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ფინასიდქვაობა 

წავიდა ის დრო, როცა საბჭოთა ხალხებს შორის ურთიერთო- 

ბა მოწესრიგებული იყო. წავიდა და თავისი წესებიც თან გაიყო- 

ლა. ახლა რამდენიც გვინდა ვილაპარაკოთ, იმ დროს ვეღარ და- 

ვიბრუნებთ. ალბათ საჭირო კი არის, რომ იმ ტრადიციებიდან შე- 

ვინარჩუნოთ ის, რაც ხალხის უკეთესი მერმისისათვის გამოსადე- 

გია. დღეისათვის, ჩემი აზრით, ერთ-ერთი ასეთი მოსაფრთხილებე- 

ლი საქმეა ეროვნულ კულტურათა შორის ფართო და თანაბარუფ- 

ლებიან ურთიერთობათა შენარჩუნება-გამყარება. ასეთი ურთიერთო- 

ბები აძლიერებენ ხალხებს შორის ნდობისა და ურთიერთგაგების 

საფუძვლებს, მოაქვთ კეთილგანწყობა და გულითაღობა. 

თანამედროვე პირობებში ხშირად ვლაპარაკობთ სახალხო დიპ- 

ლომატიასა და კულტურული სივრცის გაფართოებაზე. კი ვლაპა- 

რაკობთ, მაგრამ ვფიქრობ, საქმე ადგილიდან არ დაძრულა. ამ 

წიგნის გამოცემა კი ოსურ და ქართულ ლიტერატურათა შორის 

კეთილი დამოკიდებულების განმტკიცების საქმეში აუცილებლად 
იქნება ერთი წინგადადგმული ნაბიჯი. 

გასული საუკუნის 80-იანი წლების მეორე ნახევარში საქარ- 

თველოს მწერალთა კავშირთან არსებული მხატვრული თარგმანისა 

და ლიტერატურულ ურთიერთობათა მთავარმა სარედაქციო კოლე- 
გიამ განიზრახა ოსური მხატვრული სიტყვისათვის ერთი დიდი საქ- 

მე გაეკეთებინა – უნდა გამოეცა მსოფლიოს მხატვრული ლიტერა- 
ტურის ბიბლიოთეკა ოსურ ენაზე. იმ ბიბლიოთეკაში იქნებოდა 120 

ტომი. ამ ტომებიდან 10 უნდა ყოფილიყო ქართველ მწერალთა ნა- 

წარმოებები. აქედან სამი ტომი ყველაზე გამოჩენილ პოეტებს დაეთ- 

მობოდა: პირველი ტომი – რუსთაველის „ვეფხისტყაოსანი“, მეორე 

– დავით გურამიშვილი და XIX “საუკუნის კლასიკოსები, მესამე 

ტომი კი XX საუკუნის პოეტთა რჩეული თხზულებანი. 

პირველი ტომი უკვე მზად იყო – რუსთაველის გენიალური 

პოემის გიორგი ბესთაუთისეული ბრწყინვალე თარგმანი. მეორე და 

მესამე ტომებზე მუშაობა გულმოდგინედ მიმდინარეობდა. ჩვენი სა- 

უკეთესო პოეტები თავიანთი საყვარელი ქართველი პოეტების შე- 

მოქმედების თარგმნას შეუდგნენ – ვინ ორიგინალიდან, ვინ – 
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პწკარედიდან. კონსულტანტი იყო გ. ბესთაუთი, ორგანიზატორი კი 

მე გახლდით, მხოლოდ რედაქტირებაღა იყო საჭირო. მესამე ტო- 

მიც 1988 წლის მეორე ნახევარში მზად იქნებოდა, მაგრამ... აირია 

ქვეყანაში ყველაფერი და საერთო საქმეზე აღარავინ ზრუნავდა, 

კულტურულ-საგანმანათლებლო საქმიანობისათვის აღარავის სცხე- 

ლოდა. ჩაიფერფლა ოსური პოეზიის ანთოლოგიის ქართულ ენაზე 

გამოცემის საქმეც. წახდა ორ ხალხს შორის მეგობრული ურთი- 

ერთობანი. დაიღვარა სისხლი და ახლა იმ თბილი ურთიერთობების 

აღდგენა ძლიერ გართულდა. ამ საქმეს დიდი დრო, დიდი სიბრძნე 

და დიდი ძალისხმევა სჭირდება. 

ანგარიშგასაწევია ისიც, რომ ამ საქმის მოგვარება უპირველე- 

სად, ორივე ხალხისა და სახელმწიფოს ხელმძღვანელთა გონივ- 

რულ, სწორ მოქმედებებზეა დამოკიდებული. მაგრამ ჩვენი ზალხე- 

ბის შემოქმედი ინტელიგენციაც გულხელდაკრეფილი არ უნდა იჯ- 

დეს, როგორც შეუძლიათ, ისე უნდა ცდილობდნენ ორ ხალხს შო- 

რის ურთიერთობის მოწესრიგებაზე. ჩვენი ხალხი – ოსი და ქარ- 

თველი ხალხი ორიათას წელზე მეტი ხანი მეხობლურად ცხოვ- 

რობდა და არც ერთ მათგანს არსად არ წაესვლება. მეზობლები 

ვიქნებით ამიერიდანაც და მეზობლები მტრულად არ ცხოვრობენ. 

ადრე თუ გვიან უნდა მოვაგვაროთ ჩვენი ურთიერთობა და ამ საქ- 

მეში ლიტერატურის, ხელოვნების მუშაკებზე და მათ სიტყვაზე 

ბევრი რამაა დამოკიდებული. 

აი, ეს წიგნები – ქართული მწერლობის ანთოლოგია ოსურ 

ენაზე და ოსური მწერლობის ანთოლოგია ქართულ ენაზე – უნდა 

გახდეს ჩვენი ხალხის – ოსი და ქართველი ხალხის – ურთიერ- 

თობათა მოწესრიგებაში გონივრული, წრფელი გულით გასაკეთებე- 

ლი უაღრესად მნიშვნელოვანი საქმის კეთილი მეგზური. 

აკადემიკოსი ნაფი ჰ#ჯუსოითი



 





  

ფიქრები 

უძილობა წუხელ ღამე მძიმე საბნად მეფარა, 

ალიონი ისე დადგა, რული არ მომეკარა. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

„დაგცინიან?“ – ქვეყანამ 

შემომკვნესა ფიქრიდან; 

„მკერდზე ტახი მაწევსო“, – 

მწარედ შემომქვითინა. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

შენი ნაშიერი ვარ, 

შენთვის ნათლის მომფენი, 

შენს ძვლებს გულზე დამაწყობს 

მწარე წუთისოფელი. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

ვხედავ, როგორ გახრჩობენ, 

ორ ნაწილად გაყოფილს. 
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ერთ ადგილზეც აღარ ჩანს 

ჩემი სახლი-სამყოფი. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

ჩემო ტკბილო ქვეყანავ, 

ჩემო ტკბილო მხარეო, 

სუნთქვაც არ მსურს უშენოდ, 

მზის შუქს დაგადარეო. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

არად გვიღირს შენს შვილებს 

შენთვის თავის გაწირვა, 

ბრძოლა ჩვენთვის შვებაა, 

სისხლმაც ბევრჯერ გვაწვიმა. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

თეთრ ბალიშზე შავ ცრემლთა 

ტბორი დადგა დაისმა, 

უცბად, ჩემდა საოცრად, 

ვიღაცის ხმა გაისმა: 

„ჰე, ყარიბო, რად ჭმუნავ, 

იმედს რატომ იწურავ? – 

ის არ არის საწყალი, 

ვინაც ღმერთი ირწმუნა.“



ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

შენნი შვილნი ყოველგან 

გასახელებთ მარადის. 

რა გინდ მოხდეს, ვიკადრებთ 

საქმეს მხოლოდ საკადრისს. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

ჩემო ტკბილო სამშობლო, 

ჩემო ტკბილო მხარეო, 

სუნთქვაც არ მსურს უშენოდ, 

გულს ფარად ეფარეო. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო? 

ღმერთი ყველას მოხედავს, 

ერთხელ ჩვენც გადმოგვხედავს, 
ჩვენს ლოცვას შეიწყნარებს, 

შეგვინდობს, შეგვიწყალებს. 

ოი, ჩემო სამშობლო, 

ოი, ჩემო მთებო, 

თქვენ გარეშე, მითხარით, როგორ ვიარსებო?



ორი მეგობარი 

უმცროსი: 

– მოწყენილი ხარ, უფროსო ძმაო, 

შენს სახეს ბურავს ფერები თალხი, 

მიამბე რამე იმ ცხოვრებისა, 

როცა კაცურად ცხოვრობდა ხალხი. 

თუ დამიჯერებ, დამყაბულდები, 
და ააჟღერებ სიმებს ქნარების, 

გზა გასაკლელიც შეგვიმოკლდება, 
დარდს წაიღებენ ნიავ-ქარები. 

უფროსი: 

– ვეღარც მოვთქვამთ და ველარცა ვტირით, 

მკერდში ჩაგვადნა გული გულადებს, 
მაგრამ რაკი გსურს დატკბობა ლირით, 

დამიყუჩდი და მომაყურადე. 

მიმოვიფანტეთ, დავცალთითოვდით, 

მომავლის გემიც ზღვაში ინთქმება, 

მრავალი გმინავს, კვნესის ციმბირში, 

ზოგი სულს ღაფავს სახლში, იქნება. 

ჩვენი დარდი და ჩვენი წუხილი 

სიტყვებით ვერც კი გამოითქტმება... 

მღელვარებისგან მიშრება ყელი, 

რაკიღა თხრობა დავიწყე ახლით, 

გიამბობ, გეტყვი, თუმც არის ძნელი, 

მოხუცმა როგორ დატოვა სახლი. 

გაყრა გადიქცა უმძიმეს ჟამად, 

მიწას დაემხნენ, ქცეულს ავბედად, 
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თვალთაგან სისხლი სდიოდათ ღვარად, 

გული დაეჭრათ ნაფლეთ-ნაფლეთად. 

„ო, ჩვენო მთებო, ჩვენო ქვეყანავ,“ – 

ამოიგმინა უფროსმა ხალხმა, – 

„ცხოვრება არსად გვინდა შენს გარდა,“ – 

ატირდა ყველა, აზვირთდა ტალღად. 

„ტკბობით წარმოვთქვამთ მარად შენს სახელს, 

სამშობლოს, ქცეულს ჩვენთვის ედემად, 

ღმერთს შევავედრებთ შენს ილბალს და ბედს, 

ვიდრე ჩვენს მოდგმას სული ედგმება. 

სიცოცხლეც ჩვენი შენი იქნება, 

შენს მტვერს გავიხდით ჩვენთვის საფიცარს, 

შენთან ვიქნებით სულით, ფიქრებით, 

თუ დაგჭირდება, მკერდით დაგიცავთ.“ 

მოკლედ მოგითხრობ, თავს არ შეგაწყენ, 

დღე გაგვითენდა მწარე და კრული, 
მუხანათ-მტარვალს დარჩა ქვეყანა, 

ხოლო ჩვენ ოდენ შემოგვრჩა სული. 

მოგვდევდა მტერი, გვდევნიდა ფლიდი, 
მტარვალი მკაცრი და ულმობელი. 

უღვთოდ, ღმერთის რომ არ ჰქონდათ რიდი, 

გვყრიდნენ გემებში დაუნდობელნი. 

გადავსებული დაიძრა გემი, 

დასადგომიც კი არ იყო არსად, 

ზოგი უწყალოდ გასრისეს ფეხით, 

ზოგი ცვიოდა წყალში ანაზდად. 
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შვილს ვერ აგნებდა საბრალო დედა, 

ზღვის წყალს ერთვოდა ცრემლი ღვარებად, 
ზოგი, გართხმული იმ ცოდვილ გემბანს, 

თავის ნატანჯ სულს ღმერთს აბარებდა. 

ერთ დღესაც ნაპირს მიადგა გემი, 

ვიღაცამ ყველა ნავში ჩაგვყარა, 

მერე კი ცხელ-ცხელ ქვიშაზე გვემით, 
დაგვყარეს ასე, ღვთის ანაბარა. 

ვერც ენა იტყვის, ვერც ვერვინ დაწერს, 
რა ტანჯვაში და ცეცხლში ჩაგვყარეს 

და მივაბარეთ ასობით ასე 

შიშველ-ტიტველი ქვიშის სამარეს. 

შიმშილს სიშიშვლეც ემატებოდა, 

ვინ იწუხებდა თავს ჩვენი რჩენით. 

გინ გვაღირსებდა პურს გაჭირვებულთ, 

ბალახი იყო საჭმელი ჩვენი. 

დღისით მზე გვწვავდა, მზის სიცხოველე, 

ღამით სიცივის ვხდებოდით მსხვერპლნი, 

რიჟრაჟზე უკვე გზას მივიკვლევდით, 
მშიერ-მწყურვალნი და ფეხშიშველნი. 

ღნაოდნენ ჩვილნი და დაოსებულთ, 

თურქებსა ვჩრიდით შიშით შეძრულნი, 

ზოგი ნაშიერს ქუჩას ანდობდა, 

ზოგსაც შიმშილით სძვრებოდა სული. 

ო, ჩემო ძმაო, ჩემო უმცროსო, 

მე განმიახლდა ტკივილი ისევ, 
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როგორც ჭრილობას ჩემი სულისას 

შენი ფრჩხილებით შეეხე, მყისვე. 

რა დაასრულა სიტყვა მოხუცმა, 

ჩაჰკიდა თავი, შებურა ნისლმა, 

ცრემლის მაგიერ თვალთაგან უცბად 

წვიმის ღვარებად იფეთქა სისხლმა. 

აგაღმყოფი ლდა 
ავაღმჭქოფის მნახველი 

ავადშყოფის მნახველი: 

როგორ ძალიან გამხდარხარ, ოსმან, 

რა არის შენი ტანჯვის მიზეზი? 

გიყურებ, ვწუხვარ, ასე რომ გხედავ, 

მეცოდები და გული მიკვნესის. 

არ შეგრჩენია ფერი და ხორცი, 

გიახლოვდება ჟამი სასრულის, 

ძალ-ღონე თითქმის გამოგელია, 

ლანდიღა დარჩი ოდენ წარსულის. 

ხომ არ შეკრთი ან ხომ არ შეშინდი, 

ვწუხვარ, რომ შენთვის მწუხრი დამდგარა, 

ცხოვრობდი კარგი, უბადლო კაცი, 

ყველა გიცნობდა დიდი, პატარა. 

ყველა გიცნობდა, ვველგან გიცნობდნენ, 
ცასავით ქუხდა შენი სახელი, 

შენს ძლიერებას და სიმამაცეს, 

აქებდა ყველა შენი მნახველი. 
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წამოდექ ცოტა, გამხნევდე იქნებ, 
გატყობ მომავლის ნისლში დაცურავ, 

შიში, სიმხდალე შენ არ შეგშვენის, 

სიკვდილსაც უნდა დახვდე კაცურად! 

ავადმყოფი: 
ჩემო შვილო და ჩემო გაზრდილო, 

მომიახლოვდი, მოდი აქ დაჯექ, 

ღრმა არის ჩემი ტანჯვის სათავე, 

ჯერ მომისმინე, მერე განმსაჯე. 

ნეტავი ერთხელ, ჰო, ერთხელ მაინც 

გაგეგო, დღემდე რისთვის ვგოდებდი, 
შეგეძლოს ჩემთვის გულში ჩახედვა, 

მაშინ ნამდვილად შემიცოდებდი. 

რა დაემართა ჩემს სახლ-კარს, ეზოს, 

სად, სად არიან ჩემი შვილები? 

ჩემი თვალით რომ შეხედო ამას, 

შენ ჩემზე მწარედ დაიტირებდი. 

რა საჭიროა ფუჭი სიტყვები, 

ჯობს, მომისმინო, დამიგდო ყური, 

ჯობს, გითხრა, რაიც სულს მაწევს ლოდად, 

ჯობს, რომ გაგიხსნა კარები გულის. 

შენ მართალი ხარ, ჩემი სახელი, 

ცის ქუხილივით ისმოდა ყველგან, 

ჩემი ძალა კი ქვეყნიერებას 

აზანზარებდა, ვითარცა დელგმა. 

ჩამაგონებდა დღემუდამ ღმერთი: 

სიკეთე, მხოლოდ სიკეთე თესე, 
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ეს ხმა მესმოდა და მეც მუდამჟამ 

ვიცავდი ადათს, ვიცავდი წესებს. 

მაგრამ ვერ ვხედავ ჩემს შთამომავალს, 

ღირსეულს, კაცურს, სიკეთის მთესველს, 

გულ-გვამი მეწვის, დარდით აღარ ვარ, 

მწარე ფიქრებმა ასე დამგესლეს. 

დროს ატარებენ ჰარამხანებში, 

იქ ათენებენ, იქ აღამებენ, 

სიცოცხლის წუთებს უქმად ყოფნაში, 

სიცილ-თამაშში ახურდავებენ. 

მთელი ქონება, ავლა-დიდება, 
გაუნიავდათ, წაიღო ქარმა, 

შენ რა გგონია, ნაღვლობენ რამეს, 

შენ რა გგონია, შეიპყრო დარდმა? 

დამღუპველ გზაზე დამდგარა ყველა, 
მომავლის ფიქრით თავს არ იკლავენ, 

ოჯახში ნათქვამს და ნათათბირალს, 

გარეთ სჯიან და გარეთ კილავენ. 

და სახედარიც რომ ნახონ სადმე, 

თუკი ჰკიდია ოქროს ზოდები, 

უცვლიან სახელს, უცვლიან სახეს 

ურცხვად ამკობენ ქება-დიდებით. 

აწ სხვა ჭირს გეტყვი, მათ თვალთმაქცობა, 

სჩვევიათ, ხშირად ტყუიან ურცხვად, 

ჰო, დამიჯერე, ხომ გჯერა ჩემი, 

მართლაც ასეა, ვწუხვარ კი თუმცა. 
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ვითომცდა სახლი ექცევათ თავზე, 

მოგაჩვენებენ თავებს მწუხარედ, 

მუხლებზე ხელებს იტყაპუნებენ, 
აღვარღვარებენ ცრემლებს მდუღარეს. 

ნუ ერწმუნები, ნუ დაუჯერებ, 
ცრუ ტყუილებს ხომ არ ითაკილებს, 

კარგი საქმისთვის ლშმერთს არ უქნიათ 

სამუცლაოდ კი ილესენ კბილებს. 

შეგხვდება ტკბილი ღიმილ-სიცილით, 

ვით მეგობარი, კარგი მოყვარე, 

იფიქრებ შენთვის: „დღემდე ასეთი 

არა მყოლია მართლა მოგვარე.“ 

შიგნით – გულშავი, ხელში გიდნება, 

ჩუმად ძაღლივით კი იკბინება. 

რა გავაგრძელო, რა შორს მივდივარ, 

ბედი უკუღმა დაუტრიალდათ. 

ჭერი უეცრად თავზე დაექცათ 
და ნაშიერიც სხვაგან გაექცათ. 

თვითონ თევზებსაც და ლიფსიტებსაც, 

ასე მოსდგამთ და ასე სჩვევიათ, 

ისევე, როგორც ჩემი ვაჟები, 

ერთურთის ხორცით იკვებებიან. 

დამალპა ხორცი, დამადნა ძვლები 

და სუნი ამდის ახლა ცხედრისა. 

ხვალე გავხდები არჩივი ალბათ 

ყვავ-ყორნისა თუ ტურა-მგელისა. 
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ციდან არწივნი, ქორნი შავ-შავნი 

დამყაშყაშებენ, არც კი ფრთხებიან. 

ლამის ცოცხალი დამძიძგნონ, დამხრან, 

მითვალთვალებენ, მელოდებიან. 

ხომ მიხვდი ახლა, ჩემო გაზრდილო, 

რა ტკივილი და ცეცხლი მდებია. 

ვხედავ, უპე გაქვს სავსე ცრემლებით 
და ხელსახოციც დაგსველებია. 

აკვნის სიმლერა 

დაიძინე მშვიდად, წყნარად, 

სანამ გულში არ გაქვს დარდი, 

ლუკმას გაჭმევ მხოლოდ ალალს, 

ჩემი მკერდის სისხლით გაგზრდი. 

მიუსაფარს, ცხრა მთას იქით, 

არც კი გესმის, სად ვართ ახლა. 

სიკეთის წილ, ბალღამს ვიმკით, 

ზეცა გვივის ბინად, სახლად. 

იქ დარჩენილ ჩვენს ძმას და დას, 

მეფე მიწას ალოკინებს, 

ჩვენს ქვეყანას, ჩვენს რჯულს, ადათს 

ალბათ ძალით ათმობინებს. 

ქვეყნისათვის, რწმენისათვის, 

უნდა ძლიერ ბევრს ითმენდე. 

უნდა დადო მათთვის თავი, 
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სიკვდილს ჯილდოდ მიითვლიდე. 

თურქის გულზე არ გაცვალო 
შენი გული მთიელისა, 

გწამდეს, ძარღვში გიჩქეფს სისხლი 

ნაღდი კავკასიელისა! 

ჩემს მეგობარს 

ჩემო კარგო, ძვირფასო, 

ძმად გიგულვე, ძმობილად, 
გულმა ყოფნა უშენოდ 
ვერც კი გაიცნობილა. 

ლუკმას ძმურად ვიყოფდით, 

არც-რა დამნანებია, 

შენზე ძლიერ, მერწმუნე, 

თავიც არ მყვარებია. 

ჩვენი გზები გაიყო, 

შენ მაღლა ხარ ასული. 

აღარც ძმობა გახსოვს და 

გეშინია წარსულის. 

გაქრა ძმობის დუღაბი, 

სიყვარულიც გამქრალა, 

დარდისგან გამოვცალე 
წუთისოფლის სამსალა. 

მე კვლავ ისე მიყვარხარ, 

მაგიერს კი არ ვითხოვ. 
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გული ჩემი შენთან არს, 

სული ჩემი კვლავ გიხმობს. 

მივხვდი, რატომ გამირბი, 

მივხვდი, რატომ მცილდები; 

მე ბედისგან ვიჩაგვრი, 

შენ ბედისგან ბრწყინდები! 

შენ მაღლა ხარ, დაბლა მყოფთ 

თავს გვიყადრი აღარა, 

შენ ზემოთ ხარ და ჩვენი 

გზები ამან გაყარა. 

ფიქრობ, „რაში მჭირდება, 

საით ის და საით მე, 

მუჰაჯირმა, დევნილმა, 

ვათ, თუ მთხოვოს რაიმე.“ 

მე სულ სხვა მაქვს სურვილი, – 

არ ვარ შენი მეწილე; 

რაც მებადა, სულიც კი 

ჩემს ქვეყანას შევწირე. 

ვალ, რომ ცუდად გიცვნივარ, 

ვერ მიწოდებ უბადრუკს, 
ჩემი ცელი და ცული 
მაშოვნინებს ლუკმაპურს. 
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ვიღაცას 

შინაგანი მშვენება 

გაიხადე ხატებად, 

სილამაზე ბუჩქნარზეც 

იკინძება ვარდებად. 

მაგრამ მალე ფერს იცვლის, 

ჭკნება, ხმება, ხუნდება. 

ქარი მიფანტ#-მოფანტავს 

ყვითელ-ყვითელ გუნდებად. 

ზეც გვიყვარს და ხვიარაც, 

როს შეჰხარის ცის ტატნობს, 

ყვავილის შტოც, კრიალა, 

ხატავს არე-მიდამოს. 

მთავარია, რომ სულით 

სჯობდე იმ სხვა ლამაზებს, 

შენს გონებას, შენს ჭკუას, 

შენს ადათ-წესს ვაფასებ. 

თუმც არ გიცნობ და მაინც 

სულით ლამაზს გამსგავსებ. 

რა სიძნელე არ შეგხვდა, 

რა ტანჯვის ხარ მნახველი, 

გშვენის სუფთა სინდისი 

და უმწიკვლო სახელი. 
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სიწჭნარე 

გიჯექ ოთახში მარტო, 

ჭექა აკრთობდა ზეცას. 

გულს რად მისერავ, დარდო, 

თავს რად მიმძიმებ ნეტავ? 

ქვეყანა იწყებს დგანდგარს 
ქარ-წვიმითა და ავდრით, 

ვისმენ ზათქსა და ზანზარს, 

ძალი წამერთვა დარდით! 

გულს, გამოხრულს და გამდნარს, 

სულს, გადავსებულს დარდით, 
სინათლეც არსით აჩნდა, 

დახშულს სიბნელის ფარდით. 

ოი, სოფელო, ვხედავ, 
არ გვაკლებ ავდარს, სიცხეს, 

ხან უკუნს მიგვაწყვეტავ, 
ხან მზეზე მიგვაფიცხებ. 

ზოგჯერ გვიღიმი, გვართობ, 

ტკბილად გვიმღერი ნანას, 

ხან კი ღალატით გვასობ 

მკერდში 

ალესილ დანას. 

ვერ შემაშინებ, გვემულს, 
მეც მაქვს იმედის ფარი, – 

დიდი ხანია ჩემს სულს 

ღმერთმა გაუხსნა კარი! 
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ო, ღმერთო ჩემო! 

ო, ღმერთო ჩემო, ძალთა მპყრობელო, 

დაუსაბამო, ფლობ ქვეს და ზესა, 

ყველა არსების სულთა მფლობელო, 

ენა დუმდება წინაშე შენსა. 

სამყარო იწვა ბნელ უკუნეთში, 

მხოლოდ შენ ქმნიდი, შენ ანათებდი, 

ვინ გაგიბედავს დაგიდგეს გვერდში, 
მეშვიდე ცაზე იწვოდი ერთი. 

წყალობით დიდით, ნათელი ძალით 

შეჰქმენ სამყარო, თითქმის არაფრით; 

ზოგს სილამაზე უბოძე მაღლით, 

ზოგს კი ჩაჰბერე სული მარადი. 

ბედნიერება, შენგან წვეული, 

მხოლოდ წამისად გვიხარებს დღესა, 

ერთ დღეს სიკვდილი მოვა, წყეული, 
ყველას წარგვავლენს წინაშე შენსა. 

2 C-25+<CC5/CX.5 
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ანდერძი 

ო, მომიტევეთ, ჩემი სიმღერა 

ტირილს თუ მოჰგავს ახლა, 

ზოგმა წუხილით სავსემ იმღერა, 

ზოგმა იმღერა ლაღად. 

მე კი როდისმე ხალხს და ქვეყანას 

თუ გადავუხდი ჩემს ვალს, 

შევძლებ ამ მწარე გოდებისა და 

ქვითინის მღერით შეცვლას. 

ნანინა 

დედის ხელები გარწევენ, 
მთვარე ლიცლიცებს აკვანთან, 

გაიზარდე და იხარე, 

ნანა, ნანინა, ნანა და... 

გიმღერებ ლამაზ სიმღერას, 

დედის იმედო ხვალისა, 

შეგეწირები თეთრ ბატკნად, 

გიმღერებ ნანა, ნანისა. 
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ცხოვრება თვით ჯოჯოხეთად 

შავ ტყეში, შრომით დამაშვრალს, 

დაატყდა შენსა მამასა. 

იძინე, გეტყვი ნანასა. 

გაიზრდები და ეს ტანჯვა 

შენც გზად გაგყვება თანაო, 

დიდხანს იცოცხლე, იხარე, 

ნანა, ნანინა, ნანაო. 

ფეხზე ჩაიცვამ ქალამანს, 

თოვლქვეშ მოძებნი ბალახსო, 

მშიერ-მწყურვალსაც გიმღერებ 

ნანინა, ნანა, ნანასო. 

შეშას მომიტან წვალებით, 

ფიქრებს გაგიმხელ თანაო: 

გიყვარდეს გული დედისა, 
ნანა, ნანინა, ნანაო. 

გიყვარდეს ჩვენი სამშობლო, 

ეს მიწა, ეს ქვეყანაო, 

არ დაიღალო, არ შედრკე, 

ნანა, ნანინა, ნანაო. 

მოთქმა 

ცრემლფრქვევით ტიროდე, სამშობლოს მთა-ველო, 

სჯობდა, რომ მენახე ქცეული ფერფლად! 

ზვავმა დაგიტანოთ ერის მოთავენო,- 

ხალხს რომ არ შესწირავთ სიცოცხლეს მსხვერპლად!... 
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ერთს თქვენგანს შეესმას სამშობლოს ჩივილი, 

გულს სევდა ხალხისა ერთს მაინც ჩასწვდეს; 

წამიერ ათრთოლდეს სახალხო ტკივილით 

და ცრემლის წვეთები თვალთაგან დასცდეს!.. 

მასხარად იგდებენ წმინდა სალოცავებს, 

ხელ-ფეხზე გვადებენ ჟანგიან ბორკილს; 

წაგვართვეს მთები და უწყალოდ გვხოცავენ, 
დიდსა თუ პატარას სულს გვხდიან როზგით. 

მომხდურმა დაგვქსაქსა, მოვწყდით ჩვენს ქვეყანას; 

ასელა დაფანტავს ნადირი ნახირს, 

ჰე, მწყემსო კეთილო, ერთმანეთს შეგვყარე! 

სადა ხარ! სადა ხარ! – უსმინე ძახილს... 

დიდების ძებნაში ვკვდებით უსახელოდ, 

ზეცა გვებინდება არყოფნის თალხით 

ჰეჰეი, გვიშველეთ! ისმინეთ ძახილი!... 

კლდეებს აზანზარებს მუდარა ხალხის... 

ირემი დღა ზჯლარაბი 

უღრანში, მკერდიდან სისხლჩამომდინარი, 

მწევრისგან დევნილი ირემი გარბის... 

გზას გადაუღობავს კამკამა მდინარე, 

ეცემა... მოესმის სიტყვები ზღარბის: 

– ვაი, ჩვენ! დაჭრილხარ.. წყეულმა სიათამ 

ძარღვში გაგიყინა მდუღარე სისხლი, 

ჩვენს კეთილშობილ გვარს ასე მტრობს ნიადაგ, 

კვნესოდეს ცოდვილი პატრონი მისი!.. 
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ქორბუდამ შეავლო უღონო თვალები: 

– კეთილშობილებას გვიქებდნენ ძველად, 
თუ გამოგვრევია დღეს შენისთანებიც, 

მართლა დასახოცი ვყოფილვართ ყველა! 

ჰეი, ვასთირჯი, მოგვხელე! 

მამამ პატარა დამტოვა, 

არ მახსოვს დედის ალერსი... 

ჰა, უპატრონოს დამთოვა, 

მარტო ვარ უცხო მხარეში. 

დავტოვე ჩვენი ხეობა, 

ის ჩვენი მწვანე ტყეები, 

გზებს მივახარჯე მხნეობა 

და გაზაფხულის დღეები. 

ბოლოს ვთქვი: სამშობლო არის 

წამალი ყველა ტკივილთა – 
წავალ და მშობელ ოსეთში 

დაღლილ ძვლებს მაინც მივიტან! 

გული გახეთქვას ლამობდა, 

ცრემლი მდიოდა მღელვარე, – 

როცა ვეღირსე და თვალი 

მოვკარი მშობელ მწვერვალებს... 

დავბრუნდი, აღარ დავდივარ 

უცხოთა გზებზე ყარიბად, 

მაგრამ ვახ, ხალხო მშობელო, 

ღარიბს დამიხვდი ღარიბად! 
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დამიხვდა უგზო ქედები 
და იგივ მიწა მცირედი, 

რა ვქნათ, რა ვხნათ და რა ვთესოთ, 

საით ვეძებოთ იმედი! 

სამშობლოს კაცი ცოტაა, 

ცოტაა კაცი კაცური, 

არ ჩანს ცისკარი მომავლის, 

ბნელში დანთქმულა წარსულიც. 

და მაინც სადღაც მივდივართ, 

ბრმად მივსდევთ ბედის ფრიალოს... 

ჰეი, ვასთირჯი, მოგვხედე, 

უგზოდ როდემდე ვიაროთ! 

მე მიყვარს იგი... ჩემს ლამაზ გრძნობებს 

ალბათ ვერ აღწერს სიმი მკვნესარიც, 

ბედნიერებას ცრუსა და მდორეს 

როდი ვთავაზობ სატრფოს თქვენსავით. 

როგორც სრულყოფა ზენაარ ძალთა, 

დიდი სიკეთის, დიდი განცდების, 

მე მიყვარს იგი, მე მიყვარს მართლაც 

მთელის გულით და მთელის არსებით. 

მიყვარს ვით ტახტი ნათელი აზრის, 

როგორც სინათლე, როგორც ოცნება, 

როგორც ტაძარი მტრედივით ნაზი, 

როგორც რწმენა და პატიოსნება. 
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მე მიყვარს იგი, ამრიგად, ასე 

და სანაცვალოს არც ვთხოვ არავის, 

მე როგორც მონა ვლოცულობ მასზე, 

ის არის ჩემი ტკბილი ზღაპარი. 

ვარ ბედნიერი და მუდამ მზად ვარ 

ამ სიყვარულის წმინდა კანდელით, 

შევიდე გულცივ ბრბოში და ლაღად 
ვთქვა ჩემი სულის დიდი სათქმელი. 

მაგრამ ხანდახან თუ ოდნავ ვდარდობ, 

თუ არ აშრება ცრემლი ამ თვალებს, 

ამის მიზეზი მე ვიცი მარტო, 

მე ვიცი მხოლოდ და ეს მაწვალებს. 

მე ვშიშობ, რადგან ცხოვრება ავი, 

როგორც ჩვენ, ლაფში ჩაითრევს მასაც, 

იგი ხომ წყნარი ფერია არის 

და მიმნდობია წმინდანის მსგავსად. 

მე ვშიშობ და ჩემს გულისთქმას ვამხელ, 

თუმც ახლა იგი ბავშვია, ბავშვი, 

როცა ცხოვრება დაუგებს მახეს, 

ვაი, თუ უცებ შემძულდეს მაშინ... 
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თუ ჩვენი ხშირი შეხვედრა, ტურფავ, 

შენ მიგაჩნია გართობად მხოლოდ, 

მაშინ, ო, მაშინ, დამტოვო უნდა, 

თორემ წუხილი მომიღებს ბოლოს. 

არ მინდა ვიყო ტანჯული, მძრწოლი, 

თუმც არც ის ვიცი, რა არის ლხენა, 

მე გადამღალა ცხოვრებამ ბრძოლით, 

ახლა სიმშვიდეს ნუ მირღვევ შენა. 

და რადგან სევდა მიპყრობს და მახრჩობს, 

მაგ ცრუ ალერსით მეხვევი ოდეს, 

მე გთხოვ, დამინდო, ლამაზო ბავშვო, 

ნუღარ აღვიძებ მთვლემარე გრძნობებს. 

ამაოდ შევხვდით ერთმანეთს, კარგო, 

არ შეგვძლებია ერთი გზით დევნა, 

ბედი ჩემი და ნაღველი ჩემი 

მჯერა, არასდროს იქცევა შენად. 

გაზაფხულს სულ სხვა ჰანგები ჰქმნიან, 

შემოდგომას კი სულ სხვა სიჭრელით 

ერთს უფენია ვარდი და ია, 

ერთს ცხოვრება აქვს სავსე იჭვებით. 

გაზაფხულია სიმღერა, ბრძოლა, 

მაღალი ცა და სინათლე ჭარბი, 
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შემოდგომაა ტირილი, ძრწოლა, 

შემოდგომაა ლოდინი, დარდი. 

როგორც ამ ორ დროს ვერ ნახავ ერთად, 

ჩვენც ვერ გვნახავენ ვერასდროს სხვები, 

შემთხვევით შევხვდით და აი, ხედავ, 

კვლავ სცილდებიან ერთმანეთს გზები. 

ზდჯამთარი 

ქარბუქიანი ზამთარი – ჩვენი დარდი და გოდება. 

სიკვდილზე უფრო საზარი დღე-ღამის უთანხმოება. 

ჩვენი პატარა სახლები, განწირულები მარადის, 

წამი და.. როგორც სიკვდილი, ზვავი სოფელზე გადადის. 

ხალხი საწყალი, წრიალა, სულ მუდამ დარდის მომცველი. 

მშიერი, მაგრამ ნიადაგ მამა-უფალზე მლოცველი. 

მქრცხალი 

უწყინარო მერცხალო, 

სულ არა გაქვს შიში, 

შენი ტკბილი სიმღერით 

კვლავაც ვიმკით შიმშილს. 

იჭიკჭიკე მარადჟამს, 

იგალობე მუდამ, 

ბატონი რომ არა გყავს – 

გვიხაროდეს უნდა! 
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ფიქრები 

არ ვეცემი სულით, 

მაინც ფეხზე ვდგები. 

თუ მოვკვდები, ცრემლებს 
დამაფრქვევენ დები. 

ძლივს ვაჩნივარ მიწას, 

ჩუმი, როგორც ჩრდილი, 

ვერ ვარ მამაჩემის 

ღირსეული შვილი. 

მეზობლების ლანძღვა, 

მეგობრების წყენა... 

ხალხში ვზივარ მუნჯად, 

ვერ ვაბრუნებ ენას. 

ყურს არ მიგდებს ბალღიც, 

არვინ მიდგას გვერდით, 

ბრძოლის ველზე ვუხმობ, 

არ მომყვება ერთიც. 

ვერ. ვემსხვერპლე მამულს, 
თუმც არ ვიკრეფ გულხელს... 

დავატარებ ასე 

მიწის მძიმე უღელს. 
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გაზაფხული 

ატირდა თოვლი, ყინული ტყდება, 

ჰა, ლილო-ჭრილოც გამოჩნდა ჭრელი, 

ჩრდილოეთიდან მეწყერი წყდება, 
უკვე ამწვანდა სამხრეთით ველი. 

ტყე იფთოლება შეუმჩნეველად, 
დათბა, იღვიძებს ხის ქვეშ ბალახი, 

გუთნეულები გავიდნენ ველად, 
ორღობეებში დადგა ტალახი. 

ყმაწვილს დაუდგა წამი ნანატრი: 

ჭრელი პეპელის დაჭერა ართობს, 

ამ გაზაფხულის თუკი გაქვს ხათრი, 

გაუშვი, მანაც გაინავარდოს! 

თოხიდარა 

როცა ზამთრის ქარაშოტი 

დაუბერავს თავნება, 

სად მიფრინავს თოხიტარა, 

საით მიეჩქარება? 

დაი სად ჰყავს თოხიტარას, 

დედა საით მიელის? 

ნეტავ, ცაში დავფრინავდე 
ლაღად, ვით ეს ფრინველი! 
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ახალი წლის ღამე 

ნეტავ, როდის გაიღება 

თქვენი სახლის კარები, 

რომ გიმღეროთ: „ხაძარონთა,! 

მე თქვენ გენაცვალებით!“ 

შენ გამოხვალ. რომ ღიმილი 

უხვად გამოიმეტო, 

მხოლოდ ერთხელ შემოგხედავ, 

გულის მზევ და იმედო! 

გაიღიმებ, გაიხარებ, 

მარტოდმარტო ვიქნებით, 

„ვინ ხარ?“ – მკითხავ და ღიმილით 

ჩემსკენ გადმოიხრები, – 

მაშინ ხელში აგიტაცებ, 

თვალებს შემოგაშუქებ 

და შეგძახებ: „მე ისა ვარ, 

ვინც სიცოცხლეს გაჩუქებს 
(33 

მე თქვენ გაგიგეთ.. საყვედური გაუბედავი, 
ხანდახან ცივი დუმილი და სულთადგმის ჟამი... 

მოჩვენებითი განრისხება გულის ნეტარის, 

ან შემოხედვა – განბანილი ცრემლების ნამით... 

რატომ დამალოს ამ ცრემლების მიზეზი დიდი 

დაღონებულმა გულმა ჩემმა დუმილის მიღმა? 

  

' ხაძარონთა – მასპინძლებო.. 
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თვით ჯოჯოხეთზე უფრო მწარედ თქვენ გიყვართ იგი, 

თვით სამოთხეზე უფრო ტკბილად თქვენ იგი გიყვართ; 

მაგრამ ჯერ კიდევ გეშინიათ – გულისხმას მგოსნის 

შეუხმატკბილოთ, შეუთანხმოთ გულისხმა თქვენი, 

თქვენ გეშინიათ დაუნდობელ უვიცთა ბრბოსი, 

თქვენ გეშინიათ მითქმა-მოთქმის და მწარე ენის... 

რად შევაწუხო სინიდისი, რა ვუთხრა იმედს? 

ჩემი ცხოვრება – მოკლებული ყოველგვარ ლხენას, 

ჩემი წამების იდუმალი ამბავი მძიმე, 

როგორც გოგონას, გახარებთ და გაშინებთ თქვენა. 

გსურთ შემოხვიდეთ ჩემი სულის ვიწრო ბინაში, 

რომ მოუსმინოთ ამ დაღლილი გულის საუბარს... 

თქვენ უძლური ხართ უმძიმესი ტანჯვის წინაშე, 

მგოსნის სიხარულს მიაჩნიხართ არარაობად. 

ვიცი 

მიმაბარებთ მიწას, 

დამიტირებთ ხათრით... 

„შეუნდოსო“ იტყვით 

ჩემი მისამართით. 

ალბათ, რამეს დაკლავთ, 

ზურგს შეაქცევთ მარხვას, 

გაძღებით და ჯამში 

ჩემს ლანდს დაინახავთ. 

ერთ დღეს ცრემლით ივლით, 

მერე ვიცი, სწრაფად 
გადაუვლის თრიმლი 

მიტოვებულ. საფლავს. 
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გადამწყვეტ წუთს 

უნებლიედ ვიცრუე, მინდა შენ ეს უწყოდე, 
წამიერი ხუმრობა შენ სიმართლე გეგონა, 

გატაცებას უგონოს სიყვარული ვუწოდე, 
რაკი ვნებით მთრთოლვარე გრძნობა თრობამ შეჰკონა. 

მომაშორეს ნათესავთ და მეგობრებს გულისას, 

გადმომხვეწეს წამებით ამ შორეულ მხარეში, 

გავურბივარ სურვილებს, იმედს დაჩაგრულისას 

და სამშობლოს ნატვრით ვარ მარად სიმწუხარეში. 

დღესა სცვლიდა დღე ბნელი, როგორც ავი სენი და 

შემოდგომის ღამეში მაჯლაჯუნა საზარი, 

თითქოს გაჰქრა ყოველი, არვინ არა მშველიდა; 

არც ნუგეშით, არც ცრემლით, არც ღიმილის ლამპარით. 

რისთვის? რომ არ გელოდი, რატომ გადამეყარე? 

მოსვენება წამართვი, სულში ჩამწვდი თვალითა, 

შენმა ტრფობამ ნათელმა და ალერსმა მგზნებარემ, 

ამიჩქროლა გული მე, მწვანე ვნების ალითა... 

შეგიყვარე შენ ერთი, აგირჩიე ყველაში, 

თანაგრძნობით დამიპყრო შენმა მშვენირებამ... 

მაგრამ შენ ჩემს გრძნობაში, როგორც ბორკილთ ჟღერაში, 

მოსვენებას ვერ ჰპოვებ და ვერც ბედნიერებას... 

არ ვარ ღირსი, სიყვარულს ახლა ვეღარ ავყვები, 

მე სამშობლო მეძახის მხედრულ სულისკვეთებით, 

სანამ მის მტრებს ულმობლად არ შევმუსრავ სავსებით, 

მანამდის ჩვენ ერთმანეთს ვერსად ვეღარ შევხვდებით. 
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პაცივით 

დილით ადრე თუ ადგები, 
მართლაც კაცი გქვია მაშინ. 

ყოველ დილით თავის ნებით 

ხელ-პირს იბანს კარგი ბავშვი. 

შენც ამ საქმეს რომ მორჩები, 

სჯობს ზეციერს შეევედრო: 

– შეისმინე სიტყვა ჩემი, 

გამინათე სახლის ერდო! 

თუ ხორბლის პურს მოგცემს ღმერთი, 

ხომ კარგია, თუ არა და 

ქერის ხმიადს მიაძეხი 

და სკოლისკენ გასწი მარდად! 

და თუ იქაც, ბიჭი გამრჯე 

გულს დაუდებ შრომას, სწავლას, 

გჯეროდეს, რომ გაიმარჯვებ, 

შენი საქმე სულ წინ წავა. 

მუდამ გწამდეს მასწავლებლის 

სიტყვა, რაგინდ იყოს მკაცრიც. 

დღეს კაცივით თუ იქნები, 

ხვალ გახდები მართლაც კაცი! 

ვის – რა!. 

ყველაფერს თავის წესი აქვს, 
ყველაფერს – თავისი რიგი: 

მომკა ხამს, – თუ რამე თესია! 

მხცოვანს ყმაწვილისგან – რიდი! 

ქურქი – თუ ვინმეს სცივა! 

საქონელს – ჩალა და თივა! 

ყანას – ბარაქა და ხვავი! 
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ცვარი და მზის სხივი – ყვავილს! 

უნებლიე შეცდომებს – პატიება! 

მიცვალებულებს – დატირება! 
კარგ ყმას – უბადლო სიხარული! 

კარგ გულს – უზადო სიყვარული! 

სიკეთეს – შემჩნევა დ დანახვა! 

ჩხუბის ამტეხს – ცხვირ-პირის დანაყვა! 

მას შემდეგ, რაც გაჩნდა შეგნება – 

ყველაფერს, რაც ხდება ირგვლივ, – 
ჰქონია და მუდამ ექნება 

თავისი წესი და რიგი. 

ფემოდგომა 

ზაფრანის ფერი დაიდო 

ღვიამაც, მატიტელამაც, 

ღრუბლებში გამოიხედა 

სხივმა მწირმა და ელამმა: 

არც მკიან, 

აღარც თიბავენ. 

ცხვარს კრეჭენ, 
ხორბალს არჩევენ, 

საცაა მოვა ზამთარი, 

მდინარეს მოასარკევებს. 

კალთაავსილი მთა-ბარი 

პირუტყვით, ჭირნახულითა, 

მშრომელს უბრუნებს ნაოფლარს, 

ღვთის წყალობით და გულითა. 

საოცარია ეს მხარე – 

მთანი, ბალახნი რძიანა, 

მე ვიცი, რასაც შევხარი, 

თვალი რამ ამიწყლიანა. 
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ჯიხვი 

ჯიხვი ამაყად კლდეზე დამდგარა, 

ცაზე ხატია მალალრქიანი. 

ბეწვზე ყინული ელავს ანკარა 

და მეწამული სხივის ციალი. 

ელავს მწვერვალი, ჰქრიან სიონი, 

ქედს გაეფინა ღრუბლის ნაჭერი. 

ნისლში იღრჩობა კავკასიონი, 

დგანან კლდეები და რბის ჩანჩქერი. 

და ნორჩი ჯიხვი დგას მწვერვალებთან, 

იტაცებს ბინდის ორომტრიალი; 

უმზერს ამ შორეთს და იმსჭვალება 

პირველი სევდით, პირველ ტრფიალით. 

ობლების დღეღა 

ყორანს ფრთები აეშალა: 

სადღაც, ალბათ, გდია ლეში, 

დაქრის მხოლოდ ქარიშხალი 

შავ კლდეების სიბნელეში. 

სიდუხჭირით დაქანცული 

გაუნაბავს სული აულს, 

ძლივსღა ებრძვის ცეცხლის შუქი 

შავი ღამის დანაშაულს. 

სოფლის ძილში ჩუმად ისმის 

გატანჯული გულის ძგერა, 
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და უკუნეთ ბნელს ანათებს 

მხოლოდ ერთადერთი კერა. 

ო, ნუ გიკვირს, ღარიბ ქოხში 

მუდამ ასე ფხიზლობს დარდი, 

ობოლ კერას დასტრიალებს 

შავკაბიან ქალის ლანდი. 

ცეცხლზე ქვაბი დგას და მზერით 
დაჰკარგვიათ ბავშვებს ძილი, 

ალსაც არ სურს გაანათოს 

ტანი, ჩვრებით შემოსილი. 

სიცივითა და შიმშილით 

ასე მგელიც კი არ ჩივის, 

როგორც გული უპატრონოდ 

მიგდებული მგლის არჩივის! 

– ნუ, ნუ ტირით, გენაცვალეთ, – 

აიმედებს შვილებს დედა: – 

ქვაბში ცერცვი იხარშება, 

ღმერთმა არც ჩვენ გაგვიმეტა!.. 

თოვლით სველი ფიჩხის კვამლი 

თითქოს ერთვის სიმწუხარეს, – 

და წვეთ-წვეთად დედაკაცი 
მდუღარეში ცრემლს ღვრის მწარეს... 

ვერა, კვნესა ვერ ჩაახშო 

და აღმოხდა: – არ გრძნობთ განა. 

თქვენი მამა, პატარებო, 

თოვლის ზვავმა დაიტანა! 
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გიღალატათ, გიღალატათ, 

ხუთივენი დარჩით ობლად, 

ვაი ჩემს გულს, ჩემი გულიც 
მან მოთხარა დაუნდობლად! 

გვითხრას, რისთვის მიგვატოვა, 

რად გაექცა მძიმე უღელს, 
ქარიშხალით ჩამქრალ თვალებს 

კვლავ უფსკრულში ვინ გაუხელს! 

ვინლა იცის, დედამიწის 

გულში იქნებ უფრო თბილა, 

დაე, ჩვენც თან ჩაგვიტანოს, – 

მოგვცეს თავის გვერდით ბინა! 

და წვეთ-წვეთად დედაკაცი 
მდუღარეში ცრემლს ღვრის მწარეს, – 

თოვლით სველი ფიჩხის კვამლი 

თითქოს ერთვის სიმწუხარეს!.. 

იმედივით ალმიმქრალი 

თვლემს ობლების ჩუმი კერა, 

მიეძინა უკვე უმცროსს, 

ისმის ჩვილი გულის ძგერა. 

კუნძებივით ყრია ყველა 
ირგვლივ ტოტებდალეწილი, 
მშიერსა და გაყინულებს 

მოერევათ მალე ძილი. 

და ძილშიაც ისმის: – რაა, 

გადმოიღე ქვაბი ჩქარა... 
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ცრემლს მალულად იწმენდს დედა, 
გული ასად გაებზარა. 

ქვაბში „ცერცვი“ იხარშება, 

თითქოს წყალიც კი ჩურჩულებს, 

ირგვლივ უკვე სძინავთ ობლებს, 

ჩიტებივით მიყუჟულებას... 

ისე ღრმაა, ისე მძიმე 

ცრემლით სავსე მათი ძილი, 

რომ სიზმარში აღარ ახსოვთ 

არც ყინვა და არც შიმშილი! 

საცოდავი დედა ობლებს 

თავს ევლება თანაბარად – 

ზოგს დაუდო სასთუმალი, 

ზოგს ძონძები წააფარა. 

დაჯდა იქვე და უცქერის 
მოდარაჯე მისი თვალი, 

აკვამლებულ ცეცხლით ისევ 
ცერცვს თუ როგორ ხარშავს ალი. 

შუაღამეც. გადავიდა 
და ვახშამი მაინც არ ჩანს, 

დედა თურმე ცერცვის ნაცვლად 
ქვაბში რიყის კენჭებს ხარშავს. 

თურმე ვახშმის მოლოდინით 

შიმშილს ასე გაუმკლავდა... 

მაგრამ ერთი მოტყუებით 

ვინ იყო, რომ შიმშილს ჰკლავდა?! 
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მიცვალებულის საფლავთან 

(მ. ზ. ყიფიანის ხსოვნას) 

მშვიდობით იყავ! აწ წარსულია 

შენი ლამაზი გულის ნაღველი, 

ცამ მიიზიდოს შენი სული და 

ჩვენ ჩავიბაროთ შენი სახელი. 

შენ რომ მოყვასზე დარდით დაბერდი, 

მაგრამ არ გატყდი – შავად დაფერფლილ 

ღამის წყვდიადშიც გზას მოიკვლევდი 

მხოლოდ სიმართლით, მხოლოდ სიკეთით. 

შენ შეიყვარე ჩვენი ოსეთი 

და მასზე ფიქრით გულს იოსებდი, 

ჩვენ რა პატივი უნდა მოგაგოთ, 

მკვდარი რა წესით პატიოსნდები? 

შენ არ ამოხვალ ჩვენი გულიდან, 

შენს სახელს შვილებს გადავაბარებთ, 

მაგრამ დღეს ჩვენ შენს ცხედარს ვუვლით და 

ტკივილით ვუმზერთ ღია სამარეს. 
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მეგობრის კუბოსთან 

მ. %ზ. ყიფიანის გარდაცვალების გამო 

მშვიდობით! ჩვენზე მოგეხსნა ზრუნვა, 

სწორი გზა განვლე, იყავ მართალი, 

შენი სახელი აქ უკვდავია, 

იქ დაგადგება სხივი ნათელი! 

ყრმობიდან – ვიდრე ღრმა სიბერემდე, 

იყავ ხალხისთვის დაუცხრომელი; 

როგორც ლამპარი, ბნელს გვინათებდი 

შენ, მეგობარი თანამგრძნობელი. 

დედასებრ ჩვენი მხარე შეიტკბე, 

შენს გულში ჰქონდა მაშვრალს ალაგი; 

ჩვენ რა პატივით გადაგიხადოთ, 

რით დავაფასოთ შენი ამაგი? 

მამები ბავშვებს ანდერძს გადავცემთ: 

გულში ატარონ შენი სახელი, 

ჩვენ კი, ვაი, რომ შენს შემდეგ დაგვრჩა 

მწუხარება და მწარე ნაღველი! 
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მ. %. ყშიფიანის გარღდღაცვალებაჭე 

მოკვდა... ეს სიტყვა უსასო, ცივი, 

ჟღერს უსასრულო ღრმა მწუხარებით 

და დღეს კავკასო, შენს გლოვა-ჩივილს 

ბანს აძლევს მთები ზარ-მქუხარებით. 

კავკასო, შენი ხალხთა ოჯახი 

დასტირის მას, ვინც შენს ფიქრებს ჰფლობდა; 

ვინც მოკრძალებულ ქართველის სახით 

ნერგავდა კეთილს და ბოროტს ჰგმობდა. 

ბევრი კი იყო განა მასავით 

ქოხებში ნთებულ ცოდნის ვარსკვლავად; 

რომ ვყვარებოდით მისებრ ძმასავით 

და მტერთ შებმოდა ჩვენს დასაცავად? 

არა! მაშ, მხარევ, იგი ღირსია, 

ახსოვდეს მარად შთამომავლობას... 

ჩემო კავკასო! მაგ ტირილშიაც 

ვხედავ მომავალს, შენს დიად მყობადს!



ფატიმა 

(კავკასიური მოთხრობა) 

მიძღვნა 

ახ, რა უსაზღვრო სიხარულით, რარიგ სიამით, 

ნაზო გოგონავ, გაგაფრენდი შორს მზაკვრულ წრიდან, 

იდუმალ გრძნობით შემოგხვევდი მე ხელებს წამით, – 

არ მოგაკლებდი მგოსნის გულის სიყვარულს წმინდას. 

მყის ბავშვურ სმენას დაგიტკბობდი სათუთი ქნარით, 

ოქროს სიმები მოგალხენდნენ, ნორჩს, მოკისკასეს, 

მკერდზე მგოსნისა მილულავდი თვალს, მშვიდი, წყნარი, 

ყოვლად უბიწოს გიმღერებდი, ხალისით სავსე. 

ეჰ, ძალიან ბევრს მე შევთხზავდი სიმღერებს მაშინ, 

ვუძღვნიდი ქებას ლაღ ბუნებას, მშვენებით სრულსა, 

მარადისს ტრფობას, აღტაცებას, განცდილს შრომაში, 

ელვარე დარებს ნეტარებით გაბრწყინებულსა. 

1 

დიდ ნაიბის საყონაღო 

მასპინძელი უხვი არი. 

ჩეჩნეთიდან, ყაბარდოდან 

მუდამ მოდის აქ სტუმარი. 

მოუსვენარ მთების მკვიდრნი 

რომ ცხოვრობენ სულ განგაშში, 

თავისუფალ დროს აქ ლხენით 

გარს უსხედან სუფრას გაშლილს. 
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ძველ ადათის წესზე ზრდილნი, 

კავკასიის მთების შვილნი, 

ივიწყებენ შურს და მტრობას, – 

თუნდ მოსისხლე იყვნენ მტრები. 

წვეულნი, თუ შემთხვევითნი, 

ერთდებიან აქ სტუმრები. 

უსხდებიან სუფრას მარად 

უფროსობის წესის გვარად, 

მთების აზატ ცხოვრებაზე 

ოცნებობენ წმინდა გრძნობით; 

სვამენ სადღეგრძელოებს და 

საუბრობენ დიდიხნობით... 

აქ ყონაღი ძმის სწორია, 

მათ ვერავინ ახლებს ხელსა, 

ელის ხალხის შეჩვენება 

ამ ადათის დამრღვეველსა. 

ვინაც იყოს: თუნდ აბრაგი, 

თუნდ ლტოლვილი გულმწუხარი, 
თუნდ ბებერი უსინათლო, – 

ღია არის მათთვის კარი. 

აქ ყოველ წელს, დღეობებზე, 
ნახავთ ჩერქეზ ლამაზ ქალებს, 

შეკრებილნი საცეკვაოდ, 

იტაცებენ ეშხით თვალებს. 

ბევრი ვაჟი ახალგაზრდა 

იქ უნახავთ მოხიბლული, 
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მკაცრ შეხედვით ქალს ანაზდად 

დაუჭრია მათი გული. 

მაგრამ იყო შემთხვევები, 

არა ერთი, – უამრავი, 

რომ მთიელ ქალს ჭაბუკის წინ 

დაუხრია მორცხვად თავი... 

გამარჯვებებს დაჩვეული, 
თუმც ნაიბი ბებერია, 

მას სიკვდლი კი ვერ აფრთხობს, – 

მწუხარება მოერია. 

ჭაბუკივით უდარდელი, 
დარი იყო თუ ავდარი, 

ის რომ ჰქროდა, მარდი ცხენით, – 

განა დიდი ხანი არი? 

თოფით ხელში, ჭიუხებში, 

ამაყი და გულმაგარი 

ნადირობდა მოუსვენრად, – 

განა დიდი ხანი არი? 

ან მოსისხლეს, როგორც ჩრდილი 

სდევდა ღამით... და მას დილით 

თან მოჰქონდა ნაპარტახი, 

მტრის ხანჯალი და ფაფახი... 

მფარველობდა მას ალაჰი... 

ნუ ვუმღერებთ ჩვენ იქ ტრფობას, 
ნურც სახელზე ვიწყებთ ბჭობას, 

სადაც შურის კანონს ისევ 

აქვს წყურვილი სისხლის ღვრისა... 

მაგრამ, ვაი მოხუც ჯიგიტს, 

რა ნაღველს გრძნობს, რა რიგ წვალობს, 
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თუ დაკარგულ შვილისათვის 

ვერ იძიებს შურს საბრალო: 

დაუკარგავს მას იმედი, 

მოსვენება და სიამე... 

ნაღვლიანად მომღერალსა, 

მეგობრად ყავს ბნელი ლამე; 

როგორც ქურდი, მიდის მალვით, 

საფლავისკენ.. როგორ კრძალვით 

მეგობართა უცქერს კრებს, 

ხალხი როგორ ეჯავრება!.. 

ნაიბს დიდი აწევს დარდი – 

პირმშო შვილი, ჩინი თვალის, 

მას უყვარდა ჯამბულათი, 

მაგრამ... მაინც ახსოვს ვალი. 

დღეს ნაიბი მოვალეა, 

დაივიწყოს დრო, წარსული, 

რადგან მოხუცს აღსაზრდელად, 

საპატრონოდ ჰყავს ასული: 

თვალწარმტაცი ფატიმასი 

მამობილი იგი არის, 

იმას უვლის, ვით საუნჯეს, 

იმას ეტრფის და შეჰხარის. 

– „შვილო, ხედავ, რომ ჭაღარით 

შევერცხლილა ჩემი თავი – 

შესაძლოა, მე სულ მალე 

დამეყაროს მიწა შავი... 

როცა მოკვდა დედაშენი 

და შენ დარჩი ობლად, ჩვილი, 

ჩემს ოჯახში მოგიყვანე 

აღსაზრდელად, როგორც შვილი... 

მაშინ ალაჰს მივეც აღთქმა, 

რომ აღგზრდიდი შვილის ტოლად 
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და ჩვენი მხრის თავადებში 

გაგატანდი რჩეულს ცოლად. 

როგორც ვარდი გაზაფხულზე 

მიმალულად ჰყვავის მთებში 

და ამშვენებს მთლად გარემოს, 

ისე შლიდი კვირტს ჩემს ხელში, 

იზრდებოდი და ჰყვაოდი... 

და მსმენელნი შენი მქები, 

მიმოდიან მაჭანკლები 

სახელგანთქმულ თავადების... 

ნუთუ მათში არვინ არის, 

შვილო, შენთვის სასურველი? – 

ისინი მე მთხოვენ შენს ხელს; – 

მე არჩევანს შენსას ველი. 

ო, ფატიმა, ჰქრიან წელნი, 

შეგფერს უკვე შენ დედობა... 

ლვთის კანონზე უარისთვის 

არ მოგველის ჩვენ შენდობა... 

ცოდვა არის, გადათელო 

ადათები ძველთაძველი... 

თუ პასუხი დღესაც არ ვთქვით, 

შებრალებას ნუღარ ველით. 

ო, ფატიმა, ნუ მაწვალებ, 

აღარა აქვს ჩემს გულს აჯა! 

იგი ჯამბულათისათვის 

საკმარისად დაისაჯა... 

ჯამბულათიც, რაც დაობლდა, 

მე იმედად თქვენ გიცქერდით, 
მე თქვენ გზრდიდით... რა მხვდა ჯილდოდ, 

განაწამებს შავი ბედით: 

უკვე ხუთი წელი გადის! 
აღარ მომდის მისგან ცნობა, 
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ვხედავ, შენაც არ გაქვს ჩემი 

სიბრალული, თანაგრძნობა! 

ო, ფატიმა, ჩემო კარგო, 

ნუთუ სტირი, გდის ცრემლები? 

მე ხომ შენ არ გემუქრები, – 

მაღონებენ შენი წლები...“ 

– მამავ, ტყვილად ნუღარ ვკარგავთ 

სიტყვებს და დროს! ვიცი კარგად, 

ჩვენ არ ძალგვიძს ბრძოლა მეტი... 

რა ვქნათ... იყავ გადამწყვეტი – 

ღმერთიც, ხალხიც გაპატიებს – 

გამათხოვე ვინც გსურს, მასზე, 

სიტყვის თქმაც კი ზედმეტია 

აქ ჩემს ბედნიერებაზე... 

– „ო, ასულო, მოხუც მამას 

შენ ჰკლავ! ვფიცავ ამ ჭაღარას. 

ვფიცავ ალაჰს, სხვა რამ ფიქრი 

დამრჩენია აწ აღარა – 

მსურს შენ იყო ბედნიერი... 

ადათის და მამის ნება 

და არც ჩემი არჩევანი, 

არც ერთი არ მენანება, 

დავთმობ, რა წამს განმიცხადებ 

შენს ხვაშიადს, გულისნადებს! 

ეს იქნება, შვილო, ჯილდო 

წამებაში განვლილ წლების, 

შავბედი რომ დამცინოდა – 

სთქვი მართალი, გეხვეწები!“ 

– მამავ! გახსოვს ჩეჩნეთიდან 

მაცნე ჩვენთან რომ მოვიდა? 

მოაჭენა ღამით ცხენი 

და უამბო ხალხს ამ ხევის, 
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მან ამბავი, საზარელი, 

გიაურთა შემოსევის?.. 

ახალგაზრდა და მოხუცი 

გაეშურა სულაკს ზელად, 
გახსოვს, მე და ჯამბულათი 

გემუდარეთ გულფიცხელად, 
რომ გაგეშვა ისიც ომში. 

ვით ღელავდა, გახსოვს, ლალი? 

სისხლისმღვრელი ომისათვის 

შენი ვაჟი იყო ბალღი... 

გამოგტაცა მაინც ნება... 

ეჰ, უგნური! მასთან ერთად 

მეც გადავყევ ბავშვურ ფიქრებს – 
მაგრამ, ალბათ, გვქონდა ბედად! 

მხედართ შორის ყველას სჯობდა 

ის მხედარი უწვერული, 

ომს კი არა, – ლაღ ცხოვრებას 

ის ეტრფოდა წრფელი გულით. 
მაშინ იმას მე ვუყვარდი... 

მაპატიე აღსარება... 

ხუთი წელი ტყუილ ცდაში, 
უკვე გადის, უკვლოდ ქრება. 
ვით უსიზმრო ღამეები, 

რომ შუქიც კი არსად ჩნდება, 

მაინც, ხშირად, მე იმედით 

მწარე იჭვი მეფანტება, 

ველი... მაგრამ უღირს ქალის 

რაა ფიცი, ან ოცნება! 

რომ იმისთვის შენ გათელო 

ადათების წმინდა ნება... 

ალბათ, იყო ბედი ჩვენი, 

რომ დავკარგეთ ერთმანეთი, 
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დავიღუპეთ ორთავენი... 

ეჰ, დიდობდეს დიდი ღმერთი! 
აჰა, მამავ, მორჩილი ვარ, 

უბედური ჩემი ბედის, 

აღარ მინდა გაწვე ბარგად, 

აღარ მინდა გტანჯო მეტი – 

მე ქედს ვიხრი ადათის წინ, 

ვტეხ ყმაწვილურ ფიცს, ოცნებას. 

დავივიწყებ მე. ჯამბულათს, 
და მივყვები... – დამრთავ ნებას? 

იბრაჰიმსა...“ 

– „რა სთქვი, შვილო?“ 

– „ღმერთმა მარგო მე ის ბედად!“ 

– „მაგრამ ის ხომ არარაა, 

ღატაკია ის ხომ მეტად? 

რას ჩადიხარ?..“ 

– ,,მამავ, მას აქვს 

დიდი ხნიდან ჩემი ტრფობა“. 

– „ის თავადიც რომ არ არის?“ 

– სულ ერთია... ჩემი გრძნობა 

იმას ირჩევს. მამავ, გწამდეს – 

შრომა ოფლში განბანილი 

და გამთბარი სიყვარულით 

ჩემთვის არის უფრო ტკბილი... 

მამავ, შენ ზომ უგნურ ასულს 

მოუსმინე აღსარება, 

აწ განსაჯე იგი მკაცრად, 

როგორც იყოს შენი ნება; 

ახლავ მიეც მას სასჯელი!.. 

მოხუცი კი თვალზე ჩქარა 

ხელს იფარებს... და პასუხად 

მხოლოდ ცრემლი გადმოღვარა. 
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გრილა... მთიდან, შუაღამის 

ნელი სიო მოჰქრის ცივი, 

მგზავრებს ცეცხლი დაუნთიათ, 

საბარგულთა მოჩანს მწკრივი, 

წყლის ნაპირას ვხედავთ ხარებს... 

აი, ვილაც მღერის წყნარად, 

ზხეობაში სიმღერის ხმა 

მოწყენილად ისმის მარად... 

ვიღაცა თვლემს და ამთქნარებს... 

ასეთ ლამით რა კარგია 

ცისქვეშ მინდვრად წამოწოლა, 

უნებურად თვალი ღია 

მოლივლივე ვარსკვლავებს თვლის, 
ბინდბუნდშია ღამე წყნარი, 

ფიქრს მოარულს დაუცხრომლად 

უკვირს სიბრძნე ზენაარის... 

რარიგ გვატკბობს სიაზატე! 

თუნდ უმწეო ფიქრთა ჯარი – 

გვსურს შევიცნოთ ჩვენ ბუნება, 

გადავლახოთ ცის საზღვარი! 

მაგრამ ჩვენ არ ძალგვიძს იგი!.. 

ჩანან ლანდნი ურმებს იქით... 

ერთი ცეცხლთან არის ცდაში, 

მზარეულობს... ამავ ხანში 

კოცონს ირგვლივ შემოუსხდნენ 

რიგრიგობით ჩერქეზები. 

ორი ვაჟი მერიქიფობს, 

თანახმად ძველ ადათების. 

უფროსობის წესის დაცვით 

მათ თასები დააქვთ წრეში 

და ღაჟლაჟა სახეები 
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ჩანან ცეცხლის სინათლეში... 

ღარიბული შეჭამანდი 

და ზედ მხოლოდ ქერის მჭადი. 

მაგრამ მოეწონებოდა 

ის ვახშამი ღარიბული, – 

ვინც აფასებს მძიმე შრომას 

და მშრომელიც უყვარს გულით. 

ჩვენ კი გვიყვარს, ო, მკითხველო, 

ფუფუნება, ყოფნა მშვიდად 
და ვახშამი ამნაირი 

არ გვიტაცებს ისე დიდად. 

მაგრამ ჩუმად! ჭაბუკ ჩერქეზს 

ესმის, – ვიღაც ახლოს დადის... 

– „მადლი ღვთისა, ამ თქვენს სუფრას, 

და გწყალობდეთ თქვენ მაჰმადი!“ 

და ჩერქეზებს მიესალმა 

უცხო მგზავრი, სიტყვით ტკბილით... 

წამოუდგნენ: 

– იყავ ჩვენი 

სტუმარი, ღვთის მოგზავნილი. 

თუ მასპინძლად შენ გვიკადრე, 

ღარიბ სუფრას ნუ გვიძრახავ, 

კარგ ამბებსაც მოგვიყევი, 

სად ყოფილხარ, რა გინახავს?.. 

– „ვიყო ზეცის მახარობლად, – 

როგორ ძალმიძს ლეკს საწყალსა, 

საიქიოს საიდუმლო, 

რომ ვცნო, – მე ვინ მომცემს ძალსა. 

მე სხვის კარზე ვიზრდებოდი 

უდედმამოდ დარჩენილი 

და მიმაჩნდა მშობელ დედად 

ბებერი კბილჩაცვენილი. 

54



ის და ქოხი დანგრეული, 

სადილ-ვახშმად ცივი მჭადი. 

ჩეჩქზე წოლა ხან – ზღაპრები 

და ბავშვობა ჩემი გადის. 

ვიზრდებოდი, – დედაბერი 

მავალებდა, შთენილს ობლად, 

ვყოფილიყავ მოლხენის დროს 

თავადების გამართობლად. 

ხან ვმლეროდი, ხან ვცეკვავდი 

და დედაბერს ნასუფრალით 

მე ვარჩენდი.. ამ ყოფაში 

სიყმაწვილის გაქრა კვალი. 

რა ხანია დედაბერი 

მოკვდა, – მეც ვარ ხანდაზმული. 

ის დიდიხნის წინათ გახლდათ, 

რომ დავტოვე მე აული. 

და მას შემდეგ ვხეტიალობ, 

კომბლით ხელში, მთად და ველად, 
ვმღერი ყველგან, ყველასათვის, 
ტკბილი სალმით მხვდება ყველა... 

ერთ დროს დუღდა ჩემში ძალა 

და მომავალს მხნედ, გულმაგრად 

ვჭვრეტდი, – მსურდა საქმე, ბრძოლა, 

ახლოს ვიყავ ბედთან... მაგრამ 

გავხდი ავად... გამეღვიძა 

უცხო ხალხში, უცხო მხარეს. 

ბრძოლისათვის უძლურს, ბედშავს, 

იქ სიცილი დამაყარეს... 

მე სიცოცხლე მექცა ტვირთად, 
სიცოცხლე კი მსურდა... ღმერთი 

ხედავს!.. მაგრამ თან დამდევდა 

ყველგან ციხე და ბნელეთი. 
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მაწამებელ, ფიქრთა სწრაფვა 

დამევიწყა, მსურდა მაშინ 

და მორჩილი ვიყავ ხვედრის, 

ვით მცირედი ნავი ზღვაში, 

ზეფირის ფრთებს ემონება, – 

არც ცრემლი, არც დანანება, 

არც ალერსი, არც სალამი, 

არც ხალისი, თუნდ ერთ წამით, 

ჩემთვის უკვე აღარ ჩანდა. 

დღე დღეს სდევდა ბუნდად, ლანდად 
და უფსკრულის პირზე მდგარმა, 

უცებ უკან მოვიხედე, – 
გადავწყვიტე, დაგუბრუნდე 
ჩემს მშობლიურ მთებს და ქედებს. 

მე ვთქვი: მიჯობს სადმე ჩავკვდე, 

გავიყინო ბედდამწვარი, 

ვინემ ხუნდის ჩხარაჩხური 

კვლავ მესმოდეს შესაზარი... 

რომ იცოდეთ, რა გადამხდა, 

გავუძელი რამდენ ჭირსა, 

მზის შუქს როგორ გავურბოდი, 

როგორ მეშინოდა დღისა! 

სად ზღვასა ჰგავს ველი ვრცელი, 
დის მდინარე ზანტად, დუნედ, 

იქ უსაზღვრო არის სევდა, 

წამი უდრის საუკუნეს... 

გრძნობ, გელევა ბედშავს გული, 
და მუხლებიც გისუსტდება, – 
ხედავ, შუა გზასაც არ ხარ, 

წინ კი გზები არ თავდება! 

განაწამებს გულის სიღრმით 

აღმოგხდება კვნესა მწველი, 
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გამოუთქმელ ჩუმ ვედრებით, 
ძალმიხდილი სიკვდილს ელი. 

მაგრამ სიზმრად: ისევ მთები 

თვალწარმტაცი ჩემი მხარის, – 

ვით დაჭრილი ვეფხი, უცებ 
გავიღვიძებ, ისევ გდგები; 
სანამ გული არ წამივა, 

მივქრი უცნობ ბილიკებით... 

მეგობრებო, მოგაწყინეთ, 

მაპატიეთ მწირს, საწყალსა, – 

ხშირად გრძნობის სიჭარბისგან 

ჩამოსცვივა ცრემლი თვალსა; 

მაპატიეთ, რომ ვახშამი 

მე ცრემლებით დავამწუხრე, – 

ვფიცავ, არის სასწაული, 

რომ ვიხილე კვლავ ეს კუთხე“. 
ყურს უგდებდნენ უცხო მგზავრსა, 

სუფრის ირგვლივ ისხდნენ წყნარად, 

მაგრამ ვინ და რა კაცია? – 

მართალს ვერვინ ვერ მიმხვდარა. 

– „ვხედავ, ჩემი მორთულობა – 

სთქვა, – გაკვირვებთ თქვენ უცილოდ. 
რა ვქნა! ჩემდა უნებურად, 

იგი არის სასაცილო. 

თქვენს წინ ხედავთ: მწყემსს მომღერალს, 

ერთ მოხეტეს, საწყალ არიფს, 

კეკლუცების სათაყვანოს, 

სიტყვით მდიდარს, ჭკუით ღარიბს. 

დღეს მივდივარ მე აულში, 

ღელის პირას არის ისა, 

მსურს დღეობის მოლოცვა და 

თან გართობაც ნაიბისა. 
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ალბათ, უკვე ის მემდურის...“ 

მაგრამ ყველას დუმილი ფლობს: 

– რაა მისი ის ნაიბი? 

რა საქმე აქვს, – ხალხი ფიქრობს, – 

დღემდე რატომ ვერ გაიგო, 
რომ ნაიბი წევს საფლავში 

და ან რატომ ბრწყინავს ნეტა 

ცრემლი უცხო მგზავრის თვალში? 

– „ნუთუ, – მგზავრი ამბობს ღელვით, – 

ჩემმა კითხვამ დაგაბნიათ? 

რატომ დუმხართ? შესაძლოა... 

ნაიბი ხომ უკვე ფრიად 

მოხუცი და სუსტი იყო!.. 

იქნებ..." 

მაშინ მიაჩერებს 

თვალებს ბევრი მას ჩერქეზი: 

– „ვაჟო, ვფიცავ ჩემს თეთრ წვერებს, 

არ ხარ ჩვენი მთების შვილი, 

თორემ შენი მოყოლილი 

ამბავი გულს მოხვდებოდა, 

დაატკბობდა ის ჩვენს სმენას... 

სულერთია, – მაინც იქნებ 

შორი გზიდან მოხვალ შენა, 

რომ გადასცე მოხუც ნაიბს 

მისალმება ჯამბულათის. 

გვიანღაა... აწ მოხუცი 

ამა ქვეყნად აღარ დადის“. 

საპასუხოდ მოგზაურსა 

წამს აღმოხდა მწარე კვნესა: 

ყველა ფიქრობს: რა კაცია? 

ნეტა რად ღვრის ცრემლებს ცხელსა? 

და ბებერმა კვლავ მიმართ: 
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თუ გწამს წინასწარმეტყველი, 

– „თუ გწამს ძმობა და ადათი, 

გვითხარ ვინ ხარ?“ 

– ,ჯამბულათი!“ 

3 

სოფლის ბოლოს, ქოხის წინა, 

დედა ჩერქეზს პაწაწინას 

ართობს ხვევნით და თამაშით, 

ხან დაიჭერს, ხანაც ბავშვი 

გაექცევა და ხითხითებს... 

ჰა, დაეცა.. მაგრამ დედა 

ხელს დასტაცებს ცელქ ბიჭუნას 
და ჩაჰკოცნის ზედი-ზედა. 

ბავშვი წივის ლხენით მეტით... 

მას უთუოდ სწყალობს ბედი, 

ვისაც ხვევნა ახსოვს დედის... 

მაგრამ რად კრთის? რად ვერ შედის 

იმ ეზოში ჯამბულათი? 

რად ვერ აღებს ჭიშკრის კარებს? 

როგორც ქურდი, სულმდაბალი, 

თავის მსხვერპლს რომ უთვალთვალებს. 

წინ წავიდეს, არ აქვს ღონე, 

უკან წასვლაც ეძრახება, 

სად წავიდეს? და ჯამბულათს 

ბრაზი გულზე ეჯახება... 

– ,ნუთუ მურდალ მონის ლეკვთან 

არ მოსწყინდა მას ცერცეტი? – 

და მიარტყა ჭიშკარს მუშტი, 

მოთმინება არ სურს მეტი. 

იმ ბრახუნზე შეკრთა ბალღი, 

მიდის დედა ჭიშკრისაკენ... 
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და „სტუმარი ღვთის არისო“ – 

ამ სიტყვებით კარებს აღებს. 

შემოიჭრა საჩქაროდ ის 

და წარუდგა დიასახლისს 

კადნიერად, – ფართე ქუდით, 

ხელში კომბლით, მხარზე გუდით, 

უცნაური ის ყონაღი. 

ცეცხლებრ მწველი სტუმრის მზერა 

აკრთობს ქალსა და ღაწვები 

მას გაუხდა ელვის ფერად... 

მორცხვად თავს ხრის.. და ლამაზი 

ღიმი ტუჩზე გაეყინა... 

ის იბნევა... გული უძგერს 

იდუმალი განცდის წინა, – 

მაგრამ მალე სძლია ღელვა: 

– „თქვენ უთუოდ – ეტყვის ქალი – 
გაივლიდით ბევრ გასაჭირს, 

შორი გზიდან მომავალი... 

მაგრამ ქოხი იბრაჰიმის 

სტუმრისათვის ღია არის, – 

გთხოვთ, მიგვიღოთ მასპინძლადა, 

შემობრძანდით, ვით სტუმარი“. 

ქალმა თითქოს თავის თავი 

დაიუფლა, დადგა მხნედა, 

მაგრამ მაინც მწყემსს ჯერ თვალში 

გაბედულად ვერ შეხედა. 
გადის წამი.. და გონებამ 

უკვე სულ სხვა აგრძნობინა, 

ვინემ გულმა მას უაზრა – 

მას ყონაღი ედგა წინა, 

მშიერი და მოქანცული... 

მწყემსის სადა ტანსაცმელი, 
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მიხვრა-მოხვრა, მისი მზერა, 

ამტკიცებდა, რომ მთიელი 

იყო იგი. 

– „მასპინძლური 

სალმისათვის გმადლობ დიდად! 

მე ამ სალამს და შეხვედრას 

შევინახავ გულში წმინდად. 

გმადლობ... ბევრჯერ შევხვედრივარ 

ლამაზ ქალის თვალთა ელვებს, 

მაგრამ შენი შეხვედრა მე 

სხვა გრძნობებით გულს მიღელვებს, – 

ვიწვი ძმური სიყვარულით... 

შენს ტკბილ ხმას ვერ დავივიწყებ; 

აწ მე სადაც უნდა ვიყო, 

მუდამ შენზე ლოცვას ვიწყებ... 

ჰა, ხომ ხედავ, ვარ უბრალო – 

მწყემსი, აბა, რა იქნება... 

კარგად ვიცი, ჩემი თქმული, 

როგორც თოქლი, გაგიქრება, 

როგორც ფიცი სიყმაწვილის, 

არ დატოვებს იგი კვალსა, 

ან რა უშავს... აპატიე 

სითავხედე მწყემსს საწყალსა. 

სასაცილოდ მიაჩნიათ 

შენებრ ტურფებს სიყვარული, 

პაემანი – მოსაწყენად 

და გართობად – ღელვა გულის. 

თქვენი ნაკლი, ჰა, რა არი! 

აპატიე, რომ სტუმარი 

გულახდილი არის მეტად, – 

მუდამ ასე არ ვარ მე მთლად... 

ცხვრებს ფარეხში ვერ შერეკავ 
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უსაქმური ლაპარაკით, 

ცხადი არის, მაგრამ აქ კი... 

როცა მორცხვ ქალს ჩემ წინ ვხედავ, 

რომ ივიწყებს ყრმობის ამბებს, 

თავისუფალს უფრთხის ლხენას, 

რომ ყურს უგდებს მარტოოდენ 

ბალღის წივილს და ქმრის ენას, 

სადაც. გმობენ, ღალატობენ 

წმინდა ფიცს და წმინდა აღთქმას, – 

მე ვერ შევძლებ გაჩუმებას, 

მე ვერ შევძლებ მართლის არ თქმას!.. 

ხედავ, მწყემსი არ ღონდება, – 

თუ გაშლიან მისთვის სუფრას, 

და ყანწებიც აივსება, – 

ის მოილხენს კიდევ უფრო...“ 

– „თუ სტუმარი გულით ხარობს, 

ცოტაც ყოფნის, წყლითაც თვრება 

და მასპინძლის ძრახვა მისგან 

არასოდეს იკადრება. 

ამიტომაც გთხოვთ, მობრძანდეთ, 
IC 

ღია არის თქვენთვის კარი 

– „მეც ამ სიტყვას მოველოდი, 

აი, ეს კი საქმე არი! 

ნათქვამია: ვერ გააძღობს 

ბულბულს სიტყვა მოქარგული, 
მაგრამ ახლა გლოცავ და ღმერთს, 

შენ გწყალობდეს, მე ვთხოვ გულით. 
მე ვიცნობდი შენს მეუღლეს, – 
ქურდობაში გვჯობდა ყველას, 
ბავშვობისას ერთად ვხტოდით, 

სიფრთხილისთვის ჩუმჩუმელას 

გეძახოდით... 
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შენ კი გიცნობ 

განაგონით, ისე, ცოტა... 

და ეს ბავშვიც თქვენი არის?“ 

– დიახ! 

– „ეს კი არ ვიცოდი!.. 

არ ვიცოდი და ახლა კი 

მსურს დავსაჯო ავაზაკი...“ 

ო, მკითხველო, საკვირველი 

არის ხშირად ბავშვის ქცევა, – 

ის მაშინვე იგრძნობს, თუ მას 

კაცი წრფელად არ ექცევა. 
ჯამბულათსაც სურდა ახლა 

მიფერება თვალთმაქცურად, 

მაგრამ ბავშვი ატირდა და 

დედის კალთას მიაშურა. 

დიდება ღმერთს და მასპინძელს! 

და წასვლის დროც არის აწი, 

მაგრამ სტუმარს, გზად მიმავალს 

შესთავაზეს კიდევ ყანწი, 

– „მე დავთვრები!“ 

– „გზა მშვიდობის!“ 

ადღეგრძელე იბრაჰიში... 

– „ბარემ ერთად გადღეგრძელებთ 
შენ რა გქვია...“ 

– „მე – ფატიმა“. 

– „ერთ ფატიმას მეც ვიცნობდი, 

იყო ტურფა ქალიშვილი 
და ოჯახში დიდ თავადის 

როგორც სისხლით მკვიდრი შვილი, 

თავისუფლად, უდარდელად, 

იზრდებოდა ნება-ნება 

და ხალხში მის სიტურფეზე 
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ითხზვებოდა ბევრი ქება... 

მოხუცი მას, როგორც ასულს 

ზრდიდა... მაგრამ ჭაბუკ თავადს, 

ბავშვობიდან მასთან შეზრდილს 

შეუყვარდა იგი თავად. 

მაგრამ მიჯნურს ბედმა უმტრო, 

ჯანყი მოხდა ერთხელ მთაში 

და თავადი ახალგაზრდა 

ტყვედ ჩავარდა ერთ ბრძოლაში... 

სჯობდა, ბარემ მომკვდარიყო 

ომებსა და გასაჭირში“. 

– „მითხარ! განა ის გადარჩა? –“ 

შეეკითხა ქალი შიშით. 

– „ფიქრობდნენ, რომ დაიღუპა 

და მოხუცი გატყდა სულით; 

თან გადაჰყვა ახალ თავზარს, 

როცა ტურფა იმ ასულმა 

დარხეულ ხმებს დაუჯერა, 
გადათელა ადათები 
და ფარულად გაჰყვა მონას!“ 

– „კმარა, ამას კვლავ მოჰყვები!.. 

ახალგაზრდა თავადზე თქვი, 

დაათავე ის ამბავი!“ 

– „გრძელი არის იგი მეტად, 

რატომ მოგაბეზრო თავი... 

ტყვეობაში, ბორკილშეყრილს, 

როს ტანჯავდა ციხე ბნელი, 

ერთი ფიქრი აღონებდა, – 

თვალწინ ედგა საყვარელი... 

როგორც იქნა, შინ დაბრუნდა 

მთაში, მთების ნაშიერი 

და მივიდა ძველ სატრფოსთან 
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ავადმყოფი და მშიერი. 

მაგრამ ქალის გულცივ მზერას 

ახლა შეხვდა ის თავადი“... 

– „სთქვი სახელი იმ თავადის 

– „იმას ერქვა ჯამბულათი“. 

– ,მწყემსო, მე სულ ავირიე... 

ზღაპარია ეს... ზღაპარი? 

მე ვიცი, რომ ის მკვდარია...“ 

– „არა, იგი შენ წინ არი!“ 

(.C 

4 

მყუდროება სუფევს ქოხში... 

შუაღამე. ბჟუტავს კვარი. 

ხან ინათებს, ხან ჩაქრება, 

იბრაჰიმი არსად არი... 

მშვიდად, წყნარად სძინავს ბავშვსა, 

თვით ფატიმას არ სურს ძილი. 

გადაწყვიტა ქმარს უცადოს, 

ზის მდუმარე, მოწყენილი... 

უცებ შეკრთა... მას მოესმა: 

კაკუნი და ნაბიჯის ხმა... 

ფიქრობს, მოვიდაო ქმარი, 

აღარ არის ეს სიზმარი 

მაგრამ ხედავს, ვით აჩრდილი, 

წარსდგა მის წინ ჯამბულათი. 

– ეს შენა ხარ? 

– „დავიბენი... 

ღამე არის მუხანათი. 

დანგრეულა ყველგან გზები, 
ქარბუქია... ნიაღვარი... 

აქ მოსვლამდე განვიცადე 
გასაჭირი მრავალგვარი... 
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მაგრამ მორჩა. მადლი უფალს!.. 

დროა უკვე მოემზადო, 

ცხენები მყავს... ჩვენ გავიქცეთ 

და დაწევა შემდეგ სცადონ“. 
– რა თქვი? 

– „აბა, ნუ ხარ მფრთხალი, 

მე დავიწყე უკვე ბრძოლა 
მურდალ მონის წინააღმდეგ... 

ზედმეტია შიში, თრთოლევა...“ 

– შენგან ასე ჩემს შერცხვენას 

არ ველოდი, ვფიცავ ზენას... 

– „არ გიყვარვარ?“ 

– გიცქერ ვით ძმას 

ღვთის განგებით დაბრუნებულს... 

– „მეტად არა?“ 

– ეს არ კმარა? 

– „ო, ფატიმა, ახსოვს შენს გულს 

ჩვენი ფიცი და აღთქმები?“ 

– წარსულს უკვე ადევს ლოდი, 
მას ნუ ეძებ, აღარ არი! 

წ.“ 
– „მოღალატევ!.. 

– მე. გელოდი... 
დიდხანს... განა ადვილია? 

თვით შენ გკითხავ სამართალსა, 

როცა დროა გათხოვების 

და ყველანი ჰკიცხვენ ქალსა? 

მე ხელს მთხოვდნენ, ვით წყალობას 

თავადები, უზდენები, – 

ვერ ხვდებოდნენ თანაგრძნობას 

და მჭორავდნენ ავ ენებით... 

მე მიმძიმდა არჩევანი. 

დაიჯერე, გწამდეს შენ ეს... 
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ბედნიერი მაინც ვარ დღეს... 

როცა ფიცი დავარღვიე, 

ერთგულების აღთქმა მსურდა. 

ვცხოვრობ შრომით... სად შრომაა, 

დანაშაულს იქ რა უნდა!.. 

ვით ძმას, ჩემი არჩევანის 

შეგფეროდა გეთქვა ქება, – 
შენ ბნელ ლღამეს ამხანაგობ, 

ჯამბულათ, არ გეკადრება! 

რა ტანჯვა არ გამივლია 

და შენ, გულქვავ, როგორ ბედავ 
დამირღვიო დღეს სიწმინდე... 

მე მყავს ქმარი, მე ვარ დედა! 

– „ცოლი მურდალ მონისა და 

დედა ლეკვის...“ 
– ეჰ, თავადო! 

სირცხვილია... 

– „რაც მოგივა... 

დააბრალე აწ თავს მარტო!..“ 

# # # 

მყუდროება სუფევს ქოხში, 

კვლავ ანათებს კვარი კერას 

ხან ინათებს, ხან ჩაქრება... 

იბრაჰიმი არ ჩანს ჯერაც... 

დილის სუნთქვა ფანტავს ჩრდილებს, 

წითლდებიან მთის მწვერვალნი, 

გაფერმკრთალდღნენ ვარსკვლავები, 

აჟღურტულდნენ ნელ-ნელ წყალნი. 
ურმის ჭრიალს მოჰკრა ყური... 

ჩაიარა... კვლავ დუმილი 

და ფატიმა, ის საწყალი 
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ელოდება, არ აქვს ძილი. 

თრთის და აბა, ვინ მიხვდება 

რა ზრუნვათა ხუნდი ადევს, 

მის მოღლილ ფიქრს და გონებას 

რა აწამებს, რა ადარდებს. 

რა სევდით და სიყვარულით 

ბავშვისადმი უცემს გული, 

რა სურს, უთხრას პაწაწინას... 

მაგრამ არა... იმას სძინავს. 

და ვერ აფრთხობს მის ზმანებას 

ჩუმი ცრემლი და ვაება, 

როცა დედა დასცქერს პირმშოს 

და სათუთად თავს ევლება... 

– ო, იძინე! არსად არის 

ძილზე უფრო კარგი მცველი... 

მაგრამ სიყრმე გაიარს და 

დრო დადგება უფრო ძნელი. 

და როდესაც გაიზრდები, 

გაეცნობი კარგს და ავსა, 

იგრძნობ, დედა რა-რიგ შფოთით 

გევლებოდა პირმშოს თავსა. 

მანამდე კი შენს ოცნებას 

დე, ნუ არღვევს ნურაფერი! – 

ეს სამყარო არ ღირს იმად, 

რომ გდიოდეს ცრემლთა ჩქერი! 

მაგრამ... თითქოს კარი ისევ 

გამოიღო ანაზდად და 

ჩაბნელებულ. დერეფანში, 
დგას ჩერქეზი ახალგაზრდა. 

ის არ მოჩანს... მხრიდან ნაბადს 

იხდის იგი ფრთხილად, რიდით. 

– ,რად აწამებ ასე შენს თავს 
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ო, ფატიმა?!. 

– შენ გიცდიდი!.. 

– ,„დავგვიანდი იქნებ, და შენ 

თეთრად უნდა გაათენო? 

აბა, ამით მე რას მარგებ...“ 

– შენ დაბრუნდი... ო, გამჩენო!.. 

– „ეჰ, ფატიმა, ტირი? რატომ? 

ჩვენს პატარას უჭირს რამე?“ 

– „არა, იგი კარგად არის... 

მე ვბოდავდი მთელი ღამე... 

დილამდე ვერ მივაღწევდი... 
ახლა მოვრჩი.. შენ გიცქერი 

და დავმშვიდდი... დაიღალე? 

შენ დასველდი?.. ხარ მშიერი?.. 

არა უშავს... მე მოგართმევ 

შენ ხაბიზგინს, მსუყეს, ჩქარა... 

– „მე კი ბაღდადს ფერადფერსა 

ვუფეშქაშებ ჩემს მშიშარას“... 

– ახ, იბრაჰიმ, შენ უბრალოდ 

რატომ ხარჯავ ნაამაგარს... 

– დაიხურე... დაგშვენდება... 

ვერ იპოვი ჩვენში ამგვარს. 

– ცოტა ჭამე! 

– ვარ მაძღარი! 

სხვა ახალი, თქვი, რა არი? 

თითქოს მალავ, მიგრძნობს გული... 

– ძმა დაბრუნდა! 

– ძმა რომელი? 

– ჯამბულათი.. დაკარგული. 

5 

გაეღვიძა მეფურ ყაზბეგს, 
მიესალმა სხივებს მზისას. 
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და ჭალებიც იცილებენ 
სამოსს ბინდის და ნისლისას... 

მთები ზანტად გამოდიან 

ღრუბლებიდან... იღვიძებს ტყეც 
და ტრფიალით ფრინველთ გუნდნი 

შეჰხარიან მშვენიერ დღეს. 

ღვიძავთ უკვე მშვიდ ჩერქეზებს... 

ჩანს აული ხევის თავში, 

ისმის ცხენთა თქარათქური, 

ხმა გართობის და განგაში... 

მორბის ჯოგი.. სახლებიდან 

ლურჯი კვამლი ნელა-ნელა 
ეფინება ციცაბოებს, – 

გაეღვიძა უკვე. ყველას. 
გაიფანტა ღამის ჩრდილი, 

მიატოვა ყველამ ძილი, 

უკვე შრომა გააჩაღეს, 

ზეიმი აქვს ირგვლივ სოფელს 

და სულდგმული, ყველა არსი 
მზეს შეხარის – ცხოველმყოფელს. 

იქ, შეითან გორაკს იქით, 

საცალფეხო გზა სავლელი, 
ჭიუხებს და ლოდებს შორის, 

იკლაკნება როგორც გველი. 
შინ ბრუნდება ხშირად ამ გზით 

დაქანცული მონადირე, 

უღრან ტყეში რომ დასდევდა 

დაფეთებულ შველს და ირემს; 
ხელთა – გუდით და ნაჯახით, 

მძიმე ფიქრში, მძიმე ხვნეშით, 

დაღვრემილი და ნაჯაფი 

ხე-ტყის მუშა დადის ტყეში; 
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ხანაც მწყემსი, კომბლიანი, 

მოდის ამ გზით, მოაქვს ხელით, 

კარავიდან სოფლისაკენ, 

კარგი თაფლი, კარგი ყველი... 

და ახლა კი ამ აღმართში, 

ტანჯვით, ფორთხვით, როგორც ბავშვი, 

ჯამბულათი ადიოდა. 

რისთვის? რატომ? რა უნდოდა? 

რას დაეძებს ნეტავ ისა, 

რად აფეთებს თვალებს იგი, 

ვით დევნილი მხეცი ტყისა? 

რად ჩამოსდის ოფლი ღვარად?.. 

საკინძგახსნილს, უჩანს მხარზე 

მამა-პაპის განძი მთელი: 

თოფი ოქროს ზარნიშითა, 

და დამბაჩა მეტად გრძელი, 

თან ხანჯალი, მოჭედილი, 

მზის სხივებზე ბრწყინავს, ელავს... 

ჩაბალახი გადუგდია, 

სახე მოწმობს ფარულ ღელვას... 

ქვეყანა კი რა-რიგ ხარობს, 

რა-რიგ არის მომხიბლავი... 

ჩქეფს სილაღე და სიამე 

და დოვლათის მთელი ხვავი... 

უფსკრულიდან ჩანჩქერის ხმა 

შეუწყვეტლად ისმის ნელი 
სათამაშოს ჰგავს აული, – 

ჯოგიც მსგავსად ჭიანჭველის 

მოჩანს ველზე... მწყემსი ზანტად 

ჯოგს მიჰყვება მოქანცული... 

აჰა, მღერის, მას ბანს აძლევს 

ყოველ მხრიდან მთების სული... 
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-##X# 

„ალაჰ! ყოვლისშემძლევ, 

ალაჰ, ყველგან მყოფო, 

დიდაარს სახელი შენი! 

სავსეა სასწაულით 

მიწა და ზეცა სრული – 

შენს სიბრძნეს ვუგალობთ ლხენით... 

მთები, ტრამალები, 

მდინარე, ჭალები, 

ტყეები, ზღვები და ტბები 
საწყისიდან ბოლომდე; 

შენს ქებას ამბობენ, 

ჰიმნად აჰკინძეს ხმები...“ 

«#X# 

მაგრამ აი, უფსკრულის პირს 

იმ ბილიკმა მოუარა, – 

გასრიალდა ვითა გველი 

და ჩირგვებში გაქრა ჩქარა; 

კვლავ გამოჩნდა ბალახებში 

როგორც კუდი... და მის წინა 

გამჭვირვალე ცივი ზვირთით 

ნაკადული ჩქეფს და ბრწყინავს; 

თითქოს ზვირთთან დაიხარა, 

თითქოს შხეფი მოხვდა წყალის, – 

შემდეგ ქვებზე გადახტა და 
დააჩნია ხრეშზე კვალი, – 

ისევ უკან მოიხედა, 

კვლაგ სიცელქით წინ გასწია, 
ჩაურბინა მინდორს, ჩირგვებს, 

კლდის ძირამდე მიაღწია; 

ცად მიბჯენილ კლდის კალთებთან 
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ის დროდადრო ჩანდა მკრთალად 

და შემდეგ კი უღრან ტყეში 
უგზო-უკვლოდ მიიმალა. 

6 

რა სიამეს გრძნობს აქ კაცი! 

გსურს წამოწვე, გინდა ძილი, 

როგორ გიპყრობს ჩუმი თრთოლა, 

გულს აწვება ღელვა ტკბილი. 
სამყაროა აქ ზღაპრების 

და ჯადოსნურ ოცნებათა, 

ირგვლივ ხეებს ასწლოვანებს, 

ტანი ცისკენ აღუმართავთ. 

აი, ცაცხვი! – ნეკერჩხალი 

ჩასნურჩულებს იმას ფრთხილად 

და გულთეთრა ჭადრისაკენ 

კრძალვით იშვერს ხელებს თხილი. 

უყვარს, მაგრამ შესადარი 

ხომ არაა! – სად ჭადარი, 

მეფე ტყისა, ტურფად შლილი 
და სად გონჯი ჯუჯა თხილი! 

აი, ძველი მუხა! – მასზე 

ხალხში დადის ლეგენდები, 

აქ ყოველი მონადირე 

მის ჩრდილებქვეშ შეჩერდება, 

რომ ნამაზი შეასრულოს, – 

უცვლელია მათი ჩვევა; 
აქვე მოაქვთ ნანადირი, 

აქვე უყვართ ღამისთევა. 

ღამით კოცონს აანთებენ, 

აქვთ სიმღერა და კამათი 
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და მთვლემარე უღრანი ტყე 
დიდხანს არის მოწმე მათი. 

მაგრამ მარტო მონადირეს 

კი არ ალხენს მუხის ჩრდილი, 

ხე-ტყის მუშაც იქ ისვენებს 

ნაჯაფარი და დაღლილი. 

აი, ახლაც ორი მუშა 

ამ მუხისკენ მიდის ნელა; 

ისვენებენ გაშლილ ჩრდილში, 

ცულებს იქვე ყრიან ხელად... 
– არა, ჩვენ ის გვჯობნის დიდად, 

შრომობს უფრო მუყაითად... – 

– რატომ გიკვირს, რომ ბევრს შრომობს? 

ფატიმა რომ ჩემი ცოლი 

იყოს, მაშინ იბრაჰიმის 

ვიქნებოდი, ვფიცავ, ტოლი; 
თავს ვიქებდი მონურ შრომით... 

მასაც რომ ის არ რგებოდა, 

ხალხის თვალში, როგორც მე ვარ, 

უბადრუკად დარჩებოდა. 

სიზანტეს და სიღარიბეს 

დააღწია თავი ახლა, 

იგი ქალის სიყვარულმა, 

ქალის ეშხმა აამაღლა. 

ამაღლდა და თავს გვაწონებს 

ახლა იგი მისებრ მონებს. 

– ეჰ, გრცხვენოდეს, ამხანაგო! 

უაზროა შენი წყენა. 

სიღარიბეს დავაღწევდით 

თავს, ვით იგი – მეც და შენაც; 

ქალი დიდი თავადისა 

იბრაჰიმის გახდა ცოლი, 
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არა მიტომ, როშ მთელ ხევში 

იბრაჰიმს არ ყავდა ტოლი, 

რომ შეეძლოს მისებრ შრომა, 

მუყაითად, ბეჯითადა! 

ვით მე და შენ, იბრაჰიმიც 

ხომ ბოსელში დაიბადა?.. 

მაგრამ მისებრ სიაზატე 

იტაცებდა არავისა 

და აზატიც ჩვენზე ადრე, 

თავის შრომით, გახდა ისა. 

ჯილდოც ერგო შესაფერი, 
ის ფატიმამ გაახარა, 

არ მიხედა ხალხის ჭორებს, 

გლეხი კაცი შეიყვარა. 

არც შემცდარა, – იმათ დღემდე 

ბედნიერი უდგათ დარი, 

მგზავრს თვალს სტაცებს მათი სახლი, 

მთაკორტოხზე გადამდგარი 

და სტუმართა მოყვარული 

ღია არის მათი კარი. 

ყანწით ლუდი, ხაბიზგინი 

მათ ოჯახში მუდამ არი. 

ყოფა ჩვენი შეიცვალა: 

ზოგი ტირის, ზოგი მღერის, – 

ჩვენ ნუ განვსჯით, ღვთის ნებაა... 

თუნდ თავადთა ნაშიერის, 

რაა ყოფა ჯამბულათის?.. 

მოჯირითე, მონავარდე, 

სიამაყე იყო ხალხის, – 

გიაურთა ტყვედ ჩავარდა, 

გამოიქცა... დღეს ჩვენია, 

მაგრამ რაღა დარჩენია? 
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პარტახივით დგას აული... 

კოშკი არის დანგრეული... 

ნაიბს წაჰყვა თან დიდება 

ხმლის, თოფისა, ცხენთა დოღის 

და თავადებს ჯერ კვლავ უჭირთ 
მუშაობა, ქნევა თოხის, 

ეს გართობაც უჭირთ ფრიად, 

ყმებიც აღარ შერჩენიათ 

და შიმშილსო, – ხალხი ამბობს, – 

მამიდა არ დაერქმევა; – 

ჯამბულათიც დაწანწალობს, 

აქეთ-იქით დაეთრევა; 

ფლანგავს მამის დანატოვარს... 

ცოდვაა, თან დასაცინი! 

არ სურს გვიცნოს ჩვენ ტოლებად, 

კვლავ დიდკაცობს, ჩვეულ ჟინით. 
მთელი წლობით აულებში, 

თოფით მხარზე, დადის („ვხენით 

თავგზას უბნევს ზალხსაც მისი 

მოგონება მოსაწყენი. 

ძლივს იტანენ, არვის უნდა 

მასთან ყოფნა, მასლაათი; 

ფეშქაშს მაინც ართმევს ძალით... 

ასეთია ჯამბულათი. 

ვშიშობ, საწყალ იბრაჰიმსა 

დააწვება ჭირად ისა. 

იბრაჰიმ თუ შეინახავს, 

სხვა ვინა ჰყავს ამ არეში? – 

და ნაიბი სირცხვილისგან 

შეირყევა სამარეში. 

მაგრამ ეს ვინ არი?.. არა... 

ნუთუ მაცდენს ჩემი თვალი, 
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ვიღაც ჩანდა.. დაგვინახა 

და უეცრად გაქრა კვალი... 
– არა, ალბათ, ჭადრის ჩრდილებს 

არხევს ქარი ნება-ნება... 

უკვე დროა, ეჰ, ბებერო, 
ავდგეთ, კმარა დასვენება! 

ძვლებს დაზელვა მოუხდება...“ 

M# MX # 

უღრან ტყეში მუშას ოფლით 

დაუსველდა ახალუხი, 
დაიღალა და მინელდა 

მისი ცულის ჩახაჩუხი. 

მას თანდათან მკერდს აწვება 

მძიმე ოხვრა... ვინ მიხვდება. 

რამდენი დრო და რა ძალა 

იბრაჰიმმა აქ. დაყარა! 

მაგრამ მაინც მის აულში 

ბევრი ცხოვრობს მასზე კარგად. 

რატომ ასე ულმობელი 

არის ნეტა მისი ბედი? 

ბავშვობიდან რომ ჩაგრავდა, 

ახრევინა მუდამ ქედი. 

დარჩენილი ტიალ ობლად, 

მდიდართ ბავშვთა გამართობლად 

მსახურებდა... 

მშიერ-ტიტვლად, 
იზრდებოდა ცივ ბოსელში, 

მებატონის ნახირს სდევდა, 

ნაგავს წმენდდა ნიჩბით ხელში. 

სულ უბრალო შეცდომისთვის 

ბევრჯერ იყო განალახი 
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და... სულ ბოლოს, თავისუფალს 

მისცეს თოკი და ნაჯახი. 

მუშაობდა დღით და ღამით, 

აიშენა მან ჯარგვალი, – 

შეიყვარა, სავალალოდ, 

დიდ თავადის ტურფა ქალი... 

ოცნებასთან გიჟურ ბრძოლით 

ტანჯვად ექცა ყოფნა სრული, 
განიზრახა თვითმკვლელობა, 

ისე იყო დაისრული. 

დღე დღეს სდევდა უხალისოდ. 
რისთვის?.. რადა?.. არ იცოდა. 

და თავადის ქალმა უცებ 

ხელი თვითვე გაუწოდა. 
კარს მიადგა უცებ ბედი, 

რომ არავის არ ეგონა. 

შეიყვარა ტურფა ქალმა, 

წამებისგან იხსნა მონა. 

კვლავ გამხნევდა... მთელი გულით 

იგრძნო შვება, სიხარული... 

ჯან-ღონე აქვს, ღმერთს დიდება, 

სიღარიბეც მოსცილდება, 

მხოლოდ საქმე წარიმართოს... 

დღეს დილიდან ტყეში, მარტო, 

შეშას აპობს მხნე, გამრჯელი, 

არ ისვენებს მისი ხელი. 

აქ რა უნდა სიზარმაცეს... 

მაგრამ, კმარა! – ევლება ტყეს 

ოქროს ქობა, – მოდის ჩრდილი 

დროც მოვიდა და დაღლილი 
ოფლს სახეზე იწმენდს კალთით 

და თავისთვის სთქვა მღიმარემ: 
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– „არა უშავს, საქონელი 

დაუჯდება ვაჭარს ბარემ. 

ახლა მმართებს მე სიჩქარე...“ 

მან გაიდო მხარზე ცული 

და ბილიკით გაემართა, 

ახლოს ნახა ნაკადული, 

დაეწაფა წყაროს მარდად, 

შეისუნთქა ლაღად ერთი, 

მის შავ წვერზე აბრჭყვიალდა 

მარგალიტის მსგავსი წვეთი... 

ცას მიაპყრო მან თვალები, 

თოვლიანი მწვერვალები 

შეხაროდნენ სხივებს მზისა, 

დრო დგებოდა ნამაზისა. 

ახალუხი გაიხადა 

და ხელ-პირის ბანა იწყო – 

„ღმერთი ყველგან გახსოვდესო!“ – 

ეს კანონი მისთვის იყო. 

როცა სადმე ამგზავრებდა, 

ცოლი ხშირად აბარებდა: 

ღვთით ელოდე კარგს და ავსო, 

გაუფრთხილდი ყველგან თავსო, 

– „შევანელო შრომა, რომ სხვას 

ვინმეს შენზე უკეთ ეცვას?.. 

არა, თუმცა ბევრჯერ მთხოვა...“ 

და მის სახეს თითქოს გლოვა 

დაეტყოო, მაგრამ ტუჩზე 

კვლავ ღიმილი გაჩნდა წამით... 

გაეცინა... ჩუ! ბუჩქებში 

უეცარი ისმის ჩქამი... 

– ეს კურდღელი იყო, ალბათ! 

ეჰ, გადარჩი, შენი ბედი, 
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რომ თოფი თან აღარა მაქვს 

და ცოცხალი წამიხვედი“. 

კვლავ სიწყნარე იდუმალი... 

გაეღიმა... შესვა წყალი... 

– „ალბათ, დარდობს და მიმელის, 

ეშინია მას სიბნელის. 

შიში იპყრობს გაურკვევი, 

რაც დაბრუნდა ჯამბულათი.. 

ეშინია თითქოს სისხლის, 

ეშინია მას ხიფათის... 

მეორდება ჩქამი ისევ... 

სჭექა თოფმა... ხევში მყისვე 

შორს გაისმა ხმა მქუხარი, 

შეარყია არემარე; 

დიდხანს, დიდხანს არ დამცხრალა 

კლდეთა შორის მისი ძალა... 

»# >» 

„იქნებ მტრედი საყვარელთან 

ისწრაფოდა ლაღი ფრენით?“ 

რომ მოესმა გასროლის ხმა, 

გაიფიქრა მწყემსმა წყენით: 

გადახედა შემდეგ ტყესა 
და სიმღერა ააკვნესა: 

„ახალგაზრდა მტრედი 

მარტოდ სევდიანობს, 

თავის სატრფოს ელის, 

კვნესის, რომ გვიანობს... 

მოფრინდი, ძვირფასო, 

გადმოლახე ველი! 
შენზე სევდიანობს 

შენი საყვარელი... 
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ვაი, რომ არ ესმის 

მას მუდარა სხვისა, 

რადგან თვით აღარ გრძნობს 

მწუხარებას ისა, 

ნუღარ ელი, კარგო, 

იგი აღარ მოვა! 

სატრფო განგმირული 

შენ გამოგეთხოვა...“ 

7 

მთის მწვერვალი დაისის მზემ 

ოქროსფერად ააბზინა 

სახლებიდან ადის კვამლი, 

ჯოგიც ზანტად მიდის შინა; 

მთელ ხეობას მოსავს ჩრდილი 

საღამოა წყნარი, გრილი. 

კისკისებენ ქალიშვილნი, 

დაჰხარიან მჩქეფარ წყაროს, 

თუმც გაავსეს მათ დოქები, 

სახლში წასვლას არვინ ჩქარობს. 

არ აქვს ბოლო მათ ლაღობას, 

სიმღერებს და პაექრობას, 

დე, ილაღონ! – დუხჭირ ყოფას 
გამოსტაცონ წუთით შეება, 

დე, მდინარის ზვირთებს მაინც 

ამცნონ სევდა და ოცნება. 

ცრემლი ზვირთებს შეერევა 

და ჩაიტანს მალე ზღვაში, 

და სიმღერაც ხომ ყრუვდება 

ჩქარ მდინარის მშფოთვარ ხმაში... 

გაიარა ვიღაცამ და... 

შეეშალათ ქალებს ხელი, 

81



მაგრამ მაინც დროა უკვე, 

დღეს გართობა ჰქონდათ გრძელი... 

და ფატიმა?.. ნეტა რატომ, 

მდინარესთან დარჩა მარტო?.. 

თოვლიანი მთაგრეხილიც 

გაფერმკრთალდა, იპყრობს ჩრდილი; 

მწვანე ტყიდან ჰქრის ნიავი, 

ოხრავს, კვნესის ნაკადული, 

სიბნელეა, არავინ ჩანს, 

ფატიმა, სულგანაბული 

ზის და თითქოს ტალღებს ითვლის, 

თვალს მდიანრეს არ აშორებს, 

მაგრამ იმათ ვინ აღრიცხავს, 

ტალღა ტალღას მიაგორებს... 

ნუთუ მღერის?.. ჩუმად მღერის 

და რარიგად ხვდება გულსა, 

რამდენ ტანჯვას ის ამჟღავნებს, 

ფარულ ცრემლებს, სიყვარულსა! 

X#M#M# 

„დაისის მზე ჩაიძირა, 

დედამიწამ დაიძინა, 

ღამის სიზმრებმაც დაიწყეს ფრენა... 

საყვარელო, სევდით ვკვდები, 
მოდი, მე შენ გელოდები – 
ისწრაფე, ცრემლი შემიშრო შენა. 

ო, ძვირფასო, ისევ გრძნობით, 

თავით მკერდზე მიგეყრდნობი 

და შენ გიმღერებ სიმღერებს ძველსა... 

მოგიყვები ჩემს მოთხრობას, 
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ჩემს კაეშანს და ჩემს ტრფობას, 

ისევ გაკოცებ, შემოგხვევ ხელსა...“ 

ზვირთებს შორის, ნაზ სიმღერის 

კვლავ ისმოდა ბგერა ტკბილი, 

რომ უეცრად ფატიმას წინ 

აღიმართა, ვით აჩრდილი, 

პირზე მზაკვრულ ღიმილითა, 

ჯამბულათი აღრეული. 

დაუბნელდა ქალს გონება, 
წინათგრძნობით უთრთის გული, – 

ვით ჭკუიდან შერყეული, 
აღგზნებული, გიჟი, ანცი, 
ხრამისაკენ გაექანა... 

გზას ულღობავს მას ვაჟკაცი. 

– გზა!.. 

ვაჟს ღვარძლით გაეცინა 

– რა გსურს ჩემგან?.. – 

– ,შენ ხარ ჩემი...“ 

– უბედურო, დაგვიანდი 

და ფატიმა მოკვდა შენი... 

ჩემს შერცხვენას რატომ ცდილობ?.. 

ტანჯვა შემხვდა განა მცირე, 

სიყმაწვილის ოცნებები 

განა მე არ დავიტირე? 

რატომ ასე ულმობელად 

სულს მიმწარებ, მტანჯავ შენა?.. 

მიხვდი, იბრაჰიმისათვის 

ვარ ნამუსი, ბედი, ლხენა. 

– „გაქრა ყველა, როგორც წყევა, 
ყველაფერი გაცამტვერდა... 
და გაშალა მან მკლავები... 
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ქალი შეკრთა... ეცა ელდა... 

– გამეცალე! გასაქელად 
მე არ მოგცემ სინდისს დედის, 

სიბრალული რადგან მეტი 

აღარა გაქვს... 

და ნაბიჯი 

უკან წარსდგა, დაიხარა, 

ქვა აიღო დასარტყმელად... 

ვაჟმა უთხრა: 

– „მომკალ, მაგრამ 

გევედრები, მომცე ნება, 

გითხრა ჩემი აღსარება... 

ვერ მაშინებს მე სიკვდილი, 

მაკრთობს შენი სიძულვილი... 

ღმერთმა იცის, ო, ფატიმა, 

თუ რა-რიგად გეტრფის გული. 

შენ რომ არა – ეს ცხოვრება 

იქნებოდა ტანჯვა-სრული, – 

ბილწი როგორც საპატიმრო, 

გაიხსენე, ო, ფატიმა, 

რაც მე და შენ გავიყარეთ, 

არ ვიყავი მე მწუხარე?.. 

ბორკილებში, მათრახის ქვეშ 

გავძელ, მეყო ძალა, ღონე, – 

შევებრძოლე დაბრკოლებებს, – 

შენს სიყვარულს დავემონე. 

შენ კი.. ნუთუ მე ამგვარი 

შენგან შემფერს საჩუქარი? 

მომკალ ბარემ... მე ყოველთვის 

სიცოცხლე ხომ მსურდა შენთვის... 

აღარ გახსოვს? როცა ზეცას 

შეამკობდა ოქროს მთვარე, 
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მყუდრო ღამის სახურავქვეშ 

იძინებდა არემარე, – 

შენ ჩქარობდი ჩემთან იმ დროს...“ 

– ჩუმად, ჩუმად... წყეულ იყოს! 

ბედი ჩვენი ვით შეგცვალოთ!.. 

– „არა, არა! მთლად უკვალოდ 

ო, ფატიმა, ნუთუ შენში 

იმ ღამეთა გაჰქრა ლხენა?..“ 

ფერწასული იდგა ქალი, 
ვერ დაეძრა საწყალს ენა 

და ხავერდის დიდრონ თვალებს 

მოსდიოდა ცრემლი ღვარად. 

– „ღმერთო! ნუთუ სასაცილოდ 

ბედის ხელში ვრჩებით მარად? 

ნუთუ მართლა გადაწყვიტე 

სამუდამოდ მოცილება?.. 

– ჰო... მშვიდობით... 

– მაშ, შეჩერდი! 

შენ დაკარგე ეს. უფლება, 
შენ ჩემი ხარ ახლა, მტრეღო...“ 

– შორს, შეშლილო!.. ქცევა მტრული 

არ შეგრჩება, პასუხს აგებ... 

– „გადავიხდი სიყვარულით...“ 

– ყურანს ვფიცავ, იბრაჰიმი 

არ შეგარჩენს!.. 

– „მეეჭვება... 

ის აღარ გყავს...“ 

– რა თქვი შენა?.. 

– „გეტყვი, იყოს შენი ნება. 

დასამალი რა მაქვს ნეტა! 

მე მიყვარდა სულზე მეტად, 
ვისიც გახდა ის უფალი, 
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სულ შემთხვევით.. და მოვკალი...“ 

ეს სიტყვები თქვა თუ არა... 

უცებ შედრკა ხმა სამარის, 

წამსვე თავი ძირს დახარა, – 

და პასუხად, მთლად მიმქრალი, 

შემოესმა კვნესა ქალის 

– „ფატიმაო!“ – მანც შესძახა 

ისიც შეკრთა, აცახცახდა, 

ვით შროშანამ მოცელილმა 

ქალმა თავი ძირს დახარა... 

მაგრამ უსწრო ჯამბულათმა, 

მიიწვინა მკერდზე ჩქარა. 

-.=» 

მძინარ სოფელს დაჰყურებდა 

მედიდური ოქროს მთვარე, 

მთის ნიავის მსუბუქ ფრთებით 

აგრილებდა არემარეს; 

ქვის ღირღალში მოქცეული; 
კლდე რომ ჰქონდა წინ საძგერად, 

ღრიალებდა მთის ნაკადი, 

იღვრებოდა ძირს ჩანჩქერად... 

მის ნაპირას, ძმის მკლავებში, 

უსიცოცხლო, როგორც ლეში, 

ის ფატიმა იწვა ჩვენი. 

ჯამბულათი გულნატკენი 
უცქერს... რაღას შველის... არა, 

შეიშმუშნა... არ მომკვდარა!.. 

გაეღვიძა... როგორ კდემით 

ის უცქერის, მშვიდი, წყნარი, 

ზეცის ლაჟვარდს, სადაც მწყობრად 

მარად ბრწყინავს მნათობთ ჯარი... 
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– სად ვარ? – შიშით თქვა ფატიმამ, 

გადაისვა ხელი შუბლზე 

და წამოდგა... 

– როგორ მოხდა? 

რად ვწოლილვარ ხრამის ზღურბლზე?! 

ან რატომ არ გადავვარდი?”.. 

არ გინახავთ განა ისა”.. 

მოიკითხა სიტყვით წყნარით. 

მაგრამ მთვარის შუქის კრთომამ 

წამს აუხსნა მას შეცდომა – 

ფიქრობდა, რომ მეგობარ ქალს 

მომღიმარეს იქ ნახავდა 

და მის წინ კი მამაკაცი 

იდგა – ნაცნობს არა ჰგავდა. 

დააკვირდა თანდათანა.. 

– ვინ ხარ?.. აქ რამ მოგიყვანა?.. 

– „შინ წავიდეთ, აბა, ჩქარა!.. – 

ძალმიხდილ ქალს დაამთქნარა... 

– როგორ ცივა.. მოქრის მთიდან 

კვლავ სინესტე ცივ სამარის. 

ნაკადული ისევ ტირის, 

ვერ დაძლია სიმწუხარე; 

კვლავ ცრემლი სდის, მაგრამ ნაკადს 

დაამშვიდებს სიღრმე ზღვისა, 

აქ კი.. აქ ხომ არვის ესმის 

გასაჭირი, სევდა სხვისა... 

მეც ჯამბულათს სწორედ ასე 

დავტიროდი ცრემლით ცხელით... 

ვშიშობ... 

– ,6ნუ კრთი, შენ ხარ ძმასთან... 

– გამეცალე! შენ ხარ მკვლელი!.. 

ქალი დაჭრილ ნადირივით, 
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გადაიჭრა უღრან ტყეში... 

კვლავ გაისმა მისი კვნესა 

სადღაც შორს, შორს... სიბნელეში... 

შერყეული, უკვე ხელი, 
ხარხარებდა: – „მკვლელი, მკვლელი!..“ 

ღასასრული 

ჩემო მკითხველო, მოსაწყენი გრძელი მოთხრობით, 

მე შენი სმენა რომ დავღალე, ნუ გამიწყრები... 

მერწმუნე, მიყვარს კავკასია ძლიერი გრძნობით, 

დიდი ხანია მწყურის ვნახო იმისი მთები. 

ჯიყავ ახლახან... გზად გამვლელმა მივაპყარ თვალი 

”დგილებს, სადაც ზხზეტიალი მიყვარდა წინათ... 

კერავინ მიცნო... აულს სახე დღეს აქ>ვს ახალი, – 

მიწურის ნაცვლად, ახალ სახლთა ფანჯრები ბრწყინავს; 

შიგნით შპალერი და ღუმელი, სარკეც პრიალა 

ჰკიდია, ნაცვლად თოფის, ფარის, ხანჯლის და ხმლისა; 

მხოლოდ უცვლელად აულს თავზე ადგია კვალად 
ველური ხავსით შემოსილი ქიმი დიდ კლდისა; 

კვლავ ამაყად სდუმს და დაჰყურებს ის მოღრუბლულად 

აულსა. ახალ ხიდს და გაჭიმულ შარა-გზას მთაში, 

ტანისამოსიც და ენაც კი იცვლება სრულად, – 

მადლობა ღმერთსა, ჩვენი ფული არის ბრუნვაში, 

სკოლებიც არის... ერთ ქოხიდან, ვხედავდი კარგად, 

გამოზტა ბიჭი, ხელთ ეჭირა წიგნი, რვეული, 

იმ ფეხშიშველას დაეწია სხვა ჭრელპერანგა 

და იმათ შემდეგ გამოცვივდა კვლავ ათეული. 
ვიღაცა ქალი მე შევნიშნე ახლოს იმავ დროს, 

ჩამოძონძილი მიდიოდა და ფეხშიშველა, 

უკან მისდევდა ღრიანცელით, მას ბავშვების ბრბო, 
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ქვებსა და ტალახს იმ საბრალოს უშენდა ყველა... 

მხოლოდ ხანდახან ქალი ბავშვებს თუ შეუტევდა, 

უპასუხებდა სასაცილო ლანძღვა-მუქარით; 

– „დამაცა, ცელქო, დავბრუნდები სახლში ისევ და 

ობოლს, უმამოს, აგატირებ ცრემლით მდუღარით...“ 

– ვინ არის იგი? ხალხისაგან რად გარბის ველად? – 

მე უნებლიეთ შევეკითხე იქ მდგარ მედუქნეს. 
– „მეც ახალი ვარ ამ სოფელში, – ვიცი მხოლოდ ეს: 

შეშლილი არის... და ფატიმა ჰქვია სახელად. 

ჰყავდა ბიჭუნა, – დაიჯერებ? – მასწავლებელი 

რომ არ შესწროდა, თავის პირმშოს ახრჩობდა ხელით. 

ეჰ, კიდევ კარგი, ერთ ინჟინერს საწყალი ბავშვი 

შეჰბრალებია, ის პატრონობს, ის ზრდის სკოლაში.. 

შემდეგ ეს ქალი მარტოდ დარჩა, ვეღარ ჩერდება, 

როგორც თვით ხედავ, დაძრწის იგი მოუსვენარად, 

ღამით, ვით ლანდი, მდინარესთან დაეხეტება 

და ერთ სიმღერას აჩემებულს ის მღერის მარად: 

– „დაისის მზე ჩაიძირა, 

დედამიწამც დაიძინა, 

ღამის სიხმრებმაც დაიწყეს ფრენა... 

საყვარელო, სევდით ვკვდები, 
მოდი, მე შენ გელოდები! – 

ისწრაფე ცრემლი შემიშრო შენა!“ 

1980 წ. 16 მარტი. 
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«ფა 3% C9-2, 
საღამო ოსურ სოფელში 

დადუმდა არე, არც ხმა, არც ლოცვა, 

მთელი ქვეყანა მოიცვა ბინდმა, 

ანთებულა და ლურჯ ცაზე მოჩანს 

ვარსკვლავი, როგორც სანთელი წმინდა. 

ერთ კერიასთან მიმსხდარან ერთად 

დიდი, პატარა, ოჯახი მთელი. 

გულებს უთბობდათ ყველაზე მეტად 
მამა-პაპათა საქმენი ქველი. 

აიღო ერთმა ხელში ფანდირი 

და ხემი, გლუვად ნაფენი სანთლით, 

გმირ წინაპრებზე ნელა, წყნარი ხმით 

იწყო სიმღერა აღსავსე ნაღვლით. 

იგი მღეროდა გმირ წინაპრებზე, 

სევდა ეფინათ ვაჟებს სახეზე, 

იგი მღეროდა გმირ წინაპრებზე, 

დევგმირ ვაჟკაცთა გმირულ ამბებზე. 

ჩაფიქრდა ყველა, აივსნენ სევდით, 

დამძიმდა სული უიღბლო ბედით. 

ზოგჯერ სიცილიც კი ისმის, მაგრამ 

ყველას სავსე აქვს თვალები ცრემლით. 

ღამეც ძლიერობს, დგას შუალამე, 

სიწყნარის ფარდა ახურავთ სახლებს. 

შორით მდინარე ქვითინებს მწარედ 

და მთვარიანში აქანებს ტალღებს. 

6 რდ | 
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მჭქინმარწვერს 

დინჯად დგახარ მთათა შორის, 

იმზირები არწივივით, 

პირველად შენ მოგადგება 
მთვარის შუქი და მზის სხივი. 

ღრუბლებში ხარ გახვეული, 

გრიგალ-ქარებს უსმენ წყნარად, 

ბებერ მკერდზე ქარიშხალი 

გეხეთქება წარამარა. 

დღისით ლოცავ ხალხის გარჯას 

და სიცოცხლეს ახალ-ახალს, 

ღამით, როგორც ჩირაღდანი, 

კავკასიის ქედზე დგახარ. 

და ანათებ მთათა მეფე, 

შენ, მშვენება ჩვენი მხარის, 

ზვიადსა და უკარებელს 

გიმღერით და შემოგხარით! 

ჩემს ოსეთსაც გადმოხედე, 

მის შვილებს და წმინდა სოფლებს, 

შენს ფერდებზე, შენს საოცარ 

კალთებზე რომ ბინადრობენ! 

წვიმისა და სეტყვისაგან 

დაიცავი ჩვენი მხარე 

და იმედის შუქი ქვეყნის 

სანუგეშოდ გადმოღვარე! 
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ავღარი 

რა მოღუშული დღეა – 
მინდვრად ვერ ხარობს ვარდი... 

ცაზე ღრუბლების ტყეა – 
სული მევსება დარდით... 

ჩაბნელებულა სივრცე – 
აღარ მოჩანან მთები... 

დღესაც ღრუბლები ისევ, 
დღესაც ქუხილის ხმები. 

გრიალებს, ბორგავს, ანგრევს 

გაავებულა ქარი... 

ბოლო არ უჩანს ავდარს – 

წუხს მთა და ოხრავს ბარი; 

ნისლი ებურვის ჭალებს, 

დღე საშინელი გვიდგას 

სულში ჩამოწვა ღამე – 

მზე არ გვინათებს ციდან. 

სცვივა ფოთლები ხეებს, 

კვლავ ქარი დაქრის მხოლოდ... 

ნუთუ ამ უჟმურ დღეებს 
არ მოეღება ბოლო?... 

რა მოღუშული დღეა, 
მზე არ გვიგზავნის სხიგსა... 

ცაზე ღრუბლების ტყეა, 
ცა ჩამოსტირის მიწას. 

მაინც მომავალს ვეტრფი, 

გული მაქვს რწმენით სავსე: 

დრო დადგება და... 

ჩვენთვის 

მზე გაბრწყინდება ცაზე. 
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გაიფანტება ჯანღი, 

ამღერდებიან მთებიც 

შვებას იპოვის ხალხი – 

თავისუფალი ძმები. 

ხედავთ?! 

მზე ღრუბლებს ებრძვის, 

შუქი იფეთქებს ცაში 
გაიმართება წელში 

ჩვენი ოსეთიც მაშინ 

გაჩირაღნდება სივრცე 

ცხოველმყოფელი სხივით... 

დღედაღამ ქარი ისევ 

არ იზუზუნებს ცივი... 

ოფლით მონაგარ ლუკმას 

ვერავინ დაგვაყვედრის... 

დაგვავიწყდება სულ მთლად 
ჩვენი წარსულის ხვედრი... 

ნათელ მომავალს ვეტრფი, 

გული მაქვს რწმენით სავსე... 

მალე, 
სულ მალე ჩვენთვის 

მზე გაბრწყინდება ცაზე. 
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იმედი 

გული რწმენით და იმედებით 

გიძგერდეს მკერდში, 
იმედს და რწმენას თუ დაჰკარგავ – 

გული ვერ ხარობს... 

ოდეს დრო-ჟამი წელში მოგხრის, 

იპოვე შენში 

ახალგაზრდული მგზნებარების 

მჩქეფარე წყარო. 

2 დ ად575CX5 
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«4რითთ>970249= #72227292“ 

დაეკარგა დედა 
ციკანს, 

დარჩა კენტად. 
დარდისაგან დნება, 

დარდისაგან კვდება. 

კიკინებს და ტირის 

უნდა დედის რძე და 
საწყალს, 

ღონემიხდილს, 

ლამის სული სძვრება. 

ადვილად თუ ძნელად 
იწყო ნელა ძოვა. 

მოინდომა ველად 
კუნტრუში და ხტომა. 

მოძოვს ბალახს, ნეკერს, 

წყალს აყოლებს, ცელქობს, 

მზეს ღიმილით შესცქერს 

ზხმაკიკინა ბეკო. 

95



თიბვა 

მთიბავები მღერიან, – 

ისმის მათი ხმებია, – 

ბალახები რიგრიგად 

ცელის წელზე წვებიან. 

ხალხი შრომობს, ზალისობს 

მთათა ფერდობიდანო. 

ბულულებით აივსო 
მთელი არე-მიდამო. 

თივა გროვა-გროვად 

მოჩანს ნაწვერალზეც. 

ამოზრდილა ზოგან 

დიდი ზვინი მთაზეც. 

ზოგი თიბავს ბალახს, 

ზოგიც ფოცხავს მარჯვედ. 

მიუყვება აღმართს 

ცხვარი, თხათა არვე. 

შორს გაფრინდა ძერა 

მოწყენილი მზერით. 

შიშით სული სძვრება 

ბუჩქში ძვრება მწყერი. 

ა-,C-Xნ6C/CX5 
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თ” “#” 28-01 

  

ნატვრა 

საკნის სარკმლიდან პატიმარი გასცქერდა ზეცას, 

სადღაც შორეთში ღრუბლის ფილა ჩანდა ეული, 

თავი ჩაჰკიდა, აუდუღდა გლახ გული ბეჩავს 

და დასკდა ცრემლი უპეთაგან ჩამორღვეული. 

ცის კამარაზე მისდენიდა თეთრ ღრუბელს ქარი, 

იხიზნებოდნენ იო-წიოდ ხევით ნისლები, 

თვალს აყოლებდა ცრემლჩადენით სარკმელთან მდგარი – 

აწღა, ვინ იცის, იქნებ სახლშიც ვეღარ მიმსვლელი. 

– ახმე! – პატიმარს შეუთრთოლდა გული მკვნესარი – 

ღრუბლად ვექციე ნეტავი ღმერთს, ახლავ, ამ წამში, 

გადავეფრინე, რომ მენახა ძმა, ნათესავი, 

დედა მენახა, თავს გავყოფდი მერე ბაწარში. 

ყელგადაგდებით შორს მიჰქროდა ცაში ღრუბელი, 

არა უწყოდა, ვინ სად იყვნენ ტყვენი, მძევლები. 

იდგა სარკმელთან კაცი ყოვლგნით დაუმხრობელი 

და დამჭკნარ სახეს ურეცხავდა მლაშე ცრემლები. 
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ჩანჩქერი 

მაღალ გზებზე, 

კლდიდან კლდეზე, 
მოვალ გულანამღერი, 

სულ პატარა, 

თვალკამკამა, 

მოვიჩქარი ჩანჩქერი.. 

ჩემი გულით, 
გასარკულით 

და ზვირთებით ცივ-ცივით, 

მოვცქრიალებ, 

მოვჩხრიალებ, 

მოვკისკისებ ციმციმით. 

როგორც ქარი, 

ვარ მე ჩქარი, 

თუმცა განა დიდი ვარ. 

სწრაფად, ფრენით, 

მივიმღერი, 

მდინარისკენ მივდივარ. 

ანაფრენი, 

ანამღერი, 

მოვდივარ და ვთამაშობ; 

ჩემი ბრწყინვა 

ვეღარც ყინვამ, 
გეღარც გვალვამ დააშრო. 

ცის ქუხილი, 
ზღვის დუღილი, 
მიყვარს, მიყვარს ძალიან, 

98



მოსირმული ნაკადულიც 

ჩემი მეგობარია. 

მაღალ მთებზე, 

კლდიდან კლდეზე, 
მივალ გულანამლღერი, 

სულ პატარა, 

თვალკამკამა, 

მოვიმღერი ჩანჩქერი. 

2.6) ნაC5)/CX5 

99



-222თ432” თდი?22C22 

დრი5X ადაგლოად >. 5ეოჯვმეა2"ა, 

ქალიფვვილის სიმლმრა 

სიყმაწვილის და სინორჩის 

დროო, რა სწრაფად ჩაივლი, 

მიმჭკნარ-მიმხმარა მინდორში 

ჩემი სიცოცხლის ყვავილი. 

აღარვის არ ეხარბება, 

ჩემი შავ-შავი წარბები. 

არც არვის არ ენაღვლება, 

ცრემლი გულიდან ნადენი. 

ნეტავი ნატვრა მანატრა, 

ეს ნატვრა ამიხდინაო, 

ვიქცე იმ რაშად, ზღაპრულად, 

ცხრა მთა რომ გადიფრინაო. 

რომ ამეხდინა ზღაპარი, 

მელახა ზღვა და კლდეები. 
მეპოვა ოქროს სადარი 

ის სიყმაწვილის დღეები. 

სიყმაწვილის და სინორჩის 

დროო, რა სწრაფად ჩაივლი, 

მიმჭკნარ-მიმხმარა მინდორში 

ჩემი სიცოცხლის ყვავილი. 
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ძირასგა 

ამოშუშხუნებ მიწიდან, 

ძირასგა, ზეცის ნაწვიმო. 

დალიეთ, მგზავრნო, ვის გინდათ, 

სიცოცხლე გაიხანგრძლივოთ. 

ვფიცავარ, მირცხის მირცხიდან 

მსგავსიც ვერარა დალიოთ. 

დალიეთ, ძმანო, ვის გინდათ, 

გაგიათკეცდეთ ჯანიო. 

მაღალ მთას ხატავს არწივი, 

გელს ატკბობს სტვენა მწყემსისა, 

მთის მკერდს უხდება ნაწვიმი, 

ცას - ღრუბელთ ქულა თეთრისა. 

შემოსჯარვიან მყინვარნი 

ხეობებს, ყინულნაღვენთნი. 

ჯიხვნი რქებგანაბზინავნი 

იმზირებიან დაღვრემით. 

ველად თოვლს და მზეს ნერგებით 
სიცოცხლე უხარებიათ. 

მოუჩითიათ კორდები, 

ყვავილნი უყვავებიათ. 

მდინარის ხმაურ-გრგვინვაში, 

ხმაც აღარ ისმის როჭოსი. 

ვერ ვწვდი ოცნებებს და მაინც 

ვერ მნახავთ ბოღმა მოწოლილს. 

ამოშუშხუნებ მიწიდან, 

ძირასგა, ზეცის ნაწვიმო. 

დალიეთ, მგზავრნო, ვის გინდათ, 

სიცოცხლე გაიხანგრძლივოთ. 

2. რ აCდ9)/CX.5 
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«დით6 წ2. «3თ6“” 

ბამიხსენე 

შენს უნებურად, სამშობლო შენი, 

თუ მიატოვო, მზის სხივთა მფენი, 

გამიხსენე... 

შებინდებისას, თუ გზად მავალი 

დაღლილი, წყნარი „ჰარი ჰარალით“ 

უმღერდე შენს ცხენს – 
მგზავრი ალალი, 

გამიხსენე... 

თუ ბადრი მთვარე აღსავსე სევდით 

დაგცქერდეს ზენით, 
გამიხსენე... 

თუ ვერ გზიდავს ქანცგამწყდარი, 

შენი ცხენი, რაშის დარი, 

თუ სიბნელე გზას გილახავს, 

თუ სამარე გიფჩენს ხახას 

გამიხსენე ... 

თუ გზად სადმე დაგათენდეს, 

დაღლილს, ილაჯგანაწყვეტებს, 
გამიხსენე... 

რასაც კაცი ცხადში სჩადის, 

ელანდება ღამით თურმე. 
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თუ დაიგე ქვეშ ნაბადი, 
წუთით თვალი თუ მილულე, 
გამიხსენე... 

თუ შეგხვდა გზად, სად არ ელი, 
მოსისხარი ანუ მტერი, 

გამიხსენე... 

იბრძოდე თუ არ იბრძოდე, 

მკერდზე სიმწრით ხელს იჭერდე, 

სისხლის ტბორში გზას იკვლევდე, 

გთხოვ, ვით მსხვერპლი 

გამიხსენე. 

მოლდღი, მო 

შენი მოხდენილი თავი 

არ მიანდო ბალიშს, არა, 

ამ საღამოს, შევხვდეთ ერთურთს, 

დავსხდეთ მალვით სადმე წყნარად. 

მოდი, მო, ჩემო სინათლევ! 

მთებში ჩარგულ ჩვენს მხარეს 

მთვარე ადგა საუფლო, 

წამიყვანოს ჩემს გოგოსთან 

შავი ვაჟი საუბნოდ. 

მას შევთხოვ, ჩემო სულო! 

მოდი, მო, ჩემო სულო! 

შეტყუპულა წყლის პირას 

არყის ხუთი შოლტა ხე. 
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შენ რას უცდი, რას ზიხარ, 

მოდი ჩემთან, მომნახე, 

მიატოვე საწოლი, 
დარდი გულზე ნაწოლი. 

მოდი, მო, ჩემო მზეო! 

ჭალაში მღერს ბულბული – 

მგოსანს სტვენა უხდება, 

შავი ბიჭის მინამღერს 

ეს გოგო მიუხვდება, 

მოდი, მოდი, ჩემო მზევ, 

მოდი ჩემო გოგონავ! 

მგალობელი ვით ვაჟი, 

ტრფობის მახეს გაება, 

ლამაზი საღამოა, 

გელი, ჩემო ღვთაებავ. 
ჩაგიხუტებს გოგონი, 

შავგვრემანი ვაჟკაცი, 

მოდი, მო, ანგელოზო! 

ამ საღამოს ნუ ეწვევი 

საწოლს შენთვის გაშლილსა. 
შენი მოხდენილი თავი 

არ მიანდო ბალიშსა. 

კოცნა ნუ შეგაშინებს 

შავგვრემანი ვაჟისა, 

ოი, ჩემო დღეო! 

მოდი, მო, ჩემო დღეო! 
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ღალოცე 

დამილოცე ეს ქვეყანა 

დაგვიფარე შენი მადლით, 

ჩვენს ქვეყანას მთას და მდელოს 

შენ იცავდე, ცაო, მაღლით. 

დღეგრძელობა ოსეთს ჩემსას, 

წელი ჰქონდეს უხვ მოსავლის 

მთას არვე არ დალეოდეს, 

ბარში თივა და ხორბალი. 

მზით გაათბე ჩვენი მთები, 

შენი ნათლით გააბრწყინე, 

ჩვენს მთებსა და ჩვენს მდელოებს 

განსაცდელი ააცდინე. 

დაგვილოცე ეს ქვეყანა, 
დაგვიფარე შენი მადლით, 

ჩვენს მთასა და ჩვენს მდელოებს 

შენ აწვიმე ბედი მაღლით. 

შევკაყჭმო ცხენი 

წამოვდგები ადრე დილით, 
ჩემს ბედაურს მოვახტები, 

რომ დროულად გავყვე ბილიკს, 
გადავლახო ღრე და მთები. 

ქარზე სწრაფად გასწევს მთაში, 

გამაქროლებს თავის მხედარს. 

იქნებ, ბედი გვიცდის გზაში, 
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იქნებ, ვინმე შეგვხვდეს ბედად. 
ყველგან სირცხვილს ამაშორებს, 

დამიფარავს იქვე, იმ წამს. 

ქარს მიახლის ხევს და გორებს 

და ტორებით შესძრავს მიწას. 

თუ მიაგნო ცხენმა მთაში 

გზა სწორი და გზა სავალი, 

ვერც მოასწროს თვალმა მაშინ, 

ნახოს ნალთა ნაპერწკალი. 

შევაჩერებ ბოლოს მერანს 

ფანჯარასთან სადმე გვერდით, 

სევდიანმა ქალის მზერამ 

შემამჩნიოს, ნეტავ ერთი... 

წამოვდგები ადრე დილით, 
ჩემს ბედაურს მოვახტები. 

რომ დროულად გავყვე ბილიკს, 
გადავლახო ღრე და მთები. 

ჩიტი 

ჩიტო! 

ჩიტო! – 

ჩემი შიში 

რატომ უნდა გქონდეს ვითომ?! 

არ შეშინდე, 

არ გაფრინდე – 

ერთი რამე უნდა გკითხო: 

შენი მზერა შემიყვარდა, 

რა უზრუნველ ხმაზე გალობ... 

რა კარგი ხარ, 
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ოდეს მარდად 

ხშირ ფოთლებში დაფართხალობ. 

რა ტკბილად და ლაღად მღერი, 

დღესაც. ისევ, 
როგორც გუშინ 

ცოტა მაინც სადარდელი 

ნუთუ რამე არ გაქვს გულში?! 

ახალისებ ბაღს და ეზოს, 

მუდამ ხარობ, 

მუდამ მღერი. 

ახ, ნეტავი მეც შემეძლოს, 

ვიყო შენებრ უდარდელი. 
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#თ წი“ რივსთთ=“ 

#8 3% 29%, 
ცეკვაზჭე 

უფროსები დარჩეულნი 

ჩამომჯდარან ცალ მხარეზე, 

ერთმანეთთან ჩახვეულნი 

გულს სიმღერით ახარებენ. 

მარცხნივ გოგო ჩამომჯდარა, 

გარმონს უკრავს გამწარებით, 

ჭაბუკების ჯიბრზე ქარმა 

გაუწეწა ნაწნავები. 

მაგიდაზე დაუწყვიათ 
დაბრაწული ხაჭაპური, 

გოგო მღერის მთელი გულით 

ოქროს კალმით დახატული. 

ის იქნება ალბათ გულქვა, 

დავიჯერებ აბა როგორ! 

დაივიწყოს ვაჟმა ტურფა, 

დათმოს ბიჭმა კოხტა გოგო! 

გარმონი კვლავ ხმას იმაღლებს, 

გულში ჩაღვრილ სევდას აქრობს, 

მოკვდი, ბიჭო, ქედმაღალო. 

ყველას სჯობნის ჩემი საქმრო. 

2-C.-§C6/CX5 
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(> 77 «რი / »6=2 27 >7 

რააეიაშუი 22% ლა:ბ2 

გალობდა ბულბული 

გალობდა ბულბული მდინარის ნაპირას, 

იქ ადრე არყის ხე იდგა პაწაწინა. 

„აქ გუშინ სიცივით თვით ქვაც კი ტყვრებოდა, 

და დამზრალ მიწაზე სიცოცხლე ქრებოდა. 

გუშინ აქ ვერსად ვერ ნახავდი ყვავილებს, 

აქ გუშინ ლეშისთვის მგლის ხროვა დაძრწოდა.“ 

ვუსმენდი, ვუსმენდი გალობას ბულბულის, 

მის მღერას ისმენდა უსულოც, სულდგმულიც: 

„აქ გუშინ მოწყენით იჯდა მამაშენი, 

მსუსხავი ქარი კი კალთას უთოშავდა, 

ჭაღარა თმას და წვერს მას ქარი ვარცხნიდა, 

ზედ ურცხვად აყრიდა ნათოვს და ნაწვიმარს, 

ძველი ცხვრის დაკონკილ ტყავში გამოხვეულს. 

ფეხთ ძველი ქალამნით, ჰო, ძველი ქალამნით, 

გზას ძლივს მიიკვლევდა ყინვით გათანგული.“ 

ვუსმენდი, ვუსმენდი გალობას ბულბულის, 

მის მღერას ისმენდა უსულოც, სულდგმულიც: 
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„აქ ახლა მზემ უკვე დაათბო მიდამო, 

თრთვილსაც ვეღარ ნახავთ, მზის სხივით გაბრუვდა: 

ბუნებამ ყვავილთა ხალიჩა დააგო, 

სიცოცხლე დაბრუნდა, სიცოცხლე დაბრუნდა., 

ვუსმენდი, ვუსმენდი გალობას ბულბულის, 

მის მღერას ისმენდა უსულოც, სულდგმულიც: 

„მოდი, მოირბინე, ყვავილნი გელიან, 

მოდი, აქ მზის სხივიც ცხარე და მწველია. 

დაე, ეს მთა-ბარი სულ სიცილ-კისკისით 

გაათბონ ბავშვებმა, ვით მიწა მზის სხივით.“ 

გალობდა ბულბული, წყლის პირას გალობდა, 

ყველა სიხარულს და სილაღეს ნატრობდა. 

აწმყოს და მომავლის დღეებს უმღეროდა, 

ამ ქვეყნის მომავლის იმედის სჯეროდა. 

2.C-+C5/-CX5 
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არფივი 

ტეხდა ქარიშხლების რისხვას, 

ლურჯი თოვლის მთებით, 

თვალში ედგა ფერი ცისა, 

ნისლებს ხევდა ფრთებით. 

კლდის ქარაფზე დაჯდა ფრთხილად, 

ცრემლს აფრქვევდა თვალთგან, 
შორსმჭვრეტელს და შორითმზირალს 

დალეწოდა ფრთა-ფრთა. 

მაგრამ უცებ გადიდარა, 

დღე იმოსა მწვანით, 

ბრძოლის მერე სარდლის დარად 

ჩაიმუხლა წამით. 

ჩემს ოსეთსაც შორეთიდან 

ასე წეწდნენ, ხევდნენ 
მანაც მძიმე ბრძოლებიდან 

მოაღწია დღემდე. 

ისიც კლდეზე არწივივით 

ზის და ზეცით ხარობს, 

არ ყოფილხარ განწირული, 

ჩემო საფიცარო. 
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ხილი 

გადაერკალა ხეობას 

რკინის მაღალი ხიდი, 

ვეფხვის ბრდღვინვით და მხნეობით 

მის ქვეშ მდინარე მიდის. 

და ამ შხუილშიც მშვიდი 

თავისას ამბობს ხიდი: 

„კაცთ მიტომ გადაგეხიდეთ 

ვლოთ უხიფათოდ – რათა, 

ერთურთთან საძმოდ მიხვიდეთ, 

უფრო იმძლავროთ ძმათა“... 

ამგვარ სიკეთის მთესველის 

ხიდო, მანატრე ბედი, 

მე შენს წინ, ვითარ შეგშვენის, 

მსურს მოვიდრიკო ქედი. 

მე ჩემი ფიქრების წრეში 

წნელივით ვიწვი და ვფიქრობ, 
ოცნება ოცნებით ფრთებს შლის 

და მოუსვენრობა მიპყრობს. 

სათქმელი ბევრი მაქვს ძალზე, – 

რას იტყვი ხანმოკლე გზაზე?! 

ყოველ დღე, ყოველ წუთს მიჰქრის 
დრო, როგორც ფარფატა ფიფქი. 

სიცოცხლე სიჩქარეს ითხოვს, 

იჩქარე, მოასწრებ ვითომ? 
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არწივის სანამარდო 

(ნაწყვეტი პოემიდან) 

ოსურ ფანდირში იპოვა ხალხმა 

თავისუფლების უფლება წმინდა, 

ოსურ ფანდირში ოცნება ახდა, 

ნატვრა უფსკრულზე გაიდო ხიდად. 

ოსურ ფანდირში დაიძრა წყარო, 

შვების, სიკეთის აჟღერდა ლარი, – 

გულს, როგორც დარდით გალეწილ კალოს 
ცამ გადმოხედა წყალობის თვალით. 

აზრია ბრძოლის, 

და, პირველ ყოვლის, 
როგორ იქნება ამაყად არ ვთქვა, 

იგი ნართების სულია თითქოს, 

სული, რომელიც მომავალს ითხოვს. 

ეს წიგნი 

ხალხმა სალოცავ წიგნად 

იქცია, ახდა ოცნება წმინდა, – 

ერთხმად იქუხა ჩაგრულმა ხალხმა: 

ძმობა გვმართებს და ერთობა გვინდა. 

ანდერძი 

ვიყავ მართალი, ჩემი სიმართლით 

არ გამივლია არასდროს ცუდად, – 

მე თქვენ მიყვარდით! 

მე თქვენ მიყვარდით! 

თქვენ ერთმანეთი გიყვარდეთ უნდა. 

--C-5-C5)/CდX5



ქარივხალი 

I 

ჩემი სიმღერის მძლავრო სათავევ, 

აბობოქრება შენი მესურვა! 

შენ დააწყვიტე დუმილს სადავე 
და იქეც ჩემი სიტყვის მეგზურად! 

როგორც სიცოცხლეს – დღიდან გაჩენის – 

გვერ შეაჩერებს ფარ-მუზარადი... 

შენც ვერაფერი ვერ შეგაჩერებს 

და შენი სრბოლა არის მარადი. 

მუდმივ წინსვლაა შენი მიზანი, – 

ცხოვრება არ გწამს მხოლოდ ედემად, 

და შენი ნაღდი მრწამსიც ის არის, 

რომ მთებსაც დაშლის შენი წყვეტება!.. 

ძლევის ყიჟინა დასცე სამყაროს, 

აი, რას ელტვი, რისთვის იჩქარი; 

თუნდ წამითაც რომ ფრთები დაჰყარო, 

ვინღა გიწოდოს შენ ქარიშხალი! 

II 

თითისოდენა ბიჭი ვიყავი, 

სიზმრის საბანი თბილად მეხურა, 

როცა სტუმარი განუკითხავი 
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თავზე დამემხე მძინარს მეხურად! 

აცახცახებდა ხეებს ნაყუჩარს, 

ჭკუიდან შლიდა შენი ქადილი, 

მე კი ვერ შევძელ თვალის დახუჭვა 
და ყურს გიგდებდი ცნობისწადილით. 

ახლაც არ ვიცი იმის მიზეზი, 

გული რა აზრს თუ გრძნობას დანებდა; 

რა ძალა იყო ნეტავ ისეთი, 

შენკენ რომ ასე მომაქანებდა?! 

მე ახლაც ვისმენ შენი ნაყივლის, 

მუქარისა თუ ცრემლის არადანს; 

მეყალყებოდა თმა ულაყივით 

და სიხარული ტანში მზარავდა. 

III 

მიყვარხარ ზოგჯერ, როგორც ქალწული, 

ზოგჯერ – ვით ვაჟკაცს უყვარს ვაჟკაცი, 
როცა ცით წვეთავს ჯანღის ნაწური 

და მზის ჩაქრება ქვეყნად კაშკაში; 

მოიღუშება როცა ბუნება, 

ფრთებს ჩამოყრიან თეთრი ტყემლები, 

უმანკო ყვავილთ როცა უნებურ 

თვალთაგან დარდით სცვივათ ცრემლები; 

მაშინ დარახტავ რაშებს უბელოს, 

(ვით გკადრო პირში ქება, ძმობილო!) 

რომ ფლითო ცაზე შავი ღრუბელი, 

ქვეყნად ყოველი ააფოფინო... 
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მზე მაშინ მზეობს, შენ რომ გადივლი, 

და იბადება არსი ხელახლა, 

გამხარებელი ფრინველ-ნადირის, 

ცხოვრების ფესვი ისევ შენა ხარ. 

IV 

შენს აუგს იტყვის მხოლოდ მკრეხელი, 

შენ უკვდავ მახვილს მიწყივ ლესავდი, 
ხარ იმედივით გაუტეხელი 

და ულმობელი – სიმართლესავით! 

ხმელ მუხას ძირკვავ, რომ ბეჩაობამ 

არ დასცეს.. ახალ ნერგებს ახარებ, 

რომ არ გადიქცეს ზღვა მკვდარ ჭაობად, 

აბრუნებ ტალღის მძლავრი აღალით... 

ვერ მოინახოს შენთვის საგდული! – 

ქვეყნის ამკლები ისევ შენა ხარ, 

მთას და ბარს მსხვრევად, ნგრევად გადუვლი, 

შენ ჰკლავ და ისევ შენ შობ ხელახლა. 

რომ არ გექუხა ქვეყნის მეოტად, 

უკვდავი სული არ შთაგებერა, 

სამყარო მძორად გადიქცეოდა, 

გამოჩნდებოდა უძლურ ბებერად,. 

V 

შენა ხარ ჩემი ლექსის მეგუთნე, 

ზარ მღელვარების ღმერთი არჯალი, 

ჩემს ლექსებს მარად ისე ეკუთვნი, 

გით ჩაგებული ქარქაშს ხანჯალი. 
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ხან ვაჟკაცივით მყავხარ გულშიგან, 

ხან – ქალწულივით მზეებრ ლამაზი. 

ძმაო, ხომ ხედავ, ახლა უშიშრად 

ქუჩებს ერთად რომ მივდევთ თამაშით. 

ხან შიშველ მკერდზე მუშტს მცემ ბრაგუნით, 

ხან ცივ ხელისგულს მისვამ ალერსით, 

შენ ამომიგდე გული საგულით, 

ცეცხლი წამკიდე უმხრუვალესი. 

რის მოსვენება?! – ჩემი აფრებიც, 

ვით შენი, ვერვინ გაავერანოს, 

შემასხი შენი ფრთები საფრენად, 

გაუხედნავო ჩემო მერანო! 

VI 

ცერექის რვალი! ვის შეურისხავს?! – 

შენი სიმღერის შენ ხარ ბატონი; 

ჩემს სიცოცხლეს და ფეთქვას გულისას 

მე შენი ფრთების ძალას ვატოლებ. 

როცა სიკვდილი მოვა რაყიფად, 

რათა სიცოცხლის კერას გამყაროს, 

ჰო, ქარიშხლებო, მაშინ აყეფდით 

და გადათქერეთ მთელი სამყარო, 

რომ სული ჩემი, სული საღმერთო, 

ნაწილ და ნაწილ შერთოთ სივრცეებს, 

რათა დაუმქრალ ცეცხლად აღვენთო 

და თქვენს მძლავრ გუგუნს მარად ვისმენდე; 

  

! ცერექის რვალი – ნართების ეჰოსის მიხედვით, სახელგანთქმული 
გმირის ცერექის ჯაჭვის პერანგი, რომელიც ომის ხსენებაზე პატრონს 

ტანზე თავად მოეცმებოდა ხოლმე, მას ზმალი ვერ ჭრიდა და შიგ ისარი 

ვერ ატანდა. 
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რომ ვიყო შორი გზების მაცნე რამ, 

თქვენით და თქვენით მუდამ განვახლდე, 
ვიყო ხან ღრუბლად, ხანაც – ნამცვრევად 

და ვიციმციმო მზის ქვეშ – ბალახზე... 

თავსხმა 

წვიმს.. მწვერვალებზე თარეშობს ქარი, 

ღრუბლის რაშს ცეცხლის უჩაღებს ფაფარს, 

ცით შემზარავი მოისმის ზარი, 

მთებში წყალი რბის, ქცეული ქაფად. 

მუნჯი კლდეები კუთავენ, მეხი 
სცემს და ატირებს მყინვარებს მთაში, 

თეთრჩოხიანი ცახცახებს ვერხვი, – 

შეშინებულა, ვით ჩვილი ბავშვი. 

ცა მოიშორებს მეწამულ სარტყელს, 

კვლავ დაგვიბრუნდა ზაფხული ხელად, 
მუქარის ქარცეცხლს ღრუბელი ანთხევს 

და ელვის თეთრი მათრახი ელავს. 

ჩვენს ახალ, ლამაზ სახლში ვართ ახლა, 

გავყურებ სარკმელს, ვითარცა იმედს, 

დაკიდებული ნათურა მაღლა 

მოაფენს ირგვლივ საამო სხივებს. 

იწვიმოს... მზე ხომ იბრწყინებს კვლავაც, 

როგორც ღრუბლების მფატრავი ელდა... 

ასეთ თავსხმაშიც მავანს და მავანს 

ნუ ეგონება, მახრჩობდეს სევდა!.. 
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განთიადი 

სანთლებად დნება მთვარე, კავკასიონის თავზე, 

თამაშობს თერგის წყალში შუქმილეული სხივით – 

ემშვიდობება, თითქოს უკანასკნელად დამზერს 

და განთიადიც თავის მოახლოებას წივის... 

მოახლოებას წივის, სივის ფერებით მრავლით, 

სუნთქვა შეიკრა ყველამ – ტყემ, ჭალამ, ნისლმა, მთებმა. 

თენდება! – მთვარე დნება, ღამეს გასვლია ყავლი, 

ჩუ... ჩუმად... ჩუმად... ჩქამიც აღარ მოისმის არსით; 

შენც შეანელე ცემა, ჩემო დამფრთხალო გულო, 

სიცოცხლე იბადება, დილამ გატეხა ნავსი, 

ზეცა განათდა, შუქი ათასფრად თაიგულობს. 

კვირტი იშლება, ნიავს აუფრიალდა კაბა, 

წყალ-ჭალა, ზეცის ნამი – სიკეთეს გადმოსთვლიან, 

მზე ძილს დაუფრთხობს ჯერაც ბურუსმოუცველ მთა-ბარს 

და გააგრძელებს ისევ ცხოვრება თავის ტრიალს. 

ჰაი, გილი! 

მე რომ ამ გოგოს ვუყვარდე, 

რას ვიზამდი?! – ჰაი, გიდი! 

მთელს ქვეყანას მუხლის ჩოქვით 

ერთ ღამეში დავივლიდი! 

ცისარტყელას ჩამოვხსნიდი, 

წელზე მოვახვევდი რიდით, 

მე რომ ამ გოგოს ვუყვარდე... 

ჰაი, გიდი!.. 
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აყვავებულ ზეცის ფარჩას 

ნაზ საკაბედ მოვუჭრიდი, 

მე რომ ამ გოგოს ვუყვარდე, 

ჰაი, გიდი!.. 

წვიმას დავითათბირებდი, 

წვიმით ეზოს დავუგვიდი, 
ოღონდ ამ გოგოს ვუყვარდე, 

თავს გავწირავ, ჰაი, გიდი!.. 

ისეთ ლექსებს დავუწერდი, 
ზეცის ტატნობს ჩამოვხრიდი, 

მიწაზე არ ვატარებდი, 

ზღვაზე გავიყვანდი ხიდით... 

სანამ მზის ქვეშ იგოგებდა, 

თმებზე ოქროს დავაცრიდი, 

მოკვდებოდა... ჩემს ლექსებში 

ვაცოცხლებდი, ჰაი, გიდი!.. 

C-ს 

ნეფერტიტ, სანთლად ქცეულო ქალო, 
ლანდად მიდიხარ მთვარიან ღამით, 

მზემ მიგატოვა, შენ, მზისა რძალო, 

თვალებში აღარ გიცინის ნამი. 

შენი ყელიდან ახლა დამცხრალი 

მთვარე ანათებს, ცრემლის დამდენი, 

და მაინც უბრად კითხულობ ქალი: – 

რა დავაშავე, ღმერთო, ამდენი! 

ნუთუ ვერა გრძნობ, ო, დედამიწავ, 
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თუ სილამაზეს რამდენსა ჰკარგავ, 

შენს მზეებს თუკი შენ არ დაიცავ, 

ბალად ქვეყანას რითლა მოქარგავ. 

მას ხომ ოდესღაც შავი თმის ტევრით 

დაჰქონდა ღამე ვარსკვლავიანი, 

უყვარდა ხალხი და ბევრზე-ბევრი 

სიკეთეც სთესა, ღვთივ, მადლიანი. 

მისი უძირო, ნაზი თვალები, 

იყო მიმცხრალი ალმური თონის, 

ხოლო ღიმილი დაუმძალები, 

სიამეს ჰფენდა, ვით ალუთონი. 

და თითქოს მესმის: – მე აქ რა მინდა, 

რა დავაშავე განა ისეთი? 

და მეჩვენება, რომ აკლდამიდან 

ტურფა ასული დგება მისრეთის. 

სინათლის მფრქვეველს ხელთ სალამური 

ეპყრა, სიყვარულს იმით გალობდა, 

ეხ, სიყვარულო, შენი ალმური 

ვის სახეს ეცხოს ნეტავ წყალობად? 

და უცებ შეწყდა სიმღერა ტკბილი, 
ნილოსზე დარჩა უნიჩბოდ ნავი 

და დაიძინა მარადი ძილით 

მან, ვინც სიყვარულს შესწირა თავი. 

დაიძინა და აღარცა ცდილობს, 

კვლავ გამოვიდეს სიცოცხლის გზაზე 

ჰოი, სამყაროვ, შე დალოცვილო, 

როგორ დაჰკარგე ეს სილამაზე! 

და ახლაც იგი ჩვენს შორის დადის, 

ვით სიყვარულის დიდი მოძღვარი. 

ადრე დამჭკნარი კოკორი ვარდის, 

ჯერ გაუშლელი, ყინვით მომწვარი. 
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იმეღი 

(ნაწყვეტი პოემიდან ,ბურღუსტ ანი“) 

წვიმს, გულწითელა ლამაზ ფრთებს კეცავს, 

აპრილის სიო ფანჯრებს ეხლება, 

მარადისობის თვალია ზეცა, 

ჩემში – სარკეში ის ირეკლება. 

თვალებში ღამის ორი წვეთია, 

შიგ ჩახატულან კითხვის ნიშნები, 

სიმართლევ, ვეღარ გამიბედია, 

ვიკითხო, სად ხარ და თუ მიშველი. 

დრო წარმომიდგა თვალში ნელიად, 

აღვივსე შიშით და ჟრუანტელით, 

რა საშინელი სახილველია, 

ცალ თვალში ღამე, ცალში ნათელი. 

ხან ამატირებს, ხან ხელს მიმართავს, 

მესმის უარი, ხანაც დასტური, 

თვით უკვდავება წამოიმართა, 

გენიალური და აბსტრაქტული. 

ვინა ვარ? – მღილი, თანაც მდუმარი, 

გიყურებ მაინც, თუ გაგიძელი... 

თუმც ამა სოფლის მე ვარ სტუმარი, 

დროებით მაინც ვარ მასპინძელი. 

ხვალ მოვა ჩემი შთამომავალი 

და გააგრძელებს სიცოცხლეს ჩემსას, 

დამემსგავსება მერე შრავალი, 

ჩემი სიმართლე ექნებათ ხემსად. 
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გარდავიცვლები, ღამის ქსოვილი 

ჩამაქრობს, მაგრამ კვლავ ავინთები, 

მე რომ მეხება, ასე სოველი, 

შენც შეგეხება წვიმის თითები. 

#»X## 

ჩემს ცხოვრებას – ძაფის გორგალს, 

მიაგორებს დროის ქარი, 

გავჭაღარდი, გული ბორგავს, 

მოდი, მალე მომისწარი. 

მაგრამ გული გათანგულა, 

წამი მექცა საუკუნედ. 

დამიბრუნე დაკარგული, 

იქნებ გავცდე ამ უკუნეთს. 

ჩავლილ წლების ფოთოლცვენას 
და გაყინულ სხივის ციაგს, 

დამიჯერე, რომ მოწყენას 

სიმღერები შეგიცვლიან. 

დღე მოკლდება ერთი წამით, 
ბინდმა ზეცა გადამურა, 

მაინც მოვალ, ვით ლერწამი, 

ავმღერდები სალამურად. 

ამათრთოლებს ქარი ლერწამს, 

ისე როგორ ჩამიქროლებს. 

ტანი თუ არ გადამერწა, 

ჩემი ხმა ვერ გაიგონეთ. 
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მოედება მთელ ხეობას 

ჩემი სალამურის კვნესა, 

აჰყვებიან ჰანგს ხეები, 

ტოტს გაზრდიან სააკვნესა. 

მთაში წყარო მიჩუმდება, 

მტერს თვალები დაევსება, 
შეკრთებიან მიჯნურები, 

თვალი ცრემლით აევსებათ. 

მოვბრუნდები გარდაცვლილი, 

სიკვდილმაც ვერ დამაბერა, 

გაიყოლებს ცად არწივი 
ჩემი ჰანგის აღმაფრენას. 

გაქვავბ ულო გულო და გაყინულო გულო, 
ხომ არ დაჰკარგე ვინმე, მეგობარს ხომ არ მარხავ?! 

ბედნიერებას ნახავ, ღალატს გაუძელ, კრულო, 

გაქვავბბ-ულო გულო, კვლავ მოწყენილი დახვალ. 

ბედნიერი დღის ცეცხლი ხომ არ გადიქცა ნაცრად, 

იქნებ მიზანი ვერ ცვლის, უმიზნოდ მიმქრალ დღესა?! 

იმედი გქონდეს ხემსად, ნუ იმზირები მკაცრად, 

დარდი – მცურავი ჭრელი, ნუთუ ყოველდღე გგესლავს? 

გაქვავებულო გულო, შე, სიმარტოვის ტყვეო, 
მოვა ზეიმის დღეო – ჟამი გპირდება მუდამ, 

გესლიან სიტყვებს, გულო, გესვრიან როგორც ტყვიებს, 
მაინც გადარჩი, გულო, გულო, შენ მაინც ბჟუტავ. 
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გაქვავებულო გულო, ცრუა საწუთრო მარად, 

ბრუნავს ცხოვრების ჯარა, სიხარულს ახლავს გლოვა, 

მზე ნაწვიმარზე ბრწყინავს, დიან სხივები ღვარად, 

დამარცხებების კვალად გამარჯვებები მოვა. 

აპრილის წვიმას მუდამ ჭექა-ქუხილი ახლავს, 

ხოლო ზამთარში ქართა ბედაურები ჰქრიან, 

არ შეეგუო ჭაობს, გზას მიაშურე ახალს 

და გამოუღე კარი ქარტეხილების გრიალს. 

ნუ იტყვი 

ნუ იტყვი ხშირად – ,ოსეთი მიყვარს“, 

ტრფობა ისეც ჩანს, სიტყვის უთქმელად; 

ფასი არა აქვს ცარიელ სიტყვას 

და სიყვარულსაც მალვა უხდება. 

მე გულში ხატად მაქვს დედის სახე, 

ძილში თუ ცხადად მის ნათელს ვხედავ, 

მიყვარხარ-მეთქი, არასდროს ვამხელ, 

დამემოწმება მშობელი დედა. 

ერთი ქალწულის მშვენებით ვდნები, 

იგია ჩემი შვებაც, წვალებაც, 

მიყვარხარ-მეთქი, არ ვეფიცები, 

დამემოწმება ის შავთვალება. 

ამ მთებში ჩემი სული ტრიალებს, 

აქ მიდგას ფესვი უშორეს დროდან. 

ძარღვებში მიდუღს თერგის გრიალი, 
აქ ცხოვრობს ჩემი ძირძველი მოდგმა. 
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აქ მზის სხივები ოქროსდალალა 

ჩემს სიყმაწვილეს ედგა გვირგვინად; 

ჩემი ბავშვობის წლებმა ალალმა 

ამ მთაგორებზე გადაირბინა... 

ოსეთი, როგორც ბერი არწივი 

მიფრინავს შორს და მე მისი ფრთა ვარ... 

ჩვენ გრიგალები ერთად გვარწევენ, 
ერთად მივყვებით დროჟამის სავალს. 

არა, ოსეთზე სიტყვას ხმამაღალს 

მიჯობს, რომ ტრფობა უხმოდ ვითმინო, 

რომ მის მყინვარებს დავადნე ნამად, 

რომ მის ბრიალა მზესთან ვიცინო... 

ვინაა იგი, ვისი სახელიც 

მშობლიურ ოსეთს ესახელება, 

ვისაც მაღალი ჰქონდა ზრახვები 

და კრძალვას იწვევს ვისი ხსენებაც? 

მის ხსოვნას წმინდას დავუნთებ სანთლებს, 

ლექსებს დავრეკავ ცაში ზარებად – 
და ჩემი ჩანგი მის სადიდებელს 

მარად იმღერებს დაუზარებლად. 

მაგრამ მათ, ვისაც ბედი ოსეთის 

არ ენაღვლება, არ უღირს ჩირად, 

ვინც ცხვირს გვიბზუებს და შხამსა თესავს, 

ვინც ჩვენია და სხვა ხატზე სწირავს, 

ვინც მამაპაპურ ჩვენი ადათის 

და ჩვენი ენის დამდგარა მზირად, 
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სიძულვილი და მტერობა მათი 

თან გამაცილებს სამარის პირად... 

ნუ იტყვი ხშირად – „ოსეთი მიყვარს“, 

რაც უნდა დაგწვას ტრფიალის ალმა, 

ფასი არა აქვს ცარიელ სიტყვას 

და სიყვარულსაც უხდება მალვა. 

მოოქროვილი საღამოები 

როს შეღამების ნისლში მიცურავს 

მზე ჩამავალი, სხივთა წკრიალით – 

მისი სიმღერა გადამდის სულზე, 

ჰანგი ლივლივა, ალერსიანი. 

თითქოს ჯადოსნურ უკრავენ საკრავს, 

თითქოს ციურნი გუნდნი მღერიან... 

შეაკანკალებს წყაროს ლურჯ სარკეს – 

წყლიდან ამოდის ჩემი ფერია... 

ზმანება ქრება... მზედაწურული 

გაოცებული დგანან გორები... 

გავცქერი დაისს, მდაგავს სურვილი 

ხილვის ხელახლა განმეორების. 

სად გაქრა? ჩრდილი რატომ მოივლო? 

ვდგავარ მდუმარე, გარინდებული. 
საღამოებო, მოოქროვილო, 

სად გაიტაცეთ ნეტა ეს გული? 
ნაწვიმარ ველზე ნამი ბრჭყვიალებს, 

მივალ, ყვავილებს უხმოდ შევხარი... 

და უცებ თვალწინ შეიფრთხიალებს 
ჩვენება, დიდხანს ნაოცნებარი. 
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მიცურავს სოველ, მაღალ ბალახში, 

რატომღაც მფრთხალი და ფერწასული, 
ჩამოუშლია ოქროს დალალი, 

მიდის, მშორდება ნატვრის ასული. 

მაგრამ გულს ასე რატომ მოება? 

მივდევ ჭვირვალი ნისლით შებურვილს. 

მოოქროვილო საღამოებო, 

სად გაიტაცეთ ნეტა ეს გული? 
იგია ჩემი მზეც და მნათობიც, 

კენარი ნაზი, ალვა რხეული, 

აწ გაფრენილი ჩემი ბავშვობის 

ტკბილ სიზმრებიდან გამოღწეული. 

აჰყვება მისი მოქნილი წელი, 

ოდნავ ნიავმაც რომ დაუბეროს, 

მივა, ირხევა მსუბუქად ლელი, 

შუქს იგი გმატებს, მწუხრის ღრუბელო. 

მისი ცრემლია, რომ მოდის ნამად, 

რომ მიაცილებს ბნელში "საღამოს... 

მაშ, ამ ფერების გრძნეული გამა 

ვის ძალუძს ასე რომ შეახამოს? 

ის არ ჩანს, მაგრამ თვალნათლივ ვხედავ, 

ამ დაისს მისი შუქი მოედო... 

სად გაიტაცეთ ეს გული ნეტავ, 
მოოქროვილო საღამოებო?! 

(%. ხ-ს) 

ღამეა. ვფიქრობ შენზე. 
ისე აყვავდა ზეცა, 

თითქოს ნაწვიმარ გელზე 

მზე ვერცხლის მძივებს თესავს. 
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აყვავებული ზეცა 
იდუმალ ნატვრით მავსებს. 

დალალს მაგონებს შენსას 

ნისლი, გაკრული ცაზე. 

გადაიყოლებს ქარი, 

გადააწეწავს მთებზე... 

რეკს გული, როგორც ზარი, 

გული გულის სწორს ეძებს. 

## # X# 

როგორც ნასროლი თევზი რიყეზე, 

შენს წინ ვფართხალებ, მაღლით დამყურებ. 

საკმარისია მცირე მიზეზი, 

უმალვე რისხვას დავიმსახურებ. 

ვინ შეურია თაფლში სამსალა, 

ამ სასმელს ვისი ხელი არიგებს? 

შენმა ტტრფიალმა ისე დამძალა, 

ჩემს უნებურად ვერც კი გავიგე. 

არ წარგტაცებდი სიხარულს, მჯერა, 

შენი ტკივილი ჩემად ვინატრე. 

შენი თვალების მარადის ცქერა 

შემოდიოდა სულში სინათლედ. 

მაგრამ წყურვილი ვერ მოვიკალი, 

მერეღა მივხვდი ბედის სიმრუდეს... 

წარბი მწყაზარი, შუბლი ფიქალი, 

მე ბედის რისხვად შემომიბრუნდნენ. 

ახლა სიხარულს აღარსად ველი, 

იმედი გულში დავასამარე... 

არწივს თუ ზეცა არ ექნა ვრცელი, 

როგორღა გაშლის ლაღად კამარებს?! 
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გაუხუნდა ფერი 

დღეებს ნათელფრთიანს 

და ღამეთა ფსკერზე 

აწ ვარსკვლავნი კრთიან. 

ღამის მეუფება 

მოჰყვა შუქის წასვლას, 

იგი გვეუფლება 
დღის ნათელის ნაცვლად. 

იგი განფენილა, 

სად მნათობი ენთო, 

შუქი დარჩენილა 

ღამის სათარეშოდ. 

დღე ქვედამხობილა, 
ხმა სიმღერის მიწყდა. 

ალისფერი დილა 

ენატრება მიწას. 

აწ წყვდიადის უკან 
მზე არ ღვივის სხივად, 

დღეთა გზები უკვე 
ჯოჯოხეთში მივა... 

ო, ვარსკვლავთა გზებზე 

განფენილო ღამევ, 
ჩემმა ანგელოზმა 

ხომ არ გითხრა რამე... 
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სიხარული გულის 

რომ დასრულდა უკვე, 
გაქრა სიყვარული, 

გაქრა სიჭაბუკე... 

ყველა ვაზნა დავწვი, 
განვერიდე ფიქრებს, 
დარდიც მორჩეს აწი 

და დავდუმდე იქნებ! 

მდუმარებდა ცა და მიწა, 

მდუმარება მგვრიდა შვებას, – 

'გულუბრყვილოს დამავიწყდა, 

ცა საავდროდ მდუმარებდა. 

წამოვიდა დელგმა ციდან, 
თავს დამატყდა მეხთატეხა, 

პრომეთეს რომ გულს აცლიდა, 

ის არწივი მწიწკნის ეხლა. 

გუშინ სატრფოს თვალთა მსგავსი 

ცა ელვებით დაიბზარა, 

გულს დამასო ბრჭყალი ბასრი, 

ახლა გახსენებაც მზარავს. 

ცოცხალმკვდარი დაბლა დამცა, 

ლაღი სიყრმე დამიწუნა, 

უნაპირო ცა წამართვა, 

მზერა მიწას ჩამიბრუნა... 

ახლა წვიმით განბანილი 

დილა მზის სხივებში ხარობს, 

ციდან ანგელოზი მიმზერს: 
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– არა გაქვს-რა საწუხარო... 

შენ დაგინთებ წმინდა სანთლებს, 

ამ ტკბილ წამებს არ გამყარო. 

რომ გხედავდე სიკვდილამდე, 
რომ ეგ კალთა დამაფარო! 

საათი 

მეტიკტიკები ხმით უცნაურით 

და დღე და ღამე ასე არ ცხრება, 

ო, კი არ მართობს ტკბილი ხმაურით, 

ის ჯადოსნურად მეთვალთმაქცება. 

სამარისაკენ, სამარისაკენ 

მეპატიჟება მისი გალობა, 

და მიწასავით მაყრის მზის წამებს 

მარადისობის გარდუვალობა. 

სიცოცხლე სიხარულია 

ია, მოსული ადრიან, 

სულს ვერ გაატანს დილამდე, 

მზეო, იჩქარე, მადლია, 

ამოდი, ამობრიალდი; 

ზესკნელი მოაზინათე, 

ბრალია, – ბნელი ზეითობს, 

სარჩოდ მიბოძე სინათლე, 

მარწყულე სხივთა მზერითა. 

ვიდრე იმედად მეგულვი, 
ქვეყნად ნათელის მომფენო, 

სიცოცხლეს დახარბებული, 

ვერ ვიცლი საიმსოფელოდ. 
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განა ქუხს, ხმაა გულისა 

ქუხილივით რომ მქუხარებს, 

წვიმად მდის გაზაფხულისა 

ცრემლები არამწუხარეს. 

ზაფხულში მთვარის სხივები 

გარს მახვევია სიზმრებად, 

შემოდგომური ხილვებით, 

ჩემთვის სამყარო იზრდება. 

ქარი მიმქრალ ცეცხლს მიღვივებს – 

ზამთარში თავს რომ აიშვებს, 

მინდა იქროლოს, იხვივლოს, 

ფრთებად შეესხას ქარიშხლებს. 

ეჰეი, სიცოცხლის დღეებო, 

ოქროსფერ მნათის ნაღვენთო, 

თქვენ გამო, საკვირველებო, 

გულში ბავშვობა ამენთო. 

მოვხუცდი, თქვენით მოვხუცდი 

და იმ რწმენითლღა ვსაზრდოობ – 

განთიადს მაინც მოვუცდი, 

სიკვდილმაც რომ, არ მადროოს. 

თან გავიყოლებ ხატებას 

ამ ზეცისა და ამ მთების 

და არასოდეს გაქრება 

ჩემთვის აისის ნათელი. 
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# XX 

სიზმარი ვნახე: 

ანგელოსივით 

შემოშრიალდი სულში, 

გიციმციმებდა ნათლით მოსილი 

ყელი, თვალი და ტუჩი... 

მთვარის შუქივით 

თბილი და ლბილი 

თმები გეფინა მკერდზე, 

ვერ გავუსწორე 
თვალი თმის ლივლივს, 

ვერც დაძახება შევძელ! 

ნეტა ვის ელი, 

როცა მარტო ხარ, 

ოცნებით ვისკენ ილტევი!... 

ოქროს წვიმაში გაზრდილი რტო ხარ, 

ანუ ყოფაგის კვირტი. 

ტბის პირას იდგა 

ლამაზი ძეწნა – 

მე შენ მეგონე ერთხელ!... 

მერე დაგკარგე, 
მერე – გეძებდი 
მინდორ-მინდორ და ხევ-ხევ! 

რის კაბა გეცვა – 

მზისა თუ მთვარის! – 

მთლად გიბრწყინავდა სახე, 

ვით წვიმის შემდეგ 
მზიანი დარი, 

ისე ნანატრად გნახე! 
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გაქრა ჩვენება, 

ნათელი ჩაქრა, 

ახლა მუდარა არ ჭრის. 

ის ანგელოსი 

თავის გზას გაჰყვა 

და ბნელსა შიგან დავრჩი! 

ო, ჰქმენ სიკეთე, მაღალო ღმერთო, 

შენ ეგ რა ძვირი გიღირს: 

ცხადში თუ არა, 

სიზმარში, 

ერთხელ 
გამომეცხადოს იგი! 

2 CC XC65/6ღX5 
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თ29/%“ 

ჩემი ოსეთი 

ოდესმე თუკი ცადაწვდენილი მთანი გინახავს – 

ქვეყნის მშვენება – მოდარაჯე ჯარად იცანი! 

ახედე წვანან მზის ემბაზში მთანი ინახით – 

ხორბლისფერნი და ხატისფერნი და საფიცარნი--- 

გინახავს როსმე ხვნად გასული მარჯვე მთიელი, 

ამ თვალჩაუწვდენ ხეობებში როგორ იელვებს 

და შრომის ნაყოფს ყმაწვილივით როგორ შეჰხარის? 

გინახავს მთათა ქარაფებზე ღრუბლის ფარები, 

ან ერთმანეთის მაცქერალი მცირე სოფლები? 

ხომ გეგონება მშვენიერი ტყუპისცალები – 

ჭირსა და ლხინში ერთურთისგან განუყოფლები. 

გინახავს, ხევ-ხევ წამოსული წყალი გორებად – 

ტალლები სალ კლდეს აფთრებივით რომ ეცემიან? 

მდინარე იგი უდარდელი ნუ გეგონება, 

იგი სათანას, ჩვენი დედის წმინდა ცრემლია. 

გინახავს მთებში მზე აფრად რომ მიექანება? 

როდესაც ნამში მილივლივებს მწვანე სათიბი, 

როცა დაძრწიან ცივ ზამთარში ცივი ქარები, 

ოცნებობ ოდეს: „გაზაფხულო, მოდექ ნადიმით...“ 

გინახავს მთიდან გადმომსკდარი წყალი მოსხლეტით? – 

ყანა მდელოსთან, ბაღი ტყესთან როგორ საუბრობს? – 

ეს ჩემი უხვი სამშობლოა, ჩემი ოსეთი – 

ქვეყნის მშვენება – მშვიდობის და ხვავის საუფლო... 
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ფიყვი 

მე არ ვიცი: 

სად ბზინავდი მზეზე... 

მე არ ვიცი: 

სად ილტვოდი ზეზე!'.. 

სად რა გქონდა სადარდელი, 

სად რა გქონდა სანატრელი, 

არაფერი მე არ ვიცი შენზე!... 

ვიცი: მოგჭრეს, 

დაგხერხეს და დაგფიცრეს, 
ახლა აქ ხარ – 

ჩემი სახლი გქვია!... 

არ ინაღვლო, 

მაღალ წარსულს გაფიცებ, 
მოყვრისათვის კარი გქონდეს ღია!... 

ჩემო სახლო! 

ისე ცხოვრობ, როგორც 

ღია ცის ქვეშ 

უბინაო კაცი!... 

ნისლი მიდის 

ხევ-ხევ, 
სერ-სერ, 

გორ-გორ, 

შენს წინ ხარობს 

ორი დიდი ცაცხვი. 

ცოცხალს გავხარ 

ფიქრითა და განცდით, 

ისევ დგახარ, 

განა მართლა მოგჭრეს!... 

ვაჰმე, ზოგჯერ შენ არ გგვანან კაცნი, – 

სხვისთვის სითბოს ვერ ვიმეტებთ! 
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სხვისთვის გულის კარებს ვკეტავთ! – 

რა თქმა უნდა, – ზოგიერთნი-ზოგჯერ!.. 

შენ კი სტუმრის მოლოდინში დგახარ 

და ამშვენებ სამოსახლო ბექობს. 

ნეტა მართლა მოვიდოდეს ახლა 

სტუმარი და ცაცხვის ძირში 

ვჭექოთ ერთი, ჩვენ რომ ვიცით, 

ძველებური „სივარადა“ ვჭექოთ!... 

- CC. ა6ი/CX5 
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ჭოორა





4/“ „22422 -”C22 

კაცი თუ ნაღირი 

გაზაფხულის მშვენიერი დღე იყო. მზე შუაგულ ცაზე 

ოქროსფრად ბრწყინავდა და მაცოცხლებელ სხივებს უხვად 

აბნევდა მიწას. ყოველ სულიერს დედასავით ეალერსებოდა. 

მწვანე ხავერდივით აბიბინებულ ბალახს ნიავი არწევდა და 

როჭოების სტვენა კლდიდან კლდეზე, ლრმა ხევებში მიმოჰ– 

ქონდა. სუნთქვასავით უვლიდა მშვიდი ნიავი ხეებს და ფოთ- 

ლები ნელი შრიალით ეხმიანებოდნენ. ფრინველთ გალობა 

ღრუბლის ქულებსაც კი ატკბობდა. ყოველი კვირტიდან სი- 

ცოცხლე იღიმებოდა. ბუნება ზეიმობდა. 

ცხვრის თეთრ ფარას წინ თხების არვე მიუძღვოდა. მა- 

ლე მთის ფერდობებს შეუყვნენ. ახალგაზრდა მწყემს ბიჭს – 

ახმათს ნაბადი წამოესხა, თოფი მკერდზე მიეხუტებინა და 

კლდეზე გვერდულად მიწოლილიყო. უხვბალახიანი საძოვარი, 

ჩრდილიანი დასასვენებელი ადგილი პირუტყვისათვის და გა- 

ლაღებული ფარა მწყემსის გულს კმაყოფილებას გვრიდა. 

კლდის შვერილიდან ჯიხვების გუნდი გამოჩნდა, წინ ბო- 

ტი მოაბიჯებდა, უკან მოსდევდნენ ფურჯიხვები ციკნებით, 

კლდეზე შექუჩდნენ. ბოტი შემაღლებულზე დადგა, დაუსტვი- 
ნა. მეთაურის ძლიერების ნიშნად წინა ფეხებს ურტყამდა მი– 

წას. ღვთის მიერ შექმნილ ამ მშვენიერ არსებათა ცქერა ვის 

არ გაახარებდა! მეც დიდხანს ვუმზერდი და ვტკბებოდი მათი 

ხილვით. 

ამასობაში ჩემი თხებიც ავიდნენ იმ ადგილზე, მიუახლოვ- 

დნენ მათ. ჯიხვებმა ჯგუფად მოირბინეს და ერთმანეთში აი- 

რივნენ. არ ძალმიძს გადმოგცეთ, მათი სიხარული – ამ საუ– 

კუნოვან მახლობელ-ნათესავთა, ადამიანის ნებით ერთმანეთს 
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დაცილებულთა კმაყოფილი მხიარულება. მიუვალ მაღალ 

მთებსა და უღრან ტყეებში თავისუფლად მობინადრე ჯიხვები 

ახლა თავის საყვარელ ძმებს შეუერთდნენ. თუმც ვერ ლაპა- 

რაკობდნენ, სიტყვას ვერ ამბობდნენ, მაინც ნათლად ჩანდა, 

როგორ ესიყვარულებოდნენ, ეალერსებოდნენ ერთმანეთს, ტუ- 

ჩებს ილოკავდნენ. უკანა ფეხებზე დგებოდნენ და რქებით ერ- 

თმანეთს ეხვეოდნენ. თხილისფრად აჭრელებული დიდი ბოტი 

იდგა კლღის შვერილზე და მაღლიდან დაჰყურებდა არემა- 

რეს, უსტვენდა და თავის საყვარელ თანამოძმეთ მტრის თვა- 

ლისგან იცავდა, თვალყურს ადევნებდა გარემოს. 

– ეჰ, – ვთქვი გულში, – ნეტავ ადამიანებსაც ასე უყ- 

ვარდეთ ერთმანეთი, ასე იცავდეს ძლიერი სუსტს. 

უცბად თოფის ქუხილი გაისმა და ბოტი კლდიდან გად- 

მოეშვა, ხევის ვიწროებში მიწის ზ%ზვავს დაასკდა. ჯიხვები 

ჯგროდ აცვივდნენ კლდეზე. მეორე სროლაზე კიდევ ერთი 
ჯიხვი დაეცა და პირველის გვერდით გაიშოტა ნაზვავზე. 

გაღმა კლდიდან მონადირემ სიმღერა დასჭექა: ,„მოგიცია, ავ- 

სათი,! კიდევაც მოგეცეს! ტყავის ქუდი ეხურა, ფეხთ არჭი- 

ები ეცვა, ლურჯი მოსასხამი მოესხა და მოსირმული ხირიმი 

ჩაებღუჯა მარჯვენით. კლდეზე ამაყად მოაბიჯებდა. მოსის- 

ხლე მტრის თვალით გავხედე, მოსისხლედ იქცა იგი ჩემ- 

თვის. ,ნურც შეგრგებია, – ვთქვი, – რას გიშავებდნენ? რა- 

ტომ დახოცე? რისთვის შეგშურდა მათთვის სალი კლდეები 

და მუჭა ბალახი?“ 

გადარჩენილი ჯიხვები ჩრდილოეთ მხრისკენ სირხის 

მთაზე აცვივდნენ პირუტყვი ჩამოვრეკე დაბლა და კვლავ 

ქიმზე ჩამოვჯექი. ნაღვლიანი ფიქრები შემომაწვა გულზე. 

ამასობაში სირხის მთის მხრიდან ცის ქუხილივით კვლავ გა- 

ისმსა თოფის ხმა და ხევები გააყრუა. ზორაანთ ძოცამ იმათ 

გარდა კიდევ სამი ჯიხვი მოკლა. ნუმც მოგმართვიათ ხელი, 

  

) ავსათი –– ნადირთა ლვთაება. 
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ჯიში და ჯილაგი ხომ არ უნდა გაწყვიტოთ, – ვდარდობდი 

ჩემთვის, – რას გიშავებენ, თივას უმზადებთ თუ მარილს აჭ- 

მევთ იმ მაღალ მთებში, რად არ მოეშვებით? 

მზე დასალიერს დაეშვა. გამოესალმა ოქროსფერი სხივე- 

ბით მთათა მწვერვალებს. ფერდაკარგული მკვდრის მზე თეთ–- 

რთავა კლდეებს გამოემშვიდობა. მოვაქუჩე პირუტყვი, სო- 

ფელში ჩამოვრეკე. მთელი ღამე აღარ დამეძინა – ჯიხვების 

დახოცვის ამბავი არ მასვენებდა. აბა, მითხარით, რომელი 

უფრო მხეცია? კაცი თუ ნადირი? 

მერცხალი 

მზე საამოდ აცხუნებდა. გაზაფხული ძალაში შევიდა. მი- 

წამ ამოისუნთქა. სულიერთათვის სასიცოცხლო ნექტარს ამ- 

ზადებდა. ყველა შეინძრა, გამოიღვიძა, ფრინველებს მოსვენება 

აღარ ჰქონდათ, პირუტყვსა თუ ნადირს გაზაფხულის სურნე- 

ლებამ ძალა შეჰმატა. ხალხი სამუშაოდ გაემზადა, მინდვრად 

გავიდა და რკინის გუთანმა ზოლებად გადააბრუნა მიწა. ბა- 

ლახი, მცენარები მზისკენ, სინათლისკენ ისწრაფოდნენ. ჩიტე- 

ბი ბუდეებს იშენებდნენ, კოღო-ბუზებს ანადგურებდნენ. 

ბედი რომ არ არსებობდეს, სახელიც არ ერქმეოდა. ბედ- 

ნიერ კაცთან ყველა ბედს ეწევა, უბედურ კაცთან კი უბედუ- 
რების მონაწილე ხდება. ერთმა საწყალმა, უბედურმა მერ- 

ცხალმა ხუცესის სახლის კედელზე ბუდე გაიკეთა და ბარ- 

ტყები დაჩეკა. ბარტყები ოდნავ შეიბუმბლნენ, მაგრამ ჯერ 

ფრენა არ შეეძლოთ. დედა მერცხალს განთიადიდან დაღამე–- 

ბამდე მოსვენება არ ჰქონდა, მოჰქონდა ბარტყებისათვის კო- 

ღო-ბუზი თუ ჭია-ღუა და თავს ქვეყნად ყველაზე ბედნიერად 
თვლიდა. ამიტომაც თავდაუზოგავად შრომობდა, რომ ბარტყე- 

ბი გამოეზარდა. 

ამასობაში ხმა გავარდა, ღვთის მსახურთა უფროსი ჩამო- 
დის საყდრის დასათვალიერებლადო. სოფლის ზუცესი ციბ- 
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რუტივით დატრიალდა. მანამდე საყდარი მტვრით და ნაგვით 

ჰქონდა სავსე, ახლა ისე დაასუფთავა, ალაგ-ალაგ ბზინვა 

დააწყებინა, თუმცა კუთხეებში მტვერი მაინც ბლომად იდო. 

თავისი საკუთარი სახლიც ჭუჭყით ყარდა. ისიც დაასუფთა- 

ვა, დახვეტა. ცოლი სამშობლოში გაქცეოდა, რადგან ხშირად 

სცემდა. ახლა იმასაც შეურიგდა და შინ მოიყვანა. ერთი 

სიტყვით, ანგელოზად გადაიქცა. მაგრამ ადამიანს თუ ცუდი, 

ბოროტი გული აქვს, იმისი გადაკეთება არ იქნება. ამ კაცმა 

იმ საწყალ მერცხალსაც მოუნგრია ბუდე კედლიდან და ბარ- 

ტყებიანად თხრილში მოისროლა. სოფლის ხალხიც გაემზადა 

ღვთის მსახურთა უფროსის დასახვედრად. 

მე კი იმ საცოდავი მერცხლის ბარტყების დარდი მქონდა 

და მალ-მალ დავხედავდი ხოლმე. დედა მერცხალი მთელი 

დღე თავს დასტრიალებდა თხრილში ჩაყრილ ბარტყებს. ხან 

იქვე მდგარ ბლის ხეზე შემოჯდებოდა და საწყალობლად 

დასჭყიოდა შვილებს. ხან ცაში სიმწრით დაფრინავდა, ჩამო- 

უქროლებდა ბარტყებს, ისევ გადაიკარგებოდა ცის უსასრუ- 

ლობაში. გამოჩნდებოდა, ისევ იმ კედელს მიეხლებოდა, სა- 

დაც ბუდე ჰქონდა მიშენებული, იქიდან ღრუბლებს შეერეო- 

და. მთელი დღე ასე წყვეტებაში დააღამა. 
მთელ ღამეს მედარდებოდა ბარტყები. მეორე დილით წა- 

ველ, დავხედო-მეთქი. ვნახე.. დედა მერცხალი ზედ დაკვდო- 
მოდა ბარტყებს. 

მზე ამობრწყინდა და ხალხიც საყდართან მოგროვდა 

სტუმრის დასახვედრად. მოვიდა იგიც. დალოცა ხალხი. მა– 

თაც თავის დაკვრით მადლი მოახსენეს. მერე საყდარში შე- 

ვიდნენ. არ მოეწონა საყდრის სისუფთავე უფროსს და უსაყ- 

გედურა ხუცესს. მერე ხალხს მოუბრუნდა და დამოძღვრა: 

– გიყვარდეთ ერთმანეთი. ილოცეთ ღმერთი. გიყვარდეთ 

ღარიბი და არაფრის მქონე და უწილადეთ სარჩო. ნუ შეაწუ- 

ხებთ თქვენს ცხენს, ხარს, მძიმე სამუშაოს ნუ შეასრულები- 

ნებთ. გიყვარდეთ ყოველი სულდგმული. 
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და კიდევ მრავალი რამ თქვა კარგი და სასიამოვნო. 

კვლავ დალოცა ხალხი და წავიდა. ვერავინ გაუბედა ეთქვა, 
ამ კაცმა საწყალ მერცხალს რატომ დაუნგრია ბუდე, რატომ 

დაღუპა თავისი ბარტყებიანად? ვერავინ მოახერხა ამისი 

თქმა, ვერც მე გავბედე. 

სიზმარი 

დილიდან საღამომდე გუთანს ვეკიდე. ისე დავიქანცე, 
განძრევის თავი ალარ მქონდა. საღამოს ბიჭებმა წვიანი გაა- 

კეთეს, დაღლილმა ისე გემრიელად ვივახშმე, სულ ოფლად 
გავიღვარე. მეზრეებმა ხარები ღამის საძოვარზე წაასხეს. მე 

კარავში თივაზე ნაბადი დავიგე, ზემოდან ტყაპუჭი დავიფარე 

და ისე ღრმად დამეძინა, მთა რომ ჩამოქცეულიყო, ვერ გა- 

მაღვიძებდა. 

სიზმრად ერთ უცხო ქვეყანაში მოვხვდი. სულ ვაკე მინ– 

დორი იყო, თვალს ვერ გაუწვდენდი. მინდვრის შუაგულში 

გათლილი ქვის გალავანი აღმართულიყო. გალავნის წინ სახ– 

ლი იდგა კლდეს მიშენებული, კარი ჩემკენ ჰქონდა დატანე- 

ბული. 

ისე მომწყურდა, ლამის სულსა ვღაფავდი. წყალი კი ირ– 

გვლივ არსად ჩანდა. 

– მოდი, მივიდე იმ სახლში, – ვთქვი ჩემთვის, – იქნებ 

წყალი დამალევინონ. 

შევაღე კარი და შევედი, მაგრამ უმალ ვინანე, წყურვილი 

სად გაქრა, ვეღარც გავიგე: სახლის შუაგულში მაგიდასთან 

ერთი კაცი იჯდა, საცრისხელა თვალები ჰქონდა, ცხვირი 

გრძელი, გუთნის სახელურზე უფრო მოკაკვული. ისეთი შავი 

იყო, ეშმაკისფერი. ქუდზე მსხვილი ასოებით ეწერა: ,იბელიე- 

რი“. თორმეტი კაცი ჯარისკაცებივით ადგნენ თავს. 

ბელიერის ზურგს უკან კლდეში კაცი გაეტეოდა კიდეც, 
ისეთი ფანჯარა იყო, რკინით შეკრული. ფანჯრის იქიდან 
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ხმაური ისმოდა, ბუზებივით ზუზუნებდა ხალხი, რაღაც უც- 

ხო ენაზე ლაპარაკობდნენ. ბელიერი რაღაც ლურჯ ქაღალ- 

დებს ათვალიერებდა მაგიდაზე და დროდადრო ქაღალდებში 

ასეთ რამეს ამოიკითხავდა: ,იეგულა – დიგულა, ყარა-ყუს- 

თილ, მენტალაჩი, ხაცუ-მაცუ, გაბითი გაბო, ავგანანთა – 

ჭირჭირაგთა“ და მერე ქაღალდს რომელიმე იქ მდგომს გა- 

დასცემდა, ისიც ქაღალდს სადლაც გააქანებდა ხოლმე. 

ძალიან მაინტერესებდა იმ ხალხის ამბის გაგება, მაგრამ 

ვერ ვბედავდი. ნაბიჯს წინ წავდგამდი თუ არა, ბელიერის 

შიშით თვალთ მიბნელდებოდა და გული მიმდიოდა. ისევ 

უკან ვიხევდი. ასე რამდენჯერმე უშედეგოდ ვცადე. მერე გა- 
ვიმაგრე გული, უფრო ახლოს მივედი, მაგრამ რა ვთქვი, რა 

შევეკითხე, შიშით გადამავიწყდა. თითქოს ქვეყანა დაბნელდა 

და გონება დავკარგე. 

ღმერთმა იცის, რამდენ ხანს ვეგდე გულწასული. როცა 

მოვსულიერდი, გალავანში მყოფ ხალხში აღმოვჩნდი. გამიკ- 

ვირდა, აქ საიდან მოვხვდი-მეთქი. არც კარი ჰქონდა გალა- 

ვანს, არც – ფანჯარა, თუ ზემოდან ჩამომიშვეს, გალავნის 

კედლები უსაშველოდ მაღალი იყო და ზემოდან შეუძლებელი 
იყო ჩამოსვლა. 

ხალხი ხმაურობდა, ერთმანეთისა არაფერი ესმოდათ, მეც 

ვერაფერს გუგებდი. მკვდრებივით უფერულები იყვნენ, გული 
გეტკინებოდათ მათ დანახვაზე. გალავნის კუთხეში ქვაზე ჩა- 

მოვჯექი და ფიქრებმა წამილეს. ამდენ ხალხში ერთი ოსი 

კაცი როგორ არ ურევია-მეთქი, ვამბობდი გულში. 

ამ ფიქრში ვიყავი რომ ერთი კაცი მომიახლოვდა და 

მითხრა: 

– შენ რაღას აკეთებ აქ, საიდან მოგიყვანა ღმერთმა? 

მე ფეხზე წამოვდექი და ვუთხარი: 

– არ ვიცი. ჩემმა ეშმაკებმა მომიყვანეს ალბათ, მაგრამ, 

ღვთის გულისათვის, მითხარი, ვინ არიან ესენი, ამ გალავან- 

ში საიდან მოიყარეს თავი? 
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მან ღრმად ამოიოხრა და მითხრა: 

– ესენი ცხოვრების მაძიებელი ხალხია, ცხოვრების გზამ 

აქ მოიყვანა და წასასვლელი აღარსაით აქვთ. სანამ ცა არ 

დაიქუხებს, სანამ ჭიანჭველები არ ამოძრავდებიან ვერსაით 

ვერ წავლენ. როცა ცა დაიქუხებს, ჭიანჭველები ამოძრავდე- 

ბიან, გალავანი დადნება, აქეთ-იქით გადაიქცევა, ეს ხალხი 

გათავისუფლდება, ცხოვრების გზა განათდება და მკვდრები 

გაცოცხლდებიან. 

ამ ლაპარაკით ფანჯარასთან მივედით. ფანჯრიდან გრძე- 

ლი, გაძვალტყავებული ხელი გადმოყო ვიღაცამ, წელში 
მწვდა გრძელი თითებით და ამიტაცა. მე კვლავ გონება დავ- 

კარგე. 
ღმერთმა იცოდეს, რამდენ ხანს ვიყავი გონდაკარგული. 

გონს რომ მოვედი და მოვსულიერდი, ერთ ლამაზ ველზე 

აღმოვჩნდი. შუაზე დიდი მდინარე ჩაუდიოდა. ადგილ-ადგილ 

თითი-თითო ხე იდგა და ჩრდილს აყენებდა. პირუტყვის ჯო- 

გები ხეებქვეშ ისვენებდნენ, თოვლივით თეთრად გამოიყურე- 

ბოდნენ შორიდან ისმოდა მეგუთნეთა სიმღერა, ხნავდნენ, 

ჩქარობდნენ. 

ხის ჩრდილიდან გალავანს შიგნით რომ კაცი დამელაპა- 

რაკა, იმან დამიძახა: 

– მოდი, შე კაი კაცო, ისადილე. 

მივედი, მივესალმე, გვერდით მომისვა. ამ დროს მეგუთნე- 

ებიც მოვიდნენ და რიგრიგად დასხდნენ. ერთი მათგანი წა- 

მოდგა და დაიყვირა: 

– ჰეი, ახალი ცხოვრების საკუჭნაოვ, რაც გაქვს და არა 

გაქვს, ყველაფერი წინ დაგვილაგე! 
ხის ქვეშიდან ოქროს ვერძი გამოვიდა, რქა წააძრეს და 

ათასგვარი საჭმელ-სასმელი გადმოიღვარა, სუფრაზე ტევა 

აღარ იყო. 

იპურმარილეს, სვეს და ჭამეს, როცა ჭამა-სმას მორჩნენ, 

რქა კვლავ ჩამოაცვეს და ვერძი ისევ ხის ძირს დაუბრუნდა. 
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ხალხი წამოიშალა და კვლავ ხვნა განაგრძეს. ერთ მხარეს 

ხნავდნენ, მეორე მხარეს თესავდნენ ერთი რომ ბიბინებდა, 

მეორე თავთავს ისხამდა, შესამე უკვე გასათიბად იყო მზად. 

ძლიერ გამიკვირდა. 

იმ კაცს ვკითხე: – ეს ხომ ის ხალხია, გალავანში რომ 

ვნახე. ვინ გამოუშვა, აქ როგორ მოვიდნენ, ერთმანეთის ენა 

რომ არ ესმოდათ, ახლა ერთ ენაზე რომ საუბრობენ, საკ- 

ვირველი არაა? 

მან მიპასუხა: 

– ცამ დაიქუხა, ჭიანჭველები აფორიაქდნენ, გალავანი 

დაინგრა ერთმანეთის ლაპარაკი გაიგეს და თავისუფალი 

ცხოვრების ველს ხნავენ. 

ამასობაში მზეც გადაიწვერა და ამ კაცმა ზის კენწერო- 

დან იყვირა: 

– დასვენების დროა, გამოუშვით მუშა-საქონელი, ცოდო- 

ნი არიან. 

მაცნეს ხმამ გამომაღვიძა, წამოვიხედე და გათენებულიყო. 

ბიჭები გუთანში ხარებს აბამდნენ. 

ბარემ მინდოდა კვლავ სამოთხის ველზე მომუშავეთათვის 

მეცქირა ჩემს სიზმარში, მაგრამ ხარები უკვე შეაბეს და გუ- 

თანი ბელტს ბელტზე აბრუნებდა. 

(სა ICC 2 
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ყუსოი 

სუღართების ოჯახში ყუსოი სულ პატარა მოხვდა, ალ- 

ბათ, ერთი თვის იქნებოდა. ლეკვმა სახელიც თან მოიყოლა: 

ყურის წვერები წაჭრილი ჰქონდა და ბავშვებმა უმალ ყუსოი 

(ყურშა) შეარქვეს. 

ყუსოი ლამაზი იყო, მბზინავი ბეწვი ჰქონდა და სუღარ- 

თებმა ძლიერ შეიყვარეს, უფრო მეტად კი ბიჭებმა – ათი 

წლის გაფომ და რვა წლის სოსლანმა. ბიჭები ლეკვს უვ- 

ლიდნენ, რძეს ასმევდნენ და ეთამაშებოდნენ. ლეკვი ცოტა 

რომ მოიზარდა და სირბილი დაიწყო, სულ აღარ ეშვებოდნენ 

ბიჭები როგორც კი სკოლიდან დაბრუნდებოდნენ უმალ 

ეზოში გარბოდნენ ყუსოისთან. ისიც ძლიერ მიეჩვია ბავშვებს 

და კუდის ქუცინით ეგებებოდა. 
მხიარულად, უდარდელად იზრდებოდა ლეკვი. ისე სწრა- 

ფად აიყარა ტანი, რომ ოჯახსაც უკვირდა და მეზობლებსაც. 

გაიზარდა ყუსოი, დიდი ძაღლი დადგა, ღონიერი და უში- 

შარი. ძაღლები თუ ჯგროდ გამოენთებიან ვინმეს, მამაცები 

მაშინ არიან, მაგრამ ყუსოი მარტო გამოუხტებოდა ხოლმე 

ეზოდან, მეზობლების ძაღლებს სულ აქეთ-იქით იფრენდა. 

სუღართები ქალაქის განაპირას ცხოვრობდნენ და მათ 

სახლს ერთგული მცველი რომ გამოუჩნდა, ძლიერ უხარო– 

დათ. გაფოს და სოსლანს კი ის ახარებდათ, რომ კარგი გამ- 

რთობი მეგობარი ჰყავდათ. წაიყვანდნენ ხოლმე მახლობელ 

მინდორზე და ერთად დარბოდნენ. ასწავლიდნენ უკანა ფეხებ– 

ზე დგომას, რაიმე ნივთის მოტანას. ძლიერ გონიერი გამოდ- 
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გა ყუსოი, ყველაფერს ადვილად სწავლობდა და იმახსოვრებ- 

და. 

ოჯახში პატარა ბავშვიც ჰყავდათ, ათი თვისა. ისიც კი 

მიეჩვია ყუსოის, ოთხზე დაფორთხავდა ხოლმე მის წინ. ძაღ- 

ლიც კუდის ქიცინით ეთამაშებოდა, არაფერს ავნებდა პატა- 

რას. ბავშვი პაწაწა ხელებით ძაღლს ცემას რომ დაუწყებდა, 

იგი სიამოვნებით წკმუტუნებდა. ძალლს ესმოდა, ბავშვი ჯერ 

უგონო რომ იყო და არ უნდა გაბრაზებოდა, 

საამო ცხოვრება ჰქონდა ყუსოის, არავინ “უწყრებოდა, 

არავინ სცემდა, არც საჭმელი აკლდა – სადილის მონარჩენე- 

ბი, ძვლები, პურის ნატეხები მუდამ საკმაოდ ეწყო წინ. მაგ- 

რამ ისეთი დღეც გათენდა, როცა დიასახლისმა გოსამამ 

მრგვლად მოხარშული ქათამი მთლიანად დაუდგა და შეაჭამა 

ყუსოის. 

ეს კი ასე მოხდა. ერთ საღამოს გოსამა ფანჯარასთან 

იდგა და ეზოში იყურებოდა. სახლის წინ ვიწრო ქუჩაში კი 

მისი პატარა ოთხზე დაფორთხავდა და ყუსოის ეთამაშებოდა, 

პაწაწა ხელებს ცხვირ-პირზე უტყაპუნებდა; ყუსოი წყნარად 

იწვა, დროდადრო მიდამოს თვალს მოავლებდა. გოსამა ღი- 

მილთ უცქეროდა თავის საყვარელ პატარას და უცბად დე- 

დას ლამის გული საგულიდან ამოუვარდა, თვალთ დაუბნელ- 

და: ყუსოიმ ბავშვს ზურგში კბილები ჩაავლო და კედლისკენ 

გამოაქანა. იმ ადგილზე კი, სადაც ბავშვი წამის წინ ეთამა- 

შებოდა, დამფრთხალმა ცხენმა ეტლი ბრაგაბრუგით ჩაარბე- 

ნინა და თავქვე დაეშვა. 

გოსამას სიხარულის ცრემლები დასცვივდა ფანჯრის რა- 

ფაზე. 

კარგია ასეთი ძაღლის ყოლა ოჯახში. 
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შემოდგომის პირზე ყუსოი ბავშვებს სიხარულით კი ეგე- 

ბებოდა, მაგრამ მათთან თამაში აღარ იზიდავდა. ერთ მშვენი- 

ერ დღეს კი, ყუსოიმ ფარდულიდან გარეთ აღარც გამოიხე- 

და. სოსლანმა იქ მიუტანა საჭმელი, მაგრამ ძაღლმა პირი არ 

დააკარა. ბიჭს შეეშინდა, ხომ არ კვდებაო ყუსოი და მეორე 

დღეს დილაადრიანად ფეხშიშველამ მიირბინა ფარდულში. 

ჯერ შიგნით არ შესულიყო, რომ ლეკვების წკმუტუნი მოეს- 

მა. მიხვდა ბიჭი, რაშიც იყო საქმე, ძაღლთან აღარ მისულა, 

უკანვე გამოიქცა და დედას ახარა: 

– დედი, დედი, ყუსოის ლეკვები ჰყავს! 
გოსამას არ გახარებია არაფერი უპასუხა და იგრძნო 

ბიჭმა, ლეკვებზე დედისა და მისი აზრი ერთმანეთს არ ემ- 

თხვეოდა. დედამ რომ არაფერი უპასუხა, სოსლანი უკანვე 

ფარდულისკენ გამოიქცა. ახლოს მივიდა ძაღლთან. იგი თივა- 

ზე იწვა, მის მუცელთან კი სამი ლეკვი დაცოცავდა, თვალა- 

უხელები. ყუსოი თავს წამოსწევდა ხოლმე, დახედავდა ლეკ- 

ვებს, მოიხრებოდა წელში, ახლოს მიიხოხებდა ლეკვებს და 

ლოკავდა. 
მეორე დილით ბიჭები ორივენი შევიდნენ ფარდულში. 

ლეკვები თივაზე დაბობლავდნენ. ყუსოი ხან წინ დაუდგებოდა 

ხოლმე შვილებს, ხან მოშორებით და ისე შეჰყურებდა. ბი- 

ჭებსაც მალ-მალე შეხედავდა, კუდს აქიცინებდა, უხაროდა. 

ესენი ხომ მისი მეგობრები იყვნენ. მას სწამდა – როგორც 

თვითონ უყვარდა თავისი ლეკვები, ბიჭებსაც ისე უნდა ყვა- 

რებოდათ ისინი. 

გაფო ლეკვებთან ახლოს დაცუცქდა და თქვა: 
– ორნი დედას გვანან, მესამე სხვანაირია, ნაცრისფერი 

იქნება. 

– ლამაზი ძაღლები იქნებიან, – დაუდასტურა სოსლანმა. 
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კარგა ხანს უყურეს ბიჭებმა ლეკვებს, მერე შინ შევიდ- 

ნენ ჩაის დასალევად. მამა მაგიდასთან იჯდა, დედა სუფრას 

შლიდა. 

– ერთი დავიტოვოთ, – თქვა მამამ. 

– არც ერთის დატოვება არაა საჭირო, ახლა ეგეც უნდა 

ვარჩინოთ. ყუსოი თვითონ კმარა, – უპასუხა დედამ. 

ეს სიტყვები რომ მოისმინა სოსლანმა, გაუკვირდა, რაზე 

ლაპარაკობენ, აბა, რას უპირებენ ლეკვებს? 

– გადაყარეთ მაშ სამივე, – თქვა მამამ, – თერგზე წაიყ- 

ვანეთ და იქ გადაყარეთ. 

სოსლანს ტირილი მოერია და დედას შეეხვეწა: 

– ნუ გადავყრით, დედი, რომ იცოდე, რა ლამაზები არი- 

ან... 

არც გაფოს უნდოდა ლეკვების მოცილება და დაბეჯითე- 

ბით თქვა: 

– როცა გაიზრდებიან, სახლს უდარაჯებენ. რატომ უნდა 

გადავყაროთ? 

სოსლანი სხვაგვარად ფიქრობდა: დაიზრდებიან ლეკვები 

და ერთად ვითამაშებთ, მინდორში გავიყვან და სირბილში გა- 

ვეჯიბრებითო. გადასაყრელად ძლიერ ეცოდებოდა. წარმოიდ- 

გინა თერგში გადაყრილ ლეკვებს წყლის ტალლღები როგორ 

მიაქანებდნენ ხან ჩაძირავდნენ ხან ამოაყურყუმალავებდნენ 

და ცრემლები გადმოსცვივდა. 
– დედა, მამიკო, ნუ გადავყრით, რა, – ეხვეწებოდა ბიჭი 

მშობლებს, – როგორი კარგები არიან... 

მაგრამ დედ-მამას უკვე გადაწყვეტილი ჰქონდათ ეს საქმე 

და ბავშვებს გასართობი სიტყვებითლა ანუგეშებდნენ. 

დილით, საუზმის შემდეგ, მამამ უფროს ბიჭს უთხრა: 

– მოძებნე პატარა ყუთი, ჩასვი ლეკვები და გადაყარე 

წყალში! 
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– მერე ყუსოი რას იზამს? ხელსაც არავის აკარებინებს, 

– თქვა გაფომ. ბიჭს უნდოდა რამენაირად გადაერჩინა ლეკ- 

ვები გადაყრას და ამას იმიტომ იმიზეზებდა. 

მაგრამ გოსამას ყველაფერი მოფიქრებული ჰქონდა. ბავ- 

შვებს უთხრა: 

– ახლა ძაღლი მშიერია. მე საჭმლით გარეთ გამოვიტ- 

ყუებ, თქვენ აკრიფეთ ლეკვები და წაიყვანეთ მდინარეზე. 
უფროსი ბიჭი მიხვდა, მშობლებს ვეღარ გადაათქმევინებ- 

და და ლეკვების გადასარჩენად ვეღარაფერს ამბობდა. უმ- 

ცროსი სოსლანი კი ტუჩებდაშვებული და დაღვრემილი იდგა. 

იდგა და უკვირდა, რისთვის ყრიან ლეკვებს, რატომ არ აც- 

დიან გაზრდას. თვალზე ცრემლმომდგარი კვლავ შეეხვეწა 

დედას: 

– დედი, ცოდონი არ არიან? რატომ ყრით, რატომ? რა 

კარგები არიან, თქვენ კი... 

გოსამამ ბავშვს გაუღიმა და ძაღლს საჭმელი გაუწოდა. 

მშიერი ძაღლი კუდის ქიცინით გამოუდგა ქალს, მან მოფა- 

რებულში დაუყარა ძვლები, პურის ნატეხები. ძაღლი დაწვა 

და ხარბად დაიწყო ჭამა. 

უფროსმა ბიჭმა გაფომ კი ლეკვები სწრაფად ჩასვა ყუთ- 

ში და ეზოს კარი გაიხურა. სოსლანიც წაჰყვა თან. წარამა- 

რა ყუთში იხედებოდა. 

ყუსოის ლე კვები ედარდებოდა, ფიქრით მათთან იყო, მაგ- 

რამ ჭამაც უნდოდა და ჩქარ-ჩქარა ყლაპავდა საჭმელს. მერე 

თითქოს გულმა რაღაც უგრძნო, დაავლო პირი ძვლებს და 

პურს და ფარდულისკენ გაქანდა. ლეკვები რომ იქ აღარ 

დახვდა, ერთ წამს გაშტერდა, საჭმელი პირიდან დასცვივდა, 

ჭამა საერთოდ გადაავიწყდა, მისუნ-მოსუნა იქაურობა, გამოხ- 

ტა ფარდულიდან და გადარეულივით ავარდა ღობეზე. იქიდან 

გახედა მიდამოს, თავს აქეთ-იქით ატრიალებდა, ჩანდა, ტვინი 

გაოცებისა და ელდისაგან არეოდა. მერე შებრუნდა, ის კუპა 

და ეზოს გადაღმა გადახტა, სუნვა-სუნვით გაენთო გზაზე. 
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ბიჭები თერგის ნაპირთან მივიდნენ თუ არა, ყუსოიც 

უმალ იქ გაჩნდა. ყუთში თავისი ლეკვები რომ დაინახა, სი- 

ხარულით გადაირია, ყეფდა, კუდს აქიცინებდა, ადგილზე ვე- 

ღარ დგებოდა. კიდევ კარგი, მისი ძვირფასი შვილები ამ ბი- 

ჭებთან აღმოჩნდნენ, მის მეგობრებთან, ახლა აღარაფერია სა- 

შიში!.. 

მაგრამ აი, გაფომ მარცხენა ხელით ყუთი მაღლა ასწია 

და მარჯვენით ლეკვები სათითაოდ წყალში გადაუმძახა. 

ყუსოიმ გულისგამგმირავად დაიყმუვლა და წყალში გადა- 

ეშვა. ხან აქეთ გაცურა, ხან – იქით, ეძებდა გაგიჟებული 

თავის ლეკვებს. ერთ ლეკვს მოჰკრა თვალი. აი, მიაქანებს 

ქვევით ტალღა. გულსაკლავად დაიყმუვლა ყუსოიმ, გამოუდგა 
უკან და დაიჭირა, 

უმცროსი ბიჭი სოსლანი სულ ახლოს მივიდა მდინარის 

პირთან, უყურებდა ყუსოის ჟ„ანჯვას და ცრემლები ლვარად 

ჩამოდიოდა ლოყებზე. გაფო დასცინოდა: 

– იტირე, იტირე! ლეკვებს უკვე ქვევით, ხიდთან ჩაიტან- 
და წყალი. ამ დროს ყუსოიმ მოირბინა, პირით ლეკვი ეჭირა, 

რომელიც ღონემიხდილი წკმუტუნებდა. 
ყუსოი ძლიერ იყო შეჩვეული გაფოს და სოსლანს, სულ 

ერთად თამშობდნენ, დარბოდნენ მინდორში, ერთმანეთი უყ- 

ვარდათ, ყველაფერში ენდობოდნენ ერთიმეორეს. გაფომ ლეკ- 

ვები წყალში რომ გადაყარა, ყუსოის ეგონა, ახლაც მეთამა- 

შებაო. მაგრამ ასეთი თამაში სულაც აღარ მოეწონა. ეს სა- 

დაური თამაშია! მისი საყვარელი პაწაწინა ლეკვები აიყვანა 

და თერგში მოისროლა! აგერ, ერთი კი იპოვა, მაგრამ და- 

ნარჩენები სად ეძებოს, სად იპოვოს? 

ლეკვი მიწაზე დასვა ძალლმა. სოსლანი მივიდა, ჩაცუც- 

ქდა ლეკვთან და სველ ბეწვზე ხელი დაუსვა. ძაღლმაც კუ- 
დი გააქიცინა გაფოს ახსოვდა მშობლების დანაბარები და 

ლეკვთან მივიდა. სოსლანის სახეზე ცრემლის ნაკვალევი და- 
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ინახა, ყუსოიმაც ნაღვლით სავსე გაოცებული მზერა შეაგება 

და გაფოსაც გული აუჩვილდა, მაგრამ მეტი გზა არ იყო. 

დაავლო ლეკვს ხელი და თერგის შუაგულში მოისროლა 

ისევ გადაჰყვა ლეკვს წყალში ყუსოი. ბევრი ეძება, აქეთ- 

იქით აწყდებოდა ტალღებს, მაგრამ ამჯერად ვეღარ იპოვა. 

უყურებდნენ ბიჭები, ეცოდებოდათ და უხმობდნენ: 
– ყუსოი, ყუსოი, წავიდეთ სახლში! 

ყუსოის ძახილი არ ესმოდა, სანამ ძალა შესწევდა, ეძებ- 

და, გამწარებით ეძებდა თავის ლეკვს. მერე ღონე გამოელია 

ტალღებთან ჭიდილში და ნაპირზე გამობობღდა. ბიჭების და- 

ნახვაზე სიხარულით აღარ იქნევდა კუდს. მათგან მოშორე- 

ბით დადგა და საყვედურით შესცქეროდა. აღარც შინ მისდევ- 

და. ბიჭებმა ძალით გამოიგდეს წინ. ეზოში რომ შევიდნენ, 

გაფომ ჭიშკარი ჩაკეტა და სახლში შევიდა, სოსლანი კი 

ძაღლთან დარჩა. ძაღლი ერთ ადგილზე იდგა გაშეშებული, 

კუდი ძირს დაუშვა და მიწას დაშტერებოდა. 

სოსლანი ეფერებოდა ყუსოის, უყვავებდა, მაგრამ მას 

თითქოს არაფერი ესმოდა, ზედაც არ უყურებდა. სოსლანმა 

შინ შეირბინა, გამოუტანა თავისი წილი ქათმის ბარკალი, 

წინ დაუდო ძაღლს და ხვეწნით უთხრა: 

– ჭამე, ყუსოი, ჭამე. მე კიდევ მოგიტან! 

ძაღლი ადგილიდან არც განძრეულა, საჭმელს ზედაც არ 

დახედა. 

ბიჭი იდგა ძაღლის წინ დაღონებული. მერე კვლავ შეეხ- 

ვეწა: 
– ჭამე, რაა, ყუსოი, ჭამე. 

ყუსოის არ ესმოდა, არც ინძრეოდა. მერე უცბად გააკან–- 

კალა, თავით ფეხამდე გააკანკალა, მოსწყდა ადგილს და 

ჭიშკრისკენ გაქანდა. კარი რომ დაკეტილი დახვდა, ღობეს 

გადაევლო თავზე და ქუჩაში აღმოჩნდა. სოსლანი გაეკიდა, 

გააღო კარი, მაგრამ ძალლი აღარსად ჩანდა, საით გაიქცა, 

ვეღარ გაიგო. 
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– გაგვექცა! აღარ დაგვიბრუნდება! – გაიფიქრა ბიჭმა და 

ალალბედზე თერგისკენ გაემართა. ბევრი ეძება, იყურა აქეთ- 

იქით, მაგრამ თვალი ვერსად შეავლო და შინისკენ გამობ- 

რუნდა. მოდიოდა ნელა, თან მიდამოს ათვალიერებდა და 

გულში მწარედ იმეორებდა: 

– ეგრე გვინდა! ეგრე გვინდა! ეგრე! 
მდინარეს რომ გამოსცდა, კვლავ გახედა ნაპირს და უც- 

ბად შედგა – შორს, ქვემოთ ძაღლი დალანდა, ყუსოის ჰგავ- 

და. სოსლანი სირბილით წავიდა მისკენ, მაგრამ პირდაპირი 

გზა არ იყო, ცოტა შორს მოვლა მოუხდა და როცა იმ ად- 

გილზე მივიდა, სადაც ძაღლი დაინახა, აღარაფერი დახვდა; 

ქვემოთაც ჩაჰყვა ნაპირს, მაგრამ ძაღლის კვალი აღარ გამო- 

ჩენილა. 

მთელი დღე ელოდნენ ოჯახის წევრები ყუსოის დაბრუ- 

ნებას, მაგრამ ყუსოი აღარ გამოჩენილა. ძლიერ განიცადე, და 

იდარდეს, განსაკუთრებით კი, ბიჭებმა. სოსლანს საერთოდ 

ძილიც აღარ ეკარებოდა. ბოლოს, როგორც იქნა, ჩაეძინა და 

სიზმრად ყუსოი და მისი ლეკვები ნახა. 

მეორე დილით სოსლანს ადრე გაეღვიძა. პირველი, რაც 

გაახსენდა, ყუსოი იყო: ,იქნებ დაბრუნდა“, ფეხშიშველი გა- 

იქცა ფარდულისკენ. ხედავს, ყუსოი თავის ადგილზე, თივაზე 

წევს, ერთი ლეკვი წინ უდევს. სიხარულით მივარდა სოსლა- 

ნი ძაღლს: 

– ყუსოი, ჩემო ყუსოი, ახლავე საჭმელს მოგიტან! 

სოსლანის დანახვაზე ძაღლმა ოდნავ გაანძრია კუდი, 

მაგრამ წინანდებური სიხარული არ გამოუმჟღავნებია თავისი 

პატარა მეგობრისადმი. იწვა ძაღლი მარჯვენა გვერდზე, მარ- 

ცხენა თათი მკვდარ ლეკვზე ჰქონდა დადებული. 
გაუხარდათ ოჯახის წევრებს ყუსოის დაბრუნება. გოსა- 

მამ მოაგროვა ძვლები, პურის ნატეხები და მიუტანა ძაღლს. 

ძაღლმა კვლავ ოდნავ გაანძრია კუდი, საჭმელს კი ზედაც 

არ დახედა. 
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– ჭამე, ყუსოი, ჭამე, – მიეფერა გოსამა, მაგრამ ძაღლს 

საჭმლისკენ არ გაუხედავს. 

მთელი დლე წარამარა ათვალიერებდნენ ძაღლს, მაგრამ 

მას გვერდი არ შეუცვლია, იწვა, თათი მკვდარ ლეკვზე ედო 

და საჭმელს პირს არ აკარებდა. 

ქალმა იფქირა, მოვაშორებ მკვდარ ლეკვს, სადმე გადა–- 

ვაგდებ, იქნებ დაივიწყოს და ჭამა დაიწყოსო. მოჰკიდა ხელი 

ლეკვს, უნდოდა გამოეთრია, მაგრამ ძაღლმა ისეთი ხმით 

შეჰყმუვლა, ქალი შიშით გვერდზე გახტა. ყუსოიმ დაავლო 

პირი მკვდარ ლეკვს და ღობეს გადაევლო თავზე. 

#X«X+· 

ერთი კვირა გავიდა ყუსოის გაქცევიდან სულღართები 

წუხდნენ ძაღლის დაკარგვას, მაგრამ სადღაც ცოტა იმედიც 
ჰქონდათ, დარდს გადაიყრის და ისევ მოაკითხავს თავი სახ- 

ლსო. 

ერთ საღამოს გაფო და სოსლანი მინდორში წავიდნენ 

პირუტყვის მოსარეკად. ჯერ კიდევ ადრე იყო, ნახირი არ 

დაბრუნებულიყო და ბიჭები სირბილით ერთობოდნენ, ერთმა– 

ნეთს დასდევდნენ. ერთი ბუჩქის ძირას მკვდარი ძაღლი შე- 

ნიშნეს. ძაღლი მარჯვენა გვერდზე იწვა, წინა მარცხენა თა- 

თი მკვდარ ლეკვზე ედო.. ყუსოი იყო ის ძაღლი – ერთი 

დანახვითვე იცნეს ბიჭებმა. ალბათ, ორი-სამი დღის მკვდარი 

იქნებოდა, უკვე სუნი ასდიოდა. ბიჭები მაინც მივიდნენ ახ- 

ლოს. 

სოსლანს ტუჩები აუცახცახდა, ცრემლი წასკდა და ხმა- 

მაღლა ატირდა. 

ვეღარც გაფომ შეიკავა თავი და აქვითინდა: 

– რატომ, რისთვის დავღუპეთ ლეკვები?! 

(+9CC272 
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Cრებრი 4 კ” აღდი?თ"”თ22 

ს      
რი · – 

V ჯად 

ცხოვრების ტვირთი 

(წარსულის სურათები) 

ყუდის ხეობა... მთის ღარიბი სოფელი. ერთი ღარიბი პა- 

წაწა ქოხი. ოჯახი: დედა, მამა და ორი ბავშვი – ბიჭი და 

გოგო. რით ცხოვრობდნენ? როგორ ცხოვრობდნენ? ვინ გეტ- 

ყვით ამას? საკმარისი არც მიწა ჰქონდათ, არც – საქონელი 

ჰყავდათ, არც რამ მამა-პაპიდან დარჩენილი განძი ებადათ, 

არც ხელის წამშველებელი ჰყავდათ ვინმე. ცხოვრობდნენ მა- 

ინც როგორღაც, მთის გაჭირვებული ცხოვრებით. კვამლით 

სავსე ქოხში ცეცხლს მისხდომოდნენ ბავშვები. მოთქვამდა 

ბავშვების დედა მარინე ამ უბედურ ყოფაზე. ბავშვების მამა 

ბესოც დარდობდა თავის სიღარიბეს. პაწაწა მიწის ნაკვეთები 

საკერებლებივით მიკვროდნენ დამრეც ფერდობებს, ძლივს-ღა 

რომ უმკლავდებოდნენ მეწყერს. სახნავ-სათიბი... ქერის კუთუ! 

იყო მთელი ზაფხულის შრომის ბარაქა. სულ სამი ბულული 

გამოდიოდა მთელი სათიბი. სად ეშოვა ბესოს (ცკოლ-შვილის 

გამოსაკვებად საჭმელი, ტანსაცმელი ან ფეხსაცმელი? 

ცივი ზამთარი დაიჭირა. უხვად მოთოვა. მთებს თავისი 

თეთრი, ცივი საფარველი დააფინა. გზებიც ჩახერგა. შეავიწ- 

როვა ხალხი. ხეობის ბოლოს ჭალაში იყო შეყუჟული ბესოს 

სოფელი. ამ ხეობის ბოლოდან შესცქეროდა ბესო მაღლა 

  

! კუთუ – წნელის მოზრდილი გოდორი ბზეშერეული მიწით 

გამოლესილი, იხმარებოდა მარცვლის შესანახად. 
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მთას და ღრმა ფიქრს ეძლეოდა – სად ეშოვა სამუშაო. 

„თოვლის გასაწმენდად მუშახელი ენდომებათ“, – თქვა ერ- 

თხელ ბესომ და გაემგზავრა მთაში სამუშაოს საძებრად. 

ავიდა სადგურში, უამბო სადგურის უფროსს თავისი გა- 

საჭირი და იშოვა ბესომ სამუშაო. ჯამაგირი.. ჯამაგირის 

ოდენობაზე ვინ ამოიღებდა ხმას, რასაც გადღაუხდიდნენ, ეგ 

იყო. თვეში ექვს მანეთს უხდიდნენ, ამაზეც მადლობის მეტი 

რა ეთქმოდა. სამუშაოს შოვნას დიდ ბედნიერებად თვლიდა 

ბესო. გულმოდგინედ შეუდგა თავის საქმეს. სხვა მუშებთან 

ერთად ცხოვრობდა და შრომობდა. ნიჩაბს რომ აიღებდა და 

ამხანაგებთან ერთად გზის გასაწმენდად გაუდგებოდა ბილიკს 

ტყავის ძველაში გამოხვეული, თავზე ჩამოფხატული ქუდითა 

და ფეხზე ძველისძველი ქალამნებით, ეჩვენებოდა, თითქოს 

რაღაც საოცრად კარგ ცხოვრებაში ჩავარდა. ჩზხვეტდნენ 

თოვლს, ასუფთავებდნენ და იცავდნენ გზას. უდიდესი მადლი– 

ერების გრძნობით იყო ბესო განწყობილი სამუშაოთა უფრო- 

სის მიმართ. ის რომ გამოჩნდებოდა, დაიმორცხვებდა ბესო, 

ქუდს მოუხდიდა, გულითადად მიესალმებოდა, დალოცავდა 

და გახალისებული შეუდგებოდა თავის საქმეს. ვინ მუშაობდა 

მისებრ მონდომებით, უღალატოდ? ჰო და როგორ არ შეამ- 

ჩნევდა სამუშაოთა უფროსი ყველაზე წყნარ და შრომისმოყ- 

ვარე კაცს. ერთხელაც მიუახლოვდა უფროსი და უთხრა: 

– ბესო, აქ მუშაობა ძნელია და თანაც დროებითი. სადმე 

რომ სამხედრო გზაზე მეეტლედ მოგაწყობდე, შრომა გაგიად– 

ვილდებოდა. თვეში რვა მანეთს მოგცემ, ზამთარ-ზაფხულ სა–- 

მუშაო გექნება. ოჯახსაც გამოკვებავ და შენც უზრუნველი 

იქნები. მე მგონი, უკეთესი იქნება... 

გაიხარა ბესომ. ან როგორ არ გაიხარებდა? მეეტლე... 

ყოველ თვე დროულად მიღებული ჯამაგირი, ოჯახისთვის 

ლუკმა. შორიდან, სახელმწიფო გზის ნაპირიდან გადმოხედავ- 

და ხოლმე ბესო დაბლა ჭალაში მდებარე თავის სოფელს და 
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ცოლ-შვილზე დარდი ზრავდა, ვაითუ სცივათ, ვაითუ შიათ 

ან სხვა რამ აწუხებთ. 

ერთხელ მარინე ამოვიდა მთაში, მოინახულა ქმარი, იქ- 

ნებ საჭმელი არა გაქვს და მოგაწოდოო. მაგრამ გზის მუ- 

შებს იქვე აჭმევდნენ და ბესომ უთხრა: 

– ბავშვებს მიხედე, ბავშვებს, ჩემი დარდი ნუ გექნება... 

თეთრი პურის ნაჭერი მისცა მარინეს და ცოტაოდენი 

ფულიც. დაბრუნდა შინ გახარებული მარინე. 

დრო გადიოდა... 

ერთხელ ბესო ორი დღით დაეთხოვა უფროსს და სო- 

ფელში წამოვიდა, ვნახო ოჯახი, როგორ არიანო. მიდიოდა 

გზაზე ბესო თავის მოკლე ტყაპუჭში გამოხვეული და ფიქ- 

რობდა, რა კარგი იქნებოდა მეეტლედ მუშაობა. ივლიდა ერ- 

თი სადგურიდან მეორემდე. ზოგჯერ უკან დაბრუნებისას 

ოჯახში მისვლის საშუალებაც ექნებოდა. სადგურიდან თან 

წამოუღებდა ხორბალს, სიმინდს, ფქვილს და ბევრ სხვა რა- 

მეს და თვალწინ დაუდგებოდა მედუქნე, ღიპიანი, ეშმაკი კა- 

ცი შაქრო. 

ბესომ მარინეს უამბო თავისი გადაწყვეტილების შესახებ. 

გაიხარა მარინემ დალოცა მთის ჯვარ-ანგელოზი, ღვთის 

წყალობად ჩათვალა ქალმა, ბესომ უკეთესი სამუშაო რომ 

იშოვა. ამ ამბით გახარებულ ბესოს ოჯახის წევრებს ბევრი 

საამური ფიქრი და იმედი აღეძრათ. 

#«# #%# 

მეეტლედ მუშაობა გაზაფხულზე დაიწყო ბესომ. იქვე, 

სადგურში დასახლდა მეეტლეთა საერთო ბინაში. ლოგინის 

ნაცვლად ერთი ნაბდის ძველა და ბალიში აიტანა, საბნად 

თავის ძველ ტყაპუჭს იხურავდა.. უვლიდა ცხენებს და დაჰ- 

ყავდა მგზავრები ეტლით. ეს საქმე არ ესწავლებოდა. დიდად 

მადლიერი იყო ბესო თავისი სამუშაოთი. მეეტლეები მეგობ- 

რობდნენ, ყველა ერთნაირად ღარიბი მთიელები იყვნენ. კარგ 
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მეგობრებს შორის კი ცხოვრების ტვირთი ეგრერიგად საფიქ- 

რალი არაა ხოლმე. 

არ იყო ბევრი მგზავრი ჯერხნობით ზეკარზე. ცუდი 

ამინდები დაიჭირა, ქარბუქი, თოვლი, სიცივე.. ჩვენს მეეტ- 

ლებს ბევრი თავისუფალი დრო ჰქონდათ. დღისით სადგურზე 

შრომობდნენ, დაასუფთავებდნენ საჯინიბოს, ეზოს, სადგურზე 

მისასვლელ გზას. საღამოობით აანთებდნენ ნავთის ლამპას, 

მოგროვდებოდნენ ერთად და ერთობოდნენ ზღაპრებით, თქმუ- 

ლებებით, ანდაზებით... 

ზოგჯერ გამოჩნდებოდა სამხედრო გზაზე მგზავრი. მაშინ 

სწრაფად შეუდგებოდნენ საქმეს. თვალის დახამხამებაში გაამ- 

ზადებდნენ მგზავრებს. გაიხედავდი და მთის ძირში ეტლის 

თვლების რახრახი ისმოდა. 

ადრიანი გაზაფხული იდგა. მშვენიერი ამინდი გამოვიდა. 

მთები ჯერ ისევ თეთრად იყო დათოვლილი და მზეზე საოც- 

რად ბრწყინავდნენ. მზემ მთის წვერიდან ხევს გადმოხედა და 

გადაანათა იქაურობა თეთრად გადაბარდნილი ფერდობები 

ბრდღვიალა მზის შუქზე საამოდ გამოიყურებოდნენ. მთიდან 

კი ცივი ქარი უბერავდა დღე თავისი წესით მიდიოდა. მზე 

ჯერ ღრუბლებიდან არ ჩამოსულიყო, რომ სადგურს დილი- 

ჟანსი მოადგა. შიგ ერთი სამხედრო იჯდა თავზე დიდი თეთ- 

რი ქუდითა და ტანზე დაღესტნური ნაბდით. როგორც კი 

დილიჟანსი გაჩერდა, მგზავრი გადმოვიდა და სადგურის შე- 

ნობაში შევიდა. ორ წუთში სადგურის უფროსიც გამოვიდა... 

– აბა, სწრაფად, – უთხრა მან მეეტლებს, – მგზავრს 

ქალაქს მიეჩქარება. 

გამზადებული დილიჟანსი ცხენებშებმული იდგა შენობის 

წინ. მეეტლის კოფოზე იჯდა ბესო: დღეს მისი რიგი იყო. 

ღრმად ჩამოიწია ქუდი შუბლზე, შემოიჭირა ბაწრით ტყაპუ- 

ჭი და მაგრად ჩაბლუჯა სადავეები. 
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ჩაჯდა მგზავრიც. დაძრა ბესომ დასვენებული და ნაპატი- 

ვები ცხენები ადგილიდან. მსუბუქი ჩორთით გაუდგნენ შა- 

რაგზას. სულ მალე თვალს მიეფარნენ. 

საღამოს ბინდბუნდში ჩაიყვანა ბესომ მგზავრი მორიგ 

სადგურამდე, თვითონ კი თავისი დილიჟანსით უკან გამობ- 

რუნდა. იყიდა ერთი გირვანქა თეთრი პური, ჩაჯდა თავის 

დილიჟანსში, მიდის და თან ილუკმება. ცხენები თავისუფალი 

სვლით მიუშვა. წყნარად მიდიოდნენ ცხენები სიბნელეში. ცა- 

ზე უთვალავი ვარსკვლავი ბრწყინავდა თეთრ ზოლად გას- 

დევდა ერთი კიდიდან მეორემდე ირმის ნახტომი. ორიონის 

სამი ლამაზი ვარსკვლავი მაღლა წასულიყო რიგად და უღი- 

მოდნენ ლამაზ, ცისფერთვალა სირიუსს. ხეობის ბოლოს, შა- 

ვი მთების შუა მოქცეული ბესოს სოფელი, სადაც მისი ოჯა- 

ხი იყო, სადაც მისი ორი ბავშვი იზრდებოდა, ბნელით იყო 

მოცული. კვლავ გაიღვიძა ბესოს გულში ცხოვრების უკულ- 
მართობაზე დარდმა. 

შემდეგ რაღა მოხდა? ვინ გაიგებს, ვინ მიხვდება ახლა? 

მოსახვევში ცხენები რაღაცამ დააფრთხო. გაიტაცეს დილი- 

უანსი, ალბათ, მოზიდა ბესომ სადავეები, ალბათ, იყვირა კი- 

დეც, მაგრამ ამ ნასუქ, ღონიერ ცხენებს რას მოუხერხებდნენ 

ბესოს სუსტი მკლავები... ღამის სიბნელეში გადაიჩეხნენ ცხე6- 

ნიან-კაციანად უფსკრულში. დაიშალა დილიჟანსი, ქვათა ხმა- 

ურში აირია ბორბლების ხმა. კაციც დაიმტვრა, დაილეწა, 

გაწყდა ღამის სიბნელეში მისი საცოდავი სულის ძაფი. 

აცნობა ვიღაცამ სადგურში უბედურების ამბავი. მეეტლე- 

ებმა და სხვა თანამშრომლებმა კი სადგურის უფროსს უამ- 

ბეს. წავიდნენ იმ დასაღუპ მოსახვევში. გადაიხედეს კლდის 

პირიდან. თავბრუდამხვევი იყო იმ სიღრმეში ცქერა. ჩავიდნენ 

ნელ-ნელა, პირუტყვის ნაკვალევს მიჰყვნენ. რაღას ნახავდნენ 

სასიკეთოს. თქვენს მტერს, რაც იქ დატრიალდა. კაციან, 

ცხენიან„ დილიჟანსიანად ერთმანეთში აითქვიფნენ.. იპოვეს 

დამტვრეულ-დაჩეჩქვილი ბესო ნაპრალში. 
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გააგებინეს ბესოს. სოფელს. მის ღჯახს. ატირდა. მარინე, 

ლოყები, ჩამოიხოკა და თმები. დაიგლიჯა. დედის, მოთემაზე 

ბავშეებიც აღრიალდნენ. ამ დროს თვითონ ბესოც შემოიტა– 

ნეს ამხანაგებმა. შეიძრა პატარა მთის სოფელი, ხალხი ბე- 

სოს ქოხს მოაწყდა. მოთემა-ტირილისა და ძაღლების ღავლა– 

ვის ხმამ გააყრუა იქაურობა. შეიტანეს სახლში მიცვალებუ–- 

ლი და დაასვენეს ტახტზე. გულმოკლულები უყურებდნენ ბე- 
სოს ოჯახის სიღატაკეს. ისევ ატირდა მარინე: 

– მარჩენალი დავკარგეთ, რითიღა ვიცხოვრებთ. რითი? 

კუთხეში მიყუჟული ბავშვებიც შეშინებულები ლრიალებ– 
დნენ. მაგრამ რაღა ესმოდა ბესოს? სოფლის ქალები დატრი– 

ალებდნენ მიცვალებულს, აპატიოსნებდნენ, ნუგეშს სცემდნენ 
მარინეს. მან კი დაიხოკა ლოყები. დაიგლიჯა თმები, ვეღარ 

აშოშმინებდნენ მეზობლები. ახლა მეზობლებმა დაიწყეს მოთ–- 

ქმით ტირილი. იდგა ხალხი დაძმარებული. მერე წაასვენეს 

და სოფლის თავში, სასაფლაოზე მიაბარეს მიწას. ხალხის 

დახმარებით ღარიბული ქელეხიც გაუმართეს. 

დარჩა მარტო მარინე თავის ობლებთან ერთად. მძიმედ 

დააწვა ცხოვრების ტვირთი მას და მის ობოლ ბავშვებს. 

ცრემლს ვეღარ იკავებდა უბედური, რა ექნა, რით ერჩინა 

შვილები. წავიდა სადგურში, რაც ეკუთვნოდა ბესოს ჯამაგი- 

რი, ის აიღო და დაბრუნდა სახლში ტირილით. მეორე დღეს 

მეორე სადგურში წავიდა, შაქროს დუქანში. ოსურ-ქართული 

სიტყვების ნარევით სამძიმარი უთხრა შაქრომ მარინეს. აუ- 

წონა სიმინდი, გამოართვა ფული, ჩადო უჯრაში და დაუყვა- 

ვა მარინეს. მარინემ ზურგით ჩამოიტანა სიმინდი, შინ მშიე- 

რი ბავშვები ელოდებოდნენ. 

ასე დაიწყეს ცხოვრება ქვრივმა მარინემ და მისმა ობ- 

ლებმა. 
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იმძლავრა გაზაფხულმა. ფერდობები ამწვანდა. გაიღვიძა 

კვლავ ბუნებამ ზალხმაც გამოიღვიძა, გარეთ გამოეფინენ 

სახლებიდან. იმ მზით გამთბარ დღეებში ბინებიდან იცქირე- 

ბოდნენ, თვალს ადევნებდნენ, როგორ დნებოდა ხეობაში თოვ- 

ლი დღითი დღე. 
მარინეს ფიქრი კლავდა, როგორ გამოეკვება ორი მცი- 

რეწლოვანი ბავშვი. ისინი ჩიტის ბარტყებივით პირდალებუ- 

ლები ყოველდღე საჭმელს თხოულობდნენ. პატარა სახნავი, 

პატარა სათიბი კი აქვს, მაგრამ მუშა პირუტყვის უქონელს, 

რითი დაემუშავებინა? არც ზარი ჰყავდა, არც – გუთანი 

ჰქონდა. სანახევროდ მისცა სხვას დასამუშავებლად... ოთხი- 

ხუთი ფუთი ქერი, ორი-სამი ბულული თივა ვის გასწვდება? 

ფიქრობდა, ფიქრობდა მარინე ცხოვრების სხვა სახსარი რამ 

ეშოვა. 

ვიღაცამ ასწავლა, კანონის მიხედვით გზის უფროსი უნ- 

და დაეხმაროს ბესოს ობლებსო. ანგელოზივით ქალია გზის 

უფროსიო, – უთხრეს მარინეს, – ძაუჯიყაუში ცხოვრობსო. 

თითქოს იმედის სხივმა ჩახედა გულში მარინეს, ისე მიიღო 

ეს ამბავი. დახმარება, მხოლოდ ლუკმა-პურის საყოფი, მხო- 

ლოდ ბავშვების გულის მოგების სამყოფი.. იქნებ, გამოვზარ- 

დო როგორმე. 

თბილი ამინდები დადგა. გაზაფხული ძალაში შევიდა. უკ- 

ვე ისმოდა სამხრეთ ფერდობებიდან ხალხის ხმაური, საგა- 

ზაფხულო საქმეებს შეუდგნენ. შრომის დრო დადგა და ხალ- 

ხის შემყურე მარინეც ცხოვრების სადარდელმა ჩაითრია. 

– უნდა წავიდე მაუჯიყაუში, – გადაწყვიტა მარინემ, – 

და სამზადისს შეუდგა. იმედი ჰქონდა, ობლებს რაიმეთი და- 

ეხმარებოდნენ, ისე არ დატოვებდნენ. მარინეს ძაუჯიყაუში 

ერთი შორეული ნათესავი ჰყავდა. იცოდა მარინემ, ისიც ღა–- 

რიბი და გაჭირვებული რომ იყო, მაგრამ ღამის გასათევი 
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ადგილი რომ ექნებოდა, ესეც დიდი შელავათი და ნუგეში 

იყო ქვრივი ქალისთვის. 

გაემზადა მარინე, ბავშვებიც გაამზადა ელოდა ურმით 

იქით მომავალ ვინმეს, მაგრამ მუშაობის პერიოდში წასას–- 

ვლელად ვის ეცალა. ერთ თბილ დღეს მარინე გამოემშვიდო- 

ბა მეზობლებს და ბავშვებიანად დაადგა გზას. გზა დაულო- 

ცეს მეზობლებმა. გადაიარეს სამივემ ჩრდილოეთისკენ მიმავა- 

ლი მთიანი გზა და თერგის ხეობაში ჩავიდნენ. 

მიდიოდნენ ფეხით ფოსტის გზაზე – დედა და ორი ბავ- 

შვი, მიდიოდნენ ნელა, სვენებ-სვენებით, დაფლეთილი ტანისა–- 

მოსით, როგორც მათხოვრები. წინ შემოყრილ მგზავრებს და- 

მორცხვებული უთმობდა გზას, ან ბილიკს ეძებდა, რომ მო- 

ფარებულად ევლო. 
მიდიოდნენ წყნარად. 

იდგნენ მთები გზის ორივე მხარეს აწვდილები, სულაც 

არაფერი ედარდებოდათ. მიმოდიოდნენ მგზავრები მთათა ძირ- 

ში - ვინ ურმით, ვინ ფურგონით, ზოგი ფეხით და ზოგი – 

ეტლით. მათ ჰქონდათ სადარდელი, მაგრამ ყველა თავისას 

დარდობდა. მდინარე ხევის ვიწროებში დგაფუნით მიისწრა- 

ფოდა სადღაც, ბრაზით ასკდებოდა ქვებს, კლდეებს, თითქოს 

იცოდა, უკეთესი გასაქანი მიეცემოდა ქვევით გავაკებულზე. 

მიდიოდნენ სამნი გზაზე მოსახვევისკენ. 

მეორე დღეს გადახედა ძაუჯიყაუს. ხეთა შუა მოჩანდა 

სახლების სახურავები. ქალაქის შუაგულში ციხე-კოშკივით 

თეთრად გამოიყურებოდა ეკლესია. ჩამოვიდნენ ქალაქში. სი- 

ზხარულით შეხვდნენ მასპინძლები. ბესოს დაღუპვაზე იდარ- 

დეს, ერთად გამოიტირეს. მერე ისხდნენ, საუბრობდნენ დაღ- 

ვრემილები. მარინემ მოუთხრო ნათესავებს, რა ქარმაც გად- 

მოაგდო ობლებიანად ძაუჯიყაუში. ითათბირეს შუაღამემდე, 

ილაპარაკეს. 

მარინეს თარჯიმნად ერთი ოსი მოსწავლე ბიჭი უშოვეს. 

წავიდნენ ერთად მარინე თავისი ბავშვებითა და თარჯიმანი 
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ბიჭი გადავიდნენ ზიდზე. ერთ ლამაზ შენობაში შევიდნენ. შე- 

ნობას დიდი, კარებისოდენა ფანჯრები ჰქონდა, მინები ბრწყი- 

ნავდა, კარი ლამაზად იყო მოხარატებული. დადგნენ კარებ- 

თან. ბიჭმა კარზე დააკაკუნა. უხმოდ ელოდნენ. კაკუნზე ერ- 

თი ქალიშვილი გამოვიდა, თვითონაც თეთრი და თეთრ წინ- 

საფარაფარებული. გაბრაზებით შეხედა და მწყრალად ჰკითხა, 

რა გინდათო. ალბათ, თვითონაა, – გაიფიქრა მარინემ. ბიჭმა 

გააგებინა ქალიშვილს მოსვლის მიზანი. მარინესაც უთხრა, 

რომ იგი მოსამსახურე გოგო იყო. შიგნით შეიყვანა ქალიშ- 

ვილმა. შევიდნენ წინა ოთახში, გაკვირვებით უყურებდა იმ 

ვეება სარკეებს, ლამაზ სკამებს, ათასფრად მოხატულ კედ- 

ლებს.. იდგნენ, ელოდნენ და აქეთ-იქით იყურებოდნენ მარ- 

ტონი. 

მერე გამოვიდა ერთი მაღალი, შავებში ჩაცმული ქალი; 

ანგელოზად ეჩვენა მარინეს ქალი. ბავშვები, თითქოს პაწაწა 

გულებმა უგრძნესო, დედას ეფარებოდნენ, იმალებოდნენ მა- 

რინეს ძონძებში. ქალი იდგა, უსმენდა თარჯიმანს, მერე რა- 

ღაც თქვა. 

– ცხენები დაფრთხნენ... გადაიჩეხნენ.. მთვრალი იქნებო- 

და... 

აბა, რა ესმოდა მარინეს. მერე თავი ვეღარ შეიკავა: 

– აი, აი, ჩემი ობლები... – ატირდა და მუხლებზე დაეცა 

ქალის წინ, უნდოდა კაბის კალთაზე ეკოცნა. 

ბავშვები საცოდავად ატუზულიყვნენ და დამნაშავეებივით 

უყურებდნენ ქალს. ქალს არაფერი უთქვამს, შიგნით შევიდა... 

ისევ ელოდნენ... 

ცოტა ხნის მერე მოსამსახურე გოგონამ ერთი მანეთიანი 

გამოუტანა.. ცრემლების წმენდით გამოართვა მარინემ. წამო- 

ვიდნენ. 

სიმწრით გული ლამის გახეთქოდა ქვრივს. 
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ფუტკარი და ობობა 

ვიწრო ხეობა.. მდინარე მოწყენით მიიზლაზნება კლდეთა 

შორის.. მდინარის ორივე ნაპირს ბებერი ხეები ჩასდევს. 

გაშლილი ტოტები ხელებივით გაუწვდიათ ერთმანეთისთვის. 

დილის მზემ თვალი მოავლო მყინვარებს, ქედებს, მერე 

ღრუბლებში გამოაპარა ხევის სიღრმისკენ სხივი, დახედა ხე- 

ებს, აქა-იქ ამოწვერილ ბალახ-ბულახს, ღვიის თათებს. 

მოციმციმე სანთლებივით ბრწყინავს ყვავილთა უბეში დი- 

ლის ნამი. მოკრიალებულ ცაზე, ზუსტად მორევის თავზე, 

ნაპერწკალივით გაიელვა მაღლა, სულ მაღლა... 

მდინარის ერთ ნაპირზე მდგარი ხის ტოტიდან მეორე ნა- 

პირზე მდგომ ხის ტოტამდე გააბა ობობამ ქსელი, ფართოდ 

გაშალა ბადე. თვითონ კი მიიმალა, მიიმალა და დაელოდა... 

მზით გადაბრიალებულ ცაზე მხიარულად მობზუილე 

ფუტკარი გამოჩნდა – ნექტარის საძებნელად გამოსული. 

მოულოდნელად ობობას ქსელში გაეხვა. ქსელმა ვერ გა- 

უძლო მის სიმძიმეს და ნელ-ნელა დაეშვა დაბლა. 

მორევის თავზე ცდილობს თავის დახსნას ფუტკარი, 

წვალობს. 

შენიშნა ობობამ. გამოძვრა სამალავიდან, ჯერ შეჩერდა, 

მერე ისევ დაიძრა, ავად აუძგერდა გული. 

– ახლა კი ვეღარ გადამირჩები, – ჩაუბუტბუტა ფუტ- 

კარს, – ამ მშვენიერ დღეს სადილად მეყოფი, შე მაწანწალა 

ზუზუნავ. 

– რა დაგიშავე? – უთხრა ფუტკარმა, – ერთი საწყალი 

მუშაფუტკარი ვარ. დამანებე თავი... 

კვლავ შეეცადა ფუტკარი თავის დაღწევას, აამუშავა სა- 

ცეცები, სიფრიფანა ფრთები. 

წყლის ცივი შხეფები ეცემა, სუნთქვას უხუთავს, მაგრამ 

ფუტკარი განაგრძობს ბრძოლას. 
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ობობა უფრო ახლოს მიუცოცდა, ცეკვით შემოუარა გარ- 

შემო. 

ქსელი კი ორივეს სიმძიმეს ვეღარ უძლებს და სწრაფად 

მიიწევს მორევისკენ. 

ფუტკარმა ერთი კიდევ გაიბრძოლა, გაწყვიტა ქსელი და 

აფრინდა ჰაერში, ობობა კი შიგ შუა მორევში ჩავარდა. 

ასკილის ყვავილმა სიტკბოთი სავსე უბე მიუშვირა ფუტ- 

კარს. ისიც სიხარულით დაეწაფა ყვავილს. 

ობობა... ობობა კი ჩაითრია ტალღამ და შორს, ქვევით 

მოისროლა. 

(სა MC 727» 
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ქოძირთები 

მე თვალი იმდენად აღარ მიჭრის, მაგრამ აღმოსავლეთი- 

საკენ რომ გაიხედავთ, თქვენ უეჭველად შენიშნავთ შუბის 

წვერივით წამახულ მთას. ამ მთას სახელად ფიდარხოხს 

ემახიან. მის ძირში სოფელია, ერმანი ჰქვია. წინათ აქ ქო- 

ძირთების გვარი სახლობდა. მცირერიცხოვანი და ღარიბი 

გვარი იყო. ნამყოფი თუ ხართ იმ სოფელში, ალბათ დაკვირ- 

ვებიხართ, მდინარის გაღმა, ფლატეზე, ერთი დიდი კლდის 

ნატეხი დევს. მას ქოძირთების კლდეს ეძახიან დღესაც. 

ამ კლდის გვერდით სახლობდნენ ქოძირთები. რაკი მცი- 

რერიცხოვანი გვარი იყო, მამაკაცებიც ცოტანი იყვნენ ამ 

გვარში. იმ დროს კი გვარის სიძლიერე მამაკაცების სიმრავ– 

ლეზე იყო დამოკიდებული.. 

ქოძირთები გამრჯე, მშრომელი ზალხი იყო, მაგრამ მა- 

ინც ხელმოკლედ ცხოვრობდნენ. მიწა ცოტა ჰქონდათ. აბა 

მამულები რომ ბლომად ჰქონოდათ, ღარიბებიც ხომ აღარ იქ- 

ნებოდნენ! 

იქვე მცხოვრები ყოროთები კი მამულიანი გვარი იყო და 

ქოძირთები მათ მიწას იჯარით ამუშავებდნენ, სანახევროდ. 

ასე გაჭირვებით გაჰქონდათ თავი წლიდან წლამდე ქოძირ–- 

თებს. 

ქოძირთებში ერთი განთქმული ვაჟკაცი ერია, სახელად 

თოხთა. უებრო მეომრისა და პატიოსანი მშრომელის სახელი 

ჰქონდა გავარდნილი. მოხუცი მშობლები ჰყავდა, შრომა აღარ 

შეეძლოთ, მაგრამ მათ მზრუნველობას არ აკლებდა თოხთას 
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მეუღლე რუბაიონი, თოხთასავით ვაჟკაცური და პატიოსანი 

ქალი. 

თოხთამ ბოლო დროს გარე-გარე დაიწყო სიარული. არა- 

ვინ იცოდა, სად და რაზე დადიოდა, მაგრამ შინ ყოველთვის 

დატვირთული ცხენით ბრუნდებოდა. გვარშიც არავინ ამბობდა 

აუგს თოხთას უცნაურ საქციელზე. არავინ იცის, ერიდებო- 

დათ თუ საჩუქრების გამო ენა არ უბრუნდებოდათ პირში 

საყვედურის სათქმელად. თოხთას იქ არ ყოფნაში ყველა 

სიტყვის უთქმელად გამოდიოდა მისი მამულის დასამუშავებ- 

ლად, სათიბად. შრომობდნენ თოხთას მაგიერ. 

ერთხელაც, ღმერთმა თქვენცტც დაგლოცოთ, დიდი ხნის 

წასული თოხთა შინ კარგა გვარიანად დატვირთული ხურჯი- 

ნებით დაბრუნდა. თან მოიყოლა ერთი საუცხოო ხმალი. ეს 

ისეთი პერიოდი იყო, გაზაფხულის სამუშაოები მოთავებული 

იყო, საშემოდგომო ჯერ ადრე იყო. ასე თუ ისე ჯერჯერო- 

ბით მოცლილი ხალხი სანახშოზე გამოსულიყო და მასლაა- 

თობდა. თოხთაც გაერია თანასოფლელებში. ახალგაზრდებთან 

მივიდა და ამაყად შესძახა: 

– ჰეი, ვაჟკაცებო! ვისაც სურს დლეს თავი ისახელოს 

კარგი ცხენით ან კარგი ხმლით, ჩემთან სცადოს. ერთი რკი- 

ნის ნაჭერი მიშოვია და მინდა გავსინჯო, შეშვენის თუ არა 

მისი ტარება კაცურ კაცს. 

ეს ის დრო იყო, ახალგაზრდები ხმალაობით, შუბოსნო- 

ბით, თოფ-დამბაჩის სროლით ხშირად რომ ირთობდნენ თავს. 

ყველა ცდილობდა, კარგი იარაღი ჰქონოდა. ჰოდა, ყოროთე- 

ბისა და ჯელითების ახალგაზრდებსაც როგორ არ ექნებოდა 

სანაქებო იარაღი? თოხთას გამოწვევაზე ყველამ იშიშვლა 

ხმალი. თოხთას ხმალი კი ხელიდან ხელში გადადიოდა, ინ- 

ტერესით სინჯავდნენ და კმაყოფილების ნიშნად მოხუცები 

თავს იქნევდნენ. 
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– ვაჟკაცობაში მოგხმარებოდეს, თოხთა, კაცის ფასი 

ხმალია; გასართობად აფსუსია, გაუფრთხილდი, – უთხრა 

ერთმა. 

– ნამდვილად კარგია, სოფელში მაგისი ცალი არავის 

აღმოაჩნდება. მტერზე გამარჯვებაში, ჩემო კარგო! მხოლოდ 

ქარქაშში ჩააგე, – ურჩია მეორე მოხუცმაც. 

ახალგაზრდებმა ეს რომ მოისმინეს, შეჯიბრის ხალისი 

დაეკარგათ, როცა თოხთამ ხმალი ქარქაშში ჩააგო, ზედმეტი 

არაფერი უთქვამთ, მათაც უხმოდ ჩააგეს ხმლები. 

ბადთუ ყოროთისაც უქებდნენ ხმალს. ამაყი იყო ბადთუ, 

სხვებთან შედარებით შეძლებულად ცხოვრობდა და ქონებით 

მოჰქონდა თავი. წინ წამოდგა და ყველას გასაგონად თქვა: 

– რა უცბად ჩამალე, თოხთა, ხმალი. ამოაძრე, ჩემს 

ხმალს შევაჯიბროთ: მხოლოდ ერთი პირობით, დამარცხებუ- 

ლის ხმალიც გამარჯვებულს დარჩეს. 

– კარგი, ბადთუ, რაკი ასე გსურს, ასე იყოს, – მორი- 

დებულად უთხრა თოხთამ. ასეთ უკუღმართ კაცთან შებმა 

ბარემაც არ უნდოდა, მაგრამ მაინც ამოილო ხმალი, – მხო6- 

ლოდ ისე დაარტყი, შენი ხმლის ნატეხი გუთნის საფხეკად 

მაინც გამომადგეს. 

გულზე ცეცხლი მოედო ბადთუს: ვინ მიგდია თოხთა, 

ჩემს ხმალს რომ დასცინისო. 

– მაშ უფრთხილდი, თოხთა, ხმალს! – მუქარით უთხრა 

და მთელი ძალით დასცხო თოხთას გამოწვდილ ხმალს თა- 

ვისი. თქვენს მტერს, ხმალი ტირიფის ტოტივით შუაზე გა- 

დატყდა. თოხთას ხმალს კი ნაკაწრიც არ დასტყობია. 

– შე სატიალევ, სხვების ხმლები ხის ხმლებად რად 

გეჩვენება, თუ მართლა ხის ხმლებს ატარებენ ჩვენი ახალ–- 

გაზრდები? 

– ეი, უბედურ დღეზე გაჩენილო თოხთა! წაიყვანე ჩემი 

ცხენი თავისი უნაგირით, წაიყვანე ორმოცი სული საქონელი 

ჩემი ჯოგიდან, ზედ დაამატე ჩემი მეორე ხმალიც და დამით- 
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მე ეგ ხმალი! – ბრაზმორეული ეუბნება ბადთუ, – შენ კიდევ 

იშოვნი, ხათაგ-ბარაგი კაცი ხარ! – ჩაიცინა მწარედ. 

– რად გაგიმეტებია მაგდენი საქონელი, ბადთუ. ისეთი 

შესაშურიცკც არაა ეს რკინის ნაჭერი. ამბობენ დარიალზე 

თერგი სავსე ყოფილა კარგი ხმლებით. იქ შეიძინე შენი ქო- 

ნებით, შენი ვაჟკაცობითა და ღმერთის შეწევნით. 

– ეჰეი, თოხთა, ზედმეტებს მოეშვი. კარგ ხმალს ფარსაც 

ფოლადისას ახვედრებენ! – თავს ვეღარ იკავებდა ბადთუ. 

– რად მაშინებს» ბადთუ ბატონო! კარგი ხმალი ფოლა- 

დის ფარსაც ჭყინტი ყველივით ჭრის, – ცივად მიუგო თოხ- 

თამ. 

ნიხასში მყოფებმა იგრძნეს, ამ კენწლაობას კარგი არა 

მოჰყვებოდა რა და ორივე ნელ-ნელა დააწყნარეს. მაგრამ ბო- 

როტმა ბადთუმ ჯავრი ჩაიდო გულში. მას შემდეგ, ჩუმად 

თუ ცხადლივ, ქოძირთებს მტრობა დაუწყო. ხან პირუტყვს 

შეუშვებდა მათ ყანებში, ხან თავის მწყემსებს აქეზებდა, ქო- 

ძირთების სათიბებით ესარგებლათ. ითმენდნენ ქოძირთები, რა 

ექნათ. სად გაუმკლავდებოდნენ ძლიერ ყოროთებს, რომლებიც 

გვარში ასამდე მსროლელს ითვლიდნენ. ცოტას წაიბუზღუ- 

ნებდნენ და ეგ იყო. კარგად იცოდნენ ქოძირთებმა, რომ ბად- 

თუ ჩხუბის მიზეზს ეძებდა ყოროთები რომ შემოსეოდათ, 

ციხეც კი არ ჰქონდათ ქოძირთებს რომ თავი შეეფარებინათ. 

ყოროთების ორი შვიდთვალიანი ციხის კოშკი კი ცასა 

სწვდებოდა. ჰოდა, ითმენდნენ ქოძირთები, მეტი რა გზა 

ჰქონდათ. თოხთა კი ერთთავად გარეთ იყო; როცა შინ დაბ- 

რუნდებოდა და ყოროთების გამომწვევ ამბებს მოისმენდა, მა- 

შინაც გვარის უფროსები აწყნარებდნენ. 

ასე გადიოდა დღეები; ერთხელაც ბაღთუს ვინმე ფარსა 

გაგლოითი ესტუმრა, კაცი მეტად თავზეხელაღებული და ქა- 
რაფშუტა. ბადთუს ჯავრის ამოყრა თვითონაც შეეძლო, მაგ- 

რამ ალბათ საგვარეულოს ხათაბალაში გახვევას ერიდებოდა 

და ფარსას გამოჩენამ უწმინდური აზრები გაუღვიძა. ფარსას 
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ადრეც იცნობდა. ბევრჯერ უმგზავრიათ ერთად ბარისაკენ. 

იცოდა მისი ბუნება – ქალების მუსუსი იყო. 

შუაღამემდე ქეიფობდა სტუმარ-მასპინძელი. სასმელ–საჭ-- 

მელი არ ჰქონდა მდიდარ ბადთუს თუ რა! მერე საწოლ 

ოთახში შეუძღვა ნასვამ სტუმარს ბადთუ და, ღმერთმა იცო- 

დეს, რა სიბილწე ჩააწვეთა. 

მთელ ღამეს რული არ მიჰკარებია ფარსას თვალებს. 

ლუდით შემთვრალს ვნებისაგან ცეცხლი ედებოდა. იმისი 

ფიქრი სტანჯავდა, როგორ ჩაეგდო ხელთ რუბაიონი. მერე 

ერთმა აზრმა გაუელვა თავში... 

განთიადისას წამოდგა ფარსა და ცხენი წყალზე ჩაიყვანა. 

აბანავა ქურანი და გააჭენ-გამოაჭენა. ამასობაში წყაროზე ქა- 

ლებმა იწყეს დენა. რაღაც ეშმაკად იმ დილით რუბაიონი 

მარტო წასულიყო წყალზე. ფარსამ დაინახა თუ არა, მაშინ- 

ვე გაიფიქრა, ეს იქნება თოხთას ლამაზი ცოლიო. 

– კარგო დიასახლისო, მაპატიე, უზრდელობაა უცნობ 

ქალს რომ მოგმართავ, მაგრამ იქნებ წყალი დამალევინოთ, – 

უთხრა მორიდებით ფარსამ. 

რუბაიონმა წესის მიხედვით უთხრა ვინც იყო და წყალი 

მიაწოდა. ძლიერ ლამაზი იყო რუბაიონი, მოხდენილი, აშოლ- 

ტილი. მისი სილამაზით დაბნეულმა ფარსამ აღარ იცოდა, 

რაღა ექნა. ცოტა მოსვა წყალი, ხის ჯამი უკან დაუბრუნა 

და მკლავში ხელი წაატანა. 

– ლამაზო, აფსუსი არ არის იმ ღატაკი გვარის რძალი 

იყოს ოქროში ჩაგსვამ, ოღონდ პირობა მომეცი, რომ ჩემი 

გახდები.. მოდი, შემოგისვამ ცხენზე და.. ან თუ ამ ხეობის 

მიტოვება არ გინდა, შენთან შეხვედრის ნება მაინც დამრთე. 

გამიხსენ გული და სანაცვლოდ ჩემი მიიღე. მე გაგლოითი 

ვარ, ძლიერი, სახელოვანი; საიდუმლო რომც გაგიმჟღავნდეს, 

სირცხვილად კი არა, სახელად ჩაგეთვლება ჩემთან "საქმის 

დაჭერა. 
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ქალი მკლავის განთავისუფლებას ცდილობდა, კაცი თა- 

ვისკენ ეზიდებოდა. როგორც იყო ერთი კოცნა მოასწრო და 

დაუსხლტა ხელიდან ქალი. წყლიანი ჯამი ძალუმად მოიქნია 

და სახეში სთხლიშა ფარსას ქალმა. შერე კი სირბილით გა- 

უყვა ბილიკს. 

კაცი მოულოდნელობისაგან ადგილზე გაშეშდა. 

–- დედა შეგერთოს ცოლად, შე სინდისგარეცხილო! – 

ბექობიდან გადმოსძახა ქალმა და შინ შეიჭრა. 

აკივლდა თავმოყვარე რუბაიონი, კერის პირას დაანარცხა 

მანდილი შეურაცხყოფისაგან გონდაკარგულმა: 

– დაიქცა ჩემი დაბადების დლე! დაიწვას ჩემი ბედისმწე- 

რელი, ამ მასხრადაგდებულ ოჯახში რომ მიკრეს თავი! კაცი 

ამათი არ ფასობს და ქალს ამათსას არ სცემენ პატივს! ყვე- 

ლა მათხოვარი ბედავს ამ ოჯახის ქალის შეურაცხყოფას! 

ქოძირთები ღარიბები კი იყვნენ, მაგრამ თავმოყვარეობა 

როდი აკლდათ! დაედევნენ ფარსას თოხთა და მისი გვარის 

კაცები და სოფლის მოშორებით წამოეწივნენ კიდეც. დამბა- 

ჩაც დააქუხა ფარსამ, ხმალიც იშიშვლა, მაგრამ ამაოდ. გამ- 

წარებულმა თოხთამ ერთი დარტყმით წელამდე გაჩეხა შეუ- 

რაცხმყოფელი. აბა როგორ არ გამოიდებდნენ თავს ყოროთე- 

ბი – მათი სტუმარი მოკლეს, ეს ხომ მათი შეურაცხყოფა 

იყო! მაგრამ ქვეყანაზე ბრძენი ხალხიც ხომ ბევრია და რო- 

გორც იქნა დააშოშმინეს ეს ორი გვარი. 

გაგლოითებმა წაასვენეს თავიანთი მიცვალებული. 

ბადთუმ ავკაცობა მაინც არ მოიშალა. დაიწყო გაგლოი- 

თებთან ენის ტრიალი. გაგლოითების ხელით მოინდომა ქო- 

ძირთების ამოძირკვა. რას კარგავდა, მათი მამულები გაურ- 

ჯელად დარჩებოდათ ყოროთებს. 

ბადთუს მიერ წაქეზებული გაგლოითები შემოდგომაზე 

თავს დაესხნენ ქოძირთებს. გაგლოითების გვარი მრავალრიც- 

ხოვანი იყო, თან ყოროთების დახმარების იმედიც ჰქონდათ. 

ქოძირთებმა ადრევე იცოდნენ, უბედურება არ ასცდებოდათ 

174



და ბევრიც უტრიალეს გაგლოითებს, შევრიგდეთო, მაგრამ 

მათ ახლოს არ გაიკარეს. ერმანიდან აყრა თუ უშველიდათ 

მათ, მაგრამ მოსავლის აღებამ შეაჩერა ისინი, 

მომხდური მაინც მოვიდა. ლაჩრულად არ დახვედრიან. 

გაჩაღდა ბრძოლა. ყოროთებიც გაგლოითების მხარეს დად- 

გნენ. როცა სახლებს ცეცხლი წაუკიდეს, ქოძირთები, თოხ- 

თას მეთაურობით პირდაპირ შეტევაზე გადავიდნენ და ეს 

მრავალრიცხოვანი მომხდური მოიგერიეს, აი, იმ დიდ კლდეს 

გააცილეს. თვითონ კი კლდეს ამოეფარნენ და სროლა აუტე- 

ხეს. თოხთამაც დახოცილთა გორები დააყენა, მაგრამ ერთის 

წინააღმდეგ ორიც ჯარია გაგლოითებმა და ყოროთებმა 

სძლიეს ერთ მუჭა ქოძირთებს. კაცი რომ აღარ დარჩა ცოც- 

ხალი, ბავშვების ჟლეტა დაიწყეს და გვარის გამგრძელებელი 

აღარავინ დატოვეს. მერე დახვეტეს მათი ქონება, აკრიფეს 

თავიანთი მკვდრები და გაბრუნდნენ. 

ომი რომ გაცხარდა, ქოძირთების დედაკაცებმა გაქცევა 

არჩიეს და მოთქმა-ტირილით გაუდგნენ გზას. რუბაიონიც ყე- 

ლის გზას დაადგა სამშობლოსაკენ. თავისი ერთადერთი პირ- 

მშო მატყლში გაახვია, გუდაში ჩასვა და ზურგზე მოიგდო. 

მირბის ქალი. ბიჭი კი კნავის გუდაში. 

ერთი მოხუცი გაგლოითი წამოეწია ქალს: 

– გაჩერდი და მითხარი, რა ღნავის გუდაში! – შესძახა 

გაქცეულს. 
– არაფერი, შენი ჭირიმე, ჩემს ბიჭს ერთი კნუტი ჰყავ–- 

და, ძალიან უყვარდა. გადასაგდებად ვერ გავიმეტე და მოკ- 
ლული შვილის მაგივრად თან ესღა მიმყავს, – შესტირა 

ქალმა. 

არავინ იცის, მართლა ვერ მიუხვდა კაცი თუ არ იკადრა 

გაჩხრეკა, ერთი გადმოხედა და: 

– იარე, კარგო ქალო, ღმერთმა ბედი მოგცეს, – ეს უთ- 

ხრა და გზა მისცა. 
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ჩავიდა რუბაიონი სამშობლოში. აღარც გათხოვილა. თავი 

დადო იმ ერთ ვაჟზე და ძმების კერაზე გაზარდა. ბიჭს გადი 

(კატა) დაარქვა. ამ სახელმა გადამირჩინა გაგლოითებისაგა- 

ნო. გადი კარგი ვაჟკაცი დადგა. შვილებიც კარგები დაზარ- 

და. ამბობენ ერთი ნასწავლი კაციც დადგაო, ცომაყს ეძახ- 

დნენ თურმე. ახლახან გარდაცვლილა, ღმერთმა ნათელში ამ- 

ყოფოს მისი სული! 

ასე გადაშენდნენ ქოძირთები. მარტო იმ დიდ, კლდის ჩა- 

მონატეხ ქვას შემორჩა მათი სახელი, სადაც დაიღუპნენ, იმ 

კლდეს დღესაც ქოძირთების კლდეს ეძახიან. 

ახლევათების რძალი 

ბევრი, ძალიან ბევრი კარგი წეს-ჩვეულება ჰქონიათ 

ჩვენს წინაპრებს. ამ დაუწერელი წეს-კანონებით განაგებდნენ 

ისინი თავიანთ ცხოვრებას. მხოლოდ წესისა და ადათის მი- 

ხედვით ტარდებოდა იმ დროს ლხინ-ქორწილი, მიცვალებულ- 

საც თავისი წესით კრძალავდნენ და ომსა თუ მშვიდობას 

ადათის შესაფერისად ხვდებოდნენ. 

მაგრამ სადაც კარგია, იქ ცუდიც არის. უნდა ითქვას, 

რომ ბევრი რამ თუ კარგი იყო, ზოგი ცოტა უცნაური და 

მიუღებელიც მოჩანს, მაგალითად, ქალისა და უმცროსის 

უუფლებობა ავიღოთ. კი, ბატონო, ბავშვი პატარაა და ჭკუა 

დიდად არ მოეკითხება, მაგრამ რომ მოიზრდება, პატარას 

ჭკვა რომ მოემატება, მაშინაც რომ არა აქვს უფლება უფ- 

როსის სიტყვას არ დაჰყვეს? 

ანდა ავიღოთ ქალი! არანაირი უფლება არა აქვს ქალს 

მშობლების, უფროსების ნებას წინ ალუდგეს! ძველი ადათე- 

ბის მიხედვით ქალი და ოჯახის უმცროსი მხოლოდ უფრო- 

სების ნება-სურვილს უნდა ემორჩილებოდნენ და მათ არანაი- 

რი უფლება არა აქვთ ეს წესი დაარღვიონ. ამ წესს კი რამ- 
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დენი ცუდი მოჰყვება, ამას, ახლევათების რძლის ამბავს მო- 

გიყვებით და იქიდან შეიტყობთ. 

დიდი და ძლიერი სალოცავია რაღი-ძუარი. ადრე ხატო- 

ბაზე მის კარზე ოსეთის ყველა კუთხიდან მოდიოდნენ აქ 

მომლოცველები. ხატობა ისეთ დროს უწევდა, როცა სოფელ– 

ში სამუშაოები მინელდებოდა. ესეც ხელს უწყობდა ხალ- 

ხმრავლობას. უფროსებთან ერთად ახალგაზრდობაც არ აკ- 

ლდებოდა დღეობებს და იმართებოდა ცეკვები, შეჯიბრი. ერ- 

თმანეთს ეცნობოდნენ სხვადასხვაასდ სოფლებიდან მოსული 

ქალ-ვაჟები და ხშირად საბედოსაც ასეთი თავშეყრის ადგილ–- 

ზე ირჩევდნენ საქორწილო ბიჭები. 

სალოცავი მაღალ მთაზეა აშენებული. მისასვლელი გზა 

ცოტა ძნელია, აღმართიანი. მაგრამ რაკი ახვიდოდით, თვალ- 

წინ ფართო მწვანე ველი გადაგეშლებოდათ. ათასი კაციც კი 

თავისუფლად დაეტეოდა. 
ერთ წელიწადს რაღი-ძუარის ხატობის დღეებში საოც- 

რად კარგი დარები დაიჭირა. დაიძრა ფეხშიშველ და ქუდ- 

მოხდილ მლოცავთა ჯგუფები. უხვად მოჰქონდათ შესაწირი. 

იმდენი ხალხი მოგროვდა, თვლა არ იყო. ჯავის, კუდაროს, 

ალაგირისა და რომელი ხეობის ოსს აღარ შეხვდებოდით აქ. 

წესის მიხედვით ყველამ შეავედრა თავისი ოჯახი ყოვ- 

ლისშემძლე ღმერთსა და სალოცავს. მერე კი გაიშალა სუფ- 

რები. უფროსები ქეიფს შეუდგნენ. ახალგაზრდებმა ,,სიმდი“ 

გააჩაღეს. 

დღეობაზე ნარის აულიდანაც იყვნენ გადმოსულები. ერთი 

კაცი საქორწილო ვაჟითა და გასათხოვარი ქალით წამოსუ- 

ლიყო. საოცრად ლამაზი და ზრდილი ქალიშვილი იყო ფა- 

რიზეთი. მისი სილამაზით მოხიბლული ვაჟები სათითაოდ 

ცდილობდნენ ცეკვისას მასთან მოხვედრას. აქ იყო სანიკჯი- 

ნელი ცარა დუდაითიც – ლამაზი, ტანადი, მოხდენილი ვაუჟ- 

კაცი. დაინახა თუ არა ფარიზეთი, გული უჩვეულოდ აუძგერ- 

და. 
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ცარა ღარიბი ოჯახის შვილი იყო, მაგრამ ვასთირჯის 

ქმნილებასავით სრულყოფილი გარეგნობა და საქციელი 

ჰქონდა. ისე გამოირჩეოდა თანატოლებისაგან, როგორც რი- 

ყის ქვებში მარგალიტი. 

ჰოდა, ფარიზეთზე შეუვარდა გული ცარას. ცდილობდა 

„სიმდის“ დროს მის გვერდით მოხვედრილიყო. ფარიზეთმაც 

შეამჩნია მისკენ მსწრაფი ვაჟკაცი და ისიც "სიამოვნებით 

ცეკვავდა მის გვერდით. თითქოს უსიტყვოდ, მხოლოდ თვა- 

ლებით უგებდნენ უკვე ერთმანეთს... 

ფარიზეთს ფარსზანგელმა ახლევაანთ ყარამანის ვაჟმა 

აზამათმაც დადგა თვალი. ქონებით გაამაყებული აზამათი შე- 

სახედად დიდი ვერაფერი შვილი იყო. დაბალი, დათვივით 

მოუხეშავი, უსიამო შესახედი. მოეწონა ფარიზეთი და ჯერ 

მის ძმას გაეცნო, გაუშინაურდა. 

საღამოს, როცა ლხინი დამთავრდა და სუფრიდან ხალხი 

წამოიშალა, ცარამ თავის ბიძაშვილ გოგონას გაანდო თავისი 

გულისნადები და ფარიზეთის გაცნობა სთხოვა. გოგონამ ად- 

ვილად მოახერხა მათი გაცნობა. 

მეორე დღესაც ჩუმჩუმად აპარებდნენ ერთმანეთისაკენ 

თვალებს ცარა და ფარიზეთი. ერთმანეთის სიყვარული თან- 

დათან უცხოველდებოდა ქალ-ვაჟს. თავის მხრივ, არც აზამა- 

თი იჯდა გულხელდაკრეფილი, დაუახლოვდა ფარიზეთის მა- 

მასა და ძმას, სუფრაზე მიიწვია ისინი, პატივისცემა არ მო- 

აკლო და სახლშიც მიიპატიჟა. 

ჩათავდა რაღი-ძუარის დღეები, ყველამ თავის სახლს მი- 

აშურა. ცარა და ფარიზეთიც თავ-თავიანთი გზებით წავიდნენ. 

ახლადგაცნობილი ფარიზეთის სიყვარულმა ცარას მოსვე- 

ნება დაუკარგა. ერთ მშვენიერ დღეს რამდენიმე ახლობელთან 

ერთად ვაჟი ნარისაკენ გაემგზავრა ქალის ხელის სათხოვნე- 

ლად. 
ნარში ნაცნობთან დაბინავდნენ და იქიდან, წესის მიხედ- 

ვით, თავისი ძმა და ახლობელი მიუგზავნა ფარიზეთის მშობ- 
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ლებს ქალის ხელის სათხოვნელად. მოილაპარაკეს სტუმარ- 

მასპინძელმა. უარი არ უთქვამს ფარიზეთის მამას, მხოლოდ 

აგრძნობინა, რომ მცირე ურვადზე არ დასთანხმდებოდა მათ. 

ხელი ხელს დაჰკრეს და საქმე გაათავეს, ურვათზე კი მერე 

შეთანხმდებოდნენ. 

შინ დაბრუნებული ცარა საგონებელში ჩავარდა: სად უნ- 

და ეშოვა ამდენი ურვადი! ადგა და დედის ძმებთან წავიდა 

ყუდის ხეობაში. იქნება რამე წავიმუშავოო. აქ ისეთს ვერა- 

ფერს მოჰკიდა ხელი. ბიძებმა მრუდი გზა ურჩიეს. ჯერ იუ- 

კადრისა პატიოსანმა ვაჟმა. ქურდობით შეძენილი ქონება არ 

მინდაო. მერე კი რომ დაუფიქრდა, სხვაგვარად ფარიზეთს 

დაკარგავდა, მიხვდა სხვა გზა რომ არა ჰქონდა ამჟამად. ამი– 

სი გაფიქრება გონებას ურევდა ვაჟკაცს. ბოლოს გადაწყვიტა, 

როგორც კი ურვადის საქმეს მოათავებდა, ამ გზასაც მაშინვე 

მიანებებდა თავს. კარგა ხანს ცარა აღარ გამოჩენილა სო–- 

ფელში. 
ზაფხულის მიწურულს აზამათმაც გაგზავნა შუამავლები 

ფარიზეთის მამასთან. იცოდა, ცარას დანიშნულივით ითვლე- 

ბოდა ქალი, მაგრამ არ მოერიდა მის წყენას. ხარბი იყო ფა- 

რიზეთის მამა, მდიდარმა კაცმა სთხოვა ქალიშვილის ხელი 

და უარს როგორ ეტყოდა! დიდ ურვადს არ შეუშინდა აზამა– 

თი და საქმეც უცბად მოგვარდა. უმალ გადაურეკა, რაც ურ- 

ვადით გადასახდელი იყო საქონელი, სხვაც ბევრი ჩაუთვალა 

და ქორწილიც დააჩქარეს, გიორგობისთვის დანიშნეს. 

ფარიზეთის ტირილის ხმა ცასა სწვდებოდა, მაგრამ ხარ- 

ბი მშობლის გული ვერაფრით მოალბო. ცრემლად იღვრებო– 

და ქალი, მუხლმოდრეკილი ევედრებოდა მამას, თავს ნუ მო– 

მაკვლევინებ, ნუ მიმცემ იმას, ვინც არ მინდაო. მაგრამ არად 

ჩააგდეს მისი ცრემლები, ქალს გათხოვებას ვინ ეკითხება, 

ვინც ურვადს მეტს გადაიხდის ქალიც იმისიაო, – ფიქრობდა 

ფარიზეთის მამა. მართალია, ფარიზეთის ძმა დის მხარეს 

იყო, ცარაც მოსწონდა სასიძოდ, გულკეთილი და წესიერი 
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ვაჟკაცი, მაგრამ ის ოჯახში უმცროსი იყო და წესისამებრ, 

უმცროსი უფროსის სიტყვას ვერ გადაუხვევდა. 

დადგა გიორგობა და ქორწილიც გადაიხადეს. ქალი წაიყ- 

ვანეს. 

გავიდა სამი კვირა და ცარაც გამოჩნდა. საშოვრით დატ- 

ვირთული ბედაურიც ჩამოიყვანა. მოსვლის უმალ გაიგო ფა- 

რიზეთის ამბავი. ელდა ეცა ვაჟკაცს, მოულოდნელობისაგან 

თვალთ დაუბნელდა. იარაღს წამოავლო ხელი, მაგრამ დედის 

ხელები კისერზე შემოეჭდო – მე მაპატიეო, შვილო, ნუ გა- 

მაუბედურებ, ყვავ-ყორნის საძიძგნს ნუ გამხდი, დაუმარხავს 

ნუ დამაგდებ ქვრივობით განაწამებ დედაშენსაო. ნელ-ნელა 

გონს მოეგო ცარა, ნელ-ნელა დაწყნარდა. · 

დღრო ტაატით გადიოდა ცარასთვის. უხალისოდ მიდიოდ- 

ნენ დღეები. ფარიზეთის სახე ერთი წამით არ სცილდებოდა 

ვაჟს თვალთაგან. გული შინ აღარ უდგებოდა და ისევ წას- 

ვლა გადაწყვიტა. 
– გამიშვი, დედა, გულს გადავაყოლებ, დარდი ნურაფრი- 

სა გექნება, ზამთრისთვის მოგიმარაგებ ყველაფერს. 

– მე არაფერი მინდა, შვილო, ოღონდ შენა გხედავდე, – 

უთხრა დედამ, მაგრამ დარდისაგან ამოღამებულ შვილის 

თვალებს რომ შეხედა წინააღმდეგობის გაწევა უაზრობად 

ჩათვალა, – სულ ერთია, ახლა ამას შინ მაინც ვეღარაფერი 

დააკავებსო, – გაიფიქრა. 

ცარამ ხორბალი, პირუტყვის საკვები, შეშა მოუმარაგა 

ოჯახს, მერე შეჯდა თავის ქურანზე და გასწია. კაცმა არ 

იცის, საით. 

გაილია გრძელი ზამთარი და გაზაფხულიც დადგა. ცარა 

კი არა და არ ჩანდა. ყოჩაღი დედა ჰყავდა და ოჯახს უკა- 

ცობა არ დასტყობია. შვილის დარდი მაინც თავისას შვრებო- 

და. ხან ვის ეკითხებოდა და ხან ვის მის ამბავს, მაგრამ 

არავინ არაფერი იცოდა. 
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ცხოვრობდა ფარიზეთი აზამათის ოჯახში. კარგი ქალი 

დადგა, მშრომელი, გამრჯე, თავმდაბალი, წყნარი. მაგრამ 

ცუდ ოჯახში ჩავარდა. ყველა მოახლესავით იყენებდა, აზამა–- 

თიც ცუდად ექცეოდა. უმიზეზოდ ლანძღავდა, აგინებდა, ნა–- 

ყიდს ეძახდა. 

სანამ ურვადის საფასურს არ აანაზღაურებ, ძაღლისშვი- 

ლო, მანამდე სული რომ ამოგძვრეს, დღე და ღამე უნდა იშ- 

რომოო! – დასძახოდა. 

შრომა იმდენს რას დააკლებდა საცოდავ ქალს, რამდენა- 

დაც ავი ოჯახის წევრები. წამდაუწუმ ასაყვედურებდნენ: შე- 

ნი თავი დიდი ურვადი დაგვიჯდაო. ხშირად ცარას სახელ- 

საც უხსენებდნენ, იმის გამო რომ უარზე იდექიო. დღენიადაგ 

სიცოცხლეს უწამლავდნენ. არც სიტყვითა და არც ხელით 

შეურაცხყოფა არ აკლდა სიტყვაუთქმელ- და მორჩილ 

რძალს, 

ერთ დღესაც ნაცემი ქალი თავის მშობლებთან გაიქცა. 

მამამ გამოსარჩლების ნაცვლად სცემა და ისევ უკან გააგდო. 

ალბათ შენი ბრალი იქნება, კარგად არ იქცევიო. თქვენს 

მტერს, რაც უკან მიბრუნებულ ქალს აზამათმა დღე აყარა. 

ისე უღვთოდ სცემა, მისი ცოდვით ქვა იწვოდა, ამის შემდეგ 

ჯოჯოხეთად ექცა ფარიზეთს ცხოვრება. 

დადგა ვაცილას დღესასწაული და მოულოდნელად სო- 
ფელში ცარაც გამოჩნდა. გვარიანი საშოვარი მიიტანა ოჯახ- 

ში. სახლის საქმეებს გულიანად მოჰკიდა ხელი და თავიც 

მხიარულად ეჭირა, თითქოს მის ცხოვრებაში არაფერი ისეთი 

არ მომხდარა. აღარც სადმე წასვლა უხსენებია. 

ვაცილას სალოცავი ფარსზანგშია. ყველა დღესასწაულზე 

მიდიოდა და ცარაც იქით გაეშურა. მიდიოდა კიდევ უფრო 

დამშვენებული, კარგად გამოწყობილი. ცარა მთელი დღეობის 

თვალი იყო. ცეკვასა თუ ქეიფში ტოლს არავის უდებდა. ყვე–- 

ლა თავისთან ეპატიჟებოდა. აზამათიც რაღაც ეშმაკად შეუჩ- 

ნდა და სულ მასთან ტრიალებდა. ცარა ძლივს იკავებდა 
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ბრაზს, მაგრამ საქვეყოდ დღესასწაულზე აყალმაყალის 

ატეხვას ერიდებოდა. აზამათმა სოფლის რჩეული ვაჟკაცები 

მიუგზავნა და სახლში მიიპატიჟა შესარიგებლად. ცარას ჯერ 

აბრაზებდა მეტოქის საქციელი, მერე მოლბა და მათ ნებას 

დაჰყვა. 

ვახშმად აზამათის სახლში მივიდნენ (ცარას ფიქრი 

ტვინს უბურღავდა: რას უპირებდა აზამათი. წრფელი გულით 

უნდა გამოისყიდოს დანაშაული – საცოლე რომ წაართვა, 

თუ გამოსაცდელად მიიტყუა ოჯახში? 

მხოლოდ ნავახშმევს გაიგო სტუმარმა აზამათის ჩანაფიქ- 

რი: შორიდან მოუარა, თოფ-იარაღი შეუქო, მერე შეამხანაგე- 

ბა სთხოვა საშოვარზე წასვლის დროს. ცარამ არც უარი 

უთხრა და არც იმედი მისცა. იცოდა, საიმედო ამხანაგი ვერ 

იქნებოდა უპირო და გაუტანელი ახამათი. 

– სტუმარს ლოგინი დაუგეთო, – შეახსენა ქალებს აზა- 

მათმა და ორივენი გარეთ გამოვიდნენ. 

აზამათის ოჯახში ფარიზეთის დანახვის წყურვილმა შე- 

მოადგმევინა ფეხი ცარას, თვალებით სულ მას დაეძებდა, 

როგორმე თვალი მოეკრა, მაგრამ ვერსად დალანდა. ახლა 

სასტუმრო ოთახში შებრუნებული მოულოდნელად წაადგა 

თავზე ლოგინის გაშლით გართულ ქალს. უხერხულად რომ 

არ ეგრძნო თავი, შინაურულად მიესალმა: 

– საღამო მშვიდობისა და ბედნიერება ნუ მოგშლოდეს, 

ფარიზეთ. 

სანატრელი ხმის გაგონებაზე ცახცახი აუვარდა ქალს, 

ენა დაება. თვალებითლა მიესიყვარულა და რაღაცა გაურკვევ- 

ლად ჩაილუღლუღლღა. ცარამ შემოსულ აზამათთან გააბა საუ- 

ბარი. აზამათმა ქალს გადახედა: 

– რაღას უდგახარ, სტუმარს მოემსახურე! 

ფარიხეთმა სკამი შესთავაზა სტუმარს, მერე ფეხთ გახა- 

და, გობით ნელთბილი წყალი შემოუტანა და ფეხების ბანვას 

შეუდგა. ცარა გრძნობდა მის ფეხებზე შეხებისასს როგორ 
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უთრთოდა ქალს ხელები და ვაჟსაც გული საამოდ უძგერდა. 

აზამათი იქვე იდგა და სტუმრის იარაღს უკირკიტებდა. 

ქალმა გასვლისას წამით შეხედა ვაჟს. სულ წამით შეხ- 

ვდა მათი თვალები ერთმანეთს, დაფარული სიყვარულის ის- 

რებით დაიკოდა მათი გულები... 

უხმოდ გავიდა ფარიზეთი ოთახიდან. ის ღამე თეთრად 

გაათენა ცარამ. ბინდზე ადგა, შეკაზმა ცხენი და გამოუმშვი- 

დობებლად წავიდა. 

მას შემდეგ ხან რას მოიმიზეზებდა ცარა, ხან რას და 

ფარსზანგში ამოყოფდა ხოლმე თავს. ბიძაშვილი ჰყავდა ამ 

სოფელში გათხოვილი და მასპინძლის ძებნა არ სჭირდებოდა. 

ერთხელ გამოუტყდა ბიძაშვილს, უთხრა ხშირი სტუმრობის 

მიზეზი და დახმარება სთხოვა; იქნებ შეეხვედრებინა რამენაი– 

რად ფარიზეთი. 

ტყეში ფიჩხზე წაყოლა სთხოვა ფარიზეთს ცარას ბიძაშ- 

ვილმა და იქ შეახვედრა ქალ-ვაჟი ერთმანეთს. მათი საცოდა- 

ობით გული დაეთუთქა ცარას ბიძაშვილს და გაეცალა იქაუ- 

რობას. დიდხანს ისხდნენ გვერდიგვერდ უბრად. შერე ქალმა 

ცრემლების ყლაპვით უამბო თავისი გამწარებული ცხოვრე- 

ბის შესახებ. ერთმანეთის ალერსით გული იჯერეს. მერე ცა- 

რამ გაანდო გულის წადილი. რომ მის გარეშე ცხოვრება არ 

შეეძლო და თუ ქალი თანახმა იქნებოდა ყობანში გაპარუ- 

ლიყვნენ ცარას დედის ძმებთან, თან ცარას დედაც წაეყვა- 

ნათ. ფარიზეტმა უცბად ვერაფერი მოიაზრა. აქეთ ის აშინებ- 

და მამამისსა და მის ძმას რამეს აუტეხდნენ აზამათი და მი– 

სი ძმები: სირცხვილსა და თავის მოჭრასაც ერიდებოდა. ცო- 

ტა მოფიქრების დრო მომეციო, შეევედრა. 

მას შემდეგ დათქმულ დროს ხვდებოდნენ შეყვარებულები. 

ცარა სოფელშიც აღარ ამოდიოდა, ტყეში ამოჩემებულ ად- 

გილზე იჯდა და უცდიდა ქალს. ვინ იცის, როდემდე გაგ- 
რძელდებოდა მათი შეხვედრები, ბოლოს გაქცევაზე რომ არ 
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დაეთანხმებინა ქალი. დროც დანიშნეს. ალბათ კიდეც შეის- 

რულებდნენ წადილს, მაგრამ უბედურებას არ სძინავს. 

ერთხელ ენამყრალი აზამათი რაღაცაზე წაეჩხუბა თავის 

მეზობელს – ცარას ბიძაშვილს და ბილწი სიჯტყვები აკადრა. 

გაცეცხლებულმა ქალმა ვერ მოითმინა და წამოსძახა: 

– თავი ვაჟკაცად მოგაქვს და ცოლი კი თავზე ლაფს 

გასხამსო. 

ამისი თქმა და ახლევათების გადარევა ერთი იყო. ეცნენ 

ქალს და დანა დააჭირეს ყელზე: თქვი, რა იცი ფარიზეთზეო. 

მეტი გზა არ ჰქონდა და ქალმა გათქვა ცარა და ფარიზეთი. 

ამ ორომტრიალში ფარიზეთმა ვერაფერი მოახერხა. წაავ- 

ლეს ხელი ქმარმა და მაზლებმა, მკლავები უკან გაუკრეს, 

თმები და ცხვირი მოაჭრეს, საკუთარი საცვალი კისერზე ჩა- 

მოჰკიდეს, ვირზე უკულღმა შესვეს და სოფელი შემოატარეს. 

ენა ვერ აღწერს ფარიზეთის საცოდაობას. ქვა და ხე ინაწი- 

ლებდა მის წამებას, ადამიანებმა კი გული გაიქვავეს. სის- 

ხლში არეული მისი ცრემლი რწყავდა სოფლის ოკრობოკრო 

ბილიკებს. ღონემიხდილი, გასავათებული ქალი ახლა ულაყ 

ცხენს გამოაბეს კუდზე და გააჭენეს. ნაფლეთებად იქცა მისი 

თოვლივით თეთრი სხეული. 

იმ დღესვე მიაღწია ცარას ყურამდე ამ თავზარდამცემმა 

ამბავმა. ღმუილი აღმოხდა ვაჟკაცს მკერდიდან, თოფ-იარაღი 

აისხა და გყეს შეერია. დაუწყო დევნა აზამათს. პირისპირ 

უნდოდა შეხვედრა, თორემ ქურდულად ყოველთვის შეეძლი 
მისი მოკვლა. ახლევათების გვარი ფეხზე იდგა ცარას და- 

სახვედრად. 

რაღი-ძუარიდან მომავალ აზამათს სრულიად მოულოდნე- 

ლად შეეფეთა ცარა. თოფის ხმარება ვერცერთმა ვერ მოას- 

წრო და ხმლებზე გაივლეს ხელი. ღონიერი იყო დათვივით. 

უხეში აზამათი, მაგრამ მოხერხებაში ცარას ბადალი არ 

ჰყავდა. დაიქნია ალმასივით მჭრელი ხმალი და აზამატის თა- 

ვი თავქვე დაგორდა. ხმლის ჩაგება ვერ მოასწრო ცარამ, უკ- 
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ნიდან მომავალი ახლევათები წაადგნენ. ვეფხვივით დატრი- 

ალდა ცარა. მარცხნივ თუ მარჯნივ ელვასავით კვეთდა მისი 

ხმალი თავდამსხმელთა მკლავებს, თავებს, მაგრამ რიცხვით 

აჯობეს და აჩეხეს უშიშარი ვაჟკაცი. ასე დაიღუპა ცარაც. 

წაიღეს ახლევათებმა დაჭრილები და დახოცილები. ცარაც 

აიტანეს თანასოფლელებმა და მამა-პაპის აკლდამაში დაასვე–- 

ნეს. 

დიდხანს მოთქვამდნენ ქალები ცარასა და ფარიზეთის 

უიღბლო სიყვარულზე. 
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რომით /(> «.–24“7 

სარ ვი აე აია 0000 

მწვემსის ფიქრები 

ბრიტათის მაღალ, ლამას მთებზე აძოვებდა ცხვრის ფა- 

რას ქსანელი ბიჭი ყალცი. 

თავად მას ვინ მისცემდა ამდენ პირუტყვს – ლამის ათას 

სულიან ფარას, მაგრამ ყალცი მაინც თავისად თვლიდა, სა- 

კუთარივით უყვარდა და უვლიდა. იმ ამწვანებულ საძოვრებ- 

ზე რომ გაიშლებოდა ცხვარი, ყალცის სიხარულით უძგერდა 

გული. 

უკვე რამდენი წელია ყალცი მდიდარ ქუძაგს მწყემსად 
ედგა. ამ ხნის განმავლობაში ფარას ერთი ბატკნის ყური არ 

დაჰკლებია. მაგრამ ქუძაგს მადლობის სათქმელად ენა არ 

მობრუნებია. ისე, შარშან ყალციმ სამუშაოს მიტოვება რომ 

გადაწყვიტა, მაშინ კი მოლბა ქუძაგი, ათი ცხვარი გამოიმეტა 

მისი ამდენი წლის შრომის სანაცვლოდ. 

რა ექნა საწყალ ყალცისაც, დათანხმდა ისევ, რაც არის, 

არისო – იფიქრა – ცხოვრების დასაწყებად იკმარებსო. 

ყალცის ყველაზე მეტად თავისი დიდი თეთრი ძაღლი ქორი- 

სა უყვარდა. ალბათ, ამაზე უფრო ჭკვიანი, ცხოველებს შო- 

რის, დედამიწაზე მეორე არ მოიძებნებოდა. მთელ ფარას წა- 

მოასხამდა საძოვრიდან, მყინვარის ძირში წყლის დასალევად 

ჩარეკავდა, დაარწყულებდა და ისევ ადგილზე ამორეკავდა. 
რომელი ქურდი ან მგელი გაბედავდა ქორისას შიშით ფარას 

გაჰკარებოდა! 

ყუდის ხეობელი მწყემსებიც მის სიახლოვეს აძოვებდნენ 

ცხვარს. ერთხელ კაცი მიუგზავნეს ყალცის, დაგვითმე შენი 
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ძაღლი და ათ ცხვარს მოგცემთ, დამატებით კიდევ ერთ სა- 
ხედარს, ოჯახის მარჩენალ სახედარსო. ყალციმ სიტყვაც არ 
დაასრულებინა, მთელი ყუდის პირუტყვი პატრონებიანად რომ 

მომცეთ, ქორისას მაინც ვერ შეველევიო. 

მას შემდეგ ყალცი ყუდელ მწყემსებზე განაწყენებული 
იყო: როგორ გამიბედეს და ასეთი არასაკადრისი საქმე შე- 

მომბედესო. 

ათენგენობის წინა კვირას, ერთ უმთვარო, უკუნ ღამეს 

ყუდელებმა ჯავრის ამოყრის მიზნით, უფრო უგვანი რამ 

იკადრეს – ფარიდან ერთი ჯგუფის მოწყვეტა სცადეს, მაგ- 

რამ ქორისამ დროზე შეიტყო მათი მოსვლა და ხმამაღალი 

ყეფით იქაურობა გააყრუა, ყალციმაც ერთი-ორი ტყვია ის- 

როლა და „ყოჩაღი“ ქურდები თავქუდმოგლეჯილები გაცვივ- 
დნენ. 

მათ გასაბრაზებლად ყალცი წამოჯდებოდა ხოლმე ბექობ- 

ზე და ზარივით ხმით შემოსძახებდა სიმღერას. გაღმით ხევე- 

ბი და ძაღალქომის ხეობა ბანს აძლევდნენ მის სიმღერას: 

„ჰეი, ვარაიდა! რომ მომატაცებინა 

ლამაზი ქალი ყორნისიდან. 

ანდა რომ შემაწირვინა 

ყუდელ თავქარიანებისთვის ჩემი ქორისა“. 

ასე მღეროდა ყალცი ყუდელი მწყემსების ჯინაზე და, 
თქმა არ უნდა, ძალიან გაახარებდა ამ სიმღერით ყუდელებს. 

ასე მიითვლიდა ყალცი თავის წუთისოფელს. ვინც მწყემ- 

სის ცხოვრება იცის, მან ისიც იცის, რომ დიდ ჯაფას დიდი 

სიხარული ცვლის, უზომო შიმშილს – სიმაძღრე. 

ზამთარი მოახლოვდა და ქუძაგმა თავის ვაჟთან ერთად 

ყალცი ზამთრის სადგომების შესაგულებლად გაგზავნა. გზად 

გუჯარეთზე უნდა გაევლოთ. ქუძაგს აქ ახლო ნათესავები 
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ჰყავდა და ქუძაგის ვაჟმა და ყალციმაც ღამის გასათევად 

მათ მიაკითხეს. 

მთელი ორი დღე ველარ შეძლეს აქედან დაძვრა, ისეთი 

ავდარი დადგა. ყალცისაც რა ენალვლებოდა, ასეთი შეძლებუ- 

ლი და ხელგაშლილი მასპინძლები აღარც ეთმობოდა, განსა- 

კუთრებით კი მათი ლამაზი ქალიშვილის ასინეთის დატოვება 

ეძნელებოდა... პირველი დანახვისთანავე შეუვარდა ყალცის 

გული ამ ქალიშვილზე, თითქოს ციური ანგელოზი გამოცხა- 

დებოდეს. გულში გაივლო: „ნეტავ, ეს გოგო ჩემი იქნებოდეს 
და წყალსაც წაუღია ქუძაგი თავის ვაჟიან-ქონებიანად“. 

მოსაღამოვებულზე ასინეთი კუნძზე კვარს ჭრიდა. ლოყე–- 

ბი ასწითლებოდა. ყალციმ ვეღარ მოითმინა, მიუახლოვდა 

წყნარად და უთხრა: 

– მომეცი, ლამაზო, მე დაგიჭრი კვარს! 

– მერე და ქსანელო, შენოდენს მე ვეღარ შევძლებ? 

ყალციმ არც აცია, არც აცხელა და მასპინძლის ქალიშ- 

ვილს მკლავზე ხელი მოჰკიდა. 

ასინეთიც კაი სასიკვდილე ვინმე გახლდათ: მოუქნია საკ- 

ვარე ფიცრის ნაჭერი და მოსცხო ყალცის თემოებზე. 

– ეჰ, ლამაზო, შენი დარტყმა მტკენოდა, რალა ბიჭი 

ვიქნებოდი! – ღიმილით უთხრა ყალციმ. 

– აქედან მოუსვი, ქსანელო, თორემ წიწილასავით მო- 

გიქცევ ქვეშ და ვეღარავინ აგაყენებს! 
სიტყვას სიტყვა მოჰყვა და ყალციმ და ასინეთმა ძველი 

ნაცნობებივით გაუგეს ერთმანეთს. კვარიც დაუქუცმაცა ასი- 

ნეთს, ასინეთმაც ღამით ქალამნები დაუბერტყა, ახალი თომი 

ჩაუფინა, პაჭიჭებიც დაუსუფთავა. 

მეორე დილით ცა მოიწმინდა. ყალცი და მისი თანამ- 

გზავრი გზას გაუდგნენ. სოფლის წყაროსკენ რომ ჩაიარეს, 

ასინეთი წინ შემოხვდათ წყლით სავსე დოქით ხელში. 

ქუძაგის ვაჟი წინ მიდიოდა, ყალცი უკან მისდევდა. ასი- 

ნეთის დანახვაზე ნაბიჯი შეანელა, მივიდა ქალიშვილთან. 
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– აბა, კარგად დარჩი, ლამაზო და ერთხელ კიდევ დამა- 

ლევინე წყალი, – უთხრა ასინეთს. თავს მხიარულად აჩვე- 

ნებდა, მაგრამ შიგნით, გულზე კი განშორების სევდა ლოდად 

აწვა. 

ქალიშვილმაც აუვსო ჯამი წყლით და მიაწოდა. გულკე- 

თილი ლიმილით შეხედა სახეში ყალცის. მასაც უგემრიელე- 

სად ეჩვენა მისი მიწოდებული წყალი და ჯამი ბოლომდე გა- 

მოცალა. 

– ახლა მშვიდობით, ასინეთ, მომეცი ხელი. მე მივდივარ. 

– მშვიდობით გევლოს, ქსანელო, ოლონდ ნუ დაგვივიწ- 

ყებ. შემოიარე ხოლმე. 

გაბრუნდა ყალცი, მაგრამ ფეხები უკან რჩებოდა. 

„ეჰ, ნეტავ კიდევ დამელია ის წყალი“, – ფიქრობდა 
გულნაღვლიანი. 

პატარა მანძილი რომ გაიარა, უკან მოიხედა: ასინეთი 

იდგა, მხარზე დოქი შემოედგა და თვალებით მიაცილებდა 

ყალცის... 

# # X# 

გამოზაფხულდა. ყალციმ ცხვარი კვლავ იმ მთაზე არეკა, 

სადაც შარშან აძოვებდა. რა თქმა უნდა, ქორისასთან ერთად. 

საკუთარი ცხვარიც უკვე ოც სულამდე გაუხდა. 
მაგრამ წლეულს ყუდღელ მწყემსებს ყალცის სიმღერა 

აღარ გაუგონიათ. 

უკვირდათ, ნეტა რა დაემართა იმ უბედურს, რატომ 

აღარ იღებს ხმასო. უყურებენ და ხედავენ, ზის კლდის თავ- 

ზე გაუნძრევლად, გასცქერის ფარას და ადგილიდან არ იძ- 

ვრის. 
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– ალბათ, ჯადო თუ გაუკეთა ვინმემ, თუთირის!1 წყევლამ 

უწია, – ამბობდნენ ყუდელები. 
ქორისაც პატრონს არ შორდება. თუ ფარა შორს წავა 

და პატრონი შეუყვირებს, მაშინ იძვრება მათ მოსაბრუნებ- 

ლად. 

ზის ასე ყალცი თავის ნაბდის ძველაზე და იყურება 

შორს, ხეობის სიღრმისაკენ. 

კლდეებსა და ქვებს ეხეთქება ხევის წყალი და აქაფებუ- 
ლი გარბის ქვევით ხმაურით. მდინარის ტოტები მომცრო 

წისქვილებისკენ უხვევენ, დაატრიალებენ ბორბლებს და ისევ 

დედა-მდინარეს შეუერთდებიან. 

მდინარის ორივე ნაპირზე პატარა სოფლებია გაყოლებუ- 

ლი; ხმაურიც არ ისმის, ისე მიჩუმათებულან. ახლა ყველა 

სათიბადაა გასული და შინ მხოლოდ მოხუცებილა არიან 

დარჩენილი. ზოგჯერ მამლის ყივილი ან ავი ნაგაზის ყეფა 

თუ გაისმის მაღლა მთებამდე. 

ოკრობოკრო გზა “სავმასიგის2 ძირში მიიპარება, ხევის 
ცალ მხარეს ფერდობზე გადის, გორაკზე აიაღმართებს, ერთ 

კლდის ძირს გაუყვება და მოსახვევში ტყეში ჩაიკარგება. 

გზაც და წყალიც ქვევით მიიჩქარიან, შორს, გაშლილი 

ველებისაკენ. იქ მზე უფრო ძლიერ აცხუნებს, იქ ცხოვრება 

უფრო იოლია.. ცხინვალის ვენახებს რომ გასცდები და გზას 

კიდევ გააგრძელებ, გუჯარეთამდე ჩახვალ... 

იქ ცხოვრობს ასინეთი, ის, ვინც შარშანს აქეთ ჩაუვარდა 

გულში ყალცის და მოსვენება დაუკარგა. ერთი ჩვეულებრივი 

ოსი ქალიშვილი იყო ასინეთი, მეტი არაფერი, მაგრამ ყალ- 

ცის ანგელოზად ეჩვენება, ციდან ჩამოფრენილ ანგელოზად. 

განა ეგრე ხშირად ხვდებათ წილად მთიელ მწყემსებს ქალის 

მოფერება, მისი ტკბილი სიტყვა. 

  

1 თუთირი – წვრილფეხა პირუტყვის ღვთაება. 

2 სავმასიგი – შავი კოშკი. 

190



ვისთვის გაეზიარებინა ახლა თავისი ფიქრები, სევდა! აქ, 

ამ მიყრუებულ მთებში ზოგჯერ ადამიანის ხმაც ავიწყდება. 

ყუდელი მწყემსები არიან და იმათთანაც შარშანს აქეთ უბრა- 

დაა. ზოგჯერ შურთხის სტვენას რომ მოჰკრავს ყურს, გული 

გაუხალისდება ხოლმე: რაღაც უცნაურ სიმშვიდეს ჰგვრის 

მათი სიმღერა. ღრმა ფიქრებში იძირება ზოგჯერ. თითქოს 

მწყემსი კი არა, მონადირეა და მაღალ კლდეებზე დაეხეტება. 

ვითომ რამდენიმე შურთხი მოკლა კიდეც. ამასობაში ვითომ 

შეამჩნია, თითქოს კლდის ქიმზე ჯიხვი დგას. ყალციმ თავისი 

ზხირიმი დაუმიზნა. ბახ! – და მის წინ დაგორდა ჯიხვი. ჩა- 

მოიტანა ღამით თავის სახლში. ასინეთი და ბავშვები ელო–- 

დებოდნენ, ახლა ხარობენ ეფერებიან ყალცის, მოკლულ 

ჯიხვს დასტრიალებენ... 

– ეჰ, ქორისა, შენ მაინც გესმოდეს ჩემი ფიქრები, ჩემი 

დარდები, – ეუბნება ხოლმე ასეთ მომენტებში ყალცი ქორი- 

სას. 

ასე ოცნებაში გავიდა რამდენიმე დღე. ერთი სიტყვით, 

ყალცის მშვიდი ცხოვრება დაერღვა. ყელში ლუკმა აღარ გა- 

დასდიოდა, ღამით ძილი ისე გაუკრთა, როგორც სიმღერაშია: 

„თხილს ფოთოლი აღარ შერჩა, 

ეს სიცივის ბრალიაო. 

ძილი რომ არ მეკარება, 

სიყვარულის ბრალიაო“. 

ერთ ღამეს ხომ მთლად გაიტანჯა ყალცი. წევს ფარეხში 

საწოლზე თავის თბილ ტყაპუჭში გამოხვეული. გარეთ უკუნი 

სიბნელეა – თვალთან თითს ვერ მიიტან. ერთხანს ქვევით 

სოფლებიდან ძაღლების ყეფა ისმოდა. ყუდელი მწყემსების 

ძაღლებიც აღარ ჩერდებოდნენ. ვეღარც ქორისა ისვენებდა, 

რამდენჯერმე შემოურბინა პირუტყვს გარშემო. მივიდა ბარ- 

ზის გორაკთან და რამდენჯერმე უცნაურად შეჰყმუვლა. ყუ- 

191



დელმა მწყემსებმაც სტვენით უპასუხეს, ნადირი ხომ არ დაე- 

ცაო სადმე ფარას. 

მთლად გაუკრთა ძილი ყალცის. ხან ერთ მხარს გადატ- 

რიალდებოდა, ხან – მეორეზე. არეული ფიქრები ვეღარ მოი- 

ცილა თავიდან. როგორც კი თვალს დახუჭავდა, გუჯარეთში 

აღმოჩნდებოდა, ვითომ წყალი სწყუროდა და ცივი, კამკამა 

წყალი მოურბენინა ასინეთმა. ყალცი ეცა ხელებში, მიიზიდა 

და გულში ჩაიკრა... 

მოუსწროთ ასინეთის მამამ. ყალცი გამოიქცა... მოსდევენ 

უკან. გარბის, რაც შეუძლია. მუხლთ ეკვეთება. ამასობაში 

თოფის ხმა გაისმა.. დაიჭრა ყალცი, ფეხები მთლად მოუ- 

დუნდა. 
ძილში კრთებოდა, მერე გვერდს იბრუნებდა და ამოიოხ- 

რებდა. 

მთელ ღამეებს ასე წამებით ატარებდა. 

ერთ დილითაც თავის თავს უთხრა: 

– მაშ ასე!. თუ დაღუპვაა, დაღუპვა იყოს! რაც გინდა 

მოხდეს, სხვა გზა აღარაა. საუკუნოდ ქუძაგის მწყემსი ხომ 

არ ვიქნები. 

უცნაური აზრი მოუვიდა თავში. ადგა, ჩაიცვა ქალამნები. 

ცოტა ხანში ცხვრის ფარა ძაღალქომისკენ გაუყენა, სა- 

დაც ყუდელი მწყემსები აძოვებდნენ თავიანთ ცხვრებს. 

რომ მიუახლოვდა, მოშორებით ბუჩქთან ჩაჯდა. დაუს- 

ტვინა ქორისას, კისერზე დაუსვა ხელი, მიეფერა, ჩანთიდან 

ყველის ნაჭერი ამოიღო და მთლიანად მას მისცა. რა იცოდა, 

უენო პირუტყვმა, რა ედო გულში ყალცის, სიხარულით მიე- 

ლაქუცა პატრონს, ლოყა აულოკა. ყალციმაც გულში ჩაიკრა: 

– მშვიდობით, ჩემო მეგობარო! ყალცის სიცოცხლეს გე- 

მო დაეკარგა და შენც გაგიმეტა.. მშვიდობით, ჩემო ქორისა! 

აცრემლებას ბევრი აღარა უკლდა ყალცის. მერე მივიდა 

ყუდელ მწყემსებთან. უთხრა, რომ შორს წასვლა ჰქონდა გა- 

დაწყვეტილი, რომ აძლევდა თავის ქორისას, თავის საკუთარ 
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ცხვრებსაც, ოღონდ უკლებლად უნდა მიჰგვარონ ქუძაგს 

ცხვრის ფარა. ყველაფერი აუხსნა, როგორც საჭირო იყო. 

ყუდელი მწყემსები გაოცდნენ. ამ კაცს ან შემოაკვდა ვინ- 

მე, ან ეშმაკებმა აცდუნესო. დათანხმებით კი რას არ დათან– 

ხმდებოდნენ! 

წამოვიდა ყალცი თავჩაქინდრული თავისი გრძელი კომ- 

ბლით. გაუყვა ხეობის გზას. მდინარის პირას იარა ერთხანს, 

მერე ფერდობზე გავიდა, ააღწია გორაკს და მოსახვევში 

ტყეში გაუჩინარდა. 

მესამე დღეს ჩააღწია ყალციმ გუჯარეთში. 

აგერ ტყის ბოლოს, დაბლობშია ის სოფელიც, ასინეთის 

სოფელი. 

აი, ეს კი ასინეთის წყარო. უკანასკნელად აქ დაემშვიდო– 

ბა, აქ ჩამოართვა ხელი. 

„ნუ დაგვივიწყებ, შემოიარე ხოლმე“, აქ უთხრა ასე. 

ტყუილად ხომ არ მიიპატიჟებდა ასინეთი. მალე კიდევაც 

ნახავს. მაგრამ რას ეტყვის, რისთვის მოვიდა, რა უნდა! რა 

იცის საწყალმა მწყემსმა! თუმცა რა არ ხდება... იქნებ კიდე- 

ვაც დაივიწყა, ან.. – აღარ უნდოდა ფიქრის დასრულება. 

ჩამოჯდა წყაროსთან. ცოტა დასვენება, სულის მოთქმა 

უნდოდა. იქნებ ვინმე წყალზე მოვიდეს, კითხავს წინასწარ. 

მართლაც, ცოტა ხანში ხელში თუნგულით ფეხშიშველა 

პატარა გოგონამ მოირბინა. 

– ვისი გოგონა ხარ, ჩემო მზეო? – ჰკითხა ყალციმ. 

– მე დედიკოსი ვარ. 

– აბა, ასინეთს არ იცნობ? 

– როგორ არ ვიცნობ. აი, იმ დღეს რომ გათხოვდა, იმას 

ხომ? 

ყალცის თვალთ დაუბნელდა, სული თითქოს მოსწყდა და 

სადღაც გაფრინდა. თავი დაუმძიმდა, თითქოს ვიღაცას ურო 

ჩაერტყას თავში. 
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ერთხანს გაშტერებული იჯდა. ფიქრი გაეფანტა. მერე 

წამოდგა და წავიდა, სხვა გზით წავიდა. აღარ ასულა საძოვ- 

რებზე, ბრიტათის მთებს აღარ დაბრუნებია. 

მას შემდეგ აღარ უნახავთ ყუდელ მწყემსებს ყალცი. 

ზოგი ამბობდა, თურქეთს გადაიკარგაო, ზოგი ბაქოს ასახე- 

ლებდა, ნავთობის სარეწებზე მუშაობსო, ზოგმა ამერიკაშიც 

ამოაყოფინა თავი. 

დღემდე არავინ იცის, მისი ასავალ-დასავალი. ძებნით კი, 

ვინ შეიწუხებდა თავს, ვინ მოძებნიდა საწყალ მწყემსს... 

0 ა MMC 72 
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72953 თ«4=“ 

C 59. „ა 

პურის მომტანი 

I 

გულს ანათებდა ვალაგქომის! სოფლის ნათესები. საჯილ- 

ხოხიდან2 მონაბერი ნიავი %ღვის ტალღებივით არხევდა ჯე- 

ჯილს. უკეთესს ნახავდა ადამიანის თვალი?! გაზაფხულზე, 

თოვლილღვობის დროს, კარგი დარები დაიჭირა და ახლა 

ამიტომ ბიბინებდა ჯეჯილი საამოდ. 

– წლევანდელ ხორბალს ჩვენი ბეღლები ვერც კი დაი- 
ტევს. 

– მაგას ნუ იტყვი, შენი ჭირიმე, სანამ კალოს პირზე 

დახვავებულს არ დაინახავ... 

ასე საუბრობდნენ ნათესების ცქერით დამტკბარი მთიბავე- 

ბი. 

უკანასკნელ მოსაუბრეს უნდოდა ეთქვა, თუ როგორ დაი- 

სეტყვა ერთხელ მწიფობაში შესული პური. მაგრამ ვერ გა- 

ბედა, სიტყვა შუაზე გაწყვიტა. ერთმა მათგანმა თავთავი ხე- 

ლის გულზე მოფშვნიტა და ამხანაგებს აჩვენა. 

– ამის მადლს ვენაცვალე, ერთი შეხედეთ, ერთ მარ– 

ცვალს თუ ნახავთ ფშუტეს! 

– მადლობა ზორვაცილას.3 მისი სახელის ჭირიმე, – მი–- 

უგო მეორემ. 

დილით ბალახის სათიბად არავინ წასულა. მამლის ყი- 

ვილზე რომ დაიწყო წვიმა, საღამომდე ერთი წუთითაც არ 

  

1 ვალაგქომი – სოფლის სახელია. 

? საჯილხოხი – მთის სახელია. 

3 ხორვაცილა – პურეულის ღვთაება. 
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შეწყვეტილა. საღამოს ღრუბლები გაიფანტა, ვახშმობისას კი 

ცაზე ერთი ნაფლეთიც არ დარჩენილა. 

ზაფხულში ღამით მთიელი კაცი დიდხანს არ იძინებს 

ვახშმის შემდეგ. ახლაც მოღლილ სხეულს მოსვენება სურს, 

მაგრამ ახლა დასაძინებლად არავინ მიდის, მამაკაცთაგან ზოგი 

სახლის წინ ზის, ზოგი ბანზე, ზოგი საუბარში გართულა. 

– თრთვილი თუ დადო, ნათესები გაგვიფუჭდება! 

– საშიშია, არ გაიყინოს! 

– თუ ქარი ამოვარდა, მაშინ არა უშავს. 

– შემხმარი თავთავებია და იქნებ ვერაფერი დააკლოს. 

„პური გაფუჭდება“, ,პური გაფუჭდება“, ყველას პირზე 
ეს სიტყვები ეკერა. ერთმანეთს აიმედებდნენ, მაგრამ მარტო 

იმედი კმაროდა?! 

– არიქა, ბიჭო, სახურავზე ადი, გაიგე, საიდან ქრის ქა- 

რი, – ამბობს ერთი. 

ბიჭი სახურავზე ავიდა. სიო არსაიდან იძროდა და უმალ- 

ვე ჩამოსძახა: 

– არსაიდან არა ქრის!.. 

„პური დაიღუპება“, – გონებიდან არ სცილდება ეს სიტ- 

ყვები ხალხს. ხანდახან ზოგიერთები სოფლის ბოლოში გარ- 

ბოდნენ ნათესების გასასინჯად. უნდა გაეგოთ, თრთვილი და- 

დო თუ არა. 

– ნუ გეშინიათ. ღმერთის გაჩენილს ღმერთივე დაარჩენს, 

ხორვაცილა არ გაგვიმეტებს. გახედეთ საწყოს მთას! ღრუბ- 

ლის ქულა გამოჩნდა, თუ გაიზარდა – ნათესებიც გადარჩება, 

– მხიარულად ამბობს სახურავზე ასული ერთ-ერთი მოხუცი. 

მოსაუბრეებმა უმალვე მთისკენ იბრუნეს პირი. 

– იქ რომ ნისლი გაჩნდება, ღრუბლებიც აუცილებლად 

ჩამოწვება, – ამბობს პირველი მოხუცი. 

– ეჭვი არაა, ლრუბელიც იქნება, თორემ მარტო ნისლი 

საიდან გაჩნდებოდა? 
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ლაპარაკობენ.. ერთმანეთს სათქმელს არ აცლიან. ,,6ნუ 

გეშინიათ!“ მაგრამ აქ, სოფლის ქუჩაში, რად დგანან, რად არ 

იძინებენ, რას მიშტერებიან ზეცას, თუ არ ეშინიათ, ფიქრობს 

თითოეული მათგანი. ,ეგ მისმა კერიამ იცის, ეშინია თუ 

არა“, – ამბობენ გულში. მაგრამ როდი ბრაზობენ, პირიქით, 

ერთმანეთს ემადლიერებიან. 

იტყვიან: ნუგეში ღარიბისათვის სიმაგრეაო. სიმაგრეს ეძა- 

ხიან, რაც უნდა მოკლებული იყოს იგი იმედს. ვალაგქომელე- 

ბისათვის ის ღრუბლის ქულა მართლაც უკანასკნელი სიმაგ- 

რეა, ის ღრუბელი რომ გაიზარდოს, ხევებში რომ გაიშალოს, 

ნათესები რომ დაფაროს, მაშინ თრთვილის დადების შიში გაქ- 

რება, მაშინ ნათესები აღარ გაიყინება, გადარჩება. 

ღრუბლის ხსენებაზე შინმყოფებიც გარეთ გამოცვივდნენ, 

ისინიც ალაპარაკდნენ, ერთმანეთს იმედს აძლევდნენ, რომ 

მოენდომებინათ, ყველა მოისვენებდა, დამშვიდებული წავიდო- 

და სამუშაოზე. მაგრამ ღრუბელი არ მატულობს, ნელ-ნელა 

კლებულობს, პატარავდება. ხალხს რომ არ ეწყინოს, სიმარ- 

თლის თქმას ვერავინ ბედავს, თვალწინ ქრება მათი გადამ- 

რჩენელი, იშლება მათი უკანასკნელი სიმაგრე. 

ხალხის ხმაურზე ძალლები ყეფენ: უყეფენ, მაგრამ ვის, 

თვითონაც არ იციან. ყეფენ ისე, ტყუილუბრალოდ. 

– ბეფო, დაამწყვდიე შენი ძაღლი, ღრუბელს უყეფს და 
გარეკავს, – შემტევი ხმით უთხრა ბეფოს მეზობელმა. 

ბეფომ ძაღლს შეხედა. მართლა ღრუბელს უყეფდა. თუ 

მისი ძაღლის ბრალია, კიდევაც მოკლავს მას. იქნებ მართლა 

ასეა: გლახა ძაღლი ღრუბლებს უყეფსო... იყეფოს, რამდენიც 

უნდა, მაგრამ ახლა კი მეტისმეტია. 

მხიარული ახალგაზრდები ამის გამო სხვა დროს ბევრს 

იცინებდნენ, მაგრამ ახლა სიცილი აზრადაც არავის მოს- 

ვლია. 

– შეევედრეთ, შეევედრეთ მთის ანგელოზებს, ვაცილას, 

– არიგებენ მოხუცები. 
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„ლოცვა-კურთხევით რა გამოვა? – ფიქრობენ გულში 

ახალგაზრდები. 

– ჩემი საქონლიდან რაც გეკუთვნის, შემომიწირავს, ვა- 

ცილა, ნუ დაგვღუპავ, – ვედრებით ამბობს ძიბო სახლიდან 

გამოსვლისას. ანთებული სანთლით შევიდა ბაკში, საქონელს 

შორის დადგა. თვალები დახუჭა და თქვა: 

– შენი ჭირიმე, ვაცილა, ინებე, რომელიც გინდა. 

შეჩვეული ერკემლებიდან ძიბო ერთს მიუახლოვდა, თით- 

ქოს მარილი უნდა მიეცა სალოკავად. რქაზე ხელი წაატანა, 

თავზე ფიჭის სანთელი დაამაგრა. 

– შემომიწირავს, ვაცილა, ეს ერკემალი, ოლონდ პური 

გადაგვირჩინე, – წამოიძახა. 

ძიბოს ხმაზე ხალხი სმენად იქცა. მოხუცებს ეგონათ, ვა- 

ცილა მიიღებდა გულით ლოცვას, გულით შეწირულ შესაწი- 
რავს! მოსაუბრეებთან მივიდა ძიბო, დალოცეს, უთხრეს: შე- 

გიწიროს შესაწირავი, შენი ლოცვა მიიღოს... 

კვლავ გახედეს ღრუბელს. ღრუბელი აღარ ჩანდა. გაქრა, 

მოისპო უკანასკნელი იმედი. ახლა რაღას ელოდონ! ,,ბევრი 

ლაპარაკი არას გვარგებს, პური დაიღუპა“, – თქვა ყველამ 

თავის გულში და ბრაზმორეული თითო-ოროლად შეშინე- 

ბულნი წავიდნენ სახლებისაკენ. 

სოფელმა მიიძინა. მაგრამ რას ვამბობ, არ დაუძინია, არა! 

ძნელია ამაღამ ვინმემ ღრმად დაიძინოს. ხმა არსაიდან ისმის. 

სიბნელემ შთანთქა ვალაგქომი. ხანდახან, აქა-იქ თუ გაიგონებს 

ადამიანი: ,,არიქა, ბიჭო, გაიქეცი ნათესებისაკენ, დაათვალიერე“. 

II 

უმთვარო ღამეში ვარსკვლავები ციმციმებდნენ თვალი 

კარგად ვერ არჩევდა გზას. ვალაგქომელებს აღარავინ გაუგ- 

ზავნიათ ნათესების შესამოწმებლად. ირიჟრაჟა. თეთრად შე- 

ჭირხლულმა არემარემ განთიადს თითქოს სინათლე შემატა. 
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ჯერ კიდევ გუშინწინ შემოუსვლელი თავთავები მთის 

გრილ ნიავთან თამაშით ვერ ძღებოდნენ, ერთმანეთს ეჯიბრე– 

ბოდნენ: აბა, ვინ უფრო გაუძლებს ქარსო. თითქოს ფეხი 

აუდგამთო ჩრდილოეთის საძოვრებიდან მოყოლებული ისე 

ღალანებდნენ... ახლა შეხედეთ როგორ დაბერდნენ ერთ ღამე- 

ში. თავებდახრილებს მწვანე აბრეშუმის თაველი გაფითრები- 

ათ და ცრემლი სდით. ტირიან თავთავები, ტირიან და ცრემ- 

ლი წვეთ-წვეთად ჩამოსდით ღეროებზე. ასე მხოლოდ პატარ- 

ძალი თუ იტირებს საზარელი ამბის გაგებისას. 

ცზხოველმყოფელმა მზემ სხივები უხვად გადმოაფრქვია. 
მაგრამ ვაი, რომ მისი ღირსეული შვილები, თავთავები, ვეღარ 

მიეალერსებიან უბედურებს თრთვილი ადნებათ და ნატანჯი 

სახე უმუქდებათ. ო, საწყლებო, როგორ გამოიცვალეთ! 

ითამაშოს ახალმა ქარმა ისე, როგორც სურს, დათრთვი- 

ლულ თავთავებს რაღა აქვთ სასიხარულო, თუ ქარი მაინც 

არ მოეშვა, შეარხია, მაშინ მოხრილ კისრებს კავებით დაადე- 

ბენ ერთმანეთს, წინააღმდეგობას გაუწევენ, არ გაეთამაშებიან. 

იქნებ როდისმე ვინმეს გიჭამიათ მოყინული ხორბლის 

პური? ლოლოიანის ან ჭარხლიანის! გამოცხობისას, ვერ გა- 

არჩევ: ღოლო უფრო შავია, თუ პური. იტირეს, იდარდეს ვა- 

ლაგქომელებმა: „დავიღუპეთ, დავიქეცით“, მხოლოდ ეს სიტ- 
ყვებილა ისმოდა იმ დღეს, ახალგაზრდებმა პურის ანგელოზე- 

ბი და ხორვაცილა ახსენეს, მაგრამ ეს ხსენება წუხანდელ 

ლოცვას არ ჰგავდა. ახლა ერკემლებს აღარ სწირავდნენ, 

არამედ ძაღლის თავს, ვირის სისხლს: ყველა-ყველა, მაგრამ 

ახლა ხომ თივის თიბვაა საჭირო, მით უმეტეს, წვიმის შემ- 

დეგ ცელი კარგად ედება. საქონლით რომ პური არ იყიდონ, 

ნაწველითა და ხორცით რომ არ გაატარონ ზამთარი, რა ეშ- 

ველებათ! საქონელს კი თივა უნდა. სადილობამდე ყველა თა- 

ვის ნათესში გაჩნდა, შეამოწმეს, მერე თიბვას შეუდგნენ. 

  

ს! ჭარხლიან – ზაჭაპური, ყველგარეული ჭარხლის ან ღოლოს 
ფოთლებით. 
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აღარ ისმის მთიბავების ,,პეფ-ჰოფი“, აღარც მხიარული ხმე- 

ბი. ყველა დუმს. რალა აქვთ სალარაკო. აგერ, თაბიაანთ 

მწყემსმა რაღაც წინანდებურად წამოიმღერა, მაგრამ ვიღაცამ 

შეუტია და ისიც გაჩუმდა. ხალხია დღეს სათიბში! ჩაქუჩის 

კაკუნი, ცელის წკრიალი ავსებს ჰაერს. 

III 

თემსირს ხნულის მხოლოდ ერთი ნაჭერი დარჩა სამხრე- 

თით. სხვები სულ მოეყინა. იცოდა, რომ შუა %ზამთრამდეც 

არ ეყოფოდა ეს და ნათესავებთან წავიდა. „ჩვენთან სამუშაო 

არაფერია, მათ რომ მივეხმარო, პურს გამინაწილებენ, – 

ფიქრობდა თემსირი. მაგრამ იმ სოფელსაც რომ უბედურება 

ეწია! ნახევრად მოცელილი ყანები ისე დაისეტყვა, რომ მოუ- 

ცელავს კი არა, დაბულულებულსაც თავი აღარ შერჩენია. 

რა ქნას ახლა თემსირმა? ცხენი არ ჰყავს; სხვა დროს, 

როცა დასჭირდებოდა, იქირავებდა ხოლმე. ახლა ვილღასგან 

იქირაოს, ყველას თვითონ სჭირდება, თავისი ოჯახისათვის. 

მთის მწვერვალები თოვლით შეიმოსა. დაიწყო ავი ზამ- 

თარი. ხალხმა თავგანწირვით დაიწყო პურისა და თივის და- 

ბინავება. საქონელი სათიბებს ეტანება – შემოდგომა ხევებში 

მიიპარება სიცილით კვდება ზამთარი. არავის უყვარს ის 

მუქთახორა, მაგრამ მაინც მოდის და მოაქვს სუსხი, ყინვა, 

თოვლი ველებს, კლდეებს, არემარეს აკანკალებს. 

ერთ ლღამეს ჩუმად შემოიპარა თოვლი, თეთრი სქელი 

ქურქი გადააფარა არემარეს. რა შეუპოვარია პიტალო კლდე- 

ები, როდი იკარებენ თოვლს, დამცინავად გასცქერიან მიდა– 

მოს, ზამთრის სამოსელში გახვეულს. 

ახლოვდება შობა, ახალი წელი, თემსირის გოდრები კი 

ცარიელი ყრია. 

ვახშმობაა. ოჯახის წევრები კერიის ცეცხლს ირგვლივ 

შემოეხვივნენ. სველი არყის ფიჩხი ჯერ შიშინებს, ბოლავს, 

მერე უცბად იწვის. თემსირი ზის სკამზე, ცეცხლს მიშტერე- 
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ბია, კრინტს არ სძრავს, მშიერი ბავშვებისათვის ვერ შეუხე- 

დავს, გული უკვდება. უმცროსმა გოგომ კარტოფილის ნაფ- 

ცქვენი ნაცარში ჩაფლა და საკეცით ხელში დაუდარაჯდა, – 

შიშობს უფროსმა ძმამ არ წაართვას. ამაღამ კიდევ არა 

უშავთ! ხუთი სულისთვის ვახშმად გაუცრელი ქერის ფქვი- 

ლის ორი პურია ნაცარში ჩაფლული. 

რას იზამს ოჯახი? რითი იცხოვრებს, ამაღამ კი აქვთ, 

მაგრამ ხვალ, ზეგ? უნდა ილონონ რამე, სანამ პირში სული 

უდგათ. ზაფხულში ერთ ფუთამდე ყველი მოუგროვდათ. 

ცხინვალში რომ ჩაატანინა, ერთი ცხენის საზიდ ხორბალს 

მაინც აიღებს, მაგრამ რით წაიღოს, სად არის ცხენი? ცხინ- 

ვალამდე კი ორი დღის სავალია. ზურგით ხომ ვერ წაი- 

ღებს? არა, მაინც უნდა იპოვოს რამე გამოსავალი. 

შორს მიქროდნენ ღარიბი კაცის ფიქრები და ისევ მას 

უბრუნდებოდნენ: „პურის შოვნაა საჭირო. პური არ არის, მა- 

შასადამე, უნდა ვიშოვოთ, ვიდრე ცოცხალი ვარ, რამე უნდა 

გავახერხო“. მაგრამ როგორ? რანაირად? ზის სკამზე გაუნ- 

ძრევლად, თვალებით ნაკვერცხლებს მიშტერებია, მაგრამ 

ფიქრები დარევიან, ფიქრები„ რომლებიც გადადიან მთაზე, 

ჩრდილოეთ ოსეთის მინდვრებს მიმოივლიან, სადაც ცხენებს 

დაუნანებლად უყრიან ქერს, დაქრიან საქართველოში, სადაც 

ცხელი პურის ორთქლი ეკვრებათ; უკან ბრუნდებიან და აქ, 

მშიერ ბავშვებს შორის ჩერდებიან. 

„ცოცხალ კაცს შესაძლებლობა უნდა ჰქონდეს! ჰოდა, 

თირსში, მთის იქით, უნდა წავიდე, ორ ფუთამდე ზურგით 

მაინც მოვიტან“. ამ აზრმა გაიმარჯვა. ,,ჩავალ ჯიმარაში, 

ჩემს ვაჟთან ერთად. იქ ნათესავები ორ-სამ ფუთ სიმინდს 

მომცემენ. მეორე ან მესამე დღეს უკან დავბრუნდები, ოჯახს 

პურს მოვუტან. 

ღამით თემსირმა თავისი აზრი მეუღლეს ბადიმათს გაუ- 

ზიარა, დილით კი დალაგყავში წავიდა. იქ მისი ბიჭი მოჯა- 

მაგირედ იყო. „მარტო რომ წავიდე, არ ივარგებს, ადამიანი 
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ამხანაგთან უფრო გულადია და გზაზეც ადვილად ივლის, 

თან ჩვიდმეტი წლის ბიჭი ერთ ფუთს მაინც წამოიღებს“, – 

ფიქრობდა ის. 

თოვლის შუქზე გზა კარგად არც კი ჩანდა, თვალი 

ძლივს არჩევდა გზას. თემსირი და მისი ვაჟი, დოდი, გალვა- 

ანთაში ავიდნენ. სოფელს კიდევ ეძინა, სიცივით შეწუხებული 

ძაღლები ბრაზს მათზე იყრიდნენ. 

გალვაანთამდე საურმე გზით მიდიოდნენ, იმას იქით კი 

საცალფეხო გზაზე სიარული გაუძნელდათ, ლაბირდრალს! 

რომ მიუახლოვდნენ, კარგად გათენდა. ზაფხულობით ამ ად- 

გილის ცქერით ვერ ძღებოდა კაცი. 

წინ ხოძიხვერის კლდეზე ფართო გალავნიანი ციხეა. მის 

პირდაპირ დესიკახოხისკენ ჩრდილო სათივეების ბოლოს, 

წითლად მოჩანს ,ხოძის ყალასანის ძუარი“. ედისის ყალასა- 

ნი! თვალები ძლივს სწვდება მის ვრცელ მინდვრებს. 

საიდან გაჩნდა ამ მთებს შუა საოცარი მაღალი ბორცვი! 

რა გულქვაა ზამთარი! წყაროს ხსენებაც აღარაა. დევების 

ციხეც თოვლით დაფარულა. ყალაუბნის ხევში მორაკრაკე 

პატარა ნაკადულიც აღარ ჩანს. მთა და ბარი თეთრ სუდარა- 

შია გახვეული. 

მივიდნენ ყალასანში ნაკვალევმი სგლა გაუადვილათ. 

თუმცა წასაღებიც არაფერი ჰქონდათ ცარიელი გუდისა და 

ტომრის მეტი. 

თავისუფლად მიდიოდნენ. 

– დიდხანს დავეხეტებოდი მწყემსად ამ ხეობაში, – და- 

იწყო თემსირმა, – ბევრი ტანჯვა მინახავს... მაგრამ, ნეტავ, 

ღმერთს ისეთი უდარდელი ცხოვრება მოეცა ჩემთვის, ერთ 

სამ წელს, საქონლის მწყემსვის მეტი არაფრის დარდი მქონ- 

დეს. თუ რომელიმე თხა მოკვდებოდა, მცემდნენ, მაგრამ ბიჭს 

მაგითიც არა უშავს რა! არასოდეს დამავიწყდება: ჩემი თხები 

  

! ლაბირდრაღი – ადგილის სახელია. 
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კლდეებიდან ძირს ჩამოდიოდნენ და მტანჯავდნენ. ვაკეზე არ 
ჩერდებოდნენ, პირს არ აკარებდნენ მიწას, მათი თვალი და 
გული კლდეებისაკენ მიიწევდა. ერთხელ ორი თხა აღარ და- 
მიბრუნდა. ვიფიქრე, წყლის დასალევად მაინც ჩამოვლენ-მეთ- 

ქი, – მაგრამ შენც არ მომიკვდე. მარტო წავედი საძებრად. 

გამოქვაბულის ქვევით დამწვარ სათიბებზე გადავედი და ერთ 

მაღალ კლდეს წავაწყდი. დამინახეს თუ არა, წამოცვივდნენ 

და გაიქცნენ. გავედევნე, მაგრამ სანამ კლდეზე ავიდოდი, 

ისინი დესის კანირს მიუახლოვდნენ. ერთხელღა მოვკარი 

თვალი და მერე მიიმალნენ. „არა უშავს, მთის იქით რომე- 

ლიმე საქონელთან მივლენ“, – ვთქვი და მათ მივყევი. 

ის-ის იყო, მივუახლოვდი კიდეც, რომ ყაზბეგა შემომ- 

ხვდა მხიარული სახით, ზურგზე მოკლული ჯიხვი ეკიდა. 

„აბა, მწყემსო, დანა გალესე, ბარკალს მოგიჭრი“, – დამიძა- 

ხა მან. უარს რად ვიტყოდი, მაგრამ თხების დარდი მკლავდა. 

– ახლახან ჩემმა თხებმა აქეთ გამოირბინეს, ხომ არ და- 

გინახავს ვის საქონელს შეერივნენ? – შევეკითხე. მან გაიცი- 

ნა და მითხრა: „როგორ არა, აგერ ერთი მოვკალი, მეორე 

მთისკენ გამექცა“. ვერ მივუხვდი და გაბრაზებულმა დავუყვი- 

რე: – „რას მემასხრები!“ – ,გიჟო, რომელ თხებზე მელაპა- 

რაკები, ისინი ხომ ჯიხვები იყვნენ კახირს იქით შემომეფეთ- 

ნენ. ერთი მოვკალი, მეორე კი გამექცა: შენი თხებიც ვნახე, 

კახირს იქით ფერდობზე ძოვენ”. 

ყაზბეგამ ჯიხვი წამოიღო, მეც ჩემს თხებთან წავედი და 

ჩამოვრეკე. საღამოთი ისე ვიქეიფეთ, რომ შენი მოწონებული. 

ახლა განადგურდა, თორემ იმ დროს ჯიხვი ბლომად იყო. 

პატარაობა აგონდება თემსირს და ლაპარაკით ვერ ძღება. 

თვითონვე იხიბლება მწყემსობის დროინდელი ამბების მოყო- 

ლით, ამ საუბარში მთის ძირამდე მიაღწიეს. დასხდნენ, ისადი– 

ლეს. თემსირმა მთის მწვერვალისაკენ ხელი გაიშვირა და თქვა: 

– აი, იმ მთის ბოლოში, ახლა რომ თოვლი ფარავს, დი- 

დი კლდეა. ერთხელ ინჟინერს რაღაც ხელსაწყო ჩაუვარდა 
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ნაპრალში. რა ექნათ არ იცოდნენ. შემდეგ კი თოკით ჩამიშ- 

ვეს და ამოვიტანე. ამისათვის ხუთი მანეთი მომცეს. 

ზიმაგონკვილდიმს აუყვნენ. სვლა უფრო გაძნელდა. ფეხი 

უკან ცურავს, წელამდე თოვლს ძლივს მიაპობენ; კლდის ქი- 
მებზე მოჭიდებით, ჯოხზე ბჯენით ნელ-ნელა მიიწევენ ზევით. 

– თემა, საზაფულო გზა ხომ უფრო კარგია აღმართში? 

რად მივდივართ ამ გზით! – ეკითხება დოდი მამას. 

– საზაფხულო გზა ზვავებითაა სავსე. ერთ ზამთარს ახ- 

ბოლათის ბიჭებმა გროზნოში კარგა ბლომად ფული იშოვეს. 

უკან დაბრუნდნენ. ეს გზა არ იცოდნენ და საზაფხულო 

გზით წამოვიდნენ. როგორც კი მოუახლოვდნენ აი, ამ მთის 

ფერდობს, ზვავი დაიძრა და შენს მტერს, შვილო, მათ რომ 

ამბავი გადახდათ: არც ერთის კვალი აღარ ჩანდა. ბევრი ეძე- 

ბეს, მაგრამ იმ უშველებელ ზვავში რას იპოვნიდნენ; გაზაფ- 

ხულამდე თოვლმა შეინახა მათი გვამები. 

შუადღემ მოატანა და მთის თავამდე ავიდნენ. თემსირი 

ბევრს ევედრა მთის ანგელოზს, რომ უკან ხორბლითურთ 

მშვიდობით დაებრუნებინა მამა-შვილი. 

– ეჰ, სისხლიანო მთაო! – მიდის და თან ლაპარაკობს 

თემსირი, – როცა ყაზბეგა მოკვდა, შენ მაშინ ძლიერ პატარა 

იყავი. იმ ზამთარს მისმა ვაჟმა ბარზაფცაგში მუშაობისას მა- 

მის ავადმყოფობა გაიგო და მარტო წამოვიდა. მთის მწვერვა- 

ლამდე კარგად იარა, მაგრამ იქ ცუდი ამინდი დაუდგა, გზა 

აებნა და კლდეებში ჩაიჩეხა. შუა გაზაფხულამდე ვერ იპო- 

გეს. სანამ თოვლი მთლად არ გადნა, მანამ მიწას ვერ მიაბა- 

რეს. საწყალი ისე დაჩეხილიყო, რომ ვეღარ იცნეს. ასეთი 

შემთხვევაც იყო: სამი ძმა განდუითები ხორბლის მოსატანად 

წამოსულიყვნენ აქეთ, სამივე ზვავის ქვეშ მოყვა. 

დაღმართი ჩალიეს. აქედან დესის ყალაონამდე ვაკეზე უნ- 

და იარონ, შემდეგ გაგვეთში ისევ დაღმართზე. რამდენ ძეგ- 

ლსაც კი ხვდებოდა თემსირი, ყველას შესახებ უამბობდა 
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ვაჟს. წარსულის საშინელმა ამბებმა დოდის გული ატკინა, 
კიდეც შეშინდა და მამას ჰკითხა: 

– თემა, ჩვენ კი არ აგვერევა გზა? 

– გზა კარგად ვიცი, კარგ ამინდში არ მეშინია, – უპა- 

სუხა მამამ. 

მზე სხივებს იკრეფდა, როცა ცოცოლთის გადასახედს 

მიაღწიეს. დოდიმ დაბლა ხეობაში მოსიარულე ეტლები რომ 

დაინახა, გაკვირვებულმა მამას ჰკითხა, რა არისო: 

– ეგენი, ჩემო მზეო, ეტლებია, ჩვენსავით ზურგით როდი 

მიაქვთ ხორბალი. მეღირსება კი, შვილო, ექვსი ცხენის Lჯა- 

ზიდი ტვირთი ძაუჯიყაუდან ეტლზე რომ დავდვა და სახლში 

ისე მოვიტანო? ძომაღის ან როკის მთა რომ გაეხსნათ, 

ჩვენც ასეთ ეტლებით ვივლიდით. 
ვახშმობის დროს თემსირმა, ჯიმარაში, თავის ნათესავებ- 

თან მიაღწია. 

IV 

მასპინძელმა გულთბილად მიიღო ისინი. კარგად დანაყ- 

რდნენ თემსირი და მისი შვილი. 

თემსირმა დილით უკან დაბრუნება მოინდომა. დასვენებაც 

უნდოდა, მაგრამ ეშინოდა, ცუდი ამინდი არ დადგეს და გზა 

არ ჩამეკეტოსო. 

ღამით თავის ტომარაში ორი, ხოლო დოდის გუდაში ერ- 

თი ფუთი ხორბალი ჩაყარა. 

დიასახლისმა ოთხი მჭადი და პატარა ყველიც გამოატანა 

თან. დილით ადრე გამოემართნენ ჯიმარადან, დაუდეგარ, 

მშფოთვარე თერგს სქელი ყინული გადაჰკვროდა, მამა-შვილი 

მასზე გადავიდნენ და მალე გაგკათში აიაღმართეს. 

ხეობაში არა უშავდა რა, ტვირთი მსუბუქი ეჩვენათ, მაგ- 

რამ ახლა აღმართში, თოვლს რომ მიარღვევდნენ, მისმა სიმ- 

ძიმემ შეაწუხა ორივე. 
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„მზე დაბუდებას ვერც კი მოასწრებს და ჩვენ შინ ვიქნე- 

ბით“, - ფიქრობდა თემსირი. 

გუშინდელი გზით სურდათ წასულიყვნენ, მაგრამ სად 

დაღმართში სიარული და სად აღმართში. უტვირთოდ თუ 

ხარ, სულერთია აღმართი და დაღმართი, ახლა კი აღმართზე 

პირდაპირ სიარული უძნელდებოდათ და ბევრ ადგილს ახალი 

გზის გაკვლევა სჭირდებოდათ. თემსირი წინ მიდიოდა, დოდი 

– “უკან, ფიქრები არ ასვენებდა თემსირს, წარმოიდგინა, ბა- 

დინათი მშიერ ბავშვებს როგორ ართობს ზღაპრებით. იმედს 

აძლევს, მამა ბევრ პურს მოგიტანთო. | 

საღამოთი ისინი ბანზე ავლენ, მამის გზას დაუწყებენ 

ცქერას! ოჰ, რა აღტაცებით შემოეხვევიან პურის მომტანთ. 

ღამით ხმელი ფიჩხებით დიდ ცეცხლს დაანთებდნენ. რა 

კარგი იქნება! ზის თემსირი სკამზე; ზოგი ბავშვი კალთაში 

იკალათებს, ზოგი ზურგზე მოექცევა ცეცხლის ირგვლივ 

ორის ნაცვლად რამდენიმე პურია ჩამწკრივებული. ,,სხალ 

წელსაც კმაყოფილი შევხვდებით, ცოტა ერბოც გვაქვს, სი- 
მინდს კარგად დავაღლერლინებ, ერბოიანი ფაფით ბავშვები 

გულს მოიჯერებენ“, ფიქრობს სკამზე მჯდარი თემსირი. ხმე- 

ლი შეშის ცეცხლი ჭერს აღწევს. 
ამ ფიქრებმა თემსირი გამოაცოცხლეს, ნაბიჯს უმატა, 

თოვლს ვაჟკაცურად მიარღვევს. 

დოდიც ფიქრობს, მაგრამ ახლა გუდას არ სცილდება მი- 

სი ფიქრები. ცდილობს თემსირის ნაკვალევში ჩააბიჯოს, მაგ- 

რამ ყოველთვის ვერ ახერხებს. გუდის ბაწრის დასამაგრებე- 

ლი ჩხირი დაბლა, თეძოებამდე ჩამოცურდა. გამხდარი კისერი 

წაუგრძელდა დოდის. ახლა ისე ეჩვენება, თითქოს გუდა ქვე- 

ვით, ხეობის დაბლა დარჩა, კისერი კი მთის წვერს მიუახ- 

ლოვდა. წინ მიიწევს, მაგრამ გუდა არ უშვებს, უკან ეწევა; 

„ნეტავ არ დავილლებოდე, ღამე გარეთ არ დავრჩებოდეთ“. 

სხვა ფიქრები გუდის სიმძიმემ მიმოუფანტა. 
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– ქვესკნელს თქვენი თავი, ჩვენო წინაპრებო, ამ ხრიოკ 

მთაში დასახლებისათვის, საურმე გზა რომ გვქონდეს, ხომ 

არ დავიტანჯებოდით. შემოდგომაზე მოვზიდავდით პურს რამ- 

დენიც გვჭირდება, გახაფხულამდე უდარდელად ვიქნებოდით, 
– ხმამაღლა ამბობს თემსირი, – მართალია, არც საქართვე– 

ლოა პურით მდიდარი, ძვირიცაა, მაგრამ მთაში გზა რომ გა- 

კეთდებოდეს... მაშინ ჩვენს ბედს ძაღლი არ დაჰყეფდა. ზედ 

კარებთან დავჯდებოდი, საბაზროდ წავიდოდი და მაუჯიყაუ- 

დან ხორბლით სავსე ურმით უკან დავბრუნდებოდი. მაშინ 

მთა შესანიშნავი საცხოვრებელი ადგილი იქნებოდა. მოჯამა- 

გირედ დადგომაც არ დაგვჭირდებოდა. ცხენსა და ურემს რო- 

გორმე შევიძენდი და ბედნიერად ვიმუშავებდი. ახლა შენი 

სკოლაში სიარულის დროც არის! 

თემსირს ეგონა, რომ დოდი გამოეხმაურებოდა მის სიტ- 

ყვებს, მაგრამ სიჩუმე არავის დაურღვევია. უკან მოიხედა, 

დაინახა, რომ დოდი ჩამორჩენოდა, ეტყობოდა, ძლიერ უჭირ- 

და სიარული, ერთ ფეხს რომ ნაკვალევში ჩადგამდა, მეორეს 

ვეღარ სძრავდა ადგილიდან, თოვლში ვარდებოდა, იქვე იკე- 

ცებოდა საბრალო. 

არ ესიამოვნა თემსირს. ტვირთი ძირს დადო და დოდის- 

თან დაბრუნდა. 

– ბიჭო, თავს რაზე იკლავ, დაგეძახა და ნელა წავიდო- 

დი. მეგონა, უკან მომდევდი. დაიღალე? მომეცი გუდა და 

მომყევი. 

– არ დავღლილვარ, მაგრამ გუდის ბაწარი მაწუხებს, – 

უნებურად მიუგო დოდიმ. 

– მაგასაც გავაკეთებთ, გამაგრდი, ბევრი აღარ დაგვრჩა 

გაგქაანთამდე, იქიდან მთამდე თითქმის სულ ვაკეა და სია- 

რული გაგვიადვილდება, ახლა კი დავისვენოთ. 

თემსირმა გუდას ბაწარი დაუმოკლა, დასამაგრებელ 

ჯოხს ნაპირები დანით გაუთალა. თემსირს არ უყვარდა ლა- 

პარაკი, მაგრამ ახლა შვილი რომ დაღონებული დაინახა, გუ- 
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ლი მოუკვდა. „ამისი ამხანაგები ერთობიან, სკოლაში დადიან, 

ეს კი აქ იტანჯება. მაგრამ რა ვქნა, ჩემი ბრალი არ არის, 

გაჭირვებისას ვისაც ხარი არა ჰყავს, მოზვერსაც აბამს 

უღელში“, – ფიქრობდა თემსირი. 

ცოტა შეისვენეს, შემდეგ აღმართს შეუდგნენ. გაგქაანთამ- 

დე ბევრი აღარ უკლდათ, როცა ღრუბლებში გაეხვია მთა. 

ჯერ აღმართი არ აეთავებინათ, რომ ბრტყელ-ბრტყელმა ფიფ- 

ქებმა დაიწყო ბარდნა. მუხლი მოეჭრა თემსირს, წინანდებუ- 

რად ვეღარ მიაბიჯებდა წინ, მაგრამ უკან დაბრუნება აღარ 

შეიძლებოდა. არემარე ისე დაიბურა, რომ ორიოდე მეტრზეც 

აღარაფერი ჩანდა. ეს გულს უკლავდა მგზავრებს. როგორც 

იქნა, გაგქაანთ მაღლობს მიაღწიეს. თემსირს უნდოდა იქ შეს- 

გენება, მაგრამ ძლიერი ქარი ამოვარდა და გულს შემოეყარა. 

დოდი მთლად გაშეშდა, წინ ნაბიჯი ვეღარ წადგა, ქარს ზურ- 

გი შეაქცია. თემსირი გვერდით ეკვეთა ქარს და წინსვლა არ 

შეანელა. დოდი ჩაცუცქდა, თავი მხრებში ჩარგო. 

– გამაგრდი, იქნებ პირველ ძეგლს მივაღწიოთ. ძლიერმა 

ქარმა ჩქარა იცის გამოდარება, -– გაამზნევა მამამ შვილი. 

დოდი ადგა, ძალ-ღონე მოიკრიბა, მამის ზურგს მოეფარა 

და ისე წავიდა წინ, მაგრამ ასეთმა ხერხმაც ვერ უშველა. 

გზას ვეღარ ზხედავდნენ. თემსირს ეგონა, წინ მიიწევდა, ნამ- 

დივლად კი არ იცოდა, საით მიდიოდა. მართალია, მისთვის 

აქ ერთი მტკაველიც არ იყო უცნობი, მაგრამ ახლა თითქოს 

მხრებიც მოდუნებოდა; ერთი შავი წერტილიც არ ჩანდა. მე- 

რედა, როგორ თოვდა! თითქოს ცა ჩამოდიოდა ძირს, დედამი- 

წას თოვლად აქცევდა. მგზავრებს მკერდზე მტკაველისოდენა 

ნაფლეთებად ეფინებოდა. „იქნება გადაიღოს და ბევრი აღარ 

გვაწვალოს“, – ფიქრობდა თემსირი. დოდი, მართალია, თემ- 

სირის ზურგს მოფარებოდა, მაგრამ ქარს მაინც ვერ უმკლავ- 

დებოდა, წარამარა ფიფქ თოვლში ეფლობოდა. 

დოდი თემსირის ნაფეხურს ასცდა, ნამქერში ჩავარდა. 

ბევრი იწვალა სანამ თოვლიდან გუდიანად ამოძვრებოდა. 
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თვალები მოიწმინდა, უნდოდა მამისთვის დაეძახა, მაგრამ ვე- 

ღარ დაინახა, შიშით აცახცახდა, ძალა მოიკრიბა და შეჰყვი- 

რა. ყური მიუგდო, ადამიანის ხმა არსაიდან ისმოდა. მეორედ 

დაუყვირა, მესამედაც... ხმა არ ისმოდა. ,„უნდა დავეწიო, თო–- 

რემ დავიბნევი,, – თქვა დოდიმ და თემსირის ნაკვალევს 

მიყვა. მაგრამ კვალი თანდათან თოვლით ივსებოდა, მალე სუ- 

ლაც გაქრა. სად ეძებოს მამა? კიდევ რამდენჯერმე დაიყვირა 

და პასუხი რომ არ მიიღო, მუხლები მოუდუნდა და ჩაიკეცა. 

ჭკვიანი კაცი იყო თემსირი: ხელმოკლე, მაგრამ ისეთი 

მოხერხებული, რომ ბევრს შურდა კიდეც მისი. ტოლიც არ 

ჰყავდა თემსირს. მაგრამ ახლა ისე აერია ფიქრები, აღარაფე- 

რი ესმოდა. თვალწინ დაუდგა ოჯახი. მამის მოლოდინში ბავ- 

შვები სიხარულით ვეღარ ჩერდებიან ადგილზე. მისი უმცრო- 

სი ბიჭი წინდაწინ ცვლის მჭადებს კოჭებზე, ვაჭრობს ძმებ- 

თან, მეტის გამოგლეჯას ცდილობს. ,დოდის რომ მოშივდეს 

და ვეღარ შეძლოს ჭამა, რა მეშველება?“ ამ აზრმა გაუელვა 

თავში თუ არა, უკან მოიხედა, დოდი აღარ ჩანდა. მეხნაკრა- 

გვივით გაშეშდა, ლამის ჩაიკეცა, მთელი ხმით დაიყვირა: – ო, 

დოდი! – ყური მიუგდო. პასუხი რომ ვერ მიიღო, კიდევ და- 

უყვირა. ისევ ვერ გაიგონა შვილის ხმა. ტვირთი თოვლზე 

დადო, გვერდით ჯოხი დაარჭო ზედ ცალი ხელთათმანი ნწა- 

მოაცვა, დაბრუნებისას რომ მიეგნო და თავისსავე ნაკვალევს 

გაჰყვა. ,,კვაითუ, სადმე ნამქერის ქვეშ მოყვა, ოჯახი დამენ– 

გრა, დავიღუპე და ეგ არის, იქნებ.. არ მომკვდარა“, – დაა–- 

პირა თქმა თემსირმა, მაგრამ ვერ გაბედა და ისევ დაუძახა. 

პასუხი არსაიდან იყო. 

ქარი ბობოქრობს, ფიფქ თოვლს ხარბად ხვეტავს, ცაში 

იტაცებს, დიდხანს ატრიალებს და ისევ ძირს ყრის. თემსირს 

ნამქერით თვალები ისე ევსება, რომ ფეხებთან ძლივს ხედავს 

ადგილს. კარგა ხანს მისდევდა თავის კვალს, მალე ისიც 

ნამქერმა დაფარა. რამდენჯერმე დაიყვირა და რომ ვერაფერი 

გაიგონა, ფიქრებს მიეცა: სად წავიდეს, სად ეძებოს? ,,წინ- 
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სვლისას ქარი სახეში მცემდა, ახლა რომ ზურგი შევაქციო, 

იქნებ სწორად ვიარო“, – თქვა ბოლოს და ასეც მოიქცა. 

მაგრამ ქარმა თითქოს მისი ჯიბრით პირი იბრუნა. აქამდე 

თუ ჩელიათიდან უბერავდა, ახლა მთიდან დაეშვა, და დაჭრი- 

ლი ვეფხვივით აღმუვლდა. დოდი სწორედ იქ ჩაჯდა თოვ- 

ლში, სადაც შეჩერდა, წინ ნაბიჯი აღარ გადაუდგამს. რამდე- 

ნიმე ხნის შემდეგ რაღაც ხმა მოესმა. ყური დაუგდო და მა- 

მის ხმა შეიცნო; წამოხტა, მთელი ძალით დაიყვირა, მისი 

ხმაც ქარმა წაიღო. ყვირის დოდი, საკვირველია: თემსირის 

ხმა, იმის ნაცვლად, რომ გაძლიერდეს, ნელდება: – ,,ალბათ, 

ქარი ახშობს ჩემს ხმას, თორემ როგორ...“ – შეშინდა დოდი. 

ჩაცუცქდა. სმენად გადაიქცა. ისევ არაფერი ესმის. ,,0ნამდვი- 

ლად გზა აებნა მამას და ორივენი დავიღუპეთ, აღრიალდა 

დოდი. ხმა თითქმის შეწყდა. გაქრა დოდის იმედი. უბედურე- 

ბის გზას გაუყვა იგი. ყელის ძარღვები დაეძაბა, იყვირა, მაგ- 

რამ ისევ სიჩუმეა... მიდის.. მიდის თემსირი, თითქოს ლღრმა 

ხევიდან მოესმა ძახილი. ყვიროდა დოდი, მაგრამ ხმა ჩაუწ- 

ყდა. რაღაც ყელში მოაწვა, სუნთქვა შეუკრა, დაყვირებაც ვე- 

ღარ შეძლო და გუდაზე გულაღმა დაეცა... 

# # X# 

თემსირმაც ვერ მიიღო პასუხი. იგი თავის ნაკვალევს 

გაჰყვა დოდის ახლა კარგად ესმოდა მამის ხმა, მაგრამ პა- 

სუხის გაცემა აღარ შეეძლო. მისი ხმა ქარს უკანვე მოჰქონ- 

და. ნაკვალევს ასცდა და გზა აებნა. 

ერთხანს დოდი ნახევრად გულწასული ეგდო. 

ქარი ჩადგა. თოვაც შეწყდა, მაგრამ ახლა შავი ნისლი 

ჩამოწვა მთებში, თვალი მაინც ვეღარაფერს არჩევდა. გდია 

დოდი, აღარაფერზე ფიქრობს. თავი ისე გაბრუებია, რომ 

თვითონაც ვეღარ გრძნობს, ღვიძავს, თუ ძინავს. რაღაც ხმა- 

ური მოესმა. ,,ალბათ, მეჩვენება“, – თქვა თავისთვის და ყუ- 

რი აღარ ათხოვა. ხმა ისევ განმეორდა, მესამედ რომ გაიგო- 

210



ნა, მამის ხმა იცნო. ადგომა ვერ შეძლო, დაწოლილმა წამო- 
იყვირა, მოდის თემსირი. ხმა ახლოვდება. დოდიმ მიიხედა. 
ერთმანეთი იპოვეს. ძლიერ დაიღალა თემსირი, გაბრაზდა და 

შეყვირებაც დაუპირა შვილს, მაგრამ თოვლზე გაშოტილი 

რომ დაინახა, მოლბა და საყვედურით უთხრა: 

– რა იქენ, დოდი, ცოცხალი ხარ? 

– ჯერ არა მიშავს, მაგრამ.. – ლაპარაკი ვეღარ შეძლო, 

თან შერცხვა, ვეღარ დაამთავრა სიტყვა. 

– რატომ არ დამიძახე, როცა ჩამორჩი, მეც გავთავდი 

კაცი და შენც. 

– ნამქერში ჩავვარდი და ხმა ვეღარ ამოვილე, – თავს 

იმართლებდა დოდი. 

– რომ გეძახდი, რატომ არ მიპასუხე, რამდენი ვიყვირე. 

– მესმოდა შენი ყვირილი, მაგრამ ქარში ვერ გაწვდენდი 

ხმას. 

– ფეხები ხომ არ დაგეზრა? 

– არ ვიცი, – ყოყმანით უპასუხა დოდიმ. 

მართლაც არ იცოდა არაფერი, მუხლებს ქვემოთ ფეხები 

ისე უკანკალებდა, რომ ვერ გაეგო, მოყინული ჰქონდა თუ 

დაღლილი იყო. 

თემსირმა წვივებზე მოუსვა ხელი, თოვლი გააცალა და 

ჰკითხა: 

– როგორ ფიქრობ, დოდი, შეძლებ სიარულს? ქარი ჩად- 

გა და გაგიადვილდება. 
– არ ვიცი, – უპასუხა დოდიმ. 

– ადექი, მომეცი გუდა და ვცადოთ. ძაღლი მიაკვდეს ღა– 

რიბის გამჩენს! 

თუმცა რა გამჩენი, რის ანგელოზი... ღმერთი რომ იყოს, 

ასეთ დღეში არ ჩავვარდებოდით. გზა ხსნილი გვექნებოდა. 

ეჰ, სად არის ლმერთი და ანგელოზი, სად? 

დოდი ადგა, მაგრამ ფეხებზე თითქოს ნაძვის კუნძები 

ჰქონდა მიბმული და ვეღარ იძვროდა. ზურგზე გუდა .რომ 
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ალარ ეკიდა, თავი მსუბუქად იგრძნო და თემსირს ჟტაატით 

გაჰყვა. 

– ღრმა თოვლი არ დაუდია და იქნებ წამოვიდა ვინმე 

ჩვენებურებიდან, მაშინ სიარული გაგვიადვილდება. ვინ იცის, 

იქნებ მოიწმინდოს კიდეც და შეწყდეს თოვა, შინ თუ ვერ 

ჩავაღწევთ, გალვაანთში ან ყალასანში მწყემსების სახლში 

დავრჩებით, რა გვიშავს! განთიადზე სახლში ჩავალთ, – ლა- 

პარაკობს თემსირი, აიმედებს თავის ვაჟს. დოდის პასუხი კი 

მხოლოდ ერთია: „არ ვიცი, აღარ შემიძლია“. 

დესის ყალასანში საგრძნობი მანძილი გაიარეს. „სადაცაა 

ჩვენს ტომარასაც მივუახლოვდებით, მაგრამ სადაა იგი! გარ- 

შემო იცქირება და წინ მოდის. ტამარა არსად ჩანს. 

– ნეტავ სად არის? ესეც მეორე უბედურება! მიდი ახლა 

სახლში ცარიელი ხელით. პურის საშოვრად წამოსულმა 

ტომარაც ვეღარ მივიტანო? უნდა მოვძებნო, ისე არ იქნება“, 

– შეწუხდა თემსირი. 

– ბიჭო, აქ იყავი, არსად წახვიდე, დაძახებისას ხმა ამო- 

იღე ხოლმე, – უთხრა დოდის და უკან გაბრუნდა. 

ბევრი ეძება თემსირმა ტომარა, ბევრი იტრიალა, მაგრამ 

თვალი ვერსად მოჰკრა. „ასეთი უბედური გზა იქნება? ქარმა, 

ალბათ, ჯოხი წააქცია და ტომარა თოვლქვეშ მოჰყვა. რომ 

ვეღარ ვიპოვო, რაღა ვქნა? ხელცარიელი როგორ მივიდე 

შინ, ან სოფელი რას იტყვის? ბავშვმა გუდა მოიტანა, მას 

კი ტომარა დაუკარგავსო. ან არა და, ვის ეყოფა გუდა სი- 

მინდი? დღესასწაულებზე ერთი ფუთი ფქვილი მაინც არ უნ- 

და გქონდეს კაცს? როგორ მოვიქცე? არ შეიძლება ასე დაბ- 

რუნება. ხომ იტყვიან: „თირსში ჩავიდა, პური ჭამა და უკან 

დაბრუნდაო“, თუ არ ვიჩქარე, გაგქაანთ აღმართს თუ არ ავ- 

ცდით, მთა შეიძლება ჩაიკეტოს და აქ რომ დავრჩეთ...“ ამ 

ფიქრებით დაბრუნდა უკან დოდი თავს იმაგრებდა, თავის 

დანაშაულს გრძნობდა და გული უფრო უმძიმდებოდა, ფიქრი 

ფიქრს ცვლიდა... ახლა შუადღე გადასული იქნება, სიარული 
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კარგად აღარ შემიძლია, ასე რომ ვიარო, გზაზე დავვარდები, 
ღამე გარეთ დავრჩებით და ჩემ გამო ორივე დავიღუპებით. 
უკან რომ დავბრუნდე, თირსში ჩავაღწევთ კია?.. აქამდე, ვინ 
იცის, რა მოსდით შიმშილით ოჯახში...“ 

„მამამ თუ ტომარა ვერ იპოვა, გუდა მაინც წაიღოს, ერთ 

ოჯახს ორ დღეს ეყოფა, მერე.. მე თუ თირსში ჩავაღწიე, 

ხომ კარგი, თუ არა და...“ 

სახეანთებული დაბრუნდა თემსირი. ვაჟის წინ კარგა 

ხანს იდგა უხმოდ. დოდიმ შეხედა. ენა აღარ უბრუნდებოდა 

პირში, გული სიტყვის თქმის უფლებას არ აძლევდა, მაგრამ 

თავი შეიმაგრა და მამას უთხრა: 

– თემა, როგორც ჩანს, მე ვეღარ შევძლებ სიარულს, 

აიღე გუდა და წადი შინ. 

თემსირი შეკრთა, სახე გაუფითრდა. „ეს როგორ, ისე 

დავეცი, რომ შვილი ერთ გუდ ხორბალს ვანაცვალო?! იდგა 

და ხმის ამოღება უჭირდა. მერე გიჟივით შეეკითხა: 

– და შენ? 

– თუ გამოიდარა, მე თირსში ჩავალ, ცოტა ხნის შემდეგ 

მგზავრებს გამოვყვები. 

ცრემლი სდის დოდის ნაზ, გაყინულ ლოყებზე და ჩუმად 

ტყავის ზხელთათმანით იწმენდს. შეშინდა თემსირი. სწრაფად 

მიუახლოვად შვილს. 

– შვილო, რა მოგდის?! ვაი, რა უბედურ დღეს დავიბა- 

დე, – მთელი ხმით იღრიალა თემსირმა. 

მისი ხმა არავის გაუგონია. სქელ ნისლში გახვეულმა 

მთებმა ყურიც არ შეიბერტყს, არაფრად ჩააგდეს პურის მომ- 

ტანი. ბევრ მგზავრს გაუვლია ასეთ ამინდში ამ კალთებზე, 

მაგრამ მათ ცივ გულს არაფერი უგრძვნია, ყველასათვის დუ–- 

მილით უპასუხიათ. 

თემსირი დოდის მოეხვია, 

– ხელები მოგეყინა? თოვლი ჩაგიცვივდა ხელთათმანებ– 

ში? მომე ხელები, – ჩურჩულით ეუბნება თემსირი შვილს 
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და თან ეშინია. პასუხს არ დაელოდა, ეცა დოდის ხელებს, 

ფეხებიც გაუსინჯა, თოვლი მოაშორა. შავ წვერებზე მსხვი- 

ლი ცრემლი მოგორავს. გლეხკაცს ისე ავსებია ცრემლებით 

თვალები, რომ რიგიანად ვეღარც იხედება. მტირალი მამის 

დანახვისას დოდი კიდევ უფრო შეწუხდა, უნდოდა იმედიანი 

სიტყვა ეთქვა, მაგრამ ვერ ახერხებდა. ბევრი სიკეთე არასო- 

დეს უნატრია. პატარაობიდან მისი ოცნება სკოლაში სიარუ- 

ლი იყო. ამ წუთშიაც ერთს ნატრობდა მხოლოდ: ტომარა 

ეპოვათ და წინანდებურად თემსირს თოვლი გაეკვლია. 

– თემა, მე არა დამიშავდება-რა. მოსაღამოვდება თუ არა, 

მე თვითონ გავიკვლევ თირსამდე გზას. შენ კი წადი, რომ აქ 

არ მოგვისწროს ღამემ, – უთხრა დოდიმ მამას. 

აეს როგორ, – ფიქრობს თავისთვის თემსირი, – იქნებ 

მოიწმინდოს. თუ მოიწმინდა, ტომარასაც ვიპოვი, გზას გან- 

ვაგრძობ და მთის გადასასვლელსაც მალე მივაღწევ“. 

თემსირმა არაფერი უთხრა შვილს, თვალები ნისლს მი- 

აშტერა, ფიქრები აერია. 

– თემა, ჩემზე ნუ დარდობ. ალბათ, მგზავრებიც ჩქარა 

გაჩნდებიან და ერთ გუდა პურს, როგორც იქნება, ჩამოვიტან, 

– ვაჟკაცური გამომეტყველებით ამბობს დოდი. 

სანამ ტომარას ეძებდნენ, საუბრობდნენ და ფიქრობდნენ, 

ქარი ისევ ამოვარდა. ახლა ახალი სადარდებელი გაუჩნდათ: 

თირსში რომ დაბრუნდეს, ვაითუ, ამინდი უფრო გაუარესდეს 

და მთაზე გადასასვლელი სულ ჩაიკეტოს, მაშინ ხომ ოჯახი 

შიმშილით ამოუწყდება. გამოსავალი რომ ვერაფერი იპოვეს, 

უკან დაბრუნება გადაწყვიტეს. 
– გამაგრდი, დოდი, და ჯობს, უკან წავიდეთ, – უთხრა 

ძალად გამხიარულებულმა მამამ შვილს. 

დაბრუნდნენ, კარგა მანძილი გაიარეს, წინ თემსირი მი- 

დის, უკან დოდი მიჩანჩალებს. მიდიან ვაკეზე. მალე უნდა მი- 

აღწიონ დაღმართს. საგრძნობი მანძილი გაიარეს კიდევ, მაგ- 

რამ ამაოდ. 
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– იქნებ კიდევ დავიბენით, – შიშობს თემსირი. მაგრამ 

აი, მიაღწიეს გადასახედს. აქ ქარს თოვლი სადღაც გაუტა- 

ცია და სიარულიც გაადვილდა. 

– დოდი, ნუ გეშინია, ჩქარა თბილ ღუმელს შემოვუს- 

ხდებით, – ამხნევებს შვილს თემსირი, – ხვალ ან ზეგ, დად- 

გება თუ არა კარგი დარი, იქნებ ამხანაგებიც გაგვიჩნდეს, 

სანამ დიდი გზა არ გაკეთდება, შიმშილით რომ ვიხოცებო–- 

დეთ, ზამთარში მაინც არ გადმოვდგამ ფეხს მთაზე პურის 

მოსატანად. წავალ და ჯავის ხეობიდან ერთ ფუთს... სიტყვა 

აღარ დაუსრულებია თემსირს, ისე გაქრა სადღაც, მამის 

თვალწინ, იკივლა ბიჭმა, უნდოდა მიერბინა, მაგრამ თემსი- 

რის ხმა მოესმა: 

– შენს ადგილზე იდექი, არა მიშავს, ხევში ჩავვარდი, 

ფეხი ვიტკინე. 
დოდიმ ტირილს თავი ანება, თემსირი როგორღაც უკან 

ამოძვრა. ხევში ჩავარდნისას წვივი გაეკრა კლდისათვის და 

დაეზიანებინა, კანი მუხლებამდე გადაძრობოდა. შინ მოქსოვი- 

ლი ხამი ტილოს შარვლის ნახეთქებიდან სისხლი თქრია- 

ლებდა, თოვლს წითლად ღებავდა, რითი შეეხვიათ, რით შეე- 

ჩერებინათ სისხლი? 

გუდაც გასკდა, შიგ მარცვალიც აღარ დარჩენილა. გუდა 

შემოიხვია ფეხზე: ფიქრობდა, იქნებ, სიცივე აღარ შევიდეს 

და სისხლი არ მიმეყინოს ფეხზეო. 

– ცუდი მგზავრობა გამოგვივიდა, დოდი, – თქვა თემ- 

სირმა და თან ფეხს იხვევდა, – ვაითუ ვეღარ შევძლო სია- 

რული.. მგზავრები მაინც შეგვხვდებოდეს, დოდი, შენ ვერ 

წახვალ? როგორმე ნათესავებს გააგებინე... მომეშველონ. 

ხმას ვეღარ იღებს დოდი. ცრემლი სახეს ურეცხავს, 

ფეხზე ძლივს დგას. 

– მე ჩემი წუთისოფელი მოვჭამე, შვილო. თუ ეს გზა 

ვერ გაკეთდა, როგორმე ცხენი და ურემი შეიძინე, ცხოვრება 

გაგიადვილდება... ეხ, ერთხელ მაინც გამევლო ამ გზაზე... 
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„იქნებ, მძიმე სიტყვებს ვამბობ და ბიჭს გულს ვუღო- 

ნებ“, – გაიფიქრა თემსირმა და ანუგეშა შვილი, – ნუ ტირი, 

აგერ, იქით გადავიდეთ, ფორთხვით მაინც წავიდეთ. მარჯვნივ 

გადაუხვიეს. გაფითრდა თემსირი. „იქნებ, შევცდით. ოი, დას- 

წყევლოს ღმერთმა. აქაურობას ვეღარ ვცნობ, ისე გამოიცვა- 

ლა, – კოჭლობით მიდის თემსირი, იმედი ჩაუწყდა: – ხალხი 

ახლა იწყებს ცხოვრებას, მე კი...“ 

მოულოდნელად წინ შავი კლდე აიმართა! 

– ფრთხილად, არ გადავარდე, – დაიძახა თემსირმა, 

უკან დაიწია, მაგრამ ფეხი ვეღარ მოიკიდა, დაცურდა, ჩავარ- 

და... 

ვეღარ დაინახა დოდიმ. ძლივს ამოაღწია მამის ხმის ნაწ- 

ყვეტებმა... 

– ვიღუპები! დოდი, უკან დაიხიე... ვიღუპები კლდე... ვა- 

ვა.. ა.. – ესღა მოესმა დოდის. მისი ტანჯული თემა დესის 

კლდის ნისლში შთაინთქა... 

ვერ აუსრულა შვილმა თემსირს უკანასკნელი სიჯვყვა, 

ვეღარ დაბრუნდა უკან, მიწამ თითქოს ფეხი აიდგაო, სადღაც 

გაიქცა, თავბრუ დაეხვა, გააჟრჟოლა, დაცურდა და მამას 

მიჰყვა ზხევში. მამა და შვილი კვლავ შეხვდნენ ერთმანეთს, 

მაგრამ ამჯერად ერთმანეთი ვეღარ იცნეს. 

(ს აIMCC27> 

216



«თ/7646- «7 «C თ22?თთ2ი 

  

ბრძოლის ველი 

ბრძოლის ველი. არემარე ღრუბლებითაა დაფარული. 

მშრალი სიცივე დგას. ჰაერი წყნარი და უძრავია. ყოველი 

მხრიდან თოფის გრიალი, ტყვიამფრქვევის კაკანი, ზარბაზნე- 

ბის ქუხილი, ცხენების ფლოქვების თქარათქური ისმის, ყურ- 

თა სმენას ახშობს. ტყვია-წამლის სუნი სუნთქვას ჰკრავს, 

ველს ბურუსში ახვევს. ირგვლივ სისხლის ღვარი დგას, ყვე- 

ლაფერს წითლად ღებავს. 
ერთი ქვის გვერდით, ნაძვებთან ახლოს, ჯარისკაცი კვნე- 

სის, მას შიგ გულში გაუარა ტყვიამ. ეს კავკასიის მთებში 

შობილი, დარეჯანიანთ თოთრაძია. მეოთხე წელია ომშია. 

რად, რისთვის? – თვითონაც არ იცის. ძალით წამოიყვანეს: 

სარწმუნოების, ხელმწიფისა და სამშობლოს დასაცავად! 

სახლში დატოვა ახალგაზრდა ცოლი ორი ბავშვით. „ვაი, 

ვკვდები, რაღა ვქნა, დედი, კერა მიქრება – კვნესის ახლა 

დროდადრო თოთრაშძი. 

ცდილობს ქვას დაეყრდნოს და წამოდგეს, მაგრამ მკერ- 

დზე თითქოს სიმძიმე დასწოლია, ვერ დგება. მის ირგვლივ 

თოვლი წითლად იყინება, თბილი სისხლის სუნი ცივ ჰაერს 

კვეთს. 
დრო მიდის, სხეული უბუჟდება და ტკივილს ვეღარ 

გრძნობს. ხანდახან განძრევისას სახე ეჭმუხნება, თითქოს 

მკერდში რაღაც ჩასწყდაო. გახურებულ თავში ფიქრები გა- 

ნუწყვეტლივ ცვლიან ერთმანეთს. გული ხან დაუწყნარდება, 
ხან კი ჯტყვიამფრქვევივით ჩქარ-ჩქარა უცემს.. გაუკვირდა 

217



თოთრაძს: აქ რას ვაკეთებ? როგორ, სასიკვდილოდ დავიჭე- 

რი? აფსუს, რა ბიჭი ვიღუპები! – თქვა და თვალები უაზ- 

როდ გადაატრიალა. მან პირველად ვერც კი გაიგო როგორ 

დაჭრეს, გაბედულად მიიწევდა წინ, მაგრამ როცა დაეცა, 

სისხლმა გამოჟონა და თეთრი თოვლი წითლად შეიღება, შე- 

შინდა. ირგვლივ მიმოიხედა, შველას ითხოვდა, ვიღაცის სა- 

ხელიც წამოიძახა, მაგრამ ამაოდ. მისი ამხანაგები შორს 

გაჭრილიყვნენ, ყრუ ძახილი ბრძოლის ხმაურში შთაინთქა. 

ირგვლივ მკვდრებსა და დაჭრილებს ხედავდა, ერთი კი- 

დევაც იცნო: „ივანე, რალა ვქნა?“ მაგრამ ივანე ზარბაზნის 

ტყვიის ნამსხვრევებით ფეხმოგლეჯილი, უაზრო თვალებით 

იყურებოდა. 

მიხვდა თოთრაძი თავის უბედურებას. ტკივილმა სძლია 

და გული ერთხანს შეუღონდა. 

„სასიკვდილოდ ვარ დაჭრილი, საშველი არსაიდან ჩანს“, 

– იფიქრა და თავისივე ფიქრის შეეშინდა, სახეზე სიმწრის 

ოფლმა დაასხა.. თვალები დახუჭა. თვალწინ გაუელვა იმ 

დღის ამბებმა. 

ჯერ კიდევ ბნელოდა, რომ ასეულის მეთაური, ოცი 

წლის ლამაზი ვაჟკაცკი – ივანოვი მოვიდა, მისი რაზმი 

სწრაფად მოამზადა და სხვა ასეულების გვერდით დააყენა. 

მეთაურს ლამაზი სახე თოვლივით გასთეთრებოდა, თითქოს 

დაგრძელებოდა კიდეც. თვალებიც უცნაურად უბრწყინავდა. 
„ავადმყოფს ემართება ასე“, – თქვა გულში. 

გამხდარმა, ჩია მოხუცებულმა მღვდელმა სწრაფად აკურ- 

თხა ასეული და მომაკვდავის ხმით წარმოთქვა: „იარეთ, 

ღმერთი ჩვენთანაა! სარწმუნოების, ხელმწიფისა და სამშობ- 

ლოსათვის!..“ ბრძანებაც წაუკითხეს: „საჭიროა ავიღოთ თურ- 

ქეთის სიმაგრე „ნაძვიანი“. 

ერთხანს შეუმჩნევლად იარეს, შემდეგ ხმალამოღებულმა 

ივანოვმა დაიყვირა: ,ბიჭებო, წინ, შეტევაზე!“ 
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„ვაშაა'” იგრიალეს ყოველი მხრიდან ჯარისკაცებმა და 

წინ გაიჭრნენ.. თვითონაც მათთან იყო. შემდეგ... დაიჭრა, 

აგერ წევს. 
მოაგონდა თავისი საყვარელი მეგობარი ივანე. მისი ლა- 

მაზი სახე, ჭკვიანი ლურჯი თვალები. რა ძლიერ უყვარდა 

ივანეს მშობლიური ლამაზი სიმღერები. თოთრაძის ყურმა გა- 

იწივლა, თითქოს ის სიმღერა მოესმა... 

ფიქრებმა ტკივილების გამო იკლო.. მერე უცბად მოა- 

გონდა მშობლიური მთები, თავისი სოფელი, ამხანაგები, 

ცოლ-შვილი. 

ტკბილი ფიქრებით გული ისევ აევსო, თავი ისე დაებუ- 

რა, რომ ბრძოლის საშინელი ხმა აღარ ესმოდა. მოგონებებს 

ხანდახან ახლოს გამსკდარი ჭურვის ხმა აწყვეტინებდა. 

ადრე მთელი სხეული ეყინებოდა, ახლა კი გაუთბა. 

აღარც არაფერი სტკივა. თვალებს აღარ ახელს, რომ ფიქრე- 

ბი არ დაეფანტოს. 

თოთრაძი აღფრთოვანებულია ჯანმრთელი, მხიარული 

თავისი ჯარისკაცული ჩანთით მიდის შინ.. სიხარულისაგან 

გული ჩიტივით შეუფრთხილდა, მაღალი, ჭაღარა მთების და- 

ნახვაზე. 

თბილი, ზაფხულის კაშკაშა დღეა. მზე ამოწვერილა, 

მთები ხშირი ტყეებით არის დაფარული. ნაცნობ საძოვრებზე 

მწვანე ბალახი ზღვასავით ღელავს. მიუახლოვდა. სოფლის- 

კენ მიეშურება გორაკიდან გამოჩნდა მაღალი ოთხკუთხა 

კოშკი – მათი საგვარეულოს სახელი და დიდება. რამდენი 

საკვირველი რამ გაუგონია კოშკზე პატარაობისას, სოფლის 

მოხუცებისაგან. თითქოს ყველაფერი მის თვალწინ ხდებოდა. 

აღმართზე მუხლები ეკეცება, ძლივს სუნთქავს, გული 

ეკუმშება, მაგრამ მაინც წინ მიისწრაფის. 

აგერ, კლდეზე მისი სახლი გამოჩნდა, ზემოთ, მწვანეზე, 

ციკნები წვანან. ერთი მათგანი ქვაზე შემხტარა და ამაყად 

იცქირება. კალოზე მწყემსი ბიჭები თამაშობენ: ზოგი თელის 
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ქერქისაგან მათრახებს წნავს, ზოგი ჭიდაობს, ზოგიც წკრია- 

ლა, ბავშვური ხმით მხიარულად მღერის. თავზე ნაბდის ქუ- 

დებითა და მხარზე გადაკიდებული ჩანთებით დადიან. 

„რა ტკბილია თავისუფალი ცხოვრება, – გაიფიქრა 

თოთრაძმა, თვალები სახლის კარებს მიაშტერა, საიდანაც სა- 

ლიმათი – მისი საყვარელი მეულლე, – მშრომელი, დაუზა- 

რელი, უწყინარი, – გამოეგებებოდა ხოლმე. 

თითქოს სურვილს მიუხვდა ქალი, ბავშვებიანად გამოიხე- 

და კარში. ბიჭი, თოთრბეგი, ხუთი წლისაა, ღიპიანი, პერან- 

გისამარა, უშარვლოდ. ჯარში რომ წავიდა, ძუძუმწოვარი და- 

ტოვა. შავთვალწარბა ამინეთი შვიდი წლისაა. ალბათ, სალი–- 

მათს ვინმემ ახარა. მორცხვია მთიელი დედაკაცი, მამაპაპური 

ადათების დიდი პატივისმცემელი, „თავის პატრონთან“ შეგე- 

ბება ხალხის თანდასწრებით ვერ გაბედა. 

გაუხარდა თოთრაძს, გული გაუნათდა. 

სალაპარაკოდ შეგროვილი ზალხი დიდიან-პატარიანად 

წამოიშალა. ქალებმა ბანიდან დაინახეს იგი და წინ გამოე- 

გებნენ. გაუხარდათ, მიეალერსნენ. ბებერმა თელამ ფოთლები 

ააშრიალა თითქოს სიხარულით გააჟრჟოლაო. მაღალმა, 

აშოტილმა ჭადარმა თავი დაუკრა. 

მარტო ესენი კი არა, კუშტად მდგარი მამაპაპური კოშ- 

კიც შეინძრა. 

სოფლის ბოლოს, ორღობეებში შეხვდნენ ამხანაგები, გო- 

გო-ბიჭები, იცნო: აგერ მაღალი, ფართომკერდიანი თათარხა- 

ნი, მასთან ერთად რომ ნადირობდა ჯიხვებზე, გამხდარი 

სოსლანი – მუდამ მის გვერდში მდგომი, ხუმარა, კეთილი 

გულისა, რომელიც უზომოდ უყვარდა, მომღერალი და მო- 

ცეკვავე ხასმეყო, გვიტირი, მხიარული და მოუსვენარი ხამა- 

თი, ინალი და სხვები... 

გოგონები, მისი ნაზი დობილები: ლამაზი, ქერა ბელა; 

მშრომელი, დაუზარელი ფინე; პატივისმცემელი სალიმათი, 
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ქოსერი, სანიათი... ყველანი აქ არიან. შემოეხვივნენ. სიხარუ- 

ლით ეხვევიან, კოცნიან, ერთმანეთს არ აცლიან. 

თოთრაძს თვალებზე ცრემლი მოადგა. ტირილი უნდოდა, 

მაგრამ თავს იკავებდა. ცდილობდა ელაპარაკა, მაგრამ თით- 

ქოს ყელში რაღაც გასჩხეროდა. ვერ დგებოდა, მაგრამ უცნა- 

ური ძალა მისდაუნებურად წინ, სახლისაკენ მიაქანებდა. 

იცის რომ სირცხვილია ქტიოლ-ამხანაგების დატოვება, 

მაგრამ ძალა არ ყოფნის, ფიქრები გონებას უმძიმებენ. 

გრძნობს, რომ შინ ვეღარ მიაღწევს... 

აი, ქარიშხალივით მიიჭრა მობაასე ხალხთან, ნახა მო- 

ზუცები – ზოგი ჯოხს დაყრდნობოდა, ზოგი ღობეს მიბჯე- 

ნოდა. ჩანდა თეთრი წვერები, ნათელი სახეები... 

მერე უცბად ყველაფერი გაქრა.. თვალთ დაუბნელდა, ვე- 
ღარაფერი იგრძნო... 

ისევ წინ დაუდგა სახლი... სალიმათი... ბავშვები... 

არემარე უფრო ძლიერ განათდა.. ველარაფერი დაინახა. 

სინათლის შემდეგ ჩამოწვა სიბნელე – მუდმივი სიბნელე... 

უკანასკნელი ბგერებიღა ისმის.. სულს ებრძვის ვაჟკაცი. 

სახე, ხელები თოვლივით გაუთეთრდა, თვალის უპეები და 

ტუჩები ლილისფერი გაუხდა... თვალები ერთხელ კიდევ გა- 
უბრწყინდა, ცრემლით აევსო... 

გაიზმორა.. შეაჟრჟოლა.. რამდენჯერმე დაასლოკინა, 

რამდენჯერმე დააღო პირი.. ღრმად ჩაისუნთქა –- ამოიხრია- 

ლა და... 

თვალები ღია დარჩა – სიკვდილმა თავისი კვალი დატოვა... 

(ააMMC2772 
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ოსური მყწერლობის ანთოლოგია 
ქართულ ენაჯე 

დანართი 

თემირბოლათ მამსუროვი 

(1842-1899) 

თემირბოლათ მამსუროვი დაბადე–- 

ბულა 1842 წელს. 1855-1860 წლებ- 

ში იგი პეტერბურგის კადეტთა კორ- 

პუსში სწავლობს. 1860 წლიდან მსა- 

ხურობდდ ჩუგუევს (ახლანდელი 
ხარკოვის ოლქში) პოლკში. 1865 

წელს დედის ძალდატანებით (რომე- 

ლიც რუსეთის არმიის გენერლის – 

მუსა კუნდუხოვის და იყო) თემირბო– 

ლათ მამსუროვი სხვა ოსებთან ერ- 

თად გადასახლდა თურქეთში. 

თემირბოლათი დასახლებულა სოფელ ბატმანტაშში, სივასის 

ვილაიეთში, მას უარი უთქვამს თურქეთის არმიაში სამსახურზე, 

სიკვდილამდე დარჩენილა სამოქალაქო პირად, მას ოჯახიც კი არ 

შეუქმნია. 

დღემდე თემირბოლათის მხოლოდ თერთმეტი ლექსია შემორ- 

ჩენილი. მის თანამედროვეთა გადმოცემით, თემირბოლათს დიდი 

პოეტური მემკვიდრეობა დარჩენია. პოეტის დას, აზიზს, თემირბო–- 

ლათის ხელნაწერებით .სავსე სკივრი ჰქონია. სამწუხაროდ, დღეს- 

დლეობით ამ ხელნაწერების კვალიც არ ჩანს, ვიცით მხოლოდ, 

რომ მას შესანიშნავად სცოდნია თურქული ენაც და, გარდა ოსუ- 

რისა, ამ ენაზეც შეუქმნია ნაწარმოებები. 

თემირბოლათ მამსუროვის შემოქმედება აღსავსეა კაცთმოყვა- 

რეობით, იმედით, რწმენით, მშობლიური ქვეყნის სიყვარულით, მა- 

ღალი ზოგადსაკაცობრიო იდეალებით. მიუხედავად ლექსების მცი- 

რერიცხოვნობისა„ თემირბოლათ მამსუროვი ღირსეულ ადგილს 

იკავებს ოსური მწერლობის ისტორიაში.   222



თემირბოლათ მამსუროვი 1899 წელს გარდაცვლილა ბატმან- 
ტაშში და იქვე დაუკრძალავთ. 

პოსტა ხეთაგუროვი 
(1859-1906) 

ოსი ხალხის სულიერი წინამძღვარი, 

' 7 დიდი ოსი პოეტი, დრამატურგი, მხატვარი 

; V და საზოგადო მოღვაწე კოსტა ხეთაგუროვი 

“კ დაიბადა 1859 წლის 15 ოქტომბერს, ჩრდი- 

ლოეთ ოსეთის ერთ-ერთი პატარა აულ ნარ- 

/ ში. 

4 L | · 1866 წელს კოსტა ნარის სასულიერო 

: > #2 სკოლაში შეიყვანეს. შემდეგ კი, 1870 წელს, 

კოსტა სწავლის გასაგრძელებლად კავკავის პროგიმნაზიულ სას- 

წავლებელში მიუბარებიათ. 1871 წელს კოსტა სწავლას აგრძე- 

ლებს სტავროპოლის ვაჟთა კლასიკურ გიმნაზიაში. 

კოსტა ხეთაგუროვი 1881 წლიდან სანკტ-პეტერბურგის Lსამ- 

ზხატვრო აკადემიაში სწავლობს. ამავე დროს იგი კავკასიელი 

ახალგაზრდების სტუდენტურ წრეებთან აქტიურად ითანამშრომ- 

ლობს. 

უსახსრობის გამო 1885 წელს კოსტამ სწავლა მიატოვა და 
სამშობლოში დაბრუნდა. 1885-1891 წლები მის ცხოვრებაში აქტი- 
ური ლიტერატურული და საზოგადოებრივი მოღვაწეობის პერიო- 

დია. 
აქტიური საზოგადო მოღვაწეობისათვის კოსტა ორჯერ გადაა- 

სახლეს: პირველად ყარაჩაის მთებში (1891-1893 წწ), მეორედ – 

ხერსონის გუბერნიაში (1898-1901 წწ). 

კ. ხეთაგუროვი არის სიმბოლო ერის წინამძღვრისა, ერის სუ- 

ლიერებისა, ღრმა ადამიანურობისა, სიკეთისა, ძმობა-მეგობრობისა, 

ზოგადსაკაცობრიო იდეალებისა და ყველა იმ მაღალი ადამიანური 

ღირებულებებისა, რაც კი კაცობრიობას დასაბამიდან შეუქმნია. 

კოსტა ხეთაგუროვის ლექსების პირველი კრებული 1895 

წელს გამოდის სტავროპოლში, ხოლო 1899 წელს ქ. კავკავში 
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გამოსცეს მისი „ირონ ფანდირი, რომელმაც უდიდესი როლი შე- 

ასრულა ოსი ხალხის სულიერ ფორმირებაში. მისი ლექსები ოსი 

ხალხის საყვარელ სიმღერებად იქცა 

კოსტა ხეთაგუროვი 1906 წლის 19 მარტს (აპრილის 1-ს) 

გარდაიცვალა, დაკრძალულია ქ. ვლადიკავკაზში. 

ინალ ჭქანუყათი 

(1847-1898) 

პოეტი, პროზაიკოსი და პუბლიცის- 

: ზი ინალ ყანუყათი დაიბადა 1847 

:· წელს სოფელ გიზელში. სწავლობდა 
„ სტავროპოლის გიმნაზიაში. დაამთავრა 

3 სამხედრო საარტილერიო სასწავლებე- 

+ ლი. ჯერ კიდევ გიმნაზიაში სწავლის 

· დროს შეიქმნა მისი ნაწარმოებები. „გა- 
282. · დასახლებული მთიელები“, ,,ალექსან- 

დრეპოლიდან ერზრუმამდე.- ამ დროს დაწერა მან მრავალი 

ლექსი. 
80-იანი წლების დასასრულს პოეტი, როგორც პოლიტი- 

კურად არასაიმედო, გადაასახლეს შორეულ აღმოსავლეთში, 

სადაც განაგრძობდა ლიტერატურულ მუშაობას, იგი წერდა 

„ი. ვოსტოჩნის“ ფსევდონიმით. 

    
1897 წელს ი. ყანუყათი დაბრუნდა კავკასიაში და თანამ- 

შრომლობს გაზეთ ,,კავკაზთან“. 

ინალ ყანუყათი გარდაიცვალა 1898 წელს. 
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+ 

სმეპა გადიათი 1. ? >. 

(1855-1915) 1 »” 
   

ცნობილი ოსი პოეტი, პროზაიკოსი, +”. 8. 

ოსური მხატვრული პროზის ერთ-ერთი – 

ფუძემდებელი სეკა გადიათი დაიბადა 

1855 წელს სოფ. განისში (ყუდის ხეო- 

ბაში. 1ზ წლისა იყო, ქართველმა 

მღვდელმა წერა-კითხვა რომ ასწავლა. 

მას სასულიერო განათლება თბილისში 

მიუღია, რის შემდეგაც იგი 10 წლის « : 

განმავლობაში ყუდის ეკლესიაში მსახურობდა. 1882 წლიდან 

იგი გადასახლებულა ჩრდილოეთ ოსეთში. 

სეკამ ლექსებისა და მოთხრობების წერა 1880-იან წლებ- 

ში დაიწყო. მისი ნაწარმოებები ოსურ ჟურნალ-გაზეთებში 

1900-იანი წლებიდან იბეჭდებოდა 

ს. გადიათის ლექსების პირველი კრებული „ოსი მწყემ- 

სი“ 1905 წელს გამოიცა მთიელთა დუხჭირი ცხოვრება 

მთელი სიმძაფრითაა ასახული მის პოემაში „მარტოსული“. 

თანამემამულეთა გაუსაძლისი ყოფა მის ნაწარმოებებში მთა- 

ვარ ადგილს იკავებს („დედა და მისი ვაჟი“, “აზაუ“, „სადუ- 

ლა და მანიჟე“ და სხვ.). იგი წერდა მოთხრობებს, დრამა- 

ტულ ნაწარმოებებს, ლექსებს. ხალხური ზეპირსიტყვიერებით 

ნასაზრდოები მისი ნაწარმოებები დიდი პოპულარობით სარ- 

გებლობდა ოს ხალხში. 

სეკა გადიათი გარდაიცვალა 1915 წელს. 
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ასლამირზა ყაითმაზთი 

(1866-1925) 

პოეტი და მთარგმნელი ასლამირზა 

ყაითმახზხთი დაიბადა 1866 წელს მა- 

ღალმთიან სოფ. ზარამაგში, ალაგირის 

ხეობაში. გორის სამასწავლებლო სემი- 

ნარიის დამთავრების შემდეგ იგი მას- 

წავლებლად მუშაობდა სხვადასხვა ად- 

გილებში: ზარამაგში, ლაბაში, არმავირ–- 

გ 29 ში, ყაბრდოს სოფლებში. იგი ახლოს 

იცნობდა კოსტა ხეთაგუროვს. 

ა. ყაითმაზთი იყო ერთ-ერთი პირველი შემკრები ოსური 

ხალხური შემოქმედების ნიმუშებისა. მისი ლექსები პოეტის 

სიცოცხლეშივე იქცა ოსი ხალხის საყვარელ სიმღერებად. 

ა. ყაითმაზთის ლექსების კრებული გამოიცა 1961 წელს. 

ხანგრძლივი ავადმყოფობის შემდეგ იგი გარდაცვლილა 

1925 წლის 25 იანვარს. 

  

არსენ ქოცოითი 
(1872-1944) 

ოსური პროზის ფუძემდებელი, პო- 

ეტი დრამატურგი და პუბლიცისტი 

არსენ ქოცოითი დაიბადა 1872 წლის 

16 იანვარს სოფელ გიზელში. ამ სოფ- 

ლის სკოლის დამთავრების შემდეგ იგი 

სწავლას განაგრძობს არდონის სასუ- 

ლიერო სემინარიაში. შემდეგ კი მიიღო 

პედაგოგიური განათლება და მუშაობდა : 

სხვადასხვა სკოლებში მასწავლებლად (დარღავსი, გიზელი). 
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(42 ა. ქოცოითი აქვეყნებდა მასალებს გაზეთებში „ყაზბეგი 

და „თერგის უწყებანი“. 

1905-9903 წლებში ის ცხოვრობდა პეტერბურგში. 

1909-1910 წლებში გადმოდის თბილისში და მისი რედაქტო- 

რობით გამოდის ჟურნალი ,ფსირი“ («2-თდCM0C») ოსური 

კულტურისა და განათლების საქმეს ემსახურებოდა. 

1923 წელს არსენ ქოცოითი ცხინვალშია. სწორედ მისი 

დიდი შრომის შედეგად დაარსდა ჟურნალი „ფიდუაგი“ 1927 

წელს, იგი იყო ამ ჟურნალის პირველი რედაქტორი. 

1929 წლიდან არსენ ქოცოითი ბრუნდება ვლადიკავკაზში 

და ნაყოფიერ ლიტერატურულ მოღვაწეობას ეწევა. 
არსე ქოცოითის მოთხრობებმა ,გიგოს აღდგომა“, 

„აზაუ“, „სალომე“ და სხვ. მკითხველთა დიდი სიყვარული 

დიამსახურა. 

მისი ნაწარმოებები რამდენჯერმე გამოიცა ცალკე წიგნად. 

1971 წელს გამოიცა მისი ნაწარმოებების ორტომეული. 

არსენ ქოცოითი გარდაიცვალა 1944 წლის 4 თებერვალს. 

ცომაჭ გადიათი 
(1882–19 31) 

ოსური კულტურის თვალსაჩინო 

ბაა წარმომადგენელი, პოეტი, დრამატურგი, 

«XX პროზაიკოსი, მთარგმნელი და ლიტერა- 

ტურათმცოდნე სეკა გადიათის შვილი 

ცომაყ გადიათი დაიბადა 1882 წელს ყუ- 

დის ხეობის სოფელ განისში. მან ბავ–- 

თათა შვობა გაატარა ჩრდ. ოსეთში, სადაც მი- 

სი ოჯახი გადასახლდა 1889 წელს. დაამთავრა ტარტუს 

უნივერსიტეტის ისტორია-ფილოლოგიის ფაკულტეტი. 
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1906-1907 წლებში იგი მონაწილეობდა რევოლუციურ 

მოძრაობაში. 1910 წელს იგი დაუპატიმრებიათ და მუდმივი 

გადასახლება მიუსჯიათ ციმბირში. იგი იქაც განაგრძობდა 

ლიტერატურულ მოღვაწეობას სწორედ აქ შექმნა თავისი 

საუკეთესო დრამა „ოს-ბაღათირი“. მისი ერთ-ერთი გამორჩე- 

ული ნაწარმოებია ,წინაპართა ლღირსება“. გადასახლებიდან 

იგი 1917 წლის თებერვლის რევოლუციის შემდეგ დაბრუნდა. 

ცომაყ გადიათმა დიდი როლი შეასრულა ოსური მხატ- 

ვრული ლიტერატურის განვითარებაში. 

გარდაიცვალა 1931 წლის 24 ოქტომბერს. 

გიორგი მალითი 
(1886-1937) 

გიორგი მალითი დაიბადა 1886 

: წლის 20 ოქტომბერს სოფ. ქრისტიან- 

+“ სკოეში. 1902 წელს მან დაამთავრა სო- 

ფელ მახჩის ორკლასიანი საწავლებელი. 

შემდეგ კი, 1910 წ. სწავლას აგრძე- 

39. ლებს არდონის სასულიერო სემინარია- 

=> ში. ერთ ხანს იგი მასწავლებლადაც მუ- 

შაობდა, 1937 წელს იგი რეპრესირებულთა შორის აღმოჩ- 

ნდა. ამ მიზეზის გამო მისი ნაწერების უმეტესობა დაკარგუ- 

ლია. 

ლექსებს იგი წერდა ოსურსა და რუსულ ენებზე. ლირი- 

კით გამთბარი მისი ლექსები ოსმა ხალხმა სიმლერებად აქ- 

ცია. მისი პოემები ნართული ეპოსითაა ნასაზრდოები (,ვარხ- 

თანაგის ვაჟი – პატარა გუიმანი“, ,ნართების სიმდი“ და 

სხვ.). 
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მისი ლექსების პირველი კრებული ,,მთის მოტივები“ და- 

იბეჭდა მაუჯიყაუში (ვლადიკავკაზი) 1924 წელს. გიორგი 

მალითი დიგორულ დიალექტზე წერდა. 
ტრაგიკულად დასრულდა გიორგი მალითის სიცოცხლე 

1937 წელს. იგი რეპრესიების მსხვერპლი გახდა. 

ილას არნიგონი 
(1888-1946) 

ილას არნიგონი დაიბადა 1888 წელს 

სოფ. არდონში. 1909 წელს დაამთავრა 

არდონს სასულიერო სასწავლებელი. 

„ 1914-1918 წლებში სწავლობს ვლადივოს- 

: ტოკის აღმოსავლეთმცოდნეობის ინსტი- 

252 ' აი ტუტში. მუშაობდა პედაგოგად, სასკოლო 

ინსპექტორის. თანამდებობაზე. 

პირველი ლექსები ილას არნიგონმა გამოაქვეყნა ჟურნალ- 

ში ,ჩირისტონ ცარდ“ (ქრისტიანული ცხოვრება). შემდეგ კი 

მისი ნაწარმოებები ქვეყნდებოდა სხვადასხვა ჟურნალ-გაზე- 

თებში. 1960 წელს ვლადიკავკაზში გამოიცა მისი ლექსების 

კრებული „,მომიგონე მე“. მისი ლექსების სევდიანი კილო გა- 

მოწვეული იყო იმ უნუგეშო მდგომარეობით, რაშიც იგი თა- 

ვის ხალხს ხედავდა, აგრეთვე სიშორით საკუთარი ხალხი- 

საგან, რომელსაც იგი მძაფრად განიცდიდა. 

პოეტის ლექსები და ნოველები რამდენჯერმე გამოიცა. 

ილას არნიგონი გარდაიცვალა 1946 წელს. 

  229



ა.კ სოზირ ბაგარათი 
(1888-19 28) 

სოზირ ბაგარათი დაიბადა 1888 

წელს ჩრდილოეთ ოსეთის სოფ. დიგორ- 

+ ში. 1904 წელს დაამთავრა სოფლის 

,· დაწყებითი სკოლა. 1908 წელს მას სამ- 

ხედრო სამსახურში იწვევენ. 

: სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ 

წალალო ს 9 (17 12) იგი აქტიურ პოლიტიკურ და საზოგადო- 

ებრივ საქმიანობაში ერთვება. 

წერა მას ადრეული ასაკიდან დაუწყია. იგი წერდა უმ- 

თავრესად იმ უსამართლობაზე, რომელიც მისი და მისი ხალ- 

ხის ირგვლივ იყო გამეფებული. მისი ლექსები – ,„წინამძლო- 

ლი“, „ჩვენი ხე“, ,,მჭედელი“ და სხვ. ხალხისათვის Lსაყვა- 

რელ ლექსებად იქცა. 
მისი ლექსების კრებული „გულის კარი“ გამოიცა 1926 

წელს. 
მძიმე ცხოვრებამ თავისი დაღი დაასვა პოეტის ჯანმრთე- 

ლობას. იგი მძიმე სენით, ტუბერკულოზით დაავადდა და 

წლობით ლოგინს იყო მიჯაჭვული. 

სოზირ ბაგარათი გარდაიცვალა 1928 წელს. 

       9 >4 "7 ++. 

ნიგერი 
დვანე ჯანაევი) 

(1896-1947) 

ცნობილი ოსი მხატვარი და ლიტერა- 9 

ტურათმცოდნე, მწერალი და მთარგმნელი ვ 

ნიგერი დაიბადა 1896 წლის 2 ნოემბერს 

ალაგირის ხეობაში სოფ სინძი-სარში. მა- 

მამისმა გადაწყვიტა შვილისათვის განათ- 
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ლება მიეღებინებინა და 1909 წელს მიაბარა შვილი ნარის 

სკოლაში, შემდეგ ვლადიკავკაზის სასულიერო სამინარიაში. 

არდონის სემინარიაში ი. ჯანაევი საფუძვლიანად გაცნო- 

ბია რუსულ და მსოფლიო ლიტერტურას. მის საყვარელ პო- 

ეტებად იქცნენ ლერმონოტოვი და ბაირონი. პოეტს დაუმთავ- 

რებია სარატოვის უნივერსიტეტის ისტორია-ფილოლოგიის 

ფაკულტეტი 1917 წელს. მუშაობდა ნარის სკოლაში. შემდეგ 

კვლავ აგრძელებს სწავლას ჩრდილოეთ ოსეთის სახელმწი- 

ფო პედინსტიტუტში. ამთავრებს ასპირანტურას და სამეცნიე- 

რო-კვლევით და პედაგოგიურ მოღვაწეობას აქტიურად ეწევა. 

მისი სამეცნიერო სტატიები თუ მხატვრული ნაწარმოებები 

ერთნაირად მნიშვნელოვანია ოსი ხალხისათვის. მისი პოემები 

„ვახათაგის ძე პატარა გუიმანი“ და ,ბადელათების იმედი” 

ფოლკლორულ მოტივზეა აგებული. 
მასზე დიდი ზეგავლენა მოუხდენია კოსტას შემოქმედე- 

ბას მან თარგმნა რუსი და უცხოელი პოეტების ნაწარმოე- 

ბები. 

მისი ნაწარმოებების კრებულები რამდენჯერმეა გამოცე- 

მული. 

ნიგერი გარდაიცვალა 1947 წელს, 3 მაისს. 

ჩერმენ ბეჯიჯზათი 
(1898-1937) 

ჩერმენ ბეჯიზათი დაიბადა ჯავის 

რაიონ სოფ. ედისში. იგი აქტიურ მონა- 

წილეობას იღებდა სამხრეთ ოსეთის 

რევოლუციუირ მოძრაობაში. 

ლექსების წერა დაიწყო ადრეულ 
ასაკში. გამოცემულია მისი ნაწარმოებე- 

5 ირა ზმა 55» ბის კრებულები: „ამოღებული ხმალი“ 

(1935 თ), ი მოთხრობები, ნოველები (1934 წ.) და სხვ. 
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ჩერმენ ბეჯიზათის პიესები: ,ვინ – ვის“ და „შრიალებენ 

დროშები“ წარმატებით იდგმებოდა ოსური თეატრის სცენაზე. 

ჩერმენ ბეჯიზათი 1937 წელს რეპრესიების მსხვერპლი 

გახდა. 

სოზირიყო ყულათი 

(1900-1937) 

სოზირიყო ყულათი დაიბადა 1900 

წელს ჯავის რაიონის სოფ ზღლღუბირში. 

ობოლი სოზარიყო ყულათი ბიძამ გო- 

რის სასულიერო გიმნაზიაში მიაბარა, 

რომლის დამთავრების შემდეგ მუშაობ- 

  

და ცხინვალში სხვადასხვა პასუხსაგებ 

თანამდებობაზე იგი რედაქტორობდა 

ჟურნალ „ფიდიუაგს“. წერდა მოთხრობებს, ნოველებს, პუბ- 

ლიცისტურ ნაწარმოებებს. 1917-1920 წლებში აქტიურ მო- 

ნაწილეობას იღებდა სამხრეთ ოსეთის მშრომელთა რევოლუ- 

ციურ აჯანყებაში ცარიზმის წინააღმდეგ. 

უმაღლესი განათლება ს. ყულათიმ მიილო მოსკოვში. 

1928-1929 წლებში გამოიცა მისი ნაწარმოებების ორი წიგ- 

ნი. 

1936 წელს გამოიცა ს. ყულათის რჩეული ნაწარმოებები. 

მის პიესებს ხშირად დგამდნენ ოსური თეატრის სცენაზე. 

ს. ყულათი 1937 წელს რეპრესიებს შეეწირა. 
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ქუძაგ ძესთი 
(1905-1970) 

ქუძაგ ძესთი დაიბადა 1905 წელს 

ჯავის რაიონ სოფ. ედისში. 1920 წელს 

იგი საცხოვრებლად გადადის ჩრდილო 

კავკასიაში, სადაც მან მიიღო საშუალო 

განათლება. 1924 წლიდან იგი თანამ- 
    

  

წა : “IV შრომლობს სხვადასხვა გაზეთთან და მი- 

სი ლიტერატურული მოღვაწეობაც ამ პერიოდიდან იწყება. 

1926 წელს იგი სწავლას აგრძელებს მოსკოვის ჟურნა- 

ლისტიკის ინსტიტუტში. 

1932-35 წლებში გამოიცა მისი მოთხრობების ორი კრე- 

ბული. 

გამოცემულია მისი მოთხრობების კრებულები. 1957-58 

წლებში დაიბეჭდა მისი პიესები, ასევე ორი საბავშვო წიგნი. 

ქუძაგ ძესთი გარდაიცვალა 1970 წელს.      ლელი სლავარულეს ტეტე როსა რ რარა 

ალექსანდრე ძაღთიათი 

(1881-1937) 

ალექსანრნრიე ძადთიათი დაიბადა 

ჯავის რაიონ სოფ. სბაში 1881 წელს. 

1917 წელს დაამთავრა პეტროგრადის 

ნევრო-ფსიქოლოგიური ინსტიტუტი. : 

ა. ძადთიათმა სამწერლო მოღვაწე- #” 

ობა დაიწყო 1924 წლიდან. გამოცემუ- დ” 

ლია მისი ნაწარმოებების რამდენიმე წარალ2 

კრებული. 
ა. ძადთიათი 1937 წლის რეპრესიების მსხვერპლი გახდა. 
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გიორგი ძუგათი 

(1911-1982) 

გიორგი მუგათი დაიბადა 191) წელს 

სოფ. მომალში. აქვე დაამთავრა ოსური 

დაწყებითი სკოლა. შემდეგ სწავლა განაგ- 

რძო ცხინვალის პედტექნიკუმში, რომე-     ლიც 1935 წელს დაამთავრა. იყო გაზეთ 

2959-2559 2.2 „კომუნისტის (ოსური) პასუხისმგებელი 

რედაქტორი. ი პარალელურად სწავლობდა სამხრეთ ოსეთის 

პედაგოგიური ინსტიტუტის ფილოლოგიის ფაკულტეტზე. 
ომის დამთავრების შემდეგ გ. ძუგათი წლების განმავლო– 

ბაში იყო ჟურნალ „ფიდუაგის რედაქტორი. მას გამოცემუ- 

ლი აქვს ლექსებისა და მოთხრობების მრავალი კრებული, 

მათ შორის ქართულ ენაზე. რომანი „ოქროს წყარო“, პოემა 

„არწივის სანავარდო“, ლექსები და საბავშვო მოთხრობები 

  

მკითხველმა იმთავითვე შეიყვარა. 

გიორგი ძუგათის პოემები, ლექსები აღსავსეა კაცთმოყვა- 

რეობის მაღალი იდეალებით. ოსი ხალხის ღირსეული წარ- 

მომადგენელის გ. ძუგათის ნაწარმოებები ხალხისათვის საყ- 

ვარელ ქმნილებებად იქცა. 

გიორგი ძუგათი გარდაიცვალა 1982 წელს. 
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გიორგი ბესთაუთი 

(1932-1978) 

  

ცნობილი ოსი პოეტი და მთარგმნე- 

ლი გიორგი ბესთაუთი დაიბადა 1932 

წლის 5 მაისს, ცხინვალის რაიონის სო- 

ფელ გოგიანთკარში დაამთავრა ამავე 

სოფლის დაწყებითი ოსური სკოლა. 

ოჯახი მალევე გადადის საცხოვრებლად 

ცხინვალში და გიორგი ბესთაუთი სწავ M%> 28 

ლას განაგრძობს ცხინვალის 1-ელ ქართულ საშუალო სკო- 

ლაში, რომელიც 1952 წელს დაამთავრა ოქროს მედალზე. 

იმავე წელს ის ჩაირიცხა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის 

სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ჟურნალისტიკის 

ფაკულტეტზე. 1957 წლიდან გ. ბესთაუთი კვლავ ცხინვალ- 
შია. სწორედ ამ წელს გამოდის მისი ლექსების პირველი 

კრებული ოსურ ენაზე. 1962 წელს გამოდის მისი ლექსების 

კრებული ქართულ ენაზე. 1968 წელს გამოდის მისი ლექსე- 

ბის კიდევ ერთი კრებული „დღე და ღამე“. 
ცალკეა აღსანიშნავი მისი მთარგმნელობითი მოღვაწეო– 

ბა. იგი საუკეთესოდ ფლობდა ქართულ და ოსურ ენებს, რაც 

მის თარგმანებშიც კარგად ჩანს. გიორგი ბესთაუთმა შესანიშ- 

  

  

ნავად თარგმნა ოსურ ენაზე შოთა რუსთაველის „ვეფხისტყა- 

ოსანი.- 1978 წელს მას მიენიჭა ივანე მაჩაბლის სახელობის 

პრემიის პირველი ლაურეატის წოდება. 

გიორგი ბესთაუთი გარდაიცვალა 1978 წლის 30 ივლისს 

ქ. ცხინვალში. 
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გაფეჯი 
(თევღორე გაგლოითი) 

(1935-1983) 

გაფეზი დაიბადა 1913 წლის 5 მაისს. 

1935 წელს დაამთავრა სტალინირის პედ- 

ტექნიკუმი. იგი მუშაობდა ჯერ სოფლის 

სკოლებში მასწავლებლად, შემდეგ სხვა- 

დასხვა ჟურნალ-გაზეთების რედაქციებში. 

: 1954 წლიდან გაფეზი ჩხელმძღვანე- 

ლობდა საქართველოს მწერალთა კავშირის სამხრეთ ოსეთის 

განყოფილებას. 

გაფეზის პირველი ნაწარმოებები ქვეყნდება 1935 წელს. 

გამოიცა მისი ნაწარმოებების მრავალი კრებული: ,ფანდირის 

ხმები“ (1940 წელს), ,,ცხოვრება სამურია“ (1948 წელს, 

„ამინათი“ 1949 წელს, „რჩეული“ 1954 წელს, ,,მუხის ჭა- 

ლა“ 1956 წ.) და სხვ. 

გაფეზი გარდაიცვალა 1983 წელს. 
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