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ორიოდე სიტქვა მკითხველის მიმართ. 

ეს წიგნი ეკუთვნის იტალიის სახელ-განთქმულ 

მწერალის დე-ამიჩის კალამს. ორის წლის განმავლო– 

ბაში იგი იტალიანურს ენაზედ რამდენიმე ათი ათა- 

სი ეგზემპლიარი გაიყიდა და ისე მოეწონა იქაურს 

მკითხველებს რომ „ბავშვების სახარება“ უწოდეს 

და ყოველს ოჯახში აუცილებელი საკითხავი წიგნი 

“შეიქმნა. მწერალს აწერილი აქვს სასწავლებელში ყოფ- 

ნის ხანა ისეთის სავსებით, სიმართლითა და ხელო- 

ვნებით, რომ ყოველი, დიდი და პატარა, ვისაც–-კი 

სასწავლებლის კარები უნახავს, სიამოვნებით წაიკით- 

ხავს და ბევრჯელ აუძგერდება გული ამ ფურცლე- 
ბის კითხვის დროს, ბევრჯელ გაახსენდება თავისი 

ყმაწვილობა და თვისდა უნებურად თვალზედ (კრემ- 

ლის კურცხალი გადმოეკიდება. 

იფიქრებთ, ამდენს წიგნში სასწავლებლის ხადა 

და შმეუხამებელ ()ხოვრების შესახებ რა უნდა ეთ- 

ქვა მწერალსაო? მაგრამ წაიკითზავთ და გაო(ადე- 

„ ბით: ამ წიგნ ში მთელი ცხოვრებაა აწერილი მოზრ- 

დილ, უკვე გონებაში ჩავარდნილ ბავშვისა თავისის 

ავითა. და კარგით; აღნიშნულია სხვა-და-სხვა გვარი 

მდგომარეობა, ზნე- ჩვეულება, წესი ბავშვების აღ- 

ზრდისა, საზოგადოებათა: და დაწესებულებათა მნიშ-: 

ვწელობბა : :და თვით. საზოგადო. ცხოვრებაც-კი შეუ-
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ფერადებლად, შეუხამებლად, საოცარის სინამდვილი- 

თა და სისწორით. 

ამ წიგნიდგან · ჩვენი' ქართველი ოჯახი, · რომე- 

ლიც აქამდე სასურველად ვერა ჰზრდის ოჯახში 

მვილს და ვერც ხელს უმართავს ბავშვის სასწავლე–- 

ბელში სწავლას, ბევრს რასმე ისწავლის, ბევრს ისეთს 

ამოიკითხავს, რაც გულის .Mხმასა · შინა ჩააგდებს, 

ბევრჯელ "წამოიძახებს გულ-აჩვილებული: „მაბაშ, 

განათლებულო. ოჯახო!, ჭეშმარიტად შენ გცოდნია 

შვილის აღზრდა და იმიტომაცა გყავს, ნამდვილი მა- 

მულიშვილებიო! «4 ეს წიგნი დაანახვებს ქართველს, 

რა სიფაქიზით. უხსნის განათლებული ოჯახი შვილს 

გონებას როგორ ადევნებს თვალ-ყურს ყოველს 

იმის სულიერს მოძრაობასა და ზნეობრივს გაფურ- 

ჩქვნას; ეს წიგნი გადაუშლის ' ადამიანს მოზარდ ბავ- 

შვის ჯერ კიდევ. ცხოვრებით მწიკვლ-შეუცხებელს 
სულსა და გულს,. იმის პირველს აძგერებას, გონე- 

ბის თვალის პირველს ახილებას, კეთილისა .და ბო- 

როტის პირველს შეგნებას... .. | 

ერთი გონიერი მწერალი ამბობს, “რომ „ბა- 

ვშვის აღზრდა აკვნიდგან უნდა იწყებოდესო ბ დ, მართ- 

ლაც, ამ „დღიურიდგან#“ დარწმუნდებით, რომ მოს- 

წავლე ბავშვი სასწავლებელში მთელს ცხოვრებას 

გამოივლის „ხოლმე, -თავისის'.. ·დარდითა:. და სიხარუ- · 

ლით, სიკეთითა “და ვარამით,..: და აი, ამ. დროს- ეჭირ- 

გება სწორედ: ზელ-მძღვანელი, წინ-გამძლღოლი, სწო- 

რედ იმ დროსს,“ როდესაც. ჩვენი მშობლები ბაგშვებს.
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სრულიად არ აქცევენ ყურადღებას და ბედის-ანა- 

ბარად სტოვებენ. აქ, ვით სარკეში, დაინახავთ რო- 

გორც ბავშვის სულსა და გულს, იმის ზნეობრივად 

თანდათანობითს წარმატებას, ისე ჭეშმარიტს ხატებასა 

და სახეს ნამდვილის მშობლისას და გულ-მტკივნეულ, 

აღმზრდელისა და მასწავლებლისას... 

წაიკითხე, მკითხველო, და ჩემთან ერთად შენც 

ინატრებ, როდის იქნება ჩვენი სასწავლებელი იმ- 

დენად განკარგდეს, რომ იტალიის სასწავლებელსა– 

ვით წმიდა გრძნობას უნერგავდეს ბავშვს, ისეთისავე 

სიფაქიზით: უღვიძებდეს გონებასა და ზნეობას; როდის 

იქნება რომ ჩვენი ოჯახი ასეთისავე სიფრთხილით, 

ასეთისავე გულ-მოდგინებით სცდილობდეს ბავშვის 

გაადამიანებას , იმის განვითარებას და იმის ქჭე”'შმა- 

რიტ მამულიშვილად მომზადებას!. დიაღ, წაიკი- 

თხე, ქართველო. მ მშობელო, და ამ სადა აწერილობა–- 

ში ბევრს სამაგალითოსა და მისაბაძავს იპოვი..... 

მთარგმნელი 

18965 წ.





ოქტომბერი 

1+-ი. ორშაბათი. 

დღეს პირველი დღეა სწავლის დაწყებისა, ზა- 
ფხულის თავისუფალი სამი თთვე სიზმარსავით გაჰქრა. 

დღეს დილით დედამ სასწავლებელში წამიყვანა მე– 

'სამე კლასში ჩასაწერად:- მე ისევ აგარაკის სიმშვე–- 

ნიერე მედგა თვალ-წინ... სოფლის სიმშვენიერისა და. 

სიკეკლუცის ფიქრში ვიყავ და დედა ჩემს უგულოდ 
-მივჩანჩალებდი უკან. ქუჩებში აუარებელი ბავშვები 

-ირეოდნენ და ერთი ყოფა და ჟღივილი ჰქონდათ.. 

ორუვე წიგნის მაღაზია ხალხით იყო. სავსე. მშობლე- 

ბი “შვილებისათვის წიგნებსა, რვეულებსა, აბგებსა და. 

'წავლებლის კარებთან ძვრა არ იყო, იმდენი ხალხი 

"მმოგროვილიყო. მოსამსახურე და პოლიციელი ხალხს 

'იძლივს იმაგრებდნენ... · შესავალ კარებში ჩემმა შარ- 

“შანდელმა მეორე კლასის მასწავლებელმა, ყოველთვის 
მხიარულმა, თმა-მრეშმა · და. აწეწილმა, მხარზე ხელი, 

“დამადო. “და შემაყენა„.
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–- მაშ ეგრე, ენრიკო! მითხრა მასწავლებელმა: 

სამუდამოდ ვმორდებით ერთმანეთს? 

უიმისოდაც კარგად ვიცოდი, მაგრამ მაინც სა–- 

შინლად დავღონდი. ვაი-ვაგლახით შევედით ეზოში. 

სასწავლებლის კიბე-დერეფანი ხალხით იყო სავსე. 

მშვენივრად მორთულს ქალებს, გლეხის დედაკაცებს, 

მუშებს, აფიცრებს, დიდიდედებსა -და გოგო-მოსამ–- 

სახურეებს, ყველას ბალღები მოეყვანათ და არზებით 

ხელში სასწავლებლის უფროსთან შესვლის ჯერ" 

ელოდნენ. ხალხის ჟრიამულ- ლაპარაკისაგან ყურთა 

სმენა არ. იყო. -ქვემო,, სართულის შვიდ- კარებიანის. 

დიდის ოთახის ნახვა, რომლიდგანაც ყველა კლასში. 

შევიდოდა კაცი, საშენლად მესიამოვნა. თითქმის სა– 

მი წელიწადი ყოველ დღე ამ ოთახში გავივლ-გამო– 

ვივლიდი ხოლმე. დღეს ეს ·-ოთახი ხალხით: იყო. სა- 

ვსე. მასწავლებელი ქალები წამ და უწუმ გაივლიდ- 
ნენ ხოლმე ამ ოთახი 'და „ისევ უკან "ბრუნდე- 

ბოდნენ... 

„ ჩემმა. პირველ · კლასის უფროს. განყოფილების 

. მასწაგლებელმა- ქალმა ·თავის კლასის დირედგან , თავი, 

დამიკრა, და -მითხრა: .. 

«> + ენრიკო, ფელს: შენ ზემო. სართულში: გა“ 

დადიხარ.. .· და. ქვემო. სართულში“ "იშვიათად- ღა “ჩა= 

მოხვალ! მითხრა» | და ნაღვლიანად “შმემომხედა: 2 

_ სასწავლებლის. უფროსს“ გულ-ნატკენი” დედაკა– 
ცები შემოხვეოდნენ: 'უალაგობის გამო. იმათი "შქი- 

ლები სასწავლებელში არ მიეღრთ;: ”მარშან დელს.
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აქეთ ჩვენს უფროსს თითქოს თმა-წვერი უფრო. გას- 

თეთრებოდა, ჩემი ამხანაგები ხომ ზოგი, უფრო. ამა–- 

ღლებულიყო. და ზოგი დასრულებულიყო. პირველ 
კლასის უმცროს განყოფილებაში ახლად მბღებული 

ნენ. ვინ-კი ძალად შეეყვანათ კლასში, ზოგი ტი- 

როდა, ზოგი მაგიდაზე ხტოდა, ზოგს-კი, შენიშნავდა 

თუ არა, რი,მ ჩემი. მშობელი სახლში მიდისო, ერთი 

ვაი-უშველებელი გაჰქონდა. .. მშობელი უკანვე ბრუნ- 

დებოდა დ. ტკბილის სიტყვებით ამშვიდებდა გაკაპა- 

სებულს ბავშვს. მასწავლებელი-ქალნი თავს რეტ- დას- 

ხმულსავით “'შერბი-გარბოდნენ და ველარ მოესაზრათ, 

წესიერება როგორ ჩამოეგდოთ. ჩემი უმცროსი ძმა 

მასწავლებელ-ქალ დელკოტის განყოფილებაში მი- 

იღეს და მე-კი მასწავლებელ პერბონის კლასში გა- 

დამიყვანეს. ათ საათზედ ყველანი კლასში შევგროვ- 

დით. ჩვენს კლასში ორმოც-და-თორმეტი შეგირ- 

დია. თხუთმეტი, თუ თექვსმეტი ურევია ჩემი წი- 

ნანდელი, მეორე კლასის ამხანაგი დღა მათ შორის” 

დეროსსიც, ის დეროსი, რომელიც ყოველ წელს 

პირველს ჯილდოს მიიღებს ხოლმე. 

ჩვენის კლასის ოთახი მეტად პატარა, მეტად 

მოღრუბლული მეჩვენა. უნებლიედ მომაგონდა ტყე, 

მთა, მინდორი, ზაფხული, მომაგონდა მეორე კლასის : 

კეთილი მასწავლებელიც; იმასთან დროს სულ სი- 

ცილსა დ მხიარულებაში ვატარებდით, სიმაღლითაც ამ– 

ხანაგის მაგვარი, დაბალის ტანისაა ის მასწავლებე–



>–” 

ლი. სწორედ დავღონდი; კლასში როცა იმისი აწე- 
წილი დ ქერა თმა-წვერი ვეღარ- დავინახე.. ჩვენი ახალი 

მასწავლებელი მაღალია; უწვერო და გრძელი თე- 
თრი: თმები აქვს. შუბლი : “შესჭმუხვნია,: მაგრამ ხმა 

ძლიერი · და "მეტად , დაფიქრებული · სახე 'აქვს.. შუა 

კლასში. სდგას და დაკვირვებით გვიცქერის... წამ- 

და– –უწუმ აცქერდება “მეგირდს, თითქო. ჩვენის. გუ- 

ლის-– პასუხის ამოკითხვა ჰსურსო:. სიცილი და ღი- 

მილი სრულიად არ არსებობს იმისთვის. 

ესეც. პირველი დღე!. ჯერ წინ კიდევ ცხრა 
თთვე გვიძევს... “შმრომა, შრომა და · შემდეგ“ გამო- 

ცდა... ნაშრომ-ნამუშავარისა. საშინლად · ველოდი 

გაკვეთილის გათავებას... მინდოდა მალე მენახა დე–- 

და ჩემი და გადავხვევნოდი. დედა ეზოს კარებში მე- 

ლოდდა... შევნიშნე თუ არა, გავექანე იმისაკენ და 

ხელებზე კოცნა დავუწყე: 
–- ნუ შეშინდები, ენრიკო! მე და შენ სწავლა 

ერთად დავიწყოთო... მითხრა დედამ და “რმუბლზე 

მზა კოცა. 

' დედის სიტყვებპ. გამამხნევა და (კოტა არ 

იყოს ნაღველი ·ჩამომეცალა მაგრამ წინანდელი 

მასწავლებელი-კი აღარ იყო. ველარა „ვნახავდით 

იმის კეთილსა. და , მხიარულს: ღიმილს. სწორედ ამი- 

ტომ სასწავლებელიც "წინანდებურად: კარგი აღარ 

მეჩვენება. ს.
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დღეს ჩვენი. ახალი. მასწავლებელიც · მომეწონა, 

გაკვეთილის . დაწყებამდე თავის · ალაგას. იჯდა.» · წი- 
ნანდელი იმისი. „შეგირდები. ჩვენის · კლასის კარებ- 

თან მოდიოდნენ ·და” სალამს ., აძლევდნენ, „დილა 

მშვიდობისა, ბ-ნო პერბონო!% ზოგიერთები კლასშიაც 

შემოდიოდნენ, ხელს ართმევდნენ და . უკანვე გარბო- 

დნენ. ყველას ეტყობოდა, რომ წინანდელი მასწა– 

ვლებელი უყვარდათ.” მასწავლებელი ყველას პასუხს 
აძლევდა,, ხელს ართმევდა, მაგრამ შეხედვით-კი არც 

ერთისთვის არ შეუხედნია. დაფიქრებული იჯდა სკამ- 

ზე და ფანჯარაში გაიყურებოდა. შეგირდების ქცე- 

ვამ, გამხიარულების , მაგიერ დ საშინლად დააღო- 

ნა... გაკვეთილის დროს მასწავლებელმა მაგიდათა 

შორის სიარული დაიწყო და ასე გვიკარნახებდა. 

უცებ შენიშნა, რომ ერთს შეგირდს სახეზე ძიძიბო- 

სავით რაღაცკა "ეყარა... მიუახლოვდა შეგირდს, ნი- 

კაპხე ხელი წაავლო და ჰკითხა „ავად ხომ არა 

ხარო!% ამ დროს მასწავლებლის უკან მჯდომმა შე- 

გირდმა მასხარაობა დაიწყო. მასწავლებელი უცებ 

მიბრუნდა. შეგირდი ერთს ალაგას გაშეშდა, გაშრა და 

თავი ჩაღუნა. მასწავლებელმა თავზე ხელი დაადო 

დ უთხრა: „შემდეგ აღარ გაბედოო“. .. ორის სიტყვით 

დააბოლოვა გაჯავრება და კვლავ განაგრძო. გაკვე 

თილი. გაათავა გაკვეთილი, გადაგვავლო. თვალი და 

ნელის, ძლიერის, მაგრამ ტკბილის ხმით გვითხრა: 

–- მომისმინეთ, ბავშვებო! ეს. წელიწადი ერ-
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თად უნდა გავატაროთ! იმეცადინეთ, ისწავლეთ 

და კეთილნი იყავით! მე ობოლი ვარ... სახლობა არ 

გამაჩნია... ერთად-ერთი დედა მყავდა და ისი(კ შარ- 

შან მომიკვდა. დღეს თქვენს მეტი აღარავინა მყავს! 

თქვენა ხართ ჩემი შვილები! მე თქვენ მიყვარხართ 

და იმედი მაქვს, თქვენც “"შემიყვარებთ. ნუ მიმიყვანთ 

იქამდე, რომ როდისმე თქვენგანი ვინმე დავსაჯო,, 

და ამით დაამტკიცეთ, რომ გამგონი, კეთილი ბავშვები 

ხართ! სასწავლებელი თქვენი საკუთარი ოჯახია და 

თქვენ თითონ-კი–--ჩემი ნუგეში და იმედი. მე არა 

გთხოვთ სიტყვიერს პირობას... არა! ისეც დარ- 

წმუნებული ვარ და სახეზედაც გატყობთ, რომ ჩემს 

თხოვნას წმინდად აასრულებთ. ამიტომ ერთობ ყვე“ 

ლასი მადლობელი ვარ. · 

გაკვეთილი გათავდა. შეგირდებმა წყობით გა- 

რეთ გასვლა დავიწყეთ. ცელქობაში შენიშნული შე- 

გირდი მივიდა მასწავლებელთან და აკანკალებულის 

ხმით სთხოვა: 

–- ბ-ნო მასწავლებელო, მაპატიეთ! 

მასწავლებელმა შუბლზედ აკოცა და უთხრა: 

– წადი, ითამაშე, ჩემო. კარგო!.: : 

,91-ი. პარასკევი. 

წრევანდელი წელიწადი უბედურებით დაიწყო. 
დღეს დილით მე და მამა ჩემი სასწავლებელში მივ- 

დაოდით და გზაზე ახალ მასწავლებლის შესახებ 

ვლაპარაკობდით. სასწავლებლის შესავალ კარებში
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ხალხი შეგროვილიყო. ' » წელიწადი უბედურებით 

დაიწყოო. %; წამოიძახა მამაჩემმა, ეზოს კარებში ძლივს 

“"შევატანეთ “რმშეგროვილს ხალხს, დიდს ოთახში მოეყა-. 

რათ თავი მშობლებს, იმ ბავშვებისას, რომელნიც გუ”. 

“შინ სასწავლებელში არა დგებოდნენ. ყველა უფროსის 

ოთახის კარებს“ "მისჩერებოდა...- ხალხი ხმაურობდა 

და სულ იმას იმეორებდნენ: „საწყალი ბავშვი! საწ- 

ყალი რობეტიო“. ოთახიდგან პოლიციელის ქუდი და 

ჩვენის უფროსის მელოტი თავი მოსჩანდა. მცირე. 

ხნის შემდეგ უფროსის ოთახში მაღალ-მაღალი კაცი 

შევიდა. „ექიმიო!" ერთბაშად „წამოიძახა ხალხმა. 

ერთს მასწავლებელს მამაჩემმა ჰკითხა: „რა.ამბავია!%“. 

„ მეგირდმა ფეხი მოიტეხაო“, · უპასუხა მასწავლე– 

ბელმა. „ეტლის ქვეშ ჩაუვარდა ფეხიო%, დაუმატა · 

მახლობლად მდგომმა . მეორე მასწავლებელმა. 

მეორე კლასის · შეგირდია. „კლასში. მომავალს · 

დორა-გროსის: ქუჩაზე “შეენიშნა, .რომ «უმცროსის. 

განყოფილების “მშეგირდი დედას უკან ჩამორჩენოდა 

და შუა ქუჩაში წაქცეულიყო. ის იყო. ცხენის რკი- 

ნის. -გზის ვაგონი მოდიოდა · თურმე გაჩქარებული. 

რობეტი მიჰვარდნოდა ბავშეს,' მოეცილებინა ვაგო- 

ნისათვის, მაგრამ თითონ -კი 'ვეღარ · გადაესწრო. და“ 

ვაგონის თვალს ზედ ფეხზე გადაევლო. 
· მასწავლებელი რომ ამას გვიამბობდა, „ოთახში. 

რობეტის დედა გიჟსავით “ფშემრვარდა... შვილის ამ– 

ბავი“. შეეტყობინებინათ.. . რობეტის დედას მეორე 

ოთახში მყოფი : 'დედაკაცი' .:გადაეხვია და ორივემ.:
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მორთეს ტირილი. ეს მეორე დედაკაცი სიკვდილს- 

გადარჩენილ. ბავშვის -დედა: იყო... მცირე „ხნის ”შემ-, 

დეგ ოთახიდგან ჩვენი. უფროსი გამოვიდა და ხელშე- 

აყვანილი რობეტი გაიყვანა. რობეტი საშინლად „გა-. 

ყვითლებულიყო, . თვალები მიელულა და თავი გვერდ– 

ზე ჰქონდა გადადებული,. თვით. უფროსსაც "სახეზე: 

ნაცრის ფერი დასდებოდა. სასწავლებლის 'აივანზე.. 

"უფროსი ცოტა ხანს. შესდგა და რობეტი გარს ”შე-. 

მოხვეულ ხალხს აჩვენა. ყველამ ერთ-ხმად წამოიძახა: 

–- ყოჩაღ, რობეტ, ყოჩაღ! ვინც მახლობლად. 

იყო, მასწავლებელი, თუ ამხანაგი, რობეტს ხელებზე: 

ჰკოცნიდა. რობუტიმ გაახილა თვალები და თავისი აბგა. 

მოიკითხა. ხიფათს გადარჩენილ ბავშვის დედამ უჩვე-. 

ნა აბგა რობეტს და ალერსით უთხრა: „აბგა მე მაქვს, 

ჩემო. მშვენიერო! % რობეტის დედამ და 'უბედურობას. 

გადარჩენილ . ბავშვის დედამ ჩაისვეს ეტლში და ში- 

ნისკენ · გაეშურნენ. ჩვენ-კი კლასში შევედით...” 

: 99-ი, “მაბათი, 

„ .გუმინ საღამოს მასწავლებელმა რობეტის ამბავი · 

შეგვატყობინა (საწყალმა ამას იქით თურმე ყავარჯნე-'. 

ბით უნდა იაროს)... ამ დროს ჩვენმა უფროსმა კლასში, 

ახალი, მავ-თვალ-წარბა მავ-ხალათა და ტყავის ქამრია- . 

ნი შეგირდი შემოიყვანა... უფროსმა მასწავლებელს 

რაღაცა წასჩურჩულა, ბავშვი კლასში დასტოვა 'და'. 

თითონ გავიდა. მასწავლებელმა ბავშვს ხელი წავ“. 

ლო, „ჩვენ წინ დააყენა „და, · გვითხრა: –_ ;
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“გაიხარეთ, ბავშვებო! იტალიელ რეჯიოს შვილი, 
კალაბრიის ღვიძლი შვილი ჩვენ· შემოგვეხიზნა. აქედგან 

ამის ქვეყნამდე ოთხი ათასამდე.ვერსია. შეიყვარეთ 'შმო- 

რიდჯგან მოსული ძმა; ამის სამშობლო. ჩვენის ქვეყნის 

საუკეთესო ნაწილია, ამის სამშობლომ იტალიას სა- 

უკეთესო შვილები „აღუზარდა და: დღესაც იგი არა 

ერთსა და. «ორს, ·თავ-განწირულს, ძლიერს მუშაკსა და 

გულადს. ჯარის-კაცს უზრდის იტალიას. კპლაბრია ბუ- 

ნებით მეტად მდიდარი- კუთხეა... იმისი შვილი გულა- 

დე და ნიჭიერია! ახალი ,ამხანაგი ისე უნდა შეიყვა– 

როთ, რომ სრულიად არ აგრძნობინოთ სამშობლოს 

და'შორება.- · დაუმტკიცეთ,ც. · რომ იტალიის. შვილი 

ყველა იტალიის სასწავლებელში პატიოსან და ერთ- 

გულ მეგობარსა და ძმებს იპოვის. მასწავლებელი მიუახ– 

ლოვდა კედლის რუკას და გვიჩვენა ქ. რეჯიო. და ჩვენს 
პირველ შეგირდს დეროსის გამოუძახა. დეროსი ახა– 

ლის შეგირდის მახლობლად დადგა. „დეროსი, უთხ- 

რა. მასწავლებელმა:" კლასში პირველი მეგირდი 

ხარ! ამხანაგების სახელით ახალ ამხანაგს მიესალმე. 

სალამი კალაბრიის "შვილებს 'პემონტის შვილთაგან1 “ 

· დეროსი გადაეხვია კალაბრიელს და ხმა: მაღლა 

უთხრა: „უმორჩილესად გთხოვთო!% უთხრა ეს დ მხუ- 

რვალედ გადაჰკოცფნა. ჩვენ ყველამ ტაში 'დაეკარით. 

– ჩუმად! დაგვიყვირა მასწავლებელმა. კლასში, 

ტაშის (დაკვრა არ “შეიძლება. მასწავლებელმა მოიყვანა, 

კალაბრიელი და ჩვენ შორის დასვა. · : , 

–– კარგად დაიხსომეთ, რასაც გეუბნებით, განაგრძო:
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მასწავლებელმა: ორმოც-და-ათი წელიწადი ვიომეთ, 

ოც-და-ათი ათასი იტალიელი გამოეთხოვა წუთი-სო- 

ფელს მხოლოდ იმიტომ, რომ' კალაბრიელს ტურინ”ში 

და ტურინელს კალაბრიაში თავის ·თავი სამმობლოში 

და არა უცხოეთში ჰგონებოდა. ვინც-კი გაჰბედავს და 

ამხანაგს შეურაცხყოფას მიაყენებს, (მხოლოდ იმიტომ- 

რომ სხვა-და-სხვა მხრიდგანა ვართო, იგი ყოვლად 

«უღირსია სამ-ფეროვანს ბაირაღს უყურებდეს. 

კალაბრიელი დაჯდა თუ არა თავის ალაგას, მეზო- 

ბელმა ამხანაგებმა კალმები, ფანქარი, რვეულები და 

სხვა-და-სხვა ნივთები აჩუქეს. ერთმა ცოტა. მოშორე-: 

ბით მჯდომმა შეგირდმა: ახალ ამხანაგს შვედური ფოს- 

ტის მარკაც-კი “შესთავაზა. 

! ი 95- ი. სამმაბათი. 

ამხანაგებ.” შორის შეგირდი გარონე, რომელმაც 

კალაბრიელს შვედური მარკა აჩუქა, უფრო მომწონ-. 

და: იგი ყველაზე მაღალია; ასე: თორმეტის წლისა. 

იქნება. თავი მეტად დიდი აქვს და მხრები განიერი.. 

ვაჟკაცსავით · მუდამ დაფიქრებულია, .- მაგრამ სახე- 

ზე განუშორებელი: ღიმილი უმტკიცებს, რომ მე- 

ტად კეთილის გულისაა... მეორე ამხანაგი კორეტიც 

ნაკლებ არ „მომწონს.. ტანისამოსი.. განუშორებლივ 

ყავის ფერი აცვია. და კატის ტყავის ქუდი ჰხურავს. 

კორეტიც ყოველთვის მხიარულია. იმისი მამა სამო(კ- 

და-ექვსის წლის ომის დროს მთავარ ჰუმბერტოს, რაზმში 

ჯარის-კაცად იყო... ეხლა- კი, „შეშითა ვაჭრობს. ამბო-.
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ბენ, ჯარში სამი მენდალი მიიღოო, ჩვენ პატარა კუ- 

ზიანი ნელიცა გეყავს. საწყალი მეტად სუსტი და 

გამხდარია. გვყას ერთი ვოტინიც. ყოველთვის 

კარგად არის ხოლმე ჩაცმული და მეტის-მეტის კოხ- 

ტაობით თავის დღენი ტანისამოსის ბღერტა-სუფთა- 

ობაშია. ჩემს წინ ზის ერთი ბავშვი, რომელსაც მეტი 

სახელი „პატარა კალატოზი! უწოდეს #), ვა შლსა– 

ვით რგვალი პირი და აფშეკილი (კხვირი აქეს... სა- 

შინელი მასხარაა „ჩვენი კალატოზი“... სახე მეტად 

მოძრავი აქვს და საუცხოოდ აჯავრებს კურდღელს. 

საწყალს ამ დღე-მოსვენება არა აქვს, ყველა სთხოვს, 

კურდღელს გააჯავრეო. ისიც დაუზარელია და ყვე– 
ლას უსრულებს თხოვნას. „კალატოზს“ დაგლეჯილი 

ქუდი ხელსახოცსავით ყოველთვის ჯიბეში უძევს. 

იმის გვერდით გაროფი ზის. გაროფი მაღალ-მაღალი, 

გამხმარი, არწივის ნისკარტის მაგვარ ცხვირიანი და 

პატარა თვალებიანია. გაროფი ნამდვილი ეაჭარია. აქ 

სკოლაშიაც-კი კალმებით, ფანქრებით და სხვა წვრილ– 

მან ნივთებით. ვაჭრობს... ერთი პარისტოკრატიცა 

გვყავს--–კარლო ნობისი. სახეზედვე ეტყობა, რომ ამა– 

ყის გულისაა. ის ჩემს კარგ ამხანაგებ შუა ზის. ერ- 

თი იმის მეზობელი მჭედლის შვილია. ტანისამოსზედვე 

ეტყობა, რომ ღარიბი მშობლები · ჰყავს. · თითონაც 

გაყვითლებულია, მობუზული და არას დროს არ გა- 

იცინებს. შეორე ქერა ამხანაგს ხელი. სულ “შეხვეუ– 

  

ა) იმისი მამა კალატოზია.,



ლი აქვს. იმის მამა ამერიკაში წასულა და · დედა-კი 

მწვანილეულო ბითა ვაჭრობს. “, 

საკვირველი ბავშვია ჩემი მარცხენა ამხანაგი სტარ. 

დი. ყოველთვის ჩუმადა ზის და მასწავლებელს გულ- 

მოდგინედ უგდებს ყურს. გაკვეთელის დროს რომ დაე– 

ლაპარაკო,, ორჯელ ხმას არ. გაგცემს ·და მესამედ-კი 

კარგს წიხლსა გდრუზავს. იმის გვერდზე მეტად უშნო. 

ფრანტი ზის. ფრანტი “'მარშან მეორე სასწავლებლიდამ' 

დაითხოვეს და წელს მშობლებმა ჩვენს სასწავლებელ– 

მი მოაბარეს. ორი ერთ ნაირად ჩაცმული ძმებიც 

გეყავს. ძმები ერთმანეთს ისე ჰგვანან, რომ უმცროს– 

წუფროსს ვერ გამოარჩევ. ორივეს კალაბრიული ხოხბის. 

ფრთიანი ქუდები ჰხურავთ. ჩვენს კლასში ყველა- 

ზე ·ლამაზი, ნიჭიერი და მეცადინე დეროსია. წელ–- 

საც “უეჭჰველია პირველი . “შეგირდი დეროსი იქნე– 

ბა, მასწავლებელი მეტად ხშირად ჰკითხავს გაკვეთილს 

დეროსს... გრძელ-ხალათა მჭედლის შვილი “სწო- 

რედ რომ ' შემიყვარდა. ამბობენ,“ ვითომ პრეკოსის 

მამა სცემს ხოლმეო. ის-კი მორცხვია და ფრთხილობს 

არავის აწყენინოს-რა. თუ ხიფათად მოგეხალა, ან 

ფეხი მოგარტყა, მაშინვე ბოდიმს მოიხდის და პა- 

ტიებასა გთხოეს.. ჩვენს სკოლამი ყველაზე კეთილი 

და ღონიერი გარონეა. 

96-ი. ოთხშაბათი. | 

დღეს დილით გარონემ. თავი იჩინა. პირველის 

კლასის უფროს განყოფილების მასწავლებელმა- ქალ–
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მა: გზაზე შემაყენა · და. მკითხა, რომელ საათზე შე- 

იძლება ·.დედაშენთან · მოვიდეო. ამის გამო ცოტა 

დავიგვიანე გაკვეთილზე: · მასწავლებელი მაინც ჯერ 

არ იყო შესული კლასში, მე რომ მივედი. სამი შე- 

გირდი ქერა და.გამხდარ მემწვანილეს შვილს კროსს 

აწვალებდნენ. საწყალს სახაზავებით სცემდნენ, ლან- , 

ძღავდნენ და. უშვერად დასცინოდნენ. გაფითრებუ- 

ლი კროსი უძრავად იჯდა სკამზე; ხან ერთს შეჰყუ- 

რებდა დ ხან მეორეს, თითქოს ეხვეწებოდა, თავი და- 

მანებეთო. „საძაგელი ფრანტი შეხტა მაგიდაზე, კალ– 

თები აიკრიფა, თითქოს მწვანილი უჭირავსო, და კრო- 

სის დედას დასცინა. კროსიმ ახლა-კი ვეღარ მოი- 

თმინა, სტაცა ხელი ახლო მდგომ საწერელს და 

ფროანტს წამოუსვა. ფრანტიმ აიცდინა და საწერელი 

კარებში შემოსულ მასწავლებელს გულში მოჰხედა. 

ყველანი შე'მინდნენ და სული განაბეს, ფერ-წასული 

მასწავლებელი მოგვიახლოვდა და'. აკანკალებულის 

ხმით გეკითხა: „ვინ იყო?" ხმა არავინ ამოიღო. მა- 

სწავლებელმა ხმა- აუმაღლა და ხელ-მეორედ გვკითხა: 

„საწერელი ვინ გამოისროლა?? გარონეს შეეცოდა 

კროსი, წამოდგა და მასწავლებელს გაბედვით უპა- 

სუხა „მე!" მასწავლებელმა გაკვირვებით შეჰხედა გა- 

რონეს. თვალი გადაგვავლო. ყველას და უთხრა: 

„არა, შენ არ იყავ. დამნაშავეს არ დავსჯი, მხო- 

ლოდ ადგეს!“ თვალ-ცრემლიანი კროსე წამოდგა და 

წამოილუღლუღა: „მე მცემდნენ, მლანძღაედნენ... 

ვეღარ: მოვითმინე და“... „დაჯექ, უთხრა მასწავლე-.
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ბელმა კროსის: ადგნენ ისინი, ვინც შენ მოთმინებიდ– 

გან გამოგიყვანა. თავ-ჩაღუნული ოთხი “შეგირდი "ადგა. 

–-თქვენ გალანძღეთ ამხანაგის; რომელმაც მი- 

ზეზი · არა „მოგცათ-რა? თქვენ “ დასცინოდით სიღა– 

რიბეს, სცემდით იმას, ვისაც პასუხის გაცემა არ “შე- 

ეძლო?” მეტად საძაგლად და უსინიდისოდ მო- 

ქცეულხართ. უნდა გრცხვენოდეთ, თქვე უმსგავსე– 
ბო! მასწავლებელმა დაიწყო სიარული. გარონე თავ- 

ჩაღუნული ისევ ფეხხედ იდგა. მასწავლებელი მიუ– 
ახლოვდა გარონეს, აუწია თავი და უთხრა: „კეთილი 

გული გქონია გარონე%. გარონემ ამითი ისარგებლა. 

და მასწავლებელს ჩუმად რაღაც · უთხრა. მასწავლე- 

ბელი მოუბრუნდა ოთხსავე დამნაშავეს და უთხრა: 

_– დასხედით! მიპატიებიაო. 

2%-ი. ხუთშაბათი. 

ის-ის იყო გაზეთში გამოცხადებულ საწყალ დე– 

დაკა(ცისთვის თეთრეული უნდა წამელო, რომ ჩვენსა. 

მასწავლებელი-ქალი არ მოსულიყო. თავისი სიტყვა 

აასრულა. აგერ წელიწადი გადიოდა, რაც ჩვენსა 
აღარა ყოფილა. დროს სრულიად არ გამოუცვლია. 

„ისეთივე. დაბალია, ისევე უგემურად ჩაცმულ-დახურუ- 

ლი. ან სადა „ქვს დრო, რომ თავის თავს 'უგდოს. 

ყური. წელს თითქო უფრო გაყვითლებულა და ხვე– 
ლებითაც მეტად ახველებს. ' 

–-– როგორა ხართ? ჰკითხა დედაჩემმა: როგორც; 

გეტყობათ, თავს სრუ ულიად არ უფრთხილდებით! · –
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'-–-– რა დროს თავის თავზე ზრუნვაა, როცა სხვა 

უფრო უკეთესი და წმიდა საზრუნველი აქვს ადა– 

მიანს, ღიმილით უპასუხა დედას მასწავლებელმა. 

+ –- ხმამაღლა ლაპარაკი და აღელვება იცით, 

ეგ სრულიად არ გარგებთ. 

ეს-კი მართალი · სთქვა დედამ. მეც მახსოვს, 

როცა იმის კლასში ვიყავ, · სულ მოუსვენრად იყო. 

ხოლმე და გაფაციცებით ადევნებდა ·თვალს ბავ- 

შვ-ვებს, რა არის - საქმეზე · ბეჯითად იყვენენ და არ 

იცუღლუტონო. რაც უნდა ცუდი ზნე სჭირებოდა, 

მაინც საყვარელი მასწავლებელი იყო. თავის შე- 

გირდებს არას დროს არ ივიწყებდა, ყველას სახელი. 

და გვარი ახსოვდა და გულ-მოდგინედ ადევნებდა 
თვალ-ყურს თავის . ნაშეგირდალის მომავალ ყოფა-- 

ქცევა-სწავლას.· მეგირდებიც არ ივიწყებდნენ იმის 

დედობრივს ზრუნვას. ბევრი დავაჟკაცებული, სხვა– 

და-სხვა უწყებაში მოსამსახურე ნაშეგირდალი მიდის: 

ხოლმე იმასთან სანახავად, დღეს მასწავლებელს თა– 

ვის შეგირდები პინაკოტეკში ჰყოლოდა და ჩვენს» 

ცოტა არ იყოს დაღალული მოვიდა. ყოველ ხუთშა– 

ბათობით,. წესად 'აქვს, "შეგირდებს წაიყვანს ხოლმე. 

მუზეიში და. ყველა ნივთს · იქვე დაწვრილებით: 

უხსნის. მასწავლებელმა მეორე ოთახში, შენიშნა ჩე- 

მის „პატარა ძმის “საწოლი (ორის წლის წინად ჩემი. 

საწოლი იყო), , საჩქაროდ „გავიდა მეორე ოთახში. 

და კარგა ხანს დასცქეროდა საწოლს, არ ვიცი-კი. 

რად! როგორც მოველოდი კიდეც, მასწავლებე–



== 

ლი. ჩვენსა მცირე- :ხანს. · დარჩა, სჩქარობდა- წითე- 

ლით ავადმყოფ შეგირდის ნახვას. ესეც. რომ “არა: 

ყოფილიყო, მეორე დღისათვის რვეულები. გასასწო- 

რებელი ჰქონდა: და. ამასთან კერძო · „არითმეტიკის 

გაკვეთილიც. .) ავდის დროს“ მასწავლებელმა: მკითხა: 

– –– ეხლა. აო: «ლ ამიცანებს· აკეთებ და დიდს 

თხუზულებებსა სწემ!- შენი წინანდელი მასწავლებე- 

ლი მაინც კიდევ გიყვარსო? შუბლზე მაკოცა და მი- 

მავალმა კიბიდგან ამომძახ: ენრიკო, „არ. დამივი– 

წყო! | = 
საყვარელო მასწავლებელო, არა დროს. არ და–- 

გივიწყებ! გავიზრდები, ვინ იცის რა გვარად დატრია–- 

ლდება ჩემი ბედი და მაინც შენ არ დაგივიწყებ; 

ჯოველთვის მოგძებნი; გნახავ, რომ კიდევ. დავსტკბე: 

“მენის დედობრივის მზრუნველობითა დ. სიყვარულით. 

შენც რომ ვერ გიპოვო, მომიხდება რომელსამე. სკო- 

ლის მახლობლად გავლა და “შემომესმება მასწავლებ- 

ლის ხმა თუ არა, შენს ხმას მომაგონებს; მომაგონებს 

დმ დროსაც, როცა შენ, ავადმყოფმა, დაღლილმა, 

დაუღალავის შრომით ბევრი, ბევრი რამ მასწავლე... 

ყველა შეგირდებს განურჩევლად გიყვარდა,,'გულით 
იტანჯებოდი, სწუხდი,  როცა-კი ვინმე ჩვენგანი 

“მეუფერებლად იქცტოდა,: მხიარულობდი, . სცო-. 

ცხლდებოდი,. როცა: ყველანი. კარგად ვიქცეოდით. 
არა... არა დროს არ. დაგივიწყებს, ჩემო. კარგო, 

“მენი პატარა ენრიკო! ·
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28, პარასკევი. 

გუშინ საღამოს დედა ჩემი, ჩემი და სილვია 

«და მე წავედით და თეთრეული წაგუღეთ იმ საწყალს 

დედაკაცს, რომლის ბინაც გაზეთში იყო. გამოცხადე- 

ბული. მე ბოხჩა მიმქონდა, სილვიას გაზეთი ეკირა ხელ– 

'' ში. როგორც იყო, იმისი. სად; ა) კ კ აოვნეთ. შე– 

ნობის უკანასკნელ კარებზე დაა „კუნა დქდამ. როთა–- 

'ხიდგან , გამხდარი ახალგაზდა დედაკაცი გამოვიდა. ეს 

დედაკაცი მგონი ადრეც მინახავს იმაი ვე ტანისამოსში. 

= ეს თქვენა სწერიხართ გაზეთშიო? ჰკითხა 

·დედამ. 

_– დიახ, ქალბატონო! 

–- აი, ცოტაოდენი თეთრეული მოგიტანეთ. სა– 

'ბრალომ არ იცოდა როგორ გადაეხადნა მადლობა 

დედასთვის. ჩვენ პატარა, ბნელს ოთახში შევედით. 

ოთახის კუთხეში, მარჯვნივ სკამთან დაეჩოქნა ბავშვს, 

"სკამზე ქაღალდი დაედო, საწერელი იატაკზე და 

ისე სწერდა. „ნეტა ამ ბნელაში რასა ჰხედავს, რომ 

სწერს-მეთქი", გავიფიქრე და უცებ ბავშვის ქერა თმა 

და ჩითის ხალათი ვიცანი. ჩვენი მემწვანილის “შვი- 

-ლი კროსი იყო. წავჩურჩულე დედას ეს ამბავი, მა- 

ნამ ის დედაკაცი თეთრეულს ათვალიერებდა. 

–- დაჩუმდიო! მითხრა დედამ: იქნება შერცხვეს, 

რომ იმის დედას შემწეობას აძლევ! არ გამოეხმაუ- 

რო. ამ დროს კროსი წამოდგა. მე საშინლად გავ- 

წითლდი. კროსმა გაილიმა და ჩემკენ წამოვიდა.
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–- აი, როგორა ვცხოვრობთო!! დაიწყო. კრო– 

სის დედამ: მე და კროსი მარტოდ-მარტონი ვართ. 

მაგის მამა აგერ ექვსი წელიწადია, რაც ამერიკაში:· 

წავიდა. ბოლოს დროს მეც რაღაც ავადმყოფობა: 

დამჩემდა და მწვანილის გასასყიდად ველარ დავდი- 

ვარ, რომ ამ გვარად აღებულის ფულით ცოტა მაინც: 

არის სული მოვიბრუნოთ. საწყაუილ ლუჯინოს მაგი- 

დაც-კი არა აქვს, რომ რიგიანად სწეროს. მანამ სკა– 

მები გვქონდა, კიდევ იოლას მიდიოდა, ეხლა ისიც: 

აღარა გვაქვს. სინათლეც-კი არ არის, საბრალოს” 

სიბნელისაგან თვალები უფუბპდება. კიდევ მადლობა 

ღმერთს, ქალაქი მუქთად აძლევს სასწავლო. ნივთებს: 

და სასწავლებელში დადის... არცა ზარმაცობს ჩემი 

ლუჯინო.. 

: დედაჩემმა, რაც-კი ქისაში ჰქონდა, სულ იმ' 

დედაკაცს მისცა, ბავშვს აკოცა და ოთახიდგან გამო- 

გვედით. დედამ მართალი მითხრა: 

| –- აი, რა გვარს გარემოებაშია და მაინც ჰმეცა–- 

დინეობს და შრომობს შენი ამხანაგი. ”შენ-კი ყვე- 

ლაფერი ხელს გიწყობს, არაფერს ნაკლულევანებას:- 

არა ჰგრძნობ და მაინც კიდევ სწავლა გეძნელება.. 

არა, ჩემო ენრიკო, კროსის ერთის დღის შრომა 

უფრო. ძვირფასია, ვიდრე შენი მთელის სიცო(კხლის. 

მრომა. აი, სწორედ მაგისთანები არიან პირველის. 

საჩუქრისა და ქება-დიდების ღიოსნიო'!
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წერილი 

28. პარასკევი. 

ოჰ, ჩემო. ენრიკო, როგორღაც უხალისოდა 

სწავლობ! დამნატრულდა, გაბედვით, გულადად სკო- 
ლაში მიმავალი დაგინახო. მაგრამ. მომისმინე: შენ 

რომ სკოლაში არ დასდიოდე, ვერ წარმოიდგენ, რა 

საცოდავი, უაზრო. იქნებოდა შენი სიცოცხლე. ერთს 

კვირაზე შენ თითონ შემეხვეწებოდი, სკოლაში და- 

მაბრუნეო. უაზრო. თამაშობა და უსაქმურობა მალე 

მოგბეზრდებოდა. მერე ეხლანდელ დროში აბა ვინ 

არა სწავლობს, ენრიკო! წარმოიდგინე: დღიური მუ- 

შა, თავის მძემე მუშაობას შემდეგ, სალამოს სკო- 

ლისკენ მიეშურება; მუშა დედაკაცები კვირაობით 

წერა-კითხვას, სწავლობენ; სამხედრო ვარჯიშმობით 

დაღლილ-დათენთილი ჯარი, ჰბრუნდება თუ არა სახლ- 

ში, მაშინვე წიგნსა ჰკიდებს ხელს. ბრმა, ყრუ და თვით 

პატიმარიც-კი საპატიმროში დროს ცუდად არა ჰკარ- 

გავს და წერა-კითხვასა სწავლობს. ნუ დაივიწყებ, 

რომ დილით, როცა შენ სკოლაში მისდიხარ, სწო- 

რედ იმავ საათს, იმავ. წუთს, იმავე ქალაქში სასწავ- 

ლებლისკენ ოც-და-ათი ათასი შენი ტოლი ბავშვი 

მიეშურება, მაგრამ ეს რა... წარმოიდგინე: მთელის 

ხმელეთის ზურგზე უთვალავნი ბავშვნი სწორედ ამა- 

ვე დროს სკოლისაკენ მიეშურებიან, ჩუმს სოფელ- 

შია, ხმაურობით სავსე ქალაქშიაც, ზღვისა და ტბის 

პირად, ცხოველ მზიან, თუ მუდამ თოვლიან ქეეყ-



ნებშიაც; ზოგან ცხენით, სადაც-კი ვაკეა, ნავებით–– 

სადაც არხები და მდინარეებია, მარხილით-––სადაც 

ყინვა-თოვლია; მთა-ღრეზე, ბილიკებზე, ყველგან და 

ყოველგან წიგნებით დატვირთული, ათას ფრად ჩაც- 

მულ-დახურული, სხვა-და-სხვა ენაზე მოლაპარაკე 

პატარა ბავშვები სკოლისაკენ სასწავლებლად მიე- 

ფმურებიან. მყინვარე რუსეთის სკოლებში, თუ მუდამ 

ამწვანებულ არავიის სკოლებში მილიონობით ბავ- 

შვები სწავლობენ სხვა-და-სხვა გვარად, სხვა-და-სხვა 

ენაზე, მაგრამ ყველა ერთსა დ იმავეს-კი სწავლობს. 

წარმოიდგინე, ეს უთვალავი ყველა ერის ჭიანჭველა 

ბავშვები! წარმოიდგინე ეს მოძრაობა! ენრიკო, შენც 

ურევიხარ ამ მოძრაობაში! ეს მოძრაობა რომ შეჩერ- 

დეს, კაცობრიობა ხომ გაველურდებოდა! ეს მოძრა- 

ობა წინ-სვლაა, იმედია, ქვეყნიერების დიდებაა! ნუ 

შეშინდები, პატარა მეომარო. დიდის რაზმისავ! შენი 

იარალი წიგნია, კლასი “შენი რაზმია, ქვეყნიერება ––- 

ბრძოლის ველი და განათლება--გამარჯვება! ნუ 

დაიხევ უკან, ნუ „მედრკები, ენრიკო!.: 

შენი მამა. 

მამულიშვილი 

(მოთსრობ!ა) 

299. შაბათი. 

არა, უკან არ დავიხევ, არ შევდრკები, მაგ- 

რამ უფრო მეტის სიამოვნებით ვივლიდი, ვიდრე ეხ-
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ლა დავდივარ, მასწავლებელი ყოველ დღე რომ გვიამ– 

ბობდეს ხოლმე ისეთს მოთხრობას, როგორიც დღეს 

გვიამბო. დაგვპირდა, რომ თთვეში ერთხელ თითო. 

ამისთანა ამბავს გეტყვით და გადაგაწერინებთ კიდე- 

ცაო. ეს მოთხრობები ნამდვილი ამბები იქნება და 

თითოეულში რომელისამე ყმაწვილის კარგი საქციე- 

ლი უნდა იყოს აღწერილი. დღევანდელს მოთხრობას 

„პაწია მამულიშვილი“ ეწოდება. 

ისპანიის ქალაქ ბარცელონიდგან გენუესაკენ გა- 

მოემგზავრა საფრანგეთის გემი გემში ფრანგ-იტა- 

ლიელ, ისპანიელ და შვეიცარიელთა შორის ერთი უმ- 

სგავსად ჩაცმული თერთმეტის წლის ბიჭიც ერია. 

რად შეჰყურებდა. 

ორის წლის წინად პადუას მახლობლად მცხოვ– 

რებელმა გლეხმა, ბავშვის მამამ, ეს ყმაწვილი ჯამ- 

ბაზებს მიჰყიდა, ბავშვი ჯამბაზებთან ერთად მოგხა- 

წუურობდა საფრანგეთსა და ისპანიაში და საკმაო სიცივე 

„და შიმშილიც გამოიარა. საწყალს შიმშილი და სი- 

ცივე ისე არ აწუხებდა, როგორც ჯამბაზების უფ- 

როსის ცემა-ტყეპა. ბავშვს ჯამბაზობას ასწავლიდნენ 

და სწავლის დროს "უდიერად სცემდნენ. ბარცე- 

ლონში მეტად შეაწუხეს ბავშვი, სასტიკი (ცხოვრება 

ვეღარ აიტანა და გამოექცა პატრონს. ბავშვმა მი- 

ჰმართა იქაურს იტალიის ელჩს. ელჩს შეეცოდა ბავ- 

შეი, მისცა საგზაო ბილეთი გენუამდე და თან გე- 

ნუას უფროსთან წერილი გამოატანა. ელჩი სთხოვ-
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დღა წერილში გენუას უფროსს, რომ ბავშვი მშობელ- 

თან წარეგზავნა. ბავშვს მეტად დაბრანძული ტანი- 

სამოსი ეცვა და ჯამბაზების პატრონის ცემა-ტყეპბი-. 

საგან სახე და ტანი მთლად დალურჯებოდა. იმისმა 

საცოდავმა ყოფამ გემზე მყოფ მგზავრთა ყურადღება 

მიიქცია: ყველას უნდოდა შეეტყო იმისი ვინაობა, 

მაგრამ ის თავისთვის მოშორებით იჯდა და ხმას არ 

იღებდა. ისე იყო. ჯამბაზების პატრონისაგან შე'მი- 

ნებული და გულ-ჩათუთქული, რომ ყველა ადამიანი 

შეიჯავრა. სამი მგზავრი ისე გადაეკიდა, რომ ბო- 

ლოს მაინც აალაპარაკეს. ბავშვმა ფრანგულ-იტა- 

ლიურ-ისპანიური ენა ერთმანეთში დომხალსავით აურ- 

დაურია და უამბო. თავისი ამბავი. მგზავრები იტა–- 

ლიელები არ იყვნენ და თითქმის რომ ვერა გბიგეს- 

რა იმის ლაპარაკისა. მაინც შმეეცოდათ ბავშვი და 

რამდენიმე გროში აჩუქეს. ფულის დანახვამ უფრო. 

აალაპარაკა ბავშვი. ამათში გაერია სამი სხვა მგზავ- 

რი. შენიშნეს თუ არა საცოდავი ბავშვი, გადუყარეს 

ფულები––აიღე, აკრიფეო. ბავშვმა აკრიფა ფულები, 

შმეჭმუხვნილი “'მეხედა მგზავრებს, გადუხადა მადლო- 

ბა და საჩქაროდ შეძვრა თავის საწოლში. ბავშვმა 

ჩამოაფარა საწოლს ფარდა და თავის საქმეზე დაიწ- 

ყო. ფიქრი: „ამ ფულებით “შემიძლიან ვიყიდო. გემრიე- 

ლი საჭმელი; ორის წლის შიმშილს შმემდეგ ურიგო. 

არ იქნება პირი ჩავიგემრიელო.;; ორის წლის. ძონძე- 

ბის გამოცვლაც ურიგო. არ არის. ამას გარდა ცო- 

ტა რამ შეიძლება “შმინაც მივიტანო, თორემ ცალიერ-
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“ტალიერს ვერაფერის სიამოვნებით მიმიღებენ მშობლე– 

ბი... ეს ფულები ხომ მთელი სიმდიდრეაო!% ორის 

'წლის ტანჯულმა ძლივს მოილხინა და გამოიდარა. 

_ ამ სასიამოვნო. ფიქრებში იყო. ბავშვი გართუ- 

ლი, სამი მგზავრი-კი ისევ სასადილო მაგიდას უსხდ- 

ნენ, ღვინოს შეექცეოდნენ და ხმა მაღლა ლაპარა- 

კობდნენ. ლაპარაკობდენ, თუ სად და რა ქვეყანაში 

ემოგზაურნათ,, და ბოლოს იტალის შესახებ დაიწყეს 

ლაპარაკი. ბავშვმა ყურები აცქვიტა, თავის სამ შობ– 

ლოს სახელი რომ გაიგონა. ერთი მოსაუბრე ემდუ- 

·რებოდა იტალიის სასტუმროებს, მეორე რკინის გზას 

და ბოლოს სამივემ ყველაფერს ავად დაუწყეს ხსენება. 

ერთმა წამოიყვირა, რომ იტალიაში ყველანი გაიძვე–- 

„რანი და ავაზაკები არიანო! მესამემ,––-იიტალიელი 

მოხელენი უვიცნი არიანო! ბრიყვი ხალხიაო.! წამოი- 

ძახა ბირველმა; წუწკი ხალხიაო, დაუმატა მეორემ; 

ქურდიო... დაიწყო. მესამემ, მაგრამ სიტყვა ვეღარ 

დაამთავრა. უცებ მაგიდაზე სეტყვასავით წამოვიდა 

ფულები. სამივე მოსაუბრენი წამოვარდნენ და გაო- 

ცებით აქეთ-იქით დაიწყეს ყურება. ფარდაში გად- 

მოეყო. თავი ბავშვს და მგზავრებს დაჰყვიროდა: 

“–უკან წაიღეთ, თავში იხალეთ თქვენი ფულე– 
ბი! მე არავითარს მოწყალებას არ მივიღებ იმათგან, 

ვინც ჩემს სამშობლოს ურიგოდ იხსენიებს და “შმეუ- 

რაცხჰყოფს!
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ნოემბერი. 

1-ი ნოემბერი. 

გუშინ სალამოს საქალებო. სასწავლებლის "მას 

წავლებელ – ქალს პადუანელის ბავშვის მოთხრობა: 

წავუღე. ქალების სასწავლებელი ჩვენის სკოლის მახ- 

ლობლად არის, მივედი თუ არა სასწავლებელთან,, 

ქუზაზე შვიდასამდე მოსწავლე ქალი გამოი'შმშალა. უოქ- 

მეების გამო დაეთხოვნათ და გახარებულნი შინისა- 

კენ მიეშურებოდნენ. სასწავლებლის პირდაპირ ქუჩის. 

მეორე მხარეს პატარა ბიჭი იდგა, თავი კედელზე: 

მიეყრდნო და მწარედ ტიროდა. ბუხრების წმენდით: 

თავ-პირი და მთელი ტანი შემურული ჰქონდა. რამ- 

დენიმე მოსწავლე ქალი მივიდა და ჰკითხეს: 

–- რა. დაგმართვნია, რად სტირიო? 

ბავშვმა ტირილით უამბო, რომ ბლომად გავწმინ– 

დე ბუხრები, ხუთ მანეთამდე ფული ვიმოვნე და 

ამოდენა დღიური ნამუშავარი სულ დაეკარგეო. უფუ- 

ლოდ რომ მივიდე ოსტატთან, გამიჯავრდება და. 

მცემსო. სთქვა და კელავ ტირილი მორთო. ქალე- 

ბი როგორღაც ჩაფიქრდნენ. ბავშვის გარეშემო სხვა. 

„-მოსწავლენიც მოგროვდნენ. ერთმა მაღალ-მაღალმა 

მოსწავლემ (ქუდზე ცის ფერი ფრთა ჰქონდა გაკე- 
„თებული) ჯიბიდგან ფული ამოიღო. და დაიძახა: 

– მე ორი შაური მაქვს! ვისა(კ რა გაქვთ, მოი– 

ტათ, ბავშვს დანაკარგი შმეუვსოთ. 

–- მეც ორი შაური მაქვს, სთქვა წითელ-კაბამ
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და გადასცა თავის ამხანაგს.. მანეთსაც მალე შევაგ– 

როვებთ, ქალებმა შეჰქმნეს ჟღრიამული: „ამილია“, 

„ანინა“, „ლუიჯია!, გაისმოდა სახელები: ვისა, 

გაქვთ რამ, მოიტანეთ... ბევრსა ჰქონდა ფული; 

ზოგს რვეულების სასყიდლად წამოელო, ზოგს ყვა- 

გილებისა და სხვა ნივთების სასყიდლად, მაინც არა- 

ვინა ჰზოგავდა და ყველა სიამოვნებით აძლევდა ფულს. 

პატარა მეგირდებიც-კი არ ჩამორჩნენ უფროსებს და 

კაპეიკობით ისინიც აგროვებდნენ ბავშვისთვის.,. მო– 

'სწავლეებს თავს წამოადგა მაღალ-მაღალი ქალი. 

ეტყობოდა, იმათი აღმზრდელი უნდა ყოფილიყო. 

აღმზრდელმა შეიტყო. ეს ამბავი და ერთი მანეთი 

მისცა ბავშვს. მოსწავლეებმა დიდი მადლობა უთხრეს 

აღმზრდელს ქალს. ხუთს მანეთს ცოტა-ღა უკლდათ. 

_ მეოთხე კლასი მოდისო, წამოიძახა ვიღაცამ. 

მეოთხე კლასის მოსწავლენიც მოვიდნენ და 

“ხუთს მანეთს კიდეც გადაექარბა... სწორედ სასი- 

ამოვნო სანახავი იყო პაწი ბუხრის მწმენდავი. 

ირგვლივ ათას ფრად აჭრელებული ქალები შემოჰხვეო- 

დნენ. უცებ მსახურმა სასწავლებლის კარებიდგან გა- 

მოიძახა: 

– უფროსი მოდისო. 

მოსწავლეები საჩზქროდ გაიფანტნენ. ქუჩაში 

მარტო. ფულებით მუჭა გავსებული პატარა ბავშვი-ღა 

დარჩა. სიხარულისაგან საწყალი იცინოდა, იღრიჭე- 

ბოდა, და შინისაკენ ხტუნვით გაექანა.
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წერილი 

2-ი ნოემბერი. 

დღევანდელი დღე მიცვალებულთა სულის მო- 
სახსენებელი დღეა! ენრიკო, დღეს ყველა ბავშვმა 

«უნდა გაიხსენოთ, ვინც-კი თქვენის გულისათვის გარ- 

დაცვლილა! და განა ბავშვებისათვის თავისი "სიცო- 

„ცხლე ცოტას “შეუწირავს და დღესაც ცოტა სწი- 

რავს? ნუ თუ გიფიქრია როდისმე, თუ რამდენი მშო. 

ბელი მამა შრომასა და მუშაობაში ირთმევს სულს 

და რამდენი ახალგაზდა დედა უდროოდ წუთი-სო- 

ფელს გამოსალმებია მხოლოდ და მარტო. იმიტომ, რომ 

თავიანთს შვილს საზრდო. მოუბოვონ და რიგიანი 

მერმისი მოუმზადონ. რამდენს მოუკლავს თავი და 

ვინ იცის რამდენი კიდევ გასწირავს თავს, მხოლოდ 

იმიტომ-რომ თავისი შვილი სიღარიბეში არა ნახოს. 

-მოიგონე ეს მრავლად ტანჯულნი გარდაცვალებულ- 

ნი, მოიგონე მასწავლებელნი, ჰჭლექის ახალგაზდა 

მსხვერპლნი, სასწავლებელში მუშაობისაგან მოღ–- 

ლილნი. ექიმები? ბავშვებს არჩენენ, განსაცდელს 

არ უფრთხიან, გადამდებ სნეულებას არ ერიდე- 

ბიან! რა ესენი! ზღვაზე, · გემის დაღუპვის დროს, 

4კეცხლის გაჩენის დროს, ყველგან და ყოველთვის რამ- 

დენს საკუთარი სიცოცხლე სიამოვნებით გამოუმე- 

ტებია და ამითი უდანამაულო, ნორჩი ბავშვი გან- 

. საცდელს გადაურჩენია! ენრიკო, ამ გვარად მიცვალე- 

ბულთა რიცხვი უთვალავია! მათი საფლავი ყველა
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საფლავზე მრავალია! წარმოიდგინე, რა ბედნიერები 

იქნებოდნენ, რომ. ერთს “წუთს მაინც არის შეეძლოთ 

ადგომა და დანახვა იმ ბავშვებისა, რომელთაც თა- 

ვიანთი ახალგაზდობა შესწირეს. ახალგაზდა ქალი, 

ჯან-ღონით სავსე კაცი, უძლური მოხუცი, უსა- 

ხელო. გმირი ბევრია ბავშვების საკეთილდღეოდ წა- 

მებული. განა ხმელეთზე მოიპოვება იმდენი ყვავილი, 

რომ იმათი სასაფლაო დაჰფაროს? მიცვალებული 

ყოველთვის გახსოვდეს, მადლობის გადახდა იცოდე, 

კეთილი იყავ და პატიოსანი. შენ უყვარხართ, “შენ- 

თვის ჰმუშაობენ, და შენც შეიყვარე, იმუშავე, ჩემო. 

კარგო, ჩემო ბედნიერო! ბედნიერო-მეთქი ვამბობ 

იმიტომ, რომ ამ სამწუხარო დღეს მიცვალებულთა 

სულის მოხსენებისას შენ ჯერ არავინა გყავს სა- 

ტირელი. 
შენი. დედა 

4-ი. პარასკევი. 

სულ ორი დღე ვიყავით დათხოვნილი, მაგრამ 

ისე გრძლად მეჩვენა ეს დრო, რომ ასე მეგონა, თთვეა 

რაც გარონე არ მინახავს-მეთქი. მეც და ყველას, 

რაც უფრო ახლოს გავიცანით გარონე, მით უფრო 

მეტად “შეგვიყვარდა. მხოლოდ ღონივრებს არ ეპი- 

· ტნავებოდათ, რადგან არავის ნებასს არ აძლეე- 

და თავიანთი ღონე სუსტზე „გამოეჩინათ. ყოველ-
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თვის, როცა უფროსი დაუპირებდა თავისზე სუსტს 

ცემას, საკმარისი იყო გარონე ეხსენებინათ. იმავ წამს 

იქ გაჩნდებოდა და ცემას გადაარჩენდა ხოლმე. გა- 

რონეს მამა რკინის გზაზე ჰმსახურობდა. ორის წლის 

ავადმყოფობის გამო. გარონე ამხანაგებს უკან ჩამორჩა. 

ყველაზე მაღალი და ღონიერი ის არის, ერთის ხე- 

ლითა სწევს მოსწავლეთა სკამს, ლონესთან საშინე– 

ლი მჭამელიც არის. ერთს წამსაც არ დადგება იმი- 

სი პირი. ამას გარდა მეტად კეთილის გულისაა, რაც 

უნდა სთხოვგო: ფანქარი, რეზინი, ქაღალდი, თუ სხ., 

უარს არას დროს არ გეტყვის. კლასში ჭკვიანადა 

ჰზის; თავი ჩაღუნული აქვს და გულ-მოდგინედ ის- 

მენს გაკვეთილს. მევხედავ თუ არა, გამიღიმებს 

ხოლმე, თითქოს მეუბნება: „მეგობრები ვართ, ენრი- 

კო, არაო?% ისე ვერ შემიხედნია, რომ არ გამეცი- 

ნოს, თუმცა ისეც სასაცილოა: ვეემბერთელა მრგვალს 

ტანზე ტანსაცმელი მეტად მოჭერილი აქვს. ქლღდს 

ხომ არას დროს არ იხურავს. წაღებად რაღაცა უშვე–- 

ლებელი ბუდრუგანები აცვია... 

სწორედ საუცხოო. ბავშვია. ყოვლად “მეუძლე- 

ბელია ნახოს ვინმე და არ შეიყვაროს! პატარებს ხომ 

გაგიჟებით უყვართ. გარონ ემ არითმეტიკა კარგად 

იცის, სასწავლო ნივთები და წიგნები ყოველთვის 

რიგზე უწყვია... ნივთებთან კალმის დანაც განუ- 

“მორებლადა აქვს. ერთხელ კლასში უცაბედად და- 

ნით ხელი გაიჭრა, მაგრამ არავის “შეამჩნევინა.” 

“შინაც დაემალა, რა არის დედ-მამას არ შეემინდეთო.



ხუმრობა უყვარს და ხუმრობის ატახაც იცის. მაგ- 

რამ თუ წინააღმდეგობა გაუწიეს, მაშინ-კი მშვიდო- 

ბით: თვალები ცეცხლსავით აენთება, საშინლად 

აღელვდება და გაბრაზებული მაგიდას მუშტით ამტვ- 

რევს ხოლმე. შაბათს დილით პირველ კლასის ძშე- 

გირდისათვის აბაზიანი წაერთმევინა ვიღაცას. საწყა- 

ლი ტიროდა და ჩიოდა, რვეული რიღათი ვიყიდოო.. 

გარონეს შეეცოდა და თავისი ერთად-ერთი აბაზი 

მისცა. 

აგერ სამი დღეა გარონე თავ-აუღებლივ წერილ- 

სა სწერს თავის დედას და სადღეობოდ უნდა გაუ- 

გზავნოს, რვა გვერდი უკვე დაწერილი აქვს. ყო- 
ველ გვერდზე რომელსამე სურათსა ჰხატავს. გარონეს 

დედა სასწავლებელში ხშირად მოდის ხოლმე. დედა- 

შრმვილნი ერთმანეთს ძალიანა ჰგვანან. როგორც ეტ- 

ყობა, მასწავლებელსაც უყვარს გარონე. ისე არ გა- 

უვლის გვერდით, რომ მხარზე ხელი არ დაჰკრას. 

დარწმუნებული ვარ, გარონე ამხანაგისათვის სიცო- 

, ცხლეს არ დაიმურებს, ნათლად ეტყობა სახეზე. 

ხმა ბოხი და არა-სასიამოვნო აქვს, მაგრამ გულით- 

კი მეტად კეთილია. 

წ-ი. ორშაბათი. 

გარონე თავის დღეში არ იტყვის იმას, რაც გუ– 

შინ კარლ ნობისმა მოსწავლე ბეტის უთხრა. კარლს 

· თავი მოაქვს, მამაჩემი შეძლებული მოქალაქეაო.. კაო– 

ლის მამა მაღალის ტანისაა, შავ-წვერა, და მეტად
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ჰკვიანის სახის კაცია. ყოველ დღე მოდის შვილ– 

თან. გუშინ დილით კარლი და ბეტი წაიჩხუბნენ. 

ჩხუბში კარლმა გამოჯავრებით უთხრა ბეტის: „მამა- 

შენი გლახააო?. ბეტი გაწითლდა, არაფერი არ უპა- 

სუხა კარლს, მაგრამ გული-კი ამოუჯდა და თვალებ– 

ში (კრემლი მოერია. შინ მისვლის უმალ მამისათვის 

ეთქვა ეს ამბავი. დაბალი, მთლად გაშავებოლი მე– 

ნახშირე, ბეტის მამა, საღამოს გაკვეთილზე მოვიდა 

და მასწავლებელთან უჩივლა კარლს. ყველანი სულ– 

განაბულნი ვუგდებდით ყურს მენახშირეს. ამ ლაპა- 

რაკის დროს კარლის მამა ჩვენის კლასის კარებთან 

მდგარიყო, გაიგონა თუ არა თავისი სახელი, კლასში 

“რმემოვიდა და იკითხა: 

– რა ამბავია? 

–- აი, ეს მუშა კაცი სჩივისო, უთხრა მასწავლე– 

ბელმა: თქვენს შვილს კარლს ამის შვილისათვის უთ- 

ქვამს, რომ მამაშენი გლახააო.. 

კარლის მამამ “შუბლი “შეიჭმუხვნა და შვილს 

გაჯავრებით · 'უთხრა: 

– მენ უთხარი ესაო? 

კარლი თავ- ჩაღუნული და გაჩუმებული იდგა- 

მამამ ხელი წაავლო, გაიყვანა და უთხრა: 

რ ეხლავ ბოდიში მოიხადეო! 

მენახშირეს უნდოდა “შეეყენებინა, მაგრამ კარ- 

ლის მამა არ დასთანხმდა. 

–-– სთხოვე გაპატიოსო, გაუმეორა მამამ კარლს: 

ასე უთხარ, მაპატიე მამიშენის უზრდელისა, სულე–
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ლურისა და არა-საკადრისის ლანძღვისთვის; მამაჩემი 

სიამოვნებით ართმევს ხელს მამაშენს და თავიც მო- 

სწონს ამითი-თქო! 

მენახშირეს კვლავ უნდოდა შეეყენებინა, მაგ- 

რამ აღარ დააცადეს, კარლმა გაიმეორა მამის სი- 

ტყვები: 
_ გთხოვ მაპატიო. .. უზდელი. .. სულელური, 

არა-საკადრისი ... მამიშენის ლანძღვა ... მამაჩემი სია- 

მოვნებით ართმევს მამაშენს ხელს. .. და ამითი თავიც 

მოსწონს. 
კარლის მამამ მეგობრულად გაუწოდა ხელი მე– 

ნახშირეს. 
–– გთხოვთ ორივენი ერთად დასხათ! უთხრა 

მასწავლებელს კარლის მამამ. მასწავლებელმა კარლი. 

და ბეტი „ერთად დასხა. კარლის მამა გამოემშვი- 

დობა მასწავლებელსა და მენახშირეს დ კლასიდგან გა– 

ვიდა. მენახშირე კიდევ რამდენსამე ხანს დაფიქრებით 

შესცქეროდა ახალს მეზობლებს, “შემდეგ მივიდა, 

კარლს ალერსიანად და შებრალებით შეჰხედა, თითქოს 

რაღაცა უნდოდა ეთქვა, თითქმის ხელიც-კი გაუწოდა, 

მაგრამ ვერ გაბედა, მხოლოდ თავზედ გადაუსვა ხელი, 

ერთი კიდევ გადაჰხედა და გავიდა. 

– ბავშვებო, კარგად დაიხსომეთ დღევანდელი , 

ამბავიო, გვითხრა მასწავლებელმა გაკვეთილის და– . 

სასრულს: წელს ეს თქვენთვის საუკეთესო გაკვე- · 

თილიაო. ·



· 10-ი.. ხუთმაბათი. 

მენახშირის შვილი წინად ქ-ნს დელკატისთან 

სწავლობდა. ქ-ნი დელკატი დღეს ჩვენსა იყო. ჩემის 

ავადმყოფ ძმის სანახავად. მასწავლებელი. ქალი 

მხიარულს გუნებაზე იყო. და ბევრიც გვაცინა. გვი- 

ამბო, რომ ერთხელ მენახშირის ცოლს წინსაფარი 

ნახშირით გაევსო და იმასთან საჩუქრად მიეტანა, 

ვითომ-და მადლობის ნიშნად, რომ იმის შვილს 

ბეტის საჩუქრად მენდალი მიეღო! საწყალს საჩუქრის 

“უკანვე წაღება აღარ უნდოდა თურმე. ჩხუბობდა, 

თითქმის ტიროდა კიდეც, ნახშირი უკან რომ დაუ- 

ბრუნესო. ერთის შეგირდის დედას კიდევ დელკა- 

ტისათვის ყვავილების მშვენიერი კონა მიეტანა. ყვა- 

ვილებ შუა ფული ყოფილიყო ჩატანებული. ჩემი ძმა 

გამხიარულდა ლაპარაკში და მშეუზიხღებლივ დალია 

მწარე წამალი. სწორედ რომ დიდი მოთმინება „უნ- 

და პირველის კლასის პატარა ბავშვებს: ზოგს კბი- 

ლები აკლია და ჩიფჩიფებს, ზოგი ახველებს, ზოგს 

ცხვირიდგან სისხლი წასქდება ხოლმე, ზოგს: წაღე- 

ბი ეკარგება; ზოგი წმუკუნებს, რადგნ რვეული უყი- 
დნია და არა ის, რომელიც საჭირო იყო. კლასში 

ორმოც-და-ათნი არიან! განა იმათი მორჯულება, 

გაწვრთნა და სწავლება ჯვარცმა არ არის? ჯვარ- 

(ცმაა, მით უფრო, რომ პატარები მეტად დაუდეგარნი 

არიან და ერთს წუთს არ ისვენებენ. ზოგს სათამაშო 

აქვს და იმისკენ მიურბის გონება და ზოგს რა. მა-



_ ვვ. 

'სწავლებელმა "ყველას „უნდა: ადევნოს თვალი: ზოგი 

ისეთი ემმაკია; რომ 'წაღებში ჰმალავს სათამაშოებს... 

იმათი სწავლა ისე არ აწუხებს მასწავლებელს, ·რო- ' 

„გორც ის გარემოება, რომ ყველანი ჰკვიანად დასხას. „. 

„ტანთ იცვამს შეგირდი, მასწავლებელო, უშველე. ხელი 

"გალჭრა შეგირდმა, მასწავლებელო, შეუხვიე. დაეკარგა 

-რამე, უპოვე. ღმერთმა. "დაიფაროს, თუ ნივთები 

აერიათ... ისეთს ალიაქოთსა და ყვირილს შეჰქმნიან . 

'ხოლმე, რომ ყურთა სმენა აღარ არის. სწორედ ხა- · 

·თაბალაა! მაგრამ ბავშვების დედები მაინც სჩივიან: 

1“ –- როგორ მოხდა, რომ ჩემმა შვილმა კალამი · 

,დაჰკარგაო?. ქ“ 

–- რა მიზეზია, რომ ჩემი შვილი ზარმაცო ბს? 

–- ჩემი შვილი კარგადა სწავლობს და თქვენ-კი 

-არ აქებთ, არ აქეზებთ. 

–- სკამზე ლურსმანი ყოფილა და ჩემს პიერს 

“მალვარი დაუხევია... 

ისეთი საჩივრები. გესმის, რომ სწორედ მოთმინე-– 

ბიდგან გამოვა ადამიანი. მზადა ხარ“ წაეჩხუბო, მაგრამ 

·ძალას იტან დ თავს იმაგრებ... ხანდახან შეგირდს გაუ- 

ჯავრდები, მაგრამ ისევ შენვე შეგეცოდება ბავშვი და 

'მიუალერსებ. ცელქს,დაუდევარს კლასიდგან დავითხოვ : 

"ხოლმე, მაგრამ სულით შევე ვიტანჯები და იმათ მშმობ-' 

ლებზე მომდის ბრაზი, რომ ბავშვებს, რიგიანად 

–- ბავშვებს ხომ უყვარხართო? ჰკითხა დედამ, 

მასწავლებელმა რომ გაათავა ლაპარაკი.



– · <- ბევრს, მაგრამ რაკი. ჩვენგან შემდეგს კლასში. 

გადადიან,. გეერიდებიან, „თითქოს სცხვენიანთ კიდეც. 

ჩვენი. ორი” წელიწადი "ტმათ ზრუნვაში ხარ, ასწავ:.: 

ლი, და "სწორედ რომ სამძიმოა. „ხოლმე დაშორება: . 

ჰფიქრობ, აი "ეს ბავშვი. არ „ დამივიწყებსო., საზაფხუ– 

ლოდ დავითხოვთ... · ბრუნდება1 სოფლიდგან. “შენ, 

სიამოვნებით ეგებები, ეალერსები.“ და ის-კი ზურგს 

გაქცევს..» ქ-ნი დელკატისა უცებ, დაჩუმდა და თვა-- 
ლებიდგან. “კრემლები წამოსცვივდა:. 

– შენ ხომ. ასე არ მომექცევი, ჩემო. კარგო, პირს 

არას დროს არ მოარიდებ "მენს, ერთგულს მეგობარს, 

არა? უთხრა ჩემს ძმას, აკოცა დ შინისაკენ ' გაეშურა. 

დების, 

ხეა წერტილი ?“' 
10-ი. ხუთშაბათი. 

გუშინ შენის. ძმის "მასწავლებელთან დედა. შენს “ 

საშინლად უზრდელად. ექცეოდი. "ენრიკო, ეგ აღარ 

გაიმეორო! შენი გაუთლელობა გულში ლახვარსავით · 

მეცა. მაშინვე მომაგონდა, როგორ გევლებოდა თავს 

დედაშენი ამ რამდენისამე წლის წინად, როგორ დას- 

ტრიალებდა: შენს საწოლს და შენს სუნთქვას თვალ–- 

ყურს · ადევნებდა; მწარედ. ტიროდა, ეშინოდა, შვი- 

ლი, ხელიდგან არ გამომეცალოსო.. “შენ-კი დედას უპა–- 

ტიურად ექცევი, -იმ დედას, რომელიც ყოველთვის 

მზად არის თავისი სიცოცხლე განსაცდელში. ჩააგ- 

დოს შენის გულისათვის და შენდა საბედნიეროდ
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მათხოვრობასაც-კი არ. მოერიდება! მომისმინე, ენრი– 

კო, „ შეიძლება ბევრი მწარე. დღე. ნახო . შენს სიცო- 

ცხლეში, მაგრამ ყველაზე უმწარესი უბედურება-კი 

დედის ,დამარხვაა. გაიზრდები, ჯან-ღონით აივსები, 

ცხოკრებაში გამობრძმედდები, მაგრამ ძლიერ ხშირად, 

თითქმის, ყოველ საათს, ყოველ დღე დედის ხსენება–- 

შრი-კი იქნები. არა ერთხელ მოგინდება კვლავ ნახო, 

იმისი ხმა გაიგონო, ერთს წუთს მაინც არის კიდევ 

მოეხვიო, გულში ჩაეკრა და მდუღარება დააბნიო. 

იმის მკერდზე. არა ერთხელ გაგიმწარებს სიცოდცხ- 

ლეს ის აზრი, ” ჩემის წინდაუხედაობით რა დარდ- 

ში ჩავაგდე დედაჩემიო. ვინც დედის ურჩია, ის 

ძნელად მოისვენებს... სულ ამაოა ლოცვაცა და 

თხოვნა-ვედრებაც,, რომ შეცდომა მაპატიეთო.. სინი- 

დისი მაინც არ მოგასვენებს. სულით · დაიტანჯები, 

რაკი მოგაგონდება რომ ვერ დაიბრუნე ის, რაც 

დედამ თან. წაიღო... ენრიკო, დედის სიყვარული 

ადამიანის უკეთესი და უწმიდესი გრძნობაა... და 

ვაი იმას, ვინც ამ გრძნობას წმიდად არ „.ინახაეს... 

თვით ავაზაკიც-კი, თუ თავისი დედა უყვარს, ოდ- 

ნავ მაინც, პატიოსანი ადამიანია; ყოვლად წარჩინე- 

ბული და დიდებული ადამიანიც-კი მეტად საზიზღა- 

რი და მდაბალია, თუ საკუთარის დედის მორჩილი და 

მოყვარული არ. არის. აღარ გაჰბედო. ის, რაც ერთ–- 

ხელ შეცდომით მოგივიდა. ენრიკო, თუ კიდევ წა- 

მოგცდეს. ეგ, სიტყვა, იცოდე, მამის ში”შმა-კი არა, 

შეიძლება საკუთარმა სულის ტანჯევამა და სინიდისის



–- 86... 

ქენჯვნამ იქამდე მიგიყვანოს, რომ დედის წინაშე 

მუხლებზე დაეცე და პატიება სთხოვო, რომ თა- 
ვისის კოცნით “შენი გული და სინიდისი · გაასპეტა- 

კოს. ჩემო კარგო, ჩემო. ნუგეშო! მიყვარხარ, მაგ- 
რამ შენს სიკვდილს უფრო. ავიტან, ვიდრე "შენს უმ” 

სგავსოებასა და უმადურობას, არ მომიახლოვდე: სა– 

ალერსოდ. ჯერ კიდევ არ “შემიძლიან ალერსი ალერ- 

სითვე გადაგიხადო. შენი ქამა. 

13-ი. კვირა. 

მამაჩემმა-კი მაპატია, მაგრამ მე მაინც ნაღველი 

არა მშორდება. დედაჩემმა სასეირნოდ კორსოზე გამ- 

გზავნა და თან ჩვენი მოსამსახურეს უფროსი შვილი 

გამაყოლა. გზაზედ ერთის დუქნის წინ შემით და- 

ტვირთული ურემი შევნიშნე. უცებ შემომესმა ჩემი 

სახელი, მივტრიალდი და ვნახე, რომ ჩემი ამხანაგი კო- 

რეტი · თავის შავს ხალათში იყო, მთლად ოფლში გა– 

წურულიყო და ზურგით შეშის კონას მიაძუნძულებ- 

და. ურემზე ვიღაც კაცი იდგა. ის შეშას თრმიდგან 

კორეტის აწედიდა, კორეტი მარდად ჰკრავდა თო–- 

კით' და მამის დუქანში ალაგებდა. 

–- რას აკეთებ-მეთქი, კორეტი? ვკითხე... 

–- განა. ვერა პხედავ? მიპასუხა კორეტიმ: გა– 

კვეთილს ვამზადებო.. 

გამეცინა, მაგრამ მართალს-კი ამბობდა. წამოი- 

დო ზურგზე შემა და სიარულში იმეორებდა: ზმნა.
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იცვლება რიცხვისა და პიროენების თან–- 

ხმად: (შევიდა. დუქანში, დაჰყარა შეშა და დაუწყო. 

· დალაგება). დროს შესაფერ მოქმედები- 

თი... (უომისაკენ წამოვიდა) კანკლედობ ა, სა- 

დაც მოქმედება ჰხატავს... 

–- ესა გვაქვს გრამატიკიდგან, არა? მომიბრუნ- 

და: რას იზამ, არ მინდა დრო დავკარგო. მამაჩემი 

'ნოქართან საქმისათვის წავიდა, დედა ავად არის და 

ურემს-კი დაცლა უნდა. ვმუშაობ და თან გაკვეთილს 

ვიმეორებ! ძნელი გაკვეთილია!.... მამა სალამოს “შშვიდს 

საათზე დაბრუნდება დ მაშინ გაგისწორდებითო., უთხ- 

, რა კორეტიმ მეურმეს. 

ურემი დაიცალა და წაიღეს. 

–- ერთს წუთს დუქანში შემოდი. 

შევედი. დუქანი კარგა ფართოა. რიგზე და- 

· ლაგებული აუარებელი დაჭრილი შეშა აწყვია. 

, +“ დღეს სულ გაკვეთილების მზადებაში ვარ, 

მითხრა კორეტიმ: წინადადებებსა ეწერდი, მაგრამ 

' მოშტრებმა მომაცდინეს. დავიწყე კვლავ წერა დ» 

· ვნახოთ ურემი მოვიდა. დილას ორჯელ შეშის "მოე– 

დანზე გავიქეცი.“ „საშინლად -დავიღალე და ხელები 

ხომ დამისივდა... სწორედ რომ კარგი დროა ხატ- 

ვის გაკვეთილისათვის, არა! 

ლაპარაკში წამოავლო. ხელი ცოცხს და თვა- 

ლის ერთს დახამხამებაზედ დუქნის იატაკი მოასუფთავა. 

–- გაკვეთილს სად ამზადებ ხოლმე, კორეტი? 

გკითხე მე.



_ ყვ... 

–- აი წამოდი და გაჩვენებო.. 

შემიყვანა დუქნის უკანა პატარა ოთახში. კუთ- 

ხეში მაგიდა იდგა. მაგიდაზე წიგნები, რვეულები და. 

ახლად ნაწერი რვეული იყო. 

–- მე სწორედ მეორე წინადადებაზედ შევჩერ- 

დი. აი სწერია: ·ტყავიდგან ჰკერავენ ფესსაცმელსაო. 

· ცხენის მორთულობასაც დავუმატებ. 

კორეტიმ ჩააწო კალამი მელანში და თავის 

მშვენიერის ხელით წერა დაიწყო. 

–- არავინ არისო? მოისმა დუქნიდგან „ხმა. 

„–- აქა ვარო, მიაძახა კორეტიმ და დუქანში 

გავარდა. გუდურა შეშა მიჰყიდა მუმტარს, ფული 

დავთარში ჩასწერა და ისევ „ოთახში შემოირბინა. 

–- ვნახოთ, მაგათი გამოჯავრებული დავათავებ, 

თუ არა. ჰო, აკეთებენ კიდევ ქისებს. ვაი, ვაი, ყავა 

გადმოვიდაო. დაიყვირა კორეტიმ, ბუხრისაკენ გაე- 

ქანა და ცეცხლიდგან ყავის ქეთლი გადმოიღო. 

ყავის მოხარშვაც ვერ ვისწავლე. მოიცა, ყავას ეხლავ 

დედას წავუღებ! ძალიან გაუხარდება, რომ დაგინა– 

ხავს. ერთი კვირაა ლოგინში წევს. ამ ·ყავის დუღე- 

ბაში თითები სულ დამწვარი მაქვს. 

მეორე პატარა დუქანში “ გავედით. კორეტის 

დედა თავზე ხილაბან დ-წაკრული იწვა. 1. ' 

–- აი; ყავა, დედა.:. ესე(კ ჩემი სასწავლებლის ამხა. 

-ნაგია! უთხრა კორეტიმ დედას და პიქით” ყავა. მიუტანა. 

–-– ავადმყოფების სანახავად დასდიხართ! მითხრა 

ავადმყოფმა.



“კორეტიმ "დედას ბალიშები და” საბანი · 'გაუსწო- 

·რა,, „ბუხარს, , შემა „შეუმატა და საწოლიდგან კატა 

გადმოაგდო, => 

– ––- კიდევ გინდა · «რამე, დედი? ჰკითხა კორე- 

ტიმ “და ცალიერი“ ჭიქა ჩამოართვა: წამალი: 'დალიე? 

“შეშა დალაგებულია! “ოთხს საათზე, როგორც მითხა- 

რით, ხორცს ცეცხლზე · შევდგამ და, როცკა. ჩვენი 

"მეწვრილმანე მოვა, „ფულს მივცემ. _ ყველაფერი რიგ- 
“ეა, ნუ “შესწუხდები:. 

–- მადლობელი ვარ, ჩემო. კარგო! უთხრა დე– 

დამ: საწყალს ყველაფერი თავში საცემად მაგას გაუხდა. 

, ავადმყოფმა “რმაქრის ნატეხი “შემომთავაზა. კო- 

რეტიმ თავის მამის ფოტოგრაფიული სურათი მაჩვე- 

ნა. ეს სურათი ჯარში ყოფნის დროს იყო ·გადაღე- 

ბული და გულზე ჰუმბერტოს რაზმში მიღებული მენ– 

'დალი, ეკიდა. მამა ძალიანა. პგავს “ვილს. .ისეთივე 

ცოცხალი თვალები აქვს და პირზედ სულ მუდამ ღხ- 

მილი აკერია, ჩვენ ისევ მეორე ოთახში გამოვედით. 

–- მომაგონდა, წამოიძახ, კორეტიმ: ტყავისას 

“აკეთებენ · ჯანბარას, · მათრახს, “მოლტს: · დანარჩენს 

საღამოზე დავწერ: მეტი რა ღონეა, შუაღამემდის 

ფეხზე უნდა "ვიყო. შენ რა გიჭირს, ბედნიერი ხარ 

სწავლის დროცა გაქვს და სეირნობისაც. 

"სთქვა, გრძელს “შეშას დაავლო. ხელი, სახერხზე 

„დასდვა და ხერხვა დაუწყო. · 
„ააეაგეგებებ გიმნასტიკაც: 'ეს გახლავთ. მინდა, რომ 

'სანამ მამა ჩემი: დაბრუნდება, ყველაფერი რიგზე და–-
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"ვახვედრო, ესიამოვნება. „უბედურება მხოლოდ ის. 

„არის, რომ ხერხვის შემდეგ ცუდადა ვწერ ხოლმე. 

მაინც არა უშავს-რა, მასწავლებელს ვეტყვი, .. რომ: 

საჭირო იყო. მუშაობა-მეთქი. ნეტავ დედა-კი მალე 

· მორჩეს., დღეს- კი უკეთ არის:. · გრამატიკას დილაზე. 

მამლის ყივილისას დავისწავლი; · ოჰო, კიდევ ურეში- 

/ მოვიდა! აბა ამასXკ მივყოთ, ხელი. ; 

„ შეშით დატვირთული. ურემი დუქნის თინ დად– 

გა. კორეტიმ რაღაცა უთხრა მეურმეს და დაბ– 

· რუნდა. 

. - –– ეხლა მე შენთვის, აღარა მცალიან!. მადლო-. 

„ბელი ვარ,. რომ მნახე, ვისურვებ შენს მხიარულად. 

„სეირნობას, ბედნიერო! 

ჩამომართვა საჩქაროდ ხელი და კვლავ ჩვეუ- 

ლებრივს მუშაობას ”მეუდგა. ურმიდგან დუქანში და 

დუქნიდგან ურმამდე “მედიოდა 'და გამოდიოდა. სა- 

„სიამოვნო. სანახავი იყო. ეს პატარა მუშა. „ბედნიეროო.“ , 

მითხრა. არა, კორეტი,. არა! შენ ჩემზედ ბედნიერი. 

"ხარ! შენ . სწავლობ კიდეც, ჰმუმაობ კიდეც, მშობ- 

„ლებს „ეხმარები, „ოჯახის სასარგებლო. ხარ: :შენ ჩემ-. 

ზედ. გაცილებით “კეთილი და უკეთესი ხარ... 

თარ 

18- -ი. პარასკევი. 

კორეტიმ ძალიან ასიამოვნა. თთვიურ გამო(კდაზე 

დასასწრებლად ჩვენს კლასში, იმისი მეორე კლასის- 

. ნამასწავლებლარიც “შემოვიდა... კოატი მაღალ-მაღალი.
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კაცია, და მეტად რიხიანი ხმა აქვს. 'მავი ხუჭუჭი თმა,. 

შავი: თვალები და წვერ-ულვაში აქვს და სიმკაცრე და.- 

-სისასტიკე ემჩნევა, თუმცა ჯერ არც ერთი შეგირდი. 

'არ ჩაუჭრია, „გამოცდაზე- იმას გარდა ექვსი სხვა მა– 

„სწავლებელი დაესწრო. მასწავლებელთა შორის ახა- 

ლი, პატარა. უწვერ-უულვაშო. მასწავლებელიც ერია. 

მეოთხე კლასის მასწავლებელს თბილი დანისამოსი - 

აცვია. სოფელში რომ მასწავლებლად ყოფილიყო, 

იქ ავად. გამხდარიყო · 'სინესტისაგან ·„და. ჯერაც არ. 

მორჩენილა; "მეორე, მეოთხე კლასისავე მოხუცი მას– 

წავლებელი, წინად ბრმების სასწავლებელში იყო. მას– 

წავლებლად. . «+. 
ერთი მასწავლებელი, ქერა დ ულვაშებ-გაწკეპილი, . 

მეტად კოპწიად არის ჩაცმული. იმას „ეექილს“ ეძახიან, 

რადგანვექილობის მოწმობა აქეს. მანვე პირველ-დაწყე– · 

ბითი გრამატიკის სახელმძღვანელო. “შეადგინა. გიმნა–- 

სტიკის მასწავლებელი: ნამდვილი · ჯარის-კაცია. გა- 

რიბალდის სარდლობის დროს “ ომში ყოფილა და. 

„იქ მიღებულს ჯილდოს ყელიდგან .არ. “იმორებს. 

„მილაცოს. „ომში -დაუჭრიათ კიდეც. 'სასწავლებლის.. 

უფროსს „ოქროს · სათვალეები აქვს გაკეთებული და,. 

როგორც ყოველთვის, ეხლაც ·ყელამდის შეკრული. 
შავი ტანისამოსი „აცვია: შეგირდებს მეტად .კეთი-. 

„ლად ეპყრობა. როცა შეგირდს „დასარიგებლად თა– 

'ვისთან , ეძახის, --მეგირდი გულის „ახცახით შედის, 

მაგრამ ის ხელს არ დააკარებს ხოლმე და გაჯავრე– 

ბითაც-კი არ გაუჯავრდება. ტკბილის სიტყვით არი–-
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-გებს,., "არცხვენს და. შეგირდიც“ მთლად · შმერცხვე- 

“ნილი და თვალ-ცრემლიანი: “მორდება "უფროსს, 

· ყველაზე ადრე უფროსი "მემოვა ხოლმე · კლა- 

“რებში. დილით ელის შმეგირდების შეკრებას და. გარეშე 

“-მთხოვნელებსა ჰნახულობს. როცა: გაკვეთილები ·თა- 

ვდება, ქალაქში გამოდის, ქუჩა-ქუჩა · დადის და შე- 

გირდებს ათვალიერებს, ან ეტლმა არ გაიტანოს, ან 

· უწესოება არა: მოახდინონ-რაო; შეგირდები · შენი- 

“მნავენ ხოლმე თუ არა; მაშინვე თავს ანებებენ თა- 

'მაშობას და აქეთ-იქით. იმალებიან. “რაც ჩვენს. უფ- 

“როსს თავის ნებით ჯარში შესული“ შვილი მოუკვდა, 

მხიარულს გუნებაზე არავის უნახავს. ამ უბედურე- 

ბის შემდეგ სასწავლებლისათვის „თავი უნდა დაენე- 

-ბებინა, თხოვნაც მზადა ჰქონდა, მაგრამ “შეგირდე- 

ბის მოშორება როგორღაც ეძნელებოდა. ეხლა-კი 

(მგონი გადაუწყვეტია სკოლას თავი არ დაანებოს. მამა 

ჩემი იყო... იმასთან და უთხრა: „სწორედ სამწუხაროა, 

-რომ · სასწავლებელს ·თავს ანებებთო.". · ლაპარაკში ვი- 

-ღაცა შევიდა თურმე უფროსთან და ·თავისის ნათე- 

ჭსავის შვილის მიღება სთხოვა. ის ბავშვი. სიახლო.- 

'.გეს გულისათვის სხვა სასწავლებლიდგან: ჩვენთან გად- 

: მოჰყავდათ: · უფროსი ; დაკვირვებით დააცქერდა ბავშვს 

· და „შემდეგ მაგიდაზე სურათს-გადაჰხედა. მერე ახლად 

“მოყვანილი ბავშვი ახლოს მიიყვანა .და მიუალერსა. 

„ბავშვი “იმის. გაოდაცვალებულს“ ”შეილს ჰგავდა: თურ- 

' «მე “ძალიან.,,. · 

აბა „უფროსმა: ჩასწერა. ბავშვი» „და, მიმჟვანს · უთხრა,



„კარგიო! ისინი საჩქაროდ "გავიდნენ. · უფროსი რო- 

გორღაც დაღონდა.' ' 

–– ვწუხვარ სწორედ, რომ სასწავლებელს, თავს 

“ანებებთო! გაუმეორა მამა ჩემმა. 

– “ უფროსმა მაგიდიდგან დათხოვნის ქაღალდს წა- 

მოავლო. ხელი, გახია და სთქვა::, 

_ ვრჩებიო... 

22-ი. სამშაბათი, 

ჩვენის უფროსის შვილი თავისუფლად შესული 

-ჯარის-კაცი იყო. როცა-კი გაკვეთილს. გავათავებთ 

"ხოლმე, უფროსი მაშინვე კორსოზე მიდის სწავლიდგან 

დაბრუნებულ "რაზმის საყურებლად. “გუშინ ქვეითა 

“რაზმი მოდიოდა. მოსწავლენი ერთს ამბავში იყვნენ 

და სამხედრო მუსიკის ხმას ტაშს ·აყოლებდნენ. გა– 

"რონე პურით ხელში, კოპწია ვიტონი; მჭედლის “შვი- 

“ლი პრეკოსი, კალაბრიელი, „პატარა კალატოზი", 

ქერა კროსი, ფლიდი ფრანტი, არტილერიის კაპიტნის 

შვილი რობეტი (ყავარჯნებით დადის) და მე ჯარის- 

-საცქერლად ქუჩაზე, გამოვედით. რაზმში ერთი კო- 

პჰლი ჯარის-კაცი' ერია.' ფრანტიმ სიცილი „დაიწყო, 

“შენიშნა თუ არა კოჭლი ჯარის- კაცი. უცებ ფრან- 

“ტის ვიღამაც ხელი. წაავლო. „ფრანტი მიტრიალდა და 

“უფროსი დაინახა. . 

–- ჯარის- კაცის 'დაცინევა,, მერე. მაშინ, როდე- 

საც ის რაზმშია და არ შეუძლიან პასუხის მოცემა, ხელ–



- ფეხ-შეკრულის . კაცის დაცინვასა ჰგავს და , დიდი- 

უმსგავსოებააო! უთხრა უფროსმა ფრანტის, რომე-. 

ლიც შერცხვენილი "სადღა მიიმალა. : 

შემდეგ უფროსი მოგვიბრუნდა და გვითხრა: 

–- ყმაწვილებო, ჯარის-კაცები გიყვარდეთ. ჩვენ 

ნი მფარველები ესენი არიან ხვლ რომ მტერმა. 

ჩვენს სამშობლოს აოხრება დაუპიროს, ეგენი უნდა 

დაუდგნენ წინ, თავი უნდა “შეაკლან და სამშობლო... 

განსაცდელისაგან დაიხსნან, ეგენი თუმცა ვაჟკაცები 

არიან, მაინც თქვენსავთ სასწავლებელში დადიან 

სასწავლებლად. მათ “მორის მდიდრებიც“ არიან და-· 

ღარიბებიც. ყველა იტალიის ნაწილიდგან მოუყრიათ · 

თავი. აგერ სახეზედვე ეტყობათ,რომ იტალიელები არი- · 

“ან. აი ესენი-კი სარდინიელები, ნეაპოლელები დ ლომ– 

ბარდიელები არიან. ეს რაზმი . ყველაზე უძლეველი. 

“-რაზმია. 1848 წ. ომში ესენიც იყვნენ.- ხალხი სხვა-. 

„და-სხვაა, მაგრამ დროშა-კი ერთი აქეთ. არ უნდა. 

"დაივიწყოთ, რომ ამ დრო.მას ქვეშ ბევრს შეუწირავს · 

„სამშობლოსათვის სიცოცხლე. 

„-- აგერ დროაო. წამოიძახა გარონემ. 

–– ბავშვებო, ქუდი მოიხადეთ · და ამით ჩვენს- 

სამ-ფეროვანს დრობმას · პატივი ეცით, გვითხრა ბო-. 

ლოს უფროსმა. > 

– ამ. დროს აფიცრებმა ჩვენს. „მახლობლად დაფ-- 

ლეთილ-დაკუწული, ჯილდოებით, შემკული დროშა · 
-გამოატარეს.. ჩვენ ყველამ "ერთად ქუდები . მოვი– 

-ხადეთ. „აფიცერმა “მემოგვხედა;. · გაგვიღიმა და ·სა- 
ლამი მოგეცა.
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–- გაიზარდენით! ბარაქალა, ყმაწვილებოო! ვი– 

„ლაცამ წამოგეძახა უკანიდგან. 

მივიხედეთ. მოხუცი მხედარი, რომელსაც კრიმის 

ომის დროის ნიშანი · ეკიდა გულზე, იდგა და ჩვენ, 

“გვიყურებდა, 
–- ყოჩაღ! განიმეორა მოხუცმა: ვინც ბავშვო- 

ბითვე სამშობლოს დროშას შესაფერს პატივსა სცემს, 

-ის იმის და(ცვასა(კ “შეიძლებს, როცა წამოიზრდება. 

23-ი. ოთხშაბათი. · 

გუშინ საწყალი კუზიანი ნელი ჯარის- კაცებს 

· დაღონებით უცქეროდა, თითქოს ჰფიქრობდა:. „მე 

“ზომ არ მეღირსება ჯარის-კაცად ყოფნაო". ნელი 

'მეტის-მეტის მუშაობისაგან საშინლად გამხდარი და 

· გაყვითლებულია. იმისა დაბალი, ქერა და შაე-კაბა 

დედა ყოველ დღე მოდის შვილის სანახავად სასწავლე– 

ბელშმი. პირველში ნელის ბევრი შეგირდი დასცინო- 

'. და, აბგებს კუზზე სცემდნენ ხოლმე, მაგრამ ის მაინც 

გაჩუმებული იტანდა. დაცინვას და ერთისთვისაც არ 

'შეუბრუნებია სიტყვა, თუ ხელი. დასცინოდნენ და 

ის-კი გაჩუმებული თავის ალაგას უძრავად იჯდა და 

ჯავრს ცრემლით იკლავდა. საწყალს დედასაც-კი არ 

ეუბნებოდა, რომ ამხანაგები დამცინიანო. ბოლოს, 

რა-კი გარონემ ყველას უთხრა, რომ ვინც-კი ნელის 

ხელით, ან სიტყვით “შეეხება ლაწანს მიიღებსო, 

„ყველანი ჩამოეცალნენ და ნელიმ მოისვენა ფრან-
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ტი მაინც არ დაწყნარდა და კარგი , ლაწანიც გა– 

იკრა. 

მასწავლებელმა. ნელი და გარონე ერთს სკამზე” 

დასხა და მათ შორის ტკბილი მეგობრობაც „ჩამო- 

ვარდა. მოვიდოდა თუ არა ნელი სასწავლებელში,. 

მაშინვე გარონეს ძებნას : დაუწყებდა, ·და სასწავლე- · 

ბლიდგან ხომ ისე, არ წავიდოდა, რომ გარონეს არ. 

გამოსთხოვებოდა. გარონესაც "შეუყვარდა ნელი და- 

სულ იმის ლოლიაობაში იყო. წიგნების ჩალაგებასა და 

ზედა ტანსაცმელის ჩაცმასა შველოდა ხოლმე. როცა 

მასწავლებელი აქებდა გარონეს, ნელი სიხარულისაგან. 

ფეხზედ აღარ იდგა ხოლმე, თითქოს მასწავლებელმა ის.. 

აქოო.. უეჭველია ნელიმ ეხლა-კი უამბო დედას, 
რომ ამხანაგები დამცინოდნენ, მცემდნენო, და უთხრა. 

კიდეც, ვინც იყო იმისი მფარველი და საყვარე- 

ლი მეგობარი. უამბობდა, თორემ დღეს დილით ეს 

ამბავი არ მოხდებოდა. : 

უკანასკნელ გაკვეთილის გათავებისას მასწავლე– 

ბელმა უფროსთან გაკვეთილების ნუსხა გამატანა. მე. 

ისევ უფროსთან ვიყავ, როცა ნელის დედა შემო- 

ვიდა და იკითხა: 

–- ბ-ნო უფროსო, ჩემის შვილის კლასშია მოს-. 

წავლე გარონე? 
–- დიახო! უპასუხა უფროსმა. : 

–- თუ შეიძლება, უბრძანეთ ერთს წამს აქ გა-. 

მოვიდეს, მინდა 'რამდენიმე სიტყვა ვუთხრა. 

უფროსმა მსახური გაჰგზავნა გარონეს დასაძახე--



> 

ბლად. რამდენსამე წამს: შემდეგ: ოთახში” გაოცებუ-- 

ლი გარონე “მემოვიდა..: ნელის დედა წინ მიეგება. გა–.· 

რონეს,. გადაეხვია. და. :ა,ო(ვა: · „მერე... საჩქაროდ ჯი-. 

ბიდგან.. წითელს:': ლენტზე შებმული ჯვარი. ამოიღო.- 

და გულზე ჩამოჰ; კიდა... · “5. 

–_ ეს ჯვარი ჩემ სახსოვრად ატარე, ჩემო. ძვირ- 

ფასო, ჩემის. “შვილის. მფარველო. და მეგობარო. ესა 

გქონდეს სახსოვრად ნელის დედისა რომელიც მე-- 

ტად დავალებულია..: "შენგან და "იკედილამდე: შენს. 

ლოცვას არ. მოიშლის! „ · ' 

ჯაჯა 

2 9-ი. პარასკევი. 

' გარონე თუ ყველას უყვარს, დეროსი ყველას- 
აკვირვებს. დეროსმა ' შარშან პირველი მენდალი მიი-. 

ღო. და წელსაც. ვერავინ აჯობებს. ყველა ჰგრძნობს - 

იმის უკეთესობას.. ის არის პირველი შმეგირდი არით- 

მეტიკაშიაც, გრამატიკაშიაც, თხზულებაშიაც, ხა-- 

ტვაშიაც. ყველაფერს. სწრაფად ითვისებს და საუცხოო.. 

გულის ყური აქვს. · იმისათვის სწავლა. გასართობია. 

გუშინ მასწავლებელმა უთხრა. 

–- ღმერთს შენთვის ნიჭი მოუცია და ეცადე;. 

უბრალოდ არ დაჰმარხოო.. 

სახითა და ტანადობითაჯკ ლამაზია დეროსი. ხშირი 

შმავი თმა ხომ ერთი- ორად ამშვენებს. ამასთან მეტად 

მკვირცხლი და ცოცხალი ბავშვია. საშინლად უყვარს.



==” 

-და--ემარჯვება კიდეც გიმნასტიკა. -სულ. თორმეტის 

"წლისაა; მოლურჯო, ოქროში-დაფერილ ღილებია- 

ნი ხალათი აცეია. ყველას კეთილად. ექცევა,. არც · 

არავის აწყენინებს და. არც. არავის წაიჩხუბებს.. გა- 

“მოცდის დროს ყველა ამხანაგს,. რითიც-კი შეეძლო, 

“მშველოდა. .· მხოლოდ ნობისი და ფრანტი, რაღაც 

ალმაცერად უცქერიან დეროსის.,, ვოტინს. ხომ შუ- 

რით გული უკვდება, რად. არის. დეროსი' პირველი 

“მეგირდიო.. დეროსი-კი ყველა' ამხანაგს ერთ გვარად: 

ექცევა, ყველას აძლევს სალამს, ყველას უცინის, 
ყველას ურიგებს საჩუქრად სურათებს, რომელიც ში- 

ნიდგან მოაქვს ხოლმე. კალაბრიელს კალაბრიის გეო- 

გრაფიული სურათი დაუხატა და სახსოვრად მისცა. 

"მზად არის, რა(ც-კი აბადია, სულ ამხანაგს გაუზია- 

-როს და თითონ-კი არავისაგან არაფერს არ იღებს. 

სწორედ რომ ყოვლად შეუძლებელია შური არ 

აღეძრას ადამიანს გულში, როცა კარგადა ჰგრძნობს, 

რომ ყველაფრით ჩამორჩება იმას. თითქმის მეც 

ვოტინსავით შური გამიტაცებს ხოლმე. ჯავრი მა'მინ 

უფრო მომდის, როცა გაკვეთილსა ვწავლობ, თავს ვი- 

ხეთქავ, ოფლში ვიწურები და მაინც ძლივ-ძლიობით 

ვითვისებ, ჩემდა უნებურად მაგონდება, რომ დეროსი 

„ყოველს. გაკვეთილს ადვილად, ძალ-დაუტანებლად 
სწავლობს. კლასში-კი რომ ვნახავ ხოლმე, მხიარულს, 

მეტადრე როცა თავ-გამოდებით ამბობს გაკვეთილს 

და ყველანი სიხარულით შესცქერიან, დარდი გადა-' 

'მეყრება ხოლმე გულიდგან, ბოროტი აზრი მეფანტება



–- 49 -- 

-და მევე მრცხვენიან ჩემის შურიანობისა, სწორედ 

'მინდა, რომ სულ იმის მახლობლად ვიყო და გაკვე- 

-·თილსაც უფრო გულ-დადებითა ვსწავლობ... მასწაგ– 

„ლებელმა დეროსის მისცა მოთხრობა „დარაჯი“ გა– 

„დასაწერად. ამ მოთხრობას ხვალ მასწავლებელი 

კლასში წაგვიკითხავს: დეროსი გაჩქარებული სწერს.. · 

'სახე საშინლად გასწითლებია და თვალები სიამოვ- 

-ნებით უცინის და. სუელვარებს! 'მორიდგან შეგცქე- 

როდი და თან ვფიქრობდი: · 

“ –- რა: კარგი რამ ხარ, რა კეთილშობილი! რაც 

«უნდა იყოს, ჩემზე ერთი ათად უკეთესი · ხარ! სწო– 

რედ ისეთს პატივსა გცემ, როგორც ჩემზედ უფროსს, 

კვაჟკაცს. შენის ქცევით აღტაცებაში მოგდივარ... 

დარაჯი 

(მოთსროჯბა) 

26-ი. მაბათი. 

1859 წ. ლომბარდიის განსათავისუფლებლად ომი 

იყო. სოლფერინოსთან "შეტაკებას შემდეგ, სადა(კ 

ფრანგებმა და იტალიელებმა ავსტრიელები დაამარ– 

·ცხეს, იმ ალაგის მახლობლად, ივლისის ერთს მშვე- 

ნიერს დილას, (კხენოსან ჯარის პატარა რაზმი მიყ- 

რუებულს გზაზე ნელის ნაბიჯით მიდიოდა მტრის 

'დასახიხედრად. რაზმს“ წინ თოფროსი და იმისი თანა–-
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“შრმემწე მიუძლოდნენ და გაფაციცებით ათვალიერებ–- 

დნენ ირგვლივ მიდამოს; ყოველ წამს მიმალულის;-: 

მტრის რაზმის გამოჩენას ელოდნენ. ჯარი ტყეში შე- 

ფარებულს გლეხის ქოხს მიადგა. ქოხის წინ პატარა, 

თორმეტის წლის ბიჭკი უდარდელად ჯოხსა სთლიდა. 

ფანჯარაში სამ-ფეროვანი ბაირაღი იყო გამოკიდე- 

ბული, ქოხში არავინ იყო. გლეხებს ბაირაღი გამო-- 

ეკიდნათ და თითონ-კი მტრის შიშით მთაში გახიზ-. 

ნულიყენენ. ბავშვმა, შენიშნა თუ არა მოახლოვე- · 

ბული რახმი, თავიდგან ქუდი მოიშვლიპა. (კალიერ 

პერანგის ამარა მყოფს ბავშეს ქერა ხუჭუჭა თმა, 

ჭროღა თვალები და თეთრ- წითური ლოყები მეტად. 

ამშვენებდა. 

-- აქ რას აკეთებო? ჰკითხა ბავშვს რაზმის უფ- 

როსმა და თან ცხენი “შეაყენა: რატომ მშობლებს, 

შმენ-კი არ გაჰყოლიხარ... 

_– ობოლი ვარ, უპატრონო, და ომის საყურებ- 

ლად დავრჩი... 

–- აქეთ ავსტრიელებს ხომ არ გამოუვლიათ! 

–- არა, სამი დლეა იმათი არა ისმის-რა... 

რაზმის უფროსი ჩაფიქრდა: უცებ , ცხენიდგან. 

ჩამოხტა, ქოხში შევიდა და საჩქაროდ საჩეხზედ ავიდა. 

სახლი დაბალი იყო. და საჩეხიდგან არა სჩანდა-რა.:. 

–- ხეზედ უნდა ავგზავნოთ ვინმე! სთქვა ჯარის. 

უფროსმა. 

ქოხის პირდაპირ ეზოში მაღალი ხე იდგა. იმი- , 

სი კენწერო. ცის სივრცემდის იყო. ასული. 'უფროს–
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მა შეჰხედა ხეს, რაზმს თვალი გადაავლო და უცებ 

ბავშვს მიუბრუნდა: 

–_ ცუღლუტო, კარგი თვალები გაქვს? 

_– მე? “შეეკითხა ბავშვი უფროსს: ბეღურა ჩიტს 

შვიდის ვერსის მანძილზე დავინახავ. . 

–- ამ ხის კენწეროზე შეგიძლიან ასვლა? 

:– ამახედ? თვალის დახამხამებაში წვერზედ მო- 

ვექცევი. . 
–- რასაც გარშემო. დაინახავ, შეგიძლიან მიამ– 

ბო? ან ავსტრიელი ხომ არა სჩანს, ან ბოლი, ან 

ცხენი, და ან თოფი ხომ არსად ბჭყვრიალებს? 

–– რასაკვირველია, შემიძლიინ! 

–- მერე მაგისათვის რა ჯილდოს ითხოვ. 

– ჯილდოს? არაფერს! ეგ რაღამ მოგაგონათ! 

გერმანელების სამსახურისაგან-კი ღმერთმა დამიფაროს 

და ჩვენებისათვის-კი... ლომბარდიელი ვარ! 

–- მაშ, აბა ადი ხეზე! 

–- ეხლავ! (კოტა მომითმინეთ, წაღები გავიხა- 

დო! ბავშვმა წაღები გაიძრო, მალვრის ტოტები აი- 

კრიფა, ქუდი მოიძრო. და ხეს მოეჭიდა. 

–- მოიცაო, უცებ შეჰყვირა რაზმის უფროსმა.' 

ბავშვმა გაკვირვებით შეჰხედა უფროსს. 

–- არაფერია, არაფერი, ადი! ... 

ბავშვი კატასავით ერთს წუთას აცოცდა ხის 

კენწეროზე. 
–– თქვენ-კი. გარშემო ადევნეთ თვალიო, უთხ- 

რა ჯარის-კაცებს უფროსმა.
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ბავშვი ხის ტოტებში ისე მიიმალა, რომ ძირიდგან 

ძლივს-ღა მოჩანდა. 

–- (მორს გაიხედე, შეჰყვირა. რაზმის უფროსმა. 

ბავშვმა ერთის ·ხელით ტოტები გადასწია "და 

მინდვრისაკენ გაიხედა. 

–- მოჩანს რამე? 

ბავშვი დაიხარა და რაზმის უფროსს ჩამოსძახა: 

–- შარა გზაზე ორი ცხენოსანი სჩანს. . 

–- აქედგან შორს არიან? 

'–- ასე, ოთხის ვერსის სიშორეზედ “იქნებიან. . 

–- აქეთ მოდიან? 

–- არა, სდგანან! 

–- კიდევ რასა ჰხედავ? აბა მარჯვნივ გაიხედე. 

–- მარჯვნივ, სასაფლაოს ახლოს, ხეებს შუა რა- 

ღაც ბქჭყვრიალებს, მგონი თოფებია! 

-- ხალხსა ჰხედავ! 

–- არა, ყანაში იქნებიან მიმალულები. 

ამ დროს უცებ ტყვიამ ზუზუნით გადმოუარა 

ხეს და ქოხის გვერდით დაეცა. 

–- ჩამოდი, ჩამოდი, შეჰყვირა ბავშვს როფროს- 

მა; მეტი აღარაფერია საჭირო, ჩამოდი!.. 

–- არ მეშინიანო, უპასუხა ბავშვმა, 

–- ჩამოდი!... მარცხნივ რაღასა. ჰხედავ? 

–_ მარცხნივ? | 

–- ჰო, მარცხნივ! .. 

ბავშვი მარცხნივ მიტრიალდა... მეორე ტყვიამ
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უფრო. ძლიერ დაიზუზუნა დღა იქვე ბავშვს ახლოს 

გააპო ჰაერი. ბავშვი შეკრთა. 

–- მომატანეს წყეულებმა! დაიძახა ბავშვმა. 

–- ჩამოდიო! უბრძანა უფროსმა ბავშვს. . 

_ –- ახლავ! არა მიშავს-რა, ხის ტოტები მფარავს. 

გინდათ შეიტყოთ მარცხნივ რა მოჩანს! 

–- ჰო, მარცხნივ... მაგრამ ჩამოდი, ჩამოდი. 

–- მარცხნივ, დაიყვირა ბავშემა, გაიხედა და 

მკერდი გამოიჩინა: იქ, სადაც ნიშია, იქ მგონი... 

მესამედ გაიზუზუნა ტყვიამ... ბავშვი ჩამოეშვა 

ხიდგან და უცებ თავდა-ყირა ძირს ჩამოვარდა. 

–- წყეულები! შეჰყვირა რაზმის უფროსმა და 

მივარდა ბავშვს. | 

ბავშვი ზურგზედ დაეცა ხელებ-გაფორთხილი. 

მკერდის: მარცხენა მხრიდგან სისხლი “ფმადრევანსავით 

ამოსდიოდა. ორი ჯარის-კაცი სწრაფად ჩამოხდა (კხე- 

ნიდგან და ბავშვს მისცვივდნენ. 'უფროსმა პერანგი 

შემოახია და ჭრილობა გაუსინჯა. ტყვია მარცხენა 

ფილტვში ჰქონდა მოხვედრილი. 

_ მოკვდაო”! “შესძახა უფროსმა. 

–- არა, ცოცხალია! უპასუხა თანაშემწემ. 

–- საწყალი! რა ყოჩაღად მოიქცა!.. 

უფროსს სიტყვა არ დაეთავებინა, რომ ბავშვმა 

თვალები გაახილა, გარშემო. მიიხედ-მოიხედა, თავი 

გვერდზე გადიგდო. და სული განუტევა. გაფითრე- 
ბული რაზმის უფროსი და ჯარის-კაცები კრიჭა-შე- 

კრულნი დაჰყურებდნენ ბავშეს. , „საწყალო, პატარა
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გმიროო!% იმეორებდა ჯარი. რაზმის უფროსმა ქოხის · 

ფანჯრიდგან ბაირაღი ჩამოიღო და ბავშვს გულხედ 

დაადო. ერთმა. ჯარის-კაცმა ·ბავშვის ფეხსაცმელი და 

დანა ბავშვს გვერდზედ დაულაგა. 

“-- გვამი უნდა წავაღებინოთ! ჯარის-კაცსავით 

გარდაიცვალა და შესაფერის პატივით უნდა დავასა– 

ფლაოთ კიდეცაო., სთქვა უფროსმა, ეამბორა მიცვა– 

ლებულს და ჯარს უბძანა,. ცხენებზე “შესხედითო.. 

· რაზმი თავის გზას გაუდგა. არ გასულა. .რამდე- 

ნიმე საათი, რომ მიცვალებულს: სამხედრო. პატივი 

სცეს..' 

მზე ჩადიოდა. იმ გზაზედ, საითაც დილას (კხე- 

ნოსანმა რაზმა გამოიარა, ბერსალიერების ჯარი მო- 

დიოდა. ამ რამდენისამე დღის წინად ამათ სან-მარტი– 

ნოს მთები თავისის გმირულის · სისხლით შმელღებეს. 

ამათ ბავშვის ასე გმირულად სიკვდილის ამბავი შეიტ- 

ყეს, ჯარის წინ მომავალთ სამ-ფეროვანის ბაირაღით 

დაფარული ბავშვის გვამი შენიშნეს და სამხედრო. 

სალამი მისცეს გვამს. ერთმა აფიცერმა წყლის პი- 

რას ყვავილები . მოჰკრიფა და გვამს გადააყარა. იმას 

მიჰყვნენ სხვანიც და ბავშვის გვამი ყვავილებით და- 

ჰფარეს. "ყველა სალამს აძლევდა, ეთხოვებოდა. 

–- ყოჩაღ, ლომბარდიის “შვილო! მშვიდობით, 

პატარა. გმირო! ვაშა, ვაშა! დიდება შმენს სულს! 

ერთმა. აფიცერმა გმირობის ნიშნად სამხედრო. 

მენდალი დაადო. გულზედ მიცვალებულს. ბავშვს ასე- 

თის "ამბით ესალმებოდნენ, პკოცნიდნენ, ყვავილებს
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აყრიდნენ შიშველა ფეხებზედ, სისხლით შეღებილს 

„მკერდსა ღა ქერა თმებზედ, და იმას-კი ბაირაღს 

'ქვემ ტკბილად ეძინა. გაფითრებულს პირზე ღიმი- 

ლი "შერჩენოდა, თითქოს ესმის ეს სამხედრო. პატი- 

„ვისცემა და უჯარიან, „რომ თავის ლომბარდიას შმე–- 

-სწირა სიცოცხლეო... 

ეტილი 

99, სამშაბათი, 

“შმშვილო. ენრიკო! ყოვლად პატიოსანია, ვინ(კ-კი 

·თავის სიცოცხლეს სამშობლოს შესწირავს, როგორც 

ლომბარდიელმა ბავშემა პქმნა. მაგრამ ნუ დაივიწ- 

ყებ, რომ, იმას გარდა, კიდევ ბევრი კეთილი და 

პატიოსანი საქმეა ქვეყანაზედ. დღეს სცკოლიდგან რომ 

მოდიოდი, საწყალმა ძუძუთა ბავშვის დედამ მო- 

წყალება გთხოვა! შენ შეჰხედე, არ გაიკითხე და 

-გვერდზედ გაუარე... ჯიბეში-კი ფული გქონდა. შვი- 

„ლო, ნუ შეეჩვევი სიღარიბის გვერდზედ გულგრილად 
გავლას. იმ დედას, რომელიც თავის შვილისათვის 

-თხოულობს, გულგრილად წუ შეჰხედავ. შვილი მში- | 

ერი ჰყავს და აბა „რა ყოფაში უნდა იყოს დედა7... 

"წარმოიდგინე დედაშენი! რა იქნებოდა, დედა? რომ 

-გითხრას: ენრიკო, .პური არა გვაქვსო. გლახას მო– 

'წყალებას. რომ მივაწვდი, მეტყვის ხოლმე: „ღმერ- 

თმა .გაცოცხლოს და გიცოცხლოს შვილებიო!“



– 56 -- 

ვერ წარმოიდგენ, რა ძვირფასადა ღირს ეს სიტყვე– 

ბა და რა მადლობელი ვრჩები ამის მთქმელისა. 

დარწმუნებული ვარ, რომ იმისი ლოცვა არ აგ(კდე- 

ბათ და დამშვიდებული მოვდივარ შინ, რადგან. 

მთხოვარამ მე უფრო ბევრა მოწყალება მომცა;. 

ვიდრე მე იმას. შენც დაიმსახურე, რომ შენთვისაც 

კეთილი მოისურვონ! უშემწეო. მოხუცი, მშიერი- 

დედა, ობოლი ბავშვი დაუყოვნებლივ გაიკითხე.. 

მთხოვარასთვის ბავშვის გაკითხვა უფრო სასიხარუ-. 

ლოა. ბავშვის მოწყალება სინიდისს არ უქენჯნის,. 

რადგან ბავშვი ისეთივე ღარიბია, ისევე ჰსაჭიროებს 

· სხვის შველა-ზრუნვას, როგორც ის! ყველა სასწავ-.. 

ლებლის გარშემო. ამიტომ იკრიბება ასე ბევრი მთხო.- 

ვარა, დიდის მოწყალება სიბრალულია, ბავშვის მია- 

წყალება საჩუქარი და ალერსია... გესმის? შენ, მცი- 

რე რამ-კი არა, თითქოს დიდი რამ მიგიცია, სულ 

მცირედაც რომ გაიკითხო. მთხოვარა. შენ ყველა· 

გაქვს, იმათ-კი არაფერი. შენ ბედნიერებას ელტვი, 

ისინი მხოლოდ შიმშილს უფრთხიან! ირგვლივ მდი– 

დრული სახლებია, ეტლები, ხავერდები, და იქვე 
გვერდზედ მშიერი დედა, უძლური მოხუცი და უშე- 
მწეო, ობოლი ბავშვი! ღმერთო. შენსავით კეთილ- 

სა და ქკვიანს ბავშვებს ამოდენა ქალაქში უდაბნოს 

ნადირებსავით საზრდო. ვერ · უშოვნიათ.,დ ენრიკო! 

აღარ გაბედო გულგრილად გავლა იმ დედის გვერ- 
დით, . რომელიც თავის შვილისათვის ხელს გიწვდის. 

და მოწყალებასა გთხოიეს. შენი. ძაძა,



დეკემბერი 

1-ი, ხუთ?მაბათი. 

მამაჩემს საშინლად უნდა, რომ თავისუფალს - 

დღეს ჩემთან რომელიმე ამხანაგი მოვიდეს ხოლმე,. 

„ ან კიდევ მე თითონ წავიდე ამხანაგთან; რა არის. 

უფრო. უკეთ გავიცნოთ ერთმანეთი. კვირას დერო- 

სის მოშუონე ვიტონი და მე ერთად სასეირნოდ · 

წავედით. „დღეს ჩემთან მოვიდა მაღალი, გამხდარი, 

არწივის ნისკარტის მსგავს ცხვირიანი გაროფი, რო- 

მელსაც პაწია, ქვეშ-ქვეშა თვალები აქვს და სულ 
აქეთ-იქით აცეცებს. გაროფი უცნაური ბავშვია. სულ · 

თავის ფულების თვლაშმია და მეტად მარდადაც იცის · 

თითებზე თვლა. გაროფის ჩვენის სკოლის შემნახველ– 

გამსესხებელ ამხანაგობის კასაშიაცა აქვს ფულები. 

მეტად ძუნწია, ძნელად თუ ერთი აბაზი დაჰხარჯოს · 

ერთად. თუ როგორმე ერთი კაპეიკი დაჰკარგა, მთე- 

ლი ერთი კვირა ეძებს და ”უპოვნელს-კი არ გაუ- 

შვებს. 

გაროფი კაჭკაჭსა ჰგავსო, სთქვა დეროსიმ.. 

მართლად), დაინახავს თუ არა გაფუჭებულს კალამს, 

მარკასა და ქინძისთავს, დასწვდება და დიდის მოწი- · 

წებით ინახავს. ორი წელიწადია, რა(კ მარკებს აგრო-
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-ვებს. ეხლა სხვა-და-სხვა სახელმწიფოს მარკები ასო- 

ბითა აქვს შეგროვილი. მარკებს ერთს რვეულში 

ჰკრებს და როცა მთლად “შეავსებს რვეულს, წი- 

გნის გამყიდველს უნდა მიჰყიდოს. წიგნების გამყი- 

დველი ეხლავე რვეულებს გაროფის მუქთად აძლევს, 
რადგან იმასთან გაროფის ბევრი მუშტარი მიჰყავს. 

' სკოლაშიაც მუდმივ ვაჭრობაშია, ლატარიასა ჰმარ- 

· თავს ხოლმე, ნივთების გაცცვლა-გამოცვლაშია, თუმცა 

ხშირად ნანობს, რად გავცვალე ნივთიო, და ყოველს 

ლონესა ჰხმარობს, რომ ისევ უკან დაიბრუნოს თავი- 

სი ნივთი. თითონ რომ რომელსამე ნივთში ორი შაუ- 

რი მისცეს, ორ აბაზზედ ნაკლებად არ გაჰყიდის. 

ვაჭრული შემოსავალ-გასავლის დავთარიცა აქვს. 

, ყველაზედ ბეჯითად მარტო. არითმეტიკასა სწავლობს. 

მენდლის მიღება-კი ძალიან უნდა, რა არის ·მარიო- 

ნეტების წარმოდგენაზე მუქთად იაროს. ასეთია გა- 

-როფი, მაგრამ მე მაინც მომწონს. მე და იმან დუ- 

ქანდარობა ვითამაშეთ. გაროფი სწრაფად და დიდის 

"მოხერხებით სწონავს, აწონილს ნივთს ქაღალდში 

ახვევს და ყოველის ნივთის ფასიც იცის. ,ჩემ მიერ 

გამოგონილი ახალი ვაჭრობა უნდა დავიწყო, როცა 

” სწავლას გავათავებო!# მითხრა გაროფიმ. მე რამდე- 

ნიმე უცხო. ქვეყნის ფოსტის მარკა ვაჩუქე და სიხა- 

„რულისაგან ფეხზედ აღარ იდგა. 

მამაჩემი გაზეთსა კითხულობდა და თან ყურს 

„ჩვენ გვიგდებდა. გაროფის ჯიბეები ყოველთეის სხვა- 

-და-სხვა ნივთითა: აქვს · საკე და რაც შეუძლიან,
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ჯიბეებს "ზედა «ტანსაცმელს „აფარებს. ყველაზე მომე- 

ტებულად გაროფი მარკებს, უფრთხილდება და სულ 

იმის ლაპარაკშია! „ამხანაგები ძუნწსა და მყვლეფავს 

უძახიან. გაროფის, მაგრამ მე სულ სხვა აზრისა ვარ. 

გაროფისაგან ბევრს რასმე ისწავლის ადამიანი. მე- 

შეშეს' შვილმა კორეტიმა სთქვა," რომ გაროფი თა–- 

ვის დედის განსაცდელისაგან დასახსნელადაც არ გა– 

მოიმეტებს მარკებსაო. მამაჩემს ეს არა სჯერა. „ადრეა 

ჯერ იმისი გაკიცხვაო"“", მითხრა მამაჩემმა: ' „მართა– 

ლია, ცუდი მიხიდულება აქეს, მაგრამ ზედ -ეტყო- 

ბა, გულით კეთილიაო". : 

_ 8-ი. ორშაბათი. 

გუმინ ვოტინი, იმისი მამა და მე რივოლის ბა- 

ლში დავსეირნობდით. დორაგროსის ქუჩაზე სტარდი 

«დავინახე. ეს .ის სტარდია, რომელმაც მწვავე მუ- 

ჯლუგუნები იცის, თუ მუშაობის "დროს დაუშმალეთ. 

წიგნის მაღაზიასთან გამოჭიმულიყო. და გამტერებუ- 

ლი შეჰყურებდა გეოგრაფიის · სურათს. ვინ იცის, 

-იქნება კარგა ხანია: რაც იქა. დგა. ქუჩაშიაც-კი სწა- 

ფლობს. უზრდელმა თავი: ოდნავ დაგვიქნია. ვოტინი 

· მეტად კოპწიად იყო ჩაცმული, ახალი წითელ არ”მი- 

ებით აჭრელებული ხალათი და ახალი წაღები ეცვა 

და. ახალი. თეთრი ქუდი ეხურა. ხალათხე კოპწიად 

„გაეკეთებინა · საათი... ვოტინის მამა ნელა დადიოდა 

«და ჩვენ კარგა უკან ჩამოგვრჩა,. ჩვენ ბაღის თავში
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ავირბინეთ: და: ქვის სკამთან დავდექით... სკამზე თავ- 

ჩაღუნული, თითქოს დაღლილაო,, ვიღაც ბავშვი იჯდა.. 

ბავშვის მახლობლად; ხეების ჩრდილში, მგონი ბავ-- 

შვის მამა დადიოდა და გაზეთსა კითხულობდა. ჩვენც, 

სკამზე ჩამოვსხედით. ვოტინი ჩემსა და ბავშვს შუ> 

ჩაჯდა. უცებ მოაგონდა, რომ “ახალი ტანისამოსი. 

მაცვიაო, და იმ ბავშვის გამოსაჯავრებლად კვეხნა 

დაიწყო. 
-- ჩემი ახალი წაღები ჰნახეო? მითხრა და ფეხი 

მაღლა აიშვირა. 

ბავშვმა ყურადღებაც არ მოგვაქცია. ვოტინიმ 

წინ წამოიწია, ხალათი გაიხსნა და ხალათის ლილე-. 

ბი წინ გამოიშვირა. 

– არ მომწონს ატლასის ღილები, დედას უნდ» 

ვთხოვო, რომ ვერცხლის ღილები: დამიკეროს. 

ლაპარაკობდა და (კალის თვალით ბავშვს უცქე– 

როდა, ვნახოთ, მიყურებს, თუ არაო'!.. ბავშმა მაღლა 

არც-კი აიხედა. ვოტინიმ ქუდი მოიხადა და ხელში 

თამაშობა დაუწყო, მაგრამ ვერც ამით მოახედა ბავ-. 

შვი. მკვეხარას ცოტა არ იყოს ეწყენა ბავშვის მხრივ 

ასეთი უყურადღებობა. საათი ამოილო, აჰხადა ქვე- 

მო. სახურავი: და . მიგნი-შმიგან ჩასხმული თვლები მა– 

ჩვენა. ბავშვი უძრავად იჯდა. 

–- ოქრო შია დაფერილი-მეთქი? ვკითხე. 

–- არა, ხალასი ოქროა! მიპასუხა ვოტინიმ. 

–– სულ ოქროსი არ იქნება,. ვერცხლიც ერევა.. 
.–– არა-მეთქი!
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ბავშვის გულგრილობით გაბრაზებული ვოტი- 

წი ზეზე წამოვარდა და ბავშვს თითქმის ცხვირზედ 

მიადო. საათი. 

–- ჰნახეთ! განა ხალასი ოქრო არ "არის? 

–_ არ ვიციო, მშრალად უპასუხა ბავშვმა. 

–- ოჰო! წამოიძახა ვოტინიმ: რა ძალიან იბე- 

“რები! " 

ამ ლაპარაკში ჩვენთან ბავშვის მამა მოვიდა. 

ვოტინს შეჰხედა, შვილს უთხრა: „ჩუმადაო) 5, და ჩვენ . 

“მოგვიბრუნდა: 

–- ჩემი “შვილი ბრმაა! 

ვოტინი შეკრთა, წამოვარდა და ბავშვს დაა- 

«კქერდა. ბავშვს თვალებზე თეთრად ბისტი პქონდა 

გადაფარებული. ვოტინი კარგა ხანს დაჰყურებდა 'შე- 

რცხვენილი დედამიწას. 

–- საწყალი, არ ვიცოდიო! ძლივს წამოილუღ- 

ლუღა. 
ბრმამ გაიგონა, გუულ-კეთილად გაილიმა და 

სთქვა: 

–- არა უშავს-რა!.. 

ვოტინი -მეტად თავ-მოყვარეა, მაგრამ ურიგო. 

გული არა აქვს, იმ დლეს მთელი სალამო დაღო- 

'ნებული დადიოდა ღა პირზე ღიმილი აღარ მიჰკა- 

-რებია. |
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1 ა-ი. -მაბათი. 

სოფელში . _ თავისუფლად . ნავარდობას ბოლო. 

მოეღო: ბავშვების მეგობარი პირველი · თოვლი 'მო-. 

ვიდა. გუშინ საღამოდგან დაწყებული ნ ო.რჩმა თოვ- 

ლმა დედამიწა მთლად დაჰფარა. დღეს დილით სია–- 

მოვნებით ვუცქეროდი, როგორ ეყრებოდა თოვლი 

ფანჯრებსა და ქუჩებს. მასწავლებელიც-კი გაამხია-- 

რულა თოვლის მოსვლამ და მთელი "დღე ხელებს 

· იფშვნეტდა. ყველა მხიარულად არის დღეს, თოვ- 

ლობა-ციგაობის დრო დადგა. მარტო: · სტარდი “არ. 

იმჩნევს სიხარულს და წიგნს” ჩაჰყურებს ჩაფიქრებუ- 

ლი. ენით გამოუთქმელს სიხარულს მივეცით თავი, 

გაკვეთილები რომ გავათავეთ და სკოლიდგან გამო-. 

გედით! ქუჩაზე სიარულის მაგიერ მოვრბოდით, ვხტო- 

დით... თოვლს ვაგუნდავებდით, ტანისამოსს ვიბ-. 

ღერტავდით! ჩვენის მშობლების ქოლგები, პოლიციე– 

ლების ქუდები და ჩვენი აბგები ერთს წამს გაათეთრა. 

თოვლმა. მუდმივ მოღრუბლული პრეკოსიც-კი სი- 

ხარულისაგან აღარ იყო. საწყალი რობეტი ყავარ-. 

ჯნებით დახტოდა. კალაბრიელი პირველადა ჰხედავ- 

და თოვლს, დიდი „გუნდა გაეკეთებინა და ატამსავითა 

ჰკბეჩავდა. მემწვანილის "შვილმა კროსიმ · აბგა თოვ-. 

ლით გაივსო. პატარა „კალატოზმა". ხომ სიცილით. 

დაგვხოცა... მამაჩემმა სახვალიოდ ჩვენსას დაჰპატი-. 

ჟა. კალატოზს პირი თოვლითა ჰქონდა სავსე, ვერც. 

ჩაჰყლაპა, ვერც გადმოყრა მოასწრო და მამიჩემისა. 

სა მინლად შერცხვა. მასწავლებელი ქალებიც მხია-.



–– 

რულად მოდიოდნენ. ჩემის ძმის მასწავლებელს პირი- · 

სახე მწვანე პირბადით დაემალა (საწყალს ·ახველებს) 

და შინისკენ. გაჩქარებული მიდიოდა. საქალებო. სას– · 

წავლებლიდგანაც მოსწავლე ქალები ქუჩაზედ სიცილ– 
ხარხარითა და ხტუნვით გამოცვივდნენ. მოსწავლეებს - 

მასწავლებლები მოსდეედნენ უკან. 

–- შინ წადით, ნუ ჰგიჟობოო! გვეუბნებოდნენ. 

მასწა ვლებლები, მაგრამ სახეზედ "ეტყობოდათ, რომ“ 

თითონაც ჩვენთან ერთად მხიარულობდნენ და ჩეენის. 

სიამოვნებით ისინიცა სიამოვნობდნენ. 

: მინაწერი 

ზამთარი გახარებთ... მაგრამ არიან ისეთი. ბავ–” 

შვებიც, რომელთაც არც ტანსაცმელი „აქვთ, არც, 

ფეხსაცმელი და არც ცეცხლი! ბნელი და მიწური 

სასწავლებელი მრავალია) იმ სასწავლებელში შე-.- 

გირდები ბოლისაგან ირჩვებიან და სიცივისაგან ძაგ- 

ძაგებენ! გადუღებელს თოვლს გამწარებულნი უყუ- 
რებენ და ჰკრთიან, ქარ-ბუქი არ ამოვარდესო, რა- 

დგან ქარ-ბუქი ყოველს წამს განსაცდელს უქადის იმა– 
თაცა და იმათს სახლსაც. თქვენ ზამთარს მხიარუ– 

ლად ეგებებით, მაგრამ ნუ დაივიწყებთ იმ უთვალავს.- 

” ხალხს, · რომელსაც ზამთარი შიმშილისა და ცხოვრე-:· 

ბის გაჭირვების მეტს არას მოუტანს ხოლმე. 

შენი ' მამა.
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11-ი. კვირა. 

პატარა „კალატოზს" თავის მამის ხალათი ჩაე- 

„კვა და ჩვენსას ისე მოვიდა; მამა ჩემს ძალიან უნდო- 

· და იმის მოსვლა. „კალატოზმა“ აივანზედეე მოიხა- 

· და ქუდი, თოვლი დაიბერტყა და დაღლილ მუშა- 
· სავით ოთახში ზლაზვნით "შემოვიდა. სასადილო. 

· ოთახმი სტოლზე დებულს კუზიან რიგოლეტოს 

სურათს დააცქერდა 'და უცებ ისე დაღმიჭა სა- 

ხე, რომ ყველას სიცილი წაგვსქდა. მე და „კალა- 
ტოზმა!“ თამაშობა და სახლების შენება დავიწყეთ. 

·მკვირცხლად და საუცხოოდ აშენებდა ხიდებს, კო- 

““შკებს სახლებს სწორედ საკვირველი იყო, რომ 

' შენობა ერთხელაც არ დაეშალა. „კალატოზი"ბ ისე 

გულ-მოდგინედ ჰმუმაობდა, თითქოს მართალი შე- 

„ნობა უნდა ააგოსო. 

თამაშობის დროს თავის ოჯახის ამბავი მიამბო. 

-იმისი მშობლები საჩეხისს სართულმი სცხოვრობენ 

თურმე. მამაჩემი საღამოობით სკოლაში წერა-კით- 

ხვის სასწავლებლად დადის და დედა-კი ავადა მყავსო. 

ლაპარაკში ეტყობოდა, რომ მშობლებს „კალატო- 

'ზიბ. ჰყვარებიათ თუმცა მითხრა, რომ „ღარიბადა : 

· ვცხოვრობთო, მაინც კარგა თბილად იყო. ჩაცმული: 

ამბობენ ,: რომ იმისი მამა ძლიერ მაღალი და სრული . 

„კაცია და შვილსავით ხუმარაო. ოთხს საათზე შევ- 

, ნაყრდით. იმ სავარძელზედ, რომელზედაც პატარა კა– 

ლატოზი იჯდა, კირი “შევნიშნე. მიგედი, მინდო- 

· და გამეწმინდა, მაგრამ მამაჩემმა შემაყენა; “შემდეგ



–_ 65 -. 

თითონ გაეწმინდა ჩუმად. თამამობის დროს კალა– 

“ტოხს ხალათზე ღილი ასწყდა. დედაჩემმა მაშინვე 

დაუკერა. საწყალი კალატოზი გაჭარხლებული და 

თავ-ჩაღუნული იდგა, სანამ დედა ღილს დაუკერებდა. 

ბოლოს კალატოზს კარიკატურის სურათები ვაჩვენე.. 

ყოველ სურათის დანახვისათანავე უნებურად თი- 

თონაც იმასავით იღმიჭებოდა, მერე თავისს სახეს 

“ოსე ლამაზად ამსგავსებდა სურათს, რომ მამაჩემიც– 

კი გულიანად იცინოდა. კალატოზი ისეთი კმაყოფი- 

კლი იყო მთელი დღე, რომ წასვლის დროს ქუდის 

დახურვაც-კი დაავიწყდა და გარეთ თავგ-ში შველა გა– 

ვარდა. პატარა კალატოზს ანტონიო. ჰქვიან და სულ 

-რვა წლისა და რვა თთვისაა... 

· მინაწერი. 

ვერ მიმიხვდი განა, ამხანაგთან რად დაგი- 

“შალე სავარძლის გასუფთაექება! ეგ ხომ აშკარა საყვე- 

დური იქნებოდა, ვითომდა რად გათხუპნე სავარძე- 

ლიო! გახსოვდეს, რომ ასეთი საქციელი არ ვარგა. 

იმან გაუფრთხილებლობით, თავისდა უნებურად მა– 

მის სამუშაო ხალათით სავარძელს მცირე მტვერი 

მიაცხო! მუშის სამუშაო ტანისამოსი გათხუპნ ულია 

და არა ჭუჭყიანი; მტვერი, კირი და წებო. აცხვია და 

არა ჭუჭყი. მუშაობა არავის არა სცხებს ჰუჭვეს. არას 

დროს არ გაჰაედო და არა სთქვა, მუშა-კაცი ჰჭუჭ- 

ყიანიაო. ყოველთვის ისა სთქვი ხოლმე, რომ იმის 

ტანისამოსს შრომისა და მუშაობის ნიშანი ადევს-
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თქო. ეს კარგად გახსოვდეს და პატარა კალატო– 
ზიც გიყვარდეს. ის შენი ამხანაგია, თუმცა მუშის. 
შვილია. 

შენი. მამა. 

16-ი. პარასკევი. 

თოვლი-კი სულ მოდის და მოდის. დღეს უბე- 

დურება მოხდა. გაკვეთილებს შემდეგ ყველა მოსწა- 

ვლენი კორსოზე გავედით, ორად გავცალკევდით და 
გუნდაობა დავიწყეთ. ახალი თოვლი ქვასავით გუნ- 

დავდებოდა. ქუჩაზე ხალხი ბევრი ირეოდა. ერთმა 

გამომვლელმა დაგვიყვირა, გუნდაობას თავი დაანე- 

ბეთ, თქვე ცკელქებოო' ჩვენ ყური არ ვუგდეთ გამ- 
ვლელს. ამას “შემდეგ არ გასულა სულ ორი წამი,. 

რომ ქუჩის მეორე მხრიდგან საშინელი ყვირილი მმე- 

მოგვესმა. თავშმიშველა მოხუცი კაცი საშინლად ილ- 

მიჭებოდა და ხელები თვალებზედ მიეფარებინა. მოხუ-. 

ცის გვერდით ბავშვი იდგა და, რაც ძალი და ღონე 

ჰქონდა, ჰყვიროდა: 

–- მიშველეთ, მიშველეთ!.. 

ბავშვის ყვირილზედ მოხუცის გარშემო. ხალხმა. 

მოიყარა თავი. მოხუცებულს თვალში თოვლის გუნ- 

და ჰქონდა მოხვედრილი. მე წიგნის მაღაზიის წინ 

ვიდექ (მამაჩემი წიგნის მაღახიაში იყო). სხვა შეგირ- 

დები საჩქაროდ მიიმალ-მოიმალნენ, ზოგიერთი შეგირ-. 

დი წიგნის მაღაზიასთან მოვარდა და ხალხში აირია;.
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ვითომდა წიგნებსა ვსინჯავთო.., აქ იყო გარონე 

(ჩვეულებრივ ხელში ბურის ნატეხი ეჭირა), კორე- 

ტი, „კალატოზი“ და მარკების მკრეფავი გაროფი. 
პოლიციელი და ვიღაც უცხონი კითხულობდნენ: 

– ვინ იყო? გუნდა ვინ მოარტყაო? 

ყველა ბავშვს ხელებს უსინჯავდნენ. ჩემს გვერ- 
დით გაფითრებული გაროფი იდგა და საშინლად 

ცახცახებდა. 

– ვინ იყო? ხმა-მაღლა ჰკითხა პოლიციელმა. 

გარონემ ჩუმად უთხრა გაროფეს: 

_– წამო. გამოტყდი! სხვას ხომ ვერ დააბრალებ, 

უსინიდისობა იქნებაო. 

– განგებ ხომ არ ჩამიდენიაო! უპასუხა გარო- 

ფიმ. : 

– ეგ სულ ერთია, მაინც მოვალე ხარ გამო- 

სტედე. · 
–- მეშინიან! 

– ნუ გეშინიან, მე თან წამოგყვები. 

ესენი რომ ამ ლაპარაკში იყვნენ, პოლიციელი 

ძალაზედ გასძახოდა: 

–- ვინ ესროლა გუნდა! სათვალეები გასტეხია! 

შუშის ნატეხი თვალში ჩარქობია! დაბრმავდება! ვინ 

იყო. ის ავაზაკი, ისა? 

_ წავიდეთო, უთხრა ახლა–კი მკაცრად გარო- 

ნემ გაროფის, წაავლო ხელი და მეხილის დუქნი- 

საკენ თითქმის ძალად წაიყვანა. მოხუცი მეხილის 

დუქანში შეიყვანეს. გზაზე ხალხმა მიმავალი გარონე
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და გაროფი შენიშნა. თითქოს მიჰხვდენ, ვინც იყო. 

იმათში დამნაშავე, და ზოგიერთმა გაროფის ·საცემ- 

ლად მიიწია, მაგრამ გარონემ შეაყენა: 

–-არა გრცხევენიანთ, მაგოდენა ვაჟკაცები ბალ– 

ღის სა„ცემლად მოსდიზართო!! 

პოლიციელი გაუძღვა ბავშვებს და მოხუცთან 

მიიყვანა. მე მოხუცებული ვიცან. ეს მოხუცი თავი– 

სის პატარა ძმისწულით ჩვენის სახლის მეოთხე სარ- 

თულში სცხოვრობს. მოხუცი დუქანში სავარძელზედ 

დაესვათ. · : 

– უცაბედად და უნებლიედ მომივიდაო, ამბობ- 

და გაროფი და თან მწარედა სტიროდა. 

ვიღაცამ ხელი ჰკრა გაროფის და უთხრა: 

–- დაიჩოქე და პატიება სთხოვეო.. 

გაროფიმ უნებლიედ ჩაიჩოქა. ხალხიდგან ვიღა- 

ცა გამოვიდა, ააყენა გაროფი და ხმა:უმაღლა დაი- 

ძახა: 

–- არა, ბატონებო, მოითმინეთო.! ეს კაცი 

ჩვენი უფროსი იყო, რომელსაც ყველაფერი დაენა- 

ხა: ბავშეს იმდენი სულ-დიდობა შერჩა, რომ თა- 

ვისი დანაშაული თითონვე აღიარა და არავის არა 

აქვს ნება მისის დამცირებისა. ბოდიმი მოიხადეო, 

უთხრა უფროსმა გაროფის. 

გაროფი მოხუცს მუხლებზედ ტირილით მოე- 

ხვია. მოხუცმა თავზედ აკოცა და უთხრა: 

, –- მიპატიებია, შვილო, ღმერთმა გაგზარდოს! 

მამაჩემმა, შინ რომ მოვდიოდით, მკითხა:
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–- ენრიკო, შენც შეიძლებ ამისთანა “შემთხვე- 

ვაში დანაშაული გულ-მართლად აღიარო. 

– დიახ-მეთქი, ვუპასუხე. 

– როგორც პატიოსანი და კეთილი ყმაწვილი, 

სიტყვა მომეცი, რომ შენც გაროფისავით მოიქ- 

ცევი.· 
– სიტყვას გაძლევ, მამავ! 

17-ი. “რმაბათი. 

გაროფი გულის ცახცახით მოელოდდა მასწა– 

ვლებლის კლასში შემოსვლას. იცოდა, რომ გუშინ- 

დელ საქმის გამო. გასცოცხავდა. ამის იღბალზე დღეს 

ჩვენი მასწავლებელი არ მოვიდა. იმის მაგიერ. ჩვენს 

კლასში ყველაზე მოხუცი და ძველი მასწავლებელი 
ქ-ნი კრონისა შემოვიდა. ქ-ნს კრონისას ორი ვაჟი- 

შვილი ჰყავს. ერთი შვილი ავადა ჰყავს და ამიტომ 

თუ იყო მოწყენით. შემოვიდა თუ არა კლასში, ჟრი- 

ამული დავიწყეთ. კარებშივე შეჩერდა და ნელის 

ხმით გვითხრა: ' 

–- გრცხვენოდეთ! მე მთლად გათეთრებული 

ვარ! მასწავლებელი-კი არა, დედა ვარ თქეენიო. 

ჩვენ უცებ დავწყნარდით, მხოლოდ ფოანტიმ 

მაინც არ მოისვენა და თავის მეხობელს ჩუმად უწ- 

კვინტილა. ქ-ნი კრონის მაგიერ, იმის კლასში ჩემის 

ძმის მასწავლებელი ქ-ნი დელკატისა შესულიყო.! ჩე-
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მის ძმის კლასში-კი „მოლოხანიბ გაეგზავნა უფროსს. 

ამ მასწავლებელს-ქალს „მოლოზანს“? იმიტომ ვეძა- 

ხით, რომ სულ “შავს ტანთსაცმელს იცვამს. „მო- 

ლოზანს“ სახე პატარა და მეტად თეთრი აქეს, 

თმას „ყოველთვის უკან ივარცხნის! პატარა ჟუჟუნა 

თვალები და წკრიალა ხმა საშინლად უხდება. საკვირ- 

ველია, ამბობს ხოლმე დედაჩემი: „მოლოთზანთან“% 

ბავშვები ყოველთვის ჭკვიანად სხედან კლასშიო. „მო- 

ლოზანი“, თითქოს მორცხვობსო, ისე დაბლა ლაპარა- 

კობს,; რომ ძლივს გესმის. არას დროს იმისაგან ყვი- 

რილი და ჯავრობა არ გამიგონია. მაინც საკმარისია 

თითი დაიქნიოს, რომ მოუსვენარი გიჟიც-კი ბუზსა- 

ვით მიიმალოს. იმის კლასში ყოველთვის წესიერი სი- 

ჩუმეა ხოლმე. იქნება ამიტომაც დაარქვეს „მოლო- 

ზანი"! 

პირველ კლასის უმცროსის განყოფილების მას- 

წავლებელი-ქალიც მომწონს. ეს ქალი ძალიან ახალ- 

გაზდაა და თეთრ-წითლად ჰღუის. ქუდზე დიდი წი- 

თელი. ბუმბული აქვს გაკეთებული და გულზედ განუ- 
შმორებელი ყვითელი ჯვარი ჰკიდია, მხიარულია და, 

როცა ბავშვს “თუჯავრდება, არ ვიცი-კი რად, სახე 

უბრწყინდება და ღიმილი განუშორებლადა აქვს სა– 

ხეზედ. გაკვეთილს “შემდეგ, შეგირდები გარეთ რომ 

გამოდიან ხოლმე, ვეღარ „ისვენებს, ხანნ ერთს შე- 

გირდსა და ხან მეორეს უსწორებს ხალათს, ქამარს, 

საყელოს... ' ქუჩაშიაც-კი არა მორდება თავისს შე- 

გირდებს, რა არის გზაზედ. არ იცელქონ და არ იჩ-



– . 71 –-- 

ზუბონო. მშობლებს ხომ სულ იმას ეხვეწება, ––ბავ- 

'შვებს ნუ უჯავრდებით და ნუ დასჯითო.. შეგირდებს 

ძალიან უყვართ! თავისუფალს დროს შეგირდები 

ბუზსავით ეხვევიან! არავის უშლის თავისთან მისვ- 

ლას, სამაგიეროდ თითონაც შეერევა ხოლმე შეგირ- 

·დებში და იმათთან ერთად ხუმრობს, თამაშობს... 

მოდი და ხუ “შეიყვარებ ამისთანა მასწავლებელს! და– 

გახველებს, მაშინვე ყინვარ-'მაქარს მოგცემს, გცივა– 

და, თავის “რმალში შეგახვევს... თავისს “შეგირდებს ხომ 

«უვლის, თავისის შრომით ეს მასწავლებელი თავისს 

დედასა და პატარა ძმასაც ინახავს. 

13-ი. კვირა. 

გაროფიმ რომ მოხუცი დააშავა, იმ მოხუცთან 

იმისი პატარა დისწული სცხოვრობს; ის ახალგაზდა 

მასწავლებელ-ქალის კლას”მია. ბიძას დისწული შვი- 

ლსავით უყვარს... მომავალ კვირისათვის მასწავლე– 

ბელმა გადასაწერად თთვიური ამბავი „ფლორენციე- 

ლი მწერალი“ მომცა. გავათავე თუ არა ამ ამბის 

შერა, მამაჩემმა მითხრა: 

–- ზევით ავიდეთ და ენახოთ, მოხუცს თვალი 

როგორა აქვსო. 

მეოთხე სართულში ავედით. მოხუცს დასაწუნი 

ოთახი არ უჭირავს. საბრალო, ბალიშებ გარს შემო– 

წყობილი, ლოგინში იწვა. საწოლთან იმისი (კოლი
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იჯდა და კუთხეში იმისი პატარა დისწული თამაშობ– 

და. მოხუცს თვალი “შეხვეული ჰქონდა. ჩვენი მი–- 

სვლა ავადმყოფს საშინლად ესიამოვნა. “შემოგვთავაზა. 

სკამები და ავადმყოფის მახლობლად დავსხედით. 

გვითხრა, რომ ეხლა უკეთ ვარ და იმედი მაქეს, ამ 

ორს დღეშმი მთლად მოვრჩეო., 

–– თვალი არა მაქვს გაფუჭებული, განაგრძო 
მოხუცმა: მხოლოდ ის მაწუხებს, რომ იმ საწყალს 

ბავშვს ძალიან “შეეშინდა. საშინლად მინდა იმისი ნა– 

ხვა და არ ვიცი, როგორ ვნახო. 

ამლაპარაკში ზარის ხმა "'შემოგვესმა. 

–- ექიმი იქნებაო, წამოიძახა დიასახლისმა, სა– 

ჩქაროდ წამოდგა და გააღო კარები. წარმოიდგინეთ, 

ვინ დავინახეთ! თავის გრძელს წამოსასხამში შეხვე- 

ული და მთლად გაფითრებული გაროფი იდგა კა- 

რებში. 

–- ვინ არის? იკითხა ავადმყოფმა. 

–– თოვლის გუნდა რომ მოგარტყა, ის ბავშვიაო, 

უპასუხა ცოლმა. 

–- ოჰ, წამოიძახა მოხუცმა: შემოდი, შემოდი! 

უეჭველია ჩემის ამბის შმესატყობლად მოხვიდოდი, 

არაზ მოდი ახლოს! ეხლა კარგადა ვარკ, ტკივილმა 

თითქმის სულ გამიარა! 

გაროფი თავ-ჩაღუნული მიცახლოვდა ავად- 

მყოფს, მოხუცმა თავზედ ხელი დაადო და ალერსით 

უთხრა: 

–- გმადლობ, ჩემო. კარგო, რომ მნახე ეხლა
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დამშვიდებული იყავ და შენს მშობლებს უთხარ, ნუ 

შესწუხდებიან, არა მიჭირს-რა. 

გაროფის რაღაცა უნდოდა ეთქვა და გაჩუმე- 

ბული ტუჩებს იკვნეტდა. 
–- გინდა რამეო? ჰკითხა მოხუცმა. 

–- არა... არაფერი. 

–- მაშ ნახვამდის, ნურა გეფიქრება-რა... 

გაროფი კარებისაკენ გატრიალდა და კარებთან 

შედგა... დააცქერდა კუთხემი მოთამაშე ბავშვს, 

ჯიბიდგან , საჩქაროდ რაღაცა ამოიღო, მიირბინა» 

ბავშვთან, ხელში მიაჩეჩა, უთხრა: „ეს შენი იყო- 

სო%, და თავ-მოგლეჯილი გავარდა ოთახიდგან., ბავ– 

შვმა გაროფის საჩუქარი ბიძას მოუტანა. საჩუქარს: 

ზემოდგან ეწერა: „ჩემ სახსოვრად“. მოხუცმა გახსნა 

პატარა ყუთი და, წარმოიდგინეთ ჩემი გაკვირვება, 

ყუთი სავსე იყო კარგა ხნის ნაწვავ-ნაამაგდარის მარ–- 

კებით! ყე·ეელაზედ მეტად ამ მარკებს შესტრფოდა დ> 

უფრთხილდებოდა გაროფი... ისიც გაემეტებინა! 

ფლორენციელი მწერალი 

(მ ოთსრობ 3) 

ის ჩვენის სასწავლებლის მეოთხე კლასში იყო. 

თორმეტის წლის ბიჭი მშვენიერის შეხედულებისა 

გახლდათ. მამა მისი რკინის გზაზედ ჰმსახურობდა, სახ–
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ლობა დიდი ჰყავდა, ჯამაგირი-კი მაგრე რიგად ბე- 

ვრი არაფერი ჰქონდა. მამას მეტად უყვარდა თავისი 

უფროსი შვილი და სულ იმის ალერსსა და ლოლია- 

ობაში იყო, მაგრამ თუ საქმე სწავლას შეეხებოდა, 

მაშინ-კი მეტად მკაცრად ეკიდებოდა. უფროსს “მვილს 

მალე უსათუოდ უნდა ეშოვნა რაიმე სამსახური და 

ამისათვის ხომ სწავლა იყო საჭირო. მართალია, ბავ- 

შკი თავის თავადაც ერთგულად პჰმეცადინეობდა, მა- 

გრამ მამაც, რაც “შეეძლო, ახალისებდა და ხელს 

უწყობდა შვილს. მამა “მშუა-ხანს ·'გადასული იყო და 

მომეტებულის შრომისაგან გატეხილიყო , თავისის 

მცირე ჯამაგირით ოჯახს რომ ვერ უძღვებოდა, კე- 

რძოდ გადასაწერ საქმეებს ჰშოულობდა და ამიტომ 

მთელს ღამეს წერაში ატარებდა. უკანასკნელად ერ- 

თმა წიგნების ვაჭარმა, რომელიც ჟურნალსა პბევ- 

დავდა, ბანდეროლების დაწერვა მიანდო. უნდა ეწე- 

რა სახელი, გვარი და საცხოვრებელი ადგილი ხე- 

ლის-მომწერლებისა. ხუთასს ამისთანა სუფთადა და 

გარკვევით დაწერილს ადრესს თხუტმეტ “მაურად 

გაურიგდა. მოჰღალა ამ მუშაობამ და არა ერთხელ 

სჩიოდა ხოლმე სადილის დროს: 

–- თვალები როგორღაც აღარ მიჭრის, ეს საქმე 

სწორედ დამაბრმავებსო.. ' 

– მეც შემოგეშველები, მამავ! მე და შენ ხომ 

ერთ გვარი წერა ვიცით. 

–– არაო, უპასუხა მამამ: შენი სწავლაზე მოცდენა 

უფრო დასაკლისია, ვიდრე ბანდეროლების წერა.



ჩემის მიზეზით: რომ ერთი საათი .მოსცდე, სინიდისი 

აღარ მომასვგენებს.: ეგ სიტყვა აღარ გამაგონო, 

“ ჯულიომ კარგად იცოდა მამის ხასიათი, აღარ 

აუხირდა და სხვა გვარად აასრულა თავისი წადილი. 

ყოველთვის ღამის თორმეტს საათზედ ათავებდა წე- 

რას ჯულიოს მამა და მიდიოდა ხოლმე დასაძინებ- 

ლად. არა ერთხელ გამოპღვიძებია ამ დროს ჯუ- 

ლიოს საათის ხმაზედ და შემოსმენია თავის მამის დინჯი 

სიარული. ერთს ღამეს სულ-განაბულმა და ლოგინ- 

ში მწოლარე ჯულიომ უდარაჯა თავის მამას. აგერ 

მამაც გამოვიდა სამუშაო ოთახიდგან, შევიდა სა- 

წოლს. ოთახში და დაწვა: ბავშვი ფრთხილად · შეი- 

პარა სამუშაო ოთახში და სანთელი აანთო. . 

საწერს მაგიდაზე იდო ერთი გროვა ბანდერო- 

ლებისა და ადრესების "სია. ჯულიომ დაიწყო. წერა 

და სცილობდა მამის ხელისთვის მიემსგავსებინა. მუ- 

შაობდა სიამოვნებით, ხალისით. დაწერილი ბანდე- 

როლები თანდათან ბევრდებოდა. ხანდახან შესდგე- 

ბოდა ჯულიო, ცოტა ხანს გასჭიმავდა ხელს და ისე–- 

ვე იწყებდა წერას. დასწერა ას ''სამოცი ბანდეროლი 

„და მამის მისაღებ ფულს ხუთი შაური კიდევ მიუმატა. 

გააქრო მერე სანთელი, მიალაგ-მოალაგა მაგიდა, ფეხ- 

აკრეფით გამოვიდა; შევიდა თავისს ოთახში და დაწვა. 

მეორე დღეს "სადილზე ჯულიოს მამა კარგს 

გუნებაზე. იყო. მუშაობას საათობით ანგარიშობდა 

და ამიტომ ვერ შეიტყო “შვილის ოსტატობა. როცა 

დაწერილი ბანდეროლები გადათვალა, ნახა, რომ ბე-
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ვრი იყო და ძალიან ესიამოვნა. სადილად რომ და- 

სხდნენ, სიცილით უთხრა ”შვილს:. 

– ჯულიო, შენა გგონია, რომ მამაშენი მოუ- 

ძლურდა და ვეღარა ჰმუ'შმაობს? არა! გუშმინ სალა– 

მოს ორის საათის განმავლობაში ნახევარი სამუშაო. 

დავასრულე. კარგა ხანია, ასე ერთგულად არ მიმუ- 

შავნია. სჩანს, ჯერ კიდევ ხელში ღონე და თვალ- 

მი სინათლე არ გამომლევია... 

ჯულიო. მეტად გაახარა მამის სიტყვამ და თა- 

ვისს გუნებაში გაიფიქრა: 

– საწყალო. მამავ! მეტის ფულის აღება გახა- 

რებს, ხოლო. ის-კი გიორკეცებს სიხარულს, რომ 

ჯანზედ ჯერ კარგადა ხარ, მამ კარგი საქმე მომ- 

სვლიაო.. 

გამხნევებული ჯულიო. მეორე ღამესაც სწორედ 

თორმეტს საათზე შეუდგა საქმეს. მამამ ჯულიოს 

კარგა ხანს ვერ შმეუტყო. ეს ე'მმაკობა. ერთხელ ვა- 

ხშმამზე-კი სთქვა: საკვირველია, ამ უკანასკნელს დროს 

ასე ბევრი სანთელი რად გვეხარჯებაო?- ჯულიო. ამ 

სიტყვაზე ცოტა შეკრთა, მაგრამ მალე დამშვიდდა, 

რადგან ჯულიოს დედამ სულ სხვა საგნის შესახებ 

ჩამოაგდო. ლაპარაკი. ღამის მუ'მაობა თავის რიგზედ 

მიდიოდა. ღამის ტეხა და ჯაფა მალე დაეტყო. ბავშვს. 

დილით დაღალული დგებოდა და საღამოობით, გაკვე–- 

თილების მზადების დროს, სთვლემდა. ხოლმე. დღეს 

პირველად დაეძინა რეეულხედ. 
–- ჰა! საქმის დროს ძილი! დაუყვირა მამამ.



ჯულიომ თვალები წამოაჭყიტა და ისევ საქმეს 

' შეუდგა. მაგრამ ეს უბედურება მეორე და მესამე 

დღესაც “შეემთ"ვა · მეცადინეობის დროს, დილით 

გვიანა დგებოდა და გაკვეთილებსაც უნდომლად ამ–- 

ზადებდა, თითქოს სწავლა შეეჯავრაო. მამა გაფა- 

ციცებით ადევნებდა თვალს, ამჩნევდა უხალისობას 

და ბოლოს ყვედრებაც დაუწყო. 
–- წინად არას დროს არ მიგიყვანივარ აქამდე, 

ჯულიო'! გატყობ, რაღასაც მატყუებ, მთლად 'გა– 

მოიცვალე. კარგი არ არის. მთელი ოჯახი შენ შე- 

მოგხარით, შენი იმედი გვაქვს, მე მადლიერი არა 

ვარ შენი, გესმის? 

ამ პირველმა საყვედურმა ბავშვი საშინლად შე- 

აწუხა. „არაო, ჰფიქრობდა ბავშვი: ასე არ ვარგა, 

მოტყუება სისაძაგლეაო... 

იმავე დღეს სადილზე გახარებულმა მამამ წა–- 

მოიძახა: „იცით, ამ თთვეში ბანდეროლების წერისა 

რვა მანეთით მეტი მერგო, ვიდრე წინა თთვეშიო“. 

სთქვა და მაგიდის 'უჯრიდგან ყჰუთით ხმელი ხილი 

ამოიღო. ხილი ბავშვებისათვის საჩუქრად ეყიდნა, 

რადგან მეტი ფული აეღო. ამ თთვეში. ბავშვები ძა– 

ლიან გაახარა მოულოდნელმა საჩუქარმა. ჯულიო 

გაჩუმებული იჯდა და ჰფიქრობდა: 

––არა, ჩემო. მამავ! მუშაობას არ მოვიშმლი! ვეც- 

დები დღისით ბეჯითად ვისწავლო. ჩემი გაკვეთილები 

და ღამ-ღამით შენთვისა და ოჯახისათვის ვიშრომო.. 

–- რვა მანეთი, განაგრძო. ისევ მამამ: საშინ-
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ლად მახარებს, მხოლოდ ეს-კი (ჯულიოს შეჰხედა! 

ძალიან მაჯავრებს... 

ჯულიოს ეწყინა მამის საყვედური, მაგრამ არ შე- 

იმჩნია, რადგან ამ წყენასთან სიამოგნებასაცა ჰგრძნო- 

ბდა გულში. 

ბავშვი ორის თთვის” განმავლობაში გან უწყვე– 

ტლივ ერთგულად მუ'მაობდა. დღისით გაკვეთილებს- 

ამზადებდა და ღამე მამის მაგიერადა სწერდა. -მუდ- 

მივმა მუშაობამ თავისი დაღი დაასვა ბავშვს. "მამა 

გაჯავრებით უყურებდა და ბოლოს ხომ სასწავლე- 

ბელ”მიაც წავიდა შვილის ამბის შმესატყობლად. 

–– ეგ სხვებს არ ჩამორჩენიაო, ეუბნებოდა მა– 

სწავლებელი: არ ჩამორჩენია იმიტომ-რომ საუც-' 

ხოო. ნიჭი აქ>ვს. ეს არის მხოლოდ, რომ წინად. 

უფრო. ხალისითა სწავლობდა. ეხლა ხშირად გაკვეთი- 

ლებზედა სთვლემს, ამთქნარებს, წინანდებურად ყურს 

არ გვიგდებს. თხზულებას ხომ სულ პატარ-ბატარა- 

სა და უსუფთაოდა სწერს, თუმცა-კი უკეთ შეუძ- 

ლიან წერაცა და მეცადინეობაც. 

იმავე საღამოს მამამ ცალკე ოთახში “შეიყვანა 

ჯულიო. და მკაცრად დაუწყო. ლაპარაკი: 

–- ხომ ჰხედავ, რომ ოჯახისათვის მუშაობით 

სულს ვირთმევ, შენ უნდა იყო ჩემი თანაშემწე, მა- 

გრამ გეტყობა უჯიგრო ჰყოფილხარ, არც მამა გა–- 

გონდება, არც დედა, არც ძმები!.. 

–- ნუ, ნუ მეუბნები მაგას, მამავ, წამოიძახა
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ტირილით ბავშემა და ის-ის იყო. აპირებდა გამოტე– 

ხას, მაგრამ მამამ შეაყენა. 

–- შენ კარგად იცი ჩვენი მდგომარეობა, იცი, 

რომ თუ არ შრომა, შრომა განუწყვეტელი, ძლიერ 

ცუდს ყოფაში ჩავცვივით. იმედი მქონდა, ამ თთვე- 

'ში ოც-და-ხუთს მანეთს საჩუქარს მომცემდნენ, მაგ- 

რამ დღეს ნამდვილად შევიტყე, რომ ვერაფერს სა–- 

ჩუქარს ვერ მივიღებ. 

ჯულიო. თუმცა გამოტეხას აპირებდა, უნდოდა 

სიჩუმე ამჯობინა, რა-კი შეიტყო თავის მამის იმე–- 

დის გაცრუება. არა, არ ვეტყვი! დეე, ეს ჩემი ქცე– 
ვა ისევ დაფარული იყოსო... მამავ! მე გაწუხებ, მა–- 

გრამ სიტყვას გაძლევ, რომ კარგად კიმეცადინებ და 

შემდეგს კლასში უკეთესს შეგირდად გადავალ. 
ამას შემდეგ სრული ორი თთვე ჯულიო. ისე- 

ვე იქცეოდა, როგორც წინად: ლამე მამის მაგიერ 

მუშაობდა, დღისით თავისს საქმეებს ასწრობდა. მა- 

მამ არაფერი იცოდა და თავის მხრივ ყვედრებას არ 

აკლებდა, მაგრამ უბედურება ის იყო, რომ მამა. თან- 

დათან რაღაც უგულოდ შეიქმნა, შვილი თითქოს 

· შეიჯავრა და ლაპარაკითაც აღარ ელაპარაკებოდა, 

თითქოს დაკარგულადა: სთვლიდა და იმისაგან კარგს 

აღარას მოელოდა. ჯულიო. ჰხედავდა ამას და იტან- 

ჯებოდა. მამა თვალს არიდებდა და მწუხარე შვი- 

ლი-კი თავის გულში ესიყვარულებოდა, ეალერსე– 

ბოდა მამას,
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თან უზომო “შრომამ და თან მამის დარდმა და–- 

ასუსტა, ძვალ-ტყავად აქცია ჯულიო და სწავლი- 
თაც ხომ უხალისოდა სწავლობდა. კარგადა ჰგრძნო- 

ბდა, რომ ოდესმე ღამის მუშაობა უნდა შეეწყვიტ- 

ნა, ამისთვის ყოველს საღამოს გადასწყვეტავდა ხო- 

ლმე, რომ ამაღამ აღარ ვიმუშავებო, მაგრამ შესრუ- 

ლდებოდა თუ არა ლამის თორმეტი საათი, თავს 

ვერ იმაგრებდა, სინიდისი თითქოს ჰქენჯნიდა, მოს- 

ფცენებას არ აძლევდა: ადე, შეასრულე შენი მოვა- 

ლეობა, ნუ აკლებ ოჯახს შენს შმრომასაო! სინიდი- 

სი აწუხებდა და ისიც გვერ ისვენებდა, დგებოდა 

ლოგინიდგან, იწყებდა საქმეს და გულს ამითი იკე- 

თებდა: მამას ერთხელაც არის გამოეღვიძება, მუშა- 

ობაზე მომასწრობს, ან არა-და, შეიძლება ერთხელ 

როდისმე დათვალოს ბანდეროლები, შეიტყოს თა- 

ვისი შეცდომა და ამ გვარად ყველაფერი თავის თა- 

ვად გამოაშკარავდესო... ასე გადასწყვიტა, მაგრამ 

ერთმა შემთხვევამ კინაღამ სრულებით არ შეაცვლე– 

ვინა ეს გარდაწყვეტილება. 
ერთს დღეს სადილზედ დედამ შეჰხედა ჯულიოს 

«და პკითხა: 

– შვილო, ავადა ხარო? მერე მიუბრუნდა 

ქმარს: შეჰხედე ერთი, რა გაყვითლებულია, სწო- 

რედ ავად არის. 

მამავ გვერდზე გადაჰხედა შვილს და დაღონე- 

ბით სთქვა:. 

–- უმსგავსმა სინიდისმა უმსგავსი ავადმყოფობა
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იცის. როცა კარგად სწავლობდა და კეთილი შვი- 

ლი იყო, აკი ავადაც არა ჰხდებოდა. 

–- რაებს ამბობ, ავად არის-მეთქი! წამოიძახა 

დედამ. 
–- რა ვუყო. მერე, ავად არის და ბრძანდებო- 

დეს. · 

ლახვარსავით მოჰხვდა ბავშვს მამის სიტყვები. 

–– ჩემს ჯან-მრთელობას არ დაეძებს მამა, რო- 

მელიც წინად ერთს ვაი-ვაგლახს ასტეხდა, სულ უბრა- 

ლოდ რომ დამეხველებინა ხოლმე. ექვი არ არის, 

რომ მამის გულში ადგილი დამიკარგავს. მამავ! გა- 

თავებულია... ვერ ვიცოცხლებ, შენს სიყვარულს 

მოკლებული! ყველაფერს გაგიმხელ, აღარ მოგატ- 
ყუებ, ვიმეცადინებ, რაც იქნება--იქნება ოლონდ 

სიყვარულს ნუ მომაკლებ! ეხლა-კი ნამდვილად გა- 

დავწყვიტეო.... სთქვა თავისთვის ჯულიომ. 

თუმცა ასე გადასწყვიტ!), მაინც დანიშაულს 

დროს დ ჩვეულებრივს ვადაზედ წამოდგა ლოგინიდგან, 

უნდოდა უკანასკნელად შეეხედნა და დაეთვალიერე- 
ბინა ის ოთახი, სადაც “ამდენი ხანი ასე იდუმალად 

მუშაობდა, სადაც პირველად დაიწყო ოჯახისათვის 

შრომა. ჯულიომ სანთელი აანთო. აგერ ბანდეროლე- 

ბიც! მაგრამ გათავდა, არას დროს აღარ დასწერს 

ადრესებს, რომელიც გაზეპირებული ჰქონდა. მცირე 

ხანს ისე დაჰყურებდა მაგიდას, ბოლოს თავი ვეღარ 

“შეიმაგრა და უცბად წაავლო. ხელი კალამს. ამ დროს 

იდაყვი მოარტყვა წიგნს და წიგნი იატაკხედ დაეცვა.
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ბავშვი გაფითრდა: რა იქნება, მამას რომ გამოეღვი– 

ძოსო! მართალია, (კუდს საქმეზედ არ მომატანს და- 

თითონ მეც გადაწყვეტილი მქონდა ყველაფერში გა- 
მოვსტეხოდი მამას... მაინ(კ-კი... მამის ჩუმად ბნელს: 

ოთახში შემოსვლა... შეიძლება დედას გამოეღვი- 

ძოს და შეეშინდეს პირველად მოუვიდა ფიქრად. 

ბავშვს, რომ მამას თითონვე “რმერცხვება, თუ საქმე-: 

ზედ 'შემომამსწრო, იგრძნობს თავისს დანაშაულსაო... 

ჯულიო. შეკრთა და სულ-განაბული ყურს უგ- 
დებდა. ირგვლივ სიჩუმე იყო. შემდეგ ყური მია-. 

დო. კარებს, ყველას ეძინა... ეტყობა, წიგნის რახუნს 

მამა არ გამოუღვიძებია. ჯულიო. დამშვიდდა და ისევ 

მეუდგა საქმეს. დაწერილი ბანდეროლები სწრაფად 

ბეგრდებოდა. მიყრუებულ ქუჩიდგან ისმოდა მხო- 

ლოდ ერთ გვარი ფეხის ხმა პოლიციელისა და: 

ურმების მძიმე ჭრიალი. უცებ სრული სიჩუმე ჩა- 

მოვარდა, მარტო. შორიდგან ძაღლების ყეფა-ღა მო-. 

ისმოდა. ჯულიოს თითქოს დაავიწყდა ყველაფერი, 

თავ-აუღებლად სწერდა და იმისი მოხუცი მამა-კი 

ზურგს უკაჩ უდგა. 

წიგნის რახუნს გამოეღვიძებინა, მარჯვე დრო- 

მეერჩის და თფეხ-აკრებით შემოსულიყო ოთახში. 

ბავშვს ურმის კრიალში ვერ” გაეგო ვერც იმისი ფე- 

ხის ხმა, ვერც კარების გაღება. მამას “შვილის შავს 

თავზე დაეხარა თავისი გაჭაღარებული თავი და სია- 

მოვნებით დასცქეროდა ბავშვის კალამს. იმ წამსვე, 

ყველაფერი შეიტყო, ყველაფერს მიხვდა. სიყვარუ–
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ლმა და შენანებამ შეიპყრო. მთლად იმისი გული და 

სული შეუგუბა: 
–- ჯულიო! წამოიძახა აკანკალებულის ხმით მა– 

მამ და მოეხვია ბავშვს კისერზე. 

–- მამავ! მაპატიე,. მაპატიე!.. შეჰყვირა ბავშვმა. 

_ შენ, შენ მაპატიე, უპასუხა ტირილით მამამ 

და დაუწყო. კოცნა: ეხლა შევიტყე, ვცან ყველაფე– 
რი! მე, მე გთხოვ მაპატიო, ჩემო. კეთილო. შვილო! 

კეთილო. ანგელოხო'!... არა, წავიდეთ!.. 

აიყვანა ხელში ჯულიო. და “შეიყვანა დედას– 

თან. დედას გამოჰღვიძებოდა: 

–- მოეხვიე ჯულიოს...ჩვენს ანგელოზს... სამი 

თთეეა ჩემს მაგიერ არა სძინავს და მუშაობს... მე- 

კი ვაჯავრებდი, ვაყვედრიდი ჩემს შვილს, რომე- 

ლიც თავისის შრომით ლუკმას არ გვილევდა. 

სიხარულით ავსებულმა დედამ მაგრად ჩაი- 

კრა გულში შვილი... 

-- წადი, ეხლა მოისვენე, ჩემო. კარგო. ეუბნე- 

ბოდა დედა: წაიყვანე... 

მამამ ხელში აიყვანა ბავშვი, “შეიყვანა თავისს 

ოთახში, გაჰხადა, დააწვინა, საბანი გარშემო ამო- 

უკეცა და გვერდით მოუჯდა: 
–- გმადლობ, გმადლობ, მამა! ეუბნებოდა შვი- 

ლი: წადი შენც მოისეენე! მე ისეც ბედნიერად მი- 

მაჩნია ჩემი თავი. 

მამა უძრავად იჯდა და არ. მიდიოდა. უნდოდა 

ენახა, როგორ დაიძინებდა იმისი საყვარელი შვილი.
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–- დაიძინე დაიძინე, ჩემო კარგო! ჩემო ანგე- 

ლოზო! 

მართლაც მოქანცულს ჯულიოს მალე ჩაეძინა. 

ამ სამს თთვემი პირველი იყო იმისთვის ასე 

მოსვენებით ძილი და მშვიდადაც ეძინა, საუცხოო. 

სიზმარი ჰნახა... 

მზე კარგა "ხნის ამოსული იყო, როცა გამოე– 

ღვიძა ჯულიოს, იმის გვერდით, ბალიმზედ, ჭაღარა 

თავი დაედო. იმისს მოხუცს მამას და ტკბილად ეძი- 

ნა. შვილის გვერდით ჩასძინებოდა და ჯერ არ გა- 

მოჰღვიძებოდა · 

98-ი. ოთხმაბათი. 

ჩემს ამხანაგს სტარდისაც "შეუძლიან ისეთივე 

საქმე ჩაიდინოს, როგორიც ფროლენციელმა ბავშვმა 

ჩაიდინა.: 

დღეს დილით ორი ამბავი მოხდა. პირველი ის 

' იყო, რომ გაროფი სიხარულისაგან კინაღამ “შეიშალა. 

თავისი განძი--მარკების რვეული: უკანვე მიიღო! 

მარკების კრებულისათვის სამი გვატიმალას რეს–- 

ბუბლიკის მარკაც მიემატებინათ. მეორე ამბავი ის 

მოხდა, რომ სტარდიმ მეორე მენდალი მიიღო. და 

ახლა, დეროსის შემდეგ, პირველი შეგირდია. 

მეორე ამბავმა "ყველანი გაგვაოცა. ან ვინ იფი– 

ქრებდა ამას ოქტომბერში, როცა აჩოჩილი და მო-



.. 

უხეშავი სტარდი მოიყვანა მამამ და მასწავლებელს 

უთხრა: „ჩემი შვილი (კოტა მძიმე ბავშვია და დიდი 

მოთმინება დაგჭირდებათ მაგის სწავლებისათვისაო“. 

მაშინ ყველამ სულელად ჩავთვალეთ... განა გასაო- 

ცარი არ იყო იმისი გამარჯვება? მაგრა ტყუილად 

არ დაიკვენხა პირველშივე: 

–– ან მოვკვდები და ან სწავლით წინ წავალო? 

სთქვა და ჯიუტს ხარსავით "შრომა დაიწყო, და- 

ჟინებითა სწავლობდა. როცა წიგნს დაიდებდა წინ, 

ჩააკვდებოდა ხოლმე. სკოლაში იქნებოდა, ქუჩაზედ, 

დღე თუ ღამე, იმისთვის განურჩეველი იყო. როცა- 

კი სწავლობდა და თავს ჩაჰკიდებდა, ქვეყანა რომ ქვე- 

ყანასა სცემოდა, თავს მალლა არ აიღებდა. ამხანაგები 

დასცინოდნენ. თუ მეტად აუხირდებოდნენ, სტარდი 

მაშინვე სახაზავს მიი შველიებდა ხოლმე. აი ამ ხეპრემ 

სხვა ამხანაგებს-კი გაასწრო. არითმეტიკისა არა გაე- 

გებოდა-რა, თხზულებას უვარგისადა სწერდა, ერთის” 

სტრიქონის ზეპირად დასწავლა არ შეეძლო. და ეხლა– 

კი ამოცანებსაც, თხზულებასაც და ყველა გაკვე- 

თილს რიგიანადა სწავლობს და აკეთებს. 

სტარდის სახეზედვე ეტყობა, რომ მძლავრის ხა– 

სიათის ბავშვია. თავი უშველებელი აქვს, კისერი მო- 

კლე, ხელები სქელი და მოკლე და ხმა ბოხი. ძველ– 

სა და დახეულს გაზეთშიაც-კი გამოსადეგს (ნობებ- 

სა ჰპოულობს და გულ-მოდგინედ „კითხულობს. 

ფულებს ხომ, რაკი მოუყრის თავს, უბრალოდ არ 

გაპფლანგავს და უსათუოდ რომელსამე წიგნს იყიდის
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ხოლმე. სტარდის პატარა წიგნთ-საცავიცა აქვს. დამ–- 

პირდა, ჩვენსას წაგიყვან და ჩემს წიგნთ-საცავს გაჩ- 

ვენებო. ამხანაგებში არავის ელაპარაკება, არავის ეთა- 

მაშება. უძრავადა ჰზის ხოლმე სკამზე, გულ-მოდგი- 

ნედა ჰშრომობს და მასწავლებელს ყურს უგდებს. 

საწყალს მენდალი ცოტა შრომად უღირს? დღეს მა- 

სწავლებელი ცუდს გუნებაზედ იყო, მაგრამ მაინც 

სტარდის რომ მენდალი მისცა, უთხრა: 

– ყოჩაღ, სტარდი! თუ: გულით მოიწადინა 

ადამიანმა, ყველას შეიძლებსო! 

სტარდი მენდალის მიღებით სულაც არ გაამა- 

ყებულა. პირ-იქით, ეხლა უფრო გულ-მოდგინედ 

ადევნებდა თვალ-ყურს გაკვეთილის დროს მასწავლე– 

ბელს. კაი სანახავი იყო, როჯკა, გაკვეთილებს ”შემ- 

დეგ, სტარდი და იმისი მამა ერთმანეთს შეხვდნენ. 

მამა არ მოელოდდა და არცა სჯეროდა, რომ იმის 

შვილს მენდალი მიელო. მასწავლებელმა ძლივს და–- 

არწმუნა. 

მაშინ-კი სიამოვნებისაგან სიცილი დაიწყო, 

შვილს თავზედ ხელი გადაუსვა და უთხრა: 

–- ყოჩაღ, სტარდი, ყოჩაღ! 

მამა და შვილს “შეგირდები შემოვეხვიენით... 

მამის სიცილზე ყველას სიცილი წაგვსქდა, მხოლოდ 

სტარდი არ იცინოდა, მეორე დღის გაკვეთილის 

ფიქრში იყო.
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წერილი 

13-ი, “რმაბათი, 

დარწმუნებული ვარ, რომ სტარდი არასოდეს 

არ ემდურება მასწავლებელს. „,მასწაულებელი ძნელად 

ასატანი და ავს გუნებაზე იჟოო.%, გაჯავრებითა მწერ 

და ის-კი დაგვიწყებია, რომ ხშირად შენც ძნელად 

ასატანი ხარ ხოლმე და მერე ვისთან? დედ-მამასთან! 

ეს ხომ უხასიათობა და აუტანელობა-კი არა, უმსგავ- 

სოებაა. · 

მასწავლებელს ბევრი მიზეზი აქვს გაჯავრებისა და 

ავს გუნებაზედ ყოფნისა. რამდენი წელიწადია, რაც 

ბავშვებს ასწავლის! შეგირდებ შორის კეთილი ბავ- 

“შვი ბევრია, მაგრამ უფრო. ბევრი ისეთი ურევია, 

რომელნიც მასწავლებლის სიყვარულსა და სიკეთეს 

ბოროტადა ჰხმარობენ და იმის შრომასა და წვალე- 

· ბას არ აფასებენ... საზოგადოდ თქვენ "ყველანი უფ- 

რო. მწუხარებას აყენებთ, ვიდრე სიამოვნებას! მას–- 

წავლებლის ალაგას, თვით ზეციდგან ჩამოსულ წმი- 

დანსაც-კი ძნელად შერჩება მოთმინება! განა ავად- 

მყოფი მასწავლებელი ·სასწავლებელს აკლდება ხოლ- 

მე? პირ-იქით სასწავლებელში მოდის, თავს არ 

უფრთხილდება, ავადმყოფობას არ უტყდება. თუ ავს 

გუნებაზედ არის, ავადმყოფობისაგან არის, და თქვენ- 

კი ყურადღებასაც არ აქცევთ იმის მდგომარეობას 

და ამითი დარდს უორკეცებთ.
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ენრიკო, მასწავლებელი გიყვარდეს და ყოველ- 
თვის პატიესა სცემდე: "მამაშენსაც უყვარს და პატივ- 

სა სცემს. გიყვარდეს მასწავლებელი, ისა ჰზრდის შენს 

გულს, გონებას ასპეტაკებს და მზად არის შენის- 

თანა ბავშვებს საკუთარი სიცოცხლე შესწიროს. 

გაიზრდები... ქვეყნად აღარც მე და აღარც შე- 

ნი მასწავლებელი აღარ ვიქნებით ცოცხლები! იმი- 

სი სახე ჩემს სახესთან ერთად წარმოგიდგება, თვალ–- 

წინ დაიყენებ იმ კეთილშობილის ადამიანის მწუ- 

ხარე და მოქანცული სახის გამომეტყველებას, სწორედ 

იმ სახეს, რომელსაც ეხლა ყურადღებას არ აქცევ! 

“შმეგრცხვება, “მესწუხდები, ინაღვლებ, რომ არ გი- 

ყვარდა და პატივს არა სცემდი, მაგრამ დაგვიანებუ- 

ლი-ღა იქნება შენი მწუხარება, ჩემო. ენრიკო! 

მასწავლებელი მით უფრო. უნდა გიყვარდეს, 

რომ ის იტალიის მასწავლებელთა ერთს დიდს ოჯახს 

ეკუთვნის და უთვალავ ბავშვის მზრუნველი მამაა. 

ჯილდო. მცირე აქვს და შრომა დიდი, რადგან · ის 

უმზადებს ჩვენს სამშობლოს პატიოსანსა და შრო- 

მის მოყვარე ახალგაზდობას. მე რომ გიყვარდე, სა- 

სიამოვნო. არ არის, თუ ჩემთან ერთად ისიც არ გი- 

ყვარს, ვინც “შენთვის პბრუნავს და შენთვის შრო- 

მობს-- შენი მასწავლებელი. შენი მასწავლებელი ჩემი 

ღვიძლი ძმაა)! ის გიყვარდეს ალერსისათვისაცა და დას– 

ჯისათვისაც, რადგან დასჯის დროსაცა და ალერსის 

დროსაც სამართლიანია. მაშინაც- კი უნდა გიყვარდტს, 

როცა გგონია, რომ უსამართლოდ მომექცაო, მა-
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შინაც), როცა მხიარული და ალერსიანია და მაშინ 

უფრო, როცა დაღონებულია. 

სიტყვა მასწავლებელი ყოველთვის პატივისცე– 
მით წარმოსთქვი ხოლმე რადგან ეს სახელი უკეთილ–- · 

მობილესი და უდიდესი სახელია იმათ მორის, რო- 

მელსაც-კი ერთმანეთს ვუწოდებთ ხოლმე. 

_--- ლ 
! 

იანვარი 

/ 

4-ი. ოთხშმაბათი, 

მამაჩემმა გამოიცნო! ჩვენი მასწავლებელი ავად– 

მყოფობის გამო. იყო. ავს გუნებაზედ. აგერ სამი დღეა, 

რაც იმის მაგიერ ჩვენთან დაბალის ტანისა, უწვერ- 

წუულვაშო. ახალგაზდა მასწავლებელი დადის. კლასში შე- 

გირდები მოუსვენრად არიან დ საშინლად ცელქობენ! 

ახალი მასწავლებელი საშინელი მომთმენი კაცი ყო- 

ფილა! ჯავრობით არა ჯავრობს, მხოლოდ წამ 

და უწუმ იმეორებს: 

– ჭკვიანად, გთხოვთ დაწყნარდეთ! 

ვერ გასჭრა მასწავლებლის სიტყვამ დღა დღეს 

კლასში საშინელი ღრიან/კელა ასტყდა. მასწავლე– 

ბელი გვირჩევდა, გვთხოვდა, მაგრამ ამაოდ. უფროს– 

მა ორჯელ “შემოიხედა ჩვენს კლასში. მოჰკეტავდა თუ 

, არა. უფროსი კარებს, უფრო. უარესობა იყო კლას- 

–. მი სწორედ ბაზარი გაჰხადეს კლასი. გარონე და 

"დეროსი გამტერებულები იყვნენ. ვინ მოსთვლის, რა
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გვარის ნიშნებით არა სთხოედნენ ამხანაგებს, მოისვე– 

ნეთო, მაგრამ ტყუილად გაისარჯნენ. სტარდი ხე- 

ლებს დაჰბჯენოდა და დაფიქრებული იჯდა. უეჭვე- 
ლია სტარდი თავის წიგნთ-საცავის შესახებ პფიქრობ- 

და. გაროფიც ჰკვიანად იჯდა და ლატარიის სიას 

არდგენდა. ლატარიაში -ჯიბის საწერელი ჩააგდო და 

ბილეთი ორი კაპეიკი· იყო. დანარჩენი შეგირდები-კი 

ყბედობდნენ, იცინოდნენ, კალმობანასა თამაშობდნენ 

და ქაღალდის გუნდებს ესროდნენ ერთმანეთს. მას- 

წავლებელი ხან ერთს წაავლებდა ხელს, ხან მეორეს 

შეანჯღრევდა ხოლმე და კუთხეში აყენებდა... 

ღრიანცელი მაინც არ შესწყდა და კლასში წესი და 

სიჩუმე ვერ ჩამოაგდო. მასწავლებელი მთლად დაიბ–- 

ნა, აღარ იცოდა, რა ექმნა და, რაც ძალა ჰქონდა, 

ჰყვიროდა: 

–– აღარ დასწყნარდებით! გინდათ, რომ თქვენ 

მაგიერ მე გამკიცხონ. დაჩუმდით, დაჩუმდით! 

–- სწორედ შესაბრალისი სანახავი იყო მასწა- 

6ც6ლებელი. სტარდი იქამდის თავს წავიდა, რომ ქაღალ- 

დის გუნდა თვით მასწავლებელს მიარტყა. მონასტე- 

რი მთლად აირია და სწორედ მეორედ მოსვლის დღე 

ოყო. ჩვენს კლასში უცებ მოსამსახურე შემოვიდა . და 

მასწავლებელს მოახსენა: | 

–- ბ-ნო მასწავლებელო! უფროსი გეძახითო.. 

მასწავლებელი საჩქაროდ წავიდა უფროსთან. 

კლასში საშინელი ყვირილი “მეჰქნეს. უცებ სიბრა–-
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ზისაგან გაჭჰარხლებული გარონე ფეხზედ წამოდგა და 

დაიყვირა: 

–- არ დაწყნარდებით! მხეცებო! ნადირებო! კე- 

თილი კაცი შეგხვდათ და თავს წახვედით! თქვენ, 

აგეთი კაცი-კი არა, ისეთი კაცი გინდათ, რომ (კე- 

მისაგან თავ-პირი და გვერდები დამტვრეული გქონ- 

დეთ! ვინც გაბედავს კიდევ კრინტის დაძვრას, ქუ- 
ჩამი კბილებს ჩავალეწავ და შინ დაბეჟილს გავის- 

ტუმრებ. ვინც უნდა ჰყავდეს გვერდით, თუნდა მა- 

მა და თუნდა დედა, იცოდეთ, არ დავერიდები. 

ყველამ სული გატრუნა. რა მშვენიერი იყო გა- 

რონე ამ ლაპარაკი დროს! სახე გასწითლებოდა, 

თვალები თითქოს გასდიდებოდა და გულადად, ლომ–- 

სავით გამოჭიმულიყო.. მასწავლებელი დაბრუნდა. 

კლასში 'მეურყეველი სიჩუმე იყო. განცვიფრებული 

მასწავლებელი კარებშივე შესდგა და გადმოგეხედა. 

გარონე სიბრაზისაგან მთლად კანკალებდა. მასწავლე- 

' ბელმა შენიშნა, მიჰხვდა, ვისაც დაეწყნარებინა შე- 

გირდები, მიუახლოვდა და მეგობრულად უთხრა: 

–- გმადლობ, გარონეო! 

10-ი. ოთხ“ მაბათი, | 

დღეს სტარდისთან ვიყავ. იმისი სახლი ჩვენის 

სასწავლებლის პირდაპირ არის. წიგნთ-საცავი ვნა- 

ხე და სწორედ რომ "შემშურდა. მართალია, სტარ–



–> 

დის მდიდარი მმობლები არა ჰყავს, მაგრამ რო(კა- 

კი ჩაიგდებს ფულს, ტყუილ-უბრალოდ არა პჰფლან- 

გავს და უსათუოდ წიგნს რასმე ჰყიდულობს. ამ გვა- 

რად პატარა წიგნთ-საცავი შეუძენია. მამას “შეენიშ- 

ნა თუ არა, ჩემს მვილს წიგნები უყვარსო, პატარა 

კაკლის, წიგნის განჯინა ეყიდნა და წიგნები სულ 

დაეკაზმინებინა. წიგნები სამ რიგად უწყვია სტარ- 

დის: მოთხრობები „ცალკე, ლექსები (ვალკე და სუ–- 

რათებიანი წიგნები (კალკე, “მინაარსის დაგვარად. წი- 

გნები მეტად შეხამებულადა აქვს დაკახმული. სტარ- 

დის თავის პატარა წიგნთ-საცავის კატალოგიცა აქვს 

შედგენილი. ამ დღე თავისუფალს დროს სულ წიგ- 

ნების სუფთაობა-წმენდაშია თურმე. ამიტომ საკვირ- 

ველი არ არის, რომ იმისი წიგნები სტამბიდგან ახ- 

ლად გამოტანილსა ჰგავს. 

მე-კი ჩემს წიგნებს ან დავკარგავ და ან მივ- 

ფხრეწ-მოვფხრეწავ ხოლმე. 

სტარდის სიხარულიმაშინა ჰნახეთ, როცა ახალს 

წიგნს “შეიძენს ხოლმე. სიხარულისაგან აღარ იცის, 

როგორ და სად დასდოს ახალი წიგნი. სანამ იმის 

ალერსით გულს არ იჯერებს, არ მოისვენებს და არ 

დაადინჯებს ხოლმე წიგნს ერთს ალაგას. 

, სტარდისთან თითქმის ერთი საათი დავრჩი და 

წიგნების მეტი ჩემთვის იმას არა უჩვენებია-რა! საწ- 

ყალს წიგნების. კითხვისაგან თვალები სტკივა. ჩვენს 

ო.თახმი სტარდის გასიებული მამა შემოვიდა. შვილს 

მხარზე ხელი დაადო. და მითხრა:
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–- რას იტყვი ჩემის 'შვილისას? ჭკვიანია განა? 

მე კარგად ვიცი, რასაც ეღირსება ჩემი სტარდი! მა– 

მის ტლანქ ალერსზედ სტარდმა თვალები მიჰნაბა, 

თითქოს მონადირე ძაღლი იყოსო. არ ვიცი რა მი- 

ზეზია, რომ სტარდისთან ხუმრობას ვერა ებედავ! 

მეც არა მჯერა, რომ ვითომ ის ერთის წლით იყოს 

ჩემზედ უფროსი. გამოთხოვების დროს, როცა სტარ- 

დიმ მითხრა: „ნახვამდისო.%, მე კინაღამ „მშვიდობით 

ბძანდებოდეთ“-მეთქი არ გუთხარი, როგორც ჩემზედ 

უფროსებს ვეტყვი ხოლმე. შინ მამაჩემს ვუამბე 

ეს ამბავი და ვკითხე, რა მიზეზია, რომ სტარდისა 

როგორღაც მეკრძალება-მეთქი? : 

– ის მიზეზიაო, მითხრა მამაჩემმა: რომ სტარ- 

დი ძლიერის ხასიათის ბავშვია. 

–– მთელი საათი ვიყავ იმასთან და სულ ორმო- 

ცი სიტყვაც არ უთქვამს ჩემთვის; ერთი სათამაშოც არ 

მიჩვენა დ ღიმილი ხომ სრულიად არ მოსვლია სახეზედ. 

მაინც-კი წამოსვლა არ მეშურებოდა. ეს რაღაა-მეთქი? 

განვუმეორე კვლავ. 
– ეგ ის არის, რომ პატივსა სცემო. 

მამაჩემმა მართალი მითხრა. სტარდი საცა დ პრე- 

კოსსაც პატივსა ვცემ. პატარა გაყვითლებული მჭედლის 

მვილი პრეკოსი მეტად კეთილია და შემინებულსა- 

ვით იყურება. იქამდის ზრდილობიანია პრეკოსი, 

რომ სულ მცირე რამისთვის უსათუოდ ბოდიშს მოი- 

ხდის ხოლმე. პრეკოსი ბეჯითად მეცადინეობს, მაგ– 

რამ საწყალი ხშირად ავადმყოფობს.



– 

პრეკოსის მამა თურმე საშინელი ლოთია და გა–- 

ლექებული მოვა თუ არა შინ, სულ უმიზეზოდ სცემს 

“შვილს, რვეულებსა დ წიგნებს გადუყრის ხოლმე...მეო- 

რე დღეს ბევრის ცემით მთლად დალურჯებული დ თავ– 
პირ-დასიებული ბავშვი მაინც არ აკლდება გაკვე- 

თილს და სასწავლებელში მოდის ხოლმე. ასეთს დღე- 

შია, მაგრამ მაინც ვერაფრით ათქმევინებ, რომ მა– 

მაჩემმა მცემაო.. 

-- მამამ გცემა? აუტყდებიან ხოლმე ამხანაგები. 

–- არა, არაო! გაბრაზებული იძახისს ხოლმე 

პრეკოსი. 

–- ეს რვეული ვინ დაგიწვა! ჰკითხა ერთხელ 

მასწავლებელმა. 

–-მე დავწვი. სანთელს მოვახვედრე უცაბედად 
და დაიწვა. 

ყველაფერს თითონ იბრალებს, თუმცა იმისმა 

ამხანაგებმა კარგად ვიცით, რომ, პრეკოსი-კი არა, 

იმისი მამაა ყველაფრის დამნაშავე. პრეკოსის მშობ- 

ლები ჩვენის სახლის საჩეხის სართულში სცხოვრობ- 

დნენ და ჩვენის მეკარის.(ცოლს ეამბნა დედაჩემისათვის 

იმათი ყოფა-ცხოვრება. ერთხელ ჩემს დას სილვიასა(კ 

გაეგონა ბავშვის ტირილი, პრეკოსის თურმე გრამა- 

ტიკის სასყიდლად მამისათვის ფული ეთხოვნა... მამას 

ჯერ ეცემნა, მერე ხელი ეკრა და კიბეხედ დაეგო- 
რებინა. პრეკოსის მამა მთელი დღე ლოთობს, არა 

მუშაობს და (კოლ-შვილი მშიერ-მწყურვალი უყ- 

რია... საწყალი პრეკოსი სასწავლებელმი ხშირად
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მშიერი მოდის ხოლმე. გარონე ჩუმად აძლევს ბურს, 

ისიც მიიმალება სადმე კუთხეში და ხარბად შეექცევპ> 

ცალიერს პურს. .. იმისი წინანდელი მასწავლებელი ქა- 

ლი ხანდახან პრეკოსის ხილს მისცემს ხოლმე. ასეთს 

ყოფაშია პრეკოსი და ერთხელაც ვერ გაიგონებ იმი- 

საგან სამდურავს, მამა ლოთი მყავს, სახლში არა შე–- 

მოაქვს-რა და მშივრები ვართო. 

ხან დახან იმის მამა ჩვენის სასწავლებლის გვერ– 

დით გამოივლის ხოლმე. ბავშვი მაშინვე საშინლად. 

კანკალს იწყებს, მამის გაკრიალებულსა და ლო- 

თობისაგან · დაჯირჯვებულს სახეს რომ ჰხედავს. 

მაინც უსიამოვნობას არ იმჩნევს ხოლმე ბრეკოსი და 

სიცილით ეგებება მამას. საწყალი პრეკოსი! ნახევს 

ქაღალდებსა ჰკრეფს და რვეულებს შეიკერავს ხოლ- 
მე. გაკვეთილსაც ამხანაგების წიგნებში სწავლობს. 

საცოდავი სანახავია პრეკოსი გიმნ-ასტიკის გაკვეთი- 

ლის დროს. ფეხსაცმელში თითები გამოყოფილი აქვს, 

შმალვარი და ხალათი ხომ აკონკილ-დაკონკილი აცვია. 

ვინ იცის, იქნება პრეკოსი ყველა ამხანაგსაცა სჯობ–- 

ნებოდა, შინ რომ შესძლებოდა მეცადინეობა და შე–- 

საფერი ხელის “შმეწყობა ჰქონოდა... 

გუშინ პრეკოსს, კლასში რომ მოვიდა, ლოყა 

გაკაწრული ჰქონდა. ამხანაგებმა ჰკითხეს: 

–- მამამ გიყო განაო?ზ ტყუილად ნუ დაჰმალავ, 

ვიცნობთ მამაშენს. რატომ უფროსთან არ უჩივ- 

ლებ!
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პრეკოსი გაცეცხლდა, ზეზედ წამოვარდა და მკა- 

ცრად უთხრა ამხანაგებს. : 

–- სტყუით! სტყუით! მამაჩემი არას დროს 

არა მცემს!.. 

მთელი გაკვეთილი გაფითრებული იჯდა. თვა- 

ლებიდგან (ცრემლი ჩამოსდიოდა. თუ შეჰხედავდა ვინ- 

მე, სცდილობდა თავი შეემაგრებინა და გაეღიმა. 

ხვალ ჩემთან დეროსი, კორეტი და ნელი მოვ- 

ლენ. პრეკოსისაც უნდა უთხრა: ჩვენსას საუზმეზედ 

მოვიდეს. · წიგნს ვაჩუქებ, ჯიბეს ხილით გავუვსებ! 

სახლს გადავაბრუნებ იმის გულისათვის, რომ იქნება 

ერთხელ მაინც არის ნასიამოვნები და გამხიარულე- 

ბული ვნახო. ეს კეთილი, "პატიოსანი და სულით 

ძლიერი ამხანაგი. 

12-ი, ხუთმაბათი,. 

დღევანდელი დღე სასიამოვნო. და მხიარული 

ხუთშაბათია! სწორედ ორს საათხზედ დეროსი, კორე- 

ტი და კუზიანი ნელი ჩემთან მოვიდნენ! პრეკოსი 

მამას არ გამოეშვა, დეროსიმ და კორეტიმ სიცი- 

ლით მიამბეს, · რომ მემწვანილეს შმვილს კროსის 

უშველებელი კალათა წამოეკიდნა, კომბოსტოთი სავ- 

სე, და გასასყიდად მიჰქონდაო. კროსი გახარებული 

იყოო.!. ამერიკიდამ წერილი მიეღოთ მამისაგან, რო- 

მელ“მიაც სწერდა, ამ ახლო ხანებში დავბრუნდე- 

ბი სახლშმიო.
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- მთელი ორი საათი დარჩნენ ჩემსას. ჩემი სტუმ- 

რები და ეს დრო მხიარულად გავატარეთ. დეროსი 

და კორეტი ჩვენს კლასი ყველაზედ მხიარულები 

არიან. მამაჩემს ორივე ბავშვი ძალიან მოეწონა... 

კორეტი თავის წიფლის ფერს ხალათში იყო. ეს 

ეშმაკი თითქმის არასოდეს არ იღალება! ვინ იცის, 

დღეს დილით მთელი ურემი “შეშა შეზიდა მამის დუ–- 

ქან ში. მაინც, ვითომ-და აქ არაფერეო, ჩვენსა და– 

ხტოდა, · იცინოდა, ხუმრობდა და ყველაფერს ათვა- 

ლიერებდა და სინჯავდა. სამზარეულოში მზარეუ- 

ლისათვის ეკითხნა: შეშას როგორა და სადა ჰყიდუ- 

ლობთო! თითონაც ეთქვა, მამაჩემი ამ ფასად ჰყიდის 

“მემასაო. .კორეტიმ თავის მამის თავ-გადასავალი გვი– 

ამბო. იმის მამა კუსტოცისთან ომის დროს მთავარ 

ჰუმბოლტის მე-49 რაზმის ჯარის-კაცად ყოფილა. 

კორეტი თუმცა შეშის დუქანში დაიბადა და 

აღიზარდა, მაინც კარგის ყოფა-ქცევისაა. „ბუნები- 

თვეა კეთილმობილიო“%, სთქვა მამაჩემმა. 

· დეროსი უფრო. სწავლის შესახებ ლაპარაკობდა. 

დეროსიმ გეოგრაფია მასწავლებელსავით იცის; თვა–- 

ლებს დაჰხუჭავს ხოლმე და ისე ლაპარაკობს: „ჩემ 

წინ იტალიაა გადამლილი! აი იონინის ზღვა და გა- 

ჭიმული პენინის ქედი! აგერ მდინარეები, სრუტეები, 

ქალაქები, ცისფერი ნავთსადგურები, მწვანე კუნძუ- · 

ლები“. თან ყველას სახელს შეუცდომლად ამბობს, 

თითქოს რუკაზედ კითხულობსო. სასიამოვნო სანა- 

ხავია დეროსი, როცა ხუჭუჭა თმია5ს თმას უკა? გა-
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დაიწყობს ხოლმე, თვალებს ჰლულავს და ლაპარა- 

კობს,. ერთის საათის განმავლობაში დეროსიმ სახვა– 

ლიოდ მეფე ვიქტორ ემანუელის საფლავზედ სათქმე- 
ლი სიტყვა მშვენივრად დაისწავლა. 

ნელი გაოცებული შეჰყურებდა დეროსის და: 

მწარედ იღიმებოდა: . მეტად მხიარული სტუმრები 

მყავდა. ის უფრო მომეწონა, რომ წასვლის დროს 

დეროსიმ და კორეტიმ ნელი ხელდახელ აყვანილი 

ჩაიყვანეს ქვემოდ და ისე · გაამხიაირულეს, რომ მე 

ჯერ ისეთი მხიარული არ მინახავს. 

სტუმრები გავაცილე, ოთახში შემოვედი და შე- 

ვნიშნე, რომ მაგიდაზე კუზიან · რიგოლეტოს. სუ- 

რათი აღარ იყო. მამაჩემს დაემალა, ნელიმ არა ჰნა– 

ხოსო., 

1 წ-ი იანვარი. 

მასწავლებელი შემოვიდა თუ არა კლასში, დე- 

· როსი გაიხმო. დეროსი გავიდა, დადგა მასწავლებლის 

მაგიდასთან, ჩვენსკენ მობრუნდა და წამოწითლე- 

ბულმა ლაპარაკი დაიწყო. პირველში დეროსის ხმა 

ცოტა არ იყოს უკანკალებდა, ბოლოს-კი გაიმართა 

და ხმას აუმაღლა: 

„ოთხის წლის წინად, სწორედ დღევანდელს 

დღეს, სწორედ ამ საათს, რომის პანთეონს „ღრმად 

რმავებით შემოსილი ხალხი უახლოვდებოდა. იტალიის –, 

პირველს მეფეს ვიქტორ ემანუილ II-ს ასაფლავებ-
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დნენ. ვიქტორ ემანუილი სწორედ ოც-და-ცხრა წე- 

ლიწადი იყო იტალიის მეფედ მაშინ, როდესაც ჩვე–- 

ნი საყვარელი სამშობლო. შვიდ სამთავროდ იყო. გა- 

ნაწილებული. მტრისაგან აოხრებული და გატანჯუ- 

ლი იტალია პირველმა მეფემ ვიქტორ ემანუილმა 

დააწყნარა და შვიდივე სამთავრო. ერთ თავისუ- 

ფალ და უძლეველ სახელმწიფოდ შეაერთა. იმისი 
დრო. მეტად სანაქებო, იტალიის გამარჯვების დროდ 

ითვლება. თვით მეფე ვიქტორი საშინელ განსაცდე–- 

ლის დროსაც-კი გულადად იყო! უბედურების დროს 

ხომ წარბ- მეუხრელს ბრძენსა ჰგავდა. სამგლოვია- 

რო ეტლი დაფნის გვირგვინ ებითა და ყვავილებით 

იყო აქრელებული. იტალიის ყოველ ნაწილიდგან 

მოსულ ხალხით · "შემოხვეული ეტლი ნელის ნაბი- 

ჯით მიუახლოვდა საფლავს... გარდაცვალებულის პა- 

ტივსაცემლად მოსულიყენენ მთავრები, მინისტრები, 

დიდ-კაცობა, . აუარებელი ჯარი თავისის დრომა- 

ზარბაზნ ებითურთ და სამასის ქალაქის წარმომადგენ ე– 

ლი... უმშვენიერეს ტაძართან, სადაც საფლავი იყო მო- 

მზადებული, ეტლი დადგა და თორმეტმა ჯარის უფრო- 

სმა ასწია კუბო. მთელი იტალიის ერი უკანასკნ ელად 

და საუკუნოდ ესალმებოდა თავისს საყვარელს მეფეს, 

თავისს გულადს ჯარის-კაცსა და მზრუნველს” მამას. მე– 

ფესთან ერთად იტალია თავისს საუკეთესო. დ ბედნიერს 

ისტორიის ხანას საუკუნოდვე ეთხოვებოდა. _ ყველა 

იქ მყოფი მისჩერებოდა კუბოსა და ოთხმოცის რა- 

ზმის სამგლოვიარო. დროშას. ეს დროები იტალიის
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მრავალის “შვილის ამ წუთი-სოფელს გამოსალმების 

მოწმე იყო! დროშა ერთი საუკეთესო. სახსოვარი ნი- 

“მანია სამშობლოს შვილთა დიდებისა. 

„კუბო. სასაფლაომდე ჯარის-კაცებს ხელდახელ 

მიჰქონდათ. ახალი დროშები და გოიტოს, მაჯენტის 

სოლფერინოს, პალესტროს, ყირიმის, ნოვარის დ ლე 

ტალუჩიოს ომებში ნაჭირნახულევი ძველი დრომე- 

ბი კუბოს გადაეფარა. დრომებიც თავისს მამა მთა-. 

ვარს უკანასკნელად გამოეთხოვნენ. ხალხმა ჟრიამული 

დაიწყო: მშვიდობით, კეთილო, გულადო. და პატიო- 

სანო ხელმწიფევ! შენ ცოცხ ლი ხარ და კვალ-ამო- 

უშმლელი იქნები იტალიის შვილთა გულში, ვიდრე 

მზე ქვეყნად ანათებს და ათბობს იტალიას! დროშე- 

ბი მაღლა ამართეს და ვიქტორ-ემანუილი დიდების 

სამარეში ჩაასგენეს“. ' 

91-ი, “მაბათი. 

როცა დეროსი მეფის დასაფლავების ამბავს მო. 

გვითხრობდა, ყოვლად 'მეუძლებელი იყო, სიცილი 

ვისმე აზრად მოსვლოდა, მაგრამ ჩვენ მორისაც აღმო– 

ჩნდა ამ გვარი ადამიანი ––ფრანტი. სწორედ მძღოლს 

საძაგელი ფრანტი. მეტად ბოროტი ბავშვია. რო.- 

ცა რომელსამე “მეგირდს მასწავლებელი ან მშობე- 

ლი დასჯის ხოლმე, ის სიხარულისაგან ფეხზედ აღა- 

რა სდგას. იცინის, თუ მტირალი ვინმე ნახა. გა– 

რონეს შიშით-კი კანკალებს, მაგრამ თუ დრო. იხელ-
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თა, კალატოზის შვილსა დღა ხელ-გამხმარ კროსის 

აწვალებს და სცემს ხოლმე... პრეკოსის, ამ ყველას 

საყვარელს ამხანაგს, დასცინის და რობერტს ხომ, 

რომელმაც ბავშვი სიკვდილს გადაარჩინა თითონ 

ფეხები დაიშავა და ყავარჯნებით დადის, არ ასვე- 

ნებს. ღმერთმა დაიფაროს, თუ ვინმე დაიბრიყვა... 

ერთს წამს არ მოასვენ ებს. 

არავისი ეშინიან. მასწავლებელთანაც-კი და– 

ურიდებლივ იცინის და რაც ხელთ მოპხვდება, 

ყველაფერს იპარავს, თავის დღენი დავიდარაბაშია. 

უშველებელის ქინძისთავითთ თავის ახლო მსხდომ 

შეგირდებს აწვალებს, გ:ნა იმის გათხუპნულსა და 

დაფლეთილს წიგნებს, რვეულებს, გაჩორკნილ სა- 

ხაზავს, დალაქიანებულ-დახეულს ტანისამოსსა და 

სისხლ-ტალახით გამოტენილს ხელის ფრჩხილებს პა- 

ტრონის სიკეთე ზედ არ ატყვია! იმისი დედა შვილის 

სიუმგზავსის გამო. ავადმყოფობს თურმე და მ-მას ხომ 

სამჯერ სახლიდგან ' დაუთხოვნია. როცფა-კი კარგად 

არის ფრანტის დედა, სკოლაში მოდის ხოლმე შვი- 

ცრემლიანი ბრუნდება.. მასწავლებელი ბევრს ეცად), 

ყოველი უმგზავსოება მოე'შლევინებინა ფრანტისათვის, 

მაგრამ ამაოდ... ან განა “შეიძლება რაიმე სიკეთე შე- 

იგნოს იმ ბავშვმა, რომელსაც სკოლაც, შეგირდე- 

რომ გაუჯავრდება ხოლმე, ხელებს თვალებზედ მიიფა- 

რებს, თითქოს ტირისო, მაგრამ, ტირილის მაგიერ,
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იცინის. სასწავლებლიდგან სამის დღით დაითხოვეს, 

მაგრამ უფრო გამხეცებული დაბრუნდა უკან. 

ერთხელ დეროსიმ უთხრა: 

–- მოისვენე, ზომ ჰხედავ მასწავლებელი რა 

ნაირად გასტანჯეო! 

დაწყნარების მაგიერ ფრანტი დეროსის დაემუ–- 

ქრა. დღეს დილით ფრანტი სამუდამოდ დაითხოვეს 

სკოლიდგან, მასწავლებელი გარონეს ყოველ თთვიურ 

მოთხრობას „სარდინელ მედაფე“-ს გადასაწერად აძ- 

ლევდა, ამ დროს ფრანტიმ იატაკზედ გაბერილი ცხვრის 

ბურთი დაარტყა... ბურთი გასქდა და საშინლად 

იჭექა! ყველანი შეკრთით. მასწავლებელი გაბრაზე- 

ბული წამოხტა და დაუყვირა ფრანტს: 

'. –– კლასიდგან გაეთრიეო! 

–- მე არ ვიყავ, სიცილით უპასუხა ფრანტიმ. 

–- გაეთრიე-მეთქი, გაუმეორა მასწავლებელმა. 

–-– ადგილიდამაც არ დავიძვრები!. 

მასწავლებელი მოთმინებიდგან გამოვიდა, მოა–- 

ვლო. ხელი, ძალად გამოათრია და წაიყვანა უფროს- 

თან, თუმცა ფრანტი უოძალიანდებოდა, 

მასწავლებელი დაბრუნდა უკან, თავის სკამზედ 

დაჯდა და დაღონებულმა თავი ჩაჰკიდა. საწყალი 

სიბრაზისაგან მთლად ცახცახებდა. ·-სწორედ რომ 

ყველას 'მეგვეცოდა. დეროსი წამოდგა და კრძალვით 

უთხრა მასწავლებელს. 

–- ბ-ნო მასწავლებელო, ნუ შეიწუხებთ თავს, 
ჩვენ ყიელას გიიყეარხართ.
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მასწავლებელი თითქო. გამოერკვა და სთქვა: 

–-– გაკვეთილი განვაგრძოთო,, 

სარდინსელი მედაფე 

(ყოველ თთვიური მოთხრობა) 

24-ს ივლისს: 1848წ., კუსტოცთან შეტაკების 

დღეს, იტალიის ქვეითა რაზმი ერთი ნაწილი მა- 

ხლობელის ციხის გასამაგრებლად გაჰგზავნეს. გზა– 

ზედ ჯარს ორი ავსტრიის რაზმი 'შეეტაკა. ფიცხე- 

ლის შეტაკების შემდეგ იტალიელთ მაინც გაატანეს 

ავსტრიის რაზმს და კოშკში შეეფარნენ. რაზმმა ჩა- 

ჰქოლა კოშკის კარები და დაბლა ფანჯრებიდგან უკან 

დადევნებულ ავსტრიელთ სროლა დაუწყო. ავსტრი- 

ელები ნელ-ნელა დაუახლოვდნენ უკვე გამაგრე– 
ბულს კოშკს. იტალიის რაზმს ორი ახალგაზდა აფი- 

ცერი და მოხუცი, გამხდარი და მეტად სასტიკი კა- 

პიტანი ჰმეთაურობდნენ. რაზმს ხორბლის-ფერი, შავ- 

· თვალება თოთხმეტის წლის მედაფე ჰყავდა. კოშკის 

” პირველ სართულის ფანჯარასთან წარბ-შეუხრელი 

კაპიტანი იდგა და განკარგულებას იქიდგან აძლევდა. 

ფერ-წასულს მედაფეს კედელზედ ხელი მიებჯი– 
· ნა, მაგიდაზედ შემდგარიყო და ფანჯრიდგან იყურე- 

„ბოდა. თოფის ბოლში ავსტრიელების თეთრი ტან- 

· საცმელი გარკვევითა სჩანდა. 

კოშკი მაღლობს სერზედ იდგა. ხევის მხრივ ზედ
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საჩეხთან ერთი ფანჯარა პქონდა... ამ მხრივ შიში. 

არაფრისა იყო. წინა მხარეს-კი ფანჯრები თოფის 

სასროლად საკმარისი ჰქონდა. ტყვია სეტყვასავით 

მოდიოდა და კედელ-ფანჯარას ამტვრევდა, კარებსა 

ღა ავეჯეულობა, შეუბრალებლად ჰპლეწდა. წინა 
წყობის ჯარის-კაცნი წამ და უწუმ ეცემოდნენ იატაკ- 

ზედ. დაჭრილები ჭრილობას იხვევდნენ,. სისხლში 

სცურავდნენ. · სამზარეულოში თავ-მილეწილი მე- 

ომარი ეგდო. უცებ მტრის რაზმი კოშკის მახლო- 

ბლად გაჩნდა. აქამდის გულადად მყოფს რაზმის 

უფროსს ფერი ეცვალა და საჩქაროდ გავიდა ოთა- 

ხიდგან. უფროსს გვერდს თანაშემწე ახლდა. (კოტა 

ხანს შემდეგ თანაშემწე დაბრუნდა და პატარა მე- 

დაფეს . დაუძახა. მედაფე მკვირცხლად ავარდა ზემო. 

სართულში. უფროსი საჩეხის ფან ჯარასთან იდგა და: 

ქაღალდის ნახევზედ რაღასაცა სწერდა. იქვე ფეხებ– 
თან დიდი თოკი ეგდო. უფროსმა დაჰკეცა' ქალალ–-- 

დი და დააცქერდა მედაფეს: 
–– მედაფევ! 
მედაფემ ხელი ქუდხედ იტაცა. 
–- შეგიძლიან სამსახური გამიწიო? 

ბავშეს თვალები გაუბრწყინდა. 

–- შემიძლიან, ბატონო. უფროსო! უბასუხა მე- 

დაფემ. 
–- აგერ გაიხედე (ანი'შნა ფანჯრიდგან ) ვილლა– 

ფრანკის მახლობლად თოფები მოკრიალებს. ისინი 

ჩვენები არიან. აი წერილი. აქედგან თოკით ჩაგი-
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'შვებ... მინდორ-მინდორ წადი და პირველსავე შე- 

ხვედრილს აფიცერს გარდაეცი ეს წერილი. მოიხსენ 

ქამარი და გუდა-ნაბადი. 

მედაფემ გუდა-ნაბადი მოიხსნა, წიგნი უბეში ჩა- 

იდო და წელზედ თოკი მაგრად მოიჭირა. “უფროსმა 

და თანაშემწემ მედაფე ჩაუშვეს კო“მკიდგან ძირს. 

–- გახსოვდეს, რომ ჩვენი დახსნა და გადარჩე- 

ნა შენზეა დამოკიდებული, უთხრა რაზმის უფროსმა. 

ძირს მიმავალს ბავშეს. 

– ვეცდები -მედი არ გაგიმტყუნოთ, ბ-ნო კა- 

პიტანო! 

–- მინდვრად რომ გახვიდე, ბობღვით იარე, 

მტერმა არ “შეგნიშნოს. 

–- ფიქრი ნუ გაქვთ! 
–- ღმერთი იყოს შენი შემწე!.. 

ერთის თვალის დახამხამებაზედ მედაფე დედა-: 

მიწაზედ იდგა. მარდად მოიხსნა თოკი წელიდგან და: 

გაექანა დანიშნულ ადგილისაკენ. რაზმის უფროსი 

ფან ჯრიდგან გულის ფანცქალით ადევნებდა თვალს 

მკვირცხლად მიმავალს მედაფეს, მედაფე “შეუდგა 
მთის აღმართს. უფროსს ცოტა არ იყოს გული 

“მოეცა. ბავშვის. მახლობლად წამ და უწუმ მტვრის. 

ბოლი და ბუქი ავარდებოდა ხოლმე, ავსტრიე- 
ლებმა შენიშნეს ბავშვი. მედაფემ აოც-კი “შეიმჩნია- 

მტრის · დევნა, ნაბიჯს უფრო. უმატა, მაგრამ უცებ 

წაიბორძიკა და წაიქცა.
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–- მოკლესო, შეჰყვირა კაპიტანმა, მაგრამ ბა– 

ვშეი მარდად წამოხტა ფეხზედ. 

=> "არა, მხოლოდ წაქცეულაო. .. სთქვა და თა- 

ვისუფლად ამოისუნთქა უფროსმა. 

ბავშვი უფრო. გაცხარებული გაუდგა გზას, თუმ- 

ცა ძალიან-კი კოჭლობდა. 

–- ფეხი იღრძოო,, იფიქრა კაპიტანმა. ბავშვის 

მახლობლად კიდევ ამოვარდა, მტერის ბოლი, მაგრამ 

ბავშვმა თავს უშველა: ტყვია ვეღარ ' მისწვდებოდა, 

“უკვე შორს იყო. სიხარულისაგან აღტაცებული იყო. 

კაპიტანი, მაგრამ აღელვებული ფან ჯარას მაინ არა 

“მორდებოდა. 

ეხლა დროხედ-ღა იყო ყოველი დამოკიდებუ- 
ლი. თუ ბავშვი ძალიან 'მეიგვიან ებდა და დროზედ 

ვერ შმეატყობინ ებდა მინდვრად მდგომს რაზმს, მტე– 

რი შევიდოდა კოშკში, ამოსწყვეტდა ყველას და 

რაზმის უფროსსაც ტყვედ წაიყვანდა.. 

ბავშვმა კო ჭლობას უმატა და ხან დახან “შესასვე–- 

ნელად შედგებოდა ხოლმე... · 
–– დასჭრეს უთუოდ! გაიფიქრა კაპიტანმა და 

მკვდრის ფერმა გადაჰკრა სახეზედ... „კაბიტანი გაფა– 

-ციცებით ადევნებდა თვალს ბავშვს და თან უყვიროდა, 

თითქოს გააგონებდესო.. კოშკის დაბლა ოთახებში-კი 

' გაისმოდა მტრის თოფის ხმა ––დაჭრილ-მომაკვდავთა 

ღრიალ-ღმუილი და ავეჯის ლაწი-ლუწი. 
–- ნუ შეშინდები! გაიქე! უყვიროდა ფან ჯრი–
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დგან კაპიტანი ბავშვს. დაწყევლილი, დადგა... არა... 

ისევ გაიქცა... 

მოღლილ-მოქანცული კაპიტანის თანაშემწე ამო- 

ვარდა უფროსთან და მოახსენა, რომ მტერი თოფის 

სროლას არ იშლის, თეთრი ბაირაღი ამართა და ნე- 

ბით დამორჩილებას თხოულობსო.. პასუხი არა გასცეთ- 

რა! დაუყვირა კაპიტანმა თანაშემწეს და ისევ ბავშვს 

გაჰყურებდა, რომელიც ძლივ-ძლიობით-ღა მიათრევ- 

და ფეხებს. 

–- ჰა! ჩქარა, გაიქე! ყვიროდა კაპიტანი და თან, 

რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, აკრაჭუნებდა კბილებს. 

მოკვდი, შე წუწკო, და არ-კი შესდგე. აი შე სულ- 

მდაბალო, მ'შმიშარავ! დაისვენა! დაჯდა! მაღალ ყანა– 

ში ბავშვი ძლივს-ღა მოჩანდა. მთლად დაიმალა ბავ- 

შვი, ერთხელ კიდევ გამოჩნდა და მალევე მთლად 

მიეფარა ყანას. კაპიტანმა ბავშვი ვეღარ დაინახა, მო–- 

შორდა ფანჯარას და ძირს ჩამოვიდა. ტყვიის ზუზუ- 

ნი ისმოდა. ოთახები დაქრილ-დახოცილით იყო. სავ- 

სე და ირგვლივ სისხლის მორევი იდგა. 

– არ შეშინდეთ გამაგრდით! მეშველი მალე 

მოვა! ამხნევებდა (ცოცხლად დარჩენილს ჯარის-კაცთ 

უფროსი. მტერი ისე ახლო. მოადგა კოშკს, რომ 

-იმათი სახე თოფის ბოლშიაც-კი სჩანდა... 

მტერი ილანძღებოდა –-- თხოულობდა დამო- 

რჩილებას. “მე მინებულნი ჯარის-კაცნი ფან ჯრებს 

მორდებოდნენ. უფროსები ძლივს-ღა იმაგრებდნენ 

ჯარს. ყველას “შეეშინდა, ყველას უიმედობა დაე-
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ტყო. ომის გაგრძობა ყოვლად შეუძლებელი გა- 

ხდა. უცებ ავსტრიელებმა სროლა შეაყენეს. მტრის. 

რაზმიდგან ჯერ ნემენცურად და შემდეგ იტალიუ– 

რად მოისმა: 

–- დაგვმორჩილდით! 

–- ვერაო! 'მეპღრიალა კაპიტანმა. | 

მტერმა კვლავ დაიწყო თოფის სროლა. იტა- 

ლიელები ერთი-მეორეზედ ჭერეხებსავით ეცემო- 

- დნენ. 

უკიდურესი წამი ახლოვდებოდა. კაპიტანი შე- 

“მლილსავით აქეთ-იქით დაეცეცებოდა და რაღაცას 

ბუტბუტებდა. 
–- არ მოდიან! ღმერთო! განა კიდევ დაიგვია– 

ნებენ! 

უცებ კაპიტნის თანაშემწემ საჩეხიდგან დაი- 

ყვირა! 

-- ჩვენები, ჩვენები მოდიანო. .· 

–- მოდიან? შეპკივლა კაპიტანმა. 

დაჭრილნი თუ საღნი, ყველა, ვისაც-კი ფეხზედ 

დგომა კიდევ შეეძლო, ფანჯრებს მისცვივდნენ: ბრძო- 

ლა გაცხოველდა. მტრის რაზმი უცებ შეირყა და 

აირია, კაპიტანმა საჩქაროდ შეჰკრიბა ცოცხლად გა- 

დარჩენილი თავის ჯარის ხალხი და ის იყო. აპირებდა: 

მტერთან ხმალ-და-ხმალ გასვლას. 

ამ დროს ცხენის ფეხის ხმა და „ვაშა“, „ვა- 

შა"-ს ძახილი მოისმა. "იტალიის („ცხენოსანი რაზ- 

მი ავსტრიელებს მოულოდნელად დაერია და მტერს.
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„დაუნდობლად დაუწყო. ხოცვა. კაპიტანი თავისის რა– 

ზმით წინ გაეგება, ხელ-ჩართული ბრძოლა გა– 

(ცხოველდა. მტერი აირია და უკან დაიხია, კოშკი 

განათავისუფლეს: იტალიის ცხენოსაწმა ჯარმა და 

ქვეითმა რაზმა ორის ზარბაზნით დაიჭირეს კოშკის 

ირგვლივ ქედი... იტალიელთ გაიმარჯვეს, მაგრამ მე- 

ორე დღეს-კი მტერმა მწარე დღე დააყენა იტალიე- 
ლებს. 

26 ივლისს დილით იტალიის რაზმი გეღარ გა- 

უმაგრდა ორჯელ მეტს მტრის ჯარს და გამწარე–- 

ბული მინჩიოსაკენ დაიწია. დაჭრილი კაპიტანი თა- 

ვისის მოქანცულის რაზმით მინჩიოდგან ფეხით გოი- 

ტოში , საღამოთი ძლივს მოვიდა. მოსვლისათანავე 

გრიტოში კაპიტანმა თავის თანაშემწეს დაუწყო. 

ძებნა. ის მოძრავს სამხედრო. საავადმყოფოს უნდა 

მოჰყოლოდა, 

სავაადმყოფო. დროებით ეკლესიაში მოეთავსე- 

ბინათ. ეკკლესია სავსე იყო დაქრილის ჯარის-კაცე- 

ბით. ავადმყოფები პირდაპირ იატაკზედ იწვნენ. ორი 

ექიმი თავისის თანაშემწეებით ავადმყოფებს დასტრია- 

ლებდნენ. კაპიტანი ეკკლესიის კარებშივე შესდგა და 

თანაშემწეს დაუწყო. ძებნა. ვიღაცამ ხრინწიანის ხმით 

·დაუძახა: 

„–– ბ-ნო კაპიტანო! 

კაპიტანი მოტრიალდა. პატარა მედაფე ეძახდა.
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ბავშვი გაყვითლებული და უძრავად ლოგინში გა- 

ჰიმული იწვა. 

' შენც აქა ხარ? ჰკითხა ბავშვს გაოცებულმა 

კაპიტანმა: ყოჩაღ, რომ შენი მოვალეობა აღასრულე. 

–- რაც შემეძლო, ცდა არ დამიკლია! 

–– დაგჭრეს? 
–- რა ვუყოთ! უპასუხა გულადად მედაფემ. თი- 

თქმის მიწაზედ გაკრული მივდიოდი, მაგრამ მაინც 

დამინახეს... რომ არ დავეჭრე, ოცის წამით ადრე 

მივიდოდი დანიშნულს ადგილას... გზაზედ წყალი 

მომწყურდა, მაგრამ წყაროზედ ჩასვლა ვერ მოვა- 

ხერხე,ე რადგან დაგვიანებისას მეშინოდა.. რა(;). 

იყო--იყო, მაინც კმაყოფილი ვარ, რომ ჩემი ,მოვა- 

ლეობა შევასრულე... მოითმინეთ, ბ-ნო კაპიტანო. 

ხელზედ სისხლი გაცხვიათ! 

კაპიტანს ჭრილობა ცუდად ჰქონდა შეხვეული: 

და მკლავიდგან სისხლი ჩამოსდიოდა. 

–- ნება მიბოძეთ ჭრილობა მაგრად შეგიკრათ! 

ერთ წამს შევკრავ. 

კაპიტანმა გაუშვირა ბავშვს მარცხენა ხელი... 

წამოიწია თუ არა პატარა მედაფემ, საშინლად გა- 

ყვითლდა და გულ-წასული დაეცა ბალიშებხედ. 
–- კმარა! უთხრა კაპიტანმა ბავშვს და მოაცილა 

ხელი: სჯობს შენს თავს გაუფრთხილდე და არ გა-· 

იძნელო. ავადმყოფობა. 

კაპიტანის ხმამ გამოარკვია ბავშვი და რაღაც 

უიმედოდ გაიქნია თავი.
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–- იქნება ბევრი სისხლი გედინა და იმიტომა- 

ხარ აგრე დასუსტებული? ჰკითხა კაპიტანმა. 

ბავშვმა თვალები გაახილა. 

= ბევრი სისხლი? ერთი წვეთიც არა... უყუ- 

რეთ... სთქვა და გადაიხადა საბანი. 

კაპიტანი შეჰკრთა და უკან დაიხია: ბავშეს მარ-- 

ცხენა ფეხი მოჭრილი ჰქონდა. 

ამ დროს იმათ მახლობლად ჩამოიარა ექიმმა,. 

“შენიშნა კაბიტანი და მივიდა იმასთან. 

–- ბ-ნო, კაბიტანო, გამოელაპარაკა ექიმი და- 

ანიშნა ბავშვი: უბედური “შემთხვევაა სწორედ. ფე- 

ხი მოსაქრელი არ იყო, რომ ძლიერ არ დაჰჟეჟოდა. 

მეტი ღონე არ იყო, 'ოუნდა მოგვეჭრა ფეხი, რომ 

ბავშვი ანთებისაგან გადაგვერჩინა. მაგრამ ყოჩაღი 

ბავშვი-კი ყოფილა. კრინტი არ დაუძრავს, არც-კი- 

გაუჩუჩუნია... სწორედ თავ-მოსაწონია, რომ ამ გვარ 

ბავშვებს გვიზრდის იტალია! 

ექიმი მალე მოპშორდა კაპიტანს. კაპიტანმა 

ბავშეს საბანი დაჰხურა და რაღაც გამტერებული- 

დაჰყურებდა. შემდეგ უცებ მოიხადა ქუდი. 
–- ბ-ნო კაპიტანო! რას სჩადიხართ? ჩემთან! 

ლამოიძახა გაოცებულმა ბავშემა. 

–- მე კაბიტანი ვარ, მაგრამ შენ-კი გმირიო, 

უპასუხა ლმობიერად იმ კაცმა რომელსაც თავისს 

სიცოცხლეში ტკბილი სიტყვა თავის ხელ-ქვეითისა– 

თვის არ ეთქვა. კაპიტანი. დაიხარა და სამჯერ აკო- 

(კა ბავშვს...



25-ი. ოთხმაბათი.. 

დეროსის თხზულება "სამშობლოს “შესახებ ყვე- 

ლაზედ უკეთესი გამოვიდა. ვოტინის-კი ეგონა, ჩემი 

თხზულება უკეთესი იქნება და პირველს საჩუქარს მე 

·მივიღებო. მე კიდევ ისე არ მეზიზღებოდა ვოტინი 

წინად, მაგრამ ეხლა ერთს სკამზედ ვსხედვართ... ნა- 

თლად ვხედავ, როგორცა შურს დეროსის გამარ- 

ჯვება და ნება-უნებლიედ თვითვე 9შემაძაგა თავი. 

მართალია, ვოტინი მეცადინე, ბეჯითი არის და სცდი- 

ლობს ყოველის ღონით დეროსის მეტოქობა გაუ- 

'წიოს, მაგრამ როგორღაც დუმაში არ მოსდის. დე- 

როსი ყველა საგანში სჯობს და ვოტინი ჯავრს თა–- 

ვის თითებზედ ჰყრილობს: ძალზედ იკვნეტავს თითის 

ფრჩხილებს. კარლო. ნობისსაც-კი შურს დეროსის 

გამარჯვება, მაგრამ გულ-დიდა და ამაყია და არც-კი 

იმჩნევს. ვოტინს-კი სიმშურნე ნათლად 'ეტყობა. შინ 

თურმე სულ ტირის და სჩივის, მასწავლებელს უსა-' 

მართლოს ეძახის. კლასში ხომ, როცა დეროსი თავისე- 

ბურად მკვირცხლად და გაბედვით ამბობს გაკვე“ 

"თილს, ვოტინი დაღვრემილი ჩაჰკიდებს ხოლმე თავს, 

თითქოს არაფერი ესმისო. ხან დახან–კი ძალ-დატანე– 

ბულის სიცილით სცცდილობს გულზე მოყოლილი ჯა- 

ვრი გაიქარვოს. ყველა ჩვენგანმა კარგად იცის ეს 

და როცფა-კი მასწავლებელი აქებს დეროსის, ყველა 

ვოტინის მიაჩერდება ხოლმე. პატარა კალატოზი თა- 

ვისებურად აჯავრებს “ისედაც გაბრაზებულს ვოტი- 

ნას. დღეს მასწავლებელმა გამოაცხადა: დეროსი?ზ პირ-
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ველი საჩუქარი მიიღოო. ამ დროს ვოტინიმ ძალათ 

ცხვირ დააცემინა. მასწავლებელმა გადახედა და 

' «უთხრა: 

–_ ვოტინი, ნუ გმურს, სიმშურნე ის გველია, 

რომელიც ჰღრღნის გულს და აჩლუნგებს გონებას. 

ყველამ დეროსის გარდა, შევხედეთ ვოტინს. 

ვოტინს რაღაცა უნდა ეთქვა, მაგრამ გაფითრდა და 

გაჩუმდა. მასწავლებელი გაკვეთილს გვიხსნიდა. ამ 

დროს ვოტინმა დიდს თაბას ქალალდზედ სხვილის 

ასოებით დასწერა: „ვინც სხვის შემწეობით პირ- 

ველს საჩუქრებს იღებს, იმისი მე არა მშურს რაო, 

ეს დეროსისათვის მოამზადა. ამავე დროს შევნიშნე, 

რომ დეროსის მეზობელი ამხანაგები რაღაცას ჩურ- 

-'ჩულებდნენ. ერთმა იმათგანმა ქაღალდის მედალი გა– 

მოსჭრა და ზედ შავი გველი დახატა. მასწავლებელი 

ერთს წამს რიღაცისათვის გავიდა გარედ, დეროსის 

მეზობლები წამოვიდნენ და დააპირეს ვოტინისათვის 

მიერთმევინათ ახლად გაკეთებული მედალი. ვოტინი 

მიხვდა რაშია; იყო. საქმე და საშინლად აკანკალდა. 

–- მომეცით აქ! დაიყვირა დეროსიმ. 

–- მართლა, შენ თითონ მიართვი! უპასუხეს ამ- 

'ხანაგებმა და მისცეს მედალი. 

დეროსიმ დახია მედალი. ამ დროს მასწავლებე– 

ლიც დაბრუნდა და განაგრძო. გაკვეთილი. ვოტინი 

სამინლად გაწითლდა, ჩუმად გახია ორის წამის წი- 

ნად დაწერილი ქაღალდი... მაგრად დაკუმშა, კბი- 

ლებით დაღეწა და მაგიდას ქვეშ შეაგდო. გაკვეთი-
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ლები გათავდა. აივანზედ ვოტინს აბგიდგან სამრო-– 

ბი ქალალდი ჩამოუვარდა. დეროსიმ შენიშნა, აილო. 

ქაღალდი, ჩაუდო. აბგაში და აბგის გასწორებაც უშ-. 

ველა. ვოტინს არც-კი შეუხედნია დეროსისათვის. 

28. შაბათი. 

ვოტინის გული ძნელად გაირეცხება. გუშინ,კ. 

საღმრთო. წერილის გაკვეთილის დროს, მასწავლე- 

ბქლმა ჰკითხა დეროსის: იცი თუ არა ლექსი: „თვალს 

რა ავახელ და ავიხედაქვ!...4' 

დეროსის უპასუხა, არ ვიციო. 

–-მე ვიცი! წამოიძახა ვოტინიმ ღრეჭით, თი-- 

თქო დეროსის გამოაჯავრაო.... 

მაგრამ წაკითხვა ამ ლექსისა-კი ვერ მოასწრო,. 

რადგან კლასში თოვლში გაგანგლული ფრანტის დე– 

და “შემოვიდა და თან მუჯლუგუნის ცემით შემოი- 

ყვანა თავისი შვილი, რომელიც ამ ერთის კვირის. 

წინად გამორიცხეს სასწავლებლიდფან. საცოდავი · 

სანახავი იყო. საწყალი დედაკაცი. მასწავლებლის წინ 

მუხლზედ დაეცა და შეევედრა. · , 
–- ბ-ნო მასწავლებელო, შეიბრალეთ საცოდავი. 

დედა! მიილეთ ისევ ჩემი შვილი. სამი დღეა ვმალავ, 

რომ. მამამ არ შეიტყოს ამისი უბედურება. ღმერთმა: 

დაიფაროს, რომ შეიტყოს, ცოცხალს არ გაუშვებს..
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“შემიბრალეთ, ნუ მაჩვენებთ “შვილის უბედურებას. 

უმორჩილესადა გთხოვთ ისევ მიიღეთ. 

მასწავლებელი სცდილობდა როგორმე მოეშო- 

რებინა ფრანტის დედა, მაგრამ ის უძრავად იდგა, 

მწარედ ტიროდა და ევედრებოდა. 

–- რომ იცოდეთ, რა მწუხარებასა და დარდში 

ჩამაგდო. ჩემმა შვილმა, შემიბრალებდით... მიიღეთ, 

გთხოვთ, და იქნება, ლვთით, დაჭკვიანდეს, ხასიათი 

გამოიცვალოს. მე დიდის ხნის სიცო(ხლე არ მიწერია. 

ჩემი ბედნიერება ის იქნება, რომ მანამ ცოცხალი 

ვარ, ჩემი შვილი დაქკვიანებული ვნახო. ხომ იცით 

დედის სიყვარული, ნუ მომკლავთ (ტირილი უშმლი- 

და ლაპარაკს), ერთხელ კიდევ მიიღეთ... შეიბრალეთ 

საწყალი დედაკაცი... ნუ გააუბედურებთ ოჯახს... 

დედა ასეთს მწუხარებაში იყო და უმგზავსი 

ფრანტი-კი წარბ. შეუხრელად იდგა, თითქოს აქ არა- 

ფერიაო. მასწავლებელმა გადახედა ფრანტს და უთ- 

ხრა: 

–- ფრანტ; თქვენს ალაგზედ დაჯექით. 
გახარებულმა დედამ აღარ იცოდა, როგორ 

გადაეხადნა მადლობა მასწავლებლისათვის. იწმენდდა 

ნამტირალევს თვალებს, თან მიდიოდა კარებისაკენ 

და თან ლაპარაკობდა: 

–- შვილო, გევედრები, გეხვეწები, ქკვიანად 
მოიქეცი... გმადლობთ,“ გმადლობთ, ბ-ნო მასწავლე- 

ბელო"! თქვენ დღეს ნახევარი სიცოცხლე მომანი- 

ჰეთ. აბა რიგიანად მოიქეცი, დედა გენაცვალოს, შვი-
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ლო! გმადლობთ, თქვენს სიკეთეს არ დავივიწყებ, ბ-ნო. 

მასწავლებელო! ნახვამდის, ბ-ნო მასწავლებელო! მი- 

უტევეთ თქვენი შეწუხება უბედურს დედას... 
ორად წელში მოკეცილი ფრანტის დქდა კლა- 

სიდგან გავიდა. კლასში შეურყეველი სიჩუმე იყო. 

უცებ მასწავლებელი მიუბრუნდა ფრანტს და უთ- 

ხრა: ' 

– ფრანტი! დედაშენს ჰკლავ, გრცხვენოდეს... 

ყველამ ფრანტს შევხედეთ... ის უმგზავსი-კი 

მხოლოდ იღიმებოდა. 

წერი ლ ი 

99. კვირა. 

: მეტად სასიამოვნო. სანახავი იყავ გუშინ, დედას 

რომ გულწრფელად გულში ჩაეკარ, როცა საღმრთო 

წერილის გაკვეთილიდგან დაბრუნდი. მასწავლებელ- 

მა მართლა რომ საგულისხმიერო. სიტყვები სთქვა. 

ყოვლად მოწყალე ღმერთი თავის მადიდებელს უნუ- 

გემოდ არ დასტოვებსო.. ჩვენგანი, მე, ან შენ, რომ მო- 

კვდეთ... გულ-ამოსკვნით არ ვიტყვით: „დედა, ენრი- 

კო, მამა“, არ ვიწუხებთ, რადგან ამითი ჩვენ სამუ- 

დამოდ არ ვშორდებით ერთმანეთს, კვლავ შევხდე- 

ბით იქ, სადაც არც დარდია, არც (ცოდვა და არც. 

სიკვდილია. მომავალის ცხოვრებისათვის ღირსეულად 

უნდა იყოს მომზადებული, შვილო, ყოველი შენი
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კეთილი საქმე... გულ-უბრყვილო. ალერსი, პატიოსა- 

ნი აზრი დ მოქმედება ნაბიჯია, (ციურ ცხოვრებისაკენ 

გადადგმული. დარდი ამაღლებს ადამიანს და ცრემლი 

სინიდისს ყოველს ჩირქსა ჰბანს. იშრომ-იღვაწე, რომ 

გუშინდელზედ უფრო. უკეთესი იყო. ყოველ დილით 
აღთქმა დასდე ხოლმე: დღეს ისეთს საქმეს ჩავიდენ, 

რომ კარგად ვგრძნობდე ჩემს თავს, გავახარო. მამა, 

'შემიყვაროს მასწავლებელმა, ძმამ, ამხანაგობამ და 

ყველამ. ღმერთს შესთხოვე, რომ კეთილის საქმისა და 

განზრახვისათვის არ მოგაკლოს შესაფერი ძალ-ღონე. 

ღმერთო! შეევედრე ღმერთს: მინდა ვიყო კეთილი, 

პატიოსანი; მომეცი ვაჟკაცური შეძლება დ გულის-ყუ- 

რი-თქო! გულწრფელი თხოვნა ძნელად ჩაგივლის უნუ- 

გე მოდ! 

ენრიკოს ყოველთვის გახსოვდეს ის არა-მი- 

წიერი ცხოვრება რომელიც მოგელის! არ დაივი- 

წყო იგი და შესაფერის სიწმიდით აღიქურვე აქ, ამ 

ქვეყნადვე, რომ იქ ჯეროვანი ადგილი გეჭიროს. მე 

ბედნიერი ვარ! ჩემს თავს აქ-კი არა-–– შორს ზეცაში 

ვგრძნობ, როცა ვხედავ ჩემს შვილს მლოცველს. 

შენ ლოცულობ და ზეციდამ უბრყვილო. ანგელოზ- 

თა გუნდი დაგხარის და დაგღუღუნებს. მაშინ უფ- 

რო მომეტებულადა მწამს «უმაღლესი სათნოება და 

დაუსრულებელი მოწყალება... როცა გხედავ მლო– 

' ცველს, ვცოცხლდები, ჩალად მიმაჩნია ტანჯვა- შრომა 

და სიკვდილისა აღარ მეშინიან. ყოვლად ძლიერო. 

და მოწყალე ღმერთო, მოვკვდები და იქაც კიდევ
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გავიგებ დედიჩემის ხმას კვლავ ჩემს შვილებს, ჩემს 

ენრიკოს ვნახავ! ვნახავ, მოვეხვევი, გულში ჩავიკრავ 

და მათთან ერთად დაუსრულებელს ბედნიერებასა და 

სიხარულში ვიქნები. ენრიკო, ვილოცოთ და შევი- 

ყვაროთ ყოველი კეთილი, რომ არ მოვაკლდეთ მო- 

მავალს საუკუნო. ბედნიე“ებას. 

შესი. დედა 

თებერვალი 

· 4-ი. შაბათი, 

დღეს მედალების დარიგებაზედ სასწავლებლის 

უფროსი ზედამხედველიც დაესწრო... გაკვეთილის გა- 

თავებისას ისა და ჩვენი უფროსი კლასში “შემოვიდნენ. 

ზედამხედველი მასწავლებლის გვერდით დაჯდა, რამ- 

დენსამე შეგირდს ჰკითხა გაკვეთილი და პირველი 

მედალი დეროსის გადასცა. “ემდეგ ზედამხედველმა 

ჩვენს სუოფროსს და მასწავლებელს ჩუმად რაღაცაზედ 

დაუწყო. ლაპარაკი. ჩვენც ჩურჩული დავიწყეთ. ნე- 

ტა მეორე მედალი ვის ერგება? 

ზედამხედველი უცებ ჩვენსკენ მოტრიალდა და 
ხმა მალლა სთქვა: 

–– სახლში ბეჯითად მეცადინეობისა და ყველა 

საგნის უკეთ ცოდნისათვის მეორე მედალის ღირ- 

სი აღმოჩნ და პრეკოსიო. 

ამხანაგებმა სიამოვნებით “შევხედეთ ბრეკოსს,
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· რომელიც შემკრთალი და თავ-ჩაღუნული წამოდგა. 

–- ახლო მოდით! უთხრა ზედამხედველმა. პრე- 

„კოსი მასწავლებლის მაგიდასთან გავიდა. 

"ზედამხედველმა, ბავშვის გაცრიაგებულს სახეს 

და პატარა ტანს, რომელზედაც სხვილი მაუდის ხა– 

ლათი ტომარასავით ედგა, თვალი გადაავლო და იმის 

კეთილს თვალებს “შეაჩერდა, იმ თვალებს, რომელ- , 

'შიაც მთელი ტანჯვისა და მწუხარების მატიანე ამო- 

"იკითხებოდა, მედალი გადაჰკიდა და უთხრა ალერ- 

სიანად: 2 

–- გაძლევ მედალს პრეკოსი. შენს მეტი ამის 

ღირსი არავინ არის. მედალი მარტო. საგნების (კოდ- 

ნისა და ბეჯითობისათვის-კი არ გეძლევა, არამედ 

· იმიტომაც, რომ კეთილი და ვაჟკაცური გული გაქვს 

"და საუკეთესო “შვილი ხარ. ასეა განა, ბავშვებო, 

მოგვიბრუნდა ჩვენ: მარტო. ამისთვისაც მედალის ღირ- 

სია პრეკოსი, არა? 

– დიაღ, დიაღ, ერთ-ხმად "შევსძახეთ ამხანა- 

· გებმა. 

პრეკოსიმ უნდობლად დაიქნია თავიი, თითქო. 

სული ვერ მოუბრუნებიაო, და გადმოგეხედა. თვა- 

"ლებში განუსაზღვრელი სიმშვიდე და მადლობა ეხა- 

· ტებოდა. 

–- ეხლა-კი წადი, უთხრა ზედამხედველმა პრე- 

კოსის, ღმერთი იყოს შენი შემწე! 

გაკვეთილი გათავდა. დერეფნის კარების დი- 

-რესთან ფერ-მკრთალი, გვერდზედ ქუდ-დახურული
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პრეკოსის მამა იდგა. მასწავლებელმა ზედამხედველს: 

რაღაცა წასჩურჩულა. ზედამხედველმა პრეკოსი მო- 

სძებნა, წაავლო. ხელი და მამასთან მიიყვანა. ბავშვი- 

კანკალმა აიტანა მასწავლებელი და უფროსიც მი- 

უახლოვდნენ. ამხანაგები გარს შემოვეხვივიენით. 

„–- ბრეკოსის მამა თქვენა ხართ? მეგობრულის 

ალერსითა ჰკითხა ზედამხედველმა მჭედელს, მაგრამ” 

პასუხიც არ დააცადა და განაგრძო: თქვენს მაგიერ 

მე მიხარიან, რომ ორმო ც-და-თოთხმეტ ამხანაგში მე- 

ორე მედალი ამან დაიმსახურა: ამ გვარს საქმის მო- 

ყვარე, ბეჯითსა და პატიოსანს ბავშვს კარგი მერმისი: 

მოელის. პრეკოსი ყველას უყვარს და ყველა პატივ- 

სა სცემს. თავი ონდა მოგწონდეთ, რომ ამისთანა. 

შვილი გყავთ! 

„ მჭედელი გაშტერებული. იდგა და ხან ზედა- 
მხედველს შეჰყურებდა, ხან მასწავლებელს და ხან. 

შვილს. ბავშვი-კი თავ-ჩაღუნული იყო. და კანკალებ- 

და. მამა თითქო ეხლა მიჰხვდა, თუ რა ტან ჯვა-წვა-- 

ლებაც გამოიარა იმის შვილმა, მიჰხვდა იმის გმი-- 

რულს მოთმინებასა და უსაზღვრო. .სიმშვიდეს. პირ- 

ველში მჭედელს სახე სულელურად გაუოცდა, შემ- 
დეგ მიში და მწუხარება დაეტყო. და ბოლოს უცებ 

ლმობიერების ელფერმა გადაჰკრა. მოჰხვია ბავშეს: 

ხელი და გულშმი მაგრად ჩაიკრა... ამხანაგებმა იმათ. 

მახლობლად გავიარეთ და ზოგი ეხუმრებოდა პრეკო-. 

სის, ზოგი ეალერსებოდა; მე-კი ჩვენსას მივიპატიჟე-
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მამა გაკვირვებული გვიყურებდა და შვილი-კი- 

სტიროდა. 

9-ი. კვირა, 

პრეკოსიმ რომ მედალი მიიღო, სინიდისმა ქენ-. 

ჯნა დამიწყო. მე ჯერ ერთი მედალიც ვერ დავი- 

მსახურე. კარგა ხანია, გულიანად აღარა ვმეცა-. 

დინეობ. მასწავლებელი და მშობლებიც მემდურებიან. 

ეხლა თამამობაც-კი აღარ მესიამოვნება, როგორც. 

წინად, როცა, გაკვეთილის დასწავლის შემდეგ; გა-. 

ხარებული მივრბოდი ხოლმე სათამაშოდ. სადილზე-. 

დაც სულ მოწყენილი ვარ. გულზედ ლოდივით რა- 
ღაცა მაწევს და იდუმალი ხმა გამუდმებით ჩამძა- 

ხის: „არ ვარგა, აგრე არ შეიძლებაო.!% საშინელს ტან- 

ჯვაში ვარ, როცა-კი დავინახვ ხოლმე საღამოო- 

ბით მუშებს რომლებიც დაღლილ-დათენთილები, 

მშიერ-მწყურვალნი, მოქანცულნი, თითქოს დროს ტა-. 

რებისაგან მოდიანო, ისე სიამოვნება-გახარებულნი 

მიიჩქარიან, რომ მცირეს ხანს ჯანი შეასვენონ, და 

მეორე დღეს კვლავ წვიმა-ტალახში მადნებ-ქარხნებ- 

მი იმრომონ ლუკმა პურის მოსაპოვებლად. ამის. 

დამნახველს სწორედ მცხვენიან, რომ დღეს მთელი 

დღე, ისიც უხალისოდ, რვეულის მხოლოდ ოთხი 

გვერდი დავწერე. მცხვენიან და ვწუხ. კარგად ვიცი, 
რომ მამაჩემი ჩემხედ გაჯავრებულია. განა არ მეტყო– 

და, მაგრამ ვეცოდები და მელის. თითონ-კი რამდენ- 

სა პშრომობს? რაც-კი რამ სახლში გვაქვს: ტანსაცმე–
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-ლი, ავეჯეულობა, ოჯახის საკვები, შვილების აღზრდა, 

-ჩვენი სათამაშოები, ყველა და ყველაფერი იმისი შრო– 

მით არის მოპოვებული. ვინ მოსთვლის, ყველა ამი- 

სათვის რამდენი ფიქრი, გაჭირვება, უსიამოვნება და 

შრომა აიტანა. მე-კი არას ვაკეთებ, არა ვ მრომობ! 

უმართებულობა, უსინიდისობაა! დღეხვე ახალს ცხოვ- 

რებას დავიწყებ. სტარდისავით ჩავკიდებ თავს, მო–- 

ვიკრებ ძალ-ღონეს და შევუდგები შრომას. სალა– 

მოთი ძილს არ დავეძლევინები„ დილით განთიადი- 

სასვე ფეხზედ ვიქნები; ვიწვალებ, ავად გავხდები და 
მაინც თავიდგან მოვიშორებ ამ უმგზავსს სიზარმაცეს, 

„, რომელიც სხვისთვის მწუხარებაა და ჩემთვის დამცი- 

რება. გულიანად, ერთგულად მოვკიდებ ხელს შრო- 

მას, იმ შრომას, რომლის შემდეგაც დასვენება სა- 

სიამოვნოა და სადილი გემრიელია! ვი'მრომებ, რომ 

ჩემმა მწუხარე მასწავლებელმა კვლავ გამიღიმოს, დე- 

„დამ მაკოცოს და მამამ დამლოცოს... 

10-ი, პარასკევი. 

გუშინ პრეკოსი და გარონე ჩემთან იყვნენ. არა 

მგონია თვით მეფის შვილები მიიღონ ისე, როგორც 

ჩვენ ისინი მივიღეთ. დარეკეს თუ არა შემოსავალ 

კარების ზარი, ყველანი კარების გასალებად გავექა- 

ნეთ. გარონეს სცხვენიან, რომ ისეთი აყლაყუდაა 

და მესამე კლასში-კია. გარონე ჩვენსას პირველად 

-იყო. კროსი-კი არ მოვიდა, რადგან, ექვსის წლის ლო- 

-დინს შემდეგ, ამერიკიდგან მამა ჩამოსვლოდა... დედა
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ჩემმა პრეკოსის აკოცა, გარონე მამამ გააცნო. დე– 

„დას და უთხრა: 

–- ეს ბავშვი-კი-არა, პატიოსანი ვაჟკაცია! 

გარონე ქვეშ-ქვეშ.მიცქეროდა დ იცინოდა. პრეკო- 

სი მედალით იყო. და სახეზედ სიამოვნება-ბედნიერება 

"ეტყობოდა. იმისი მამა თურმე მეხუთე დღეა, რაც 

მოუღალავად მუშაობს, აღარა ლოთობს და თავისუ- 

ფალს დროს შვილის ალერსში ატარებს. რაც რამ 

სათამაშოები მქონდა, გამოვიტანე და თამაშობა და- 

ვიწყეთ. პრეკოსის რკინის გზის მატარებელი საშინ- 

ლად მოეწონა. აღტაცებაში მოვიდა, როცა მოვ– 

მართე და ორთქლ-მავალმა თავის თავად დაიწყო. სი–- 

არული. თავის დღეში არ ენახა ორთქლ-მავალი. და 

"წითელ-ყვითელი ვაგონები. ორთქლ-მავალის გასაღე– 

ბი პრეკოსის გარდავეცი. იმან დაიჩოქა და ისე გა- 

ართო ორთქლ-მავალმა, რომ დაჩოქილი ხელებს იქ- 

ნევდა, რა არის არავინ მოეკაროთ მატარებელს და 

არ გააფუჭოთო... ხელებს იქნევდა და თან იძახდა: 

–- უკაცრავად, გეთაყვა, უკაცრაოდ. 
ისე სიფრთხილით და განაბული სინჯავდა ვა- 

გონებს, თითქო ეშინიან, გავაფუჭებ, რომ დავამთქნა- 

როო. სასაცილოა! ოთხ-კუთხივ ათვალიერებდა და 

თავის თავად იღიმებოდა. 

შევყურებდით იმის გამხმარს ყელ-ყურს. ხა- 

"ლათის გადაწეულ სახელოდამ გამხდარი ხელები 

უჩანდა. ამ ხელებით რამდენჯერ დაუფარებია სახე 

„ცემის დროს, სიამოვნებით დავუთმობდი პრეკოსის
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ყველა ჩემს სათამაშოს, წიგნს, უკანასკნელ ლუ)მ> 

პურს, ტანსაცმელს და დავუკოცნიდი ხელებს. 

–- მატარებელს მაინც ვაჩუქებ! გავიფიქრე, მხო- 

ლოდ მამა ჩემს „უნდა ვკითხო.... ამ დროს ვიღაცამ 

ხელში ქაღალდის ნაჭერი ჩამიდო. მივიხედე: მამაჩემი. 

იყო. ქაღალდზედ ფანქარით ეწერა: პრეკოსის მატა- 

რებელი მოსწონს. რას ჭფიგრობ? 

დავტაცე ხელი მთლად მატარებელს და პრეკო– 

სის მივაჩეჩე. 

–- წაიღე, შენია! პრეკოსი გამტერებული იდგა. 

–- შენია-მეთქი, გავუმეორე, შენთვის მიჩუქებია. 

იმან უფრო. გაკვირვებით “შეხედა მამაჩემს და 

დედაჩემს და მკითხა. 

–- მა... რისთვის? / 

–- ენრიკო. შენი ამხანაგია, უყვარხარ და იმი- 

ტომ გაჩუქა, უპასუხა მამაჩენმა. 

–- შენ მედალს დღესასწაულობს. 

–- მაშ ჩემია... შემიძლიან “რმინ წავიღო? დარ- 

ცხვენით სთქვა პრეკოსიმ. 

–- შეგიძლიან, ვუპასუხეთ ყველამ... 

პრეკოსი უცებ კარებთან გაჩნდა, მაგრმ გასვ- 

ლას ვერა ჰბედავდა. ბედნიერი იყო, იცინოდა და 

ჩვეულებრივ ბოდიშს იხდიდა. გარონე შეეშველა და 

მატარებელი ხელსახოცმი “შეუხვია. 

–– როდისმე ჩვენს სახელოსნოში შემოიარე, მითხრა 

პრეკოსიმ, ნახე როგორა პმუშაობს მამაჩემი! ლურ- 

სმებს გაჩუქებ.
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დედამ გარონეს ყვავილი დუგმის კილოში გა- 

«უმაგრა და სთხოვა, ჩემს მაგიერ დედა შენს გარდაე- 

ციო. 

–- გმადლობთ! ხეპრე ხმით წამოიძახა გარონემ 

-და თავ-ჩაღუნულს თვალები სიამოვნებით გაუბრწყინ- 

და. 

11-ი, “მაბათი. 

წარმოიდგინეთ: კარლო. ნობისი, თუ პრეკოსი 

როგორმე მიეკარა, მაშინვე ტანისამოსის წმძენდა- 

ბერტყვას მოჰყვება. 

ნობისი მეტის-მეტი უკადრისია. თავი იმითი მო- 

სწონს, რომ მამა. მდიდარი ჰყავს დეროსის მამაც 

ხომ მდიდარია. ნობისი მონატრეა, რომ განმარტო- 

ებით იჯდეს; ეშინიან; გამაჭუჭყიანებენო, ყველას 

მედიდურად უყურებს. უბედურებაა, თუ მიეხალო, რო- 

ცა იმასთან მისდიხარ. მცირე რამეზე შეურაცხყოფას 

„მოგაგონებს და თან დაგემუქრება, მამაჩემთან გი- 

ჩივლებო.. მამამ-კი კარგი დღე დააყენა, კარლომ რომ 

მენახშირეს შვილი უკადრისად ახსენა. 

ნობისისთანა უმგზავსი არავინ მინახავს. არავინ 

ელაპარაკება, სალამს არავინ აძლევს და როცა-კი 

გაკვეთილი არ იცის, არავინ "შველის. 

ნობისს ჭირივითა სძულს ამხანაგები, მაგრამ ჰმა- 

ლავს, ვითომ-და ყველაზედ მეტად დეროსი დ გარონე 

მეჯავრებაო,, დეროსი იმიტომ, რომ კლასში პირვე– 

“ლია და გარონე იმიტომ, რომ ყველას საყვარელია.
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დეროსი ყურადღებასაც არ აქცევს და გარონე-კი,. 

როცა-კი ეტყვიან ხოლმე, ნობისი შენზედ ლაპარა- 

კობდაო, იტყვის ხოლმე: 

–- ის ისეთი უტვინოა, რომ გაჯავრებადაც არა 

ღირს. 

ერთხელ ნობისმა კორეტის ქუდი სასაცილოდ · 

აიგდო. კორეტიმ უთხრა: 

–- დეროსისაგან მაინც ისწავლე, თუ როგორ 

იქცევიან მდიდრის შვილებიო. 

გუმინ ნობისმა მასწავლებელს შესჩივლა, კა- 

ლაბრიელმა ფეხი წამომდოო.. მასწავლებელმა ჰკითხა. 

– განგებ წამოსდე ფეხი? 

–- არა, უცაბედად, ბ-ნო მასწავლებელო, ·გულ- · 

მართლად უპასუხა კალაბრიელმა. 

–– ძალიან იბღინძები, ნობის, შენიშნა მასწა– 

ვლებელმა. 
–- მაშ მამაჩემთან ვუჩივლებ! წამოიძახა ნობისმა. 

მასწავლებელი გაჯავრდა. 

–- მამათქვენი თქვენვე გაგამტყუნ ებთ, როგორც. 

ამას წინად, ესეც რომ არ იყოს, სასწავლებელში · 

' მოსწავლის დასჯისა და განკითხვის ნება მხოლოდ 

იმის მასწავლებელსა აქვს: შესცვალეთ თქვენი "ქცევა,. 

ცოტა ზრდილობიანად მოიქეცით. აქ მუშის შვილე- · 

ბიც არიან და მდიდრის შვილებიც და ყველანი მე-. 

გობრულად და ძმურად სცხოვრობენ. რატომ თქვენც. 

ასე არ იქცევით, რომ ამხანაგები გყავდეთ. რატომ“ 

პასუხს არ მაძლევთ?
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ნობისი გაჩუმებული იდგა, (კივად გაიღიმა და-· 

უპასუხა: 

–- არა, ბატონო! 

–- დაჯექით სწორედ მეცოდებით, რომ ასე- 

თი უჯიგრო. ხართ! 

ამ დროს პატარა კალატოზი (წინა სკამზედ ზის). 

მოტრიალდა და ისე დაეღმიჯა, რომ მთელმა ამხანა- 

გობამ სიცილი ავსტეხეთ. მასწავლებელმა შენიშვნა 

მისცა კალატო-ზს, თუმცა-კი თითონაც ძლივს იჭერ-. 

და სიცილს. ' 

ნობისი ძალ-დატანებით იცინოდა. 

13-ი. ორ”მაბათი. 

რაღა ნობისი და რაღა ფრანტი, არც ერთსა და. 

არც მეორეს გული არ მოულბო იმან, რაც ჩვენ 

დღეს ქუჩაზედ ვნახეთ. 
მე და მამაჩემი მოვდიოდით და (ცოტა შევდე- 

ქით ქუჩაზედ მოთამაშე ბავშვების საცქერლად. უცებ 

ქუჩაზიდ შეშინებული ხალხის გროვა გამოჩნდა. რა- 

ღაც ჩუმი ლაპარაკი ისმოდა. ხალხს შორის სამი პო- 

ლიციელი მოჩანდა. ბპოლიციელთ ორი კაცი მოს–- 

დევდა და საკაცე მოჰქონდათ. ბავშვებმა თამა- 

მობას თავი დაანებეს და საკაცესკენ გაიქცნენ. 

„, ხალხი გვიახლოვდებოდა. საკაცეზედ გაჭიმული ფერ- 

მკრთალი კაცი იწვა: თავი გადაგდებული ჰქონ-. 

და, თმა აწეწილი და სისხლიანი, პირიდამ, ცხვირი- 

დამ და ყურებიდამ სისხლი დასდიოდა. საკაცეს, ბავ-:
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შვით ხელში, დედაკაცი მოსდევდა და გულ-საკლავად 
ჰკიოდა: „მოკვდა. მოკვდა!“ დედაკაცს გვერდზედ 
აბგით ატირებული ბავშვი მოჰყვებოდა. 

–- რა ამბავია? იკითხა მამაჩემმა. 

–- კალატოსხია, მეოთხე სართულზედ მუშაობდა 

და გადმოვარდა, უპასუხეს მამაჩემს. 

საკაცე შეაყენეს. შიშისაგან ბევრმა უკან დაი- 

წია. ახალგახდა მასწავლებელს ქალს ჩემი ძველი მა- 

სწავლებელი ქალი ხელით მოჰყავდა. ვიღაცამ მუ- 

ჯლუგუნი წამკრა. ჩვენი კალატოზი საშინლად გა- 

ყვითლებულიყო. და ცახცახებდა. ის თავის მამის ფი- 

ქრში იყო და მეც ამ ფიქრმა გამიტაცა. 

მე კლასში დამშვიდებული ვარ, რომ მამაჩემი 

სახლმია თავის სამწერლო. მაგიდასთან და 'ყველა 

განსაცდელს მო“'მორებულია. ჩემი ამხანაგები? ვინ 

„იცის, იმათში რამდენი პფიქრობს, რომ ჩვენი მამები 

ხარაჩოებზედ, მანქანასთან არიან და ერთი ფეხის 

გადაბრუნება კმარა, რომ წუთი-სოფელს გამოეთხო- 

:ევნენო. თითქოს მეომართა შვილები იყვნენო, მშო- 

ბლები ბრძოლის ველზედა ჰყავთ. „კალატო ზა“ და- 

·ჰყურებდა დაჭრილს და ტიროდა. 

–- ანტონ, წადი შინ! უთხრა მამამ კალატობზს: 

მამაშენი ლვთით კარგად არის. 

კალატო-ხი წავიდა, მაგრამ ხშირად იყურებოდა 

'უკან, ხალხი კვლავ დაიძრა. 

დედაკაცი უფრო. გულ-საკლავად ჰკიოდა: „მო- 

„კვდა, მოკვდა!“
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–- არა, არა, (ცოცხალიაო, ეუ უბნებოდნენ ყო- 

:ველ მხრივ: ის მაინ(კ ყურს არავის უგდებდა, თავს 

იკლავდა და თმას იგლეჯდა. 

უცებ ჩემს უკან მკაცრი ხმა მომესმა. 

–- რა გაცინებს? 

მივტრილდი. ჩემს გვერდით ფრანტი იცინო- 
და. მაღალ- მაღალი, წვერიანი კაცი მიუახლოვდა და 

'მოჰგლიჯა ქუდი. 

–- უმგზავსო, დაჭრილი მოაქვთ და შენ-კი იცი- 

ნი? მოიხადე ქუდი! 

ხალხმა გაიარა. ქუჩაზედ განიერი სისხლის კვა- 

-ლი დარჩა. : 

17-ი, პარასკევი, : 

წელს ყველაზედ საკვირვ ელი ამბავი ეს იყო. 

გუმინ დილით მამაჩემმა აგარაკის დასათვალი- 

"ერებლად თან წამიყვანა. აგარაკი მონკალიერის მა- 

ხლობლად მდებარეობს და ქირით იძლევა. წელს 

"ზაფხულს ჩვენ იერში აღარ მივდივართ. აგარაკის 

სახლის გასაღები ადგილობრივ მასწავლებელსა ჰქონ- 

და, ის არის თურმე სახლის პატრონის მოურავი. მასწა– 

ვლებელმა სახლი გვაჩვენა და თავისას წაგვიყვანა. ამ 

ხანში მოგეწყურდა კიდეც. მასწავლებელს მაგიდა- 

'ხედ უცნაურად გახარატებული ხის წოწოლა საწე- 

რელი ედგა. “მენიშნა, რომ მამაჩემი საწერელს ათვა- 

-ლიერებდა და გვითხრა:
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–- ეს საწერელი მეტად ძვირფასია ჩემთვის, რომ: 

იცოდეთ მაგისი ამბავი. 

ჩვენის თხოვნით მასწავლებელმა აი რა გვიამბო::: 

–- ამ რამდენისამე წლის წინად ტურინში ვიყავ 

მასწავლებლად და მთელი ზამთარი ადგილობრივ საპა-- 

ტიმროში დავდიოდი და ტუსაღებს წერა-კითხვას ვა- 

სწავლიდი. სასწავლო ოთახად საპატიმროს ეკკლე– 

სია გვქონდა. ეკკლესია მაღალი და რგვალი შენო-- 

ბაა დ კედლებსაც-კი მრავალი რკინის ბადიანი ფანჯრე- 

ბი აქვს. ყველა ფანჯარა პატიმართა ოთახებში გა–- 

დიოდა. მე თითონ ეკკლესიაში შევიდოდი ხოლმე, 

ჩემი შეგირდები ფანჯრებს მოადგებოდნენ და ასე 

ვმეცადინეობდით. წარმოიდგინეთ ერთი ჩემი შეგირ- 

დიც-კი მთლიანად არ დამინახავს. მხოლოდ გამხდარს, 

წარბ- შეკრულს პირი-სახეს, აწეწილ-აბურძგნულს თმა- 

წვერ-ულვაშს და მკაცრს, შეუპოვარს კაცის-მკვლე– 

ლის თვალებს ვხედავდი. ჩემს შეგირდებს შორის 

ერთი # 78 იყო. ყველაზედ უკეთ ის სწავლობდა 

და პატივისცემით მეპყრობოდა. ახალგაზდა მეჩუქურ- 

თქმე იყო და უფრო უბედურად ჩაითვლებოდა, ვიდ- 

«ე დამნაშავედ. გაბრაზებულს ოსტატისათვის თავში: 

სატეხი დაერტყა. ოსტატი დიდს ხანს მეტად სასტი- 

კად ექცეოდა თურმე. ქარგალს იმისი უსამართლო– 

ბა ველარ აეტანა და სასიკვლილოდ დაეჰპრა. აი ამი- 

სათვის რამდენისამე წლით იყო დაპატიმრებული. 

სამს თთვეზედ “მეისწავლა წე“ა-კითხვა და ისე გატა–
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ცებით ჰმეცადინეობდა, რომ წერა-კითხვაში ღამეებს 

უძილოდ ატარებდა. 

ერთს დღეს, გაკვეთილი რომ გავათავე, მანიშნა 

იმის ფან ჯარასთან მივსოლიყავ და მწუხარებით მი- 

ამბო, რომ ხვალ ვენეციის საპატიმროჰში მივყევართ, იქ 

გადამიყვანესო., ბოლოს აღელვებულმა მთხოვა, ეს 

მოწყალება მიყავ, ნება მომეცი ხელი ჩამოგართოო. 

გავუწოდე ხელი და ვიგრძენ, რომ მაკოცა და ზედ 

ცრემლი დამეცა. „გმადლობთო.%, მითხრა და ფანჯა- 

რას მოშორდა. ამას შემდეგ მე ის აღარ მინახავს. 

ექვსი წელიწადი გავიდა. ის უბედური მთლად 
გადამავიწყდა. უცებ გუმინ დილით ვიღაც უცნობი, 

დიდ და ქჭალარა-შერეულ წვერიანი, ღარიბულად 

ჩაცმული კაცი მოვიდა და მკითხა: 

–- ბატონო! თქვენ ესა და ეს მასწავლებელი 

ხართ? 

–-– თქვენ ვიღა ბრძანდებით? ვკითხე მე. 

–- მე?.. ტურინის საპატიმროს #78 გახლავართ. 

ამ ექვსის წლის წინად თქვენ მასწავლეთ ერა-კითხვა. 

გახსოვთ? უკანასკნელ გაკვეთილს შემდეგ ხელიც მო- 

მეცით. აი, თავისუფალი ვარ და მოვედი, რომ 

გთხოვოთ, სახსოვრად ეს მცირე რამ მიიღოთ. საპა- 

ტიმროში გავაკეთე. იმედი მაქვს, უარს არ მეტყვით. 

მე ისე გაკვირვებული ვიყავ, რომ ხმა ვერ ამოვიღე. 

იმას-კი ალბად ის ეგონა, უარს მეუბნებაო, და ისე 

“მემომხედა, თითქოს ამისი თქმა უნდაო: „რამდენისამე 

წლის ტანჯვაც-კი არა კმარა, რომ ადამიანმა სამარ-
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ცხვინო ლაქა მოიმოროსო.%, მე მივუხვდი ამ ფიქრს 

და საჩქაროდ ჩამოვართვი, აი, ეს ნივთი, კარგად გა- 

სინჯეთ. 

საწერელი გალესილის ლურსმნის წვერით იყო. 

მოხარატებული. სწორედ რომ დიდი მოთმინება უნდა 

ჰქონოდა იმის გამკეთებელს. საწერელზედ ამოჭრილი 

იყო რვეული, რომელზედაც კალამი იდო და წარწერა 

ჰქონდა: „სასსოგრად ჩემს მასწავლებელს, # 78.–– ექვსი 

წელიწადი“. სულ ქვემოდ წვრილის ასოებით ეწერა: 

„სწავლა და იმედი“... 

· აგარაკიდამ შმინამდის თვალ-წინ მედგა ის უბე- 

დური, იმისი მასწავლებელთან გამოთხოვება და ცი- 

ხეში გაკეთებული საჩუქარი, ღამე სიზმარშიაც-კი ვნა- 

ხე და დილითაც კვლავ ის გამახსენდა. იმას-კი რო- 

გორ წარმოვიდგენდი, რაც სასწავლებელში მიმე- 

ლოდდა. 
სკოლაში მისვლისათანავე ჩემს ახალს ალაგას 

დავჯექი, დეროსის გვერდით. საეგზამენიოდ არით- 

მეტიკული ამიცანა დავწერე და ამხანაგს ვუამბე 

ბატიმრისა და საწერლის ამბავი.: დაწვრილებით ავუ-. 

წერე საწერელიც, კალამიც, რვეულიცა და ზედ- 
წარწერაც: „ექვსი წელიწადი“. ამ სიტყვის გაგონე- 

ბახედ დეროსი შეკრთა და თვალი შეამტერა მე– 

მწვანილეს შვილს კროსის, რომელიც ჩვენს წინ 

სკამხედ იჯდა. . 

–- ჩუმად!. ნელის ხმით მითხრა დეროსიმ და= 

ხელი. წ:მავლო: იცი, ამ სამის დღის წინად კრო-
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სიმ მიამბო, რომ მამაჩემს, რომელიც ამერიკიდგან 

დაბრუნდა, ხელში სწორედ ისეთი წოწოლა ხის 

საწერელი შევნიშნეო, როგორიც ეხლა შენ ამიწერე. 

სწორედ ისეთი ჰქონია კალამიც, რვეულიც და წარ- 

წერაც: „ექვსი წელიწ-დი%. კროსი სულ იმას გაიძა– 

ხოდა, რომ მამაჩემი ამერიკამშიაო. ეს ტყუილია, 

· სჩანს საპატიმროში ყოფილა. როცა იმას ოსტატი. 

მოუკლავს, კროსი პატარა იქნებოდა და აბა რა ეხსო– 

მება. დედა-კი დაუმალავდა. ეხლაც არაფერი იცის, 

არა უამბო-რა. 

გაკვირვებული ვუყურებდი კროსის და კრინტი: 

ვერ დამეძრა. დეროსიმ გააკეთა ამიცანა, მაგიდას ქვე– 

მოდგან კროსის გადასცა და თთვიური მოთხრობა გა-- 

მოართვა: „ავადმეოფის მომჯლელი”. მასწავლებელმა 

ეს მოთხრობა გადასაწერად კროსის მისცა, მაგრამ. 

იმის მაგიერ დეროსიმ იტვირთა გადაწერა. კროსი" 

რამდენიმე კალამიც აჩუქა და მე სიტყვა ჩამომართვა,,. 

არავის არ უთხრა საწერლის ამბავიო. 

გარეთ გამოვდიოდით. დეროსიმ საჩქაროდ ჩა- 

მჩურჩულა: 

– გუშინ კროსის მამა იყო. აქ. დღესაც მო- 

ვა. როგორც მე მოვიქცე, შენც ისე მოიქეცი. 

ქუჩაში გამოვედით. კროსის მამა ცოტა მო- 

შორებით იდგა. “შავ, ჭაღარა - შერთულ წვერიანი 

კაცი იყო, ფერ-მკრთალი, დაფიქრებულის სახისა და 

ღარიბად ჩაცმული. დეროსიმ განგებ კროსის ისე ჩა-
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მოართვა ხელი, რომ იმის მამას დაენახა, და მაღალის 

ხმით ალერსიანად უთხრა: 

_– ნახვამდის, კროსი, 

მეც ესევე მოვიქეცი, თუმცა კი ორივენი წა- 
მოვჭარხლდით. კროსის მამამ ყურადღებით და სია- 

მოვნებით გადმოგვხედა, თუმცა ცოტა არ იყოს შე- 

შფოთება და უნდობლობა ეტყობოდა. ორივენი 

სირცხვილის ჟრუანტელმა აგვიტანა. 

ავადმყოფის მომვლელი 

(ყოველ თთვიური მოთხრობა) 

მარტის ერთს წვიმიანს დილას ნეაპოლის მთა–- 

ვარ-საავადმყოფოს მეკარესთან მივიდა წვიმაში გა- 

წუწული და სოფლურად ჩაცმული ბიჭი. ხელში 

ბოხჩა ეჭირა. მეკარეს წერილი გადასცა და თავისი 

მამა იკითხა. 

პატარა ლამაზის სახისა იყო. მრგვალი, შავგვრე- 

მანი პირისახე ჰქონდა, ჭკვიანი თვალები და სხვილი 

ტუჩები, რომელიც მარგალიტსავით თეთრს კბილებს 

უფარავდა. 

ნეაბოლის მახლობელ სოფლიდგან მოსულიყო. 

შარშან იმისი მამა საფრანგეთში სამუშაოდ წავიდა 

თურმე. უკან დაბრუნების დროს ნეაპოლში ავად 

გახდა და (კოლს წერილით აცნობა, ავად გავხდი და 

საავადმყოფოში ვწევარო. ამ გარემოებამ ცოლი



–- 135-– 

“შეაწუხა, მაგრამ სახლისთვის თავის დანებება არ შე–- 

ეძლო, ამასთან "მუათანა შვილი ავადა ჰყავდა და 

და უმცროსს-კი ისევ ძუძუს აწოვებდა. თავი მოუ- 

ყარა, რაც-კი ფული ჰქონდა, და თავისი უფროსი 

"შვილი გაჰგზავნა ავადმყოფთან. 

ბავშვს მთელი ოც-და-ათი ვერსი ფეხით გამო- 

„ევლო. მეკარემ წაიკითხა წერილი, დაუძახა საავად– 

„მყოფოს მსახურს და უთხრა, ეს ბავშვი თავის მამას– 

-თან მიიყვანეო. 

–- ვინ მამასთანაო? იკითხა მსახურმა. 

ბავშვს თუმცა-კი ეშინოდა, ცუდი არა გავი- 

-გონო-რაო, მაინ დაასახელა მამა. მსახურს არ ახ- 

„სოვდა ასეთი ავადმყოფი. 

–- მოხუცებული მუშა-კაციო? იკითხა მსახურ- 

:მა:: მორიდგან არის მოსული? 

–- დიაღ, მუმშა-კაცია, მაგრამ მოხუცი-კი არა, 

შიშით უპასუხა ბავშვმა. 

–- შორიდგანაო? მერე როდის მოვიდა საავად- 

(მყოფოში? 

ბიქმა წერილში ჩაიხედა. 

–- ხუთიოდე დღე უნდა იყოს. 

მსახური დაფიქრდა და გაიხსენა. 

–- ვიცი, მეოთხე ოთახის უკანასკნელს საწოლ– 

“ზედა წევს. 
–- ცუდად ხომ არ არის? იკითხა შეწუხებით 

ბავშემა. 

მსახურმა ხმა-ამოუღებლად “შეჰხედა ბავშვს.
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–– წავიდეთ. 
კიბეზედ ავიდნენ, დერეფანი გაიარეს და დიდს. 

ოთახში “შევიდნენ, სადაც საწოლები ორ რიგად. 

იდგა. 

–- წამოდიო, გაუმეორა მსახურმა.. 

"ბავშვმა გონება მოიკრიბა "და თან მისდევდა.· 

მსახურს, თან შიშით აქეთ-იქით იყურებოდა:“' ორივ 

მხარეს ფერ-მკრთალი, გატანჯული პირი-სახენი მო-. 

ჩანდა ავადმყოფებისა: ზოგი მკვდარსავით თვალ-მი-. 

ლულული იწვა; ზოგი გაბედვით გამოიყურებოდა და, 

თითქოს ძალზედ შეშინებული იყოსო, თვალები და-. 

ეჰყიტა,: ზოგი კვნესოდა და კრუსუნებდა. ბნელს. 

ოთახში წამლის სუნი იდგა. ორი მომვლელი დე- 

დაკაცი ხელში წამლებით. ავადმყოფებს გარს უვლი-- 

დნენ. : 

–- აი, მამაშენი! სთქვა მსახურმა და საწოლს · 

ფარდა გადასწია, 

ავადმყოფს საბანს ზევით ხელი უძრავად ედო. 

ბავშვი დაეკონა ხელს და ტირილი დაიწყო. ავ-ვად- 

მყოფი არ იძვროდა. ბავშვი ადგა და ჩუმად ქკვითი- 

ნებდა. მამამ მიიხედ-მოიხედა, დიდხანს დააცქერდა · 

ბავშვს თითქოს იცნოო, მაგრამ ხმა, კრინტი არ. 

დაუძრავს. საწყალი სამინლად გამოცვლილიყო.. შვი- 

ლიც-კი ვეღარა სცნობდა. სულ მთლად გათეთრებუ- 

ლიყო. და წვერი გაზრდოდა; პირისახე დასიებოდა, 

ლაპრები ჩამოჰკიდებოდა, თვალები დავიწროებოდა ·
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და სახე სრულიად შმესცვლოდა. მხოლოდ მუბლი და. 

წარბები-ღა 'მერჩენოდა შეუცვლელად. 

–- მამავ, მამავ ეუბნებოდა ბავშვი: მე ვარ, 

ვერ მიცან? ჩიჩილიო, შენი ჩიჩილიო. სოფლიდგან 

ჩამოვედი, დედამ გამომგზავნა. კარგად “შემომხედე. 

ვერ მიცნობ? ერთი სიტყვა მაინც მითხარ, 

ავადმყოფმა ერთს წუთს თვალი შეაჭყიტა და. 

მერე ისევ მილულა. 
–- მამავ! მენი შვილი. ვარ, შენი ჩიჩილიო! 

ავადმყოფი უძრავად იდო. და მძიმედ ჰქშინავდა. 

“ბავშვმა მიიდგა სკამი, დაჯდა და თვალ-მოუშორებ-. 

ლად ცქერა დაუწყო, 
“– ექიმი მოვა და მეტყვის როგორც · · არის,. 

ბავშვი თანდათან ფიქრებში წავიდა და შიგ გა-- 

ება, დაიხლართა. მოაგონდა მამის წასვლა, გემზედ 

გამოთხოვება. რა იმედებით გაისტუმრეს! რა სასო- 

წარკვეთილებაში ჩავარდა დედა, იმის ავადმყოფო- 

ბის ამბავი რომ მოუვიდა! საბრალო. ბავშვს მამა. 

მკვდარი, დედა-- შავებში და ოჯახი –– გაღატაკებული 

ელანდებოდა. 

უცებ ბავშვს მხარზედ ვიღაცამ ხელი დაადო.. 

ბავშვი “შეკრთა და მიიხედა. ავადმყოფთ მომვლელი: 

დედაკაცი იკო. 
– მამაჩემი როგორ არის? ჰკითხა ბავშვმა. 

– მამაშენია ესა? ალერსით უთხრა დედაკაჯ)მა..
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–- დიაღ, მამაჩემია. სოფლიდამ ჩამოვედი. რა 

(სტ კივა? 

–- საცაა ექიმი მოვა! უთხრა დედაკაცმა და მო- 

-სცილდა ბავშვს. 

ნახევარს საათს შემდეგ ზარის ხმა მოისმა. ოთახ- 

“ში ექიმი, მისი თანაშემწე და ორი მომვლელი დე- 

დაკაცი შემოვიდნენ და დაიწყეს სათითაოდ ავაჯ- 

“მყოფების სინჯვა. ბავშს ეგონა, ექიმი მამაჩემამდის 

ვერ მოაღწევსო, და მოუთმენელის გულის ცახცა- 

"ხით შესცქეროდა ექიმს. ბოლოს მახლობელ საწოლ- 

„თან მოვიდნენ. ექიმი მაღალი, წელში მოხრილი მო- 

ხუცებული კაცი იყო. ბავშვმა თავი ვეღარ “შეიმაგრა 

და, როცა ექიმი იმის მამის საწოლს მიუახლოედა, 

ტირილი დაიწყო. 

–- ავადმყოფის შვილია. დილას ჩამოვიდა სო- 

-ფლიდგან. სთქვა მომვლელმა დედაკაცმა. 

ექიმი ერთის ხელით ბავშვს დაეყრდნო. მხარ- 

ზედ, დაიხარა, ავადმყოფს მაჯა გაუსინჯა 'და მომ- 

„ვლელს დედაკაცს რაღაც წასჩურჩულა. 
–- ისევ ისეაო, უპასუხა დედაკაცმა. 

ექიმი მცირეს ხანს დაფიქრდა: 

–- იმავე წამლის ხმარება განაგრძეთ. 

ბავშვმა გაბედა და თვალ-(კრემლიანი მიუბრუნ- 

·და ექიმს: 

–- რა სტკივა, ექიმო., მამაჩემს? 

–- ნუ გეშინიან, პატარავ, სახეხედ წითელი ქა- 

„რი აქვს! სამშიში-კია, მაგრამ ჯერ კიდევ იმედი არ
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-დამიკარგავს მაგის მორჩენისა. მოუარე, შენ რომ 

გვერდით ეყოლები, ესიამოვნება. 

–- რომ ვერა მცნობს! სასოწარკვეთილებით წა- 

მოიძახა ბავშვმა. 

–- გიცნობს, შეიძლება ხვალ გიცნოს! გამხნევ- 

დი, იმედს ნუ დაჰკარგავ. 

ჩიჩილიოს კიდევ რაღაცა უზდოდა ეკითხნა, მა- 

გრამ ვერ გაპბედა, ექიმი წავიდა. - 

ბავშვი გულ-მოდგინედ შეუდგა ავადმყოფის მო.- 
ვლას. საბანს უსწორებდა, ხელს უჭერდა, ბუზებს 

"უგერებდა და მცირე კვნესის გაგონებაზედ თავს ევლე– 
ბოდა. დედაკაცს წამალი მოჰქონდა და ბავშვი კო- 

ვზით ასმევდა. ავადმყოფი შეჰყურებდა, მაგრამ ე4- 

ყობოდა, ჯერ კიდევ ვერა სცნობდა. სანუგეშო ის 

იყო, რომ დღითი-დღე მამა უფრო ამტერდებოდა 

შვილს, მეტადრე მაშინ, როცა ჩიჩილიო. თვალები- 

დამ (კრემლებსა სწმენდდა. 

დრო. გადიოდა. ღამე ბავშვს ორს სკამზედ ეძი- 

ნა, დღისით-კი ავადმყოფის მოვლაში იყო. 

ერთხელ ბავშვს ისე ეჩვენა, თითქოს მამას თვა– 

ლები გაუბრწყინდა, სახეხედ ფიქრმა გაურბინა და 

გამიღიმაო; ტუჩებიც-კი დაატოკა, თითქოს უნდო- 

და ეთქვა რამეო. 

ავადმყოფი თვალს რომ გაახელდა, ბავშვს 

ეძებდა. ექიმმაც-კი. შენიშნა, რომ ავადმყოფი უკეთ 

იყო. ერთს საღამოს, როცა წამალს ასმევდა, ბავშვმა 

მამის სახეზედ ისევ ლიმილე დაინახა და გამხნევდა,
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დაიმედიანდა, ალბად მიცნო. მამაჩემმაო.. ბავშვმა და– 

· უწყო. ლაპარაკი, უამბობდა თავისის დედისა და პა- 

ტარა დების ამბავს და იმათს სიხარულს, როცა ესე- 

ნი დაბრუნდებოდნენ სახლში. რაც-კი შეეძლო, ამ- 

ხნევებდა მამას. თუმცა ჩიჩილიოს ეჭვი ჰქონდა, ვინ 

იცის, იქნება არც-კი ესმის მამაჩემს ჩემი ლაპარა– 

კიო, მაინც თავისას არ იმლიდა, რადგან ავადმყო.- 

ფის სახეზედ სიამოვნებასა პხედავდა. 

სამი დღე კიდევ გავიდა. ავადმყოფი ცოტა უკე- 
თაც იყო, მაგრამ უცებ ისევ ცუდად შეიქმნა. ჩი- 

ჩილიო. თავისს საქმეში იყო გართული. მომკლელს 

დედაკაცს ღამეში ორჯელ ყველი და პური მოჰქონ-– 

და. ბავშვი ამითი იკვებებოდა და სრულიად არ იმ- 

ჩნევდა, რაც გარშემო. ხდებოდა. 

ავადმყოფნი იხოცებოდნენ, ღამე მომვლელი 

დედაკაცები შერბოდნენ და გამორბოდნენ, ნათესა- 

ვები სტიროდნენ, ზოგნი სანახავად მოდიოდნენ და 

იმედ-გადაწყვეტილნი ბრუნდებოდნენ უკან... ასე გა- 

დიოდა საათები და დღეები, ჩიჩილიო. მამის მოვლა- 

ში იყო, მამის კვნესა-წუხილისაგან შეშინებული ცახ- 

ცახებდა და იმედი და უიმედობა თავს ბრუს ასხავდა. 

მეხუთე დღეს იმისი მამა (კუდად "შეიქმნა. ექიმმა 

უიმედოდ გაიქნია თავი, თითქოს ის უნდოდა ეთქვა: 

აღარა ეშველება - რაო! ჩიჩილიომ ქვითინი დაი- 

წკო. მამა (კუდად იყო და შვილს-კი ეგონა, გა- 

მობრუნდაო. ავადმყოფი უფრო. ცნობიერად იცქი- 

რებოდა, წამალს მხოლოდ ბავშვის ხელითა სვამდა
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და სცდილობდა დაელაპარაკნა. ეს (ცდა ისე ნათ- 

ლად ეტყობოდა ავადმყოუს, რომ ჩიჩილიო. წაავლებ- 

და ხოლმე ხელს და, უაზრო იმედით გამხნევებულს, 

ეგონა, ექიმი შესცდა, მამა მომირჩებაო., 

–- ნუ შეშინდები, მამაჩემო, მორჩები. აქედამ 
ერთად წავიდეთ დედასთან, ცოტაც მოითმინე-და... 

ოთხი საათი იყო. შეწუხებული ბავშვი თავის 

ალაგას იჯდა. იქით ოთახიდგან ფეხის ხმა მოისმა 

და ვიღაცამ ხმა მაღლა დაიძახა: 

–- ნახვამდის, დაო, 

ჩიჩილიო. შეკრთა, წამოხტა და გულიდგან კივი- 

ლი ამოსკდა. ოთახში დიდ ბოლჩა წამოკიდებული 

კაცი შემოვიდა და თან მომვლელი დედაკაცი “შე- 

მოჰყვა. 

– ჩიჩილიო! წამოიძახა ახლად შემოსულმა და 

მივარდა ბავშვს. 

= მამავ!... და გახარებული ბავშვი მამას მოე- 

ხვ-ა. 

ამ ხმაზიდ ექიმის თანაშემწენი და მომვლელი 

| დედაკაცები შეიკრიბნენ ღა დიდად გაოცდნენ. ბავ- 

შვი გაჩუმებული იყო. 

–- ჩემო ჩიჩილიო!. იძახოდა მამა, ჰკოცნიდა 

ბავშვს და თან ავადმყოფს უცქეროდა. ჩემო. 'მვილო, 

როგორ მოხდა ეს? უცხოსთან მიგიყვანეს? მე-კი, 

მე მოუსვენრად ვიყავ, რომ არ მოდიოდი. დედა 

მწერდა, შენთან გამოვგზავნეო! საწყალო. ჩიჩილიო! 

რამდინი დღეა, რაც აქა ხარ? მერე ასეთი შეცდო-
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მა როგორ მოხდა? მე-კი გელო.დდი, შენს ფიქრში. 

ვიყავ. იცი, გაზრდილხარ! დედა როგორ არის? კონ- 

ჩეტელა? ან პატარა? ძლივს არ გამოვეწერე საავად-. 

მყოფოდგან... წავიდეთ. ღმერთო ჩემო, ამას ვინ მო- 

იფიქრებდა! 

ჩიჩილიო მამას არა ს/ცილდებოდა და განუ- 

წკვეტლივ იმეორებდა: 
–- რა მიხარიანი/ რა მიხარიან რა საშინელი: 

დღეები იყო! 
– წავიდეთ, სთქვა მამამ, საღამოზედ შინ ვი- 

ქნებით.. · : 

ბავ შემა დაპხედა თავისს ავადმყოფს, რომელსაც. 

ამ დროს თვალები გაეხილებინა და ბავშვს “შესჩე- 

რებოდა. 

-- არა, მოიცა მამავ! სთქვა ჩიჩილიომ: არ შე- 

მიძლიან. “შეხედე ამ მოხუცს. ხუთი დღეა ვუვლი. მე: 

მიყურებს. ასე მეგონა, მამაჩემია-მეთქი, და შემიყვარ- 

და. წამალს მე ვასმევ. აგერ მეძახის, ძალიან ცუ- 

დად არის. მეცოდება, თავს ვერ დავანებებ. მე 

ხვალ დავბრუნდები სახლში. ეხლა-კი ნება მომეცი 

ამასთან დავრჩე. ჰხედავ, მე მიყურებს. ვინ არის, არ- 

ვიცი, მაგრამ საჭირო-კია ჩემი ამასთან · დარჩენა... 

ობლადა სვამს სულსა... მამავ, ნება მომეცი დარ– 

ჩენისა. 

– რა საუცხოო ბავშვიაო!... სთქვა ექიმის თა-. 

ნაშემწემ, 

მამ ხან “რმვილს უყურებდა ხან ავადმყოფს:
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და ვერა გადაეწყვიტა-რა. 

–- ვინ არის? იკითხა ბოლოს. 

–- თქვენსავით გლეხია, უპასუხა ექიმის თანა-.- 

შემწემ: შორის მხრიდგან მოსულია, თქვენთან ერთს. 

დღეს მოვიდა. გულ-შეღონებული" მოიყვანეს, ხმას 

ვერ იღებდა. იქნება ოჯახის პატრონია. უეჭველია 

ასე ეგონება, რომ ჩემ შვილთაგანი ვინმე მოსულა. 

ჩემთანაო. 

ავადმყოფი კვლავ ბავშვს შესცქეროდა. 

–- კარგი დარჩი, ჩიჩილიო, უთხრა მამამ. 

–– დიდხანს აღარ იცოცხლებსო,, უთხრა ჩი-- 

ჩილიოს მამას ექიმის თანაშემწემ. 

–- დარჩი, განუმეორა ჩიჩილიოს მამამ: მე-კი· 

წავალ, რომ დავამშვიდო დედაშენი. აი ერთი მანე- 

თი, ნახვამდის, ჩემო კარგო! გადაჰკოცნა შვილი, 

ერთი კიდევ შეჰხედა შვილს, კვლავ აკოცა და წა-. 
ვიდა. 

ჩიჩილიო. ავადმყოფთანვე დაბრუნდა. ავადმყო- 

ფი თითქო. დამშვიდებული იყო. ჩიჩილიო თუმც აღა- 

რა სტიროდა, მაინც ისევე ერთგულად უვლიდა: 

ავადმყოფს, წამალს ასმევდა, საბანს “უსწორებდა,. 

ეალერსებოდა, ელაპარაკებოდა. გავიდა კიდევ ორი 

დღე. ავადმყოფი უფრო ცუდად შეიქმნა. სახე მთლად 

· გაუშავდა და საშინლად დაუსივდა, სუნთქვა გაუ- 

ძნელდა და პბოდაგდა, რაღაც გაუგებარს სიტყვებს 

ამბობდა. საღამოზხედ ექიმმა გამოაცხადა, რომ ამ. 

ღამეს ვეღარ გაატანსო. ჩიჩბლიო. უფრო. ერთგუ--



– 143 -– · 

·ლად უვლიდა და თვალს არ აშორებდა. ავადმყი 

ფიც შეჰყურებდა ბავშვს და ძალის-ძალად ატოკ 

„ბდა ტუჩებს, თითქოს რაღაცის თქმა უნდაო; თვ 

-ლები უვიჯროვდებოდა და სახეზედ-კი მაინც ალერ 

არა სცილდებოდა. იმ ღამეს ბავშვს არა სძინები 

„განთიადისას მომვლელი დედაკაცი მოვიდა, დაჰხ 

-და ავადმყოფს, გაბრუნდა და ისევე მალე შემობრუ 

-და. თან ექიმი და ექიმის თანაშემწე შემოჰყვნენ. 

–- სულსა ჰლევსო, სთქვა ექიმმა. 

ჩიჩილიომ წაავლო. ხელი ავადმყოფს ხელზე 

ავადმყოფმა ერთს წუთს თვალები გაახილა. ბავშვ 

"იგრძნო ავადმყოფის ხელის მოძრაობა და დაიძახ 

–- ხელი მომიჭირაო. 

ექიმი დააც1ჯერდა ავადმყოფს, რომელიც სული 

მობრძავი იყო. მომელელმა დედაკაცმა კედლიდგ. 

ჯვარცმის ხატი ჩამოიღო.. 

–- გარდაიცვალა! წამოიძახა ჩიჩილიომ. 

–- ეხლა-კი, ჩემო. კარგო, წადი, უთხრა ექიმმ 

“შენი წმიდა საქმე დაბოლოვებულია. წადი, ბედნი, 

რი იყავ, რადგან სწორედ ღირსი ხარ ბედნიერების 

ღმერთი იყოს შენი შემწე! მშვიდობით. 

მომვლელმა დედაკაცმა ფანჯარაში მდგომ ჭI 

ქიდგან ყვავილი ამოიღო, ბავშვს გადასცა და უთხრ. 

–- ამის მეტი არა მაქვს-რა, რომ საავადმყოფო 

სახსოვრად მოგცეო. 

–- გმადლობთ, უპასუხა ჩიჩილიომ და თან (კრე! 

“ლებს იწმენდდა: მაგრამ მე გზა მაქვს გასავლელი
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ია დაჭკნება... ისევ სჯობს, ჩემს საწყალს. მიცვალე- 
ბულს დავუტოვო. ჩიჩილიომ ყვავილები მიცვალე- 

ბულის ლოგინზედ გაჰფინა. 

–- გმადლობ, დაო, გმადლობ, ბ-ნო. ექიმო! 

მშვიდობით ბრძანდებოდეთ.. 

' შემდეგ მიუბრუნდა („ხედარს და ერთს წუთს 

-თითქო. · შეფიქრდა, რ» სახელი ჰქვიან ნეტაო. უნე- 

ბლიედ წამოიძახა ის სახელი, რომელსაც მოვლის 

დროს ეძახდა ხოლმე, სახელი თავისის მამისა, 

–- მშვიდობით, მამავ... 

ჩიჩილიომ ბოხჩა წამოიკიდა და ნელის. ნაბიჯით 

„გამოვიდა სააჟადმყოფოდგან. 

18-ი, “შმაბათი, 

გუშინ პრეკოსი მოვიდა და მომაგონა, რომ იმის 

მამის სახელოსნოს ნახვის პირობა მქონდა მიცემული. 

-დღეს დილით სკოლაშმი წასვლამდის მე და მამაჩემი 

სახელოსნოში შევედით. კარებში გაროფი ”ეგვეჯახა; 

ხელთ ქაღალდში შეხვეული რაღაც ეჭირა. ეხლა– 

კი მივხვდი, გაროფი რკინის ნახერხს სადაც ჰკრეფს. 

თურმე ნახერხს ძველ გაზეთებში სცვლის. რა საქმის 

მოყვარეა გაროფი! 

: შევედით, პრეკოსის ხელში წიგნი ეჭირა, სკა–- 

მად აკოკოლავებულს აგურებზედ იჯდა ღა გაკვე– 
თილს ამზადებდა. დაგვინახა თუ არა, ფეხზედ წამო- 

დგა. 
სახელოსნო. კარია მოზრდილია და მთლად ”მე–-
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მურულს ოთახშია მოთავსებული. კვერი, გაზი, ძვე- 

ლი რკინის ნაჭრები და სხვა იარაღეულობა აქა-იქ 

ეყარა. ქარგალი საბერველს უბერავდა. პრეკოსის 

მამა დაზგასთან იდგა. შეგირდს გახურებული რკინა 

გაზით ეჭირა, 

–- აი, ესენიც, სთქვა მჭჰედელმა, დაგვინახა თუ 

არა: რკინის გზის მატარებელი რომ გაჩუქა, ის ამ- 

ხანაგია განა? მუშაობის სანახავად მოსულა? ამ წუ- 

თას ვაჩვენებ. 

მჭედელი იცინოდა... ის საშიში სახე და უწინდე– 

ლებრ ცუღლუტი თვალები აღარა ჰქონდა. გახურე- 

ბული რკინის ნაჭერი გამოართვა შეგირდს და გრდე- 

მლზედ დასდო. ბაღის სურაია უნდა გაეკეთებინა. 

მჭედელმა ასწია კვერი და რკინის ნაჭერს დაუწყო 

აქეთ-იქიდგან (ცემა. 

საშინლად მიკვირდა, რომ კვერ ქვეშ რკინის. 

ნაჭერი იღუნებოდა, იზნიქებოდა და თანდათან რა–- 

ღაცა გამოდიოდა. 

მჭედელი მუშაობდა და “მვილი-კი ამაყად გვი– 

'ყურებდა, თითქოს მამის ხელოვნებით -თავი მოს- 

წონსო. 

–-– ნახეთ როგორა: კეთდება? გეკითხა მჭედელ– 

მა, როცა გაათავა. 

კვერთხის მაგვარი რაღაც გამოვიდა, მჭედელმა 

ის გვერდზე გადადო. და: ცეცხლში . მეორე » რკინის 

ნაჭერი ჩასდო.. 

- –- ძულიიან ხელოვნურად არის. „გაკეთებული!
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რომ ყოფილიყო. შენი საჩუქარი, მაინც („ლოტაა მა- 

გისთვის. მაგ პატიოსანმა ბავშვმა მამა დაიხსნა წა- 

წყმედისაგან... 

90-ი. ორ”მაბათი. 

! მთელი ქალაქი ჰლელავს და ჰშფოთავს: ბერი- 

კობა თავდება. ყოველს მოედანზედ თვალთმაქცებისა 

ღა ჯამბაზებს ფარდულებია გამართული. ჩვენის 

ფანჯრის წინ ტილოთი დახურული ცირკი დგას და 

ვენეციიდგან მოსული დასი წარმოდგენებსა ჰმართავს; 

სულ ხუთი. ცხენოსანი ჰყავთ. ცირკი ზედ “მუა მო- 

ედანზეა; კუთხეში განმარტოებით სამი დიდი ურემი 

დგას, სადაც მოთამაშეებს სძინავთ და ირთვებიან. 

ეს ურმები გორგოლაჭებიანი ოთახებია, ფანჯრებიცა 

აქვს და ბუხრებიც. ფანჯრებზედ ბავშვის ჩვრებია 

გამოფენილი. 

მოთამაშეთა შორის ერთი ძუძუ-მწოვარა ბავ- 

„ შვიანი დედაკაციც არის. ეს დედაკაცი თოკზედ თა- 

მაშობს. საწყალი ხალხია სწორედ! უმსახიობი“,. „ჯამ- 

ბაზი" სამარცხვინო. სახელია, მაგრამ რა ჰქმნან, სხვი–- 

სის გამხხარულებითა და გართობით თითონაც ერთს 

ლუკმა პურსა შოულობენ. მერე რამდენი უნდა იშ- 

რომონ საწყლებმა! სიფრიფანა ტანსაცმელით სიცი- 

ვეში მთელი დღე ცირკიდგან ურმებამდე გარბი -გამო- 

რბიან, საჩქაროდ ფეხდაფეხ დანაყრდებიან ხოლმე 

და ისევ წარმოსადგენად მიიჩქარიან. 

ხშირად მოხდება, რომ ცირკი სავსეა ხალხით,
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წარმოდგენა გახურებულია, უცებ ქარი ამოვარდება 

ქარი, ცირკს საჩეხს მოჰგლეჯს, სანათურებს ჩააქრობს 

დღა მშვიდობით წარმოდგენავ! დასი იძულებულია 

ხალხს ფული უკანვე დაუბრუნოს და მთელი ღამე 

ცირკის “რმეკეთებას მოანდომოს. 

ცირკში ორი ბავშვიც არის, ისინიც თამა'შმო- 

ბენ. ერთი მათგანი პატარა მოედანზედ გავლის დროს 

მამაჩემმა იცნო. “შესანიშნავი ცხენზედ მოთამაშე თი–- 

თონ ცირკის პატრონის შვილია, რომელიც 'მარშან 

ვიქტორ-ემანუელის მოედანზედ გამართულს ცირკში 

ვნახეთ. ბავშვი გაზრდილა, თუმცა სულ რვა წლი– 

საა; მეტად კარგი, ბუთხუზა დღა ეშხიანი ბავშვია და 

ხუჭუჭა თმაც ძალიან ღხდება. ტაკი-მასხარად არის 

მორთული, ტანთ თეთრი გძელ-სახელოებიანი ტომარა 

და ფეხთ ტილოს საცმელი აცვია. ის კუდრაჭა ყველას 

უყვარს და კარგადაცა თამაშობს. დილითა ვხედავ 

ხოლმე, როცა ხელსახოცში გახვეული შინ რძეს მია– 

რბენინებს, შემდეგ ბერტოლას ქუჩაზედ ცხენებთან 

მიდის; პატარა ბავშვის ძიძა(კ-კია; ურმებს ალაგებს, 

ცეცხლს აჩაღებს, რკლები, თოკები და სხვა საჭი- 

რო იარაღი გადააქვს ცირკში და, თუ მოიცალა, დე- 

დას გვერდიდგან არა შორდება. მამაჩემი თვალ- 

ყურს ადევნებს ხოლმე ბავშვსა და იმათს ოჯახს და 

სულ იმათს ლაპარაკშია. ისინი მგონი კარგი ადამია– 

ნები არიან და შგილებიც ძალიან უყვართ. 

„ ერთს საღამოს (სირკში წავედით. ციოდა და 

ხალხი ცოტა იყო, მაგრამ პაწია ტაკი-მასხარა მაინ(კ
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სცდილობდა საზოგადოების '· გამხიარულებას: მალა- 

ყებს გადადიოდა, ცხენს კუდზედ ეჭიდებოდა, ყირა- 
მალა დგებოდა, , მღეროდა და მეტად სასაცილოდ 

ომანჭებოდა. - 

იმის მამას თეთრი შალვარი, წითელი ხალათი და 

მაღალი წაღები ეცვა და ხელში მათრახი ეჭირა. შვი- 

ლის ყველა მოძრაობას თვალს ·ადევნებდა და რო- 

გორღაც დაღონებული იყო... მ მაჩემს შეეცოდა. მე- 

ორე დღეს ჩვენსას მხატვარი დელისი შემოვიდა. მა- 

მაჩემმა უამბო, რომ ეს საწყალი ხალხი მუშაობაში 

სულს ირთმევს და მაინც საქმე გერაფრად მისდითო; 

ისიც უთხრა, რომ ცირკის პატრონის შვილი ძალიან 

მომწონსო. 

– რა უნდა მოვუხერხოთ, რომ დავეხმარო. 

როგორმე! ჰკითხა მამამ. 

“აი რაო, ცოტაოდენს ფიქრს შემდეგ უთხრა 

დელისმა: გაზეთში ქებისა და თანაგრძნობის წერი- 

ლი დაჰბეჭდე, ასწერე, რა საოცარს რამეებსა 'სჩა- 

დის ბავშკი, მეც კიდევ იმის სურათს გადავიღებ. გა- 

ზეთს წაიკითხავენ, საზოგადოებას ცნობის-მოყვარეო- 

მა აღეძრება და ერთხელ მაინც წავლენ ცირკში. 

ასეც მოიქცნენ. მამამ საუცხოო. წერილი და- 

სწერა, დაწვრილებით. აუწერა მკითხველებს ყოვე- 

ლივე, რაც-კი შეენიშნა ფან ჯრიდგან, და ამით სა– 

ზოგადოებაში თანაგრძნობა და ბავშვის. ნახვის სურ- 

ვილი აღძრა. , დელისმა ბავშვის სურ თი გადიღო. და 

ისიც სალამოს აგა ხეთში"“ იყო მოთავსებული,
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| კვირისთვის პაწია ტაგი-მასსარას ბენეფისი იყო. ასე 

უწოდა მამაჩემმა- თავის წერილში. მამამ ცირკში მეც 

თან წამიყვანა. კარებზედ გაზეთის გუშინდელი ნო- 

მერი იყო გამო 'იდებული, (ცირკი ხალხით ავსილი- ე ყო გაძოკიდეიული. ციოკ ლ ვხილ 
ყო, ბევრს გაზეთის ნომერი ეჭირა და ტაკი-მასხა- 

რას უჩვენებდნ ენ ; სიხარულისაგან გაბრწყინებული ბავ- 

ვში მაყურებელთა შორის დარბოდა. ცირკის პა– 

ტრონიც კმაყოფილი იყო: დახლი სავსე ჰქონდა და 

ამასთან ჯერ არც ერთს გაზეთს ასეთის ქებით არ 

"მოეხსენ ებინა იმისი ცირკი. 

მე და მამაჩემი პირველს რიგში ვისხედით. აქ 

ნაცნობები შეგვხდნენ. შესავალში ჩვენი გიმნასტი– 

კის მასწავლებელი · იდგა, აი ის, გარიბალდის ჯარ- 

ში რომ ებრძოლა. პირდაპირ, მეორე რიგზედ, პა- 

ტარა, ბუთხუზა სახე დავინახე; ჩვენი პატარა კ:ლა- 

ტოი თავისს უშველებელს მამას გვერდით ამოსჯდო–- 

მოდა. დამინახა თუ არა, თავისებურა აიმან ჭა. და. დ უ კისეიუოად დ 

იმათ მახლობლად გაროფი მაყურებლებსა სთვლი- 

და, რომ გამოეანგარიშებინა, რაოდენი შემოსავა- 

ლი იქნებოდა ამ საღამოს. პირველს რიგმივე ჩვენს 

ახლოს თავის ყავარჯნებით რობეტტი იჯდა და თავის 

მამას, არტილერიის კაპიტანს, მიჰყრდნობოდა. 

წარმოდგენა დაიწყო. ბაწია ტაკი-მასხარა მარ- 

თლა რომ საკვირველებას სჩადიოდა! ვინ მოსთელის, 

რა უნარი არ გამოიჩინა (ხენსა, თუ თოკზედ თა- 

მაშობით, გაათავებდა თუ არა თავისს სათამაშოს, 

ყველა ტაშს უკრავდა. შემდეგ ჯამბაზმა ქალმა თოკ-
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ზედ ითამაშა, მასხარებიც საკვირვლად თვალთმაქცო- 

ბდნენ, მაგრამ როცა ბავშვი არ იყო, ყველა მო- 

წყენილი იჯდა. გიმნასტიკის მასწავლებელმა ცირკის 

პატრონს ყურში რაღაცა წასჩურჩულა, ის ხალხისკენ 

მოტრიალდა, ვიღაცას დაუწყო ძებნა და: “შემდეგ 

ჩვენ დაგვაცქერდა. მამამ შენიშნა და მიჰხვდა, რომ 

მასწავლებელმა (ცირკის პატრონს უთუოდ წერილის 

დამწერი დაანახვაო.. 

მამაჩემი მადლობის გადახდას მოერიდა, გარეთ 

გავიდა და მე-კი ჩუმად მითხრა... · 

–- ენრიკო, შენ აქ დარჩი, ქუჩაში დაგიცდიო., 

პატარა მასხარა შეხტა (კხენხედ და ოთხი სხვა 

და-სხვა გვარი ტანისამოსი გამოიცვალა:: მგზავრისა,, 

მენავისა მეომარისა, “შემდეგ 'მასხარის ტანსაცმელი 

ჩაიცვა და ქუდით ხელში ჩამოიარა ცირკი. ყველანი. 

ფულსა და კანფეტებს აძლევდნენ. მე ორი აბაზი მო– 

ვამხადე, მაგრამ მე რომ მომიახლოედა,: ქუდი უკან: 

დაიჭირა, შემომხედა და გვერდზედ გაიარა. სწორედ. 

მეწყინა. ნეტა რად მომაყენა ასეთი შეურაცხება? 

წარმოდგენა გათავდა. (ცირკის პატრონმა მად–- 

ლობა გადაუხადა საზოგადოებას, რომელიც კარე–- 

ბისაკენ გაეშურა. მე აღელვებული ვიყავ და მალე: 
მინდოდა გასვლა, უცებ უკან იდგან გიღაჯკამ “შემა- 

ყენა. მივტრიალდი. პაწია ტაკი-მასხარას მთელი მუ– 

კა კანფეტებით აევსო და იღიმოდა. 

ეხლა–-კი მივხვდი. 

––- ტაკი-მასხარასაგან არ იუკადრისებთ საჩუქარს”
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–- რად უნდა ვიუკადრისო, ვუპასუხე და გა-- 

მოვართვი, 

–- მაშ ნება მომეცი დაგკოცნო, 

–- დიდის სიამოვნებით. 

სახელოებით ფქვილში გაგანგლული პირი-სახე. 

მოიწმინდა, ორივე ხელები კისერზედ შემომხვია და- 

ერთმანეთი დავკოცნეთ. 

–- ეს ერთი კოცნა შენ და ეს ერთიც მამაშენს- 

გარდაეციო, სთქვა და გაიქცა. : 

21-ი, სამმაბათი. 

ქუჩაზე ბერიკების სიარულის დროს დღეს სა- 

მწუხარო. ამბავს შევესწარით. კიდევ კარგი, რომ სა- 

ქმე მშვიდობით დაბოლოვდა და უბედურება არა: 

მომხდარა-რა. სან-კარლოს მოედანზედ წითლად, ყვი-. 

თლად და თეთრად მოკაზმული ხალხი შეიკრიბა; პირ- 

- ნაღმიანი ხალხი ირეოდა, ქუჩებში სხვა-და-სხვა გვა-- 

რად მორთულს ეტლებს გრიალი გაჰქონდა, ეტლებ– 

ში მეომრად, მზარეულად, მშენავედ და მწყემსად 

მორთულნი ისხდნენ. ნაღარა-დაფისაგან ხომ ყურთა: 

სმენა აღარ იყო. ეტლებში მსხდომნი და ქვეით მო- 

სიარულე ბერიკები ერთად მღეროდნენ, ეტლები- 

დგან კანფეტსა და ფორთოხალს ისროდნენ... ხალ- 

ხი ათას ნაირად უცნაურად, საოცრად და სასა–- 

ცილოდ მორთულიყო. ისეთი ჟღრიამული და ღრიან– 

ცელი იდგა, თითქოს “ყველანი ჭკუაზედ შეშლი- 
ლანო.
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მივუახლოვდით მოედანს. ჩვენ წინ ხვეულის 

ყვავილებითა და ვარდებით შემკული ეტლი მიდიოდა. 

ოქროს ვარაყით.· ნაკერს „ეტლში ოთხი ცხენი ება; 

შიგ საფრანგეთის ძველებურ ჯარის-კაცების ტანსა- 

ცმელით მორთული ათი კაცი იჯდა; გვერდზედ ხმლე– 

ბი ეკიდათ, ბუმბულიანი ქუდები ხელში ეჭირათ და 

გულ-მკერდი ლენტებითა ჰქონდათ მორთული. სა- 

უცხოო. სანახავი იყო სწორედ! ყველანი ერთად 

ფრანგულადა ჰმღეროდნენ და ხალხს ხილს ესრო- 

დნენ. ხალხიც ბანს აძლევდა და აღტაცებული ტას 

სცემდა. | 

უცებ ქუჩის მეორე მხარეს ვიღაცამ ხუთის წლის 

ქალი მაღლა აიტაცა. ბავშვი თან. გაჰკიოდა და თან 

ხელ-ფეხს იქნევდა... უცნობი ფრანგების ჯარის-კაცე–- 

ბის ეტლისაკენ მიიწევდა. ერთი ბერიკა დაიხარა. 

–- დაიჭით, ბავშვიო! დაუძახა უცნობმა და მი- 

აწოდა ბერიკას ბავშვი: დედას ჩამოოჩენია, მაგისი 

დედა შორს არ იქნება და დაინახავს. 

ბერიკამ ჩამოიხსნა ნიღაბი, სხვებმაც სიმღერა შე– 

სწყვიტეს. ბავშვი გაჰკიოდა და ჰშფოთავდა. ეტლი- 

კი დინჯად მიდიოდა. შემდეგ “შევიტყეთ, რომ მე- 

ორე მოედანის ბოლოს ვიღაც დედაკაცი გიჟსავით 

დარბოდა თურმე და ყვიროდა: 

–- მარიამ, მარიამ “შვილო! სად დამეკარგე?! 

მომპარეს! მომიკლეს! მარიამ! . 

სასოწარკვეთილი აქეთ-იქით ეხეთქებოდა თურ- 

მე, მაგრამ ხალხში ვერ გაეტანებინა, უცნობს-კი
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ბავშვი მალლა აყვანილი ეჭირა, ამშვიდებდა და იმის 

მშობელს ეძებდა. ბავშვი შიშით უფრო ტიროდა. 

უცნობი შეწუხებული იყო, ეტყობოდა, ბავშვი ეცო- 

დებოდა. ბავშვს ხანნ ფორთოხალს და ხან ხილს აძ- 

· ლევდნენ, მაგრამ არაფერს იღებდა. 

კ. –- დედა მოსძებნეთ მოიკითხეთ სადმეო! იძა- 

ხოდა · უცნობი. 

ყველანი აქეთ-იქით იყურებოდნენ, მაგრამ დე– 

და არსადა სჩანდა ბოლოს რომის ქუჩიდგან ეტ- 

ლისაკენ გამოექანა დედაკაცი, მინამ ()ოცხალი ვარ, 

ეს სანახავი არ დამავიწყდება. თმა ასწეწვოდა, სახე 

მოჰბრეცოდა, ხელები გაჰშეშებოდა და ტანისამოსი 

სიმწარით სულ ნაკუწ-ნაკუწად ექცია. ბევრის ყვი- 

რილისა და ძახილისაგინ ხმა. წასვლოდა და ძლივს-ღა 

ხრიალებდა. სიხარულით-კი არა, რაღაცა სასოწარ- 

კვეთილებით მივარდა. ბავშვს. ეტლი შეაყენეს. 

–- აი, თქვენი შვილიო... უთხრა უცნობმა, და- 

ჰკოცნა ყმაწვილი და დედას გარდასცა. 

დედამ გულში მაგრად ჩაიკრა ბავშვი. ამ დროს 

უცნობმა ბავშეს თითზედ თავისი ძვირფასი ალმასის 

ბეჭედი გაუკეთა. 
„ –- მზითვად მომიციაო, უთხრა და სახეზედ ნი- 

ლაბი აიფარა. 

ხალხში სიხარულის ჟრიამული გაისმა; დედა-კი 

გაოცებული იდგა. სხვებმა კვლავ სიმღერა დაიწყეს 

და სადღესასწაულოდ მორთული ეტლი ისევ თა- 

ვისს გზას გაუდგა..
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28-ი. ხუთშაბათი. 

ჩვენი მასწავლებელი. ძლიერ ავად არის. იმის. 

მაგიერ ჩვენთან მეოთხე კლასის მასწავლებელი და- 

დის. ეს მასწავლებელი უსინათლოთა ინსტიტუტის. 

მასწავლებლად იყო. საშინლად მოხუცებული, 

ყველაზედ ხნიერი მასწავლებელია და მთლად გა- 

თეთრებული; ისე ლაპარაკობს, თითქოს მწუხარე. 

სიმღერას ამბობსო, მაგრამ კეთილი და ნასწავლი- 

კია. კლასში შემოვიდა თუ არა, შენიშნა, რომ ერთს. 

მოსწავლეს თვალი ახეეული ჰქონდა,. მაშინვე მი- 

უახლოვდა და უთხრა: 

–-– თვალებს გაუფრთხილდი, ჩემო. კარგო! 

–- მართალია, ბ-ნო მასწავლებელო, რომ თქვენ 

უსინათლოებს ასწავლიდით? ჰკითხა დეროსიმ. 

=- მართალია, უპასუხა მასწავლებელმა. 

–- გვიამბეთ რამე, · ჩუმად სთქვა დეროსიმ. . 

მასწავლებელი : “მაგიდასთან დაჯდა. · 

– უსინათლოთა ინსტიტუტი · ნიცას ქუჩაზეა, 

წამოიძახა ხმა მაღლა კორეტიმ. 

, – თქვენ სულ იმეორებთ–– უსინათლოებიო, 

სთქვა მასწავლებელმა, „თითქოს ამითი ეს გინდათ 

სთქვათ –– საბრალო. სეადმუოფებიო. და სხვა არაფერი. 

მაგრამ კარგად-კი გესმით ·ამ სიტყვის მნიშვნელობა? 

აბა „ცოტა დაფიქრდით, უსინათლო! არც "ცას, არც 

მზეს, არც დედ-მამას, არაფერს ჰხედავენ. გარს სა- 

მარისებური წყვდიადი ახვევიათ,. აბა გამოსცადეთ:
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დახუჭეთ თვალები და წარმოიდგინეთ, რომ სამუ- 

დამოდ ამ ყოფაში დარჩებით! “მესაზარია! თქვენ გე– 

გონებათ, რომ ამ გვარის ყოფის ატანა შეუძლებელია, 

ჭკუაზე შესცდება, ან სულს დაჰლევსო. ადამიანი. მაგ– 

რამ ისინი-კი, საბრალო. ბავშვები! შესდიხარ თუ არა 

ინსტიტუტში, როცა გაკვეთილისაგა მოცლილნი 

არიან, მოისმის სალამურის ხმა, ლაპარაკი და სიცი- 

ლი იმ უსინათლოებისა, რომელნიც თავისუფლად 

დადიან კიბეებსა, დერეფანსა და თავიანთ საზოგადო. 

საწოლ ოთახში. გესმის და ენას ვერ დასძრავ იმის 

სათქმელად, რომ უბედურები არიანო. იმათ შორის 

თექვსმეტ-თვრამეტის წლის ჭაბუკნიც არიან, ჯან- 

ღონით სავსენი და მხიარულნი, თითქოს დავიწყე– 

ბიათ თავიანთი ყოფაო. დაფიქრებულსა და თავ-მომ- 

წონე სახეზედ-კი აშკარად ემჩნევათ, რომ ბევრი 

ტან ჯვა · გამოუვლიათ, ვიდრე თავის “უბედურებას 

უდრტვინველად დაჰმორჩილდებოდნენ. სხვა გვარ სა- 

ხესაც ჰნახავთ: გაფითრებულს, წყნარს მორჩილსა 

და დალონებულს, რომელსაც ღაწვები (კრემლითა 

აქვს ამომწვარი. ჰო, ბავშვებო! ზოგს თვალის სინათ–- 

ლე რამდენსამე დღემი დაუკარგავს, ზოგს · რამდენ- 

სამე წელს უტანჯნია, არიანი ისეთნი(), რომ უსი- 

ნათლონი დაბადებულან, დაბადებულან უკუნში, 

იმათი ქვეყნად მოსვლა სამარეში ჩასვლას დაჰმგზა- 

ვსებია, ადამიანის სახის წარმოდგენა(კ არ შეუძლიანთ, · 

რამდენი ტანჯვა გამოუვლიათ და კიდევ რამდენს 

იტანჯებიან იმის გამო, რომ ბედს ისინი და თვალ-
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ხილულნი · ერთმანეთისაგან გაუცალკ-ცალკავებია და 

გაუყვია. რად უნდა ვიყვნეთ ასე ერთმანეთს მო'შო- 

რებულნიო? ეკითხებიან თავის თავს: თუ კი დაბა- 

დებისასვე (კოდვა თან არ დაგვყოლიაო? როცა მო- 

ვიგონებ ხოლმე იმათს საუკუნოდ დახუჭულს თეა- 

ლებს, უძრავს და უსინათლო. თვალის კაკლებს, 

და მერე როცა თქეენ შემოგხედავთ, ასე მგონია, 

შეუძლებელია, რომ თქვენ ბედნიერები არ იყვნეთ- 

მეთქი. ასე გასინჯეთ, მარტო იტალიაში თითქმის 

ოც-და-ექვსი ათასი უსინათლოა! ოც-და-ექვსი: ათა– 

სი ადამიანი დღის სინათლეს არა ჰხედაეს!, 

მასწავლებელმა ლაპარაკი “შმესწყვიტა. კლას– 

ში ისეთი დუმილი ჩამოვარდა, რომ ბუზის ფრენაც 

გაიგონებოდა. 

–- მართალია, ჰკითხა დეროსიმ რომ უსინა- 

თლოს გრძნობა შეხებისა უფრო. ძლიერი და განვი- 

თარებული აქვს, კიდრე თვალ-ხილულს? 

“. –- მართალიაო, უპასუხა მასწავლებელმა. უსი- 

ნათლოს სხვა სახსართა გრძნობა იმიტომ უფრო. უვარ- 

ჯიშმდება, რომ თვალის მაგიერობას ·ისინი ეწევიან 

და უფრო. ხშირს მოქმედებაში არიან. დილით სა– 

წოლს ოთახში ერთმანეთს ჰკითხავენ: „ბზიანი დღე- 

აო? ვინც მალე ჩაიცვამს ტანთ, გამორბის გარეთ, 

ხელებს გაიწოდს ხოლმე და .,თუ იგრძნო ხელ- 

ზედ სითბო, სიხარულით ბრუნდება „მზიანი დღეაო". 

უსინათლონი ადამიანის ახოვანებასს იმით ხმის გა- 

გონებით იტყობენ; ჩვენ კაცის სულიერს ავ-კარგია-
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ნობას თვალებში ამოვიკითხავთ-ხოლმე, უსინათ- 

ლოები-კი–– ადამიანის ხმის მოსმენით გამოიცნო- 

ბეი და დიდს ხანსაც იხსომებენ იმათს- ხმას. 

როცა ოთახში რამდენიმე სულია, მარტო. ერთი 

“იმათაგანიც რომ ლაპარაკობდეს და სხვანი-კი მდუ- 

მარებდნენ, ისინი მაინც ჰგრძნობენ, რომ ამ ერთს 

გარდა ოთახში სხვანიც არიანო. «უსინათლონი 

“მეღებილს მატყლის ნაქსოვს შეუღებავისაგან საუც- 

ხოოდ არჩევენ. ქუჩაში სიარულის დროს იმ დუქ- 

“ნებსაც-კი არჩევენ სუნით, რომლებიდგანაც არავი- 

თარი განსაკუთრებული სუნი არ ისმის. როცა ბზრია- 

“ლას მოჰმართავენ, იმის ზუზუნის ხმახედ შეიტყობენ 

ხოლმე, სადაც დგება, და შეუმცდარად მიაგნებენ 

იმის ადგილს. გრძნობა შეხებისა ისე განვითარებუ- 

ლი აქვთ, რომ ჩილიკაობას თამაშობენ, თოკებზედ 

-“ჰხტებიან,; აგურების სახლებს აკეთებენ, იასა ჰკრე- 

ფენ და, თითქოს თვალით არჩევდნენო; სხვა–და:. სხვა 

ფერის ჩალის ჯეჯიმებსა და კალათებსა სწნავენ. 

გრძობა შეხებისა თიმათი თვალის სინათლეა. დიდად 

დიდს სიამოვნებას მაშინ: იგრძნობენ ხოლმე, როცა- 

კი ხელის მოცაცუნებით საგნის გარეგანს სახეს გო.- 

ნებით მიხვდებიან. როცა მუზეუმში შეჰყავთ და 

საგნების ხელის ხლების ნებას აძლევენ, უნდა ნა- 

-ხოთ, რა გახარებულნი სინჯავენ გეომეტრიულ ნივ- 

თებს, სახლლები“ ნიმუშებს, იარაღებს, რა არის შე– 

გიტეოთ როგორ არის გაკეთებულიო. იLინი-კი ამ– 

ბობენ გიხილოთო..
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–– მართალია, გააწყვეტინა სიტყვა გაროფიმ, 

“რომ უსინათლონი უფრო. ჩქარა სთვლიან? 

–-დიახ, ისინი წერა-კითხვასა დ ანგარიშსაც სწავ- 

„·ლობენ. განგებ უსინათლოთათვის წიგნებიც იბეგ- 

დება. წიგნები ამობურთულის ასოებით არის დაბეგ- 

„დილი, ამ ასოებს თითით ეხებიან და ისე კითხულო- 

„ბენ. ჩქარა-კი კითხულობენ, მაგრამ როცა-კი შესც- 

დებათ, საბრალონი სირცხვილისაგან წითლდებიან. 

„უკალმოდ სხვილ სქელს ქაღალდზედ გამწვეტებუ- 
ლის რკინის ნაჭრითა სწერენ. ამ გვარად წერით ქა- 

·ღალდის მეორე მხარეზედ მშვენიერი ასოები იბურ- 

თება, ასე რომ უსინათლო. თითის “შეხებით თავის- 

სავე დაწერილს კითხულობს. ასე სწერენ თხზულე- 

ბას, ერთმანეთს წერილებს და. ასევე „ანგარიშობენ. 

'ზებირ ამიცანებს“ ძლიერ ადვილად იგნებენ, უფ- 

რო. ბეჯითად უკვირდებიან, რადგან გონებას არა- 

“ფერი სტაცებთ და სხვა რომელიმე საგანი არ იზი- 

დავს იმათს ყურადღებას. როცა-კი კითხულობს ვინ- 

“მე, ყურს სიამოვნებით "უგდებენ. სწორედ კარგი 

«მოსასმენია, როცა უსინათლონი ერთმანეთში ლა- 

პარაკობენ იმის შესახებ, რაც წაუკითხავთ ისტო- 

„რიული რამ ამბავი. გარწმუნებთ, რომ გამოცდის დროს 

ისინი უფრო. უკეთესს ცოდნას იჩენენ, ვიდრე თქვენ, 

-და მასწავლებლებიც უფრო. მომეტებულად უყვართ. 
მასწავლებელს სიარულსა და ხმაზედ სცნობენ ხოლ- 

"მე და იმასაც ამჩნევენ, როდის არის კარგს გუნება- 

' “ზედ, ჯან-საღად და როდის – არაო, უყვართ, როცა



–- 161 

მასწავლებელი ”მეეხება, თავზედ ხელს გადაუსვამს, 

აქებს და აქეზებს, და თითონაც მადლობის ნიშნად 

ხელს ართმევენ, გარს ეხვევიან. სწავლისაგან თავი- 

სუფალს დროს ყველანი ერთად იკრიფებიან, ქალე- 

ბის განყოფილებაში მეჭიანურენი, მესალამურენი 

დას-დასად იყრიან ერთად თავს და თითოეული მათ- 

განი იმ დასს უერთდება, რომელშიაც მისნი ამხანაგ- 

ნი არიან საკრავის ცოდნის მხრივ. თუ უსინათლოს 

. შეუყვარდა ვინმე, ჯერ მაგალითი არა ყოფილა, რომ 

შეიძულოს! მეგობრობა იმათთვის ნუგეშია. ამასთან 

დიდად სამართლიანნიც არიან და ნათელი, ლრმა ცოდ- 

ნა და გაგება აქვთ კეთილისა და ბოროტის შესახებ. 

იმათსავით ძნელად თუ ვინმე მოვიდეს აღტაცებაში, 

როდესაც ამბავს მოიგონებს დიდისა რისამე ღვა- 

წლისა ანუ დიდსულოვან და სულგრძელ საქციე- 
ლისას. 

– საკრავზედ კარგად უკრავენ? ჰკითხა ვო- 

ტინმა. 

–- ძალიან უყვართ მუსიკა მუსიკა იმათი სი- 

ხარულია, სიცოცხლე. თვით ბალღებიდკ-კი რამდენი–- 

მე საათი უძრავად დგანან ხოლმე და მუსიკას ისმე- 

ნენ. დაკვრას ადვილად სწავლობენ და გრძნობითაც 

უკრავენ. მასწავლებელი რომ ეტყვის ხოლმე რო- 

მელსამე უსინათლოს, მუსიკის ნიჭი არა გაქვსო, ის 

ყმაწვილი თუმცა ამის გამო. დიდს წუხილშია, მაგ– 

"რამ მაინც თავ-გამოდებითა · სწავლობს. ნეტა გაგა- 

გონათ იმათი დაკვრა! ნეტა გაჩვენათ, როცა უსი-
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ნათლო როიალს უკრავს!“ თავი მაღლა აქვს აწეუ- 

ლი, სახე გასჭარხლებია და ტუჩები უღიმის. უბე- 

დური ისე აღელვებული და აღტაცებულია, რომ 
მთლად კანკალებს და თან ყურს უგდებს ტკბილს 

ჰანგს, რომელიც იშლება და იბნევა მის გარს შემო- 

ბურულს წყვდიადში. ამ დროს რომ ნახოთ იგი, ნათ- 

ლად დარწმუნდებით, რომ მუსიკა ნუგპეშია, ნ უგემი 

სასწაულ-მომქმედი და ლღვთიური. “უსინათლო. ამ 

დროს მხიარულია, გამარჯვებულია,. ბედნიერებისა- 

განა ბრწყინავს, როცა-კი მასწავლებელი ეტყვის ხოლ- 

მე, შენ საუცხოო. დამკვრელი ხარ ჭიანურისა, ანუ 

'სალამურისაო. ასეთი მასწავლებელი იმათთვის მეფეა, 

თაყვანს სცემენ, იმის წინაშე მოწიწებულნი და მო– 

კრძალებულნი არიან. მცირე უთანხმოება რომ მო- 

უხდებათ, რჩევის საკითხავად იმასთან გარბიან. შე- 

კინკლავებულ მეგობართა შემრიგებელიც ის არის, 

თავის მოსწავლეთა მამის მაგიერობასაც ისა სწევს. 

დასაძინებლად ისე არ წავლენ, რომ მასწავლებლებს 

არ უთხრან: „ღამე მშვიდობისაო“. ყველგან, ლო- 

გინ შიაც-კი, იმათე სალაპარაკო. მუსიკაა, ოპერა, კომ- 

პოზიტორი და სხვ. ვისაც იმათი დიდად დასჯა უნ- 

და, კითხვისა და მუსიკის სწავლის ნებას ნუ მისცემს. 

ეს სასჯელი ისე ემძიმებათ, რომ სწორედ · ძალა არ 

შესწეკს მასწავლებელს ასე დასაჯოს. «უსი5ათ- 

ლოსათვის მუსიკა იგივეა, რაც ჩვენთვის სინათლე. 

=– შეიძლება. როდისმე იმათთან წასვლა? ჰკით- 

ხა დეროსიმ.:· '
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–- რატომ, შეიძლება, უპასუხა მასწავლებელ- 

მა, მაგრამ სჯობს 'ჯერ არ წახვიდეთ. წადით მაშინ, 

როცა-კი შეიძლებთ სრულის იმათის უბედურების 

“შეჯნებასა და გრძნობას იმ სიბრა ისას, რომლის ეჯხე და გ ლულ ლ 
ღირსნიც ისინი არიან. საშინელი სანახაობაა. ბაევ- 

შვები ლია ფანჯარასთან უძრავად სხედან”; თითქო 

წმინდა პაერითა სიამოვნებენო, თითქოს გასცქერიან 

ვრცელს მწვანე მინდორს, ლურჯად მობიბიზე მთებს, 

“რის ცქერითაც თქვენცა სტკბებით. გული გეთუთ- 

“ქება, თითქო“ თითონ შენც თვალის სინათლე გაკლ- 

დება, როცა კი გაიხსენებ, რომ ესენი არაფერს ჰხე– 

+«დავენ და ამ დაუსრულებელ “ სიმშვენიერისას ვერც 

ვერაფერს დაინახავენო.. დაბადებითვე უსინათლო. 

ისე არ არის შესაბრალისი. იმას სულ არ უნახავს 

ქვეყანა, ბუნება, დღის სინათლე... იმათ გონებაში 

“არავითარი სურათი არა აქვთ ჩაჭდეული, არა და- 

«უკარგავთ რა და არც სატირელი და საგლოვი აქვთ 

რამე. მაგრამ ისეთებიც არიან, რომელთაც ეხლა ხანს 

დაუკარგავთ თვალის სინათლე და ჯერ კიდევ ახსოვთ 

· ყველაფერი და თავიანთს დანაკარგს მწვავედა ჰგრძნო- 

ბენ. განა ადვილია, როცა ადამიანი ჰგრძნობს, რომ 

მისთვის ძვირფასს სურათს და სახეს იმის გონებაში 

ბინდი და ბნელი ეფარება და ილევა, თათქოს კვდე- 

'ბაო.. "ერთმა ბავშვმა ერთხელ მითხრა: «ერთის წუ- 

თით მაინც არის რომ “შემეძლოს მხოლოდ ჩემის 

"მშობლის სახე დავინახოო.... აღარც-კი მახსოესო.?... 

მშობლები მოსდიან, ბავშვები პირი-სახეზედ ხელს უსკა–
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მენ, რა არის სახის მოყვანილობა კარგად დავიხსო- 

მოთო., ბევრი მათგანი თვალ-(კრემლიანი ბრუნდება 

უკან. თვით მკაცრს, გულ-ქვა ადამიანსაც-კი იმათ 

დანახვაზედ ასე პგონია, არც ერთს ჩვენგანს ღირსეუ- 

ლად არ დაუმსახურებია ის დიდი სიკეთე და ნიჭი, 

რომლის შემწეობითაც ყოველ დღე “შეუძლიან დას- 

ტკბეს ცისა, მზისა და ადამიანის ხილვითაო. დარწ- 

მუნებული ვარ, რომ ყოველი თქვენგანი, იმ უბე- 

დურთა ნახვის შემდეგ, სიამოვნებით “უწილადებდა:· 

მცირე ნაწილს თავის თვალის სინათლისას, რომ ერ–- 

თი სხივი მაინც ჰქონოდათ იმ ბავშვებს, რომელთა- 

თვისაც არც დღის სინათლეა და არც სიამოვნება- 

მშობლის დანახვისა. 

291-ი, პარასკევი. 

გუშინ საღამოს ჩემს ავადმყოფ მასწავლებელ- 

თან შევედი. მასწავლებელი მოუღალაქემა შრომამ. 

გახადა ავად; ყოველ დღე ხუთი გაკვეთილი · ჰქონ- 
და, ერთს საათს გიმნასტიკას ანდომებდა და საღა- 

მოობითაც ორს საათს მოწაფეების მომზადებას უნდე-- 

ბოდა... განა ძილის დრო.-ღა ჰქონდა; ჭამითაც ფა- 

ცი-ფუცითა სჭამდა და დილიდგან საღამომდე და– 

უსვენებელს შრომაში იყო. კიდეც ამის გამო. და-- 

ჰკარგა ჯანმრთელობა. ეს დედაჩემმა მიამბო. დე- 

დაჩემი კარებთან დარჩა და მე-კი სახლში შევე- 

დი. კიბეზედ კოატი შემხვდა, ის შავ-წვერა მასწავლე–- 

ბელი, რომელიც ყოველთვის გვაშინებს და გვტუქ–
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სავს და არ-კი გვსჯის ხოლმე. კოატიმ დაღვრემი- 

ლის სახით “შემომხედა და გააფთრებულ ლომსავით 

დაიბრდღვიალა. სიცილით ვრეკდი ზარს, მაგრამ სი- 

ცილი შევიმაგრე, როცა მსახურმა ღარიბულად მო- 

წყობილს, ბნელს ოთახში “შემიყვანა. ავადმყოფი 

ვიწრო. რკინის საწოლზედ იწვა. მასწავლებელს წვე– 

რი გაზრდოდა.. თვალებზედ ხელი აიფარა, “მემომხე– 

და და ალერსიანად შემომეკითხა: 

–- შენა ხარ, ენრიკო! 

მივუახლოვდი. 

–- კარგია, რომ ავადმყოფის სანახავად მოხვე- 

"დი. როგორცა მხედავ, დც.ოუდადა ვარ. რა ამბავია 

თქვენსკენ? ამხანაგები როგორ არიან? ყოველივე 

'წესსა და რიგზეა უჩემოდაც? უმოხუცებულოდაც 

წესიერებაა განა? 

მინდოდა მეპასუხნა, მაგრამ არ დამაცადა. 

–- ვიცი, რომ გიყვარვართ. : 

ავადმყოფმა ამოიოხრა, მე-კი კედელზედ ფო- 

„ტოგრაფიულს სურათებსა ვსინჯავდი. 

– სულ ჩემი შეგირდები არიანო, სთქვა მან: 

ოცის წლის განმავლობაში გადაღებული! კარგი 

ბავშვები არიან. როცა სიკვდილი მომიახლოედება, 

უკანასკნელად შევხედავ მაგ ცუღლუტებს, რომელ- 
"თა მორისაც ვცხოვრობდი, და სიამოვნებას ვი- 

გრძნობ. პირველ-დაწყებითს სწავლას რომ დაამთა– 

"ვრებ, შენც მომიტანე შენი სურათი. 

მაგიდიდგან ფორთოხალი აიღო. და მომცა.



– 166 -–- 

–- ამაზედ მეტი არა მაქვს-რა. 

მწუხარებისაგან გული მიკვდებოდა. 

“ყური დამიგდე, განაგრძო კვლავ ავად- 
მყოფმა: იმედი მაქვს, რომ მოვრჩე, ხოლო. თუ არ. 

მოვრჩი... არითმეტიკაში სუსტი ხარ,» იმეცადინე.. 

მხოლოდ დასაწყისია, ძნელი, პირველში ძნელად ეჩ-. 

ვენება ადამიანს ეს საგანი, მაგრამ უნიჭობის გამო-: 

კი არა, სიზარმაცისა და დაუჩვევრობის გამო.... 

ლაპარაკი უძნელდებოდა, ეტყობოდა, რომ. 

იტანჯებოდა. ! 

–- საშინელი სიცხე მაქვს... გირჩევ ამიცანე–- 

ბის ვარჯიმობას გულ-მოდგინედ მოეკიდო., პირველ-. 

შივე თუ ვერ გააკეთო, დაისვენე და ისევ მოჰკიდე. 

ხელი. იმეცადინე, ნუ შეუმშინდები. და ნურც აშ- 

ფოთდები, ახლა-კი მშვიდობით, დედაშენი მომი- 

კითხე. აქ აღარ მოხვიდე... სასწავლებელში ვნახავთ. 

ერთმანეთს. თუ ვერა მნახო... ოდესმე მომიგონე, 

რომ შესამე კლასში ერთი მასწავლებელი გყავდათ, 

რომელსაც უყვარდი... 'დაიხარე! : 

მე თავი დავიხრე საბნისაკენ და ავადმყოფმა: 

მაკოცა. 

–- კარგი, წადიო! მითხრა და კედლისაკენ გა-- 

დაბრუნდა. 

კიბეზედ ჩამოვირბინე... მივიჩქროდი დედისა- 

კენ, რადგან, გულ-აჩუყებულს, მინდოდა გადავხვეო– 
დი და დამეკოდცნა. ·
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წერილი 

9შ-ი. 'მაბათი. 

ფან ჯრიდგან დაგინახე დღეს საღამოს, მასწავ- 

ლებლისაგან. რომ მოდიოდი: ქუჩაზედ ერთს დედა- 

კაცს დაეჯახე. იქაც ადევნე თვალ-ყური ”შენს თავს, 

რადგან ქუჩაზედ სიარულსაც თავისი წესი და რიგი 

აქვს. თუ კერძო. სახლში შენს თავს ყურადღებით 

ეპყრობი, რატომ ქუჩაზედაც ასევე არ უნდა ზოიქცე? 

ქუჩა--საერთო, საზოგადო. სახლია. გახსოვდეს, ე5- 

რიკო: ყოველთვის, როდესაც-კი შეხედე მოხუცს, 

ხელში ბავშვ-აყვანნილს დედაკაცს, მათხოვარას, ყა- 

ვარჯნებით მოსიარულეს, ტვირთ · წამოკიდებულს 

კაცს, მგლოვიარე სახლობას-- გზა დაუთმე. მოვალე–- 

ნი ვართ პატივი ვცეთ ხოლმე მოხუცებულებას, 

დედობრიულს სიყვარულს, უძლურებას, უბედურე- 
ბას, შრომას, სიკვდილს... როდესაც თვალი მოჰკრა, 

რომ გაქანებული ეტლი გისმე გატანას ემუქკრის, თუ 

ბავშვი,ა მოაცილე, და, თუ დიდი ადამიანია, გა- 

აფრთხილე. თუ დაინახო, რომ ქუჩზაზედ მარტო 

ბავშვი ტირის, ჰკითხე მიზეზი და დააჩუმე. მოხუცს 

თუ ჯოხი გაუვარდეს ხელიდგან -–-–მიაწოდე. ბავშვე- 

ბი რომ ჩხუბობდნენ ––გააშველე... უფროსების ჩხუბს 

მოერიდე, რომ იმათს უმგზავსს საქციელს არ უცქი- 

რო. პოლიციელთ რომ შებოჭილი კაცი მიჰყავ- 

დეთ, სხვის ცნობის-მოყვარეობას 'შენსასაც ნუ 

დაურთაე, რადგან შეიძლება ის კაკი დიდად მარ–
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თალი და უდანაშაულო. იყოს. საავადმყოფოს საკა- 

ცე რომ დაინახო, ამხანაგებთან სიცილი და ბაასი 

შესწყვიტე,–– შეიძლება იმ საკაცით მომაკვდავი და 

სულთ-მობრძავი მიჰყავდეთ... გაჩუმებული დაიხარე 

თავი, როცა-კი ცხედარი შენიშნო, რადგან შეიძლება 

ხვალ შენის ოჯახის რომელიმე წევრთაგანი დამარ- 

ხო., უსინათლოს, მუნჯს, დასუსტებულს, ობოლ- 

ოხერს, უპატრონოს შესაფერის პატივისცემით მო- 

ეპყარ: იმათის სახით თვით უბედურება და ქველ- 

მოქმედება დადის. თუ საზიზღარი ან სასა(კილო. ჰნა- 

ხო რამე, ვითომ არც-კი შეგინიშნავს, თვალი მოა- 

რიდე. თუ გადაგდებული ანთებული წუმწუმა დაინა- 

ხო--გააქრე, რადგან შეიძლება ვისმე სიცოცხლედ 

დაუჯდეს. თუ ვინმემ გზა გკითხოს, ჯეროვანად ბა. 

სუხე... უაზროდ ნუ ირბენ, ყვირილს ნუ მორთავ 

და პირში ნურავის “რმეჰღრიჭებ. ქუჩის პატივისცემა 

და მორიდება გქონდეს. ხალხის განათლების ავ-კარ- 

გიანობის შეტყობა იმითი “შეიძლება, ქუჩაში რო- 

გორ იქცევიან. თუ ქუჩაზედ უმართებულობაა, იგი- 

ვე იქნება სახლშიაც. “შეისწავლე ქუჩა, შეიგნე ყო- 

ველივე წვლილი შენის სამშობლო ქალაქისა. თუ 

ოდესმე დამორდები სამშობლო ქალაქს, სასიამოვ- 

ნოდ დაგრჩება, როცა გაგახსენდება ის ქალაქი, სა- 

დაც პირველად აიდგი ფეხი, სადაც პირველად იგრძენ 

აღელვება, პირველმა ფიქრმა გაგიჩუჩუნა და გაიღე 
გემო მეგობრობისა ამ ქალაქმა მოგანიქა სიცო- 

ცხლე, აღგზარდა, გასიამოვნებდა და გფარავდა. შე-
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ისწავლე იმისი ქუჩები და მცხოვრებნი; გიყვარდეს 

იგი და დაიცავ და დაიფარე, როცა-კი მისი კიცხვა 

გაიგონო. 

შენი. მამა, 

მარტი 

2-ი. ხუთშაბათი. 

გუმინ მამაჩემმა ჩვენს სასწავლებელში მუშათა- 

თვის გამართულს საღამოს გაკვეთილებზედ წამიყვა- 

ნა. სასწავლებელი გაჩაღებული იყო, მუშები თავს 

იყრიდნენ, მასწავლებელი და სასწავლებლის უფ- 

როსი იქავე იდგნენ და ჯავრობდნენ: ვიღაჯკას ქვა 

ესროლა და ფანჯრის მინა გაეტეხა მსახურს ერ- 

თის ქუჩაზედ მიმავალ ბავშვისათვის ხელი წაეტანე- 

ბინა, მაგრამ სტარდი იქა ყოფილიყო. და წასარჩლე- 

ბოდა. 

– ეგ არ იყო, არა! ჩემის თვალით დავინახე, 

რომ ქვა ფრანტიმ გამოისროლა. მეც დამემუქ- 

რა: „ვაი შენს ტყავს, თუ გამეციო!%, მაგრამ იმისი 

არ მეშინიან. . 

უფროსმა სთქვა, რომ ფრანტი სასწავლებლი- 

დგან სამუდამოდ იქნება გამორიცხულიო. ვიდექი და 

ვუცქეროდი, როცა კლასში მუშები წყვილ წყვი- 
ლად შედიოდნენ; ოცხზედ მეტი მშეკრეფილიყო. თორ- 

მეტის წლის ჭაბუკთან ერთად წველ ულვაშიანი ხე- 

ლოსნებიც იყვნენ. წიგნებითა და რვგეულებით ხელ-
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ში · პბბრდაბირ სამუშაოდგან მოსულიყვნენ დურგ- 

ლები, მჭედლები, ჭვარტლისაგან გამურულნი, კირ- 

ში გათხუპნული კალატოზები, ფქვილში ამოგანგლუ- 

ლი მეპურეები... სხვა-და-სხვა ხელობის სუნი ტრია–- 

ლებდა: წებოსი, ტყავისა, ქონისა და ერბოს სუნი 

ერთად იყო არეული. არტილერიის ჯარის-კაცებიც 

მოვიდნენ, ჩვენს სკამებზედ სხდებოდნენ და წიგნს 

ჩასცქეროდნენ. ზოგიერთნი რისამე ასახსნელად მა–- 

სწავლებელთან მიდიოდნენ. იქ იყო. ის ახალგაზდა 

_ მასწავლებელიც, რომელსაც „ვექილს“ ვეძახით. იმის 

მაგიდას რამდენიმე მუშა “მემოსხდომოდა და ის 

იმათს რვეულებს ასწორებდა. კოჭლი მასწავლებელი 

მღებარის წითლისა და ლურჯის წამლით გათხუ- 

ანულს რვეულს, სინჯავდა და იცინოდა. იმათ მახ- 

ლობლად ჩვენი მასწავლებელი იდგა. მორჩენილი- 

ყო და ხვალიდგან გაკვეთილებზბედ დაიწყებდა სია– 
რულს. 

ყველა კლასის კარები გაღებული იყო. გაკვე- 
თილი დაიწყო. რა გულის-ყურს ადევნებდნენ მასწა– 

ვლებელს: სწორედ თვალი არ მოუშმორებიათ. უფრო- 

სი-კი ამბობს ხოლმე, რომ უმეტესი მათგანი მშივ- 

რები არიანო. იმის მიშით, რომ გაკვეთილზეღ არ 

დავიგვიანოთო, სახლშმიაც-კი არ მიდიან ეახშმის 

საჭმელადაო. პატარებმა მთქნარება დაიწყეს, ზოგი- 

ერთს დაეძინა, მასწავლებლები კალმის წვერითა და. 

ქაღალდით უღიტინებდნენ და ასე აღვიძებდნენ. დიდ- 

რონები-კი ჰფხიზხლობდნენ და პირ-დაღებული ისე,
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იყვნენ სმენად გადაქცეულნი, რომ თვალი არ "დაუ- 

ხამხამებიათ. 

ჩვენს ადგილებზე ამ წვერ-ულვაშებიანების და- 

ნახვა სწორედ ეუცხოვებოდა ადამიანს. მეორე სარ- 

თულში ავედით; ჩვენს კლასში შევიხედე. ჩემს ად- 

გილას გრძელ-ულვაშიანი კაცი იჯდა ხელ-აკრული.. 

რომელისამე ქარხნის მომუშავე თუ იყო, ხელს მან- 

ქანახედ წაიხდენდა.. მაინც-კი წერას ახერხებდა. 

ყველაზედ საკვირველი–-კი ის იყო, რომ ჩვენი პა- 

წია „კალ.ტო ხის" ადგილას იმისი ზორბა მამა იჯდა, 

ნიდაყვს დაჰყრდნ ობოდა და გულ-მოდგინედ კითხუ-. 

ლობდა, შემთხვევით-კი არ იჯდა შვილის „ადგილას. 

პირველად რომ მოსულიყო, უფროსისათვის ეთხო- 

ვნა, მიჩვენეთ სადა ზის ჩემი »გურდღლის ბა: იბო"M%, ასე. 

ეძახის თავისს შვილს. 

გაკვეთილის დაბოლოვებამდე იქ დავყავით. გა– 

რეთ რამდენიმე დედაკაცი ბავშვებთან ერთად თა-. 

ვიანთ ქმრებს ელოდნენ. მუშებმა ბავშვები ხელთ. 

აიყვანეს, წიგნები და რვეულები (ოლებმა ჩამოარ- 

თვეს და ასე დაიშალნენ თავ-თავიანთს სახლში. 

რამდენსამე წამს ქუჩაზედ ამ აუარებელის ხალხისა– 

გან ხმაურობა იყო. მალე მისწყდა ფეხის ხმა და 

სიჩუმე ჩამოვარდა, მხოლოდ ჩვენის ტან-მაღალის უფ- 

როსის აჩრდილი ღა მოჩანდა. მოღალულ-მოქანცუ– 

ლი უფროსი ყველაზედ ბოლოს მიდიოდა სახლში.
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” 8-ი, კვირა... 

უფროსმა ფრანტი სასწავლებლიდგან გამორი(ც- 

'ხა, ფრანტის უნდოდა მაგიერი გადაეხადნა სტარდის- 

თვის და ქუჩის კუთხეში უდარილებდა. სტარდი და 

იმისი და ერთად მოდიოდნენ; ის თავის. დას ინსტი- 

ტუტიდგან, რომელიც დორა-გროსის ქუჩაზეა, ყო- 

ველ დღე თითონ აცილებს ხოლმე. ჩემი და სილ- 

ვიაც ამ დროს მოდენილიყო სასწავლებლიდგან, 

ყველაფერი ენახა და შეშინებული მოვარდა სახლში. 

გვერდზედ ქუდ-დახურული ფრანტი სტარდის 
დას უკანიდგან მიჰპარვოდა , ღა ისე დაეწია ნაწნა> 

ვი, რომ კინაღამ უკუღმა არ გადაეგდო. საბრალოს 

დაეკივლა. თუმცა ფრანტი უფრო მაღალი და 

ღონიერია სტარდისთან შედარებით, მაგრამ სტარდი 

მაინც მივარდნოდა და დაეწყო (კემა. ქუჩა სავსე 

იყო მოწაფე ქალებით; მოჩხუბართა გამშველებე- 

'ლი-კი არავინა სჩანდა. ფრანტიმ მალე დასძლია სტარ- 

„დი და ქვეშ ამოიდო. სტარდი ისევე წამოუდგა და 

ეცა ფრანტის, მაგრამ ფრანტი ისეთს მუშტებსა სცემ- 

და, რომ თვალი ჩაულურჯა და კინაღამ ყურიც არ 

'მოაგლიჯა. : 

–- თუნდა მომკალ, მაინც ამ შეურაცხებას არ 

“მეგარჩენ, შე უმგზავსო და «უმაქნისოო! ყვიროდა 

სტარდი. 

: კრივი მაინც არა თავდებოდა; მუშტის ბაგა-ბუგს 

არც ერთი არ აკლებდა.
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–- ყოჩაღ, პატარა ბიჭო! იძახოდა ვიღაც დე– 

დაკაცი ფანჯრიდგან. 

_ პატარაა და მაინ(კ დას წაესარჩლაო, ამ- 

ბობდნენ სხვანი, 

–- ნუ შეშინდები! 

–– გულ-მაგრად იყავ! 
– ღონიერი და ასე მშიშარაო, აჯავრებდნენ 

ფრანტის. 

გაბრაზებულმა ფრანტიმ წამოსდო. ფეხი, წააქ-. 

ცია სტარდი და ზურგზედ ჩამოაჯდა. 

–- დამმორჩილდი! 

–- არა! 

_ დამმორჩილდი-მეთქი! 

–- არა! 

სტარდი წამოხტა, სტაცა ფრანტის ქამარში 

ხელი, დასცა და გულზედ მუხლი დააქირა. 

–- მაგ უმაქნისს დანა აქვსო, დაიძახა ვილაჯკამ 

და ფრანტისაკენ გაეშურა, რომ დანა გამოერთმე- 

ვინა. 

გააფთრებული სტარდი კბილებით სწვდა ხელში 

და ფრანტმაც, მეტი რა ძალა ჰქონდა, გასისხლია- 

ნებულ ხელიდგან დანა გააგდო.. 

ამასობაში ხალხი მოცვივდა და გააშველეს. ფრან- 

ტი დაოსებული იყო და გული მისდიოდა. სტარ- 

დის სახე დაკაწრული ჰქონდა, თვალი ჩალურჯებუ- 

ლი, მაგრამ მაინც ამაყად იდგა გამარჯვებულსავით. 

იმისი და ტიროდა, სხვა მოსწავლე-ქალები -კი ქუჩა-
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ზედ გაფანტულს წიგნებსა და რვეულებსა ჰკრეფ- 
დნენ. : 

– ყოჩაღ, ბიჭო, დას წაესარჩლაო! 'ამბობ- 

დნენ გარშემო. 

მაგრამ სტარდი ყურს არ უგდებდა, იმას თა- 

ვის აბგის დარდი უფრო ჰქონდა გადაათვალიერა 

წიგნები, სინჯავდა ხომ არ გამთხუპვნია და დამხე- 

ვიაო, ხალათის სახელოების მაჯით გაწმინდა, ფანქ- 

“რები და კალმები რიგზედ ჩაალაგა და ჩვეულებრივის 

კილოთ დინჯად უთხრა დას: | 

–- აბა შინისკენ გავეჩმქაროთ! თოთხისავე მოქ- 

მედების ამიცანა მაქვს გასაკეთებელიო.. 

ნ-ი. ორ”მაბათი, 

სტარდის სახლში წასაყვანად დღეს იმისი მამა 

მოვიდა, რადგან შიშობდა, ფრანტი არ დახვდეს კი- 

დევაო. მაგრამ ფრანტი სამშმიმო აღარ იყო. ამბო- 

ბენ, ვითომ დააპატიმრებენო. დღეს ბევრი ნათესაო- 

ბა მოვიდა სასწავლებელში. კორეტის მეშეშე მამაც 

მოვიდა, ეს მაღალ-მაღალი, მხიარული, გაწკეპილ- 

ულვაშებიანი კაცი. შვილი ზედ ჩამოსხული მამაა. 

თითქმის ყველა ჩემის ამხანაგის მშობლებს 

ვიცნობ. ერთი წელში მოხრილი, მოხუცებული დე- 

დაკაცია, რომელსაც ყოველთვის თეთრი თავ-სახ- 

ხვევი აკრავს თავზედ; დღეში ოთხჯერ მოდის სკო- 

ლაში, სულ ერთია, როგორი ამინდიც უნდა „იყოს, 

წვიმასა და თოვლსაც-კი არ ერიდება, თავისი “შვი-
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ლიშმვილი მოჰყავს და მერე ისევ წასაყვანად მო- 

დის; ზედა ტანსაცმელს გახდის ხოლმე, ჩააცმევს, 

ყელსახვევს შემოაბორბლის, გაასუფთავებს, აულაგებს 

რვეულებს. მოხუცს შვილიშვილის მეტი საქმე და 

საზრუნი სხვა არა აქვს-რა. იმისი შვილიშვილი პირ- 

გელ კლასის უფროსს განყოფილებაშია. ხშირად 

იმისი მამა, არტილერიის კაპიტანი რობეტიც მოდის. 

ჩვენ ყველანი, იმისის მეილის ამხანაგები, სალამს მივ- 

ცემთ ხოლმე რობეტს და ისიც არავის ივიწყებს. - 

იმათაც-კი, ვინც საწყალია და ღარიბულად ჩაცმუ- 

ლი, ალერსით ეკიდება. 

სამწუხარო. ამბებიცა ხდება. ერთს ერთი თთეეა, 

რაც შვილი მოუკვდა, და მეორე შვილთან სასწა- 

ვლებელში აღარ «დადის, მოსამსახურე დედაკაცსა 

ჰგზავნის იმის წასაყვანად. გუშინ: პირველად მოვი- 

და შვილის დასაფლავების შემდეგ. დაინახა კლასიც. 

თავისის “მკილის ამხანაგები –- მიაბრუნ და და ცრემლე- 

ბი მოერია. ჩვენმა უფროსმა თავისს სამუშაო ოთახ–- 

ში “შეიყვანა. 

ზოგიერთმა მშობლებმა თავისის “შვილების ამ- 

ხანაგების სახელები იციან. ხანდახან ძმების წასაყვა– 

ნად მახლობელ სასწავლებლიდგანა და გიმნაზიიდგან 

დები მოდიან ერთი მოხუცია, სამსახურს გარეშე 

და ან კალამი რომ დაუვარღდეს, მაშინვე მიაწვდის. 

მდიდრულად მორთული დედაკაცები) მოდიან 

და ღარიბს დეჯაკაცებს, ხელმი კალათით მოსუ-
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ლებს, მეგობრულად და ალერსიანად ესაუბრებიან. 

ხოლმე სასწავლებლის “შესახებ. 

–– დღეს რა ძნელი ამიცანა მისცეს გასა–- 

კეთებლად! ! | 
–- თქვენ ისა ჰბრძანეთ, გრამატიკის გაკვეთილ- 

მა რა დიდხანს გასტანა! 

რომელიმე შეგირდი ავ დ რომ გახდება, ყვე- 

ლამ იცის ხოლმე ეს ამბავი; თუ უკეთ შეიქმნა, ყვე- 

ლას უხარიან. აი დღეს დილითაც დედაკაცები და- 

"მუშა კაცებიც-კი მემწვანილე დედაკაცს კროსს 'მე–- 

მოეხვივნენ და შვილის ამბავსა ჰკითხავდნენ. იმის 

“'მვილი და ჩემი ძმა ერთს კლასში არიან. მძიმედ 

-არის თურმე ავად... სასწავლებელი ყველას ათანა– 

სწორებს და ამეგობრებს! 

8-ა. ოთხ“მაბათი, 

აგერ '"რამდენ«“მე დღეა, რაც მემწვანილე დედა– 

კაცი კროსი ისე არ გაუვლის დეროსის, რომ გან- 

საკუთრებულის ალერსით არ შეჰხედოს. 

ხის საწერლისა და მე-78 M#-რის საიდუმლო. 

შეიტყო. თუ არა, დეროსის ძალიან შეუყვარდა ქე–- 

რა და ხელ-გამხმარი კროსი, გაკვეთილის მომზადე- 

ბასა მველის, კალმებსა,ა, რვეულებსა და ფანქრებს 

აძლევს საჩუქრად და ისე ექცევა, როგორც ღვიძლს 
ძმას, თითქოს ამითი უნდა დააჯილდოვოს მამის 

ტანჯვის გამოო, თუმცა კროსის გუმანიც-კი არა აქვს. 

აღებული მამის უბედურის თაგ-გადასავალისა.
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კროსის დედა კარგი დედაკაცია. შვილის სი- 

ყვარულით-ღდა: ჰსულდგმულებს, დეროსი პირველი 

მოსწავლეა” მთელს. კლასში და იმის შვილსა ჰშვე- 

ლის. საბრალო დედაკაცს დეროსი სწორედ ზღა- 

პრულ მეფის შვილი ჰგონია. დიდი ხანია თვალს. 

ადევნებს, თითქოს უნდა უთხრას რამეო, მაგრამ ვერ 

გაუბედნია. გუშინ . დილით. ძლივს გაჰბედა. სასწა- 

ვლებლიდგან რომ გამოვდიოდით, დეროსი შეაყენა: 

–- უკაცრავად-კი, ყმაწვილო, მაგრამ თქვე5 

ისეთი კეთილი ხართ, ჩემი პაწაწა გიყვართ... და, 

თუ შეიძლება... ეს მოწყალება მიყავით... მიიღეთ 

ეს მცირე საჩუქარი ღარიბის მშობლისაგან. 

მწვანილის კალათიდგან თეთრი, ოქროს ვარა- 

ყიანის ქაღალდით გაკეთებული ყუთი ამოიღო. დე- 

როსი გაწითლდა და უარი განაცხადა. 

–- თქვენს “შვილს მიეცითო, უთხრა გადაწყვეე- 

ტით: მე არ ავიღებ. 

| საბრალოს ეს უარი ეწყინა და ბოდიშის ხდა 

დაიწყო. 

–- თქვენი შეურაცხება არ მინდოდა... ამ ყუთ– 

ში მხოლოდ ყინვარ-შაქარია... 

დეროსიმ თავის გაქნევით კვლავ განუმეორა 

უარი.. 

დედაკაცმა კალათიდგან კრძალვით: ბოლოკის 

კონა ამოიღო. 

–- ეს: მაინც: აიღეთ! ქორფაა! დედას წაუღეთ. 

დეროსის ღიმილი მოუვიდა,
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–- გმადლობთ, მე ვერაფერს“. გამოგართმევთ.. 

რაც “შემიძლიან, კროსისათვის · არაფერს. დავი'მურებ, 

მაგრამ გამორთმევით-კი ვერაფერს "გამოგართმევთ. 

გმადლობთ... 

–- ხომ არ გეწყინათ! შეშინებითა ჰკითხა: დე“ 

და კაცმა. 

– სრულიადაც არა, ღიმილით უპასუხა დერო- 

სიმ და წავიდა. ! 

–- რა კარგი ბავშვია მხიარულად წამოიძახა 

დედაკაცმა: ჩემს სიცოცხლეში არ მინახავს ასეთი 

კეთილშმობილი და მშვენიერი ყმაწვილი -. 

ეს კიდევ არაფერი. დღეს ოთხს ' საათზედ კრო- 

“სის წასაყვანად იმისი მამა მოვიდა, ჩვეულებრივ ფერ- 

მიმქრალი და დაღონებული. თვალებზედვე : ·შევამჩ– 

' ნიე, რომ გუმანი ჰქონდა აღებული, დეროსიმ ჩე– 

მი საიდუმლო. იცისო, თვალ-დამშტერებით დააცქერ- 

ა დეროსსის და მწუხარედა და ალერსიანად ჰკითხა: 

–- ნეტა რად გიყვართ ჩემი შვილი? · 

· დეროსი წამოწითლდა. უნდოდა. ეთქვა: „იმი- 

ტომ მიყვარს, რომ უბედურიაო, იმიტომ-რომ თქვენც- 

კი, იმისი მშობელი მამა, უფრო. უბედური იყავით, . 

-ვიდრე დამნაშავე; იმიტომ-რომ თქვენ კეთილშობი- 

ლურად გამოისყიდეთ თქვენი დანაშაულიო.“....... 

მაგრამ ძალა -ვერ · შესწვდა ეს ეთქვა. გულში 

ამ კაცისა ეშინოდა კიდეც დეროსის. ამ კაცმა სხვი- 

სი სისხლი დაღვარა და ექვსი: წელიწადი საპატი- 

მროში გაატარა, ' :
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კროსის მამა ყველაფერს მიხვდა, ნელის ხმით 

დაიწყო ლაპარაკი, მაგრამ მაინც ხშირად ხმა უწყდე– 

ბოდა ხოლმე. : 

– ჩემი შვილი გიყვართ... მაგრა იმისი 'მამა 

' ხომ მთლად არ გეზიზღებათ და იმისთვის ავს არას 

„მოინდომებთ განა? 

– არა, არა, პირ-იქით.. “უცებ წამოიძახა 

დეროსიმ. . 

საბრალომ ფეხი წინ წასდგა, თითქოს “უნდო- 

ა დეროსის გადაპხვეოდა, მაგრამ ვერ გაბედა, ერთი: 

კიდევ “შეჰხედა და თვალებში (კრემლი მოერია... 

მოავლო. ხელი თავისს შვილს და საჩქაროდ გაუდგა 

· სახლის გზას. ” 

13-ი, ორ“მაბათი, 

ჩემის ძმის ამხანაგი, მემწვანილის ეზოში რომ 

სცხოვრობს, შაბათს საღამოს გარდაიცვალა. მასწავ- · 

ლებელმა- ქალმა დელკატისამ “'მეატყობინა ეს ამბავი 

ჩვენს მასწავლებელს. გარონემა და კორეტიმ გამოაც- 

ხადეს, კუბოს ჩვენ ავწევთო. კარგი ბავშვი იყო. საბ- 

რალო.. ჩემის ძმის მეგობარი იყო. და გატეხილი 

ყულაბიც აჩუქა. დედაჩემი რომ ჰნახავდა, მიუალერ- 

სებდა ხოლმე. წარსულს კვირას მედალი მიიღო. იმი- 

სი მამა რკინის გზაზედ მგზავრების ბარგი-ბარხანას 

ეზიდება. ბავშვი სასწავლებელში ყოველთვის წითე- 

ლის ქუდით მოდიოდა.
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გუშინ, საღამოს ოთხს საათზედ, წავედით მიე- . 

ცვალებულისას ცხედარის ეკკლესიაში გამოსასვენებ- 

ლად. ქვემო სართულში სცხოვრობენ. ეზოში პირ- 

ველის კლასის შეგირდები, იმათი მმობლები, მე- 

ზობლები და მოსწავლე ქალები იდგნენ სანთლებით. 

ქ-ნი დელკატი და წითელ-ფრთიანი მასწავლებელი-ქა- 

ლი სახლში შევიდნენ. 

ფანჯრიდგანა სჩანდა, როგორცა ტიროდნენ 

ორივენი; უბედურის დედის ქვითინი გამოისმოდა. 

ორმა ქალმა, მიცვალებულის ამხანაგების დე- 

დებმა, ორი გვირგვინი მოიტანეს. ხუთს საათხედ 

გამოვასვენეთ ცხედარი. ყველაზედ წინ ერთს მოს- 

წავლეს ჯვარცმის ხატი მიჰქონდა, მერე მლვდელი 

მიდიოდა და შემდეგ შავებით შემოსილი კუბო. მი- 

ჰქონდათ. კუბოზედ ელაგა ორი გვირგვინი, მედალი 

ღა სამი ქებს ფურცელი, რომლებიც უბედურმა 

წრეულს მიიღო. კუბო გარონეს, კორეტის და ორ 

"მეზობლის შვილს მიჰქონდათ. ქ ნი დელკატი მო- 

დიოდა და თან იცრემლებოდა, თითქოს თავის 'შვილ- 

სა ჰმარხავსო., იმასთანვე სხვა მასწავლებელი-ქალე- 

ბიც მიდიოდნენ. “შემდეგ განსგენებულის პაწია ამხა– 

ნაგები მისდევდნენ (კხედარს. (კალს ხელში იის “კო- 

ნა ეჭირათ და მეორე ხელი-კი მშობლებისთვის მო- 

ეკიდნათ. ბავშვები კუბოს გაკვირვებულნი შესცქე- 

როდნენ. ერთმა იკითხა: » 

–- მაშ ამას იქით სასწავლებელში აღარ იელი- 

სო? | |
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განსვე ნებულის დედა სასოწარკვეთილი გაჰკი- 

ოდა, როცა კუბო. გამოჰქონდათ; ძლივს დააბრუნეს 

სახლშივე. 

ქუჩაზედ სხვა სასწავლებლის შეგირდები შემო- 

გვეყარნენ, წყვილ-წყვილად მოდიოდნენ ღა დცხედა- 
რი რომ დაინახეს, ქუდები მოიხადეს. საბრალო. ბავ- 

შვმა თავისის მედალით სამუდამოდ დაიძინა. იმის წი- 

-თელ ქუდს ვეღარა ვნახავთ! სულ ოთხი დღე იყო. 

ავად, უკანასკნელს დღეს უნდოდა კიდეც ამდგარი- 

რებთო. ეშინოდა, არავინ წაიღოსო. ჩემო კარგო, 

არავინ წაგართმევს! მშვიდობით! ჩვენი სასწავლებე- 

ლი არასოდეს არ დაგივიწყებს. 

დღევანდელი” დღე ხვალინ დელზედ მხიარულია. 

მარტის თთვის ცამეტი რიცხვია, ვიქტორ ემანუი- 

ლის თეატრში ჯილდოთა დარიგების წინა დღეა. 

წინა დღეა საუცხოო, მშვენიერის დღესასწაულისა, 

რომელსაც იხდიან აქ ყოველს წელიწადს. წრეულს 

ის მოსწავლენი, რომლებმაც ჩვენი მოწმობანი უნდა 

წარუდგინონ ჯილდოს დასარიგებლად ქალაქის საბ- 

ჰოს, წილის ყრით-კი არა, კენჭით იქმნებიან ამორ- 

ჩეულნი. 
| –– სასიამოვნო. ამბავი უნდა გითხრათ, ბავშვე- 

ბო! გვითხრა უფროსმა, დილას რომ შემოვიდა გაკ- 

· ვეთილს შემდიგ, და კალაბრიელი გაიხმო.
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–- კორაჩი, გინდა ხვალ სხვებთან ერთად შენც 

მოგანდოთ მოწმობების წაღება? | 

– მინდაო, უპასუხა კალაბრიელმა. 

–- კარგი! განაგრძო უფროსმა: მაშ კალაბრიის 

წარმომადგენელიც გვეყოლება. ქალაქის საბჭოს უნ- 

და, რომ წელს მოწმობების წარმდგენელ თორმეტ 

მოსწავლეთა მორის იტალიის ყველა ნაწილის წარმო- 

მადგენელი იყოს. სულ ოცი სრული დ ხუთი მოსამზადე- 

„ბელი სასწავლებელი გვაქეს, რომლებშიაც შვითი ათა- 

სი მოსწავლე ირიცხება. შეუძლებელია, რომ ყვე- 

ლა ნაწილის წარმომადგენელი არ მოიძებნოს ამათ 

“მორის.,ტორკვატო. ტასოს სასწავლებელში ორი წარმო- 

მადგენელია: სარდინიელი დ სიცილიელი; ბონკომ2ა 

ნაისაში – ფლორენციელი, მოქანდაკეს შვილი; ტომანე– 

ოსაში-- რომაელი; მონგიზოსაში--ნეაბოლელი, მხედ- 

რის შვილი; ჩვენსაში--გენუელი დ კალაბრიელი; რო. 

მაელი, ლომბარდიელი და ვენეციელიც მოვძებ- 
ნეთ. ერთი პიემონტიელი-ღა გვაკლია, მერე-კი თორ- 

მეტივე წარმომადგენელი გვეყოლება. საუცხოოა! 

სამშობლოს ყველა კუთხის მოძმენი საჩუქრებს და-. 

· გირიგებენ. ერთად გამოვლენ სცენაზედ და 

თქვენც ტაშის კვრითა და ვაშას ძახილით დაუხვდე- 

ბით. ბავშვები-კი არიან, მაგრამ, წლოვანებიანსავით, 

ისინიც სამშობლოს წარმომადგენელად ჩაითვლებიან. 

პაწია. სამ-ფეროვანი ბაირაღი ისეთივე აღმნიშვნელია 

იტალიისა, როგორიც დიდი. ხომ ასეამ მამ აღტა- 

ცებით დაუხვდით თქვენს ამხანაგებს და დაამტკი-
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(ეთ, რომ თქვენი ნორჩი გულიც აღგზნებულია სამ– 

“შობლოს სიყვარულის ცეცხლით. უფროსი გავიდა. 

–- მაშ ასე, კორაჩი, კალაბრიის წარმომადგე- 

ნელი შენა ხარ, ლიმილით უთხრა მასწავლებელმა. 

ჩვენც ვიცინოდით და ტაშსა ვცემდით. ქუ- 

ჩაზედ-კი შემოვეხვივენით კორაჩის, ავწიეთ, ხელ- 

დაჭერილი მიგვყავდა და თან გავძახოდით: 

– გაუმარჯოს კალაბრიის წარმომადგენ ელს! 

კორაჩი ყველას გვიყვარს და სულითა და გუ-“ 

ლითაც. გავუმართეთ ეს დღესასწაული. ისიც იცინო- 

„და. ქუჩის ბოლომდის ასე ჩავიყვანეთ. წინ “შავ-თმა, 

მაღალ-მაღალი კაცი შეგვხვდა, დაგვიწყო. ყურება და 
თან იცინოდა, “ : 

–- მამაჩემიაო, სთქვა კორაჩიმ. 

ამის გაგონებაზედ საჩქაროდ ჩამოვსვით კორაჩი 

და აქეთ-იქით გავიფანტენით. 

14-ი, მარტი. 

· ორს საათზედ უზარმაზარი თეატრი უკვე სავსე 

იყო. გალერეია, ლოჟები, პარტერი მოსწავლე მას- 

წავლებლებითა და აფიცრებით, მუშებითა, მდაბიო. 

დედაკაცებითა და ბავშვებით იყო. გაჭედილი. თავი 

და ხელი, ბუმბული და ლენტი, ნაწნავი და კავი 

ერთმანეთში აჭრელებულიყო.. ჩუმი, მხიარული ლა–- 

პარაკი ისმოდა. თეატრი სხვა-და-სხვა წითელისა, 

თეთრისა და მწვანე-ფერის სამკაულით იყო. მორთუ-
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ლი. პარტერიდამ სცენაზედ ორი ასავალი იყო გამარ- 

თული, ერთი მარჯენიევ – საჩუქრების მისაღებად ასა– 

სვლელი და მეორე მარცხნივ უკან ჩამოსასვლე-. 

ლად. სცენის წინა რიგობაზედ რამდენიმე წითელი: 

სავარძელი იდგა და შუა სავარძელს „ზურგზედ დაფ- 

ნის გვირგვინი ეკიდა. იმის წინ მწვანე მაგიდა იდგა- 

მაგიდაზედ სამ-ფეროვანის. ძაფით შეკრული მოწმო-. 

ბები ელაგა. ძირს მუსიკის ხოროს დაეჭერა ალაგი, 

მასწავლებლები წინა ლოჟებში , ისხდნენ. პარტერში: 

მოსწავლეთა მგალობელი ხორო იდგა. ყველას ხელ- 

ში ნოტები ეჭირა. ვისაც საჩუქრები უნდა მიეღო, 

ისინიც იქვე იყვნენ გამწკრივებულნი. მთელი თე- 

ატრი სავსე იყო მოსწავლეთა ნათესავებით, | 

ლოჟაში შევედით. “ჩვენს პირდაპირ ლოჟაში: 

ახალგაზდა წითელ-ბუმბულიანი მასწავლებელი-ქალი: 

იჯდა და იქვე იყენენ ქ-ნი დელკატისა –– «მონაზონი» 

––ჩვეულებრივის შავებით და ჩემი წინანდელი მასწავ- 

ლებელი-ქალი. საბრალო. ძალიან ფერ-წასული იყო 

და ხმა-მაღლა ახველებდა. 

: პარტერში მალე დავინახე გარონე და იმის გვერ- 

' დით ნელის პაწია თავი, იმათ მო'მორებით გაროფი: 

საჩუქრის: მისაღებად დანი'მნულთა დაბეჭდილს სიებს. 

აგროვებდა და კარგა ბლომადაც მოეკრიფნა. ე”შმა- 

კი იყო, ალბად ამ სიებსაც სახეიროდ გამოიყენ ებდა. 

რადმე. ხვალ შეეტყობა, რასაც გამოატყვრენს. 

“მემოსავალთან სადღესასწაულო. ტანთსაცმლით 

მორთულნი იდგნენ მეშეშე კორეტი, მისი მეუღლე,
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და თითონ კორეტი; კორეტიმ მესამე საჩუქარი მიი- 

ღო. ვუყურებდი და მიკვირდა, რომ ყავის-ფერი ხა- 

ლათი არ ეცვა და ტყავის ქუდი არ ეხურა. ისე მო- 

პრანჭულიყო., თითქოს პაწია თავადიშვილი იყოსო! 

ერთს ლოჟაში ფოჩიან საყელოთი ვოტინს მოვკარი 

თვალი; მეორეში, სცენის მახლობლად, არტილერიის 

კაპიტანი იჯდა, რობეტის მამა. 

ორს საათზედ მუსიკის ხმა გაისმა. მარჯვენა კი– 

ბით სცენაზედ ავიდნენ ქალაქის მოურავი, გამგეო- 

ბის წევრი, საბჭოს მწარმოებელი და საბჭოს სხვა 

წევრნი და წითელს სავარძლებზედ დასხდნენ. მუსი- 

კა დაჩუმდა. სცენაზედ გალობის სასწავლებლის უფ- 

როსი გამოვიდა სალოტბარო. ჯოხით, შეგირდებს 

ანიშნა, ისინიც ფეხზედ წამოდგნენ, და დაიწყეს გა- 

ლობა. მგალობელთა ხოროს შვიდასი ბავშვი შეად- 

გენდა. მშვენივრადა ჰგალობდნენ. საზოგადოება გულ- 

მოდგინედ უგდებდა ყურს. საგალობელის ჰანგი მეტად 

ნაზი და წყნარი იყო, სწორედ ლოცვასა ჰგავდა. 

ტაშს კარგა ხანს უკრავდნენ მგალობლებს. 

გალობის შემდეგ საჩუქრების დარიგება უნდა 

დაეწყოთ. მეორე კლასის მასწავლებელი, გავარხლე- 

ბული და მხიარული, გამოვიდა სცენაზედ და იმათი სია 

წაიკითხა, ვინც საჩუქრის ღირსად ეცნოთ. საზოგა- 

დოება მოუთმენლად ელოდდა იმ შეგირდებს, რომელ- 

თაც მოწმობები უნდა დაერიგებინათ. გაზეთებში ნა– 

თქვამი იყო, რომ ეს თორმეტი შეგირდი იტალიის 

ყველა მხრის მკვიდრნი არიანო. ეს „წარმომად-
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გენელნი" განცცვალკევდნენ და ერთს რიგობაზედ გამ- 

წკრივდნენ. თეატრში მყოფი რამდენიმე ათასი ადამი- 

ანი ერთად წამოდგა და ისეთი ტაშის „ემა ასტეხეს, 

რომ ყურთა სმენა აღარ იყო. „წარმომადგენელნი“ 

ერთს წუთს შეკრთნენ. 

–- აი იტალიაო! დაიძახა ვიღაცამ სცენიდგან. 

კალაბრიელ კორაჩის ხმა ვიცან. ის თავისს ჩვე- 

ულებრივს შავს ტანისამოსში იყო. 

ჩვენთან ლოჟაში საბჭოს ერთი წევრი იჯდა, 

თორმეტსავე წარმომადგენელს იცნობდა და ჩვენც 

გვისახელებდა. : 

– აი, ის ქერა ვენეციის წარმომადგენელია. 

ის მაღალ-მაღალი და ხუჭუქ-თმიანი–-რომისა და სხ. 

ორნი თუ სამნი მდიდრად იყვნენ მორთულნი, 

დანარჩენნი-- მუშის შვილები – ახალ, სადა ხალათებში 

გამოწყობილიყევნენ. ფლორენციელი ყველაზედ ბა– 

ტარა იყო. იმათ ქალაქის მოურავის წინ გაიარეს, 

რომელმაც. ყველას მუბლზედ აკოცა. ვიღაც კაცი 
ჩუმის ხმით და გაღიმებულის სახთ უამბობდა მო- 

ურავს” იმ ქალაქის. სახელებს, სადაურებიც იყვნენ 

ბავშვები. 

– ფლორენცია, ნეაბოლი, ბოლონი, პალერ- 

მო... 

შემდეგ მაგიდიდგან მოწმობები აიღეს. მასწავ- 

ლებელი სიას კითხულობდა, ასახელებდა სკოლას, 

კლასს და დასაჩუქრებულთა სახელებს, რომელნიც ამ
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კითხვის დროს ნელ-ნელა, რიგზედ ადიოდნენ სცე- 

ნაზედ. : | : 

ჯილდოთა დარიგებისათანავე სცენის უკანიდგან 

ნელი და· ნაზი ხმა მოისმა მუსიკისა და ბოლომდე 

უკრავდა. დაჯილდოებულნი საბჭოს წევრებთან ში- 

დიოდნენ და მოწმობებს იღებდნენ. ბაგშვებს ელა– 

პარაკებოდნენ (უულოცავდნენ, უალერსებდნენ. სა- 

ზოგადოება ტაშის ცემას ასტეხავდა ხოლმე, დაინა- 

ხავდა თუ არა რომელსამე ბავშვს, ან მეტად პაწიას 

და ან მეტად ღარიბად ჩაცმულს. ზოგიერთები, მარ- 

თლად), ძლიერ პაწიები იყენენ.: ერთმა ხალიჩას ფე- 

ხი წამოსდო და გაგორდა; გამგეობის წევრმა ააყე- 

ნა. გარშემო. სიცილი და ტაშის (კემა ასტყდა. 

მეორეს კიდევ კიბეზედ ჩამოსვლის დროს ფეხი 

დაუსხლტა და შეჰყვირა, მაგრამ უბედურება-კი არა 

მომხდარა-რა. . არა-სასიამოვნო და გაიძვერა სახის 

ბავშვებიც-კი იყვნენ, “შემკრთალნი, სასაცილონი, 

სულ ერთიანად გაჭარხლებულნი. აგერ კორეტიც 

გამოჩნდა, თავით ფეხამდის ახლებში გამოპრანჭული, 

მხიარული, ბედნიერი, კეთილი, იღიმებოდა და თეთრს 

კბილებს აჩენდა. ვინ იცის, რამდენის შეშის გაზიდ- 

ვა მოასწრო. დღეს! ქალაქის მოურავმა მოწმობა გა- 

დასცა და ჰკითხა, შუბლი გაკაწრული რადა გაქვსო. 

პარტერში გადავიხედე: იმის დედ-მამას პირზედ ხელე- 

ბი მიეფარებინათ და ისე იცინოდნენ. დეროსმაც გა- 

იარა, ლურჯს, მბრწყინავ ღილებიანს ხალათში იყო, 

ოქროს-ფერი ხუჭუა თმა მხრებზედ ეყარა და სწო-
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რედ სასიამოვნო სანახავს წარმოადგენდა · თავი- 

სის სინარნარითა და სილამაზით. ქალაქის მოურავი და 

სხვებიც დაელაპარაკნ ენ და "ბოლოს ხელი ჩამოართ– 

ვეს, მასწავლებელმა ხმა მალლა დაიძახა: 

–- ჯულიო. რობეტი! 

სცენაზედ არტილერიის კაპიტანის შვილი ავი- 

და ყავარჯნებით. იმიის სულგრძელობის ამბავი 

ბევრსა ჰქონდა გაგონილი. ხმა მაღალის „ვაშა“-ს 

ძახილითა და ტაშის (ცემით დაუხვდნენ, ქალები ხელ- 

სახოცებს უქნევდნენ. საბრალო. შუა სცენაზედ შე– 

ჩერდა, შემკრთალი და აღელვებული... მოურავმა გა- 

დასცა მოწმობა, მიიზიდა თავისკენ, გადაეხვია, მერე სა- 

ვარძლის ზურგიდგან დაფნის გვირგვინი გადმოიღო , 

და თავზედ დაადგა. როცა რობეტი უკან ბრუნდე- 

ბოდა, „ვაშას“ ძახილს საზლვარი არა ჰქონდა... 

ა წყნარი და ნაზი მუსიკის ხმა 'კვლავ ისმოდა; 

მოსწავლეები ადიოდნენ დ ადიოდნენ სცენაზედ. აქ იყ- 

ვნენ კოსსოლ:ტის სასწავლებლის მოსწავლენიც, ვაქ- . 

რები” შვილები; განკილიოს სასწავლებლისაც––-ხე- 

ლოსნების შვილები; ბანკომპანიო.ს სასწავლებლისაც -– · 

გლეხის შვილები დ, დასასრულ, რეინერის სასწავლებ– 

ლის ' მოსწავლენიც. , 

ჯილდოს დარიგება რომ დამთავრდა, შვიდასის 

მოსწავლესაგან “შემდგარმა ხორომ საუცხოვო ლოც- 

ვა იგალობა, შემდეგ ქალაქის მოურავმა სიტყვა წარ–- 

მოსთქვა დ ბოლოს გამგეობის წევრმა, რომელმაც თა- 

ვისი ნათქვამი ასე დააბოლოვა:



– 189- 

–- ბავშვებო, არ დაგავიწყდეთ, სალამი მიეცით 

იმათ, ვინ თქვენთვის ჰ შრომობს, ვინც სულსა და 

გულს თქვენა გწირავთ და თქვენთვისა სცოცხლობს. 

აი, ასეთნი ისინი არიანო! სთქვა და მასწავლებლების 

ლოჟისაკენ გაიწოდა ხელი. · 

მოსწავლეებმა ერთ-ხმად „ვაშა“ დაიგრიალეს; 

მასწავლებლები, ქალნი და კაცნი, აღელვებულნი წა- 

მოდგნენ ფეხზედ და მადლობის ნიშნად ხელსახო- 

ცებს იქნევდნენ. მუსიკის ხმამაც ბანი მისცა. საზო- 

გადოება ერთი კიდევ მიესალმა იტალიის წარმო.მად- 

გენელთ. ისინი ისევ გამწკრივებულნი იდგნენ და ხალ- 

ხი ყვავილებსა და თაიგულებს აყრიდა აქეთ-იქი- 

დგან. 

90-ი, ორშმაბათი. 

დღეს დილით კორეტის წავეჩხუბე. თუმცა იმის 

სიმშურნით არ მომივიდა, რომ საჩუქარი მიიღო, მა- 

ინც-კი მტყუანი მე ვიყავ. მასწავლებელმა ერთად 

დაგევსხა. წერის დროს ხელი წამკრა, ქაღალდზედ მე- 

"ლანი დამიღვენთა და ამასთან მარტის თთვიური მო- 

თხრობა „რომაელი“ გამითხუპნა. ჩვენი გსლატო.სი 

ავად - არის და იმის მაგიერ თეთრად ვწერდი. გავ– 

7 წიწმატდი და კორეტი გავლანძღე. 

– უცაბედად მომივიდაო! გაუჯაგრელად მიპა– 

სუხა კორეტიმ. 

უნდა დამეჯერებინა და გავჩუმებულიყაე, მაგ-



– 190 – 

რამ იმისი ღიმილი არ მომეწონა. «საჩუქარი მიიღე 

და თავს წახვედი განა? დამაცადე! · დაიწყო თუ არა 

წერა, ხელი "წავკარ. კორეტი ჯავრით სულ ერთიან 

აინთო. 

–- აი, შენ-კი განგება მკარი ხელიო! წამოიძახა 

და ხელი მომიქნია. 

მასწავლებელი გვიყურებდა და ამიტომ კორე- 

ტიმ უნებლიედ ისევე ჩამოუშვა ხელი. 

_ ქუჩაზედ მოგიცდიო... სთქვა ჩუმად. 

გული დამიწყნარდა და: დამენანა ჩემი წე- 

ღანდელი წამოპილპილება. არა, კორეტი ისეთი კე- 

თილია, რომ განგებ არ წამკრავდა-მეთქი ხელსა. მო- 

მაგონდა, როგორა: ჰშრომობს სახლში, როგორ. უვ- 

ლის დედას და მამაჩემსაც, ჩვენსას რომ იყო, რა, 

რაგად მოეწონა. რა მხიარულად ვიყავ მეც მაშინ!.. 

რა ვიცი რას არ გავიმეტებდი, ოღონდ-კი ჩემი უგუ- 

ნური სიტყვა და საქციელი გამექარწყლებინა. ვფიქ- 

რობდი: მამა მეტყვის-მეთქი:. „დამნაშავე შენა ხარ? 

მაშ ბოდიში მოიხადე...“ მაგრამ არა, ბოდიშის მოხ- 

და არ შემეძლო..... ბოდიშის მოხდა დამცირებაა. 

მალვით “შევხედავდი ხოლმე. მხარზედ ხალათი გადა- 

ხეული ჰქონდა, ეტყობოდა, დღესაც ბევრი შეშა გა- 

დაეზიდნა, ეგრძნობდი, რომ მიყვარდა.... აბა გავ- 

ბედოთ... მაგრამ სიტყვა: „უკაცრავად%-კი არ მეხერ- 

ხებოდა. ისიც გვერდზედ მიყურებდა, ეტყობოდა, 

უფრო. ნაწყენი იყო, გიდრე გაჯავრებული. მეც
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განგებ შუბლ-შეკრული ვუცქეროდი, რომ მეჩვენები- 
ნა, შენი არ მეშინიან-მეთქი. 

–- ქუჩაზედ გნახავ რა ვაჟბატონიცა ბრძანდე- 

ბიო, გამიმეორა.. 

–- ვნახოთ-მეთქი, · ვუპასუხე, მაგრამ ამ დროს 

მომაგონდა მამის დარიგება: თუ მართალი არა ხარ 

თავი დაიცევ და დაიფარე, მხოლოდ შენ-კი ნუ 

დაჰკრავო. მეც გადავწყვიტე, მოვიგერებ და ხელს-კი 
არ ვახლებ-მეთქი. მაინც დავღონდი, უკმაყოფილოდ 

ვიყავ და მასწავლებელს ყურს ვერ ვუგდებდი. 
გაკვეთილი გათავდა. ქუჩახედ გამოვედი; კო- 

რეტიც თვალს მაყოლებდა. მე შევდე1 და სახაზავი, 

"მოვამზადე. · მომიახლოვდა თუ არა, ავწიე სახაზავი. 

–- კმარა, ენრიკოო, ღიმილით მითხრა და სა- 

ხაზავის წვერს მოჰკიდა ხელი: წინანდებურად მეგო- 

ბრებივე ვიყენეთ. ' 

გაქვავებულსავით დავრჩი და არა მესმოდა-რა, 

ვიდრე კორეტის გადახვევა გონებაზედ არ მო- 

მიყვანა. 

– ეს პირველი და უკანასკნელი იქნება ჩვენ , 

მორის ჩხუბი განაო? მეუბნებოდა და თან მკოც- 

ნიდა. ! | 

–- უკანასკნელი-მე»ქი! . ვუპასუხე დღა ერთმა- 

ნეთს მეგობრულად გავმორდით. 

სახლში მამაჩემს ვუამბე ეს ამბავი, მეგონა ესი- 

მოვნება-მეთქი, მამამ შუბლი შეიკრა. 

– პირველად შენ უნდა გაგეწოდებინა ხელი,
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რადგან შენა ყოფილხარ დამნაშავეო, მითხრა. შენ-. 

კი ჯარის-კაცკის შვილს, შენზედ უკეთესს ამხანაგს, 

ცემაც-კი თურმე დაუპირე. 
მამაჩემმა გამომტაცა სახაზავი, გადაამტვრია და 

ძირს გადისროლა...- 

წეტილი,: 

24-ი პარასკევი. 

მამმ რომ შეგტუქსა, კორეტის ცუდად რადღ 

მოჰქცევიხარო, მე რიღასთვის მომექეცი უზრდელად? . 

ვერ წარმოიდგენ, შენმა ქცევამ რა ნაირად მატკინა 

გული. ჯერ უსუსური იყავ, რომ მე, ამხანაგ-ტო- 

ლებთან თამა'შმობა სიამოვნების მაგიერ, შენს აკვანს 

არა ვშორდებოდი; როცა ავად იყავ, უძილოდ ვათევდი” 

ღამეებს, “მუაღამისას ვდგებოდი, დაგხედავდი ხოლჰე. 

ღმერთმა-კი , დაგიფაროს-და, უბედურება რომ მომ- 

ხდარიყო, დედის მაგიერობას გაგიწევდი,. შვილსავით 

მეყვარებოდი. დედ-მამა რომ გამოგვაცკალოს ღმერ- 

თმა ხელიდგან, განა მე, შენი. და, უკეთესი მეგო- 

ბარი არ ვიქნები შენი. ერთად-ერთი ადამიანი მე-ღა 

ვიქნები, რომელთანაც “შეგეძლება” ჩვენ გარდადც)ვა- 

ლებულთა მოგონებაცა და შენის სიყმაწვილისაცკ. 

გაჭირვება · დაგვადგება-და, მე ვიმუშავებ, შენ სა- 

ზრდოდა და სწავლის ხარჯად ფულს მოვიპოვებ; სა-'
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'უკუნოდ მეყვარები, რადგან ერთად შევიზარდენით და 

ღვიძლი ნათესავები ვართ. წასვლა რომ მოგიხდეს სად- 

მე, ჩემი ფიქრი თან გამოგყვება... მერწმუნე, ენრი- 

კო, რომ ვაჟკაცობის დროსაც, უბედური რომ იყო, 

„მაინ(კ .. მე მომნახაე, მოხვალ ჩემთან "და მეტყვი: 

- „დაო. , სილვია! მომეცი შენთან დარჩენის ნება, ერ- 

· თად. გავიხსენოთ ჩვენი წარსული ბედნიერება, მშო- 

„ბელი. დედა, მშობელი სახლი და სამუდამოდ წარ- 

„სული, ბედნიერი დრო. ყმაწვილობისაო!“ 

” ძვირფასო. ენრიკო, მაშინ შენი და ყოველთვის 

-გულ-მხურვალე თანაგრძნობით დაგვხედება. მაშ მო- 

„მიტევე, ამას რომ გწერ! შენს დანაშაულს არასოდეს 

"არ 'დავიხსომებ; შენ ჩემთვის ყოველთვის ძვირფასი 

იქნები. მხოლოდ ის მახსოვს, რომ საერთოდ გვიყვარს 

ჩვენი მშობლები, მახსოვს, რომ მე გლოლიაობდი, 

თვალ-ყურს გადევნებდი როგორც იზრდებოდი და 

შენი ერთგული ამხანაგი ვიყავ... მომწერე რამე, 

ტკბილი სიტყვა გამაგონე, მოვალ და დაძინებამდე წა– 

ვიკითხავ. აი იმისი საბუთი, რომ არა ეჯავრობ: შე- 

გატყე, რომ დაღალული იყავ და ამიტომ გადავწერე 
ის თთვიური მოთხრობა «რომაელი», რომელიც 

ავადმყოფ კალატოზისათვის უნდა გადაგეცა. შენის მა–- 

გიდის მარცხენა უჯრაშია ეს გადაწერილი მოთხრობა. 

ღამე ვწერდი. მაშ მომწერე რამე, ენრიკო, გთხოვ. 

შენი და სილეის. 

. ძვირფასო. დაო, ღირსიც-კი არა ვარ, რომ ხე- 

ლები დაგიკოცნო! ენრიგო..
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რომაელი 

(ყოველ თთვიური მოთხრობა) 

იმ სალამოს ფერუჩიოს სახლში ჩვეულებრივზედ 

უფრო. დიდი სიჩუმე ჰსუფევდა. მეწვრილმანე ფერუ- 
ჩიო. ცოლითურთ ფორლიში წავიდა, თითონ სას- 

ყიდლები ჰქონდა და _ ცოლმა-კი ძუძუთა , ბავშვი 

ლუიჯინა თვალის. ექიმთან წაიყვანა საჩვენ ებლად. 

უკან მეორე დღეს უნდა დაბრუნებულიყვნენ. “შუა- 
ღამე გადასული იყო. მოსამსახურე დედაკაცი, რომე- 

, ლიც მარტო დღე ემსახურებოდა, შებინდებისასვე: 

წავიდა. სახლში დამბლად დაცემული ბებია და („ა- 

მეტის წლის ჯულიო. ფერუჩიო-ღა დარჩნენ. პატა: 

რა ერთ-სართულიანი სახლი დიდს, შარა გზაზედ. 

იდგა, ფორლის მახლობელ სოფლის განაპირად. ამ 

სახლის გვერდით დანგრეული სახლი იყო. იმ ორის 

თთვის წინად ეს სახლი დაიწვა და შიგ აღარავინ 

სცხოვრობდა. სასმელების დუქნის თუნუქის გან ცხა– 

დება ზედვე ეკრა. ირგვლივ სულდგმული · არავინ 
იყო. ფერუჩიოს სახლს უკან პატარა შემოღობილი, 

ბოსტანი იყო. გაშენებული. სახლს ორი კარები 

ჰქონდა, ერთი ბოსტანისკენ გადიოდა, მეორე––შა–- 

რა გზაზედ. გარშემო-კი მხოლოდ მინდორი და თუ- 

თის ხეები-ღა სჩანდა. 

ქარიშხალი ჰქროდა და წვიმა მოდიოდა. ჯუ- 

ლიო. და ბებია სამზარეულოში ისხდნენ. სამზარე-
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ულოს უკან საკუჭნაო იყო. ათასის ხარა-ხურით ავსე- 

ბული; საკუჭნაოს ფანჯრები გადასცქეროდა. ჯულიო. 

სახლში გვიან დაბრუნდა. გულის ცახცახით თერთმეტ 

საათამდე ელოდდა ბებია; ეს ავადმყოფი უძრავად 

იყო თავისს დიდს სავარძელში, რომელშიაც მჯდო–- 

მარე ატარებდა მთელს დღეს და ხშირად ღამესაცკ; 

წოლა არ. შეეძლო, რადგან გულის ნაფაზი პქონდა. 

კოკი-პირული წვიმა მოდიოდა; სა მინელი ბნე- 

ლი ღამე იყო. ჯულიო. დაღალული, ლაფმი მო- 

თხვრილი და მთლად გაწუწული მოვიდა ხალათი 

დახეული ჰქონდა, თვალი ჩაშავებული. ჩვეულებრი- 

ვად, ამხანაგებთან ჩხუბი მოსვლოდა, ფულები სულ 

ერთიანად წაეგო და ქუდიც-კი დაჰკარგვოდა. 

სამხარეულოში მხოლოდ პატარა ზეთის სანა- 

თური ენთო, მაგრამ ბებიამ მაინც შენიშნა რა საცო- 

დავად დაბრუნდა მისი. რმვილიშვილი. ჯულიომ თავი–- 

სი თავ-გადასავალი თითონვე აღიარა. 

ბებერს გაგიჟებით უყვარდა თავისი “შმვილიშვი- 

ლი. 

–- ბოროტი ხარ, შვილო, უთხრა თვალ-ცრე- 

მლიანმა ბებიამ: მცირედაც არ გიცოდები. არა 

გრცხვენიან, გაგიხარდა, რომ დედ-მამა წაგივიდნენ და” 

ჩემი გაჯავრება არაფრად ჩააგდე. მთელი დღე მარ- 

ტოს დამანებე თავ. გაფრთხილდი, ჩემო კარგო, 

ფეხ-ასაცდენი გზა ამოგირჩევია, კეთილს ვერ. შეე- ' 

ყრები. ჩემს სიცოცხლეში “შენისთანა ბევრი მინახავს... 

სიკეთე არავის დაჰყრია. იმითი იწყებენ ხოლმე, რომ
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სახლიდგან გარბიან, ამხანაგებს ეჩხუბებიან, ფულს 

აგებენ და მუშტს “შემდეგ დანასა სწვდებიან, 

ყომარბაზობის შემდეგ სხვა უფრო უმგზას ხელო- 

ბას ეჭიდებიან... ქურდობენ... 

ჯულიო. განჯინას მიჰყრდნობოდა და ჩხუბისაგან 

აღელვებული თავ-ჩაღუნული და შუბლ-შეკრუ- 
ლი იდგა. თმა შუბლზედ ჩამოშლოდა და (ცისფერი, 

თვალები გაშტერებული პქონდა. 

–- ყომარბაზობას ქურდობა მოსდევს, ამბობდა 

“ თვალ–ცრემლიანი ,ბებერი. მიიხედ-მოიხედე, დაფიქრ- 

დი. აქაური ვიტო. მოცცონი გაიხსენე! ღმერთმა შერი- 

სხა! ეხლა ქალაქში დაეხეტება უგზო-უკვლოდ! ჯერ 
ოც-და-ოთხის წლისა არ არის და ორჯელ იყო. სა- 

მართალში მიცემული და დაპატიმრებული, მამაშენი 

სალამს არ აძლევს –-სცხვენიან! იმისი დედა შვილის 

დარდისაგან გარდაიცვალა და. მამა-კი შვეიცარიაში. 

გარდაიხვეწა. იმ უბედურებს“ კარგად ვიცნობდი. 

'შვილი-კი თავისხედ უარესებს ეტანება და. კატორ- 

გა არ ასცდება!.. ბავშვი მჭერია ხელში... აი, შენც 

'ეს გზა აგირჩევია! გონს მოდი: შენც "შენს მშობლებს 

ამ ყოფამდე მიახწევინებ... ისინი მაინც. გებრალე- 

ბოდეს... | 

ჯულიო. გაჩუმებული იყო. გულით ბოროტი 

არ იყო. ეშმაკობა და ()უდაობა გაფუჭებულის ბუ- 

ნებით კი არ მოსდიოდა, არამედ იმიტომ, რომ მე- 

ტად ცოცხალი იყო, გამბედავი და მკვირცხლი. ამა- 

ში მამასაც ბრალი მიუძღოდა: არ უშლიდა, სულ
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იმას ელოდდა, რომ წლოვანებაში რაკი შევა, გონე 

ბაზედ მოვაო, ბოროტი არა, მაგრამ თავის ნათქვამი 

და ჯიუტი-კი იყო ჯულიო... გულწრფელ სინა- 
ნულის დროსაც თავის · კერ თავისათვის ძალა 

ვერ . დაეტანებინა და ვერ ეთქმევინებინა: „დამნაშავე 

ვარ, მაპატიე, ვეცდები დავიმალოვო!, ის კარგი 

სიტყვები, რომელსაც პატიება მოსდევს. თუმცა გუ- 

ლი მოურბილდებოდა ხოლმე, მაგრამ სიამაყე ნებას 

არ აძლევდა თვისი გულ-ჩვილობა შეემჩნევინებინა 

ვისთვისმე. ' გაჩუმებული იყო ხოლმე. 

| – ახ, ჯულიო! განაგრძო. ბებიამ. “შენ მა-ნ(კ 

ხმას არ იღებ! ხომ ჰხედავ, ერთი ფეხი უკვე სამა- 

რეში მიდგას! მაინც-კი მაწვალებ, ც(რემლს მაფრქვე“ 

ვინებ! მე დედიშენის დედა ვარ, მოვხუცდი და ჩე. 

, მი უკანასკნელი დღე მორს აღარ არის! ყოველთვის 

მიყვარდი, გზრდიდი, გივლიდი, გარწევდი... შენის 

გულისთვი სმა-ჭქამაც-კი მავიწყდებოდა, მეგონა, 

გაიზრდება, მანუგე”შმებს-მეთქი..: და აირასა ვხედავ!.. 

სიცოცხლის ამ ორიოდე დანარჩენ დღესაც შე+ვწი- 

რავდი, ოღონდ-კი წინანდებულად კეთილი და გამგონე 

იყო. ეკკლესიაში რომ წაგიყვანდი ხოლმე, გახსოვს: 

“გზაზედ ჯიბეებს ქვიშითა და კენჭით მივსებდი და მე-კი 

იქიდგან სახლში მძინარეს წამოგიყვანდი ხოლმე ხე–- 

ლით. მაშინ გიყვარდი და ეხლა-კი დამბლად და- 

ცემული ვარ... შენი სიყვარული ჰაერსავით გამომა- ' 

ცოცბლებდა... შენს მეტი ვიდა მყავს... ღმერთო!.. 

აღელვებულს ჯულიოს უნდოდა მივარდნოდა
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ბებიას და გულში ჩაჰკვროდა. . საკუქნაოში რაღა- 

ცამ დაიჭრიალა, თითქოს ქარმა კარები შემოახეთ- 

ქაო. ჯოლიო. სმენად გადაიქცა. 

წვიმა კვლავ მოდიოდა. 

ხელ-მეორედ გაისმა რახუნი. ბებიამა( გაიგონა. 

–-– რა უნდა იყოს? იკითხა ბებიამ, 

ბებიამ თვალები მოიწმინდა. : 

–- პირობა მომეცი, ჩემო შვილო, რომ · შენს 

ავს ქცევას მოიშლი და აღარ : მატირებ!.. კიდევ!.. 

ეს წვიმა არ უნდა იყოს?.. წამოიძახა გაფითრე- 

ბულმა ბებერმა. ნახე... მაგრამ არა, მოიცა, ნუ წა- 

„ხვალ! და ბებერმა ჯულიოს ხელი სტაცა. 

ორივენი გულის ფანცქალით შესჩერებოდნენ 

კარებს. ფანჯრის შუშებზედ წვიმას ღაპა-ღუბი გა- 

ჰქონდა. უცებ ორივენი შეკრთნენ; საკუჭნაო.დგან 

ფეხის ხმა მოისმა. 

–- ვინ არის? დაუყვირა შეშინებ-თ ჯულიომ, 

პასუხი არავინ მისცა. 

– ვინ არის მანდა! განიმეორა ჯულიომ და 

ცივმა ოფლმა დაასხა. უცებ ბებიამ და- იმან ერთად 

შეჰკივლეს. 
დერეფნიდგან ორი კაცი შემოვარდა. 

–- ხმა, თორემ მოგკლავო! დაიყვირა ერთმა 

და პირზედ ხელი მიაფარა ჯულიოს. : 

–- ჩუმად! განიმეორა მეორემ, სტაცა ბებერს 

ყანყრატოშმი ხელი და დანა ამოიღო.
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“ ორივეს თავ-პირი ხელსახოცებითა ჰქონდათ 

“მებორბლილი. ოთახში ამ ავაზაკების მძიმე ქშინვა, 

ბებრის. ხრიალი და ქარის . ღმუილი-ღა ისმოდა. 

–- სადა აქვს მამაშენს ფული? ჰკითხა იმან, 

“რომელსაც ჯულიო. ჰყავდა დაჭერილი. 

–- იქ, განჯინაში... კბილების კაწკაწით მი- 

' უგო. ბავ შვმა. 

–- მიმიყვანე. 

ჯულიო თრევით გაიყვანა დუქანში. იატაკზედ 

'სანათური ენთო. 

– რომელს განჯინაშია? 

ჯულიომ დაანახვა. 

ქურდმა ჯულიო. განჯინის წინ წააქცია, ზურ- 

გზედ მუხლი დააჭირა და მზად იყო დაერჩო, რომ 

დაეყვირა, დანა კბილებში გაიმაგრა, განჯინის კლი- 

„ტე გასტეხა და ქოთება დაუწყო... გაივსო. ჯიბეები, 

“მერე განჯინის კარები მიჰხურა, შემდეგ ისევ გააღო, 

გადაათვალიერა, ბოლოს ჯულიოს კინწი პკრა დ 

სამხარეულოში გამოაგდო. მეორე ამხანაგი იქ ბე- 

„ბერსა სდარაჯობდა, რომელიც თავისს სავარძელ- 

ში იყო. პირ-ქვე'დამხობილი. 

–- ჰა, იპოვე? ჩუმადა ჰკითხა ამხანაგმა. 

–- ვიპოვე უპასუხა პირველმა: .. აბა მიიხედ- 

:მოიხედე, ხომ არავინ არის . 

ამხანაგმა ბებერს თავი დაანება ბოსტნისკენ 

„გასავალ კარებში გაიხედა და მალევე დაბრუნდა. 

–- წავიდეთ, დროა.
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–– თქვენ ეი, ხმა. ჩაიწყვიტეთ, თორემ 'დავ- 

ბრუნდები და დაგხოცავთ! დაემუქრა ჯულიოსა და. 

ბებერს მიმავალი ავაზაკი 'და თან დანა დაანახვა. 

უცბად მორიდგან სიმღერის ხმა მოისმა; - რამ- 

დენიმე. კაკი ერთად მოიმღეროდა; ავაზაკი აჩქარ-- 

და და კარებს ეცა. ამ, დროს პირისახიდგან ხელსა- 

ხოცი "ჩამოვარდა. 

–- მოცცონიო! შესძახა მოხუცმა, _ 

–_ წყეულმა მიცნო! 'შეჰლრიალა ავაზაკმა და” 

დანით მივარდა ბებერს. 

„  მოხუციგულ-შეღონებული იყო. ჯულიო. გადა- 
ეხვია და მთლად, ზედ გადაეფაფრა. ავაზაკმა დანა და- 

ჰკრა, მაგიდა და სანათური გადააქცია და გაიქლკა. 

ჯულიო ნელა ჩამოცოცდა ბებიას მუხლე-- 

ბზედ და თან ეხვეოდა მოხუცს. –_ 

საშინლად ბნელოდა. . სიმღერის ხმა მისწყდა.. 

მოხუცი გონს მოვიდა. | – 

–- ჯულიო! გაეხმაურა მოხუცი. . 

–- ბებიავ... 

ბებერი ხმა-მალლა. სცდილობდა ლაპარაკს. “ 

–- აქ აღარ არიან? 

–- არა. 

–- მაშ არ მომკლეს... ჩიფჩიფებდა მოხუცი: 

–-– მადლობა ღმერთს, არა!.. ფული წაილეს... 

მაგრამ რაც ჰქონდა, მამამ თან წაილღო.. 

ბებიამ თავისუფლად ამოისუნთქა. 

–- ბებიაჯან... უთხრა ჯულიომ და ფეხზედ.
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არა დგებოდა: გიყვარვარ? 

– ჯულიო, ჩემო. შვილო! 

მოხუცმა თავზედ ხელი. გადაუსვა. 

–- უეჰველია შეგეშინდებოდა!. ღმერთო. შე-. 

მიწყალე! სანათური აანთე... ან არა, იყოს, ბნელა-. 

ში სჯობს. ჯერ ისევ მეშინიან. 

–- ბებიავ! განიმეორა ბავშემა: ყოველთვის გა– 

ჯავრებდი. განა... 

–- არა, გენაცვალე, ნუ მეტყვი მაგას... აღარკ- 

კი მახსოვს, ყველაფერი დამავიწყდა. ყოველთვის 

მიყვარდი და მეყვარები კიდეც. 
–– ყოველთვის გაწუხებდი, იმეორებდა ჯულიო. 

და ხმა უკანკალებდა: მაგრამ მიყვარდი-კი. მაპატიე, 

! ჩემო. ბებიავ! მაპატიებ? 

„. “- მიპატიებია, შვილო, მიპატიებია, ადექი,. 

გენაცვალე, არასოდეს აღარ გაგიჯავრდები. კარგი- 

და კეთილი მყევხარ... მოდი, სანთელი ავანთოთ. 

ადექი. · 
– გმადლობ, ბებიაჯან ძლივს-ღა «უპასუხა: 

ჯულიომ, ეხლა... ეხლა მიხარიან... მომიგონე ხოლ- 

„მე... მომიგონებ? “შენს ჯულიოს მოიგონ ებ? 

– ჯულიო, შვილო! შეშინებული და გაკვირ- 

ვებული შეჰყვირა მოხუცმა. · 

ხელები მხარზედ დაადო და იმისკენ დაიხარა, 

რომ სახეზედ დაეხედნა. 

–- მომიგონეთ ზოლმე... გაუგებრად ბუტბუ- 

ტებდა ჯულიო, ჩემს მაგიერ დედას, მამას, ლუიჯი-.
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'”ნას აკოცე... მშვიდობით, ბები..... 

– ღმერთო, ღმერთო... რა. დაგემართა! შე- 

შინებული წაავლო. მოხუცმა ხელი ბავშვის . თავს, 

რომელიც უღონოდ დაეცა მუხლებზედ. რა მოგი- 

ვიდა! ჯულიო, ჯულიო! შვილო! ჩემო. სიხარულო! 

„ღმერთო! მიშველეთ.... 

ჯულიო. არ გაეხმაურა. 

თავისი“ დედის მმობელი გადაარჩინა სიკე- 

-დილს... დანამ წელში გაუარა და თავის გამბედავი და 

სპეტაკი სული ბავ შემა უფალს ჩააბარა. 

18-ი, სამმაბათი, 

საბრალო. კალატოზი ანტონიო. რაბუკო ძლიერ 

ავად არის. მასწავლებელმა გვითხრა, რომ წშშეგი- 

'”ძლიანთ იმის სანახავად წახვიდეთო.. გარონე, დე- 

როსი და მე მოვემზადენით წასასვლელად. ჩვენთან 

წამოსვლა სტარდისაც “უნდოდა, მაგრამ მასწავლე-. 

ბელმა მოგვანდო. კავურის ძეგლის აღწერა დ სტარდი 

'ძეგტლის დასათვალიერებლად წავიდა, რომ თხზუ- 

ლება უკეთ დაეწერა. ამპარტავნ ნობის” სა- 

ცდელად ვუთხარით, შენც წამოდიო. 

–- არ წამოვალ! მოკლეთ მოგვიჭრა. 

ვოტინმაც უარი სთქვა; იქნება იმასა პშიშობს, 

” „ვაითუ კირით მოვითხუნოვო. 

__ სასწავლებლიდგან წვიმაში გამოვედით, 

–- რა ვუყიდოთ ავადმყოფს? იკითხა გარონემ. 

და ორი აბაზი ამოიღო. §
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მეც და დეროსისაცკა გვქონდა ფული. სამი 

დიდი ფორთოხალი ვუყიდეთ და სულ ზემო სარ- 

თულში ავედით. "შესავალს კარებში დეროსიმ მე- 

დალი მოიხსნა და ჯიბეში შმეინახა. · 

–- რადა ჰქმენ-მეთქი "აგრე? ვკითხე. 

–- არ ვიცი.... მიბასუხ. “უმედალოდ უფრო 

კარგია.... თავის მოწონებას” ვერავინ “შემომწამებს... 

კარები დავარახუნეთ.. “უშველებელმ. კაცმა 

გაგვიღო, კუმტისა და მეწუხებულის სახისამ. 

–- ვინა ხართ? იკითხა. 

–- ანტონიოს სასწავლებლის ამხანაგები ვართ, 

ფორთოხალი მოვუტანეთ! უპასუხა გარონემ. 

_ საწყალი ტონინი| ძნელად თუ შეიძლოს 

'„ფორთოხალის ჰამა გვითხრა კალატოზმა და თვა– 

ლების წმენდით შეგვიშვა ოთახში, 

კალატოზი სწორედ ბანის ქვეშ სცხოვრობდა. 

ანტონიოს პატარა რკინის საწოლზედ ეძინა. დედას · 

ხელებზედ დაეყრდნო სახე, ავადმყოფის თავთან 

იჯდა და ჩვენს შესვლაზედ არც-კი მოიხედა. კედლე– 

· ბზედ საკალატოზო. იარაღი ეკიდა: (კხრილი, ქაფჩა 

და სხვ. მამის კირში ამოსვრილი ხალათი ავადმყოფს 

ფეხებზედ ეხურა.“ ანტონიო გამხდარი და გაყვი- 

თლებული იწვა, ცხვირი თითქოს გასწვეტებოდა და 

·მძიმედ სუნთქაედა.... კეთილო, მხიარულო. ამხანაგო. 

ტონენი! რა ნაირად მებრალები! რას არ გავიმეტე- 

ბდი, რომ კიდევ გნახო კლასში, “მენი სასაცილო. 

დაბრეცა დავინახო! საწყალო ჩვენო „კალატო-
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ზო“... გარონემ ფორთოხალი საბანზედ დასდო. ფორ- 

თოხალის სუნმა ანტონიო. გამოაღვიძა ერთი ხელი 

ფორთოხალს წაატანა და მეორე ხელი ძალ-დატანებით 

გარონეს გაუწოდა. 

– არაფერია! ნუ შეშინდები, ჯ კალატოზო.", 

უთხრა გარონემ და ორივე ხელები მოჰკიდა ხელ- 

ზედ. მალე გაგივლის, მორჩები, სასწავლებელში და–- 

ბრუნდები და მასწავლებელი მე და შენ ერთად 

დაგესხავს... გინდა?.. 

„ ანტონიო. ჩუმად იყო. დედამ ქვითინი. დაიწყო, 

· –- ტონინო, ჩემო საბრალო. ტონინო! პატიო- 

სანი, კეთილი ბავშვი მყავს და ამასა(კ ღმერთი მარ- 

თმევს. 

– თუ ღმერთი გწამს, დაჩუმდი! ნაღვლიანად 

წამოიძახა კალატოზმა: დაჩუმდი, · თორემ ლამის 

არის ჭკუაზედ შევიშალო. 

მერე ჩვენ მოგვიბრუნდა და სთქვა: 

–- წადით, ბავშვებო! გმადლობთ! აბა აქ რას 

გააკეთებთ! წადით, გმადლობთ, “მინ წადით. 

ანტონიომ ისე მილულა თვალები, თითქოს 

მიცვალებული იყოსო. 

–- ხომ არაფერი უნდაო? ჰკითხა გარონემ. 

–- არაფერი, ჩემო. კარგო! გმადლობთ, სახლში 

წადით. 

· ავადმყოფის მამამ გამოგვაცილა დღა კარები 

დაჰკეტა, მაგრამ ჯერ კიბის ნახევარს “არ ვიყავით 

ჩამოსული, რომ კალატოზის ხმა მოგვესმა.
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- გარონე! გარონე!. 

უკანვე ავირბინეთ. 

„–- გარონე! გახარებული იძახდა მამა: გიცნო, 

შენი სახელია სთქვა ორის დღის ხმა ამოუღებელ- 

მა! გეძახის, მენი ნახვა უნდა! მალე წამოდი! ღმერ- 

თო, კაი ნიშანი მაინც იყოს!.. 

–- ნახვამდის, მე აქ დავრჩები! გვითხრა გა– 

რონემ და კალატოზს შეჰყვა ოთახში. 

დეროსის ცრემლები მოერია. 

–- „კალატოზისათვისა? სტირი? ვკითხე. ეხლა 

მგონი იმედია მორჩება,:- არა?. ! 

–- მეცა მგონია, რომ მორჩება, მიპასუხა დე- 

როსიმ... მაგრამ მე სულ სხვა ფიქრში ვიყავი! რა 

კეთილი და რა კარგის გულისაა გარონე! 

წერილი 

29-ა, ოთხ მაბათი, 

გრაფ კავურის ძეგლის აღწერა მაქვს მონდობი– 

„ ლი. აწერით ასწერ, „მაგრამ კავურის მნიშვნელო- 

- ბის ' შეგნება-კი არ “შეგიძლიან, ჯერ-ჯერობით ეს 

მაინც იცოდე, რომ კავური დიდხანს იყო პიემონ- 

ტის პირველ მინისტრად. 1849 წელს, ნავარიაში 

რომ დაგვამარცხეს, საჭირო. იყო. ჯარის გამარჯვე- 

“ბითვე ჩვენის სამხედრო. სახელის აღდგენა. კავურმა' 

1854 წ. პიემონტის ჯარი ყირიმში. გაჰგზავნა, სა- 

“დაც ამ ჯარმ მონაწილეობი მიიღო ბრძოლაში
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შავს მდინარესთან. 1859 წელს, კავურისავე რჩევით, 

ას ორმოც-და-ათი ათასი ფრანგი ალპის მთას გადავიდა. 

დღა ლომბარდიიდგან ავსტრიელები განდევნა. კა- 

ვური იტალიის საქმეებს ჰმართავდა მისის განახლე- 

ბის დიდებულს ჟამს, იმ დროს, როდესაც ამბოხე- 

ბა და არეულობა იყო, და დიდადაც წასწია წინ 

იტალიის შეერთების წმიდა საქმე. ყოველივე ეს “შეს- 

ძლო იმისმა ბრწყინვალე ჭკუამ, მტკიცე და დაუძლე- 

ველმა ხასიათმა და დაუღალავმა მოღვაწებამ. 

ბრძოლის ველზედ ჯარის უფროსნი საშინელს 

ვაებას გამოივლიან ხოლმე... არა ნაკლებს ყოფაში 

იყო. კავური თავისს სამუშაო. ოთახში: იტალიის გა- 

ერთების დიდებული საქმე “შეიძლებოდა ყოველ 

წამს დარღვეულიყო და დაშლილიყო, როგორც 

მიწის-ძვრისაგან სახლი გადმოინგრევა ხოლმე. კა- 

ვური დღე და ღამე მოუსვენარს ყოფაში იყო, ისეთს. 

ბრძოლას და ჩხეთქებაშიი რომლისაგანაც გო- 

ნება ერევა ადამიანს და სხეული უკვდება, ამ “'მფო- 

თით სავსე საქმემ ბევრის ხნით “'მეუმოკლა სიცო- , 

ცხლე... მოღლილ-მოქანცული, სიცხეში, ავადმყო- 

ფობას ებრძოდა, ებრძოდა სიკვდილს და მაინც იმი- 

სი ფიქრი სამშობლოს სამსახური იყო... უ„საგგირვე– 

ლიაო, ამბობდა იგი სიკვდილის დროს: საკვირველია, 

„გითსვა ხღარ შემიძლიან, გითსგა სღარ გიცი“... სიცხე 

უმატებდა; სისხლს უშვებდნენ, ის-კი ისევ იმავ ფი- 

ქრებში იყო, იმავ წუხილში: „მომარჩინეთ.;. გონება 

მიბნელდება მაშინ, როდესაც საჭიროა ჟოგკელი ჩემი ნი–
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ჯი და უნარი, როდესაც მეტად შესანი შნაგი საქმე მაქვს“ ...- 

უკანასკნელ წამის დროს მეფე თავს ადგა დალო- 

ნებული ' კავური ეუბნებოდა: „ბევრი -სათქმელი 

მქვს, თქგენო. უდიდებულესობავ, ბეგრი საქმეს გიდევ გასა– 

'გეთებელი... ააადა აარ; არ შემიძლიან" ,.. გახურე-. 

ბული ტვინი სახელმწიფოს ზრუნვისაკენ მიაქროლე– 

ბდა, ახლად შემოერთებულ ნაწილების ავ-კარგიანო- 

ბის ფიქრში იყო, იმის ზრუნვაში, რაც გაუკე– 

თებელი და შეუსრულებელი დარჩენოდა. ბოდვის.. 

დროს იმეორებდა: „ბავშვებს ასწავლეთ, ახალთაობას... 

ემაწ-ილებს ასწავლეთ... მფლო-ბელნიც ლყაკით და ნურტ 

თავისუფლებას აალაგმავთ“ ... სიკვდილი „უახლოვდე– 

ბოდა და ბოდვას უმატა, ეძახდა გარიბალდის, რო- 

მლის აზრის თანახმაც არ იყო; აგონდებოდა განუ- 

' თავისუფლებელი რომი, თავისუფლებას მოკლებული. 

ვენეცია. იტალიისა და მთელის ევროპის მომავალი 

ელანდებოდა, ომი და ბრძოლა უდგა თვალ-წინ; 

კითხულობდა, ჯარი როგორ არის განაწილებულიო, 

სამშობლო. ერის წუხილში იყო... სწუხდა იმიტომ 

კი არა, რომ კვდებოდა, არამედ იმიტომ, როომ 

ჰგრძნობდა, სამშობლოსათვის კიდევ სასარგებლო. იყო, 

კიდევ გამოადგებოდა ძვირფას სამშობლოს, რო- 

მელსაც, რამდენისამე წლის განმავლობაში, თავისი 

ჯან-ღონე შეალია. მოკვდა და უკანასკნელი მისი 

სიტყვა საომარი ძახილი იყო... 

“შესანიშნავს სიცოცხლეს “მესანიიმნავივე სიკვ“ 

დილი მოჰყვა, ..
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ენრიკო, მოიფიქრე რა არის ჩვენთვის 

უსოდენ შესანიშნავი შრომა? რა არის ჩვენი მწუხა–. 

"რება, თვით სიკვდილიც-კი იმათს ლვაწლსა, შრომა- 

სა, შიშსა და მფოთთან შედარებით, რომელთაც 

ხელთ უპყრიათ ბედი და იღბალი სახელმწიფოსი! 

ხშირად დაუბრუნდი ფიქრით ამ საგანს, '"რო- 

"დესაც- კი კავურის მარმარილოს ძეგლთან გაივლი, და 

"შენდა თავად გულში სთქვი: დიდება შენდა-თქო! 

შენი მამა. 

აპრილი 

'1-ი, “მაბათი, 

აპრილის პირველია! საზი თთვე-ღა დარჩა! მშვე- 

' ნიერი დღეა დღეს! მხიარულადა ვარ; კორეტტი და 

იმისი მამა ხვალ ზევით მეფის (იმის: მამა მეფეს იც- 

ნობს) დასახვედრად მიდიან და მითხრა, შენც წა- 

„მოდიო. დედაჩემი-კი დამპირდა, კარსო-ვალდოკო- 

ში წაგიყვან, „ბავშვების თავშესაფარს“ გაჩვენებო.. 

უფრო. "იმან გამამხიარულა, რომ „კალატოზი“! უკეთ 

არის და "გუშინ საღამოს მასწავლებელმა მამაჩემს 

-ჩემხედ უჩვენა: „კარგად, უკეთ სწავლობსო.... 

დღეს საკვირველი გაზაფხულის დილაა. სასწავლე- 
ბლის ფანჯრებში ლურჯად. მოკრიალებული ცა იყუ- 

-რება, ხეები იფურჩქნება; ყველა სახლის ფანჯარა გაღე– 

·ბულია, მასწავლებელი ჩვეულებრივ არ იცინის,
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(მაგრამ. კარგს გუნებაზედ-კია (შუბლი შეკრული(კ-კი 

არა აქვს). 'დაფაზედ ამიცანას გვიხსნიდა და თან 

"ხუმრობდა. სკოლის ფანჯრები ბაღს გადასცქერის; 

“მასწავლებელი სიამოვნებით ჰსუნ თქავდა წმინდა ჰა- 

ერს, ირგვლივ მწვანე ფოთლის სუნი ტრიალებდა; 

'იქვე მახლობლად მჭედელი გრდემლს კვერსა სცემ- 
ქუჩის პირდაპირ, მეორე მხარეს, დედაკაცი 

ბავშვს არწევდა და ნანას დამღეროდა... ერთს წუთს 

·მჭედელმა კვერის ცემას მოუხშირა, დედაკაცმა ხმას 

უმატა... მასწავლიებელი “შესდგა ყური დაუგდო, 

ფანჯარაში” გაიხედა და სთქვა: 

–- ბუნება, შრომა "და დედის სიყვარული... 
·რა მშვენიერებაა! 

სხვა კლასის მოსწავლენიც მხიარულად იყვნენ. 

·დარბოდნენ, დახტოდნენ, ჰმღეროდნენ, თითქოს 

„ “ოთხის დღით იყვნენ დათხოვნილებიო.. მასწავლებე– 

«ლი - ქალებიც ხუმრობდნენ. წითელ-ფრთიანი მასწა- 

ვლებელე-ქალი თავისს შეგირდებთან ერთად დარ- 

ბოდა, ტოლსავით “უკან დასდევდა, მშობლებიც, 

“"უფროსებე ერთმანეთმი მხიარულად ლაპარაკობ- 

დნენ. კროსის მემწვანილე დედას კალათაში იმდენი ია 

, ჰქონდა, რომ გარშემო. იის სუნი იდგა. 

დღევანდელსავით მხიარული არასოდეს -ვყო- 

“·ფილვარ. : 
– ასე მხიარულად რადა ვარ, დედა? - ვკითხე 

“დედაჩემს. 
–- გაზაფხული მოვიდა და სინიდისი წმიდა 

დაქეს, “მიილო, მიპასუხა დედამ.
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8 ი. პარასკევი. 

დილის ათს საათზედ ფან ჯრიდგან მამაჩემმა კო– 

რეტტი და იმისი მამა მოედანზედ დაინახა. მე მიცდი-- 

დნენ. 

–- ენრიკო, წადი, მეფე ჰნახე. 

გახარებული გავექანე. ერთმანეთის მგზავსი მა– 

მა და "შვილი კორეტტი ნასიამოვნებნი იყვნენ. მა- 

მას სამი მედალი ჰქონდა: ირთე მამა/ყობის ნიშნად- ედალ და· ე ც დ 
და ორიც იმ ბრძოლათა სახსოვრად რომელშიაც, 

მონაწილეობა მიეღო. ულვაშები ლამაზად დაეგრიხა. . 

რკინის გზის სადგურისაკე წავედით; “მეფეს. 

თერთმეტის საათის 'ნახევარზედ ელოდნენ. კორეტ- 

ტის მუმა გზა და გზა ჩ- იბუხსა სწევდა და მხიარულად. 

იფშენეტდა ხელებს. 
– იცითო, ლაპარაკობდა კორეტტის . მამა:.: 

მეფე 1866 წ. ომის შემდეგ აღარ მინახავს. ხუ- 

მრობაა, თხუთმეტ წელიწად ნახევარია! სამი წელი- 

წადი საფრანგეთში ვიყავ, მერე მონდოვში... სადა- 

ვნახავდი... როცა მოდიოდა, ქალაქში არ ვიყავ. 

ხანდახანნ–ნ ლოა უცნაურად დატრიალდება ხოლმე, 

გარემოება. 2. · ' 

მეფეს უბრალოდ, სახელით იხსენიებდა: „ჰუმ- 

ბერტიო!“! თითქოს ამხანაგიაო: „ჰუმბერტი“ მეთე– 

ქვსმეტე რაზმის მთავრ სარდალი იყოო: „ჰუმბერ- 

ტი" ოც და-ორის წლისა და ამდენისა და ამდენის: 

დღისა იყოო; „ჰუმბერტი“ ცხენზედ ასე იჯდ>. 

ხოლმეო. -.
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| –- თხუთმეტი წელიწადია!.. წამოიძახა და ნაბიჯს 

უმატა. სწორედ გულით მინდა, რომ რაც შეიძლე- 

ბა ჩქარ– ვნახო. სამსახური რომ გავათავე, ჯერ კი- 

დევ ტახტის მემკვიდრე იყო, ეხლა მეფეა! მეც 
ჯარის კაცი ვიყავ და მეშეშე გავხდი! 

ლაპარაკობდა და თან იცინოდა. 

–- რომ დაგინახოს, გიცნობს? ჰკითხა შვილმა, 

მამამ გადიხარხარა. · 

–_ შე ტუტუცო, ეგ რა მოინდომე! პუმბერტი 

ერთია და ჩვენ ბუზსავით მრავალნი ვართ. მერე 

თითოეულს ვინ დაიხსომებს!.. 

: ვიქტორ ემ:ნუილის მოედანზედ დიდ ძალი 

ხალხი იყო, ყველანი რკინის გზის სადგურისკენ მი- 

ემურებოდნენ. ალპის ' მსროლელთა რაზმი შეგვხდა 

მუსიკით; ორმა ცხენოსანმა ჭენებით გაიარა. 

–_ დიაღ! წამოიძახა გახარებულმა კორეტტიმ: 

მიხარიან, რომ "ჩემს უფროსსა ვნახავ. დავბერდი-კი, 

მაგრამ თითქოს გუშინ იყო, რომ გუდა-ნაბდით 

მოკაზმული და თოფით ხელში ვომობდი. 24 იე- 

ნისის ბრძოლა, უცბად რომ შემოგვესია მტერი?.. 

ჰუმბერტი თავისის აფიცრებით დადიოდა, ზარბაზ- 

ნებს გრიალი გაჰქონდა... ჩვენ-კი შევყურებდით. და 

ვფიქრობდით, იმას-კი არ მოჰხვდეს ტყვიაო... ფი- 

ქრადაც არ მომსვლია, რომ რამდენისამე საათის 

შემდეგ ავსტრიის ჯარი შემოგვერტყმოდა და მე და 

ჰუმბერტი ერთმანეთთან ხუთის ნაბიჯის მანძილზედ 

ვიქნებოდით! საკვირველი დღე იყო. (კა სარკესა- .
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ვით მოკრიალებულიყო, მაგრამ საშინელი პაპანაქე–- 

ბა-კი იდგა... აბა ვნახოთ, გავატანთ თუ არა... 

სადგურზედ მივედით. აუარებელი ხალხი იყო,,. 

ეტლები, ქალაქის ამქრობა, „ცხენოსანი და ქვეითი, 

ჯარი, მუსიკა... კორეტტის მამა ეცადა სადგურის 

ბაქანზედ ასვლას, ჩვენც მიგვწია, მაგრამ არ გაუშვეს. · 

როგორც იყო, გაძვრა-გამოძვრა და შესავალ კარების 

წინა. რიგში დადგა. ხალხში“ კინაღამ. დავისრისენით, 

კორრეტიმ იქვე ბოძი შენიშნა, გვითხრა: 

–- იქ წავიდეთო, და მიგვიყვანა. 

მაშინვე ბოლიციელი მოგვიახლოვდა. 

–- აქ არ შეიძლება დგომა! 

–- მეორმოც-და-ცხრე რაზმის მეოთხე წყო- 

ბის ჯარის-კაცი ვარ! უპასუხა კორეტტიმ და მე- 

დალები უჩვენა. 

–- კარგი, იყავითო! სთქვა პოლიციელმა. 

– არ გითხარით! , წამოიძახა გახარებულმა 

კორეტტიმ. ოო, ამ სიტყვს დიღი მნიშვნელობა 

აქვს: „მეორმოც-და-ცხრე რაზმის მეოთხე წყობა. 

განა ნება არა მაქვს ჩემი მთავარსარდალი რიგი- 
ანად დავინახოზ თუ-კი მაშინ ისე ახლო. ვიყავ, 

· ეხლაც ·სიმართლე მოითხოვს, რომ ახლოდგანა ვნა- 

''ხო... მე ვთქვი, ჩემი მთავარ-სარდალი იყო. მეთქი. 

ეს კიდევ რა არის, მთელს ნახევარს საათს ჩვენს ·. 

· რაზმს მიუძღოდა წინ, იმიტომ-რომ... დასწყევლოს 

ღმერთმა!.. იმ დღეს ყოველისავე რიგის მიმცემი მაი- 

ორი უბრიხი-კი არა, თვით ჰუმბერტი იყო.
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სადგურზედ აფიცრები და სხვა წარჩინებულნიც 

მრავლად იყვნენ. შესავალთან ეტლები დ. მორთუ- 

ლი მოსამსახურეები იდგნენ. 

კორეტტიმ ჰკითხა მამას, პრინც ჰუმბერტს 

ომის დროს ხმალი ჰქონ დაო? 

–- რასაკვირველია, მამ თითონ-კი მტრის მოგე- 

რება არ 'უუონდოდა. მტერი უფროს- უმცროსის გარჩევა– 

ში არ შედის; პრინცსაც ისე დაეცემა თავს, რო- 

გორც სხვას.. რა დღე გამოვიარეთ! მტერი მოუ- 

ლოდნელ-დ, როგორც ქარიშხალი და ღეგთის რისხვა, 

თავს დაგვესხა! მთლად ავირიენით. (კხენოსანი და 

ქვეითი ჯარი ერთმანეთში აირია!.. ჯოჯოხეთი იყო! 

ველარაფერი გაგვეგო-რა. მხოლოდ ეს-ლა გაისმოდა: 

„პრინცი! პრინციო!" მტერი გვიახლოვდებოდა... 

დავცალეთ თოფები დაე ბოლში გაეხვია ყველაფერი... 

როცა ჰაერი გაიწმინდა, მკვდარი ცხენები და და- 

· ქრილნი და დახოცილნი ჯარის-კაცნი დედამიწაზედ 

ჰჭერეხებსავით ეყარნენ. მივიხედ-მოვიხედე: ჰუმბერტი 

უვნებლად იქვე, ჩვენ შუა ცხენზედ იჯდა . და დინ- 
ჯად ათვალიერებდა ჯარს, თითჭოს კითხულობს, -–- 

„ჩემები «უვნებლად არიან, თუ არაო?“ »ჯარმა- 

ერთ-ხმა.დ შევძახეთ. კ„ვაშაო!4“ ატაცებულებსავით 

ვიყავით!.. ლმერთო, რა დღეები არ გამოვიარეთ... 

აგერ მატარებელიც გამოჩნ და! ' 

მუსიკამ დაიგრიალა, ჯარი წელში გაიმართა 

და გასწორდა, 

––- მეფე ჩქარა არ გამოვა. მიესალმნენ და იქავე
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სიტყვებს ეუბნებიანო, გვითხრა ბოლიციელმა. კო- 

რეტტი დიდად მოუთმენლად იყო. 

“ –- როგორც-კი ჰუმბერტს მოვიგონებ, მაშინ- 

ვე იმისი დინჯი სახეც თვალ-წინ დამიდგება ხოლ 

მე. ეხლა მეფეა, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, თა- 

ვის ჯარის მეორმოც-და-ცხრე რაზმი” მეოთხე 

წყობა მაინც ეხსომება, ესიამოვნებოდა ყველა 

ისინი, ვინ, იმ დღეს გარშემო ახლდნენ, ! ეხლა 

რომ ენახა. ეხლა გარს წარჩინებულნი კაცნი, გე- 

ნერლობა ახვივია, მაშინ-კი იმასთან მარტო ჩვენ, 

უბრალო. ჯარის-კაცნი, ვიყავით... ერთის სიტყვის 

თქმა მაინც შემეძლოს... თხუთმეტი წელიწადია, რაც 

ჩემი ახალგაზდა მთავარ-სარდალი არ მინახავს, ჩვე- 

ნი პრინცი: რომელიც ჩვენს "სიმხხეს მოენდო!... 

თხუთმეტი წელიწადია ერთმანეთი არ გვინახავს!.. 

ჩვენი ჰუმბერტის ახ, ამ მუსიკი” ხმამ. ლამის 

მთლად გამიტაცოს. 

ხმა მაღლა ყვირილმა და ქუდების ქნევამ გა- . 

აწყვეტინა ლაპარაკი-ი ოთხი სამოქ, ლაქო ტეანსა- 

ცმელში ჩაცმული კაცი პირველ ეტლში სხდებო- 

დნენ. 

– ის არის! წამოიძახა კორეტტიმ და თვალი 

ვეღარ მოაშორა. ღერის მშობელო, თმა როგორ 

გასთეთრებია!.. 

ქუდები მოვიხადეთ:. ეტლი აღელვებულსა და 
მოხმაურე ხ-ლხს შუა ნაბიჯით მიდიოდა. 

კორეტტი წელში გაიმართა; ბოძს მიპყრდნო.-
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ბოდა და გაფითრებული ხმა-ამოუღებლად იდგა. 

„ეტლი დაგვიპირდაპირდა, ჩვენგან სულ ერთის ნა- 

„ბიჯის მანძილზედ ღა იყო... 

–- ვაშა! დაიყვირა ხ:ლხმა. 

–_ ვაშაო, ხმა მისცა კორეტტიმ. 

მეფემ იმის მედალებს შეჰხედა. 

– მეორმოც.და-(ცცხრე რაზმის მეოთხე წყო- 

„ბაში გახლდითო! გიჟსავით წამოიძახა კორეტტიმ. 

მეფე თავს იქით იბრუნებდა, ამ ხმაზედ ისევ 

მოიხედა, კორეტტის დააცქერდა და ეტლიდგან ხე- 
ლი გამოუწოდა. კორეტტი მივარდა და ჩამოართეა. 

„ეტლმა გაიარა, ხალხი მოგვაწყდა და დაგვამორა. 

"ერთს წამს კორეტტი დაგვეკარგა, მაგრამ ისევ ვი- 
· ბოვნეთ. აღელვებულსა და თვალ-ცრემლიანს მარჯვენა 
ხელი მაღლა აეშვირა და შვილს ეძახდა. 

–-– მალე მოდი, პაწიავ, ვიდრე ისევ თბილი 

' 1 მაქვს! ' ' 

შვილს პირი-სახეხედ გადაუსვა ხელი. 

–- მეფის ალერსსაც ვეღირსეო, სთქვა და 

·თან მიმავალს ეტლს გაჰყურებდა. 

ცნობის-მოყვარე ხალხი „გარს “შემოგვეხვია. 

მეორმოც.და-ცხრე რაზმის ჯარის-კაცი მეფეს იცნო- 

„ბსო, ამბობდნენ: მეფემაც იცნო! ხელი ჩამოართვა! 

–- არზა მიართვა მეფესაო, დაიძახა ვიღაცამ 

· ზმა-მაღლა. 

–- არაო! უპასუხა უფრო მაღლად კორეტტიმ: 

არავითარი არზა არ მიმიცია! მოითხოვოს და,.. მე 

:ვიცი რასაც მივცემდი,
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–- რასა! 

–_ ჩემს სიცოცხლეს ? · ვანაცვალებდი, სთქვა- 

უბრალოდ კორეტტიმ. 

4-ი, სამ'მაბათი, 

გუშინ საუზმის შემდეგ დედაჩემმა პრეკოსის და. 

კორსო. ვალდოკოს ბავშვების თავშესაფარში მისაბარე- 

ბლად წაიყვანა და, დაპირებისამებრ, მეც თან გავყევი, 

ჯერ თავშესაფარი არ მინახავს. იქ ორასზედ მეტი. 

ისეთი პატარა ვაჟები და ქალები არიან; რომ ჩვე- 

ნის სასწავლებლის პირველ კლასის უმცროს გან-- 

ყოფილების მოწაფენი იმათთან შედარებით დიდრო-. 

ნები არიან. სწორედ დროზედ მივასწარით: ბავშვე- · 

ბი წყვილ-წყვილად სასადილო. ოთახში შედიოდნენ. 

ამ ოთახში ორი დიდი მაგიდა იდგა. მაგიდებს ირ-. 

გვლივ ჯამების ჩასადგმელად ამოჭრილი ადგილები. 

ჰქონდა. ჯამებს გვერდით კოვზები ელაგა. სულ 

ბაწიებს ფეხი გაუსხლტებოდათ ხოლმე, წაიქცეო- 

ღნენ და არ. ადგებოდნენ, ვიდრე მასწავლებე: 
ლი არ წამოაყენ ებდა. ბევრნი სხვის ჯამებთან და- 

დგებოდნენ ხოლმე და ჭამას იწყებდნენ. მასწავლე– 

ბელი მიუახლოვდებოდა და ეუბნებოდა „იქით,, 

იქითო!... ბავშვები “ორ-სამს ნაბიჯს : წასდგა- 

მდნენ და კიდევ სხვის · კერძს უწყებდნ ენ ჭამას. 

ასე 'იქცეოდნენ, ვიდრე თავიანთ ადგილამდე მივი- 

დოდნენ. როგორც იყო. · დაწყნარდნენ. ლოკვა. 

წაიკითხეს ისინი რომელთაც ლოცვის დროს.
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ზურგი მაგიდასთვის “უნდა მიექციათ, (კალის- 

თვალით თავიანთს საჭმელის უყურებდნენ, ჰშიშმობ- 

დნენ, მეზობელმა არ 'შეგვიჭამოსო., გულს ხელ–დაკრე+ 

ფილნი და თვალ-აპყრობილნი თითქოს ლოცუ- 

ლობდნენ, მაგრამ გული-კი საჭმლისაკენა ჰქონდათ, 

დასასრულ, ლოცვა გაათავეს და ნება მიეცათ ჰჭა-. 

მისა. 

რა სასაცილოდა სჭამდნენ! ერთი ორის კოვ- 

ზითა სჭამდა, მეორე-- პირდაპირ ხელითა სქამდა. 

ბევრი ლობიოს მარცვალს თითო-თითო ჯიბეში. 

ინახავდა; ზოგი ბუზებს ადევნებდა თვალს და არასა. 

სჭამდა. სასადილო საქათმოსა პგავდა, მაგრამ მაინ(კ– 

კი ძლიერ მომეწონა. 

პაწია ქალები ჯან-მრთელნი და ლამაზნი მე- 

ჩვენნენ, თმები (ცისფერის, წითელისა და მწვანე 

ყაითნებით ჰქონდათ შეკრული. ერთმა მასწავლე– 

ბელმა-ქალმა ჰკითხა პაწია ქალებს: „ბრინჯი სად. 

მოდისო?! მოსწავლეებმა საჭმლით სავსე პირები-· 

· დააღეს და ერთ-ხმადღ უბასუხეს: უბრინჯი წყალში 

პხარობს4. 

საუზმის შემდეგ ბავშვები ბაღში წაიყვანეს,. 

თან კედელზედ ჩამოკიდული საჭმლით სავსე კალათები 

წაიღეს. ბაღში „აქეთ-იქით დაიფანტნენ და კალათე- 

ბიდგან საჭმლის ამოღება დაიწყეს: პურისა, ყველის. 

ნაჭერისა, კვერცხისა, პატარა ნესვებისა, ცერცვისა, 

ვარიის ფრთისა. 

ერთს წუთს ბაღი ნამცეცებით აივსო, თითქოს.
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“ფრინველთათვის ·დაუბნ ევიათ საჭმელიო. ბავშვები · 

-თაგვებსავით ხარბადა სკამდნენ” ზოგი კატასავით 

„ღრღნიდა, ჰლოკავდა, სწუწნიდა. ყველს ხელში 

-სქჭყლეტდნენ; წვენი” ხელებსა და სახელოებზედ 
ჩამოსდიოდათ, მაგრამ არ ამჩნევდნენ. ზოგიერთებს 

-პაწია ძალლებსავით პირში პურის ნაჭერი ან ვაშლი 

ეჭირათ და ერთმანეთს დასდევდნენ დასაჭერად. 

იმას, ვისაც არა-ჩვეულებრივი რამე აღმოაჩნდებოდა 

„კალათაში, გარს ეხვეოდნენ და გულ-დადებით 

სინჯავდნენ. ერთს ბავშვს შ:ქრის ნაფხვენით სავსე 

«“ბაწია პარკი ექირა და ქალები შემოჰხვევოდნენ. 

ყველანი მოწიწებითა სთხოვდნენ; პურის ნაჭერი 

'ამოგვაწობინე მაგ შაქარშიო; ზოგს ნებას აძლევდა 

-და ზოგს-კი თითის მეტს არაფერს „აკარებინებდა, 

ამ „დროს დედაჩემიც ბაღში გავიდა და ალერსი 

დაუწყო. ბავშვებს. ბავშვები გარს შემოეხვივნენ, 

„კაბზედ ეჭიდებოდნენ; ზოგი თავს გადაიგდებდა, 

-თითქოს მესამე სართულს შესცქერისო და სთხოვ-. 

“და-–მაკოცეო.. | 

ერთი ფორთოხალის ნაჭერს სთავაზობდა, ' მე–- 

ორე პურის ნატეხს; ერთმა ბავშვმა ყვავილი მოუ- 

„.ტანა; მეორემ მაჩვენებელ თითის წვერი «ჩვენა, 

რომელიც დასწვოდა სანთელთან ცელქობის დროს, 

ურთი ზღაპარს ამბობდა და თხოულობდა, რომ გინ- 

7 

და თუ არა ყური დამიდგეთო, თუმცა იმის ზღა- 

„პრისა არც თავი გაიგებოდა და არც ბოლო: მეო- 

·რემ სთხოვა, დაიხარე და ყურში ჩამჩურჩულე:
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–- მამა ცოცხებს აკეთებსო. 

აქვე რამდენიმე ამბავი მოხდა, ორი პაწია ბი- 

ჭი "ვაშლის გამო წაიჩხუბნენ, საშინლად გაჰკიოდნენ 

და ერთმანეთს ჰფხაჭნიდნენ; მეორეს ცვირსახოცის 

კვანძი ვერ გაეხსნა და ტიროდა, მესამე მიწაზედ 

ბირ ქაე იწვა, ჰკიოდა და ადგომას-კი არა სცდი- 

ლობდა. ამთს ყვირილზედ მასწავლებელმა-ქალმა 

მოირბინა, დედაჩემი სწორედ გატანჯეს: ზოგი ზურ- 

გზედ ახტებოდა, ზოგი ხელზედ ეჭიდებოდა, თითე- 

ბზედ ბეჭდებს უსინჯავდნენ, ზოგი საათის ძეწკვს 

ეწეოდა და ნაწნავზედ ეკიდებოდა. 
; –- გაფრთხილდით, ტანისამოსი არ წაგიხდი- 

ნონო, უთხრა დედას ზედამხედველმა-ქალმა. 

დედაჩემა ყურადღება არ მიაქცია, იმათს 

ალერსსა და კოცნაში იყო. ძლივ-ძლიობით განი- 

თავისუფლა თავი იმათის ხვევნისაგაი როდესაც 

წამოსვლა დააპირა, ბავშვებმა კარებამდე მიაცილეს, 

ელოდნენ ლობესთან როდის გაივლისო და მოჰყვი- 

როდნენ: 

–- მშვიდობით, მშვიდობით! ხვალაც მოდი! 

კიდევ მოდი! 
დედა უვნებლად გამოვიდა, მაგრამ კაბა სულ 

ერთიანად დაექმუჰნათ, თმები არეული და აწეწილი 

ჰქონდა; ხელში ყვავილები ეჭირა და (ცრემლები 

მორეოდა, მაგრამ მაინც მხიარულად და . კარგს გუ- 

ნებაზედ იყო. კარგა ხანს გვესმოდა ბავშვების ძა– 

ხილი:
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–- მშვიდობით! ერთხელ კიდევ მოდი! მორი–- 

დგან იმათი ხმა ჩიტის ჭიკჭიკსა ჰგავდა, 

წ-ი, სამშაბათი, 

წინანდებურად მშვენიერი დარი სდგას და გიმნა–. 

სტიკის სწავლება დავიწყეთ ბაღში, გუმინ გარრონე 

მასწავლებლის უფროსის ოთახში იყო, როცა ნე-. 

ლის დედა მოსულიყო და ეთხოვნა, ჩემი “შვილი-· 

გიმნასტიკისაგან განათავისუფლეთო.. 

არ “შეუძლიანო... ამბობდა თურმე. 

ნელის ძლიერ ეწყინა, რომ გიმნასტიკაში მო- 

ნაწილეობა აღარ უნდა მიეღო: ყოველს დამცირე- 

ბას ესეც ზედ დაემატა. : 

–- ჰნახავ, დედა, ეუბნებოდა ნელი დედას, 

რომ მე სხვაზედ ნაკლებ არ შევიძლებ გიმნასტიკას, 

დედა სიყვარულითა, მაგრამ სიბრალულით უყუ– 

რებდა შვილს და ყოყმანში იყო. 

–- მე ამის ამხანაგებისა მეშინიან, სთქვა მან. 

ეშინოდა, რომ ჩემს შვილს დასცინებენო. 

' –- ჩემთვის სულ ერთიაო, ' გაიძახოდა ნელი. 

ესეც არ იყოს, გარრონე სულ ჩემთან არის. ჩემ– 

თვის ისიც საკმარისია, თუ მარტო. გარრონე არ და- 

მცინებს. 

წუუფროსმა გიმნასტიკის გაკვეთილებზედ სიარუ- . 

ლის ნება დართო, გარიბალდის მთავარ-სარდლო– 

ბის დროს ნამსახურმა მასწავლებელმა ბოძთან მი-
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გვიყვანა. გვიზძანა, მაგაზედ ადით და იქიდგან პირ- 

დაპირ მწვანეზედ გადმოხტითო. დეროსი და კო- 

რეტტი მაიმუნებსავით აცოცდნენ ღა მკვირცხლად 

შეასრულეს ნათქვამი. პრეკოსიც მარდად ავიდა, 

თუმცა-კი გრძელი ხალათი უმლიდა. ინდაურსავით 

გაჭარხლებული სტარდი გაჯავრებითა და კბილების · 

კრაჭქუნით ავიდა ბოძზედ და ზედ ნაპბოლეონსავით 

გამოიჭიმა. ვკოტინი გიმნასტიკისათვის შეკერილს ტა- 

ნისამოსში იყო (ცისფერ ზოლიანი ხალათი ეცვა), 

· მაგრამ მაინც ვერ ეხერხებოდა ორჯელ დაიწყო. 

ასვლა და გადმოხტომა. ხელი რომ არ წაგვცურე- 

ბოდა, მურდასანგს ვისომდით ხელის გულზედ. ფხევნი- 

„ლი მურდასანგი გარრონეს მოჰქონდა ქაღალდებით, 

ჰყიდდა და ამითი სარგებლობდა. 

გარონეს ჯერი მოვ-და. :·პურის ღექვით · ისე 

"ავიდა, თითქოს აქ არაფერიაო; მგონი მხარზე 

ვინმე რომ შეესვა, მაინც შეიძლებდა ასვლას. გარ- 

რონეს შემდეგ ნელი აცოცდა. ნელიმ თავისი გრძელი 

და გამხდარი ხელი მოავლო. თუ არა ბოძს, ზოგი- 

ერთებმა სიცილი და სტვენას დაიწყეს, გარრონემ. 

-გულს ხელი დაიკრიფა და მრისხანედ გადაჰხედა. ყვე- 

ლამ იგრძნო, რომ სიცილისთვის კეთილი არ და- 

გეეყრებაო, და ჩაჩუმდნენ. ნელი აცოცდა; საწყალი 

'" წვალობდა, მთლად გალურჯდა, ოფლმა დაასხა, 

ძლივს-ღა სუნთქავდა. 

– ჩამოდიო.) უთხრა მასწავლებელმა. 

ნელი მაინც რაც ძალა. პქონდა მიცოცავდა.
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ყოველ წამს ველოდდი:; რომ ჩამოვარდება და უბგო- 

ნოდ დაე/)ემა-მეთქი-ი რა ნაირად დაიტანჯებოდა 

დედაჩემი, მე რომ იმისთანა და ისეთს ყოფაში ვენა- 

ხეს! რას არ მივცემდი, რომ მოეხერხებინა ასვლა... 

სწორედ მეცოდებოდა! “შველა მაინც შეიძლებოდეს-- 

მეთქი... ვფიქრობდი. : 

: –- ადიო, უყვიროდნენ გარრონე, დეროსი და 

კორეტტი: ნუ შეშინდები, ცოტაც გაკლია... აგრე, 

აგრე! | 

ნელიმ ლონე მოიკრიფა, აიწია და სათავეში მო– 

ექცა... , , “ა. 
–- ყოჩაღ! შესძახა ყველამ; აბა კიდევა სცადე! 

ნელი მაგრად მოეჭიდა ბოძის წვერს და '"მე–- 

დგა. ყველამ ტაში დაჰკრა. · 

– ძალიან კარგიო! უთხრა მასწავლებელმა: · 

ეხლა კმარა, ჩამოდი! ნელიმ არა ჰქნა, სხვებს არ. 

უნდოდა ჩამორჩენოდა, მოაჯირს მოეჭიდა, ჯერ: 

ზედ წამოიჩოქა, მერე წამოდგა, ფეხზედ გამოიჭიმა. 

და ლიმილით გადმოგვხედა. ისევ ტაშს დავკარით.. 

ქუჩისკენ გაიხედა და მეც გავაყოლე: თვალი. ბაღის. 

მოაჯირს იქით იმის დედა წინა და უკან დადიოდა 

და ჩვენკენ ვერ შემოეხედნა. ნელი ჩამოვიდა. ყვე-. 

ლანი ვულოცავდით. ნელი. აღელვებული იყო, თვა-. 
ლები უბრწყინავდა და ლოყები გასჭარხლებოდა, 

ყველანი სახლში წავედით. ქუჩაზედ ნელის. დედა. 

დაჰხვდა, აკოცა და ჰკითხა: : 

–- გენაცვილე, როგორ მოგივიდა?
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_– ძლიერ კარგადაო! ვუპასუხეთ ამხანაგებმა: · 

ისევე. ავიდა, "როგორც სხვანი. სწორედ ძალიან · 

ღონიერი და მარდი ყოფილა. 

“რონდა გენახთ საწყალის დედის სიხარული. 

ჩვენთვის მადლობა უნდოდა ეთქვა და ტირილი. 

დაიწყო. რამდენსამეს საჩქაროდ მეგობრულად ჩა- 

მოგვართვა ხელი, მეტადრე გარრონეს, და შვილით. 

აჩქარებული წავიდა შინ. მე უკან გავყურებდი. 

გაცხარებულს ლაპარაკში იყვნენ და თან ფეხ-ჩქა–- 

'რად მიდიოდნენ მხიარულნი, ბედნიერნი... 

11-ი. სამ'მაბათი. 

გუშინ მე და მამაჩემმა საკვირლად ვიმოგზა- 

ურეთ. სამის დღის წინად სადილზედ მამ,ჩემი, გა–- 

ზეთსა კითხულობდა. უცებ შესდგა და გაკვირვებით 

წამოიძახა: : 

– მე-კი მეგონა, ოცი წელიწადიც იქნება, 

რაც გარდაიცვალა-მეთქი! წარმოიდგინეთ: ჩემი პი- 

რველ-დაწყებით Lასწავლებლის მასწავლებელი ვინ- 

ჩენცო კროზეტტი! ეხლა ოთხმოც-და-ოთხის წლისაა... 

· ცოცხალი ყოფილა! აი რა სწერია გაზეთში: სამო– 

ცის წლის ღირსეულ სამსახურისათვის სამინისტროს 

მედალი მიუცია! გესმით, სამოცის წლის სამსახური- 

სათვის? სულ ორი წელიწადია, რაც მასწავლებლო- 

ბისათვის თავი დაუნებებია საწყალი კროზეტტი! 

კონდოვაში სცხოვრობს; რკინის გზით აქედგან ერ- 

თის საათის სასიარულოა. კონდოვა ჩვენის ძველის.
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'·მებაღე დედაკაცის სამმობლოა. წავიდეთ იმასთან, 

„ენრი კო! ' 7 

მთელი საღამო. მამაჩემი კროზეტტის შესა- 

ხებ ლაბარაკობდა. ნამასწავლებლარის სახელმა ბევრი 

„რამ გაახსენა მამაჩემს ყმაწვილობის დროისა, ამ–- 

ხანაგები, განსვენებული დედა... აეს 

– კროზეტტი, წამოიძასა მამაჩემმ: ორმო- 

“(ცის წლისა იყო, მე რომ იმაLთან მიმაბარეს. თი–- 

თქოს ეხლაც-კი ვხედავდე: წელში ოდნავ მოხრილს, 

დაბალს, უწვეროს და ქერა თმიანს, მეტად . პატი- 

ოსანი, სასტიკი, მაგრამ კეთილი კაცი იყო, შვი- 

·-ლებსავით ვუყვარდით. თითონ გლეხია, მაგრამ 
იმეცადინა, ისწავლა და მასწავლებლობას ეღირსა. 

ცხონებული დედაჩემი იმ-სი დიდი პატივეს-მცემე- 

ლი იყო, მამაჩემი და ის ხომ მეგობრები იყვნენ. 

ტურინს შემდეგ: კონდოვაში რად წასულა. ნეტა? 

რაღა თქმა უნდა, აღარ ვეხსომები! ორმოც-და-ოთხი 

წელიწადია მას შემდეგ, ორმოც-და-ოთხი წელიწა- 

დი. ენრიკო, ხვალ უეჭველად წავიდეთ. 
დილის ცხრა საათხედ სუზის რკინის გზის სა- 

დგურზედ ვიყავით. სა'მინლად მინდოდა, რომ გარრო- 

ნეც თან წაგვეყვანა, მაგრამ დედა გაუხდა ავად. 
მშვენიერი დღე იყო; გზის ორსავე მხარეს აყვავი- 

ლებული ბაღნარები - გადაჭქიმულიყო. მინდვრის 

სურნელოვანებითა ვსტკბებოდით. მამაჩემი ფან ჯა– 

რაში გადაეყუდა, ხელი მომხვია და“ მეგობრულად 

მელაპარაკებოდა. 

– განსვენებულ “მამაჩემს “შემდეგ) კროზეტტი
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იყო ერთად-ერთი კაცი, რომელსაც შვილსავით ვუყ- 

ვარდი დ ბევრი სიკეთეც მოუძღვის. იმის. შამობრივს 

რჩევა-დარიგებასა და შეტუქსვას, თუმცა ხშირად 

ამატირებდა ხოლმე, არას დროს არ დავივიწყებ. 

ნათლად მახხოვს, კლასში რომ შემოვიდოდა, ჯოხს 

კუთხეში მიაყუდებდა, პალტოს ჩამოჰკიდებდა; ყო- 

ველთვის ერთ გვარი მიხვრა-მოხვრა ჰქონდა და 

გუნება შეუცვლელი იყო. ისე კეთილ სინიდისიერად, 

ყურადღებითა და ლმობიერად ბვეკიდებოდა, თით- 

ქოს ბირველად არის სასწავლებელშიო.. ასე მგონია 

ეხლაც-კი მესმის-მეთქი იმისი ძახილი: „ბატონი! 

ჰეი, ბატონი!“ თან თითით კალამს მანიშნებდა 

"ხოლმე. ამ ორმოც-და-ოთხს წელიწადში ' ძალიან 

გამოიცვლებოდა. : 

· კონდოვაში მივედით და ჩვენდ ძველ კიერელ 

მებაღე დედაკაცთან წავედით. მებაღე-დედაკაცს. სა- 
რძევე დუქანი აქვს გამართული, დიასახლისი ბავ- 

შვებით გარ-შემოხვეული დაგვიხედა. იმისი ქმარი 

აგერ სამი წელიწადია საბერძნეთში სამუშაოდ იყო. 

წასული და მალე უნდა დაბრუნებულიყო. იმისი 

უფროსი, ქალიშვილი ტურინის ყრუ მუნჯთა ინსტი-. 

ტუტში სწავლობდა, მასწავლებელის სახლი იმან 

გვანიშნა კროზეტტის იქ თურმე ყველა5ი იცნო.- 

ბენ. ' 

გზა ფერდობს მისდევდა. მამაჩემი ჩუმად 

მოდიოდა, დაფიქრებული; ხშირად რაღაცა აგონ- 

დებოდა. და იღიმებოდა. უცებ შესდგა.
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= აგერა ისიც! თუნდა დავიფიცავ, რომ ის. 

ჩვენს პირდაპირ ბილიკზედ გათეთრებული,. 

განიერ-ქუდიანი მოხუცი მოდიოდა ჯოხზედ დაბჯე- 

ნილი. ხელები უკან კალებდა და (კალს ფეხს ძლივს: 

მოათრევდა. 

–- ის არის! განიმეორა მამაჩემმა დ ფეხი ააჩქარა, 

დავუახლოვდით თუ არა, შევდექით. მოხუცე- 

ბულიც შედგა და მამაჩემს დააცქერდა. ცოცხალი- 

თვალები ჰქონდა, მშვენიერი პირი-სახე. მ:მამ , ქუ- 

არის, 

დი მოუხადა და ჰკითხა: 

–- მასწავლებელი ვინჩენცო. კროზეტტი თქვე- : 

ნა ბრძანდე? ით? 

მოხუცებულმაც მოიხადა ქუდი. 

–- დიახ, მე გახლავართ,–– უპასუხა აკანკალე-- 

ბულის ხმით. 

მ მაჩემმა ხელი ჩამოართვ:. 

–- ნება მიბოძეთ თქვენს ნაშეგირდალს ხელი. 

'ჩამოგართვათ და თქვენი ამბავი ვიკითხო... თქვენ 

სანახავად მოვედი ტურინიდგან. 

–- დიდად, დიდად გმადლობთ! გაკვირვებითა 

სთქვა მოხუცმა. არ ვიცი... ჩემი, შეგირდი როდის 

იყავით! უკაცრაოდ-კი... თქვენი სახელი? 

–- ალბერტო ბატონი,-- უპასუხა მამამ და.სა- 

სწავლებელში შესვლის წელიწადიც დაუსახელა, –– 
რასაკვირველია, არ გეხსომებით, მაგრამ მე-კი გი-- 

ცანით. -
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მასწავლებელმა დაფიქრებით. დაღუნა თავი და 

ჩუმად იმეორებდა მამიჩემის სახელს. . უცებ აიწია 

თავი მოხუცმა, თვალები მოიწმინდა. „ 

–_ ალბერტო. ბატონი, ხუროთ-მოძღვარ ბატო- 

ნის შვილი? კონსოლატას მოედანზედ რომ სცხოვრო- 

ბდა? 

– დიახ, სწორედ ისა, უპასუხა მამამ და ხე- 

ლი გაუწოდა. 

–- მაშ... მაშ ნება მომეცით. 

მოხუცი გადაეხვია მამას, იმისი თეთრი თავი 

მამას მხრებამდის ძლივს სწვდებოდა. 

–- ეს სიკეთე მიყავით ჩემს სახლში წამოდით. 

მოხუცებული უკან დაბრუნდა, ჩვენც გავყე- 
ვით. პატარა ორ-კარებიან სახლთან შევდექით. მა- 

სწავლებელმა „გააღო. კარები და ოთახში მშეგვიწვი .. 

ოთახის ერთს კუთხეში საწოლი იყო, მეორე. კუ- 

თხემი ოთხი სკამი და ერთი მაგიდა იდგა. მაგიდა- 

ზედ რამდენიმე წიგნი ელაგა. კედელზხედ ძველი 
გეოგრაფიული რუკა იყო გაკრული. 

სამივენი დავსხედით. რამდენსამე წამს მამაჩემი 

და მოხუცი ერთმანეთს ჩუმად შეჰყურებდნენ. 

ს ბატონი! წამოიძახა მასწავლებელმა და ია- 

ტაკს დააცქერდა: კარგად მახსოვს! საუცხოვო დედა- 

კაკი იყო დედა თქვენი! პირველ წელიწადს თქვენ 
ფანჯარასთან მარცხნივ პირველს სკამხედ კარგა 

ხანს იჯექით. ჰხედავთ, როგორ მახსოვს! თითქოს 

ეხლაც ვხედავდე ხუჭუპა თმიან” (დაფიქრდა),
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' მკვირცხლს ბავშვს. დიახ, თქვენ მეტად მკვირცხლი 

ბავშვი იყავით. მეორე წელიწადს წითელა გჭირდათ 

და სასწავლებელში გამხდარი და ·ფერ-მკრთალი მო- 

ხვედით, ორმოცი წელიწადია მას აქეთ, არა” რა 

კეთილი ყოფილხართ, რომ ძველი მასწავლებელი 

მოგგონებიათ! ზოგიერთი სხვა ჩემი ნაშეგირდალებიც 

მნახვადნენ ხოლმე, მაგრამ · ეხლა ზოგი მღვდე- 

ლია, ზოგი ჯარის უფროსი დ ზოგს სხვა წარჩინებუ- 

ლი თანამდებობა “უჭირავს. თქვე რალა ხელობას 

ადგეხართ?.. ძლიერ, ძლიერ მიხარიან, რომ გამიხსენეთ · 

და მნახეთ... ბოლოს დამივიწყეს, აღარ მოდიო- · 

დნენ ხოლმე ჩემთან... ვშიშობ, ძვირფასო. სინიორ, 

" თქვენი მოსვლა უკანასკნელი არ იყოს. 

–- რასა ბრძანებთ! წამოიძახა მამაჩემმა: : ჯერ · 

კიდევ ჯანმრთელი ხართ და რად ამბობთ მაგას! 

–- არა! უპასუხა: მასწავლებელმა. და ხელები 

უჩვენა: ჰხედავთ, მიცახცახებს. ცუდი ნიშანია. აგერ: 

სამი წელიწადია, რც ხელები მიკანკალებს. ყუ-, 

რადღება არ მივაქციე, გაივლის-მეთქი, მაგრამ (ცკა- 

ცახმა თანდათან მიმატა და ეხლა წერაც არ შმემი-. 

ძლიან. ამ გარემოებამ დიდად დამაღონა. რამდენი- 

მე ხანი კიდევ ვმეცადინეობდი, მაგრამ საქმე გაჭირ- 

და. მეტი ღონე არ, იყო, იძულებული ვიყავ გამო- 

ვსთხოვებოდი სამოცის წლის მასწავლებლობას, სა- , 

სწავლებელს, ბავშვებს, მეცადინეობას. ძნელი იყო, 
უკანასკნელის გაკვეთილის შემდეგ დიდის ამბით 

გამომაცილეს სახლამდე, მაგრამ მე რა იმის ფი-
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ქრი მქონდა: ჩემი სიცოცხლე დამთავრებული იყო. 

ერთის წლის წინად ცოლი და ერთად-ერთი ვაჟი- 

შვილი გარდამეცვალა. ორი გლეხი ძმისწული-ღა 

მყავს, მცირე პენსია მაქვს "და უსაქმოდ ვცხოვრობ... 

ერთად-ერთი ჩემი საქმე ძველის წიგნების, სასწავ- 

ლებლის დავთრებისა და ბავშვების საჩუქრების 

ფურცვლა და სინჯვა-ღაა... (მაგიდისკენ მიგვითითა) 

აგერ ჩემი წარსული, ჩემი წიგნები... ქვეყანაზედ 

სხვა ალარა დამრჩენია-რა... უცებ. მხიარულად წამო– 

იძახა: ერთი რამ უნდა გაჩვენოთ, ბ-ნო ბატონი, რაც 

,ძალიან გასიამოვნებთ. 

მასწავლებელი წამოდგა, მაგიდასთან მივიდა და 

უჯრა გამოსწია. უჯრაში რამდენიმე ზონარით შეკრუ- 

ლი ქაღალდი იყო, თითოეულს წლის რიცხვი ეწე- 

რა. მასწავლებელმა ერთი 'მეკრული დასტა ამოიღო, 

გახსნა და გაყვითლებული ქაღალდის ფურცელი მა– 

მაჩემს მიაწოდა. ორმოცის წლის წინად მამიჩემის 

მიერ დაწერილი თხზულება იყო. თავში ეწერა: ალ- 

ბერტო. ბატონი 8 აჭრილს 1837 წ. მამამ თავის სხვი- 

ლის ასოებით ნაწერი ხელი იცნო, გაიღიმა და უეც- 

რად თვალებში (ცრემლი მოერია. მე წამოვხტი და 

“ მამასთან. მივირბინე. ხელი გადამხვია და მითხრა: 

–- შეჰხედე, ჰხედავ? ცხონებულის დედიჩემის 

ნასწორებია. ზოგიერთ ასოებს სხვილად სწერდა; უკა- 

ნასკნელი სტრიქონები იმის ნაწერია. ჩემი ხელი შე- 

ისწავლა და როცა ან ძილი მომერეოდა, ან დავი-
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ღალებოდი, ჩემს სამუშაოს დედა ჩემი დააბოლოვებდა 

· ხოლმე. წმინდანი იყო. სწორედ! 

"მამამ ქაღალდს აკოცა. 

–- აი, ჩემი ნაშთები! განაგრძო „მოხუცმა, ყო.- · 

ველ წლივ თითოეულ მოსწავლეს რომელსამე ნა- 

”რმრომს ვინახავდი. ხანდახან ამოვალაგებ ხოლმე, აქა- 

იქ თითო სტრიქონს წავიკითხავ და წარსულს თვალ- 

წინ. ვიყენებ თითქოს უკანვე დაბრუნებულიყოს. 

"დიდი ხანია, დიდის თვალებს დავხუქავ და მა'ინვე 

წარმომიდგება თვალ-წინ კლასი, ბავშვები! ვინ იცის, 

იმათგანი რამდენი გამოეთხოვა კიდეც წუთი-სოფელს., 

ბევრი კარგად მახსოვს: ყველაზედ უკეთესნი და 

ყველაზედ ზარმაცნი! პირველნი მახარებდნენ და მე- 

ორეთა წყალობით-კი ბევრი მწარე საათი გამიტა- 

რები. ბოროტებიც-კი იყვნენ მაგრამ იმდენს 

ბავშვს შორის შეუძლებელია. ბოროტებიც არა რე- 

ულიყვნენ., ხოლო. ეხლა-კი თითქოს იმ ქვეყნ ადა 

ვარ, ყველანი ჩემთვის სასიამოვნონი არიან. ,მასწა- 

ვლებელი დაჯდა და ხელი მომკიდა. 

–- ჩემი ცელქობა არა გახსოვთ-რა? ჰკითხა მა- 

მამ, 

–- თქვენი? ლიმილით ჰკითხა მოხუცმა. ძნელია 

უცებ გახსენ ება, მაგრამ ამითი ის-კი არ გეგონოთ, 

ვითომც არ გეცელქნოთ. თქვენს წლოვანებასთან 

"შედარებით ქკვიანი და დინჯი ბავშვი იყავით. მახ- 

სოვს, რომ დედა. ძალიან გიყვარდათ. რა კარგი გი- 

ქმ5იათ, რომ მნახეთ!) ნეტა საქჰეები როგორ დას-
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“(ტოვეთ, და .მერე ისიც რისთვის? მხოლოდ იმისთვის, 

რომ საწყალი მოხუცი მასწავლებელი გენახათ!... 

_–_ ბატონო. კროზეტტი! უპახუხა მამამ. კარგად 

მახსოვს, პირველად რომ დედამ სასწავლებელში მო.- 

მიყვანა! პირველად გავშორდი დედას; ორის საათით 

უცხო. სახლში, უცხო ადამიანის ხელში მტოვებდა. 

ჩემი- სასწავლებელში შესვლა დედიჩემისათვის ჩემი 

ქვეყანაში გარევა იყო! ამ განშორებას ბევრი მწარე 

დღე მოჰყვა. საზოგადოება დედას შვილს ართმევდა 

და ისეთსავეს ვეღარ დაუბრუნებდა, როგორიც მი- 

ჰყავდა. დედაც საშინლად იტანჯებოდა, მეც მწუხა- 

რედ ვიყავი, თქვენ ჩაგაბარათ ჩემი თავი და წასვლის 

დროს უკან იხედებოდა. თქვენ მე მიყურებდით, თი: 

თქო პასუხს აძლევდით, ჩემი იმედი გქონდეთო. თქვენ- 

მა მოძრაობამ და თვალებმა გამაგებინა, რომ დედა- 

ჩემის ზრუნვას მიმხვდარიყავით. თითქოს მითხარით, 

ყოჩხაღა.დ იყავიო! თითქოს მფარველობასა, სიყვა- 

რულსა და ალერსს შემპირდით... ეს გარემოება სა- 

უკუნოდ არის ჩაჭდეული ჩემს მეხსიერებაში, ამან 

მომიყვანა ნახევარ საუკუნის შემდეგ, რომ გითხრათ: 

გმადლობთ, მასწავლებელო! 

· მასწავლებელი გაჩუმებული იყო და თავზედ 

ხელს მისვამდა; ხელები უკანკალებდა. მამაჩემი (კა- 

ლიერს კედლებს, ღარიბს საწოლს, ბურის ნაჭერსა 

და ფანჯარაში მდგარს ზეთით ავსებულს შუშას ათვა- 

“ლიერებდა, თითქოს ამასა ჰფიქრობს: სულ ეს არის, 

«რასაც ეღირსა სამოცის წლის შრომის მეოხებითაო.,
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მოხუცებულმა კვლავ გაიხსენა ჩვენი ოჯახი, იმ 

დროის სხვა მასწავლებლები, მამიჩემის ამხანაგი.მოსწა– 

ვლენი, ზოგი კიდევ ახსოვდა, ზოგი დავიწყებოდა; 

მამაჩემი და .მასწავლებელი ერთმანეთს უამბობდნენ, 

რაც-კი ახსოვდათ. მამამ მასწავლებელსა სთხოვა, სა– 

სტუმროშე ერთად ვისაუზმოთო. 

– გმადლობთო, „უპასუხა მასწავლებელმა, და 

თითქოს ყოყმანობდა, 

მამაჩემმა თხოვნა განუმეორა, 

· –- ამ აცახცახებულის ხელებეთ როგორ უნდა 

ვჭამო!) ეს ჩემთვის ხომ სასჯელია და თქვენც შეგა- 

წუხებთ. 

–- ჩვენ დაგეხმარებითო, არწმუნებდა მამაჩემი. 

ბოლოს თავის ქნევითა და მხიარულის სიცი- 

ლით დაგვთანხმდა. 

–-– დღეს მშვენიერი დღეა, –– სთქვა როცა კარებს. 

ჰკეტავდა. ძვირფასო ბატონი, მინამ ცოცხალი ვარ, 

არ დაგივიწყებთ! 

მამაჩემმა ხელი მოჰკიდა მოხუცს და თავ- ქვე წა– 

მოჯედით. გზაზედ ორი ფეხშიშველა ქალი ძროხებს 

მიელალებოდა და ბიჭი ნამჯის კონას მიათრევდა. 

მასწავლებელმა გვითხრა, რომ. სამივენი მეორე კლა– 

სის მოსწავლენი არაანო., დღისით ფეხშიშველა სა–- 

ქონელს უვლიან, მინდვრად მუშაობენ და საღამთო- 

ზედ ფეხთ-ჩაცმულები სასწავლებელში დადიანო. შმუა- 

დღე იყო, გზაზედ აღარავინ 'მეგვხვედრია. სასტუმ– 

როში შესვლისათანავე მაგიდას მოვგუსხედით; ისეთი სი-.



ჩუმე იყო, თითქოს მონასტერიაო. მასწავლებელი- 

ჩვენ მუა იჯდა და ძლიერ მხიარულად იყო, თუმცა. 

აღელვებისაგან ხელები უფრო ძლიერ უცახცახებდა. 

და ჭამას თითქმის ვერ ახერხებდა. მამა პურსა და- 

ხორცს უჭრიდა, უმარილებდა. მოხუცი ჭიქას ორის. 

ხელით იღებდა და მაინ(კ ძლივს იმაგრებდა. გაცხა- 

რებული ლაპარაკობდა ლიტერატურისა, თავის ახალ- 

გაზდობისა და ყოფა - ცხოვრების შესახებ. მოხუ-. 

ცი მხიარული იყო, ნათელი, მოღიმარე, ცოტა სი– 

წითლეც წამოერია, მამაჩემი გვერდზედ მიბრუნებული. 

ისე ლმობიერად შესცქეროდა, როგორც ხანდახან 

მე შემომცქერის ხოლმე, და თავისთვის იღიმებოდა. 

მასწავლებელმა ტანისამოსზედ ღვინო გადაისხა; მამამ 

გაუწმინდა ტანისამოსი. 

– ნუ სწუხდებით! არა, არა, ნებას არ მოგ-. 

ცემთ... 
შემდეგ საუბარი ლათინურად დაიწყეს. საუზმის 

ბოლოს მასწავლებელმა ჭიქა ასწია: 

–- თქვენი სადღეგრძელო იყოსო, სთქვა მან: 

გიცოცხლოთ სახლობა, შეიწყალოს დედათქვენი. 

–-– თქვენც გაცოცხლოთ, ძვირფასო მასწავლ ე– 

·ბელო!) უპასუხა მამამ და მაგრად ჩამოართვა ხელი. 

ოთახის მეორე კუთხეში სასტუმროს პატრონი 

და რამდენიმე გარეშენი სიამოვნებით უცქეროდნენ, 

თ:ვინთ მასწავლებლის დღესასწაულს. წასვლის 

დროც მოახლოედა. მასწავლებელმა ჩვენი გაცილ ება 

მოისურვა რკინის გზის სადგურამდის. მამამ ხელი და–
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“უჭირა, მე-კი იმისი ჯოხი მომქონდა და გზას გავუ- 

დექით. ვინც-კი შემოგვხდებოდნენ ხოლმე, დაგვიწ- 

„ყებდნენ (ცქერას, მასწავლებელს “თავს. უკრავდნენ, 
ყველა იცნობდა. ერთის სახლის სარკმლიდგან 

ბევრის ბავშვების ხმა მოგვესმა; ყველანი ერთად კი- 

თხულობდნენ მარცვალ-მარცვალ. მოხუცი “მესდგა.. 

– აი რა მაღონებს! სთქვა მწუხარედ. სასწავ- . 

ლებელში ბავშვების ხმა! იქ სხვა არის და მე-კი არა.. 

სამოცი წელიწადი ვისმენდი ამ მუსიკას... შევეჩვიე 

და ეხლა არც ოჯახი მყავს და არც. ბავშვები!.. 

–- არა, მასწავლებელო, თქვენ ბევრი შვილე- 

"ბი გყავთ! ქვეყნად გაფანტულნი არიან, მაგრამ კი- 

დევ ახსოვხართ, უპასუხა მამაჩემმა. 

–- არა, არა, მწუხარებითვე განაგრძო. მოხუც- 

მა: სასწავლებელს განვშორდი და არც შვილები მყვა- 

“ნან, თუიმათოდ-კი, უსაქმოდ დიდხანს ვერ ვიცოეხ- 

ლებ! · ჩემი საათიც ჩქარა დაჰკრავს. 

–- ნუ ამბობთ მაგას ღა ნურც ფიქრად გაიტა– 

რებთ! განა ცცოტა სიკეთე დასთესეთ, განა სიცოც- 

ხლე პატიოსანს საქმეს არ შესწირეთ?.. 

მასწავლებელმა მადლობის ნიშნად ხელი ჩამო- 

ართვა მამას, სადგურის ბაქანთან მივედით, მატარე” 

· ბელი წასასვლელად მზად იყო. მამაჩემი გადაეხვია 

მოხუცს: 

–- მშვიდობით, მასწავლებელო! 

–- მშვიდობით, გმადლობთ, მშვიდობით! უბა- 

':სუხა მოხუცმა და მე გადამკოჯ„კნა.
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მამამ ვაგონში ჩამსვა, სწრაფად მასწავლებელს 

«უბრალო. ჯოხი” გამოართვა, თავის ვერცხლის თავი- 

ანი და“ თავისის წარწერით “შემკული ჯოხი ჩაუდო. 

ხელში. 

–- ჩემს სახსოვრად გქონდეთო, უთხრა. 

მოხუცი არ ართმევდა, მაგრამ მამაჩემი ვაგონ- 

ში შემოვიდა და კარე მოიხურა. 

–- მშვიდობით, ჩემო კეთილო. მასწავლებელო! 

–- მშვიდობით! გვიპასუხა მოხუცმა. 

' მატარებელი დაიძრა. 

–- ღმერთმა გაკურთხოთ, რომ საწყალი მოხუ- 

ცი ანუგეშეთ! 

„. –- ნახვამდის! წამოიძახა აღელვებულმა მამამ. 

მასწავლებელმა. თავი გაიქნია, 

–- ჰო, ჰო, ნახვამდის, -- განუმეორა მამამ. 

მასწავლებელმა აკანკალებული ხელი ცისაკენ 

და ვეღარ დავინახეთ, თვალთაგან მიგვეფარა. 

90-ი. ხუთშაბათი, 

განა წარმოვიდგენდი, რო/კა კონდოვიდგან გა- 

ხარებული ვბრუნდებოდი, რომ მთელი ათი დღე 

ვერც ცას და ვერც დედამიწას ვერ დავინახავდი. ძა– 

ლიან გავხდი ავად, მესმოდა დედიჩემის ტირილი, 

სილვიას ჩურჩუ ლი უმცროს ძმასთან ; ვხედავდი მამი- 

ჩემის გაფითრებულს სახეს და სათვალებიანს ექიმს;
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ექიმი ჩემს ახლო ტრიალებდა და რაღასაც ამბო ბ- 

და; არაფერი მესმოდა, სიკვდილის პირად ვიყავ. სა–- 

ბრალო დედაჩემი!.. რამდენსამე დღეს გამოურკვე- 

ველს ბურანში ვიყავ. მგონი პირველის კლასის მას- 

წავლებელი-ქალი დავინახე. სცდილობდა ჩუმად და- 

ეხველებინა, რომ არ ”შევეწუხებინე, მახსოვს, ჩემი 

მასწავლებელიც მოვიდა, მაკოცა და ამ დროს მის- 

მა წვერმა. დამჩხვლიტა, ბურანში“ დავინახე კრო- 

სის ქერა თავი, დეროსის ბრწკინვალე ხუჭუჭა თმა, 

კალაბრიელი შავებში და გარონე, რომელმაც ტო- 

ტიანი ფორთოხალი მომიტანა და მალე წავიდა: იმი- 

სი დედაც ძლიერ ავად არის. თითქოს დიდის ხნის ძი- 

ლიდგან გამოვერკვიე და ცოტა არ "იყოს უკეთობა. 

ვიგრძნე; დედაჩემი და მამაჩემი ღიმილით დამცქე- 

როდნენ და სილვია რაღაცას ღიღინებდა! . რა მძი- 

მე, სულის-შემხუთველს ძილში ვიყავ?.. ჩქარა მოვ- 

ღონიერდი. ჩვენი „კალატოზიც" მოვიდა ჩემს სანა- 

ხავად. შემოვიდა თუ არა, თავისებურად დაიღმიჭა და 

გამაცინა. ავადმყოფობის შემდეგ სახე დაჰგრძელებია, 

მან ქვა უფრო. ეხერხება. კორეტიმა და გაროფემაც 

მნახეს. გაროფემ ლატარიის ორი ბილეთი მაჩუქა. 

კალმის დანა და ხუთი ნივთი, ძველ-ძულების ვა- 

ქართან ნაყიდი, ' ჩაეგდო ლატარიაში. გუშინ მეძინა. 

პრეკოსი მოსულიყო, თავისი ლოყა ჩემს ხელზედა(ცკ– 

კი დაედო, მაგრამ მე არ გამიგია, პრეკოსი პირდა- 

პირ მამის სამუშაოდგან მოსულიყო და რომ გამო- 

მეღვიძა, ხელსა და სახელო ზედ მური მეცხო დმესი–-
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ამოვნა. ამ რამდენსამე დღეს არე-მარე რა ნაირად 

ამწვანებულა! მამაჩემი ფანჯარასთან რომ მიმიყვანს 

ხელით, რა შური ამიტანს ხოლმე, იღლიაში წი-. 

გნებ-ამოჩრილს სასწავლებლისაკენ მიმავალს ბავშვებს 

რომ ვხედავ! მეც მალე წავალ სასწავლებელში. ვე- 
ლი და ვეღარ მომითმენია! რა მოუთმენლად მოვე– 

ლი სასწავლებლების ამხანაგების, ქუჩა ბაღის ნახვას! 

გავიგებ რაც მომხდარა იქ უჩემოდ, როდესაც სწა- 

ვლას ისევე დავიწყებ. თითქო წელიწადზედ მეტია, 
რაც წიგნები და რვეულები აღარ მინახავს! საწყა- . 

ლი დედაჩემი, რა ნაირად გამხდარა და გაყვითლებუ- 

ლა! საბრალო. მამაც რაღაც მოღლილ-მოქანცულსა 

ჰგავს! რა კარგი ამხანაგები მყავს... ყველამა 'მნახა, 

თითის წვერებზედ დადიოდნენ, მკოცნიდნენ! მწუ- 

ხარედ გამივლის ხოლმე ის ფიქრი, რომ მოვა დრო, 

როდესაც. იმათ «უნდა გავმორდე-მეთქი, დეროსისა 

და ზოგიერთებთან კიდევ შეიძლება ერთად სწავლა 

განვაგრძო, მაგრამ სხვანი, დანარჩენნიზ?.. მეოთხე 

კლასს გავათავებთ და ერთმანეთს გამოვეთხოვებით| 

ავად რომ გავხდე, ჩემ საწოლთან ეეღარა ვნახავ იმათ! 

ვერასოდეს ვეღარა ენახავ ჩემ კეთილ, კარგ და ნა- 

მდვილ ამხანაგებს, გარო5ეს, პრეკოსის დ კორეტის!..
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წერილი 

ს 90-ი, ხუთშაბათი, 

რატომ ველარა ნახავ შენს ამხანაგებს! ენრიკო,., 

ეგ "შენზეა დამოკიდებული, მეოთხე კლასს რომ გა- 

ათავებს გიმნაზიამი შეხვალ, “შენი ამხანაგები-კი 

მუშაობას დაიწყებენ. იქნება . ერთსა და იმავე 

ქალაქში დიდხანს მოგიხდეთ ცხოვრება და მერე, 

რატომ არ უნდა ნახოთ ერთმანეთი! უმაღლესს სას- 

წავლებელში რომ იქნები როგორ გესიამოვნება, 

როდესაც იმათ სახელოსნოში მიხვალ და მუაობის. 

დროსა ჰნახავს შენს ბავშვობის ამხანაგებს, იმასაჯჯა: 

ვნახავ, როგორ არ წახვალ პრეკოსისთანა და კო- 

რეტისთან, რა ხელობისანიც უნდა იყვნენ! ბევრ 

საათს სიამოვნებითა და სასარგებლოდ გაატარებ იმათ- 

თან! ჰო, ენრიკო, სწორედ რომ სასარგებლოდ! 

ცხოვრებასა და ამ ქვეყანას რომ გაიცნობ, დარწმუნ- 

დები, რომ ეს ამხანაგები იმას გასწავლიან, რასაც 

სხვა ვერავინ გასწავლის. ისინი გაგაგებინებენ, რა 

არის სამშობლო. მხარე, ხალხისა „და ცხოვრების ავ- 

კარგიანობა და იმათი ხელობა. ენრიკო, არ დაგავი- 

წყდეს, რომ თუ ამ ამხანაგებს არ გაუფრთხილდი 

, და დაივიწყი, ძნელია ასეთ2ვე სხვა მეგობრები იმო- 

ვნო. მე ვამბობ იმ წრის მეგობრების შესახებ, ორო- 

მელსაც შენ არ ეჯუთვნი. ესე) იცოდე, რომ ის 

კაცი, რომელიც საზოგადოების ერთს რომელსამე
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წრეში სცხოვრობს, იმასა ჰგავს, ვინც ერთსა და იმა-- 

ვე წიგნს კ|1„თხულობს! შევადაროთ: საზოგადოების 

მაღალის წრის ხალხი, ვთქვათ, აფიცრები არიან და. 

მუშანი-კი – ჯარის -კაცნი მაგრამ საზოგადოებაში, 

როგორც ჯარშიაც, ჯარის-კაცი აფიცერთან შედა- 

რებით ნაკლებად კეთილშობილი არ არის! კეთილ- 

შობილება შრომით გამოიხატება და არა “შემოსავა- 

ლით, ქველობითა და არა ღირსებითა და წარჩინებუ- 

ლობით! თუ ღირსებით წარჩინება თავ-მოსაწონ ებე- 

ლია, ისევ უბრალო. ჯარის-კაცთა შორის, რადგან იგი 

თავისის შრომისათვის უფრო. მცირე სასყიდელს იღებს. 

მაშასადამე, შენ ამხანაგთა შორის მომეტებულად უფრო. , 

ჯარის-კაცებისა და მუშების შვილები გიყვარდეს და 

პატივსა სცემდე, მარტო იმიტომაც-კი, რომ იმათი 

მშობლები თავ-განწირულნი არიან. ძულებით უყუ- 

რებდე საზოგადოების წოდებრივადა და ქონებრივად ! 

დანაწილებას, რადგან მარტო. სულ-მდაბალნი სწყა-· 

ვენ ამ საწყაოთი თავისს გრძნობასა და თავისს ზრდი- 

ლობასაც-კი. მარად გახსოვდეს, რომ ჩვენი სამშო.- 

ბლო განათავისუფლა მუშათა კეთილმობილმა და 

კურთხეულმა სისხლმა. გიყვარდეს გარონე, პრეკო- 

სი, კორეტი, გიყვარდეს თქვენი პატარა „კალატოზი“, 

გიყვარდეს და ფიცი დასდე, რომ ვერავითარი ცხო- 

ვგრების ცვალებადობა ვერ აღმოფხვრის შენის გული- 

დგან ამ წმიდა მეგობრობას. დაიფიცე, რომ თუ 

“ამდენისამე წლის შემდეგ სადმე რკინის გზაზედ “შმა- 

ვად გამურული მემაშინე ჰნახო და შენი ძველი მე-
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“გობარი ,გარონე აღმოჩნდეს... მაგრამ, არა, ფიცი 

'საჭირო არ არის... რაც და ვინც უნდა იყო, დარ- 

“წმუნებული ვარ, ჩემო ენრიკო, რომ გულწოფელად 

გადაეხვევი და გადაჰკოცნი. 

შენი აეს. 

2ც-ა, პარასკევი, 

დავიწყე თუ არა სასწავლებელში სიარული, ძა- 

ლიან სამწუხარო. ამბავი შევიტყე. რამდენიმე დღეა 

-თურმე, რაც გარონე არ მისულა სასწავლებელში. 

დედა ავადა ჰყავდა თურმე და შაბათ საღამოს გარ- 

· დაეცვალა. გუშინ დილით მასწავლებელმა გვითხრა: 

–- გარონეს ისეთი უბედურება ეწვია, რომლის 

უარესი შე უძლებელი-ღაა! დედა გარდაეცვალა. ხვალ. 
მოვა კლასში. ბაკშვებო, გთხოვთ იმის. მწუხარებას 

პატივის-ცემით მოეპყრათ! როდესაც მოვიდეს, მეგო.- 

-ბრულად მიესალმენით, მაგრამ თავი-კი “შეიმაგრეთ, 

სიცილი და ხუმრობა არ. დაიწყოთ. 

' გარონე დღეს სხეებზედ ცოტა გვიან მოვიდა. 

გულში ეკალსავით მეცა, როცა დავინახე. “ვეღარ 

იცნობდა ადამიანი, გაფითრებული იყო, მოქანცუ- 

ლი, თვალები ჩასწითლებოდა, თითქო ავად ყოფილა 

“და ეს არის ეხლა ამდგარაო, -- თავიდგან ფეხებ მდე 

შავები ეცვა, ,ყველანი ხმა ამოუღებლად ვუცქერო- 
დით. გარონემ დახედა კლასს... დედა ყოველ დღე 

„ჰნახავდა ხოლმე! თავის ადგილს... განსვენებული და–- 

იხრებოდა ხოლმე შვილიისაკენ და ჩუმად არიგებდა,
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ის-კი მოუთმენელად ელოდდა ხოლმე გაკვეთილის და–- 

ბოლოვებას და იმის მისაგებებლად გარბოდა... გა- 

რონემ სასოწარკვეთილი ქვითინი ამოუმო. მასწა- 

ვლებელმა ხელი დაუჭირა, წინ დაიყენა და უთხრა: 

_–_ იტირე, ' იტირე, საწყალო ბავშვო, მაგრამ 

სულით-კა არ დაეცე. დედაშენი აქ აღარ არის, 

მაგრამ იგი გხედავს · შენ, „უყვარხრ და "”შენთა5 

სცხოვრობს. მოვა საათი და ერთმანეთსა ნახავთ, შენც 

· ისეთივე . კეთილი და პატიოსანი სული გაქვს, რო- 

გორიც იმას. 

! მასწავლებელმა გარონე ჩემს გვერდით დასვა. 

მე ვერა ვბედავდი მისთვის შემეხედნა. იმან თავისი დი- 

დის ხნის გაუხსნელი რვეულები ამოიღო, წიგნი გა- 

დამალა, უნდოდა წაეკითხა,-–-შეხვდა სურათი: დე- .' 

დას ბავშვი ·; მიჰყავდა ხელ-დაჭერილი ... გარონ ეს 

კვლავ ცრემლები წამოსცვივდა, ნიდაყვზედ დაეყრდო. 
დ თავი მკლავებში ჩაჰმალა. მასწავლებელმა გვანიშნა, . 

არ შეაწუხოთო; და გაკვეთილი დაიწყო. 

მინდოდა მეთქვა რამე გარონესათვის, მაგ- 

· 

რამ არ-კი ეიცოდი, რა მეთქვა. ბოლოს ხელ- 

ზედ “მევეხე და წავჩურჩულე: „გარონე, ნუ სტირი!4 

იმან თავ-აუწევლად ჩუმაღ ხელზედ ხელი მომიქირა 

და · დიდხანს ალარ გამიმო. გაკვეთილი გათავდა. 

გარონეს არავინ გამოელაპარაკა. ყველამ ჩუმად, პატი- 

ვისცემით ჩაუარეს გვერდზედ. დედა ჩემი მელოდდა. 

გავიქეცი, მინდოდა მოვხვეოდი, მაგრამ იმან გარონესა-
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კენ მიიხედა და უკან დაიწია! იმ წამს ვერ მოვი- 

ფიქრე, დედაჩემი რად მოიქცა-მეთქი ასე. “შორი- 

ახლო. განმარტოებით დაღონებული გარონე შევნი- 

შნე. საბრალო. გარონე გამოუთქმელის მწუხარებით 

გვიცქეროდა, თითქოს იმისი თქმა '' უნდოდა: '„ შენ 

დედაშენსა ჰკოცნი და მე-კი დედიჩემის კოცნას ვე“ 

ღარასოდეს ვერ ვეღირსებიო! შენ დედა გყავს, დე- 
დაჩემი –– გარდაიცვალაო! « ეხლა-კი მივხვდი დედიჩემის 

საქციელს, რადაც დაიწია უკან და წასვლისას რა-“ 

ტომ არ ჩამავლო. ხელი. 
. 

29-ა, შაბათი, 

2 დღეს დილითაც გარონე გაფითრებული და ნა- 

მტირლევი მოვიდა და ცალის თვალითაც ძლივს. 

“შეჰხედა იმ საჩუქრებს, რომელიც მაგიდაზედ დავუ- 

წყეთ, რომ გვესიამოვნებინა, მასწავლებელმა თან 

წიგნი მოიტანა და უნდოდა გარონესათვის რაღაც 

, წაეკითხა, მაგრამ მანამდე-კი გამოგვიცხადა, · რომ 

ხვალ დილით ქალაქის საბჭოში “უნდა წავიდეთო; 

იმ ბავშვს, რომელმაცკც დარჩობისაგან ყმაწვილი გა“, 

დაარჩინა, ჯილდო. უნდა მისცენ -–მედალიო.. მასწა- 

-ვლებელმა დაუმატა, რომ ორ”მაბათს ამ დღესასწაუ– 

ლის ამბავს გიკარნანახებთ თვიურ მოთხრობის ნაც- 

ვლადაო. შემდეგ მიუბრუნდა გარონეეს, რომელიც 

თავ-ჩაღუნული იჯდა. 

–- გარონე, აბა ძალ- -ღონე მოიკრიბე და რაცა 

ვსთქვა, შენც დასწერე.
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კალმები«ავიღეთ ხელში და მასწავლებელმა და– 

«იწყო: : 

„1805 წ. გენუეში დაიბადა ჯუხეპპე მაცცინი დ 

:;გარდაიცვალა პიზას 18792 წ. მაცცინი იტალიაში მო.- 

'-სალოდნელ (კვლილებათა პირველი მთხრობელი იყო, 

„დიდი მამულიშვილი და დიდად ნიჭიერი მწერალი, 

მტკიცე და შეურყეველის აზრისა. სამშობლოს სი- 

ყვარულისა გამო. ორმოცი წელიწადი ღარიბად სცხო- 

ვრობდა, თავისის ქვეყნიდგან განდევნილი. ჯუზეპპე 

მაცცინი თავისს დედას აღმერთებდა და ეთაყვანებო- 

და. რაც-კი სიკეთე და პატიოსნება მოეპოვებოდა, 

ყოველივე დედისაგან ჰქონდა ჩანერგილი. ერთს თავისს 

„ერთგულს მეგობარს, რომელსაც დიდი უბედურება 

უწია, აი რასა სწერდა იგი: 

–- მეგობარო! საშინელი ჭეშმარიტება თუ გინ- 

“და, ეს არის: ამ ქვეყნად დედა”მენს ვეღარასოდეს ვე- 

„ღარა ნახავ არ მოვდივარ შენთან, რადგან შენი, 

"მწუხარება წმიდაა, საიდუმლოება უფლისა; მაგისთა–- 

ინა მწუხარება კაცმა ბოლომდის უნდა აიტანოს და 

'თითონვე დაამარცხოს, გესმის, რასაც ვამბობ? დაა- 

მარცსოს-მეთქი მწუესარება... ე. ი. დაამარცხოს ის, 

რაც მის გულში უფრო ნაკლებ წმიდაა და სპეტაკი, 

ის, რაც-კი არ აამაღლებს ადამიანს სულიერად, არა- 

მედ ასუსტებს და ამცირებს. ყოველს მწუხარებას ორი 

თვისება აქვს: ის, რომელიც ადამია5ს აკეთილშობი- 

-ლებს და სულიერად განამტკიცებს, სამუდამოდ, სა- 

«“უკუნოდ უნდა დარჩეს. დედის მაგიერობას ამ ქეეყ-
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ნად ვერაფერი გასწევს. დედას ვერც მწუხარებასა და 

ვერც მხიარულებაში ვერ დაივიწყებ, თუ ბედმა კი- 

დევ გარგუნა ეს მწუხარება-მხიარულება. მაგრამ ისე–- 

კი გიყვარდეს, ისე გახსოვდეს და ისე იგლოვე, რომ? 
ეს. იმის სახელსა და ღირსებას შეეფერებოდეს. მომი- 

სმინე, ჩემო მეგობარო! სიკვდილი არ არის... სი- 

კვდილი არაფერია. მისი გაგებაც-კი შეუძლებელია, 

სიცოცხლე-კი არის, სიცოცხლეს თავისი კანონი, 

თავისი წარმატების, წინ-სვლის გზა აქვს. გუშინ ამ” 

ქვეყნად დედა გყავდა, დღეს იქ, (კად--–ანგელოზი 
გყავს. ყოველივე მშვენიერება იხრდება ძლიერებას» 

შინა თვისსა და მიწიერს ცხოვრებას ატარებს. ასევე. 

ემართება დედიშენის სიყვარულს. ეხლა უფრო. ძლიერ 

უყვარხარ, ვიდრე ჰყვარებიხარ როდისმე, და შენც, 

წინანდელზედ ეხლა უფრო, ყოველის შენის საქმის პა– 

სუხის-მგებელი ხარ იმის. წინაშე. შენგანა და შენთა 

საქმეთაგან დამოკიდებულია ის, თუ როგორ ჰნ ახავთ. 

ერთმანეთს მერმისში, რა პირით შმეჰხვდებით. წადი 

წინ, განვითარდი. დედის სიყვარულისა და პატივის- 

! ცემის გამო. ყოველს საქციელზედ . ჰკითხე ხოლმე: 

შენს თავს: მომიწონებდა დედაჩემი ასეთს საქციელ- , 

საო? დედის სიკვდილმა მფარველი ანგელოზი გაგი–- 

ჩინა, რომელსაც ყველაფრის ანგარიში უნდა აძლიო.. 

' მძლავრი იყავი და, ამასთან მშვიდიც, სძლიე სასო- 

წარკვეთილება და: უღირსი, ადამიანის დამამცირებე– · 

ლი მწუხარება. შეუმფოთებლად , იყავი, ისე შეუ- 
შფოთებლად, როგორც დიდებულნი კაცნი არიან
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დიდის მწუხარების დროს. მეგობარო, აი დედი- 

შენის სურვილი!“... 

–- გარონე, დაუმატა მასწავლებელმა იყავ მშვი- 

დი და მტკიცე, აი: ეს არის დედიშენის სურვილი, 

გარონემ თანხმობის ნიშნად თავი დაიქნია... 

·რვეულზედ ცრემლი ღაპა-ღუპით სდიოდა. 

,„ პატიოსანი მამაცობა, 

(ყოველ თვიური მოთხრობა) 

ს) 

ზარის პირველ ჩამოკვრისათანავე მასწავლებ- 

ლითურთ ქალაქის საბჭოს სახლთან ვიყავით. სახლის 

მოედნის წინ სამ-ფერი ბაირაღი ფრიალებდა. შევე– 

დით ეზო.მი; ეზო. ხალხით იყო სავსე. ეზოს ბოლოს წი– 

თელ მაუდ-გადაფარებული მაგიდა იდგა, რ-.მლის გარ- 

_ შემო. ქალაქის მოურავისა დ საბჭოს წევრთათვის ოქ- 

როს ვარაყიანი სკამები ჩაემწკრივებინათ. იქავე იდგნენ 

ცისფერ ტანსაცმელით ქალაქის ბოქაულები. ეზოს 

მარჯვენა მხარეზედ საერო. გვარდიის ჯარის-კაცები 

და სასახლვრო დარაჯი გამოსულიყვნენ (ამ უკა- 

ნასკნელთ ბევრი მედალები ჰქონდათ გაკეთე – 

ბული) ' მარცხნივ სადღესასწაულოდ მორთულნი 

ცეცხლის მქრობ რაზმის ჯარის-კაცნი და სხვა სამ- 

ხედრო წოდებისანი იდგნენ. მაყურებელთა · შორის 

კეთილშობილი, აფიცრობა, ' გლეხობა, დედაკაცო.-



–- 246 

ბა აუარებელი იყო. ხალხი თანდათან ჰმატულობ–- 

და. 

ჩვენ ეზოს კუთხეში დავდექით; ჩვენთანვე ლ 

დგნენ სხვა სკოლის მოსწავლეებიც მასწავლებლები– 

თურთ. ჩვენს მახლლობლად დიდი და პატარა ერთ-· 

მანეთში შერეული ბავშვები მოგროვილიყვნენ და- 

ხმ მაღლა ლაპარაკობდნენ. ეტყობოდათ, რომ: 

ბორგო-პოს უბნელები იყვნენ –– ამხანაგები და ნაც-- 

ნობები იმ ბავშვისა, რომელსაც მედალი უნდა მიე–- 

ღო. ზემო. სართულის ფანჯრებიდგან ქალაქის გამ- 

გეობის მოსამსახურეები იყურებოდნენ. აივანზედ გა– 

რეშე მაყურებლები და ქალაქის , სასწავლებლის მო.- . 

სწავლე ქალები იდგნენ... ეზო. თეატრს წააგავდა; ამ. 

მსგავსებას მუსიკის ხოროც აგვირგვინებდა. მზე მაღალს. 

კედლებს მოსდგომოდა, ყველანი მხიარულად ჰლაპა– 

რაკობდნენ დ წითელს მაგიდას ჩქარ-ჩქარა მიჰხედავ-- 

დნენ ხოლმე. უცებ ყოველ მხრით ტაშის ხმა გაისმა. 

რამდენადაც-კი შემეძლო, ფეხის ჩლიქებზედ. შევდექი, 

რომ უკეთ დამენახა. მაგიდას ახლო ხალხი გაიყო. 

და კაცი და დედაკაცი გამოვიდნენ. კაცს ხელ-და– 
ჰერით მოჰყავდა ბავშვი, სწორედ ის ყმაწვილი, 

რომელმაც ამხანაგი გადაარჩინა, ეს. კაცი იმისი მა– 

მა იყო, სადღესასწაულოდ მორთული კალატოზი; 

დედაკაცი-კი დედა იყო, დაბალ-დაბალი, ქერა ქა- 
ლი, შავ-კაბიანი, პაწია ბავშვიც ქერა იყო. და ნაც- 

რის ფერი ხალათი ეცვა. დაინახეს თუ არა ამოდე– 

ნა ხალხი და გაიგონეს თუ არა საერთო. ტაშის. ,
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ხმა, სამივენი შეკრთნენ; ვერც ფეხის გადადგმა გა 

ებედნათ წინ წასასვლელად და ვერც წინ გახედვა. 
საბჭოს წევრმა მაგიდას მარჯვენა მხარეს მიიწვია სა- 

მივენი: მაყურებლები ერთს წამს დაჩუმდნენ, მაგრამ 

ერთის წუთის შემდეგ უფრო ძლიერი ტაშის ხმა გა- 

ისმა. ბავშვი შესცქეროდა ფანჯრებს, აიენებს, ქუდს. 

ხელში ატრიალებდა და არ ესმოდა სად იყო. 

მე იგი კორრეტის მივამსგავსე, თუმც «უფრო 

მოწითური სახე-კი ჰქონდა. დედ-მამა მაგიდას 

მიაჩერდნენ. ჩვენს მახლობლად ბორგო-პოს გლეხის 

ბიჭები · თავისს ამხანაგს ხელებით ანიშნებდნენ , 

მოგვხედეო, „და ჩუმად ეძახოდნენ: პინ! პინ! · პინო! 

ბავშვმა გაიგონა ხმა, მოიხედა და პირზედ ქუდი მიი- 

ფარა. შემდეგ გამოჩნდა ქალაქის მოურავი, თეთრებში 

იყო მორთული დ მხარზედ სამ-ფერი ლენტი ჰქონდა გა– 

დაგდებული, მოურავს თან საბჭოს წევრნი დ სხვანი მრა– 

ვალნი გამოჰყენენ, თითონ მაგიდასთან დადგა დ სხვანი 

აქეთ-იქით მოუდგნენ. მუსიკა გაჩუმდა, მოურავმა 

ანიშნა, მაყურებელნი გაჩუმდნენ დ მან-კი ლაპარაკი 

დაიწყო. პირველი სიტყვები ვერ გავიგონე, მაგრამ 

„მივხვდი-კი, რომ ბავშვის ლვაწლის “შესახებ ჰლაპა–- 

რაკობდა. მალე ხმას აუმალლა, მთელს ეზოში გარ-. 

კვევით ისმოდა იმისი ლაპარაკი და ერთი სიტყვაც · 

; აღარ გამომპარვია... 

· –- „ნაპირიდგან შენიშნა თუ არა, რომ ამხანაგი 

სიკვდილის “მი ”მით სასოწარკვეთილი წყლის ტალ-
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ღებს ებრძოდა, გაიძრო ტანისამოსი და, ერთს წუთ- 

საც არ შეყოყმანებულა, თავი გადასდო. ამაოდ 

უყვიროდნენ: ჯდაირჩვებიო |", არავის უგდებდა. 

ყურს; იჭერდნენ, მაგრამ ხელიდან გაუსხლტა; ხალხმა 

კვლავ დაუწყო. ძახილი, მაგრამ იგი. უკვე წყალში 

"იყო. ადიდებული წყალი ვაჟკაცისათვისაც-კი საში- 

ში იყო. ბავშვი არც-კი დაფიქრებულა, თავისის პა- 

ტარა ჯან-ღონითა დ ძლიერის გულით ამხანაგის სა- 

შველად წყლის ტალღებს შეებრძოლა. დროზედ წა- 
მოეწია და ხელი წაავლო უბეჯურს, რომელსაც წყა- 

ლი უკვე სძირავდა ამოსწია ზემოდ და დაუწყო. 

წყალს გაშმაგებული, სასოწარკვეთილებით სავსე 

ბრძოლა, რაც-კი ჯანი და ღონე ჰქონდა: ტალღა 

ორივეს შთანთქმას უქადიდა--იმასაცა და იმისს ამხა- 

ნაგსაც, რომელიც უშლიდა ხელის თავისუფლად 

გაქნევას. ბევრჯელ ჩაიმალა: წყალში და კვლავ 
თავი ამოჰყო. თავისი წმიდა სურვილის მტკიცედ 

აღმასრულებელმა, იგი ბავშვი-კი აღარ იყო, ვაჟკა–- 

ცი იყო, რომელიც სიკვდილის ხელიდგან იხსნიდა. 

შვილს –– თავისს იმედს, თავისს სიცოცხლეს... ღმერთ- 

მა არ ინება, რომ ამაოდ ჩაევლო. ამ ღვაწლს, ამ 

თავ-გან წირვას! მცურავმა-ბავშვმა გოლიათს მდინა- 

რეს. მსხვერპლი გამოჰგლიჯა და დედამიწას ადა- 

მიანი დაუბრუნა... შემდეგ სხვებთან ერთად ამხანა= 

გი გამოაბრუნა;: არხეინად დაბრუნდა სახლში და 

გულ-უბრალოდ უამბო. მშობლებს, რაც ჩახდინა, ბა- 

ტონებო! დიდის ადამიანის მამაცობა მშვენიერია,



– 249 -- 

პატივისცემის · ღირსი, მაგრამ ბავშვს არც .· პატივ- 

მოყვარეობა მოეპოვება და არც ანგარიში, ბავშვს 

ღონე უფრო ნაკლები აქვს დ ამიტომ თავ-განწირვა მე- 

ტი უნდა ჰქონდეს, რომ ამისთანა სამაგალითო. საქმე ჩაი- 

'დინოს, იმას არა მოეთხოვება-რა დ არც მოვალეა რისსა– 

მე ქმნას. ჩვენის აზრით, ბავშვი მაშინაც-კი კეთილია დ 

სულგრძელი, როდესაც მარტო მიხვედრილია თავ- 

განწირულების მნიშვნელობას და ჯერ საქმეში · არ 

გამოუყენებია ეს მიხვედრილობა,., ბავშვის მხრით 

ვაჟკაცურად თავ-გამოდება: ღვთაებრივია... ამ სიტ- 

ყვას აღარას დავსძენ, ბატონებო. ამ სადა, საია დი- 

დებას მრავალ-სიტყვაობით “შემკობა და გამშვენება 

არა სჭირია. იგი თქვენს წინაშე სდგას, გამბედავი, 

დიდსულოვანი მხსნელი... ჯარის-კაცნო, ისე მიე-. 

სალმენით, როგორც თქვენს ძმას! დედანო, აკურთ- 

ხეთ ვითარცა თქვენი შვილი! ბავშვებო, კარგად და- 

იხსომეთ „ამისი სახელი დ სახე, რომ არას დროს არ 

· დაგავიწყდეთ და ყოველთვის გულში გქონდეთ ეს 
ამბავი პატარა ბიჭო, აქ მომიახლოვდის იტალიის 

მეფის სახელით, მოქალაქობრივის ვაჟკაცობისათვის 

ეს მედალი გეძლევა“. 
ხალხმა იგრიალა და ერთობილი „ვაშა“ -ს ხმა 

გაისმა; საბჭოს შენობის კედლები ირყეოდა. მოუ- 

რავმა მაგიდიდგან მედალი აიღო. და ბავშვს გულზედ 

დაჰკიდა. შემდეგ მოეხვია და აკო()ა. ბავშვის დე- 

და (ცრემლებს იწმენდდა, მამა-კი თავ-ჩაღუნული იდ- 

გა და მალლა ახედვა ვერ. გაებედნა.
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მოურავმა ხელი ჩამოართვა ორივეს, დედას 

ყაითნით შეკრული მედალის მოწმობა გადასცა და 

კვლავ ბავშვს მიუბრუნდა: | 

–- ამ შენთვის დიდებულისა დ შენის მშობლე- 

ბისათვის ბედნიერის დღის ხსოვნამამც განგამტკიცოს 

შენის ცხოვრების მერმისში ქველმოქმედ და პატიოსან 

გზის განსავლელად. მშვიდობით. 

მოურავი წავიდა. მუსიკამ კვლავ გაიხმაურა. ჩვენ ვი- 

ფიქრეთ, რომ ყველაფერი გათავდაო,, მაგრამ ცეცხ- 

ლის მქრობთა რაზმი გაირღვა; გამოჩნ და ესე რვა 

წლის · ბავ:შვი; იგი ვიღაც დედაკაცმა წამოაყენა 

წინ და თითონ-კი მიიმალა. ბავშვი დაჯილდოვე- 

ბულს მივარდა და მოეხვია. გახურებული ტაშის 

ხმა მოისმა. გადარჩენილი მსხნელს მადლობას უხდიდა. 

· ' ბაწიამ თავისი მხსნელი გადაჰკოცნა, მერე ხელი ჩაავლო. 

დ ორივენი ერთად გასავალისაკენ წავიდნენ. დედ-მა– 

„მა უკან მისდევდა. ხალხი მომავალთ გზას უც- 

ლიდა: პოლიციელნი, ბავშვები, ჯარის-კაცნი, დე“. 

დაკაცები ფეხის ჩლიქებზედ სდგებოდნენ და ბავ შეს შმე- 

ჰყურებდნენ. როცა ჩვენს ახლო. გაიარა, ჩვენ ხელ- 

სახოცები დავუქნიეთ, იმისი ბორგო-ბოელი ნაცნობი 

ბავშვები ხელსა და კალთებზედ ეჭიდებოდნ ენ და 

ჰყვიროდნენ. · 

| –- ვაშა, პინ! ყოჩაღ, პინო! 

მე იგი ახლოსა ვნახე! მთლად გაჭქარხლებული- 

ყო, უხაროდა, მედალს სამ ფერი–-თეთრი, წითელი დ. 

მწვანე ლენტი უმშვენებდა. დედა, თან ტიროდა, თან
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იცინოდა; მამა-კი მხოლოდ ულვაშებს იგრეხდა და 

ხელი (იებ-ცხელებიანსავით უკანკალებდა. ფანჯრები- 

დგანა დ ლოჟებიდგან ყველანი იხედებოდნენ დ ტაშს 

უკრავდნენ. ჭიშკართან «სამხედრო წოდების კაცთა ქა– 

· ლიშვილების» გან ყოფილების დარბაზის ფანჯრებიდგან 

ია, ვარდი და სხვა ყვავილები დააყარეს თავზედ 

ბავშვსა, დედასა და მამას, ხალხი მიწახედ და(კ- 

ვივნულს ყვავილებსა ჰკრეფდა და დედას აძლევდა. 
ეზოს შუაგულში მუსიკა წყნარად უკრავდა მშვენი- 

„ ერს ჰანგს, რომლის ხმაც ისე გაისმოდა, თითქოს 

ზღვის ტალღებს დაჰმღერის ვინმეო: 

მაისი. 

5-ი, პარასკევი, 

დღეს სასწავლებელში არ წავედი, ვერა ვარ კარ- 

გად. დედა ბავშვების საავადმყოფოში მეკარის ქალის 

შესაყვანად წავიდა და თან წამიყვანა; მაგრამ სას- 

ჭავლებელში-კი ავადმყოფ ბავშვებთან არ შემიშვა. 

წერილი, 

–- მერე, ენრიკო, ვერ მიჰხვდი, რატომ არ შეგიშვი? 

” იმიტომ, რომ შენ, ჯანმთელი, ღონიერი, არ მეჩვენებინ გ:
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იმ უბედურებისათვის; უიმისოდაც ისინი ძლიერ ხშირად 

არიან ხოლმე იძულებულნი თავისი თავი სხვებს შე- 

ადარონ დ ამ შედარებით მწუხარება იგრძნონ. შევედი 

თუ არა იმათთან, (კრემლი ვერ შევიმაგრე. სამო„ვამდე 

ბავშვი იყო–-ქალი დ ვაჟი..., საცოდავნი, დატანჯუ. 

ლის სახისანი! საცოდავი ხელები, საცოდავი დაკლაკნი- 

ლი დამახინჯებული ფეხები დ სნეული სხეული უჩანდათ! 

დ რამდენსა ჰქონდა ნაზი, პირისახე, ალერსიანი, ჭკვიანი 

თვალები! მომეტებულად ერთი ქალიიყო. შესაბრალისი: 

თითქოს მოხუციაო, ცხვირი დაჰგძელებოდა, ნიკაპი ჩა- 

მოსწოპებოდა დ ღიმილი კი მეტად სასიამოვნო. მერჩე– 

ნოდა, მრავალი ბავშვი, ვიდრე დაეძრვიან, მშვენივრები 

არიან, მაგრამ გადაბრუნდებიან თუ არა, გული გიწუხს. 

მკურნალიც იქ იყო: სნეულებსა სინჯავდა, სკამებ- 

ზედ აყენებდა, ტანისამოსს უწევდა, სქელს მუცელსა 

დ დასიებულს სახსარზედ ზეთს უსვავდა, ბავშვები კი 

სრულიად შეუ მფოთებლივ იყვნენ; ისინი უკვე შეჩვეუ“ 
ლები არიან გახდას, შემოწმებასა და ყოველ მხრივ 

მიბრუნ მობრუნებას, 

წარმოიდგინე მარტო ის, რომ ეს დრო. კიდევ ბედ- 

ნიერი ხანაა იმათის ტინ ჯვა- წვალებისა დ სულ არაფრად 

მიაჩნიათ, რა უნდა ეგრძნოთ, პირველად რომ დაეწყოთ 

დასახიჩრება: სხეულისა!“ სენი ჰმა ტულობდა და გარ- 

შემო მყოფნიც თანდათან აკლებდნენ თავისს ალ- 

ერსს, მთელ საათობით ოთახში მარტოკებსა სტოვებ- 

დნენ, ცუდად · ჰკვებავდნენ, დასცინოდნენ კიდეც. დ 
უვარგისის წამლობით უფრო. უძნ ელებდნ ენ აცადმყო+ 

ფობას, ეხლა-კი კარგის საჭმლისა და მოვლის წყალობით
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ბევრნი უკეთა ჰგოძნობენ თავს. მასწავლებელმა 

ქალმა უბრძანა, გიმნასტიკამი ივარჯიშეთო! სწო- 

რედ შესაბრალისი "სანახავები იყვნენ. - მასწავლებ– 

ლის ბრძანებით ჰ'მლიდნენ, სჭიმავდნენ "შეხვეულს 

ხელ-ფეხს, იმ პაწია ფეფეებს, რომელიც ადამიანს სა– 

კო.ცნ ელად იზიდავს! ზოგიერთები ვერა დგებოდნენ, 

თავ-ჩაღუნულები იჯდნენ და თავისს ხის ფეხებს 

ხელს «უსვამდნენ; ზოგნი ხელების გა'მლისათანავე, 

ქაქანით გაფითრებულნი იქცეოდნენ და იღიმებო- 

დნენ, რომ სიმწვავე ტკივილისა დაეფარათ. ახ, ენ- 

რიკო! თქვენ-კი ჯანს არ უფრთხილდებით! ჯან-სა- 

„ ღობა უბრალო, უმნიშვნელო. რამედ მიგაჩნიათ! გა- 

მახსენდა პაწია, მშვენიერი, ჯან-ღონით სავსე, გა–- 

ღაჟღაჟებული ბავშვები, რომლებიც დედებს სიხა- 

რულით დაჰყავთ და იმათის მშვენიერებით თავი მოს- 

წონთ; მინდოდა ეს უბედურნი გულზედ მიმეკრა 

და, მარტო. რომ ვყოფილიყავი, ვეტყოდი: „ვიდრე 

ცოცხალი ვარ, არ მოგმორდებით, სიცოცხლეს თქვენ 

“შემოგწირავთ, გემსახურებით და დედობას გაგიწევთ–- 

მეთქი".... ამასობაში იმათ მღერა დაიწყეს წვრილის, 

·ნაზისა და მწუხარე ხმით, რომელიც ადამიანს გულ- 

„ში სწვდებოდა. მასწავლებელმა აქო; იმათ თითქოს 

გაეხარდათ, ხელებს უკოცნიდნენ, როდესაც მიუახ- 

ლოვდებოდა. ალერსიანად ეკიდებიან დ მადლობელნი 

არიან იმისი, ვინ(ვ იმათთვისა ჰზრუნავს. ანგელოზე– 

ბი არიან სწორედ! გონივრებიც არიან , კარგა – 

და სწავლობენო,–-– მითხრა მასწავლებელმა , მას –
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წავლებელი ახალგაზდა ქალია, სახით არა «უჭირს. 

რა, ვგონებ კეთილი უნდა იყოს და საკვირვლად 

მწუხრედ გამოიხედება, თითქოს იმის სახეზედ 

კვალი დაუჩნევიაო იმ უბედურებას, რომლისათვისაც | 

ჰზრუნავს, რომელსაც ნუგეშინსა. სცემს... საბრალო : 

ყმაწვილი ქალი! იმათ შორის, ვინც- კი.თავისის შრომით 

ჰპმოულობს ლუკმა პურს, შენსავით წმიდა უღელს არა. · 

ვინ ეწევა. 
შენი დედას 

9-ა, სამ'მაბათი, 

დედაჩემი კეთილი დედაკაცია და ჩემი და სი- 

ლვიაც. კეთილია; დიდებული დ კეთილშობილი გული 
აქვს. გუშინ საღამოს თვიურ მოთხრობის: „აპბენი- 

ნები და ანდები“-ს ერთს ადგილსა ვკითხულობდი. 

მოთხრობა საკმაოდ მოზრდილია და ამიტომ მასწა- 

ვლებელმა რამდენსამე მოსწავლეს , დაგვირიგა ნა- 

წილ-ნაწილ გადასაწერად, სილვია ჩუმად “შემოვიდა 

“და საჩქაროდ ჩამჩურჩულა: 

„ “––დედასთან წავიდეთ! გავიგონე, დილასა ლა- 

პარაკობდნენ: მამას რაღაცა საქმე ცუდად წასვლია; 

გაჯავრებული იყო, დედა ამხნევებდა. ეხლა გაჭი- 
ვრებაში ვართ, გესმის? მამამ სთქვა, (კოტა ხელ- 

მოჭერით უნდა. ვიცხოვროთ, ბევრი რამ დავიკლოთ, 

რომ წელმი გავიმართნეთო, ჩვენც “უნდა დავიკ-
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ლოთ რამე, არა? შენ ხომ მზადა ხარ? ძალიან კარ-. 
გი. დედას მოველაპარაკები და · პირობა მომეცი, 

რომ იმის უარს არ იტყვი, რასაც დედას გამოგუცხა- 

დებ. | 
ხელი დამიჭირა და წავედით. 

დედა დაფიქრებული იჯდა და საქმობდა. ჩვენც 
გვერდით მოვუსხედით. 

: –- დედა, „დაიწყო ლაპარაკი სილვიამ, შენ- 

თან სალაპარაკო მაქვს. ორივენი „უნდა მოგელაპა– 

რაკოთ. 

დედამ გაკვირვებით “შემოგეხედა. 

–- მამას ფული არა «ქვს განა?! ჰკითხა სილ- 

ვიამ. · _ 

–- რას ამბობ? უპასუხა დედამ და გაწითლდა: 

ტყუილია! შენ აბა მაგეებისა რა გესმის? ვინ გით- 

ხრა? 

–- მე თითონ ვიციო, უთხრა სილვიამ მტკი- 

ცედღ: მომისმინე ,.· დედა. ჩვენც “თუნდა დავთმოთ, 

დავიკლოთ რამე. შენ მე მარაოს ყიდვას დამპირდი 

დ ენრიკოს საღებავ წამლებისას. ეხლა აღარა გვინ და– 

რა: ნუ დავხარჯავთ ფულს; იოლად წავალთ... 

დედას რაღაცა უნდოდა ეთქვა. 
–- არა, გააწყვეტინა სილვიამ: ასე გადავწყვი- 

ტეთ.. აღარ() ტკბილეულობა და ხილია საჭირო, 

ვიდრე მამას ფული არ ექნება, სადილად მარტო. 

წვნიანიცა კმარა, საუზმედ-კი მარტო. ბური, და სა- 

ჰმლისათვის ცოტა დაიხარჯება... ეხლა ძალიან ბევრ-
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სა ვხარჯავთ... პირობას გაძლევთ, რომ ყოველ- 

თვის. უწინდელებრ კმაყოფილი ვიქნებით. არა, ენ- 

რიკო? 

' –- ჰო-მეთქი, ვუპასუხე. : 

–- წინანდებურად ყველაფრით კმაყოფილები 

ვიქნებითო, განიმეორა სილვია და თან დედას 

ხელს პირზე აფარებდა:-- და თუ კიდევ საჭიროა 

უარი ვსთქვათ ტანსაცმელსა, ან სხვა რაზედმე, 

სიამოვნებით ვიტყვით „უარს; რაც ძვირფასი რა- 

მე გვაქვს, "გავყიდოთ; ჩემი ოქროს ნივთები წაიღე., 

მე მოახლედ ვიქნები, სხვას ალარა შევუკვეთოთ-რა. 

“'რმენთან ერთად მთელი დღე ვიმუშავებ; რაც გინდა, 

ყველას გავაკეთებ, ყველაფრისათვის მზადა ვარ, 

–_– ყველაფრისათვის-მეთქი, წამოვიყვირე მე დ დე- ; 

დას კისერზედ ჩამოვეკიდე. მხოლოდ შენ და მამა ნუ 

შესწუხდებით, კვლავ მშვიდად, მხიარულად იყავით 

თქვენის სილვიათი დ ენრიკოთი!.. ჩვენ ასეც გვიყვარ- 

ხართ დ მზადა ვართ თქვენთვის სიცოცხლე გავწიროთ. 

ასე მხიარულად დედაჩემი არასოდეს არ მინახავს!” · 

გვკოცნიდა, თან იცინოდა, თან ტიროდა · და სი- 

ტყვის, თქმა ვეღარ შეეძლო. შემდეგ გვარწმუნებდა, 
რომ. სილვიას კარგად ვერ გაუგია, გაღარიბებული სუ- 

ლაც არა ვართო... მადლობას გვიხდიდა დ როცა მამა 

მოვიდა, დედამ ყველაფერი უამბო.. მამამ არა სთქვა-რა. 

დღეს სადილის დროს...., მესიამოვნა კიდეც. დ მეწყინა 

კიდეც: ჩემს ხელსახო.ცს ქვეშ საღებავ წამლების ყუთი 

აღმოჩნდა, ხოლო. სილვიას ხელსახო(კს ქვეშ–– მარაო. |



11-ი, ხუთშაბათი, 

დღეს დავამთავრე მოთხრობის: „აპენინისა და 

ანდის მთები“-ს გადაწერვა და იმისა ვფიქრობდი, 

რა დავწერო-მეთქი. მასწავლებელმა დაგვავალა, რომ 

თხზულება ;: დასწერეთო. უცებ კიბიდგან უცნობი 

ხმა მომესმა. და ოთახში ორი (კეცხლის მქრობელ 

რაზმის · ჯარის-კაცი შემოვიდა. მამაჩემსა სთხო- 

ვეს, ნება მოგვეცით ბუხრები და ღუმელები გავსინ- 

ჯოთო, რადგან ბუხრიდგან (კეცხლის ალისთვის მო- 

ეკრათ თვალი და ვერ ”შეენიშმნათ კარგად, რომელ 

სადგომის ბუხარი. იყო. 

–- გასინჯეთო, უთხრა მამაჩემმა. იმათაც“ ყვე- 

ლა ოთახი დაიარეს და კედლებს ყურს ადებდნენ, 

ცეცხლის ხმა ხომ არ გამოდისო. 

– ენრიკო, მითხრა მამამ: აიი სათხზულებო. 

მასალაც: (კეცხლის მქრობელნი ჯარის-კაცნი, აბა 

სცადე და ის დასწერე, რასაც გიამბობ. ამ ორის წლის 

წინად ვნახე როგორც მუშაობდნ ენ ცეცხლის მქრო- 

ბელნი. ჯარის-კაცნი.. კარგა დაღამებული იყო; 

ბალბოს თეატრიდგან მოვდიოდი; დავინახე, რომ 

რომის ქუჩა სრულიად განათებული იყო. და ხალხს 

მოეყარა თავი. ყველა ერთს მხარეს გარბოდა. სახლს 

ცეცხლი მოჰკიდებოდა, ფანჯრებიდგანა და ბანები- 

დგან ბოლი და (ცეცხლის ალი ამოდიოდა; ფანჯრებ- 

შმი გამოჩნდებოდნენ ხოლმე კაცები და დედაკაცე- 

, 1?
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ბი და ისევე მიიმალებოდნენ: სასოწარკვეთილი ხმა 

მოისმოდა. ხალხი გაჰკიოდა: „(ცოცხლები ამოიწვე- 

ბიან! უშველეთ! უშველეთ! ცეცხლის მქრობელ რაზმის 

ჯარის-კაცნი მოვიდნენო!..4 მოგრიალდა ეტლი დ ოთ- 

ხი ცეცხლის მქრობელი ჯარის-კაცი გადმოხტა. ამათ 

მეტი იმ დროს ცეცხლის. მქრობელ რაზმის სადგურზედ 

არავინა ყოფილიყო; ეს ოთხივ ჯარის-კაცი ცეცხლ- 

მოკიდებულს სახლს ეცნენ. ამ წუთს საშინელი სა- 

ნახავი დავინახეთ. მესამე სართულის ფანჯარაში დე- 

დაკაცი გამოჩნდა, ფანჯრის "რკინის ბადეს მოეკიდა, 

აქეთ გადმოვიდა და ჰაერში ჩამოეკიდა. დედაკაცს 

ზურგი ქუჩისაკენ ჰქონდა და ცეცხლის ალი და ბოლი 

თავზედ დასდიოდა. ხალხი შიშის ზარმა აიტანა და 

“შეჰკივლეს, ცეცხლის მქრობელნი ჯარის-კაცნი შე- 

ცდომით მეორე სართულში ავიდნენ: ისინი აქ შე- 

შმინებულმა მდგმურებმა “შეაჩერეს, ჯარის - კაცნი 

კედლებს ანგრევდნენ” ოთახებმი დადიოდნენ... 

მაგრამ :ასობით ხმამ შესძახა: „მესამე სართულ- 

“შის შმშესამეშიო!“ ისინი მესამე” სართულში აცვივ- 

დნენ. იქ ჯოჯოხეთი პდუღდა. ჭერის კოჭები 'ცვი- 

ვოდა, ტალანი (ცეეცხლში იყო გახვეული და ბოლი 

არჩობდა ადამიანს. ცეცხლით მოდებულ დაკეტილ 

ოთახისკენ მხოლოდ საჩეხიდგან-ღა იყო გზა, (კე(ახ- 

' ლის მქრობნი საჩეხხედ აჯვვივდნენ. ჩალანგარებზედ 

დავინახეით„ რომ ვიღასიც შავი არრდილი გადმოხ- 

ტა. უფროსი ცეცხლის მქრობელი ჯარის-კაცი იყო; 

პირველად ის მოვარდა ამ „უბედურების დროს, მაგ-
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რამ ცეცხის ალით მოცულ სადგომის. ბანთან მი–- 

სასვლელად წყლის მილსა და სანათურს შუა წვრილს 

მანძილზედ უნდა გაევლო; დანარჩენი ადგილი ცეცხლ- 

ში იყო; ეს პატარა მანძილიც თოვლსა და ყინულს 

დაეფარა და ხელის მოსაჭიდებელი არა ჰქონდა-რა. 

„ვერ“ გაივლისო'! 4 ყვიროდა ხალხი. ჯარის-კაცი 

ამ ნაპირს უახლოვდებოდა; ყველანი კანკალით ადე- 

ვნებდნენ თვალ-ყურს, სულს ძლივს-ღა იბრუნებდნენ. 

გადავიდა. „ვაშაო!“ დაიძახა ხალხის ბრბომ. ის მაინ(კ 

მიდიოდა. მივიდა დ (1ულით მილეწ-მოლეწა ჩარჩოები, : 

„ რომ ოთახში ჩასასვლელი გზა გაეკეთებინა. საბრა- 

ლო. დედაკაცი-კი ისევ ფანჯრის ბადეხედ ეკიდა 
ცეცხლს ქვეშ; ერთი წუთიც და ქუჩაში გადმოვარდე- 
ბოდა, უფროსმა ჯარის-კაცმა ჩაანგრია ბანთან ალაგი 

და ოთახში ჩახტა სხვებიც თან ჩაპყვნენ ამხანაგს. 

ამ დროს დიდი კიბე მოიტანეს და სახლს მიაყუდეს. 

»გვიან-ღა არის! ვეღარავის გადაარჩენენ! ყველანი და- · 

იღუპნენო!. ამბობდა ხალხი (კეცხლმი გახვეულ: 

რკინის ბადესთან ფანჯარაში «უცბად (კეცხლის 

მქრობელ რაზმი“ უფროსი ჯარის-კაცი გამოჩნდა; 

დედაკაცმა ხელები კისერზედ შემოავლო; იმან წელ- 

ზედ მოჰხვია ხელი და ოთახში შეიყვანა. ხალხი სა- 

შინლად გრგვინავდა. „სხვანიმ--მერე როგორ ჩამო- 

ვლენზ! კიბე ერთის ნაბიჯით დაბლა იყო ფან- 

ჯარაზედ,. : 

–- როგორ ჩამოსწვდებიან? 

ფანჯარაში ჯარის-კაცკ6ი. გამოჩნდა. მარჯვენა
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ფეხი ფანჯარაში გაიმაგრა, მარჯკხენა კიბეზედ დად». 

გა და ასე ჰაერში აყვანილები ოთახიდგან თითო-თი- 

თო. გამოჰყავდა. აქედგან კიბეზედ იმ ამხანაგს აწვ- 

დიდა იმათ, რომელიც ქუჩიდგან ავიდა კიბეზედ, , 

და ამ რიგად ყველანი გადაარჩინეს. პირველად ფან- 

ჯარაზედ ჩამოკიდებული დედაკაცი ჩამოსვეს, მერე 

პატარა ქალი, მერე კიდევ დედაკაცი და ბოლოს, ერთი 

მოხუცებული კაცი. შემდეგ თითონ ცეცხლის მქრო- 

ბელ რაზმის ჯარის-კაცნი ჩამოვიდნენ. სულ უკანასკნე- 

ლად–-კი ის გადმოვიდა, რომელიც პირველად ავიდა––- 

უფროსი ჯარის-კაცი, ხალხი ყველას ტაშის ცემითა 

და: სიხარულით მიეგება, მაგრამ როდესაც უფროსი 

ჯარის-კაცი დაინახეს, ის, რომელიც პირველად გა- 

დავიდა უფსკრულზედ, ხალხი გამარჯვებულსავით 

მიეგება: ჰყვიროდნენ, აღტაცებით ართმევდნენ ხელ- 

სა და მადლობას უხდიდნენ. რამდენსამე წუთში ყვე- 

ლამ დაიხსომა, იმეორებდნენ იმის მანამდე უცნობს: 

სახელს „ჯუზეპპე რობბინო“-ს, გესმის? აი, ნამდვი– 

ლი მამაცობა ეს არის, მამაცობა გულისა, როდე- 

საც ადამიანი არ „დაფიქრდება, არ 'შეყოყმანდება, 

უკან არ მოიხედავს და პირდაპირ გულადად მიდის 

იქ, სადაც განსაცდელში მყოფთა გრინვა და კვნე– 

სა ისმის წავიდეთ როდისმე და ვნახოთ, როგორ 

ასწავლიან (კეცხლის მქრობელ რაზმს; უფროსს ჯა- 

რის-კაცს რობბინოსაც გაჩვენებ. მე მგონია იმისი 

გაცნობა გესიამოვნ ება? 

– რასაკვირველია-მეთქი, – ვუპასუხე.
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–- აგერ ისიცაო! მითხრა მამამ. მივიხედე. ცეცხ- 

ლის მქრობელ რაზმის ჯარის-კაცებს ბუხრების გასინ- 

ჯვა გაეთავებინათ და ჩვენს ოთახში გამოიარეს. მამამ 

დამანახვა ერთი დაბალ–დაბალი კაცი, ოქროს სირ- 

მებიანი,: და მითხრა: ხელი ჩამოართვი უფროსს ჯა“ 

რის- -კაცს რობბინოსაო., 

"უფროსი ჯარის- კაცი ღიმილით ”'მესდგა და ხე- 

ლი გამომიწოდა. ხელი ჩამოვართვი, თავი დამიკრა და 

გავიდა. 

–- ეს ამბავი დაიხსომე, ენრიკო, მითხრა მამამ: 

შენს სიცკოცხლემი იმ აუარებელ ხელთა შორის, 

“რომელთა ჩამორთმევაც-კი მოგიხდება, ბევრჯელ. არ 

“შეგხვდება აგეთის ღირსეულის კაცის ხელის ჩა– 

მორთმევა. ' 

ხაფხული 

24-ი, ოთხმაბათი. 

' გენუელ მარკოს თავ-გადასავალის მოთხრობა 

„აპენინისა და ანდის მთები? ამ წლის «უკანასკნელ : 

თვიურ მოთხრობათაგანია, სულ უკანას კნელს მოთ- 

ხრობას ივნისში მოგვცემენ. საზაფხულოდ დათხო« 

ვნამდე ორი ყოველ თვიური გამოცდა, ო«)-და-ექვსი 

, სწავლის დღე, ექვსი ხუთმაბათი და ხუთი კვირა–ღა 

დარჩა ჰაერიც-კი სასწავვლო წლის დასასრულს 

გვაგრძნობინებს. ბაღში ხეხილები დაიფოთლა,“ ყვა-
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ვილი გამოისხა და საგიმნასტიკო. მოედანი მშვენი- 

ვრად დასჩრდილა. მოსწავლეებმა საზაფხულო. ' ტან- 

საცმელი ჩაიცვეს. თვალს ესიამოვნება, ·“სასწავლე–- 

ბლიდგან რომ გამოდის და მიიხედ-მოიხედავს ადამია- 

ნი: წარსულს თვეებს აღარა ჰგავს-რა. წინანდებუ- 

რად გძელი თმა აღარავისა აქვს: ყველანი დაკრეპი- 

ლები არიან. ზოგი ფეხშმშიშველაა,· ზოგს შიშველი 

კისერი უჩანს ყველას სხვა-და-სხვა ნაირი ჩალის 

ქუდები ჰხურავთ და ჭრელი ხალათები · აცვიათ. 

სულ პაწაწინებსა და ღარიბის შვილებსაც-კი ცისფერი, 

წითელი და სხვა მხიარულის ფერის ტანისამოსი აც- 

ვიათ. ბევრნი, თითქოს სახლიდგან გამოქცეულანო, 

სასწავლებელში უქუდოები მიდიან, ზოგი. ხომ სულ... 

თეთრის . ტანისამოსით დადის, მასწავლებელ დელკა- · 

ტის კლასის ერთი მოსწავლე მოხარშულ კიბოსა- 

ვით მთლად წითლებშია. ბევრს ზღვაოსნისებური 

ტანისამოსი აცვია, მაგრამ ყველაზედ კარგად-კი "ჩვე 

ნი, კალატოზია ჩაცმული. "უშველებელ კალთებია- 

ნი ჩალის ქუდი პხურავს და საშინლად უხდება პი- 

რი-სხის კურდღელისებურად დამან ქვა. კორეტის . 

თავისი ტყავის. ქუდი განზედ მიუგდია · და აბრეშუ- 

მის ძველი ყომრალი ქუდი ჰხურავს, · თითქოს უც- 

ხო-ქვეყნელი. მოგზაურიაო. ვოტინი . მშვენივრად 

მოკაზმულა 'მმოტლანდურს ტანისამოსში. · კროსის 

გულ-გაღეღილი ხალათი აცვია პრეკოსი მჭედლის 

ლურჯს ხალათში კოპწიაობს. გაროფეს“ განიერ-კალ- 

თებიანი პალტო. მოუშორებია და ჯიბეებიდგან ათას
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ნაირი წვრილმანი ღა ლატარიის ნუსხა უჩანს. 

იმას გარდა, ყველას ჯიბის პირიდგან რასმეს გამოუყ- 

ვია თავი: ზოგს ქაღალდის მარაო. უჩანს, ზოგს ლერწ- 

მის ნაჭერი, მვილდ-ისრები ბალახები, პეპელები 

“და ბუზან კალები, რომლებიც ჯიბიდგან ნელ-ნელა 

სცოცავენ... ბავშვებს მასწავლებლებისათვი მინ- 

ვდრის ყვავილების კონები მოაქვთ. მასწავლებელი-ქა- 

ლებიც საზაფხულო. მხიარულს ტანსაცმელს იცვა- 

მენ, მხოლოდ მოლოზანია წინანდებურად შავებში. 

ახალგაზდა მასწავლებელ-ქალს ქუდზედ ისევ წითელი 
· ფრთა აქვს გაკეთებული და ყელზედაც წითელი · 
ყელსახვევი ახვევია, სრულიად დაჭმუჭნული მოსწა- , 
ვლეებისაგან, · რომელნიც აცინებენ, არბენინებენ და 

მოსვენებას არ აძლევენ... დადგა დრო. ალუბლისა, 

ბპეპელებისა, ბაღებში მუსიკით სიამოვნებისა და 

მინდერად სეირნობისა. ჩვენის სასწავლებლის მეოთ- 

ხე კლასის მოსწავლეები მდინარე პოში დარბიან 

საბანაოდ! ყველას პირზე საორთვეოდ დათხოვნა 

აკერია! ყოველ „დღე მოუთმენელად ველით სასწა- 
ვლებლიდგან გამოსვლას და თან გვიხარიან, რომ ერ– 

თი დღე კიდევ გავატარეთო, მხოლოდ გარონე-კი მე- 

ბრალება: მეწუხებულია, შავები აცვია. მეცოდება აგ- 

რეთვე საბრალო ჩემი ნამასწავლებლარი ქალიც, რო- 

მელიც უფრო. გამხდარა, ფერი მიჰკრთობია, ხვე- 

ლას უმატნია, წელში მოღუნული დადის და ისე 

დაღონებულ-შეწუხებული მომცემს ხოლმე სალამს...
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წერილი 

96-ი, პარასკევი, 

თანდან გესმის, ენრიკო, რა; არის სასწავკლე- 

ბლის პოეზია! მაგრამ შენ ჯერ თითონვე სასწავლე- 

ბელს ეკუთვნი, ხოლო. იმისის პოეზიის შეგნება გა- 

რედგან მაყურებელისთვის უფრო ადვილია: და შე- 

საძლებელი. რამდენისამე წლის შემდეგ, როცა შენც, 

ჩემსავით, შენს საკუთარს შვილებს სასწავლებელში 

წაიყვან, მაშინ იგი უფრო. ბოეტური და მშვენიერი გე- 

ჩვენება. გაკვეთილის გათავების ლოდინის დროს ჩუმს, 

მიყრუებულს ქუჩაში სასწავლებლის ირგვლივ დავ- 

ხეტიალობ ხოლმე და ყურს ვუგდებ ძირის სართუ. . 

ლის ფანჯრებიდგან. მესმის მასწავლებელ-ქალის ხმა: 

ურა (კუდადა სწერ! ასე არ შეიძლება, ჩემო. კარგო! 

მამაშენი რას იტყვის“ მეორე ფანჯრიდგან მასწა- 

' ვლებელი-ქალი ხმა მაღლა და გარკვევით უკარნა-. 

ხებს: „ორმოც-და-ათი ადლი მაუდი უყიდნიათ... ად- 

ლი მანათ ნახევრად... გაუყიდნიათ"... იმას იქიდგან 

ახალგაზდა მასწავლებელი-ქალი ხმა მაღლა კითხუ- 

ლობს: „მაშინ პიეტრო მიკკა ანთებულის ფარნით“... 

იმის გვერდით კლასიდგან ჩიტების ჟრიამულსავით · 

"მოისმის ბავშვების ხმაურობა, ეტყობა მასწავლებე- 

ლი კლასიდგან გასულა. იქავე ბავშვი ტირის და 

მასწავლებელი-კი ანუგეშებს, ან უწყრება. სხვა ფან-. 

ჯრებიდგან მოისმის ლექსის ნაწყვეტები, დიდებულ
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დ გამოჩენილ კაცთა სახელები, ბაასი კეთილ სათნო- 

ებისა, სამშობლოს სიყვარულისა და ვაჟკაცობის 'შე- 

სახებ... უცებ ყველაფერი მიჩუმდება ხოლმე, თით- 

ქოს აღარავინ არისო. დაუჯერებელი გგონია, რომ 

ამ სახლში რამდენიმე ასი ბავშვიაო თავ-მოყრილი.: 

უცებ სიცილი ასტყდება: მასწავლებელმა გაიხუმრა, 

კარგს გუნებაზეა... გამვლელ-გამომვლელებიც მშეს- 

დგებიან ხოლმე, ყურს უგდებენ და სიამოვნებით 

შეჰყურებენ ამ საყვარელს სახლს, სადაც იმდენი 

"იმედი და ახალგაზდობაა შმეკრებილი. ერთბაშად სა- 

ერთო. ხმაურობა დაიწყება; მოისმის წიგნებისა და 

რვეულების შრიალი, . ფეხების ბრაგუნი: ყოველს 

კლასში ჟრიამულისა და კიჟინის ხმა სდგას, ქვე- 

მოდ, ზემოდ; ერთმანეთს ამ სასიამოვნო. ამბავს გა- 

დასცემენ: ზარი დაპრეკესო––გათავდაო! 

, შემდეგ მთელი გროვა–- დედაკაცები, კაცები, 
ახალგაზდა ქალები, ყმაწვილი ვაჟები გამოსავალ კა- 

რებთან გროვდებიან... მოსულან, რომ თან წაიყვა– 

· ნონ შვილები, ძმები, ნათესავები ყოველ კარები- 

დგან დერეფანში გამორბიან პატარა მოსწავლეები: ზე– 

და ტანსაცმელსა და ქუდებს იტაცებენ, იატაკზედ 

სხდებიან, პროწიალობენ და იმ დრომდე. ცელქო–- 

ბენ, გიდრე მსახური უკანვე კლასში არ გააბრუნებს. და- 

სასრულ. ყველანი წყნარად გამოდიან, რიგ-რიგად, და 

თან ფეხებს მოაბაკუნებენ. აქ ნათესავები სეტყვასა- 

ვით მიაყრიან ბავშვებს: 

–- ჰა, რაო! გაკვეთილი იცოდი? --ახალი გა-
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კვეთილი დიდია? –– ხვალისთვის რა გაკვეთილი გაქვთ! 

თვიური გამოცდა როდის გექნ ებათ? ღარიბნი და 

წერა-კითხვის უცოდინარი დედებიც-კი გულ-მოდ- 

გინედ ათვალიერებენ შვილების რვეულებს, საარით- 

მეტიკო. ამიცანებს სინჯავენ და ჰკითხავენ, (კოდნის 

აღმნიშვნელად რა ნიშანი დაგისვესო:–-–მარტო. რვა? 

–-ათი ჯვრით?--არითმეტიკისათვის ცხრა? და სწუ- 

ხან, უხარიანთ, მასწავლებლებს ებაასებიან, სასწა-' 

ვლებლის პროგრამისა და გამოცდის სჯაში არიან... 

რა მშვენიერებაა ყველა ეს! ეს არის ამა ქვეყნის 

ძლიერი იმედი! 

08-ა. კვირა. 

მაისის დაბოლოვება უკეთესად შეუძლებელი 

იყო: დღეს დილით ჩვენის სახლის ზარის ხმა შე- 

მოგვესმა და ყველანი კარების გასაღებად გავექანე-. 

ნით:' დერეფანში მამაჩემი ვიღაცას გაკვირვებული 

ჰ კითხავდა: 

– ჯორჯიო! „ შენა ხარ? მერე როგორ 'გაჩნ- 

დი? . 

ჯორჯიო. ჩვენი ძველი კიერის მებაღე იყო. 

იმისი · ოჯახობა ეხლა კონდოვაში სცხოვრობს. წინა 

დღით ჩამოსულიყო. გენუეში, საბერძნეთიდგან და- 

ბრუნებული, სადაც სამი წელიწადი რკინის გზაზედ 

მუშაობდა. თან დიდი ბოღდჩა. ჰქონდა. ცოტა და-
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ბერებულიყო, მაგრამ წინანდებურად მხიარული და 

ჯანიანი იყო. მამამ სთხოვა, სახლში '”მემოდიო, 

მაგრამ მებაღემ უარი უთხრა და დინჯადა ჰკითხა: 

: –- ჩემის ოჯახობისა არა იცით-რა? ხომ კარგად 

არიან? . 

– ამ ცოტა ხაში შევიტყეთ იმათი ამბავი! ყეე- 

” ლანი კარგად არიან! უპასუხა დედაჩემმა. 

მებაღემ თავისუფლად ამოისუნთქა. 

–- მადლობა ღმერთს! მე კი არა ვიცოდი- 

„რა და ძალაც არ შემწევდა ურუ-მუნჯებთან წავ - 
„·სულიყავ! ბოღჩას თქვენსას დავტოვებ და იმასთან 

მივირბენ!- სამი წელიწადია ჩემი საბრალო. ქალი არ 

მინახავს! სამი წელიწადია ჩემიანი არავინ დამინა- 

ხავს! : 

– გააცილეო,--–მითხრა მამაჩემმა, 

–- უკაცრავად-კი და ერთი სიტყვაც... სთქვა 

გასვლის დროს მებაღემ. 
–- შენი საქმეები როგორ-ღაა? პკითხა მამა- 

' ჩემმა. | 
–- არა უჭირს-რა, მადლობა ღმერთს! უპასუხა 

მებაღემ. „ცკლოტაოდენი ფული მოვიტანე... ჰო, ის 

უნდა მეკითხა, ჩემი ყრუ-მუნჯი ნეტა როგორა 

სცხოვრობს! აქედამ · რომ მივდიოდი, სამის წლის 

წინად, საწყალი პატარა ცხოველსა ჰგავდა. მე მაგ 

სასწავლებლისა არა მწამს-რა. ნეტა ნიშნებით ლა- 

პარაკი ისწავლა? ჩემი (ყოლი მწერდა, ლაპარაკის სწა- 

_ ვფლას ახერხებსო., ჩემის აზრით- კი, რა მნიშენელობა აქეს
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ასე ლაპარაკის სწავლას? ის ნიშნებით დაიწყებს ლა- 

პარაკს და მე კი არა მესმის-რა ნიშნებისა: ერთმა- 

ნეთისა რას გავიგებთ, საბრალო! ნიშნები ყრუ- 

მუნჯებს ერთმანეთში გამოადგებათ! ნეტა როგორ 

არის? . · 

– არაფერს გეტყვითო, უთხრა ღიმილით მამამ: 

“შენვე ჰნახავ! წადით, ნუღარ აყოვნებთ. 

წავედით. ყრუ-მუნ ჯთა სასწავლებელი მორს 

·არ არის. მებაღე ჩქარის ნაბიჯით მოდიოდა და თან 

მწუხარედ ლაპარაკობდა. 

–- საბრალო. ჩემი ჯიჯია! უბედური, დაბადებით- 

ვე აგრეთი იყო: ერთხელაც არ დაუძახნია ჩემთვის 

მამა დ დ არც ჩემგან გაუგონია შვილის სახელი. არასოდეს" 

არავისაგან არა გაუგონია-რა დ არ; არავისთვის უთ- 

ქვამს რამე. მადლობა ღმერთს, რომ შემბრალებელი კა- 

ცი გამოჩნდა და თავისის ხარჯით სასწავლებელში მია= 

ღებინა. მაგრამ რვა წლისაზედ პატარებს არ იღე- 

ბენ; სამი წელიწადია იქ არის; მაშასადამე, ეხლა · 

თერთმეტის წლისაა... ნეტა ვიცოდე გაიზარდა? მხი- 

რულად არის თუ არა? · 

–- აი ეხლავე პნახავთ თქვენვე-მეთქი,––ვუპა- 

სუხე. ' 

“–- იმათი სასწავლებელი სად არის! განაგრძო. 

იმან: მე საბერძნეთში ვიყავ, როცა ჩემმა (კოლმა 

მიაბარა სასწავლებელში! 

ჩვენ "უკვე სასწავლებლის კარებთან ვიდექით.
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–- მე მამა ვარ ჯიჯია ვოჯიოსი, უთხრა მებაღემ 

მეკარეს: ეხლავ დამიძახეთ ჩემი ქალი, ეხლავ! ! 

–- ეხლა ისვენებენო! უპასუხა მეკარემ: და ზე- 

დამხედველს-ქალს მოვახსენებ... 

მეკარე წავიდა. მებაღე ვეღარც ლაპარაკობდა, 

ვეღარც ერთს ადგილას დგომას ახერხებდა და უაზ- 

როდ კედელზედ სურათებს ათვალიერებდა. კარები 

გაიღო; შავ-კაბიანმა ზედამხედველმა-ქალმა ხელ-და–- 

ჰერილი შემოიყვანა პატარა ქალი: მამა-შვილმა ერთ- 

მანეთს შეჰხედეს, შმეპკივლეს და გადაეხვივნენ. 

ქალს თეთრი წითელ-ზოლებიანი კაბა ეცვა და 

ყომრალი წინ საფარი ეფარა, ტანით. ცოტა ჩემზედ 

მაღალი იყო, მამას კისერზედ ჩამოეკიდა და ასე ტი- 

როდა: მამამ ნელა განითავისუფლა თავი და თავისს 

შვილს თავიდგან ფეხებამდე სინჯვა დაუწყო. თვა- 

ლები უბრწყინავდა; საშინლად პქშინავდა, თითქოს 

დიდი გზა გამოევლოს ჩქარის ნაბიჯითაო., | 

–- როგორ გაზრდილა! წამოიძახა მებაღემ. რა 

ლამაზია! ჩემო. საბრალო. ჯიჯია! ქალბატონო, თქვენ 

ხომ მასწავლებელი-ქალი ხართ? უბძანეთ, რომ თა- 

ვისის ნიშნებით მანიშნოს რამე; .იქნება გავიგო. რა- 

მე და მეც ვისწავლო. ნიშნებით მაინც მითხრას 

რამე. | ; 

მასწავლებელი გაიღიმა და ნელის ხმითა ჰკით- 

ხა ბავშვს: · 

–- ეს ვინ არის? "ვინ მოვიდა შენთან სტუმ– 

რად?
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ბავშვმა უცნაურის ბოხის ხმით, თითქო. ნახე- 

'ვრად ნადირი იყოს, რომელმაც პირველად დაიწყო. 

ლაპარაკი ჩვენს ენაზედაო, მაგრამ მხიარულად და 

გარკვევით უპასუხა. 

––- მამაჩემია. 

მებაღემ უკან დაიწია დ შე მლილსავით შეჰკივლა, 

–– ლაპარაკობს ეგ შეუძლებელია! ' შვილო., 

შენა ლაპარაკობ? სთქვი––ლაპარაკობ? 

მივარდა და კოცნა დაუწყო. 

–– მაშასადამე, ქალბატონო, ესენი ნიშნებითა დ. 

ხელებით-კი არა, ისევე ლაპარაკობენ, როგორც.... 

–- არა, ბ-ნო ვოჯიო, უპასუხა მასწავლებელმა: · 

ნიშნებით არა ლაპარაკობენ ––ის ძველი წესია-სწავ- 

ლისა. აქ ახალის წესით ასწავლიან, ხმის ბგერათა 

შემწეობით. განა არ იცოდით? 

–- არაფერი ვიციო, უპასუხა გაოცებულმა მე- 

ბაღემ: სამი წელიწადი აქ არ ვიყავ; იქნება მწერდ-: 

ნენ კიდეც, მაგრამ ვერ გავიგე. მე ხის თავი მა–- 

ბია, ჯიჯია! მაშ გესმის ჩემი ლაპარაკი? ჩემი ხმა 

გეყურება? მიპასუხე, შვილო. გესმის რასაც გეუბ- 

ნები? 

–- არა, ჩემო. კარგო! უპასუხა მასწავლებელმა: 

ყრუა და გაგონება არ შეუძლიან, მაგრამ თქვენის 

ტუჩების მოძრაობით მიხვდება რა სიტყვებსაც ამ- 

ბობთ!.. არც თქვენი სიტყვები ესმის და არც თავი- 

სი ნათქვამი“ გასაგონად-კი. ლაპარაკობს, იმიტომ- 

რომ ნასწავლი აქვს, თითო. ასოობით, როგორ უნ-



და გაანძრიოს ტუჩები და ენა, როგორ უნდა დაა- 

ტანოს ძალა გულსა და ყელს, რომ ხმა ამოიღოს 

და სიტყვები გამოსთქვას, ' 

"მამას არ ესმოდა და, როგორცა სჩანდა, არცა 

სჯეროდა. 

–- მითხარი, ჯიჯი), გიხარიან, რომ დავბრუნ- 

დიო? ყურში ჩასსურჩულა მებაღემ და პასუხს ელოდა. 

ქალმა დაფიქრებული შეჰხედა მამას და არა 

უთხრა- -რა. მებაღე დაიბნა. მასწავლებელმა გაიცინა. 

– ჯიჯია პასუხს იმიტომ არ გაძლევთო, უთხ- 

რა მასწავლებელმა: რომ ყურში უთხარით და თქვე- 

ნის ტუჩების მოძრაობა ვერ დაინახა, წინ დაუდექით, 

რომ პირი დაგინახოთ და გაუმეორეთ კითხვა. 

'მამა პირში შეაჩერდა შვილსა და განუმეორა: 

–– გიხარიან, რომ მამაშეი დაბრუნდა და 

აღარსად წავა? 

ქალი გულ-დადებით ადევნებდა თვალს მამის 

ტუჩებს და უპასუხა: 

–- ჰო, მიხარიან, რომ დაბრუნდი და აღარსად 

წახვალ... აღარსად. 

მამა მივარდა, ეხვეოდა, ჰკოცნიდა და, რომ 

უკეთ დარწმუნ ებულიყო, ხან რასა ჰკითხავდა და 

ხან რას. 

–- რა ჰქვიან დედას? 

–- ან-ტონი-ა! 

–- პატარა დას? 

-–– ადე-ლა-იდა!
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–– ამ სასწავლებელს? 

– ყრუ-მუნ-ჯთა ინსტი-ტუ-ტი! 

– ორჯელ ათი რამდენი ლქნ ება? 

– ოცი. 

ასე მეგონა, მებაღე "სიხარულისაგან იცინის 

მეთქი, ქვითინებდა-კი. 

–- დამშვიდდით) უთხრა მასწავლებელმა: მხია- 

რულება გმართებთ და არა. ტირილი! აი თქვენმა 

ბაღანამაც ტირილი დაიწყო! მაშასადამე, კმაყო– 

ფილნი ხართ? 

მებაღე მასწავლებლის ხელს წასწვდა და კოც 
ნა დაუწყო. 

–- გმადლობთ, ასს; ათასჯერ გმადლობთ, ძვირ- 

ფასო. ქალბატონო! მაპატიეთ, რომ მადლობის გარ- 

დახდაც-კი არ შემიძლიან. 

–- ეგ კიდევ არაფერი, განაგრძო. მასწავლებელ- 

მა: წერა, ანგარიში და ყველა ნივთების . სახელიც. 

იცის. ცოტა რამ ისტორია-გეოგრაფიიდვანაც ის- 

წავლა, ეხლა უმცროსს კლასშია და 'რა-კი ორს უფ- 

როსს კლასსაც დაამთავრებს, მაშინ ბევრი რამ ეცო- 

დინება. აქედგან რომ გავა, შეუძლიან საქმე იშო- 

ვნოს, ბევრი ყრუ-მუნჯი სავაქროში არიან ნო ქრებადღ 

დ ძლიერ კარგადაც ასრულებენ თავისს საქმეს. 

მებაღე გაკვირვებული იყო. სჩანდა, კიდევ 

ვერა შეეგნო-რა. უყურებდა თავისს შვილს და თავს 

იფხანდა, ეტყობოდა, რომ კიდევ განმარტებას თხო- · 

ულობდა. მასწავლებელმა მსახურს დაუძახა.
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– მოსამზადებელ კლასის მოსწავლე ბაგშვს 

დამიძახე. 

მოსამსახურემ ახლად სკოლაში. მიღებული რვა 

წლის ყრუ-მუნჯი ქალი მოიყვანა. 

–- აი: ეს იმათგანია, ვინც ახლად იწყებენ 

სწავლას, მე გაჩვენებთ როგორც ვასწავლით. მე მინ– 

· და, რომ ბავშემა კე" სთქვას ყურადღებით მადე- 

ვნეთ თვალი. 

მასწავლებელმა პირი ისე გააღო, როგორც 

ხმოვან ასო. „ე%-ნის გამოსათქმელად არის საჭირო 

და ხელით ანიშნა ბავშვს, ესევე გაეკეთებინა. ბავ–- 

შემა მისებრ პირი გააღო. მასწავლებელმა უბრძანა 

, „ე"-ნი.გამოსთქვიო, ქალმა „ე“-ნის მაგიერ „ო“ სთქვა. 

–- აგრე არაო! უთხრა მასწავლებელმა: ორივე 

ხელი დაუჭირა ბავშეს, ერთი გულზედ მიიდო, ერ- 

თი ყელზედ და წარმოსთქვა „ე“... 

ბავშვმა "მასწავლებლის გულისა და ყელის მო- 

ძრაობა“ იგრძნო, იგივე განიმეორა და მკაფიოდ და 

მშვენივრად გამოსთქვა „ე“. 

ასევე ხელების დაჭერით მასწავლებელმა ბავშვს 

რამდენიმე ხმოვანი და უხმო. ასო გაამეორებინა. 

–– ეხლა მიჰხვდით? ჰკითხა მებაღეს. 

მებაღემ უპასუხა უმივხდიო", ' მაგრამ“ მგონი 

უფრო. გაკვირვებული იყო, ვიდრე“ მიხვედრილი. 

–- ყველას ასე ასწავლით? მცირე მოფიქრე- 

ბის “შემდეგ ჰკითხა მებაღემ და მასწავლებელს შე- 

ჰხედა. მერე იმდენი მოთმინება შეგწევთ, რომ მთე-
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ლის წლობით თითი-თითო ასოებით თითოეულს 

ცალკე ასწავლოთ ლაპარაკი? მაშ წმიდანები, ანგე- 

ლოზები ყოფილხართ! განა ქვეყანაზედ თქვენს და- 

საჯილდოებლად მოიპოვება რამე? მე აქ რის თქმა 

შემიძლიან?... ნება მიბოძეთ ხუთის წამით მარტოდ. 

ჩემ ქალთან დავრჩე. ' 

მებაღე მოშორებით დაჯდა, შვილი დაისვა მუხლზედ, 

ხან რასა ჰკითხავდა დ ხან რას დ შვილი პასუხს აძლევდა. 

მებაღე იცინოდა, თვალები უბრწყინავდა, მუხლებზედ 

ხელს იცემდა, ბავშვს ეალერსებოდა, ესიყვარულე- 

ბოდა, შმესცქეროდა და სიხარულისაგან გაოგნე- 

ბული ყურს უგდებდა შვილის ხმას, რომელიც თი- 

თქოს ციდგან ჩამოსულად მიაჩნდა. უცბად ჰკითხა: 

–- შეიძლება წავიდე და სასწავლებლის უფ- 

როსს მადლობა გადავუხადო? 

–- უფროსი. აქ არ არის, უპასუხა მასწავლე- 

ბელმა: მაგრამ: აქ არის ერთი ქალი, რომლის მად- 

ლობელიც უნდა იყვნეთ. ახლად შემოსულ მოს–- 

წავლეებს უფროსს მოსწავლე ქალებს ვაბარებთ და 

· ისინი დედასა და დასავით პზრუნავენ , იმათთვის. 

თქვენი ქალი შვიდმეტის წლის მეპურის ყრუ-მუნჯს 

ქალსა ჰყავს ჩაბარებული: იგი დიდად "კეთილი ქა- 

ლია და თქვენი „შვილიც ძლიერ უყვარს. აგერ ორი ' 

წელიწადია თქვენს შვილს ჩაცმასა ჰ შველის, თავ–- 

სა ჰვარცხნის, კერვას ასწავლის, ნივთებს 'ულაგებს 

' და გვერდიდგან არა ჰშორდება... ჯიჯია, შენ ინს- 

ტიტუტელს დედას რა ჰქვიან?



–- ეკატერინე ჯორდანო, – უპასუხა ბავშვმა და 

ღიმილით მიუბრუნდა მამას: ძალიან, ძალიან კეთი- 

ლი ქალია! ! 

მასწავლებელმა მსახურს ანიშნა, მსახური გავი- 

და და ოთახში მხიარული, ჯან-მრთელი ახალგაზდა 

ქალი შემოვიდა, იგი ქერა იყო და იმასაც ზოლი- 

ანი კაბა ეცვა და წყლის ფერი წინ-საფარი ჰქონდა; 

დედაკაცსავით მაღალი და სრული იყო, მაგრამ ბა- 

ვშეად გამოიხედებოდა, ქალი კარებში “მედგა, გაიღიმა 

და თავი დაგვიკრა. მებაღის ქალი იმისაკენ გაექანა, 

წაავლო. ხელი და მამასთან მიიყვანა. 

<- მამაჩემი... ეკატერინე ჯორდანო! 

–- რა მშვენიერია წამოიძახა მამამ. კეთილო. 

ქალო! უფალო, შენ აკურთხე და ყოველივე სიკე– 
თე და ნუგეში მიანიჭე! ბედნიერად ჰყავ იგიცა და 

მისი მშობლებიც... ეს არის სურვილი უბრალო. მუ- 

"მისა, ოჯახის საბრალო. მამისა, ჩემის ქალისა, სულითა 

და გულით მოძღვნილი! | 

. .· ქალი დაიხარა და ჯიჯიას ალერსი დაუწყო. 

მამა ისე მესცქეროდა, როგორც წმიდანს. 

–- დღეს შეგიძლიანთ თქვენი ქალი თან წა 

'იყვანოთ! უთხრა მებაღეს მასწავლებელმა. 

–- რასაკვირველია, წავიყვან. უპასუხა მამამ: 

კონდოვში წავიყვან და ხვალ დილით ჩამოვიყვან. 

ბავშვი მოსამზადებლად გაიქცა. 

–- სამი წელიწადია არ მინახავს სათქმელად 

ადვილია!.. ეხლავ კონდოვში წავიყვან. ჯერ ხელი–
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ხელს დაჭერილი ტურინის ქუჩებზედ გავივლით, რომ 

ყველამ დაგვინახონ და მისის (კქერით დასტკბნენ. 

ნაცნობებთან წავიყვან, დეე ყური დაუგდონ... ოჰ. 

რა დღეა დღეს--ნამდვილი დღესასწაულია! აბა, ჯი–- 

ჯია, ხელი მომეცი.... 

ბავშვი დაბრუნდა წამოსასხამ წამოსხმული და. 

თავ-მოხვეული და ხელი გაუწოდა მამას. 

– კვლავ ყველას გმადლობთო, ამბობდა მება- 

ღემ: გულითადად გმადლობთ! კიდევაც მოვალ მად– 
ლობის გადასახდელად. 

„ უცებ, თითქოს გაახსენდა რამეო, ჯიბეში ხე- 

ლის ფათური დაიწყო! 

–- საწყალი-კი ვარ, წამოიძახა მებაღემ, მაგრამ . 

აი, ეს ათი მანეთი--–ახალი ოქროს ფული შემიწირავს. 

ინსტიტუტისათვის. 

ოქროს ფული მაგიდაზედ დასდო. 

–- არა, არა, არ გვინდაო! უპასუხა გულ-აჩვი- 

ლებულმა მასწავლებელმა: უკანვე აიღეთ! მე არ შე– 

მიძლიან მივილო. აიღეთ! ჩემი საქმე არ არის, მა–- 

გისათვის უფროსს უნდა მიპმართოთ! მაგრამ არც. 

ის მიიღებს. განა ცოტა შრომა დაგჭირდებოდათ მა- 

გის მოსაპოვებლად... ჩვენ-კი უფულოდაც თქვენნი. .· 

მადლობელნი ვართ. _ 

–- არა, შემიწირავსო! გადაჭრით უპასუხა მე- 

ბაღემ: შემდეგ-კი ვნახოთ. 

მაგრამ მასწავლებელმა ფული ძალათი ჩაუდო.. 

ჯიბეში. მებაღე თავის ქნევით დამორჩილდა, მას- ·
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ფწავლებელსა და მოსწავლე ქალს ხელით კოცნა მი–- 

“უძღვნა, ჯიჯიას ხელი დაუჭირა და კარებისაკენ გა- 

სწია. : · 

–- წავიდეთ, ჩქარა წავიდეთ, შვილო, ჩემო, სა- 

“ბრალოვ, ჩემო ძვირფასო! 

: ჩაზეიდ რომ გამოგიდნენ, ბავშემა შ სძახა: უხა ხედ გაძოვიდზე ვე ე 
– ოჰ, მზე ყოფილა!.. 

წერილი. 

8-ი იენისი, 

· დღეს საერთო გლოვის დღეა!. გუშინ სა« 

· ღამოს გარდაიცვალა გარიბალდი ·). უნდა იცოდე 

გინ იყო იგი. გარიბალდიმ ათი მილიონი იტალიელი 

უცხო. ქვეყნის ბურბონების ბრძანებლობისაგან განათა– 

ვისუფლა. იმისი სახელი უნდა გახსოვდეს, ენრიკო,, მა- 

“რტო იმიტომ-კი არა, რომ იტალიელი ხარ, არამედ იმი- 

ტომ-რომ იმისი სახელი მთელმა ქვეყანამ უნდა იცცოდეს 

და ყველა პატიოსანის ადამიანისათვის ძვირფასი იყოს. 

გარიბალდი გმირზედ მომეტებულია––იგი ადამიანია, 

გარიბალდი ხომალდის უფროსის შვილი იყო და 

1807 წ. დაიბადა ნიცცაში. ბევრი უნდა იყოს იმისი 

  

.) გარიბალდი გარდაიცვალა 1889 წლის 21 მაისს (2: 

ივნისს). . |
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ბავშვი იყო, რომ ერთი დედაკაცი დაიხსნა · სიკვდი- 

ლისაგან; (ვამეტის წლისამ ხალხით სავსე ნავი გა- 

დაარჩინა; როცა წამოიზარდა, წყლიდგან . კაცი გა- 

მოიყვანა და ოკეანეში ცეცხლ-მოდებული გემი და- 

ღუპვას ააცილა. ათს წელიწადს ამერიკაში დაჰყო 

და უცხო ხალხის თავისუფლებისათვის იბრძოდა; “მემ- 

დეგ ლომბარდიისა დ ტრიენტის განთავისუფლებისათვის 

იბრძოდა ავსტრიელების წინააღმდეგ და სამს ომში 

მიიღო. მონაწილეობა; 1849 წ, იცავდა რომს ფრან–- 

გებისაგან; 1860 წ. პალერმო. და ნეაპოლი განათა- 

ვისუფლა: 1867 წ. კვლავ რომის დასაცველად ომო- 

ბდა და 1870 წ. მონაწილეობას იღებდა ფრანგების 

ბრძოლაში გერმანელების წინააღმდეგ: ორმოცს ბრძო- 

ლაში მიიღო. მონაწილეობა და ო(-და-შვიდმეტჯერ 

გაიმარჯვა, გარიბალდი ღარიბი იყო. და როცა არა 

ომობდა, ლუკმა პურისათვის მუშაობდა: მასწავლებ- 

ლადაც, იყო, მენავედაც, ვაჭრადაც და ქარხნის მუ-. 

მადაც. ამ თავ-განწირულმა მეომარმა, კეთილმა სარ. 

დალმა, თავ – მდაბალმა, კეთილმა და წყნარმა 

ერის მმართველმა 1859 წ. მთლად ,სამშობლოსს სამ– 

სახურს მისცა“ თავი. მას სძულდა და სძაგდა ყოველ 

გვარი დევნა-შეწუხება, უყვარდა ყოველი ერი, ებ- 
რალებოდა უძლურნი; მუდმივ ჰფარავდა დ იცავდა ჩაგ– 

რულთა დ მხოლოდ იმათს სიკეთეს იყო მოწადინებული- 

სიმდიდრე და პატივი არად მიაჩნდა, როდესაც 

ღვაწლს იქმოდა და. რასმე ერის საკეთილდღეო. 

კანონს დაიცავდა პარლამენტში, თავისს განმარტოე“
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ბულ კუნძულ კაპრერუსკენ მიეშურებოდა თავისს 

ღარიბ სახლში, მიწასა ჰხნავდა, კლდე-ღრეში ბაღს 

იკეთებდა და რამდენსამე თავისს მეგობართან ერთად 

მოსვენებას ეძლეოდა:. ამ მშვენიერის ცხოვრების 

ამბავი გმირის დიდებასთან ერთად იქმნა ისტორია- 

ში მოხსენებული... გარიბალდი სიკვდილს არ უფრ- 

თხოდა და იტალიას ათაყვანებდა. აუარებელი მე- 

ომარნი პირველსავე იმი” მოწოდებაზედ უცბად იკ- 

რიბებოდნენ ხოლმე, წარჩინებულნი თავიანთს სა- 

სახლესა და (კვოლ-შვილსა სტოვებდნენ, ახალგაზდან ი 

სასწავლებელს, სიამოვნებას, ნებიერს ცხოვრებას თავს 

ანებებდნენ... და იმისაკენ მიისწრაფებოდნენ. 

გარიბალდი ღონიერი დ წარმოსადეგი იყო, თუმ- 

ცა უკანასკნელს დროს ხშირად ავადმყოფობდა . 

ომის დროს წითელს პერანგს იცვავდა ხოლმე. 1870 

წ. ზამთარს საფრანგეთში ზოლიან, სქელს ”შმალში 

შეხვეული დადიოდა; ფოტოგრაფიულ სურათზედ 
ამ ტანისამოსით ჰნახავ. ჭაღარა იყო, გრძელ-წვე- 

რა; ავადმყოფობდა, მაგრამ მაინ(კ მშვენიერი შეხე- 

დულობა ჰქონდა... ომის კელზედ ელვა იყო, ბავ- 

“შვსავით ადამიანის შემყვარებელი და შემთვისებელი 

გული ჰქონდა, ყოველ გვარს ტანჯვას წმიდანსავით 

ითმენდა... იმას რომ დაინახავდა მშორიდანა(დკ-კი, ხალ- 

ხი სიამოვნებით "სწირავდა სიცოცხლეს! სამშობლოს 

სწირავდნენ სიცოცხლეს, მაგრამ იმისთვისაც სიხა- 

რულით დასდებდნენ თავს. გარიბალდის ათასობით
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ხალხი ჰლოცავს, და კიდევ მილიონობით ხალხი და- 

პლოცავს მარადის. 

გარიბალდი გარდაიცვალა და მთელი ქვეყანა 

პგლოვობს. შენ ვერ დააფასებ იმას, მაგრამ გაიზრ- 

დები, წაიკითხავ, გაიგონებ,––და იმისი ვინაობა შენს, 

გულსა დ გონებაში თან დათან იმატებს დიდებას, მნიშვ- 

ნელობას მოიპოვებს. გიმეორებ, ენრიკო! იმიტომ კი 

არა; რომ იტალიელი ხარ და გარიბალდის უნდა 

ჰმადლობდე, შენს . სამშობლოს შეერთებულ რომ ჰხე- 

დავ. გარიბალდის სურათი დიდებული სურათია, უს- 

რულესი სურათია ისტორიისა, საოცრება ყოველის სა- 

უკუნისა და ყოველის ერისა. იმას ყველა უნდა პა- 

ტივისცემით მოეპყრას. გარიბალდი ჩვენ თვალწინ 

გამოჩნდა; იმისი ამბავი ზლაპარი არ არის. იგი ცო- 

ცხალი სცხოვრობდა ჩვენ შმორის; ჩვენ იმის ცხო- 

ვრების მოწმენი ვართ. და იმის ამბავს შვილებს, შვილი- 

შვილებს, ჩვენებსა და უცხოელებს გარდავცემთ! მა- 

რტო. ომებში · გამარჯვება და იტალიის სიყვარული- 

კი არ შეადგენდა „იტალიელის გარიბალდის ღირსე- 

ბას, არამედ ,დიდსულოვნობა, უანგარობა, მართლ- 

მოყვარეობა, თავ-განწირულება, მოთმინებით 'აღ- 

კურვილი მამაცობა, ღირსებით აღსავსე თავ-მდაბ- 

ლობა,––აი, ეს აძლევს უფლებას კაცობრიობის მე- 

ხსიერებაში დაუვიწყარადა და უკვდავად ყოფნისას...
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11-ი ივნისი 18892 წ. 

საერო. დღესასწაული და ჯარის აღლუმი ერ- 

თის კვირით გადაიდო; გარიბალდის გარდაცვალე- 

ბასა ჰგლოვობენ. მე დ მამაჩემი პიაცცა კასტელლოში 

აღლუმის საცქერლად წავედით. ხალხი · მრავლად 

შეკრებილიყო., მამაჩემი ყოველ რაზმის სახელს მე- 

უბნებოდა, რომელიც წინ გაგვივლიდა: მიამბობდა რო– 

„ მელმა რაზმმა როდის ტ რითი იჩინა თავი. აგერ ქვე– 

ვითა ჯარი, ალბიის მსროლელი რაზმი, საზღვრის 

დარაჯნი, ბერსალიერები, რომელნიც პირველნი 'შე– 

ვიდნენ რომში; შემდეგ მინდვრის საარტილერიო. ჯა- 

რი; მთის მძლავრი არტილერია, რომელსაც იქაც- 

კი. მიაქვს სიკვდილი, სადაც ადამიანის ფეხი 

ძლივსა” ხვდება. · უკანასკ6ნელად ოქრო-ვერცხლში 

ბრწყინვალე გენუის მხედრობამ გაიქროლა. დროშები 

ფრიალებდა და მიდამო. (კხენის ფეხის ხმითა და ქი- 

„ ხვინით იყო. სავსე. ეს რაზმი ასე მიჰქროდა ხოლ- 

"მე ყოველთვის ბრძოლის ველზედ, სანტა-ლუჩიადგან 

დაწყებული ვილლაფრანკამდის, 
–- მშვენიერებაა! წამოვიძახე. . 

მამაჩემს ჩემი სიტყვა არ მოეწონა. 

–- ჯარი წარმოდგენა არ არის და არც ემშვე- 

ნიერებააო.%, მითხრა. ეს კაცნი, ახალგაზდანი, ჯან–- 

ლონით მრთელნი, ·იმედით სავსენი, დღეს თუ არა, 

ხვალ იქნება სამშობლოს დასაცველად წავიდნენ და 

მტრის ტყვიამ გასწყვიტოსს! სააღლუმოდ გამოწყო-
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ბილის ჯარის დანახვისა გამო ·ხალხის აღტაცებისა და 

მოწონების ხმა რომ გაიგონო, წარმოიდგინე ხოლ- 

მე სისხლით მორწყული ველი, უსულო. გვამებით 

სავსე... მაშინ ასე ადვილად აღარ წამოგცდება აღ– 

ტაცების ხმა და სამშობლო. უფრო. მკაცრად და დი- 

დებულად წარმოგიდგება თვალ-წინ. 

წერილი. 

/ 
14-ი, სამშაბათი, 

საერო დღესასწაულების დროს შენც, მოსწა- 

ვლე ბავშვო, შენს სამშობლოს მიესალმე: ჩემო. სამ– 

შობლო. მიწავ, ძვირფასო, კეთილ'მობილო, აკვანო.. 

და საფლავო. ჩემთა მახლობელთაო! ჩემო. აკვანო. და, 

იმედია, საფლავოც! მიწავ მომავალის თაობისავ, მი- 

წავ დიდებულო, მშვენიერო, ეხლა-ხან განთავისუფ- 

ლებულო, –– დიდი ნათელი მოჰფინე ქვეყნ იერობას, 

ბევრმა გმირმა და მეომარმა განაცვალა და შემოგწი- 

რა სიცოცხლე! დიდო. მშობელო, ჯერ კიდევ საკ“. 

მაოდ არ გიცნობ, მაგრამ მაინც მიყვარხარ და თავი 

მომწონს, რომ შენი შვილი ვარ.. 

მიყვარს შენი დიდება, "მენი მშვენიერება, შენ- 

ნი ზღვანი და მინდორ-ველნი, სოფელნი და ქალაქ- 

ნი! მიყვარხარ მთლად, ჰოი წმიდაო! ვფიცავ, შენი 

შვილები ძმასავით შევიყვარო, შენს დიდებულთ
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ცოცხალთა დ დიდებულთ მიცვალებულთ თაყვანი ვცე; 
ვფიცავ, რომ მოღვაწე, პატიოსანი. მოქალაქე ვიყო. 

და სრულ ვიქმნე სიკეთით, რომ შენი ღირსი შევი- 

ქმნე და „რასაც-კი ჩემი ძალა შემწევს, ვეცადო. შენს 

სახეს განეაშორო. წყვდიადი სიღარიბისა, უვიცობი- 

სა და დანაშაულისა, რათა მშვიდად აჰყვავდე შენსა 

ძლიერებასა და უფლებასა შინა. ვფიცავ გემსახურო, 

რითაც კი შემეძლება, ხელით, გონებით, გულით,-- 

მორჩილად და ერთგულად, და თუ დადგება ისეთი 

დღე, მენთვის სისხლიც დავათხიო, სიცოცხლე შემო- 

წირო; სულ უკანასკნელად ჩემი თვალები შენს წმიდა 

დროშას დაუწყებს. „ცცქერას და უკანასკნელი ჩემი 

სიტყვა შენი სახელი იქნება. : : 

16-ი,. პარასკევი. 

საერო. დღესასწაულის შემდეგ ხუთი დღე გა- 
ვიდა. სიცხემ სამის გრადუსით იმატა. ნამდვილი ზაფ– 

ხულია; ყველა იქანცება, მზისაგან გაშავებულან; კი- 

სერი და მუხლები გაუხდათ; თავი უბრუვდებათ და 

თვალები ელულებათ. ნელლის სახე წმიდა სანთელ- 

სავით გაჰყვითლებია, სიცხისაგან მთლად მოწყვე- 

ტილა, გაკვეთილის დროს რვეულზედ ჩაჰკიდებს 

ხოლმე თავს და მიეძინება. გარრონე პდაროჯობს, 

წიგნს გაშლის ხოლმე და წინ აფარებს,“ რომ მას- 

წავლებელმა არ “ დაინახოსო.. კროსსი-კი პირდაბირ 

მაგიდას მიაყრდობს ხოლმე თავის გაჭარხლებულს
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„სახეს, თითქოს თავი მოწყვეტილი აქეს ღა (კალკე 

დევსო. ნობისი ჩივის კლასში მეტად ბევრნი 

ვართ და ჰაერს მიწამლავთო. ძნელია ეხლა სწა- 

ვლა: გადაიხედავ ფანჯრიდგან ბაღში, ხეები ლამაზად 

გამოიხედება, ნძავია, ჩრდილი, გული იქით მიგირბის 

დ ბრაზი მოგდის, რომ დაკეტილში უნდა იჯდე სკამ- 

ზედ.. სანუგეშოდ ის-ღა დამრჩენია, რომ დედა და–- 

მხვდება ხოლმე და მათვალიერებს, ხომ არ გაფით- 

რებულხარო.. გაკვეთილს რომ ვამზადებ, მკითხავს: 

« ძლიან ხომ არ დაიღალე? ყოველ დილა 

ექვს საათზედ მალვიძებს და თან მეუბნება. „გულს 

ნუ აიცრუებ,: ყოჩაღად იყავ, სულ რამდენიმე დღე 
დარჩენილა და მერე-კი განთავისუფლდები, მაშინ 

დაისვენე და ისეირნეო.%“. დიაღ, კარგად სჩადის დე- 

დაჩემი, რომ გამახსენებსს ხოლმე იმ ბავშვებს, რო- 

მელნიც ამ სიცხეში მინდვრად, ან ქარხანაში (კეც- 

ხლის წინ მუშაობენ, რომელნიც ჩვენზედ ადრე სდგე- 

ბიან და რომელთათვისაც არც თავისუფლებაა და 

არც მოსვენება... კროსსი ეხლაც-კი ყველასაგან ირ- 

ჩევა.. სიიახე არას აწუხებს, ძილი არა სძლევს, ყო- 

ველთვის ()ქვიტია და მხიარული, თმა უწინდელებრ 

ხუჭუჭი აქვს დაუღალავად მეცადინეობს და გარ- 
შემო ყველაფერს ახმაურებს... ისა და ორნიც სხვა- 

ნი ყოველთვის გულმოდგინეობენ: სტარდი, რომე- 

ლიც სულ დლკხვირს ისრესავს, რომ არ ჩამთვლი” 

მოსო, და როცა ძალიან ჩამო/„ხება, თვალებს აჭვე-. 

ტავს და კბილებს აკრაქუნებს, თითქოს მასწავლებელს
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უპირებს შექჭმასაო.. ვაჭარი გაროფფიც ყოჩაღად არის, 

წითელის ქაღალდის მარაოებს აკეთებს, ზედ წკირას 

ყუთიდგან აგლეჯილს სურათებს აკრავს და თითოს. 

ორ გროშმადა ჰყიდის. მაგრამ თუ ყოჩაღადაა ვინმე –– 

კორეტტი: გათენდება თუ არა, ფეხზედ არის, მამას, 

შეშას უზიდავს, თერთმეტს საათზედ კლასშია, თვა- 

ლები ელულება კიდეც, თავი სწყდება, მაგრამ ერ- 
თი ღონივრად გაიშმუშნება ხოლმე, შუბლში ხელს. 

შემოიკრავს და მასწავლებელსა სთხოვს, ნება მო- 

მეცით წავიდე, პირზედ წკალი “შმევისხაო. ამხანაგებს 

ეხვეწება, მიჩქმიტეთ და მანჯლრიეთ, რომ ფხი- 

ზლად ვიყოო... მაგრამ დღეს დილით-კი ლონემ 

უღალატა და წაეძინა. 

მასწავლებელმა დაუყვირა: „კორეტტი!შ --არ 

ესმის! მასწავლებელი გაწყრა "და განუმეორა:–– „კო.- 

რეტტი!“ კორეტის მეზობელი მენახშირის შვილი 

წამოდგა და უთხრა; რომ კორეტტი დღეს ხუთ სა– 

ათიდგან შვიდამდე შეშას ეზიდებოდაო. მასწავლე- 

ბელმა ხმა აღარ გასცა და ნახევარს საათს გაკვეთი- 

ლი განაგრძო, შემდეგ მივიდა კორეტტის სკამთან, 

სახის წინ წყნარად გაუნიავა და გამოაღვიძა. კო.- 

რეტტი წამოდგა, თავის წინ მასწავლებელი დაინახა 

და შეეშინდა. მასწავლებელმა თავზედ ხელი მოჰკი–- 

და და აკოცა. 

–- ჩემო. კარგო, არა გკიცხავ, რადგან, სიზარ- 

მაცემ-კი არა, ”მრომამ დაგღალა და იმიტომ ჩაგეძი- 

ნაო,
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19-ი, ორ“მაბათი, 

ოთხშაბათს კორეტტის მამასთან ერთად სეირ- 

ნობა განვიზრახეთ, წმიდა ჰაერზედ გავლა გვინ - 

დოდა, და ღირდა კიდეც,–--დღესასწაული იყო, 
დელლო–სტატუტოს მოედანზედ შევიკრიბენით: 

დეროსსი, გარრონე, გაროფფი, პრეკოსსი, მეშე- 

მე კორეტტი შვილით და მე. თან სურსათი, ხილი, 

კვერცხები და ძეხვი წავიღეთ. თუნუქის სასმისიც- 

კი არ დავივიწყეთ: გარონ ემ გოგრით თეთრი ღვი- | 

ნო მოიტანა. პატარა პრეკოსსის ბოღჩით პური მოჰქო. - 

ნდა. გრან-მადრე-დი-დიოს ქუჩამდე ეტლით მივედით 

და იქიდგან-კი ფეხით მალე ქალაქს გავცილდით. , 

გარს ყველაფერი ამწვანებულიყო, ჩრდილი იდგა და 

გრილი სიო. ჰქროდა, ბაღჩაში ვგორაობდით, წყა: 

როს წყლით პირი-სახის ვიგრილებდით, ბუჩქებზედ 

ვხტოდით. კორეტტი-მამა უკან ჩამოგვრჩა:: ხალათი 

გაიხადა, მხარზედ გადაიგდო. და ნელ-ნელა მოდიო- 

და ჩიბუხის წევით, ხანდახან-კი გვტუქსავდა, .ნუ· 

სცელქობთ, შარვლებს გაუფრთხილდითო. პრეკოს- 

. სი უსტვენდა. არასოდეს არ გამეგონა მისი სტვენა. 

· კორეტტი მთელს გზას ხან ' რას აკეთებდა და ხან რასა. 

ყოჩაღია, ყველაფრის გაკეთება იცის თავისის მრუ- 

დე დანით--გორგოლაჭებისა, ორთითეებისა, ჩიბუ- 

ხის ტარებისა; რაც-კი საგზალი გვქონდა, ყველა–. ·
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ფრის ზიდვას ისა კისრულობდა; ოფლში იწურებო- 

და და მაინც თხასავით მიხტოდა... 

დეროსსი ხშირად შედგებოდა ხოლმე და ყო- 

ველის ბალახისა, მუმლისა და ქინქლას სახელს გვე- 

უბნებოდა. მიკვირს, ყველაფერი ასე კარგად საი- 

დგან იცის, გარრონე ჩუმად პურსა ჰღეჭავდა; მას შემ- 

დეგ, რაც დედა გარდაეცვალა, პურსაც-კი დაღონე- 
ბული სკამს, თუმცა-კი ისეთივე კარგი და კეთილია. 

რომელიმე ჩვენგანი რომ მოიწადინებდა წყლით სა- 

ვსე არხზედ გადახტომას, გარრონე მეორე მხარეს და- 

დგებოდა დ საშველად ხელს უწვდიდა. პრეკოსსის ძრო- 

ხისა ეშინიან, რადგან ერთხელ პატარაობისას ძროხას 

კინაღამ ერჩოლა: შეგვხდებოდა თუ არა ძროხა, გარ- 

რონე ბრეკოსსის წინ ეფარებოდა. სანტა-მარგარიტას 

მთაზედ ავედით და მეორე მხარეს სირბილითა და 

გორაობით ჩავედით. პრეკოსსი ჯაგს მოედო და ხა- 

ლათი დაიხია; შერცხვა, როცა ხალათის ნაგლეჯი 

ჩამოეკიდა. კიდევ კარგი, ' რომ გაროფფის ყოველ- 

თვის თანა აქვს ქინძისთავი, დახეული ალაგი 'ისე 

დაუმაგრა, რომ არა ემჩნეოდა-რა. პრეკოსსი კი სულ 

იმეორებდა: „უკაცრაოდ, უკაცრაოდაო."... 

გაროფფი დროს არა ჰკარგავდა, სალათისათვის 

ბალახებს, ლოკოკინასა და ბრჭყვიალა ქვებს აგრო- 

ვებდა და ჯიბეებს იტენავდა: ვინ იცის. იქნება იმ 

ქვებში ოქრო–ვერცხლიც იყოსო. კვლავ სირბილ- 

გორაობა დავიწყეთ, ჩრდილსა და მზეზედ დავხტო- 

·დით, ვიდრე ისე არ დავიქანცენით, რომ სულს
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ძლივსა-ღა ვითქვამდით და საშინელის ქშენით მა- 

ღალს ფერდობზედ მოვიკრიფენით დასასვენებლად. 

აქედგან ალბის უშველებელ ლურჯ მთის თეთრი 

მწვერვალები მოსჩანდა... საშინლად მოგვშივდა: ბური 

ბლომად გავათავეთ. 

კორეტტი-მამა სჭრიდა ძეხვს და გოგრის ფოთ. 

ლებით გვირიგებდა. ვლაპარაკობდით გამოცდისა, 

მასწავლებლებისა და იმ ამხანაგების შესახებ, რო“ 

მელნიც ჩვენთან ვერ წამოვიდნენ. პრეკოსსი სირ- 

ცხვილისაგან ვერა სქამდა. გარრონე ძალად აჭმევდა 

თავისს წილ საჭმელსაც. კორეტტის ფეხები მოეკე- 

ცა და მამის გვერდით იჯდა. მამა-შვილი 'ძმებ- 

სა. ჰგავდნენ; ორივენი სახე-წითლები, მხიარუ- 

ლნი იყვნენ და თეთრი კბილები უჩანდათ. მამა 

სიამოვნებით გადადიოდა “შვილთან ალავერდს და 

ჩვენს დაულეველს ჭიქებსა სცლიდა, 
” –- ჯერ თქვენა სწავლობთ, გვეუბნებოდა იგი: 

ღვინო გაწყენთ, ჩვენთვის-კი, მეშეშეებისთვის, სასარ- 

ხუმრობით შვილს ცხვირზედ წაავლო. "ხელი. 

–- ბავშვებო, გიყვარდეთ ჩემი შვილი, პატიო. .. 

სანი-· ბიჭიარ! 

გარონეს გარდა ყველამ გავიცინეთ. 

–- ერთს-კი ვსწუხვარ, განაგრძო მეშეშემ : 

თქვენ, ამხანაგები · ეხლა ერთადა ხართ და რამდე–- 

ნისამე წლის შემდეგ-კი ვინ იცის ენრიკო. და დეროს- 

სი ერთი ვექილი იყოს, მეორე პროფესორი; ან
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კიდევ თქვენ ოთხმი ერთი სავაჭრო დუქანს გაა- 

ღებს, მეორე ხელობას მოჰკიდებს ხელს , აქეთ 

იქით დაიქსასებით, და ღამე მშვიდობისა ამხანაგო- 

ბავ! : 

– რადა? შეეპასუხა დეროსსი: ჩემთვის გარ- 

რონე ისევე გარრონედ დარჩება, პრეკოსსი – პრე- 

კოსსად და აგრეთვე სხვანიც, თუნდა ხელმწიფედა(კ 

“შმევიქმნე! სადაც ესენი იქნებიან, მეც იქ ვიქნები! 

– ყოჩაღ! წამოიძახ მეშეშემ და ლვინით სა- 

ვსე ჭიქა აიღო: აი, ეგ სიტყვა მომეწონა! ხელი მო- 

მეცი! გაუმარჯოს ამხანაგობასა და სასწავლებელს! 

ამ სასწავლებელმა ერთად ”შეგაკავშირათ ყველანი, 

ერთს ოჯახად, თვის-ტომიანნიცა და უთვის-ტომო- 8 

ნიც!.. 

ჭიქები ავილეთ და ერთმანეთს ვაჯახეთ. 

–- გაუმარჯოს მე-4ე რაზმს! წამოიძახა მე”შმე- 

შემ და უკანასკნელი ჭიქა გამოსცალა. გახსოვდეთ, 

ბავშვებო, რომ თუ თქვენც მოგიხდათ რაზმში ყო- 

ფნა და სიცხე დაგადგათ, ჩვენსავით გული-მტკიცენი 

იყავით, 

უკვე დაგვიანებული იყო; სიმღერით დავეშვით 
მთიდგან ხელი-ხელს ჩაკიდებულნი. ბინდდებოდა, 

რომ მდინარე პოსთან მივედით; ჰაერი (კიცინათელე- 

ბით იყო. სავსე. 

სტატუტოს მოედანზედ ერთმანეთს გამოვეთხო.- 

ვეთ და პირობა დავდეთ, რომ კვირას ყველანი 

წავსულიყავით ვიქტორ-ემანუილის თეატრში, სადაც
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საღამოს სკოლის მოსწავლეებისათვის საჩუქრები უნ- 

და დაერიგებინათ. საუცხოვო დღეა. მხიარული მი- 

ვიდოდი შინ, მაგრამ ჩემი ნამასწავლებლარი-ქალი 

შემხვდა. ჩვენის სახლის კიბიდგან ჩამოდიოდა; მი-· 

ცნო, ხელები დამიჭირა და მითხრა: 

: –- მშვიდობით, ენრიკო, ნუ დამივიწყებ, გამი. 

ხსენე ხოლმე. 

' მასწავლებელი ტიროდა. დედას ვუთხარი, რომ 

მასწავლებელი ვჩახე-მეთქი: 

–- ჰო! მითხრა დედამ: საბრალომ ძლიეს გაბე- 

დაკ, რომ სამსახურს თავი დაანებოს და დაწვეს, 

იწამლოს... საწყალი ძალიან ავად არის! 

4 დედაჩემიცა ტიროდა. 

28-ი, კვირა, 

წავედით პირობისამებრ. ერთად ვიქტორ-ემა- 

ნუილის თეატრში. თეატრი ისევე მორთული იყო და 

ხალხით სავსე, როგორც 14 მარტს. მომეტებული 

ნაწილი მუშა-ხალხი მოსულიყო. დარბაზში გალო- 

ბის სასწავლებლის მოსწავლე ქალები და ვაჟები 

ისხდნენ, მოსწავლეებმა მშვენიერი საგალობელი იმ- 

ღერეს ყირიმის ომში” გარდაცვალებულ იტალიელთა 

პატივსაცემლად. ამ საგალობელს ხალხი დიდის 

ტაშის ცემით მიეგება და გაამეორებინ ეს კიდეც. 

"დასაჩუქრებულს მოსწავლეებს წიგნებსა მედალებს 

და შემნახველ-გამსესხებელ კასსის წიგნაკებს ური-
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გებდნენ. დარბაზის ერთს კუთხეში ჩვენი პაწია „ კა– 

ლატოზიბ! დავინახე. თავისის დედის გვერდით იჯ- 

და.. იმის მეორე მხარეს ჩვენის სასწავლებლის. უფ- 

როსი იჯდა, ხოლო იმის ზურგს უკან-კი მეორე 

კლასის მასწავლებლის ქერა თავი მოჩანდა. პირვე- 

ლად გაიარეს „საღამოს" ხატვის სასწავლებლის მო- 

სწავლეებმა, რომელთ შორის ბევრნი იყვნენ ოქრო–- 

მჭედლები, დურგლები, კალატოზები და მესტამბე–- 

ები; იმათ საკომერციო. სასწავლებლის მოსწავლეები 

მოჰყენენ. სამუსიკო ლიცეის მოსწავლეთა შორის 

ბევრი მორთულ-მოკაზმული მუშა-ქალი ერია. ამათ 

საზოგადოებამ ტაში დაუკრა. შემდეგ დაურიგეს ,სა–- 

ღამოს“ პირველ-დაწყებძთ სასწავლებლის მოსწა- 

ვლეთ ჯ?. დოები. ესენი ყოველ გვარ ხელობისა და 

წლოვანებისანი იყვნენ, სხვა-და-სხვა ნაირად ჩაცმულ–- 

ნი: ჭაღარა-ღმორეულნი მოხუცნი, ბავშვები, წვერ–- 

ულვაშ შემოსილი მუშები. ბავშვები თამამად იყვნენ, 

დიდრონები-კი როგორღაც შეშფოთებულნი გამოიც- 

ქირებოდნენ. საზოგადოება ტაშის ცემით მიეგება პა- 

' წიებსაცა და ხანში შესულებსაც, სიცილით-კი არავინ 

იცინოდა, როგორც გაზაფხულზედ იყო ჩვენის დღე- 

სასწაულის დროს... ყველანი ყურადღებით და და- 

ფიქრებულნი იყვნენ; ბევრის დაჯილდოებულის 

ცოლ-შვილი დარბაზში ისხდნენ. როდესაც სცენა- 

ზედ რომელისამე მამა გამოჩნდებოდა, დარბაზიდგან 

შვილები “სახელს ეძახდნენ და ხელს მხიარულად 

იმისაკენ იშვერდნენ. გაიარეს გლეხებმა, მუშებმა,
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ბუონკომპანიის სასწავლებლის მოსწავლეებმა; "მამი- 

ჩემის ნაცნობმაც გაირა, ქუჩაში წაღების მწმენდაემა, 

რომელიც ციტადელის სასწავლებელში სწავლობდა დ 

რომელმაც ეხლა მოწმობა მიიღო. იმას მოსდევდა მუ- 

შა-კაცი, გოლიათის ტანისა; დავაც,ქერდი–-ჩვენის პა– 

წია კალატოზის მამა იყო! მეორე ჯილდო იმან მიიღო, 

გამახსენ და საჩეხში ავადმყოფ შვილის საწოლთან რომ 

ვნახე და ანტონიოს გადავხედე.. იგი ბრწყინვალე 

თვალებს მამას არ ამორებდა და რაც შეეძლო, იჯ- 

ღანებოდა, რომ ცრემლები შევიმაგრტროო. საჩუქრის 

მისაღებადვე გავიდა პატარა ბუხრების მწმენდავი, 

პირ-დაბანილი, მაგრამ იმავე სამუშაო. ხალათით. მოუ– 

რავმა ხელი მოჰკიდა დ ლაპარაკი დაუწყო. შემდეგ რაი– 

ნერის სასწავლებლის მოსწავლე მზარეული და იატაკე- 

ბის მწმენდავი მივიდნენ... არ ვიცი რა მქონდა გულში, 

რა მაღელვებდა, -–– მგონი რაღა(კა ძლიერი სიყვარული 

დ დიდინუგემში. რა ბედენა იყო ეს ჯილდოება ამ მშრო– 

მელთათვის, ოჯახის მამებისათვის, რომელნიც მუდმივს 

ზრუნვაში იყვნენ. იმათს დაუსრულებელს მოქანცუ- 

ლობას ეს შრომაც ემატებოდა; ისეც მცირე ძილის 

დროს ეს ხანიც აკლდებოდა; სწავლას შეუჩვევარს გო- 

ნებას ძალა უნდა დაეტანებინა თავისის თავისათვის, 

უნდა წვალებით ეწერა მუშაობაში დაბებრებულსა და 

დაბერებულს ხელებს..: სამჭქედლურის პატარა 'შეგირ- 

დისათვის მამას საამდღეოდ თავისი ხალათი ჩაეცმია 

და სახელოები ისეთი გრძელი ჰქონდა, რომ ჯილ– 

დოს გამოსართმევად იძულებული იყო გადაექკეცა; ვიღა–
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«კას გაეცინა, მაგრამ ეს სიცილი ტაშის (კემის ხმამ დაჰფა– 

რა. გაიარა ჭაღარა-წვერიანმა მელოტმა მოხუცმა, იმას 

მიჰყვნენ არტილერიის ჯარის-კა(ნი, საქალაქო. და სასა- 

ჩღვრო. რაზმის ჯარის- კაცნი; ესენი სალამოობით ჩვენს 

სასწავლებელში დადიოდნენ. ჯილდოების დარიგება 

გათავდა; მგალობელთა გუნდმა კვლავ ყირიმის სა- 

გალობელი სთქვა, მერე ისე ძლიერად, ისეთის გრძნო. 

ბით, რომ საზოგადოება ტაშს-კი აღარ უკრავდა, 

კი აღარ ხმაურობდა, არამედ აღელვებული თეატრი- 

დგან ნელ–ნელა გამოდიოდა. ქუჩა ხალხით გაივსო. გა- 

სავალ კარებთან ბუხრის მწმენდავი თავისს ჯილ- 

დოს ვიღაც ბატონებს აჩვენებდა, რომელნიც ალერ- 

სიანად ელაპარაკებოდნენ. ხელოსნების შეგირდები,, 

ჯარის-კაცნი, მასწავლებლები ერთმანეთს ეხმაურე–- 

ბოდნენ და სალამს აძლეედნენ. ჩვენი მეორე კლა-. 

სის ნამასსწავლებლარი მიდიოდა და თან არტილერიის 

ორს ჯარის-კაცს ებაასებოდა. დიდ-ძალი დედაკაცე- 

კი იყვნენ. მუშათა მთელს ოჯახობას იქ მოეყარა 

თავი. ბავშვებს მამების ჯილდოები მიჰქონდათ და 

თავ-მომწონედ აჩვენებდნენ გამვლელიგამოვლელს... 

27-ი, სამმაბათი 

ჩვენ ჯილდოების დარიგებაზედ ვიყავით და ჩე- 

მი მასწავლებელი-ქალი კი “შუადღისას ორს საათზედ 

გარდაცვლილიყო. სულ ერთი კვირა-ღა იცოცხლა
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დედიჩემის ნახვის შემდეგ. სასწავლებლის უფროსმა 

ეს ამბავი გუშინ გამოგვიცხადა: 

– იმისმა: „მოსწავლედ ნამყოფებმა იჯიანო, 

სთქვა უფროსმა: რა კეთილი და დედასავით მოყვა- 

რული იყო თავისის მოსწავლეებისა. ის ალარ არის. 

დიდი ხანია სენი ნელ-ნელა უსპობდა სიცოცხლეს. 

მაგრამ ლუკმის მოსაპოვებლად. შრომას რომ არა 

ყოფილიყო. იძულებული, შეეძლო ეწამლა: და, იქ- 
ნება, განკურნებულიყო. კიდე(; რამდენსამე თვეს 

მაინც გასძლებდა კიდევ, სამსახურს რომ დასთხო- 

ვებოდა მცირეოდენის | ხნით. მაგრამ არ ინდომა, 

უკანასკნელ დღემდე 'ბავშვებთან ყოფნა ამჯობინა. 

რმაბათს საღამოს, 17-ს, იგრძნო უკანასკნელის დღის 

მოახლოვება, მოსწავლეებს გამოეთხოვა, დაჰკოცნა, 

დაარიგა და 'თვალ-(კრემლიანი წავიდა. ნუ დაივი- 

წყკებთ, გახსოვდეთ...“ 

ბრეკოსსიმ ტირილი დაიწყო; პირველს კლასში 

იმ განსვენებულთანა სწავლობდა, გუშინ საღამოს 

ყველანი წავედით მიცვალებულის ეკკლესიაში გა- 
სასვენებლად. ქუჩაში. უკვე ტცხენებ-შებმული სა – 

მგლოვეარო. ეტლი იდგა; ჭი მკართან დიდ-ძალი ხალ- 

ხი იყო; ნელის ხმით ლაპარაკობდნენ. სასწავლე- 

ბლის უფროსს, ჩვენისა და სხვა სასწავლებლების ყეე- 

ლა მასწავლებლებს, ქალთა და კაცთ, ყველა იმის 

მოსწავლეებად ნამყოფთ, იმათს . მშობლებს ანთე- 

ბული სანთლები ეჭირათ. ბარეტტის სასწავლებლის 

მოსწავლეებს ყვავილის გვირგვინები და ვარდის კო.
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ნები მოეტანათ. სამგლოვიარო. ეტლი. უკვე "სავსე 

იყო გვირგვინებით, რომელთა შორის , ერია, ერთი, 

დიდი იასამანის გვირგვინი “შემდეგის წარწერით: „ჩგენს 

აღმ ზრდელსა და მასწაკლებელს. მეოთსე კლასის მოს- 

წაკლეებად ხამეოივთავ,ან “. 

დიდ გვირგვინ · ქვეშ იმის წრევანდელ. მო – 

სწავლეების პატარა გვირგვინი იდო. ხალხში სანთ- 

ლებით ხელში მოსამსახურე .· დედაკაცებიც ერივნენ 

(ბატონებს გამოეგზავნათ). ერთს მდიდარს თავადს, მოს- 

წავლის მამას,ეტლი გამოეგზავნ აარომელსაც “შიგნიდგან 

შავის აბრეშუმის ნაქსოვი ჰქონდა გაკრული. კარებთან 

ხალხი ირეოდა, ბევრიყმაწვილი ქალი ტიროდა. დიდხანს 

ველოდდით ხმა-გაკმენდილები. ბოლოს გამოასვენეს 

კუბო და ეტლზედ შედგეს; ბავშვებმაც ტირილი 
დაიწყეს; ერთი ისე აღრიალდა, · თითქოს ახლა მი- 

პხვდა მასწავლებელ-ქალის სიკვდილსაო,–- რომ ქვი- 

' თინისაგან ცახცახი დააწყებინა და იძულებულნი 

იყვნენ სახლში წაეყვანათ. ხალხი დალაგდა და ნე- 

ლის ნაბიჯით გზას გპუდგა. წინ მწვანე კაბიანი სა– 

ბებიო სასწავლებლის მოსწავლე ქალები მიდიო - 

დნენ, იმათ შემდეგ წმ. მარიამის მონასტრის თეთრ- 

კაბიანი მოსწავლე ქალნი, მერე მღვდლები მიჰყვებო- 

დნენ,. კუბოს უკან მასწავლებელნი და მოსწავლეები 

მიდიოდნენ და ბოლოს ხალხი. ფან ჯრებიდგანა. და 

ჭიშკრებიდგან უყურებდნენ ამ. მრავლად თავ-მო - 

ყრილს მოსწავლე ბავშვებს და ამბობდნენ: _„მასწა–- 

ვლებელი-ქალიაო! ბ... ტიროდნენ აგრეთვე ის დედა-
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კაცებიც, რომელნიც შვილებს მოსდევდნენ. ეკკლე- 
სიასთან კუბო ხელით ასწიეს, ისე შეიტანეს, სა- 

კურთხევლის წინ დაასვენეს, გარშემო ყვავილები და 

გვირგვინები შემოაწყეს და უშველებელს ტაძარში 

ანთებულის სანთლებით ხალხმა ლოჯკვა დაიწყო. 

მღვდელმა. სთქვა: ჯმინ!-ო., ყველამ ერთბამად სანთ-. 

ლები ჩააქრეს და ეკკლესიიდგან გამოსვლა დაიწ- 

კეს. მასწავლებელი მარტო დარჩა საბრალო, კე- 

თილო, მოთმინებით აღსავსე მუშაკო! რაც რამ წიგ- 

ნები, სურათები და საწერელ-კალმები ჰქონდა, სულ 

მოსწავლეებს დაურიგა. სიკვდილის ორის დღის წი- 

ნად უფროსსა სთხოვა, ჩემს კუბოს · დასაფლავების 

დროს პაწიები არ გამოაყოლოთ, ნუ ატირებთო... 

ყველას სიკეთე ახსოვდა იმისაგან, იტანჯებოდა და 

გარდაიცვალა! ეხლა მარტოდ-მარტოა ბნელს ეკკლე- 

სიაში!.. მშვიდობით, მშვიდობით, კეთილო, წყნა–- 

რო, პატიოსანო... 

28-ა. ოთხ მაბათი. 

საბრალოს უნდოდა სამოსწავლო. წელიწადი 

დაებოლოვებინა, მაგრამ სამი დღე აღარ დას(კალდა. 

ზეგ უკანასკნელი გაკვეთილი გვაქვს: მასწავლებელი 

ოკანას კნელს ყოველ-თვიურს მოთხრობას : «გემის 

დალუპვა»> -ს წაგვიკითხავს და–– გათავდა! ბირველ ივ- 

ლისს, 'მაბათს, გამოცდა დაგვეწყება. ამ წელიწად– 

მაც განვლო, მეოთხე წელიწადია; მასწავლებელი
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რომ არ გარდაცვლილიყო, კარგი წელიწადი იქნე- 

ბოდა. ვცდილობ გავიხსენო, შარშან ოქტომბრის თვეში 

რამდენი ცოდნა მქონდა-მეთქი; მგონია, რომ ეხლა 

უფრო. მეტი ვიცი და ბევრი რამ ახალი “შევიტყე 

და გავიგე: წერითაცა და სიტყვიერადაც უფრო. უკეთ 
შემიძლიან ჩემის აზრის გამოთქმა; ანგარიში კარგი 

ვიცი და უცოდინარს უფროსებსაც შემიძლიან დავე- 

ხმარო, წინანდელზედ გაცილებით ბევრი მესმის, წა– 

კითხული თითქმის სუყველაფერი მეყურება... ეს-კი 

სასიამოვნოა. მაგრამ რამდენს ჩამჩიჩინებდნენ, რამ- 

დენს მეხმარებოდნენ სასწავლებელში, სახლში, ქუ- 

ჩაზედ, ყველგან, სადაც-კი რისამე ნახვა და გაგო- 

ნება შემეძლო, ყველანი და ყოველ მხრივ. ყველას 
დღა ყველაფრისათვის მადლობასა ვწირავ! ყოველთ 

უწინარეს-კი შენ, ყოვლად კეთილო. მასწავლებე- 

ლო; დიდი შრომა და ჯაფა დაგჭირდებოდა ხოლმე, 

რომ ჩემთვის ახალი რამ ჩაგეგონებინა და შმეგესწა- 

ვლებინა! გმადლობ შენ(), ამხანაგო დეროსსი! ხში- 

რად სიამოვნებითა და ხალისით მიხსნიდი გაკვეთილს 

და გამოცდის დროს მეხმარებოდი. გმადლობ ხა- 

სიათ-მტკიცე სტარდი! "შენ მიჩვენე მაგალითი და 

· გამაგებინე, რომ თუ ადამიანმა გულით მოინდომა, 

ყველაფერს შეიძლებსო.. გმადლობ პატიოსანო, კე“ 

თილო და დიდ-სულოვანო გარრონე! ვინც შენ 

გაგიცნობს , შენით. გაპატიოსნდება ! გმადლობთ 

თქვენც, პრეკოსსი და კორეტტი, მწუხარებაში სი–- 

მტკიცისა და “მრომაშმი მოთმინების მაგალითნო.



– 298 -- 

გმადლობთ ყველა ამხანაგნო! მაგრამ მომეტებულად 

გმადლობ “შენ, მამაჩემო, პირველო.. დამრიგებელო. 

ღა მეგობარო!: მწვრთნიდი, მასწავლიდი, ჩემთვის 

შრომობდი, საკუთარს მწუხარებასა ჰფარავდი, რომ დ კუ” უბაღე ფარავღ 
ჩემთვის · სწავლა · გაგეადვილებინა .· და ცხოვრება 

უფრო. სასიამოვნო. შეგექმნა. გმადლობ შენც, ჩემო. 

წყნარო, საყვარელო, წმიდა მფარველო. ანგელოზო, 

ჩემის სიამოინ ებით ბედნიერო. და ჩემის ·მარ,ცახით ხმი- ე ვზე ეღდღხზიე და იე ც 
რად გულ-ნაკლულო. დედავ! ჩემთან ერთად სწა- 

გლობდი, სწუხდი, მიალერსებდი და. ნუგეშად (კად 

ამახედებდი ხოლმე.... ბავშვსავით მუხლ-მოდრეკილი 

ვარ თქვენს წინაშე რომელთაც თორმეტის წლის 

განმავლობაში დიდი თავგან წირულება და სიყვარუ- 

ლი გორანდომეთ, დ მხურვალის გულით გიძღვნით მა- 

დლობას.,. 

გბემის დაღუკვა. 

(უკანასკნელი თთვიური მოთხრობა) 

ამ რამდენისამე წლის წინად, დეკემბრის ერთს 
დილას, ლივერპულის ნავთსადგურიდგან დიდი გემი 

შეცურდა ზღვაში და გზას გაუდგა. გემზედ ორასი კა- 
ცი იყო, მათ შორის სამო(კ-და-ათი ზღვაოსანი. გემის 

უფროსი და ზღვაოსნები თითქმის ყველანი ინგლისე– 

ლები იყვნენ. მგზავრთა შმორის მხოლოდ რამდენიმე
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იტალიელი იყო: მღვდელი, · სამი სხვა ბატონი დ 

ქუჩა-ქუჩა: მოსიარულე მესტვირეთა დასი. გემი მალ– 

ტაში მიდიოდა. ნისლიანი ტაროსი იდგა. 

მესამე კლასში, „გემის “ ცხვირთან, · თორმეტის 

წლის სიცილიელი ბიჭი იყო, ტანით დაბალი წლო- 

ვანებასთან შედარებით მაგრამ ღონიერი, ლამა- 

ზი, გამბედავი და სასტიკის სახისა. ბავშვი ყველასა- 

გან მოშორებით იჯდა აფრასთან, დახვეულს თოკზედ, 

და თავისს ძველს ბოხჩას დაჰყრდომოდა. მეტად შა- 

ვგრემანი და მავ-ხუჭუჭა-თმიანი იგი ღარიბად იყო ჩაც– 

მული, რაღაცა დახეული წამოსასხამის მსგავსი ჰქონდა 

წამოსხმული და მხარ-ლიღლივ ძველი ტყავის აბგა ეკი– 

და. დაფიქრებული: გასცქეროლა.- ზღვას, ტალღებს, 

გემს, მგზავრებსა და ზღვაოსნებს, რომლებიც იმის 

წინ წამ და მ გაირბენდნენ ხოლმე. ობოდა წ და უწუმ გაირბენდნენ ხოლმე. ეტყობოდა, 
"რომ დიდი ხანი არ იყო, რაც რაღაცა უბედურება 

შემთხვეოდა. სახე ბავშვისა ჰქონდა, მაგრამ გამო- 

მეტყველება-კი ვაჟკაცისა. დაიძრა თუ არა გე- 

მი სადგურიდგან, მოხუცებულმა „იტალიელმა ზღვა- 

ოსანმა ამ სი„ცცილიელთან პაწია ქალი მიიყვანა. 

–- მარიო, აი, გზაში ამხანაგობას ეს: გაგიწე- 

ვსო... და წავიდა. 

გოგონაც მოხვეულს თოკზედ ჩამოჯდა. ორივემ 

“შეჰხედეს. ერთმანეთს. 

–- საით? ჰკითხა მარიომ. 

–- მალტაში, იქიდამ ნეაბოლს, უპასუხა ქალ- 

მა და მცირე სიჩუმის “შემდეგ დაუმატა: დედ-მამას–
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თან მივდივარ, მიმელიან. ჯულიეტა ფაჯიანი მქვიან. 

ბავშვმა არაფერი უთხრა-რა. პატარა ხანს უკან 

ტყავის აბგიდგან პური და გამხმარი ხილი ამოალაგა; 

ქალსაცკა ჰქონდა გამხმარი პური. ორივენი და- 

ნაყრდნენ, 

– თავი შეიმაგრეთო! “შესძახა გზად მიმავალმა 

ზღვაოსანმა: საცაა გემი (კეკვას დაიწყებს! 

ქარი ძლიერდებოდა და გემი საშინლად ირყეო- 

და. ბავშვებს ზლვის ავადმყოფობა არა ჰქონდათ და 

ამ ფრთონას ყურადღებასაც არ აქცევდნენ გოგო- 

ნა იცინოდა. წლოვანებით მარიოს ტოლი იყო, მაგ– 

რა ტანით-კი მაღალი, სახე-გამხდარიდ„ თითქოს 

ავადმყოფობა რამე აქვსო, დ შაგვრემანივე; უბრალო, 

სადა კაბა ეცვა, თმა მოკლედა ჰქონდა შეკრეჭილი, 

ყურებში ვერცხლის საყურეები ეყარა და თავზედ 

წითელი მოსახვევი ეხვია. სჭამდნენ და თან ლაპარა- 

კობდნენ. ბიჭი დედ-მამით ობოლი იყო. მამა, მუშა 

კაცი, ამას წინად გარდაეცვალა ლივერპულში, მარ– 

ტოდ-მარტო. დარჩა, იტალიის ელჩმა სამშობლოში 

გაამგზავრა, პალერმოს, სადაც შორეული ნათესავები 

ჰყავდა. ქალი შარშან ლონდონში მიეყვანათ ქვრივ 

დეიდასთან, რომელსაც ძალიან უყვარდა, ღარიბმა 

დედ-მამამ იმ იმედით გაჰგზავნ ეს თავისი ქალი, რომ” 

დეიდას უყვარს და იქნება თავის მემკვიდრედ გა- 

ხადოსო, მაგრამ ამ რამდენისამე თთვის წინად დეიდა 

ეტლმა გაიტანა, გარდაიცვალა და დისწულს ერთი 

გმლყულიც არ დაუტოვა. პაწია ქალმაც ელჩს მი–
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ჰმართა და იტალიაში გამგზავრება სთხოვა; ელჩმა. 

ორივენი ერთსა და იმავე იტალიელს გემის უფროსს 

ჩააბარა, 

–- ჩემს დედ-მამას იმედი აქვთ, რომ მდიდარი, 

მეძლებული მივდივარ, დააბოლოვა თავისი ამბავი 

ჯულიეტამ:. მე-კი ისევ ისეთივე ლღარიბი ვარ. 

მაგრამ სულ ერთია, ჩემს მშობლებსა და ძმებს 

უფულოდაც ვუყვარვარ; ოთხი ძმა მყავს, ოთხივენი 

პაწიანი ყველაზედ უფროსი მე ვარ“ პატარებს მე 

ვუვლი --ვაცმევ, ვაბანავებ, ვვარცხნი. იმათ ესიამო- 

ვნებათ ჩემი ნახვა! სახლში ჩუმად, ჩუმად შევიპარე- 

ბი... რა ცუდი ზღვაა... 

ქალი მცირეოდენს, ხანს გაჩუმდა და “შემდეგ 

ჰკითხა: 

– შენც მშობლებთან მიემგზავრები? 

–- პო... თუ მიმიღეს. 

–- განა არ უყვარხართ? 

–- არ ვიცი. 

–- საშობაოდ ცამეტის წლისა შევსრულდები,--- 

დააბოლოვა ლაპარაკი. ქალმა. 

დაიწყეს “ლაპარაკი ზღვისა და იმის “შესახებ, 

რაც გარს ეხვიათ. მთელი დღე განუშმორებლივ ერ- 

თად იყვნენ. მგზავრებს ეგონათ, და-ძმანი არიანო. 

ქალმა წინდის ქსოვა დაიწყო, ბიჭი-კი ჩაფიქრდა. 

საღამოზედ ზღვა უფრო აღელვდა. მგზავრები და- 

საძინებლად წავიდ-წამოვიდნენ.
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–- ღამე მშვიდობისა! უთხრა ქალმა მარიოს. 

–- მშვიდად ვერავინ · დაიძინებს, საბრალო. ბა- 

ვშვებოო,-- გზად წაილაპარაკა იტალიელმა ზღვაო- 

””'"" 

მარიოს უნდოდა „მილი ნებისა!4-ო. ეთქვა თავი- 

სის ამხანაგისთვის, მაგრამ უცბად ზღვის ტალღა. ამო- 

ვარდა ბაქანზედ, მარიოს _ ფეხები გამოაცალა და 

სკამს მიახეთქა. 

–– ღმერთო. შემიწყალე, სისხლი, სისხლი სდის! 

დაიყვირა ქალმა და ბიჭს მივარდა. , 

„ მგზავრები ქვემოდ გარბოდნენ, სენაკებში, და 

ქალის ყვირილს ყურიც არ ათხოვეს. – ქალმა გულ- 

შემოყრილ მარიოს გვერდით დაიჩოქა, “მუბლიდგან 

სისხლი მოსწმინდა წითელი ხელსახოცი შემო- 

იხსნა და თავი შეუხვია. ამ დროს მისი თავი გულზედ 

მიიყრდნო. და ყვითელს კაბაზედ სისხლი დააჩნდა. მა- 

რიო გონს მოვიდა ღა წამოიწია. 

–– კარგადა ხარ? პკითხა ჯულიეტამ. 

–- ჰო... გამიარა. 

– ღამე მშვიდობისა, უთხრა ბავშვმა. 

–- ძილი ნებისა, უპასუხა მარიომ. 

ბავშვები სხვა-და-სხვა სენაკში ჩავიდნენ. 

ზღვაოსანმა მართალი იწინასწარმეტყველა. ბა– 

ვშვებს ჯერ არ დასძინებოდათ, რომ ზღვამ. საშინელი 

ფრთონა დაიწყო. 

გააფთრებულმა ტალღებმა გემს ერთს წუთს 

ანძა მოსტეხა, სამი პაწია ნავი, გემის ნაპირას ჩა-
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მოკიდებული, მოპგლიჯა და გემის “ბაქანზედ ოთხი 

ძროხა დაარჩო. გაისმა შიშის ზარი, ' კვნესა, დრტვი- 

ნვა, არეულობა და. ლოცვა-ფკედრება ქარი მხალი 

მთელს ღამეს ფორიაქობდა და განთიადისას უფრო. გა- 

ძლიერდა... უშველებელი · ტალღები: აწყდებოდა გე- 
მის გვერდებს, “ბაქანხედ გადადიოდა და, რაც-კი 

მოხვდებოდა, „ამტვრევდა, პხევდა, ჰლეწდა, ზღვას 
ნამტვრევებით ავსებდა. წყალმა ორთქლის მანქანის 

სახურავი ჩაამტვრია, მიგ შევარდა დ ცეცხლი ჩააქრო.. 

მემანქანენი გაიქცნენ.:.. ყოველ მხრივ აბობოქრებული 

ტალღა მოდიოდა. "გაისმა გემის უფროსის მკაცრი 

ხმა: | 

– წყალი გადაასხით გემიდგან! 

ზღვაოსნები საქმეს შეუდგნენ. ახალმა ტალღამ 

გემის ნაპირი შეანგრია და გემში წყალი ხრიალით 

“შმევარდა. მოგზაურნი. საზოგადო. დარბაზში მოგრო.- 

ვდნენ, ._ ' 
–- ბ-ნო უფროსო, ბ-ნო უფროსო! დაიძახეს 

ერთ-ხმად, დაინახეს თუ არა გემის უფროსი: ეს რა 

ამბავია? რა ხდება? იმედია რამე?.. გვიშველეთ!... 

გემის უფროსი მდუმარედ უგდებდა ყურს, ვიდ- 
რე დაჩუმდებოდნენ, და შემდეგ გულ-ცივად უპასუხა: 

“=– დავმორჩილდეთ.. ; 
–- უფალო, შემიწყალე! შეჰკივლა ერთმა დე- 

დაკაცმა. 

სხვანი შიშისაგან თავს ზარ-დაცემულნი პირ- 

გამშრალნი იდგნენ და კრინტი ვერ დაეძრათ.
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სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. ყველანი გა– 

ფითრებულნი შესცქეროდნენ ერთმანეთს. ქარი'მხა– 

ლი ჰღმუოდა და გემს აქეთ-იქით ახეთქებდა. უფ- 

როსმა უბრძანა, თავ–სახსნელი ნავი ჩაუ შვითო. ზღვა- 

ში. ნავში ხუთი ზღვაოსანი ჩავიდა, მაგრამ ნავი 

ტალღამ გადმოაბრუნა: ორი ზღვაოსანი დაირჩო, 

მათ მორის ერთი მოხუცი იტალიელი, -––-დანარჩენნი 

თოკებს მოეჭიდნენ ·- და ისევ გემზედ აცოცდნენ. 

ეხლა– კი თვით ზხღვაოსნებმაც გადიწყვიტეს იმედი. ორი 

საათი(კ და გემს სრულიად ჩასძირავდა. ბაქანზედ სა= 

მინელი უბედურება: იდგა. დედები თავისს პაწია “რშვი- 

ლებს სასოწარკვეთილებით იკრავდნენ გულში; მე- 

გობრები ერთმანეთს ეხვეოდნენ და ეთხოვებოდნენ. 

ზოგიერთნი ქვემო სენაკებში ჩადიოდნენ, – ისე მაინ(კ 

დავიხოცნეთ, რომ ზღვა არ დავინახოთო. ერთმა 

მგზავრმა სენა კის : კიბეზედ დამბაჩით თავი მოი კლა. 

უბედურები თოკებით ერთმანეთს - ებმეოდნენ და 

მღვდლის წინაშე მუხლ-მოდრეკილნი ეცემოდნენ. 

ქალები ბნ ედიანსავით ცახცახებდნ ენ და კანკალებ- 

დნენ. .ირგვლივ- ქვითინი, ბავშვების ჩხავილი და სა- 

შინელი ლრიან ცელი ისმოდა. ზოგიერთნი გახევე– 

ბულნი იდგნენ, თითქოს უსულოდ გაშეშებულანო, 

ცნობა-მიღებულსავით თვალები დაეჭყიტათ და ვე- 

რასა ·/პჰხედავდნენ. ჯულიეტა და მარიო. ანძასთან მი- 

ჰკვროდნენ ერთმანეთს და უაზროდ, უგრძნობოდ 

გაჰყურებდნენ ზღვას. ამასობაში ზღვა ცოტ-ცოტა 

დაწყნარდა, მაგრამ გემი მაინც ძირ“ “მიდიოდა;
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თხუთხმეტის წამის არსებობაც აღარ შეეძლო. 
„ –- ნავი ჩაუშვითო! უბრძანა უფროსმა. _ 

"უკანასკნელი ნავი ჩაუშვეს და თოთხმეტი ზღვა-. 

ოსანი და სამი მგზავრი ჩავიდნენ. უფროსი გემზე- 

ღვე. დარჩა. ; 
–- ჩვენთან ჩამოდით! უყვიროდნენ · ქვემოდგან 

ზღვაოსნები. 

- –– მე აქვე, ჩემს ადგილზედ მოვკვდები! უპა- 
სუხა უფროსმა» 

–– გემი 'მეგვხვდება... ყველას გადავარჩენთ ! 

სთხოვდნენ ზღვაოსნები: ჩამოდით! დაიღუპებით! 

–- არა, აქ დავრჩები. 

–- ადგილი კიდევ არის! ჰყვიროდნენ ზღვაოს-“ 

ნები: დედაკაცი მოგვაწოდეთ. · 
უფროსის დ მივიდა გემის ნაპირთან, გადახედა გემხა 

და ნავს "მუა მანძილს, შეეშინდა, გადახტომა ვერ“ 

გაბედა და “გაქანზედ დაეცა. სხვა ქალებმა ვერა გა 

იგეს-რა, თითქმის ყველანი ცნობა-მიღებულნი იყვნენ 

და მომაკვდავთ დამგზავსებოდნენ. 

–- ბავშვი მოგვაწოდეთ! დაიყვირეს ზღვაოსნებმა. 

ამ წუთამდე სიცილიელი ბიჭი და მისი ამხა- 

ნაგი ქალი არ იძროდნენ და. ცნობა-დაკარგულნი 

· იდგნენ; სიცოცხლის იმედმა ორივენი გამოაფხიზლა; 

ისინი უცბად გაშორდნენ ანძას დ სირბილით, რომლის 

დროსაც ერთმანეთს ეხეთქებოდნენ, გაცოფებულ 

მხეცებსავით გამწარებულნი მივიდნენ ბაქანის ნაპი–- 

რას,
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–-მე!.. მე!.. 

–– რომელიც პატარაა, ის გადმოაგდეთო' ყვი- 

როდნენ ზღვაოსნები: ნავი ისეც დამძიმდა! პაწია 

მოგვეცით, ) 
დ ქალმა ხელები ჩამოუშვა მეხ-დაცემულსავით და 

მა#იოს შეჰხედა. მარიოც ქალს დააცქერდა... გვერ– 

დზედ სისხლის ხალი უჩანდა... უცბად სახე ღვთიურის 

სხივით გაუბრწყინდა. 

–- მალე! რომელიც პატარაა! განიმეორეს ზღვა- 

ოსნ ებმა: ეხლავე დავიძვრებით! 

– ეს სუბუქია დაიყვირა მარიომ უცნაურის 

ხმით: წადი, ჯულიო, შენ დედ-მამა გელის და მე-კი 

არავინა მყავს! წადი! 

–– გადმოაგდე! დაუყვირეს ზღვაოსნებმა, 

მარიომ სტაცა ხელი ქალს და წყალში გადა- 

აგდო. ქალმა “შეჰკივლა და წყალში ჩაიყურყუმელა- 

ვა. ერთი ზღვაოსანთაგანი ხელითა სწვდა და ნავში 

ჩასვა. : 

მარიო. გემის ნაპირას იდგა თავ-აწეული. ნავი 

დაიძრა და ძლივს გადარჩა მორევს, რომელიც თან- 

დათან ძირს მიმავლ. გემის ახლოს ტრიალებდა; 

კინაღამ გადაუბრუნდათ ნავი. ქალი მხოლოდ ეხლა 

მოვიდა გონს, დაიკვნესა და ხელები გემისაკენ გა- 

იწოდა. 

–- მარიო, მშვიდობით! მშვიდობით, მშვიდო 

ბით, მარიო!
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–- მშვიდობითო! უპასუხა: ბავშვმა და ხელები 

«კისაკენ აღაპყრო. 

ნავი აფორიაქებულ ზღვის ტალღებზედ მიცუ– 

რავდა და ზემო. დგან შავი ღრუბელი დაჰყურებდა. 

გემზედ აღარ ისმოდა აღარც კვნესა და აღარც ყვი– 

რილი. ბაქანს უკვე წყალი ჰფარავდა. 

ბავშვი მუხლებზედ დაეცა, გულს ხელი დაიკ- 
რიბა და (კას შეჰყურებდა... 

ქალმა თვალებზედ ხელი მიიფარა... 

როცა თავი აიწია და მოიხედა –-გემი აღარსად 

იყო, 

დედიჩემის უკანასკნელი წერილი. 

« 1-ი, “მაბათი, 

წელიწადი გათავდა, ენრიკო. უკანასკნელის სწა- 

ვლის დლის მოსაგონებლად დაგრჩება მშვენიერი ამ-' 

ბავი თავ-განწირულებისა, სხვისათვის სიცოცხლის გა– 

მომეტებისა... მალე გამოეთხოვები მასწავლებლებსა 

და ამხანაგებს და მე-კი სამწუხარო. ამბავი უნდა შე- 

გატყობინო! სამის თვით -კი არა, სამუდამოდ უნდა 

დაშორდეთ ერთმანეთს. საქმეებისა გამო მამაშენი 

შემოდგომაზედ ტურინიდგან მიდის; ჩვენც ყველანი 

წავალთ და შენ სხვა სასწავლებელში “შეხვალ. გე- 

წკინა?., გენანება განა ძველი სასწავლებელი, სა– 

დაც ოთხს წელიწადსა ჰმუშაობდი, მეგობრები იშო.-
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ვე, სადა. შენი ჭკუა განვითარდა, სადაც ყოველი 

სიტყვა შენდა საკეთილოდ ითქმოდა და სადაც არ 

იცოდი დარდი რა' იყო... ყოგელთვის გიყვარდეს 

შენი ძველი სასწავლებელი. ამხანაგებს გულ-მხურ– 

ვალედ გამოეთხოვე! ვინ იცის. რა მოელით! 'შეიძ-. 

ლება დაობლდნენ, ნორჩებივე დაიხოცნენ, ან 

ბრძოლის ველზედ გამოეთხოვნენ სიცოცხლეს დ ან 

პატიოსანნი მუშაკნი და ოჯახის "მამები გახდნენ! 

ვინ იცის, იქნება რომელსამე მათგანს .სამშობლოს 

სასარგებლო ღვაწლის გაწევის ბედნიერებაცა ჰხვდეს 

წილად; იქნება რომელისამე მათგანის სახელი დი-, 

დებით შეიმოსოს, დაუტოვე შენი სიყვარული იმ' 

ოჯახს, რომელშიაც ბავშვი · შეხვედი. და რომელ– 

საც ჭაბუკადა სტოვებ: ჩვენ, შენს მშობლებს, გვი–- 

ყვარს იგი იმიტომ, რომ იმას შენ «უყვარდი. ძლივს 

“"ტიკტიკებდი, როცა შენი თავი წამართო. სასწავლე– 

ბელმა-დედამ დ ეხლა გაზრდილს,. ღონიერს, კეთილს. 

და ბეჯითს ვკაბუკს მიბრუნებს. ვაკურთხებ და ელო– 

ცავ. სასწავლებელს... ”მენც ნუ დაივიწყებ, ენრიკო.. 

მაგრამ დავიწყებაც-კი შეუძლებელია! გავა · დრო,,.: 

წელიწადები, ქვეყანას ჰნახავ, დაათვალიერებ ქალა. 

ქებს, ხელოვნების ძეგლებს, მშვენიერს შენობებს, 

მაგრამ იმათ უფრო. ადვილად დაივიწყებ, ვიდრე უბრა- 

ლო. თეთრს. სახლს, სადა ბაღს, სადაც განიფურ- 

ჩქნა პირვილი ყვავილი შენის · გონებისა; ვერ დაი- 

ვიწყებ, ვიდრე ცოცხალი ხარ, ისევე, როგორც მე,
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კრ დამავიწყდება არასოდეს შენი პირველი ხმა “მენ 

დაბადებისათანავე „გაგონილი. 

4-ი, სამშაბათი, 

„ გამოცდა დაგვეწყო. სასწავლებლის ირგვლივ, 
ქუჩაზედაც-კი; -მოსწავლეებსა, მშობლებსა და თვით” 

უფროსებს შორისაც მხოლოდ ეს-ღაა 'სალაპარაკო.: 

გამოცდის ავ-კარგიანობის -აღმნიშვნელი ნიშნები, 

საგანი, ამიცანები,–– ვინ გამორიცხეს, ვინ გადაიყვა- 

ნეს. გუშინ თხზულების გამო(;და გვქონდა; დღეს-- 

არითმეტიკისა გვაქვს. 

“შვილებს მამები .თან დასდევენ და არიგებენ, 

რჩევას აძლევენ; დედები ხომ კლასშიაც შემოდიან, 

საწერელს სინჯავენ, მელანი ხომ არ აკლიაო, კალ– 

მები კარგები აქვთ შვილებს თუ არაო, და” კარებიდგა- 

ნაც-კი ისევ უკან იხედებიან, ტუტუნებენ: უარ 

შმეკრთე გულის-ყური თან დაიტანე"', და თავის 

კვრით გადიან. ჩვენს კლასში ასისტენტად კოატია. 

ბევრი შიშისაგან გაფითრებულია. სამარისებური სი- 

ჩუმე სდგას. მასწავლებელმა ქალაქის საბჭოდგან გა- 

მოგზავნილი წერილი გახსნა რომელშიაც ამიცანა 

იყო; ასისტენტმა კოატიმ ამიცანა გვიკარნახა და თან 

თავისის საშინელის თვალებით გვათვალიერებდა. 

ეტყობოდა-კი, შესაძლებელი რომ ყოფილიყო, ამი- 

ცანის გაკეთებასაც იქვე გვასწავლიდა და ყველას 
შემდეგს კლასში დიდის სიამოვნებით გადაგვიყვან–
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და. ძნელი ამიცანა იყო; ბევრი მთელს საათსა წვალობ 

და და მწუხარედ დაჰყურებდა; ერთმა, იტირა „კიდეც. 

კროსსი თავში მუშტს იცემდა. ხსნაც გვეღირსა: 

დეროსსი ფაცურობდა, მეზობლებს დიდის მოხერხე–- 

ბით შველოდა, ჩუმად რიცხვებს ეუბნებოდა, ასწა–- 

ვლიდა, როგორ. უნდა გაკეთებაო; ·ყველას ზრუნვა- 

ში იყო, თითქოს მასწავლებელიაო. არითმეტიკა გარ- 

რონემაც „კარგად იცის · და ვისაც · შეეძლო, ისიც> 

”რმველოდდა. ნობისსაც-კი უშველა. გაჭირვებაში ნო- 

ბისი ძალიან კეთილი და ალერსიანი იყო. .· სტარდი- 

მთელი საათი უძრავად იჯდა, თმაში წაევლო. ხელე– 

ბი, ამიცანას დაჰყურებდა, მერე-კი ხუთს წამში გა–- 

აკეთა. მასწავლებელი სკამებ შუა .· დადიოდა. 

- –- ნელა, ბატონებო, ნუ აჩქარდებით, · დინჯად: 

იყავითო, ამბობდა იგი და თუ დაინახავდა რომ 

ვინმე ჩვენთ-განი. სასოწარკვეთილებას · ეძლეოდა,: 

აცინებდა, ლომსავით პირს აღებდა,. თითქოს მოსწა-. 

ვლის გადაყლაპვა უნდაო... 

თერთმეტს საათზედ ქუჩაში მშობლებმა დაიწ- 

ყეს ხეტიალი და ფანჯრის ფარდის ქვემოდგან იც- 
ქირებოდნენ. პრეკოსსის მამამ შემჭვარტლულის ლურ- 

ჯის ხალათით პირდაპირ · სამჭედლურიდგან, : მო– 

ირბინა, კროსსის მემწვანილე დედაც მოვიდა.“ ნელის. 
დედა, შავ-კაბით, მოუსვენრად იყო. და ერთს ადგი-. 

. ლას .ვერ · გაჩერებულიყცო. .. ·, მამაჩემიც მოვიდა;; 

იმანაც შემოიხედა. გამო(კდა 'მუადღისას: გავათავეთ.' 
წარმოდგენასა ჰგავდა იქაურობა, როცა გამოვდიოდით
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ბავშვებს ჰკითხავდნენ, რვეულებსა ჰფურცლაედნენ, 

ბავშვების ნაწერს ერთმანეთს ადარებდნენ. 

– რამდენი არითმეტიკული მოქმედებაა?” ჯამი 

რამდენია? · "როგორ გააკეთერზჩ როგორ აძლევდი. პ ბა– 

სუხს?. · - ==. 

ყოველ 'მხრიდგან მასწავლებელს ეძახდნენ. მამამ 

რვეული გამომართვა, დახედა და მითხრა. 

– ძალიან კარგიო! · 

–_ ჩვენს გვერდით მჭედელი. პრეკო! სიც შვილის 

რვეულს ათვალიერებდა, ვერა გბაეგო-რა და სწუხ- 

და. ბოლოს მამაჩემსა, ჰ კითხა: 

–- ნება მიბოძეთ შევიტყო, ჯამი რა გამო- 

სულა? : 

მამამ ჯამი დაუსახელა. · მჭედელმა კვლავ. შვი- 

ლის. „რვეულს დაჰხედა და ჰფიქრობდა. | 

– ყოჩაღ, პაწიავ! წამოიძახა უცბად. - 

მეგობრულად და მხიარულად გადმოხედა: მამა- 

ჩემს და მხურვალედ ჩამოართვა ხელი. 

–- ზეპირ გამოცდამდის. 

–- დიაღ, მანამდის! · 

გავშორდით ერთმანეთს!.. წ კრიალა ხმამ მეცა 

და მამაჩემიც უკან '"მიგვახედა: მჭედელს ღიღინი და- 

ეწყო.



წ-ი, პარასკევი, 

დღეს სიტყვიერი გამოცდა გვქონდა.. რვა სა- 

ათზედ · შევიკრიბენით; · ოთხ-ოთხს ერთად მეორე 

ოთახში” გაგვიყვანდნენ ხოლმე, სადაც დიდ მაგიდას- 

თან ჩვენი უფროსი და ერთი ჩვენი და სამი სხვა 

მასწავლებელი ისხდნენ... ბირველთ შორის მეც გა- 

მიხმეს! დღეს, ნამდვილად შეიძლებოდა დარწმუნება, 

რამდენად ვუყვარდით ჩვენს მასწავლებელს, სხვანი 

რომ. ჰკითხავდნენ, ის მოსწავლეს თვალს არ აშო- 

რებდა: როდესაც გაუბედავად უპასუხებდა მოსწა– 

ვლე, ისა ჰმფოთავდა, თუ კარგად აძლევდა პასუხს, 

იგი მხიარული იყო. და თავითა და ხელით ანიშნებ- 

და, თითქოს ეუბნებაო: „აგრე... აგრე... ნუ სქა- 

რობ... გაბედვით!" “შესაძლებელი რომ ყოფილიყო, 

მასწავლებელი მოგვეშველებოდა კიდეც; საკუთარი 

მამაც-კი ვერ გამოიჩენდა იმდენს ჩვენს ზრუნვას; 

მინდოდა დამეყვირა და მადლობა გარდამეხადა. როცა 

განმათავისუფლეს და მითხრეს: „კარგიო.%, მასწავლე- 

ბელს სახე გაუბრწყინდა კლასმი მოვედი და მა- 

მაჩემს დავუწყე ლოდინი, მოსწავლეები თითქმის ყვე– 

ლანი ისევ კლასში იყვნენ. გარრონეს გვერდით 

დავჯექი. მხიარულად არ ვიყავ, პირ-იქით, გამა- 

ხსენდა, რომ გარრონეს გვერდით უკანასკნ ელადა ვზი- 

ვარ-მეთქი; იმისთვის კი ჯერ არ მეთქვა, რომ შემო- 

დგომაზედ ტურინიდგან მივდიოდით. გარრონე თავ- 

ჩაღუნული იჯდა და თავისის მამის ფოტოგრაფიულ
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სურათის გარშემო. ჩარჩოს ჰხატავდა... გარრონეს მა– 

მა შემანქანეა, მაღალის ტანისა, სრული, , დინჯისა 

დღა დაფიქრებულის , . შვილსავით პატიოსანის სა– 

ხისა. გარრონე სურათისკენ , "დაიხარა, , · პერანგი გა– 

დაეწია, | და გულზედ ნელლის "დედისაგან . ნაჩუქარი 

ჯვარი“ დავუნახე... "უნდა გავაგებინო, რომ მივდივარ. 

„ – „გარრონე-მეთქო. , „დავიწყე. “შემოდგომაზედ 

მამაჩემი ტურინიდგან სამუდამოდ. მიდის. · 

„ “შენც; მისდევ! 
ს. მეც! 

“ –.) მაშ მეოთხე “კლასში ჩვენთან აღარ იქნები? 

–- არა, არ ვიქნები... . 

გარრონე “დაჩუმდა -და ხატვა განაგრძო; . უცებ 

თავ-აუღებლივ. შემეკითხა: · 

–- ამხანაგები გეხსომება? 

–- ყველანი, მომეტებულად-კი შენ... განა შე- 

უძლიან-კი ვისმე შენი დავიწყება? ' 

-.. გარრონემ ჩუმად, ხმა-ამოუღებლად, თვალ-და- 

შტერებით. შემომხედა და ეს შემოხედვა თქმაზედ უფ- 

რო: მეტყველი იყო. შემდეგ, თითქო. ხატვას კვლავ 
განაგრძობსო, მარცხენა ხელი გამომიწოდა; ამ ძლი- 

ერსა და პატიოსანს ხელს ორივე ხელი ჩავკიდე მაგ– 

რად. : 

საჩქაროდ “შემოვიდა სახე-გაწითლებული მას- 

წავლებელი და ნელისა და მხიარულის ხმით გვი- 

თხრა: 

– ჯერ-ჯერობით ყვალაფერი მშვენივრად მი-
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დის... “თქვენც · ეცადეთ, “ჩემო ' კარგნო... "ნუ შე- 

კრთებით. ' : 

ჩვენდა გასაცინებლად, ვითომ სიწარულით გან 

გებ წაბორძიკდა და: კარებს მოეჭიდა, არ წავიქცეო. 

სიცილი არ იცოდა, “ეს. საქციელი ·მისი · გვეუც“ 

ხოვა · და არც ჩვენ · გავიცინეთ ,'“ ' მხოლოდ ღი - 

მილი” 'მოგვივიდა.: მწარე იყო ეს ბავშვური: სასიამო– 

ვნო. გაცკელქება. წუთიერი. სიხარული იყო, ჯილდო: 

მთელის წლის მოთმინებისა, 'უსიამოვნებისა, ავად» 

მყოფის წრეს-გადასულ შრომისა. მხოლოდ ამ წუ- 

თიერს ' სიხარულს მოელოდდა ჩვენგან. :. ყოველთვის 

ასეთი იქნება იგი ჩემს მეხსიერებაში; ბევრის, ბე- 

ვრის წლის შემდეგაც გავიხსენებ. ა ამ დილას დ ჭაღა– 

რა თმებს დავუკოცნი: ა ” _ 

' თ '10-ი, ორშაბათი. 

დღეს ფუადღისას უკანას კნელად“ „მოვგროვდით 

სასწავლებელში, .რომ შეგვეტყო. გამოცდაში ვის გა- 

ემარჯვნა და მოწმობანი· მიგვეღო. შემდეგს კლასში' 

გადასვლისა,. ქუჩა, დერეფანი, კლასები კვლავ მშო- 

ბლებ-ნათესავებით იყო. სავსე. ჩვენს ·კლასში შეიკ-. 

რიბნენ: გარრონეს მამა, დეროსსის დედა,· მჭედელი 

ბრეკოსსი,, 'კორეტტი, ქალბატონი ნელლი, მემწვა– 

ნილე დედაკაცი, კალატოზი, სტარდის მამა და. მრა- 

ვალნი სხვანი, რომელთაც პირველადა ვხედავდი. 

კლასში შეკრებილნი ჩურჩულებდნენ, იცინოდნენ
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და ლაპარაკობდნენ. მასწავლებლის ”შემოსვლისათა- 

ნავე დუმილი ჩამოვარდა. მასწავლებელი თითო-თი- 

თოს ეძახდა ნუსხით. და “უცხადებდა: : 

–_ აბატუჩჩი, გადახვედი; არკინი. გადახვედიო, 

და სხვანი, · 

ჩვენთაგანნი გადასულიყენ ენ კალატოზი, კროს– 

სი. მასწავლებელმა ხმა მაღლა. წაიკითხა: 

_ დეროსსი, "ერნესტო, გადახვედი და პირვე- 

ლი ჯილდოც შენ მოგეცემა. 
“– ვაშა დეროსსი! დაიწყეს მისმა "ნაცნობებმა 

და ნათესავებმა. დეროსსიმ თავის ქერა ხუჭუჭ-თმია- 

ნი თავი „გაიქნია, ყველას თამამად დაუკრა თავი და 

გაუღიმა დედას, „რომელმაც ხელის ნიშნებით მიუ- 

ლოცა, გაროფფი, .გარრონე, კალაბრიელი · გადავი– 

დნენ, შემდეგ ზოგიერთნი.იმ კლასშივე დარჩნენ ; ერთმა 

იმათგანმა ტირილი დაიწყო, რადგან მამა მუშტით 

დაემუქრა. 

–- არა, ბატონო, მოითმინე, წაესარჩლა: 'მას– 

წავლებელი: ყოველთვის მოსწავლე არ არის და- 
მნაშავე;ხმშირად უბედურება მოხდება ხოლმე და ეხ- 

ლაც ისე მოხდა.. ნელლი გადავიდა; დედამ მარაო- 

თი კოცნა გამოუგზავნა, "სტარდიც გადავიდა,. მაგ–- 

რამ თითქო. ვერ. გაიგონაო, მუშტები საფეთქლებ- 

ზედ მიედო. და „ისე იდგა გარინდებული. · უკანას- 

კნელ, გადასულიყო. ვოტინიცა, კოხტად მორთუ- 

ლი და თმებ-დახუჭუჭებული..
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მასწავლებელმა ნუსხის კითხვა გაათავა "და წა- 

მოდგა» : 

–_ ბავშვებო, დღეს უკანასკნელად შევიკრიბე- 

ნით; წელიწადი ერთად გავატარეთ და მეგობრებად 
ვშორდებით ერთმანეთს. ხომ. ასეა? ვწუხვარ, რომ 

გმორდებით, · 

მცირე ხანს შედგა. 

– თუ "როდისმე ჩემდა უწებურად მოუთმენლო- 

ბა და უსამართლობა გამოვიჩინე, ან მეტად სასტი- 

კად მოგექეცით, შემინდეთ. 
1 – არას დროს, არას დროსაო:–– შესძახეს მ მშო–- 

ბლებმა და მრავალმა მოსწავლემ. · 

–- შემინდეთო,, ' განაგრძო. მან” და კეთილად 

მომიგონებდეთ, მომავალს წელიწადს ჩემთან აღარ 

იქნებით, მაგრამ ერთმანეთს მაინ(კა ვნახავთ, და მე- 

კი ყოველთვის, · ყოველთვის სიამოვნებით მეხსომე- 

ბით. ნახვამდის, ჩემო კარგნო. და საყვარელნო, 

მასწავლებელი ჩვენკენ წამოვიდა; გარს შემო- 

გეხვივენით, ზოგი ხელს ართმევდა, ზოგი სკამზედ 

დგებოდა, ეხვეოდა და პყვიროდნენ; , 
–_ ნახვამდის, ბატონო მასწავლებელო! : გმად– 

ლობთ! იცოცხლეთ! ნუ დაგვივიწყებთ! 1” 

მასწავლებელი აღელვებული და გულ-აჩვილე- 
ბული წავიდა,' კლასიდგან არეულ-დარეულნი გა- 

მოვედით. დერეფანში საშინელი ხმაურობა და მიხ- 

ლა-მოხლა იყო; მშობლები, ბავშვები მასწავლე- 

ბლები ––ყველანი ერთმანეთს ეთხოვებოდნენ.
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ახალგაზდა, წითელ-ფრთიანს მასწავლებელ-ქალს 

კისერზედ ხუთი ბავშვი ჩამოჰკიდებოდა და ოცზედ 

მეტიც გარს ეხვეოდნენ. „მონაზონისათვის თავი 

მოეხადნათ და თმაში, 'ტანისამოსის '"კილოებსა და 

ჯიბეებში ყვავილებს უმაგრებდნენ რობერტის სია”. 

მოვნებით ულოცავდნენ: დღეს პირველად იყო. უყა- 

ვარჯნოთ. ყოველ მხრიდგან გაისმოდა: სწავლის 

დაწყებამდე!--– ოც ოქტომბრამდე! -- ნახვამდის! დღე- 

სასწაულებში ვნახავთ ერთმანეთს. : 

: ჩვენც გეთხოვებოდით! ოჰ, ·ამ წუთას როგორ 

ავიწყდება ადამიანს ყოველი წარსული უსიამოვნება! 

ვოტინი, რომელიც ყოველთვის შურით უყურებდა: 

დერროსის, --დღეს თითონვე გადაეხვია პირველად. 

მეც ვაკოცე პაწია „კალატოზს,, რომელმაც სწო- 

რედ ამ დროს, გამოთხოვებისას, თავისებურად 

„კურდღელსავით“! დაიმანჭა. კეთილო, საყვარელო. 

ანტონიო! პრეკოსსისა და გაროფფესაც გამოვეთ- 

ხოვე. გაროფფემ გამომიცხადა რომ უკანასკნელს 

ლატარიაში შენმა ბილეთმა მოიგოო, და (კალ-მხა- 

რეს გაბზარული ქაშანურის პატარა ფინჯანი მომცა. 

ყველას გამოვეთხოვე. ნელლი გარრონეს ისე გადა- 

ჰხვეოდა, რომ ძლივს გაამშორეს ერთმანეთს. ყველანი 

გარს ეხვეოდნენ გარრონეს. 

–- მშვიდობით, გარრონე, მშვიდობით! 

_ ნახვამდის! 

ამ კეთილს, წმიდა ამხანაგს ხელს ართმევდნენ, 

ჰკოცნიდნენ, ეხვეოდნენ.
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იმისი მამა ისე იღიმებოდა, თითქოს გაოცებუ– 

ლიაო.., უკანასკნელად მე გამოვეთხოვე და როდესაც 

გადავეხვიე, (ცრემლები ვეღარ ”შევიმაგრე და ქვითი- 
ნი დავიწყე; გარრონემ თავზედ მაკოცა... ჩემს დედ–- 

მამასთან მივედი. | 

–- ყველას გამოეთხოვე? მკითხა მამამ. 

–– ყველას. 
–- თუ წყენა მიგიყენებია ვისთვისმე, წადი და 

ბოდიში მოსთხოვე. გიწყენინებია ვისთვისმე? 

– არავისათვის. 

–- მაშ... მშვიდობით! აღელვებულის ხმით სთქვა 

მამაჩემმა და ერთხელ კიდევ შეჰხედა სასწავლებელს. 

– მშვიდობით! განიმეორა დედამ... 

მე ხმის ამო:.ება ვერ ”თშევიძელ...


