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დედას 

დედის ჩაწვეთებულ ცრემლზე ია ამოდისო!-––- ასე იტ- 

ყოდნენ ჩემს ყრმობაზი. 

ჩემი სოფლის ტყისპირებში ყოველ გაზაფხულზე ია 

ბღუჯეულად ამოდიოდა, არემარე სულ ლურჯად გადაი- 
ბურებოდა ხოლმე. 

მეგონა, მთელი ქვეყნის დედებს აქ ეტირნათ, იმდენი 

ია ამოსულიყო ჩემი სოფლის მშვენიერ მიდამოებში. 

ძალზე მიკვირდა და თან სათუთად ვკრეფდი იებს, მე 

ხომ თვითეული ია დედის ცრემლი მეგონა! 

–- უჰ, რამდენი უტირნია დედაჩემს! –– ქვრივი დედა 

მყავდა, შავკაბიანი. 

იის სიყვარული დედამ შთამაგონა, იასავით სპეტაკი 

ადამიანი იყო. 

თვითონაც ხომ პირველი იების მოსვლის დღეებში გაგვ- 

შორდა...



ეს პატარა წიგნი გამთბარია იმ პირველ იების სურნე– 

ლით და ცხოვრების იმ შეგნებით, რომ ია მხოლოდ დედის 

ცრემლის ნაწვეთალზ%ე ამოდის. 

ამ წიგნს ვუძღვნი ძვირფას დედას, რომელმაც მასწავ– 

ლა იების სისპეტაკისა და მშობლიური მიწის სიყვარული. 

ავტორი.



მშოგლიშრ ხმთა ჩრდილებში 

ეს პატარა წიგნი, –“– ჩემი ყრმობის მოგონებანია, მაშინდე–- 

ლი განცდილი, დანახული ქართულ სოფელში. 

მინდა მკითხველს გავუწოდო, როგორც სახილე ტაბაკი თუ 

ხახალი და მით ჩემი ბავშვობის მოგონებათა ხილი მიგუწილადო. 

კი არ უნდა ვწერდე, ყვავილებით უნდა ვწნავდე. ჩემი სოფ– 
ლის ყვავილებით უნდა ვქსოვდე ამ წიგნის კაბადონებს. შიგ 

ჩემი ცისა და მიწის ღიმილია ჩართული, შიგ ჩემი ყრმობის სუნ- 

თქვაა! 

რა ტკბილი იყო შუქელვარა დილა პატარძეულში! რქროვანი 

ხმით მოწკრიალე გაზაფხულის დღეები, როცა ჩვენც ნუშები- 

ვით ვყვაოდით, როცა ფესქვეშ მიწა გრიალებდა, გული გვედგა 
ოქროს ბურთისა და თავს ოქროს წვიმა გვაწვიმდა... 

ეს ჩემი სიტყვაც იმ გაზაფხულის დილიდან არის გამონაწუ- 

რი, იმ წყაროებიდან გამონაჟური,„ რომელთა თავზე მდგარ 

ნიგვზნართა ხეივანში გულყვითელა „ბიჭო-გოგიას“ მომძახო–- 

და, როგორც თანამოსახელესა და მეგობარს... 

ეს სიტყვები იმ ლურჯთვალა იებში მიპოგნია, ჩვენს მიდა– 
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მოებში რომ ვკრეფდი, იმ ყაყაჩოგარეულ ჯეჯილებში, მზით 

ამოვსებულ თავთავებში, შეთქვირებულ ყანებში რომ დგანან 

სხივმოსილი სიტკბოებითა და იდუმალებით. 

ვერცხლულა იორი მიმღერდა ამ სიტყვას, ვენახებიანი, 

ხილნარიანი, ბარდნარ. ჭალებიანი, ჯალჯიან-შამბნარიანი. 

ივრის თვალსამოთხე ნაპირები––ალაგ ქვიშრობში გამონაჟუ- 

რი ფშებით, სველი ღვინჭრობებით, ხასხასა მდელოთი, იყო 

ჩემი ყრმობის ემბაზი, ჩემი პირგელი პოეტური საასპარეზო. 

იქ ივრის წნორებს ვუკითხავდი ჩემს პირველ ლექსებს. 

იქ რიყიანი და ხმიანი იორი მასწავლიდა ქართული ლექსის 

მუსიკას! 

დღესაც იქით არის ჩემი მუდმივი მისახედავი, იქიდან ვე– 

ლოდები ჩემი სიმღერის ხმებს. 

ისევ იქა დგას ჩემი მშრომელი დედა ვაზებით გარმოდგმუ- 

ლი, ქართულკაბიანი, იქიდან მეღიმილება! 

დილის სხივთა სიმღერაში ფუტკრის ზუზუნი მიყვარდა! 

რა კარგი იყო ჩვენი წყნარი საფუტკრე! –– აპრილის დილით 

რომ შევიდოდი, ატმის ქვეშ ვარდისფერი თოვლი რომ იდო! ნი- 

ავს თუ გაევლო წუხელ ჩვენს საფუტკრეში! ნეტავ კიდევ გამარ- 
ბენინა ფეხშიშველა იონჯაზე! ნეტავ კიდევ დამაძინა ჩვენი ია– 

სამნის ქვეშ! 

„ჩვენი დაბადაგებული ცაცხვები, ზედ შესეული ფუტკარი... 

ჩემი შრომის მაგალითი ჯერ ფუტკარი იყო, მერე დედაჩემი და 

სოფლის ხალხი! 

ამ წუთშიც ისევ მომესმის ჩვენი კალოს სევდიანი ოროვე- 

ლა, საწნახლის სამაჭრე ღარის შხრიალი, ჩვენი ბოსტნის მწვა- 

ნილეულის ფშვინვარება. 
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ისევ მეზმანებიან ჩემი ალ–ავარდნილი ვარდები, სამასწლო– 

განი ფშატი, რთვილივით რომ ჩამოჰყრიდა ყვითელ ყვავილს... 

ყრმობისას დაკმეული მისი სურნელი დღესაც გულზე ტკბილად 

მომებოლება. ჩვენი რქაგალაღებული ვაზები, თავთავდაწმენდი– 

ლი, აყრილი ყანები! 

ეს სიტყვები იქა მაქვს აკრეფილი, იქ მაქვს ნაპოვნი!-–- იმ 

სოოქროვილ დღეთა ყვავილსურნელება ახლაც ისევ მესალბუ- 

ება! 

და ისევ... დაყანებული, ყვავილოვანი მინდგრები... ტყეების 

ბურვილი თავგუმბათი... ნუშის, ატმის და ვაშლის, ტყემლის 

გამოფეთქილი ნამქერი, –– ბუნების მადლიანი, შეუზომელი სი- 

ლამაზე! 

„.ისევ იორის ლაჟვარდული ჩაღიმილება, მისი სადაფური 

აელვარება, ქვიშასა და კენჭებზე გადამავალი ტბორი ფშა- 

წყაროსი, უწმინდესი კამკამა ჭავლებით. 

ჩემი მეორე მშობელი –– იორია! 

როგორ მიყვარდა ივრის ბროლნამსხვრევი, დაიისფრებული 

ზვირთები, მუდამ მჩქროლავი, მთრთოლავი ტოროლას ფრთები-– 

ვით, მხიარული, მოსიყვარულე! 

ახლაც ისე ვერ შევხედავ იორს, რომ გული არ ამიჩქროლ– 

დეს! 
ისევ ჩემი სამწყურვალოა იორი! 

მთელი ჩემი ბავშვობა მის ერთ ციმციმა ზვირთზე იყო აკი- 

დებული და იმ ზვირთმა დიდი ხანია ჩაიქროლა, ჩაიგრიალა! 

რა კარგი იყო ივრის: მურწა, ნაფოტა, ჭანარი მიყვარდა 

ჩანგლის ჩაყრა დილით, ბადის მოსმა, ხოლიხი, ივრის ტოტის 

დაწურვა, დაწყვეტა, მერე ქვებში ხელაობა.



ხან მორევში ჩახერგილ კამეჩის გახრეშილ ქედზე ყინჩად 

ჯდომა. ხან მორევის ძირში ყურყუმელაობა. დავრბოდით, 

დავკუნტრუშობდით ბასრი ეკლით მოკირწყლული ტერფებით 

ჭყანტობ-ჭაობნარში. ეჰ, ვინ იცის რამდენჯერ შემჭრია ფეხის- 

გული ფესვის ამონახეთქზე? ვინ ჰგრძნობდა ტკივილს? 

ლურჯად ციმციმებდა იორის თვალი. საამო იყო ცვართა 

გადაშხეფება, ნიავზე ჩალების სისინი, თევზის ვერცხლური შე- 

ციმციმება ზვირთის ქეჩოზე! 

აქ, ივრის ჭალებში, ფშანებსა და ლერწმებში ვიდექ სმენად 

ყურდაპყრობილი, რომ ოქროს ჩიტის ხმა გამეგონა, ბაგშვობი- 

დან რომ ამდეგნებია. 

ზამთრობით, როცა ვაშლის გორა დაეყრებოდა ჩვენს ძირა 

ოთახებში, ჩემთვის იმაზე საყვარელი არა იყო რა! ვაშლის საამო 

სურნელით გაჟღენთილი იყო ჩვენი სახლი! 

გაშლის ნაფცქვენს არ გადავყრიდი. დედამ მასწავლა: ვაშ- 

ლის ქერქი უთუოდ ცეცხლში უნდა ჩაყაროო, ერთი ჩიტი მაგისი 

სურნელით ცხოვრობსო! ეს სწორედ ის ჩიტია, დღემდის რომ 

არ მაძლევს მოსვენებას, მივდევ და ვერ დამიჭერია! 

მიყვარდა მაისში ვარდმოფენის დღე! დილიდანვე დაგიწყებ– 

დით სახლის მორთვას ვარდით, სოსანით, ფშატის აყვავილებუ- 

ლი ტოტებით, მინდვრის ფერადფერადი ყვავილებით. მთელი 

ურემი ყვავილი მოგვქონდა მინდვრიდან. განსაკუთრებით ირთ- 

ვებოდა სახლის წინამო–აივანი, სარკმელები, სვეტები; თვითე- 

ულ სვეტს შემოვაწნავდით ვარდს, სოსანს, ღიღილოს, გვირი– 

ლას, შალგას... 

იატაკსაც მოვფენდით ფოთლებითა და ყვავილებით. 

ეს დღე მიყვარდა ბუნების დიდი სიყვარულით. გარდმო–



ფენობას ჩვენი კერა არასდროს მოსცდებოდა დედაჩემის პოე- 

ტური ბუნების წყალობითა. 

ის ფერადი ყვავილები გამოჰყვა ჩემს სულს, ჩემს სიტყვას! 

დღესაც ყველაზე მეტად მინდვრის ყვავილი მიყვარს! 

დედაჩემი ყოველ გაზაფხულზე წაგვიყვანდა ხოლმე ყანის 
დასახედად: 

ვიდექით, ვუმზერდით მოღაღანე ყანას და თვალს ვერ ვაშო– 

რებდით. 

მომხიბლავი იყო თაგანკარა, დათაგთავებული, მზით ამოვ– 

სებული მაძღარი ყანა, ცხრაფრად რომ ლივლივებს ნიაგის შექ- 

როლებაზე. „მზეკაბანი“ ჰქვიან ყანაზე მზიანი ნიავის გადაცუ–- 

რება–გადალივლივებას, მზის ათასფერი კაბა ფრიალებდა, ბრია– 

ლებდა სავსე მინდორზე! 

მოწიწებით ვიდექით ჩუმად გარინდებულები, ადამიანისა 

და ბუნების ––- შრომისა და შემოქმედების ამ საოცნებო ზღვის 

წინაშე, შევყურებდით, ვხარობდით, ამაგსა ვგრძნობდით და 

გულში კაცობის ნათელი დგებოდა! 

მახსოვს, საახალწლო თონეში ჩემთვისა და ჩემი ძმებისთვის 

ნაზუქთან ერთად ცხვებოდა: ბასილა, პურის გუთანი, ბარები, 

წალდები, ცულები, ჭიგოები! –– მაგრამ ყველაზე მეტად კი პუ- 
რის ხმლები! გოგოებიც არა რჩებოდნენ უპატიოდ; მათთვისაც 

აცხობდნენ: პურის ჯარას, თითისტარს, ფურის ძუძუს, ქათმის 

კლანვს. 

ყოველივე ეს ბავშვობიდანვე შთაგვაგონებდა შრომის სიყ– 

გარულს. 

თუმც ჩემთვის დედას კალამი არ გამოუცხვია, მაგრამ 

ასე მგონია, პურის კალამი მიჭირავს ხელთ და იმ ქართული 
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პურის მადლითა და სიმართლით ქაღალდზე გადამაქვს ის, 

რაც დამავალა დედამ და ჩემმა მშობელმა ხალხმა! 

ისევ პატარძეულის აივანზე ვდგევარ... 

ჩვენს შარაზე მიდი-მოდიან წარსულის აჩრდილები, ჩითის- 

კაბიანები„ თავშალიანები, ფარაჯიანები,„ ტყაპუჭებიანი, ქა- 

ლამნებიანი. 

გადავძახი: 

–- გამარჯვებათ, მეგობრებო, მეზობლებო, გამარჯვე–- 

ბათ! ვეღარ მიცანით? მე ხომ ის პატარა ბიჭი ვარ იისთვა- 

ლება, ყვითელქოჩორა, ლოყებ-ატკრეცილი თქვენს შორის რომ 

დავრბოდი! მე ისა გვარ, თქვენს კევრზე რომ ვიჯექი, თქვენი 

გუთნის საყევარის უღელზე, თქვენს ურემზე: რომ დაგდევდით 

მინდორსა თუ ვენახში! 

მე ისა ვარ, წიგნებს რომ გიკითხაგდით; თქვენგან რომ ვი– 

წერდი შაირებს, გამოცანებს, სიმღერებს! 

–- აღარ გახსოვართ? 

––- ამოდით, ამოდით ჩემსას, აივანზე, ნუ გერიდებათ! 

ამოდით, აჩრდილებო, თამამად და თქვენი მძლავრი სიტყ- 

გით მომიყევით ყველაფერი! 

მე ხომ თქვენს უბირ ცხოვრებასა ვწერ ამ წიგნში გამოუც- 

დელი პროზაიკოსის ხელით; მე ხომ მხოლოდ თქვენ გიგონებთ... 

–- ამოდით, ამოდით, მეზობლებო, მეგობრებო! გიცი, აღარა 

ხართ, მაგრამ როდი წარეცხილხართ ჩემი გულიდან, ისევ მეც- 

ნაურებით! 

ყველანი მახსოვხართ! 

მე ხომ თქვენით გავეცანი ცხოვრების სიტკბოსა თუ სიმწა– 

რეს! 
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თქვენ იყავით ჩემი პირველი მას წავლებელნი! 

–- ოჰ, თქვენც აქა ხართ, ნინუცი, გაიანე, მაგდა, მართავ, –– 

ჩემო მეზღაპრეებო! რა უცნაურად გაიპარენით: რა უნანებლად 

დასტოვეთ აკვანი და ჯარა, ბოსტანი და თონე, ვენახი და მინ– 
დორი! დამიწებულებო, უღმერთო ჯაფით დაწრეტილებო, რო- 

გორც მკერდს ჩაიკრაგვდით თქვენს ბალღებს, ახლა ისე მიჰკვრი– 

ხართ მშობელ მიწას! თქვენც ხომ მისი ნაწილი ხართ! 

თქვენ აღარა ხართ, მაგრამ ისევ იცინის დილა პატარძეულ–- 

ში: ისევ იპენტებიან ნუშის, ატმის, ვაშლის, მსხლისა და 

ტყემლის ყვავილები! 
თქვენს ეზოებში ახლა სხვა დიასახლისები ფუსფუსებენ, 

თქვენს ნაცვლად და არც კი იციან, რომ ოდესღაც აქ 

შრომობდით, ჩემო საყვარელო ადამიანებო! 

–- ამოდით, ამოდით, ჩემთან აივანზე, მეგობრებო, მომაგო– 

ნეთ, შთამაგონეთ! 

· · 

ხელჩქარად მომიხდა ამ წიგნის წერა, სულ რამდენიმე თვე– 

ში! 

ღოლოს უთქვამს: ნეტავი ჩემს პატრონს ათი წლის უნახაჯი 

ძმა მოუვიდეს, რომ ცოტა ხანს კიდევ გიხარშოო! 

მე ვინატრებდი: ნეტავ ჩემს გამომცემელს ქაღალდის მოსვ– 

ლამ შეუგვიანოს ზღვითა თუ ხმელით, რომ ნება-ნება, მყუდრო– 

ებითა და სიტკბოებით ვწერო; რათა ჩემი სიტყვა გავფურჩნო, 
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გავჩარხო, გავაკამკამო და ისე წარვდგე მკითხველის ფინაშე, 

გულითა წრფელითა და სიტყვითა ნათელითა! 

ო, როგორ მიყვარს მუხლადი, ბედაური, მაძღარი სიტყვა! 

მშვენიერი ხარ ხოხობო, 

ბოლო რომ გამოგიჩნდებაო, –– ამბობს ხალხი. 

გნახოთ, რა ბოლო გამოაჩნდება ამ ჩემს პატარა წიგნს ––- 

ვაზფურცელას. 
19 ივნისი 

1961 წ, 
სოფ. პატარძეული



  

ნაჭვტის ხე 

„ხეა ზეა ხერავანდი, 

ზედ ასხია შარავანდი". 

ხალხური 

დიაკვანი ელეფთერი საღამო ხანს სოფლის მოედანზე 

იდგა და გლეჩხებში საუბარს გულს აყოლებდა. 

ეს ის ელეფთერია, რომელსაც სწორედ გასულ თვეს 

სცემეს კეტებით დღეობაში მოსულმა ჭირვეულმა სტუმ- 

რებმა –– ელეფთერი რათა გქვიანოს ამ ელეფთერზე იტყო- 
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და სოფლის მღვდელი: ორი ელეფთერი რომ მყავდეს, ერთს 
უსათუოდ ჩამოვაღრჩობდიო! , 

დიაკვანი ელეფთერი ღვინის კაცი უფრო იყო, ვიდრგ 

სულისა, თავქეიფა, ლხინიკო, ღვინის ხაპია! წირვა-ლოცვაზე 
საღვთო წერილს სულ უღიმღამოდ, ლუღლუღით ჩაიკითხავ- 

და, მაგრა ფსალმუნის იმ ადგილს, სადაც წერია: „ღვინო 

ახარებს გულსა კაცისასაო“, დიდი სიყვარულით, რიხითა და 
ხმის ამაღლებით წარმოსთქვამდა. 

მებინდებამდე მინდვრიდან ნახირი დაბრუნდა, ყველამ 
თავის საქონელს მიაშურა, სოფლის მოედანი დაცარიელდა. 

უსაქმო ელეფთერს უღარიბესი გლეხი ელიოზი-ღა შერჩა 

ხელთ. 

–- მაშ, ეს კი არ იცი, შენ, ძმაო, დაღონებულო?––მიმარ- 

თა ელიოზს, –– რომ ვეშა-წყარო უკვდავების წყალია?! 

დიაკვანმა გამვლელ გოგოს აბდიას სველი ლიტრა გამოგ- 
ლიჯა ხელიდან და მიიყუდა. აგერ პირში წყალი დაიგემოვნა, 
მერე დაახრიალა, ახლა ზედიზედ იწაფა და კმაყოფილმა, 

ბედნიერებით მიბნედილმა, წყნარად თქვა: –– ვაი, ჩემი თავი 

მოგიკვდეს და აღარა გყავდეს, თუ არ იცი, რა არის ვეშა- 

წყარო! 

– სად არის ეგ წყარო? 

–- თეთრობიანის მთებში! 

–- რის წამალია? –– მორცხვად იკითხა ელიოზმა, 

–- წამალი კი არა, უკვდავებაა! 

–- უკვდავება რა არის? 

–- სულ ცოცხალი იქნები! 

14



ელიოზი შეკრთა, უკან დაიხია. 

–- არა, არ მინდა! რათ მინდა, ამ ტანჯვასა და სიღარი- 
მი? 

–- მერე და ვინ გაძლევს შე საცოდავო! განა შენისთაწებს 

ესვლებათ ვეშა-წყაროსთან?! -–– და თვალები გადაუბრი- 

XX 

დიაკვნი ელეფთერი განაწყენებული შესცქეროდა 
იიოხს დიდად გაკვირვებული, რომ ასეთი ბნელი და 

'ეში კაცი ნახა, რომელიც უარს ამბობს მის მიერ აღმო- 

ნილ უკვდავების წამალზე. 

ტყუილად წყრებოდა დიაკვან. წვრილშვილი ელიოხი 

საშველო ღატაკი იყო. 

–- ისეთია, ისეთი, რომ მშიერი ძაღლი პურს არ გამო- 

'თმევსო! –– იტყოდნენ ხოლმე მეზობლები და მართლაც 

ამულო, უსარჩოო ელიოზის ჩამონგრეული მიწურის 
ნ მუდამ გუბე იდგა, მწვანე ბუზებით სავსე.. ძონძები... 

რები... ჭუჭყი... შიმშილი... საზიზღარი სიღარიბის უკვდავე– 

რათ უნდოდა საწყალ ელიოზს? 

ნახი გულის ადამიანი იყო ელიოზი და თან ცხარე მეოც- 

ბე. ცხოვრების სისასტიკეს მის სულში ვერ ჩაექრო ოცნების 

პერწკალი და თავისივე შეთხზულ უცნაურ ოცნებებით იფა- 
'წვდა თავს მხეცივით შემოტეულ სინამდვილისაგან. 

ჯერ ოქროკვერცხას, ოქროს მდებელ ქათამს ეძებდა ბუჩე- 
რებში, მერე დაეჟინა ნათელთევზას დაჭერა და მთელი დღე– 

ი დაკარწახებული იდგა იორში: მოჩხრიკა, ამოხაპა იორი, 

'ღალა ბადე, ჩანგალი; წყლის ტოტებიც დაწურა, ხელაობა–- 
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საც გადააკვდა, მაგრამ არ იქნა, ნათელთევზა ვერ იგდო ხელთ 

და ვერა! 

! ახლა გულში ჩაედო ხერევანდის ხისა ანუ ნატვრის ხის 

ნახვა და მისი ნაყოფის ჭამა; ამ სურვილის ასრულება და მისი 

გამდიდრება ხომ ერთი იქნებოდა! 

ელიოზს სწამდა: იანვრის სასტიკ ყინვიან ღამეში, თუ შუა- 

ღამისას მოხვდი ტყეში და თუ ცის გახსნას შეესწარ, მაში.. 

დაინახავ ტურფად აყვავილებულ ჯადოსნურ ხეს. არა მშვევ 

ნიერება მას არა სჯობია! ის ხე,ე თურმე ერთ საათში კიდეც 

აყვავდება, კიდეც ნაყოფს მოისხამს: თუ მისი ნაყოფი ხელა 

იგდე, ერთი გაკვნეტა და მორჩა! სიღარიბე იმწამსვე ჩამოგეც- 

ლება სამუდამოდ! ვინ უთხრა, ვინ ჩააგონა, დღესაც არ ვიცი! 
ეს კია, რომ იანვრის ღამეებში, როცა ყინვით ცა გასკდომაზეა, 

ხშირად დახეტიალობდა დაკონკილი ელიოხი ტყეში, მარტოდ- 

მარტო, ცის გახსნისა და იმ ნატვრის ხის ნახვის მოლოდინში. 

–- ან დათვისა არ გეშინიან, ან მგლისა, ან აფთრისა, რო“ 
შიშველი ხელებით დადიხარ უღრან ტყეში? 

მაგრამ ელიოზის თვალწინ მხოლოდ წითელ-ყვითლად აბ- 

რიალებული, აყვავებული ხე იდგა და სხვას ვეღარას ხედავ- 

და –– ვერც “საშიშს, ვერც სახიფათოს. და მისი კონკებში გა- 

მოხვეული სხეულიც ოცნებით გახურებული, ეტყობა ვე 
გრძნობდა მოუთმენელ სიცივეს. 

ცოლ-შვილი ვედრებით უშლიდა ელიოზს ტყეში სიარულს) 

მაგრამ მან თავისი არ დასთმო. ბოლოს შეეჩვივნენ კიდეც და 

თავი მიანებეს. ტყიდან დაბრუნებული შეშის გუდურას ჩამო» 

ყოლებდა ხოლმე ხელს და ოჯახში კიდეც უხაროდათ. V 
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–- რა ჰქენი ელიოზ, იპოვე შენი ნატვრის ხე? –– შევეკი- 

თხებოდით ღიმილით. 

–- ვერა, მაგრამ ვნახავ! 

– ტყეში რომ ცივა, რომ ბაბანებ და თრთი ამ ფიცხელ 

სიცივეში? , 

–- მაშ როგორ გინდა, შე ოჯახაშენებულო? 
კ და აი, ერთ ზამთრის დილას, როცა სიცივეს ჭახჭახი გაუ- 

იიოდა, ტყიდან მარხილით ჩამოასვენეს გაფიჩხული ელიოზი. 

აატერის ხის ძიებაში, მის ყარაულობასა და ლოდინში, ყინვით 

”ყვავებულ ხის ქვეშ გაყინულიყო. 
–- მართლაც ისეთი ლამაზი ხე ამოერჩია საწყალს, რომ 

იმის დანახვას არაფერი სჯობდა. ყინვას მოერთო ათასნაირი 

ყვ ფილებით, არშიებით, რუშებით, ჯინჯილებით, სულ დასუ- 

რათებული იყო,<-–-ამბობდა ტყის მცველი ბოდაველი, რომე- 

ლიც ”მემთხვევით ზედ წასდგომოდა გაყინულ ელიოზს ბნელ 

პაყეში. 
ასე კი იყო... 

ელიოზს კუბო თავისი ფარღალალა საბძლის ფიცრებიდან 
შეუკრეს. 

დიაკვანი ელეფთერი კიდევ ერთხელ გამოთვრა ელიოზის 
1ელეხძი და მით მორიგი ოცნება გაინაღდა. მეორე დღეს მხო- 

ღ=ოდ დარდის ამშლელ ნაღვინეობას. უჩიოდა. 
საწყალი ელიოზი მაინც ვერ გაექცა შემზარავ სინამდვილეს 

ზა ოცნების ხეს შეეწირა. 

პოეტები მხოლოდ ქაღალდზე რითმებით მოლაპარაკენი 

'ოდი არიან. პოეტური თვალით, პოეტური გულით და დიდი 
„ცნებით გასხივოსნებული სხვაც ბევრი დადის დედამიწაზე 

12,



  

ჩვენი ჭეტამი 

იორზე, ვენახში დიღი ჭერამი გვედგა, –– შებუთქვილი, 

დახუნძლული. 

თუ თავდაპირველად იგი ჩემი საყვარელი ხე იყო, მერე 
იგი მსოლოდ სევდას იწვევდა ჩემში, თან რაღაც ზიზღსაც კი; 

მერე ისე გაიარა ჩემმა ბავშგობამ, ზედ ერთხელაც აღარ ავ– 
სულვარ, აღარც მისი ტოტი დამირხევია.” თითქოს უმძრახად 
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ვიყავ ამ ხესთან, გვერდით გავუვლიდი, ზედაც არ შევხედავ- 
დი. მერე დაბერდა, გახმა, წაიქცა, არცა მწყენია, თითქოს კი– 
დევაც გამეხარდა. 

გულში მფიფქავდა ერთი მოგონება, თორემ უმიზეზოდ რაო 

შევიძულებდი ნაადრევი ხილით გამხარებელ ხეს? 

მაშინ კახეთის რკინიგზა გაჰყავდათ. გზა ჩვენს ივრის ვენა– 
ხებზე გადიოდა. მალე დაიწყო ჯოჯოხეთური მუშაობა. მექა- 

ნიზჭვები მაშინ არ ჰქონდათ და ხელით ებრძოდნენ სალი– 

ანდაგო სათხრელ მიწას. დიდძალი მუშა ტრიალებდა –– ქარ 

თველები, სომხები, რუსობაც ბევრი იყო. ადგილი იყო დახაშ– 

მული, ჰაერი –– ბოტორო. ივრის მწვანე ჭაობნარი, ჭყანტობე– 
ბი, ჭანჭრობები, ლიები საწყალ მუშებს უხვად ასაჩუქრებ- 

დნენ ციებ-ცხელებით, სიცხე სუნთქვასს აგუბებდა, სახეს 

სწვავდა თონის ალმურივით. მუშას სასმელი წყალიც კი არ' 

ჰქონდა, მღვრიე იორის გარდა. ავად ხდებოდნენ, იქვე მიწაზე 

ჭერეხებივით ეყარნენ. პატრონი ვინ იყო? ზედამდეგები, ში- 

ნამდეგები უყვიროდნენ, აგინებდნენ ხოლო ქედწაგრეხილი 

მუშები უსიტყვოდ ასრულებდნენ მათს ბრძანებას. 

საღამოობით, სამუშაოს აშვებისას, ახალგაზრდა მუშები 

ცდილობდნენ ვითომც გამხიარულებას, მაგრამ წელმოწყვე– 

ტილი დათუთქული ადამიანის ლხინი ვის გაუგონია? ერთხელ, 

ორჯერ მოსწევდნენ გარმონს, მაგრამ გულს ხალისი არა ჰქონ– 

და, ხოლო მარჯვენას –– ღონე და გარმონი იქვე მიყუჩდებო- 

და, თითქოს შორიდან ვიღაცა– დაიკვნესაო სიცხისაგან 
გათანგულ მუშებს საუბარიც კი ეზარებოდათ. 

მათი ერთადერთი იმედი, გახარება და გასართობი ივრის 
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ვენახების ხილი იყო. ჩვენი ვენახიც ხომ ზედ ივრის პირას 
იდგა! 

ვენახები ულეველი ხილით იყო სავსე: ბალი, თუთა, ჭერამი, 

თაფლა მსხალი, გულაბი, პანტა, ატამი, ვაშლი, კომში, 

ფშატი... ყურძენი ხომ იყო და იყო! შიგ და შიგ თაევკარავიანი 
კაკლები იდგა, რომლის ტოტებზე ბალერინასავით დახტოდა 

ყვითელი მოლაღური და „ბიჭო გოგიას“ დაგვძახოდა. 

უთვალავი ხეხილი ზედ გზის პირას იდგა ლალ–ზურმუხტის- 

ფრად, მაგრამ არც ერთ მუშას არასოდეს უკადრია ხილის მო- 

პარვა. მხოლოდ ფულის შემოძლევა კი იცოდნენ. გლეხეას 

ეხათრებოდათ ფულის აღება და ისე შესთავაზებდნენ ხოლჰე, 

მაგრამ მუდამ ხომ არ შეიძლება თავაზა? და აი, თითქოს მი- 

წიდან ამოცვივდნენ ჩარჩები, ვაჭრუკანები, დაერივნენ ჩვენს 
ვენახებს და თვითეული ხე, ძალითა თუ ნებით, შეისყიდეს, 

რათა მერე ერთი ათად გადაეყიდათ მუშებზე. ერთი ხეც კი 

აღარ დარჩა სადმე ბავშვების პირის ჩასატკბარუნებლად, რო- 
გორც მახსოვს, თითო ხეში ექვს შაურს, ათ შაურს, სამ აბაზს 

და ასე მანეთამდე იძლეოდნენ, თვითონ კი თუმნობით იგებ- 

ნენ. 

” ხეხილის მსხმოიარობით გახარებული საწყალი ბავშვი მია- 

დგებოდა უხვად დასხმულ ხეს, მაგრამ უეცრივ მოაგონდებოდა 

სასტიკი სიტყვა „გაყიდულია“ და გველნაკბენივით უკან გა- 

მობრუნდებოდა. ასე დაემართათ ჩემს ფეხშიშველა ამხანა- 

გებს –– ფიფონას, ბათულას, აგლიას, არსენას. ვინ წაართო ეს 

თაფლივით ჭერამი?! იმ ვერცხლის ათშაურიანმა რომელიც 

მათმა მამებმა ჩაიდეს დახეული ახალუხის ჯიბეში. 

აი ქურდულად მიიხედ-მოიხედავს ბავშვი, –– მერე რა მსხა- 
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ლია? მსხლებს რომ პირი ჰქონდეთ, ხომ ერთმანეთს დასჭამ- 

დნენ! მაგრამ დიდედას მუხლქვეშ გაზრდილებს ქურდობისა 

ეშინოდათ, თან ყურში ჩასძახოდათ ის სიტყვები, ჩარჩმა რომ 

დაავედრა მათ მამებს ათშაურიანის მიცემისას. 

–- აბა, გაბრო, ამ დასხმულ ხეს გაბარებ. ასევე უნდა 
დამახვედრო, ბავშვებმა არ მომიკრიფონ. 

გაბროც მამის სულს დაიფიცაედა, შეჰპირდებოდა პატიოს– 
ნებას, მაგრამ რატომ თავისი ქერა ბიჭი ფიფონა არ ეცოდე- 

ბოდა? ბარემ... მაგრამ ჩარჩის ათი შაური სიღარიბის რომელი- 

ღაც ჭუჭრუტანას ამოუვსებდა ბეჩავ გაბროს. 
შეიკრა, გაიფიცა ბავშვების წინაშე ივრის ხეხილი. ვის გაე– 

გონა წინათ ხილის აკრძალვა? მთელი ივრის ხილი ხომ ჩვენი 

იყო. ჩიტებივით დავნავარდობდით ტოტებზე ბალღები, ახლა 
კი, მთელი ივრის ბაღნარები ჩვენთვის შეკრული, მოკვეთილი 

აღმოჩნდა; ამ მოულოდნელმა რისხვამ დაგვამუნჯა. მეტად 

მოულოდნელი და შემზარავი იყო. გულხე ჯანღად დაგვედო. 

ივრის ბაღნარი კი ისევ ისე შრიალებდა ჭრელ-ჭრელი 
ხილი ისევ თვალს გვტაცებდა, ჩვენ კი თითქოს ერთ დღეში 
დავბერდით; თითქოს ბავშვობა აგვიკრძალეს იმ ხილის აკვე–- 

თით და ხილთან ერთად ხომ თვითონ იორიც იკრძალებოდა. 

რაღა საქმე გვქონდა იორზე, რაღათ უნდა ჩავქანებულიყავით 

სოფლიდან ივრის ჭალებში? 

იორი კი ჩვენი ემბაზი და ასპარეზი იყო ––- საბანაო, სათევ–- 

ზაო. ივრის მორევში ჩაწოლილ კამეჩის გახეშილ კისერხე 

ჯდომა –– დიდი ნეტარება იყო. ერთი სიტყვით, მთელი დღე 

იორზე ვეყარენით... და აი, ახლა ისე დამუნჯდა იორი, თით- 

ქოს შაჰ-აბაზი მეორედ შემოგვესია და ბავშვები მთლად გა“ 
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უჟუჟიარ თუ კევრით გაულეწიაო. მგონი ჩიტებიც კი აღარ 
ჭიკჭიკებდნენ ბავშვების ცოდვით. 

მე ერთი ვიყავი იმედიანად, მე ხომ მქონდა იორზე საკუთა- 

რი ხელუხლებელი ჭერამი? ჰოდა, ჩემს ფეხშიშველა მეგობ- 
რებს ჩავიყვანდი ჩვენს ვენახში და ვეტყოდი: 

–- ადი ბიჭო, დაარხიე, დაკრიფე, გაიხარე! 

და აი, ერთ კვირა დილას, ჩავცვივდით იორზე, –- მთელი 

უბნის ბალღობა მყავდა დაპატიჟებული; ახლა რას გვიზამს 

ჩარჩის აკრძალვა? ჩემი ხეა და ჩემად შევინახე, ფულზე არ 

გამიცვლია! მაგრამ, იცით, რა მოხდა! შორიდანვე დავინახე, 

ჩვენ ჭერამთან იდგა ჩარჩი მელქო, გოდრებით აკიდებული 

ცხენი იქვე ეყენა და გულმოდგინედ კრეფდა ჩემს ჭერამს. 
თურმე დედაჩემს ჩვენი ჭერამიც გაეყიდნა: ცოდონი არიან 

მეზობლის ბავშვები, რომ მარტო შენ გქონდეს ხილიო! არაუ- 
შავს რა, შენც მათთან ერთად იმარხულეო და გადმომცა სამე 

ვერცხლის აბაზიანი. 
–- შენი საყვარელი წიგნები იყიდეო! 

მე მართლაც ვიყიდე ორიოდე წიგნი, მაგრამ მალე შემ- 
ძულდნენ ის წიგნებიც და მათი დამწერნიც. _ 

აი, რა მიხეზით იყო, რომ ჩვენი ჭერამი მხოლოდ სევდას 

და სიძულვილს იწვევდა ჩემში. 
იგი სასტიკად მოექცა ჩემს უდარდელ ბავშვობას. მისჭა 

მსხმოიარე ტოტებმა დაჩხვლიტეს, დაკბინეს ჩვენი ბავშვური 

უზრუნველობა.
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თალღრია” 

–- სინათლე გაგვდის ფერდებიდან, შიმშილით ნაწლავები 

გვეწურება! –– შემომჩიოდნენ გლეხები. 

ბევრი, უიმედო ცხოვრებას დამორჩილებული, წამოიკვნე– 

სებდა: ნეტავ როდის ამოსულა მთვარის ადგილს მზეო? 

ცხოვრებაზე ხელჩაქნეული იყო ჩემი მეზობელი გლეხა 

თაღრიაც, ახოვანი, მტკიცე აგებულებისა, ყალიონის ბოლისა– 

გან შექარვებულ თეთრ წვერ-ულვაშით შეხირხლული, წვრილ- 

შვილი, შვიდი გამურული გოგოს პატრონი –– სიღარიბისაგ:ნ 

გაწყალებული, ჯანით მრეთა-მრე, სიღარიბის ვერ მომრევი. 
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ახლაც თვალწინ მიდგა თაღრია, ძალმიშვებული, დუნე, 
მთვლემარე, უსურვილო, სიღარიბით თითქმის გონებადაჩ- 

ლუნგებული. 
ამაყი კი იყო. 

–- „გვიბოძესი არა მინდა რაო! -- ჯიქური სიამაყით 
ითმენდა სიღარიბეს. 

–- დედაკაცო! 
– რა გინდა შე ნაცარდასაყრელო, ავთვალო! –- ასეთი 

ალერსით უპასუხებდა თაღრიას მეუღლე თოთოლა, რომელიც 
ცისკრიდან ბინდამდის ფეხჩაუხრელად“ ფუსფუსებდა, ფარფა- 

ტებდა.'ძილს არ იძინებდა. როგორც სურა არ დაწვება, ისე 
იდგა ფეხზე. ქიშმიშივით დამჭკნარსა და სარივით გამხმარს, ან 
რაში ედგა სული. 

თავისი სიღარიბის საიდუმლო იცოდა თაღრიამ და კიდევაც 

უტყვად დამორჩილებოდა. 

ღმერთი ხომ დიდი მექუდეა! განა თაღრიას კი არ დაჰყვა 

ქუდბედი დაბადებისას? მაგრამ მშობიარობის ორომტრიალში 
ბებია ქალებმა თურმე ქუდბედი დაუკარგეს, ვეღარც იპოვეს 
და... დარჩა თაღრია უქუდბედოდ. ამიტომაც არ აქვს ხვავი და 

ბარაქა მის შრომას შვიდი გოგოს მამად ყოფნაც სწორედ 
ქუდბედის დაკარგვის ბრალია! ეს იცის და აღარც მუშაობს 

მონდომებით, იცის, რომ სულ ერთია, ცხოვრებაში არაფერი 

გამოუვა. 

არც თოთოლას დაჰყოლია ბედი! მასაც აქვს თავისი წილი 

სასაყვედურო: 
–- ბედნიერი ბედი გინდა ძვირფასო? ამაღლება დღეს, 
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დილაადრიან მინდორში ოთხყურა უნდა მოსწყვიტო ოქროს 

ბეჭდით და ბედნიერებას მოგიტანს! , 

–- მე კი, სწორედ იმ დილას ვნახე მსუქნად გადაშლილი 
ოთხყურა, ჩვენი ვენახის თავში! ბევრი ვუტრიალე, ჩემს გარ- 
და არავინ იყო სიახლოვეს, მაგრამ ოქროს ბეჭედი ვინ მო- 

მაშავა? მამამ არ მიყიდა, ძმამ და ნათლიამ! ამიტომ დავკარგე 

ბედი და ახლა თაღრიას ცოლობაში უნდა ვცვითო ჩემი ღონე 

და ჯანი! შემაყელთა სიღარიბემ! 

–- ეჰ, რა ვიცოდი, თურმე მძინარე მდინარეს თუ მიეპარე, 

თუ უხელთე, რასაც ჩააგდებ შიგ, ოქროდ გადაიქჭ(ყევა. მეც რა 

მენაღვლებოდა, უბრალო თითბრის ბეჭედი ჩამეგდო მდინა- 

რეში, გაოქროვდებოდა, ამოვიღებდი და მით ოთხყურას მოვ- 
წყვეტდი. მაგრამ რა ვიცოდი?! 

– ახ, ჩემი ოთხყურა ვინ მოწყვიტა იმ უღმერთომ, ვი- 

ნა? –– მწარედ ჩიოდა თოთოლა და თან პატარა გოგოს გულ- 
მოდგინედ თავს უხილავდა. 

სიღარიბისაგან გაოგნებული თაღრია ხან დღიურ მუშადაც 
წავიდოდა ხოლმე. სხვისას უკეთ მუშაობდა, ვიდრე თავის 

ოჯახში, რადგან იქ რიგიანი კვება ჰქონდა, შინ კი სად იყო 
ჯეროვანი შეპატიება! ამიტომ ეზარებოდა შინ მუშაობა და 

ცოლს მიანება ყველაფერი. 

სიღარიბით იყო თაღრია დაქანცული. მისი მხიარულება 
არც მინახავს, არც გამიგონია. მხოლოდ ერთხელ, მახსოვს, 

სიმღერით შევიდა თავის ეზოში, ქუდი მოიხადა, დაახეთქა მი–- 

წაზე და შესძახა: „მართალ ძუძუს გაუმარჯოსოI“ და იქვე 

ფშატის ქვეშ მიწვა, მიიძინა. კარგა ხნის შემდეგ, ვენახიდან 
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დაბრუნდა თოთოლა, ნაგლეჯი ბალახით ხელში. მიწაზე გაწო- 

ლილი მთვრალი ქმარი რომ დაინახა, შეძრწუნდა, მაშინვე სვე– 
ლი მჩვარი დაადო შუბლზე; რომ არა გამოვიდა-რა, ვერ ჩააგ- 

დო გონებაში, მერე ლიტრით წყაროს ცივი წყალი შეასხა პირ- 
ზე, ეგების გამოფხიზლდესო. 

დაფეთებული წამოხტა თაღრია და კინაღამ გაბდღვნა. 

–- შე უღმერთოვ, რად გამომაღვიძეჩ მე უკანასკნელი 

გროში დავხარჯე, რომ დამთვრალიყავ, შენ კი მაფხიზლებ, 

ღმერთი არა გაქვსო? ––- გულმტკივნეულად ჩიოდა ძილიდან 

გამოსული და ახლა ისევ შეუბრალებელ სინამდვილეს შემც- 

ქერალი საწყალი თაღრია. 

„. მთელი დღეები გარინდებული იჯდა დერეფანში და გა- 
ნუყრელ ჩიბუხს აბოლებდა, მაგრამ ჩიბუხზე მეტად თაღრიას 
ძილი უყვარდა; ცოლიც ამიტომ ეძახდა „სამძილას“, რაზედაც 

თაღრია თავს იმართლებდა: –– სულ ერთია, ქვეყანას ვერ გა- 
ვასწრებ და ძილსაც მოვცდებიო. 

–- მეორედ მოსვლის საყვირიც ვერ გააღვიძებს მაგ სამ- 

ძილასაო! –– დაცინვით იტყოდა სოფლის მღვდელიც. 

და... ეძინა გულიანად, შეუმღვრევლად.. მისი გაღვიძება 
ერთი ამბავი იყო ოჯახისათვის. 

მახსოვს ცისკარი რომ აციალდებოდა ცაზე, ხმაური 
ატყდებოდა თაღრიას დერეფანში, მე მახლობლად, ჩვენს აი- 
ვანზე ვიწექი. დილის ჰაერი ხომ მკაფიოდ გადმოსცემს ხმას 

და თითქოს ახლაც ჩამესმის ყურში ცოლ-ქმრის შეჯ-ავა- 

ხება: 

– ადე კაცო, ადე გეყოფა ძილუავ, არ გამოსცხვი ჰი- 
ლითა? 
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–- თავი დამანებე, დედაკაცო! რას იღერღები ძაღლიგრ- 

თა! –– და უფრო იკუჭავდა საბანს. წევს თაღრია და თან ფიქ– 

რობს თვალდახუჭული: 
–- ავდგე, თორემ ვაზით დაგრაგნილი ზვარი არ მელოდეს. 

ხარის ენის ტოლა ვენახი მიგდია რაღაც; იმას შენც ეყოფი, რა 

უნდა ვიმუშაო გამოღალულ, გამოფიტულ მიწაზე! 

–- ავდგე, თორემ გამართული გუთანი არ მიცდიდეს, შებ- 
მული ურემი, ცხვრის ფარა, ნახირი შორაქანზე არ მყავდეს 

გასარეკი და ცხენის ჯოგი, ღორის კოლტი მოსავლელად! 

–- ავდგე, თორემ მამა-პაპის ზედაშე არ მელოდეს და ხი– 

ზილალას შეჭამანდი არ დამიდგან წინ. ამ ჭილობის ძველაზე 
მეტი რა მაბადია? ამისთვის ავდგე? 

–- ადე თავხმელო, ცისკარი გადავიდა! 

–- ადე, მთელი ქვეყანა სარჩოთი აივსო, –– არა ცხრებოდა 
ცოლი, თუმცა მხოლოდ ჯერ ცისკრის ციალი კრთოდა 

ცაზე. 

–- შე ძუძუნაწყვეტო, რას მისძარ-მოსძარ ხმელეთი? დე– 

დამიწა შეიზნიქა შენი ჭყვირილით! 

–- ადექი, შე დევერხანა, მარტო ამ ჩვენი დერეფნის მერ- 

ცხლისა მრცხვენია, რას იტყვის ჩვენს სიღარიბეზე. 

–- ადე, საცაა მზე ამოვიდა! 

მაშინ კი იფეთქებდა თაღრია,ა თითქოს კლდემ გახუვ- 

ლაო. 

–- დედაკაცო, მე ვინა ვგდივარ, მზეს ავუსწრო! ჯერ მზე 

უნდა ამობრძანდეს, მერე მე ავეთრიო! 

ეტყობა ამ ყოვლადშემძლე დასაბუთებას ვეღარ უძლებდა 
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როთოლა და ისიც მცირე ხნით თავს მიანებებდა ქმარს, რო- 
მელიც ახლა საამო ნეტარყუჩობაში წავიდოდა. 

მაგრამ მცირე ხანში ისევ ისე დაიწყებდა: 

–- ადე, შე გასაციებელო! 
–- ადე მამა, მამილო, მამაგულა, –– ალერსით დაეხვეოდნენ 

ბალღები. თან მხარში უდგებოდნენ, ზოგი წინდას აწოდებდა, 

ზოგი ქალამანს, ქამარს, ზოგი ჩვრებს, რომელთაც ახალუხი და 

შარვალი ერქვა. ერთი წლის გოგო იამზე ცაცებით ქუდს მია- 

წოდებდა. 

მაშინ დიდი ამბით დაიწყებდა ადგომას თაღრია; დაიჭერდა 

ცალ წინდას ხელში და ჩაცმის მოლოდინში გარინდდებოდა, 

თითქოს ფიქრობდა: ღირს ადგომა თუ არაო? ახლა ამაზე გაი–- 

ხეთქავდა გულს თოთოლა: 

–- ახა ვაითას, ახა ვაგლახთას შენს ხელში! 

–- ნეტავ რა დროს მუშაობაა,ვერა ხედავ როგორ იკბინება 

მკათათვის მზის თვალი? –– მორცხვად შეუბედავდა ცოლს 

თაღრია, მაგრამ კალო უკვე ჩაშლილი იყო თოთოლასა და ბავ- 

შვების მიერ და ცხენშებმული კევრი უცდიდა ოჯახის უფ- 

როსს. გოგო-ბიჭები კარგა ხანია რაც კევრზე ისხდნენ და ზარ- 

მაც მამას ჩუმად ახელებდნენ. 

მალე თაღრია კევრზე იჯდა და თან ოროველას აზუზუ- 
ნებდა. 

მეტად მძიმე იყო კალოზე მუშაობა: უმზეურად კალოს 

ჩამლა, მერე მთელი დღე სიცხიგულზე, საფიცხარაში კევრზე 

აგდომა. 

–- რა ვქნათ, თუ ზაფხულის სიცხეში ტვინი არ ავიდუღეთ, 
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ისე ზამთარში ქვაბი ვერ აგვიდუღდებაო! ––- დასძენდნენ გლე- 
ხები. 

ჩვენ, ბალღებს მეტად გვიხაროდა კალო: კევრზე სრიალი, 

კალოს მსხალი, არნადით კალოს შეხვეტა და განიავება, საღა- 
მოთი კი ახლად მორწყულ კალოზე წითელი ხვავი და მის გაო- 
შემო ლხინი, ტაშმგოგონა, სიცილი, თქართქარი, ვარსკვლავების 

თვლა, ვერცხლურ მდინარის გამონაჟონი –– ირმის ნახტომი და 

მთვარე, მოქათქათე, ღიმილიანი მთვარე. 
რა ვიცოდით, თუ რა აწუხებდაო ჩვენს უფროსებს; რა ვი- 

ცოდით, თუ მათ უმთვარო, უმთენარო ცხოვრება ჰქონდათ?!



  

  
    

  

შუშა2?ა 

მკათათვე... გზისპირას მდუმარედ იდგნენ აყვითლებული 

ყანები. თავდაზნექილი თავთავები ფხიან ნამგალს უცდიდნენ. 

ნიავი სადღაც გახიზნულიყო. გზა იყო დახეთქილი, მტვრიანი... 

ირგვლივ მხოლოდ სევდა და თვლემა... 

გზაზე გამოჩნდა მარტოდმარტო ბერიქალა. არსაფერისად 

ეცვა, სხვადასხვა მხიარული, ჭყეტელა ნაჭრებისაგან შეკერი- 

ლი კაბა, ცალი ხელით მოძველო ქოლგა ეჭირა, მეორეთი ჭრე- 

ლი ბოღჩა. ძველებური შავი თათმანი ეცვა ხელთ და ადამის 
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ხნის დაგლეჯილი, მაღალქუსლიანი, ჩაღილული, ყელიანი ფეხ- 

საცმელი, მომტვრეული, შუაზე გადაჩეხილი ქუსლი ძალზე 
აწვალებდა. მოქანცული, შეოფლიანებული, გმინავდა, მეწუ- 

ხებული ცალკე სიცხით, ცალკე უხერხული ფეხსაცმლით, ცალ- 
კე თავისი მწარე ბედით! 

–- როდემდის, როდემდის, ამდენი წანწალი! –– კვნესოდა 
და თან მკერდზე თათმანით ოფლს იმშრალებდა, –– მალე სია– 

რულსაც ვეღარ შევიძლებ და სადღაც, ღობის ძირას ამომხდება 
სული! 

გუშინ, სარკეში ჩაიხედა და სარკე მიწაზე დაანარცხა. სარ- 
კემ უთხრა, რომ პირის მთვარიანობა დიდი ხანია რაც ჩაჰქრო– 
ბოდა, ბროლის ნათელი, ლალის ბდღვრიალი გაჰხუნებოდა, 

შუქგადამდგარ საღამოს მიჰგავდა. მისი ყვავილიანი სამზეო 

დალეულიყო.- წყალმა წაიღო სილამახეც და თაყვანის- 
ცემაც! 

ოდესღაც კი სილამაზისთვის „ფუფალა“ უწოდეს! 

–- აგერ ჩემი სოფელიც... ამდენ ხანს დასანატრელი... ჩემი 
კერა, სადაც აღარც სახლი მაქვს, აღარც კარი! ვინ გამომეგე- 
ბება? ვინღა მეტყვის დედასავით, ტკბილად, –– შვილო, მშვი- 
დობით მომიხველო? ჭირი მოგპარეო! ვინღა მეტყვის? · – 

არავინ! ვინა მყავს მათი ნაცვალგარდა? მოხრეკილი საწუთრო, 

უდაბნო-უგულო! 
–- რა კარგი იყო ჩვენი მთვარიანი აივანი, ჩვენი ხეივანი! 
–- საწყალი მამაჩემი, ყარსის ციხის ამღები! ხელმწიფემ 

მისი სურათი რომ მოითხოვა, მამამ დიდი, რუსული ცხენის 
ნალი მოღუნა ხელში, ეს ნალი გაუგზავნეთ სურათის მაგა– 

ერო! და მისი შვილი, აზნაურის ქალი, ახლა აყე დავწანწალებ' 
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ყანის ბოლოში, დიდი კაკლის ხე იდგა, ბერიქალას ჟრუან- 

ტელმა დაუარა. 

ამ კაკლის ქვეშ, უკანასკ6ნელად შეხვდა ტელეგრაფისტი 
გაბო. 

–- უშენოდ ვეღარ გამიძლიაო; შენს გარდა ვეღარაფერს 
ვხედავო; შენი სურვილი დამეცაო.. ორი მკათათვე რომ 

შეერთდეს, მე უშენოდ ვერ დამთბებაო! 

–- მე როდი გავიკარე მისი სიტყვა? მეორე დღეს, საწამ– 

ლავი დალია ჩემი გულისთვის! ვინ იცის, ახლა ციდან ხედავს 

ჩემს წანწალს და გული სტკივა ვიცი, რომ უღმერთოღ 

სტკივა! 

ფუფალამ მთაზე შეჰხედა ნგრეულ ნაშთს და პირჯვარი 

გადაიწერა. 

რა კარგი იყო მისი დღეობა! განა აქ არ იყო, რომ 

თავზე ხელაღებული დოლენჯი, ფუფალას გულისთვის შვიდ 
ნაბადზე გადახტა შეკაზმულ ცხენით! ზაზუნა კი, დარდიმან- 

დი ზაზუნა ეკითხებოდა, მზეღმერთი ხარო, თუ ვინაო? 

–– აჩრდილივით სულ თან დამდევდა არდაშელი: შეხს 

იქით გზა არა მაქვსო, შემრისხე და შემიწყალეო! მაგრამ 

ქვაქალი ვიყავ, ვიღას ველოდებოდი უწამებელი, ურწმუნო?! 
–- ეს რა ხორშაკი ქარი ამომივარდა, რომ სულ ყველა 

ერთიანად შემომძარცვა? 

გამოჩნდა ჩალური და წითელკრამიტიანი სახლები... 

ორღობეში აყოჩებულ სიმინდს თავი გადმოეყო. რეჰანის და 

კამის სურნელი მოდიოდა დარწყულ ბოსტნებიდან. 

თავისი აოხრებული ნასახლარის დანახვაზე ფუფალას წა- 
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მოაგონდა წუხანდელი ნასიზმრი: ლოგინში მწოლარეს დედა 

ნაზად დაჰღიღინებდა: 

ელი ელამდა, 
ზღვა ბიბინებდა; 

ზღვისა პირსა კარავი იდგა, 

შიგ ქალი იწვა, 
ფარჩა ეხურა, 

ფარჩა ავხადე, სამი ვაკოცე, 

სამმა კოცნამა ფერი უცვალა, 

ფერმა ნაცვალმა წიგნი დასწერა, 

ვის გაუგზავნა?.. 

–- ვის გაუგზავნი? ––- ღიმილით ეკითხებოდა დედილო, --– 
სულხანს თუ არჩილს? რამაზს? აბა, მაშ ვის, გენაცვალე! –– 
ფუფალას ვერ გამოერკვია ვისთვის გაეგზავნა უსტარი და 

ჭჰოჭმანობდა. დედა კი ეხვეწებოდა ლოგინზე წამომჯდარს, –– 
რად ეგრე? წარბი გახსენი, ჩემო სიცრცხლეო! 

გაჰქრა თბილი სიზმარი.. მყუდრო ლოგინი.. ფუფალას 
ნათლიდედას ქოხში გამოეღვიძა, მიწახე დაგებულ ჩალახე. 

დერეფნიდან შემოესმა მასპინძელი, -გლეხის გამწყრალი ხმა, 

ცოლს ურისხდებოდა: 
–- თავიდან მომაშორე, “თორემ შემოგვეჩვევა, ჩვენთან 

დაიდებს ბინასო! 

–- როგორ დავითხოვო, რომ მწამლობსო! ამას წინათაც 

თავის ტკივილებისაგან მომარჩინაო! 
–- ერბოხალი მიართვი, მამა უცხონდაო! 
ბერიქალა ვითომ კიდეც ექიმბაშობდა ლუკმა-პურის გუ- 

ლისთვის. 
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– ყვავი მოხარშე ისე, რომ ორთქლი 
იმისი წვენი დალიე! 

–- მორიელის სისხლი გაახმე და მიიღე! 
–- მუხის ხის წყალი, მიმინოს ქონი აურიე ირმის ქონში, 

მტრედის გული ვარდის წყალში ჩააგდე! 
მკურნალ ფუფალას აფთიაქს შეადგენდა: ბალახი ვირის- 

გვერდა, ღელაღუნტის ძირი, ტირიფის არაყი, აქლემის ძვა– 

ლი, ჯოჯოხეთის ქვა, ეშმაკის კიტრანა, კრაზანა –– ბალახი... 
ფუფალას წამალი არავის ეჭირვებოდა. არც თითონ ატან–- 

და ძალას. მაინც სოფლის იმედი იყო... ისევ მკურნალის სა– 
ხელით ცხოვრობდა, ოდესღაც სხვათა გულის დამჭრელი... 

ღვთისნიერი ნაცნობები შებრალებით აძლევდნენ თავშესა- 
ფარს. 

ბერიქალა შედიოდა სოფელში; როგორც ქარიშხლისაგან 

დაგვემილი ნავი მიეჩქარება თავისს ნავსაყუდარში. 
–- იქნებ, უკანასკნელადაც მოვდივარ ჩემ სოფელში? –– 

გაიფიქრა სევდიანად. 
ზედ გზაზე, ღობესთან, დიდი ფშატის ძირას, –– სოფლის 

არეოპაგზე, იჯდა ქალთა სინედრიონი-ი თვალყბედი ჭორე- 
ლები ქაქანებდნენ. 

რამდენი ენაც კი არსებობს ამ ქვეყანაზე, სულ აქ იყო შე– 

ნაჯგუფარი: ენამძლე, ენაგესლი, ენაქლარცი ენამორბედი, 

უკლიტო ენა, ენამუხლმალი, ენა გაბნეულ-გამობნეული, 

სახრიკო ენა, ენამრე, ენაწყალინაყია, ენაქუხილი, ენამახ- 
ვილი, ორენა... 

კიდევ დავუმატოთ? ორკაპა ენა, ენატლეკია, ენაჭრი- 
ჭინა. კიდევ ვინ იცის? რას არ იტყვის დაუყენებელი ყბა! 
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ჭჰორელებმა წამოანთხიესს გულის ღარღლი, დაღერღეს 

ყველა, დაასახიჩრეს, დააჩინჩხვარეს, მტვერი აადინეს! 

განზე იჯდა ნაჯაფარი ბებია გაიანე, ხუთი შვილიშვილით, 

ყენახიდან გამოსული თითისტარს აძგრიალებდა, თან ალმაცე– 
რად გადახედავდა მეჭორეებს. 

სალაყბოზე, სხვათა განწილვა-განქიქებაში, ყველაზე მე–- 
ტად ბასრობდა ენით მქლეშელი „ქარცეცხლა“ –- დალაქის 
ცოლი. ქარცეცხლასათვის მთელი ქვეყანა მოუწონარი იყო, 
არა მის ნებაზე გაჩენილი. სამყაროს მიმართ ამბოხებულს, 

ყველა ათვალული ჰყავდა კბილგასაკრავად. მას ბანს აძლევდა 
მიმტკნარი ბაბალე, რომელიც წინასწარ ნაზი გაფრთხილები- 

თა და გაზვიადებით მოგანდობდა დიდ საიდუმლოს: 

–– გეთაყვა, ეგ სიტყვა კი ანგელოზმა შეინახოსო, –– მაგ- 

რამ თვით მისგანვე, უკვე მთელმა სოფელმა იცოდა. 
–- თქვენს წინ კი„ ია და ვარდი, ჰფენია! –- და საოცარ 

თავზარდასაცემ ჭორს ჩამოჰყაჭავდა. 
ახლაც დაიწყო... რა დაიწყო!.. 

ბაბალეს გადმოცემით, სოფლის მზეთუნახავ ნარგიზას 
ხალი მარცხენა ძუძუს ქეეშ რომ ჰქონდა, ბარემ ათ ბიჭს 

სცოდნია სოფელში! 

–- კარგადაც უქნია ნარგიზას! –- წარმოსთქვა ნინუცამ. 

რომელსაც აღარც ერთი კბილი არ შერჩენოდა ყბაში და 
მხოლოდ ენას ალაღლაღებდა. 

–- მეტი რა უნდა წაიღოს ამ ქვეყნიდან. აბა, ჩემი პა- 

ტიოსნებით რა გავიტანე? დიახამც, ვნანობ, რომ ჩემი სილა–- 
მაზე სარეცხსა, ქათმებსა და საქონლის მოვლას გადავალიე! 

– რა ყოფილა ჩვენი სიცოცხლე მართლაც, წამიეთია, 
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წუთის ქვეყანა, დამთქნარებას ვერც კი მოასწრობ, რომ 

ხელში გაგიცურდება... ეს ოხერი, როგორ ხუნდება! –– ჩიოდა 

ისევ ნინუცა. 
მზე ჩასავალზე იყო. ის იყო ჭორელებმა ყველაფერი გა- 

აბათილეს, გადააბრუნეს და თითქმის აკლდებოდათ ჭორის 
მარაგი, აკი ღმერთმა უშველათ! სოფლის შარაზე ჩვენი მგზავ- 

რი ბერიჭალაც გამოჩნდა. 
–- აგერ, ფუფალაც მოდის!-––-დაიძახეს ერთხმად და შარას 

მიაჩერდნენ –– რამდენი ხანია რაც არ გამოჩენილა სად 

რას არის გადაქინძული? აჰა, გინდ ეგეც განთქმული მზეთუ- 
ნახავი, ახლა საფრთხობელას დაემსგავსა. მართლაც, რა ფუ- 

ჭია წუთისოფელი! 
– როგორ იქნებოდა მზეთუნახავი? სახე თონეში შემწ- 

ვარ ვაშლს მიუგავს! –– გაკვირვებით იკითხა ლურჯთვალა 
გოგომ. - 

ფუფალა ბოხჩითა და ქოლგით მიუახლოვდა ქალთა კრე- 
ბას. სახე ატკრეცილი ჰქონდა, ოფლს ზოლდაზოლ უმარილი 

ფუფალა მიესალმა. წ 

–- კარგია, რომ დაგვხედე! სად გადაიკარგე? 

– თვალი ჩამოგავლეთ! ისე შეგეწიოთ მზე, დედასთან 
მიმავალი, როგორც მე თქვენ მიყვარხართ! 

–- რაზე ზღაპრობდით -- იკითხა ფუფალამ, როცა სუ- 
ლი მოითქვა და დახეული ქოლგა დაკეცა დიდი სიფრთხი- 
ლით. 

–- ტიალ წუთისოფელზე, ოხერი რა მალე ცვდება! აი”, 

გინდ შენ! მე რომ მახსოვხარ, ღმერთო, რა იყავი! აღარ ვიცო–- 
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დი, შენ იდექი ჩემს წინ ვარდი თუ ბროწეული? დადიოდი, 
ანათებდი! –– უთხრა ნინუცამ. 

ფუფალამ შეიფერა... თავი ამაყად გადასწია: 

–- ჩემო დაო, შენ რომ პატარძლად მოგიყვანეს, შე სულ 

ცხრამეტი წლისა ვიყავი. მაშინ ყველა ლამაზია! საქმე დღეს 
არი, დღეს იყო ლამაზი, თორემ წასული სილამაზე ჩავლილი 

წყალივით არი, ვისღა ახსოვს? –– და თან დაუმატა ნინუცას 

საამებლად: 

–- შენც კარგი იყავ, ნინუცი! –– მაგრამ არავითარი შედა- 

რება არ გაიმეტა ფუფალამ ნინუცას წარსული მშვენიერების 

გამოსახატად. 
–- მთვარეს ჰგავდი, ცისკრიანად! –– მლიქვნელურად შე.ა- 

ქო ნინუცა ბაბალემ. 
ფუფალამ იწყინა მეტოქის ხოტბა. ისიც, არა გულწრფელი, 

უმართლო გადამეტფასება და ქორივით გადახედა ბაბალეს, 

რომელიც მის თვალთხედვის ქვეშ მწყერივით გაინაბა. უხერ- 
ხულობა იგრძნო თითონ ნინუცამ, რომ მიაგეს მიუგებელი, მაგ– 

რამ ქათინაური არ იუარა და ფუფალას დასაშოშმინებლად, 

სიტყვა ქალის სხვა ღირსებაზე გადაიტანა. 

–- საქმე სილამაზე კი არ არის, პატიოსნები ვიყავით! ოჯა– 

ხის ერთგულები! –– აი, ეს არის თავი და თავი!.. 
–- მართლაც ლამაზი ვიყავი! –– ამოიოხრა ფუფალამ, სწო- 

რედ ვარდს ვგავდი! –– ალქალას, ოქროქალას, თვალ-ჟუჟუნას 

"მეძახდნენ. 

–- ახლა კი ბუს გეძახიან! ––- წამოიძახა კიტრიპარია ბიჭმა 

ჯხა თავქვე მოჰკურცხლა. 
–>- რას გარბიხარ, სასიკვდილევ! მე არ მეშინიან, ახლა, 
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რაც გინდა დამიძახონ! ხომ მიმჭკნარი ვარდი ვარ, მაინც ვარდა 
მქვიან,” ნიორი და ხახვი ხომ არა ვარ დედაშენივით! ეჰ, ოა 
ლამაზი ვიყავი! –– განაგრძობდა ფუფალა, –– თვალადი, ტანა– 

დი, მაგრამ შიოლას შევსწირე ყმაწვილქალობა! 
–- ახლაც ვარდს იფენ, –- ნახევრად დაცინვით სთქვა ქარ– 

ცეცხლამ. – შენი ცალი და ნაჭერი სად არი!-- თუმცა ფუფა- 
ლამ, როგორც შესაკმევი სიტყვა, ისე გაიგო. 

სამოც წელს გადაცილებული ფუფალა, მაინც ყველას და– 
წუნებაში იყო: 

–- ვინ არი? –– ეტყოდნენ, ესა და ეს ვაჟკაციო! 
–- ჩია თუ ქია? გინდაც ფთია იყოსს! ერთი გოშია კაცი, 

უნდო ვიღაც, ჟაჟილა თუ ყაყლაჩა! –– და ზედ ქვასა და ქაცვს 
მიაყრიდა. 

–– თვალში მეფუქსავატება! მაგას მაინც არ გავყვები, სულ 
რომ მარტო დავრჩე, მინდვრის თაგვივით! 

სიძულვილით სძულდა ახლანდელი კაცები–– ესე ვივლი, 
ცალა-რქა ირემივით! –- და მოიღერებდა ყელს: –– ციხის ამღე- 
ბის შვილი ვარ! 

–- რამდენს ვუყვარდი... რამდენი სისხლი მოიღვარა ჩემთ- 
ვის! დამფრთხალ ჭივჭავივითღა ვარ! ეჰე, შიოლა... შიოლა... 
სადა ხარ? –– ერთხელ, წყაროზე- შემხვდა შიოლა, მიიხედ-მოა:- 
ხედა; რომ არავინ იყო, ჩუმად მითხრა: მე რომ შენი საქმოო 
ვიყოო, გეფიცები, ყეინს არ მივცემდი სალამსაო! სწორედ ასე 
მითხრა, ჩემი ნაგონარი არ გეგონოთ! 

იქვე მჯდარმა მეველე რეხვიამ ჩაიფრუტუნა. ცეცხლი ჰყა- 
რა ფუფალამ. 

–- აბა, სარკეში ჩაიხედე, ვითომც შენც კაცი ხარ, კაცი კი 
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არა, საჩურჩხლე ქვაბი ხარ! –- სიცილი ვერც ბირხლამ ”მეი- 
ფაგრა. ფუფალამ შეუტია: 

–- რას იცინი, ნივრიგლეჯიავ, დოღრიალავ, მუხის ფუტუ- 

როსავით თავი რომ გაბია და ზედ ქინძი ამოგდის! -- და თვა–- 

ლები სიბოროტით მიუელვარა. 

– აბა, რა კაცი ხარ, კუჭია კაცუნა! შეუვსებელი ჯამი! –- 

და იქვე მოკეცილ დედაკაცებს მოუბრუნდა, თითისტარს რომ 

აძგრიალებდნენ: 

–- ერთი მითხარით, გეთაყვათ, ეს კაცია თუ ფლასის 5აძ- 

ველა? 
ბირხლა იცინოდა... 

–- შიოლასავით არავინ არ გამოსულა, –– განაგრძობდა 

ფუფალა, –– მასავით ქამანდარი სროლაში, მასავით ხმატკბილი 

მღერაში... რა თვალადი, რა ტანადი, ბოჭორმის წმიდა გიორ- 

გი გეგონებოდა! 

-- ხატობაში დავენახე, სულ პირველად, ჩემი ატლასურ- 

ნარინჯული კაბის შემხედვარე გაგიჟებულიყო! უნდა გენახათ 

ომის კარს, ომის კარს უნდა გენახათ, დუქნის კარს კი არა, 

ახლა რომ ჰყრიხართ მთელი დღეL-– მიუბრუნდა ბირხლას. 

ბირხლამ ვეღარ გაუძლო და გაიქცა... 

ფუფალას თანამოსაუბრეთა ეოთი ჯგუფი ჩამოეცლებოდა, 

ახლა სხვა დედაკაცები დასხდებოდნენ, შინიდან საჭორაოდ, 

დასამთქნარებლად გამოპარულები, ან ბავშვის საძებრად, ან 

დუქანში ნავთის მოსატანად გამოსულები.. გამოჩნდებოდა 

ფუფალას ახალი გამამწარებელიც და იწყებოდა ფუფალას ახა- 

ლი წამებანი. 

–- ეჰეი, მერცხლის თვალებავ, ისევ ცალადი ხარ? რატომ 
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/ არ თხოვდები, ხომ არ გადაკრუხებულხარ? -– შეესიტყვებო“ 

და ძმობილი მურწა, კვიმატი კაცი, –– თუმცა სად არი შეწი 

ფანდი? –– არც მურწამ დაინდო ნადობილარი! 

–- ეჰ, წავიდა, გული წაიღო შიოლამ! –– და თითქოს შიო- 

ლას ესაუბრებოდა: –– ერთი იყავი, რათ მოკვდიო? 

–- ეჰ, ვუყვარდი, ორმოცი წლის წინათ ვუყვარდი! 
–- რათ გინდა ორმოცი წლის დამიწებულის სიყვარული, 

რა ბედენაა! 
– სიყვარული არა კვდება! –- ნაზად უპასუხა ფუფალამ 

და თვალები ააციმციმა; 

– გმირი იყო, მდიდარიც, ლამაზიც, მაგრამ არ მიყვარდა 

და არ გავყე! –– აი, სად იყო ძველად ქალის პატიოსნება! 
–- მდიდარი იყო, მდიდარი, სიმდიდრე-შეუზომელი, შეუ- 

წონელი, მაგრამ არ გავყე; არც პირობა მიმიცია, ჩქამიც არ 

დამიძრავს! 

– ეგ შიოლა ვინ-ღა იყო, როდის ცხოვრობდა, წარღვნის 

აქეთ, თუ წარღგნის იქით? ––- იკითხა ლურჯთვალამ. 

–- ღვრნა შენ და წარღვნა! –– გაალმასდებოდა ფუფალა. 

–- დიამც, გაგიჟებით ვუყვარდი შიოლას! დაჩოქილი მეხ- 

ვეწებოდა, –– ერთი დღე შენთან მამყოფა და უკვდავება დამა–- 

ლევინაო. არ გავყე ცოლად, მაგრამ მიწაში ვენაცვალე! 

ფუფალას სიტყვით, შიოლა ორმოცი წლის წინათ მომკვდა- 

რიყო. სოფელში კი აღარავინ იყო შიოლას მახსოვარი. 
–- დიახამც, საქვეყნო კაცი იყო შიოლა და მაინც არ გავ–- 

ყევი! 
–- არ გაჰყევ და ახლა საუძლურეში ამოჰყოფ თავს!–-და-. 

ნესტრა დედაკაცებში ისევ შემოპარულმა კიტრიპარიამ; მაგრამ 
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ისეთი დაუბრიალა ფუფალამ, რომ კიტრიპარია ბიჭი თაექვე 
გარბოდა. 

–- მგლის პირი შენ და ქორის კლანჭი! –– გაადეენა ფუ- 
ფალამ. 

გზაზე ცხვრები ჩამოატარეს: 

– ჩვენი სოფლის მთა-ბარი, მთლად შიოლას ცხვრით იყო 

შეხურხლული. ამ სოფლის სასაძოვრე თუ სათიბი შიოლას სა– 

ქონელს ეჭირა! 

–- ამბობენ, სხვათა მოჯამაგირეობაში მოკვდაო! თუ ზღვა- 

სავით მდიდარი იყო, სხვას რად ედგა მოჯამაგირედ? –– გეს- 

ლიანად შეეკითხა ლურჯთვალა. 
–- არა, ის სხვა შიოლა იყო, სხვა გვარისა! –– და ფუფალა 

უფრო გახვიადებით განაგრძობდა: 
–- პირის მარგალიტი ეყიდა ჩემთვის შიოლას, ოქროს 

ჯაჭვიც, ლალის საყურე, ბეჭედი, მაგრამ სყიდვით კი ეყიდნა, 

შიშით ვეღარ გამოეგზავნა ჩემთვის! სულ ერთია, არ მიიღებ– 

სო, არ მიკადრებსო! 

არავინ იცოდა, მართლა იყო თუ არა ამ ქვეყნად ფუფალას 

მიჯნური შიოლა; მართლა ოქროს ჯაჭვს უგზავნიდა თუ 

არა? 

–- აბა, რა კაცი ყოფილა შენი შიოლა, –– მეცხვარე კაცი, 

წვერჩამობანდული, ქაცვისაგან ჩამოგლეჯილი, წვიმა-ავდრი- 
საგან ჩამოსველებული, ჩამოღარული! წავიდა შიოლა, მაისის 

წყალი დალია! რას მისტირი, რას გამოელოდები? –– არა ცხრე- 

ბოდა მურწა. 

–- მეცხვარე კი არა, ცხვრის პატრონი იყო! –- შეუსწორა 

ფუფალამ. 
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–- ჩინჩალა ყოფილა, თურმე, ბეჩავი, უამური! –- წამოე- 

დავა პირსიცილით ყელმძივიანი ქერა გოგო პირბალიშა. 

–- მიწამ კი დაგიკეტოს კარი, შე ულხინებელო! ფრინველს 

მიჰქონდეს შენი თმები თავისი ბუდისათვის! -––- წამოიკლაკნა 

ფუფალა და ხელთ ქვა აიღო. გოგო გაიქცა, ფუფალას ქვა 
მერჩა ხელში. 

შერყეული, გულზე ეკალდასხმული იდგა ფუფალა და ფიქ- 
რობდა: ეჰ, რამდენი ბოროტი ადამიანია ქვეყანაზე?! ამოსწყ- 

დეს მათი ფესვი და ნაშენიო! 

–- აი, მე ეშმაკის დანარჩენო,––-და წამოვიდა ამტუტე- 

ბული, შებეზრებული ფუფალას მეხმფრქვეველი სიტყვები. 
ფუფალამ დამშვიდებაც უმალ იცოდა. გამფოთებული ძჰა- 

ლე დაწყნარდებოდა: 
–- დახეთ, დახეთ, სად გადამიბნელა დღე! სად გამიტეხა 

ნათელ-მირონი, ამ ბაბაჭუა ფეიქარამ! –– და როდესაც ზემოდან. 

ისევ ჩამოიარა მურწამ, წყრომის ნისლაყრილმა ფუფალამ ასე 

მიჰმართა: 

–- ბოლოსა და ბოლოს, მიწა ვართ, დავითრგუნებით! მაგ- 
რამ ძმაო გენაცვალოს შენი დის თვალები, ჩემო ჩამოქნილო 
სანთელო, რათ უნდა მაწყენინო? არა გრცხვენიან, ,რომ ამ 

მიწაზე დადიხარ? -– მურწამ ფეხი გადადგა წასასვლელად. 

–- არა, არ, ჯერ ვერ წახვალ, ჯერ გული გამიმთელე 

ეჭჰვიდან, თუ არა და სიკვდილზე წილი ვიყაროთ: ღმერთმა გაგ– 

ვასწოროს, ის იყოს ნების მყოფელი! 

–- ხმალი ხარ, ამოღებული, მძინარე ლომს გააღვიძებ! –– 

ჩაიჩურჩულა მურწამ. 
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–- ნამტკივნი გული ლაპარაკობს, განა მე! –– ლმობიერე- 

ბით ეუბნებოდა ფუფალა: 

–- სალბუნი მომეცი, სალბუნი, რომ დავმშვიდდე... სულ 
ვარდს მოგაშლი, ოღონდ გულის სალბუნი მომეცი! 

–-– გულის ძმა ხარ! ერთად ვართ შეზრდილები, ვერაფერი 
გამიგია, ტვინის ძაფი დამექსაქსა. რათ უნდა მაწყენინო, 'მე 

უღმერთოვ! თუ ჩემგან რამე გეწყინა, გული გავიწმინდოთ, 

ვთქვათ ყველაფერი, თავწაყრით, ბოლომდე ვთქვათ და გავა- 

თაოთ! 

–- სალბუნი მომეცი, სალბუნი! –– ემუდარებოდა თავდახ- 

რილი, მიწას ჩამცქერი ფუფალა მურწას. მაგრამ მურწა უკკე 
გაპარულიყო. ისე გართულიყო ფუფალა თავის მჭევრმეტყვე- 

ლებაში, თავი როცა აიღო, მურწას მაგიერ მოღიმარე ახალ- 

გაზრდა ქორია იდგა მის წინაშე. 

–- ეს ვიღაა, საიდამ მოთრეულა? 
–- წიწმატის ტოტზე ვიჯექი, წიწმატის ტოტი მომიტყ- 

და! –– წამოიძახა ქორიამ. 

–- რაო? 

–- შენი კუბოს ფიცრის სათლელად ვიყავი, ახლა მოველი, 

რომ კუბოს ზომა აგიღო, ხომ გაიგე? –– თავხედად ჩაუმარგა- 
ლიტა ქორიამ. ფუფალა გაფოთდა, მაგრამ ყური მოიყრუა. 

–- ჰო, ეს შენა ხარ, მუცელავ, ქორო, ბორიაქარო, სოფე– 
ლი რომ გააციე! –– შეუცეცხლა ფუფალამ. ქორია ხომ განოქ- 

მული ქურდი იყო, მტაცებელი! და თანაც ფუფალას უტიფარი 

მწვალებელი! –– ისევ თავიდან დაიწყო ფუფალას წამება. 
მზე ჩადიოდა... ასაღამურდა... ბინდი დაეცა სოფლის შარას. 

–- უფალო, შენ დამეხე დაწვი, დანაცრე ჩემი მტერი! 

43



უძილო მატლი სჭამდეს ჯოჯოხეთში! –- იძახოდა დაღლილი, 
წამებული. 

შარაზე ნახირი გამოჩნდა. დედაკაცობა წამოიშალა. 
ფუფალაც წამოდგა, ჩააშტერდა ნინუცას და უცბად ორივე 

ხელით შემოეხვია. ზოგნი იქვე დარჩნენ ცნობისმოყვარეობით. 

–- ნინუცი, ერთი უმფარველო გოგო ვარ, ხომ გამიკითხავ, 

როცა მოვკვდები? 
ნინუცა შეკრთა, –- რას ამბობო, და მიესაყვარლა. 

–- არა, ხომ დამიტირებ შენი ლამაზი თვალებით? ნამდვი- 

ლი ცრემლით, გულის ატირებით, ხომ ლოყას ჩამოიხოკავ, 
ჩამოიკაწრავ? 

–- რას ამბობ, უწინამც შენ დამაყრი მიწასა! –– ამბობდა 
სახტად დარჩენილი ნინუცა. 

დედაკაცობა შეხორხორდა... 

–- აბა, სიტყვა მომეცი, რომ ჩემზე თმას გაიშლი, ჩემზე 

შავს ჩაიცვამ, ჩემს კუბოზე დაახლი თავს! –– და აზუზუნდა, 

ფუფალა ატირდა, აქვითინდა ადუღებული გულით, ცრემლდა"ს- 
ხმული თვალებით. ნინუცა ტიროდა, დედაკაცებმაც ცრემლი 

გაშალეს. გასათხოვარი გოგოები იკბინებოდნენ: 

–- ოჰო, ძუძუთა ნუკრს დამიხედეთ! 

–- ჩემო მიწის დამყრელო, ჩემო დამსუდვრელო, ჩემო მო- 

კეთევ, სულ ლექსით. დამიტირე, შენ გენაცვალე, ცრემლში გა- 
ტარებული სიტყვებით! -–– იხვეწებოდა თავმორეული, ყველას- 

გან გარიყული, უმტოვო ხესავით მარტო, ყინვა-სიცხეში ჩა- 
მომწვარი ფუფალა. 

– სულ ცაში ადიოდეს შენი ტირილი. ხომ იცი, უპატრო- 

ნო ვარ, ლიტაო. არა მყავს გულშემატკივარი! –– კანკა- 
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ლებდა აძაგრული, საყელოცრემლიანი, ლოყაზე კურცხლმიწე- 

ბებული, მინაცრებული ფუფალა. 

–- ცრემლის ღვარჩქერს დაგიყენებთ, თუ გინდა დანჩქერ- 

საც, –- ფრუტუნებდა ლურჯთვალასთან ერთად მზევარდამო– 
7 მავალი პირბალიშა. 

თავდადრეკილი, გადასვენებული, ღონემიხდილი ფუფალა 
კუნძზე იჯდა გულგადალეული და ლიტრის წყლით აბრუ- 
ნებდნენ... 

ბოლოს, როგორც იყო დაშოშმინდა ფუფალა. ნინუცა არ 

მოშორებია, შინ უნდოდა წაეყვანა, მაგრამ ხეპრე ქმრისა ეში- 
ნოდა, ორივეს კარში გამოგვყრისო, გაიჯეჯილებსო, სად მაქვს 
მაგის შესანახი ლუკმაო! 

ბოლოს კიტრიპარია ბიჭმა ხმამაღლა დაიძახა დაშლის ნი- 
შანი: ჩიტმა თავის ბუდე იცისო! _ 

კიდევ ერთხელ მიესაყვარლა ნინუცა ბოდიშით და შინის- 

კენ გაეჩქარა. 

მეპურმარილე არავინ გამოჩნდა. 
ბინდი გამუქდა.. ფუფალამ გაშალა ქოლგა და ლასლასით 

გაუდგა გზას. საით? თითონაც არ იცოდა! 
ბინდში გაშლილი ქოლგა რომ დაინახა, –– მზე არ მოგეკი- 

დოსო, –– გესლიანად მიაძახა ქარცეცხლამ. 

-–- ხედავთ, ციცინათელა თავის შუქს მისდევს! –– დასცი- 

ნა ლურჯთვალამ. 

– ჭრელო პეპელა, გაფრინდი ნელა! –– მისძახოდა პირ- 

ბალიშა. 
–- იცით რა, საიდუმლოს გეტყვით? -– ბოროტიანმა ქარ- 

45



ცეცხლამ დიდმნიშვნელოვნად პირზე ხელი 
რინდდა. 

–- გვითხარ, შენი ჭირიმე, გვითხარ, თავს შემოგევლე! 
შემოეხვივნენ დარჩენილები, მაგრამ ქარცეცხლა ასე იოლად 
როდი გაიმეტებდა საიდუმლოს. 

– იცით რა-- იძახდა ხმაშეკიდებით. 
–- ჩქარა გვითხარი, თორემ შინ სახრეს ვერ გადაურჩებით! 

ბოლოს ქარცეცხლამ, როგორც იყო, გაამჟღავნა დიდი საე:- 

დუმლო: 
–- ისე არა ყოფილა შიოლა ამ ქვეყნად, როგორც მე არა 

ვარ ახლა დედოფალი! -–-– წარმოსთქვა ჩამარცვლით. 
–- როგორ, შენი ჭირიმე, ეს როგორ? –-– ელდანაკრავები 

ეკითხებოდნენ ქარცეცხლას, –– წმიდა გიორგი, შენ გვიშ- 

ეელე! 
–- ისე! სულ ფუფალას მოგონილია! შიოლა არცა ყოფილა 

ამ ქვეყანაზე, არც არავის უნახავს... ისევე როგორც მისი წაჰ- 

ლები! 

იმ ჭრელ ბოხჩაში მართლა წამლები კი არ უწყვია! არა, 

საყვარლებო, ჩემო სიცოცხლეებო, –- აგზნებით ქაქანებდა 
ქარცეცხლა, –– ფერუმარილი ულაგია, გუნდა, ლახუსტაკი, 
ზირა, ქარვახუთო, ზეთები, სახეს რომ ითითხნის ყოველდღე, 
სილამაზის ნაკვალევი მაინც შევინარჩუნოო! რომ ჩაიკეტება 
ხოლმე, განა მართლა წამლებს ამზადებს, ჯერ ნებივრად ჯა- 

მოიძინებს, მერე ჯიბის სარკეს დაიდგამს წინ და თავს ილა- 
მაზებს... 

–- უყურეთ, მაგ პეწენიკს, თვალთმაქცს, როგორ გვატყუი- 
ლებდა! ერთი უყურეთ! -– ვიშვიშებდნენ დედაკაცები. ლურჯ- 
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მიიდო და გა-



თვალა და პირბალიშა ზეიმობდნენ, ყველაზე მეტად კიტრიჰა- 

რია ხტოდა გახარებული. 
ფუფალა მიჰფარდა იქვე ორღობის მოსახვევში თაგვის ქოლ- 

გით, ბოხჩითა და თექვსმეტნაჭრიანი კაბით. მიდიოდა პუო- 

უჯჭმელი, დაბეგვილი, მოთუთქული, დაქოლვილი, ნაწამები, და 

არ იცოდა, რომ უკვე გაცემული იყო ყველა მისი დიდი საი– 
დუმლოება, რომ ხვალიდან უკვე მზადდებოდა მისთვის ახალი 

გოლგოთა. ახალი ჯვარცმით...



  

მეეჭქმე იაგოტია 

ამ წვიმიან დღეს, რატომღაც ჩვენებური მოხუცი მეეტლე 
იაგორა შემახსენდა. 

ორმოც წელიწადზე მეტი იყო სოფლიდან თბილისში მეეტ- 
ლედ გაქცეული იაგორა და ერთხელაც არ გახსენებია სოფელი. 

ჯმუხი, ჯანმრთელი მეეტლე თბილისში შრომისა და ცხოვ- 

რების ამაოებაში იყო გართული. ქალაქმი პატარა ქოხეც 

ეყიდნა და უკვე მოქალაქედ გამხდარი, სოფელს აღარ კადრუ- 
ლობდა. ბოლოს კი მოხუცებაში „მიწამ მოიკითხა. თავათ 
უშვილო იყო, ცოლიც მოუკვდა თანანა; ცხენებიც დაეხოცა, 

ქოხში წვიმამ ჩამოატანა, მსოფლიო ომიც დაიწყო; გაღარიბდა, 
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დაავადმყოფდა ჩვენი იაგორა და სოფელს მოაშურა. ეს იკო 

მსოფლიო ომის მეორე წელს. 

კარგად მახსოვს მისი ქალაქიდან დაბრუნების დღე. ჩვენს 

უბანში ეს იყო „ახალი ამბავი“, თუ გინდ, მთელი „მოვლე- 

ნაც“. სწორედ იმ დღეებში წმიდა გიორგის ხატში ვიყავით, 

სოფლის განთქმულ სალოცავში აპრილის გასულები იყო; 

ათქვირებული ბალახი მუხლზე გვცემდა, ზეიმობდა პირველი 

სიმწვანე გაზაფხულისა. 
მეზობლები იაგორას პატივით ხვდებოდნენ და ხატობაშიც 

მიიპატიჟეს, რომელიც, აგერ ორმოცი წელიწადია, რაც არ 

ელოცნა. 

იაგორა ხარობდა, იცინოდა, გამოიცვალა, თითქოს სიბერის 
ქურქი გადასძვრაო, თითქოს ფენიქსივით განახლდაო, აღტაცე- 

ბული მწვანე ბალახში ეხვეოდა: 

–- უჰ, თქვენი ჭირიმეთ და!.. –- თან მუხლი ეჭრებოდა. 

როცა. ხატობის სუფრაზე დავჯექით და იაგორას სავსე 

კერძი მიაწოდეს, მან მოულოდნელად წამოიძახა: 

–- მთელ სიცოცხლეს ვნატრობდი ღმერთო, აუწონავი 

ხორცით გამაძღე-მეთქი! ჰოი, თქვენს დედის რძეს ვენაც- 

ვალე! 
თამადა –– მოხუცი რკინიგზელი მუშა თვითეულ სადღეგრ- 

ძელოს ასე იწყებდა: „მაგნებულო და მომზადებულო ამხანაჯე- 

ბოI“ იაგორა კი არ აცლიდა თამადას მჭევრმეტყველებას და 
გაიძახოდა: 

–- აუწონავი ხორცი, აუწონავი! უჰ, თქვენი ჭირიმეთ! 

ორმოც წელიწადს ქალაქის სასწორის შემყურე იაგორასა- 
თვის, ამ ომიანობის დამშეულ დროს, როცა შავი პური საძე- 
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ბარი გახდა, მართლაც და სანატრელი უნდა ყოფილიყო აუწო- 
ნავი, მუქთი ხორცი... აქ კი, –– კმასყოფელი პურმარილი, 

ღვინო... 
ზვარას ხარტყავი და დასისხლული თავი ეგდო ძირს, ბა- 

ლახში, ჭიაფრად შეღებილ მიწაზე. გრძელი მწვადები შიშხი-' 
ნებდა, სიმსუქნის ქონი მიწას ეწვეთებოდა. 

მიამიტ სოფლელებს უკვირდათ იაგორას აღტაცება; ერცხვი- 
ნებოდათ ჭამაზე ლაპარაკი ქალაქელი კაცისა, განსაკუთრებით 
კრძალულ მანდილოსნებს. კაცები კი, ხორცთან „ერთად, ღვი- 

ნოსაც აძალებდნენ: 
–- ჩაიგემე, ჩაიგემე, ჩვენებური მირონიაო! 
შემთვრალ იაგორას კი თითქოს ქვეყნის კიდური შემოევ- 

ლოს, ისე მოჰქონდა თავი! ვის არ იცნობდა თურმე თბილისში, 

ვინ არ უტარებია თავისი ეტლით –– თავადი, ბობოლა, მოხე– 
ლე თუ დიდი ვაჭარი? 

–-– გულბაათ ჭავჭავაძე გაგიგონია, „გალიცინი“ გაგიგონია, 

„მერემეტოვი“ იცი, მელიქ-აღა გინახავსმ როგორც გასახელე– 
ბულ კაცს შეეფერება, ერთი „საწუთროს ჯამში“ არ ჩაუხე- 

დია, თორემ სხვა ყოველივე იცოდა და ნანახი ჰქონდა, თუმცა 
კი სუფრაზე ბოხბამშისა თუ არტალის ჯამში უფრო ხარბად 
იყურებოდა იმ დღეს, „მიწასთან დაბრუნებული“ უძღები 

შვილი. 

–- უჰ, თქვენი ჭირიმეთ!––დიდხმაობდა, კუნტრუშობდა ია- 
გორა, სოფლელები კი ტკბილად მუსაიფობდნენ, უხაროდათ 

ერთმანეთობა, გულახსნილობა. მალე კიდევაც მაგრად დაღვი- 
ნიანდნენ. ღვინომოკიდებული იაგორა ქალაქურ ყაიდაზე ჭიკ- 

ჭიკებდა: 

ხი



–- სულ ოთხი ფუთი ვართ! ექვსი მისხალი ენა გვაქვს! არ 

გავაფუჭოთ! 

–- მე რომ დილით შინიდან გამოვდივარ, ენას შაქარში ვავ- 

ლებ, რომ ტკბილად ვილაპარაკო. 
–- ენავ, ტკბილად გაისარჯე! ხალხში რომ მივიდეთ, გავა– 

ტკბილოთ, ვინც ჩვენთვის ტკბილ ენას ამუშავებს, ცოცხალი 

იყოს, 

–- ეჰ, სულ ხორცით ვართ გაფუჭებული! კაცი ვიყოთ, ამ 
პატარა ენით ვიყვნეთ! 

–- ეჰ, რა დრო იყო, დაი დად გვეკუთვნოდა, დათ მიგვიღია! 

დედა ყოფილა, „დედა“ დაგვიძახნია, ნათელ-მირონი რომ შუ- 
ბლზე წაუსვიათ, იმათ ძვლებს ვენაცვალე! 

იაგორა ჩარჩა სოფელში, დაბრუნების აღტაცებამ ნელ- 
ნელა გაიარა. სოფლის სინამდვილემ მალე გააცნო თავი, ვე–- 

ღარ გაისაძლისა, მძიმე გლეხური ცხოვრება სიცხესა თუ ტა- 
ლახში ვერ აიტანა. დაიწყო ქალაქზე დარდიანობა. საღამოთი 
გადადგებოდა თბილისის მხრივ სოფლის ბექობზე, ვითომ ქა- 
ლაქიდან მისი შუქი შორიდან უნდა დაენახა, თვალი მოეკრ:. 

–- აგერ, აგერ მთაწმინდაზე შუქი აინთო, აჰა, სიონის ზა- 

რის ხმა მომესმის, –– იძახოდა ღიმილით, თითქო შორეულ 
ტკბილ მოჩვენებას ესაუბრებაო. სულ ქალაქტე ფიქრობდა. 
სადაც ეგულებოდნენ ძმაკაცები, მუშტრები, იგონებდა ვერი- 
სა და ორთაჭალის სალხინო სახლებს და გულზე მუშტს იბა- 
გუნებდა. მაგრამ აღარც ჯანი მოსდევდა; აღარც წელი, აღარც 
ჯიბე, ვეღარც გლეხურ ცხოვრებას მიუდგა. დარჩა უმწეო, 
გარიყული, მარტოდმარტო, ეული. 

–- ახ, ვერა ვძლებ უქალაქოდ, იქაურ სინათლეს ვენა- 
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ცვალე! კაციც ის არის, ვინც ქვაფენილი გამოიგონა! ვერა, ვერ 

ვიტან აქაურ ტალახს, აქაურ სიბნელეს! ქათმებთან ერთად რო- 

გორ დავიძინო? მარტო ვარ... მომწყინდა... შინ. რა მინდა... თუ 

არა და ციხეში წავალ, იქ, ხალხში მაინც ვილაპარაკებ... 

–- როგორ გიკითხო, იაგორ? 

–- ვხმები, ვხმები ღაღუას ტირიფივით) –– ქალაქურად 

ოხუნჯობდა სევდიანი იაგორა და აკი კიდეც გადაჰყვა ამ ტი–- 

რიფს... წინასწარ ერთი ბოთლი ჭაჭის არაყი დაელია და თავი 

ჩამოეხრჩო სახლის წინ, სწორედ იმ ტირიფზე, რომელიც ძალ- 
ზე უყვარდა მწვანიანობის გამო.



  

ხპვევია 

ბორგი, უსმინარი, აღმართი–კაცი იყო ხვედია. ვის არ ახსოვს 
ჩვენ სოფელში, უკეთური, გულღორღიანი, ღვარძლა, ჭინჭყ- 
ლიანი, ენიდან შხამის მდენელი! 

შესახედავადაც ძნელი იყო: დამშხალული, შეკვამლული, 
ჩაღრუბლული, თანაც წყალდასხმულ-ნაცრისფერი. 

მოთმინებიდან გამოსული ძმა ეტყოდა: –– კაცი ხარ, ქვაკა– 
ცი თუ ხერკინა, შე გულდაფშვნეტილო?! 

–- რაო, დაგებეჟა ენის ხორცი განა? –– მრისხანედ შეუძა- 

ხებდა ხვედია ცოლს, თუ ორ სიტყვას გადააცდენდა საწყალი 

დედაკაცი. 
–– ღვიძლი ჩამილპო ამ კაცის გულგამომხრავმა სიტყვებმა! 
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საოკივით წამიჭერს ხოლმე ყელში! როგორც კალთახე ნაკვერ- 

ცხალი დაგეცეს და მაშინვე არ გადააგდე, თორემ დაიწვები, 
ისე ჩემი ქმრის სიტყვებია –– ჩიოდა უბანში ნინორე. 

არავინ უყვარდა ხვედიას. მით უმეტეს ჩიტები! სძულდა 
ნიბლია-ბეღურები. არც მათთვის იშურებდა გულის დამბოლავ 

სიტყვებს. 

–- რა ამბავი გაქვთ, სხვაგან ალაგი ვერ მონახეთ? –– დი- 

ლაობით შესძახებდა თავის ვენახში მოჟღივილე ჩიტებს და გა– 

ბეზრებული, გამმაგებული მოჰგლეჯდა სარს, შესტყორცნიდა 
ჩიტებით დახუნძლულ ხეს და გარეკავდა ისე, რომ წამში ის 

არემარე უდაბნოსავით დამუნჯდებოდა. 

ჩიტებზე მეტად ბავშვები სძულდა. როცა დედაჩემს რძე 

გაუშრა და მე უძუძურად დავრჩი ცოტა ხანს, მაშინ ხვედიას 
ცოლი ნინორე მაწოვებდა ძუძუს, ხვედიას შიშით, ფარულად. 

როცა ხვედია შინ იყო ხოლმე, მე უწოვნელად მისტუმრე- 

ბდნენ. 

ერთხელ, ცივი ზამთრის საღამოს, შალში თბილად გახვე- 

ული მიმიყვანეს ხვედიას ცოლთან ძუძუს საწოვრად. 

ხვედია თურმე ახტა-დახტა: რა დროს მაგის ხეტიალია, ამ 
შუაღამისასო? ამ დროს აჭ რა უნდა, დაეყვირა ჩემი მიმყვა- 

ნისათვის, თითქოს საქეიფოდ მივსულიყავ და არა წვეთი 

რძისათვის) ერთი სიტყვით, იმ ღამეს ურძეოდ დამარჩინა 
თურმე ბოროტმა ხვედიამ. 

უმცროს ძმას ჩიტალას, საცოლედ შეღერებულს, რომე- 
ლიც კარგ მომღერლად ითვლებოდა, ჩონგურის დაკვრასა და 

სიმღერას უშლიდა: 
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<=. რას ჩაუმტერდი ჩონგურს, ცოლი გინდა განა? ჯერ 
სარჩოს მოეკიდე, რა დროს ჩონგური და სიყვარულია? თუ 

არა და ქალი ხომ არა ხარ, რომ მღერი?! 

ხვედია ღამურა კაცი იყო; როცა ღამე გაიწონებოდა, მაში§ 

ადგებოდა, შემოივლიდა თავის პატარა კარ-მიდამოს, ეზო- 
(ბოსტანს კალოს, ვენახს, სადაც იგი თვითმპყრობელადა 
გრძნობდა თავს. 

–- ეს ჩემია! –– თან დაარტყამდა ფეხით მიწას, ჩაჰბღუოდა: 
ჩემი მამულია! ჩემი საკუთარია! -–- და მკერდით ზედ გადაე– 
ფარებოდა. 

ხან უსაფრდებოდა უხილავს მტერსა თუ ქურდს, რომე– 
ლიც, მისი წარმოდგენით, უთუოდ იქვე ბუჩქებთან თუ ღო- 
ბესთან იყო მიმალული, მისი საკუთრების წასართმევად. 

ხვედია მზად იყო გამვლელ მგზავრისთვისაც კი ჩხუბი აე– 

ტეხა, იმდენად ეჭვიანი მესაკუთრე იყო! სწყინდა ბრაზობდა 

თუ სხვა ვინმე გაივლიდა მის მიწაზე. მოსვენება არ იყო მისი 
გაუთავებელი ჩხუბისა და კივილისაგან. 

–- ერთი ხელის დადება მიჯგნა გადაგიწევია, შე ქრისტეს 
ფეხის მომჭმელო! –– შეუყვირებდა უდანამაულო მეზობელს 
და დატრიალდებოდა კეტი, კომბალი, მარგილი, ცელი თუ 
ცული! მისი ბოროტებისა და ყაყანისაგან მოსვენება არ იყო. 

–- რატომ არ დაწყნარდები შე საბრალოდ აშენებულო, 
შე შავმუჭა მიწავ, შავო მტვერო! –- შესძახებდა მოთმინები– 

დან გამოსული ღვთისნიერი ნინორე, ოდესღაც ფერწითური, 
შოლტივით ქალი, ლაღი, მხიარული, ახლა კი, ხვედიას ხელში 
ელდით ჩამომდნარი, მოხრილი, ჩამუმლული. ცოლი სულ იმის 
შიშში იყო, ან ახლა გამომაბავს ქმარი ცხენის ძუას, ან ახლაოს 
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ხარბმა ხვედიამ სიკვდილიც კი ადრე მიისაკუთრა. საკვირ– 

ველი იყო, ცოლი დასტიროდა ქმარს და თან გულში. შვებას 

გრძნობდა რა დასამალია, ცოლმაც ამოისუნთქა, უბანმაც 

და მთელმა სოფელმა, –– მოვისვენეთო! 

ნინორე დასტიროდა: -- აჰა, ეგეც შენი მიწა ––- სამი ად- 

ლი მიწა! სულ მაგას ნატრულობდი, რათ გინდოდა შე უბედუ- 
რო, რომ ყარყაში არ მოგწყინდა მაგ შავი მიწისთვის! 

ხვედია კი იწვა გულზე ხელდაკრეფილი, თითქოს დიდად 
კმაყოფილი, რომ ახლა. საკუთარი მიწა დაეყრებოდა გულ- 
მკერდზე.. თითქოს ბედნიერებისათვის მიეგნო და მზად იყო 

ორივე ხელით ჩაებღუჯა ის სამი ადლი მიწა, რომელიც ახლა 
საკუთრებად ერგო და მის სამუდამო მფლობელობაში გადა– 

დიოდა. მაგრამ სახის შენაცრულ ფერზე მაინც ეტყობოდა, რომ 

ჯერ კიდევ ეშინოდა და ფრთხილობდა ვინმე უხილავი არ შე- 

მეცილოსო!) ალბათ იგერ კიდევ არ ჰქონდა გუნება დამყუდ- 
როებული. 

ჩიტები კი მღეროდნენ, ჟღიოდნენ.. ცა იყო ლურჯი... 
ლურჯი...



     

  

    

  

      

        

. 8 - ზ 2 22“ 2-9. 1, 17, 

=5-20920055599+4%/ 
_ უღუღღეალვალებდ ალააესელ> _ · დ. წ – _––_ _„აებ“”–>- -_ 

ოტი შემოხეზვა 

თუ კახეთის გზაზე გივლიათ, გეცოდინებათ, თბილისის სი– 

ახლოვეს ლოჭინის ხევი! 

ახალ ხიდქვეშ. ლოჭინის ხევისწყალი მოწანწკარებს თავ- 

მდაბლად, ქვიშაზე ტკბილად გადამავჯლი. ზაფხულის პაპანაქე– 

ბაში ოდნავღა მოჩანს, დაჭრილი მტრედის ფრთის ბარტყუ- 

ნივით ძლივსღა მიიგნებს გზას. 

ამ წყალსაც ახსოვს ჩემი ბავშვობა! 

ზემოთ, პატარა სოფელში, რომელსაც კლდის წყარო ჰქვი– 
ან, მამიდაჩემის განიერ მამულში ჩამოჩხრიალებდა, ჩამოციმ- 

ციმებდა უნაღვლოდ. მე კარგად მიცნობს ეს პატარა წყალი! 
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ჰკითხეთ, მოგიყვებათ, თუ ჩემს ყრმობაში როგორ ვესტუზრე- 
ბოდი ხოლმე მამიდაანთ! რა მოამაგე ბიძა მყავდა ნიკოლოზი, 

რა კარგი ტოლები მყავდნენ იმ სოფელში: საბედა, აგლია, არ– 

სენა, ზაზილა, ქეთე, მაისა, ჩიტიფეხა, ნიტრია, შოშია, ზეცურა, 

ლექსურა და ვინ მოსთვლის... ნიკოლოზის ძმას, გარსევანს –– 

ისიც ხომ ნათესაად მომხვდებოდა, ––- ჩარხიანნი წისქვილი 
ჰქონდა ზვარში. მბრუნავ ჩარხზე წყალი იმსხვრეოდა ალმას–- 
ჩქერებად. ჩამოვჯგდებოდი ხოლმე წისქვილის გვერდით, დიღ 

გადაჩრდილულ კაკლის გრილოში და ვტკბებოდი წყლის ჩქე- 
რალის ფრქვევით, თითქოს ჩარხზე ათასი ცისარტყელა ყოფი- 

ლიყო დახვეული. 
ერთ დღეს წისქვილი მოულოდნელად დაკეტილი დამხ- 

ვდა. სიბერით დახვეწილი მეწისქვილე ჩალხია უეცრივ გარდა- 
ცვლილიყო, თითქოს მისძინებოდა ფქვილის ტომრებსა და სა- 

ცალოებ შუა მიწოლილს. 
ღრმა მოხუცს ბალღების თავი არა ჰქონდა, არ გვიკარებდა. 

გარსევანს მეტად შეენანა ამაგდარი ჩალხია:და საქელეხო პურ- 
ღვინო შეაწია. კეთილი იყო გარსევანი, თუმცა, ხელმაგარი, 
ჯიჭი. მე ძალზე ვუყვარდი და ხშირად გაზეთებს მაკითხებდა: 
ესიამოვნებოდა, რომ ისე პატარა თავისუფლად ეკითხულობდი 
წიგნსა თუ გაზეთს. 

სწორედ ამაზე ადრე, სანამ კლდის წყაროში გადავიდოდი, 

დედაჩემმა ჩემი საყვარელი გნოლა ხარი გაყიდა. მოვგამაგი– 
რე უჩიოდა –– უღელს ეურჩება, უარშიობსო! მე კი ძალზე მიყ- 

ვარდა. ლამაზი იყო ჩვენი ხარი, გნოლისფერი, ლამაზთვალე– 
ბა, მეც ვუყვარდი გნოლას, კისერზე ვეკიდებოდი, ბალახს ვთა– 

ვაზობდი. არც ერთ სხვა ხარში არ გავცვლიდი გნოლას, მაგ- 
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რამ რა მექნა! მოვიდა მყიდველი, გახარებულმა აპეური გამოა- 
ბა, ჩასჭიდა ხელი წასაყვანად.. და უცებ ჭიშკართან, გნოლა 
ხარმა შემომხედა ისეთი თვალებით, რომ კინაღამ იქვე არ გა– 
გიყინე. დღესაც კი მახსოვს გნოლას სამდურავიანი თვალები, 

გნოლას თვალის ღრუბელი... 

იმ დღეებში სევდიანი ვიყაე,:გნოლას გაშორებით აფორია- 

ქებული... ერთხელ წისქვილს მივაშურე. წისქვილის კარები 
ღია დამხვდა. ჩარხი ისევ ტრიალებდა. ჩალხიას ნაცვლად ვინ- 
მე ახლად გადმობინადრებული მეწისქვილე დამხვდა, მე შევ– 
კრთი და უკანვე უნდა გამოვბრუნებულიყავი, მაგრამ მან 
თვითონ დამინახა, დამიყვავა... გამეცნო... 

წყნარი და სათნო მეჩვენა რაჟდენა, იმ წისქვილივით, «მ 

პატარა წყალივით, წისქვილს რომ ატრიალებდა; მაშინვე გუ- 

ლი გადამიშალა.., მეც ჩემი შევჩივლე, გნოლა ხარის ამბავი, 
გულმოდგინედ მომისმინა; თვითონაც ცრემლი გადმოსცვივ– 

გა... გამიკვირდა... გავიდა ხანი, დავმეგობრდით. 
რაჟდენაზე დაცინვით ამბობდნენ –– ცის მეცნიერიაო, ვარ- 

სკვლავებს ანგარიშობსო, და მართლაც, არა ერთხელ მინახავს, 

როგორი გატაცებით შეჰყურებდა ხოლმე ვარსკვლავებით მო- 

ჭედილ ცას... 

–- აი, ის ჟუჟუნა სამხიარულო ვარსკვლავი მიყვარს, ბღუ- 
ჯა-ბღუჯა სხივებს რომ ჰყრის, ის მაცოცხლებს, –– და ხელს 

გაიშვერდა გვირგვინიან ვარსკვლავისაკენ. –– ის კი, მეორე, 

ჩემსავით მიბშჭუტული, გულმიმქრალი, არ მიყვარს, არა! –– 
ღიმილით იტყოდა. წისქვილის გვერდით, მწვანეზე წამოწოლი–- 

ლი ფლამარიონივით მისჩერებოდა ცას: იტაცებდა ვარსკვლავ– 
თა დაკამკამება. 
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–- ვინ იცის. იქაც არის ქალი და კაცი! იქაც არის ქალა- 

ქები; ვინ იცის, იქაც არის გადარეული სიმდიდრე თუ იქნებ 

სიღარიბით იქაც ქვას ლოკავს ადამიანი. იქნებ, იქ სიკვდილი 
არც არის, ვინ იცის! –– დასძენდა დიდი სიჩუმის მერე. 

–- ხან მინდა სურვილი გავგზავნო; შევისხ ფრთები და 

გავფრინდე მზის დედასთან საჩივლელად! 
–- ვის უჩივლებ? 

–- ცხოვრებას, ბოროტ ადამიანებს, ბედს! 

ეჰ, ვერ ვიპოვე ჩემი ვარსკვლავი! 

საჩივარი კი მართლაც ბევრი ჰქონდა... სიტკბოიანი რაჟდე- 

ნა ბედისაგან დაჩაგრული იყო; ჯერ ცოლი მოკვდომოდა: მერე 

ომსა თუ ხეტიალში უპატრონოს თურმე ჭლექი შეჰპარვოდა. 

გაეგო, რომ სადღაც არსებობდა აბასთუმანი, რომლის სამკურ- 
ნალო ჰაერი მოარჩენდა, მაგრამ აბასთუმანი მისთვის მიუწ- 
ვგდომელ ოცნებად რჩებოდა. 

ერთ ხანს სცადა კიდეც თავის მოვლა. რძესა და კვერცხებს 

შეეწყო, მაგრამ სოფელში დაცინვა დაუწყეს, –– იძულებული 
გახდა კვერცხი ფარულად ეყლაპა, სადმე ბუჩქნარში, ვენახის 

მიფარებულ ყურეში, ან თავის დაკეტილ ქოხში. მაგრამ სოფ- 

ლის დამცინარ თვალს რა დაემალებოდა? მალე სულაც აკვე- 

თა რძე და კვერცხი, დაცინვამაც გააგულისა. 
–- მაინც არაფერი მარგოო... 

...წისქვილის დახავსებული ჩარხის თვალი კი ცხოვრებასა- 

ვით ტრიალებდა; ზედ ემსხვრეოდა ათი ათასი მარგალიტი... 

ნაღამურზე ცა ქათქათებდა ირმის ნახტომის ალმასური მტვე- 

რით და ვარსკვლავთა უმანკოებით.. რძედაღვრილ ღამეში 
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მთვლემარე კაკლის ხეები და ვერხვები მოშამბნარულ ჩრდი- 

ლებით ბინდს აძლიერებდნენ: 

მთვარეო, მთვარის ნალეო, 

გორის პირს მოდი მალეო, 

ბნელ-გული გამიხარეო.., 

ღიღინებდა თავისთვის რაჟდენა... ჩვენ, პატარა გოგო-ბიჭები 
ვუსმენდით. 

თუ მზე ხარ დაბლა ჩამოდი. 

მაღლა მთას რას ეფარები? 

მეწისქვილე ათას რამეს გვიამბობდა. უწიგნო კაცი იყო, 

მაგრამ წიგნებს მაკითხებდა, თითონ ღიმილით მისმენდა. ზოგი– 
ერთ წიგნზე იტყოდა: 

–- არა, არა, მაგ წიგნმი ის არა სწერია, რაც ჩემს გულა 
უნდაო! 

რაჟდენა ბევრის მნახველი იყო. 
–- ერთი, წისქვილის ყელში არ გამომივლია, თორემ და- 

ნარჩენი ყველაფერი მინახავს ცხოვრებაში! 

დღა მართლაც რა არ ენახა? მარტო იაპონიის ომ- 
ში ყოფნა რად უღირდა? ორჯერ იყო დაჭრილი ლიაოანთან 

და პორტ-არტურთან. 
–- რა ყოფილა ომი, ნუღარ მკითხავთ. მე რომ იქ გა- 

ჟქუჟული ხალხი ვნახე, გახრული მკლავები... თავის კენჩხო ქვი- 

შაზე მეტი ეყარა, ნეტავ რა სამართალმა უნდა უშვე- 
ლოს ჩვენს ხელმწიფეს,--–ჩუმად იტყოდა, თან სიფრთხილით 

აქეთ-იქით მიიხედავდა..:-––რას სჩადიან ეს ხელმწიფეები... რომ 
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ნახო მათი ნამხეცავი, ნაქნარი, ნადირიც კი არ იკადრებს! 
ზოგი სალდათი შავად, ქონივით დამდნარიყო მიწაზე. ძნელია 

საამბობლად... 

ომიდან შინ მობრუნებულ რაჟდენას, სახლის მაგიერ პარ- 

ტახი დახვედრია. დედა გარდაცვლია; მამა არც ომში წასვლამ- 
დე ჰყოლია, ერთადერთი დაც სხვა სოფელში გათხოვილიყო. 
გამოჯგარული, ნატიალევი სახლიღა დარჩენილიყო, ნაეზოვარ- 

ში, ღობეზე ატოტებული თხა სჭამდა მონაგარ ხეხილს. მეზობ- 
ლებმა სამახსოვროდ აჭრილი და მისთვის საგანგებოდ შენა- 

ხული დედის ჭაღარა დაახვედრეს. 

მეორე დღეს, ნასალდათარს უნდა ეფიქრნა.: ცხოვრებაზე და 
მეზობლების თათბირით იგი ჩალხიას მონაცვლე გახდა. 

...დიდხანს უგდებდა ყურს რაჟდენა ლელქაშის მუსიკას 

და ვერხნალას 'მრიალს: 

– ვერხვისთანა ფრიალი არა ხეს არ გამოუვა! –– იტყოდა 

დარწმუნებით. ბუნების ამბები უხვად იცოდა. მეტად უყვარდა 

მზის მშვენებით მოფენილი, უღრუბლო იალნოს მთის აივანი 

მარტყოფის თავზე, ცივ-გომბორის სერები.., 
უხაროდა ბროლოსანი ლაჟვარდი, ვარდნარი, თავაყრილი 

ყპნა.. მტევან-ოქროვანი ვაზი... ატმის ბრიალა კალათა... 

მინდვრის თვითეული ყვავილისა და მცენარის სახელი იცო 

და; ყველას ესაყვარლებოდა: 

– აი, კოკროჭინა, ვარდკაჭაჭა ოქროშვინდა, წალიკა, 

ხაჭიჭორა, ფურფუშელა, ღრინჭოლა! 

–- აი ფამფარა, ყვავისკუდა, ჯორისძუა, ძირტკბილა, ხვარ– 
თქლა, შალგა, სოსანი, ღვია, სვია... 

–- ნეტა, რომელია მათში უკვდავების წამალი? 
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–- ეს გორველა ვარო; ეს ავშანი ვარო; ეს აბზინდა ვარო! 
თვალსაზრიანი იყო: პურის ცილა მასავით არავინ იცოდა. 

– აგერ, ღობეზე წიფლისჩიტა, კიდევ პატარა ჯიხოლა, 

მისხლა, შიშიმქრალა! მასზე საწყალი არავინაა, ბუდე არ აუნ- 
გრიო! 

უყვარდა კალიის მჭამელი ტარბი, -- ადამიანს ეხმარებაო, 

წაბლია ხარი გლეხის ძმააო! ჭიანჭველის გორალას დააცქერ- 
დებოდა: ერთ დღეს ცოცხლობს ჭიანჭველა და ექვსი თვის 
ცხოვრებისთვის ცდილობსო! 

გულუბრყვილო შემოცქერა იცოდა –- გამომცინარი თვა- 
ლებით. 

აჭრილი ვაზის აკიდოს ჰკოცნიდა; თურაშაული ვაშლი შუ- 

ქით გულს უნათებდა, ჭირნახულს აღმერთებდა. –– ჭინახული 
წმინდააო, მართლაც ჭირნახულიაო! ნიავწვრილზე პირსიცილი 
მოსდიოდა: –– ეგრე შემოიქროლე ნიავო, არ დაიღალო. ცოდ- 

ვაა ადამიანი. ჩვენ რომ ახლა ამ ჩრდილში ვისვენებთ, რამდე- 
ნი მუშაობს მზის გულზე! ძნა მოდის ჯარა-ჯარა, ზედ ოფლის 

წვიმა მოსწვიმს, რომ იცოდე! 

ხის ნაკოდი ეცოდებოდა... 
– ყური მოიმახვილე, ყველა სულიერია! მაშ, მიწა რათ 

სტირის? არ გინახია მიწის ტირილი დილა ადრიან? ბალახი რომ 

ნამს გაუშვებს, ის მიწის ტირილია! რა ატირებს –– ჩვენი ცო- 
დვა? თუ მზის ამოსვლა უხარია? შენ იცი, რომ ხემ ღა ქვამაც 

იცის დარდი?! სიცილიც იცის დედამიწამ, –– თეთრად რომ იც- 

ინის ხეხილი გახაფხულზე, ყვავილით იცინის დედამიწა, ცა 
ვარსკვლავებით იცინის! 

გულაღმა მიაჩერდებოდა ცაზე ირმის ნახტომს და მისი სა–- 
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ნახაობით დამტკბარი, აღფრთოვანებული, იტყოდა: –– ეს ირ- 
მის ნახტომი რომ არ იყოს, ცხოვრება ჩალად არ ეღირებო- 
დაო! 

..ოქროს საბადოს არ ეძებდა სხვასავით, ოქრომძივებით 

გაბრწყინებული კორდი, მდელო, ხევნარი თუ ელვარე ხილნა- 

რი მისი ოქროს საბადური იყდ, მას ესაუბრებოდა ყოველდღი- 
ურად; მისი სიუხვე და უმანკოება იტაცებდა; წყლის ჩქრო 

უყვარდა, წყალცოტაობას ვერ იტანდა... 
ცხოვრობდა ბუნების მფარველობით, სხვისი უმფარველო. 

გაკვირვებული იყო ყვავილიანი სამზეოს სიმდიდრითა და ადა- 

მიანის სიღარიბით! სალდან გაჩნდა ამ ელვარე მზეში ჭუჭყი 
ან სიღარიბე, როცა ჩემი სული ყვავილებშია გახვეუ- 

ლიო? . 
ძალზე უყვარდა ხევში მოსული „ქრისტეს ბალახა4“, ქრის- 

ტეს სიყვარულის გამო თაყვანს სცემდა. გრძელი და ბრტყელი 

ფოთლები ჰქონდა ამ ბალახს. ფოთლებზე თურმე ქრისტეს 
ტირილი ეწერა და რაჟდენაზე ამბობდნენ, იმ ფოთლებზე ქრი- 

სტეს ტირილს წიგნივით კითხულობსო! 

მალე თითონ რაჟდენას სატირლად გაუხდა საქმე: გაუფრ- 
თხილებლობით მარცხი მოუვიდა, უნებურად, წისქვილის ჩარხ– 

ში ხელი მოაყოლა. ჩარხმა ხელი ჩაითრია. დიდხანს იავადმყო- 

ფა, სოფლის დედაკაცებმა სიკვდილს გადაარჩინეს სამკურნა- 

ლო ბალახებითა და მალამოებით, გადარჩა, მაგრამ ხელი კი სა– 
მუდამოდ დაკარგა, გაუხმა... 

“ცოტა რომ მოიმგლოვა, მოკრძალებით გარსევანს მოციქული 
მიუგზავნა, ზარალი შემიმსუბუჭე, ლუკმის მათხოვრად ნუ გა- 
დამაქცევო! გარსევანმა გაიკმარა, –– ჩემი რა ბრალია, თუ რა- 
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ჟდენა ცას შეჰყურებდა, ვარსკვლავებს ითვლიდა და ხელი 

ჩარხში მოაყოლაო, და მეორეც, მე თვითონ ვაპირებდი 

დავხმარებოდი, თხოვნა რად დამასწროვო, განა ასეთი გულქვა 
ვარო?! 

მაშინ, სხვათა რჩევით, რაჟდენამ უჩივლა. ახლა გარსევან– 

მა იმწვიტინა, როგორ თუ ჩივილი მაკადრაო. ჯიბრზე დადგა. 
გარსევანის სავსე სახლი ნაქონობით მართლაც ხეობის თვა– 

ლი იყო: ავსებული ყანწი, დასხმული ჯამი! სახლს დოვლათის 
ნათელი ადგა; გარსევანი არ იყო ღვთის უბეში გაზრდილი, 
არც ოქროს არტახებში დაბადებული, მაგრამ თავის დროზე მე– 

ცადინე, საქმის გამრიგე, ახლა შეძენაზე გაჩერებული იყო; 

მეტი ხვეჭის ზრუნვაში აღარ იყო,როგორც უშვილძირო. რაც 

ქონება ჰქონდა, ისიც სხვას უნდა დარჩენოდა. ამიტომ მისი 
ცხოვრება უმეტესად ხელგაშლილ მასპინძლობაში მიდიოდა. 

–- ჭკვიანმა კაცმა სოფელი ააგოო! ––- ასეთი სახელი ჰქონ- 

და დავარდნილი გარსევანს. მაგრამ თვითონვე თავმომწონე- 
ბით დასძენდა: „ჭკვიანის სიტყვას რეგვენის ყურში სძი- 

ნავსო!4 

–- ხევრე და ხევრე!-–– ტვინგაფიცხებით იტყოდა -–- შესა- 
წევარი უნდოდათ?! –– იმუშაონ და ექნებათ! მე რათ მევალება, 

ყველა ვარჩინოთ, რა ჩემზე იპოვეს ტაროსიო! 

ორივეს მხრივ სამდურავი, გულკლება გამოჩნდა. სოფე- 

ლი ორ ბანაკად გაიყო: რიგი მემამულეს ემხრობოდა, რიგი –– 
რაჟდენას. შეიქნა სამართალში რბენა, მოწმეების შოვნა... 

ორი წლის შემდეგ რაჟდენამ წააგო საქმე! იმ დილას სამ– 
ჯერ გახურდა გარსევანის თონე, ცხვართან ერთად ნასუქარი 

დეკეულიც წამოაქციეს, ქათმები გაწყვიტეს, ქვევრს ახადეს... 
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ჭამეს, სვეს, ილაღობეს, იბობოქრეს... მესამე დღეს ჭენებით, 

ცხენფრენით წავიდნენ სტუმრები.. ერთ კვირას მოუნდნენ 
გარსევანიანი სახლის დალაგებასა და პირვანდელ წესრიგში 

მოყვანას. 
რაჟდენა აღარ მუშაობდა წისქვილში, მაგრამ წისქვილს 

ხშირად დახედავდა ხოლმე. დაჯდებოდა მწვანეზე და შორი- 
დან ისე ესაყვარლებოდა. წისქვილში ახლა სხვა მუშაობდა. 

ერთხელ მე და გარსევანი ვაშლის ქვეშ ვიჯგექით. მე ახალ 
გაზეთს ვუკითხავდი, რადგან სათვალე დაჰკარგოდა. ზვარში 

ამოიარა რაჟდენამ და გარსევანმა თვალი შეჰკრა დაბეჩავებ- 

ულს. შეეცოდა, გამარჯვებული კაცის გულკეთილობით მთხო- 
ვა: დაეწიე, დაუძახე, ტკბილ სიტყვას ვეტყვიო! –- აკი გითხა- 

რით, კეთილი კაცი იყო გარსევანი. მეც გამიხარდა, დავეწიე, 
გეძახის-მეთქი! აჩქარებული რაჟდენა წამით მობრუნდა, შედ- 

გა და ერთი ისეთი შემომხედა, იმ გნოლა ხარივით, გული კი– 
ნაღამ გადამიქანდა. მას მერე აღარ მინახავს... 

ვაგრამ დავინახავ თუ არა ლოჭინის წყალს, მაშინვე სა- 
წყალი რაჟდენა მომაგონდება ხოლმე! თითქოს ლოჭინის წყლის 
წყნარი ზვირთებიდან რაჟდენას სევდიანი ხმა მეძახისო. ამ 

ზვირთებიდან ხომ ჩემი ყრმობა მეციმციმება... 

ვერა, ვერასოდეს ვერ დავივიწყებ რაჟდენას შემოხედვას, 

ისევე, როგორც დღემდე არ მასვენებს გნოლა ხარის თვალის 

ღრუბელი!..



  

სამთო საბალახე 

–- ეხ, შვილიერება ჩემი დასრულდა სამემკვიდროდ 

გაჟი არ მეყოლა! ცასა და ქვეყანაზე მარტო ღავრჩი! დიღ 
გვარს, დიდებულს ღმერთმა შვილი არ მიბოძა. რა ვქნა, რომ 
ჩემს უკან არავინ რჩება ჩვენი დიდი გვარიდან! გვარია, განა 

მატყლია! ჭირს, განსაცდელს, შეწუხებას, ჭირდებულებას რამ- 

დენს შევებრძოლე, ისევ ღმერთს უნდა შევწირო მადლობა! –– 

ამბობდა ნამგალივით მოხრილი, თვალზე ნისლ-წაკრული ნათა– 
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ვადარი ყადორი რევოლუციის პირველ დღეებში და თან პირ- 

ჯვარს იწერდა. - დიდება შენდა უფალო დაუსაწყისო! მაგ- 

რამ ვინ“ შესცვლის ზენასუფევას? 
– მითხარ ყმაწვილო, რომელი ერთი ვიჩივლო? გვა- 

რის ამოწყვეტა, მხცოვანება თუ მამულიდან ცარიელათ და- 
რჩომა? –– ჩიოდა კომისრის კანცელარიის ზღურბლზე გვარის 

უკანასკნელი შთამომავალი, გვარის. დამბოლოვებელი ყადორი, 
რომელიც ახლა უკანასკნელად თხოვნით მისულიყო კომისარ- 

თან, რათა ნაკუთვნილარი საბალახე მთა უკან დაებრუნებინათ 

საზრდოდ, სარჩომად... ცხენი იქვე, მარგილზე გამოება. ყვავე- 
ბი და ყორნები სდარაჯობდნენ მოლოდინში თავადის რაშს... 

ცხენიც მშიერი იყო, ბატონიც! მსახური ბიჭი „შმავბეწვა'' 

ღორისწველაშვილი გაჰქცეოდა. შინ აღარავინ ჰყავდა, გაციე- 
ბული ოთახი ელოდა, იმასაც ართმევდნენ. ვერა და ვერ ჩა- 

მომშორდა იმ დღეს დამკრთალი, შეშინებული, ნათავადარი ყა– 
დორი, რომელიც უარით გამოისტუმრეს კანცელარიიდან, კი- 

დეც უთხრეს, რომ მეორედ აღარ მისულიყო ამ სათხოვარხე. 
სადილობის დრო «იყო, დაბის დუქანში შევედით, შევიპა- 

ტიჟე. დუქნური სუფრა გაიშალა. ხორაგისა და ღვინის დანახ–- 

ვაზე ყადორი ცოტა მომხნევდა, მაგრამ თავის დონეზე აღარ 

იყო: რაღა ვარ ეხლა, ცარიელი მათრახიღა დამრჩა მთისა, ბა– 
რესა და ტყის ნაცვლად! 

„არ დატკბა ჩემი წუთისოფელი, რა ვქნა? არსაქნელი არ იქ– 

ნების! –- და უცბად შეჭოქჭმანდა, –- იქნებ ეს ქვეყანა კი- 

დევ დამტკიცდეს? მაგრამ, ისეთია დღეს ქვეყნის გადასხვავე– 
ბა, გადავითარება, რომ ეს ქვეყანა მალე არ დამტკიცდება და 

მე შიმშილით უნდა მოვკვდე! –– ამბობდა ყადორი, –– ასე მგო- 
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:იაა თითქოს მკვდარი ვარ, თითჭოს ადამიანადაც გაუქმებული 

კარ! --– და უეცრივ იკითხა: მაინც ვერ გამიგია რატომ არა- 

ჯაC მაძლევს საბალახეს? 

–– რევოლუცია მოხდა! –– ვეტყოდი გულუბრყვილოდ. 
–- მერე ჩემმა მთამ, ჩემმა ბალახმა რა დააშავა? –- ვერა 

ჯა ვერ გაეგო ბატონ ყადორს. 

–- მერე იცი, რა ბალახია? 

–- პაპის პაპაჩემი –– შერმაზანი დარბაზბატონი მთელი კა- 

ხუთის პატრონი ყოფილა და მე ერთი მთა აარ მეკუთენო- 

დცეს? და მისი ბალახი? 

–- პაპაჩემ ჯგანხურაბს მეჯინიბე ცალკე ჰყოლია, მეაბჯრე 
და პირის მეღვინე ცალკე და მე ამ ფამფარა ბალახის მეტს ხომ 

არა ვთხოულობ? 

–- მამაჩემის ამილღაბარის სუფრახე ყოველდღე თითო 

ძროხა იკვლებოდა და მე სამთო საბალახოზე მეტს ხომ არა 

გთხოვთ? 

“ =- აბა, მაშინ კაი ბიჭები ვიყავით, როცა დიდ ომებში, ჩვე- 

6ი გვარის მედგარი ძახილი გაისმოდა. „დაჰკარ, დაჰკარი!“ 

სულ ჯორებით უზიდიათ ომიდან მოკვეთილი თათრის თავები! 

–- და მე ვისთვის რა დამიშავებია, ყველასათვის ძმა ვიყავ 

უდა მეგობარი, ნათელ-მირონი, მეზობელი და გულის მოკეთე, ეს 

"რა დროება მოდის! სინდისი დაიმარხა, ზრდილობა და პატივი- 

სცემა გაჰქრა, მაშ საქართველოც ხომ დაიღუპა, მითხარ, ყმა- 

წვილო, შენ გენაცვალე! –– დაჟინებულად მიცქეროღა ყადო- 
რი და ჩემგან ელოდა თავისი სიტყვის დადასტურებას. 

–- პირახსნითა და გულახსნით მინდა გელაპარაკო: მე ბედს 

69



ვემორჩილები, არ ვიტყვი: კბილი კბილის წილ! –– დამდაბლე- 

ბული ღიმილით მეუბნებოდა ყადორი -–- ან რას მეტყვის 

კარგს ადუღებული გუნება? მაგრამ გული მტკივა! მეც ხომ ძე- 
ხორციელი ვარ, მეც ხომ მინდა არსებობა? 

გულს ახარებდა ნაწვიმარზე გულის მაცოცხლებელი გაზა- 

ფხულის წვეთები და აბრიალებული ცისარტყელა, ახლად აყ- 
ვავებული ნუშისა და მსხლის ყვავილთა ფერფლით მომფრი- 

ნავი ნიავი და ყადორის ნაღვლიანი სიტყვები ამ დროს ჩემს 

გულს არ ეგუებოდა, 
ყადორი კი თავისას განაგრძობდა: ქვეყანას ოთხი რამ აკ- 

ლია, ცას –– კიბე, ზღვას –– ხიდი, ჯორს –– შვილი და კაცს –– 
სამართალი! წაიღეს ჩემი მამული! სამართალია? რომ მაგონდე- 

ბა ჩემი დიდი კაკლის ჭალა, შიგ მზის წვერიც რომ ვერ გაატან– 
და! ჩემი ურთხნალი! ან ჩემი კორიდეთის ტყე! ––- რამდენ ირ- 
მის ჯოგს გადავყოლილვარ იქ, ან ჩემი მინდვრები, –– რამდენ 
ჯეირნის ნახტომს გაუცდენივარ? ვაი მას, ვისაც ბუხრის წი5 

არაფერი აქვს მოსაგონებელი ახლა, ბუხარიც წამერთო, 

რა უღვთოებაა, ყმაწვილო კაცო, ამიხსენი, გამაგებინე!”--- 

ვის რა დავუშავე, რა წავუხდინე? გეფიცები ყოველდღე 
ვიგონებ ჩემს ცოდვებს, რომ შევინანო და ვერ მომიგონია, 
და ახლა რად გადამხდა? ვისი გულისთვის ორი ათასი 
წელიწადია, ჩემი გვარი თავადობდა რამდენი იყო ჩემი 
გვარისა –– კაცი, ქალი! იქეიფეს, დრო გაატარეს, ყმები ჰყავ–- 

დათ, მთა-ბარი ჰქონდათ, შეირგეს წუთისოფელი ზომაზე მე- 

ტად და ახლა ამისთანა საწყალ მოხუცის წელზე უნდა გადა- 
ტყდეს ჯოხი? მათი ცოდვები მე რათ უნდა ვზიდო, მე მარ– 

ტოდმარტომ? ცოდვა არა ვარ? სამართალია? 
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მერე რა ცოდვები მე მიმიძღვის, რა სისხლის მსმელი და 

მიწის დამარბეველი მე მნახეს? მხოლოდ ერთი ცოდვა არ მა– 
სვენებს, მოდი, ახლოს მოჯექი „ტკბილი გითხრა მწარისა- 
ვინ“: 

–- ერთხელ, დიდმარხვას ძალიან ავად გავხდი. სულთ ვებ- 

რძოდი. საკვირველია, თან ამ ქვეყნად არ ვიყავ, თან სრული 
გონება მქონდა. 

–- მაზიარეთ! ესღა წამოვიზმუილე და ჩემი ცოლის ტირი– 

ლი შემომესმა, გათანგულს ისევ ჩამეძინა. ვხედავ საიქიოა! 

ჯოჯოხეთის ნახეთქები. კუპრის ტბა. სამი კაცი დადგა ჩემს 
"წინ, მოკლე ქართული კაბები ეცვათ, ხელში დავთრები ეჭი– 
'რათ, ერთმა თქვა: 

–- მოიგონე, რა ცოდვა ჩაგიდენიაო! –- მე ჭირის ოფლმა 
დამასხა, ძლივს მოვახსენე: 

–- არაფერი, შენი ჭირი... 
–- კარგად იფიქრე, ცოდვის შვილი ხარ თუ არა? 

-– –- დედის მუცლიდან, შენი ჭირიმე... 
“ –- არა, სწორედ უნდა გვითხრა, რა ცოდვა ჩაგიდენია. 

–- არაფერი შენი ჭირი... 

–- მაშ კარგი! აქეთ წამოდექი, –– ანიშნა ერთმა მათგანმა 

ვიღაცას და უეცრად ჩვენი მეხობელი კი წამოდგა –- სოსიკა 

თეთრ–სუდარაგადაცმული, სამი წლის მკვდარი იყო, მაინც 

გამეხარდა, მეზობელი რომ დავინახე. 

–- იცნობ ამას?“ –- დამიძახა პირველმა. 
–- როგორ არ ვიცნობ? 

თავჩაღუნული იდგა სოსიკა, ორივე ხელი გულზე და- 
ეკრიფა. 
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–- ახლა მოიგონე, რაც დაგიშავებია. –– მითხრა სამოთხის 

კაცმა, მაშინ წამომაგონდა... 

ჰო, ერთხელ ზამთარში ტყე მქონდა შეკრული. ამბავი მო- 

მივიდა ტყესა გპარავენო. ავიღე და ტყიურ წაველ. მივატანე 

თუ არა, ვხედავ სოსიკა –- მასზე ღარიბი გლეხი არ იყო სო- 

ფელში –– მოდის და ზურგით ჩემი ხეები მოაქეს. 

გავცეცხლდი. 
–- არა გრცხვენია, სოსიკავ, შენგან ეგ მეკუთვნის? მომე- 

ცი წალდი! ––.დავჭყივლე და წალდუნა წავართვი. ეგ იყო დ: 
ეგ... 

როდის ჩამიდენია სხვა ცოდვა? ან რაღა ექენი, არ ვი–- 
ცი! აი, ეს ცოდვა მომაგონეს სამოთხის კაცებმა. 

სოსიკას რომ წალდი წავართვი, წამოვიღე და საბძელზე 
შევდე, მერე, კარგა ხნის მერე საბძელს რომ ჩალა გამოუცვა- 

ლე, წალდიც ლელში ჩაიკარგა. ამასობაში სოსიკაც მოკვდა. 
შემოდგომის ერთ ქარიან დღეს, ქარმა საბძელს ლელი აჰხადა 

და წალდი ისევ ვიპოვე, სხვენზე შევდე. 
– მიეცი წალდი სოსიკას და თავისუფალი ხარ! -––- ერთ- 

ხმად წამოიძახეს სულთამხუთავებმა. 

გამომეღვიძა თუ არა, დავიძახე: 
–– წალდი! 

ცოლმა ტირილი დაიწყო, ეგონა ყელი უნდა გამომეჭრა! 
–- რათ გინდა წალდი? –– ჩამომიჯდა მეზობელი. 

–- ასე იყო, ასე...–– ლუღლუღით ვუამბე დასუსტებულმ.ა. 

ზედ დატანებაზე სოსიკას ბიჭიც შემოვიდა. 

–- რა ამბავია, ნათლი, რათ გაგიგრძელდა ეგრე სატკი- 
ვარი? 
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ვუამბე სიზმარი, წალდი ჩავაბარე... აი, ეს ცოდვა მომაგო- 
ნეს სამოთხის კაცებმა იქნებ, ამისათვისაც დავისაჯე 

დღეს? 
ერთხელ კიდევ ყურძენი მოვიპარე ბავშვობისას... სხვა რა 

ჩამიდენია? ჯიხვით, ჯამით მისვამს. მეზობელი მიყვარდა, ნუ– 
თუ არ ჩამეთვლება? –– მოსთქვამდა ყადორი და თან წითელ 

ღვინოს ბრკეს აცლიდა.. და უცბად შეშინებულმა თითქოს 

სხვისი ხმით წამოიძახა: 

–- მაშ, ორი ათასი წლის ცოდვა მარტო ჩემს წელზე რად 

უნდა გადატყდეს? ცოდო არა ვარ, მე მარტო? -–– გაკვირვებუ– 

ლი მიყურებდა, ისე შემკრთალი, თითქოს საცაა მდუღარე 
წყალში უნდა გადაუძახონო. 

და სწორედ ამ დროს მედუქნემ სასწრაფოდ მოხურა, ჩა- 
კეტა კარი და ფანჯარა. უეცრივ ცამ იელვა, მერე იდგრიალა, 

კიდევ იდანდგარა და მცირე ტორტმანის შემდეგ შავ-ლუოჯმა 

ღრუბლებმა უწითლესი წინწკლების ბურჯღლები გაჰყარა. და 
ანაზდეულ, ჩქეფით წამოვიდა ნიაღვარი „ დელგმა. მწუხრის 

მოშავფენებამ იმატა, სივრცე გაკუპრდა, ცისქცევა, უცნაური 

კრჩხიალი, ბაგუნი და ზრიალი აყრუებდა ყოველივეს. 

და უცბად გაიზარდა შემზარავი, სიკვდილის ხმიანი წეწა, 

ლეწვა, –– სეტყვა წამოვიდა, ახმაურდა ჭერი –– კრამიტი თუ 

თუნუქი, ჯერ ხორხოშამ დაიწყო ხტუნაობა, მერე ნამდვილი 

ქვები აგორდა თითქოს... ბუნება ბობოქრობდა, ჩვენ ჭიანჭვე- 

ლებად ვიგრძენით თავი, ისე მცირედ გვეჩვენა ჩვენი ღონე 

ბუნების ძლიერებასთან. 
ირეგვებოდა ყოველივე, იმსხვრეოდა. ღამე, ქარი, ნიაღვა–- 

რი, შეერთებულნი იერიშით გადმოდიოდნენ და მოსპობით გვე- 

73



გუქრებოდნენ, რა უნდა გვექნა? რა ჰქნას კანთხელმა კანსი– 

მაგრის მეტი?! 

ყადორი კი ჭიქა ღვინოზე ისევ ჩიოდა ბედის უსამარ- 

თლობას, თუ რატომ უნდა გადაეტანა მხოლოდ მას, მარტოდ 

მარტოს -–– ორი ათასი წლის ცოდვა თავისი გვარისა და პასუ- 

ხი ვერ მიეღო. 

ირგვლივ ყველაფერი ილეწებოდა, ვის ეცალა ყადორის 

ცოდვებისათვის?



  

თნისრ?ელის 
ე 

და წავდგე ჩემს მეუფესთან 
ხელთანთებული ცვილითა. 

ვაჟა-ფშაველა 

არავისზე ნაწყენი, არავის ნამტერალი არა ყოფილა გუთ- 

ნისდედა ნინია. თუ ვინმე 'შემთხვევით აწყენინებდა, იტყოდა: 

–- რამდენი ადამის შვილი ჩამოდის ამ ქვეყანაზე, ათასი 

ფერი და ფერადი! ვის რას გაუგებ? 

არასოდეს უნატრია სიმდიდრე, მხოლოდ თაეისი პურის 

ხვავით იყო მადლიერი. 
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+- კველა რომ მდიდარი იყოს დედამიწაზე, ღარიბი ვიღამ 
მოიგონოს? –– და ათქვირებულ ყანას რომ შეხედავდა, სასოე–- 

ბით წაიჩურჩულებდა: 

–- შესი მადლის ჭირიმე! 
ოთხმოც წელს მიაღწია და არაფერი ასტკივებია. მეოთხ- 

მოცდაერთეში სისუსტე იგრძნო, მაგრამ სიკვდილისა არ ეში- 

ნოდა. თვითონ სიკვდილი არად მიაჩნდა. უფრო ეზარებოდა, 

ვიდრე ეშინოდა. ეზარებოდა, როგორც ნათბილარს ლოგინის 
მერე გარეთ გასვლა ბნელ ქარიშხლიან ღამეში. 

–- გამოთეთრებით რომ გითხრა, რა მოსაგონი იყო სიკ- 
ვდილი?! –– იტყოდა წყენით ნინია როცა გულმძიმობას 

იგრძნობდა. 

ბოლოს, აღმეებიდან შემონაქროლმა სიკვდილმა ნინიას 

სალამი მისცა, ჯერ გვერდით მოუჯდა, ცივად შეაჟრჟოლა, 

მერე ჩონჩხარა მკლავები შემოჰხვია და აღარ უშვებდა. 

–- მოიცა, მოიცა, სიკვდილო, შენი წვერ-ულვაშის გამოს- 

ვლასა! 

ა”ერ სიცილით ეხუმრებოდა ნინია სიკვდილს, ერთ- 

ხელ-ორჯერ კიდევაც მაგრა შეუჭახუნა გულმოსულმა –– რა 

დროს ეგ არი, მომშორდიო! განგებ ღვინოც გადაჰკრა ლო–- 
გინში, –– სავსე ჯამი, რომ მტერს ავად არ ვეგონო, ხოლო 

სიკვდილს სათავისოო! 

კარის მეზობლებმა, მეხოეებმა მისი გუთნისდედობით 

გაწვრთნილებმა, ინახულეს, გულის გადასაყოლებელი ამბე- 
ბიც უამბეს, მაგრა“ ჯანი უსუსტდებოდა, სული კი არა 

ტყდებოდა. 
–– ალალ-მართალი, გულგაწმენდილი მივდივარ წუთი- 
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სოფლიდან, არავის არას ვემართლებოდი, არავისი საყვედური 

არ მიმდევს... პურის მომყვანი ვიყავი ამ ქვეყნად, აი, ეს გაფხ– 

რეწილი პერანგი მიმყვება მხოლოდ) ბევრი მინდორი გადა- 

მიშავებია. და ახლა... სად უნდა წავიდე, სად გავნიავდე?-––წა- 

მოიწია და მუდარით ითხოვა: 

–- მინდორს გადამახედეთ! 

ორივე შვილი მხარში შეუდგა და მოწიწებით აივანზე 

გაიყვანეს. 

ქვემოთ, ვენახებში გადაფანტული სოფელი მოჩანდა, 

შორს, ლურჯ-ლილისფრად დაბურული მთები, ზედ შავად 
შელანძული ციხის ნაშალი, კლდიდან ქვაკიბე რომ ჩამოჰყვე- 
ბოდა და ძირს გაშლილი სავსე მინდორი, ქსნისა და არაგვს 

შუა გადაჭიმული.. აფერებულ ყანებზე დაუდგრომელი ნიავი 

შლიდა, აფენდა და აქანებდა მზეკაბას,ს თავთავი ჩუმად 

შრიალებდა. 

აგერ წილკანი... ჯვართმუხა... იდგა ღვთაებრივი სიჩუმე... 

ბუნება შეერთხმებულიყო.. მზე ჩადიოდა.. ბროლის ნიავი 

შეეთამამა მომაკვდავ გუთნისდედას, შუბლზე მიელამუნა, 

შეეგრილა, თითქოს მის სპეტაკ თმის კულულს მოეხვია და 

აკოცაო! 

ნინიამ ზეგარდიდან დაჰხედა სავსე მინდორს, ხარბად თვა- 

ლი შემოატარა. გულცქერით შეისაყვარლა ამრეშებული ყა- 

ნები, ამოხეთქილი ბურღალი ბალახი... 

ტკბილმა მოგონებამ გული-გულში გაუარა და გაეღიმა... 

ოცი წლისამ აიღო გუთანი ხელში, მაშ, სამოცი წელი 
სჭერია! უხნავს, ხალხი დაუპურებია... 

–- ახლა, ნაცარმტვერი უნდა გავხდე?! 
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სადღაც, თითქოს შემოესმა სევდიანი ოროველას ზუზუნი 
ღა თვალზე ცრემლი მოეგუბა მზე ბუდისაკენ მიდიოდა... 

დეიმცნაურა... მიხვდა ყოველივეს... 

შვილებმა მხრებში უეცარი სიმძიმე იგრძნეს. მამას შეჰ- 

ხედეს, ბუნებაში გადამდნარიყო უკვე ნინია, სული დაელია... 

მზე ჩავიდა დიდებულებით, მიებარა ღამის მღვიმეს. 
ამჭვირვალდა მშობლიური კამკამა ცა, ლურჯად მინაქრული, 

ღამის იით აყვავებული... 

გამოჩნდა რკალი ახალი მთვარისა... ვერცხლის ლუმბა...



  

  

  

ჩირიპი 210 ჩიპოჭებლა 

განა არ იყვნენ ჩვენს დაბაში განთქმული ადამიანები? 

გინდაც, მაბაშელა –– სოფლის დიაკვანი, პატრონი ულამაზესი. 

ახალგაზრდა ცოლის ზიზილასი. როცა ზიზილა სადღესასწაუ- 

ლოდ ქართულ კაბაში მოირთვებოდა, დიაკვანი ორივე 

ხელს გაშლიდა ცოლის სილამახით გაკვირვებული და აღტა- 

ცებით შეჰღაღადებდა: „დაფარნა ცანი მშვეენიერებამან შე§მან 

და ქებითა შენითა აღავსო ქვეყანა! შე კურთხეულის შვილო, 
რამ გაგაჩინა ეგრე ლამაზი?« 
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კიდევ? მოხუცი სამხედრო, გადაყრუებული, გადაშტერე- 
ბული, „გიტარა-მაიორი.. ოდესღაც სიმღერა ჰყვარებოდა, 

ახლა კი, ხეზედ ამოსულ სოკოს აბედივით გამომშრალს ყურ- 

მი ჩაძახილიც ძლივს ესმოდა, 

–- ბევრი მათრია, მაგრამ მეც ძაღლის კუდივით ვითრიე 

წუთისოფელიო! –– ნუღნუღით კვეხულობდა და ხველებ-ხვე- 
ლებით ხითხითებდა. 

შემდეგ: კამპურა ჭამაპურიძე, რომელმაც ჭამა იცოდა სა- 

ნაძლეოზე და უყვარდა ყანწიანობა. 

ჭამპურას საათობით შეეძლო ემსჯელა, თუ რა სჯობია-- 

ორაგული, მურა კალმახი, თუ მურწა ვაზის ფოთოლზე? რა 
უგემრიელესია? -–-- ზუთხი, თართი, თუ ლოქო ძმრიან ქინძში? 

ქათმის ჩიხირთმა თუ ბატკნის ბოზართმა. ხონჩით პური და 
მარილი, ხახალზე მწვანილეული, კიტრი, ყველი, ცხვრისთავი, 

ლურჯი კაპუეტები, მწვადი... ახ!.. მოყუდებული ჩარექა!.. 

–- მაშ, ამ წითელ ღვინოში მზის მადლი არ ინახება? მაშ, 
რათ არის ნაკურთხი ზედაშე?! 

სულ მუდამ ღვინის კაპი სწყუროდა. შეჟუნჟრუკდებოდ), 

მერე დუქნიდან ფრატა-ფრუტით მოდიოდა. 

–- გემრიელი კერძი და ძლიერი ღვინო. მადით სჭამე, გუ- 

ლით დალიე, მხიარულად იცინე! –– ასეთი იყო ჭამპურა ჭა–- 
მაპურიძის თუ ძვალიყლაპიაშვილის აღთქმა. 

თევხეულობის დიდ თაყვანისმცემელს, სალაპარაკოდ. უფ- 

რო სალიანის თევზეულობა ჰქონდა ––- კარგად გამოსული შა– 
მაია, ახალი ქვირითი და წითელი ხიზილალა! ეს იყო მისი 

ფიქრი და საგონებარი! 

80



კიდევ ვინ იყვნენ? –– თოთოშა, ხატს რომ შეწირულ ფუ- 
ლებს ჰპარავდა ნიშიდან! 

მედუქნე „ჩარირამა, – მის დუქანში ხშირად შეგხვდე- 

ბოდა თამადა, ხელმი ყანწით, –- პეტრე ერქვა, რატომღაც 

პავლეს ეძახდნენ: მოლაყბის ყბა ჰქონდა. 

„ჰერიგიდი“, რომელზედაც იტყოდნენ: ეშმაკმა რომ სია- 

რული დაიწყო, ფეხის ადგმა მაგან ასწავლაო! 

კონდრო –– თვალვიწრო და წუწკი, ძუნწი. ღამ-ღამ, საა– 
თის „მიატნიკს“ ჩამოხსნიდა, არ გაცვდესო, განჯინა მუდამ 

დაკეტილი ჰქონდა, თუმცა, შიგ ერთი თეფში იდო, ისიც 

შუაზე გადამტვრეული და მავთულით შეკრული. 

პროვიზორი ანთა რომელმაც მეხუთე დღეს ამოაგდო 

თავისი ფეხსაცმლიდან შიგ ჩამძვრალი, მოგუდული თაგვი, 
მანამდე სულაც ვერ გაეგო და ეს ამბავი საკვეხურად ჰქონდა, 

როგორც რამ საგმირო! პროვიზორს დიდი ფეხები ჰქონდა და 

კალოშებს ვარშავიდან იწერდა, რადგან მისი ფეხის ზომის 

შოვნა ჩვენში არ შმეიძლებოდა. 

და კიდევ ვინ? როგორ თუ ვინ? –– ჩემი ორი კარის მე– 

ზობელი –– ჩირიკი და ჩიკოტელა! 

თცით კი, რა არს ჩირიკი? ხომ გაგიგონიათ, ––- ყველა 
მიწვება, მოწვება, ჩირიკე ხეხე გაწვება! 

ჩირიკი და ჩიკოტელა სიღარიბის გამო სხვის მამაპაპურ 

კოშკში მეხიზნულიყვნენ. როცა ერთი ოჯახის ქოთანში ლო- 

ბიო ჩუხჩუხებდა, მისი სანელი ქინძის სურნელი მეორეს მის- 
დიოდა სუფრახე. ჩიკოტელა ჩირიკის მაღლა ცხოვრობღა 
კოშკში, ჩირიკი –– ქვემოში. 
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ჩირიკი ყველაზე მოხერხებულია. ჩვენი ჩირიკიც, მართლა, 
ბედაური კაცი იყო! 

ჩირიკის ერთადერთ ვაჟს კიკრიკიკო ერქვა. გადმოვდგე- 
ბოდით ბალღები სოფლის ბექობზე, დავჭიმავდით ყელის 

ძაფებს და დავიძახებდით: „კიკრიკიკოოოო!“ მკვირცხლი ბი- 

ჭი იყო, ხელგამომავალი, მოხათრებული. 
თავგზიანი ჩირიკი ძალზე მშრომელი იყო, უზეტესობის 

მუშაკი, სათხოვარზე უარს არ იტყოდა დცისკრიდან ბინდამ- 

დი მუშაობდა და იძახოდა: ღმერთო, შენი ამაგი 
იყოსო. 

ჩირიკზე იტყოდნენ: ისეთია, სადაც ნემსს შესდებს, სახ- 

ნისს გამოიღებსო! ჩოხის კონკში გახვეული შრომობდა... ხელ- 
დაკორძილი, ჯაფის კაცი, მაინც უღარიბესი იყო. შემატება- 

გადიდებაზე სულაც არა ზრუნავდა, მდღევარ ლუკმისთვის იბ- 
რძოდა. თავდაბალი იყო, მაგრამ არავის დაეჩაგვრინებოდა: –– 

უსამართლობას ნუ მიზამ, შენი ჭირიმე, .„მესაწევარს კი არა 
გთხოვო, სანამდე გავიხარებდეთ, სანამ ერთმანეთს ვხედავ- 
დეთო! 

ერთი ბუდრუგანა ვენახი ჰქონდა, ორიოდე ვაზი ედგა. 
ერთთავად ვაზებში ტრიალებდა, ვაზებს მტლედ შემოდებუ–- 
ლი: ხან სარს უდგამდა, ხან ჰფურჩნიდა, ხან ჰყელავდა, 

ხან ვაზის ძირს ბალახს აცლიდა, ასუფთავებდა, აფხვიერებდა, 
შაბიამანს ასხამდა გოგირდს აყრიდა, ხან რწყავდა, ხან 
ყარაულობდა. ვაზი კი არა, ვაზის კაპწალებიც კი უყვარდა, 

ვაზის ძაფები... ვაზს ეხვეოდა, ჰკოცნიდა, თუ ვენახში ესტუმ- 

რებოდი, ხახალით მოგეგებებოდა--მებაღის ნობათით. ახალ- 
ახალი თარფეული, დილის ცვარმომცვრეული ხილი თვალს 
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იტაცებდა. ვახებში ხილის ხეები ჰქონდა ჩარიგებული, რო–- 
გორც ძველად იცოდნენ. 

საღამოობით, ვენახიდან რომ შინისკენ გასწევდა, ჩვენი 
სახლის წინ, შარაზე უნდა ჩაევლო. მკლავზე, ვენახში გამო- 

თიბული, გამომარგლილი რძიანა ღიჭა ბალახი ეწყო მუდამ. 

ვენახიდან დაბრუნებული ჩირიკი ცოლს მხიარულად 

შესძახებდა: 

–- გაიხარე, ვახმა რქა ცისაკენ ასწია! რა მსხვილ მტევანს 
უჩანს პირი! ყორნებივით ჩამოსხდებიან ვაზებზე შავი საფე–- 

რავის მტევნები! : 

'ჩირიკის საამაყო მისი ჩავაშლებული ცხენი იყო. სხვა სა– 

ქონელი არა ჰყოლია. 

ღარიბი იყო, მაგრამ მხიარული, ხუმარი, პირსიცილიანი, 
დიდად სალმიანი. 

–- ირემმა ირემს ბალახი მიუშვირაო, განა თუ გაკლიაო! 

შეიძლება, ღარიბები ვიყვნეთო ბალახზე, მაგრამ მდიდრები 

უნდა ვიყვნეთ სალამზე! ქართველი კაცის ყველაზე დიდი 

სიმდიდრე სალამიაო! –– და შეხვედრისასს დაგასწრებდა: სა- 

ლამი, მამიშენის მზეს, სალამი! მადლი და მშვიდობა! 
– რა ვუყოთ, რომ ძროხა არა მყავს? მეწველი ირმები 

სულ მე არ გავუშვი ტყეში? ერთი რო დავუძახო, მაშინვე 
ჩემს კარებხბე მოქუჩდებიან! ––- იტყოდა ყბაშეთეთრებული 

ჩირიკი. 

შებინდებისას, სასოფლო ნახირს დახვდებოდა შარაგზა- 
ზე, მითომ შინ თავისი ხარ-ძროხა უნდა წაესხა ისე, როგორც 

სხვა გლეხებს მიჰყავდათ საღამოობით. სოფლის ორღობეში 

ცარიელ ხელებს იქნევდა, ნახირზე თვალმიმავალი: 
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–- აქეთ ' გამოდით, ჯვარელა, მირეშა, ბუღია, შავთვალავ! 
ფრთხილად გამოიარეთ, მარცვალა, ღვინია, ორბია, შინდავ, 

ლაღავ, ჩემო ნახირო, გამოდი! ეზოში ვაზი კი არ დამილეწო, 

წამყენი არ გამიფუჭო, სიმინდი არ დამიზიანო! 

–- გამოდი, დი-დო, დემფილაე, პურჭელი არ დამიმტვ- 
რიო! –– თან ჰაერში ხელებს ატრიალებდა თითქოს აღარ 

იცოდა, რომელ ერთისთვის მოევლო. 
–- გამოდით, მოიწველენით, ტაგანა მზად არის! –- და 

არც ეცინებოდა. თავისი სიტყვისა თვითონვე სჯეროდა, 

ეზომი შესული დაიძახებდა: ––- დედაკაცო, საწველელი 
გამოიტანე, ძროხა მოწველე! – ცოლი თუ გუნებაზე იყო, 

გაიღიმებდა, თუ არა და, აკვნესებული იტყოდა: ნეტავი შენ, 

მაგისი გული გაქვს და ბავშვები არ გეცოდება, ასე ადრიან 

ჩაწვნენ უჭმელებიო! ჩირიკს ცოლი ძალიან უყვარდა, შვი- 
ლებზე მზე ამოსდიოდა: –– კიდევაც დავიცემ დანას, თუ ჩემ 

შვილებს მოჰშივათოს მაგრამ.. პური მუდამ გაზაფხულზე 

უთავდებოდათ, ოდოჟღერს სჭამდნენ ანუ ნედლ თავთავს, 
ხუხავდხენ ცეცხლზე და ისე გადიოდნენ იოლას. 

–- დედი, პური, პური! -- ხშირად შესძახებდნენ ბალღები 

დედას. 
–- განა მე პური მქვიან” თქვე გასაწყვეტლებო?! –– შე- 

რისხავდა დამშეული დედა. 

თუ ჩირიკი სრული, სავსე კაცი იყო, შავი მომხო ულვაშე- 

ბით, მუხლადი, ჩიკოტელა ქოსა იყო და თანაც გრძელი, ყე- 
ნულის ანჩხარივით გამხმარი, გამხდარი, გაყინწული, ჯოყა–- 

რივით ცრიატი, წეროს მიჰგავდა. წოპწოპა ქუდი ეხურა. 

ჩიკოტელა უსალმო, ყომრალი, ცადაღრუბლული კაცი 
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იყო, გულაკაცი, მზვაობარი, თითქოს, ქვეყნის ტვირთი მის– 

თვის აუკიდნიათო. ავდრიან დღეს უგავდა თავ-პირი. სევდიანი 

იყო ციხის ნაშალივით. მუდამ უკმაყოფილო, –– ხან წვიმას 

უჩიოდა, ხან უწვიმრობას, ხან ცოლს, ხან ცოლის ნათესავებს 

და უფრორე მეზობლებს და ყველაზე მეტს კი ჩირიკს. უთმო- 

ბელი იყო. ჩანაბასრი სიტყვა იცოდა, არ ესმოდა, რომ ავი 

სიტყვა –– ზამთარია, ტკბილი სიტყვა –– ზაფხული. ხელმოჭე- 

რილიც იყო: ფეტვი არ გაჰვარდება ხელიდანო. ერთი სიტყ- 

ვით, ნათლიადაც არავინ წაიყვანა. 

საკვირველია, მის ეზოში, ხეხილი ხეხილს ეხეეოდა, ტოტი 

ტოტს, ყვავილი-––-ყვავილს, ჩიკოტელას კი მეზობლები სძულ- 

და, სშულდა უფრო კი ჩირიკი, -– მოსისხლე მტრად მიაჩნდა; 
ამბობდნენ –– შურითო, სხვისი ნაშრომი ჰშურდა, თვითონ კი 

უქნარა იყო, დღეობებისა და უქმედღეების მოტრფიალე. 

უსაქნარო, თავაყრილი კაცი იყო ჩიკოტელა. სოფელში სა- 

თვალსეიროთ გავლა უყვარდა, ზამთრობით კი, კიწაწი შეშა 
არა ჰქონდა. 

დიდი ზარმაცი იყო და დიდი მორწმუნეც. არც ერთ საუფ- 

ლო დღეს არ გამოსტოვებდა. უქმე დღეები კი მაშინ ბევრი 

იყო. ან რა გასამტყუნარი იყო მორწმუნე ჩიკოტელა, მაგა–- 

"ლითად. მაისში? ოთხ მაისს, -- „ჩიტის უქმე“ იყო. მერე 
„, მშვიდმაისობა“ –– საგაზფფხულო გუთნების გატანა მინდორში 

'და საღვთოები, იმავე დღეებში „ზღუდრობა“ იცოდა, პარას- 

„კევს, ცალკე დღეობა იყო „კოხიაობა“ სეტყვის ასაცილებლად. 

'მერე საძმო სუფრა „არიფანა“ და ამნაირად, მაისი სულ დროს–- 

ყტარებაში გადიოდა. 

ახლაც არ ვიცი, რით იყო გამოწვეული მაისში ხშირი 
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დღესასწაული და ნადიმობა, მაგრამ ბუნებაც ხელს უწყობდა. 

ჩვენს ეზოში ვერ გაივლიდი, ისე იყო მიმობნეული ვარდისა, 

ზამბახისა და იასამანის სურნელი. დაბადაგებული ცაცხვები, 

გადათაფლული აკაციები.. ზედ ფშატის ყვავილის დამათრო- 

ბელი სურნელი რო დაერთვოდა მოდი ამ დროს და ქედი 
წახარე სამუშაოდ. განა მართალი არ იყო უმადლო ჩიკოტელა? 

მხიარულ ჩირიკს კი არც ერთი დღე ნადიმისთვის აო 
ეცალა, ქედწახრილი მუშაობდა. შრომაში დამტკბარი, კეთი- 
ლი იყო. 

ჩიკოტელას ერთადერთი მურიანი გოგო ჰყავდა თეთრუა. 
შეიძლება ისიც იყო ჩიკოტელას სიზარმაცის მიზეზი, რომ 

ოჯახში ბევრი შესანახი არა ჰყავდა. 

ერთხელ სიზმრად ენახა რომ თავისი სახლის კარაპანში 
მარილის ქვის ყორეები ელაგა, ერბო, ყველი, ხიზილალა გუ–- 

დებით და გამოფხიზლებული თურმე ხელის ფათურით ეძებ- 

და, სიზმრად ნანახ სარჩოს. თითქოსდა ვიღაცამ აალაგა, გაი–- 
ტანა, მოჰპარა. დიდხანს თვალებზე ხელს იფარავდა, ვითომც 

სიზმარი განეგრძო. 

წარსულზე ოცნებითაც სცხოვრობდა ჩიკოტელა. 
სოფლის სალაყბოზე აზღაპრებდა წარსულს თავისი ოჯა- 

ხისას რომელიც, ოდესღაც ისე შეძლებული ყოფილა, რომ 

ყმებიც კი ჰყოლია. შეიძლება, ბევრმა არც იცოდეს, რომ ძვე– 

ლად, ჩვენში, ყმიანი გლეხებიც ყოფილან! 
–- გაგიგონიათ, რა შეძლებული ყოფილა ჩემი მამა-პაპა 

გლეხობის კვალობაზე? მკვიდროვანი ოჯახი, კლდეზე მტკიცე, 

ქონებით აღმომდინარე, ნაშრომი, ნაწაღმართევი. ძველადი 

მოსავალი, ხორაგი, სახრდო, პური, სათესლედ ცალკე გადარ- 
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ჩეული. ბეღელი, ჭურ-მარანი--სავსე! პაპისპაპა „ფეხდიდას“ 
სამოცი მარტო ნიკორა ზაქი დაუდიოდა, საკუთარი გუთნიდე- 
და, საკუთარი მეზვრე და მწყემსი! 

ეგრე კი ნუ მიყურებთ, ბიჭებო! ყოველივე სახლში გექო- 

ნია: ხამი ტილო, მერდინი„ი ფარდაგი და ჯეჯიმი ხომ სულ 

სახლში იქსოვებოდა. საპონსაც კი შინ ვხარშავდით. ზეთსაც 

შინ ვხდიდით. არ გინახავს, ჩვენს ეზოში გელახები? აღზევან- 

შიც დავდენილვართ მარილზე. სალიანშიც თევზეულობაზე. 
ეგრე კი ნუ მიყურებთ, ბიჭებო! ჩვენს დერეფანში მარილის 

ქვის ყორეები კოშკებად მდგარა, მარნის ბაქანზე ხიზილალი–- 

სა, ყველ-ერბოს სავსე გუდები ელაგა! 
–- გინდ დიდედა თავთუხას ჰკითხეთ! ეგ რომ პატარძალი 

მოეყვანათ, პაპაჩემს მაგის მაყრებისათვის სულ ხიზილალა 

უჭმევია თავმობმული ჯამებით. ეგრე კი ნუ მიყურებთ, ბიჭე– 

ბო, ჩვენი ცხოვრება სულ დუღდა და გადმოდიოდა.. ჩვენ, 
ჩვენი წილი სიმდიდრე გამოვიარეთ, დავხარჯეთ, არ გაუფრ- 
თხილდით და მიტო2 ახლა არა გვაქვს არაფერი! მერე რა 

უყოთ... ეგრე კი ნუ მიყურებთ... და! 

მართალი იყო ჩიკოტელა თუ არა, არავინ იცოდა, დახავსე– 
ბული ყრუ დედაბერი თავთუხა ასწლისაზე მეტისა იყო. დრო 

დააბერა ბებომ. მოწმედ ვერ გამოდგებოდა, სხვა კი არავინ 
ლაპარაკობდა ჩიკოტელას ოჯახის ძველ სიმდიდრეზე, 

სხვას რა ედარდებოდა, ჩიკოტელას მდიდარი წარსული? ნათ- 

ქვამია: სხვას სხვისი მკვდარი მძინარე ეგონაო! 

-- სიზმართა შუაა! ––- ეღიმებოდათ მეზობლებს. თანაც 

სჯეროდათ ჩიკოტელას ნაუბარი. მაინც ჩიკოტელას მთავარი 

სასაუბრო საგანი –– ჩირიკი იყო და მასთან დავა. ჩირიკი ჩემი 
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–- გულზე ისეთი ცეცხლი მიკიდია, როგორც ჩიბუხს! გა- 

მამწარა ჩირიკის ვენახმა, საზღვრების გადმოწევამ მამულის 
სარჩელმა! ვერ დავჩუმდები, უნდა ვებრძოლო, ჭირი არ წავა 
უჭიროდ, თუ ჭირის დედა მთელია. ცეცხლს წყალი დროზე 

უნდა მიუღვარო! 
სად ეცალა საწყალ ჩირიკს ჩხუბისათვის, ან რას ემართლე- 

ბოდნენ? მაგრამ შური უძლეველია. ღვარძლსა და შურს დაე- 

პყრო ჩიკოტელას გული. 
უწინ, როგორც ამბობენ, ღვარძლი არა ყოფილა. ერთხელ, 

ერთ კაცს მეზობლის კალოზე გადაუვლია, მშეუხედია გორად 

დამდგარ პურის ხვავისათვის, მოსწონებია, ერთი მუჭა ხორ–- 

ბალი კიდეც აუღია და გულში ღვარძლიანი ფიქრი გაუვლია, 
ხორბალი ისევ დაუყრია ხვავზე, მაგრამ ღვარძლად ქცეულა, 

მას აქეთ ღვარძლი გამრავლდა პურში და ადამიანის გულში- 
ცო! 

ჩიკოტელას დავა ჩირიკთან ვენახის მიჯგნა-საზღვარი 

იყო, ნაპირყურეს ედავებოდა: -- ჩვენი მამულები ტოლი და 

ბარდიბარია,ას მაგრამ თვალდათვალ მტაცებს, სამეტოში: 

წილს იდებს, შემაზავთა, დანის ყელზე მიმიყვანა! გველის 

ფხაში გავძვრები და არ შევარჩენო! -–- ყვიროდა მეხთამტეხი 
სიტყვებით. 

ჩირიკი სულ უდანაშაულო იყო და, რასაც ჩიკოტელა აბრა– 

ლებდა, სიზმრადაც არ მოლანდებია| ჩხუბის დროს ჩიკოტე- 

ლა გამოიტანდა შინდის ჯოხზე დახვეულ, გაყვითლებულ გრა- 
, გნილსიგელს, ანუ, როგორც თვითონ ეძახდენ, „წიგნსა და 

დამტკიცებას“, ჰაერში ატრიალებდა და რისხვეული გაჰკი- 

-ოდა:--– აქა სწერია, ჩემი ნამდვილი მიჯნა და საზღვარი! 
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“ნასყიდობის სიგელში მართლაც ეწერა მამულის საზღვრე- 

ბი: „ზეით, რუისპირზე ორი ვერხვია, –– სამძღვარი ის არის, 

ქვეით –- პატარა მუხაა.-ა ქვემოთ კიდევ –– დიდი ნიგვზები. 

იმას ქვევით, სამი ტოტი თუთის ძირია. სამძღვრები ეს არის. 

ამის ჩამოსწორ, წყლის პირას, კიდევ ორი ვერხვია ტყუბათო“. 
მოდი ახლა და იპოვე ორასი წლის მერე ის მაშინდელი 

ორი ვერხვი, ის პატარა მუხა, ის დიდი ნიეგვზები, ის თუთის 

ძირები და ის ტყუპი ვერხვი! ეჰ, მათი მტვერთა მტვეერიც კი 
აღარ იყო ამ ქვეყნად, სიგელი ხომ ერეკლე მეფის დროს იყო 
დაწერილი! სიგელის გულუბრყვილო დამწერლებმა თავისდა– 

უნებურად, ეს ორი მეზობელი ორასი წლის შემდეგ წაჰკიდეს 

ერთმანეთს და თუმცა მათივე სიტყვებით, იგი სიგელი იყო 

„უმანკო, უმიზეზო", „უცვლელი, უსარჩლელი, უქცეველი, 
მოუშლელი, სამემკვიდრო, საბოლოვო“, მაგრამ სწორედ ეს 
ბრიყვი სიგელი გახდა მათი შფოთის დედა. ხომ ამ სიგელმა 

შესაზღვრა მათი ვენახები?.. 
სულ ამ ვენახის მიჯნისათვის ეჭინჭრებოდა ჩირიკს გულ- 

ნამცეცა ჩიკოტელა. ბოროტ გზასაც არ ერიდებოდა. იმდენი 
ქნა, დიდი კაკლის ხე, რომლის ჩრდილი ჩიკოტელას ძამულში 
გადადიოდა, ჩხუბისა და ყარყაშისაგან გაბეზრებულ ჩირიკს 

მთლადაც მოაჭრევინა. 

ერთხელ, მის ვენახში შემთხვევით გადასული დადედლე- 
ბული ვარია ტაბიკით მოუკლა. ერთხელაც, მიჯნას აქეთ წამო- 
წვდილი ჩირიკის ბუდეშურის ხუთი ვაზი წალდით გადაკაფა, 

როგორ თუ სხვისი ვაზის რტო შეეხო მის წილკერძს! 

ბევრჯერ კიდევაც გადასწყვიტა ჭირდებულმა ჩირიკმა ვე- 
ნახის გაყიდვა ან სხვაგან გადასახლება, მაგრამ როცა ვენახის 
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მუშტარი მოუვიდოდა, თვალზე ცრემლი მოადგებოდა და საკ- 
უთარი ოფლით ნაპოხი მამული არ ეთმობოდა. 

–- რა ექნა, რა გადამეშარა. რა მაქვს სხვისი დასაჩემი? 

ღმერთო, რა გასაჩენი იყო ეს ჩემი საქმის დამცარავი –- ეს 

მეჩახმახე, ონავარი? 

ჩირიკის ძირიანად ამოვარდნის ნატრული იყო ჩიკოტელა. 

–- ზმმ! –– შეზმუვლებდა ზოგჯერ მტრის სიცოცხლით 

შეძრწუნებული. 
–- ზმმ! –– თითქოს შიგნიდან იყო დაჭრილი, დაკემსილი; 

ბევრჯერ წინასწარ დაულევია ჩირიკის შესანდობარი ფიალა, 

მაშინ, მისი გული მჭედლის ქურაზე ცხელი ხდებოდა. მომუ- 
ჭავდა ხელს მინაცრებული, გაძაგრული და წაიზმუვლებდა -– 
უუუ! და მტრის დასაძლევად ნატრობდა თავის გავლილ ძა- 

ლას. თუმცა სულაც არ ჰქონდა სამამაცო გუნება, 
–- შენ რას უზამ ჩირიკს? ვერ მოერევი“ შესახედავად, 

დახედულობით სუსტი ხარ, ვერ შეედრები. მძლავრი მტერი 
გყავს, ტანით ძლიერი! 

–- აბა, დაჰხედე ამ პატარა წყალს! -–- და თან ხელს მიიშ- 

ვერდა სოფლის ლიკლიკა ნაკადულზე, –– რამდენი კაკალი მო– 

უგლეჯია ადიდებულზე, რამდენი ცაცხვი; ალვის ხე? ხომ 
გახსოვს, მაშ, რაღად მეუბნევი?! ახ, თუ ერთი ავიწყ- 

ვიტე?! 
–- არა, ნუ აუჩქარდები ჩირიკს, ნუ! 

–- მართებული სიტყვაა! –– ჩაერეოდნენ სხვებიც. 

– უუუ! უამებელო სიცოცხლევ! –- ჩაიკვნესებდა გულ- 
ში გულნაკლული ჩიკოტელა. 

-- ზოგ კაცს პირზე თავისი ბედის ნათელი აფენია, ჩემს 
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ბედს კი სძინავს შუა გზაზე, მტვერში უსირცხვილოდ გაშო- 

ტილს, უზრუნველს! 
გადიოდა წლები, ამასობაში ჩირიკი კი არ კვდებოდა, პი- 

რიქით, გამრავლდა, კიდევაც ტყუპი გოგო ეყოლა. 
–- ძველი დავაგდოთ სათქმელად, არც არა საუბნარია! –– 

ურჩევდნენ ჩიკოტელას. 

–- ვერ გამტეხავთ, ლაშქარნო!–--შემაღლებული ხმით ეტ- 

ყოდა გულზე შემჯდარი ჩიკოტელა შუაკაცებს, მთლად შე– 

ჯავშნული ჩირიკის სიძულვილით. 
-- ზმმ! მომეწყურა ჩირიკის სისხლი! -- ისევ დაიზმუვ- 

ლებდა თავისი კოშკიდან და კოშკხე აფრენილ მამალს თავ– 

დაყირა დაუშვებდა. 

–- რა მოგივიდა, რას გეჩხუბება, რა გაწყენინა? რაზე და- 
ობთ? –– შეეკითხებოდნენ. კეთილი ჩირიკი მხრებს აიჩეჩავდა, 
წყნარად იტყოდა: 

ბულბულმა სთქვა გამიკვირდა, 

შაშვი რასმე წამეკიდა, 

უკადრისი სიტყვა მკადრა, 

ვაი, ავად მამეკიდა! 

ერთხელ პირშიც უთხრა დამთმო ჩირიკმ, ჩიკოტელას: 
რას მეფურტკნები, მარგალიტის საყელო ხომ არ აგაჭერო? 

საპასუხოდ ჩიკოტელა ხელში ააფრიალებდა სიგელს, რომძე- 

ლიც თავისთავად იხვეოდა შინდის ჯოხზე –- ამან იცის, აქა 

სწერია ჩემი სიმართლე! 
––- თქვენ არ იცით, –– მიჰმართავდა მეზობლებს,––რა ხარ- 

ბია, როგორ ადიდებს ღამ-ღამობით თავისი ვენახის სამზღე- 

რებს. ეგ ჩემს მტრობას არ მოიშლის მეორედ მოსვლამდი! 
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ზოგი ბოროტი მეზობელი აქეზებდა: 
– მტერი არ მოჰშლის მტრობასაო! 

–- ხმალს ნუ შეაჭმევ ჟანგს, ცოდოაო! 
– ამ სიგელმა იცის სწორე საზღვარი, მაგრამ ვინ იჯე- 

რებს?-- კვნესიანი ხმით დასძენდა ჩიკოტელა-– რას არ იტყო- 
და ნაეკლარი გული, აბორგებული სულის სიმწარე? 

– უნდა გათავდეს! ამ შემოდგომაზე ვეღარ დაიჭიროს 

ჩირიკმა ხელთ მაჭრის ჯამი! –– და სევდით სავსე თვალებს 

აქეთ-იქით ატრიალებდა. 

ჩირიკი?... აინუნშიც არ იყო! შეთვალულ ყურძენს შეჰხა- 

როდა! –– წრეულს, კიდევ უნდა ვუმატო ვენახს რქაწითე- 

ლი, –– ფიქრობდა და ხალხიც კვერს უკრავდა “უდაბნოს 

დაასხმევინებს სწორედო! 

–- ღმერთო და პირიმზეე, შენ გვწყალობდე! –– ეს იყო ჩი- 
რიკის სალოცავი. სად ეცალა ჩხუბისა და ყარყაშისათვის, 

თუმცა ჩიკოტელა დაუღალავი მეშფოთე იყო. 
–- აგერ, მოილახვრება პირქვე «დასამარხავი! –– იტყოდა 

ჩირიკის დანახვაზე გაშავრკინებული ჩიკოტელა. 

კეთილ ჩირიკს პირსიცილი მოსდიოდა. –– რაზბე იკლავს 

თავს ეგ უბედური! კაცი მიწამტვერიაო, დღე არა აქვს ბევ– 
რიაო! 

ჩიკოტელა კი გაიძახოდა: ჰაიდა.. მანახა მაგისი შენგრე- 

ული გულის ფიცარიაო, სისხლი შეესხას ქვისთვისო! 

–- სული დაგიმძიმდა განა, შე უბედურო, –- შეუწყრებო- 

და ღვთისნიერი ცოლი თაშნეურა. 

–- მაშ, რათა ვარ ბედ-გაკვანძილი, სად არი ღვთის ნამა– 

ტები, გამარჯვებულება? მითხარი, –– ტირილის ხმით შესძა- 
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ხოდა ცოლს, საქმეზე თავდაუდებელი.--მაშ, რათა ვართ ღა- 
რიბები! განა ჩირიკის ბრალი არ არი ჩვენი სიღარიბე? დატრა- 

_მალდა გული! 
თაშნეურა, მუდამ თაფლოვანი სიტყვის პატრონი, ამარ- 

თლებდა კეთილ ჩირიკს, მაგრამ შეშფოთებული ჩიკოტელა 

სეტყვის ქარივით ეცემოდა: 

–- მაშ, ჩემი მიჯნა აქეთ არ გადმოსწია მამ ის ხუთი 
ვაზი რა იყო, მიჯნის გაყოლება? 

–- რა გაგიხდა ეგ ხუთი ვაზი? განა ხუთი ვაზით აცხოვ- 

რებ ოჯახს? –- უპასუხებდა სათნო ცოლი. 

– რატომ არ მიჰყავს სიკვდილს ჩემი მტერი? ეგ უნდა 

წავიდეს ჩემზე ადრე, საიქიოში ჩირიკმა უნდა შემიღოს შა-. 

ვეთის კარები! –– არა ცხრებოდა ჩიკოტელა. · 

–- კარგი, გეყოფა, ხორშაკეულო, ცულაფთარო!--ეტყო- 
და თაშნეურა. მატყლის მჩეჩელი საწყალი ქალი გავიდოდა 

და ეზოს ვარდთან ჩამოჯდებოდა, იქ უყვარდა ყოფნა, პირ- 

ჯვარს დაიწერდა –- წმიდა გიორგი, შენ გვიშველე! 
ჩიკოტელა გახშირებით ოხრავდა... მერე მეზობლისას გა–- 

დავიდოდა, შესჩივლებდა, ჭირის თქმა ხომ დამწვარ გულს 
ანელებს! 

–- ჭირს ნუ დაუწვები, უფრო დაგაწვება! სთქვი გულის 
საწნეხი! –– აღიზიანებდა თვალთმაქცი მეზობელი. ჩიკოტელა” 
ასჯერ მეტისას ამბობდა, ის კი არ იცოდა, კოჭობი რომ 

ადუღდება, გადმოვა და კოჭობივე დაიფუფქება! 
საკუთნოს მუდმივ დავაში მიდიოდა ჩიკოტელას ბალღა- 

მიანი დღეები! იყო შემთხვევა როცა ბეწვზე ეკიდა ჩი- 
რიკისა და ჩიკოტელას სიცოცხლე! 
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ივრის ლერწმოვან-ჩალიანებში, მდინარის ტოტზე გადა– 

წოლილი, გადაბარჯღული გრძელი, გამხმარი ვერხვი იდო, 

ის იყო ჩვენი ხიდი! აი, სწორედ ამ ხიდურზე შეხვდა ერთ 
დილას ეს ორი უმძრახი, ნაწყენი მეზობელი. ვინ იცის, რა 

უბედურება უნდა დატრიალებულიყო «იმ ხმელ ვერხვზე, 
მაგრამ ამპარტავანმა ჩიკოტელამ გზააუქცევ-თავდაუხრელად 

სცადა გავლა და შიგ წყალში კი გაადინა ტყაპანი! 
ჩირიკმა ღიმილით გაიარა თავისუფალი ხიდი და შეერია 

ვენახს. 

მეორე დღეს, შეშფოთებული ჩიკოტელა ძიობდა სოფელში: 

–- ვინ გაიგო, ვინა სთქვა, ვის გაეხარდა-ო?!. 
ერთ ზამთარ, თოვლში რომ მოემწყვდა სოფელი, უსაქ- 

მურობით შეყელთებულმა მეზობლებმა ითავეს და შერიგე–- 

ბის შუაკაცებად ორი დარბაისელი მიუგზავნეს, –– ივანე გო- 

ჭიყლაპა და ბეცია ბატიყვლეფა. 
– გეყოთ დავა, მფოთი ჩაარონინეთო! -- მაგრამ არაფე- 

რი გამოვიდა, უთმობელი ჩიკოტელა ისე გაიბერა, თითქოს 

ქვეყანას დასჭირდა მისი თავიო! 

მშვიდი, გულქართული, თვალებიდან გამომცინარი ჩირიკი 

აწყნარებდა მეზობლებს, დაანებეთ თავი, მაგ სიტყვა- 

პრტყელს! გულძვირობას არ მოიშლისო! 

და ერთ დღეს მოხდა სასწაული! გამოვიდა მთხრობელი 

მათი შერიგებისა, თუმცა კი არავის სჯეროდა. 

საქმე ასე ყოფილიყო: 

იორგალმა, აზამბურის მინდორში. ყანის მკის დროს, ჩიკო-. 

ტელა გაცივებულიყო, იორი გამოეტოპა, როგორც იყო, სოფ- 
ლისკენ დაემართა გზა, მაგრამ მუხლმოჭრილი, სიცხისაგა ან 
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მოკვეთილი, გზისპირად მთვრალი კაცივით მიგდებულიყო. 

იქნებ, სამადლოდ, ვინმემ შინ წამიყვანოსო! მგზავრი არ გა- 
მოჩენილიყო, არც ურმებს გამოევლოთ! ეგდო საბრალო ჩი- 
კოტელა კაჭკაჭ-ყორანთა საწიწკნად, მგელთა საგლეჯად! გჭი- 

ნავდა და ღმერთს ეხვეწებოდა ძე-ხორციელის გამოჩენას. მზე 

კიდეც ჩადიოდა... სოფელი არც ისე ახლოს იყო... უნუგეში- 
ნისცემო ჩიკოტელა სიცხისაგან გათანგული გმინავდა... 

სწორედ ამ დროს, როცა მზემ უკანასკნელი სხივები ჩა– 

წურა ჩასავლეთში, გამოჩნდა ივრიდან მომავალი, იცით, ვინ? 
თითონ მიხვდებით! ჩიკოტელა შეკრთა, შეიკუმშა, ფარაჯაში 
შეძვრა, როგორც კუ სქელ „ბაკანმში, ნეტამც არ დამინახოსო! 

ჩირიკი მიუახლოვდა მწოლიარეს, ისიც შეკრთა, და... თით–- 

ქოს ვერ დაინახა და ისევ გზა განაგრძო... სიცხიან ჩიკოტელას 
ერთი პირობა კიდეც გაეხარდა... მაგრამ ჩირიკი უკანასკნელი 
სასოებაღა იყო მისი და თუ ჩირიკი არა, შეიძლება, მართლაც 

სამგლედ გამხდარიყო. მცირე ყოყმანის მერე, ჩირიკმა ცხენი 

მოაბრუნა, ჩამოხდა, ჩიკოტელას მიუახლოვდა: 
– ეგ რა მოგსვლია, ბეჩავო? –– გაუბედავად შეეკითხა. 

–- არაფერი! –– მორცხვად ამოთქვა ჩიკოტელამ. : 
არც აცია, არც აცხელა ჩირიკმა და პირმეწბილებული, 

ღვარძლიანი მტერი ცხენის გავახე შემოისვა და სოფელში წა- 
მოიყვანა. მოჰყავდა და თან არიგებდა: სიცხიანი ხარ, წელზე 
ხელი მაგრად ჩამჭიდე, ცხენიდან არ გადმოვარდეო! 

ჩიკოტელა გაბუყული იჯდა და მოხათრებით ხელს უჭერ- 
და წელზე ნამტერალს. სოფელში ერთი ღრიანცელი ატყდა. 
არავის სჯეროდა, თუმცა საკუთარი თვალით ენახათ. ისიც 

ეგონათ, ალბათ, ჩირიკმა აჯობა ჩხუბში, შეკრა და ახლა მამა– 
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სახლისთან წარმოადგინაო! –- ხმამაღლა გაიძახოდნენ: ჩირიკმა 

ტყვე მოიყვანაო! ბევრიც იცინეს! 

ერთი თვე ეს ამბავი ჰქონდა სოფელს თავშესაქცევრად. 

დაყარა ფარხმალი ჩიკოტელამ. დაჩუმდა, რაღას იზამდა? 

გაკვირვებული იყო ჩირიკის საქციელით. 

ამას მალე სხვა უარესი ამბავი ზედ დაერთო: ჩიკო- 

ტელას ერთი მურიანი გოგო ჰყავდა-მეთქი, გახსოვთ? 

მაგრამ ვიდრე მოთხრობის ბოლომდე გავიდოდი, ამა- 
სობაში, ის მურიანი გოგო უკვე წამოჩიტდა, წამოიზარდა, 

ძუძუ დაეტყო, გაიბადრა. –- მართლაც ქოჩორა მტრედი, ჩა- 

მარგალიტებული გოგო დადგა თეთრუა!. ლურჯთვალა, შავ– 
წამწამმშაბურული, დანუკრებული... 

და რას არ იტყვის, ჩხიკვის ენა! -–- ერთხელ, შუადღისას, 
ვენახი რომ შეზეგერა, ჩიკოტელას ვაზის ბურვილში შემოესმა 

ნაზი სიტყვები: „შენი ქოჩრის მონაგლეჯი დამწვარ გულზე 

დამაყარე"I-ო. 

–- ამიყვანე, წამიყვანე! –– ისევ ისმოდა ნაზი ხმა. 
ნასმენალის მერე ჩიკოტელამ ფრთხილად გადასწია ვაზის 

ფოთლები და რა სახილავი ნახა! ზედ მიჯნაზე მისი თეთრუა 

ისე ჩაჰკვროდა ჩირიკის ვაჟს კიკრიკიკოს, რომ ხმალიც ვერ 
გააცილებდა ერთმანეთს! 

ჯერ კი შეიუცხოვა –– აი, შე სვეტიცხოველის დამქცევოო! 
ესღა შეჰყვირა გაოცებულმა ჩიკოტელამ; ბიჭი და გოგო 

ქვეით გარბოდნენ ჭიგოების ლაწალუწით. რამდენი ვაზი წა- 
იქცა ჩიკოტელა გაშეშებული იდგა, სიტყვა ვეღარ ამოეგო. 

ახლა მიხვდა, რად ელამუნებოდა თეთრუა მეზობლის ბიგს. 

მიხვდა მისახვდომარს: ვაი, თავდებო, ახლა ქალიც მტრისკე5 
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მიდიოდა, მიცურავდა ვენახიც! შიჯხა მთლად უქმდებოდ:! 
ჩიკოტელას ხომ ერთადერთი ქალის მეტი არ ჰყავდა?! ერ- 
ჩივნა ქვესკნელის ფსკერში ჩამძვრალიყო, მაგრამ რა ექნა? 
თაშნეურას ძალხხე გაეხარდა თეთრუას ამბავი; კიკრიკიკო 
ხომ ყველას უყვარდა. 

ერთი კვირის მერე, ჩირიკმა დატალახებულ ქვევრს მო- 
ხადა... ახლა, ჩირიკი და ჩიკოტელა ერთად უნდა მსხდარიყ- 

ვნენ საქორწილო სუფრაზე. ერთმანეთისთვისაც უნდა ეკოც- 
ხათ ღვინის ჯამებით ხელში, ძმად შეყრილიყვნენ, ასეც მოხდა. 

რამდენიმე წლის შემდეგ, მე დავინახე, ორივე პაპას ხელი 

ჩაეჭიდნათ შვილიშვილისათვის და ღდეხის ადგმას ასწავლიდნენ 

აყვავებულ ნუშის ქვეშ. 
ასე აჯობა მტრობას სიყვარულმა! უმსგავსი საქმე ყოვე- 

ლი, მოკლეა, მით ოხერია! 

ამ პატარა, გვრიტულა ბიჭუნამი რომელიც ახლა ორივე 

პაპას ტაატით დაჰყავდათ, თავისი ფუნჩულა თათებით საბო- 

ლოოდ სამარე გაუთხარა ორი ადამიანის მტრობას. 
გავიდხენ დრონი. ბევრჯერ წითლად გადაუარა მზემ ჩვენს 

სოფელს. ბევრი ვარსკვლავი დაცვივდა... ბუნებამ დალია ჩი–- 
რიკისა და ჩიკოტელას ჯანიც.... 

ძალზე დაუსუსურდა შრომით დაძალული ჩირიკი. ოჯახს 

კიკრეკიკო გაუძღვა, მაგრამ მოხუცი თავის საყვარელ ვენახს 

თავს არ ანებებდა. თუმცა ვენახი მას აღარ ეკუთვნოდა, სოფ- 

ლის საერთო მამულად იქცა. მაგრამ ჩირიკმა ვერ გაიგო, 
რამდენიც არ აუხსნეს, ვერ მიხვდა. მის გონებაში კერძო სა- 
კუთრების გრძნობა ვერაფერმა ვერ შესცვალა. ახლა, პირი- 

ქით, მთლად ეენახში დაიდო ბინა.. აღარ გამოდიოდა. ვერა



და ვერ მოაშმლევინეს ვერც შვილმა, ვერც შვილიშვილმა, 

ვერც. სოფელმა... ისევ თავს დასტრიალებდა ვაზებს თავისი 

მიქანცული მარჯვენით. . 

– ეგეც ერთი ჟინი ყოფილაო. დაე ეგ ჟინი მოიკლასო!.. 
და ერთ აღდგომა დღეს, ჩირიკის სახლიდან გლოვის ხმა 

გამოისმა, –– ჩირიკი აღარ არიო! 

თურმე არც აღდგომა ღამეს მოშორებია ჩირიკი საყვა- 
რელ ვაზებს. ვაზის ძირში, სააღდგომო სანთლები დაენთო. 

სუფრა გაეშალა, ლიტანია შემოევლო ვენახისათვის მერე, 

მიმჯდარიყო ვაზის ძირში, გულზე ხელები დაეკრიბა და 

მიცვლილიყო... 
შვილიშვილს აღდგომის წითელი კვერცხები ჩაეტანა ვე- 

ნახში და ეგრე კი ენახა! 
რა დაემართა ჩიკოტელას? წოპწოპა ქუდი პირზე მიეფარა 

დღა ტიროდა –- ვაი ძმაზე ძმებულოო! თვითონაც სიკვდილი 
ეხედვებოდა... მეორე კვირას, ჩიკოტელა ჩირიკს გვერდით 
მიუწვინეს. 

ერთი ავი მეზობელი, ვითომდა გულშემატკივარი, დანა–- 

ნებით ამბობდა: ბარემ ერთ დღეს დახოცილიყვნენ, ორი ქე– 
ლეხის ხარჯით ოჯახი არ დამძიმდებოდაო! 

მე ხომ კარის მეზობელი ვიყავ, შემატყობინეს ქალაქში, 
მთხოვეს დავსწრებოდი მათ დამარხვას, მაგრამ ვერ შევძელი, 
პატივი ვერ ვეცი, ხინჯად კი ჩამრჩა გულში, ბევრი დრო გამი– 

ტარებია მათთან პატარაობისას, ბევრჯერაც გარჯილან ჩვენი 

ოჯახისათვის! 
ახლა, ამ მოთხრობაში, ასე მგონია, ვალი მოვიხადე მათი 

აჩრდილების წინაშე, ავწერე რა ჩირიკია და ჩიკოტელას 

მტრობისა და სიყვარულის ამბავი, გასაღიმებელი და გულის 

გადასაყჟოლებელი...



  

სახელ17ის მილოსვა 

ი-.+4 ქართველნი... სალაშქროთა შინა ახოვანნი, 

საჭქურველმოყვარენი, ამაყნი, ლაღნი, სახელის მაძიე–- 
ბელნი ესრეთ, რამეთუ თვისთა სახელთათვის არა 

რიდებენ ქვეყანასა და მეფესა თვისსა“. 

ვახუშტი 

„სახელიანებ საფლავებს 

გულდიდად გადმოვცქერიო“. 
_ ხალხური 

„მკვდარს ულოცავენ სახელსა 

ჩვენ კი გვიწყენენ ჭირსაო4. 

ხალხური 

I 

ჩემი სოფლის თავნი თეთრი ციხე-კოშკი დგას, თავჩამორ- 

ღვეული, ნანგრევი ხავსდასხმული ლოდებით, სახელოვანი 

სიმაგრე, ძველად დიდად ნაბრძოლი ახლაც ატყვია, ალყაში 

ჩამდგარ, მოიერიშე მტერს ხმლები რომ ზედ ულესია ციხის 

ძირითა ლოდებზე.



ერთხელ, ბრძოლა რომ გათავებულა და მტერი გაქცეულა, 

ჩვენებს თურმე ნიჩბით მოუხვეტიათ ტყვია ციხის გარშემო, 
იმდენი უსროლია მტერს! 

ჩემს ბალღობაში მსმენია, თურმე, დანიშნულ ღამით, ცის- 
კრის ამოსვლის უწინარეს, თმაჭაღარა მანდილოსანი გაფოთე- 

ხული ჩამორბის ციხიდან თავქვე, მთვკრის კიბეზე, ვიღაცას 

მორიდან აუქნევს ხელს და ამრიხებული მკაცრად შესძა- 
ხებს: 

– არ გაბედო მოსვლა, სირცხვილიანო, არ მომეკარო! 

ტანაბჯრიანი, დაჩოქილი შვილი თავში ხელს წაიშენს, 

შეჰღმუვლებს სიმწრით, ისევე უკან გამორბის ხმალამოღე- 

ბული, უცბად შეჩერდება და დედას შორიდან შეუთქ- 

გვამს: 

–- ან შევაკვდები. ან მოგივალ იმედიანი! 

დედა ისევ კოშკში შევარდება, კარებს მიაჯიქურებს, მძიმე 
ურდულს აუგდებს და კოშკიდან ისევ გამოისმის გამწყრალი 

ხმა: 

–- არ დამენახო, გაბრუნდი, სახელის შემრცხვენო, ავსა– 
ხელიანო! 

... და უცბად, წყვდიადში აქეთ-იქიდან ატყდება უჩინარ- 
თა ძახილი: 

--- თითისტარი მიეცი! 

–- თავს ჩიქილა დახურე! 

–- თმა ჩამოიწნას ქალისა! 

და სხვა წყევა, შეჩვენება... 
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თმაჭაღარა მანდილოსნის აჩრდილი მკერდში მჯიღს ჩაიკ- 

რავს: 

–- ვაი, რა ვქნა, რა უყო, წავალ და გავნიავდები! 

და მართლაც, ღამის ნიავს დაეხსომება სიტყვები შუაღა- 

მისა, მსუბუქი ფრთით წაიღებს, სოფლად ჩაიტანს, თვითეულ 
ქოხს გააგონებს, ზედ კერაზე დაჰყრის ამბავს და ცისკრის 

საზღვარზე ისევ გაისმის ჰაერში შემონახული მწველი სიტყვე- 

ბი და მუქარა. განრისხებული დედისა... 

ღამე გაიცრიცება, მამალი შეჰყივლებს და ყოველივე მი- 

ყუჩდება... 

იტყვიან, ეს თმაჭაღარა მანდილოსანი ლასურიძიანთ ხვა–- 

რამზეა, ჩვენი სოფლელი, ერეკლე მეფის დროს უცხოვრია 

თურმე. 

გმირების დედა ყოფილა. შვილები მტერს შეჰხოციან, 

ერთი ეაჟი გამოსვლია მხდალი და დღესაც იმასა სწუხ- 

სო! მეტი არა გამიგია რა ხვარამზეზე. მაგრამ ჩემი ყრმობის 
დროიდან მახსოვს ლასურიძიანთ ოჯახიდან -- დეიდა ჩახ- 
ტაურა -- მომჩინრი მანდილოსანი, მძლავრი და მკაცრი 

დედაკაცი ყველასაგან პატივდებული, სოფლის ქალთა- 
თავი. 

ჩვენ, ბალღებს ძალიან გვიყვარდა... 

ახალგაზრდობაში, თურმე, ცხენოსნობას უქებდნენ, ახლა, 

„ქვრივობაში, ოჯახის ბურჯი გამხდარიყო, მეურნეობა უყვარ- 
'და; მეზობლებს რჩევა-დარიგებით აფხიზლებდა, სოფლის ქა- 

ლებს ყაითნის საქმეს, საკერავს ასწავლიდა. 

ჯეჯ-იმები, ჩახსაკრავები, მუთაქის პირები, დიბახზე ნაკერი 
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ყაჯრები ხომ სულ მისი ხელიდან გამოდიოდა. თავის ქალს 

ფერანასაც ასწავლა. 
ერთი სიტყვით, ხელწმინდა ქალი იყო. 

სხვა საქმის გარდა, ჩახტაურა განთქმული შემლოცავიც 
იყო. ახლაც მახსოვს მისი შელოცვიდან, მგონი, ორსულ ქალ- 

ზე: „ბანი იძრა, ტყე იძრა, ვენახი იძრა... ირმის მუცელში შვე- 
ლი იძრა, მგლის მუცელში ნუკრი იძრა4. და სხვა. ეს პოე- 

ტური შელოცვა ძალიან მომწონდა. 

ამინდის გამოცნობასაც უქებდნენ ჩახტაურას. ესეც ხომ 

მისგან ჩავიწერე მოწაფეობის დროს: 

„დილა წითდა, –– ღამე წვიმდა, 

ღამე წვიმდა, –– დილა მზითა“. 

..პირველი მსოფლიო ომის დროა. დეიდა ჩახტაურა %ის 
მარტოდმარტო შემპალ,„ ძველებურ აივანზე, კერას აო 

აციებს.. ზის და წინდას ქსოეს... სამი ვაჟიდან ვითომდა შე–- 

მორჩენილ ერთადერთი ვაჟიმვილ ”შალიასთვის რომელიც 
სულ ამას წინათ ომში დაეღუპა, მაგრამ ჩახტაურა მაინც წინ- 
დას უქსოვს. ორჯერაც მოუტანეს შავი უწყება, მაგრამ ჩახ- 

ტაურას არ სჯერა, ღრმად სწამს შვილის უკვდავება და ფოს- 

ტალიონს მკაცრი კილოთი ეტყვის: 

–- ენამც მოგტყდება, ენამცდარო! უკანვე წაიღე! ეს ქა–- 

ღალდი იმასვე მიუტანე, ვინც გამოგატანა| შალია როდი მყავს 
მკვდარი! აღარ გაბედო ამის თქმა! –– და ისევ განაგრძობს 
წინდის ქსოვას კიბის თავზე... წუთის შემდეგ, ჩახტაურა ისევ 

მრისხანე ხმას დააწევს შარაზე მიმავალ, განცვიფრებულ გუ– 

გუნას: 
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–- აღარ გაბედო მაგნაირ 'მავი ქაღალდით აქ მოსვლა, 

თორემ ძაღლებს დაგაგლეჯინებ! სამახარობლოდ მოდი, სა':ა– 

ხარობლოდ!.. 

II 

გორგასალ გმირის დავაჟკაცებას ისე არ ელოდნენ, ალბათ, 

მისი დაჩაგრული, დადრეკილი დედა და ბაღათერასაგან გატა- 

ცებული დაი, როგორც ჩვენი მეზობლის შალიას დავაჟკაცებას 

გამოელოდნენ დედამისი ჩახტაურა და გასათხოვარი დაი ფე- 

რანა. 
ეს, ის სანატრი დღე იქნებოდა, როცა ჭაბუკი აზნაური 

შალია ახალხმალშებმული თავისი ხელით შეჰკაზმავდა ხალე- 

ბიან „ქარფეხა“ ცხენს და გააჭენებდა. 

–- რა დღეს შმეკაზმავ, შენი ჭირიმე, მითხარი, გამაგებინე, 

რომ მოვესწრო და დაგინახო, თორემ დიდი დღე კი არ მიწერია! 
–- რა მაქვს აგრე საჩქარობელი? –– ღიმილით ეტყოდა 

შალია, 

–- მაშ, არ გინდა, მალე ცხრა ცას დავეწიო სიხარულით! 

ჩითის მხიარული კაბა ჩავიცვა, იმ დღით ახალი ბაღდადი და– 
გიხურო, დაბასმული ლეჩაქი, ვარაყიანი? 

შალია ამოწყვეტილი, ძველი აზნაურიშვილის ოჯახიდან 
იყო. მამა-მის შერმადინს ლხინით მოეჭამა წუთისოფელი. 

შალიას ძმები და ბიძები ზოგი ომში ჩაეხოცათ, ზოგი ჩხუბში 

თუ მამულის დავაში და ახლა, შალიას მეტი, აღარავინ ბოგი- 

ნობდა ლასურიძიანთთ გვარში. საქალეთხეღა იყო მიმდგარი 

სახელოვანი გვარი! 

103



ამიტომაც, ასე დიდის ამბით ელოდნენ შალიას მიერ ცხე- 

ნის შეკაზმვას, ხმლის შებმას, ანუ დავაჟკაცებას. მგონი, სამა– 

რიდანაც მოუთმენლად შემოჰყურებდნენ დაჭრილ-დაკუწული 

წინაპრები და ბიძა-ძმები! 

დედა თოქალთოს უქსოვდა, ფერანა ჩახსაკრავს ძალუა 

გარიელა კი მათრახს უწნავდა. 

თვალმცეცხლი იყო შალია, თავგული, სხარტი, ლაღი, 

გულზავი, გიჟმაჟი, გამლილი გუწებისა, ამაყი, სამხედროსაკენ 

მიმდრეკი, ტოლ-ამხანაგთა შორის სახელის მაძიებელი. სახე– 
ლისათვის დაუზოგავი იყო. არც ცეკვა-თამაშში, –– კარგი ქარ– 
თული იცოდა, – არც ჭიდაობაში სახელს არავის დაუთ- 

მობდა. 

–-– სახელდებული ბიჭი მყავს! –– თავმომწონეობდა დეი– 

და ჩახტაურა. 

ახლაც, თვალწინ მიდგა –– ზანგელა, დაგიშრულ ქოჩრიანი, 
ჯიღათვალება, დაგემშილ მიმინოსავით ტანსწრაფი, ხელუ+- 

რთომელი, ერთი სიტყვით, სანდომობით საყვარელი, ჩემზე 

ხუთი-ექვსი წლით უფროსი იქნებოდა. 

დედა, დაი საოცარი სიყვარულით შესცქეროდნენ შალიას. 

–- ვინ იქნება შენფერი, ცათა და დედამიწის შუა? –– 

ელამუნებოდა ფიქრებში დედა ნებიერ შვილს, –– მაგრამ კენ- 

ტი ხარ, საბრალო! 

მუდამ აძაგრული იყო ჭაბუკი, თუ ჭაბუკობას მიტანებული 

შალია: ონავარი, ფიცხელი, კისკასი, თავისწვერა; არ უყვარდა» 

რბილობა. „ომის თამაშის“ მიზიდულობა ჰქონდა, დაუზოგა- 

ვი იყო, ქოხრაობდა, სულ ბრეს გვადენდა! აუცდომარი სრო- 

ლა იცოდა) ისრისა. ცხენი უყვარდა. უბელოს დააჭენებდა ქა– 
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ივით;. მონადირეც იყო. სულ ფეხით ჰქონდა მოვლილბ 

მგრგვლივ კლდე-ღრე, ფლატე, ღრანტეები, ტყეები ჩვენი 
სოფლისა. ხან ნადირობდა, ხან ისე დაეხეტებოდა, ხან სალა- 
მურის მასალას ეძებდა ტყისპირებში. 

საოცარი მესალამურე იყო შალია, სალამურის გამომჭრე- 

ლი, გამოსჭრიდა დუდგულას და დაგვირიგებდა. 

ჩახტაურა ალმაცერად გადაჰხედავდა სასტვენელას, სალა–- 

მურებს, თან კედლიდან მოწიწებით ჩამოჰხსნიდა მამაპაპეულ 

ხმალს, გადააწვდიდა 'შმალიას და ეტყოდა: რა ბედენაა სულ 

სალამური? აი, მამაპაპეული ხმალი! ენდე ღმერთს. მალე 
უნდა შემოირტყა! შენს ძმებს არ ერგოთ ბედად მაგ ხმლის 

ტარება, ადრე დამიხოცეს, შენ წაემჯობინები! უგვარკილო კი 

არა ხარ! კიდევ ცოცხლობენ ლასურიძეები! კიდევ გვჭირდება 

სახელი! უსახელო გვარი რისი მაქნისია? –– შალია მახვილი 

თვალით შინჯგავდა ხმალს. 

–- იცი, რა ხმალიამ––ეტყოდა დედა,––ყეენის ანაგლეჯი)ა' 

შენს პაპის-პაპს ჯარდანს ყეენისთვი ს” აუგლეჯნია ომში! 

მთელი ლაშქარი გაკვირვებულა! შიგ შუბლში უკოცნია ერეკ- 

ლეს! თვითონ ერეკლეს ხმალი კი არ ერტყა, ომშე თითონ მე– 
მოერტყმებოდა ხოლმე! 

ღარიბი აზნაურები იყვნენ დღეს ლასურიძეები, მაგრამ 

მუდამ სანაქებო, ჯიშიანი ცხენი ება მათ ბაგაზე, –- თუმ- 
ცა არც ხარი ჰყავდათ, არც კამეჩი! თითონაც შალია ერთგუ- 
ლად უვლიდა თავის გამოკვერცხილ „ქარფეხას“, 

ის დღეც მოახლოვდა. ცხენი გალობითა და სიმღერით უნდა 

შეეკახმათ, მერე ხმალშებმულ შალიას უნდა გაეყვანა ცხენი, 

გაენავარდებინა დიდ მინდორზე. ეს იქნებოდა მისი დავაჟკა– 
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ცების დღეც... უბნის ლამა%ი ქალებიც მოგროვდებოდნენ 

მხედრის საზეიმო დღის საცქერად. ჩახტაურაც სიხარულის 

სუფრას გაშლიდა... და თავის ვალსაც გაასწორებდა შვილთან. 

111 

მაგრამ, სწორედ ერთი კვირის წინ ცხენის შეკახმამდე, 

როცა მალია სასალამურო დუდგულებით იღლიაში ამოჩრილი 

ტყიდან ბრუნდებოდა, ჩაფარმა „სალდათის ბილეთი“ გადასცა. 

შმალიას კიდეც გაუხარდა, თითქოს დიდ ზეიმზე იპატიჟებენო, 
ისე მიიღო. ჯგარში წაიყვანეს. მამულის წვენის დალევა ვერც 

კი მოასწრო, ისე წავიდა... მამაპაპეული ხმალიც თან წაიღო... 
ცხენოსან ლაშქარმი გ:წერეს. ჯერ იმედიან წერილებს იწე- 

რებოდა, ზედ ნატვრას ურთავდა: ივრის ჩქრო მომესმისო, 

ნეტავ ერთი კიდევ მაჩვენა მთებით შემოღობილი ჩემი სოფე– 

ლიო, ცხენს კარგად მოუარეთო! ხან წერილებში ჩიოდა,– 
სისხლის ავდარი მოდისო, დედამიწა მიშით ზანზარებსო! ბო- 

ლოს მოიწერა, ––- სიზმარში ხმალი გამიტყდაო, ჩემი მოლო- 
დინი ნუღარ გექნებათო, ვეღარ მოგივალთო, მაგრამ სახელი 
ხომ დარჩებაო! ბოლოს წერილები სულ მისწყდა და კიდეც გა–- 

ვიგეთ, რომ ივრის გაზრდილი ვარშავის ახლო მიესრისათ 

სასტიკ ბრძოლაში. 

მეჩონგურის ლექსი გადმოგვცემდა “შალია სიკვდილს 

ხმლით ეომაო, ცხრა დაკაფა ცხენდაცხენ, მეათემ კი ხიშტი 

ბეჭებში ჩასცაო, სისხლში გასვრილი ხმლის ნატეხი კიდევ ეჭი- 

რა შალიას ხელშიო! ერთიც არ დაუგმინიაო! 

მეჩონგურის ლექსი მთავრდებოდა: 

196



„სახელისათვის მომკვდარო, 

ბევრ ცოცხალს სჯობხარ მკვდარიო!“ 

ჯერჯერობით, დედას უმალავდნენ შალიას სიკვდილს, 
თუმცა შემკვდარებულ ფერანას ტირილი ცაში ადიოდა -- 

ვითომც, სიზმარი ვნახე ცუდიო და იმაზე ვტირიო! დედა ანუ- 

გეშებდა, ავსიზმარს რად უჯერებო!| ჩეენთან რა უნდაო?! 

ზამთარი დგებოდა, „ქარფეხა“ ცხენი გაყიდეს, შენახვა 

გაუპირდათ და ვერც ცოდვით უყურეს, კვიცი დაიტოვეს. 
„ქარფეხა4 ღიპგადმოგდებულმა ვაჭარმა კოტოშამ იყიდა, ისე 

არ ჩამოივლიდა შალიას ცხენზე შემჯდარი გულქვა კოტომ.:, 

რომ ფერანას არ შეეკივლნა, არ შეეტირნა ხმამაღლა და ვაჭა– 

რი არ დაეწყევლა: 

–– უღმერთოვ, რად გვიკლავ გულს, სხვა გზით ვეღარ 
გაივლი? 

–- კიდევ ჩამოიარა უწყალომ? –– ყოველ დღე „კითხულობ- 

და ჩახტაურა. 

„ვაჰ, სიშორეო გზისაო... 

წასვლაო, აღარ მოსვლაო 

ლაშქარს წასული ძმისაოძ4. 

–- ვინ იცის, ორბის კლანჭმა სად გადააგდო “რმალიას ძვა- 

ლის კანტალი! რომელ ხის კენწეროზე დარჩა, –– წაიდუდუნებ- 

დნენ მეზობლები. 

ბოლოს, როგორც იყო, დაიბარეს, დააჯერეს ჩახტაურა 

შვილის მშიენმოუსვლელობაში. 

ხმაც არ ამოუღია... ჩუმად ბრუნდებოდა შინ, გულის ძარ- 

ღვებ-ჩაწყვეტილი, ფერგადატეტკილი. 
–- მზე გაშავდა! ჩვენი ბედი დაიწვა მეხმა შესწყვიტა 
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ჩვენი კარი! ჩვენი სიმაგრე დაიქცა! გათავდა დაიმხო ჩვენი 

გვარი, ჩვენი სახელი! ვაი, სახლო, უკაცურო! –– მხოლოდ ამას 

დუდუნებდა კარიბჭესთან გარეტებული დამეწყრილი, ცნობ.:- 
მიხდილი ჩახტაურა... 

–- აჰა, ღმერთო, ეს გახუნებული ლეჩაქიც .მომხადე, მე– 

ტი რა შემარჩინე! წაიღე გამჩენო, ესეც შენ! ––- მოწყლული 

გულით შესძახებდა ხელებგაწვდილი მწუხარე დედა, ლეჩაქს 
იხევდა, დროდადრო კარიბჭეს ბოძს თავს ახლიდა. 

–- სად გამოვუდგე სიკვდილს, სად დავეწიო უწყალოს?! 
მარტო ხელისა ვარ! ვაჰ, ქარო, ქარისა მავალო! 

მთელი დღეები მუნჯივით იჯდა: ამ ქვეყნისა აღარა ეყუ– 
რეზოდა რა... შალია სულში ჩაისვენა... მხოლოდ ეს უკვირდა, 

როგორ მოერია სიკვდილი მის შვილს, ანუ როგორ ვერ დაემა- 
ლა შალია სიკვდილს. 

–- არა, ვერ იკადრებდა დამალვას! –– მიუგებდა თავის- 

თავს... 
სიკვდილსაც კი არ ნატრულობდა ჩახტაურა.... 

ეხოლოდ, ხანდახან, შუაღამისას, გაშავებულ ხატს შეეკვნე- 

სებოდა, –– ღვთისმშობელო, · სიმართლის მზეო! ეგ არი შენი 
სიმართლე?! 

IV 

დიდი ხანია აღარ მენახა მალიას მწიაღებელი ჩახტაურა, 

თვალს ვარიდებდი, ძალზე მეცოდებოდა... თანაც, მე ხომ ქა- 

ლაქში ვსწავლობდი. მხოლოდ ერთხელ, სააღდგომოდ არდა- 
დეგებზე რომ ჩავედი სოფელში, კიდევ მოეკარ თვალი ჩახ- 
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ტაურას „სახელის მილოცვის" დღეს, მერე აღარ მინახავს, 

მომკვდარიყო დაბრმავებული, თვალებში დარდისაგან შავ- 

წყალჩამდგარი... 
– 

ძველად, ჩემ სოფელში, ერთი საოცარი დღე იყო, „სახე- 

ლის მილოცვის“ დღე. 

გაზაფხულზე, აღდგომა კვირას, სოფელი საფლავებზე გა- 
ვიდოდა, –– პურით, ღვინით, საკლავით, ხორაგით, ცრემლიანი 
ღაღადებითა და სამქებრო სიტყვით, სახელს ულოცავდნენ 

გარდასუ ლთ, –– ყველას კი არა –– ვინც რამე სახელი დასტო- 

ვა) თან ცოცხალ გმირებსაც ადღეგრძელებდნენ... 

მამულის დამცველი ბევრი გაუზრდია ჩვენს სოფელს ძვე- 

ლად თუ ახლად. ზოგს „თათარში“ უსახელებია თავი, ზოგს –– 

იაპონიის ომში, ზოგს –-– პირველ მსოფლიო ომში, ზოგს, –– 

ჩვენებურ მწყემსს თრიალეთზე -–– ყაჩაღებთან.. იყვნენ... 

აღარ არიან... 

წასულან გმირები„ გარდამავალი წვიმებივით როგორც 

ქარიშხლებს უბობოქრიათ, უგრგვინვიათ, ბოლოს, დაყუდე- 
ბულან მყუდრო საყუდარში. ხალხს ჰგონია, ისევ გამოვლენ 

სამარიდან, თოფსა და ხმალს კიდევ იხმარებენ, თუკი სამშობ- 

ლომ შესთხოვა.... უკვდავება შეესაკუთრათ... მათ საფლავებზე. 

ზოგან ია მოსულა, ზოგან ავშანი, ბარამბო, ჭინჭრისდედა, ღი- 

ღილო, ზოგან აბზინდა, ზოგან სვინტრივით ბალახი ამოხეთ– 

ქილა... უამარი მწვანეა გაზაფხულზე, თითქოს მათმა სისხლმა 
აღმოაცენა სხივნარა ყვავილები: თითქოს საფლავში უხა- 
რიათ, რომ მათმა მკლავებმა ასეთი ლამაზი მიწა დაუტო- 

ვა შთამომავლობას, რომ უფლება მისცა ამ სილამაზის



ყურებისა! მართლაც, ჩვენ რომ ლაჩარი წინაპრები გვყოლო- 

და და სილაჩრით ჩვენი მამული დაეთმოთ, მტერს გაჰქცეოდ- 

ნენ, ვინ იცის, ახლა სად ვისხდებოდით ქართველები? 

აი, სოფლის ძველი სასაფლაო ველტყიანზხე, ძეგლებად 
კლდე-ტინების ნახეთქები ძევს, განა ძეგლწერილები?.. თუმც, 

აქა-იქ, იშვიათად, მიწაში ჩასმული, გადაცვეთილი ბრტყელი 

ქვებიც მოსჩანს, გადაკორიკებული წარწერებით. ზოგან, ძეგ- 

ლად ქვაში გამოკვეთილი, შეკაზმული ცხენი დგას, ზოგან –– 

რქაჩაგრეხილი ვერძები, ზოგან ––- ქვაზე გამოსახული ხელადე- 

ბი, ყანწები, ჯამები, ჭქიანურები,„ ჩანგურები, გუთნის ნაწი- 

ლეზბი! 

ხავსი და მობიბინე ბალახი ჰფარავს გმირთა საფლავებს... 
ირგვლივ ფრთაგამლილი გაზაფხული ფრიალებს.... 
–- სახელი მომილოცნია, შვილო“ –ყუჩად დასტიროდა შა- 

ოსანი დედაბერი ჯაფარაული საფლავს და დედაკაცებიც ზედ 
ზუზუნს აყოლებდნენ: 

–- განა შინ ·მოკვდი, ომის კარს მოკვდი ხელთ ხმალი 

გეჭირა! 

ხალხი მოვიდა, ღვთისოს ჩოქით ხახელი მიულოცა. 
–- ჰაი, შე უდროვოდ გათავებულო, შე გამარჯვებულო, 

მადლობელი ვარ შენი სახელისა! –– ჩასძახოდა პაპა ედიშერი 

მწყემს გაგნიას, –– სვეტი ნათლისა დაგადგეს! 

– ერთი მოიმწყვდიეს ოცთა და ოცდაათთა, მაინც არ 

გატყდა, არ შეეპოვა! თამარ მეფის მიჯნაზე მოჰკლეს, მაინც 

შინ მოვიდა! –– ღაღადებდნენ დედაკაცები. მწყემსი შორს, 
ჯიქიანის მთის საძოვრებზე მოეკლათ და ამხანაგებს ხურჯი–- 

ნებით ჩამოეტანათ აკუწული. 
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–– სულ კვერცხი ვაგროვე, იმით ვიყიდე თოხლი და წირ- 
ვა კი გადავუხადეთ, –– დასძენდა დედა. 

–- სახელის მოყვარული იყავ, იორამ. სახელს გილოცავთ! 

კიდევ დაზარდოს შენისთანები ჩვენმა მიწამა! –-– და ასწლის 

მოხუცებულმა სეხნია წითელი ღვინით სავსე ჯამი ასწია. 
ჩამორიგებით მიულოცეს სახელი გმირ იორამს. 

მალე ყველა საფლავზე გაიშალა სუფრა და ისევ სიცოცხ- 

ლემ აჯობა სიკვდილს! 

სამშობლოსათვის სისხლდათხეულებს ცრემლითა და ღვი- 

ნით იგონებდნენ. ვაჟკაცთა სულთქმა, საქები სიტყვა, დედა- 
კაცების ცრემლიანი ზრინვა გაზაფხულის დილის ნიავს მიჰ- 

ქონდა მწვანე ხასხასა-თავანკარა ჯეჯგილებსა და კვირტგამო- 
სულ ვენახებში, თითქოს ამ სევდის ბოლში იხსნებოდნენ ვა- 

ზისა თუ ხეხილის კვირტები, ცა იყო ნაზი და წმინდა, სიყვა- 

რულივით... 
გაჰკრა ჩონგურმა და აალაპარაკა საფლავში მწოლარენი-– 

ხმლითა და ხანალით აჩეხილები, მახვილით გადასერილ- 

გადმოსერილნი, „ტყვიით მთვრალები“, ამშრალნი წვეთნი მა- 

მულის სისხლისანი, ისმოდა ზარის დამცემი, გულის შემძვრე- 
ლი, ცრემლში დასველებული, მაინც კაჟიანი, გავარვარებული 

სიტყვები. 

აი სახელიან მათიას სახელი მიულოცეს სანგარზე მკვდარს, 

იერიშის დროს. მისი საფლავი უპატრონო იყო. გმირის საგვა– 

რეულო მთლიანად ამოწყვეტილიყო, მაგრამ უჭირისუფლო 
გმირთა საფლავებს სოფლეურად ტიროდნენ. ყველასი იყო, 
მისი დატირება, სამარეზე მდუღარების გადმობნევა სოფლის 

უწმინდესი მოვალეობა იყო. 
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–- დღესაც შენი დათესილი ბარაქით გამოვდივართ, ცხონ- 
დეს შენი სახელი! -– ერთხმად ჩასძახა ხალხმა ცნობილ გუთ- 

ნისდედა ნინიას საფლაეში, -– შავფხა და თავთუხი შენსავით 
ვის მოჰყავდა? წახველ და ბ.რაქაც თან წაიყოლე! მარჯვენას 

გილოცავთ, დაგელოცოს მარჯვენა! 
სულხანა გმირი არ იყო, მაგრამ ჭირნახულის ამაგდარიც 

გმირად ითვლებოდა. 
–- რატომ სიმღერა აღარ არის ქვეყანაზე? –– იმიტომ რომ 

შენ აღარა მღერი! –– მიუტირეს სოფლის პირველ მომღერალ 
მარჯანას საფლავს. მარჯანა სიჭაბუკეშივე მომკვდარიყო, 

„სიმღერისაგან დაიწვაო“, მარწმუნებდნენ. 

ერთი დახავსებული საფლავი მოჩანდა ბებერ რცხილის 
ქვეშ, მეომარი ლაგაზი უომრად მომკვდარიყო! 

–- ღამე ამოდის ლაგაზის აჩრდილი და ჩივისო, –– ვაი, რა 

ძნელი ყოფილა ულამქროდ სიკვდილიო! –- იმასაც შეუნდო 

ხალხმა უხმლოდ სიკვდილი! შეუნდო იმიტომ, რომ ჩვენი სო- 
ფელი საზღვარზე იყო, მტერი ბევრი ესხმოდა თავს, მეომარი 

სოფელი იყო. ამიტომაც თავისით სიკვდილი თითქმის სიმხდა- 

ლედ ითვლებოდა, ჩვენებური კაცების უმეტესობა ძველად 
ომსა და ბრძოლამი იყო ნაჩეხის ცოცხლებშიც ბევრი შეგხვ- 

დებოდა თურმე კოჭლი, უფეხო, უხელო, ცალმკლავა, სახე- 
ჩამოსერილი, ჩამოღარული ხეიბარი. 

.. უეცარი კივილი გაისმა: 
–- სიკვდილს ნუ მისდევ, შეგვიბრალე, დაი აღარ გეცო- 

დება? მაშ, ძმის იმედი აღარ უნდა მქონდეს?! -–– ბღაოდა გი– 

შერწარბიანი ფერანა, შალიას და. ჩახტაურა ჩუმად იჯდა, ვე- 

ება, გაბარჯღული მუხის ქვეშ..–-– სდ მოუსავლეთში, სად



მხვივანმა ქარმა წაიღო შალიას მტვერი, სად, რას იწვა შალია, 

დედა და დაი კი აქ დასტიროდნენ ქაბუკ ლომს, ვითომც აქ 
ეძინა ამ წყნარი მუხის ქვეშ. ,ნიშანი”“ გაეშალათ ––- შალიას 

ქუდი, ჩოხა-ახალუხი და ხანჯალი. ქარფეხას კვიციც აქვე დაე- 
ბათ, ვითომც საფლავზე აბიაო უგუნური კვიცი ხტებოდა». 

ტორებს სცემდა მიწას თითქოს შალიას ეძახდა და გიშერ- 

თვალებს შემკრთალი ავლებდა სამგლოვიარო სანახაობას. 

–- ადე, შვილო, თაფლით შედედებულო, ადე, თვალებში 
გაკოცო, სახელი მოგილოცო! -- ჩაცქერით მიწას ელაპარაკე– 

ბოდა ჩახტაურა, დედაკაცები მდუღარე ცრემლით სტიროდნენ, 

ისე, როგორც ქრისტეს გარდამოხსნახე. 

–- ვაჰმე, სად დაჭკნა სივაჟის ყვავილი? რამ გაანედლოა 
დამწვარი საჯიშე კვირტი გვარისა, ჩემი უბის სითბოთი გა- 

მოზრდილი. 

მწუხარების ანძალზე აცმული დედა უღრუბლოდ იმდუღ- 
რებოდა. ნაწლავი ეწოდა.. ძუძუ სტკიოდა. მოწყლული 

გული ოდნავღა უცემდა... 
ცრემლით დაებანა შალიას ახალუხი... 
–- ვაი ოქროსძარღვო, სახელდებულო) მიწაში ჩადებუ- 

ლო! –– გმინავდა ჩახტაურა. 
–- ვაჰ, ბრალი ვეფხვის დედისა გვერდით წამოიოხრა 

ბერმა სეხნიამ. ბედისწერით ანუგეშებდა ზოგი: განა უღვთოდ 
ხეს ფოთოლი ან შესხმია ან გასცვივნიაო? ადამიანის სიცოც- 

ხლეც ასეაო! არ დაგცალდა საწყალო, საქორწილო პურის 

ცხობაო, „დანანებით ეუბნებოდნენ ჩახტაურას. 
აქ მეჩონგურემ ცეცხლი ცეცხლს შეურთო, როდესაც დაამ- 

ღერა: 
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მალიას სიკვდილისთვინა 

მაღლა ღმერთს მოსწყდა წელია! 

მთვარემ ჩაიცვა შავები, 

ვარსკვლავთ არ ედო ფერია! 

-.. და თითქოს უცბად გამოფხიზლდა ჩახტაურა; წამო. 

დგა მინაცრებული, ძველი ლეჩაქი შემოიგლიჯა, ჭაღარა თმა 

გაიწეწა, ორივე ლოყა ჩამოიხოკა სისხლის ნაკადულებით და 

შეიფეთა: : 

–- ნეტავ თქვენ, ქვანო და კლდენო, რომ მოსვენებითა 

ხართ და ჩემი ცეცხლით არ იწვებით! ნეტავი თქვენ! : 
ქვასაც კი ენანებოდა დეიდა ჩახტაურა... ცრემლით ამობზა- 

რულ თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა, ხალხს კი არ უყურე- 

ბდა. შემოეჯარა ხალხი. შალიას სახელი მიულოცა. ღვინო 

დაულიეს, გარდაულიეს. უეცრივ ჩახტაურა დაშოშმინდა, გა- 

ყუჩდა... სახელს ულოცავდნენ მეზობლები –– წინ ცხრანი გაიმ- 

ძღვარაო! ამაყად წარმოსთქვამდნენ; განა გლოვობდნენ შა- 

ლიას, დარჩენილ სახელს ეალერსებოდნენ და თითქო შორს 

მდებარე შალიას საფლავში კიდევაც ჩაეცქირათ, 
უჭკნობ ყვავილებში გახვეულიო... 

ჩახტაურა მადლს იხდიდა... 

შუადღის მზე გადაიწვერა.. ხალხი დაიშალა.. გულის- 
ღვარეული ცრემლი დაწურა) და იკმარა... 

თავდაღმა დაეშვა სოფლისაკენ. 

მკაცრი სახეები გამოსჩანდა.. თითქოს თვითეულის გამო- 

მეტყველება ამბობდა: სალის კლდეებით არის დამაგრებული 

საქართველო! შემოგვხედეთ, ჩვენც გული ბასრი ქვისა გვაქ- 

ვსო, მუდამ ხმლით ვიდექით, ვინ მოედავება ჩვენს მიწასო. 
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მალე ცის ნაჟინჟღლი დაგვეცა თავზე. ცაში წამით გრგვინ–- 

ვაც გაისმა. დედაკაცებმა თქვეს: როსტომი ზურაბსა სტირისო! 

ქარცივი აქროლდა. ცაში შემოწალიკდნენ წერონი, თითქოს 
გმირთა სულები დედამიწიდან ცაში მიემგზავრებოდნენ. ახლა 

დალასტული ცისარტყელა გამოჩნდა, -- დედამიწა გადიგ- 
ლოვაო! 

ხელში ცარიელი დოქითა და კალათით შინისაკენ ლასლა- 

სით ბრუნდებოდა ჩახტაურა. ფერანას კვიცი მოჰყავდა, ჩეე5, 

ბიჭების ჯგუფს რა მოგვიახლოედა, ჩახტაურამ წყნარი, მწუ- 

ხარება-ნარევი ღიმილით გადმოგვხედა და კმაყოფილებით 

წარმოსთქვა: 

–- რა სახელიანი შვილი მყავდა! დახე, სოფელმა სახელი 

მიულოცა! თქვენც კარგები დაიზარდენით, ტყემლის ბოყვებო! 

ირგვლივ გაზაფხული გიჟმაჟობდა შალიასავით დაუდე- 

გარი... . 

ჩვენ, ბალღები, ამ უცნაურ სანახაობის მოწმენი, შემ- 

კრთალები ვიყავით. ვგრძნობდით, რომ ამ დღის ცრემლითა 

და კაჟით ჩვენი გული იწრთობოდა.. ძვალი გვიმაგრდებო- 

და... 

დავფიქრდებოდით წამიერ: რისთვისაა საჭირო სახელი? 

რა არის საჭირო სახელის მოსაპოვებლად? 

სახელი... სახელი... კლდე ჩამოიშლება, ქვამყარი დაირღვე- 

ვა, არ მოიშლება სახელი! -– ასე გვასწავლიდა ეს დღე... 

და სევდიანი ფიქრი გულს გვისერავდა –– განა ჩვენც მოგ- 

გვილოცავენ სახელს, დიდები რომ გავხდებით? 

მაგრამ გაზაფხულის მწვანე ფრთის ქრიალი და მშობლიუ- 
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რი ცის ლაჟვარდულობა ნებას არ გვაძლევდნენ ფიქრებში 

დაღრმავებისას. 

და ისევ ფრიალოზე ჩამოკიდებული, ჩამოხავსებული 

ციხე და ზედ მომშვენებული მთვარე მაისის ღამეს, ძირს ხეო–- 

ბაში ვარდის ჭალა, აყვავებული რქამაღალი ვენახები... რა- 

ღაც ვნებიანი სურნელი გარშემო, ციცინათელას ფანცქალი, 

ცაცხვის დაცვენილი ფანტელი და პატარა მდინარის მორცხვი 

როკვა თუ რაკრაკი... 

შალიას მერე ხვარამზეს აჩრდილი აღარ გამოდისო. ჩახტა 

ორას ცრემლმა დააწყნარაო. –– ასე ირწმუნებოდა ასი წლის 

დედაბერი ხვაშაქი, ციხის უბანში რომ ცხოვრობდა.



(ააიაყი 
წ 

== =დაილალი= 2 

2772 I ააა 2M#> 

  

ღვინX#ჯუეა 

თავი პირველი 

ახალწლის მეორე დღეს შატროვანიდან სოფელ შველის– 

ყურში გადმოსულმა თაყამ ჩემს მეზობელ ღვინჯუა ფოთო- 

ლაშვილს ნათლიაობა სთხოვა: 

–- ტყუპი ვაქი მეყოლა, მომინათლეო! –– ღვინჯუამ არ 

იუარა, მირონზე უართქმა არ შეიძლება, მაინც, ზრდილობი– 

სათვის ურჩია, ნათლიად უფრო პატივსადები კაცი ამოერჩია. 

–- შენა ხარ ჩემთვის პატივსადები! ვარჩიე, ამოგარჩიე, 

მირონს ნუ დამიჭერო! -–- შესთხოვა თაყამ, თან ჩოხის მასრა 

ამოაცალა და ჯიბეში ჩაიდო ბედ. 
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-- ხომ დაგიბევემ? ნათლიღებას უნდა მესტუმრო შმატრო- 
ვანში და ჩემს ოჯახმი მირონი შემოიტანო! ხომ იცი, საუფლო 

დღეა. არ გასცდები. ამ დღით ირემიც კი არ გაექექება ხეს! 

–- ეგრემც იყოს! -- კვერი დაუკრა ღვინჯუამ, თექის ქუ- 
დი მოიხადა და თავი მოიქექა... 

ორივენი შეძლებული ოჯახიშვილები იყვნენ, სოფლის 

თავკაცები, წინაკაცები, ქონებითაც ერთმანეთის მოთანასწო- 

რენი, ორივენი პურისა და ღვინის მომყვანები; ორივეს უყ- 

ვარდათ მტკაველზე აყრილი ჯეჯილი და ვახგაჭედილი ვე- 
ნახი... , 

ღვინჯუას ნათლიად მიწვევა უფრო მისი თამადობის ბრა- 

ლი იყო, განთქმული იყო ღვინჯუას გლეხური მჭევრმეტყვე- 
ლება... სიტყვის ჭახრაკები იცოდა, ამოძრახულ სიტყვას კი- 

ლოს უპოვნიდა, ხან ისე დააღრმავებდა სიტყვას, გაჰკვირდე–- 
ბოდი! ენადკარგი იყო, არ იცოდა ენით მოფინფვლა! მაამე–- 

ბელი არ იყო; სიტყვის მოხზარბაზნეც არ გახლდათ! არ უყვარ- 
და მაღალსამტვრევი სიტყვები და ფეხმოკლე აზრი! 

-- სიტყვა ვთქვათ. ხალხი დავაძარღვიანოთო! 

არც ისე ბნელი გეგონოთ ღვინჯუა, ვაჟა-ფშაველას ლექ- 
სები იცოდა! ერთხელ, თიანეთში კიდეც შეჰყროდა ვაჟას და 

ღვინოც ერთად გადაეკრათ იქაურ დუქანში, რაც მუდამ 
საამაყოდ ჰქონდა. : 

მკვეთრად ჩამრჩა მეხსიერებაში ღეინჯუა. მაღალი, დათ- 

ვურად ნაკვეთი, მკერდჯაგრიანი, მსხვილად დაყრილი ულვა- 

მები... ბარაქიანი ცხვირი.. სუფთა. სათნო, ძალოვანი, გულო- 

ვანი. ღონით ძლიერი... 
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ყველას მისთვის უყვარდა ღვინჯუას თამადად მიწვევა, 
რომ სიტყვამზიანობასთან ერთად დაუთრობელიც იყო. 

„საყველაწმიდოს“ უსათუოდ იტყოდა, ისე არ წამოდგე- 

ბოდა სუფრიდან, სუფრის ლელოს ბოლომდე გაიტანდ:. ეს 

იყო მისი მთავარი ღირსება, თორემ რამდენი თამადა მინახავს 

რომ ღრეობის შუაგულში სუფრას აჰმლის, მასპინძლის ამ- 
დენი სამზადისი და პურ-მარილი მთლად წყალში ჩაუყრია! 

დაუთრობელი თამადა ბევრსა ნიშნავდა! განსაკუთრებით „სავ- 

ველაწმიდომი” უნდა გამოჩენილიყო ღევინჯუას სასადილ- 

ვახშმო მჭევრმეტყველება, სიტყვის ალიანობა. აქ საბოლოოდ 

უნდა მოეხიბლა სტუმარ-მასპინძელი, უნდა დაემკვიდრებინა 

მოაზროვნისა და მჭევრმეტყველის სახელი! 

ეს ბოლო სადღეგრძელო ძალხე უყვარდა ღვინჯუას და 

მით თავს იწონებდა ამიტომ საგანგებოდ, იკლიკანტურად 

იტყოდა ხოლმე „საყველაწმიღოს“. იცოდა თაყამ, ვინ მოჰ- 

ყავდა თამადად, იცოდა! 

ყოველთვის ახალი სახელი მოჰქონდა სუფრიდან ღვინ- 

ჯუას! 

–- ვინც ბუდექართველია უამსადღეგრძელოდ არ უნდა 
ადგეს სუფრიდან! ჩვენი ქვეყნის პატივია! რა ნებს გვაქვს მამა– 

პაპური ანდერძი გავტეხოთ? მარტო შვილებსა და შვილიშვი- 

ლებს კი არა, ბოლოქართველებსაც უნდა გადავცეთო! 

იმდენად ღვინო კი არა, ნადიმი და ლხინი უყვარდა ღვინ- 

ჯუას. ზედმეტი სმა არ იცოდა. 
–- ღვინო, როგორც ვარდი, ისე უნდა იდგეს მინაში! 

წყლის დასხმა როგორ შეიძლება ღვინოზე! ჭიქა არ უნდა 

შეაჭანჭყარო, რომ ღვინო არ გაფუჭდესო! ყეელავინმე გულ- 
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ჰუჭყიანი, აფშრუკული, ძმობის გამტეხი, პურუხვედრი, არ 

არის ღირსი ღვინის სმისა! ღმერთმა ღვინო სალხინოდ მოგვეცა, 
სანადიმოღ, სამეგობროდ, განა ჩხუბისა თუ კაცის კვლისა- 

თვის? ღვინო ქართველი კაცის ხმალია! · 
თითონ ღვინჯუა თამადობა დიღად აფასებდა: კაცის 

სიმაღლე ეგ არიო! ამით მთელ” საქართეელოში მცნობენ, მი 
ტომ სალამი არ ჩამომელევაო! 

თავმოწონებით მეტყოდნენ: რამდენი სადღეგრძელოც 

გეთქვას, იმდენი იცოცხლეო! 

აი, ერთი მისი სადღეგრძელო: 

–- ამ ყანწითა და ამ წმინდა ქართული გულით, მინდა 

გადღეგრძელო, იცოცხლე. იმდენი ხანი, ვიდრე კახეთის საწ- 
ნახლებსა და ქვევრებში ღვინო იწურებოდეს; ვიდრე დედა- 

მიწა ისე გაცვდებოდეს, რომ ადამიანის ფეხის სიმძიმეს ვეღარ 

უძლებდეს; ვიდრე დედამიწაზე წყალი დაშრებოდეს და დე- 
დამიწა უწყლოდ იწვებოდეს! ერთსაც გეტყვი,––როგორც ცას 
ცისარტყელა ამშვენებს და რამდენიმე ფერით დედამიწას და- 
ჰყურებს და ახარებს, ისე გემხიარულოს! 

როგორც დედამიწას მზის სხივი არ მოეშალოს, ისე შენი 

სახელი არ მოგვიშალოს ღმერთმა! 
როგორც მე ამ ყანწს ჩამოვცლი, ისე შენი მტერი დაიცა- 

ლოს სისხლიდან! იყავ მზეგრძელი, იცოცხლეო!..–– გადაჰკრა–– 

ესე მტერი დაგეცალოსო! 
ასე იტყოდა მოწაფებული ყანწის სარდალი, ღვინჯუა, -–– 

დიდკაცურად, დიდმაჯურად! 
–– კარგი თამადა სახლს პატივად შეემატება! –- ფიქრობდა 

შატროვანისკენ გზად მიმავალი თაყა. 
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ღვინჯუას ახალი ნათლიმამა, თაყა, მხნე, გულძალი, ჩა- 

ლის ფერულვაშა, ფიცხი ხასიათისა იყო, ამბობდნენ, მეტად 

ჯიქი ქაელლი მოიყვანა ცოლად, მაგრამ სახრით მოარბი- 
ლაო! 

თაყა ვენახიანი, ბარაქიანი მეკომლე იყო. ქვაცა ჰქონდა 

და ქადაც! სარჩოცა და საბადურიც! წრეულს ღვინის დიდი 

მოსავალი მოუვიდა, პირთამდე აივსო ისედაც სავსე კაცი. მი– 

სი ოჯახის ბარაქის ნიშნად მეზობლები იმასაც იტყოდნენ, თა- 

ყას მამას მეწველი ირემი ჰყავდა მოშინაურებულიო. 

ოჯახიშვილი თაყა არ იყო თავკერძა. მეპურმარილეს –– 

სტუმარი უყვარდა, მამის უტკბესად იღებდა სტუმარს! არა- 
ფერს ზოგავდა: აკი ცოლიც უჯავრდებოდა: –– იკმარე, ნუ 

დაანელე ოჯახი შენი პურმარილითაო. სუფრაც უყვარდა 

თაყას, სუფრის ლაზათიც, ამიტომ თამადის არჩევას დიდ 
მნიშვნელობას აძლევდა. თამადა ხომ სუფრის ჯვარია! 

–- კარგმა თამადამ ხორციანი, ბედაური სიტყვა უნდა 
იცოდეს!..-– ოცნებობდა მომავალ ღრეობაზე თაყა.––ენა თაფ- 

ლით უნდა ჰქონდეს სველი, ოქრობაგეთი უნდა იყოს; ბორ- 

ჯღლიან გულზე დამბოლავ სიტყვას უნდა ერიდებოდეს. რა- 

გყნდარა მიზეზით, სუფრა არ უნდა ამალოს, არ ჩაამწაროს 

პურტკბილობა, უნდა ასახელოს თემი და სოფელი! 

აეს არ უნდა გამოსწიროს, –– სამთელქვეყნო,დ საყველა- 

წმიდო, სამწყვდეო, სატალახო, სუფრა ბოლომდე უნდა მი- 
იყვანოს! 

თუ თამადა კარგია, –– მასპინძელიც გულდადებულია. ჩვე- 

ნი ღვინგგუა მართლაც გამორჩეული თამადაა: ყელმოვედილი, 
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ჰკუამომატებული, მართებული კაცი! სწორედ კარგი არჩევა“ 

ნი მომივიდა! -- დასძინა ფიქრებში კმაყოფილმა თაყამ. 

დადგა წყალკურთხევის დღეც. მზიანი დარი გამოვიდა, 

ნამდვილი საკაიდღეო, სამოყვრო ამინდი... 
იცი რა არის სამოყვრო ამინდი? 

არა? 

პატარა თოვლი რო წამოვა ფინფლებად, მიწას რომ ოდნავ 
წაჰქირსლავს ნელა, ტკბილად, თბილად, უზრუნველად, მაშინ, 

თუ სოფლად ხარ და უკვე აკრეფილი გაქვს მიწის ზურგიდან 
მოსავალი და მარან-ბეღელში დაბინავებული, შინ რაღა უნდა 

გააკეთო, ისიც ასეთ ამინდში? და უცბად, შეგახსენდება, რო9 
ამდენი ხანია, რაც არ გინახავს ძენიანი, ხაფხულ-შემოდგომის 

საშრომელმა არ მოგაცალეს. ახლა კი წყურვილით მოგწყურ- 

დება მოკეთის, მოყვრის ნახვა. წახვალ და მოინახულებ, გაუ- 
ხარდება, გაგიხარდება! აი, რა არის სამოყვრო ამინდი, ალერო- 

სის დღე! 

ღვინჯუა სასტუმროდ მოიოთო: ჩაიცვა დაწინწკლული ახა- 

ლუხი, თავისი „საწუთროს ნახევარი“ ჩოხა, გადაიცვა ცხვრის 

ტყაპუჭი, თავზე დოლბანდურად შემოიბორბლა ყაბალახი, 
ხელთ იფნის ობოლი სახრე აიღო, გაუდგა გზას და... მალე 
მიადგა კიდეც. ნათლიმამის კარს შატროვანში. 

აგერ, ეზოში. გამოკოდილი მუხა, წათოვლილი ლეღვნარი... 

წვრილფეხობა-მოზარდები გამორბოდნენ ნათლიის სანახავადL 

დათოკილმა ძაღლმა ჯერ იყეფა, მერე კი მიხვდა, მოკეთე 

მოსულაო და ჩაჩუმდა. 

თაყას ოჯახი მორთულიყო... ბავშვებს ჭყეტელა ჩითჩუ- 

თები და ბამბაზიები ეცვათ. დიასახლისს თავზე შეურცხეენე- 
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ლი ლეჩაქი უფრიალებდა. აქა-იქ მოსჩანდა გახუნებული ლე- 

ჩაქებიც მეხობლიანთ ქალებისა: 

აი, დამტკ6ბარი ვარდი ხათუთა, აი, უსნისფერა ბუხრიას 

ქვრივი, თმადაშვებული ძმაზე, პირანთებული, ამოფუჩფუჩე- 

ბული თავთუეხა; თვალნათლიანი, კაშკაშა, ბაირაღის ფარჩასა- 

ვით მხიარული თათია, ფურფუტაანთ ქალი ტაშდარიკო, შვიდ– 

მაისა, ნაზიკა––ნაძრახი ქალი, ფერცემული ნუშო და „სხვანი 

ივრის ასულნი, ზოგნი წვეულნი, ზოგნიც მომხმარე მეზობ- 

ლები... 
ზოგი სუფრას ზლიდა, ზოგს ნათხოვარი ჭურჭელი, სკამი 

თუ სკამფეხა შემოჰქონდა ეზოში ფუსფუსებდნენ, ნათლო- 

ბის ღრეობა იმართებოდა, კახური პურობა, მაძღარი ჭმეუ- 

ლობა, სმეულობა, –– ოჯახიშვილის, შეძლებული მეკომლის 

ოჯახში! 

თაყაც გარეთ იყო, ხართუთას ქვეშ, შავს კუნძზე დაფუფ- 

ქულ ღორს აფეშხავებდა სათონეში, ეზოში თონიდან ამოვარ- 

დნილი თბილი პურის სუნი ტრიალებდა. ორკეცი ალი ცას 

წედებოდ.აე... ცეცხლზე მდგარი დიდი შავი ქვაბი თავს იკლავ– 

და, სხვა თანგირა ქვაბებიც შიშინით მღეროდნენ, თაეს შმაე- 
ყვითელი ქაფი გადასდიოდათ: ზოგმი ღორის ლურთები 
იხარშებოდა, ზოგში ძროხის ხორცი, ზოგში -- მომსებული, 

ჩაკვერცხილი დედალი, კოჭობიც კი არ იდგა ცეცხლზე 
უსაქმოდ, შიგ დანიგვხული შეჭამანდი თლუხთლუეხებდა... 
ორივე ძაღლი –- ხვნეშია და ჯგაგია ქვაბებთან შორიახლოს 

მიყრილიყვნენ, ხორცის სუნით დაბნედილები. 

ნათლია ღვინჯოს გულტკბილად შეეგებნენ. ძველი წესით, 

ჯერ მარანში შეიყვანეს. გოდრებში ჩაყრილი ვაშლი და კომ- 

123



ში საამურ სურნელებას გამოსცემდა. სხვენში ყურძნის ჩხები, 

აკიდოები, ხახვისა და ნივრის გალები ეკიდა “უზარმაზარი, 

ამოფუღრული ხის,ნავი შავად გამოიყურებოდა, შიგ გოგრები 

და კართოფილი ეყარა. იქვე ქვევრის სარცხები ეყუდა. კუთ- 

ხეში, ქვამარილის დიდრონ-დიდრონი ზოდები ელაგა... 

წითელი ღვინო ამოეღოთ, ახლა „ვარდის ქვევრი“ რომ 

ერქვა, იმას მოჰხადეს. 

შიგ იდგა ქარვალალი. 
–- თაფლია თუ თაფლღვინო? რძეც არის და თაფლიც, 

ერთად შეზავებული! ––- მოუწონა ღვინჯომ, კჭაშნიკი რომ 

იგემა. 

მეორე ნათლიაც მალე გამოჩნდა, მთასავით ვაჟკაცი, გაუ- 
რანდავი, მგელხარი. დიდი ხანჯალი ერტყა, თავზე ჩამობან- 

Xჯგლული ქუდი ეხურა, კერატივით დააბოტებდა. ღვინჯუა 
და მგელხარი ერთმანეთს გაეცვნენ, თათები გადააწოდეს:-– 
დღეიდან მირონის ძმები ვართო! 

– ეს წითლისა, ნამდვილი ზიარებაა! –– აქო მგელხარმა. 
სახელდახელოდ პატარა ლურჯი სუფრა გაიშალა მარნის 

ბაქანზე, ცხელი მწვადი ახლიჩეს, სასიყვარულო სადღეგრძე– 

ლოები გადაჰკრეს! ხომ ნათქვამია –– დილის საუზმე ცოლის 

მზითევს სჯობიაო! 

თაყაც, ღვინჯუაც, მგელხარიც დარწმუნებული იყვნენ, 
რომ პირველად ღმერთმა ნათლია გააჩინა: 

„პირველ ღმერთმა გააჩინა; 

ნათლია და მირონ–- -ზეთი!“ -- აკი ამბობს ხალხის განა 

ღმერთმა არ იცის თავისი საქმე? მაშ, ქვეყანა რაზე უნდა 

მდგარიყო, თუ არა მირონზე? ი უმადლოდ დარჩენილი ხომ 
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დაიღუპებოდა? ამიტომაც ევლებოდნენ თავს ღვინჯუასა და 

მგელხარს, რომელთაც ოჯახში მირონი შემოჰქონდათ! 

–- მცხეთის სამირონეს გეფიცები, მამ სვეტიცხოვლის 

დამქცევი ვიყო თუ გიღალატო! -- ეფიცებოდა ღვინჯუა 
ახალ ნათლიმამას. 

–- ქართველების ღმერთს გეფიცები და კერის ანგელოზს, 
შენი გულის ძმა ვარ! –– შეჰფიცა მგელხარმა თაყას. 

–- დღეიდან თქვენი 'თმესამატი და სამჯობინარი გამიხარ- 

დება, თქვენი მირონი ჩემს სახლს პატივად შეემატებაო! –– 

თავის მხრივ დასძინა მასპინძელმა თაყამ. 

სასწრაფოდ ჩამოილოცნენ და გარეთ გამოვიდნენ. ნათლი– 

ებს დაატარეს ეზოყურე, აჩვენეს ბოსელი, –– ჩატრუკებული 
საქონელი, მზევარდა კამეჩი, ირმა ზაქი, ძროხა დემფილაც. 

თაყას ეზოში თავს იყრიდა სტუმრეულობა: ნადობი, ნა- 
ძმობი, განაყოფი, მოსადევარი, კარის მეზობელი, -– ყველა 

მოსულიყო უკლისად.. პურად მასპინძელს დღეს სუთრაზხზე 
დაელაგებინა ხვავი, რთვლის ბარაქა საზრდელი, ნაშრომი, 

ნაწაღმართევი: პური, ღვინო, ხორაგი, –– სისხლით ნასუქი მი- 

წის ამაგი. 

სუფრა იმართებოდა, ჭურჭელი მწკრივდებოდა, ყველა- 
ფერს და მით უფრო ·სუფრას, უნდა თავისი რიგი და წესი! 

თორემ აგერ, მეღორე ყოტალა ღორის აფესვაში რომ ეშვე- 
ლებოდა თაყას, –– ხელთუყარი, წელიწყვეტია, გამონიჭული, 
განა იმისთვის არ დარჩა უცოლოდ, რომ სუფრის ნაწესობა არ 

იცოდა?! ჰკითხეთ ქალებს, გიამბობენ; ყოტალას თურმე ქალი 

არ მისცეს, მიზეზად ზნეობის უცოდინარობა მოუდეს! პირვე- 

ლად რომ მისულა სასიმამროს ოჯახში ქალის გასასინჯად, 
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სუფრა გაუმლიათ, სასიძოსთვის. მოხარმული დედალი მიურ- 

თშევიათ: 

–- დასჭერიო! 

–- არ ვიციო! 

აბა, საწყალ მეღორეს საიდან ეცოდინებოდა? კეთილ სა– 

სიმამროს, მოხუც მეღორეს, ჩუმად უკარნახნია: ჯერ ბარკლე- 

ბი ამოსჭერიო. მაგრამ თავგამოუბმელ ყოტალას ვერ გაუგია. 

ვერც მიხვედრილა, ვერც ქათამი დაუჭრია. იმ ღამეს კი პური 
აჭამეს, დილით გამოუცხადეს: ვერა, გეთაყვა, ქალს ვერ მოგ– 

ცემთო! 

ასე გაბთილდა ყოტალა, ახიც იყო მასზე! ხუთი ბატი 

რომ მიგებარებინა, ექვსს დაჰკარგავდა, დაბმულ ვირს ვერ 

მოუვლიდა! სუფრის წესი ან რიგი საიდან ეცოდინებოდა? 

მზე კიდეც გადაიწვერა.. როგორც იყო დასხდნენ, კი არ 

დასხდნენ, ცივად დაბრძანდნენ სტუმრები. 

სუფრის ზემოთავში, სახლისუფალი -–- პირბამბა „პაპა დას- 

ვეს. –– ამირანა. –– მყუდრო კაცი, სიბერით სავსე, ასი წლი- 

სააოჰ ნაჯაფარი, ნამაშვრალი, შვილთა, ”შმვილიშვილთა და 

შვილთაშვილიშვილთა გამზრდელი: ოჯახის თავმომყრელი. 

მოჭირნახულე პაპა, ახლა მხოლოდ სულის საქმეზე და პატარა 

საზედაშე ვენახის გაშენებაზეღა ზრუნავდა, რათა მისი შე- 

სანდობარი დაუყვედრებლივ დაელიათ! 

-- როგორ ბრძანდები, პაპავ? –– ეკითხებოდნენ წვეულე- 

ბი. 

–- ძველ ჯვარზე ვეღარა ვარ, შვილებო, მუხლები და- 

მიწყლიანდა. ცალი თვალითაც კარგად ვერ ვიხედებიო; ეწ. 

სიბერე. –– სიბნელეაო! სიკვდილს დავღონებივარო. მაინც 
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წუთისოფელს ვესურვილებიო! -––- და თან ბალამწარას ყალი- 
ონს სწუწნიდა... 

პაპა გახედავდა დარაზმზულ სუფრას დაზვინებულ ხო- 

რაგს: წააგონდებოდა რა თავისი უკბილობა, უძლურება, წა- 

მოიოხრებდა: ვაჰ, გულო, ვაჰ, გუნებაო! და. თან ღვინოში 

პურს ალბობდა. 

ტახტზე ყარყუმივით იჯდა პაპას მეუღლე. ცხრა შვილისა 

და თორმეტი შვილიშვილის ბებო მარადია, სიბერით გადაღ- 

წეული, შრომაში გადამდნარი, გაცვეთილი; ქმართან ერთად 

ერთ მუთაქაზბე დაბერებული, ნაზბალიში ედო მუხლებზე. 

სუფრაზე ჯდომის არაქათი აღარა ჰქონდა, თითქოს გაქვავე– 

ბულიყო, უხედავი გეგონებოდა, თუმცა მის გამჭრიახ თვალს 

არა გამოეპარებოდა რა და ტახტიდან რძლებს თადარიგს აძ- 

ლევდა. კარებთან ბერი-ქედანივით იმზირებოდა მეორე, უმც- 

როსი ბებო, –– თანანა, თავპირჩამოღრუბლული, ხომ გაგიგო- 

ნიათ: 

დედამა პკითხა მზესაო, ––- ქვეყანაზზე ბეჩავი რა გინ»- 

ხიაო? 

_ გასათხოვარი ქალი სახლშიო და სიდედრი სიძის კარ- 

საო! 

ასეც იყო... 

· „მობრძანდის კაცი“, ანუ მოპატიჟე, –- თლოშიაური, გუ- 

შინ, მთელი დღე ხუსხუსით დარბოდა, დაპატიჟებულთ ეძას- 

და. ნათლობაზე მობრძანებას სთხოვდა, თუმცა ხვეწნა და ჭ«- 

მილი არავის დასჭირებია. 

გაიცანით, მუცელღმერთა თლოშიაური: სუფრის მუსუსი. 

ლეშის მოყვარე ყორანი! როგორც ბუზი ჯიგარს, ისე გაჰყვე- 
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ბოდა სუფრას ვისიც და სადაც გინდ ყოფილიყო. მუდამ სხვი- 

სი სუფრის მოჭაშნიკე, სხვის პურ-მარილზე ჩაპურებული, ჩა- 

სუქებული! თლოშმიაურზე ამბობდნენ დედის მუცლიდან კბი–- 

ლიანი დაიბადაო! 
– დილით რომ გამოვალ სოფელში, ბუხრის საკვამურე- 

ბის ბოლზე ყნოსვით ვიგებ, ვის სახლში დღეს რა კერძი და 
შეჭამადი იხარშებაო! -- იკვეხიდა მსუნაგი თლოშიაური." 

როცა თლოშმიაურმა პაპას ჩაუნუსხა წვეულთა ვინაობა), 

პაპამ ბრძანება გასცა: : 

–- ქაჩას დამიძახეთო, ჩემი კბილისააო, (ჯოდოა, ერთი 

კარებგამოხურული კაციაო! 

_ საწყალი ქაჩა, აღარავინ ჰყავდა, ამოწყვეტილიყო. 
ერთი ყომრალი ვირი ებოგინა ტყისა და წისქვილისათვის, 

ისიც კლდეზე გადასჩეხოდა; მის მერე ერთი მისანდოღა 
ჰყვანდა ამ ქვეყანაზე –– ბოთვერა ძაღლი –– იმაზეღა იყო მი- 
თვალული ამ წუთისოფელში! 

ბოთვერა კი ალმასა იყო. მის მშიერ კბილებს ვინ გადა- 
ურჩებოდა! 

ქაჩა სოფლის განაპირას იდგა სულ ბოლოს, მიუვალ 

კლდოვან კონცხზე, უკეთ, კონცხის ქიმზე. ამიტომაც, ცალკე“ 

იმ კონცხის მიუვალობისა გამო, ცალკე ბოთვერას შიშით, მო- 
საქმენი, ხარჯისა და გამოსაღების ამკრეფნი, მეხარ“კენი, ვერ 

უდგებოდნენ და ქაჩა, საწყალი ქაჩა, თითქოს დამოუკიდე 

ბელ სამთავროში ცხოვრობდა მარტოდმარტო! ამიტომაც 
ეზარებოდა გასივსივებულ თლოშიაურს მიუდგომელ ქაჩასთან 

წასვლა, მაგრამ პაპამ ისეთი მბრძანებელი თვალით გადახედა 
შეყოყმანებულ, სულმოკლე თლოშიაურს, რომ თლოშიაურმა 
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მაშინვე მოცხრილა ქაჩას დასაპატიჟებლად... მიდიოდა ფეხ- 

ტეხით საძნელო გზაზე, მაგრამ მუცელგადმოგდებულ თლო–- 

შიაურს ნათლობის სუფრაზე ღორის მსუქანი ლურთები აგონ- 

დებოდა და მხნედ მიაბიჯებდა... 

აი, ოქროს ქოჩრიანი ბაიებიც დანათლეს მღვდელმა ოხრო- 

ხინემ და დიაკვანმა აზარიამ. მადლი და კურთხევა დატოვეს 

სუფრაზე, მაგრამ თითონ მღვდელს შინ სტუმრები ჰყოლოდა 

და მალე წავიდა. დიაკვანი აზარიაკცკ უღვდლოდ ხომ ვერ 

გაბედაგდა სუფრაზე დარჩენას? არა უშავს რა, –– ერთი ხურ- 

ჯინის თვალი ხორაგი და ღვინო თაყამ სახლში გაუგზავნა და 

მით სული იცხონა! 

დამავიწყდა მეთქვა, რომ პაპამ სანათლო წყალი საგანგე– 

ბოდ „მიმინოს წყარო“-დან ჩამოატანინა, რომ ბავშვებს მიმი–- 
ნოს სიმკვირცხლე დაენათლოთო; პირველ ბიჭს გელა უწო-, 
დეს, მეორეს-––არსენა! თუმცა პაპა ერთს ღრინჭოლას ეძახდა, 

მეორეს კოკროგინას!.. 

ვინღა არ იყო წვეული? 

ვინ არ გინდა, ისიც სულ გასახელებული ხალხი, ნათლო– 
ბის სახელი თითონაც რომ აღარ ახსოვდათ! 

–- დევკაჟი, ფოლადგულა, ნათლია მგელხარი... 

ტყავის ფეშტემალაფარებული ელამი კალატოზი ყიჭა- 
ლა, სულ მთვრალი! კედელს რომ ამოიყვანდა, უეცრივ ზემო- 

დან ჩამოსძახებდა: „მეეცათო!“ და მართლაც” ნავაგლახევი კე– 

დელი ან პირდაპირ წამოვიდოდა, ან გვერდზე გადმოინ- 

გრეოდა. 
სოფელი მაინც მადლიერი იყო ყიჭალასი: –– სხვა არც მაჯ 

სიკეთეს გვიზამდაო! 
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კალატოზის გვერდით იჯდა შავსევდიანი, მუშტრის ავ- 

თვალდაკრული, გაკოტრებული მეწვრილმანე ჩანჩუხა, რომე- 

ლიც ხშირად შეურვებით ამოიგმინებდა: ავაიმე, გავკოტრდიო! 

ქვემოთ, სოფლის დალაქი, თავბერა, მიკვირია კაცი, რო- 

მელზედაც სოფელში იტყოდნენ: ეშმაკები რომ ჯოჯოხეთში 
შილაფლაევს ხარშავდნენ, პილპილი მაგის მოყრილიაო! 

კიდევ ქვემორე: კეთილის მოწადე, მოხათრე, ყველას შემ- 

წყნარებელი, თავანკარა კაცი, –– გუთნიდედა თარიმანი. 

მეზვრე ჯიმშიტა –– ძვირუხსენებელი. 
ბერდიკი –– კარგი მცელავი, მთიბავი. 
რეული –– ყანის მესვეური ––- ფაქიხი კაციი ბედდოვლა- 

თიანი 

ტროყია –– მეტყეურე, –– ანუ ტყის მცველი, გაურანდავი 
კაცი, თვალხუჭია, ტკეპნით მოლაპარაკე. 

«ულვაშის მრხეველი, მეშუშე კლიკო, –– შემპარავი, ავის 

მდომი, გახვერა მტყუარი და ცრუ მოწმე, შემწვანებული 
სახისა –– კაცი კი არა, აბლაბუდააო! –– იტყოდნენ. 

ენამძინარი, ღეჭია მეველე –– ყრუჩა,ა გადაბარჯღულ ხეს 
რომ ჰგავდა! თვალჩაჩხი, ჯუღურა. 

თოხიტარა –– ნალევა კაცი, უდღეურა, უფრთიანო, უვარს- 
კვლავო! და კიდევ რომელი ერთი? „გადაბმულიც“ იქა ბრძან- 
დებოდა, –– მაღალი კაცი, თითქოს ორი კაცი ზედიზედ გადა- 

უბიათო! 
ღობემძვრალა, ასკინკილა, წიპრუა, –– ნაცარწაყრილი, გა- 

ბათილებული ცალკე სიღარიბისა, ცალკე აშარი ცოლისაგან. 
მეღორ-–ხბოვე –– ცხვირგატეხილი ბაჭყურა. 
უენო, უტყვი კოსინე –– ძეძვის მჭრელი, დაძონძილ ჩო- 

ხაში.



და განა ვინგინდავინ ან ყველავინმე? არა, სულ ნარჩევი, 
დარბაისელი ხალხი! –– რუმბია,ა ყლარტია, ბოტი, ბანჯურა, 
ლაჩინა, ხლართია, ზაქუტა, ოდოჭა, ფუმფლა, ყლინწო, ქვიშ- 

რაფა, ღინტალა, ბატატა, ხიწვა, ყბაღია,ა ტარაკუჭა, ლოპო, 
წვერიკმაზია, ლიტრიძირი! 

კიდევ:––ბაჭიჭაური, ტიტლია, ბრაცანა, ციცლიბა, ჩვენი 

თლოშიაური––სუფრის ჭირი და ყოტალას ვინღა დააკავებდა? 

ჰო, კიდევ ერთი, არ მახსოვს კარგად, ბოყო ე+ქვა, ყეყე 

თუ ყოყო! და ბოლოს ვინმე პირიქითელი, ტყიდან შემოხე- 
ტებული მონადირე, გოდერძი.. და ტალიკ-ტალიკი ბიჭები! 

გულისხმისმყოფელს რომ თვალი გადაევლო სუფრისათვის, 
გაიფიქრებდა: ადვილია დევთა შეყრა, მაგრამ გაყრა გაძნელ- 
დებისო! ამოდენა მგლის ღმუილი, უამბოდ არ გადაწყდებაო! 

ხარობდნენ ლიტრის კაცები, რომელთაც მსხვილი კისერი- 

ცა ჰქონდათ და მსხვილი სამამულე რქაც! ბეღელი და ჭურმა- 
რანი სავსე! 

სუფრსს მეორე ნახევარში დამცრობილი, უყოლელი, უქო- 
ნელი, უპოვარი, უბარაქო გლეხები დამსხდარიყვნენ –– უხა- 

როები, „მჭადი-აყვირეები/, ფიცგაწყვეტილი ღარიბები, – 

ფარაჯებში, დაკონკილ ახალუხებში, ამერიკოს ლურჯ განიერ 
შარვლებში, ტყლაპჩადებული ქალამნებით. რა მისაჩემი იყო 

ეს სუფრა მათთვის? 

ამიტომ ცოტა დამკრთალები «ყვნენ. მუდამ უსაკმარონი, 

შიმშილის კარს დაბმულები, თავს უხერხულად გრძნობდნენ 
სუფრაზე, სადაც ქონის ღვარი დიოდა. ნათლიდედის ხონჩაზე 

თონის ნამცხვარს, შოთსა, გადაკეცილ ლავაშს, ნაზუქს რომ 
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უზჭზერდნენ, შინ პირმოხეჩილი ქერის პური აგოწზდებოდათ 
და სუფრისა ეხათრებოდათ, სალუკმაპურო ფიქრებში გარ- 

თულებს, ცოლ-შვილი ეცოდებოდათ. 
პაპა, მახსოვარი ძველი კაცი, ძველ ამბებსა და თავის 

თავგადანაყარს იგონებდა. უამბო კახეთში შამილის შემოსევა, . 

ჭავჭავაძიანთ ქალების გატაცება წინანდლიდან. მდევარში პა–- 

პაც გაეწვიათ. სულ ხმალზე ვიყურებოდიო, გულადი ვიყავიო! 
პაპამ ისიც უამბო, თუ როგორ გამოეცხადა პაპის პაპა, 

საომრად რომ მიდიოდა ლეკეთმი. განა სიზმარი იყოო, ბაღში 
ვიჯექიო, ჩვენ კაკლის ხეს ვემშვიდობებოდიო, იქნება ვე– 

ღარც ვნახო-მეთქი! უცებ, რაღაც განათდაო. დღე იყო, მაინც 

ასინათდაო. ვხედავო, მოაბიჯებს, მრავალღონე, ახოვანი ვაჟ– 

კაცი შუახორცად, ლეგა ჩოხაში, ხმალი მიწახე სთრევდაო, 

სულ შუქი გადასდიოდაო, მკაცრი სახე ჰქონდაო! ჯერ ვეება 

კაკლის ხეს ძირი მოურყიაო, მერე წინ დამიდგა, –– პაპეს-პაპა 
ვარ შენი,-–-–თორელიო! –- ბიჭო, არ შემარცხვინოო! სახელი 

სჯობს ქონებასაო. დაჭრილობა და ჭირნახულობა სჯობია 

ტყუილად ხეტიალსაო მტრის გამბრუნებლები ვიყავითო, 

ხმლით გვეჭირა მამულიო! საქართველოზე ხელი არ აიღოთო! 

ენით ნუ ჩქარობთ, საქმით იჩქარეთო! და უცბად, გაუჩინარდა, 

განქარდაო. მას მერე, რკინის გული ჩამედგა; აღარაფრისა მე- 

შინოდაო; როცა სხვები ფერხთ იხდიდნენ, მე მაშინ ვიცვამ- 

დიო! · 

–- გვიამბე, პაპა, როგორ ეომე შამილს? –– ეკითხვბოდნენ 

ომსმოწყურებული ქეჩოიანი ბიჭები. 

–- ომში ვეღარ მოგვიხდა წასვლაო, მხოლოდ მდევარში 

კი ხშირად ვყოფილვარო!| ერთხელ, ყაჩაღებს გამოვეკიდეო, 
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მკსროლესო, ტყვია ზედ ჩოხის მასრაზე გადამემტვრაო; ჩემს 

ხორცს ტყვია არ ეკარებოდაო) 

გულმართლად უამბობდა პაპა და ყველაფერს ზედ დაა- 

ტანდა: –– შენმა მზემ და ჩემი სულის ცხონებამაო! 

–- გვითხარი, პაპა შესაგონარი რამ! –– ყელგამოწევით 

ეხვეწებოდნენ მოსხეპილი, საქორწილო ბიჭები. 

–- შეწყალება, შეწყნარება, სიმართლეო! იქეიფეთ, შვი- 

ლებო, იმხიარულეთო, ჩვენ წავალთ, სხვა დარჩებაო, ქეიფი 
შეგვრჩებაო! მხოლოდ, არ აგრიოთ დიდმა ნდომამ, პატიოსან 

ლუკმას დასჯერდითო; შრომა, ოფლი და ამაგი ყველაზე დი- 

დი სიმდიდრეაო! ეშმაკის ნატეხი პური ნუ გინდათო! 

მსუქანი, მაძღარი სუფრის დანახვით გამხიარულებული 

გლეხები ერთმანეთს ეხუმრებოდნენ: 

– ეს რა მოგსვლია კაცო, წინათ დაბალი იყავი, ეხლა 

მაღალი მეჩვენებიო! ––- ეუბნებოდა „გადაბმულს“ დიდი ხნის 

უნახავი გლეხი მეზობელ სოფლიდან. 

–- ვერ მიხვდი, ბიჭო, ეშმაკებს გაუწევიათო! 

–- პაი, შე დაუწებავო, შე ქვაფქვიავ! 
–- ჰაი, შე კეტურავ, ჰაი, შე გოჭისკუდავ!––ალერსობდნენ 

ქიმუნჯისა და წკიპურტის წაკვრით... 

“ თამადად ღვინჯუა აირჩიესს ერთხმად, არც იუარა... ყვე- 

ლამ იცოდა, რომ ეს ასე უნდა ყოფილიყო. ტოლს ვინ დაუ- 

დებდა, სად იყო მისი ფანდი? 

გულმა გულში, სულმა სულში ჩაიხედა! 
ხომ ქართული სუფრა იყო. ' 

–- თქმა იყოს და გაგონება!



გასუნთქულები უსმენდნენ თამადას; ისეთი სიჩუმე დად- 

გა, როგორც უფრინველო ტყეში! 

თამადამ სიტყვა ჩასო მარგალიტში! ახალნათლული ტყუ- 
პები ადღეგრძელა. სადღეგრძელო მოაჩარჩოა: პატარები ხარ- 
თო, მაგრამ რკოდან დიდი მუხა ამოდისო; თან ჯვარანგელო- 

სი, ხატიცხოველი და საქართველო დაალოცა... 

ტყუპის ცალი სულ ტიროდა, არტახებიდან მკლავები 
ამოეყარა. დედა ჩიოდა, ნაკიანიაო, მეორეს კი მამიდა თა- 

ნუშიამ ძუძუ ჩაუდო: –- მამიდამ რომ მოაწოვოს, მომღერ- 

ალი გამოვაო! 

ბებია მარადია სულ მთვარის ამოსვლას ელოღა და 
მთვარემ ვერცხლი რომ გადმოშხეფა შვილს აუტყდა,-- 
ნაკიანი ბიჭი მთვარეზე გაიყვანე, მთვარეს შეუძახეო: – 

მთვარევ, მთვარევ თუ შენია, წაიყვანეო, თუ არა და, შენ- 

სავით გაავსეო! 

თაყამ იუარა, –– ძველი, აჯამი ხალხი ხომ არა ვართო, შეს- 

ცივა და უარესი დაემართებაო! 

“ბავშვი კი არა და, მოდი, წიპრუა გავიყვანოთ მთვა- 

რეზეო, იქნება მთვარემ გაავსოსო, თორემ სანამდის უნდა 
იაროს ასე დალეულმა და გამოჩხიკვულმაო!-–-იხუმრა კალა- 
ტოზმა ყიჭალამ და ქალ-რძალი გააცინა. ბიჭები კიდეც მიიწევ- 

დნენ წიპრუას გარეთ გასაყვანად, მაგრამ წიპრუა სუფრის 

ქვეშ შემძვრალიყო და იქ გატრუნულიყო... 

გაიშალა საუბარი... სიტყვამ გაინავარდა! კისერჟანგიანები, 

ჭჰირდათმენას ჩვეულები -კოჟანდარა ხელით გაკაჟებულ ყა- 
მირს რომ აპობდნენ, ახლა გაძმობილდნენ. ერთმანეთის ტო- 
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ლის დამდებნი ერთად ისხდნენ, ამხანაგურად. თუმცა მათი 
ერთადერთი ამხანაგი შრომა იყო. 

–- გუშინ იმდენი ვიმუშავე, ძაღლის სული ამოვიღეო! 
წრევანდელ მოსავალს აყივნებდნენ: 

–- ხორბალს მაწივრობა არა აქვსო, ყინვამ მოთუთქა, ღო– 
ჯი ვერ გაიტანაო, ჭიოტა, გუდაფშუტა მოერიაო, ყანები 

აიჩალაო! 

გაზაფხულზე ყინვა კვირტს წელი შეუშინაო! ამ ზა- 

ფხულს ღრუბელი დახმაო! შატროვნელები კი ღვინის მოსა–- 

ვალს აქებდნენ, პურჭელი არ გვეყოო. 
კარგუნახავები გულდათოვლილები გმინავდნენ: –– სიღა–- 

რიბე ძილსაც გვიშლისო! შეუკურთხეს ცოდვიან ხელმწიფეს, 

მის რჯულსა და სამართალს! შეაჩვენეს ჯგვარზემცმელები, 

ჯიბეგასუქებულები, შემბოჭავები, სოფლის სათოკე კაცები... 
დაასკვნეს: სიღარიბე ღვთიდან არიო! 

ორივ აკლდათ: პურიცა და მზეც! 

–- ღმერთო, შენითა! ––- დაიძახეს და ღვინოს მიეძალნენ 

მზემწყურვალნი. 

ისმებოდა მიწის ნაწური, მზის მონაჟური, მათი ნაოფლა– 
რი –– ივრის ღვინო, ივრის წვენი... 

თავიდანვე სიტკბო და გულითადობა გამეფდა. მოდიოდა 

გამტკიცული სიტკვა, სულ შაქრის დენა იყო. 

გული გაითაფლა... წყლები წყლებს ესართებიან, კაცი –– 

კაცს! 

–- ჰეი, ძმაგულავ, ეგრე მომები გულზე, ეგრე შემიტ- 
კბე!–– ეთანადებოდნენ ურთი-ერთს! 

–- გულისათვის გული ჩამიდეო! 
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–- ერთმანეთისანი ვიყვნეთ, საერთმანეთონიო! 

ხალხი დამწყემსდა... 
პურწმინდა დიასახლისს პირზე ვარდი ეშლებოდა... გახა- 

რატებული კაკლისა და თელის ხონჩები შედიოდ-გამოდიოდ- 
ნენ; ჯამი, კათხა, ჯიხვები, ჭიჭლიყურა საღვინე, გოზაური 

თახჩებიდან იყურებოდნენ და თამადის გამოძახებას ელოდნენ. 

თამადა იჯდა მორჭმული, თავგზიანი.. დამყარებული, 
დადგინებული, თამადობა-დაკურთხებული, შეერთხმებული 

სუფრასთან. 

ოქროს ქოჩრიან ბაიებს მკლავები ამოეყარათ ხოვიგიდან... 

უეცრივ, სუფრაზე ცისარტყელასავით შემოელვარდა, შე- 
მობრიალდა პატარძალი დუდღუბა, –– ცოლი თაყას უმცროსი 

ძმისა, რომელიც ახლა რუსეთში სალდათობის ბეგარას იხდი- 

და, ამ ზაფხულს წაიყვანეს. ბებო მარადიას რუსეთიდან მო– 

წერილი შვილის წერილები ბალიშქვეშ ედო და ცრემლით 
ასველებდა, ახსოვდა კი პატარძალს? –– არ ვიცი მხოლოდ 

ქალები ტუტუნებდნენ: უმაქნისოაო! 
პატარმძალი-–– გაცინებული მაისი ლალი და ბროლი! გა- 

ღადღადებული სახე, ჩაბნელებული შავი თვალები.. შოლ- 
ტივით ოთხი დაწვნა თმა სადრეკამდის ჩამოდიოდა, ფარშავან- 

გულად იარებოდა, ყაყაჩოსავით წამოწითლება იცოდა! ფერ- 
ხორციანი, –– ნამდვილად მზის გამონაყოფი! თვითვე გრძნობ– 

და თავის ძალას, –– აბა, ჩემსავით ვინ გამოსულაო! ახალ- 

ვარდი ვარდღკაბაში იყო.. ყველას უხაროდა პატარძლის შე- 
მოცქერა! –– ამოშვებული ალვა! მისი ვარდული . შეღიმება, 

ჩაკდემით დგომა; –– ხომ გაგიგონია გლეხური ნათქვამი: დე–- 

დაკაცს დღეში სამი სიტყვა ეყოფაო! მისი ხოხბური რონინი, 
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ყველას აგიჟებდა. შენ მზეს ელოდა თვალი, ამასღა იტყოდი! 
მაგრამ სუფრაზე არავის უფიქრია, ნეტამც ერთი მაკოცნი- 
ნაო! ––- ყველა ლამაზი ცოლის დაა! -– ეს ახსოვდათ კარგად. 

თამადა ღვინჯუამ იმედები გაამართლა, პირიდან ოქრო 

სცვიოდა, სიტყვით ზღვა გადააყენა, ზღვაზე ხიდი გადო; ცაზე 
კიბე მიიდგა, მზესთან ადიოდა-ჩადიოდა, მართლაც, სწორ- 

უპოვარი თამადა იყო, უტოლუმბაშესი! სუფრაზე ვარდმანანა 
სწვიმდა... 

–- რათ არ ლხინობ დარბაზნო,„ დარბაისლებით სავ- 
სეო|--მჭახედ შეუძახა პაპამ ჯერ მოკრძალებულ სტუმრებს, 

ჭამაში გართულებს. ის-ის იყო ღვინჯუამ პირველი ჯაჯამი გაავ– 

სო და... კარებში შემოყო თავი შარვალგამოღადრულმა თლო- 

შიაურმა, შეშინებულმა, უფრო იმით, ვაი, თუ სუფრას თავ- 
შივე ვერ მიუსწროო, ხორცის პირველ ნაჭრებსო! მან თავ– 

მომწონედ უჩვენა მასპინძელსა და სტუმრებს ძაღლისაგან და– 

გაზული წვივი: ბოთვერა ძაღლს ქჭიშკარშივე დაეგლიჯა. 

ქაჩასთვის ხმა სულაც ვერ მიეწვდინა, ისე 'გამოქცეულიყო 
უკან. პაპამ დასცინა: –– აბა, შენ გაგგზავნიდა ნეფე ერეკლე 

საომრათაო! 

კაცებმა მაშინვე ჩვრითა და აბლაბუდით მშეუხვიეს მსუბუ- 

ქი ჭრილობა და შუაში ჩაისვეს, როგორც ნასახელარი გმირი 

და ღვინით სავსე 'ჯამფიალა დაალევინეს, რის შემდეგ დაქი– 

მითებული თლოშიაური გლემურჯივით ეცა ღორის მცხინვა- 

რე ლურთებს! ცხიმისაგან თითები და ლაშები უბხინავდა... 

დიდხანს იჯდა ჩაგინძრული, რბილი გადაყლაპა, ძვალი ჩატ- 
კვერა, და წარმოიდგინეთ, სახე კიდეც გამოუპირგვალდა! 

სუფრაზე მუცელპირმიდგმულმა პირწმინდად მოტვლიპა ყვე– 

137



ლაფერი, მაგრამ გერავინ შეამჩნია, მერე სამხარქულო- 

ში გაჩნდა; აქ გაღვივებულ ცეცხლთან ჩაცუცქული მწვა- 
დებს ხანხლავდა მწვადის დამდნარი ქონი რომ ნაკვერ- 

ჩხალს შიშხინით ეღვენთებოდა, ის უყვარდა, ახალი მადის 

საღერღელს უშლიდა... 

ღვინო დარუვდა... ადღეგრძელეს გლეხკაცის ყოველი სა– 
ფიცარი: ღმერთი დაუსაწყისი, ცამზე, დედამიწა ულეველი, 

უშრეტელი, ყანის მუხლი, ვაზის დედა, მებაღის ნობათი, ხა»- 
რის ქედი, აკვნის ფიცარი, წისქვილის -დოლაბი, სიმინდის 

ფრჩხილი, ახალ-ნერგი; რქადახვეული ყოჩი, მინდვრის თარ–- 

გი, აბრეშუმის ჭია, ქარფეხა ცხენი, ფუძნარი გუთანი და 

ხმალი! ჰე ვინ იცის, კიდევ რამდენი! 
ღვინჯუა ჯამს ხელადას დააჯახებდა, გადააწვდიდა თაყას 

და ეტყოდა: 
–- იყავ ჩემი ნებისა! 

თაყა მორჩილად მიიღებდა ჯამს და შეაგებებდა: 

–- ვარ შენი ნებისა! 

თავის მხრივ, თაყა სხვასთან გადადიოდა ალავერდს და 

სუფრას ამაგრებდა, აძლიერებდა. 

– მამა-პაპის ძვლების ნაცარს გაუმარჯოსო! –- ასწია თა- 

მადამ ყანწი. ახორხორდნენ გლეხები, –– გაუმარჯოსო! . 
–- ორბთ-ხელმწიფის შვილს გაუმარჯოს! –– ისევ დასძაბა 

თამადამ, თუმც არავინ იცოდა ვინ იყო ორბთ-ხელმწიფის 
შვილი, ან რატომ სვამდნენ მის სადღეგრძელოს, –– მაგრამ 

არწივი გულში ყველას უყვარდა! 
ბუხარი ცეცხლის ბურჯუგღლებს ჰყრიდა.. პატარძლის 
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ლოყებივით გაჰქონდა ღადღადი... იწვოდა რცხილის კორჩხ- 

ლები, უცბად, გაკვირვებულმა წიპრუამ შეჰყვირა: ხალხნო, 

ცეცხლმა გაიცინაო! ღმერთმანი, ჩემი თვალით დავინახე, რო- 
გორც ლამაზი ქალი, ისე იცინოდაო! 

პატარძალმა შეიკდიმა... 

ყველას უხაროდა ბედნიერების ნიშანი! 

გახარებულმა თაყამ კიდევ წაუჩინჩხალა ცეცხლს; ბუხრი- 
დან ბროწეულივით ნაკვერჩხალი გადმოვარდა. თაყამ ფეხით 

მოსწია. 

– არ ვარგა, შვილო, ფეხით ცეცხლის მოწევა, საიქიოს 

კბილით მოგაწევინებენო! -- შენიშნა ბერდედამ რომელიც 

აქამდე ისე გახევებული იჯდა, თ-:თქოს ვერაფერს ჰხედავ- 
სო! 

სწორედ ამ დროს, კარებში გამოჩნდა -·-კოკობზიკა მეჩან-. 

გურე ცანგალა თავისი ჩანგურით. ის იყო მისი ცოლიცა და 

შვილიც! შეზარხოშებული იყო, –– პირნაყვავილარი, დაკენკი- 

ლი, ქერაქოჩრიანი. 

–- განა ეგრე იქნება? საგანგებოდ მოგიწვიე და ესე კი 

დაიგვიანე!) საყვედურით მიმართა თაყა მასპინძელმა. 

–- რა ვქნა, რომ აღარ გამომიშვეს?! –- თავი იმართლა 
ცანგალამ. საგარეჯოში, სხვის სუფრაზე გატკბილებულიყო! 

–- აი, გაქრეს შენი სარჯულავი! –– ერთად მიაძახეს მე- 

სუფრეებმა და მიესაყვარლნენ სიმღერების მწყემსს. 

–- კაჭკაჭო, კარირჭელო, ენაზე კორძი არა გაქვს, ამოთქვი 
და ამოთქვიო! 

თამადამ დაგვიანების ჯარიმა დაალევინა ცფანგალას სამი 

ჯამი და მერე უბრძანა: 
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= გამოთქვი და შეგვამკეო! 
–- ქერონა ჩიტი ვარ, სიმღერების ამომღები, მეტი არაფე- 

რი! –-– ზარხოშულად იღიმებოდა ცანგალა, –– რასაც გულიდა5 

ამოვიტან, იმას ამოვლექსავ, თქვენ სამქებროდ როდი მცალი- 

ან! 
და გულშეფრთხიალებულმა თვალი შეჰკრა პატარძალ 

დუდღუბას: 
–- ხატულავ, ჩემო ხატულავ, ჩემო ედემყვავილო! ადუღ- 

და გულში პირველი სიყვარული! ძლივს არ მოვითავხელე? 

სად გამოუთხოვებიათ, რამდენი ვეძებე! 

–- დახე, ამ ·შმმაწანწალა-ჩიტირეკიამ, ამ ბუხუნძელა ჭიაჭ, 
სად მომაგნო?! –– წყინობდა უღვთო ლამაზი –– თავი მტკიოდა 

მაგის შაირებისაგან! 

დამლექსებელმა ყველას მიულექსა, გაგულისებული ატრი- 
ალებდა ჩონგურის ყელს: 

–- სუყველას ლექსს გამოუთქომ, რაც მოხდეს ქვეყანაზე– 
და! 4 

–- ნეტავი ზოგი გავყიდო, ლექსი რათ მინდა ამდენიო! 

–- ვაჟა-ფშაველას ავჯაბრდი, აკაკის –– იმის ძმასაო! 
_ მაინც არ შეუყვარდებოდა პატარძალს მოშაირე, როგორც 

არ გათეთრდებოდა ტურფას შავად შებურული წამწამი! 

კვნესოდა, კი არა მღეროდა ცანგალას შეთელილი გული, 

შესეტყვილი სიყვარული. 
მოქნილი ყბების პატრონი, ქვეყნის მალხინებელ-მაამებე- 

ლი; თუმც ბაქიაობდა, მაგრამ ეს, გარეგანი, ზერელე ბუნება 
იყო მისი; შიგნიშიგან კი ცანგალას სული სევდით იყო მოქ- 

სოვილი! გულს უწვავდა გასრესილი ბავშვობა, უწყალო დუდ- 
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ღუბას სიყვარული. გაცრუებული წადილი, ამოფხეკილი- იმე- 
დი! ბედნაკლები მოშაირე ახლა ჩონგურის სიმებით ემოცი- 

ქულებოდა დუდღუბას დაკეტილ გულს... 
–- ვაჰმე, რა ტკბილი ღამეა, ნეტამც არ გაათენაო! 
–- ვაჟკაცური გვითხარ, საგმირო!-–შემოსძახეს აქეთ-იქი- 

დან მეჩონგურეს. 
ცანგალამ ძალა მოიკრიფა და დაამღერა: 

–- ვაჟკაცს თუ ემთქნარებიან, 

ან ჰშიან, ანა სწყურიან; 

მოუვლის ომის ხალისი, 

გულის ფიცარნი სტკივიან! 

აქ, მონადირე გოდერძიმ მკერდზე დაიკრა ხელი და პატარ- 

ძალმა მის განიერ მკერდზე მიყრდნობა ინატრა. 

სუფრის ბოლოში, კარებთან ახლოს, დურგალი „დაღამდა“ 

იჯდა მოწყენით, -- ოქროს მარჯვენის განთქმული ხელო- 
სანი, თუმცა ღარიბი, რადგან სხვა სოფელში სამუშაოდ არ 
დადიოდა ათქვირებული, მკერდელა ცოლის, ტატლაშას გამო. 

ეშინოდა, მასთან ერთხორცობა არ შელახულიყო. მუდამ 

მოქუშული, სახეჩამომტირალი, გულდაბურული... არასდროს 

არ გაეცინა, აკი ახლაც ეხვეწებოდა ყიჭალა: 

-- ოღონდ ერთი გაიცინე, მამა არ წამიწყდება, ცხვარს 

დაგიკლაო! “ 

„დაღამდა“ ფიქრით შინ იყო და სუფრიდან ბარე ორჯერაც 

გაიპარა ცოლის შესამოწმებლად. მეზობლებმა იცოდნენ მისი 

ხასიათი და ხათრით ვერას უბედავდნენ, თან კიდევ იმიტომ, 

ვინ იცის, ქალი ეშმაკის ქისააო, ვინ დახარჯავს, სად 
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დაიხარჯება, რას გაიგებო? როცა „დაღამდამ“ მესამედ მია–- 

ტოვა სუფრა, გამწყრალმა პაპამ ბრძანა: 

– გეთაყვა, ძაღღლი დააბით სუფრაზე მაგის ადგილასაო! 

დაღვინიანდნენ... 
ონავარ ცანგალას ჩონგურზე გადაჰქონდა თავისი გულის 

ნაცეცხლავი: 
–- მოუტკბილე, მოუშაქრე! –- დასძახოდნენ აქეთ-იქი- 

დან, 

–– ეგრე შეუნედლე, ეგრე! –– აქეზებდნენ მოშაირეს გულ- 
შესრულებული მოქეიფენი. 

–- სახელის ქნახე დავდივარ, განა ჭამა-სმაზე! –- პატარ- 

ძლის გასაგონად კვეხულობდა სახედასხივიანებული, გულში 
ჩასინათლებული ცანგალა და ხან სავსე ჯამს ჩაჰყურებდა, ხან 

სავსე მთვარეს, –– გაფუებულ დუდღუბას. 
პატარძალი კი... ჩაგიმრული თვალებით მონადირეს ჩაშ- 

ტერებოდა. დუდღუბას მარტო მონადირე ესურვილებოდა... 
ირმებსა და დათვებზე შეყვარებული რეგვენი მონადირე კი, 

ვერ ამჩნევდა პატარძლის ყურადღებას. 
მონადირე გოდერძი ისეთი ლამაზი ვაჟკაცი იყო, რომ ქა- 

ლები მასხე თურმე ჩუმად წილს იყრიდნენ: წელში გამონაკვ– 

თული, მხარბეჭიანი ჯიღა-თვალება შავად დაბუჩქებული 

ქოჩორი,––მართლაც, მოსაწონი იყო ირმის ნაფრენის მდევარი. 

კლდეზე ავიდოდა უკიბოდ, თვალი ვერ გაეკიდებოდა! 
–- ბეჩავი, ნისლებს უწვება მთაში, მარტოდმარტო! 
ეცოდებოდა პატარძალს, ის კი არ იცოდა, რომ წკირის 

წვერზე დაბადებულს, წკირზე სიკვდილი ურჩევნია! შავ-მთის 

მონადირე ჰყვებოდა თავისს მონადირულ თავგადასავალს: 
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უსიერ, დაუბოლოვებელ ტყეებში სიარულს, დათვებთან შეხ- 

ვედრას; თუ როგორ აიარა ჩამომძვლეული კლდეკიბური; თუ 
როგორ დაინახა მწვერვალზე ჯიხვის ხრო განთიადური შუქით 

განათებული; როგორ დააფრთხო ვეძაზე ნამარილევი ირმები 

და როგორ დააწვინა ცხელი ტყვიით ქორბუდიანი! 
თითქოს კვეხნა არ უყვარდა მონადირეს, მაგრამ მაინც 

ამბობდა: ტყიდან ნადირი არ გამივაო“ აგზნებული ხელს 

იშვერდა ფანჯრისკენ და ვნებიანად გაიძახოდა: 
– ა, იმ თეთრ მთას გაჰხედე, იქ, ჩემი ნახოცის კვალია! 

ახლა, ამ შავ-მთას გამოჰხედე, ჩემი ნასროლის ნასისხლი დღე– 

საც ეტყობა საჯიხვე ბილიკებსაო! 
პიროქრობრწყინვალე პატარძალი დუდღუბა მონადირეს 

ეკერძებოდა, მონადირეზე ეცვითებოდა თვალები... ცანგალა 

კი თვალებს პატარძალზე იმრუდებდა, ლექსით ცაში აჰყავდა, 
რათა მას ვარსკვლავისთვის მოეხვია ხელები, მაგრამ დუდღუ- 

ბას არად მიაჩნდა ცანგალას სიტყვები. 
აღტრფობილი ცანგალა მონადირის შემხედვარე, თანდათან 

სულით ეცემოდა. ძნელი იყო მზეთვალას გადაშორება გული- 
დან, ჯავრით გული გაუცხელდა, ადუღებული რკინის ჟანგის 

ფერი გაუხდა სახე! არც არავინ უთხრა კარგობა, –– ჭირიმე 

შენი ყბებისაო, აღარც სიმღერა სთხოვეს; იგრძნო პატივკლება 

და მოიღრუბლა... 
–- მადლობა ღმერთს! შლივს არ დაჩუმდა წისქვილის 

სარეკელა, მოვისვენეთ! –– მონადირის გასაგონად წარმოსთქვა 

პატარძალმა, თუმცა მონადირეს არ გაუგონია, ან სად ეცალა! 

უჰ, რამდენი ხანია, თურმე რაც თეთრი მთის თეთრ ირემს 

დასდევს! მხოლოდ ორჯერ ჰყავს ნანახი! ერთხელ, თვალები 
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აება მის დანახვაზე, მეორედ ნახვისას კიდევაც ესროლა, მაგ- 

რამ მყისვე მკლავი დაეხუთა! 
–- იქნებ წმიდა გიორგისაა! –- შეეჭვებით იკითხა პაპამ. 
–- ალბათ, ეშმაკია ირმად ქცეული! –– დამტკიცებით სთქვა 

თავბერა დალაქმა და კალატოზმა ყიჭალამაც კვერი დაუკრა. 
–- როგორ იქნება ეშმაკი ეგრე ლამაზი? ახ, როდის იქნება 

ხელთ მოვიგდო? –– ამბობდა აგზნებული მონადირე და ოცნე- 
ბით აგიხგიზებული თვალები უელვარებდა. 

–- ხვალ ინათებს თუ არა, თეთრ მთაში უნდა წავიდეო! 
–- არ წახვიდე, არა! უშენოდ გავნიავდები! ქოჩორზე მო- 

გებმევი! ჩოხას დაგიქსოვდი, ახალუხის საყელოს დაგიჭრე- 

ლებდი, ოქროს წყლით ფეხებს ჩაგბანდი! ––-'დნებოდა ძარ– 

ღვებ-გაცხელებული დუდღუბა. 
–- ახ, ნეტავი შენი წარბის ფერფლი მქნა, წამწამზე დაგე– 

ყრებოდე! 
ზარხოშობა შეიქნა.., 
–- ძმასაც, ისეთი ძმა უნდა, როგორც რო უსიპს ჰყოლია, 

ბადრი კლდეს გადავარდნილა, უსიპიც გადაჰყოლიაო--მოუ- 
ლოდნელად და უთხოვნელად დაჟღლილი ხმით წაიმღერა 

პაპამ, რომელიც თურმე ოდესღაც სიმღერას ჩემობდა. 
–- ყველა გულისძმა და ძმაკაცი გიცოცხლოთ! –- წარმოს- 

თქვა პაპამ, –– მთისა და ბარისა, ზენაური, ქვენეური, გაღმაუ– 

რი, გამოღმაური, გიდღეგრძელოთ! -– გამოცალა ხარის რქა და 
წამოდგა ვაგლახით: 

–- ეხლა კი, მშვიდობით, შვილებო, მეტი აღარ შემიძლია–- 
ნო, მადლი, მომიხსენებიაო! –– შვილიშვილები შეუდგნენ მხარ- 

ში პაპას და ლოგინთან წაიყვანეს დასაძინებლად. 

144



ცანგალამ ჩუმი ღიღინით მიადევნა: „დაბერებულხარ, ბი– 
ძაო, აბჯართა ვეღარ ჰზიდაო“! 

ბებო მარადიას ისევ ჩასთვლიმა... 

ახლა პატარძალი უფრო გათამამდა უფრო თავისუ- 

ფალი მოძრაობა დაეტყო. ყელყარყარაობდა, თითქოს ვარდი 
იდგა მზის კამკამში! 

თამადას სიტყვები და ალ-აკრული პატარძლის ლოყები 

ანათებდნენ სუფრას. ენამძლავრი არავინ იყო სუფრაზე, მაგ- 

რამ უეცრად, ყველა ენამზიანი შეიქმნა მასპინძელი არას 

იშურებდა, ჩიტის რძის ყველსაც კი ჰპირდებოდა წვეულებს. 
ბროლნათელა პატარძალი ჭურჭლის შეტანა-გამოტანისას, 

იქ, მეორე ოთახში, ხშირად სარკეს ეგრიხებოდა. ალესილი 

თვალით მზვერავი დედამთილი მიუხვდა პატარძალს! ბებომ 

განმკაცრებით გადმოხედა ტახტიდან, ეჭვი დაიმართლა, გაალ- 

ასდა. 

–- დახეთ, შეყვარებული შემომიყვანა სახლში! ქალი––ეშ- 

მაკის ბარტყიაო! –– წააგონდა „ბევრჯერ ნასმენალი... ისიც კი 

მოელანდა, თითქოს, მონადირემ ვედრებით შესძახა პატარ- 

ძალს. 

–- ჰეი, სახელგემრიელო, ჰეი, ოქროს-ყელაქ, მოდი, კაბის 
ნაწიბურზე გემთხვიოო! -–- ბებოს დამშხალულ სახეზე ნაოჭები 

ამოძრავდნენ. 
–- აბა, ერთი გაბედე! სულ კაწაწებით გათრიო|! –– აღმოიქ- 

შინა სიკაპასით.-–-საწყალი ჩემი ბიჭი! ვინ იცის, რა დუხჭირშია 
ყინულეთში და ეს კი აქ კვანწიაობს! –– გული ეწვებოდა ნაბო– 

ლარა შვილზე, სალდათად რომ იყო გადაგდებული ჩრდილო- 

ეთში! პატარძალმა მყისვე იგრძნო- ტანზე დედამთილის ნაწ- 
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კეპლარი, და კრძალვა დაიმჩნია, დაკმინებულმა უკვე წარმო– 

იდგინა ხვალინდელი წაკიდება დედამთილთან და წამით შეძრ– 
ნდა. 

წე ღრეობა გახურდა... ყველაზე მეტად თაყა ლხინობდა –– კა– 
ცი რომ იხარჯებოდეს, აღარას არგებს დრეკაო!--ხუმრობდა 
თავის თავზე. სახლიდან თქართქარი, ღრიანცელი გამოდიოდა. 

სიმღერას შეუკიდეს: 
–- ჩვენ ვაჟი დაგვბადებია, 

დუშმანსა ქალი ჰგონიაო! –- 

ბუგუნებდა სუფრა, ღუღუნებდა ბუხარი... 

სიმღერა და გარეთ ძაღლების ღარღატი ერთმანეთში ირე– 

ოდა... 

_ რა ტყუილად ემართლებოდა ბებო შეწამებულ დუდღეუბას! 
ნათვალევი პატარძალი სულაც არა ფიქრობდა ხორცტკბი- 

ლობას! არა, ეს მხოლოდ ნამცდარი ოცნება იყო! გალაღდა 

დათოკილე ზვირთი, აფრინდა, ერთხელ ეწია თავის ნებას, 

ისიც გულდანამალად. ხომ გახსოვთ: 
–– თერთმეტი ულვაშ-კოკობი, 

ქალმა მე მოეკალ იამა, 

-განა თავს რამე შევმატვ? 

ცოტა რამ გულზე მიამა! 

და მეტი არაფერი, ღმერთმანი! 
–- განა ლეჩაქი სითბოსთვის გვხურავს, ჩემო რძალო? 

ნამუსისათვის! ეს დაიხსომე! –– და ბუს წითელი თვალის ნა–- 

კვერჩხალივით ელავდა დედამთილის მრისხანე თვალი. 
ნაკვერჩხალმა მოსუსხა, მოსწვა, მოთუთქა პატარძლის 

მზეტანი!,. 
– ჯვარი აქაურობას! –– კაპასი ქარივით შემოვარდა, 
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შემობრაცუნდა, დაუპატიჟებელი ქათათა, ნაარაყალი. გამტყე– 

რალი, ღვინის ალმური ასდიოდა. 

ჯოჯოხეთს კიდევ ერთი მუგუზალი მიემატა... 

წვრილი, შამფურივით გამხდარი, ცხვირი მამლის ბიბილო– 

სავით გალურჯ-წითლებოდა, ზედ ქლიავივით მეჭეჭი ეყარა, 
ჩოხა მხარში ჰქონდა მწვანე ნაჭრით დაკერებული; ღარღლი- 

ანი, ლირწი, ღლეტურა, კამეჩების მარჩოლარი, ყველას მოძა– 

გებული! | 
–- ხევრე და ხევრე, სულ ხევრე! –– სიცილით წაიძახეს 

გლეხებმა. –– ისე გვინდა ახლა შენი თავი, როგორც მელას 

მონადირის კვამლი სოროში. 

მეზობლები კი მიშით ლხინშიაც არ იკარებდნენ განთქმულ 
ჩხუბისთავს, რადგან სუფრიდან ადგომას ვეღარ ახერხებდა, 
და კიდევ იმიტომ; დაპატიჟებას მიეჩვევა ხელს აღარ 

აიღებსო! 

–- ვერ წავალ დაუთრობელი, გინდაც გამაგდოთ ძალი- 
თაო! –– ქათათას დათრობას კი არა ეშველებოდა რა! ·მუდამ 

არა ჰყოფნიდა ღვინო, ხანჯლით მივარდებოდა ტიკჭორას, 

თუკი მასრიდან ღვინო იკლებდა: 

–- პატარა იყავ ტიკჭორავ, მოგიკვდეს გამტყავებელი! –– 

და ბევრჯერაც აუფუკია! ახლაც ისე მივარდა ღვინოს, თით- 
ქოს ნათმენი, მშიერი ხბო დედის ჯიქანზე მიუშვესო! 

–- ვენაცვალე, ვინც ბლომად დალია! –– მაგრამ, თამადამ 
ნება არ მისცა თვითნებობისა:–– დაიცა, გაგიცნოთ ვინა ბრძან– 

დებიო, თამადა ვარ, მომისმინე, ძმაშვილურადაო, კითხვითა და 

ნებადართვით უნდა დალიოო! 

“ქათათამ გაკვირვებით შეჰხედა: 
– ეს ვინ არის, ჩემი დამჩრდილველიო? 147



–- დალიე ნათლულებისა!-–- უთხრა მკაცრად თამადამ, თან 

ყანწი გადააწოდა. 

–- რომ არ, დამპატიჟეს, მაინც დავლიო?! 

–- კარგი ქვა კედლიდან არ გამოვარდება! 

თამადამ დაიურვა უბელო, მოჭიხვინე ცხენი. 

ქათათას კიდევ შეხვდა ჯამი: -––- სადღეგრძელო მასპინ- 

ძლისა. დალიე და დაგვეწიეო! 
ქათათამ ნარგები ჯამი აიღო: ––- ეჰ, ყისმათი არა მქონია, 

ისევ ჯამი შემხვდა, რას იზამ, დავლევ, როგორც სახარებაში 

სწერიაო! ! 
მესამედაც ჯამი მიაწოდა თამადამ: –– ნათლიებისა! 

ქათათამ ხელთ იპყრა ჯამი: –– სამი სახარება შეგეწიოს, 

მეოთხე ზეიდამ დაგყურებსო! ე. ი. მეოთხეც დამალევინეთო! 

მაგრამ, დარბაისელმა თამადამ მეოთხე ჯამის უფლება აღარ 

მისცა. ქათათა გაგულისდა, ბოროტად შეაცქერდა თამადას. 

–- რა გინდაო?-წყნარად შეეკითხა თამადა. 
–- რა მინდა და... საფერავით ავსებული ჯამი! დამალევი- 

ნეთ ნება-წადილობით! 

–- ჯერ რაც დალიე, იკმარე! _ 
–- პიტნავ, გიცნობ, რაცა ხარ, მიძევიხარ წინაო! –– დაე–- 

მუქრა ქათათა ღვინჯუას. ' 
–- დიდი ზვავი ხომ არა ხარ, რას ხორხორობ, კაცი ხარ, 

მოკვდავი, ხვალე ნაცრად იქცევი! ხვალე მიწა დაგაფასებსო!-–– 
ეუბნებოდა თამადა. 

-- მიაშავე, მიაშავე! –– ეხვეწებოდა თაყა, მაგრამ თამადამ 

არ მისცა დასტური. 
–- დიამც იყოს, დიამც იყოს! –– ჩაიხარხარა გაიძვერა 

ქათათამ.



გაიმარჯვა თამადამ, მწყობრში ჩააყენა თავხედი, მოსპო 
ურჩობა! 

ყველას დაავიწყდა მათი შეკამათება ლხინი გაგრძელდა. 
ჯამებმა აიარ-ჩაიარეს.. შეღვინიანდნენ.. ოროველა, ურმუ- 

ლიც და „გურჯანელნიც“ შემოსძახეს. საღერღელ-აშლილი ქა- 

თათა კი ქაქანებდა, როტავდა: 
–- მე იმიტომა ვსვამ, რომ წუხელ პაპაჩემი მეხვეწებოდა 

სიზმარში: –– არიქა, ბიჭო, ნამამასახლისარს ცოდვები მერევა 

საიქიოში, ჩემი შესანდობარი მალე დალიეო, ან აქამდი რათ 
დამიგვიანეო! თანაც ჩემი გვარი ზედაშიძეა, –– აბა, როგორ 

არ დავლიო ბიძაის კაცო: თორემ ·ღვინისათვის სად მცალი- 

ანო?! 

ყაყანებდა, ყბედობდა დაუპატიჟებელი ხაპირა; ღვინისაგან 

შებულბულებული ჯამს ეძალებოდა, ყველას მჯიღავდა. 
ბოლოს ღვინჯუას შეეთამაშა სიმღერით: –– ან ღვინო 

გვასვი, ან წყალი, ან თოვლი შემოგვიტანეო! 
თან შესამეცნებლად დასძინა: ხელადა არ უნდა გაშრესო! 

..და შემოდიოდა სველ-სველი ხელადები, ჩარექები, საღ- 

ვინე გოზაურები ივსებოდა ლიცლიცით ჯამები, ჯ:იხ- 
ვები... · 

ცეცხლისმყრელი პატარძალი დუდღუბა ტბურ თვალებს 

„აელვარებდა, მზეზე ლამაზი ვარო! შეღერებული, მოსხეპილი 

ბიჭები ღვინით ძლივს იქრობდნენ პატარძალის თვალთა ნა–- 

პერწკალს, თორემ ისე დაიწვებოდნენ თავიანთ ჩოხებიანად, 
რომ ფერფლიც აღარ დარჩებოდა მათი! 

ის-ის იყო, თლოშიაურმა შამფურზე ღორის მოშიშხინე 
მწვადი მოართვა გალაღებულ თამადას, რომ განძვივნებულმა 
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ქათათამ სუფრას ღონივრად დაჰკრა მუშტი და ჯგნყურად 

გამოიქუნა: 

- თამადა. · გამოვცვალოთ, გადავაყენოთ, გადავადგინო- 

თო! -–- ქათათას უხამს ყვირილზე მთვლემარე ბებოსაც კი გა" 
მოეღვიძა, : 

– ეგ რა ცოდვის კითხულია? დაიწვას მაგის აკვანი! ვიხ 

შემოუშვა გზაძაღლი, ღეთის გარეგანიო! ცეცხლი ჭამოს და 

გენიაო!––იწყევლებოდა, თან ერთი თალია კიდეც გაუხარდა. 
რადგან ჩაძინებულს პატარძლისა და მონადირის დაზვერვის 

ძაფი უნებლიეთ შესწყვეტოდა! 

ქათათას სიტყვა მართლაც იყო: კლდის გამხეთქი! თამადას 

მოეჩვენა, სახლს ჭერი აეხადაო, ცისქცევა მოხდაო რაო? 

რა სთქვა ამ გასამტვერებელმა?! გულში გაივლო და ჩაჰკიდა 
ჭაღარა თავი. გაფუჭდა კაცი' ცხენს რომ ძარღვი -დაუშინ- 

დება, ისე! 

ღვინჯუა ყურებს არ უჯერებდა, ისე იყო ნაერთბაშევი! 

ქათათას უხათრო სიტყვამ გული შეულეწა. მზად იყო ნიგუ- 
ზარი ესროლა. 

და მართლაც, მთელი სიცოცხლე თამადობს და ასეთი 

უკაცრაული და უჯერო არავის უკადრებია! ისიც ასე უცხა- 

დებულესადლ! -– აი, ჭირსაცემი! აი, უღვთოება! 

სიტკბოიანი კაცი გაამწარეს! სუფრის ნებიერი წამით, 

კიდევაც დააპირა ფრთხილად სიტყვა გაეტარებინა: სიტკბო და 

სიყვარული არ მომიკლია, შრომა და გულისმოდგინეობაო! 
მაგრამ, დარბაისლურად თავი შეიკავა, გული დაუდო ნებას... 

–– გადავაყენოთ, ჩემი წადილიაო! –– ყვიროდა, კრჩხია- 
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ლებდა ღვინისაგან შავად ალანძული, გააფთრებული, თამა- 

დის მწუნობარი ქათათა. 

– რათაო და რითვინაო! -- შეუბედა თლოშიაურმა, რო- 
მელიც ახლა ღორის თავს მისჯდომოდა მყუდროდ და გუნე- 
ბიერად, მაგრამ სიტყვა უცბად შესწყვიტა, ისევ ღორის ჟყბამ 

გაიტაცა. 

–- ეგ როგორ შაიძლება! ჩვენი არჩეულია, შენი ხომ არაო! 

–- შენ ვინა გკითხავს, აბუჩა სტუმარი ხარო! -––- შეუყვირა 
ყიჭალამ და ჩინჩხვარივით მკლავები გაშალა საჩხუბრად. 

მეცხვარე მგელხარს გაეღიმა... 

მთვრალ ქათათას აღარ ეყო ღონე იერიშისათვის, წამოი–- 
წია კი ––- ჰაი, შე ქონდარივით ამოსულოო! –– ესღა უთხრა და 

დაჯდა... დამუნჯდა... დიდხანს ანჯღრევდა სუფრაზე მეზობ- 

ლებს, არავინ დაუჯერა და მალე ხვრინვაც ამოუშეა... 
თამადა. ჯერ კმეხად იჯდა. სიტყვა-მშრალი, ბოლოს თავს 

მოეგო, თვითონვე გაივსო ყანწი და გაბხბარული სიტყვით 

წამოსთქვა: –– ერთძმობას გაუმარჯოსო! 
–- შენ შემიფარე ძმობის ჩირდილო-ო!--ხმის თრთოლვით 

ამბობდა გამონაძალ, გამონაწვალ სიტყვას, კინაღამ გასამარ– 

თლებული, ახლა სირცხვილს გადარჩენილი, თუმცა სუფრის 

მხარდაჭერით გამხნევებული თამადა. 
მაგრამ, სირცხვილი ხომ დიდი ქვა არი! ამ ქვამ დაუბეგვა 

გული! ამ წუთიდან ის ღვინჯუა აღარ იყო, რაც წინათ! მისი 

სულის დროშა ძირს დაეშვა! თითქოს ფრთებიც დააჭრესო, 

აღარც წადიერება, აღარც რიხი! გახსოვთ, წეღან, რა დაკრია- 

ლოსნებით წარმოსთქვამდა ჩამარგალიტებულ სიტყვებს! 
–- უყურე, რა ხლინკი მიგდო, ეს რა აქლემი გამიკეთა? 

151



მორჩა| საყველაწმიდოს დავლევ და წავალ, გავშორდები! შე 

ამათთვის ვიტანჯები, თორემ, ნეტავ რა მრჯისო! –– ჩიოდა 

ღვინჯუა... 
გული მოუკლეს თამადას... 
მადლი და მფარველობა მოაკლდა სუფრას, ლხინის ნათე- 

ლი ჩაქრა! რიგი და წესი აღარ იყო; ირგვლივ ყაყანებდნენ, 
ყვიროდნენ, თითქოს წისქვილში არიანო; თითქოს ერთმანეთს 

ხმაურით ეძებდნენ ყარყატის ტყეშიო! 
–- დავლიოთ, კიდევ დავლიოთ, შევიდეთ ღრეობაშია! -–– 

ყვიროდა წიპრუა. 

დევის სისხლი გაჯდა ძარღვებში! სუფრა გამოცოცხლდა, 
შეადანდგარა გლეხების ხრომ, ამღერდნენ, აღმუვლდნენ... 
გაჩნდა ცეცხლზე გაფიცხებული მოჟღრიალე დაირა... უცბად 

გადმოხტა + მონადირე, ჩაილეკურა და პატარძალს თავი 

დაუკრა, დუდღუბაც თითქოს ელოდაო –– გულის ფანცქალით 
გადმოერიას აშოლტილი, თვალუქცეველი, გადზმხიბლავი... 

ხორბალივით ტრიალებდა... წითელი ხოხობი ქვეყანას აყვედ- 
რიდა თავის სილამახეს! 

დაირა უფრო გაფიცხდა.... 
–- რა ლამაზი ხარ, ხოხობო, რა კარგი რამ ხარო! –– უკ- 

რავდნენ ტაშს, 

რა ბედნიერი იყო!. მაგრამ ბედნიერება მაშინ გათავ-. 
და, როცა მონადირის მაგიერ პატარძლის წინ მგელხარი · 
აძუნძულდა მწყემსურად, გეგონებოდა ზვავი ზანზარებსო. 

–- რას ამეყუდა, დალოცვილი, თითქოს მზის ნაცვლად 
ღამე დამიდგა წინაო! 

წიპრუამ, ტარაკუჭამ, თლოშიაურმა ჩარფუზანა დააბეს,– 
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იღანცალეს, იბრაცუნეს, თავი ვერას გამოაბეს და ისევ სუფ- 

რას დაუბრუნდნენ.... 

გაბუტული თამადა "განზე გაჯდა, უსარბიელოდ... 

–- აუმატე, აუმატე, თამადავ! –- ახლა თითონ ეხვეწებოდ- 
ნენ ღვინოსმულები ღვინჯუას, მაგრამ თამადა ისე გაჩუმებუ- 
ლიყო, გეგონება, წისქვილს სათავე გადაუგდესო. 

–- აბა, ეგრე იცის, ერთი წუნწლიანი თაგვი მთელ ქვევრს 
წაბილწავსო რა ყურს უგდებ მაგ ტვინგადაბრუნებულს, 

ზღვასა ჰხნავს და ქვიშას სთესავსო. რა ექნა, ხომ ვერ დავი- 
თხოვო, ხვალე კი, ვნახოთ რასაც ვუზამო! –– ემუდარებოდა 

თაყა თამადას... : 

თამადას კი გული მოსდიოდა, რატომ მასპინძელმა მაშინ- 

ვე ხელი არ დასტაცა, ჭკუაცეტი ქათათა ფანჯრიდან არ 
ისროლაო! რატომ ყველანი არ აუჯანყდნენ და ქათათა ფე- 

ხით არ გათქერესო? 
–- პურის ვარდის სადღეგრძელო დამალევინეთო! –– იხვე- 

წებოდა სუფრის არეულობაში შემთვრალებული გუთნიდედა 

თარიმანი, დასტურს კი არავინ აძლევდა. 
–- ანყაფუზ დევი ვარ! –- ჩემობდა თვალებგადაპრაწული 

წიპრუა, გაზაფხულის მელასავით რომ გასწვრილებოდა კისე– 

რი! კაი ქარი მართლაც წააქცევდა! 
–- აზამბარში, აზამბარში! –– ბუხუნებდა მგელხარი. 

–- დალიე, თავმადლიანო! –– ვიღაცა ეხვეწებოდა ვიღა- 

ტარაკუჭა წიპრუასთან გადადიოდა ალავერდს, სვამდნენ, 

თან ილოშნებოდნენ, ერთმანეთს თავპირი ჩამოაცალეს.... 

გულდაკეტით იჯდა გაფასებული თამადა... თაყა ეხვეწე– 
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ბოდა გამხიარულებას: -–- რა მოგივიდა, წკიპურტი პანღურად 
გეჩვენაო! 

თამადას ესმოდა, რა გრიალ-გრიალით წამოვიდა კვარ- 

ცხლბეკიდან მისი დიდება და დაენარცხა მიწას.... 
ვინ ააყენებს დაცემულ სახელს? 
–- არა, წავალ და თან წავიღებ ჩემს თამადობას! მე კი 

ბრალი ამიყრია, როგორც უნდათ, ისე დალიონ... –– მასპინძელ- 

მა შეამჩნია, რომ სუფრას გამოთიშული თამადა სთვლემდა, 
ჯამი დააჯახა ხელადას და ახლა თითონ თამადას გადააწოდა: 

–- იყავ, ჩემი ნებისა! 
–- ვერა, ვერ ვიქნები შენი ნებისა! -–- აი, საყველაწმიდოს 

დავლევ და გავწევ კიდეც შინისაკენ, დროა, თორემ შინ ჯა- 

ლაბი შემიღონდება! -- ეუბნებოდა თამადა მასპინძელს და 
თვალების ფშვნეტით ძილს იგერიებდა. 

–- ამ ქვისხეთქელა სიცივეში სად გაგიშვებო? 

–– ამინდი აირიაო, –– წუწუნებდა გულნაზუქა დიასახლისი, 
=- არა უშავს რა, მე ძანძახისა არ მეშინიან! 

აიღო კიდეც ყანწი, საყველაწმიდო დააპირა და ის-ის იყო 
სადღეგრძელო უნდა დაელია, რომ შესძახეს: | 

–- სამირონო, სამირონო დაგვალევინეო! 

დალია სამირონო()I! ახლა უკვე მწყობრში ჩააყენა, დარაზმა 

დიდმნიშვნელოვანი სიტყვები საყველაწმიდოს წარმოსათ- 

ქმელად, რომ წამოიძახეს: რატო საქალეთის სადღეგრძელო 
არ დალიეო! –- უმაგათოდ არ ვარგივართოს შვილის გამ- 

ჩენები, პურის ჩამკვრელები, დამრეცხავები ეგენი არიანო! 

ალერსიანად ამბობდნენ შეზარხოშებული, გულაჩუყებული 

გლეხები. 
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ძარღვდაშინებულმა თამადამ გადასწყვიტა საგმირო ნაბი- 

ჯი გადაედგა და ერთი კიდევ ევაჟკაცა წასვლის წინ, მერე 
ბოლო სიტყვას იტყოდა და თავის გზასაც გაუდგებოდა! 

თამადამ აიღო ღვინით სავსე ჩაფურა, დიდი ქებითი სიტყვა 
წარმოსთქვა, დამსწრე ქალები ერთობლივ ადღეგრძელა, ნახე– 
ვარი გამოსცალა და თაყას გადააწოდა... თაყამ ჭურჭელს ძი–- 

რი მოუმშრალა! 
ფათერაკი მწყერის ფერიარ, უცბად წინ ამოგიხტებაო! 

ისევ გამოიღვიძა ჭირვეულმა ქათათამ, გეგონება, დაფეთე–- 

ბულმა ცხენმა საბელი გაგლიჯაო! რომ „შეჰხედა ღვინჯუას 

ისევ ჯამით ხელში მდგომარეს, გალექებულმა შესძახა: 

–- ისევ ეგა თამადობს? ––გადავაყენოთო, ყვიროდა ქათა- 
თა, ყვიროდნენ ქათათას მოერთჯამენიც თამადის ამდენი 

ხნის მდუმარების გამო უღვინობით დაზარალებულნი. 

სიტყვა გაღორდა: ზღვის რყევა დაიწყო; ერთ პირზე რო- 

დი დგა წუთისოფელი? 
ხმლის ენაზე ალაპარაკდა სუფრა: 

–- მკვდრებს აკლიხარ, საიქიოს ნისიავ! –– თამამად ჰკიც–- 
ხავდა წიპრუა ქათათას ––- განა შენგან ეკადრება პატივდებულ 
თამადას! მაგრამ ბოროტი აგებულობისა ხარო! 

–- ჰაი, შე -სტუმარშინმიუყვანელო, კიწიმწვარავ, თვალე– 

ბიდან რომ წიწაკა გამოგდისო! 

– დახეთ, რწყილიატყავეს, ეს რა სიტყვა გამიჟღარუნა! 

–- ჰაი, შე ნახშირის ჯოროო, ჰაი, შე ძაღლის კბილოო!-–– 

და უცებ დაეტაკა ქათათა წიპრუას, ზედ შეაფრინდა და 
ჩაბღუჯა. 
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–- გამიშვით! –- იერიშზე გადასვლას იხვეწებოდა ქათათას 

მკლავებში ჩამწყვდეული წიპრუა. 
–- ზოგი შენ ხმალსაც აპატიე! –– დაცინვით ეუბნებოდა ქა- 

თათა და თავის ჩინჩხვარა მკლავებიდან არ "უშვებდა წიპ- 
რუას. 

ქონში. მთვლემარე თლოშიაურმა ცალი თვალი გაახილა. 
მაგრამ მალე ისევ დახუვჭა. 

წაძიძგილავდნენ. შეიქნა ზედახორა, უგლეხა.ა ერთმანეთი 

დაქოჩრეს, აბუმბლეს, სუფრა დაარიალეს. სუფრის ბოლოში 
იგრიალა ჭურჭელმა დაიფშვნა ჩანაჭუჭდა ერთიანად. 

ფრთხილმა სტუმრებმა იჩქარეს, –– გაცლა სჯობსო, –- ხელ- 
ერთპირად გარბოდნენ, თითქოს ფული მოუპარიათ და ემში- 

ნიათ ზედ წასწრებისაო! 
–- ღმერთო და აღდგომის მადლო, შენ მიშველე! –– გმი– 

ნავდა ამრიზებული დიასახლისი, თან თვალებზე ხელს იფარებ- 
და, რომ ზარალი თავის თვალით არ დაენახა! მეორე ოთახშიც 
გავარდა. თაყას აღვიძებდა, –– მიშველეო, მაგრამ გონებაში 

ვერ ჩაეგდო. 
–- ვერა, ვერ დავლევო! –– წამოილუღლუღა თაყამ, ალბათ 

ეგონა, ამით თავს ადგა თამადა და ღვინოს აძალებდა. 
მაშინ უმწეო დიასახლისმა მუდარის თვალით შეჰხედა 

ნათლია მგელხარს, რომელიც თავისთვის მშვიდად იჯგდა და... 

მგელხარმა გამეტებით სტყრუშა ყურის ძირში ჯერ ქათათას, 

მერე წიპრუას; ერთი იქით ისროლა, მეორე აქეთ მიაწყვიტა. 
–- შენმა მარჯგვენამ იხაროს! –– არ დამალა დიასახლისმა. 
დაწიოკებული სუფრა.. დაჭოჭებული ღვინის წამონა- 

ლეკი... 
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წიპრუამ თავს უშველა, თაგვის სოროში გაძვრა, სუფრის 

დამშლელი, მაქცეველი და მავნებელი ქათათა ძირს ეგდო ღვი– 
ნით შესვარული.. პირზე შეჰხმობოდა თავისი სისაძაგლე. 
შეურაცხყოფა მიიყურისისხლა, მითამ აღარც ახსოვდა, ნაძა– 

ლადევად იღმიჭებოდა,––ღვინის ნაჟური დამალევინეთ, მაშინ 
წამოვდგებიო! 

დამწყაზრებული პატარძალი იდგა, როგორც ალმასცხებუ- 

ლი ყაყაჩო, მაგრამ ამ ალიაქოთში აღარავის ეცალა მისი სი– 
ლამაზისათვის, თითქოს ყველა დაბრმავებულიყო, ვეღარა 

ჰხედავდნენ მის ელვანა შემოხედვას და ახლა, უასპარეზოს, 

გული მოსდიოდა... ღარიბი კაცის ბეღელივით დაცარიელე– 

ბულიყო დუდღუბას გული. 
–– თამადა? 

თავხრილი, გაკიდურებული იჯდა თაფლერბოიანი სიტყ- 

ვის პატრონი! თავმართალი ვერ გაეგო! 

აკი დაეტყო კიდეც სუფრას დაკლებულობა, დაუწყნარებ- 
ლობა, აღარ ისმოდა სიტყვის გება, კარგგამომთქმელობა; 

აღარ ჩანდა თამადის თანაშეერთება სუფრასთან. 
–- სადა გყავს, ღვინჯო, დასამხრისი, სულის თვისტომი? 

გული ნაცრით გაიმშრალე! 
–- დაბერებულხარ, ბულბულოო!-– იძახდა ქვეგამხედვარი. 
–- ჰაი, ოქროს ენავ, ტყუილად დახარჯულო, დაშაქრულო 

ენათქმავ, წყალში გადაყრილო! ვინ დაგაფასა ენამძლევარი? 

ჰაი, უმადურობავ, კაცის დაუფასებლობავ! 
მერე, ვინ დასცა ღვინჯუას დიდება? ვინ შეეჭიდა სახელ– 

გასულ კაცს? ენამთვრალი, ლიკლიკა როხილა, თავაქარა, ყალა– 
ღანა ქათათა! და განა მარტო ქათათა?––მისი ამდევრებიც! – 
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ყვიციანი თავბერაც ხმას აწევდა ქათათას)| გულნამცეცა, ფილ- 

თაქვიანი ცხვირის პატრონი,––ბაჭყურა, ცხვირი რომ ვერ მოუ- 

ხოცია, ისიც ქათათას მიუდგა, დახ, როგორ ყვიროდა, –– 

გამოვცვალოთო! 

–– გვისამართლეთ, გამიგონეთ სარჩელი პატივდებული 

კაცისა! 
მაგრამ სად- იყო გამგონე! ეჰ, გული გაუხიეს და ის არი! 

–- განა ღირს ჩხუბი, ისიც სუფრაზე? ჭამეთ, სვით, გაი–- 

ხარეთ! –– ქადაგობდა წამით გამოფხიზლებული ღვინჯო, თან 
დაწყნარებას იხვეწებოდა: სიბრძნის დედას ნუ დავკარგავთ, 

თაროს ანგელოზი დავატკბოთო! -- ნაქადაგარი არავინ შეის–- 

მინა!.. 

დარიგება კი წარმოსთქვა, მაგრამ ისევ მიელულა თვალები. 

ჩაფურამ ყინწი მოსწყვიტა თამადას და მასპინძელსაც! სუფ- 
რაზე აქა-იქ მოჩანდნენ მოსამკალ თავთავივით თავდამძიმე– 

ბული სტუმრები... 

თაყასაც ღვინჯოსავით თავი ჩაექინდრა. მალე ორივენი 
თვლემაშმი შეცურდნენ6.... 

მარტო ღვინო რას დასჯაბნიდა ღვინჯუას, გულზე წყენის 

ჯანღი რომ არ შემოჰხვეოდა! და გაჯავრებული კაცი ხომ 
მალე თვრება! თაყამაც ღვინჯოს ხათრით გასწირა თავი და 

თუმცა ნათქვამია „საბძელი რო გეწოდეს, ხელი მოითბეო“,–– 

მაგრამ, დაქანცულიყო! სუფრის შემზადებასს ხომ რამდენი 
დავიდარაბაჯ უნდა! 

ორივენი დაბანგულებივით ისხდნენ. ღვინჯოს კი თითქოს 
ხელი თბილ ბალიშისთვის შემოუხვევიაო და იქიდან ამოღება 

ეზარებაო. 
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დიასახლისმა ჯერ მთვრალი თაყა წამოაყენა დიდის ვაი- 
ვაგლახით და წააბრძანა სამზარეულოში საძილედ: –- აქ დაეგ- 

დეო! ––- მერე გამობრუნდა და ღვინჯუას მიმართა: წამობრ- 

ძანდი, ნათლი, თაყასთან მოისვენეო! ჭკვიანი ქალი ატყობდა, 

რომ სათამადო პირი აღარ უჩანდა. 

–- ვერა, შენი ჭირიმე, შინ უნდა წავიდე, ჯალაბი შემი- 

ღონდება! აი, დაწყნარდებიან, საყველაწმიდოს დავლექ, ისე 
ხომ ვერ წავალო, –– და დააპირა კიდეც წამოდგომა ჯამის ასა– 
ღებად, ბურანითა და სითბოთი შეპყრობილმა, –– მაგრამ, ახ, 

სულ ჩაფურას ბრალია, -–– ვერც ხელი გაშალა და ვეღარც ფე– 

ხი ისევ -სანეტარო თვლემაში და ნეტარყუჩობაში წა- 
ვიდა!.. 

პატარძალმა, მონადირის ხათრით, ეგებ ისიც დაარჩინონო, 

ტკბილად მიმართა ღვინჯუას: -– რა გეჩქარებაო, გარეთ ცი- 

ვაო, გამოიშუშე, ისე წაბრძანდიო, თან ისე ნაზად ისე ნარ- 
ნარად უთხრა ეს სიტყვები, რომ ღვინჯუას ბანჯგვლიან ყუ- 
რებს არასოდეს გაუგონიათ... 

–- არა, შენი ჭირიმე, საყველაწმიდო და... გზა ყივის წამა– 

ვალისაო! - 
ბუხარს ემატებოდა და ემატებოდა რცხილის კორჩხლები, 

ღველფური ცეცხლი თაფლივით დნებოდა; სითბო და ღვინო 

ტკბილად უვლიდა ძარღვებში, გარეთ კი ვარსკვლავებივით 

მოჟიკჟიკე, გარაკრაკებული ცა უეცრივ გაპირბნელებულიყო, 
შეჯანღულიყო. 

ღია კარებიდან სუსხიანი ქარი შემოვარდა,კ თოვლის ნა- 

გუნჯალი შემოიტაცა.. ოთახში გამქრალიყო თბილი და ნეტა- 
რი მყუდროება. : ' 
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შემოქროლილმა სიცივემ დაჰკრა თამადას! ტვინზე ნისლ- 
მოდებული მაშინვე გამოფხიზლდა, დაავლო ქუდსა და ყაბა- 
ლახს ხელი და ის იყო კარებთან გაჩნდა, რომ რომელიღაც 
მოჩხუბარის შემთხვევითი მუშტი მოხვდა გოგრაში! მუშტმა 

მთლად გამოაფხიზლა,––ღმერთმა გიშველოსო,––კიდევაც წა- 

იდუდუნა და გავარდა ბნელში, სადღაც წაეფეთა, მაინც უმა- 

დურ სუფრას თავი გააღწია! წასვლა ვერავინ შეუტყო. 

დრო ჩამოიძაფა... სმა, ლხინი, გახარება წარმავალია. დარ– 

დუბალის კიდობანიც დაცარიელდა... დარიალებული სუფრაც 

მალე დაიმალა. ყაყანი, ყარყაშიც მისწყდა. 

პატარძალი ჭურჭლის ნამსხვრევებს ჰკრეფდა იატაკიდან. 

აი, სადამდე დამდაბლდა მისი მშვენება! 

დიასახლისი გულკლებით ჩიოდა, ახსენებდა ძველებურ 
დაძმურიან სიყვარულს, სიყვარულიან პატივისცემას და ჰკი- 

ცხავდა ძმობისა და მოყვრობის გამტეხს! –– დღევანდელ ვაჟ- 

კაცებს გული პილპილით აქვთ გატენილიო! 

ღვინოში მიხლილ-მოხლილი მგელხარი ახლა ჯონჯოლს 
მისძალებოდა. ჭიან ტყემლადაც არ მიაჩნდა წეღანდელი გა- 

წამაწია. ჯამზე ღვინო დაუშვა და რომ არავინ იყო სადღე- 

გრძელებელი,––შენ ეი, თაგვიჭერია, შენც გაგიმარჯოსო! კარ- 
გად -მოუარე აქაურობასო! ––- ჯამით მიელაციცა ციცას, რომე- 

ლიც ნაბუარ, ნაოხრალ სუფრაზე სადავლოდ გამოსულიყო და 
სიამოვნებით კრუტუნებდა... 

პაპა და თაყა დიდი ხანია ხვრინვით ებრძოდნენ ერთმა- 

ნეთს... ' 

გარეთ ამინდი არეულიყო: ქარი ხეებს ეჩხუბებოდა... 
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თავი მეორე 

სოფლის წნური ორღობიდან გამოვიდა ღვიხჯუა და მტ,(ი- 

ცედ დაადგა დიდ შარას. 
–- ახლა დაზომე გზა! -–– უთხრა თავის თავს. მოდიოდა 

კმაყოფილი, რომ სუფრას დააღწია, ისე იყო დატკბობილი, 
გეგონებოდა ტკბილოსნის მინდორშიაო თუ ვარდის ჭალაშიო! 

და სულაც ვერ შეამჩნია, რომ ამინდი შეცვლილიყო, ცა შა– 
ვად ჩაღრუბლულიყო, შეგრაგნილიყო. ირგვლივ ჯანღი ბუღ- 
რაობდა, ქარი იღრინებოდა, უცბადვე თან აჰყვა ნისლაურა; 

ცრიატი ნისლის კოტორი ხან წინ გადაუდგებოდა, ხან გვერ- 
დით მოუდგებოდა, ხან ქალივით მოეხვევოდა, ხან სუდარა- 

სავით; აღარც კი მოჩანდა თეთრად დაზეწრული... 

გამოსცდა მოხრეკილ ხევს წყაროსთავის დაპირდაპირე–- 

ბით თუ არა, დაადგა აღმართის ჩახევებულ გზას. ქარის 
გზა ხომ აღმართია «უეცრივ ტყიდან; მთიდან, გამოვარ–- 

და ასპიტი, მარბიელი ელდაქარი კრჩხიალითა და წივილით. 
ნამქერმა თვალები აუბა ღვინჯუას. ალმასა ფიფქი თვალებს 
სთხრიდა; თოვლის დათქრიალება, ნამქერი, ქარბუქი გხას არ 

აძლევდნენ... 
–- ღმერთო, შენ აუმართე ხელი ღვინჯუას! 
თითქოს მხარგაბმით სეტყვა წამოვიდაო და უცბად, ვიღა– 

ცამ ცხელი სილა დააცეცხლა და თან მუშტებიც დააყარა. 
– ეს ვინა ხარ, რომელი ხარ? –– უკან მიიხედა სახტად 

დარჩენილმა ღვინჯომ, თან სახრე მუქარით შეატრიალა. 
–- მე ვარ, მე! –– გადიხარხარა გაონავრებულმა ქარიშ- 

ხალმა და ყოჩის რქასავით დაეტაკა, დაეჭიდა ღვინჯუას, ჯერ



მოგვერდით, მერე კისრულით, ბოლოს სარმა გამოჰკრა და 
წააქცია, მაგრამ ფეხზე წამომდგარი მგზავრი არ შეკრთა და 

კიდევაც გამოემკლავა, –– ვერ შემაშინებ, მაგისთანები მინა- 
ხავსო! ბრდღვინავდა, მკლავძალობდა, ვეშაპივით ბრუნავდა 

უტეხარი, დამთმენი ღვინჯუა, –– ღვინისაგან შეხურებული და 

ქარისაგან შეშუპებული. 

–- რა ძალამ ამოაქანა? –– ჰკვირობდა, ვერ გაეგო... მაგ- 
რამ, საზარელი ის იყო, თითქოს გვერდი-გვერდ ვიღაც ჩუმად 
ატორღიალებული მოსდევდა თან; -–– ავი სულია, ღვთის იასა– 
ული, ეშმაკი, ქაჯი თუ ქარის ანგელოზი! –– ეკითხებოდა: თა– 

გისთავს, აღონებდა ვიღაცის უჩინოება. თმა ყალყზე დგებო- 

და, ებურძგნებოდა. 

-- ახ, ნეტავ მგელი მაინც გამოჩნდებოდეს, რომ მარტო 
არ ვიყოო, –– თან თავს იმხნევებდა: –– დამაგრდი, ბიჭოო! 

პატარა დაქნილი, დაკვერილი ბილიკიც კი არსად ჩანდა; 

თითონ, ღვინჯუას გზა აღარა ჰქონდა სულს იქით! 

მაინც გულთან ეჭირა იმედი! 
–- რა დიდი გზაც მე მაქვს გასავლელი: ავივლი გძელას, 

ნატბეურას, შინდავაკეს და სახლსაც გადავხედავ! ააბიჯე –– 

მთა არი, ჩააბიჯე –– ბარი! –– გაიმხნივა თავი. 
გრიგალეთი ზეიმობდა... ქარი ქარელი ბდღვირს აყენებდა,. 

წიწმატობდა, აფთარივით კბილებს აღრჭიალებდა, შოლტებს 

იტყლაშუნებდა... დალესილ ალმასის ფხასა და ცეცხლის ნაკ- 

ვესის წინწალს თვალებში აყრიდა ნათამადარს. 
–- მართალი გზის კაცი ვარ, ეშმაკო, ვერ მომერევი! –– და 

მკერდით მიაპობდა ნამქერს... ცისა და ხმელთაშუა არა სჩანდა 

საზღვარი, თვალდასაწიერი. არაფერი ჩანდა აღარც თეთრად, 
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აღარც შავად; თეთრად ბნელოდა. ის კი ახსოვდა ღვინჯუას, 

რომ წინ, მთაზე, თოვლი გადმოწოლილიყო თეთრი ვეშაპივით. 
ირგვლივ თითქოს დაოთხებული, დაგიჟებული ცხენები 

ჭიხვინებდნენ; ხან თითქოს მგლები ღმუოდნენ, ძაღლები ღავ– 
ღავებდნე5, ჟამიდაჟამ ეჟვნები ჟღრიალებდნენ;„ წამიერად 

თვალებში ვარდი აყვავდებოდა; ხან თითქოს, ადიდებული, აღ- 
ვართქაფებული იორის ხმა ჩაესმოდა და ამ გაგანიაში, –– ვერა 
გაეგო რა! 

თოვლეთური ქარიშხალი მთებზე ჰკიოდა, ჰყიოდა, მინდ- 
ვრად ზრიალებდა, ხრიალებდა, დგრიალებდა და მთის ხვლან– 
ჯებიდან0, ორწოხებიდან ახეეტილ ხვავრიელ თოვლს ზედ 

აყრიდა ღვინჯუას. 
მოკრუნჩხული, გაფიჩხული ხან სად ჩაეხეთქებოდა ნაპრალ- 

ში, ხან თოვლგადავლილ ბუჩქნარებს, ბუწკნარებს, ჯგღრდე- 
ებს გადააწყდებოდა; ხან, რომელიღაც ხის ტოტს ჩაებღაუ- 

ჭჰებოდა, ჩაექანჩურებოდა... ოფლი დაასკდა, მუხლი გამოეთ- 

ქვიფა.. ქარიშხალმა კინაღამ ქედი მოგლიჯა! თითქოს დაუ- 
ღონოვდა კიდეც; უარაქათო, დამონავებული, მაგრამ, ეხტი- 

ბარგაუტეხელი, დაულეწელი გულის პატრონი ქარიშხალმა 
ვერ მოიმორჩილა. კიდევ ჩაიჩეხა, ჩაიფლო, - კვლავ აქეთ- 

იქით მიაწყვიტა შემოტეულმა ქარბუქმა... მუხლები ეკვეთე– 

ბოდა, ირგვლივ უკუნი იდგა... ეშმაკებისა თუ ქარის შხუილი 

აყრუებდა, თითქოს ზარფუში ჩამოახურესო, ტეხვრა სტეხავ– 

და; ავაზასავით შემოფრენილი ქარიშხალი, სამუქარო, გასამ–- 
ტვერები ხმითა და საყივარით -- ეკაპასებოდა, სარისხველი 

სიტყვით ეჩხუბებოდა და ღვინჯუამ კიდეც წარმოიდგინა თავი 
თოვლის სანგარზე მკვდარი! წამით, თავისი კუბოს სანთელიც 
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-- ხმელეთის გამჩენო, შენ დაკეტე ნადირის კბილი, შენ 

დააბრმავე ყორნის თვალი! 

მაგრამ, ასეთ ამინდში რომელი ნადირი ან ყორანი გაბე– 

დავდა გარეთ გამოჩენას!.. 

–- ეჰ, რად აიხირა სუფრიდან წამოსვლა? 

–- არა, საძაღლღორედ გამხდარ სუფრაზე ჯდომას ისევ 
ქარბუქთან ბრძოლა სჯობია! –– ამბობდა ვიღაც ღვინჯუას 

გულში! წყალი თუ აიმღვრევა, კამეჩიც აღარ დალევსო! 

მოდი და გაუძელი მოყინულ ნიადაგზე აგორებულ ქარიშ- 

ხალს, ასპიტ ყინვას! 

ბუქი ახრჩობდა ხელჩართული ებრძოდა, კიდევაც მიამ- 

კვდარა და მეტი არა? 

ბორბალა ქარი უფრო ბასრმჩხვლეტელობდა, თითქოს 

მთელ ზამთარს მისთვის იკრებდა ღონეს, რომ ღვინჯუას დას- 
ტაკებოდა! ნაქარი თოვლი აღიყორა. სულ აირია ზემოეთი, 

ქვემოეთი, თითქოს ცისა და ქვეყნის შუა დაბორიალებდა გა- 

დაქაჯული ღვინჯუა ქასქანჯიელივით! ქვესკნელის ფსკერში 
ეგონა თავი! ღამის ბალანიც კი არა ჩანდა, არა თუ იძვრისი! 

–- ღმერთო, ერთხელ კიდევ დამანახვე საწუთრო, მზის- 
თვალი! 

ახლა კი დარწმუნდა, ღვინჯუა, რომ ქვეყნის შერყეულობა 

მოხდა; რომ შეიძრა ის ვეშაპი რომლის რქაზედაც იდგა 

დედამიწა. როგორც იყო, გათოშილი თათებით პირჯვარი გა- 

დაიწერა და წმინდა გიორგის შველა შესთხოვა კერატის აღთქ- 

მით, –– ციდან ჯაჭვი ჩამოუშვი და აქედან გამიყვანეო! 

ფეთიანი ქარიშხალი კი საქოლავს უგებდა: ყიოდა, წიოდა, 
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ეძახდა თავის უთვალავ ლაშქარს ღვინჯუას პირქვე დასამარ- 
ხავად! 

კიდევ შემოურგვალა გრიგალმა, ცხვირი მიანაყა, ნაბუნ- 

გალით ამოუვსო თვალები. რკინით შეკრულს დაამგვანა ყინვამ 

საწყალი თამადა! 

ღვინჯუა ადამიანს აღარა ჰგავდა; ულვაში მთლად დას–- 

ჭირხლებოდა, ულვაშს ვიღა ჩიოდა, წამწამებზედაც ყინვის 
ეკალი აჰსხმოდა. მოეხეტებოდა დღა თან ყინულს მოაჩხა- 
ოუნებდა. 

–- შეჩვენდი! –– წამოიღმუვლა ღვინჯუამე როცა კიდევ 
ერთხელ რაღაც ორმოსა თუ ჭაში ჩავარდა ყელთამდე და უბე 
თოვლით ამოევსო! მხოლოდ ახლა მიჰხვდა ღვინჯუა, რომ 

სუფრიდან გამოქცევის დროს მოშილიფებულად გადახსნილი 
მკერდი ღეღელა დარჩენოდა ნათბილარი, ნაღვინარი, სად 
შეამჩნევდა, ისიც ლტოლვის დროს?! ახლა, როგორღა შეეკრა, 

როცა გაფიჩხული ხელის მტევანი აღარ ემორჩილებოდა. ხმე– 

ლეთი, წყლეთი, სულ გაყინულიყო!.. 
მაგრამ უტეხარი ისევ მიაბოტებდა... კი არ მიდიოდა მუ- 

ხა-ვაჟკაცი, ბრმულად მიცოცავდა. მუხის ფესვივით, ნელა 

ზანტად, დაჟინებით, რკინის კვერივით მაგარიი გულგაუდ- 

რეკელი. 
ნამქერმა ისევ გამუშტა ღვინჯუა ისეთი სიმწარით, ლამის 

თავპირი ჩამოაცალა. ხან, თითქოს ქჭყანტობმი იფლობაო, 
ხან კლდოვან ღირღატიდან ფეხს ვეღარ ამოიღებდა, თითქოს 

მუხლსა და ფეხში ათასი ალქაჯი ჩასჭიდებიაო. კიდევ ერთხელ 

ამოყელყელავდა ღვინჯუა, კიდევ ერთხელ გულადად გადას- 
ჭრა თოვლის გადანაკვეთი, კოწიაწობით გაძვრა ნამქერის 
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ხვრელობში, თოვლის ღრმა მღვიმეებში, გარდავლო ქარისგან 
დიდნაგები ზვავის გალავნები და ზედ თოვლის კოშკებზე 

გადაფრინდა თავისი სახრით. ყინტიყორა გადადიოდა, თან ბრე 
ასდიოდა! უკან რჩებოდა დათვის ნაბოტარები! კიდევ კარგი, 

მოხეტიალე მონადირე ვერ დაინახავდა თოვლებულ ღვინჯოს, 

თორემ ყელქედანა დათვი ეგონებოდა და ტყვიას ზედ დაა–- 

კერებდა–– რათ უნდა ლაპარაკი! 

ფეხაკრეფით, ბარგანაობით იკვლევდა გზას კენტი კაცი, 

მარტორქასავით, არსად საყუდარი, არსად მეხიდური! 
თოვლმა განა ჩამოიკლო, ბარდნიდა და ბარდნიდა, თუმცა 

ქარი ჰაერში ატრიალებდა... დაბელტდა თეთროსანი მარმარის 

ზოდები... ნაქარი, ნაყორი... 

ისევ ზვინივით მიაბიჯებდა ყინვით შეჯავშნული, მუხლა- 

დი ღვინჯუა, ასჯერ დაცემული, ასჯერვე წამომდგარი!-– 
გათოშილი, კრიჭაშეკრული, ყურებდაგლეჯილი, დაოსებული, 

გამოძალული, გარეგანთხეული... გაჭირვების ყუაზე მიმდგარი! 

კინაღამ სული გასწურა! დამძლავრებულმა ქარბუქმა შეა- 

ზავთა, შეაყელთა გამფოთებული ღვინჯუა! ყინვამ უფრო მო- 
უჭირა ჭახრაკი;: კისერზე ჯაჭვი, ფეხზე უდრეკი ბორკილი 

დაადო! –– არც ახლა გატყდები, ღვინჯო? 

ღვინჯუა მაინც მყარკლდეობდა, –– იბრძოდა... ისევ ებღო– 

ტებოდა... და ის იყო, სადღაც, სიმაღლეზე წამომდგარმა და 
თოვლში ღრმად ჩაფლულმა, წამით, რაღაცა მოღანღალე შუქს 

შეჰკრა თვალი, რომ თითქოს ნათელი შემოადგაო –– გაჰკვირ- 

და, –– კიდევ დაინახა საწუთრო. 

– ეს ხომ მისი სოფელია, შვლისყური! აჰანდე, ესეც შა- 
ხარიკაანთ გორა, ძირში, კი, სოფელი! შეიტყო მართლმავლობა 
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სწორი ვარაუდით, თუმცა ბეგიბეგ უვლია გზის ასწვრივ! ისე 
შენ გაიხარე, როგორც ღვინჯომ გაიხარა! 

ქვემოთ, ტაფობში, ბუნება გაბატკნებულიყო, ბროლის სი- 

ჩუმე იდგა; იქ ისე აღარ გაისმოდა ქარის ხივილი! გადაჰხედა 

წათოვლილ მშობლიურ სოფელს და გულში ჩაიხვია, როგორც 
ოცი წლის უნახავმა. ვგონებ, თავისი სახლიც იაზრა დიდი 
ალვისხის გვერდით. ღვინჯუასთვის რომ გეკითხათ, ისიც კი 

დაინახა, სახლიდან ლიფლიფას ოდნავი ნათელი რომ გამოჰ- 

კრთოდა. ჯალაბს არა სძინავსო! ალბათ, თითისტარს აბზრია- 

ლებს გაბეზრებული! მგონი ბუხარში მღვიძარი ღველფი, მდუ–- 

ღარი ნაკვერცხალიც კი შენიშნა... 
ენა ამოიგნო.., სანახევროდ დაავიწყდა ქარ-ყინვასთან ომი, 

დაუდეგარი ბრძოლა და გამოჭიდება: ყინულის ფხით დაჩ- 

ხვლეტილი თვალი გააღო, გაახილა! 

–- ყოჩაღ, ძმაო ღვინჯო, ყოჩაღ! ერთი შემოკვრით ხე 
როდი წაიქცევა! 

ქარბუქთან გამარჯვებით ნასახელარი, ყინჩიყურად იდგა 

გაბოტილი, მიწას დამყარებული იღიმებოდა... დატკბა... და- 
შაქრდა.. თვალწინ წარმოუდგა დატოვებული ჭრელი სუფ- 

რა, –– ბრძოლის პირველი ასპარეზი -– თაყა, თანამეინახენი, 

რძენაწყენი ქათათა, რომელზედაც ახლა მხოლოდ გაეღიმა 

ქარიშხალთან დიდ ბრძოლაგადახდილს! 
ერთხელ კიდევ შემოატარა გონების თვალი სუფრას, შეი–- 

ხსენა თავისი ნათქვამი სადღეგრძელოები და თავიც მოიწონა... 
რა ვუყოთ, ქარბუქმა ჯვარზედ აცვა, კინაღამ სული არ ამოჰ- 

გლიჯა ბოლოკივით, მაინც სახლ-კარს ხომ მიაღწია! ; 
–- აგერ, წმიდა ესტატე ჩრდილოთ, –– წმიდა გიორგი! 
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ეალერსებოდა თავის სალოცავებს, –– აგერ, დაბალში, კონცხ- 

ზე –– ღვთიშობელი! –– და თვალი გაუმტერა ამაყ ნასაყ- 
დრალს... რამდენი საღვთიშობლო-საყველაწმიდო და... უცბად 

ელდანაცემივით შეკრთა, აფეთდა; რამ დაცეცხლა, რამ გაფათ–- 

რა, რა მოუვიდა? გულში რამ გამოფეთქა? 

– ეს რა მომსვლია, ხმელეთის გამჩენო! –– მეხდაცემუ- 

ლივით იდგა ღვინჯუა და არაქათი აღარ ჰქონდა, რომ მუხლე- 

ბზე დანანებით ხელი დაერტყა. 

შელაშქრებული ქარიშხალი აგულისებდა ღვინჯეუას, მაგ- 

რამ ღვინჯოს ქართან საბრძოლველად აღარ ეცალა, მან უეც- 
რივ რაღაც უმერყეო გადაწყვეტილება მიიღო, ძლივს აიღო 

გათანგული ხელით სახრე, მოსწყდა ადგილიდან და... ისევ 

უკან დაბრუნდა და ისევ მგელივით გადაერია თეთრ ნამქერში. 

გახარებულმა ქარიშხალმა სამპირად წამოუშინა და წა- 

მოუშინა! თითქოს კლდიდან ზვავები აგლეჯილან და ბარად 

ჩამოქანებულან ღვინჯოს დასანთქმელადო. 

ქარს უხაროდა, რომ სამშვიდობოს გამოსული ღვინჯუა 

უკანვე გაიტყუა; გულს იოხებდა, ზრიალებდა, მთა-ბარს 

ატყობინებდა ძლევასა და გამარჯვებას! 

–– ახლა ვერ მომერევი, ვერა, ხომ შევიტყე მიზეზი!––შეს- 
ძახოდა ქარს ღვინჯუა. 

მიდიოდა შეფოლადებული, დაგულისგულებული, რკინის 
მთა რომ შეხვედროდა, გააპობდა! ტანში თითქოს ახალი ხერ- 
ხემალი ჩაედგა. 

ბევრჯერ ფეხი აერია, ბევრჯერ წაიფორხილა; კიდევ რამ- 

დენჯერ ჩაირეხვა ჩათოვლილ ღრანტეში, ძლივს ამობორტ–- 

168



ყდა, სული ძლივს ამოაღწია და... ცისკრის ზარი რომ დაირეკა 

შატროვანში, ღვინჯუამ მხნედ შეიარა თაყას ჭიშკარი, 

ეზხო-ყურე და თეთრად წანამქრულ კარებზე მაგრა დააკაკუნა, 
განა მორიდებით? 

–- ვინა ხარ? 

–- ნოეს კიდობნის ხურო ვარო! –– ვითომც იხუმრა ღვინ- 
ჯუამ. 

აღარ დააყოგნა ნოეს მტრედმაც: 

–- რომელი ხარო? 
პატარძალი დუდღუბა ნაზ მოსიზმრებაში მყოფი, მონადი- 

რეზე ტკბილი ფიქრებით შმეფუთვნილი, შიშველ მხრებზე 

შალწამოგდებული, ნათბილარი, ათრთოლებული, კარებთან 
ნაზად ჰკითხულობდა: 

რომელი ხარო, რომელიო, იმ იმედით, ეგებ, რაიმე 

სასწაულით მონადირე მობრუნდაო! 
–- ღვინჯუა ვარ, შენი ჭირიმე, თქვენი ნათლია! 
პატარძალმა თუმცა ვერ გაიგო გაყინული კაცის პასუხი, 

მაინც ოდნავ გამოაღო კარი, თითქოს უნდოდა, ჩუმად შეეპა- 
რებინა მონადირე და გულში ჩაეკრა, როგორც პურის გუნდა 

ეკვრება გახურებულ თონეს! 

–- მე ვარ... მე... 
ნახევრად ბურანში მყოფ პატარძლის წინაშე იდგა თოვ- 

ლითა და ჭირხლით შეხურხლული, შებორბლილი თოქლის ყო- 
რე, რომელიც... ადამიანიმვიით ლაპარაკობდა. პატარძალმა 

შიშისაგან იქვე ჩაიკეცა. 

–- ნუ გეშინიან, ჩემო დაო! ––- ეხვეწებოდა დაფეთიანე–- 

ბულს თოვლის ყორე და თან ზეზე აყენებდა. 
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–- არა, მითხარი, მართლა ვინა ხარ? –– ეკითხებოდა გონს 

მოსული გულგადაფერებული ქალი;-–– მაშ, ავი სული არა ხარ? 
–- ავი სული რათ ვიქნები, კეთილი სული ვარ, თქვენს 

ოჯახში მირონის შემომტანი! 
პატარძალი ძლივს დონეზე დადგა. კიდეც შერცხვა თავი- 

სი თავისა! ' 

ღვინჯუა ულვაშებს იფშვნეტდა, ყინულის ლულებს იმს- 
ხერევდა თავპირზე და თან ლუღლუღებდა: 

–- ღვინჯუა ვარ, შენი ჭირიმე, თქვენი” ნათლია! ჩემი 

ცოდვით საყველაწმიდო დამვიწყებია, მახარეს გორიდან დავ- 
ბრუნდი, ძნელია ღვთის ვალი! ეგებ ან ჯამი ან რქა გამომაწო– 

დო, რომ ჩემი ვალი მოვიხადოო! 
-- შინ შემობრძანდი, უკაცრავად, ავი სული მეგო- 

ნე.–– ბოდიმობდა დუდღუბა. 
-- რა ბრძანებაა, მეჩქარებაო, შინ დაიდარდებენო! 
–- გენაცვათ,„ ეს რა ღვინის მსუნაგი ყოფილა, საიდამ 

სად წამოსულა ერთი ჯამი ღვინის გულისათვის!--გაივლო 

გულში მონადირეზე გაქარწყლებულმა დუდღუბამ და ორივე 
ერთად გამოუტანა, –– რქაც და ჯამიც, ისე გალიცლიცებული, 

რომ ორიოდე შხეფი ზედაც გადეღვარა, პერანგზე! , 

ღვინჯუა ეცა მწყურვალებით! ორივე სასმისი ხელიდან 
გამოგლიქჯა. 

–- აი, აგაშენა ღმერთმა! ახლა კი მოვიხდი ვალს ღვთისა 

და ქვეყნის წინაშე! 

–– ღვთისმშობელო, მიშველე, შენ მაპატიე, რომ საყველა– 

წმიდო დაულეველი გაგექეცი! აკი კიდევაც მომაყარე თოვლი 
და ქარაშოტი! დიდება შენ სახელს! უნებურად მომივიდა! მა- 

პატიე, აღთქმას გაძლევ აღარ ჩავიდენო!



პატარძალი გაოცებით შეჰყურებდა, –– ეს შეშმიში რასა 
როტავსო! 

–- ღმერთს ვაწყენინე, პატარძალო, ღმერთს წიე: გადავუ–- 
დექი, სიბრიყვით შევეთამაშე! იცი, რა მიყო? სიკვიილის ყბი– 
დან გამოვძვერი! მთელი სახმელეთო ხომ დამციჩებდა, უკან 

რომ არ გამოვბრუნებულიყავ? ყველაწმიდა შეგეწიოთ! მისი 

მადლი სწყალობდეს ამ ოჯახს, – სასოებით წარმოსთქვა 

ღვინჯუამ, –– რა ანგელოზიც მუშაობს ადამ და ევას აქეთ, 
ის შეეწიოს თაყას ოჯახს, ჩემს ნათლულებს, საქრისტიანოს, 
საქართველოს! შენც შეგეწიოს, პატარძალო! ღმერთო, შენ 
მაპატიე, სიბრიყვე! –– ჩამოილოცა გახარებულმა ღვინჯუამ 

და ისე სულმოუთქმელად დაცალა ჯამიცა და რქაც, შიგ 

ნამიც არ გაუშვა. კარის დირეზე დააწყო ორთავ სასმისი, რად- 
გან ჩამომრთმევი აღარავინ იყო. პატარძალი შინ შებრუნებუ– 

ლიყო. თავდახსნილმა ღვინჯუამ ასწრაფებით გამოსწია შინი- 

საკენ, ჯალაბისაკენ! 

პატარძალიც მალე გამოჩნდა ხელში პატარა თეფშით, ზედ 
ღორის ლურთები და შოთის ნატეხი ელაგა ღვინოზე დასაყო- 
ლებლად, მაგრამ გარეთ აღარავინ დახვდა; დირეზე ყანწს ფე- 
ხი წამოჰკრა, შეკრთა, თეფში ხელიდან გაუვარდა და ცივად 

შინ შეიხვეწა. 

დიდხანს ცახცახებდა ლოგინში, თვალებზე საბანწახუ- 

რული, ფანჯრისკენ მოხედვისა ეშინოდა. 
–- ნამდვილად ეშმაკი იყო! მაგრამ, ეშმაკი რომ არა სვამს 

ღვინოსაო? 
იყო ძიებაში და ბოლოს დაასკვნა: –– ალბათ უპატრონო, 

მშიერი ადამიანის სული იქნებოდაო! 
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-- ვინ იცის, როგორ მოსწყურდა ღვინო საიქიოში, წა– 

მოდგა მკვდრეთიდან, ღვინჯუას სახე მიიღო და სიკვდილს 
გამოეპარა, განა ქართველი კაცი უღვინოდ გასძლებს სადმე? 

დალია და ისევ ჩაეშვა საფლავში, სულთამხუთავმა არ გამიგო– 

სო! 

გამოცოცხლებული ღვინჯუა მკვირცხლად მიაბიჯებდა 
შინისაკენ. ივრის წითელ ღვინოს თბილად დაევლო ძარღვებ- 

ში, გაეთბო, აეჩქროლებინა, შეეხურებინა! 

–- ვერც ეშმაკი მომერია, ვერც ქარაშოტი და ვერც ქათა- 

თა! ზოგი ახლაც გადამაყენოს თამადობიდან ღმერთი ახლა 

ჩემს მხარეზეა, თავი გავიმართლე, დავზავდით, შევრიგდით; 
თუ ეს ასე არ არი, –– მაშ რად შეიცვალა ამინდი. რად გაკარგ- 

და? 

ანჯახი ქარიშხალი დამცხრალიყო, ქვეყანა დამყუდრებუ- 

ლიყო ღვინჯუას შენაცოდარის გამოსწორების გამო! 

– როგორ იყო აბორგებული, აჯანყებული, დაონავრე–- 
ბული! იმიტომ რომ, ღმერთს ვაწყენინე! 

თოვლიანი ალმასით ანაპერწკლებული, ნაწური ვერცხლით 

მოსპეტილი გორები თავს უქნევდნენ გამართლებულ ღვინჯუ- 

ას, მისი საქციელით კმაყოფილები! 

დილის სული დატრიალდა... 

ის იყო მზე ამოდიოდა... 

ღობეზე ყიყლიყო ყიოდა: მზე მე ამოვიყვანეო! 

და ყველას სჯეროდა! 
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ზეიი0ა მაიპო 

აყვავებულ ვაშლის ხის ქვეშ, ახალგაზრდა ქვრივი დედა 
ეალერსებოდა ყრმას, რომელსაც აბრეშუმივით ხვეულ კუ- 

ლულებში ნიავისაგან მონაბერი ვაშლის ყვავილის თეთრი 

ფერფლი ჩაჰფენოდა. 

– რა გითხრა ვარდის დედამა,ა დილილა დედილასა! –– 

ძუძუმწოვარს ჩაესიტყვებოდა აკვანში. 

ყრმა იცინოდა... 

დედა ეტიტინებოდა, -–- გაიცინე, გენაცვალე, გაიცინე! 
შენს სიცილზხე ღრუბლები იფანტებიან შუბლს თუ შეიკ- 
რავ –– შავად იკუმშებიან! გაიცინე, გენაცვალე, გაიცინე, ღრუ– 

ბლები გადიკარგებიან. 
ჩემი დეიდა მაიკო იყო. 173



“_ დეიდას დედის სუნი ასდისო მართალი ყოფილა. არას- 
დროს დამავიწყდება დეიდა მაიკოს ალერსიანი შემოცქერა. 

შანგატრდილი იყო, მაგრამ გონებაგახსნილი, დიდად მეტ- 
ხუ:ლი, მიყვარდა მისი ნაუბარის მოსმენა ზამთრის გრძელ ღა- 

მეებში, თითისტა-ის ბზრიალში, ბევრი რამ „საღვთო“ ჩამო- 

ჩა ხსოვნაში ის ღამეებიდან, ბევრიც ცხოვრებაში სახელმძღვა- 

ნელოდ... 

ახლაც გულზე მაქვს დაჭდეული დეიდა მაიკოს სიტყვები: 
– თუ შენს გუნებას დილიდანვე მზის სხივი არ შეჰყვა, 

ძნელი იქნება ცხოვრება! იმ პირველმა სხივმა უნდა მოგივარა- 

ყოს გუნება! უნდა თან აგყვეს და შენც მას უნდა აჰყვე! 

მაშინ ჰნახავ, –– არასდროს „არ დაღამდები! 

უეცრივ იცოდა გაყუჩება: თითქოს აქაურობას მოსწყდე- 

ბოდა, სხვა ქვეყანაში გადავიდოდა. 
შევეკითხებოდით: სად იყავ? 

–- ნიავქარს მივდევდი, ნიავწანწალას! 

–– რადა? 

–-– სათქმელი მქონდა! 

–– დაეწიე? 
–- ბოლოს, როგორც იყო!.. 

–– სიტყვა გადაეცი? 
–– მოვასწარი! 
ანდა: 

–- ჰოი, შენ კი გენაცვალე! 

–- ვის ეალერსები, დეიდა? 

–- ჰხედავ, ეზოში ცაცხვი როგორ მწვანედ ხასხასებს! 

–- მშვენიერო, სასურველო, ტკბილო და საყვარელო! აი, 
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შე კამკამა სხივით გაზრდილო! –– იტყოდა და მოეხვეოდა ფან- 
ჯარასთან მდგომ წითელ გარდს და წყალს დააპკურებდა, 

– ხატულავ, ჩემო ხატულავ! -- მიეფერებოდა ხბოს და 
აკოცებდა მშვენიერ თვალებში. 

– აქ სად შემოსულხარ, მოუსვენარო! -– დასწვდებოდა 
ფანჯრის შიგნით დაბორიალებულ ფუტკარს, გააღებდა სარ- 

კმელს და გარეთ გააფრენდა. -– აგერ, შენი სარბიელი, გაი- 
ნავარდე! 

ჩიტების ენა იცოდა: ––- ჰხედავ ის კუდრაჭა ღობეზე რას 

ეხუმრება ღაბუას? 
მოლაღურს შესძახებდა: ჯერ არ მოსულა ჩემი ბიჭი გოგია 

სკოლიდან! 
დეიდა მაიკოს ხმის სიტკბო დღესაც ჩამესმის, საოცარი 

ალერსები იცოდა: 

– ჩემო სიცოცხლის ცისკარო! 

–- თავს შემოგევლე! 
–- ჩემო გაშლილო იაო! 
–- შენი გულის ჭირიმე! 
–- საყვარელო, სასახელო! 

-- წამლად დაგენაყე, წამლად დაგედე! 
–- ჩემო სიყმის მზევ, შენ კი დაგენაცვლე! 
–- ჭირი მოგჭამე! 
-- ჩემო სულო და სიცოცხლევ! ჩემო სულისდგმავ! 

–- შენი მუხლების ჭირიმე! 
–- ჩემო ცხოვრების ნიავო! 
–– სანდომელავ, ჩემო ბალის კუნწულავ! 

– ჩემო ათასნაირო! 
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7-- დედის ოქროს შანდალო! 

– ჩემო დამტირებელო, მშვენიერო თვალებო! 

–- შენამც დამაყრი მიწასა! 

–- უშენოდ ნუმცა ვარ ცოცხალი! 

–- იმ ადგილის ჭირიმე, სადაც შენ მომაგონდები! 

და ვინ მოსთვლის ან სადღა მახსოვს? რა იქმნენ, სად წა- 
ვიდნენ ეს ალერსიანი სიტყვები, ძველად, ათასმა მაიკომ რომ 

იცოდა საქართველოში? 

რატომ აღარ ვალერსობთ დღეს ამ სიტყვებით, რატომ 

ჩვენც აღარავინ გვეუბნება, რად გავიძარცვენით, ხომ გვცივა 

უამსიტყვებოდ! 

რატომ აღარ ესმით ეს ტკბილქართული ჩვენს ბავშვებს, -– 

შვილებსა და შვილიშვილებს? 

რატომ დაჰკარგეს ჩვენმა ქალებმა ქართული საალერსო 

სიტყვები? ნუთუ დაყრუვდნენ მოკვდნენ, გადაშენდნენ ეს 
სიტყვები? ნუთუ, ისე გახევდა ჩვენი გული, რომ ეს თბილი, 

მდედრული სიტყვები აღარ არიან ჩვენთვის საჭირო, რად 
დაივიწყეს ისინი დღევანდელმა ქართველმა დედებმა? ––- მე 
სწორედ მათ საგულისხმოდ ვწერ ამას! 

სულ ახალი ქვრივი დარჩა დეიდა მაიკო, სამი უმამო ვაჟი– 
შვილით. მთელი დღე ფუსფუსებდა, ფეხჩაუდგმელი შრომობ- 

და მეთაფლე ფუტკარივით, ათას საოჯახო საქმეში გართული 

თან ღიღინებდა, იღიმებოდა, ალერსობდა. 

–– ღმერთო მაღალო, ვინ გააჩინა ამდენი სილამაზენი?-––ეს 

სხივნარა დილა, იისფერი ცის ღიმილი, დილის ოქროს ქრიალი, 

მზეკაბანის ღელვა ყანებზე, ქვეყნის მამშვენებელი ვარდები, 
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ყოველთა მხედი ალვისხეები, აყნოსებული ცაცხვები.. ცივ- 

წყარო. ბროლა ნიავი... 

– გწყალობდეს ამომავალი მზის შუქი! –– მომილოცავდა 
მზის ამოსვლას, თან დასძენდა –– მზე რომ ვარდივით ამოდის, 

ხომ გიხარიან? დილის სუხს რომ ჩავისუნთქავ, ამოსუნთქვა 
აღარ მინდაო! 

–- თუ გუნებას დილიდანვე სხივი არ შეჰყვა, წააგებ... იშ 
ერთ სხივზე უნდა ააგო მთელი დღის სიცოცხლე! თვალსა და 

გულში ოქროს დიელო შეიყენე და გაიხარე! იმ სხივს ენდე. 
ის სხივი წაიყვანს მთელი დღის შენ საქმიანობას! 

ასე მარიგებდა დეიდა მაიკო და თან სარეცხსა ჰფენდა თოკ- 
ზე, მთელი დღე მოფუსფუსე, სახეამწვარი, ნაჯაფარი, გადა- 

ქანცული, შუბლზე ოფლმოსხმული, ამაგდარი, მაგრამ მაინც 
ლამაზი, ნამთევი ვარდივით, და მხიარული მერცხალივით. 

–- ჩიტის ხმა გამოდის, ბიჭო, დაანებე წიგნს თავი! კოკორ–- 
გახსნილი ყვავილი გეძახის! არ დაჰკარგო ოქროთი მოჭედი- 

ლი დღე! მზენიავში გაცურდი, ცას აჰხედე, მიწას დაჰხედე! 
აგერ, ჯეჯგილი აღაღანდა, ყაყაჩო წამოწითლდა, ატამი სთოვს, 

ვარდი კვირტში იღვიძებს გეყოფა ამდენი კითხვა, გადი 
გარეთ, მზის მადლმა წიგნს რა სჯობია, მაგრამ ყველას 

თავისი დრო აქვს დაინახე ბუნების შეუზომელი სილამაზე! 

მადლიანობა! განა სულ საქმეს უნდა შეასკდე? ასე მტუქსავდა, 

მარიგებდა დეიდა მაიკო, რადგან მე დილით-საღამომდისინ 

წიგნებში ვიყავი ჩაფლული. 
– დილის სხივს აჰყევ, ბიჭო! თორემ ცხოვრება გაგი- 

ძნელდება! მზის ჭიატი გწამდეს ყველაზე მეტად და ბედნიერი 

იქნები! –– მიმეორებდა, მინერგავდა თავის რწმენას. 
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ასეთი იყო დეიდა მაიკო, –– ნიავისა და ყვავილების მეგო– 

ბარი, მათი თანამზრახველი. 
–- აბა, შეჰხედე, მართლა და სასწაული არ არის ეს აყვა– 

ვებული, აბრიალებული ხეები? თამარის ოქროს დალალი და 

ეს გადაფეთქილი ატამი განა ერთი არ არის? 
მაგრამ დაგლეჯილი პატარა მწყემსი რომ გამოივლიდა, 

მაშინ მაიკოს აღარ ეცალა ბუნების მშვენიერებისათვის. 

–- მოიცა, პატარავ, მოიცა, აქ მოდი! –– დაუძახებდა და 
პატარა ხანს უკან შინიდან გამოუტანდა მთელ პურს, ზედ 
თაფლს წასცხებდა, ისე უთავაზებდა... და ისევ განაგრძობდა: 

– მზე რას ლაპარაკობს, ვარდივით რომ ამოდის ცათა 

ბროლში, არ იცი? მე ვიცი! მე იმ სხივის სურნელიც კი მომ– 
დის! –– სიყვარულით იტყოდა დეიდა მაიკო. 

–- ჩიტის თვალით უყურე ქვეყნიერებას, მზეს ელაპარაკე, 

სანამ ბუდისაკენ წავა, ჩანჩქრის შხეფის წინწკალს ესაუბრე, 

კამკამა ჭავლს, ხასხასა ყანას, ბროლის ნიავს! 
–- ნიბლიას ჰკითხე რჩევა, ფერისულას, ენძელას, ატმის 

ყვავილს და იქნები მდიდარი! 
– დედილა, დილილასა, დედილა, დილილასა! –– თვალებ– 

ში სიყვარულ-ჩამდგარი ეალერსებოდა აივნის სვეტზე ახვე- 
ულ გვირილას... 

მახსოვს, ერთხელ მეტად ციოდა. თებერვლის ქარი უბე- 

რავდა დეიდა მაიკო აივანზე გამოსულიყო, მარტოდ დაე- 
გულებინა თავი, ეგონა, არავინ ჰხედავდა. 

მაიკომ გაჰხედა ჯერ ისევ თოვლაუღებელ სერებსა და 
ღელეებს გაღმა, შუბლზე ხელი მიიდო და გასძახა: 

–- მალე მომიდი, გახაფხულო, მალე მომიდი, მოგვეწყინა 
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ზამთარი, ხალხს პური გამოელაა კიდობანში, მალე მოგვიდი!-–– 

და ისე შინაურულად ეძახოდა, ემუდარებოდა გაზაფხულს, 
როგორც თავის ახლობელსა, თვისტომსა და მეგობარს. 

და უცებ, მე რომ დამინახა, დაიბნა: დამნაშავესავით მეუბ- 
ნებოდა: 

–- რა ვქნა, ბიჭო გოგიავ, უმზეოდ ყოფნა არ შემიძლიან, 

მომბეზრდა ზამთარი! ახ, ნეტავ სულ ყვაოდეს, სულ მზე 
იდგეს! 

თუ ეს კრიალა ცა, ეს აყვავებული ატმის ხე, საჩუქრად და 
ღვთის წყალობად არ ჩათვალე, არ დატკბი, არ გაიხარე, რაღა 

ფასი აქვს შენს სიცოცხლეს, დედილასა! 

– რაღ გინდა დარდი, გადააგდე, თუ ჩემი ხათრი გაქვს! 

დარდი აბერებს! სიცილით იმუშავე, ვერ გაიგებ, დღე ისე 
გავა! ცხოვრება ტანჯვისკენ კი არ გეეძახის, –– სიხარულისკენ! 

უნდა იმღერო, სიმღერა ნათელს ერთვის! 

–– ღმერთო მაღალო, ვინ გააჩინა ამდენი სილამაზე! მაგრამ 
ვინ იცლის მის საყურებლად? აგერ, გზად მგზავრები მოდიან 

და აბა, თუ შეამჩნიონ ღობეზე გადასული თეთრი ყვავილი 

ან იგრძნონ მისი სურნელება? ბედშავები! 

მგზავრებს თეთრი ყვავილისათვის არ ეცალათ, თბილისი- 

დან მოდიოდნენ დეიდა მაიკოს ნათესავები, თან ომის ამბავი 
მოჰქონდათ, იმ დღით ომი გამოცხადებულიყო! პირველი 

მსოფლიო ომი! 

–- უი, დამიდგა თვალი, ეაი ჩვენს დღეს! მილიონი ადამი– 
ანის სიკოცხლე გაჰქრება ერთ წამში, ჩალასავით დაიწვება. 
ხანძრების ენით აღიგვება დედამიწიდან ადამიანის ამაგდარი 
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შრომა! –– მწუხარებით ამბობდა დეიდა მაიკო და მისი სული 
უკვე ნისლსა და თოფის კვამლში გახვეულიყო... 

გაირინდა მაიკო. მისი თვალი აღარას ჰხედავდა, მის ყურს 
აღარ ესმოდა ბუნების ტკბილი ხმა, გულს––სიხარული. ახლა... 

თავისი ეზოც აღარ ესურვილებოდა. სტუმრებთანაც თავი შე- 
იკრძალა, თითქოს ნათესავები კი არა, სულ უცხონი ესტუმ- 

რნენო, თუ წინათ ძალუა ჯერანას ალერსით მიესაყვარლებო- 

და ხოლმე: · 

–- ყელხე დაგეხვევი, მუხლებში გემთხვევი, ძუძუებში 
შეგივარდებიო! –– ახლა კი წასვლისას მშრალად გადაჰკოცდნა, 

ისიც მასპინძლის მოვალეობით. 
–- ეჰ, რამდენი ახალგაზრდა დაიღუპება! –– მუხლებში ხე- 

ლებს იშენდა მაიკო. 

მოხუცი ბიძა ლაშხია ანუგეშებდა: -- რა ვუყოთ, ახალ- 

გაზრდობა ომში გამოიჯეკება გამაგრდება, გაიწურთნება! 
უომრადაც არ ვარგა სიცოცხლეო! 

– არა უშავს რაო! ქვიშანაჭამი ქათამი, -– ქვიშანაჭ.მი 
ვაჟკაციო! უბირი, დაბდური ლაშხია ერეკლეს დროინდელი 
კაცის თვალით უყურებდა ომს, როცა ლომდარი ვაჟკაცების 

ხმლით შეხლა სწყვეტდა ბედს. 
მაგრამ მაიკოს არა ეყურებოდა რა.. თითქოს მის ეზოში 

უკვე შემოსულიყო ვიღაც სასტიკი, დამძალავი და მისი ვარ– 
დით აყვავებული ეზოც უკვე მოსჩანდა ნატიალევი, ნაოხარი, 

წალეკილი... 

დაღონებული სტუმრები მალე წავიდნენ, თავის სოფელში 

მიეჩქარებოდათ, ომი იწყებოდა, ყველა თავის ბუდეს ეშუ- 

რებოდა, ალაყაფის კარებამდის მივაცილეთ, 
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“–- სიცოცხლე ძაფზე უგია ქვეყნიერებას! –– შეტირებულბ 
ხმით წარმოსთქვა მაიკომ, მერე ხელი ჩაგვჭიდა პატარებს და 
შინისკენ გაექანა ფეხაჩქარებით, თითქოს წვიმას უნდა შეას- 
'როსო: 

–– სიკვდილის ყეფა ისმის, ავდგეთ, წავიდეთ, სიკვდილს 
დავემალჩეთ! 

– რას ამბობ, ჩემო რძალო, –– ეუბნებოდა დედაბერი 
ნანუა. 

–- ცოცხალი კაცი ვერც მზეს დაემალება, ვერც სიკვდილს! 
რაც ქვეყანას, ის –– ჩვენ! –– გულცივად დასძინა ნანუამ. 

–- მშვიდობით, ყვავილებო, ჩიტებო, სისხლით მოისვრება 
მიწის პირი, კვნესით აივსება ცის სიმაღლე! გაჰქრება მზისობა, 

მწვანოსნობა, გაშავდება სახედველი! 
–- რად გინდა ცუდგუნებიანი”ი სიტყვა? -- დასძინა, პაპა 

ლაშხიამ. 

გამტკნარებული დეიდა მაიკო სდუმდა.. თითქოს მისი 
სამყარო უცბად ვიღაცამ დააბნელა, დაანგრია! 

მოღამდა. აიძაგრა ღამის ბალანი. ადრე დავწექით, ჩვენ, 
ბალღები, შიშისგან მივეყუჟენით ერთმანეთს. ტანაძაგრუ- 

ლები, შეშინებულები... 

«· 

Lქ · 

დაიწყო 1914 წლის ომი. ადგა ღორი გაუმაძღრობისა... 

–- ცას სირცხვილი იჭერს, თორემ თავზე დაგვექცეოდა -– 
ამბობდნენ დროული კაცები. 

სალდათი აკრიფეს... 
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ჯპველგან საფლავის კარები გაიღო. 

ღამე ვარსკვლავი ცვიოდა... 

–- მორჩა, ხმელეთი გადაბრუნდა! დროება შეინძრა! -- 

ზუზუნებდნენ დედაბრები. 

– დიდი თადარიგი გვმართებს, პატარა ხალხი ვართ, სა- 

ქართველოს მიწა მუბითა და ხმლით არი დახეული! ღმერთო, 

შეგვიწყალე! –– ქუდი მოიხადა მოხუცმა ციციკორემ. 

–- წმიდაო გიორგი, მტრის ძალთა დამცემელო, შენ უშვე- 
ლე საქართველოს! ღვთიშობელო დედაო, ერთის შემხედვარის 

გულს ნუ ატკენ! ხორცით –– ძვლამდე მოგვათმენინე ტკივილი, 
როგორც შენს შვილს დაუთმენია! –– სასოებით შესცქეროდა 

ხატებს დაჩოქილი დედაჩემი. 
ლეშით გამომტყვრალი ყორნები გვეზმანებოდნენ6... 
პატარა ბიჭები მუსრს ავლებდნენ ყვავებს, ყორნებს, ყი- 

ჭალებს, ყვანჩალებს, --–- მაგათ უნდა ამოკორტნონ მამაჩემის 

თვალებიო? 

მახსოვს, მარაზე მოღანცა მთვრალი ჩიტურა, ომში მი–- ვ ე მოღახცალე მთვრალი ჩიტუ 
მავალი, ეტანებოდა გოგოებს. 

– ერთი მაკოცნინეთ, გოგოებო, იქნებ, ვეღარ დავბრუნდე 

უკან; იქნებ, ყორნებმა გამინაწილონ! ვინ ,იცის, სად ჩავყარო 

ძვლები! გოგოებო, მადლი ჰქენით, ერთი მაკოცნინეთო! 

დამფრთხალი გოგოები აქეთ-იქით გარბოდნენ, თუმცა კი 
გრძნობდნენ ჩიტურას სიტყვების სიმართლეს. 

სევდიანი დღეები დადგა სოფელში, კვნესა, ზუზუნი... ზე- 
დაც გვალვა მიემატა. 

უბნები მიყუჟდა.. მთვარიან ღამეში არ ისმოდა გოგო- 
ბიჭების სიცილი. გოგოები მოწყენით ქსოვდნენ ფარდაგებს 
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და ზედ წითელ-ყვითელი ასოებით ამოჰყავდათ დანიშნულთა 
სახელები: 

„გვიტიას მოსვლას გაუმარჯოს!« 
„ლევანას მტერი დაუმარცხე“ და სხვა. 

მალე გაზეთებში დაიგრიხა ვილჰელმ მეორის ულვაშები, 
ამაზე ადრე გამოჩნდა გასანთლებული სახე „ჩვენი ხემწიფისა“, 

გაისმა აქამდე არ გაგონილი სიტყვები: „მრაპნელი“, »ცეპე– 

ლინი“, „მაკენზენი“ „ჰინდერბურგი“, „კარპატი/, „სარაყა- 

მიში“. გაზეთებიდან სისხლი მოჟონავდა. ცაშიცკ თვითეულ 
ვარსკვლავს თითქოს ნაღმი ჰქონდა მიცემული და უცბად 

უნდა აფეთქებულიყო, დალეწილიყო ყოველივე. 
–- ტყვიის კურატად გავუშვი ჩემი ბიჭი! –– ორღობეში 

გმინავდა ბებია მარიამი. 

მეორე თუ მესამე წყებაში მაიკოს ვაჟი ვახტანგიც წაიყვა– 
ნეს ომში. 

მალე ჩვენი სოფლის ეზოებსა და ორღობეებში გახშირდა 

წივილ-კივილი, ლეჩაქების შემოგლეჯა, შეტირება, მდუღა- 
რების გადმობნევა, შავების ჩაცმა, ატირებული ბალღები, 

გულჩაკლული მშობლები... 

წიქარა თუ შინდა ხარებს ყელზე ჩამობმულ ზანზალაკებსა 
და ეჟვნებს აჭრიდნენ, რომ არ ეწკრიალნათ და მით მგლოვი– 

არეთა, ჭირისუფალთა გული არ დაეჭრათ მათი ”შემბმელის 

დაკარგვის მოგონებით. 

მე დილიდან საღამომდის ვერ ავდიოდი ბრძოლის ველი- 
დან მოსული წერილების კითხვას პატრონებისათვის და იქვე, 
საპასუხო წერილების წერას, რადგან წერა-კითხვა ბევრმა არ 
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იცოდა. ბრძოლის ველიდან მოსულ წერილებში კი” ასეთი სი- 

ტყვები ეწერა: 
–- არ დაიდარდოთ... 
–- ჩემს სახელზე ჩემ ზურიკოს უყურეთ! 

–- ყანების დარდი გამოგვყვა! 
– ვაზი არ გამიტიალოთ! 

– ჩემს ცხენს მოუარეთ! 
თან აიმედებდნენ ცოლ-შვილს: ნუ გეშინიათო: კიდევაც 

მოგივალთო და კიდევაც გაგახარებთო, ოღონდ ჩვენს მოსე- 

ლამდის გასძელითო. 
დაღუპულთა შესახებ ჩონგურზე ლექსებს“ გამოსთქვამდ- 

ნენ; კვნესით აგებდნენ სიტყვებს, ყველას გული დარდისაგან 

ჰქონდა გაცხელებული, ცრემლი ყელში ებჯინებოდათ. 
იქ კი –– კარპატებში, გალიციის ველებზე, ვარშავასა თუ 

არზრუმში, ერზინჯანში, ბელორუსიის ჭაობებში ჩაღუპულთა 
სიკვდილი გულს ჭინჭრით ადუღებდა; ძმას მხარს მოსტეხავდა, 

მოკეთის გულს დასჩაგრავდა, მამას წელს მოსწყვეტდა, დე- 
დას –– შავად ჩამოაბერებდა.. თვალთაგან ჩამონადენი კურ- 
ცხალი ჩონგურის სიმებს ალბობდა... ბევრის კუნწულა ცოლ- 

შვილი ობლად, ოხრად რჩებოდა... სოფლის ხატებს საღვთო- 

ებსა და სამპირ კელაპტრებს აღუთქმიდნენ შინდარჩენილები, 

წასულთა მშვიდობით მოსაყვანად. 
„მორ და მშვიდობით წასულნი“ კი, წერილებში ჩიოდნენ 

თავის სატანჯველს: ამხანაგების დაღუპვას "უწყალო სიკვ- 
დილს, სანგრებში ჭუჭყს, წყლის გუბეს,·აგურივით „არჟანოი“ 
ბურს... 

–- ვინ დაგვიტირებს, ვინ დაგვიჯდება გვერდით, ვინ დაგ- 
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ქაყრის ცრემლებს? ყვავები თავს დაგვტრიალებენ! ხის „გვარი 
და ამოსული შამბია ჩვენი ბოლოო! –– იწერებოდა ზოგი უფრო 
უცოლშვილო, უპატრონო: ღვინით მითხარი, ძმაო, შენდობაო, 
სიზმრად ვნახე, რომ ვარსკვლავი მოსწყდა მაღლიდან, დაბლა 

დაენარცხაო, ვეღარ მოგივალთო და უმეტესად ვეღარ მოდიო– 
დნენ „სისხლის არყით მთვრალები“, 

მაიკო დეიდა იყო მგლოვიარეთა ნუგეშისმცემელი, თანა– 

მოჭირისუფლე, მათთან ერთად გულდამდნარი, თითონაც ში- 
შითა და გულის ხეთქებით ელოდა შვილის წერილს, ბრძო- 

ლის ველიდან იმედიანი წერილები მოდიოდა, მაგრამ ქვეყნის 

ცრემლი უგმირავდა გულს. რამდენი ღამე თეთრად დასთენებია! 
და ერთ დღეს, –– ხარება და გახარება მიადგა მაიკოს სახლ– 

კარს! ომში დაჭრილი და განკურნებული ვახტანგი მცირე 

ხნით შინ გამოუშვეს ბრძოლის ველიდან. 
მთელი უბანი დღესასწაულობდა. მაშინვე პურობა გაიმარ- 

თა, კოცნისაგან ლოყები გაუცვითეს ნაომარს. 
მაიკოს გულს ღამე გაუთენდა, დანართვილარი გული მო- 

უთბა. პირს შუქი ამოეფინა, მისი წილი მზე განათდა. 

–- კიდევ შეგხედო, კიდევ მიყურე, თვალი დამიტკბე! –– 
არა ცხრებოდა დეიდა მაიკო და შვილს თავს ევლებოდა. ხან 

ტიროდა, ხან ეღიმებოდა. 
ვახტანგი გარდასხვავებული მეჩვენა; ღიმილი სულ დაჰ- 

კარგოდა, სახეს მკაცრი იერი მისცემოდა. თითქოს ამ წუთს 
სხვაგან არიო. აბნეულად ლაპარაკობდა: 

–- ზარბაზნის ალზე ვერასა ვხედავდიო, მშობიარე დედა– 

კაცივით მოჰკიოდა ყუმბარაო, ყუმბარის ხმაზე არაფერი მეს- 
მოდაო! 
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განა იმას მოვიფიქრებდი, რომ პურმარილი კიდევ შემრ- 
ჩებოდა? განა მართლა კიდევ ვზივარ სუფრაზეო? 

–- ქაშს რო ვჭამდით, ვიტყოდით, –– ის კაცი ქართველი არ 
არის, შინ რომ დაბრუნდეს და ომში დაღუპულის სადღეგრ- 

ძელო არ დალიოსო! –- ვიძაიხოდით, გვეღირსება განა, ჩვენ 
ქართველებს ჩვენს ქვეყანაში მისვლა და ღვინის დალევაო?–– 

მე ვიტყოდი: კიდევაც მივალ და კიდევაც დავლევ-მეთქი! აჰა, 
თუ არა! 

ვახტანგმა ხელთ აიღო ჭვარტლიანი კათხა და სულ პირვე- 
ლად არდაბრუნებულები ადღეგრძელა, –– იმათ გაუმარჯოს, 

ჩვენ რომ პატარა პურმარილი დაგვინარჩუნესო. 
შენაჯგუფარი დედაკაცები ტიროდნენ... ეკითხებოდნენ: 

–- როგორ გადარჩი? 

–- სიკვდილს გამოვექეცი წმიდა გიორგიმ ცხენზე შე- 

მისვა და გამომაქროლა,| მეტი აღარა მახსოვს რაო! -––- გულ- 

მართლად ამბობდა ვახტანგი. 

დეიდა მაიკო პირჯვარს იწერდა, წმიდა გიორგის და პი- 
რიღვთისას ახსენებდა, თან შალის ძველას ვიწრო მხრებზე 

იხურავდა, იწურავდა.., 

–– კიდევ გვიამბე, კიდევ, –– ეხვეწებოდნენ ვახტანგს. ისიც 
სიზმარნანახივით ჰყვებოდა წყნარად: 

–- ბრძოლის ველი? ნეტავ თქვენ, რომ არ გინახიათ! თუმ- 
ცა მზეა, მაგრამ სულ ბნელაში ვართ,–ყუმბარისა და ზარბაზ- 

ნის ბოლში! ზღვის შესაწონი სისხლი იღვრება. რა ცოდვას 

სჩადიან ეს ხელმწიფეები, დაიქცეს ამათი რჯული! 
დედაკაცებს შეაჟრქოლათ ამ უცნაურ და თამამ სიტყვებზე. 
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–- მაშ, სანდალა ყუმბარამ დაგლიჯა, უცრემლოდ ჩავიდა 
საფლავში? 

– დიდი საძმო საფლავი ამოსჭრეს მინდორზე და ყველა 

შიგ ჩაყარეს, იმ ადგილის მეომარი! სანდალას ნაგლეჯებიც იქ 
ჩააყოლეს! 

დედაკაცები გლოვობდნენ ჭაბუკი მეზობლის დაღუპვას; 

ზმუოდნენ, ზუზუნებდნენ, ძუძუებს იხოკავდნენ, თავში იშენ- 
დნენ. 

–- ასეთი ცეცხლი ჯერ ქვეყნიერებას არ უნახავს! ––- გა- 
ნაგრძობდ5ენ დედაკაცები. 

“– ეს ოხერი წუთისოფელი სულ არაფერი ყოფილა! -–– 
დასძინა ვიღაცამ. 

–- როდის უნდა დაბრუნდე ომშიმ-- შეეკითხნენ ვახტანგს, 
როცა ლაპარაკით გული მოიჯგერეს. 

–- არა, არა! ჩემის ცოცხალის თავით არ წავალ! –– წამოი– 
ძახა შემკრთალმა ვახტანგმა. –– ტყეში გავვარდები, გინდ აქ 
გაუგლეჯივარ ნადირს, გინდ ომში -- ყუმბარას ჩემი მიწა 
მაინც დამეყრება გულზე! 

–- არ გაგიშვებ, გინდ თითონ ხელმწიფე მოვიდეს შენ წა- 
საყვანად! –– გადაეფარა მაიკო, რომლის სახეზე ერთად ისახე- 

ბოდა დედობრივი სინაზე, სევდა და თრთოლა. 

–- არ წავა, არ გავგზავნი! –– გადაწყვეტით თქვა დეიდამ 
და ხელი მაღლა ამართა, მაგრამ უცბად .ხელი მოწყვეტით ჩა- 
მოუვარდა მწუხარებით შეძრწუნებულს: 

–- ეჰ, რამდენია ჩემი შვილისთანა, იქ, ·ტყვიის წინ?! განა 

ჩემი შვილები არ არიან? –– ეს არის დასაკვნესარი! –– დასძინა 
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ბოლოს, –– რომ არ წავიდეს ვახტანგი, ქვეყანას ამით რა ეშვე–- 

ლება?! · 
მეზობლები და თვითონ ვახტანგიც თითქოს პირშეწბილე- 

ბულნი მისჩერებოდნენ დეიდა მაიკოს, რომელსაც თავს შავი 
ფიქრები დასწოლოდა, თუ თავნამქრიანი ღამე, შავკუპრი ამინ- 
დი... და არსად იყო მოსაფონარი. 

ვადა გავიდა. ნაიძულები ვახტანგი ისევ ომში წაიყვანეს. 

დედა-შვილი ბედს დამორჩილდნენ. 
რაღა დარჩენოდა დედას, გარდა მოლოდინისა და მღელ- 

ვარებისა? იგი მხოლოდ სიკვდილსა და სიცოცხლეს შუა 

სცხოვრობდა მუდმივ ურკვეულობაში. 
კიდევ ზღვის შენადენის ოდენი სისხლი დაიღვარა, მრავა– 

ლი დაიღუპა, ტყვემყოფელი ვახტანგი აღარ დაბრუნებულა; 
სადღაც გადაითესა, ჩაიკარგა უნგრეთსა თუ პოლონეთში. 

დეიდა მაიკო კი„ ისევ ისე შრომობდა, ფუსფუსებდა სა- 

ფუტკრეში, ბოსტანში, უძღვებოდა ოჯახს, ისევ გადაქანცული, 
ნაცვეთი ხელებით, მკერდშეოფლილი, სახეამწვარი, მოჭირ– 
ნახულე, შრომობდა და... უჩინრად დნებოდა, მზეშუქი აღარ 

უხაროდა, ყვავილებს აღარ სთესავდა, სულ შეიკეტა თავის 
გულში, რაღაც უნდოება დაეტყო წუთისოფლისადმი, თავს 

მოტყუებულივით გრძნობდა ცხოვრებისაგან. აკი შავები აღარ 
გაუხდია და აღარც ბასმამი გავლებულ ყვავილიან ლეჩაქს 

ატარებდა ქვეყნისა და ბუნების დამგლოვიარების გამო! 
ხომ ბუნების მეცნიერი იყო, ბუნებისა ყოველივე ესმოდა: 

და ახლაც, როდესაც ცა წამოცრემლავდა, მაიკო დანანებით 
იტყოდა, –– განა არ გესმით, როგორ სტირიან მამები დახო- 

ცილ შვილებს?! 
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ხოლო მთებიდან ჩამოსული ჯანღები რომ დაედებოდა მი- 

წას, დეიდა მაიკო ამოოხვრით გვეტყოდა: –– ეგ ნისლი დედე– 

ბისა და ქვრივ-ობლების ცრემლებმა დააყენესო! 

კიდევ გაასურნელა მაისმა ქვეყანა, მაგრამ მაიკოსათვის 
ეს ქვეყანა მხოლოდ ჭვარტლითა და ბურით იკვამლებოდა. 

აღარ ჰქონდა ხალისი, მხოლოდ ჩიტთა ფაფობას, ნაფოტებზე 
წასმულ ფაფას უდგამდა ჩიტებს, ესღა იყო მისი ჩიტებთან 
საუბარი! 

ცა ფირუზთვალა ბრწყინავს. ხე შუქით იბურება, ბალახი 

ბიბინებს, სიო ცეკვავს ლერწმის წვერზე, ვერხვი ვერცხლუ- 
რად შრიალებს, ცაცხვი სურნელობს, ჩქეფს დაზვინული ტო- 
ტი მდინარისა, ბროლტანა ჩანჩქერი გრიალებს ალმასური 
მტვერით. ამდგარა ძალა სიცოცხლის სულისა სიცოცხლე 

მღერის! დეიდა მაიკო კი ჩაკეტილა თავის გუნებაში, თითქოს 
მისთვის უხილავი იყოს სხივნარა სამზეო, ლურჯი ცის ხასხასა 

მდელო, მოლი, ხევნარი, ხილნარი! თითქოს აღარას ეუბნებო- 
დეს მას სავსე მინდორი, ბურვილი ტყეგუმბათი, ვაზისყვავი– 

ლი, გულისმოსალხენი მწვანოსნობა, ფერობა, ფურცლიანობა, 
დილის ცვარდაცვარული მინდორი, -- ხმატკბილობა, ფრთო- 

სანთ ჟრიამული, ბუნების საწადელი ხმა! 
რა უყვეს, სად მიმალეს მისი გუნება? დაქვრივებისას ამ- 

დენი არ უგლოვია! ომის ყოველი ამბავი, მეზობლის დაღუპ- 

ვის ცნობა მის ნაზ გულს სდაღაედა, სჭრიდა, ჰკეპავდა! 
დიდხანს ელოდა დიდი მოლოდინით დეიდა მაიკო თავის 

შვილს, ელოდა და ბოლოს დარდით დანაღვლებული, შავსა- 
ხადშეყრილი, ვახტანგს ზედ გადაჰყვა... 

მაიკო დეიდა აღარ არი ამ ქვეყანაზე, მაგრამ დღესაც ისევ 
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ჰყვავიან მისი ეზოს ხეები, მისს ღობეზე ისევ გადმოკიდუ- 

ლა ის თეთრი ყვავილი, და მე მგონია დეიდა მაიკოს ღიმილი 

ამ ყვავილებშია გადასული და იმ სურნელოვან სპეტაკ ფურ- 

ცლებიდან მესაუბრება სიცოცხლის სიყვარულზე. 

დეიდა მაიკოს სახლთან, შარაზე რომ გავივლი, ფეხს ავუჩ- 

ქარებ ხოლმე, იქნებ, დეიდა გამოვიდეს ეზოს კარებიდან; მის 

ეზოში ნიავი რომ გამომიქროლებს, ასე მგონია, დეიდა მაიკო 
მეგებება ჩვეული ალერსით. 

ახლა სხვა ცხოვრობს მაიკოს ეზოში, მაგრამ მაიკოსეულ 
ბოსტნის კვლები ისევ სიცოცხლით ხარობენ და საამოდ მფშვი- 
ნვარებენ. სიცოცხლე ერთი წამითაც არ შეწყვეტილა, არ და- 
მარცხებულა, ცხოვრებაც ისევ მიდის თავისი გაწამაწიით. 

ისევ ბრწყინვალებს მწყაზარი, ვარდმოფენილი, სინაზიანი, 
ციაგიანი გამომცინარი დილა; ისევ ხასხასებს დაწმენდილი 
ფოთოლი. ისევ ელვარებს გაშალაშინებული ტბა, დაცვარუ- 

ლი მინდორი –-– როგორც ბავშვის ტუჩები დედის რძეშეფ- 

რქვეული. 
სიცოცხლე უკვდავია, დაუმარცხებელი! განა ტყუილად ამ– 

ბობდა დეიდა მაიკო: 

–- არა, სიცოცხლე სიკვდილის ყმა არ იქნება, არასოდეს! 
დილილა დედილასა!



  

  

  

სოშიეის შატაჭე 

შუადღის სიცხე ანთია სოფელში. სიჩუმეს მხოლოდ ორ- 

ღობეში ჭრიჭინობელას დამღლელი ჭრიჭინი არღვევს.. გზას 
სძინავს... 

ყოფილი სემინარიელი, ანარქისტი იორამ, სოფლის შარაზე 
მოაბოტებს. 

იორამს ლურჯი სატინის ხალათი აცვია, აბრეშუმის ფუნ- 

ჯაღვედით შემოჭერილი. 
ზამთრობით პალტოს საყელო მუდამ აწეული, თავზე აუ- 

ცილებლად შავი „შლაპა“... · - = 

ა.ა 191



ლაპარაკისას ქუდს იხდის და შავ ფაფარს უკან გადაიყრის. 
ხშირად შევსწრებივარ: 

მოპირდაპირე მხრიდან ზანტად მოაბიჯებს შუახნის მღვდე- 
ლი ზირაქი, „სანთლიკუდა“ დიაკვანთან ერთად. 

მღვდელი ცერად იყურება და სოფელში „ცეროს“ უძახიან 

ზედსახელად. : 
„ანარქისტი“ იორამი წინ გადაუდგება მღვდელს და თავისი 

ბოხი ხმით, ისე, რომ ქვემო-უბანში ესმით, დაიწყებს: 

–- შენ ჰეი, მღვდელო, მითხარ, რამ შეჰქმნა ქვეყანა? 
–– ღმერთმა, უფალმა, –– ფიცხა-დ მიუგებს მღვდელი და 

განაგრძობს: –– აბა, ვინ შემოსა ცა ღრუბლით, ზღვა ვინ შე- 
მოადგინა მიწას; ქვეყნის სივრცე, სიღრმე ზღვისა მაშ ვინ გა- 

ზომა, თუ არა ღმერთმა?! 

–- კარგი და პატიოსანი! მაგრამ ესეც მითხარ, მღვდელო. 
ვინღა შექმნა ძონძი, ჭუჭყი, ჭლექი, ტალახი, ხომ შენმავე 

ღმერთმა, არა? 
–- ღმერთს სცოდავ, ჯოჯოხეთის ნახეთქო! გეყო ცეცხლ- 

თან თამაში, შე ხანძრის მთესველო! –- აენთებოდა მღვდე– 

ლი. 
–- ნახვამდის, მამაო, მალე შენი თმიანი თავი გილიოტინის 

ცულქ3ვეშ მენახოს! –– და ქუდის მოხდით, გესლიანი ღიმილით 
დაემშვიდობება იორამი. მენაწყენებული მღვდელიც ბოროტ 

სიტყვას დაადევნებს: 
–- ღმერთმა შეგასწროს შენს აღთქმულ სამეფოს –– რძი- 

თა და ერბოთი მჩქეფარეს! 
ანარქისტი ქვემოდან შემოსძახებს: 

–– ღმერთმა მალე შეგასწროს გილიოტინას! ფრთხილად 
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იყავი! ხალხის გამარჯვება მზადდება, მეფენი საფლავში ეშვე- 
ბიან! 

–- მთავრობისა მაინც გეშინოდეს, შე ანტიქრისტე, თუ 

სინდისისა არა! –– მიჰყვირის მღვდელი. 
–- მზად ვარ, პირველმა მივიღო ბრძოლა კაცობრიობის 

თავისუფლებისათვის კლდეზე გადავჩეხ თვითმპყრობელო- 
ბას! –– მიეწევა უკან დაბრუნებული ანარქისტი მღვდელს. 

“- რის იმედით, რის იმედით, იუდავ ისკარიოტელო? 

–- მძლავრ კაცს გული აწონილი აქვს, ბნელეთის ნალექო! 
რწმენით მთის დადნობა შემიძლიან! –– და ისევ გამოსცილდე– 

ბა იორამი, ზევითკენ წამოვა. 
–- სულმოკლე მანიაკო! –– შესძახებს მღვდელი მით უფრო 

თამამ სიტყვებს, რამდენადაც მანძილით შორდება ქვემოთ” მი– 

მავალი ანარქისტი. 
ხშირად გზის ყურეში იორამი დაიჭერდა ბავშვებს და თა- 

ვისი კარნახით ამეორებინებდა: 
–- „ძირს მეფე, ბატონი, მღვდელი, პოლიციელი!“ 

მღვდელს არ ესმოდა, მაგრამ ტანით გრძნობდა და გულში 

ბურდღენებდა: 
–- მოიცა, შენც ნელი-ნელ შეგწოვს ტვინის გამლაყებე- 

ლი სოფლის ცხოვრება ცოტა დაიცა, ჯერ ახალი ხილი 

ხარ! 
მომხვეჭი მღვდლის ხელში მუდამ დაჩაგრულმა დიაკვანმა, 

ახლა კი გულში იორამის მიერ მღვდლის დამცირებით დიდად 

ნასიამოვნებმა, მლიქვნელობით შეუკმია: 

–- ეჰ, მამაო, სადღა არის განკრძალვა ქვეყანაზე! რა უკა- 

დრისი სიტყვები გაკადრათ! 
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–- მერე, რას შემეცილება? -–– ამბობს დიაკვანთან დარ- 

ცხვენილი და ცეცხლმოკიდებული მღვდელი. 
–- რასა ბრძანებთ, –- მლიქვნელის გემოთი იტკბარუნებს 

პირ“ დიაკვანი: –– რასა ბრძანებთ, თქვენი სახელი ცამდის 

არის ამდინარი! ჯერ მე რა ვარ, რომ პირში გიჭვრეტთ და ის 

ურწმუნო რა ღირსია თქვენთან ტოლის დადებისა? –– აღარ 
ათავებს გუნდრუკის კმევას კალთაჩახეული დიაკვანი. 

–- საშიში კაცია, დიაკვანო, ფარულად ყუმბარებს ამზა- 

დებს, ქვეყნის აფეთქებას აპირობს, ხომ იცი, ცოლ-შვილის პა– 

ტრონი ვარ! 

ანარქისტი მართლაც საშიში იყო... 

მეტად ფიცხი, ფეთიანი ხასიათისა. 
ხემინარიის რექტორისთვის სილა გაერტყა და მისთვის 

გამოაგდეს „მგლის ბილეთით“ მეხუთე კლასიდან. 

– უჰ, თავისუფლების სურვილმა შემომიტია!-–-დაიძახებ- 

და ზოგჯერ იორამი და თვალებს ააელვარებდა. 
ერთხელ, მახსოვს აივანზე წიგნს ვკითხულობდი. გავარვა- 

რებული შუადღე იყო. ვხედავ აივანზე ამოვარდა აგზნებული, 
თვალებგაფართოებული იორამი და შემომყვირა: 

–- კაცო, არ გესმის? 
–- რა? 
-- მიწის ქვეშიდან ხმა ისმის! აბა, ჩამოდი ყური დაადე 

მიწას! –– და ძალით ჩამათრია კიბეზე. 
–- აბა, ყური დაადე, როგორ გუგუნებს! ხომ იცი, რასაც 

ჰნიშნავს? 

––- რასა? 
–- იმას, რომ მოდის.., მოდის! 
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–- ვინა, ვინ მოდის? 
–- მოდის, გუგუნით, ჭექით, ძლიერებით მოდის –- რეგო- 

ლუცი!ა! 
მე გაოგნებული შევყურებდი... 
“ განა არ გესმის? –- გაცოფებული მღელვარება, დელ- 

გმა, ნიაღვრის როხი, ჰაერშიც თოფის წამლის სენი ტრია- 
ლებს. 

_ შუადღის სიცხე ანთია სოფელში და სიჩუმეს მხოლოდ 
ურიჭინობელას დამღლელი ჭრიჭინი არღვევს... 

ბორგნეულ და მრისხანე ანარქისტს ყველა ერიდებოდა. 
მისი „ყუმბარებისა#“ ეშინოდათ. ამბობდნენ, საბძელში ფარუ–- 
ლად აკეთებსო და როცა მოინდომებს, მთელ სოფელს ააფეთ– 

ქებსოს დედაკაცები ისე არ ჩაუვლიდნენ შარაზე მიმავალ 
ანარქისტს, რომ მალულად პირჯვარი არ გადაეწერნათ: 

–- ღმერთო მაღალო, ღმერთო ძლიერო, შენ დაგვიფარე 
უბედურებისგანაო! 

მართლაც, საშიში და უცნაური იყო იორამი! მე მინახავს 

იორამი ადიდებულ იორთან მდგარი და სწორედ მაშინ შემი- 

ცვნია მისი აბორგებული და დაუდეგარი ბუნება! 

„.მოდის, მოჰკივის ვე ფხვის კრჩხიალით აღვარებული, 

გაზაფხულის პირზე განრისხებული, გაგიჟებული, ღვართქა- 

ფიანი იორი, თან მოათრევს ძირფესვიანად მოგლეჯილ ხეებს, 

ხერგებს, წისქვილის დოლაბებს, ორღობის ნამტვრევებს და 

მოლოკილ მიწას! მოჰყივის ველური ყივილით, განგაშით ჩა- 

შავებული, შესაზარი! ! 

იორამი კი ნაპირზე იდგა იორის ცქერაში ჩამტკბარი, 

მთლად გალურსული, მის ნიაღვრიან სულს მეტად ეთვისებო- 
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და აღვართქაფებული იორი, არწივისა და მერნის ფრთებით 
რომ მოჰქროდა აბორგებული და ნაზავთარი. 

იორში ჩამჩქეფარე გაცოფებული ხევები აძლიერებდნე3 

ზარსა და ზრიალს, მდინარეს ესართებიან„ ქაფშეტყორცნით 

ეკვესებიან და აღელვებულ მკერდს უჩოჩქოლებენ... 
როგორ უხაროდა იორამს იორის ადიდება! ეს იყო მისი 

ნამდვილი სტიქიონი! 

–- ფრთა გაუშლია იორს, დახე, რა ლამაზია! როგორ აფე– 
თებს თვალებს, როგორ იყრის ფაფარს! –– და უხაროდა იორის 
ღვარცოფი, მდინარის დაუტევრობა, მისი განიერი ფრთები. 

დელგმა და ზათქი! 
მართალი გითხრათ, გავოცდი, როცა იერის პირად მარტოდ- 

მარტო მდგარი იორამი დავინახე ადიდებულ მდინარესთან 

მოლაპარაკე. 
–- ეგრე, ეგრე, შეაზვინე ზვირთი! მძულს მდორე და გუბე! 

ეგრე შეულეწე მტერს გული! ყბები ჩაუმტვრიე! გაწმინდე 
შმორი, გაასუფთავე ჰაერის ვიშ, სიცოცხლის სუნი ტრია- 

ბს! 
სააბი რა გენაღვლება, რომ წაიღო ჩვენი ბოსტნები, სიმინდე- 
ბი, ვენახები სათიბები, ნერგი აღარ შეგვარჩინა და ვაზი! 
გაგვძარცვა, გაგვლოკა, გაგვატიალა! ––- შესჩიოდა მეზობელი 

გლეხი აღტაცებულ იორამს. 
იორამს კი თვალი ვერ მოეშორებინა აზვირთებული მდინა- 

რისათვის. 
–- ეგრე, ვეფხვო, ეგრე იბობოქრე, სიცოცხლე მაგრძნობი- 

ნე! უჰ, შენი ჭირიმე! 

ხოლო როცა «ორი ჩამოიკლებდა,„ დაწყდებოდა, და- 
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წკნდებოდა, დაპატარავდებოდა, პოეზიის მოძულე იორამი ასე 

ტკბილად, პოეტურად მიუალერსებდა: 

–- კიდევ გამოდი ძოვნად, ირემო. კიდევ მიჩვენე ფრთები, 
ქოჩორა მტრედო! 

იორამს ის აწუხებდა, რომ მრევლი არა ჰყავდა. 

თუ სოფლის სახარაზოსა და დუქნის წინ დაიჭერდა სათა- 
ვისოდ ორ-სამ კაცს, უფრო შიშით თუ ხათრით ყურისმგდებ- 
ლებს, აგზნებით ჩაჰკირკიტებდა: 

–- ანარქიზმის მეტი არა გვიშველის რა! საერთმანეთო, 
სამთელქვეყნო, დიდი აზრი, დიდი ცეცხლი უნდა გავაღვიოთ! 
კასპიის ზღვა შავ ზღვას ვჰკრათ! ძველი ქვეყანა უნდა ავაფეთ- 

ქოთ დაუყოვნებლივ, რაღას ვუცდით! 
შიშით ვერავინ უბედავდა შეკამათებას, რადგან ყველას 

სჯეროდა, რომ ანარქისტს ორივე ჯიბე „ბომბებით“ ჰქონდა 
გამოტენილი. 

–- გეყოფა, ძმობას, რა დროს აფეთქებაზხეა ლაპარაკი, შე 

დალოცვილო! –– შებედავდა ერთადერთი, ისიც უფროსი ძმა 
ძუნძგლი, –– ხანში შესული, დამკრთალი, შესეტყვილი კაცი, 

დადუნებული ხელებით, თოვლივით გაწყალებული გუნებით. 
ძმებს ხშირად ჰქონდათ შეხლა-შემოხლა და კამათი. 
ორივენი უცოლშვილონი იყვნენ შეძლებული მამის დანა– 

ტოვარ სამკვიდროზე. 

იორამი სემინარიიდან დაითხოვეს ძუნძგლიმ ოცდაათი 
წლის წინთ დაასრულა სემინარია და მას მერე სოფლიდან 

ფეხი არ მოუცვლია ერთთავად წიგნებში იყო ჩაფლული, 
ანარქისტი კი ყუმბარებს ამზადებდა სამყაროს ასაფეთქებლად. 

ყველაზე უმეტეს ძუნძგლის მყუდრო, უშფოთველი ძილი 
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უყვარდა, თითქმის ქათმებთან ერთად იძინებდა, ქათქათა ლო- 
გინი უყვარდა, ლოგინს გაასწორებდა, ჩაჰკუჭავდა საბნის ნა- 
პირებს, ჩაიგებდა საბნის ყუას და სიტკბომიცემული, უკვე 

მწოლარე, ძმას ღიმილით გადმოსძახებდა: 
– არ მიყვარს ხეტიალი და აჯანყება ამას რა სჯობს, 

რა ტკბილია შენი სახლი –– შენი საყუდარი! მივეყუდრები მო- 

გონებებში და ვარ ჩემთვის, მზის მადლმა! 

ერთხელ, მეც ვკითხულობდი გერცენს, სპენსერს, კრაპოტ- 

კინს, მაგრამ... რა გამოვიდა? ეჰ, ესე სჯობია, ოცდახუთი წე- 
ლიწადია ამ ტახტზე ვწევარ, მე და ჩემმა ღმერთმა! ყველას 

თავისი ღმერთი გვყავს. მე ჩემი ღმერთი მწამს. 

ახალგაზრდობაში მხოლოდ თავისუფლების ოცნებას ვსდე- 
ვდი, ქარიშმხალთან მინდოდა მეცხოვრა! ახლა.. ღუღუნა ბუ- 

ხარი! ცა გასკდა, დედამიწა ჩაინგრა, ბუხარი კი დარჩა! ბუხარი 
და ორი კაცი! მეტი არა, მესამე მყუდროებას დაგვირღვევს! 

მართლაც, მხოლოდ საათის წიკწიკი არღვევდა მის სიმყუდ- 

როვეს., ბუხარი მტრედივით ღუღუნებდა, კედელზე გაკრული- 
ყო ცეცხლის ნათელი აჩრდილები... 

ძმა გამოსძახებდა მეორე ოთახიდან. 
–- სიწყნრე მხოლოდ იალბუზზეა! მერე, განა შენ არა 

ბრდღვინავდი წინათ, ფაფარაყრილი? შენ არ იყავი, გიტარაზე 
რომ დამღეროდი: 

„მოვკვდეთ ხალხის გულისთვისა, 

ფურცელი ვართ მაღლის ხისა!“ 

–- რა ვუყოთ მერე, მე ახლა ჩამოცვენილი ფურცელი ვარ! 
ვინ დაემდურება დაცვენილ ფოთოლს, რატომ არ შრიალებ



მთვარიან ღამეშიო! მე, ჩემო ძმაო, რაღა მესაქმება რევოლე- 

ციასთან? ნეტავი, შენც დროს არ ჰკარგავდე ტყუილად და 
მყუდროდ იცხოვრო! მშვიდობა და მყუდროება მიყვარს, 

ჩემს სახლში, ჩემს კერაზე; ჩემი ეზო და ნამყენი, ჩემი ქოცო! 

მიყვარს ბოსტნიდან რეჰანის სურნელს რომ შემომიქროლებს 
ნიავი, მიყვარს, როცა კოჭობში ჩუხჩუხებს წითელი ლობიო, 
ქინძითა და შინდის ჩურჩით შეზავებული. ზედ ცოტა ნივრის 

წნილიც... რა სჯობია? 

რად მინდა ბრძოლა, ხმაური, განგაში, აურზაური, ყიჟინა, 
რბევა კაცის სისხლი? –- იძახოდა ძოუნძგლი, –– ხომ სულ 
წყალს უნდა მისცეს კაცის შრომა, ოფლი და ამაგი? განა, 

მიწისთვისაც ადვილია? მიწასაც უმძიმს... 

–- მაშ, ბრძოლა ხალხის თავისუფლებისათვის არაფერი 

ყოფილა? –– რისხვეულად შეეტაკებოდა იორამი. 

–- დიახაც! მთა და ბარი არასოდეს გასწორდება! 

იორამი ჩაიქნევდა ხელს. 

–- მაგრამ, კანტი, მილლი, სპენსერი, პლეხანოვი, კრაპოტ- 

კინი... 

–- თუ გინდ კიდევაც მიუმატე ისო ზირაქი, სოლომონის 

ეკლეზიასტე, მაინც ყოველივე „ამაოება-ამაოებათაა“, ჩემო 

ძმაო. 

იორამი კი ბობოქრობდა, მზად იყო თავი შეეკლა თავისი 

რწმენის გულისათვის! არც თავის უფროსსა და პატივცემულ 

ძმას ერიდებოდა. ძმობა და სახლიკაცობის სიყვარული ითურ- 

გნებოდა. 
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ძმას ტკბილად, ნეტარყუჩობით მიეძინებოდა. ძილში ცხვე- 
ბოდა... ცა ქათქათებდა, იასამნის ბუჩქი მთვრალ სურნელებას 
გამოსცემდა.. იორამი კი, მარტოდმარტო, აივანზე ბოლთას. 

სცემდა... ირგვლივ მდორე ცხოვრება იშმუშნებოდა... 

გულჩათხრობილ იორამს ჩუმი და ნაზი სიყვარულით შეჰ- 
ყვარებოდა მამასახლისის ქალი, ძუძუმკერდა მერცია. 

მერცია ლაღი, ხორციელი, საღერღელ-აშლილი ქალი იყო, 
კალმახივით დახტოდა, უყვარდა სიმღერა, ჩალეკურება. 

იორამი უწმინდესი სინაზით და „აღსურვებით“ ეტრფოდა! 

„ვნებათა ქვემდებარე კაცი –– ვერ განმხედველი გონები- 

საო“ –– ძველი ნათქვამია! 
მახსოვს, მკათათვის მთვარიან ღამეს, ჩეენი სოფლის ახალ- 

გაზრდობას ორღობეში წინ მიგვიძღოდა იორამი და გვამღერებ- 
და: 

„აღსდეგ, მშიერო, მუშათა კლასო!“ 

კალოებზე იღვიძებდნენ მთელი დღის ნამაშვრალები, ძილ- 
გატეხილები, მაინც სიამოვნებით ყურს უგდებდნენ ჩვენს სიმ- 

ღერას. 
ახლა მოვაყოლებდით „თამარის დროშა გაშალეს!“ ეს სიმ- 

ღერა იორამისგან აკრძალული გვქონდა, მეფეზეაო, არ შეიძ- 

ლებაო! მაგრამ ჩვენს რიგებში ჩამდგარი მერცია რომ ხმას 
დააწკრიალებდა, იორამი სულ იბნეოდა, ლამის თავისი „ყუმ- 

ბარები“ გასცვივნოდა ჯიბეებიდან! 
იორამის ერთადერთი თავშესაფარი გარსიას სახარაზო იყო, 

მისი ერთგული დასამხრისი. სახარაზო –– იორამის კლუბი იყო, 
მისი ფორუმი. აქ ქადაგებდა, აქ მძვინვარებდა. თბილისის გა- 
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ფიცვებში გემოაღებული გარსია იორამის ერთადერთი და ჟკა- 
ნასკნელი მოწაფე, აღტაცებით უსმენდა მასწავლებელს. 

გარსიას ცალი ფეხი იაპონიის ომში დაეკარგა. მერე ხარა– 

ზობა შეესწავლა, ადელხანოვთან ემუშავნა თბილისში; იქ 1905 

წლის გაფიცვებისათვის გაეციმბირებინათ და ციმბირიდან გა- 

მოქცეულს ჩვენი სოფლისათვის შეეფარებინა თავი. 

პირბადრი კაცი იყო გარსია, ზრდილი. სოფელში უქჭებდნე§ 
უანგარობასა და სიმართლეს. ხუმრობა უყვარდა. შეკითხვაზე, 

როდის იქნება მზად ჩემი ფეხსაცმელიო, მიუგებდა: 

– გოჭის ხუთშაბათსაო! 

სწორედ გარსიას სახარაზოში ვუკითხავდი ხოლმე გლეხებს 

ჩემს ბალღობაში ილიას, აკაკის, ვაჟას, ყაზბეგისა და ეგნატე 

ნინოშვილის ნაწერებს. 

–- აი, გასძეხ კარგი მზითა! -––- მეტყოდნენ ხოლმე წაკით- 

ხვისას ისეთი მადლიერებით, თითქოს თავად დამეწეროს ეს 
წიგნები! 

მაგრამ, ერთხელ, „ელგუჯას“ კითხვა რომ ჩავათავე, მოწო– 

ნებითი სიჩუმის შემდეგ, გარსიამ თავი მაღლა აიღო, აქეთ- 
იქით მიიხედ-მოიხედა აგვათვალიერ-ჩაგვათვალიერა, მერე 
თითბრის ყვითელი მუშტა საძირე ტყავს დაჰკრა და მითხრა: 

–- ვის ათბობს მზე და მთვარე, რატომ იმაზე არ გვეტყვი! 

აბა, თუ ბიჭი ხარ, „გილიოტინას“ წიგნი წაგვიკითხე! 
მე განვცვიფრდი. თუმცა სიტყვა „გილიოტინა“ გაგებუ- 

ლი მქონდა სწორედ იმ ხანებში წავიკითხე ფელიქს გროს 
„მარსელელნი,“ მოთხრობა საფრანგეთის რევოლუციის დროი- 

დან, –– მაგრამ, მაინც ვერ მივხვდი, რომელი იყო „გილიოტი- 

ნას“ წიგნი... 
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ამის ძემდეგ „მარსელელებთან“ ერთად, ზოგი რამ სხვაც 

საფრანგეთის რევოლუციიდან წავუკითხე და აღფრთოვანებუ- 

ლი გარსია მოწონებით იმეორებდა რევოლუციის დროინდელ 
ზოგ გამონათქვამს: 

–- როცა მეფე ცოცხლობს, ჩვენ ვიხრჩვებით! 

–- თავისუფლების ხე ტირანის სისხლით ირწყვება, სხვა–- 

გვარ ვერ გაიდგამს ფესვებს, ვერც აყვავდება! 
გაუგონარი სიძულვილით სძულდა გარსია ხარაზს ნიკო- 

ლოზ მეორე, ერთი პატარა ლაქუცა ძაღლი ჰყავდა, „ნიკალაის“ 

ეძახოდა. 

მერცია გათხოვდა ჩაფარზე... 

იორამი გამწარდა, მთლად მოდუნდა. ღონე და მოთმენა 

გამოელია. 

ქვეყანა მისთვის ჯგოჯოხეთად იქცა. 
„ფათერაკი ვანუა#« ახლა ორგვარად ჰზვერავდა იორამს, –– 

როგორც „ბუნტისთავს“ და როგორც მეტოქეს. 

მთლად გულაცრუებული შეიქნა იორამი ცხოვრებაზე. წი- 

ნათ გახეთებით მაინც ერთობოდა სოფელში, ახლა ისიც აკვე– 
თა. 

ანარქისტმა ერთხელ, ჩემთან, გაზეთი გვერდზე გადასდო, 
გადაისროლა, როცა შიგ ერთი ჩვენი გამოჩენილი პოეტის 

ლექსს შეჰკრა თვალი: 

–- აბოლონის ლილიპუტები! ვის რად უნდა მათი ფეხმოკ- 

ლე აზრები? 

–- აბა, ნახე, –– სიმწარით შემომჩივლა, –– რა სიტყვა აქვს, 
რა ენათქმა, რა აზრი! აზრი კი არა-–– ლაფიანი წუნწლებია. 
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დაითავისეს ნიცმე, შოპენჰაუერი და თვალდაფჭულ მკით- 

ხველს სჯერა ყოველივე! 
ან რა ქვეყანა ვართ?–– სამგლეთი, ფილისტერების ქვეყანა, 

მშიერმუცელა! ოხ, აქ ყოფნა აღარ შემიძლიან! 

„შემოდგომის წვიმა სცრის ერთფეროვანი დაჟინებით... 
აივანზე ზინტლიანი ძაღლის წუნწლები. ერთ ნაბიჯზედაც არა- 

ფერი ჩანს, ყველაფერი დაფარა შემოდგომის ბურუსმა! დე- 

დამიწაში ჩამჯდარი მიწურები.. ღარიბული ოთახი, ჭუჭყია- 
ნი, ჩამოღვარცლული კედლები. უბადრუკი, უნიჭო სინამდვი- 

ლე. წინ –– არაფრის სიხარული, არავითარი სიახლის მოლო– 
დინი... ირგვლივ –– გუბე და მდორე ცხოვრება, ჩამპალი ჭაო– 
ბი, დაგუბებული ჰაერი!) რა გააღვიძებს, თუ არა ყუმბარა, ამ 
უჩქეფო-უხალისო, უსიცოცხლო ყოფას? 

წვიმა კი სცრის... სცრის... და სცრის... 

იორამი მზად არი გარეთ გავარდეს და თმაში ხელებშეტა- 
ცებულმა იყვიროს: – 

–- მიშველეთ, მიშველეთ! 

მოთმენაგამოლეული, ქანცგაწყვეტილი ჩაქანდება თაექვე, 

ქვემო ვენახებში, დაერევა ვაზებს შლეგივით!| ამტვრევს, ლე- 
წავს ჭიგოებს,! თითქოს ვიღაცას ებუღრავება! თვითონაც არ 
იცის, რას სჩადის, გულს კი იოხებს! 

გარშემომდგარი ნისლი კი, შემოდგომის ზლაზნია ნისლი, 

გველეშაპივით მიიპარება ვენახში მცირე ხნის შემდეგ 
აღარც იორამი ჩანს და აღარც ვენახი! ყოველივე ნაცარა ნის- 

ლითაა გარმოხვეული! 

და.. აქეთ ––- იორამი, იქით ––- ნისლივით უმოძრაო და 
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უქმი ცხოვრება! არც ერთი თანამგრძნობელი! ერთადერთი 

ღვიძლი ძმა, ისიც მისი აზრების მოწინააღმდეგე! 

განა ყუმბარა ცოტა არ არის ასეთი დაგუბებული ცხოვრე- 

ბისათვის? 

–- ო, რა საზიზღარია სიღარიბე... ჭაობი... მიბრეცილი 

ქოხები... მობრეცილი ტვინი... რამ გააჩინა ასეთი ცხოვრება? 
ვინ გამოიგონა? –– კითხულობდა გულისწყრომით იორამი და 

პასუხი არსაიდან იყო. 

აღარც მიწის გუგუნი ისმოდა... 

იორიც ძალზე ჩამოკლებულიყო. 

რა ექნა? 

ხანდახან მოხდებოდა, რომ ანარქისტი და მღვდელი, ასეთ 

ქინჟღლიან ამინდში გუნების ჟინქლიანობისა გამო მცირე 
ხნით „დაზავდებოდნენ“, მაშინ მიჰყვებოდნენ „ერთმანეთში 

სმას“. „დილის არყით“ დაიწყებდნენ. სვამდნენ მონდომებით 

და წადილით. 
„ყუმბარის“ შიშით ჯერ მღვდელი უთმენდა, მაგრამ არ–- 

ყის მეოთხე ჭიქის შემდეგ გამხნევებული შეკამათებას შეუ- 

ბედავდა. 
მოთმინებიდან გამოსული იორამი ჯერ თვალებს შეუბრია- 

ლებდა, მაგრამ გაითვალისწინებდა რა მღვდელთან ბრძოლის 

უნაყოფობას და უმიზნობას, უღონოდ მიესვენებოდა დუქნის 
შელაქავებულ კედელს, მზად იყო თმამი ხელი ეტაცნა და 
ეყვირა: 

–- მიშველეთ! 

–- მიშველეთ! 

გარეთ ისევ ჟინქღლავდა, ჟინჟღლავდა, უიმედოდ, გულის- 
გამაწვრილებლად, გასაწყალებლად, –– ლამის წვიმასა და ღრუ- 

ბელს ქვეყანა გადაებნელებინა...



  

ცისციჰოტე 

სოფლის უფროსად მინდოდი, 

ამტანად .ძნელ ამბებისა, 

ხალხური 

სოფელს ატირდეს დედანი, – 
სოფლის უფროსი კვდებაო, 

ნუ მოჰკლავ დამბადებელო, 

სოფლობა წაგვიხდებაო! 

ხალხური 

ჩვენი სოფლის შარაზე დარბაისლური, მხნე ნაბიჯით მოა–- 

ბიჯებდა გრძელ, ჩერქეზულ ჩოხაში გამოწყობილი ახოვანი, 
ბრგე, სახიერი, თეთრულვაშა ციციკორე -–– სოფლის დარბაი– 

სელი, თავისი განუყრელი ურძნის ლიტაო. ჯგოხით. 
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ეს ჯოხი-- ციციკორეს საერისმთავრო კვერთხი იყო. გა- 
ჯავრების დროს მაღლა შემართავდა, აზრის დასამტკიცებლად 

მიწას დაარტყამდა დაჟინებით. 
მოდიოდა ჩუმად და რომ არ გცნობოდათ, მაინც მაშინვე 

შეატყობდით თვალსაჩინოებას! 
დიდი ხნის უნახავს გაეხარდებოდა ხოლმე ჩემი დანახვა: 

არდადეგებზე სოფელში რომ დავბრუნდებოდი, თუ სადმე 

მომკრაგდა თვალს, გაღიმებული მეტყოდა: 

–- შენის ნახვით სამი წელიწადი და ერთი კვირა მომემა- 
ტაო! ისწავლე, კარგა ისწავლე, ეგებ ნასწავლებმა ჩაუყენოთ 

საქართველოს თვალიო! | 
ერთხელაც მხარზე ხელი დამკრა და რიხიანად მითხრა: 

„შენი ბიჭობის სახელი 
სვეტიცხოველზე სწერიაოI!“ 

რატომ ეწერებოდა სვეტიცხოველზე ჩემი სახელი, ვერ გა–- 

ვიგე, ვერც კითხვა გავუბედე, ისე კი ეს ვაჟკაცური ქათინაური 
ძლიერ მომწონდა. 

უშვილძირო იყო ძია ციციკორე. 
–- რათ მინდა შვილი, განა ცოტა მყავს მოსავლელი, მთე- 

ლი სოფელი კისერზე მაწევსო! 
მართალიც იყო! სოფელი ვინ? –– ერთი კაცი! მთელი დღე 

ტრიალებდა სოფლის საქმეებზე, ღამეც კი მის განკარგებაზე 
ფიქრობდა, განა ტყუილად უყვარდა. გარჯა, წვართულობა, 

სოფლის მერჯულეს, გამგებელსა და მეუფროსეს ყველას 
ჭკუას არიგებდა და ყველა გმინავდა მისი არიმკითხეობის კირ- 

თების ქვეშ. ციციკორე იყო სოფლის მზრუნველი, მომვლელი, 
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მოჭირნახულე, თუმცა ხშირად ღიმილით შენიშნავდნენ, რომ 
სოფელი მისთვის არავის ჩაუბარებია: –- არც ღმერთს, არც 
ხალხს და არც თვით ხელმწიფე-იმპერატორს “შეიძლება ეს 

იმის ბრალიც იყოს, რომ ციციკორეს დიდი პაპა იოთამი სოფ- 
ლის ნაცვალი იყო ერეკლეს დროს და ციციკორეს მემკვიდრე– 
ობით მოსდგამდა სოფლის უფროსობა! 

ციციკორე თავისას არ იშლიდა: 
გულდიდობას, გულზვიადობასასკც აბრალებდნენ, თავგა- 

ზიდულიაო; გულრბილი, დამთმო კაცი არ იყო, მაინც კაცური 
კაცი იყო, ლმობიერი, სწორი მხედაობა ჰქონდა... მოყვრისათ- 

ვის, რომ იტყვიან, სწორედ გულთაგული! 

ყველამ იცოდა, რომ ციციკორე გულიდან იყო მხედველი, 
რომ პირუტყუარი შემოცქერაც ისეთი იცოდა, თვალით განმ- 
ცდელობა, რკინა დადნებოდა მისი მზერის ქვეშ. აბა, ტყუილს 

როგორ იკადრებდა! 
დიდი ნდობაც ჰქონდა მოხვეჭილი სოფელში. სახლოსნობა 

და სისხლიანი საქონელი ციციკორეს მიერ გაიყოფებოდა 
ხოლმე, როგორც სანდო დარბაისელ გამრიგესა და თავკაცის 

მიერ. 

გაზაფხულის პირას, აფუცუნდებოდა თუ არა დედამიწა, 
ამოჟოჟინდებოდა თუ არა ბალახი, სოფლის არამკითხე მოა- 

მაგე და ჭირისუფალი ჩამოუვლიდა სოფელს კომლ-და-კო3ლ, 

თან აფრთხილებდა: 
– ცხენი არ აძოვო ყორიანის მინდორზე, ხომ იცი, იქაუ- 

რი ბალახი ცხენსა ჰკლავს, არც იქაური თივა აჭამო, ისიცა 

ჰკლავს, ეს იცოდე! 
–- რა მიზეზია ნეტავი? 
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–- რა მიზეზია და ჩემის ანგარიშით, მანდ ხომ დიდი ომე- 

ბი მომხდარა და ბევრი მტერიც არის ჩახოცილი! და მტრის 
სისხლი იკბინება დღესაც, ახლაც არა ცხრება და მუშაობა 

ჩვენ სამტროდ! ამშრალა, მაგრამ ჰხედავ, არც ამშრალა, ისევ 
მიწაში დუღს შხამიანი და გვსუსხავს, ახლა იქიდან გვებრძვის, 

დახე, ცხენებსაც გვიხოცავს! ჩვენ რომ ბალახსა ვჭამდეთ, 

ჩვენც ამოგვწყვეტდა! 
ასეთი დაკვირვება კი ჰქონდა ციციკორეს. სოფელი მარ- 

თლაც ერიდებოდა ყორიანის მინდორს! 
–- რას ბრაცუნებ ამ შუაღამით? –– ეტყოდა შემთხვევით 

შარაგზაზე შეხვედრილი დროული კაცი, –– მასთან შეხუმრე- 
ბული, -– სხვა ვინ გაუბედავდა? 

– სოფელს ირგვლივ შემოვლა უნდა, მტერი მოძალე, 
თვალნაცემი არ შემოგვეპარონს,! ათი თვალი და ათი ყური 

მაქვს გამობმული ხუმრობა კი არ არი სოფლის ·პატრონო- 
ბა, –– იტყოდა ციციკორე. 

ციციკორე ბაქრაძე სოფლის მამობასა და მეურვეობას ჩე- 

მულობდა. იმის შინაგანი დაჯერება ჰქონდა, რომ გაჩენი- 
ლი იყო რაღაც დიდი საქმის შესასრულებლად, ყველა ამ- 

ბავში ერეოდა, რადგან თავისი პირდაპირი მოვალეობა ეგონა. 
დიდი ზეგავლენაც ჰქონდა ხალხზე. ამიტომაც, არავის 

გაჰკვირვებია, როცა ერთხელ, მეზობელ სოფლიდან ავადმყო- 
ფი ბავშვი გადმოუყვანეს საექიმოდ. ' 

–- გვიშველეო, სულ ავადმყოფობსო, თანაც დაგოლვი- 
ლია, არ იზრდებაო! ექიმებში ბევრი ვატარეთ, ვერა არგეს 
რაო! 

–- ჩემთან რა ხელი გაქვთ, ქალაქს წაიყვანეთო. იქ ბაგ–- 
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რატიონის გვარის კაცმა სამი სილა უნდა გაარტყასო, ანდეზე 

დადგებაო, ავადმყოფობა გაუვლისო! 

–- შენ გაულაწუნე, შენი ჭირიმე ოღონდ მორჩეს... –– 
შეევედრა ბავშვის მამა. 

–- როგორ იქნება, ერეკლე მეფის ჩამომავალი უნდა იყოს, 
მე ვინა ვარ? > 

–- არც შენა ჰგევხარ ნაკლები გვარისასო!-–ასიამოვგნა ბავ- 
შვის მამამ. 

ციციკორემ შეიფერა, მაგრამ ბავშვისათვის სილის გაწვნა 

მაინც ვერ გაბედა... 
მკათათვეში, კალოობას, უთენებელზე,„ სოფლის დერეფ- 

ნებში ჩხუბი გაიშლებოდა ხოლმე. დედამთილები მუჯლუგუ- 
ნით, ქიმუნჯით აღვიძებდნენ მძინარ პატარძლებს: ადექითო, 

ძროხებს მოწველა უნდაო, ნახირში გარეკვა, ქათმებს დაპუ- 
რება, ძნას ჩაშლაო, ხომ გახსოვთ სოფელში გაგონილი: „მო- 

ჯამაგირის დღე გაჰქრეს, პატარძალის დილის ძილი, ადრიან 

წამოაგდებენ, ხომ დაუსივდება ცხვირი!..“ 

აი, ამ დროს გამოჩნდებოდა ციციკორე, -- რძალ-დედამ- 
თილის დამზავებელი. ჯერ პატარძალს ეტყოდა: სიცილით მო– 
სულო, რა გატირებსო? დაჩუმდი, დაჩუმდი, ცხრა მაჭაკლით 

მოყვანილო! ახლა დედამთილს მიუბრუნდებოდა: შე მადლი- 
ანო, შენი შვილის გვირგვინის ცოლია! ნამდომი! პატივდებაში 

იყოლიე! მერე ცოტა ხმას აუმაღლებდა:-–სულ ხომ შენ თვალ- 
ქვეშ არ იქნება? ცოტა მოეშვი, მაგანაც გაიხაროს ამ ქვეყანა- 
ზე! ჰხედავ, სანაშენოდ რა კარგი ქალია, ოჯახი გაანაშენა, 

სამ წელიწადში სამი ბიჭი დაგიგორა!| ქართველები ცოტანი 

ვართ, უნდა მოვმრავლდეთ! ვენაცვალე მაგის ბარაქას! 
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მერე ორივეს ერთად მიმართავდა: 
–– ერთმანეთს ია-ვარდად უნდა ემლებოდეთ! ნებით, წა- 

დილითა და სიყვარულით იცხოვრეთო! –- ასე დააწყნარებდა, 
თვითონაც გულს დაიმშვიდებდა სოფლის არამკითხე მესვეუ- 

რი და თავის გზაზე გასწევდა განუყრელი ყავარჯნით. 
თუ თვალს მოჰკრავდა ლაღად მიმავალ სოფლის თამამ 

გოგოებს, ხმას შეუმაღლებდა: 

–- ერთი უყურე, აბა, ქალს ეგ უხდება? თავი უნდა დახა– 
რო მორჩილად და ნიავივით ჩუმად გაიარო, განა თვალები 

უნდა შემომაბდღვრიალოო? 

უშიშარ ციციკორეს მხოლოდ ერთი შიში ჰქონდა, –– შიში 

უწესოებისა, ამიტომაც იყო, რომ ყველას მწყემსავდა, ჰმოძღ– 

ვრიდა. გარჯულვა უყვარდა, უფრო დედაკაცებისა. –– დედა- 

კაცს და ცხენს ნება რომ მისცე, სტამბოლს გადაცვივიანო! –– 
თავჩაღუნულ, უშთაგონებო ადამიანს რომ დაინახავდა, დაუ- 
ტატანებდა: –– რას ჩასტირი მიწას, შე დალოცვილო? მიწაში 

ჩადებასაც მოესწრები“ ცას შეჰხედე, მზეს შეჰხედე, ღვთის 
-მოცემულს, გაიხარე, ღვთისნიერო! 

–-– ერეკლე მეფის ძვლებს მცხეთაში მირონი ჩამოსდის, 

შენ კი, ცოცხალი ჰყარხარ, უსაქმურო)ს ორი გაწოვა დედამ, 
განა ერთი! –– გაფიცხებით არიგებდა ციციკორე წელიწყვე- 

ტიას, დაბდურას, დონდლოჩინას. 
თვითონ მშრომელი ვერ იტანდა ზარმაცს, მცონარს, უსაქ- 

მურს, ცეცხლმოკიდებული ეძგერებოდა ჩრდილში მონებივრე 

გლეხს: 
–- შე ჟანგიანო, სამძილა ზარმაცო, მიმკვდარებულო, 

ლოხო! განა არ იცი, რომ ქვეყანა საგარჯილოა? 
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ზოგჯერ ერთგული ცოლი ქმარს დაიფარავდა ხოლმე ცი- 
ციკორეს წყრომისაგან: 

–- ხომ იცი, მაზლო, ჩემი კაცი უცოდველი, პატიოსანია! 

–– დიაღამც, უცოდველია, უცოდველი, როგორც ყაჭიდამ 
გამოსული ჭია! –- დაცინვით მიაგებებდა ციციკორე, –- იქ 

მკვდრებს აკლია, აქ –– ცოცხლებს აწუხებს! 

–- რა ქნას, ავადმჟოფობამ დარია ხელი. –– შეეჯავახებო- 

და ქინძურას ცოლი. 
–- ავადმყოფობამ? მაგას თეთრი ფურის რძის თეთრი ფა- 

ფა მიართვი, რომ კბილები შრომით არ დაეღალოს! –– ასე გა–- 
აბახა ციციკორემ ზარმაცი ქინძურა, რომელიც შუა მუშაობა- 
ში ცოლის საალერსოდ ვენახიდან გამოპარულიყო. 

ემართლებოდა კიდევაც! 
სამართლიან და პატიოსან ციციკორეს არ უყვარდა არც 

ღლეტურა და, განსაკუთრებით, ქლარცი ენის პატრონი, ეჯავ– 

რებოდა ყბამოქნილის, ენამლესილის, დაუყენებელი ყბის 
იკლიკანტური ბრტყელსიტყვაობა. თვითონაც როდი იყო სი–- 

ტყვა-მიუგებელი კაცი! 
–- საქმე სიტყვის წინამავალი უნდა იყოს! აი, ვაჟკაცობა 

ამასა ჰქვიანო! 

–- რა ბედენაა, მოშაქრული, მოშარბათებული სიტყვები! 
მოკლე სადღეგრძელოები იცოდა: მშვიდობა, მზეგრძელო- 

ბა, კარგად ყოფნა, შვილიანობა, ვაჟით ვაჟიანობა, პურიანობა, 

ღვინიანობა, საქონლის გამრავლება, ხეხილის მსხმოიარობა!-– 

ეს იყო და ეს! 
სოფლის მეუფროსეს სიმძიმე ჰფერობდა, -– მძიმე იყავ, 

წონაში მეტი მოხვალო! 
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მაგრამ ციციკორემ გამონაკლისებიც იცოდა, ყველა ზარ- 

მაცს როდი ემტერებოდა! აი, გინდაც, გრძელულვამა ფად- 

ლაურა, რა მოსალხენარი კაცი იყო, რა მომღერალი, ვერც კი 
ეტეოდა გრძელ კახურ მრავალჟამიერში! მისი სიმღერის გა- 
გონებაზე დაუდასტურებდი ბრძნის ნათქვამს: „ხან კაცი ღმერ–- 

თსაც ემსგავსისო!4“ 
დედაც მომღერალი ჰყოლია მოდი და ნუ დაუჯერებ 

ციციკორეს თქმულს: დედის ხსენსა რაც ჩაჰყვება, სულს ის 
ამოჰყვებაო! 

ამასთანავე ფადლაურა უსაშველო ზარმაცი იყო. სუფრის 
გარეშე არ არსებობდა, იჯდა საჩრდილობელ ხის ქვეშ და რო- 
ცა ჰკითხავდი: 

–- როგორა ხარო? –– გიპასუხებდა: 
– ძველებურად: არც ვგრძელდები, არც ვმოკლდებიო! 
ასე იყო ქორწილიდან –– ქორწილამდე, ნათლობიდან –– 

წათლობამდე... დაუკლისად სვამდა და მღეროდა, მღეროდა 

და სვამდა. 
სხვა რომ ყოფილიყო ფადლაურასთანა, ციციკორე ნაცარ- 

ტუტას აადენდა, მაგრამ ზარმაც ფადლაურას სიმღერისათვის 
დიდ პატივსა სცემდა და ერთხელ, როცა სოფლის სადალაქო- 
ში ყბედმა დალაქმა ლოჭომ ფადლაურა გაკენწლა, ყბაზე შე–- 
ფიფქილმა ციციკორემ ლოჭოს მშვიდად უპასუხა: 

–- ფადლაურას ხმა ღვთიდან არი, პატივისცემა გვმართებს, 
თავისი ხმით ემსახურება ქვეყანას, რას ერჩიო! 

მხნედ შემოაბიჯებდა ციციკორე სახლში, ბჭეშივე ქუდს 

შეიქნევდა და ძალუმი ხმით შესძახებღა: სახლო, ღმერთმა 
აგაშენოსო! 
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ახლაც, თითქმის ნახევარი საუკუნის შემდეგ, თვალწინ 
მიდგას ყავარჯენზე ნიკაპდაყრდნობილი ციციკორე –- პირ- 
სუფთა, ახოვანი, ტანოვანი, მჭეხარი ხმის პატრონი. 

თუ ვინმე ყურს არ მიუგდებდა ან აწყენინებდა, ციციკორე 
ერთს ღრმად ამოიოხრებდა და დაატანდა: 

–- ვაი, თემო და სოფელო! 
ერთხელ, მეზობელმა თათრებმა ჩვენი საქონელი წაასხეს. 

სოფელი მდევარზე გამოვიდა. ვინც მდევარში წასვლა ვერ 

მოასწრო, მათ ციციკორემ სულ ცეცხლი გადააყარა თავზე. 

–- ჰაი, თქვე ქალისპირებო! განა თქვენ გაამაგრებთ საქარ- 

თველოსო? | 

თვითონ კი მართლაც მთელი ჩვენი სოფლის გამამაგრებე– 

ლი და გამამხნევებელი იყო მუდამ. 
განა დამავიწყდება ოდესმე, ერთ საშინელ ღამეს, თუ 

როგორ მოეპატრონა ჩვენს ოჯახს და გაგვამხნევა? 
საშინელი, შავი ავდარი მოვიდა, ხორხომა-სეტყვიანი. სულ 

ჩამორეგვა ყველაფერი! ეზოები წყალმა აატივტივა. სოფელმა 

წარღვნა იფიქრა. ოდნავ რომ გადაიღო ღვართქაფმა, ორღო- 
ბეში გამოჩნდა თავზე ტომარაწამოსხმული ციციკორე და სახ- 

ლებში ჩაკეტილებს მოგვძახოდა: 
–- ნუ გეშინიათ, გამაგრდით! გადაივლის ავდარი! ამისთა– 

ნები უნახავს ჩვენს ხალხსა! ნუ შეშინდებით, გამაგრდით! –- 
აი, მაშინ კი ვიწამე ციციკორეს ბელადობა| მაშინ „ ნამდვილ 
ბიბლიურ წინასწარმეტყველს ჰგავდა აგზნებული თვალებით. 

ახლა მეორე მეკომურთან შევიდა, განსაკუთრებით ქვრივ– 
ობოლთა უკაცო ოჯახები დაიარა, არ შეშინდნენო! 

აი, რა გული, რა მხნეობა ჰქონდა ციციკორეს! 
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ახირებული ციციკორე ზოგჯერ სხვისი აზრების მასპინ– 

ძლობას ვერ იჩენდა. 
ერთხელ, შუა კამათში ციციკორე მოკამათეს უეცრად 

შეეკითხა: 

–- მოლაღური იცი? 

–- ვიცი! 

–- მტრედი იცი? 

–- ვიცი! 

–- ყანჩა იცი? 

“- ვიცი! 
–- იშხვარი იცი? 

––- არა! 

–- მაშ, იშხვარი არ იცი და მელაპარაკები? ჯერ წადი, 
გაიგე, იმხვარი რა არი, მერე მოდი და მელაპარაკე! –– ასე 

დაამარცხა მოკამათე. 

რა იყო ეს „იშხვარი“ და რატომ აძლევდა ასე დიდ მნიშვ– 

ნელობას ციციკორე, ახლაც არ ვიცი: მგონი, „იმხვარი“ 
სულაც არ უნდა არსებობდეს ბუნებაში. ფრინველი „მხერო“ 

თუ ჰყავდა მხედველობაში! მაგრამ შხერო რომელი არწივია, 

რომ მისი ცნობითა თუ ცოდნით თავი გამოიდო? 

უცხო კაცი გაბედვით იტყოდა ხოლმე ციციკორეზე: კერპი 
კაცია, ხერკინააო, სიტყვით მტეხელიო, მაგასთან ლაპარაკს 
კლდის გლეჯა სჯობიაო! ნეტავ როგორ უძლებთო, მაგ შეუ- 
პოვარსაო! 

მართლაც, თავის ნათქვამა იყო ციციკორე. 

ჩვენში თითქმის აღარავის ედგა მიწური სახლი, ციციკორე 

კი ისევ ძველებურ, ბნელ დარბაზში ცხოვრობდა. 
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ეს დარბასი თითქმის ერთადერთიღა შემორჩენილიყო 
მთელ სოფელში! 

მეამაყება, რომ მოვესწარი ძველებურ ქართულ დარბაზს 

და დარბაზის გვირგვინში მერცხლის ბუდეს! 
მეამაყება, რომ საკუთარი თვალით მინახავს მოხარატებუ- 

ლი დედაბოძი მზე-მთვარისა და რტომრავალი ხის გამოსახუ- 

ლებით. ზედ უსათუოდ გატყაპნული აღდგომის ჩანაჭუჭე–- 
ბული წითელი კვერცხით, დედაბოძზე მიკრული შინდის ჩხა, 
ზედ რომ ციციკორეს სუფთა წინდები და პაჭიჭები ეკიდა. სა- 
ქარეში ზაფხულობით ნიავი სისინებდა ზამთრობით -–– ქარი 
ღმუოდა, მაგრამ ვერას აკლებდა, დიდი შეშის სათარი კერაზე 

იდო. საკიდელზე ჩამოკიდებული დიდი, შავი ქვაბი შიში- 

ნებდა... 

განებივრებული ვყავდით ციციკორეს ცოლს ––კონიას, ახ- 

ლაც მახსოვს გემო და სურნელი მისი შემზადებული საჭმელე– 
ბისა და როგორ არ მოვიგონო მისი ხელით გაკეთებული: შინ- 

დისა და ღოლოს შეჭამანდი, ხირხიტო, ჭინჭარი, სატაცური 
და ქარქვეტის წნილი, ყველიერში –– მახოხი! 

ციციკორეს დარბაზში ძალზე ბნელოდა. ხელის ცეცებით 

უნდა შესულიყავი და დიდხანს ვერც გაერკვეოდი სიბნე- 
ლეში, 

–- რას იკლავ თავს ამ ბნელაში, შე კაი კაცო, გამოდი 
მზეზე, ერთი მზიანი ოთახი დაიდგი, რა გაგჭირვებია ისეთი, 

უშვილო კაცი ხარ და უხარჯო! -–- ეტყოდნენ ხოლმე მეზობ- 
ლები. 

–- აქ, ამ ბნელაში სიცოცხლე მირჩევნია თქვენს მზიუ- 
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რობას! –– იყო ციციკორეს მუდმივი პასუხი და ტოლიც მა– 

შინვე კვერს დაუკრავდა: / 
–– გენაცვალეთ, აქ გავატარეთ მთელი სიცოცხლე, და ახ- 

ლა რომ აქედან სადმე გადავიდეთ, სირცხვილია, ხალხი რას 
იტყვის? 

ციციკორეს მართლაც შეეძლო ქვიტკირის სახლის აგება. 

მაგრამ ვერ ელეოდა მამაპაპურ დარბაზს. 

=- რა ვქნაო, უდარბაზოდ ვერ გავძლებ, სხვებმა შეიძ- 
ლონო! 4 

ძალზე უყვარდა თავისი მიწური და როცა სტუმარი მოუ- 
ვიდოდა, თავისი ქოხის სადღეგრძელოს უსათუოდ დაალევი- 

ნებდა და თვითონაც შეუმღერებდა ჯამით ხელში: 

– ეს სასახლე ვან ააგო, 

ვინ დახურა მუხის გული? 

ამშენებლის მამა ცხონდა, 

დამხურავის დედის სული! 

სისუფთავე კი საოცარი პსუფევდა ძველ დარბაზში. თარო- 

ზე მიჯრით ეწყო დაკრიალებული, ძველებური ჯამ-ჭურჭე- 
ლი –– ჩინური თუ ქაშანური, კუთხეშიც მზითვის დიდი დაჭ- 

რელებული სკივრი იდგა, კონიასი. 
უცნაური ზნე სჭირდა ციციკორეს. რაც უნდა ავად გამხ- 

დარიყო, ლოგინში არ ჩაწვებოდა. 
–– ქალი ხომ არა ვარ, ქვეშაგებში ჩავწვე და მტერი გავა- 

ხარო?! –– ავადმყოფობა მის თვალში დიდი სირცხვილი იყო. 

სიცხიანი თვალებზე ცხვრის ქუდჩამოფხატული ზამთარ- 
ზაფხულ სოფელს ჩამოივლიდა ხოლმე, რათა მტერს დანახვე– 

ბოდა და არ გაეხარებინა, –– კარგადა ვარ, კჯგანმრთელად 
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და ნებიერადო. „ვეფხვი ვინა სთქვა მტირალი?“ -– შეუძა- 

ხებდა თავის თავს და მართლაც, ვეფხვობდა! 
იქნებ იფიქროთ, უშვილო ციციკორე უსაქმო ყოფილა, 

პირადი საქმე არ ჰქონია და მხოლოდ სხვის ჭკუის დარიგებას 
იყო გადაგებულიო. –- არა, ციციკორე შრომაში იყო დამტკბა- 
რი! მისი საყვარელი საშრომელი -–– „კარზე ვენახი ან კარის 
ბოსტანი იყო, სადაც საამოდ სურნელობდა ნაირ-ნაირი მწვა- 

ნილეულობა; სადაც ლაღობდა შეფოთლილი ვაზი, მსხმოიარე 
მტევანი, ათქვირებული კიტრი და ლობიო. ხშირად მინახავს 
პერანგა ციციკორე ოფლში გახვითქული, შრომით შეჯერე- 

ბული და გახარებულიც. 
მისი ცოლი კონია ქალური საზრიანობით განთქმული, 

ალერსით გულზე დაგეხვეოდა. მშიერ-შიშველი ეცოდებოდა, 

გულჩვილი იყო! 
–- დაეწვს საწერ-კალამი ახლანდელ სამართალსო, –– 

იტყოდა ხალხის ჩაგვრის ყოველდღიური მოწმე ბერ-დედა. 

ახალგაზრდობაში, ლამაზი ქალი ყოფილიყო, ახლაც ემჩ- 

ნეოდა გადავლილი სილამაზის იერი. მეტად სუფთა დედაკაცი 
იყო. სიბერის სილამაზე -– სიფაქიზეაო, იტყოდა. 

ეზოში, სულ ვარდი ედგა. 
სოფლის მეურნეობაშიც ფხიზლობდა ციციკორეს თვალი. 

ჯერ კიდევ ადრეულ გაზაფხულზე ჩამოივლიდა სოფლის მო- 

ლივლივე ჯეჯგილებს, თვალს გადაავლებდა, შეისაყვარლებდა, 
შეაფასებდა და მათ პატრონებს ამბავს მიუტანდა. 

“ მკაშიც დაჰხედავდა. ზოგი მომკელი ხელეურსაც მიაგე- 
ბებდა. 

ციციკორე თავთავს ფხაში გაჰხედავდა და გამოიცნობდა, 

217



როგორი ხვავი იქნებოდა წლეულს. ტყუილს არ იტყოდა ვი- 
სიმე დასამშვიდებლად. სწორე უყვარდა. უხაროდა, როცა კარ- 

ზი მოსავლის მთხრობელი იყო და მახარობელი. 
სძულდა პირუჭეშმარიტობა. 
ღვთაებრივად სწამდა შრომის გამართლება: 
–- პატიოსან ოფლის თვითეული წვეთი თუ მარგალიტად 

არ იქცეს, მოდით და მარჯვენა მომჭერითო! ––- იტყოდა 

ხოლმე. 
სოფლის ეტიკი, უანგარო და მამობრივი მზრუნველობით 

აღსავსე, ვითარცა გველეშაპს წმიდა გიორგი, ასე ებრძოდა 
ვაჭრებს, ჩარჩებს სოფლისყლაპიებს, –– გლეხისს სისხლის 

წურბელებს. : 
ვაჭარ პინჩუხას არშინის გაცურება უყვარდა. ვერ იქნა და 

ვერ მოაშლევინეს. საკმარისი იყო ციციკორეს მკაცრად შენა- 

გონარი სიტყვა, რომ პინჩუხას სამუდამოდ ამოეკვეთა ეს 

ურიგობა. 

ციციკორე ცრუმორწმუნეობასაც ებრძოდა, შეძლებისდა- 

გვარად: 
ბოხვერა მებადურს ჩვენი უბნის გოგო ნინუცა შეჰყვარე- 

ბოდა! ღამღამობით იორის ზვირთებში ელანდებოდა. ბადეს 

რომ მოსწურავდა, თურმე იქიდან კისკისით ამომხტარი ნინუ–- 

ცა ბადეს დაუხევდა ხოლმე. უბირ ბოხვერას გულწრფელად 
სჯეროდა, რომ სწორედ ნინუცა იყო ის ბადიხევიას ლამაზი 
ქალი, იორზე რომ ეჩვენებოდა, სჯეროდა მტკიცედ, ურყე- 

ვად. და მეორე დღით, როცა ნინუცა სოფლის ღობესთან შეჰ- 
ხვდებოდა, სიცილით ეტყოდა: –– შენ, ეი, ნინუცი, გეუბნევი, 
მომცილდი! 
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ნინუცა გაიღიმებდა... 
– რა გინდა, გოგო, ჩემგან? რას მესაყვარლები იოო- 

ში? 
ნინუცა ხითხითებდა... 
ბოხვერას გული მოსდიოდა... თან უხაროდა. 
როცა ციციკორეს შემთხვევით გაეგო ბოხვერას ამბავი, 

დაებარებინა: 
–- ბიჭო და.. არა გრცხვენიან” შე ოტროველავ! მარ- 

თლა გგონია, ბნელო კაცო, რომ შენს ბადეში ნინუცა ებ- 
მევა? თვითონა ხარ გაბმული იმის ბადეში სირცხვილი არ 
არის, ტვინი აამოძრავე, რათ ეჩაგვრინები სისულელეს! 

ასე კი შეარცხვინა ბოხვერა სოფლის მეუფროსემ. 
განა ციციკორეს გამარჯვება არ იყო, რომ მას აქეთ ბოხ- 

ვერას ნინუცა ალივით აღარ მოსჩვენებია მხოლოდ ღვინო- 

ბისთვეს, გვერდში ამოუდგა საქორწილო გვირგვინქვეშ%?!. : 
დიდი გავლენა ჰქონდა ციციკორეს და მეშურნეთა მტრო- 

ბაც დიდი ეხვია გარს. თავისუფლების ტრფიალ ხალხს სძულ- 
და სხვისი ჯოხისა თუ სიტყვის ქვეშ ცხოვრება, სხვის მიერ 
ნაჩვენებ კალაპოტის მიყოლა ეურჩებოდა, ხშირად გამოჰკრავ- 

და ხოლმე წყრომის ნაპერწკლებს, მაგრამ დაფანტული ცეცხ- 

ლის ძალა იქვე ჰქრებოდა! 
სოფელში, ზოგი ჩუმად უჩიოდა ციციკორეს იმ სუსხი- 

სათვის რაც სოფელში დააყენა: -- ვინ არი, რომ თავ- 

ზე წამოგვაჯდაო! მაგრამ პირში ვინ გაუბედავდა ორიოდეს 
გარდა? 

და აი, მხოლოდ ერთხელ... 
სოფელში ცხოვრობდა მდიდარი გლეხი სავატელი, რომ- 

ლის სილაღეს ვერ იტანდა ციციკორე. 219



–- რას მედიდები, ჯიბეგასუქებულო, ოქროსქამრიანო! 
სოფლისყლაპიავ| –– შესძახა მჭახედ სოფლის შარაზე შეხვედ- 
რილ სავატელს, რომელიც საპირდაპიროდ თავაწეული მოდი- 
ოდა. სავატელმა აღარ დაახანა თავისი წყრომა და სცადა კი- 
დევ ერთხელ ჩამოეხია ციციკორესათვის შარავანდედი. 

–- გასიბრძნებულო!) რათა ხარ სხვისი ჩხრეკია, სხვისი 
ცხვირის მზომელა, ყველას გამკილავი, გამკენწლავი? ნეტავ 

როდის ჩაგაბარეთ თავი, ან ვინ დაგადგინა ჩვენს მწყემსად, 

რომ გიყვარს ხალხის გარჯულვა? შენის შიშით კაცი ქალს ვერ 
დალაპარაკებია, ქალი –– კაცს, ვაჟკაცს ღვინო ვერ დაულე- 

ვია, ქალს ვერ გაუცინია, ბავშვს ვერ უცელქნია ფულიღა 
გვაკლია შენს სახელზე მოჭრილი! 

– დამნესტრე განა, სათოკე კაცო. –- უპასუხა ციციკორემ 

და გულაგრილებით განაგრძო გზა. 
–- შენ ვინ ჩაგაბარა სოფელიო? ჩემმა სინდისმა, პატიოს- 

ნებამI იესო ქრისტემ ლერწმის წბილით .ამიწონა ეს სოფელი 

და ისე ჩამაბარა, ახლა ხომ გაიგე! –- ეკამათებოდა გულში 
ციციკორე სავატელს. 

და განა მარტო სავატელი? 
აკი ყველაზე საცოდავმა და ბეჩავმა ბერიკაცმა, სიღარი- 

ბით გაწყალებულმა ჯაუნარმაც გაუბედა! ეტყობა, მის გათე- 

ლილ გულში კიდევ ეგზნებოდა თავისუფლების სიყვარული! 
–- რომ გიყვარს „გაგვიძეხ ბერო მინდიაო“, მერე? ვინა 

ხარ, რომ ერს გაუძღვე? თვითონ ქვეყანა არ არი მადლიანად 

მომართული, ღმერთმა ვერ დააწყო და შენ გინდა დააწესრი- 
გო? ეჰ, ეჰ, ბეჩავ-ბიჭო! შენ უნდა მისცე მცნება ცასა და 
დედამიწას? თავს დაგვდგომიხარ ხევისბერივით და გვექადა- 
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გები –– ასე ამხელდა ქელეხში ღვინით აბორგებული ბერი- 

კაცი ჯაუნარი. 
– იცი თუ არა, ყველა კაცი რომ არ არი ღირსი კაცობის 

სახელის ტარებისა! იცი, რომ ზოგი ფრინველია –– სჭამენ, 

ფრინველია რომ ხორცს აჭმევენ! „კაცი არ ყველა სწორია, 
დიდი ძევს კაცით კაცამდისო“, იცი, შე ბეჩავო, შე, ცარიელო 
ჯამო! 

ჯაუნარი ლასლასით გაიყვანეს კარში და მაინც იქიდან 
შემოიძახა: ვინ მისცა მაგას უფროსობაო? ციციკორე იცი- 
ნოდა. 

ხალხს ესიამოვნა წამიერად შეუხებლის შეხება. ამ შემ- 
თხვევაში ციციკორეს მცირედი მაინც გაკენწვლა, განქიქება! 

ერთხელ, დედაბერი მარადიაც შეება: „სულ რომ ბობოქ- 

რობ, დამტკბარი გუნება როდისღა გაქვს? ადამიანს სიტკბო 
და სიწყნარე აცოცხლებს, სულ რომ სჭექ და გრგვინავ, იქნებ 
შენა ხარ მარტო ხმელეთზეით ხორციელი?“ 

ეჰ, ვის შესწევდა ძალა, გაეგო ციციკორეს ზრახვები და 
მიზნები. ვის, ვის უნდა გაეზომნა მისი დღიური საზრუნავი, 
საყოველღამო ფიქრები სოფელზე, მისი ფიქრის სიღრმეები 
თუ მწვერვალები? -–– არავის! ვერცვის! 

მაგრამ ციციკორე სოფლის გულთამხილავიც გახლდათ. 
მაგალითად, მან იცოდა ის დღე, რა დღესაც დაბადებული 

ბედნიერი ადამიანი იქნებოდა, ის დღეც იცოდა, როდესაც 
დარგული ხე თუ ხეხილი იხარებდა. 

იცოდა შელოცვებით ნადირის კბილის დაკეტვაც, ამაში 

ტოლი” არ ჰყავდა. თუ ღამეობით საქონელი გარეთ დარჩებო- 
და, ციციკორეს შეალოცვინებდნენ და სოფლის რწმენით სა- 
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ქონელს არც მგლისა, არც აფთრისა დღა არც ქურდისაგან ზი- 
ანი არ მოელოდა. ერთი სიტყვით, მისი საიდუმლო სიტყვა 

მგელს პირს შეუკრავდა, ქურდს –– ხელ-ფეხს. 
ცხენის საიდუმლოც იცოდა: როგორ უნდა გამოიყვანო 

ცხენი ბოსლიდან ხანძრის დროს ისე, რომ არ დაფრთხეს, არ 

აიგლიჯოს, არ გაგიჟდეს. მარტო მიცვალებულის ზარი უნდა 
იმღეროს იმ დროს პატრონმაო და იმ ზარსა და გლოვის ხმაში 
დამორჩილებულ ცხენს გამოიყვან, თუ არადა შიგ ჩაიბუგება 

ცეცხლშიო! 

ერეკლე მეფე უყვარდა, იმპერატორი ნიკოლოზ კი მის 

თვალში არა იყო-რა, ჩალა-მეფეაო!| ცხრაას ხუთი წლის 

მოძრაობას შეერყია მისდამი რწმენა! 
–- ღმერთი არ არიო?! 
– ეგ როგორ თქვი, შე შავდღიანო, მწარე გონების კაცო, 

შე უნანელო? მაშ რაღა ქართველი ვარ, თუ ღმერთი არ არის?! 

–- ღმერთი არ არიო? მაშ, როგორღა ანათებს მზე? ხომ 

წაიქცა მთვარე და გადმოვარდა ციდან? 
ხშირად მზის მყუდროში, დობის ძირას მიმჯდარი ციცი- 

კორე, იქვე მოთამაშე ბავშვების სიახლოვეს წყნარად დანით 
ჩხირსა სთლიდა და თან ვითომდა თავისთვის, ღიღინებდა: 

–- ვინცა კაციაა, არანანო, 

ჩოხა –– ჯაჭვია, თარანანო, 

ქუდი ნაბდისა, არანანო, –– 

–– ჩაბალაზია! 

დაიღიღინებდა თავისთვის, მაგრამ ამ ჩუმ ღიღინსაც კი 

აღმზრდელობითი მნიშვნელობა ჰქონდა, გვესმოდა ბავშეებს 
და ძალაუნებრივ გონებაში გვებეჭდებოდა ციციკორეს სავაჟ- 
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კაცო სიტყვები, თუმცა მოხუცი სრულიადაც არ გვაგრძნობი- 

ნებდა, რომ ჩვენ საგულისხმოდ ამბობდა. 

წვრილფეხობის დამწყემსვაც უყვარდა, 
–- გაიგონე, რა გითხრა, საქართველოს ცხრა კარი აბია! ეს 

დაიხსომე კარგად! თვითეული კარის ყარაულად უნდა გამოდ- 

გე! 
ციციკორე სარდლობაშიც იჩენდა ნიჭს: ბალღების ომში 

ჩაერეოდა, ასე გეწვრთნიდა: 
–- რაზმი ეგრე დააწყეთ: ჯერ წინამავალი უნდა წავი- 

დესო, მერე უკან ამყოლი“ უნდა აჰყვესო: აქეთ-იქიდან მოკინ– 
კლავენი მოუდგებიან, რომ მტერი არ მოასვენონ და მერე 
მეუკანოენი მიჰყვებიანო. ზედ უნდა მიხვიდე, ზედ მისვლა 

უნდა იცოდე! დავლური ომიც უნდა ისწავლოთ, განა მარტო 
მოგერიებაო! წინდაწინ შენ დაჰკარი, გული საგულეს დადგება! 
შენ შენი ეცადე, გამარჯვება კიდე ღმერთზეა! ერთი არ დაი- 

ვიწყო: ომში სიმღერით უნდა შეხვიდე! ნატყვიარი არ ინაღ- 

ვლო! 
ციციკორეს, როგორც ყოველ ქართველ კაცს, სახელი ყვე- 

ლაფერს ერჩივნა! 
–- სახელის არ დააგდოთ მიწაზე! –– გვეტყოდა ზრუნვით 

ახალგახრდებს. –– სირცხვილი დიდი ქვა არის! სახელი არ გაა– 
სრესინოთ ამ ქვას! . 

ერთხელ, კუნძზე ჩამომჯდარ მეფანდურეს შეუტია: –– რას 
გადასცემ და რას გადმოსცემ? კაი ბიჭები შეაქე, რომ ლაჩრე– 
ბიც გაკარგდნენ! 

–- აწანწკარებ მაგ ფანდურს და ის კი არ იცი, რომ ჭკუას 
და გონება მოეთხოვება შაირის გამომთქმელს! შაირია, განა 
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სიტყვის საგრძელებელია, შე ცუნდრუკო და უმეცარო! განა 

ცოტა გვყავს სადიდებელი და სასახელო, რომ გოგოებს უმღე- 
რი? გულის სიტყვები ამოთქვი, სავაჟკაცო რამ თქვი, რომ 

ხელი თვითონ დაებას ხმლის ვადას და რაში თავისით გაფრინ- 
დეს, მათრახამოუწნავად! 

–- ვაჟკაცი კარგად უნდა შეაქო! ზომაზე მეტადაც შეაქე, 

ღირსია. სოფელი ასახელა! ლაჩრებიც შაეცდებიან! შენ კი ენის 
სისველე გაწუხებს! გულის ღარღლი კი არ არის, სიტყვაა, 

ღმერთს რომ მოუცია ჩვენთვის! სიტყვა ტყუილად არ უნდა 

დაიხარჯოს! სიტყვას ძალა აქვს!--და მკაცრად შეუტია მეჩონ- 

გურეს: | 
– ალექსი მოლექსემ უნდა სთქვას, ვაჟმა, ვინც იზამს 

სახელსაო!«-– და არა შენსავით ჩანჩურამ, ჭიასავით რომ დას- 
ცოცავ! ვის რად უნდა შენი ლექსი, შე ბუხუნძელავ, და ისიც 
სააშიკო! გადააგდე ახლავე ჩონგური და მეორეთ აღარ დამე- 

ნახვო! 
"მეფანდურემ ჩონგური დააგდო და მოცხრილა... 
აი, რა ძალა და გავლენა ჰქონდა ციციკორეს... 

ერთხელ, ყველიერზე, ციციკორემ უშნო ლეთეთას ჩონგუ- 

რი გამოსტაცა ხელიდან და შეზარხოშებულმა უცნაურის 
ხმით წაიმღერა: 

გიორგის ებრძვის სიკვდილი, 

ელვა გამოდის ხმლისა, 

შამაუქნია სიკვდილმა, 

მარჯვენას მოაჭრისა, 

შამოუქნია გიორგიმ, –– 

სიკვდილს შუაზე სჭრისა! 
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მახსოვს, ლექსში განსაკუთრებით გამახარა ადამიანის გა– 

მარჯვებამ სიკვდილზე. ასეთი რამ მანამ არსად გამეგო და 
ციციკორემაც ჩემს თვალში კიდევ უფრო აიწია, თუმცა არე 

მანამდე მემცირებოდა! 
ჩვენი ციციკორე სიჭაბუკეში ცხენის გამხედნელი და გან“ 

თქმული მონადირე ყოფილა. 
–- რამდენი ირემი მოგიკლავს, ციციკორე? -– შეეკითხე- 

ბოდნენ მეგობრები. 

–- ეჰ, ვინ იცის, რამდენი ჩავთოფე! –– გააზვიადებდა ცი– 
ციკორე, –– სად“ რამდენი ჩაიჩეხა კლდეში, ზოგი კლდეს რქით. 

დაეკიდა, ზოგი ისეთ ღრანტეში ჩავარდა, მზის შუქიც ვერ ჩას- · 
წვდებოდა... ვინ იცის?.. ჩემი სიბერით ახლა ირმები ტკბილად. 
იძინებენ! 

დარბაისელი ციციკორე ბაქრაძპეე ნადირობის მაკვეხარი/ 
იყო. 

წოწრეს ეთქვა: ციციკორეს ირემი თვალითაც არ უნახავსო! 
ეს რომ გაიგო, შეიუცხოვა: წარბშეკრულმა ჯერ წყნარად 

იკითხა: 

–ეგ ვინა სთქვა? ვის მოუარაკებია? –– მერე მჭახე ხმ» 
აუთრთოლდა: –– როგორ? –– და თან ხმას აუწია გამრისხანე- 
ბით: –– მე მოუვლი მაგას, როცა ამოვგლეჯ სახრიკო ენას! 

ამის მეტი სიტყვა არ უთქვამს-რა. ეს იყო და ეს, მაგრამ 
ამბობენ, წოწრეს მთელი ღამეები შიშით არ ეძინაო! გაუჩნდ> 
საჭოჭმანები. 

–- ბოკოწინის დაუბოლოვებელ ტყეში,––გვიამბობდა ცი–- 
ციკორე, დიდი ვერხვის ქვეშ (ივრის წისქვილთან), –– ირმის 

ხრო თოფის ხმას რომ არ გაეფანტა, მშვილდ-ისრით ვნადი- 
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რობდით. ჩემს ვაჟკაცობაში, უნდა მოგახსენოთ, ბევრს ირემს 
უზიდნია კისრით ჩემი ისარი! ჩემი ანასხლეტი, ანაცდენი ისა– 
რი, ტყვია არ გაგონილა! თუ ტყუილს ვამბობ, მაშ რად არი 
ჩემზე გამოთქმული ლექსი: 

ირემმა ირემს ახარა, 

ბაქრაძე ავად გამხდარა! 

თოფის ხმა აღარსად ისმის, 

იქნება კიდეც მამკვდარა! 

გამოსტყვრა თოფი ამ დროსა, 

ირემმა ტლინკი აყარა: 

–- თუკი ბაქრაძე მამკვდარა, 
მაშ თოფი ვიღამ მახალა?! 

თუჭცა ჩვენც კარგად ვიცოდით და თვითონ ციციკორემაც, 

რომ ეს ლექსი სხვა ბაქრაძეზე იყო გამოთქმული, განთქმულ 
მონადირეზე, მაგრამ თავისად შეიფერა, რადგან გვარად ბაქ- 

რაძე იყო და ჩვენც აღარ ვაცივდებოდით, ვიცოდით, სახელი 

უყვარდა! 
“ მონადირეს, მეთევზეს, მეწისქვილეს, პოეტებს ხანდახან 

უნდა აპატიოთ ოცნების გადადუღება! 
რაც არ უნდა დიდი და სახელ-ნაქნარი კაცი ყოფილიყო, 

ციციკორე ერთს აჰხედავდა და დარიგების კილოთი ეტყოდა: 

–- ნუ. გასდიდდები! 
–- ერეკლე მეფე ხომ გაგიგონია, ეგ ლომი საქართველო- 

სი? –– იმაზე დიდი ხომ ვერ. იქნები! მაინც: უნდა გითხრა ჩემი: 
განა მარტო ხმლიანი გმირი იყო ვგავრის ამომყრელი? არა, 

რატომ აღარ გაგონდებიან გმირთა აღმზრდელი ძუძუები? არც 
ესენი უნდა დავივიწყოთ! მარტო ხმლის ქნევა რა ბედენაა! 
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ჭჰერე ისიც ამ დროში მაინც, როცა ლეკი და თათარი აღარ 
გვაწუხებს? –– ასე უთხრა ხმლითა და სახელით გადიდებულ, 
გაამაყებულ თავბერას, სამი ყაჩაღი რო მოეკლა თრიალეთზე, 

როცა მის ცხვარს მტაცებელთა ბრბო დაესხა თავს! -–– ნუ 
გასდიდდებიო! 

–- ვის ემაღლები, ეთავდიდები! ღმერთზე დიდი, ხომ იცი, 

რომ არავინ არი! მაშ, რასა სდიდობ? მეტობა მოინდომე? გინ–- 

და რომ ღმერთს წინ გადაუდგე? –-- ქარივით დაეცემოდა, წა–- 
მოფრენილ ვეშაპივით დაეტაკებოდ» ვინმე ლაღ ვაჟკაცს, რო– 

მელიც შეუპოვრად მიაბიჯებდა გზაზე და სალამის თუ ქუდის 
მოხდით ციციკორეს შესაფერ პატივს არ მიაგებდა, გაკვირვე– 

ბული გლეხი, თავის გზაზე მიამიტად მიმავალი, უკან დაიხევ- 
და და ციციკორეს წყრომას მოერიდებოდა: 

–- დაძვირდა ვაჟკაცი! –- ამოიოხრებდა ციციკორე.--კაცს 

ვერ გამოიცნობ ისე, როგორც გარედან ლებანს კირკიტ კა- 
კალში! 

დიდი სიტკბოთი უყვარდა სამშობლო ციციკორეს, დიდი, 
გამოუთქმელი ალერსით. 

ერთხელ, წავუკითხე და ძალიანაც მოეწონა გრიგოლ ორ- 

ბელიანის წერილიდან ერთი სტრიქონი: „ქვეყანაზე მხოლოდ 

ერთი საქართველოა და ისიც ჩვენიაო!“ 

–- მალადეც! –– რუსულად გამოსთქვა ორბელიანის ქება 

და თავისი აღტაცება ციციკორემ. 

–- რა ჭკვიანად არი ნათქვამი, აი, ბრძენი კაცი მაგის 

მთქმელს გაუმარჯოსო! -- ხშირად ახსენებდა გრიგოლს. 

ციციკორე ვერ იტანდა გაყრას, დაცალკევებას; ნუ იტყვით, 
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ეს ჩემი წილიაო! გაუყრელი ოჯახი ყველაზე მტკიცეაო! ერთ- 
წი უნდა ვიყვნეთ, მაშინ იქნებით მაგრებიო! 

ეს უბირი, უსწავლელი კაცი, საქართველოს ერთიანობის 
დიდი ერთგული იყო: 

–- არა, განთვისება ნუ გვინდა გეთაყვა, ნუ იტყვი, მე 
იმერელი ვარო, მე კახელი ვარო, მე მეგრელი ვარო! ერთი ძუ– 

ძუს შვილები ვართ! ერთმაგე უნდა იყოს ერი, რათ ვარგა გათ– 

ვითებული, განცალკევებულიო! 
ხომ მჭახე კაცი იყო, მკაცრი და ზავთიანი, მაგრამ დიდად 

კეთილი და მშრომელიც). 
თუ დაინახავდა უგერგილოდ, უნდილად მომუშავეს, ხელი- 

დან ბარსა თუ თოხს წაჰგლეჯდა, თვითონ წაიმუშავებდა; თვი– 

თონ დაბარავდა სხვის მაგივრად, ან მომკიდა, მოსცელავდა და 
გუთანს მოეკიდებოდა, თუ გუთნიდედას გუთანი მარჯვედ არ 

მიჰყავდა. 
– ვიმუშაოთ, სოფელში დოვლათი დავატრიალოთო! 

ისიც მინახია ჩემს ბალღობაში, ციციკორე რომ სხვის თავ– 
დანებებულ საქონელს აძოვებდა სოფლის პირში, რათა საქო–- 
ნელი ყანებსა და ვენახებში არ გადასულიყო და მოსავალი არ 

წაეხდინა. 
განსაკუთრებით ღირსახსოვარი იყო ციციკორეს საქციელი 

მსოფლიო ომის დროს: 
ერთხელ, შუადღისას, სოფლის შარაზე გამოჩნდა დედაბე– 

რი თუბალაური, რომლის პატრონი შვილი ომში იყო 

წასული და ყანა მოუმკელი რჩებოდა. გაჰკიოდა დედაბერი და 
ტირილით ხელში ნამგალს ატრიალებდა: 

–- ბიჭო, ნამგალი დაგიჟანგდა, მამხმარე არავინ არი, შენი 
ყანა დაიწო! რა ექნა, ომია, მომკელი არავინ არი! –– თან ჰკიო– 
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და უბედური და თან ცრემლით ზუზუნებდა. ცალკე შვილი 
აგონდებოდა, ცალკე მოუმკელი ყანა! 

–- ფეხზე დაგრჩა ყანა, არ გეცოდება, რომ ომში წახველი? 

ცოლ-შვილი დაგრჩა, მე დაგრჩი მოხუცებული დედა! ნეტავ 
ვის ეომები, რა გაქვს საომარი! –– გულსაკლავად ზუზუნებდა 

თუბალაური შარაგზაზე და მისი სიტყვები გულს უკლავდ- 

უკაცო სოფელს. 
უცბად, შარაზე გამოჩნდა თავისი განუყრელი კვერთხით 

ციციკორე. 

–- ვაი, თემო და სოფელო! მერე, თუ კაცი გამოილია 
ჩვენს სოფელში? მაშ, მე ვაჟკაცი აღარა ვყოფილვარ! 

მეორე დილით ადრე, ციციკორე თუბალაურის ყანაში ჩა- 

ვიდა, თან წვრილფეხობა წაიყოლა! თვითონ მკიდა, ბალღობა 

ხელეურებს უკრეფდა, ულოს უგრეხდა. ხუთ-ექვს დღეზე მო- 
უმკა ბერმა ციციკორემ თუბალაურს ყახა და მართლა გააკ– 
ვირვა სოფელი! განა თქმაღა იქნება როგორ ემადლებოდა 

თუბალაური?!. 

ისიც მოსაგონარია, რომ თუბალაურის მამითადში, ყანა 
სულ ბაგაბუგით და ყიჟინით უმკია, როგორც ძველად იცოდ- 

ნენ. 
მახსოვს პირველ მსოფლიო ომში წასულები, საღვინით 

ხელში როგორ დალოცა ციციკორემ. გამაგრდით ბიჭებოო, 
სიკვდილისა ნუ გეშინიათო, ვინც მოკვდება დავმარხოთო, 

სხვა კიდევ გამოჩნდებაო! ხმა და სახელი შორს გაგივარდებათ, 

მტერიც დაშინდებაო. თუ ტყვიამ გაკოცათ, თამარ დედოფლი- 

საგან ულუფა მოგივათო. 
ასეთი სიტყვით გაისტუმრა თავისი სულიერი შვილები –– 
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მერე იწაფა საღვინე და ახლა წამსვლელებს გადასცა –– გზა 

გქონდეთ მშვიდობისა, დაბრუნებისაო! –- ასე ომახიანად უთხ- 

რა მაშინ, როცა სხვები იცრემლებოდნენ და დედაკაცების წი– 
ვილ-კივილისაგან ყურთასმენა აღარ იყო. 

ციციკორეს თვალზე ცრემლი არავის უნახავს, მხოლოდ 

ერთხელ, როცა პატარა მწყემსი ბათულა მგელს დაეგლიჯა და 
მომკვდარიყო, –– ამბობდნენ, იმ დღეს ენახათ ციციკორე ტყე– 
ში; თვალებზე ქუდი მოეფარა და ისე ფარულად ტიროდაო. 

ბათულას სიკვდილმა ისე იმოქმედა, რომ თავის უკანასკნელ 

ცხვარზე აიღო ხელი. 
ზვარა" ჰყავდა შეყენებული წმიდა გიორგისათვის. მაგრამ 

ბათულას ღარიბ ოჟგახს რომ არ ჰქონოდა რა საქელეხოდ, ცი– 

ციკორეს აეხსნა. თავისი ზვარა და მიეყვანა, –– ეს დაკალითო! 

ბათულას სულს მიუვიდეს, უფრო მადლიაო! –– და მართალიც 

იყო!.. 

შ მაგრამ ყოველივე ამას თავი დავანებოთ! უფრო ის მაგონ– 

დება მკაფიოდ, რომ ციციკორეს არავითარი სიახლე არა სწამ– 

და ცხოვრებაში. არა და არა! 
აი, გზის პირად მომავალი ციციკორე დაინახავდა ვენახ- 

ში გულმოდგინედ მომუშავე გლეხს. გახვითქული გლეხი როს- 

ტია შაბიამანის წამალს ასხამს ვახის ფოთოლს. 

ციციკორე შედგება ღობესთან და პატრონის გასაგონად 

ჩაილაპარაკებდა: 

–- მაგ ვენახიდან არა გამოვა–-რა! 

" ზვარა –– ზვარაკი, ასე ეძახიან ხატისადმი შეთქმულ ცხვარსა თუ მოზ« 

ვერს.: (ავტორი), 
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–- რათა, ძია ციციკორე? 

–– რათა და, დაღუპე ვენახი! აბა, ეგ რაღა ვენახია? 
–- როგორ? დღედაღამ შიგ ვტრიალებ, არას ვაკლებ, ახ- 

ლაც ჰხედავ, რა ერთგულად ვსწამლავ! 
– სწორედ ეგ არის განა შაბიამანი შეიძლება? არ 

იცი, რომ ზიარებას წამალი არ მიეკარება! ნაწამლი ღვინო და 
ზიარება, რაღა ღვინოა? –– იტყოდა წარბშეჭმუხენით სოფლის 
მესჯულე და თან დასძენდა: 

–- ვინც მორჩილია და გამგონი, ვინც უფროსის შეუკითხა- 
ვად არას იქმს, ვისაც სახლისა, სოფლისა და მამულის უფრო- 

სი სწამს, იმის ვენახი ტურფად დაისხამს უწამლოდაც საწ–- 
ნახელს აავსებს და ვისაც უფროსობა არ ესმის, იმას არც ვაზი 

უგდებს ყურს, არც თავთავი! 
ციციკორეს არა სწამდა შაბიამნისა და საერთოდ, ახალი 

წესების სარგებლობა. ისიც უნდა ითქვას რომ როსტიასაც 
არაფრად მიაჩნდა ციციკორეს ეტიკობა. აი, ეს გაუტარა სიტ- 
ყვაში და აგრძნობინა სოფლის უფროსმა. 

იმ ხანებში კახეთის რკინიგხა გაჰყავდათ და მოლოდინ- 

შიც სულ ამ რკინიგზაზე იყო ლაპარაკი. მთლად უნდა შეც- 
ვლილიყო კახეთის ცხოვრება. აყვავებს მოელოდნენ. ყვე– 
ლა ღიმით შეჰყურებდა იმ დღეს, როცა მატარებელი გამო- 
ჩნდებოდა კახეთის მიწაზე. მხოლოდ ციციკორე არ იხიარებდა 

საერთო სიხარულს: 
–- ხბოსავით კი ნუ კუნტრუშობთ! ჯერ დაფიქრდით, გა– 

ზომეთ და მერე ისე სთქვით, მართლა ეგრე-რიგად სჭირდება 

ხალხს რკინიგზა თუ არა! 

–- აგიჟინიათ მატარებელი, მატარებელიო!| აქებთ რკინი- 
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უგზხას და იმას კი არა ფიქრობთ, რა უნდა ჰქნას ხარ-კამეჩმა, 

ცხენმა? მაშ, ურმები უნდა გადავყაროთ? მერედა უურმოთ 
ქართველი კაცი გაგონილა? ან ღვინის ქირაზე რით წავიდეთ, 
ან ცხენს რა ვუყოთ? ამას რატომ არ უფიქრდებით? –– იტყო- 

და ნაღვლიანად და ალერსით გადაუსვამდა ხელს წაბლა ხარს 

გახრეშილ ქედზე: 

–-– თუ ეს აღარ იქნება, ნურც მე ვყოფილვარ! 
უფრო ხნიერი გლეხები ეთანხმებოდნენ ციციკორეს. 

ციციკორე დაჟინებით გაიძახოდა: 

–- ხალხო, დაფიქრდით, იქნებ არც არი საჭირო ეგ რაღაც 
რკინის „მაშინა“ ჰაერი გაფუჭდება, პური და მტევანი მოი- 

წამლება, ხალხი იავადმყოფებს, უნამუსობა ჩამოვარდება! გა– 
ნა გოგოები ეგრე თავისუფლადღა გაივლიან? –– და ხელი 

მიაშვირა პატარა გოგონებს, სკოლიდან რომ შინ მოცანცალებ- 
დნენ. 

–- ხალხო ფრთხილად, ეშმაკს არ წამოვავლოთ ხელი! 
რკინის გუთანზეც ასე არ იყო? გადაგვაყრევინეთ ხის გუთნე- 

ბი, შემოვიღეთ რკინისა და გაქრა ბარაქაც! ხის გუთანი ღრმა- 

და ხნავს! ბარაქაც დიდი აქვს; რკინის გუთანი სუსტია, ერთი 

პატარა ქვა დააბრკოლებს, სადა აქვს მადლი! რათ გვინდოდა, 

მაგრამ ეშმაკმა მოგვახვია თავზე! ახლაც ისე მოგვივა! 

–- კარგად ჩაფიქრდით, ავწონ-დავწონოთო. 

ახალ თაობას კი სიცილადაკც არ ყოფნიდა ციციკორეს 
მოსაზრებანი. 

–- უხატოდ გაგიჟებულა ჩვენი ციციკორე! 

–- თავისი თავის მიმდომელი! 

ციციკორემ კიდევაც შეუჭეხა მასწავლებელს, –– რომელი 
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„ალექსა“ მაკედონელი შენა მყევხარო, რათ ურევ ქვეყანასო! 
მერე ქუდი მოიხადა, პირჯვარი გადაიწერა და განაგრძო: 
–- ღმერთო, შენ დაგვიფარე იმ ჯადოქრებისაგან! ხომ 

გაგეგონებათ: ნუ დააგდებ ძველსა გზასა, ნურცა ძველსა მეგო- 
ბარსაო! მამა-პაპას უთქვამს და კარგადაც! რა სჯობია გატკეპ- 
ნილ გზას, ნაცადს, ნავალს! რათ გინდა ახალი გხა კლდე-ღრე– 

ში გაყვანილი, წამისწამ სახიფათო?! 
-- უწინ ჩვენს დალოცვილ დროში, ექიმი რას ერქვა –– 

ვინ იცოდა! ახლა კი სულ ავადა ხართ! რათა, ვისი მანქანებით? 
ეს ეშმაკიდან მოდის, ქალაქიდან! აბა, დააკვირდით, ხალხნო, 

თუ მართალი არ ვარ! 

ქვეყანა უპატრონო ნუ გგონიათ, ქვეყანას ვიღაცა პატრო- 
ნობს! ვიღაცა უჩინარი და იმისი გეშინოდეთ, ნუ გააჯავრებთ! 

ამ დროს, ხალხიდან გამოერჩია ქალაქიდან ჩამოსული ქარ- 

ხნის ახალგაზრდა მუშა, თბილისის გაფიცვების მონაწილე გარ- 

სია და ციციკორეს სიტყვა შეუბრუნა: 

–- ძია კაცო, შენ ვინა გკითხავს სოფლის საქმეს, რა პირი– 

სა და პასუხის გამცემი შენა ხარ? ქვეყანა წინ წავიდა, შე5 
კი ადამის ჟამის ამბებს გველაპარაკების ვისაც უნდა იცხოვ- 
როს ძველ პჰჭკუაზე, წავიდეს სასაფლაოზე, იქ უქადაგოს 

მკვდრებს, ჩვენ კი ჩამოგვეცალოს თავიდან! 

ასე, ერთი ხელის დაკვრით მოსპო გარსიამ ციციკორეს 

მპყრობელობა. მერე ვინ? ციციკორეს ნარცხადაც რომ არ გა- 

მოდგება. ქალაქში ნათრევი, ფეხშველა და თავშიშველა მუშა! 

ციციკორემ ახლა იგრძნო, რომ ძველი ცხოვრება წასულა დაუ–- 
ბრუნებლად, ახალი ცხოვრების სიო დაეტაკა ზედ მკერდზე. 

იდგა დათუთქული ციციკორე და ხმას ვერ იღებდა გაოცე- 
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ბული, გაოგნებული, –– როგორ გამიბედაო! ასე დაფასდა განა 

მისი ღვაწლი და მისწრაფება! ორთითზე დაბჯენილი გლეხები 
უსმენდნენ და ჰკვირობდნენ ციციკორეს მოთმენას, ეგონათ, 

სოფელი გულაღმა ,დასცესო! შიგადაშიგ ზოგი ფრუტუნებდა 
კიდეც ციციკორეს დამარცხებით გახარებული. ციციკორეს 

მეტად ემწვავა, ემწვიტინა. განა სავატელსა და ჯგაუნარს არ შე– 

უბრუნებიათ ხმა მის წინააღმდეგ, მაგრამ ახლა... 

მიდიოდა თავისი ერთგული კგგოხით შინისკენ ციციკორე 

და თან გულმი იფუფქებოდა. სამდუღრე ცრემლი დუღდა 
მისს გულში, მაგრამ შიგვე შრებოდა. როგორი უკაცრაული 
მკადრა? –– ჩემთვის ასეთი უკაცრაული და სიკვდილი ხომ ერ- 

თიაო! ხალხში ჩემი სახელის ასე იოლად გამოთრევა ვინ გა- 
მიბედაო?! 5ს 

ფიქრით სოფელი გადააბნელა, ახლა ციციკორე გამომტ- 
ვრეული ნაპრალიღა იყო, ჩვენი სოფლის მეუფროსეს არავინ 

აღარ დაუჯერა არც რჩევა, არცა ჭკუა გული სიბოროტის 
მტვერით აივსო! მაშ, რაღა ვყოფილვარ? განა მარტო სტომა- 

ქის ქვაბისათვის ვარ დაბადებული? გულს სევდის ლურსმანი 
დამსჭვალოდა და ვეღარ ამოეძრო! თითქოს ფრთასა და ბო- 
ლოს ახეთქებს დაჭრილი არწივიო, – ეს რა ცოდვა დაედო 

თავსა, რა დააშავა?“ დაჩუმდა მისი შემჭახებელი ხმა. გულზე 
მოკიდებული ალმური სწვავდა. 

–- დიდება ძალთა ღვთისათა! –– ერთი ამოიოხრა ციციკო- 

რემ სიკვდილმისჯილივით, მიდიოდა თითქოს სიცხისაგან 

ალაკრული, თითქოს ცხელი სილაგარტყმული! 

შინ შევიდა ვითომდა მშვიდი და დაწყნარებული, თითქოს 
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პირზე. რკინა ეკერა, გული კი ზღვასავით ბობოქრობდა. 

–- ვინღა იქნება სოფელზე თვალმიგდებით? 

–- რაც უნდა ჰქნან, უჩემოდ! 

–- მერე ვის ამწყრალებ სოფელს, სოფელმა რა ქნას? ბრა– 

ლი სოფლისა, რომ თავისი სიმაგრის ტოტი თვითონვე მოიჭრა! 
ციციკორე ლოგინში ჩაწვა. 
–- როგორ ბრძანდები, როგორ გაისაძლისებ? –– შეეკი- 

თხებოდნენ სანახავად მოსული მოკეთეები, მეზობლები, ცი– 
ციკორე დინჯად, ჩამარცვლით მიუგებდა დიდი ჭირდებუ- 
ლივით: 

– როსტომ თქვა: დღეიმც კრულია. 

დაბადებისა ჩემისა, –– 

სიყრმე სიბერედ ვაქციე, 
დღე ვერა ვნახე ლხინისა, 
ვერ გავიხარე კისერი, 

უღელი მედგა რკინისა! 

და ამას ამბობდა კაცი, რომელსაც უყვარდა წინათ ამ სიტყვე– 
ბის გამეორება: 

ჯავრო, არ მოგცემ ნებასა, 

გულო, არ დაგაშავებო, 

მტერო, არ შეგეპუები, 

ხმალო, შენ გაგაფხავებო! 

ერთი სიტყვით, ციციკორეს სულს შავები ემოსა! გულზე. 

თოვლი ედო, ტვინს ნისლი ეხვია არსებოს დაემგვანა! 

გეგონებოდა სიტყვის საცეხვი გამოელიაო, კბილი დაკეტა. ნამ– 

დვილად, თქვენს წინ კაცი კი აღარ იდგა, არამედ დაკემსილი, 

გაცრეცილი ღამე! 
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ამის შემდეგ დარცხვენილი ციციკორე სოფელში ვეღარ გა– 
მოდიოდა, გზაბაწარა საცალფეხო ბილიკებითღა იარებოდა, 

სოფლის ირგვლივღა ტრიალებდა. მეთხე ბიჭებსღა ესაუბრე- 

ბოდა. იმ საცალფეხო ბილიკებზეც სოფელზე ზრუნაექდა, თუ3- 

ცა მუხისა და თელის ანგელოზი დაიფიცა, სოფლის საქმეებს 
აღარ გავეკარებიო... ” 

ახი კი იყო ციციკორეზე, ყველას რომ თავის ნებასა და 

სურვილს აძალებდა, ეგებ ზოგს საკუთნო სკამზე უნდოდა 

ჯდომა? ეგებ სხვასაც ჰქონდა ზეშთაგონების ძლიერება. სხვაც 

იყო გულთამხილავიც, უდრეკი და გულადიდ! 
ოი, საოცრება! ერთი კვირის მერე, მახარე დორეულმა სახ- 

ლის შენება დაიწყო და საძირკვლის გასკვნაზე რომ ცხვარი 
დაჰკლა, ციციკორეს არ დაუძახა! 

მეორე კვირას ყოდალამ რძიანი ძროხა დაკლა, მგელს და– 
ეგლიჯნა, არც იქ დაჰპატიჟეს! 

რას სჩადიან უგუნურები! გუნებაში იტყოდა მოხუცი. 
ციციკორეს წარმოდგენაში ქვეყანა იქცეოდა სოფლის 

გულაგრილებამ დაასულმოკლა ციციკორე. პირახსნით, გულ- 

ახსნით აღარავინ ელაპარაკებოდა, თუ ასე ეჩვენებოდა! 

ციციკორეს გულში ცხრა თონე იწვოდა, მაგრამ ვინ იყო 
გამნელებელი? –– იმედს ვინ დამიდებს, გულს ვინ დამია– 
მებსო? 

აღარ ისმოდა ციციკორეს მჭექარე ხმა, არწიგვული ყამყაში! 

ალმასის გამყრელი სიტყვა ახლა გარსიამ ჩააწყვეტინა. 
სადღა იყო მპყრობელობა და განგება! სადღა იყო სოფლის 

მდეგი, ღვაწლის მძლე, ახლა სულიერი გვემით განცდილი 
შეძრწუნებული, შემუსვრილი? 
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უქჭნელი საქმე ქნა გარსიამ. გარსიამ თუ... ახალმა ადამიან– 
მა, ახალმა ცხოვრებამ, ახალმა ძალამ. მის წინ ციციკორე 

უმწეო გამოდგა. 
ციციკორეს ეგონა, ხალხი გადმოიშლებოდა განრისხებუ– 

ლი, აზავთებული, მკლავს მკლავზე გადააბამდა, დაიხსნიდა თა–- 

ვის წინამძღვარს და მისთვის მიყენებულ შეურაცხყოფას ასე 

ადვილად არ შეარჩენდა ვიღაც „მოთრეულ“ გარსიას! 

მაგრამ ჩქამიც რომ არავის დაუძრავს. ოი, სირცხვილო! 

იდგა გულშელეწილი,„ გულდამსხვრეული, განა კაციღა 
იყო? არა, ––- დამპალი ქვა ფშანტალა, ოდესღაც ღონიერი და 
გამძრავი, გულმაგარი, ახლა დამკრთალი, თითქოს კიდეც და- 

ლეულიყო! 
სხვისი მფარველი„ თვითონ დარჩა უმფარველო, თვალ- 

მტკივნეულადაც არავინ შეჰხედა, გაგონილა?! 

სიკვდილსღა ნატრულობდა ციციკორე და მართლაც ჰნახა, 
როგორ არა ჰნახა სიკვდილი! ტანთ შავი ნაბადი ეხვია, თეთ- 

რად ცელს აელვარებდა. 
ციციკორე არ იყო გარეთ ნავალი კაცი. და ამას დიდ ნაკ– 

ლადაც უთვლიდნენ მიჭედილ-მილურსმული იყო თავის კე– 
რასა და სოფელს. 

–- ჩემი ჭიპი თურმე კერას არი დაფლული, რომ სულ ჩემს 

კერაზე ვიდგე და არ გავგარეულდეო! 
თბილისი ჯერ არ ენახა. არც ელექტრო, არც მატარებელი 

და ეს ჰქონდა მარად საკვეხარად. 

–- რა არი ეგ თქვენი ქალაქი! ათას საკვირველებას ამბო- 
ბენ, მაგრამ მე არც მიკვირს, არც მეშინიან და არცა ვნახავ! იქ 
რა მესაქმება! 
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თუმცა ხმაში შეატყობდი, რომ სოფლის უმანკო წიაღში 

აღზრდილს, მისტიური შიში ჰქონდა ქალაქის ცივილიზაციისა, 

მაგრამ ამაყი არ ტყდებოდა. 

სიბერე ლომსაც მორევიაო! მოერია ციციკორესაც. ნაბიჯი 
გაუძნელდა, შემდეგ გაცივდა, მაგრამ სიამაყით ავადმყოფო+- 

ბას არ დაუწვა და გადაჰყვა კიდეც თან... 
..და 1915 წელს, კახეთის პირველმა მატარებელმა იორის 

სადგურიდან რომ შეჰკივლა პატარძეულის მიდამოებს, სწო- 
რედ იმ ხანად ჰმარხავდნენ ციციკორეს. 

მატარებლის ხმის გაგონებაზე მეზობლები გაკვირვებით 
ამბობდნენ: 

–- აკი ეშინოდა, დახე, რა დროზე გაეცალაო! 
ციციკორეს სიკვდილის ღამით, თურმე, არც ვარსკვლავები 

ჩამოცვენილა, არც წყლები შმხიოდნენ, არც ქარი გრიალებდა, 

როგორც სცოდნია, ხალხის სიტყვით, დიდი კაცის სიკვდილის 
დროს. არც ძაღლებს უღმუვლიათ მთელი ღამე არაფერიც 
არ მომხდარა ამის მსგავსი! 

ღამე იყო წყნარი და გრილი, ადრეული შემოდგომის ღამეს! 

დილაადრიან ნახირის გარეკვისას მეზობელი ქალები, 

ჩვეულებისამებრ, სოფლის გზაჯვარედინზე ერთმანეთს შემო- 
ხვეოდნენ: 

–- ვაი და ვაი! 

–- რა იყო, რა მოხდა? 
–- მაშ, არ იცი? 
–-. რაი? 
–- მაშ, არ შეიტყე ჩვენი დასაკლისი? 
–- არა და არა!



–- ჩვენი სოფლის ბურჯი წაიქცა წუხელის ციციკორემ 
სული ჩააბარა გამჩენელს! 

–- ვაი და ვუი! -- შეიცხადა მეორემ. 
–- ნეტამც არ გეთქვა! ახლა, რაღა გვეშველება? 
ბევრი მართლაც გულით შეწუზდა. ხნიან ქალებს ცრემლიც 

კი გადმოუგორდათ დანაოჭებულ თვალებზე. წ 
სასაფლაოდან კაცები თავდადრეკილები მოდიოდნენ, რა- 

ღაც დაბნეულები, 
–- რა იქნება დაღმით-ჩაღმართით? ავაი, ჩვენს უპატრო- 

ნობას! რა დამწონი კაცი დაგვაკლდაო! 
ოჯახებში ციციკორეს შესანდობარს სვამდნენ: 
–- ღმერთს ჩაბარდა ჩვენი ციციკორე, ახლა ცივი მიწის 

ტყვეა! წავიდა სალამი მივცეთ, ბიჭებო, ღვინო დავუშვათ 
ჯამზე, –– იტყოდა რომელიმე ტუხა, ბახა, ყოტა, ბირხლა თუ 
ბოხვერა და ჯამზე ღვინოს დაუშვებდნენ მოსაგონებლად. 

–- ვაი, რომ ვეღარ გავიგებთ (ციციკორეს დარიგებას, 

გულშემატკივრობას! 

სავატელმაც თავი მოიხარა, მივიდა, კუბოს ხელი დაარტყა 
და გულისტკივილით დასძახა: 

–- „განა კიდევ გააჩენს ჩვენი სოფელი ამისთანა კაცსაო? 
თუმცა მაღალი არ მოდრკა, დაბალი ვერ შესწვდა. აკი ამ– 

ბობდნენ: ორი ყოჩის თავი ერთ ქვაბში ვერ მოიხარშებაო! 
ციციკორეს დამარხვის დღეს, ერთი მღიმარი კაცი არა ჩან- 

და მთელ სოფელში, მხოლოდ ჰაერში მაძღარი ქელეხის სული 
ტრიალებდა. 

–- ეჰ, ვეღარ ჩამოივლის ჩვენი ციციკორე სოფლის შარა- 
ზე ყავარჯნის ბჯენით! 
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–– ვეღარ შეგვსუსხავს! 
––- სიმართლე სუსხია? ისე ღმერთმა მე მიშველა, რამდენ– 

ჯერ ყავარჯენიც აყვავებულა სიმართლით! ციციკორეს ამაგი 
მერე დაფასდება ოქროს წონად! 

–- დახე, რა გვიყო ტიალმა სიკვდილმა, კიდურზე მიგვი– 

ყვანა! 

დამარხვის დღეს, დედაბრები იცრემლებოდნენ: დას- 
ტურ, რაღაა ჩვენი სოფელი, ციციკორეს მერე ნასოფლარი- 

ღააო! დიახ, ნასოფლარი, მაშ, რაღაა მას მერე, რაც მიწაში 

ჩაწვა ციციკორე! 

ახალგაზრდებს ეღიმებოდათ... 
ბებრები ტირილით აცილებდნენ ცხედარს. 

ყოველთვის” ასე ყოფილა გულმდუღარებით მხოლოდ 
თავის თაობას დასტირიან წმინდა, გულწრფელი ცრემლით 
თანამედროვენი!



  

  

მატიჭა 

ვის არ უყვარს მზე? 

/” მხეს ესწრაფვის დიდი არწივი, პატარა ტოროლაც, „ცას 
წავალო« რომ წკრიალებს ყოველ დილით, აექანება ცისკენ 
მთრთოლარი ფრთებით» 

პირველ რიგში ბროწეულს უყვარს მზე! 

როგორ მწვას ბროწეულყვავილის ნაელვები გამოს–- 

ხივებანი! ს 

მიყვარს ცეცხლური ყვავილი, მზიანეთის სხივმფენარა 

ალნაკადი ოქრომდნარი, სეფესანთელივით რომ ბდღვრია- 
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ლებს; მიყვარს მისი გულის ავსებულობა თითქოს მზე სავ- 
სებით შეუწოვიაო. 

არა, არა მჯერა, რომ იგი სხვა ყვავილივით დასჭკნეს რო- 
დესმე, ჩამოცვივდეს, განქარდეს, ამტვერდეს! არა, არა მჯერა! 

მზის ნაბადებია; მის კოკორში დაგუბებულა სხივთა ნაგა- 

ლობარი; შიგ ჩაწერილია ანკარა სხივთა რაკრაკი; მზისობა 

უჩანს თვითეულ ნაკვთში. 
ყვავილი კი არა, მზის ნაკადულის კამკამია! –– ასე იტყვის 

გულისხმისმყოფელი! 

ბუნების ასეთივე საჩუქარი იყო, ჩემს ოცნებას რომ შემო- 
ჰხვევა ბროწეულყვავილივით, –– მარიტა ნათლით სავსე, 

ღიმცისკროვანი ყვავილი ჩემი ყრმობისა! 

მარიტა! 
მარიტა –– თითქოს მზეს ჩამოვარდნოდა! 

ქალი კი არა, –– მთვარის გამოახლება იყო! 

მარიტა –– ჩემი ყრმობის მეგობარი! ქალებში––დედოფალი. 
–- შენ „მზევარ+« უნდა გერქვას, „,მზევინარა#, ბევრს უთ- 

ქვამს მარიტასათვის. 

მარიტას მერე, მე აღარ გამკვირვებია არც ყინცვისის 

ღვთაებრივი ფრესკა, არც არმაზელი ტურფა სერაფიტა. 

–- ვისაც ღმერთი არ გინახიათ, მოდით და ნახეთ მუხათ- 
წყაროში! გადამეტი არ გეგონოთ და მარიტას მშვენების სამ– 
ზერად საგანგებოდ მოდიოდნენ მეზობელ სოფლებიდან. მო- 

დიოდნენ და უყურებდნენ. 
–- რამ წარმოქმნაო, ჰკვირობდნენ. 

მართლაც, ხეობის თვალი იყო მარიტა! 
ახლაც, ჩემს თვალწინ დგას ალმასური სახე, მწყაზარი. მო- 
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ციმციმე ტრედონა, წყნარი, როგორც მაისის თეთრი წვიმა, 

ქალი –– მტევანივით შემკობილი, ჩაკდემით მოსიარულე; ნა–- 

ზი, როგორც ნიავი, ვერხვში შეხიზნული. 

„მართლაც, პირმეტყველი სამოთხე იყო, მარიტა! 

გიოცნებია ნუკრის თვალებზე? გყვარებია მერცხლიანი 

თვალებიჩ ძვირფასი სახს დამარმარება? მარიტას სახე –– 

მართლაც სინათლე იყო! ბროწეულის ყვავილივით ჰყვაოდ. 

მისი სილამაზე!“ 

მარიტა ცისარტყელასავით დადიოდა სოფლის ორღობეში, 

თუმც ორშაურიანი ჩითის კაბა ეცვა! რა უცნაურია ბუნება! 

როგორ იცის ზოგჯერ უხვად დასაჩუქრება! 

მარიტას სულის მშვენიერება აღემატებოდა მისს გარეგა5 
სილამაზეს! გულში ია ამოსდიოდა! 

თვითონვე ჰგრძნობდა მარიტა ბუნების მიერ მომადლებულ 

ნიჭს, გულში მადლიერობდა, რომ მშვენიერების ღირსი გახადა 

ბუნებამ და ამ ნაჩუქარ დიდებულ განძს, თავისი ზნეობითაც 

უვლიდა, ნაზად და სათუთად უვლიდა... იცოდა, რომ უხვად 

იყო დასაჩუქრებული იცოდა, აფასებდა, უფრთხილდებო- 

ა! 

' რამდენ ვაჟს უნატრია: ნეტამც შვილად გავჩენოდი შენ! 

დედამთილსო! 

– ახ, ვინ ბედნიერი გაისაკუთრებს? ვინ იქნება მისი 

მკუთვნელიო? 
–- გლეხის ქალი და ეგრე ლამაზი? 

–- განა ეთერიც გლეხის ქალი არ იყო, უღარიბესი მეწის- 

ქვილის ასული, მეფისწული აბესალომი რომ ეტრფიალა? 

ჩემი სახლის დასწვრივ მოჩანდა ჩაჩიკას ქოხი, ვეება ლეღ- 
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ვის ხეს გამობმული! ამ ქოხის შვილი იყო მარიტა! -– ჩვენი 
ნათლული და ჩემი მეგობარი; დედით ობოლი, დიდედა ლე- 
ლაურის მუხლქვეშ გაზრდილი. 

მაშინ ის პატარა გოგო იყო, მეც მისი ტოლი ბიჭი ვიყავი! 

ენკენისთვის მიწურულები იყო, როცა ყურძნები დაკრე- 
ფილია, ქვევრები ნიგვზის ფოთლებითა და აყალოთი ახლად 
არის წახურული, ეზოებში კი მოდებულია ბრელო ახლადმოე- 
რილი სიმინდისა. ამ დროს მოყვითლული დღეები კელაპტა- 

რივით იწვიან. ჰაერი გამჭვირვალეა, ცა ლურჯად ჩამდნარი, 
უციაგესი... 

უჩუმრად იდგნენ ცივ-გომბორის მთები, ჩემი მშობელი 
მთები. ქვევით იორი ლაპლაპებდა ომში ამოღებული ხმალი- 
ვით, ივრის ხასხასა ჭალები ნოყივრად შრიალებდნენ. უბნის 

გოგო-ბიჭები ჰაერში გაბმულ „ირმის დორბლებს“ ვიჭერდით, 
დავკუნტრუშობდით, ვმღეროდით. 

უეცრივ, ჩვენს ეზოში შემოვიდა შუახნის, შეჭაღარავებუ- 
ლი ცხენოსანი, უნაგირზე პატარა გოგო შემოესვა –– მარიტა. 

ყვითელი აბრეშუმივით თმა-კულული.. ლურჯი თვალე- 
ბი.. ისე ვიგრძენი, თითქოს ჩვენს ეზოში ია შემოვიდა, შემო- 
ვიდა და შემოეფინა... მე შევდექი და გაკვირვებულმა ცქერა 

დავიწყე, მერე მოწიწებით მივუახლოედი, ხმის გაცემა გავბე- 
დე და... მალე ერთად ვთამაშობდით მე და მარიტა! 

ახლად დაქვრივებული ჩაჩიკა ჩვენსას სტუმრად მოსული- 

ყო თავისი დაობლებული პატარა გოგოთი. მალე მარიტას ნა- 
დედობიც გამოჩნდა –– დიდედა ლელაური! 

დედაჩემს ძალხე გაეხარდა ნათლულის ნახვა. კარგადაც) 
დახვდა. მთელი დღე ჩვენთან დაიმყოფეს მარიტაანთ. მეორე 

დღეს, ჩაჩიკა სიდედრის ქოხში ჩასახლდა.



იძ დღიდანვე მუშაობას შეუდგა შრომამოუწყენელი ჩაჩიკა 
თავისი სიდედრის მამულში, თვითონ არაგვიდან იყო, ცოლი 

რომ მოუკვდა, იქ ვეღარ დადგა, ცოლის სიყვარულით მისს 
სოფელს შემოეხიზნა. 

მშვენიერი ვენახიც გააშენა! სულ ერთთავად შიგ მუშაობ- 
და| მეზობლები დიდ პატივსა სცემდნენ შრომისათვის: 

–- სირცხვილია, ჩაჩიკას ღვინო საქეიფოდ დაილიოს, წამ- 
ლათ უნდა მიიღო და წვეთეულად იხმაროო! 

ღარიბი იყო ჩაჩიკას ოჯახი, თუმცა ჩაჩიკას გარდა დიდედა 
ლელაურიც მხნეობდა. 

წერა-კითხვაში გაწაფული მარიტა ახლა სხვას ასწავლიდა 

ანაბანას დიდის გულმოდგინებით. რომ წამოიზარდა, საოცარი 
ხალიჩის მქსოველი დადგა! გაზაფხულის ყველა ფერით ხა- 

ლიჩას ჰქსოვდა, გამოცდილ ოსტატივით! 

მეც იმ დროებში დავიწყე ლექსების წერა. ორივემ ვიგრ– 
ძენით, რომ ხელოვანნი ვიყავით და ალბათ ამიტომ სულის 
თვისტომები გავხდით... შეიძლება ესეც იყო მიზეზი ჩვენი ასე 

დამეგობრებისა; მაგრამ, მაშინ რომ ჩემთვის გეკითხათ, გე–- 
ტყოდით, რომ მიხეზი, –– მარიტას უნაზესი ხმა იყო და კდემა- 

მოსილი სახე, თანაც უჩვეულო, ქალწულებრივი სიმშვიდე. 

რატომღაც მარიტას ზედმეტად სჯეროდა ჩემი პოეტობისა: 

–- მომეცი შენი ლექსი, ამ ფარდაგზე ამოვქსელო! –– მეხ- 

ვეწებოდა, -–– აქეთ-იქიდან კი, ვარდებს ამოუქარგამო! 
მაგრამ სად მქონდა ისეთი ლექსი, რომ ღირსი ყოფილი– 

ყო მარიტას გულისყურისა, თუ მისი თითების შრომისა? 
ახლაც კი ვერ დავარწმუნებდი მარიტას, რომ მის მიერ 

ხალიჩაზე ამოქსოვის ღირსი ლექსი. ჯერაც არ დამიწერია! 
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ერთხელ, ჩემი მასწავლებელი, კომპოზიტორი ნიკო სულ- 
ხანიშვილი ჩამაცივდა: 

–- ჩქარა „საქართველოს ჰიმნისათვის“ ლექსი დამიწერეო! 

მალე განვთავისუფლდებით და ჰიმნი დაგვჭირდებაო! 
ეტყობა, სულხანიშვილს, მარიტასავით, სეგეროდა ჩემი 

ნიჭისა! 

ცხადია, თავი ხიფათში არ ჩავიგდე და კისრად ვერ ვიდე 
მუსიკოსის დავალება, ისევე როგორც მარიტას თხო8ვნა. 

ეს იყო 1916 წელს, რევოლუციის წინაწელიწადს! 
საოცარია, როგორც მარიტა და ნიკო სულხანიშვილი 

მთხოვდნენ დაჟინებით ლექსს, ისე ჩემთვის აღარავის არ უთ- 

ხოვია ლექსი, არც ერთ რედაქტორს, არც ერთ თაყვანისმცე- 

მელს! 

საოცარი მშრომელი იყო ჭირდებული დიდედა ლელაური, 

მარიტაც მას მიემგვანა, მასაც სწყუროდა ცხოვრების წმინდა 
წყაროს წყალი! 

მარიტა შრომაშიც ფაქიზი იყო, მუდამ ფურფუშებით და 

ფანცი-ფუნცებით მორთული წინსაფარი ჰქონდა აკრული -– 

მარწყვის ყვავილით მოჩითული. 

საშინლად მეცოდებოდნენ „მეთავთავე ქალები“ თუ ბალ- 

ღები. მკათათვის სასტიკ სიცხეში, ტვინი უნდა აედუღებინათ 
ცხარე მზის გულზე! წაღუნულებს, სისხლდაწკრეტილებს, ნამ- 
გლისაგან გაბნეული, დანარჩენი თავთავი უნდა მოეკრიფათ. 
წინსაფრით შინ ეზიდებოდნენ. 

ეს მათი წლიური სარჩო იყო, ხოლო თუ ქალს ქმარიცა 
ჰყავდა, ეს მონაკრეფი თავთავი მაინც მისი პირადი ქონებ. 

იყო, ქმარი ვერ შეეხებოდა, ამას მიუმატებდნენ კალოს გალე- 
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წილ ჯელჯს და ბოლოს საკუთრად ლეწავდნენ. ამ პაპანებაში, 

სიცხეში საშინელ ჯაფით შეგროვილ გროშებით, ქალს შეეძ- 

ლო მეწვრილმანისაგან ქმრის დაუკითხავად ეყიდა თავი-ჩითი 

საკაბე თუ ·ბამბაზია, საკუთრივ ან თავის შეუმოსავ ბავშვები- 

სათვის. 

მკათათვის დილიდანვე სამკალში გამლილ დედაკაცებში 

ჩადგებოდა მარიტა და გულმოდგინედ ჰკრეფდა დაბნეულ 
თავთავს. მე ვერ ვიტანდი მარიტას სიცხიგულზე შრომას და 
ვეშველებოდი. ბევრჯერ დედაჩემი გამჯავრებია, მზე არ ჩა- 

გივარდესო, მაგრამ თავთავებზე წახრხილ მარიტას არ წავ- 
ხმარებოდი, არ შემეძლო. 

-- წადი, გენაცვალე, არ დაისიცხო! –- წყნარად მეტყოდა 
მარიტა და მისი უნაზესი ხმა უფრო მაბამდა იმ ადგილს, სა–- 

დაც მარიტა ჰკრეფდა თავთავებს, ვიდრე მზის შუქი ჩაიკრი- 

ფებოდა. 
იწვოდა დუბიანი მზისაგან დამწვრრი წითლობი, შორს 

ჰმშვენოდნენ 'გრილი ბაღნარები, მაგრამ საგრილობელი, ჯავ- 

რიანი ხეები მარიტასთვის არ შრიალებდნენ. 

საღამოთი, სახემტკბარი მარიტა გამობრწყინდებოდა თა- 

ვისს დერეფანში, სულაც არ ეტყობოდა მთელი დღის დაღლი- 
ლობა, პირმოოქროვილი დიდედა ლელაური წადიერებით 

ეალერსებოდა საყვარელ შვილიშვილს. 

– ჩემო სპეტაკო შროშანავ, ჩემო ბამბიქულავ! რად გინ- 

და მზითევი? შენი მზითევი –- შენი აბრეშუმივით გადავარ- 

ცხნილი თმებია! –– ეტყოდა დიდედა. 
–- შენი მზითევი –– შენი იისფერი თვალებია! 

–-– მთვარისპირავ, მენი გულმკერდის ნათელი –– შენი მზი- 
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თევია! –– და ეგრე უნდა ჩაჰყ/ოლოდა ანაგებად, თავიდან ფე- 
ხის ფრჩხილებამდე დიდის ალერსით დამტკბარი ლელაური. 

კრძალული მარიტაც ჩუმად ნებივრობდა. 
–- შენთვის გაქარწყლდეს დიდედაშენი, ჩემო ობოლო, 

მარგალიტსე უთეთრესო! -- განაგრძობდა დიდედა და თან 

ნაწნას უუწნავდა.ა წამოწოლილი მარიტა შველივით განა- 

ბულიყო. 
–- ვარდის ჩიტო, პატარა მტრედო გვიძინა! –– არა ცხრე- 

ბოდა დიდედა ლელაური. 
–- მზის ცისკარო! 

ჩვენ დროს ბავშვთა ერთი ბედნიერი დღე „არიფანა“ იყო 
–- საძმო სუფრა, –– ყვავილთა დღესასწაული, ყრმათა პურ- 
მარილის შეერთება არიფანას ყოველწლიურად, ვარდო- 

ბისთვეში ვმართავდით უბნის ბავშეები.7 
შინიდან წავიღებდით წინასწარ დამზადებულ სანოვაგეს, 

ტკბილეულს, ტკბილ სასმელს, შერჩეულ ადგილზე გავძლი- 
დით სუფრას, თავზე დავიდგამდით გვირილის გვირგვინებს, 

სუფრა კი ვარდ-ყვავილებით, ზიზილებით გვქონდა აყვავებუ- 

ლი. 
ვმღეროდით, ვლექსობდით, ვცეკვავდით, ვთამაშობდით. 
კარგად მახსოვს, უკანასკნელი არიფანა ჩვენი ვენახის თავ- 

ში გავმართეთ, დიდი სამასწლოვანი კაკლის ჩრდილის ქვეშ. 
მე, ძველი არიფანების მონაწილეს, მიფიქრია, რატომ ისევ 

არ შემოვიღებთ ჩვენი ბავშვებისათვის არიფანას, –– ამ მშვე– 
ნიერ ძველქართულ ჩვეულებას, –– ბუნების დღესასწაულობას 

ყრმების მიერ? 

უკანასკნელ არიფანზე განსაკუთრებით დამახსოვდა 
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მარიტა, არიფანას დიასახლისი! უკანასკნელის, ვამბობ, რადგან 

მაშინ უკვე საარიფანო ჰასაკს გადავაღწიეთ,„ მოზარდობამი 

გადავდგით ფეხი, ერთი ჩვენი ტოლი გოგო იმ წელს კიდევაც 
გაათხოვეს. 

და აი, უკვე სხვა თვალით მეჩვენა მარიტა, –– გარდასხვა- 

ვებული! ჩემს წინ შეღერებული, შედედებული, მკერდამო- 
ესებული ქალწული იდგა თეთრმოვარდისფრო კაბაში! 

არიფანას სუფრაზე მარიტა ტკბილი მზრუნველობით დია- 

სახლისობდა, რიგს გვაძლევდა დაგვზრუნავდა, გვეალერსე– 

ბოდა. ოდნავი სევდა უკრთოდა თვალებში, ალბათ იმი- 
ტომ, რომ ჩვენსავით ისიც სამუდამოდ ეთხოვებოდა ბავშვო- 

ბას, უკვე მოზარდობის ჰასაკში გადასული. 
ისიც შევნიშნე რომ ჩვენი მეზობელი, ჭაბუკი მეძროხე 

გედია ნათელიძე, თვრამეტ-ცხრამეტი წლის ბიჭი, სუფრის თა- 
დარიგში ეხმარებოდა; თან მოკრძალებითა და ღიმილით მის– 

ჩერებოდა; თითქოს რაღაცას ემუდარება, შეთხოვსო, ხან თი- 
თქოს კიდევაც ებუზღუნებოდა. ერთი სიტყვით, ისე მეჩვენა, 
რომ გედია ვერავის ამჩნევდა მარიტას გარდა. ის მშვენიერი 
ყვავილთა გვირგვინი, დიდის ეშხით რომ დაწნა გედიამ, სწო–- 
რედ მარიტას დაადგა თავზე, ლეკურიც მასთან იცეკვა! 

მარიტასაც ეტყობოდა უჩვეულობა, –- უეცრად მოსწყდე- 

ბოდა იქაურობას, გაირინდებოდა, თითქოს სხვა სამყაროში 

გადასულაო, და მის მშვენიერ, კამკამა სახისთვს თითქოს 
ნაღველს თავისი ფრთა გაეკრა... ' 

შესამჩნევი ბიჭი იყო მეძროხე გედიაც -–- რჩეულებში ამო- 
რჩეული! მაგრამ მარიტასავით ღარიბი, უქონელი, უყოლელი, 
უმამულო! 
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მალე ხმა დაირხა, მარიტა და გედია შეყვარებულები არი- 

ანო! გედია აღარც მალავდა. ერთხელ ჩემთანაც წაიღიღინ), 
ტყეში რომ ვიყავით, შინდზე: 

„მომენატრები, მარიტაე, 

სული ამამდის ყელშია!“ 

გედია ზაფრადაცემულივით ტორტმანობდა, იკლაკნებოდა 

სიყვარულით, მოუსვენრობდა, საქმეს თავს ვერ უდებდა; სი- 

ყვარული შეჰსეოდა მისს თვითეულ უჯრედსა და ძარღვს. 

„წყეულო სიყვარულო, 
ვაი, ჩაგავლებ ხელსა, 
სულ ლუკმა-ლუკმა დაგკუწავ, 
მერე შეგიკეთებ ცეცხლსა!“ 

ბევრი სხვაც იყო მარიტას სხივოსანი სახით ელდადაკრუ- 

ლი. თვალმცეცხლი ბიჭები ეტმახნებოდნენ მარიტას. არა ერ- 
თი ჭაბუკი მწყემსი, მევენახე, მეხრე თუ მეძროხე. 

მარიტას ბრალი იყო, ზოგს რომ ხბოები ეკარგებოდა, ზო- 

გი სამუშაოზე ვეღარ მიდიოდა, ზოგი ღამეს თეთრად ათენებ- 

და, ზოგი დღისითაც გმინავდა. 
–- გაძნელდა უშენობა! 

შორიდან შესჩიოდნენ მარიტას აჩრდილს. 
მაგრამ ყველაზე მეტად დაჭრილი მაინც გედია იყო. 
მახსოვს, სიონობა ჩვენ სოფელში, დღეობა და ღრეობა. 
მოზარდობა ფოლორცზე ორ ჯგუფად გავიყავით. ერთი 

ცალ მხარეს იდგა, მეორე –– მის პირისპირ. 

ხელი ხელთ გვქონდა დავლებული. ჩვენ რომ სიმღერით 
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ვიტყოდით, თან სკუპით წინ მივიწევდით, მეორე «გუფი 'შეგ- 

ვეპასუხებოდა სიმღერით და სკუპითვე უკან დაიწევდა. 

ჩვენს ჯგუფში მარიტა იდგა, მეორეში -- გედია. 

გედიას ჯგუფმა ძველებურად მოგვიმღერა: 

–- ა, ნიშანი, მოგვეც, ქალო, თამროს გარდამაო! 

ჩვენ ვუპასუხეთ: არ მოგცემთ და არ 

ვიკადრებთ, თამარ კარგა გვყაო! 

გედიას ჯგუფი:– მეძროხის ცოლად 

ძინდოდა, თამროს გარდამაო! 

ჩვენ მეძროხე მოჩანჩალეა, თამარ კარგა 

გვყაო! 

გედიას ალმურმა აჰკრა, გედიას ჰკენწლავდნენ. 

არა ცხრებოდა სიმღერა: 

გედიას ჯგუფი:–-– მომე თოფი, მოვი- 

ტაცებ! 
' მარიტას ჯგუფი:–– ვერც მოხვალ და 

ეერც ხელს ახლებ! 
გედიას ჯგუფი: ნიშანი მოგვიტანია. 

მარიტას ჯგუფი: არ გვინდა შენე ნი- 

შანი! 

გედიას ჯგუფი: აი თუმნის ფარჩა 

არი! 

მარიტას ჯგეფი: არც შაურის ძონ– 

ძებია! სანეხვეზე ნაგდებია! 

გედიას ჯგუფი: მოველი და მოგი- 
ტაცე! 
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მისცვივდნენ მარიტას და გაიტაცეს თავის მხარეზე, მაგ- 
რამ მოწინააღმდეგე ჯგუფმა ისევ უკან გამოიტაცა. 

ამნაირად, არ ემეტებოდათ მარიტა მეძროხე გედიასთვის. 
შემდეგ ორივე ჯგუფი შეერთდა, გაჩაღდა ტაშ-გოგონა. 

თავდავიწყებული გედია უვლიდა, ცეკვავდა და თან ლექსს 
შესძახებდა რაღაც ჟინით: 

ლე, ლე, ლეკურ-კაბა! 

გოგოებმა შეუკიდეს: , 

დედამ კაბა შემიკერა, დარაია, შრიალაო! 

აბა, ბიჭო, შემომხედე, როგორ მადგა ტანშიაო! 

ბიჭებმა შეუძახეს: 

ღმერთმა შენცა შეგარცხვინა, 

შენი კაბის არშიაო! 

გედიამ მარიტა გაიწვია საცეკვაოდ, მარიტამ თვალი მიანა– 

თა და... შეცურდა წრეში, ცეკვავდა მარიტა და ყველანი მას 
მივსჩერებოდით... როგორ უხდებოდა ქალწულს თვალთა ნარ- 
ნარება! თითქოს ნიავი ცეკვას ლერწმის წვერზეოს ყველამ 
სული განაბა და როცა მარიტას ბოლო წრე უნდა შემოევლო, 
სწორედ ამ დროს, თვალი შეჰკრა საყდრიდან გამოსულმა 
ბერდედა ლელაურმა, ხელი ჩაჰკიდა და წრიდან გაიყვანა. 

მარიტა დარცხვენილი იდგა დამნაშავესავით თითქოს 
უჩინთვალმა გაუგო გედიასადმი ტრფიალება და აუკრძალაო. 

“–- რა შენი ტოლია ეგ ჭირსაჭმელი! ––- ცალკე საყვედუ- 
რით უთხრა მარიტას. : 
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მარიტას პირველად დაეწვა გული... 

მეზობელი ბიჭებიც გადამეტი სიყვარულისათვის დასცი- 

ნოდნენ მგრძნობიარე გედიას. –– სად არის ამდენი დრო, რომ 
მარტო ქალს შესწირო, ათასი საქმე აქვს სოფელში ადამიანს 
და თავშისაცემი! გედია კი მარტო მარიტას გზას ადნობს თვა- 

ლებსო! 

–- ეგრე არ უნდა შენ, ბიჭო, 

ნიადაგ ქალთან სწორება. 

ხან ხვევნა უნდა, ხან კოცნა, 

ხანდახან მკლავზე გორვება, 

ხანდახან კარზე გახვიდე, 

უკან არ დაგრჩეს ცხოვრება! 

განა ცხოვრებისაღა რამ ესმოდა გედიას? ერთ საღამოს 

მენიშნა გედიას დედის, ხათუთას სიტყვები, შვილს რომ მუ–- 
დარით მიჰმართავდა დერეფანში, როცა ძროხის მოწველის 

მერე, ფეხი წამოჰკრა ქვას, საწველელი წაექცა და რძე დაე- 
ღვარა: 

–- დავბერდი, შვილო, შრომა აღარ შემიძლია, თვალთ 

აღარ მიჭრის, ნისლი რო მეხვევა, სუდარა მგონია! ცოლი მო– 
იყვანე, ცეცხლის ამნთები მინდა! მარიტა მოიყვანე, სანთლით 
ნარჩევი ქალია! 

რა იცოდა ხათუთამ, რომ მის შვილს უკვე შმაგურად შეჰყ- 
გარებოდა მარიტა! მოყვანა კი არა, წამსვე ხელს დასტაცებდა, 
ციმციმ გამოიტაცებდა, თავსაც შეაკლავდა. ლელაურისა ეში- 

ნოდათ, თორემ მარიტას თანხმობა კიდეც ჰქონდა მიცემული! 

ავარდა სიყვარულის ალი! ავარდა და აგიზგიზდა! 

მარიტასაც და გედიასაკ ახლა შეეძლოთ „ვისრამიანის“ 
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ენით ეთქვათ ერთმანეთისთვის: „ჩემგან კიდე საშენო სხვა 
აღარავინ იპოების და შენგან კიდე საჩემო! მე მაისი ვარ, 

შენ –– გაზაფხული!“ ან ერთად ემღერათ: 

„გინდ მოვიდნენ ცხრანი მზენი, 

მე უშენოდ ვერ დამთბება!“ 

მარიტას „მისაფუძვლამდე“ შეერყია გედიას გული! მარი- 

ტა და გედია ერთმანეთის საფერისები იყვნენ, მაგრამ მათ" 

ბედი გადაწყვიტა დიდედა ლელაურმა: 
–- გედია? ცუდი ბიჭი როდია, მაგრამ უარსებოა, ღარიბი! 

ჩემს ერთადერთ შვილიშვილს ვერ დავაჩაგვრინებ, ისიც გვე- 

ყოფა, რაც გვწეწა სიღარიბემ! ––- და თითისტარს ჩახვეულ 

ფარტენაზე ცრემლი დააგდო. 
მაშინ მწყემსი შეთე დაუბეჯითეს და კიდეც) მოიწონა. 

–- შეთე? –- ცხვრის პატრონი, სიმდიდრით დამტკბარი! 
მისი ცხვრის ფარები თურმე თრიალეთის მთებს ღრუბელივით 

აშავებს „და წვიმასავით ი ტა! 
შე) მაა შეაქოთ ს წველი უნდა ჩაიხედო! სავსე აქვა 

ქვევრი, ჭურჭელი, გოდორი! ჩემი მარიტაც გაიხარებს; სიღა- 

რიბის პატარძლობა არ უწერია, სულ ვარდი უნდა აყაროს 
ცხოვრებამ; მზით უნდა იყოს გადანამქრული! ამის ღირსია!-– 

წარმოსთქვა უმერყეო ბერდედამ. 

ამ სი ბს წინ ვერა და ა–რა... 
ი თუმცა კი არავარ ამ თაა არილი თათბირზე: 

–- რათ უნდა უსიყვარულო სიყვარული? კალთაში ჩაეშ- 

ლებაო! ოქროთი ვერ მოიგებ ბედნიერებას! -–– მაგრამ ვერც 

სიღარიბის დასასუსხად გაიმეტა და თანაც სიდედრის მკაცრმა 

კილომ გააჩერა: 
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–- ჩემი შვილის უბედურებაც მეყო და ისიც, აქამდის რაც 
გიწვნიეთო! 

აგრე შერთეს მარიტას უნდომი, უნდო, უყვარული' ქმარი 

შეთე –– მლაშე, ზვიადი, ყომრალი კაცი, მგლისფერი! 

პირანთებული მარიტა მიემკვდარა, რა შეიტყო თავისი ბე- 
დი, მაგრა რას იქმოდა? ბევრჯერაც თვალებს დახუჭავდა, 

წარმოიდგენდა თავს გედიას გვერდით! დიდი იმედები გამ- 

ტვერდა! 
ვარსკვლავმა გვირგვინი ჩამოიყარა.. ლალის საყურე გა- 

შაგდა... 
ქორწილი რომ გათავდა, მარიტასა და შეთეს საქორწილო 

გვირგვინები ხმლითა და ხანჯლით აჰხადეს, ვითომც უომრად. 

უბრძოლველად, უხმლოდ და უხანჯლოდ ამათ ვერავინ გა1- 

ყრისო. მარიტასთვის ნისლისფერა ცხოვრება დაიწყო... 
შეთე, ნამშრალი, გოროზი, ყველასაგან უყვარული და ყვე- 

ლას უარისმყოფელი, დახარბებული იყო ცხოვრებას. დღეშე 
ათჯერ დასთვლიდა თავისს ცხვარს და კიდევ არ ეკმავებოდა. 

არ უყვარდა ღარიბი თანამოძმენი: გაბოტილი იდგა და ჰკი- 

ლავდა. 
ერთხელ ასეთი სიტყვა გათალა: 
–– თანატოლები რათ უნდა ვიყვნეთ ქონებული და უქონე- 

ლი? ––. თან შავი ალმური ასდიოდა სახეზე. 
მარიტას გულზე მჩხვლეტავი ნემსებივით ეჭედებოდა 

მგლის ნაკბილარივით შეთეს სიტყვები. 

გედია? გარეგნულად არ შემკრთალა, წარბიც არ შეიდრიკა 

სიამაყით, მას ეგონა, თუ ქალმა გასწირა! გერ სულაც გაჰქრ. 
სოფლიდან, მერე ორჯერ-სამჯერ ჩაიარა შეთეს ახალი სახ- 
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ლის წინ დათოვლილი ნაბდით, მარიტასკენ არც კი გაუხედნია! 

დრო გადიოდა. ესე ამბავი ყველას დაავიწყდა, გედიას და 
მარიტას კი –– არა! 

ოი, სასწაულო, არ ვიცი, ვისი რჩევით, შეთემ გედია ნათ- 
ლიად მიიყვანა, როცა ბიჭი ეყოლა. ბოროტი ენები მარიტას 

აბრალებდნენ. 

გედია ისე იქცეოდა, როგორც ყველა ნათელ-მირონი, ეტ- 

ყობა შეთემ არა იცოდა-რა, ან რა უნდა სცოდნოდა?! 

ბედია და მარიტა ცალ-ცალკე, უჩუმრად ებრძოდნენ 

გრძნობას და ვერ მორეოდნენ. 
„.და ერთხელ, როცა შეთე თრიალეთზე იყო, ხოლო მისი 

დედა გულიზარი ამიერ ქვეყნიდამ გასულიყო, გედია ჩავიდა 
მათს ოჯახში სამძიმრის სათქმელად. 

მარიტასთვის სამძიმარი უნდა ეთქვა ნათლიას, მაგრამ ნამ– 

დვილად კი, მარიტას ღიმილი სწყუროდა! სულ ერთი სი- 
ტყვაც რომ გაეგონა მისგან” მთელ წელიწადს იკმარებდა 
ბედნიერებისათვის! 

მარიტა შემთხვევით მარტოდმარტო დახვედროდა ოჯახში. 

–- გაუმარჯოს იმ ორ წვეთ თაფლს, რომელიც დღეს ერთ 

სიტკბოდ შეერთდება! –- კისკისებდა სიო. 
ლოყაწითელი მაისის იასამნის მიბნედილი სურნელი მხია:- 

რულობდა... 

ასე შეხვდნენ ერთმანეთს –– ახალი ტარიელი და ნესტან- 

დარეჯანი... 

მეზობლის შინაბერა ბალბალუკას, –– „ნემსიპარიას%, კივ– 
კივით მოსიარულეს, არ გამორჩა გედიას სტუმრობა. კევიღე- 
ჭიამ გამოაქვეყნიერა ყოველივე. 
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სოფლის ენაკეციამ ნაზი, ქლარცი ენით მკმევარმა კრძა- 
ლული და თავაზიანი ლაპარაკი იცოდა. და ამ ნაზ სიტყვათ. 

გადაცემა-გადმოცემაში, თავისი ვითომდა კდემამოსილებით, 

მთელ სოფელს ამცნო გედიას და მარიტას ვითომდა საცოლ- 

ქმრო შეყრა. 
ბალბალუკას ნაენავი, ჭორშესხმული ამბავი მივიდა სოფ- 

ლის მეუფროსემდის. 
–- განა სოფელი ბრმა არი, განა გულზე გახვრეტა მეტი- 

ღა იქნება? –– რისხვით ამბობდა ციციკორე. 

ს არა, ღობესაც თვალი აქვს, კედელსაც, ჯამ-ჭურჭელ- 
აც! 

–- ქალი ეშმაკის თვალია! –– წარმოსთქვა ციციკორემ და 
ხმის ამოღება ვერავინ გაბედა. 

ცეცხლმოკიდებული სოფლის მეუფროსე ციციკორე თავზე 
ცივ წყალს ისხამდა. გმინავდა, თრთოდა, ტვინი გაუფიცხდა. 

–- მირონი დააქციეს, ტალახში შარიეს, ქვეყანა შეგვიგი- 
ნეს, გაუგონელი ამბავია, ძნელად დასაჯერებელი, ქვეყნის 
გადაჯიშების ნიშანია სწორედ! მერე ვის დროს ხდება: ჩემს 

ხელშია ღმერთიც მე მომთხოვს პასუხს, ქმარიც, სოფელიც, 

ჩამამავლობაც! 

–- ვაი, თემო და სოფელო! --– ბობოქრობდა ციციკორე. 

––- დამიძახეთ ელიას, ზაზას, გორიას, სოლომონს, ყანდუას, 

ზაქარას! –– განკარგულებას იძლეოდა. 
შუაღამისას სოფლის თავკაცების ფარული თათბირი გაი- 

მართა ციციკორეს საბძელში. დიდი სჯა-კამათი იყო. ციცი- 
კორემ გულის ბოღმა-ვაება წამოცალა. თავისი დაიჟინა; ზოგი 
კი წინაღუდგა, მაგრამ გავლენიანმა სოფლის მეუფროსემ 
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მაინც თავისი გაიტანა, და ვინც კი თავდაპირველად გაიკმარა, 
ბოლოს იმანაც კი ციციკორეს მხარი მოაბა მკაცრ გადაწყვეტი- 

ლებაში!.. 

... საფხულის ნაცრისფერი დილა გათენდა, ნაწვიმარი, 
ნაცივარი, წუხანდელი წვიმის ღრუბლების ნაფლეთები კიდევ 

დახეტიალობდნენ ჩვენი სოფლის ცაზე, თითქოს ცაც იყო შე- 

ციებული, შეტალახებული, გამურული, ჰაერიც უგემური, 
წუხანდელ ნაწვიმარზე. წვიმით მტვერგადარეცხილი ძეძვის 
ორღობე უფრო ჩაშავებულიყო, ჩუმი წვიმის წვეთები ცრემ- 
ლებივით ცვიოდა. 

დილაადრიან, უეცრივ რაღაც ყრუ გუგუნმა თუ ზრზენამ 
გამომაღვიძა.. ლოგინში ვნებივრობდი და ნათბილარს წამო- 
დგომა მეზარებოდა... გუგუნი იზრდებოდა, ჩვენს სახლს უახ- 

ლოვდებოდა... 
მაშინღა ვეცი ფანჯარას. 
ახლაც თმები მებურძგნება იმ სასტიკ სანახაობაზე. 

სოფლის ბრბო უხმოდ მოდიოდა ღვარმოდენით, ჩოჩქო- 
ლით, გაონავრებული, გაძალიანებული... 

აღრენით ღელავდა ბრბო, მრისხანებდა, გმინავდა, კვნე–- 
სოდა, პბორგავდა, თითქოს გულის ნაღველს იწურავდა, ნიშ- 

ნისმოგებით უხმაუროდ ზეიმობდა რაღაცას. მოდიოდა ღვარ- 
ცოფულად, მაგრამ მუნჯად... 

პერანგა ქალი უკუღმა შაესვათ ვირზე... 
ახლაც მაგონდება იმ ქალის კუნთების თრთოლა. ეტყო- 

ბოდა, სციოდა და სტკიოდა, სცხელოდა და იგმირებოდა, ალ–- 
ბათ, ენატრებოდა სიკვდილი, მაგრამ სიკვდილი არსად ჩანდა 

და მისი ტანჯვა კი ძნელი იყო, ვითარცა სიკვდილი! 
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იმწამს იგი ათჯერ მოკვდა და ისევ ათ»;ერ ძალით აცო- 
ცხლებდნენ!.. 

„.მოჰყავდათ სოფლის წამებული, თითქოს დედოფალი 
მოჰყავთო, და მთელი სოფელი მისი ამალა გამხდარიყო. 

თრთოდნენ ქალის ანგელოზური მხრები და ბრბო კი ტა- 
ლახსა და საქონლის ფუნას ესროდა თეთრ პერანგზე, რომელ- 

საც თანდათან თავისი ფერი ეკარგებოდა, 
არც ერთი ხმა... 

არც ერთი შეძახილი... ეს იყო გასაკვირველი.., 

მაგრამ სიჩუმე საზარლად ხმაურობდა, ჩანჩქერივით გრია– 

ლებდა და თან იხვევდა ყველაფერსა და ყოველივეს. 
წამებული ერთ წერტილს მისჩერებოდა, თითქოს იქით, 

სიცოცხლის გადაღმაა, და ამწამის ტანჯვას არცა ჰგრძნობსო 

და უცბად, როცა მოსახვევში შეუხვია პროცესიამ, მაშინ ვი–- 
ცანი ის ქალი! 

ჩვენი მარიტა! მინაცრებული, გამტკნარებული. -– მარიტა 

ყოფილიყო! მაისის გამონაყოფი მარიტა! 
დედაჩემი სულ კანკალებდა. თვალებზე ცრემლი ჩამოსდი- 

ოდა, გაოგნებულს თითქოს ფეხქვეშ მიწა გამომეცალა! ბრბო 

კი ჩუმად, უჩინრად მიჰქუხდა, როგორც ღვარცოფი, და მის 
წინაშე უძლური იყო თვით ღმერთი! 

იმ სსშინელი დღის შემდეგ გაუკაცრავებული, დამცრობი- 
ლი მარიტა აღარავის სჩვენებია! 

მარიტა მოკვდა სოფლისათვის! 

თითქოს, სადღაც, უჩინრად გარდაიხვეწა... 
ყველა უხერხულობდა მარიტას სახელის ხსენებას. ბავშვიც 

კი შეყოყმანდებოდა ხოლმე, ხოლო თუკი ენაზე მოადგებოდა 
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ეს სახელი, ენის ტარზევე შეირჩენდა და არც კი წარმოსთქვამ- 
და... 

ჩუმად იყვნენ მარიტას ნამეგობრალებიც... ყველა მიჰხვდა 

თავის შეცდომასა და ბოროტებას, ყველამ გაითვალისწინა სა–- 
კუთარი დანაშაული... 

გულგაგმირული გედია გადაიხვეწა ყაზახში, თათრებში, და 
იქვე მოეღო ბოლო უსაშველო დარდით, თავზე ხელაღებული 
გიღაცას შემოჰკვდომოდა. 

სოფელმა იგრძნო თავისი ნამხეცავი, ნაპირუტყვალი! აწყე- 
ნინა თავის საუკეთესო შვილს, უმანკოს და უნაკლულოდ პა- 
ტიოსან ადამიანს! | 

„მარიტა ზეზეურად დადნა და სულ მალე უთქმელი სევდით 
გადავიდა ეთერის ქვეყანაში! 

გაიგო რა მისი ცოდვის მზიდველმა სოფელმა მარიტას 
სიკვდილი, სამინლად იტკივილა! მთელი სოფელი მოჯარდა 
მარიტას ეზოში. 

მარიტას უხრწნელი სილამაზე –– მთვარის საშუბლე, პიტა- 

ლო ვერცხლური სახე, დამარმარებული ყელი, -–– სიკვდილშიც 

კი მომხიბლაობდა! 

სოფელმა ზღვიერის ცრემლით დაიტირა თავისი მზეიგავა– 

რა. კუბოსთან ყველა წყაროსავით იღვრებოდა. 

მხოლოდ გულჯავრიანი ციციკორე, ამაყი და გაძაგრული 

იდგა. ჩაღრუბლული, მძიმე ფიქრებში შესული, განა შემნანე, 

ხან ყავარჯენს დაებჯ-ინებოდა, თითქოს სასტიკი მზერით ამო- 
წმებდა, მართლა მოკვდა თუ არაო? საოცარი იყო, ციციკორე 

–- მარიტას სიცოცხლის ხელმყოფელი, სოფლის ამტირებელი, 
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სულაც არ იტანჯებოდა, მას მართალი ეგონა თავი! მან ხომ 

სოფლის ძველთაძველი ზნეობა დაიცვა, სირცხვილი არავის 
შეარჩინა მხოლოდ ნორჩი „გაუხარელი“ ქალი ენანებოდა, 

როგორც ადამიანს და თვითვე უკვირდა თავისი ძალა და გავ–- 
ლენა: 

–- სად დავკარი და სად გავარდაო! 

„გამაძღო მე სიმწარითა, დამათრო მე ნაღველითა“-–ცხოვ- 

რებამ... ბედმა... –– შეეძლო გაემეორებინა მარიტას. 

გლოვის კვამლით სოფელი გაშავდა... 
სოფელს თავისი თამარ დედოფალი მოუკვდ,.... ხეებიც კა 

სტიროდნენ... 

..და სამარის პირად, როცა დადგა უკანასკნელი წუთები 

გამოთხოვებისა და მიწის მიყრისა, იმ წამს, კუბოსთან მიჯ- 
რილმა მარიტას შეურაცხმყოფელმა ხალხმა, ახლა შეშინე- 

ბულმა, უეცრივ „უკან დაიხია, თითქოს ამაზე სხვა რამ უფრო 
საზარი დაინახა, კინაღამ ერთმანეთი გადათელეს და გათქე- 

რეს... რადგან ერთი მუჭა მიწის მიყრა ვერავინ გაუბედა ამ 

ღვთიურ სილამაზეს. ვერავინ... ვერავინ... 

თვით უშიშარმა დოლენჯიმ, ბიჯიც ვერ წადგა, რომ მისა- 
ყრელი მიწა პეშვით აეღო დასაყრელად, 

იდგა ხალხი და გულამომჯდარი ქვითინებდა. 
ბოლოს, ისევ ციციკორემ გამოიყვანა ხალხი ბურა- 

ნიდან. 

ისიც ფეხის ბორძიკით მივიდა კუბოსთან, დაიღუნა, აიღო 

ერთი მუჭა მიწა და კუბოს მიაყარა... 

უცბადვე დასწვდა ნიჩაბს და წავიდა მიწა ხრიალ-ხრიალით. 
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ეშველა ხალხს. გულს ეფონა... თორემ ცრემლი დაახრჩობ- 
და! 

კლდეთა ამონაყარ მიწაში ჩასვენდა მარიტა. 
მიწას არ შერცხვა, მაგრამ ბალახი მიწაში ჩაძვრა სირცხვი- 

ლით. 

უცბად მზე გაჩაღდა, აბრიალდა, თითქოს მისი ნაწილი მა–- 
რიტა მასვე შეუერთდაო. 

მარიტას სიკვდილმა, როგორც ხალხი იტყოდა, -– მთები 
გადააბნელა, ქვეყანა დააცარიელა, ქვა დაადნო, კლდე დაშა- 
ლა... 

ხალხური ლექსი იტყოდა: მარიტას სული პეპელასავით 
გაფრინდა და ანგელოზები ზარის რეკვით შეეგებნენო! 

იმასაც იტყოდნენ ზეცაში მტრედი აფრინდა მახარობ- 

ლადო –– მარიტა მოდისო! 
საიქიოში –– ოქროს სკამი მიართვესო, დაღლილსაო. 

ღვთისმშობელს ეთქვა თურმე: ფერზე გეტყობა, ძლიერ 

დაღლილხარ, დაჯე, შვილო, შორიდან მომავალი ხარო! 

იესო ქრისტემ კი ხელმანდილი ამოიღო, შუბლზე უნდა 
მოესვა, რომ გაეცოცხლებინა, მაგრამ ისეთი ლამაზი იყოო, 

მიწაზე დასაბრუნებლად ვერ გაიმეტაო, მოინდომა, სულ 
გვერდით ჰყოლოდა, ახლაც გვერდითა ჰყავსო ვარსკვლა- 
ვადო... 

მთელი წელიწადი უწვიმარი იყო... ყანები ჩაიწვა. ვენახები 

გადახმა. ყანწი ვერავინ გაასველა! 

დაშრა ჭური და საწნახელი! 

ამ უბედურებას მარიტას უსამართლო სიკვდილს აბრალებ– 
დნენ, რომ სოფელმა უბრალოდ გასწირა მარიტა! 
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მახსოვს, დიდხანს იყო ამაზე მითქმა-მოთქმა, საუბარი. 

მერე ვიღას გვეცალა?! 
მარიტა უკვე წაფერფლა ცივმა დრომ და გრილმა მიწამ! 

ვისღა ახსოვს? 

მხოლოდ შემსწრენი და მახსოვარნი დაუჯერებელ ზღა- 

პარ-ამბავივით გავიხსენებთ ხოლმე მარიტას სახისა და გულის 

სილამაზეს, ისიც ჩვენს შორის!.. 

ამ გახაფხულის პირზე ვინახულე ჩემი სოფელი და მარე- 

ტას ნაეზოვარიც. 

ირგვლივ ყოველივე დამუნჯებულიყო. ნამოსახლარზე 

მარიტას სახლის ნაკედლარებიც კი აღარ ჩანდა. 

იქ, სადაც მარიტას მამისეული სახლი იდგა, ახლა ქერის 

ბურდო ეყარა და ქათმებისაგან გარს მტვერი და ბუნგალი 
ირეოდა. 

ყოველივე წალეკილი იყო „ზხვირთთაგან მღელვარისა ამის 

მიუნდობლის საწუთროსათა4“. 
აღარც ერთი ხე აღარ გადარჩენილიყო მარიტას ეზოში. 

მხოლოდ ძველი კერის ადგილზე, თავისით ბროწეული ამო- 
ვარვარებულიყო. 

ჩემს წინ, ახლად აყვავებული, ცეცხლისფრიანი ბროწეუ- 
ლის ყვავილი მიღიმოდა, მარიტას სახესავით ალაკრული! 

ვუყურებდი მხიარულ მზიან ყვავილს და არა მჯეროდა, 

რომ მარიტა აღარ ამშვენებს დედამიწას! არც ის მეჯერებოდა, 
რომ ამ მტვერსა და ნაგავში ასეთი ბრწყინვალე ყვავილიანი ხე 

ამოსულიყო თავისით! 
მართლაც, საიდან მოდის სილამაზე? ან სად მიდის? სად 

იკარგება, თუ დროებით მიეფარება? 

ვინ იცის?!



  

ჩოტეხი 

სკოლიდან მხიარულად გამოცვივნულ ბავშვებს სოფლის 

დიდ ცაცხვთან დაგვხვდებოდა ჩორეხი და როგორც ბატკნებს 

მწყემსი, ისე გადაგვარჩევდა რამდენიმეს და გვმოძღვრიდა, 

გვწვრთნიდა, გვრჯულავდა, გვასწავლიდა... 
ჩვენი ნამდვილი მასწავლებელი მართლაც ჩორეხი იყო და 

არა ჭროღა ლონგო, რომელმაც თავისი გაკვეთილების მეტი 
არაფერი იცოდა! 

დარბაისელი ჩორეხის საგანი ერთადერთი იყო –– საქარ– 

თველო და მისი სიყვარული! 
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(ზა აი, ახლაც, ცაცხვის ქვეშ გვიკითხავს „საქართველოს 
ისტორიიდან” თევდორე მღვდლის თავდადებას და ბოლოს 
ლოცვასავით ჩაგვიკითხავს ზეპირად, როგორც გულში გადამ- 
დნარ საკუთარ გულისთქმას, და ჩვენ ხმამაღლა გაგვამეორე- 
ბინებს „კალმასობიდან“: 

–- „ქართველნი წინაპარნი ჩვენნი, იყვნენ თუმცა კირთება- 
სა შინა სხვათა და სხვათა მპყრობელთა მიერ, –– მაკედონელ- 

თაგან, რომაელთაგან, ბერძენთაგან, ეგვიპტელთაგან, სპარს- 

თაგან, სკვითთაგან, ოსმალთაგან და ჩინგიზთაგან, მაგრამ სიყ– 
ვარული მამულისა და სიმაგრე სულისა ვერა დაატოვებიეს, 

იძლევდნენ და სძლიეს, იდევნენ და განდევნეს და ესრეთ მო- 
იგეს უკვდავებისა სახელი!“ 

ამ სიტყვებზე ჩვენ ვბორგავდით, ვბობოქრობდით, აღარ 

ვიცოდით, სად წაგვეღო ხელები. 
რა გვაწრთობდა მაშინდელ ქართველ ბავშვებს? –– „დედ: 

ენა", „ჯეჯილი“ და რუსთა მეფის სიძულვილი! 

მამულის თავისუფლების აზრის ცეცხლი იძვროდა ჩვენს 

სულში, მან დააალმურა ჩვენი გონებაც და უკვე მოზარდები. 
მამულის სევდით სახე-შეკომლილები დავდიოდით. ეს სევდა 

გვაკაჟებდა მაშინაც, ულვაშის გინგლი რომ დაგვეტყო, როცა 

„ყოველივე ფერმკრთალდებოდა ოცნების წინაშე“! 

თუ აქამდე ჩვენ გვწამდა „წმიდანნი ზეცისანი“, ახლა' შე–- 

მოგვესხივნენ „წმიდანნი ქეეყნისანი“, –– ჩვენი ქვეყნის მა- 

მულიშვილები, –– ვახტანგ გორგასალი, დავით აღმაშენებელი, 

თამარი, გიორგი ბრწყინვალე და, როგორც ჩორეხი იტყოდა, 

„ხმალშეუხსნელი ერეკლე“! 
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ერეკლეს სახელს ჩორეხი უსათუოდ ოხვრით დაატანდა:–– 
ა, ბეჩავ, ბაგრატიონო! 

ბაზალეთის ლერწმოვანები ჩვენთვის საიმედოს მღეროდ- 

ნენ და ყურიც კარგად არჩევდა შორეულ მუსიკას. 

„უკეთუ დაგივიწყო შენ, იერუსალემ, დაივიწყენ მარჯვენე 
ჩვენი“! –- ეს იყო ჩვენი პირველი აღთქმა მამულისადმი, აღთ– 

ქმის საყვარელი გამოთქმა! 

–- ემთხვიენით ქართულ მიწას! –– და ჩვენც გვემთხვე- 

ოდით. 
– აკოკეთ წარსულის ნაშთებს! –– ჩვენც ვასრულებდით 

ჩორეხის ბრძანებას და ძველი ტაძრის თუ კოშკის ხავსიან 

ქვებს დაჩოქილები ვეამბორებოდით. 

ბავშვი ისე არ გაეტირება თავის დედას, როგორც ჩორეხი 
მისტიროდა საქართველოს წარსულ დიდებას. 

გაშლიდა რუკას შემოგვისხამდა გარს, დაადებდა თითს 

რუკაზე: 

–- მესხეთი, –– შეეალერსებოდა, თან ღიმილით იტყოდა,–– 

ჩემი გვარიც იქიდან არი! იქიდან ვართ წამოსულები! 

–- სამცხე, აჭარა, შავშეთი, ტაო, კლარჯეთი, ერუშეთი, 
სრულიად ჭანეთი, –– აი, საქართველოს ნატამალი! კურთხეუ- 

ლი მხარე! · არ დაივიწყოთ საქართველოს მოჭრილი ძუძუ! 

ჩვენი აკვანი| ქართული სალამით ამოდის იქ მზე, იქ გამოი- 
გონეს ქართველებმა პირველი ფოლადი; იქ დაარტყა პირ- 
ველად ურო თუბალაურმა! 

„აწ მტვრად აღგვილან იგი ძალი და იგი ღონე“! 

თითებს შემოატარებდა ჩვენს წაგლეჯილ მიწა-წყალს და 
მთრთოლვარე იტყოდა: 
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–- იქ, ჩვენი ქედ-წაგრეხილი მოძმენი ცხოვრობენ, ქარ- 

თველები. გადაწვეს ჩვენი ტაძრები, ციხე-კოშკები, სულ 

"ნაღმებით ააფეთქეს, ბევრი იმაგრა მესხეთმა, ომში გადადნა, 

მაგრამ ძალამ აღმართი მოხნა, ბევრი სისხლი გვაქვს გამოშვე- 

ბული! 

–- მეცოდება ჩემი სამშობლო ––- საქრთველო ნაქარალი, 

ნაქორალი, გაგლეჯილი, გამოგლეჯილი, –– დაჭრილი არწივი, 

ვეფხვი უსულოდ დანარცხებული! 
მოსთქვამდა და მოსთქვამდა: 
–- ეჰ, როდის აიკუწება წიბონი გველეშაპისა? ვაი, მამუ– 

ლო, ნაჭირნახულევო, სისხლით შეღებილო, აკლებულო, დამ- 

წვარო, ტყვექმნილო, იავარქმნილო, ვაი, –– ძნელბედო, ვაი, 
მამულო, გამესამედებულო! 

ჩორეხი თვალნათლივ ჰხედავდა საქართველოს ჭრილო- 
ბებს, თითქოს ხელს ურევს ამ წყლულებში და იქიდან იღებს 

გამოულეველ ძალას ბრძოლისას, სიყვარულისასო! 

ეს იყო მისი გულის ნაღარი. 

უცბად დაეცემოდა გულის სიღამე: 
–- ვაი, ნაოხრობას, დაქცეულობას! არ გესმით ნანგრევე– 

ბის ღაღადისი? 

–- იმარხება საქართველო, «იმარხება ქრისტეს კუნ- 

ძული! 

–- ღმერთო, შენი მაქვს იმედი! ფეხზე ააყენე ჩვენი მამუ- 

ლი, ჩვენი შემფერხებელი ისტორია, მოგვეც განახლების ძალ– 

თა ღონიერება! ღმერთო, შენ დაამხე ჩვენი მტერი ქართველთ– 

ყლაპია! 
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_– აღსდეგ, საქართველოვ! –– თან ფეხს ღონივრად და- 

არტყამდა მიწას, 

–- აღსდეგინ, ღმერთო, და განიბნინენ ყოველნი მტერნი 
მისნი და ივლტოდეს მოძულენი მისნი პირისაგან მისისა! 

–- ესე არს დღე იგი, რომელი ქმნა უფალმან! ვიხარებდეთ 
და ვიშვებდეთ ამას შინა! -–- თითქოს წინასწარ ზეიმობდა 

ჩორეხის სული! –– მალე გავიგონებთ მომავლის ხმას, მალე! 

მაგრამ უეცრივ მოიღუშებოდა მისი შავი და მკაცრი 

სახე: 
ბ შავ ზღვაში ჩავარდა მზე საქ·)რთველოსი! რაღა ამოი–- 

ყვანს? 

–- რამ შეგადარდა, ჩორეხო? 

– რად დაჩუმებულა საქართველოს წიაღი, რად? მესსი» 

რად იგვიანებს? –– გმინავდა ჩორეხი. 

–- პატარა ერი ვართ! ეჰ, რაც მკლავზე სისხლი დაგვდე- 
ნია სულ სისხლმა იავდრა ჩვენს მიწაზე! აი, ეს მარწყვიც 

კი,–- ჩვენი წინაპრების სისხლის წვეთია. –– იტყოდა ჩორეხი, 

როცა მარწყვს მოსწყვეტდა. 

–- ქაღალდზე მეოცნებეთა დრო წავიდა! საქმეა საჭირო, 

საქმე"–– და თვალებში რომ სევდას შეგვატყობდა, გაგვამხნე- 
ვებდა: –– ისევ დაისხავს ჩვენი ვენახი, ისევ დაგვებადება რუს- 

თაველი, აღმაშენებელი, თამარი! ნუ გეშინიათ! 

იმედის დაოქროებაც კარგია! რა ვქნა, რა ვუყო ამ სიყვა- 

რულს, სათქმელად რომ დუღდება გულში! 

-–- ქუდზე კაცი! ქუდზე კაცი გამოვიდეს და დავიხსნათ 
მამული! –– შესძახებდა უცბად აგზნებული ჩორეხი და თვა–- 

ლები ცეცხლით ევსებოდა, 
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– ქუდზე კაცი ყვიროდა ჩორეხი და ცოლი ორივე 
ხელს პირზე აფარებდა: 

– დაჩუმდი, კაცო, არ გაგიგონ, არ დაგვღუპო! 

და ღონემიხდილი ჩორეხი უღონოდ მიეშვებოდა ტახტზე. 

– ო, ყური მომიგდეთ, რა არის თქვენი სამშობლო და 

კარგდ დაიხსომეთ, –– გვეტყოდა ბავშვებს და თვითვე 

მიუგებდა –– „გარნა არს ქვეყანა მშვენიერი და ნაყოფიერი 

ყოვლითა ღვთისა მიერ“! 

–- „ნაყოფიერი ყოვლითავე, ვენახ-ხილითა; თესლ-მარ- 

ცვლითა, ფრინველნი მრავალნი, გარეულნი და შინაურნი, 
ზამთარ თბილი და მშვენი, ზაფხულ შეზავებული. წყარონი 

ცივნი, მშვენნი, ჭალა-ტყენი, ბალახნი და ყვავილნი მრავალ– 
ნი“-ო, აი, ჩვენი სამშობლო! 

კარგი რამა ხარ, ჩემო ქვეყანავ, 

ლამაზად მორთულ და მოკაზმული. 

მაგრამ რამდენად მშვენიერი ხარ, 
იმდენად უფრო მიკვდება გული! 

ჩამარცვლით დააყოლებდა ლექსს და იქვე შეგვასწავლი- 
და... 

–- დიდი მშრომელი ხალხი ყოფილა ჩვენი წინაპარი ქარ- 
თველობა! შეხედეთ, ჩვენ სამშობლოში პატარა გორაკიც კი 

არ არის, რომ ზედ არ იდგეს ტაძარი, ციხე-კოშკი, სიმაგრე! 
დიდი ოფლია დაღვრილი, დიდი! ეს უნდა გვახსოვდეს. მარტო 
ყანწის ტრიალი კი არ ვიცოდით! 

სამაგალითოდ გვაჩეენებდა ძველ, საგვარეულო ხელნაწერს 
მისი პაპის პაპის მამამზეს მიერ ერთი კალმით გადაწერილს. 

წიგნის ბოლოს მართლაც ეწერა: 
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„მოიხსენეთ, რომელ, ერთის გამოჭრილის კალმით დამიწე- 

რია, რომ არ გამომიცვლია კალამი და ჩვენ შემდგომ, ვინც 

ეს ასე მწერლობა ეცადნოს, საქებელ იყავნ“! 
ჩორეხი ხელს დაჰკრავდა წიგნს და იტყოდა: 

–- აი, ვინ იყო ჩემი პაპა! მათი სული კიდევ მუშაობს,-– 

ბაზალეთის ტბის ძირას ოქროს აკვანი დადგეს და არწევენ ახ- 

ლაც, ამწამს, შიგ ოქროს ხუჭუჭთმიანი ყრმა წევს, ჩვენი მო– 
მავალი, ის ყრმა გაიზრდება და გაანთავისუფლებს საქართვე- 

ლოს! 

ასე სწამდა ჩორეხს, სასწაულით ხელგაუნძრევლად თავი- 

სუფლების მოპოვებაა გაიზრდება და გაანთავისუფლებსო! 

ჩაგვიკითხავდა ლექსს ბაზალეთის აკვანზე და შემპარავი სიტ- 

კბოთი მოგვიყვებოდა ბაზალეთის ტბის ძირას ძვირფასი 

ოქროს სახლია თურმე! ჭერი ვარსკვლავებისა არის, იატაკი 
თვალმარგალიტით არის მოჭედილი, შუა იატაკზე ოქროს აკვა- 

ნი სდგას თვლებითვე მოჭედილი. ზედ მტრედი ზის და არწევს 

ამ აკვანს.. ის მტრედი, თამარ დედოფლის სულია! 

დღევანდელ ცხოვრებისა ჩორეხს ბევრი არა გაეგებოდა 

რა, „არა შეესმოდა“, შოთას თქმისა არ იყოს, „სოფლის გაღმა 

გაებიჯა“. იგი მხოლოდ წარსულში იყო შელტოლვილი და 

იყოცა მისი მძევალი! 
თვით მისი მეზობელი სოფლის მღვდელი ზირაქი, –- სუ- 

ლის კაცი, –– ისიც კი დასძენდა: –– არც მეტის მეტი განტევება: 

უნდა ცხოვრებისაგანო. ნათქვამია, ეშმაკი რომ სახლს აგებ- 

დეს, ერთი ქვა შენც დაადეო! | 
მაგრამ ჩორეხი მხოლოდ წარსულით სუნთქავდა. 

როცა წარსულზე ჩამოვარდებოდა საუბარი, პირველად 
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თამარი უნდა ეხსენებინა გზნებით აღიგზნებოდა: –– ჯერ 

გული გავიწმინდოთ, სიტყვა მოვილამაზოთ, მერე ისე ვახსე– 

ნოთ ჩვენი ლამაზი დედაო, და დაატანდა მამია გურიელის 

ლექსს: 
თამარ!) –– ვინ იტყვის რა იყო, 

მეათასედსა ნაწილსა! 

თან დაადიდებდა „დიდი თამარი, საქართველოს დედათა 

პირის წყალი“! 
თამარის ნაწაღმართევი საქართველოს ყველა გორაკსა ღა 

მწვერვალზეა დარჩენილიო, აბა, შეხედეთო!| არ ასვენებდა 

თამარის ასხივებული დიდება: 

_  –– სიცოცხლითვე დედამიწას არ ეკარებოდა! ერთ ადლხე 
მაღლა დადიოდა მიწიდგან. 

–- მაშ, შვილი როგორღა ეყოლა? 

–-– როგორ არ იცი, მზის სხივის მიერ ეყოლა ვაჟქიI-–ისეთი 

დარწმუნებით გეტყოდა, რომ შეუძლებელი იყო, არ დაგეჯე- 
რებინათ. ძალიანაც აწყენინებდით. 

თუ რამეს დავაშავებდით ბავშვები, დაგვაშინებდა,L––დიდი 
პირიმზე გაჯგავრდება, თამარ მეფეო! 

ერთხელ, ერთ მორჩილს, საფქვილე გუდაში ბლომად ფქვი- 

ლი რომ ჩაუყარა, ჰკითხა: 
–-– რომელ წმიდანს ემსახურები? 
–- თამარ ღვთისა სწორის სამლოცველოს! 
–– სად არი ეგ საყდარი? 

–- გომარეთში, ხევ-გაღმა, დვალეთთან! 

აღარ გაუშო მორჩილი. მთელ დღეს დასვა, ასადილა, პატი– 
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ვი სცა ფულიც აჩუქა და ბევრიც ელაპარაკა თამარ მეფე- 
ზე. მეორე კვირას, შეჯდა თავის კავშა ცხენზე და გაემგზავრა 

გომარეთს, თამარის ხატის სანახავად და დიდადაც კმაყოფილი 
დაბრუნდა. 

შინგაზრდილი მწიგნობარი ჩორეხი „ვეფხისტყაოსანს“ 

„შოთას ძღვენს“ უწოდებდა. 

–- ნეტა ჩემს გახარებასა1--და გაშლიდა რუსთველის წიგნს: 

–- შენ პირს შაქარი, ოქროს ნისკარტო! –– შეელხინებოდა, 

თითქოს ოქროს ბულბულს იჭერს წიგნის თითოეულ კაბადონ- 

ზეო! კვირაძალზე შოთას სურათს სანთელს უნთებდა, როგორც 
წმიდანს და ოთახში ჩაკეტილი, მარტო, ხელაპყრობით ავე– 

დრებდა საქართველოს. 
– დიდო რუსთველო, ლექსთა მამაო! 

–- ოდეს ენანი დადუმდეს და არავინ ღაღადებდეს, მაში- 

ნაც რუსთველის სიტყვა იჟღერებს მხოლოდ! შოთას ლექსის 

წინაშე ყოველი საქმე დადუმდება! 

დიდად მონდომებულ იყო ჩორეხი წასულიყო რუსთავს და 

ჩოქით, თაყვანისცემით შემოევლო რუსთავის მიწა-წყალი! 

–- რა წიგნია! რა მაღლად და მშვენივრად თქმული! საქარ–- 
თველოსი კი არა- მარტო, სამთელქვეყნოა! ტყუილად არ უთ- 

ქვამს თვითონ შოთას: 

სხვა ჩემებრივ ვერა ჰპოვო, 

ცათამდისცა ხელი აჰყო! 

–- ნეტავ, რა გულიღა უნდა შერჩენოდა შოთას, როცა 
თავისი გული ასე მძლავრად გადაადნო თავის ნაწერში. 

ტკბილად ჩაიკითხავდა: 
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„ანუ არის ბრძენი ვინმე, მაღალი და მაღლად მხედი, 
არცა ლხინი ლხინად უჩანს, არცა ჭირი ზედა-ზედი, 
ვით ზღაპარი, ასე ესმის, უბედობა, თუნდა ბედი, 
სხვაგან არის, სხვაგან ფრინავს, გონება უძს, ვითა ტრედი!“ 

შოთას ამ ლექსმი ჩორეხი უპირველესად თავის თავს 

პგულისხმობდა, დღიურ საქმეთაგან განდგომილსა და შორეულ 

ოცნებამი გარდასულ საკუთარ პიროვნებას. და მისთვისაც 

საგანგებოდ მოსწონდა შოთას პოემის ეს ადგილი. შოთას 

კითხვით დამტკბარი, აღფრთოვანებული ხელს მაღლა აიშვერ- 

და და იტყოდა: 

– რით არის სახარებახე ნაკლები? –– მიაჩერდებოდა 

მღვდელს და თან დასძენდა: ––- შემრისხენ და შემიწყალენ, 

მამაო, ვითხოვ მეოხებას! : 
მაგრამ მღვდელს არცა სწყინდა, არც ეცალა რუსთველისა- 

თვის. ის მეტად მიწიერი კაცი იყო და ხვეჭაში გართული. 

–- ვკითხულობ და გულს ძგერა ემატება! –– განაგრძობდა 

ჩორეხი, განა ასეთი თაყვანისმცემელი და ტრფიალი სხვა კი- 
დევ იქნებოდა რუსთველისა? 

–- მიღწვიან” მომიგონებენ დამლოცვენ, მოვეგონები! 

ტყუილად კი არ უთქვამს დალოცვილს! 
მაგრამ რუსთველის ლექსის გარდა, მამულიშვილ ჩორეხს 

კიდევ უყვარდა ბიბლიიდამ ეს ადგილი: 

„მდინარეთა ზედა ბაბილონისათა დავსხედით და ვსტიროდით, რაჟამს 

მოვიხსენიეთ ჩვენ სიონი! 
..ძეწნთა ზედა შორის მისთა დავკიდენით საგალობელნი ჩვენნი. 

„უკეთუ დაგივიწყო შენ, იერუსალიმ, დაივიწყენ მარჯვენე-ცა ჩემი!“ 
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დაღიოდა ქედდადრეკილი, გულშეძრული მამულიშვი- 
ლი, ოხრავდჩენ მისი გულის ბაგენი და გმინვანი შორს ისმოდა: 

–- ვაი, ძუძუ უწოველო! 
–- ვაი, ფრთამოტეხილო არწივო)! ბოლომოჭრილო ხოხო- 

ბო! ვაი, ქართლო, საქართველო! 
მორწმუნე ჩორეხს სრულიადაც არ სჯეროდა, რომ საქარ– 

თველო ღვთისმშობლის წილხდომილი იყო: 
– ღვთიშობელო, თუ შენი წილი ვართ, შენი წილდებული 

და ხელდებული, რაღათ ააოხრებინე ლეკსა და თათარს საქარ– 

თველო, ეს ვერ გამიგიაო! 
–- არა, ძმებო, თუ ღვთიშობლისა იყო საქართველო, განა 

თავისს მამულს ვერ მოუვლიდა?–- იტყოდა გაკვირვებული. 

სულ ერთთავად დადიოდა, ან შარაგზაზე “უნდა გენახათ, 
ან ტყე-ღრეში იარებოდა აწოწილი, წვერულვაშიანი, სათვა- 
ლებიანი, გამხდარი, ახოვანი ჩორეხი. მკაცრი შესახედაობისა, 

თმაგაბურძგნულიდ უქუდო, მტვრიანი გაოფლიანებული. 

ძველებურ მასრებიან ჩოხაში, ხარაზულ წუღებში. 

ყოველდღიური ხეტიალისა და წანწალისათვის მუდამ ჩან- 

თით, წერაქვითა და ჭოგრით მავალს, წანწალოსანს უწო- 
დებდნენ: 

–- მოდის ჩვენი წანწალოსანი! 

სოფელში ალმაცერად უყურებდნენ. თუმცა პატივს სცექმ- 
დნენ უანგარობისათვის. 

–- ნეტავი, დღეს რა გათხარა, სად რა ხაზინა იპოვა? –-. 

ჰკითხულობდნენ მეზობლები, მეგობრები, დასცინოდნენ. მაჯ- 

რამ როცა მოუახლოვდებოდათ, პატივისცემით შეეგებებოდ- 
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ნენ, ისიც გააცნობდა თავის ახლ აღმოჩენებს, წყნარად, 
დამაჯერებლად. 

ღამეობით ჩორეხს ერთთავად ვახუშტის ისტორია თუ გე- 
ოგრაფია ედო წინ და მის შემოწმება-შესწავლაში ათენებდა 

ღამეს. 

– ვეჟო, ნუ მისცემიხარ უქმსა და უსიცოცხლო არქეო- 

ლოგიურ ოცნებებს! გეყო გუნდრუკის კმევა წარსულისადმი, 

სულს ნუ იჭუქყიანებ წარსულის მტვერით! –– შესძახებდა 

მეგობარი. 

ს დაცემა იწყება იქიდან, სადაც თავდება წარსუ- 

ლის ხსოვნა! –– უპასუხებდა ჩორეხი და განაგრძობდა: –– ჩემი 

გონების მანათობელი ჩემი ქვეყნის წარსულია მისი შუქი 
მესხივნათელა! იცი, რა ტკბილია წარსულზე ოცნება! 

მართლაც, წარსულზე ფიქრით იყო დაფერფლილი და მით 

სამშობლოზე მტლედ შემოდებული ჩორეხი. 

–- აფსუს, რა ბიჭი იღუპება ქვეყნისათვის! –– გულმტკიე- 

ნეულად დასძენდნენ მეზობლები. 

დიდი ფიქრი ჰქონდა ჩორეხს ნატვირთავი დიდ სევდას 

ატარებდა; მისი არავის ესმოდა და ასეთ განდგომასა და ხვა– 

შიადის კრძალულებას ზოგი ზვიადობაში ართმევდა. 

დილით გასწევდა ტყისკენ, მთისკენ. ახალ-ახალი ისტორი- 

ული ნაშთების საძებრად. ხელით გადასწევდა დაბურულ შინდ- 

სა თუ თხილსა კუნელსა თუ წითელ ასკილის ტოტებს, 

ტაძარს რომ გარსმოჰხვეოდა. გულმოდგინედ ეძიებდა ფრეს- 

კებს და უსურვაზიან ქვებზე ამოკვეთილ წარწერებს, სევდით 

ივსებოდა, გული ეტირებოდა, როცა ნანგრევებთან იხილავდა 
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გადაჯიშებულ ვახს, –– ველურ კრიკინას, ზოგჯერ მხარს რომ 

ძლივს შემოატევდი. 

შინგანსწავლული აზნაური ჩორეხი უშვილუძირო იყო. 
შავი გურანა თითქმის ძალით შერთეს, რომ გვარი არ ამო- 

ვარდნილიყო. უსწავლელი იყო გურანა, ძლივს იცოდა ყვავის– 
ფრჩხილოვანი წერა. 

უმეცარმა და უწყინარმა პატარძალმა გურანამ მალე გამო– 

აჩინა მიმალული ჭანგები. ტყე-ღრეში მოსიარულე ჩორეხს 
უსაფუძვლო ეჭვებით სტანჯავდა, საყვარელთან პაემანზე 

ხომ არ დადის ტყეშიო! ბევრი დღე უსამართლოდ გაუმწარებია 

ჩორეხისათვის, მაგრამ რომელ ქმარს არ გადაჰხედია „ესე 

ამბავი« მგრძნობიარე ცოლისაგან? 

ჩორეხმა ძილმი ლაპარაკი იცოდა, და პირველ ხანებში 

ალქატი გურანა ჩუმად ხაშხაშს აპარებდა, აძინებდა და მთელი 
ღამეობით სულ თავთ ეჯდა ქმარს, ეგებ საყვარლის სახელი, 

ანუ საქმე წამოსცდესო! გაფაციცებით ეჭირა გულისყური! 

გათენებამდე ფხიზელსა და ღამენათევს, მხოლოდ დილით 

ჩაეძინებოდა. ასე ნებაყოფლობით იწამებდა თავს ბედ- 

კრული ქსანტიპა, ახალმა სოკრატემ კი არაფერი იცოდა. 

რა უნდა წამოსცდენოდა ხეტსა და ოლოლოს თუ არა 

ნადარბაზევი, ნაპალატევი, ნაქალაქარი, ნაკოშკარი, ნარუჯები, 

ნაოხრები, ნალეწები.. ბევრი ღამე უთია მძვინვარე ცოლმა 

მშვიდად მძინარე ქმარს და ბოლოს მიანება თავი. ახლა კი 

ჩორეხს. გინდაც ათი საყვარელი მოეყვანა, სულაც აღარ ენაღ– 
ვლებოდა გურანას. ერთი კი სჭირდა, საღამოობით, ნაშთების 
ძიებიდან დაღლილი, ტყე-ღრეში ნახეტიალები ჩორეხი შიხ 

რომ დაბრუნდებოდა, გურანა უსათუოდ ცეცხლზე წყალს და- 
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ასხამდა, ეგონა, ძველ კოშმკებიდან, ეკლესიებიდან, აკლდა- 
მებიდან ჩორეხს უსათუოდ ქაჯები, ეშმაკები და ავი სუ- 
ლები მოჰყვებიანო და შემოყოლილ ეშმაკებს ოხშივარი გა- 

რეკსოს| ახლა იმათ ებრძოდა გამწარებული, ქმარი არ 3იმი- 
ხიბლონო, არ წამართვანო! აი, ასეთი თანამოაზრე მეგობარი 

ჰყავდა საბრალო ჩორენსს... 
ერთხელ, ნაქალაქარის ტყის ნატაძრალიდან ძველი ხატი 

ჩამოიტანა. ზედ გამოსახული იყო წმ. გიორგი, ხუჭუვჯთმიანი, 

ალისფერ ტანისამოსში, თავზე ჩაჩქანი უელავდა, ხელთ შუბი 
და ფარი ეპყრა. ძირს, წმიდანის ფერხთა ქვეშე ხმლით და- 
სისხლული, კბილებდაღრჭენილი ვეშაპი გართხმულიყო. 

–- ერთხელ ვეშაპი დაამარცხა, ახლა კი წვიმის წვეთებს 

დაუჯაბნიათ! –– შეწუხებული ხმით მეტყოდა ჩორეხი წმი- 

დანზე და თან დასძენდა: 

–- ნაწვეთს უდენია ზედ ხატზე! ეჰ, რამდენი ძველი და– 
ხატულება იღუპება. წვეთი რო დასდით, თვითეული წვეთი მე 

გულს მიღარავს, გულს მიხვრეტს, ღამეებით არ მეძინება, 
ტანჯვაში ვარ, გამოუთქმელ ტანჯვაში! იღუპებიან ჩვენი სიძ- 

ველეები ყოველწამიერ, შეიძლება ჩემს სიცოცხლეში სულაც 

წაიშალონ! იღუპება, ჩემს თვალწინ იღუპება! –– გმინავდა ჩო- 

რეხი, გულთ ეყრებოდა და წამალი ვერსით ეპოვნა. 

–- რათ გინდა დაობებული ხატები?-––შეკრებილებაში შე- 

ეკითხა ახალგაზრდა კნეინა. სჯობდა კი, რომ არ ეთქვა, ისე 
მრისხანედ შეჰხედა ჩორეხმა. 

მახსოვს, იმავ შეყრილობაში ამბობდა გულმობრუნებული 

ჩორეხი: 

–- ვენაცვალე საქართველოს! რა მომცემი მიწაა! რძეც 
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წასდის და თაფლიც, ჩვენი ბუნება ერთი ხელით ოქროსა 
ჰყრის, მეორეთი––ვერცხლს! ღალიანი მიწაა, მაგრამ თვითონ 

ჩვენ, ქართველობა, რათა ვართ გადამწირული? 

ჩვენი ქვეყნის ეკონომიური ვითარებაც აფიქრებდა წანწა- 
ლოსანს. ამიტომაც, ძეელი ნაშთების გარდა, ხეტიალის დროს 

ღელეებსა და ხევებში მადნებსაც ეძებდა. დიდი სისათუთით 
ჰქონდა პარკებში შენახული ოქრონარევი ქვიშა, მომბზინავი 

რიყის ქვები და სხვა მინერალები, როგორც დიდი მადნების 
ნიშნები და დიდ იმედებსაც ამყარებდნენ მათზე, –– მომავალი 

მოდგმისათვის. 

ნაღვლიანი ჩორეხი მთლად იმედიანი გახდა მას მერე, რაც 
ერთხელ, ნანახი სიზმრის შემდეგ, უცნაური ქვა აღმოაჩინა 

საჩვენოში. უჯარმის ნანგრევებში, სწორედ იმ ადგილას, სა– 

დაც სიზმარში ეჩვენა, ქვემო კოშკის ლიბოში. 

მეც თვითონ მსმენია ხალხში, რომ უჯარმის მფლობელი 

ვახტანგ გორგასალი ხელთ ოქროს ბურთს ათამაშებდაო. 

აი, ამ ბურთად მიიჩნია ოცნებით მთვრალმა ჩორეხმა 

ეს მართლა ბურთივით მრგვალი ქვა, სხივნარა, ოქროს ზოდი- 
ვით მომბზინვარე. ზედმიწევნით სჯეროდა ჩორეხს, რომ სწო- 
რედ ის ოქროს ბურთია, გორგასალი რომ ხელთ ათამაშებ–- 

დაო! რაკი სიზმარმა უთხრა, რომ ეს ქვა კარგი ნიშანიაო, 
ჩორეხმა დიდი იმედების ნიშნად, პირდაპირ ეროვნების სამ- 

ლოცველოდ გაიხადა ეს ქვა. ხან უჩოქებდა, ხან ემთხვეოდა, 

ხან გულში იკრავდა. მართლაც, სწორედ აგზნებულ ქადაგს 

ჰგავდა მაშინ ჩვენი ჩორეხი! | 

სულ გამოიცვალა რაც მოიპოვა ელვასავით გამომ–- 
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კრთალი, ბრწყინვალებით აელვებული ქვა; მას ეგონა, ქვის 
ოქროს კრთომა თავისუფლების ღვთის კრთომა იყო. არც ერთ 

მპყრობელს არ ჰქონდა ამქვეყნად ასე დანიგთებული სიმ- 

დიდრე, როგორც მეოცნებე ჩორეხს. 
–- ნეტავ, სადმე კიდევ იმექონება ასეთი განძი და შესამ- 

კობელი? –– იტყოდა გულში სახემტკბარი. 
ახლა კი ეშველა საქართველოს! გულში გალობა და ზატი- 

კობა უნდოდა... 

ეს ყოველივე მისი ფიცხელი ოცნების ნაგონარი იყო და 

მეტი არაფერის ჩორეხს ნამდვილ ეგონა, რომ ეს პატარა ქვა 
უცილოდ ზეგარდმო ნიშანი იყო სიკეთისა. 

ბოლოს იხმო მღვდელი, დიდი საიდუმლოებით სახარე– 
ბის ფიცით გაენდო, ქვაც უჩვენა, თუმცა ხელი არ ახლებინა, 
როგორც სიწმინდეს, და ფიცის ჩამორთმევის შემდეგ დაავედ- 
რა, წმიდა ქვა ტრაპეზში დაეკრძალა, მთავრობისაგან ფარუ- 

ლად, მთამომავლობისათვის გადასაცემად. მხოლოდ წელიწად– 

ში ერთხელ უნდა ეხილა ეს ქვა თვით ჩორესს, –– სახელდობრ, 

აღდგომა ღამეს, ლიტანიის შემდეგ. : 

გორგასალის ქვა დაგულისგულებული ჰქონდა ჩორესს, –– 

მისი დარდების მოსაფონარი. 

ახლა ქართლოსის საფლავი და ქართლოსის ძეგლის ოქ- 

როს თავი აიჟინა. 

–– უნდა ვიპოვოთო! 

– წმიდა ნინოს ლოცვით, სეტყვამ არმახი კი არ დაამ- 

სხვრია, არამედ ქართლოსის ოქროს ძეგლი! ქართლოსს ოქ- 
როს თავი ჰქონდა გამოქანდაკებული, ბრწყინვალე! სეტყვის 
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და ქარიშხლის მერე ის თავი იქვე, ხევებში ჩაგორებულა, იქ 
უნდა ვეძიოთ, იქ არის სადღაც ჩამარხული, უნდა ვიპოვოთ 

და ისევ იქ დავდგათ ქართლოსის ძეგლი, სადაც უწინ იდგა! 
მსმენელები იღიმებოდნენ –– მოზღაპრე გახდაო! 
ჩორეხი კი შეუპოვრად მისდევდა თავის ოცნებას. ვიდრე, 

ერთხელ, ჩვენდა საოცრად, სრულიად. არ გამოიცვალა, რაღაც 

დარდმა მოიქვეშია, მაგრამ ვინ იყო მისი ახალი დარდის თა- 

ნამხილველი? 

ოდესღაც მტკიცე და ლაღი, ახლა რაღაც შესეტყვილი, 
მოღვედილი გეგონებოდათ. 

რა დაემართა, რა ჩაქრა ჩორეხის გულში ან საიდან 

გაჩნდა ამ კაცის გულში ნაცარი? რა სევდის ზღვა შემოადგა 
გულხე? ვერავინ ვერა სთქვა! იყო სიტყვების გადაკოწიწება, 

ნართაული სიტყვები ჭორელებისა, ფარული გაღიმებაც, მაგ- 
რამ კვანძი ვერ გაიხსნა, ვერა და ვერა! 

–- რა მოხდა? –– საიდუმლო მერე ძლივს შევიტყვეთ, რო- 

ცა მოვისმინეთ ჩორეხის აფოთებული ლაპარაკი. წირვის შემ- 

დეგ ვეება ცაცხვთან0, ცეცხლმოკიდებული შეეძგერა ზირაქ 
მღვდელს, პირში წყრომის ალი ამოსდიოდა. 

– ქვა მოუპარიათ, გორგასალის ქვა! მოიპარა მღვდელმა, 

რათა დაწინაურებულიყო მთავრობაში, ანგარმა, უძველეს ტა- 

ძარში ძველიდანვე დახიზნული ნივთეული, ხელნაწერები, 

საძნე ურმით ჩაუტანა თბილისში რუს ექსარხოსს, ზედ გორ- 
გასალის ქვაც მიაყოლა ტრაპეზში ჩამალული! 

–- ერის ქვა| ინდოეთიდან მოტანილი! 
–- რა პასუხს გასცემ ერს, შე უკეთურო, შენ ხომ გასძარ- 

ცვე ქართველი ერი! მზეზე გაშავდა შენი სახელი! დაიღუპა 
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დიდი განძი, გორგასალის ქვა! საოცარი, იმედის ქვა, რომელ- 
საც სითბოცა ჰქონდა, ცეცხლივით შუქსაც იძლეოდა. განა 

ოქროს სჯობდა? უოქროესი ქვა იყო, წმიდა ქვა, დალოცვი– 
ლი, შელოცვილი გორგასალის ხელით! -–- ჩორეხმ,დ ხომ 
მღვდელს ჩააბარა შესანახად, ვიდრე „მამულის გამოხსნის 

დღე“ დადგებოდა. 
ახლა კი.... 

გულაზავთებული, გულდამსხვრეული, ცეცხლმოკიდებული 
ეძგერა მღვდელს: 

–- რა უყავ ჩემი დიდებული ქვა –– საქართველოს სიმტკი– 

ცე, წმიდა ქვა! ფესვი მოათალე ჩვენს სიმაგრეს და მტერს 
მიართვი, შენივე ხელით ჩააბარე! –– მღვდელს კი არაფერი ეს- 

მოდა, –– რა გესაწყენარა? ––- ჰკითხავდა მღვდელი. 
–-– და ნუთუ არ იცი, რა მნიშვნელობა ჰქონდა გორგასა- 

ლის ქვას ანუ გინ იყო გორგასალი? –– შე ღვთის გარეგანო, 

ურჯულო, უკეთურო, მწარედ ცოდვილო, გაქსუებულო, სა- 
ქართველოს დამშლელო, დამაქცეველო! ჩემი ცოდვის პასუხი 

შენ გაეცი! –- თითქმის თავზე ნაცარი გადაიყარა... 
ზირაქ მღვდელი გაშტერებული იყურებოდა; სად ჰქონდა 

შესაქციელი, შესაგებარი სიტყვამ მას ჩორეხის რისხვისა 
არც ეშინოდა, მხოლოდ ენანებოდა, რომ სცდებოდა, საქმეზე 

მიმავალს უგვიანდებოდა და ჩორეხის პატივისცემით იდგა 

მის წინაშე, მეტი არაფერი! 

მაღალი, ქერა, აწითლებული, ამოგანგლული, მუდამ ანა- 
ფორაშემოკეცილი, სოფლის ამაოებაში გართული ქვრივი 
ზირაჭ მღვდელი, მეტად მიწიერი ადამიანი იყო, თუმცა სულის 
მხედრობას ეკუთვნოდა. მას წირვა-ლოცვისათვის არ ეცალა, 
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ერთგულად მუშაობდა თავის საოჯახო საქმეებზე და სხვასაც 
ამუშავებდა თავის გასამდიდრებლად. 

სად ეცალა გორგასალის ქვისათვის? –– ჰყავდა მოჯგამაგი- 
რეები, მწყემსები, მეღორეები, მეჯოგეები. ჰქონდა საკუთარი 
წისქვილი, ჰყავდა ცხვრისა და ღორის ფარები, ვაჭრობდა 

ტყით, ჯონჯოლით, თაფლით, სანთლით, პურით, ღვინით, სინ- 

დისით; ჰქონდა საკუთარი ეტლი ანუ „დილიჯანი“, თბილისში 

რომ დაჰყავდა მგზავრები, ჩუმად ჰხდიდა არაყს და ფულს 

ასესხებდა დიდი სარგებლით, ჰყავდა საყვარლები და ჩუმჩუ- 

მადვე კიდეც მაჭანკლობდა. 
აბა, ასეთ მოუცლელ კაცს. სად ეცალა გორგასალის ქვაზე 

საოცნებოდ? 

დიდი და პატარა მღვდელს ემორჩილებოდა სოფელში. 

უიმისოდ არც ერთი საქმე არ ისკვნებოდა: არცა მამულის 
სყიდვა–გასყიდვა, არც საძირკველის ჩაყრა და მით უფრო, 

არც ქორწილ-ძეობა-ნათლობა, სახლის განათვლა, სიკვდილი, 

საღვთო და საერო საქმე, სულისა თუ ხორცისა! 

ყოველივე და ყოველიფერი ზირაქ მღვდელს უნდა დაე- 
ლოცნა. 

მრავალი ქორწილი ჩაშლილა მხოლოდ მისთვის, რომ 
მღვდელს სასიძო ან საპატარძლო არ მოსწონებია. მრავალი 
გონჯი ქალი გათხოვილა კოხტად შეღერებულ ბიჭზე და 

მრავალი უსახური, მაგრამ შეძლებული ვაჟი, მღვდლის 
იმედით, ლამაზი ქალის პატრონი ხდებოდა! ამ ნიადაგზე 
მღვდელს მრავალი მომდურავიც ჰყავდა სოფლის მზეთუნა- 

ხავებშის მაგრამ ვინ შეაბამდა „სულქონიან“ კატას ეჟვანს? 
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ხშირად, ქრთამაღებული მღვდელი ასე ლოცავდა შებერე- 
ბულ, შემჭკნარ პატარძალს: „გამრავლოთ, ვითარცა აბრამ და 

სარა, ვითარცა იაკობ და რახილი“-ო! 

არ უყვარდა მღვდელს ბერწი, უშვილო, უნაშენო ხალხი, 
რომელთა საგულისხმოდ წამოიტყოდა ფსალმუნიდან: „ნეტარ 
არს კაცი, ვითარცა ხე დანერგილი, თანაწარსადინელსა წყალ– 

თასა, რომელმან გამოსცის ნაყოფი მისი ჟამსა თვისსა და 
ფურცელნი მისნი არ დასცვივენი“! 

აივანის დაპირისპირებით, ეზოს ყურეში, შემოწნული იყო 

საქონლის ბაკი, იქ მღვდლის საქონელი ება. ბაკი სავსე იყო 

ნეხვითა და ყვითელი, ჩაგუბებული წუმპით, შებინდებისას 
დაეყრებოდნენ ნახირიდან მობრუნებული კამეჩები, ხარები, 
ძროხები, განარებული შავი ბუღა. ისმოდა თქერა, დგრიალი, 

ხვნეშა. ქვრივი მღვდელი იჯდა აივანზე, სვამდა ჩაის და თან 
პურისმცხობელ მარინეს ეაშიკებოდა. 

აბა, მითხარით, სად ეცალა ზირაქ მღვდელს გორგასალის 
ქვისათვის? 

გავიდა დრო, მღვდელმა არ აპატია და ჩორეხი დაასმინა. 
გაფითრებული ჩორეხი ჩუმად იდგა განრისხებულ ექსარხო– 

სის წინაშე, როგორც მთავრობის წინააღმდეგ დასმენილი 

მეამბოხე. ჩორეხს ხმაც არ ამოუღია.. ციხეში ჩასვეს, რამ- 
დენიმე თვის შემდეგ გამოუშვეს, რადგან ხელმოსაკიდი ვერა 
უპოვნეს რა. 

დაბრუნდა შინ ჩორეხი, მოტეხილი, მობერებული, მომ- 

ჩვარული. თითქმის არავის არ სცემდა ხმას. მხოლოდ ჩიოდა, 

იმდენად ციხემ არ მომტეხა, რამდენადაც ქართველი კაცის 
ღალატმაო! მას ვერ წარმოედგინა ზირაქ მღვდლის საქციელი! 
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ამიტომ ცხოვრებაზე ·'ხელჩაქნეული დადიოდა... ბოლოს ლო- 
გინში ჩაწვა. სულის დროშა დაკეცა... ჩუმად დნებოდა, ჩაწვა, 
ჩაიმუმლა. ვერ შეებრძოლა უცნაურ სენს, არც უნდოდა... 

შემოდგომის წვიმიან დღეს სოფლის დუქანში რამდენიმე 

კაცი „შესანდობარს“ სვამდა. 

–- რას წვალობდა, წანწალობდა ამდენს საწყალი? 

– რა წაიღო, არაფერი! –– სთქვა აზნაურმა დოლამ და 

თვალი შემოატარა სავსე სუფრას და კიდევ დასძინა: 

–- პურის მადლმა, არაფერი! 

– რა უნდა წავიღოთ წუთისოფლიდან? 

–- არაფერი! თქვენმა დღეგრძელობამ! –– დაიძახა ძგვლი- 
ამ. 

გ –- არაფერი! მამი თქვენის მზემ, არაფერი! -– სთქვა კა- 

პლომ და კვერი დაუკრა წვერიკმახზიამ. 
–- მაშ, დავლიოთ, –– და აზნაურმა დოლამ დიდი ჯამე 

გაავსო ღვინით და ჩამოარიგა: –– ღმერთმა შეიწყალოს ჩორეხი 

და სულით გაანათლოს! 

–- რა უნდოდა საწყალ ჩორეხსხს, არც ჩვენ გვიდებდა თავს! 
მთელი სიცოცხლე ნანგრევებსა და ხაზინის ძიებაში გაატარა! 

ეცხოვრა, ჩვენსავით ღვინო მაინც ესვა, არ ერჩივნა? ღმერ- 
თო, შეუნდე! 

–- ეჰ, იაროს ირმის ნატერფალზხზე, ახლა იქ ეძებოს ქარი- 

ფანტიამ ხაზინები, თამარ დედოფლის ნაქოშარი! –– და ჩო- 

რეხი გულით შეიწყალეს, თუმცა ორიოდე შხამური სიტყვაც 
დაადევნეს... 
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ზირაქ მღვდელმა დამარხა. სიტყვაც კი შეაწია. 

–-უსყიდი კაცი იყოო, გარდაუწეველი მოსამართლეო, 
თუმცა ფიცხი და ექვიანიო! მშვიდობის ანგელოზმა დაამშვი– 
დოსო იმქვეყნად, მადლი და მშვიდობა ვუსურვოთ ჩორეხის 

სულსაო, თუ რაც უსჯულოებანი და ცოდვანი ჰქონია, მაღალ– 
მა ღმერთმა აპატიოსო! –– ეს იყო და ეს! 

სოფელი არ შეძრულა... კუბოს გარშემო არ ისმოდა სალ- 
მობა, სულთქმა-მწუხარება.. თმები არავის გაუწეწია... პირი 
არავის არ ჩამოჟუხოკია სისხლიანი თითებით. დასაკლისი ვერ 

გაიგეს, გურანა დაღვრემილი იდგა –– ამდენ” ჭირდებულება 

გამოვიარეთ ერთად, ახლა მარტოს რადა მტოვებო! 

ანდერძის მიხედვით, ჩორეხმა კოტმანის წმიდა გიორგის 

სამრეკლოს ქვეშ დაიმკვიდრა საფლავი. 

ასე წავიდა ამ სოფლიდან კეთილი, თუმცა ძველმანი ადა– 
მიანი, დახავსებული თვალებით, დაღამებული გუნების კაცი, 

რომელიც მხოლოდ წარსულის ღამეში ცხოვრობდა, რადგან 

არ ჰქონდა აწმყოს მხედაობა; იყო ცალმაგი, ერთმაგად ნაქ- 
სოვი ადამიანი, ერთის თვალით მხედავი! 

–- ახლა შენ გაიხარე, ჩორეხის მემკვიდრევ! 

– ჩორეხის ნებაწადილობით შენ დაგრჩა მისი მამული-–– 
სახლი, კარი, მთა-ბარი, წისქვილი, ვენახი, სახნავი, სათიბი, 

მარანი, ბაღი, კალო, საბძელი, კარ-მიდამო, –– მიჰმართა დიდი 

ჯამით წვერიკმაზიამ ახალმოზარდ ოფიცერს-––მამრიკა ჩაღლა– 
ღაძეს –– გურანას ძმისწულს, -–– ჩორეხის კეთილი სახსოვარი, 
შენ –– კარგად ყოფნის სიხარული! შენ იცი, დღეიდან, როგორ 
კარგი მეზობელი გვეყოლებიო! 
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მამრიკა იღიმებოდა, თითონაც „არ იყო ჯერ გამორკვეული, 

რომ ასე უცბად ხელთ ჩაუვარდა ამოდენა მამული, და დაბნე- 

ულიყო. 
–- ტომბახი ჩამოგვისხი, შენც მოილხინე, ხუმრობა ხომ 

არ არის ამოდენი მამული მოიგდე ხელთაო! –– მიმართავდნენ 
ღვინის ნათლულები და მამრიკაც უხვად იხარჯებოდა მიცვ- 

ლილი ჩორეხის ხარჯზე... 

· 

# · 

მთელი სიცოცხლე ჩორეხმა ვახუშტის შესწავლასა და 

სიყვარულში გაატარა! რამდენი ღამე დასთენებია ზედ, ვახუშ- 
ტის გამო, რამდენი წყრომა გაუგონია ცოლისგან! ისე მოკვდა 
ჩორეხი რომ ცოლმა ვერ შეიტყო,. ვინ იყო ვახუშტი, ახ 

რა ფასი ჰქონდა მისს ნაღვაწს. 

ჩორეხის სიკვდილის შემდეგ გურანამ მოკრიფა მისი მონა– 

პოვარი თუ შენაძენი ძველი, არქეოლოგიური ნივთები: ქოთ- 
ნები, სურები, მძივები, სამაჯურები, ჟანგშეჭმული ხანჯლები, 

მახვილები, მათთან ერთად სამადნე პარკები და მთლად გადა– 
ყარა, –– „ნასაფლავარიაო!“ –– ეზიხღებოდა, ეშინოდა. გოგო- 

ებმაც კი არ წაიკარეს მისაჩუქრებული ნამკვდრევი მძი- 

ვები. 

ხოლო ვახუშტის წიგნები, თვითონ ჩორეხის ნაწერები და 

წერილები გურანამ ხელიერთპირწმინდად გასახვევ ქაღალდად 

მიჰყიდა ისაკა ებრაელს. დარჩა მხოლოდ ვახუშტის სურათი, 

თვით ჩორეხის მიერ ფერადი საღებავით დახატული. 
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გურანამ სცადა სურათის, გაყიდვაც, მაგრამ არავინ იყიდა, 

როგორც იყო, ჩარჩო გაასაღა, მაშინ გაძარცული სურათი გა– 

ტეხილი მინის მაგიერ ჩასვა სარკმელში! 

ჰუჭყიან ფანჯრიდან სევდიანად იყურებოდა დაღვრემილი 

ბატონიშვილი ვახუშტი.. თითქოს ჩორეხის დაკარგვასა და 

თავისს ბედს დასტიროდა გურანას ხელში! 

გურანას კი უკვირდა, რომ მისი მეუღლისაგან არავითარი 

საქმე და დოვლათი არ დარჩა. მართლაც, –– აბა, რას უჯდა 
მისი კაცი მთელი სიცოცხლე? 

ამ წიგნების იქით, ამ ძველმანების გადაღმა, გურანას კი– 

დევ რაღაც „დიდი“ ეგულვებოდა და ეს „რაღაცა“ რომ ვერ 
აღმოაჩინა, რომ მას ხელი ვერ შეახო, –– ეს ძალზე უკვირდა... 

+ - 

აღარ არი ჩორეხი -–– სამშობლოს ბედით მუდამ მჭმუნვა- 

რე, ჭირნანახი, სევდით გულდაღამებული, მხოლოდ წარსულია 
ტრფიალი, კეთილშობილი, თუმც უღვაწი კაცი, მაინც დიდი 
მოწადინე და სევდით ნაჯაფარი... 

გულჰჭირიანს და ფესვმოკვეთილს, ღრმა ძილით სძინავს 
თავისს შავ სევდასთან ერთად... 

მის გარშემო აღარ ტრიალებს ეჭვები და ჭორები. 

რატომღაც მგონია რომ ჩორეხი არ არის მკვდარი; და 
რომ სადღაც, შავს ტყეში თუ ძველ ნანგრევში არის შეხიზ- 
ნული! თითქოს მისი ხმაც კი მომესმის მკაფიოდ; ხან ბინდი- 
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სას, ვხედავ შარაგზაზე აჩქარებიდ მიმავალს, თმადაბურდულს, 

აქეთ-იქით თვალის მაძგერებელს. 

და ისევ ისე წრიალებს ჩემს ფიქრებში წარსულზე, -– 

პირაკვამლებული, ჩანაცრული, მწირი ჩორეხი, სამშობლოს 

დარდით მოავადე. 

ვერ მოესწრო ნასურვილარის გაცხადება, ვერ იხილა სამ- 
შობლო გაცისკროვნებული; არ ეღირსა თავისი ქვეყნისა და 

ხალხის კარგადყოფნის სიხარული... 

და მე მიყვარს მისი სულის ჭაღარა ყვავილი...



   “- „““ რ“. .. 
=> “ “ «>. 22 29 7 

ნიშატძეულის წჰშიბლი 

როდესაც რომელიმე კრებას თუ საქმიან თათბირს ვესწ- 

რები ხოლმე და ფიცხი ორატორების გამოსვლას ყურს ვუგ- 

დებ, მაშინვე ჩვენი ფორე მომაგონდება! 
ფორე! გუგულიანი საათი რომ გამოიწერა ვარშავიდან! 

ნათლად მახსოვს ის დღე, როცა მან ჩემი დასწრებით ამანათი 

გახსნა და ყუთიდან ამოღებულმა საათმა ფორეს ხელშივე 

„გუგუ“ დაიძახა! 

ფორე! რომელმაც 1910 წელს, ლევ ტოლსტოის სიკვდილ- 

ზე სთქვა, რუსეთის მზე მოკვდა, მე რომ ფული მქონდე", 

მთელ რუსეთს შავებს ჩავაცმევდიო! 
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ფორემ, პირველმა სოფელში, სამკალი მანქანა შემოიტანა, 

მთელი სოფელი ზედ დაეცა გაკვირვებული. ალბათ ასე აღტა- 
ცებული იყო ადამიანი, როდესაც პირველად წყლის წისქვილი 

გამოიგონეს და მძიმე ხელსაფქვავების ბრუნვისაგან გაანთა- 

ვისუფლა მონა ქალები. 
ეს ის ფორეა -–– ქრისტეფორე თამარიძე, რომლის ოთახის 

კედლებზე ეკიდა რუსთაველის, შექსპირის, სპენსერის, ოუე– 

ნის სურათები. გორის საოსტატო სემინარია ჰქონდა გათავე–- 

ბული, მაშ, რა გეგონათ! 
სწორედ ის ფორეა, რომელმაც მღვდელს შენიშვნაზე, –– 

რათა სჭამ მარხვას სულს გაუფრთხილდიო, უპასუხა: მეც 
იმიტომ ვჭამ, ცოცხალი ფერზე დავრჩე, სული არ დამემშესო! 

რით იყო სახელდებული ფორე? 
იგი იყო დაუღალავი წყლისთვის მებრძოლი, მეცადინე 

წყლის ჩაყვანისა თავის უწყლო სოფელში! 

აქედან დაიწყო მისი გასახელება! 

ჭეშმარიტად საყვარელი იყო ფორე, წყლის ტრფიალი, 

წყლის სიყვარულით გაშმაგებული! მთელი სიცოცხლე მეცა- 

დინეობდა, რათა მრავალქაფა ნიშარძეულის წყალი ჩვენს 

სოფელში ჩამოეყვანა. 

სოფელში ფორეს სახელქება ისმოდა, მაგრამ არავინ არ 

ეხმარებოდა, მხოლოდ ორიოდე მეზობელი ტკბილი სიტყვით 

აქეზებდა ამ წმინდა საქმეზე! გაწყალებულ პატარა სოფელს, 

სიღარიბის ბურტყლი რომ ასდიოდა, რა დახმარების გაწევა 
შეეძლო მეოცნებისთვის? ვინ გამოიღებდა ხელს? არავინ! ამი– 

ტომაც შერჩნენ ერთმანეთს მარტონი, –– ოცნება და ფორე, 

ფორე და სოფელი! 
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იდგა კლდის რქაზე და მუდამ პირდაცული ფორე ახლა 

მტკიცე გონებით ღაღადებდა: 

–- მოდით, მხარი მომაბით, მიშველეთ, სათხარი, მიმართე– 
ბა მივცეთ ამ ფურის ძუძუსავით ნაწველ ნიშარძეულის წყალს! 

დაწვრილებით აგიხსნიდა რა დამართებით უნდა წაეყვანა 

წყალი: აი, –– აგზნებით ამბობდა ფორე, –– ჯერ წმინდა კაჟის 

კლდეზე გადმოვაქცევთ, მერე ხმელი კლდის გამოვლით დიდ–- 
გვერდაზე, გოხიან კლდეებზე, კამაროვანსა და მარმაროვანზე 

გადმოცურდება, რომ იმინდვრებს, ურწყულ მინდვრებს სარწ- 
ყავად გაჰხდის, გამინდვრებულის მერე, სოფელში შემოსრი- 

ალდება ნიშარძეული და ბელტს დაალბობს. მერე... ფესვმა 

უნდა გაიბას ჩინნლი;„ როგორ იმედიანად აიყრის ზრო ტანს 

და დაყვავილდება ბუტკო; -- აგიყვავდებათ ძმებო, მწვანილი, 

ფეხის მოსავალი, დაისხამს ვაზი, ხეხილი! სამპირ მოსკდება -–– 
შავფხა, შავთაველა, წითელი დიკა, დატაროვებული სიმინდი; 

მაშინ ნახეთ საქონლის მეხორცულობა, ყოჩი, შაქი! ნახეთ ავ- 

სებულობა,––-წველა, რძე, ერბო, თაფლი! თქვე პირუბანელე- 

ბო, პირი ვერ დაგიბანიათ უწყლოობით. საწყალობელნო, აწ- 
ყალო გაჭირვება გადგათ კარს! სად არი ღვთის წყალობა, მისი 

მოიმედენი რომ ხართ! „წყალობა/“-ც ხომ „წყალი“-დან მო- 

დის? გაანძრიეთ ხელი, მიშველეთ ერთკილოვნად, უგზაური 

ნიშარძეულის წყალი სოფელში ჩამოვიყვანოთ, მუხათწყა- 
როში! 

ასე მოუწოდებდა მიწურებში ჩასულ სოფელს, გულში კი 
უფრო თავისი ფხისა, გამჭრიახობის და მონდომების იმედი 
ჰქონდა! უნდოდა, ერთ დღეს, აღდგომის წითელ კვერცხივით 

მიემკვლია სოფლისათვის ნიშარძეული! 
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თითქმის ყოველ კვირას ნიშარძეულში ადიოდა ფორე, იქ 
ჩანჩქრის ჩქროს ესაუბრებოდა, ესაყვარლებოდა, ელაციცე- 
ბოდა. მართლაც და, უპაემნო რა კაცია? უმიჯნურო სიარული 

რა ცხოვრებაა! 

წყლის მხურვალე მაძიებელსა და გამომძიებელს გახრიოკე- 
ბულ სოფელში შემრგო, სუბუქი, გემრიელი და იაფი წყალი 

შემოჰყავდა! რა იყო ამაზე კეთილშობილური საქმე? და აი,, 

ზრუნვაში გართული ფორე ძიობდა წყლებს ჩვენი მიდამოების 
ტყესა თუ ღრეში. ჰსინჯავდა წყაროებს, ნაკადულებს, წყა- 
როსთვალს, კოდას, ხევებს, სჩხრეკდა მათ სათავეებს, –– სათა– 

ურებს, უსინჯავდა ფესვებს, ნიადაგს, ეძებდა მოკლე სადენ · 
გზებს, გეზებს, პსახავდა გეგმებს, ჰხაზავდა მიმართულებას; 

დღემუდამ ჩოთქი ეჭირა ხელში, წყლის გამოსაყვან ხარჯთ–- 

აღრიცხვას ანგარიშობდა; კიდევ კაპიკებს სწურავდა, მომჭირ–- 
ნეობდა. 

ფორეს ჰნახავდით ტყის შეუვალ ტევრში, კლდის რქაზე, 
უძირო ხევებში, ჩამორიყულ ხევწვრილებში, ჭალებში, მწვერ- 

ვალებზე. 
ოცნების მიმდევარი, ხალხისათვის ბედნიერების მაძებარი, 

ხელში წერაქვით, ქაფჩით, რაღაც შინგაკეთებული საზომე- 

ბით, მუდამ საწვიმარგადაცმული; გახუნებული ქუდით, ტალა- 

ხიანი, მტვრიანი ფეხსაცმელებით, შეჭაღარავებული, შუბლ- 

დანაოჭებული, სევდიანი, საქმიანი მზისაგან ამწვარი, გარუ– 

ჯული, სიცოცხლის ალმურადენილი, ზეშთაგონებული! აი, 

ფორეს მაშინდელი სურათი! 

გაზაფხულდა, მწვანე ნერგი აყვავდა... 
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აპრილის ბალახი ნიავზე სივსივებდა. ვენახის დედოფა- 

ლი –– ატამი ყვავილით ბრწყინვალებდა. ! 

თაფლატყეში, შხეფით სოველ კლდეზე იდგა ფორე და წნი- 
შარძეულის ჩანჩქრის სამყვირალო ხმას ისმენდა. თითქოს ჯი- 

ხვების ჯახანი ისმისო. უყურებდა პიტალოზე ალმასგადმოფან– 

ტულ ჩანჩქერს. 

და თითქოს გულში შესძახოდა: 

–-მე დაგიმორჩილებ! მე შენზე ღონიერი ვარ! 

მთაში ნაშობი თეთრ-ლურჯი ქაფი, თითქოს რძის ათასი 

აუზი გადმოსჩქეფსო გრიალით, ჩადიოდა ჩახევებულ ღრანტე- 

კლდეებში და მერე ჯურღმულებში იკარგებოდა. 
ბროლით ამტვერებული გარდმოსაქანელი, შვიდ-წალიკად 

ჩამოდიოდა. მთების ძუძუს წყარო პიტალოზე შხეფსა და ბუნ- 
გალს იტყორცნებოდა... 

უყურებდა სიხარულით მორჭმული ფორე წყლის მჩქეფა- 

რებას, კაშკაშს და ჩანჩქერის სიფიცხე მის სულს ემატებოდა. 

ფორე წყალს დაშტერებოდა, თითქოს ცხენთა ჯოგი დგრია- 

ლებსო, და ფორეს უნდა ქამანდი ესროლოს, რომ ეს ათა- 
სობით თეთრი ქურანი გააბასო. 

სანახაობამ დაბანგა.., 

– ჰეიდა, გულს აღარ “უნდოდა შემოცდა! პირდაპირ 

ჰსურდა, ახლავე შესდგომოდა მდინარის დაურვებას; მოცდა, 

მოსაათება ეძნელებოდა... 

–- ჩაიყვანე სოფელში და გააძღე წყლით მიწა! 

ჩანჩქერი კი.. იფრქვეოდა და კლდე იწველებოდა, რო- 

გორც სიმაძღრის ძუძუ და ვერცხლის ღვარს მოჰქონდა ლოდ- 

ნარი, ქვაყრილი, ძელყორე... 
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უსაღვთოესი, მყოფადი ოცნება ახლა თითქოს ხორციელ- 

დებოდა. ფორეს გონებაში ამ წყალს სოფლის ვენახებსა და 
ხოდაბუნებში ჰხედავდა უკვე. ორივე ხელი გაეშალნა და არ 
ვიცი, მღეროდა, თუ ჩანჩქერს შესძახოდა: 

–– მე დაგიმორჩილებ, დაგიურვებ, მე ხომ შენზე ღონიე–- 

რი ვარ! 
ჩანჩქერი, რომ იტყვიან, ღმერთში ადიოდა შეუწონელი 

ძალით. 
რაღა უნდა ენახა ფორეს ––- დასიცხულ, დაგვალულ სოფ- 

ლის შვილს, ამაზე უსანატრესი, უტკბესი? 

--- იცი, რა არი ნიშარძეული? 

–- ოქროს ჯიღა! 

ზემო მთებიდან მომავალი გლეხი წაადგა ფორეს კონცხზე 

მდგომარეს, ნეტარების ბურანში დაბანგულს, მოხათრე გლეხ- 

მა გაუბედავად შეახო ხელი: 

–-– მოგწონს? 
–- განა რომ საყვარელია? –– უპასუხა ფორემ. 
–- როდის გახდება ჩვენი ნიშარძეული? –– შეეკითხა გლე–- 

ხი ჩანჩქერს. 

–- ხვალ! –– მტკიცედ უთხრა ფორემ. 
ეს იყო დიდი ხნის წინათ... 

კაი სახელებია: ვარდისოფელი, ვარდიგორა, ოქრობაგეთი, 

ოქროწყარო, მაგრამ ჩემი სოფელი მუხათწყარო მეკერძებო- 

და: თუმცა აღარც მუხა იდგა აღარც წყარო მჩქეფარებდა. 

სიპოხეგამოწოვილი მიწა თვალცემულივით ბერწობდა. 
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–- მოხრეკილი ხევი, მშრალხევი, გოხნარი, ნაწყაროვალი, 

ნატბეურა, ნარუალი, ნაჭალევი –– ასეთი სახელები ერქვა ჩვე– 

ნი სოფლის მიდამოებს და აქედანაც კი ჩანდა უწყლოობა, 

თვალიც რომ არ გადაგევლოთ უხეტყეო, მაგრამ ოდესღაც 
ნატყევარი მიდამოებისთვის. 

ბავშვებს არასდროს არ ენახათ არც ჩანჩქერი, არც ჩახრია– 

ლა, არც შადრევანი, არც უხვი წყლით გახარებული ბაღნარი, 
არც მტევნის ძუძე, არც მზის ყანა! 

ბავშვობიდანვე ებრძოდნენ მეზობლები გვალვას, სიცხესა 
და მტვერს, შესთხოვდნენ კმასაყკოფელ წყალს, წვიმის მომცე– 
მელ ლაზარეს -–– ქვეყნის ნაყოფით გამომზრდელს და ცხოე–- 

რობდნენ ნაკლულად, მწყურვალედ! 
ეჰ, რა უსაწყურვილესი იყო სოფელი! ოჰ, რა ბრეს ადენდა 

ხორშაკი ქარი! სოფელი მტვერში ეხვეოდა; რასაც დასთესდ–- 
ნენ ბოსტანში, თიბათვის დამდეგ აიფშრუკებოდა, მკათათვე– 
ში ამტვერდებოდა. 

–- რაღადა სთესთ? –- შევეკითხებოდი სოფლის დედაკა- 
ცებს. 

“ მაშ, რა ვქნათ, სოფელს ხომ არ გავაციებთ, სირცხვი– 
ლია 

ერთადერთი ნუგეში წვიმაღა იყო, თუ ავდრიანი გაზაფ- 
ხულ-ზაფხული იქნებოდა, ჩვენი ბოსტნებიც ღაღანებდნენ, 

ხეხილიც მხიარულობდა. ვაი, რომ უფრო გვალვა იცოდა ჩვენს 

მხარეში“ გაქვავებული ნახეთქი, უხალისო, გამშრალი მიწა, 

აბუზული ხეები სევდიან სიჩუმეს გამოსცემდნენ. სოფელს 
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თვალები ცაზე ყურებით სტკიოდა შავ ღრუბლის ცვარის,მო- 

ლოდინში! / 

ჰხედავდა ფორე სოფლის არემარეს, ამპირ-იმპირ 'გადამ– 

წირულს, გადაბუგულს. წარღვნის წყალი არ ეყოფა ამ ნამშ- 

რალ მიწას! იტყოდა გულში: 

–- ახ, ბედი გაიხსნებოდეს! ახ, შეიმარეშოს აქ წყალმა მა- 

დინარმა! 

ბოლო ხნის გვალვების გამო, სოფელში რაც წყაროები იყო, 
ან დაშრნენ, ან დამოკლდნენ. ჩვენი უბნის წყაროს ნაწრეტი 
წყალიც ნეკის სისხოდღა მოღანცალებდა. აღარ ისმოდა მისი 
ცქაფი ჩქრიალი, ყრმობისას რომ სიმღერასავით მომეს- 
მოდა. 

წყაროს თავზე მდგარი ნაგალი ხეც ჩათუთქულიყო, დაღო- 
ნებული ტოტები ჩამოეყარა: უხალისო ფოთლები სევდიანად 
შრიალებდნენ. 

– ახ, ერთი მენახა ჩემი სოფლის მიწა გასველებული! 

წყალგამჯგდარი! ჭყანტი იდგეს, ბჟანტალი ნიადაგი მენახოს! 
დღა როცა ხალხზე ზრუნვას უქებდნენ,--–ბარაქალა, ფორე! 

– რა დროს ეგ არი? –– შეაწყვეტინებდა გაღიმებული. –– 
წყალი გამომაყვანინეთ თქვე უღმერთოებო, დამეხმარეთ, მიშ- 

ველეთ! 
·-და ისევ უღრან ტყეში, სოფლიდან დიდად მოშორებით 

გადმომჩქეფარე წყალს ჰზვერავდა, ზვირთებს უთვლიდა! შინ, 
კი ისევ ანგარიშობდა, ჰხაზავდა, დაფიქრებული ჩაჰყურებდა 
ნახახსა და ციფრებს. ჯიქურად წინ დასდგომოდა პირდაპირ 

შეუძლებელ საქმეს, წამიერად კიდევაც ხედავდა სოფელში 
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ჩამოყვანილ წყალს და იმ წუთას იგი ახალგაზრდებოდა, ცმუ- 

კავდა, კიდევაც ღიღინებდა, 
თუ ჩვენს კუთხეში შემთხვევით ინჟინერი ან ტექნიკოსი 

მოხვდებოდა ან სტუდენტი შემოივლიდა, ხელს ჩაავლებდა, 

წაიყვანდა, დაატარებდა, საწყლო ადგილებს აჩვენებდა, თავის 

აზრს გაუზიარებდა. რჩევას ჰკითხავდა და კიდევ ერთხელ აღი– 

გზნებოდა, იქაურობას დააკორიანტელებდა! 

მაგრამ მხარს არავინ აბამდა მარტო იყო ფორე თავისს 

საქმიანობაში! 

ბოლოს გადაწყვიტა თავდაპირველად ხარჯი თითონ გაე- 

ღო. დაინახავენ, მომიდგებიანო! გაყიდა ცხენი, გაყიდა ფუტ- 
კარი, გაყიდა პატარა ვენახი, სამიოდე თხა, ათი კოდი პური 

შარშანდელ მოსავლიდან შემონახული და ყოველივე ფულად 

აქცია! მაგრამ არ იყო საკმარისი მუშაობის «დასაწყებად. ახლა 

მან გაბედა უქნელი საქმე. ერთ დილას იგი მიადგა ჩვენი და– 

ბის წმიდა გიორგის მღვდელს და მაზრის ბლაღოჩინს მამა 

თევდორეს, –– მდიდარს, შეძლებულს, ძუნწსა და ხელმოჭე- 
რილს. 

ფორემ მოურიდებლად სთხოვა ფულით თანაშეწევნა და 

დაჰპირდა თავისი მამულის გირაოდ მიცემას. 

თევდორე მღვდელმა, რომელიც ფულს სარგებლით ასეს- 

ხებდა ხოლმე, მოიმიზეზა წმ. გიორგის საყდრის შეკეთებისა–- 

თვის შემოწირული ფულის უკმარობა. 

–- მე მხოლოდ წმ. გიორგის მოვალე ვარ! –– განაცხადა 

ბლაღოჩინმა, , 

–- თუ მართლა წმიდა გიორგი გიყვარს, მაშინ მისი საქმე 

გააკეთე! 
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–- რა საქმე? 

–- ხომ იცი, რად გვწამს ქართველებს წმიდა გიორგი მთა- 

ვარმოწამე? რად არი ჩვენი თავსალოცავი? თუმცა შენ ჩემზე 

მეტი უნდა იცოდე, მოგახსენებ... გველეშაპმა ხალხს სასმელი 

წყალი შეუკრა, თავის მყრალი ტანით ზედ გადაეფარა წყა- 
როსთვალს, კლანჭებში ჩაამწყვდია, ხალხი უწყლოდ იხოცე- 
ბოდა. გმირი და მხედარი გიორგი შეებრძოლა ვეშაპს, ჩასცა 
შუბი, სული გაანთხევინა და სახალხო წყალი დაიხსნა! ამ გმი- 

რობისათვის იწამა წმიდანად ქართველმა ხალხმა, თორემ წმი- 
დანი არა ყოფილა! და თუ შენ, წმიდა გიორგის მოსავი ხარ, 
დაგვეხმარე წყლის გამოყვანაში; გახდი წმიდა გიორგის მიმ- 
დევარი, წყალი მიეცი ხალხს!-–– უკვე ფიცხად შეუძახა ფორემ 

მამამთავარს. 

ბლაღოჩინს მხოლოდ წყნარად გაეღიმა მეამიტ ფორეს ახალ 
დებულებაზე წმიდა “გიორგის შესახებ... ეს იყო და ეს... 

როდი იცოდა ფორემ შეპოება! მან იყიდა სამოციოდე მი–- 

ლი და ეზოში დაალაგა, არხი კი ჯერ არ იყო გათხრილი! ეშ- 
მაკები ტიკებს ალბობდნენ, ღვინო არსად იყოო! 

დიდი ფიქრის შემდეგ ფორემ გადაწყვიტა ნიშარძეულის 

ფონდის „დაარსება გაზეთში და ამ მხრივ შეწირულების მოგ- 

როვება. ამ გამოგონებაზე ისევ გაუთბა გამყინვარებული გუ- 
ლი, ისევ შემოიქროლა იმედმა, ისევ ეჩვენებოდა, რომ დაი– 

მორჩილა ჩანჩქერის წყალი: ეჩვენებოდა თითქოს ნიშარძეუ- 
ლი მერანი იყო და ქეჩოზე ხელწავლებული მოჰყავდა და მე- 
რანიც მშვიდად მოსდევდა სოფელში) ხან თითქოს ფორეს 
კვერთხი ეჭირა და მისს კვერთხს უკან მოსდევდა, მოსთრევდა 
წყალი! რას არ ჰხედავდა, რას არ წარმოიდგენდა! საორაგუ–- 
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ლე ფაცხებს სდგამდა მდინარის ტოტში, შიგ მურა კალმახს 

იჭერდა! 

მაგრამ გრიგალ-ქარივით ატყდა მსოფლიო ომი და ყოველ 

კეთილ დაწყობილებას მიეცა თავისი აღსასრული! ბევრი მწა- 

რე გაკვნიტა ხალხმა! 

გავიდა დრო, ჩვენი ფორე მობერკაცო გახდა, სამოცს გა- 
დასცილდა, –– მობერდა თავისი აუხდენელი ოცნების გაცამ- 
ტვერებით. ფორეს შუბლი დაეღარა გუთან-გავლებულ მინდო- 
რივით, წვერ-ულვაში გადაეთოვლა, სახე შეუჭკნა, მის ღიმილს 
მადლიანი ეშხი გაუქრა, მოწუწუნეც გახდა, მწვავედ ჰგრძნობ– 
და, ,რომ ხელიდან უსხლტებოდა ის ერთადერთი ნათელი ოც- 
ნება, რითაც იგი აქამდე ჰსუნთქავდა, სცოცხლობდა, მოქმე– 
დობდა! 

მაინც ვხედავდი ნიშარძეულის კლდის ქიმზე ზევიდან გად- 

მომზირალს! უყურებდა ტანშევერცხლილ ჩანჩქერს, ეალერ–- 

სებოდა მის თვითეულ ზვირთს; ჩანჩქერის თვითეულ წვეთში 

იყო ჩამწვარი ფორეს ფიქრიც და ოცნებაც! 

სულ პირუკუღმა მიდიოდა ფორეს საქმე. წყალზე დაადნა 

ფორეს თვალგული! მაინც არაფერი გამოვიდა! არავინ წაეხ- 

მარა! ომმა სულ მოფშვნიტა სოფელი, ვინ იყო მხსნელი? 

–- დაიწვას ცარიელი ჯიბე! –– წაიკვნესებდა ბერიკაცი. 

უფრო დაბერდა ფორე, სამოცდაათს გადასცილდა. „ძია 

ფორე“ „პაპა ფორემ“ შესცვალა, მაგრამ წყლის საქმეს არა 

ეშველა რა! 

ახლა სიტყვითაც აღარავინ ეხმარებოდა წყლის მებრძოლს, 

თანაგრძნობაც სამგორის ქარს გაებურთავებინა სოფელში 

უკვე ლაპარაკიც ეზარებოდათ ნიშარძეულის წყლის გამოყვა- 
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ნაზე, როგორც გარკვეულად აუხდენელ ოცნებაზე და ფორეს 
კიდევაც ალმაცერად უყურებდნენ. 

–- თავში იწყვიტოს, ფორე უცოლშვილოა, შესანახი არავი- 
ნა ჰყავს, ნება აქვს ქარიანობისა, ოცნების აყოლისა, ჩვენ კი-–– 
წვრილშვილებს რაში გამოგვადგება ფორეს აყოლა?! 

ასე ფიქრობდნენ ზედმიწევნით ფორეს მეზობელი გლეხე- 
ბი, რომელნიც სიღარიბით ისე დაიხელთნენ, რომ ვერაფრით 
ვერ შეეწივნენ სოფლისთვის მარტომბრძოლ ფორეს! 

ხანიერმა, სახენაცვალმა ფორემ ერთხელ კიდევ შეუტია 

სოფელს ცეცხლოვანი მოწოდებით: 

–- ძმებო, გავიდეთ კლდის გამკაფველებად, ბელტის მჭრე- 
ლებად, რუსხმულის მკეთებლებად, არ დავზოგოთ უკაზასკნე- 
ლი კაპიკი, კალაპოტში ჩავსვათ ჩვენი გიჟმაჟი ნიშარძეული დ: 
სოფელში გამოვიყვანოთ! რომ იცოდეთ, რა შემრგო წყალია, 
რა მსუბუქი, თამარ-მეფეს აუწონია ლერწმის წბილით! 

ახლა ამის პასუხად სოფელში თქვეს: ფორეს ტვინი უფრი- 

ნავს! ურგები კაციაო! სალექსედ გახადეს. 
დანართვილარი გული კიდევ ემხურვალებოდა, მაგრამ აღა- 

რავინ არ გამოეხმაურა, ყურიც არ მიუგდეს! მობეზრდა სო- 
ფელს „ქმი საქმე, სიტყვა უსაქმო! დრო მიდიოდა, ფორე თი- 
თონ უძლურდებოდა, მუხლში სიბერემ ჩაიბა ფესვიი გულს 

მყინვარი შეეპარა! მხედველობა მიუსუსტდა და... ამაზე უბე– 
დურება რაღა იქნებოდა, ნიმარძეულის სანახავადაც კი ვეღარ 

მიდიოდა, გულჯავრეული, ბღუნვით მავალის ჩამოძენძილი 

ჩოხით, ჩამორღვეული პაგიჭებით მოსიარულე. 
რაღაც სასიცოცხლო მოაკლდა ფორეს, თითქოს მისი არ- 

სება გამოიფიტა, გამოშრა, თითქოს სამოთხეს მოსწყვიტეს! 
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გერც ვერავის ანდობდა თავის სევდას და ხვაშიადს. ჩაიკეტე– 

ბოდა თავის ოთახში, თავის გულში და თავის მზერაში და ისე, 

უნახავად ჰხედავდა ნიშარძეულის ჩანჩქერს გახურებული გუ- 

ლით, შუბლგაცხელებული, გაფაციცებული! 
მტკიცედ გამოფიცული, უცვალებელი ოცნება მაინც ცოც- 

ხლობდა ფორეს მკერდქვე9. 

ამ დროს ფორეს გული ნაღვერდალს ისროდა! მაგრამ ღა– 

მეობით იყო ძნელი! ვეღარ იგებდა ფორე, თუ სად იყო, შინ 

თუ ნიშარძეულზე? გახელებულ ტრფიალს ხშირად ეჩვენე- 

ბოდა ქაფიანი ჩანჩქერი და გულს უხოკავდა შმაგური სიყვა- 

რული! 

ეს იყო ფორეს საკვებელიც და გულის სატკივარიც! 
აი, უეცრივ, ძილში თითქოს არწივთ გუნდმა იხუვლა 

მთიდან და ფორეს ეზოში ჩამოვარდა, მზის ჭიატმა ციალა შუ- 

ქით შეანთა ფორეს გამოხუნებული, მოგოლვილი კარ-მი– 

დამო. 

მოხრეკილს, მტვრიან ეზოში მიწიდან სცემდა და სცემდა 
აფეთქებული შადრევნები, დაბროლებული, მარჯნით ნაელვე- 

ბი ჩქეფები; შიგ მიჭვრიტანული კდემით სრიალებდნენ ელვა– 

მდგარი ცისარტყელები, ჩაცრილი ოქრო, ლურჯანა, ნარგიზ- 
ფერი –– ერთად. 

ვერცხლურ ღვარიდან მოსრიალებდნენ ცისფერი ბაღდა– 

დები, მარმაშა ზვირთებში წყობისად იდგნენ დასხმული ვაზე– 
ბი, ვაშლ-ატამის ბრიალა ტოტები, ყვავილნარი, ხევნარი, 

კორდი, მდელო, მტილი, მოლი, ირგვლივ შემობურვოდა 

კაკლის ჭალა. ნიგვზნარის ხასხასა შრიალი საამოდ ელამუნე– 

ბოდა ფორეს გაბადრულ გულს. 
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თითქოს ირგვლივ დაჰქროდნენ ფრთალაქვარდული ჩიტები, 
ფირფატები, თოლიები; თითქოს მოჟუჟუნე ქალები გალობ- 

დნენ ტკბილად საგალობელს და მრგვლივ საყნოსავი ყვავილ- 
სურნელება იდგა და მღიმარი ყვავილები უმწიკვლო ღვარებ- 
ში ელვარებდნენ. «უთეთრესი, უბროლესი, ულურჯესი და 

უოქროესნი, ანკარა, თაფლისა და რძის ნიაღვარშხეფი გამოას- 
ჩქეფდა თქართქარით. ნაღმივით ავარდნილი, დამძლავრებუ- 

ლი შხაპი მარგალიტს იტყორცნებოდა, მცინარი ლალის გამო– 
სხივებანი გულს ანათებდნენ, თვალებში უსრიალებდა საფი- 
რონისა, ფირუზისა და ბადახშანის ციმციმი. დაჩითული კალ- 
მახები მიმოქროდნენ ზვირთებში ფორე სიხარულით ჰბორ- 

გავდა ძილში. როგორ შეაყელთა უწყლოობამ, რამდენი იტან–- 
ჯა, იწვალა და აჰ,ა თითონ ჩამოსულა წყალი სოფელში, 

გაურჯელად! 
აუსრულდა ფორეს უსაწადლესი ნატვრა!.. სახეატკრეცილი, 

გაგანიერებული თვალებით, ხარბად შეჰყურებდა წყლის კაშ- 

კაშს, ბროლის მცვრევას და თვალს როდი უჯერებდა უეცარი 
სანახაობით მონადირებული! თითქოს ტრფიალი და სატრფი- 
ალო ერთმანეთს შემოჰხვდნენო! მადლი, მშვიდობა, სიხარუ– 

ლი ჰსუფევდა ეზოში! ––- სანატრელი სახილველი! 
ჰქუხდა ჩაქუხა ჩანჩქერი და ემადლებოდა ფორე მოულო- 

დნელ სიხარულს. 
ვაგლახ, ნაგონარი გამოდგა, მეოცნების ფიცხი გამონა- 

ფიქრი! 

გამოიღვიძა, თვალშეხედული მოჩვენება განქრა! გვერდით 
მდგარ ლიტრამი ისევ დუბელა წყალი იდგა ნადუღარივით. 

თითონ სიცხესა და სიზმარს დაედუნებინა ფორეს. მკერდზე 
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ხვითქი სდიოდა. ისევ უყვარული სინამდვილე... ისევ ურწ- 

ყული, უძუძური მიწა... ამტვერებული შარა... გამხმარი ხეები, 
მიმჭკნარი ბოსტანი, უღიმღამო დედაკაცები, სევდიანი ბავშვე- 

ბი.. ოცნების უსაზრდელობა... 
სადღაა ბროლის ტბორები, შუშხუნასავით მფეთქავი ტან– 

ბროლა შადრევნები?! 

ისე დააჭმუნვარა ფორე, ისე შეარყია ამ ცხადივით ჩვენე- 

ბამ, რომ მთელი დღეები გარინდებული იჯდა დერეფანში, 

აღარ საქმობდა, მხოლოდ იმ ადგილებს დაჟინებით უყურებდა 
დერეფანში, საიდანაც სრიალა შადრევნები სცემდა სიზმარში, 

კვიპაროსივით ასული, მაშხალასავით ცაში შეტყორცნილი! 
სად წავიდნენ? ცაში თუ ავიდნენ დაუბრუნებლივ!.. 
მართლაც, სად წავიდნენ შადრევნები? სად წავიდა ახალგა- 

ზრდობა, ღონე, იმედი? –– დაფიქრდებოდა ღამენათევარი, 

როცა მთვარე თეთრად დაანათებდა ბალიშს და აღარ აძინებ- 
და მოხუც მეოცნებეს. 

–- სად წავიდა ოცნება, სიყვარული?ახალგაზრდობის ჩოხა 

გაცვითა, გული, გონება, შეძლება თავისს ოცნებას გარდააგო 
და რა უეცრად გაცურდა თითებშუა ყველაფერი, რა ძნელია, 
რა ძნელი ყველაფრის გაქარწყლებანი? 

და სულ პირველად, ფორეს თვალზე კურცხალი დაიწურა, 
თითქოს მისი ცხელი ცრემლი ნიშარძეულის ჩანჩქერს შეუერ- 

თდა, მისივე ხმელი გულისა და მისი მშობლიური მიწის მოსა- 
რწყავად! 

წყალს შეალია ფორემ თავისი ახალგაზრდობა, ოცნებას 
დააწვევინა! ქვასა და კლდეს შეაცხო თავისი სიცოცხლე, მაგ- 

რამ მარტოდმარტომ ვერ დაიმორჩილა ვერც ჩანჩქერი, ვერც 
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ვერავის გული! ერთი საქმიანი თანამგრძნობელი არ მისცა 

ბედმა! 

ფორე სანახევროდ კიდევაც დაბრმავდა! ეზოშიც კი ვერ 

იარებოდა უჯოხოდ, მაინც დიდ მეოცნებეს სჯეროდა, რომ 

ნიშარძეულის წყალი სოფელში უსიკვდილოდ ჩამოვიდოდა! 

და აკი ერთ ღამეს, თითონაც გადამდნარიყო იმ ოცნებაში! 

ნიშარძეული კი. მხოლოდ წრეულს ჩამოვიდა მუხათწყა- 
როში.



დღ 

  

#ჭამპუტა 

გარეტყიდან ვბრუნდებოდით სანადიროდ წასულები, მე 
და ჩემი ძმობილი ბათხო. ვერაფერი მოვკალით, ვერც ვერა- 

ფერი ვნახეთ. ვნატრობდით, არავინ შეგეხვედროდა, რომ არ 
დაეცინა,––აბა, სად არი თქვენი შველი, ირემი, კურდღელიო!., 

ხელცარიელები, გატლეკილები, მთის იქეთიდან მთის 

აქეთში მოვჩანჩალებდიო. 
ახლა გზა აგვებნა ბურვილ ტყეში. ცა აღარა ჩანდა. ბევრი 

წოწიალის შემდეგ, როგორც იყო, მესამე დღეს, ტკის ტევრს 
გამოვაღწიეთ და დაბა თეკენას წავადექით თავზე, ბექობზე 

გამოვსულიყავით. ბექობზე კი გზა შეგვიწყდა,–-აქ უკვე სა- 
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სოფლო სასაფლაო იყო გადაჭიმული ძეძვიან ჯაგნარებში. ქვე- 
მოთ იორი ადიდებულიყო დიდწყლობაში--სეტყვა-თავსხმა- 
ნიაღვრისაგა” ბორანი გაცოფებულ მდინარეს წაელეკა, 

გაწყვეტილი ბორნის ჭაპანი საბრალოდ ქანაობდა. 

უკან ვეღარ დავბრუნდებოდით უგზოობის გამო, წინ იორი 

არ გვიშვებდა. 

გარიყულებს გუნება დაგვიძმარდა. 
მძვინვარედ გვშიოდა. უკანასკნელი ლუკმა გუშინ შევჭა- 

მეთ! ბევრიც არა წაგვიღია რა შინიდან; ხომ არ ვიცოდით, 

გზა აგვერეოდა, ამდენ ხანს დავბანდდებოდით ერთი დღით 
წასულები? 

და აი, ახლა ორ ნაბიჯზე ვხედავდით ველზე გადაჭიმულ 

პურიან-ღვინიან-თევზიან-დუქნიან თეკენას და ჩვენშუა გვე- 
ლეშაპივით გაწოლილი, აღვარებული ხეთქების ღვარით მღრი- 
ნავი იორი კი გვიკრძალავდა შიგ ბიჯის წადგმას. 

თან მარილკვნიწიც არ გვედო წინ, ლუკმის უპოვარებს! 

მზეს ვემუდარეთ, ვემეოხეთ, არა გამოვიდა რა... 

მუდამ ტკბილად შესამჭვრეტელი, ფირუზთვალა, მტრე-. 

დივით გასუნთქული იორი, ახლა დაძალებული მოჰქროდა, 
ფეთი დაჰმართოდა, ზღვიერად მოიგრაგნებოდა, ნაპირებს ბას- 
რი ჭანგებით მოჰკაწრავდა, ზოგან ბაღ-ვენახთ პირწმინდად 

მოელოკნა. 

ეს დღეები აქეთკენ სეტყვა-ღვართქაფიანი, ელვა-წვიმები– 

ანი ყოფილიყო. მთაში წვრილხევები გაცოფებულიყვნენ და 
ახლა ყიჟინით ყირამალა გადმოდიოდნენ იორში! თან კლდეს- 
აგლეჯილი ქვისნათალი სიპები მოჰქონდათ, ქვებს მოაქანებ- 
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დნენ –– თითო სახლის ასაშენებელ ლოდსაკიდურად გამოდგე- 
ბოდა... იორი რაღას იზამდა?! 

რა გვექნა? წინ ჩამოცხვირული კლდე გვეყუდა. მდინარის 
უვალი ნაპირყურე, ნაღრანტებით, ჯღრედეებით შემოციხუ- 
ლი ლიტაო, ლიპი კლდეები. ხაფანგში მოვემწყვდიენით, მვეყ- 
ნის განაკიდეს შევრჩით. შეეკრთით კიდევაც, იდუმალი შიშიც 

ვიგრძენით, სევდა, ტლუობა, თავს ნისლის კოტორი დაგვტრი- 

ალებდა ძერასავით. 

რამდენი ვწყევლეთ გიჟი, დამთხვეული იორი, ჩვენი უგუ- 
ნურობა, მიუხვედრელობა, რომ პირიქითიდან პირაქეთში ჩა- 

მოვრუყდით! დაბა თეკენა კი თითქმის ჩვენს წინ იდო, ჩვენ- 
თვის მიუწვდომელი და სანატრელი! ისე ახლოს იყო, რომ 

წყალგაღმაველთა ლაპარაკი/) კი მოგვესმოდა. სამზირალი ხომ 

კარგი გვქონდა! 
აგერ ყოტი მღვდელი გლეხებს დაჰყიოდა ნიშნის მოგე- 

ბით, –– ხომ დაგსეტყვათ, დაგსეტყვათო! ეს იმიტომ, რომ 'უქ- 

მე დღეებსა სტეხავთო! 
ვინმე თამამად მიუგებდა: –– შენ საქმის დღესაც უქმადა 

ხარ და.. რატომ შენ... 
დუქნიდან გამოვარდა თეთრ კიტელში აყლაყუდა ბოქაუ- 

ლი და ვიღაცას სხაპასხუპით მიაყარა: 

–- გაგმუშტავ, მოგჩექმავ, დაგანიავებ!.. 

მგონი, სილის ტკაცანიც გაისმა! 

ლაპარაკი კი არა, წყლის გაღმიდან საჭმლის სუნიც კი მო- 
გვდიოდა. არ დაიჯერებთ, მაგრამ ზედ იორზე მდგარ ქოჩორას 
ღუქნიდან ახალი თევზის სუნი გვეცა, დუქნის წინ შედგმულ 

ვეება ქვაბებს ოხშივარი ასდიოდა, შიგ ნარიყი შეშით თევზს 
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ხარშავდნენ. ეზოში დაწყობილ ლასტებზე მოხარშულ ჭანარს 
ალაგებდნენ. 

თევზის დანახვაზე შიმშილმა ორკეცად შემოგვიტია, გადა–- 

მღვრძალები, წადიერებით აღგვაგზნო! გავბედეთ, ჩაველით 

იორზე, გასვლის გზები მოგვესინჯა, მაგრამ დალაღებულმა 
ტალღამ ხვადი ლომის ძალით დაგვათხრიალა და უკანვე გვაქ- 

ცია. 
ვისხედით „მდინარესა ზედა ბაბილონისა“ და... 

–- ჰაი, მოყუდებულო ჩარექავ! 

–- ჰაი სავსე ხონჩავ! 
– ჰაი ლობიოს ჯამო, თავმობმულო! –– და სწორედ ლო–- 

ბიოს ქინძის დამათრობელი სუნიც მყისვე ცხვირში გვეცა. 

–- სად წაუვიდეთ? 
-- სად არი მეხიდური?-–ერთხმოვანი წყლის ჩქრო გულს 

გვიხვრეტდა. 
–- ახ, რა გემრიელია ივრის თევზი! ზედ წითელი ღვინო!-– 

ცოცხალ თევზს წყალი. უყვარსო, მოხარშულს წითელი ღვი- 
წოო! –– აკი გვეტყოდა მოხუცი ლოჭო. 

– ახ, ქინძმარავ, შენ დადაგე ჩემი გული! -––- ნდომით 

წამოიძახა ბათხომ და თვალი დახუჭა. 
–- ეს არი და საკვნესარი! –– დავსძინე მე. 

–- ტაბაკა რომ გაგიტკბება, ძვალი რომ ჩადნება პირში, ჰა, 
რას იტყვი? –– შემომაჩერდა ბათხო. 

–- ჯერ ქადისგულა უნდა ახსენო, მერე ფშაური ხინკალი! 
–- მსუქანი გელაქნურები? მუცლიანი ზუთხი, ტარაღანა! 

ხიზილალა? 
–- დედალი ნიორწვენით? 
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–- ჭზაქის მწვადები? 

–- ბროწეულივით გაწითლებული შემწვარი ინდაური? 
–- თუ ასეა, მოდი, რიგით მფვიყოლოთ. დავთანხმდეთ იმ 

პურ-მარილზე, რაც შარშან ზაფხულში ბაქარიაანთ (ჩვენი კუ– 

თხის შეძლებულები) ჰქონდათ. მეც ხომ ვიყავი დაპატიჟებუ- 
ლი. აი, მათი სადილის რიგი: ჩიხირთმა, კუპატები, ფლავი ხოხ– 
ბით, დურაჯი, მწვადები, კალმახი, ზუთხი, სუკები,„ ძროხის 

ბეჭი ცივად, ზედ მწნილები, საუზმეული, ლობიო, კაპარი... 

–- შეწყვიტე, შე უღმერთო, გაჩუმდი; ცოდვა ვარ, შემიბ– 
რალე! 

იმუდარებოდა ორი დღის უჭმელი, სულმოკლე ბათხო. 

მეც დავჩუმდი... მაგრამ მალე თითონ ბათხომ წამოაყრან– 
ტალა: –– ერეკლე მეფემ რომ ინატრა დეკაზე ნახუხი მწვადი 

და ზედ თოვლის ნაჟური? აქ მაინც იყოს ის მწვადი და ის 

დეკა! 
ნაჟურის გახსენებაზე, ახლა წყალი მოგვწყურდა, პირი 

გვიშრებოდა, ყელი ამოგვეხახა, მაგრამ საშველი არსად იყო. 

ნიაღვარს ვერ შევსვამდით, სასაფლაოზე წყაროს წყალს რა 
უნდოდა! წინ კი, ნიაღვრიანი ხმოვანსავსე, ლომდარი იორი 
მრისხანებით მიიზავთებოდა, მიგრიალებდა, თითქოს მთა აწ- 

ყვეტილა მიწიდან და შურისძიებული ვიღაცას უკან დასდევ- 
ნებიაო. მშიერ-მწყურვალები ისევ საფლავის ქვაზე ჩამომს- 
ხდრები„ უიმედონი =„უსასონი ერთმანეთსღა შევცქერო- 

დით. 

–- გვეყო ამდენი შეცქერა, რამე ვიღონოთ! -- და გადავ–- 
ხედე მგელივით ატროვებულ ბათხოს. 

–- რა უნდა ვიღონოთ? რამდენიც გინდა, უმზირე მშობ- 
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ლიურ ტატნობს! სწორედ ჩვენზე უთქვამს ვაჟა-ფშაველას: – 
სთქვა ბათხომ, სოფლის დუქანზე თვალმიმსჭვალულმა: 

„გამოღმით მე ვარ, გაღმა შენ, 
შუაზე მოდის მდინარე, 

ხიდი არ გვიძევს წყალზედა, 

ფიქრი გვკლავს მოუთმინარე, 

მინდა გაკოცო, მაკოცო, 

შენ სახეს ვხედავ მღიმარეს, 

მაგრამ ვერსაით გამოვედ, 

ამ სატიალო მდინარეს..." 

–-– მშველელიც არვინ გვიჩნდება, 
არც ციდან, აღარც ძირითა... –– 

დავუმატე მე. 
მართლაც, უნუგეშო ყოფნა იყო: ჩვენს წინ მდინარე შა- 

ვად ინჩქრეოდა იქით დაბა-დუქანი ––- შემრგო თევზით, 

ცხელ-ცხელი მწვადებით, წითელი ღვინით, აქეთ კი –– შიმში- 
ლი, წყურვილი, სასაფლაო! 

ორივენი მზესუმზირასავით თავჩაქინდრულები ვისხედით, 

რომ უეცრივ ბათხომ შესძახა: 
–- ამას დამიხედეთ! მოგვშიოდა, მაშ რა იქნებოდა, აგერ, 

თურმე ჭამპურა გვიყურებს! –– და ბათხომ ჯოხი მიადო მო- 
პირდაპირე საფლავის ქვას და ზედ აკი ჭამპურას სახელი და 

გვარი იყო გამოჭიმული! თან ლექსი ჰქონდა დართული: 

„სიკვდილო, შე დაწყევლილო, უცაბედად მიგდე მახე, 
პურმარილის ტკბილი მამა რა უჭმელად დავიმარხე! 

ასე ეწერა საფლავზე. წარწერას აქეთ-იქიდან ქვაზე ამოჭ- 

რილი შოთი პურები, ყანწი და ხელადა ამშვენებდა. 
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–- თქვენი ჭირიმე, რაღა ჭამპურას გამოცხადება გვინდო–- 

და! –– დაიძახა ბათხომ და მეც გულიანად გამეცინა. 
–- მახსოვს, ჭამპურამ ერთ „ჯერზე, ზეზეურად ბიჭა-ბატ- 

კანი გაათავა, ბოტიტანას სანაძლეო რომ მოუგო? როგორ უყ- 
ვარდა საკვებელი? 

–- ერთი აზოსუნთქვით ორყურა რომ დაცალა მეღვარო- 
ბის დღეობაზე, გახსოვს? 

–- ბოზბაშს რომ აკეთებდა დუმითა და ფილტვით! 
–- მოიგონე, სანაძლეოზე რო სჭამდა, მთელი ცხვარი 

ზურგთუკან ედო და ზურგიდან ხელებს ატანდა, ისე სჭამდა, 
რომ თვალი არ გამიძღესო! ახლა სად დასახლკარებულა, აქ 
როგორ უნდა გასძლოს? 

მეყანწიშვილი ჭამპურა (ნამდვილი სახელი –– სოლომონი) 

ჩვენი ბავშვობის მოგონება იყო, ჩვენ რომ თბილისში ვსწავ- 

ლობდით, მაშინ მომკვდარიყო და მისს საფლავს ახლა პირვე- 

ლად შევხედეთ! დიდჟამის მკვდარი იყო. 
– ლობიოს ჯამს რომ მიესაყვარლებოდა ხოლმე: ახ, შე 

სულის შემტაცებელოო! სიმინდის ფაფა რომ უყვარდა, ღო- 

რის ქონით... „შემოგხედე, დაგინახე, დავდნი ღორიჰ ქონივი– 

თა“, –- ზედ რომ დაატანდა... 

–- გახსოვს, ლობიოსადმი ჰიმნს რომ წავაკითხებდით ხო– 

ლმე? 

–- „ლობიოს დაუჯდომელი“? ––- და მშიერმა ბათხომ უთ- 

ხოვნელად თითონვე წარმოსთქვა ლობიოს დაუჯდომელი, 

ჭამპურას რომ ათქმევინებდნენ ხოლმე საგანგებოდ: 
„პოი, ყოვლად ნოყიერო, გემოთი საამო, ყნოსვის დამატ– 

კბობელო შეჭამანდო სამეფოო, ფასდაუდებელო, ლობიო 
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ქართლისაო! დიდ არს ღვაწლი შენი, წინაშე ერისა ქართვე- 
ლისა, რამეთუ შენგან იზრდების და იკვებების ქართველი 

თვითეული, უმეტეს სხვთა საზრდელთა შორის, სიყრმიდ- 
გან ვიდრე სიბერემდე. 

„დიდ არს სახელი შენი ივერთა ქვეყანასა ზედა და ხმოვა§ 

არს ძახილი შენი! ჩვენ, ყოველნი დადგრომილწი ფერხთა ზე– 
და წინაშე შენსა კოვზითა და ციცხვითა ველით აჩუხჩუხებასა 
და ამოზელასა შენსა სახმარებლად ჩვენდა და ხმით დიდითა 

გიღაღადებთ შენ: დიდება მრავალფეროვნებასა შენსა, დიდე- 

ბა წინწკლებსა ჩუხჩუხისა შენისასა! დიდება ლაბასა წვენისა 

შენისას დიდება ქოთანსა,ა რომლის შინა დამკვიდრებულ 
ხარ და ძირსა მისსა, რამეთუ ძირი მისი არს ტახტი შენისა 

ძლიერებისა და ნოყივრობისა! 

„დიდება ბუხარსა მაღალსა, რომელმან გიტვირთა შენ, 

დიღება კეთილსურნელოვანსა ქინძსა შენსა, ყნოსვისა ჩვენი- 

სა დამამტკბობელსა; დიდება დანაყილსა ნიგოზსა შენსა, რამე– 

თუ არს გვირგვინი გემოვნებისა შენისა! 

„დიდება ჯამსა თიხისასა, რომელსა შინა მთაგასხმენ შენ; 

დიდება შენდა, სამოთხიდან გადმორგულო, სუფრის მამშვე- 
ნებელო ლობიო, შეჭამანდო სამეფოო!“ 

გახსოვს, ამ დაუჯდომელის წაკითხვით რამდენი სადილი 

და ვახშამი გამოიგდო ჭამპურამ? 

–- მახსოვს, როგორ სწამდა ჭამპურას: პურადი კაცის სახ- 

ლში ნაკლული ჭურჭელი ღამ-ღამობით თავისთავად ამოივსება 
ღვინითო! 

– როგორ ტანტალებდა დღეობებში, ქელეხებში? ახლა 

გულზე ხელები დაუკრეფია! 
312



–- მე მძინავს და ჰღვიძავს სულსა ჩემსა! ვინ იცის, ამბობს 

ჭამპურა; –– ვინ იცის, რა საჭმელზე ფიქრობს ახლა მისი და- 
მიწებული კუჭი! –– შემომცინოდა წუთით გაჭირვებადავიწყე- 

ბული ბათხო. 

..და მოვყევით და მოვყევით ამბები ჭამპურას მადის შე–- 

სახებ. 
ჭამპურა მართლაც თავჩინებული კაცი იყო! „ჭამპურა“ 

მისთვის ერქვა, ჭამა უყვარდა და ისიც სხვის სუფრაზე. ძუნწი 
არ იყო, მაგრამ არა ჰქონდა რა, რა ექნა? გლეხზე უარესად 

ცხოვრობდა სიღარიბის მტვერთადენილი აზნაური! ისიც ხუთ- 

მეტი შვილის მამა! 
–- ყველა ვინმე კი არ გეგონოთ, ძველი გვარის ნაკვირ- 

ტალია! –– იტყოდა მისი ცოლი თებრო, რომელსაც ქმარი გა- 
დასძახებდა: , 

–- შუშაბანდის ვარდო-ო! 

და ბოლოს, რით სცხოვრობდა ჭამპურა-სოლომონი? 

თხუთმეტი შვილის მამა? 

ჭამპურა თუ თვითონ გამოდიოდა იოლად დღეობებსა, 

წვეულებებზე, სხვის ფსონებზე, ხუთმეტ შვილს თან ხომ არ 

წაიყვანდა? 
მისი შემოსავლის მთავარი წყარო იყო ის შავი წიგნი, რო- 

მელსაც ჯალინოზის კარაბადინს უწოდებდა. მათი საგვარეუ- 

ლო წიგნი იყო. – 
წიგნის ყდაზე, როგორც ბავშვობიდან მახსოვს, გამოყვანი- 

ლი იყო სხვადასხვა დროის წარწერები, მინაწერები: 

„ხაფილანდრესი ვარ“. 

„არღარა ვარ ხაფილანდრესი, მიმტაცა ტიმოთემ“. 

„აქა ივანე ქიშბერდიანმა ცხენი მთხოვა, ჩემი ცხენი უკან- 

ვე ვთხოვე და მევე გამლახა“. 313



„ივანე პომპოლიკი. მიიცვალა ჩყთი წელს“. 

„ერთხელ ვცდი და შევჯექ ვირსა, 
გადმომაგდო, დამცა ძირსა!“ 

„დიდება მამასა და ძესა, 

რა სჯობია მაწონსა და რძესა!“ 

„ქალს რომ ქონი მოერევა, საღერღელი აეშმლება“ 

„კორკოტის ქალი ნინა დაიბადა ჩწ... წელს, მაისის 84“. 

„ღმერთო და ტკბილო უფალო, პირი სამოთხისაკენ მიყავი 

მე ცოდვილსა, ანგარსა, მემრუშესა მელქისედეკს“ და სხვა ამ- 
გვარნი. 

ეს შავი წიგნი, ამ სასაცილო წარწერებით, მისი პატ- 
რონისთვის უდრიდა ვენახსაც, ყანასაც, ძროხასაც. იგი იყო 
მისი რთველიცა და კალოც.. მართლა, ნატვრისთვალივით 
ჰქონდა ოჯახს. ერთი სიტყვით, ამ „შავი წიგნის“ წყალობით, 

ოჯახს უხვად შემოსდიოდა საზრდო და სანოვაგე. 

ერთი სიტყვით, გაგეცინებათ, მაგრამ ჭამპურა-სოლო- 

მონი სოფლის მკურნალობასაც მისობდა. თავის მიერ შეთი- 
თხნილ თითო ფხვნილში, თითო ქათამს მაინც ართმევდა. ზო- 
გი წამალი ჰქონდა, –– ერთ ჭმეულ ცხვარადაც არ მისცემდა, 

თითონ ჯალინოხის გამოგონილიათო! 
ხალხიც უჯერებდა ქამპურა-სოლომონს და მისი ძლიე- 

რების ხმა შორს იყო გავარდნილი. 
მაგრამ ერთხელ, ბეწვზე ეკიდა სოლომონის სახელი: 
აღდგომის მესამე დღეს, აზნაურმა ბაშხადუნმა, სოფლის 

ანგალმა და ენამაკრატელამ, დუქნის წინ შეგროვილ ხალხში, 

თავისი უკორძო ენით, ასე მიმართა სოლომონ-ჭამპურას: 

–– თუ მართლა სიბრძნის უფსკრული ხარ, მაშ ისიც გეცო– 
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დინება, თუ როგორ უნდა შეაწყვეტინო ვირს ყროყინი, როცა 
აღარ დაიშმლისო! 

ხალხში ფრუტუნი გაისმა. ბევრსაც გაეხარდა ექიმბაშის 

მახეში მომწყვდევა;, ბევრიც საგონებელში ჩავარდა: ვირის 

ყროყინის შეჩერება ვის შეუძლია? იყროყინებს და იღრია–- 

ლებს, ვიდრე მოსწურავდეს გულის ნაღველს! 
მაგრამ სოლომონს არცა სწყენია, არცა შეშინებია ბაშხა– 

დუნისა, პირიქით, გულში თითქოს კიდევაც გაეხარდა! 

მან გამოითხოვა ნება შინ ორი წუთით წასვლისა, რის და–- 

სტურიც მიიღო. 

მალე სოლომონმა შავი წიგნი ჩამოიტანა, გადაფურცლა, 

სადაც სანიშნედ ნიახურის ფურცელი ჩაედვა და იქ, ხალხის 

გასაგონად ხმამაღლა და მკაფიოდ ჩაიკითხა: 

„იქნება რომე, კაცის შეჯდომაზედ ვირი ყროყინს დაიწყებ- 

დეს მეტად, იმ კაცმა მოიტანოს შირბახტის ზეთი, ან წმინდა 
ერბო, ჰსცხოს, შიგნით ცხვირის ნესტოსა. რასაც ხანს ის საცხე– 
ბი იმაზედ იქნება, აღარ დაიყროყინებს ნებითა ღვთისათა“. 

ბაშხადუნი გაშრა და მთელმა ხალხმა შეაქო სოლომონის 

მცოდინარობა, მეცნიერება. 

მაგრამ ბაშხადუნმა მაინც თავი გამოიდო და ეჭვი დაჰკრა: 

ვაითუ წამალს ვერ გაეჭრა სინამდვილეში! რა ვუყოთ რომ 

წიგნში სწერია, იქნებ ვერ გასჭრას? ეჭვს ნაძლევიც მოჰყვა,–– 

სადილი. მაშინ გადაწყდა: ერთს ამორჩეულ კაცს უნდა დაე–- 

ყარაულებინა სოფელში იმ ერთადერთი ვირისათვის, რომე– 
ლიც გლეხს ტალეს ჰყავდა, – თუ როდის შემოეჭიდებოდა 
ვირს ნაღველი და წამალიც მყისვე ეცადნათ. 

ამ შეთქმულობას მთელი სოფელი ყურს ადევნებდა. დია– 
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კვნის წვერიკვნეტიას მეთვალყურეობით დავა იმავე კვირაში 

გადაწყდა სოლომონის სასარგებლოდ. 
ბამხადუნმა დედის ნახსოვარი ფირუზიაწი ბეჭედი მისცა 

სადილის ხარჯად სანაძლეოში, –– რაკი ფული არა ჰქონდა, თა- 
ვი კი არ შეირცხვინა, ხოლო სოლომონ-ჭამპურას ძლიერება 

კი დარჩა მტკიცე და უცვალებელი! 
ერთი სიტყვით, ჭამპურა პურ-მარილის ქურუმი გახლდათ, 

მთელს ხეობაზე განთქმული! უყვარდა ჭმეულობა, სმეულობა, 

მაგრამ ფსონსა და მამითადებს ერიდებოდა! 

–– დალიე, სიკვდილი გვერდით გვიზის! –– ეტყოდა ჭამპუ- 
რა თანამესუფრეს. –– დალიე, რა არი ჩვენი ბოლო? მტვრიანი 

მიწა უნდა ავშალოთ! 
–- ვჭამოთ, ვსვათ, ცას ხომ არ გამოვეკერებით, თუ გიყ- 

ვარდე! –– ყოველს წინადადებახე აუცილებლად დაატანდა 
„თუ გიყვარდე“-ს, „მოდი მაკოცე“-ს. 

–- ჭამე, ჭამე, ვჭამოთ, ჭიანჭველაც კი თავისი მუცლის– 

თვის იბრძვის. გადიღევი, ეს ქათმის კურტუმი ძალიანი ნაჭე– 

რია, თუ გიყვარდე! –– შემოგთავაზებდა თეფშით, მაგრამ სუ- 
ლი წასძლევდა და გზად, შენზე უმალ თითონვე აიღებდა იმ 

შემონაძლევ ნაჭერს. 
–- ჭამე, არ ვარგა ურგები კაცი, სუფრის ზარალი! მოდი, 

მაკოცე! 
ვიწრო წრეში სიმღერებიც იცოდა სუფრაზე: 

„გემი ზლვაში არა რჩება, 

სული გვამში არა რჩება, 

ნეტა სიკვდილს რასა ჩივის, 

საყვარელი სხვასა რჩება!4« 
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ან კიდევ: 
„სადღეგრძელო მისი იყოს, 

ვისი გულიც ვისთან იყოს! 

ადღეგრძელოს ის ბულბული, 
რა ბულბულიც ვარდზე ხარობს; 

ის ყვავილიც ადღეგრძელოს, 
რა მებაღეც ბაღზე ხარობს; 

ის ვაჟკაციც ადღეგრძელოს, 
რა ვაჟკაციც ქალზე ხარობს! 

ნაზი და გუნებიერი მჭამელი იყო ჭამპურა! სულაც არა 
ჰგავდა ღერენას, ქვაბობრივ რომ სჭამდა ხინკალს; არც ხუნ- 
ჩალეს, რომელსაც დღეს რომ ცოცხალი ყოფილიყო „სუფრის 

კომბაინს“ შევარქმევდი,; არც გოგრაჭას, ყაყანითა და ყრია- 

ლით რომ უყვარდა ჭამა-სმა, 
ულვაშის მწყაზვრითა და წკეპით გეტყოდა ჭამპურა: 
–- მიყვარხარ, მეტი რა გითხრა! თუ ხატში წასვლით ცხონ– 

დება კაცი, განა კაი სუფრის გაშლით უფრო არა ცხონდება? 
–- ერთი, შენს ქვევრს გაუტეხოთ თავი, სისხლი მოიღვა–- 

როს! –– იტყოდა ჭამპურა, კარგი სუფრის მოლოდინით დაღ– 

ლილი, –– მოდი, მაკოცე, თუ გიყვარდე! 
–- რას შვრები, ძმაო, განა მარილი არ აგიტირდა აქამ–- 

დე?––- და როცა დაჰპატიჟებდნენ, ჯერ თავახიან მადლობას 

ეტყოდა, მერე დაატანდა, –– მოვალ, მოვალ, ხელადას ძირს არ 

დავცემ! ისე ვიქეიფოთ, რომ შენი ქვევრი მოვამშრალოთ; მო– 

დი, მაკოცე, თუ გიყვარდე! 
სუფრაზე უფროს-უმცროსობა უყვარდა: 
–-– საღვინე წინ დამიდგი, სუფრის წინ დამიმწკრივე ლავა– 

შები და შოთები. - მშვიდად ეტყოდა დიასახლისს. 
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ჩვილი, გულნაზუქი ჭამპურა იტყოდა: 
“– კიდევ ჩამომისხი ნამი, გენაცვა, მაგ შენი ტიკჭორიდან! 

ჯამი რომ წითლად ელვარებს, გულს შემინათებს ხოლმე! –– 
ხელში დაიჭერდა ჯამურას –– ამ ჯამზე გაგიმარჯგოსო! 

–– დამისხი, ჰეი, მეჯამევ, მეხელადევ, ღვინის მოლარევ, 
პატივდებულო კაცო! ჩემსავით ვინ არი დამლევი? –– და როცა 
კმაყოფილი იყო დახვედრით, ან კაი ღვინით, სახეგაბადრული 
დასდგამდა გაცლილ ჯამს და იტყოდა: –– რა ღვინოა, სწორეთ 

მზის თვალი აქვს ჩაყოლილი! გაიხაროს შენმა მამის გვარმა! 
–- მოშენდეს უბე დედაშენისა!-–-მიჰმართავდა მასპინძელს. 
ჭამპურას არავითარი სხვა რამ არ ადარდებდა, გარდა იმისა, 

რომ მყუდროდ ესვა და ეჭამა. დიდი, კაცმრავაულლი სუფრა 
ტყრაშითა და ტყრიალით არც უყვარდა -––- წუთია წუთისოფე- 
ლი, წუთის წებოთი იწვებაო! ეს აფორიზმი ეკერა პირზე და 

განა მართალი არ იყო? 

ფაქიზიც იყო ჭამპურა, სუფთად ჩაცმული, მუდამ წვერმო- 
პარსული, შავ ჩოხა-ახალუხში, ზამთრობით ტყავ-ფარაჯიანი, 
ოდნავ შეჭაღარავებული, დახვინული, ბრგე კაცი. ყველას სა–- 
ყვარელი, ტკბილი და მოხათრე. უმართლესი იყო, სძულდა პირ- 
უჭეშმარიტობა, უპირული ქართული: 

–- ღმერთო, ნაწილის გამჩენო,–– ასე დაილოცებოდა 

ხოლმე დილის საუზმეზე პურს რომ გასტეხდა ჩვენსას, ზედ 

რომ სავალდებულო დილის არაყს დააყოლებდა. 
–- კაცი პურადი უნდა იყოს, ნადიმნათელი! –– ეტყოდა ხო– 

ლმე მამაჩემს ჩვენს სუფრაზე. ეს იყო მისი მთავარი ნამცნები! 
და შეექცეოდნენ წმინდა.პურს, ტაბაკას, მწვადს, თითო ხე– 

ლადას .დააყოლებდნენ და წავიდოდნენ თავთავის საქმეზე, სა– 
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ლუკმაპურო შრომაზე, უწყინრად, უზრუნველად, მართებუ- 

ლად –– პურტკბილობაში შეტკბობილები, 

–- უმეგობრო კაცი ხომ ავადმყოფია, ბოროტი აგებულე- 

ბისაა, რა უნდა გაიხაროს საცოდავმა ამ ქვეყანაზე, ფიფქი– 
ვით დადნება! –– იტყოდა მამაჩემი. 

ჭამპურაც თანხმობის ნიშნად თავს დაუკრავდა და ეტყო- 

და: –– აბა, ის რა კაცია, ვინც ლხინით არ მოსჭამს საწუთროს! 

თუ გიყვარდე!.. 

–- ჭამა-სმა რა ბედენაა, თუ მეგობარმა მეგობრის გულში 

არ ჩაიხედა –- იტყოდა ჭამპურა და ზედ დაატანდა -–– „თუ 

გიყვარდე4%-ს, „მოდი მაკოცე“-ს. 

ჭამპურა გულსავსე კაცი იყო, სხვის სახლში სტუმრის დი- 

დად სტუმართმოყვარე! ისე აღტაცებით მიიღებდა თითოს 
სტუმარი სხვის სტუმარს, სულ ფიანდახად გაეშლებოდა, –– 
ფიცხად საჭმელებს მისთავაზებდა, ზრუნვით ამა თუ იმ ნაჭერ- 

საც ურჩევდა, საყვედურსაც ეტყოდა მასპინძლის მაგიერ, -– 

ამდენ ხანს რად შეიგვიანეო! და საერთოდ, –– რად დაგვივიწ- 

ყეო! 
–- ისე გაგვიხარდა ჩვენ შენი მოსვლა, როგორც ყინვაში 

დამზრალს თბილი მზე! 
ვინ „ჩვენ“? გულში იკითხავდა გაკვირვებული სხვისი 

სტუმარი. 

მართლა, ჭამპურა ისე ირჯებოდა, თითქოს ამ ოჯახის გაუ- 

ყრელი მოწილე ყოფილიყო! 

მოსელამც ქნა კაი სტუმრისა, 

შინ წასვლა წესიმც არ იყოს, 

ღვინოს გაჰქონდეს ლიცლიცი, 

გათავებაიმც არ იყოს! 319.



დაატანდა ზედ საყვარელ ხალხურ ლექსს, მერე ორივე ხელ. 
გაშლიდა და სტუმრებს მიმართავდა: 

მოხვალთ, გვალაღებთ მოსელითა, 
არ მოხვალთ, ––- მოლოდინითა; 

არ მოსულიყავთ, მოგვკლავდა ! 

უნახველობა თვალითა! 

– სწორე არ არის, თუ გიყვარდემ მოდი მაკოცე! –- 

ეტყოდა ჭამპურა მასპინძელს, და ისიც იტყოდა: 
–- დიამც, დიამც!.. 

ჭამპურას ასეთი ფუჭი ლაპარაკი ანუ ფუღურსიტყვაობაც 

უყვარდა და ასეთი შეკითხვებიც იცოდა, მაგალითად: 
–- მაშ, დელამუტი არ გიჭამია? არც იცი რა არის დელა- 

მუტი, თუ გიყვარდე?. 
–– საჭმელია, მერე როგორი! ძროხა რომ ხბოს მოიგებს, 

მაშინ მოსწველიან ხსენს და იმისას აკეთებენ. აადუღებენ და 
გამაგრდება. მერე, მარილს დააყრიან. იცი, რა გემრიელია? 

–- მაშ, დელამუტი არ გიჭამია?–– ჩაიქნევდა ხელს გაკვირ– 

ვებითა და ქოთქოთით, მერე ისევ ხელებს გაშლიდა და ისევ 
გაოცებული შეგეკითხებოდათ: 

–- მაშ დელამუტი არ იცოდი რა იყო; აბა, რაღა ქართვე–- 

ლი იყავი! მოდი მაკოცე, თუ გიყვარდე! 
–- შენ გეტყობა სიმინდის ღურღუჭაც არ გეცოდინება! 

–- არა, არ ვიცი -–– ეგ რაღა ხილია! 

–- მა, რაღა გელაპარაკო, .რა მოცლილი კაცი მე .მნახე?––“ 
და შემოგხედავდა აღშფოთებული შენი უვიცობით. 

როცა მოიკითხავდით, შეკითხვაზე, –– როგორ. მოისაძლი- 
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სებთ; როგორ ბრძანდებით? -–- დაზვინული ჭამპურა ალერსი- 
ანი კმაყოფილებით გიპასუხებდათ –- შუახორცათ, შუახორ- 
ცათ-ო! 

რაკი ლაპარაკი ჩამოვარდა ქჭამპურას კარგა ბრძანებაზე, 

ისიც უნდა ვთქვა, რომ ჭამპურას აუმღვრეველ მყუდრო ცხო- 
ვრებას დიდი ქარიშხალი მოჰყვა, –– რევოლუცია. მისი სიტყ- 

ვით რომ ვთქვათ, ქვეყანა აირია; მყუდროება მოისპო, თბილი 
ბუხრები გაცივდა, დადგა „დასაქცევი დრო“, შიმშილობა ჩა- 
მოვარდა. მჭადი დასანატრელი გახდა და ლობიო. ვის ეცალა 
ჭამპურასათვის? პატივი მოაკლდა შინ და გარეთაც; ყველა 

თავის კვერცხში წიოდა. ჭამპურამ ვერ აიტანა ამდენი უპა- 
ტიურობა, ამდენი დაუპატიჟებლობა, გახდა, ვეღარ იყო „შუა- 

ხორცათ“ და ერთ დღეს, უცნობლად ავად გახდა, მერე უცნო- 
ბელადვე გარდაიცვალა და უსახელოდ დაიმარხა... 

ასეთი იყო ჭამპურას ბოლო,., 

« 

L · 

– ახ, ღელაღუნტის ძირი მაინც იყოს! ლამის არის, ძირ- 
ხვენა მოვთხარო! ყინტორა მაინც იდგეს ამ სატიალოზე. 

'იოლად გამოვიდოდით, –– გმინავდა ბათხო. 
–- გვეღირსება კიდევ პირის ახსნა? –- ვფიქრობდი შეწუ- 

ხებული, ყუაზე მიმდგარი. 
შეუმჩნევლად, ჩვენი სულის მწყობრი დაირღვა, გულის 

სატკივარი გაგვიარჯლდა! დაკორძილმა,„ პილპილიანმა, გამ– 
'ძვალებულმა სიტყვამ გაითამაშა ჩვენს შორის, ცეცხლის წამკი- 
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დებელმა შიმშილმა ერთმანეთს გადაგვკიდა ორი ძმობილი! 

ერთურთს ვშაშრავდით; ერთმანეთს ვაბრალებდით უაზრელ 

ნადირობას, ულუკმოდ დარჩენას და ეშმაკის სიბრიყვეს. 
ცხარედ ვიდექით ორთავენი. ერთმანეთს თვალებში ვეჩხ- 

ვლიტებოდით, ერთურთის სიტყვას გავიკმარებდით. 
– ეგ იყო შენი ნაბჭობი, თავძერავ! 

–- აი, სად მოგვიყვანა შენმა სიბრძნემ, თავქარავ!| 

–- ნუმცარავ! 
=– წინამასწარავ! 
– ჩიტიხ ჭკუავ, როდის იყავი თვალსაზრიანიმ? ვის რად 

უნდა შენი ფეხმოკლე აზრები? 
ნათხევარი, გულის ნაღარღალი წამოვიდა... სახეზე ალმუ- 

რი წაგვეკიდა. აკი ერთძმანი ვიყავით? რწყილის დედასავით 
ვბზუოდით ორივენი, ტუჩაბზუკულები. ერთმანეთის მუქარა- 

ში, უიმედობაში, ვისხედით საფლავის ქვებზე და ველოდით 
წყალცოტაობას, მკერდსავსე მდინარის დატოტებას. თან ჯჯა- 
ვრი მოგვდიოდა იორზე, რომელიც ჩვენს წინ გაწოლილიყო 
გველეშაპივით და არ გვიშვებდა სოფელში; ჯავრი მოგვდიო- 
და გადამწვარ, გამოხუნებულ მიდამოებზე. რამ გაახრიოკა ტი- 
ალი? და შენატრებულები ისევ შორიდან ველამუნებოდით 

წყალგაღმა მდებარე დუქანს, როგორც მორწმუნენი –– წმიდა 

ტაძარს! | 

თავქვეჩამდინარი წყალი ხუოდა, დგრიალებდა... 
ჭამპურა კი საფლავის ქვიდან გადმოგვყურებდა თითქოს 

ნიშნის მოგებით: მანამ ვიყავ, ვჭამე და ვსვი, თქვენ კი შიმში- 
ლით იხოცებითო და გვაბრაზებდა, გეკბენდა თავისი სწორუ- 

პოვარი მადით, საჭმლიანი თავგადასავლით და ერთხელ ისიც 

მომესმა, ჭამპურამ ჩვენზე ჩაიხითხითა,



––- ჭამპურავ, გვიშველე, გარდმოავლინე ჩვენზე პურ-ღვი– 
ნო! –- შევძახე ვითომდა ხუმრობით, მაგრამ ბათხოს სულაც 

არ გაეღიმა, მუცელზხე ხელი მიიჭირა, თითქოს ტკივილმა მო– 
უარაო, 

–– დავდნი, დავიღვარე, გავთავდი! –– და მწარედ დაიგრიხა. 

მე შევშინდი... 
–- მიშველეთ, ქრისტიანებო! ––- იხლაკნებოდა ბათხო, 
–- რა დაგემართა, ძმისავ! –– თავს წამოგვადგა დაღრუბ-. 

ლული ბიჭი, ამირანის თვალებით, ჩვენი ძველი ნაცნობი „ქო- 
რია", მხარზე ქრელხურჯინაკიდებული. 

– არ გასტყდეთ, ქართვლის შვილებო, არავინა სთქვას,. 

გავტყდითო! 
ვუამბეთ ჩვენი შიმშილიანი თავგადასავალი, 

–- ახლავე! –- და ქორიამ ჩამოიღო ხურჯინი; მალე ახსნა. 
ხურჯინის თვალს თასმები, ბაწრები, მერე მიწაზე ღვინისფე- 

რი ბაღდადი ფრთხილად გაშალა და ზედ დააწყო: ჯერ შავ– 
გვრემანი' შოთები... მაშინვე გლემურჯივით ვეცით პურს... 

–- დაიცათ, ვაჟებო, დაიცათ! მადა შეინახეთ, –– მოგვაძახა 

ქორიამ და წინ დაგვიწყო: ნაზუქები, მოხარშული კვერცხები, 
ორი სავსე დედალი... მერე ტიკჭვორა წამოსვა სუფრის თავ- 
ზე. ახლა უბიდან ხის ჯამურა ამოიღო და ღვინო ჩამოგვირიგა. 

უცხადებულესად ვხედავდით ყოველივეს. ლუკმა დაგემო- 
ვნდა პირში. მაინც არა გვჯეროდა, ვფატრავდით, ვხლეჩდით 
დედალს, პირს ვიტენდით, მაინც არა გვჯეროდა; ღვინით 
გულს ვიგრილებდით, მაინც არ გვჯეროდა! 

ბათხომ ამოისულთა, მეც! 

წარმოსადგენია, რა შესახედავებიც ვიქნებოდით?! 
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როგორც იყო, ვიგრძენით „ჭირმორჩენა, გულზე ვარდი 

გაგვეშალა. ყოველივე სასწაულად მივიღეთ. იმას კი არ ვფიქ- 

რობდით, რომ ქორიას პურ-მარილი შეიძლება ნაქურდავიც 
ყოფილიყო. 

ბავშვობიდანვე ხელშინაური, მუცელა ქორია ახლა განთქ- 

მული ქურდი იყო, --- „მგლის მუხლსაც“ ეძახდნენ, „ჩამოხეთ- 

ჭილ ზვავსაც", „ეშმაკის სახნისსაც“, „ძუძუნასხლეტსაც“. 
ჯერ კიდევ ბავშვი იყო, რომ გამოუთქვეს: 

ვენახის გაღმა დამარხეთ, 

ხილი არ მოიპაროსა! 

„ჟვენებური დედაკაცები გაცხელებული გულით სწყევლი- 
დნენ: 
' აი მიწამ კი ჩაგჩიჩქნოს მალე! შენ კი გაგეპაროს წამა- 

ლი! შენ კი მოიშალე მადლისაგან ლეგა მგელო, უნდა ფი- 
ცარზე გაგაკრას კაცმა და სულ შამფურებით დაგხვრიტოს, 

შე დაყროლებულო მძორო, ყომრალ სულისავ! 
ერთხელ ქორიამ თავი მოიმკვდარუნა, მოინდომა სოფლის 

სიფხიზლე დაეძინებინა, ქალაქში მივდივარ სამუდამოდაო, მე+- 
ზობელი დედაკაცები ასეთი სიტყვით აცილებდნენ გამომშვი- 

დობებისას: წადი ჭირში და სიკვდილში! სადაც წახვიდე, სულ 
შავითა და ბნელით იარეო! 

რის ქალაქი! ქორიამ იმავე ღამით კამეჩების ხრო წაასხა; 

ძლივს დააყრევინეს! 
აი, ვინ იყო „ქორია“, ჩვენი უუსასოესი მასპინძელი, თავ- 

ცეცხლა, მიწიმწვარა, ძირუპოვარი ქვა! რამდენჯერ იჯდა ცი- 
ხეში, მაგრამ ამაოდ! 
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დახეთ, ჩვენ მისი სტუმრები გავხდით, ის –– ჩვენი მასპინ– 

ძელი შეიქნა! 
საიდან მოდიოდა ამჟამად ქორია, სად მიდიოდა, ვინ უწყო- 

და, განგების გარდა, საიდან შევიტყობდით. არც გვეკითხებო– 

და; არც იმოდენა ღონე შემოგვრჩენოდა, რომ გამოგვეძალა 
მისგან, რას გამოტყდებოდა ათას თოკში გამოვლილი ქურდი! 

„ქორიას“ ბავშვობიდანვე ვიცნობდი. პატარა ქორიას ოც- 

ნება „მაძღრისად ჭამა“ იყო, ქვრივი დედაკაცის შვილი, ჭამას 

დანატრებული, ახლა მტერის ამდენი მტაცებელი გამხდარიყო. 
ულვაშშემოყრილს თავისი საწადელი შეესრულებინა, ახლა 
უკვე თითონ შეეძლო სხვისი დაპატიჟება და აკი ლუკმა მოგ- 
ვიწუნწრუჭა კიდევაც. ამ მაწუნწარამ, მე და ბათხომ რომ ძმად 

შევისადარეთ! 

გულნება დავკარგეთ და ნებისა მნებებლობა! 
რამდენჯერ გაგვიკილავს, გაგვილანძღავს, ზიზღით პირიც 

აგვირიდებია გზაზე ოჯახისა, გვარისა და სოფლის შემრცხვე– 
ნლისათვის, ახლა კი, ყბაგამოტენილი ბათხო ქლარცის ენით 
გუნდრუკს უკმევდა: აი, შე უტოლო, უებაროო; აი, შე ოქროს 

ნათალო, ოქრო ხარ, გამოწონილიო!| ეუბნებოდა უქვემოესი 
გრძნობებით. 

მეც ტკბილსა და ზეშეფრქვეულ სიტყვებს ვხარჯავდი და 
არც უიმისობა იქნებოდა! სხვაფერობა იყო, მაშ, რა? 

ერთი სიტყვით, ეს ცუდსახელა, მიწის დამამძიმებელი, ეს 

ქვეყნის ამამტუტებელი, გამაწყალებელი კარგად დავბას- 
მეთ, –– სიკეთის კაცად გამოვიყვანეთ, ერთმანეთისობას შევ- 

პირდით; ძმად შევიყარენით! –– სახელდიდება შენ, ჩვენო გუ– 
ლისძმავ, გადაგვარჩინე და ეგ არი! მადლობა გადაგვეხადოს, 

ვვ:



ჩვენც შენი შემმატებელნი და დამსარგებლენი ვყოფილიყვნეთ 

სიტყვის გარდაუალად! –- ვიძახოდით ჭამა-მოჯერებულე– 

ბი და თან გულიანად ვიღმურძლებოდით ორი დღის დამშეუ– 

ლები. ღვინოსაც წურბელასავით მოვეკიდენით! 

რას ვიზამდით, ქორიამ მარჯვე მიზეზი გვიშოვა, ხელთ 

ჩაგვიყარა, დაგვიძმაკაცდა! 

და ასე უსირცხვილოდ ვსვამდით ქონებულ_ ქორიას სა– 

დღეგრძელოს, ვუსურვებდით გამარჯვებას (ალბათ, ქურდობა– 
შიც) და თითქოს ვერც ვამჩნევდით, თუ რას ჩავდიოდით. 

სიკეთის მოჩემარი ქორიაც იფერებდა: –– პურადი კაცი 

ქვეყანაზე არ დაილევაო! მოყვარესთან ძღვენი მიმქონდაო, მა– 

გრამ თქვენზე უკეთესი მოყვრები ვინა მყავსო?! –– მოყვრე– 

ბადაც კი გაგვიხადა! 

კმაყოფილი ბათხოც დასძენდა: აი, ამას ჰქვია მოყვრობაო! 
ქორია გვეკითხებოდა: ერთი მითხარით, ვინ უფრო მეტია, 

პურადი თუ გულადიო! თვითონვე გვიპასუხებდა: პურადი კაცი 

მეტია! გულადობა გაცვდებაო, პურადობა დარჩებაო! პურადი 

კაცის სახელი შვილიშვილს რჩება სახელადო. მართალი იყო 

ქორია, აკი ხალხიც ასე ამბობს! 

მალე დავღვინიანდით.., 

ქორია განაგრძობდა, –- გეჯერებოდეთ ძმებო, ქვეყანაზე 
კაი კაცი არ დაილევა! –– თავის თავზე ამბობდა ჩვენი მხსნელი, 

აკი პურადის სახელი დაითავისა. ჩვენც გულაჩუყებულებმა ეს 

ქურდი, გაწუწკებული ბაცაცა, ეს მავნე, ეს მგლის კბილი, ეს 
ხეძგერა, ეს მიწის ლუკმა ყველაზე ძვირფას ადამიანად ვიწა–- 

მეთ ახლა დედამიწაზე! 

–- აყვავდეს ყოველი ბალახი, თითოეულმა ხემ იმსხმოია– 
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როს, გაიხაროს კაცის გულმა, მოკვდეს ავგულა, სცოცხლობ- 
დეს პირტკბილი და პურტკბილი! გაუმარჯოს იმ გულს, ვისაც 

უყვარს ყუათიანი, მარილგაცხებული ლუკმა და კეთილი გუ- 

ლით უჭირავს ჭრელი საღვინე! 
–- მამ ჭამპურას გაუმარჯოს, ჭამპურას! –– თითქმის ერ- 

თად შევძახეთ მე და ბათხომ და ქუდები მაღლა შევისროლეთ 
ნაღვინარებმა. უეცრივ ბათხო ჭამპურას საფლავის ქვაზე 
შედგა, დოინჯშემოყრილმა წარმოსთქვა: ის კაცი იყო, ვით 

შეჰფერის კაცსა კაცობაო! და ერთი დიდი ჭიქით ღვინო ჭამ- 

პურას ქვას გადაასხურა. 

ვიგრძენით ჭამპურა საფლავში შეინძრა. 

–- დაიტირებდეთ, მარნებო, გაუგზავნიდეთ ნამსაო; იგლო– 

ვეთ, სამზარეულნო... –– ვალექსებდით ჭამპურას. 

–- განა ჩვენ კი ჭამპურები არა ვართ? ჭამპურას რაღას 
დავცინით; ორი დღის შიმშილი ვერ ავიტანეთ! -– შევწყვიტე 

დაცინვა. 

–- ყველანი ჭამპურები არა ვართ, განა? –– ხითხითებდა 

ბათხო, კინაღამ ქათმის ბარკალი არ გადმოვარდა პირიდამ. 

ატყდა ერთი სიცილი, ჩანჩხარი.. ღვინო საყელოზე ჩამო- 

ჯვესხა. ჩვენსა, ქორიას და ჭამპურას შორის ზღვარი წაშლი- 

ლიყო. 

ქორია ღიმილით შემოგვყურებდა. მერე ასწია ხელთ შე- 

მორჩენილი ჯამი და... ხარჯი ხარჯიაო, ჭამპურას გაუმარ– 

ჯგოსო! 

–– თქვენც კაი ჭამპურები ჰყოფილხართ, მე და ჩემმა ღმერ- 
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თმა, ჭამპურას თავმოწაფენიო! –– გვითხრა ალერსიანი ხუმრო– 
ბით და გადალიცლიცებული ჯამი გადაიწურა. 

ბორიც, თეკენს დუქანიც, გულამღვრეული ღრუბელიც 
ფულ აღარ გვეკითხებოდა... 

ქორია საძილისკუდედ მწვადებსაც გვპირდებოდა. 

ბათხო მთლად ჩაილღვა ღვინოში...



  

ბუნბუ2ლა 

დალაქი ბუნბულა ფარსმანიშვილი მეტად ჩვილი, გულნა– 
ზუქი მახსოვს, –– მოსიყვარულე, უწყინარი, ძვირუხსენებელი, 

მეგულკეთილე, თან გაგებული, შესმენილი კაცი. 
–- არავის აწყენინო, მოშიშება უნდა გქონდეს, ჩვენი ბო– 

ლო სამი ფიცარია!–-ზედ დააყოლებდა ამ სიტყვებს, სამართე– 

ბელს რომ ღვედზე ლესვას დაუწყებდა. კარგი მემუსაიფე იყო. 
ხალხის შემაქცევარი. სიტყვის თავზე „ჩემი ხარ ბატონი“ არ 

დაავიწყდებოდა. 
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–- სიწმინდის დარზე ვიდგეთ, და-ძმობაზე ვიაროთ! 

–- თავი და თავი გულის მოსავალია! ჯერ გულის მოსავა–- 

ლი მოირეწე და მოკრიფე, მერე მიწისა! 
ბუნბულას მიერ შემეცნებულნი თავს აკანტურებდნენ ნიშ- 

ნად თანხმობისა და თვით ბუნბულას საპატიურობისა. 
დალაქის აზრით, სივაჟის მოგებული არაფერია სინდისით 

მოგებულთან! ადამიანს რომ შეხვდები, მარტო საქმეზე კი არ 
უნდა ელაპარაკო, გუნებიერად მოიალერსე, გუნება მოიმყუდ- 
როვე, ორივეს ჯანი და აგებულობა დაგიმშვიდდებათო! 

იმდენად სათნო და წმინდა ადამიანი იყო ბუნბულა, რომ 
მისმა მტერ-მოყვარეებმა ხმა დაუყარეს, ბუნბულამ სთქვაო, 

„ჩემს ჯეილობაში ქალები სულაც არ ყოფილანო! 

იყვნენ თუ არა ქალები მის ახალგაზრდობაში, არ ვიცი, 

მაგრამ თითონ თორმეტი შვილი კი ჰყავდა: გოგოები –– თათია, 

ნია, ფაცაცი, მზეხა, გაია; ბიჭები –– ბატატა, საჩინო, ჯაბა, 
გეგენა, ბათუა, ხოხორა, ბაბღია. ზოგი დაოჯახებულიყო, ზო- 

გი ახლად იდგამდა ფეხს. 
მე მიკვირდა, როგორ ეტეოდა ამოდენა ხალხი ბუნბულას 

ორ პატარა. ოთახში? ერთხელ კიდევაც შევეკითხე. 
–- ზოგი იატაკზეა, ზოგი სხვენზე, ზოგი ჭერში, ზოგი ერ- 

დოზე, ზოგი აივანზე, ზოგი ეზოში, ზოგი წყალზეა წასული, 
ზოგი პურზე, ზოგი დუქანში და “ასე –– ვეტევით. იოლას გა- 

მოვდივართ, –– მომიგო ბუნბულამ. ამდენ შვილებში ყველაზე 

მეტად ბატატა უყვარდა, მე მგავსო, ხელს გაიშვერდა ბატატა- 
ზე და სიამაყით იტყოდა: –– ჩემი გვირგვინის შვილია! 

ძვალად, ძარღვად კარგი იყო ბატატა მამასავით, მაგრამ 

ნიჭმოკლე, გონების თვალით უხედავი, დაბდური, ოტროველა. 
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–- რას აჭმევ, რითა ჰკვებავ შვილებს? 
–- "სამართებლით! განა არა ვარ გაოგნებული? ფიქრით 

სოფელი გადავაბნელე! ბედის ბედაური გავაჭენე და ეს მო- 
მერგო საწუთროში! | 

მაინც საწყენი, საკრულავი სიტყვა პირიდან არ ამოუდიო–- 
და. ენად კარგი იყო. გულდებით იცოდა საუბარი, თითქოს 

ცეცხლზე შემდგარი თაფლის ქვაბი ტკბილი ჩუხჩუხით გელა- 
პარაკებაო. სადალაქოში უყვარდა პოლიტიკაზე ლაპარაკი, პო–- 
ლიტიკოსებს საქმიანობას "აუწუნებდა, თუ კაი ხალხია, ომი 
რად უყვართო, ომს რად აჩენენო! ნაპოლეონიც მიყვარს, გი- 
ორგი სააკაძეც, მაგრამ ომები იმათ მოიგონეს, მათი ძვლები 

ხალხის ცოდვით ვერ მოისვენებენო! 

– ყველა ნადობი, ნაძმობი, მოკეთე, სახლიკაცი, მეზობე- 
ლი, თვისტომნი და მოყვარენი ვართ! ყველა რომ სიამტკბი–- 

ლობით ვიყვნეთ, განა ავკაცობა მოხდება დედამიწაზე? ჩვენი 
ბრალია, ჩვენით მოდის ყველაფერი! შუღლს შფოთი მოსდევს, 
შფოთს ჩხუბი, სისხლი და ციხე! სისხლს ომი მოსდევსო. 

პირველი მსოფლიო ომი რომ ატყდა, ბუნბულა მართლა 
შეგეცოდებოდათ. კინაღამ არ შეირყა. 

–- ქვეყანა ბოროტების მტვერით აივსო! აჰა, ეგეც სიმწ- 
რის ჭაშნიკი! ვაი, სადა ხარ, სირცხვილო, ვაი, ადამიანის გაღო– 

რებას! 

–- ღმერთო, ჩვენსკენ მოღერებული ხანჯალი დაუმოკლე 
ჩვენს მტერს! 

“ და შეწუხებული, დამწუხრებული ბუნბულა მიადგებოდა 
გამვლელ–გამომვლელს. 

–- კაცი არა ხარ? 
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–- მერე? 

–- განა ძმები არა ვართ, გულის ძმავ? 

–- მერე? 

–- ხომ ადამიანი ხარ? ხომ ვართ ადამის შვილები! 

–- მერე? 

–- მერე ისა, რომ ჩემი სული შენს მუჭაში დევს! 
–- რა გინდა? 

–- ის მინდა, რომ თუ საქართველოს მირონი გიყვართ, 
შევერთდეთ, ერთმანეთს მხარი მოვაბათ, ხელმწიფესთან 

წავიდეთ, დავუჩოქოთ, შევეხვეწოთ –– ომი არ გვინდა-თქო! 

–- ვინ მიგიშვებს ხელმწიფესთან? 
–- ჩვენ ჩვენი საცადური არ დავაკლოთ! 
–- მერე რა გამოვა? 

–- როგორ თუ რა? ფარა ცხვარმა ხეს შეჰბღავლა და ხე 

გახმაო! ხატიცხოვლის მადლმა, მართალია! როდის ვამბობ გუ– 
ლის მოსაპირავად? 

საწყალ დალაქს გულწრფელად სჯეროდა კეთილ ადამიან– 
თა ნების შეერთების ძალა. 

–- ეჰ, მოგცლია! –– ეტყოდა ვინმე ილაჯგაწყვეტილი. 
–- მაშ, ხალხი არ გენანება, დედამიწა, ცა-მზე? მაშ სი- 

ცოცხლე უნდა ყმად მიუგდოთ სიკვდილს? მაშ, საკაცო მად- 
ლი დავკარგოთ?! 

–- ენდე ღმერთს! ხელმწიფესთან წავიდეთ, ფეხქვეშ ჩა- 

ვუცვივდეთ, მუხლ-დადგმით ვთხოვოთ, შევეხვეწოთ,-––მუდა- 
რით შესთხოვდა ბუნბულა უცნობსა თუ ნაცნობს, ახლობელ– 
სა თუ შორეულს, გამვლელსა თუ გამომვლელს. მაგრამ მის წი– 
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ნადადებახე ყველას ეღიმებოდა, ერთმა ვირულა ბიჭმა შეჰ- 
კადრა კიდევაც: ტვინი ამოგიღვარესო? 

სიმართლისა და მშვიდობის მაძიებელი დალაქი გაოცებუ– 
ლი იყო ადამიანთა უმადურობით: -–- ვაი, გზა ვერ ვიპოვე ვე– 
რავის გულში! –– ბოლოს წყრომამ ამოხეთქა მის გულს: 

–- მაშ, არ გინდათ ერთობის კარი? არ გსურთ ომი ავიც- 

დინოთ? მაშ, ქრისტეს სამართალში მომეცით პასუხი! –– ჩაიქ- 

ნია ხელი და გამარტოვდა. 
ხან ვენახში მუშაობდა, ხან ბოსტანში, ხან თავის ხელობა- 

ზე. უფრო კი დამინაურდა, დვრიტა დაიდვა... თავი ვეღარ 

მოიძია... ცალარქად დადიოდა. 
.. ერთ დღეს, ბუნბულა გაჰქრა სოფლიდან. ცოლ-შვილი 

დარდობდა, დაეძებდა, მოკითხულობდა, თუმცა ამაოდ. ატყდა 
ზრინვა-ტირილი, ვაი–უშველებელი, .ცოლმა –– გულჩინამ ხატს 

ზვარაკი აღუთქვა. ვიღაცამ სთქვა მატარებელში ვნახეთო! 
ცოტათი დაშოშმინდნენ. 

ბუნბულას თანაზიარი ბიძაჩემი სულხანი ძალზე შეაწუხა 
მეგობრის დაკარგვამ და საყვარელი კაკლის ქვეშ პურისჭამა 
აკვეთა. 

–- ნაწყენი ვარ, ნაწყენი! ჩემზე უმახლობლესი ვინა ჰყავ– 

და, რომ ხვაშიადი არ გამიზიარა, თუ სადმე წავიდა, –– მაგრამ 

ავიტან, ავიტან; ოღონდ მშვიდობით დაგვიბრუნდებოდეს! –- 

ეუბნებოდა ბიძაჩემი გულჩინას. 
ბუნბულას ოჯახი და ბიძაჩემი ბუნბულას გზას დაეძებ- 

დნენ, ფოსტალიონს ავედრებდნენ, მოვიდეს წერილი თუ არა, 

მყისვე, იწვე თუ იდგე, მაშინვე გამოექანეო! 
გულჩინა ჩიოდა; ვინ იცის, სად რა კლდის ფხახე სძინავ- 
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სო! ვინ იცის უსაზრდელო მთხოვრად დადისო, ვინ იცის, 
ყელიც გამოსჭრეს ავაზაკებმაო! 

ბიძაჩემი ანუგეშებდა: –– ქვეყნის დამრიგებელი კაცია, რა 

უნდა გასჭირებოდაო, ესეც არი, ავი ამბავი ცხენით მოჭენდე– 
ბა და მადლობა ღმერთს, ჯერ ხომ ცუდი არა გაგვიგია რაო, 

წინასწარ გული რაზე გავიხეთქოთო! შეიძლება სოფელი უდა–- 

ლაქოდ დარჩესო!) მართლაც ვერ წარმოედგინა, როგორ გაუ- 

ბედავდნენ სოფელს? 
ბუნბულას ოჯახში კი ისევ გაისმოდა კვნესიანი სიტყვები: 

ვაი დაქცეულობას, გატეხილობას! დარდი ცალკე ჰკლავდა 
ოგგახს, უცნობლობა ცალკე. 

თორმეტი შვილი ერთად ტიროდა, ცოლი ცალკე იმდუღ- 

'"რებოდა. 
მეზობელი ქალები აშოშმინებდნენ. ისიც კი გაუბედეს: ვის 

რათ უნდა შენი ბეხრეკი ბუნბულაო, ვინ გაიტაცებდაო! ზო- 
გმა ბოროტმა ჭორშესხმული ამბავიც დააფრინა: 

–– ბუნბულა ქარიან ცოლს გაექცაო და თორმეტი შვილის 
“შენახვასაო! 

გულჩვილი ბიძაჩემი დარდით მთლად მომჩვარდა, ხმას არ 

„გვცემდა, ბუნბულას განსაცდელზე ფიქრობდა. 
მახსოვს, კვირა დღე იყო და სადილად ღვინო აღარ მიიღო. 

-მაგრამ იმ საღამოს ისეთი ამბავი მოხდა, რომ ბიძაჩემმა ხელა– 

და ღვინო მარტო გამოცალა და. ბაღდადურიც კი დაუარა! 
რა მოხდა? ის მოხდა, რომ... მარაგიანი ღამე იყო. ახლად 

„ პურმოხდილ თონის ფიცრებზე ვისხედით ბალღები. თონი ნე– 

ბივრად გვათბობდა. თონის განელებულ ცეცხლში ახალი კარ- 

თოფილი იწვოდა. მოჯამაგირე ჯუღურა გრძელ ზღაპარს გვი- 
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ყვებოდა მზის ვაქზე, რომ ამ დროს შმაგურად შემოვარდა 
ჩვენს ეზოში ბუნბულას ვაჟი ბატატა, კიბე სასწრაფოდ აირ–- 

ბინა და ბიძაჩემს შესძახა: –– სამახარობლო, სამახარობლოო! 
ბიძაჩემი სიხარულით შეტორტმანდა კიდეც, მაგრამ თავს 

მოერია, არ წაიქცა! 
სირბილით, ფაცაფუცით, ყველამ ბუნბულას სახლს მივა– 

შურეთ. 
ბუნბულა დარცხვენილი იდგა, ტანისამოსშელახული. აღ– 

შფოთებული მამასახლისი უღრინავდა: 

–- რაები დაგიწყვია ქალაქში, ვინ მოგცა მთავარმამობა, 
რომელი სისხლმაჭარა ხარ, რომ ხელმწიფის საქმეში ერევიო! 

ქალაქიდან ჩაგვაბარეს შენი თავი, ჯვეხი არსად გადგასო. და–- 

ჯექი და ლუკმა ლოლნე! 
თავდადრეკილი ბუნბულა არას ამბობდა, მხოლოდ ცოლს 

უთხრა, –– მაჟრიალებსო, საბანი წამახურეო და, საბანს თავზე 

იფარებდა. ბიძაჩემისთვის ხმა არ გაუცია, ისე რომ, ბიძაჩემი 
სულხანი ნაწყენივით დარჩა.-- მე მაგისთვის ღამეები არ მე– 
ძინაო და მაგან კი ზედაც არ შემომხედაო! ახლა ეს საჭირვე- 
ულო ფიქრი გაუჩნდა. 

ბიძაჩემი ამაოდ ეჭვიანობდა. ერთი კვირის მერე ბუნბულა 

თითონ ეახლა ბიძაჩემს სადილობისას, კაკლის ქვეშ და ყოვე- 
ლივე უამბო. 

გრძელ სიტყვაობას რომ მოვერიდოთ, ბუნბულას ოხვრანი 
და გმინვანი რომ გამოვტოვოთ, მისი თავგადასავალი ასე ყო- 

ფილა: 
შაშვის წყაროზე მჯგდარა. –- თვალი რომ მოეკიდე მწვანე 

ხევჭაღებს და ვენახებს გულმა ძაგაძუგი დამიწყო, ცრემ- 
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ლმა დამხეთქა, –– მაშ, აღარ უნდა იმწვანილონ, აღარ უნდა 

იკეკლუცონო? მაშ, სისხლმა უნდა დაფაროს-მეთქი! როგორ 
უნდა გაიმეტოს ადამიანმა დასაბუგად ეს შრომილი სილამაზე, 

მონაგარი ჭირნახული, ახლავე უნდა ვუშველოთ, სანამ დიდი 
ვეშაპი ზღვაში შეიძვრება-მეთქი! აქ ხომ არავინ მიგდო ყური, 

ქალაქში წავალ, იქ განათლებული ხალხია, დამიჯერებენ, ხელ- 

მწიფესთან გამყვებიან, სიცოცხლის საქმეზე გაირჯებიან, მე 

ხომ ჩემი ოჯახისას არასა ვცდილობ-მეთქი! გული ამიჩუყდა, 

გადაღმა რკინიგზის სადგურში ზარი აწკარუნდა. ქალაქის წას- 

ვლის ნდომამ უფრო და უფრო დამრია ხელი, სულ ვტორტ- 
მანობდი, იქნებ ხალხი გადავარჩინო-მეთქი. ცოლ-შვილს არა- 

ფერი შევატყობინე, ვიცოდი, არ გამიშვებდნენ. შენ ხომ იქ 

არ იყავ, რჩევა მეკითხნა. მე კი ხალხის შველა მინდოდა. რო- 

გორ მოგრიალდა მატარებელი, როგორ ჩავჯექი, მე თვითონ 

არ მახსოვს და არც ის, როგორ ამოვყავი თავი ქალაქში. მე– 

ტის სიხარულისაგან თავბრუ მეხვეოდა. 

პირდაპირ სასახლისაკენ გავწიე მთავარ-მართებლის სანა–- 

ხავად, რომ მეთქვა ყველაფერი, არ უნდა ხალხს ომი-მეთქი! 
სასახლის კართან დავდექი –– გამომიცვივდნენ, აქ რა გინდაო, 

მუჯლუგუნი მკრეს, ქიმუნჯებით გამომაგდეს. 
–- არ წავალ, საქვეყნო საქმეზე ვარ მოსული-მეთქი! წა– 

მითაქეს, ახლა ქუჩაში შევჩივლე ნაცნობს თუ უცნობს. ერთს 
გადავუდექ, –– გაიცინა, მეორემ –– შემომაგინა, მესამემ –– გი– 

ჟიაო! ეს არ მაკმარეს, ახლა პოლიციამ ჩამჭიდა ხელი, ვინა 

ხარ, ალბათ ჯაშუში იქნებიო, სხვა სახელმწიფოს მოსყიდუ- 

ლიო! 
პოლიციაში წამიყვანეს,ს ერთი კვირა ცარიელ ფიცრებზე 
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ვიწექი მშიერ-მწყურვალი, ჩამაცივდნენ, მეკითხებოდნენ. მა- 
წვალეს, მცემეს, რაც გრომები მქონდა, ქრთამში ამართვეს, 

მერე გამაბანღურეს. გასწი, აქეთ აღარ მოიხედოო, შენი ფეხი 

არ ვნახოთ ქალაქში, შე მეტიჩარაო! რას მერჩოდნენ? მე ხომ 

საქვეყნო საქმეზე ვიყავ წასული, ქვეყნის სამჯობინარი მინ- 

დოდა? რად ჩამცეს წიხლი შიგ გულში? რისთვის? რატომ არ 

ესმით, რომ ვიღუპებით? რამ გააქვავა ადამიანის გული? ვის 

დარჩენია ქვეყანა? მე მეგონა, ადამიანი განაგებდა! ასე დაებ- 
რუნდი გაუკაცრავებული, თითქოს დანაშავები მქონდეს. ახ- 
ლა რა ექნა? –– შეეკითხა ბიძაჩემს თვალგანმარტებით;, სასო- 

ებით. 

მდუმარე ბიძაჩემს თავი არ აუღია. ბოლოს, აიღო ხელადა, 

ღვინო დაუსხა ბუნბულას და ჯამი გაუწოდა. 

ბუნბულამ ხელი გაასავსავა–-– მე ღვინისს ულუფა აღარ 
მერგება! იქ იმოდენა სისხლი იღვრება, მე ღვინოს როგორ 

დავლევო, სისხლს მაგონებსო! ჩემ გულს სიმწრის ბოლი ას– 
დის, რა დროს ღვინოაო! 

ბიძაჩემმა გაკვირვებით შეჰხედა, მერე აიღო თავისი ჯა- 

მი:-- ეს გაუმარჯოს ჩვენი მეომრების მშვიდობით დაბრუ- 

ნებასო! 

ბუნბულა გათავისდა, ხალხს აღარ ეკარებოდა. დადიოდა 
განაპირებული, განკვეთილი, გადაცოდინარებული, მისი გუ- 

ლი სევდის სადგური გამხდარიყო. წინათ, სიტყვით მაინც 
იკლავდა ჟინს, ახლა სიტყვის ნებაც მოუსპეს. ისე მოჰპარსავ- 
და მუშტარს, ერთ სიტყვასაც არ გასცემდა. გულის ძარღვებ- 
შივე ჩაუსრისეს რწმენა და ჭეშმარიტებაც. რაღა დარჩენილი- 

ყო ბუნბულას არსებაში? მხოლოდ ჩენჩო, მხოლოდ ცარიელი 
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ლენჯო, ეს იცოდა ბუნბულამ და მიწის ზურგზე სიარული 

ეზარებოდა. ჩამქრალ თვალებს აქეთ-იქით უიმედოდ აცეცებ- 
და იმ ორიოდე სიტყვასაც ზოზნით, უხალისოდ იტყოდა. 

იყო კაცი თავმომწონე და გარემოებამ ნაკაცარი გახადა. 

მერე რისთვის? –“– კაცობრიობის გულისათვის! 

ასეთი იყო ბუნბულა დალაქის ბედი!
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