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„ტერეზა დეკეირუ" ოჯახურ რომანთა ჟანრს განეკუთვნე–- 

ბა, მაგრამ მორიაკი მარტო მემატიანე როდია, უჩვეულო სი- 

მართლით რომ ასახავს ბურჟუაზიული საზოგადოების გახრ- 

წნის სურათს. მისი ნაწარმოები სავსეა დრამატული კოლი- 

ზიებით, მწერალი უდიდესი ოსტატობით გვიხატავს თავისი 

გმირების სიხარბესა და შეზღუდულობას, მათ სულიერ მი- 

სწრაფებებს, თვითონაც ბოლომდე რომ არა აქვთ გაცნობიე– 

რებული. 

ფრანგულიდან თარგმნა ციცინო მესტიაშვილმა 
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უფალო, შეიბრალე შეშლილნი! ჰოი შემოქმედო! 

განა იქნება ურჩხულებად შერაცხო ისინი.. შენ ერ- 

თადერთმა იცი რად იშვნენ, რისგან არიან შეთხბზულ- 

წი და რა გზით შეიძლება ბედს განერიდონ... 

შარლ ბოდლერი 

ტერეზა, ბევრნი ლაიწყებენ მტკიცებას, რომ შენ ჩემი ფანტა- 

ზიის ნაყოფი ხარ. მაგრამ მე ხომ ვიცი, რომ არსებობ. რამლენი წე- 

ლია გხვლები, თვალყურს გალევნებ, ხშირალ გაჩერებ გზაზე ლა სახი- 

ლან ნიღაბს გხლი. 

მახსენლება, ჯერ კილევ ჩემი ჭაბუკობის ჟამს, სასამართლოს შე- 

ხუთულ ლარბაზში შევნიშნე შენი პატარა, გაფითრებული სახე; მორ– 

თულ-მოკაზმული ქალბატონები უფრო განრისხებით შემოგცქეროტდნენ, 

ვილრე ისინი, ვინც გასამართლებინენ. 

მოგვიანებით სოფლური სახლის სასტუმხიო ოთახში ყმაწვილი 

ქალის გულჩათხრობილ-ლაბნეული სახის გამომეტყველებით მომევლი- 

ნე, რომელსაც აღშფოთებლა მოხუცი ნათესავების მზრუნვულობა ლა 

გულუბრყვილო მეუღლის ლაპარაკი: 

– ნეტავი რა ლაემართა? რა სურს? აკი არაფერს ვაკლებთ, მის- 

თვის გვინლა ყველაფერი. 
მას აქეთ მრავალჯერ მალულალ ვჭვტეტიი მაღალსა ლა ლამაზ 

შუბლთან მიტანილ შენს ცოტათი ლილრონ ხელებს. მრავალგზის შემი- “ 

მჩნევიხარ ოჯახის წევრებით გარშემორტყმული, ძუ მგელივით აქეთ- 

იქით რომ აწყლებოლი; ბოროტ ლა ნაღვლიან მზერას ხანლახან ჩემზე 

შეაჩერებლი, თითქოს რაღაცას მეკითხებოლი. 

ხალხს გაუკვირლება, რატომ გამოვიყვანე ჩემ მიერ შექმნილი არ– 

სება ლანარჩენ გმირებზე უფრო საძაგელი. 

ნუთუ ვერასოლეს მოვახერხებ რაიმე ვთქვა სათნოებით სავსე 

ალამიანებზე, სახეზე რომ აწერიათ, 6აც გულში უძევთ? მაგრამ ასეთ 
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ხალხს არა შეემთხვევა ხოლმე. გულჩათსრობილთა სალმობას კი, 6ო- 

მელთა ცოლვილი სულებიც სორცის ჭუჭყს შეხიზვნია, მე კარგალ ვიც- 
ნობ. 

მე მსურლა, ტერეზა, ტანჯვას ღმერთთან ლაეახლოებინე, რათა 

წმინლა ლოკუსტას სახელის ტარების ღირსი ყოფილიყავ. მაგრამ ისი- 

ნი, ვისაც სწამთ, რომ შემცოლე სულებს მონანიებით ძალუძთ ცოლ- 

ვათა გამოსყილვა, მკრესელობას შემწამებტდნე6ნ. 
ასეა თუ ისე, ქუჩაში, სალაც გტოვებ, ვიმელოვნებ, მარტო ა6 

იქნები.



ვექილმა კარი გააღო. სასამართლოს შენობის ლერეფანში ქუჩი- 

ლან ნოტიო ჰაერი შემოიჭრა. ტერეზა ლეკეირუმ იგრძნო სახეზე ნის- 

ლის შეხება ლა ხარბალ ჩაისუნთქა. ეშინოლა, გასვლისას ყურება არ 

ლამიწყონო. საყელოაწეული მამაკაცი ჭალრის ქვეშ მლგარი სკამილან 

წამოლგა. ტერეზამ იცნო მამა. ვექილმა გასძახა. 

– ბნალლების ლაუმტკიცებლობის გამო საქმე მოსპობილია!! – 

შემლეგ ისევ ტერეზას მიუბრუნლა: – შეგიძლიათ გასვილეთ, აქ არა- 

ვინაა. 

ქალი სველ საფეხურებზე ლაეშვა. პატარა მოელანი მართლაც უკა- 

ცრიელი ჩანლა. მამა არ მოხვევია, ერთხელაც ა6 შეუხელავს. ვექილ 

ლიუროს მიუბრუნლა ლა გამოკითხვა ლაუწყო. ის კი ისე ხმალაბლა პა–- 

სუხობლა, თითქოს ეშინოლა, არავინ გვისმენლესო. ტერეზას მათი 

საუბარი გაურკვევლალ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტალ ესმოდა: 
– ხვალ სასამართლოს ლალგენილების ასლს მივიღებ... 

– 6აო, რაიმე უსიამოვნება ხომ ა6 არის მოსალოლნელი? 

– არავითარი. როგონც იტყვიან: თავი ქულში გვაქვს. 

– ჩემი სიძის ჩვენებამ შეცვალა ვითარება, არა? 

– შეცვალა... შეცვალა.. სინამლვილეს ასეთ შემთხვევაში ვერა- 

'სოლეს გაიგებ. 

– აკი თავალ აღიარა, არასოლეს ლამითვლია წვეთები, როლესაც 

წამალს ვიღებლიო.., 

– კი მაგრამ, ლაროკ, ხომ იცით, ამგვა6 შემთხვევებში მსხვერპ- 

ლის ჩვენებას... 

გაისმა ტერეზას ხმა: 

– არავითარი მსხვერპლი ა6 ყოფილა! 

– ქალბატონო, მე მხოლოლ მინლოლა მეთქვა: ლაულევრობის 

მსხვერპლი-მეთქი. 

ერთხანს ორივე მამაკაცმა მზერა ახალგაზტლა ქალის მანტოში 

გახვეულ უძრავ სხეულს მიაპყრო; მის გაცრეცილ სახეს მიაჩერლნენ, 
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ტომელზეც არაფრის ამოკითხვა არ შეიძლებოლა. ქალმა იკითხა, ეტლი 

სალ არისო. ეტლი თურმე ბიულოს გზაზე იცლილა, ქალაქგარეთ, რომ 

არავის ყურალღება არ მიექცია. 

მოელანი გალაჭნეს წვიმისაგან დასველებულ სკამებს აქა-იქ 
ჭალრხრის ფოთლები მიკვროდა. კილევ კარგი, ლღეებმა საგრძნობლალ იკ- 
ლო ლა ალრე ბინლლებოლა. ესეც არ იყოს, ბიულოს რაიონში გასვლა 

ყველაზე უკაცრიელი ქუჩით შეიძლებოლა ორივე მამაკაცი ისე იყო 

საუბარში გართული, რომ ვერც კი ამჩნევლა მათ შუა მიმავალ ტერე- 

ზას. ზოგჯერ მათ შორის მიმავააძი ქალის სხეული თუ შეუშლილათ 

ერთმანეთისკენ გალახრას უნებურალ ილაყვს გაჰკრავინენ. ბოლოს 

ქალი სულაც ჩამორჩა რამლენიმე ნაბიჯით, მარცსენა ხელილან ხელ- 

თათმანი წაიძრო ლა ძველი კელლების ქვებს შორის ამოსული ხავსის 

წიწკნა ლაიწყო. გვერლით ხან მეეტლე ჩაუქროლებლა, ხან ველოსიპელ- 

ზე მჯლატი მუშა. იმის შიშით, ტალახმა ა6 ლამსვაროსო, კელელს გაე– 

კვტებოლა ხოლმე. ჩამოწოლილმა წყვლიალმა სულ მალე ლაფარა ცნობის- 

მოყვატეთა ლა გამვლელთა თვალთაგან. ახლა იმის შიში აღარ ჰქონდა, 

რომ იცნობლნენ. ქალი ახალი, აქამმბე უცნობი გრძნობით ყნოსავლა 

ნისლისა ლა პურის საცხობილან გამოსულ, პატარა ქალაქისათვის ჩვეულ 

სურნელებას. ეჩვენებოლა, რომ ეს სხვაგვატი ცხოვრების სურნელება 

იყო, რომელიც იღეს სასამართლო ლარნბაზში ხელმეორელ აჩუქეს. სვე- 

ლი ბალახილან თითქოს მშვილალ მძინარე ლელამიწის ფშვინვა ისმო- 

ლა. ტერეზა ცლილობლა არაფერზე ა6 ეფიქრა, არ გაეგონა რას ლაპარა- 

კობლა მშვილლივით ფეხებმოღუნული პატარა კაცუნა – მამამისი. მას 

შემლეგ, რაც ტერეზა სასამართლოს შენობილან გამოვიდა, ბატონ ლა:- 

როკს სიტყვაც არ უთქვამს ქალიშვილისათვის. შეიძლება ტერეზა სუ-. 

ლაც დლავარლნილიყო გზის პირას, მაგრამ ვერც ის ლა ვერც ლიურო ამას 

ვერ შენიშნავლნენ. ახლა ისინი ხმამაღლა ლაპარაკობლნენ, ალარ6 ეში- 

ნოლათ, ვინმე გაიგონებსო. 

– ტიახ, შესანიშნავი იყო ბატონ ლეკეირუს ჩვენება... მაგსამ 

რეცეპტის ამბავი.. საერთოლ, ბნელი საქმეა.. ყოველივე ექიმ პელ- 

მეის ბრალია, მან შეიტანა საჩივარი. 

– მაგრამ აკი უკანვე წაიღო. 

– ასე კი მოიქცა, მაგრამ, მაინც... მერე რა უცნაური ახსნა-გან- 

მანრტება მოეფიქრებინა ტერეზას. უცნობმა კაცმა შემომაჩეჩა რე- 

ცეპტიო... 

ტერეზა ლაღლილობას კი არა, იმ სიტყვებს გაურბოლა, აგერ უკვე 

რამლენიმე კვირის მანძილზე რომ ესმოლა გამულმებით, ამიტომ ფეხი 
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შეანელა, მაგრამ ამაოლ, მამის გამყინავი ხმა მაინც ჩაესმოდა ყურში. 

– სულ იმას ჩავჩიჩინებლი: უბელურო, ამ სისულელეს ნუ ამბობ, 

რაიმე სხვა მოიგონე-მეთქი, სხვა, სხვა რამ... . 
სიმართლე უნლა ითქვას, იგი მართლაც ხშირალ ეუბნებოლა ამას. 

მაგრამ ყოველივე ხომ კარგალ ლამთავრლა, მაშ, რაღა აწუხებს? სახე- 

ლიც არ შებღალვია. არავის აღარ გაახსენლება ეს ამბავი ლა აღარც 

ხელი შეეშლება სენატში არჩევნების ლროს. ასე ფიქრობლა ტერეზა 

ლა ან უნლოლა მიახლოებოლა იმ ორ6 მამაკაცს, საუბრით გატაცებულნი 

შუა ქუჩაში რომ გაჩერებულიყვნენ ლა ხელებს იქნევდნენ. 

– მერწმუნეთ, ლაროკ, ლაასწარით ლა შეტევაზე გალალით. ჯობს 

„მთესველის“ საკვირაო ნომერში მოათავსოთ შენიშვნა თუნლაც ამ- 

გვარი სათაურით: „ბინძური ცილისწამება“, იქნებ გირჩევნიათ ეს მე 
ვიკისრო? 

– არა, მეგობარო, ასე ა6 შეიძლება. აშკარალ ჩანს, ძიებას მე–- 

ტალ ნაჩქარევი ხასიათი ჰქონლა, მაგალითალ, რეცეპტზე ხელმოწე- 

რის ლასალგენალ ექსპერტსაც კი არავინ უხმო. უნლა ვიყუჩოთ, მივჩქ- 

მალოთ ლა მივაყურისძიროთ ეს საქმე, აი, ერთალერთი გამოსავალი. 

ეს აუცილებელია ოჯახის ინტერესებისათვის... ლიახ, აუცილებელია, ეს 

ამბავი ლავიწყებას მიეცეს. 

ტერეზამ ვერ გაიგო ლიუროს პასუხი, რალგან მათ ფეხს აუჩქა- 

რეს. ქალი კვლავ ხარბალ ისუნთქავლა ღამის ნოტიო ჰაერს იმ ალამია- 

ნივით, რომელიც ლახრჩობას გალაურჩა. უცებ უცნობი ბებია გაახსენ- 

ლა, დელის ლელა, ჟიული ბელალი. ამაოლ ლაუწყებლით ძებნას მის ფო–- 

ტოსურათს, ან ლაგეროტიპს, ლაროკებთან იქნებოლ. ეს თუ ლეკეი- 

„,ბუებთან. ამ ქალზე მარტოოლენ ის იცოლნენ, რომ ერთ მშვენიერ 

ლღეს სახლილან გავილა ლა აღარ ლაბრუნებულა. ტერეზამ წარმოიდლგი- 

ნა, შეიძიება მეც ასევე დავიკარგო ლდა უგზო-უკვლოლ გავქრე ამ 
ცხოვრებილანო. ოლესმე მის ქალიშვილს, მის პატარა მარის, აუკრძა- 

ლავენ საოჯახო ალბომში იმ ალამიანის სურათის მოძებნას, ვინც იგი 

ამქვეყნალ მოავლინა... მარის კი ახლა ალბათ თავის ოთახში სძინავს, 

იქ, არჟელუზში, სალაც ამაღამ გვიან ჩავა ლელამისი. ახალგაზრლა ქალს 

თითქოს ღამის წყვლიალში შემოესმა მძინარე ბავშვის სუნთქვა. თით–-– 

ქოს კილევაც ლაიხარა ლა ტუჩებით მოწყურებულივით ხარბალ ლაუწყო 

ძებნა ბავშვის სახეს, ფიქრით რომ წარმოესახა. 

ღრმა თხრილის ნაპირას მლგარი, სახურავგალმოწეული ეტლის ფა- 

რნები ცხენების გამხლა6 გავებს ანათებდნენ. გზის ორივე მხარეს კე– 

ლელივით აღმართულიყო ჩაბნელებული ტყე. ფიჭვებს ერთი ფერლობი- 
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დან მეორხემლე გალაეხლაბთათ ტოტები ლა თაღი შეექმნათ, რომლის 
ქვეშაც ილუმალებით მოცული გზა მიიმართებოლა. მხოლოლ ზეცილან 
ჩამომავალი მკრთალი სინათლე ატანლა ხეების ტოტებში ვიწრო ზო- 
ლალ. მეეტლე სხარბალ უცქეროლა ტერეზას. როცა ქალმა ჰკითხა, შევძ- 
ლებთ თუ არა -ნიზანის სალგურში ლროით მისვლას, რომ უკანასკნელ 
მატანებელს მივუსწროთო, მან ლაამშვილა ქალი, ლრო ჯერ კილევ ბევ- 
რიაო. 

– იღეს უკანასკნელად გაირნჯებით ჩემი გულისათვის, გარლერ! 
– ქალბატონს აღარ ლასჭირლება აქ ჩამოსვლა? 

ტერეზამ თავი გაიქნია. მეეტლე კვლავ თვალმოუშორებლალ მიშ–- 

ტერებოლა. ღმერთო! ნუთუ ამიერტილან მთელი სიცოცხლე ყველა ამ მა– 

მაკაცივით ლაუწყებს ყურებას? 

– აბა, რას იტყვი, კმაყოფილი სატ? 

როგორც იქნა, აღირსა მამამ ქალიშვილს ყურალღება. ტერეზამ 
წუთიერალ მიაპყრო თვალი მის ზაფრანისფერ, უხეშ, ჭაღარაბალნიან 
სახეს, რომელსაც ფარნის შუქი სცემლა ლა ჩუმალ უთხრა: 

– რამლენი ვეწამე.. ღონე აღარა მაქვს.. – ლა გაჩუმდა. 

ან კი ამის თქმა რა საჭირო იყო: მამა ყურს ა6 უგლებლა, თით- 
ქოს ვერც ამჩნევლა მის იქ ყოფნას. სულ არ ენაღვლება ტერეზას გა6ნ- 
ცლები! მხოლოლ ერთი 6ამ აწუხებს: სენატის კარი ლაეხშო... ყოველი- 
ვე ამის მიზეზი კი ღვიძლი შვილი აღმოჩნლა (ყველა ქალი ან ისტე- 
რიულია, ან ილიოტი). კილევ კარგი, ტერეზა აღარ ატარებს ლაროკე- 

ბის გვარს, იგი ლეკეირუა. როგორც კი თავი ლააღწია სასამართლოსა 
ლა მსაჯულებს, თავისუფლალ ამოისუნთქა. ახლა, როლესაც ყოველივე 
დამთავრლა, 6ოგო6 შეუშალოს ხელი მოწინააღმლეგეებს, რომ ეს ამ-: 

ბავი ა6 გააზვიალონ ლა ა6 გაახმაურონ? სვალ პრეფექტს ნახავს... მა- 

ილობა ღმერთს, „ლანლ კონსერვატრისის“ რელაქტორი, მისი მთავარი 

„მოქიშპე, ახლა აღარაა საშიში: პატარა გოგონების ის ამბავი ძვირი 
-ილაუჯლა... ამ ფიქრებში გართულმა მამამ ტერეზას ხელი მოჰკიდა: 

– ჩქარა ჩაჯექი, წასვლის ლროა. 
განშორებისას ვექილმა ცბიერალ, ან იქნებ სულაც იმიტომ, რომ 

რაიმე ეთქვა, სანამ ტერეზა წავიდოდა, ჰკითხა, ბატონ ბერნარ დეკეი– 

რუსთან ლაბრუნებას ხომ ა6 აპირებო. 
– რაღა თქმა უნლა, ჩემი მეუღლე დღეს მელოდლება... – მიუგო 

მან. 
ახლაღა გაახსენლა, რომ რამლენიმე საათის შემლეგ ხელახლა გა- 

ლააბიჯებლა იმ ოთახის კარის ზღურბლს, სალაც ჯერ ისევ შეუძლოლ 
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შყოფი ქმარი იწვა ლა ელოდა. კვლავ მიჰყვება იღეს დღე, ღამეს ღამე 
ამ კაცთან ერთ ჭერქვეშ ცხოვრებაში... 

მას შემლეგ, რაც მისი საქმის გამოძიება ლაიწყო, იგი მამასთან 

ცხოვრობდლა ქალაქგარეთ ლა ხშირალ უხლებოლა არნჟელუზში ჩასვლა ლღე–- 

კანლელივით. მაგრამ მაშინ იმიტომ ჩალიოლა, რომ სასამართლოს 

მსვლელობის ყოველი წვრილმანი ცნობები გალაეცა მეუღლისათვის. ყო- 

„ველთვის, როლესაც ტერეზა ეტლში ჯლებოლა, ლიუროს ლარიგებასა ლა 

მითითებებს უსმენლა, იმახსოვრებლა, 6ა პასუხი უნლა გაეცა ბატონ 

დეკეირუს, როცა კვლავ ლდაჰკითხავლნენ. ლდღევანლელ ლღემლე ქალს არ 
განუცლია არც სევლა, არც წუხილი ლა არც მღელვარება იმის მოლო- 

ლინში, რომ ქმარს უნლა შეხველროლა. როლესაც მარტონი რჩებოდნენ, 

მათი გონება მხოლოლ იმით იყო შეპყრობილი, სასამართლოზე რისი 

თქმა იქნებოლა მიზანშეწონილი ლა რას უნლა განრილებოლნენ. ის, რაც 

სინამლვილეში მოხლა, სალღაც ღრმალ იყო ლაფარული. ცოლ-ქმარი ასე- 

თი თანხმობით უწინ ანასოლეს ყოფილა, ისინი თავლაცვის ინსტ- 

«ინქტმა ლააკავშირა. ორივეს ერთალერთი საფიქრალი მათი პატარა ქა- 

დიშვილი მარი იყო. ორივემ ერთალ შეთხზა უბრალო ლა ლოგიკური 

ამბავი, რაც მართლმსაჯულებას ტერეზას ულანაშაულობას ლაუმტკიცებ- 

ლა. იმ ხნის განმავლობაში ტერეზა მულამ იმ ეტლით ლალიოდლა, რომე– 

ლიც ამ საღამოს უცლილა, მულამ ისწრაფოდა, 6აც შეიძლება მალე ლა- 

ბრუნებულიყო არჟელუზში, თავის სახლში, რომ ყოველი ჩვენება დლა–- 

წვრილებით ეამბნა ბერნარისათვის. ლღეს კი... ლღეს იმას ნატრობდა, 

“ნეტავი გზას ლასასრული არა ჰქონლესო. ბერნარის ჩვენებაზე ფიქრობ- 

ლა ლა უნლოლა გამოეცნო, რა განიცალა მაშინ, როცა უშიშირალ განუ- 

ცსალა გამომძიებელს, ერთ საღამოს ჩემმა მეუღლემ მითხრა, ეს რე– 

ცეპტი ვიღაც მამაკაცმა შემომაჩეჩა ლა მთხოვა, აფთიაქში წამალი 

შემიკვეთე, აფთიაქარს ვერ ლავენახვები, ლილი ვალი მაქვს მისიო... 

ბატონი ლეკეირუ იმასაც კი ირწმუნებოდა, მახსოვს, მაშინ როგორ 

ლავტუქსე ცოლი ამგვარი გაუფრთხილებლობის გამოო. 

1 

ახლა, როლესაც კოშმარმა გალაიარა, რაღაზე ისაუბრებენ ბერ6- 

6 ლა ტერეზა ლლეს საღამოს? ქალმა გონების თვალით წარმოილგი–- 

“ნა განცალკევებული სახლი, სალაც ქმარი უცლილა. ფილებით მოპირნკე- 

·თებულიატაკიანი ვრცელი ოთახის შუაგულში საწოლია, ლაბალ მაგილა- 

“სე, წამლის შუშებსა ლა ჟურნალებს შორის, ლამპა ლგას... 
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ეზოში შესული ეტლის ხმაურზე ძაღლები- გაიღვიძებენ, ლაყეფენ” 
ლა ისევ მიყუჩლებიან, ირგვლივ კვლავ იმ საშინელი ღამეების მსგავსი: 
საზეიმო სიჩუმე გამეფლება როლესაც იგი ბერნარის გულისტევის. 
მტანჯველი შეტევების მომსწრე იყო.. ტერეზა ცლილობლა წატმოელ- 
გინა როგორ გაუყრილნენ თვალს თვალში შეხველრისას, როგო6 გალევ– 

ლნენ ღამეს, როგორი ლილა გაუთენლებოდლათ, ან კი როგო6 იცხოვრტებ– 

ლნენ იმ სახლში, სალაც საჭირო აღარ იქნებოდა ერთალ, მხარიმხარ სა– 

სამართლო პროცესისთვის ხელსაყრელი ვერსიის შეთხზვა. ლიახ, ახლა 

ისინი ჭეშმარიტალ სინამლვილის პირისპირ აღმოჩნლებიან.. შიშით- 

შეპყრობილი ტერეზა ბუტბუტებს, ვექილს- მიმართავს (მაგრამ ამ სი- 

ტყვებს მოხუცის გასაგონად ამბობს): 

– ვფიქრობ, რამლენიმე ლღე ლავრჩე ბატონ ლეკეირუსთან, მერე 

კი, როლესაც სრულიალ გამოჯანსაღლება, მამასთან ლდავბრუნლები. 

– არა, არა, ჩემო პატარავ, ეს არ მოხლება! – მიუგო მამამ, მაგ– 

რამ, რაკი შენიშნა, მეეტლე განლერს ყური აქეთ აქვსო, ხმა ლაილაბ–- 

ლა: – ნამლვილალ ჭკუილან შეიშალე. განა შეიძლება ასეთ ლღეში ლატო– 

ვო ქმარი? ახლა ხალხს უნლა დაანახვოთ, რომ კვლავ შეხმატკბილებუ–- 

ლალ ცხოვრობთ... ლიახ, შეხმატკბილებულალ.. გესმის? ლღეილან სი- 

ცოცხლის უკანასკნელ წუთამიე... 

– მართალი ხარ, მამა! რა მემართება? მაშ, შენ ჩამოსვალ ხოლმე. 

ანჟელუზში? 

– არა, ტერეზა, ხუთშაბათობით კვლავ ჩემთან გელით, აკი ბაზ- 

რობის ლღეს ყოველთვის ჩამოლიოდლით ქალაქში! 

პირლაპირ წარმოუდგენელი ამბავია, რომ ტერეზას ვერ შეუგნია, 

რაოლენ საშიშია მათი ცხოვრების ნირის მცირეოლენი შეცვლაც კი. 

მაშ, შეიძლება, მამას ტერეზას კეთილგონიერების იმელი ჰქონდეს? მან 

ისედაც ბევრი უბელურება ლაატეხა ოჯახს თავზე. 

– ისე მოიქცევი, როგორც შენი ქმარი გიბრძანებს. სხვა არაფ- 

რის თქმა ა6 შემიძლია. 

მამამ ქალიშვილი ეტლში ჩასვა. 

ტერეზა უნებურალ მიაჩერლა ვექილის გამოწვლილ ხელს, მის ბინ– 

ძურფრჩხილებიან თითებს. 

– კარგია, რაც კარგალ მთავრლება... – თქვა მან. 

ამას მთელი გულით ამბობლა. მართლაც, საქმე ასე რომ არ წარ6– 

მართულიყო, აგრე უხვაი არავინ დლაასაჩუქრებლა. მაშინ ეს ოჯახი· 

ბორლოელ ვექილს – ბატონ პეირეკავს მიმართავდა. დიახ,. ახლა ყოვე– 

ლივე მოგვარდა... 
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IL“ 

შველი ეტლის ტყავისა ლა ·ობის სუნი ძალიან უყვარს ტერეზას. 

:ეს სუნი ერთგვარალ სიგარეტის მაგივრობას უწევს, რომლის წამოღვ- 

ბაც ლაავიწყლა. თუმცა არც უყვარს ღამის წყვლიალში წევა. ფანრების 

'სინათლეზე მოჩანს ფერლობები, მაქმანივით შემოვლებული გვიმრა, 

გოლიათი ფიჭვების ტოტები ლა ქვების გრთვა. ხანლახან ფორანი შე–- 

·მოხვლებათ ლა ცხენები თავისით უხვევენ მარჯვნივ ისე, რომ მთვლე– 

“მარე მეეტლე არც კი ინძრევა. ტერეზას ეჩვენება, რომ ვერასოლეს მი–- 

აღწევს არჟელუზს. იმელი აქვს, გზას ლასასრული არ ექნებაო. ნეტავი 

?მართლაც ასე იყოს... საათზე მეტი უნლა იაროს ნიზანის სალგურამ- 

ლე, შემლეგ პატარა მატარებელში გალაჯლება, რომელიც ლილხანს ჩერ- 

“” ება ხოლმე ყოველ ბაქანზე. სენ-კლერილან არჟელუზამლე კილევ ათი 

„კილომეტრი ონთვალათი უნლა გაიაროს (ისეთი გზაა, ავტომობილი ვერ 

გაბელავს ღამე სიარულს). ტერეზას აგონლება სასამართლოს წინა სა–- 

·ღამო, ისეთი შეგრძნება ჰქონლა, როგორც მიწისძვრის მოლოლინში 

აქვს ხოლმე ალამიანს. ხომ შეიძლებოლა ლანაშაული ლამტკიცებოლა? 

“მაგრამ ყოველივე უკან ლარჩა. ვინ იცის, ეგებ ბელმა კვლავ მოწყა- 

-იელ გაუღიმოს. ქული მოიხალა, გაფითრებული სახე ტყავის ბალიშს 

'მიაყრლნო ლა ბორბლების რიტმს აყოლილმა უნებურალ რხევა ლაიწყო. 

მთელი ამ ხნის განმავლობაში მისი მლგომარეობა ლევნილი ნალირის 

:ეყოფას წააგავდა; ახლა, როლესაც საშიშროებამ გაიარა, იგრძნო, რაო- 

«იენ გალაქანცულია. ჩაცვენილი ლოყები, სიმწრისაგან მოკუმული ტუ–- 

რჩები, მაღალი, მშვენიერი შუბლი მსჯავრლალებული ალამიანის გარეგ- 

“იობას გამოხატავს, თუმც მოსამართლეებმა ულანაშაულოლ აღიარეს, 

მაინც სამულამო მარტოობა აქვს მისჯილი. ჯერ კილევ ამ რამლენიმე 

“ხნის წინ ხალხი ამბობლა, ტერეზა მშვენიერი, მომხიბლავი გარეგნო- 

ბის ქალიაო. ახლა იგი ღრმა, ფარული ჭრილობით გამოწვეული, ქელმო- 

“უხრელი, ლაუმორჩილებელი სულის მომხიბლაობითაა აღსავსე. ღამის 

წყვლიალში ჩაფლულ, შავბნელით მოცულ, ფიჭვებით ლაფარულ გზაზე 
მიმავალ მოქანავე ეტლში ახალგაზრლა ქალი მარჯვენა ხელს ნიღაბჩა- 

მოგლეჯილ სახეზე ივლებს, ცოცხლალ დამწვარი კაცის სახეზე. ნეტა 

პირველალ 6ას ეტყვის ბერნარი, რომლის ყალბმა ჩვენებამაც გალაარჩი- 

6ა იგი? უეჭველია, ამ საღამოს არაფერს ჩაეკითხება. მაგრამ ხვალ? 

ტერეზა თვალებს ხუჭავს ლა ცლილობს წარმოილგინოს როგორი ლილა 

გაუთენლება. წინასწარ ვერაფერს განჭვრეტს. იქნებ ყოველივე უფრო 

იოლალ მოგვარლეს, „ვილრე ჰგონია. რა საჭინოა ჩხვალინლელ ლღეზე 

13



ფიქრი? უმჯობესია ლაიძინოს.. რატომ ეტლში აღარა ზის? მწვანე. 

სუფრაგალაფარებულ მაგილასთან მჯლარი მამაკაცი მგონი ისევ გამო–- 

მძიებელია... მაგრამ მან ხომ იცის, რომ საქმე უკვე მოგვარებულია... 

არა, უარის ნიშნალ მამაკაცი თავს აქნევს „სასამართლოს გალაწყვე–- 

ტილესა: გამართლებულ იქნას ბორნოტმოქმელების ლაუმტკიცებლობის 

გამო – უარყოფილია, რალგან ხელთა გვაქვს ასალი ცნობები“... ახალი 

ცნობები! ტეტეზა პირს იბრუნებს, რომ მტერმა ა6 შესელოს მის ჯავ- 

რისგან ლამანჭულ სახეს. „გთხოვთ, აღილგინოთ მეხსიერებაში, ქალ- 

ბატონო! ძველი წამოსასხამის გულის ჯიბეში, რომელსაც მხოლოლ ოქ- 

ტომბტის თვეში გარეულ მტრელებზე ნადირობის ლროს ხმარობლით, 

ხომ არაფერი ჩაგრჩენიათ, ან დაგიმალავთ?“ უარყოფა შეუძლებელია, 

ტეტეზას სუნთქვა ეკვრის. მოსამართლე მაგილაზე წითელლუქიან პაწა- 

წინა პაკეტს ლებს, თან თვალს არ აცილებს თავის მსხვერპლს. ტერე- 

ზას კარგად ახსოვს გარეკანზე მინაწერი ფორმულა, რომელსაც მამა- 

კაცი გულისგამგმირავი ხმით კითხულობს: 

ქლოროფორმი – 10 გრამი 

აკონიტინი – 2 გნამი 

ლიგიტალინი – 20 ცენტიგრამი. 

გამომძიებელი ხმამაღლა ხარხარებს. ბორბლების ჭრიალმა ქალი. 

გააღვიძა. ჰაერში სინოტივე იგრძნობა. ალბათ ახლოს არიან ნაკადულ- 

თან. ტერეზას გულზე მოეშვა. ოლესღაც, ჯერ კილევ ბავშვობისას 

ზოგჯერ ღამით ესიზმრებოლა ხოლმე, რომ ლაშვებული შეციომის გა–- 

მო სელახლა აბატებინებლნენ გამოსაშვებ გამოცლებს. მაშინაც, რო- 

ლესაც გაეღვიძებოლა, ისეთივე სიხარული ეუფლებოდა, როგორც ახლა. 

ოღონლ ის გარემოება აწუხებს, რომ გამართლებას ჯერ ოფიციალური 

სახე არ მიუღია: 

– განა არ იცი, რომ ჯერ ვექილს აუწყებენ ხოლმე, – ეუბნება 

იგი თავის თავს. 

თავისუფალია.. მეტი რაღა უნლა? ახლა ალვილალ შეუძლია შეე- 

გუოს ბერნართან ცხოვრებას. ყოველმხრივ მიენლობა, ყველაფერში გა- 

მოუტყიება, გულს გაუხსნის, ანც ერთ კუნჭულს მალულალ არ ლა- 
ტოვებს. აი ეს არის ხსნა. აქამდე თუ რაიმე მცირეოლენს მაინც ინა– 

ხავლა სალმე გულის სიღრმეში, ლღეს საღამოლან სინათლის შუქს მო- 

ჰფენს. ეს გალაწყვეტილება სიხარულით ავსებლა ტერეზას. ვილრე არჟე- 
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ლუზს მიაღწევს, ლრო საკმაო აქვს, რომ „აღსარებისათვის მოემზალოს“. 

ასე იცოლა ხოლმე თქმა მისმა ღვთისმოსავმა მეგობარმა ანა ლე ლა. 

ტრავმა ყოველ შაბათს მათი ბელნიენი არლალეგების ლროს. პატარა 

ლაიკო ანა, ძვირფასო უბიწო გოგონავ, შენ ხომ ფიქიალაც ა6 მოგივა, 

რაოლენ მნიშვნელოვანი ალგილი გეჭირა მთელ ამ ამბავში! მულამ ასეა- 

უმანკო არსებამ არ იცის, რამლენი ცოლვა ლა წამებაა მათ ირგვლივ 

ყოველლღე, ყოველ ღამით. იგი ვერ ამჩნევს ფეხქვეშ გაზრლილ შხამიან. 

მცენარეებს. 

რა თქმა უნლა, ეს პატარა გოგონა მართალი იყო, როლესაც ეუბ– 

ნებოლა ტერეზას, რომელიც ლიცეუმში ჭკვიან ლა სკეპტიკოს ქალი–- 
შვილალ იყო ცნობილი: 

– ვერ წარმოილგენ, აღსარების შემიეგ 6ა ლილ სულიერ განტვი6- 

თვას გრძნობ, ცოლვათა შენლობა ისეთ სპეტაკსა ლა უმანკოს ხლის 

ალამიანს, რომ იგი ცხოვრებას განახლებული ხალისით იწყებს... 

ახლა ტერეზა გუნებაში ეუბნებოლა თავის თავს, ბერნარს ყველა- 

ფერს ვეტყვი, არაფერს დლავუმალავო. ლა ამ გალაწყვეტილებით ქალი 
სწორელ იმ „სიმსუბუქეს გრძნობლა, რაზელაც ანა ელაპარაკებოლა 

ხოლმე. „ლიახ, ყველაფერი უნლა იცოლეს, არაფერს ლავუმალავ“. 

მაგრამ რას ეტყვის? რითი ლაიწყოს? განა შეიძლება ყოველივე ის, 

რაც ბორგავლა მასში, ბუნლოვანი, გაურკვეველი ხლანთები სურვილე- 

ბისა ლა შეუცნობელი სულისკვეთებისა, ენით გამოითქვას? როგორ 

იქცევიან ისინი, ვინც თავიანთ ლანაშაულს აღიარებენ? „მეც არ ვი- 

ცოლი, რას ვაკეთებლი, არ მინლოლა ჩამელინა ის, რასაც ბრალალ მლე- 

ბენ. თავალაც ატ გამეგებოლა, რა მიზანი მამოძრავებლა. არ ვიცოლი, 

საით გამისროლა ის ძალა, რაც ჩემში ლა ჩემ ირგვლივ ბობოქრობლა 

ლა გარეთ გალმოსჩქეფლა. იგი ანალგურებლა ჩემს გზაზე ყოველივეს. 

ლა აი, თვითონვე შევკრთი, შევძრწუნლი“... 

მხრჩოლავი ნავთის ლამპა ანათუებლა ნიზანის სალგურის თეთრალ 

შელესილ კედლებს ლა იქვე გაჩერებულ ორთვალა ეტლს (რაოლენ სწრა- 
ფალ ცვლის ირგვლივ ყოველივეს წყვლიალი!). ჩამომლგარი მატარებლი- 

ლან ღამის სიჩუმეში ისმოლა ღმუილისა ლა ნაღვლიანი ბღავილის 

მსგავსი სმები. გარლერმა ტერეზას ჩანთა აიღო. იგი ისევ გაშტერე- 

ბული მისჩერებოლა. ეტყობა, ცოლმა ლააბარა, კარგალ ლააკვიტლი რო- 

გორ გამოიყურება, რანაირი გამომეტყველება ექნებაო. ტერეზამ ბა- 

ტონ ლაროკის მეეტლის ამ გამოხელვას ღიმილით უპასუხა. ხალსი 

ამბობლა, ამ ქალს რომ უცქერი, იმლენალ თავბრულამხვევი მომხიბვ- 

ლელობა აქვს, რომ ვერც კი ამჩნევ, ულამაზოა თუ ლამაზიო. 
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ტერეზამ გარლერს სთხოვა, ბილეთი აეღო სალაროში, რალგან ვერ 
გაბედა მოსაცლელ ლარბაზში გავლა, სალაც ორ მოიჯარის ცოლს კალა- 
თები მუხლებზე ლაელო ლა თავჩაქინლრული ქსოვდა. 

მეეტლემ ბილეთი რომ მისცა, ტერეზამ ფული გალაუხადა. გარლერ6- 
მა ხელი ქულთან მიიტანა, ისევ ეტლს ლაუბრუნლა, წამოკრიფა სალა- 

ვეები ლა უკანასკნელალ გახელა თავისი პატრონის ქალიშვიდს. 

მატარებელი ჯერ მზალ ა6 იყო წასასვლელალ. არცთუ ლილი ხნის 

წინ, არლალეგებზე სახლში გამომგზავრებისას, ანლა სასწავლებელში 

ლაბტუნებისას, ტერეზა ლაროკი ლა ანა ლე ლა ტრავი ლილალ სიამოვნებ- 

ლნენ ნიზანის სალგურში ხანგრძლივი გაჩერებით. სამიკიტნოში მიირ6- 

თმევინენ ერბო-კვერცხიან შაშხს, ხელგალახვეულნი ლასეირნობლნენ 

იმავ გზაზე, რომელიც ლღეს საღამოს პირქუში ლა ჩაბნელებული მოე- 

წვენა ტერეზას. ეს მთვარის შუქით გასხივოსნებული გზა იმ გარლა- 

სულ ლროს აგონებს, 6ოლესაც ორივეს მხიარულალ ეცინებოლა თავიან- 

თი ლაგრძელებული ჩრლილების ლანახვაზე. რაზე ლაქლაქებლნენ მაშინ? 

რა თქმა უნლა, თავიანთ პელაგოგებზე, ამხანაგებზე. ერთი თავის მო- 

ნასტერს აქებლა, მეო6ე ლიცეუმით იწონებლა თავს. ანა.. ტერეზამ 

ხმამაღლა წარმოთქვა ეს სახელი ღამის წყვლიალში. ჰო, 6ა თქმა უნდა, 

ბერნართან საუბარიც, უწინარეს ყოვლისა, ამით უნლა ლაიწყოს. ბერ6- 

6არი სიზუსტის მოყვარული კაცია. იგი ყოველ გრძნობას გულლიაგულ 

ახარისხებს, ანცალკევებს, მას არ ესმის, რომ კაცის ერთი ქმელება 

მეორესთანაა გალაჯაჭვული, მისგანაა გამომლინატე. 6ა მხრილან შეი- 

ძლება შევიყვანოთ ბერნარი იმ ბნელით მოცულ სამყაროში, სალაც ტე- 

რეზა ცხოვრობლა ლა იტანჯებოლა? ეს კი აუცილებელია, სხვა გამოსა- 

ვალი არა აქვს, ოთახში შესვლისთანავე უნლა ჩამოუჯლეს ქმარს სა- 

წოლზე ლა ყველაფერი, ყველაფერი წვრილალდ უამბოს, ვილრე იგი არ შეა- 
ჩერებს ლა ა6 ეტყვის: 

– ახლა ყოველივე გასაგებია. ალექი, მიპატიებია! 

ხელის ფათურით გალაიარა სალგურის უფროსის ბაღი, საილანაც 

სიბნელეში უჩინარი ქრიზანთემების ამო სურნელება იფრქვეოდა. 

მატარებელში ავილა. პირველი კლასის ვაგონი ცარიელი იყო. ლამპის 

მკრთალი შუქი ძლივს უნათებლა ტერეზას სახეს. ამ წყვლიალში კი- 

თხვაზე ფიქრიც კი შეუძლებელი იყო. თუმცა, რომელი მოთხრობა, ან 

რომანი შეიძლება ყოფილიყო ისეთი, რომ უფერული ლა მოსაწყენი არ 

მოჩვენებოლა თავის საშინელ ლა შემაძრწუნებელ ცხოვრებასთან შელა- 

რებით? შეიძლება ტერეზა სირცხვილს მოეკლა, მწუსარებას, სინლისის 

ქენჯნას, სულიერ ტანჯვას, მაგრამ მოწყენილობა ვერაფერს ავნებდა. 
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ტერეზა კუთხეში მიჯლა ლა თვალები მილულა. ნუთუ შეიძლება, 

რომ ქალმა, ვის განათლებასა ლა გონიერებასაც ასეთ მაღალ შეფასებას 

ამლევლნენ, ვერ შეძლოს სიტყვებით გალმოსცეს ის სულიერი ლრამა, 

რაც განიცალა? ლიახ, როლესაც აღსარებას დაამთავრებს, ბერნარი გაუ- 

გებს ლა ეტყვის: 
– ლამშვილლი, ტერეზა, მეტალ ნუღა6 შეწუხლები. არჟელუზში, ამ 

ჩვენს სახლში, სიკვლილამლე ერთალ ვიცხოვრებთ. ის, რაც მოხლა, ვერ 

ლაგვაცილებს ერთმანეთს... მწყურია, ჩალით სამზარეულოში ლა ერთი 

ჭიქა ფორთოხლის სასმელი მომიმზალე. თუნლაც მღვრიე იყოს, მაინც 

სულმოუთქმელალ ლავლევ. მერე 6ა, თუ ფორთოხლის სასმელი იმ უც- 

ნაურ გემოს მომაგონებს. რაც იმ ლილით ჩემს შოკოლალს ჰქონლა? 

ძვირფასო, გახსოვს რა საშინელი ღებინება ლამეწყო: შენი საყვარელი 

ხელებით გეჭირა ჩემი თავი, თვალიც ა6 მოგირილებია, რომ არ ლაგე- 

ნახა ის მომწვანო სითხე. ჩემმა კრუნჩხვებმა ა6 შეგაკრთო. მაგრამ 

რაოლენ ფერწასული იყავი იმ ღამეს, როლესაც ვიგრძენი, რომ ფეხები 

წამერთვა, თითქოს ლამბლა ლამეცა. სიმწრისაგან კბილს კბილზე მაცე– 

მინებლა ლა ვცახცახებლი. ის ტუტუცი ექიმი პელმეი კი გაოცებული 

იყო; სიცხე სულ არ მქონლა, გული კი გამალებით მიცემლა. 

„ოჰ, – ფიქრობლა ტერეზა, – ვერაფერი გამიგო, ისევ თავილან 

უნლა ავუხსნა“.. მაგრამ სალ ვეძიოთ ჩვენი მოქმელების სათავეები? 

როგორც ღრმალ ფესვგალგმულ მცენარეს ვერა ძალა ვერ ამოძირკვავს, 

ისევე ვერ მოიგლეჯს ალამიანი შავ ბელს. იქნებ ჯობლეს ბავშვობას 

ლაუბხუნლეს? მაგრამ ბავშვობა არა მარტო საწყისია, არამელ – ლდასა–- 

სრულიც. 

ტერეზას ბავშვობა.. თოვლივით სპეტაკი ლა ცივი მღვრიე მლი- 

ნარის სათავესთან. ლიცეუმში სწავლის ლროს გარემოს მიმართ გულ- 

გრილი იყო, თითქოს თავისთვის ცხოვრობილა, განსაკუთრებული ცხოვ- 

რებით, სულ არ აინტეხესებლა ის წვრილმანი დტრხაგელიები, რაც მის 

თანატოლებს აგრერიგალ აწვალებლა მასწავლებლებს ტერეზა ლაროკი 

ხშირალ მოჰყავლათ მაგალითალ სხვებისათვის: 

– ხელავთ, ტერეზას არავითარი საჩუქარი არ ხიბლავს, მარტო ის 

სწალია, სრულყოფილი გახლეს. სიჩიისი – აი, მისი ერთალერთი მრჩე– 

ველი. იმის შეგნებით სიამაყე, 6ომ საუკეთესოთა რიცხვს ეკუთვნის, 

უფრო მეტალ ამხნევებს, ვილრე შიში სასჯელის წინაშე... 

ასე ამბობლა ტერეზას ერთ-ერთი მასწავლებელი ტვრეზა ეკითხე- 
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ბოლა თავის თავს: „ნუთუ ჭეშმარიტალ ბელნიერი ვიყავი? ისე სპეტა- 
კი ლა უმანკო? ქალიშვილობის ხანა ჩემს მეხსიერებაში სპეტაკი შა- 
რავანლელითაა მოსილი. ქორწინებამ კი სიბინძურის ჭაობში ჩამაგლო 

ლა მეტი არაფერი. ლიცეუმში გატარებული წლები ჩემი გათხოვებისა 

ლა ლელობის ლროსთან შელარებით სამოთხელ მეჩვენება. მაშინ ვერ 

ვხვლებოლი ამას. განა შეიძლება მცოლნოდლა, რომ იმ „ნამლვილი ცხოვ- 

რების“ წინა წლები ჭეშმარიტი ცსოვრება იყო? მე უმანკო ვიყავი, 

მაგრამ ეს უმანკოება ჯერაც შეუცნობელი ვნებებით იყო აღსავსე. ლა 

თუმც მასწავლებლები მულამ მაქებლნენ, ვიტანჯებოლი ლა სხვასაც ვა–- 

ყენებლი ტანჯვას. ვნეტარებლი, როცა სხვას ვტანჯავლი ლა როლესაც 

წემი მეგობრების წყალობით მეც ვიტანჯებოლი. ეს გახლლათ ჭეშმა- 

რიტი ტანჯვა, რომელიც არანაირი სინლისის ქენჯნით არ იყო შეფე- 

ხილი. სიხარულიცა ლა მწუხარებაც უცოლველ სიამეთაგან იყო შო- 

ბილი“. 

ანა ლე ლა ტრავი „საკხნე-კერში“!. იზრლებოლა. ისინი ერთმანეთს 

მხოლოლ ზაფხულობით, მუხნარში ხვლებოლნენ. ტერეზას ეამაყებოდა, 

რომ ანას არაფრით ჩამოუვარლებოდა. მას შეეძლო ეთქვა ამ ბავშვის- 

თვის: - 

– იმიტომ, რომ შენსავით უმანკო გამოვჩნლე, სულ არა მჭიტ– 

0იება ზიზილ-პიპილები ლა გაცვეთილი ფრაზები. 

ანა ლე ლა ტრავის უბიწოება უცოლინარობის შელეგი იყო. „საკ- 

6ე-კერის“ აღმზრლელები ყოველნაირალ ცლილობლნენ, თავის აღსაზრ- 

ლელ გოგონებსა ლა სინამლვილეს შორის ბურუსით მოცული ფარლა ჩა–- 

მოეფარებინათ. ტერეზას სძულლა ისინი, რალგანაც უმეცრებასა ლა სა-. 

თნოებას აიგივებლნენ. „ძვირფასო, შენ არ იცნობ ცხოვრებას“, –- 

უმტკიცებლა ტერეზა არლალეგების იმ მცხუნვარე დღეებში, გარლა- 

სულ ჟამთა ზაფხულის შესანიშნავ დღეებში.. მატარებელი, როგო6ც 

იქნა, დაიძრა. ქალი ფიქრობლა, რომ თუ სურლა ყოველივე ნათლალ წა6- 

მოელგინა, გონების თვალით უნლა აღელგინა წარსული. პირლაპირ ლაუ- 

ჯერებელია, რომ ცხოვრების განთიალზე, როცა ცხოვრება ისე კამკამა: 

ლა უბიწოა, ალამიანი წინასწარვე გრძნობს ქარიშხლის მოახლოებას. 

მოწმენლილი ლილა იმის მაჩვენებელია რომ შუალღისას ან საღამო 

ჟამს ამინლი წახლება. ნიაღვარი ყვავილნარს გალათელავს, ხეების ტო– 

ტებს შემოლეწავს ლა გზებს აატალახებს ტერეზას თავის ლღეში არ 

აუწონ-ლაუწონია, ა6 განუჭვრეტია საკუთარი ცხოვრების ყოველი ნა- 
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ბიჯი. მის არსებობაში არავითარ უეცარ გარლატეხას ალგილი არ ჰქო- 

ნია. იგი თითქოს ფერლობზე ეშვებოლა ჯერ ხელა ლა შემლეგ ფეხს 

აუჩქარა. ლღეს განწირული ქალი ოლესლაც სიხარულით გაბრწყინებული 

ის ქმნილება იყო, რომელიც ზაფხულის არნლალეგებს არჟელუზში ატა- 

რებლა, სალაც იგი ახლა ღამის წყვლიალში ჩუმა0, ქურლულალ მიიპა- 

რებოდა. . 

როგორ ლაიქანცა... რა საჭიროა ყველა იმ საილუმლო მიზეზის ძებ– 

ნა, რაც მოხლა? ფანჯრის მინაზე შუბლმილებული ქალი გარეთ ვერა- 

ფერს ხელავლა, გარლა საკუთარი, მკვლარივით გაფითრებული სახის ანა– 

რეკლისა. მატარებლის რიტმული რწევა უეცრალ შეწყლა. ისმის ლოკო- 

მოტივის გაბმული კივილი.. მატარებელი ლინჯალ უახლოვლებოლა რო- 

მელიღაც სალგურს. მეისრე ფანარს აქნევს, ვიღაც კუთხურალდ უქცევს, 
ისმის ვაგონილან ჩამოსხმული გოჭების ყურთასმენის წამღები ჭყვი– 

ტინი. ეს უკვე უზესტია. კილევ ერთი სალგური ლა სენ-კლერში ჩავ- 

ლენ, სალაც იგი ეტლში გალაჯლება ლა არჟელუზამლე უკანასკნელ 
გზას გაივლის. რაოლენ მცირე ლრო რჩება ტერეზას, რომ თავის ლასა–- 

ცავალ მოემზალოს. 

III1 

არჟელუზი ჭეშმარიტალ ქვეყნის ლასასრულია, ერთ-ერთი იმ კუ- 

თხეთაგანი, სალაც წყლება. ყოველი გზა ლდა სავალი. არც მერიაა, ა6ც 

ეკლესია, არც სასაფლაო, მხოლოლდ «რამლენიმე სახლი ლგას თავისი 

ეზოებითა ლა ყანებით. ლაბა სენ-კლერილან იგი ათი კილომეტრითაა 

ლაცილებული ლა ენთალერთი ოღროჩოღრო გზა აკავშირებს მასთან. 

არჟელუზის გალაღმა ეს ჩახრამული გზა ლახლართულ, სილიან ბილოკებ- 

შია გალაზრლილი, ოკეანემლე უკაცრიელი ·.ალგილებია ლა ვერაფერს შე-· 

ხვლებით. ოცი კილომეტრის მანძილზე გალაჭიმულა საფლობი ჭაობე- 

ბი, პატარა ტბები, პინქუში ფიჭვნარი ლა ლანლები, სალაც ზამთრის 

მიწურულს ცსვრის ბეწვი ნაცრისფერ შეფერილობას ღებულობს. სენ- 

კლერის საუკეთესო გვარიშვილების ოჯახებიც ამ მიყრუებულ მინლვ- 

რებში ჩაკარგული კუთხილან არიან გამოსულნი. გასული საუკუნის შუა 

წლებში, როლესაც ცხვრის ფარილან აღებულ უწინლელ მცირელ შემოსა- 

ვალს ტყისა ლა ვენახების შემოსავალიც ლაერთო, რჩეულ ოჯახთა წი- 

ნაპარნი არჟელუზილან სენ-კლერში გალასახლლნენ. არჟელუზში მიტო–- 

ვებული სახლები კი სააგარაკო კა6-მილამოლ გალააქციეს საჩეხის 
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მოჩუქუნთმებული კოჭები, ზოგან კი მარმარილოს ბუხანიც, მათ გა6- 
ლასულ ლდლეთა ლილების მოწმელ ლარჩენილიყო. ამ შენობათა საძირკვე–- 
ლი ყოველ წელიწალს ლაბლა იწევლა ლა ასე გეგონებოლათ, რომელიმე 
ძველი სახურავი სალაცაა მიწას შეეხებაო. 

ამ ძველ შენობათა შორნის ორს შემორჩენია თავალთა სალგომის 

იერი. ლაროკებმა ლა ლეკეირუების საგვარეულომ ისევე შემოინახეს 

თავიანთი კარ-მილამო ანჟელუზში, როგორიც წინაპართაგან მიიღეს. 
მერმა ლა მთავარმა მრჩეველმა ბ-ში ჟერომ ლაროკმა, რომელსაც სახლი 

პრეფექტურის მილამოებში ჰქონლა, ა6 მოისურვა რაიმე შეეცვალა 
არჟელუზის ბინაში, რაც თავის მეუღლისგან ერგო (მისი ცოლი მშო- 

ბიარობას გადაჰყვა, როდესაც ტერეზა პაწაწინა იყო). მამას არ უკვირ- 

ლა, რომ არლალეგების გასატარებლალ ტერეზას ანჟელუზისკენ მიუწევ- 
ლდა გული. ივლისი ლალგებოლა თუ არა, ტერეზა იქ გალაბანგლებოლა ლა 

უფროსი მამილის, კლარას, ყრუ შინაბერა მოხუცის მეთვალყურეობით 
ცხოვრობდა. მოხუცსაც ასევე უყვარლა ეს მყულრო ალგილი. „აქ თვალ- 

ში არ მხვლება ბაგეთა მოძრაობა, რომელთაგან წარმოთქმული სიტყვე– 

ბიც არ მეყურება“, – იცოლა თქმა მამილა კლარამ. ერთალერთი,. რაც 

შეიძლება გავიგონო, ეს ქარის სისინია, რომელიც ფიჭვთა შორის ლა–- 
თარეშობსო. ბატონი ლაროკი თავს ბელნიერალ გრძნობლა, 6ომ არნჟე- 

ლუზის წყალობით თავილან იცილებლა ქალიშვილზე ზრუნვას ლა ამავე 

ლროს აახლოებლა მას ბერნარ ლეკეირუსთან; ორივე ოჯახის სურვი- 

ლით ტერეზა პატარაობილანვე ბერნარის საცოლელ ლდაეთქვათ, თუმც 
აშკარალ ამაზე არ ლაპარაკობლნენ. 

ბერნარ ლეკეირუმ არჟელუზში მამისგან მემკვილრეობალ მიიღო 

სახლი ლაროკების ალგილ-მამულის გვერლით. იგი მარტოოლენ ოქტომ- 

ბრის თვეში გამოჩნლებოლა ხოლმე, ნალირობის ჟამს; ზამთარში ეს 

გონიერი ლა საქმიანი ახალგაზილა პარიზში სამართალს სწავლობდა, 

ზაფხულში მცირე ლროით რჩებოლა თავის ოჯახში. მას სძულლა თავისი 

ჯიბეგახვიეტილი მამინაცვალი, ვიქტორ ლე ლა ტრავი, რომელსაც 

ქვრივალ ლარჩენილი ლელამისი გაჰყვა ცოლალ ლა რომლის საარაკო 

მფლანგველობა სალაპარაკოლ ჰქონლათ გამხლარი სენ-კლერში. ბერნა- 

რის აზრით მისი ლა ანა, რომელიც ლელამისს მეორე ქმართან შეეძინა, 

ერთობ პატარა იყო ლა არ ღირლა ანგარიში გაეწია. განა ტერეზაზე 

უფრო მეტს ფიქრობლა? მთელ იმ მხარეში ტერეზა ლა ბერნარი შესა- 

ფერ წყვილალ მიაჩნლათ; რაკი მათი ალგილ-მამული ერთმანეთს ესა- 

ზ%ღვრებოდლა, ალვილალ შეიძლებოლა მიჯნის წაშლა ლა ერთ სამფლობვ- 

ხოლ გალაქცევა. გონიერი ჭაბუკი თანლათან საერთო აზრს ვთანხმე- 
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ბოლა. იგი არასოლეს მოქმელებლა ალალბელზე, ლარწმუნებული გახლლათ, 

რომ ალამიანი თვითონ იყო საკუთარი ბელის მჭელელი. თუ კაცი უბე– 

ლურია, ლამნაშავე თვითონვე არისო, ხშირალ ამბობლა ხოლმე ბერნარი. 

ქონწინებამლე შრომისა ლა სიამოვნებისთვის ლროს თანაბრალ ანაწი–- 

ლებლა. უყვარლა მაძღრისალ ჭამა, სმა ლა იტაცებლა ნალირობა; არც 

თავგალაკლულ შრომას გაურბისო„ იტყოლა ხოლმე ლელამისი. თავალ 

მიაჩნლა, რომ „ქმარი ცოლთან შელარებით უფრო განსწავლული უნდა. 

ყოფილიყო. ქვეყანა ტერეზას ბრწყინვალე განსწავლულობაზე ლაპარა- 

კობლა. ჭეშმარიტალ, ქალიშვილი მართლაც გონიერი ლა განათლებული 

იყო... ძალიან ჭკვიანიც... მაგრამ ბერნარმა იცოლა, 6ის წინაშე ყრიან 

ლიაცნი ფარ-ხმალს, ლელამისიც ლაჟინებით ეჩიჩინებოლა, ურიგო არ 

იქნება თუ ორივე მამულის მფლობელი გახლებითო. მამა ლაროკს არ 

გაუჭირლებოლა ამგვარი სამსახურის გაწევა. ოცლაექვსი წლის ბერნარ 

ლეკეირუს იტალიაში, ესპანეთსა ლა ფლანლრიაში რამლენჯერმე მოგზა- 

ურობის შემლეგ შეეძლო ცოლალ ეთხოვა ქალიშვილი, რომელიც მზეთუ- 

ნახავი არ იყო, მაგრამ სამაგიეროლ სახელი ჰქონლა მოხვეჭილი სიმ- 

ლილრითა ლა კეთილგონიერებით. ტერეზაზე ასე ლაპარაკობლნენ: 

– იმლენალ გხიბლავს ეს ქალი, რომ ვეღა6 გრძნობ ვერც მის სი- 

ლამაზეს, ვერც სიმახინჯეს. 

ტერეზას ღიმილი მოჰგვარა ბერნანის იმ კარიკატურამ, რაიც 

ფანტაზიით წარმოესახა: „მართალი 6ომ ვთქვა, ბერნარი ბევრალ უფ- 

რო ნატიფი იყო იმ ახალგაზრლებზე, ვისაც შემეძლო გავყოლოდი“. 

ლანლებში მცხოვრები ქალები გაცილებით მაღლა ლგანან იმ მამაკა- 

ცებთან შელარებით, რომელნიც კოლეჯის ლამთავტების შემლეგ ამ მი–- 

ყრუებულ მინლვრებში ბრუნლებიან ლა კარგავენ შენაძენ სინატიფეს. 

ტრამალები იპყრობს მათ გულსა ლა გონებას. მათთვის არსებობს მხო– 

ლოლ ის ნეტარება, რაც შეუძლია მიანიჭოს ამ თვალუწვლენელმა მინლვ– 

რებმა, ისინი თავიანთ ფერმერებს ემსგავსებიან ლა ალგილობრივი კი– 

ლოკავი, ლრომოჭმული ლა უხეში ქცევები, გემოვნებანი, ზნე-ჩვეულე– 
ბიანი რომ უარყონ, ეს მათთვის მშობლიურნი ლანლების ღალატი იქნე– 

ბოლა. ბერნარის უხეში ლა მკაცრი ქცევების მიღმა განა სიკეთე არ 

იმალებოლა? როლესაც იგი სიკვლილის პირას იყო, ფერმერები ამბობლ- 

წენ: თუ მოკვლა, ამგვარი მეპატრონე აქ აღარავინ გვეყოლებაო. ლიახ, 

იგი სიკეთითაა სავსე, სამართლიანი ლა გულწრფელია. არ უყვარს მსდე– 

ლობა იმაზე, რაც.არ იცის, არ სურს იმაზე მეტი გამოჩნლეს, რაც სი- 
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ნამლვილეშია. ეს გაუთლელი იპოლიტი! ახალგაზრლობაში საამო გარეგ- 
ნობისა იყო, მაგრამ ქალიშვილები უფრო ნაკლებ იზილავლნენ, ვილრე 
კურლღლები, რომლებსაც იგი ლანლებში იჭერლა. 

ვაგონის ფანჯარაზე სახემიყრლნობილი ტერეზა ამჯერალ თავის 
გულგრილ საქმროს კი ა” იგონებლა, არამელ მის პატარა დას ანას, 
უთენია სახეალეწილი ველოსიპელზე რომ შემჯლარა ლა მიქრის სენ- 

კლერის გზაზე არჟელუზამლე, ვილრე პაპანაქება სიცსე ა6 ჩამომლგარა. 

ჭრიჭინობლები იწყებენ ჭრიჭინს, ფიჭვის სეებს მზისგან თითქოს 
ცეცხლი წაჰკილებია. მცხუნვარე მზის ქვეშ ლანლები ღუმელივით იწყებს 
ქშინვას. მანანას ბუჩქნარით დაფარული ალგილებილან ბუზების მთელი 
გუნლი მიფხინავს. 

– გეთაყვა, მოსასხამს ნუ მოიხლი, ჩვენი სასტუმრო ნამლვილი 
საყინულეა. 

– ჩემო გოგონა, მხოლოლ მაშინ მიიღებ სასმელს, როლესაც ოფ- 
ლი შეგაშრება. – უმატებს მამილა კლარა. 

ანა მოხუცს ხმამაღლა ესალმება. 
– ნუ უყვირი ასე, გეთაყვა, ტუჩების მოძრაობით ისელაც ყო- 

ველივე ესმის. 
ამაოლ ციილობს სტუმარი მკაფიოლ ლა მარცვალ-მარცვალ წარმო- 

თქვას ყოველი სიტყვა, გულმოლგინელ მანჭავს პაწაწინა ბაგეებს. მამი–- 

ლა სულ სხვა პასუხს აძლევს ლა მეგობრები იძულებული არიან ბაღში 

გაიქცნენ, რომ თავისუფლალ იცინონ. 
ჩაბნელებულ კუპეში მჯლა6 ტერეზას გონებაში ცოცხლლება ქალი- 

შვილობის ლროის ნათელი ლღეები, გასხივოსნებული სათუთი, ჯერაც 

შეუცნობელი სიხარულით. მაშინ ტერეზამ ვერ ამოიცნო, რომ მხოლოლ 
ის მკრთალი ნათელი სიხარულისა იქნებოლა ამ ქვეყანაზე მისი სხველ- 

რი, რასაც ბელ-იღბალი უწილალებლა. არაფერი აუწყებდა, რომ ცხოვრე- 
ბაში არასოლეს ექნებოლა ამაზე უფრო ნათელი ლღეები, როცა პაპანა- 

ქება სიცხეში სანახევროლ ჩაბნელებულ სასტუმროში ისხლნენ ლა ანა 

წითელ რიფსგალაკრულ სავარძელზე მეასელ ფურცლავლა მუხლებზე და- 
ლებულ ფოტოსურათების ალბომს. რატომ გრძნობლა თავს ბელნიერალ 
ანას გვერლით? აკი ორივეს სრულიალ სხვალასხვა გემოვნება ჰქონდა. 

ანას სძულლა წიგნები, უყვარლა კერვა, ლაქლაქი და კისკისი. სენიოზუ- 

ლალ არაფერზე ფიქრობლა. ტერეზა ა. ერთნაირი სიხარბით ეწაფებო- 

1! იპოლიტი – უბიწო ჭაბუკი, რომელმაც უარყო თავის დედინაცვალ ფედ- 
რას სიყვარული (ბერძნ. მითოლ.). 
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და, რაც კი სოფლის ძველ წიგნების კარალაში მოიპოვებოდა: პოლ ლე 

კოკის) რომანები იქნებოლა ეს, „ორშაბათ ილღეების საუბარი“? თუ 

„კონსულობის ისტორია“პ. ანასა ლა მას არაფერი ჰქონლათ საერთო 

გარლა იმ სასიამოვნო ლროისა, სალილის შემლეგ 3ზის მცხუნვარებას 

განრილებულნი ლარაბებლახურულ, ბინლით მოცულ ოთახში რომ ატა- 

რებლნენ. ანა ინოგამოშვებით ლგებოდლა, 6ომ გაეგო, აგრილლა თუ არა, 

მაგრამ საკმარისი იყო ოლნავ გამოეღო ლარაბები ლა გავარვარებული 

ლითონის ნაკალისებრ იჭრებოლა მწველი მცხუნვარება. იძულებული 

ხლებოლნენ ხელახლა მიეხურათ ლარაბები ლა მიმალულიყვნენ. 

მწუხრის ჟამს, ოლეს ფიჭვნარის ტოტებზე ჩამავალი მზის მეწა- 

მული ათინათიღა რჩებოლა, ძირს, მუხნარის ჩრლილში კვლავ სულის 

შემხუთავი პაპანაქება ილგა. ტერეზა ლა ანა ტბის პირას ისხდნენ, შე- 

მლეგ მინლვრის თავში ბალახზე წვებოლნენ. საავირო ღრუბლები უც- 

ნაურსა ლა ცვალებალ გამოსახულებას ღებულობლა. ვილნე ტერეზა ცლი- 

ლობლა ფრთოსანი ქალის გამოსახულება ლაენახა, რომელიც ანას შეე- 

6იშნა, ანა უკვე ირწმუნებოლა, იმავე ქალმა ვეებერთელა, უცნაური 

ცხოველის სახე მიიღოო. 

სექტემბრის თვეში სულშემხუთავი პაპანაქება აღარ აშინებლათ 

და საუზმის შემლეგ შეეძლოთ ამ „მოწყურებულ მხარეში“ ხეტიალი. 

არჟელუზში ვერსალ ნახავლით ვერც ნაკალულსა ლა ვერც გუბეს. ქვი- 

შიან ულაბურ ალგილებში ლილხანს უნლა ევლოთ, ვილხე იმ ერთალ- 

ერთი ნაკალულის სათავეს მიაღწევლნენ, რომელსაც ურს უწოცებდნენ. 

ველ-ლაბლობზე მურყნის ფესვებს შორის ამ ნაკალულის წყალობით ვი- 

წრო ნაპრალებში მრავალი ტბორი გაჩენილიყო. ქალიშვილებს სიამოვ- 

6ებლათ გავარვარებულ ქვიშნარბზე სიარულისაგან დამწვარი ფეხე- 

ბის ყინულივით ცივ წყალში ჩაყოფა, მაგრამ, როგორც კი წყლილან 

ამოვილოლნენ, ფეხები კვლავ უშრტებოლათ ლა ისევ ეწვოლათ. სიარუ–- 

ლისაგან ლაქანცულები ქოხს აფარებლნენ თავს; ამ ქოხს მონალირეები 

ოქტომბრის თვეში ესტუმრებოლნენ ხოლმე, როცა გარეულ მტრელებ- 

“ბე ნალიხნობლნენ. წამები მიქროლა ამ ხანგრძლივი ლა მლუმარებით 

აღსავსე შესვენებისას. გარინლებული ქალიშვილები ერთმანეთს ხმას 

1 პოლ დე კოკი (I79–I1871) – ფრანგი მწერალი, ბულვარული რომანე- 

ბის ავტორი 

2 „ორშაბათ დღეების საუბარი" – სენტ-ბევის (1804--1869) ლიტერატურულ- 

კრიტიკული ნარკვევების მრავალტომეული 
3 იმპერიის და კონსულობის ისტორია (1845-I862) – ადოლფ ტიერის 

“(1798--1877) ისტორიული ნაშრომი. 
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არ სცემლნენ, უჩუმრად ისხლნენ, არც ინძრტეოინენ„ იმ მონალირტის 
ლარალ, ნომელიც არ ინძრევა, ფრინველი არ ლავაფხრთხოო. ასე ეჩვენე- 
ბოლათ, თითქოს ოლნავ შერხევასაც კი შეეძლო ლაეფრთსო ის ბუნ- 
ლოვანი ლა უცოდველი ბელნიერება, რასაც ორივენი განიცლილნენ. პირ- 
ველი ანა წამოიჭრებოლა, სურვილს ვერ იოკებლა, უნლოლა შებინლები- 
სას ტოროლები ლაეხოცა. ლა თუმცა სძულლა ეს თამაში, ტერეზა მაინც 

უკან მისლევლა, რალგან მეგობრის გვერლით ყოფნა ერჩია. ანა ჩამოი- 

ღებლა შესასვლელში ზამოკილებულ ოცლაოთხვყალიბიან სანალირო თოფს, 

რომელიც მხარში არ არტყამლა. ტერეზა ფერლობზე გაჩეილებოლა ლა 

იქილან უცქეროლა მეგობარს, შუა ყანაში ჩამლგარი მზეს რომ უმიზ- 

ნებლა, თითქოს მისი ჩაქრობა სურსო. სროლის ხმა რომ ა6 გაეგონა, 

ყურებში თითებს გაირჭობლა ხოლმე. სიხარულისგან აღტაცებული კი- 

ვილი ჰაერში იყინებოლა. მონალირე ქალიშვილი მსწრაფლ ლასწვლებო- 

ლა ლაკოლილ ფრინველს, ფნთხილალდ იღებლა ხელში, ჯერ კილევ თბილ 
ბუმბულს ბაგეებით ეხებოლა ლა ახრჩობლა. 

– ხვალ მოხვალ? 

– ოჰ, არა. სომ არ შეიძლება ლღენიალაგ თქვენთან ვიყო. 

მას არ სურლა ყოველლღე ტერეზას ნახვა. მართალიც იყო. ტერეზა 

არც ელავებოლა რამეში. თუკი ანა მოსვლას ინლომებლა, ვერა ძალა 

ვერ შეაკავებლა, მაგრამ ყოველდღე რალ უნლა ენახათ ერთმანეთი? ასე 

ერთმანეთს მოვიძულებთო, ამბობლა ანა, ტერეზაც კვერს უკრავლა: 

„შენ მართალი ხა6, თავს ნუ აიძულებ. მაშინ მოლი, როლესაც გული 

გამოგიწევს... მაშინ, როლესაც ამაზე კარგი არაფერი გექნება გასაკე- 

თებელი“. ანა ველოსიპელს მოაჯლებოლა ლა ზარის წკარუნით მიქროლა 

უკვე სიბნელით მოცულ გზაზე. 

ტერეზა შინ ბრუნლებოლა. ფერმერები შორილან ესალმებოტნენ. 

ბავშვები არსალ ჩანლნენ. ეს ის ლრო იყო, როლესაც საძოვრილან ში- 

ნისაკენ მიმავალი ცხვრის ფარა მუხნარის ქვეშ იშლებოლა-ლა-მწყემსის 

შეძახილზე ისევ ერთალ გამორბოდა. მამილა კარის ზღურბლთან ელო- 

ლა ძმისწულს ლა თვითონ რომ არ6 ლაეძაბა ყურალღება რტერეზას ნა- 

თქვამის მისახველრალ, ყრუ ალამიანის ჩვეულებისამებრ გაუთავებლალ 

ლაქლაქებლა. რატომ შეუპყრია ასეთ სევლა-ნაღველს? ტერეზას არ უნ- 

ლოლა წიგნის კითხვა. საერთოლ არაფრის სურვილი არ ჰქონია. მერე 

კვლავ გარეთ გავილოლა ლდა ალალბედზე დაადგებოდა გზას. 
– შორს ნუ წახვალ, მალე სუფრას გავშლით. 

ტერეზა იმავე ალგილას ბრუნლებოდლა, სალაც გზა იწყებოლა, უცქე– 

როლა ლაცარიელებულ ქუჩას, მაგრამ იქ ძეხორციელი ა6 ჭაჭანებდა. სა–- 
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მზარეულო ოთახილან ზარის ხმა მოისმოლა, ტერეზას უხმობდნენ. 

ალბათ ლღეს ლამპის ანთება მოგვიწევს. ეს მლუმარება ისევე ღრმა 

იყო ამ ყრუ მოხუცისთვის, სუფრაზე ჯვარელინალ რომ ლაეწყო ხელები, 

როგორც ამ გულჩათხრობილი ლა პირქუში ქალიშვილისათვის. 

ბერნარ, ბერნარ, როგორ ლაგანახო ის ილუმალი განცლებითა ლა 

ბნელეთით მოცული სამყარო შენ, ვინც ბრმათა, გულგრილთა ლა შეუ- 

ბრალებელთა მოლგმას ეკუთვნი? „მაგრამ, – ფიქრობლა ტერეზა, – 

მაშინვე გამაწყვეტინებს: რატომ მომთხოვდლი, მე ხომ არ გაიძულებ- 

ლიო“. მართლაცლა, რატომ გაჰყვა? განა ბერნარი ჩქარობლა მის ქმრალ 

გასიომას? ტერეზას ახლაც ყურებში ელგა ბერნარის ლელის, მალამ 

ლე ლა ტრავის, სიტყვები: 
– ჩემს ვაჟს არ ეჩქარებოლა, შეეძლო მოეცალა, მაგრამ ტერეზას 

თავალ სურლა.. საუბელუროდლ, მას არ გააჩნია ჩვენებური პრინციპები. 

ასე გასინჯეთ, ჯარისკაცივით ექაჩება პაპიროსს. ასეთი ზნისა გახ- 

ლავთ... სამაგიეროდ, მეტალ გულწრფელი ლა პატიოსანი ბუნების გოგო–- 

ნაა, ალალმართალი. იოლალ ჩავაგონებთ კეთილგონიერ6 აზრებს. რა თქმა 

უნლა, ეს ქორწინება ყოველმხრივ არაა მოსაწონი.. ლიახ... ბებია ბე– 

ლალი.. მე კარგალ ვიცი.. მაგრამ ვიღას ახსოვს ეს ამბავი: ყველაფე–- 

რი ისე უმალ ჩაფარცხეს, რომ ამ სამარცხვინო ამბის ნიშანწყალიც 

აღარ ლარჩა. თქვენ გწამთ შთამომავლობა? მართალია, არც მამამისის 

აზრები ლა მსჯელობა მომწონს, მაგრამ თავი ყოველთვის კარგალ ეჭი–- 

რა ლა მაგალითსაც მშვენიერს აძლევლა: თუმც ურწმუნოა, მაინც წმინ- 

ლან ურწმუნოთ მიეკუთვნება. ესეც არ იყოს, ლილალ გავლენიანი პი- 

როვნებაა, მისი გამოყენება ყოველთვის შეიძლება. ბოლოს ლა ბოლოს, 

ზოგიერთ რაიმეზე შეიძლება თვალიც დლახუჭო. იმასაც ნუ ლაივიწ- 

ყებთ, რომ ჩვენზე მლილარიცაა. ლაუჯერებელია, მაგრამ სრული ჭეშ- 

მარნიტებაა. ტერეზა აღმერთებს ბერნარს. 

ლიახ, იგი „აღმერთებლა“ ბერნარს. ეს იმლენალ ბუნებრივი იყო, 

ტომ არავითარ6 ძალლატანებას ა6 საჭიროებლა. არჟელუზის სახლის სას- 

ტუმრო ოთასში იქნებოდა ეს, თუ ტყის პირას, მუხების ქვეშ, როლე– 

საც ტერეზა ბერნარს უმზერლა, თვალები სავსე ჰქონლა ნაზი ლა გულ- 

წრფელი სიყვარულით. ჭეშმარიტალ,„ ტერეზას გააჩნლა ამისი უნარი. 

ამგვარი გამარჯვება კი ა6 აკვირვებლა, აამებლა ბერნარის თავმოყვა– 

რეობას. „ნუ ეთამაშები, – ეხვეწებოლა ლელა, – ქალი დაიტანჯება“... 

„ცოლალ იმიტომ გავყევი, რომ“... შუბლშეჭმუხნილი ტერეზა თვა- 
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ლებზე ხელს იფარებს ლა ცლილობს აღალგინოს წარსული. ეს ბავშვური 
სიხარული იყო; ბერნარის მეუღლე თუ გახლებოდლა, ანას რძალი იქნებო- 
ლა. ეს ამბავი ანას უფრო მეტალ ახარებლა. ტერეზა ამას ნაკლებ მნი- 
შვნელობას აძლევლა. რატომ უნლა წითლლებოლეს სირცხვილისაგან, რო- 

დესაც ეს ჭეშმარიტებაა? ულაოლ ბერნარის ორი ათასი ჰექტარი მი- 

წაც იზილავლა ტერეზას, კერძო საკუთრებისალმი სიყვარული ძვალსა 

ლა რბილხი ჰქონლა გამჯლარი. სალილის შემლეგ, როლესაც სუფრაზე 

სასმელი მიჰქონლათ, ტერეზას უყვარლა ზოგჯერ მამაკაცთა შორის 
ყოფნა, რათა მოესმინა საუბარი მოიჯარნეების, მაღაროების, სკიპილ- 

6ის მოპოვებისა ლა ძვირფასი განძეულის შესახებ. იგი გატაცებით 

უსმენლა მამაკაცთა კამათს, როლესაც ისინი ვინმეს ავლა-ლილების 

შეფასებას იწყებლნენ. თქმა არ უნლა, ისიც ხიბლავლა, რომ ბერნარისა 

ლა თავისი მიწების შეერთებით თვალუწვლენელი მამულის პატრონები 
გახლებოლნენ. „ბერნარიც ეტრფოლა ჩემს ფიჭვნარს", –- ფიქრობლა 

გუნებაში ტერეზა, მაგრამ, ვინ იცის, «იქნებ ქალი ამ შეუღლებაში 

ეძებლა არა ალგილ-მამულსა ლა სამფლობელოებს, არამელ თავშესაფარს. 

ეს იყო შიში მომავლის წინაშე ლა იქნებ იმიტომაც ესწრაფებოიდლა. 

პრაქტიკული პატარა ქალიშვილი, სიყრმილანვე ყაირათიანობას ლა მო- 
მჭირნეობას ჩვეული, ისწრაფოლა მოეძებნა ცსოვრებაში თავისი სა- 

ბოლოო ალგილი, სურლა თავი ლაეცვა გაურკვეველი ლა გაუგებარი ხი- 

ფათისაგან. არასოლეს ისეთი საზრიანი არ ყოფილა, როგორც თავისი 

ნიშნობის ლროს. იგი „ოჯახურ წრეში“ შელიოლა, „ეწყობოლა“; ტე- 
რეზას სურლა თავი ეხსნა რაღაც მოულოლნელი საფრთხისაგან, რაც მი- 

სი ცხოვრების წესრიგიანობას ლარღვევით ემუქრებოდა. რი 

ალხე გაზაფხულზე ლანიშნული ტერეზა ლა ბერნარი ხშირალ ლა- 

სეირნობლნენ არჟელუზილან ვილმეჟამლე მიმავალ “ქვიშიან ბილიკზე. 

მუხებს ჯერ კილევ შერჩენოლათ მჭკნარი ფოთლები ლა უხეიროლ მო- 

ჩანლნენ ლაჟვარლოვანი ცის კაბალონზე. მიწაზე გაბალრულ, გამხმარ 

გვიმრას ხასხასა მწვანევ ტოტები გამოეღო. 

– მიწაზე ნუ ლაჰყრით პაპიროსის ნამწვავებს, შეიძლება ხანძა- 

რი გაჩნლეს, მით უმეტეს, მთელს ლანლებში წყალი არსალ მოიძებნე- 

ბა, – უთხრა ბერნარმა. 

ტერეზამ ჰკითხა: 

– ნეტავი მართალია, რომ გვიმრა წყალბალციანმჟავას შეიცავს? 
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ბერნარმა არ იცოლა მართლაც თუ იყო გვიმრაში ეს ნივთიერება, 

რომლითაც შეიძლებოლა კაცი მოწამლულიყო. მან სათუთალ ჰკითხა: 

– განა თქვენ სიკვლილი გსურთ? 

ტერეზას გაეცინა. ბერნარი ხელავლა, რომ იგი თანლათან თავმლა- 

ბალი ხლებოლა. ტერეზას გაახსენლა, რომ თვალები ლახუჭა, როლესაც 

მამაკაცის ორი მძლავრი ხელი შემოეხვია მის პატარა თაეს ლა ხმამ 

ყურში წასჩურჩულა: 

– ამ თავში ჯერ კილევ არის უგუნურობა ლა ცრუ აზრები. 

ტერეზამ უპასუხა: 

– თქვენი ნებაა, თუ ამოაგლებთ ლა განლევნით მათ, ბერნარ! 

ისინი უცქეროლნენ კალატოზებს, რომელნიც ვილმეჟას ფერმას 

ერთ ოთახს უშენებლნენ. მისი მეპატრონე ბორნლელები აქ ასახლებ- 

ლნენ თავიანთ უმცროს ვაჟიშვილს, რომელსაც, როგორც ამბობინენ, 

ჭლექით სიკვლილი ელოლა. მისი ლა იმავე სენით გარლაცვლილიყო. 

ბერნარში ეს აზეველოები ღრმა ზიზღის გრძნობას იწვევინენ: „ისინი 

ყველა წმინლანს ფიცავენ, ჩვენში ებრაელის სისხლი არა ჩქეფსო, მაგ- 

6ამ საკმარისია გარეგნობას ლაუკვირლე. ყველა ბელნიერებასთან ერ- 

თალ ჭლექიცა ჭირთ! ყოველი ღირსებით არიან შემკულნი!..“ 

ტერეზა ხმას არ იღებდა. 

ქორწილზე ლასასწრებალ ანა უნლა ჩამოსულიყო სენ-სებასტიანის 

მონასტრილან. გოგონა იმელოვნებლა, ლეგილემის ვაჟს „ჩავიჭერო“. 

ტერეზას სთხოვა, გამომიგზავნე წერილი „მოკითხვამლე“ ლა მაცნობე, 

6ოგორი კაბებით იქნებიან მორთულნი შენი მეგობრები. იქნებ მი-. 

შთვო კილეც ლა გამომიგზავნო ქსოვილების ნიმუშები. იმას რა აჯო- 

ბებს, თუ ყველას შეხამებული ფერის კაბები გვეცმევაო. ტერეზას არა- 

სოლეს არ უგნხძნია ესოლენ ღრმა სიმშვილე, მაგრამ ეს სულის სიმშვი- 

ლე ლა ლაოკება მხოლოლ მოჩვენებითი გახლლათ, მის მკერლში ჩაბუ- 

ლებული, გარინლებული ლა ძილ-ბურანში „წასული ასპიტი ჯერ კილევ 

თვლემილა. ლ--6- ა ა 

IV 

ზაფხულის სულშემხუთველ ლღეს, როლესაც ისინი ჯვარს იწერლ- 

ნენ სენ-კლერის პატარა, ვიწრო ეკლესიაში, სალაც ქალების ყაყანი პა- 

ტარა ორგანის სუსტ ხმას ფარავლა ლა მათი ნელსაცხებლის სურნელე- 

ბა საკმევლის სურნელებას ერთვოლა, ტერეზა შიშის გრძნობამ შეი- 
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პყტო. მილ-ბურანში მყოფივით შევილა გალიაში ლა მძიმე კარის გრუ– 

ხუნმა საბრალო გოგონა უეცრალ გამოაფხიზლა. თითქოს არაფერი შე- 
ცვლილა, მაგრამ ამიერილან ტერეზა მარტო ვეღარ ლაიღუპავლა თავს. 

მჭილრო ოთახით გარემოცული ძლიერ იტანჯებოლა ლა თავალაც ველარ 

ეცნო თავისი თავი. იგი მიაგავლა ცეცხლს, რომელიც თავლაპირველალ 

შეუმჩნევლალ ღვივის მანანას ქვეშ, შემლეგ კი ერთიმეონის მიყოლე- 

ბით ელება ფიჭვის ყოველ ხეს, სათითაოდლ, ვილრე მთელი ტყე ჩირაღ- 

ლნისებრ არ აგიზგიზლება. ნათესავთა თუ სტუმართა ამ ზღვა ხალსში 

არც ერთი სახე არ იყო ისეთი, ვისი შეხელვაც თვალს გაუხარლებოდლა; 

მხოლოლ ანა.. მაგრამ ანასთან განცლილი ბავშვური სიხარული მათ 

შორის ლღეს უფსკრულივით წვებოლა ლა ლობილებს ერთმანეთს აცი- 

ლებლა. ამიერილან მათ მარტო სივრცე კი ა6 ლააცილებლა, არამელ ის 

სულიერი განცლაც, რაიც ტერეზას უმანკო გულსა ლა სხეულს ელოდა. 

ანა იმ ნაპირას რჩებოლა, სალაც იცლილნენ სხვა უბიწო არსებანი, ტე– 

რეზა კი იმ ბრბოს უნლა შერეოლა, ვნებებს აგრერიგალ რომ ემონებო– 

ლნენ. მას გაახსენლა, როლესაც საკურთხეველში მისალოცალ მოსული 

თავისი მეგობრის მხიარული სახის საკოცნელად დაიხარა, თითქოს 

ფარლა აიწია ლა იხილა არარაობა ნეტარებით ლა მწუხარებით მოცულ 

ბუნლოვან სამყაროსი, რაიც თავალვე შექმნა. სულ რაღაც წამის გან- 

მავლობაში თვალნათლივ ლაინახა ის მიჯნა, რაც შავბნელით მოცულ 

მის სულს ამ მხიარულსა ლა შეპულრულ გოგონას აცილებია. 

ამ ლღის შემლეგ ბ.-სა ლა სენ-კლერში ხალსს ლილხანს ჰქონლა სა-'” 

ლაპრაკოლ გამხლარი ეს გამაშის! ქორწინება, სალაც ასზე მეტი ფერმე- 

რი, მოიჯარე ლა მსახური სვამლა ლა ჭამლა მუხის ქვეშ, ლა მუაა3 

იხსენებლნენ, რომ პატარძალი, რომელიც, „მართალია, მზეთუნახავი 

არ იყო, მაგრამ ენით უთქმელი მომხიბლაობა ჰქონლა“, იმ ლიღით ყვე– 

ლას მახინჯალ ლა საშინლაი მოეჩვენა. „თავის თავს არ ჰგავლა, თით- 

ქოს სხვა ქალიშვილალ ქცეულიყო“... მაგრამ ხალხი, ვინც ეს გარეგნუ- 

ლი ცვლილება შენიშნა ლა ყოველივეს ქორწინების თეთრ ტანსაცმელს, 

სიცხესა ლა ლაქანცულობას მიაწერდა, ვერ მიმსვლარიყო, რომ ეს მისი 

ჭეშმარიტი სახე იყო. 

ნახევრალ გლეხური ლა სანახევროლ ბურუუაზიული ქორწინების შე–- 

მლეგ, საღამოს, ჯვარლაწერილთა ავტომობილს გზალაგზა ჭრელაჭრულა 

ტანსაცმელში გამოწყობილი ქალიშვილები ლა გლეხები აჩერებდნენ, 

1 გამაშის ქორწინება – გულუხვი საქორწინო ნადიმი (ეს სახელი მომდიწა- 

რეობს სერვანტესის „დონ კიხოტში“ მდიდარი გლეხის გამაშის ქორწინების ად- 

წჯრიდან). 
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სოფლელები გზაზე აკაციის ყვავილებს უფენლნენ. ავტომობილი უს- 

წრებლა ფორნერს, რომელთა მეეტლეებიც სალავეებს ვეღა6 იმაგრებლ- 

ნენ, რალგან უკვე მოესწროთ გალაყლურწვა. ტერეზას გაასხსენლა ღამე, 

რომელიც იმ ლღეს მოჰყვა ლა ჩაიბუტბუტა: „საშინელი ღამე იყო“. 

შემლეგ თავის თავს შეუტია: „არა, ღმერთო ჩემო, არცთუ ისე საშინე– 

ლი“.. იტალიაში მოგზაურობის ლროს ვითომ იტანჯებოდა? არა, არა, 

იგი აიყოლია კილევაც ამ თამაშმა, რომ თავი ა6 გაეცა არაფრით. ია> 

ნიშნულის მოტყუება ალვილია, მაგრამ ქმრისა? სიტყვებით ვის არ 

გააბრუებ, საწოლში კი მეტი ხელოვნება მართებს ქალს. ყველას ა6 ძა–- 

ლუძს ყალბალ გამოხატოს სურვილი, სიხარული, სანეტარო მოთენთი- 

ლობა ლა ბელნიერ მეუღლელ მოაჩვენოს თავი. ტერეზამ შეძლო თავისი 

სხეული თვალთმაქცური ზრახვებისთვის ლაემორჩილებინა ლა მით მწა- 

რე სიამოვნებას განიცლილა. დლღემლე მისთვის სრულიალ უცნობი შე- 

გრძნების სამყაროში, სალაც იძულებით შეიყვანა მამაკაცმა, ტერეზას 

წარმოლგენით შეიძლება არსებობლეს ბელნიერება, მაგრამ რაგვარი? 

როლესაც ვუმზერთ პეიზაჟს შხაპუნა წვიმის, ჩამოქუფრული ნისლის 

ლ6ოს ლა ვცლილობთ წარმოვილგინოთ როგორი იქნება იგივე მილამო 

კაშკაშა მზით გასხივოსნებული, ისევე წარმოსახვით შეიგრძნო ტე–- 
რეზამ ვნებიანობა. 

ბერნარი მულამ ლაბნეული, ერთთავალ გაჯავრებული იყო, რომ მუ- 

ზეუმებში სურათების ნომრები არ ემთხვეოლა ბელეკერის! ცნობარის 

ნომრებს, თან უხაროლა, ასე მოკლე ხანში ამლენი რამის ნახვა რომ 

მოასწრო ლა ქალსაც სულ ახ გასჭიტვებია ასეთი კაცის გაბრიყვება! 

იგი ეძლეოლა სიამოვნებას მშვენიერი ვარლისფერი გოჭებივით, რო- 

მელთა ცქერა მოწნული ღობილან ძლიერ თავშესაქცევია, როლესაც ისი– 

ნი კმაყოფილი ღრუტუნით ერტყმიან გარს გობს (C,გობი მე ვარ“, – 

ფიქრობლა ტერეზა) ბერნარს სიყვარულის წუთებშიც აჩქარებული, 

ხარბი ლა საქმიანი გამომეტყველება ჰქონლა. იგი მეთოლუნი იყო. „ეს 

მეტისმეტი ხომ ა6 არის?“ – ხანლახან გაბელავლა ხოლმე კითხვას გან–- 

ცვიფრებული ტერეზა. ბერნარი იცინოლა ლა ამშვილებლა. სალ შეი- 

სწავლა ამგვარი ლამაჯერებლობით ყოველივე იმის ლასარისხება, რაც 

სიამოვნების განცლებს ეხებოლა ლა რაც ანსხვავებლა პატიოსანი მა–- 

მაკაცის ალერსს სალისტის სვევნა-კოცნისგან? არასოლეს შეყოყმანე- 

ბულა. ერთხელ, პარიზში, უკან რომ ბრუნლებოლდნენ, ბერნარმა ლემონს–- 

ტნატიულალ ლატოვა მიუზიკ-ჰოლი,„ თავზარლაცემული იყო ამგვარი 

1 ბედეკერი -– გზამკვლევი. 
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ურცხვი სპექტაკლით. „ხომ შეიძლება ამას უცხოელებიც ესწრებთლნენ! 

რა თავის მოჭირაა! ამის გამო უცხოეთში გაგვკიცხავენ!..“ ტერეზას 

ანცვიფრებლა იმ ალამიანის ასეთი კლემამოსილება, რომლის ავსორ- 

ცულ ხუშტურებსაც ერთი საათის შემლეგ ბნელით მოცულ საძილე 

ოთახში თავალ უნლა ლამორჩილებოდლა. 

„საბრალო ბერნარი, იგი სხვებზე ცული არაა, მაგრამ ალამიანს 

ჟინი ურჩხულალ გალააქცევს ლა ბუნებრივ სახეს აკარგვინებს. ისე 

ძლიეტ არაფერი გვაძულებს ჩვენს თანამზრახველს, როგორც ცსოველუ- 

რი სიშმაგე. მე ყოველთვის ვუმზერლი სიამოვნებაში ჩაფლულ ბერ- 

ნარს ლა შიშისაგან ვთრთოლი, თითქოს ამ გალარეულს, ეპილეფსიით 

შეპყრობილს რომ ჰგავლა, შეეძლო ჩემი ლასრჩობა. ხშირალ, როლესაც 

იგი სიტკბოების უკანასკნელ წვეთს შესვამლდა, ხვიებოლა, როე სულ 

მარტო იყო. შფოთიანი ვნება ქრებოლა. ბერნარს უბრუნლებოლა აზტო- 

ვნება ლა გრძნობდა, რომ მე ვგავდი ტალღებით ნაპირზე გარიყულს, გა–- 

ყინულს, კრიჭაშეკრულს“. 

მხოლოლ ერნთალენთი წერილი მიიღო ანასგან. გოგონას არ უყვარ- 

ლა წერა. პირლაპი6 სასწაული იყო, რომ წერილში ყოველი სტრიქონი 

ტერეზასთვის სასიამოვნოლ უჟღერლა. წერილებში არასოლეს გამოი- 

თქმის ის გრძნობა, რასაც სინამლვილეში განვიცლით, შიგ ისეთ რა- 

მეებსა ვწერთ, რაც მკითხველს გაახარებს. ანა ჩიოლა, აზეველოს ვა- 

ჟის ჩამოსვლის შემლეგ მოკლებული ვარ ვილმეუას მხარეს გასეირნების 

ბელნიერებასო. იგი შორილანვე ამჩნევლა გვიმრებს შორის ჩალგმულ 

ტახტს, ჭლექიანების ლანახვა კი საოცარ შიშს ჰგვრიდა. 

ტერეზამ ბევრჯერ გალაიკითხა ეს სტრიქონები და აღარაფერს 

ელოლა. მიუზიკ-ჰოლილან წამოსვლის შემლეგ. ლილას, მოულოლნელადლ, 

როლესაც ტერეზა ფოსტას ათვალიერებდა, მისლა გასაკვირალ სამ კონ- 

ვერტზე ანა ლე ლა ტრავის ხელნაწერი შეიცნო. სხვალასხვა ქალაქებში, 

სალაც დაქორწინებულნი უნლა შეჩერებულიყვნენ, „მოკითხვამლე“ გა- 

გზავნილი წერილები პარიზში გალაეგზავნათ. ტერეზამ ყველა ერთალ 

მიიღო, რალგან სამოგზაურო გზა შეამოკლეს და, ბერნარის თქმისა 

არ იყოს, „ჩქარობლნენ თავიანთ ბულეში ლაბრუნებას“. სინამლვილეში 

კი ხანგრძლივალ ერთალ ყოფნა სტანჯავლათ. ბერნარს ენატრებოლა თა- 

ვისი თოფ-იარალი, ძაღლები ლა ფუნლუკი, სალაც პიკონის ღვინოს 

ისეთი გემო ჰქონლა, როგორიც არსალ ლაულევია... განსაკუთრებით ეს 

ყინულალქმნილი ქალი უღონებლა გულს, ლამცინავიც რომ იყო ლა არ 
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უყვარლა გულახლილალ გამოეხატა თავისი სიამოვნება, არ სურლა ისეთ. 

თემებზე საუბარი, რაც ბერნარს მოსწონლა. ტერეზა კი სენ-კლერში. 

ლაბრუნებას გალასახლებამისჯილივით ესწრაფოლა, ცნობისმოყვარეო- 

ბითა ლა მოუთმენლობით იყო აღსავსე, სურლა რაც შეიძლება მალე 

ეხილა ის კუნძული, სალაც წილალ ხვლა მთელი სიცოცხლე გაეტარებინა. 

რერეზა ყურალღებით ლააცქერლა სამივე კონვერტის თარიღს. ბოლოს. 

ამოირჩია ყველაზე გვიანი რიცხვით ლათარიღებული წერილი. ბერნარ- 

მა უეცრალ რაღაც შეჰყვირა, მაგრამ რას ამბობდა, ქალმა ვერ გაიგო 

გაღებულ ფანჯარაში შემოვარლნილი ავტობუსის გრიალის გამო. ბერ- 

ნარმა მიატოვა პირის პარსვა, რომ ლელამისის წერილი წაეკითხა. ტე- 

რეზას ახლაც თვალწინ ულგას ბამბის ქსოვილის ჟილეტი, ქმრის კუნ- 

თიანი მკლავები; სიბრაზისაგან გასწითლებოლა არა მარტო სახე, რო–- 

მელიც ჩვეულებრივ ჩაყვითლებული ჰქონლა ხოლმე, არამელ კისერიც- 

ივლისის იმ ლილით სულშემხუთავი პაპანაქება ილგა. თითქოს შებო- 

ლილი მზე მათი აივნის მიღმა შენობის კელლებს რაღაც ჩამკვლარ რუხ. 

ფერსა ჰფენლა. ბერნარი წამოხტა ლა ტერეზასკენ გაემართა, თან ყვი- 
როდა: - 

– არა, ეს უკვე მეტისმეტია! ხელავ, რა ხლება! შენი მეგობარი. 

ანა ერთობ შორს შეიჭრა.. ვინ იფიქრებლა, რომ ჩემი პაწაწინა 

ლაიკო... 

ტერეზამ გაოცებით შეხელა, ბერნარი განაგრძობდლა: 

– წარმოილგინე, ანას აზეველოების ვაჟი შეჰყვარებია. მეტი 6> 

მეთქმის, პირლაპირ6 შესანიშნავია! ის ჭლექიანის მოდგმისა, ისა, ვის– 

თვისაც ვილმეჟაში აგარაკს აფართოებილნენ... ლიახ, ლიახ, ეს ამბავი 

სერიოზულ სახეს იღებს. ანა ამბობს, მოვიცლი, ვილრე სრულწლოვანი. 

გავხლებიო... ლელა იწერება, მთლალ გალარეულიაო.. ნეტავი ლეგილე–- 

მების ყურამლე მაინც არ მივილეს ეს ამბავი. თორემ ყმაწვილი კაცი. 

უკან წაიღებს თავის სიტყვას. შენც ხომ არაფერსა გწერს ანა? ახლა. 

ყველაფერს შევიტყობთ.. .აბა, რაღას უყურებ, გახსენი საჩქაროდ! 

– თანმიმლევრნობით მინლა წავიკითხო. თუმც შენ მაინც ვერ გა– 

ჩვენებ. 

ასეთი ჩვევა აქვს ტერეზას, ბერნარმა იცის, ყოველთვის ყველა– 

ფერს ართულებს! მაგრამ ამჟამალ ძირითალი ლა არსებითი ანას გონს 

მოყვანაა. 

– ჩემი მშობლები შენზე ამყარებენ იმელს. თუ მოინლომებ, შე– 

გიძლია ანა ყველაფერზე ლაითანხმო. ისინი მხსნელივით მიგელიან. 

ვილრე ტერეზა ჩაიცვამლა, ბერნარი ტელეგრამის გასაგზავნალ ლა 
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სამხრეთის ექსპრესზე ორი ბილეთის ლასაკვეთალ წავილა. ლაბრუნე- 

ბულს ტერეზა უკვე მზალ ლახვლა, ბარგსღა ალაგებდა. 
– რაღას უყურებ, რატომ ანას წერილებს არ კითსულობ? 
– შენს გასვლას ველოლები. 

მისი წასვლის შემლეგ ტერეზა ლილხანს იჯლა გაშტერებული. თვა- 

ლები მოპირლაპირე აივანზე მიკრული ოქროსასოებიანი აბრისთვის 

მიეპყრო ლა ზელიზელ ეწეოლა სიგარეტებს. შემლეგ გალახია პირველი 

კონვერტი. არა, ყოვლალ შეუძლებელია, ნუთუ ის პატარა, საყვარელი, 

სულელი, მონასტერში აღზრილილი, შეზღულული გონების გოგონა იწე- 

რებოლა ასეთ გრძნობით აღსავსე, მწველ სიტყვებს? ტერეზა ხომ კარ- 

გალ იცნობს მის მშრალსა და გაყინულ გულს, საილანაც ახლა გალმოს- 

ჩქეფს ქებათა ქება, ვნებით ლა ბედნიერებით აღსავსე ჩივილი სიყვა- 

რულით შეპყრობილი ალამიანისა, ძახილი ნეტარებისგან მომაკვდავი 

სხეულისა, რომელმაც პირველალ შეიცნო თავისი თავი. 

„..როლესაც პირველალ შევხვლი, ან მინლოლა მერწმუნა, რომ ის 

იყო. თავის ძაღლთან ერთალ ლარბოლა ლა მხიარულალ გაჰყვიროდა. ნუ–- 

თუ მასზე ამბობლნენ, მძიმე სენი სჭირსო? სრულიალაც არაა ავალ- 

მყოფი. იმ უბელურების შემლეგ, რაც მათ ოჯახს ლაატყლა თავს, მშო– 

ბლები ძლიერ უფნთხილლებიან. სუსტი აგებულებისა არაა, ბუნებრივა- 

ლაა გამხლარი. ძლიერ გათამამებული ლა განებივრებულია.. ტერეზა, 

რომ ლაგანახა, როგო6 გავნბივა6 მისი მოსასხამის მოსატანალ, მეში– 

ნია, არ გაცივლეს, როლესაც მზე ჩალის... ვეღარ მიცნობ, არც კი ლაი- 

ჯერებ“... 

იმ წუთს ბერნარი უკან რომ მობრუნებულიყო, ლაინახავლა სა–- 

წოლზე ჩამომჯლარ მისთვის სრულიალ უცნობსა ლა უცნაურ არსებას. 

ტერეზამ სიგარეტი გალააგლო ლა მეორე კონვერტი გალახია. 

»--ხიაველოლები იმ ლროს, როცა შესაძლებელი იქნება ცოლალ გავ- 

ყვე. იავუცლი, რამლენსაც საჭიროება მოითხოვს. არავითარი ლაბრკო- 

ლება არ მაშინებს. ჩემს სიყვარულს ყოველივე ეს არაფრად მიაჩნია. 

სენ-კლერილან არსალ მიშვებენ, მაგრამ არჟელუზი ა6ც ისე შორსაა, 

მაინც მოვახერხებთ ერთმანეთს შევხვლეთ. გახსოვს მონალირნეთა 

ქოხი? ძვირფასო, ეს შენ აღმოაჩინე ის ალგილი, სალაც მე ესოდენ 

ღრმა სიხარული ვიგრძენი.. ოლღონლ ნუ იფიქრვბ რომ ჩვენ რაიმე 
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ცულს ვაკეთებთ. იგი მეტალ ნატიფი ლა ფაქიზია... შენ წარმოლგენაც 

არა გაქვს მის მსგავს მამაკაცებზე... იგი ბევრს სწავლობდა, ბევრს კი- 
თხულობლა, შენსავით, მაგრამ ამგვარი რამ მამაკაცში არ მაღიზია- 
ნებს, არც არასოლეს მიფიქრია მისი გახელება. ახლა არაფერს ლავზო- 

გავლი, ოღოსლ ისეთივე განათლებული ვიყო, როგორც შენა ხარ, ძვირ- 

ფასო. ჰოი, რაოლენ ძლიერი უნლა იყოს ის სიამე, რაც ახლა შენ ხელ- 

თა გაქვს ლა მე ჯე6 ა6 მიგემია, თუკი ამ ბელნიერების მოახლოებაც 

კი გულს ნეტარებით მივსებს! მონალირეთა ქოხში, სალაც ჩვენ საუზ- 

მით მივლიოლით ხოლმე, მე და ჟანი გვერლიგვერლ ვსხელვარტთ, მისი 

ხელი უმოძრაოლ ჩემს მკერლზე ლევს, ჩემი კი მის მკერლს ეხება, სწო– 

რელ იმ ალგილს, სალაც ფეთქავს მისი გული (აგი ამას უწოლებს „ნე- 

ბალართული ალერსის ლასასრულს“). მე ამ ბელხიერებას თითქოს ხელის 

შეხებითაც შევიგრძნობ. ჩემს თავს ვეუბნები, ამ სიხარულს ის. სხვა 

სიხარული მეტობს-მეთქი ლა როლესაც გაფითრებული ჟანი მცილლება, 

ჩვენი წარსული ალერსის მოგონებანი, ხვალინლელი ლღის მოლოდინი 

ყურთასმენას მიხშობს ლა ა6 მესმის ჩივილი, ხვეწნა-მულარა ლა წყევ–- 

ლა-კრტრულვა ხალხისა, რომელმაც ა6 უწყის ლა არც არასოლეს უწყოდლა... 

ძვირფასო ტერეზა მაპატიე, მე იმ ბელნიერებაბზე გებაასები, 

რაც შენ უკვე შეიცანი; მე ხომ შენთან შელარებით გამოუცლელი მორ– 

ჩილი ვარ. მწამს, შენც ჩვენ შემოგვიერთლები მათ წინააღმლეგ, ვინც 

ცლილობს ჩვენს ლაცილებას“... 

ტერეზამ მესამე წერილი გახსნა. მარტოოლენ რამლენიმე საჩქა- 

როდ მინაწერი სიტყვა იყო: 

„ჩამოლი, ძვირფასო. ჩვენ იდლაგვაშორეს. თვალს არ მაცილებენ. 

დარწმუნებულნი არიან, რომ შენც მათებურალ განსჯი. ასე ვუთხარი, 

მხოლოლ ტერეზას გალაწყვეტილებას ლავემორჩილები-მეთქი. ყველა- 

ფერს აგიხსნი: იგი არაა ავალმყოფი, მე ბელნიერი ვა6 ლა ვიტანჯები. 

ბელნიერი ვა6, რომ ვიტანჯები მისი სიყვარულის გამო ლა მიყვარს 

მისი მწუხარება, ვითარც ნიშანი იმ სიყვარულისა, რასაც იგი ჩემ 

მიმართ განიცდის“... 

ტერეზამ აღარ განაგრძო კითხვა. როლესაც წერილს უკანვე ლდებ- 

ლა კონვერტში, ფოტოსურათს წააწყლა, რაც აქამლე ა6 შეენიშნა. მი- 

ვილა ფანჯარასთან ლა ფოტოსურათს ლააცქერლა. ეს იყო ახალგაზრლა 

ვაჟი, რომელსაც თავი ხშირი თმის წყალობით ლილალ მოუჩანლა. ტე- 

რეზამ იცნო ის ადგილი, სალაც ეს სურათი გალაეღო; ბორცვზე ლავი- 

ქ. ფრანსუა მორიაკი ვვ



თის! მსგავსალ აღმართულიყო ჟან აზეველო (ეს ბონცვი ლანლები 
მიღმა მლებარეობლა, სალაც ცხვრები მიჰყავლათ საძოვარზე), სელშოთ 
ქურთუკი ეჭირა, პერანგი ოლნავ გალახსნოლა. „იგი ამას უწოლებს ნე- 

ბალართული ალერსის ლასასტულს“, – გაახსენლა ანას სიტყვები. ტერე– 

ზამ შეხელა სანკეს ლა თავისმა გამოსახულებამ თავალვე შეაშინა. 

ლილი წვალებით გახსნა ბაგე ლა ნერწყვი გალაყლაპა. შემლეგ შუბლი ლა 

საფეთქლები ოლეკოლონით ლაიზილა. „ანამ შეიცნო ის სიხარული... მე? 

მე?.. მე რალა ლავაშავე?? ფოტოსურათი მაგილაზე ილო, შორიახლო. 
ქინძისთავი ბრწყინავდა... 

ა„ლიახ, მე ჩავილინე ეს, ეს მე ჩავიდინე... – ჩურჩულებლა ტერეზა 
მატარებლის რახრახში. – აგეიი უკვე ორი წელია, ბაც სასტუმროს 

ოთახში ქინძისთავით გავხვრიტე იმ ჭაბუკის გული. ეს აღელვებით 
ლა სიშმაგით კი არა, ლამშვილებით მოვიმოქმელე. შემლეგ გახვრტეტი– 

ლი ფოტოსურათი პირსაბანში ჩავაგლე და წყალი მოვუშვი“. 

ხოლესაც ბერნარი ლაბრტუნლა, იგი გაახარა ტერეზას სერიოზულმა». 

სახემ, მიხვლა, ბევრი უფიქრია და მოქმელების გეგმაც უკვე შემუშა- 

ვებული აქვსო. კი მაგრამ, რალ ეწევა ასე ბევრს? ამით თავს იწამლავს. 

ტერეზამ უთხრა, ჩემი აზრით იმ პატარა გოგონას ჭირვეულობას ყუ- 

რალღება არ უნლა მივაქციოთ, ვეცლები რაიმე ჩავაგონოო... ბერნარს 

გულით უნლოლა, ტერეზას იგი ლაემშვილებინა; მაინც მხიარულალ იყო, 

რალგან ჯიბეში მატარებლის ბილეთები ეგულებოლა. კმაყოფილებას გა- 

ნიცლილა, მშობლები მისი ცოლისგან უკვე შველას რომ ითხოვლნენ. 

ტერეზას უთხრა, რანიგ ძვირიც არ უნლა ლამიჯლეს, უკანასკნელი საუზ– 

მე ბულონის ტყეში უნია გავმართოო. ტაქსიში ნალირობის სეზონის 

გახსნაზე ლაპარაკობლა: მოუთმენლალ ველი იმ ლროს, როლესაც ჩემს 

ძაღლს გამოვცდი, მას ხომ ბალიონი საგანგებოლ წვრთნის ჩემთვისო... 

ლელაჩემი იწერება, ფაშატი ცხენი აღარ კოჭლობსო.. რესტორანში 

ჯეი ცოტა ხალხი იყო, მაგრამ მრავალრიცხოვან მოსამსახურეთა წინა- 

შე თავს უხერხულალ გრძნობინენ.. ტერეზას გაახსენლა ნემსიწვერასა 

ლა საჭმელების ერთმანეთში არეული სურნელი. ბებნატს არასოლეს შე- 

უსვამს „ტჭინული“; „ეშმაკმა დალახვროს, აქაც არა ჰქონიათ“. ყოველ- 

თვის ხომ ა6 არის ლღესასწაული. ბერნარის განიერი ეხხების წყალო- 

'დაეითი - ბიბლიური მეფი, რომელმაც სიჭაბუკის ჟამს ბუმბერაზი გო. 
ლ. 8 ·ი დაამარცხა, 
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ბით ტერეზა ვერ ხელავლა ლარბაზს. ქუჩაში, ფანჯრების ვეებერთელა 

შუშებს იქით, როგორც ეკრანზე, ისე მოცურავლნენ ავტომობილები 

ლა უხმოლ ჩერლებოლნენ. ტერეზა უმზერლა ქმარს ლა ხელავლა, როგორ 

უთრთოეილა საფეთქლებზე ლაჭიმული ძარღვები. ორი-სამი ჭიქის შემლეგ 

ჭარხლისფერი ლაელო. თავის ვრცელ მინლვრებს მოცილებულმა ლამაზმა, 

ჯანმრთელმა სოფლელმა ვაჟმა მაძღრისალ სმა-ჭამის შემლეგ აღარ 

იცოლა, რაში მოესმარა ძალ-ღონე. არა, ტერეზა მისლამი არც სიძულ- 

ვილსა ლა არც ზიზღს ან განიცლილა. მას ტანჯავლა განმარტოებით 

ყოფნის სურვილი, რომ უფხო თავისუფლალ მისცემოლა ფიქრს ლა 

ამოეცნო, ასე მწარედ რალ უკვნესოლა გული. სურლა, ბერნარი ა6 ჰყო- 

ლოლა გვერლით, რათა იძულებული არ გამხლარიყო ნაძალალევალ გაეღიმა 

ლა ეჭამა, რომ ვალლებული არ ყოფილიყო კოხტალ ლაეჭირა თავი ლა 

თვალები მიებნილა. უნლოლა მოეკრიბა გონება ლა თავის ილუმალ 

ტანჯვას ჩაფიქრებოლა: არსება, ვისი იმელიც გქონლა, რომ იმ გან- 

მარტოებულ კუნძულზე სალაც ბელმა გალაგისროლა, მარად შენთან 

იცხოვრებლა, გაიქცა. ანა გალაახტა იმ უფსკრულს, რაც შენ სხვა ხალხს 

გაცილებლა, მან იპოვა ის სხვანი.. ანამ სხვა პლანეტას მიაშურა... 

მაგრამ არა, ვის ძალუძს შეცვალოს პლანეტა თვისი? ანა ყოველთვის 

ისეთ ალამიანებს მიეკუთვნებოლა, რომელთა ცხოვრება უბრალოა ლა 

ნათელი. ანა, ვისაც ბევრჯერ ლაულვია თავი ტერეზას მუხლებზე და 

ტკბილ ძილს მისცემია, მხოლოლ აჩრლილი ყოფილა. ტერეზას თურმე 

ლღემლე არ სცნობია ანა ლე ლა ტრავი, ის, ვინც ახლა არჟელუზისა ლა 

სენ-კლერის გზაზე განმარტოებულ ქოხში ხვლება ჟან აზევეიოს. 

– რა გემართება, რატომ არაფერსა ჭამ? ცოლვაა რაიმეს ლატოვე- 

ბა. ამ საუზმის გამო საკმარისალ გაგვაძრეს ტყავი. იქნებ სიცხის 

ბრალია? აბა, შემომხელე! ნუთუ ფეხმძიმედ ხარ? უკვე... 

ტერეზას ღიმილმა ოლნავ გაუპო ბაგე. ანას ამბავზე ვფიქრობო, 

„უთხრა (უნლოლა ანაზე ელაპარაკა) ლა რაკი ბერნარმა მიუგო, არხეი- 

6ნალ ვარ, რალგან ეგ საქმე შენს თავზე აიღეო, ტერეზამ ჰკითხა, რა– 

ტომ არიან შენი მშობლები ამ ქორწინების წინააღმლეგიო. ბერნარმა 

ეს კითხვა ლაცინვალ მიიღო ლა სთხოვა, შენებურ პარნალოქსებს ნუ 

მოჰყვებიო. 

– უპირველეს ყოვლისა, მშვენივიალ იცი, ხომ ებრაელები არიან. 

ლელა იცნობია ამ აზეველოს პაპას, სწორტეი იმას, ვინც არ მოისურვა 

იჯულის გამოცვია. 
მაგამ ტებეზამ თევა, ბობიოში ყველაზე ძიაძეეიი ევახი- 

შეილები პორტუგალიელი ებბაელები ატიანო.



– აზეველოები ჯე6 კილევ მაშინ იყვნენ ცნობილნი, როლესაც 

ჩვენი წინაპრები, საბრალო მწყემსები, ჭაობში გლებით ციებისაგან 

კბილს კბილზე აცემინებილნენ. 

– ტერეზა, გაჩერლი. შენ კამათის გუნებაზე ხარ ლა ეგ არის; 

რაც გინლა თქვი, ებრაელები მაინც ებრაელებალ რჩებიან... ესეც არ 

იყოს, ეს გალაგვარებულთა ოჯახია. ჭლექისაგან არიან შეჭმულები, 

მთელმა ქვეყანამ იცის. 

ტერეზამ სიგარეტს მოუკილა, მისი ასეთნაირი ხელის მოძრაობა 

ყოველთვის ანერვიულებლა ბერნარს. 

– აბა გაიხსენე, რისგან გარლაიცვალა პაპაშენი, პაპის მამა? იქ- 

ნებ ა6 იცი? ცოლალ მთხოულობტლი ლა ნუთუ ა6 ლაინტერესლი 6ა სნეუ- 

ლებამ მოუღო ბოლო ლელაჩემს? შენ გგონია, ჩვენს წინაპრებში ვერ' 

აღმოვაჩენთ ჭლექითა ლა ათაშანგით ლაავალებულთ, რომელნიც მოწამ- 

ლავენ მთელ შთამომავლობას? 

– შენ ძლიერ ღრმალ იჭრები, ტერეზა. გთხოვ, ლაიმახსოვრტო, 6ოჰ 

ხუმრობითაც კი არ 'შეიძლება ჩვენი გვარის აუგალ ხსენება. 

ბერნარი განაწყენლა, გაიფსორა. უნლოლა ცოლი ლაეჯაბნა ლა თან 

სასაცილოც ა6 გამოჩენილიყო მის თვალში. მაგრამ ქალი თავისას არ 

იშლიდა: 

– სასაცილოლ მეჩვენება ჩვენი ოჯახების კეთილგონიერება ლა 

თხუნელასებრი სიფრთხილე. ისინი შიშისაგან თრთიან სააშკარაოზე 

გამოტანილი ბიწიერების გამო, საილუმლოლ ლაფარულ მრავალრიცხო- 

ვან მანკიერებას კი არაფრალ აგლებენ. შენ ახაერთხელ გიხმარია ამ- 

გვარი გამოთქმა: „საილუმლო სნეულებანი"... ასეა, ხომ? განა ეს „საი- 

ლუმლო სნეულებანი“ ყველაზე უფრო საშიში არაა ერისთვის? ჩვენძ 

ოჯახები ამაზე არ ფიქტობენ. მათ ესმით მხოლოლ ის, 6ომ „თავაან- 

თი სიბინძურე გარეთ არ უნლა გამოიტანონ“. იციან ოჯახურ საი- 

ლუმლოებათა ლაფარვა. მოსამსახურეები რომ არა, ამ საილუმლოებას 

ვერავინ გაიგებლა. მაგრამ საბელნიეროლ არსებობენ მოსამსახუ- 

რეები... 

– არც კი გიპასუხებ, ტერეზა. როცა აიწყვეტ, ყველაფერს სჯობს 

ლაველოლო, როლის ინებებ გაჩერებას. ჩემთან კილევ ახა უშავს, ვი- 

ცი, თავს იქცევ ამით. მაგრამ ნუ ლაგავიწყლება, შინ თავი შეიკავო. 

ჩვენ არ გვიყვარს ჩვენი გვარის აუგად ხსენება. 

გვატი! შთამომავლობა! ტერეზას არც კი შეუნიშნავს, რომ სიგა- 

ბეტი ჩაუქრა. თვალგაშტერებული შესცქეროლა მის წინ ცხალლივ ალღ- 

მატთულ გალიას, რომელსაც უამრავი ცოცხალი ცხაური ჰქონლა, ათასი 
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თვალი ება, ათასი ყური... ამ კელლების შიგნით მოკრუნჩხული იჯლა 

ტერეზა, ნიკაპი მუხლებზე ლაეყრლნო, ფეხებზე ხელები შემოესალტა 

ლა ასე გარინლულიყო სიკვლილის მოლოტლინში. 

- კარგი, ტერეზა, ასე ნუ იგრიხები. ნეტა შენი თავი ლდაგანახა! 

ტერეზამ გაიღიმა ლა კვლავ ნიღაბი აიფარა. 

– მე მხოლოლ ვხუმრობ. რა გულუბრყვილო ხან, ძვირფასო. 

ტაქსიში, როლესაც ბერნარი მას მიეკნა, ტერეზამ ხელისკვრით 

მოიცილა. ' 

რაკი მეორე ლღეს მშობელ მხარეში უნლა ლაბრუნებულიყვნენ, 

ალხე, ცხრა საათზე ლაწვნენ. ტერეზამ ძილის წამალი ლალია, თუმცა 

მილი არ ერეოლა. რამლენიმე ხანს გარინლული იწვა, მაგრამ ბერნარი 

ძილში გაუგებრალ ალულუნლა, გაინძრა ლა ტერეზა გამოაფხიზლა. იგი 

გრძნობლა თავის გვერლით ვეებერთელა ცხელ სხეულს. ტერეზამ, იქნებ 

აღარ შევიგრძნო სხეულის სიცხოველეო, საწოლის კილისკენ გაიწია. 

მაგრამ რამლენიმე წუთის შემლეგ ბერნარმა კვლავ გაიწვლინა ხელი 

მისკენ, თითქოს მისი სხეული უგონო ძილშიაც ლაეძებლა თავის 

მსხვერპლს. ქალმა კვლავ უხეშალ უბიძგა ხელი ლა კინაღამ გამოაღვი- 

ძა. ნეტა შეეძლოს ერთხელ ლა სამულამოლ მისი მოცილება, 6ომ სიბ- 

ნელეში, საწოლში, თავის გვერლით აღარ შეიგრძნოს ეს მხურვალე 

სხეული!.. 

სატკმლის მიღმა, ღამის წყვლიალში ჩაფლული პარიზის ცხოვრება 

ილუმალებას მოეცვა. ავტომობილების საყვირების მოძახილები არჟე- 

ლუზის მამლების ყივილსა ლა ძაღლების ყეფას წააგავდა, მთვარიან ღა- 

შეში რომ გაისმის ხოლმე. ღია ფანჯრილან ოლნავი სიოც კი არ ქტო- 

ლა. ტერეზამ ლამპა აანთო ლა ბალიშზე ილაყვებლაყრლნობილი ოცლაშვი–- 

ლი წლის უმოძრაო, მძინარე მამაკაცის სხეულს ლააცქერლა. ბერნარს 

საბანი გალახლოლა; მისი სუნთქვაც კი ა6 ისმოლა. აბურძგნილი თმა 

შუბლზე ჩამოშლოლა. ამ უმწეო, შიშველ ალამიანს ღრმა, თითქოს სა- 

მულამო ძილით ეძინა. ქალმა საბანი ლააფარნა, წამოლგა, მონახა ერთ- 

ერთი წერილი, ლამპასთან მივილა ლა შეწყვეტილი კითხვა განაგრძო: 

„..მას რომ ეთქვა, გამომყევიო, ერთი წუთითაც არ ლავფიქრლე- 

ბოლი, მივატოვებლი ყველაფერს ლა უკან არც მოვიხელავლი. ჩვენ ვე6 

მიველით ალერსის უკანასკნელ მიჯნამლე, ეს ჩემი წინააღმლეგობით 

არაა გამოწვეული, მისი სურვილია. იგი ჯიუტობს, მე კი მსურს შე- 

ვიჭრა იმ უხილავი ნეტარების სამყაროში, რაც, მისი თქმით, უფრო 
აახლოებს ქალ-ვაჟს და უფრო მეტ სიხარულს ანიჭებს, ვილრე სხვა 
ყოველივე. ეამაყება კილეც, რომ ახერხებს თავლაღმართში არ ლაცურ- 
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ლეს ლა მეუბნება, ერთხელ შეცლენილნი თავშეუკავებლალ მიექანებიან 
მირსო“... 

ტერეზამ წვრილ ნაკუწებალ აქცია წერილი, ფანჯარა გამოაღო ლა 

ძირს ქვაფენილზე გალაუძახა, სალაც გამეფებულ მდუმარებას მარტოლ 

მიმავალი ფორნის რახრახი არღვევლა წერილის ნაფლეთები ფარფა- 

ტით ცვიოლა ქველა სართულის აივნების მოაჯირებზე. ახალგაზრლა 

ქალი ხანრბალ ისუნთქავთა ბალახთა სურნელებას. ნეტავი რომელი სო- 

ფლილან შემობერა მინლვრის სურნელებამ ამ ასფალტის ულაბნოში? 

ტერეზამ წარმოილგინა თავისი სხეული ფილაქანზე ლაცემული, ლამ- 

ტვრეული ლა ლამახინჯებული. ირგვლივ პოლიციელთა ლა უსაქმურთა 

ჩოჩქოლი... არა, ტერეზა, შენი გონება იმლენალ ძლიერია, 6ომ. წინ 

აღუიგება ამ უაზრო ზრასვებს. კაცმა რომ თქვას, მართლა როლი სურ6- 

ლა სიკვლილი. საჩქარო საქმე ჰქონლა, არც შურისგება სწყუროდა, ა6ც 

სიძულვილი. სენ-კლერში მყოფმა ბელნიერებაში ლარწმუნებულმა პა- 

ტარა სულელმა გოგონამ უნლა გაიგოს, როგორც ტერეზამ, რომ ბელ- 

ნიერება არ არსებობს. თუ მათ საერთო აღარაფერი აქვთ, მაშინ ეს 

მაინც იყოს საზიარო: მოწყენილობა, უფერული ლა უღიმღამო ცხოე- 

რება. მაღალი ილეალებისა ლა ღირსეული მოვალეობის უქონლობა. უი- 

მელო ლა უნუგეშო მარტოობა. რიჟრაჟმა სახურავები გაანათა. ტელე- 

ზა ისევ ლაწვა ბერტნარის გვებლით. მძინარე ქმარი კვლავ მისკენ მი- 

ზოჩტცა. 

ტერეზამ ლამშვილებულმა ლა ნათელი აზროვნებით აღსავსემ გაი- 

ღვიძა. რა საჭიროა ეძებოს რაღაც შეუძლებელი? ოჯახი მისგან შეც 

ლას ითხოვს ლა იგი ისე იმოქმელებს, როგორც მოვალეა მოიქცეს. ლა- 

რწმუნებულია, არ გალუხვევს იმ გზილან, სალაც უნლა გაიაროს. ტე- 

რეზა კვერს უკრავლა ბერნარს, როცა ის გაიძახოდა, ლეგილემის ვაჟი 

ანამ ხელილან არ უნია გაუშვასო. ლეგილემები მათ წხბეს არ ეკუთვნო- 

ლნენ. მათი პაპა მწყემსი იყო... სამაგიეროლ მათ ყველაზე საუკეთე- 

სო ფიჭვის ტყე აქვთ. ანა კი არცთუ ისე მლილარი იყო. მას მამისგან 

ლარჩება მხოლოლ ვენახები ლაჭაობებულ ლაბლობზე, ლანგონის ახლოს, 

რომელსაც ყოველ ორ6-სამ წელიწალში წყალლილობა აფუჭებს. ყოველი 

ღონე უნლა ვიხმაროთ, რომ ანას ლეგილემის ვაჟი ხელიდან არ წაუვი- 

ლეს. ლილით ოთახში შოკოლალის სურნელება შემოიჭრა, ტერეზამ გუ- 

ლის რევა იგრძნო... ამ უქეიფო შეგრძნებამ ერთხელ კილევ ლაალასტუ- 

რა მისი ეჭვი. ლიახ, იგი უკვე ფეხმძიმელ იყო! „უმჯობესია, ეს ახ- 
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ლავე მოხლეს, მეზე საზაუნავი და საფიქრალი ალარა იქნება რა“, – 

ამბობლა ბერნალი. იგი მოწიწებით უცქებოლა ქალს, რომელიც მკერ-– 
დის ქვეშ წარაფების მომავალ მფლობელს ატარებეა. 

ს 

სენ-კლერი, ახლა სენ-კლერი იქნება.. ტეტხეზა ზომავს გზას, 6ო- 

მელიც მაავალჯერ6 წაბმოილგინა გონების თვალით. შეძლებს კი დაი- 

თანხმოს ბერნარი, რომ ეს გზა ფეხით განვლონ? იმედი არა აქვს, 6ომ 

ბერნაბი წაჰყვება ოღროჩოღხო გზაზე ნელი ნაბიჯებით. გზალაგზა 

მოუყვებოლა ბერნაბს ყველაზე უფხო საყურალღებოს: „როლესაც ორი- 

ვენი ხევს მივაღწევთ, კილევ ბევხნი იამ მექნება სათქმელი". იგი 

ცლილობს გამოიცნოს საკუთარი თავი. გონებაში ეკითხება ახალგაზრ6- 

ლა, გათხოვილ ბურჟუა ქალს, ვისი გონიერებაც ყველას ცამლე აჰყავდა, 
ახსენლება ლელდამთილისა ლა მამამთილის გხილსა ლა ბნელ სახლში გატა- - 

რებული პირველი კვიტა. მოელანზე გამავალი ფანჯრები მულმივალ ლა- 

რაბებით იყო ჩაგმანული. მაგნამ მარცხნივ ღიობილან მოჩანლა ბაღი, 

სალაც ნემსიწვერები, პეტუნიები ლა მოლურჯო ჰელიოტტოპები ჰყვაო- 

დნენ. ცოლ-ქმარი ლე ლა ტხავები პიტველ საბთულზე ბნელ, პატარა სა- 

სტუმროში ბჭობლნენ; ანას გასვია აკრძალული ჰქონლა ლა ბალში ლა- 

ხეტიალობლა, ტერეზა მათი შუამავალი იყო. ენლობოდნენ, თანამზტა- 

ხველალაც თვლილნენ. იგი ეუბნებოლა ცოლ-ემა6 ლე ლა ტრიავებს: „პა-“- 

ტარა ლათმობაზე უნლა წახვილეთ! ვილხე რაიმეს გალაწყვეტთ, მოგ-_ 

ზაურობა შესთავაზეთ. ვიმელოვნებ„ იათანხმლეს. მე ლავიყოლიებ. 

-თქვენი აქ არყოფნის ლროს მე ვიმოქმელებ“. 6ოგო#ბ? მშობლები ხე– 

ლავლნენ, რომ ტებეზას ახალგაზბლა აზეველოს გაცნობის სუხვილი 

ჰქონია: 

– ლელა, ასეთი აშკარა ბრძოლით ვერაფერს გახლებით, – ეუბნე- 

ბოლა იგი ლელამთილს. 

ქალბატონი ლე ლა ტრავი გულს იმშვილებლა, მალლობა ღმერთს, ეს 

ამბავი არავის გაუგიაო. მხოლოლ ფოსტაში მომუშავე ქალმა მონომ 

'იცოლა ეს საილუმლოება. ანას რამლენიმე წერილიც კი ლააკავა: „ის კი 

·სამარესავით უტყვია, ჩვენი ხათრით არაფერი წამოსცლება“. 

– ვეცადოთ, ანას ტანჯვა შევუმსუბუქოთ. – გაიძახოლა ჰექტორ 

ლე ლა ტრავი. მას ძლიერ უყვარლა ანა ლა ჯერ კილევ ამ ცოტა ხნის წინ 

შვილს ყოველგვარ სულელურ ახირებას უსრულებლა. მაგრამ ახლა მხო–- 
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ლოლ კვერს უკრავლა თავის ცოლს ლა ამბობდა: ენბო-კვერცხს ვერ მოა- 

მზალებ, თუ კვერცხს არ გატეხო. ანა „ბოლოს მალლობასაც გვეტყვის“. 

საშიშია, ვაითუ ავალ გახლეს! მამა ლა ლელა ჩუმლებოლნენ ლა შეშფო- 

თებული უცქერლნენ ერთმანეთს. ისინი გონების თვალით ხელავლნენ 

თავიანთ გოგონას, რომელიც მზით განათებულ ბაღში ბორგავლა, ზი- 

ზღით ხელს ჰკრავლა საჭმელს ლა დღითი ლღე ხლებოდა. ვერ ამჩნევდა, 

როგორ თელავლა ყვავილებს, ღობეს აწყლებოლა, ნუკრივით ცლილობლა 

ეპოვა გასაძტომი. ქალბატონი ლე ლა ტრავი თავს აქნევლა: 

– ხომ არ შეიძლება მის მაგიერ მე ლავლიო ხო6ციანი წვენი. იგი 

ბაღში ხილს ჭამს, რათა სადილობისას პირი არ ლააკაროს საჭმელს. 

ჰექტორ ლე ლა ტნწავი ლასძენდა: 

– მერე ჩვენვე გვისაყვედურებს, რატომ მომეცით ლასტური ამ 

ქორწინებაზეო... საყვეიურის მიზეზი კი ის უბელური ავალმყოფი 

შთამომავლობა იქნება, ამქვეყნად რომ მოავლენს. 

ცოლი ჯავრობლა, რომ ჰექტორ ლე ლა ტრავი თითქოს თავს იმართ–- 

ლებლა. 
– კილევ კარგი, ლეგილემები ჯერ არ ლაბრუნებულან! ბედნიერებაა, 

რომ ისინი ასე ებღაუჭებიან ამ ქორწინებას! 

ცოლ-ქმარი უცლილა ტერეზას სასტუმრო ოთახილან გასვლას, იომ 

უფრო გულითალი საუბარი დაეწყო: 

– ვინ იფიქრებლა ანასგან ამგვარ რამეს? იქნებ მონასტერში 

გამოუტენეს თავი ამგვარი უმსგავსობით! ჩვენს სასლში წესიერი ყო- 

ფაქცევის მეტი არაფერი უნახავს. მულამ ყურალღებას ვაქცევლით, რას 

კითხულობლა. ტერეზა ამბობს, გოგონებზე ყველაზე ცულ გავლენას 

ისეთი რომანების კითხვა ახლენს, რაც ლიტერატურაში „სამაგალითო. 

ნიმუშალ“ ითვლებაო.. მაგრამ ტერეზას ახირებული ლაპარაკი სჩვე- 

ვია, ესეც არ იყოს, მალლობა ღმერთს, ანა მაინცლამაინც არაა კი- 

თხვით გატაცებული. ჩემს ლღეში აC გამიგლებინებია წიგნი სელილან, 

ანა სამაგალითო მეუღლელაა შექმნილი. ჭეშმარიტი ლე ლა ტრავია. კა6- 

გი იქნებოლა სალმე წაგვეყვანა.. გახსოვს, როგორ უშველა სალიმ მას 

შემლეგ, რაც წითელა გალაატანა ლა ბრონქიტიც ზელ ლაერთო? უმჯო- 

ბესია, იქ წავილეთ, სალაც თავალ მოისურვებს. უნლა გვეცოლებოლეს 

საბრალო გოგონა. – ბატონმა ლე ლა ტრავმა მძიმელ ამოიოხრნა: – ეჰ, 

ჩვენთან ერთალ წასვლა მისთვის რა სასიხარულო იქნება... 

მის მეუღლეს ცოტა ყურთ აკლლა ლა როცა ჰკითხა, რა თქვიო, 

ჰექტორმა უპასუხა: 

– არაფერი, არაფერი. – ნეტავ რომელი ბელნიერი მოგზაურობა 
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ლა ნეტარებაში განვლილი საათები მოაგონდა ამ ოჯახურ კეთილ- 

ლიღეობაზე ზტუნვაში ლაბერებულ მამაკაცს. 

ტერეზამ ბაღში იპოვა ყმაწვილი ქალი, რომელსაც შარშანლელი 

კაბა საგრძნობლალ ლასრულებოდა. - 
– აბა, 6ას იტყვი? – შესძახა მისკენ მომავალმა მეგობარმა. რა 

ლაავიწყებს ტერეზას რუხი ფერის მტვრით ლაფარული ბილიკების, 

ჭკნობაში შესული ნემსიწვერების სურნელებას, პირქუშ ამომშრალ გუ–- 

ბეებს ლა ვნებისაგან უფრო მეტალ ლამწვარნ გოგონას, ვილრე აგვის– 

ტოს პაპანაქებისგან გალატრუსული ყვავილები არიან ხოლმე. ახსენ- 

ლება ჭექა-ქუხილი ლა კოკისპირული წვიმები; ზოგჯერ6 ტერეზა ლა ანა 

თავს ორანჟერეას აფარებლნენ. სეტყვა შუშებზე აბნახუნებდლა. 

– რა გაბრკოლებს, რომ არ მილიხა6, სულ ერთია, ხომ მაინც ვერ 

ხელავ? 

: – მართალია, ვერ ვხელავ, მაგრამ ვიცი, რომ აქელან ათი კილ.- 

მეტრის მანძილზე ცხოვრობს ლა სუნთქავს. როლესაც აღმოსავლეიის 

ქარი ქრის, ვიცი, რომ მე ლა ჟანს ერთსა ლა იმავე დროს გვესმის ზა– 

რების გუგუნი. ნუთუ შენთვის სულ ერთია ბერნარი პარიზში იქნება 

თუ არხჟელუზში? თუმც ჟანს არა ვხვლები, მაგრამ ვიცი, 6ომ აქვე 

ახლოსაა. კვირაობით, წირვაზე, თავის მიტხწიალებასაც კი ვერ ვბელავ, 

რალგან სალაც მე ვლგავა6, იქილან მხოლოლ საკურთხეველი მოჩანს, 

სვეტი კი იქ მყოფს ეფარება. სამაგიეროლ გამოსვლისას... 

– ამ კვირას არ ყოფილა წირვაზე? 

ტერეზამ იცოლა ეს, ისიც იცოდა, ლელის მეთვალყურეობის ქვეშ 

მყოფი ანა როგორ ლაეძებლა თვალებით მიჯნურს, რომელიც იქ ა6 

იყო. 

– იქნებ ავალ არის.. მის წერილებს აკავებენ. არაფერი ვიცი 

მასზე. = 

– ნუთუ აქამლე ვერ მოახერხა რაიმე ეცნობებინა? 

– შენ რომ მოინლომო, ტერეზა... კარგალ მესმის, რომ უხერხუ- 

ლობას გრძნობ... | 

– პინობა მოგვეცი, რომ წახვალ სამოგზაუროლ ლა შენი არყოფ- 

ნის იტოს შეიძლება... 

– ძვირფასო! სულ ერთია, ალხე თუ _გვიან, უნლა შეურიგლე ამ 

აზტს. რამდენიმე კვირაში იგი წავა არჟელუზილან. |



– ოჰ, გაჩუმლი! უზომოილ მტანჯავხ“ეს ფიქრები! არც ერთი საი- 
მელო სიტყვა არ უთქვამს ჩემთვრს, რომ ეს გაწამებული ცხოვტება 
შეემსუბუქებინა. ამას სიკვლილის პიტამლე მივყავარ. მის სიტყვებს 
მრავალჯერ ვიმეორებ ლა ისე მეჩვენება, თითქოს არასოლეს უთქვამს. 
ახლაც ნათლალ მესმის ის, რასაც უკანასკნელ პაემანზე მეუბნებოდა: 
მე თქვენს მეტი არავინ მაბალიაო. არა, ასე კი არა, ჩემთვის თქვენ 
ყველაზე ძვირფასი ხართო... ძალა ახ შემწევს ყოველივე ზუსტალ გავი- 
ხსენო. 

შუბლშეკრული ანა ცლილობლა ლაეჭირა იმ სანეტარო სიტყვების 
გამოძახილი, რომელთა მნიშვნელობასაც უსასრულოლ განავრცობდლა. 

– მაინც როგორია ის ვაჟი? ' 

– შენ ვერ წარმოიდგენ... · ) 

–ასე ცოტათი ჩამოჰგავს სხვებს? 

– ძალიან მინლა აგიწერო.. თუმცა ვერ შევძლებ სიულყოფილალ 
წარმოგილგინო... შეიძლება ჩვეულებრივ ალამიანალაც მოგეჩვენოს... 
მაგრამ ლარწმუნებული ვარ, რომ არა. 

სიყვარულის იმ ლილი ხანძრის წყალობით, ახალგაზრლა ვაჟმა რომ 

გააღვივა ანას გულში, ვერასოლეს შეძლებლა ჭეშმარიტალ შეეფასებისა 
იგი. „ვნება მე უფხო შორსმჭვიეტელ ალამიანალ გალამაქცევლა. – 

ფიქრობლა ტერეზა. – ვინც ასეთ ძლიერ სიყვარუის აღმიძტავლა, გუე- 

რაფერს გამომაპატრებდლა“. 

– ტერეზა, თუ სამოგზაუროლ წასვლას გალავწყვეტ, შენ ხომ შე- 

ხვლები ლა გალმომცემ მის ნალაპარნაკევს? გალასცემ ჩემს წერილებს? 

ოღონლ თუ მეყოფა გამბელაობა, რომ წავილე... 

სინათლისა ლა პაპანაქების სამყაროლან ტერეზა გზააბნეულ კრა-, 

ზანასავით კვლავ ჩაბნელებულ; სასტუმროს დაუბრუნდა, სალაც ანას 

მშობლები უცლილნენ აგრილებას ლა თავიანთი ქალიშვილის მოთვინიე- 

რებას. ტერეზას მრავალჯერ მოუხლა ბაღში წასვლა ლდა უკანვე ლაბიტუ- 

ნება, სანამ ანას გამგზავრებაზე ლაიყოლიებლა. ვერც მიაღწევლა თან- 

ხმობას, ლეგილემების მოულოლნელი ჩამოსვლა ტომ არა. ანას თავზარი 
ლასცა ახალმა საშიშროებამ. ტერეზა ჩასჩიჩინებლა, ასეთი მლილარი 

კაცის კვალობაზე ეს ლეგილემი არცთუ ისე ცულიალ გამოიყურებაო. 

– ტერეზა, მე ხომ წესიერალ არც კი მინახავს. ელამიცაა, მელო–- 

ტიც ლა მოხუციც. 

– ოციაცხრა წლისაა... 

– აკი გეუბნები, მოსუცია-მეთქი. ბოლოს ლა ბოლოს, მოხუცია 

თუ არა, ა6 მეპრიანება, 
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ვახშამზე მშობლები ბიანრიცზე საუბრობლნენ, მსჯელობლნენ, რო- 

მელ სასტუმროში აეღოთ ოთახი. ტერეზა უმზერლა გაშტერებულ, გა- 

ყინულ ანას, რომელსაც სიცოცხლის ნიშანწყალიც არ ემჩნეოდა. 

– უნლა გამაგილე.. უნლა აიძულო თავი, – ჩასჩიჩინებლა ქალბა–- 

ტონი ლე ლა ტრავი. ანას ანგარიშმიუცემლალ მიჰქონლა კოვზი ტუჩებ–- 

თან. თითქოს მის თვალებში შუქიც ჩამქრალიყო. ანასთვის არავი§. 

არსებობლია შორს მყოფი საყვარელი ალამიანის გარია. მოგონებაში 

ჩაფლულს ხანლახან ოცნების ღიმილი გალაურნბენია, როლესაც გაახსენ- 

ლებოლა ვაჟისგან წარმოთქმული რაიმე სიტყვა ანლია ალერსი, ოლეს 

მონალირეთა ქოხში ჟან აზეველოს ძლიერმა ხელმა შემთხვევით საკინ- 

შე გაუხია. ტერეზა შესცქეროლა თეფშზე ლახრილ ბრენარს: იგი სინათ- 

ლისკენ ზუნგშექცევით იჯლა ლა ქალი ვერ ხელავლა მის სახეს. სამა- 

გიეროლ ესმოლა ლინჯი ღეჭვა ლა ენის წლაკუნი, ბერნაბისოვის ხომ 

წმილათაწმილა იყო ჭამა-სმის წესის შესრულება. ტერეზა წამოლიგა მა– 

გილილან. ლელამთილმა თქვა: 

– ტერეზას არ სიამოვნებს, თუ ვინმე შენიშნავს უყეიფობას. 

მინლა გავანებივრო ლა ველოლიავო, მაგრამ ა6 უყვარს, როლესაც მას- 

ზე ზტუნავენ. მისი ამგვარი მიზეზიანობა ბუნებრივია ფეხმძიმობის 

ლროს. ეს კია, მეტისმეტალ ბევრს ეწევა. – შემლეგ თავისი ფეხმძი- 

მობა გაისსენა: – ბერნარის მოლოლინში რომ ვიყავი, რეზინის ბუ:- 

თის სუნი მსიამოვნებლა. მხოლოლ მაშინ ვგიძნობლი შვებას. 

– ტერეზა, სალა ხარ? 

– აქ, სკამზე. 

– ჰო, როგორ არა, ვხელავ,ე ირიოგოიბ ანათებს შენი სიგარეტი. 

ანა გვერლით მიუჯლა, თავი ტერეზას გაშეშებულ მხადს მიაყრ- 

ლნო, თან ზეცას უმზერლა ლა ლაპარაკობდა: 

– იგი ხელავს ამავე ვარსკვლავებს, ისმენს მწუხრის ზარების რე– 

კვას... – შემლეგ უცებ ლაუმატა: – ტერეზა, მაკოცე. 

მაგრამ ტერეზა არ განძრეულა, არც გალახრილა მიამიტალ მოყრ- 

ლნობილი სახისაკენ. მან მხოლოლ ჰკითხა: 

– გიჭინს? 

–არა, ამ საღამოს აღარ განვიცლი ტანჯვას. ლა მივხვლი, ტომ ტა 

გზითაც არ უნლა წავილეთ, საბოლოოდ მაინც ერთმანეთს შევხვლებით. 

ახლა ლამშვილებული ვარ. მთავარია, მან იცოლეს ყოველივე. ეს შენ 

უნლა აცნობო, ტერეზა. გალავწყვიტე წავილე სამოგზაუროლ, მაგრამ, 
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როლესაც ლავბრუნლები, ყოველგვარ ლაბრკოლებას გალავლახავ, კედლებს 
გავარღვევ. ალრე თუ გვიან, მაინც ლდავეკონები მის მკერლს. ეს ისე– 

თივე ჭეშმარიტებაა როგორც ის, რომ ახლა მე შენ გიცქერი. არა, 

ტერეზა, გემულარები, ნუ ლამიწყებ ჭკუის ლარიგებას, ოჯახის სახელს 

გაუფხთხილლიო. 

– ოჯახზე კი არა, მასზე ვფიქრობ, ძვირფასო! არ შეიძლება ასე 

შეჭრა მამაკაცის ცხოვრებაში. მასაც აქვს ოჯახი, გააჩნია საკუთარი 

ინტერესები, სამუშაო, რაიმე კავშირი... 

– არა, თვითონვე მითხრა: თქვენს მეტი არავინ გამაჩნიაო... 

მეორტეჯე6 კი ასე თქვა: ამჟამალ ჩვენი სიყვარული ჩემთვის ყველაზე 

ძვირფასიაო... 

– ამჟამალო?: 

– რა იფიქრე? იქნებ გინლა თქვა, რომ მხოლოლ იმ წუთზე ლა- 

პარნაკობლა? : 

ტერეზასთვის აღარ იყო საჭირო ეკითხა, იტანჯებოლა თუ არა 

ანა. თუმც წყვლიალში ვერ ხელავლა მის სახეს, მაგრამ ხმაზე ამჩნევდა, 

რაოლენ ღრმა მწუხარება იმალებოლა მის გულში. ტერეზას ახავითარი 

სიბრალული არ აღძვრია მის მიმართ. რატომ უნლა შებრალებოლა? ალ–- 

ბათ რა ლილ ნეტარებას ანიჭებლა მისი სახელის წარმოთქმა, ვისთა- 

ნაც ესოლენ ღრმა სიყვარული აკავშირებლა, მხოლოლ ის ფიქრი, რომ 

იგი ცოცხლობს, სუნთქავს, იძინებს თავქვეშ ამოიებულ მკლავებზე, 

იღვიძებს გარიჟრაჟზე, მისი ახალგაზრლა სხეული მოძრაობს სიბნე- 

ლეში... 

– ტირი, ტერეზა? ჩემი გულისათვის ტირი? მითხარი, ძალიან 

გიყვარვა6? 

გოგონამ ლაიჩოქა, თავით ტერეზას მუცელს მიეკრა, უეცრალ 

ისევ ფეხზე წამოიჭია. 

– მე ვიგრძენი, თითქოს შიგნით რაღაც ინძრევა, ტოკავს. 

– ჰო, აი უკვე რამლენიმე ლღეა, მოძრაობა ლაიწყო. 

– პატარამ? 

– ჰო, უკვე ცოცხალია. 
ორივენი შინ ლაბრუნლნენ ხელიხელგალახვეულები, როგორც ოტლეს- 

ღაც ნიზანის ლა არჟელუზის გზებზე ლალიოლნენ. ტერეზას გაახსენლა 

რა საშინელი განცლა იყო სხეულში მოძრავი ტვირთის შეგრძნება; მი– 

სი სხეულის წიაღში რა შავბნელი ვნებათა ღელვა უნლა გალასცემოლა 

ამ ჯერ კილევ ჩამოუყალიბებელ არსებას. გაახსენლა როგორ იჯდა თავი– 
სი ოთახის ღია სარკმელთან (ბერნარი ბაღილან უყვიროლა: სინათლე 
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ატ აანთო, ოთახში ქინქლები შემოფრინლებიანო). ქალი ანგარიშობ- 

ლა, 6ამლენი თვე ლარჩა ბავშვის ლაბალებამლე. უნლოლა ერწმუნა ღმერ- 

თი: მაშინ იგი შეჰღაღალებლა უფალს, რომ იმ უხილავ არსებას, რო- 

მელსაც საკუთარი სხეულით ატარებლა, არასოლეს ეხილა ლღის სი- 

ნათლე. 

VI 

უცნაურია, რომ ანასა ლა მისი მშობლების გამგზავრების შემ- 

იგომი პერიოლი ტერეზასათვის თითქოს ბურუსით იყო მოცული. არ- 

ჟელუზში, სალაც აზეველოს უნლა შეხველროლა, რათა ჩამოეცილებინა 

იგი ანასთვის ცხოვრების გზილან, მხოლოლ მყულროებაზე, ლასვენება- 

ზე ფიქრობლა ლა ძილი თავს ართმევლა. ბერნარი ლათანხმლა ლაეტოვე- 

ბინა თავისი სახლი ლა ტერეზას უფრო კეთილმოწყობილ სახლში გა- 

ლასულიყო, სალაც მამილა კლარა თავალ იკისრებლა ლიასახლისის მოვა- 

ლეობას. გაოგნებული ტერეზა მხოლოლ ფეხმძიმობისგან განთავისუფ- 

ლების ლღის მოიოლინში იყო. ვერავის ამჩნევლა, არავისი ლარლი არა 

ჰქონლა. აღიზიანებლა ბერნარი, რომელიც ყოველლღე ახსენებლა, აკი 

ლამპირლი, ჟან აზეველოს შევხვლებიო. ტერეზა უკმეხალ პასუხობდა, _ 

ვეღარ იტანლა ბერნარის სიახლოვეს. ბენნანთ-მის“უგუნებობას ფეხ- 

მძიმობას აწერლა. იმ ხანებში ბერნარი ეჭვიანობამ შეიპყრო, რაც 

ლამახასიათებელია მისი ტიპის ალამიანთათვის ლა რაც იშვიათ შემ- 

თხვევაში ვლინლება ოცლაათ წელზე ალრე. გასაოცაბი იყო ასეთი 

კილესავით მაგარი ვაჟკაცის შიში სიკვლილის წინაშე. მაგრამ აბა, 6ა 

პასუხს გასცემლა ალამიანი, როლესაც იტყოლა: „თქვენ ა6 იცით, 6ას 

განვიცლი“.. ეს ბრგე ვაჟკაცები, უსაქმურ წინაპანთა შთამომავალნი, 

ლილი მალის მქონენი ლა ჭამა-სმის მოყვარული ალამიანები სინამლვი–- 

ლეში არცთუ ისე მძლავრნი არიან, როგორც გარეგნულალ გამოიყურე- 

ბიან. განოყიერებულ მიწაში ლარგული ფიჭვი მალე იზრლება, მაგრამ ხის 

შუაგული მალევე ლპება ლა თუმცა კარგი შესახელავია, მოჭრას საჭი- 

როებს. „ეს ნერვიულობის ბრალია,! – ეუბნებოლნენ ბერნანს, როცა 

მოიჩივლებლა, მაგრამ თავალ გრძნობლა, რომ მის ჯანმრთელობას ბზა–- 

6ი გაუჩნლა ლა ამ ფოლალისებრ, ჯან-ღონით სავსე კაცს ჩალის გამ- 

ძლეობაც აღარ ჰქონლა. ხას შეიძლება მიეწეროს, ტომ ჭამის მალა ლა- 

კარგა? როცა ჰკითხავდნენ, რატომ ექიმს ა6 მიმართავო, მხრებს იჩე- 
ჩავლა ლა ცლილობლა გულგნილი გამომეტყველება მიეღო. ჭეშმარიტალ, 
გაურკვევლობა უფრო ნაკლებ სტანჯავლა, ვილხე ექიმის დასკვნა. ვინ 
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იცის, იქნებ სიკვლილის განაჩენი ყოფილიყო!) ღამღამობით თავისი 

ხვრინვით აღვიძებლა ტერეზას. აიღებლა ტერეზას ხელს ლა მარცხნივ, 

მკერლთან მიიტანლა, რათა ეჩვენებინა რა არათანაბრალ უცემლა გული. 

ქალი აანთებლა სანთელს ლა წყალში განზავებულ ვალერიანის წვეთებს 

მისცემლა. ხომ შეიძლებოლა შემთხვევით ეს წამალი მარგებელი კი 

არა, სიკვლილის მომტანი ყოფილიყო? ჭეშმარიტ სიმშვილესა ლა ლა- 

სვენებას მხოლოლ მარალიულ ძილში ჰპოვებს ალამიანი. რატომ ეშინია 

ამ წუწუნა კაცს იმის, რაც სამულამოლ ლაამშვილებლა? ბერნარი ცოლზე 

ალრე იძინებლა. ტერეზას კი ლილი ხნობით უტყლებოლა ძილი, რალგან 

მისი ხვრინვა ლა ფრუტუნი აღშფოთებლა ლა კაეშანში ხვევლა. მალლო- 
ბა ღმერთს, აღარ ეხებოლა მაინც. ბერნარის აზრით, სასიყვარულო 

განცლები ლა ლამაბულობა მისი ავალმყოფი გულისთვის სახიფათო იყო. 

გათენებისას მამლები ყივილით აღვიძებლნენ ფერმებს. აღმოსავლეთის 

ქარს სენ-კლერის ზარების ხმა მოჰქონლა. ტერეზას ისევ ეხუჭებოლა 

თვალები, მაგრამ ბერნარის ხმაური კვლავ აფსიზლებლა. იგი გლეხური 

ალათისებტ სწრაფალ იცვამლა (ცალი პეშვით შეისხამლა წყალს პირზე), 

სამზარეულოში წუწკი ძაღლივით მიძვრებოლა, რომ ბეზეურალ იმით 

ესაუზმა, რაც ხელში მოხვლებოლა: ქათმის ნაჭრები იქნებოლა ეს, გა–- 

ციებული მუჟუჟი, ყურძნის მტევანი თუ ნიორწასმული პურის ნატე- 

ხი. საჭმელს გემოს მხოლოილ ამ ლროს ატანლა. ღეჭია ლა თან ფლამბო- 

სა ლა ლიანას ესროლა ნარჩენებს, ისინიც სისარბისაგან ჩანებს აკა- 

პუნებინენ. შემოლგომის მონისლული ლილის სურნელება ილგა. იმ 

ლხოს ბერნარი თავს კვლავ მხნელ ლა ჯანმრთელალ გრძნობლა. ახლოვ- 

ლებოლა გარეულ მტრელებზე ნალირობის ლრო, ჩიტებისთვის სატყუა- 

"რა უნია მოემზალებინა, საქმე საკმაოლ ბევრი ჰქონლათ. თერთმეტ. 

საათზე ბერნარს ტერეზა კვლავ ლოგინში ხვლებოლა. 

– 6ას აკეთებ, როლისღა შეხვლები აზეველოს? იცი, რომ ლელა 

ბიარიცში ამბის შეტყობინებას ელის? | 

– რა ლღეში გაქვს გული? 
– ნუ მკითხავ, როლესაც მაგონებენ, ხელახლა შევიგრძნობ ხოლ- 

მე. თქმა არ უნლა, ყოველივე ნეტვიულობის ბრალია, განა შენც ასე 

არა ფიქტობ? 

ტერეზა აბასოლეს ატ უპასუსებლა იმას, ბაც მას ასიამოვნებდა. 

– აბა, ვინ რას მიგისელება. ტასაც განიცლი, შენს მეტმა არა- 

ვინ იცის. თუმცა მამაშენი გულის ანგინით მოკვლა, მაგიამ ეს როლი 

ნიშნავს, რომ შენც იგივე გელის... მეტაირე შენი ხნის მამაკაცს. 6ო- 

გობც ჩანს, იეკეიბუების საგვაბეულოში ქეცის გემი გღალატობთ... 
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ბერნარ, რა სასაცილოლ მეჩვენები სიკვიილით შეშინებული. ხშირალ 

ისეთი შეგრძნება მაქვს, თითქოს ამ ქვეყანაზე ზელმეტები ვართ. შენ 

არასირტოს გიფიქრია ამაზე? ან ფიქრობ, რომ ჩვენი მსგავსი ხალხის 

ცხოვრება საოცრალ მიაგავს სიკვლილს? 

ბერნარმა მხრები აიჩეჩა. ტერეზა აღიზიანებლა თავისი პარა- 

ლდოქსებით. სულ ალვილია ჭკვიანალ მიაჩვენო ხალხს თავი: საკმარისია 

კეთილგონივრულ აზრებს წინ აღულგე ლა საწინააღმლეგო ლაამტკიცო. 

ტერეზა ამაოლ ხარჯავლა თავის მახვილგონიერებას ბერნართან კამათ- 

ში. სჯობლა აზეველოს ვაჟთან შესახველრალ მომზალებულიყო. 

– როლისღა მოელაპანაკები, ხომ იცი, რომ ვილმეჟალან ოქტომბ– 

რის შუა დხიცხვებში მილის. 

სენ-კლეტამლე სალგური ვილანლროა... ტერეზა კვლავ ფიქრთა ხლა6- 

თებს მიჰყვება: „როგო6 შთავაგონო ბერნარს, რომ მე ის ვაჟი არა- 

სოლეს მყვარებია? იგი, რა თქმა უნლა, ლარწმუნებულია, 6ომ აზევე- 

ლო ჩემი სათაყვანებელი არსება იყო. როგორც ყველა ალამიანს, ვის- 

თვისაც სიყვარული უცხოა, ჰგონია, ჩემ მიე? ჩალენილი ლანაშაუ- 

ლი ვნებით იყო ნაკარნახევი“. ბერნარმა უნლა გაიგოს, რომ იმჟამალ 

ტერეზა მისლამი ა6 განიცლილა სიძულვილს. ეს კია, რომ ხშირნალ აუ–- 

ტანლალ ეჩვენებოლა. მაგრამ ფიქრალაც ა6 ჰქონია ლარლის გაქარნვება 

სხვა მამაკაცთან. ესეც არ იყოს, ბერნარი არცთუ ისე საძაგელი 

იყო. ტერეზას სძულლა რომანები, სალაც არაჩვეულებრივი ხალხია აღ- 

წერილი, როგორიც სინამლვილეში არა გვხვლება. 

ერთალერთი მამაკაცი, ვინც ოლესღაც უნაკლოლ მიაჩნლა, მამამი– 

სი იყო. თავის წარმოდგენაში ამ ჯიუტ სკეპტიკოსს ლა რალიკალს, რო– 

მელიც რამლენიმე ასპარეზზე მოღვაწეობლა დლილების სამოსელში 

ხვევლა. იგი მიწათმოქმელიც იყო ლა მეწარმეც (ბ-ში სახერხი ქარხ- 

ნის გარლა სენ-კლეაში ფისის გაფართოებული საწა.ბმო ჰქონლა). პო- 

ლიტიკულ ასპარეზზე მის წინსვლას ტამლენალმე ხელს უშლილა მისი უკ- 

მეხობა, მაგრამ პრეფექტუნაში ანგარიშს უწევლნენ ლა ულილესი გავ- 

ლენითაც სარგებლობია. ტოგობ ეზიზღებოლა ქალები! ასეთივე გან- 

წყობილება ჰქონლა ტერეზას მიმართაც კი, რომლის გონიეაებას ყვე- 

ლა აღტაცებაში მოჰყავლა. მას შემლეგ კი, რაც მის ოჯასში ასეთხაის- 

ტი ლხამქა იატტიალლა, სულ ებთთავალ იმას ეუბსებოლა გეეგლლა: ქალები, 
რიპ რეტან · ატი ბ ატიან. მა. ისიოუიალიი” "ცი უკლებლივ ყველასი, თუ იიიოტები ათ აბიან, მაზ, ისცესიდეიე ი იეხნე 

ბიანო. აჩ .· ნტიკლედიკალეა ია გულით უნკიო ალამიაის გექესაცა თავის 
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უბიწოლ წარმოლგენა ლა თუმცა ხანლახან ბერანჟეს სიმღერას ჩაიღი- 

ღინებლა, ვერ იტანლა მის წინაშე უხამს ამბებს თუ ჰყვებოლნენ ლა 

ბიჭივით წითლლებოლა. ბერნარმა ვიქტორ ლე ლა ტრავის სიტყვებილან 

იცოლა, რომ ბატონ ლაროკს ქორწინებამლე არავინ ჰყოლია. „ყველა, 

ვინც მას იცნობლა, მარწმუნებლა დლაქვრივების შემლეგაც არავინ 

გაუჩენიაო. ახირებული კაცია მამაშენი“. ლიახ, მამამისი მართლაც 

ახირებული კაცი გახლლათ ვილრე მამა მისგან შორს იყო, ტერეზა 

აილეალებლა მას, მაგრამ როლესაც ახლო ურთიერთობა ლასჭირლა, მხო- 

ლოლ მაშინ შეიგრძნო მისი სულმლაბლობის სიღრმე. იგი იშვიათალ 

ლალიოლა სენ-კლერში, რალგან ლე ლა ტრავების ოჯახი ა6 მოსწონდა, 

მას შემლეგ კი, რაც ტერეზა ლა ბერნარი არჟელუზში გალავილდნენ, სია- 

რულს მოუხშირა. მართალია ოჯახში აკრძალული ჰქონლათ პოლიტიკაზე 

საუბარი, ცოლ-ქმარ ლე ლა ტრავების იქ ყოფნის ლროს სალილობისას 

ყოველთვის იწყებლნენ კამათს, რომელიც შემდგომ სულელურ ლა უხეშ 
ლავაში გალალიოლა. ტერეზას რცხვენოლა კამათში: ჩარევა სიამაყის 

გამო ტუჩები მჭილროლ ჰქონლა მოკუმული ლა მხოლოდ მაშინ ჩაერეო- 

ლა ხოლმე, როლესაც რელიგიაზე მოჰყვებოლნენ საუბარს. მაშინ ბატონ 

ლაროკს მიულგებოლა ხოლმე. ყველანი ისე გაჰკიოლნენ, რომ მოსუც 

კლარას ყურამლეც კი აღწევდა ზოგიერთი წინალალების ნაწყვეტები. 

მაშინ ეს რალიკალი ქალიც გალაეშვებოლა ხოლმე იმ ორომტრიალში ლა 

ყრუ ალამიანის საშინელი ხმა ფარავლა ლანარჩენ მოკამათეებს: „დიახ, 

მშვენივრალ ვიცი, რაც სიება მონასტერში“. სულის სიღრმეში მამილა- 

ჩემი ყველა ლე ლა ტრავზე უფრო მორწმუნეა, – ფიქრობლა ტერეზა, – 
მაგრამ იგი აუმხელრლა უზენაესს, ვინც წილალ არგუნა ლაბალებულიყო 

ყრუ, ულამაზო, ლა არასოლეს ლღირსებოლა მამაკაცის სიყვარული ლდა 

ალერსი. მას აქეთ, რაც აღშფოთებულმა ქალბატონმა ლე ლა ტრავმა მა- 

გილა მიატოვა, ყველა ცლილობლა მეტაფიზიკური საკითხებისათვის 

გვერლი აეხვია. პოლიტიკური თემაც საკმარისი იყო, რომ მათთვის 

მყულროება ლაერღვია ლა წონასწორობილან გამოეყვანა. ეს ალდამიანე- 

ბი, მემარცხენენი თუ მემარჯვენენი, ერთიმეორეს ერთ მთავარ 

წერტილში ეთანხმებოლნენ: კერძო საკუთრება ერთალერთი სიკეთეა 

ამქვეყნალ ლა, რა თქმა უნლა, ყველაზე მაღლა მიწის მესაკუთრეობა 

ლგასო. მაგრამ ღირს კი მონაწილეობის მიღება ამ კამათში? ლა თუ 

მივიღებთ, სალ იქნება მიჯნა: რალგან ტერეზას „კერძო მესაკუთხეო- 

ბა ძვალ-რბილში ჰქონლა გამჯლარი“, საკითხის ცინიკური პიტლაპირო- 

ბით ლასმას მოითხოვდა. მაგრამ მას ჯავრი „მოსლიოლა მამამისისა ლა 

ლე ლა ტრავის ფარისევლურ სიტყვებზე, რითაც ისინი ნიღბავინენ 

48



საერთო სურვილებსა ლა მისწრაფებებს როლესაც ბატონი ლაროკი 

აცხალებლა „ლემოკრატიისალმი ურყევ ერთგულებას“, ტერეზა აწყვეტი–- 

ნებლა: „ზელმეტალ ნუ ირჯები, მამა, აქ ყველა შინაურია“. ამბობდა, 

პოლიტიკაზე მაღალფარლოვნალ საუბარი ჩემში ზიზლს იწვევსო. რა- 

გვარ კლასობრივ ბრძოლაზე შეიძლება ლაპარაკი ისეთ ქვეყანაში, სა- 

ლაც უკანასკნელი ღატაკნიც კი კერძო მესაკუთრული სულისკვეთებით 

არიან გამსჭვალულნი ლა კილევ მეტი ქონების მოხვეჭა სწალიათ, ს ,- 

ლაც ყველა მიწასაა ლახარბებული, ნალირობისა ლა უხეში ცხოველური 

სიამოვნებისაკენ მიუწევთ გული. ეს ყოველივე ბურჟუებსა ლა გლეხებს 
შორის ერთგვარ მჭილრო კავშირს ქმნის. მაგრამ ბერნარი საკმაოლ გა– 

ნათლებულ ალამიანალ იყო ცნობილი ლა თავის წრეზე მაღლა ილგა. ტე– 

რეზა თავს ულოცავლა, რომ მისი ქმარი „ისეთი კაცია, რომელთან“კ 

შეიძლება საუბარი“".. ასე ფიქრობლა ტერეზა თავის მეუღლეზე, ვილრე 

ჟან აზეველოს შეხვლებოდა. 

ეს მაშინ მოხლა, როლესაც ლამის სიგრილე ლილამლე გასტანს 

ხოლმე, თუმცა შუალღის შემლეგ მზე ისევ აცხუნებს. ჩამოწოლილი 

მსუბუქი ნისლი მოახლოვებული ბინლბუნლის მაუწყებელია გარეულ 

მტრელებზე ნალირობის ლრო უკვე ლალგა ლა ბერნარი შინ მხოლოდ სა- 

ღამოობით ბრუნლებოლა. იმ ლღეს, მოუსვენრალ გატარებული ღამის 

შემლეგ, ბორლოს გაემგზავრა, რომ ექიმს სჩვენებოდლა. 

„მაშინ არავითარი სურვილი არ მამოძრავებლა, – ფიქრობლა ტე- 

რეზა, – იღენიალაგ ლავლიოლი გზაზე, რალგან ფეხმძიმე ქალისთვის 

აუცილებელია სეირნობა. მე გავურბოლი ტყეს, სალაც იმ ლღეებში ყო- 

ველ ნაბიჯზე უნლა შევჩერებულიყავი ლა ყური მიმეგიო, რალგან 

სტვენის საპასუხოლ მონალირეს უნლა ენიშნებინა, შეიძლებოლა თუ 

არა წინ წასვლა; ზოგჯერ ხანგრძლივი საპასუხო სტვენა გაფრთხი- 

ლებს, გარეული მტრიელები მუხის ფოთლებში არიან ლამალულნი ლა 

თვალს მიეფარე, ფრინველი არ ლაფრთხესო. შინ ლაბრუნებული, ვილრე 

მამილა კლარა ჩემს ირგვლივ ფუსფუსებდა, მე სასალილო ოთახის ან 

სამზარეულოს ცეცხლის წინ ვთვლემლი- როგორც რომელიმე კერპი 

იოტისოლენა ყურალღებასაც ა6 აქცევს თავის მსახურს, არაფრალ ვაგ- 

ლებლი იმ მოხუც შინაბერას, ერთთავალ სამზარეულოსა ლა ფერმაზე 

რომ ლაპარაკობლა. იგი ლაპარაკობდა, ლაპარაკობლა შეუჩერებლივ, ყვე- 

ბოლა საშინელ თავგალასავლებს ფერმათა მცხოვრებლებზე. იგი მათ%ე 

გულისამაჩუყებელი თავგანწირულობით ზრუნავლა. ზრუნავლა შიმში- 

ლისგან მომაკვლავ მოხუცებზე, იძულებულნი რომ იყვნენ სიცოცხლის 
უკანასკნელ დღემდე შრომის მძიმე უღელი ეზილათ. უმწეო ავალმყო- 
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ფებზე ლა ყველასგან მიტოვებულ ლელაკაცებზე, მძიმე სამუაშოსგან 

ქანცმილეულნი მონურ ცხოვრებას რომ ეწეოლნენ. მამილა ხალისით 

იმეორებლა ალგილობრივ კილოზე ამ ხალხის გულისგამგმირავ სიტყვებს. 

ჭეშმარიტალ, მთელი გრძნობით მხოლოდ მე ვუყვარლი. მე კი მაშინაც 

ვერ ვამჩნევლი, როლესაც ჩემ წინაშე მუხლმოყრილი ფესსაცმელს ლა 

წინლებს მხლილა ლა თავისი ბებრული ხელებით გაყინულ ფეხებს მით- 

ბობლა. 

ბალიონი მოლიოლა ხოლმე განკარგულების მისაღებალ, რომ მეო- 

რე ლლეს სენ-კლერში სასყილლებზე წასულიყო. მამილა კლარა ალგენლა 

ლავალებათა სიას ლა მოხუც მსახურს არუელუზის ავალმყოფთათვის 

მთელ ლასტა რეცეპტს აძლევლა. „ჯერ აფთიაქში შეივლით, ლარკეიმ 

თქვენს წამოსვლამლე უნლა ლაამზალოს წამლები“... 

ჩემი პირველი შეხველრა ჟანთან.. .მინლა ყოველი წვრილმანი გა- 
ვიხსენო. მაშინ ვარჩიე მიტოვებულ მონალირეთა ქოხში წავსულიყავი, 

სალაც ოლესღაც მე ლა ანა ვსამსხობლით ხოლმე ლა სალაც, როგორც 

ვიცოლი, პაემანს უნიშნავლა აზეველოს. ჩემი მხრით ეს არ იყო წმინ- 

ლა სალოცავში წასვლასავით წინასწან5 განზრახული. უბრალოლ, იმ 

მხარეს მშვილალ შეიძლებოლა სეირნობა. იქით ხეებმა ისე აიყარა ტა–- 

ნი, რომ შეუძლებელი იყო გარეული მტრელების თვალთვალი. ამიტომ 

აღარც იმისი შიში მქონლა, ვინმე მონალირეს გალავეყრები-მეთქი. ეს 

ქოხი მონალირეებისთვის აღარ ვარგოდა, რალგან ლაბურული ტყე ფა- 

რავლა თვალსაწიერს. ხის კენწეროები მჭილროლ იყო გალახლართული 

ლა ხელს უშლილა ჰაერში აჭრილი ფრინველის ლანახვას. მახსოვს, ოქ- 

ტომბრის მზე ჯერ კილევ ძლიერ აცხუნებლა. ზანტალ მივაბიჯებლი 

ქვიშაზე. კოღოები მწარელ იკბინებოლდნენ. როგორ მძიმელ მეჩვენეარ–- 

ლა ჩემი ტვირთი! რაოლენ ძლიერი იყო ჩემი სურვილი ქოხის წინ ლა- 

ფუტურავებულ სკამზე ჩამოვმჯლარიყავი! როგორც კი კარი გავაღე, 

პირისპირ შევეჩეხე ახალგაზრლა თავშიშველა ვაჟს, იგი ქოხილან გამო- 

ლიოლა: მე მაშინვე შევიცანი ჟან აზეველო. რაკი ჩემმა გამოჩენამ 

შეაკრთო, ვიფიქრე, პაემანზეა მოსული ლა ანაზლალ ხელი შევუშალე- 

მეთქი. მაგრამ შემაჩერა ლა გზა გალამიჭრა: „თუ შეიძლება, შემობი- 

ძანლით, ქაიბატონო, გარწმუნებთ, სრულიალაც არ შემიშალეთ ხელი“. 

ნეტავი რალ შემეკითხა, გარელან თუ ჩანს, რაც ქოხში სლებაო? ჩემს 

გაოცებას საზღვარი არ ჰქონლა, როცა მისი ამგვარი დაჟინებული 

თხოვნის შემლეგ შესვლისას ვერავინ აღმოვაჩინე. იქნებ მწყემსმა 

ქალმა მოასწრო სხვა ხვრელილან გაძრომა? მაგრამ არც ერთი ტოტი არნ 
გაშტიალებულა, ვილრე შესასვლელთან ვიდექით. ჟანმაც მიცნო. პირვე- 
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ლალ მას ალმოხლა ანა ლე ლა ტრავის სახელი. მე სკამზე ჩამოვჯექი, 

ის კი ისევე ილგა ჩემ წინაშე, როგორც იმ ფოტოსურათზე იყო აღბე– 

ჭიილი. ვუცქეროლი ლა ვცლილობლი პერანგის ქვეშ ლამენახა ის ადგი- 

ლი, ოლესღაც ქინძისთავით რომ გავხვიიტე ოღონლილ ეს ვნებასა ლა 

ყოველგვარ სურვილებს მოკლებული ცნობისმოყვარეობა იყო. არავითა- 

რი აღელვება არ გამოუწვევი: იმ სტრიქონების მოგონებას, ანამ რომ 

მომწერა: „ხელს ვალებ იმ ალგილს, სალაც მისი გული სცემს... ამას იგი 

ნებალართული ალერსის ლასასრულს უწოდებს“... ლამაზი იყო ჟანი? მა–- 

ღალი შუბლი ჰქონლა, მისი მოლგმის ლამახასიათებელი ხავერლოვანი 

თვალები, მეტისმეტალ ფუნჩულა ლოყები. ჩირქოვანი მუწუკები ეყარა. 

სახეზე, რაც მჩქეფარე სისხლის ნიშანია ლა მე ყველაზე მეტალ მძულს. 

მისი ხნის ჭაბუკებში. განსაკუთრებით კი მისი ოფლიანი ხელები მე-. 

ცა თვალში, ჩამორთმევამლე ცხვირსახოცით რომ გაიმშიალა... მაგრამ: 

ისეთი მწველი გამოხელვა ჰქონლა, ეშხით აღსავსე.. მომეწონა მისი, 

ოლნავ გაპობილი ლილრონი ტუჩები, საილანაც მაგარი კბილები მოუ-- 

ჩანლა. იგი იმ ძაღლს წააგავლა, სიცხისაგან რომ ქაქანებს. 

მაშინ როგორ მეჭირა თავი: სრულიალ უბრალოლ, ისე, როგორც: 

მმართებდლა. მივმართავლი ზვიალალ, ვალანაშაულებიი მელილური ტო-. 

ნით, რომ „ღირსეულ ოჯახში“ მწუხარება ლა განხეთქილება შეიტანა.. 

პასუხალ გულწრფელი გაკვირვება ლა გულიანი ხახხარი გავიგონე: „მაშ, 

თქვენ ფიქრობთ, მის ცოლალ შერთვას ვაპირებ? ლარწმუნებული ბრძან- 

ლებით, რომ ამგვარი ბელნიერებისკენ მივილტვი?“ გაოცებულმა გონე– 

ბის თვალით წარმოვიდგინე ის უფსკრული, 6აც ანას მგზნებარე ვნე– 

ბასა ლა ჭაბუკის გულგრილ გრძნობათა შორის გაწოლილიყო. იგი ლა- 

ჟინებით იცავლა თავს. 

როგორ შეიძლებოლა ამ მშვენიერი გოგონას მომხიბვლელობა შა- 

ციური არ ყოფილიყო? განა თამაში აკრძალულია? ლა რაკი ქონწინებ,- 

ზე ფიქრიც კი არ შეიძლებოლა, ეს თამაში მას უწყინრალ ეჩვენებ:ი- 

ლა. „ალბათ თავს ისე აჩვენებლით, თითქოს ანას განზრახვას იზია- 

რებლით?“ – გავაწყვეტინე. მაგრამ როგორც კი ლავიწყე მისი ლადა- 

ნაშაულება, გაცხარებულმა მიპასუხა: „თავალ ანაც ლამიმოწმებს, რომ 

არასოლეს ღრმალ ა6 შევჭიილვარ“. მალმუაზელ ლე ლა ტრავი უნლა მიმა– 

ლლოლეს კილეც, რომ ის ჭეშმარიტი ვნებათა ღელვანი განეაცლევინე, 

რაც შეიძლება მის ლღეში აღარ ეღირსოს უღიმღამო ცხოვტების მან–- 

ძილზეო. „თქვენ ამბობთ, ქალბატონო, იტანჯებაო. კი მაგრამ, გჯე–- 

რათ, რომ ცხოვრებაში შეხვლება ისეთი განცლა, რაიც ამ ტანჯვაზე. 

უკეთესი იქნება? მე თქვენ შორილან გიცნობთ ლა გამიგია, აქაურ 
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ხალხს არა ჰგავსო. ამიტომ მსურს ამგვარალ გესაუბროთ. 6ა მოელის 

ამ გოგონას? პირქუში ლა ერთფეროვანი ცხოვრება სენ-კლერის ერთ- 

ერთ ძველ სასლში! იმ მოსაწყენი მოგზაურობისათვის მე იგი აღვჭურ- 

ვე ტკბილმოსაგონარი გრძნობებითა ლა ოცნებით, რაიც გალაარჩენს 

ტანჯვისგან ლა ალბათ გამოყეყეჩებისგანაც“. აღარ მაგონლება, გამა- 

ჯავრა თუ არა მისმა თავის თავში ლარწმუნებულმა, ყოყლოჩინურმა 

ლაპარაკმა. თავლაპირველალ ჩემთვის ძნელი იყო მისი გულფიცხი ლაპა- 

რაკის მოსმენა ლა შეიძლება ამიტომ კარგალ ვერ. მივუხვლი ნათქვამს. 

მაგრამ მალე შევეჩვიე მის ენაწყლიანობას. 

„რამ გაფიქრებინათ თითქოს ასეთ ქორწინებას ვნატრობლი? 

განა ღუზას ამ ულაბნოში ჩავუშვებ, აქ ლდავმკვილრლები? ან პარიზში 

წავიყვან ლა ზურგზე მოვიკილებ? ჩემთვის ანა ყოველთვის ლაუვიწ- 

ყარ ხატებალ, სათაყვანებელ კერპალ ლარჩება: იმ წუთში, თქვენ რომ 

შემოხველით, მასზე ვფიქრობლი.. ქალბატონო, როგორ შეიძლება 

ალამიანმა ხელ-ფეხი შეიკრას ლა ერთ ალგილას გაჩერლეს. ყოველმა 

წამმა თავისებური სიხარული უნლა მოგიტანოს, სიხარული, რომელიც 

განსხვავებული იქნება წინა განცლისგან“. 

ამ ახალგაზრლა ცხოველის ასეთნაირმა სიხარბემ, მისი აზროვნე- 

ბის ლა გრძნობების მგზნებარებამ ისე ლამაინტერესა, რომ ვუსმენლი 

ლა არ ვაწყვეტინებლი, რალგან ყოველივე ეს ჩემთვის სრულიალ ახალი 

იყო. ამ განცლებმა ლამატყვევა ლა გამიტაცა. მერე რა იოლალ, ღმერ- 

თო ლილებულო! მაგრამ ხომ მომნუსხა... მახსენლება ჩლიქების ბაკუ–- 

ნი, ზანზალაკების წკარუნი ლა მწყემსთა ველური შეძახილები, რაც შო- 

რილანვე გვამცნობლა ფარის მოასლოებას. ჟანს ვუთხარი, მართლაც 

უცნაურალ მოეჩვენებათ, ამ ქოხში 6ომ შეგვნიშნონ-მეთქი. ლილი სუ–- 

რვილი მქონლა ეთქვა, მოლით, გავინაბოთ, სანამ ნახირი ჩაივლისო. 

ასე პირი რომ შეგვეკნა, ლილალ მეამებოდლა (აი, მე უკვე სურვილი აღ- 

მეძრა გამომეტაცა ცხოვრებილან, რისი მოცემაც იმ წუთს შეეძლო), 

მაგრამ ჟან აზეველომ მორჩილალ გააღო ქოხის კარი, მორილებით ლდაი- 

ხარა ლა გზა ლამითმო. როლესაცკ გაიგო, საწინააღმლეგო არაფერი 

მქონდა, გალაწყვიტა, არჟელუზამიე გავეცილებინე. რა სწრაფალ გა- 
ფრინლა ლრო, ვილრე სახლამდე მივილოლით, მიუხელავალ იმისა, 6ომ 

ჩემი თანამგზავრი მსჯელობით ათას საგანს შეეხო. მას ჰქონლა უნა- 

რი სტულიალ სხვა ძალა მიეცა ლდა სხვა ელფერით გაეშუქებინა ის, რაიც 

მეგონა უკვე ვიცოლი. როლესაც რელიგიას შევეხეთ, მე იგივე ვთქვი, 
რასაც ჩვეულებრივ ჩვენს ოჯახურ წრეში ვამბობდი ხოლმე. მან გამა– 

ჩერა: „ლიახ, რა თქმა უნლა, მართალი ბრძანლებით, მაგრამ ეს უფრო 

§2



რთულია, ვილრე თქვენ გგონიათ“... საუბრის ლროს საოცარი სიცხალე 

შეჰქონლა ნათქვამში ლა მით მომხიბლა. ვინ იცის, ნამლვილალ მშვე– 

ნიერი იყო მისი ნათქვამი? ვგონებ, ახლა უკანვე ამოვანთხევლი იმ 

შეთითხნიC აზრებს, ჟანი ამბობლა, „ლილხანს მეგონა, ღვთის ძიების 

მეტი არაფერი არ არსებობლა ამქვეყნალ. უნლა გაულგე გზას, შესცუ- 

რო ზღვაში, ისე უნლა გაექცე მათ, როგო6ც სიკვლილს, ვინც გულს 

იმშვილებს იმ აზრით, თითქოს ჰპოვა ღმერთი, მას, ვისაც ობი მოე- 

კილა, გაიყინა ერთ ალგილზე, ვინც მოიქოხა თავშესაფატი, რათა მშვი– 

ლალ განისვენოს. მე ლილი ხანია შევიძულე ისინი“. 

მახსოვს, მკითსა, წაგიკითხავთ თუ არა რენე ბაზენის! „მამა ფუ– 

კოს ცხოვრებაო“. მე რომ გამეცინა, მტკიცებას მოჰყვა, ამ წიგნმა 

მთლალ ამაფორიაქაო „ხიფათებით სავსე ცხოვრება, ამ სიტყვების 

ღრმა გაგებით, იმლენალ ა6 გამოხატავს ღვთის ძიებას, რამლენალაც 

პოვნას ლია მის კვალზე გაყოლას“. იგი ლაპარაკობლა „მისტიკოსების 

ლილებულ ცხოვრებაზე“, ჩიოლა, რომ მისი მგზნებარე ვნებანი ხელს 

უშლილა თავალ განეცალა ყოველივე, რამეთუ კარგალ ახსოვლა, რომ 

არასოლეს ყოფილა უბიწო. ამგვარი უსირცხვილო გულახლილობა ჩემ- 

თვის, პროვინციის თავლაჭერილ ხალხში გაზრლილი ქალისათვის, სალაც 

გულის პასუხის ასე სააშკარაოზე გამოტანას უფრთხოდნენ, სრულიალ 

უცხო იყო. სენ-კლერში მითქმა-მოთქმა, ჭორი ალამიანთა გარეგან 

ცხოვრებას ეხება: გული ყოველთვის ლახურული ლა ლაფარულია. ან კი 

რა ვიცი ბერნარზე? ხომ არ იმალება მასში უსაზღვროლ მეტი, ვილრიე 

კარიკატურაა, რომელიც ჩემს გონებაში ლავხატე ლა რომლითაც ვკმა- 

ყოფილდლები? ჟანი კვლავ ლაპარაკობდა, მე ვლუმლი. ჩემი ტუჩები ლიო– 

ლალტო იმ ფრაზებს წარმოთქვამლნენ„ რასაც ჩვეულებრივ ოჯახური 

მასლაათის ლროს ვიყავი ჩვეული. მსგავსალ იმისა, როგორც ჩვენი მხა– 

რის ყველა ეტლს ციილობენ გაუკეთონ „ფურგონის ყაილის“ ლა ზომის 

ბორბლები, რათა სხვა ეტლებს სავალი გაუალვილლეს, იმ ლღემლე ჩემი 

აზროვნება მამაჩემის, მამამთილისა ლდა ლელამთილის აზრთა მსვლელო- 

ბას ეფარლებოლა, ამიტომ ძალიან გამიჭირლა ჟან აზეველოს საუბცერში 

ფეხლაფეხ მივყოლოლი. ჟან აზევეიო თავშიშველი მოდლიოდა. ახლაც 

თვალწინ მილგას მისი გალაღეღილი პერანგი, ჭაბუკის გამხლარ სხეულ- 

თან შელარებით მეტალ ძლიერი კისერი. იქნებ მისმა გარეგნობამ მო–- 

მხიბლა? არა, ღმერთმანი, არა. ჩემს ცხოვრებაში პირველალ შევხვლი 

1 რენე ბაზენი (1853-1932) – ფრანგი რომანისტი, ბურეუაზიული მო- 

“ალის მქადაგებელი მისტიკოსი. მორიაკმა მას 1931 წელს მონოგრაფია მიუძღვნა. 
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მამაკაცს, რომელიც სულიერ ცხოვრებას ყველაფერზე მაღლა აყენებდა. 

«გი გაუთავებლალ იხსენიებლა თავის მასწავლებლებს, პარიზელ მეგობ- 

“რებს, მიამბობლა მათ მიერ ლაწერილ წიგნებზე. მაშასალამე, იგი არ 

წარმოალგენლა რაღაც გამონაკლისს მხოლოლ იმ რჩეულთაგანი იყო, 

რომლებიც, ჟანის თქმით, „ნამლვილი ცხოვრებით“ ცხოვრობილნენ. 

მეუბნებოლა მათ გვარს, სახელს ლა ფიქრალაც არ მოსლიოდლა, თუ შეი- 

ძლებოლა არ მცოლნოლა ისინი. მეც ისე მეჭირა თავი, თითქოს მათი 

სახელები უკვე მსმენოდა. 

– უკვე მოველით! – შევძახე მე, როლესაც გზის მოსახვევში 

ატჟელუზის მინლორი გამოჩნლა; მზისგან გალახრუკული, მწირი, პირ- 

ჟუში მიწა, საილანაც პური უკვე აიღეს, გამხმარი ბალახის სურნე- 

დებას ავრცელებლა. ფერლობზე თეთრალ მოჩანლა ცხვრის ფარა, რომე- 

ლიც ბალახის მაგივრალ თითქოს ქვიშასა სძოვლა. ჟანს ვილმეჟაში მი- 

სასვლელალ მინლორი უნლა გალაეჭრა. ამ საკითხმა ძლიერ გამიტაცა, 

გაგაცილებთ-მეთქი, ვუთხარი. მაგრამ გზა მლუმარე განვაგრძეთ, 

'აღარ ვიცოლით რა გვეთქვა ერთმანეთისათვის. სიარული მიჭირდა, მო- 

მკილი თავთავების ღეროები ფეხსაცმელში ჩამლიოლა ლა მჩსვლეტია. 

ასე მეჩვენებოლა, თითქოს მარტო ლარჩენა სურლა, შეიძლება იმი- 

ტომ, რომ აეწონ-ლაეწონა ის აზრი, რაც თავში მოუვილა. შევნიშნე, 

ანაზე სრულიალაც არ გვილაპარაკია-მეთქი. მან ლამარწმუნა, ჩვენზელ 

როლი ჰკილია ჩვენს მსჯელობათა ლა ფიქრთა საგნის არჩევანიო. „ან 

არალა, – თქვა ჟანმა ზვიალალ, – ქელი უნლა მოვიხაროთ მისტიკოსე–- 

ბის მიერ შემუშავებულ მეთოლთა წინაშე, ჩვენი მსგავსი არსებანი 

მულამ ლინებას მიჰყვებიან ლა არ ძალუძთ თავი გაართვან თავის მის- 

წრაფებას“. ამგვარალ, იგი ცლილობლა ჩვენი საუბარი თავისი საყვა- 

'რელი წიგნებილან ამოკითხული ფრაზებით წარემართა. შევთანსმლით, 

„კილევ შევხველბოლით ერთმანეთს, გვემსჯელა ანაზე ლა მოქმელების 

„გეგმა შეგვემუშავებისა. დაბნეული მელაპარაკებოლა, უპასუხოლ ლატო- 

:ვა ჩემი შეკითსვა, ლაიხარა, სოკოს ლასწვლა ლა ბავშვივით ლამანახა 

“იგი. ლაყნოსა ლა ზელ ლააკვლა ბაგეებით. 

VII 

ბერნარი კარის ზღურბლზე უცლილა ტერეზას ლაბრუნებას. 

– არაფერი მიჭირს, არაფერი მაქვს საშიში!--ლაიყვირა, როგონც 

კი ბინლბუნლში ტერეზას კაბა ლალანლა.-გჯერა, რომ ჩემისთანა აღნა- 

გობის კაცი სისხლნაკლულია? ლაუჯერებელი ამბავია, მაგრამ ასეა. არ შე- 
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იძლება გარეგნობით ალამიანის ჯანმრთელობა შეაფასო! მე უკვე ლამი– 

ნიშნეს ფაულერის! მეთოლით მკურნალობა: მივიღებ ლარიშხანს... მთა- 

ვარია, მალა დამიბრუნლეს. 

ტერეზას ახსოვს, რომ თავლაპირველალ არალ ჩაუგლია: ყოველივე, 

რასაც ბერნარი მოიმოქმელებლა ხოლმე უფრო ნაკლებ ხვლებოლა გულ–- 

ზე (თითქოს მისი ხმა სალღაც შორილან მოისმოლა). ტერეზას არ ეს- 

მოლა ბერნარის სიტყვები, მისი სული ლა სხეული სხვა სამყაროს 

მიელტვოლა, ისეთ სამყაროს, სალაც ამ ცხოვრებას ლახარბებული არსე- 

ბანი ყოველივეს შემეცნებისა ლას გაგებისკენ მიისწრაფიან რათა 

„იპოვონ ჭეშმარიტი სახე თვისი“, როგორც უსაზღვრო კმაყოფილებით 

თქვა ჟანმა. სალილზე ტერეზამ, როგორც იქნა, უთხრა, აზეველოს შევ- 

ხვლიო. ბერნარმა შეჰყვირა: 

– ლა აქამდე არაფერი გითქვამს? მართლაცლა, უცნაური ხარ, | ტე– 

რეზა! როგორ არის საქმე?... რა გალაწყვიტეთ?.. 

ტერეზამ მაშინვე შეთხზა გეგმა, რომელიც შემლგომ კილევაც 

განახორციელეს. ჟან აზეველო მისწერლა ანას წერილს, ლმობიერ წე- 

რილს, მაგრმ ყოველგვარ იმესს გალაუწურავლა როლესაკც ცოლმა 

უთხია, ახალგაზრლა ვაჟი სრულიალაც არ ფიქრობს ანაზე ლაქონწინე- 

ბასო, ბერნატმა თავი შეურაცხყოფილალ იგრძნო: როგორ თუ ვიღაც 

აზეველოს არა სურს ანა ლე ლა ტრავის თხოვნაო! 

– გაგიჟლი, ჩემო კარგო? უბრალოდ, ხელავს, რომ ვერაფერს გაა- 

წყობს. ასეთი ყაილის ხალხი თავს აი გაიმეტებს, თუ იცის, ვერხა- 

ფერს გამორჩება. შენ კი ჯერ ძლიერ გულუბრყვილო ხარ, ჩემო პატა- 

რავ. 
ქინქლების გამო ბერნარმა არ ინება ლამპის ანთება, ამიტომ იგი 

ვერ ხელავლა, რა თვალით უმზერლა ტერეზა. ბერნარი ამბობდა: კელაე 

ლამიბრუნლა ლაკარგული მალაო. დიას, ბორლოელმა ექიმმა პირლაპირ 

მკვლრეთით აღადგინა. 

„ნეტავ თუ ხშირალ ვხვლებოლი ამის შემლეგ ჟან აზევედოს? იგი 

არჟელუზილან ოქტომბრის ბოლოს წავილა. ხუთჯერ თუ ექვსჯერ გა- 

ვისეიბნეთ ერთალ.. განსაკუთრებით ღირსსახსოვარი იყო ის სეინ- 

ნობა, ანასთან გასაგზავნ წერილის შეთხზვას რომ მოვანლომეთ. 
  

1! თომას ფაულერი (1736-1801) -–- ინგლისელი ევიმი; „ფაულერის 

წვეთები“ ეძლევა ავადმოფს ნერვული სისტემის მი, შლილობისა და მადის და- 

"კარგვის დროს. 
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ამ გულუარყვილო ყმაწვილს ისეთი სიტყვები ეპოვა, ანას გულს ეგრე- 
რიგაც რომ არ ატკენლა, მაგრამ მე, თუმც კი არას ვამბობლი, ვგრძნო- 

ბლი მათ სისასტიკეს. უკანასკნელი შეხველრები ერთმანეთს შეერწყა 

ლა ერთ მთლიან მოგონებალ იქცა. ჟან აზეველო მიამბობლა პატიზზე, 

თავის მეგობრებზე ლა ჩემს წარმოლგენაში ვხელავლი მის სამყაროს, 

სალაც ბატონობლა კანონი: „იპოვე თავი თვისი“. „აქ თქვენ მისჯი- 

ლი გაქვთ ილაპარაკოთ სიცრუე სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამლე“. 

რატომ უთხრა ეს? რას გულისსმობლა? გაიძასოია, როგორ იქნება 

კაცმა მოთმინებით აიტანოს ეს სულის შემსუთველი გარემოო. „შეავ- 

ლეთ მზერა ამ თვალუწვლენ, ერთფეროვან, გაქვავებულ ლელამიწის ზე- 
ლაპირს, საფლობივით რომ ისრუტავს ალამიანთა სულებს. ,ლბოლალიო 

ნაპრალი იხსნება ლა სიღრმეში გამოჩნლება შავი წყალი. შიგ ვიღაც 

ფართხალებს, ცლილობს ამოსვლას, მაგრამ წყალში ინთქმება. ნაპრალი 

კვლავ პირს შეიკრავს. როგორც ყველგან, აქაც თითოეული ალამიანი 

თავისი საკუთარი უფლებით იბალება, ყველას საკუთარი ბელი ლაჰყვე- 

ბა. ლა მაინც გიწევს საერთო ბელუკუღმართობის გაზიარება. ზოგი- 

ერთნი ჯანყლებიან. მაშინ რიგიან ოჯახებში იწყება ის ლრამა, რასაც 

აგრერიგ ფარავენ. როგორც აქ იტყვიან: „ამაზე ხმა-კრინტი არ უნლა 

ლავძრათ“. , 

„ეგ მართალია! – შევძახე მე, – ზოგჯერ, როლესაც რომელიმე 

ბიძის ან დილელის ამბავს ვკითხულობლი, რომელთა ფოტოსურათები 

ალბომილან ქრებოლა, პასუსს არავინ მაძლევლა. მხოლოლ ერთხელ მა–- 

ღირსეს პასუხი: „გაქრა, იგი აიძულეს გამქრალიყო“. 

იქნებ იმისი ეშინოლა ჟან აზეველოს, რომ ჩემი მომავალი ბე–- 

ლიც ამგვარი იქნებოლა? იგი მარწმუნებლა, ფიქრალაც არ მომსვლია 

ანასთან ამ თემაზე საუბარი; მიუხელავალ ლილი სიყვარულისა, ანა მე–-. 

ტალ გულუბრყვილო, მარტივი სულის მქონე ქალია, ძლიერ მალე ლამორ–- 

ჩილლება თავის ხველრსო. 

„მაგრამ ყოველი თქვენი სიტყვილან გამოსჭვივის, რომ სულიერ 

საზრლოს მოკლებული ლა ჭეშმარიტებას მოწყურებული სართ". ღირს 

ყოველივე ეს გაუმხილოს ბერნარს? სიგიჟე იქნებოლა ეფიქრა, რომ 

ბერნარი გაიგებლა რაიმეს. ლაე ის მაინც გაიგოს, რომ მე უბრძოლვე- 

ლალ არ ლავმორჩილებივარ6. კილევაც ვუპასუხე იმ ჭაბუკს, რომ მისი 

ამგვარი ოსტატური ფრაზები სულმლაბალი გამართლებაა ზნეობრივალ 

ლაცემისა ლა შევეცალე მის საწინააღმლეგოლ ის ქალაგება ლამემო–- 

წმებინა, მორალის ლასაცავალ რომ გვიკითხავლნენ ლიცეუმში. „ვიპო- 

ვოთ ჭეშმარიტი სახე ჩვენი, – ვიმეორებლი, – მაგრამ ეგ ხომ იმ„ე- 
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ნალვე ჰკილია ჩვენზე, რამლენალაც ჩვენი ცხოვრება“ (არ ღირს ამ აზ- 

რის შემლგომი განვითარება, მაგრამ შეიძლება ეს ბენნახისთვის იყოს 

საჭირო). აზეველოს აზრით, ყველაზე ლილ ზნეობრივ ლაცემას თვისი 

თავის უარყოფა წარმოალგენლა. იგი ამტკიცებლა, ყოველ გმირსა ლა 

წმილანს ერთხელ კი არა, ვინ მოთვლის, რამლენჯერ უხლება მთელი ნე– 

ბისყოფის ლაძაბვა თავისი ბუნების ლასათრგუნავალო. „რათა ვიპო- 

ვოთ უფალი, უნლა ვძლიოთ თავს, -– იმეორებლა ხშირალ. – საკუთარ 

„მე“-ს განმტკიცებისათვის ჩვენ შორის რჩეულნი ვალლებულნი არიან 

აშკარალ ლა პატიოსნალ გაილაშქრონ თავისი თავის წინააღმლეგ. ლა 

ხშირალ ხლება, რომ ეს განთავისუფლებული მონები ძლიერ შეზღულუი 

სარწმუნოების ჩარჩოში ექცევიან“. “ 

აუცილებელი ა6 არის ბერნართან ერთალ განვსაჯოთ ამ თეორიის 

სამართლიანობა. იქნებ კილევაც უნლა ლავეთანხმოთ, 6ომ ეს მხოლოლ 

ლა მხოლოლ მწირი სოფიზმებია. მაგრამ ბერნარმა უნლა გაიგოს, უნ- 

ლა შეეცალოს გაგებას, ყოველივე ამას რაოდენ შეეძლო ისეთი ქალის 

გატაცება, როგორიც მე ვიყავი ლა საღამოობით 6ას განვიცლილი არ6- 

ჟელუზის სასალილო ოთახში. ბერნარი სამზარეულოში იხლილა ჩექმებს 

ლა ხმამაღლა ყვებოლა იმლღევანლელი ნალიტობის ამბებს. ძირს ლაგლე– 

ბულ ტომარაში ლაჭერილი გარეული მტრელები ფარნთხალებლნენ. ბელ- 

ნიერი ბერნარი, რაკი ძველებური მალა ლაუბრუნლა, ნელ-ნელა იწყებლა 

ჭამას. შემლეგ სიამოვნებით ითვლილა ჭიქაში ბორლოელი ექიმის მიერ 

გამოწერილ ფაულერის წვეთებს. „აი, სალ ყოფილა ჯანმრთელობა!“ – 

იმეორებდა იგი. ბუხარში ცეცხლი გიზგიზებლა. ლესერტის შემლეგ ბერ– 

ნარი სავარძელს შეაბრუნებლა ლა ნაბლის ფოსტლებიან ფეხებს ცეცხლს 

უფიცხებლა. მაგრამ მალე თვალები ეხუჭებოლა ლა გაზეთ „პატარა ჟი- 

რონლის“! კითხვისას ზელ ჩამოეძინებოლა ხოლმე. ხანლახან ხვრინვა–- 

საც ამოუშვებლა, უფრო ხშირალ კი ისე ეძინა, მისი სუნთქვაც ა6 ის– 

მოლა. სამზარეულოში ჯერ კილევ გაისმოლა ბალიონის მოხუცი ცოლის 

ფოსტლების ფრატუნი, შემლეგ ქალს შანლალი მოჰქონლა. ირგვლივ ა6- 

ჟელუზის სიჩუმე ისალგურებლია! ალამიანებს, ვისაც არ უცხოვრიათ ამ- 

გვარ უკაცრიელ, მიყრუებულ ლანლებში, არ ეცოლინებათ 6ა არის სი- 

ჩუმე. ეს მლუმარება მკვრივი ფენის მაგვარალ ერტყმის გარს სახლს, 

მლუმარება ტყისა, სალაც თითქოს სიცოცხლეც გამქრალაო, მხოლოლ 

ლროლალრო შესაბრალისალ გაჰკივლებს ბუ (გვეჩვენება რ6ომ ღამის 

წყვლიალში ჩვენივ შეკავებული ქვითინი გვესმის). 

1 პატარა ჟირონდი – პროვინციული გაზეთი. 
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განსაკუთრებით აზეველოს წასვლის შემლეგ ვიგრძენი ტყეთა ლა 

მინლორთა ეს მძიმე მდუმარება. ვილრე ვიცოლი, რომ მეორე ლღეს 

კვლავ ვიხილავლი ჟანს, ღამის წყვლიალი ლა მლუმარება ვერაფერს მაკ- 

ლებლა. ვიცოდი, რომ მას აქვე, მახლობლალ ეძინა ლა ეს სიცოცხლით 

აღავსებდლა ლანლდებსაც ლა ღამესაც. მაგრამ ლალგა ლრო, როლესაც იგი 

უკვე აღა6 იყო არჟელუზში. უკანასკნელალ შემპირლა, გაისალ შევხვლე- 

ბით ენთმანეთსო, იმ იმელით, რომ მე „განთავისუფლებულს“ მნახავ- 

ლა (აქამლე არ ვიცი, ამ სიტყვებს ორაზროვნალ, თუ ყოველგვარი მნი- 

შვნელობის გარეშე ამბობდა. ვფიქრობ, ამ ახალგაზრლა პარიზელს ვე6 

აეტანა არჟელუზის ღრმა სიცარიელე ლა მლუმარება. ლა მეც მხოლოლ 

იმიტომ ვუღირლი რამელ, რომ მისი მსმენელი ვიყავი). ჟანის წასვლის 

შემლეგ თითქოს უსასრულო გვირაბში მივიკვლევლი გზას ლა უფრო 

ღხმალ ვეფლობოლი წყვლიალში. ხანლახან ჩემს თავს ვეკითხებოდლი, 

ნუთუ მეღირსებოლა სუფთა ჰაერის შესუნთქვა, თუ ასე უნლა გავგუ- 

ლულიყავ. მშობიარობამლე, იანვრის თვემლე, არავითარი ცვლილება არ 

მომსლარა ირგვლივ“... 

აქ კი ტერეზა გაუბელავალ ჩერდება, ყოყმანობს. ცლილობს თავი- 

ლან მოიშოროს იმაზე ფიქრი, რაც ჟანის წასვლის მეორე ლღეს მოხლა 

არჟელუზში, მათ სახლში: „არა, არა, – იმეორებლა თავისთვის, –. ამას 

არავითარი კავშირი არა აქვს იმასთან, რაც ბერნარს უნლა ავუხსნა. 

ლრო აღარ იცლის, რომ მივყვე იმ ბილიკს, არსალ რომ ა6 მივყავართ“. 

მაგრამ ფიქრი ჯიუტია. შეუძლებელია ლავაკაოთ, მაინც იქით მიქრის, 

საითაც თავალ სურს. ტერეზას ძალაუნებურალ გაახსენლა ოქტომბრის 

თვის ის საღამო. მაღლა, საძინებელ ოთასში ბეანარი უკვე ტანთ 

იხლილა, რომ ლაწოლილიყო. ლაბლა ლარჩენილი ტერეზა კი იცლილა, რო- 

ლის ჩაიწვებოლა უკანასკნელი კუნძი. კმაყოფილი იყო, რომ ცოტა 

ხანს მაინც შეეძლო მარტო ლარჩენა: „ნეტავი რას აკეთებს ამ წუთში 

ჟან აზეველო? – ფიქრობლა იგი ლა თან ცეცხლს მისჩერებოლა. – 

იქნებ იმ კაფეში ზის, რომელზელაც მელაპარაკებოდა, ლა სვამს, თუმცა 

ღამე ასეთი თბილია ლა ნათელი; იქნებ რომელიმე თავის მეგობარ». 

ერთალ ავტომობილით ლასეიხნობს დაცარიელებულ ბულონის ტყეში. 

შეიძლება, სულაც თავის მაგილას უზის ლა მუშაობს, სარკმლის იქით 

კი პარიზი ყრულ გუგუნებს. ის სიჩუმე, რომელიც გარს ერტყმის, თვი- 

თონ შექმნა თავისთვის, თავალ გამოსტაცა სამყაროს სმაურს“. სი- 

ჩუმე, ტერეზას რომ ახრჩობლა თავს არავის მოუხვევია მისთვის. 
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მისი სიჩუმე მეფობლა სულ პატარა ალგილას – ლამპასთან ლა წიგნე- 

ბით სავსე თაროზე. ასე ფიქრობლა ტერეზა. უეცრალ ძაღლმა ატეხა 

ყეფა, შემლეგ წკმუტუნს მოჰყვა შემოსასვლელში გაისმა ნაცნობი 

სუსტი ლა ღონემიხლილი ხმა, ძაღლს რომ აოკებდა. ანა დე ლა ტრავმა 

შემოაღო სასტუმრო ოთახის კარი. იგი სენ-კლერილან ღამით მარტო 

მოსულიყო ფესით. ფეხსაცმელი მთლალ ლასვრილი ჰქონლა ტალახით. 

პატარა, თითქოს ლაბერებულ სახეზე თვალები ნაკვერჩხლებივით უე- 

ლავლა. ანამ ქული სავარძელზე მიაგლო ლა იკითხა: 

-- სალ არის? – 

ტერეზამ ლა ჟანმა წერილი რომ ლაწერეს ლა ფოსტით გაგზავნეს, 

ამ საქმეს ლამთავრებულალ თვლიდნენ. ფიქრადაც კი არ მოსვლიათ, თუ 

ანა შეეცლებოლა ებრძოლა თავისი ბელნიერებისათვის. მაგრამ განა 

შეიძლება ალამიანს შესწევლეს უნარი კეთილგოსიერ მოსაზტებას ლა- 

ჰყვეს, ოლეს საქმე მის სიცოცხლეს ეხება! ანამ შეძლო მოეტყუებინა 
ლელის ფსიზელი, მოლარაჯე თვალი ლა მატარებელს გამოჰყოლოდა. ფი- 

ჭვების კენწეროთა შოხის მოკიაფე ცის ზოლი არჟელუზისკენ უნათებ- 

ლა გზას. მთავარი იყო ენახა ჟანი. თუკი ეღირსებოლა მის ხილეას, 

მის გულს ისევ ლაიპყრობლა. უეჭველალდ უნლა ენახა! ამ ერთალერთი ფი- 

ქრით გატაცებული გამორბოლა, ბორძიკობლა, ვარხლებოლა ღრმულებში, 

იკაწრავლა ფეხებს, ცლილობლა, რაც შეიძლება მალე მისულიყო არყე- 

ლუზამლე. ლა აი, ტერეზა ეუბნება, ჟანი პარიზს გაემგზავრაო! ანამ 

უარის ნიშნალ თავი გააქნია, არა სჯერა, ეს რომ ლაიჯერნოს, ნიალაგი 

გამოეცლება ფეხქვეშ სასოწარკვეთისა ლა დაქანცულობისაგან. 

– მატყუებ, როგორც ყოველთვის მატყუებლი ხოლმე.–მან ყურნი 

არ ათხოვა ტერეზას წინააღმლეგობას ლა განაგრძო: – ოჯახის ინტე- 

რესები გალაპარაკებს. თავისუფალ მოაზროვნელ მოგაქვს თავი, მაგიამ 

ქორწინების შემლეგ მხოლოლ „ოჯახის წევრალ" გალაიქეცი ლა მეტი 

არაფერი... ლიახ, ლიახ, ვიცი, გინლოლა გალაგერჩინე ლა მიტომ მიღა- 

“ლატე, ხომ? ახსნა-განმარტებით შეგიძლია თავი არ შეიწუხო. 

ლა რაკი პირი კარისკენ იბრუნა, ტერეზამ ჰკითხა, საით აპირებ 

წასვლასო. 

– მასთან, ვილმეჟაში. 

–აკი გითხარი, ორი ლღის წინ წავილა-მეთქი. 

– შენი არა მჯერა. 

ანა გავილა. ტერეზამ წინკარში კელლილან ფარანი ჩამოსსნა, 

"აანთო ლა უკან გაჰყვა. 
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– გზა აგებნა, ჩემო პატარა ანა. ბიურჟის გზით მილიხა6ნ. ვილ- 

მეჟა იქით მხარესაა. 

“ისინი მიაპობლნენ ნისლს, რომელსაც ლაეფარა მინლორი. გამო- 

ფხიზლებული ძაღლები მათ კვალს უყეფლნენ. აი, ვილმეჟას მუსნარიც, 

სახლს ახა სძინავს, მაგრამ სიცოცსლის ნიშანწყალიც არ ეტყობა. ანამ 

ირგვლივ შემოუარა ამ უკაცრიელ აკლლამას. ორივე მუშტი ლასცხო 

კარს. ტერეზამ ფარანი მიწაზე ლალო და უძრავალ გაჩერლა. მან ლაინა- 

ხა მეგობრის მოჩვენების მსგავსი ჰაეროვანი სხეული როგორ ისელე- 

ბოლა პირველი სართულის ყველა ფანჯარაში. ანა ხმამაღლა არ ეძახის, 

უთუოდ ჩუმალ იმეორებს ვაჟის სახელს, რალგან იცის, რომ ეს ამაოა. 

ქალი ერთხანს სახლის უკან გაუჩინარლა. შემლეგ კვლავ გამოჩნლა ლა 

კარის ლირეზე ჩამომჯლარმა, მუსლმორთხმულმა ხელებში ჩამალა სახე. 

ტერეზამ წამოაყენა ლა წაიყვანა. ანა მთვრალივით ბორძიკობლა ლა 

ბუტბუტებია: 
– ხვალვე წავალ პარიზშის პარიზი არცთუ ისე ლილია! მაინც 

ვიპოვი!.. 

მაგრამ ამას ამბობლა პატარა ბავშვივით, რომელსაც ძალა ალა6 

შესწევს წინააღმლეგობის გასაწევალ ლა საცაა ხველრს ლდამორჩილლება. 

მათმა ხმამაღალმა ლაპარაკმა ბერნარი გააღვიძა ლა სასტუმრო 

ოთახში ხალათჩაცმული უცლილა მათ გამოჩენას. ტერეზას არასოლეს 

ლაავიწყლება, 6აც მაშინ ძმასა ლა ლას შორის მოხლა. ტერეზა, აკი 

შენი ქმარია ეს მამაკაცი, რომელმაც პატარა განაწამებ გოგონას შე- 

უბრალებლალ ჩაავლო მაჯაში ხელი, თრევით აატარა კიბეები ლა მეორე 

საბთულის ერთ ოთახში ჩაკეტა. ბერნარი ორი საათის შემლეგ შენი 

მსაჯულიც იქნება. ოღონლ ოჯახის ღირსება არ შეიბღალოსო ლა მზა- 

ლაა ლასძლიოს ყოველგვარი მერყეობა. ყოველთვის, რაგვარი ვითარე- 

ბაც არ უნლა იყოს შექმნილი, იცის, რა მოიმოქმელოს ოჯახის ინტე- 

რესების ლასაცავალ. მწუხარებით აღსავსე, თავის დასაცავათ ვრცელ 

სიტყვას ამზალებ; მაგრამ აკი მარტო მერყევ ალამიანებს შესწევთ 

უნარი ლაჰყვნენ სხვის აზრებს. ბერნარი მასხრალ აგიგლებს: „მე ვიცი, 

რა უნლა გავაკეთო“. მან ყოველთვის იცის, რა უნლა გააკეთოს. ზოგ- 

ჯერ, როლესაც გული ეთანაღრება, ამბობს: „ჩვენ მოვითათბირეთ ოჯა- 

ხურ წრეში ლა გალავწყვიტეთ, რომ...“ რატომ ფიქროა, რომ უკვე მზალ 

არა აქვს შენი განაჩენი? შენი ბელი უკვე გალაწყვეტილია. უმჯობესი 

იქნება ლაიძინო. 
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მშობლებმა მოთვინიერებული ანა შინ, სენ-კლერში ლააბტუნეს; 

ტერეზას მშობიარობამლე არ ლაუტოვებია არჟელუზი. მაშინ შეიგრძნო 

სწორელ ნოემბრის უსასრულო ღამეების ჭეშმარიტი სიჩუმე ლა მარ6- 

ტოობა. ჟან აზეველოსთან გაგზავნილი წერილი უპასუხოლდ ლარჩა. ვაჟი 

უთუოლ ფიქრობდა, ამ პროვინციელ ქალთან მიწერ-მოწერა მოსაწყენი 

იქნებაო. თანაც განა ორსული ქალის მოგონება შეიძლება სასიამოვ- 

ნო იყოს! იქნებ ტერეზა იმ სულელს უგერგილოლაც მოეჩვენა. უთუოლ 

მანჭვა-გრეხა ლდა ნაძალალევი ამპარტავნობა უფრო მოხიბლავლა. განა 

შეეძლო გაეგო ეს მოჩვენებითი უბრალოება, ეს პირლაპირი გამოხელვა 

ლა თავლაჯერებული მიხრა-მოხია? იქნებ ჟანი ფიქრობლა, ტერეზაც 

ანას მსგავსალ ჩაებლაუჭებოლა მის ნათქვამს, ლათმობლა ყოველივეს, 

რათა უკან გაჰკილებოლა. ჟან აზეველეო არ ენლობოლა იმგვარი ყაი- 

ლის ქალებს, რომელნიც ძლიერ მალე ყრიან იარაღს ლა თავლამსხმელ. 

არ აძლევენ ალყის მოხსნის საშუალებას. მას ისე არაფერი აშინებ,.”, 

როგორც თავისი გამარჯვება ლა ამ გამარჯვების ნაყოფის მომკს). ტე– 

რეზა ელტვოლა შეეღწია ამ ჭაბუკის სულიერ სამყაროში. მაგამ ვ3)- 

რაფერი გაეგო იმ წიგნებისა, რომელთაგანაც ჟანი აღტაცებაში მო- 

ლიოლა ლა თავალაც გამოიწერა ბორლოლან. ქალს უსაქმუნობისავა? 

სული ეხუთებოლა. მაგიამ ვერაფრით ლაიყოლიებლით ბავშვისთვის 

შეეკერა რაიმე. „ამგვარი რამეები არ ემარჯვება“, – ამბობლა ქალბა- 

ტონი ლე ლა ტრავი. სოფლალ ბევრი ქალი გალაჰყოლია მუცელს. ტერეზა 

იმლენს შესჩიოლა მამილა კლარას, რომ ატირებლა, არწმუნებლდა, მეც 

ლელაჩემის ბელი მეწევა, ვერ გალავიტან მშობიარობასო. თანაც ლას- 

ძენლა, სიკვლილისა ან მეშინიაო. თავს იტყუებლა! ანასოლეს ასე 

ძლიერ ა6 სწყურებია სიცოცხლე, ბერნარიც არასოლეს ასეთი მზრუნვე- 

ლი ლა ყურალღებიანი არ ყოფილა მის მიმართ. „ბერნანი მე კი არ მი– 

ფრთხილლებოიდა, ანამელ იმას, ვისაც მკერლქვეშ ვატარებლი“. იგი ლღე–- 

ნიალაგ ერთსა ლა იმავეს მიმეორებლა: „კილევ გალაიღე პიურე... თევზს 

ნუ შეჭამ... ბევრი ისეირნე ლღეს?“ ყოველივე ეს გულს როლი მიამებ- 

ლა. განა ასე არ ელოლიავებიან ძიძას, უცხო ალამიანს, ვისაც მხოლოლ 

იმიტომ უვლიან, რომ კარგი 6ძე ჰქონლეს. ლე ლა ტრავებისათვის მე 

ვიყავი წმინლა ჭურჭელი, მათი გვარეულობის მომავალ შთამომავლო- 

ბათა სამყოფელი. სინამლვილეში მსხვერპლალ შემწირავილნენ იმ ჩანა- 

სახს, თუკი საჭირო იქნებოლა. ჩემი თავი ლა არსებობა ჩემალ აღა6 

მიმაჩნლა. მე ვგავლი ხეზე შემოხვეულ ვაზის ტოტს. მთელი ოჯახი 

მარტოოდენ იმ ნაყოფს ელოლიავებოლა, ჩემში რომ მწიფლებოდა. 
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ასე უნლა მეცხოვრა დეკემბრის თვის ბოლო რიცხვებამლე. ირგვ- 

ლივ სულის შემსუთველი წყვლიალი სუფევლა. თითქოს ნაძვების ჩტხლი- 

ლი არა კმაბოლა, კოკისპირული, გალაუღებელი წვიმა ჩვენი პირქუში 

სახლის ირგვლივ წყლის მილიონობით ბალეს ქსელავლა. როცა სენ-კლერს 

მიმავალი ერთალერთი გზაც ლამის გაუვალი შეიქნა, ამ ლაბაში გალმო- 

მიყვანეს, თითქმის ისეთსავე პირქუშსა ლა ბნელ სახლში, როგორიკ 

არუელუზში გვქონლა. მოელანზე ძველთაძველი ჭალრის ხეები კიაევ 

ებრტძოლნენ ქარსა ლა წვიმას თავისი უკანასკნელი ფოთლების გალააი- 

ჩენალ. მამილა კლარას არჟელუზის გარეო ცხოვრება ვერ წარმოელგიC» 

«ა ატ ინება ჩემთან გალმოსვლა. მაგრამ ამინლი იქნებოლა თუ უა)ის- 
კობა, თავისი ორთვალა ეტლით ყოველლღე მესტუმრებოლა, მოჰქონი. 

” ბილეული, ბავშვობაში რომ მიყვაბლა. ფქვილისა ლა თაფლ სტ 

ლამზალებული კვერები, რომელსაც: „მიკს“ უწოლებინე0ნ; ლარწმუნებული 
იყო, ახლაც ეყვარებაო. ანას მხოლოლ სალილობისას ვხვლებოლი. იგი 

ხმას ა6 მცემია. ხველის შერბიგებულმა ლა წელში ოხალ მოღუნულმა 

უეცტალ ლაკანგა სინორჩის ელფები. მეტისმეტალ გალაგლესილი თმის 

ქვეშ ულამაზო, ცვილივით ყურები მოუჩანლა, მისი თანლასწრებით 

ატავინ ახსენებლა ახალგაზრლა ლეგილემის სასელს. ქალბატონი ლე ლა 

ტრავი ირწმუნებოდა, თუმცა ანას თანხმობა ჯერ არ უთქვამს, უარსაც 

აღარ ამბობსო. ო, რა სწორალ სჯილა ჟანი, პატარა ლროა საჭირო მის 

მოსარჯულებლალ ლდა პირში ლაგამის ამოსალებალო. ბერნარი თავს კვლავ 

ცულალ გრძნობლა, რალგან ისევ ლაიწყო აპერიტივის სმა. რაზე საუბ- 

რობლა ჩემს ირგვლივ ხალხი? მასსოვს, ლილი ბჭობა ჰქონლათ მრევლის 

მღვლელზე (ჩვენ სწორელ მისი სახლის პირლაპირ ვცხოვრობლით). მე- 

ტისმეტალ აინტერესებლათ რატომ გაიარა დღისით ამ მოელანზე 

ოთხჯერ ლა ყოველთვის სხვა გზით რატომ ბრუნლებაო... 

მას აქეთ, რაც საუბარში ჟან აზეველომ რამდენჯერმე გაჰკრა კბი- 

ლი თავიანთ მღვლელს, ტერეზამ მის მიმართ ცხოველი ინტერესი გა- 

მოიჩინა. ჯერ კილევ ახალგაზრლა მღვლელი ცლილობლა გასცლოლა თავის 

მრევლს, რასაც ქედლმაღლობას მიაწერდნენ. მისი მოქმედება არ შეეფე- 

ტება აქაურობასო, ამბობლნენ მასზე. იშვიათ შემთსვევაში, როლე- 

საც იგი ლე ლა ტრავებს ესტუმრებოლა ხოლმე, ტერეზა უმზერლა მის 

თეთ6 საფეთქიებს, მაღალ შუბლსა ლა ფიქრობია, მარტოლმარტო, უმე- 

გობროი როგორ ატარებს საღამოებსო? რატომ აირჩია ამგვარი ცაოვ- 

რება? 

– ძლიერ მუყაითალ ემსასუხება უფალს, საღამოებს ლოჯ/:ყაში 
ატარებს, მაგრამ მალლი არა აქვს, ჭეშმარიტადთ ღვთისმოსავი კაცი 
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არაა, – ამბობლა ქალბატონი ლე ლა ტრავი. – წიგნების გულისითეი” 

მზალაა ყოველივე მსხვერპლალ გაიღოს. 

იგი წუხდა, რომ მღვლელმა დღესასწაულის დღეებში მებუკეთა 
ლასი გააუქმა; მშობლები უჩიოდნენ, ბავშვებს ფეხბურთის მოელანზე 

არ ლაჰყვებაო. კი ბატონო, ცხვირი მულამ წიგნში ჰქონლეს ჩარგული, 

მაგრამ ამით სამრევლოს მალე ლაკარგავსო. 

მისთვის რომ მოესმინა, ტერეზამ ეკლესიაში სიარულს მოუხშირა. 

სწორელ მაშის ლაიწყეთ ეკლესიაში სიარული, როცა საპატიო მიზეზი 

გაგიჩნლათ წირვის გაცლენისაო, ეუბნებოლნენ მას. მღვლლის მიერ 

წარმოთქმული ქალაგება მშრალი იყო ლა განყენებული ხასიათისა. მაგ- 

რამ ტერეზას იტაცებლა მისი ხმის ჟღერალობა, მისრა-მოხრა. ზოგ- 

ჯერ რაიმე სიტყვა ლილმნიშვნელოვნალ ეჩვენებოდა. იქნებ მას შეეძ- 

ლო ტერეზას აბნეული ლ” ბუნლოვანი სამყაროს მოწესრიგება? სხვე- 

ბისგან განსხვავებულმა მღვდელმა თავალაც ძნელალ სავლელი გზა აირ- 

ჩია. ეს მარტოსული მამაკაცი უკაცბიელ ლა ულაბურ გარემოში აღმო– 

ჩნლა, რასაც თავის ირგვლივ ქმნის ანაფორაში გალაცმული ალამიანი. 

რაგვარ ნუგეშისცემას ჰპოვებლა ყოველლღიურალ წეს-ჩვეულებათა სა- 

მსახურში? ტერეზას უნლოლა წირვას იმ ლღით ლასწრებოლა, როლესაც 

ეკლესიაში მხოლოლ მგალობლები იყვნენ ლა პურის ნატეხზე თავლახრი- 

ლი მღვლელი ლოცვას ბუტბურებლა ტერეზას ასეთნაირი საქციელი 

უცნაურალ მოეწვენებოლათ როგორც მისი ოჯახის წევრებს, ასევე 

მთელ ლაბას, ამას მის რელიგიისკენ შემობრუნებას მიაწერდნენ. 

მშობიარობის შემილეგ ტენეზას ტანჯვა იმ ზომამდე მივიდა, 6.აე 

ცხოვრება აუტანლალ ეჩვენა. თუმცა გარეგნულალ ეს არ ეტყობოლა. 

ცოლ-ქმარს ერთხელაც არ უჩხუბია. ლელამთილსა ლა მამამთილს ტელხე- 

ზა ისეთი პატივით ეპყრობოლა, რომ თავალ ბეინარსაც კი აჭარბებ- 

ლა. სავალალო სწორელ ის იყო, რომ არ ძალუძლა ეპოვა რაიმე საბაბე 

განხეთქილებისათვის. თითქოს ვერავითარი ძალა ვერ შეცვლილა მათი 

ცხოვრების ნირს თვით სიკვლილამიე განხეთქილებამხე საჭიროა 

შეჯახება. ტერეზას კი არასოლეს მოსვლია განხეთქილება ბერნართან 

ლა მის მშობლებთან. მათი ლაპარაკი ვერ აღწევია ტერეზას ცნობიე- 

რებამლე. ფიქტალაც არ მოსვლია გამოპასუხებოლა. თითქოს ისინი 

სხვალასსვა აზის ლებლნენ სიტყვებში. თუ ახალგაზილა ქალი გულ- 

წრფეიალ იტყოლა რასმე, ოჯახი ამას მის ასიტებულ ხასიათს აწერლა. 

– ისე ვიქცევი, თითქოს არაფერი მესმის, – ამბობლა ქალბა- 
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ტონი ლე ლა ტრავი, –ხოლო თუ რაიმეს ლაიჟინებს, არავითარ მნიშვ- 

ნელობას არ ვაძლევ. მან იცის, რომ ამგვარი რამ ჩვენთან არ გაუვა. 

ლელამთილს ერთი რამ ვერ ეპატიებინა რძლისთვის. ტერეზა ვერ 

იტანლა, როცა მახლობლები იტყოლნენ, პატარა მარი ზელგამოჭირილი 

ლელააო, ვერ გალათქვამთ, რომ თქვენი ქალიშვილიაო. ეს აღელვებლა 

ლა აბრაზებლა ახალგაზრლა ლელას, იგი ყოველთვის ვერ6 ახერხებდა ამის 

ლაფარტვას: 

– ბავშვს ჩემი არაფერი სცხია. – ლაბეჯითებით იმეორებლა 

იგი, – შეხელეთ რა შავგვრემანია. გიშერივით შავი თვალები აქვს. 

შეალარეთ ჩემს ფოტოსურათებს. მე ხომ ფერმკრთალი გოგონა ვიყავი. 

ტერეზას არ უნლოლა მარი მას ჰგვანებოლა. საკუთარი სისხლისა 

ლა ხორცისაგან გამოყოფილ პატარა ნაწილაკთან არავითარი საერთო 

აღარ უნლოლა ჰქონოლა. ლაიწყეს ლაპარაკი, მითქმა-მოთქმა, ტერეზა 

მოკლებულია ლელობრივ გრძნობებსო. თუმც ქალბატონი ლე ლა ტრავი 

ირწმუნებოდა, თავისებურნალ უყვარს ქალიშვილიო. 

– რია თქმა უნლა, ვერ მოვთხოვთ, თვალყური ალევნოს ბავშვის 

ბანაობას ლა ჩვრები გამოუცვალოს. ეს მის ბუნებას არ შეეფერება, 

მაგრამ მე შევნიშნე, რომ საღამოობით აკვანს უზის ლა სიგარეტსაც 

კი ა6 სწევს, რომ მძინარე მარის უმზიროს... ანლა, რა საჭიროა, რო–- 

ლესაც მშვენიერი ძიძა გეყავს, ანაც ·აქვეა.. გარწმუნებთ, აი, ვიი 

იქნება ჭეშმარიტალ საუცხოო Lედლა! 

მართლაც, მას შემლეგ, რაც სახლში ბავშვი გაჩნლა, ანა თითო" 

გამოცოცხლლა. აკვანი ანლამატურის ძალით იზილავს ქალებს. მაგტაე 

ანას სხვებზე მეტალ უხაროლა ბავშვის გაჩენა ლა ულილეს სიყვარულს 

იჩენლა მის მიმართ. რათა უფრო ახლოს ყოფილიყო მასთან, ანა შეუ– 

რიგლა ტერეზას, თუმცა მათი ყოფილი ტკბილი ურთიერთობისგან ჯ.- 

რეგნული ფორმაღა შერჩა. ანა შიშობლა, ტერეზას ლელური ეჭვიანო- 

ბის გრძნობა არ აღეძრასო. 

– პაწაწინა გოგონა ნე უფრო კარგალ მცნობს, ვილრე თავის ლე- 

ლას. მიღიმის, როლესაც მსელავს. იმ დღესაც ხელში მეჭირა ლა რო- 

ლესაც ტერეზამ გამორთმევა მოინლომა, ტირილი ლაიწყო! ისე აშკა- 

რალ ვურჩევნივარნ, რომ ხანლახან ტერეზას წინაშე თავს უხერხულალაც 

კი ვგრძნობ. 

ანას შიში ამაო იყო: თავისი ცხოვრების იმ ჟამს ტეტბეზა მარი- 

სალმიც ისეთ უცხოობას გრძნობლა, როგორც სხვების მიმართ. ხალ- 

ხი ლა მოვლენები, საკუთარი სული ლა ხორცი, ყოველივე მის მიღმა 
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არსებობლა, ვითარც მოჩვენება, ვითარც მის თავზე გაწოლილი ნის- 

ლიანი ღრუბელი. იმ არარეალუ6 სამყაროში მარტოოლენ ბერნარი იყო 

საშინელი ჭეშმარიტება: მისი წარმოსალეგი სხეული, მისი ცხვირში 

ლაპარაკის ჩვევა, მისი თვითკმაყოფილება ქალს სურლა ამქვეყნალ 

ყველაფერს გაქცეოდა, მაგრამ როგო6? საით წასულიყო? სიცხე-პაპა- 

ნაქება ბოჭავლა, ღონეს აცლილა ლა აღიზიანებდა. ჯერ კილევ ვერ მოე– 

საზრებინა, რა მწიფლებოლა მასში ლა 6ას უახლოვლებოლა თანლათან. 

როგორ გაიარა ამ წელიწალმა? მეხსიერებაში არ ჩაბეჭლვია არც ერთი 

შემთხვევა, ა6ც ერთი საუბარი. მხოლოლ ის ლღე აგონდება, როლესაც 

ქმარი ჩვეულებრივზე მეტალ შეზიზღლა. „უფლის ლღესასწაული“ ილგა. 

ტერეზა ნახევრალ გამოღებული ლარაბებილან უცქეროდა მსვლელობას, 

პროცესიაში თითო-ოროლა მამაკაცი თუ ერია. ბერნარიც მათ 6იცხვ- 

ში იყო. სოფელი უეცრხალ ლაცარნიელლა. თითქოს მსვლელობის წინ კრავს 

კი არა, ლომს მიაქანებლნენ. ხალხი სახლებში ჩაიკეტა, რათა ქულების 

მოხლას ლა მუხლის მოყრას განრილებოლნენ. როლესაც საშიშროებამ 

განვლოს ერთიმეორეზე გაიხსნა კარები. ტენეზა მისჩერებოლა 

მღვლელს, რომელსაც თვალები მიელულა ლა ხელში რაღაც უცნაური სა- 

განი ეჭირა. მას ტუჩები უთრთოლა. ვისკენ იყო მიმართული მისი 

ტანჯვით აღსავსე მზერა? მღვლელს უკან მიჰყვებოლა ბერნარი, „თა- 

ვისი მოვალეობა რომ აღესრულებია“. 

რამლენიმე კვირა ისე გავილა, ერთი წვიმა ა6 წამოსულა. ბერნარს 

გამულმებით ხანძრის შიში სლევლა ლა ხელახლა ლაიწყო ჩივილი, გული 

მტკივაო. ლუშას მხარეს ხუთასი ჰექტარი ტყე ლაიწვა. „ქარი რომ 

ჩრლილოეთილან ამოვარლინილიყო, იალიზაკში ფიჭვები ლამეღუპებო- 

ლა“, – ღელავლა იგი. ტერეზაც უცლილა ლა თავალაც არ იცოლა, რას 

ელოლა იმ შეუბრალებელი ცისგან. წვიმა კი არსალ ჩანლა... შეიძლება 

ლალგეს ლღე, როლესაც ირგვლივ აგიზგიზლება მთელი ტყეები, ლაი– 
წყებს ჭახჭახს ლა ლაბაც კი ვერ გალაურჩება ამ უბელურ შემთხვევას. 

რატომ არის, რომ ლანლებში ლასახლებულ ალგილებს არასლროს ა6 გას- 

ჩენია ცეცხლი. რა სამართლიანია, რომ ცეცხლი ყოველთვის ფიჭვებს 

ელება, ხალხს კი გვერლს უვლისო, ფიქრობლა ტერეზა. ოჯახში ლაუს- 

რულებლალ კამათობინენ, რა იყო ამ უბელურების მიზეზი. გალასრო- 

ლილი სიგარეტის ნამწვი? ბოროტი ზრახვანი? ტერეზას ესიზმრე- 

ბოლა, რომ ღამით ლგებოლა, გამოლიოლა გარეთ, მილიოლა ტყეში, 

აგლებლა სიგარეტს ლა ბოლოს უზარმაზარი ბოლქვები პირჭუში ღრუბ- 
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ლებივით ფარავლნენ ამომავალი მზის სხივებით შეღებილ ცის ტაც- 

ნობს... მაგამ იგი ცლილობლა გაეფანტა ეს ზმანება.. ტყის სიყვარუ– 

ლი ძვალ-რბილში ჰქონლა გამჯლარი. არა, ფიჭვები როლი სძულლა 

ტერეზას. 

აი, ლალგა ლრო იმ ამბავთან პირისპირ შეყრისა, რაც მან მოი- 

მოქმელა. როგორ აუხსნას ბერნარს? სხვა რაღა ლარჩენია, თანმიმ- 

ლევხობით უნლა მოუყვეს ყოველივეს, რაც: მოხლა. იმ ლღილან ლაი- 

წყო, როლესაც მანოში ხანძარმა იფეთქა. სასალილო ოთახში, სალაც 

ისინი სახელლახელოლ სალილობლნენ, ხალხი შემოვილა. ერთნი ამტკი- 

ცებლნენ, ცეცხლი სენ-კლერილან შორს არისო. მეორენი გაიძახოდნენ, 

ნაბათი ლავკრათო. იმ შესუთულ ლღეს ჰაერი გამლნარი კუპრის სუ- 

ნით იყო გაჟღენთილი. კვამლისგან მზესაც შერუჯული, ჭუჭყიანი ფე- 

რი ლაჰკრავლა. მაგილასთან მჯლარი ტერეზა თვალყურს ალევნებლა 

ქმარს. ბერნარს თავი მიებრუნებინა ლა ყურალღებით უსმენლა ბალიო- 

ნის ნაამბობს. ბანჯგვლიან; ძლიერ სელს ანგარიშმიუცემლალ ეჭირა 

წამლის შუშა. „ფაულერის“ სითხე წყლიან ჭიქაში წვეთავლა. ბერნარმა 

სულმოუთქმელალ გალაჰკრა ეს ნაჯერი. სიცხისაგან მოთენთილ, გაოგ- 

ნებულ ტერეზას ა6 შეუჩერებია ლა არ უთქვამს, ანაზლალ ორმაგი ლო–- 

ზა ლაისსიო. ყველა წამოლგა მაგილილან, მხოლოლ ტერეზა განაგრძობ- 

ლია ნუშის ფცქვნხას. გულგრილალ იყო, აინუნში არ აგლებლა საერთო 

მღელვარებას, საკუთარი ტანჯვის გარლა მის გულს არაფერი ეკარებო- 

ლა. ნაბათის ხმა აღარ ისმოლა. ბერნარი ოთახში ლაბრუნლცა: 

– ამჯერალ შენ მართალი იყავი, რომ არ ღელავლი. ხანძარი აქე- 

ლან შორსაა. მანოს მხარეს. – მერე ჰკითხა: – ლავლიე თუ იცი წვე- 

თები? 

პასუხისთვის არ დლაუცლია, ხელახლა ლაისხა ჭიქაში წამალი. ტე- 

ტეზა კი დუმლა. სიზარმაცის ლა მოლუხნების ბრალი თუ იყო. რას უცლი- 

ლა, რაზე ამყარებლა იმელებს იმ წუთში? „შეუძლებელია, ჩემი ლუმი- 

ლი მაშინ ბოროტი განზრასვით არ ყოფილა გამოწვეული“. 

მაგრამ იმ ღამეს, როცა ბერნარი ტიროლა, კვჩესოლა, სასტიკალ 

აწვალებლა პირის ღებინება ლა სასთუმალთან მლგარმა ექიმმა პელმეიბ 

ჰკითხა, რა მიზეზით გასხლა ავალ თქვენი ქმატიო, ტელბეზას სიტყვაც 

არ ლასცლენია იმაზე, რაც სასაახი-ლოღ ოთახში ლაინასა. შეიბლებოლა 

სრულიალ უბრალოლ ეთქვა ექიმისათვის, ბერნარმა მგონი მეტი ლარნიშ- 

ხანი მთთღოო, ისე, რომ თავის თავისათვის სამარცხვინო ლაქა ა6 
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მიეცხო. შეეძლო ეთქვა: „ანგარიში ა6 გამიწევია, რაც იმ წუთში ლდა–- 

ვინახე. ხანძრის გამო ყველანი ლაბნეულები ვიყავით. მაგრამ ახლა 

ლაბეჯითებით მაგონლება, რომ ბერნარმა ორმაგი ლოზა მიიღო“. ტე- 

რეზამ არ თქვა ეს. პირში წყალი ლაიგუბა. ხმის ამოღება თ თუ მაინც 

მოინლომა? მაგრამ ის გაურკვეველი გალაწყვეტილება, რაც თავისლა- 

უნებურალ საუზმის ლროს გონებაში ჩაესახა, წამოიჭრა მისი ქვე– 

ცნობიერების სიღრმილან; თუმც ჯერ უფორმო იყო, მაგრამ უკვე იწ- 
ყო ხორცის შესხმა. 

როტესაც ექიმი წავიდა, იგი ლილხანს უმზერლა ბერნარს, რომელ– 

მაც, როგორც იყო, ჩაიძინა. ტერეზა ფიქრობლა: „ჯერ კილევ არაფე- 

რი მოწმობს, რომ მართლაც ამის ბრალია. იქნებ, უბრალოლ, აპენლი- 

ციტის შეტევა იყო, თუმცა სხვა საამისო ნიშნები არ ჩანდა... ან იქ– 

ნებ ინფექციური გრიპი შეეყარა“. მაგრამ ერთი დღის შემლეგ ბერ- 

ნარი კვლავ ფეხზე წამოლგა. „ალვილი შესაძლებელია, ყველაფერი იმ 

წვეთების ბრალი იყო“. ლაბეჯითებით ამის თქმა საძნელო საქმეს 

წარმოალგენლა, ტერეზას კი სურლა სცოლნოლა სინამლვილე. საშინელი 

ცლუნების მსხვერპლალ როლი გრძნობლა თავს. მარტოოლენ ცნობის- 

მოყვარეობა ამოძრავებლა, ნ6ოლესაც ჭიქაში პირველალ ლაუსხა ფაუ- 

ლერის წვეთები, ვილხე ბერნარი ოთახში შემოვილოლა. იგი თავის 

თავს უმეორებიტდა: „ერთხელ, მხოლოლ ერთხელ, რათა სინლისი ლავიმშვი– 

ლო.. მაშინ შევიტყობ, ეს თუ იყო მიზეზი მისი ავალმყოფობისა. 

კილევ ერთხელ ლა წერტილი ლდაესმევა“. 

მატარებელმა სვლას უკლო. გაისმა ხანგრძლივი სტვენა. წყვლიალ- 

ში გამოჩნლა სინათლის ორი-სამი წერტილი – სენ-კლერის სალგურნი. 

ტერეზას აღარაფერი ლარხჩა გასახსენებელი ლა შესაჯამებელი. იგი ლა- 

ქანლა ხასალაღებულ ლანაშაულის უფსკრულში. ლანაშაულმა ჩაითხია. ის, 

რაც შემლეგ მოხლა, ბერნანმაც მასავით კარგალ იცოლა. ბერნარი კვლავ 

ცულაილ გახლა; იმგვარივე პირისღებინება ლა ტკივილები დლაეწყო... 

ტერეზა ლღელაღამ ფსიზლობლა მის სასთუმალთან, თუმც გრძნობდა, 

ძალ-ღონე გამოლეოდლა. პირში ვერაფერს ილებლა, ისე გაფითხებული- 

ყო, ტომ ბერნარმა ურჩია, „ფაულერის“ წვეთები ლალიეო ლა ექიმ პელ– 

მეის სთხოვა, მისთვისაც გამოეწერა რეცეპტი. საბრალო ექიმი პელ- 

მეი) იგი გაოგნებული იყო ლა აღა6 იცოლა რა ეფიქბია, როლესაც ბენ– 

ნარის მიერ ამონთხეულ მომწვანო სითხეს ხელავლა. ვერ წარმოელგი- 

ნა, თუ შესაძლებელი იქნებოლა ამგვარი შეუსაბამობა ავალმყოფის 
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პულსსა ია ტემპერატურას შორის. ხშირალ ჰქონია შემთხვევა თვალ- 

ყური ელევნებინა პარტახტიანი ტიფით ლაავალებულთათვის, რომელ- 

თაც მაღალი სიცხის მიუხელავალ შენელებული პულსი ჰქონიათ. მაგრამ 

რით უნლა აეხსნა ისეთი გახშირებული ლა არარითმული მაჯისცემა, 

როლესაც ტემპერატურა ნორმალურზე უფრო ლაბალი იყო? ეტყობოლა 

ინფექციური გრიპი შეჰყროლა: ლიახ, თუ გრიპია, მაშინ ყოველივე 

გასაგებია. 

ქალბატონ ლე ლა ტრავს სუილა რჩევისათვის ვინმე სახელგან- 

თქმული ექიმი მოეწვია, მაგრამ იმასაც ერილებოლა, ძველ მეგობარს, 

ოჯახის ექიმს ვაწყენინებო. მით უმეტეს, ტერეზამაც უთხრა, ბერ- 

ნარი ა6 შეშინლესო. აგვისტოს შუა რიცხვებში ერთ-ერთი განსაკუ- 

თრებით სასტიკი შეტევის შემლეგ პელმეიმ თავალ გამოთქვა სურვი- 

ლი რომელიმე- კოლეგას მოლაპარაკებოლა. მაგრამ იღბალზე მეორე ლღეს 

ბერნარი უკეთ შეიქნა. ლა სამი კვირის შემლეგ თქვეს, საბოლოოდ გა–- 

მოჯანმ6ნთელლებაო. „რა ბელნიერებაა, რომ ვერავის გამოძახება ვერ 

მთვასწანრით, – ამბობლა პელმეი. – რომელიმე სახელმოხვეჭილ ექიმს 

ხომ ენახა, ბერნარის განკურნებას მას მიაწერლნენ“". 

ბერნარმა მოითხოვა, არჟელუზში გალამიყვანეთო, იმელოვნებიდა, 

მალე გამოვჯანმრთელლები ლა გარეფლ მტრელებზე ნალირობასაც შევ- 

ძლებო. მაშინ ტერეზა სასტიკალ გაიტანჯა: მამილა კლარა ძლიერმა 

რევმატულმა შეტევამ ლოგინალ ჩააგლო ლა ოჯახის მთელი საქმე, ორი 

ავალმყოფისა ლა ბავშვის მოვლა ახალგაზრლა ქალს ლააწვა, ესეც არ 

იყოს, მამილა კლარას თავისი არჟელუზელი ავალმყოფებისა ლა ღარიბე– 

ბის ბელი აწუხებლა. ტერეზა შეძლებისლაგვარალ ცლილობლა ლახმარებო- 

ლა მამილას ლა მისი მაგივრობა გაეწია. ყველა ფერმა მოიარა, ზრუ- 

ნავლა, რომ ლაბილან ავალმყოფებისათვის წამალი ჩამოეტანათ ლა ყო–- 

ველივე ამაში ფულს თავისი ჯიბილან იხლილა. სრულიალაც არ ალარლებ- 

ლა, რომ ვილმეჟაში სახლი ჩაკეტილი ლა გამოცარიელებული იყო. იგი 

აღარ ფიქრობდა ჟან აზეველოზე ლა ამქვეყნად არც არავინ აგონლებო- 

ლა. ბნელ გვირაბში მარტოლმანტო მიიკვლევლა გზას, თავბრუ ესსმოლა, 

არაფერზე არ ფიქრობლა, ბრმალ მილიოლა, ეწალა ამ ბნელეთიდლან, ამ 

კვამლით სავსე წყვლიალილან სუფთა ჰაერზე რაც შეიძლება ჩქარა, ჩქა– 

ბა. გასულიყო. 
ლეკემბრის ლამლეგს ავადმყოფობამ ხელახლა შემოუტია ბერნარს 

ლა. თავზარი ლასცა. შემცივნებული კბილს კბილზე აცემინებლა ლა ისე– 

თიაშეგრძნება ჰქონლა, თითქოს ფეხები წაერთვაო. რა შელეგი მო- 

ჰყვა-.ამას! ბატონი დე ლა ტრავის მიერ ბორლოლან ჩამოყვანილი ექიმთ 
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ავალმყოფის გასინჯვის შემლეგ კარგა ხანს ლუმლდა (ტერეზას ხელში 

ლამპა ეჭირა ლა ბებერ ბალიონს ახლაც კარგალ ახსოვს, რომ სახე მიტ– 

კალზე უფრო გაფითრხებული ჰქონლა). მკრთალალ განათებულ კიბის ბა– 

ქანზე პელმეიმ ლაბალი ხმით, რათა ტენეზას ა6 გაეგონა, აცნობა თა- 

ვის კოლეგას, აფთიაქარმა ლარკეიმ ჩემს ბლანკზე გამოწერილი ორი 

ყალბი რეცეპტი მაჩვენაო ერთზე ვიღაც ბოროტმოქმელის ხელით 

იყო მიწერილი „ფაულერის სითხე“, მეორეზე ლილი ლოზებით იყო გა- 

მოწერილი ქლოროფორმი, ლიგიტალინი ლა აკონიტინი. ბალიონმა არ- 

ჟელუზის სხვა ავალმყოფთათვის განკუთვნილი მთელი შეკვრა რეცეპ- 

ტებთან ერთალ ისინიც მოიტანა. ლარკეი ძლიენ6 წუხლა, რომ ამ ორი 

რეცეპტით საწამლავი გასცა ლა მეორე ლღესვე მიირბინა ექიმ პელ- 

მეისთან... ლიახ, ბერნარმა ყოველივე ეს ტერეზაზე უკეთ იცის. იგი 

მალე სასწრაფო ლახმარების მანქანით ბორლოს კლინიკაში გალაიყვა- 

ნეს ლა ამ დღილან მოყოლებული თავს უკეთ გრძნობდა. ტერეზა არჟე– 

ლუზში მარტო ლარჩა, მაგრამ ამ განმარტოებაში ირგვლივ ატეხილი 

ჩოჩქოლი ლა მითქმა-მოთქმა მის ყურებამლეც აღწევლდა. იგი წააგავლა 

მომწყვლეულ ნალირს, რომელიც უკვე გრძნობს მეძებარი ძაღლების 

მოახლოებას. სირბილისაგან ქანცგამოლეული ალამიანივით, თითქმის 

მიზნისათვის რომ მიუღწევია ლა მარტოოდენ ხელის გაწვლენაღა ესა– 

ჭიროება, რომ მისწვლეს, რასაც ესწრაფოლა, უეცრალ ლაანარცხეს ში–- 

წაზე. ზამთარი ილეოლა, ერთ საღამოს მამამისი მოვიდა ლა შეეველ– 

რა ტერეზას თავი ემართლებინა. ჯერ კილევ შეიძლებოლა ეპოვა გამო– 

სავალი. პელმეი მზალ იყო, უარეყო თავისი საჩივარი ლა უკანვე გა- 

მოეთხოვა: ლაბეჯითებით ვერ ვიტყვი, ერთ-ერთი რეცეპტი მართლა 

ჩემი ლაწერილა თუ არაო. რაც შეეხება მეორეს, შეუძლებელია ქლორო– 

ფორმის, ლიგიტალინის ლა აკონიტინის ამგვარი ძლიერნი ლოზებით გა–- 

მოწერა, მაგრამ აკი ამ შხამების არავითარი კვალი არაა ავალმყოფის 

სისხლში აღმოჩენილი... 

ტერეზას გაახსენლა რა უთხრა მამამ ავალმყოფი მამილა კლარას 

სასთუმალთან. ბუხარში მოგიზგიზე ცეცხლი ოთახს ანათებლა. ლამ– 

პის ანთება არავის უნლოლა. მონოტონური ხმით, ბავშვივით, რომე- 

ლიც გაკვეთილს პასუხობს (უძილო ღამეების განმავლობაში მრავალ–- 

ჯერ გამეორებულს და მტკიცელ ათვისებულ გაკვეთილს), უხსნილა 
მამას: გზაზე ვიღაც კაცი შემხვდა, არჟელუზელი არ უნლა ყოფილიყო. 

შემეხვეწა, როლესაც რეცეპტებს გაგზავნით აფთიაქში, ლარკეისთან, 
ჩემიც გააყოლეთ. ისე ლილ ვალი მაქვს მისი, ვერ გამიბელია აფთიაქ– 
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ში ფეხის შელგმაო. შემპირლა, თვითონ მოვალ თქვენთან წამლის წა- 

მოსაღებალო. ანც გვარი უთქვამს, არც მისამართი... 

– ტერეზა, სხვა რაიმე მოიგონე, გთხოვ, ეს ოჯახის საკეთილ- 

ლღეოლ მაინც გააკეთე. სხვა ამბავი შეთხზე, უბელურო! 

მამა ლაროკი ლილხანს გაშმაგებით ჰკიცხავლა ტერეზას. ყრუმ 

წამოიწია ბალიშზე, თუმც გარკვევით არ ესმოლა რას ლაპარაკობლნენ, 

მაგრამ გრძნობლა, რომ რაღაც საშინელება ხლებოლა ტერეზას თავს ლა 

ამოიკვნესა: 

– რას გეუბნება, რა უნლათ შენგან? რატომ გჩაგრავენ? 

ტერეზამ ძალ-ღონე მოიკრიბა, მამილას გაულიმა, აიღო მისი ხე- 

ლი ლა ლაამშვილა, თან ბავშვივით, რომელიც კატეხიზმოს პასუხობს, 

ერთსა ლა იმავეს იმეორებდა: 

– ეს იყო სრულიალ უცნობი, ქუჩაში მიმავალი კაცი. სიბნელეში 

ვერ გავარჩიე მისი სახე. არც ის უთქვამს, რომელ ფერმაში ცხოვრობ- 

ლა. მეორე ლღეს მოვილა კილეც წამლის წასაღებალ. საუბელუროლ, ში- 

ნაურებილან ვერავინ შენიშნა. 

IX 

როგორც იქნა, სენ-კლერს მიაღწიეს. ტერეზა შეუმჩნევლალ გალ- 

მოვილა ვაგონილან ლა ვილრე ბალიონი მის ბილეთს აბარებდა, ბაქანს 

შემოუარა ლა გავილა გზაზე, სალაც ეტლი უცლილა. 

ეს ორთვალა ეტლი გახლლათ ამჟამალ მისი თავშესაფარი. გადა- 

რეცხილ გზაზე ეჭვი არ იყო, აღარავინ შეხვლებოდლა. წვალებით მომზა- 

ლებული აღსარება თავილან ამოუფრინლა. წინანლელი ფიქრები და მო- 

გონებებიც ისე გაუქრა, კვალიც არ დაუტოვებია. არა, არაფერი ეთქმის 
თავის ლასაცავალ, არაფრის ახსნა არ ძალუძს. უჯობს ლალუმლეს, ანლა 

მხოლოლ შეკითხვებზე გასცეს პასუხი. რა აშინებს? ეს ღამეც გაივ- 

ლის როგორც ყველა ლანარჩენი. ხვალ ისევ ამოვა მზე. ღრმალა სწამს, 

რაც უნლა მოხლეს, განთავისუფლლება ამ კოშმარებისგან. რა შეიძლე- 

ბა იყოს ამ გულგრილობაზე ლა თავის თავში ჩაკეტვაზე საშინელი, რაც 

ალამიანებისგან აცილებს? ეს იმას ნიშნავს, ცოცხალ ლეშალ გალაიქცე. 

ტერეზამ უკვე შეიცნო სიკვლილის გემო, რამლენალაც შეუძლია ცო- 

ცხალმა ალამიანმა შეიცნოს იგი. 

სიბნელეს მიჩვეულმა თვალებმა გზის მოსახვევში იცნო ფერმა, 
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რომლის ლაბალი ნაგებობანი მორილან მიწაზე გაწოლილ მძინარე ცხო– 

ველებს მიაგავლნენ. ამ ალგილას ოლესლაც ანას ეშინოლა ველოსიპე- 

ლით გავლა, ძაღლები ბორბლებში უვარლებოლნენ. ცოტა მოშორებით 

რამლენიმე მუიყანს გარს ერტყმოლა ვიწრო ღარტაფი. პაპანაქება 

სიცხეშიც კი აქელან მონაბერი ნიავი მეგობრებს გახურებულ სა- 

ხეებს უგრილებლა.. გაახსენლა ველოსიპელზე მჯლარი გოგონა, 6ომ- 

ლის ღიმილიც ფართოფარფლიან ქულის ქვემოლან გამოკრთოდა, ველო–- 

სიპელის ზანზალაკის წკრიალი ლა მხიარული შეძახილები: „შეხელე! 

ორივე ხელს ვუშვებ! ეს სურათი, რომელიც ახლა ცოცხლლებოლა ტე- 

რეზას გონებაში, აწ ლამთავრებული ცხოვრების ნაშთი, ერთალერთი 

ნუგეშია, ესღა დლდარჩენოლა, რითაც ისვენებლა უსაზღლვროლ ლაქანცული 

მისი სული. უნებლიეთ იმეორებდა ცხენის ფლოქვთა თქარათქურნის 

რიტმს აყოლილი: „უაზროა ჩემი ცხოვრება.. უსაზღვროლ საშინელია 

მარტოობა... გამოუვალ ჩიხში ვარ მომწყვლეული“. ოჰ, მხოლოლ იმ 

ერთალერთს, რასაც შეუძლია მისი ხსნა, ბერნარი არ კააკეთებს. ყო– 

ველგვარი შეკითხვების გარეშე რომ ჩაიკრას გულში! თვითონ ტერე–- 

ზას რომ შეეძლოს მამაკაცის მკერლს მიაყრლნოს თავი ლა გამოიტი- 

როს ყოველივე! 

ორთვალამ გალაკვეთა მინლვრების მიჯნა, სწორელ ის, სალაც 

ოლესღაც ზაფხულის პაპანაქება ლღეს ჟან აზელევოსთან იჯდა... წარ- 

მოილგინეთ, რომ მისი საუბრის გავლენით ქალმა ირწმუნა ლელამიწა- 

ზე ისეთი ალგილის არსებობა, სალაც მის სულს შეეძლო გაფურჩქნი- 

ლიყო, სალაც ალამიანები მას გაუგებლნენ, შეიყვარებლნენ ლა მოი- 

ხიბლებოლნენ მისით. მაგრამ ისევე, როგორც კეთროვანი წყლულებს 

ვერ მოიცილებს, ტერეზა მარტოობას ვერსალ გაექცევა. არავითა6 ძა- 

ლას არ ძალუძს მისი ბელ-იღბლის არც გაუმჯობესება და ანც გაუარე–- 

სება. 
– აი, ბატონი ბერნარი ლა ქალბატონი კლარა. 

ბალიონმა ცხენი შეაჩერა. ორი აჩრლილი მიუახლოვლა ეტლს. ბერ- 

ნატი, თუმც სისუსტისგან ფეხზე ძლივს ილგა, მაინც გამოვილა მისა– 

გებებლალ, ერთი სული ჰქონლა გაეგო, როგორ ლამთავრლა ყოველივე. 

ტერეზამ შორილანვე გასძახა: 

– ბრალლება ა6 ლამიმტკიცდლა. 

– კილევ კარგი, ლასრულლა. - მხოლოლ ესა თქვა ბერნარმა, მერე 

მამილას უშველა ეტლში ასვლა ლა ხელი ჩაავლო აღვირს. ბალიონი ფე- 

ხით ლაბრტუნლა შინ. მამილა კლარა ცოლ-ქმარს შუა იჯლა. ყურში ხმა–- 

მაღლა ჩასძახეს, ყოველივე კეთილალ ლამთავრლაო (ლღემლე ვერ გაეგო 
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ამ ამბის ასავალ-ლასავალი). როგორც სჩვეოლა, ყრუ სულმოუთქმელალ 

მოჰყვა ლაპარაკს: ერთი ლა იგივე ტაქტიკა აქვთ, სულ იმის ფიქრში 

არიან, ლრეიფუსის! საქმე ლაიწყონო. „ლასწამეთ ცილი, ლასწამეთ ცი- 

ლი, რაღაც მაინც მოეცხება. ისინი ძლიერ ღონიერები არიან ლა რეს- 

პუბლიკელებს ამაოლ ავიწყლებათ, რომ გალარაჯებულნი უნლა იყვნენ. 

მიეცით იმ ბინძურ ცხოველებს პატარა ამოსუნთქვის საშუალება ლდა 

ზელ შემოგახტებიან“.. მისი ასეთნაირი ლაქლაქის წყალობით ცოლ- 

ქმარს შეეძლო აღარაფერზე ესაუბრა. 

მამილა კლარა შანლლით ხელში აქოშინებული ალიოლა კიბეებზე: 

– ჯერ არ აპირებთ ლაწოლას? ტერეზა ძალიან გაწვალლებოდლა. იქ, 

ოთახში, ფინჯანი ბულიონი ლა ცივი წიწილა მოგიმზალეთ. 

მაგრამ ცოლ-ქმარი ალგილილან ა6 ლაძრულა, შემოსასვლელში ილგ- 

ნენ. მოხუცმა ლაინახა, ბერნარმა როგო6 გახსნა სასტუმრო ოთახის 

კარი, გზა ლაუთმო ტერეზას, წინ გაატარა ლა შემლეგ თვითონაც შე- 

ჰყვა. ყრუ 6ომ არ ყოფილიყო, აუცილებლალ ყურს მიალებლა კარს. ახლა 

კი სულ არ ერილებოლნენ. მაინც ჩააქრო სანთელი, ხელის ფათურით 

ხელახლა ჩავილა ქვევით ლა გასაღების ხვრელში ლაიწყო ცქერა. ბერ- 

ნარს ხელში ლამპა ეჭირა. კაშკაშა შუქით განათებულ მის სახეს პირ- 

ქუში ლა საზეიმო გამომეტყველება მიეღო. ტერეზა კარისკენ ზურგ- 

შექცევით იჯლა. სავარძელზე ეყარა მისი პალტო ლა ქული. ბუხარში 

მოგიზგიზე ცეცხლისკენ გაწვლილ ფეხსაცმელს ოხშივარი ასლიოდა, 

ტერეზა ანაზლალ შეტრიალლა ქმრისკენ ლა მოხუცი ქალი, რომელიც გა- 

საღების ჭუჭრტრუტანილან უმზერლა, დამშვილლა, რალგან მის სახეზე 

ღიმილი შენიშნა. 

ლიახ, ტერეზა იღიმებოლა. იმ მცირე ლროის მონაკვეთში, ვილრე 

ბერნართან ერთალ საჯინიბოლან სახლამლე მივილოლა, უეცრალ იგრძნო, 

როგორ უნლა მოქცეულიყო. თვალი ჰკილა თუ არა ბერნარს, მიხვლა, რომ 

იმელი გაუცრტუვლა, ამ კაცს ვერც აღსარებას ეტყოლა ლა ვერც მიენ- 
ლობოლა. ჩვენს წარმოლგენაში რაღას აღარ მივაწერთ ხოლმე იმ ალა- 

მიანებს, რომელთაც კარგალ ვიცნობთ, მაგრამ ჩვენგან შორს არიან! 

იმ ღამეს გზაში თავისლა უნებურად თავს მალას ატანლა, გონების 
  

  

,! დრეიფუსი – ეროვნებით ებრაელი, საფრანგეთის გენშტაბის ოფიცერი, 
რომელსაც ბრალი დადეს გერმანიისათვის სასარგებლო ჯაშუშურ საქმიანობაში. 

ამან აღაშფოთა მთელი საფრანგეთი და ერთხმად მოითხოვდნენ დრეიფუსის საქ- 

მის გადათვალიერებას, 
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თვალით შეექმნა ბერნარის ახალი სახება, რომელიც გაუგებლა, ანლა„ 

შეეციებოლა გაეგო ლა ეპატიებინა. მაგრამ შეხველრისთანავე ისეთად. 

ლაინახა, როგორიც სინამდვილეში იყო; ეს კაცი ვერასოლეს წანმოი– 

ლგენლა თავს სხვის ადგილას ლა ვერც თავს ლაატანლა ძალას, რომ სა– 

კუთარი ტყავილან გამომძვრალიყო ლა ლაენახა ის, რასაც მოწინააღმ– 

ლეგე ხელავლა. განა მოისურვებს ბერნანი მოუსმინოს? ბერნარი ბოლ– 

თასა სცემლა ნესტიან ლა მიყრუებულ ოთახში, ლამპალი იატაკის ფიც-- 

რებს მის ფეხქვეშ ჭრიალი გაჰქონდა. ცოლს ა6 უცქეროდა, ლილი ხანია, 

წინასწარ ჰქონლა მოფიქნრებული სათქმელი. ტერეზამაც იცოლა, 6ა ლა– 

ტჩენოლა საპასუხოდ. ყველაზე უბრალო გამოსავალია სწორედლდ ის, რაზე–- 

ლაც წინათ არასოლეს გიფიქრია. ტერეზას უნლოძა ეთქვა: „ჩემთვის- 

ნუ შეწუხლებით, ბერნარ, მე წავალ აქელან. თუ გინლა, ამ ღამესვე გა– 

ვქრები წყვლიალში. ტყე ლა სიბნელე არ მაშინებს. ჩვენ ძველი მეგობ- 

რები ვართ. მე ისეთნაირადლ ვიყავი შექმნილი, როგორც ეს მწირი, უნა– 

ყოფო მხარეა, სალაც არავითარი სულლგმული ა6 ბინალრობს, გარლა- 

მძლევარი ფრინველებისა ლა მაწანწალა გარეული ტახისა. თანახმა ვარ,. 

ამომშალო შენი ცხოვრების ფურცლებილან. ლაწვი ყველა ჩემი ფოტო– 

სურათი, ლაე ნურავინ, ჩემი გოგონაც კი ნუ გაიგებს ლელის სახელს, 

ლაე, თქვენ გეგონოთ, რომ მე არასოლეს ა6 ვარსებობლი“. 

ტერეზამ უკვე გააპო ბაგე ლა თქვა: 
– ნება მიბოძეთ, ბერნა6, აქელან გალავიკარგო. 

ამის გაგონებაზე ბერნარი შეჩერლა ლა ცოლისკენ შემობრუნდა:. 

შუბლზე ძარღვები ლაებერა ლა წაიბუნტყუნა: 

– რაო? ნუთუ კილევ ბელავთ გამოთქვათ სურვილები? კმარა" 

აღარ გამაგონოთ არც ერთი სიტყვა! ახლა მხოლოლვ უნლა მომისმინოთ,. 

ულრტვინველალ მიიღოთ ჩემი ბრძანება ლა ჩემს გალაწყვეტილებას» 

ლაემორჩილოთ. 

ახლა ენა აღარ ებმოლა, მკვეთრალ გამოთქვამლა წინასწა6 დაბე– 

ჯითებით მომზალებულ წინალალებებს. მკაცრალ ლაპარაკობლა ლა ლრო–- 

ლალრო ჯიბილან ამოღებულ რალღაც ქაღალლში იცქირებოლა. ტერეზას. 

შიში უეცრალ გაუქრა. სიცილის სურვილი კი აღეძრა... „სასაცილოლ გა– 

მოიყურება, სასაცილოა“.. ქალი უკვე აღარ აქცევლა ყურადღებას, რას- 

ლაპარაკობლა ბერნარი თავის საძაგელ კილოზე, 6ის გამოც სენ-კლე– 

რის საზღვრების გარეთ ყველა დასცინოდა. იმასღა ფიქრობდა: „რატომ' 

მეჩვენებოლა ყოველივე ასე ტრაგიკულალ? 6ა ლილი საქმეა თუ ეს ყე– 
ყეჩი წავილოლა ამქვეყნიური ცხოვრებილან“. უცქეროლა მოცახცახე. 

ხელს, ქაღალლი რომ ეჭირა, მის ჭუჭყიან ფრჩხილებს. ეს სოფლელი ვა– 
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ჟი, რომელიც არ ატარებს სამაჯეს, როგორც კი თავის კუთხეს გას- 

ციება, სასაცილო ხლება. აი, ალამიანი, რომლის ცხოვრება არავის ლა 

არაფერს არ სჭირლეჯა, არც რაიმე საქმეს, არც ილეას, არც ალამიანს,. 

თანახმალ ჩვეულებისა ჩვენ ულილეს მნიშვნელობას ვანიჭებთ ალამიან- 

თა არსებობას. რობესპიერი მართალი იყო... ნაპოლეონიცა ლა სხვე- 

ბიც... ბერნარს არ გამოჰპარვია ცოლის მომღიმარე სახე, გაჯავრე- 

ბულმა ხმა აიმაღლა. ტერეზა იძულებული გახლა მოესმინა. 

-–- თქვენ ჩემს ხელთა ხართ, გესმით? მოვალე ბრძანლებით ლაე- 

მორჩილოთ მთელი ოჯახის გალაწყვეტილებას, თუ არადა... 

– თუ ანა, მაშინ რა მოხლება? 

ტერეზას გულგრილი განწყობილება შეეცვალა ლა მოჰყვა ზვიალ, 

ლამცინავ კილოზე ყვირილს: 

= ლაგაგვიანლათ! თქვენ ჩემს სასარგებლოლ მიეცით ჩვენება. 

ახლა ვეღარ შეძლებთ ხელახლა ლამლოთ ბრალი. თვითონვე ლაისჯებით 

ცრუ ჩვენებისათვის... 

– ყოველთვის შეიძლება გამოინახოს ახალი გარემოება. ლამამ- 

ტკიცებელი საბუთები უჯრაში მილევს. მალლობა ღმერთს, ჯერ ყავლი 

არ გასვლია. 

ტერეზამ კაბკალით ჰკითხა: 

– რა გინლათ ჩემგან? 

რამლენიმე წუთის განმავლობაში ბერნარი თავის ჩანაწერებში 

იქექებოლა, ტერეზას არაფერი უშლილა ხელს ყური მიეგლო არჟელუზის 

“შემაძრწუნებელი მლუმარებისათვის. მამლების ყივილის ლრო ჯე6 შორ- 

საა. პაწია წყაროც კი არ გალმოსჩქეფს ამ ულაბნოში. ოლნავი სიოც 

არ არხევს უთვალავ ფიჭვნართა კენწეროებს. 

– პირალი ინტერესები როლი მამოძრავებს. თავს არალ ვიგლებ... 

ოჯახის ღირსება უნლა ლავიცვათ, მხოლოლ იმიტომ, რომ ოჯახის სა– 

ხელი არ შელანძღულიყო, გალავწყვიტე სიცრუე მეთქვა ჩემი სამშობ- 

ლოს სამსჯავროს წინაშე. ლაე, ამის გამო ღმერთმა განმსაჯოს. 

ეს მაღალფარლოვანი ტონი ტერეზას ფიზიკურ ტკივილს აყენებ- 

და. უნლოლა ქმარს შეველრებოლა, უფრო სალალ ილაპარაკეო. 

– ოჯახის ღირსების გულისთვის საჭიროა ხალხს შეხმატკბი- 

ლებული მეუღლენი ვეგონოთ. მე ისე ლავიჭერ თავს, თითქოს ეჭვიც 
არ მეპარება თქვენს უცოლველობაში. თანაც შევეცლები ჩემს სიცო- 

-ცხლეს საფრთხე არ ემუქრებოდეს... 

– ჩემი გეშინიათ, ბერნარ? 

მან წაიბუტბუტა: 
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– მეშინია? ანა, მეზიზღებით. – შემლეგ დასძინა: – მოლით 
ლროზე გავათაოთ ყოველივე. აი, რას გეტყვით ენთხელ ლა სამულა– 
მოლ. ხვალ ჩვენ აქელან ლეკეირუს სახლში გალავბარგლებით. არ მსურს 
მამილათქვენი ჩვენთან ცხოვრობლეს. საჭმელს თქვენს ოთახში ბა- 
ლონის მოხუცი ცოლი შემოგიტანთ. ყველა ლანარჩენ ოთახებში შესვ- 
ლა აკრძალული გექნებათ. მაგრამ ტყეში სინბილს ა6 ლაგიშლით. კვირაო– 
ბით სენ-კლერის ეკლესიაში წირვაზე ერთალ წავალთ. ხალხმა ჩემს 
გვერლით უნლა გნახოთ. ყოველი თვის ხუთშაბათს კი, როგორც უწინ 
გვჩვეოდა, ბ.-ს ბაზარზე გავემგზავრებით ლა მამათქვენს ვესტუმრე- 
ბით. ცხოვრების ნირი არ უნლა შევიცვალოთ. ეს ეჭვს გამოიწვევს. 

– მარი? 

– მარის ძიძასთან ერთალ სენ-კლერში გალავიყვანთ. ცოტა ხნის 
შემლეგ ლელაჩემი იტყვის, ბავშვი უქეიფოლააო ლა სამხრეთისკენ წაი–- 

ყვანს. ნუთუ ფიქრობლით, 6ომ ნებას ლაგრთავლნენ ბავშვი თქვენთან 
გყოლოლათ? ბავშვის უშიშროებაზეც უნლა ვიზრუნოთ. ჩემი სიკვლი- 

ლის შემლეგ, ოცლაერთი წელი იომ შეუსრულლება ალგილ-მამულის 
მფლობელი გახლება გათხოვლება, ბავშვიც შეეძინებათ.. რატომაც 
არა? 

ტერეზა წამოხტა. ძლივს ლაიოკა კივილი. 

– ხომ არ ფიქრობთ, რომ ეს ყოველივე ტყეების გულისათვის 

მოვიმოქმედე!.. 

მისი საქციელის ვერცერთი საილუმლოს ჩაწვლომა ვერ მოახერ–- 

ხა ამ უგუნურმა ლა მიზეზთა შორის ყველაზე ბილწი მიაწერა. 
– ცხალია, მემკვილრეობის · გულისთვის... მაშ, აბა, ტისთვის? ვე- 

რაფრით ლამაჯერებთ, თითქოს მიზეზი სხვა რამ იყო. ბოლოს ლა ბო– 

ლოს, ამას მნიშვნელობა არა აქვს ლა აღარც მაინტერესებს, აღარა–- 

ფერს გეკითხებით. ახლა თქვენ ჩემთვის არანა ხართ. ვაგლახ, რომ 

ჩემს გვარს ატარებთ, აი, ერთადერთი, რაც მაღონებს. რამლენიმე თვის 

შემლეგ, როლესაც ხალხი ლანწმუნლება, რომ ჩვენ შორის სიმშვილე ლა 

თანხმობა“ სუფევს, ანასი ლა ლეგილემის ვაჟის ქორწინების შემლეგ.. 

-თქვენ იცით, რომ ლეგილემები ყოყმანობენ ლა ვალის გალალებას მოი- 

თხოვენ?.. როლესაც ყოველივე ეს მოგვარლება, ბოლოს ლა ბოლოს, მე 

შემეძლება სენ-კლერში გალასვლა. თქვენ... თქვენ აქ დარჩებით. ვიტყ- 

ვით, რომ ნევრასტენია შეგეყარათ, ან სხვა რამ ამგვარი... 

– მაგალითალ, რომ გავგიჟლი, ესეც ხომ შეიძლება? 

– არა, ეს მარის მომავალს ზიანს მიაყენებდა. მაგრამ განა ცოტა 

რამის მოფიქრება შეიძლება? +-, მე ყვლაფერი გითხარით. 
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ტერეზამ წაიჩურჩულა: 

-– არჟელუზში უნლა ლავრჩე.. სიცოცსლის უკანასკნელ- ლღემლე... 

ტერეზა ფანჯარასთან მივილა ლა გამოაღო. ბერნარი იმ წუთში 

ჭეშმარიტ კმაყოფილების გრძნობას შეეპყრო. დღეს შეძლო ლაემორ- 

ჩილებინა ქალი, რომელიც მასში ყოველთვის შიშის განცლას იწვევდა. 

მან შეძლო იმ ქალისთვის პირლაპი6 ემხილებინა თავისი ზიზღი. ბერ- 

ნარტს ეამაყებოლა, რომ ამ საღამოს ასე ლაჯაბნა ცოლი. ქალბატონი 

ლე ლა ტრავი მულამ უმეორებლა, წმილანი ხანო. მთელი ნათესაობა 

ხოტბას ასხამლა მის ლილსულოვნებას. პირველალ იგრძნო; ამაღლებული 

სულის პატრონი ვარო. როლესაც საავადმყოფოში: იწვა ლა ულილესი 

სიფრთხილით შეატყობინეს, ცოლს განზრახული ჰქონია თქვენი მო- 

წამვლაო, ალვილალ შეძლო თავს მორეოდა ლა მღელვარება ლაეცხრო, რა- 

მაც ყველა აღტაცებაში მოიყვანა. მაგრამ ეს ლილალ არ გასჭირვებია, 

რაკი მოკლებული იყო ღრმა სიყვარულის გრძნობებს. ბერნარის გულს 

არ ჰქონია ამგვარი სიყვარულის განცლის უნარი, ამიტომ იგი სიხა–- 

რულისაგან თრთოლა, რამეთუ საფრთხეს გალაურჩა. ეს იყო სისარული 

იმ ალამიანისა, ვინც უეციათ აღმოაჩინა, რომ მთელი წლების გან- 

მავლობაში საშიში, შეშლილი ალამიანის გვერლით ცხოვრობლა ლა ცო- 

ცხალი გალარჩა. საღამო ჟამს, როლესაც ტერეზა ლაბრუნლა, მისმა მეუ- 

ღლემ პირველალ შეიგრძნო თავისი ძლიერება. იგი ტკბებოლა თავისი 

თავით ლა მხოლოლ იმაზე ფიქრობლა, რომ კეთილგონიერ ალამიანთა– 

თვის არ არსებობს არავითარი სიძნელენი. ამლენი ტანჯვის შემიგომ 

იგი მზალაა უწინლებურალ ლაამტკიცოს, რომ ალამიანები უბელურნი 

არიან მარტოოლენ საკუთარი შეცლომების მიზეზით. საშინელი ტრა- 

გელია ლაატყლა თავს, მან კი მოახერხა თავის ლაღწევა. სხვა საქმეე– 

ბიც გაატიგა. ხალხი თითქმის ვერაფერს გაიგებს. გარეგნულალ ყოვე–- 

ლივე უწინლებურალ ლარჩება ბერნარს არავინ შეიბრალებს, მას ხომ 

არც სურლა სიბრალულის საგნალ გალაქცეულიყო. განა ლამამცირებელია, 

6ომ მან წინასწარ ვერ განჭვრიტა ლა საზარელ ქალზე იქორწინა! სამა- 

გიეროლ ხომ მოლრიკა ლა მოათვინიერა! ბოლოს ლა ბოლოს, უცოლო 

კაცის ცხოვრებას თავისებური სიმშვენიერე ახლავს. მას შემლეგ, რაც 

სიკვლილის მოახლოება იგრძნო, ყველაფრის მიმართ მალა გაეხსნა: ერ- 

თი ათალ შეიყვარა კერძო საკუთრება, ავტომობილით სეირნობა, ჭამა- 

სმა, ერთი სიტყვით, ცხოვრება. 

ტერეზა კვლავ სარკმელთან ილგა. წყვლიალში ბილიკზე მოფენილი 

ხრეში თეთრად; მოჩანლა.ა მესტით შემოვლებული ყვავილნარილან 

ქრიზანთემები ამო სურნელსა ჰფენინენ. პირლაპირ ტანაყრილი, ვეება



მუხები ფიჭვის ტყეს ჩრლილავლნენ, მაგრამ მათგან მონალენი ფისის 

სურნელება ავსებლა არემარეს. ამ ტყის მიმართ ტერეზას ისეთნაირტი 

შეგრძნება ჰქონლა, თითქოს უხილავი მტრ6ის ლაშქარს ალყა შემოერტყა 

სახლისთვის. ეს მცველები, რომელთა ყრუ კვნესას იგი მრავალი წლის 

მანძილზე ისმენლა, იქნებოლნენ მომსწრენი იმისა, თუ როგორ ლაი- 

ტანჯებოლა ტერეზა ზამთარში ლა ზაფხულის მცხუნვარე დღეებში, 

სული შეუწუხლებოდლა. ქალმა ლაკეტა ფანჯარა ლა ბერნარს მიუახლოვდა. 

– თქვენ ლარნწმუნებული ხართ, 6ომ ძალით ლამაკავებთ? 

– როგორც გენებოთ.. მაგრამ კანგალ გახსოვლეთ: თქვენ აქელან 

მხოლოლ ხელზე ბონკილებლალებულს გეღირსებათ გასვლა. 

– ნუ აზვიალებთ აგრხერიგალ. ხომ მშვენივრაი გიცნობთ. არც 

ისე ბოროტი ხართ, 6ოგორც თავი მოგაქვთ. თქვენ ა6 მოინლომებთ 

თქვენს საგვარეულოს ამგვარი სამარცხვინო ლაღი ლაესვას. ეგ როლი 

მაღელვებს. 
მაშინ ბერნარმა, მსგავსალ ალამიანისა, რომელმაც ყოველივე კარ–- 

გალ აწონ-ლაწონა, აუხსნა ტერეზას, შენი აქედან წასვლა დანაშაულის 

აღიარებას ნიშნავსო. ამჯერალ, ოჯახი შერცხვენას 6ომ გალაერჩინა, 

ერთი გზა ჰქონლა – ამოეჭრა მოწამლული ნაწილი, განელევნა დამნა- 

შავე თავისი წრილან ლა ყველას წინაშე ლაეგმო იგი. 

– სწორელ ასე სურლა თავლაპირველალ ლელაჩემს. ჩვენ უკვე გალა–- 
ვწყვიტეთ მართლმსაჯულებისათვის მიგვენლო ყოველივე. მაგრამ ანა 

ლა მარი შეგვებრალა. თუმცა ახლაც ა6 არის გვიან. ნუ შეეცლებით მი– 

პასუხოთ რაიმე. ხვალამლე გალროვებთ! 

ტერეზამ ხმალაბლა, თითქოს თავისთვის ჩაილაპანაკა: 

– მე ხომ მამა მრჩება. 

– მამათქვენი? იგი ჩვენს აზრს იზიარებს. მას თავისი კარიერა 

აწუხებს ლა თავისი ავტორიტეტი პარტიაში, ის იდეები, რასაც აღია– 

რებს. მხოლოლ იმასა ფიქრობს, 6ა გზით ჩააჩუმოს ავი ენები, რალაც 

უნლა ლაუჯლეს. გაიხსენეთ, რამლენი რამ გაგიკეთათ. მისი წყალობით 

იყო, გამოძიება ასე ზერელელ რომ წარმართეს. ვიმელოვნებ, პირლა– 

პირ გეტყოლათ სათქმელს. განა არა? 

ბერნარს ხმა აღა6 აუმაღლებია. თითქმის თავაზიანიც კი იყო. 

განა იმიტომ, რომ იოტისოლენა სიბრალული აღეძრა ცოლის მიმართ. 

ეს ქალი, ახლა სულგანაბული რომ იდგა მის წინაშე, საბოლოოლ მოტე– 

ხა ლა ლაიმორჩილა; ყვყლაფერი მოგვარდა, ბერნარს ეამაყებოლა თავი- 

სი თავის. სხვა კაცი ვერ გაუძლებლა ამგვა6 ლარტყმას. მან კი მაინტ 

ჰპოვა გამოსავალი, შეცლომა ვის ა6 მოუვა... ყველა შეცლა ტერეზაში. 
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ლელამისიც კი შეცლა, თუმცა ალვილალ უღებს ალღოს კაცის ბუნებას. 

ყველაფერი კი იმის ბრალია, რომ აბუჩალ იგლებენ პრინციპებს ლა ვერ 

ხვლებიან, რა საშიშია იმგვარი აღზრლა, რაც ტერეზამ მიიღო. ტენე- 

ზა ცხალია, ურჩხულია; მაგრამ მორწმუნე რომ ყოფილიყო, მაშინ... 

შიში ხომ კეთილგონიერებისა ლა მორჩილების წყაროა. აგრე ვარაულო–- 

ბლა ბერნარი. მან წარმოილგინა მთელი ლაბა, სალაც ხალხი მოუთმენ- 

ლალ ელის მათი სამარცხვინო ამბით გართობას. პირში ჩალაგამოვლე- 

ბულნი ლატხჩებიან, როლესაც კვირა ლღეს ეკლესიაში შესმატკბილებულ 

ცოლ-ქმარს იხილავენ. მოუთმენლალ ელოლა კვირა ლღეს, რათა ლაენახა 

ხალხის სახეები ლა ლამტკბარიყო. 

ბერნარმა ლამპა აიღო, შუქმა ტერეზას კეფა გაანათა. 

– თქვენ ჯერ არ ახვალთ ზევით? 

ტერეზამ თითქოს ვერ გაიგო შეკითხვა. ბერნარი გავილა ლა იგი 

სიბნელეში ლატოვა. მამილა კლარა დაბლა, კიბის საფეხურზე იჯეილა. 

როლესაც სასტუმრო ოთახილან გამოსული ბერნარი ლაინახა, ცნობის- 

მოყვარეობით შეაცქერლა. მანაც ნაძალალევალ გაუღიმა, შემლეგ ხელი 

მოჰკილა, 6ომ ზემო სართულზე ასვლა ეშველა, მაგრამ ქალი გაუძალიან- 

ლა. იგი მომაკვლავი პატრონის სასთუმალთან მჯლარ ერთგულ, ბებერ 

ძაღლს წააგავლა. ბერნარმა ლამპა იატაკზე ლალგა. ყურში ჩასძახა ყრუს, 

ტერეზა თავს უკეთ გრძნობს, მაგრამ სანამ ლაწვება, მარტო უნლა ლა– 

6ჩენაო. 

– ხომ იცით მისი ახირებული ხასიათი. 

ლიახ, მამილამ იცოლა: ხშირალ, როცა კარი შეულღია, ლაუპატიჟე- 

ბელ სტუმრალ უგრძნია თავი. 

მოხუცი გაჭირვებით წამოლგა ლა ბერნარის მკლავსლაყრლნობილი 

თავის ოთახამლე მივილა, რომელიც ზეგ სასტუმრო ოთახის თავზე 

იყო. ბერნარი ოთახში შეჰყვა, სანთელი აუნთო, მოხუცს შუბლზე აკო- 

ცა ლა გამოვიდა. მთელი ამ ხნის განმავლობაში მამილა კლარა ბერნარს 

თვალს არ აცილებლა. მართალია, ყურთ არ ესმოლა, სამაგიეროლ, კარ- 

გალ კითხულობლა აზრს ალამიანთა სახეებზე. ბერნარის ოთახილან გა- 

სვლას ლაელოლა ლა ფრთხილალ გამოაღი კარი.. არა, იგი ჯერ კილევ 

კიბის ბაქანზეა, სიგარეტს ახვევს. მამილა საჩქაროლ შებრუნდა, მუხ- 

ლები უცახცახებლა ლა ძლივს მიაღწია საწოლამლე. ტანთ გახლის თავიც 

აღარა ჰქონია ლა ასევე ლაწვა ჩაცმული, მაგრამ თვალზე რული ა6 ეკი- 

ლებოიცა. 
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ჯ 

ტერეზა ჩაბნელებულ სასტუმრო ოთახში იჯლა. ბუხარში ჩაფერ–- 

ფლილ შეშებს შორის ჯე6 კილევ ღვიოლა ნაკვერცხლები. ქალი არ ინ– 

ძრეოლა. ახლა, როლესაც ძალზე გვიან იყო, მისი მეხსიერების სიღრმე– 

ში ცოცხლლებოლა იმ აღსარების ნაწყვეტები, გზაში 6ომ მოამზადა. 

ღირილა კი თავის ლალანაშაულება, 6ომ ვერ მოახერხა ყოვლივე იმის 

გამოთქმა, რაც გულით სურლა? ასე კარგალ აწყობილი ამბავი ცოტათი 

მოჰგავლა სინამლვილეს. სისულელე იყო, ისეთი ღრმა აზნი რომ ჩაა- 

ქსოვა ახალგაზრლა აზეველოს სიტყვებში! არა ლა არა: იგი შეუბრალე–- 

ბელ კანონებს ემორჩილება, რომელიც იმ სამყაროს განაგებს, სალაც 

თვით ტერეზა ცხოვრობს. ტერეზამ კი არ გაანალგურა ოჯახი, ოჯახი 

მოსპობს ტერეზას. რალა თქმა უნლა, მათ ჰქონლათ საბაბი ტერეზა 

საზარელ ურჩხულალ მიეჩნიათ. მაგრამ აკი ტერეზასაც ურჩხულებალ 

მიაჩნლა ისინი. გარეგნულალ ყოველივე თითქის სვეკეთილალ გამოიყუ- 

რებოლა, მაგრამ ისინი ნელ-ნელა უმოწყალოდ მოაშთობლნენ უბე- 

ლურს. „ახლა, – ფიქრობლა ტენეზა, – ყველანი ჩემს წინააღმლეგ აღს- 

ლგებიან, რაკი ვეი შევძელი თავის დროზე შემეჩერებინა ოჯახის 

მძლავრი მანქანა, ან ლდროულალ გავცლოცლი, რომ არ ჩავეთტიე მის კბილ),- 

ნებს. ამას არ შეიძლება ჰქონლეს სხვაგვარი ახსნა: ეს ყოველივე იმი- 

ტომ მოხლა, რომ ისინი არიან ისინი ლა მე კი – მე ვა6... ორი წელი 

ვაიძულებლი ჩემს თავს სახეზე მულამ სიცრუის ნიღაბი ამეფარებინა. 

სხვები კი, ჩემებრ უბელურნი, კუბოს კარამლე მოთმინებით: იტანჯე– 

ბიან. იქნებ მათ შეგუების უნარი შველით, რაც ერთგვარალ ნარკო- 

ზის როლს ასრულებს, ბოლოს კი გონება უჩლუნგლებათ ლა იძინებენ 

ოჯახის ძლევამოსილ წიაღში. მაგრამ მე 6ა ვქნა? 

იგი წამოლგა, ფანჯარა გამოაღო ლა შეიგრძნო ლილის სიგრილე. 

რატომ ა6 შეიძლება გაიქცეს? მხოლოლ ფანჯრის რაფას გალაევლება 

ლა.. ნეტავი გამოეკილებიან? ისევ გალასცემენ მართლმსაჯულებას? 

„უნლა ვცალო. ყველაფერი სჯობს იმ ლაუსრულებელ სიკვლილის აგო- 

ნიას, მომავალში რომ მელის“. ტერეზამ ფანჯრისკენ მიაცურტა სავა6- 

ძელი ლა რაფას მიაყრლნო. ფული რომ ახა აქვს? თუმცა, ათასობით 

ფიჭვის მფლობელია, ბერნახრის უნებურალ ებთ სუსაც ვერ ახლებს 

ხელს. სჯობს ლანლებს შეაფაროს თავი, როგორნც ოლესღაც მკვლელმა 

ლაგერმა შეაფარა. როგორ ეძებილნენ მის კვალს, მაშინ, ჯერ კილევ 
სულ პაწია გოგონას, ძლიენ ეცოლებოლა იგი (იღესაც ახსოვს ჟან- 

ლარმების მოსვლა, ბასიონის მეუღლე მათ სამზარეულოში ღვინით 

79



“უმასპინძლლებოლა). მაშინ ლეკეირუების ძაღლმა მიაგნო იმ უბელურის 

„კვალს... შიმშილისაგან მისავათებულს ლა სიკვლილის პირალ მისულს 

მინლორში წაალგნენ თავს. ტერეზამ ლაინახა, ხელ-ფეხშეკრული ური- 

კით რომ ჩაატარეს. მერე ხმა ლაირნხა, გემზე მოკვლა, როლესაც კაიენ- 

ში! მიჰყავლათო. ტუსაღთა გემი... ცისე.. ნუთუ გაიმეტებენ ლა ტე- 

-ტეზასაც პოლიციას გალასცემენ? სამხილიო, ამბობლა ბერნარი.. უეჭ- 

ველია, ტყუოლა.. . თუ, რა თქმა უნლა, ძველი მოსასხამის ჯიბეში სა- 

“წამლავი ა6 იპოვა. 

ტერეზას უნლოლა, უპირველეს ყოვლისა, ამ ეჭვებისგან განთავი- 

სუფლებულიყო. ფეხაკრეფით ავილა კიბეზე. რაც უფრო მაღლა მიი- 

-წევლა, მეტი სინათლე იღვრებოდა ირგვლივ. რიჟრაჟის შუქი იჭრებო- 

ლა ფანჯრის მინებში. აგე კარალა სხვენზე ამავალი კიბის ბაქანზე. 

-შველი ტანსაცმლითაა სავსე, მაგრამ ღარიბებს მაინც არ6 აძლევენ, წა– 

ლირობის ლროს თვითონ იცვამენ ხოლმე... აი, ეს გახუნებული მოსა- 

სხამიც, რომელსაც ერთი ღრმა ჯიბე აკერია. მამილა კლარა ამ ჯიბეში 

ილებლა საქსოვს, როლესაც გარეულ მტრელებზე სანალიროლ ლალიოდლა. 

ტერეზამ ჯიბეში ჩაჰყო ხელი ლა პატარა ლალუქული პაკეტი იპოვა: 

ქლოროფორმი – 10 გრამი. 

აკონიტინი – 2 გრამი. 

ლიგიტალინი – 20 ცენტიგრამი. 

ისევ გალაიკითხა წარწერა. ლაე, მოკვლეს! მას ყოველთვის ეში- 

“ნოლა სიკვლილისა. მთავარია, სიკვლილს პირისპირ ა6 შეხელო, იმ წუთ–- 

ში მხოლოლ შენს მოქმელებაზე უნლა გალაიტანო ფიქიები: წყალში გა–- 

ხსნა ფხვნილი, გალაყლაპო უეცრალ, ლაწვე ლოგინში ლა თვალები ლა- 

ხუჭო. რატომ უნლა გეშინოლეს ამ ძილისა უფრო მეტალ, ვილრე სხვა 

ძილისა? ეს შემცივნებაც ლიღის სიგრილის ბრალია. ტერეზა ლაბლა ჩა- 

ვილა ლა იმ ოთახის კართან შეჩერლა, სალაც მარის ეძინა. შიგნილაწ 

გალიას ხვრინვა შემოესმა, რაც ცხოველის ლღრენას უფრო წააგავლა. 

“ფრთხილალ გააღო კარნი ლა შევილა. მიხურული ლარაბების ჭუჭრუტანე- 

ბილან ლილის რიჟრაჟი იჭრებოლა. ბინლში ვიწრო რკინის საწოლი თე- 

“თრალ მოჩანლა. ორი პაწაწინა მუშტი საბნის ზევით ილო. ბალიშზე 

1 კაიენი – კუნძული ფრანგული გვიანის (ლათინური ამერიკა) ნაპირებთან. 

უწინ ამ კუნძულზე ასახლებდნენ კატორღელებს. 
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გამოკვეთით მოჩანლა ჯე6 კილევ ჩამოუყალიბებელი პროფილი. ტერე– 

ზა ლააცქერლა ბავშვის ლილრონ ყურს, ლელისას რომ მიუგავლა. ხალხი 
მართალს ამბობლა: გოგონა ზელგამოჭნილი ლელააო. „მე მივლივარ, 
მაგრამ ჩემი ეს ნაწილი ლარჩება აქ. იგი იმავ ცხოვრების გზას გაივ– 

ლის ლა ლელამისის ხველრს ვერ განერილება. ყოველივე განმეორდება: 

მისწრაფებანი, მილრეკილებანი, სისხლის კანონი გარლუვალობის კანო– 

ნია“. ტერეზას წაუკითხავს, რომ გამწარებულ ლელებს შვილები საფ- 

ლავში თან წაუყოლებიათ; გაზეთში ამგვარი რაიმეს წაკითხვა კეთილ 

ხალხში აღშფოთებას იწვევლა: როგორ იქნება ამგვარი საშინელებაო. 

იქნებ იმიტომ, რომ ტერეზა ურჩხულალ გაუჩენია განგებას, ესმის იმ 

ბელკრულებისა ლა ხვლება, რაოლენ დასაშვებია ამგვარი რამ. ლელაბ 

მუხლი მოიყარა საწოლის წინ, რომ ბაგეებით ფრთხილალ შეხებოლა 

პაწია ხელებს. ის აოცებლა, რომ მისი სულის უღრმესი კუნჭულებილან 

რაღაც მოემართებოლა თვალებისკენ ლა ლოყებს უწვავდა. რამლენიმე 

მწარე კურცხალი ჩამოუგორლა ღაწვებზე. ნუთუ ეს მისი ცრემლებია, 

მას ხომ თავის ლღეში ა6 უტინია! 

ტერეზა წამოლგა, უკანასკნელალ კილევ ლახელა პატარას, შემლეგ 
თავის ოთახში ლაბრუნილა. ჭიქაში წყალი ჩაასხა, მოატეხა ლუქი, სამი 

ფხვნილილან რომელი აერჩია, ვეღა6 გალაწყვიტა ლა ჩაფიქრებული გა- 

ჩერლა. 

ფანჯარა ღია იყო. მამლების ყივილმა თითქოს განფანტა, ლახია 

ღამის წყვლიალი, მხოლოლ ფიჭვის ტოტებზეღა ლანჩა მისი გამჭვი6- 

ვალე ნაფლეთები. სოფელს ცისკარმა თავისი შუქი მოჰფინა. როგორ 

მოსცილლეს ამ შუქთა ციალს? რა არის სიკვლილი? არავინ იცის. ტერე–- 

ზა არ იყო ლარწმნებული, რომ ეს არყოფნა იქნებოლა. ლაბეჯითებით 

არ შეეძლო ეთქვა, იქ არავინააო. როგო6 სძულლა თავი ამგვარი ბრმა 

შიშის გამო. წამითაც ა6 შეყოყმანებულა, როცა სხვას ისტუმრებლა 

საიქიოს, თავალ კი შიშისაგან თრთის არყოფნის წინაშე. რაოდენ სა- 

მარცხვინო სიმხლალეა! თუ ჭეშმარიტალ ანსებობს უზენაესი (წამიე– 

რალ მის გონებაში გაცოცხლლა ის სიცხისაგან შეხუთული ლღე, უფ- 

ლის ლღესასწაულის ლღე ლა მსვლელობის წინ, ეულალ მიმავალი მღვლე– 
ლი ოქრომკელით მოქარგულ ოლარში... ორნივე ხელით რაღაც ნივთი მო–- 

ჰქონდა... ტუჩებს აცმაცუნებლა, სახეზე ღრმა მწუხარების ლაღი ესვა), 

თუ ღმერთი არსებობს, ლაე, მან შეუბორკოს ხელები ამ ბოროტმოქ- 

მელს, ვილრე გვიანი არაა! ხოლო თუ მისი ნება-სურვილი ისაა, რომ 

ბრმა ლა უბელურმა სულმა გალალახოს მიჯნა, მაშინ სიყვარულით მაინც 

მიიღოს მისგან ლანაბალ-ი ურჩხული. ტერეზამ იმ სამი ფხვნილილან 
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ქლოროფორმი აირჩია. ეს უფრო ნაკლებ სზარავლა, რაკი იცოდა, ლაა- 

ძინებლა. უნლა იჩქაროს! სახლი უკვე იღვიძებს, ბალიონის მოხუცი 

ცოლი ხმაურით აღებს ლარაბებს მამილა კლარას ოთახში. რა აყვირებს 

ასე? ჩვეულეანივ ყრუ მას ტუჩების მოძრაობით მიუხვლება ხოლმე სა- 

თქმელს. ისმის კარტის ჯახუნი, აჩქარებული ნაბიჯები. 

ტერეზამ ძლივს მოასწრო შალის ლაგლება მაგილაზე, რომ ჭიქა 

ლა ფსვნილები ლაემალა. მოხუცი მოახლე გაუფრთხილებლალ შემოიჭია 

ოთახში: 

– მამილა კლარა მოკვლა! საწოლზე ვნახე მკვლარი. ჩაცმული იყო... 

უკვე მთლალ გაყინულია... 

მოხუც ათეისტს ხელში კრიალოსანი მისცეს ლა გულზე ჯვარი 

ლააიეს. გლეხები შელიოლნენ, მუხლს იყრილნენ მიცვალებულის წინაშე 

ლა გამოსვლისას ჯიქუ6 გახელავლნენ ხოლმე ტერეზას, რომელიც საწო– 

ლის ფეხთით ილგა („ვინ იცის, იქნებ მამილას სიკვლილსაც მას აბრა- 

ლებენ!). ბერნარი სენ-კლერში გაემგზავნა, რომ ნათესავებისათვის 

შეეტყობინებინა ლა გასვენების თალარიგი ლაეჭირა. იგი ალბათ ფიქ- 

რობლა, მოხუცის სიკვლილმა ლროზე მოგვისწრო, ხალსი ყურალღებას 

ამაზე გალაიტანსო. ტერეზა ლასცქეროლა უკანასკნელ ამოსუნთქვამლიე 

მისთვის ესოლენ ერთგული ალამიანის ნეშტს. თითქოს მან თავისი 

გაყინული სხეულით გალაუღობა სიკვლილისკენ მიმავალი გზა. უნებლიე 

ლამთსვევაა. ვინმეს რომ ეთქვა, ასე ბელისწერამ ინებაო, იგი მხრებს 

აიჩეჩავლა. სალხი ებთმანეთს ეუბნებოლა: „შეამჩნიეთ? ქალბატონი 

არც კი ცლილობს თავი ისე აჩვენოს, თითქოს ტირის“. ტერეზა კი 

გონებით ესაუბრებოდლა მას, ვინც უკვე აღა6 იყო ამქვეყნალ: „რა მო- 

მელის? მე ხომ ცოცხალ ლეშს ლავემსგავსები მათ ხელში, ვისაც ასე 

ძლიეი ვძულვარ: ნუთუ აღარაფრის იმელი აღა6 უნლა მქონლეს?". 

დასაფლავების ლღეს ტერეზა ჭირისუფლალ იჯია. კვირას ლელამ- 

თილთან ლა ბერნართან ერთალ ეკლესიაში წავილა. ყველას ლასანახალ 

ბერნარმა საჩენ ალგილას გაატარა ცოლი. ტერეზას სახილან პირბალე 

არ აუხლია. ტაძრის სვეტი ფანავლა მას ცნობისმოყვარეთა მზერისა- 

გან. მის პირიაპირ მხოლოლ გუნლი მოჩანლა. უკან მრევლი იყო, მარ- 

ჯვნივ ქმარი ელგა, მარცხნივ – ქალბატონი დე ლე ტხავი. როგონც 

მოელანზე სიბნელილან გამოშვებული ხარი ხელავს თავის წინ განათე– 

ბულ სივრცეს, ტერეზაც ისე ხელავლა ო6 მგალობელს შონის მლგა6 გა- 

ლაცმულ ალამიანს, რომელიც ხელებაპყრობილი რაღაცას ბუტბუტებია. 
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XI 

ბერნარი ლა ტერეზა იმავე საღამოს ლეკეირუების სახლში გალავი- 

ლნენ, სალაც უკვე ლილი ხანია აღარავინ ცხოვრობია. ბუხრები ხრჩო- 

ლავლა, ფანჯრები ცულალ იხურებოდა, ფარღალალა, ვირთაგვებისგან გა- 

მოხრული კარილან შეუბრალებლალ შემოლიოდლა ქარი. მაგრამ წელს ისე–- 

თი მშვენიერი შემოლგომა ილგა, 6ომ ტერეზა ვერც კი გრძნობლა ამ 

მოუწყობლობას. ბერნარი საღამომლე ა6 ბრუნლებოლა ნალირობიდან. 

საღამოს კი სამზარეულოში შელიოლა ლა ცოლ-ქმა6 ბალიონებთან ერ- 

თალ სალილობლა. ტერეზას ესმოლა მონოტონური ხმები, ლანა-ჩანგლის 

ჩხარუნი. ოქტომბრის თვეში ალხე ღამლება. ის რამლენიმე წიგნი, 

რომელიც ტერეზამ მეზობლებში ითხოვა, მრავალჯერ ჰქონლა გალა- 

კითხული. ბერნარს ყურალღებაც არ მიუქცევია მისი თხოვნისათვის, 

ბორლოლან წიგნებს გამოვიწერო. მხოლოლ ნება ლართო, ქალაქილან 

ჩამოეტანა სიგარეტი. რა უნლა ექნა საღამოობით? ბუხარში ნაღვერ- 

ლლები ეჩხრეკა? მაგრამ ავარლნილი კვამლი უწვავიას თვალებს ლა 

უხრინწავლა უამისოლაც მულმივი პაპიროსის წევისგან გაღიზიანე- 

ბულ ყელს. როგორც კი მოხუცი მოახლე უკანვე წაიღებლა ხოლმე ტე- 
რეზას მიერ აჩქარებით გალაყლაპული სალილის ნარჩენებს, ტერეზა აქ–- 

რობლა ლამპას ლა წვებოლა. საათობით იწვა ლა უცლილა ძილს, რომე– 

მელიც არ მოლიოლა. ანჟელუზის მლუმარება ძილს უფრთხობდლა. მას 

ერჩია ქარიშხლიანი, მძვინვარე ღამეები, რალგან ფიჭვთა კენწეროებ- 

ში მოთარეშე ქარის ხმაური რაღაცით ალამიანთა კვნესას წააგავლა. 

ეს ხმები ნანასავით ჩაესმოლა; ავლრიან ღამეებში, ბუნიობისას, უფ- 

რო მალე იძინებლა, ვილრე წყნა6 ღამეში. 

რაოლენ ლაუსრტულებლალ ლა მწუხარელ მიაჩნლა ეს საღამოები. მაგ- 

რამ სშირალ, როლესაც ბინლბუნლის ჩამოწოლამლე ბრუნლებოლა შინ, 

ხან ლელას ლაინახავლა, რომელიც ტერეზას მოახლოებისთანავე ბავშვს 

ხელს სტაცებლა ლა უმალ შეაგლებლა ეზოში, ხან რომელიმე მწყემსი 

შეხვლებოლა, ვისაც ალხე სახელით იცხობლა, მაგრამ ახლა სალამზეც 

არ პასუხობლა... ოჰ, რა კარგი იქნებოლა, ხალხმრავალ ქალაქში გალა- 

კარგულიყო, ჩაეყვინთა ხალხის ღხმა მობევში, სალაც მას ახავინ 

სცნობდა. აქ, არჟელუზში, თითოეულმა გლეხმა იცოლა რა ხმებიც ლდა- 

ლიოლა მასზე (მამილა კლახას სიკვლილსაც კი მას აბრალებლნენ). ტე- 

რეზა ვერ ბელავლა შეეღო ვინმეს სახლის კარი. შინილან ფარხულალ გა- 

მოლიოლა ლა გზალაგზა ენილებოლა ფერმებს. საკმარისი იყო ეტლის. 

ბორბლების ჭრიალი გაეგონა, რომ სხვა მხატეს გალალიოტლა. მულამ ჩქა+ 

მვ:



6ი ნაბიჯით ლალიოლა, გარბოლა შიშით შეპყრობილი გარეული ნალი- 

რივით, რომელსაც სლევნიან, მანანას ბუჩქებში გაინაბებოლა ლა უც- 

ლილა, სანამ არ ჩაივლილა ველოსიპელი. 

კვირა ლილით წირვაზე სენ-კლერის ეკლესიაში ცოტას მაინც ისვე- 

ნებლა ამგვარი ლაძმაბულობისგან. ეჩვენებოლა, 6ომ ამ პატარა ქალაქში 

ალამიანები უფრო ლმობიერად უცქეროდნენ. ის კი ა6 იცოლა, რომ 

მამამისი ლა ლე ლა ტხავები ცლილობლნენ ყველასთვის წარელგინათ 

უცოძველ კრავალ, რომელსაც ტყუილუბრალოლ ბილწ ლანაშაულს მია- 
წერენ. 

– ვშიშობთ, საბრალო ვეღარ გამოკეთლება. აღარავის ნახვა არა 

სურს. ექიმი გვირჩევს, ნურაფერში გაუწევთ წინააღმლეგობასო. ბერ- 

ნარი მზრუნველობას არ6 აკლებს, მაგრამ მისი გონება... ალბათ ხვლე– 

ბით... უკვე შერყეულია. 

ღოქტომბრის თვის უკანასკნელ ღამეს, ატლანტის ოკეანილან მო– 

ნაბერი ძლიერი ქარი სახლის ირგვლივ ლანავარლობლა ლა ფიჭვის ხეებს 

ქოჩორს უწეწავლა. ტერეზას ძილ-ბურანში ჩაესმოლა შორეული ოკეა- 

ნის ხმაური. მაგრამ გამთენიისას ქარის კვნესამ როლი გამოაღვიძა... 

ლარაბები გააღო, თუმცა ოთახში მაინც სიბნელე იყო ჩამოწოლილი. 

სახლის სახურავის კრამიტებს ლა მუხნარის ჯერ კილევ ხშირ ფოთ- 

ლებს შემოლგომის უჟინჟღლი აწვიმლა. იმ ლღით ბერნარი არ გასულა 

სახლილან. ტერეზა ბოლთასა სცემლა თავის კარის წინ, კიბის ბაქანზე, 

სიგარეტს სიგარეტზე სწევლა ლა ნამწვებს ძირს ყრილა. ესმოდა, 

ქველა სართულზე ბერნარი როგორ ლალიოლა ერთი ოთახილან მეორეში.. 

მისი ყალიონის სუნი ზელა სართულამლე აღწევლა ლა ტერეზას სიგა- 

ნეტის შელარებით სუსტ სუნს ახშობლა. ეს სურნელება უწინლებურ 

ცხოვრებას აგონებლა. ლღეს შემოლგომის პირველი ავლრიანი ღამეა... 

რამლენი ამგვარი ლღე უნლა განვლოს მინავლულ ბუხართან, თავის 

ოთახში გამოკეტილმა? კუთხეებში შპალიერს სინესტისგან ობი მო- 

ჰკილებოლა. კელლებზე, სალაც ისევ ემჩნეოლა იმ საგვარეულო სურა- 

თების კვალი, რომლებიც ბერნარმა სენ-კლერში გალაიტანა, ჯერ კიძუვ 

მოჩანლა ლაჟანგული, გამოუსალეგარი ლურსმნები... ბუხრის თავზე კუს 

ყალბი ბაკნისგან ლამზალებული ჩარჩოებილან მქრქალი ლა გახუნებული 

ფოტოსურათები იცქირებოდნენ – ისინი სიკვლილმა ლილი ხანია გარი- 

ყა ამქვეყნილან ლა თითქოს მათ ფოტოგრაფიულ გამოსახულებასავ 

შეეხო. ბერნარის მამა, მისი ბებია, ბერნარი ბავშვობაში... თმა „ელუ– 
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არლ მეფის შვილების! ყაილაზე აქვს შეჭრილი.·რა განლევს მთელ 

ლღეს ამ ოთახილან გაუსვლელალ, მერე კი კვირებს, თვეებს... 

საღამოს ტერეზამ ვეღარ მოითმინა, ჩუმალ გახსნა კარი, დაბლა 
ჩამოვილა ლა სამზარეუხოში შევილა. ბერნარი ლაბალ სკამზე ცეცხლის 

პირას მიმჯლარიყო. ტერეზა რომ ლაინახა, ფეხზე წამოიჭრა, ბალიონ- 

მაც თავი ანება თოფის წმენლას, მის ცოლს საქსოვი ხელილან გაუ- 

ვარლა. სამივენი ტერეზას მისჩერებოდნენ ლა ისეთი გამომეტყველება 

ჰქონლათ, რომ ქალმა უნებურალ იკითხა: 

– ჩემი გეშინიათ? 

– თქვენ აკრძალული გაქვთ სამზარეულოში შემოსვლა. ხომ არ 

ლაგავიწყლათ? 

ტერეზამ არაფერი უპასუხა, უკანვე გამობრუნდა კარისკენ. ბერ- 

ნარმა შეაჩერა: 

· -- რაკი. გნახეთ.. მინლა გითხრათ, 6ომ ჩემი აქ ყოფნა საჭირო 
აღარაა. ჩვენ შევძელით სენ-კლერის საზოგალოების აზრი კეთილგან- 

გვეწყო. მათ ლაიჯერეს, რომ თქვენ ნევრასტენიით ლაავალლით ლა გან–- 

მარტოებულ ცხოვრებას ამჯობინებთ. მე ხალხის თვალის ასახვევალ 

ხშირალ მოგინახულებთ. კვირა ლღეებშიც აღარ ვივლით წირვაზე. 

ტერეზამ წაიბურტყუნა, იქ სიარული სულაც ან მიძნელლებაო. 

ბერნარმა უპასუხა: 

– ა6 გეგონოთ, ეს თქვენი სიამოვნებისათვის ხლებოდა. მე 

მხოლოდ ის მინლოლა, ორივე ერთალ ვენახეთ ეკლესიაში; მიზანი უკვე 

მიღწეულია. თქვენ ისელაც მაინცლამაინც ლილ ინტერესს ა6 იჩენთ 

წირვისალდმი. 

_ ტერეზამ პირი გააღო, უნლოლა რაიმე ეპასუხა, მაგრამ ხმა ვე6 

ამოიღო. სიჩუმე ქმარმა ლაარღვია, მოჰყვა გაუთავებელ ჭკუის სწავ–- 

ლებას. არც სიტყვით, არც მოქმელებით ა6 უნლა წაგვიხლინოთ ესო- 

ლენ სწრაფი ლა მოულოდნელი წარმატებაო. ბოლოს ტერეზამ მარი მოი– 

კითხა. მარი შესანიშნავალ გრძნობს თავს ლა ხვალ ანასთან ლდა ქალ- 

ბატონ ლე ლა ტრავთან ერთალ ბოლიეს მიემგზავრებაო, მიუგო ბერ- 

ნარმა. მეც წავალ იქ რამლენიმე კვირით, შეიძლება ორი-სამი თვეც 

ლავრჩე მათთანაო. თქვა ესა, კარი გააღო და ტერეზა გაატარა. 

1 „ედუარდ მეფის შვილები“ – პოლ დელაროშის სურათი ლუვრის მუზეუმ- 

ში, რომელზედაც გამოხატულია ედუარდ IV ორი ვაჟის მკვლელობა ჰერცოგ 

პლოსტერის დაქირავებული ხალხის მიერ. ბიჭებს ხუჭუჭა, შუბლზე შეჭრილი თმა 

მხრებამდე სცემთ. 
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ალიონზე ტერეზას მოესმა, ბალიონმა როგო6 გამოიყვანა საჯი- 

ნიბოლან ცხენი, მერე ფლოქვების თქარუნი ლა ურიკის ჭრიალი გაი- 

გონა. ბერნარი რაღაცას გაჰყვიროდა. მალე ხმები მიწყლა ლა ირგვლივ 

სიწუმემ ლაისალგურა. მხოლოლ წვიმა ასხამლა სახლის სასურავებზე, 

შეორთქლილ ფანჯრის მინებზე, უკაცრიელ მინლვრებზე, აწვიმლა ას 

კილომეტრზე გაჭიმულ ლანლებს, ჭაობებს ლა ოკეანის უსაზღვრო ზე- 

ლაპირს. 

ტერეზამ მოსწია სიგარეტი, შემლეგ მეორეს მოუკილა. ოთხი სა,ა- 

თი იქნებოდა, საწვიმარი რომ მოისხა ლა წვიმაში გავილა სახეტია- 

ლოლ. მაგრამ ღამის წყვლიალუში შიშმა აიტანა ლა მალევე ლაბრუნლა 

თავის ოთახში. ბუხარში ცეცხლი უკვე ჩამქრალიყო ლა სიცივისაგან 

აკანკალებული ლოგინში ჩაწვა. შვილი საათისთვის ბალიონის მოხუცმა 

ცოლმა ღორის შაშხი ლა ერბო-კვერცხი მიუტანა, მაგრამ ტერეზამ პი- 

ტიც არ ლააკარა. უკვე ზიზღსა ჰგვრილა ღორის ქონის გემო. მულამ- 

ილე ერთი ლა იგივე – ან ღორის შაშხი, ან კონსერვები! მოხუცმა 

უთხნა, სხვა არაფერი შემიძლია შემოგთავაზოთ, ბატონმა ბერნარმა 

აგვიკრძალა ქათმის ლაკვლაო. მერე ჩივილს მოჰყვა, თქვენი გულისთვის 

სულ ტყუილალ მიხლება კიბეებზე ასვლა-ჩამოსვლაო. თავი ვეღარ გამი–- 

რთმევია ასეთი მძიმე საქმისათვის, გული მტკივა ლა ფეხებიც მი- 

სივლება. მხოლოლ ბატონი ბერნარის ხათრით ვაკეთებ, თუ რაიმეს 

ვაკეთებო. 

იმ ლღამეს ტერეზა ციებისგან ბორგავლა. ეჩვენებოლა პარიზის 

ცხოვრება. კვლავ ხელავლა იმავ რესტორანს ტყეში. მაგრამ ახლა ბერ- 

ნართან ერთალ როლი საუზმობლა, გვერლით ჟან აზეველო ლა ვიღაც 

ახალგაზრლა ქალები ისხლნენ. აი, მაგილაზე ლალო კუს ბაკნის სათუ- 

თუნე ლა სიგარეტს მოუკილა. ტერეზა ლაპარაკობლა ლა გულს უხსნილა 

იქ მყოფთ. ორკესტრი ხმალაბლა უკრავდა. მის წანრმოლგენაში იკვეთე– 

ბოლა მათი სახეები. ყოველი მათგანი ყურალღებიანია, მაგრამ არა= 

ფერი აოცებთ. ერთი ქალბატონი ამბობს: 

– ასეთი ამბავი მეც გალამხლა თავს... ჰო, მეც განვიცალვე ყო- 

ველივე ეს. 
ვიღაც მწერალმა იგი განზე გაიხმო ლა წასჩურჩულა: 

– სჯობია, აგეწერათ ყოველივე, რაც განიცალეთ. თანამელროვე 

ქალის დღიურს ჩვენს ჟურნალში მოვათავსებთ. 

ენთმა ახალგაზრდა ვაჟმა, რომელიც ჩუმალ ეტრფოდა ტერეზას, შინ 
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' ავტომობილით წაიყვანა. ბულონის ტყის გზას ლაალგნენ, ტერეზა თავს 

მშვილალ გრძნობლა, მაგრამ უხაროლა რომ მის გვერლით მჯლომ ვაჟს 

გრძნობა მორეოლა. „არა, დღეს არა, – ეუბნება ტერეზა. – ლღეს ჩემს 

მეგობრებთან ერთად ვსალილობ“. „ხვალ?“ „ვერც ხვალ“. „არც ეტთ სა- 

ღამოს არა გცალიათ?“ „ლიახ, გეთაყვა, ვერასოდეს ვერ ვპოულობ სა–- 

ღამოობით თავისუფალ ლროს“. 

ტენეზას გვერლით ჰყავს ალამიანი, რომლის სალარიც მთელ ქვე- 

ყანაზე არავინაა. მისიანები ამ კაცს არ იცნობენ. იგი მოკრძალებუ–- 

ლია ლა უსახელო, მაგრამ ტერეზა მთელი არსებით ამ მზის ირგვლივ 

ტრიალებს, მარტო თვითონ ხელავს, მარტო თვითონ შეიგრძნო მისი 

მხურვალება. პარიზი ისე ხმიანობს, თითქოს ფიჭვის ტოტებში ქარი 

ლაძრწისო. ტერეზას გვერლით საყვარელი ალამიანის სხეულია, რომე- 

ლიც, სიმსუბუქის მიუხელავალ, სუნთქვას უშლის. მაგრამ ურჩევნია 

ლაიხრჩოს, ვინემ ძვირფასმა სხეულმა ალგილი შეინაცვლოს (ტერეზა 

“ისე იწვლის ხელს, თითქოს ვიღაცის გულში ჩაკონება სურლეს. მარ6- 

ცხენა ხელი მატჯვენა მხარში ჩაუვლია, მარჯვენა ხელის ფრჩხილებით 

კი მარცხენა მხარს ჩაფრენია). 

ქალი წამოლგა, ფეხშიშველა მივილა ფანჯარასთან ლა გამოაღო. 

ღამე არაა ცივი, მაგრამ გალაუღებლივ წვიმს ლა თითქოს მთელ ,სამ- 

ყაროს აწვიმს. ასე გგონია, არასოლეს გალიკარებსო. ფული რომ ჰქონ- 

ლეს, პარიზში გაიქცეოდა, პირლაპირ ჟან აზეველოს მიალგებოლა ლა 

მიენლობოდლა მას. იგი მოახერხებლა ტერნეზასათვის სამუშაოს შოვნას, 

იცხოვრებია პანიზში მარტო, ყველასგან ლამოუკილებელი, თავალ იშო- 

ვნილა სახჩენ ფულს, ოჯახის უღლისაგან განთავისუფლლებოდლა. 

სჯობს, საკუთარი გულისთქმის კარნახხთ ამოარჩიო „შენიანები", 

სისხლის კი არა, სულისა ლა ხორცის კარნახით; იპოვო შენი ჭეშმარი- 

ტი ნათესავები, რა იშვიათნი, 6ა გაბნეულნიც არ უნლა იყვნენ ისი- 

ნი... როგორც იქნა, ტერეზას ჩაეძინა; ფანჯარა ღია ლარჩა. იგი ცივ- 

მა ლა ნესტიანმა რიურაჟმა გამოაღვიძა. სიცივისაგან აცახცახებული 

კბილს კბილზე აცემინებლა, მაგრამ თავს ვერ მოერია, რომ ამლგარიყო 

ლა ფანჯარა მიეხურა. ქანცმილეულს არც ის მალუძლა, ხელი გაეწოლა 

ლა საბანი ლაეხურა. 

იმ ლილით არ წამომლგარა ლოგინილან, არც ჩაუცვამს. რამლე- 

ნიმე ლუკმა კონსერვი ლა ყავა გადაყლაპა, ისიც იმიტომ, რომ მოწევა 

შესძლებოლა (მისი კუჭი ვეღარ იტანლა უზმოზე მოწევას). უნლოლა 
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გონებაში აღელგინა იმღამინლელი ზმანება. მთელ არჟელუზში სიჩუმე 

გამეფებულიყო. მოღრუბლული, ჩამოქუფრული დღე მცირელ თუ გან–- 
სხვავლებოლა ღამისგან. ყველაზე ხანმოკლე დღეები წელიწალის ამ 

ლრხოს იცის, გალაუღებლალ წვიმს, ლრო ლა ჟამის ზღვარი იშლება. ამ 

ურყევი სიჩუმისა ლა მლუმარების სამფლობელოში ლილის ბინლბუნლი 

ღამისას ცვლილა. მაგრამ ტერეზას აღარ უნლოლა ძილი ლა მისი სიზმ- 

რები უფრო ცხალი ხლებოლა. ლაჟინებით, ჯიუტად ეძებლა ლავიწყე–- 

ბულ სახეებს, ბაგეებს, რომელთაც შორილან მიელტვოლა, აგონლებოლა 

ის მამაკაცები, ღამეულ სიზმრებში რომ უხმობლა მისი უცოლველი 

სხეული. ქალი იგონებლა თავის საკუთარ სიხარულს, ცლილობლა წარმო- 

ელგინა ბელნიერება ლა თხზავლა არარსებულ, საარაკო სიყვარულს. 

– ლოგინილან ალარ ლგება, კონსერვებს ლა პურს პირს არ აკა- 

რებს, – უთხრა რამლენიმე ხნის შემლეგ ბალიონს მისმა მეუღლემ, – 

სამაგიეროლ, ეს ოხერი ბოთლს ბოლომლე ცლის, რამლენიც არ უნლა 

მიუტანო, სულ გალაყლურწავს. თავისი სიგარეტებით სულ ერთიანალ 

ამოწვა ზეწრები ლა საბნები. ბოლოს ჩვენც ცეცხლს წაგვიკილებს. ისე 

ბევრს ეწევა, რომ თითები ლა ფრჩხილები ჩაყვითლებული აქვს, თით– 

ქოს არნიკაში ჩაუყვია ხელებიო. გაგიგონიათ! საგანგებოთ შეკვეთილ 

ზეწრებსა წვავს... თავისი ლაიკვეხოს, თუ კილევ გამოვუცვალო ზეწარი! 

მეხტე წუწუნს მოჰყვა, მე უარს არ ვამბობ ოთახის ლაგვასა ლა 

ლოგინის გასწორებაზე, მაგრამ რა ვქნა, რომ ამ უქნარას საბნილან 

გამოძრომა ა6 ნებავსო. ან, ღირლა კი, რომ ბალიონის მოხუც მეუღ- 

ლეს შესიებული ფეხებით ეთრია მაღლა ცხელი წყლით სავსე ჭურჭელი, 
რომელიც საღამოობით ისევ იმავე ალგილას, კართან ხვლებოლა ხოლმე. 

ტერეზას ფიქრები გასცილლა თავისი ფანტაზიით შექმნილი მა- 

მაკაცის ხატებას, დაიღალა ამ ბელნიერებით, გამოგონილი ნეტარება 

მოყირჭლა უკვე, ახლა სხვაგვარალ ცლილობლა გაქცეოლა სინამლვილეს. 

როლესაც იგი ოცნების, ბელნიერებისა ლა სიამოვნების სამყაროლან 

ძირს ეშვებოდა, სხვა სურათებს ქმნილა: აი, ტერეზას საწოლთან ხალ- 

ხი მუხლმოყრილი ლგას. არჟელუზელი ბავშვი (ერთ-ერთი მათგანი, ტე– 

რეზას მიახლოებისას ლელა რომ გალამალავლა ხოლმე) მომაკვლავი მოი- 

ყვანეს მის ოთახში. ტერეზამ შეახო თავისი ნიკოტინისგან ჩაყვით- 

ლებული თითები ლა ბავშვი განკურნებული წამოლგა. სხვა შელარებით 

უფრო მარტივი ოცნებანიც აშლია. ზღვის პირას აშენებლა სახლს, გო- 

ნების თვალით ხელავლა ბაღს, აივანს, ოთახებს. ყოველი ოთახისათვის 

არჩევლა ავეჯს. ალგილს უჩენლა ყოველ საგანს, რაც სენ-კლერში მას 

ეკუთვნოდა. ფიქრობდა, რომელი გალასაფარებელი მიულგებოლა, როგო– 
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რი ნაჭერი იყო კარგი, მოლური. შემლეგ ლეკორაცია იცვლებოდა. გარ–- 

ლა ხეივნისა ლა ზღვის პირას მლგანი სკამისა, ყოველივე ბურუსით 

იფარებოლა. ტერეზა სკამზე იჯლა ლა ისვენებლა, ვიღაცის მხარზე. 

ლაედო თავი. შემლეგ გაისმოლა ზანი, სალილობას რომ აუწყებდა, ლა» 

ისიც მილიოლა ბნელ ხეივანში, გვერლით კი ვიღაც მიაბიჯებლა. უეც– 

რალ წყვლიალში ძლიერი ხელები შემოეხვია ლა მკერლში ჩაიკრა. „კოც–- 

ნამ, – გაიფიქრა ტერეზამ, – ლრო უნლა შეაჩეროს“.. ტერეზას მოე- 

ჩვენა, რომ სიყვარულის ჟამს არსებობს წამები, მარალიულობას რომ 

ემსგავსება. მას მხოლოლ წარმოლგენა შეუძლია, რალგან ვერასოლეს 

ეღირსება მისი განცლა. აიი თეთრი სახლი ლა ჭრიჭინაოწონანიანი 

ჭა. ყვავილნარში ჰელიოტროპები საამო სურნელებას აფრქვევენ. სალი–- 

ლი იქნება წინამორბელი 'ნეტარქმნილი ღამისა, რომელიც ელოდება, 

ბელნიერებისა, სახეში რომ ვერ შეხელავ, რაკი ალამიანის გულს არ 

მალუძს მისი ლატევა. ასე ოცნებობდა ტერეზა სიყვარულზე, რომელსაც 

ყველაზე მეტალ იყო მოკლებული, ოცნებობლა მგზნებარებით. ნეტავი 

ლილი ხანია, 6აც მოხუცი ბალიონი ლაჰყვირნის, ლღეს თუ ხვალ ბატონი 

ბერნარი ლაბრუნლება სამხრეთილანო. 

– 6ას იტყვის ბატონი, როლესაც ამ ოთახს ნახავს? – ლასძინა 

მოხუცმა, – ნამლვილ საღორესა ჰგავს! ბოლოს ლა ბოლოს, ალექით, 

ქალბატონო, თორემ ძალით მომიწევს თქვენი აყენება! 

საწოლზე წამომჯლარი ტერეზა გაშტერებული ლასჩერებია თავის 

ძვალტყავალქცეულ ბარძაყებს ფეხის ტერფებიც ვეებერთელალ ეჩვე– 
ნება. მოხუცმა მოახლემ ხალათი მოახურა ლა სავარძელში ჩასვა. ტე– 

რეზამ ხელი გაიწვლინა, ანგარიშმიუცემლალ ლაუწყო ძებნა სიგარეტს, 

მაგრამ ხელები ისევ მუხლებზე ლაუვარლა. მზის გაყინული სხივი გა–- 

ღებულ სარკმელში შემოიჭრა ბალიონის მოხუცი მეუღლე ცოცხით 

ხელში ფუსფუსებდა, ქშინავლა, ბუტბუტებლა ლა იწყევლებოდა... სხვა- 
თა შონის, ამბობენ, ეს მოხუცი კეთილიაო, ცრემლებალ იღვრება, რო– 

ლესაც თავის გაზრლილ გოჭს სალღესასწაულოდლ კლავენო. მას ის აჯავ- 

რებს, რომ ტერეზა არ პასუხობს შეკითხვებზე, მისი ლიუმილი შეუ– 

რაცხყოფალდ მიაჩნია. 

მაგრამ ტერეზას ლაპარაკის თავი არა ჰქონლა. როლესაც იგრძნო. 

სუფთა ზეწრების სიახლე, ასე ეგონა, მალლობა გალავუხალეო, სინამ- 

ლვილეში კი ბგერა არ ლასცლენია. ბალიონმა წასვლისას გამოსძახა: 

– ამ ზეწარს კი ვეღარ დაწვავთ! 

შეშინებულმა ტერეზამ ხელი მაგილისკენ გაიწოლა: სიგარეტი იქ 

აღატ იყო, მოხუცს თან წაეღო. როგორლა იცოცხლოს უსიგანეტოლ? 
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თითები მიჩვეული ჰქონლა ცხელი, გამშრალი, პატარა ღეროს ჭერას, 

მისთვის აუცილებელი იყო უსასრულოლ ეყნოსა, ჩაესუნთქა ლა გამოე- 

შვა კვამლი, რაც ოთახს ბურუსში ახვევლა. მოხუცი მხოლოლ საღამოს 

მოვა. მაშინ თუ მოიტანს სიგარეტს. მთელი დღე უსიგარეტოლ უნლა 

იყოს)! თვალლახუჭულმა ტერეზამ მისთვის ჩვეული მოძრაობა გააკე- 

თა – ტუჩებთან ანარსებული სიგარეტი მიიტანა. 

შვილ საათზე ბალიონის მოხუცი ცოლი შემოვილა სანთლით დ. 

Lინით ხელში. მაგილაზე ლალო რძე, ყავა ლა პურის ნაჭერი. 

– სხვა ხომ არაფერი გინლათ? 

მოხუცი ნიშნის მოგებით ელოლა, სიგარეტს მომთხოვსო, იც„გაამ 

კელლისკენ გალაბრუნებული ტერეზა გაუნძრევლალ იწვა. როგორც ეტყო- 
ბა, ბალიონმა ცულალ მიხურა ფანჯარა: მძაფხმა ქარმა შემოაღო ლ» 

ღამის ცივი ჰაერი შემოიჭრა ოთასში. ტერეზას იმ ზომამლე ჰქონლა 

ძალ-ღონე გამოლეული, რომ ვერ შეძლო გალაეძრო საბანი, ამლგარიყო 

ლა ფეხშიშველას მიენბინა ფანჯრამლე. მოკრუნჩხული, თვალებამლე 

საბანწაფანებულისი ქუთუთოებზე ლა შუბლზე ცივი ჰაერის ნაკალს 

გრძნობლა. ფანჯრის იქით ფიჭვნარი შრიალებლა. მიუხელავალ ამ ოკეა- 

ნის ბობოქრობისა, ირგვლივ მაინც არჟელუზის საშინელი მლუმარება 

სუფევლა. თავში გაუელვა აზრმა, თუ მინლა ავად გავხლე ლა მოვკვლე, 
ასე რალ ვეხვევი საბანშიო. საბანი გალაიძრო, მაგრამ სიცივეს რამ- 

ლენიმე წამიც ვე6 გაუძლო, კვლავ წინანლელზე უკეთ გალაიხურა. შემ- 
ლეგ, თითქოს თამაშ-თამაშ, ისევ გალაიხალა, ამჯერალ უფრო ლილხანს. 

თუმც მისი ნებისყოფა ამ საქმეში ა6 მონაწილეობლა; ტანჯვა-წვალე- 

ბა ტერეზას თავშესაქცევ საგნალ ექცა. ვინ იცის? იქნებ ეს ერთალ- 

ერთი იყო, რაც ამართლებლა მის არსებობას ამქვეყნალ. 
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– ბატონი ბერნარისგან წერილია! 

ტერეზამ ხელი არ მოჰკილა კონვერტს, რომელსაც მოახლე აწვლი- 

ლა. ბალიონი არ მოეშვა. ბატონი ბერნარი უთუოლ იწენება, როლის 

ჩამოვა. მე კი მინლა წინლაწინ ვიცოლე, რომ ყვლაფერი მოვამზალოთ!: 

– თუ ნებას ლამრთავთ, მე წავიკითხავ... 

– წაიკითხეთ, წაიკითხეთ! 
როგორც ყოველთვის, ბალიონის იქ ყოფნისას ტერეზამ კელლის- 

კენ იბრუნა პირი. მოხუცის ხმამაღალმა ლა ლამარცვლით კითხვამ გა- 

რინლებილან გამოიყვანა. 
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„მალიან გამიხარლა, რალგან ბალიონისგან გავიგე, არჟელუზში 
ყველაფერი რიგზე ყოფილა“... 

ბერნარი იტყობინებოლა მოვემგზავრები, მაგრამ ვფიქრობ 
გზაC რამლენიმე ქალაქში შევჩერლე, ამიტომ არ შემიძლია ზუსტალ :'ე- 

ზოგითვალოთ ჩემი ჩამოსვლის იღეო. 
„ასეა თუ ისე, ოც ლეკემბერს არ გალავაცილებ. ნუ გაოცლებით, 

თუ ჯნასა ლა ლეგილემსაც თან ჩამოვიყვან, ისინი ლაინიშრიენ აოლიე- 

ში, ბ”. გრამ ეს ამბავი ჯერ ა6 გაგვიხმაურებია. ლეგილეე" უნი' ჯერ 
თქვენ გინახულოთ. ასე ამბობს, ამას ზრლილობა გვავაჯყბსო. შე კი 

ეეჭვობ, რომ სურს შეიტყოს უფრო მეტი, მოგეხსენება » იის შესა- 

ხელაც. თქვენ საკმაოლ გონიერი ხართ ლა კარნგალ ჩაატარებთ აპ გაჭო- 
სასას. არ ლაივიწყოთ, რომ ჩვენ ყველანი ვამბობთ თქვენზე, აეალ 

არის, გონება აქვს შერყეულიო. თქვენი იმელი მაქვს. ლილალ ლამავა–- 
ლებთ, თუ შეეცლებით ხელი ა6 შეუშალოთ ანას ბელნიერებასა ლა არ 

“ შეგვარცხვენთ. ჩვენი ოჯახი ვერას ინატრებს ამ ქორწინებაზე უკე–- 

თესს. სხვაგვარალ რომ მოიქცეთ, ძვირალ ლაგიჯლებათ ურჩობა. თუმც, 

ლარწმუნებული ვა6, ამ მხრივ საშიში არა არის რა“. 

კარგი ლღე ილგა – ცივი, მაგრამ მოწმენლილი. ტერეზა მორჩი- 

ლალ წამოლგა მოახლის განკარგულების უმალ ლა მის ხელზე ლაყრლნო- 
ბილმა რამლენჯერმე გაიარ-გამოიარა ბაღში. სალილალ ძალით შეჭამა 

ქათმის ნაჭერი. ოც ლეკემბრამლე ათი იღე რჩებოლა. ბალიონები 

ეუბნებოლინენ, საკმარისია ცოტა გაინძრეთ ლა მალე ფეხზე ლალგე– 

ბითო. 

– ვებ იტყვი, ჯიუტობსო, – ეუბნებოლა ბალიონი თავის 

ცოლს, – ყველაფერს აკეთებს, რაც შეუძლია. ბატონმა ბერნარმა კა6- 

გალ იცის, როგორ უნლა ავი ძაღლების გაწვრთნა. მშვენივრალ მოგე- 

ხსენება, როლის უკეთებს ძაღლებს „ეკლიან საყელურს“. არცთუ ისე 

ბევრი ლრო ლასჭირლა, რომ ტერეზას ქელი მოელრიკა, მაგრამ სანლო 

მაინც არ არის. 

ტერეზამ მართლაც მთელი ძალა მოიკრიფა, რომ გაეფანტა ოცხე–- 

ბანი, სულით ლაცემულობა ლა ძილ-ბურანილან გამონკვეულიყო. თავს 

აიძულებლა ეარა, ეჭამა ლა რაც მთავარია, საღი თვალით ეცქირა ხალ- 

ხისა ლა საგნებისათვის. ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს იმ 2C- 

გილას ლაბრუნლა, რომელიც თვითონ გადაწვა, თითქოს ფეხით თელაკ- 

ლა ფერფლს ლა ლამწვან0 გაშიშვლებულ, გაშავებულ ფიჭვებს შოიის 

მიმოლიოდცა. 

იგი ემზალებოლა შესახველრალ, უნლა გაეღიმა ამ ოჯახის წევრე- 
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18 ლეკემბერს, ლღის სამ საათზე ტერეზა თავის ოთახში იჯი» 

ბუხართან, თვალებლახუჭულს თავი სავარძლის ზურგისთვის მიეყრლნო.. 

თუმცა ა6 წვიმდა, მაგრამ ღრუბლიანი დღე ილგა. ტერეზა უეცრალ ავ– 

ტომიბილის გუგუნმა შეაკრთო. პარმაღილან ბერნარის ხმა შემოესმა. 

ქალბატონმა ლე ლა ტრავმა რაღაც უპასუხა. როლესაც აქოშინებულმა» 

ბალიონის მოხუცმა მუღლემ ლაუბრახუნებლალ შეაღო ტერეზას ოთა- 

ხის კარი, ქალი უკვე სარკის წინ ილგა ლა სახეზე ფერ-უმარილს ისვამლა. 

– არნ მინლა ის ყმაწვილი ლავაფრთხო. 

მაგრამ ბერნარი წინლაუხელავალ მოიქცა, რომ მაშინვე ცოლთან 

არ ავილა. დეგილემის ვაჟი მშობლებს შეჰპირლა, ას თვალს გამოვიბა- 

მო. ახლა კი ლაასკვნა, ამგვარი უყურალღებობა ძლიერ ლასაფიქრებე– 

ლი ამბავიაო. 

იგი განერილა ანას, ტყავის საყელო აიწია ლა თქვა, რაც უნლა 

ეცალონ, ამ სოფლურ სასტუმრო ოთახებს მაინც ვეი გაათბობენო. 

შემლეგ ბერნარს მიუბრუნდა: 

– ქვეშ სარლაფი ხომ არა გაქვთ? მაშინ, თუ დუღაბის შუასალებს 

არ გაუკეთებთ, იატაკი ლაგილპებათ. 

ანა იე ლა ტრწავს ციყვის ბეწვის ქურქი ეცვა ლა ფეტრი" L"ჯაა 

ქული ეხურა (ეს სალა ქულები, ჩვენ რომ ვხმარობთ, იმ ბუმბულით გა–- 

წყობილ ქულებზე უფრო ძვირი ღირს. 6აც მართალია, ეს ფეტრი ძლიერ 

ლამაზია; ლელაკას სახელოსნოში ამზალებენ, თუმც ნიმუშები რებუს 

ე„უთვნის). ქალბატონი ლე ლა ტრავი ცეცხლთან თავის ყელია5 „ვეხსა–- 

ცმელს იშრობლა, მაგრამ მისი მბრძანებლური ლა მოლეღვებული სახე 

კარისკენ იყო მიქცეული. იგი ლაჰპირლა შვილს: ჩემი იმეჯი ის ონთე, 

არ შეგარცხვენო. თუმც კი გააფრთხილა: 

– ნუ მთხოვ, რომ შეხველრის ლროს ვაკოცო! ამას ლელაშენს ვერ 

მოსთხოვ. ისიც კი სამწუხაროა, რომ იგი ჩემს ხელს შეეხება, ღმერთ–- 

მა ხომ იცის, რაოლენ საშინელი ლა ლაუჯერებელი რამ მოიმოქმელა! 

არა, არც ეს მაღელვებს ისე ძლიერ. საზოგალოლ ცნობილია, რომ არიან 

ალამიანები, რომელთაც უნარი შესწევთ მკვლელობა ჩაილინონ... მაგრამ. 

მისი თვალთმაქცობა! აი, რა არის საშინელება! გახსოვს: ლელა, აი, იმ 

სავარძელში ლაჯექით, იქ უფრო კარგაი მოეწყობითო... როგორ ირ- 

წმუნებოლა, ქალაქილან ექიმს ნუ გამოვიძახებთ, არ მინდა, ბერნარი 

ლავაშინოთო! საბრალო ბიჭი, ისე ეშინია სიკვლილის, თუ ექიმს გ“"-· 

მოვიძახებთ, მაშინვე სულს განუტევებსსო იცის ღმერიეა, მაშინ 

ოინავალაც არ მეპარებოლა ეჭვი მის მოქმელებაში. მა/რაპ მისმ» 
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ჯპლერსიანმა გამოთქმამ – „საბნალო ბიჭიო“ – ცოტა არ6 იყოს, გა–- 
მაოცა... ა 

ახლა არჟელუზის სასტუმრო ოთახში ქალბატონი ლე ლა ტრავი 

ფლილობლა ჩაეკლა ის უხერხულობა, რასაც იქ მყოფნი განიცლილნენ. 

მან შენიშნა, რომ ლეგილემის ვაჟი გამომცლელი თვალით, მალულალ 

შესცქეროლა ბერნარს ლა თავის შვილს უთხრა: 

– ბერნარ, წასულიყავი ერთი ლა გენახა, როგო6 გრძნობს თავს 

ტერეზა. იქნებ ცულალ შეიქნა. 

ანამ (გულგრილა, თითქოს ყოველივე, რაც იქ ხლებოდა, მას 

სრულიალაც ა6 ეხებოდა) თქვა: 

– გესმის ფეხის ხმა, აქეთ მოლის! 

ბერნარმა ხელი გულზე მიილო ლა იგნძნო, რაოლენ ძლიერ აუძგერ- 

ლა.-6ა ლილი უგუნურობაა მის მხრივ, 6ომ წინალღით არ6 ჩამოვიდა, 
რათა შეხველრის სცენა მოემზალებინა. რას იტყვის ტერეზა? ქისგ-5 

მოსალოინელია, იმგვარალ შეარცხვინოს ოჯახი, რომ შემლგომ ჯეცა- 

ვითარ ბრალლებას ვე6 წაუყენებს ალამიანი. რა ნელა ეშვება კიბეებზე! 

ყველანი წამოდგნენ, კარს მიაჩერლნენ. კარი გაილო ლა გამოჩნლა 
ტერეზა. 

მრავალი წელი გავილა მას შემლეგ ლა ბერნარი მაინც იგონებლა 

იმ წუთებს, როლესაც ამ ლაძაბუნებული სხეულის გამოჩენისას, პატარა, 

გაფითრებული, ფერ-უმარნილწასმული სახის ლანახვისას თვალწინ ნა- 

ფიც მსაჯულთა სასამართლო წარმოუდგა. ეს ფიქრი ტერეზას მიერ6 ჩა- 

ლენილი ლანაშაულით ა6 იყო გამოწვეული. იმ წუთში მას „პტი პარი- 

ჭიენილან! ამოჭრილი ფერალი სურათი მოაგონლა, რომელიც, სხვა 

მრავალრიცხოვან სურათებთან ერთალ, არჟელუზის ბაღში მათი ფან- 

ნატურის კელლებს ამშვენებლა ბავშვობისას, ზაფხულის პაპანაქება 

ლღეებში, როლესაც ირგვლივ კუტკალიები ჭრიჭინებლნენ, უყვარლა შე– 
სვლა ფანჩატურში ლა მწვანე ლა წითელი ფერით შეღებილ „პუატიეს 

ტყვე ქალის“ მზერა. 

ასევე შესცქეროლა ახლა ტერეზას, სისხლნაკლულს, გამოფიტულს 

ლა თავის თავს ეუბნებოლა, ჭეშმარიტი უგუნურობა იყო, რალაც ა6 

უნლა ლაგვჯლომოლა, თავილან 6ომ ა6 მოვიცილეთ ეს ქალი ასაფეთ- 

ქებლალ გამზალებული ჭურვის ლარალო. ტერეზა, თავალაც რომ ა6 

გრძნობლა, ისე იწვევლა ლრამის შეგრძნებას – არა, გაცილებით უა- 

1 პატარა პარიზელი – პარიზის პოპულარული გაზეთი.



რესს, ვილხე ლრამაა. იგი ან მსხვერპლი უნლა ყოფილიყო, ან ბოროტ- 

მოქმელი. 

ტერეზას გამოჩენისას ლე ლა ტრხავების ოჯახის წევრებმა ისე 

გულწრფელალ გაიოცეს ლდა ისეთი სიბრალულით ლაუწყეს ქალს ცქერა, 
რომ ლეგილემს ლავთრები აებნა ლა აღარ იცოლა რა ეფიქრა. 

ტერეზამ წარმოთქვა: 

– ასე იმიტომ გავხლი, რომ უამინლობა ხელს მიშლილა გარეთ 

გავსულიყავი ლა მალა დავკარგე. თითქმის არაფერს ვჭამლი. თუმცა 

სჯობია გახლე, ვილხე გასუქლე. მოლი, ახლა შენზე ვისაუბროთ, ანა, 

მე ისეთი მოხარული ვა6... 

მერხე ანას სელი აიღო (იგი იჯდა, ანა ილგა) ლა დაკვირვებით მია–- 

ჩებრლა. ტერეზას თითქოს ლაღარული სახილან თვალები ისევ ძველებუ–- 

ტალ, ლაჟინებით მისჩეტებოლა. ეს მზერა მულამ აღიზიანებლა ანას. მან 

თქვა: 

– ასე ლაჟინებით რას მომჩერებიხარ6? 

– მოხარული ვარ შენი ბელნიერების, ჩემო პატარა ანა! – მან 

ანას „გამბელნიერებელს“, ლეგილემის ვაჟს ღიმილით შეხელა, შემლეგ 

მზება მის მოტიტვლებულ თავის ქალაზე, ულვაშებზე, შავ ლა ნაცრის- 

ფენ ზოლიან შარვალში გამოკვანბთულ სქელ ბარმაყებზე გალაიტანა. 

(მერე რა! ისეთივე მამაკაცია, როგორც ყველა მამაკაცი – ყველა ქმა- 

რი). ტებეზამ კვლავ ანას შეხელა ლა უთხრა: 

– ქული მოიხალე.. აი, ახლა უწინლებური ანა ხარ, ჩემო კარგო. 

ანა მას ახლა ძლიერ ახლოს ხელავლა. მის ცოტათი აზილულ ბა-“ 

გეებს, მის მულამჟამს ცივსა ლა გაყინულ თვალებს, რომელთათვისაც 

უცხო იყო ცრემლები. მაგხამ ვერ ამოეცნო, რას ფიქრობლა ტერეზა. 

ლეგილემმა თქვა, ზამთარი სოფიალ არც ისე საშინელია ქალისთვის; 

თუ მას უყვარს თავისი სახლი, შინ მულამ ათასი საქმეა გასაკეთე- 

ბელიო, 

– მარტიზე არაფერს მეკითხები? 

– ჰო, მართლ), მიამბე რამე... 

ანამ კვიავ უნლო, მტხული გამომეტყველება მიიღო. იგი ლელამი- 

სივით თვეების განმავლობაში ერთსა ლა იმავე სიტყვებს იმეორებდლა: 

– ყველაფერს მივუტევებლი, რალგან, ბოლოს ლა ბოლოს, ავალმ- 
ყოფი ქალია. მაგრამ არ შემიძლია ავიტანო მისი გულგრილობა ბავშვის 

მიმაით. რაც გინიათ, ისა თქვით ლა ლელას, რომელიც არ ზრუნავს თა- 

ვის შვილზე, ვერაფერს ვაპატიებლი. მე ის სულმლაბალ ალამიანალ მი- 

მაჩნია, 
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ტერეზა კითხულობლა ყმაწვილი ქალის გულის ნალებს: „ვძულვარ, 

რალგან თავილანვე მარიზე არ ლავუწყე საუბარი. როგორ ავუხსნა? 

სულ ერთია, მაინც ვერ მიხვლება, შინაგან სამყაროში ჩაფლული რაო- 

ლენ აღსავსე ვარ საკუთარი გრძნობებით. ანა მხოლოლ იმის მოლო- 

ლინშია, შვილები შეეძინოს, რომ შთაინთქას მათში, როგორც ლელა- 

მისი ლა ოჯახის მოყვარული ყველა ქალი. მე” კი მინლა ყოველთვის 

შევიგრძნობლე საკუთარ „მეს“. მარალ ვისწრაფი, რომ ვპოვო იგი. ჩვი– 

ლის პირველსავე წამოტირებაზე, რომელსაც ჩასახავს ეს სერთუკიანი 

ქონლრისკაცი, ანა ლაივიწყებს ყოველივეს, ჩვენს ყმაწვილქალობას ლა 

ჟან აზეველოს ალერსს. ჩვენი ოჯახის ქალებს უმაღლეს მიზნალ თავისი 

საკუთარი, პირალი ცხოვრების ლაგმობა მიაჩნიათ. სასახელოა გვარის 

გამგრძელებლისალმი თავის მსხვერპლალ შეწირვა. მე ვგრძნობ ამ თავ–- 

განწირვის სიმშვენიერეს, მაგრამ.. მაგრამ ეს ჩემს ძალ-ღონეს აღე–- 

მატება“. 

ტერეზა შეეცალა ყური არ ეთხოვებინა მის ირგვლივ გამართული 

საუბრისათვის ლა მარიზე ეფიქრა. პაწია ალბათ უკვე ლაპარაკობს. „ეს 

მე მხოლოლ რამლენიმე წუთით შემიქცევილა, მაგრამ მალევე მომბეზრ– 

ლებოლა. მინლა ჩქარა ჩემს საკუთარ თავთან ლავრჩე“. 

იგი ანას მიუბრუნლა: 

– პატარა მარი ალბათ კარგალ ლაპარაკობს. 

– ოჰ, რასაც გაიგებს ყველაფერს იმეორებს. რომ იცოლე, 6ა 

სასაცილოა. საკმარისია მამალმა ლაიყივლოს, ან ავტომობილმა ლაიგუ- 

გუნოს, ტომ მაშინვე ატიტინლება: „გესმის მუსიკა?“ მშვენიერი,' სა- 

ყვარელი ანგელოსია! 

ტერეზა ფიქრობლა: „ყური უნლა დავუგლო, 6ას ლაპარაკობენ 

ისინი.. თავი სულ მთლალ ცარიელი მაქვს.. რას ყვება ლეგილემი?“ მან 

თავს ძალა ლაატანა ლა ყური მიუგლო. 

– ჩემს ბალიზაკის ალგილ-მამულში ფისის გამომხლელნი ისეთი 

ყოჩაღები არ6 არიან, როგორც აქ. ისინი ოთხჯე6 ხტციან, ახრჟელუზში კი 

შვილჯერ ლა დრხვაჯერ. 

– ფისი ასე ძვირალ ფასობს ლა მაინც ზარნმაცობენ? 

– იცით თუ ანა, რომ გამომხლელი ზოგჯენ ლღეში ას ფრანკს 

გამოიმუშავებს?.. მაგრამ მგონი ჩვენი საუბრით ლავღალეთ ქალბატო- 
ნი ლეკეიტუ... 

ტერეზა სკამის ზურგს თავით მიყრლნობოია. ყველანი წამოიშაი- 
ნენ, ბერნარმა გალაწყვიტა სენ-კლერში ა6 წასულიყო. ლეგილემი შე- 
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ჰპირლა, ხვალ მანქანით ბარგს გამოგიგზავნითო. ტერეზამ სცალა წა- 

მოლგომა, მაგრამ ლელამთილმა შეაჩერა. 

ტერეზა თვალებლახუჭული უსმენლა მისი მეუღლე როგორ ეუბ- 

6ებოლა ქალბატონ ლე ლა ტრავს: 

– ოჰ, ისეთ შავ ლღეს ლავაყრი ამ ბალიონებს, რომ სამულამოლ 

ლაამახსოვრლეთ. 

– იცოლე, ღრმალ ა6 შეტოპო, თორემ ალგებიან ლა მიგვატოვე- 

ბენ. ეს კი რა ხელს მოგვცემს. ჯერ ერთი, მათ ბევნი იციან... შემ- 

0იეგ.. საჭირონი არიან აქ. ერთალერთი ბალიონია, ვინც იცის ჩვენი 

მამულების მიჯნა. 

ბერნარის ნათქვამს ტერეზამ ყური ვე6 მოჰკრა, მაგრამ გაიგონა 

ლვლამთილმა 6ოგო6 უპასუხა: 

– მაინც ფრთხილალ იყავი, ძლიე6 ნუ მიენლობი. თვალყური ალე–- 

ვნე მის ყოველ მოძრაობას. სამზარეულოში ლა სასალილოში მარტო 

6ურასოლეს შეუშვებ... ანა, გულწასული ნუ გგონია, ან სძინავს, ანლა 

თავს იმძინარებს. ! 

ტერეზამ თვალები გაახილა: მის წინ ბერნარი ილგა ჭიქით ხელში. 

– ლალიეთ, ესპანური ღვინოა, ჯანზე მოგიყვანთ. – უთხრა 

მან. 

როგორც ყოველთვის, ბერნარი იმას აკეთებს, 6აც გალაწყვიტა. 

იგი სამზარეულოში შევილა ლა მსახურებს ლაუტია. ტერეზამ გაიგონა 

ბალიონის მოხუცი ცოლის გამყინავი ხმა ლა გაიფიქრა: „ცხალია, ბერ- 

ნარს რაღაცის შეეშინლა, მაგრამ რისი?“ ბერნარი კვლავ სასტუმრო 

ოთახში ლაბრუნლა. 

–- ვფიქრობ, სასალილო ოთახში უფრო მალაზე მოხვალთ, უკვე 

ვუბრძანე სუფრა ისევ იქ გაგიშალონ. 

ტერეზას წინ იმ წარსულ იღეთა ბერნარია, როლესაც სასამართ- 

ლოში იყო მიცემული, ბერნარი-მოკავშირე, რომელიც ისწრაფოლა, რა- 

ლაც უნლა ლასჯლომოდლა, გამოეხსნა იგი უბელურების ხლართებილან, ამ- 

ჟამალ კი მას ცოლის გამოჯანმრთელება განუზრახავს. ცხალია რაღაც 

შიშმა შეიპყრო. ტერეზამ თვალი მიალევნა ბერნარი გულმოლგინელ 

ჩხრეკლა ბუხარში ნაკვერჩხალს ლა თან ცეცხლს მისჩერებოდა, მაგრამ 

ქალი ვერასოლეს მიხვლება, რას ხელავლა ცეცხლის ალზე მიშტერებული 

ბერნარის ლილრონი თვალები; ეს იყო „პტი პარეზიენილან“ ამოჭრი- 

ლი ფერალი სურათი: „პუატიეს ტყვე ქალი“. 
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რამდენიც არ უნლა ეწვიმა, არჟელუზის ქვიშიან · ნიალაგზე არც 

ერთი გუბე არ ლგებოლა. შუა ზამთარში საკმარისი იყო მზეს ერთი 

საათით მაინც გამოენათებინა, რომ სრულიალ გააშრობლა გზებს, რო– 

მელზელაც მოქნილი ლა მშრალი ფიჭვის წიწვები ხალიჩასავით ეფინა. 

ბერნარი მთელი ლღეების განმავლობაში ნალირობას იყო გალაგებული, 

მაგრამ სალილობისას ყოველთვის ბრუნლებოლა ლა კითხულობდა, რო- 

გორ გრძნობლა თავს ტერეზა. ასე არასოლეს უზრუნია ცოლზე. მათ 

ურთიებთობაში ძალლატანება არ იგრძნობოლა. ბერნარი აიძულებდა 

ტერეზას დღეგამოშვებით აწონილიყო ლა ლღეში მხოლოლ ორი პაპი- 

როსის მოწევის უფლებას აძლევლა, ისიც ჭამის შემლეგ. მისი რჩევით 

ტერეზა ბევრს ლალიოლა: სეირნობა მალაზე მოგიყვანსთ, ხშირალ ეუბ- 
ნებოლა ცოლს. 

ახჟელუზი უკვე აღარ აშინებლა ტერეზას, მას ეჩვენებოლა, რომ 

ფიჭვებმა მისწი-მოსწიეს მწკრივები, გზას უთმობლნენ ლა ანიშ- 

ნებლნენ, უკვე შეგიძლია გაქცევაო. ერთ საღამოს ბურნარმა უთხრა: 

– გთხოვთ მალროვოთ ანას ქორწილამლე. მინლა კილევ ერთხელ 

გვიხილონ ერთალ. მერე თავისუფალი ხართ. 

იმღამინლელი საუბრის შემიეგ ტერეზას აღარ მოუვილა ძილი, 

მის სიხარულს საზღვარი არ ქონლა. თვალგახელილი იწვა გათენებამილე, 

სანამ მამლებმა ყივილი არ ლაიწყეს თითქოს მათი - გალაძახილები, 

ერთვოლნენ ერთმანეთს ლა ეს ძლიერი სიმღერა ცას ლა ლელამიწას 

ეფინებოლა. ბერნარი თავისუფლალ გაუშვებს, როგორც ოლესღაც გაუ–- 

შვა გაბეული ტახი, რომლის მოთვინიენებაც ვერ შეძლო. რაკი ანა 

გათხოვლება, მაშინ რაც უნლა ისა თქვას ხალხმა... ბერნარი პარიზ- 

"ში ჩაიყვანს ტერეზას, თვითონ კი იქაურობას გაეცლება. ასე შეთან–- 

ხმლნენ. ოფიიცალურალ ატ გაეყრებიან ერთმანეთს, უწინლებურალ 

ცოლ-ქმრალ ჩაითვლებიან. მისი არყოფნა ავალმყოფობის მიზეზით 

უნლა აიხსნას (იტყვიან, თავს მარტო მოგზაურობის ლხოს გრძნობს 

კანგალო). ბერნარი გაუგზავნის ხოლმე თავისი ტყილან აღებულ თან- 

ხას ყველაწმილის ლეღასასწაულზე. 

ბერნარი არ ეკითხებოლა ტერეზას, როგორი გეგმები ჰქონლა ლა 

რას მოიმოქმელებლა შემლგომში. გინლა თავიც ჩამოიხრჩოს, როლე- 
საც მისი ცხოვრებილან წავა! 

– მე მხოლოლ მაშინ ამოვისუნთქებ თავისუფლალ, როლესაც მა–- 
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გას მოვიშორებ, – ეუბნებოდა ლელას. ვფიქრობ, ქალიშვილობის გვარს 

ლაიბრუნებს, თუმცა, თუ რაიმეს ჩაილენს, სულ ერთია, მაინც მოგვ- 

ძებნიან! 

მაგრამ ბერნარი ირწმუნებოლა, ტერეზა სისულელეებს მხოლოლ 

მაშინ სჩალიოლა, როლესაც წინააღმლეგობას ხვლებოლაო. სჯობლა თა- 

ვის ნებაზე მიეშვათ. ასეა თუ ისე, ბელი უნლა ეცალათ. ბატონი ლა- 

როკიც ამასვე ფიქრობლა. რაკი ყოველივე გაითვალისწინეს, რაც მოხ- 

ლა, მათი აზრით იმაზე უკეთესი გამოსავალი არა იყო რა, ტერეზა 

გამქრალიყო. მაშინ მალე დავიწყებას მიეცემოლა ეს ამბავი ლა ხალ- 

სიც აღარ იჭორავებლა. ამ აზრმა ისე ძლიერ გაილგა ფესვი მთელ 

ოჯახში, რომ ვერავითარი ძალა ვერ შეძლებლა მის ამოძირკვას. ტერე- 

ზა უეჭველალ უნლა მოიცილონ თავილან. რა მოუთმენლალ ელოლნენ იმ 

ლღეს! 
ზამთარი მიიწურა. ტერეზას უყვარლა ეს უკანასკნელი სიშიშვლე 

მიწისა, ვილხე გაზაფხული თავის სამოსელში გახვევლა ნიადაგს. 

მუხნარს ჯეტ კილევ შერჩენოლა შარშანლელი ფოთოლთა ას გამხმარი 

საბურველი. ტერეზამ აღმოაჩინა, რომ არჟელუზის ის მლუმაბება, 6:ი 

ზამთატში ასე მტანჯველალ მოქმელებლდა მასზე, უკვე აღარ არსებობლა. 

წყნა6 ამინლშიც კი ტყე რაღაცას კვნესოლა, თითქოს ჩიოდა, ან ნა- 

ნინას უმღეროლა თავის თავს ლა მთელი ღამე ლაუსრულებლივ ჩურჩუ- 

ლებლა. იგი უკვე ხელავლა თავისი მომავალი ცხოვრების განთიადს, იმ 

ცხოვრებისას, რომლის ნათლალ წარმოლგენა ჯერ ა6 შეეძლო. მარტო 

ლარჩენილმა იქნებ სინანულითაც გაიხსენოს არჟელუზი, მამლების 

შეხმატკბილებული ყივილი გარიჟრაჟზე გაახსენლება ზაფხული სო- 

ფელში, ლღისით კუტკალიების კრუალი ლა ღამე ჭრიჭინობელას ჭრიჭი- 

ნი. პარიზი... არც ფიჭვნარი ლა არც თავზარლამცემი სიჩუმე... ცათ- 

აზილული ხეების მაგიერ ხალხის ბრბოს წააწყლება. 

ცოლ-ქმარს ანცვიფრებია ის, რომ შეხველიისას და საუბრის 

ლროს არავითარ უხერსულობასა ლა სირცხვილს არ განიცლილნენ. ტე- 

რეზა ფიქრობლა, შეიძლება შეეგუო იმ ადამიანებს, რომელთაც, იცი, 

მალე ლასცილლებიო. ბერნარს აინტერესებლა რამლენს იწონილა ტერეზა 

ლა ეკითხებოლა მისი მომავალი გეგმების შესასებ. ასე თავისუფლალ 

არასოლეს ულაპარაკია ქმართან: 

– პარიზი.. როლის ვიქნები პარიზში. 

ჯერ სასტუმროში იცხოვიებს, შემლეგ კი ბინასაც მოძებნის. იგი 

ოცნებობლა კურსებზე, ლექციებზე, კონცერტებზე, ემზალებოლა „სა–- 
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ფუძვლიანი სწავლისათვის“. სალილის ლროს ბერნარი აღარ უთვალთვა- 

ლებლა. ყოველგვარი ფარული ეჭვების გარეშე სვამდა წვენს ლა ცლილა 
ღვინის ჭიქას. როლესაც ექიმი პელმეი არჟელუზის გზაზე ბერნარსა 

ლა ტერეზას ერთალ ხვლებოლა, ცოლს ეუბნებოდა: 

– იცი, რაა საკვირველი? როლესაც მათ უცქერი, ვერავითარ 

შემთხვევაში ვე6 მიხვლები, რომ მხოლოლ თვალთმაქცობენ. 

XIII 

მარტის მცხუნვარე ლილით, ათი საათისათვის, პარიზის ქუჩებს 

ხალხი ნაკალალ მოსლებოლა. ისინი უკვე შესეოლნენ კაფე „მშვილო- 

ბის“ აივანს, სალაც ბერნარი ლა ტერეზაც ისხლნენ. ტერეზამ გალააგ- 

ლო სიგარეტის ნამწვი ლა როგორც ლანლებში მაცხოვრებლებს სჩვე–- 

ვიათ, გულმოლგინელ ჩააქრო. 

– შიშობთ, რომ ქვაფენილს ცეცხლი წაეკილება? 

ბერნარმა ნაძალალევალ გაიცინა. იგი უკვე საყველურობლა თავს, 

რომ ტერეზას პარიზში გაცილება მოისურვა. თუმცა, ანას ქორწილის 

შემლეგ, რა თქმა უნლა, ეს საჭიროც იყო ხალხის თვალის ასახვევალ. 

უფრო კი ყმაწვილი ქალის სურვილს ლამორჩილლა. ახლა იგი ფიქრობდა, 

რომ მის ცოლს ყალბი სიტუაციის შექმნის ლილი ნიჭი ჰქონდა. ვილრე 

ტერეზა ჯერ კილევ მის გვერლით ცხოვრობლა, არაერთხელ მოუწევლა 

ლამორჩილებოდლა მის ჟინს. ამ გალარეულ ქალს შეეძლო გავლენა მოეხლი– 

ნა ისეთ ლარბაისელ ლა ზომიერ ალამიანზეც კი, როგორიც იყო ბერნა– 

რი. აი, ახლა, განშორების ჟამს, მისი გული სევლასა ლა მწუხარებას 
მოეცვა. ბერნაიისთვის ამგვანი გრძნობა უჩვეულო იყო (მეტალხე ტერე– 

ზას მიმართ... ეს ხომ წარმოუდგენელი ამბავია...) ერთი სული ჰქონდა, 

როლის განთავისუფლლებოლა ყოველივე ამისგან! მხოლოდ სამხრეთისკენ 

მიმავალ მატარებელში თუ ამოისუნთქებლა თავისუფლალ. ავტომობილი 

ამ საღამოს ლანგონში ლაელოლება თითქმის სალგურილანვე იწყება 

ფიჭვთა მწკრივები ვილანლროში მიმავალ გზაზე... იგი მისჩერებოლა 

ტერეზას პროფილს, ქალი კი ლაჟინებით, ჯიუტალ შესცქეტოლა ხალხის 

ბრბოში ალალბელზე ამორჩეულ რომელიმე სახეს, ვილრე იგი თვალს არ 
მიეფარებოდა. 

უეცრალ ბერნარმა თქვა:



– ტერეზა.. მე მინლოლა მეკითხა თქვენთვის.. – ბერნარმა 

გვებლზე გაიხელა, რალგან ვეი უძლებლა ხოლმე ცოლის მზერას ლა 

სწრაფალ ლასძინა: – მსურს გავიგო, იმის გამო ჩაილინეთ, რომ გძულ- 
ლით? თქვენში ზიზღს ვიწვევლი? 

გაოცებული და განაწყენებული უგლებლა ყურს საკუთარ სიტყვებს. 
ტერეზას გაეცინა, შემლეგ სერიოზული გამომეტყველება მიიღო: რო- 

გო6ც იქნა! ძლივს! როგორც იქნა, ბერნარმა მისცა ის შეკითხვა, რა- 

საც ტერეზა, მის ალგილზე რომ ყოფილიყო, მაშინვე ლაუსვამლა. იქნი" 

ახლა გამოალგეს ნიზანის გზაზე მიმავალ ეტლშე, სენ-კლერის პატ.რ, 

მატარებელში ლილი ხნის წინ მოსაზრებული აღსარება. იმ ღამეს ლილ- 

ხანს იჩხრიკებოლა საკუთარ გულში, მოთმინებით ეძებლა მიზეზსა ლა 

იმ წყაროს, საილანაც იშვა მისი ჯანაშაული. ეგებ საბოლოოლ მისი 

ტახჯვა-განცლა სათახალოლ იენეს ლაჯილლოებული. მას თვითონაც არ 

იცოლა, ბერნარის სულში როგორი ძრწოლა გამოიწვია. აი, ბერნარი მი- 

მართავს მას, თითქოს მისთვის რაღაც გაუგებარია ლა ბუნლოვანი. 

მას უკვე აღარ ეწვენება ყოველივე უბრალოც... ნაკლებ მარტივია... მაშ, 

ნაკლეა ულრეკიც. ტერეზა შესცქეროლა ამ ახალ ბერნარს ლმობიერალ ლა 

თითქმის იელობრივი გრძნობით. თუმცა მის პასუსში მაინც ლაცინვა 

ჟღერლა: 
– ნუთუ ან იცით, რომ ამის მიზეზი ტყეები ლა ქონება იყო? 

ლიახ, მინლოლა მარტო მე ვყოფილიყავი მისი ბატონ-პატრონი. 

ბერნარმა მხრები აიჩეჩა: 

– ამაზე უკვე აღარ ვფიქრობ. რატომ ჩაილინეთ? ახლა მაინც 

მითხარით. 

ტერეზამ წინ გაიხელა. ძირს, ქვაფენილზე ლავასავით მოელინებო– 

ლა ხალხის ნაკალი. ერთი წუთის შემლეგ ტერეზაც გალაეშვება იმ წუმ- 

პეში. უეცრალ, გარიჟრაჟის შორეულ სხივთა ციმციმივით, ტერეზამ 

წარმოილგინა, იოგორ ლაბრუნლებოლა ლანლებში, განცალკევებულ ლა 

წყნარ კუთსეში, თვალწინ ლაულგა სურათი ჭეშმარიტი ცხოვიებისა, სა- 

ლაც არჟელუზის ნაღვლიან სიჩუმეში მისი სული ლარჩენილ ლღეებს თა- 

ვის წვრთნასა, ფიქრსა ლა ღვთის ძიებაში გალევლა. ერთმა მაროკო– 

ელმა, რომელიც ხალიჩებითა ლა შუშის მძივებით ვაჭრობლა, იფიქია, 

ტერეზა მე მიღიმისო ლა თავის საქონლიანალ მიუახლოვლა. მაგრამ 

ტერეზას ა6ც მიუხელია მისკენ, კვლავ დამცინავალ თქვა: 

– მინლოლა თქვენთვის მეპასუხა: მეც არ ვიცი, რატომ მოვიქე– 
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ცი-მეთქი ასე, ახლა წარმოილგინეთ, მგონი, ვიცი! მინლოლა თქვენს 

თვალებში ამომეკითხა მოუსვენარი ცნობისმოყვარეობა ლა ძრწოლა, 

ერთი სიტყვით, ყოველივე ის, რაც ამ რამლენიმე წამის წინ შეგნიშ- 

ნეთ. 

ბერნარმა იმგვარი კილოთი ჩაიბუზღუნა, რომ ტერეზას მათი სა–- 

ქორწინო მოგზაურობა გაახსენდა: 

– თქვენ მაინც არ იშლით თქვენსას. არა, სერიოზულალ მითხა–- 

რით, რატომ ჩაილინეთ? 

ტერეზა აღარ იცინოდა. ახლა მან ჰკითხა ბერნარს: 

– ისეთმა ალამიანებმა, როგორიც თქვენა ხართ, ბერნარ, ყოველ- 

თვის იციან მიზეზი თავისი საქციელისა, არა? 

– რა თქმა უნდლა.. ყოველ შემთხვევაში, მე ასე მეჩვენება. 

– მე მინლა თქვენგან არაფერი ლამალული არ6 ლამრჩეს... რომ 

იცოლეთ, როგორ ვეწამე, ვცლილობლცი ჩემს სულში ჩამესელა ლა ყოვე- 

ლივე ნათლალ ლამენახა. გამიგეთ, საკმანისი იყო ჩემს გონებაში ჩა- 

„ მომეყალიბებინა ის ახსნა-განმარტებანი, რასაც თქვენთვის ვამზა- 

ლებლი, რომ მაშინვე ციულ ლა ყალბალ მეჩვენებოდა. 

ბერნარი უკვე მოთმინებას კარგავდა: 

– ბოლოს ლა ბოლოს, ხომ იყო ლღე, როლესაც გადაწყვიტეთ... 

როლესაც პირველალ გალალგით ასეთნაირი ნაბიჯი? 

– ლიახ, ეს ის დღე იყო, როცა მანოში ხანძარი გაჩნდა. 

მათ ერთმანეთთან ახლოს მიიწიეს ლა ლაბალი ხმით ლაიწყეს 

საუბარი. პარიზის ამ გზაჯვარელინზე, სალაც მზის სხივები ათბობილ.. 

ლა მონაბერი გრილი ნიავი უალერსებლა, რომელსაც ზღვის გალაღმილან 

თამბაქოთა სურნელება მოჰქონლა ლა წითელ-ყვითელ ფარლებს აფრია- 

ლებლა, ტერეზას უცნაურალ ეჩვენებოლა გაეხსენებინა ეს სასტიკალ 

სულშემსუთავი ლღე, როლესაც შერუჯული ცის ტატნობი კვამლში ლა 

ჭვარტლში იყო გახვეული, ჰაერში ლამწვარი ფიჭვის სუნი ტრიალებდა, 

მის მთვლემარე გულში კი ნელ-ნელა ღვივლებოლა ბოროტმოქმედება. 

– აი, როგორ მოხლა: გასსოვთ, სასალილო ოთახში ვსაუზმობლით. 

როგორც ყოველთვის შუალღის შემლეგ სიბნელე ჩამოწოლილიყო. 

თქვენ ბალიონს ელაპარაკებოლით, სახე მისკენ გქონლათ მიბრუნებუ- 

ლი ლა ჭიქაში ისე ასხამდით წვეთებს, არც კი ითვლილით. 
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ტერეზა არტ უცქეროლა ქმარს, ლაძაბული ჰყვებოლა ლა ცლილობლა 

პატარა წვრილმანიც კი არ გამორჩენოლა. მაგრამ, როლესაც გაიგონა, 

6ომ ბერნარი იცინოლა, შეხელა მას; ლიახ, იგი, როგო6ნც ყოველთვის, 

ახლაც სულელურალ იცინოლა. მან წარმოთქვა: 

– არა, მაინც ვინა გგონივართ! 

ბერნარს არ სჯეროლა მისი (ნუთუ, რასაც ტერეზა ლაპარაკობლა, 

ლასაჯერებელი იყო?). იგი იცინოლა ლა ქალმა კვლავ შეიცნო ბერნარი, 

თავის თავში ლანწმუნებული ალამიანი, ვისაც, მისივე სიტყვებით რომ 

ვთქვათ: „ალვილალ ვერავინ გააბრიყვებლა“. ბერნარმა კვლავ ლაიოკა თა- 

ვი. ტერეზას ფეხქვეშ ნიალაგი გამოეცალა. ქმარი ლასცინოდლა. 

– მაშ, თქვენ ზეგარლმო ძალამ უეცრალ შთაგაგონათ ეს აზრი? 

ბერნარი სასტიკალ ჯავრობლა თავის თავზე, რომ ტერეზას გამო- 

კითხვა მოისურვა. ამით მოუსპო თავს ბელნიერება, ზიზღის გამომ- 

ხატველი მლუმარებით ლაესაჯა ეს გალარეული ქალი. ლალახვროს ეშმაკ- 

მა! აი, უკვე ასწია თავი. რატომ აიტანა უცაბელალ გაგების წყურ- 

ვილმა? როგორ შეიძლებოლა ამ ქალის ბოლვილან რაიმეს გაგება! თა- 

ვალ არ იცის, როგო6 წამოსცლა. ეს ლაუფიქრებლალ მოუვიიცა... 

– მომისმინეთ, რას გეტყვით, ბერნარ, სულაც არ ვცლილობ ლა- 

გარწმუნოთ ჩემს ულანაშაულობაში. ამგვარი რამ გუნებაშიც არ გამივ- 

ლია. 

უცნაუბმა სურვილმა შეიპყრო, ვინმეს წინაშე მსჯავრი ლაელო 

თავისი თავისთვის. ვილრე სამოქმელოლ ხელს გამოიღებდა, მსგავსალ 

მთვარეულისა, მრავალი თვეების განმავლობაში გულში უნლა ლაემწი- 

ფებინა ბოროტმოქმელი ზრახვანი. აკი პირველი ·შნაბიჯის გალალგმის- 

თანავე ჯიუტალ ლა მოუთმენელი სიშმაგით მიილტვოლა მიზნისკენ! 

– მე მხოლოლ მაშინ მეჩვენებოლა თავი ულმობლალ, როლესაც 

ხელი მიკანკალებლა ლა ვაგვიანებლი. აი მინლოლა თქვენი ტანჯვა 

გაგრძელებულიყო. მსურლა რაც შეიძლება მალე მივსულიყავი ბოლომლე. 

თითქოს მაშინ საშინელ ვალს ვიხლილი, ლიახ, ეს ვალისმაგვარი რამ 

იყო, რაიც გულზე ლამწოლოდა. 

ბერნარმა კვლავ შეაწყვეტინა: 

– ეგ მხოლოლ ფრაზებია ბოლოს ლა ბოლოს, უფხო მარტივალ 

თქვით, რა გინლოლათ? მე თქვენი მოჩმახულისა არაფერი მჯერა. | 
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– რა მსურლა? უფრო იოლი სათქმელი იქნებოლა ის, რაც არ 

მსურლა. არ მინლოლა მეთამაშა ის როლი, რასაც თავს მახვევლნენ6, 

არ მინლოლა თქვენს ნებაზე გავრჯილიყავ, წარმომეთქვა მზა ფორმუ- 

ლები ლა ყოველ წუთში მეღალატა ჩემი თავისთვის, იმ ტერეზასთვის, 

ვინც... მაგრამ არა, ბერნარ.. თქვენ ხელავთ, ჩემი მიზანია ვილაპა- 

რაკო მხოლოლ სიმართლე. მაგრამ რას უნლა მიეწეროს, რომ რასაც ახლა 

ვლაპარაკობ, ესოლენ ყალბალ ჟღერს? 

– ცოტა ხმალაბლა ილაპარაკეთ. იმ მამაკაცმა, წინ რომ ზის, ჩვენ– 

კენ მოიხედა. 

სინამლვილეში ბერნარს სურლა ყოველივე ეს მალე ლამთავრებული– 

ყო. იგი კარგალ იცნობლა ამ მანიით შეპყრობილს. მას აუცილებლადლ 

უნლოლა თავის სულში ჩიჩქნით ლამტკბარიყო. ტერეზას ესმოლა, რომ 

ეს ალამიანი, რომელიც ერთ წუთში მისთვის მახლობელი შეიქნა, ისევ 

ლასცილია სამულამოლ. მიუხელავალ ამისა, მაინც სწყუროლა ბერნარს 

მოესმინა მისთვის. ტერეზა მომხიბლავალ იღიმებოლა, ჩუმალ, ხმა- 

ჩახლეჩით ლაპარაკობდა, ისე, როგორც ბერნარს უყვარლა. 

– აი, რას გეტყვით, ბერნარ, ტერეზა, რომელიც ანგარიშმიუცემ–- 

ლალ სრესს პაპიროსს, რომ მინლორში ხანძარი ა6 გააჩინოს, ტერეზა, 

რომელსაც უყვანს თავისი ფიჭვნარი ლა შემოსავლის დათვლა, ვისაც 

ეამაყება, რომ ლეკუირუს მიჰყვება ცოლალ ლა თავისი გვარის შერცხვე– 

ნა არ სურს, თან როგორც პროვინციაში იტყვიან, უხარია რომ „კარ- 

გალ მოეწყო“, ისევე რეალურია, ისევე ცოცხალია, როგორც მეორე ტე– 

რეზა. არა, არა, მე არ შემეძლო ის, პირველი, მსხვერპლალ შემეწი5ზა 

მეორისათვის. 

– რომელი სსვა ტერეზა? ვერაფერი გამიგია. 

ქალმა ამ კითხვაზე პასუხი ვერ მოახერხა. ბერნარმა საა(”ს ლცა- 

ხელა. ტერეზამ წარმოთქვა: 

– ხანდახან საქმეების გამო მომიხლება ლავბრუნლე შინ... ირს- 

საც ვნახავ... 

– რა საქმეების გამო? მთელი ქონების განმგებელი ქსო,ოლ 

მე ვიქნები. ნუ ლავუბრუნლებით იმას, რაშიც სამულამოლ შევ „ას5მ- 

ლით: მხოლოლ ოფიციალურ შემთხვევებში გეძლევათ გამოჩენის 'ეჟფ- 
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ლება: ოჯახური ზეიმისა ან ლაკრძალვის ლროს, რაკი მარის საკეთილ- 

რღეოლ სჯობს ასეთ ვითარებაში ერთალ გვნახონ. მალლობა ღმერთს, 

ისეთ მრავალრიცხოვან ოჯახს, როგორიც ჩვენია, არც ქორწილები მო–- 

აკლლება, არც ლასაფლავება! სწორელ ამ გახსენებაზე, სულაც ა6 გამი- 

კვირლება თუ ძია მარტინი შემოლგომამლე ვეღარ მიაწევს. მაშინ გე– 

ქნებათ კილეც შემთხვევა ჩვენთან გამოჩნლეთ ლა მატიც ინახულოთ... 

ცხენოსანმა პოლიციელმა ტუჩებთან სასტვენი მიიტანა ლა თით- 

ქოს უსილავი რაბი გალაიხსნა. ფეხოსანთა მთელი ლაშქარი ნიაღვარი- 

ვით ·მოაწყლა შავ ქვაფენილს, მერე ისევ ტაქსების ტალღამ გადაია- 

რა. „ღამით სამხრეთის მინლვრებისკენ უნლა გავქცეულიყავი ლაგერის 

მსგავსად. უნლა მევლო ტანლაბადლ ფიჭვთა ტყეში. მთელი ის მწირი 

მხარე გამევლო. უნლა მევლო, ვილრე ღონე გამომელეოიდა... მე არ მე–- 

ყოფოლა სიმამაცე ლაგუნაში ჩამეყო თავი (როგორც გასულ წელს 

ერთმა არჟელუზელმა მწყემსმა ჩაილინა, რომელსაც რძალი საჭმელს არ 

ამლევლა), უნლა ლავწოლილიყავი ქვიშაზე ლა მეცალა... დიახ, ამას კი, 

მგონი, შევძლებლი, მაგიამ ყვავებმა ლა ჭიანჭველებმა მოცლა არ 

იციან... 

ტერეზა უმზერლა ნიაღვარივით მიმავალ სალხს, იმ მოძრავ მასას, 

რომელიც მალე მასაც ჩაითრტევლა ლა გაიტაცებლა. ლიახ, მხოლოლ ესღა 

ლარჩენოდცა. 

– თერთმეტს თხუთმეტი წუთი უკლია, ლროა ლავბრუნლე სასტუმ–- 

როში. 

– გზაზე არ ლაგცხებათ. 

– არა მგონია, ავტომობილში საღამოს შეიძლება ჩათბუნებაც 

კი მომიხლეს. 

ტერეზამ გონების თვალით წარმოილგინა ის გზა, რომელსაც გაივ- 

ლის ბერნარი. გრილი ქარი ლაუბერავს სახეზე. ქარი, რომელსაც თან 

მოაქვს ჭაობის, ფისის, გამხმარი ბალახის, პიტნისა ლა ნისლის სურ–- 

ნელება. იგი უცქეროლა ბერნარს იმგვაბი ღიმილით, რაც ოლესღაც 
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სენ-კლერის ქალებს აიძულებლათ ეთქვათ: ტერეზას მომხიბვლელობა 

მეტი აქვს, ვილრე სილამაზეო. ბერნარს რომ ეთქვა: გაპატიებ, წავი–- 

"ლეთ სახლშიო, იგი წამოლგებოდლა ლა გაჰყვებოდა. მაგრამ ბერნარს ჯავ– 

რი მოსლიოლა, რომ თავი ვე6 შეიკავა ლა გული აუჩვილლა; მერე კვლავ 

მოიქუფრა, შეეშინლია ზელმეტი სიტყვებისა ლა მოძრაობის, ყოველ- 

ლღიური საუბრის ჩარჩოებს რომ სცილლება. ბერნარს სწყუროლა ჩამ- 

ლგარიყო კალაპოტში, რამეთუ იგი უკვე ნაღვლობლა იმ „კალაპოტის“ 

გამო, რომელსაც იმ საღამოს კვლავ ჰპოვებლა სიმშვილისა ლა სიწყნა–- 

რის სახით სენ-კლერის სასალილო ოთახში. 

– მე მინია უკანასკნელალ გთხოვოთ პატიება, ბერნარ! – ტერე- 

ზამ ეს სიტყვები მეტალ საზეიმო გამომეტყველებით წარმოთქვა, 

რალგან საუბრის გაგრძელების უკანასკნელი იმელი ლაკარგა. ბერნარმა 

შეაწყვეტინა: 
– ლავანებოთ ამას თავი, ტერეზა. 

– ჩემი გულისთვის მანტოლმარტო რჩებით. გვეთლით ა6 გეყო- 

ლებით, მაგრამ თქვენს ცხოვრებაში მაინც გარკვეულ ალგილს დავიჭერ. 

თქვენთვის უმჯობესი იქნებოლა მოვმკვლარივავი. 

ბერნარმა ოდნავ აიჩეჩა მხრები ლა მხნელ სთხოვა ტეტეზას, ჩემ– 

ზე ნუ ინაღვლებო. 

– ლეკეირუს ყოველ თაობას თავისი ბერბიჭა ჰყავს! როგო6ნც 

ჩანს, ახლა მე მხვლა წილალ ვყოფილიყავი მათი შემცვლელი. ამ რო–- 

ლისთვის სწორელ რომ ზელგამოჭნილი ვა6. (ხომ ა6 უარყოფთ?) სამ–- 

წუხაროა, რომ ქალიშვილი მყავს ლა არა ვაჟიშვილი. გვარის გამგიტძე- 

ლებელი არ მეყოლება. მაგრამ ერთალაც რომ გვეცხოვრა, მაინც არ მო– 

ვისურვებლით მეორე ბავშვის ყოლას... საერთოლ, ყველაფერი რიგზეა.... 

ნუ გამაცილებთ... ლარჩით აქ. 

მერე ტაქსი გააჩერა. ებთი წუთით მიუბტუნლა ტერეზას, რათ. 

შეეხსენებინა, ანგარიში უკვე განაღლებულიაო. 

ტერეზა ლილხანს უმზერლა ბერნარის ჭიქის ფსკერზე ჩატჩენილ 

პორტვეინს. შემლეგ კვლავ მიმავალი ხალხის თვალიერება ლაიწყო. ზო- 
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გიეათნი ბოლთასა სცემინენ, ეტყობოლათ ვიღაცას უცლილნენ. ერთმა 

ქალმა ორჯერ მოსელა ტერეზას ლა გაუღიმა (ნეტავი მუშა იყო თუ 

მუშის ტანსაცმელში გამოწყობილი?). ეს ის ლრო იყო, როლესაც სამ- 

კერვალო სახელოსნოები ცარიელლება. ტერეზას არც უფიქრია აქედან 

წასვლა. იგი არ იყო მოწყენილი, არავითარ ნაღველს ლა ჭმუნვას არ 

განიცლილა. გალაწყვიტა, ჟან აზეველოსთან დღეს არ მისულიყო ლა 

თავისუფლალ ამოისუნთქა. არ ისწრაფოლა მის ნახვას. საუბრისა ლა 

ახსნა-–განმარტების თავი აღარ ჰქონლა. იგი იცნობლა ჟან აზეველოს, 

სხვებს კი, რომელთა წრეში მოხველრაც აგრერიგ სწყუროდა მის სულს, 

ტერეზა არ იცნობლა. მხოლოლ ერთში იყო ლარწმუნებული. ისინი ა6 

მოსთხოვინენ ახსნა-განმარტებას. უკვე აღარ აშინებლა მარტოობა. 

იქ, მინლორში, უძრავალ რომ გაშოტილიყო, მყის ჭიანჭველები, ძაღლე- 

ბი, ყვავები დაეხვეოლნენ. აქაც ილუმალი საშიშროება ელოლა. ირგვ- 

ლივ ყოველივე მღელვარებლა და დრტვინავლდა, რაც მოხევის ტრიალს 
წააგავლა. შიმშილი იგრძნო ლა წამოლგა. პირლაპირ ძველებური ყაილის 

ინგლისურ სარკეში მისი სხეული აირეკლა. საგზაო ტანსაცმელი მეტალ 

მოხლენილალ ელგა ლა ძლიერ უხლებოლა, მაგრამ არჟელუზში გალატანი- 

ლი ავალმყოფობის შემლეგ სახე გალაქანცული მოუჩანლია.. წამოწეული 

ღაწვები, მოკლე ცხვირი.. ტერეზა სარკეში იყურებოლა ლა ფიქრობდა, 

ასაკი არ მემჩნევაო. მან სამეფო ქუჩაზე ისაუზმა (როგორც ხშირალ 

ოცნებობლა ხოლმე). რატომ ლაბრუნლეს სასტუმროში, თუ არა სურს? 

ნახევარი ბოთლი პუიის ღვინისგან სხეულში სასიამოვნო ჟრჟოლა 

უვლილა. სიგარეტი მოითხოვა. მეზობელი მაგილილან ვიღაც ახალგაზრ- 

ლა მამაკაცმა ასანთი შესთავაზა. ტერეზამ ღიმილით გალაუსალა მალ- 

ლობა. წარმოილგინეთ, იყო წუთები, როლესაც სურვილი ჰქონლა ბერ- 

ნართან ერთალ მჯლარიყო ავტომობილში ვილანლროს ფიჭვთა შორის 

მიმავალ პირქუშ გზაზე. რატომ უნლა უყვარლეს ალამიანს ერთი ლა იგი– 

ვე ალგილი? ფიჭვი თუ ნეკერჩხალი, ზღვა თუ ტრამალები, განა სულ 

ერთი არ არის? ქალს ახლა მხოლოლ ხორციელი არსებანი აინტერესებ– 

ლა. „არა, მე არ მინლა არც ლექციები, არც მუზეუმები, არც ქვის ქალა– 

ქი, მე ცოცხალი, მღელვარე, მოძრავ ალამიანთა ტევრი მიტაცებს, სა– 
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ლაც ბობოქნობენ ვნებები, ვერავითარი ქანიშხალი რომ ვერ შეელრება. 

არჟელუზის ფიჭვთა კვნესა, ღამის გამოძახილები მხოლოლ იმიტომ მა–- 

ღელვებლა, 6ომ მასში რაღაც იყო ალამიანური“. 

ტერეზამ ცოტა ღვინო შესვა, ბევრს ეწეოლა. ბაგეზე ბელნიერი 

ღიმილი ლასთამაშებლა. ღაწვებზე ლა ტუჩებზე ფერი გალაისვა, შემლეგ 

ქუჩაში გავილა, ბრბოს შეერია ლა ალალბელზე გასწია.
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