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ყველამ იცის, მაშინ ისინი ჯვარზე როგორ ეკიდნენ და მის გარ– 
შემო ვინ მოიყარა თავი. დედაი მისი, მარიამი და მარიამ მაგდალი– 
ნელი, ვერონიკა, სიმონ კვირინელი ღა იოსებ არმათიელი, რომელმაც 
შემდეგ მის სხეულს არდაგი შემოახვია. ოღონდ ქვემოთ, ფერდობზე, 
ცოტა მოშორებით კიდევ იდგა ერთი კაცი, ვინც თვალს არ აშორებდა 
მომაკვდავ ჯვარცმულს, ვინც მისი სასიყვდილო წამება თავიდან 
ბოლომდე იხილა. ამ კაცს სახელად ბარაბა ერქვა და ეს წიგნიც 
მასზე დაიწერა. 

ოცდაათიოდე წლის თუ იქნებოდა. ჩასკვნილი იყო, თუმცა სახე 
ჩაყვითლებოდა. წითური წვერი და შავი თმა ჰქონდა, წარბებიც –– 
შავი, თვალები კი თითქოს იმისთვის ჩაცეენოდა, რომ გამოხედვა 
უკეთ დაემალა. ერთი უპედან ღრმა ნაჭრილობევი იწყებოდა, ნიკა– 
პისკენ ეშვებოდა და წვერში იკარგებოდა. საერთოდ კი ადამიანის 
გარეგნობას, ალბათ, დიდი მნიშვნელობა არცა აქეს. 

იგი ბრბოს პრეტორიიდანვე ქუჩა-ქუჩა აედევნა, ოღონდ უკან 
მიჰყეებოდა და როცა გატანჯული რაბი თავის ჯვრიანად წაიქცა, 
ნაბიჯიც კი შეანელა და შეყოვნდა, მის გვერდით არ აღმოვჩნდეო, 
და ჯვარიც სწორედ იმ სიმონს წამოკიდეს. მამაკაცები ბრბოში ცო– 
ტანი იყვნენ, რომაელებს თუ არ ჩავთვლით. მსჯავრდადებულს უფ- 
რო ქალები მიაცილებდნენ; და კიდევ ბიჭუნების ხროვა ––- ეს შარა- 
ხვეტიები ხომ მაშინვე იქ გაჩნდებოდნენ ხოლმე, როცა ქუჩაში ვინმე 
ჯეარზე გასაკრავად მიჰყავდათ. ასეთ გასართობს ხელიდან არ გაუ–- 
შვებდნენ, მაგრამ მალე დაიღალნენ და ჩვეულებრივ თამაშს მიუბ- 
რუნდნენ; მანამდე კი ერთი შეავლეს თვალი სახენაჭრილობევ კაცს, 
ბრბოს კუდში რომ მიჰყვებოდა. 
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და აი, უკვე თხემის ადგილზე იდგა და ალა ჯვარზე ჯაკრ 
კაცს თვალს ვერ აშორებდა. აქ ამოსვლა არ ერალა მვ) ყ : დლაფერი 
უწმინდური და დამასნეულეზელი იყო. იმასა ამბობდნენ, ვინც ამ 
დაწყევლილ, შეჩვენებულ ალაგას ერთხელ მაინც ამოვა სულის 
ნაწილს აქ ტოვებს, უსათფოდ აქვე დაბრუნდება და დარჩებაო. 
დრგვლივ თავის ქალები „და ძვლები ეყარა. დამპალი ჯერები აღარა- 
ფრად ვარგოდა, მაგრამ არ გაჰქონდათ, რომ ხელი არაფრისთვის 
ეხლოთ. აქ რატომ მოვიდა? ამ კაცს ხომ არ იცნობდა და დიდად 
არც მისი ხვედრი ენაღვლებოდა. მაშ გოლგოთაზე რაღად მოვიდა? 
ბარაბა აკი გაათავისუფლეს. 

ჯვარცმულს თავი ჩამოუვარდა, მძიმედ სუნთქავდა. ეტყობა, 
ცოტაღა დარჩა. ძლიერი აღნაგობა აქვსო, ვერ იტყოდით, გაძვალ- 
ტყავებულ სხეულს ლანდი გასდიოდა და ისეთი გამხდარი მკლავე– 
ბი ება, თითქოს ამ ხელებით არასოდეს უმუშავიაო. უცნაური კაცი 
ჩანდა, თხელი წვერი და ბიჭივით უბალნო მკერდი ჰქონდა. ბარაბას 
იგი არ მოეწონა. · ! 

იქ, სასახლესთან პირველად რომ დაინახა, მაშინვე მიხვდა, 
სხვებს არ ჰგავდა. ვერ გეტყოდათ, რატომ, უბრალოდ მიხვდა. მისი 
მსგავსი არასოდეს ენახა. ან იქნებ, მოეჩვენა კიდეც, რადგან ჯურღმუ- 
ლიდან ის-ის იყო ამოვიდა და თვალები სინათლეს უცებ ვერ შეა- 
ჩვია. და აი, თავდაპირველად ეს კაცი რაღაც შარავანდედით შემო– 
სილი იხილა. შარავანდედი, ცხადია, უმალეე გაქრა, ბარაბას ჩვეული 
გამჭრიახი მზერა დაუბრუნდა, ისევ მშვენივრად ხედავდა გარშემო 
ყველაფერს და არა მხოლოდ იმას, ვინც სასახლესთან განმარტოე– 
ბული იდგა. და მაინც, იგი უცნაური იყო, არავის ჰგავდა. ბარაბას 
ვერ გაეგო, ასეთი კაცი ციხეში როგორ ჩააგდეს, მასავით სიკვდილი 
როგორ მიუსაჯეს. მისი გონება ამას ვერ წვდებოდა. რა ბარაბას საქ– 
შეა, მაგრამ ასეთი კაცისათვის მსჯავრი არ უნდა დაედოთ, ნათელია, 
რომ ის უდანაშაულოა. 

და აი, ის ჯვარზე გასაკრავად წაიყვანეს, ბარაბას კი ჯაჭვები 
შემოხსნეს და გაათავისუფლეს. ბარაბას რა ბრალია, ასე თავად გა- 
დაწყვიტეს, მათი ნება იყო, ვის გაათავისუფლებდნენ. ჰოდა, ბარაბა 
გაუშვეს. ორიდან ერთი უნდა გაეთავისუფლებინათ, თუმცა სიკვ- 
ილი ორივეს მიუსაჯეს ბარაბას თავგზა აებნა. სანამ ჯაჭვებს 

ხსნიდნენ, იდგა და შესცქეროდა ის, მეორე ჯარისკაცებმა თაღქვეშ 
როგორ გაატარეს, ამ კაცს ზურგზე უკვე ჯვარი ჰქონდა აკიდებული. 

.·. ჟიდევ დიდხანს იდგა და დაცარიელებულ თაღს თვალს არ აშო– 
რებდა. შემდეგ მცველმა ხელი ჰკრა და დაუყვირა: 

–- რა პირი დაგიღია? გაეთრიე აქედან, ვერა ხედაე, გაგათავი–- 

სუფლეს! ) 
ბარაბა გამოფხიზლდა, იგივე თაღი გაიარა, დაინახა, ის, მეორე 

როგორ მიათრევდა ჯვარს და მის კვალს ქუჩა-ქუჩა აედევნა. თავა–- 
დაც არ იცოდა, რად გამოუდგა, ან საათობით რად იდგა, მის სასი– 
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კვდილო ტანჯვა-წამებას რად უყურებდა, ამ კაცის ხვედრი ხომ დი–- 
დად არ ენაღვლებოდა. 

“კი მაგრამ ისინი, აი, ჯვართან ახლოს რომ მიყუჟულან –- ამათ 
რაღა ესაქმებათ? ეტყობა, თავად მოვიდნენ, არავის დაუძალებია, 

“მიდით და დასნეულდითო. ახლო მეგობრები და ნათესავები თუ იყვ- 
“ნენ. უცნაურია, დასნეულების თითქოს სულ არ ეშინოდათ. 

აი, ის ქალი, ეტყობა დედაა. თუმცა სულაც არა ჰგავს. მაგ- 
რამ რომელიმე განა ჰგავს? ქალს გლეხური, პირქუში, უხეში სახე 
ჰქონდა, ტუჩებსა და ცხვირს სულ ხელისგულით იწმენდდა, ცხვირი- 
·დან წვეთები ჩამოსდიოდა, რადგან ცრემლს იოკებდა. მაგრამ ქალი 
არ ტიროდა. იგი სხვებივით არ იტანჯებოდა და ჯვარცმულს სხეე- 
ბივით არ შესცქეროდა. რა თქმა უნდა, დედამისი იყო. ალბათ, 
სხვებზე მეტადაც ეცოდებოდა, მაგრამ თითქოს მასზე განაწყენე– 
ბულიც ჩანდა, აქ რადა ხარ გაკრული, საქმე ჯვარცმამდე რად მიი- 
ყვანეო. ალბათ, რაღაც ისეთი მაინც ჩაიდინა, რომ ჯვარზე გააკრეს 

ასე წმინდა და უმწიკვლო და ქალიც ამას საყვედურობდა. ვინ ვინ და 
ქალმა ხომ იცოდა, რომ მას არაფერი დაუშაეებია, ამიტომაც იყო 
დედა, რომ დაეშავებინა კიდეც, მაინც ასე ეცოდინებოდა. 

თავად ბარაბას დედა არ ჰყავდა. არც მამა –- მის შესახებ გა- 
გონებითაც კი არაფერი გაუგონია. არც ნათესავები –- არც ერთ 
ნათესავს არ იცნობდა. ამიტომ ამ ჯვარზე ბარაბა რომ ჩამოეკიდათ, 
ალბათ, ცრემლი არც დაიღვრებოდა. ასე ვინ გამოიტირებდა. მკერდ- 
ში მუშტებს ისე იბრაგუნებენ, თითქოს უფრო დიდი უბედურება 

აღარ არსებობს. როგორ ქვითინებენ და ყმუიან –- საშინელებაა. 

“მარჯვენა ჯვარზე გაკრულ კაცს მოხარშულს იცნობდა. უცებ მას 
რომ დაენახა ბარაბა, ნაღდად გადაწყვეტდა ჩემ გამო მოვიდა, უნდა 
ნახოს დამსახურებულად როგორ მომეზღოო. ბარაბა კი მის სანახა- 
„ვად სულაც არ მისულა, თუმცა არაფერი ჰქონდა საწინააღმდეგო 
მისი ტანჯვისთვის” ეცქირა თუკი საერთოდ ვინმე იმსახურებდა 
"სიკვდილს, უპირველესად ეს ნაძირალა იმსახურებდა. ოღონდ, იმი-. 
სთვის არა, რისთვისაც გაასამართლეს, სულ სხვა რამის გამო. 

მაგრამ რად უნდოდა ბარაბას მისი დანახვა, მისი და არა იმ 
მეორესი, შუალა ჯვარზე რომ იყო გაკრული. ბარაბა მეორეს სანა- 
'ხავად მოვიდა, მის ნაცვლად ჯვარზე ხომ სწორედ ის ჩამოკიდეს. 

სწორედ მან, მეორემ აიძულა ბარაბა აქ მოსულიყო, მეორეს ჰქონდა 
ამის უფლება, ასეთი ძალა. ძალა? განა უფრო უძლური ვინმე არსე- 
ბობდა? უფრო საცოდავი ჯვარზე არავინ გაუკრავთ, დანარჩენები 

გაცილებით უკეთ გამოიყურებოდნენ და, მგონი, გაცილებით ნაკლე-. 
ბადაც იტანჯებოდნენ. ეტყობა, უფრო ძლიერები იყვნენ. ამას კი 
ხეირიანად თავიც ვერ დაეჭირა, მთლად გვერდზე ჩამოვარდნოდა. 

აგერ თავი ასწია, გამშრალი ტუჩები მოილოკა და ჩავარდნილ, 
კუბალნო მკერდში მძიმე ოხვრა გაეხირა. რაღაც წაიჩურჩულა, მგო- 
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ნი, მწყურიაო, თქვა. ჯარისკაცები ფერდობის ქვემოთ, ბალახზე წა-. 
მოგორებულიყვნენ, მოწყენილები ელოდნენ, ეს სამნი ბოლოს და. 
ბოლოს როდის დაიხოცებოდნენ, კამათელს აგორებდნენ და არაფე-. 
რი გაუგონიათ. მაშინ ერთ-ერთი ნათესავი მათ მიუახლოედა. ჯარის-. 
კაცი უხალისოდ წამოიზლაზნა, ღრუბელი დოქში ჩააწო, ხელჯოხს 
წამოაცვა და ჯვარცმულს გაუწოდა. ჯვარცმულმა მღვრიე სითხე. 
გასინჯა და აღარ დალია. არამზადამ კი ჩაიხითხითა, შემდეგ ძმაკა- 
ცებთან მივიდა და ახლა ყველა ერთხმად ახარხარდა. არამზადები! 

მშობლები –– თუ ვინც იყვნენ –– ჯვარცმულს გულმოკლულები.: 
შესცქეროდნენ. ის კი იხრჩობოდა, იხრჩობოდა და აშკარად სულს: 
ღაფავდა. ჩქარა მაინც აღესრულოს, ფიქრობდა ბარაბა, მისი ტანჯვა. 
ჩქარა მაინც დასრულდეს! ყველაფერი ჩქარა მაინც დამთავრდეს! 
როგორც კი აღსრულდება, შეიძლება გაიქცე და ამაზე აღარასოდეს· 
იფიქრო! 

მაგრამ მთაზე სიბნელე ჩამოწვა თითქოს მზე ჩაქრა, ისეთი· 
სიბნელე და ამ წყვდიადში ჯვარცმულმა მთიდან ხმამაღლა დაიყვირა: 

–- უფალო! უფალო! რაისთვის დამიტევე მე! : 
სულისშემძვრელი ყვირილია. რისი თქმა სურდა? ან ასე უცებ: 

რად ჩამობნელდა? +მ შუადღისას რად ჩამობნელდა? გაუგებარია. 
სამი ჯვარი სიბნელეში ძლივსღა მოჩანდა. საზარელია. ახლა რაღაც. 
საშინელება მოხდება. ჯარისკაცები წამოიშალნენ, იარაღს ხელი: 
დასტაცეს. ესენი ხომ მაშინვე იარაღს დასტაცებენ ხოლმე ხელს. 
ხელშუბიანები ჯვრებს შემოეხვივნენ, ასე იდგნენ და ერთმანეთს 

ეჩურჩულებოდნენ.-- ბარაბას ესმოდა. ახლა კი დაფრთხნენ! ახლა კი-· 
უკეე აღარ ხითხითებენ. ეტყობა, ცრუმორწმუნეები არიან! 

ბარაბა თავადაც დაფრთხა, და გაიხარა, როცა კვლავ ინათა და 
გარემოს ძეელებური იერი დაუბრუნდა. ნელა ნათდებოდა, როგორც: 
დილაობით თენდება ხოლმე. ბორცეებს, ზეთისხილის ხეებს დღის 
სინათლე მოეფინა და მიჩუმებული ჩიტუნებიც კვლავ აჟღურტულ-: 
დნენ. ჰო, სწორე ისე, როგორც დილით. 

ჯვართან ნათესავები გაუნძრევლად იდგნენ. აღარც ოხრავდნენ,. 
აღარც ყმუოდნენ, იდგნენ და ჯვარცმულს შესცქეროდნენ. ჯარისკა– 

ცებიც ასევე იდგნენ. ირგვლივ სრული მდუმარება სუფევდა. 
ახლა მშვიდად შეიძლებოდა ადგომა და წასვლა. ყოველივე ხომ 

უკვეე დასრულდა. მზე კვლავ ძველებურად ანათებდა და გარემოსაც 
ძველებური იერი ედო. უბრალოდ, ცოტა ხნით ჩამობნელდა იმიტომ, 
რომ ის მოკვდა. 

ჰო, წასელის ჟI:მი დადგა. სწორედ დრო იყო. ბარაბას აქ არა- 
ფერი ესაქმებოდა. რახან ის, მეორე მოკვდა, აქ აღარაფერი აკავებდა. 
კაცი ჯვარს ჩამოხსნეს –- წასვლისას ესღა დაინახა ვიღაც ორმა 
სხეულს სუფთა არდაგი შემოახვია –– ესეც დაინახა. ძალიან თეთრი. 
სხეული ჰქონდა და ორივენი ისე ფრთხილად ეპყრობოდნენ. თით- 
ქოს ეშინოდათ, არარღერი დავუშავოთ, არა ვატკინოთ რაო. სჯოცა- 
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რია, ის ხომ უკეე ჯვარცმული იყო. საერთოდაც, რაღა ნაური: 
ხალხი ჩანდა. სამაგიეროდ დედა შვილის ნეშტს თვალგამშრალი. 
შესცქეროდა. მისი ჩაშავებული, პირქუში სახე უსაშველო ტკივილს 

ვეღარ გამოხატავდა. მხოლოდ იმას ამხელდა, რომ მისი გონება ვერ. 
სწვდებოდა, რაც აქ მოხდა, რასაც ვერასდროს და ვერავის შეუნდობ- 
და. ამას კი ბარაბა კარგად მიხვდა. 

როცა მგლოვიარეთა წყებამ ახლოს ჩაიარა –– მამაკაცები ნეშტს- 
მიასვენებდნენ, ქალები უკან მიჰყვებოდნენ –-– ერთ-ერთი ქალი· 
ღედას მიუახლოვდა, რაღაც ჩასჩურჩულა და ბარაბა მიანიშნა. დედა- 
შეჩერდა და ისეთი გასაცოდავებული, ისეთი საყვედურიანი მზერით- 
შეხედა, ბარ-ბამ იფიქრა, მ მზერას ვერასოდეს დავივიწყებო. შემ- 
დეგ იLინი გოლგოთას გზას კვლავ ქვემოთ დაუყვნენ და მარცხნივ 
გადაუხვიეს. 

ბარაბა მიმავლებს შორიახლო ისე აედევნა, რომ არავის დაენა– 
ხა. სულ ახლოს, კლდეში გამოკეეთილი სამარე მოჩანდა. მიცვალე–- 

ბული იქ დაასეენეს, ილოცეს, შემდეგ სამარე დიდი ლოდით დაგმა- 
წეს და წავიდნენ. 

მაშინ ბარაბა სამარეს მიუახლოვდა და ცოტა ხნით გაჩერდა. 
თუმცა არ ულოცია. ის ბოროტმოქმედი იყო, ბოროტმოქმედთა- 
ლოცვა კი საერთოდ ზეცას ვერ აღწევს, ესეც არ იყოს, ბარაბას 
ცოდვები არ ჰქონდა მონანიებული, თანაც ჯმ კაცს სულ არ იცნობ- 
და. ისე, სხვათა შორის გაჩერდა ცოტა ხნით. 

შემდეგ იერუსალიმისკენ მიმავალ გზას გაუყვა. 

ი«ი2.დ5« 

ქალაქში ბარაბა დავითის კარიბჭით შევიდა და კურდღლისტუ- 
ჩაც მაშინვე დაინახა. ქალი კედლის „გასწვრივ. მიიპარებოდა და. 
:ერ გხედავო, თავს იკატუნებდა. მაგრამ ბარაბამ შენიშნა, ქალმა 
დამინახა და ეტყობა, ამ შეხვედრას არ მოელოდა, ალბათ, უკვე 

ჯვარზე გაკრული ევეგონეო. 
გ'მოედევნა, წამოეწია და ახლა ისინი გვერდიგვერდ აღმო- 

ჩნდნენ. ცხადია, არ უნდა დაწეოდა, არც სჭირდებოდა ბარაბას ქალ–. 
თან გასაუბრება და თვითონვე გაოცდა, როცა დაელაპარაკა. მგონი, 
ქალიც გაოცებული იყო და რადგან სხვა გზა აღარ ჰქონდა, გაუბე-. 
დავად შეხედა. 

ერთმანეთის საწუხარზე კრინტი არ დაუძრავთ. კაცმა ისღა. 
ჰკითხა, საით გაგიწევია ან გალგალიდან რაიმე ამბავი ხომ არ მოგსვ- 
ლიაო. ქალი მოკლედ და ჩვეულებისამებრ დუდღუნით გაეპასუხა.. 
ბარაბამ სიტყვები ძლივს გაარჩია. შემდეგ გაარკვია, ქალს თურმე 
არსად მიეჩქარებოდა. ხოლო, როცა ჰკითხა, სად ცხოვრობო, ქალმა: 
არ უპასუხა. მას კაბის კალთები შემოსცვეთოდა და ნაფლეთებად. 
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უჟკიდა, კალთიდან კი დიდი, ჭუჭყიანი, შიშველი ფეხები მოუჩანდა. 
საუბარი მალე ამოიწურა და გზას ორივე მდუმარედ გაუყვა. 

რომელიღაცა სახლის ღია კარიდან, შავ ხვრელს რომ მიაგავდა, 
ხმამაღალი ლაპარაკი ისმოდა. მოულოდნელად იქიდან მაღალი, მსუ- 
ჟანი ქალი ყვირილით გამოვარდა, ქალი მთვრალი იყო. ბარაბას და- 
ნახვისას მსხვილი მკვლავები სიხარულით აიქნია და კაცი შინ შეი- 
პატიჟა. ბარაბამ ფეხი აითრია, თანაც უცნაური თანამგზავრი ახლდა 
და რცხვენოდა, მაგრამ ქალი არ მოეშვა და ორივენი მუჯლუგუნე- 
ბის კვრით სახლში შერეკა. აქ კი ხმამაღალი სალმით მიეგება ბარა–- 
ბას ორი მამაკაცი და სამი ქალი, რომლებიც მაშინღა იცნო, როცა 
თვალი სიბნელეს შეაჩვია. შესვლისთანავე სუფრასთან დასვეს და 
ღვინო დაუსხეს. ერთხმად აყაყანდნენ, რა კარგია,ა ციხიდან რომ 
გამოგიშვეს და როგორ გაგიმართლა, შენ ნაცვლად სხვა რომ და- 
საჯესო. სიმთვრალით თავაწყვეტილებს მისი სიხარულის გაზიარე- 
ბის სურვილი წვავდათ. ხელებს უფათურებდნენ, რომ ეს სიხარული 
მათაც გადასდებოდათ. ერთმა ქალმა კი ხელი უბეში ჩაუცურა და 
სქელუას თავაწყვეტილ ხარხარში, ბალნიან მკერდზე მოუთათუნა. 

ბარაბა ყველასთან ერთად სვამდა, მაგრამ ცოტას ლაპარაკობდა. 
იჯდა და თავისი მუქი თაფლისფერი თვალებით, რომლებიც ისე 
'ნასცეენოდა, თითქოს დამალვას დცდილობდაო, ერთ წერტილს მი- 
მტერებოდა. ყველამ აღნიშნა, დღეს რაღაც უცნაური ხარო. თუმცა 
ბანდახან ასეთი ადრეც ენახათ. 

ქალები ღვინოს უსხამდნენ, ის კი კვლავ სვამდა და საერთო 
საუბარს უსმენდა, თუმცა თავად ხმას თითქმის არ იღებდა. 

ოლოს და ბოლოს რა გჭირს, რა დაგემართაო, ყველა ერთად 
შეუჩნდა, მაგრამ სქელუამ ხელი კისერზე მოხვია და თქვა: აბა რა 

გასაკვირია, ასე უცხოდ რომ გამოიყურება, ისე დიდხანს იტანჯებო- 
და ჯურღმულში, თითქმის მოკვდა კიდეც, რადგან სიკვდილს ვისაც 
მიუსჯიან, ის მაშინვე კვდება, შემდეგ გინდაც გაათავისუფლონ და 
“შეიწყნარონ მაინც მკვდარია, იმიტომ, რომ მკვდარი იყო. ის მხო- 

ლოდ მკვდრეთით აღსდგა, ეს კი იმას სულაც არ ნიშნავს. სხვებივით 
შვება –– ლხინით იცხოვროსო. როცა ამ სიტყვებს ხარხარი მოჰყეა, 

ქალი გაბრაზდა და მოქეიფეებს დაემუქრა, ბარაბასა და კურდ- 
ღლისტუჩას გარდა ყველას გარეთ გაგყრითო. ამ გოგონას შესახებ 
არაფერი ვიცი, მაგრამ ერთი შეხედვით მაინც კეთილი და მოკრძა- 
ლებული ქალის მთაბეჭდილებას ტოვებს, თუმცა, ცოტა არ იყოს, 
მღაბიოსა ჰგავსო. ამ სიტყეებზე კაცები სიცილისგან კინაღამ დაი- 
ხოცნენ, შემდეგ დაწყნარდნენ და ბარაბას ჩურჩულით უამბეს, რო- 
გორც კი შეღამდება, ისევ მთებში დავბრუნდებით, ჩვენ მხოლოდ 
იმისთვის ჩამოეედით, რომ თიკანი მსხვერპლად შმშეგვეწირაო. 

·-მსხვერპლი არ მიიღეს, ამიტომ გავყიდეთ და მის ნაცელაღ ორი 

-უმწიკვლო გვრიტი შევწირეთ, მოგებული ფულით კი აგერ, სქე– 
"ლუასთან ევქეიფობთო. მერე, ჩვენთან დაბრუნებას თუ აპირებო, 
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შეეკითხნენ და თანაც აუხსნეს ახლა ისინი სად უნდა მოეძებნა. 
ბარაბა მხოლოდ თავს უქნევდა და დუმდა  . 

ერთმა ქალმა სიტყვა ჩამოაგდო იმ მეორეზე, რომელიც ბარა– 
ბას ნაცვლად გააკრეს ჯვარზე ერთხელ როგორღაც დავინახე, 
ვერდით ჩამიარაო. ამბობენ, წმინდა წერილიც იცის, წინასწარ- 
ეტყველებაც შეუძლია და სასწაულებსაც ახდენსო. ეს ხომ მავნე– 
ბლობა არაა, ამას ბევრი იჩემებს და ამის გამო ჯვარზე ვინ გააკრავ- 

დაო. ლანდი გასდიოდაო, ესღა ახსოვდა მოსაუბრეს. მეორე ქალმა 
დასძინა არ მინახავს, მაგრამ გამიგონია, თითქოს · ამბობდა, ტაძარი 
დაიქცევა, იერუსალიმი დაიღუპება ხოლო მიწისძვრა და ცეცხლთ 
ცასა და დედამიწას შთანთქავსო სისულელეა, ამისთვის ჯვარზე; 
გააკრავდნენ, აბა რას იზამდნენ. მესამემ განაგრძო, უმეტესად ღა– 
ტაკებს მეგობრობდა და სულ ჰპირდებოდა, უფლის სავანეში მოხვ–- 
დებითო, კახპებსაც კი ჰპირდებოდაო. აქ უკვე სამივე ერთად ახარ– 
ხარდა,, მაგრამ მაინც დაასკვნეს, კარგი იქნება, მართლაც, ასე რომ 
ო ო. 

ბარაბა უსმენდა, ოღონდ წეღანდელივით დაფიქრებული აღარ 
იყო. ეს კია, ერთხელაც არ გაღიმებია. ის უცებ შეცბა, როცა სქე–- 

ლუა კვლავ მოეხვია და უთხრა, მიმიფურთხებია იმ მეორესათვის, 

ასეა თუ ისე, მან ხომ უკვე ფეხები გაჭიმა, ჯვარზე ბარაბა კი არა, ის 
გააკრეს და სწორედ ეს არის მთავარიო. 

კურდღლისტუჩა თავდაპირველად მოკუნტული იჯდა და საუ- 
ბარს გაფანტული უსმენდა, მაგრამ როცა სიტყვა იმ მეორეზე ჩა- 
ზოვარდა, უცებ შეშფოთდა, უცნაურად გარდაისახა, წამოხტა, 
თეთრი, ტანჯული სახე შიშით მოექცა, თვალი თანამგზავრს მიაპყრო 
და თავისი უცნაური ხმით, დუდღუნით დაიყვირა: 

–- ბარაბა! 
თითქოს უჩვეულო არაფერი მომხდარა, ქალმა კაცს დაუძახა, 

მაგრამ ყველა გაოგნებული შესცქეროდა, ვერ ხვდებოდნენ ასე. 
უცებ რატომ აყვირდა. ბარაბაც უცნაურად გარდაისახა თვალები 

სწორედ ისე ააცეცა, როცა ჩვეულებისამებრ ვინმეს მზერას არი–- 
დებდა. ვერავინ გაიგო, რა მოხდა. თუმცა ოა მნიშვნელობა ჰქონდა, 
სჯობდა, ყურადღება არ მიექციათ. ასე თუ ისე, ბარაბა ხომ ნაღდად 
მათი კაცი, სწორედ რომ მათთაგანი იყო, მაგრამ ახლა ცოტათი თა- 
ვის თავს არ ჰგავდა და არავინ იცოდა, რას ჩაიდენდა. 

გოგონა კვლავ სოხანეზე გაშლილ საფენზე მოიკუნტა, მაგრამ” 
ცეცხლოვანი თვალები ბარაბასათვის არ მოუშორებია. 

სქელუამ საჭმელი მოიტანა. ალბათ, დაგამშიეს, ალბათ, ეს. 
ოხრები ჯურღმულებში ხალხს აშიმშილებენო, თქვა და წინ, მაგი–- 
დაზე, პური, მარილი და შემწვარი ცხვრის ხორცი დაუწყო. ბარაბამ 
ცოტა მოციცქნა დანარჩენი კი თითქოს უკვე შაძღარი იყო, 

კურდღლისტუჩას გადაულაგა. ქალი საჭმელს დაეძგერა, შეთქვლი– 
ფა, როგორც მხეცმა, მაშინეე გარეთ გავარდა და გაუჩინარდა. ' 
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მაშინ დანარჩენებმა გაბედეს და ვინ არისო, ბარაბას ჰკითხეს, 
მაგრამ პასუხს, ცხადია, ვერ ეღირსნენ. ახლა ბარაბა თავის თავს 
ჰგავდა. პირად საქმეებს ყოველთვის საიდუმლოდ ინახავდა. 

–- მაინც რა სასწაული მოახდინა იმ წინასწარმეტყველმა? –- 
“შეეკითხა ბარაბა ქალებს. –– რას წინასწარმეტყველებდა? 

ქალებმა უპასუხეს, ავადმყოფებს არჩენდა, ბოროტ სულებს 
დევნიდა და როგორც ამბობენ, მგონი, მკვდრებსაც აცოცხლებდა, 
მაგრამ, ვინ იცის, მართალია თუ ტყუილი, ალბათ, ტყუილიაო, ხო- 
ლო მის წინასწარმეტყველებაზე წარმოდგენაც არ ქონდათ. მხო- 
ლოდ ერთმა თქვა, ყური მოვკარიი თითქოს ვიღაცას დიდი ლხინი 
გადაუხდია, საქორწილო, თუ რაღაც ამგვარი სუფრა გაუშლია, 
სტუმრები კი არ მოსულან. მაშინ მსახურები გზაზე გაკრეფილან და 
განურჩევლად ყველა მიუპატიჟებიათ, გადაყრიან დამშეულ ღარიბ-– 
'ღატაკებს, რომლებსაც შიშველი სხეულიც კი ვერაფრით დაეფარათ. 
ჰოდა, მდიდარი მეპატრონეც განრისხებულა.. თუ არა უშავსო, 
«უთქვამს... არა, საქმე რით დამთავრდა, აღარ ახსოვდა. ბარაბა ისე– 
თი ყურადღებით უსმენდა, თითქოს რაღაც ძალიან მნიშვნელოვან 
ამბავს უყვებოდნენ, მხოლოდ, როცა ერთ-ერთმა ქალმა დაამატა, 
ჯვარცმულს, როგორც ბევრ სხვას, თავი მესია ეგონაო, ბარაბამ 
გრძელი, წითური წვერი მუჭაში ჩაბღუჯა და ღრმად ჩაფიქრდა. 

–- მესია? შეუძლებელია... –– ჩაიბუტბუტა მან. 

–- მესია კი არა, ის არ გინდა! –– თქვა ერთ-ერთმა მამაკაცმა. –– 
მესიას ჯვარზე ვინ გააკრავდა. ამ უდღეურებს ხომ იქვე ჩახოცავდა. 
ნეტავ თუ ეს ის რას ნიშნვას მესია. 

– როგორ არ მესმის, ჯვრიდან ჩამოვიდოდა და სულ ყველას 

ამოწყვეტდა! 
–- შესია იყო და ჯვარზე გაგაკრან? სად გაგონილა! · 

ბარაბა კი ისევ იჯდა წვერი მუჭაში ჩაებღუჯა და სოხანეს 
დაშტერებოდა. 

–- არა, შესია არ იყო... 
–- რას ბუტბუტებ, ბარაბა, ჯობია გადაჰკრა! –– უთხრა მეზო- 

ბელმა და ფერდში მუჯლუგუნი უთავაზა, უცნაური კია, რომ გაუ- 
ბედა, არადა –– უთავაზა. ბარაბამ თიხის ტოლჩა მორჩილად გამო– 
ცალა და დაბნეულად იქვე დადგა ქალებმა მაშინვე შეუვსეს და 
ისევ დაალევინეს. ღვინომ, ალბათ, იმოქმედა, მაგრამ ბარაბას ფიქ- 
«რები კელავ გავაგან დაჰქროდა და შეზობელმა ისევ „დაყვი გაჰკრა. 

–- აბა, ბარაბა დალიე და გამოცო ი, განა არ გიხარია, 
რომ მხიარულ ხალხთან ზიხარ, ა ნაცვლად იმისა, ჯვარზე ლპებოდე? 
მაინც ასე ჯობია, არა? აქ თავს კარგად გრძნობ, ხომ მართალია? აბა, 
დაფიქრდი, ბარაბა! შენ ხომ ტყავი გადაირჩინე, შენ ხომ ცოცხალი: 
ხარ ცოცხალი! გესმის, ბარაბა? · ! · 

–- ჰო, ჰო –- ამბობდა იგი: –- ჰო, რა თქმა უნდა... 
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ასე ნელ-ნელა შეუჩნდნენ, კაცმაც სოხანეს თვალი მოსწყვიტა 
·და თითქოს ადამიანსაც უფრო დაემგვანა. ისხდნენ ასე, სვამდნენ, 

:·ყველაფერზე და არაფერზე ყბედობდნენ და ბარაბაც აღარ იყო 
ისეთი უცნაური. 

მაგრამ უცებ, თითქოსდა უმიზეზოდ, განსაცვიფრებელი შეკი– 
„თხვა გაისმა. ეს ბარაბამ იკითხა, დღეს რომ მზე ჩაქრა და წყვდიადი 
ჩამოწვა, იმაზე რას ფიქრობთო. 

– წყვდიადი? რა წყვდიადი? –- ყველა გაოცებული შეჰყუ- 
რებდა. –– განა ჩამობნელდა? როდის? 

–- ექვსი საათი თუ იქნებოდა... 
–- ჯანდაბა შენ თავს! ეს უკეე ნამეტანია! კი, მაგრამ სხვებსაც 

ზომ უნდა შეენიშნათ! / 
ბარაბა დაიბნა და ყველას სათითაოდ უნდობლად შეხედა. ისინი 

კი ისევ არწმუნებდნენ, არავითარი წყვდიადი არ გვინახავს და სხვა– 
საც მთელ იერუსალიმში არაფერი მაგის მსგავსი არ შეუმჩნევიაო. 
რა, მართლა წყვდიადი მოგელანდა? შუადღის გულზე ჩამოწვა? რა 
არაკებს გვიყვები? თუ მართლა მოგეჩვენა, მაშინ ჯურღმულში დიდ– 
ხანს ჯდომისაგან თვალები დაგბნელებია. ჰო, სწორედ ეგ არის. 
სქელუამ თქვა, ნაღდად იმის ბრალია თვალები რომ სინათლეს 
გაღაეჩვივნენ, სინათლემ დაგაბრმავა. აბა რა არის გასაკვირველიო. 

ბარაბამ ყველას ეჭვიანი მზერა მოავლო და, მგონი, გულზე 
მოეშვა. იგი წელში გასწორდა, ტოლჩას მისწვდა, გადაჰკრა, ოღონდ 
ამჯერად ტოლჩა მაგიდაზე აღარ დაუდგამს, კიდევ დამისხითო, გაუ- 
შვირა. დიდხანს არ ალოდინეს, ყველამ ერთად განაგრძო სმა და 
4ტარაბამაც, ეტყობა, ბოლოს და ბოლოს, ღვინო დაიგემოვნა. საე- 
რთოდ. იგი ტოლჩას ერთბაშად გადაჰკრავდა ხოლმე და 'მაშინვე 
გამოიბრუჟებოდა. არა ამჯერად ქადაგად არ დავარდნილა, მა- 
გრამ ზოგი რამ ციხის შესახებ მაინც უამბო. კარგი დრო გაუტარე– 
ბია, რაღა! გახდებოდი უცნაური, აბა რა მოგივიდოდა. ხედავთ, გაა– 
თავისუფლეს, ჰა, როგორია? ამ ოხრებმა ოღონდ კლანჭებში მო- 
გიგდონ, მერე თვითონ იციან. და უცებ ასე გაუმართლა! ჯერ ერთი 
ისი ჯერი დაემთხვა პასექს, როცა ვიღაცას აუცილებლად ათავი- 
სუფლებენ, მეორეც. სწორედ ბარაბა გაათავისუფლეს! რა ბედნიე–- 
რებაა! ახლა ყველას ეთანხმებოდა, ხოლო როცა ზურგზე ხელები 
მოუტყაპუნეს, ერთად წაესივნენ და სახეში ცხელი ოხშივარი შეა- 
სუნთქეს, თავადაც ახარხარდა და რიგრიგობით ყველასთან შესვა. 
ღვინო თავში აუვარდა, კაცი გალღვა, უფრო და უფრო გამხიარულ- 
და, დასიცხულმა გულისპირი ჩაიხსნა, სოხანეზე დაწვა და ყველა- 
სთან ერთად მოხერხებულად მოკალათდა. ეტყობა, თავს კარგად 
ჯრძნობდა. მეზობლის ქალს ხელიც კი მოუთათუნა და მიიზიდა. ქალი 
ახარხარდა, კისერზე ჩამოეკიდა, მაგრამ სქელუამ გვერდზე გაათრია 
და თქვა: როგორც იქნა, ჩვენი ცუნცულა თავის თავს დაემსგავსა.' იმ 
საზიზღარი ციხის შემდეგ გამოკეთდა და აზრზეც მოვიდა. ახლა. 
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რაღაც სისულელეები, რაღაც წყვდიადი აღარ მოელახდებაო, 
ჰო-ჰო-ჰო, იფ-იფ-იფ –- და ქალმა კაცი მიიზიდა, მთელი სახე დაუ- 
ლოშნა, მსხვილი თითები კისერზე შემოაჭდო, წითური წვერი აუწე–- 

წა. ყველას უხაროდა, რომ კაცს გულზე მოემვა, ისეთივე გახდა, 
როგორიც ადრე იყო, როცა გამხიარულდებოდა ხოლმე. ყველა შე- 
სანიშნავ გუნებაზე დადგა. სვამდნენ, ბღაოდნენ, ერთმანეთს ყველა– 
ფერში უთანა რძნობდნენ, გულით უხაროდათ ერთად რომ იყვნენ, 

ერთად თავს ასე კარგად რომ გრძნობდნენ. სიმთვრალისაგან უფრო 

და უფრო ხელდებოდნენ. მამაკაცებს ქალი და ღვინო თვეობით არ 

ეგემნათ და ახლა დანაკარგის ანაზღაურებას ცდილობდნენ –– ხომ 

უნდა აღენიშნათ, რომ ბოლოს და ბოლოს იერუსალიმში ჩამოაღ- 

წიეს, ბარაბას გათავისუფლება ხომ უნდა აღენიშნათ! თორემ დრო 

აღარ ითმენდა, ისევ მთამი უნდა დაბრუნებულიყვნენ. მაგარი, 

მწკლარტე ღვინით იბანგებოდნენ და სქელუას გარდა ყველა ქალს 

ეტორღიალებოდნენ, ფარდის მიღმა რიგრიგობით მიათრევდნენ და 

იქიდან გაწითლებულები, აქოშინებულები მხოლოდ იმისთვის გა–- 

მოდიოდნენ, რომ კვლავ ესვათ და ებღავლათ. ასეთი წესი ჰქონდათ 

–- ყველაფერს საფუძვლიანად აკეთებდნენ. · 
დაბინდებამდე იმხიარულეს. შემდეგ ორივე მამაკაცი წამოდგა, 

დროა გუდა-ნაბადი ავიკრათო, განაცხადეს, ყველას გამოემშვიდო– 
ბნენ, თხის ტყავები წამოისხეს ტყავქვეშ იარაღი დამალეს და ღა–- 
ხეულ ქუჩაში გასხლტნენ. მთვრალი, დაოსებული დედაკაცები მა– 
შმინვე ფარდის მიღმა მიწვნენ და სამივემ ღრმა ძილს მისცა თავი. 
ბარაბა და სქელუა მარტონი დარჩნენ და ჩვენი სიამტკბილობის დრო 
ხომ არ დადგა, ამდენი საშინელების გადატანის შემდჯეგ ეს ხომ არ 
გინდაო, შეეკითხა ქალი, მთელი შიგანი მეწვის, როცა შენზე ვფიქ– 
რობ, შე საცოდავო, ციხეში რა გადაიტანე, ჯვარზეც კინაღამ გაგა- 
კრესო. ქალმა იგი სახურავზე საზაფხულოდ დადგმულ პალმის 
ოტოების ქოხში აიყვანა. აი, იქ დაწვნენ და ქალმა ბარაბას მიუა–- 
ლერსა. კაციც მალე გახელდა და ქალის დიდ, მსუქან სხეულს თით- 
ქოს სამარადისოდ ჩაეწება. შუაღამე ისე გადავიდა, არ კი გაუგიათ. 

ბოლოს და ბოლოს, ორივე დაოსდა. ქალი გვერდხე გადაბრუნ- 
და და მაშინვე ჩაიძინა. გაოფლილი კაცი ძილგამფრთხალი იწვა და 
ქოხის ფოთლებიან ჭერს შესცქეროდა. ისევ შუალა ჯვარზე გაკრულ 
კაცსა და თხემის ადგილას მომხდარ ამბავზე ფიქრობდა. შემდეგ 
წყვდიადი გაახსენდა. იყო თუ არ იყო? ნუთუ მართლა მოეჩვენა? 
იქნებ, მხოლოდ გოლგოთაზე ჩამობნელდა, ქალაქში კი არაფერი 
შეუმჩნევიათ? იქ კი ნამდვილად ჩამობნელდა, ჯარისკაცებიც და- 
ფრთხენ და საერთოდ... თუ ესეც მოეჩვენა? იქნებ, ყველაფერი 

მოეჩვენა? არა, არაფერი შველის, მაინც გაუგებარია: 
და მისი ფიქრი კვლავ ჯვარზე გაკრულ კაცს მიუბრუნდა. 

თვალგახელილი იწვა, ვერ იძინებდა, გვერდით კი ქალის სავსე 
სხეულს გრძნობდა, ქოხის ხმელ ფოთლებს შორის ზეცა მოჩანდა –– 
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ალბათ, ზეცა იყო, თუმცა არც ერთი ვარსკვლავი არ ანათებდა. 
არსად, არც ერთი ვარსკვლავი არ ანათებდა უვეელგან მხოლოდ 
წყედიადი მეფობდა, 

ჰო, ახლა გოლგოთაზედაც და სხვაგანაც წყვდიადი მეფობდა. 

ჯ ი 9095 

მეორე დღეს ბარაბა ქალაქში დაეხეტებოდა და უამრავ ნაცნობს 
გადაეყარა, ზოგს –– მეგობარს, ზოგს –– მტერს, მაგრამ მისი დანახვა 
ყველას ერთნაირად უკვირდა. ზოგიერთმა კი ისე შეცბუნებით შე- 
ხედა, თითქოს მოჩვენებას ხედავსო. ბარაბა შეჩქვიფდა. ნუთუ არ 
იცოდნენ, რომ გაათავისუფლეს? ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნდა 
შეეგნოთ, როდის მიხედებიან, რომ ჯვარზე სხვა გააკრეს! 

მზემ დააჭირა და გასაოცარი იყო, როგორ გაუჭირდა კაცის 
თვალებს ამ ჩ.ხჩახა შუქის დანახვა. იქნებ, იმ ჯურღმულში თვა–- 
ლები მართლაც დაუსნეულდა? ბარაბმ ჩოდილში გასვლა გადა- 

წყვიტა, ტაძრისაკენ გაემართა, კარიბჭის თაღი გაიარა, შევიდა, 

თვალების დასასვენებლად ბინდში ჩამოჯდა და მაშინვე შეებით 
ამოისუნთქა. 

რამდენიმე კაცი უკვე იჯდა ტაძარში; ისინი კედელთან მიყუჟუ- 
ლიყვნენ. ჩუმად საუბრობდნენ. ბარაბას გამოჩენა, მგონი არ ესიამოვ- 
ნათ, თვალი ალმაცერად შეავლეს და ხმა დაიდაბლეს. ბარაბას მხო- 
ლოდ ცალკეული სიტყვები ესმოდა, მაგრამ აზრი ვერ გამოჰქონდა და 
არც ცდილობდა გამოეტანა. მათი საიდუმლო სულაც არ აინტერესე- 
ბდა. ერთ-ერთი მათგანი დაახლოებით ბარაბას ხნის იქნებოდა, ისიც 
წითურწეერიანი იყო, წითური, გრძელი, გაწეწილი თმა წვერში 
ერეოდა. ცისფერი თვალები რაღაც უცნაურად, ბავშვურად იმზირე- 
ბოდნენ, სახე კი ფართო, ხორცსავსე ჰქონდა. მაღალ, ბრგე ყმა- 
წვილს საერთოდ ყველაფერი დიდი ჰქონდა, ხელებისა და ჩაცმუ- 
ლობის მიხედვით ხელოსანი უნდა ყოფილიყო. ბარაბას სულ არ 
ენაღვლებოდა, ეს კაცი ვინ იყო ან როგორ გამოიყურებოდა, მაგ– 
რამ მისი შეუმჩნევლობა შეუძლებელი იყო, თუმცა განსაკუთრე- 
ბული არაფერი გააჩნდა, თუ ცხადია, ცისფერ თვალებს არ ჩავთ- 
ლით. 

მ მაღალი რაღაცას დარდობდა, ეტყობა, დანარჩენებიც ნაღვლო- 
ბდნენ. მგონი, მიცვალებულზე საუბრობდნენ, ჰო, მგონი, მიცვალე- 
ბული ახსენეს. თუმცა მამაკაცები იყვნენ დროდადრო მძიმედაც 
ოხრავდნენ. თუ ბარაბამ სწორად გაიგო, თუ მართლა მიცვალებულს 
ახსენებდნენ, ხომ შეიძლებოდა ეს ოხვრა-გოდება . ქალებისათვის, 
მოტირლებისათვის გადაელოცათ? 

უცებ ბარაბამ გაიგონა, რომ ის მიცვალებული, მათი მიცვალე- 
ბული, ჯვარზე გააკრეს, ჯვარზე გუშინ გააკრეს. გუშინ? 

ყურები დაცქვიტა, მაგრამ კედელთან მხხდომებმა ხმას უფრო 
დაუწიეს და ბარაბამ ვეღარაფერი გაიგრნა ' 
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ვისზე საუბრობდნენ? 
ამ დროს ქუჩაში ხალხმა ჩაიარა და სიტყვაც აღარ ისმოდა, 

მაგრამ, როგორც კი სიჩუმე ჩამოწვა, ბარაბამ მათი ჩურჩული ისევ 
გაიგონა და მიხვდა, რომ ასე იყო, რომ სწორედ მის შესახებ საუბ- 
რობდნენ, მის შესახებ, ვინც... 

უცნაურია.. ამ წუთში ბარაბაც ხომ მასზე ფიქრობდა. სასა- 
ხლის წინ რომაა, იმ თაღში გაიარა და გაახსენდა. შემდეგ ჩაუარა 
Cმ ადგილს, სადაც მას ჯვარი დაუვარდა და ცხადია, ისევ გაახსენდა. 

აი, ესენიც სხედან და იხსენებენ... უცნაურია! ამათ რაღა ესაქ- 
მებათ? ან ასე დაუსრულებლად რას ჩურჩულებენ? დროდადრო 
მხოლოდ მაღალი, წითური გოლიათი წამოიძახებდა რაღაცას ხმამა- 
ღლა. ამის გაგონებაღა შეიძლებოდა. წითური ნამეტანი ზორბა იყო 
და ეტყობა, ჩურჩულისათვის არ იყო გაჩენილი. 

შემთხვევით... შემთხვევით წყვდიადზე ხომ არ ლაპარაკობდნენ? 
მისი სიკვდილის ჟამს წყვდიადი რომ ჩამოწვა, იმაზე ხომ არ ლაპა- 
რაკობდნენ? 

გაფაციცებით უსმენდა, ისე გაფაციცებით, რომ მათ, ეტყობა, 
შენიშნეს, უცებ ჩაჩუმდნენ, ხმას აღარ იღებდნენ, ისხდნენ და ალმა– 

ცერად გამოსცქეროდნენ.. შემდეგ ცოტა კიდევ იჩურჩულეს –- აღა- 
რაფერი გაუგონია –- მაღალს დაემშვიდობნენ და წავიდნენ. ისინი 
ოთხნი იყვნენ და ბარაბას არც ერთი მათგანი არ მოეწონა. 

ბარაბა და მაღალი მარტო დარჩნენ. წითურთან საუბარი დააპი- 
რა, მაგრამ რითი დაეწყო, არ იცოდა. წითური კი იჯდა, დროდადრო 
დიდ თაეს აკანტურებდა და პირი ეღრიცებოდა. როგორც მდაბიოს 
შეეფერება, დარდის დამალვას არც კით ცდილობდა. ბოლოს და ბო- 
ლოს, ბ:რაბამ პირდაპირ ჰკითხა რა გაწუხებსო. წითური გაოცდა, 
ბარაბას მრგვალი, ცისფერი თვალებით შეხედა და არაფერი უპასუ- 
ხა. ორიოდე წუთი უცნობი დანდობილად ათვალიერა, შემდეგ იერუ- 
სალიმელი ხომ არა ხარო, ჰკითხა. არა, აქაური არა ვარო. კილო რომ 
აქაური გაქ>ვსო? ჩემი სამშობლო აქვეა, მთებში აღმოსავლეთითააო, 
უპასუხა ბარაბამ. მაღალი თითქოს დაწყნარდა იერუსალიმელების 
არაფერი მწამს, იოტისოდენაც: არ ვენდობი, თითქმის ყველა ყა- 
ჩაღი და ბოროტიაო, პირდაპირ უთხრა. ბარაბამ ჩაიცინა და მაღალს 
სულითა და გულით დაეთანხმა. თავად სადაურია? თავად? ო, მისი 
სამშობლო შორსაა, და ბავშვურმა თვალებმა სცადა გამოეხატა ეს 
სიშორე. გულუბრყვილოდ გაენდო ბარაბას, როგორ უნდოდა, იერუ- 
სალიმში კი არა, იქ ყოფილიყო. უფრო მეტად ქვეყანაზე არსად 
უნდოდა ყოფნა. ოღონდ ეექვებ მშობლიური ადგილები კვლავ 
მოიხილოს, იქ იცხოვროს და მოკვდეს, როგორც ოდესღაც ფიქრობ- 
და. ბარაბა გაოცდა. რატომ? ხელს რა უშლის? ყველა ხომ თავისი 
თავის პატრონია. 

–- ო, არა, –– უპასუხა მაღალმა. ღრმად ჩაფიქრდა და დასძინა, –« 
არ არის, არა. ' 

18



აქ რაღად დარჩიო? –- შეკითხვისაგან თავი ვეღარ შეიკავა 
პბარაბამ. მაღალმა ბ არ უპასუხა, შემ ი უხა 
:8ოძღვრის მო დავრჩიო. ფა ეშებკეიუ 'ლისოდ თქვა, 

–- მოძღვრის? 

ჰო, ნუთუ მოძღვრის შესახებ არაფერი სმენია? 
არა. 

–- არა? გუშინ გოლგოთაზე ჯვარს რომ აცვეს იმ კაცზე არაფე- 
<ი გსმენია? 

–- ჯვარს აცვეს? არა, არ მსმენია. ჯვარზე რად გააკრეს? 
–- იმიტომ, რომ ასე ეწერა. 
–- ასე ეწერა? ჯვარს უნდა ეცვათ? 
–- ჰო, წმინდა წერილში ასე წერია. მოძღვარმა თავადაც იწინა– 

სწარმეტყველა. · 
–- თავად იწინასწარმეტყველა? წმინდა წერილში ასე წერია? 

=– ბარაბამ წმინდა წერილი ცუდად იცოდა და ასეთი არაფერი გაე–- 
გონა. 

–- არც მე ვიცოდი, მაგრამ ასე წერია. 
ბარაბამ მაშინვე დაიჯერა. და მაინც, რატომ, რისთვის გააკრეს 

ჯვარზე მოძღვარი? უცნაურია. 
–- ჰო... მეც ასე მგონია. არ მესმის სიკვდილი რისთვის დასჭი– 

რდა. თანაც ასეთი საზარელი სიკვღილი. მაგრამ ასე ეწერა. თავადაც 
იწინასწარმეტყველა. მოსახდენი უნდა მომხდარიყო და მოხდა კი- 
დეც. რამდენჯერ უთქვამს, –– აქ მაღალმა უშველებელი თავი ჩაპ- 

კიდა, –– რამდენჯერ უთქვამს, თქვენ ნაცვლად ვეწამები და მოეკე- 
დე იო. 

ბარაბამ შეხედა. 

–– თქვენ ნაცვლად მოეკვდებიო? 
– ჰო, ჩვენ ნაცვლად! უდანაშაულოდ ვეწამები და თქვენ ნაცვ- 

ლად მოვკვდებიო. დამნაშავეები ხომ ცხადია, ის კი არა, ჩვენა ვართ. 
ბარაბა იჯდა, ქუჩას გაჰვურებდა და აღარაფერს ეკითხებოდა. 
–- ახლა უფრო იოლად მესმის ის, რასაც ხანდახან ამბობდა, –– 

თავისთვის ჩაილაპარაკა მაღალმა. 
–- კარგად იცნობდი? –- შეეკითხა ბარაბა. 
–-კარგად. რა თქმა უნდა, კარგად. იმთავითვე მასთან ვიყავი, 

ჯერ კიდევ მაშინ, იქ, ჩვენთან, დასაბამიდან. : 
=- მაშ შენი მხრიდანაა წამოსული? 

–_ შემდეგ კი ყველგან მივყვებოდი, სადაც არ უნდა წასულიყო. 
–- რატომ! 
–- რატომ? მეკითხება კიდეც. ზედავე გეტყობა, რომ მოძღვარს 

არ იცნობდი. 
–- რაზე მეტყობა? 

–- გაიგე, მას ძალა ჰქონდა, შეუცნობელი ძალა, ერთხ - 
ყოდა, გამომყევი! და გაჰყვებოდი. სხვა გზა არ გრჩებოდა, აი ასეთი 
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ძალა ჰქონდა. მოძღვარი რომ გცნობოდა, უკითხავად შენც გაჰყვე-- 
ოდი. 
ბარაბა გაჩუმდა, შემდეგ თქვა: 

– ჰო, ალბათ, არაჩვეულებრივი ადამიანი იყო, თუ ყველაფერი, 
რასაც შენ ამბობ, მართალია. მაგრამ თუკი ჯვარს აცვეს, არც ისე. 
ძალა ჰქონია. 

–- ო, არა, არა! თავდაპირველად მეც ასე ვიფიქრე –– ყველაზე, 
საშინელიც სწორედ ესაა. გულში ერთი წუთითაც როგორ გავიევლე! 
ახლა კი, მგონი, მივხვდი ასეთი სამარცხვინო სიკვდილი რისთვის დას– 
ჭირდა. ახლა კარგად დავფიქრდი და ისეთ ხალხსა ვესაუბრე, წმინდა 
წერილი ჩემზე უკეთ რო იციან. გესმის, თურმე მას, უდანამაულოს, 
ამის ატანა და ჯოჯოხეთში მოხვედრაც მოყვასისთვის სჭირდებოდა. 
ის კიდევ დაბრუნდება და თავის ძალასაც დაგვანახვებს. მკვდრეთით. 
აღსდგება! ჩვენ ეჭვიც არ გვეპარება, რომ მკვდრეთით აღსდგება! 

–- მკვდრეთით აღსდგება? ეს რა ბოდვაა? 
–– ეს ბოდვა არ არის! უეჭველად აღსდგება. ზოგიერთები ფიქ- 

რობენ, ხვალლ დილით აღსდგებაო, რადგან ეს მესამე დღეს უნდა 
მოხდეს, თითქოს ამბობდა, ჯოჯოხეთში სამ დღეს დავრჩებიო, თუმც» 
ეს თავად არ მომისმენია, მაგრამ ასე ამბობდა. ხვალ, გათენებისას... 

ბარაბამ მხრები აიჩეჩა. 
– არ გჯერა? 
–- არა, 
–- არ გჯერა.. რა დაგაჯერებს.. შენ ხომ არ იცნობდი. ჩვენ 

შორის კი ბევრს სჯერა და მართლაც, თავად რატომ არ უნდა აღსდ– 
გეს, თუკი სხვების მკვდრეთით აღდგენა შეეძლო? 

-- მკვდრეთით აღდგენა შეეძლო? შეუძლებელია. 
–- შეეძლო! ჩემი თვალით მინახავს. - 
– ნუთუ მართალია? 
–– სრული ქეშმარიტებაა. მკვდრეთით აღადგინა. ასე რომ, ძალ» 

აქვს. ძალა ყველასთვის ეყოფა, ოღონდ სურვილი ჰქონდეს, ოღონდ. 
მოინდომოს, თავის თავისთვისაც მოინდომოს, აქამდე ასე არ იქცეო- 
და. ასეთი ძალის პატრონმა თავი ჯვარზე რად გააკვრევინა?.. ჰო, 
ვიცი, ვიცი.. ოღონდ ამის გაგება იოლი როდია. მე, ძმაო, ერთთ 
უბირი კაცი ვარ და ამის გაგება ჩემთვის იოლი არაა. : 

–- შენც, კაცმა რომ თქვას, თითქოს არ გჯერა, რომ მკვდრეთით 
აღსდგება. 

–- არა, არა, მჯერა. ცხადია, მართალს ამბობენ. მოძღვარი და- 
ბრუნდება და თავის ძალასა და ბრწყინვალებას წარმოაჩენს. ამაში 
ეჭვიც კი არ მეპარება. იმათ ხომ წმინდა წერილი უკეთ იციან. მაშინ 
დიადი ჟამი დადგება. ისინი ხომ იმასაც ამბობენ, ახალი, ბედნიერი 
ხანა დაიწყება და ძე კაცისათვის მეუფებას დაამკვიდრებსო. 

–- ძე კაცისა? 
– ჰო, თავის თავს ასე უწოდებდა. 
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-- ძე კაცისა?.. 

– ჰო, ასე ამბობდა, თუმცა ზოგიერთები ფიქრობენ... არა, ვერ 
უგეტყეი. ბარაბა ახლოს მიუჩოჩდა. 

–- რას ფიქრობენ? 
–- ისინი... ისინი ფიქრობენ, რომ თავად უფლის ძე იყო! 
–– უფლის ძე იყო? . , 
–- ჰო, მაგრამ, იქნებ, ტყუილიცაა. გაოგნდები, აბა, რა მოგივა. 

სჯობს ისეთივე დაბრუნდეს, როგორიც წავიდა. 
ბარაბა გაგიჟდა. . 
–- რას არ ყბედობენ! –– წამოიყვირა. –– უფლის ძეო! უფლის 

ძეა და ჯვარს აცვეს! შენ რა, არ გესმის, რომ ეს შეუძლებელია! 
–- მე ხომ, გითხარი, შეიძლება ტყუილიცაა-მეთქი. თუ გინდა 

კიდევ გაგიმეორებ. 
– რომელი გიჟი დაიჯერებს ამას? –- განაგრძო ბარაბამ და 

ნაჭრილობევი თვალის ქვემოთ ისე გაულურჯდა, როგორც გამწარე- 
ბისას ულურჯდებოდა ხოლმე. 

–– უფლის ძეო! სადაური უფლის ძეა, გეგონა, აგრევე დაეშვე- 
ბოდა მიწაზე? ეგრევე შენს მშობლიურ მხარეში იხეტიალებდა და 
იქადაგებდა! ი? 

– არა... რატომ? სწორედ, რომ შესაძლოა. ასე მომხდარიყო. 
ვითომ ჩვენს მხარეში არ მოვიდოდა? ჩვენი მხარე, ცხადია, მივარდ- 
“ილია. მაგრამ საიდანღაც ხომ უნდა დაეწყო. –- და მაღალმა ისე 
მიამიტად გამოხედა, ბარაბას ნაღდად გაეცინებოდა, ასე აღელვებუ- 
ლი რომ არ ყოფილიყო. იგი კანკალებდა და მხრებზე თხის ტყავს 
ისწორებდა, თუმცა ტყაპუჭი ჩამოცურებას სულაც არ აპირებდა. –– 
„ი მაგრამ, მისი სიკვდილის შემდეგ სასწაულები რომ მოხდა, იმაზე 
რაღას იტყვი? –– შეეკითხა მაღალი. –– ამაზე თუ იფიქრე? 

– რა სასწაულები? 
– შენ რა, არ იცი, რომ მისი სიკვდილის ჟამს წყვდიადი 

ჩამოწვა? 

ბარაბამ გეერდზე გაიხედა და თვალები მოიფშვნიტა 
– რომ მიწა იძრა და გოლგოთაც ქვევიდან ზევით, სწორედ იმ 

-ადგილას გასკდა, სადაც ჯვარი იდგა? 
–- მსგავსი არაფერი მომხდარა! თავად გამოიგონეთ! საიდან 

"იცი, რომ გასკდა? შენ რა, იქ იყავი? 
უცებ მაღალს ფერი ეცვალა. ბარაბას დაეჭვებით შეხედა და 

მაშინვე თვალი აარიდა. 
–- არა, არა, მე არაფერი ვიცი. არაფრის დამტკიცება არ შემი- 

-ქლია, –– წაიბუტბუტა, კიდევ დიდხანს დუმდა და მძიმედ ოხრავდა. 
ბოლოს ბარაბას მხარზე ხელი დაადო და როგორღაც ამოთქვა: 
–- იცი... მოძღვარს გვერდით არ ვუდექი„ როცა იტანჯებოდა 

·და კვდებოდა. მე გავიქეცი. მივატოვე და გავიქეცი. მანამდე კი 
:განვუდექმი კიდეც. ეს ყველაზე საზარელია. განვუდექი, განვუდექი. 
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როგორ მაპატიებს, თუკი დაბრუნდება! რას ვეტყვი. რას ვუპასუხებ. 

როცა შემეკითხება? –- მან ფართო, წვერიანი სახე ხელისგულებში- 
ჩამალა და გადაქანღ-გადმოქანდა. –– ეს რა ჩავიდინე, ადამიანმა. 
ასეთი რამ როგორ უნდა ჩაიდინოს! –– და როცა ბარაბას ისევ შეზე. 
და, ცისფერ თვალებში ცრემლი ედგა. –– რა გაწუხებსო, მეკითხე- 
ბოდი, ახლა ხომ მიხვდი. ახლა ხომ იცი, რა კაციცა ვარ. უფალმა 
ჩემმა და მოძღვარმა კი შენხე უკეთ იცის. მე უბედურს რა მეშვე- 

ლება? როგორ ფიქრობ, მომიტევებს ამას მოძღვარი? 

ბარაბამ უთხრა, ალბათ მოგიტევებსო, თუმცა მაღალის ნაამბობს 
მაინცდამაინც არ შეუწუხებია, სხვათა შორის უპასუხა, ისე სიტყვის 
მასალად. რატომღაც მოსწონდა ეს კაცი, რომელიც თავის თავს ადა– 
ნაშაულებდა, თითქოს ბოროტმოქმედი იყო, თუმცა, საერთოდ, ცუდი: 
არაფერი ჩაუდენია. მანამდე რა, ვინმე არავის მოუტყუებია? დიდი- 
ამბავი! 

მაღალმა ხელზე დასტაცა ხელი და მაგრად მოუჭირა. 

–- ასე გგონია, მართლა ასე გგონია? -- ხმაჩახრეწილი იმეო-- 
რებდა. 

სწორედ ამ დროს მოედანზე რამდენიმე კაცმა ჩაიარა. როცა. 
წითური დაინახეს და შენიშნეს, თუ ვისთან იჯდა და საუბრობდა, 

გაშეშდნენ, თითქოს თვალებს არ დაუჯერეს, მაშინვე -მმაღალთან- 
იცვივდნენ და თუმცა მათ საქციელში ისეთი მოწიწება იგრძნობო- 

და, რაც წითურის უბადოუკ სამოსელს სულაც არ შეეფერებოდა, 

მაინც დაუყვირეს: 

–- იცი, ეს კაცი ვინ არის? 
–- არა, –– პატიოსნად აღიარა მაღალმა. –– არ ვიცნობ, მაგრამ: 

სიკეთით სავსე სული აქვს და მშვენივრად ვისაუბრეთ. 
–- მაშ არ იცი, რომ მოძღვარი ამის ნაცვლად გააკრეს ჯვარზე? 
მაღალმა ბარაბას ხელი გაუშვა, ირგვლივ ყველას რიგრიგობით» 

შეხედა და ძრწოლა ვეღარ დამალა. დანარჩენებს ზედ ეტყობოდათ,. 
რასაც ფიქრობდნენ და მძიმედ, ბრაზიანად სუნთქავდნენ. 

ბარაბა წამოდგა და ისე შებრუნდა, რომ მისი სახე მეტად ვეღა– 
რავის დაენახა. , 

–- განვედ ჩვენგან, უწმინდურო, –- დაუყვირეს მას. 
ბარაბამ თხის ტყავი შემოიხვია, ქუჩას მარტო დაუყვა და უკან 

აღარ მოუხედავს. 

კურდღლისტუჩას არ ეძინა. იწვა, ვარსკვლავებს შესცქეროდა და. 

იმაზე ფიქრობდა, რაც მალე უნდა მომხდარიყო. არა, დაძინება არ 
შეიძლება, მთელი ღამე უნდა იფხიზლოს. 

ქალი იწვა თივახე: რომელიც სანაგვე კარიბჭესთან ორმოში 

აკრიფა. ირგვლივ კი კვნესოდნენ, ძილში ბორგავდნენ ავ-დმყოფები, 
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და ჟღარუნებდა ეჟვნები კეთროვანისა, სიარულით რომ ცდილობდა 
ტკივილის გაყუჩებას. ნაგვის გროვები მთელ ხეობას სიმყრალით 
ავსებდა, სუნთქვა ჭირდა, მაგრამ ქალი მიჩვეული იყო, ამ სუნს 
ვეღარც გრძნობდა. აქ ამ სიმყრალეს ვეღარავინ გრძნობდა. 

ხვალ განთიადისას... ხვალ განთიადისას... 
უცნაური კია –- მალე ყველა სახიჩარი განიკურნება და ყველა 

დამშეული დანაყრდება. რა ძნელი დასაჯერებელია. მაინც როგორ 
მოხდება? ზეცა განიხვნება, ანგელოსნი დაეშვებიან და ყველას დაა- 
პურებენ, თუნდაც მხოლოდ ღატაკებს, მდიდრებმა ისევ შინ მიირთ- 
ვან, აი, ჭე არიტად დამშეულებს კი ანგელოსები მაშინვე დააპუ- 

რებენ, აქვე, სანაგვე კარიბჭესთან, სუფრებს, წმინდა ტილოს ქათქა– 
თა სუფრებს, პირდაპირ მიწაზე გამლიან და ყოველგვარი კერძით 
აავსებენ, ყველას შეეძლება წამოწვეს და რამდენიც უნდა, იმდენი 
მიირთვას. საერთოდ, ამის წარმოდგენა მაინცდამაინც რთული არ 
არის, უბრალოდ უნდა გახსოვდეს, რომ ყეელაფერი შეიცვლება, 
გარდაიქმნება, გადასხვაგვარდება.. იქნებ, თავადაც ახალი კაბით 
გამოეწყოს. ვინ იცის, იქნებ, თეთრი კაბა ანდა ლურჯი ქვედატანი 
ჩაიცვას? ყველაფერი ხომ შეიცვლება, როცა უფლის ძე, მკვდრე- 
თით აღსდგება და ახალი საუკუნე დადგება. “ 

· ქალი· იწვა და ფიქრობდა ნეტავ ეს ყველაფერი როგორ 

მოხდებაო. 

ხვალ... ხვალ განთიადისას... კარგია, რომ წინასწარ უთხრეს. 
კეთროვანის ეჟვნებმა სულ ახლოს გაიჟღარუნა. ქალს ხმა 

ეცნაურა. ეს კეთროვანი ღამღამობით ყოველთვის მოდიოდა, თუმცა 
კეთროვანებს თავიანთი დაბლობიდან გამოსვლა ეკრძალებოდათ, ეს 
მაინც ბედავდა. ეტყობა, ადამიანებთან ახლოს ყოფნა უნდოდა. ერთ- 
ხელ თავადაც'ასე თქვა. ქალი ხედავდა, ვარსკვლავების შუქში, რა 
ფრთხილად დაბოდიალობდა კეთროვანი მძინარეთა შორის. 

„მიცვალებულთა საუფლო.. მაინც როგორია?. ამბობენ, ის 
ახლა მიცვალებულთა საუფლოში დადისო... მაინც როგორ გამოი–- 
ყურება?.. არა, ამის წარმოდგენა ქალს არ შეეძლო. 

ბრმა მოხუცმა ძილში დაიკვნესა. ცოტა მოშორებით ღონემი- 
ხდილი ყმაწვილი გაშოტილიყო და იხუთებოდა, მისი ხროტინი 
ჟოველღამე ისმოდა. სულ ახლოს გალილეველი ქალი იწვა, მას ხელი 
ეკრუნჩხზებოდა, რადგან სხეულში უცხო სული ჩასახლებოდა. ირგვ- 

ლიე იწვნენ ავადმყოფები, რომელთაც სწამდათ, რომ წყლის ნაკა- 
დით განიკურნებოდნენ და ღატაკები„ რომლებიც აქ, სანაგვეზე 
ნარჩენებით იკვებებოდნენ. ხვალ აქ აღარავინ დარჩება. ახლა, ისინი 
იწვნენ და ძილში ბორგავდნენ, მაგრამ ქალს უკვე აღარავინ ეცო- 

ოდა. - · 
შე ანგელოზი, ალბათ, სულს შეუბერავს წყალს და ისიც მაშინვე 
განიწმინდებამ და ყველა, ვინც კი ამ წყალში შევა, მაშინვე განი– 
კურნება? თვით კეთროვანებიც კი განიკურნებიან? ნუთუ წყალში 
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მათაც შეუშვებენ? თუ გამოყრიან? ვინ იცის.. არავინ არაფერი 
იცის... | 

იქნებ, წყლის ნაკადი არც განიწმინდოს, იქნებ ეს არც იყოს 
მთავარი. იქნებ. ანგელოზებმა სააეესაი შეგ ხეობას, მთელ 
დედამიწას გადაუ რინონ და ყველა ავადმყოფობა, დარდი თუ. 
უბედურება რთებით ახეეტონ! იქნებ, ასეც მოხდეს! 

შემდეგ ქალმა გაიხსენა, როგორ იხილა ძე უფლისა. რა ალერ- 
სიანი იყო! ასე თბილად მას ჯერ არავინ მოქცევია. ქალს შეეძლო 
უფლისათვის ეთხოვა, ამ სიმახინჯისაგან მიხსენიო, მაგრამ არ ისურვა. 
მოძღვრისათვის ეს ძალიან იოლი იყო, მაგრამ ქალმა არ ინდომა 
თხოვნა. მოძღვარი იმათ ეხმარებოდა, ვისაც მართლა უჭირდა, ის 
დიდ საქმეთათვის იყო მოვლენილი. ქალს კი არ სურდა წვრილმანე- 
ბით მისთვის თავი შეეწყინა. 

უცნაური რამ უთხრა, ძალიან უცნაური, როცა ქალი მტეერში 
მიL წინ მუხლებზე დაეცა, ის კი მოტრიალდა და მიუახლოედა. 

–- ჩემგან შენც სასწაულს ელოდები? –- ჰკითხა. 
– არა, უფალო, არ ველოდები მხოლოდ გიცქეროდი, გზას 

როგორ მიუჟუყეებოდი. ' 
შემდეგ მოძღვარმა შემოხედა. ნაზად, სევდიანად “შემოხედა, 

ლოყაზე ხელი მოუთათუნა, ტუჩზეც შეეხო, ტუჩი კი ზუსტად ისე–- 
თივე დარჩა. ბოლოს უთხრა: 

-- შენ ჩემ ყოფნას დაადასტურებ. 
უცნაური სიტყვებია. ნეტავ რას ნიშნავს? „ჩემ ყოფნას დაადა- 

სტურებ“. მე დავადასტურებ? გაუგებარია. როგორ დავადასტურებ? 
მოძღვარმა ქალის ნათქვამი უმალ გაიგო. სხვებს კი არა ჰგავდა, 

მაშინვე მიხვდა. თუმცა რა არის გასაოცარი, უფლის ძეც ხომ ამი- 
ტომ იყო. ' 

კიდევ ბევრი მსგავსი აზრი უტრიალებდა თავში. იხსენებდა 
მოძღვრის მზერას. მისი ხელების სურნელს, როცა ტუჩებზე შეეხო... 
ქალის ფართოდ გახელილ თვალებში ვარსკვლავები ირეკლებოდ- 
ნენ, ის გაოცებული იყო, სანამ შესცქეროდა, უფრო და უფრო ემა- 
ტებოდა ვარსკვლავები. რაც შინიდან წამოვიდა იმდენი ვარსკვლა- 
ვი ნახა.. საინტერესოა, რა არის ვარსკვლავი? ვინ იცის. ცხადია, 
ისიც ღმერთმა შექმნა, მაგრამ რა არის, არავინ უწყის... აქ, უდაბნო– 
ში ბევრი ვარსკვლავია... მთაშიც ბევრი იყო... მთაში, გალგალთან... 
ოღონდ იმ ღამეს არ იყო, არა, იმ ღამეს არ ყოფილა... 

ქალმა ორ ფიჭვს შორის მოქცეული ახლი გაიხსენა.. დედა 
კარში იდგა და შესცქეროდა, სანამ შეჩვენებული კურდღლისტუჩნა 

მთიდან ეშვებოდა... ჰო, იძულებულნი იყენენ გაეგდოთ, რათა ამის 
შემდეგ ისე ეცხოვრა, როგორც მხეცები ცხოვრობენ ბუნაგებში... 
ქალი ფიქრობდა, თუ რა მწვანე იყო მდელო გაზაფხულზე, დედა კი 
“ამ დროს კართან, სიბნელეში, გვერდულად იდგა, რათა შემჩვენე– 
ბელს არ დაენახა... 
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მაგრამ ახლა ამას აღარ აქვს მნიშვნელობა. ახლა მნიშვნელობა 
აღარაფერს აქვს. · 

უსინათლო წამოჯდა და ყურები დაცქვიტა, გაღვიძებოდა და 

„კეთროვანის ეჟვნების ჟღარუნი გაიგონა, 
–- აბა, გასწი აქედან, –– დაიყვირა მან და სიბნელეს მუშტი 

მოუღერა. –- წაეთრიე!| ხედავ, რა შემოგვეჩვია? 
ეჟვნების ჟღარუნი სიბნელეში ჩაიკარგა. მოხუცი კვლავ წამო- 

დვა და თვალის ცარიელი უპეები ხელით დაიფარა. 
კვდარი ბავშვები –- ნეტავ ისინიცკ თუ ხვდებიან მიცვალე- 

ბულთა საუფლოში? ვინც ისე მოკვდა, დედის საშოდან არც კი დაძ- 
რულა, ისიც იქ ხვდება? შეუძლებელია... ნუთუ ეწამებიან? ისინი 
რიღასთვის? თუმცა დაზუსტებით ვინ იცის... დაბეჯითებით არავინ 
იცის. · 

„შეჩე ნდეს ნაყოფი მუცლისა შენისა... ; ფან გ 

აგოამ, როცა ახალი საუკუზე დადგება, გახა ყველა ძეჩვენება 
ლავის თავად არ გაბათილდება? იქნებ, ასეც მოხდეს, ვინ იცის? 

„მეჩვენდეს... ნაყოფი... მუცლისა შენისა..,“ 
ქალს შემცივნულივით შეაძაგძაგა. მალე მაინც გათენდებოდეს! 

"როდის დადგება აისი! რა ხანია, აქ წევს, ღამე კი არა და არ გაილეა! 
ჰო. ვარსკვლავები უკვე სხვაგვარად კიაფობენ და ნამგალა მთვარეც 
კარგა ხანია მთას ამოეფარა. სამგზის იხილა ჩირაღდნები ქალაქის 
კედელზე, ესე იგი ბოლო გუშმაგებიც გამოიცვალნენ. ჰო, გაილია 
ღამე,. უკანასკნელი ღამე... 

აი, ზეთისხილის მთაზე ცისკრის ვარსკვლავი ამობრწყინდა! მა- 
შინვე იცნობ, ისე დიდი და კაშკაშაა, სხვებზე გაცილებით კაშკაშა, 
ასე · ბრწყინვალე კი ჯერ არ ყოფილა. ჩავარდნილ მკერდზე ხელებ- 

დაკრეფილი ქალი ვარსკვლავს გაბრწყინებული თვალებით შესც-. 

ქეროდა. ' 
შემდეგ წამოხტა და ბინდში გაიქცა. 

გზის მეორე მხარეს, სამარის პირდაპირ, ბუჩქის უკან კაცი 

მოკუნტული იწვა. გათენდება თუ არა, ყველაფერს დაინახავს, აქედან 
კარგად მოჩანს, მალე მაინც ამოვიდოდეს მზე! ა · 

ცხადია, მიცვალებული მკვდრეთით ვერ აღსდგება, ეს ხომ ისე–- 
დაც იცოდა, მაგრამ სურდა ყველაფერი თავისი თვალით ეხილა, 

„დარწმუნებულიყო. ამიტომაც წამოხტა ალიონზე, კარგა ხნით ადრე, 
სანამ აისი აინთებოდა და ამ ბუჩქის უკან ჩაწვა. თუმცა თავისი საქ- 
„ციელი თავადვე აოცებდა. აქ რისთვის მოვიდა? ბოლოს და ბოლოს, 
მისთვის ხომ სულ ერთია? რა მისი საქმეა? . · 

ეგონა, სასწაულის სანახავად უამრავი ხალხი მოიყრის თავსო. 
ამიტომაც დაიმალა, არ უნდოდა, რომ ვინმეს დაენახა მაგრამ, 
როგორც ჩანს, მის გარდა არავინ მოსულა. უცნაურია. 
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თუმცა არა ––სულ ახლოს, ზედ შუა გზაზე, ვიღაცას მუხლC 
მოეყარა. ვინ არისშ როგორ მოხდა, რომ მისი ნაბიჯების ხმა ვერ 
გაიგონა? მგონი, ქალია. მისი ნაცრისფერი სილუეტი გზის ნაცრის- 
ფერ მტვერში ითქვიფებოდა. 

უკეე თენდებოდა და მალე პირველი სხივიც დაეცა კლდეს, სადაც 
სამარე იყო გამოკვეთილი. ყოველივე ისე სწრაფად მოხდა, რომ ბა-. 
რაბამ თვალი ვერ მიადევნა არადა მზერად აქ უნდა ქცეულიყო. 
სამარე ცარიელი აღმოჩნდა კართან ლოდი გადაეგორებინათ და 
კლდეში სამარე ცარიელი იყო! _ 

თავდაპირ ად ბარაბა გაოგნდა, იწვა და შესქეროდა სამარეს, 

სადაც ს თავად იხილა, ჯვარცმული როგორ შეასვენეს, შესცქერო– 
და იმ ლოდსაც, რითაც მის თვალწინ შესასვლელი დაგმანეს. შემდეგ. 
ყეელაფერს მიხვდა. განსაკუთრებული არაფერი მომხდარა. ლოდი: 
გაცილებით ადრე გადააგორეს, ალბათ მანამდე, სანამ ბარაბა მოვი-- 

დოდა. სამარეც მანამდე დაცარიელდა. ძნელი მისახვედრი როდია,. 
ლოდი ვინ გადააგორა და მიცვალებული ვინ წაასვენა. ეს ყველა– 
ფერი მისმა მოწაფეებმა ღამით ჩაიდინეს. სიბნელით ისარგებლეს 
და საყვარელი მოძღვრის სხეული მოიტაცეს. ახლა კი განაცხადებენ, 
შეგეპირდა და აღსდგა კიდეცო. ამის მოფიქრებას დიდი ჭკუა როდი 
სჭირდება. 

ჰოდა, ყველანი გადაიხვეწნენ როცა ამ დილით უდიდესი 
სასწაული უნდა მომხდარიყო, მიიმალნენ. 

ბარაბა საფარიდან გამოძვრა და სამარეს მიუახლოვდა, უკეთ 
რომ დაეთვალიერებინა. როცა მუხლმოყრილ სხეულს გვერდით. 

ჩაუარა. ცალი თვალით გახედა, კურდღლისტუჩა შეიცნო და გაო- 
გნდა. გახევებული იდგა და ქალს დასცქეროდა. ქალის გაფითრებუ- 
ლი, ტანჯული სახე სამარეს მიშტერებოდა, მისი ნეტარი მზერა მეტს 
ვეღარაფერს ამჩნევდა. ბაგე გაპობოდა, მაგრამ თითქმის არ სუნთ- 
ქავდა. ზემო ტუჩის მახინ,ი ნაქრილობევი სულ გათეთრებოდა. 
ქალი ბარაბას ვერ ხედავდა. 

მისი სახის გამომეტყველებამ კაცი როგორღაც შეაცბუნა და 
შეარცხვინა კიდეც. რაღაც ისეთი გაახსენა რისი გახსენებაც არ- 
სურდა. ქალს მაშინაც ასეთი სახე ჰქონდა. კაცს კი მაშინაც რცხვე- 
ნოდა. ბარაბამ მხრები აიჩეჩა და მოგონება მოიშორა. 

ბოლოს და ბოლოს, ქალმაც შენიშნა და თავადაც გაოცდა, ბარა– 
ბას აქ რომ ხედავდა, აქ რომ იდგა. ეს გასაგებიცაა, კაცს ხომ თვი- 
თონაც უკვირდა. აქ არაფერი ესაქმებოდა. 

უკეთესი გამოსავალი იყო, თავი მოეკატუნებინა –- გზად მივ– 
დიოდი, აქ შემთხვევით გამოვიარე, არც ეს ადგილი ვიცოდი და 
არც სამარის შესახებ მსმენია რამეო. ანკი რად არ უნდა მოეკატუ–- 
ნებინა? რა თქმა უნდა, ეს ძნელი დასაჯერებელი იქნებოდა და ქალი, 

ალბათ, არც დაუჯერებდა – და მაინც, ბარაბამ იკითხა: 
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–-შენ აქ რატომ წევხარ? 

ქალს არ აუხედავს, არც განძრეულა, კელავ მუხლებზე იდგა დ». 
მზერას კლდეში გამოკვეთილ სამარეს არ აშორებდა. და ბარაბამ- 
მისი ჩურჩული ძლივს გაიგონა: 

–- ძე უფლისა აღსდგა... 

უცნაურია, მაგრამ ამ ჩურჩულმა კაცი შესძრა. თავიLი ნების 
საწინააღმდეგოდ რაღაც იგრძნო –- მაგრამ რა –– ვერ ხვდებოდა. 
იდგა და არ იცოდა რა ეთქვა, როგორ მოქცეულიყო. შემდეგ, რო- 
გორც აპირებდა, სამარეს მიუახლოვდა და დარწმუნდა, რომ ცარიე- 
ლი იყო. თუმცა ეს' ხომ წინასწარეე იცოდა, ეს ხომ მისთვის სულ: 
ერთი გახლდათ და არც არაფერს ნიშნავდა შემდეგ კვლავ დაჩო- 
ქილ ქალს მიუახლოვდა. კურდღლისტუჩას ისეთი ნეტარი, დაბან- 
გულ-ბედნიერი სახე ჰქონდა რომ შეეცოდა. ეს ყველაფერი ხომ' 
სიცრუე იყო. ცხადია, ბარაბას შეეძლო მისთვის მოეთხრო, როგორ. 
მოხდა ეს მკვდრეთით აღდგომა, მაგრამ ქალი ხომ ისედაც გაანაწყე- 
ნა... ალბათ, უნდა აკმაროს. თავი ვერ აიძულა, ქალს სრული სიმა– 

რთლე ვერ უთხრა. მხოლოდ ფრთხილად ჰკითხა, შენი აზრით ჯვარ- 

ცმული მკვდრეთით მაინც როგორ აღსდგაო. 

თავდაპირველად ქალმა ბარაბას გაოგნებით შეხედა, შემდეგ. 
აღფრთოვანებულმა, თავისი დუდღუნა ხმით დაწვრილებით უამბო, 
ციდან როგორ დაეშვა ანგელოზი, რომელსაც ხელი შმუბივით გაე- 

შვირა. ცეცხლი კი ანაფორასავით ემოსა. შუბი კლდესა და ლოდს: 
შორის ჩაასო და გახეთქა. თითქოს ყველაფერი უბრალოდ გეჩვენე-. 
ბოდა, არა, მართლაც უბრალოდ ხდებოდა, თუმცა ეს ნამდვილი სა– 

სწაული იყო. აი, ასე მოხდა, შენ რა, თავად არ დაგინახავსო? 

ბარაბამ თვალები დახარა და არა, არ დამინახავსო. ჩაილაპარა- · 
კა. თუმცა. გულში გაუხარდა, რომ მსგავსი არაფერი უხილავს. ეტყო- 
ბა, თვალები გამოუკეთდა. ისეთივე გაუხდა, როგორიც ყველას აქვს. 
და ახლა აღარაფერი ეჩვენება, ყველაფერს ჩვეულებრივად ხედავს. 
ის კაცი მასხე ვეღარ მოქმედებს, ძალა დაკარგა. არავითარი აღდგო- 
მა. მსგავსიც არაფერი უხილავს. გოგონა კი კვლავ მუხლმოყრილი 
იდგა და რაც იხილა, მისი გახსენება თვალებს უბრწყინებდა. 

ქალი, ბოლოს და ბოლოს, წასასვლელად წამოდგა და ქალაქისა– 

კენ ორივე ერთად დაეშვა. ლაპარაკობდნენ ცოტას, მაგრამ ბარაბ> 
მიხვდა, რომ მათი ადრე განშორების შემდეგ, ქალმა ირწმუნა მისი,. 

ვისაც ის უფლის ძეს, ბარაბა კი უბრალოდ მიცვალებულს ეძახდა. 
მაგრამ ბარაბამ როცა ჰკითხა, მაინც რას გასწავლიდათ ეს კაციო, 

ქალმა არ უპასუხა, თვალი აარიდა და ჩაჩუმდა. ასე მივიდნენ გზის. 
"'გასაყართან –– ქალს გეთინომიის ხეობისაკენ, კაცს კი დავითის კარი- 
ბჭისკენ უნდა აეღო გეზი და ბარაბამ კვლავ ჯიქურ ჰკითხა, მაინც- 
რას გასწავლიდათ ის კაცი, თუმცა რა ჩემი საქმეა, მაგრამ მაინც რა: 
ირწმუნეო. ორიოდ წუთი ქალი თავჩაქინდრული იდგა, შემდეჯ 
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ბარაბას გაუბედავად შეხედა და როგორც ყოველთვის, გაურკვევლად 
ჩაიდუდღუნა: 

–- გიყვარდეთ ერთმანეთი. 
და ერთმანეთს ასე დაშორდნენ. 
ბარაბა დიდხანს იდგა და მიმავალ ქალს გასცქეროდა. 

ბარაბას თვითონვე უკვირდა, რად ჩარჩა იერუსალიმში, სადაც 
არაფერი ესაქმებოდა. მთელი დღეები ქუჩა-ქუჩა უთავბოლოდ დაე- 
ხეტებოდა. არადა, მთაში, ალბათ, ელოდნენ და სად დაიკარგაო, 
-ფიქრობდნენ. ქალაქში რატომ დარჩა? ეს თვითონაც არ იცოდა. 

სქელუამ ჯერ გადაწყვიტა ჩემ გამო არ მიდისო, მაგრამ მალე- 
მიხვდა, რომ ცდებოდა. ცოტა განაწყენდა კიდეც, მაგრამ –– ღმერთო 
ჩემო! –– კაცები უმადურები არიან და მათი განებივრება არ შეიძ- 
ლება, ქალს კი ყოველღამე მასთან ეძინა და ეს თვითონაც მოსწონ– 
და. კარგია, როცა გვერდით ნამდვილი მამაკაცი გიწევს და ეღლაბუ- 
ცები, ბარაბას კი ერთი კარგი თვისებაც აქვს. მართალია, შენ ფეხებ- 
ზე ჰკიდიხარ. მაგრამ ყველა სხვაც ფეხებხე ჰკიდია. ასეა, წყალი არ 
გაუვა. მას არავინ სჭირდება. ყოველთვის ასეთი იყო. საერთოდ, ქალს 
"მოსწონდა კიდეც. კაცს ფეხებზე რომ ეკიდა, უფრო სწორად, მხო- 
ლოდ მაშინ მოსწონდა, როცა ერთმანეთს ეალერსებოდნენ. შემდიგ 
კი მართლა მწარდებოდა და ცოტას კიდეც წაუტირებდა. მერე რა, 

არც ეს იყო ურიგო და თუ დაუკვირდებოდი, სიტკბოების მომგე- 
“რელიც გახლდათ. სქელუას ამ საკითხში დიდი გამოცდილება ჰქონდა 
და არანაირი სიყვარული არ სძულდა. 

_ მაგრამ ამ იერუსალიმს რას მიეკერა, ეს ქალსაც ვერ გაეგო. 
მთელი დღეები სად იკარგებოდა, რას აკეთებდა? ის ხომ იმ უქნა- 
“რებს არ ჰგავდა, ქუჩაში ხეტიალის მეტი რომ არაფერი აინტერე- 
სებთ. ის მძიმე და ხიფათიან ცხოვრებას იყო ნაჩვევი. ასე უსაქმოდ 
“ხეტიალი მას სწორედ არ შეეფერებოდა. 

არა, თავის თავს აღარ ჰგავს მას შემდეგ. რაც ეს ამბავი მოხდა, 

მას შემდეგ. რაც კინაღამ ჯვარზე გააკრეს თითქოს ვერაფრით შე- 
გუებია. რომ აიღეს და გაათავისუფლეს, –– ჩაილაპარაკა მზის გულ- 

ზე წამოგორებულმა, ფუმფულა მუცელზე ხელებდაკრეფილმა სქე- 
ლუამ და უცებ გადაიხარხარა. 

დროდადრო ბარაბა იმ ჯვარცმულის მიმდევრებს აწყდებოდა. 
'ვერავინ იტყვის, გამიხნულად ეძებდაო, უბრალოდ ისინი ბაზარში 
ან ქუჩაში ხვდებოდნენ. ბარაბაც სიამოვნებით ჩერდებოდა, მათთან 
“ლაქლაქებდა, ეკითხებოდა იმ ჯვარცმულზე, და იმ უცნაურ მოძღვ-. 
რებაზე. თავი და ბოლო რომ ვერ გაუგო. ერთმანეთი გიყვარდეთ?... 
მაგრამ სასახლის მოედანს არ ეკარებოდა, არც მეზობელ, მდიდარ 
ქუჩებში დადიოდა, მხოლოდ ქვემორე უბნის ქუჩაბანდებში დაიხი · 
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ებოდა, სადაც ფარდულებში ხელოსნები მუშაობდნენ, მეწვრილმა-. 
წეები კი საქონელს ხმამაღლა აქებდნენ. ამ უბრალო, სონი შორის. 
მრავალი მორწმუნე იყო და ისინი ბარაბას გაცილებით მეტად მოს- 
წონდა, ვიდრე კოლონადის ქვეშ მოსეირნე საზოგადოება, ამ ხალხის. 
უცნაურ რწმენას ბარაბამ ვერაფერი გაუგო, თუმცა საკმაოდ ბევრი 
განმარტება მოისმინა, შეიძლება იმიტომაც ვერ გაიგო, რომ საკმაოდ. 
ბრიყვულად უხსნიდნენ. 

მაგალითად, მათ სასოებით სჯეროდათ, რომ მათი მოძღვარი 
მკვდრეთით აღსდგებოდა, რომ მალე ზეციურ მეომრებს სათავეში 
ჩაუდგებოდა, ამ ქვეყანას მოევლინებოდა და დედამიწაზე თავის 

მეუფებას დაამკვიდრებდა. თანაც ყველა ერთსა და იმავეს იმეო- 
რებდა, ეტყობა, ასე ასწავლეს ზოგიერთებს უცნაურობადაც კი 
მიაჩნდათ მოძღვარი საკუთარი თვალით რომ იხილეს, მოუსმინეს და 
გაესაუბრნენ კიდეც. ერთს თურმე მისთვის სანდლებიც შეუკერავს, 
ზომაც აუღია და ყველაფერი. არა, როგორღაც ძნელი დასაჯერებელი 

იყო. მეორენი ამტკიცებდნენ, სულ ერთია, მაინც უფლის ძეა დ» 
ღრუბელზე მამის გეერდით დაჯდება, თუმცა მანამდე ამ ცოდვილ, 

უკეთურ ქვეყანას 'დააქცევსო. 
ეს რა ახირებული ხალხია? 
მათ შენიშნეს, ბარაბას ამდაგვარი ამბების არაფერი Lჯერაო დ> 

თავი მოარიდეს. ზოგიერთები მასთან შეხვედრისას აშკარა სიფრთხი- 

ლეს იჩენდნენ და თითქმის ყველა აგოძნობინებდა, შენი დანახვა 
მაინცდამაინც არ მსიამოვგნებსო. საერთოდ, ბარაბა ასეთ მოპყრობას 
შეჩვეული იყო, მაგრამ უცნაურია; ახლა ეს შეურაცხყოფდა, თუ- 
მცა ადრე მსგავსი რამ არ უგრძვნია. ხალხი ყოველთვის აგრძნობი–- 
ნებდა, არ გეჭირდებიო, მისგან თავი ყველას შორს ეჭირა. იქნებ. 
გარეგნობის გამო ან თვალის ქვეშ დანით მიყენებული ნაქრილობევი 
აფრთხობდათ. ამ ჭრილობის ამბავი ხომ არავინ იცოდა, ან იქნებ, 
„თვალები არ მოსწონდათ, ისე ღრმად რომ ჩასცვენოდა, გამოხედვას 
ქერავინ იჭერდა. ბარაბამ ეს ყველაფერი მშვენივრად იცოდა, მაგრამ 
გულთან ახლოს არასოდეს მიუტანია. ხალხის დამოკიდებულებას ის 
უბრალოდ ვერ ამჩნევდა. 

დღემდე არ იცოდა, თუ ასეთი რამ მას შეურაცხყოფდა. 
ამათ კი საერთო რწმენა ადუღაბებდათ და ვინც ამ რწმენას არ 

იზიარებდა, იმას ახლოსაც არ იკარებდნენ, ეშინოდათ. მათ თავისი 
საძმო ჰქონდათ, სიყვარულის საღამოებს აწყობდნენ და პურს ერთი 
დიდი ოჯახივით ტეხდნენ. ეს ყეელაფერი ეტყობა, მათ მოძღვრებას 
უკავშირდებოდა, თავი და თავი ის „გიყვარდეთ ერთმანეთი“ იყო 

მაგრამ უყვარდათ თუ არა ის, ვინც მათ არ ჰგავდა, ეს ჯერ კიდეე 
საკითხავი გახლდათ. 

ბარაბას სულაც არ უნდოდა მათ სიყვარულის საღამოებს დასწ- 
რებოდა, ესღა აკლდა,, გაფიქრებაც კი ზარავდა. ასე როგორ უნდა 
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მიეჯაჭვო ვინმეს! ბარაბა მუდამ თავისთავადი იყო და გადასხვაფერე– 
ბის სურვილი არც ახლა გაჩენია. 

მაგრამ მათთან შეხვედრას რატომღაც მაინც ()დილობდა. 

ერთხანს თავიც კი მოიკატუნა, თითქოს საძმოში შემოსელა იმი- 
ტომ მინდა, რომ თქვენი რწმენის არსს კარგად ჩავწვდეო. ისინი პა- 
სუხობდნენ, სიამოვნებით მიგიღებთ, შევეცდებით ჩვენი მოძღვრის 
სიტყვები აგიხსნათო. სინამდვილეში, გახარებულებს არ ჰგავდნენ. 
უცნაურია. სინდისი კი აწუხებდათ, მაგრამ ბარაბას კირთება, კიდევ 
ერთი ერთმორწმუნის შეძენა სულაც არ ახარებდათ. არადა, ეს 
ყოველთვის ძალიან უხაროდათ ხოლმე. მაინც რა იყო მიზეზი? მაგ- 
რამ ბარაბამ იცოდა მიზეზი. მოულოდნელად იგი წამოხტა და იქაუ- 
რობას ფართო ნაბიჯებით გაშორდა, თვალს ქვემოთ ნაჭრილობევი 

გაულურჯდა. 
იწამე! როგორ იწამოს, როცა საკუთარი თვალით იხილა ჯვარზე 

გაკრული! მისი სხეული, კარგა ხნის წინ მიცვლილი, აკი თვითო§ 
ნახა, რომ არ აღმდგარა, ეს მათი წარმოსახვის ნაყოფი იყო! თავი- 
დან ბოლომდე ყველაფერი მხოლოდ მათი წარმოსახვის ნაყოფი 
იყო! მკვდრეთით ჯერ არავინ აღმდგარა, არც მათი „ფასდაუდებე- 
ლი" მოძღვარი, არავინ აღმდგარა! და საერთოდ, ბარაბა არ აგებს 
პასუხს, თუ ვინ აირჩიეს მაშინ” ეს მისი კი არა, ხელისუფლების 
საქმეა! ვინც უნდოდათ, ის აირჩიეს, უბრალოდ ასე მოხდა. უფლის. 
ძეო! სადაური უფლის ძეა! ასეც რომ იყოს, თავად რომ არ ნდომე- 
ბოდა, განა ჯვარზე თავს გააკვრევინებდა„ ეტყობა, თავად უნდოდა! 

ჟუცნაურია და თანაც სისაძაგლეა –– წამება თავად ისურეო. თუ 
ძართლა უფლის ძე იყო, მისთვის თავის დახსნა ხომ სულ იოლი 
იქნებოდა. შან კიარ ისურვა. თავის დახსნა არ უცდია, თავად 
გადაწყვიტა დატანჯულიყო და ასეთი სახარელი სიკვდილით მომკე- 
დარიყო და ასეც მოხდა. თავისი გაიტანა –- არ უნდოდა და არ 
გაუშვეს. ისე მოიქცა, რომ ბარაბა გაეშვათ. ადგა და ბრძანა: ბარაბა 
გაუშვით და ჯვარზე მე გამაკარითო. 

თუმცა დღესავით ნათელია, რომ ის უფლის ძე არაა... 
უცნაურად კი გამოიყენა თავისი ძალა, ძალიან უცნაურად. 

თითქოს ეს ძალა თვითონ არც გამოუყენებია. ისე გადააწყვეტინა, 
როგორც სხვებს სურდათ, თითქოს თვითონ არაფერში ჩარეულა, 
არადა თავისი გაიტანა: ჯვარს ის აცვეს, ბარაბა კი გაათავისუფლეს. 

ახლა ესენი ყბედობენ, ჩვენთვის, ჩვენ ნაცვლად მოკვდაო. ვიხ 
ეცის! შეიძლება. აი, ბარაბას ნაცვლად ნაღდად რომ მოკედა, ამას 
ვერავინ უარყოფს ეტყობა, ბარაბა მისთვის ამათზე უფრო ახლობე- 
ლია, ყველა სხვაზე უფრო ახლობელია, მასთან სულ სხვაგვარადაა 
დაკავშირებული, ეს საძმო კი ახლოსაც არ იკარებს! ბარაბა აარჩიეს, 
ჰო, აარჩიეს, რომ ტანჯვისა და წამებისაგან გაეთავისუფლებინათ.. 
ჭეშმარიტი რჩეული ხწორედ ისაა, თავად «უფლის ძის ნაცვლად 
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გაათავისუფლეს. მან ხომ ასე თავად ისურვა, თავად ბრძანა. უბრა- 
-ლოდ ამ ხალხმა არა კერი იცის. 

ხოლო მათი „საძმო“, „სიყვარულის საღამოები“ და „გიყვარ- 
დეთ ერთმანეთი“ ბარაბას არაფრად სჭირდება. ის თავისთვისაა და 
მისი ურთიერთობაც იმასთან, უფლის ძეს რომ ეძახიან, აი იმ ჯვარ- 
(ცმულთან, ასევე თავისებური იქნე ა. ამათსავით მათი მონა კი არ 
გახდება. დე, იმათ ილოცონ და ოხვრითაც. იმათ მოიოხონ გული. 

ნუთუ შეიძლება ტანჯვა გინდოდეს? როცა საჭირო არაა, 
როცა არავინ გაიძულებს? ვერც კი წარმოიდგენ, ამის გაფიქრებაც 

კი გულს აგირევს. კვლავ თვალწინ გაუკრთა გაძვალტყავებული, 
უბადრუკი. სხეული, ხელები, ჩამოკიდებულ სხეულს ძლივს რომ 
იჭერდა და გამშრალი ბაგეები, სიტყვა „მწყურია“ ძლიეს რომ 
წარმოსთქვა. არა, ბარაბას არ მოსწონდა ის, ვინც ასეთ ვნებებს 
"თავად ეძებდა, ვინც ჯვარზე საკუთარი სურვილით გაეკრა. არა, 
სულაც არ მოსწონდა! ესენი კი თავიანთ ჯვარცმულს აღმერთებდნენ, 
მის ტანჯვას, მის უბაღრუკ სიკვდილს ესათუთებოდნენ, ან იქნებ, 
უბადრუკად სულაც არ ეჩვენებოდათ? სწორედ სიკვდილს აღმერ- 

თებდნენ. ბარაბას კი სწორედ ეს სძაგდა, გაფიქრებაც გულს ურევ- 
და, არ სჭირდებოდა არც ეს მოძღვრება, არც ეს ხალხი, არც ეს 
ჯვარცმული, ვისიც მათ სწამდათ. 

ო, არა, ვის-ვის და ბარაბას სიკვდილი არ უყვარდა, სიკვდილი 

სძულდა, სულაც არ უნდოდა. იქნებ, ასე ამიტომაც მოხდა? იქნებ, 

სიკვდილისაგან დახსნილი რჩეულიც ამიტომ აღმოჩნდა? თუ ჯვარც- 
მული მართლა უფლის ძე გახლდათ, ნათელმხილველიც უნდა ყო- 

ფილიყო და მაშინ, ცხადია, ეცოდინებოდა, რომ ბარაბას სიკვდილი 
–- ტანჯვა და სიკვდილი არ სურდა. ჰოდა, აიღო და მის ნაცვლად 
მოკვდა! ბარაბას კი ისღა დარჩა; გოლგოთაზე გაეცილებინა და მისი 
ჯვარზე გაკვრისათვის ეცქირა. მეტი არაფერი მოეთხოვებოდა, მაგ- 
რამ ესე, ბევრი იყო, მას ხომ სიკვდილიც და ყველაფერი, მასთან 
დაკავშირებული, ასე ხელაღებით სძულდა. ; 

ჰო, უფლის ძე სწორედ მის ნაცვლად გარდაიცვალა! სხვაზე კი 
არა, სწორედ ბარაბაზე თქვა: ის გაათავისუფლეთ, მე კი ჯვარს 
მაცვითო! 

ასე ფიქრობდა ბარაბა, სანამ მექოთნეების შესახვევში ფარ- 
დულს ფართო ნაბიჯებით შორდებოდა, სანამ ემშვიდობებოდა მათ, 
ვისთან შეერთებაც სურდა და ვინც, შენი მოსვლა არ მსიამოვნებსო, 
აშკარად აგრძნობინა. 

ბარაბამ გადაწყვიტა მათთან აღარ მივალო. 
მაგრამ მეორე დღეს, როცა მაინც მივიდა, მაშინვე ჰკითხეს. 

ჩვენს რწმენას რა ვერ გაუგეო და აშკარად აგრძნობინეს, გუშინ- 
დელ დღის გამო ვწუხვართ, ცივად რომ მიგიღეთ, თავს ვადანაშაუ- 
ლებთ, რახან ასე მხურვალედ გსურს, დაგარიგებთ და თვალს აგი– 
სხელთო. მაშ რა იკითხა? რა ვერ გაიგო? 
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ბარაბამ კინაღამ მხრები აიჩეჩა და უპასუხა, ვერაფერი რ 
გავიგე და მაინცდამაინც არ ი მაწუხებსო. · მაგრამ ქმის ნაცვლად 
განაცხადა, ვთქვათ, ვერ წარმომიდგენია, რა არის აღდგომა და არც, 
მჯერა, რომ შეიძლება ვინმე მკვდრეთით აღსდგესო. 

მათ თავი აიღეს, ჯერ ბარაბას, შემდეგ ერთმანეთს შეხედეს, 
ცოტა ხანს იჩურჩულეს, ბოლოს კი ყველაზე უფროსმა იკითხა, ხოძ. 
არ გინდა ის კაცი ნახო, მოძღვარმა მკვდრეთით რომ აღადგინაო, თუ 
გინდა, გაჩეენებთ, ოღონდ საღამოს, სამუშაოს შემდეგ, რადგან ის 
იერუსალიმში არ ცხოვრობსო. 

ბარაბა დაფრთხა. ამის მსგავსს ნაღდად არაფერს ელოდა. ეგონა, 
იმსჯელებენ, თავის ახრს გადმომიშლიანო, ასეთ უხეშ დამამტკიცე” 
ბელ საბუთს კი ნაღდად არ ელოდა. ცხადია, ესმოდა, რომ ეს ყვე- 
ლაფერი მათი წარმოსახვის ნაყოფი, ღვთისმოსაური სიყალბე იყო, 
რომ ის კაცი უბრალოდ არც მომკვდარა, მაგრამ მაინც შეშინდა. იმ. 
კაცის ნახვა სულაც არ სურდა, მაგრამ ამას ასე პირდაპირ ხომ ვერ- 
იტყოდა. ძალაუნებურად ითვალთმაქცა, ძალიან მადლიერი ვარ და 
მიხარია, რომ საშუალება მეძლევა, თქვენი უფლისა და მოძღვრის 
ძლევამოსილება ვირწმუნოო. ა 

საღამოს მოლოდინში იგი ქუჩებში დაეხეტებოდა და უფრო და 
უფრო ღელავდა. დღის ბოლოს კვლავ სამეთუნეოში მივიდა და ერთ- 
მა ყმაწვილმა ქალაქის კარიბჭის მიღმა, ზეთისხილის მთისკენ წაი- 
ყვანა. 

ის. ვისთანაც მიდიოდნენ, მთის ფერდობზე შეფენილი პატარა" 

სოფლის განაპირას ცხოვრობდა. ახალგაზრდა მეთუნემ კარზე ჩალის 
ფარდა გადასწია და დაინახეს, რომ მასპინძელი, მათგან გვერდმშექ- 

ცევით იჯდა მაგიდასთან, ხელები ზედ დაეწყო და წინ, ერთ წერტილს. 
მიშტერებოდა. სტუმრები, ეტყობა ვერ შეამჩნია სანამ ყმაწვილი 
წკრიალა ხმით არ მიესალმა. მაშინ სახე კარისკენ ნელა მოატრიალა. 
და მისალმებაზე უცნაურად დახშული ხმით უპასუხა. ყმაწვილმა. 
მექოთნეთა შესახვევის საძმოს მოკითხვა გადასცა, აუხსნა რისთვის 
მოვიდნენ და დამხვდურმაც, მაგიდასთან დასხედითო, ხელით ანიშნა, 

ბარაბა მოპირდაპირე მხარეს დაჯდა და მისი სახე შეათვალიერა. 
კაცს ყვითელი. ერთი შეხედვით ძვალივით მაგარი სახე და ჩამომქკ- 
ნარი კანი ჰქონდა. ბარაბა ვერასოდეს წარმოიდგენდა, რომ ასეთი- 
სახე არსებობდა, არც ასეთი მიუსაფრობა უხილავს ოდესმე. კაცის. 
სახე უდაბნოს ჰგავდა. 

ყმაწვილის შეკითხვაზე, მასპინძელმა უპასუხა, ჰო, მოეკვლდი,. 
შემდეგ კი გალილეველმა რაბიმ, ჩვენმა მოძღვარმა, სიცოცხლე და- 
მიბრუნაო. ოთხი დღე და ოთხი ღამე ვიწექი სამარეში, ახლა კი იგივე. 
სული და იგივე სხეული მაქვს სულ არ შევცვლილვარ მოძღვარმ> 
თავისი ძალა და ბრწყინვალება გამოაჩინა და დაამტკიცა, რომ ჭეშმა– 
რიტად უფლის ძეაო. 
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იგი დინჯად ლაპარაკობდა, უტყვი სახე ჰქონდა და ბარაბას 
არაფრისმთქმელი მზერით შესცქეროდა ე. ჰქონდა დ 

შემდეგ მოძღვარსა და მის დიად საქმეებზე ცოტა კიდევ ისაუბ- 

რეს. ბარაბა საუბარში არ ჩარეულა. მერე ყმაწვილი იმავე სოფელში 
მცხოვრები მშობლების მოსანახულებლად წავიდა და ისინი მარტო 
დატოვა. 

ყველას გული ერეოდა, აღარავის უხაროდა, რომ დაბრუნდა და 
ასე ადგომა და წასვლა არ შეეძლო, ვერც წასვლის მიზეზი ეპოვნა. 
ის კი თვალმოუმორებლად შესცქეროდა უცნაური, ჩამქრალი 
მზერით, რომელიც არაფერს, მით უმეტეს ბარაბასადმი ინტერესს 
არ გამოხატავდა და მაინც ასე უცნაურად იზიდავდა, ბარაბას წასვლა, 
თავის დაღწევა, გაქცევა უნდოდა, მაგრამ გაქცევა არ შეეძლო, 

თავდაპირველად მასპინძელი დუმდა, შემდეგ ჰკითხა, ჩვენი 
მოძღვრისა თუ გწამს, ჭეშმარიტად უფლის ძე რომაა, თუ გჯერაო. 
ბარაბა შეყოყმანდა, შემდეგ, არაო, უპასუხა, რადგან უცნაური იყო 
მოტყუება ამ ცარიელი მზერის,ა რომელსაც ცრუობდი თუ არა, 
სულაც არ ენაღვლებოდა. მასპინძელი არ განაწყენებულა, მხოლოდ 
თავი დაიქნია და თქვა: 

–- ჰო, ბევრს არა სწამს. გუშინ დედამისი მოვიდა. იმასაც არა 
სწამს. მე კი მხოლოდ იმისთვის დამიბრუნა სიცოცხლე, რომ ეს 
დავადასტურო. 

ბარაბამ უთხრა, შენ როგორ არ ირწმუნებ, ალბათ, სამარადჟა- 
მოდ მისი მადლიერი ხარ ასეთი დიდი სასწაულით რომ გიხსნაო. 

მასპინძელმა უპასუხა, ყოველდღე მადლობას ვწირავ, რომ სი–- 
ცოცხლე დამიბრუნა, რომ მიცვალებულთა საუფლოში აღარ ვარო. 

–- მიცვალებულთა საუფლო? –– წამოიყვირა ბარაბამ და თვი- 
თონ შენიშნა რომ ხმა აუთრთოლდა, –-– მიცვალებულთა საუფ- 
ლო?... როგორია? შენ ხომ იქ იყავი! მიამბე, როგორია! 

–- როგორია? –- გამოეხმაურა მასპინძელი და ბარაბას გაოგნე– 
ბით შეხედა. ცხადი იყო, შეკითხვის არსი არ ესმოდა. 

–- ჰო, რა ნახე, რა განიცადე? 
–- არაფერიც არ განვიცადე, –– ისე უხალისოდ უპასუხა, თით- 

ქოს ბარაბას დაჟინებით უკმაყოფილო იყო. –- მკვდარი ვიყავი, 
სიკვდილი კი არარა არს. 

–- არარა? 
–- ჰო, აბა რა უნდა იყოს? 
ბარაბა თვალმოუშორებლად შესცქეროდა. 
–- ესე იგი, გინდა მიცვალებულთა საუფლოზე გიამბო? არაფრის 

მოყოლა არ შემიძლია. მიცვალებულთა საუფლო არარაა. იგი არსე– 
ბობს, მაგრამ არარაა. L 

არა, ეს არავინ იცოდა. არც იმათ, ვინც გამოქვაბულში ჩურჩუ- 
სახე აშინებდა, მაგრამ თვალს მაინც ვერ აშორებდა. 

– პო, –– ჩაილაპარაკა მასპინძელმა და არაფრისმთქმელი მზე- 

3. ვვ



რით ბარაბას მიღმა გაიხედა. –– მი ბ · ცვა თა სა ო არარაა, 
მაგრამ მისთვის, ვინც იქიდან დაბრუნდება, სხვა ყველაფერიც არარა 
გახლავთ. უცნაურია, რომ ეს კითხე, სხვებს არ უკითხავთ. 

და მან უამბო, იერუსალიმის საძმო ხშირად მიგზავნის მოსაქ- 
ცევად ხალხს და მრავალი უკვე კიდეც მოვაქციეო. ასე ვემსახურები 
მოძღვარს, აუნაზღაურებელ ვალს ვუხდი, რადგან სიცოცხლე დამი- 
ბრუნა. თითქმის ყოველდღე ამ ყმაწვილს ან სხვას ჩემთან ვინმე 
მოჰყავს და მეც ჩემს მკვდრეთით აღდგომას ვუდასტურებ. ოღონდ 
მიცვალებულთა საუფლოზე არასოდეს მისაუბრია. მიცვალებულთა 
საუფლოს შესახებ ჩემთვის არავის და არასდროს უკითხავს რამეო. 

ოთახში ბინდი ჩამოწვა. კაცი წამოდგა და დაბალ ჭერზე ჩამო- 
კიდებულ ლამპარში ზეთი აანთო. შემდეგ პური და მარილი მოიტანა, 
მაგიდაზე დააწყო. პური შუაზე გატეხა, ნაწილი სტუმარს გაუწოდა, 
თავისი ნაწილი მარილში ჩააწო და შენც იგივე ჰქმენიო, ბარაბას 
შესთავაზა. ბარაბა ძალაუნებურად დაემორჩილა, თუმცა ხელები 
უკანკალებდა. ასე ისხდნენ და ლამპრის „უღიმღამო შუქზე პურს 

შეექცეოდნენ, რ ს საღამო ბარაბასთან მ სურ ტ ამ კაცმა სიყვა ის საღამო ბარაბასთან მოყვასურად გაატა- 

რა! აბა ს ექოთნეთა შესახვევის. საძმოს კი არ ჰგავდა! ეს ადამიანებს 

ერთმანეთისაგან დიდად არ ასხვავებდა! მაგრამი როცა გამხმარი, 

ყვითელი თითებით პურის ნატეხი გაუწოდა და ბარაბამ ის ძალა–- 

უნებურად გაღეჭა, მოეჩვენა მკვდრის ხორცსა ვჭამო. 

რატომ, რატომ გატეხა პური ბარაბასთან ერთად? რა საიდუ–- 

მლოება იმალებოდა ამ სერობის მიღმა? 
როცა სერობა დასრულდა, მასპინძელმა ბარაბა კართან მიაცილა 

და მშვიდობიანად გაუშვა. ბარაბამ საპასუხოდ რაღაც ჩაიბუტბუტა 
და სიბნელეში სწრაფად გაუჩინარდა. იგი ქალაქისაკენ მიაბიჯებდა, 
დიდი ნაბიჯებით ფერდობზე ეშვებოდა. გონებაში კი აკვიატებული 
ფიქრები მოეჯარა. 

სქელუა გაოცდა და გაიხარა, როცა იმ საღამოს კაცი თავაწყვე– 
ტილი სურვილით დაეუფლა. იმ საღამოს მისი თავაწყვეტილობა 
ზღვარს ცილდებოდა. ქალს მიზეზი ვერ- გაეგო, მაგრამ გრძნობდა, 
რომ ამ საღამოს კაცი ნამდვილად დასაოკებელი იყო. არადა, ქალის 
გარდა ვის შეეძლო მისი დაცხრომა. და ქალსაც ეზმანებოდა კვლავ 
ახალგაზრდა ვარ და ისევ ვიღაცას ვუყვარვარო. 

მეორე დღეს ბარაბამ ქალაქის ქვემო-უბანს, მექოთნეთა შესა- 
ხვევს თავი მოარიდა. მაგრამ საძმოს ერთ-ერთი წევრი მას სოლომო– 
ნის კოლონადასთან გადაეყარა და მაშინვე გუშინდელი ამბები 
გამოჰკითხა. აბა რას იტყვი? ხომ არავის მოუტყუებიხარო? ბარაბამ 
უპასუხა, ჰო, მართალია, ის კაცი მოკვდა და შემდეგ აღსდგა, ამაში 
დაეჭვება შეუძლებელია ოღონდ თავად არ მესმის, თქვენს მო– 
ძღვარს მისი მკვდრეთით აღსდგენა რისთვის დასჭირდაო. მექოთნე 
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გაშრა, უფლის ასეთი შეურაცხყოფით განაწყენებული გაფითრდა. 
მაგრამ ბარაბამ ზურგი შეაქცია და მასაც წასაენი, გარდა სხვა აღა- 
„რაფერი დარჩენოდა. 

როგორც ჩანს, ეს ამბავი მხოლოდ მექოთნეების კი არა, ზეთის- 
მხდელების, დაბაღებისა და ქსლის მბეჭველთა შესახვევებშიც გაიგეს, 
რადგან იქ ხელმეორედ მისულმა ბარაბამ უცებ შეამჩნია: მორწმუნე– 
ები, ყოველთვის რომ ელაპარაკებოდნენ, ახლა უცებ შეიცვალნენ, 
დუმდნენ და ეჭვიანად, ალმაცერა მზერდნენ. ახლო მეგობრები 
ისედაც არასოდეს ყოფილან, მაგრა ახლა თავის უნდობლობას დაუ- 
"ფარავად ამჟღავნებდნენ. ერთი ჩამომხმარი ბებერი, რომელსაც ბა- 
რაბა არც კი იცნობდა, პირდაპირ თავს დაესხა, რას დადიხარ ჩვენგან 
რა გინდა, სასახლის, ან მღვდელმთავრის დაცვის, ანდა სადუკეველე– 
ბის მოგზავნილი ხომ არა ხარო. ბარაბამ ვერაფერი უპასუხა და მხო- 
-ლოდ ამ ქაჩალი ბერიკაცის ბოღმისაგან გალურჯებულ მელოტ თავს 
დასცქეროდა. ეს კაცი ცხოვრებაში არასოდეს ენახა და არც მისი 
ვინაობა იცოდა, მხოლოდ ყურის ბიბილოში გაყრილმა ლურჯმა და 
წითელმა ნართმა, მღებავიაო, მიახვედრა. 

ბარაბა მიხვდა, გამინაწყენდნენ და შეხედულება შეიცვალესო. 

ყველას სახეზე ახლა ცივი და მტრული გამომეტყველება აღბეჭდი- 
ლიყო, ზოგიერთები კი მზერით ისე ბურღავდნენ, თითქოს მისთვის 
"ნიღბის ჩამოხსნა ეწადათ. მაგრამ ბარაბა, ვერაფერს ვამჩნევო, თავს 
იკატუნებდა. 

და აი, ბოლოს და ბოლოს აღსრულდა. ახალი ამბავი ყველა 
“შესახვევს, სადაც მორწმუნეები ცხოვრობდნენ; ტყის ხანძარივით 
მოედო და მალე კაცი აღარ დარჩა, ყველამ იცოდა. ის არის! სწორედ 
ის, ვინც მოძღვრის ნაცვლად გაათავისუფლეს, ვისაც მაცხოვრის, 
“–უფლის ძის ნაცვლად შეუნდეს! ეს ბარაბაა! ბარაბა –– შენდობილი! 

კაცს ბოროტი მზერა თან სდევდა, სიძულვილით ანთებული 
„თვალები შესცქეროდა. 

ქარიშხალი არც მაშინ ჩაცხრა, როცა ბარაბა სრულიად გჯანე- 
“«რიდა მათ. 

–- ბარაბა –- შენდობილი! ბარაბა –- შენდობილი! 

თავის თავში ჩაიკეტა, აღარავის ხვდებოდა. გარეთ აღარც კი 
გადიოდა. სქელუასთან იწვა ფარდის მიღმა ან, თუკი შინ ძალიან 
"ხმაურობდნენ, სახურავზე, ქოხში აფარებდა თავს. მთელ დღეებს ასე 
ატარებდა. არაფერს აკეთებდა, ჭამაც კი ავიწყდებოდა, თუ საჭმელს 
წინ არ  დაუდგამ ი და არ შეახსენებდი, არაფერს შეჭამდა. ირგვლივ 
ვეღარაფერს ამჩნევდა. : 

სქელუა თავს იმტვრევდა, რა დაემართაო, ვერაფერი გაეგო. 
“მეკითხვას ვერ უბედავდა. ძალაუნებურად თავი უნდა შეეკავებინა, 
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რახან კაცს ასე სურდა. ეტყვი რამეს და არ გიპასუხებს, როცა არ 
უნდა შეიხედო ფარდის მიღმა, სულ ევს და მერს შესცქერის. სქე-. 
ლუა თავს იმტვრევდა. ხომ არ გადაირია? გონება ხომ არ დაუ- 
სუსტდა? არა, სქელუას არაფერი ესმოდა. 

და უცებ მიხვდა. მაშინღა მიხვდა, როცა ხალხისაგან შეიტყო, ეგ 
დაეხეტება გიჟებთან რომლებმაც ირწმუნეს იმ კაცისა, ჯვარს 
რომ აცვეს მაშინ, როცა ბარაბს უპირებდნენ ჯვარზე გაკვრასო. 
ახლა კი მიხვდა! აშკარაა, ამიტომ გამოიცვალა ახლა ყველაფერი 
ნათელია! იმათ გააგიჟეს! თავი ყოველგვარი სიბრიყვით გაშოუტე–- 
ნეს! ვინ არ გაგიჟდება, თუკი ამ ბრიყვებში გაერევა! მათ სჯეროდათ, 
რომ ჯვარცმული მაცხოვარი იყო, თუ რაღაც ამგვარი, ვითომ ის 
დაეხმარებოდა მათ, რასაც სთხოვდნენ, ყვ ლაფერს მისცემდა, ვი– 
თომ იერუსალიმის მეფე გახდებოდა და ამ ქოსა ნაძირალებს გაყრი– 
და. კიდევ მრავალი ასეთი რამის სჯეროდათ, ქალმა მათი მოძღვრება 
ხეირიანად არ იცოდა მაგრამ ახირებულები რომ იყვნენ, ეს ყველას 
კარგად მოეხსენებოდა. ოჰ, ღმერთო ჩემო, იმათ რაღას გადაეკიდა? 
ვითომ რისთვის დასჭირდა? გასაგებია, ახლა ყველაფერი გასაგებია! 
თავად ბარაბას უპირებდნენ ჯვარზე გაკვრას, მერე კი აიღეს და ის, 
ვიღაც მათი მაცხოვარი აცვეს ჯვარს და წარმოგიდგენიათ, ეტყობა 
საჭირო გახდა ბარაბას მათთვის აეხსნა, ასე და ასე იყო, ბატონო, 
დამნაშავე არა ვარო, ისინი კი, ალბათ, მაინც თავისას ქაქანებდნენ 
შენ არ იცი, როგორი მშვენიერი, უმანკო და წმინდა, თანაც დიადი 
იყო ის, ვისიც ჩვენ ვირწმუნეთო, დიად მეუფეს, ჩვენს მაცხოვარს 
ასე არ უნდა მოქცეოდიო, ერთი სიტყვით, თავი ამგვარი სისულე- 
ლეებით გამოუტენეს, ესეც გადაირია, მე რატომ არ მოეკვდი, მე 
უნდა მოვმკვდარიყავიო ნათელია, დღესავით ნათელია, რომ ასე. 
მოხდებოდა! 

ჰო, ესე იგი იმიტომ გამოიცვალა, რომ მაშინ ჯვარს არ აცვეს! 
რა სიბრიყვეა! ოჰ. ბარაბა, რა სასაცილო ხარ, შეიძლება მუცელზე 
გასკდე! ყველაფერი ამის გამო მოხდა, ახლა გასაგებია! 

და ინც, საკმარისია, დროა უკვე გონება მოიკრიბოს, ნეტავ 
მასთან გონივრულად მოლაპარაკება შეიძლებოდეს. მაინც რა ჭირს? 
რა დაეტაკა? 

მაგრამ გამოლაპარაკება ვერ მოახერხა. უნდოდა, მაგრამ არა- 
ფერი გამოუვიდა. განა ბარაბა თავის თავზე ილაპარაკებდა? არა, 
ასეთი საუბრებით ვერ მიუდგებოდი. 

ასე რომ, ყველაფერი ძველებურად მიედინებოდა. ქალი გარს 
უვლიდა და კვლავ მკითხაობდა, რა დაემართაო. ავად ხომ არ გახდა? 
მართლა, იქნებ, ავად გახდა? სულ მთლად გაძვალტყავდა და თეთრ, 
ჩამომხმარ სახეზე ვარდისფრად მხოლოდ ელიახუს დანით მიყენე- 
ბული ნაჭრილობევი უღვივის. რაღაც საცოდავია, თავის თავს აღარ 
ჰგავს. თავის თავს სულ აღარ ჰგავს. უსაქმოდ დაეხეტება, წევს და 
ჭერს ათვალიერებს. და ეს ბარაბაა? ეს ის კაცია ბარაბა რომ იყო? 
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იქნებ, გამოცვალეს? იქნებ, თავის თავს აღარ ეკუთვნის? იქნებ, 
ვიღაცის სული ჩაუსახლდა? მგონი ასეცაა! იმ მეორეს სული? ჯვარ– 
ცმულის სული? ცხადია, მას ბარაბასთვის სიკეთე არ სურს. იქნებ, 
ამ „მაცხოვარმა“, როცა მოკვდა, აიღო და თავისი სული ბარაბას 
ჩაუსახლა, თავად რომ არ მომკვდარიყო, მიყენებული წყენისათვის 
შური რომ ეძია, შური შენდობილზე რომ ეძია? ასეც ხომ შეიძლე- 
ბოდა მომხდარიყო! თუ ჩაუფიქრდებოდი, ბარაბა უცნაური სწორედ 
ამის შემდეგ გახდა, ქალს ხომ ახსოვს, როგორი იყო, ახალგათავი- 
სუფლებული რომ გამოეცხადა. ჰო, ეტყობა, სწორედ ასე იყო, ყვე- 
ლათერი ნათელია. მხოლოდ აი, ძნელი გასაგებია, როგორ მოახერხა 
იმ რაბიმ თავისი·სული ბარაბასთვის ჩაესახლებინა. სული ხომ გოლ– 
გოთაზე აღმოხდა, ბარაბა კი იმ დროს იქ არ იყო. მაგრამ, თუ მართ– 
“ლა ისეთი ძლიერია,ას როგორც ამბობენ, მისთვის ძალიან იოლი 
იქნება, სადაც სურს, უჩინრად იქ გამოცხადდეს. ასეთი ძალისხმევი– 
სა, რასაც მოინდომებს, იმას ჩაიდენს. · 

საინტერესოა, თავად ბარაბამ თუ იცოდა თავს რა გარდახდა? 
თუ ხვდებოდა, რომ სხვისი სული ჩაუსახლდა? რომ თავად მიიცვალა, 
“მასში კი ჯვარცმული ცოცხლობდა? იცოდა თუ არ იცოდა? 

იქნებ, ვერც 'ხვდებოდა, მაგრამ ამის გამო შვებას ნაკლებად 
გრძნობდა. ეს ნათლად ჩანდა. გასაგებიცაა. სხვისი სული სხვისი 
“სულია და ბარაბასთვის მას სიკეთე არ სურდა. 

ქალს იგი ეცოდებოდა, თვალს ვერ უსწორებდა, ისე ეცოდებო- 
და. კაციც თვალს არიდებდა, მაგრამ იმიტომ მხოლოდ, რომ მისი 
დანახვა არ უნდოდა. ქალი აღარ სჭირდებოდა, სულ აღარ სჭირდე- 
ბოდა, ამიტომ არც უყურებდა. ღამღამობით ხომ სულ აღარ უნდო- 
და, ეს კი ყველაზე მძიმე ასატანი გახლლდათ. სულელი დედაკაცი 
ადგა და ამ ბრიყვს მიეწეპა ღამღამობით ქალი იწვა, ტიროდა და 
ახლა ეს ტირილი სიტკბოებას სულ აღარ ჰგვრიდა. უცნაურია, ასე– 
თი რამ თუ კიდევ დაემართებოდა, ვერც წარმოედგინა. 

როგორ მოიზიდოს? ჯვარცმული როგორ გააძევოს და ბარაბა 
“ისევ თავის თავს როგორ დაამსგავსოს? ქალს წარმოდგენა არ ჰქონდა, 
სულებს როგორ აძევებდნენ. ამის შესახებ არაფერი იცოდა. ეს სული 
„კი სახიფათო და ძლიერი ჩანდა. ქალს მისი ეშინოდა კიდეც, თუმცა 
„გაუბედაობას ვერ დააბრალებდი. ბარაბას ხომ ზედ ეტყობოდა, რა 
ძლიერი სული ჰფლობდა. მან ხომ ისეთი დიდი, ჯანმრთელი ჭაბუკის 
მოთოკვა შესძლო, სულ ახლახან სიცოცხლით სავსე რომ იყო. რო– 
გორ მოახერხა? ასეთის შეგეშინდება, აბა რა მოგივა. ის ხომ ჯვარ–- 
“მული სული იყო და ამიტომაც აშკარად განსაკუთრებული ძალა 

ონდა. 
მ ძალიან ეშინოდაო, ვერ იტყოდი, უბრალოდ ჯვარცმა არაფრად 

„ესაჭიროებოდა. მადლობა მოგვიხსენებია. ვერ დაემდურები, მას 
უშველებელი და სავსე, ბარაბას მოსარგები სხეული აქვს. ოღონდ, 
ნამდვილი ბარაბასი, აი, ისეთის, როგორიც უწინ იყო, სწორედ მე 
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უნდა გავეკარით ჯვარსო, სანამ დაიჩემებდა. ქალს კი უხაროდა დ» 
მერე როგორ უხაროდა, სწორედ რეც რ აარა ს ღა ჯვარს არ 

აცვე". · 
მარტოობის სევდით შეპყრობილი სქელუა ასე ფიქრობდა. 

შემდეგ კი, უცებ, ბარაბას სულ არ ვიცნობო, გაიფიქრა. არც ის 
ვიცი, რა დაემართა, ჯვარცმულის სული ჩაუსახლდა თუ სხვა რამ 
მოუვიდაო. კარგი ამბავია, მე და ჩემმა ღმერთმა, მხოლოდ ის მეს– 
მის, რომ მას არაფრად ვჭირდები, მე კი ასე ბრიყვულად შემიყვარ–- 
დაო. ეს გაიფიქრა ერთი წამოიტირა და უბედური ქალი ვარო, 
მიხვდა. 

ბარაბამ, რაც ამ ქალთან ცხოვრობდა, რამდენჯერმე მოინახულა 
ქალაქი და ერთხელაც ასეთი რამ შეემთხვა. 

ერთ, პატარა სახლში შევიდა დაბალჭერიან ქოხმახში, სადაც 
სინათლე სახურავზე დატოვებული ჭუჭრუტანებიდან აღწევდა და 
სადაც ტყავისა და სიმჟავის მძაფრი სუნი იდგა. ალბათ, ტყავის სახე– 
ლოსნო იყო, თუმცა დაბაღების ქუჩაზე კი არა, იდგა იმ მთის ფერ– 
დობზე, ტაძრიდან კედრონის ხეობისაკენ რომ ეშვებოდა. ადრე აქ, 
როგორც ჩანს, ტაძრისათვი მსხვერპლად შეწირულ დცხოველთა 
ტყავები გამოჰყავდათ. ახლა სახელოსნო მიტოვებულს ჰგავდა, კედ- 
ლის გასწვრივ ჩამწკრივებული გობები და როფები ცარიელი იყო, 

თუმცა სუნი კვლავ ტრიალებდა. იატაკზე პურის ქერქები, მრავალ– 
გვარი ნარჩენები და სხვა ნაგავი ეყარა. 

ბარაბა სახლში შეუმჩნევლად შესხლტა, შესასვლელთანვე კუთ– 
ხეში ჩაიკუნტა და მლოცველებით სავსე ოთახი მოათვალიერა. 
ბევრი ვერაფერი დაინახა. კარგად მხოლოდ ისინი მოჩანდნენ, 

ვისაც ჭუჭრუტანიდან გამოღწეული სხივი ეცემოდა. ეტყობა, ყველ– 
გან ლოცულობდნენ, ბინდბუნდიდანაც ისმოდა ბუტბუტი. მოუ-- 
ლოდნელად რომელიმე კუთხეში ხმა უფრო და უფრო აიწევდა, ისევ 
ჩაწყნარდებოდა და საერთო ზუზუნში ჩაიკარგებოდა. ანდა უცებ 
ყველა ერთად ახმაურდებოდა, გახელდებოდა, ვიღაცა წამოიმართე– 
ბოდა და მაცხოვრის აღდგომას მგზნებარედ დაადასტურებდა. და–- 
ნარჩენები მაშინვე ჩაწყნარდებოდნენ და მთქმელისაკენ ისე შე–- 
ბრუნდებოდნენ, თითქოს მისი ძალა ჩვენც გადმოგვეცემაო, ელოდ– 
ნენ, როცა ის ერთი სიტყვას დაასრულებდა, ლოცვას უფრო მგზნე– 
ბარედ იწყებდნენ. მოწმეთა სახეებს ბარაბა ვერ ხედავდა, მხოლოდ 
ერთადერთხელ მოწმე თითქმის მის გვერდით წამოდგა და კაცმა მისი 
ოფლით დაცვარული სახე შენიშნა. მლოცველს ამქვეყნად თითქოს 

ყველაფერი დავიწყებოდა, მის ჩაცვენილ ლოყებზე ოფლის წვეთები- 
მოგორავდნენ. ხანშიშესული კაცი იყო, სულმოუთქმელად ლაპარა- 
კობდა. უცებ მიწაზე განერთხო და შუბლი იატაკს, ისე დაახალა, 
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როგორც ლოცვის ჟამს ყველა ახლის ხოლმე. თითქოს მოულოდნე- 
ლად გაახსენდა, რომ იმ ჯვარცმულის გარდა, სრემოს  დაუსრულე- 
ბლად ლაპარაკობდა, კიდევ მამა ღმერთიც არსებობდა. 

ამის შემდეგ შორეული კუთხიდსნ ხმა გაისმა და ეს ხმა ბარაბას 
ეცნო. იქით გაიხედა და სინათლის სხივში გალილეადან ჩამოსულ 
წითურ ახმახს მოჰკრა თვალი. ის სხვებზე მშვიდად ლაპარაკობდა და 
გალილეურ კილოზე უქცევდა, რაც იერუსალიმელებს საერთოდ სა- 
საცილოდაც არ ყოფნიდათ მიუხედავად ამისა, ამ კაცს სხვებზე 
უფრო ყურადღებით უსმენდნენ, მის ყოველ სიტყვას გაფაციცებით 
იჭერდნენ, თუმცა განსაკუთრებულს არაფერს ამბობდა. თავდა- 
პირველად ცოტა თავის „ძვირფას“ მოძღვარზე ილაპარაკა, სხვაგვა–- 
რად არც ახსენებდა. შემდეგ მლოცველებს შეახსენა, როგორც მო– 
ძღვარმა თქვაო, ყველას, ვინც ჩემი ირწმუნა, ჩემი სახელისთვის 
გააძევებენ და დევნას დაუწყებენო. ყველამ უნდა აიტანოს თავისი 
ტანჯვა და ყველას უნდა ახსოგდეს, თავად მოძღვარი როგორ ეწამა. 
მართალია, ჩვენ მხოლოდ სუსტი, საცოდავი ადამიანები ვართ. მას 
კი არ ვგავართ, მაგრამ უნდა ვეცადოთ გამოცდას გავუძლოთ, მასზე 
უარი არ ვთქვათ და რწმენას არ ვუღალატოთო. მეტი არაფერი უთქ- 
ვამს. და ამასაც მათ კი არა, თითქოს თავის თავს ახსენებდა. როცა 
სიტყვა დაასრულა, შეკრებილებს იმედგაცრუება დაეტყოთ. ეს, ალ– 
ბათ, მანაც შეამჩნია და თქვა, ახლა იმ ლოცვას წაგიკითხავთ, თავად 
მოძღვარმა რომ მასწავლაო. ასეც მოიქცა და სანამ კითხულობდა, 
მგონი, ყველა ძალიან კმაყოფილი იყო და ბევრი ატირდა კიდეც. 
მლოცველები როგორღაც აღფრთოვანდნენ. აი, მან ლოცვა დაასრუ- 
ლა, ბარაბასთან ახლოს მდგომნი მოტრიალდნენ, თითქოს გადაკოც- 
ნას უპირებდნენ და ბარაბამ ისინი მაშინვე იცნო. სწორედ მათ დაუ– 
ყვირეს მაშინ „განვედ ჩვენგან უწმინდუროო.“. - 

“ შემდეგ კიდევ ორმა დაამოწმა და ყველა ისე აივსო ღვთიური 
სულით, ისე ატოკდა აქეთ-იქით ქანაობაც კი დაიწყეს, ბარაბა 
ყოველივე ამას თავისი კუთხიდან გამჭრიახი თვალებით უთვალ- 
თვალებდა. « 

და უცებ შეცბა. ერთი სხივის ქვეშ კურდღლისტუჩა შენიშნა. 
ქალი იდგა, ხელები ჩავარდნილ მკერდზე დაეკრიფა და ფერმკრთა- 
ლი სახე სინათლისთვის მიეშვირა. მას შემდეგ, რაც სამარესთან და– 

შორდნენ, ბარაბას ქალი აღარ უნახავს. ის კი უფრო გამხდარა და 
გასაცოდავებულა, ლოყები შიმშილისგან ჩაცვივნოდა, სხეულს კი 
ძონძები ძლივს უფარავდა. ყველა გაოცებით უმზერდა –- ეტყობა, 
მას აქ არავინ იცნობდა. ეტყობა, ქალი მათ უცნაური ეჩვენათ, იქნებ, 
ამ ძონძების გამო, თუმცა მიზეზი თავადაც არ ესმოდათ და რას 
იტყვისო, გაოგნებული ელოდნენ. 

ეს რაღად მოძვრებოდა დასამოწმებლად? რა მოიფიქრა? ბარა–- 
ბამ გუნებაში ამოიხვნეშა. ნუთუ არ ესმის, რომ ეს მისი საქმე არაა? 
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ძალიან გაბრაზდა ქალზე, თუმცა მასაც არაფერი ესაქმებოდა აქ. აბა, 
რაში ჭირდებოდა დამოწმება? 

და აი, ქალმა დაიწყო. მოძღვრისა და მაცხოვრის რწმენაზე რა- 
ღაც ჩაიდუდღუენა, მაგრამ მგონი გული ვერავის აუჩუყა. პირიქით, 
ჩეეულებრივზე გაცილებით ბრიყვულად და გაუგებრად ლაპარა- 
კობდა, იმიტომ, რომ ერთად ამდენ მსმენელს მიჩვეული არ იყო და 
რცხვენოდა. ისინი კი ნათლად აჩვენებდნენ, უხერხულად ვგრძნობთ 
თავს და სირცხვილით თვალები სად დავმალოთ, არ ვიცითო. ზო- 
გიერთმა კი უბრალოდ ზურგი შეაქცია. ბოლოს და ბოლოს, „უფა- 
ლო. აი, დავადასტურე, როგორც მიბრძანეო“ თუ რაღაც ამის მსგავ- 
სი წაიბუტბუტა, კვლავ სოხანეზე მოიკუნტა და შეეცადა, რაც შეი- 

ძლება ნაკლები ყურადღება მიექცია. 
ყველამ შეცბუნებით გადახედა ერთმანეთს, ამ ქალმა ხომ არ 

დაგვცინაო. იქნებ, მართლაც ასეა! მგონი, ყველას დაშლა და სხვა- 
დასხვა მხარეს წასვლა მოუნდა. ერთ-ერთი უფროსი კაცი, რომელმაც 
ბარაბას „განვედ ჩვენგან უწმინდუროო“, უთხრა, წამოდგა და და- 
შლის დროაო, განაცხადა. შემდეგ დაამატა, ალბათ, ყველასთვის გა– 
საგებია, ქალაქში კი არა, აქ რად შევიკრიბეთ, ხელმეორედ სხვაგან 
შევიკრიბებით, თუმცა სად –– ჯერ არავინ იცის, მაგრამ უფალი 
სამდვილად მოძებნის ჩვენთვის თავშესაფარს, სადაც მიწიერი ბო- 
როტება არ შეგვეხება, ის არ მიატოვებს თავის ფარას, ის –– მწყემ- 
სი კეთილი და... 

ბარაბას მეტი აღარ მოუსმენია. ქოხიდან სხვებზე ადრე შეუმჩ- 
ნევლად გამოძვრა. უნდოდა ყველაფერ ამას, რაც შეიძლება, მალე 
გასცლოდა. 

კაცს გული ერეოდა. 

როცა დევნა დაიწყო, ბრმა ბებერი, დაყრდნობილი იმ ჭაბუკის 
ხელს, რომელსაც სული ეხუთებოდა, სინედრიონში, მდევრებთან 
მივიდა და უთხრა: 

–-სანაგვე კარიბჭესთან ერთი ქალი ერესს ავრცელებს ვიღაც 
მაცხოვარზე, რომელიც თითქოს დაბრუნდება და მთელ ქვეყანას 
შეცვლის. რაც კი ახლა არსებობს, თითქოს ყველაფერი დაიღუპება 
და დაიწყება ახალი, უკეთესი ცხოვრება, სადაც მხოლოდ მისი ნება 
აღსრულდება. იქნებ, საჭიროა ეს ქალიც ქვებით ჩავქოლოთ? 

მდევარი წინდახედული კაცი იყო და უსინათლოს თხოვა, 

უფრო დაწვრილებით ამიხსენი ყველაფერიო. მაინც რას ეყრდნობ.. 
ჰისი ბრალდება? და რაც მთავარია, რომელ მაცხოვარზეა ლაპარაკი? 
უსინათლომ უპასუხა, სწორედ იმ მაცხოვარზე რომლის რწმენის 
კამო ხალხს ქვებით ქოლავენ და სამართლიანობა მოითხოვს ეს 
ქალიც ჩაიქოლოსო. მე ხომ ჩემი ყურით გავიგონე, როგორ განაცხა- 
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ა, ჩემი უფალი ყველას, თვით კეთროვანებსაც გადაარჩენს, გან- 
წურნავს, ისინიც განიწმინდებიან და სხვებზე უღირსნი აღარ იქნე– 

ბიანო. აბა ნახეთ, რა მოხდება. კეთროვანები, ალბათ, ყველგან იხე- 
ტიალებენ, თანაც ეჟვნებს მოიხსნიან, მაშინ როგორღა უნდა გაარ- 

ჩიო, განსაკუთრებით ბრმა თუ ხარ? განა შეიძლება ასეთი ერესის 

გავრცელება? | 
გვერდით, სადღაც წყვდიადში„ ბრმამ გაიგონა, რომ საბჭოს 

მოღვაწემ წვერი მოიქექა და შემდეგ იკითხა, ამ დაპირებებისა ვინმეს 
თუ სჯერაო. 

–- ასეთებიც გვხვდებიან, –– უპასუხა ბრმამ. –– სანაგვე კარი- 
ბჭესთან ბრბო, რასაც გინდა, იმას დაიჯერებს. კეთროვანებმა კი, 
ცხადია, ყველაზე მეტად გაიხარეს. გარდა ამისა, ქალი მათთან დაე- 
ხეტება, გალავანთან მიდის, მათი ამფსონი გახდა ის ურცხვი ისა. ვინ 
იცის, იქნებ, მათთან ცოდავს კიდეც. თავად მე არ ვიცი. მაგრამ გა–- 
მიგონია, ქალწული არ არისო. იმასაც ამბობენ, თავისი ახალშობილი 
მოკლაო. თავად არ ვიცი, ხალხი რასაც ამბობს, მხოლოდ ის მესმის. 
ყურები ხომ მაქვს, თუმცა თვალი არ მიჭრის, უსინათლო ვარ. ეს კი 
დიდი უბედურებაა, ბატონო ჩემო, სიბრმავე დიდი უბედურებაა. 

საბჭოს მოღვაწემ იკითხა, ამ „მაცხოვარს“, როგორც თავად ეძა– 
ხის, ან უფრო სწორად ჯვარცმულს, ქალმა ბევრი თაყვანისმცემელი 
თუ შესძინაო. 

–- ბევრი. ანკურნება ველას ნდა. ქალი კი პირდება სახიჩ- 

რებს, შეშლილებს, უსინათლოებს, ყველას მოარჩენსო. ასე რომ, ამ 
ქვეყნად არავითარი მწუხარება აღარ იქნება არც სანაგვე კარიბჭე- 
სთან და არც სხვაგანო. ახლა კი ქალზე განაწყენდნენ„ მაცხოვარი 
აქამდე რად არ გამოჩნდაო. ქალი ხომ დიდი ხანია დაპირდა, ის კი 
არა და არ მოდის. ჰოდა, ხალხს მობეზრდა. ახლა დასცინიან, ლანძ- 
ღავენ, ეს ხომ გასაგებია, აბა, რა საჭიროა, ღამღამობით ქვითინი და 
'ხალხისთვის ძილის დაფრთხობა. მარტო კეთროვანებსღა სჯერათ, 
არცაა გასაკვირი, იმდენი ეტლიკინა. ასე პირდება ტაძართან მიგი–- 
შვებენ და უფლის სავანეში შესვლის ნებას დაგრთავენო. 

– ვის? კეთროვანებს? 
–- პო. 
– ეს როგორ იტლიკინა? 
– ეს ხომ ქალის დაპირება არაა, ეს მისი უფლის პირობაა. 

უფალი კი ისე ძლიერია ყველაფრის დაპირება და ყველაფრის 
შეცვლა შეუძლია. ის ყოველივეს განაგებს, რადგან უფლის ძეა. 

–– უფლის ძე! 
–- პო. 
–– უფლის ძეა? ასე ამბობს? · 
–- ჰო, ეს მკრეხელობაა, ყველას მოეხსენება. ის ხომ ჯვარს 

- აცვეს, მეტი რაღა იქნება. ვინც გაასამართლა, ალბათ, იცოდა, რას 
აკეთებდა? 
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–- ერთ-ერთი მსაჯული თავად ვიყავი. 
–- თუ ეგოეა, მისი ვინაობა ჩემზე კარგად გცოდნია. 

დროებით სიჩუმე ჩამოწვა უსინათლოს კვლავ. ესმოდა ის, 

მეორე, წყვდიადში წვერს როგორ იქექავდა. შემდეგ იმავე ხმამ 
აუწყა, ქალი სამართალში უნდა მივცეთ, დეე, პასუხი აგოს და თუ 
შეუძლია, თავისი რწმენა დაიცვასო. ბებერმა მადლობა გადაუხადა, 
თავი მდაბლად დაუკრა და კედელზე ხელის ფათურით მოძებნა კარი, 
რომლითაც შემოვიდა. მის დასახმარებლად საბჭოს წევრმა მსახური 
მოიხმო და სანამ მას ელოდა, წესი რომ არ დაერღვია, უსინათლოს 
შეეკითხა, ქალზე დაბოღმილი ხომ არ ხარო. 

–- დაბოღმილი? რისთვის? ხალხზე დაბოღმილი საერთოდ არა 
ვარ. რისთვის? მე ხომ არასდროს და არავინ დამინახავს, არც ერთი 
სულიერი არ დამინახავს. 

მსახურმა ბებერი ქუჩაში გაიყვანა. კართან კი ელოდებოდა ის 
ყმაწვილი, რომელსაც სული ეხუთებოდა უსინათლო ყმაწვილს 
ხელზე ჩაებღაუჭა და ერთად გაუყვნენ გზას. 

კურდღლისტუჩას განაჩენი გამოუტანეს და წაიყვანეს იმ ორმოს– 
თან. სადაც მსჯავრდადებულებს ქვებით ქოლავდნენ. ეს ორმო ქალა– 
ქიდან ცოტა სამხრეთით მდებარეობდა. ქალის კვალს მისდევდა 
მყვირალა ბრბო, ტაძრის დაცვის ერთ-ერთი უფროსი და მისი მცვე– 
ლები. ისინი წელს ზემოთ შიშვლები იყვნენ, თმა და წვერი დაწნული 
ჰქონდათ, ხელში კი ეჭირათ ტყავის მათრახები, რომლებიც რკინის 
წვეტებით ბოლოვდებოდნენ. მცველები წესრიგს იცავდნენ. როცა 
ადგილზე მივიდნენ, აღგზნებული ბრბო ორმოს გარს შემოერტყა, 
მცველმა კი გოგონა ძირს ჩაიყვან. ორმოში უამრავი ქვა ეყარა, 
ორმოს სიღრმეში კი ქვები ძველსა და შავ სისხლს ჩაემუქებინა. 

დაცვის უფროსმა ყველას გაჩუმება უბრძანა, მღგვდელთმთავრის 
მაცნემ სასჯელი, მისი მიზეზები ხმამაღლა გამოაცხადა და დასძინა, 
პირველი ქვა ბრალის დამდებმა უნდა ისროლოსო. შემდეგ უსინათ–- 
ლო ორმოს კიდეზე დააყენეს და აუხსნეს, რა უნდა გაეკეთებინა, 
მაგრამ ბრმას ამის გაგონებაც არ სურდა. 

–- ქვა რად ვესროლო? რა მესაქმება ამ ქალთან? თვალით არა– 
სოდეს დამინახავს! 

როცა, ბოლოს და ბოლოს, აუხსნეს, წესი ასეთია და ამისგან 
თავს ვერავინ დაიხსნისო, მან პირქუშად ჩაილაპარაკა: 

–- რას იზამ. 

ბებერს ხელში ქვა ჩაუდეს და მანაც ეს ქვა წყვდიადში მოის– 
როლა. ერთხელ კიდევ სცადა –- და კვლავ არაფერი გამოუვიდა. 
მას ხომ წარმოდგენა არ ჰქონდა სამიზნე სად იყო, უბრალოდ ქვას 
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წყვდიადში ისროდა, წყვდიადი კი ყველგან ერთნაირი იყო. ბარაბამ, 
რომელიც ბებრის გვერდით იდგა და აქამდე მხოლოდ მას, ქვემოთ 
მდგარ ქალს დასცქეროდა, ახლა შენიშნა, რომ უსინათლოს დასა– 
ხმარებლად ვიღაც მოვარდა. ამ კაცს პირქუში, ბებერი, გაძვალტყა– 
ვებული სახე ჰქონდა, შუბლზე კი ტყავის ტოპრაკებში ჩაკერებული 
აღთქმის მცნებები მიემაგრებინა. ალბათ, მწიგნობარი იყო. მან ბრმის 

ხელი მიზნისაკენ მიმართა, რათა დასჯა გაგრძელებულიყო, მაგრამ 
ამჯერადაც არაფერი გამოვიდა. ქვები მიზანს არ ხვდებოდა. სიკვდილ– 
მისჯილი ქვემოთ იდგა, გაბრწყინებული თვალები ფართოდ გაეხილა 
და რა მოხდებაო, ელოდა. 

სამართლიანმა მოღვაწემ, ბოლოს და ბოლოს, მოთმინება და- 
კარგა, დაიხარა, დიდი, წვეტიანი ქვა აიღო და მთელი თავისი ბებ- 
რული ძალ-ღონით გოგონას ესროლა. ქვა მიზანს ზუსტად მოხვდა, 
ქალი შეტორტმანდა და გამხდარი ხელები როგორღაც უმწეოდ 
აიქნია ბრბო აღფრთოვანებით აყვირდა, ხოლო სამართლიანი წინ 
გადაიხარა და თავის ნამოქმედარს, ეტყობა, უზომოდ კმაყოფილმა 
დახედა. ბარაბამ მისკენ ნაბიჯი გადადგა, სამოსი ოდნავ წამოუწია 
და ზუსტი, ჩვეული ხელით დანა გაუყარა. ყველაფერი ისე სწრაფად 
მოხდა, თვალი ვერავინ მიატანა. ხალხს ამისთვის სად ეცალა, 
მსხვერპლს ქვებს უმიზნებდნენ და ესროდნენ. 

ბარაბამ ორმოს კიდისკენ გზა ხელისკვრით გაიკვლია და დაი- 
ნახა, რომ ქვემოთ, კურდღლისტუჩამ რამდენიმე ნაბიჯი წინ ტორტ- 
მანით გადადგა, ხელები გაშალა და დაიყვირა: 

–- მოვიდა! მოვიდა!.. ვხედავ მას, ვხედავ! –– შემდეგ მუხლებზე 
დაეცა, თითქოს ვიღაცის კალთას ჩაებღაუჭა და ჩაიდუდღუნა, -- 
უფალო, როგორ დავადასტურო, უფალო, მომიტევე და შემიწყალე, 
უფალო... 

შემდეგ გასისხლიანებულ ქვებზე დაეცა და სული განუტევა. 
როცა ყველაფერი დასრულდა, ორმოს კიდესთან ხალხმა დაი- 

ნახა, რომ ერთი კაცი მკვდარი ეგდო, მეორემ კი ვენახები გადაირ- 
ბინა და კედრონის ხეობისაკენ მიმავალ გზაზე, ზეთისხილის ბაღში 

მიიმალა. მცველები გამოედევნენ და ეძებეს, მაგრამ თითქოს მიწამ 
უყო პირიო, ვერსად იპოვნეს. 

«ი«“ით« 

დაღამდა თუ არა, ბარაბა ორმოსთან დაბრუნდა და ქვემოთ 
ჩავიდა. სიბნელეში ვერაფერს ხედავდა და წინ ხელების ფათურით 
მიიწევდა. სულ ქვემოთ იპოვნა ქალის დაფლეთილი სხეული, რომე- 
ლიც ქვებით თითქმის დაემარხათ. რადგან ქვებს სიკვდილის შემდე– 
გაც დიდხანს ესროდნენ. ქალის სხეული ისეთი პატარა და მსუბუქი 
იყო, სულ არ დაუმძიმებია ბარაბას ხელები, როცა ის ციცაბო ფერ- 
დობზე ამოძვრა და სიბნელეს შეერია. 

43



ბარაბას ქალის ნეშტი მიჰქონდა. დროდაღრო დასასვენებლად 
ჩამოჯდებოდა და მიცვალებულის სხეულს სიბნელეში გვერდით 
ღდაასვენებდა. შემდეგ ღრუბელი გაიფანტა, ვარსკვლავები აკია- 
ფდნენ, მთვარე ამოვიდა და მიდამო გაანათა. კაცი იჯდა, შესცქერო. 
და ქალის სახეს, რომელიც უცნაურად კი ეჩვენა, თითქმის არ და- 
ზიანებულიყო. არც იმაზე ფერმკრთალი ჩანდა, ვიდრე სიცოცხლეში 
«ყო. მეტი სიფერმკრთალე არც არსებობს. მთლად გამჭვირვალე იყო. 
ნაჭრილობევიც ზედა ტუჩზე სულ არ ეტყობოდა, თითქოს მნიშვნე- 
ლობა არა ჰქონდა, ეტყობოდა თუ არ ეტყობოდა. ჰო, ახლა მაინც 
რა მნიშვნელობა ჰქონდა. 

ბარაბას გაახსენდა, როგორ მოისაზრა და ქალს მიყვარხარო, 
უთხრა. დაეუფლა კიდეც –- არა, ჯობდა ახლა ამაზე არ ეფიქრა... 
მაგრამ. მიყვარხარო როცა უთხრა –– უთხრა მხოლოდ იმისთვის, არ 
გამცეს და დამემორჩილოსო –- მერე და სახე როგორ გაუნათდა!, 

ამისთანების მოსმენას შეჩვეული არ იყო... ბარაბამ ნამდვილად 
გააბედნიერა მაშინ, არადა, ალბათ, ხვდებოდა კიდეც, რომ ატყუე- 
ბდნენ. იქნებ, ვერც ხვდებოდა? ასე იყო თუ ისე, კაცმა თავისას 
მიაღწია. ყოველდღე მოდიოდა და იმდენი საჭმელი მოჰქონდა, რომ 
კაცი შიმშილით არ მომკვდარიყო –- თავადაც მასთან წვებოდა, 
უფრო ხშირადაც წვებოდა, ვიდრე კაცს ჭირდებოდა. ბარაბაც ეუფ- 
ლებოდა, იმიტომ, რომ სხვა ქალი გვერდით არ ჰყავდა, ეუფლებო- 
და, თუმცა მისი დუდღუნა ხმა ზარავდა და ნაკლები ილაპარაკეო, 

თხოვდა. შემდეგ ფეხი მოურჩა და ცხადია, წავიდა, აბა რა უნდა ექნა! 
ბარაბამ წინ გადაჭიმული უდაბნო მოათვალიერა. მიტოვებულ– 

სა და მკვდარ უდაბნოს, მთვარის მკვდარი შუქი ეფინა. ოთხივე 

მხრივ ასეთი უდაბნო გადაჭიმულიყო. კაცი იცნობდა ამ უდაბნოს და 
რომც არ შეეხედა, მაინც მთლიანად ხედავდა. 

„გიყვარდეთ ერთმანეთი...“. : 
კვლავ ქალის სახე შეათვალიერა, შემდეგ სხეული ხელში აიტა- 

ცა და მთისკენ გასწია. 

აქლემებისა და ცხვრების ბილიკს გაუყვა, „იუდეის უდაბნოს 
გავლით მოაბელთა ქვეყნისაკენ რომ მიემართებოდა. ბილიკი თითქ- 
მის არ მოჩანდა, მაგრამ ცხოველთა ნაკვალევი ან არადა, ტურების 
მიერ დაღრღნილი ჩონჩხები მოსახვევებს მიანიშნებდა. შუაღამემდე 
ასე იარა, შემდეგ ბილიკი ქვემოთ დაეშვა და ბარაბა მიხვდა, ცოტა- 
ღა დამრჩაო. იგი ვიწრო ნაპრალში გაძვრა და თითქოს სხვა, უფრო 
მიტოეებულ და პირქუშ უდაბნოში გავიდა. აქ ისევ ბილიკი გამო– 
ჩნდა, მაგრამ ბარაბა დასასეენებლად ჩამოჯდა. მძიმე აღმართის და- 
ძლევით გაიტანჯა. თანაც ადგილამდე მისვლას ცოტაღა აკლდა. 

ეტავ თავად მოახერხებდა პოვნას თუ მოხუცთან მოუწევდა 
წასვლა? ბარაბას მოხუცთან წასვლა არ უნდოდა, ჯობდა უმისოდ 
ეპოვნა. მოხუცი, ალბათ, ვერ მიხვდებოდა, მიცვალებული რისთვის 
მოასვენა. განა თავად ბარაბა კი ხვდებოდა? რა საჭირო იყო?.. მაგ- 
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რამ იფიქრა, აქ მისი სახლიაო, თუკი საერთოდ სადმე ჰქონდა სახლი... 
გალგალში არაფრით არ დაკრძალავდნენ, იერუსალიმში კი მის 
სხეულს, ალბათ, ძაღლებს მიუგდებდნენ. ეს კი ძალიან ცუდია. თუმ- 
ცა, რა მნიშვნელობა აქვს? რა განსხვავებაა? აი, ბატონო, მოიყვანა 
თავის საცხოვრებელთან, საიდანაც გააძევეს და სადაც, ალბათ, იმავე 
სამარეში ჩაწვება, მისი ჩვილი რომ წევს, მერე რა შეემატება? 
უბრალოდ მისთვის უნდოდა გარჯილიყო. ადვილი არ არის –- 
მიცვალებული გაახარო. 

ეს იერუსალიმი რას აიკვიატა? რად დაუკავშირდა იმ ჭკუანაკ- 
ლულ მეუდაბნოვეებს, ვისაც მხოლოდ ერთი აზრი აქვთ აკვიატებუ– 
ლი –- დიდი მესია მოგვევლინება და ვიჩქაროთ, ყველამ უფლის 
წყალობას შევაფაროთ თავიო? ჯობდა მოხუცისთვის დაეგდო ყური 
და არც არაფერი დაემართებოდა. მოხუცი ადგილიდან დაძვრას არც 
აპირებდა. ასე ამბობდა, მეყოფა, იმედი უკვე იმდენჯერ მომეცა და 
გამიცრუვდა, მესიობა უკვე იმდენმა კაცმა დაიჩემა, ვითომ ეს რად 
აღმოჩნდება ჭეშმარიტი მესიაო კურდღლისტუჩამ კი აიღო და 
შეშლილებს დაუჯერა. 

ჰოდა, წევს დასახიჩრებული, მკვდარი. იმას შეეწირა. არის კი 
ის ჭპეშმარიტი მესია? 

ჭეშმარიტია, არა? ქვეყნის მაცხოვარია? ადამიანთა მოდგმის მაც- 
ხოვარია? მაშ ქალს რად არ დაეხმარა? მის გამო ქვებით რად ჩააქო–- 
ლინა? თუ მაცხოვარია, ქალი რატომ არ გადაარჩინა? 

მისთვის ხომ ეს იოლზე იოლი იქნებოდა, თუკი მოინდომებდა. 
მაგრამ არა, ტანჯვა ჭირდებოდა, თავადაც ეწამა და სხვაც უნდა ეწა- 
მებინა. მოწმეებიც ჭირდება. „უფალო, აი, დავადასტურე, როგორც 
მიბრძანე...“ „მკვდრეთით აღვსდექი, რათა დამედასტურებინა...4. 

არა, ბარაბას ეს ჯვარცმული გულზე არ ეხატებოდა. ბარაბას 
იგი სძულდა. ქალი სწორედ მან მოკლა. მსხვერპლიც ქალისაგან 
სწორედ მან მოითხოვა და თავი არ დაიხსნასო, თვალიც მიადევნა. იქ, 
ორმოშიც კი ჩავიდა. ქალმა ხომ დაინახა, მისკენ წავიდა, ხელები 
გაუშვირა, შველა თხოვა, კალთებზე ჩაებღაუჭა –- მან კი დასახმა– 
რებლად თითიც არ გაანძრია. ესაა უფლის ძე? უფლის მოყვარული 
ძე! ქვეყნის მაცხოვარი! 

თავად ბარაბამ ის მაინც მოკლა, ვინც პირველი ქვა ისროლა. ეს 
ხომ მაინც გააკეთა. თუმცა ცხადია, ესეც ცოტაა. ქვა უკვე გაფრე- 
ნილი იყო, უკვე მოხვდა. უშედეგო საქმე გახლდათ. და მაინც, მაინც, 
ბარაბამ ქვის მსროლელი მოკლა. 

კაცმა მოღრეცილი პირი ხელით გაიწმინდა და მწარედ ჩაიცინა. 
შემდეგ მხრები აიჩეჩა, წამოდგა თავისი ტვირთი ისე გაღიზიანე- 
ბულმა ასწია, თითქოს ტარებით დაიღალა და გზას გაუდგა. 

მოხუცის სავანეს გვეერდი აუქცია, თუმცაღა იცნო, პირველაღ 
რომ გადააწყდა, მაშინვე დაიმახსოვრა. ისიც გაახსენდა, მოხუცმა 
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ჩვილის სამარესთან როგორ მიიყვანა. კეთროვანების გამოქვაბუ- 
ლები მარცხნივ მოჩანდნენ, პკუანაკლული მეელაგნიე ებისა % 
პირდაპირ, თუმცა მაშინ იქამდე არ მიუღწევიათ, ჰო კაცს ყველა- 
ფერი გაახსენდა, თუმცა ახლა, მთვარის შუქში ყველაფერს სხვა 
იერი დაპკრავდა. აი აქ, ფერდობზე დაეშვნენ და მოხუცმა ამბო, 
ბავშვი მკვდარი დაიბადა, იმიტომ, რომ დედის მუცელშივე შეჩვე“ 
ნებული იყოო. მაშინვე დავმარხე. რადგან მკვდარი რაც იბადება, 
ყოველივე უწმინდურიაო. „შეჩვენდეს ნაყოფი მუცლისა შენისა...“ 
დედას არ შეეძლო მოსვლა, სამაგიეროდ, მერე სამარესთან ხშირად 
იჯღა ხოლმეო.. მოხუცი ლაპარაკობდა, დაუსრულებლად ლაპარა- 
კობდა... ' 

აქ არის? მგონი აქ უნდა იყოს... აჰა, აქ არის, აი, ეს ლოდიც... 
ბარ:ბამ ლოდი გადასწია და ქალი გამხმარი ჩვილის გვერდით დააწ– 
გინა. დასახიჩრებული სხეული ისე გაასწორა, თითქოს ცდილობდა 
მოხერხებულად მოეწყო. მისი სახე და ახლა მნიშვნელობა დაკარგუ- 
ლი ტუჩის ზემოთა ·ნაჭრილობევი უკანასკნელად შეათვალიერა, 
შემდეგ ლოდი თავის ადგილას დააბრუნა, დაჯდა და უდაბნოს თვალი 
მოავლო, უდაბნო მიცვალებულთა საუფლოს ჰგავს, ფიქრობდა იგი, 

ქალი ახლა უკვე იქაა, თავად მივიყვანე. თუმცა მნიშვნელობა არა 
აქეს. კაცი სიკვდილის შემდეგ სად წვება, მაგრამ ქალი სხვაგან კი 
არა. მაინც თავისი გამხმარი ჩვილის გვერდით წევს. რაც შემეძლო, 

ყეელაფერი გავაკეთე, კიდევ ერთხელ გაიფიქრა ბარაბამი ირიბად 
ჩაიცინა და წითური წვერი მოიქექა. 

„გიყვარდეთ ერთმანეთი...“. 

როცა თავისიანებთან დაბრუნდა, ისე გამოცვლილიყო, უწინდე- 
ლი ბარაბა ვეღარავინ იცნო. მართალია, იმ ორმა, მაშინ იერუსალიმ- 
ში რომ იყვნენ. ყველას უამბო, უცნაური გახდაო, მაგრამ გასაკვირი 
აბა რა იყო, ის ხომ ამდენი ხანი ჯურღმულში იჯდა და”თანაც ჯვარზე 
კინაღამ გააკრეს. ალბათ მალე გაუვლიდა. მაგრამ არა, არ გაუარა. 
თუმცა კარგა ხანია დრო დამდგარიყო. მიზეზი ვერავის გაეგო, მაგ- 
რამ ბარაბა აშკარად თავის თავს აღარ ჰგავდა. 

საერთოდ. ყოველთვის ახირებული ჩანდა, ვერ გაუგებდი, რას 
ფიქრობდა, რას აპირებდა. მაგრამ. ახლა სხვანაირად ივო საქმე. ახლა 
მათთვის სრულიად უცხო გახდა და თავადაც, ვგონებ, მათ ისე 
უცხოებივით უყურებდა, თითქოს პირველად ხედავდა. როცა გეგმებს 
უზიარებდნენ –– არც უსმენდა და არც სიტყვას ჩაურთავდა, თითქოს 
მისთვის სულ ერთი იყო. იორდანეს ხეობაში საქარავნო გზებზე 
თავდასხმებში. ცხადია, მონაწილეობდა, მაგრამ რო ორღაც უხალი- 
სოდ, ნადავლისთვის თავს იკლავსო, ვერ იტყოდი. მთლად თავს არ 
არიდებდა ხიფათს, მაგრამ აღარც აღარაფერი აკლდა. ვინ იცის, 
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იქნებ, ამასაც გულგრილობის გამო აკეთებდა. თითქოს აღარაფერი 
უნდოდა. მხოლოდ ერთხელ, როცა მღვდელთმთავრისათვის განკუთ- 
ვნილ, იერიქონის მცხოვრებლებისაგან შეგროვილ აღალს ძარცვავდ- 
ნენ, იგი უცებ სიბრაზისაგან გახელდა და აღალის მოდარაჯე, ტა- 
ძრის ორივე მცველი აჩეხა. ვერავინ გაიგო, რისთვის აჩეხა, მათ ხომ 
წინააღმდეგობის გაწევა არც უფიქრიათ, მაშინვე დანებდნენ, რო- 
გორც კი ბევრად გეჭარბობენო, დაინახეს. შემდეგ ცხედრებიც შეუ- 

რაცხყო და ყველამ გადაწყვიტა, ეს კი მეტისმეტი მოუვიდაო. მცვე- 
ლები, მღვდელთმთავრის ი მსახურები მათ თავადაც სძულდათ, მაგრამ 
მიცვალებულები –– ტაძრის, ტაძარი კი უფლის საკუთრება იყო. 
ჰოდა, ცოტა დააკლდათ, კინაღამ დაფრთხნენ, როცა ბარაბამ მიცვა- 
ლებულები ასე შერყვნა. 

საერთოდ, არც კი უცდია, რაიმე ისეთი ჩაედინა, რაც თითოეუ- 
ლი მათგანისათვის ღირსეული იქნებოდა. თითქოს მათი საქმე სულაც 
არ ენაღვლებოდა. იორდანეს ფონზე გასვლის ჟამსაც კი, როცა რო- 
მაელ ჯარისკაცებს შეუტიეს, თავი დიდად არ გამოუდვია. არადა, 
ესენი არ იყვნენ, კინაღამ ჯვარზე რომ გააკრეს? დანარჩენები ისე 
დახელდნენ, ყველას ყელი გამოღადრეს და გვამები მდინარეში გადა– 
ყარეს. ეჭვი არავის ეპარებოდა, რომ ბარაბას ხალხის მჩაგვრელები 
სხვებივით სძულდა, მაგრამ ყველა რომ მასავით გულგრილად მოქ- 
ცეულიყო, იმ საღამოს კარგი დღე არ დაადგებოდათ. 

გარდასახვა გაუგებარი იყო. თუ მათ შორის ვინმესთვის შეი–- 
ძლებოდა ჭეშმარიტად მამაცი გეწოდებინა, ამას სწორედ ბარაბა 
იმსახურებდა. ხანდახან უკიდურესად თავზეხელაღებულ თავდას- 
ხმებს აწყობდა და თავადაც პირველი მიდიოდა. მისთვის შეუძლე- 
ბელი არ არსებობდა, ყველაფერს ახერხებდა. სწორედ სიმამაცისა 
და ჭკუის გამო ენდობოდნენ და ბარაბას გეგმებს ყოველთვის წარმა- 
ტება მოაქვსო, იმ აზრსაც მიეჩვივნენ. ის თითქმის მეთაური გახდა, 
თუმცა მეთაურებს საერთოდ არ სცნობდნენ და ბარაბაც არ უყვარ- 
დათ. იქნებ, მეთაურიც ამიტომ გახდა? სწორედ იმიტომ, რომ ახი- 
რებული და ჯიუტი იყო და მათ არ ჰგავდა. მის ხასიათს ხომ ვერა და 
ვერ აუღეს ალღო, ყოველთვის უცხო რჩებოდა. ერთმანეთის შესა- 
ხებ მათ ყველაფერი იცოდნენ, ბარაბას შესახებ კი –– თითქმის არა– 
ფერი და საოცარია, სწორედ ამიტომ ენდობოდნენ. ცოტა არ იყოს 
ეშინოდათ კიდეც ამ კაცისა და ამიტომ, სულის სიღრმეში უფრო 
მეტად ენდობოდნენ. თუმცა არა, უმთავრესი მიზეზი მაინც მისი 
სიმამაცე და ჭკუა იყო, რასაც წამოიწყებდა, ყველაფერს წარმატე– 
ბულად ასრ ბდა. · 
იახლა ი-. აბა ვის ჭირდება მეთაური, რომელსაც მეთაურობა 

სულაც აღარ სურს და საერთოდაც აღარაფერი უნდა? მეთაური, 
რომელიც მხოლოდ გამოქვაბულის შესასვლელთან ზის და იორდა- 
ნეს ხეობას ან უფრო მოშორებით –- მკვდარ ზღვას რომ ეძახიან, 
სწორედ იმ ზღვას გასცქერის რომელიც ისეთი უცნაური მზერით 
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გიყურებს, რომ სულს გიშფოთებს? ს მუდამ მს და თ ა- 
გელაპარაკა კიდევ ერთხელ დარწმუნდები, რომ ახირებულია, თით- 
ქოს ფიქრებით სადღაც შორს დაქრის, გულისამრევია. იქნებ იმიტომ, 
რომ იერუსალიმში ასე დიდხანს ჩარჩა და ჯვარზე კინაღამ გააკრეს? 
თითქოს მართლაც გააკრეს ჯვარზე და თავისიანებთან მხოლოდ ამის 
შემდეგ დაბრუნდა. 

ყველას გული ერეოდა, აღარავის უხაროდა, რომ დაბრუნდა და 
კვლავ მათთან მოვიდა. მისი ადგილი აქ აღარაა. მეთაურად ხომ ნაღ– 
დად აღარ გამოდგება –- სხვა რაღაში გამოდგება? უნდა იფიქრო, 
აღარაფრისთვის ვარგა? ჰო, უცნაურია, მაგრამ ასე უნდა იფიქრო. 

თუ კარგად გაიხსენებს ბარაბა ყოველთვის არ იყო ის კაცი, 

ვინც ყველას თვითონ მიუძღვის და ყველაფერს თვითონვე წყვეტს. 
ისეთი გულადი და თავზეხელაღებული, რომელსაც არც ხიფათი, არც 
სიკვდილი, არაფერი აფრთხობს, არა, ასეთი არ იყო, სანამ ელიახუმ 
თვალის უპის ქვეშ ნაჭრილობევი არ დაუტოვა. მანამდე, პირიქით, 
სიმამაცით მაინცდამაინც არ გამოირჩეოდა. საერთოდ, ეს ყველას 
ახსოვდა. მერე კი უცებ მამაკაცად გადაიქცა. სწორედ მას შემდეგ, 
რაც ელიახუ, ეტყობა მოსაკლავად, მუხანათურად თავს დაესხა. 
ისინი განწირულებივით დაეჭიდნენ ერთმანეთს და ბარაბამ ზორბა, 
საშიში, მაგრამ უკვე ხანდახმული და დამძიმებული ელიახუ გამო–- 
ქვაბულის შესასვლელიდან ხევში მოისროლა. ახალგაზრდა უფრო 
სხარტი და მოქნილი იყო და თავისი ძალ-ღონის მიუხედავად, ბებერი 
მეომარი მას ვერ მოერეოდა. სულ ტყუილად წამოიწყო ეს ჩხუბი. 
ნეტავ რას ერჩოდა? ასე რად სძულდა ბარაბა? ეს არავის ესმოდა, 
მაგრამ რომ სძულდა, ყველამ იცოდა. 

მათი მეთაურიც ბარაბა სწორედ მაშინ გახდა. მანამდე კი თავი 
დიდად არ გამოუჩენია, მამაკაცი იგი.მხოლოდ მას შემდეგ გახდა 
რაც ნაჭრილობევი შეიძინა. 

აი, ასე ლაპარაკობდნენ, ლაპარაკობდნენ –– ჩურჩულებდნენ. 
მაგრამ მათ არ იცოდნენ და არც არავინ იცოდა, რომ ელიახუ, 

ვინც ასე კარგად ახსოვდათ, ბარაბას მამა იყო. ეს არავინ იცოდა, 
არც შეიძლებოდა ვინმეს სცოდნოდა. მისი დედა, მოაბელი ქალი, 
ტყვედ ჩაიგდეს, როცა იერიქონის გზაზე ქარავანი გაძარცვეს. ამ 
ქალთან ჯერ ყველა კარგად გაერთო, შემდეგ კი იერუსალიმში სა- 
როსკიპოს მიჰყიდეს. საროსკიპოში ჩქარა შენიშნეს მალე იმშობია- 
რებსო და იქიდანაც გააძევეს ქალმაც შუა ქუჩაში იმშობიარა, 
მკვდარიც იქვე იპოვნეს. არავინ იცოდა ბარაბა ვისი შვილი იყო, 
თავად ქალიც ვერ იტყოდა ამას. მხოლოდ იმის თქმაღა შეეძლო, 
რომ ნაყოფი მუცელშივე შეაჩვენა და ზეცისა და დედამიწის, ზეცი- 
სა და დედამიწის შემქმნელის სიძულვილით შობა. 

არა, ეს არავინ იცოდა. არც იმათ, ვინც გამოქვაბულში ჩურჩუ- 
ლებდნენ და არც შესასვლელში ჩამომჯდარმა· ბარაბამ, მოაბის 
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გადატრუსულ მთებს და მკვდარ ზღვად წოდებულ უკიდეგახო 
სივრცეს რომ გასცქეროდა. 

ბარაბას ელიახუ არც კი გახსენებია, თუმცა სწორედ იმ ადგილას 
იჯდა საიდანაც მაშინ ის გადააგდო. კაცმა არ იცის, რა მიზეზით, ან 
უფრო სწორად, სრულიად უმიზეზოდ, იგი ჯვარცმული მაცხოვრის 
დედაზე ფიქრობდა. იხსენებდა, თუ როგორ იდგა ქალი და თავის 
მილურსმულ ძეს, თავისაკეე გაჩენილ ვაჟიშვილს შესცქეროდა. 
თვალწინ ედგა მისი გამშრალი თვალები, გლეხური, უხეში სახე, 
რომელსაც ტკივილის გამოხატვა არ შეეძლო, ან იქნებ, ამის გამო– 
ხატვა უცხოების თანდასწრებით არ სურდა? არ ავიწყდებოდა მისი 
საყვედურით აღსავსე მზერა, მას, ბარაბას რომ შეავლო, როცა წინ 
ჩაუარა. რატომ შეხედა სწორედ ბარაბას? თითქოს სხვისთვის არა–- 
ფერი ჰქონდა სასაყვედურო! 

კაცი ხშირად ფიქრობდა გოლგოთაზე, იქ მომხდარ ამბავზე, და 
ქალხე, იმ მეორეს დედაზე... 

იგი იჯდა და დაუსრულებლად შესცქეროდა მკვდარი ზღვის· 
მიღმა მთებს და ბინდს, რომელიც მოაბელთა მიწაზე ეშვებოდა. ' 

ისინი კი თავს იმტვრევდნენ, ბარაბა როგორ მოვიშოროთო. 
ოცნებობდნენ თავი დაეხსნათ ამ უსარგებლო ტვირთისგან, აღარ 
დაენახათ ეს პირქუში სახე, რომელიც სევდის მომგვრელი იყო დ» 
ყოველგვარ სიხარულს სპობდა. როგორ მოიქცნენ? უცებ ხომ ვერ 

ეტყვიან აღარ გვჭირდები, ზედმეტი ხარ, სჯობს წახვიდეო? აბა ამის. 
თქმას ვინ გაბედავს? თავი არავის გამოუდვია. სიმართლე თუ გნე– 
ბავთ, ვერავინ ბედავდა. ეს უაზრო, ბრიყვული შიში, თუ რაც გნე- 
ბავთ ის უწოდეთ, ძვალსა და რბილში ჰქონდათ გამჯდარი. 
, და კვლავ ჩურჩულებდნენ, ყველას თავი მოგვაბეზრა, არ გვიყ– 
ვარს, არც არასოდეს.გვყვარებია, იქნებ, იღბალმაც სწორედ ამიტომ 
გვიღალატა, აი, ახლახან კიდევ ორი კაცი დავკარგეთ, ან სიკვდილ– 
მისჯილის გეერდით რა იღბალმა უნდა გაგვიჭრასო. გამოქვაბულს 
ყრუ, მძაფრი სიძულვილი ავსებდა, ბინდიდან თითქმის ზიზღნარევი 
მზერა შესცქეროდა მას, ვინც ქარაფის თავზე მარტოდმარტო დაუს– 
რულებლად იჯდა და ხალხს თითქოს ცუდღი ბედ-იღბლის ნიშნად 
ევლინებოდა. როგორ მოეშორებინათ თავიდან? 

“და აი, ერთხელაც, განთიადისას ბარაბა გაქრა... აღარსად ჩანდა- 

თავდაპირველად იფიქრეს, ჭკუაზე შეირყა და კლდიდან გადავარდა 
ან ბოროტი სული ჩაუსახლდა და თავად გადაჩეხაო. იქნებ, ელიახუს 
სულმა გაუსწორა ანგარიში? სწორედ იმ ადგილას, სადაც ოდესღაც 
ელიახუს დასახიჩრებული სხეული იპოვნეს, ხრამი გაჩხრიკეს, მაგ– 
რამ ვერაფერი აღმოაჩინეს. მის კვალს საერთოდ ვერსად მიაკვლიეს. 
ბარა ა უბრალოდ გაქრა. 
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ყველას მაშინვე გულზე მოეშვა და ისინიც ციცაბო მთის კალ- 
თაზე მზით გახურებულ თავის ბუდეში მიბრუნდნენ. 

არავინ იცის, შემდგომში ბარაბა როგორ ცხოვრობდა. ზუსტაღ 
უფერავინ გეტყვით, სად გადაიკარგა ან რას აკეთებდა, სანამ ჯერ კი– 
დევ ჯან-ღონით სავსე მამაკაცი იყო. ზოგიერთებს ჰგონიათ, გაუჩი- 
ნარების შემდეგ, სინას ან იუდეასს უდაბნოებში გადაიხვეწა და 
მარტოსული, უფლისა ადამიანების სამყაროებზე ფიქრობდაო. სხვე– 
ბი პირიქით, ამბობდნენ სამარიელებთან წავიდაო, სწორედ იმათთან 
იერუსალიმი“ ტაძარი ღვთისმსახურები და მწიგნობრები რომ 
სძულთ ღა პასექის დროს, მათ წმინდა მთაზე, კრავის შეწირვის ჟამს, 
შუ ბზე დაჩოქილი, პჰარისიმის მთაზე მზის ამოსვლას ელოდაო. 

ზოგიერთები კი დაბეჯითებით ამტკიცებენ უმეტესწილ იგი 
სირიასთან ახლოს, ლიბანის ფერდობებზე, ყაჩაღთა ბანდის მეთაური 
იყო და თუკი იუდეველებსა და ქრისტიანებს წააწყდებოდა, დაუნ- 
დობლად უსწორდებოდაო. 

და როგორც უკვე ითქვა, რა იყო მართალი და რა ტყუილი, 
დაბეჯითებით არავინ იცოდა. სამაგიეროდ, ზუსტად ცნობილია, რომ- 
უკვე მეექვსე ათეულ წელში გადამდგარმა ბარაბამ რამდენიმე 
წელი პათოსში, რომის ნაცვლის სპილენძის საბადოებში გაატარა და 
ოლოს მისსავე სახლში მონად აქციეს. არავინ იცის, რისთვის დაი–- 

ჭირეს ან საბადოებში მუშაობა რისთვის მიუსაჯეს –-– უფრო საში- 
ნელი სასჯელი ხომ არ არსებობდა. მაგრამ გასაოცარი ის კი არ არის, 
რომ საბადოში მოხვდა, გასაოცარი ისაა, რომ ამ ჯოჯოხეთში, თუნ- 
დაც მონად ქცეული, ცხოვრებას დაუბრუნდა. თუმცა აქ განსაკუთ– 
„რებული რამ მოხდა. 

ახლა იგი სახედანაოჭებული და ჭაღარა კაცი იყო, თუმცა ყო- 
ველივე იმის შემდეგ, რაც ბედისწერამ არგუნა, საოცრად კარგად 

გამოიყურებოდა. გასაკვირველად მალე გამოკეთდა და ძველებურად 
ალ-ღონით აივსო. როცა მაღაროღან ამოვიდა, მიცვალებულს 

ჰგავდა: ჩამომხმარი სხეული ჰქონდა, ორ დამშრალ ჭასავით თვალის 
ფოსოეშიდან სიცარიელე იხედებოდა. შემდეგ თვალებმა სამყარო 

ისევ აირეკლა, ადრინდელზე უფრო მღელვარე და ქანცგაწყვეტილი 
ძაღლის მოდარაჯე მზერა შეიძინა, მაგრამ დროდადრო კვლავ იელ- 
ვებდა ის სიძულვილი, რითიც დედამისმა სამყარო შეაჩვენა, როცა 
არაბას აჩენდა. თითქმის შეუმჩნეველი ნაჭრილობევი კვლავ გაუ- 

ლურჯდა და გაჭაღარავებული წვერისაკენ დაეშვა. 
ასეთი ძლიერი რომ არ ყოფილიყო, ვერაფერი გადაარჩენდა. 

ამისთვის მადლობა უნდა ეთქვა ელიახუსა და მოაბელი ქალისთვის, 

ვისგანაც სიცოცხლე მიიღო საჩუქრად. მაგრამ არც ერთს არ უყვარ– 

და იგი, პირიქით, სძულდა, არც ერთმანეთი უყვარდათ. სიყვარული 
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თურმე რა ცოტას ნიშნავს, მაგრამ ბარაბამ არ იცოდა, რით იყო 
დავალებული იმ ორი ადამიანისაგან, სიძულვილით რომ ეხვეოდნენ 
ურთმანეთს. 

იგი აღმოჩნდა დიდ სახლში, სადაც თავი უამრავ მონას მოეყარა. 
მათ შორის ერთი მაღალი, მოუხეშავი, გაძვალტყავებული სომეხიც 
იყო, რომელსაც სახელად სააკი ერქვა ზედმეტად ახოვანი სააკი, 
მუდამ. მხრებში მოხრილი დადიოდა. დიდი, ოდნავ გადმოკარკლული, 
“შავი და ფართოდ გახელილი თვალები ისე უელავდა, თითქოს ცეცხ– 
ლი ეკიდა. ჭაღარა, მოკლე თმისა და თითქმის გადატრუსული სახის 
გამო, ხნიერს ჰგავდა, თუმცა სინამდვილეში ორმოცს ცოტათი იყო 
გადაცილებული. ისიც მაღაროდან ამოვიდა. მრავალი წელი იქ ბარა– 
ბასთან ერთად გაატარა და თავის დახსნაც მასთან ერთად მოახერხა. 
თუმცა ვერა და ვერ გამოკეთდა. დაძაბუნებული და მთლად გაჭაღა– 
,რავებული. თითქოს კატორღელის სამუდამო დაღს ატარებდა. სახე 
მთლად ჩანაცრისფერებული ჰქონდა. ასე გეგონებოდათ, რაღაც 
ისეთი განიცადა, რაზეც ბარაბას წარმოდგენა არა აქვსო. ეს მართ- 
ლაც ასე იყო. 

'" დანარჩენ მონებს ძალიან აინტერესებდათ ეს ორი კაცი, ვინც 
იქიდან დაიხსნა თავი, საიდანაც ჩვეულებრივ ვერავინ გამოდიოდა. 

მათი ამბის მოსმენა ძალიან უნდოდათ მაგრამ ისინი დუმილით 
უვლიდნენ გვერდს თავის წარსულს, საერთოდ თავი ყველასგან 
მორს ეჭირათ, ერთმანეთსაც თითქმის არ ელაპარაკებოდნენ, ამი– 
ტომ გაუგებარი იყო მათი ურთიერთობა არადა, განუყრელად 
ერთად იყვნენ. უცნაურია. საჭმელად და დასასეენებლად ერთმახეთის 
გეერდით სხღებოდნენ, ღამ-ღამობით თივახეც გვერდიგვერდ 
ეძინათ, იმიტომ, რომ მაღაროში ერთი ჯაჯვით იყვნენ გადაბმულები. 

ისინი ერთმანეთს მაშინვე გადააბეს, როგორც კი მატერიკიდან 
ჩამოიყვანეს. მონებს თავიდანვე ორ-ორს გადააბამდნენ ხოლმე და 
ამის შემდეგ მაღაროში ასე წყვილად მუშაობდნენ ერთმანეთთან 
დაშორება აღარ შეეძლოთ. ეს ტყუპი –– მონები ერთმანეთს ზედმე- 
ტად კარგად იცნობდნენ. ხანდახან ერთმანეთი მძაფრი სიძულვილით 
სძულდათ და ისიც ხდებოდა, სულ უმიზეზოდ, მხოლოდ იმიტომ, 
რომ ამ ჯოჯოხეთში გადაბმულნი იყვნენ, ერთმანეთს დაუნდობლად 
დავტაკებოდნენ ხოლმე. 

მაგრამ ეს ორი კაცი თითქოს მორიგდა ღა ერთმანეთს ფბედუ– 
რების ატანაშიც კი ეხმარებოდა. არცთუ იშვიათად საუბრობდნენ და 
კატორღელის მძიმე ტვირთს ამით იმსუბუქებდნენ თავად ბარაბა 
ცხადია, დიდი მოსაუბრე არ გახლდათ, მაგრამ მეორეს ყურადღებით 
უსმენდა. თავდაპირველად თავის თავზე არაფერს ყვებოდა, ორივე 
დუმდა, საიდუმლო, რომლის გამხელაც არ სურდათ, ორივეს ჰქონ– 
და და ბევრ ა წყალმა ჩაიარა, სანამ ერთმანეთის შესახებ რაიმეს 
შეიტყობდნენ. ერთხელაც, სრულიად შემთხვევით, გაირკვა, რომ 
ბარაბა ებრაელია და წარმოშობით იმ ქალაქიდანა,ა იერუსალიმად 
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რომ იწოდება. სააკი შეკრთა და შეკითხვები სეტყვასავით დააყარა- 
ერთი შეხედვით ამ ქალაქს კარგად იცნობდა, თუმცა მის ახლოსა(ა 
არასოდეს გაუვლია. ბოლოს ბარაზეს ჰკითხა, ხომ არაფერი იცი იქ 
რომ ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა იმ რაბის, იმ უდიდესი წინასწარ– 
მეტყეელის შესახებ, ვისი მოძღვრებაც ბევრმა იწამაო. ბარაბა მიხე– 
და. რას ეკითხებოდა და კი, გამიგონიაო, უპასუხა. სააკმა გამოკითხვ> 
კვლავ გააგრძელა, მაგრამ ბარაბაპბ თავი აარიდა და თითქმის არა–- 
ფერი ვიციო, უთხრა თვალით თუ უნახავს? ჰმ, როგორ არა, კი, 
დაუნახავს. სააკი მგონი შეაძრწუნა იმ ცნობამ, რომ ბარაბას რაბი 
ნანახი ჰყავდა და ცოტა ხნის შემდეგ, მართალს თუ ამბობო, ისევ. 
ჩაეკითხა. ბარაბამაც კვლავ უხალისოდ და ნაძალადევად, ჰო, მინა– 
ხავსო. უპასუხა. 

სააკს წერაქვი გაუვარდა. იგი იდგა, ღრმად ჩაფიქრებული, თა– 
ეისი ხვედრით გაოგნებული, მისთვის უცებ ყველაფერი შეიცვალა. 
ამ სიახლის ბოლომდე აღქმა არ ძალუძდა. მაღაროც შეიცვალა, უცებ 

ყოველივე შეიცვალა. ის თურმე უფლის მხილველ კაცთან იყო 
გადაჯაჭვული. 

და უცებ ზურგი ზედამხედველის მათრახმა აუწვა, მან სწორედ. 
ამ დროს ჩაიარა. დარტყმისას სააკი მოიხარა, თითქოს მათრახს ასე. 
უფრო აიცილებდა. და აღგზნებულმა წერაქვი აამუშავა. როცა მწვა– 
ლებელმა. როგორც იქნა ჩაიარა, სააკს სისხლი ღვარად ჩამოსდიოდ» 
და ახოვანი სხეული უკანკალებდა. ხმის ამოღება კიდევ დიდხანს ეეCრ- 
შესძლო. მაგრამ როგორც კი ლაპარაკი ოახერხა, სად და როდის- 

ნახეო. შეეკითხა. ტაძარში ან სამლოცველოში ხომ არ მოგიკრავს 

თვალი? მაშინ ხომ არ უსმინე, როცა თავის მომავალ მეუფებაზე. 
საუბრობდა? ან იქნებ, სხვა დროს იხილეო? ბარაბა თავდაპირველად. 
დუმდა. შემდეგ, გოლგოთაზე ვნახეო, უხალისოდ ჩაილაპარაკა. 

– გოლგოთა? რა გოლგოთა? 
ბარაბამ უპასუხა, ეს სწორ ის ადგილია, სადაც ბოროტმოქ- 

მედებს ჯვარზე აკრავენო. წოთედ თბილ 9 ტმოქ 
სააკი მიჩუმდა. თვალები ძირს დახარა. შემდეგ კი ძალიან ჩუ– 

მად ჩაილაპარაკა: 
–- აი თურმე სად გინახავს. 
ასე ითქვა პირველი სიტყვა იმ ჯვარცმულზე, ვისზედაც შემდ–- 

გომში ამდენს ლაპარაკობდი /აღციულშე, ვისჩედაც. ზე 
სააკს მოძღვრის, მისი წმინდა სიტყვებისა და უდიდესი სასწაუ- 

ლების შესახებ, რაც შეიძლება მეტის გაგება ეწადა. ჯვარს რომ' 
აცვეს, ეს ხომ თავადაც იცოდა, აბა როგორ არ ეცოდინებოდა. 
კარგი იქნებოდა, ბარაბას რაიმე სხვაც მოეყოლა... 

გოლგოთა... გოლგოთა... რა უცნაური, უცხო სახელია, არადა, 

რამდენი ხანია იცოდა, რამდენჯერ გაუგონია იქ, ჯვარზე, მაცხო- 
ვარი როგორ კვდებოდა, რა დიდი სასწაულები მოხდა. ბარაბას. 
ჰკითხა, თუ დაინახე ორად გაპობილ ტაძარს რიდვ როგორ გადაე–- 
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ფარა, მთაც ხომ ორად გაიპო და თუ იქ იდექი, ალბათ, ესეც უნდა 
გენახაო? 

ბარაბამ უპასუხა, შეიძლება ასეც მოხდა, მაგრამ მე არაფერი 
'შემიმჩნევიაო. – 

–- კი მაგრამ, მკვდრები ხომ სამარეებიდან გამოვიდნენ! ისინი 
ხომ მკვდრეთით აღსდგნენ, რათა მისი ძალა და ბრწყინვალება დაე- 
დასტურებინათ. 

– ჰო... ––- ჩაილაპარაკა ბარაბამ. 
–- მისი სიკვდილის ჟამს ხომ მთელ დედამიწაზე წყვდიადი 

რამოწვა, ა 

C. ო, აი ეს ბარაბამ თავადაც იხილა. წყვდიადი ნამდვილად დაი– 
ახა. - 

| სააკი, როგორც ჩანს, ბარაბას პასუხმა გააბედნიერა, თუმცა 
სასჯელის საშინელ ადგილზე ფიქრი თრგუნავდა. მას გაპობილი 
მთა, ჯვარი და ჯვარზე მსხვერპლად შეწირული უფლის ძე თითქოს 
თვალწინ ედგა. ცხადია, მაცხოვარი უნდა დატანჯულიყო და მომკვ- 
დარიყო, ასე ეწერა, ჩვენს გადასარჩენად ეწერა. ჰო, ასეა, თუმცა 
"შეუძლებელია ამის გაგება. მაგრამ სააკი უფრო ხარობდა, როცა 
მას განდიდებულს წარმოიდგენდა თავის სამეუფეოში, სადაც 

ყოველივე სხვანაირი იყო და აქაურობას არ ჰგავდა. ჯობდა მასზე 
გადაჯაჭქვულ ბარაბას გოლგოთას გარდა მაცხოვარი კიდევ სადმე 
უხილა. რაღა მაინცდამაინც იქ ნახა? · 

–- უცნაურია, –- უთხრა მან ბარაბას. --. უცნაურია, რომ 
მაინცდამაინც იქ იხილე. იქ საიდანღა გაჩნდი? 

ამ შეკითხვას ბარაბამ დუმილით უპასუხა. 
მეორედ სააკმა,. ნუთუ მანამდე მართლა არასოდეს გინახავსო, 

ჰკითხა. ბარაბამ უცებ არ უპასუხა. შემდეგ პრეტორიის ეზოშიც 
ვიყავი, როცა ასამართლებდნენო, უთხრა და, როგორ მოხდა, ისიც 
უამბო. გაიხსენა ის უცნაური შარავანდედი, სიკვდილმისჯილს რომ 
“შემოეხვია. სააკი აღტაცებული დარჩა, როცა შარავანდედის ამბავი 
გაიგო. ბარაბამ კი აღარ ისურვა დაემატებინა, ყველაფერი იმიტომ 
მომეჩვენა, რომ მაშინ ის-ის იყო ჯურღმულიდან ამოვედი და მზემ 
თვალი მომჭრაო. რა საჭირო იყო? სააკს ამით რა მოემატებოდა? 
ან ვის რა მოემატებოდა? ჰოდა, არაფერი აუხსნა და სააკიც გაბედ- 

'ნიერდა, დაუსრულებლად ითხოვდა ამ სასწაულზე რამე კიდევ 
მიამბეო. კაცს სახე უბრწყინავდა, მისი ბედნიერება თითქოს ბარა–- 

ბასაც გადაედო, თითქოს ბედნიერებას ერთად იყოფდნენ. და ყო- 
ველთვის, როცა სააკი თხოვდა ბარაბა თავის არაჩვეულებრივ 
"ხილვებს აღწერდა და ყოველთვის იმ დიდი ხნის წინანდელ უცნაურ 
“ფრუქს თითქოს თავიდან ხედავდა. ა 

ცოტა ხანიც გავიდა და სააკს გაანდო, მაცხოვრის აღდგომის 
მომსწრე ვიყავიო. არა, არ დამინახვს როგორ აღსდგა. ეს არავის 
დაუნახავს. მაგრამ ის კი ვიხილე, როგორ ჩამოფრინდა ციდან ანგე– 
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ლოზი; რომელსაც ხელი შუბივით გაეშვირა, ცეცხლი კი ანაფორა- 
სავით ემოსა. შუბმა სამარეს ლოდი მოაგლიჯა, იგი ლოდსა და 
კლდეს შორის ჩაერჭო, გააპო და მეც დავინახე, რომ სამარე ცა- 
რიელი იყოო... ' 

სააკი სუნთქვაშეკრული უსმენდა და დიდ, ნდობით აღსავსე, 
თვალებს ბარაბას არ ამორებდა ნუთუ? ნუთუ ამ საცოდავმა, 
ბინძურმა მონამ ეს ყველაფერი იხილა? ნუთუ უდიდესი სასწაული, 
ყველა სასწაულთა სასწაული მის თვალწინ აღსრულდა? ვინ არის 
იგი? მისთვის. სააკისათვის რად მოიღეს ასეთი წყალობა, რად 
გადააჯაჭეეს ისეთ კაცს, ვინც ასეთი რამ განიცადა, ვინც უფალთან 
ასე ახლოს იყო? 

ამ ამბავმა ბედნიერებისაგან თავგზა აუბნია და სააკიც მიხვდა, 
დროა, ჩემს საიდუმლოებას ფარდა ავხადო, დამალვა უკვე შეუ- 
ძლებელიაო. მან ფრთხილად მიმოიხედა, დარწმუნდა, რომ გვერდით 
არავინ ედგა და ბარაბას რაღაცას გაჩვენებო, ჩურჩულით შეპირდა. 
შემდეგ ბარაბა კლდის შეერილზე დამაგრებულ ლამპართან მიიყ- 
ვანა და მოციმციმე ალის შუქზე, ყელზე ჩამოკიდული მონის საჭდე 
აჩვენა. ყველა მონას ეკიდა ასეთი საჭდე, რომელზედაც მეპატრო- 
ნის დამღა ამოეტვიფრათ. აქ, მაღაროებში, ყველა საჭდეზე რომის 
დამღა იყო დასმული, ისინი სახელმწიფო მონები იყვენენ. მაგრამ 
სააკის საჭდეს უკანა მხარეზე ორივემ გაარჩია უცნაური, იდუმალი 
ნიშნები, რომლის მნიშვნელობა არც ერთს ესმოდა. სააკმა აუხსნა 
ეს ჯვარცმულის, მაცხოვრის, უფლის ძის სახელიაო. ამ უცნაურ, 
თითქოს ჯადოქრულ ნაჭდევს ბარაბა გაოგნებული დასცქეროდა, 
მაგრამ სააკმა ჩასჩურჩულა, ამას მხოლოდ ერთი მნიშვნელობა აქვს, 

კერძოდ ის, რომ მე, სააკი, უფლის ძეს ვეკუთვნი, მისი მონა ვარო 
შემდეგ ბარაბას უფლება მისცა საჭდესათვის ხელი შეევლო. ბარა- 

ბაც დიდხანს იდგა და საჭღე ხელში ეკავა. 

უცებ ორივეს მოეჩვენა ზედამხედველი მოდისო. არა, მეცდხეL 
და კვლავ უცნაური წარწერისაკენ დაიხარენ. სააკმა ბა“რ-აბას «აან- 
დო, ეს ერთმა ბერძენმა მომცა. ეს ბერძენი ქრისტი+. “ი და თავადაც 
მონა იყო, სწორედ მან მიამბო მაცხოვრისა და მისი მეუფების შე- 

სახებ შალე რომ დაიწყება და მისი როგორ ვირწმუნო, ისიც მას- 
წავლა. იგი სადნობ ღუმელთან გავიცანი. იქ კი წელიწადზე მეტს 
ვერავინ ძლებს. ბერძენმა ერთი წელიც ვერ გაძლო და როცა კვდე- 
ბოდა, პაპანაქება სიცხეში „ნუ მიმატოვებ, უფალოო“, მისი ჩურ- 
ჩული გავიგონე. შემდეგ მას ფეხები მოაჩეხეს რათა ხუნდები 
ადვილად მოეხსნათ, სხეულს კი ცეცხლში გადაუძახეს –- იქ ყვე- 

ლას ასე ექცეოდნენ. ვფიქრობდი, მეც ეს დღე მომელის-მეთქი და 
სხვა არც არაფრის იმედი მქონდა, მაგრამ მალე, მონათა ნაწილი და 
მათ. შორის მეც, აქ გადმომიყვანეს, აქ ბევრი მონა დასჭირდათო. 

აი, ასე, ახლა იცი, რომ ქრისტიანი და უფლის მონა ვარო, 
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დაასრულა თავისი სიტყვა სააკმა და ბარაბას ნდობით აღსავსე: 
თვალებით შეხედა. 

რამდენიმე დღე ბარაბა ჩუმი და ჩაფიქრებული იყო. შემდეგ 
სააკს უცნაურად ადფრთოვ ნებელი ხმით შეეკითხა, მაგ წარწერას 
ჩემს საჭდეზე ეც ხომ ეერ !მოტვიფრავო. 

სააკმა შ ი ებეცდებიო, მაშინვე უპასუხა.ა მართალია, იდუმალი 
ნიშნები არ ვიცი, მაგრამ ხომ შეიძლება საჭდეს დავხედოო... 

ისინი ზედამხედველის ჩავლას დაელოდნენ, შემდეგ კი სააკმა · 
ლამპრის მკრთ:ლ შუქზე, წვეტიანი ქვის ნატეხით, ნიძნების ამო–- 
კვეთა მონდომებით დაიწყო. მისი მიუჩვეველი ხელისათვის უცნობი 
მოხაზულობის გამოყვანა იოლი როდი იყო, მაგრამ ძალიან ცდი– 
ლობდა ზუსტად დაემსგავსებინა. მუშაობა მრავალგბის სამ სავალ» 
ხან ვიღაცამ გაიარა, ხანაც მოეჩვენათ, გაიარაო –- მაგრამ 
და ბოლოს წარწერა ამოიტვიფრა და ორივემ გადაწყვიტა, ძალიან. 
კარგი გამოვიდაო. ისინი მდუმარედ დასცქეროდნენ თავის ნაჭდევს, 
ამ საიდუმლო წარწერას, რომელსაც თუმცა ვერ კითხულობდნენ, 
მაინც «ცოდნენ. რომ ჯვარცმულის სახელი იყო და ისინიც მისთ 

მონები ხდებოდნენ. შემდეგ ორივე მუხლებზე დაეცა და უფალს, 
ყველა უბედურთა მაცხოვარს, ღმერთს, მხურვალე ლოცვა აღუვ- 
ვინეს. 

ზედამხედველმა შორიდან შენიშნა, რომ ლამპართან წამოწო– 
ლილი ორი კ:ცი ისე თავდავიწყებით ლოცულობდა, ვერავის ამჩ- - 

ნევდა. ისი) თავს დაესხა და ორივე (კემით ი მიასიკვდილა. შემდეგ, 
როგორც იქნა, მიატოვა და სააკიც მიწას დაასკდა. მაგრამ არა, 
ზედამხედე 'ელი კვლავ მობრუნდა, სააკს ისევ უშხუნა და წამოდგო– 
მა აიძულა. მონები ტოოტმანებდნენ, ერთმანეთს ეჯახებოდნენ და. 
ის ა ისევ მუშაობდნენ. 

IM ასე ი გემა ბ რაბამ. არველი ტანჯვა იმ ჯვარცმულისთვის, რო-- 
მელსაც თეთრი სხეული და უბალნო მკერდი ჰქონდა და ჯვარზე. 
გის ნაცვლად გააკრეს. 

წლები გადიოდა. დღეები დღეებს მისდევდა. სააკსა და ბარა-. 
ბას, ალბათ, დღეთა სათვალავიც აერეოდათ, მაგრამ ყოველ საღა-. 
მოს, ასობით ზუსტად ასეთ ღონემიხდილ მონასთან ერთად მათ. 
დასაძინებლად შეყრიდნენ და ისინიც დაღამებულაო, ხვდებოდნენ. 
გარეთ მათ არასოდეს უშვებდნენ სისხლისაგნ დაცლილნი, 

ჩრდილებად ქცეულნი, წლიდან წლამდე ცხოვრობდნენ ქვემოთ, 
წყედიადში მიცვალებულთა საუფლოში, სადაც გზას მხოლოდ 
ლამპრები და იშვიათი ღუმლები ანათებდნენ – 

მაღაროს შესასვლელში სუსტი შუქი იღვრებოდა და იქ, ზემოთ 
რაღაცას, ალბათ, ცას თუ მოკრავდნენ თვალს. მაგრამ მიწა, ის 
სამყარო. რომელსაც ადრე ეკუთვნოდნენ, არასოდეს დაუნახავთ. 

აქვე შესასვლელშივე აძლევდნენ საჭმელს +–– კალათებითა და- 
ბინძური გობებით, რათა ღორებივით შეეთქვლიფათ. 
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სააკი დარდიანი იყო. ბარაბა მასთან ერთად აღარ ლოცულობ- 
და. მას შემდეგ. რაც საჭდეზე მაცხოვრის სახელის ამოტვიფრა' 
«ითხოვა. რამდენჯერმე ილოცა, შეშდეგ კი მიატოვა. უფრო ჩუმი, 
რაღაც უცნაური და უცხო გახდა. სააკს არაფერი ესმოდა, თავიც 
რომ ემტერია, მაინც ვერ გაიგებდა. თავად ძველებურად ლოცუ- 
ლობდა, ხოლო ბარაბა მხოლოდ ზურგს შეაქცევდა, თითქოს ამის 
დანახვაც არ სურდა. მართალია, ისე დგებოდა, რომ სააკს აფარე- 
ბოდა. ლოცვისას ხელი არავინ შეუშალოსო. ესე იგი ეხმარებოდა? 
მაგრამ თავად კი აღარასოდეს ულოცია. 

რატომ? რისთვის? სააკი საგონებელში ჩავარდა გამოცანაა. 
ბარაბა მისთვის საერთოდ გამოცანად გადაიქცა. არადა, ფიქრობდა 
კარგად ვიცნობო. აქ, მიწისქვეშეთში, ამ ჯოჯოხეთში ერთმანეთს 
კარგად დავუახლოვდით. განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც ერთად 
ვილოცეთო. და უცებ მიხვდა, რომ სულ არ იცნობდა. მის შესახებ 
არაფერი იცოდა, თუმცა განუშორებლად ერთად იყვნენ. დროდა- 
ღრო გვერდით წამოწოლილი ეს უცნაური კაცი სრულიად უცხოდ 
უჩვენებოდა. 

მაინც ვინ იყო ეს კაცი ბოლოს და ბოლოს? 
ისინი ერთმანეთს კვლავ ელაპარაკებოდნენ, თუმცა ძვეელებუ– 

რად ეეღარ საუბრობდნენ და ბარაბაც ახლა მასთან საუბრისას 
ზურგშექცევით ჯდებოდა. სააკი მის თვალებს ვეღარ ხედაედა. ან კი 
დაუნახავს ოდესმე? აბა, ჩაუფიქრდეს –- დაუნახავს თუ არ ღაუ- 
ნახავს? 

მაშ ვისთან გადააჯაჭვეს სააკი? _ ? 
ბარაბა თავის ხილვებზე აღარაფერს ყვებოდა. ეს კი სააკი- 

სთვის ისეთი დიდი დანაკარგი იყო, წარმოდგენაც კი შეუძლებე- 
ლია. ცდილობდა ყველაფერი თავად წარმოედგინა, როგორმე თავად 
გაეხსენებინა. განა იოლი იყო? ვერ ახერხებდა –- ანდა როგორ 
მოახერხებდა... თავად სააკი ხომ ჯვარცმულის გვერდით არასოდეს 
მდგარა და არც შარავანდედს დაუბრმავებია. თავად სააკს ხომ 
უფალი არასოდეს უხილავს. 

ძალაუნებურად იმ მოგონებით უნდა დაკმაყოფილებულიყო, 
რაღაც სასწაულებრივით, ოდესღაც ბარაბას თვალით რომ. იხილა. 

ყველაზე მეტად პასექის დილის ხილვები შეუყვარდა, მიცვა- 
ლებულთა საუფლოდან-უფლის დასახსნელად ცით მოვლენილი, 
ალმოდებული ანგელოზი. როცა ამას ნათლად წარმოიდგენ, ზუსტად 

გეცოდინება, რომ ის, ცხადია, აღსდგა, ცოცხალია, რომ მალე და– 
ბრუნდება და დედამიწაზე თავის მეუფებას სწორედ ისე დაამკვიდ– 
რებს, როგორც ხალხს დაპირდა. სააკს ეჭვიც არ ეპარებოდა, 
სრულიად დარწმუნებული იყო. რომ ასე მოხდებოდა. მაშინ ყვე- 
ლას –- ყველას, ვინც ახლა მაღაროში იტანჯება თავისუფლებას 
მიანიჭებენ. თავად უფალი გასასვლელში ჩადგება, მონებს შეეგე- 
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ბება, ხუნდებს შემოხსნის და ისინიც მაშინვე მის საუფლოში 

მოხვდებიან. 
ო, როგორ ოცნებობდა სააკი! და მუდამ როცა დასაპურე- 

ბლად უხმობდნენ, მაღაროს ჭიდან სასწაული ხომ არ მოხდაო, 
“ხემოთ იხედებოდა. მაგრამ განა აქედან სამყაროს დანახვა შეიძლე- 
ბოდა? არავინ იცოდა, გარეთ რა ხდებოდა. ყველაფერი შეიძლე-“ 
“ბოდა მომხდარიყო და ვერ გაგეგო. მაგრამ ეს თუ მოხდა, უფალი 
"თუ უკვე გამოცხადდა, ცხადია, მათ მოუხმობდა. უფალი მათ არ 
დაივიწყებდა, თავისიანებს არ დაივიწყებდა და მიცვალებულთა 
'საუფლოდან დაიხსნიდა. 

ერთხელ, როცა სააკი კლდის შვერილზე მუხლმორთხმული 

ლოცულობდა, ძალიან უცნაური ამბავი მოხდა. 
| მაღაროში ახლად მოსული ზედამხედველი, რომელმაც მათი 
'·მტანჯგელი შეცვალა, სააკს უკნიდან მიუახლოვდა. სააკს იგი არ 
„დაუნახავს და არც არაფერი გაუგონია, მაგრამ ბარაბამ, რომელიც 

მლოცველის გვერდით იდგა, თუმცა თავად არ ლოცულობდა, იგი 
ბინდში შენიშნა და ვიღაც მოდისო, საას წასჩურჩულა. სააკმაც 
“ლოცვა მაშინვე შეწყვიტა, წამოხტა და ხელი წერაქვს” დასტაცა. 
ეტყობა, იგი ჟგელაზე საშინელ სასჯელს ელოდა, ამიტომ წინასწარ 
“მოიხარა და ზურგი მათრახს მიუშვირა. იგი არავის დაუსჯია, რითაც 

ორივე განცვიფრებული დარჩა. ზედამხედველი, ცხადია, შეჩერდა, 
“მაგრამ სააკს მხოლოდ მეგობრულად შეეკითხა, ასე რად იწექი, ეს 
“რას ნიშნავსო. სააკმა ძლივს უპასუხას ჩემს ღმვრთს ვლოცუ- 
'·ლობდიო. 

– რომვლ ღმერთს? -- შეეკითხა ზედამხედველი. 
სააკმა აუხსნა, რომელ ღმერთზე იყო საუბარი და მანაც მდუ- 

'მარედ დაუქნია თავი, თითქოს ასეც ვფიქრობდიო. აგრძნობინა. 
“შემდეგ სააკს ჯვარცმული მაცხოვრის ამბები გამოკითხა. მის შესა- 
ხებ უკეე მრავალი უცნაური ამბავი მომისმენიაო, თქვა. თავი 
“მართლა ჯვარზე გააკერევინ? მონის სამარცხვინო სიკვდილით 
“მოკვდა? და ამის შემდეგ,: ღმერთივით სცემენ თაყვანს? სასწაულია. 
“მართლაც სასწაულია... მაც0ხოვარს რაღად ეძახიან? ღმერთისთვის 
უცნაური სახელია... ეს რას ნიშნავს? ჩვენ გვაცხონებს? ჩვენს სუ- 
·ლებს აცხონებს.. რა უცნაურია... ეს რაღა საჭიროა? 

სააკი შეეცადა აეხსნა. ზედამხედველი ყურადღებით უსმენდა, 
“თუმცა ბნელი მონის დაბნეული, გაურკეეველი სიტყვებიდან ბევრი 

ვერაფერი გაიგო. ხანდახან მხოლოდ თავს გადააქნევდა. მაგრამ 
“ისეთი ყურადღებით უსმენდა, თითქოს უბრალო სიტყვები მისთვის 
საგანგებო მნიშვნელობას იძენდა. ბოლოს თქვა, რა უბედურებაა, 

«რამდენი ღმერთი არსებობს, მათგან თავი ეერ დაგიხსნია, შენი 

'სიმშვიდისათეის ყველას მსხვერპლი უნდა შესწიროო... 
სააკმა უპასუხა ჯვარცმული მსხვერპლს არ თხოულობს, 

მხოლოდ ის უნდა შენივე თავი შესწირო მსხვერპლადო. 
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შენი თავი? კი მაგრამ, როგორ? ეს რაღას ნიშნავს? 

–- მის დიად სამსხვერპლოზე, შენი თავი უნდა შესწირო 
მსხვერპლად. 

–- მის სამსხვერპლოზე?... 
ზედამხედველმა თავი გადაიქნია. 

„ –– ბნელი მონა ხარ, უთხრა შემდეგ. –– რასაც ჩაგძახებენ, 
იმას ამოიძახებ. ეს ვინ გამოიგონა? ეს ბოდვები სად მოისმინე? 

–- ბერძენი მონასაგან გავიგონე, –– უპასუხა სააკმა. –– ყოველ- 

თვის ასე ამბობდა, თუმცა რას ნიშნავს, ზუსტად თავადაც არ ვიცი. 
–- საქმეც ეს არის, არც არავინ იცის. მსხვერპლად თავი 9, 

სწირო... მის სამსხვერპლოზე... მის სამსხვერპლოზე... 
“შემდეგ რაღაც გაუგებრად ჩაიბუტბუტა და იშვიათი ლამპრების 

ბინდში, თითქოს მიწამ უყო პირიო, ისე გაუჩინარდა. 
სააკი და ბარაბა ამ დაუჯერებელ შემთხვევაზე დიდხანს ფიქ- 

რობდნენ. ყოველივე ისე უცნაურად გამოიყურებოდა, ვერაფერი 

გაეგოთ. ასეთი ადამიანი აქ როგორ გაჩნდა? ნუთუ ჩვეულებრივი 
ზედამხედველია? და ჯვარცმულის, მაცხოვრის ხვედრით დაინტე- 
რესღა? არა, დაუჯერებელია. და მაინც, ამ შემთხვევმ ორივე 
გაახარა, , 

ამის შემდეგ ზედამხედველი სააკთან ხშირად ჩერდებოდა და 
ელაპარაკებოდა, ბარაბას ერთხელაც არ დალაპარაკებია. სააკს კი 
კვლავ და კელავ თხოვდა, მიამბე შენს უფალზე, მის ცხოვრებასა და 
სასწაულებზე ამ განსაკუთრებულ მოძღვრებაზე. „გიყვარდეთ 
ერთმაწეთი" რას ნიშნავსო. და' აი, ერთხელაც ზედამხედველმა 
თქვა: ! 

' =– კარგა ხანია. ვფიქრობ, სხვებთან ერთად ეს ღმერთიც ხომ 
არ ვაღიარო. მისიც ხომ არ ვიწამო. მაგრა“ როგორ ვერწმუნო? 
ამდენი უცნაური ამბაი როგორ დავიჯერო? ან კი მე, მონათა 
ზედამხედველი ჯვარცმულ მონას როგორ ვეთაყვანო? 

სააკმა უპასუხა, ჰო, ჩემი უფალი მონის სიკვდილით მოკვდა, 

მაგრამ სინამდვილეში ჰეშმარიტი ღმერთია, ერთარსება ღმერთი”! 
და თუ მისას ირწმუნებ, სხვას ვეღარავის ეთაყვანებიო. 

–_ ერთარსება ღმერთი! და მონასავით გააკრეს ჯვარზე! შეუ- 

ძლებელია! ერთარსება ღმერთია და ჯვარს აცვეს! 

– ჰო, –“– უპასუხა სააკმა. –– ასეა. , 
ზედამხედველმა უკიდურესი განცვიფრებით შეხედა და არა- 

ფერი უპასუხა. შემდეგ ჩვეულებისამებრ თავი გადააქნია და მაღა- 
როში გაუჩინარდა. 

ზედამხედველი მიდიოდა და იდუმალ ღმერთზე ფიქრობდა: 
რაც მეტს ფიქრობდა, ის. უფრო და უფრო მიუწვდომელი ხდებო- 
და. იქნებ. მართლა ერთარსება ღმერთია? და მხოლოდ მის წინაშე, 

ერთადერთი მის წინაშე უნდა ილოცო. იქნებ მთელ სამყაროში 
ართლაც ერთადერთი, ძლიერი ღმერთი, ზეცისა და მიწის მეუფე 
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არსებობს, რომელიც თავის კანონს ყველგან, აქაც კი, მიწისქვე შეთ– 
შიც აწესებს? კანონი კი ისეთი უცნაურია ვერაფერს “გაუგებ... 
„გიყვარდეთ ერთმანეთი“,. „გიყვარდეთ ერთმანეთი.., არა. ამის 
გაგება შეუძლებელია... 

იგი ორ ლამპარს შორის ბნელში შეჩერდა, რათა კარგად 
დაფიქრებულიყო. 

უცებ გონება გაუნათდა და მიხვდა, რაც უნდა გაეკეთებინა. 
მონა, რომელსაც ეს იდუმალი ღმერთი სწამს, აქედან უნდა დაი- 
ხსნას. ამ საბადოებს, სადაც ყეელაფერი იღუპება, უნდა მოაშო- 
როს და ზევით, მზის გულზე, სხვა სამუშაოზე გადაიყვანოს. აძ 
ღმერთისა და მით უმეტეს, მისი მოძღვრების მას არაფერი ესმის. 

მაგრამ მონას დაიხსნის. უფალმა თითქოს თავად უბრძანა ასე 

როგორც კი ზემოთ მოუწია ამოსვლა, პირდაპირ საბადოების. 

კუთვნილი მიწის დამმუშავებელი მონების ზედამხედველთან 
მივიდა. მას ცოცხალი, გლეხური სახე და დიდი, სველი ტუჩები 

ჰქონდა. ზედამხედეველმა მოუსმინა თუ არა, მაშინვე აგრძნობინ.. 

ეს. აზრი არ მომწონს, მაღაროს მონა არ მჭირდებაო. ნამდვილად 
კი -მონები ძალიანაც ჭირდებოდა, განსაკუთრებით მაშინ, ხვნის 
დრო იყო და ხარები არ ყოფნიდა. მაგრამ არა, ქვევიდან არავიL 
ამოყვანა არ სურდა. ისინი არაფრად ვარგოდნენ„ ვერაფერს გა- 

მორჩებოდი. მ-თ არც სხვა მონები სცნობდნენ, რა უნდა -გაეკეთე- 
ბინათ აქ. მიწაზე? და მაინც, ბოლოს და ბოლოს, უფროსს დაუთმო 
– საოცარი კია. მას ხომ ყოველთვის თავისი გაჰქონდა '–-– და 

როსიც მაღაროში დაბრუნდა. 
98 მეორე დღეს სააკს მი ღმერთზე უფრო მეტ ხანს ესაუბრა, 

შემდეგ უ:მბო სააკისთვის როგორ გაისარჯა. მონას ისღა დარჩე- 
ნოდა მჯღაროს შესასვლელში დარაჯისათვის თავისი სახელი ეთქეა. 
ხუნდებს მაშინვე მოხსნიდნენ და მეორე მონას მოაშორებდნენ. 
შემდეგ ზევით აიყვანდნენ და ვისთანაც ამის შემდეგ უნდა ემუ- 

შავა, იმას ჩააბარებდნენ. -- “ 

სააკი შესცქეროდა და ყურებს არ უჯერებდა. ნუთუ მართა- 
ლია? ზედამხედველმა დაუდასტურა, ჰო, მართალია, იქნებ, თავად 

შენმა უფალმა ბრძანა, რომ მისი ნება აღსრულებულიყოო.. 

სააკმა გულზე ხელები დაიკრიფა და დადუმდა. შემდეგ ჩაი- 
ლაპარაკა„ ამხანაგთან განშორება არ შემიძლია რადგან ერთ 
ღმერთი გეყავს და ერთი რწმენა გვაქვსო. 

ზედამხედეელი ძალიან გაოცდა და ბარაბას შეხედა. 
– ერთი რწმენა? ამასთან? კი მაგრამ, ეს ხომ მუხლებზე 

არასოდეს დგება და არ ლოცულობს? 9.“ 
– ჰო. –- გაეპასუხა სააკი. –- იქნებ, ასეცაა, მაგრამ უფალ- 

თან ეს უფრო ახლოსაა. იგი მის გვერდით, ჯვართან იდგა, როცა- 
უფალი ეწამებოდა და კვდებოდა, მისს ირგვლივ წშარავანდედიი. 
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"შეამჩნია და ისიც იხილა თუ როგორ მოამტვრია ცე ცხლოვეანმა ' 
ანგელოზმა სამარის ლოდი, რათა უფალი მიცვალებულთა სა ფ- 
·ლოდან დაეხსნა. სწორედ მან ამიხილა თვალი, უფლის ბრწყი ვა– 
·ლებასაც მან მაზიარა. 

ზედამხვდველმა თავი გადაიქნი. ალმაცერად შეხედა ბარა- 
ბას. ლოყაზე ნაქრილობევდამჩნეულ კაცს, რომელიც ადამინს სა- 
“რბეში არასოდეს უყურებდა. აი, ახლაც შებრუნდა. ნუთუ ასეთი 
„კაციც სააკის უფალს ეკუთვნის? არა, ბარაბა მას არ მოსწონდა. 

ზედამხედველს სულაც არ სურდა მაღაროდან ბარაბაც დაე- 
-ხსნა, მაგრამ სააკმა გაიმეორა: 

–- მასთან დაშორება არ შემიძლია. 
ზედამხედველმა რაღაც ჩაიბუტბუტა და ბარაბას დიდხანს 

ალმაცერად უყურა. შემდეგ უხალისოდ დათანხმდა, დეე, ისე იყოს. 
“როგორც გინდა, კარგი, ერთმანეთს ნუ დამორდებითო, თავად კი 
'მოსცილდა და თავისი მარტოობისაკენ გასწია. 

დანიშნულ დროს, სააკი და ბარაბა შესასვლელის დარაჯთან 
„მივიდნენ. მათ ხუნდები შემოხსნეს და მაღაროდან ზევით აიყვა- 
ნეს. და როცა მიწაზე აღმოჩნდნენ და იხილეს გაბრწყინებული 
პჰზე მთის თავზე, საიდანაც ლავანდისა და მურტის სურნელი 

-იფრქეეოდა, როცა იხილეს გაზაფხულის ხეობის სიმწვანე და შო- 

“რეული ზღვა. სააკი მუხლებზე “ დაეცა და სიხრულით თავგზა- 
აბნეულმა შეჰყვირა: , 

–- უკვვ აქ არის! უკვე მოვიდა შეხედე –- აი, იგი, აი, მისი 

"მეუფება! 
დარაჯმა, მათ რომ მოჰყვებოდა. სააკს გაოცებით შეხედა. 

“შემდეგ წამოსაყვნებლად ფეხი ოდნავ წაჰკრა და უთხრა: 
–- ჰა, გასწი. 
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ბარაბა და სააკი გუთანში მშვენივრად შეებნენ ადრე ხომ 
:ერთი ჯაჭვით იყვნენ გადაბმულები და ორი ხარივით ერთმანეთს 
“მეეთვისენ. ამ გაძვალტყავებულ, გასაცოდავებულ, ნახევრად თავ- 
გადაპარსულ მონებს დანარჩენი მონები მასხრად იგდებდნენ. 
'ზედ ეტყობოდათ, საიდან მობრძანდნენ. მაგრამ ერთ-ყრთმა მათ- 
განმა მალე აღიდგინა ძალა, რადგან ბუნებით ჯანმრთელი იყო და 

ამის შემდეგ სამუშაოს არცთუ ისე ცუდად აუდიოდსენ. ზედა- 
:მხედეელი არ უჩიოდა. მიწისქვეშეთიდან ამოსულ მონებს მეტს 
რას გამორჩებოდა. 

ორიეე მადლიერების გრძნობით იყო განმსჭვალული. მართა- 
ლია. მუშა პირუტყვივით დილიდან საღამომდე შრომობდნენ, 

"მაგრამ წარსულთან შედარებით, დიდი შეღავათი ჰქონდათ. მხო– 

ლოდ დღის სინათლის დანახვა, სუფთა ჰაერის სუნთქვაც კი დიდი 
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ბედნიერება იყო. და თუმცა მათი გაძვალტყავებული სხეულებთ 
მცხუნვარე მზისაგან ოფლში იწურებოდა, თუმცა კვლავ პირუტ- 

ყვებად თვლიდნენ და ადრინდელზე უკეთესად არ ექცეოდნენ, მათ 
სიხარულს მაინც საზღვარი არ ჰქონდა. მათრახი სუზტად ისე, 
ზუზუნებდა, როგორც საბადოში, განსაკუთრებით სააკს ხვდებო– 
და, ის ხომ ბარაბაზე ბევრად სუსტი იყო. და მაინც, ორივენი სი- 
ცოცხლეს დაუბრუნდნენ. სწორედ ისე ცხოვრობდნენ როგორც. 
ყველა ცოცხალი ქმნილება მიწის ზემოთ ცხოვრობს და არა მიწის. 
წიაღსა და მარადიულ წყვდიადში. დილაც დგებოდა და საღამოც, 
დღეცა და ღამეც. ისინი ყოველივეს ხედავდნენ და ამით ხარო– 
ბდნენ. , 

მაგრამ, იმასაც ხვდებოდნენ, რომ უფლის მეუფების ჟამი ჯერ 

არ დამდგარიყო. 

თანდათან მათ სხვა მონებიც მიეჩვიენ და მხეცებად აღარ 
თვლიდნენ. ორივეს თმა წამოეზარდა, სხვა მონებს დაემსგავსნენ 
და ყურადღებას აღარ იქცევდნენ. საერთოდაც მნიშვნელოვანი ის 

კი არ იყო, რომ ამ ორმა კაცმა ჯოჯოხეთი მოიარა, არამედ ის, რომ 
იქიდან თავის დაღწევა მოახერხეს. ამან დანარჩენ მონებში თავი– 
დანეე ცნობისმოყვარეობა და უნებლიე აღტაცებაც კი გამოიწვია, 
თუმცა ამის აღიარება არავის სურდა. მაგრამ ამაოდ ცდილობდნენ 
გაეგოთ. ეს როგორ. მოხდა. ისედაც ჩუმებს, მომხდარ სასწაულზე 
საუბარი საერთოდ არ სურდათ. ეს ორი, უცნაური კაცი ყველას 
გაურბოდა და ერთმანეთს არ შორდებოდა. 

არადა. ახლა ეს აუცილებელი სულ არ იყო. საერთო ჯაჭვი 
აღარ აკავშირებდათ. ვისთანაც „უნდოდათ, იმასთან” შეეძლოთ: 
დ.მეგობრება. არც ის იყო სავალდებულო. გვერდიგვერდ დაეძი– 
ნ-თ ან ეჭამათ. ისინი კი ძველებურად ერთად ისე დადიოდნენ. 
თითქოს ხუნდები არც კი შემოეხსჩათ. ' 

მუშაობის:ს ძალაუნებურად ერთად იყენენ შებმულნი. მაგრამ” 
L.მუშაოს დასრულების შემდეგ სხვა მონებში გარევა შეეძლოთ. 

მ-გრ:მ თუ გავიხსენებთ, რა უცხოდ გრძნობდნენ თავს მათ შორის, 
იქნებ. არც ისე უცნაური აღმოჩნდეს ყველას ასე რომ ერიდე- 
ბოდნენ... მიეჩვიენ ერთმანეთსაცა და იმ ჯაჭვსაც, რომელიც აღარ. 
აკაეშირებდათ. თუკი რომელიმეს ღამით გაეღვიძებოდა, სანამ 
გეერდით ჩაძინებულ ამხანაგს არ დაინახავდა. გული უსკდებოდა. 

და შეამჩნევდა თუ არა, მაშინვე ჩაწყნარდებოდა. ა 

რას მოესწრო ბარაბა! ეს როგორ დაემართა! სრულიად გაუჟ- 
გებ:რია. მას ხომ ნაღდად არ სურდა ვინმეს მიჯაჭვოდა. არადა, 
მიაჯაჭეეს. თანაც არც ჰკითხეს ისე, რკინის ხუნდებით მიაბეს და. 
თუმცა ხუნდები აღარ ეკეთა, მაინც ვერ იშორებდა. ეჯაჯგურებო- 
და, თავის დახსნას (კდილობდა. 

სააკს კი თავის დახსნა არც უცდია. პირიქით, მას ტანჯავდ> 
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აზრი, რომ ძველებურად. ახლობლები აღარ იყვნენ. რატომ? რა 
მოხდა? 2... 

მათ არასოდეს ულაპარაკიათ, თუ რა სასწაულით დაიხსნეს 

თავი საბადოდან, მიცვალებულთა ამ საუფლოდან. პირველ დღეებ- 
ში ცოტა ისაუბრეს, შემდეგ. შეწყვიტეს. მაშინ სააკი მაცხოვარმა, 
უფლის ძემ დაგვიხსნაო, ამბობდა. ჰო, ალბათ ასე იყო... ცხადია... 
თუმცა საერთოდ ისეთი შთაბეჭდილება იქმნებოდა, თითქოს სააკი 
მართლაც მაცხოვარმა იხსნა, ბარაბა კი სააკმა გადაარჩინა. განა 
ასე არ იყო? ასე არ გამოდიოდა? 

ჰო, ჯობდა ამაზე არც ეფიქრა. 
ბარაბა, ცხადია, გადარჩენისათვის სააკის მადლიერი იყო, 

მაგრამ უფლის მადლიერი თუ იყო? ალბათ იყო, მაგრამ დაბეჯი- 
თებით არაფრის თქმა არ შეიძლებოდა, ბარაბასას ვინ რას გაი- 
გებს... 

სააკი დარდობდა, სულ არ ვიცნობ, ასე კი შეეეთვისეო. გული 
ტკიოდა, რომ ძველებურად ერთად ვეღარ ლოცულობდნენ, ისე 
როგორც იქ, საბადოში, მიცვალებულთა ამ საუფლოში. სააკს კი 
ლოცვა ძალიან უნდოდა მაგრამ ბარაბას არ საყვედურობდა, 
უბრალოდ მას არაფრის გაგება არ შეეძლო. 

ბარაბას ხასიათში საერთოდ ბევრი რამ იყო გაუგებარი. სამა- 
გაეროდ, მაცხოვრის გარდაცვალება და მისი მკვდრეთით აღდგომა 
იხილა. უფლის ირგელივ არაამქვეყნიური ნათელიც დაინახა. თუმ- 
ცა ანის შესახებ მეტად აღარ უსაუბრიათ... 

სააკი იტანჯებოდა, მაგრამ თავისი სატკივარი როდი აწამებდა. 
თოელივით თეთრი თმის საფარველქეეშ, გამოფიტულ, გადატრუე- 
სულ სახეზე, ქურის ნაპერწკლების ნიშნები მოუჩანდა, გამხდარი 
სხეული ზედამხედველის მათრახის ზოლებით იყო აჭრელებული. 
მაგრამ სააკს თავისი სატკივარი როდი ტანჯავდა. პირიქით, აბედ- 
ზიერებდა, განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც უფალმა დიდი 
სასწაული მოახდინა, იგი ამოიყვანა ზემოთ, მზის გულზე, მინდვ- 
რის შროშანებთან, რის შესახებაც თავად უფალი ოდესღაც “სე 
ლამაზად ყვებოდა. 

მან ხომ სასწაული ბარაბასთვისაც მოახდინა, მაგრამ ბარაბა 
ახლადდანახულ სამყაროს შეშფოთებით უმზერდა და არავინ 
იცოდა რას ფიქრობდა. 

პირველ ხანებში მიწის ზემოთ ასე ცხოვრობდნენ. 
საგაზაფხულო ხვნა მოთავდა თუ არა, ისინი დააყენეს წყლის 

ბორბალთან, რომელსაც პაპანაქების დადგომისთანავე წყალი 

უნდა ამოექაჩა, რათა ყველაფერი არ გადამხმარიყო. ეს სამუშაოც 
მძიმე გახლდათ შემდეგ მოსავალი აიღეს და ისინი გაგზავნეს 
წისქვილში, რომელიც რომის ნაცვლის სახლის შორიახლო. სხვა 
დანარჩენ ნაგებობებს შორის იდგა; ეს შენობები უდაბურ, უბად- 

რუკ სოფელთან ერთად, ნავსაყუღელის გვერდით ·. გადაჭიმულ 
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პატარა ქალაქს ქმნიდა. ასე აღმოჩნდნენ ბარაბა და სააკი ზღვის 
სანაპიროზე. . 

ცალთვალა ჯუჯა სწორედ აქ, წისქვილში გაიცნეს. , 
იგი ჯმუხი, ტანდაბალი მონა იყო, გადაპარსული თავი, დანაო- 

პჭებული ჩანაცკრისფერებული სახე და დახეთქილი ტუჩები ჰქონ- 
ღა. ცალი თვალი თაღლითურად იმზირებოდა, მეორე ფქვილის 
მოპარვისათვის ამოთხარეს. ამ დანაშაულისთვისვე კისერზე დიდი 
ხის უღელი ედგა. მას ტომრების ფქვილით. ავსება და ბეღელში 
წაღება ევალებოდა. არც მის მარტივ საქმიანობაში და არც თა- 
გვისფერ-ჩანაცრისფერებულ სახესა და ჯუჯა სხეულში ღირსშე- 
სანიშნავი არაფერი იყო. მიუხედავად ამისა ყველაზე მეტად მას 
ამჩნევდნენ. არავინ კი იცის, რატომ. იქნებ იმიტომაც, მის დანა- 
ხვაზე ყველას გული რომ ერეოდა და თავს უხერხულად გრძნობ- 

და. ყველას ზუსტად შეეძლო ეთქვა, ჯუჯა გვერდით ედგა თუ 
არა, რადგან ზურგზე მუდამ მისი ერთადერთი თვალის მზერა 
ლურსმანივით ერჭობოდა. თუმცა მის გამოხედვას იშვიათად თუ 
ვინმე დაიჭერდა. 

ორი ახალბედასთვის ცალთვალას, თითქოს არც დაუნახავსო, 
არავითარი ყურადღება არ მიუქცევია. ის დამცინავი ღიმილი, რი- 
თაც შეცქეროდა, როცა ისინი ყველაზე მძიმე დოლაბთან დააყე– 
ნეს, არავის შეუნიშნავს. ან იქნებ. ვერავინ მიხვდა, რომ ნაცრის-. 
ფერი, დახეთქილი ტუჩების გაპობა ღიმილს ნიშნავდა. წისქვილში 
ოთხი დოლაბი იყო, ყოველ მათგანთან თითო წყვილი მუშაობდა. 
ადამიანები ვირების საქმეს აკეთებდნენ, რადგან ვირები აკლდათ, 
ადამიანები კი საკმაოზე მეტი ჰყავდათ, თანაც მათი. შენახვა უფრო 
იაფი ჯდებოდა. თუმცა სააკსა და ბარაბას, იმასთან შედარებით, 

რასაც ადრე აძლევდნენ, აქაური კვება თითქმის უხვად მიაჩნდათ. 
ღა საერთოდაც, აქ გაცილებით უკეთ ცხოვრობდნენ, თუმცა მძიმე 
სამუშაოს ასრულებდნენ. ჩასუქებული, დონდლო ზედამხედველი 
არც ისე ცუდად ექცეოდა, ძირითადად წინ და უკან დარბოდა და 

მხარზე გადაკიდებულ მათრახს იშვიათად ხმარობდა. ეს მათრახი 

დროდადრო ხვდებოდა მხოლოდ იმ უსინათლო მოხუცს, რომელიც 
ფეხზე ძლივს იდგა. 

წისქვილი შიგნით ფქვილისაგან მთლად გადათეთრებული 
იყო. დიდი ხნის მანძილზე ფქვილი იატაკში კედლებში, ჭერს 
ქეემოთ გაჭიმულ ქსელში, ყველაფერში ჩაჯდა თავად ჰაერიც 

გაჟღენთილი იყო ფქვილით და კიდევ გუგუნით, თუკი ოთხივე 
დოლაბი ტრიალებდა. ყველა შიშველი მუშაობდა. ცალთვალას კი 
თეძოებზე ჯვალო შემოეხვია და წისქვილში ვირთხასავით დაშლი– 

გინებდა. კისერხე დადგმული ხის უღელი კი ისეთ შთაბეჭდილე- 
ბას ქმნიდა, თითქოს ვირთხა დაიჭირეს, მან კი როგორღაც თავის 
დახსნა მოახერხა. ამბობდნენ როცა ბეღელში მარტო რჩება, 
ფქვილს ჭამსო. იმასაც ამბობდნენ, შიმშილის გამო კი არა,. სი- 
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ჯიუტის გამო ჭამს, რადგან თუკი მოიხელთეს მეორე თვალსაც 
ამოთხრიან და უსინათლო მოხუცივით სამუშაოდ დოლაბთან დაა– 
ყენებენო.. ეს სამუშაო .მის ძალას აღემატება და უფრო საზარე- 

ლია, ვიდრე ის მარადიული წყვდიადი, რომელიც ელოდება, თუკი: 
ქურდობაზე ერთხელ კიდევ წაასწრესო. ოღონდ არავინ იცის, ე 

ართალი იყო თუ არა... 

არა, ეს ორი ახალბედა ცალთვალა განსაკუთრებით როდი. 

აინტერესებდა. მხოლოდ ჩუმ-ჩუმად უთვალთვალებდა, ისევე, 
როგორც ყველას და ელოდებოდა, რა მოხდებაო. თუმცა მათ. 
წინააღმდეგ განსაკუთრებით შემართული არ ყოფილა. ჯუჯას გაგო- 
წილი ჰქონდა, ეს ორი მიწისქვეშეთიდან, ამოვიდაო, იქიდან ამოსული: 
კი მას ჯერ არავინ ენახა. მაგრამ განსაკუთრებით შემართული არც, 
მიწისქვეშეთელების წინააღმდეგ ყოფილა. განსაკუთრებით შემარ-. 
თული ის არავის წინააღმდეგ არ იყო. . 

ეს ორი კაცი მაღაროში მოხვდა –– ესე იგი მძიმე დანაშაული- 
ჩაიდინეს, თუმცა ერთ-ერთი მათგანი ბოროტმოქმედს სულაც არ: 
ჰგავდა. სამაგიეროდ. მეორე სწორედაც რომ ჰგავდა და ეტყობა, 

ამას თვითონვე გრძნობდა კიდეც. ერთი გასაცოდავებული იყო, 

მეორე კი მთლად ბრიყვის "შთაბეჭდილებას ტოვებდა როგორ- 
მოახერხეს მაღაროდან თავის დაღწევა ამ ჯოჯოხეთიდან ამო- 

სელა? ვინ დაეხმარა? საკითხავი სწორედ ეს იყო. 
მაგრამ ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა არც ისე იოლი გახლდათ. 

არაფერია. უნდა დალოდებოდა მ ოლოდ და ყველაფერი გაირკ– 

ვეოდა. განმარტება, ასეთი თუ ისეთი, ყოველთვის მოიძებნებოდა, 
კველაფერი, ასე ვთქვათ, თავისთავად გაირკვეოდა. ცხადია, აქ: 
მხოლოდ თვალის მიდევნება იყო საჭირო. ჯუჯას კი ასეთი თვალი 
ხ.მდეილად ჰქონდა. 

სწორედ ამიტომაც შენიშნა, რომ ძროხისთვალებიანი, გა-- 
ძვალტყავებული მაღალი მონა, საღამოობით, სიბნელეში, მუხლ- 
მორთხმული ლოცულობდა. ასე რატომ ლოცულობდა? რომელ 
ღმერთს ლოცულობდა? რომელი იყო ის ღმერთი, ასეთი ლოცვა- 

რომ ჭირდებოდა? 
„ცალთვალა ჯუჯ:ამ ბევრი ღმერთი იცოდა, თუმცა ლოცე> 

თავში აზრადაც არ მოსვლია. რომც მოსვლოდა, ცხადია, დანარჩე- 
ნებივით კერპებს მიაკითხავდა და იმ ტაძარში ილოცებდა, სადაც: 

კერპების ადგილი იყო. ამ ბრიყვს კი, მგონი, ჩემი ღმერთი სიბნე– 
ლეში წინ მიდგასო, კგონა, თანაც ღმერთს ცოცხალივით ელაპა- 
რაკებოდა და ვინ იცის, იქნებ, კიდეც ხედავდა. სასწაულია. ის კი: 
სიბნელეში ჩურჩულებდა და ჩურჩულებდა, გულს ლოცვით. 
ი«ოხებდა. თუმცა დღესავით ნათელია, რომ არავითარი ღმერთი აქ” 
არ იყო და ეს ყოველიეე რაღაც უაზრო წარმოსახვის ნაყოფთ 
გახლდათ. 

რაც არ არსებობს, ის ხომ ადამიანს არც აინტერესებს. მიუ– 
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ზედავად ამისა, შენიშნა თუ არა სააკი ლოცულობსო, ჯუჯა მაშინვე 
მისი არაჩვეულებრივი ღმერთით დაინტერესდა. სააკმაც შეძლე–- 
ბისდაგვარად აუხსნა უფალი ჩემი ყველგან” თვით სიბნელეშიც, 
კი არისო, როცა გინდა, შეგიძლია მოიხმო და იგრძნობ, რომ მოვა. 
შენთან იქნება. ხანდახან იმასაც გრძნობ, რომ მკერდში ჩაგისახლ– 
დება, ეს კი ნეტარი გრძნობააო ცალთვალამ უპასუხა, მართლა 
არაჩვეულებრივი ღმერთი გყოლიაო. 

– ჭეშმარიტად, –- დაუდასტურა სააკმა. 
·ცალთვალამ თითქოს აწონ-დაწონა ყველაფერი, რაც სააკმა 

- უხილავ, მაგრამ ალბათ ძლიერ ღმერთზე უამბო, შემდეგ კი ჰკითხა, 
აღაროდან შან ხომ არ დაგიხსნათო. 

– ჰო,.-- თქვა სააკმა. –– მან დაგვიხსნა. = 
შემდეგ დასძინა, ის ჩაგრულთა ღმერთია და ყველა მონახ 

ხუნდებისგან გაათავისუფლებსო. სააკს თავისი რწმენის ქადაგება 
დაუოკებლად სურდა, აქ კი პირდაღებული უსმენდნენ. 

– ჰოო? –- თქვა ცალთვალამ. 
სააკი უფრო და უფრო რწმუნდებოდა, რომ ამ მონას, ამ 

ყველასთვის უსარგებლო, თვალდათხრილ ჯუჯას სჭირდებოდა. 
იმის მოსმენა, თუ როგორ გადაარჩენდნენ მასაც, სხვებსაც დ». 
ღვთის ნებითა და სურვილით სააკს იგი უნდა მოექცია. სააკილ, 
ღმერთზე დაუსრულებლად ლაპარაკობდა, თუმცა ბარაბა ალმაცე– 
რად უმზერდა და მის საქციელს, ვგონებ, სულაც არ იწონებდა. 
ერთხელაც, სამუმაოს დამთავრების შემდეგ, ისინი დოლაბზე 
მარტონი ჩამოსხდნენ. სააკმა ცალთვალას თავისი საიდუმლო გაუ– 
მხილა და საჭდეზე ამოტვიფრული წარწერაც აჩვენა. საერთოდ 
ცალთვალამ თავად სთხოვა იდუმალი ღმერთის სახელი მითხარი, 
თუკი ცხადია, ამის თქმის უფლება გაქვსო. სააკმაც მისი სახელი. 
წარმოთქვა, თანაც უფლის ძალისა და სიდიადის დასტურად, წმი– 
ნდა სახელის საიდუმლო ნიშნებიც აჩვენა. ჯდცვალთვალამ წარწერ» 
დიდი ინტერესით დაათვალიერა. შემდეგ ასევე ყურადღებით მოი–- 
სმინა სააკის ნაამბობი ბერძენ მონაზე,, რომელმაც ეს წარწერა 

ამოტვიფრა და ყოველი მონახაზის მნიშვნელობა იცოდა. წარმო– 
გიდგენია, უფლის ყველა ნიშანი ესმოდა! 

სააკმა წარწერას კიდევ ერთხელ დახედა, საჭდე გადააბრუნა, 
გულზე მიიკრა და ბედნიერებით გაცისკროვნებულმა, უფლის მონა 
ვარ, უფალს ვეკუთვნიო, განაცხადა. 

–- ჰოო, –- თქვა ცალთვალამ. 
შემდეგ მის მაღაროელ მეგობარზე ჩამოაგდო სიტყვა. მასა(ჯ 

თუ აქეს ასეთი წარწერაო, იკითხა. 
–- რა თქმა უნდა, –– უპასუხა სააკმა. 
ცალთვალამ, შეც ასე ვფიქრობდიო, თავი დაუქნია. თუმცა 

სინამდვილეში გაუკვირდა, რომ ამ ორ კაცს ერთი ღმერთი ჰყავ– 
და და ერთი რწმენა ჰქონდა, ის ნაჭქრილობევიანი ბოროტმოქმედი 
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ზომ არასოდეს ლოცულობდა. ისინი ა ა ავ ამ განსა–- 
ცვიფრებელ ღმერთზე საუბრობდნენ და სააკი. გრძნობდა ერთმა. 
ნეთის რა კარგად ესმოდათ.. კარგია, რომ ცალთვალას თავისი 'დია- 
ღი საიდუმლო გაუმხილა, ეტყობა, ეს თავად უფალმა ჩააგონა. 

წისქვილში ყველა გაოგნდა, როცა ერთ მშვენიერ დილას 
ზედამხედველმა განაცხადა დღეს დანიშნულ დროს, სააკსა ·.და 
ბარაბას თავად პროკურატორი ელოდებაო. ასეთი რამ ჯერ არა- 
სოდეს მომხდარა, ყოველ შემთხვევაში, ზედამხედველს არ ახსოვ- 
და და ისიც სხვებზე არანაკლებ გაოცებული დარჩა, ვერაფერი 
გაეგო. ორ უბადრუკ მონას თავად რომის მმართველი რად იხმობ- 
და! ზედამხედველს მათი გაცილება დაავალეს და მგონი, თავადაც 
დაფრთხა. ასე ახლოს ეს ზვიადი ბატონი მასაც არასოდეს ენახა. 
თუმცა ზედამხედველი რა შუაშია, მას მონების დანიშნულების 
ადგილზე მიყვანა ევალება, 

დანიშნულ დროს, ისინი გზას გაუდგნენ, მთელი წისქვილი კი 
მათ კვალს გასცქეროდა. თვით ვირთხისმაგვარი ჯუჯაც, რომელსაც 
დახეთქილი ტუჩებით გაღიმებაც არ შეეძლო, ერთადერთი თვა- 
ლით, ასევე მათ კვალს გასცქეროდა. 

სააკსა და ბარაბას უგამცილებლოდ ამ ვიწრო ქუჩებში, ცხადია, 
გხა აებნეოდათ. ისინი ხომ ქალაქს არ იცნობდნენ. ჰოდა, ახლა 
ზედამხედველს უკან მიჰყვებოდნენ და ერთმანეთთან ძბეელებურად 
ისე ახლოს იდგნენ, თითქოს კვლავ ერთი ჯაჭვით გადაბმულიყვნენ. 

კედარის კარზე ფეხით .მიბმულმა ახოვანმა მონამ, ისინი 
დიდ სახლში შეუშვა და იქვე, კარს მიღმა, გადახურულ კოლონა- 
დაში დარაჯს გადააბარა. დარაჯმაც თავის მხრივ, მზით გაჩახჩახე- 
ბული ეზო. გაიარა და ისინი შეიყვანა მომცრო დარბაზში, რომელ- 
საც პატარა ეზოსაკენ გასასვლელიც ჰქონდა. აი, ამ დარბაზში 
ისინი მოულოდნელად რომაელის წინაშე აღმოჩნდნენ. 

სამიეე პირქვე დაემხო და თავები იატაკს ახალეს –– ეს ზედა- 
მხედველმა ასწავლა თუმცა სააკი და ბარაბა თვლიდნენ, რომ 
თავის ასე დამცირება იმის წინაშე, ვინც მხოლოდღა ადამიანი იყო, 
ნამდვილად არ ვარგოდა. და მაინც, წამოდგომა მხოლოდ ბრძახე- 
ბის გაგონების შემდეგ გაბედეს. დარბაზის მოშორებულ კუთხეში 
სავარძელში გაშხლართულმა რომაელმა სამივენი ხელით მოიხმო. 
ისინიც გაუბედავად მიუახლოვდნენ და თვალი შეავლეს. რომაელი 
ჩასკვნილი, სამოციოდე წლის კაცი იყო, სავსე მაგრამ ძლიერი 
სახე, ფართო ყვრიმალი და აშკარად ბრძანებებს მიჩვეული პირი 
ჰქონდა. მახვილი და გამჭრიახი მზერა მტრულად არ იმზირებოდა. 
«უცნაურია, მაგრამ ეს ,რომაელი სულაც არ გაფრთხობდა., 

'პროკურატორმა თავდაპირველად ზედამხედველს ' გამოკითხა, 
ეს მონები როგორ იქცევიან, კმაყოფილი თუ ხარო. ზედამხედველს 
უნა დაება, კი, კმაყოფილი ვარო, წაილუღლუღა, და ყოველი შე- 
მთხვევისთვის, საერთოდ ,მონებს „დიდად არ 'ვათამამებო, დაუმა– 
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უწ გაუგებაოია,ა დიდძა ძძირძახებელძა ეს ძგხხეძმარეთა დააფასა 
თუ არა, ·ხზედამხედველის ჩასუქებული სახე მან მხოლოდ გა–- 
კვრით , შეათვალიერა და ხელის მსუბუქი აქნევით „ დაითხოვა. 
“ზედამხედეელს გამეორება არ დასჭირვებია, მაშინვე მოუსვა, თა- 
ნაც სიხარულით თავგზააბნეულმა, სიჩქარეში თავის მბრძანებელს 
ზურგიც კი შეაქცია. 

რომაელი სააკსა და ბარაბას მიუახლოვდა და სადაურები 
ხართ, რა დანაშაულისთვის გაგასამართლეს, მაღაროდან როგორ 
ამოხვედით, ვინ დაგეხმარათო, გამოჰკითხა. თანაც ძალიან მეგო- 
ბრულად ემასლაათებოდა. შემდეგ წამოდგა, დარბაზი გაიარა და 
საოცრად ახოვანი აღმოჩნდა. იგი სააკს მიუახლოვდა, მის საჭდეს 
ხელი მოჰკიდა, დამღას დახედა და თუ იცი, საჭდეზე რა არის ამო–- 
ტვიფრულიო, შეეკითხა. სააკმა, ეს რომის სახელმწიფო დამღააო, 

პასუხა. 
9 პროკურატორმა თავი დაუქნია, ჰო, სწორია, ესე იგი, შენც 
სახელმწიფოს ეკუთვნიო, უთხრა. შემდეგ საჭდე გადაატრიალა და 
აშკარა ინტერესით, თუმცა გაუოცებლად, საჭდეს "მეორე მხარეზე 
საიდუმლო ნიმნები დაათვალიერა. 
' – იესო ქრისტე... –- წაიკითხა მან. სააკი და ბარაბა კი 
განცვიფრებული დარჩნენ” რომ პროკურატორმა საიდუმლო 
ნიშნები და უფლის წმინდა სახელი გაარჩია, 

-–- ვინ არის? –- იკითხა რომაელმა. 

– ჩემი ღმერთია, –– უპასუხა სააკმა და ხმა ოდნავ შეუ- 
თრთოლდა. . 

–- ასე. მგონი მისი სახელი არ გამიგონია მაგრამ უამრავი 
ღმერთი არსებობს. ყეელას ხომ ვერ დაიმახსოვრებ. ეს რა, შენი 
მშობლიური მხარის ღმერთია? 

–- არა, –– უპასუხა სააკმა. –– ის ყველას ღმერთია. 
– ყველას ღმერთი? ასეა საქმემ კარგი, კარგი. აი, მე, მის 

“რფმესახებ არაფერი მსმენია. თავის სიდიადეს ეტყობა, მოხერხე- 

ბულად მალავს! 
-- ჰო, ––- თქვა სააკმა. 
–- ყველას ღმერთიაო., ესე იგი პატარა ძალა არ უნდა ჰქონ- 

დეს. რით იკრებს ამ ძალებს? 
–- სიყვარულით. 
-- სიყვარულით?.. ჰმ, რატომაც არა, შეიძლება, კარგი, არ 

ჩაგერევი. როგორც გინდა, ჩად ირწმუნე, ოღონდ მიპასუხე, მისი 
სახელი საჭდეზე რა იწერია? - 

ედ? საკე ემ რომ მას ი ეკუთვნი, .-- უპასუხა სააკმა და ხმა 
ელავ ოდნავ აუთრთოლდა. 

კალე. ოჰო, მას ეკუთვნი? როგორ, „განა დამღაზე რომაა“ აღნიშ- 

ნული, იმ სახელმწიფოს არ · ეკუთვნი? განა სახელმწიფო მონა 

არა ხარ? : 
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სააკმა არაფერი უპასუხა. იდგა და იატაკს ჩასცქეროდა. 
ბოლოს რომაელმა თქვა, სხვათა შორის ძალიან უბოროტოდ 

თქვა: 
ა –- უნდა მიპასუხო. ხომ უნდა გავერკვეთ, გესმის თუ არა, 

რას ამბობ. მაშ ეკუთვნი სახელმწიფოს თუ არა? 
– ჩემს უფალს ვეკუთვნი, –– უპასუხა სააკმა ისე, რომ თვა– 

ლები არ აუწევია. 

პროკურატორი იდგა და მას თვალს არ აცილებდა. შემდეგ 
ნიკაპში მოკიდა ხელი და გადატრუსულ სახეზე დააცქერდა. არა- 
ერი კი უთქვამს და როცა დაინახა, რისი დანახვაც სურდა, სააკის. 

ნიკაპს ხელი გაუშვა. 
შემდეგ ბარაბას მიუახლოვდა, ახლა მისი საჭდე გადააბრუნ» 

და შეეკითხა: 
–- შენ? შენც ამ მოსიყვარულე ღმერთისა გწამს? 
ბარაბამ არაფერი უპასუხა. 
–- აბა? გწამს თუ არა გწამს? 
ბარაბამ თავი გაიქნია. 
–- არა? მაშ საჭდეზე მისი სახელი რად ამოგიტვიფრაესL? 
ბარაბა ისევ გაჩუმდა. · 
–- შენი ღმერთია თუ არა? ეს წარწერა ხომ ამას ნიშნავს? 

– არა მყავს ღმერთი, –- ბოლოს და ბოლოს. ისე ჩუმად 

უპასუხა ბარაბამ, თითქოს არც უთქვამს, მაგრამ ეს პასუხი სააკმაც: 

გაიგონა და რომაელმაც. 
ამ წარმოუდგენელი სიტყვების შემდეგ, სააკის სასოწარჯვე–- 

თით, ტკივილითა და გაოგნებით აღსავსე მზერა ბარაბას ლახვა- 
რივით მოხედა და გულ-ღვიძლი აუწვა, თუმცა თავად მაშინ LააკL 
არ უყურებდა. 

რომაელი გაოცდა. 
– არაფერი მესმის, –- თქვა მან. –– მაშ საჭდეზე „იესო 

ქრისტე“ რად გიწერია? 
–- მინდა, რომ მწამდეს, –– თავაუღებლად უპასუხა ბარაბამ. 

რომაელმა შეათვალიერა მისი გამოფიტული სახე. უპისქვეშ> 
ნაჭრილობევი, უხეში, სასტიკი პირი, რომელსაც ძველი ძლიერე- 
ბის კვალი შერჩენოდა. ეს უმეტყველო სახე არაფერს ეუბნებოდა,. 
ალბათ ამისთვისაც რომ მოეკიდა ნიკაპზე ხელი. მაინც არაფერს 
ეტყოდა. თუმცა აზრადაც არ მოუვიდოდა ამ მონისათვის აეწია- 
ნიკაპი რატომ? თვითონაც არ იცოდა. 

პროკურატორი კვლავ სააკს მიუბრუნდა. 
– ნეტავ თუ გესმის ახლა რა მითხარი? შენ ხომ კეისარს. 

აუჯანყდი? გესმის თუ არა, რომ კეისარიც ღმერთია, შენ კი მიი 
საკუთრება ხარ და კისერზეც მისი დამღა გკიდია? არადა, მიცხა–- 
დებ, სხვა, იდუმალ ღმერთს ვეკუთვნიო, თანაც მისი სახელი სა–- 
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ქდეზეც ამოგიკვეთავს, რომ დაადასტურო კეისრის არა სხეის 
სსაკუთრება ვარო. განა ასე არ არის. ს ი ღი ქო 

– ჰო, –– ნერვიულად უპასუხა სააკმა მაგრამ ხმა აღარ 
ჟუკკანკალებდა. 

“–- კიდევაც ადასტურებ? 

– ჰო. 
–- თუ გესმის, ამისთვის რა ოდება? 
– ჰო, მესმის. გელოზე - 
რომაელი გაჩუმდა. ამ მონათა ღმერთზე ფიქრობდა. სიმართ- 

ლე თუ გნებავთ, მისი სახელი უკვე სმენოდა, ბოლო დროს ბევრს 
ყბედობდნენ ამ იერუსალიმელ უგნურზე, რომელიც მონის სამა– 
რცხვინო სიკვდილით მოკედა. „..ხუნდებს დალეწავს...“ „...უფლის 
მონა ვარ და თავად დამიხსნის...“# ეს ყოველივე შეიძლება, არც 
ისე უწყინარი აღმოჩნდეს, თუკი დაფიქრდები... ისეთი სახეც, აი. 
იმას რომ აქეს, არც ერთ მონათმფლობელს არ მოეწონება... 

– თუ შენს რწმენას უარყოფ, გადარჩები, -- თქვა მან. –– 
გასაგებია? 

– არა. არ შემიძლია, –-– უპასუხა სააკმა. 
– რატომ? ' 

– ჩემი ღმერთის უარყოფა არ შემიძლია. 
– უცნაური კაცი ხარ.. იმედი მაქვს გესმის. რისი მოსჯაც 

მომიწევს? ნუთუ მართლა ისეთი მამაცი ხარ, შენი რწმენისთვის 
სიკვდილი შეგიძლია? 

– ამას მე ვერ გადავწყვეტ, –– ჩუმად უპასუხა სააკმა. 
–- შენი პასუხი არცთუ ისე გაბედულად ჟღერს, ნუთუ სი- 

ცოცხლე არ გენანება? 
–- მენანება, –– უპასუხა სააკმა. 
– მაგრამ თუკი შენს ღმერთს არ უარყოფ, ვერაფერი გიშვე- 

«4ლის, სიცოცხლეს გამოემშვიდობები. 
– ჩემს უფალთან განშორება არ შემიძლია. 
პროკურატორმა მხრები აიჩეჩა. 

– შენთვის ვერაფერს გავაკეთებ, –- თქვა და მაგიდას 
მიუახლოვდა. სადაც მათი შემოყვანის დროს იჯდა. სპილოს ძვლის 
ჩაქუჩი მარმარილოზე დააკაკუნა. –- შენი ღმერთივით შეშლილი 
ხარ. –– დასძინა, თუმცა სააკისთვის აღარ მიუმართავს. 

დარაჯის მოლოდინში პროკურატორი ბარაბას მიუახლოვდა, 
საჭდე გადააბრუნა ხანჯალი ამოიღო და ალესილი მხრით იესო 
ქრისტეს სახელი გადახაზა. 

– რახან მისი არა გწამს, ეს არც გჭირდება, –– უთხრა. 

“ სააკმა კი ამ დროს ისეთი მზერით შეხედა, რომ მზერა ბარაბას 
ცეცხლივით წაეკიდა და ამას ვერასდროს დაივიწყებდა. 

შემდეგ სააკი წაიყვანეს, ბარაბა კი დარჩა. 

პროკურატორმა გონიერი საქციელისათვის შეაქო, უთხრა, 
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ჯილდოს იმსახურებ, წადი ათისთავთან და სხვა, უფრო ·'მსუბუ/ 
სამუშაოზე დაგაყენებენო. . 

ბარაბა პროკურატორს ელვის უსწრაფესად · შეხედა და. 
რომაელმა ახლაღა შეამჩნია, რომ ამ სახეს ჰქონდა გამომეტყეე- 
ლება. ჰქონდა გამოხედვა და ეს გამოხედვა საშიში არ იყო. მასში 
სიძულვილი ჩაბუდებულიყო და ისე ცახცახებდა, როგორც წვერი 
ისრისა, რომელიც მშვილდის ლარს არასოდეს მოსწყდება. 

და ბარაბაც ბრძანების შესასრულებლად გაეშურა.. 

44 « 

როცა სააკს ჯვარზე აკრავდნენ, ბარაბა ცოტა მოშორებით, 
ბუჩქებს ამოფარებული იდგა, რათა ჯვარცმულ მეგობარს მისთვის 
თვალი არ მოეკრა. მაგრამ სააკი წინასწარ ისე იყო ნაწამები, ბარა- 
ბას ალბათ მაინც ვერ შენიშნავდა. იგი მხოლოდ იმიტომ აწამეს, 

რომ ასე იყო მიღებული და გადაწყვიტეს განმგებელს ალბათ 
ბრძანების გაცემა დაავიწყდაო. არად,ა პროკურატორს აზრადაც 
არ მოსვლია .მისი წამება, თუმცა არც ის უთქვამს, ნუ აწამებთო. 
ჰოღა, ყოველი შემთხეევისათვი ყეელაფერი წესისა და რიგის 
მიხედვით გააკეთეს. რისთვის აკრავდნენ ჯვარზე ამ მონას, არავინ 
იცოდა და დიდად არავინ დაინტერესებულა. ისინი ჩვეულ სამუ- 
«აროს ასრულებდნენ. 

სააკისათვის ნ-ხევარი თავი კვლავ გადაეპარსათ. დარჩენილი: 
თეთრი თმა კი სისხლით «ყო "მოთხვრილი. მას არაფრიLმთქმელი: 
სახე ჰქონდა, მაგრამ ბარაბა სააკს კარგად იცნობდა და მიხელღა. რა 
აღებეჭდებოდა სახეზე ძალა რომ ჰქონოდა. ამ სახეს ბარაბა ალმო- 

ღებული თვალებით შესცქეროდა, თუკი საერთოდ შეიძლებოდა 
ბარაბას ალმოდებული თვალები ჰქონოდა. მაგრამ ახლა ალბათ 
შეიძლებოდა. გატანჯულ სხეულსაც თვალს ეერ აშორებდა, რომ, 
მოენდომებინა, მინც ევერ მოაშორებდა, ისე კი არც უნდოდა. ეს 
სხეული იLე გაძეალტყავებული და უძლური იყო, გაუგებარია 
ბოროტება აქ როგორ დაიბუდებდა. მისი მკერდი რომელზედაც 
ყეელა ნეკნს დაითელიდი, სახელმწიფო ბეჭდით დაედაღათ, ნიშნაო 
იმისა, რომ სახელმწიფო ღალატის გამო ისჯებოდა. საჭდე კი მოე- 
ხსნათ, რაც არ უნდა იყოს, ის მაინც ლითონისაა, თანაც ნამდვი- 
ლად აღარ სჭირდებოდა. 

იგი დასაჯეს ქალაქგარეთ, მომცრო გორაკის ფერღობზე სა. 

ღაც მი დაწეს ქალებ ხარობდა. ბარაბა-შენდობილი სწორეღ 
ერთი ასეთი ბუჩქის უკან იდგ-. მისი და ჯვარზე გამკვრელების 

გარდა გორაკთან კაცი არ ჭაჭანებდა, სააკის სიკვდილი არავის აინ- 

რერესებდა. საერთოდ, აქ ბევრი ხალხი იკრიბებოდა ხოლმე. გან– 

საკუთრებით თუ ვინმეს მძიმე დანაშაულის გამო სჯიდნენ, მაგრამ 
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სააკს არავინ მოუკლავს, არავინ გაუძარცვავს და ვინ იყო და რა 
დააშავა, არავინ იცოდა. . · 

“ · ისევ გაზაფხული იდგა, სწორედ ისეთი, გაზაფხული, როგორც 
მაშინ, ის და სააკი მიწისქვეშეთიდან რომ ამოვიდნენ, სააკი მუხ– 

ლებზე დაეცა და „აქ არის, უკვე, მოვიდაო,# დაიყვირა, 
''' მდელოები ირგვლივ მწვანედ ხასხასებდა და ის გორაკიც კი 

სადაც სააკი ჯვარზე გააკრეს, ყვავილებს დაეფარა. მთებისა და 
ცოტა მოშორებით, ზღვის თავზე, მზე ანათებდა. შუადღის ხვატი 
იდგა და საკმარისი იყო უწმინდურ მთაზე ვინმეს გაევლო, რომ 
ბუზები ჯგროდ წამოიმლებოდნენ. სააკის სხეულსაც ბუზები შე–- 
სეოდნენ, მას კი განძრევა და მათი მოგერიება არ შეეძლო. არა, 
ამ. სიკვდილს ამაღლებულსა და განმანათლებელს სწორედ ვერ. 
და:რქმევდი, და მით უმეტეს გაურკვეველი იყო, ბარაბა ასე რად. 
შეძრა. მისი თვალები ყოველივეს გაფაციცებით ნთქავდა, რომ 
სამარადჟამოდ დაემახსოვრებინა. ოფლი სააკს შუბლიდან და 
ღრმად ჩაცვენილი იღლიებიდან მოჟონავდა, მკერდი, რომელზე– 
დაც რომის დამღა ამოეწვათ, აუდ-ჩაუდიოდა, ბუზების მომგერიე- 
ბელი არავინ ჩანდა. სააკს თავი ჩამოუვარდა, მომაკვდავი მძიმედ- 
კვნესოდა. ბუჩქს უკან მიმალულ ბარაბას ყველა ჩქამი ესმოდა. 
იგი თავადაც მძიმედ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ სუნთქაედა და პირიც 

ჯვარზე გაკრული მეგობარივით გაეღო. მოსწყურდა კიდეც, სწო– 

რედ ისე, როგორც ახლა ალბათ ჯვარზე გაკრულ სააკს სწყუროდა. 
ჰო, გაუგებარია, მაგრამ ისინი ხომ ასე დიდხანს იყვნენ გადაჯავ– 
ვულნი და ახლა ბარაბას მოეჩვენა ყეელაფერი უკუღმა დატრი–- 
ალდა და ჯეარცმულს ისევ ჯაჟვით მიმაბესო. 

სააკმა რაღაცის თქმა სცადა, ალბათ წყალი დამალეეინეთო, 
ითხოვა, მაგრამ ეერავინ გაიგო. ბარაბამაც კი ვეერათერი გაიგონა, 
თუმცა ღაძაბული უსმენდა. მართალია, ის მოშორებით იდგა, მაგ-- 

რამ ხომ შეიძლებოდა ფერდობი აერბინა, ჯვართან მისულიყო, 
მეგობარს გამოხმაურებოდა, რა გინდა, ხომ ეერაფრით დაგეხმა- 
რებიო, ეკითხა და ბუზებიც გაეყარა. მაგრამ ბარაბას ადგილიდან 
ფეხიც არ მოუცვლია. ბუჩქის უკან იდგა და ადგილიდან “ფეხსაც: 
არ იცელიდა. მხოლოდ ალმოდებულ თვალებს სააკს არ აშორებდა 
და ჯვარცმულის ტანჯვის მაცქერალს, თავადაც პირი დაეღო. 

ჯვარცმულს მალე დ:ეტყო. რომ ბეერი აღარ დარჩენოდა. იგი 

უფრო სუსტად სუნთქავდა მკერდიც ძეელებურად აღარ აუდ- 
ჩაუდიოდა და ბარაბას მისი სუნთქვა საერთოდ აღარ ესმოდა... შე– 
მდეგ ჩავარდნილი მკერდი თითქოს გაიყინა, ესე იგი სააკი მოკვდა- 

ყოეელგვარი წყვდიადღისა და სასწაულის გარეშე, შუადღის გულ- 
ზე, ჩუმად და შეუმჩნევლად მოკედა. «მათ კი, ვისაც ამისთვის 
უნდა ეთვალთვალათ, იერაფერი შენიშნეს, იწვნენ და კამათელს 
სწორედ ისე აგორებდნენ როგორც მაშინ დიდი ხნის ძალიან 
დიდი ხხის წინათ. მაგრამ ამჯერად არც წამომხტარან და არც დ:- 
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თებულან, არიქა, ჯვარცმული მოკედაო. უბრალოდ, რაფერი 
შენიშნეს. მხოლოდ ბრაბამ ი ენიშნა და როგორც კი ი მიხვდა, სული 
“შეუგუბდა, მუხლებზე ისე დაეცა, თითქოს ლოცვას აპირებდა. 

უცნაურია! როგორ გაიხარებდა სააკი ეს რომ დაენახა. მაგრამ 
სააკი უკვეე მკვდარი იყო და ვეღარაფერს დაინახავდა. 

ბარაბა მუხლებზე დაეცა, მაგრამ ლოცვა მაინც ვერ შესძლო. 
აბა ვისთვის უნდა აღევლინა ლოცვა მხოლოდ ცოტა ხანს მუხ- 
ლებზე იდგა, შემდეგ ჭაღარა-წვერიანი, ტანჯული სახე ხელვბში 
ჩამალა დღა ეტყობა, ატირდა. : | 

უცებ ერთ-ერთმა ჯარისკაცმა შენიშნა, ჯვარცმული მოკვდაო 

და შეიგინა. ახლა მხო ოდ მისი ჩამოხსნაღა იყო საჭირო და შეი- 
ძლებოდა გზას გასდგომოდი. მათაც ჩამოხსნეს და გზას გაუდგნენ 

ასე გააკრეს ჯვარზე სააკი ბარაბა-შენდობილი კი იდგა ღა 
შმესცქეროდა. ა 

«ი«ირ4« 

იმ დროისათვის, როცა თავისი თანამდებობა დატოვა და დარ- 
ჩენილი წლების გასატარებლად რომში დაბრუნდა. პროკურატორს 
კუნძულის ყველა გამგებელზე მეტი სიმდიდრე ჰქონდა. სამაგიე–- 
როდ, საბადოებიცა და მთელი პროვინციაც, მისი განმგებლობის 
ჟამს, ჯერ არნახულ შემოსავალს იძლეოდა. უთვალავი ზედამხედ- 
ველი, თავისი მგზნებარებით, სიმკაცრითა და ალბათ სისასტიკი- 
თაც არანაკლებ უწყობდა ხელს პროკურატორს მოსახლეობისა და 
მონების მთელი ძალები გამოეყენებინა და ბუნებისაგანაც ყოვე- 
ლივე გამოეწურა. თავად პროკურატორი კი მკაცრი კაცი სულაც 
არ გახლდათ. სასტიკი ის კი არა, მისი განმგებლობა იყო და სი- 
სასტიკესაც მას მხოლოდ არცოდნის გამო სწამებდნენ. სწორედ 
ისინი სწამებდნენ, ვინც მას საერთოდ არ იცნობდა. ჭორები და 
უარაუდები არ ილეოდა. მაღაროს ჯურღმულებსა და მზით გადა- 
ხრუკულ ველებზე მომუშავე ათასობით დაბეჩავებული ადამიანი, 
როცა გაიგებდა პროკურატორი გეტოვებსო, ღმერთს მადლობას 
სწირავდა და ახალი განმგებელი უკეთესი იქნებაო, ბრიყვულად 
იმედოვნებდა. პროკურატორი კი სასურველ კუნძულს სევდითა და 
სინანულით ტოვებდა. მან ხომ აქ თავის გემოზე იცხოვრა. 

განსაკუთრებით თავისი საქმიანობის მიტოვება არ უნდოდა, 
რადგან ჯერ კიდევ ჯან-ღონით აღსავსე გახლდათ. მაგრამ ამასთა- 
ნავე დახვეწილი პიროვნებაც იყო და სიამოვნებით ელოდა იმ სიტკ- 
ბოებას, რომის ფუფუნება და ტოლ-სწორთა საზოგადოება რომ 
ჰპირდებოდა. დაჩრდილულ გემბანე მოხერხებულ სავარძელში 
ჩაფლული პროკუკრატორი ლაღად ოცნებობდა. 

მონები, რომლებსაც პირადი საჭიროებისათვის გამოიყენებდა 
და მათ შორის ბარაბაკ პროკურატორმა თან წაიყვანა. თუმცა 
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რარაბა ამ სიაში მხოლოდ რომაელის კეთილმოსურნეობის გამო 
მოხვდა. მისი ასაკის მონას რაღას გამორჩებოდი, მაგრამ პროკუ- 
რატორმა დაიმახსოვრა ეს დამჯერე, მორჩილი მონა, ასე გონიერად 
“რომ მისცა თავისი ღმერთის სახელის წაშლის უფლება და მისი 
წაყვანა გადაწყვიტა. აბა ვინ იფიქრებდა, რომ ზარაბას ასეთი 
მზრუნველი და მადლიანი მფარველი გამოუჩნდებოდა. 

ხომალდი ჩვეულებრივზე დიდხანს მიცურავდა, ზურგის ქარი 
'დიდხანს არ უბერავდა, მაგრამ მრავალი კვირის მანძილზე ნიჩბე–- 
ბის მოსმით ხელებდასისხლიანებულმა მონებმა, ბოლოს და ბო- 
«ლოს ხომალდი ოსტიაში ჩაიყვანეს. მეორე დღეს პროკურატორი 
“უკვეე რომში იყო. მალე კი მისი ქონება და მონებიც ჩამოვიდნენ. 

სასახლე, რომელიც მისი ბრძანებით იყიდეს, ქალაქის შუა- 

გულში, უმდიდრეს უბანში იდგა. ეს რამდენიმესართულიანი შე– 
ნობა მრავალფეროვანი მარმარილოთი იყო მოპირკეთებული და 
არნახული ფუფუნებით მორთული. ბარაბა სხვა მონებთან ერთად 
სარდაფში ცხოვრობდა, მთელ სასახლეში მხოლოდ ამ სარდაფს 
ხედავდა, მაგრამ მაინც ესმოდა, რომ მისი პატრონის სახლში ქო- 
ნება დუღდა და გადმოდუღდა. თუმცა ეს მისთვის სულ ერთი იყო 
მძინე სამუშაოს არ აკეთებინებდნენ წვრილმან დავალებებს 
ასრულებდა. ყოველ დილით კი ორ სხვა მონასთან ერთად თან 
ახლდა გაბღენძილ„ გათავისუფლებულ მონას სამზარეულოს 
ზედამხედველს, როცა ის სურსათის საყიდლად ბაზარში მიდიოდა. 
ასე რომ ბარაბა რომს საკმაოდ ხშირად ათვალიერებდა. 

მაგრამ, ვინ იცის, იქნებ, უფრო სწორი იყო გეეთქვა, რომი, 
სულაც არ უნახავს-თქო რომი ბარაბას მხოლოდ თვალწინ გაუ- 
ულვებდა ხოლმე. ხალხით გაჭედილ ვიწრო ქუჩებსა და ახმაურე- 
ბულ ბაზრის მოედანზე გზას მიიკვლევდა და ყველაფერს თითქოს 
შორიდან, ნისლის მიღმა ხედავდა. მსოფლიოს ძლიერი, ხმაურიანი 
დედაქალაქი თითქოს ნამდვილი არ იყო და ისიც. ფიქრებში ჩაფ- 
ლული ისე დაეხეტებოდა, თითქოს იქ არც იმყოფებოდა. მრავალი 
ქეეყნის. სხვადასხვა ჯურის მამაკაცებსა და ქალებს მოეყარათ 

თავი და ბარაბას გარდა ყეელას აოცებდა ადამიანებით დასახლე- 
ბული ჭიანჭველების ეს ბუდე, მისი სიმდიდრე და ბრწყინვალება), 

უეებერთელა შენობები და ყოველგვარ ღმერთთა უამრავი ტაძარი, 

სადაც მოოქროვილი ჯალამბრებით ცნობილი ბატონები მიჰყავდათ, 
რათა თავ-თავიანთი ღმერთებისათვის თაყვანი ეცათ იმ დროს. 
როცა უკვე VIმ 580-გ-ს ვაჭართა მღირარი სამიკიტნოების მიერ 

შემოთავაზებული ცდუნებები ან საუცხოო აბანოების განცხრომა 
აღარ იზიდავდათ. ნებისმიერი სხვა კაცი თეალებს ააცეცებდა, რომ 
უეს ბრწყინვალების ხატი დაეჭირა, მაგრამ ბარაბას თვალები არა- 
ფერს იჭერდა, შეიძლება იმიტომაც, რომ ძალიან ღრმად ჩამალუ- 
ლიყო და ყოველივეს, რასაც ხედავდა როგორც შუსარგებლოსა 
და უცხოს, ხატად არ აქცევდა. არა, ყველაფერი ეს ბარაბას არა+– 
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ფერში სპჯირდებოდა. გინდაც სულ არ ყოფილიყო,. მისთვის ს 

ეოთი იქნებოდა. თავად, ყოველ შ ემთხვევაში, MM. ფიქრ რობდა, 
მაგოამ ეს ქეეყანა ბა არაბასთვის. მთლად სულ ერთი არ იყო, 

რა 'ამეთუ სძულდა იგი. ა.ა, 
უჩამი ჩაელილ პროცესიებს: ქურუმებს მორწმუნეებს, 

წმინდა Lინბოლოებს თითქოს მირაჟად აღიქვამდა. კაცს, ვისაც 
ღმერთი არ ჰყავდა, უკვირდა რომ ეს პროცესიები დროდადრო 
გზაზე ხვდებოდა და მათთვის გხა უნდა დაეთმო. იგი კედელს 
ევრობოდა ხოლმე და მათ კვალს ალმაცერად, უჩუმრად გასცქე- 
როდა. ერთხელ გაჰყვა კიდეც და რომელიღაც უცნაურ ტაძართან 
მიეიდა. ასეთი ტაძარი მასს აო:Lოდეს ენახა “შიგნით შევიდა და 
ჩვილბა ვშვიანი დედის ქანდაკების წინ სხვებივით დადგა. შემდეგ, 
ს, უეინ არისო, იკითხა და მაშინვე უპასუხეს, ნეტარი იზიდაა, ხელ- 
ფი კი ჩვილი გორი უპირავსო. თანაც უნდობლად შეხედეს, საიდან 
მოჯულა –- წმინდა დედის სახელი რომ არ იცისო. ტაძრის დარაჯმა 
კი მ-ს სპილენძით შეპედილ კარისკენ უბიძგა და იდუმალი ნიშნით- 

მიLი გაძევება ითხოვა, რათა თავისი თავიცა და ტაძარიც ბარაბასა- 
გ.ნ დაეცვა. დარაჯი თითქოს მიხვდა, რომ იგი ზეცისა და დედა- 
ბი "ს, ზეცისა და დედამიწის შემქმნელის სიძულვილით იყო ჩა- 
სახწული და შობილი. 

ბარაბს უპისქვემა ნაჭრილობევი გაულურჯდა, ველურ. 
ჩამქრალ მზერაში გასაფრენად მომზადებული ისარივით აუცახ- 
ცახდა სიძულვილი, იგი ქუჩებსა და შესახვევებში გარბოდა, 
„გახეედ ჩეენგან. უწმ ინდურო!“ გზა აებნა, დაეკარგა. ბოლოს და 

ბოლოს, სახლს მიაგნო. მაშინე დასჯა მოუნდომეს და მხოლოდ 
«მიტომ არ დასაჯეს. რომ ყეელამ იცოდა, პატრონი წყა ლობდა. 

თანაც ბარაბას დაბნეული განმარტება უცხო და უოცნობ ქალაქში. 

გზა დამებნ-ო, დამაჯერებლად ჟღერდა, ბარაბა მონათა სარდაფის 
შორეულ კუთხეში დაიმალა. სიბნელეში იწევა, „მკერდი აუდ-ჩაუ- 
დიოდა და გადახა-ზული სახელი „იესო ქრისტე“ ცეცხლივით 

წვავდა, 
იმ ღამით ესიზმრა, რომ სხვა მონასთან იყო გადაჯაჭვული. 

მონა იწვა და ლოცულობდა, ბარაბა კი მას ვერ ხედავდა. 
– ვისთვის ლოცულობ? -- შეეკითხა ბარაბა. –– რისთვის 

ღოცულუბი ს ბ, სიბნ ნ უპასუხა მონამ _– სთვის ელო ო –სი იდა ა ა ძონა + 

ბარაბას მისი “ხმა “ეცნაურა. უპლუეშუბ წ 
ჩუმად „წვა, რათა მისთვის ლოცვა არ შეეშალა და ბებე“ 

თვალები ცრემლით ევსებოდა. გაიღვიძა თუ, არა, იატაკზე ხელი 
მო: 'ფა თურ), ჯაჭგი მოიძია, ჯაჭვი კი არსად იყო, არც მონა ჩანდა. 
ბარაბა არაჟისთან, ზთელ ქეეყანზე არავისთან არ იყო გადაჯა– 
უეული. 

' ერ თხელაც მარტო იჯდა და სასახლის თაღიანი სარდაფის კე– 
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დღელზე, მოფარებულ ადგილას მიჩხაპნილი თევზის ნიშანი" დაინახა. 
ეს "თევზი მოუქნელ ხელს მოეხაზა, მაგრამ რას გამოხატავღა ან 
მასში რა აზრი იფარებოდა, ეჭვს არ იწვევდა ბარაბა იდგა” და 
აქაურ მონებს შორის ქრისტიანი რომელიაო, ფიქრობდა. ამაზე: 
შემდეგაც დიდხანს ფიქრობდა და ყველას ერთად, თანაც ყოველ 
მათგანს ცალ-ცალკე უთვალთვალებდა, გამოცანის ამოხსნას /„დი- 
ლობდა. თუმცა არავინ გამოუკითხავს, არ გამოუკვლევია, ძნელი: 
სულაც არ იქნებოდა, მაგრამ არავისთვის არაფერი უკითხავს. 

სხვა მონებს ბარაბა საერთოდ არ ეკარებოდა, უფრო სწორად, 
მხოლოდ აუცილებელ შემთხვევაში მიმართავდა. იგი ხმას არავის 
სცემდა, ამიტომ, არავის იცნობდა. არც მას იცნობდა ვინმე და არც 
:რაქის აინტერესებდა. · 

'' რომში უამრავი ქრისტიანი იყო, ბარაბამ ეს იცოდა. ისიც 
გეგონა, რომ ქრისტიანების საძმო ქალაქის სხვადასხვა უბნებში. 
თავის სამლოციელოებში იკრიბებოდა. მაგრამ ბარაბა მათთან არ 
მიდიოდა. რამდენჯერმე კი დააპირა წასელა, მაგრამ საბოლოოდ 

მ:ინც არ წავიდა. თავის საჭდეზე მათი ღმერთის სახელი ეწერა. 
'მუგრ:ამ ს'ხელი გარახახოლი ჰქონდა. ' 

უკანას,კნელ ხანს ქრისტიანები ცხადია იმალებოდნენ, სხეა. ·- 
LLეა უბნებში ჩუმ-დ იკრიბებოდნენ. დევნის ეშინოდათ. ბარაბა 
ეს ბაზარში გაიგონა. იქ ეიღაც კაცი იდგა და გაფშეკილი ხუთი 
თბათით ქრისტიანებისაგან თავს ისე იცავდა როგორც წმინო: 
თედის ტაძრის დარაჯმა ბარაბასგან დაიცვა თავი ქრისტიანებზი 
“მბობთოა, სახიფათო და საზიზღრები არიან, შეიძლება გაგთვალონ, 

რა .რ“ჩაიდენენო. მათი ღმერთი ხომ სახარელი ბოროტმოქი. 
და რა ხანია ჯეარზე გააკრეს, ჯობია მათგან თავი შორს გეჭიროსო. 

ერთ საღამოს. შემთხეევით. სარღაფის წყვდიადში, ბარაბამ 
ორი მონის ჩურჩული გაიგონა. ისინი მას ვერ ხედავდნენ და თავიც 
მარტო დაიგულეს. ეერც ბარაბა ხედავდა, მაგრამ ხმები ეცნაურა. 
ეს ორი მონა ა:მ სახლში სულ ახალი მოყვანილი იყო, ისინი სულ. 
რამდენიმე კვირის წინ იყიდეს. 

ორიეე ჩუმად საუბრობდა საძმოს შეკრებაზე, ხეალ. საღამოს, 
აპიის გზაზე. მარკუს ლუციუსის ბაღში რომ იყო დანიშნული. 
მ:გრამ. ბარაბა მალე მიხედა, რომ შეკრება დანიშნული იყო აო» 
ბაღში, არამედ ებრ-ელთა კატაკომბებში, რომელიც სწორედ იქ 
იწყებოდა... 

უცნაური ადგილი აურჩევიათ.. მიცვალებულთა შორის... რამ 
ოაფიქრათ... · 

მეორე საღამოს, სანამ ღამით სარდაფს ჩაკეტავდნენ. ბარაბამ 
გა'აძვრომა მო:! წრო. თუმცა 'მისთვის სიკედილით დასჯა ელოდა. 

როცა VIი #იი!მ-ზე გავიდა. უკეე ბიდი ეშევებოდა და ქუჩა- 
შიც კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. ბაღთან მისასვლელი გზა იმ მწყე– 
მმა „სწავლა, რომელიც ცხვრის ფარას შინისაკენ მიერეკებოდა. 
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ბარაბა მიწისქვეშეთში შევიდა და ვიწრო, ამრეც გზას ხე- 
კლების ფათურით გაუყვა. დღის სინათლე ზევიდან ჯერ კიდევ აღ- 
"წევდა და კარგად ჩანდა კუბოთა პირველი რიგი თანდათან ბინღში 
როგორ იძირებოდა. კაცი ხელებს ცივ, სველ კედლებზე აფათუ- 
რებდა და წინ მიიწევდა. მონებმა თქვეს პირველ, დიდ გალერვაში 
“შევიკრიბებითო, ჰოდა. ბარაბაც მიდიოდა და მიდიოდა. 

აი, მგონი. ხმები გაისმა. კაცი ადგილზე გაიყინა, ყური მიუგ- 
დო – არა, არაფერი ისმოდა. ისევ დაიძრა. ფრთხილად მიაბიჯებ- 
და. მიმავალს ხშირად საფეხურები ხვდებოდა, ხან ერთი, ხანაც 
რამდენიმე საფეხური, და ბარაბაც სულ უფრო და უფრო ქვე;ით 
ეშვებოდა. 

გალერეა კი არა და არ ჩანდა. კუბოთა შორის მხოლოდ ვიწრო 
„გასასვლელი მიემართებოდა. შემდეგ ეს გასასვლელი ორად გაიყო 
და ბარაბამაც. საით წასულიყო, აღარ იცოდა. სრულიად დაბნეუ- 
ლი, გაოგნებული შეჩერდა, მაგრამ ამ დროს, სადღაც შორს ნა- 

პერწკალი აკიაფდა –- ძალიან შორს აკიაფდა. რა თქმა უნდა, 
“ცეცხლის ალია! ბარაბაც იქით გაქანდა. ეტყობა, იქ არიან! 

მოულოდნელად ალი გაქრა. სულ მთლად გაქრა. იქნებ, შე- 
მთხეევით სხვა გასასვლელში შევიდა? უკან გამოქანდა, რათა ალი 
„კელავ დაენახა. მაგრამ ალი გაქრა, აღარსად ჩანდა. 

ბარაბას ვერაფერი გაეგო. სად არია? როგორ მოძებნოს? 
არადა. ნამდვილად აქ არიან. 

თავად სადღა შემოეხეტა? თუმცა არა უშავს. მას ხომ კარგად 

ახსოეს რა გზით იარა, შესასვლელამდე მისვლა არ გაუჭირდება. და 

-უკან დაბრუნება გადაწყვიტა. ! 

მაგრამ. როგორც კი უკან გამობრუნდა, სწორედ იმ გზით, 
·სადაც ყოველი ორმო დაამახსოვრდა, უცებ კვლავ ალი დაინახა. 
-მკაფიო. ძლიერი შუქი გეერდითა გასასვლელში გამოჩნდა –- ალ- 
ბ.თ ადრე ეერ შეამჩნია და ალიც ახლა სხვა მიმართულებით 
გიირწეოდა. ეს. ალბათ, იგივე შუქი იყო და ბარაბაც ახლა იქით 
გაქ:ნდა. შუქი უფრო და უფრო აკაშკაშდა და... მოულოდნელად 

იLეგ ჩაქრა. სულ გაქრა. 

. ბარაბამ თავზე ხელი იტაცა თვალები მოიფშენიტა. ეს რა 
შუქია? ან იყო კი საერთოდ შუქი? იქნებ, მოეჩვენა? იქნებ, მის 
(თვალებს ისევ რაღაც დაემართა... როგორც ოდესღაც... დიდი ხნის 
-წინათ.. კაკი თვალებს იფშვნეტდა და აქეთ-იქით საცოდავად 
ეხედებოდა... 

მუქი არ იყო! არსად არ იყო! ირგვლივ მხოლოდ გაყინული 
წყვდიადი მეფობდა და ბარაბაც ამ წყვდიადში მარტო იდგა, მის 
მეტი აქ არავინ ჩანდა. არც ერთი სულიერი, არავინ მხოლოდ 
მიცვალებულები მოჩანდნენ! 

მიცვალებულები! ირგვლივ მხოლოდ მიცვალებულები იყვნენ! 

·ირგვლივ. ყველგან, ყოველ მხარეს, ყველა გასასვლელში, საითაც 
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არ უნდა გაგეხედა, მხოლოდ მიცვალებ ბი მოჩანდნენ! საით» 

წავიდეს? ბარაბას წარმოდგენა არ ჰქონდა, რა გზას უნდა. დადგო– 
მოდა, რომ აქედან გასულიყო, თავი დაეხსნა მიცვალებულთა: 
საუფლოსთვის თავი დაეღწია. 

მიცვალებულთა საუფლო!.. მიცვალებულთა საუფლოში ჩაე–- 
შვა! მიცვალებულთა საუფლოში ჩაიკეტა! 

ბარაბას ელდა ეცა. გულისამრევი შიში იგრძნო. და უცებ 
წინ ალაბედზე გაქანდა იგი გასასვლელებში დაქროდა, სიბნე–- 
ლეში საფეხურებს აწყდებოდა, აქეთ-იქით ეხეთქებოდა, გასვლას, 
აქაურობისგან თავის დაღწევას ლამობდა. წინ და უკან შეშლილი- 
ვით დარბოდა, იხრჩობოდა, ბორძიკობდა, აწყდებოდა კედლებს, 

სადაც მიცვალებულები იყვნენ შემარხულები და აქედან გაღწე– 
ვის იმედი ეწურებოდა... 

და აი, როგორც იქნა, იქიდან, ზემოდან სხვა სამყაროდან 

მონაბერი თბილი სიო მიელამუნა.. თითქმის გონდაკარგული 
ბარაბა ფერდობზე აბობღდა და ვენახში აღმოჩნდა. იქვე, მიწაზე; 
გაწვა. ასე იწვა და ცარიელ, ჩამუქებულ ზეცას შესცქეროდა. 

ბინდი უკვე ყველგან ჩამოწოლილიყო. ღედამიწაზეც, ცაშიც, 

ყეელგან წყვდიადი მეფობდა. 

ოოცა შია ზიბრუნებული ბარაბა ღამეულ VIმ #0ი0I!გ-ს მიუ- 
ყვებოდა, თავს ძალიან მარტოსულად გრძნობდა, იმიტომ კი არა, 
რომ გვერდით არავინ ედგა და ქუჩაშიც არავინ ხვდებოდა, არამედ 
იმიტომ. რომ ამ უკიდეგანო ღამეში, მთელი დედამიწა რომ მოე- 
ცვა, მარტოდმარტო მიაბიჯებდა და არც მიწაზე. არც ზეცაში, არც. 

ცოცხალი და არც მკვდარი არავინ ეგულებოდა. ბარაბა ყოველთვის: 

მარტოსული იყო, მაგრამ ამას მხოლოდ ახლაღა მიხვდა. იგი ისე 
მიაბიჯებდა. თითქოს წყვდიადში იყო დამარხული, ბებერ, ეულ 
სახეს კი მამის დანით მიყენებული ნაჭრილობევი სერავდა. მო– 
შეებულ, ბებერ მკერდზე, ჭაღარა ბალანში ჩამალულიყო მონის. 
საჭდე. რომელზედაც უფლის გადახაზული სახელი ეწერა. ჰო, ის. 
მარტოდმარტო იყო, არც მიწაზე, არც ზეცაში არავინ ჰყავდა. 

ბარაბა თავის თავში, თავის მიცვალებულთა საუფლოში ჩაკე–- 
ტილიყო. თავი როგორ დაეღწია იქიდან? 

ერთადერთხელ გადააჯაჭვეს კაცს და ისიც რკინის ჯაჭვით. 
მხოლოდ რკინის ჯაჭვით გადააბეს, მეტი არაფრით, არასდროს... 

ბარაბა მიდიოდა და ქვაფენილზხე საკუთარი ნაბიჯების ხმა 

ესმოდა. ეს ხმა რომ არა, სრული სიჩუმე დაისადგურებდა, თითქოს: 
თელ ქეეყანაზე მის გარდა არავინ არსებობდა. ყოველი მხრიდანს 

წყვდიადი შემოხვეოდა. შუქი არსად მოჩანდა. შუქის სულ მცირე. 
ციალიც კი არსად მოჩანდა. ვარსკვლავებიც არ ჩანდა და გარემო 
მიტოვებულს, ცარიელს ჰგავდა. 

+



იარაბა ძიიძედ სუხთქავდა, პაეოიც სიცხიახივით გავარვარე– 

ბული და ჩახუთული იყო. იქნებ თავად ბარაბას ჰქონდა სიცხე, 

იქნებ, ავად გახდა, იქნებ, იქ, ქვემოთ, სიკვდილი შემოეპარა? 
Lიკვდილი! ის „ხომ ყოველთვის თან სდევდა, მასში დაებუდებინა, 
ყოველთვის. მას შემდეგ, რაც ამ ქვეყანას მოევლინა, თან სდევდა, 
საკუთარი გონების ბნელ, თხუნელას დერეფანივით ვიწრო გასა– 
სვლელებზი სწორედ ის ერეკებოდა, ელდით ავსებდა. თუმცა და- 
ბერდა და სიცოცხლეც აღარ უნდოდა, მაინც ელდით ავსებდა... 
არადა, რა სიხარულით... ჰო, სიხარულით.... 

არა, არა, ოღონდ ნუ მოკვდება, ოღონდ ნუ მოკვდება! 
ისინი კი მიცვალებულთა საუფლოში იკრიბებიან ლოცულო- 

ბენ, თავის ღმეოთსაც და ერთმანეთსაც შეეოწყმებიან. სიკვდილის 

არ ეშინიათ, სიკვდილი დაამარცხეს. საძმოს შეხვედრებზე, სიყვა- 
რულის საღამოებხე იკრიბებიან.. „გიყვარდეთ ერთმანეთი...“ 
„გიყვარდეთ ერთმახეთი...“. 

და აი, ბარაბა მათთან მივიდა, ისინი კი იქ არ დახვდნენ, არც 
ერთი არ დახვდა. კაცი კი წყვდიადში, თხუნელას დერეფანივით 
ვიწრო გასასვლელებში დაეხეტებოდა... 

სად გადაიკარგნენ? სად გადაიკარგნენ ისინი, ვითომ ერთმა- 
ნეთი რომ უყვართ? · 

საით წავიდნენ, ირგვლივ ხომ ღამე ჩახუთული ღამე ჩამო- 
წვა? (აქ, ქალაქში ჩახუთული ჰაერი უფრო ახრჩობდა), ღამემ, 
მხურვალე ღამემ მთელ დედამიწას რიდე ჩამოაფარა და სასუნთქი 
ჰაერიც აღარ დატოვა. ბარაბას ღამე ახრჩობდა, სულს უხუთავდა... 

კუთხეში შეუხვია და ტრუსის სუნი ეცა. შორიახლო მდგარი 
სახლის სარდაფიდან და პირველი სართულიდან ბოლი ამოდიოდა, 
ზოგიერთი ფანჯრიდანაც ალი გამოიჭრა... ბარაბა იქით გაქანდა! 

გაქანდა და ირგვლივ დაძრული ხალხის ხმაც გაიგონა: 
–- ხანძარია! ხანძარია! 
გზაჯვარედინზე შენიშნა, რომ მეორე ქუჩაც იწვოდა, თანაც 

უფრო ძლიერად. ბარაბას აღარაფერი გაეგებოდა... და მოულოდ- 

ნელად ვიღაცამ დაიყვირა: 

–- ქრისტიანები! ქრისტიანებმა გადაწვეს! 
მაშინ ყოველი მხრიდან გაისმა: 
–- ქრისტიანებმა! ქრისტიანებმა! 
თავდაპირველად ბარაბა ადგილზე გაიყინა, რას ამბობდნენ, 

ვერ გაიცნაურა, გონება ვერ მოიკრიბა. ქრისტიანები რა შუაშია?... 

და მოულოდნელად ყველაფერს მიხვდა. 
ცხადია ქრისტიანების საქმეა) ქრისტიანებმა გადაწვეს რომი! 

მთელი ქვეყანა გადაწვეს! 
- ახლა. გასაგებია კატაკომბებში რად არ. დახედნენ! “ისინი აქ 
დარჩნენ, რათა ეს უგვანი რომი : ცკეცხლისათვის .მიეცათ, .· რათა 
78 ამი, ამრა, ოდე შყრ8



-ამთელი ეს უგვანი ქვეყანა ცეცხლისათვის მიეცათ! საათმა დაჰკრა! 
მათი მაცხოვარი დაბრუნდა! 

ჯვარცმული მოვიდა, ის, გოლგოთელი დაბრუნდა, ხალხის გადა– 
სარჩენად, ამ ქეეყნის დასარბევად დაბრუნდა. განა ასე არ შეჰპირ- 

ა? განა არ დაიბარა ამ ქვეყანას ცეცხლს მივცემ, გავანადგურე– 
ბო? მან ხომ პირობაც დასდო. და აი, როგორც იქნა, თავისი ძალა 
გამოაჩინა. მას უნდა დაეხმაროს ბარაბა! გოლგოთაზე დაღუპულ 
თავის ძმას, დაღუპული ბარაბა ახლა აღარ უღალატებს! ახლა აღ:რ 

მოატყუებს! , : | 
კაცმა უახლოეს ცეცხლმოკიდებულ სახლთან მიირბინა, დიდი 

ნაკვერცხალი აიტაცა და მეზობელ სახლს ესროლა, ერთიმეორეს 
მიყოლებით ნაკვერცხლებს იტაცებდა და სახლებს და სარდაფებს 
ესროდა, არ გიღალატებ! არ გიღალატებ! ზუსტად ისროდა, არ აცი- 

ლებდა! რა ცეცხლი ავარდა! ალი ერთი სახლიდან მეორეზე გადა- 
დიოდა, კედლებს ლოკავდა, ყველაფერი ცეცხლში გაეხვია! ბარაბა 
კი ისევ დარბოდა, უფრო დიდ (ცეცხლს აჩაღებდა, აქეთ-იქით 
აწყდებოდა, იხრჩობოდა, უფლის გადახაზული სახელი კი გულთ · 
ახლოს უცახცახებდა. არ გიღალატე! უფალო ჩემო, არ გიღალატე! 
როცა ნამდვილად დაგჭირდი, როცა ჟამმა, დიადმა ჟამმა დარეკა, 

როცა ყოველივეს დაღუპვის დრო დადგა გაჩაღდა ცეცხლი, 
გაჩაღდა! ,ყვალაფერი უშველებელი ცეცხლის ალის ზვირთად 

გადაიქცა და ქვეყანაც ცეცხლმა მოიცვა! 
აი, ეს არის! შეხედე! აი, ეს არის მისი მეუფება! 

თრ“ 

ყველა ქრისტიანი, ვისაც ხანძრის გაჩენაში ბრალი ედებოდა, 
კაპიტოლიუმის მიწისქვეშა ციხეში ჩაყარეს. მათ შორის ბარაბაც 
იყო. იგი ბოროტმოქმედების ადგილზე შეიპყრეს, დაჰკითხეს და 
აქ, მათთან მოიყვანეს.. ახლა იგი ქრისტიანებთან ერთად იჯდა. 

ციხე პირდაპირ კლდეში იყო გამოკვეთილი და კედლებიც 
ნესტიანი გახლდათ. ჩამოწოლილ ბინდში სახეები ბუნდოვნად 

მოჩანდა და ბარაბას ეს ახარებდა.-იგი მოშორებით, დამპალ ჩალა– 

ზე იჯდა და ყველასთვის ზურგი შეექცია. 

ქრისტიანები კი სულ ამ ხანძარზე და თავის ხვედრზე საუბრო- 
ბდნენ. ცხადია, ხანძარი მხოლოდ საბაბი იყო მათ შესაპყრობად. 
მსაჯულმა თავადაც მშვენივრად იცოდა, რომ ქრისტიანებს არაფერი 
გადაუწვავთ. ისინი ხომ იქ არც ყოფილან, ხანძრის ადგილას არ'ყო- 
ფილან, როგორც კი გაიგეს შეპყრობას გვიპირებენო, ვიღაცამ კატა- 
კომბებში ჩვენი შეხვედრის ადგილი გასცაო, სახლებიდან არც კი 
გამოსულან. ქრისტიანები უდანაშაულონი არიან. მაგრამ რას იხამ, 
თუკი ყველას სჭირდება, რომ დამნაშავენი · სწორედ “ისიწი “იყვნენ,



თუკი ყველას უნდა დაიჯეროს, რომ მოსყი ი ბრბოს ყვირილი, 
„ქრისტიანებმა გადაწვესო, სრული სიმართლეა. ყვიიდლ 

–- ვინ მოისყიდა? –– სიბნელიდან გაისმა ხმა, მაგრამ მისთვის. 
ყურადღება არავის მიუქცევია. 

განა მაცხოვრის მიმდევრებს ხანძრის გაჩენა და რომის გა– 
დაწვა შეეძლოთ? განა ამის დაჯერება შეიძლება? მაცხოვარი ხომ. 
ადამიანთა სულებს ანადგურებს ცეცხლით და არა მათ ქალაქებს. 
იგი, უფალი ჩეენი და მიწისა და ზეცის მაცხოვარი, ბოროტმოქმედი 
არ არის. · 

და ტყვეებიც ერთხმად ალაპარაკდნენ მასზე, ვინც თავად სი- 
ნათლე და სიყვარული იყო და მის მეუფებაზე, მისივე აღთქმით რომ 
ელოდნენ. შემდეგ ჰიმნების გალობა წამოიწყეს და ამ ჰიმნებში 
ისეთი ლამაზი, უცნაური სიტყვები იხმარეს, ბარაბას ადრე როზ 
არსად გაეგონა. იგი თავჩაქინდრული იჯდა და მათ გალობას ისმენდა. 

სწორედ ამ დროს გარედან ურდული გადასწიეს, კარის ანჯა–- 
მებმა გაიქრიალა და ზედამხედველი შემოვიდა. მან კარი ოდნავ: 
შეღებული დატოვა, რათა მცირეოდენ შუქს შემოეღწია, სანამ პა- 
ტიმრებს დაანაყრებდა. თავად, როგორც ჩანს, სულ ახლახან გამო- 
მძღარიყო და ლახათიანადაც გადაეკრა, რადგან სახე წამოწითლე– 
ბოდა და ყბედობის გუნებაზე მოსულიყო. ბინძურად იგინებოდა და 
მონებს სალაფავს ესროდა. თუმცა თავისი ლანძღვით ვინმეს შეუ- 
რაცხყოფა არც უფიქრია, უბრალოდ ლაპარაკობდა იმ ენაზე, რო- 
მელზედაც ამ სამსახურში ჩამდგარი ხალხი ლაპარაკობს ხოლმე. ყვე– 
ლა დროის, ყველა ზედამხედველი ამ ენაზე ლაპარაკობდა. საერთოდ, 
კი გულითადი კაცის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. მან მოულოდნელად 
შენიშნა ბარაბა, რომელსაც ოდნავ შეღებული კარიდან შემოჭრილი 
სინათლის სხივი ეცემოდა და გულიანად გადაიხარხარა. 

– ეს ბრიყვიც აქ არის! –– დაიყვირა მან. –– დარბოდა დ» 
რომს ცეცხლს უკიდებდა! ვაი, რა შტერია! თქვენ კიდევ, არ გადა– 
გვიწვავსო, იტყუებით! ის ხომ სწორედ მაშინ დაიჭირეს, როცა 
ნაკვერცხლით ხელში საწვავის საწყობისკენ კაიუს სერვიუსის. 
საწყობისკენ მიქროდა! 

ბარაბას თვალები არ აუწევია. მისი გაყინული სახე არაფერს 
გამოხატავდა, მხოლოდ თვალის ქვეშ ნაჭრილობევი გაულურჯდა. 

დანარჩენი ტყვეები მას განცვიფრებით ათვალიერებდნენ- 
ბარაბას აქ არავინ იცნობდა. მონებს ის ვიღაც უცნობი ბოროტ- 
მოქმედი ეგონათ. დაკითხვითაც კი ცალკე დაკითხეს. 

–- შეუძლებელია, –– ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ ისინი. 
–- რა არის შეუძლებელი? –– გაოცდა ზედამხედველი. 
–– თუკი ყოველივე, რაც გვიამბე მართალია, შეუძლებელია» 

ეს კაცი ქრისტიანი იყოს. 
რაო? შეუძლებელიაო? თვითონ რომ ასე თქვა? მაგის დამ– 

ჭერებმა მიამბეს, თანაც დაკითხვაზეც ხომ აღიარა. 

ყი



+“ არ ვიცნობთ. -- შეცბუნებიძთ ბუტბუტებდნენ ტყვეები- 
+- ჩვენიანი რომ იყოს, გვეცოდინებოდა, პირველად ვხედავთ. · 

–- თავს ნუ იკატუნებთ! მოიცადეთ, ახლავე გასიამოვნებთ! ––- 
ზედამხედეელი ბარაბას მიუახლოვდა და კისერზე შებმული საჭდე: 
გადმოუბრუნა. –– აჰა, შეხედეთ! ეს რა, თქვენი ღმერთის სახელი. 

არ არის? მე ამ ნაჯღაბნში ვერ ვერკეევი, მაგრამ ხომ ასეა? აბა თა– 
ვად წაიკითხეთ! 

ტყვეები ბარაბასა და ზედამხედველს შემოეხვიენ და საჭდეს. 
მეორე მხარეზე ამოტვიფრულ წარწერას გაოგნებით დახედეს. უმე– 
ტესობას მისი წაკითხვა არ შეეძლო, მაგრამ ზოგიერთები შემფო–- 
თებით აჩურჩულდნენ: 

–- იესო ქრისტე... იესო ქრისტე... 

ზედამხედველმა საჭდე გადააბრუნა და ტყვეებს გამარჯვებუ– 
ლის იერით გადახედა. 

–- ჰა, ახლა რაღას იტყვით? მაინც არ არის ქრისტიანი? თავად, 
თქვენ წარმოიდგინეთ, ქრისტიანი ვარო, მსაჯულს მოახსენა, თანა 
დასძინა, კეისარს კი არა, აი, იმ ღმერთს ვეკუთვნიო, თქვენ რო 
ლოცულობთ და კარგა ხნის წინ ჯვარზე ჩამოკიდეს, ჰოდა, ახლა 
ამასაც ჩამოკიდებენ თუ გინდათ, ნიძლავს დაგიდებთ. სხვათა 
შორის, არც თქვენ აგცდებათ, თუმცა უფრო მოხერხებულები. 
აღმოჩნდით, ოღონდ, ეგ არის, არ გაგიმართლათ რაღა, ერთი შტერი. 
გამოგერიათ, ხელში თავად ჩაგვივარდა და ქრისტიანი ვარო, გამო– 
გვიცხადა! 

ზედამხედველმა ჩაიხითხითა, ტყვეების გაოგნებულ სახეებს: 
თვალი მოავლო და კარი გაიკეტა. 

ტყვეები კი კვლავ ბარაბას შემოეხვიენ და კითხვები დააყარეს. 
ვინ არის? ნუთუ ქრისტიანა? რომელ საძმოს ეკუთვნის? ნუთუ 
ხანძარი მართლა გააჩინა? 

ბარაბას კრინტიც არ დაუძრავს. სახე სულ ჩაუნაცრისფერდა, 
ბებერმა თვალებმა მზერა უფრო ღრმად ჩამალეს. 

–- ქრისტიანიაო! აბა, რას ამბობთ, განა ვერ დაინახეთ, რომ. 
წარწერა გადახაზულია... 

–- გადახაზულია? უფლის სახელია გადახაზული? 
ჰო, თავადაც ხომ დაინ.ხეთ! 

აი, ერთი მონა საჭდეს მისწვდა და თუმცა შუქი სულ გაილია, 
კვლავ დაათვალიერა. ახლა ყველამ დაინახა, რომ ვიღაცის უდავოდ. 
ძლიერ ხელს სახელი დანით მკვეთრად, უხეშად, ჯვარედინად, 
გადაეხაზა. 

–- რად არის გადახაზული უფლის სახელი? –- ეკითხებოდნენ: 
ისინი. –– რატომ? ეს რას ნიშნავს? რა, არ გესმის? ეს რას ნიშნავს? 

მაგრამ ბარაბა კრინტსაც არ ძრავდა. იგი თავჩაქინდრული იჯდა- 
ტყვეებს ხელს არ უშლიდა მისი საჭდე დაეთვალიერებინათ, მაგრამ? 
ხმას არ იღებდა. ტყვეებს კი ეს კაცი უფრო და უფრო აოცებდა და 
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ამძვინვარებდა. თავი ქრისტიანად მოაქვს მაგრამ არ შეიძლება 
ქრისტიანი იყოს! სად გაგონილა ბოლოს და ბოლოს, ვიღაცამ 
მოხუცს მიმართა. ეს მოხუცი მოშორებით, ჯურღმულის კედელთან 
იჯდა და აურზაურში მონაწილეობას არ იღებდა, მაგრამ მიმართეს 
თუ არა, წამოდგა და ბარაბას მიუახლოედა. 

იგი ჩასკვნილი, თუმცა წელმი ოდნავ მოხრილი, მაინც ჯერ 
კიდევ ახოვანი კაცი იყო. გრძელი, მაგრა მკერდზე ჩამოფენილი 
წვეერივით შეთხელებული და გაჭაღარავებული თმა ჰქონდა. მთელი 
მისი იერი პატივისცემას იწვევდა. მოკრძალებული კაცის შთაბეჭდი- 
ლებას ტოვებდა, მისი ცისფერი, ნათელი თვალები, თითქმის ბავ– 
შვურად შემოგცქეროდა, თუმცა მხცოვანების სიბრძნეც არ აკლდა. 

თავდაპირველად მოხუცმა ბარაბას ბებერი, გამოფიტული სახე 
დიდხანს ათვალიერა. შემდეგ თავი ისე გაიქნი,ა თითქოს რაღაც 
გაახსენდა. 

–- ისე დიღი ხნის წინ მოხდა, –– თავის მართლებით ჩაილაპა– 
რაკა და ტყვეების გვერდით თივაზე დაეშვა. 

დანარჩენი მონები გაოცდნენ. ნუთუ ღირსეული მამა ამ კაცს 
იცნობდა? 

მოხუცი ამ კაცს აშკარად იცნობდა. როგორც კი ხმა ამოიღო, 
ეს მაშინეე ნათელი გახდა. შენი ცხოვრება როგორ წარიმართაო, 
შეეკითხა ბარაბას. ბარაბამაც თავისი ბედ-იღბლის ამბავი მოუთხრო. 
ცხადია, ყველაფერი არ უამბია აბა, სად შეეძლო, მაგრამ ისე 
მოჰყვა, რომ მხცოვანმა ბევრი რამ გაიგო და ბევრსაც თავადვე 
მიხვდა. დროდადრო მოხუცი რაღაც ისეთს დასძენდა, რაც ბარაბას 
გამორჩა და ჩაფიქრებული ბარაბაც თავს დაუქნევდა. მათ გული- 
თადად ისაუბრეს, თუმცა ბარაბას არ სჩვეოდა ვინმესთვის გულის 
გადახსნა და ახლა, ამ მოხუცსაც მხოლოდ ნაწილობრივ ენდობოდა. 
და მაინც, მის შეკითხვებზე ჩუმი, დაღლილი ხმით პასუხობდა. ხან– 
დახან კი შეათვალიერებდა მის ბავშვურ, ბრძნულ თვალებს და და- 
ღარულ პირისახეს, რომელიც წლებს ასევე არ დაენდო, მაგრამ 
ბარაბას სახისაგან მაინც განსხვავდებოდა. ამ პირისახეზე ღრმა ნაო- 
ჭები მოჩანდა, მაგრამ მაინც სხვანაირი, თითქოს სიმშვიდით განა–- 
თებული იყო. მოხუცს თეთრი სახის კანი ჰქონდა, ლოყები ჩაცვივ- 
ნოდა, იქნებ იმიტომაც, რომ კბილები თითქმის აღარ შერჩენოდა. 
საერთოდ კი, თითქმის არ გამოცვლილიყო. საუბრითაც ძველებუ- 
რად საუბრობდა და კილოც ისეთივე უბრალო და უეშმაკო ჰქონდა. 

ღირსეულმა მამამ თანდათან შეიტყო უფლის სახელი გადახა- 
ზული რად იყო და ბარაბამ რომის გადაწვა რად სცადა. კაცს სურდა 
მათ დახმარებოდა. მაცხოვარს დახმარებოდა და ეს ქვეყანა ძირის- 
ძირობამდე“ გადაებუგა. ამის გაგონებაზე მოხუცმა მწარედ გადაიქ- 
ნია თავი და ბარაბას, როგორ დაიჯერე, რომ ჩვენ ქრისტიანებმა 
რომი გადავწვითო, შეეკითხა, ეს ხომ თავად კეისარმა ბრძანა“ და 
შენც იმას დაეხმარეო, უთხრა. 2. 
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–- ამა ქვეყნის მბრძანებელს დაეხმარე, –– უთხრა მან. –– სწო– 
რედ იმას, ვინც საჭდეზე მეპატრონედ გიწერია და არა უფალს, ვისი 
სახელიც გადაგიხაზავს. თუმცა არ იცოდი, მაინც შენს კანონიერ 
შეპატრონეს ემსახურებოდი. ჩვენი ღმერთი კი სიყვარულია, -- 
დასძინა ჩუმად, ბარაბას ჭაღარა, ბანჯგვლიან მკერდზე ჩამოკიდულ 
'საჭდე აიღო და თავისი უფლის გადახახულ სახელს სიმწრით 
დახედა. 

შემდეგ საჭდეს ხელი გაუშვა და მძიმედ ამოიოხრა, იგი მიხვდა, 
ბარაბას ხვედრი ასეთი იყო, ეს ტვირთი მას ბოლომდე უნდა ეზიდა 
და ვერაფერს, ვერაფერს შეცვლიდა. იმასაც მიხვდა, რომ ეს ბარა– 
ბამაც იცოდა. ყველაფერი მის გაუბედავ, ეულ თვალებში ამოი– 
კითხა. ა 

–- ვინ არის? ვინ არის? -- ერთმანეთს ასწრებდნენ ყვირილს, 
როცა მოხუცი ადგილიდან წამოდგა. მოხუცს კი პასუხის გაცემა არ 
"სურდა, თავის არიდებას ცდილობდა, მაგრამ ტყეეებმა ისე შეუტიეს, 
იძულებული გახდა დაეთმო. 

–- ეს ბარაბაა, მაცხოვრის ნაცვლად რომ გაათავისუფლეს, –– 
თქვა ბოლოს. 

მონები უცხოს თავგზააბნეულები შესცქეროდნენ. ასე ძლიერ 
მათ ვერაფერი გააოცებდა და ააღელვებდა. 

–- ბარაბა, –– ჩურჩულებდნენ ისინი. –– ბარაბა-შენდობილი! 
ეს გონებაში არ ეტეოდათ და მათი თვალები წყვდიადში ბრა– 

საა ახუსსეოლო წყნარ აგრამ ისინი მოხუცმა დააწყნარა. 
–- უბედური კაცია, ––- თქვა მან. –– რა უფლება გვაქვს განვ– 

საჯოთ. თავად ხომ უამრავი ნაკი და ზადი გვაქვს და რა ჩვენი 
დამსახურებაა, თუ უფალი წყალობით გვექცევა. არ გვაქვს უფლება, _ 
კაცი იმისთვის განვსაჯოთ, რომ ღმერთი არა ჰყავს. 

ტყვეები თავჩაქინდრულები იდგნენ და ამ სიტყვების, ამ საში- 
ნელი სიტყეების შემდეგ თითქოს ვეღარც ბედავდნენ ბარაბასთვის 
შეეხედათ. ჩუმად ჩამოშორდნენ და ძეელ ადგილებზე ჩუმადვე და–- 
სხდნენ. მოხუციც, უხალისოდ და ოხვრით, მათ კვალს მიჰყვა. 

და ბარაბა კვლავ მარტო დარჩა. 
დანარჩენი დღეები ჯურღმულში ასე ყველასგან მოშორებით, 

განცალკევებით იჯდა, ესმოდა, როგორ უგალობდნენ ღმერთს მო– 
ზები, როგორ ესაუბრებოდნენ ერთმანეთს სიკვდილსა და მარა– 
ღიულ ცხოვრებაზე მათ რომ ელოდათ. განაჩენის გამოტანის შემდეგ 
კიდევ უფრო მეტს საუბრობდნენ, რადგან სწამდათ და არავითარი 

უჭვი არ. აწუხებდათ. – 
ბარაბა მათ საუბარს ღრმად ჩაფიქრებული ისმენდა. თავადაც 

ფიქრობდა იმაზე, რაც მოელოდა. იმ კაცსაც იხსენებდა, ზეთისხი–- 
ლის მთაზე პური და მარილი რომ გაუყო. ის კი კარგა ხანია ხელ– 
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შეორედ მოკვდა და მისი მკვდარი თავისქალა მარადიულ წყვდიადშთ 
იკრიჭებოდა. 

, გარადიული ცხოვრება... 
ნეტავ ბარაბას ცხოვრებას თუ ჰქონდა რაიმე აზრი? საეჭვოა. 

მაგრამ მან არაფერი იცოდა და არც თავად გადაუწყვეტია რამე. 
მოშორებით თავისიანებს შორის ჭაღარაწვერიანი მოხუცი. 

იჯდა. იგი ტყვეებს უსმენდა და თავისი განუმეორებელი, გალი- 
ლეური კილოთი ესაუბრებოდა. ანდა უცებ გაჩუმდებოდა და თავის. 
დიდ თავს ხელებზე ჩამოაყრდნობდა. იქნებ, მშობლიური გენესარე- 
თის ნაპირები აგონდებოდა, სადაც ეკვღილის „ემდეგ წოლ» 
უნდოდა. მაგრამ ამას მისი ნება როდი წყვეტდა. აზე მაცხოვარს. 
გადაეყარა, მან „გამომყევიო“ უთხრა და კაცსაც რეა გზა არ ჰქონ- 
და. თავისი ბავშვური მზერით იგი წინ იყურებოდა, ბებერ, დაღა- 
რულ სახეზე კი დიადი სიმშვიდე ეფინა. 

და აი, ისინი ჯვარზე გასაკრავად წაიყვანეს. მონები ჯაჭვებით 
წყვილწყვილად გადააბეს, მაგრამ ბარაბას მეწყვილე არ ეყო დ» 
ისიც კუდში მარტოდმარტო მიაბიჯებდა. უბრალოდ ასე გამოეიდა. 
შემდეგ კი ისე მოხდა, რომ ყველაზე მოშორებით მდგარ ჯვარზე 
აა4«ო ს. 

ქ სა ხმრავალმა ბრბომ მოიყარა თავი და სანამ ყველაფერი და–- 
სღულდებოდა დიდი დრო „გავიდა. ამ ხნის მანძილზე ჯვარცმ ულებ” 
ერთმანეთს აიმედებდნენ და აწყნარებდნენ ბარაბას კი არავინ 
ამშვიდებდა. 

შებინდდა თუ არა, დიდხანს ფეხზე დგომით დაღლილი ბრბო 
დაიშალა. თანაც ამ დროისათვის უკვე ყველა მკვდარი იყო. 

მხოლოდ ბარაბა იყო ცოცხალი. შემდეგ მანაც იგრძნო მო.- 
ხლოვება სიკვდილისა, რომლისაც მუდამ ეშინოდა და წყვდიადში 
ისე ჩაილაპარაკა, თითქოს სიკვდილს მიმართავდა: 

–- შენ გაბარებ ჩემს სულს. 

თქვა და სულიც განუტევა.
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 რტოიბ ფერდობზე, რომლის ძირას დელფო გადაჭიმულიყო, გან–- 
ოებულ ქოხში გონებასუსტ ვაჟიშვილთან ერთად დედაბერი 

ცხოვრობდა. ქოხი სულ პატარა იყო, უკანა კედლის მაგივრობას 
უწევდა ჩამოთლილი მთის. ფერდი, საიდანაც გამუდღმებით ნესტი 
ჟონავდა. ეს უბადრუკი ქოხმახი, ოდესღაც მწყემსებს რომ აუშე- 
წებიათ, შიშველ ფერდობს ობლად აკვროდა და ქალაქსა და ტაძრის 
წმინდა მიწას მაღლიდან დაჰყურებდა. დედაბერი ქოხიდან იშვია- 
თად გადიოდა, ვაჟიშვილი –- არასოდეს. იგი ბინდბუნდში იჯდა და 
რაღაც თავისას უღიმოდა. ასე იჯდა და მთელი ცხოვრება ასე იღი– 
მებოდა. ახლა მას ახალგაზრდა აღარ ეთქმოდა და გაბურძგნულ 
თმაში ჭაღარა შეჰპარვოდა. სახე სულ გამოსცვლოდა, ·ისეთივე 
დარჩენოდა, როგორც მთელი ცხოვრება ჰქონდა – ქოსა იყო, 
შეღინღლული, ახალშობილის პირეელქმნილ, გლუე ნაკვთებში 
უცნაური ღიმილი ჩაჰკვდომოდა. დედაბერს კი პირქუში და დანაო- 
ქებული პირისახე ისე ჩაშავებოდა, თითქოს ცეცხლს შეუტრუსავ- 
სო, ოღონდ მის მზერაში გამოსჭვივოდა ადამიანი რომელსაც 

უფლის ხილვა შეეძლო. · 
ისინი ქეეყნისაგან მოწყეეტილნი იყვნენ მათთან არავინ მი–- 

დიოდა, ახლოსაც კი არ ეკარებოდნენ რამდენიმე თხა ჰყავდათ, 
თაწაც დედაბერი მთაში ფესვებსა და ბალახებს აგროვებდა და ამით 
იკვებებოდნენ. სხვათა დახმარების იმედი არც ჰქონდათ, რადგან 
მათი ცნობა არავის უნდოდა. 

ქოხს შესასვლელი ხეობისკენ ჰქონდა მიქცეული. დედაბერი 
ხშირად იჯდა ზღურბლზე, ნიშის ბინდბუნდში და დიდი ხნის წინ 

87



შისგან მიტოვებულ ქვეყანას ჩასცქეროდა. ყეელაფერი თითქოს 
ხელისგულზე ედო. ქალაქი, სადაც თავისი საზრუნავით გართული 
“ხალხი სახლებს შორის დაძრწოდა, წმინდა გზა, სადაც პილიგრიმები 
ტაძრის მოედნისაკენ საზეიმოდ მიაბიჯებდნენ, საკურთხეველი 
უფლის სავანის წინ, სადაც მსხვერპლს სწირავდნენ –– ეს ყველაფე– 
“რი კარგად ნაცნობი იყო მისთვის. ხანდახან კი, დილით, ალიონზე 
ხდებოდა სწორედ ის, რაც დედაბრისთვის ყველაზე ახლობელი იყო 
და ყველაზე უკეთ იცოდა. ტაძრის მოედანი ჯერ ცარიელია, მას 

მსახური ბიჭუნა ხვეტავს და ტაძრის შესასვლელს უფლის წმინდა 
„ჭალიდან მოტანილი ხასხასა დაფნის რტოებით ამკობს, მთელი ხეო- 
ბა აღმოსავლეთის მთების მიღმა ახლად ამოსული მზის ნათელი . 
“შუქითაა მოფენილი. წმინდა გზას, ორი ქურუმის თანხლებით ნელა 
“მიუყვება მთის ნაპრალიდან გადმოდენილ წყაროში ახლად განბა- 
ნილი ახალგაზრდა ქალი, რომელიც ტაძარს მოწიწებით შესცქერის; 
მას პატარძლის, მდიდარი პატარძლის სამოსი აცვია. მსახური ბიჭუ- 
ნა ქალს ტაძრის კართან ეგებება, წმინდა წყალს აპკურებს და ისიც 
;განწმენდილი შედის ღვთის სავანეში, რათა უფლის ძლიერი სულით 
აღივსოს. 

უხსოვარი დროიდან ასე იყო, ახლაც ასე გრძელდებოდა. დედა- 
ბერი ქოხის ზღურბლზე იჯდა და ყველაფერს ბებერი თვალებით 
უმზერდა. მის ზურგს უკან კი, სიბნელეში, ჭაღარათმიანი ვაჟიშვი- 
ლი, ახალშობილის სახეზე ღინღლი რომ წამოზრდოდა, იჯდა და 
"იღიმებოდა. 

ერთხელ, სადამო ხანს, სწორედ მზის ჩასვლის წინ, მთის ბი– 
ლიკზე, რომელიც ქალაქიდან ამოდიოდა, კაცი გამოჩნდა. უცნაური 
აქ არაფერი იყო, ხალხი ხანდახან მიეშურებოდა მთის საძოვრებზე, 
სადაც მათ ნახირს მწყემსავდნენ. ბილიკი ქვემოთ, ქოხისაგან სა- 
კმაოდ მოშორებით მიემართებოდა. ამჯერად კი ისეთი უცნაური 
რამ მოხდა, დედაბერი განცვიფრებული დარჩა. კაცმა უცებ გადა- 
უხვია გზას და დაქანებულ ფერდობზე ამობობღდა. მსგავსი რამ 
არასდროს მომხდარა, არ ყოფილა შემთხეევა, ვინმეს ბილიკისთვის 
გადაეხვია და მისი ქოხისკენ აეღო გეზი. აბა, აქ ვინ უნდა მოსული- 
ყო. ადამიანი ძლივს მობობღავდა ქვიან და შვავიაინ ფერდობზე, 
იქნებ, არც კი იცნობდა აქაურ ადგილებს. თავის ბუდეში შეყუჟუ- 
ლი დედაბერი კაცს ბებერ თვალებს არ აშორებდა. 

ადამიანი სულ ახლოს მოვიდა ღა დეღაბერმა მისი სახვც 
გაარჩია. იგი არ იცნობდა კაცს, თუმცა ის ხომ აღარავის იცნობდა, 
არავის იმათთაგან, ვინც ახლა ცოცხლობდა. კაცი საკმაოდ ტანმა- 
“ღალი გახლდათ, ხშირი, გრძელი, მუქი წვერი ადგილობრივი წესი- 
სამებრ არ ჰქონდა შეკრეჭილი, ფერმკრთალი, სისხლისაგან დაწრე- 
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ტილი ლოყები ჰქონდა, სულ ახალგაზრდა კაცი იყო, ალბათ, შუა- 
ხნისაც არ იქნებოდა და აღმართის დაძლევა მაინც აშკარად უჭირდა. 

კაცი მიუახლოვდა და მიესალმა ოღონდ არა ისე, როგორც 
ამ მხარეში იყო მიღებული. შემდეგ ქოხის გვერდით, ქვის მერხზე 
დაეშვა, მძიმედ დაილაპარაკა და სიტყვის შერჩევა აშკარად გაუჭირ- 
და. დედაბერი დარწმუნდა, რომ იგი შორიდან მოსული, უცხოელი 
იყო. მის მძიმე გამოხედვასა და თვალთა გამომეტყველებაში რაღაც 
უცხო გამოსჭვივოდა. ახალგაზრდა კაცს ბებერი თვალები ჰქონდა, 

თუმცა ეს შეიძლება თვისტომთა ზიარი კი არა, პირადად მისი გამო- 

მეტყველება ყოფილიყო, 
იგი დელფოში ჩამოვიდა, რათა ორაკულისთვის ძალზე მნიშე– 

ხელოვანი შეკითხვა მიეცა, მაგრამ დაითხოვეს ორაკულისთვის 
შეკითხვის უფლება არ მისცეს, ტაძრის სიღრმეში მდებარე დარბაზ- 
ში, სადაც მავედრებელნი იყრიან თავს, არ შეუშვეს. 

ენი შეკითხვა უპასუხოაო, ასე აუხსნეს. ვერც ერთი ორაკული 
პასუხს ვერ გასცემსო. 

გულდამძიმებულმა დატოვა ტაძრის მოედანი და მთელი დღე 
ქალაქში იხეტიალა. დროდადრო ფიქრობდა დელფოს დავტოვებო, 
რადგან აღარაფერს ელოდა და სულ ერთი იყო, საით გასწევდა, 
მაგრამ როგორღაც, ქალაქის უღარიბესი უბნის ერთ ბინძურ შესა- 
ხვევში ბრმა მათხოვარს გადაეყარა. ეს გადაღრძუებული ბებერი 
კუთხეში იჯდა, აკანკალებული ხელი წინ გაეწვდინა და მოწყალებას 
იმედით ელოდა. 

ამ შესახვევში ალბათ ყველა ერთნაირად ღატაკი ცხოვრობდა 
და უცნაური იყო მათხოერის დანახვა. თავად მიამბო, ადრე ტაძრის 
მოედანსა და წმინდა გზასთან ვთხოულობდი მოწყალებას, ახლა კი 
იქ მისასვლელად ჯანი აღარ მყოფნისო. ასე გაიბა საუბარი და მეც 
ეუამბე ჩემი საზრუნავი, ჩემი ხანგრძლივი და ამაო ყარიბობის ამბა- 
ვი. ისიც ვუამბე, თუ როგორ დამწყდა გული. როცა გავიგე ორაკუ- 
ლი ჩემს შეკითხვას ვერ უპასუხებდა. მან თანაგრძნობით, თანადგო- 
მით მომისმინა, თუმცა უცნაურად მოეჩვენა დელფოს ორაკულს 
პასუხის გაცემა რად არ შეუძლიაო. „ეტყობა, ძალიან თაესატეხი 
შეკითხვები გაქვს,“ –- მითხრა ბოლოს. 

მათხოვარი ცოტა ხანს დაფიქრდა და დაამატა, მგონი არსებობს 

ერთი ადამიანი, რომელიც დაგეხმარება და ნებისმიერ თუნდაც 
ურთულეს კითხვაზე გიპასუხებსო. შემდეგ მიამბო: მაღლა მთებში 
დელფოს ორაკულის ბებერი ქადაგი ქალი, ძველი პითია ცხოვრობს, 
რომელიც ყეელამ შეაჩეენა და შეიძულა, რადგან ღვთის წინაშე 
მოვალეობას უღალატაო. ტაძრის, ღმერთისა და ყოველივე წმინდას 
წინაშე უღალატა თავის მოვალეობას და მაინც განსაკუთრებული 
ნიჭით დაჯილდოვებული უდიდესი სიბილა იყო. დელფოს ორაკუ- 
ლის ვერც ერთი ქადაგი მას ვერ შეედრებოდა, ასე არც ერთი არ 
უყვარდა უფალს, ასე არც ერთი არ იყო ღვთით ატანილი; ფართოდ 

89



განხმული ბაგეებით წარმოთქვამდა წინასწარმ ბას და ვე- 
რავინ უძლებდა მის მანანას რააა ავის უფალს ნებდებოლი. 
ქალის პირიდან უზენაესის ძლიერი სუნთქვა ამოსკდებოდა და ამ– 
ბობენ მისი სიტყვები აბობოქრებული ცეცხლივით მძვინვარე იყოო. 
აი, ასე უყვარდა იგი უფალს. მრავალი წლის მანძილზე უზენაესი: 
მხოლოდ ამ ქალის მეშვეობით ქადაგებდა და სხვა არავინ სურდა. 

შემდეგ ღვთისა და ხალხის წინაშე ქალმა მძიმე დანაშაულთ 
ჩაიდინა და თავიც დაიღუპა. ქვებითა და მარგილებით შეიარაღე- 
ბულმა, გახელებულმა ბრბომ იგი გააძევა ქალაქიდან და შეაჩვენა 
ხალხმაც და ცხადია, ღმერთმაც, რომელსაც უღალატა. „პატარა ბიჭი 
ვიყავი, როცა ეს ამბვი მოხდა, –– თქვა მოხუცმა. –– თუმცა დღეს 
მის ამბავს აღარავინ ჰყვება და მის სახელსაც აღარავინ ახსენებს, 
მაინც ამბობენ ჯერ კიდევ ცოცხალია და გაძევებული მთებში ცხოე– 
რობსო. ეჭვიც არ მეპარება, რომ ასე იქნება, რადგან მასავით ვინც 
დაუახლოვდება ღვთაებას, იმისთვის სიკვდილი იოლი საქმე არ უნდა 
იყოს. ამ ქალში, ალბათ, დღემდე იმალება განსაკუთრებული ძალა.. 
უზენაესი აღარ მიატოვებს, ვისაც ერთხელ ჩაუსახლებს თავის სულს: 
და თუნდაც შეჩვენების სახით მახში კვლავ დაიბუდებს“. 

„წადი, მოძებნე, ის გაგცემს პასფხს შენს შეკითხვებზე, თუმც. 
შეიძლება თავზარი დაგცეს მისმა სიტყვებმა“. 

მათხოვარმა აკანკალებული ხელი მაღლა, ამ მთისკენ გამოი-. 
შვირა და თუმცა ბრმა იყო, მაინც სწორად მიჩვენა მიმართულება. 

ის კი, ვისაც კაცი სიტყვით მიმართავდა, ისევე უძრავად დარჩა, 
როგორც მთელი თხრობის მანძილზე იჯდა. სახეზე ნაკვთიც არ შერ– 
ხევია, სულის ფარული მოძრაობა არაფრით გაუცია. კაცი კი, გან– 
ცეიფრებული, დაჟინებული ყურადღებით ჩასცქეროდა ჩაშავებულ, 
დანაოჭებულ პირისახეს, თითქოს სურდა წაეკითხა უძველესი წიგნი, 
რომელიც ერთი შეხედვით მკაფიოდ იყო ნაწერი და მაინც ასე 
რთული წასაკითხი აღმოჩნდა. უძეელესი ენით იყო იგი ნაწერი, 
ენით, რომელსაც დღეს აღარავინ ხმარობდა. 

დედაბერი დიდხანს იჯდა ასე თავს თავში ჩაძირული, არა–- 
ფრისმთქმელი გ:მომეტყეელება ჰქონდა და დუმდა. 

– რა უნდა გეკითხა ორაკულისთვის? –- ისე წარმოთქვა. 
ბოლოს, თითქოს ფიქრებისგან გამოერკვაო. 

–- ჩემი ხვედრის გაგება მსურდა, –– უპასუხა კაცმა. 

–-– ხეედრის? 
-- ჰო, ჩემი ხვედრის, როგორ ცხოვრებას გავლევ ან წინ რ» 

მომელის. : 
–- ამას ხომ თითჟმის ყველა კითხულობს, ას მხოლოდ ეს 

აინტერესებს. შენი ხეედრი რიღათია ასე აღსანიშნავი? იქნებ, 
განსაკუთრებული მოხდა რამე? 

–- ჰო, მოხდა. 

და მან უამბო რა უჩვეულო ამბავი გარდახდა თავს. უამბო იხ,



შემთხვევა, რომელიც ისე ღრმად შეიჭრა მის მეხსიერებაში, სხვ» 
აღარაფრისთვის დატოვა ადგილი, შემთხვევა, რომელიც თავს არა– 
სოდეს ანებებდა და რომელმაც აიძულა ჯერ დელფოში, შემდეგ კი. 
აქ, ამ მთაზე ამოსულიყო, რათა პასუხი ეპოვნა და სულის რაღაც, 
მშვიდობა მაინც მოეპოვებინა. 

–- ახალგაზრდა ცოლსა და პატარა ვაჟიშვილთან ერთად ბედ-. 
ნიერა ვცხოვრობდი ქალაქში, სადაც კ აეჩნდი. და სიცოცხლის. 

ბოლომდე ვაპირებდი დარჩენას, –– დაიწყო კაცმა. –– შემოსავლია– 
ნი საქმე და მამისაგან მემკვიდრეობით მიღებული სახლი მქონდა. 
თუმცა მდიდარი არ გახლდით, არც გაჭირვება მაწუხებდა, მომავალს. 
თვალს მშვიდად ვუსწორებდი და უშფოთველად ვცხოვრობდი. 
ერთი შეხედვით ყოველივე კარგად მიდიოდა. 

ერთხელაც ჩემი სახლის კართან ვიდექი და დავინახე: –– უცხო 
კაცი მოჩანჩალებდა, ზურგით კი თავისი ჯვარი მოჰქონდა. ეს არც. 
გასაოცარი იყო, არც უჩვეულო: ჯარისკაცები ხშირად ჩაატარებდ- 
ენ ხოლმე ჩემი სახლის წინ განკიცხულებს რომელთაც ჯვარზე. 

გაკვრა ჰქონდათ მისჯილი. სასჯელის აღსასრულებელი ადგილისაკენ 
მიმავალი გზა ჩვენს ქუჩაზე გადიოდა, რაიმე განსაკუთრებული ან 
თვალში საცემი არც ადამიანს ეტყობოდა. იგი ფერმკრთალი, სუსტი: 
და ღონემიხდილი იყო. ალბათ, სწორედ ამიტომ ერთი წამით შე- 
ჩერდა და რამდენიმე ნაბიჯის მოშორებით ჩემი სახლის კედელს 
მიეყრდნო. არ მომეწონა, ვიფიქრე, ეს უბედური კაცი, სიკვდილ– 
მისჯილი ნეტავ აქ რას დამდგარა, ჩემს სახლს უბედურება არ დაუ–- 
კეებოს-მეთქი და ასეც ვუთხარი, წადი შენი გზით, არ მინდა აქ 
რომ იდგე-მეთქი. 

კაცი ჩემკენ შემობრუნდა და როგორც) კი მისი პირისახე ვიხი- 
ლე, მივხვდი, ჩეეულებრივი ადამიანი არ იყო. მასში ჭეშმარიტად 
რაღაც განსაკუთრებული იმალებოდა, თუმცა ვერ აგიხსნით ასე 
რად მომეჩვენა. მისი სახის ნაკვთებში ბოროტება არ ბუდობდა და: 
ვფიქრობ, ჩვეულებრივ, ალბათ, მოკრძალებითა და მორჩილებით-· 
იყო აღსავსე, მაგრამ იმ წუთას მისი სახე ამგვარი როდი გახლდათ. 
–- ისეთი მბრძანებლური და საზარელი იყო, არასოდეს დამავიწყ- 
დება. „რადგან შენი სახლის კედელზე თავიც არ მიმაყრდნობინე, 
შენი ბედკრული სული ვერასოდეს ეზიარება ნეტარებასო,“ 
მომაძახა. 

მისმა სიტყვებმა გამაოგნა, გულზე მომხვდა და თავი რაღაც 
ცუდად ვიგრძენი. ჯარისკაცებმა კი მხოლოდ გადაიხარხარეს და 
რადგან მისი შეჩერება თავადაც არ მოეწონათ, ერთი შეუძახეს და. 
წინ გაიგდეს, მაგრამ, სანამ თავის ჯვრიანად გზას გაუდგებოდა, 
კვლავ მომიბრუნდა ღა მრისხანედ მითხრა: „რადგან ამაზე უარი: 
მითხარ, ჩემზე საზარელი სასჯელი მოგელის. შენ არასოდეს მოკე– 
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ბი, ამ ქვეყანაზ ნითი ნისამდე იხეტიალებ და ვერასოდეს 
მოიპოვ ბ სულის მშვიდობას“. _ დე ი ეტიალეზ და ვე სა 

შემდეგ კვლავ წამოიკიდა ჯვარი და ქუჩას გაუყვა, სანამ ქალა- 
ჟის ალაყაფს არ მიეფარა. 

მე კი კვლავ ვიდექი და სულში უცნაური გრძნობა ჩამისახლდა. 
თითქოს რაღაც დამემართა, რაღაც ისეთი, ჯერ რომ ვერ გავერკ- 
ვეოდი და ვერც ჩემს თავს, ვერც სხვებს ვერ ავუხსნიდი. მაგოამ ასე 
კი იყო, მეზობლებმა კაცის სიტყვები გაიგონეს, ისიც იხილეს, რომ 
გონებადაფანტული ადგილიდან ვეღარ ვიძვროდი და მითხრეს, 
ნეტავ რას ნაღვლობ, ვიღაც ჯვარს გასაკრავი ბოროტმოქმედის 
სიტყვებს რა მნიშვნელობას ანიჭებ, განა არ იცი, რომ ასეთებს 

შეჩვენება და მუქარა უყვართ, ყველახე და ყოველზე გაბოროტე- 
ბულნი არიან. რადგან სიცოცხლეს ეთხოვებიან მათ ხომ ყველაფრის 
დაროშვა შეუძლიათ, განა ამას მნიშვნელობა უნდა მიანიჭოო. 

ცხადია, მესმოდა, რომ მართლები იყვნენ. ცოტა დავწყნარდი, 
როცა დავინახე. ამ ამბავს როგორ უყურებდნენ, მეხუმრებოდნენ და 
მხოლოდ მხრებს იჩეჩავდნენ. მეც გავმხიარულდი, მეზობლებს გავვ- 
საუბრე, ჩემს საქმეებს მივუბრუხდი და შევეცადე, ამაზე აღარ 

შეფიქრა. : 
და მაინც, მომხდარი ამბის მთლად დავიწყება ვერ შევძელი. 

როგორ არ ვებრძოდი, ხანდახან მოგონება თვალწინ წამოტივტივ- 
დებოდა. დრო გადიოდა, ჩემს საქმეს ვაკეთებდი და ცხოვრება 

ჩვეულებრივ მიედინებოდა. ყოველ შემთხვევაში ასე მეგონა. მა- 
გრამ მისი სიტყვები ჩემში დარჩა, შინაგანად მეხმიანებოდა; ვიღაც 
ისევ და ისევ მიმეორებდა –– ვინ მიმეორებდა? იქნებ, თავად ვუ- 
მეორებდი ჩემს თავს? არ ვიცი, მაგრამ მესმოდა, ნათლად და გასა– 
გებად მესმოდა. ვერც ის გამეგო, რად ვიხსენებდი, ხომ ვიცოდი, 
რომ ეს არაფერს, სრულიად არაფერს ნიშნავდა, რომ ეს სიტყვა 
მხოლოდ წამოცდა ჩემთვის უცნობ ბოროტმოქმედს, რომელსაც 
ჩემი სახლის კედელზე თავის მიყრდნობის უფლება არ მივეცი. სულ 
უს იყო და ამისთვის მნიშენელობის მინიჭება სიბრიყვე გახლდათ. 
მაშ, რად ვერ ვივიწყებდი? 

მტკიცედ მწამდა, ხვალ ნაღდად აღარ მემახსოვრება-მეთქი. 

მაგრამ დილით ისეთი გრძნობით გამეღვიძა, თითქოს რაღაც დამე- 
მართა. ძილბურანში შინაგანმა ხმამ კვლავ გამიმეორა მისი სიტყვე- 
ბი და ჩუმად, თითქმის ჩურჩულით შემახსენა განაჩენი რომელიც 
გამომიტანა –– ვინ გამომიტანა? ' 

საწოლიდან წამოვდექი ავ ჩემს თავს დავემგვანე და ჩვეუ- 
ლებისამებრ მუშაობას შევუდექი. მაგრამ უხალისოდ მუშაობდი, 
მე, რომელიც მუდამ ხალისიანი შრომით გამოვირჩეოდი. ამჯერად 
ერთ ადგილზე მშვიდად ვერ გავჩერდი, საქმე მივატოვე და სახლში 

უაზროდ დავეხვტებოდი. გული ვერაფერს დავუდე. ეს. მეუცხოვე- 
ბოდა, ადრე სხვანაირი ვიყავი. 
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დღითი დღე ასე გრძელდებოდა; შესამჩნევად გამოვიცვალე, 
ჩემს თავს ვეღარ ვცნობდი. _ 

არ ვიცი, რამდენი დრო გავიდა, სანამ ჩემამდე ამ ნაურმა 
ხმამ მოაღწია; ის, ვინც ჩვენი ქუჩის გავლით ჯვარზე გასაკრავად 
წაიყვანეს, ღმერთის შვილი იყოო, ხმამაღლა ამას არავინ ამბობდა, 
მაგრამ ქალაქში ხალხი ჩურჩულებდა და ამ ამბავს ერთმანეთს საი– 
დუმლოდ უმხელდა. ისინი, ვისაც ეს დანამდვილებით უნდა სცოდ- 
ნოდა, ესე იგი, ვინც ირწმუნა მისი, როგორც ჩანს იმალებოდნენ 
და საჯარო დასტურს ვერ ბედავდნენ, მაშინ ჯერ კიდევ ვერ ბედავ- 
დნენ. ალბათ, ცოტანიც იყვნენ. ქალაქის უმეტესობამ ცხადია, ეს 
ჭორი არ დაიჯერა და გულუბრყვილო გამოგონებად ჩათვალა, ხოლო 
მისმა მსაჯულებმა მკრეხელობად გამოაცხადეს. 

უფლის ვაჟიშვილი... სადაური ვაჟიშვილია, ტყუილია, ალბათ. 
ვარწმუნებდი ჩემს თავს. სასაცილოა. სისულელეა. უფლის ვაჟი- 
შვილი?.. შემდეგ გამოკვლევა დავიწყე, საიდან წამოვიდა და ვინ 

ავრცელებდა ამ ხმებს. ცხადია, ისინი ავრცელებდნენ, ვინც მისი 
ირწმუნეს, სწორედ ისინი, ახლა რომ იმალებოდნენ. ერთხმად ამტ- 

კიცებდნენ სასწაული მოხდაო, თანაც არაერთი სასწაული, რაც 
ადასტურებს, რომ ეს ჰეშმარიტებააო. ისიც ხომ სასწაულია თავად 
რომ ვირწმუნეთ და უბრალოდ ვიცით, გულით ვგრძნობთ, ოოზ 
ომერთის შვილიაო. ყველაზე დიდი და მნიშვნელოვანი სასწაული 
მ:თთვის სწორედ ეს იყო. მაგრამ თავად ხალხი დიდ ნდობას არ 
იმსასურებდა და მათი სიტყვებისათვის ყურის მიგდება არ ღირდა. 

მეზობლებს სიტყვა ჩამოვუგდე, დავეკითხე, რას ფიქრობთ ამ 
ხმებზე, თითქოს ის ბოროტმოქმედი –– თუ კიდევ გახსოვთ, აი; ის; 
წინ რომ ჩაგვიარა თავისი ჯვრითურთ, – თითქოს ის ღმერთის შეი- 

ლი იყოს-მეთქი. ამ ამბისთვის მეზობლებსაც მოეკრათ ყური, მაგრამ 
სისულელედ და უაზრობად თვლიდნენ. 

–- მგონი, ბევრს სჯერა, –– ვამბობდი მე. 

პასუხად მხრებს ისე იჩეჩავდნენ, ვითომ ქვეყანაზე სულელე- 

ბის მეტი რა არისო. 

–- შენ რა, კიდევ მის სიტყვებზე ფიქრობ? -– სიცილით შემე- 

კითხა ერთი მეზობელი. 
–- ცხადია, არა, –– ვუპასუხე და მეც გავიცინე. –– ჭკუა ხომ 

არ დაგიკარგავს, საქმე არაფერი მაქვს ამაზე ვიფიქრო. 

ვითომ სიმართლე ვუთხარი? ვითომ აღარ ვფიქრობდი? თქმით 

ყველაფერი შეიძლებოდა მეთქვა მაგრამ ასე რად შევიცვალე.' 

სულით დავეცი; ხალისი დავკარგე. ყოველივე ასე უაზრობად რად 

მეჩვენებოდა? ასე რად მოხდა? ჩემშიც და ირგვლივ ყოველივე 

ცარიელი და ნაღვლიანი რად იყო? ადრე ხომ ამგვარი გრძნობა 

არასოდეს განმიცდია. მაინც რა შეიცვალა ჩემში” ასეთი რად 

გავხდი? 
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მახსოვს ერთხელ სასეირნოდ წავედი და ქალაქის კარიბჭის 
მიღმა აღმოვჩნდი. ჩემთვის კარგად ნაცნობ, მადლიან ადგილებს, 
ვაზითა თუ ყანებით, ზეთისხილითა და ლეღვის ხეებით მოფენილ 

-მხარეს მივაშურე. მაგრამ განცვიფრებული დავრჩი: რა უფერული 
ღა უსიხარულო მეჩვენა გარემო, წინათ მუდამ რომ ახალისებდა 
"ჩემს მზერას. ჩახჩახა დღე იდგა, მე კი მეგონა უკვე მოსაღამოვდა- 

მეთქი და რა ვიხილე ეს უფერული.და უდაბური ადგილები, შეუ- 
,ცნობელმა ამ დამრია ი. ას ნიშნავდა? რა დამემართა? ცნობელმა სევდამ დამრია ხელი. ეს რას ნიშნავდა? რა დამემართა? 

ნუთუ ჩემი სამყარო ასეთი გახდა, სამყარო, რომელშიც ამიე- 
-რიდან უნდა მეცხოვრა? 

ჯერ კიდევ მახსოვს უკან, ქალაქში, ჩემს სახლში რა დამძიმე– 
ბული ფეხებით ვბრუნდებოდი. · 

ცოლისათვის მაშინ ჯერ კიდევ არაფერი მჭონდა ნათქვამი, არ 
მსურდა მეთქვა. მაგრამ ქალი, ვფიქრობ, თავადაც ხვდებოდა, რომ 
რაღაც მემართებოდა. ანკი როგორ ვერ მიხვდებოდა? 

ბოლოს და ბოლოს, ჩემს საიდუმლოებასთან განმარტოვება 
ვეღარ ავიტანე, მეტი ვეღარ გავძელი. ცოლთან წავედი იმ ოთახში, 
ჯადაც ჩვეულებრივ ამ დროს ატარებდა, რათა ყოველივე მშეამბნა. 

იგი ჩალის ჭილოფზე იწვა, ბავშვს ეთამაშებოდა და ისე გამო- 

ეიღა, თითქოს მათ თამაშს ხელი შევუშალე. შეძლებისდაგვარად 

ავუხსენი ცოლს, რაღაც უკეთური მჭირს, ალბათ, შეჩვენებამ მიწია- 

ეთქი. , 
ქალმა პასუხად გაიცინა, კვლავ ბავშეს მიუბრუნდა, ზურგზე 

გადაწვა. პაწია მაღლა აიტაცა და ახალგაზრდული, წკრიალა ხმით 
„გადაიკისკისა. 

–- ალბათ, ასეა, –– მიპასუხა მან. –– რამდენი ხანია აღარ გი- 
„კოცნია. 

გაღიმება ვცადე. ვიდექი, მათ შევცქეროდი და ვიცოდი, რომ 
მშვენიერ სურათს ვხედავდი, რომ ორივე მხურვალედ მიყვარდა, 
მაგრამ მათაც. ისევე როგორც ყოველივეს, რასაც ირგვლივ ვხედავ- 
დი, ნაცრისფერი ფერფლი ფარავდა. 

და უცებ. უცხოდ ვიგრძენი თავი უცხოდ, რომელმაც მათ 
«კხოვრებაში ხელი არ უნდა შეუშალოს. 

განვშორდი თუ არა, გავიგონე, რომ თამაში კვლავ გააგრძელეს. 
სულ ცოტა ხნის წინათ თავადაც ასეთი ვიყავი. სიცოცხლე, 

არსებობა მიხაროდა. ყოველ ცისმარე დღეს ვხარობდი. ეს ცხოვ- 
რება ჩემთვის ძვირფასი იყო. 

ყოველ ცისმარე დღეს? რა უცნაურია, მან ხომ მითხრა მუდამ 
იცოცხლებ, არასოდეს მოკვდებიო. განა უცნაური არ არის? მაშ 
რილთი ვარ უკმაყოფილო? მეც ხომ ის მსურდა რომ სიკვდილი 
აუცილებელი არ ყოფილიყო, რომ არასოდეს მოვმკვდარიყავი?. მაშ 
რად არ მიხაროდა? თავს ბედნიერად რად არ ვგრძნობდი? 
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„უკუნითი უკუნისამდე.. და ვერასოდეს მოიპოვებ სულის 
'-მშვიდობას...“. 

ადრე არასოდეს დავფიქრებულვარ, ახლა კი, ვგონებ, ვიხილე 
რა იყო მარადისობა. უკვე ვხვდებოდი, რომ“ ხოვრებას სწორედ ის 

'წამართმევდა, თავად წყევლა, გარდაცვალება წორედ ის იყო, ჩემს 

სულს ნეტარებას სწორედ ის არ მიანიჭებდა. 
მარადისობა... ცხოვრებასთან რა საერთო აქვს, ვფიქრობდი, 

უეს ხომ ცხოვრების საპირისპირო, რაღაც უსასრულო, უკიდეგანო, 
სიკვდილის სამეფოა, სადაც ცოცხალ არსებას შეხედვაც ზარავს. 
იქ ცხოვრება მომისაჯეს? ჩემთვის გაამზადეს? „უკუნითი უკუნისა–- 
მდე...“ აი, ჩემი სასიკვდილო, ყეელაზე უსასტიკესი განაჩენი, რაც 
კი შეიძლება გამოიგონო. „ეს ღმერთი ცხოვრების ყველა სიხარულს 
წამართმევს,“ –– ჩემთვის ვჩურჩულებდი მე. 

მაშინ პირველად წარმოვიდგინე არსებობა მომავალში რომ 
მელოდა და მისი უაზრობაც პირველად შევიგრძენი საზარელი 
წყევლის ძალმოსილება პირველად ვირწმუნე, დავიჯერე. რომ ეს 
საეჭეო ღმერთი თავისას მიაღწევდა და ჩემს სულსაც ყოველივე 
მისი მოსჯილის განცდა ნამდვილად ეწერა. მისი წინასწარმეტყვე- 
ლება ჭეშმარიტად აღსრულდებოდა. ' 

და აღსრულდა კიდეც. ჩემი დამღუპველი გარდასახვა უფრო 
და უფრო შესამჩნევი ხდებოდა. მის წინაშე უძლური გახლდით. რა 
«უნდა მექნა, ან რა შემეძლო? როგორ ჩავრეულიყავი, წინააღმდე– 
გობა როგორ გამეწია იმისთვის, რაც მემართებოდა? ეს ხომ არ მე– 
მორჩილებოდა. უძლური გახლდით. მაშ რა მექნა, თუკი საშველის 

მთხოვნელი ბედკრული სული თავად ვიყავი, თუ ეს დამღუპველი, 
გარდაუვალი გარდასახვა, უსაშველო სევდით რომ მავსებდა, თავად 
ვიყავი. 

და აი, ერთხელ, სასოწარკვეთილმა, რაღაც ისეთი ჩავიდინე... 
რაღაც ისეთი, მხოლოდ რომ გააღრმავა ჩემი უბედურება და ბედ–- 
კრულობა. გარეთ დღე იდგა; განუშორებელი ფიქრებით სავსე 
ლოგინში უსაქმოდ ვიწექი, სული კი, რომელიც მე აღარ მეკუთვნო- 
და, სევდას მოეცვა. უცებ მძაფრი სიძულვილით შემძულდა ჩემი 
ხვედრი და ეს ავისმოსურნე ღმერთი. მაშ რად ვემორჩილებოდი? 
ამ სიგიჟეს ქედს რად ვუხრიდი? ამ წამლეკავ ძალას ასე რომ დამი– 
მორჩილა, რად არ აღვუდგებოდი, რად არ ვყვიროდი: „არ მსურს, 
არ მინდა, სიცოცხლე, სიცოცხლე მსურს, მეც სხვებივით მინდა 
ვიცხოვრო, ძველებურად მინდა ვიცხოვრო, ისეთი მინდა ვიყრ, 
როგორიც სხვები არიან, სიცოცხლე მინდა!“ 

როგორც კი ეს წარმოვთქვი –– მე ეს ხმამაღლა წარმოვთქვი, 
თუმცა ჩემთვის ვლაპარაკობდი –- შეჩვენება თითქოს ძველი სამო– 
სივით. ჩამომშორდა და ისეთი შვება, ისეთი თავისუფლება ვიგრძე– 
ნი, როგორიც ბოლო დროს აღარ მიგრძვნია მაშინ სარეცელიდან 
წამოვდექი და იმ ოთახისაკენ გავწიე, სადაც ცოლ-შვილი მეგულე–- 
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ბოდა. წუთით შევდექი, მათ უღურტულს ყური მივუგდე და მათი 
თამაშით დავტკბი, შემდეგ მივუახლოვდი, ბავშვი ფრთხილად ჩამო– 

ვაშორე და ცოლს ვაკოცე. მან კისერზე შემომხვია ხელები, რბილი, 
შიშველი ხელები და ჩვენი ოთახისაკენ გავემართეთ. ტანთ გავიხა- 
დეთ თუ არა, ქალი ჩემს საწოლზე წამოწვა, სწორედ იმ საწოლზე, 
ცოტა ხნის წინ გაწამებული რომ ვიწექი, ნაცნობი, თბილი ღიმილით 
გამიღიმა და ჩემს მიახლოვებასს დაელოდა. ყოველივე ისე იყო, 
როგორც უწინ, როცა ერთმანეთი გვიყვარდა და მეც ასე მეგონა, 
გავიმარჯვე, კვლავ ბედნიერი ვარ-მეთქი. 

მაგრამ, დახეთ, არაფერი შემეძლო. ცოლი ნაზად მეალერსებო– 
და, უფრო ნაზად ვიდრე ოდესმე, მე ვგრძნობდი ამას, ჩვენ ხომ ასე 
დიდხანს არ ვყოფილვართ ერთად, მაგრამ ' სურვილი არა და არ 
ჩნდებოდა. ქალი თავისი ცეცხლით ცდილობდა ჩემს ანთებას, მა- 
გრამ ამ ცეცხლში მხოლოდ თავად იწვოდა, მე კი ცივმა ოფლმა 
დაზასხა და არაფერი შემეძლო. სახეზე ეგრძნობდი მის მძიმე 
სუნთქვას. ჩემი ნდომით დამძიმებულ სუნთქვას, მაგრამ არაფრის- 

თვის ვვარგოდი. 

ბოლოს და ბოლოს, ქვითინი წამსკდა მის მშვენიერ, გახურე- 
ბულ სხეულს სასოწარკვეთილი ვეხვეოდი და ექვითინებდი. 

ცოლმა თმაზე და ლოყებზე დამისვა ხელი. შემდეგ ორივე ხელი 
თავზე მომკიდა და დიდხანს მიყურა. ჩაციებული, გამომცდელი 
სზერით მიცქეროდა, ასე დიდი ხანია აღარ შემოუხედავს. 

–- თვალები დაგიბერდა; –- მითხრა მან. 
ამ დღის შემდეგ ჩემი უბედურება გასრულდა: თითქოს უძირო 

ჭაში ჩავეშვი, რადგან ესეც კი წამართვეს. თუმცა რა იყო გასაო- 
ცარი? განა სიცოცხლის უზენაესი ბედნიერება და ნეტარება ეს არ 
არის? და რა გასაკვირია, რომ წამართვეს, ვეღარასოდეს შევიგრძ- 
ნობდი, ვეღარ დავიბრუნებდი, მე რომელსაც მარადიული ნეტარება, 
აღმიკვეთეს და მარადიულ ბედკრულობას მაზიარეს. 

ამის შემდეგ, ჩემი გარდასახვა, ვგონებ, ყველამ შეამჩნია. ყო- 
ველ შემთხვევაში მე ასე მეჩვენებოდა. გამირბოდნენ, თავს მარი- 
დებდნენ. ის კი, ვინც იძულებული იყო დამლაპარაკებოდა ან. შე- 
მოეხედა, რაღაც უცნაურად მიმზერდა. მეზობლები სიტყვაძუნწები 
გახდნენ, როგორც ჩანს, ბოლოს და ბოლოს, მიხვდნენ, რომ უბე- 
დურება მეწვია; მიხვდნენ, რომ ეს დაკავშირებული იყო იმ ადამია- 
ნთან, რომელიც ჯვარზე გასაკრავად მიჰყავდათ და რომელსაც ჩემს 
სახლზე თავის მიყრდნობის საშუალება არ მივეცი. მეზობლები ამ 
თემაზე არასოდეს მესაუბრებოდნენ და როგორც აღვნიშნე. თავს 
მარიდებდნენ, მაგრამ ჩემი გარდასახვა აშკარად შენიშნეს, ჩუმად 
თვალს მადევნებდნენ, ჩურჩულებდნენ და ცხადია, ჩემი ცოლივით, 
თვალები დაგიბერდაო, მხოლოდ თანაგრძნობის გამო არ მეუბნე– 
ბოდჩენ. 
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_ ჩემი ცოლი უფრო და რო გაუბედავ ხდებოდა, თითქოს 
რაღაც აფრთხობდა, ვფიქრობ ჩემი ტვალები აშინებდა, და ვინ ომია 
ჩემი სიტყეებიც ახსოვდა, შეჩვენებამ მიწია-მეთქი, რომ ვუთხარი. 
არ ვიცი, ჩვენ არასოდეს გვისაუბრია, არც ამ თემაზე და არც იC 
ამბავზე ჩვენ შორის რომ მოხდა. 

როგორც ჩანს, ჩემს თვალებში ჩახედეა აღარ სურს-მეთქი, 
ჩემთვის ვიმეორებდი. 

ჩემი სახეცვლილება მას, ალბათ, ჩემზე ნაკლებ როდი ტანჯავ– 
და. არ ვიცი, ჩვენ ხომ ერთმანეთისთვის აზრი არასოდეს გაგვიზია– 
რებია, არ ვიცოდით, მეორე რას ფიქრობდა. ჩვენი მზერა კი, იმ 
შემთხვევის შემდეგ, ასლა რომ გიამბეთ, ერთმანეთს აღარ შე- 
ხვეღრია. 

უნდა მოგახსენოთ, ჩემთვის მუდამ სულ ერთი იყო იგი რას 
ფიქრობდა. ჩემი ცოლი ხომ ნამდვილი ბალღი გახლდათ და მასთან 
საუბარში აბა რა ხეირი ეყარა. მაგრამ ადრე ამაზე რატომღაც ა“ 
დავფიქრებულვარ, უბრალოდ ვტკბებოდი მისი ბალღური ტიტი- 
ნით. ახლა კი ხმას სულ აღარ ვცემდი, რადგან ვხვდებოდი, მასთან 
მსჯელობა უაზრობა იყო. და ჩემთვის წამებად გადაიქცა მისი აქ 
ჯოფნა, აზრი, რომ სადღაც აქ, ახლოს ჩემს სახლში გახლდათ. მისი 
ხმისა და სიცილის გაგონება მტანჯავდა. მაგრამ ქალი ახლა იშვია-. 
თად იცინოდა და'დროის უმეტეს ნაწილს ბავშვთან ატარებდა. ისი- 
ნი ალბათ, კვლავ ერთად თამაშობდნენ, მაგრამ უფრო ჩუმად, მათი 
ხმა თითქმის არ მესმოდა. საერთოდ, ჩვენს სახლში ყოველივე ძალ 

ზე შეიცვალა. . 

მას შემდეგ, რაც ვეღარ დავეუფლე, ქალზე უნებურად დავთ- 
ბოღმე და სამაგიეროს გადახდა მინდოდა. და აი, ახლა შურს ვი- 

ძიებდი. ზედ აღარ ვუყურებდი, აღარც მას ვამჩნევდი, აღარც ბავშვს 
და ისე ვიქცეოდი, თითქოს საერთოდ არ არსებობდნენ, შვილი გან– 
საკუთრებით არასოდეს მყვარებია – ან, იქნებ, მიყვარდა კიდეც” 
ყოველ შემთხვევაში მეჩვენებოდა, ცოლი ბევრს ელოლიავება დ». 
ალბათ, ამიტომ თავადაც "ბალღივით იქცევა-მეთქი. ბავშეთან ამ. 
ფარულმა მტრობამ ახლა, როცა ცოლს სამუდამოდ დავშორდი,,. 
ახალი ძალით იფეთქა. ცოლს, მგონი, ეს ყეელაზე მეტად ტანჯავდა 
– ჩვენი უთანხმოების გამო ხომ ბავშვიც წვალობდა. ––- და მეც. 
ხშირად ვამჩნევდი, რომ ქალს ნამტირალევი თვალები ჰქონდა. 
; თუმცა ვცდილობდი ზედ არ შემეხედა, ამას ყოველთვის ვამჩ– 

ევდი. | 
უბედურება არ აკეთილშობილებს ადამიანს. მე თუ ვიტანჯე– 

ბოდი, სხვა რად არ უნდა დატანჯულიყო! 
სხვათა შორის, უხეში ან ავი სიტყვა მისთვის არასოდეს მი– 

თქვამს, ამას ბრალად ვერ დამდებდა. საერთოდ არ ველაპარაკებო-- 
დი. ვცდილობდი დამეთრგუნა, არ გამოშემჟღავნებინა ის სისასტი– 
კე. რაც ჩემში გროვდებოდა და მაინც, ვფიქრობ, ქალი ხვდებოდ> 
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რა „პირდა, შეუძლებელია, არ მიმხვდარიყო, ღვარძლი ისევე, რო- 

გოოც სიყვარული, უსიტყვოლაც იჩენს თავს. 
ვენი სახლი თითქოს ჩაკვდა, ისეთი მდუმარე და უფერფლი 

გახდა, ცოლი დათრგუნვილი, დაბეჩავებული დადიოდა, შვილი, 
ჩემს დანახვაზე, დამალვას ლამობდა. 

ცხადია, ამას ბედნიერება არ მოუტანია ჩემთვის, პირიქით, 
"ჩემი სული უფრო მშფოთვარე, უფრო ბედკრული გახდა. ხანგრძ- 
"ლივად ვიდექი და ცარიელი თვალებით წინ ვიყურებოდი ან ფანჯ- 
რიდან სივრცეს გავცქეროდი, თუმცა ვერაფერს ვხედავდი, იმასაც 
ვერ აღვიქვამდი, სად ვიყავი, თითქოს ჩემს თავშივე ჩაკეტილი პატი- 
მარი გახლდით. ანდა უმიზნოდ დავეხეტებოდი ქალაქის კარიბჭის 
მიღმა ნაცრისფერ, უხალისო მიდამოებში, სადაც ხეებსა და ყანებს 
ფერფლი ფარავდა. თავადაც არ ვიცი ასე რამდენ ხანს გაგრძელდა. 

და აი, ერთ დღეს ცოლ-შვილი გაქრა. ჩემდა გასაოცრად “კედ- 
ლებს ვაწყდებოდი, ვიმედოვნებდი მოვძებნი-მეთქი და როცა, ვინ 
იცის მერამდენედ, შევირბინე იმ ოთახში, სადაც ჩვეულებრივ თამა- 
შობდნენ და მათი სიცილის ხმები ისმოდა –– თუმცა უკანასკნელ 
ხანს აღარ ისმოდა –– როცა კვლავ შევედი და, ბოლოს და ბოლოს, 
მიეხვდი, რომ წავიდნენ და არასოდეს დაბრუნდებოდნენ, მიწაზ 
კვნესით დავემხე. როცა მათი ჩალის ჭილოფზე დავწექი, სწორედ იმ 
ჭილოფზე, ოდესღაც ქალი გულაღმა რომ იწვა, შიშველი ხელებით 
შვილს აბურთავებდა და იცინოდა, თითქოს გული დანით გამეპო და 
სისხლისაგან დავიწრიტე. არ ვიცი, რამდენი ხანი ვეგდე. უცებ ჩემში 
რაღაც ბგერები ახმიანდა: რაღაც ხმა უფრო და უფრო მკვეთრად 
;გაისმა. უნებურად წამოვიწიე, წამოვჯექი და მზერა სივრცეს მივაშ- 

ტერე. ისევ და ისევ სულ უფრო ხმამაღლა მესმოდა ის, რაც ჩემში 
'ხმიანობდა, რაც მაშინ მითხრა, ჩემთვის“ წარმოთქმული საზარელი 
განაჩენის სიტყვები მესმოდა. ამ ხმებმა თავისი ჟღერადობით ამავ- 
'სო. ჩემს სულში, როგორც მიტოვებულ სახლმი სიცარიელეს“ 
დაესადგურებინა და ცარიელ კედლებში ავბედითად ისმოდა მრის- 
"ხანე სიტყვები, რაც ჩემს ხვდრს, ჩემს მომავალს წინასწარ სახავდა. 
უეს შეჩვენება ჩემს სულში ხმაურიანი ექოთი შემოივშრა. 

იმავე საღამოს ჩუმად დავტოვე მშობლიური ქალაქი და 
წყვდიადში ჩავიკარგე,ე რათა დროთა მიღმა ყარიბობა დამეწყო. 
ერთ ეულ ღამეს შევუდექი ჩემი მარადიული მარტოობის გზას. 

მას შემდეგ ქვეყნად დავეხეტები, არც დასვენება ვიცი, არც 
სიმშვიდე. დავეხეტები და მასავით ვერ მიპოვნია ადგილი, სადაც 
შეიძლება თავი მივაყრდნო, დავეხეტები ამ ფერფლით დაფარულ 
„ქვეყანაზე, ჩემს სამყაროში, რომელსაც რუხი ნაცრის ფენა ფარავს. 
„ყოველგვარი ადამიანური უბედურება, სიბოროტე და ტანჯვა ვიხი-. 

·ლე. შევიცანი, რომ ეს ქვეყანა ჩემსავით გაბოროტებული და 

უსულგულოა, რომ მისთვის ისევე უცხოა სიყვარული, როგორ 
ჩემთვის, ვისაც აქ მარადიული ცხოვრება მომისაჯეს. შევიცანი, რო 
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უს ქვეყანა სწორვდ აბორგვბული, დვთით შეჩვენებული კაცის სა- 
მყაროა, კაცისი, რომლის ბედკრული სული ვერასოდეს ეზიარება 
'“ნეტარებას. 

დროდადრო მხვდებოდა “ხალხი, ვინც იწამა მისი, მე ასეთი 
„ცხოვრება რომ მომისაჯაა «უფრო და უფრო ხშირად ვხვდები ასეთ 
ხალხს, რადგან მისმა მოძღვრებამ, როგორც ჩანს, ფართოდ მოიკიდა 
ფეხი. ეს ხალხი თითქოს ბედნიერია თუმცა ვერ გეტყვი გულუ- 
ბრყვილობაა ამის მიზეზი თუ რაიმე სხვა, ან იქნებ, რწმენაც იყოს, 
“თავად ცხადია, რწმენაო ამბობენ. იქნებ, მართლაც ასეა. მათთვის, 
როგორც ჩანს ლოცვა-კურთხევად იქცა ის ღმერთი, მე საშინელ 
შეჩვენებას რომ მაზიარა. და ისინიც კვლავ ამტკიცებენ კეთილია 
და სიყვარულითაა აღსავსეო, თავად სიყვარულად გადაიქცევა მათ- 
“თვის, ვინც იწამებს და მისი ერთგული გახდებაო. “რას იზამ, იქნებ, 
ასეც იყოს. ამასთან მე რა ხელი მაქვს? ჩემთვის ის ბოროტი ძალაა, 
ძალა, რომელმაც თავის კლანჭებში მომიქცია, არასოდეს გამიშვებს 

და არც სიმშვიდეს მომანიჯებს, 
ამ ხალხს წუთითაც არ ეპარება ექვი, რომ ის ღმერთია; რომ 

ადამიანი, რომელიც ჯვარზე გასაკრავად ჩემი სახლის წინ ჩაატარეს 
დამდვილად უფლის შვილია. ამბობენ, ეს მრავალი ნიშნით დადა– 
სტურდაო. იგი მკვდრეთით აღსდგა, ზეცაში ამაღლდა, ცაში ღრუბ- · 

ლით აიყვანესო, ბევრ სხვასაც ამბობენ. მაგრამ ყოველივე ამასთან 
მე რა ხელი მაქვს? მათი რწმენა, მოძღვრება, ნიშანი თუ სასწაული, 

მე არ მეხება. 
ჩემი ნიშანი სულის მარადიული მშვიდობა იქნება. 

ცხადია, ტყუილად ავუკრძალე ჩემი სახლის კედელზე თავის 
მიყრდნობა. მაგრამ ჩემთვის იგი ღმერთი კი არა, მრავალთა შორის 
ერთი ბოროტმოქმედი იყო, რომელიც ზურგზე ჯვარწამოკიდებული 
მიდიოდა და რომელსაც ყველა თავს არიდებდა თანაგრძნობა? 
მოყვასის სიყვარული? ჰო, შეიძლება ასეც იყოს, მაგრამ მე არც 
ისე გულკეთილი კაცი ვარ და არც თავი დამიდია ოდესმე. მე ჩვეუ– 
ლებრივი, სრულიად ჩვეულებრივი ადამიანი გახლავართ, უმეტესო– 
ბაც ხომ ასეთია, ეს ამბავი რომ მოხდა, მაშინ ბედნიერი, უზრუნვე- 
ლი და გულქვა ვიყავი და, როცა ცხოვრების სიმძიმეს ვერ გრძნობ, 
ეს ბუნებრივია. იქნებ, ცუდიც გახლდით, მაგრამ სხვებზე უარესი 
ზომ არ ვყოფილვარ მის მოძღვრებას სიყვარულზე ცოტა რამ 
გავუგე, ალბათ, მხოლოდ ის, რომ ასეთი მოძღვრება ჩემთვის არ 
ექმნება. მაგრამ თავად თუ არის კეთილი და სიყვარულით აღსავსე? 
მათ. ვინც ირწმუნა მიLი, მშვიდობითა და სიმშვიდით აჯილდოვებს 
და როგორც ამბობენ, ზეცაში მიჰყავს, ვინც არ ირწმუნა მარადიულ 
ტანჯვას უსჯისო, ამასაც ამბობენ. და თუ ასეა, ზუსტად ჩვენნაირი, 
ჩვენსავით კეთილი და ბოროტი ყოფილა. ვინც მოგვწონს, მათთვის 

ჩჯენც კეთილები ვართ, დანარჩენებს კი ყოველგვარ სიბოროტეს 
ვუსურვებთ. ამდენი ძალაუფლება რომ გვქონდეს, იქნებ, ჩვენც 
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მიგვესაჯა მარადიული შეჩვენება, თუმცა საეჭვოა. ასეთი ბოროტი 
მხოლოდ უფალი შეიძლება იყოს. 

სოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში დროდადრო ვხვდებოდი ასეთ. 
ხალხს, მაგრამ ახლო ნაცნობობა მათთან არასოდეს გამიბამს, ხალხ– 
თან დაახლოვება არ შემიძლია. მუდამ უცხო ვარ, მუდამ იბნევიან 
ჩემ წინაშე, ალბათ, რაღაც უჩვეულოს გრძნობენ და ეს აფრთხობთ. 
ვფიქრობ, ჩემი თვალები აშინებთ. მე შევამჩნიე ვინც კი ჩემს თვა- 
ლებს იხილავს, მზერას მარიდებს. როგორც ჩანს, ეშინიათ ჩაიხედონ 
ჩემს თვალებში, ამ ამომშრალ ჭაში, ამ სიღრმეში, სადაც სრული 

სიცარიელე სუფევს. ეს ვის არ შეაშინებს??ჩ მე კარგად მესმის 

ჩემი რად ეშინიათ. 

ჩემი ცოლივით... 
ჩემი ცოლივით... ახლა მას, ალბათ, ახალგაზრდა თვალებიანი 

მამაკაცები ჰყავს-მეთქი, არაერთხელ მიფიქრია ჩემი ეული ყარი- 

ბობის ჟამს. ამის გაფიქრებაზე გული მეწურებოდა, ხელისგულით 

ვიფარავდი თვალებს, თითქოს მათი დამალვა მინდოდა, თუმცა არ: 

ვინ მიმზერდა და დასამალიც არაფერი მქონდა. “ 

რად არ უნდა ჰყოლოდა მამაკაცები! ალბათ, ასეც უნდა მომხ- 
დარიყო. როც) მე მქონდა ახალგაზრდა თვალები, მე ვუყვაოდი. 

თუ არ ვუყვარდი? 
ასე ვფიქრობდი, მაგრამ ერთხელაც “მორს, უცხო ქვეყანაში 

ჩემი მშობლიური ქალაქიდან ჩამოსულ კაცს შევხვდი. მან ვიამბო: 

რომ ჩემმა ბედკრულმა და გასაცოდავებულმა ცოლმა,. რომელსაც 

ძველი სილამაზის ნატამალიც აღარ შემორჩა სიცოცხლე დედი-“ 
სეულ სახლში დაასრულა, ხოლო მის სიკვდილამდე კარგა ხნით 

ადრე, ჩემი ვაჟიშვილი შავმა უირმა იმსხვერპლა. 

მაშ აღარ არიან, აღარ არიან ისინი, ასე მხიარულად რომ ეც–. 
ნოდნენ. 

რამდენი ხანი გავიდა მას შემდეგ? არ ვიცი დრო შეუცხობე- 
ლია, ჩემთვის იგი არ არსებობს. რისთვის აღვნუსხო? მაგრამ ასე 
მგონია, რომ ეს ძალიან დიდი ხნის წინ მოხდა. 

ჰო, ყველა მოკვდება, წავლენ ტომები და თაობები, თავიანთი- 
ტანჯვითა და ბოროტებით, ყოველივეთი, რაც ერთმანეთის საწამე- 
ბლად და სატანჯველად ემსახურება. მე კი არასოდეს მოეკვდები. 
სანამ არსებობენ ეს უმეტესწილად ბოროტი არსებები, მათსავით. 
ბოროტი მეც ვიარსებებ, მათი ხვედრი ჩემი ხვერდია ამიტომაც, 

მსურს ჩემი ხვედრის გაგება, მომავალში ჩახედვაც ამიტომა მსურს, 

თუმცა ეს მაკრთობს და მაშინებს. მაშ შემოხსენი რიდე და ჩამა- 
ხედე რა საზარელიც არ უნდა იყოს! 

კაცი გაჩუმდა. 
ბინდი კარგა ხანია დაეშვა. ის, ვისაც კაცი სიტყვით მიმართავ– 

და არაფერს ამბობდა და კაციც თითქოს სულ მარტო დარჩა. 
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–- მეც შენსავით ვიხილე ღმერთი, –- მცირე დუმილის შემდეგ 
დასძინა კაცმა. –– ცხოვრების გზაზე გადავეყარე და ამ შეხვედრამ 
ჩემი სული შიშის ზარით აავსო. 

დედაბერი იჯდა და სქელი ბინდი ფარავდა, მაგრამ კაცმა გაი- 
გონა, რომ მან ჩუმად, თითქმის უხმოდ ჩაილაპარაკა: გ 

–- უფლის ხილვა სიხარულს არ მოგანიჭებს. 
დედაბერი წამოდგა და სამოსში შემცივნულივით გაეხვია. მზის 

ჩასვლის შემდეგ მართლაც აგრილდა და კაციც კანკალმა აიტანა. 
დედაბერმა ქოხში შეიპატიჟა. ისიც წამოდგა, მოიხარა და გაძვრა 
შესასვლელ ნიშში, რომელზეც კარი არ ეკიდა ასეთი პატარა სა- 
კხოვრებელი კაცს ჯერ არ ენახა, ყოველ წუთს თავს ხრიდა, ხელით 
კი ნებისმიერ კედელს წვდებოდა. ერთი კედლის მაგივრობას ქოხს 
საჟური წვეთებისაგან ნესტიანი ჩამოთლილი მთის ფერდი უწევდა. 

დედაბერმა ცეცხლი დაანთო. ცოტა ფიჩხსა და ხის ფესვებს, 
იატაკზე გროვად რომ ეყარა, ალი მოედო. კერიის მაგივრობას მიწა– 
ში ღომად ჩარჭობილი ქვა სწევდა, ბოლი კი იმ ნახვრეტში გადიო- 
ღა, რომელიც სახურავისა და კლდის შეერთების ადგილას გაეკე– 
თებინათ. 

ცეცხლი კარგად გაჩაღდა და კაცმა ეს უჩვეულო საცხოვრებე– 
ლი შეათვალიერა. შემდეგ განცვიფრებულმა აღმოაჩინა, რომ მა–- 
“ტონი არ იყვნენ. ნახევრად ბნელ კუთხეში წელში მოხრილი, ჭა– 
ღარათმიანი კაცუნა იჯდა... კაცი ვერ გაერკვა ეს ბავშვი იყო თუ 
მამაკაცი, ვერც იმას მიხვდა, საერთოდ ვინ შეიძლებოდა ყოფილი- 
ყო. ეს გაურკვევლობა რაღაც საშიში იდუმალების განცდას იწვევ– 
და, კაცს ვერ გაეგო რატომ, მაგრამ სწორედ ასეთ განცდას იწვევდა. 
კაცუნას ბავშვის სახე ჰქონდა, სახეზე კი შეჰყინოდა ღიმილი, რო– 
მელიც ბინდში იდუმალის შთაბეჭდილებას სტოვებდა, იქნებ, იმი– 
ტომ ჰგავდა იდუმალს, რომ ღიმილისათვის არავითარი აშკარა მი– 
ხეზი არ ჰქონდა, ან-იმიტომ, რომ ეს ღიმილი არც კეთილი იყო, 
არც ბოროტი და მის უცვლელ მუდმივობაში სრული გულგრილობა 
ისახებოდა, თუმცა ოდნავ წამოწეულ კისერზე. წამოსკუპებ ლი 
ჭაღარა თავი კაცუნას მათკენ მოექცია და თვალებითაც მათ მიშტე– 

რებოდა. ირგვლივ ყოველივე უჩვეულო და უცნაური იყო. კაცის 
გონებაში რაღაც ბუნდოვანმა მოგონებამ გაიელვა –– რის შესახებ? 
ამ ღიმილმა ხომ არ გააღვიძა მოგონება? არა, კაცმა თავადაც არ 
ცოდა ეს საიდან გაჩნდა და ვერც ბოლომდე გაეხსენებინა. მაგრამ 
ეს ჭაღარათმიანი ბავშვი, რომელიც იქ, ბინდში, წელში მოკუზული 

იჯდა და უცვლელი ღიმილით იღიმებოდა, რაღაც უკიდურესად 
უცნაური და საშიშიც კი იყო. კაცი მას თვალს ვერ აშორებდა. რა 
ერქვა ამ ბავშეს, ან რა საიდუმლოება იმალებოდა ამ პატარა სახლ– 
ში, რომელიც ადამიანის საცხოვრებელს სულაც არ ჰგავდა? 

–- ჩვმი ვაჟია, –– თქვა დედაბერმა. –-– თამამად ილაპარაკე, 
არაფერი ესმის. 
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და მაინც, მოსულმა ვერ გაბგდა ვთქვა, რაც გონვბაში უტრია- 
ლებდა, ვერაფერი ჰკითხა ვაჟიშვილზე, რომელიც თავის კუთხეში 
მჯდარი მათ საუბარს მოუსმვნდა, თუმცა ვერაფერს გაიგებდა და”ა? 
თავისი ღიმილით გაიღიმეზდა... ' 
გ ბოლოს და ბოლოს სიჩვმე დვდაბერმა დაარღცია და წაიბუტ- 

უტა: 
–- უცნაური ღმერთი შეგხვედრია ”შემდეგ რა მოხდა, აცვეს 

ჯვარს? 
–- პო. 
–- უცნაურია, თუ მართლა უფლის ვაჟიშვილი იყო.. რისთ- 

ვის აცვეს ჯვარს? 
–- თავადაც ვერ ვხვდები რისთვის დასჭირდათ. ყური მოეკარი, 

ხალხი ამბობდა, საწამებლად გააკრეს ჯვარსო. თითქოს მამას სურ–- 
და, რომ ღატანჯულიყო. ეს ხომ სრული სიგიჟეა. არა ეერაფერს. 
გეტყვი, თავადაც არ მესმის. 

–– სასტიკი ღმერთია. 
–- სასტიკია, ვერაფერს იტყვი. თუ ხალხის მითქმა-მოთქმას 

ვირწმუნებთ, ასე ყოფილა. უნდა ეწამოსო! რისთვის დასჭირდა? 
–- მგონი, მეცნობა ეს ღმერთი, –– თავისთვის ჩაიბუტბუტა 

დედაბერმა. შემდეგ შეჩერდა და ყოყმანით განაგრძო. -–- ღმერთს 
რომ შვილი გაუჩინა იმ ქალზე თუ იცი რამე? 

– არა, იმ ქალზე არასოდეს და არაფერი მსმენია.ა ალბათ, 
სრულიად ჩვეულებრივი ქალი იყო. 

–- ჰო, ალბათ. ესე იგი, მის შესახებ არაფერი იცი? 
–- არა, მხოლოდ იმას ამბობდნენ, როცა შვილი გააჩინა, ღმერ– 

თის დედა გახდაო. მაგრამ ეს ხომ ისედაც ნათელია. არა, მის შესა- 
ხებ ნამდვილად არაფერი ვიცი, მაგრამ რად მეკითხები? 

–-– უბრალოდ ი მაინტერესებს, როგორი იყო და როგორ ცხოვ- 
რობდა, ღმერთი, როგორ ექცეოდა, სანამ უყვარდა, ან შემდეგ. 
როცა, შეიძლება, აღარც უყვარდა, ერთი სიტყვით, ბედნიერი-თუ. 
იყო, თუ უხაროდა, უფალს შვილი რომ შესძინა. ან იქნებ, ისიც 
ჯვარს აცვა? 

–- არა, არა, ის არ უცვია ჯვარს, ცხადია, არა, ის ხომ ქალი იყო! 
–- ჰო, ის ხომ ქალი იყო. 
დედაბერი ცოტა ხანს გაჩუმდა, შემდეგ იკითხა: 
–- ის ვაჟიშვილი, მგონი თქვი, სიყვარულის ღმერთი იყოო? 
–- ალბათ ასეც შეიძლება ვუწოდოთ. იგი მოყვასის სიყვა– 

რულს და ადამიანთა შორის სიყვარულს ქადაგებდა, ადამიანებს. 
ერთმანეთი უნდა უყვარდეთო, ამბობდა. თუ სწორად გავიგე, არსე- 
ითი მგონი ეს იყო. , 

–- უცნაური მოძღვრებაა... როგორც ჩანს, განსაკუთრებული 
ღმერთი ყოფილა. 

–- შეიძლება განსაკუთრებულიც იყო. 
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–- ასეთ ღმერთზე ჯერ არაფერი მსმენია. არადა, მე თუ არ- 
ვიცნობ ღმერთებს... უკვე მეგონა, ყველა მათგანს ვიცნობ-მეთქი, 
ალბათ, ბედნიერი ქალი იყო.., სამწუხაროა, რომ არაფერი იცი მას- 
ზე, ვინც იგი შობა, ვინც ამისთვის აარჩიეს. · 

–- ნეტავ სულ არ გაჩენილიყო. ჩემნს ცხოვრებას ბედნიერი 
გავლევდი. სწორედ ისე, მასთან შეხვედრამდე რომ ვცხოვრობდი. 

–- პო, ჰო, ღმერთთან შეხვედრა სახიფათოა, ეს ყველამ კარგად 
გიცით. მაგრამ შენი სახლის კედელზე თავი რად არ მიაყრდნობინე? 
უარი რად უთხარი? ისე დაუნდობლად და სასტიკად მოქცევიხარ, 
მის წინაშე, ალბათ, ბევრი შესცოდე. 

– დაუნდობლად! სასტიკად როგორიც ვარ, ისეთი გახლა– 
ვართ. არასოდეს მომიკატუნებია თავი, არიქა, სხვანაირი ვარ-მეთქი. 
მე ისეთივე ვარ, როგორიც ყველაა. ცუდი ამაში რა არის? თავად. 
ღმერთი როგორიღაა? ნუთუ შენს თვალშიც ასე სიყვარულით: 
აღსავსე მოჩანს? ნუთუ მართლა ასე თვლი, ან იქნებ, სიყვარულით: 
შენ მოგექცა? მაშ რად შეგაჩვენა... 

დედაბრის მკვეთრმა მოძრაობამ კაცს ენა დაუბა. ქალმა ბო- 
ლომომწვარი ჯოხი ისე შეუჩხიკინა ცეცხლს, რომ ნაპერწკლები. 
სახურავქვეშ აფარფატდა. 

· კაცმა ცოტა ხანს შეიცადა, შემდეგ კვლავ ამოიღო ხმა: 

–- უფლის წინაშე შენც ხომ შესცოდე და ჩემსავით შეგაჩვე– 
ნეს. შენ რაღაღ შეგაჩვენეს? შენც სამართლიანად მოგექცა? ნუთუ 
სამართლიანობა მუდამ მის მხარეზეა? ნუთუ ჩვენს მხარეზე არა–- 
სოდეს იქნება? ' 

აცი იმედით შესცქეროდა დედაკაცის ბებერ, დაღარულ პირი– 
სახეს და ელოდა თავის ნაწამებ სულს გადამიშლის, უბედურების. 
ამბავს. მიამბობს და ამით ჩემი საკუთარი ხვედრის გარკვევაში და-. 
მეხმარებაო, : 

მაგრამ დედაბერი მდემარედ მისჩერებოდა ცეცხლს და მის. 
სულის ძგერა კაცისთვის ფარული რჩებოდა. 
9” დელფოს ბრმა ი მათხოვარმა შენი ამბავი მიამბო, მაგრამ არც: 

ისე ბევრი იცოდა, რომ გამეგო, რა შეგემთხვა. როგორ გახდი ორა– 
კულის ქადაგი? ––- წუთიერი დუმილის შემდეგ კვლავ ჰკითხა კაც– 

მა, იმ იმედით, იქნებ, ეს მაინც მიამბოსო. 
– ჩემი მშობლები ღვთისმოსაობით იყვნენ ცნობილნი, –– 

ბოლოს და ბოლოს უპასუხა დედაბერმა. –– ალბათ, ამიტომ გავხდთ 
ქადაგი. თანაც ღატაკები ვიყავით. - 

–- ღატაკები? ამის გამო ხომ ვერ გახდებოდი ორაკულის ქა– 
აგი? , 

დაგ –- იქნებ, ამის გამოც გავხდი ოღონდ გახსენება არ მეხალი– 
სება. ' 

მ –- თქვენ აქ, დელფოში ცხოვრობდით? ! 
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–- არა, ქალაქში არა, ჩვენ ხეობის სიღრმეში ვცხოვრობდით, 
გლეხური ოჯახი გვქონდა. 

–- აი, თურმე რა. 
– ახლა რომ დღე იყოს, იმ ადგილს დაინახავდი, არც ისე 

'მორსაა. თუმცა თვალთ დამაკლდა, სახლსაც და მის გვერდით მდგარ 
ბებერ ზეთისხილის ხესაც აქედან მაინც ვხედავ. მაგრამ ახლა ვინ 
გხოვრობს იქ, ეგ აღარ ვიცი. 

–- ნათესავები არ დაგრჩა? · 
–- ნათესავები”? არა, არა მგონია. საიდან უნდა ვიცოდე. ნა- 

_თესავები? არა, მე ვიზეც გიყვები, ისინი კარგა ხანია დაიხოცნენ. 
–-– არაფერი მოგიყოლია. 
-–- ჰო... არაფერი მომიყოლია, მართლაც... 
–- როგორც ჩანს, ვიღაც გაგახსენდა? ა 
– ჰო, მშობლები გამახსენდა, დედა და მამა. მაგრამ რამდენი 

რანი გავიღა მას შემდეგ... წარმოიდგინე, მახსოვრობა ასე შორეული 
წარსულის მოგონებასაც კი ინახავს... 

ამაჩემი მუყაითი მეურნე იყო, მაგრამ სახნავი მიწა ცოტა 

ჰქონდა და თუმცა თავს აკლავდა, მოსავალსაც ცოტას იწევდა. ყვე- 
ლაფრის გაკეთება ხელით უხდებოდა, მუშა საქონელი არ ჰყავდა. 
ცხადია. არც ადგილ-მამული იყო ჩვენი საკუთრება, მოსავლის 
დიდი ნაწილი ტაძარს მიჰქონდა: ამ ხეობის მიწა ტაძრის, ან უფრო 

სწორად, უფლის სამფლობელოა. ჩვენ ტაძარსა და ღმერთზე ვიყა- 

'ვით დამოკიდებული. როცა ყოველგვარ გადასახადს გადავიხდიდით, 

თითქმის აღარაფერი გვრჩებოდა, მაგრამ ცოტაც გვყოფნიდა, სიღა- 
ტაკეს მიჩვეულები ვიყავით. ახლა, მას შემდეგ, რაც გამოვცადე, 

მაშინდელი ცხოვრება სიღატაკედ სულ არ მეჩვენება. მახსოვს, 
ჩვენთან მშვენიერი ზეთისხილის მსხვილი ნაყოფი ხარობდა, განსა- 
„კუთრებით კარგად სახლის გეერდზე მდგარი ბებერი ხე ისხამდა. 

ეს ხე მაშინაც ბებერი იყო და ხშირად საუკეთესო ნაყოფს სწორედ 
ასეთი ხეები ისხამენ. მას შემდეგ ასეთი ნაყოფი. აღარც გამისინჯავს. 
ანკი როდის ეჭამდი ზეთისხილს... უხსოვარ დროს. 

– ესე იგი იქ გაიხარდე? 
– ჰო, ორი ბავშვი დაეღუპათ, ·მმხოლოდ მე გადავრჩი. ასე რომ 

ბავშვობაში სიყვარული არ დამკლებია. და მაინც, უცნაურია, თავს 
ეულად ვგრძნობდი. ბავშვები ხანდახან მარტოობას მაშინაც გრძნო- 
ბენ, როცა სიყვარულით არიან გარემოცულნი, ოღონდ ამას ახლო- 
ბლები ვერ. ხვდებიან. ალბათ, უცნაური ბავშვი ვიყავი, თუმცა თა- 
ვიდან ეს მაინცდამაინც თვალშისაცემი არ იყო. მე მარტოდმარტო 
ვატარებდი დროს და თანატოლებთან თითქმის არასოდეს მივდიო- 
დი. თანაც განაპირას თუმცა სხვა სახლებისგან არც ისე შორს 

ვცხოვრობდით. ყველაზე მეტად დედისკენ მიმიწევდა გული. მე და 
დედა ერთმანეთს ნამდვილად ძალიან ვგავდით, ორივე დინჯი და 
მკაცრი ზნეობით გამოვირჩეოდით და ისე ვსაუბრობდით, თითქოს 
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ტოლები, ცხოვრებით ერთნაირად გამობრძმედილნი გახლდით. სი- 
ნ.მდვილეში კი რა ცუდად ვიცნობდით ცხოვრებას მეც და ისიც. 
დედაჩემს თითქმის არ შეხებია ყოველივე ის, რასაც ჩვეულებრივ 
სიმდაბლეს, სიბოროტეს, უთავბოლო ამაოებას ეძახიან, ყოველივე, 
რასაც ცხოვრება ჰქვია და რის ცოდნითაც ხალხს ასე უყვარს თავის 
მოწონება. იგი მხოლოდ მარტივ მოვლენებს სცნობდა იცოდა, 
როგორ გაეჩინა, შემდეგ კი დაეკარგა შვილები, როგორ ჰყვარებოდა 
ოდესღაც ახალგაზრდა და ჯან-ღონით სავსე, ახლა კი მასავით მძიმე 
შრომით გატეხილი კაცი. სულ ეს იყო, რაც მან იცოდა, მაგრამ განა 
საკმარისი არ არის? წმინდა და ხესაით უბრალო სული ჰქონდა. 
ტანმაღალი იყო და თავისი სიმშვიდითა და მშვიდობიანობით მა- 
რთლაც ხეს მოგაგონებდა. სწორედ იმ მაღალ, ეულად ამოსულ ხეს, 
რომელიც ხეობის სიღრმეში ველზე ხარობდა. იგი წმინდა ხედ 
ითვლებოდა და მამაჩემიც თაყვანს სცემდა: ყოველ დილით, სანამ 
მუშაობას შეუდგებოდა, მამა ამ ხესთან მიდიოდა. მე და დედა კი 
ყოველდღე ღარტაფში, წყაროსთან ჩავდიოდით; ჩეენ ამ წყაროს 
ვეთაყვანებოდით. ღარტაფში ანკარა წყალი მოჩუხჩუხებდა, მის 
ირგვლივ კი ლორთქო, მარადმწვანე მცენარეები ხარობდა. ეს წყა- 
როც ჭეშმარიტად წმინდა წყარო იყო. საკმარისია წყალში ჩაგეხე- 
და, მაშინვე მიხვდებოდი, რომ ღვთაებრივ მოელენასთან გქონდა 
საქმე. წყაროში ქვიშის ყოველი მარცვალი მოჩანდა, ერთ ადგილას 
კი ქვიშა ისე მდორედ ტრიალებდა, თითქოს უფლის უხილავი ხელი 
ართავდა. 

ჩემი მშობლები უფალს თაყვანს სცემდნენ და პატივსაც მია- 
გებდნენ, მაგრამ მათთვის ღმერთი წყაროები, ხეები და წმინდა ჭა- 
ლები იყო და არა ის, ვინც ტაძარში უფლობდა. ზედმეტად ღიღი 
და შორეული „გახლდათ ის, ვისაც ნაწყალობევი მიწის გადასახადს 
რის ვაივაგლახით უხდიდნენ. როცა დელფოში ჩადიოდნენ, ეს კი 

იშვიათად ხდებოდა, ჩვეულებრიე, მიწის ღვთაების გეას სადა ტა- 
ძარს მოინახულებდნენ. ეს ტაძარი ხის პატარა სახლი იყო, რომლის 
უბრალოება მათ მდაბიო ცხოვრებას ასე ეხამებოდა. ჩემმა დედ- 
მამამ არაფერი იცოდა არც ღვთაების უსამანო სიდიადესა და უძი- 
რო სიღრმეებზე, არც იმ საშინელ ძ:ლაუფლებაზე, რითაც ის ადა- 
მიანის სულს თრგუნავდა. ისეეე როგორც, არ შეიძლებოდა სცოდ- 
ნოდათ ყველა ის ურცხვობა, მისა და მისი ტაძრის ირგელივ რომ 
ტრიალებდა. , 

ისინი თავად უკავშირდებოდნენ ღმერთს და შუამავლები არ 
სჭირდებოდათ. სახლისაგან მოშორებით, ჭალაში, საკუთარი, პატარა 
საკურთხეველი გექონდა, რომელიც მამამ ბელტებისაგან ააგო და 
სადაც ყოველწლიური დღესასწაულების ჟამს მიწათმოქმედების 
მფარველ ღვთაებას მსხვერპლს სწირავდა მაგრამ საღამოობით, 
დღიური შრომის შემდეგ შინ მობრუნებული მამა, სადაგ დღესაც 
ხშირად გამოივლიდა იქ და წელიწადის დროის მიხედვით ან მინდვ- 
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რიდან წამოღებულ რამდენიმე თავთავს ან ხილსა და კენკრას ტო- 
ვებდა. ჭამის წინ და ჭამის შემდეგაც. რა თქმა 'უზდა, კერიას” 
მსხვერპლს სწირავდა და მე კარგად მახსოვს, რა მოწიწებით ასრუ- 
ლებდა ამ წესს, რომელსაც მრავალნი ისე დაუფიქრებლად სჩადიან 
არც მის არსს აცნობიერებენ და არც რაიმე აზრს დებენ. მამა 
გულჩათხრობილი და ჩუმი კაცი იყო; განსაკუთრებით მისი თვი- 
ნიერი, მაგრამ ყოველთვის ოდნავ სევდიანი თვალები დამამახსოვრ- 
და და კიდევ დიდი, გაუხეშებული ხელები, რომელსაც ფიჭვის ხის 
ქერქივით ნებები ჰქონდა; როცა ეს ხელები ი მეხვეოდნენ, თავს 
მშვიდად და უშფოთველად ეგრძნობდი. ასევე მშვიდად და კარგად 
ვიყავი, როცა სადმე ერთად მივდიოდით და ჩემი პატარა ხელი, მის 
ფართო ხელისგულში იმალებოდა. მაგრამ ლაპარაკი არ უყვარდა. 
სიბერეში უფრო მოღუშული და პირქუში გახდა განსაკუთრებით 
დედის სიკვდილის შემდეგ შეიცვალა. ცხადია, ჩემმა ამბავმაც გაუ- 
ჩინა სადარდებელი. მან ისე დიდხანს ·მგიცოცხლა, არც ეს ელდა 
ასცდა. ხშირად მიფიქრია, ნეტავ იმანაც თუ შემაჩვენა-მეთქი? 

იგი მარტოდმარტო გარდაიცვალა და იმ წმინდა ხის ქვეშ იპო- 
ვეს, რომელზედაც უკვე გიამბეთ, ოღონდ ვინც იპოვა, იმან არ იცო- 
და, რომ ხე. წმინდა ხედ ითვლებოდა და ვერ მიხვდა, სასიკვდილოდ 
სწორედ ამ ხის ქვეშ რად დაწვა. მის სამარეზე სულის მოსახსენიე- 
ბლად მსხვერპლი არავის შეუწირავს მაგრამ ვიმედოვნებ, არ 
განმირისხდა და სული მისი მშვიდად განისვენებს. 

ვიზრდებოდი და თანდათან უფრო შესამჩნევი გახდა, რომ სხვა 
ჩემს ტოლ გოგონებს რაღაცით არ ვგავდი. ზმანებები მქონდა და 
ხმები მესმოდა, სწორედ იმ დროს, როცა პირველი ნიშნების მი- 
ხედვით დაქალებას ვიწყებდი, შემდეგ ზმანებები გაქრა. მაგრამ 
რაღაც განდეგილობა შემომრჩა, თითქოს ჩემი სული სადღაც შო- 
რეთში დაქროდა: უფრო და უფრო ვესწრაფვოდი განმარტოებას 
და ჩემს გრძნობებს დედასაც აღარ ვუმხელდი. უფრო მძაფრად 
ვგრძნობდი, რომ მარტო ვიყავი და სხვებისაგან განვსხვავდებოდი. 
ვერ აგიხსნიდით, კერძოდ რით განვსხვავდებოდი, მაგრამ ეს მტან- 
ჯავდა. მუდამ აფორიაქებული ვცხოვრობდი, მშვიდად და მტკიცედ 
თავი აღარასოდეს მიგრძვნია, თუმცა ყეელაფერი მქონდა, რაც 
ამისთვის საჭირო იყო. თვით ის მშვიდი და საიმედო ცხოერებაც კი, 
გარს რომ მეკრა, მაფორიაქებდა და მამძიმებდა. უცნაური იყო, 

მიხაროდა, რომ ამ ცხოვრებით ვცხოვრობდი, უმისობა არ შემეძლო 
დღა მაინც მაწუხებდა. დედ-მამისაგან შეუმჩნევლად მათ სამყაროს 

უფრო და უფრო განეელტვე, თუმცა თავადაც იქ ვცხოვრობდი და 
სხვაგან ცხოვრებაც არ შემეძლო. სხვა რა სამყარო უნდა მქონოდა? 
ჩემთვის მხოლოდ მშობლები არსებობდნენ ისინი უსაზღვროდ 
მიყვარდა, და მაინც, საკუთარ სახლში თავს უცხოდ ვგრძნობდი. 
აფორიაქებული სულით დავდიოდი, რასაც ისინი ვერც კი ხვდე- 
ბოდნენ და რომც მეთქვა, ვერ გაიგებდნენ მშობლები ირგვლივ 
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ყველაფრის მიმართ გულუბრყვილო ნდობით იყვნენ აღვსილნი და 

ღმერთსაც ყველაფერში ხედავდნენ. · 
ღმერთი? მე თუ მყავს ძველებურად ღმერთი. ვეკითხებოდი ჩემს 

თავს. მგონი, მყავს, მაგრამ სად არის? სადღაც ძალიან, ძალიან შორ- 
საა, მგონი მიმატოვა. იქნებ, მე მივატოვე? მაშ ასე აფორიაქებული 
რადა ვარ, სიმშვიდე რად დავკარგე? თავად ღმერთი ხომ არ არის სი- 
მშვიდე –– მშვიდობა და სიმშვიდე? ყოველივე ის, რაც აღარ მაქვს. 

შემეძლო კარგა ხანი ყველაფრის მიმართ გულგრილი ეყოფი- 
ლიყავი და ამავე დროს ჩემს სულს რაღაც, არ ვიცი რა მძაფრად. 
ენატრებოდა. 2 

ისეც ხდებოდა, რომ ბ, მოულოდნელად, უნებურად ცხელი. 
ტალღა შემომაწვებოდა ს ს ედნიერების, ს სიხარულის ტალღა. რო. 
მელიც სულს ჯერ ნეტარებით ამივსებდა, შემდეგ კი ისე მძაფრად. 
და მწველად შემომაწვებოდა, მაფრთხობდა და მაშინებდა. უკიდე– 
განო შიშით დათრგუნვილი ხელისგულებს თვალებზე მაგრად ვიფა- 
რებდი, ველოდი სიცხე როდის ჩაქრებოდა და ისევ ჩემს თავს დავი- 
ბრუნებდი. ჩემს თავს? ეს რაღას ნიშნავს? 

თავად ვინა ვარ? . 
ამ დროს ჯანმრთელი და ძლიერი სხეული მქონდა და ჩემი 

მშობლებივით ტანმაღალი გახლდით. გასაოცარი კი აი, რა იყო. 
სრულქმნილი ჯანმრთელობა და რაღაც განსაკუთრებული სენი, 
სრულიად ჩვეულებრივი გლეხის გოგო და გარემოსთვის უცხო, 
მგრძნობიარე არსება ერთმანეთს ერწყმოდა. ამიტომ, ალბათ, ძნელი 
იყო "ჩემი ჭეშმარიტი სახის უცებ შეცნობა. , 

დროთა განმავლობაში კი გასაგები გახდა რომ უცნაურად 
ახირებული ვიყავი. ისიც უნდა ითქვას, რომ მთელ ჩვენს ოჯახს ახი- 
რებულებს ეძახდნენ. ტაძრის მსახურებსაც ალბათ, ამიტომ გავა– 

ხსენდი, როცა ახალი პითია დასჭირდათ. აღარ მახსოვს, მაგრან 

ვფიქრობ, როცა ეს მოხდა, ოცი წლის ვიყავი. ტაძრის ხელისუფ- 

ლებმა, როგორ ჩანს გადაწყვიტეს, რომ გამოადგებათ სწორედ ასე- 

თი ღატაკი და ახირებული, მდაბიო და გულუბრყვილო გლეხის. 

გოგო, რომლის მშობლები ტაძარზე და ღმერთზე იყვნენ დამოკი- 

დებულნი. ისიც ხელს აძლევდათ, რომ ოჯახი, სადაც გავიზარდე 

უფლის ღრმა და გულწრფელი თაყვანისცემით გამოირჩეოდა. ჩემი 

ოჯახის ამბავი, როგორც ჩანს, ხალხში გაიკითხეს. 
ედ-მამა უკიდურესად დაიბნა, როცა ასეთი წინადადება მიიღეს. 

მსგავსი რამ არასდროს უფიქრიათ. ცხადია, იცოდნენ, რომ ეს დიდი 

პატივი იყო, პო, ალბათ, დიდი პატივი იყო, მათ ხომ იცოდნენ, რომ: 

ამ დიადსა·- და ყოველისშემძლე ღმერთს შეუდარებელი სავანე. და 

საუცხოო ტაძარი ჰქონდა, თუმცა თავად იქ იშვიათად შედიოდნენ, 
ურიცხვი განძეული და უცხო ხალხი აცბუნებდათ და აკრთობდათ 
ან კი როგორ შეიძლება, უარი უთხრა ასეთ დიდ პირებს, დელფოს. 

ყველაზე წარჩინებულ ხალხს, როცა რაღაცას გთხოვენ? რადგან. 
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გთავაზობენ, ესე იგი ასეცაა საჭირო. მაგრამ ეს ყოველივე ცუდად 
ესმოდათ და აღარ იცოდნენ, რა პასუხი გაეცათ. როგორც ჩანს, 

უნდა დათანხმებოდნენ, ღმერთს უნდა მინდობოდნენ, უფალს ასე 
სურსო, უნდა ეფიქრათ. თუმცა ძალიან ეშინოდათ: ჩემი თავი ხომ 
რაღაც შეუცნობლისა და გაუგებარის ძალაუფლებაში უნდა გადა- 

ათ. 
მაგრამ მე? თავად მე? 
ძლიერ ავღელდი და თავზარიკ დამეცა, როცა ეს გავიგონე. 

ღვთის რჩეული? მე ვარ რჩეული? ტაძარში, უფალთან მიხმობენ? 
მის იარაღად უნდა გადავიქცე, ხალხს მისი სიტყვები, მისი 

ჩაგონებული ხილვები ვამცნო? მისი სულით აღვსილმა წმინდა 
აღფრთოვანებით ვიწინასწარმეტყველო? 

მე? მე ვარ რჩეული? 
ეს აზრი თავზარს მცემდა, მაშინებდა. სულს მიმძიმებდა და 

თანაც უკიდეგანო ბედნიერებით მავსებდა. 
ხუთუ შესაძლებელია? უფალი მიხმობს? მათ ხომ ასე მითხრეს, 

ასე ფიქრობენ. ღმერთი მიხმობს, ღმერთი, რომელმაც მიმატოვა, 
რომელიც მივატოვე. ნუთუ შესაძლებელია? ნუთუ თავის მსახურად, 

“თავის წინასწარმეტყველად მე ამირჩია? ნუთუ ქადაგება ჩემი ბა- 

კგეებით სურს? ეს გაუგებარი იყო, ეს სასწაული გახლდათ. ამ 
სასწაულს ველოდი? 

არა, უფალმა არ დამივიწყა, არ მიმატოვა. არც მე მიმიტოეე- 

ბია. არა. ცხადია არა. იგი მიხმობს ღა მეც მხოლოდ მისით აღესი- 

ლი გულით ეეახლები! 
უფალი მიხმობს! 
როცა პირველმა მღელვარებამ გადაიარა ჩუმი სიხარულის 

"შეგრძნება დამრნა. დაგდიოდი და დაუსრულებლად ვფიქრობდი, 

რა საოცრება მელოდა. აი, სად შევიცნობდი მშვიდობას, მის გვერ- 
დით კვლავ მოვიპოვებდი სიმშვიდეს. 

გადაწყდა, რომ მე და დედა დელფოს ტაძარში ერთად წავი- 
დოდით. ერთ მშვენიერ დილას, ასეც მოვიქეცით. მსახურებს ჩვენი 
მოსელის მიზეზი ავუხსენით, მათ ტაძრის მოედანზე ერთ შენობაში 

მიგვიყვანეს და უზენაესი ქურუმის წინაშე წარგვადგინეს. ეს ხანდა- 
'ზმული კაცი დელფოს ყველაზე ცნობილი გვარისა იყო, ასეთ ხალხს 
ჩვენ არასოდეს ვიცნობდით იგი თბილად შეგვხვდა და მასთან 
საუბარი ძნელი სულაც არ აღმოჩნდა. ცოტა ჩვენი ცხოვრების შე- 
სახებ ვუამბეთ. შემდეგ მე გამომელაპარაკა ჩემი ბავშვობის და 
მრავალი სხვა ამბავიც გამომკითხა, თუმცა გაუგებარია, რისთვის 
სურდა ამის გაგება. ჩემი, ალბათ, გულუბრყვილო პასუხებით თი- 
-თქოს კმაყოფილი დარჩა. ბოლოს მითხრა ამ ტაძარში დაბუდებე- 
ლი ღმერთი, სინათლის ღმერთია, სხვა ღმერთებზე დიადია, ხოლო 
მისი ორაკული, მსოფლიოს ყეელა ორაკულზე სასვლოვანით, იყო 
ამ ტაძრის ქადაგი, თანაც ისეთი ქადაგი, რომელსაც თავად ღმერთ- 

9308



მა მოუწოდა და აკურთხა, დიდი წყალობა და დიდი პასუხისმგებ- 

ლობააო. მის წინაშე აღვლვებული და ბედნიერი ვიდექი და თვა–- 
ლებით მიწას მივშტერებოდი. 

შემდეგ ჩვენი თავი გადასცა მსახურს რომელმაც მოედნის 
გავლით ტაძარში შეგვიყვანა და ერთ ქურუმს ჩაგვაბარა. 

ტაძარი მანამდე არასოდეს მენახა. დედაჩემს სახეზე შემცბარი 
გლეხის ქალის დაბნეულობა და გაუბედაობა ეწერა და თითქმის 
არსად გაუხედავს, მე კი ღვთის სავანის სიმდიდრითა და ფუფუნე- 

ბით განცვიფრებული ყველაფერს აარა ეაევოლი ვათვალიე- 
ბდი. ავსი არა ი მენახა'და ი წარმოვი ი ასეთ” 

რამ თუ პრსებობდა იმის შეგრძნებამ; 72 ასე. ახლო. ვიყავი 
ღვთაებასთან, მოწიწებითა და სიხარულით ამავსო. დილის მზე. 

ჩახჩახებდა და თავისი სხივებით ტაძარს ავსებდა. ეს ჭეშმარიტად 
სინათლის ღმერთის ტაძარი იყო, თავად უფლის სავანე, სახლი სა–- 
დ:ც უზენაესი ცხოვრობდა. 

ქურუმი, როგორც ჩანს, ჩემი აღფრთოვანებით კმაყოფელი 
ღარჩა. და რა უცნაურადაც არ უნდა ჟღერდეს, მგონი, ისიც მოე- 
წონა. რომ ადოე აძარში არასოდეს ვყოფილვ–არ. იგი მოთმინებით 

იცდიდა და ჩემს მოწიწებულ ჭვრეტას ხელს არ უშლიდა. შემდე 
ტაძრის სიღრმეში "ზეგვიყვანა. სადაც კედელმი პატარა კარი გა- 

მოჩნდა, დედას უბრძანა აქ დარჩი და დაგველოდეო, ჩეენ კი შევე- 
დით მომცრო დარბაზში, სადაც მისი „თქმით იკრიბებოდნენ პილი- 
გრამები, ესე იგი ხალხი, ვინ ორაკულს შეკითხვით მიმართავდა. 
დარბაზი გაღავჭერით და ვიწრო კიბით დავეშვით ქვემოთ, თითქმის 

სრულიად ბნელ სადგომში, რომელსაც , მხოლოდ ზეთის ორი, 
მკრთალი პატრუქი ანათებდა. ქვემოთ მძიმე, შმორიანი, სულის- 
მემხუთველი ჰაერი იდგა. ასე მეგონა ახლავე დავიხრჩობი-მეთქი. 
ფეხქვეშ უსწორმასწორო და გალიპულ იატაკს ვგრძნობდი. ღ: 
მივხვდი, რომ ეს მხოლოდ კლდის ნესტიანი ზედაპირი იყო. §აპრა. 
ლის თავზე მაღალი ზედადგარი იდგა, ზედადგარის აქეთ-იქეთ. 
თვალი ორ მაღალ თასს მოეკარი. მკაფიოდ ვერაფერი გავაოჩიე. 
არც კედლები დამინახავს. ეს მიწისქვეშა გამოქვაბულს ჰგავდა, 

რომელსაც კეთილსურნელებისა და, როგორც ჩანს, კლდის ნაარა.· 

ლიდან ამოჭრილი მძიმე, მომგუდავი ანაორთქლის უცნაური ნაზავი 

და სუსტი. მაგრამ საკმაოდ მძაფრი თხის სუნი ავსებდა. თავზარდა-. 

ემული ვიდექი. ნაწყვეც-ნაწყვეტ მძიმედ ვსუნთქავდი და ასე 
ეგონა, საცაა გონებას დაეკარგავ-მეთქი. 

ქურუმმა, რომელიც სიბნელის მიუხედავდ თვალს ფხიზლად 

მადევნებდა, ამიხსნა, ეს ტაძღოის გულია, სადაც უფალი ქადაგებს 
და ცნობამიხდილ პითიას შთააგონებს რა წინასწარმეტყველება 
წარმოსთქვასო, მისი წმინდა სულით შენ სწორედ აქ უნდა აღივსო 
ღა ემსახუროო. ვიხრჩობოდი და საპასუხოს ვერაფერს ვამბობდი. 
მას კი, როგორც ჩანს, მოეწონა ის ზემოქმედება, რაც ჩემს მგრძნო– 
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ბიარე სულზე წმინდა გამოქვაბულმა მოახდინა; შემდეგ ჯამაფრთ- 
ლა, რაც გაიგე და რასაც, ალბათ, კიდევ გაიგებ საიიუმლოდ 

უნდა შეინახოო და უკან გამოვბრუნდით. როგორც ყოველიეის, 
პლიერი მღელვარების ჟ:მს, ხელისგულები მაგრად ავიფარე ოვა- 

ლეაზე და ვიწრო კიბეზე მის კვალს გავყევი. 
დედა ზემოთ მოუსვენრად გველოდა ღა როგოთც კი დამინახა, 

შეშფოთებული შემომაცქერდა. ისევ მძიმედ ევსუნთქავლი, მაგრამ 
ვიმედოვნებდი, დედა ვერ შემამჩნევს-მეთჭქი. ვეებერთელა, ნათელ, 
ძველებურად მზით გაჩახნახეაბულ ტაძარს ცარიელი მზერა მოეავ- 
ლე. აქ ყველაფერი ძველებურად ბრწყინავდა, მაგრამ მე აღარ 
მახარებდა. წამიერად თვალი მოვუხუჭე ჩახჩახა სინათლეს, თითქოს 
მთლიანად ჩამითრია რაღაცამ, შიგნიდან რომ მავსებდა. მაშინ პირ- 
ველად, ღვთაების საიდუმლო არსს ფარდა ოდნავ აეხადა. 

ტაძრის შესასვლელთან ქურუმმა მოსვლის დღე დამინიშნა და 
დაგვტოვა. ხელჩაკიდებულნი შმინისაკ,ენ ჩუმად გავეშურეთ. დედა 
შემეკითხა, სად წაგიყვანაო, მაგრამ მე გაურკვევლად ვუპასუხე და 
ამის შემდეგ სახლამდე მდუმარედ ვიარეთ. | 

ჩემს ფიქრებთან კვლავ მარტო დავრჩი. ვფიქრობდი, რომ უფა- 
ლი შეუცნობელი და მიუწვდომელი იყო, რომ მიწისქვეშა გამოქვა- 
ბულში ბინადრობდა და მაშინებდა, რომ მაინც მენატრებოდა. 

“ დიახ, მენატრებოდა, მაინც მენატრებოდა. თუმცა ისეთი არ აღმო- 
ჩნდა, როგორიც წარმომედგინა და მისგან დახმარებასაც აღარ 

ვგლოდი, რადგან მხოლოდ მსახურებისათვის მიხმობდა. 
მაგრამ მაინცდამაინც მე რად მიხმო? მე რად ამირჩია? 
ზემოთ, დღის ჩახჩახა სინათლეშიც უდგას ტაძარი, მშვენიერი, 

დიდებული ტაძარი. მაგრამ ტაძრის გული იქ არ არისო, ასე მითხ. 
რეს. მეც იქ არ ვემსახურები, თავისი სულით იქ არ აღმავსებს: იქ, 
იგი სხვანაირია, მე არ ვჭირდები, რადგან ჩემი ავსება სინათლით არ 
სურს. არა, თავის ხილვებს ტაძრის მიწისქვეშეთში ჩამაგონებს, 

მიწისქვეშეთში ამიტანს.. 
და მაინც, რაღაც ძალა იქით მეწეოდა. შეშინებული, თავზარ- 

დაცემული ვფიქრობდი, რა მომელის-მეთქი, და მაინც, რაღაც იქით 
დაუოკებლად მეწეოდა! ფიქრი სხვა აღარაფერზე შემეძლო, მხო- 
ლოდ იმაზე ვფიქრობდი, რომ მძიმე გამაბრუებელი სურნელით 
სავსე მიწისქვეშეთში ჩავიკეტებოდი, ფართოდ გახსნილი ბაგეებით 
ჯინასწარმეტყველებას წარმოვთქვამდი„ მისი სულით აღვსილი, 

პირზე დუჟმორეული ველურ, გაუგებარ სიტყვებს ვიყვირებდი და 
ჩემს უფალს ვემსახურებოდი, დავნებდებოდი! 

ასეთი მღელვარებით ველოდი მომავალს,დ მაგრამ თანდათან 
მღელვარება დამიცხრა და რაღაც ბურუსითა და გაშტერებით შეიც- 
ვალა. მოუსვენრობა თავს აღარ იჩენდა, თუმცა ჩემში მაინც თვლე- 
მდა. არ ვიცი; ამ მდგომარეობას ჩე3ი ახალი მეურნეები ამჩნევდნენ 

-თუ არა, დელფოში ახლა ხშირად დავდიოდი. ახლოვდებოდა დღე- 
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სასწაული, როცა პითიად პირველად უნდა ექცეულიყავი, ქურუმე- 

ბი წამ სანე აიილს მამზადებდნენ და ერნა მელები 

საგან მოშორებული მათთან უფრო ხშირად ვყოფილიყავი. ამ 
საზრუნავისა ცოტა მესმოდა, მათი მოქმედების აზრს კი ხანდახან 
საერთოდ ვერ ვიგებდი. წლები გავიდა, სანამ მივხვდებოდი: ერთი 
სისაძაგლე მხოლოდ იმისთვის ჩამიტარეს, რომ ჩემს უბიწოებაში 
დარწმუნებულიყვნენ. მე მათგან განსხვავებულ სამყაროში ვცხოვ- 
რობდი და ვინ იცის, იქნებ, თავად «უფალმა მომახვია გაოგნება, 
რათა დავეფარე და ქურუმების კი არა, მის სამყაროში მეცხოვრა. 
იქნებ, ასეც იყო, თუმცა მე რა შეიძლება ვიცოდე. · 

გახაფხულის თვის მეშვიდე დღე, უფლის დღესასწაული 
ახლოვდებოდა, ორაკულთან ერთად მეც პირველად უნდა შევდგო- 
მოდი მსახურებას. მთელ იმედებს ქურუმები ჩემზე ამყარებდნენ, 

რადგან უწინდელი პითია ცოტა ხნის წინ მოულოდნელად გარდაი- 

ცვალა ისეთ გარემოებაში, რომლის გახმაურებაც არ სურდათ. ამ 

დღესასწაულზე, რომელიც მრავალი დღე გრძელდებოდა, მრავალ 
პილიგრიმს ელოდნენ და ქურუმები ღელავდნენ, როგორ მოვერეო- 
დი საქმეს, მე ხომ ჯერ არ მომესინჯა ძალები, ისურვებდა კი უფალი 
ჩემი ბაგეებით ქადაგებას, ავიტანდი. კი ამ ყოველდღიური, დამაუ- 
ძლურებელი მსახურების სიმძიმეს. ქურუმები ჩემზე დაუღალავად 
ზრუნავდნენ და მივლიდნენ. ოღონდ თავად მე ნაკლებად ვედარდე- 
ბოდი, ეს მაშინაც მესმოდა, თუმცა სულ ბავშვი ვიყავი, ხალხს ჯერ 
კიდევ არ ვიცნობდი და არც მათი ზნის შესახებ ვიცოდი რამე. ისიც 
მესმოდა, რომ ქურუმები უფლისთვის კი არა უფლის ტაძრისთვის 

ცხოვრობდნენ და რომ ღმერთი კი არა, მისი ტაძარი, მისი ტაძრი» 

გავლენა უყვარდათ... , 
ეჭვი არავის ეპარებოდა, რომ პილიგრიმები, როგორც ყოველ- 

თვის, ჯგროდ მოაწყდებოდნენ წლის მთავარ დღესასწაულს, ესე 
იგი, ტაძარი დიდ შესაწირავს მიიღებდა და თავის სიმდიდრესა და 
სიძლიერეს უფრო გაზრდიდა. ალბათ, ყეელა ფუნდუკი სტუმრებით 

იქნებოდა სავსე და ქალაქში შემოსავლის თავისი წილი ასე თუ იე 
ყველას შეხვდებოდა. ადგილობრივი მაცხოვრებლებისათვის ბევოს 
ნიშნავდა ეს დღესასწაულები, რომელსაც ქვეყნის ყველა კუთხიდან 

აწყდებოდნენ. ქალაქი არსებითად მხოლოდ ამით ინახავდა თაეს და 

ისიც სტუმრების მისაღებად გულმოდგინედ ემზადებოდა. 

მაშინ ეს არ მესმოდა, რადგან ცოტა ვიცოდი, სამაგიეროღ 
შემდგომში კარგად, მგონი ზედმეტად კარგადაც გავერკვიე. კარგად 
შევიცანი რა ეკრა გარს ღმერთსა და მის ტაძარს, კარგად გავიგე: 

რას ნიშნავდა ორაკულის დიდება ამ ხალხისათვის, რომელთა სა- 

ხლები ტაძრის ირგვლივ წამოჭიმულ მთას მოფუსფუსე ჭიანჭეე- 

ლების ბუდეებივით მიჰკვროდა. ღ ერთთან თანაზიარობამ ისიხი 

ჩეეულებრივი მიწის სამუშაოებისაგნ გაანთავისუფლა, ძათაც 

ირწმუნეს განსაკუთრებული ადგილი გვიჭირავსო და უამრავ 
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უცხოელს, მათი არაჩვეულებრივი მთის ქალაქისაკენ რომ მოისწ- 
რაფოდნენ. ზემოდან დასცქეროდნენ. სიამაყით აღვსილი მოსა- 

ხლეობა წმიდათა წმიდა ქალაქად თვლიდა დელფოს, სადაც ყველა 
მხოლოდ ღმერთით ცხოვრობდა და იკვებებოდა. 

ეს ყოველიეე. მე ჯერ კიდევ არ ვიცოდი; ცხადია, შეუძლებელი 
იყო საყოველთაო ფუსფუსი არ შემემჩნია, მაგრამ მასზე არასოდეს 
დავფიქრებულვარ; იქნებ, თავად უფალმა მომახვია ეს გაოგნება, 
თითქოს ვერაფერს ვხედავდი, არაფერი მესმოდა და გარე სამყარო. 
სულ არ მეხებოდა. : 

და აი, დადგა დღე, დღე სინათლის ღმერთისა, რომელიც მის 
საპატივცემულო დღესასწაულს თავად გახსნიდა. დღემდე ნათლად 
მახსოვს ის დილა. მთის მიღმა არასოდეს ამოსულა მზე ისეთი, 
როგორც ამ დილას იყო, ჩემთვის არ ამოსულა. სამი დღე ვიმარხუ- 
ლე. ჩიტივით მსუბუქი და ფარფატა ვიყავი. კასტალიის წყაროზე 

განვიბანე: წყალი ანკარა იყო, მე კი სუფთა და განთავისუფლებუ- 
ლი ყველაფრისაგან, რაც კი უფალს არ ეხებოდა. პატარძლად, მის 
პატარძლად მორთული ტაძრის მოედნისაკენ მიმავალ გზას წელა 

Cევუყევი. გზის გაყოლებით და თავად მოედანზეც ხალხის ბრბო 
«დგა, მაგრამ ვერავის ვამჩნევდი, ვერავის და ვერაფერს ვხედავდი. 
შე უფლისაკენ მივიჩქაროდი. ტაძრის საფეხურებს ზევით ავყევი. 
ერთმა მსახურმა წმინდა წყალი მაპკურა და ასე შევაბიჯე გასხი- 
გოსნებულ ტაძარში, უფლის ამ ნათელ სავანეში, სადაც არ მელო- 
და, სადაც არ ვემსახურებოდი. ტაძარში მივდიოდი და დახოილ§- 

ქუთუთოების ქვეშ თვალებს ცრემლი მიწვავდა, თვალი დავხუქე. 
რათა ეს სიდიადე არ დამენახა, არ მეღალატა ჩემი ღმერთისთვის. 
მ მსახურებისთვის, რაც დამინიშნა. რისთვისაც ამირჩია. ორი ქუ- 
რუმის თანხლებით ჩავუარე საკურთხეველს, სადაც უფლის ჩაუქ- 
რობელი ცეცხლი ენთო, შემდეგ პილიგრიმების დარბაზი გადავჭე- 
რი და ვიწრო, უბადრუკი კიბით ქვემოთ, ორაკულის მიწისქვეშეთ- 
ძი დავეშვი. 

იქ ისეთივე ბინდი დამხვდა როგორც ყოველთვის იყო და 
ცოტა დრო დამჭირდა, სანამ რამის გარჩევას შევძლებდი. ნაპრალი- 
ღან ამოსული მძიმე ანაორთქლი კი მაშინვე ვიგრძენი და უფრო 
მახრჩობელა და გამაბრუებელი მეჩვენა. ვერაფრით მივხვდი თხის 
უწინდელზე მძაფრი და ძლიერი სუნი საიდან გაჩნდა. გარდა ამისა, 
მიწისქვეშეთი ბოლით ისე იყო გაჟღენთილი, თითქოს რაღაცას 
წვავდნენ. მცირე ხნის შემდეგ სიბნელეში მაყალი შევნიშნე; მა- 
ყალზე რაღაც ბჟუტავდა, ერთი გამხმარი კაცი მასზე დახრილიყო 
და ნაკვერცხალს ძერას ფრთის მსგავსი ფრთით უბერავდა. კაცის 
ფეხებთან მოყვითალო-მონაცრისფერო გველი გასრიალდა და 
ბინდში გაქრა. თავზარი დამეცა; გაგონილი მქონდა, წინა პითია, 
სწორედ ასეთი გველის ნაკბენმა მოჰკლაო, მაგრამ ტყუილი მეგო– 
ნა, რადგან პირველად აქ არავითარი გველები არ მინახავს. მოგვია– 
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ნებით გავიგე, რომ ეს მართლაც ასე იყო, რომ ები აქ მუდამ 
ცხოვრობდნენ და მათ, როგორც ორაკულის წმინდა. რასელ» 
ღვთაებრივი შეგნებით აღჭურვილ არსებებს პატივს მიაგებდნენ. 
ისიც გავიგე, რომ მაყალზე უფლის წმინდა ხის, დაფნის ნაჭრებს 
წვავდნენ. ქადაგს ეს ბოლი უნდა შეესუნთქა, რათა უფლის წმინდა 
სულით აღვსილიყო. 

მაგრამ აი, კაცი წამოდგა, თავისი მაყალი და ფრინველის ფრთა 
მიატოვა და ისე თბილად შემომხედა, შიშმა, მარწუხებივით რომ 
მიჭერდა, ცოტა უკან დაიხია. კაცის დანაოჭებულმა და გამოფი- 
ტულმა,პირისახემ კეთილი და ალერსიანი ღიმილით გამიღიმა. მაშინ 

რა ვიცოდი, რომ მთელ ტაძარში იგი ჩემი ერთადერთი მეგობარი, 
ერთადერთი ნუგეში და საყრდენი გახდებოდა, განსაკუთრებით კი 
მაშინ, როცა ბედი გამოქვაბულიდან აფრენილი არწივივით მოუ–- 
ლოდნელად გამისწორდებოდა მაშინ თითქმის გონდაკარგული 
გახლდით, მისთვის დაკვირვებით არ შემიხედავს და მაინც მივხვდი, 
რომ სხვებს არ ჰგავდა, რომ კეთილი იყო და ჩემთვისაც სიკეთე 
სურდა, თუმცა ვალდებული გახლდათ აქ, ორაკულთან მისთვის და– 
წესებული მსახურება შეესრულებინა კაცმა დაფნის ცოცხალი 
ფოთლებით სავსე თასი გამომიწოდა. ეს ფოთლები ახლახან მოე–. 
კრიფათ უფლის ჭალაში, რათა მაყალიდან აღებულ ფერფლთან 
ერთად მეგემა და უფლის სულით აღვსებულიყავი. ორაკულის მო- 
ხუცმა მსახურმა სწორედ მაშინ გამიღიმა, თითქოს, ნუ გეშინიაო, 
მანიშნა და ამდენი საშინელების შემხედვარე მისმა ღიმილმა დამა– 
მშვიდა მხარში ამომიდგა. ხმის ამოღება, ცხადია, არ შემეძლო, 
წმინდა მიწისქვეშეთში ლაპარაკის უფლება არავის ჰქონდა. 

ნაზავს, რომელიც მან მომაწოდა, საზიზღარი გემო ჰქონდა. არ 
ვიცი გემომ იმოქმედა თუ მარხულობისაგან ღონემიხდილი ვიყავი, 
მაგრამ თავი ისე ცუდად ვიგრძენი, კინაღამ ჩავიკეცე თორაკულის 
ორი ქურუმი თვალს არ მაშორებდა. ზედადგარი ისე მაღალი იყო 
თავად ვერ ავძვრებოდი და ქურუმებმა შემსვეს შემდეგ მაღალ 
ქვესადგამზე გავარვარებული ნახშირით სავსე მაყალი აღმართეს და 
ისიც ჩემი თავის სიმაღლეზე აღმოჩნდა. ყოველ ჩასუნთქვაზე გამა–- 
ბრუებელი ბოლი მავსებდა ყელმი მიღიტინებდა როგორღაც 
უცნაურად დამეხვა თავბრუ და ცნობიერება გამიბუნდოვანდა. 
ყველაზე მეტად ნაპრალიდან ამოსული ანაორთქლი მოქმედებდა, 
ახლა, როცა ზუსტად მის. თავზე ვიჯექი, შხამიანი და გულისამრევი 
სუნი პირდაპირ მახრჩობდა. შიშის ზარმა ამიტანა, თავში გამიელ– 
ვა: ვიღაცისგან გამიგონია, რომ ეს ნაპრალი მიწის სიღრმეში, მი- 
ცვალებულთა საუფლომდე მიდის, ორაკული ხომ თავის ძალებს 
იქიდან კრეფს, რადგან საბოლოო ჯამში ყველაფერი სწორედ სიკვ- 
დილმა იცის. საზარელმა შიშმა მომიცვა. მეშინოდა იმისი, რასაც 
ქვემოთ ვხედავდი, რასაც შეიძლებოდა წარვეტაცე თუ გონებას 
დავკარგავდი და ზედადგარიდან ჩამოვვარდებოდი, შემხარავმა 
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შიშმა ამიტანა მიცვალებულთა საუფლოს, სიკვდილის, სიკვდილის 
წინაშე... ვგრძნობდი, რომ ვვარდებოდი, ვვარდებოდი... მაგრამ ღმე- 
რთი სადღაა? სადაა ღმერთი? არ მოვიდა! როგორც შემპირდა, თა- 
ვისი სულით აო აღმავსო! და აი, ვვარდები, ვვარდები... 

გონებადანისლულმა, თითქმის გრძნობადაკარგულმა შევნიშნე, 
რომ ორაკულის ერთმა ქურუმმა მიწისქვეშეთის სიბნელიდან ვეე- 
ბერთელა რქებიანი თხა გამოიყვანა და თავზე ვგონებ, წყალი 
დაასხა. შემდეგ ვეღარაფერს ვხედავდი და აღარაფერი მესმოდა... 

, მოულოდნელად ყველაფერი გარდაისახა! ენით უთქმელი სიმ- 
სუბუქე და თავისუფლება ვიგრძენი სიკვდილის განცდა გაქრა, 
სიცოცხლე. სიცოცხლე ღა აღუწერელი, ვეებერთელა სიხარული 
იშვა... მოვიდა! ჰო, ჰო, ის ჩამისახლდა! ვგრძნობდი, ვიცოდი! ის 
ჩამისახლდა, დამცალა, არარაობად მაქცია და თავისი სულით, ბედ- 
ნიერებით, აღფრთოვანებითა და ზეიმით ამავსო. ო, რა მშვენიერია, 
როცა მისი სული. მიი აღფრთოვანება გაგანათლებს, როცა მას 
დანებდები, მისით ატაცებული მთლიანად, განუყოფლად მიეკუთვ- 
ნები. როცა მისი აღფრთოვანებით, ბედნიერებით, შმაგი ზეიმით 
განიმსჭვალები. როცა უფალთან სიცოცხლით · ტკბობას გაიზიარებ 

ეს განსაცვიფრებელი გრძნობა უფრო და უფრო იზრდებოდა 
და თუმცა კვლავ სიხარულის მომგვრელი და საზეიმო იყო, ზედმე- 

ტად ბობოქარი, ზედმეტად ყოვლისმომცველი აღმოჩნდა და ყო- 
ველგვარ საზღვარს გადასცილდა. მან ნაფლეთებად მაქცია, ტკივი- 
ლით ამაკივლა შემზარავად გადამრია. ჩემი სხეული დაიკლაკნა. 

ტკივილისაგან დაიკრუნჩხა აქეთ-იქეთ მიასკდა, ყელში რაღაცამ 
წამიჭირა და ვიფიქრე, დავიხრჩობი-მეთქი. მაგრამ არ დავიხრჩვე; 
ამის ნაცვლად ყელიდან შემზარავი, მტანჯველი, ჩემთვის სრულიად 
უცხო ბგერები სისინით ამომსკდა ტუჩები ჩემ უნებურად ისე 
ამოძრავდა, არავითარი მონაწილეობა არ მიმიღია და კივილი, ხმა- 
მაღალი კივილი გავიგონე. რას ვამბობდი, არ მესმოდა, ამის გაგება 
შეუძლებელი იყო, მაგრამ ვკიოდი, სიტყვები ჩემი ფართოდ გაღე– 
ბული პირიდან მოფრინავდნენ, თუმცა მე არ მეკუთენოდნენ... არა, 
ეს მე არ ვიყავი, მე აღარ ვიყავი, თავს ვეღარ ვერეოდი, მას,' მხო– 
ლოდ მას ვეკუთენოდი! ო, რა საზარელი, რა საშინელი შეგრძნება 
იყო! 

არ ვიცი, რამდენ ხანს გაგრძელდა ასე, დროის შეცნობის უნა- 
რი დავკარგე. არც ის მახსოვს: მიწისქვეშეთიდან როგორ ამოვედი, 
შემღეგ რა მოხდა, ვინ დამეხმარა, ვინ მომიარა. ტაძრის გვერდით, 
იმ სახლში გამოშეღვიძა, სადაც ბოლო დროს ვცხოვრობდი და მხო- 
ლოდ აქ გავიგე, რომ დაუძლურებულს ღრმად ჩამძინებოდა. ისიც 
გავიგე, რომ ქურუმები ძალიან კმაყოფილები იყვნენ; რომ ა 
ელოდნენ, ისეთი კარგი ქადაგი აღმოვჩნდი. ეს ყოველივე იმ ბე- 
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ბერმა დედაკაცმა მიამბო, ვისთანაც ვცხოვრობდი; შემდეგ დამტო- 

ვა, რათა კარგად დამესვენა და ძალაც მომეკრიბა. 
პატარძლის, უფლის პატარძლის სამოსში გამოწყობილი სა- 

“წოლში ვიწექი. ეს ერთადერთი საქორწილო სამოსი იყო, რომელიც 
მთელი ცხოვრების მანძილზე ჩავიცვი. მახსოვს, ჩემთვის უჩვეუ- 
ლო, ძვირფას ქსოვილს ხელს ვუსვამდი და თავს ეულად ვგრძნობდი. 

მერთი? ვინ არის ღმერთი? ახლა სადაა? აქ რად არ არის, აქ, 
ჩემთან! სად არის ჩემი საქმრო? რად მიმატოვა? - 

მისი არ მესმოდა, მაგრამ მენატრებოდა. არა, სულ არ მესმოდა, 
ვინ იყო, არ ვიცოდი. მას შემდეგ, რაც დავნებდი, რაც თავისი სუ– 
ლით, თავისი ნეტარებით, თავისი აღფრთოვანებით ამავსო, ტკივი- 
ლისაგან ამაკივლა, მისი უფრო ნაკლებად მესმოდა. დიახ, ტანჯვით 
ამავსო და მაინც მენატრებოდა. მხოლოდ ის მენატრებოდა, უიმი- 
სოდ არარაობა, სიცარიელე გახლდით. 

ჰო, ჩემთან, აქ რომ მოსულიყო, რომ მიეტოვებინა თავისი ტა- 
ძარი, სადაც ახლა მსახურები ალბათ ხოტბას ასხამდნენ, სადაც 
ეთაყვანებოდა ყველა, ვისაც იგი ბრწყინვალებისა და სიდიადისათ– 
ვის ტაძარში უყვარდა. ნეტავ აქ მოსულიყო და მომხვეოდა, უბრა- 
ლოდ მომხვეოდა, როგორც შეყვარებულებს სჩვევიათ, -მას შემდეგ, 
რაც ალერსით გულს მოიჯერებენ. ნეტავ პატარძლის სამოსში გა- 
მოწყობილი მარტო არ დავრჩენილიყავი, თითქოს მიმატოვა, თით- 
ქოს ჩემმა საყვარელმა მიმატოვა, როცა აღარ ვჭირდებოდი, როცა 
მოვალეობა შევასრულე, ისე შევასრულე, ჩემით კმაყოფილი დარ- 
ჩა, როცა სიცხემ, უგონობამ და შეშლილობამ გადაიარა. მხოლოდ 
მაშინ რად ვუყვარდი? მხოლოდ მაშინ რად მოდიოდა? 

ო, როგორ მინდოდა მის მკლავებში ჩუმად დამესვენა; არც 
გონი დამეკარგა, არც გავხელებულიყავი მხოლოდ დამესვენა, 
შვიღად და ბედნიერად დამესვენა. 

არა, უფლით ატანილი არ მინდა ვიყო, სხვებივით მინდა ვუყ- 
ვარდე, სიმშვიდე და მშვიდობა მსურს, მეტი არაფერი მხოლოდ 
სიმშვიდე და მშვიდობა მის უბეში. ან იქნებ სულაც არა მსურს? 
იქნებ, ამისკენ არ ვილტვი? 

რაღა თქმა უნდა ეს მენატრება. მეღირსება კი ოდესმე ამისი 
განცდა? ამისთვის ვარ მოწოდებული? ამისთვის ვჭირდ ბი? 

“ სიმშვიდე, მშვიდობა! ამის იმედი როგორ მქონდა! მის უბეში 
ამის პოვნის იმედი როგორ მქონდა! ღმერთთან სიმშვიდეს რა უნდა! 

არა, უფალი, როგორც ჩანს ისეთი არ იყო, როგორიც წარმო- 
მედგინა, როგორიც ასე მხურვალედ მსურდა მეხილა. ალბათ, არც 
შეეძლო ასეთი ყოფილიყო. მეგონა უმფოთველობა, სიმშვიდე, 
მოსვენება იქნებოდა. არა, უფალი 'მფოთვა, ღელვა და ძრწოლა 
იყო, აი, რა იყო! - 

ვიწექი და შევცქეროდი, როგორ ეშვებოდა ოთახში ბინდი. მან 
ისე დიდხანს ჩამძირა ძილში, დღე გასრულდა და საღაშო დადგა. 
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ხვალ, სისხამ დილით, როგორც კი მზე ამობრწყინდება, ჩემი 
საქმრო კვლავ მომეახლება, რათა თავისი სულით, ცხელი ს სუნთქ- 
ვით, ნეტარებით ამავსოს და მეც კვლავ დავნებდები. 

აი, ასე გავხდი მისი ქადაგი. ჩემი ხანგრძლივი სამსახური ასე. 
დაიწყო. 

ხან დედ-მამასთან ვცხოვრობდი, ხანაც იმ სახლში ტაძრის. 
ახლოს, დედაბერთან, რომელიც მომვლელად მომიჩინეს. ხანგრძ- 
ლივი დღესასწაულების ჟამს, პითიებს მუდამ იგი ემსახურებოდა. 
ორაკულის სამსახური ისე დამქანცველი იყო, წინასწარმეტყველს: 
მოვლა სჭირდებოდა, რათა კარგად დაესვენა, ღამით გამოეძინა და 
ძალა მოეკრიბა. დედაბერმა თავისი ცხოვრების უმეტესი ნაწილი 
ქურუმთა დავალებით ამ საზრუნავს მოახმარა. მან ყველაფერი იცო– 
და 2 პითიების შესახებ მისი ხანგრძლივი მსახურების ჟამს აქ რომ' 
იყვნენ და მათზე საუბარიც უყვარდა. ქაქანი კი დაუსრულებლა 
შეეძლო. ქურუმებსაც კარგად იცნობდა. იცოდა, რა ხალხი იყო, ვინ 
ჭეშმარიტად სცემდა თაყვანს უფალს, ვინ მხოლოდ თავს იკატუნე- 
ბდა. პირველმა რომ შეგიყვანა ტაძარში, ის მხოლოდ თავს იკატუე- 
ნებსო, მაშინვე მაცნობა, მაგრამ დიდ პატივში ჰყავთ, ხაზინადარია 
და ტაძრისათვის ბევრი გააკეთაო. ახლა მისი ვადა მალე ამოიწუ- 
რება, რადგან ამ თანამდებობაზე მხოლოდ გარკვეული დროის მან- 
ძილზე რჩებიანო. ქურუმები დელფოს საუკეთესო გვარების წარ- 
მომადგენლები არიან, ხოლო ყველაზე მაღალი თანამდებობის პირნი 
წარჩინებულ ოჯახებს ეკუთვნიანო ამაზე ის ხშირად და ფრიად 
საფუძვლიანად საუბრობდა. როგორც ჩანს, ტაძარი მის თვალში 
საყოველთაო პატივისცემისა და დიდების ღირსი სწორედ ამის გამო 
იყო. ამ დიდებას კი მგზნებარედ ემსახურებოდა, ტაძარი და ყოვე- 
ლივე, რაც მას ეხებოდა, მისთვის ძვირფასი გახლდათ, უდავოდ 
ამაყობდა, რომ თავადაც ტაძრის მსახური იყო. ღმერთს დედაბერი 
ჩემთან საუბრისას არასოდეს ახსენებდა. 

მიუხედავად იმისა რომ მაღალ. თანამდებობის პირებსა და 
წარჩინებულ წარმოშობას ასე მოწიწებით ეპყრობოდა, კარგი მათ- 
ზეც კი არაფერი უთქვამს. მოწონებითა და ქებით, საერთოდ, არა- 

ვიზე ლაპარაკობდა, სამაგიეროდ ყველა ადამიანურ ნაკლოვანებას 
უცებ ამჩნევდა. მე, ახალგაზრდასა და გამოუცდელს, ქვეყანაზე და–- 
მახინჯებული და ყალბი წარმოდგენა მისი ნაამბობის მიხედვით 
მექმნებოდა. თავადაც ვგრძნობდი ამას, მაგრამ მის სიტყვებში ბევ- 
რი სიმართლეც ერია, რაც მაბნევდა და თავგზას მირევდა. არა- 
ერთგზის მიფიქრია, რომ ამ ქალმა, რომელიც მოგვიანებით მძაფრი 
სიძულვილით შევიძულე, ალბათ, ყველაზე დიდი გავლენა იქონია 
ადამიანთა შესახებ ჩემი შეხედულებების ჩამოყალიბებაში და დიდი 
სიმწარე და უსამართლობაც შეიტანა-მეთქი. დედაბერი მძაგდა და 
დარწმუნებულიც ვიყავი მისი მსჯელობა მცდარი იყო, მაგრამ 
გავლენამ მაინც იჩინა თავი. შემდგომ კი, როცა მისი სიმდაბლე ჩემ 
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“წინაშე თვალნათლივ გადაიშალა, უფრო დავრწმუნდი, რომ თუმცა 
მცდარად მსჯელობდა, ადამიანის ბუნება სწორად ესმოდა. აი, ასე 
გიძენთ ცოდნას იმათგან, ვისაც არსებითად ყველაზე ნაკლებად 
ვენდობით, შემდეგ ამ ცოდნას ჭეშმარიტებად მივიჩნევთ და გაუც- 
ნობიერებლად ცხოვრებაში სწორედ იმით ვხელმძღვანელობთ, რაც 

ყველაზე მეტად გეჭულს. 
დედაბრისგან ხომ მოვისმინე, თავადაც · მომიწია ადამიანთა 

ბოროტება შემეცნო. მაგრამ უკვე რამდენი წელია მარტოდმარტო 
აქ ვზივარ, განცდილზე ვფიქრობ და ჩემი მწარე ხვედრის მიუხედა- 
ვად ხშირად მიკითხავს, ვითომ მართლა ასე ბოროტია ადამიანი, 
ჩემმა მწარე ხვედრმა და მათმა განაჩენმა ხომ არ შემაცდინა-მეთქი? 
არ ვიცი, მე ხომ დიდი ხანია აღარავინ მინახავს, მაგრამ მარტოობის 
ჟამს ამაზე ხშირად მიფიქრია. 

მაგრამ უმთავრესი, რითიც მის გავლენაში მოვექეცი, ის იყო, 
რომ მის ნაამბობში ბევრი სიმართლე ერია. მართალი: იყო, როცა 
ჰყვებოდა წმინდა ქალაქის ურცხვობასა და ზნეობის დაცემაზე, 
განსაკუთრებით დიდი დღესასწაულების ჟამს, როცა დელფოში 
ყოველი მხრიდან ამდენი მამაკაცი ჩამოდიოდა; ეს მამაკაცები 
შემთხვევით ქალებს ეძებდნენ და ღატაკი და არა მხოლოდ ღატაკი 
ქალიშვილები მათ ფუნდუკებში ეხმარებოდნენ. მოხუცის სიტყვით 
მთელ ქალაქში „უმანკო ქალწული არც ისე ბევრი იყო. –- ალბათ, 
ამიტომ აგიყვანეს პითიად, –– მოულოდნელად, ახსნა-განმარტების 
გარეშე დასძინა დედაბერმა,. რითიც ფრიად გამაწითლა და დამაბნია. 
"ხოლო სადღესასწაულო დღეების მჩქეფარე ვაჭრობის დროს, ვინ 
იცის, ეს ვიგინდარები და გაიძვერები რას ჩადიოდნენ და შეიძლება 
ითქვას, ტაძრის კალთის ქვეშ რა ბნელ, უპატიურ საქმეებს აგვა- 
-რებდნენ. ქურუმთა შორისაც კი იყვნენ ნამდვილი გაიძვერები, 
რომლებიც გარკვეულ საფასურად ორაკულის შემკითხველებს სა- 
სურეელ პასუხს აძლევდნენ, თუმცა იშვიათად. მაგრამ პითიას წარ–- 

მოთქმულ სიტყვებიც მათთვის სასურველ აზრს დებდნენ. ვიღაც 

შესაწირავ თანხას ითვისებდა, შეწირული ცხოველების ტყავებით 

ითბობდა ხელს ან რაღაც სხვას აკეთებდა. რა საშუალებებით აღარ 

ატყუებდა ტაძარს ის, “ისაც იქ შესაფერისი თანამდებობა ეჭირა და 

დედაბრის აზრით ბევრი და იქნებ, უმეტესობაც ამ შესაძლებლობას 

იყენებდა. 
ყე ეს აუტანელი ბილწსიტყვაობა, ეს სიცრუე და არამზადობა, 

რაზეც დედაბერი მიამბობდა და რის მოწმე თავადაც მრავალგხის 
ვიყავი, ჩემს სულში ამაღლებულ აზრებსა და უფლის სიყვარულს 
შობდა. ამ სიბილწით გარშემორტყმული, ასეთი ჭაობიდან ამაღლე– 
ბული უფალი უფრო მნიშენელოვანი და სიყვარულის ღირსიც 

გახლდათ. იგი უფრო და უფრო მჭირდებოდა და-არ შემეძლო, არ. 
მყვარებოდა. ამ სამყაროში, ამ საზიხღარ ადამიანურ სამყაროში 
ჩაგდებული ჩემნაირი ადამიანი ხომ ობოლი და დაუცველია. 
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ამ ბოროტი ყბედობისაგან” ყოველივესაგან” რასაც ირგვლი 
ვხედავდი, თავშესაფარს უფალთან ვეძებდი. ი მენატრებოდა ის, ჩემი 
ღმერთი, რომელსაც დედაბერი არასოდეს ახსენებდა და მადლიერი 
ვიყავი. მენატრებოდა მისი სიახლოვე, მისი პირქუში მიწისქვეშეთი, 
სადაც მკერდში ჩამიკრავდა, ნეტარი ექსტაზით, მმაგი ნეტარებითა 
და თავისი სულით მავსებდა. 

თავისი სულით? მაგრამ მისი სული რაღაა? მხოლოდ სიმაღლე 
და სიდიადე? მხოლოდ ესაა? 

თუ მხოლოდ ეს არის, თუ ყოველივე ასე მარტივია, ტანჯვით 
რად ვსებდები, ვეწამები, ტკივილისაგან ვყვირი? მაშ რად არ არის 
მისი სიყვარული თავად სიკეთე, თავად მშვიდობა, მხურვალე ნატვ- 
რად როომ გადამქცევია? რად არ მასაჩუქრებს სიმშვიდით, ნაჩატრი 
სიმძვიდით ასე რომ ვეაჯები, სულში დღემუდამ ვემუდარები? ხომ 
მწვენიერი და ფრთაშემსხმელია, საშინელი, მრისხანე, სასტეკი და 
საზარელი რაღად არის, ყველაფერს ერთად რად მოუყოია მასში 
თავი, თად მახრჩობს, თუკი ნეტარებით ამავსებს? რად მტოვებს, 
მარტო რად მტოვებს, როცა მჭირდება როცა განსაკუთრებით 
ახლობელი მგონია? 

ვინ არის იგი, ვინ? 
მასავით შმაგი და ანთებული მკერდში ვეკვროდი, სანამ გონს 

დავკარგავდი, სანამ მისი სახარელი დაუოკებლობით არარაობად. 
გიქცეოდი, ვყვიროდი: ღმერთო, ვინა ხარ, ვინა ხარ? მაგრამ ის 
არასოდეს მპასუხობდა. 

უზენაესი თავისი სულით მავსებდა და დამცლიდა, მაგრამ ვინ 
იყო, არ მეუბნებოდა. 

და არც არასოდეს უთქვამს ახლაც ვზივარ და ეული მასზე 
ვფიქრობ, ვფიქრობ ვინ არის. კვლავ ვეკითხები, ვეკითხები, მაგრამ” 
პასუხს არ მაძლევს. 

ჰო, მიყვარდა, მთელი გულით მიყვარდა, მაგრამ ამ სიყვარულ- 
მა ბედნიერება არ მარგუნა. ეს ბედნიერი სიყვარული არ იყო. / 

ჰო, დედაბერზე გიასბობდი. ჩემთან მუდამ თავაზიანი, ალერსია– 
ნი იყო და უზომო ნ– ტბას მასხამდა. ქურუმები ამბობენ, რომ შენ 
საუკეთესო ხარ იმ პითიათა შორის, ვინც კი მათ ახსოვთ, ვისაც კი 
მ სახლში უცხოვრია. ვერც ერთი პითია შენთან ვერ მოვაო. დედა- 

ბერი ყველა ჩენს წინამორბედზე აგდებულად ლაპარაკობდა. ძტან– 
ჯველი და მძიმე მოსასმენი იყო, როგორ იგდებდა აბუჩად ამ ქალებს, 
რომელთა მიმართ არ შეიძლებოდა თანაგრძნობა და სიახლოვე არ 
მეგრძნო. ზოგიერთ მათგანს ხანდახან ქალაქის ქუჩებში ვხვდებოდი, 
განსაკუთრებით ხშირად ერთ ჩამომხმარ, უცნაური გამომეტყველე- 
ბის მქონე ქალს, რომელიც თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა, სახლებ- 
შუა ჩუმად მიიპარებოდა და რაღაცას შეუსვენებლივ ბუტბუტებდა. 
დედაბერი მას გულიანად დასცინოდა. ხითხითით აცხადებდა, გონე- 

ბის უკანასკნელი ნარჩენიც დაუკარგავს თუკი საერთოდ ჰქონდა 
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ონება ოდესმეო. ზე კი მაფრთხობდა მისი სიტყვები უნებურა 
გფიქრობდი, ვინ იცის, იქნებ, ჩემი ბოლოც ეს არის-მეთქი. ი? 

კარგა ხანი გავიდა, სანამ მივხვდებოდი, რომ დედაბერს ეს ქა- 
ლები სწორედ იმიტომ ეზიზღებოდა, ორაკულის ქადაგები როჭ 

იყენენ. ცხადია, მიზეზი სხვაც ბევრი ჰქონდა, მაგრამ უპირველესი 
მიზეზი ეს იყო. პითია მის თვალში თავისთავად სიძულვილის ღიოსი 
გახლდათ. 

გაოგნებული დავრჩი. ნუთუ შეიძლებოდა ასე ეფიქრა? არადა, 
საეჭვოც აღარაფერი დარჩა. ცხადია, პირდაპირ არაფერს ამბობდა, 
მაგრამ მის სიტყვებში ისედაც აშკარად ჩანდა. ვერ აგიწერთ. რა 
გაოგნებული დავრჩი, როცა მივხვდი, პითიებს როგორ უყურებღა. 

ბოლოს და ბოლოს თვალი ამეხილა და სხვაც ბევრი შევამჩ5Cე. 
ასე მხოლოდ დედაბერი არ მსჯელობდა. ხალხს ირგვლივ თვალი 
მივადევნე, ყურადღებით შევხედე, როგორ მექცეოდნენ, ან #ემთან 
როგორ ეჭირათ თავი და რაც უფრო ყურადღებით დავუკე”=დი, 
მით უფრო ნათელი გახდა, რომ ვარაუდი რომელიც დედაბრის სი- 
ტყვებმა წამოგრა, სწორი იყო. მე ადამიანთა შორის საყოველთ:ო 
სიძულვილი დამემსახურებინა. თავს მარიდებდნენ: ეს ადრეც მქონ- 

და ზესჩზეული და მესმოდა კიდეც, რო3 მიზეზი ირი და ხიმი -ყო, 
იმ ადამიანის წინაშე, ვინც ასე ახლოსაა ღვთაებასთან, ვინც ყველა- 
სთვის ნათელია, სახიფათო შეიძლება გახდეს, შიში უფლით ატახი- 
ლი ადამიანის წინაშე, ვისი ყვირილიც საიდუმლო მიწისქვეშეთიდან 
ხანდახან ზემოთ, ტაძარშიც ისმის. თავს რომ მარიდებდნე?, არ 
მიკვირდა, მაგრამ თურმე დამცინავადღაც შემომცქეროდნენ, გააკი- 
ცხულადაც მთვლიდნენ და ჩემი შემჩნევაც არ სურდათ! მე მუდამ 
მარტო ვიყავი, ან განმარტოებას ვცდილობდი, ბავშვობიდან ასე 

ვიყავი მიჩვეული, მაგრამ ახლა ხალხს დავუკვირდი და მივხედი, 

თურმე არც არავის სურდა ჩემი გაცნობა, ჩემთან ურთიერთობა, მე 

უნებლიეთ დავრჩი მარტო და ნამდვილად ეული გახლდით. _ 

საოცარია, როგორ დამანაღვლიანა და დამთოგუნა ამ აღმოწჩე- 

ნამ. თუმცა ნაცნობებს არ ვეძიებდი და არც ვინმეს ნახვა მსურდა, 

თუმცა თავადაც თითქოს მარტოობისთვის ვიყავი შექმნილი, ეს 

აღმოჩენა მაინც მთრგუნავდა. როცა ქუჩაში ჩემს დანახვაზე ყმა–- 

წვილები ერთმანეთს მუჯლუგუნს გაჰკრავდნენ და აჩურპულდე- 

ბოდნენ, გული ტკივილით მეწურებოდა, თუმცა არ მესმოდა, ასე 

რად ვიტანჯებოდი. 
ნუთუ მათაც ვეჯავრებოდი? არა მგონია, ამაზე დაფიქრებუ- 

ლიყევნენ, უბრალოდ მიაჩნდათ, რომ მე მათ არ ვგავდი. 
ეს კი მართალი იყო. მე მათ ნამდვილად არ ვგავდი, არც მათ–- 

სავით ახალგაზრდა ვიყავი. 
ახალგაზრდა? სინამდვილეში არც ბევრით უფროსი გახლდით. 

მაგრამ ახალგაზრდა? მე ახალგაზრდა? 
ისინი ხმას არასოდეს მცემდნენ, საერთოდ არავინ მცემდა მას. 
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მხოლოდ მაშინ თუ დამელაპარაკებოდნენ, როცა სხვა გზა არ 
ქო5დათ. 

თვით ქურუმებიც. თუმცა დაუსრულებლად მაქებდნენ, –- და 
ისინი პირშიც და ზურგს უკან ც დაუსრულებლად მაქებდნე5, –– 
თვით ქურუმები, რომელთაც ჩემი ფასი კარგად ესმოდათ, სამსახუ- 
ორის საქმეების გარდა არაფერზე მელაპარაკებოდნენ. მათთვის 
მხოლოდ პითია, ტაძრის მსახური გახლდით, სხვაგვარად არ ვარსე- 
ბობდი. უკეთური სიტყვა არასოდეს წამოსცდენიათ, მაგრამ თაკისი 
მუდმივი შემწყნარებლულ-კეთილი მოპყრობით მაგრძნობინებდნენ 
რომ მათსა და ამ უბედურ, ბნელ ქალიშვილს შორის რომელიც 
სადღაც ხეობაში, ღატაკ ოჯახზი გაიხარდა, ვეებერთელა უფსკრე- 
ლი გაჭიმულიყო. უდავოდ მაფასებდნენ, კარგ პითიას, ვისი ბაგეე- 
ბითაც ღმერთი აშკარად სიამოვნებით ქადაგებდა: და ვისაც თავისი 
ძლიერი სულით დაუყოვნებლივ ავსებდა, აშკრად აუფრთხილდე–- 
ბოდნენ. და თუმცა ჩემგან უდავო სარგებელი ჰქონდათ, თუმცა 
ღეთის რჩეულად მთვლიდნენ, ისე მიყურებდნენ, როგორც ტაძრის 
მიწისქვეშეთში გამოყენებულ მსახურს შეეფერება. უბედური, გონ- 
დაკარგული, მბოდავი ქალი, რომელიც უფლის ჩახუთულ მიწისქვ3ვე- 
შეთში ზედადგარზე იჯდა, მათში მხოლოდ თანაგრძნობანარევ სი- 
ძულვილს იწვევდა. ეს იყო და ეს. პითია, ცხადია, უფლის შთაგო– 
ნებით ქადაგებს, მაგრამ ამ ქადაგებას ქურუმები განმარტავენ. მხო- 
ლოდ მათ შეუძლიათ საქმეში ჩაუხედავი კაცისათვის გაურკვეველი, 

დაბნეულ სიტყვებს აზრი. მიანიჭონ. რა საერთო აქვს ამ უბირი 
დედაკაცის ველურ კივილს იმ ღრმა აზრებთან, სამყაროს უმაღლეს 
სიბრძნესთან რომელიც ქურუმებმა ორაკულის პასუხებში ამოი- 
კითხეს, ცნობილ პასუხებთან რითაც ორაკულმა სიძლიერე და 
მსოფლიო წარმატება მოიპოვა. ცხადია, პითია უფლით არის ატა- 
ნილი, ცხადია, ღმერთი პითიას მეშვეობით ქადაგებს, მაგრამ რა 
აზრს დებს სიტყვებში, რისი თქმა სურს, ეს მხოლოდ ქურუმებმა 
იციან, ღვთაების იდუმალ არსში შეღწევა და მისი გამჟღავნებაც 
მხოლოდ ქურუმთა ხვედია. 

რაც მართალია, მართალია, მე არ ვიყავი მათი ბრძნული განს- 
ჯის თანაზიარი, ეს ჩემს ძალებს აღემატებოდა, ჩემთვის მიუღწევე–- 
ლი იყო. არ ვიცოდი, რას ვამბობდი გონდაკარგული და უფლით 
ატანილი რას ვყვიროდი; არც ის ვიცოდი, შის სიტყვებს როგორ 
ხსნიდნენ. როგოორ მიყენებდნენ, მე მხოლოდ უფალს ვნებღებოდი. 

ჰო, რას შთამაგონებდა, არ ვიცოდი, მისი სიბრძნის არაფერი 
მესმოდა, არსებითად მის რაობაზე წარმოდგენაც არ მქონდა და ვინ 
იყო, ისიც კი ვერ გავიგე. მხოლოდ ვნებდებოდი, მას ჩემს სხეულში 
ვგრძნობდი, ვეკუთვნოდი. მეტი არაფერი. 

მაგრამ ამისთვის უნდა შემიძულონ? უფალს რომ ვნებდება და 
მისი სულით ვივსები? გაუგებარი იყო რით გამოვიწვიე ასეთი ღრმა 
სიძულვილი. არაფერი მესმოდა. 
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ადრე ღვთის წყალობად გთვლიდი, რომ ალმა მომიხმო _ 

ლაში გამომარჩია, გამომაცხადა თავის რჩეულად, თავის ი შურუმად, 
რომლის ბაგეებითაც ქადაგება სურდა; ხალხის თვალში კი ეს რა- 
ტომღაც დამამცირებელი იყო. უფლის რჩეულად ყოფნა დაძამცი–- 
რებელი იყო! 

ორაკული, როგორც ამბობდნენ, მსოფლიოში ცნობილი გახლ- 
დათ, ის კი, ვისაც უფალი თავისი სულით, თავისი ზეშთაგონებით 
ავსებდა, განკიცხული იყო, მასთან ნაცნობობა სამარცხვინოლ ითე- 
ლებოდა და სიტყვის თქმაც არავის სურდა. · - 

ამის გაგება არ შემეძლო. 
, დედაბერი თავისებურად გულწრფელი იყო და. ერთხელ, რო- 

გორღაც მითხრა, ქურუმებისთვის დიდი ბედნიერებაა, რომ პითიად 

გიშოვეს, ახლა ხომ არც ერთ ქალწულს აღარ სურს პითიობა, ყვე 
ლაზე ღატაკებიც კი აღარ თანხმდებიანო. პოდა, მაგრძნობინა, რომ 
ამას მხოლოდ ჩემი უბედური, გულუბრყვილო, სადღაც ხერბაში 
მცხოვრები განდეგილი და ალბათ, ცოტა ახირებული მშობლები 
დაეთანხმებოდნენ. 7 

ძრწოლამ მომიცვა. ძნელი გასაგები არ უნდა იყოს, რა აღელ– 
ვებული და დათრგუნული გახლდით და ჩემს გონებაში რა საზარე- 
ლი, საშიში აზრები იშვა. 

ღვთის რჩეული? იქნებ, არცა ვარ რჩეული? იქნებ, ღვთის კი 
არა ქურუმთა რჩეული ვარ? იქნებ, ქურუმებს სულაც არა სწამ» 
ღმერთის? იქნებ დედაბერი მართალია და ჩემს უბედურ, ბნელ 
მშობლებს ეშმაკობით გამოსტჯუეს ჩემი თავი, რადგან მეტი ვერა- 
ვინ აცდუნეს? იქნებ, უფალმა სულაც არ მიხმო, არ მომძებნა და 
გამომარჩია? | 

მე ვირწმუნე ჩემი რჩეულობა, რადგან ვგრძნობდი, რომ მისი 

სული განმანათლებდა, მისი სული მავსებდა. მე ასე მწამდა, მაგრამ 

ასე კი იყო? ჭეშმარიტად ასე იყო? აბა. რა ვიცი. ჭეშმარიტი მხო- 

ლოდ ის გახლდათ, რომ მასთან შერწყმას და მის მშვენიერ სიდია- 

დეს ვგრძნობდი, მაგრამ ამის შემდეგ გამეცლებოდა ·და უცებ მარ– 

ტო ვრჩებოდი. უფალი ხომ თითქმის არასოდეს არ იყო ჩემთან. იგი 

მტოვებდა და მხოლოდ უკიდეგანო სიცარიელე მავსებდა. მენატრე– 

ბოდა, მას კი ეს არ აწუხებდა, ვეძახდი, ის კი არ მპასუხობდა. 'ძივ- 

ღაღადებდი, უმაღლესი ხარ და მეც მიყვარხარ! ის კი არ მპასუხობ- 

და, ის არასოდეს მპასუხობდა! 

ამ დღეში ვიყავი სანამ კვლავ არ მოვიდოდა, სანამ შმაგი 
სიმხურვალის, აღფრთოვანების, ნეტარების ქარაშოტად თავს არ 
დამესხმებოდა. მაშინ ბედნიერი, ყველაზე ბედნიერი გახლდით, 
ერთი წამით ყოველივე ნათდღებოდა, ყველაფერი თანხმდებოდა. 
შემდეგ კვლავ სიცარიელეში ვიძირებოდი, სიცარიელეში, რომელიც 
ჩემსავით არავინ უწყოდა, ჩემსავით არავინ გრძნობდა. მე ხომ 
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უფალს ვნებდებოდი და სიცოცხლით საზეიმო ტკბობას მასთან 
გაჯაარეძბჯი. 

აე, რა ნკირდა, აი, როგორ მიყვარდა ღმერთი; უზენაესი, რო- 
მელიც აოც კი ვიცოდი ვინ იყო. 

ღმერთი არ მანიჭებდა სიმშვიდეს, არც რწმენას მანიჭებდა. მის 
მკლავებში მშვიდად დასვენება არ შემეძლო. მისი მხურვალე 
აღფოთოვანება შევიცანი, მაგრამ სიმშვიდე, სიწყნარე არასოდეს 
მოუნიჭებია. ვემუდარებოდი, მაგრამ ამას არ მითმობდა. თუ უფლის 
ოჩეული ვიყავი, ოად არ მითმობდა? როგოოც ყოველთვის მარტოდ- 
მაოტო დავდიოდი და ვფიქრობდი. ვისთვის გადამეხსნა გული? 
ვი:თეის გაზეზიარებინა მღელვარება? ერთადერთი, ვისაც ჩემი და- 
ზმაღება, ვისაც ჩენს კითსვებზე პასუხის გაცემა შეეძლო, როგორც 
არასდროს, ისე ზოროს იყო ჩემგან. არასოდეს უფალი ასე შორეუ- 
ლად არ მომჩეენებია, როგორც იმ დღეებში. თან მენატრებოდა, თან 
მეზინოდა, პირველად მეშინოდა იმ დღის, როცა კვლავ პატარძლად 
მომრთავდნენ და გამოქვაბულში, მიწისქვეშა ტაძარში მასთან პაე–- 
მ:ნზე წამიყვანდნენ. 

პაემნამდე კი დიდი ღრო რჩებოდა. დღესასწაულები ჯერ არ 
დამდგარიყო, მაგრამ დღესასწაულის შუალედში ორაკულის ქადა 
გების დღე დანიშნეს, ხანდახან იქცეოდნენ ასე, თუკი საიდანმე 
პილიგრიმებს ელოდნენ. ის დილაც დადგა; მე კასტალიის ანკარა 
წყალზი განვიბანე, პატარძლის სამოსით მოვირთე, წმინდა გზას გა- 
ვუყევი, ტაძარი გადავჭერი და როგორც ყოველთვის, ბნელ კიბეს 
ჩაეხევი. მიწისქვეშეთში ყველაფერი ჩვეულებრივ დამხვდა. გახე- 
ლებით ესუნთქავდი მძიმე ჰაერს, მხრჩოლავი დაფნის ნაკვერჩხლის 
ბოლს, თხის მძაფრს სიმყრალეს, ზედადგარის ქვეშა ნაპრალიდან 
ამოსულ გულისამრევ ანაორთქლს, ყოველივეს, რასაც უნდა დაეე- 
ბანგე, გავეხელებინე და მის უბემდე მივეყვანე. შლეგიანივით მენა– 
ტრებოდა, თვალდახუჭული ვიჯექი, პირში წმინდა ხის ფოთლების 
გემოს :გრძნობდი და ველოდი თავისი სულით, ცოცხალი სულით, 
მტკივნეული სიხარულითა და ნეტარებით როდის ამავსებდა, რათა 
დ:ვეცალე, ჩემი შიში და ყოყმანი გაექრო და ყველაფერს კელავ 
თანხმობით ესუნთქა. 

უფალი არ ჩანდა, არ მოდიოდა. ღრმად ვსუნთქავდი, ყოველ- 
გვარ სიმყრალეს მძაფრად ვისუნთქავდი, და ვგრძნობდი, ახლა და– 
ვიხრჩობი, გონებას დავკარგავ-მეთქი. სხვა კი არაფერი ხდებოდა. 
თხამ მიწისკენ თავი დახარა, როგორღაც უცნაურად ჩაიკიკინა და 
ვიგრძენი. ! 

ქურუმებმა წმინდა თხა გამოიყვანეს და თავზე წყალი აპკურეს. 
უფლის შთაგონება ამ წამს, სწორედ ამ წამს უნდა მწვეოდა. მაგრამ 
თხამ მიწისკენ თავი დახარა, როგორღაც უცნაურად ჩაიკიკინა და 
სიბნელეში წაბაკუნდა. მაშინ ქურუმმა გადაწყვიტა, რომ აღარაფე- 
რი გამომივიდოდა და ამით დაასრულა. 
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თვალებგადმოკარკლული, აკანკალებული ვიჯექი, გამშრალი 
ბაგეები კივილისთვის მქონდა გაღებული, კივილი კი არ მოდიოდ.. 
შიგნით სიცარიელეს დაესადგურებინა, არაფერი მქონდა, მხოლოდ 
ჯერაც განუცდელ საშინელ სიცარიელეს დაესადგურებინა. სე აკ? 
სიცარიელის განცდას კარგად ვიცნობდი. ირგვლივაც აღარაჯაფერი 
ბანდა. ხელი წინ გავიშვირე და იგი თითქოს სრულ სიცარიელეში, 
ეკიდეგასო არაფერში ჩამოეკიდა. მხოლოდ მიცვალებულთა საუ- 
ფლოდან ამოსული ანაორთქლი დატრიალდა და თავისი გაყინული 
სუნთქ>ვა შემომახვია. ' 

შაედადგარიდან ჩამომსვეს, მაგრამ ხელი გამიშეეს თუ არა, რავ- 

ბარბაცდი და კინაღამ წავიქეცი. ეს მხოლოდ მოხუცმა მსახურმა 
შეამჩნია, ჩემკენ გამოქანდა და ხელი მტაცა. წირთხლს მივეყრდენი 

და ეილეჟი, სანამ არ გადამიარა თავბრუსხვევამ, ასე ტყუ:“-ო 
რომ ეწგია. 

„ ორაკულის ქურუმი –– სწორედ ის, ტაძარში პირველად რომ 
შემიყვანა -–- ჩემით ფრიად უკმაკოფილო დარჩა. ახლა ხომ დარ- 
ბაზში შეკრებილი, პილიგრიმების მომლოდინე ხალხი ხელცარიელი 
უნდა დაშლილიყო. მართალია, ამჯერად უბრალო გლეხები შეიყარ- 
ნენ და ორაკულთან ყოველდღიური საზრუნავი და დარდები მოიტა- 
ჩეს, მაგრამ ტაძრის მსახური მაინც განაწყენებული გახლდათ, რომ 
ჩემი საქმე ვერ შევასრულე და უფლის შთაგონება ვერ შევისმინე. 
მკვახედ არაფერი უთქვამს. მაგრამ ეს ისედაც დღესავით ნათელი 
იყო; ამ ქურუმს, თავად არაფერი სწამდა ღმერთის, მაგრამ გაბრა- 
ზდა, ღვთიური სულით მე რომ არ აღვივსე, მე ხომ ასე მქონდა 
აწესებული. · 

და მისი უკმაყოფილება რა იყო ჩემს სასოწარკვეთილებასთა»ნ შე- 
დარებით. თითქოს უფსკრულში ჩავვარდი. ახლა ვიცოდი. რომ 
უფალმა მიმატოვა. აღარც ვეჭვობდი და აღარც ვღელავდი, ზუსტად 
ვიცოდი. აღარ ვსურდი, უარმყო. ოდე მე კი ვსურდი? ვითომ სხვე- 

ბისაგან გამომარჩია? ვითომ უფლის რჩეული ვიყავი? იქნებ ტყუი- 
ლად მწამდა, რომ იგი მიხმობდა! ვითომ სურდა თავის იარაღად, 

რჩეულად, ქადაგად ვექციე? 
ქურუმებს რომ სურდათ, ვიცოდი. მათ სჭირდებოდათ ღატაკი, 

გულუბრყვილო ქალი, რომელსაც აიძულებდნენ ღმერთს მომსახურე- 
ბოდა. თავად უფალს კი ეს სრულიად არ სურდა. ხოლო როცა ქუ- 
რუმებმა ქალი თავზე მოახვიეს, უზენაესმა მას ჯერ პატივი აჰყარა, 
ხოლო შემდეგ უსარგებლო ნივთივით შორს მოისროლა. ასე გამო- 
ხატა თავისი სიძულვილი იმ გლეხის გოგოს მიმართ, რომელიც 
შეატყუეს და დარწმუნებულიც იყვნენ მიიღებდა, თავისი წმინდა 
სულით გაანათლებდა და ისე ეყვარებოდა, როგორც ქალს უყვაო- 

და... პატივაყრილი და მიტოვებული გახლდით; აი, ამისთვის ვიყავი 

ჩეული! , 
უფალმა მიხმო! არ მოვუხმივარ, როგორ ვიფიქრე, როგორ და- 
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უში! ეს მე. სევდიანი მარტოობით აღვსილი და მიგდებული, თა- 
ვუხმობდი ღმერთს. 
Lასოწარკვეთილი ასეთი მწარე, უიმედო ფიქრებით ვტანჯავდი 

ოავს. და რომ არა მხცოვანი მსახური, მისი სიმძიმე, ალბათ, გამტე– 
ზავის. მსახური მაწყნარებდა, ჭკუას მარიგებდა, ყოველივეს ჩემზე 
ბალად ხედავდა. ხანდახან ასეც ხდებაო, მეუბნებოდა, ეს გარდაუვა- 
ლია. მე ხომ მრავალწლიანი გამოცდილებით ვიცი, როგორ ემსახუ- 
ღებიან ორაკულს მიწისქვეშეთმი. ასეთი რამ ყველა პითიას მოსვ- 
ლია. საკმაოდ ხშირადაც მოსვლია. შენც შეიძლება ასეთი რამ დაგე– 
მართოს, ეს სულაც არ ნიშნავს, რომ უფალმა თავისი რჩეული მი» 
ტოვა, ო, არა, სულაც არ ნიშნავს. ქურუმი ასეთ შემთხვევაში მუდამ 
ჯავრობს, ის ხომ ორაკულის დიდებაზე ზრუნავს, აბა რას ეტყვი. 
ალბათ, განაწყენდა, რომ ეს სწორედ მის სამსახურს დაემთხვა. 
უთალი კი არა. უფალი არ ჯავრობს შენზე, ეს მიზეზი არაა. მიზეზს 
ეელავინ აგიხსნის, მიზეზი ჯერ ვერავის მოუძებნია. ეს მიწისქვეშე– 
თის საიდუმლოა, რომელსაც უფალი არავის უმხელსო. 

იმ დღეს, დილიდანვე ვგრძნობდი, რომ ყველაფერი ისე “არ 
წარიმართა, ისე არ ხდებოდა, როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე. 
ეერ გეტყვი, რატომ, მაგრამ ეს ყოველივე მრავალგზის მინახავს და 
უმანით მივხვდი, რომ ყველაფერი წესრიგში არ იყო. როგორც კი 
იწისქვეშეთში ჩავედი, შენს მოსვლამდე კარგა ხნით ადრე, მაშინვე 
იგრძენი. მოყვითალო-ნაცრისფერი გველები არ ჩანდნენ, თავიან– 
თი სარდუმლო თავშესაფრებიდან არ გამოდიოდნენ. ეს ცუდი ნიშანი 
იყო. აშკარად ცუდი ნიშანი იყო. ორაკულის წმინდა თხაც, რომელ- 
სც მე ვუვლი, როცა, ორაკული არ ქადაგებს, დილიდანვე უცნაუ- 
რად იქცერდა. როგორც კი ბაკიღან გამოვიყვანე და მიწისქვეშეთ- 
ფი წაყვანა დავუპირე, ისე გაკერპდა და გაჯიუტდა, თითქოს იქ წა- 
სელა არ უნდოდა. ასე წაეწყო ყველაფერი ერთმანეთს და ვიგრძე– 
ნი. კარგი არაფერი მოხდება ალბათ, ორაკული დღეს ხმას ·არ 
ამოიღებს-მეთქი. , 

ცხადია, მიზეზი შენ არ იყავი, შენ სულაც არ იყავი. დანაშაუ- 
ლი არა მიგიძღვის რა, არა მიგიძღვის, შენ მშვენიერი პითია ხარ, 
და უფალს უდავოდ ძლიერ უყვარხარ. ზედ ეტყობა, რომ შენი” 
მეშეეობით ს სხამოვნებით ქადაგებს, ისე მალე ეშვება შენთან და 
შენც ისე მალე ვარდები ქადაგებისათვის საჭირო უგონობაში, ხო- 
ლო როცა ექსტაზში ხარ, სახეზეც მშვენივრად გეტყობა, რომ უფა- 
ლი ჩაგისახლდა. ეს არ დაემალება ადამიანს, რომელიც ორაკულს 
ამღენი წელი ემსახურაო. 

ასე მაწყნარებდა და თანდათან მეც უფრო საღად და მშვიდად 
შეგაფასე მომხდარი. მოხუცის ს სიტყვები და მისი გამხდარი, ნაო- 
უებით დაღარული სახე მაწყნარებდა. ცხადია, წინასწარ რომ მცოდ- 

ხოდა, შემდეგი დღესასწაულის ჟამს ყველაფერი კარგად და ჩვეუ- 
ლეზრივ ჩაივლიდა, უფრო დამშვიდებული ვიქნებოდი. 
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დროთა განმავლობაში ვირწმუნე, მიზეზი, ღმერთთან შეხვედ–- 
რის წინ ჩემი გაუბედაობა, ყოყმანი, ეჭვები და შიში იყო-მეთქი. 
ალბათ, ეს არ უნდა გქონდეს. სული მღელვარების, მერყეობისა და 
ეჭვებისაგან. უნდა განთავისუფლდეს, სხვაგვარად უფალი მკერდში 
არ ჩაგიკრავს. 

მაგრამ როგორ არ იქნები გაუბედავ და მერყევი, როცა 

უფალს უახლოვდები. 
ჩემი მეგობრისათვის ეს არ მითქვამს, გული არასოდეს გადა- 

მიშლია, ალბათ, მხოლოდ განაწყენდება-მეთქი, ვფიქრობდი. 
მაშინ ძალიან დავუახლოვდით ერთმანეთს და სანამ ორაკულს 

ვემსახურებოდი, სულ მეგობრები ვიყავით. 
ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ ერთმანეთს ძალიან შევეფერებო– 

დით, ჩემი მეგობარიც სძულდათ. თუმცა თავად, ვგონებ, სულაც არ 
ნაღვლობდა, არც იცოდა, რომ სძულდათ, მე კი უზომოდ აღშფო- 
თებული გახლდით. ტაძრის არც ერთ მსახურს მასავით შეუმჩნევე- 
ლი მდგომარეობა არ ეჭირა, მაგრამ თავად ისეთი კმაყოფილი იყო, 
ძნლი გახლდათ უფრო კმაყოფილი კაცის მოძებნა. “იგი ტაძრის 
იატაკსა და წინა კიბეს ასუფთავებდა, წყალს აპკურებდა, თავისი 
ცოცხით, ხალხის შემოტანილი ჭუჭყი გაჰქონდა. უფლისათვის სი- 
სუფთავეს ქმნიდა, ეს იყო მისი საქმე. ფრიად გულმოდგინედ შრო- . 
მობდა, ყველგან სასიამოვნო სისუფთავე სუფევდა. დალაგება მისი 
მთავარი საზრუნავი გახლდათ, თუმცა სხვაც ბევრი რამ ევალებო- 
და. უფლის წმინდა ჭალაში დაფნის ხეებს უვლიდა, ტაძრის შესა- 
სვლელში, წმინდა წყლისთვის განკუთვნილ თასებს ავსებდა. ორა- 

კულის გველებს ჩიტის კეერცხებითა და თაგვებით კვებავდა, 
უფლის საკურთხეველზე შეშა მოჰქონდა და ჩაუქრობელ ცეცხლს 
განელების საშუალებას არ აძლევდა. ეს ყოველივე მისთვის არავის 
დაუვალებია, მაგრამ მაინც აკეთებდა თორაკულის ქადაგების 
დღეებში მიწისქვეშა ტაძარს უვლიდა და როგორც უკვე გიამბეთ, 
ქურუმებს ეხმარებოდა. იგი ყველას ემსახურებოდა, მადლობას კი 

არავინ უხდიდა. ქურუმები ქედმაღლურად დასცქეროდნენ, ყველა 
უყვიროდა, გარდა უმაღლესი ქურუმებისა.ა რომლებიც საერთოდ 

არ სცემდნენ ხმას. უბადრუკ, არაფრისმაქნი კაცად თვლიდიენ. 
სინამდვილეში კი ყველაფერს მოხერხებულად და კეთილსინდისიე– 
რად აკეთებდა და ეჭვიც არ მეპარება, უზენაესი ფრიად კმაყოფილი 
გახლდათ. მას, როგორც არავის, ისე უყვარდა და ეთაყვანებოდა 
ტაძარს, ძვირფასი განძიეიით უთრთხილდებოდა, მაგრამ ღმერთიც 
უყვარდა: ისევე უხმაუროდ, ჩუმად უყვარდა, როგორც თავისი 
უბრალო საქმიანობა, სამსახური, დამლაგებლის ფაციფუცი, თუმცა 
ამის დიდი მნიშვნელობა მშვენივრად ესმოდა. მოხუცი მსახური 
უფლის სავანეს უვლიდა, ღმერთისთვის ხან ერთ ხან მეორე საქმეს 
აკეთებდა, უზენაესთან მუდამ ახლოს იყო, მაგრამ მათ შორის გაუ- 
რკვევლობა და რთული შეკითხვები არ წამოჭრილა, მხოლოდ 
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ღრთიერთრწმენა და მეგობრობა აკავშირებდათ და არც დიდი მანძი- 
ლით ი დაშორებიან ერთმანეთს. ის უბრალო მსახური · გახლდათ, 
ოღონდ უფლის წინაშე დაბნეულობასა და მერყეობას არ განიცდი- 
და, თავს ისე გრძნობდა, თითქოს ახლობელი, უფლის კარგი მეგო- 

ბარი იყო. იგი ღმერთსაც განსაცვიფრებელი უბრალოე ით ექცეო- 
და. მათი ურთიერთობა ყოველდღიური და ბუნებრივი იყო. 

«სე მიხაროდა მისი დანახვა, იმ სიმშვიდის განცდა, მისგან რომ 
დიოდა და ნაწილი მეც გადმომეცემოდა. მოხუცი მსახური, 

ლბათ, ყველაზე ბედნიერი კაცი იყო, ვინც კი მინახავს. მან კარგად 
ივოჯა, რომ მისი საქმიანობა აზრიანი და სასარგებლო იყო და 
უფალთან მეგობრობდა. 

ალბათ, არც არის გასაკვირი, რომ მისთვის ცოტას ნიშნავდა 
ადამიანთა მსგავსი წარმავალი არსებების აზრი, არც მათი დამოკი- 

დებულება აწუხებდა და როგორც უკვე მოგახსენეთ, ცუდსაც ვე- 
რაფერს ამჩნევდა. იმდენად მიმნდობი იყო, იჭვნეულობა, ჩვეულებ- 
რივი დაკეირვებულობაც კი მისთვის იმდენად უცხო იყო, რომ 
გული მიჩუყდებოდა და ხანდახან მისი შემხედვარე სიცილს ვერ 
ვიკავებდი. მუდამ გულითადად უღიმოდა ყველას, იმათაც კი, ვინც 
მეს მეგობრობას მეგობრობით არ პასუხობდა. უბრალო, შეუმჩჩე- 
ველი შრომით, ყოველდღიურ მორჩილებაში ცხოვრობდა, თომცა 
თავ:დ ეს არ იცოდა. იმდენად მორჩილი იყო, თავისი თვინიერები!. 
შეცნობა არ შეეძლო. 

ო, რა კარგად მახსოვს, თუმცა ამდენი წელი გავიდა. ვახსოვს, 
ნახშირივით შავი ფეხისგულები ჰქონდა. ტაძრის ზღურბლს, მხო- 
ლოდ ფეხშიშველამ შეიძლება გადააბიჯო, ის კი თითქმის სულ იქ 
იყო. ჭუჭყი, ალბათ, ღრმად ჩაუჯდა და აღარ შორდებოდა. როცა 
თაეისი მარდი ფეხებით აქეთ-იქით დარბოდა, მისი შავი ფეხისგუ- 
ლები თვალში გხვდებოდა. 

მთელ ტაძარში სიხარულით მხოლოდ მას ვისსენებ. აი, ახლაც 
გავიხსენე და სული გამინათდა. ახლა, ალბათ, კარგა ხნის მკვდარია. 

მალე დღესასწაულიც მოვიდა და როგორც უკვე მოგახსენეთ, 
პირეელი დღიდანვე ყველაფერმა კარგად ჩაიარა. ამას, ალბათ, 
უპირველეს ყოვლისა, მეგობარს უნდა ვუმადლოდე. წინა საღამოს 
დიღხანს მესაუბრა, დამამშვიდა, გამამხნევა, დილით კი, როცა ჩემი 
დრო დადგა და ცხადია, კვლავ დაბნეულობამ მომიცვა, ისე მოა- 
ხერხა, შიში დამავიწყა. დასაღეჭი ფოთლებით სავსე თასი გამომი- 
წოდ» და წყნარად ჩამჩურჩულა, ორაკული გველები თავისი ნაპრა- 
ლებიდან უკვე გამოძვრენო. მისი სახის ნაოჭები, ამ დროს, კმაყო- 
ფილ ღიმილად იქცა. ამის შემდეგ კი უფალმა გამიტაცა და თავდა- 
ვიწყებაში შემიტყუა, რაც ნანატრ აღფრთოვანებასა და შეშლილო- 
ბაში გადაიზარდა. მას შემდეგ, იშვიათი შემთხვევა იყო, უფლის 
მთაგონებას. არ გავენათლებინე, მაგრამ როცა ასეთი რამ ხდებოდა, 
ყოველთვის იმ პირველივით საზარელი იყო. 
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ქურუმები რო და რო კმაყოფილი იყვნენ ჩემით და 
წლებთან ერთად სახელიც შორს გამივარდა. 'ზრმა მათხოვარმა ხომ 
უკვე გიამბო. ამტკიცებდნენ, თითქოს მე საუკეთესო პითია ვიყავი, 
თუმცა ეს სიმართლეს არ ჰგავდა თითქოს უფალს ჩემ გარდა ქა- 
დაგება არავის ბაგეებით არ სურდა. ეს “მითქმა-მოთქმა მას შემდეგ 
ატყდა, რაც მრავალდღიანი დღესასწაულების ჟამს ჩემი მძინე მო- 
ვალეობის შემსუბუქება მოინდომეს და სხვა ქალი გამოსცადეს. , 

ცდა წარუმატებლად დამთავრდა და მეც იძულებული გავხდი, ეს 
სიმძიმე შემდგომშიც საკუთარი მხრებით მარტო მეზიდა. 

სწორედ ჩემი სახელი იყო მიზეზი„ რომ ასე დიდხანს ვიყავი 

ორაკულის ქადაგი და რამდენიმე წლის შემდეგ ტაძარი არ დავტო- 
ვე. ჩეეულებრივ, პითიები ასე იქცეოდნენ, თუნდაც იმიტომ, რომ 
მეტს ვერ უძლებდნენ. ჩემი დაკარგვა კი ენანებოდათ, რადგან ხა–- 
ხელოვანი პითიას ყოლა კარგი საქმე იყო. თავადაც არ მინდოდა 
ტაძრისა და სამსახურის მიტოვება ორაკულის მიწისქვეშეთმა, 
ყოველივემ, რაც მასთან იყო დაკავშირებული, ჩემი სული დაი- 
პყრო. იქ აღსრულებული საიდუმლოება, ჩემი გარდასახვა, სიშმაგე, 
შეშლილობა, ყოველისა და ყველაფრის სამანის გადალახვა ჩემი 
არსე ბის საფუძველი გახდა, უამისოდ ცხოვრება აღარ შემეძლო. 

მე მგონი, მას შემდეგ, რაც სახელი . გამივარდა, უფრო პატი- 
ვისცემით მექცეოდნენ. ყველამ გაიგო, რომ ორაკულს და ესე იგი 
ქალაქსაც ჩემგან დიდი სარგებელი ჰქონდა და რომ უფლის განსა- 
კუთრებით სასურველი რჩეული გახლდით. მაგრამ, ამის გამო, 
ხალხი უფრო დამფრთხალი, უფრო შეშინებული შემომცქეროდა, 
თავს უფრო მეტად მარიდებდა და მეც სრულიად მარტო, თითქმის 
ყოველგვარი ადამიანურისაგან მოწყვეტილი აღმოვჩნდი. ყველამ 
იცოდა, რა სახიფათო ურთიერთობა მქონდა ღმერთთან და რა სა- 
შმინლად მეცვლებოდა სახე, როცა უფალი ჩამისახლდებოდა. ღა 
ამის გამო წმინდა ქალაქის მცხოვრებლებს შორის მე ყველაზე 

ეული გახლდით. 
მხოლოდ ორაკულის ქადაგი ვიყავი, მეტი არავინ. განა თავადაც 

ასე არ ვფიქრობდი? ორაკულისაგან განუყოფელი გახლდით, საკუ- 
თარი ცხოვრება არ მქონდა, სხვა ცხოვრება არ ვიცოდი, მხოლოდ 
მასში და მის მიღმა ვარსებობდი. მართლაც, მხოლოდღა პითია ვი- 
ყავი და როგორღაც დავკარგე ადამიანობა, ამ სიტყვის ჩვეულებ- 
რივი გაგებით. 

თითქმის ს დ ოში ვცხოვრობდი და ტაძრის კმაყოფაზ 
ვიყავი. შემს მშობლებთან, ჩ მს სახლში, ხეობაში სულ ურო და 
უფრო იშვიათად მივდიოდი. მათთვისაც უცზო გავზდი. ვგრძნობდი, 
რომ სხვებივით მიფრთხოდნენ. როცა მშობლებს ვესაუბრებოდი, 
როგორღაც არც კი ვიცოდით, რაზე გველაპარაკა. დელფოში ჩემი 
ცხოვრების შესახებ, ჯობდა არაფერი გვეთქვა. ეს მათ არ ესმოდათ 
და მხოლოდ ამაოდ ღელავდნენ, მათი ცხოვრება კი აბა, რა სალა- 

197



პარაკოა-თქო, ვფიქრობდი მეც და ისინიც, მათი ცხოვრება ძველე- 
ბურად მიედინებოდა, არაფერი იცვლებოდა, თავადაც მშვენივრად 
ვიცოდი. თუმცა ვიცოდი კი? იქნებ, უკვე აღარ ვიცოდი? 

მათი სამყარო ძალიან შორეული გახდა, ზედმეტად დავშორდი. 
თუმცა ყველაფერი ძველებურად დარჩენილიყო და კარგად ნაცხო- 
ბი იყო. თავად ვგრძნობდი თავს უცხოდ. ადამიანისათვის არაფერია 
ისე უცხო, როგორც სამუდამოდ მიტოვებული ბავშვობის სამყარო. 
ჩემი მშობლები უკვეე თვალშისაცემად დაბერებულიყვნენ. ახლა 
დუნედ მოძრაობდნენ, დედა ძალიან ჩამოხმა. როცა გვერდით გაი- 
ხედავდა, ბებერი ფრინველივით თავს ატრიალებდა. თვალები ჩაუ- 

ცვივდა, დასასვენებლად ხშირ-ხშირად ჯდებოდა. იჯდა და დუმდა. 
სათქმელი თითქმის არაფერი გვქონდა. 

თავადაც აღარ მეთქმოდა ახალგაზრდა. რამდენი წლის ვიყავი, 
დედა რომ გარდაიცვალა? მგონი ოცდაათს გვარიანად გახლდით. 

გადაცილებული. 
ტაძარში ცნობა მიიღეს, დედა სიკვდილის პირზეაო, ოღონდ 

მაშინვე არ მითხრეს. სწორედ ამ დროს მიწისქვეშეთისაკენ მივე- 
მართებოდი და ეს რომ გამეგო, ჩემს მსახურებას ვეღარ ჩავატარე- 
ბდი, უფლის შთაგონებას ვერ შევისმენდი. მე, ცხადია, ჩემი ვალი 
ჯერ უფლისა და ტაძრის წინაშე უნდა მომეხადა. იმ დღეს განსა– 
კუთრებით ბევრი პილიგრიმი დაგროვდა. ეს საგაზაფხულო დღესა- 
სწაულის ბოლო დღე იყო და ორაკულის მსახურება უჩვეულოდ 
დიდხანს გაგრძელდა. მოხუცმა მსახურმა როგორც კი შენიშნა, 
რომ გონზე მოვედი, ჩურჩულით მამცნო ამბავი, მაგრამ ჯერ კიდევ 
ბურანში ჩაძირული, დაბანგული გახლდით და თავიდან ვერაფერი 
გავიგე. ისე მომეჩვენა თითქოს რაღაკ შორეულზხე მიამბობდა, 
რასაც ჩემთან არაფერი ჰქონდა საერთო. შემდეგ მისი სიტყვების 

აზრს უცებ მივხვდი და აღელვებული იქით, დედისაკენ გავიქეცი. 
ჯერ კიდევ დაბანგული ვიყავი. აქოშინებული და გაწითლებუ- 

ლი შევვარდი სახლში, სადაც სამარისებური სიჩუმე მეფობდა. ეს 
სახლი ყოველთვის ჩუმი იყო, მაგრამ ამჯერად სამარისებური სი- 
ჩუმე მეფობდა. და ვიგრძენი, რომ ჩემი მოსვლით ენით აუწერელი 
სიმშვიდე დავარღვიე. 

საპატარძლო კაბა მეცვა, სწორედ ის კაბა, რომელსაც უფლის 
პატარძალი ორაკულის მიწისქვეშეთში ვატარებდი, შევავჭჩნიე, რომ 
მამამ განცვიფრებით შეხედა კაბას, თუმცა არაფერი უთქვამს. 

დედა თვალდახუჭული, ფერმკრთალი, გაცრეცილი იწვა და 
ერთი ხანობა ასე მეგონა, უკვე გარდაიცვალა-მეთქი. როცა გვერდით 
ჩამოვუჯექი და ავტირდი, მან თვალი გაახილა და ისე შემომხედა, 
არასოდეს დამავიწყდება. ისეთი შორეთიდან მოდიოდა ეს მზერა, 
რომ უბრალოდ გაუგებარია, ჩემამდე როგორ მოაღწია. დედა 
უცხოსავით შემომცქეროდა, თითქოს ვერ გაერკვია მის გვერდით- 
როგორ აღმოვჩნდი. ვინ არის ეს უცხო ქალი, რომ მოვიდა და სა– 
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წოლზე ჩამოუჯდა? თანაც რა უცნაურადაა მორთული –- სამოსი 
თითქოს ეცნობა, მაგრამ · ახლა - აღარ აგონდება, - ასე რისთვის 
ირთვებია - 

შემდეგ თითქოს შემნიშნა, მიცნო, მიხვდა, რომ მოვედი. მო– 
გვიანებით გავიგე, თავად უთხოვია მამისთვის ჩემთან ვინმე გამოე– 
გაავნა, რათა სიკვდილის წინ კიდეე ვენახე. მაგრამ როგორ ვიყავით 
აცმული? რა უცნაურად ვიყავი გამოწყობილი! 

გამხდარი ხელი ფრთხილად გამოწია, ჩემს კაბას შეეხო, ქსო–- 
ვილი მოსინჯა, თუმცა ვერაფერი გაიგო. როგორც ჩანს, გადაცმული 
ვეგონე. არადა, მართლაც ხომ ასე იყო. ქალს, რომელიც მართლა 
იყო პატარძალი, რომელმაც ქმარს შვილები გაუჩინა და ქმარიც და 
შვილებიც უყვარდა, ნამდვილად ასე უნდა მოსჩვენებოდა. იგი იწვა, 
ხელს ჩემს ძვირფას სამოსს უსვამდა და არაფერი ესმოდა. შემდეგ 
დაღლილმა ტანჯვით დახუჭა თვალები და მისი გამხდარი, ცარიელი 
ხელი უღონოდ ჩამოეკიდა. 

მისი საწოლიდან წამოვდექი, ჩემი ადგილი მამამ დაიკავა, მისი 
ხელი ხელში ჩაიდო და დედა წყნარად მიიცვალა. 

მეძრწუნებული და სასოწარკვეთილი გახლდით. ცხელებისა 
და ბანგის არჩენი ჯერაც არ გამნელებოდა. 

მამამ დიდი, უხეში ხელი სახეზე დაუსვა, იმ სახეზე. რომელსაც. 
ახალგაზრდობისას, ალბათ, ეფერებოდა. აშკარად გაახსენდა მრა- 
ვალი ისეთი რამ, რაც ჩემს ცხოვრებაში არ განმეცადა და ვერც, 
განვიცდიდი, რადგან ადამიანური ცხოვრების საკუთრება იყო. 

„მამამ ვერ შეამჩნია, როგორ გავედი. პატარძლის სამოსი გავიხა– 
დე. მოვძებნე ძველისძველი კაბა რომელიც ჩემი სიყმაწვილის, 
წლებიდან მოყოლებული აქ, მათთან იდო და ჩავიცვი. 

როცა დავბრუნდი, მამა კვლავ უძრავად იჯდა, დედას დასცქე- 
როდა და ჩემი შემოსვლა ამჯერადაც ვერ შენიშნა იგი ხედავდა 
მხოლოდ დედის დატანჯული სახეს, რომელიც სიცოცხლეში ხიბლაე- 
ღა და ახლაც უყვარდა. დედის სახე მისი სულივით სუფთა და. 
ბრალო გახლდათ. ახლა სული გაფრინდა, მაგრამ სახემ მისი. 

მოგონება შემოინახა. | : 
მივუახლოვდი და მის ლამაზ, განათებულ სახეს დავხედე. 

შემდეგ შევნიშნე, რა ენით უთქმელი სიმშვიდე ეფინა და ქვითინთ 
ამსკდა. 

წ ჩვენ ხომ ოდესღაც ძალიან ვგავდით ერთმანეთს. 

კაცმა ხელები გულზე დაუკრიფა და ეს განსაცვიფრებლად 
თეთრი, თხელი,” თითქმის გამჭვირვალე ხელები, რომელმაც თავისი 
ცხოვრების მანძილზე ამდენი სხვადასხვაგვარი საქმე გააკეთა, ისე, 
თლი და ჩამოქნილი იყო, თითქოს ყოველივე მიწიერი უკვე 
წარიშალა და გაქრა. 

მკედარი სხეული ერთად განვგბანეთ და ზეთით დავზილეთ. 

შებდეგ ძველებური წეს-ჩვეულების მიხედვით მამის გაკეთებულ 
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საკაცეზე გადავიყვანეთ და ზეთისხილის რტოებზ ავაწვინეთ, 
რათა მისი სხეული კვლავ სიცოცხლისთვის შეეწირა, მამა ჩეზს 
დახმარებაზე უარი განაცხადა, გაუხეშებული თითებით მურტის 
გვირგვინი თავად დაწნა და ღვთაებასთან ზიარების ნიშნად, ქალს 
თავზე დაამაგრა. იგი წეს-ჩვეულებას თავგამოდებით იცავდა და 
ჩვენც არაფერი დაგვიწყებია. 

ბოლოს ჩავარდნილ მკერდზე რამდენიმე თავთავი დაადო და 
სახეზე საბურველი გადააფარა რათა მისი სიმშვიდე არაფერს 
დაეფრთხო. 

მეორე დღეს, უახლოეს ჭალაში, უძველეს საკურთხეველთან, 
სადაც თითქმის ყოველდღე რაიმე შესაწირავი მიჰქონდა, მამამ 
სამარე გათხარა. ჩვენ ერთად წავიღეთ საკაცე, რომელიც ჩემთვის 
"საკმაოდ მძიმე აღმოჩნდა –– დედა ზორბა ქალი იყო –– და სამარე-_ 
ში ჩავუშვით. 

მიწაში, მშობლიურ წიაღში კვლავ დაბრუნებული, ცოცხალი 
ფოთლების საფენზე იწვა. ჩვენც უკანასკნელად შევხედეთ სიმშვი- 
დემოფენილ მის სახეს. შემდეგ მამამ მიწა მიაყარა და ჩვეულების 
მიხედვით სამარეზე პური დათესა, რათა დედა სიკვდილის კი არა, 
სიცოცხლის საკუთრება ყოფილიყო. 

დროებით მამასთან დავრჩი, რათა პირველ ხანებში დავხმარე– 
ბოდი. დიდი დღესასწაული გასული იყო და ასე მოქცევა შემეძლო. 
მამა ხომ მიჩვეული იყო, რომ სახლში მეურნეობას ქალი უძღვე- 
ბოდა. მეც მინდოდა თუნდაც დროებით დავრჩენილიყავი ამ სიჩუ- 
შესა და სიმშვიდეში, ასე რომ მჭირდებოდა. მომხდარით თავზარდა- 
ცემელი გახლდით. მახსენდებოდა, როგორ სინჯავდა ჩემს ძვირფას 
კაბას და ამ კაბაში გამოწყობილი, როგორ ძლივს მიცნო. ისიც მა- 
წუხებდა, რომ ძალიან გვიან მოვედი და ვერ მოვასწარი პატიება 
ეთხოვა, მისი მსგავსი რომ არ გავხდი, რომ სიკვდილის ჟამს სიჩუ- 

მე დავურღვიე, რომ მისი ხელი ჩემი კალთიდან ცარიელი ჩამოე- 
კიდა... ისე მძიმედ ვიყავი შეძრული... 

ერთი შეხედვით უცნაურია, რომ ადამიანის სახეზე მოფენილი 
სიმშვიდე, შეიძლება საყვედურად აღიქვა, და მაინც, ზუსტად. ასე 
აღვიქვამდი. ჩემს თავს ვსაყვედურობდი, რომ თავად ვერ შევი- 
ცნობდი, თავად ვერ ვგრძნობდი სიმშვიდეს სულში, რომ ასეთი 
გავხდი, რომ ჩემი სული, ცხოვრება, არსებობა ასეთი გახდა. მას 
რად არ ვგავარ? ჩემი ცხოვრება მის ცხოვრებას რად არა ჰგავს? 

მთელი ცხოერება, მთელი ქეეყანა მას რად არა ჰგავს? ყოველივე ისე 

რად არ დარჩა, როგორც ბავშვობაში იყო? ბავშვობაში, · როცა 

ჯ არტაფში ერთად მივდიოდით წმინდა წყაროსთან, სადაც ანკარა 

ყალი ჩუხჩუხებდა, ირგვლივ კი ლორთქო, მარადმწვანე · მცენა- 
რეები „ხარობდა, , სადაც... ვიშა "მდოვრედ ტრიალებდა, „თითქოს 

„უფლის „უხილავი, ხელი მართავდა, რად.არ შეგვიძლია ხელიხელჩა- 
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კიდებფლებს, როგორც ოდესღაც, კვლავ იქ წასვლა? რამდენი რამ 
მინდოდა მეთქვა. : · 

ის აქ იწვა და მელოდა, მე კი არ მოვდიოდი, ძალიან გვიან 
მოვედი, ზედმეტად გამიტაცა დიდმა დღესასწაულმა, რათა მასზე 

მეფიქრა, რათა აქ, მათთან მოვსულიყავი და გამეგო, რომ ავად იყო, 
რომ ეს-ესაა სულს განუტევებდა ზედმეტად გამიტაცა იმან, რაც 
დედას არ ესმოდა, რასაც ვერ ავუხსნიდი, რასაც მისი გონება ვერ 
დაიტევდა. ჩემი სული კი ამან მოიცვა მის გარეშე სიცოცხლე 
აღარ შემეძლო. | 

სიცოცხლე არ შემეძლო? უიმისოდ კი შემეძლო ცხოვრება, 
რითაც დედა ცხოვრობდა? ნამდვილად შემეძლო? 

ღიდი დღესასწაული, რომელიც ისე მიტაცებდა, ვერ ვშორდე- 
ბოდი, სიშმაგე, აღფრთოვანება, შეშლილობა, ეს ყოველივე სწო–- 
რედ ეწინააღმდეგებოდა ადამიანის სახეზე აღბეჭდილ სიმშვიდეს, 
მის სულში ჩაბუდებულ სიმშვიდეს! 

მე რაღა დამრჩა ან რა დავკარგე? რა არის ჩემი ცხოვრება მის 
ცხოვრებასთან შედარებით? სწორედ იმ ცხოვრებასთან, რომელიც 
დედასთან ერთად. დავტოვე, მივატოვე. ' 

აქ, სიჩუმეში მასთან უნდა ვმჯდარიყავი, მისი ხელი ხელში უნდა 
ჩამედო. ჩემი ადგილი აქ იყო. 

მხოლოდ ახლა მივხედი, რომ დიდი დღესასწაული აქ აღსრულ- 

და, როცა დედა იწვა და კვდებოდა. 
სურდა ცოტა ხნით ამ მშვიდი, საიმედო ცხოვრებით მეცხოვ–- 

რა, თუნდაც ცოტა ხნით მისი ცხოვრება განმეცადა. 

ხშირად ვიჯექი კერიასთან, სწორედ დედის ადგილზე და ვამჩ- 
ნევდი, რომ ჩვენი ძველი სახლის სურნელი მსიამოვნებდა. უცნაუ- 
რია, ადრე მათ სანახავად რომ მოვდიოდი, სხვაგვარად იყო. მაშინ 
ეს სუნი არ მსიამოვნებდა, ალბათ, ზედმეტად კარგად მახსოვდა, 

სიჩუმე და სიმშვიდე კი მხოლოდ მთრგუნავდა. ახლა ეს სიმშვიდე 
გარს შემომერტყა და ალერსიანად მეხვეოდა. ო, რა სასიამოვნო 
"შეგრძნება იყო. · ' 

აი, ასე აღმოვაჩინე ხელმეორედ ბავშვობის სახლი. აღვიქვი 
ველები, გარსშემოკრული მიწები, სახლის გვერდზე მდგარი ბებერი 
ზეთისხილის ხე და ჭალა, სადაც ბელტებისგან აშენებული საკურთ- 

ზეველი იდგა და ახლა დედა განისეენებდა. კვლავ დავინახე დაკლაკ- 
ნილი ბილიკი. ღარტაფისა და წყაროსაკენ რომ მიემართებოდა. ყო- 
ველივე ნაცნობი, ისევ ძვირფასი გახდა და ჩემ ირგვლივ ისე ერთ- 
გულად შემოიკრიბა, თითქოს არასოდეს განვშორებოდი. ჯერ კი- 
დევ არ მჯეროდა, რომ ყოველიეე ეს სინამდვილე იყო. და დროდა- 
დრო" სხვაგეარი აზრებიც მაწუხებდა. და მაინც, ნელ-ნელა, ჩვეუ- 
ლებრიე,. ნამდვილ ცხოვრებას ვუბრუნდებოდი. “ 

+. მამა: ძეელებურად ყანაში მუშაობდა, მე კი, როგორც შემეძლო 
ოჯახს ქქუვლიდი. ისე დიდიხანია საოჯახო საქმე აღარ: გამეკეთებინა, 
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რომ ყველაფვრი დამვიწყებოდა, მაგრამ საკმაოდ მალე შევეჩვივ. 
ერთად თავს კარგად ვგრშნობდით. 

რა უცნაურადაც არ უნდა მოგვეჩეცვნოთ, დედაზე ი'მვიათ 
ვსაუბრობდით, თუმცა განუწყვეტლივ. ი ვფიქრობდით. მივ მიL 
საფლავზე ქვა დააგდო და მსხვერპლს- ხშირად სწირავდა. პატარა. 
მსხვერპლს სწირავდა, როგორსაც ისინი იყვნენ მიჩვეულნი. ვხე- 
დავდი, რომ ცოტა ხნით ჩერდებოდა საფლავთან, შემდეგ სახლისა- 
კენ გამოემართებოდა და ისეთი არაფრისმთქმელი მზერით იყურე- 

ოდა, თითქოს ძალიან შორიდან ბრუნდებოდა. ეს მოკრძალებული, 
სევდიანი მზერა, მის ძლიერ გარეგნობას უცნაურად არ ეხამებოდა. 
თვალები ბავშვივით ნათელი ჰქონდა, თუმცა: გამომეტყველება ბავ- 

ური სულაც არ იყო. უფრო და უფრო იკეტებოდა თავის თავში, 
მაგრამ მისი სიპირქუშე სიკეთით აღსავსე გახლდათ. 

კარგად მახსოვს, როგორი იყო მამა იმ ბოლო თვეებში, მასთან 
რომ გავატარე. საღამოობით, სახლში ნელი ნაბიჯით ”შემოღიოდა, 
ხოლო როცა ქამას დაასრულებდა, თავის დაკოჟრილ, ნაჯაფარ 
უსაქმობას მიუჩვეველ ხელებს მაგიდაზე დააწყობდა. მათ შემ"ხედ- 
ვარეს მახსენდებოდა, რა კარგად და მშვიდად გვრძნობდი თავს 
ბავშვობაში, როცა ჩემს ხელს თავის ხელისგულში მოიქცევდა. ახლა 
ეს ხელები ძლიერ გამოიცვალა, სულ მთლად ბებერი და დანაოჭე- 
ული გახდა. ა 

დილაობით, ჯერ სათაყვანო, ეულ ხესთან მიდიოდა, შემდეგ 
ყოველდღიურ საქმიანობას იწყებდა. იგი სისხამ დილას, ჯერ კიდევ 
მზის ამოსვლამდე დგებოდა. აქ, მაღალ. მთებს შუა მზე გვიან ჩამო- 
იხედავდა, მაგრამ ცა, მის ამოსვლამდე კარგა ხნით ადრე ნათ- 
დებოდა. 

ცოტა მოგვიანებით მეც გავუყვებოდი ბილიკს ღარტაფის წყა- 
როსაკენ, სწორედ იმ წყაროსაკენ, წმინდა რომ გვეგონა. ვიდექი. 
წყალს ვუცქეროდი, სული სიმშვიდითა და მოწიწებით მევსებოდა დ» 
დაწყნარებული, გახალისებული, თავისებურად ბედნიერი ვბრუნ- 
დებოდი. 

ასე მიედინებოდა ჩვენი ცხოვრება. გაზაფხული ძალას იკრებჯა 
და ჩვენს ირგვლივაც და ვეებერთელა, ბარაქიან ხეობაშიც ზღაპ- 
რული სილამაზე მეფობდა. 

ერთ დილას, ჩვეულებრივ, ბილიკს ჩავყევი და დავინახე კაცი- 

რომელიც წყაროსაკენ დახრილიყო და პეშვით წყალს სვამდა. მას– 
სოვს, ჯერ კიდევ შორიდანვე თვალში მომხვდა, რომ წყალს რატომ- 
ღაც მარცხენა ხელით სეამდა. თუმცა ზურგიდან ვხედავდი, მაშინვე 
მივხვდი, რომ უცხო იყო და ნაბიჯი შევანელე. მაგრამ კაცმა მაინც: 
გაიგონა ჩემი ფეხის ხმა და შემობრუნდა. სულ ახალგაზრდა იყო, 
ჩემზე ვრთი ათი წლით უმცროსი მაინც იქნებოდა, ნათელი, ცოცზა– 
ლი, მზით დამწვარი სახე ჰქონდა. 
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კარგად რომ დავაკვირდი, თითქოს მეცნო, თავადაც ნაცნობი- 
უით შემომცქეროდა. იგი წამოდგა; მაშინ მივუახლოედი და მივხვდი, 
რომ აქაური, ამ ხეობელი იყო და დიდი ხნის წინათ, ზავშვობაში 
“შევხვედროდი. ახლა იგი ოცდახუთი-ოცდაათი წლის, არც ისე მაღა– 

ლი, მაგრამ ძლივრი, მსხვილძვალა, ჯანმრთელი მამაკაცი გახლდათ, 
ოღონდ ცალხელა იყო. 

„ თავადაც გავახსენდი, თუმცა ამდენი წელი გავიდა. ჩეენი სა- 
ზლები ახლო-ახლო იდგა. მისი მშობლებიც ტაძრის პატარა მიწას 
ამუშავებდნენ და ღატაკები მგონი ჩეენზე ღატაკებიც იყვნენ. 
მრავალშვილიანი ოჯახი ჰქონდათ. 

, ერთმანეთს გამოვესაუბრეთ. მიამბო, მრავალი წელია სახლში 
არ ვყოფილვარ, თითქმის ბიჭუნა ჯარისკაცად წავედი, რადგან 

სახლში ზედმეტად ბევრი მჭამელი გვყავდაო, შემდეგ ომში ხელი 
დავკარგე, . ამიტომაც მოვბრუნდიო. ომისთვის აღარ ვვეარგივარო, 
ჩაიცინა, სადარდ ბელიც არაფერია. ომი დიდად არ მომწონდა, 
უბრალოდ თავი MC) უნდა გამეტანაო. მიწაზე მუშაობას არაფერი 
სჯობს, თუკი მიწა გაქვს, თუმცა არც ამისათვის არის ურიგო ორი 
ზელი გქონდესო. 

შემდეგ ჩემი ცხოვრებით დაინტერესდა მეც ვუამბე, რომ 
დედა გარდამეცვალა და ახლა მამის სახლში მე ვდიასახლისობდი. 

–- შენ რა, გაუთხოვარი ხარ? -- შეშეკითხა იგი. 
– ჰო, –- ცოტა შემცბარმა ვუპასუხე. , 
შემდეგ წყაროზე ვისაუბრეთ. მე ვთქვი, რომ დედამ შემაჩვია 

და მეც ყოველ დილით ი მოვდიოდი აქ და რომ ეს წყარო, ნამდვილად 

წმინდა წყარო იყო. ჰო, ეს მასაც გაეგო, მაგრამ გემრიელი წყალი 
აქვსო, დაამატა. კასტალიაშიც კი არ არის ასეთი წყალი, იქ სულ 
ჯგროდ ეხვევა ხალხი ვერ წაეკარები. ეს წყარო სულ მენატრებო- 
და, სანამ უცხოეთში ვიყავიო, მითხრა. გუშინ საღამოს დავბრუნდი 
და დღეს სისხამ დილითვე აქეთ გამოვექანე, რომ წყალი, რაც შეი– 
ლება მალე, გამესინჯაო. 

შემდეგ კვლავ დაიხარა და სმა დაიწყო, თითქოს არა და არ 
3უეოფნიდა. 

–-შენ არ დალევ? ––- შემეკითხა. 
ყოყმანით შევჩერდი, შემდეგ მის გვერდით მუხლებზე დავეშვი 

და ორივემ პჰეშვებით სუფთა, ცივი წყალი შევსვით. ცხადია, არაფე– 
რი განსაკუთრებული არ მომხდარა, მე კი მეჩვენებოდა, რომ რაღაც 
განსაკუთრებულ წეს-ჩვეულებას ვასრულებდით. როცა წყლის სმა 
დავასრულეთ, ჩვენი სახეები წყაროში გვერდიგვერდ აირეკლა და 
წყალიც მაშინვე დაწყნარდა. არ ვიცი, დაინახა თუ არა, რა მდო- 
რედ ტრიალებდა ქვიშა ფსკერის ერთ ალაგას. იქნებ, არც დაუნა- 
ზავს, მაგრამ მაინც თქვა: 

–- ასეთ მშვენიერ წყალს ვერსად იხილავ, მართლაც რომ 
წმინდა წყაროა. 
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წამოვდექით და ერთმანეთს გამოვემშვიდობეთ. მას ხეტიალი 
და მშობლიური ადგილების ნახვა უნდოდა. მაინტერ სებს, ყველა- 

ფერი მახსოვს თუ არაო, მითხრა. შემდეგ მზით დამწვარ სახეზე, 
მსუბუქმა ღიმილმა გადაურბინა, დამტოვა და წავიდა. 

ბილიკით უკან, შინისაკენ წამოვეხეტე. ნელა მივდიოდი ღა. 
თუმცა ძალიან მინდოდა დამენახა რომელ მხარეს წავიდა, მაინც 
არ შევბრუნებულვარ. 

ნეტავ თუ იცის, პითია რომ ვარრ როგორც ჩანს, არ უნდ» 
იცოდეს! 

მეორე დილით, როგორც ყოველთვის, წყაროსთან ჩავეღდი: 
კარგა ხანს, იქნებ, ჩვეულებრივზე მეტხანს ვიჯექი ბოლოს დ» 
ბოლოს, ისიც მოვიდა და შევამჩნიე, რომ მისი მოსვლა გამიხარდა, 
თუმცა ეს გრძნობა მეუცხოვა. 

ისევ გამოვესაუბრეთ ერთმანეთს. მან მითხრა, გუშინ მდინა- 
რესთან რომ გამოქვაბულია, იქ ჩავძვერი და მისი ხელახლა ნახეა 
ძალიან მეLიამოვნაო. როცა გაიგო, გამოქვაბული არასოდეს მენახა, 
ძლიან გაოცდა. აუცილებლად უნდა ნახო, არც ისე შორსაა. თუ 
ადგილმდებარეობა იცი, არც დაღმართია ძალიან ციცაბო, ერთადაც 
შეგვიძლია იქით გავისეირნოთო, ისე შემომთავაზა, თითქოს რაღაც 
ჩვეულებრივსა და სრულიად ბუნებრივს ამბობდა. 

წყლით გული მოიჯერა, ნაპირზე მოეეწყეთ და უცხო, ჩემთვის 
სრულიად უცხო მხარში თავისი ჯარისკაცური ცხოვრების. შესახებ 
მიამბო. რა' მშვენიერია, რომ მშობლიურ მხარეში დავბრუნდი, 
ოღონდ დელფო გულზე დიდად არ მეხატება, ქალაქი კი არა ყალთა- 
ბანდების ბუდეა და ქალებიც სულ როსკიპები არიანო. 

– არაჩვეულებრივი ტაძარი აქვთ, ––- ვთქვი მე.. 
–- აქვთ, ცხადია, –- მიპასუხა მან. 
მეტი არაფერი უთქვამს. მაინც ვერ მივხვდი იცოდა, პითია 

რომ ვიყავი, თუ არ იცოდა. ან რა მნიშვნელობა ჰქონდა? ასე რად 

მაწუხებდა? ” . 
თუ არ იცოდა, მალე გაიგებდა, სულ ერთი არ იყო? 
ვისხედით და ძველი მეგობრებივით ვსაუბრობდით. თითქოს 

მთელი საუკუნის ნაცნობობა გვაკავშირებდა. მაგრამ დროდადრო 
ერთმანეთს შევხედავდით, სიტყვა გვიწყდებოდა და იმ წუთას ნათ- 

ქვამი გვავიწყდებოდა. 
მზე უკვე საკმაოდ მაღლა იდგა მთებზე, როცა ერთმანეთს დაე- 

შორდით და შინ დავბრუნდი. 
მესამე დილას –- მახსოვს დღეებს ვითვლიდი, თუმცა, არა 

მგონია, ეს გაცნობიერებული მქონოდა –– მესამე დილას, მამა 

მინდორში წავიდა თუ არა მკვირცხლად მოვემზადე და მახსოვს, 
სანამ ვემზადებოდი. საკუთარ გულისცემას განცეიფრებული ვუს- 

მენდი. ჩავედი თუ არა ღარტაფში, მაშინვე შევნიშნე, რომ უკვე იქ 

იყო, იმავე ადგილას იჯდა. სხივმოსილი, ახლადანთებული დილის 
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ერ კიდევ მქრქალი შუქი, უკვე მზად იყო, გაჩახჩახებ ლიყო და გაეაა რ ეარეააშ ეარ ზეეარრ ან იეიეიელადეენა 
ბიჯებდი და თავს არაჩვეულებრივად ბედნიერად ვგრძნობდი, ჩემი 
ნაბიჯების ხმა მან შორიდანვე გაიგონა, შემობრუნდა, შემდეგ იჯდა 
ღა სანამ მივუახლოვდებოდი, მიღიმოდა. ხოლო როცა წყაროსკენ 

დავიხარე და წყალს დავეწაფე, ჩემ გვერდით მუხლებზე დაეშვა და 
თუმცა უკვე შესმული ჰქონდა, მზით გარუჯულ, ფართო, ზემოდან 
ბალწით დაფარულ ხელში კვლავ წყალი დაიგროვა. წყალი შევსვით, 
მუხლებიდან არც კი წამოვმდგარვართ, ერთმანეთს შევხედეთ და 
უცებ, სიტყვის უთქმელად, თავზე ხელი შემომაჭდო, მიმიზიდა დ» 
მაკოცა. ტუჩები ცივი წყლისაგან გექონდა გაყინული, მაგრამ თან– 
დათან გაგვითბა, უფრო და უფრო გაგვიხურდა და ბოლოს სიმხურ– 
ვალით აგიზგიზდა. კეფაზე მისი ფართო, ნამიანი ხელისგულის შე- 
ხებ-ს ვგრძნობდი; მესმოდა, როგორ ამიჩქარდა სუნთქვა და გულიც, 
ამიძგერდა. ბოლოს და ბოლოს ბაგე მომაშორა და თითქოს სადღაც 
შორიდან მისი. მშვიდი ხმა გავიგონე: 

–- თვალებს რატომ ხუჭავ? 
არც კი ვიცოდი, თვალები დახუჭული მქონია. მაშინეე გავახი– 

ლე და დავინახე მიLი მოღიმარე, გარუჯული სახე, რომელიც კვლავ 
მომიახლოვდა. შემდეგ ვეღარაფერს ვხედავდი, მხოლოდ ვიგრძენი, 
როგორ დააწვა ჩემს მომლოდინე, ოდნავ გაღებულ ბაგეს, მისი 
ძლიერი ტუჩები. 

ამის შემდეგ აღარაფერი გვითქვამს, მდუმარედ ხელჩაჭიდე–- 
ბულნი ვისხედით. მაშინ პირველად მეჭირა ხელში მისი ერთადერთი 
ხელი, ძვირფასი, საყვარელი ხელი, რომელიც ასე კარგად მახსოვს. 

ფეხზე წამოვდექით და ერთმანეთის გვერდიგვერდ დავდექით. 

ორივე ხშირად და არათანაბრად ვსუნთქავდით. 

–- წამო, მდინარესთან ჩავიდეთ, –– ღიმილის გარეშე შემომ- 

თავაზა მან. –– შენ ხომ იქ არასოდეს ყოფილხარ. 
პასუხად მხოლოდ შევხედე და ხელზე ხელი მოვუჭირე. სულაც. 

არ მომჩვენებია უცნაურად, რომ ეს შემომთავაზა და იქ ერთად. 

წავიდოდით. 
მთის ძირს ჩქარი ნაბიჯით ავუყევით. ცოტა ხნის შემდეგ ფერ- 

დობი ციცაბოდ დაეშვა. იგი ისეთ ადგილებს ეძებდა, სადაც იოლად 

გავიელიდი, თუმცა მაინც მიჭირდა, მიუჩვეველი ვიყავი, თანაც გა– 

მალებით მივდიოდით. ის მეხმარებოდა, ყველაზე ძნელ გასასვლე– 

ლებთან ქვემოთ დგებოდა, ხელს მტაცებდა და მანამდე ვეჭირე, სა– 

ნამ კვლავ არ ვიპოვიდი მყარ საყრდენს ქვიან ფერდობზე, სადაც 

ფიჭვის ფესვები ამოჩრილიყო. რაც უფრო ქვემოთ ჩავდიოდით, 

მით უფრო ციცაბო და გაუვალი ხდებოდა ფერდობი, ქეემოდან 

უფრო და უფრო ხმამაღლა ისმოდა მდინარის ხმაური. მდინარე 

მძლავრად დუღდა და მოქუხდა. გამოქვაბული დავიწროვდა და ისე 

დაპატარავდა, უფსკრულს დაემსგავსა. დღის სინათლე გაილია, გაქ– 
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რა და ბოლოს მდინარის დამაყრუებელი ქუხილით საესვ ბინღად 
„გადაიქცა. მდინარე ფიქვების მიღმა იყო მიმალული, მაგრამ შალე 
“უნდა გამოჩენილიყო. , 

მძიმე ფერდო ი ჩათავდა და როგორი) კი გახურებულნი გამო- 
ქვაბულის ფსკერზე აღმოვჩნდით, მდინარე, რომლის სანახავადაც 
“მოვედით, არც კი გაგვხსენებია. მისკენ არც გაგვიხედავს; მხოლოდ 
„ერთმანეთს ვხედავდით, ჩვენი თავის გარდა ყოველივე დაგვავიწყ- 
„და. მხოლოდ იმაზე ვფიქრობდით, ჩქარა მოვხვეოდით ერთმანეთს 
·ამ ბინდში, სადაც ვერავინ დაგვინახავდა, სადაც ყოველივე საიდფმ- 
“ლოდ დარჩებოდა. ჩვენ მიწაზე დავეცით. თვალდახუჭულმა ვიგრძმვ- 
"ნი, როგორ შემომახია სამოსი და დამეუფლა. 

პირველად. შევიცანი სიყვარული, პირველად გავიგე, რა სას- 
'წაულით თავისუფლდები მარტოობისაგან როცა მეორე ადამიანი 
"მეგერწყმება. ერთმანეთს მოვეხვიეთ, შევერთდით და ჩემს ძლივრ ეგეოწყყიეძა- ე ე ვეხვიე ევე ე ლივ 
"სხეულს, ამას შეუცნობლად რომ ნატრობდა და სურდა, მძაფრი, 
შმაგი სიამოვნების ალი მოედო. 

მთელი ამ ხნის მანძილზე ირგვლივ მდინარის ხმაური მესმოდა) 
და ვგრძნობდი ფიჭვის წიწვებისაგან შექმნილი საწოლის სურნელს, 
საწოლის, რომელსაც ეს კეთილი ხეები, ვინ იცის, რამდენი წელი 
ფენდნენ და ჩემთვის ამზადებდნენ. ჩემს ცნობიერებაში სიყვარუ- 
ლის განცდას წიწვის სურნელი და მდინარის ხმაურიანი ქუხილი 
სამუდამოდ შეერწყა. 

თვალებს არ ვახელდი, არ მჭირდებოდა, ისედაც ვიცოდი, რომ 
ტემი საყვარელი აქ, ჩემთან იყო, რომ ჩემი ბედნიერი, მოთენთილი 
სხეული მის მკლავებში გალურსულიყო, რომ მის ხელხე, მის 
ძლიერ, მაგარ ხელზე, ასე მშვიდად და შესანიშნავად ვისვენებდი. 
მისი თითები, მისი მარცხენა ხელის თითები სახეზე მეფერებოდნენ. 
ისე უჩვეულო და თანაც სასიხარულო იყო ამის შეგრძნება, მანამდე 
ხომ არავინ მომფერებია. არც შემდეგ, არასდროს და არავის ხელი 
არ მომფერებია, გარდა იმისა, გარდა მისი ხელისა. 

აი, როგორი ყოფილა ადამიანური ბედნიერება. აი თურმე რას 
„ნიშნავს, იყო ადამიანი. მეც ადამიანივით ბედნიერი ვიყავი, თითქოს 
ერთი მათგანი გავხდი. 

როცა ტრფიალით გული მოვიჯერეთ, მაღლა ამოვედით. დღის 
სინათლე, მზის სინათლე, დამაბრმავებელი. კაშკაშა მზის ციალი 
ახლა მთელ ხეობას ეფინებოდა. წყარო ისეთი წყნარი იყო, თითქოს 
არაფერი მომხდარიყოს, სწორედ აქ დავშორდით ერთმანეთს და მქ, 
ბედნიერი, შინისაკენ გავემართე. 

სახლის კართან, ჯერ კიდევ ცხელი ხელით წირთხლს ჩავეჭიდე 
და ბედნიერებით აღვსილი გავინაბე. 

ინდერიდან მამის დაბრუნებას ველოდი, საჭმელს ვამზადებდი 
და მდინარეზე ვფიქრობდი. ალბათ, ცუდად მოვიქეცით, რომ დავი–- 
ვიწყეთ და არც კი შევხედეთ, იქნებ, განრისხდა, რომ მის 'წინ არ 
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ვილოცეთ და მის წყალში არ განვიწმინდეთ, სანამ სიყვარული 
ოგციცავდა, რომ მხოლოდ ჩვე ს თავზე ვფიქრობდით. იქნებ, ეს 
შეცდომა იყო, და სასჯელიც მოგველოდა. ყველა მდინარეში ხომ 
ღვთაება იმალება და მისი ყურისწამღები ქუხილიც განრისხებული 
ღვთაების უცილობელი ნიშანი იყო. თითქოს კვლავ მესმოდა ეს 
მუქარით სავსე ქუხილი და ახლა, მარტომყოფს შიშით მავსებდა. 

მდინარე ხომ გულღვარძლიანია, ეს ყველამ იცის, ღმერთიც 
ღვარძლიანია: 

უფალი? უფალი რაღას იზამს? მაპატიებს ამ ცოდვას? 
მე ხომ უფალს ვეკუთვნი, მე ხომ მისი პატარძალი ვარ. 
ჰო, ცხადია, ასეა. მაგრამ მე ხომ ადამიანიცა ვარ. ადამიანი, 

ქალი, ისეთივე ქალი, როგორიც სხვები არიან. მე ხომ სწორედ ეს 
ვიგრძენი, ეს შევიცანი, სულ ახლახან, როცა ენით უთქმელი სიხა- 
რული განვიცადე ისეთი სიხარული და ბედნიერება, რომ ვერც 
წარმოვიდგენდი, რისი უფლებაც ჩამორთმეული მქონდა. ჩამორთ- 
ეული? ვინ ჩამომართვა? 

ღმერთმა ამირჩია, ღვთის რჩ ი ვარ. მაგრამ მიწიერმა ცხოვ- 
რებამ, ჩვეულებრივმა ადამიანურმა ცხოვრებამაც ამირჩია. სიყვა- 
რულმა ამირჩია, ადამიანმა შემიყვარა, ჩემი დაუფლება მოისურვა 
და მეც ნეტარებით დავნებდი. მე მისი პატარძალი ვარ, უფლის და 
მისი პატარძალი. 

არა, ამაზე ჯობდა, არ მეფიქრა. ჯობდა მხოლოდ ჩემს ბედნიე– 
რებაზე მეფიქრა, მხოლოდ ბედნიერებაზე და მეტი არაფერზე. 

მაგრამ უფალი, თავად უფალი მღელვარე ფიქრებით მავსებდა 
და თუმცა თავიდან მოშორებას ვლამობდი, მათგან თავი ვერც შე- 
მდგომში დავაღწიე, არ მშორდებოდნენ. მაშინ არ ვიცოდი, ვერც 
კი ვხვდებოდი, როგორ უნდა შევე შფოთებინე ჩემი და ჩემი შეყვა- 

რებულის ბედს, ვერც კი წარმოვიდგენდი, რა გველოდა, რა გვემუ» 
ჟრებოდა. 

თავადაც არ ვიცოდით, რა ჩავიდინეთ, როცა ამ უფსკრულში. 
აბობოქრებული მდინარისაკენ გაექანდით. 

ვცდილობდი, შინაური საქმეებით გავრთულიყავი და სხვა არა- 
ფერზე მეფიქრა. მაგრამ გონებას ამით ვერ დავაკავებდი, ჩემი ხე- 
ლები საქმეს დაუფიქრებლადაც მშვენივრად აკეთებდნენ. 'ჩემი ხე- 

ლები, რომლებიც სულ ცოტა ხნის წინ ეალერსებოდნენ... 
– რა მშეენიერია, როცა შეყვარებულის” თავს, ასეთ განძს ხელებს 
შემოხვევ, მის ტუჩებს კოცნით გაათბობ, დაწვავ და დაინახავ მისი 
მზერა შენსაში როგორ ჩაიძირება... 

ნეტავ მე როგორი მზერა მქონდა მაშინ.. ალბათ, წყალწაღე- 
ბულის... 

ვინმეს რომ გაეგო, რა მოხდებოდა? რა სახარელი ხვედრი 
გველოდა? თუმცა ეს ხომ საიდუმლოდ მოხდა. არავინ და არაფერი 
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იცოდა. არა, მდინარემ იცოდა, მდინარემ და ღმერთმა. უფალმა» 
იცოდა! ' ' 2. 

და ასე ხომ კიდევ გაგრძელდებოდა. კიდ ა კი აგრძელ- 
დებოდა. ჩემი ს სხეული. ამას ითხოვდა და არაფერს შეეძლო მისი 
ძახილის ჩახშობა. მზად ვიყავი ხმამაღლა მეყვირა, დაე, ყველა მთას 
გაეგო... მოხდეს, რაც მოსახდენია! არ მეშინია! სიყვარულს არაფრის, 
ეშინია მხოლოდ ის მაფრთხობს, რომ ჩემი შეყვარებული... ჩემს. 
შეყვარებულს შეუძლია... 

ნეტავ თუ იცოდა რამე? თუ იცოდა, რომ პითია, უფლის ქა– 
დაგი და პატარძალი ვიყავი? ან თუ გაიგებდა, ნუთუ სხვებივით... 
ნუთუ მაშინ... 

არა, ჯობდა არაფერზე მეფიქრა, მხოლოდ ჩემს ბედნიერებაზე. 
მეფიქრა, რა ბედნიერი ვიყავი მაშინ, იმჟამად, იმ დღეს. გამეხსენე– 
ბინა კეთილი ხეების საბურველქვეშ, სურნელოვანი წიწვის სარე- 
"ცელზე მასთან როგორ ვიწექი, ამ საბურველქვეშ, მის ხელზე, მის 
მძლავრ ხელზე რა კარგად ვისვენებდი, როგორ მივეალერსე... ჰო, 

მასთან ეპოვე სიმშვიდე, როგორც იქნა, ვპოვე.. ოღონდ უფალს 
შეერჩინა ეს სიმშვიდე, შენარჩუნების უფლება · მოეცა.. შუფალს,. 
ვინც სიმშვიდე ვერ მომანიქა, ვისაც არ შეიძლებოდა ეს ჰქონოდა, 
ცხადია, გასაგებია, მშვენივრად მესმოდა... მაგრამ ადამიანი სუსტი 
არსებაა, მხოლოდ” ადამიანია. მას ხომ უნდა ჰქონდეს სიმშვიდის 
შეცნობის უფლება, ორ შეყვარებულს ხომ უნდა ჰქონდეს ერთმა- 
ნეთის მკლავებში სიმშვიდის მოპოვების უფლება... ხომ შეიძლებო- 
და შეყვარებულის მკლავებში ერთხელ მეც მშვიდად დამესვენა, 
მე ხომ ასე დიდხანს მენატრებოდა სიმშვიდე... 

მახსოვს, როგორ ვემუდარებოდი უფალს, მომეცი ბედნიერების» 
განცდის უფლება, მომეცი მშვიდობა სიყვარულში, ამ მიწიერ სი–- 
ყვარულში ახლა რომ მავსებს-მეთქი. 

· არც კი მესმოდა, რომ მიამიტი სული იმას ვემუდარებოღი, 
რასაც ვერასოდეს მომანიჭებდა, ამის თხოვნა უაზრობაც იყო, მე. 
ხომ ვთხოვდი, თავად მიმატოვე-მეთქი. 

ჩეენი ბედნიერებისათვის უკეთესი იყო, მაშინ რომ არ მესმო– 
და, რა უაზრობას ვემუდარებოდი და. ისიც, რა რთულს, რა შეუ- 
ძლებელს მოვითხოვდი, როცა მეგონა, უფალი მას შეისმენს-მეთქი. 
ჩვენ სიყვარულით ვცოცხლობდით, განუყოფლად მივნებდით, არა–- 
ფერი გვაეჭეებდა და მაინცდამაინც არც არაფერზე ვღელავდით: 
დროდადრო მხოლოდ ჩემში იჩენდა მფოთვა თავს, ჩემს შეყვარე- 
ბულს არაფერი აკრთობდა, ეს განცდა მისთვის სრულიად უცხო. 
იყო. იგი მთლიანად სინამდვილეს, მიწიერ ყოფას, ჭეშმარიტ ცხოვ– 
რებას ეკუთვნოდა და მის მიღმა არაფერი აშინებდა. მან არ იცოდა, 
რისი უნდა გვშინებოდა, არ შეიძლებოდა ეს სცოდნოდა. 

ჰო, მადლი იყო, რომ არაფერი, სრულიად არაფერი ვიცოდით. 
| ერთმანეთი გვიყვარდა და როცა კი შეგვეძლო, როგორც კი სა– 
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შუალება მოგვეცემოდა სიახლოვეს ვეძებდით; საიდუმლოდ“ ვეძებ– 
დით, სხვაგვარად არც "შეგვეძლო შეხვედრა, მაგრამ ეს ჩვენს 
ურთიერთობას მხოლოდ ამძაფრებდა. სადაც 'მოგვხვდებოდა, იქ 
გვიყვარდა ერთმანეთი, როგორც ცხოველები, როგორც “თავად ბუ- 
ნება, მუდამ გალაღებულ ჰაერზე ვეძლეოდით თავდავიწყებას. იძუ– 
ლებულიც გახლდით და თავადაც ასე გვსურდა. ჩვენცა და ჩვენს 
იუსაფარ და ბედნივრ სიყვარულსაც ასე უფრო უხდებოდა. არა 

ჭერქვეშ, როგორც ეს ადამიანებს“ 'მორისაა მიღებული, არამედ. 
ქარში, წვიმასა და მზეში გვიყვარდა. თუკი სურვილი მოგვიცავდა, 
სადღაც ქერის ყანაში შეგვეძლო ერთმაწეთს დავნებებოდით. ვიწე- 
ქით იქ, თვალს მოფარებულნი, ჩვენს სიყვარულთან განმარტოე- 
ბულნი. მხოლოდ არწივები ცაში ირაოს ჰკრავდნენ და “'გვხედავდნენ. 
მახსოვს, ერთხელ, შუა ზაფხულში თავთავი მწიფდა და ჩვენს ზე– 
მოთ უტვერი რიალებდა, როცა ერთმანეთს შევედუღეთ “მზის ელვა- 
ებაში. სამუდამოდ დამამახსოვრდა ქერის სუნი და ზაფხულის 

ხვატისაგან აცახცახებული ჰაერი, · | 
მაგრამ მდინარესთან ჩასვლა არაფრით აღარ მინდოდა. თუმცა. 

ხანდახან ის მიხმობდა, ყველაზე საიმედოდ დაფარული იქ ვიქნე- 
ბითო, ამბობდა. რად არ გინდა იქ წამოსვლაო, მეკითხებოდა, მავგ- 
რამ არა და არ ვეუბნებოდი. 

ისიც მყოფნიდა, რომ მდინარის ქუხილი, შორეული მუქარით- 
სავსე ქუხილი ჩემს სიყვარულს განუყოფლად შეერწყა. როცა 
სიყვარულს ვნებდებოდი, ის ხმები მუდამ მესმოდა. დღისით, მზის 
გულზე, პურის ყანაში განცდილ ბედნიერების წამსაც კი ირგლივ. 
მდინარის ყრუ ქუხილი მესმოდა. ან იქნებ, ეს ყველაფერი ჩემში: 
ხმიანებდა? 

ჩემმა შეყარებულმა არაფერი იცოდა. აფორიაქებულ აზრებს 
ეუმალავდი. ფიქრები ყველაზე ხშირად მაშინ მომეძალებოდა, როცა 
შინ მარტო ვრჩებოდი, ვფუსფუსებდი და ფიქრისათვის საკმაო დრო. 
მქონდა. მაშინეე ბუნდოვანი მღელვარება, მომავლის გაუცნობიერე– 
ბელი შიში მიპყრობდა. შემდეგ რა მოხდება? რა მომელის? 
მუცლადღება? ერთხელ, რაღაცას ვეძებდი და უცებ ჩემს საპატა– 
რძლო სამოსს წავაწყდი. სასწრაფოდ სადღაც მოშორებით გადავმა- 
ლე და ცარიელ სახლში მშფოთვარე ფიქრებით დამძიმებულმა, 
აღელვებულმა ვიბორიალე. 

_ ნეტავ შემძლებოდა მისთვის, ჩემი შეყვარებულისათვის ამეხს- 
ნა, რა მთრგუნავდა. როგორ დავმშვიდდებოდი, დარდის გაზიარება: 
რომ შემძლებოდა. არაერთხელ დავაპირე გულის გადახსნა. მინდო- 
და მეკითხა, იცოდა თუ არა... იცოდა, ვინ ვიყავი? მაგრამ ვერ ვბე– 
დავდი. ჩემი ბედნიერება მეტად ძვირფასი იყო და მისი დაკარგვა არ 

მსურდა. დიახ, მე მოვიპოვე ბედნიერება და შეიძლებოდა დამეკარ- 
გა, თუკი შეყვარებულს გულს გადავუშლიდი. ასეთი რაძ ხომ' 

ყველგან ხდებოდა. რომ მეთქვა, ვინც ვიყავი... 
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ვ პან. ხომ ალბათ, იცოდა კიდეც, შეფძლგბელია, არ სცოდნოდა 
აშ რად... 

ბოლოს და ბოლოს გადავწყვიტე მეთქვა. 
მას თურმე სცოდნია, რომ მე ორაკულის ქადაგი ვიყავი, მაშენ, 

როცა ის ჯერ კიდევ პატარა ბიჭუნა იყო და შესაძლებელია მოგვია–- 
ხებითაც, როცა მან მამისვული სახლი დატოვა, მაგრა ეგონა, რომ 
მეც სხვებივით რამდენიმე წელიწადი დავყავი პითიად და ეს სამსა- 
ური კარგა ხანია დავასრულე. როცა გაიგო, რომ ახლაც ორაკულს 
ვემსახურები და კვლავ პითია ვარ, ძალიან გაოცდა. უცხო მიწიდან 
დაბრუნების შემდეგ, შემ შესახაბ არავიხთან ულაპარაკია, რათა 
ჩვენი საიდუმლო არ გავცა, ამიტომ არც არაფერი გაუგია. მხოლოდ 
ის იცოდა, რაც თავად ვუამბე: რომ მამასთან ვცხოვრობდი და ოჯახს 
ვუვლიდი. მისმა ნათქგამმა მიმახვედრა, რომ მაინცდამაინც ნათლად 
არ ესმოდა ორაკფლის ქადაგის არსი. იგი ხომ დიდხანს დელფოსა- 
გან მოშორებით ცხოვრობდა და ამასთანავე ამ ქალაქის ცხოვრება 
ღიღად არ იტაცებდა. ეს საჩემო არააო, მითხრა. მაგრამ როცა გაი- 
გო, რომ კვლავ პითია ვიყავი და ღვთაებასთან ასე მჭიდრო კავშირი 
მქონდა, გაოცება ვერ დამალა. აშკარად არაფერი უთქვამს, მაგრამ 
მივხვდი, რომ შეჩქვიფდა. - 

გულზე მომეშვა, როცა დავინახე ჩემი ნაამბობი როგორ მიიღო. 
არა, არ დავკარგავდი, მივხვდი, რომ ცხადია, არ დაეკარგაედი. მი- 
სთვის ჩემი პითიობა არც ისე მნიშვნელოვანი იყო. იგი პირველი 
ადამიანი გახლდათ, რომელიც ამის გამო არც ველურივით მიყუ- 
რებდა და არც თავს მარიდებდა. ცხადია არ იცოდა, რომ ახლა 
ვიყავი პითია, მაგრამ საერთოდ ხომ იცოდა ჩემი პითიობის ამბაყი 
და ასეთი ვუყვარდი. განა საჭირო იყო კიდევ საბუთი, რომ მისთ- 
კის ამას მნიშვნელობა არ ჰქონდა! 

მადლივრებისა და ბედნივრების გრძნობამ ამავსო. ყველაფერი 
ვუამბე და მანაც გაიგო, ჩემი მღელვარება გაიგო. თუმცა ჩემს შეშ- 
ფოთებაზე ვერაფერი ვუთხარი პირდაპირ არაფერი მითქვამს. 
აღარც ვღყლაგდი, მან ხომ გაიგო, სწორედ ისე გაიგო, როგორც 
შეყვარებულს ძალუძს გაგება. 

ვიჯექი და ხელზე ვეფერებოდი, ასე ძვირფას და საყვარვლ 
ხელზე, შემდეგ მახსოვს ამ ხელს ვაკოცე როგორც ყოველთვის, 
ამჯერადაც კოცნითა და ღიმილით დავშორდით ერთმანეთს. 
_ ამ საუბრის შემდეგ, პირველივე პაემნისას ყველაფრი ძეელე– 
ბურად გაგრძელდა. ჩვენი პირველი სიახლოვის მერე, ვგონებ. ასე 
ვნებიანად არასოდეს მოვფერებივარ ჩემი სიყვარული უფრო 
მხურვალე, უფრო მადლიერი გახდა და მსურდა ეს მეჩეენებინა, 
მსურდა მისთვის მეჩუქებინა სიყვარული, ჩემი თავი „ი მთლიანად 
ჩემი თავი, სხეული, სინაზე, სურვილი, ყოვცლივე, რისი მოცვმაც 
შეყვარებულ ქალს ძალუძს. მან მიიღო ჩემი საჩუქარი და თავადაც 
ვნების ალში გავხვია. თუმცა ჩემი თავაწყვეტილებით, მგონი, ცოტა 
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გაოცებული დარჩა. მახსოვს, შემდეგ ისე ჩუმად მეფერებოღდა.. 
თითქოს ჩემი დამშგიდება უნდოდა. შეშყობ 

ინა საუბარს აღარ მივბრუნებივართ, ორივე თავს ვარიდებდით. 
თითქმის აღარასოდეს გვილაპარაკია. შევამჩნიე, სიტყვა ამ თემაზე 
ჩამოვარდებოდა თუ არა, შეცბებოდა და იბნეოდა, ამიტომ თავადაც. 
ვერიდებოდი საუბარს ახლა, როცა გული გადავუშალე და ყველა- 
ფერი უწინდებურად რიგზე იყო. · 

დიახ, ყველაფერი ძველებურად იყო. მხოლოდ ჩემი სიყვარული 
უფრო მხურვალე გახდა და უფრო დიდი მნიშვნელობა შეიძინა. 
ვერ ვმალავდი, რა უსაზღვროდ მჭირდებოდა იგი, როგორ ვუფრთ- 

ხილდებოდი და ვებღაუჭებოდი, რა აუცილებელი შეიქნა ჩემთვის 
და ეს ალბათ, კარგად მეტყობოდა. 

მისი გრძნობა ისეთივე მშვიდი და ზომიერი იყო, როგორც სხ , ც სხვა 
მისი თვისებები -- სწორედ ამის გამო მიყვარდა. თავისებურად 
მასაც ვუყვარდი, ძლიერი ადამიანის მშვიდი სიყვარულით არდი დ ვიდ ყვაოულით ვუქყვალდ 
და ცხადია, არასოდეს მიღალატებდა, მაგრამ ჩემი აფეთქებფლი 
ვხება, მის სიყვარულსა და სურვილს ვგონებ, სულაც არ აძლიე- 
რებდა. პირიქით, დროდადრო, თითქოს აკრთობდა კი . როგორც დად ყ ხია კიდეც გოოც 
ჩანს, შეჩქვიფებისა და კრძალვის გარეშ რ იხსენებდა ჩემს ხაამ- ბობს და კოძალვის გარე ძე ვე ეხეიდა სხე 
ობს, რომ მე პითია ვიყავი და უფალს ვეკუთვნოდი. ცოტა განმიდგა 

ძკიდეც და სწორედ იმიტომ, რომ მის განდგომას ვგრძნობდი, უფრო 

მჭირდებოდა, უფრო ვებღაუჭებოდი, უფრო· მხურვალედ და თავ- 
შეუკავებლად ვეკრობოდი, სულ ასე ვიქნებოდი მის კისერზე ჩამო- 

კიდებული! 
ახლა მისი დაკარგვის აღარ მეშინოდა, ცხადია, არ. მეშინოდა, 

სულაც არ მეშინოდა და მაინც ისე ვებღაუჭებოდი, თითქოს რაიმე 
საშიშროება მელოდებოდა. არ მჭირდებოდა, მაგრამ სახეზე ზეთს 
ვისვამდი, რათა სახის კანი დამერბილებინა და ნაოჭებიც გამესწო- 
რებინა., თუმცა ჩემს ნორჩ სახეზე ჯერ არც ერთი ნაოჭი არ ჩანდა, ე ულცა იე ესე ჯე ცე დ 
ასაკი არ მეტყობოდა და გარეგნობითაც მასზე უფროსს არ ვგავდი. 
ზეთს კი მაინც ვისვამდი. ერთხელაც წყაროსთან არ დამხვდა და 

სასოწარკვეთილებამ მომიცვა, განსჯის უნარი დავკარგე, სირცხვი- 

ლის გრძნობა დავივიწყე.. მაშინვე ვაგრძნობინე, რა დაუცხრომელი 

ეყო ჩემი სურვილი, რა გულწრფელად სიამისმომგვრელი იყო ჩემი 

სიყვარული. ვიცოდი, რომ წყალწაღებულის მზერა მქონდა, მაგრამ 
აღარ მ:ცბუნებდა, მზერას არ ვარიდებდი, აღარაფერს ვმალავლღი! 
არაფრის დამალეა აღარ მსურდა! 

ჩემი ენება ჰგავდა ეელურ უფსკრულს, რომელიც მის ჩასაჩთოქე- 
მელ:დ იყო გამზადებული და მე ვხედავდი, რომ კაცხ ეს აფრთ- 
ხობდა. 

დიახ, ჩემი სიყვარული უზომოდ დიღი იყო. დიღი სიყვარული 
კი ადამიანს. აწუხებს. ეს არ მესმოდა, ამის შესახებ არაფერი ვიცო- 

).



დი. რომც მცოდნოდა, არაფერი შეი ბოდა. სიყვარულის ზუს- 
ტი საზომის მოძებნა ხომ არავის ძალუმს. შეი ყა შლეეეშ 

_ შეუძლებელი იყო, არ დაეფრთხო ამ თავშეუკავებლობას, ამ 
ველურ ხანძარს, რადგან მისთვის, მისი "სამყაროსათვის, მისი საი- 

შედო, მშვიდი, მიწიერი სამყაროსათვის ეს უცხო იყო. მე ხომ 
სწორედ ეს სიმშვიდე და საიმედობა მიყვარდა და ხედავთ, ისე 

მგზნებარედ შევიყვარე, დავკარგე კიდეც, შეუძლებელი იყო, არ 
დამეკარგა. სწორედ ყოვლისწამლეკავი სიყვარულის გამო დავკარგე. 
არა, ჩემი სიყვარული ამ ცხოვრებისათვის ვერ ივარგებდა, მასში 
არ ჩაეტეოდა. როგორც ჩანს, ამ სამყაროს, ნამდვილ ადამიანურ 
სამყაროს მართლა ვერ მოვერგე. მისთვის შექმნილი არ ვიყავი. 

ჩემი შეყარებულის ხვევნა თავად სიმშვიდე, სასურველი და 
ტკბილი სიმშვიდე იყო. მაგრამ მე მშვიდობისათვის შექმნილი არ 
ვიყავი, მეუცხოვებოდა, რადგან უზომოდ მიყვარდა. 

ჩემს შეყვარებულს ხელი არ უკრავს იგი უწინდებურაღლ კე- 
თილი დარჩა.ა ხელიხელჩაკიდებულნი საათობით ვისხედით და 
ვსაუბრობდით. როცა მივეკრობოდი ხვდებოდა, რომ მის მოლო- 
დინში გული მელეოდა. ვგრძნობდი, თავად არ ვსურდი, საპასუხო 
ვზებას ვერ ვაღვიძებდი, მაგრამ ხშირად მაინც ემორჩილენოდა 

ჩემს ნღომას, ჩემს თავაწყვტილობასა და აღგზნებას იტანდა, თუმცა 
თავად აღარ იზიარებდა. ყველაზე მეტად ის მტანჯავდა, რომ თით- 
ქოს მხოლოდ სიკეთის გამო მითმობდა. მიუხედავად სურვილისა, 
მწარე იყო იმის აღქმა, თუ რა ცოტა ჰქონდა საერთო სიკეთეს სიყვა- 
რულთან. . 

ჰო, ის ძალიან კეთილი იყო: უცნაური გრძნობა მიპყრობდა, 
როცა ვხედავდი მისი საერთოდ ასე ძლიერი ხელი რა წყიარად, 
დინჯად მეფერებოდა და ამ ალერსისას სიყვარული როგორ ქრებოდა 

და იფერფლებოდა. 
აი, ასე ვცხოვრობდით იმ საბედისწერო დღემდე, როცა ტაძრი- 

დან შემომითვალეს, უნდა დაბრუნდეო. ორაკული კვლავ იწყებდა 
თავის სამსახურს, და მე ხანგრძლივი დღესასწაული და პილიგრიმთა 
ვეებერთელა ლაშქარი მელოდებოდა. 

უკანასკნელ საღამოს სასოწარკვეთილი ვიყავი და ამ სასოწარ- 
კვეთილებას ვერც ვმალავდი. სულ მეკითხებოდა, რა დაგემართაო. 
მაგრამ არ მსურდა, ჩემი თავი ეერ ვაიძულე, მეთქვა. აი, ასე აცრე– 
მლებული და სულაწეწილი დავშორდი. : 

მეორე დილას, პატარძლის სამოსი ამოვიღე, მამისთვის სიტყვა 

არ მითქვამს. სახლიდან ჩუმად გავედი და დელფოსაკენ გავემართე. 
დილის ბინდი იდგა და ვარსკვლავთა ყინულოვან სხივებქვეშ „ვიყი- 
ხებოდი. ღმერთი. აღარ მიყვარდა, სხვა, სხვა შევიყვარე; მას კი არ 
ვჭირდებოდი და უსაზღვროდ. მარტოსული ვიყავი.“ აა 

როგორც კი მიწისქვეშა. ტაძარში ჩავედი, მაშინვე ვიგრძენი, 

რომ ის; ვისაც ვუღალატე; ''ჟკქე "აქ იყო: '” მისმა; მძაფრმა და” გამა– 
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ბრუებელმა სუნთქვამ სახეში დამიბერა, თითქოს მაშინვე დამეძგერა. 
მთელი მიწისქვეშეთი მისით, მისი სულით იყო სავსე. მძიმე და მხუ– 
თავი ჰაერი იდგა. ორაკულის შხამიანი გველები უკვე გამოძვრენ 
და ორკაპა ენებს ჩემკენ იშვერდნენ, ნაპრალიდან, რომელიც მიცვა- 
ლებულთა საუფლოსაკენ მიემართებოდა, გულისამრევი, შხამიანი 
ანაორთქლი ამოიჭრა. ჯერ ზედადგარზე შემჯდარი არ ვიყავი, რომ 
უკვე დავიბანგე. აქამდე არ ყოფილა შემთხექვა, მის გავლენას ასვე 
'სწრაფად მოვექციე, არარაობად ექცეულიყავი და მისით ავვსებუ- 
ლიყავი. თითქოს სწორედ ამ წუთს ელოდა, როცა ბოლოს და ბო- 
ლოს თავს დამესხმოდა. ყელში ისეთი ძალით წამიჭირა, თითქოს 
დახრჩობას მიპირებდა, სუნთქვა შემიჩერდა და საზარელი სისინი 
აღმომხდა. თავზარდაცემული და შიშით გათანგული გახლდით, სიმ- 
სუბუქე და სიხარული არც ერთი წამით აღარ მიგრძვნია. ასეთი 
წამება არასოდეს განმეცადა, ასე სასტიკად, ბოროტად, მძვინვარედ 
არასოდეს მომპყრობია, მაგრამ არც ასეთ შლეგ ექსტაზში ჩავუგ- 
დივარ ოდესმე. შემდეგ მიამბეს, ჩემი სხეული თურმე გაშმაგებით 
აწყდებოდა აქეთ-იქით, ხოლო შმაგი კივილი ზემოთ, ტაძარშიც 
ისმოდა. საზარელი განცდა იყო. ყველაზე მეტად კი იმან შემაშინა 
და დამაფრთხო, რომ ექსტაზის მიღმა, საიდანღაც მდინარის ყრუ 
ხმაური მესმოდა, მეზმანებოდა. ნუთუ შესაძლებელი იყო? ნუთუ 
მართლა მესმოდა? ყველაზე მეტად ეს რად მაფრთხობდა? 

შემდეგ დედაბრის სახლში ვისვენებდი და საშინელი წამების 
შემდეგ, გონებას ვიკრებდი. მოხუცი მსახური მოვიდა და ცოტა 
ხანს ჩემს საწოლთან ჩამოჯდა. იგი ღელავდა, თავს როგორ გრძნო- 
ბო, მეკითხებოდა. შენი სახე ასე დამაფრთხობლად საზარელი, რო- 
გორც ამჯერად იყო, ჯერ არ მინახავსო. ეს ქურუმებმაც შენიშნეს 
და ერთმანეთშიც ლაპარაკობდნენო. შენით, შენი ღვთაებრივი შე- 
შლილობით ძალიან კმაყოფილები არიანო. მაგრამო, თავის მხრივ 
ფრთხილად დაამატა, რა საჭიროა ასე გახელებით დანებდე უფალს, 
ღმერთი, ხომ ცხადია, ამას არ მოითხოვსო.: თვალდახუჭული მის 
მზრუნველ სიტყვებს ვისმენდი. დაღლილ სახეზე სუსტმა ღიმილმა 

გადამირბინა, თუმცა მსახურს ეს არ შეუნიშნავს. 
ის ღმერთზე, თავის ღმერთზე ლაპარაკობდა. მე რაღა მაცი- 

ნებდა? . | 
"შემდეგ მოხუცმა მსახურმა რაღაც მიამბო ერთ უცნობ ადა- 

მიანზე, რომელმაც პილიგრიმების დარბაზიდან კიბე ჩამოირბინა, 
ჟმინდა მიწისქვეშეთში შემოიჭრა და სახარელი თვალებით დამა- 
ტერდა. ალბათ, აქაური არ.იყო, დელფოში ამგვარი უცნაურობის 

ჩადენას ვერავინ გაბედავდა, ყეელამ იცის, რომ ეს სასტიკად აკრძა- 
ლულიაო. ორაკულის ქურუმები გამძვინვარდნენ კაცი ცხადია, 

მაშინვე. გააძევეს; ტაძრის დარაჯმა ხელი, ჩასჭიდა, გაიყვანა და.არა- 

ვინიცის, ახლა რა სასჯელი, მოელის, თუმცა „შეიძლება დაუსჯელიც 
გადარჩესო., ა-ა” 

_ Vვ,



საკმაოდ უჩვეულო შემთხვევა გახლდათ, მაგრამ მე მაან 
გონებადაფანტული ვუსმენდი, ხანამ არ "აღნიშნა, მგონი, ეს კაცი 
ცალხელა იყოო. 

საწოლიდან წამოვხტი. როგორც ჩაზს, ფერი მ ა. მოხუცი 
მსახური გაოგნებული შემომცქეროდა. ცხადია, ვერ მიხვდა, “ასე 
უცებ რად შევიცვალე. სამაგიეროდ მიხვდა, რომ დასვენებას აღარ. 
ვაპირებდი, ესე იგი კარგად ვიყავი, შეეძლო, აღარ შეშფოთებული- 
ყო და ისიც სრულიად კმაყოფილი, სიკეთით სავსე გაღიმებულ. 
დამშორდა. 

მარტო დავრჩი. დიდხანს ვიჯექი და თავში ურთიერთსაწინააღმ- 
დეგო აზრები მერეოდა. რატომ მოვიდა? რა უნდოდა? რამ უბიძ- 
გა? იქნებ, იმიტომ, რომ იგი... იქნებ, მთლად გულგრილი მაინც 
არ იყო? 

გულში რაღაც სუსტი იმედი გამიკრთა, თუმცა საამისო მი- 
ზეზი არა მქონდა. 

პატარძლის სამოსი დინჯად გავიხადე, ჩვეულებრივი კაბა ჩა- 
ვიცეი და ხეობისაკენ გავემართე. 

შინ არავინ დამხვდა გამოვედი და ალალბედზე ყანებისაკენ 
წავეხეტე. დავინახე, მამამისის დათესილ მიწის ნაკვეთს ამუშავებდა 
და მისკენ გავეშურე. ჩემს დანახვაზე იგი ოდნავ შეცბა და ყოველ- 
თვის პირდაპირ, ნათელ გამოხედვაში გაუბედავი, ფრთხილი მზერ» 
შევნიშნე. როცა მივუახლოვდი, თავი არ აუწევია ასე ვიდექით 
ორივე და ვდუმდით. - 

ყოველივე ნათელი იყო. მან დაინახა, იხილა ჩემი საზარლად 
მეცელილი სახე, როცა უფალი მფლობდა, იხილა ის, რისი ატანაც 
არავის შეუძლია და რასაც სიკვდილის კარამდე ვერავინ ივიწყებს. 
ახლა მისთვის პითია ვიყავი, მისთვის, როგორც ყველასთვის, ღვთით 
ატანილი "პითია ვიყავი. ახლა ისიც სხვებს დაემსგავსა და ამით 

ყველაფერი დასრულდა. : 
გამოვკითხე და დაუფარავად მიპასუხა, ასეო. ამას ვერასოდეს 

მოვინელებო. მივხვდი, რასაც ამბობდა: არც ერთ მამაკაცს არ შეუ- 
ძლია ქალის შეყვარება, თუკი ასეთს, თუკი ღვთით ატანილს იხი– 

ავს. 
> შემდეგ მიამბო: დილით წყაროსთან მოვედი და შენს მოსვლას 
ვუცდიდი. შენ არ გამოჩნდი და როცა გამახსენდა, რა უცნაურ 
სულიერ მდგომარეობაში იყავი წინა საღამოს, უფრო შევშფოთდი. 
უცებ გავიფიქრე, ხომ არაფერი დაემართა-მეთქი. თქვენს სახლთ 
მიყედი. იქ არავინ დამხვდა, მაშინ უფრო შეშფოთებულმა მინდორ– 
ში მამაშენი მოვძებნე, მაგრამ არც მამამ იცოდა რამე და გაუკვირღა. 
რომ სახლში არ იყავი. იგი შეყოყმანდა შემდეგ ნაძალადევად, 
უხალისოდ დაამატა, ალბათ, დელფოში, ორაკულის ტაძარში წა–- 
ვიდაო. მეც ტაძრისაკენ გამოვეშურე და უკვე ტაძრის წინ შენი 
ველური კივილი გავიგონე, თითქოს ვიღაც გაწამებდა. ჯერ ტაძარშთ 
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შემოვიჭერი, შემდეგ პილიგრიმთა დარბაზში, საიდანაც, როგორა 
მომეჩვენა, შენი კივილი ისმოდა. შემდეგ კიბით ქვემოთ დავეშვი... 

აქ, თხრობა შეწყვიტა. 
ხელში მოვკიდე ხელი: 
– ჩეშ გამო შიშობდი? 

_–_ ჰო. 

–- მეტად აღარ შეშფოთდები, არასოდეს. ისე მიყვარხარ, შეუ– 
ძლებელს შევძლებ შენთვის. ს შე ე ყვ ჭუ 

იგი მიმიხვდა, რა აზრი ჩავაქსოვე ამ სიტყვებში, მიმიხვდა, 
რომ მისთვის გავაკეთებდი ყველაზე ძნელს, უკანასკნელს, რაც კი 
შეყვარებულ ქალს შეუძლია: გავანთავისუფლებდი ჩემგან და მეტად 
ეეღარ მიხილავდა. დღეის შემდეგ გავიყრებოდით. ის ძველებურად 
თყ=ვის, მე კი ჩემს სამყაროში ვიცხოვრებდით. ალბათ, ასეც უნდა 

ყოფილიყო. 
ღიღხანს ვიდექით. მიწას მიშტერებულნი ერთმანეთს თეალს 

ვარიდებდით. ხელზე მოვუჭირე ხელი, ოღონდ არც ისე ძლიერად, 
რომ გახსენებოდა, რა მხურვალედ მიყვარდა ან რა მძიმე წუთი 
მედგა. ზემდეგ ერთმანეთს სამუდამოდ დავშორდით. 

თუმცა გეერდიგეერდ ვცხოვრობდით, აღარასოდეს შევხეედრი- 
ვარ. აშკარად თავს მარიდებდა, ალბათ, ფიქრობდა, ორივესთვის. 
ასე სჯობიაო. თავაღაც ასე ვფიქრობდი და მისი მადლიერი ვიყავი. _ 

თუ დელფოში არ ჭიბარებდნენ უწინდებურად მამასთან 
ვცხოვრობდი და დროს იმავე ბუნებაში, იმაეე ხეობაში ვატარებდი, 
ისევე როგორც ის, მე ვისაც დავშორდი. ზაფხულის მიწურული. 
იდგა, ირგვლივ ყეელაფერი გადაიხრუკა, ჩვენი ხეობა, ველები, 

ტყეები, ყეელაფერი, ყველაფერი თითქოს ცეცხლმა დასწეა. მხო– 
ლოდ წყარო არ შეცვლილა, ძველებურად სუფთა, ანკარა წყლით 
იყო სავსე, რადგან ღვთაებრივი გახლდათ. ქვიშაც ერთ ადგილზე: 
უწინდებურად ისე მდორედ ტრიალებდა, თითქოს უფლის უხილავი 
ხელი მართავდა დილდილაობით ძველებურად მივდიოდი იქ და 
ფიქრებთან განმარტოებული ცოტახანს ვჯდებოდი. მაგრამ წყარო- 
ში არასოდეს ჩამიხედავს, არ შემეძლო, აღარ მსურდა ჩემი სახის 
დანახვა. უბრალოდ ვიჯექი, გავცქეროდი ცარიელ სივრცეს, რომე–- 

ლიც სულ უფრო საშემოდგომო და უფერული ხდებოდა. შემდეგ 
თვალდახუჭული რამდენიმე პეშვ წყალს შევსვამდი და შინ ვბრუნ–- 
ღებოლი. 

ცხადია, ისიც ყოველდღე დადიოდა. ეს ცივი წყალი ხომ მასაც. 
არანაკლებ უყვარდა და .არც უმისობა შეეძლო, მაგრამ ისეთ დროს 
მოდიოდა, როცა მე არ ვიქნებოდი. ჩემი იმედი ჰქონდა, იცოდა, არ 

დავხვდებოდი. · 
ერთხელ შორიდან მოეკარი თვალი. ჭალაში, რომელიც მამამი– 

სის ნაკვეთს ეკუთვნოდა, ზეთისხილს აგროვებდა. იმის მიხედვით, 
თუ როგორ უჭირდა ტოტის დაჭერაც და ზეთისხილის ჩამოკრეფაც,, 
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მაშინვე ვიცანი. თავად შეუმჩნეველი ვიდექი და შ რებდი, ტრო- 
ჯორ სწევდა ხევით თავის ერთადერთ ხელს და ბებერ. ხეს "ნაყოფს 
აცლიდა. მისი სახე არ ჩანდა, მაგრამ ვიცოდი, რომ ის იყო. თავი 
ვერ შევიკავე, მიწაზე დავეცი, დავემზე და ავტირდი, ავქვითინდი. 

შინ დავბრუნდი თუ არა, დავჯექი, სახეზე ხელები ავიფარე და 
მასზე ვფიქრობდი. მარტო გახლდით, მამა ჯერ კიდევ არ იყო 
ოსული. , 

ნეტავ შემძლებოდა დავხმარებოდი, სანამ ზეთისხილს ჩამო- 
კრეფდა, ტოტი დამეჭირა. ნეტავ შემძლებოდა მასთან ერთად მიწა- 

ე, ამ ხეობაში ხანგრძლივი და ბედნიერი ადამიანური ცხოვრებით 
მეცხოვრა. ისეთი ცხოვრებით, დედაჩემმა რომ გალია, მრავალნი და 
მრავალნი რომ ცხოვრობენ. რად არ მაქვს ამის უფლება? რად არ 

მაქეს უფლება სხვებს ვგავდე? | 
მაშინ უკანასკნელად ვნახე, მაგრამ თავად ჯერ კიდევ არ ვი- 

ცოდი, რომ უკანასკნელად ვხედავდი. 

მცირე ხნის შემდეგ მე, უფლის მიერ ნამუსახდილი, ორაკულის 
მიწისქეეშეთიდან გონდაკარგული გამომიყვანეს. ამას ცხადია, ეე- 
'რავინ მიხვდა. ყველამ მხოლოდ დაინახა, რომ, როგორც არასდროს, 
ასე გახლდით ატანილი, რომ ჩემმა ექსტაზმა, სიშლეგემ საშინელი 
-ძალით იჩინა თავი და ალბათ ზედადგარიდან ჩამოვვარდებოდი, 
მოხუც მსახურს რომ არ მოესწრო და ხელი არ ეტაცა. 

უს ამბავი ასე მოხდა: ის იყო გონებას ვკარგავდი, რომ თხ. 
მძაფრი სიმყოალე ვიგრძენი და შავ თხად გარდასახული, ორაკულის 
მიწისქვეშეთში თავის წმინდა ცხოველად გარდასახული უფალი 
მძვინვარედ, ხარბად დამეძგერა... ტკივილითა და ზიზღით ვიგრძენი, 
რომ ვიღაც დამეუფლა, მბრძანებლურად დამიმორჩილა, რაღაც 
მძვინვარე და მრისხანე ძალამ თავისით არაადამიანური სიდიადით 
გამაბრუა. შეუცნობელმა, ყოველისშემძლე ძალამ რაღაც მანქანებით 
ორაკულის მიწისქვეშეთის მყრალი თხის სახე მიიღო და ამ დროს, 
როგორც არასდროს ისე ნათლად მესმოდა მდინარის ყრუ ქუხილი, 
რომელიც უფრო და უფრო იზრდებოდა, მეხივით გრგვინავდა და 
'სიამტკბილობის ჟამს, ენით უთქმელი ტანჯვითა და შიშის ზარით 
ჰავსებდა. 

8 შე დეგ თითქოს სადღაც ჩავეშვი და აღარ ვიცი, რა მოხდა, 
ჭანამ დედაბრის სახლში არ გამოვფხიზლდი. დედაბერი გულაჩუყე- 
-ბული თუ დამცინავი გამომეტყველებით ფუსფუსებდა და ცნობის- 
მოყვარე მზერას არ მაშორებდა. ვთხოვე, მარტო დამტოვე-მეთქი; 
იგი დაეჭვებული. უხალისოდ დამემორჩილა და ახლა მარტოს “შე- 
მეძლო' ჩემი ფიქრით დავტანჯულიყავი. ადგომის თავი არ მქონდა, 
ამიტომ დიდხანს ვიწექი და შინისაკენ მხოლოდ საღამოს გავეშურე. 

როგორ მოხდა? ერთსა და იმავე დროს მოხდა? ამას ვერავინ 
და ვერასოდეს გაიგებს. მისი დამახინჯებული სხეული მეორე დღვს 
“მდინარეში იპოვნეს. მაგრამ ამბავი, ალბათ, უფრო ადრე, იმ დილით 
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მოხდა, როცა სახლიდან გავიდა და აღარ დაბრუნებულა, სწორ 
იმ დილას, როცა მე, რაც გიამბეთ, ის გარდამხდა თავს. მეთ 
მოხდა, ან იქ რისთვის წავიდა, ვერავინ მიხვდა, მას ხომ არაფრად 
სჭარდებოდა ამ ველურ უფსკრულში ჩაძრომა. აბა, საიდან უნდა 
სცოდნოდათ, რომ სცდებოდნენ, რომ მან ძახილი შეისმინა, რომ 
მ-ს მოუხმეს იქით, რათა სიკვდილს შეხვედროდა, რომ გადაულა- 
ზავმა ძალამ მოუხმო, მისი დაღუპვა, მისი გადაყლაპვა რომ უნდო– 
და. დაიხრჩო თუ უფსკრულში ჩავარდა, დაიმტვრა და დაჟეჟილო- 
ბ:მ თუ ვჭრილობებმა მოჰკლა? ან იქნებ, ტკივილმა გონება დააკარ– 
გვინა და მღინარეში ჩაიხრჩო, თუმცა იმ დროს წყალი სულ დაბლა 
“ყო დაწეული? მის ძალაუფლებაში მოქცეული ჩემსავით უგრძნო- 
ბლად ხომ არ გაიშოტა? აბა რა ვიცი! გაჭიმული, გულაღმა იწვა და 
წყალი ოღნავ ფარავდა, როგორც კი მოიფიქრეს, იქ მოვძებნოთო, 
მაშინვე შენიშნეს. 

ეჭვი არავის ეპარებოდა, რომ უფსკრულში ჩავარდა, რადგან 
ერთადერთი ხელით ხის ტოტს გაშმაგებული ჩაბღაუჭებოდა. ფიქ- 
რობდნენ, ამ ტოტს მოეჭიდა, რათა თავი შეეკავებინა და არ ჩავა- 
რდნილიყოო. მაგრამ დახეთ საოცრებას, ტოტი დაფნისა გამოდგა, 
თუმცა ვიწრო გამოქვაბულში უფლის წმინდა ხე არ ხარობდ:. ეს 
ხველას უცნაურაღ მოეჩვენა; თუმცა ამაზე ფიქრით თავი არავის 
ჯუტკიეებია. არაეინ იცოდა, სინამდვილეში რა მოხდა, ამის მიღმა 
სიჩამტვილეში რა იფარებოდა. ვის შეიძლებოდა სცოონოდა, რომ 
ეს უფალმა იძია შური აღამიანური ბედნიერებისათვის, უფალმა 

იძია შური, რადგან რჩეულმა უღალატა, ოლოდ მისთვის ცხო. 
რება არ ისურვა. 

ხალხი, რომელმაც იგი იპოვნა, ამბობდა თითქოს მძინარეს 
ჰგავდა, მაგრამ ფერი ჰქონდა დაკარგული, გაუფერულებული და 
მქრქალი იყოო ის, ვისი ჯანმრთელობის ზასხასა ფერებიც მუდამ 
ყვაოდა. მისი სხეული პრილობებით გახლდათ დაფარული, ოღონდ 
Lისხლი არ ჩანდა, სისხლი მდინარემ წაიღო, მდინარემ მიითვისა, 
ყველაფერი მიითვისა. 

თავად არ მინახავს იგი, როგორ გავბედავდი! ბევრი კი წავიდა, 
სანახავად: მისმა უჩვეულო სიკვდილმა დიდი მითქმა-მოთქმა გამოი- 
წვია; ნახულობდა ისეთი ხალხიც, რომელსაც მისი არსებობა არა- 
სოდეს გაახსენდებოდა, ასეთი სიკვდილით რომ არ მომკედარიყო. 
მე კი უფლება არ მქონდა. სიყვარული მიშლიდა წავსულიყავი და 
მენახა. სიყვარული მაშინვე თავს გასცემდა, ყველასთვის საცნაური 
გახდებოდა. არ შემეძლო მისელა მის სახლში, სადაც წაასეენეს. ეს 
მის მშობლებს /გააოცებდა, შეიძლება დაეეჭვებინა კიდეც, მე ხომ 
მათ თითქმის არ ვიც ობდი. არაფერი შემეძლო, სრულიად არაფე- 

რი. მხოლოდღა მარტოობის ჟამს, როცა მამა არ მხედავდა, ტირილი“ 
შემეძლო. მამას არასოდეს შეუმჩნევია, რომ ვტიროდი, რადგან 8ა- 
შინ, როცა ·ჩვენი სიყვარული ყვავოდა, არაფრით დაეჭვებულა. ეს 
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ამბავი კი მამისაგან შევიტყე. გავიგე, რომ ჩემი შეყვარებული მო– 
კვდა, რომ იპოვნეს, ის გავიგე, რაც ყველამ იცოდა, ჩვენს ხეობაში 
ამაზე კარგა ხანს ლაპარაკობდნენ. 

შემდეგ მალევე მიივიწყეს. მშობლიურ მიდამოებში მას ცუდად. 
იცნობდნენ, რადგან მრავალი წელი შინ არ ყოფილა, სხვებთან 
ერთად გლეხურად არ უშრომია, გაშინაურება ვერ მოასწრო. და აი, 
გარდაიცვალა. რა მხურვალედ უნდოდა და მაინც ვერ მოასწრო: 
მიწის ნაკვეთის შეძენა და ერთადერთი ხელით მისი დამუშავება. 

მხოლოდ მე ვერ დავივიწყე. დარდისაგან გული მეფლითებო- 
და: მისი სიკვდილით თითქოს მეც წამერთვა სიცოცხლე, თუმცა 
მაშინ უკვე აღარ მეკუთვნოდა, თუმცა უფრო ადრე დავკარგე და 
როცა მისი სიყვარული მოკვდა, სიცოცხლეც მაშინ დავასამარე. 
ახლა არაფერი დამიკარგავს. მაგრამ როგორ შემეძლო, არ მეფიქრა 
მასზე, ვინც ყველაფერი მომცა, შემდეგ კი ყველაფერი წამართვა, 
ვინც თავისი უსაზღვრო სიკეთით სიცოცხლის ძალა მაგრძნობინა! 

ვერ ვივიწყებდი და ვერც დავივიწყებ, თუმცა ამდენი ხანგრძ- 

ლივი წელი გასრულდა, თუმც ყოველივე ისეთ შორეთში დარჩა, 
ალბათ, ბინდმი უნდა ვხედავდე. ის კი, ისე ცოცხლად მიდგას 
თვალწინ, თითქოს არც მომკვდარა. 

რა უცნაურია, ასე ვზივარ და კვლავ მას ვიხსენებ, კვლავ იC 
ერთადერთ. ხანას ვიხსენებ, როცა ჭეშმარიტი ცხოვრებით ვცხოვ- 
რობდი. 

მძიმე დრო დამიდგა. ჩემი დარდის ყეელასთვის დამალვა მი- 
ჭირდა. ვერავინ უნდა მიმხვდარიყო, რა უბედურება მეწვია, როგორ 
ვიტანჯებოდი. მაგრამ მე ხომ ბავშვობიდან გულჩახვეულობასა და 
ყველაფრის დაფარვას ვიყავი მიჩვეული, ახლაც მოვახერხე და, 
მგონი, ვერავინ შენიშნა. ვერავინ დელფოელი დედაბრის გარდა. 
ზუსტად არ ვიცი, როგორც ჩანს, რაღაცამ დააეჭვა. დედაბერი აღა- 
მიანის ბუნებას კარგად იცნობდა, მას ხომ ყველას ნაკლის ქექვა 
უყვარდა. ამისგან კი თვალი გამჭრიახი ხდება. დედაბერს არაფერა 
დაემალებოდა. 

ერთხელაც, გვიან შემოდგომისას თვიური ციკლი დამერღეა 
და ვიფიქრე, ალბათ ფეხმძიმედ ვარ-მეთქი. ამ აზრმა შიშით დ» 
საოცარი, ჯერაც განუცდელი სიხარულით ამავსო. არ ვიცოდი, წარ- 
მოდგენაც არ მქონდა, როგორ შეიცვლებოდა ჩემი ცხოვრება, ცხა: 
დია, თუ ცოცხალი გადავრჩებოდი. მიუხედავად ამისა, სულის 

სიღრმეში სიხარული ცოცხლობდა. ჩემში ისეთმა ჩუმმა აღფრთო- 
ვანებამ ჩაიბუდა, რომ ვერავინ მიხვდებოდა, ჩემ გარდა ვერასდროს 
და ვერავინ მიხვდებოდა. იგი რაღაც არაჩვეულებრივს მეჩურჩუ- 
ლებოდა, ჩუმად, შეუპოვრად. განუწყეეტლივ რაღაც არარსებულს, 

თავად სიკვდილის დამარაცხებაზე მეჩურჩულებოდა, სიყვარულის 
კვდომასა და თავად სიკვდილზე გამარჯვებას მამცნობდა. გაუნძრევ- 
ლად, თვალდახუჭული ვჯდებოდი, რათა იგი, ჩემი სხეულის ჩუმი 
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ჩაღფრთოვანება, გამარჯვების აღფრთოვანება შემეგრძნო, და რო- 
გორც კი ასე დავჯდებოდი, ვგრძნობდი, რომ ჩემი სიყვარული არ 
მოკვდა, იგი ჩემში, ჩემს სიღრმეში ცოცხლობდა. ჩემი შეყვარებუ- 
“ლი არ მოკვდა, ის კვლავ არსებობდა, ჩემში ცოცხლობდა. არ მოვუ- 
„გტყუებივარ, არასოდეს მიმატოვებდა, ახლა აღარასოდეს მიმა–- 
ტოვებდა. 

ჩემმა სიყვარულმა ბოლოს და ბოლოს გაიმარჯვა. მე დავი- 
-ბრუნე იგი. 

ეს ბედნიერება იყო, ისეთი დიდი ბედნიერება, რომ ჩემთვის 
გაუგებარი დარჩა, როგორ ვერ ამჩნევდა ს ხალხი, და ს სადუმლოუ 
როგორ რჩებოდა. მაგრამ სწორედ ამის გამო, რომ ვერავინ მიხედა, 
რომ ჩემში დაფარული საიდუმლო ვერავინ ამოიცნო, ჩემი ბედხიე– 
“რება უფრო დიდი და ყოვლისმომცველი, მომხდარი სასწაული კი 19 ცველი, დ ული კ 
წარმოუდგენელი გახდა. 

ცხადია, მოუსვენრად ვგრძნობდი თავს, ცხადია, ხშირად აღელ- 
"ვებით და გულის კანკალითაც ვფიქრობდი რა მომელის-მეთქი, მაგ– 
"რამ რა მოხდებოდა, ვერ წარმომედგინა, ეს ზმანებას ჰგავდა. მე ხომ 
მომავალი თითქოს დაეკარგე,„ უმომავლოდ დავრჩი და ამიტოქ 
“შიშისაგან განსაცვიფრებლად განვთავისუფლდი. აბა რისი შეიძლე- 
ბოდა ახლა, ასეთ მდგომარეობაში, ჩემს ახალ, დალოცვილ მდგო- 
მარეობაში მშინებოდა. ჩუმი აღფრთოვანება მღელვარებას, შიშს, 
სიფრთხილეს, ყოველივეს ახშობდა და მოსალოდნელ ხიფათსაც 
სადღაც სინამდვილის მიღმა დევნიდა. მხოლოდ იმ სინამდვილით 
ვცხოვრობდი, რასაც ჩემს სიღრმეში ვმალავდი. ახლა მხოლოდ ამით 
ვარსებობდი. 

- ზამთარი დადღა და ჩემი ფეხმძიმობაც შუა ზამთარში აყვავდა, 
გაზაფხულივით, ზაფხულის კარიბჭესავით გაიფურჩქნა ბუნებეს 
კედომა სულაც არ აცბუნებდა არაფერი არ აცბუნებდა. ხალხი 

ვერათერს ამჩნევდა, ჯერ არაფერი მეტყობოდა. ასეთი დიდი სა- 
სწაული მოხდა, ირგვლივ კი ვერავინ ხედავდა, რა მჭირდა. 

დედაბრის ეჭვი კი არ გაიფანტა, პირიქით, გაიზარდა. მართა- 
ლია. კვლავ ალერსიანი იყო ჩემთან, როგორც ყველასთან, ვისაც 

ულაპარაკებოდა, მაგრამ ხანდახან ისე უცნაურად გამომხედავდა, 
თვალს ისე ამადევნებდა, როგორც“ მხოლოდ ქალებს შეუძლიათ. ეს 
უსიამოვნო გრძნობა გახლდათ და მაწუხებდა, მაგრამ თავს ვიწყნა–- 
რებდი, მე ხომ ადრეც არ მსიამოვნებდა, როცა მიყურებდა-მეთქი. 
დედაბერი არაფერს ამბობდა, ერთი გადაკრული სიტყვა არ უთ- 
ქეამს, რომ მეფიქრა, რაღაც იცის, ან ხვდება-მეთქი. ასეთი მზერა, 
რომ არ ჰქონოდა... : 

მალე მივხვდი, რად არ მსიამოვნებდა მისი მზერა, მივხვდი, რომ 
'სულ თვალს მადევნებდა. ეს მისი მოვალეობაც გახლდათ, თუმცა 
საკუთარი სურვილითაც სიამოვნებით ჩაიდენდა. გავიგე, რომ პასუ– 
რხისმგებლობა პითიაზე მას ეკისრებოდა, რომ უფლის რჩეულისათ- 
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ვის, რომელიც ღვთაებასთან სიახლოვის გამო ასე მნიშვნელოვანთ 
პიროვნება იყო ტაძრისა და ქალაქისათვის, მას უხდა ეთვალთვალა 
და ეჯაშუშა და ყოველივე, თვით უმნიშვნელო წვრილმანიც კი ქუ- 
დუმებისათვის მოეხსენებინა. დედაბერიც აჭ საქმეს დიდი სიამოვ.: 
ნებით ასრულებდა. 

პითიებზე მოსახსენებელი იშვიათად ჰქონდა, გარდა ჩ ე- 
ბრივი ჭორებისა, რომელიც ვგონებ, მხოლოდ მისი ცნობისმოყვა- 

რეობას აკმაყოფილებდა, ახლა კი უცებ გაჩნდა სათქმელი, თანაც, 
ისეთი, ადრე რომ არასოდეს მომხდარა; ბოლოს და ბოლოს ამას 
მაინც მიუგდებდნენ ყურს, თანაც განცვიფრებულნი და თავზარდა– 
ცემულნი ოისმენდნენ. მთავარი კი ის იყო, რომ ეს მე მეხებოდა, 

პითიას, ვისზედაც სამწუხაროდ არასოდეს და არაფერი ჰქონდა 
სათქმელი. 

ბოლოს და ბოლოს დარწმუნდა, რომ ფეხმძიმედ ვიყავი. რო- 
გორც ჩანს, თავი კარგა ხანს იმტვრია იმის გასაგებად, თუ როგორ 
ჩავვარდი ამ დღეში. მე ხომ მარტოსული გახლდით, არც კაცებს, 
არც ქალებს, არავის ვიცნობდი და მხოლოდ ჩემს ბებერ მამასთან 
დავდიოდი. დღემდე ვერ გამიგია, როგორ აღმოაჩინა ჩვენი სიყვა- 
რულის საიდუმლო, რომელიც ხეობის სიღრმეში ყველასგან დაფ. 
რული იყო, სიყვარული, რომელიც მეგონა მხოლოდ ჩვენ ორს 
გვეკუთვნოდა, რომელსაც არ შეიძლებოდა ხალხის ბინძური აზრე- 
ბი და სიტყვები შეხებოდა. ასე იყო თუ ისე, დადგა დღე, როც. 
ქურუმებმა და მთელმა ქალაქმა შეიტყო ღვთის წინაშე, ტაძრის წი– 
ნაშე. მთელი ქალაქის წინაშე ჩემი გაუგონარი დანაშაულის ამბავი. 
ყეელამ გაიგო, რომ ფეხმძიმედ ვიყავი, მამა კი ის კაცი გახლდათ, 
რომელიც მკვდარი იპოვეს მდინარეში და რომელმაც დამსახურე- 
ბული სასჯელი უკვე მიიღო. სწორედ ის ცალხელა ერთხელ, მიწის- 
ქვეშა ტაძარში შეჭრა და მისი შეურაცხყოფა რომ სცადა და ვინ. 
იცის, იქნებ, უფლისათვის მისი დოვლათის, მისი ატანილი, მისი 
სულით აღვსილი ქადაგის მოპარვა სურდა. 

ეს კაცი უფალმა უკვე დასაჯა, მაგრამ მე დავრჩი. ყველაზე მთა- 
ვარი დამნაშავე კი მე ვიყავი, რამეთუ ის კაცი უბრალო მოკვდავი 
გახლდათ, მე კი უფალმა ამირჩია, რათა მისი მიზნებისათვის, ერთ- 
გულად, რწმენით, თავგანწირვით მემსახურა. მე ხომ ასეც ვიქცეო–- 
დი მთელი ცხოვრება, სიყმაწვილის ჟამიდან მოყოლებული, რაც 
პითია გავხდი. მხოლოდ ტაძრისა და უფლისათვის ვცხოვრობდი. 
ყეელას თვალში მე და ორაკული ლამის განუყოფელი ვიყავით. 
თავადვე ამბობდნენ, ისე უყვარს ღმერთს, რომ მხოლოდ მისი 
ბაგეებით სურს ქადაგებაო. ჩემი სახელი კი ტაძრისათვის და ესე 
იგი მთელი ქალაქისათვის სასარგებლო იყო. ეს ყოეელივ ახლა გან- 

საკუთრებულ დანაშაულად მეთვლებოდა, ეს ყოველივე ჩემს დაცე- 
მას უფრო საშინელს ხდიდა, ხოლო მოულოდნელად ამოხეთვილ · 
სიძულვილს უფრო მძვინვარედ აქცევდა. ის ამბავი, რომ ღმერთი 
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სწორედ მე შევურაცხყავი და მოვატყუე, რომ ვუღალატე და მი– 
წიერ მამაკაცში გავცვალე, წარმოუდგენლად მძიმე დანაშაული 
გახლდათ, რომ აღარაფერი ვთქვათ იმაზე, თუ რა სამარცხვინო იყო. 

უმაღლეს ქურუმთა საბჭოს წინაშე წარვსდექი. ნუთ აბრის 
ნაამბობი ი მართალიაო, შევე თაბი ნ. წს მარეი ხუთშ მიაჩნდათ, 
ეს არ ეხამებოდა იმას, რაც თავად იცოდნენ ჩემზე, ამ წლების გან- 
ავლობაში, რაც ტაძარს ვემსახურებოდი, მე ხომ ორაკულის მშვე- 

ნიერ ქადაგად მთვლიდნენ. როგორც ჩანს, ძალიან მოწადინებული 
იყვნენ, რომ ეს ტყუილი გამომდგარიყო. მაგრამ მე მაშინვე გამო-- 
ვტყდი და, ალბათ, სახეზეც მეტყობოდა ჩემი ფეხმძიმობით რა ბედ-. 
ნიერი ვიყავი. 

ქურუმები ამან უფრო გააოცა და გაამწარა. ერთხმად ალაპა-. 
რაკდნენ, ყოველივე მომხდარი გაუგონარი, შეუძლებელი და ტა-- 
ძრისათვის სამარცხვინო საქციელიაო, ორაკულის კეთილ სახელს. 
ჩრდილს ჰფენსო, სამართლიანი იქნება თუ კლდიდან გადავჩეზავთ,. 
როგორც ჩვეულებრივ ტაძრის შემბილწველებს ვექცევითო, თუმცა: 
ვხვდებოდი, რომ ამის მოსჯას არ აპირებდნენ. შემდეგ კვლავ ჩემ-. 
კენ იბრუნეს პირი, მელაპარაკნენ უფალზე, თუ რა საშინლად შევ- 
ცოდე მის წინაშე და კვლავ სირცხვილზე, რომელიც ტაძარს, ორა– 
კულს და მთელ ქალაქს თავს დავატეხე. დასასრულ გამომიცხადეს, 
ღმერთი შენთვის მკაცრ სასჯელს მოითხოვს და დღის განმავლობა– 
ში განაჩენს გამოგიტანთო. 

მათ არ დავუსჯივართ, მათ მხოლოდ გადადეს მსჯავრის გამო– 
ტანა და ამით სხვებს ჩემი ხვედრის გადაწყვეტის საშუალება მისცეს.. 

ქალაქში მეხივით გავარდა ხმა, რომ ყოველივე ვაღიარე და. 
გამძვინვარებული ბრბო მოაწყდა დედაბრის სახლს, სადაც, იცოდ-. 
ნენ, განაჩენს ველოდებოდი. ქვებითა და მარგილებით შეიარაღებუ-. 
ლი გ!:მძვინევარებული ბრბო ჩემს სიკვდილს ითხოვდა, სარკმლიდან: 
ვხედავდი მათ და ვხვდებოდი, რომ ამ ხალხს უყოყმანოდ შეეძლო. 
თავისი მუქარა აღესრულებინა. ერთნაირი სიბოროტით, მძვინვარე. 
სიძულვილით დამახინჯებული სახეები, საზიზღარი დასანახავი გა-. 
ხლდათ. სახლში კი ბებერი კუდიანი უჩუმრად ფუსფუსებდა, ვირთ- 
ხის ნაცრისფერ სახეზე დაუფარავი, ავხორცული სიხარული ეხატა, 
თავს კი ისე მაჩვენებდა, თითქოს ჩემ გამო შიშობდა. თან დაუსრუ– 
ლებლად მიმეორებდა, შენზე პასუხს აღარ ვაგებ, სჯობს, აქედან 
წახვიდეო. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ჩემი თავი ჩასაქოლად უნდა 
იმეცა, ბრბოს უნდა მოვეკალი. ცხადია, დედაბერს არ გაუმხელია, 

რომ თავად დამაბეზღა, მე კი არ მეხალისებოდა მეთქვა, რომ ყვე– 
ლაფერი ვიცოდი. დედაბერი, ალბათ, დარწმუნებული იყო, არაფე– 
რი იცისო და ადეილი შესაძლებელია, თავი უდანაშაულოც ჰგონე– 
ბოდა ჩემს ხვედრში, იმ უბედურებაში თავს რომ დამატყდა. იგი- 
ხომ ფიქრობდა, რომ სამართლიანი კეთილი და მოკრძალებული: 
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ჟალი იყო, რომ ცხოვრებაში ი არავიზე უთქვამს, თუმცა გარს 
არამზადა, ცრუ და ყოველმხრივ უგვანი ხალხი ქვას 9იფბ 

ყვირილი და მუქარა უფრო გამძვინვარდა, ქურუმები კი ზო- 
მებს არ იღებდნენ, ჩარევას არ ცდილობდნენ. როგორც ჩანს, სია- 
მოვნებით მისცეს ბრბოს უფლება თავად გამოეტანათ ჩემთვის გა– 
ნაჩენი, რათა ზედმეტი საზრუნავი თავიდან აეცილებინათ. ამ სახლ– 
“ში, სადაც შიგნით ნაცრისფერი უხსენებელი დაცოცავდა, გარე ან 
კი გახელებული, სისხლმოწყურებული ბრბო ეხვია, ჩემი მდგომა- 
რეობა საშინელი, სასოწარმკვეთი იყო და მეც ცოცხლად გადარჩე– 
ნის ყოეელგვარი იმედი გადავიწურე. ' ' 

ჩემი ერთადერთი მეგობარი, ბერიკაცი –– ორაკულის მსახური 
“სწორედ მაშინ გამოჩნდა. სანდლების ხმამაღალი კაკუნით შემოირ–- 
ბინა, სული ძლივს მოითქვა და მითხრა, ტაძარს შეაფარე თავი, იქ 
დაიმალე, ტაძრის კედლები წმიდათა წმიდაა, იქ ვერავინ გაგიბე- 
დავს ხელის შეხებას, რადგან თავად უფალი დაგიფარავსო. ბებერმა 
კედიაზმა მისი არასასურველი ჩარევისას სულ ცოფი ჰყარა. გაახე- 
ლა იმ აზრმა, რომ ტაძარი ასეთ საქმეს მოემსახურებოდა, რომ 
ჩემსავით გარყვნილ დედაკაცს, რომელმაც უფალი მოატყუა, ღმერ- 
თი დაიფარავდა. ალბათ, არცაა გასაოცარი, ასე რომ გახელდა. ორა- 
კულის სახელი ხომ მუდამ ძვირფასი იყო მისთვის და უფრთხილ- 
დებოდა. ტაძარს. თავის განძსაც ესათუთებოდა და თვლიდა მის 
მოსაელელად ვარ გაჩენილიო, თუმცა იქ ფეხი არასოდეს შეუდგამს. 
აბა, როგორ უნდა დაეშვა, რომ ტაძარი ამ მიზნით გ:მოგვეყენებინა 
და დამსახურებულ სასჯელს გადავრჩენოდი! მის სახეზე, მის ნაც- 
«რისფერ ჩამკვდარ სახეზე, რომელსაც უკანასკნელად შევცქეროდი, 
ადრე სიბოროტე არასოდეს შექჭიმჩნევია, მაგრამ ახლა თავის შეკა- 
ვება აღარ შეეძლო, - 

ამასობაში, მოხუცმა მსახურმა რომელსაც არაფერი შეუნიშ- 
ნავს, ხელი მტაცა და ჩემი სიცოცხლის გადარჩენა სცადა. დედაბრის 
სახლი ზედ ტაძრის გეერდით იდგა და სანამ ბრბო ჩემს გაქცევას 
შენიშნავდა. იქ მირბენას მოვასწრებდით. ხალხმა სახლის წინ მოი- 
ყარა თავი. გეერდით კი კარი იყო, რომლის არსებობაც, ალბათ, 
არავინ იცოდა, იქიდან ისე გამალებით გავძვერით, არავის დაუნა- 
ზავს. შემდეგ ტაძრის კიბე ავირბინეთ და შესასვლელისაკენ გავქან- 
დით. ამ დროს. ცხადია, შეგენიშნეს და ზურგს უკან გახელებული 
კივილი გაიLმა. ბრბო დაგვედევნა და კიბე ერთ წამში შეავსო. ამა- 
სობაში ჩვენ კოლონადა გავიარეთ და ტაძარში შევცვივდით. დღე- 
ვანდელი დღესავით მახსოვს: საფრთხისა და მღელვარების მიუხე- 
დავად, ჩემს მეგობარს სანდლების გახდა მაინც არ დავიწყებია ღა 
შემომხედა, რათა იგივე გამეკეთებინა მე, რომელსაც ცხადია, ყეე– 
ლაფერი დამავიწყდა. როგორ ჰგავდა ეს უფლის ჩემი კეთილი მე- 
გობრის საქციელს, უპირველესად იმაზე იფიქრა, რომ ტაძრის წმინ- 
და კედლებში შევედით, სწორედ ეს განაპირობებდა ჩვენს უსა–- 
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ფრთხოებას, თუკი საშიშროება მართლაც აღარ გველოდა, ბრბოს 

მაინცდამაიც არ ეტყობოდა წმინდა კედლების პატივისცემა. იგი 
ყვირილით შემოიჭრა შიგნით და ტაძრის სიღრმეში მიმალვა ძლიეს 
მოვასწარი. შეშლილებივით ყვიროდნენ მოვაშორებთ უფალს ამ 
სიბილწეს, ამ გარყვნილ ქადაგს, რომელმაც ისიც და მთელი ქალა- 
ქიც შეარცხვინაო. : 

ამ დროს, მოკრძალებული და კეთილი მოხუცი მსახური ისე 
გარდაისახა, თვალებს არ დავუჯერე. ძლიერი და მტკიცე ხმით, 
რომელიც მისგან არასოდეს გამეგონა, გამოაცხადა, აქ უფლის ტა- 
ძარია და ვინც მასში ძალმომრეობისათვის შემოჭრას გაბედავს, 
უფლის მსახვრალი ხელით მიიღებს სიკვდილსო. ყველას, ვინც 
ტაძარში იმალება, უფალი თავისი სიძლიერით იცავსო. 

–- იქნებ, არ იცოდით? –- გამძვინვარებულმა შესძახა უცებ. 

ამ სიტყეებთძთ დ:მფრთხალმა, საზარელმა ლურჯსახიანმა 
ბრბომ უკან დაიხია. ამ სიტყვების ჭეშმარიტებაში იოტისოდენი 
უჭვიც არავის ეპარებოდა, ეს უმისოდაც ყველამ კარგად იცოდა. 
ბრბომ უკან, კოლონადისაკენ დაიხია, მაგრამ მოხუც მსახურს მოე- 
ჩვენა. ვიღაცეები ფეხს ითრევენო. მაშინ გულიანად სტაცა ხელი 
ცოცხს, რომელსაც მუდამ შესასვლელთან ტოეებდა და ამდენი 
ხალხი ნაგავივით ისე გახვეტა, თითქოს თავის საქმეს ასრულებდა. 
ის ხომ უფ:ლმა ტაძრის სისუფთავის მოსავლელად დააყენა. 

ამგვარად ყველა გააძევა, თავად კი კოლონადაში დარჩა, რათა 
“შეეკავებინა ისინი და მათთვის, ვინ შიგნით შემოჭრას შეეცდებოდა, 
გზა გადაეღობა. როგორც ჩანს, მოახერხა. ტაძარში არავი გამოჩე– 
ნილა. ბრბო შესამჩნევად ჩაწყნარდა, მხოლოდ განუწყეეტელი ხჰა- 
ური და დროდადრო ცალკეული წამოძახილები მესმოდა. 

მარტო ვიყავი ტაძარში, მარტო, უფლის მფარველობას შეფა- 
რებული. უარი არ უთქვამს, მთლად არ დავიწყებია, რომ მას ვეკუ- 
თვნოდი. მკლავები გადამიშალა, თავისი ნათელი მკლავები გადამი- 

შალა და დღის სინათლით გაჩახჩახებულ ტაძარში მიმიღო, სწორე 

იმ დიად ტაძ:რში, სადაც მე არ ვემსახურებოდი. როგორც იქნა, აქ 

მიმიღო. : 
საოცარია, ამ მძიმე წუთებში როცა ტაძრის კედლებს მიღმა 

ბრბო ჩასაქოლად მელოდა და ალბათ, მომკლავდა, უცებ საზეიმო 
სიჩუმით ავივსე; მან ბოლოს და ბოლოს ამავსო თავისი სიჩუმით, 
რომელსაც ამდენგზის ვთხოვდი და ადრე არასოდეს მანიჭებდა. რო- 
გორც იქნა, შევიგრძენი სიმშვიდე და მშვიდობა, ასე რომ ვემუდა- 
რებოდი, როგორც იქნა, მის მკერდში ჩაკრულს მშვიდად დასვეზე- 
ბის უფლება მომეცა. ვხვდებოდი, რომ ეს წამიერი განცდა გახლ- 
დათ, ჩემი ხვედრი ხოჭ გადაწყვეტილი იყო. ვხვდებოდი და მაინც 
უზომოდ ბედნიერი ვიყავი. 

ირგვლივ ყველაფერს ისე მოწიწებითა ღა სიხარულით ვუმ- 
ზერდი, როგორც იმ დღეს, როცა აქ დედასთან ერთად მოვედი, მისი 
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სავანე პირველად დავინახ ა მეგონა ა, მსახურებოდი. ჩემს 
სურვილს ახდომა არ ეწერა, მაგრამ. ახლა მ მემსსე პეშმარიტ ტა- 
ძარში მიმიღო, სასიკვდილო საშიშროების ჟამს თავშესაფარი და 
სიჭჰშვიდე აქ მომანიჭა. ახლა, როგორც არასდროს ვგრძნობდი მის 
სიახლოვეს, მაგრამ ამჯერად ცეცხლისა და სიმხურვალის სახით კი 
არა, სინათლის სახით მომევლინა. ვგრძნობდი, სახეზე მისი სინათ- 

29 მეფრქვეოდა და ბედნიერებისაგან დახუჭულ თვალებს ცრემლი 
იწვავდა. 

ამ სასტიკმა, შეუცნობელმა ღმერთმა თავისი სინათლე, თავისი 
სამყარო გულუხვად მიძღვნა, ახლა, როცა ყველაფერი დასრულდა, 
როცა მისი ტაძარი სამუდამოდ უნდა დამეტოვებინა თავისი სი- 
მშვიდე ახლა მაჩუქა წამიერად, მხოლოდ წამიერად და ისიც მაშინ, 
როცა იქ, კედლის მიღმა ჩახლეჩილი ხმები ყვირილით მომითხოვდ- 
ნენ. ეს ყვირილი იჭრებოდა მისი ტაძრის სიჩუმეში, იმ სამყაროში, 
რითაც ბოლოს და ბოლოს დამასაჩუქრა. 

არასოდეს დამავიწყდება ის წუთები არასოდეს ჩამიქრება 
მ-დლიერების გრძნობა, რომ მისი განცდის უფლება მომენიჭა და 
ვერასოდეს გავიგებ ასეთი როგორ შეუძლია იყოს, ასეთი რად 
უნდა იყოს. 2 

იქნებ, ამანაც მიშველა; გული გავიმაგრე, ძალა მოვიკრიბე და 
ტაძარი დავტოეე, თუმცა ბრბო კვლავ იქვე იდგა, მდარაჯობდა და 

თავშესაფრიდან ჩემს გამოსვლას ელოდებოდა. არ ვიცი ასე რად 
მოვიქეცი, იქნებ, უფალმა ჩამაგონა, ან პირიქით იდუმალი დაუ- 
მორჩილებლობა, ჯანყი„ თვითდამკვიდრებისაკენ მისწრაფება, ამ 
იდუმალი, უგულო ღმერთის გამოწვევა იყო. იქნებ, სიამაყე ან 
სიკვდილისა და ბრბოს ზიზღიც ერია. ასე იყო თუ ისე, გადავწყვიტე 
უხიფათო ნავსაყუდელი დამეტოვებინა და ჩემი ხვედრის, სიკვ- 
ღილ-სიცოცხლის შესახვედრად გავსულიყავი. ტაძარმი უსასრუ- 
ლოდ დარჩენა მაინც შეუძლებელი გახლდათ, ადრე თუ გვიან წა- 
სვლა მაინც მომიწევდა. 

ორაკულის მოხუცმა მსახურმა დაინახა, რომ სანდლებს ვიც- 
ვამდი, მიხვდა, რას ვაპირებდი და დაფრთხა. ჩურჩულით მთხოვდა, 

ამ სიგიჟეზე უარი თქვიო. მაგრამ მისი თხოვნის მიუხედავად, მიღე- 

ბული გადაწყვეტილება აღარ შევცვალე. 
ყველას გასაოცრად კოლონადაში გავედი და კიბეზე დავეშვი. 

ბრბო ისე გაოგნდა, გონი ვერ მოიკრიბა, არც კი გავულანძღივარ, 
მხოლოდ მიცქერდა და მდუმარედ გზას მითმობდა. როგორც ჩანს, 
ახლა, როცა ბოლოს და ბოლოს გამოვედი და მათ წინ წარვსდექი, 
ისევ ვაფრთხობდი, როგორც ვაშინებდი მუდამ, სანამ პითია ვიყავი, 
თანაც ჩემი უფრო ეშინოდათ, ვიდრე ორაკულის სხვა ქურუმებისა, 
მე ხომ უფლის განსაკუთრებით საყვარელი რჩეული გახლდით და 
როგორც არავინ, ისე ვიყავი მისი სულით ატანილი, მისით აღვსილი. 
ეტყობა, ბრბომ იფიქრა, თუმცა შეაჩვენეს, ღვთიური ძალა, თუნ- 
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დაც მრისხანე შეჩვენების სახით ა, ოცხლობს მასშიო, ეL 
აშინებდა. მოშორებით აჩერებდა, ახლოს მოსვლას ვერავინ ბედავ– 
და, ხალხი, მგონი, ჩემმა საქციელმაც დაზაფრა. გაიოცეს, რომ ყო– 
ველგვარი ძალდატანების გარეშე ტაძრიდან გამოსვლა გავბედე და 
ათ შორის გამოვჩნდი. ეს არ ესმოდათ, ადამიანი ასე არ იქცევა, აჭ 

რაღაც არაადამიანური მოჩანდა. 
ბრბო მზად იყო ჩავექოლე, მხოლოდ ამაზე ფიქრობდა, თგა- 

ლები სიძულვილით უბრწყინავდა და მაინც კარგა მოშორებით. 
ფრთხილად იდგა. 

კიბეზე დავეშვი და ტაძრის მოედანი გადავკგეთე, რათა წმინდა 
გხაზე გავსულიყავი. ბრბომ გზა დამითმო, გახელებულ, ქვებითა დ» 
არგილებით შეიარაღებულ ხალხს შორის მივაბიჯებდი და ვერავინ. 
მიბედავდა შეხებას. მაგრამ უკანა რიგები თანდათან ახმაურდნენ, 

აყვირდნენ. მალე ყოველი მხრიდან წამოვიდა ლანძღვის კორიანტე- 

ლი. ყეელაზე უხეში სიტყვები, რაც ქალს შეიძლება უწოდო, ფეხმ- 
ძიმობისათვის შეუფერებელ ჩემს ასაკს ბოროტად დასცინოდნენ! 
ისინი არაფრის წინაშე არ იხევდნენ უკან, სამართლიანი აღშფოთები- 
თა და სიძულვილით იყვნენ განმსჭქვალულნი ჩემდამი, ვინც თავი 
მოჭრა ქალაქს, ტაძარს, ღმერთს, ყოველივეს, რითაც ისინი ცხოვ- 
რობდნენ, ვინც დელფოს და ორაკულს არნახული ლაფი დაასხა, 
რაც თავის მხრივ პილიგრიმთა ნაკადის შემცირებასა და ალბათ, 
მათი შემოსავლის 'მემცირებასაც გამოიწვევდა არაბუნებრივი. 
ზიზღისაგან ბრბოს სახეზე სისხლი წამოაწვა. "მრავალი მათგანი სი- 
ძულვილით ვიცანი, ყეელანი ხომ აქაურები იყვნენ, წელიწადის ამ 
დროს დელფოში უცხოები არ მოდიოდნენ. ყველა წრის, ყველა 
წოდების ქალები და მამაკაცები ირეოდნენ ბრბოში. თანაც ქალები- 
მრავლადაც იყვნენ, თუმცა ერთი შეხედვით, ვის, თუ. მათ არა, ჩემ- 
სავე დებს უნდა გაეგოთ და სიყვარულისთვის“ ჩადენილი ცოდვა 
უნდა მიეტეეებინათ. ასეთი რა ჩავიდინე. მათ ენაზე ხომ ამას სი- 

ყვარული ერქვა. 
ეს უგვანი სახეები სამუდამოდ ჩამინერგავდა ზიზღს ადამიანი- 

სადჭი. ამ სახელით ცნობილი უგვანი არსებისადმი, მათ მიმართ. 
ჯანსაღ აზრს რომ არ ეკარნახა, მთავარი ეს არ არის, მთელი სიმა- 
რთლე ეს არ არისო. მაგრამ მაშინ ეს სიმართლე, სახიფათო და 
მრისხანე სიმართლე იყო. 

ისინი ფეხდაფეხ მომდევდნენ. უკნიდან მომადგებოდნენ, გვე- 

რდიდან შემომირბენდნენ, დაუსრულებლად ყვიროდნენ და ილა- 
ნძღებოდნენ, მაგრამ შეხებას ვერ მიბედავდნენ, ეშინოდათ. იქნებ, 
იმიტომაც, რომ წმინდა გზას მივუყვებოდი. ეს გზა ხომ ტაძარივით: 
ის ადგილი გახლდათ, სადაც მშვიდობა არ უნდა დარღვეულიყო და 
ძალმომრეობა არ უნდა მომხდარიყო. ან იქნებ, მომხუცი მსახურის 
სიტყვებით აღძრული შიში ჯერ არ გამქრალიყო. 

გზამ გვერდზე გაუხვია: უკანასკნელად მოვიხედე, რათა ჩემ 
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მეგობარი, ჩემი ერთადერთი კეთილისმსურველი დამენახა. იგი 
კვლავ ტაძრის კიბეზე იდგა და თვალს მადევნებდა. ასე იდგა იქ, 
თავის ცოცხით ხელში და ტიროდა. გამწარებულმა ცრემლი ძლივს 
“შევიკავე. რამდენიმე წამში კი იგი უკვე აღარ მოჩანდა და მეც თავი 
მაშინვე უსაზღვროდ ეულად და ობლად ვიგრძენი. 

ასე მივდიოდი ახლა წმინდა გზაზე, რომელსაც ოდესღაც, სი- 
ნორჩის ჟამს. ერთი ღვთიური სიდიადით გასხივოსნებულ დილას, 
აღფრთოვანებული, უფლის პატარძლად მორთული: და მისდამი სი- 
ყვარულით აღვსილი მივუყვებოდი. ახლა ამ გზაზე უკანასკნელად 
მივღიოდი და როგორ განსხვავდებოდა ეს გზა, იმ პირველი გხისა- 
გან. ირგვლივ მუქარისა და შეურაცხყოფის კორიანტელი იდგა, არ 
ეიცოდი, წინ კიდევ რა საშინელება მელოდა და უცნაურია, მაინც 
ჰშვედად ვიყავი. ისევე მშვიდად, როგორც ტაძარში. ოღონდ ახლა, 
-გოხნებ, ეს ჩემს მიერ მოპოვებული, ჩემი ძალებით შექმნილი სიმ- 
“ვიდე იყო. იქნებ, არა? 

ჩემს მდგომარეობაში ასეთი სიმშვიდე ბრბოსთვის, ალბათ, 
არაბუნებრივი იყო და აფრთხობდა, შიშით ჩემზე ხელს არ აღმარ- 
თვინებდა, ვფიქრობ, მე, თავიანთ ყოფილ პითიას, იმიტომ ვერ და- 
მესხნენ თავს, რომ მოკარების ეშინოდათ ან ის ძალა ზარავდათ. 

ქუველებურად რომ შეიძლებოდა ჩემში დაფარული ყოფილიყო. 
მაგრამ. როგორც კი წმინდა გზა დასრულდა და იძულებული გავხდი 
მთის ფერდობს შევყოლოდი, წარმოუდგენელი კივილი ატყდა და 
ჩემს კვალს ქვების სეტყვა გამოჰყვა. ზოგიერთი ქვა მომხვდა, მაგ- 
რამ ეს სასიკვდილო არ იყო. მგონი სასიკვდილოდ აღარც ჩემი 

მდევრები მესხმოდნენ თავს, ჩემს მოკვლას ვეღარ ბედავდნენ და 

მზად იყვნენ ჩემი განდევნით დაკმაყოფილებულიყვნენ. ერთი ქვა 
კეფაში ისე ძლიერად მომხვდა, რომ მიწას დავასკდი ღა ვეღარ წა- 
როგდექი. მხოლოდ მცირე ხნის შემდეგ წამოვიწიე და კვლავ მთაზე 

ს”ებობღდი. ბრბო უკან აღარ გამომყოლია, ქვემოთ იდგა, შეჩვენე–- 
ბას მითვლიდა და ყვიროდა: აბა, გაბედე დელფომი”ლ დაბრუნება), 

შენი თეხი არ ენახოთ აქ არასდროსო. 
მოშორებით წაეედი, სადაც ვერავინ დამინახავდა და სულის 

მოსათქმელად ჩამოვჯექი. აშკარად გადავრჩი. პრილობებიდან, გან- 
Lაკუთრებით კი კეფის ჭრილობიდან სისხლი მდიოდა. ხელს ვაჭერ- 
დი და ხელისგული სისხლით მევსებოდა. სხეულიც დალურჯებული 
მქონდა. მაგრამ დანარჩენი უვნებლად გადამირჩა, მოულოდნელად, 
ჯოლად გადავრჩი. არადა რა ხიფათი ელოდა ჩემს სიცოცხლეს. 

ყველაზე მეტად მეშინოდა, ისე დამამახინჯებენ ჩემი პირმშოს 
ტარებას და შობას ვეღარ შევძლებ, სულიერ ან სხეულის ისეთ 
ტრამეას მომაყენებენ, ფეხმძიმე ქალისთვის საბედისწერო აღმო- 
ჩნდება-მეთქი. ახლა აღარ მეშინოდა, მსგავსი არაფერი მომსვლია. 
ჩემმა ძლიერმა სხეულმა, ბევრს რომ გასტეხდა ისეთი სასტიკი 
სასჯელი აიტანა, სულმა კი სიმშვიდე შეინარჩუნა. თუ ეს სიმშვიდე 
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მთლად ჩემი დამსახურება არ იყო, თუ აქაკ უფლის ხელი ერია, 
მისი მადლიერი გახლდით. უფალმა ცხადია, ჩემს გადარჩეზას და ესე 
იგი ბავშვის გადარჩენასაც ხელი შეუწყო. ოღონდ შეიძლებოდა კი 
უფალს ამ ბავშვის გადარჩენა სდომებოდა? 

უპირველეს ყოვლისა, ცხადია, ორაკულის მოხუცმა მსახურმა 
მიხსნა. ის რომ არა, ამ კოშმარულ დღეს ვერ გადავიტანდი-მეთქი, 
ვფიქრობდი იმ საღამოს, როცა განვლილს თვალი გადავავლე და ღია 
ცის ქვეშ პირველი ღამის გასათევად მოვემზადე. მოგვიანებითაც 
ვფიქრობდი, როცა ღამის გასათევად ფოთლები მოვხვეტე, მთის 
ღრმულში, საიდანაც არავითარი ადამიანური საცხოვრებელი არ 
ჩანდა, პირდაპირ მიწახე მოვეწყე და მხოლოდ მთების ციცაბო 
ფერდობები და მათ შორის ვარსკვლავები დავინახე: სულ მთლად 
ეული, მასხე, ჩემს ერთადერთ მეგობარზე ვფიქრობდი და ეს ფივოი 
მამხნევებდა, ძალას მმატებდა. 

ჩემი მეგობარი როგორღა უყურებდა ჩემს დანაშაულს, ჩემს 
საქციელს? ამის შესახებ არაფერი ვიცოდი. ის დამეხმარა, სიცა- 
ცხლე გადამირჩინა, მხარი დამიჭირა, მაგრამ არ გამიგია, როგორ 
განსაჯა ჩემი დანაშაული, რომელმაც მთელი ქალაქი ააღელეა. ჩვენ 
სიტყვაც არ გვითქვამს ერთმანეთისთვის ამის საშულება არ 

გექონდა. 
მისმა ცნობიერებამ, ალბათ, ვერ. აღიქვა ჩემი დანაშაული. მას 

ადამიანში ცუდის შემჩნევა არ შეეძლო, ამიტომ არავის განსჯიდა 

და არც მე განვუსჯივარ. 
ახლა რა ეშმველებოდა, ადამიანური სიკეთის მისეულ რწმენას, 

რა მოელოდა. ეს მოვლენები, რომლის მოწმეც დღეს გახდა, ოო- 
მელმაც აღმფოთების ასეთი აფეთქება გამოიწვია უფლისა და ადა- 
მიაჩებისადმი მის ნდობაზე, როგორ იმოქმედებდა? ხომ არ შეა- 
ტრიალებდა, ხომ არ დაარბევდა მის წარმოდგენას სამყაროზე? 

არა, ვიმედოვნებდი, მალე დაივიწყებდა ამბავს რომელმაც 
ცხოვრება აუწეწა და რომლის მიზეზიც 'მე გახლდით. კვლავ უწიხ- 
დებური დარჩებოდა და როგორც) მის ბუნებას შეეფერება, ადამია- 
ნებში მხოლოდ სიკეთეს დაინახავდა სწორედ ასეთი უნდა ყოფი- 
ლიყო იგი, ღმერთისა და ადამიანების კეთილი მეგობარი და მოგო- 
ნებებშიც ასეთი მსურდა შემომენახა. 

თავი დავიიმედე და მშვიდად ჩავიძინე. 
ღამით სიცივემ რამდენჯერმე გამომაღვიძა და როცა ბოლოს 

და ბოლოს მზე ამოვიდა და მიდამოც ცოტათი გათბა, ფრიად გავი- 
ხარე. შუა ზამთარი იდგა. ღამღამობით ძალიან ციოდა. 

საერთოდ იმ წელს ძალიან თბილი ზამთარი დადგა; კიდევ 
კარგი. თორემ ვერ გავუძლებდი. ისედაც ძალიან მიჭირდა, მძ-? 
იყო არსებობა, უბრალოდ შიმშილით სიკვდილს გადარჩენა, ღამის 
სიცივეების ატანა. თავშესაფარს ხან გამოქვაბულებში ვეძებდი, 
ხან მწყემსების მიტოვებულ უბადრუკ ქოხში ხოლო საკვებად, 
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თავდაპირველად მაინც, ძველი, გამხმარი, ცოტა დამპალი კენკრა და 
ფიჭვის გირჩების თესლი ქონდა, რაც ი მომხედებოდა, "იმას მივირთ- 
მევდი, ოღონდ ცოტა მოვემაგრებინე, ან სიმაძღრის გრძნობა მოე- 
ცა. დიდხანს დავეხეტებოდი, ვეძებდი კენკრას, რომლის სახელიც 
არ ვიცოდი. მაგრამ დროთა განმავლობაში გული მომეცა და მოხერ- 
ზებაც გამოვიჩინე. შიმშილი მდევნიდა და ბავშვზე ზრუნვა მაშფო- 
თებდა; ბავშვზე, რომელსაც უნდა ეცოცხლა და ჩემი მუდმივი 
შიმშილით არ უნდა დაზარალებულიყო. სხვისი თხები თავისკენ 
მიტყუებდნენ, როცა მთაში მხვდებოდნენ და მეც მათი ამოწველა 
დავიწყე. რძეს რომელიღაცა მწყემსის ქოხში ნაპოვნ თასში ვაგრო- 
კებდი და თავშეუკავებელი სიხარბით ვსვამდი, უფრო და უფრო 
უშიშრად და მოხერხებულად ვეტანებოდი სხვის თხებს “უფრო 
ჟ„ანმრთელ და მშვენიერ საკვებს ჩემთვის და ბავშვისათვის გერც 
მოვძებნიდი. შემდეგ მწყემსებისათვის ყველისა ღა პურის მოპარ- 
პაც გავბედე. შორიახლო ბუჩქებში ან მაღალი ქვის უკან ვიმალე- 
'ოდი ღა მათ წასვლას ველოდი, მერე კი მათ ქოხში შევიპარებოდი: 

ამ გზით ეიზოვე თხის ტყავი, რომელსაც ღამით ვიხურავდი. ყეელა- 
ფერს ვიპარავდი, რაც კი ხელში მომჭხვდებოდა, და სინდისის ქეჯნის 
გარეშე ჩავიდენდი ყველაფერს ბავშვის გამო, მისი და ჩემი ბავშვის 
გამო, ეს ხომ ჩვენი სიყვარულის პირმშო გახლდათ, ეს ხომ საბუთი 
სყო, რომ მისი სიყვარული «რ მოკედა, რომ იგი ჩემში ცოცხლობდა, 
რომ ჩემი შეუვარებული კელავ ჩემში ცოცხლობდა. 

გელური არსებასავით, ველური პირუტყვივით ვცხოვრობდი, 
მთაში. ხალხის მიერ გაძევებული, მათი ცხოვრებისაგან იძულებით 
მოკვეთილი, ნამატის მომლოდინე ღევნილი ცხოველივით არაფერს 
ვთაკილოდი, რათა ჩემი და ბავშვის სიცოცხლე გადამერჩინა. იმ 

-დგილებს, სადაც ხალხი ცხოვრობდა, გულმოდგინედ ვერიდებოდი, 
მათთან ყოველგვარ შეხვედრას თავს ვარიდებდი, მათგან სიკეთეს 
რ” ეელოდი. და სულ მეშინოდა მწყემსებმა არ შემამჩნიონ-მეთქი. 
ცხადია, ხელიდან არ გაუშეებდნენ შესაძლებლობას, რამე ზიანი 
მოეყენებინათ ჩემთვის, ისინიც ხომ ადამიანები იყვნენ. 

მიუხედავად ყველაფრისა, მაშინ ბედნიერი ვიყავი. ბედნიერი 
ჩემი თავისუფლებით, სხეულის ჯანმრთელობით, რომელიც ასეთ 
ცხოვრებას უძლებდა და არ ზიანდებოდა, რომელიც მძიმე და ყვე– 
ლაფერს მოკლებული ცხოვრებისაგან მგონი, უფრო ძლიერი და 
ამტანი ხდებოდა და ყველაფრის გადასატანად მზად იყო. ბედნიე- 
რებას მაწიჭქებდა ფიქრი, რომ ჩემი პირმშო, რომელიც უნდა გამე- 
ჩინა და გულთან ვატარებდი, ჩემმა შეყვარებულმა ჩასახა. მუდამ 
ვგრძნობდი, როგორ მოძრაობდა, როგორ ცოცხლობდა ბავშვი ჩემ- 
ში და ეს აუწერელი ბედნიერებით მავსებდა. მარტოსული და ყვე- 
ლას მიერ განკიცხული, უბედურების. მღელვარების, შიმშილისა 
და სიცივის მიუხედავად, დედობის შეუდარებელ ” ბედნიერებას 
სრულად აღვიქვამდი. | ' 
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ბოლოს და ბოლოს გაზაფხულიც დადგა. ყველაფერი გაადვილ- 

და და სულსაც შეღავათი მიეცა. აღარ ვიყინებოდი და მალე ჩემთ– 
ვის, ისევე, როგორც სხვა, ველური ცხოველებისათვის უფრო მეტი 

საკვები უნდა გაჩენილიყო. უკვე ვპოულობდი ლორთქო, ცოცბალ 
ბალახს, რომელიც არ გაძღობდა, მაგრამ ჯანმრთელობისათვის უდა- 
ვოდ სასარგებლო იყო. თხის რძე შესამჩნევად ბლანტი გახდა. თხე- 
ბის მიტყუება ძნელი არ იყო, ისინი თავად მოდიოდნენ. და მოსა- 
წველად მიშვებდნენ, იქნებ იმიტომ, რომ უკვე მიცნობდნენ, ან 
ქალი რომ წველიდა, ის მოსწონდათ. თხები ხშირად ფეხდაფეხ 
დამყვებოდნენ და მეც მათი გაყრა, თავიდან მოშორება მჭირდებო- 

და. მე ხომ სულ მეშინოდა მწყემსები შემნიშნავენ-მეთქი. ის თხე- 
ბიც კი, რომლებიც ადრე არასოდეს მენახა, ხანდახან კუდში ამე- 

დევნებოდნენ. , 
მაშინ პირველად შევნიშნე რომ მათ რაღაცით ევიზიდავდი, 

თუმცა თავდაპირველად ეს უცნაურად სულაც არ მომჩვენებია, პი- 
რიქით, სრულიად ბუნებრივი მეგონა. 

მთები ყვავილებით გადაჭრელდა. ღამღამობით ვიწექი, მათ 
სურნელებას ვისუნთქავდი„ გული მეწურებოდა და ვნატრობდი 
იმას, ვისაც ოდესღაც ვუყვარდი, ვინც გაზაფხულის სასწაული, ჩემი 
სხეულის ერთადერთი გაზაფხული შემაცნობინა. 

სად იქნებოდა, ახლა ცოცხალი რომ ყოფილიყო? ნეტავ თა 
დამიბრუნდებოდა ახლა, როცა პითია აღარ ვიყავი და მის პირმშოს 

ვატარებდი? ნეტავ თუ შევძლებდით ამ ცხოვრებით ერთად ვჯვეფ- 
ხოვრა და ბედნიერები ვყოფილიყავით. 

უსარგებლო ფიქრები გახლდათ. ის მოკედა. ის აღარ იყო ამ 

ქვეყანაზე და არც აღარასოდეს იქნებოდა. ფერმკრთალი და სისხ- 
-ლისაგ-ან დაცლილი მდინარეში იპოვნეს, ერთადერთ ხელში კი 

უფლის წმინდა ხის ტოტი ჰქონდა ჩაბღუჯული. ეს იყო და ეს. და 
მარად ასე დარჩებოდა. ი 

ადამიანს მხოლოდ ერთი ხვედრი აქვს და როცა მას ბოლომდე 
გალევს, აღარაფერი დარჩება. 

მრავალი ხვედრი მხოლოდ ღმერთებს აქვთ და სიკვდილიც არ 
იციან. მათ ყოველივეს შეგრძნება და განცდა შეუძლიათ. ყოველი- 
ვესი, ადამიანური ბედნიერების გარდა. ამის შეცნობა არ ძალუძთ, 
ამიტომაც სურთ ადამიანებს წაართვან. არაფერი მათში ისეთ გაა- 
ვებასა და სისასტიკეს არ აღვიძებს, როგორც ადამიანი, რომელსაც 
სითავხედე ეყო ბედნიერება განეცადა, რომელმაც მიწიერი ბედ- 
ნიერების გამო ღმერთები დაივიწყა. მაშინ ღმერთები შურს იძიე- 
ბენ და თავისი წმინდა ხის ტოტს მსხვერპლს ერთადერთ ხელში 

ჩაუდებენ 
ხანდახან, წყნარ ღამეებში მეჩვენებოდა, თითქოს მესმოდა რო- 

გორ მოედინებოდა ხეობაში მდინარე აქ, მთებშიც კი მესმოდა. მა 
დინარისა, რომლის ძლიერი ქუხილი ჩვენს სიყვარულს განუშო- 
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რებლად დასდევდა, შემდეგ მას ასეთი საბედისწერო დარტყმა აგე– 
მა, „შური ასე სასტიკად იძია. ახლა კვლავ გაზაფხული იდგა, «)და- 
ბური უფსკრულის ფსკერზე წყალმა, ალბათ, ძალიან მოიმატა და. 
შესაძლებელი იყო, თომ მის ქუხილს აქამდეც მოეღწია. 

შეუძლებელია ეს ქუხილი მხოლოდ შიგნიდან გამეგონა. არა,. 
აშკარად მესმოდა, რომ იქიდან, უფსკრულის ფსკერიდან ამოდიო-- 
და. მარტოდმარტო ვიწექი ყვავილებს შორის და მესმოდა ამ მდი-. 
ნარის ხმა, სასტიკი მდინარის ხმა, რომელმაც ჩემი შეყვარებულის. 
სისხლი წაიღო. 

ჰო. ის გაზაფხული ჩემთვის სასიხარულოც და, როგორც ყველა 
ეული შეყვარებულისათვის, მძიმე ხანაც იყო. ეული? სულაც არ 
ვიყავი ეული, ამის თქმა როგორ შევძელი! ჩემში, ჩემს წიაღში ხომ 
ჩემი ზეყვარებული ცოცხლობდა, ჩვენი სიყვარული ცოცბლობდა 
და სიკვტილზეც და საკუთარ დასასრულზეც ზეიმობდა თავად 
უფალზეც კი ზეიმობდა! ალბათ, თავხედობაა ამის მტკიცება, მაგრამ 
სინამდვილეში ხომ ასე იყო. უფალმა ტყუილად წაართვა მას სი- 
ცოცხლე. მდინარეს ტყუილად გაატანა მისი სისხლი, ის კვლავ 
ცოცხლობდა ჩემში, მე მივეცი მას ახალი სისხლი, ჩემი გულის ის 

ცხელი სისხლი, რომელიც ჩემს სიყვარულს აღვიძებდა. აღაპიანური 
სიყეარულის სისხლი, რომლის შესახებაც ღმერთებმა არაფერი 
უწყიან. 

აი, ასე მოხდა. ჩვენსა და უფალს შორის ბრძოლა ასე დასრულ- 
და. კეთილი, მშვიდი საფხული დადგა; გაფურჩქვნის, მწითობის 
ხანა. როცა მიწის წიაღი ზეიმობს. ვეებერთელა მთებს შო“ის მოქ– 
ცეული მთელი ხეობა გადაიქცა დიდებულ წიაღად, სადაც სიცო- 
ცხლე მწიფობას იწყებდა და აქაც, ზემოთაც, ყოველივე, რასაც ამ 

ქელურ ფერდობზე ფეხის მოდგმა შეეძლო ასევე უხვად დ» დაუდ- 
გრომლად გაიშალა. ირგვლივ სინათლე და სიხარული, სიმშვიდე და 
იმედი სუფევდა და მეც მშვიდობითა. და ნათელი იმედებით ვიყავი 
სავსე. თუმცა სადარდებელიც არ მაკლდა; როგორ ვიმშობიარებდი, 
რით გამოეკვებავდი თავსაც და ჩემს შვილსაც, სხვა ბევრ რამეზეც. 
ვფიქრობდი. თუკი ვინმეს ჰქონდა მიზეზი მომავლისთვის შემფო- 
თებით ეცქირა, ერთ-ერთი ალბათ, მეც ვიყავი, მაგრამ მე არ ვღე– 
ლავდი. განა ღირდა ამაზე თავის შეწუხება უკეთესი მომავლის. 
იმედი მქონდა და არაფერზე ვდარდობდი, როგორც პირმშოს მომ- 
ლოდინე ქალს შეეფერება. ჩემი ყოველთვის ძლიერი სხეული ახლა 
უშველებელი და უფორმო გახდა; მიუხედავად ამისა, კვლავ იოლად. 
ვმოძრაობდი, მე ხომ მუდამ ცოცხალი და ბუნებრივი ცხოვრებით 
ვცხოვრობდი. დედალი პირუტყვი, რომელიც ნამატის მოლოდინში 
იძულებულია თავად იშოვნოს საკვები ადვილად მშობიარობს, 
ვფიქრობდი და მწამდა, რომ მეც ასე გავაჩენდი. განა შეიძლებოდა 

ამის შესახებ რაიმე მცოდნოდა? 
უფრო და უფრო დაცხა; ზაფხულმა ძალა მოიკრიბა ღა მეგონა 
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ეს-ესაა მშობიარობის ჟამი დამიდგება-მეთქი, მაგრამ ჟამი არა და. 
არ დგებოდა. ველოდი, ველოდი, მაგრამ, მშობიარობა არა ღა არ. 
იწყებოდა. თავგზა ამებნა. როგორც ჩანდა, ყოველგვარ ვადას გადა– 
ვაცილე, ოღონდ, არ ვიცოდი, რამდენით. ცხადია, მახსოვდა, როდის. 
ვიყავით ერთად უკანასკნელად, სულ უკანასკნელად... მაგრამ არა, 
ამაზე სჯობდა არ მეფიქრა, ძალიან მძიმე იყო.. სჯობდა მეფიქრა, 
რომ მალე ჩვენი სიყვარულის ნაყოფი მოჭწიფდებოდა, სჯობდა მე–. 
ცოცხლა მოგონებებით ჩვენი სიყვარულის საუკეთესო ხანაზე, როცა 
ორივეს ერთმანეთი მხურვალედ გვიყვარდა, ისე გვიყვარდა, რომ 
ყოველივე დავძლიეთ. ახლა ჩვენი პირმშო გაჩნდებოდა, ჩვენი სი- 
ყეარულისა და მსხვერპლად შეწირული, გარდაცვლილის პირმშო –– 
ჩვენი ტრიუმფი, სიკვდილზე გამარჯვება, ყველაფერზე, თვით ღმერ– 
თებზე გამარჯვება. 

მაგრამ ვერა და ეერ ვაჩენდი ეელოდი და ველოდი, მაგრამ 
მშობიარობა არა და არ იწყებოდა. 

ზაფხული გრძელდებოდა, სიცხე კი უფრო და უფრო“ საჰინე– 
ლი, აუტანელი, სიქაგამცლელი გახდა. და მხოლოდ ღამით აგრილ- 
დებოდა ხანდახან, როცა მარადიული თოვლით დაფარული მთები– 
დან სიგრილე დაეშვებოდა. 

არ მახსოვს ისეთი ცხელი ზაფხული, როგორიც იმ წელს დადგა- 
ცხადია, ჩემს მდგომარეობაში განსაკუთრებით მაწუხებდა ასიცხე,. 
მაწვ: ლებდა ჩემი ვეებერთელა, დამძიმებული სხეული ადრე სულაც; 
რომ არ მაწუხებდა. კიდევ უფრო გავიბერე და მეგონა, მეტი გაბე-. 
რვა შეუძლებელია და ჩემს მოსალოგინებლად ყოველივე მზადაა-- 
მეთქი. მაგრამ მშობიარობა არ იწყებოდა. როგორც ჩანდა, ამ აავშევს. 
ვერასოდეს გავაჩენდი. : 

ასე დიდი ხნით როგორ შეიძლებოდა მშობიარობის შეყოვნება? 
არაფერი მესმოდა. ნუთუ მართლა შესაძლებელი იყო ამდენ ხანს. 
შეყოვნება? 

ერთხელაც, სიცხისაგან გათანგული ვიწექი და, ბოლოს და. 

ბოლოს, ვიგრძენი, რომ ჭინთვა დამეწყო. ჭინთვა ჯერ სუსტი იყო, 
შემდეგ უცებ გაძლიერდა, გახშირდა და მტკივნეული გახდა. მზე. 

უმოწყალოდ აცხუნებდა და გავარვარებული სხიეებით მწვაედა.. 
ჰაერი კი ისე ჩამოიხუთა, სუნთქვა შემეკრა. თუმცა შეიძლება მო-. 
მეჩვენა კიდეც. უცებ ცის სამხრეთით შხამიანი, მოყვითალო ღრუ-. 
ბელი გამოჩნდა და ჩემკენ გამოქანდა. მთელი ზაფხულის მანძილზე, 
მგონი პირველად იწყებოდა ჭექა-ქუხილი. ხეობა ჩამუქდა, ღრუბ- 
ლების ავბედითი ჩრდილები მიწაზე დაცურდა და მისი მკვეთრად. 
გამოხატული კიდე სულ უფრო მომიახლოვდა. ზეცაზე ელვა გაი-. 
კლაკნა და აშკარად გამოიკვეთა, თუმცა მზე ჩახჩახებდა. ცოტა ხნის. 
შემდეგ კი ქუხილის ყრუ გრუხუნიც გაისმა. ე 

ამისთვის მოუმზადებელი აღმოვჩნდი, ამას სულ არ ველოდი... 
მეგონა, სადაც მომხვდება, ღია ცის ქვეშ ვიმშობიარებ-მეთქი და. 
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თავშესაფარზე არ მიზრუნია. სად წავსულიყავი? თავსხმაში ხომ ვერ 
უიმშობიარებდი, თქეში კი წუთი წუთზე შეიძლებოდა წამოსული–- 
ყო. ელვასაც უნდა მოვრიდებოდი, აქ, მთაში მეხი ხომ ასე ხშირად 
უცეპა იოლმე მიც ·ს. 

წამოვდევი და ირგელივ მიმოვიხედე, მაგრამ თავის შესაფარე- 
ბელი ადგილი ვერსად შევნიშნე, ახლომახლო ხეც კი არსად იდგა. 
მიდამო მოვათვალიერე და მთის ფერდობისაკენ უთავბოლოდ წავე- 
რეტე. უინთვები გამიძლიერდა და მომკუნტა, ტკივილმა მიწამდე 
დამხარა. მუცელზე ხელები შემოვიჭირე და გზა განვაგრძე, თან 
რით დ.მთავრდება ეს ყველაფერი-მეთქი ვფიქრობდი. სად წავსუ- 
ლიყავი? ჩემი პირმშო სად გამეჩინა? 

აი. ამ დროს თხები გამოჩნდნენ. თხები, რომლებიც ადრე არა- 
სოდეს მენახა და არც მათ შეიძლებოდა ვცნობოდი. მგონი, ველური 
თხები იყვნენ. მათ თითქოს ესმოდათ, რა მჭირდა და როცა ეკვნე– 
სოდი, თანაგრძნობის საცოდავ, უცნაურ, უჩვეულო, თითქოს ადა- 
მიანურ ბგერებს გამოსცემდნენ. რამდენიმე თხა ერთი მიმართუ- 
ლებით, მთის ფერდობისაკენ წაბაკუნდა. შემდეგ ისევ მობრუნდნენ, 
თითქოს იქით მეპატიჟებოდნენ. მთაზე უნდა ავსულიყავი, ჩემთვის 
კი ეს ადვილი არ იყო. მაინც დავიძარი და უძლური ნაბიჯით, რწე- 
ფით გავწიე. თითქოს რაღაცა ძალა მაიძულებდა გავყოლოდი. 
ხანდახან, როცა ჭინთვა განსაკუთრებით მტკივნეული იყო, წუთით 
შევჩერდებოდი„ ცხოველებს თითქოს ესმოდათ ჩემი, თავადაც 
ჩერდებოდნენ და მიცდიდნენ, გზის გაგრძელებას როდის შევძლებ- 

დი. დაქანებული ფერდობი უფრო ციცაბო გახდა, ბოლოს სულ 
დაეკიდა და ვიფიქრე, ამას კი ვეღარ დავძლევ-მეთქი. როგორც კი 
ჩემი ყოყმანი შენიშნეს თხები საწყალობლად აკიკინდნენ. მათი 
განაწყენება ვეღარ შევძელი, სისუსტე დავძლიე, მათ კვალს ჩავუ- 
დექი და ფერდობზე ავფოფხდი. თხები ამას აშკარა მოწონებით 
შეხვდნენ, ერთხმად აკიკინდნენ და ამით თავისი სიხარული გამო- 
გხატეს. 
სალო უკან ავდრის ბობოქრობის ხმა მესმოდ. საშინელი 

თავსხმა ხეობიდან წამოვიდა და უფრო და უფრო მოგვიახლოვდა. 

ყველა მთის წვერზე ქუხდა ციცაბო კედელს კი, რომელზედაც 
ხელფეხჩაჭიდებული მივძვრებოდი, ხშირი ელვა შეუწყვეტლად 

ანათებდა ს ბ როგორც იქნა, თხებ ნ ერ სრულიად დაუძლურებული, როგორც იქნა, თხებთან ერთად 
პატარა ბექობის მწირ, საკმაოდ სწორ ბაქანზე ავძვერი და იმ წუ- 
·თას, როცა წვიმა წამომეწია, ჩემ პირდაპირ შევნიშნე გამოქვაბუ- 
“ლის შესასვლელი, რომელიც მთის სიღრმეში იჭრებოდა. თხებმა 
სიღრმეში ბაკუნით შეირბინეს და მეც, თითქოს ბურანში, რწევით 

მივყევი. 2 
შიგნით ბნელოდა, ყოველ შემთხვევაში სანამ თვალს შევა- 

“ჩვევდი, თუმცა შემდეგშიც საკმარისი ბინდი იდგა და გამოქვაბუ–- 
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ლის სიდიდე ვერ გავარჩიე. ასე მომეჩვენა რომ უშველებელი 
გამოქვაბულის ბოლო სადღაც სიბნელეში იკარგებოდა. ცხვირში 
“თხის მძაფრი სუნი მეცა: შემდეგ აღარაფერი დამინახავს დღა არც 
არაფერი გ+:მიგონია. თხის გამხმარი კურკლის სქელი ფენით და- 

ფარულ მიწაზე უღონოდ დავეცი თუმცა უჩვეულოდ რბილად 
უვიწექი და ჩემი სარეცელიც არაჩვეულებრივად მეჩვენა. 

როგორც ჩანს, ერთი ხანობა გული წამივიდა. როცა გონს მო– 
„კვეგე, თხები "ირგვლივ მჭიდროდ შემომხვეოდნენ და შეშინებულები 
თანაგრძნობით მიცქეროდნენ რომ დაინახეს, გამოფხეზლდაო, 
ზალისიანად აკიკინდნენ, მაშინვე საშინელი ჭინთვები დამეწყო, 

„ “რაღაც ისეთი, ადრინდელს რომ არ ჰგავდა და მეც ველური ხმით 
ვიკივლე. თხები გაჩუმდნენ და შეშინებულებმ· უკან დაიხიეს, 
შემდეგ ისევ მომიახლოვდნენ და თავადაც კვნესა დაიწყეს. რაღაც 
უცნაურ, გაგრძელებულ, ნაღვლიან ხმებს გამოსცემდნენ. ცხადია, 
არა ისე ხმამაღლა, როგორც მე ეკიოდი, მაგრამ უფრო სევდიან- 
ზაღელიან ხმებს, უტყვი პირუტყვის ჩივილს რომ ჰგავდა და მათი 
მადლით ჩემს ტანჯვაში მარტოობას ნაკლებად ეგრძნობდი. 

თხები ჩემს ტკივილს იზიარებდნენ, თუმცა სხვაგვარად, ადა- 
მიანურად გამოხატვა არ შეეძლოთ, უნდა აღინიშნოს, რომ ეს მეც 

აღარ შემეძლო, ჩეენ ერთ ენაზე ვლაპარაკობდით და ერთმანეთის 
კარგად გვესმოდა. 

ჭინთვები ისე გახშირდა, მათ შორის დროის მონაკვეთი მგონი 
სულ აღარ დარჩა და სულის მოთქმას ძლივს ვასწრებდი. ტკივილი 
ასე აუტანელი გახდა, ჩემი კივილი გამოქვაბულს აზანზარებდა. 
თაქჟის შეკავება აღარ შემეძლო და მგონი კივილისაგან ცოტა შვებას 
ვგრძნობდი. ზოგიერთი თხა ამ დროს გამოქვაბულში შეშფოთებით 
დარბოდა. დანარჩენები კვლავ ჩემ ირგვლივ იდგნენ, უწინდებუ- 
რად თავები აეწიათ და კვნესოდნენ, მაგრამ მათი ხმა არ ისმოდა, 
ჩემი განწირული კივილი ფარავდა. ვხედავდი, რომ შეშინებული 
კიკინისაგან ცხვირ-პირი უკანკალებდათ, ზედა ტუჩი უხტოდათ და 
სველი. მოყვითალო კბილები უჩანდათ. 

მაშინ არ მიფიქრია რომ ცხოველთა საქციელი და ჩემდამი 
იმათი საგანგებო ყურადღება რაღაც უჩვეულო იყო. მაშინ საერთოდ 
არაფერზე ვფიქრობდი. უბრალოდ მადლიერი ვიყავი, რომ შემო– 
მეხვიენ. რომ ღვთისაგან და ხალხისაგან შეჩვენებული ამ მძიმე 
წუთებში სულ მარტო არ დამტოეეს, მხოლოდ ამ ცხოველებმა 
გამოიჩინეს თანაგრძნობა. როცა ჩენს პირმშოს წამებით ვშობდი. 

გარეთ კვლავ ავდარი ბობოქრობდა. ახლა ის ზუსტად ჩვენ 
·თავზე გრიალებდა. თითქმის შეუწყეეტლად ისმოდა ქუხილი, წვიმა 

ყი. ნიაღვრებად მიედინებოდა გამოქვაბულის შესასვლელთან, რო– 

„მელსაც. დროდადრო ელვა. ანათებდა. მთელ ცაზე თითქოს ცეცხლი 
გიზგიზებდა. და .მოციმციმე ცეცხლის ენებს. ჩვენკენ იშვერდა.. 

ჭინთვების სიძლიერით მივხვდი, ეს-ესაა ვიმშობიარებ-მეთქი. 
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და თუმცა ტკივილისაგან გონება მენისლებოდა, ვიგრძენი, რო% 
ბავშვი დაიძრა. გონებაში გამიელვა, მგონი, ყველაზე ხელი თავის 
გატარებაა-მეთქი. საერთოდ კი აღარაფერზე ევფიქრობდი, ამისი 
თავი არ მქონდა. მთელი ძალით ვეხმარებოდი მშობიარობას, უფრო. 
სწორად, ჩემი სხეული ეხმარებოდა: ჩემთან შეუთანხმებლად, ჩემს 
სურვილთან შეუთანხმებლად ისეთი ძალით ირჯებოდა, რომ არც 
ველოდი და ალბათ, თვითონ არც ვისურვებდი. ასე მეგონა, ახლა 
გავიფხოიწები-მეთქი. ტკივილი მაშმაგებდა, დროდადრო კი, ალბათ, 
ნახევრადგონდაკარგულს, საკუთარი კივილი სხვისი ყვირილივით. 
მესმოდა. არ ვიცი. ეს რამდენ ხანს გაგრძელდა, დროთა დინებას 
L ეეღარ ვგრძნობდი. 

არე აი, როგორც იქნა, განსაცეიფრებელი სიმსუბუქე, თავი- 
სუფლება ვიგრძენი. ცხადია, ისევ მტკიოდა, მაგრამ არა ძველებუ-. 
რად. სუნთქვა დამიზშვიდდა, აღარ ვკიოდი, მხოლოდ ჩუმად ეკვნე- 
სოდი. სხეულს დაჭიმვა აღარ ჭირდებოდა, მოდუნდა, ყველაფერი 
მომიდუნდა და ისეთი მშვენიერი განცდა დამეუფლა, თითქოს. 
სიცოცხლეს კვლავ დავუბრუნდი. 

შ თვალები გავახილე –– როგორც ჩანს, მაშინ დავხუჭე, როცა. 
ყეელაზე საზარელი ტკივილები დამეწყო –- გავახილე და დაეინახე, 
როომ ფეხებშუა რაღაც გუნდა მეგდო., თხები კი თავისი გრძელი, 
ვარდისფერი ენებით მას გულმოდგინედ ლოკავდნენ. მეც. ასე: 
გულმოდგინედ გამლოკეს და სისხლი, სადაც კი მისწვდნენ ყიელგან 
გამაცალეს. ნათელი იყო, რომ ჩემზე კი არ ზოუნავდნენ, მშობია- 
რობის შემდეგ მე კი არ მასუფთავებდნენ, თავად სისხლი, თითქოს 
რაღაც განსაკუთრებული და ფარული მათ იზიდავდა და სიხარბეს 
უღვიძებდა. იძულებული გავხდი თხებისთვის ხელი მეკრა და რაც: 
ძალა შემწევდა ––- ჯერ ისევ ძლიერ სუსტად ვიყავი ––- მათთვის 
ნამიან პირისახეში ჩამეფარებინა. : 

როცა იმდენად მოვსულიერდი, რომ ბავშვის აყვანა შევძელი, 
ხელი მოვკიდე და დავინახე, ბიჭი იყო. ჭიპის გაწყვეტა ვცადე, 
მაგრამ ვერ მოვერიე, მაშინ გადავკვნიტე და ბავშვი ხელზე დავი-. 
წვინე, რათა თხებს ვეღარ გაელოკათ. პატარა უკვე სუფთა იყო და 
კარგი შესახედავიც გახდა. მაგრამ თხები არაფრით არ ეშვებოდნენ. 
იძულებული ვიყავი დაუსრულებლად შემეძახა და გამერეკა. 

თხების საქციელი არ მესმოდა, მეჩოთირებოდა, უცნაურად და. 
საძაგლად მეჩვენებოდა. ბოლოს და ბოლოს ისეთი ზიზლ.. შემომა- 

წვა, რწევით წამოვდექი ფეხებზე, რომლებზეც ჯერ კიდევ ცუდად- 
ვიდექი და გაცლა დავაპირე. იქნებ, თხების მიმართ ეს უმადურობა. 
იყო. მაგრამ სხვა არაფერი შემეძლო. მძაფრი თხის სიმყრალითა და. 
სამშობიარო სისხლის სუნით გაჟღენთილი გამოქვაბული გულს 
მირევდა. ასე მეგონა, თუ მალე არ გავედი, დავიხრჩობი-მეთქი.. 
ამასობაში ავდარიც დაწყნარდა და თუ თავის დასაღწევად ძალა. 
მეყოფოდა, გამოქვაბულში დარჩენა აუცილებელი აღარ იყო. ახალ– 
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შობილი მკერდზე მივიხუტე, გამოქვაბულის გასასვლელისაკენ 
რწევით გავემართე და წვიმის შემდეგ გაწმენდილ ჰაერზე გამოვედი. 
ასე მეგონა, ცოტაც და გონებას დავკარგავ-მეთქი, მაგრამ სახეში ე 9ეგ გოზე დავკაოგავ-ძეთქი, გ ე 
სიგრილემ შემომიბერა და მიხსნა. 

აი, ასე ჩაიარა სასურველმა მშობიარობამ, ამდენ ხანს რომ 
ველოდი, აი, ასე გავაჩინე ჩემი პირმშო. 

დედაბერმა ამბის თხრობა შეწყვიტა, მხრებში გასწორდა, 
შემდეგ წინ გადმოიხარა, მძაფრი მოძრაობით ცეცხლი, რომელშიც 
დროდადრო ფიჩხს ყრიდა, გაქექა. 

–- აი, ვინ გავაჩინე, –– აღელვებით შესძახა მან. –– აი, ის 
კუთხეში რომ ზის. ასეთი აღმოჩნდა ჩემი მხურვალე სიყვარულის, 
უმაღლესი ადამიანური ბედნიერების ნაყოფი. აი, როგორ დასრულ- 
და ჩვენი მხურვალე სიყვარული, წმინდა წყაროსთან რომ დაიწყო, 
ზხაფხულის მხურვალე სიყვარული აყვავებულ პურის ყანაში, მოწ-– 
მეებად არწივები “რომ ჰყავდა! 

აი, ეს არის ჩვენი შვილი. . 
ეს არ მესმოდა, ამის ახსნა შეუძლებელი იყო. რაც უფრო 

იზრდებოდა ბავშვი და ვხვდებოდი, როგორიც იყო, ეს ამოუხს- 
ნელი გამოცანა, თუ როგორ შვა ჩვენმა სიყვარულმა ასეთი ნაყოფი, 
უფრო და უფრო დაუსრულებელი და ამაო ფიქრებით მბოჭავდა. 
ცხადია, ბავშვი მაშინ ჩაისახა, როცა ჩვენი სიყვარული ძველებურად 
ბედნიერი აღარ იყო. და ვინც ჩასახა, მგონი, შეყვარებულიც აღარ 
გახლდათ. ეს იყო მიზეზი? ასე ძვირად ეს დაგვიჯდა? ასე სასტიკად 

ძვირად დაგვიჯდა, 
მაგრამ უწინ ხომ ვუყვარდი, ჩვენი შვილი მაშინ რად არ ჩაი- 

სახა? თუ შვილის გაჩენა გვეწერა, ადრე, ჩვენი სიყვარულის მხურ–- 
ვალე შუადღის ჟამს რად არ ჩაისახა რად გაჩნდა მხოლოდ დასა- 
სრულს, როცა ჩემს შეყვარებულს ნამდვილად აღარ ვუყვარდი, 
როცა ვნებადაცლილი მეალერსებოდა და მის სასიცოცხლო წვენს 
ჭეშმარიტი ძალა დაკარგული ჰქონდა? ასე რად მოხდა? ჩემი უბე- 

რი საშო მხოლოდ მაშინ რად განაყოფიერდა? დუ ლოდ დ განაყოფიეოდ 
განა საოცარი არ იყო, რომ უფრო ადრე არ დავორსულდი? 
"იქნებ, ეს უკანასკნელ დღეს მოხდა, ჩვენი უკანასკნელი სია– 

ზხლოეის იმ მძიმე წუთში, როცა ეს არც მე მიხარებდა გულს, 
არც მას: 

უკანასკნელად... ცხადია, მაშინ უნდა მომხდარიყო, სხვაგვარად 

მშობი:რობამდე ზედმეტად ბევრი დრო გავიდა. ისედაც ძალიან 
ხანგრძლივი იყო დრო... 

„რა, სჯობდა ეს არ მეფიქრა! ოღონდ ეს არა! 
ქალი ხშირად დადგენილ დროზე დიდხან” ატარებს ნაყოფს. 

ყოეელ შემთხეევაში. ასე ხანდახ-ნ მაინც ხდება. ზუსტად ხომ 

არავინ იცის, როგორ გამოითვალოს, ესეც ხშირად მსმენია. არა, აქ 
ვერაფერს გავიგებდი, თავი! ატკივებადაც არ ღირდა. სჯობდა ეს არ 
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მეფიქრა, სულ არ მეფიქრა. ს რთიას,„ არაფერი გამოდიოდა, 
სჯობდა თავიდან გამომებერტყა... სხვა რამით უნდა დამეკავებინ> 
გონება, სულ ერთი იყო, რით დავაკავებდი, ოღონდ ამ უსაფუძვ– 
ლო, უაზრო ანგარიშისთვის თავი დამენებებინა... 

ასე ვეუბნებოდი, ასე ვარწმუნებდი თაეს... 
აზრი კი, რომელსაც თავიდან ვიშორებდი, ასეთი იყო: თუ 

ჩვეულებრივი ქალებივით დავიანგარიშებდი, სწორედ ის დღე 
გამოდიოდა, როცა ჩემი შეყვარებული მდინარეში მოკედა, მე კით 
უფალმა ნამუსი ამხადა. თვიური ციკლი სწორედ ამის შემდეგ და– 
მეოღვა. ჩემს შეყვარებულს კი თავისი სიკვდილის ჟამს კარგა ხნის 

მიტოვებული ვყავდი. 
არა, რა სისულელეა! ეს ხომ სიგიჟეა! ეს ხომ შეუძლებელია, 

უფრო შეუძლებელი ვიდრე... 
უფალმა ჩასახა? უფლის ძეა... ეს ბრიყვი, რომელსაც ადამიან– 

საც ვერ უწოდებ. ბავშვი, რომელიც თუ ცოცხალი გადარჩა, მხო- 
ლოდ უბედური შეშლილი იქნება, რომელიც თავის არსებობასაც 
კი ვერ აღიქვამს, სახეზე უაზრო ღიმილმოფენილი, ახალშობილის. 
სულჩასახლებული შეშლილი იქნება. 

რა უაზრობაა! მოგივა ხოლმე ხანდახან თავში ასეთი აზრი! 
ორაკულის მიწისქვეშეთში მომხდარ ამ საშინელ, სასტიკ, ვე– 

ლურ და არაადამიანურ სისაძაგლეს შეუძლია ბავშვს სიცოცხლე: 
მიანიჭოს? ამან გადამაქცია დედად? არა მხურვალე ცოცხალმა, 
მიწიერმა სიყვარულმა, არამედ ამ სიბინძურემ რომელსაც ღრმა, 
ზიზღის გარეშე ვერ გაიხსენებ? 

არა, ეს ნამდვილად შეუძლებელი იყო, გიჟური გამოგონება, 
უბრალოდ ბრიყვული აზრი გასლდათ. მოგივა ხოლმე თავში ასეთი- 
აზრი... 

არც ისე დაუშვებლად დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, რაც, 
ჩემს შეყვარებულს, ჩემს ძვირფას შეყვარებულს უკანასკნელად: 
დავნებდი. ისიც თავისუფლად შეიძლებოდა ბავშვის მამა ყოფილი– 
ყო. ამ ბავშვის მამა. ცხადია, ცხადია, შეიძლებოდა; თუკი ასე ვი– 
სურვებდი... 

მსურდა კი? მსურდა, რომ... 
არა, ამაზე ფიქრი არ შემეძლო, ეს უკიდურესი სასოწარკვეთით. 

მავსებდა. სასოწარკვეთილი ვფიქრობდი სიცოცხლეზე, სიყვარულ- - 

ზე. ღმერთზე, ყველაფერზე. 
ღმერთისთვის უცხოა გულმოწყალება. ეინც მას კეთილად 

თვლის, უბრალოდ არ იცნობს. უფალხე არაადამიანური არავინ. 
მეგულება. ელვასავით მძვინვარე და ვერაგია.ა ელვასავით მოუ- 

ლოდნელად გამოსხლტება ღრუბლიდან უცებ, მოულოდნელად 
დაგკრავს; უცებ, მოულოდნელად დასცხებს ადამიანს და მთელ 
თავის სისასტიკეს, სიყვარულს ან სასტიკ სიყვარულს სააშკარაოზე, 
გამოიტანს., ყველაფერს უნდა ელოდო მისგან. როცა უნდა და რა 
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სახითა ნდა, ისე გამოგეცხადება. ავდარი რომელმა ამოქვა– 
ბულში შემამწყვდია, ჩემს მოსავლელად გამოგზავნილი თხები, ცხე–. 
ლი, მზიანი ზაფხული, უკიდურესად გავარვარებული ჰაერი, მშო– . 
ბიარობა თხების გამოქვაბულში, როცა ზეცა მიწას ელვას სტყორ 
ნიდა, თხების უცნაური საქციელი, მშობიარესა და ბავშვისადმთ 
მათი გულმოდგინე ყურადღება, ამ გამოქვაბულში რაღაც საშინე–- 
ლის, საზიზღარის, არაადამიანურის აშკარა შეგრძნება –- რა იმა- 
ლებოდა ყოველივე ამის უკანჩ უფლის თვითნებობა ხომ არ იმა– 
ლებოდა? ამის მიღმა ძლიერი ღვთაება ხომ არ იდგა? 

ამაოდ 'მოძებნბთ ადამიანურს ღეთაებრივში თავისი არსით. 
იგი სხვანაირია. კეთილშობილურს, ამაღლებულსა და შთაგონე–. 

ბულსაც ამაოდ მოძებნით, თუმცა ვისურვებდით გვეხილა. ღვთაე-- 
ბრივი რაღაც უცხო და საზიზღარია, ხან შეშლილობაა, ხანაც ბო– 
როტი, სახიფათო და საბედისწეროა. ყოველ შემთხვევაში მე ასეთად. 
შევიცანი. უფლის თხის მძაფრი სიმყრალეც კარგად ნაცნობია, მე, 
თუ არა, მაშ ვის ეცოდინება! მაშინვე ვიცანი როგორც კი ფეხი- 
შევდგი გამოქვაბულში, სადაც ვაჟიშვილი გავაჩინე, პირმშო, რომ– 
ლის მამა შეიძლება თავად უფალი იყო, ვაჟიშვილი, ჩასახული 
უფალი -- თხის მიერ მიწისქვეშა ტაძარში, გამოქვაბულში, მისთ 
ბრწყინვალე ტაძრის ქვეშ, რომელიც მზისა და სინათლის ღმერთს. 
აუგეს, სწორედ იმ ტაძრის ქეეშ, სადაც მსახურების უფლება არ 
მომცა, სამაგიეროდ მისი გონებასუსტი ვაჟიშვილის გაჩენის ნება 
დამრთო, როცა მისი გაჩენა რაღაცისთვის დასჭირდა. ეს ბრიყვი, 
რომელსაც სახეზე უცვლელი ღიმილი შეჰყინვია, მთელი ჩემი 
ცხოვრება კისერზე ქვასავით მკიდია... 

არა, არა, რას ვამბობ... მე ხომ არაფერი ვიცი, სულ არაფერთ. 
არაფერი... არ ვიცი, ამ ბავშვის მამა ვინ არის, არც მაშინ ვიცოდი, 
არც ახლა ვიცი. არ შეიძლება უფლის ძე იყოს, არც ჩემი შეყვარე-- 
ბულის შვილი შეიძლება იყოს, მას ხომ სულ არა ჰგავს, არც მე; 
მგავს, ჩეენ ორში არც ერთს არ ჰგავს, საერთოდ ადამიანს არა ჰგავს.. 
ღმერთს კიდევ უფრო ნაკლებად ჰგავს... არა, მე არაფერი ვიცი. 

მაგრამ ხელები მუშტებად მეკვრება როცა ვფიქრობ მასზე,. 
ვინც ასე მომექცა, ვინც დამიბრიყვა, მიწისქვეშეთში, ორაკულის. 
გამოქვაბულში მიმსახურა, ჩემგან თავისი მორჩილი იარაღი გამო– 
ჭედა, ჩემს სულსა და სხეულს ნამუსი ახადა, ვინც თავის ბოროტ: 

სულს მისახლებდა. უგონობაში მძირავდა, თავის წინასწარმეტყვე– 
ლებას მინერგავდა, მსურვალე სუნთქვით, არაამქვეყნიური ცეც- 
ხლით მავსებდა; ვინც ქეეყანაზზე გონებასუსტი ვაჟის გასაჩენად 
გამწირა, ვაჟის, რომელიც ადამიანის გონებისა და ადამიანის და 
ჩემი, მისი გამჩენის ბოროტი დაცინვაა. ვინც მხოლოდ იმისთვის 
ამირჩია, რომ თავის მსხვერპლად გადავექციე, რათა მისით აღტაცე– 
ბული და გახელებული დუჟით დავმხრჩვალიყავი და გიჟი გამეჩინა. 
ვინც მთელი ცხოვრება დამიბრიყვა! ნამდვილი ბედნიერება, ყოველ- 
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ჯვარი ადამიანური ბედნიერება, ყოველივე, რასაც სხვებისთვის 
სიხარული მოაქვს და მშვიდობითა და სიმშვიდით აჯილდოვებს, 
“წამართვა. ჩემი სიყვარული, ჩემი შეყვარებული, ყველაფერი, ყვე– 
“-ლაფერი წამართვა, სამაგიეროდ კი თავისი თავის გარდა არაფერი 
“მომცა. თავისი თავის გარდა... და ის ახლაკ ცოცხლობს ჩემში, 
·თავისი მოუსვენრობით მავსებს, სიმშვიდეს არასოდეს მანიჭებს, 
რადგან თავადაც არ გააჩნია. არასოდეს არ მტოვებს, არასოდეს არ 
დამტოეებს! 

ხელები, ჩემი უღონო ხელები მუშტებად მეკვრება როცა 
მასზე ვფიქრობ! 

დედაბერი ძაგძაგებდა. მთელი მისი არსება ძლიერ მღელვარებას 
“მოეცვა. მან ცეცხლი გაქექა, შემდეგ შეამჩნია, ჩაქრაო და ძირმომ- 
წვარი ჯოხი, რომლითაც ქექავდა, მხრჩოლავ ნაკვერცხლებზე მოის- 
«როლა,. 

''მერე თანდათან ცოტა დაწყნარდა, თავს მოერია, ხმაც ძველე- 
ბური გაუხდა, თავისი ბუნებრივი ჟღერადობა დაიბრუნა და ცოტა 
ხნის შემდეგ კვლავ განაგრძო: 

არ მესმის ეს რატომ გიამბე, შენ ხომ უცხო ადამიანი ხარ 
თუმცა ასეთ საქჭეში ვინ არ არის უცხო? 

შენ რაღაც მკითხე, მეც მოგონებებს მივეცი თავი და ჩემი 

ცხოვრება, ჩემი ხვედრი კვლავ წამოტივტივდა, მახსოვრობაში 
კვლავ გაცოცხლდა და შემიპყრო. ანკი როდის ველაპარაკე ადამიანს 
“უკან-სკნელად? როდის მოხდა? ისე დიდი ხნის წინ იყო, ვერც კი 

„გეტყვი. 
აქ, მარტო ვიჯექი და ჩემს ხვედრზე ვფიქრობდი. დრო საკმაო, 

საკმაოზე მეტიც მქონდა. მაგრამ არავიI,თან შემეძლო საუბარი... 
მას შემდეგ, ოაც დავტოვე ადამიანთა სამყარო –- სიტყვ:ს 

მოჰყვა და ამ სამყაროს ნამდვილად არც არასოდეს ვეკუთვნოდი -– 
მას შემდეგ, რაც დავტოვე, ჩემი ცხოვრება სრულ მარტოობად გა- 
დაიქცა. მარტო გავლიე დღეები ამ ბავშეთან, ამ ვაჟიშვილთან, ახლა 
უკეე ჭაღარა კაცთან დღეჭდე რომ არ ვიცი, ვისია და საიდან 
გაჩნდა. მარტო ვცხოვრობდით მთებში, ამ ძეელისძველ ქოხში, რო– 
მელიც მე, არც კი მახსოვს, რამდენი წლის წინათ საცხოვრებლად 

მოვაწყე. ჩვენი ერთადერთი თანამგზავრები ეს თხები იყვნენ. ეს 
ველუერი თხები არ გვშორდებოდნენ. სადაც არ უნდა გვეცხოვრა, 

ყველგან მოდიოდნენ და გეკვებავდნენ. ჩემი ვაჟიშვილი მხოლოდ 
ამ ცოცხალ არსებებს იცნობს და ეს თხები მას იზიდავს. ადამიანებს 
იგი საერთოდ არ იცნობს ღა არც აინტერესებს. თხები კი ყოველ- 
“თვის იზიდავდნენ. თხები, სადაც არ უნდა წავიდეს, ფეხდაფეხ 
დასდეეენ და ეხახუნებიან. მათ ერთმანეთს ვერ დააშორებ. 

როცა ვცდილობ. მისი ვინაობა გავიგო, ამასაც ვიხსენებ. და 
კიდევ მის სახეს, რომელსაც არ შეეხო არარა, რასაც ადამიანები 
ცხოვრებას ვეძახით. იგი კელავ ახალშობილის სახეა, ახლა უკვე 
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ჯაღარა ახალშობილის, რომელმაც ახალშობილის უცვლელი ღიმი– 
ლი შემოიტოვა. ეს უაზრო ღიმილი ყოველთვის მტანჯავდა და მაწა- 
მებდა, ამის გამო ვფიქრობდი აქ, შეშლილთან ერთად ვცხოვრობ- 
მეთქი. ხანდახან კი თავს ვეკითხები, უფალი ხომ არ მიზის გვერდით 
ამ მარადიული ღიმილით, ქვევით თავის ტაძარს, დელფოს, მთელ 
ადამიანურ სამყაროს გადაჰყურებს და ყველაფერს ერთად მხოლოდ 
დასცინის-მეთქი. 

არ ვიცი. მე არაფერი ვიცი. მაგრამ ხანდახან ვფიქრობ, ხანდა- 
"ხან ასეთი აზრებიც მომდის თავში. პფ უ 

დედაბერმა საუბარი დაასრულა, წუთით დადუმდა, შემდეგ 
წამოდგა და გაემართა შესასვლელისაკენ, სადაც ღამის სუსტი სხივი 
მოჩანდა. : 

უცებ შეჩერდა და დაიყვირა: 
–- ის არ არის! აქ აღარ არის! 
და მართლაც ის აღარ იყო, ის გაქრა. 

როგორც ჩანს, ამ ხანგრძლივი თხრობის რომელიღაც მონა- 
კვეთში გავიდა და ღამეში გაუჩინარდა. ასეთ სიბნელეში შეუმჩნეე- 
ლად ამის გაკეთება იოლი იყო, თანაც ქოხს გასასვლელად მხოლოდ 
ნიში ჰქონდა, კარი არ ეკიდა. · 

დედაბერი შეიშალა. მისი სახის გარჩევა შეუძლებელი იყო, 
მაგრამ ალბათ, საშინელი ძრწოლა ეხატა და ეს ძრწოლა ხმაშიც 
გაისმა. 

–- სად არის, სად?! –– ყვიროდა იგი. –– სად წავიდა?! ამ სი– 
ბნელეში, ღამით სახლიდან რად წავიდა. ის ხომ ასე უმწეოა, დაი- 
ღუპება! ფერდობიდან ჩავარდება! ასე რად მოიქცა? როგორ? რი- 
სთვის? რად მიმატოვა? 

იქნებ... იქნებ, მიხვდა, რა ბოროტებას, რა საშინელებას ვწა- 
მებდი. მე... ვაი, თუ მიხვდა! არა, შეუძლებელია... მას ხომ ადა– 
მიანის სიტყვა არასოდეს ესმოდა და თავადაც არაფრის თქმა შეეძ- 
ლო. მაგრამ... იქნებ, თავს მაჩვენებდა არ მესმისო, არ სურდა 
გაგება? ადამიანებთან ურთიერთობა არ სურდა? ხანდახან ხომ მე– 
ჩვენებოდა... ხანდახან ხომ ეჭვი მეპარებოდა რომ ესმოდა, რასაც 
გაბრაზებული ეეუბნებოდი, როცა თავს ვეღარ ეერეოდი და თავს 
ეესხმოდი... ჩემს საბრალო ბალდს... ჩემი ბალღი... ო, ასე არაერთგხის 
მომხდარა. მე უსამართლო ვიყავი, უსამართლო... როგორ შევძე- 
ლი, ასეთი სიტყეების თქმა როგორ შევძელი, ვატკინე, იLე 
ვატკინე, რომ მიმატოვა! მიმატოვა! 

დედაბერი თავის თავს ესაუბრებოდა და არა მოსულს, თუმცა 
გაცხარებული სიტყვებით. მას მიმართავდა. 

–- ცხადია, მი ხვ და, ცხადია, ამი ტო3 წავიდა. ო, რა ჩავი– 
„«დინე, რა ჩავიდინე! 

–- უნდა წავიდეთ და მოვძებნოთ! –– უკიდურესი სასოწარკვე- 
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თით წასრიმახა უცებ დედაბერმა, გადახტა, დაბალ ნიშში გაძვრა 
ა გაქრა. 

კაცი უკან დაედევნა. 
მთვარიანი და ვარსკვლავიანი ღამე იდგა, მაგრამ მთებს ცივი– 

ნისლი შემოხვეოდა და შორს არაფერი მოჩანდა. 
დედაბერმა ჯერ სწრაფად მიმოიხედა სახლის. ირგვლივ. ვაჟი– 

შვილი სადმე აქ ხოჭ არ არისო, შემდეგ არც დაფიქრებულა, ბილიკს 
შეუყვა. ეტყობა, იქ ბილიკი იყო, რომელიც ზემოთ, მთებისაკენ. 
მიემართებოდა, მაგრამ არ ჩანდა. იგი ისე გამალებით მიქროდა, 
კაცი ძლივს ეწეოდა, რადგან ასეთ ადგილებში სიარულს მიჩვეული 
არ გახლდათ. ძნელი დასაჯერებელი იყო, რომ მის ასაკში ანე ცქვი– 

ტად სირბილი შეეძლო. მაგრამ ამ მთებში მან სიცოცხლის დიდი. 
ნაწილი გაატარა და მათთან თითქოს შერწყმული იყო. თხის გახე- 
ხილ ტყავის ნაგლეჯებში გახვეული ბებერი ფეხებით მთის ფერ- 
ღობზე ისე ძალდაუტანებლად მიქროდა, თითქოს მათგან თავადაც, 
განუყოფელი იყო და ნთვარის დაბინდებულ შუქში თითქმის შეუ- 
მჩნეველ, პატარა, ნაცრისფერ ცხოველს ჰგავდა: დედაბერი სწო- 
რედ ისე მოძრაობდა, როგორც შეჩვეულ გარემოში ველური ცხო– 
ველები მოძრაობენ. 

კაცი უკან მისდევდა, განცვიფრებული დედაბრის ნაამბობით 
თავის თავზე, ვაჟიშვილზე, რომლის საძებნელად ნისლში, მთები–- 
საკენ მიეშურებოდნენ... 

უფლის ძე? 
წამდეილად ცხოველების ბილიკს მიუყვებოდნენ, ადამიანებთ 

(ა) არ დადიოდნენ. მათი ბილიკი სადღაც ქვემოთ უნდა ყოფილიყო, 
ნაგრამ ნისლში არ ჩანდა. დედაბერმა სწორედ ეს გზა რად აირჩია? 
ალბ.თ, ჰქონდა დაეჭეების მიზეზი, რომ ვაჟიშვილი სწორედ აქეთ 

წამოვიდა. ქეევით, დელფოში რომ არ ჩავიდოდა, დედაბრისათვის, 
ცხ-დია, ნათელი გახლდათ, დელფოში ის ნამყოფი არ იყო. იქნებ, 
ნაკვალევი იპოვა? იმის და მიხედვით თუ რა დარწმუნებული მია–- 
ბიჯებდა სწორედ ამ მხარეს, ესეც დასაშვები იყო. 

თავიდან დამრეცი ფერდობი ციცაბო გახდა. ისინი უკვე საკ- 
მაოდ მაღლა, ველურ მთებს შორის მოექცნენ და ბილიკიც, რო–- 

მელსაც კაცი გერ ხედავდა, ზევით დაკიდულიყო. შემდეგ გაივაკეს, 
”ჯორ ადჯილას გაჯიდნენ, რაღაც მაღალმთიანი ზეგანის მაგვარ ად- 
გილას აღმოჩნდნენ. დედაბერმა რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა და გა– 
ჩერდა. ალბათ, უჩინარი ბილიკი გაიყო ან დედაბერმა დაკარგა კვა- 
ლი. რომელსაც მოჰყვებოდა. დედაბერი იდგა, მოშიშვლებულ მთებს. 

ირგელიე ეჭვის თვალით უმზერდა მთვარის შუქი ცივ ნისლში 
კრთებოდა. გარემოს უცნაური იდუმალების სამოსში ხვევდა დ» 
კაცმა იფიქრა, აქ, ამ ნახევრად გამჭვირვალე სამყაროში ყველა–- 
ფერმა შეიძლება დაგაეჭჰვოსო. დედაბერი ისევ აჩქარებით გაუყვა: 
გზას, როგორც ჩანს, აღარ ყოყმანობდა, მიმართულების არჩევანით 
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აღარ აეჭვებდა. კაცმა უნებურად გაიფიქრა, აბერი თომია 
ადამიანია, პირუტყვივით ინსტინქტით მიიკვლევს გზას ან უბრალო. 
მოკვდავთათვის შეუცნობელი განსაკუთრებული გრძნობით ხელმ- 
ძღვანელობსო. მოჩვენებით და ირეალურ სამყაროში უფრო და 
უფრო ეშვებოდჩენ. ვაკე გათავდა და მათი გზა კვლავ აღმართს 
ეუკვა. 

მოულოდნელად ნისლი ერთი ხელის დაკვრით გაიფანტა და 
მათ წინ ჩახჩახა მთვარის შუქით მოფენილი, ი მარადიული თოელით 

დაფარული თეთრი, ნისლშემოხვეული, მოკიაფე ვარსკვლავებქვეშ 
დაკიდული უშველებელი მთა აღიმართა. ოდნავ დაქანებული დაღმა– 
რთი თოვლის კიდისაკენ მიემართებოდა. ვიწრო, მაგრამ მკაფიოდ 
აღბეჭდილი მხეცების ბილიკიც მას გასდევდა და თოვლში იკარ- 
გებოდა. გაუგებარი იყო დედაბერი სწორედ იქით რად მიდიოდა, 
იქ ხომ ბილიკი თავდებოდა, ქრებოდა. უჩვეულო, უცნაური სანა- 
ხავი იყო ეს ბილიკი, რომელიც მარადიულ თოვლში ქრებოდა. 
დედაბერი კი მას ზევით აჰყვა. 

მცირე მანძილი რომ გაიარა, ქალი დაიხარა და მიწიდან რაღაც 
აიღო. თხის ტყავის ქამარი აღმოჩნდა დედაბერმა .·იგი' მძაფრი- 
ყურადღებით დაათვალიერა, შემდეგ ღრმად ამოიოხრა და ქამარ- 
ჩაბღუჯული ხელი ძირს ჩამოუვარდა. გზა მაინც განაგრძო. მალე 
ბილიკის მარჯვნივ ისევ თხის ტყავის სამოსი იპოვნა დედაბერმა 
ისიც აიღო და სიტყვის უთქმელად მკლავზე გადაიკიდა ცოტა 
ზევით ცალ სანდალს მოჰკრა თვალი, შემდეგ კი მეორეც მოძებნა. 
სანდლები ტყავის ნაგლეჯისა და თასმისაგან უბრალოდ გახლრათ 
გაკეთებული. მეორე სანდალი თითქმის თოვლის კიდესთან ეგდო. 
აქ ისინი შეჩერდნენ და იდუმალ მთას მზერა მიაპყრეს. , 

ღამით ახალი თოეგლის თხელი ფენა ჩამოცვენილიყო და ამ 
ფენაზე შიშეელი ფეხისგულის ანაბეჭდი აშკარად ჩანდა. აღმართს 

კელავ აუყვნენ, კვალს ისევ და ისევ პოულობდნენ. ვიღაცის შიშვე- 
ლი ფეხები ზევით, მარადიული თოვლისაკენ მიემართებოდა. ეს 

ძალიან პატარა, ლამაზი ფეხის ანაბეჭდი იყო, რომელიც უფრო და 
უფრო მსუბუქი, უფრო სუსტი ხდებოდა, შემდეგ თოვლს ოდნავი. 
შეხების კვალი მინიშნებასავით ეტყობოდა, ბოლოს კი სულ გაქრა. 
უკან არავითარი ნაკვლევი არ ბრუნდებოდა. 

დედაბერი იდგა და დასცქეროდა ამ გამქრალ ნიშნებს, რომე- 
ლიც დატოვა ფეხმა, მიწას რო3 აღარ ეხებოდა, დატოვა ქმნილებამ,. 
რომელმაც სიმძიმე დაჰკარგა და ზემოთ ლაჟვარდებში აიქრა. 
ლაჟვარდები კი აქ, უფლის მთასთან იLე გამჭვირვალე და მოწმენდი- 
ლი იყო. გეგონებოდა, ვარსკვლავებს ხელით შეხებიო. 

–- უკან დაბრუნდა, –– ჩუმაღ ჩაილაპარაკ. დედაბერმა. –- 
ასეც ვფიქრობდი. 

– როგორც კ ჩეინი ქოხიდან 2'მოვიდოდა, ყოველთვის აქეთ. 

მოისწრაფოდა, – მცირე ხნის შემდეგ დაუმატა მან –- რაღაც, 
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«იზიდავდა აქეთ. ახლა ჩამოაგდო ნიღაბი, რითიც ჭეშმარიტ სახეს 
მალავდა, შემოიცალა მიწიერი გარსი და კვლავ იმად გადაიქცა, 
რაც სინამდვილეში იყო. მამამ უკან, თავისთან წაიყვანა. 

დედაბერი ჩუმად იდგა. სულის ფარული მოძრაობა, იდუმალი 
აზრები და გრძნობები არაფრით გაუცია. გროვად შერჩენოდა ის, 
რისგანაც შვილმა თავი გაინთავისუფლა, ის, რაც დედაბრისაგან 
მიიღო, რაც დედაბერმა თავისი ხელით გაუკეთა. ვინ იცის, იქნებ, 
ქალი თავის მიწიერ, დედურ გულში ჩხვლეტასაც გრძნობდა, რომ 
ყველაფერი ასე იოლად გაიძრო და გადაყარა. ვინ იცის, იქნებ, ასეც 
იყო, მაგრამ არაფერი ეტყობოდა. მის ბებერ, დანაოჭებულ სახეხზე 
ვერაფერს წაიკითხავდი. ძლიერი სულიერი მღელვარებისაგან, ადრე 
რომ ეტყობოდა, კვალიც აღარ დარჩენილიყო. ახლა, როცა მიხვდა, 
თუ რა მოხდა, როცა ყველაფერი გაიცნაურა, როცა ყოველივე 
დასრულებულს ჰგავდა, ბნელი გამოცანა, როგორც იქნა, ამოიხსნა, 
მარადიული თოვლის ნაკვალევის მიხედვით ყოველივე გაირკვა, 
-თვალწინ ალბათ, თავისი ხანგრძლივი ცხოვრების მრავალმა სურათმა 
გაურბინა. ერთი წამით მან თვალები დახუჭა და მოსულს მისი 
ნაამბობი გაახსენდა; ასეთი ჩვევა მქონდა, როცა სული პირთამდე იყო 
სავსეო. შემდეგ კვლავ გაახილა თვალები, თავისი უძველესი თვალე–- 
ბი, რომელსაც, მგონი, ყველაფერი ენახა და კიდევ ერთხელ შეხედა 
მის დატოვებულ ნიშანს, იმის ნიშანს რომ მიატოვეს, მოზრდილი 
სა აცისათვის უჩვეულოდ პატარა და ნატიფი ფეხისგულის მსუ- 

ალს. – 
შუ მ სეთი ლამახზი ფეხები ჰქონდა, –- ისე ჩუმად ჩაილაპარაკა, 

თითქოს თავს ადანაშაულებდა, ადრე ამაზე საკმაოდ არ მიფიქრიაო. 
–- ისეთი ლამახი ხელ-ფეხი ჰქონდა. · ტა ფა , C 

დედაბერი ცოტა ხანს კიდევ გა ა, შე თოვლი ას 
ქვემოთ. მთის ნაცრისფერი  ძირისაკენ, უკან, იწისაკენ ნელა დაუ- 
ყვა და შინისაკენ უკანდასაბრუნებელ გზაზე გავიდა. 

ახლა ნელა მიაბიჯებდა თუპცა თავდაღმართმი ეშვებოდა. 
აღარსად ეჩქარებოდა, ან იქნებ ფიქრებით იყო გართული და 
ჩვეულებრივზე ნელა ამიტომ მიაბიჯებდა. თუ ასე იყო, ალბათ, 
თავის ვაჟიშვილზე ფიქრობდა, რომლის უბადრუკი, მიწიერი სამოსი 
უკან. თავის ქოხში, თავის მარტოობაში მიჰქონდა. იქნებ, მისი ძლიე– 
რი მამაც გაახსენდა, ოდესღაც ის საშოში რომ ჩაუსახა. 

მოსული ცოტა მოშორებით მიაბიჯებდა. ისიც მიდიოდა და 
ფიქრობდა უფლის ვაჟიშვილზე, რომელმაც ღვთის შვილის ნიღაბი, 
-თხის ტყავის სამოსი განიძარცვა და ამ უცნაური, იდუმალი მთიდან 

“ამაღლდა, ფიქრობდა უფალზე, რომელიც უდავოდ თხის ღმერთიც 
--ყო, მაგრამ თხის ღმერთზე ჭეშმარიტად მეტი გახლდათ. ნეტავ 
-სეთი:ე ჭაღარა დარჩა, როცა თოვლს უკანასკნელად, მსუბუქად 
დაჰკრა ფეხი და ამაღლდა, ვარსკვლაეებისაკენ გასრიალდა, თუ იმ 
წუთში ახალგაზრდობა კვლავ დაუბრუნდა? მაშინ, ალბათ, მარა- 
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დი ახალგაზრდობას ეზიარა. და ცხადია, მისი სახე ს სხვა- 
ნაირი. გახდა, უფლის იერსახეს უფრო დაემსგავსა. აა. 

შემდეგ კაცმა გაიფიქრა, თუ იმ ხალხის ნაამბობს დავუჯერებთ, 
ვინც მას ეთაყვანება და უყვარს, უფლის მეორე შვილი, ვისაც ჩემი 
საშინელი ხვედრი მოეკითხება და რომელმაც თავისი ბოროტი. 
შეჩვენება თავს დამატეხა, ასევე მთიდან ამაღლდა ზეცაში, მამა– 
ღმერთმა იქ, ღრუბლით აიყვანაო. ოღონდ მანამდე იგი ჯვარს აცვეს 
და ამით ხალხისათვის არაჩვეულებრივად შესანიშნავი გახდა, მისი 
ცხოვრება კი ყველასთვის და ყოველ ჟამს ღრმა აზრითა და მნიშვ- 
წელობით აივსო. ხოლო ღმერთის ეს ვაჟიშვილი, მგონი, მხოლოდ 
იმისთვის გაჩნდა, რომ ძველი, მწყემსური ქოხის ზღურბლზე ბინდში 

მჯდარიყო, ქვეყნისათვის ფუსფუსისათვის, ადამიანთა ეშმაკური 
წამოწყებებისათვის და საკუთარი დიადი ტაძრისათვის ეცქირა და 
ყეელაფერზე მხოლოდ გასცინებოდა. 

უცებ გონება გაუნათდა, გაახსენდა ეს მარადიული ღიმილი 
რ-ს აგონებდა. ჰო, უფლის ერთ გამოსახულებას აგონებდა, რომე- 
ლიც გუშინ დელფოს ტაძარში იხილა, ძველებურ ფიგურას, რომე- 
ლიც სადღაც. შორეულ კუთხეში ისე იდგა, თითქოს ადგილს უფრი 

ახ:ლ და ლამაზ გამოსახულებებს უთმობდა ფიგურას ზუსტად. 
ასეთი აუხსნელი და იდუმალი, უაზრო და შეუცნობელი აზრით 

აღსაეLე ღიმილი“ ჰქონდა, მისი ღიმილი არც კეთილი იყო, არც ბო– 
როტი და ამით რატომლაც თავზარდამცემი ხდებოდა. ეს ფიგურა, 

უ:ულბ.თ, იგიდე ღმერთი იყო. დედაბრის ღმერთი. გისთვისაც ეს ტა– 

ძარი ჯ:ღმართეს, მაგრამ, ჩანს. იგი ძალიან ძველი გხლდათ, ისეთი–- 

ეე ძეელი, როგორც მისი ქვის სიცილის გამოცანა. 
დიახ, უფალი მიუწვღომელი, ულმობელი და მრისხანეა. ეს 

თ“'ვ:დღ გმო! ცაღა დედაბერმა. მ სიბილამ, რომელმაც იგი ისე 
კარგად გაიცნო, როგორც არავინ. მისით ატანილი, შეყვარებული და 

შეჩეენებული იყო, მთელი ცხოვრება მისთვის იცხოვრა და ვაჟი- 
შეილიც გ:უჩინა. ვაჟიშვილი, რომელიც ამქვეყნად მხოლოდ იმი– 
ტო1ჭ გაჩნდა, რომ ეჩეენებინა, სრული უაზრობაც შეიძლება ღვთაე– 

ბრივი იყოსო. ან იენებ, დედაბერზე იძია შური ამ ცალხელას სიყვა- 

რულისთვის. მის მკლავებში, მის ერთადერთ მკლავზე გატარებული 
“ხანმოკლე საზაფხულო წეტარებისთვის. ან იმიტომ, რომ უფლის 

გარდა სხვაც შეიცნო, ღვთის სიყვარულის გარდა სხვა სიყვარულიც 
განიცადა. 

ჰო, ომერთი ბოროტია, დედაბერი მართალს ამბობს. უგულო 
და ავია, შურს იძიებს და არ გაპატიებს თუ მის გარდა სხვაც შეი- 
ყვარე, თუ შენი სახლის კედელზე თავი არ მიაყრდნობინე. იგი 
უოლმობელია და გულმოწყალება მისთვის უცხოა. ხალხი სულაც არ 
ენაღვლება, მხოლოდ თავის თავზე ფიქრობს და არასოდეს არ” 
პატიობს, არასოდეს, არაფერი ავიწყდება. 

მაგრამ მეც ხომ არავინ მედარდება ჩემი თავის გარდა! მეც 
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ისევე მძულს უზენაესი, როგორც უზენაესს ვძულვარ. შემაჩვენა? 
რას იზამ, მეც ასევე შევაჩვენებ! 

„შედს არ მოვიდრეკ! მეც ხომ მასავით უკვდავი ვარ! თავად მა– 
ჭიარა უკვდავებას, თუმცა სიბოროტით მაზიარა, ჩემი გახარება ხომ 
არ უნდოდა. მისი შეჩვენება ამასაც შეიცავს, ამ ყველაზე დიდ 
ულმობლობას, რაც კი გააჩნია. და მაინც, უკვდავი ვარ! თუმცა ჩემი 
უკვდავება მისი უკვდავებისაგან განსხვავდება. 

იგი ტახტზე დაბრძანდა და ზეცაში, სადაც რამდენიმე საათი 
ჭვარზე დაკიდების შემდეგ ამაღლდა. მარადიული ახალგაზრდობით 
ტკბება. ზე კი განწირული ვარ, დედამიწაზე უკუნითი უკუნისამდე 
ვეყამო. მის მიერ ჩანერგილი აფორიაქებით დევნილი ქვეყნად და- 
ვეხეტები, ჩემი უბედური სული კი ეერასოდეს შეიცნობს ნეტარე– 
ბ:ს. მარად ვიცოცხლებ ამ ქეეყანაზეყ თავად, კარგა ხანია, რომ 
მიატოვა და სხვა ქვეყანას ვერასოდეს ვიხილავ. დღითი დღე, წლი- 
დან წლამდე. საუკუნეებისა და ათასწლეულების მანძილზე მისჯი- 
ლი მაქვს ამ ქვეყანას ყაელაფრის განმჭვრეტი ჩემი ბებერი თვალე- 
ბით ვუყურო და კვლავ და კელავ ყოველივეში არარაობა დავინახო. 
ამ ნაცრით დაფარულ ქეეყანას უნდა ვუყურო. აი, რისთვის ამირჩია! 
რა მომისაჯა! მაგრამ ქედს არ მოვუხრი ჩემი სიძულვილი მისი 
Lიძულვილივით უკვდავია! 

ასე ფიქრობდა კაცი თავის ხეედოზე და ყველაფერი მასში 
აღშფოთებით ბობოქრობდა, სანამ დედაბერს კვალდაკვალ მიჰყვე- 
ბოდა და მის ნაკრისფერ გამოსახულებას ოდნავ წინ მიმავალს 

. შემდეგ მხოლოდ ვარსკვლაეების შუქზე იარეს, მთვარე ჩავიდა, 
მაგრამ ბილიკს დედაბერი განსაკუთრებით კარგად იცნობდა. ნისლი 
სრულიად გაიფანტა, და, როცა ბოლოს და ბოლოს შინ დაბრუნდ- 
§ე5, უკვე ახალი დღე დგებოდა. ქოხში აღარ შესულან, მის გვერდით 
ქვის უხეშ მერხზე ჩამოსხდნენ. თვალწინ გადაშლილ სივრცეს მზე 
ჯერ კიდევ არ ანათებდა. მაგრამ ოდნავ გაფერმკრთალებული ცა 
პის მოვლინებას იუწყებოდა. 

კაცის გულში აღშფოთება ჯერ კიდევ არ დამცხრალიყო და 
უცებ ისეთი სიფიცხით იყვირა, თითქოს ადრე წამოწყებულ მხურ- 
ვალე კამათს აგრძელებდა. 

–- შენ ხომ უნდა გძულდეს ეს ღმერთი. როგორ მოგექცა, რა 
გიქნა! შენ ხომ უნდა გძულდეს ასეთი უაზრო სიბოროტით აღსავსე 
ღმერთი! · 

დედაბერმა ცოტა შეიცადა, როგოოც ჩანს, პასუხზე დაფიქრდა, 

შემდეგ თქვა: : 
–- მე არ ვიცი, ღმერთი ვინ არის. მაშ როგორ უნდა მძულდეს 

ან მიყვარდეს? მგონი. ვერც სიძულვილს დავიჩემებ მისას, ვერც 
სიყვარულით დავიტრაბახებ. | · . 

-. თუკი ჩაუკეირდი, ეს სიტყეები, როცა მასზე” ' ვლაპარაკობთ, 
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«უაზრობად იქცევა. იგი ჩვენ არ გვგავს, ვეროდეს გავუგებთ, მიუ- 

ფწვდომელი და შეუცნობელია, ის ღმერთია. 
რამდენადაც მესმის, ბოროტიცაა და კეთილიც, სინათლეცაა და 

სიბნელეც, სრული უაზრობაცაა და ღრმა აზრიც, რომელსაც ჩვენ 
ვერ _მიეაკვლევთ, ძებნას კი არასოდეს შევწყვეტთ. ეს გამოცანა 
გამოსაცნობად არაა შექმნილი, ის მხოლოდ არსებობს და ყოველ- 
თვის შეგვაშფოთებს. 

ყეელაზე გაუგებარია, რომ ის ზოგჯერ ბელტებისაგან აგებული 
პატარა საკურთხეველიცაა, სადაც რამდენიმე თავთავს დასდებ და 
ამით მშვიდობასა და სულის ს სიმშვიდეს მოიპოვებ, ანდა” წყარო, 
სადაც საკუთარ ანარეკლს დაინახავ, მშვენიერ წყალს კი პეშვებით 
შესვამ. თავად არის ეს ყოველივე, ზე ვიცი, ასეთიც ხდება ხოლმე, 
თუმცა ჩემთვის ასეთი არ იყო, ალბათ, არ შეეძლო. 

ჩემთვის იგი ველური უფსკრული გახლდათ, რომელმაც მეც და 
ყოველივე ჩემთვის ძვირფასიც გადაყლაპა ჩემთვის იგი მწველი 
სუნთქვა იყო, მშვიდობისა და სიმშვიდისაგან დაცლილი ალერსი და 
მაინც ლერსი, რომელიც მენატრებოდა, შმაგი და უცხო ძალა, რო- 
მელიც მთლიანად მიმორჩილებდა. 

ძალიან გამაუბედურა, მაგრამ ბედნიერებაც განმაცდევინა, 
ისეთი ვეებერთელა ბედნიერება, რომ გონება ვერ იტევს. ჰო, ასე, 
იყო, ამის დავიწყებაც არ შეიძლება. 

აბა, რა იქნებოდა ჩემი ცხოვრება უმისოდ? მისით, მისი სულით 
რომ არასოდეს აღვსილიყავი, მისეული ნეტარება და კვლავ მისეუ– 
ლი ტანჯვა და ტკივილი არასოდეს შემეგრძნო უფლის მწველი 
ალერსის ჟამს ჩემი არარად გარდასახვის სასწაული არ განმეცადა, 
როცა განუყოფლად მას ვეკუთვნოდი, მისი აღფრთოვანება, მისი 
უკიდეგანო ნეტარება არ შემეცნო და უფალს ყოფის ბედნიერებით 
უსაზღვრო აღტაცებაში არ შევზიარებოდი? 

რა ვიქნებოდი უამისოდ, თუკი ჩემი თავის გარდა ვერაფერს 

“მშევიცნობდი! · 
მაგრამ ვერც მის სიბოროტეს და ამ საშინელ წამებას დავი- 

ვიწყებ. არასოდეს დამავიწყდება როგორ დაეუფლა მთელ ჩემს 
ცხოერებას, თითქმის ყოველგვარი მიწიერი სიხარული წამართვა და 

თავისი უფსკრულები, თავისი სიბოროტის სიღრმეები გადამიშალა. 
არც დავივიწყებ და არც ვაპატიებ! 

და მაინც. მხცოვანი და ეული, აქ. ამ ფერდობზე ვზივარ და 
ფიქრით კვლავ შენკენ მოვისწრაფვი. ჩემო უფალო! რამეთუ ცხო- 
ვრება ჩემი შენ იყავი. შენს გზაზე ყოველივესი ცეცხლივით და- 
მწეელი და დამბუგეელი, სადაც არ გაივლიდი. შენ შემდეგ აღარა- 
ფერს რომ არ ტოვებდი. ჩემი ცხოვრება –- შენში განვლილი ცხოვ- 
რება იყო. ულმობელი, მწარე და მდიდარი ცხოვრება, შენ .რომ 

მომანიჭე. ო. უფალო, წყეულიმც იყავ და კურთხეულიტ! : 
კაცი მდუმარედ შესცქეროდა დედაბრის შავ, თითქოს დამწვარ 
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სახეს, მის ბებერ, უძირო, შეუცნობელ თვალებს –– უფლის მხილ– 

ველ თვალებს, უყურებდა. : 
კაცის თვალებმაც იხილეს ღმერთი. მაგრამ ისინი ამის გამო. 

დაცარიელდნენ, დამშრალ ჭას, ცარიელ სიღრმეს დაემსგავსნენ. 
მისი თვალები დედაბრის თვალებს არა ჰგასს რად მოხდა ასე? 
კაცი რად არის ასე ღატაკი, დედაბერი კი ასე მდიდარი? 

–- ჩემს ხვედრზე რაღას მეტყვი? –– მღელვარებით შეეკითხა 
კაცი. –- რას მიპასუხებ მე, ვინც ჩემი ხვედრის ახსნის იმედმა მო– 
მიყვანა შენთან, სულის მოუსვენრობის ტვირთად რომ მაწევს, იმ 
შეჩეენების ახსნის იმედმა? რით შეგიძლია მე დამამშვიდო? ის, 
რაც შენთვის ნუგეში და აზრია, ჩემთვის არაფერს ჰფენს ნათელს. 

დედაბერმა კაცს შეხედა, მათი მზერა ერთმანეთს შეხვდა. კაცს 
ჭეშმარიტად ღატაკი მზერა ჰქონდა, ადამიანის ასეთი ღატაკი მზერა,: 
ვგონებ, არასოდეს ენახა. დედაბერი ამან მაშინვე გააოცა, როგორც 
კი კაცი მოვიდა. მისი უბრალო წამოსასხამი თვალებთან შედარებით 
სამეფო მანტიასავით ძვირფასი მოჩანდა. ' 

მაგრამ დედაბერმა ისიც შეამჩნია, რომ კაცის შენიშვნა, ჩემი 
თვალები დამშრალ ჭასა და ცარიელ” სიღრმეს ჰგავსო, სწორი არ 
იყო. არა, არ იყო სწორი, თვალები ცარიელი კი არა, სასოწარკვე- 
თილებით ჰქონდა სავსე. შეჩვენებამ იგი ღატაკად, უმწეოდ აქცია, 
ყოველივე წაართვა, მაგრამ ეს სასოწარკვეთილებაც მანვე შვა. და 
ალბათ, იმიტომ, რომ ეს შეამჩნია, დედაბერმა ასე უპასუხა: 

–- ეხედავ, რომ უფალმა შეგაჩვენა და რაც მიამბე, ყველაფერი 
მართალია. ჩანს, რომ თავისუფალი არა ხარ, მას მიეჯაჭვე და შენს 
გამეებას არც ფიქრობს. უფლის შეჩვენებამ მას ისევე მიგაჯაჭვა, 
როგორც ლოცვა-კურთხევა მიგაჯაჭვავდა. უზენაესი შენი ხვედრია. 
შენი სული უფლით არის სავსე ცხოვრება კი, მისი შეჩვენების 
წყალობით, ღმერთთან განუშორებელია. გძულს იგი, დასცინი და 
აძაგებ, მაგრამ შენი აღშფოთებული სიტყვები მოწმობენ, რომ ამ 
ქეეყანაზე უფლის გარდა არაფერი გედარდება და მხოლოდ მისით 
ხარ სავსე. აჭ სისავსეს შენ სიძულვილს ეძახი, მაგრამ უფლის შე- 
ნეული აღქმა სწორედ ეს მძაფრი სიძულვილი შეიძლება იყოს. 

იქნებ, დადგეს დღე, როცა შეჩვენების ნაცვლად ლოცვა-კურთ- 
ხევას შემოგითვლის, აბა, მე რა ვიცი! იქნებ, დადგეს დღე, როცა 
შენს სახლზე თავს მიაყრდნობინებ. იქნებ, არც არასოდეს დადგეს. 
ვის შეუძლია ეს იცოდეს. მაგრამ, რაც უნდა მოხდეს, შენი ხვედრი 
ღმერთისაგან განუყოფელი, სული კი უფლით სავსე იქნება. 

მომავალში გინდა ჩავიხედო? არ შემიძლია. მაგრამ ადამიანთა 
ცხოვრება რამდენადაც მესმის და მომავალი ცხოვრების განჭვრეტა 
რამდენადაც შემიძლია, ვფიქრობ, არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ 

უფლის შეჩვენებისა და ლოცვა-კურთხევის გარეშე, ვერასოდეს 
იცხოვრებენ. რაც არ უნდა ირწმუნონ, იფიქრონ ან ჩაიდინონ, მათი 
ხვედრი უფლისაგან მუდამ განუყოფელი იქნება. 
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დედაბერმა სიტყვა დაასრულა და შებრუნდა. იჯდა ასე, სადღა 
იყურებოდა და წის არ იცოდა, რას ხედავდა. იქნ ბ,  შორეუღ 
მთებს გასცქეროდა, უკვე მზე რომ ანათებდა, როცა აქ ჯერ კიდევ 
ბინდი იწვა. იქნებ, მიწიერ ხილეებს სხვა სურათი ფაოავდა და ეს 
სურათი თვალწინ ედგა. ყოველ შემთხვევაში ქალი სადღაც ძალიან 
შორს წასულს ჰგავდა, თითქოს კაცის არსებობა დაივიწყა და მის 
აქ ყოფნას ვეღარ ამჩნევდა. 

კაცი,იჯდა, დედაბერს შესცქეროდა და ყურში მისი სიტყეები 
ესმოდა. ეჩვენებოდა, ამ სიტყვებმა ახლებურად აღმაქმევინეს და 
უფრო ღრმად ჩამახედეს ჩემს ხვედრში, დამეხმარენ, რაღაც ისეთი 
დამანახეს, ადრე რომ არ მიფიქრია და, შეიძლება. ახლა უფრო გა- 
მიადვილდეს ამ ტვირთის ტარებაო. იქნებ, არც ისე უაზრო და გა- 

მოუვალი იყოს, ადრე რომ მეჩვენებოდა, იქნებ, არც ისე უცილო– 

ბლად შეუცვლელი იყოს, როგორც მეგონა, თუმცა ამაზე პასუხის 
გაცემას, ალბათ, ჩემი დაუსრულებელი ყარიბობა და ჩემ წინ გადა- 
ჭიმული უკიდეგანო გზა შესძლებს, რამეთუ ჭეშმარიტია დედაბრის 
სიტყვა: აბა, ვინ შეიძლება ეს იცოდესო. 

დიდხანს ისხდნენ მდუმარედ. 
ბოლოს კაცი მერხიდან წამოდგა. კვლავ უნდა გაეგრძელებინა 

ყარიბობა. კვლავ უნდა გასდგომოდა გზას. დედაბერს დაემშვიდობა, 
ქალმაც მხოლოდ ოდნავ დაუკრა თავი და არაფერი უთქვამს. ერთ- 
მანეთს მდუმარედ, უსიტყვოდ დაშორდნენ. კაცი ციცაბო ფერდო–- 
ბით ღელფოსაკენ დაეშვა, დედაბერი კი კვლავ ზემოთ იჯდა და 
გასცქეროდა მის კვალს, უძველეს ხეობას, ქალაქს, ტაძარს, ყოვე- 
ლივეს, რასაც ასე კარგად იცნობდა. მზე უკვე იქაც ამოვიდა და 
ხალხი სახლების წინ ფუსფუსებდა, ქუჩაში მიმოდიოდა. ტაძრის 

მოედანი ჯერ ცარიელი გახლდათ. მაგრამ მსახური ბიჭუნა უფლის 
ჭალიდან მოტანილი დაფნის რტოების ცოცხით მას უკვე ასუფთა- 
ეებდა. წმინდა გზაზე ტაძრისაკენ ნელი, აუჩქარებელი ნაბიჯით 
მიემართებოდა პატარძლის სამოსით მორთული ახალგაზრდა ქალი, 
რომელსაც თან მიჰყეებოდა მოწიწებით აღვსილი ხალხიც და ალბათ, 
ისეთებიც განსაკუთრებულ მოწიწებას რომ არ განიცდიდნენ. ქალს 

მზერა ტაძრისათვის მიეპყრო და ახლავე აღვსილიყო აღფრთოვა- 
ნებითაც, მალე რომ უნდა განეცადა და ვინ იცის. მოსალოდნელის 
შიშითაც. უფალთან შეხვედრის წინ მღელვარება და თანაც მონატ- 
რების გრძნობა ავსებდა. დილის მზე, ტაძრისაკენ მიმავალი ხალხის 
„ბრბოს, მთელ ხეობას, მთებს, ამ უკიდეგანო სივრცეს, რომელიც 
ზემოდან თვალწინ იშლებოდა), სინათლეს ჰფენდა. 

დედაბერი იჯდა და ყოველივეს თავისი ბებერი თვალებით 
უმზერდა. 
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სამოთხე 

და თქვა უფალმა: 
აი, შეხედეთ, თქვენთვის ყველაფერი საუკეთესოდ მოვაწყე. 

აღმოვაცენე ბრინჯი, ბარდა, კარტოფილი და სხვა მრავალი სასარ– 
გებლო, საკვები მცენარე, პურის გამოსაცხობი ყოველგვარი მარცე- 
ლოვანი, ქოქოსის პალმები. შაქრის ლერწამი და თალგამი; გავაჩინე 
ს:ხნავ-სათესი, საძოვარი, საბაღე თუ სხვა დანიშნულების მიწები: 
შევრჩიე შინაური და ნადირობისთვის საჭირო ველური მხეცები; 
შეექმენი ბარი, ხეობები, მთები. ვაზისა და ზეთისხილის ტერასები: 
დღ'გრგე ევკალიპტები და მშვენიერი აკაციები; გამოვიგონე არყის 
ხის ტევრები ლოტოსის ყვავილი, პურის ხე, იებით დაფარული 
სერები და მარწყვის მდელოები: კიდევ შეექმენი მზის შუქი, რომე- 
ლიც თავადვე ნახავთ, რა დიდ სიხარულს მოგანიჭებთ; ჩამოვსვი 
ცაზე მთვარე, რათა საათის გამოგონებამდე დროს თვალი მიადევ- 
ნოთ: დავკიდე ვარსკვლავები, რომლებიც გზას უჩვენებენ ზღვაში 
თქეენს გემებს, დედამიწაზე კი თქვენს ფიქრებს, თუკი ისინი მიწას 
მოსწყდებია: მრავალფეროვნებისათვის“ მოვიგონე წელიწადის 
დრონი, და დავამყარე მათი ცვლის სასიამოვნო წესრიგი და ასე 
შემდეგ და ასე შემდეგ. აჰა, მიიღეთ და განცხრომით იცხოვრეთ. 

ოღონდ. ნუ დაივიწყებთ, მუდამ იგემეთ ნაყოფი ხე ცნობადისა, 
რათა ჭეშმარიტად გონიერნი და სწავლულნი გახდეთ. 

და პირველმა ადამიანებმა უფალს მოწიწებით, მდაბლად დაუკ- 
რეს თავი. 

– დიდი მადლობა, ––- თქვეს ადამიანებმა, 
და ხალხმა მიწის ხვნა, თესვა თუ მკა, განაყოფიერება და “გა- 

მრავლება დაიწყო. მთელ სამოთხეს შეესიენ და შეიძლება ითქვას, 
განცხრომით ცხოვრობდნენ. ცნობადის ხის ნაყოფსაც უფლის 
ბრძანებისამებრ, მუდამ მიირთმევდნენ, · ოღონდ გონიერება დიდად 
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არ დატყობიათ. ადამიანები უფრო და რო გაეშმაკდნენ; რო 
გამჭრიახები, აზრიანები და განათლებულები გახდნენ, საერთოდაც, 
მრავალმხრივ არაჩვეულებრივები იყვნენ მაგრამ გონიერება არ 
მომატებიათ. ამიტომ, მათი ცხოვრება უფრო და უფრო გართულდა, 
აიწეწა, დამძიმდა და თავად მათთვისვე უფრო გაუარესდა. ბოლოს, 
ერთი უშიშარი კაციც გამოჩნდა. მას ჭეშმარიტად ტანჯავდა ის, 
რასაც ხედავდა, ამიტომ უფალთან ავიდა და უთხრა: 

–- მგონი, ადამიანები საკმაოდ უცნაურად იქცევიან. მართალია 
დღითიდღე უფრო საზრიანები და მოფიქრებულები ხდებიან, მაგრამ 
თავის ეშმაკობასა და ცოდნას, უმეტესწილად, უგუნურად, ერთმანე- 

თისთვის საზიანოდ იყენებენ. ცხადია, მე არ ვიცი, მაგრამ, იქნებ. 
ცნობადის ხეს რაიმე ზადი აქეს? 

– როგორ? -- აღშფოთდა უფალი. --. მაშ, შენი აზრით ხე 

ცნობადისა სრულქმნილი არ არის? არა, შემცდარხარ! სწორედ ასე- 

თი უნდა იყოს, გესმის თუ არა? უფრო სრულქმნილი არაფრით არ 

გამოვიდოდა! და რახან ჩემზე უკეთ გცოდნია, იქნებ წყალობა 
მოიღო და როგორ შევქმნა, ისიც მასწავლო! 

ადამიანს კი აბა საიდან ეცოდინებოდა. ოღონდ ცუდი საქმეები 
ტრიალებდა იქ, ქვემოთ, ოჰ, ცუდი საქმეები ტრიალებდა! და რა 

ძნულიც არ უნდა ყოფილიყო უფლის გამოგონება, რაღაც არ 

ჩანდა ხალხს მისი ნაყოფის მირთმევით გონიერება მომატებოდა. 
–- ზე ცნობადისა არ შეიძლება სხვაგვარი იყოს, –– თქვა მჯმა- 

ზეციერმა. –– რა თქმა უნდა, იოლი როდია ისწაელო, მისი ნაყოფი 
როგორ იგემო. მაგრამ განა ყეელაფერი იოლი უნდა იყოს? რას 

იზამ, რაღაცას თავადაც უნდა მიხვდეთ, მაშ რისთვის არსებობთ +მ 

ქვეყანაზე? თოთო ბავშვებივით ყველაფერი დაგიღეჭოთ და პირში 
ჩაგიდოთ? ასე არ შეიძლება. მე მიმაჩნია, რომ ეს ხე ჩემი ყეელაზე 
მშვენიერი გამოგონებაა და თუ მისი ღირსნი არ აღმოჩნდებიან, 
ადამიანები პირისაგან მიწისა აღიგვებიან. ასე გადაეცი ჩემგან აღა- 
მიანებს. 

თქვა და კაცი უკან გამოისტუმრა. 
მაგრამ, როგორც კი გამოისტუმრა, უფალი სევღიანი და და»- 

თრგუნული ჩამოჯდა. სხია გამოგონებებს რომ შედაეებოდნენ, ასე 
არ ეწყინებოდა. მაგრამ ხე ცნობადისა მისთვის განსაკუთრებით 
ძვირფასი იყო, იქნებ იმიტომაც, რომ სხვა ხეებსა და საერთოდ 
მთელ სამყაროზე რთული გასაკეთებელი აღმოჩნდა. და უფალი, ეს 
პეშმარიტად დიადი შემოქმედი. ამ წუთებში თავის საყოველთაოდ 
აღიარებულ ქმნილებებზე კი არ ფიქრობდა, არამედ იმ უცნაურ 
ქმნილებაზე, რომელშიც იდუმალ თავისი სულის ნაწილი ჩასდო, 
მან კი სიხარული არ მოუტანა. უფალს ხომ საგანგებოდ, განსაკუთ- 
რებით საჭიროდ სწორედ ეს ქმნილება მიაჩნდა უბრალოდ ვერ 
წარმოედგინა, როგორ შეეძლო კაცობრიობას ხე ცნობადისა ღა 
მ-სში დაფარული ღრმა შინაარსის გარეშე ცხოვრება. 
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იქნებ, მართალიც იყო, მას, გენიალურ შემოქმედს, ცხადია, 
უკეთ ესმოდა, უკეთ იცოდა სულის ნაწილს რაში ტოვებდა. 

ღმერთი იჯდა და რა უმადურია ხალხი ჩემსა და ჩემი გენიალუ- 
ტი ქმნილების მიმართო, ფიქრობდა, 

ძნელი სათქმელია ასე რამდენ ხანს იჯდა. მარადისობაში დრო 
შეიძლება ძალიან სწრაფად მიქრის და უფლის წამიერი ჩაფიქრება 
ჩვენთვის, ალბათ. ათასწლეულობითაც გრძელდება. ბოლოს კვლავ 

სტუმარი გამოეცხადა. ამჯერად თავად მთავარანგელოზი მობრძანდა. 
– ვერ წარმოიდგენ დედამიწაზე და სამოთხეში რა ხდება, –- 

თქვა მან. –- ამის წარმოდგენა შეუძლებელია. ადამიანები შენს 
შექმნილს მხოლოდ არბევენ და აფუჭებენ. ისე გაიწაფნენ, საშინელ 
სიმდაბლესა და ბოროტებას კისრულობენ. ირგვლივ ბოლის კორი- 
ანტელი ტრიალებს, ისეთი ხმაურია, დაგაყრუებს. ერთმანეთს ესვ- 
რიან ხე ცნობადის უგვანო ნაყოფს, რომელიც საშინელი ჭახანით 
სკდება და რაც მთავარია, ყოველგვარ მცენარეულობას მიწიდან 
გლეჯს. ისე ტრაბახობენ და თავს იწონებენ, გული აგერევა. თურმე 

ყველაფერი უფალზე უკეთ იციან და შეუძლიათ, თურმე რაღაც 
ისეთს გამოიგონებენ, შენ სიზმრადაც რომ არ გინახავს. მართლაც, 
გამოიგონეს რაღაც საშინელი ურჩხულები და შენი ქმნილებები და- 
არბიეს. ცაში უშველებელი, ყალბი ჩიტები დაფრინავენ და ცეცხლს 
აფრქვევენ გარემო უდაბნოს დაემსგავსა საბედნიეროდ, ქვეს7- 
ნელში არ ჩავშვებულვარ, მაგრამ ვფიქრობ, იქაც იგივე ხდება. რა 
სირცხვილი, რა თავის მოჭრაა! და ყველაფერი იმ შენი ხე ცნობადის 
ბრალია, როგორ შეიძლებოდა ადამრანებისათვის მისი მიცემა? სხვა- 
თა შორის, მე თავიდანვე გაფრთხილებდი. მოკლედ, ეს ცხადია, შენი 
საქმეა, მაგრამ ერთხელ მაინც გადაგეხედა დედამიწაზე რა ხდება. 

მაშინ მამაზეციერმა დედამიწას გადმოხედა, დაინახა, რომ მარ- 
თალი უთხრეს და დიადი შემოქმედის შეურაცხყოფილ სულს მრის- 
ხანების ალი წაეკიდა. თვალებიდან ელვა გამოსტყორცნა და ხალხს 
მიუსია თავისი ზეციური მეომრები, რომლებმაც მთელი ეს ჯანდა- 
ბა და დოზანა, ჯავშნიანი ეტლები თუ ცეცხლისმფრქვეველი ურჩხუ- 
ლი ხელში ჩაიგდეს. შემდეგ ადამიანთა ხელით დამზადებული ამ 
ქმნილებებითვე უფლის ანგელოზებმა ადამიანები გააძევეს თვალუ- 
წვდენელ უდაბნოში, სადაც არაფერი ხარობდა. უფალმა კი სამოთ- 
ხეს ღობე შემოავლო და მის კართან ცეცხლოვანი მახვილებით 
აღჭურვილი ორი ანგელოზი დააყენა. «უდაბნო სამოთხესა და მის 
ირგვლივ შემოვლებულ ღობეს ზედ ებჯინებოდა. 

ღობის შიგნით კვლავ გაზაფხულის მზითა და სიმწვანით აღსავ- 
სე სიცოცხლე აყვავდა. ახლა, როცა ადამიანები იქიდან გააძევეს. 
მინდვრები მშვენიერ სურნელს აფრქვევდნენ, ჰაერს კი ჩიტების 
ჭიკჭიკი ავსებდა. გაძევებული ადამიანები ფიცრებს შუა, ღრიჭოებ- 
ში იხედებოდნენ, ყოველივეს ხედავდნენ, მაგრამ შიგ შესვლა აღარ 
შეეძლოთ. 
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ანგელოზები, სწორედ ისინი, კარებთან დარაჯებად რომ დააყე– 
ნეს, ბრძოლის შემდეგ დასასვენებლად მიწვნენ და დაღლილებს 
ქუთუთოები დაუმძიმდათ. მამაზეციერი კი სამოთხეში, ღრმად ჩა– 
ფიქრებული თავისი უსაყვარლესი ქმნილების ქვეშ იჯდა, ხოლო 
ისი ტოტები უზენაესს სიმშვიდით ავსებდა. 

ბოროტი ანგელოზი 

ღამის ქალაქის უდაბურ ქუჩებში ბოროტი ანგელოზი მიაბი- 
ჯებდა. სახლებს შორის და სახურავებზე ქარი დაქროდა. ქუჩაში მის 
გარდა, არავინ ჩანდა. ეს ბოროტი ანგელოზი, ძარღვიანი და კუნთ–- 
მაგარი, ქარის საწინააღმდეგოდ იხრებოდა, მიდიოდა, ტუჩები მა–- 

გრად მოეკუმა, უშველებელ ფრთებს კი ცეცხლივით წითელი წამო– 
სასხამი უფარავდა. იგი კათედრალური ტაძრიდან გაიქცა. ამ ტაძრის 
აშმორებულ, დახშულ ჰაერში დიდხანს ცხოვრობდა. საუკუნეების 

მანძილზე ისუნთქავდა სანთლების მხუთრსა და საკმევლის სურ- 
ნელს, საუკუნეების მანძილზე ისმენდა ჰიმნებსა და ლოცვებს, რო- 
მლებსაც ხალხი მის თავზე ჩამოკიდულ მკვდარ ღმერთს აღუვლენ- 
და, საუკუნეების მანძილზე შესცქეროდა მუხლმოყრილ, ეკლესიის 
იატაკზე გართხმულ ადამიანებს, მზერა ზეცისაკენ რომ მიეპყროთ, 
რაღაც სისულელეებს ბუტბუტებდნენ და თანაც ამ სისულელის 
სჯეროდათ. ეს მხდალი ბრბო ყოველგვარი სიყალბის რწმენით გა- 

ჟღენთილიყო. რწმენით, რომელიც შიშის, აწეწილი აზრების, 

ბედისწერისაგან თავის დახსნის, თავის დაღწევის უბადრუკი. იმედე– 
ბის გულისამრევი ნაზავი იყო როგორც იქნა, ტაძრიდან გაქცევა 
შესძლო! ' 

ბოროტმა ანგელოზმა თავი ხუნდებისგან დაიხსნა, ძარღვიანი 
ფეხი საკურთხეველს დაადგა და წმიდა შეწირულობებით სავსე 
თასი გადააბრუნა. იატაკზე გამძვინვარებული ჩამოვიდა და მლოც- 
ველთა მერხები წიხლისკვრით მიმოფანტა ირგვლივ წმინდანთა 
ხატები ეკიდა. ამ წმინდანებს ნეტარი, აღფრთოვანებული გამომე– 

ტყველება ჰქონდათ. გისოსებს მიღმა, რელიქვიებს შმორის სუნი 
ასდიოდა. ასპიდში სინათლე ენთო; იქ, დამპალ ჩალაზე ახალშობი- 
ლი იწვა ხოლო მის წინ, მუხლმოყრილი ცვილის დიდა იდგა. –– 
ოჰ, რა ცრუ, რა უაზრო ხარახურაა! –- ანგელოზმა კარი წიხლის– 
კვრით გააღო და ქარიან ღამეში გაუჩინარდა. 

სიმართლეს ვიტყვი! 

კარიბჭეს გაშორდა თუ არა, მაშინვე შეჩერდა და ირგელივ 
მიმოიხედა. აი, თურმე როგორი ყოფილა ადამიანთა სამყარო. აი, 
თურმე როგორ ცხოვრობენ ადამიანები! 

იგი ერთ-ერთი სახლის კარის წინ შეჩერდა და ალმოდებული 
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მზერით შეათვალიერა. შემდეგ თავისი ხმლით, რომელსაც მუდამ 
თან ატარებდა, კარზე ჯვარი ა ოკვეთა. 

–- შენ მოკვდები! –– თქვა მან. 
და სხვა სახლებისკენ გაეშურა. ფართო ბეჭების მიღმა ფრთები 

ისე მოეკეცა გვერდიდან რომ დაგენახა, ეს ანგელოზი კუზიანე 
გეგონებოდა. იგი მეორე სახლთანაც შეჩერდა და აქაც ჯვარი 
ამოკეეთა. 

–- შენ მოკვდები! –– თქვა მან. 
ბოროტი ანგელოზი ერთი სახლიდან მეორესკენ მიეშურებოდა 

და ყასაბის დანასავით მოკლე, მძიმე ხმლით, ჯვრებს კვეთდა. 
მოკვდები, მოკვდები, შენც მოკვდები. შენც, შენც, მოკეღები! 
მთელი ქალაქი მოიარა და თუმცა ქარს ებრძოდა, არც ერთი 

სახლი არ გამოტოვა. 
როგორც კი თავისი საქმე დაასრულა, ქალაქის კარიბგის მიღმა, 

სადაც ადამიანთა საცხოვრებლები აღარ იყო, ღამეს შეაფარა თავი. 
”ქ წამოსასხამი მოიშორა, გაშიშვლდა, ფრთები ფართოდ გაშალა და 
უსამანო წყვდიადში გაუჩინარდა. 

დილით ხალხმა გაიღვიძა და ყოველ კარზე ამოკვეთილ ჯვრებს 
გაოცებით შეხედა მაგრამ სულაც არ შეშინებულანრ. მხოლოდ 
ცოტა ხანს ისაუბრეს, ნეტავ რა მოხდაო, სანამ საქმეს შეუდგებოდ- 
ენ. საინტერესოა. ეს ყველასთვის კარგად ნაცნობი ნიშანი ყველგან 

რად ამოკვეთეს? ვითომ უფრო მნიშვნელოვანს ვერაფერს შეახსე- 
ნებდნენ? 

–- თავადაც ვიცით, რომ მოვკვდებით, –– ამბობდნენ ისინი.
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