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თანამედროვე პროგრესული იტალიელი მწერ- 

ლის ა. მორავიას რომანი „ჩოჩარა', მკაცრი 

საბრალდებულო აქტია იმპერიალისტ ომის 

გაძჩაღებელთა წინააღმდეგ რომანმი დიდი 
მხატვრული. ძალით არის გადმოცემული განუ- 

ზომელი მწუხარება და უბედურება, რაც თავს 

დაატყდა იტალიელ მოსახლეობას ოკუპაციის 

წლებში. 
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თავი პირველი 

კარგი იყო ის დრო, როცა გავთხოვდი და მშობლიური სოფლი- 

დან რომში ჩამოვედი. იცით, როგორც სიმღერაში იტყვიან ხოლიე: 

როდესაც ჩოჩარა " თხოვდება, 

ერთს აძლევს თოკს, მეორეს კი ჩოჩებს ?7. 

მაგრამ მე ყველაფერი ქმარს ჩავაბარე, თოკიც და ჩოჩებიც, იმი- 

ტომ როპ, ჯერ ერთი, ჩემი ქმარი იყო, მეორე კი –– რომში წამომიყვა- 

ნა. ეს ძალიან მახარებდა, რა ვიცოდი, რომ სწორედ რომში მელოდა 

უბედურება. სახე მაშინ მრგვალი მქონდა, თვალები დიდი, შავი და 

ცოცხალი, თმებიც შავი, ორ მჭიდრო ნაწნავად დაწნული. თმები 

თითქმის წარბებთან მეწყებოდა. ტუჩები მარჯანივით წითელი მქონ- 

და, როცა ვიცინოდი, მიჩანდა თეთრი, პატარა და სწორი- კბილების 

ორი მწკრივი. ღონიერი ვიყავი და თავით ორმოცდაათი კილოს ტარე- 

ბა შემეძლო. ტვირთს თავზე მორგებულ მრგვალ -ლანგარზე ვდებდი. 

ჩემი მშობლები, მართალია, გლეხები იყენენ, მაგრამ ისეთი მზითეკი 

გამომატანეს, როგორც ნამდვილ სენიორას –– ოცდაათი წყვილი ყო- 

ველგვარი თეთრეული: ოცდაათი ზეწარი, ოცდაათი ბალიშის პირი, 

ოცდაათი პირსახოცი, ოცდაათი პერანგი, ოცდაათი პერანგის ამხანა- 

გი; ყველაფერი ეს სახლში ნაქსოვი გამძლე სელის ტილოსაგან იყო 
შეკერილი: დედაჩემმა თვითონ მოქსოვა“ ეს ტილო ხელის დაზგაზე. 

ზოგიერთ ზეწარს მეტად ლამაზი ნაქარგი ჰქონდა შემოვლებული. 

მ? ჩოჩარა -– ჩოჩარეთის, რომის სამხრეთით მდებარე მთიანი მხარის ქალი, 
«ჩოჩი-- ტყავის ან ბაწრისძირიანი ფეხსაცმელი. : 

5



ბამი, ოქროს საყურეები მარჯნით, მარჯნიანი ოქროს ბეჭედი და მკერდ- 

ზე დასაბნევი ლამაზი ქინძისთავიც კი ოქრომარჯნით. მარჯნის გარ- 
და მქონდა აგრეთვე სხვადასხვა საგვარეულო ოქროს ნივთი და ლამა–- 
ზი მედალიონი კამეათი, რომელზეც ამოტვიფრული იყო მწყემსი 

თავისი ბატკნებით. 

ჩემს ქმარს ტრასტევერეში„ დელ ჩინკვეს შესახვევში, დუქანი 

ჰქონდა. ბინაც იმავე სახლში იქირავა, პირდაპირ დუქნის თავზე. სა- 
წოლი ოთახის ფანჯრიდან რომ გადმოხრილიყავით, ხელით მისწვდე–- 
ბოდით მუქი წითელი ფერის აბრას, რომელზეც ეწერა: „პური და მა- 
კარონი“. ჩვენი ბინის ორი ფანჯარა ეზოში გადიოდა, ორი კი –– ქუ- 
ჩამი. გვეჭირა ორი პატარა დაბალჭერიანი ოთახი სამზარეულოთი და 
დერეფნით. მაგრამ მე ბინა კარგად მოვაწყვე. ზოგიერთი ნივთი უკვე 
გვქონდა, დანარჩენი კი კამპო დი ფიორიზე შევიძინეთ. საწოლ ოთახ–- 

ში სულ ახალი ნივთები იდგა: კაკლისფრად შეღებილი, ყვავილებით 
და გირლანდებით მოხატული ფართო რკინის საწოლი, სასადილო- 

ში –– ლამაზად მოჩუქურთმებული, ჭრელპირიანი დივანი და ასეთივე 

ორი სავარძელი, მრგვალი სასადილო მაგიდა და კარადა, რომელშიც 
ყვავილებით და ხილით მოხატული წმინდა ფაიფურის თეფშები ეწყო. 
ჩემი ქმარი დუქანში დილით ადრე მიდიოდა, მე კი ბიხას ვალაგებდი: 

ეგვიდი, ვწმენდდი მტვერს, ვასუფთავებდი ყოველ კუნჭულს, ყოველ 
ნივთს. როცა დალაგებას მოვრჩებოდი, მთელი ბინა სარკესავით 
ბრწყინავდა. ფანჯრებზე ჩამოკიდებულ ქათქათა ფარდებში მშვიდი, 
ნაზი სინათლე შემოდიოდა. საუცხოო სანახასვი იყო –-: სისუფთავე, 

წესრიგი, ყველაფერი კრიალებდა. კარგია, როცა შენი ბინა: გაქვს, 

სადაც ვერავინ ვერ შემოვა დაუკითხავად და იქ მთელი სიცოცხლე 
შეგიქლია გაატარო ასე, მის დალაგებასა და მოწესრიგებაში. მოვრ–- 

ჩებოდი დალაგებას, მოვირთვებოდი, თმას დავივარცხნიდი, ავიღებდი 

საფულეს და წავიდოდი ბაზარში სავაჭროდ. ბაზარი ჩვენ სახლთან 
ახლოს იყო. მთელი საათი დავდიოდი ფარდულებს შორის, საყიდლად 
კი არა, ისე დასათვალიერებლად, ჩვენ თითქმის ყველაფერა გექონდა 
დუქანში. დავდიოდი ფარდულებს შორის და მუშტრის თვალით ვუ- 

ყურებდი ხილს, ბოსტნეულს, ხორცს, თევზს, კვერცხს. გუნებაში” ვაფა- 

სებდი, ვვარაუდობდი რამდენი ჰქონდა მოგება გამყიდველს. შევაფა- 

სებდი საქონელს და გამყიდველს ეშმაკობაშმი ვამხელდი. ვაჭრობა- 
ზეც არ ვამბობდი უარს, ასწონი ხანდახან ხელით საქონელს, დადებ 
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უკან, გადგები განზე, დაბრუნდები, ისევ შეევაჭრები და ბოლოს წახ- 
ვალ ისე, რომ არაფერს იყიდი. ზოგიერთი გამყიდველი მეარშიყებოდა, 
გადაკვრით მეუბნებოდა, თუ დათმობაზე წავიდოდი, უფასოდ მომ- 
ცემდა საქონელს, მაგრამ ჩემი პასუხებიდან მაშინვე ხვდებოდნენ, თუ 
ვისთან ჰქონდათ საქმე. ამაყი ვიყავი, სისხლი მაშინვე თავში ამივარ- 
დებოდა ხოლმე, ებრაზობდი. კიდევ კარგი, რომ ქალები მამაკაცები- 
ვით დანებს არ ატარებენ, მზად ვიყავი მომეკლა ვინმე. ერთხელ 

ვტაცე ხელი გრძელ ქინძისთავს და ვეცი ერთ გამყიდველს, რომელიც 
სხვებზე უფრო გადამეკიდა, მაწუხებდა ყოველგვარი სისულელეებით 
და საჩუქარს მაძალებდა. ჩემს ბედზე პოლიციელები ჩაერივნენ თთო- 

რემ აუცილებლად ჩავურჭობდი ქინძისთავს ზურგში. 

მაგრამ კმარა ამაზე. სახლში კმაყოფილი ვბრუნდებოდი, ვდგამდი 

ცეცხლზე წყალს, ვდებდი ქვაბში ძვლიანი ხორცის ნაჭერს, მწვა- 

ნილს და დუქანში ჩავდიოდი. იქაც ბედნიერად ვგრძნობდი თაეს. ჩვენ 

ცოტ-ცოტა ყველაფრით ვვაჭქრობდით: მაკარონით, პურით, -ბრინჯით, 

ხმელი ბოსტნეულით, ღვინით, ზეითუნის ზეთით, კონსერვით, და- 

ვიბნევდი გულზე კამეას, დავიმკლავებდი ხელებს და დედოფალივით 
"ვიდექი დახლთან. ვიღებდი საჭირო საქონელს, ვწონიდი, ჩქარ-ჩვარა 

ვანგარიშობდი, ვიწერდი ციფრებს გასახვევი ქაღალდის ნაგლეჯზე, 

ვახვევდი და ვაწვდიდი მყიდველს. ჩემი ქმარი არ იყო ასეთი სწრაფი. 
ჰო, სულ დამავიწყდა მეთქვა, როცა მას გავყევი, ახალგაზრდა აღარ 

იყო. ზოგი იმასაც ამბობდა, მის ფულ") დახარბდაო. არ დავმალაე, 
არასოდეს არ მყვარებია, მაგრამ ღმერთს გეფიცებით, ყოველთვის 
მისი ერთგული ვიყავი, თუმცა თვითონ არ ყოფილა ერთგული ქმარი. 
მას ბევრი უცნაური თვისება ჰქონდა, მაგალითად, დარწმუნებული 
იყო, რომ ქალებს მოსწონდათ, მაგრამ ეს სულაც არ იყო ასე. მას. სიმ- 
სუქნე აწუხებდა შავი თვალები დასისხლიანებული ჰქონდა, სახე 

გაყვითლებული და .რაღაც ლაქებით დაფარული. ღვარძლიანი, გულ- 

ჩახვეული და უხეში კაცი იყო. ვერავითარ წინააღმდეგობას ვერ 

იტანდა. ხშირად მიდიოდა დუქნიდან. ვიცოდი, რომ ქალებში დადიო- 

და, მაგრამ ისინი მხოლოდ ფულით ნებდებოდნენ, ყველამ იცის, ფუ- 

ლით ყველაფერს მიაღწევ. ფულის გულისათვის პატარძალიც კი წა- 

მოიხდის კაბას შფატყობდი, როდის იყო მისი სამიჯნურო საქმეები: 

კარგად, მაშინ მხიარული და თავაზიანი ხდებოდა, მაგრამ თუ ბედი 
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არ სწყალობდა, მოღუშული დადიოდა, უხეში იყო და ხანდასან მცემ- 

და კიდეც. 

–- შეგიძლია შენ კახპებთან რამდენიც გინდა იმდენი იარო, მე კი 

ხელს წუ მახლებ, თორემ წავალ შენგან და მშობლებთან დავბრუნ- 

დები. 

არ მინდოდა თაყვანისმცემლები გამეჩინა თუმცა, როგორც „კვე 

ვთქვი, ბევრი დამღევდა.>მე კი მხოლოდ ოჯახსა და დუქანზე ვფიქ- 
რობდი, ხოლო როდესაც შვილი შემეძინა, მთელი ჩემი სიყვარული 

მასზე გადავიტანე მამაკაცები ჩემში ახლა თითქმის ზიზღს იწეევ- 

დნენ: შეიძლება იმიტომ, რომ ჩემი ბებერი უშნო ქმრის გარდა არც 

ერთ მამაკაც, არ ვიცნობდი. მათი სიყვარული კი არ მჭირდებოდა. 

მხოლოდ ერთი რამ მსურდა: მშვიდი„ უზრუნველი ცხოვრება. საერ- 

თოდ კი ქალი ერთგული უნდა იყოს თავისი ქმრისა, მაშინაც კი, რო–- 

ცა ქმარი ღალატოზს. . 

წლები გადიოდა, ჩემი ქმარი კი სულ უფრო იშვიათად შოულობ- 

და ქალებს, რომლებიც ფულითაც არ თანხმდებოდნენ დაეკმაყოფი- 

ლებინათ მისი ავხორცობა. აუტანელი ხასიათი გაუხდა. უკვე დიდი 

ზანია მასთან აღარ ვცხოვრობდი როგორც ცოლი, მაგრამ უეცრად, 

ალბათ იმიტომ, რომ ვეღარავინ იშოვა, ისევ ჩამაცივდა და უხდოდა 

მასთან მეცხოვრა, მაგრამ ისე კი არა, როგორც ეს ცოლ-ქმარს შო- 

რის ხდება, უბრალოდ და ჩვეულებრივად, არამედ როგორც გარყვნი– 

ლი დედაკაცები ყვარობენ თავიანთ საყვარლებს. იგი თმებით მათრევ- 

და. ძალას მატანდა ჩამედინა უმსგავსობა. ამაზე კი მაშინაც არ ვთან- 

ხმდებოდი, რთცა რომში ჩამოვედი მასთან ერთად და ისეთი ბედნიერი 
ვიყავი, რომ თავი შეყვარებული მეგონა. ვუთხარი,. დამეხსენ-შეთქი, 

არც შენი ცოლობა მინდა და არც საყვარლად ყოფნა. პირველად 

ისე მცემა, რომ ცხვირიდან სისხლი: მადინა, მერე მიხვდა, რომ არ: 

დავუთმობდი და დამანება თავი, მაგრამ იმ ხნიდან “შემიძულა და 

ყოველნაირად მამცირებდა. ვითმენდი, მაგრამ გულის სიღრმეში მეც 
შევიძულე. პირდაპირ საზიზღარი შესახედავი იყო. მე კიდეც ვუამბე 
ამის შესახებ მღვდელს აღსარებაზე, თან დავძინე, შეიძლება ჟველა- 

ფერი ცუდად გათავდეს-მეთქი მაგრამ მღვდელმა, როგორც ჭეზმა- 

რიტმა ღვთისმსახურმა, მომაგონა „მადონას ტანჯვა და მოთმინება 

მირჩია იმ ხანებში “მოსამსახურედ '“ბიჩე ავიყვანე. იგი მხოლოდ 
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15 წლისა იქნებოდა, ნათესავებმა მე ჩამაბარეს, რადგან სრულიად 
ბავშვი იყო. ჩემი ქმარი ახლა მას გადაეკიდა. საკმარისი იყო მუშტარ- 

სთან შევჩერებულიყავი, რომ იგი დუქნიდან გაქრებოდა, სწრაფად 
აირბენდა კიბეს, პირდაპირ სამზარეულოში შევარდებოდა და მშიე- 

რი მგელივით ეძგერებოდა ბიჩეს. ამჯერად მეც გავჯიუტდი და ვუბრ- 
ძანე ბიჩესთვის თავი დაენებებინა მაგრამ იგი თავისას არ იშლიდა. 

მაშინ ბიჩე დავითხოვე. ამაზე უფრო შემიძულა და სახედარი შემარ- 

ქვა. –– სახედარი დაბრუნდა? სახედარი სად არის? 

ერთი სიტყვით, ჯვარს მაცვა. როდესაც. მძიმედ გახდა ავად, გამო- 

გიტყდებით, შვება ვიგრძენი, მაინც სიყვარულით ვუვლიდი, მეზობ- 

ლებმა იციან, რომ დუქანი ღვთის ანაბარა დავაგდე, სულ მასთან ვი- 

ყავი, ღამეებს ვუთევდი. ბოლოს და ბოლოს მოკვდა. მე ისევ თითქმის 

ბედნიერად ვიგრძენი თავი. მქონდა დუქანი, ბინა, მყავდა ქალიშვი- 

ლი –– ნამდვილი ანგელოზი და არაფერი მინდოდა. 

ეს იყო ჩემი ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი წლები: 1940, 41, 42, 

43. იყო ომი, მაგრამ მე მასხე არაფერი ვიცოდი და არც მინდოდა 

მცოდნოდა. ვაჟიშვილები არა მყავდა და ომი ფეხებზე მეკიდა. დაე 

ჟლიტონ ერთმანეთი რამდენიც უნდათ, თვითმფრინავებით, ტანკე- 

ბით ყუმბარებით -- მე მქონდა ბინა, დუქანი და თავს სავსებით 

ბედნიერად ვგრძნობდი. ომი არ მაინტერესებდა. თუმცა თვლაც ვი- 
ცი და მოკითხვის ბარათსაც შემიძლია მოვაწერო ხელი, გულახდი- 
·ლად გეტყვით, კითხვით მაინცდამაინც კარგად ვერ ვკითხულობ. გა- 

ზეთებმი მხოლოდ სასამართლოს ქრონიკას ვადევნებდი თვალყურს, 

უფრო სწორად, როზეტას ვაკითხებდი. ვიღაც გერმანელები, ინგლი- 

სელები, ამერიკელებიდ„ რუსები ––- ჩემთვის ყველა განურჩევლად 
უცხო ტომის ხალნი იყო. 

“–- სანამ ვაჭრობა კარგად მიდის ყველაფერი «რიგზეა, -– ვეუბ- 

ნებოდი სამხედროებს, რომლებიც დუქანში შემოდიოდნენ და ტრა- 

ბახობდნენ, რომ „გაიმარჯვებენ ამა და ამ ადგილას, წავლენ იქ, 

გააკეთებენ ამასა და ამას. 

ვაჭრობის საქმე კი მართლაც კარგად მიდიოდა, თუმცა წიგნაკები 

შემოიღეს, რის გამოც როზეტას და მე მთელი დღე მაკრატლის ხმა- 

რება გვიხდებოდა, თითქოს ვაჭრები კი არა მკერავები ვყოფილიყოთ. 

ვაჭრობის საქმე კარგად მქონდა აწყობილი იმიტომ კი არა, რომ მო– 

ხერხებული ვარ და წონაში მოტყუება ვიცოდი, იმიტომაც, რომ 
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წიგნაკები იყო და მე ჩემს ქალიშვილთან ერთად მივემგზავრებოდი 
მშობლიურ სოფელში, ან სადმე უფრო ახლო ორი უზარმაზარი ცარიე- 

ლი ჩემოდნით და იქიდან ვბრუნდებოდით დატვირთულნი ყოველგვა- 

რი სურსათ-სანოვაგით: ფქვილით ლორით, კვერცხით, კარტოფი- 

ლით პოლიციელებს მოველაპარაკე„ ისინიც მშივრები იყვნენ, და 

ჩუმ-ჩუმად უფრო მეტს ვვაჭრობდი, ვიდრე დახლთან. მაგრამ ერთ- 
მა პოლიციელმა ჩემი გამოჭერა სცადა. მოვიდა და მეუბნება, დაგა- 

ბეზღებ თუ არ დამნებდიო. მე კი ამაზე მშვიდად ვუპასუხე: 

–- კარგი... მოგვიანებით შემოიარე ჩემთან. 

ის კიბოსავით· გწითლდა და ხმაამოუღებლივ წავიდა. როცა და- 
ნიშნულ დროს მოვიდა, სამზარეულოში შევიყვანე, უჯრიდან დანა ამო– 

ვიღე, მიეაბჯინე ყელზე და ვუთხარი: 

–- დამაბეზღე თუ გინდა, მაგრამ ჯერ კი ყელს გამოგჭრი. მას შეე- 

შინდა. და მითხრა, ალბათ გაგიჟდი, მე ხომ გეხუმრეო. მერე დაუმატა: 

– შენ რა, სხვა ცომისაგანა ხარ? მამაკაცები არ მოგწონს?მ 
–- ამაზე სხვებს ელაპარაკე... მე ქვრივი ვარ, დუქანი მაქვს და 

მხოლოდ ვაჭრობაზე ვფიქრობ. ჩემთვის სიყვარული არ არსებობს, 

დაიმახსოვრე ეს ერთხელ და სამუდამოდ. 

არ დამიჯერა და კიღევ კარგა ხანს დამდევდა, მაგრამ უკვე პატი- 
ვისცემით. მე ხომ სრული ჭეშმარიტება ვუთხარი. როზეტას დაბადე- 

ბის შემდეგ სიყვარული ჩემთვის აღარ არსებობდა. არც მანამდე მაინ- 

ტერესებდა მაინცდამაინც. რა ექნა, ასეთი ხასიათი მაქვს, არ მიყვარს 
და არც არასოდეს მყვარებია როცა ხელს მახლებენ. მაშინ ჩემს 

მმობლებს რომ არ გავეთხოვებინე, დღემდე ისეთივე დავრჩებოდი, 

როგორც დედამ მშობა. 

ხალხს ჩემი გარეგნობა ატყუებს, თუმცა ტანდაბალი ვარ და ხან–- 

ში რომ შევედი, ძალიან გავსუქდი, მაგრამ სახე სუფთა მაქვს, უნაო- 

ჭო, თვალები შავი, კბილები თეთრი და მამაკაცებს ძალიან მოეწონვარ. 

ჩემი სიცოცხლის ამ ბედნიერ წლებში ბევრს უნდოდა ჩემი ცოლად 
შერთვა, სიყვარულს მეფიცებოდნენ, მაგრამ ისინი, უბრალოდ, ჩემს 

დუქანს და ბინას უმიზნებდნენ “შესაძლოა თვითონაც არ იცოდნენ, 

რომ დუქანი და ბინა მათთვის უფრო მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე მე 

და გულწრფელნი იყვნენ ჩემთან. მე კი ასე განვსახღვრე: დუქანზე 
და ბინაზე ყოველ მამაკაცს გავცვლიდი და ისინი რა, სხვანაირები 

არიან? ყველანი ერთი ცომისაგანა ვართ მოზელილი. ისინი რომ მდი- 
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დარი ან ოდნავ მაინც უზრუნველყოფილი ხალხი ყოფილიყო, კიდევ 
მესმის, თორემ ყოველგვარი მაწანწალა მეკიდებოდა. შორიდაზვე ჩან- 

და, რომ მათ მხოლოდ თავიანთი საქმის მოგვარება სურდათ. პოლი- 

ციაში მომუშავე ერთი ნეაპოლელი განსაკუთრებით დამტრიალებდა 

თავს, მეფარისევლებოდა, ქათინაურებს მეუბნებოდა, ნეაპოლურად 

დონა ჩეზირას მეძახდა, მაგრამ პირდაპირ ვუთხარი: 

–- მე რომ არც დუქანი და არც ბინა მქონდეს, ასევე მეტყოდი? 
ის შედარებით გულახდილი იყო და სიცილით მითხრა 

–- მაგრამ შენ ხომ დუქანიცა გაქვს და ბინაც? 

მართალია, ასეთი გულახდილი იმის შემდეგ გახდა, როცა ჩე3ი 

შერთვის ყოველგვარი იმედი დაკარგა. 

ომი ისევ გრძელდებოდა, მაგრამ ეს მე არ მაწუხებდა. როცა 
რადიოში სიმღერების შემდეგ უკაწასკნელ ცნობებს გადმოსცეჰდ- 

"ნენ, ვეუბნებოდი: როზეტას: 

–- გამორთე რადიო.. ჭირმა გაწყვიტა ეგ მამაძაღლები! ეგრემე 

დაუჭამიათ ერთმანეთი! არ მსურს “ ამის მოსმენა. რაში გვეკითხება 
მაგათი ომი. როცა ომს იწყებენ, უბრალო ხალხს, რომელიც ამ ომში 

უნდა გაგზავნონ, არაფერს ეკითხებიან. ჩვენ სრული უფლება გვაქვს 

არ გვაინტერესებდეს მაგათი ომი. , 

მეორე მხრივ კი, ომი ხელსაყრელი იყო ჩემთვის, სულ უფრო 

მეტად ვეწეოდი სპეკულაციას სულ უფრო მეტ ფასს ვადებდი სა- 
ქონელს და სულ უფრო ნაკლებად ვყიდდი საქონელს მტკიცე ფასებ- 
ში. როცა ნეაპოლის და სხვა ქალაქების დაბომბვა დაიწყო, ხალხი” 

მოდიოდა და მეუბნებოდა: 

–- უნდა გავიქცეთ, თორემ ყველას ამოგვხოცავენ. 

მე კი ვეუბნებოდი: 

-- რომში ისინი ვერ მოვლენ, რომში ხომ პაპი ცხოვრობს. ესეც 

არ იყოს, ვის დავუტოვო დუქანი, რომ წავიდე? 

ჩემი მშობლები წერილებით გვიხმობდნენ სოფელში.. მე უარი 

ვთქვი მათთან წასვლაზე. მე და როზეტა ხშირად დავდიოდით სოფ- 

ლებში და იქიდან რომში ჩამოგვქონდა ყოველგვარი საქონლით საე–- 
სე ჩემოდნები სოფელში ყველაფერი თავსაყრელი იყო, მაგრამ 

მთავრობა ძალიან ცოტას იხდიდა და გლეხებს არ უნდოდათ მტკიცე 

ფასებში გაეყიდათ პროდუქტები გველოდებოდნენ ჩვენ, სპე- 
კულანტებს და საქონელს ბაზრის ფასებში გვაძლევდნენ. ჩემოდნებს 
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პროდუქტებით: ვავსებდით, ხოლო რაც არ ეტეოდა ტანსაცმლის ქვეშ 
ვმალავდით; ერთხელ კაბის ქვეშ, მუცელზე რამდენიმე კილო ძეხვი 

შემოვიხვიე, ნამდვილ ორსულ დედაკაცს ვგავდი, და ისე დავბრუს: 
დი რომში. როზეტა კი კვერცხებსს უბეში მალავდა. იქიდან ისეთი 
თბილი ამოჰქონდა, თითქოს პირდაპირ ქათამს გამოაცალესო. მაგრამ 
ეს მგზავრობა სახიფათო იყო და ბევრ დროსაც გვართმევდა. ერთ. 
ხელ ფროზინონეს მახლობლად ჩვენს მატარებელს ჰაერიდან სროლა 
აუტეხეს და იგი მუა მინდორში გაჩერდა. როზეტას ვუთხარი ჩამო- 
სულიყო მატარებლიდან და თხრილში დამალულიყო, მე კი ვაგონ- 
ში დავრჩი, ჩემოდნებში ბევრი რამ მქონდა, მგზავრები კი ნდობას არ 
იმსახურებდნენ, განა დიდი დრო უნდა ჩემოდნის მოპარვას. თა- 

როებს შორის იატაკზე დავწექი და თავზე ბალიშები დავიფარე, ხო- 
ლო. როზეტა სხვა მგზავრებთან ერთად მატარებლიდან ჩავიდა და 
თხრილში დაიმალა. თვითმფრინავმა ტყვიებით დასეტყვა მატარებე- 
ლი, ჰაერში წრე გააკეთა, ისევ დაბრუნდა და სულ ახლოს გადაუარა 

თავზე. გავიგონე მოტორის საშინელი ხმაური და ტყვიამფრქვევის კაკა- 
ნი, თითქოს მატარებელს ხშირი სეტყვა ეცემაო. ამის შემდეგ თვითმ- 

ფრინავი გაფრინდა, ყველანი ვაგონში დაბრუნდნენ და მატარებელი 
დაიძრა. მაჩვენეს თითის სიგრძე ტყვიები, ზოგი ამბობდა, ეს ტყვიე- 

ბი ამერიკულიაო, ზოგი –– გერმანულიაო. მე კი როზეტას ვუთხარი: 
–-. შენ მზითვისთვის ნივთები და ფული გჭირდება. მებრძოლები 

ადრე თუ გვიან ბრუნდებიან ომიდან. ომში კი მათ ესვრიან და ესე- 
რიან, ცდილობენ აუცილებლად დახოცონ... რა გაეწყობა, ჩვენც 
დავბრუნდეთ მგზავრობიდან. 

როზეტა ან არაფერს ამბობდა, ანდა მეუბნებოდა, რომ წამყვებოდა 
ყველგან, სადაც კი წავიდოდი, მას სათნო ხასიათი ჰქონდა, სულ სხვა- 
ნაირი, ვიდრე მე. ღმერთს გეფიცებით, ჩემი როზეტა ნამდვილი ციდან 

ჩამოსული ანგელოხი იყო. 
როზეტას მუდამ ვეუბნებოდი: 

–- ღმერთს შეევედრე, ომი კიდევ ერთ-ორ. წელიწადს გაგრძელ- 
დეს... მაშინ შენ მარტო კარგი მზითვი როდი გექნება, მდიდარი სა- 

პატარძლოც იქნები. 

როზეტა არაფერს მიპასუხებდა, მხოლოდ ამოიოხრებდა. ბოლოს 

და ბოლოს გავიგე, რომ ჰყავდა შეყვარებული, რომელიც ომში იყო 

ღა როზეტა შიშობდა არ მოეკლათ. იგი იუგოსლავიაში იმყოფებოდა 
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და მიმოწერა ჰქონდათ. გავიკითხ-გამოვიკითხე და გავიგე, რომ პონ- 

ტეკორვოდან არის, კარგი ყმაწვილია, იქ მის მშობლებს ცოტაოდე– 
ნი მიწა აქვთ, ხოლო თვითონ საბუღალტროზე სწაჭქლობს. მერე ჯარ– 

მი გაიწვიეს, ომის შემდეგ კი სწავლის დამთავრებას ფიქრობდა. 

როზეტას ვუთხარი: 

–- მთავარია, ომიდან დაბრუხდეს... დანარჩენზე მე ვიზრუნებ. 

როზეტა გახარებული მომეხვია ყელზე. მაშინ შემეძლო ამის 

თქმა, რომ ყველაფერზე ვიზრუნებ-მეთქი. მქონდა ბინა, დუქანი, 

მქონდა ფული, ხოლო რაც შეეხება ომს, ყველამ იცის, რომ ყოველ- 
გვარი ომი ერთ მშვენიერ დღეს თავდება და ყველაფერი თავის ადგილს 
უბრუნდება, როზეტამ მაჩვენა თავისი საქმროს უკანასკნელი წერილი, 
რომლიდანაც განსაკუთრებით ერთი ადგილი დამამახსოვრდა: „ცხოვ- 

რება აქ ძალიან ჭირს. ეს სლავები არ გვნებდებიან და ყოველ წუთს 

ფხიზლად ყოფნა გვიხდება“. იუგოსლავიაზე წარმოდგენაც არ მქონ- 
და, მაგრამ მაინც ვუთხარი როზეტას: 

–- რისთვის დაგვჭირდა იქ წასვლა? რატომ ვერ ვისვენებთ «ფინ? 

ისინი არ გვნებდებიან და, უნდა გითხრა, სწორადაცტ იქცევიან. 

ერთხელ, ორმოცდასამში კაი სპეკულაცია გავჩარჩე. სერმონეტი- 

დან რომში ათიოდე დამარილებული ღორის ბარკლის ჩამოტანა მო- 

ვახერხე. მოველაპარაკე ერთი სატვირთო მანქანის მძღოლს, რომელ- 

საც რომში ცემენტი მოჰქონდა, მან შაშხი ცემენტის ტომრების ქვეშ 

დადო და უვნებლად ჩამოიტანა. მე კი ხეირი ვნახე. მაშხს რომში 

პირდაპირ იტაცებდნენ. ალბათ ამ შაშხის ბრალი იყო, რომ ვერ გავიგე 
სწორად რა ხდებოდა იტალიაში. როდესაც სერმონეტიდან დავბრუნ- 

დი, მითხრეს, მუსოლინი გაიქცა და ომი მალე დამთავრდებაო. 

მე ვუპასუხე: 

– თუ მკითხავთ, ჩემთვის სულ ერთია, მუსოლინი იქნება თუ 
ბადოლიო, ოღონდაც ვაჭრობის საქმე იყოს კარგად. 

უნდა გითხრათ, მუსოლინი არასოდეს არ მყვარებია. არ მომწონ- 

და მისი თვალები, გამომწვევი ტუხ-პირი რომლითაც მეტისმეტად 

ბევრს ლაპარაკობდა. ყოველთვის ვფიქრობდი, ბედმა იმის ზემდეგ, 
უმტყუნა, რაც საყვარლად პეტაჩი გაიხადა-მეთქი. ცნობილია, რომ ბე- 
ბერი მამაკაცები სიყვარულისაგან გონებას კარგავენ, მუსოლინი კი, 

როცა ეს გოგო გაიცნო, უკვე ნამდვილი ბაბუა იყო. 25 იელისის ღამის 
ერთადერთი ხეირი ჩემთვის გარიბალდის ქუჩაზე საინტენდატოს მაღა- 
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ზიების დარბევა იყო. მეც გავიქეცი სხვებთან ერთად და ერთი თავი 

ყეელი წამოვიღე. ამ მაღაზიებში ბევრი რამ იყო და ყველაფერი დაი– 

ტაცეს. ერთმა ჩემმა მეზობელმა უფროსის კანტორიდან ურიკით თი- 

ხის ღუმელიც კი წამოიღო. 

იმ ზაფხულს ჩემი საქმე კარგად ' მიდიოდა: ხალხი დაშინებული 

იყო და სურსათს იმარაგებდა, ყველაფერს ხარბდებოდნენ. მაღაზიები 

ცარიელი იყო, სამაგიეროდ სარდაფები და საკუჭნაოები სავსე. ერთ- 

ხელ, ერთ სენიორას, რომელიც ვია ვენეტოს ახლოს მდიდრულ სახლ- 

ში ცხოვრობდა, შაშხი წავუღე. კრი ლივრეიანმა ლაქიამ გამიღო. 

ღორის ბარკალი ჩემოდანში მქონდა. სენიორა დერეფანში მომეგე- 

ბა, ისეთი ლამაზი და სურნელოვანი იყო, იმდენი” სამკაული ეკეთა, 
ნამდვილ მადონას გავდა, უკან მისი დაბალ-დაბალი ჩასუქებული 

ქმარი მოჰყვებოდა. სენიორა ძალიან მადლობელი დამრჩა, კინაღამ 

გადამეხვია და “სულ იმეორებდა: 

– ჩემო ძვირფასო, ო, ძვირფასო, აქ შემოდით, მობრძანდით, 

მობრძანდით. 

დერეფანში გავყევი, სენიორამ საკუჭნაოს კარი გააღო და დიდღძა- 

ლი სურსათი დავინახე, თითქოს ნამდვილი გასტრონომიული მაღაზია 
ყოფილიყოს. ოთახს ფანჯრები არ ჰქონდა. კედლების გაყოლებით თა- 
როებზე ზეითუნის ზეთში ჩაწყობილი სარდინების დიდი ქილები იდგა. 

თითო ქილა ალბათ ერთ კილოს იწონიდა, აქ ბლომად ელაგა ამერიკუ- 
ლი და ინგლისური კონსერვები, მაკარონის გროვა, ფქვილისა დღა ლო- 
ბიოს ტომრები, მურაბიანი ქილები და ათობით ღორის ბარკალი და 

ძეხვეული. 
–- აქ თქვენ მთელი 10 წლის მარაგი გაქვთ,––ვუთხარი სენიორას. 

– ჯერ ხომ არ ვიცით რა მოგველის, –– მომიგო მან. 

დავკიდე შაშხი სენიორას ქმარმა მაშინვე გადამიხადა ფული. 
როცა საფულიდან ფულს იღებდა, სიხარულისაგან ხელები ფკანკა- 

ლებდა და სულ იმეორებდა: 

– როგორც კი რაიმე კარგი გექნებათ, ნუ დაგავიწყდებით... ჩვენ 

სხვებზე ოცი-ოცდაათი პროცენტით მეტს გადაგიხდით. 

ერთი სიტყვით, ყველანი სურსათის მომარაგებას ()დილობდნენ. 

არც კი გვევაჭრებოდნენ რაგინდ ძვირიც ყოფილიყო საქონელი. 

სწორედ ამიტომ მოხდა, რომ მე არაფერი მოვიმარაგე და როცა შიმ- 

შილობა დაიწყო, სახლში არაფერი არ აღმომაჩნდა. მივეჩვიე იმას, 

რომ ფული ყველაზე ძვირფასი რამ არის. მაგრამ მას ხომ ვერ შე-



ჭამ, თაროები დუქანში ცარიელი იყო, მხოლოდ რამდენიმე ყუთი 
მაკარონი და მდარე ხარისხის სარდინის ორი-სამი კოლოფიღა ვიპო- 
ვე. ფული მქონდა, თან ბანკში კი არა, შინ ვინახავდი. ამას 
იმიტომ ვაკეთებდი, რომ ამბობდნენ მთავრობას ბანკების დახურვა 

და საწყალი ხალხის დანაზოგის მითვისება უნდაო. ფული ა1ბლა აღა- 
რავის აინტერესებდა და მე ძალიან მიმძიმდა სპეკულაციით მოგებული 
ფულის შავ ბაზარზე ხარჯვა, მით უმეტეს, რომ ფასები დღითიდღე 
იზრდებოდა. ამასობაში გერმანელები და ფაშისტები დაბრუნდნენ !. 

ერთ მშვენიერ დილას კოლონას მოედანზე მივდიოდი და მუსოლინის 
სასახლის აივანზე ფაშისტების შავი დროშა დავინახე. მოედანი სავსე 
იყო თავით ფეხამდე შეიარაღებული შავხალათიანი ხალხით. ისინი 

კი, ვინც 25 ივლისს ღამით ასეთი აურზაური ატეხა, ცდილობლნენ 

შეუმჩნეველი ყოფილიყვნენ და ისე იპარებოდნენ, როგორც თაგვე- 

ბი კატის დანახვაზე. როზეტას ვუთხარი: 

–- იმედი უნდა ვიქონიოთ, ახლა კი ომი ჩქარა დამთავრდება და 

ისევ გავძღებით. 

ეს სექტემბერში მოხდა. ერთხელ დილით მითხრეს, ვია დელა ვი- 

ტეზე კვერცხებს არიგებენო. გავექანე იქითკენ, მართლაც, იქ კვერც- 
ხით დატვირთული ორი მანქანა იდგა, მაგრამ არავის არაფე“რ.ს აძლევ- 

დნენ. მანქანასსთან ავტომატიანი გერმანელი ჯარისკაცი იდგა. მას 

მოკლე შარვალი და ფლანელის ხალათი ეცვა. იგი თვალყურს ადევ- 

ნებდა კვერცხის გადმოტვირთვას. გარშემო უამრავი ხალხი .შეჯგუ- 

ფულეყო. მშიერი თვალებით მიშტერებოდნენ კვერცხებს და სდუმ- 

დნენ. სჩანდა, გერმანელს ეშინოდა, სულ აქეთ-იქით აცეცებდა თვა- 

ლებს, თითქოს თავდასხმას მოელისო, ავტომატს ხელიდან არ უშვებ- 
და და ბაყაყივით დახტოდა. ჯარისკაცი ახალგაზრდა და სქელი იყო. 

თეთრი კანი მზეზე გასწითლებოდა, ხელები და ფეხები თითქოს 

პლაჟზე დასწვოდა. ხალხმა დაინახა,ა რომ კვერცხს არ დაარიგებდნენ 

და ხმაური ატეხა. ჯერ ნელა, მერე სულ უფრო და უფრო ხძამაღლა. 

გერმანელმა ავტომატი მოიმარჯვა, შორიდანაც ეტყობოდა, რომ ძა- 

ლიან ეშინოდა, დაუმიზნა ხალხს და დაიყვირა: 

–- დაიშალეთ, დაიშალეთ. დაიშალეთ! 

1 1943 წლის 8 სექტემბერს იტალია ომს გამოეთიშა, რის შემდეგაც ტერიტო- 

რიის უღიდესი ნაწილი გერმანიის ჯარებმა დაიკავეს და გამოაცხადეს ფაშისტური 

“რესპუბლიკა მუსოლინის მეთაურობით.



დილიდან არაფერი მეჭამა და შიმშილისაგან კუჭი მიხმებოდა, 

გონება სრულიად დაეკარგე და დავიყვირე: 

–- მოგვეცი კვერცხები და წავალთ! 
ჯარისკაცმა ავტომატი “-დამიმიზნა და ისევ დაიღრიალა: 
– დაიშალეთ, დაიშალეთ! 

მაშინ ხელი პირთან მივიტანე და ვაჩვენე, მშია-მეთქი, მაგრამ 

მას არაფრის გაგება არ სურდა და ისე ძლიერად მატაკა ავტომატი 

მუცელში, რომ საშინლად გავბრაზდი და ვიყვირე: · 

–- რა ჯანდაბისთვის გააგდეთ მუსოლინი... იმის დროს უკეთ 
ვცხოვრობდით. იმის შემდეგ კი, რაც თქვენ მოშავდით, ჩასახეთქი 
აღარაფერი დაგვრჩა! 

არ ვიცი რატომ, მაგრამ ჩემი სიტყვების გაგონებაზე ხალხმა სი-. 

ცილი ატეხა. ვიღაცამ სახედარი მიწოდა ისევე, როგორც ოდესღაც 

ჩემი ქმარი მეძახდა. ერთმა მითხრა: 

–– "ჩანს 'სგურგოლიდან ხართ და გაზეთებს არ კითხულობთ. 

“ გავბრაზდი და ვუპასუხე: 

– ჯერ ერთი, მე ვალეკორსიდანა ვარ და არა სგურგოლიდან, 
მეორეც არ გიცნობ და შენთან ლაპარაკი არა მსურს. 

მაგრამ ისინი ისევ იცინოდნენ და მგონი გერმანელმაც გაიცინა. 

ლამახ თეთრ ყუთებში ჩალაგებული კვერცხები კი მანქანიდან გად- 

მოჰქონდათ და მაღაზიაში შეჰქონდათ. მაშინ დავიყვირე: 

–- ეი, შენ, ნაბიჭვარო, კვერცხები გვინდა, გესმის? კვერცხები 

გვჭირდება! ' 
ხალხს პოლიციელი გამოეყო და მიბრძანა: 

-- წადი აჭედან, თორემ შავ დღეს დაგაყრი! 

“მე ვუპასუხე: 

–- დღეს შენ ჭამე რამე? მე კი არ მიჭამია. 

პასუხად მან სილა გამაწნა და ხალხში შემაგდო. მზად ვიყავი მო- 

მეკლა. ვიღაც მიჭერდა, ვძალადობდი და პირში ვეუბნებოდი ყველა- 

“ფერს, რასაც მასზე ვფიქრობდი. გარშემო ყველანი მეჩიჩინებოდნენ 

წადიო, ბოლოს და ბოლოს ხალხში თავშალი დავკარგე და ლასლასით 

გავწიე შინისაკენ. მოვედი სახლში და ვეუბნები როზეტას: 

+–- ჩვენ თუ დროზე არ მოვუსვით აქედან “შიმშილით დავიხოცე–- 

ბით. 

როზეტამ ტირილი დაიწყო “და მითხრა: 
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–- მეშინია, დედა! 

გამიკვირდა როზეტას არასოდეს არ უთქვამს რომ ეშინოდა, 

არასოდეს არ ჩიოდა და ისე მშვიდად იქცეოდა, რომ მეც მხნეობას 

მმატებდა. 

–- რისი გეშინია, სულელო? -–– ვკითხე მე. 

–- ამბობენ, თვითმფრინავები მოვლენ და ყველას დაგვხოცავენო, 

ხმები დადის, ჯერ რკინიგზებსა და მატარებლებს მოსპობენ და როცა 
ყველა გზა გადაჭრილი იქნება, ხოლო საჭმელი სულ გაქრება და სო–- 
ფელში ვეღარავინ წავა, ისინი ყველას ყუმბარებით ამოგვხოცავენო. 

უკვე ერთი თგეა ჯინოსგან წერილი არ მიმიღია. მისი არაფერი ვიცი. 

ვცდილობდი მის დამშვიდებას და ვეუბნებოდი, რომში პაპი 
ცხოვრობს, გერმანელები მალე მოიგებენ ომს, სამიში არაფერია. 
მაგრამ ეს თვითონაც აღარ მჯეროდა. როზეტა სულ უფრო ხმამაღლა 
სლუკუნებდა. გულში ჩავიკარი ჩავიხუტე, დავარწიე, თითქოს ორი 

წლის ყოფილიყო, ის კი ტიროდა და იმეორებდა: 

–- მეშინია, დედა. 

გავიფიქრე, რომ ის სულ არა მგავდა, მე ჩემს სიცოცხლეში არაფ- 
რის არ მეშინოდა. იგი არც გარეგნობით მგავდა, შესახედავად ნამ- 

დვხლი ბატკანი იყო: უწყინარი, თითქმის სევდიანი თვალები, ოდნავ 
ოგრძო, თხელი ცხვირი, ლამაზი პირი და წინ წამოწეული მსუქანი 

ტუჩები, ნიკაპი კი მოკლე, ამიტომ უფრო წააგავდა ბატკანს. ბატკნის 

მატყლივით ხშირი და ხვეული ქერა თმა ჰქონდა, ჭორფლით ოდნავ 
დაფარული თეთრი და ნაზი კანი, მე კი შავგვრემანი ვარ, კანი თით- 

ქოს მზითა მაქვს დამწვარი. მის დასაწყნარებლად ვთქვი: 

–- ამბობენ, სულ მალე ინგლისელები მოვლენ, ხოლო როცა ისი- 

ნი მოვლენ, შიმშილობა აღარ იქნებაო.. მანამდე კი იცი რა ვქნათ? 

ბებიასთან და ბაბუასთან წავიდეთ სოფელში და იქ დაველოდოთ 

ომის დამთავრებას საჭმელი იქ სამყოფია: ლობიოც ბევრი აჟვთ, 
კვერცხიც და შაშხიც. თანაც სოფელში ყოველთვის შეიძლება რაიმეს 

შოვნა. . 

–- ბინას რაღა ვუყოთ? –- მკითხა მან. 

–- ამაზეც ვიფიქრე, შვილო, -- ვუპასუხე. მე. ბინა ჯოვანის მივა–- 

ქირაოთ. ერთი სიტყვით... ისე გავაკეთოთ, ვითომ მივაქირავეთ, წე– 

სიერად შეგვინახავს და როცა.-დავბრუნდებით, დაგვიბრუხებს. დუ- 
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ქანს კი დავკეტავ, შიგ მაინც არაფერია. ოდესმე ისევ გამოჩნდება 
სურსათი და კვლავ შევძლებთ ვაჭრობას. 

უნდა გითხრათ, რომ ეს ჯოვანი, ჩემი განსვენებული ქმრის ამხა– 

ნაგი იყო, ნახშირითა და შეშით ვაჭრობდა. იგი მაღალი და მოსული 

კაცი იყო, მელოტი თავი, წითური სახე და ჩხვლეტია ულვაშები 
ჰქონდა, თვალები "კი მეტისმეტად უწყინარი როდესაც ჩემი ქმარი 

ცოცხალი იყო, ისინი ხშირად ერთად ატარებდნენ დროს ტრატორია- 
ში, სადაც ჩვენი უბნის ვაჭრები იყრიდნენ ხოლმე თავს. ტანისამოსი 
მუდამ აჩაჩულ-დაჩაჩული ჰქონდა,. ულვაშებიდან სიგარის ჩამქრალი 

ნამწვი მოუჩანდა, მუდამ ბლოკნოტით და ფანქრით დადიოდა, რა- 
ღაცას ანგარიშობდა, იწერდა. ლაპარაკიც ალერსიანი და თავაზიანი 
იცოდა; როდესაც როზეტა ჯერ კიდევ პატარა იყო, შეხვედრისას 

ყოველთვის მეკითხებოდა: ' 

– როგორ არის პატარა? რას აკეთებს ციცქნა? 

და ერთხელ ასეთი რამ მოხდა. ახლა თვითონაც არ ვიცი, ნამდვი- 
ლად იყო ეს თუ არა. ხშირად ხდება, ეჭვი გეპარება სინამდვილეში, 
როგორც ეს მე დამემართა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა ადამიანი, 

რომელმაც ეს ჩაიდინა, არასოდეს არ ლაპარაკობს მომხდარ ამბავზე. 
ჩემი ქმარი ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო, აღარ მახსოვს რისთვის მოვიდა 
ჯოვანი ჩვენთან, – მე სადილს ვამზადებდი, –– დაჯდა სამზარეულო- 
ში და გამიბა ლაპარაკი ბოლოს ჩემი ქმარი ახსენა. მეგონა, ისინი 

მეგობრები იყვხენ, და წარმოგიდგენიათ, ჩემი- გაკვირვება, როცა 
უცბად მკითხა: ' 

-- მითხარი ერთი, ჩეზირა, როგორ ცხოვრობ ამისთანა არამზა- 

დასთან? 

მან პირდაპირ ასე თქვა -– არამზადასთანო. ყურებს არ დავუჯერე, 
მოვტრიალდი და შევხედე, იგი ისე იჯდა, თითჭოს არაფერი მომხდა- 

რიყოს, ისეთივე უწყინარი, ჩამქრალი სიგარით პირში. ცოტა ხნის 
შემდეგ მან დაუმატა: 

–- შენი ქმარი მოფამფალებულია, ის ჩქარა მოკვდება, მაგრამ 

მანამდე მოასწრებს და რაიმე ცუდ ავადმყოფობას შეგყრის, იგი ხომ 

მუდამ მეძავებთან დადის. 

მივუგე: 
–- იგი დიდი ხანია ჩემი ქმარი აღარ არის, როცა საღამოს სახლ- 
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ში ბრუნდება და წვება, მე ზურგს შევუბრუნებ და ღამე მშვიდობისას 

ვუსურვებ ხოლმე. 
მაშინ ჯოვანიმ მითხრა, ან შეიძლება მომეჩვენა, რომ მან ეს წარ- 

მოთქვა: 

–- შენ ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ხარ, მონაზვნობას ხომ არ აპირებ! 
შენ ახალგაზრდა ხარ და მოსიყვარულე მამაკაცი გჭირდება. 

მე ვკითხე: 

–- მერე შენ რა გესაქმება? მე არ მჭირდება მამაკაცი და კიდეც 

რომ მჭირდებოდეს შენ რა შუაში ხარ-მეთქი. 
იგი წამოდგა, მახსოვს, რომ ეს სწორედ ასე იყო, მომიახლოედა, 

მომკიდა ნიკაპში ხელი და მითხრა: 

–- თქვენთან, ქალებთან პირდაპირი ლაპარაკი სჯობს..: შემრმხე- 

დე თვალებში: ჩემზე არასოდეს არ გიფიქრია? ' 

მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა და კარგად აღარც მახსოვს 
მერე რა მოხდა, მაგრამ თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ შემომთა- 

ვაზა მისი ხასა გავმხდარიყავი. ისიც მახსოვს, ვუპასუხე: 

–- როგორ არა გრცხვენია, ვინჩენცო ხომ შენი მეგობარია? 
მან კი მომიგო: 

–- საიდან არის ჩემი მეგობარი, მე მეგობრები არა მყავს. 

მერე მითხრა, შემიძლია დავიფიცო, ყველაფერი სწორედ ისე 

იყო, რომ თუ მასთან დავწვებოდი და ·დავნებდებოდი, ფულს მომ- 
ცემდა. ამოიღო საფულე და სამზარეულო მაგიდაზე ფულის მთელი 
დასტა დამილაგა, თან დაჟინებით მიყურებდა და მეუბნებოდა: 

– კიდევ მოგცე თუ გეყოფა? 
მაშინ, როგორც მახსოვს, სრულიად მშვიდად ვთხოვე წასულიყო. 

მან აკრიფა ფული და წავიდა ყველაფერი ჭეშმარიტად ასე იყო. 

მართლაც, ხომ არ შეიძლებოდა, ეს გამომეგონა. მაგრამ არც მეორე 

დღეს, არც შემდეგ დღეებში მას ერთი სიტყვაც არ დასცდენია ამის 

შესახებ. ჯოვანი ისევე მშვიდად, უბრალოდ და თავაზიანად მექცეო- 

და, როგორც წინათ და მეჩვენებოდა, რომ ყველაფერი ეს სიზმარში 

გნახე, ისიც, რომ ჩემს ქმარს არამზადა უწოდა, ისიც, რომ საყვარ–- 

ლობა შემომთავაზა და ფული სამზარეულო მაგიდაზე დამიწყო. რაც 

დრო გადიოდა, მით უფრო მეჩვენებოდა, რომ ეს არასოდეს არ მომ- 

ხდარა და ყველაფერი დამესიზმრა, მაგრამ მაშინაც და შემდეგაც, 

არ ვიცი რატომ, დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჯოვანი ერთადერთი 
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ადამიანია, ვისაც თვითონ მე ვაინტერესებ და არა ჩემი ქონება; ამი- 

ტომ, როცა დახმარება დამჭირდა, მხოლოდ მას მივმართე. წავედი 
ჯოვანისთან სარდაფში, რომელიც სავსე იყო ფიჩხის კონებით და ხის 

წერილი ნახშირის ტომრებით. ეს ერთადერთი საწვავი იყო, რომელიც 
იმ ზაფხულს რომში იშოვებოდა. მე ვუთხარი' რისთვისაც მივედი. 
მან უუხმოდ მომისმინა. ბოლოს მითხრა, 

–- კარგი, მივხედავ შენს დუქანს და ბინას. ეს, რასაკვირველია, 
დიდად თავსატეხი საქმეა განსაკუთრებით ახლანდელ დრომი, მე 

თვითონაც არ ვიცი რატომ ვაკეთებ ამას.. შეიძლება შენი განსვენე- 
ბული ქმრის ხათრით... მე შევკრთი, თითქოს ისევ გავიგონე მისი 

სიტყვები „როგორ ცხოვრობ ასეთ არამზადასთან?"“ –-– არც ახლა 

დავუჯერე ყურებს და უეცრად წამომცდა: 
–- იმედი მაქვს, რომ ამას მარტო მისი ხათრით კი არა, ცოტა 

ჩემი ხათრითაც აკეთებ. 

არ ვიცი, რატომ ვუთხარი ეს, შეიძლება იმიტომ, რომ დარწმუ- 

ნებული ვიყავი მის სიყვარულში და იმ მძიმე დროში მეც მესიამოვ- 

ნებოდა გამეგო, რომ ამას ჩემი გულისთვის აკეთებდა. ჯოვანიმ შე- 

მომხედა, გამოიღო პირიდან სიგარა, დადო მაგიდის კიდეზე, კართან 

მივიდა, დაკეტა და ურდული გაუყარა. სრულიად დაბნელდა, მივხვდი, 

რასაც აპირებდა, მაგრამ ხმა არ ამომიღია, გული ძლიერად მიცემდა, 
აღელვებული ვიყავი, მაგრამ ვერ გეტყვით რომ ეს ჩემში ზიზღს იწ- 
ვევდა, ალბათ, ჩემზე გარემომაც იმოქმედა. მთელ ქალაქში. არეულობა), 
შიმშილი და შიში გამეფებულიყო, მე სასოწარკვეთილი ვიყავი დუქნის 

და ბინის დატოვების გამო და როგორც ყველა ქალს, მეც მინდოდა მყო- 
ლოდა მამაკაცი, რომელიც დამეხმარებოდა და ხელს გამომიწვდიდა 
ამ მძიმე წუთებში. ერთი სიტყვით ველოდებოდი სიბნელეში ჯოვა- 
ნის მოახლოებას და ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვგრძნობდი, რომ 

ჩემი სხეული რბილი და დამყოლი ხდებოდა, ხოლო როცა სულ ახ- 

ლოს მოვიდა და მომეხვია, მძაფრად მმივეკარი,; მძიმედ ვსუნთქავდი 

და მის ტუჩებს ვეძებდი. მან მიმაწვინა ნახშირის ტომრებზე და მე 

დავნებდი. პირველად ვიგრძენი, რომ ნამდვილად დავნებდი მამაკაცს. 
ტომრებზე წოლა უხერხული იყო, ჯოვანი კი ტლანქი, მაგრამ მე 

მაინც მსუბუქად და საამურად“ ვგრძნობდი თავს როცა ყველაფერი 
გათავდა და მომშორდა, მე ისევ ტომრებზე ვიწექი დაბნეული და 

ბედნიერი. მეჩვენებოდა, რომ კვლავ ახალგაზრდა ვარ, როგორც მა- 
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შინ, როცა რომში პირველად ჩამოვედი ჩემ ქმართან ერთად და ვოც- 

ნებობდი ასეთ გრძნობაზე, მაგრამ ამაოდ. სწორედ მაშინ დამებადა 

ზიზღი მამაკაცებისა და სამიჯნურო საქმეებისადმი. რამდენიმე ხანს 

სიბნელეში ვიყავით. მერე ჯოვანიმ მკითხა მოველაპარაკები თუ არა 

ჩემს საქმეზე. მე წამოვდექი ტომრებიდან და ვუთხარი –- პო-მეთქი. 

მაშინ მან აანთო პატარა ყვითელი ნათურა და დავინახე, რომ მაგი- 
დასთან ზის სრულიად ჩვეულებრივად, ულვაშებში სიგარა მოუჩანს, 

უწყინარი თვალები ნახევრად მილულული აქვს. მივუახლოვდი და 

ვუთხარი: 

–- დაიფიცე, რომ არასოდეს, არავის ეტყვი იმის შესახებ, რაც 

დღეს მოხდა... დაიფიცე! : 

მან გაიღიმა და მიპასუხა: 

–- რაზე ლაპარაკობ? მე არაფერი ვიცი, პირდაპირ არ მესმის რაზე 

ლაპარაკობ, შენ ხომ ბინის და დუქნის გამო მოხვედი, ასე არ არის, განა? 

და ისევ ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს. ყველაფერი ეს მომეჩ- 
ვენა. ტანსაცმელი რომ არ მქონოდა აჩაჩული და მასზე ტომრებზე 
წოლისაგან ნახშირის კვალი არ ყოფილიყო, მართლაც ვიფიქრებდი, 

რომ არაფერი „მომხდარა. მე დარცხვენით ჩავილაპარაკე: 

– ჰო, ჰო, რასაკვირველია, შენ მართალი ხარ, მე შენთან სახ– 

ლისა და დუქნის გამო მოვედი. 

ჯოვანიმ აიღო ქაღალდის ფურცელი და დაწერა, რომ მე მივაქი- 

რავე დუქანი და ბინა ერთი წლით, მომაწერინა ხელი, მერე ჩადო ეს 
ქაღალდი მაგიდის უჯრაში, გააღო კარი და მითხრა: 

–- მაშასადამე, გადაწყვეტილია, დღეს მოვალ შენთან, რომ ქო- 
ნება ჩავიბარო, ხვალ დილით კი გამოგივლით და ორივეს სადგურში 

წაგიყვანთ. 

იგი კარებში იდგა და როცა გვერდზე ჩავუარე, ღიმილით შემომ- 

ხედა და გავაზე ხელი მომარტყა თითქოს ამით უნდოდა ეთქვა, ის, 

მეორე საქმეც გადაწყვეტილია ჩვენ შორისო. გავიფიქრე, რომ ახლა, 

როცა პატიოსნება დავკარგე, უფლება აღარა მაქვს ამგვარ მოქცევას 
წინააღმდეგობა გავუწიო. და კიდევ ვიფიქრე: ამაშიც ხომ ომი და 

შიმშილია დამნაშავე, რომ პატიოსან ქალს გავაზე ხელს შემოჰკრა- 

ვენ, მას კი წინააღმდეგობის გაწევა არ შეუძლია იმიტომ, რომ აღარ 

არის პატიოსანი. ' 
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დავბრუნდი, შინ და მაშინვე სამგზავროდ დავიწყე მზადება. გული 
მიკვდებოდა, როცა ვფიქრობდი, რომ ბინის დატოვება მომიხდება, 
საიდანაც ოცი წელიწადი ფეხი არ გამიდგამს, თუ სოფლებში სანო- 

ვაგისათვის მგზავრობას არ ჩავთვლით. მართალია, დარწმუნებული 
ვიყავი რომ ინგლისელები ძალიან მალე, ერთ-ორ კვირაში მოვი- 
დოდნენ და აქედან მხოლოდ ერთი თვით მომიხდებოდა წასვლა, მაგ- 
რამ ამავე დროს წინაგრძნობა მქონდა, რომ მალე ვერ დავბრუნ- 
დებოდით შინ და რაღაც უბედურება გველოდა. არასოდეს არ მაინ- 
ტერესებდა პოლიტიკა და ფაშისტებზე, ინგლისელებზე, რუსებზე და 

ამერიკელებზე არაფერი ვიცოდი, მაგრამ ჩემს გარშემო ყველა მარ- 
ტო ამაზე ლაპარაკობდა. მე კი არ გავიგე; სიმართლე რომ ვთქვა, 
ვერაფერიც ვერ გავიგე, მაგრამ თითქოს მივხვდი, რომ უბრალო ხალ- 
ხისათვის, აი, მაგალითად, ისეთებისათვის, როგორიც მე და. როზეტა 
ვაყავით, კარგი არაფერი იყო მოსალოდნელი. ყველაფერი აირია 

ისევე, როგორც სოფელში ავდრის წინ, ცას შავი ღრუბლები გადაეკვ- 
რება, ფოთლები თრთიან ცხვრები ერთად გროვდებიან, ერთმანეთს 
ეკვრიან და შუა ზაფხულში უცბად ცივი ქარბორბალა დაუბერავს. 

მეშინოდა, მაგრამ რისი, თვითონაც არ ვიცოდი. გავიფიქრებდი თუ 

არა, რომ ღვთის ანაბარა ვტოვებ ბინას და დუქანს, გული მეკუმშე- 
ბოდა, თითქოს დარწმუნებული ვიყავი, რომ ვერასოდეს ვეღარ ვნა- 

ხავდი. მაგრამ მაინც ვუთხარი როზეტას: 
–- ბევრს ნურაფერს წამოიღებ თან, ჩვენ ხომ მხოლოდ ორი კვი– 

რით მივდივართ, ჯერ კიდევ თბილი დარებია. 

ეს სექტემბრის შუა რიცხვებში იყო. უჩვეულოდ ცხელოდა, ჩავაწ- 
ყვე ორ პატარა ჩემოდანში თხელი ტანსაცმელი და ყოველი შემთხვე- 
ვისათვის, თუ უცბათ აცივდებოდა, ორი ფლანელის პერანგი. ცოტათი 
რომ მაინც გამექარვებინა დარდი, წარმოვიდგინე, თუ როგორ შეგვხვ- 

დებოდნენ სოფელში ჩემი მშობლები. 
–- აი ნახავ, ისინი ძღომამდე გვაჭმევენ, მოვიკეთებთ და დავის- 

ვენებთ, სოფელში ისეთი გაჭირვება კი არ არის, როგორიც რომში, 
ჩვენ იქ კარგად ვიქნებით, გამოვიძინებთ და, რაც მთავარია, გავძღე– 

ბით. აი ნახავ: მათ ჰყავთ ღორი, აქვთ ფქვილი, ხილი, ღვინო. რომის 

პაპივით ვიცხოვრებთ. 
მაგრამ ეს ყველაფერი არ ახარებდა როზეტას; იგი თავის საქმროზე 

ფიქრობდა, რომლისგანაც უკვე მთელი თვე წერილი არ მიეღო. 
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ვიცოდი, იგი ყოველ დილით დადიოდა საყდარში და მის გადარჩენა– 
ზე ლოცულობდა, შესთხოვდა ღმერთს ჩქარა დაებრუნებინა შის და 

დაქორწინებულიყვნენ. 

–- დამშვიდდი, ჩემო ძვირფასო, მადონა გხედავს და ესმის შენი, 

იგი დაგიფარავს უბედურებისაგან. 

ამასობაში დაეძლიე ჩემი უბედურება, ბარგს ვკრავდი და მოუთ- 
მენლად ველოდი გამგზავრების წუთს. უკანასკელ დროს ყველა- 

ფერმა –– საჰაერო განგაშმა, უჭმელობამ, მგზავრობაზე ფიქრმა იმდე- 
ნად შეცვალა ჩემი ცხოვრება, რომ ბინის დალაგების სურვილიც კი 
აღარ მქონდა. იყო დრო, როცა მუხლებზე დაჩოქილი ისეთი ძალით 
და იმდენს ვაპრიალებდი იატაკს, რომ სარკესავით ბრწყინავდა. ჩემის 

აზრით, ცხოვრება ურმიდან ჩამოვარდნილ ყუთს დაემსგავსა: იგი 

დაიმსხვრა და რაც შიგ იყო, გზაზე მიმოიფანტა. როდესაც ეფიქრობდი, 
თუ როგორ მომარტყა ჯოვანიმ ხელი, ეგრძნობდი, რომ მეც ამოვ- 

ვარდი კალაპოტიდან და ყველაფერი შემიძლია ჩავიდინო –- ქურ- 
დობაც, მკვლელობაც კი, იმიტომ რომ საკუთარი თავის პატივისცემა 

დავკარგე და სრულიად სხვა ქალი გავხდი. მხოლოდ ის მაძშვიდებ- 

და, რომ როზეტა შეინარჩუნებდა იმას, რაც მე დავკარგე, რადგან 

ჰყავს დამცველი დედა. ჩვენი ცხოვრება ჩვევებისაგან შედგება და 
პატიოსნებაც ხომ მხოლოდ ჩვევაა... როდესაც ჩვევებს კარგაე, ცხოვ- 

რება ჯოჯოხეთად იქცევა, ადამიანები კი აღვირახსნილ ქაჯებად, რომ- 

ლებსაც აღარა აქვთ არც საკუთარი თავის, არც სხვისი პატივისცემა. 

როზეტა თავის გრძელბეწვიან კატაზე დარდობდა, რომელიც სულ 

პაწაწინა იპოვა ქუჩაში და რძეში დასველებული პურით გაზარდა. ღა- 

მით ლოგინში იწვენდა დღისით კი კატა ძაღლივით დასდევდა 

ყველგან. მე ვურჩიე კატა მეეზოვისათვის დაეტოვებინა და როზეტა 
დამთანხმდა. ახლა იგი იჯდა თავის ოთახმი საწოლზე, რომელზეც 

უკვე გამზადებული ჩემოდანი იდო, კატა მუხლებზე ეწვა, როხეტა · 
ალერსიანად უსვამდა ხელს, კატა კრუტუნებდა და თვალებს ნაბავდა. 

არ იცოდა საცოდავმა, რომ მისი პატრონი დატოვებას უპირებდა. 

ვგრძნობდი, როზეტა იტანჯებოდა, შემეცოდა და ვუთხარი: 

–- აი ნახავ, შვილო, გაივლის ეს 'საძაგელი დრო და ყველაფერი 
კარგად იქნება.. ომი დამთავრდება, ყველაფერი სამყოფი გვექნება, 

შენ გათხოვდები და ბედნიერად იცხოვრებ ქმართან ერთად. 

იმ წუთს, თითქოს ჩემი სიტყვების საპასუხოდ, საჰაერო განგაშის 
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სირენა აზუზუნდა. გული შემეკუმშა, მომეჩვენა, რომ ეს ზუზუნი 

უბედურებას მოასწავებდა. გაბრაზებულმა გავაღე ფანჯარა, მუშტე- 

ბით დავემუქრე ცას და დავიყვირე: 

–- ჭირმა წაგიღოს იმასთან ერთად, ვინც აქ გამოგგზავნა და ეისი 

გულისთვისაც აქ მოხვედი! 

როზეტა არ განძრეულა, მხოლოდ მითხრა: 
“– 

–- რატომ ჯავრობ, დედა? შენ თვითონ არ ამბობ, ყველაფერი 

თავის ადგილს დაუბრუნდებაო? 

ამ ანგელოზის გულისათვის თავს ძალა დავატანე და უკვე მშვიდად 

გთქვი: 

–- ეს რასაკვირველია ასეა, მაგრამ ჩვენ მაინც გვიხდება ბინის 

დატოვება და ვინ იცის კიდევ რა მოგველის. 

ის დღე ჩემთვის ჯოჯოხეთად იქცა. მეჩვენებოდა, რომ ერთ დღე-: 
ში სრულიად სხვა ქალად ვიქეცი: „თვალიდან არ მშორდებოდა, რაც 

ჩემსა და ჯოვანის შორის მოხდა. მაგონდებოდა როგორ დავნებდი, 

თითქოს ქუჩის ქალი ვყოფილიყო, ჩაცმული, პირდაპირ ნახშირის 

ტომრებზე, და მზად ვიყავი თითები დამეკვნიტა. დავდიოდი ბინაში, 

რომელიც ოცი წელი ჩემი სახლი იყო და რომელიც ახლა უნდა “და– 

მეტოვებინა. სასოწარკვეთილება სულ უფრო და უფრო მიპყრობდა. 

სამზარეულოში ცეცხლი ჩაქრა. ორსაწოლიან ლოგინზე, სადაც მე 
და როზეტა ვიწექით ხოლმე, ზეწრები დაჭმუჭნული იყო, მაგრამ ძა- 

ლა არ შემწევდა ლოგინი ამელაგებინა რომელზეც მალე უკვეე აღარ 

დავიძინებდი, ან ცეცხლი დამენთო სამზარეულოში, სადაც ხვალინ–- 

დელი დღიდან აღარ მოვამზადებდი საჭმელს: სუფრაგადაუფარებელ 
მაგიდასთან ვჭამეთ პური და სარდინი; ვუყურებდი სევდიან როზე- 

ტას და ლუკმა ყელში მეჩხირებოდა. მეცოდებოდა, თან, ვშიშობდი... 

ჩემის აზრით ძალიან უმტყუნა ბედმა რომ ასეთ დროს დაიბადა და 
ცხოვრობს. ორი საათი იქნებოდა, როცა დაულაგებელ ლოგიჩზე, 
პირდაპირ საბნებზე მივწექით, რომ ცოტა მაინც მოგვეტყუებინა 

თვალი. როზეტას ჩემს გვერდით მოკუნტულს ეძინა, მე კი ვიწექი 

თვალგახელილი და ჩაციებით ვფიქრობდი ჯოვანის ნახშირიან ტომ- 

რებზე, იმაზე, თუ როგორ შემომკრა საჯდომზე, ბინაზე და დუქანზე, 

რომელსაც ღვთის ანაბარა ვტოვებდი. : ბოლოს ზარის ხმა გაისმა. მე, 
ფრთხილად მოვიშორე მძინარე როზეტა და წავედი კარის გასაღებად. 
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ეს ჯოვანი იყო, მოღიმარი, სიგარით პირში. ერთი სიტყვის თქმაც არ 

დავაცადე, ისე ვეცი გაცეცხლებული. | 
– ყური მიგდე, ვიცი მომხდარს ვეღარ დააბრუნებ, შეიძლება 

მეც ის აღარ ვიყო, რაც წინათ ვიყავი და შენ უფლება გაქვს მომექ- 
ცე, როგორც ქუჩის ქალს... მაგრამ, ერთი სცადე და ამ დილანდელი- 

ვით კიდევ მომარტყი ხელი საჯდომზე, ღმერთს გეფიცები, მოგკლაე; 

თუ გინდ კატორღაში გამგზავნონ. შეიძლება დღესდღეობით იქ უკეთ 
ცხოვრობენ კიდეც, და სიამოვნებით წავალ იქ. 

მან გაკვირვებით ოდნავ ასწია წარბები, არაფერი მითხრა, შემო– 

ვიდა დერეფანში და გადმომილაპარაკა: 

–- მოდი ერთი, ქონება ჩამაბარე. 

საწოლ ოთახში შევედი და ფურცელი ავიღე, რომელზეც როზე- 

ტას სახლში და დუქანში დარჩენილი ნივთები ჩამოეწერა. სიაში 

წვრილმანებიც შევატანინე, იმიტომ კი არა, რომ ჯოვანის არ ვენდო- 

ბოდი, არამედ იმიტომ, რომ საერთოდ არავისი ნდობა არ შეიძლება. 

სანამ საქმეს შევუდგებოდი; ძალიან სერიოზულად ვუოხარი ჯოვანის: 

–- მხედველობაში მიიღე, მე და ჩემმა ქმარმა ოცი წელი ოფლი 
ვღვარეთ ამ ნივთების შესაძენად. ამიტომ გაუფრთხილდი მათ, გახ- 

სოვდეს, როცა დავბრუნდები, პაწაწკინტელა ლურსმანიც6 კი თავის 

ადგილზე უნდა დამხვდეს. 
მან გაიღიმა და მითხრა: 

–- მშვიდად იყავი, ყველა ლურსმანი ადგილზე დაგხვდება. 

დავიწყეთ საწოლი ოთახიდანრ სია ორ ცალად იყო შედგენილი, 

ერთი ჯოვაწის მივეცი, მეორე –– როზეტას, მე კი ნივთებს ვაჩვენებ- 

დი. 
ვაჩვენე ჩემი ლამაზი, ფართო რკინის საწოლი, რომელიც ისე იყო 

შეღებილი, იფიქრებდით, კაკლის ხისგანაა გაკეთებულიო. ავწიე სა- 
ბანი და ვაჩვენე: ორი ლეიბი, ერთი მატყლის, მეორე ძუის, დაგუთ- 

ვალე კარადაში შენახული საბნები, ზეწრები “და სხვა თეთრეული. 

პატარა კარადებში ვაჩვენე ფაიფურის ღამის ქოთნები წითელი და 
ლურჯი ყვავილებით, ჩამოვუთვალე ავეჯი: კამოდი თეთრი მარმარი- 

ლოს დაფით, ოქროს ჩარჩოში ჩასმული ოვალური სარკე, ოთხი სკა- 
მი, საწოლი, ორი პატარა კარადა, სარკიანი შიფონერი, მერე ჩამო- 

ვუთვალე ყველა სტატუეტი და წვრილმანი “შუშის საფარქვეშ მო- 
თავსებული სანთლის ყვავილების თაიგული, რომელიც სულ ნამდვილს 
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გავდა (ეს ყვავილები ჩემმა ნათლიამ მაჩუქა ქორწილში), ფაიფურის 
ბომბონერი დაშაქრული ნუშისათვის, მწყემსი ქალ-ვაჟის ორი სტა- 
ტუეტი, ცისფერი ბალიში ნემსებისათვის, სორენტოდან ჩამოტანილი 
მუსიკალური ყუთი, რომლის სახურავზე ვეზუვი ეხატა და როცა 

გააღებდით, რაღაც მელოდიას უკრავდა, მძიმე, თლილი შუშის ორი 

სურა თავისი ჭიქებით, ზამბახის ფორმის ვაზა ფერადი ფაიფურისა, 
რომელშიც ყვავილების მაგივრად ფარშევანგის ძალიან ლამაზი სამი 
ფრთა იდო, ორი ფერადი სურათი: ერთზე გამოსახული იყო მადონა: 
ჩვილით, მეორეზე –- შავკანიანი მამაკაცი და ქერათმიანი ქალი, მითხ- 
რეს, რომ ეს იყო სცენა ოპერა „ოტელოდან", ოტელო ამ შაე მამა- _ 

კაცს ერქვა. საწოლი ოთახიდან ჯოვანი სასადილოში გავიყვანე, რო- 
მელიც სასტუმროს მაგივრობასაც გვიწევდა. იქვე იდგა საკერავი 
მანქანა. ვაიძულე ხელით მოესინჯა მრგვალი მაგიდა და მის -გარწემო 

მდგარი მწვანე ხავერდგადაკრული ოთხი სკამი. მაგიდა მუქი კაკლის 
ხისა იყო, მასზე პატარა მოქარგული სუფრა ეფინა და ისეთივე ვაზა 
იდგა, როგორიც საწოლ ოთახში. მერე გამოვაღე ბუფეტის კარი და 
ჩამოვუთვალე ყვავილებით და გირლანდებით მოხატული ფაიფურის 

სერვიზი 6 კაცისა, რომელიც ჩემს სიცოცხლეში სულ ორჯერ თუ მექ- 

ნებოდა ნახმარი. ისევ გავაფრთხილე: 

–- იცოდე, ამ სერვიზს თვალისჩინივით გაუფრთხილდი, აბა ერთი 

გაგიტეხია, ნახავ მაშინ! 

–- ნუ გეშინია, –– ღიმილით მიპასუხა ჯოვანიმ.. _ 

„მერე ვაჩვენე სიაში ჩამოთვლილი სხვა ნივთებიც: ორი ყვავილია- 
ნი სურათი, საკერავი მანქანა, რადიომიმღები, რეფსით გადაკრული 

დივანი და ორი სავარძელი. ვარდისფერი და ცისფერი შუშის ლიგიო- 
რის სერვიზი ექვსი ჭიქით, კიდევ რამდენიმე ბომბონერი და ყუთი, 
კედელზე მიკრული ლამაზად მოხატული მარაო. გადავედით სამზა- 
რეულოში, ჩავუთვალე სამზარეულოს ჭურჭელი -–– სპილენძისა და 
ალუმინის ქვაბები, უჟანგავი ფოლადის დანები, ჩანგლები და კოვ- 

ზები, ვაჩვენე მთელი ჩემი მეურნეობა: სამზარეულო კარადა, კარ- 

ტოფილის საჭყლეტი მანქანა, კარადა ცოცხებისათვის. ერთი სიტყვით, 

ბინაში ყველაფერი ვაჩვენე. ამის შემდეგ დუქანში ჩავედით. აქ ნივ- 
თების სია ძალიან მოკლე აღმოჩნდა: თაროები, დახლი და რამდენი- 
მე სკამი. ამის მეტი დუქანში არაფერი იყო, უკანასკნელად, შიმ–- 
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შალობის დროს ყეელაფერი გავყიდე, ერთი მარცვალიც არ დამრჩე- 
· ნია. მერე ისევ შინ დავბრუნდით და მე სევდიანად ვთქვი: 

–- ნეტა რად მინდა ეს სიები, სულ ერთია, აქ არასოდეს აღარ 

დავბრუნდები. ჯოვანიმ, რომელმაც უკვე მოასწრო დაჯდომა და სიგა– 
რის გაბოლება, თავი გააქნია და თქვა: , 

– რას ამბობ? ორი კვირის შემდეგ ინგლისელები მოვლენ, 
ფაშისტებიც კი ლაპარაკობენ უკვე ამაზე.. ამ ორი კვირით შენ სო- 

ფელში წახვალ, მერე კი დაბრუნდები და ჩვენ ვიზეიმებთ შენს დაბ– 
რუნებას. ჯოვანი კიდევ დიდხანს გვამშვიდებდა მე და როზეტას და 
თითქმის მიაღწია კიდეც მიზანს, ისე რომ, როცა წავიდა, ჩვენ გული 

მოგვეცა. დერეფანში გავყევი გასაცილებლად და, თუმცა მარტონი 
ვიყავით მაინც არ მომარტყა, მხოლოდ ლოყაზე მომიცაცუნა 

ხელი, რასაც ხშირად აკეთებდა, როცა ჩემი ქმარი ჯერ კიდევ (ოცხა–- 

ლი იყო. მე ძალიან მადლობელი დავრჩი მისი და ასე მეგონა, ჩეენს 
შორის არაფერი მომხდარა, ხოლო მე ისეთივე დავრჩი, როგორიც წი- 

ნათ ვიყავი. 

მთელი დღე მზადებაში გავიდა. ჯერ საგზალი მოვამზადე: პარკში 
ჩავდე ძეხვი, რამდენიმე კოლოფი სარდინი, ერთი თევზის კონსერვი და 
ცოტაოდენი პური. მერე ჩავაწყვე საჩუქრები ჩემი მშობლებისათვის: 

მამისათვის ჩემი ქმრის ახალთახალი კოსტუმი (მამა თითქმის ისეთი- 

ვე ტანისა იყო, როგორც ჩემი ქმარი), რომელიც მან სიკვდილის წი§ 

შეიკერა და ითხოვა ამაში დამმარხეთო. ეს იყო ლურჯი შევიოტის 
ძალიან ლამაზი კოსტუმი, მე დამენანა და მიცვალებული ძველ ზე- 

წარში გავახვიე; კოსტუმი კი შევინახე. ჩავაწყვე ნახმარი, მაგრამ ჯერ 

კიდევ ახალი ფეხსაცმელი. დედისთვის გადავწყვიტე მეჩუქებინა შა- 

ლი და ქვედატანი, ამას დავუმატე ყველაფერი, რაც პროდუქტებიდან 
დამრჩა: რამდენიმე კილო შაქარი და ყავა, კონსერვები, ძეხვი. ყოვე- 

ლივე ეს მეორე ჩემოდანში ჩავაწყე ·ისე, რომ სამი ჩემოდანი მქონ- 

და, აგრეთვე ფუთა საბნითა და ბალიშით, რაც იმ შემთხვევისათვის 

წამოვიღე, თუ მატარებელში მოგვიხდებოდა წოლა. ყველა მეუბნებო- 
"და, მატარებელი რომიდან ნეაპოლში მისვლას “ ხანდახანნ ორი დღე 

უნდებაო. ჩვენ კი ამ ორ ქალაქს შუა მდებარე სადგურამდე მივდიო- 

დით და ვიფიქრე სიფრთხილეს თავი არა სტკივა-მეთქი. 
დარდი რომ ოდნავ მაინც გამექარვებინა, საღამოს ცხელი ვახშამი 

მოვამზადე, მაგრამ როგორც კი მივუსხედით მაგიდას აზუზუნდა 
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სირენა. შევამჩნიე, როგორ შეკრთა და გაფითრდა როზეტა შიშისა- 

გან. მთელი მისი სიმამაცე უცებ გაქრა, იგი ნერვიულობდა. მაგიდაზე 

გახშმის დატოვება და სარდაფში ჩასვლა მოგვიხდა, თუმცა ეს არაფერს 
შველოდა: ჩვენს ძველ სახლს რომ ყუმბარა დასცემოდა, იგი დაინგრე- 
ოდა და ყველანი სარდაფში დავიღუპებოდით, მაგრამ მაინც ჩავედით 
თავშესაფარში. 

ჩვენი სახლის სხვა მცხოვრებნი უკვე ისხდნენ სიბნელეში, სკამებ- 
ზე. საჰაერო განგაში 45 წუთს გაგრძელდა. ზოგი ამბობდა, ინგლისე- 
ლები რომში უახლოეს დღეებში მოვლენ. უკვე ნეაპოლის ახლოს, 

სალერნოში გადმომსხდარან და ნეაპოლიდან რომამდე ძალიან ნე- 

ლაც რომ იარონ, ერთ კვირაზე მეტს არ მოუნდებიანო. გერმანელები 
და ფაშისტები კურდღლებივით გარბიან და ასე ირბენენ ალპებამ- 
დეო. ზოგი კი ამბობდა, გერმანელები არ დაანებებენ რომსო. მუსო- 
ლინის არ უნდა ქალაქის დათმობა, ურჩევნია დაანგრიოს, ვიდრე 
ინგლისელებს დაუთმოსო. ყურს ვუგდებდი ამ ლაპარაკს და ვფიქ- 
რობდი, -–– სწორად ვიქცევი, რომიდან რომ მივდივარ-მეთქი. როზეტა 
შეშინებული მეკვროდა. მას ეშინოდა და ვიცოდი, რომ მხოლოდ რო- 
მიდან წასვლის შემდეგ დამშვიდდებოდა. უცებ ვიღაცამ თქვა: 

–- ამბობენ, ქალაქში პარაშუტისტებს ჩამოსხამენ„ ისინი კარდა- 

კარ ივლიან და აქაურობას ააწიოკებენო. 

–- რისი თქმა გინდა ვითომ ამით? 

–- ქალებს წაიყვანენ, ნივთებს წაიღებენ. 
მაშინ მე ვთქვი: 

–- ერთი მანახა ვინ გაბედავს ხელი მახლოს! 

ვიღაც მამაკაცის დამცინავმა ხმამ მიპასუხა სიბნელეში: 
– შენ შეიძლება ხელი არ გახლონ, რადგან გადაბერებული “ხარ, 

შენს ქალიშვილს კი ახლებენ და მერე როგორ. 

ეს პროეტი იყო, პურის მცხობელი, უხეში და ენაჭარტალა კაცი. 
მე ის ჭირისდღესავით მეჯავრებოდა. 

–- მიქარვას თავი დაანებე.. მე ოცდათხუთმეტი წლისა ვარ, ხო- 

ლო როცა გავთხოვდი, თექვსმეტისა ვიყავი, დღესაც ბევრი შემირ- 

თავდა, ოღონდ მე არ მსურს. 

„–- ე, მოძველდა მელიისა და ყურძნის არაკი, -- მიპასუხა მან. 

მაშინ საშინლად გავბრაზდი და ვუთხარი: 

–- გირჩევნია შენ კახპა ცოლს მოუარო, რომელიც ახლაც, უპა- 
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რაშუტისტებოდაც კარგად გადგამს რქებს. წარმომიდგენია, რას 
იზამს, როცა პარაშუტისტები ქალაქში გამოჩნდებიან! 

მე მეგონა მისი ცოლი სოფელში იყო. ისინი სუტრიდან იყვნენ 

და რამდენიმე დღის წინ ვნახე როგორ მიემგზავრებოდა. მაგრამ მოვ– 

ტყუვდი, ისიც თავშესაფარში ყოფილა. სიბნელეში ვერ დავინახე, 

მაგრამ ახლა მისი ყვირილი მომესმა: 

–- შენ თვითონა ხარ კახპა,ა ბინძურე„ საზიზღარი, უსინდისო 

დედაკაცო! 
მან სტაცა როზეტას თმებში ხელი, მე ვეგონე, როზეტა ყვიროდა, 

ის, კი გამეტებით ურტყამდა. ვეცი და ორივენი მიწაზე გავგორდით. 

ვურტყამდით ერთმანეთს და თმებით ვათრევდით. გარშემო ყვიროდ- 
ნენ. როზეტა ტიროდა და შველას ითხოვდა როგორც იქნა, რამდე- 

ნიმე კაცმა გაგვაშველა, მაგრამ მათაც მოხვდათ ერთი-ორი. გაგვაშ- 

ველეს თუ არა, სირენაც აზუზუნდა. განგაში დამთავრდა. აინთო 

სინათლე; ჩვენ ერთმანეთის პირისპირ აღმოვჩნდიო, გაწეწილები, , 

აქოშინებულები, ჩვენს გამშველებლებს კი სახე დაჰკაწროდათ, თმა 

გასჩეჩოდათ. კუთხეში როზეტა ქვითინებდა. ' ' 

იმ საღამოს ადრე დავწექით. ვახშამს არ მივკარებივართ. იგი დი- 

ლამდე მაგიდაზე იდო. როზეტა მომეკრა, რაც მას ბავშვობის მერე 
აღარ უქნია. : 

–- კიდევ გეშინია? –– ვკითხე მე. , 

–- არა, არ მეშინია, მაგრამ მითხარი, დედა, პარაშუტისტები მარ- 

თლა ასე ექცევიან ქალებს? 

–- რას უგდებ ყურს მაგ სულელს, თვითონაც არ იცის რას ლა- 

პარაკობს. 

–- მაგრამ ეს მართალია? –– არ მეშვებოდა: იგი. 

– არა, არ არის მართალი, თანაც ჩვენ ხვალ სოფელში მივდი- 

„ვართ. იქ” არაფერი არ მოგვივა, დამშვიდდი და დაიძინე. 

იგი ცოტა ხნით გაჩუმდა, მერე ისევ მკითხა: 

იმისათვის, რომ დავბრუნდეთ, ვეინ უნდა გაიმარჯვოს: გერმანე- 
ლებმა თუ ინგლისელებმა? 

მე დავიბენი, რადგან, როგორც უკვე ვთქვი, გაზეთებს არასოდეს 

არ ვკითხულობდი და სრულებით არ მაინტერესებდა ომის ამბავი. 
– არ ვიცი ისინი რას ჩმახავენ, ? ვიცი მხოლოდ, რომ ყველანი 

მამაძაღლები არიან, ინგლისელებიც და გერმანელებიც. ისინი უბ- 
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რალო ხალხის დაუკითხავად ომობენ. ერთი რამ შემიძლია გითხრა, 
ჩვენთვის სჯობია, რომ ვინმემ ნამდვილად გაიმარჯვოს. ინგლისელები 

იქნებიან თუ გერმანელები, სულ ერთია, ოღონდაც ვინმე იყოს სხვაზე 

უფრო ძლიერი, –– ვუთხარი მე. 

–- ყველა ამბობს, გერმანელები ცუდები არიანო. რა გააკეთეს მათ 

ცუდი, დედა? –– კვლავ მკითხა როზეტამ. 

–- ის გააკეთეს, რომ აქ მოვიდნენ, იმის მაგივრად, რომ საკუთარ 

სახლში დატეულიყვნენ... ამიტომაც სძულს ისინი ხალხს, –– ვუპასუ- 
ხე მე. 

“–- იქ, სადაც ჩვენ მივდივართ ინგლისელებია თუ გერმანელე- 

ბი? –– კვლავ მკითხა მან. 

არ ვიცოდი რა მეპასუხა და ვუთხარი: 

–- იქ არც გერმანელებია და არც ინგლისელები. იქ მინდვრები, 
ძროხები და გლეხებია; ჩვენ მშვენივრად ვიქნებით, ახლა კი დაიძინე. 

როზეტამ/აღარაფერი თქვა, მხოლოდ უფრო მაგრა მომეკრა და 

რამდენიმე ხნის შემდეგ მომეჩვენა, რომ ჩაეძინა. 

რა საშინელი ღამე იყო, ყოველ წუთს მეღვიძებოდა. ალბათ, 

როზეტასაც არ მოუხუჭავს თვალი, თუმცა მე რომ არ შევეწეუხებინე, 

თავს იმძინარებდა. ხანდახან მეჩვენებოდა; თითქოს გავიღვიძე, ა 

დროს კი მეძინა და ' სიზმარში ვხედავდი. რომ გამეღვიძა, ან პირიქით 

მეგონა, რომ მეძინა, სინამდვილეში კი მეღვიძა. დაღლილობისა და 

ნერვიულობისაგან მეჩვენებოდა ასე. ქრისტესაც კი ღამით, ბაღში 

იუდას ძოლოდინში, ალბათ, იმდენი არ გადაუტანია, რამდენიც მე იმ 

ღამეს გადავიტანე. როგორც კი გამახსენდებოდა, რომ” ვტოვებდა 
სახლ-კარს, სადაც ამდენ ხანს ვცხოვრობდი, გული მეკუმშებოდა. ხან 

მეშინოდა, რომ ჩვენს მატარებელს ტყვიამფრქვევს დაუშენდნენ, ან 

საერთოდ არ იქნებოდა მატარებელი. ამბობდნენ დღე-დღეზე რომის 

გზებს ჩაკეტავენო. ვღელავდი როზეტაზე, ვფიქრობდი, ეს' რა უბე- 

დურებაა, რომ ჩემი ქმარი ასეთი უქნარა გამოდგა, მოკვდა: და ორი, 

ქალი უპატრონოდ დაგვტოვა. საყოველთაოდ ცნობილია, რომ ქალები 

უმამაკაცკებოდ რომლებიც მათ ხელმძღვანელობენ და იცავენ, 

ბრმებს გვანან, ვერაფერს ხედავენ და არ ესმით სად იმყოფებიან.. 

ერთხელ (არ ვიცი რომელი საათი იყო), სროლა გავიგონე. ყოველ 

ღამე ისროდნენ, როგორც ტირში. როზეტამ გაიღვიძა და ძკითხა: –– 
· რა მოხდა, დედა? 

30



–- არაფერი, არაფერი, ისევ ეგ მამაძღლები ერთობიან. ნეტა 
დახოცავდნენ ერთმანეთს. ' 

მეორედ, სწორედ ჩვენ სახლთან სატვირთო მანქანების მთელმა 

კოლონამ ჩაიარა. სახლი ზანზარებდა, სატვირთო მანქანებს კი ბოლო 

არ უჩანდა. როგორც იქნა ჩაიარეს. უცებ ისევ გაისმა წარმოუდგენე- 
ლი გრუხუნი: თურმე ერთი სატვირთო მანქანა ჩამორჩა და ახლა 

ეწეოდა. მოვეხვიე როზეტას, იგი თავით გულზე მეკვროდა. გამახსენ- 
და, როგორ ვაწოვებდი ძუძუს, როცა სულ პატარა იყო. რძე ბევრი 
მქონდა, როგორც ჩოჩარეთის ყველა ქალს, მთელს ლაციოში საუკე- 
თესო ძიძებს. როზეტა სწოვდა ჩემს რძეს და დღითიდღე მშვენიერ-' 

დებოდა, სანამ ნამდვილი მზეთუნახავი არ გახდა. ქუჩაში „ხალხი 

ჩერდებოდა მის საცქერად. უეცრად გავიფიქრე, სჯობდა სრულიად 

არ გაჩენილიყო ქვეყანახე, ვიდრე მუდამ ღელვაში, გაჭირვებაში და 
შიმში გაეტარებინა წუთისოფელი. მაგრამ მერე ვუთხარი ჩემს თავს, 
რომ ასეთი ფიქრები მხოლოდ ღამით მოუვა ადამიანს 'და ეს ცოდვაა. 

სიბნელეში პირჯვარი გადავიწერე, შევევედრე იესო ქრისტეს და 

მადონას დავეფარეთ. კედლის იქით, სადაც ცხოვრობდა ხალხი, რო– 

მელმაც საპირფარეშო საქათძედ აქცია, მამალმა დაიყივლა. ჩქარა 
გათენდება-მეთქი, გავიფიქრე და ჩამეძინა. 

ზარის გაბმულმა ხმამ გამომაღვიძა, თითქოს ვიღა, დიდი ხანია 

რეკავდა. ავდექი სიბნელეში და დერეფანში გავედი: ეს ჯოვანი იყო, 

კარი გავუღე, ის შემოვიდა და მითხრა: 

–- გაგიგიათ ამდენი ძილი! მთელი საათია ვრეკავ. 

პერანგის ამარა ვიყავი, უნდა გითხრათ, მკერდი ახლაც მკვრივი 

მაქვს, ლიფსაც კი არ ვატარებ, მაშინ კი უფრო უკეთესი მქონდა. 

მძიმე, მაგრამ მკვრივი. წამოშვერილი ძუძუს თავები პერანგს მაღლა 

სწევდნენ. მაშინვე შევამჩნიე, რომ იგი მკერდზე მიყურებდა და თვა- 
ლები ნაკვერჩხლებივით პუელავდა მივხვდი„ რომ მეძგერებოდა, 

უკან დავიხიე და ვუთხარი: · 

–- არა, ჯოვანი, არა.. ჩემთვის შენ უკვე აღარ არსებობ. უნდა 

დაივიწყო რაც მოხდა. ცოლიანი რომ არ იყო, წამოგყვებოდი, მაგ- 

რამ შენ ცოლიანი ხარ და ჩვენ შორის ყველაფერი გათავებულია. 

მან არც „ჰო“ მიპასუხა და არც „არა. მაგრამ ვხედავდი, რომ 

თავს ძალას ატანდა და ცდილობდა თავი შეეკავებინა. როგორც 

იყო მოახერხა და ჩვეულებრივი ხმით მითხრა: 
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– შენ ძართალი ხარ... მაგრამ იმედი ვიქონიოთ, რომ ის საზიზ- 

ღარი, ჩემი ცოლი, მოკვდება ომის -პერიოდში. შენ რომ დაბრუნდები, 

მე ქვრივი ვიქნები და შეგირთავ. ამდენი ხალხი იხოცება დაბომბვის 
დროს, რატომ არ შეიძლება, ისიც მოკვდეს? 

მე კვლავ განმაცვიფრა მისმა სიტყვებმა.ა ყურებს არ დავუჯერე, 
მაშინდელივით, როცა ჩემს ქმარს არამზადა უწოდა, თუმცა ისინი გა- 
ნუყრელი მეგობრები იყვნენ. მე ვიცნობდი ჯოვანის ცოლს და ყოველ- 
თვის „მეგონა, რომ ჯოვანის უყვარდა, ყოველ შემთხვევაში, თუ არ 

უყვარდა, შეჩვეული მაინც იყო, ისინი კარგა ხნის ცოლ-ქმარი იყვნენ 
და სამი ვაჟი“ ჰყავდათ. ის კი ახლა ასეთი ზიზღით ლაპარაკობდა 
ცოლზე და მის სიკვდილს ნატრობდა. ჯოვანის სიტყვებმა მიმახვედ- 
რა: ჩანს დიდი ხანია შესჯავრებია ცოლი, შეიძლება ოდესმ) რაღაც 
სხვა გრძნობა ჰქონდა, მაგრამ ახლა სიძულვილის გარდა აღარაფერი 

დარჩენოდა. მართალი გითხრათ, კიდეც შემეშინდა რომ ადამიანს, 

რომელიც ამდენი წლის განმავლობაში მეგობარი' და ქმარი იყო, შეეძ- 
ლო ასეთი გაბრაზებით და გულცივად ეწოდებინა მეგობრისათვის 
არამზადა, (ყოლისათვის კი –– საზიზღარი, მაგრამ ჯოვანის არაფერი 
ვუთხარი –– იგი შევიდა სამზარეულოში და გავიგონე როგორ ეხუმ- 
რებოდა როზეტას, რომელიც უკვე ამდგარიყო. 

–- აი, ნახა, ორივენი გასუქებულები ჩამოხვალთ. ეს თქვენ- 
თვის ომის ერთადერთი შედეგი იქნება... სოფელში ყველაფერია: 
ყველი, კვერცხი, ბატკნები.. იქ კარგი კვება გექნებათ და მშვენიე- 
რადაც იგრძნობთ თავს. 

ყველაფერი მზად იყო. დერეფანში სამი ჩემოდანი და ფუთა გა- 
მოვიტანე. ჯოვანიმ ორი ჩემოდანი დაიჭირა, მე –– ფუთა, როზეტას 

კი ყველაზე პატარა ჩემოდანი მივეცი. სანამ კიბეზე ჩადიოდნენ, მე 
ვითომ კარს ვკეტავდი, მაგრამ როგორც კი თვალს მიეფარნენ, დავ– 

ბრუნდი ბინაში. შევედი საწოლ ოთახში, ავწიე იატაკის ფიცარი და 
ამოვიღე დამალული ფული. იმ დროისთვის ეს საკმაოდ დიდი თანხა 
იყო ათასიანი ასიგნაციებით ფულის ამოღება როზეტას თანდასწ- 

რებით არ მინდოდა, რადგან გამოუცდელ გოგონას გაუფრთხილებ- 

ლობით წმეიძლება ეთქვა ის, რაც სხვებს არ უნდა სცოდნოდათ. კა- 
ბის კალთა ავიწიე და ფული წინდაწინ მიკერებულ ჯიბეში შევინახე. 
ამის შემდეგ დავეწიე ჯოვანის და როზეტას, რომლებიც უკვე ქუჩაში 
მიცდიდნენ. 
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სახლის წინ ეტლი იდგა. ჯოვანი არ ატარებდა თავის სატვირთო 
მანქანას რომლითაც საერთოდ ნახშირი დაჰქონდა, ეშინოდა არ ჩა- 

მოერთმიათ. იგი მოგვეხმარა ეტლში ჩასხდომისას, თვითონაც დაჯდა 
და დავიძარით. მე უნებურად მოვბრუნდი, რომ კიდევ ერთხელ დამე- 

ნახ გზაჯვარედინი, სახლი და დუქანი საშინელმა წინაგრძნობამ 

შემიპყრო. ვფიქრობდი, რომ არასოდეს აღარ დავბრუნდებოდი. ღამე 
ილეოდა, მაგრამ ჯერ კიდევ კარგად არ გათენებულიყო. ჰაერს მტრე- 

დისფერი დაჰკრავდა და ამ მტრედისფერ ჰაერში, კუთხეში ჩვენი სახ- 
ლი დავინახე. ფანჯრები დაკეტილი იყო, რკინისს დარაბები დუქანში 

ჩამოშვებული. ჩვენი სახლის პირდაპირ, კუთხის სახლს მეორე სარ- 

თულის სიმაღლეზე მედალიონის ფორმის ნიში ჰქონდა დატანებული. 

იქ სიღრმეში შუშის ქვეშ მადონას გამოსახულება იდგა ოქროს დაშ- 
ნებით გარშემორტყმული. მადონას წინ კი ჩაუქრობელი ლამპარი ენ- 

თო. ჩემი დაბრუნების იმედი ცოტათი ამ ლამპარს წააგავდა, რომე- 
ლიც ომისა და გამეფებული შიმშილის მიუხედავად, მაინც ბჟუტაე- 
და. ამან მხნეობა შემმატა სახლ-კარს მომორებულს დაბრუნების 
იმედი გამითბობს გულს. ბინდბუნდში ჩვენი გზაჯვარედინი მსახიობე– 

ბის წასვლის შემდეგ თეატრის დაცარიელებულ სცენას გავდა. მა- 

შინვე შეამჩნევდით, რომ ამ სახლებში ღარიბები ცხოვრობდნენ: ეს 

სახლები კი“ არა, ქოხმახები იყო –– ოდნავ გადაღრეცილი, ისინი თით- 

ქოს ერთმანეთს მხარში ედგნენ; განსაკუთრებით ქვედა სართულები 

იყო შემოძარცული, იქ, სადაც კედლებს მანქანები და ურიკები 

ეჯახებოდნენ. სწორედ ჩემი დუქნის გვერდით ჯოვანის სარდაფი იყო. 

შესასვლელთან სრულიად შავი კედელი ღუმელის ხვრელს წააგავდა. 
ახლა ეს სიშავე კარგად ჩანდა და რატომღაც სევდიან ფიქრებს იწ- 
ვევდა ჩემში. უნებურად გამახსენდა, რომ ძველად, მშვიდობიანობის 

დროს, ამ გზაჯვარედინზე მუდამ ხალხი ირეოდა. კარების წი5:, ჩალის 
სკამებზე ისხდნენ ქალები, ქვაფენილზე დახტოდნენ კატები, თოკზე 

ხტუნაობდნენ და კლასობანას თამამობდნენ ბავშვები. ყმაწვილები 

სახელოსნოში მუშაობდნენ ან ტრატორიაში შედიოდნენ, რომელიც 
ყოველთვის ხალხით იყო სავსე. წარმოვიდგინე ეს სურათი და გული 

„შემეკუმშა. ვიგრძენი, თუ რამდენად ძვირფასი იყო ჩემთვის ეს ქოხ- 

მახები, ეს გზაჯვარედინი. შეიძლება იმიტომ, რომ მთელი ცხოვრება 

აქ გავატარე. როცა ჩამოვედი, სრულიად ნორჩი გოგო ვიყავი. ახლა 

კი მომწიფებული ქალი ვარ და მოსწრებული შვილიც მყავს. 
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–- ნუთუ არც კი შეხედავ ჩვენს სახლსა და დუქანს, – - ვუთხარი 

როზეტას. 

–- დამშვიდდი, დედა, შენ თვითონ არ ამბობ, რომ ორ კვირაში 
დავბრუნდებით? -–– მიპასუხა მან. 

ამოვიოზწრე და აღარაფერი ვუპასუხე.ე ტიბრის მიმართულებით 
მივდიოდით. პირდაპირ ვიყურებოდი. აღარ ვიხედებოდი ჩვენი- გზა- 
ჯვარედინისაკენ, ქუჩები ცარიელი იყო, ნაცრისფერი ჰაერი შორი- 

დან ოხშივარს წააგავდა, რომელიც ძალიან ჭუჭყიან სარეცხს ასდის 

ხოლმე რეცხვის დროს. ქვაფენილი ნამისაგან ფოლადივით ბრწყინავ– 

და. ქუჩებში კაცის ჭაჭანება არ იყო, მხოლოდ ძაღლები დაძრწოდნენ. 
მე შევამჩნიე ხუთი თუ.ექვსი მახი5ჯი, მშიერი და ჭუჭყიანი ძაღლი, ისი- 
ნი კუთხეებს სუნავდნენ და შარდავდნენ კედლებთან პირდაპირ ომის 

მომწოდებელ პლაკატების ნაგლეჯებზე. გარიბალდის ხიდით' ტიბრზე 
გადავედით, გავიარეთ ვია არენულა, არგენტინისა და ვენეციის მოედ- 
ნები. მუსოლინის სასახლის აივანხე ეკიდა ისეთივე შავი დროშა, 

როგორც რამდენიმე დღის წინ კოლონას მოედანზე ვნახე. შესასვ- 

ლელთან ორი შეიარაღებული ფაშისტი იდგა. მოედანზე არავინ იყო 

და იგი ჩვეულებრივზე უფრო დიდი ჩანდა. ჯერ ვერ შევამჩნიე შავ 

დროშაზე ფაშისტური ოქროს ემბლემა და ვიფიქრე, ეს სამგლოვია- 

რო დრომაა-მეთქი. ნიავი არ-ქროდა, დროშა ჩამოშვებული იყო და? 

შავ ძონძს წააგავდა, რომელ საც კარებთან ჰკიდებენ, როცა ოჯახში 

მიცვალებული ჰყავთ. მაგრამ მერე დროშის ნაოჭებში შევამჩნიე ფა- 

შისტური ემბლემა და მივხვდი, რომ ეს მუსოლინის დრომა იყო. 

–- განა მუსოლინი დაბრუნდა? -– ვკითხე ჯოვანის. 

ჯოვანის პირიდან სიგარა არ გამოუღია, ისე მიპასუხა აღტაცებით: 
–- დაბრუნდა და იმედი მაქვს, რომ სამუდამოდ აქ დარჩება. 

ასეთმა პასუხმა ძალიან -გამაკვირვა. ვიკოდი„ რომ .„ჯოვანის არ 
უყვარდა მუსოლინი, ყოველთვის მაკვირვებდა ჯოვანის ლაპარაკი და 

ვერასოდეს ვერ ვხვდებოდი რას ფიქრობდა: უცბად გვერდში მუჯლუ- 
გუნი ვიგრძენი და დავინახე, რომ მისი სიტყვები ჩემთვის კი არ იყო 
ნათქვამი, არამედ მეეტლისათვის. ასეთი სიფრთხილე ზედმეტად 

მომეჩვენა. მეეტლე კარგი მოხუცი ჩანდა ჩაჩიდან გაწეწილი თმები 

მოუჩანდა, იგი ფამისტების ·ჯაშუშს კი არა, ჩემს ბაბუას მაგონებდა, 

მაგრამ არაფერი მითქვამს. 

შევუხვიეთ ნაციონალეზე ინათა, ნერონის კოშკის უკან მზემ 
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ამოჰყო თავი, მივუახლოვდით სადგურს და შიგ შევედით. იქ ბნელო- 
და და ლამპები ენთო, თითქოს გარეთ ჯერ კიდევ ღამეაო. სადგური 

სავსე იყო უმეტესად ჩვენსავით უბრალო, ჩემოდნებითა და ფუთებით 

დატვირთული ხალხით, მაგრამ ბევრი გერმანელი ჯარისკაცი იყო 

თოფებითა და ზურგჩანთებით. ისინი ბნელ კუთხეში შეჯგუფულიყე- 

ნენ. ჯოვანი ბილეთების საყიდლად წავიდა, ჩვენ კი ჩემოდნებით 
სადგურის შუაგულში დაგვტოვა. სანამ ველოდებოდით, უეცრად 

საშინელი რახრახი გაისმა და პირდაპირ ბაქანზე მთლად შავებში გა– 

მოწყობილი ათიოდე მოტოციკლისტი შემოგრიალდა. ნამდვილი ქაჯე– 

ბი იყვნენ«შავი დროშა ვენეციის მოედანზე და შავებში გამოწყობი- 

ლი ეს ხალხი ჭეშმარიტად საზარელი მეჩვენა. რად უნდოდათ ეს შავი 

ფერი? რატომ უნდა იყოს ყველაფერი შავი? ამ მამაძაღლებმა თა– 

ვიანთი წყეული შავი ფერით უბედურება მოგვიტანეს -- გავიფიქ- 

რე მე. 

ისანი ჩამოქვეითდნენ, მოტოციკლეტები სვეტებიან შესასვლელთან 

მიაყუდეს და კარებთან ჩამწკრივდნენ, სახე შავი ტყავის პირსაბურა- 

ვებით ჰქონდათ დაფარული, ხელები ქამრებში გარჭობილ დამბაჩებზე 
ეწყოთ. უცბად მომეჩვენა, მოტოციკლისტები ალბათ იმიტომ მოვიდ- 
ნენ, რომ გასასვლელები ჩაეკეტათ და ყველა დაეპატიმრებინათ, რო- 

გორც ამას ხშირად სჩადიოდნენ ხოლმე. ხალხი მიჰყავდათ და მერე 
არავინ იცოდა სად აქრობდნენ. შიშისაგან სუნთქვა შემეკრა, გულის- 

ცემა ამიჩქარდა, მივიხედ-მოვიხედე, საით გავქცეულიყავი. ამ დროს 
დავინახე ბაქნიდან სადგურში შემოსული კაცების ჯგუფი. სხვები 

' უყვიროდნენ ხალხს: 

–- დაიშალეთ, გზა, გზა! 

მივხვდი, რომ მოტოციკლისტები მაღალი თანამდებობის პირს ხვდე- 
ბოდნენ. ხალხი ჩამომეფარა და ვერ დავინახე ვინ იყო, მაგრამ რამდე- 

ნიმე ხნის შემდეგ ისევ გავიგონე ამ წყეული მოტოციკლეტების გრუ- 

ხუნი და მივხვდი, რომ მაღალი თანამდებობის პირის მანქანას გაჰყვნენ 
ან. 

მა ბოლოს ჯოვანიც მოვიდა“ და თქვა, რომ ბილეთები ფონდიმდე იყკი– 

და, საიდანაც ჩვენს სოფლამდე ერთი მთაღა იყო გადასავლელი. გამო–- 

ვედი ვოგზლიდან ბაქანზე და გავემართეთ მატარებლისაკენ. მზე კაშ- 

კაშებდა და ბაქანს ირიბ სხივებს აფენდა, როგორც ეს საავადმყოფოს 

პალატებსა ან ციხის ეზოებში ხდება. ხოლმე. აქ კაცის ჭაჭანება არ იყო 
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და გრძელი მატარებელიც ცარიელი ჩანდა. მაგრამ როცა შიგ შევედით 

დავინახეთ, რომ ვაგონები სავსეა თავით ფეხებამდე შეიარაღებული 

გერმანელი ჯარისკაცკებით რომლებსაც ავალებზე ჩამოფხატული 

მუზარადები და ლაჯებში ამოჩრილი თოფები ჰქონდათ. არ ვიცი, რამ- 

დენი იყვნენ, ჩვენ ვაგონიდან ვაგონში გადავდიოდით და ყოველ კუპე– 
ში გვხვდებოდა რვა-რვა გერმანელი ჯარისკაცი მთელი ამუნიციით, 

უძრავი და, მდუმარე, თითქოს. ნაბრძანები ჰქონდათ არც განძრეულიყ- 
ვნენ და არც ელაპარაკათ. ბოლოს მესამე კლასის ერთ ვაგონში იტა- 
«ლიელები ვნახეთ, კუპეში და დერეფანში ტევა აღარ იყო, თითქოს 

დასაკლავად გამზადებული პირუტყვი მიჰყავდათ, რომელზეც არავინ 

ფიქრობს, რადგან სულ ერთია, მაინც მალე დახოცავენ. იტალიელებიც . 
ჩუმად ისხდნენ და არ ინძრეოდნენ, მაგრამ სჩანდა, რომ ისინი სასო- 

წარკვეთილებისა და დაღლილობისაგან იყვნენ დადუმებულნი. გერ- 
მანელები კი ყოველ წუთს მზად იყვნენ გადმომხტარიყვნენ მატარებ- 
ლიდან და ბრძოლა დაეწყოთ. როზეტას ვუთხარი: 

–- აი ნახავ, თუ ფეხზე არ მოგვიხდეს მგზავრობა... 

ასეც მოხდა, მთელი ვაგონი შემოვიარეთ. ჭუჭყიან ფანჯრებში 

შემოსულმა მზის სხივებმა გაახურა ჰაერი. როგორც იქნა, ჩემოდნები 

საპირფარეშოსთან გასასვლელში დავდგით და ზედ დავსხედით. ჯო- 
ვანიმ, რომელიც ჯერ კიდევ ჩვენთან იყო, თქვა: 

–- უმჯობესია წავიდე, თორემ მატარებელი მალე დაიძრება. 

მაგრამ ჩვენს გვერდით ჩემოდანზე მჯდომმა, მთლად შავებში გა- 
მოწყობილმა ვიღაც მოღუშულმა კაცმა, თავაუღებლად უპასუხა: 

– მალე არა, ის არ გინდა! ჩვენ უკვე სამი საათია ვზივართ აქ. 

ჯოვანი მაინც გამოგვემშვიდობა, როზეტას ორივე ლოყაზე აკოცა, 

მე კი პირის კუთხეში (შეიძლება მას ტუჩებში კოცნა უნდოდა, მაგრამ 
დროზე მოვტრიალდი). 

ჯოვანი წავიდა, მე და როზეტა კი ჩემოდნებზე დავრჩით. მე დიდ 
ჩემოდანზე ვიჯექი, ის კი პატარაზე და თავი ჩემს მუხლებზე ედო. 
ნახევარი საათის შემდეგ როზეტამ მკითხა: 

–- როდის წავალთ, დედა? 

–- მე განა შენზე მეტი ვიცი, შვილო?' 

არ მახსოვს რამდენი ხანი ვიყავი ასე გაუნძრევლად და ჩემზე მოყრ- 

დნობილ როზეტას ვიხუტებდი. ხალხი დერეფანში ყვინთავდა, ზოგი 

ოხრავდა. მზე კი სულ” უფრო და უფრო ახურებდა ჰაერს. ბაქნიდან 
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ჩამიჩუმი არ ისმოდა. გერმანელებიც არ იღებდნენ ხმას, თითქოს აქ 

არ იყვნენ. მაგრამ უცბად მეზობელ კუპეში სიმღერა გაისმა, ვერ ვიტ- 

ყვი, რომ ცუდად მღეროდნენ, მართალია, ხმები დაბალი და ხრინწიანი 

ჰქონდათ, მაგრამ შეწყობილი. ხშირად მომისმენია რა ხალისიანად 
მღერიან მგზავრობის დროს ჩვენი ჯარისკაცები, გერმანელების სიმღე– 
რამ კი დამანაღვლიანა. ეს სიმღერა (თუმცა მათი ენა არ მესმოდა) ძა– 

ლიან სევდიანი მომეჩვენა. ისინი ნელა მღეროდნენ, თითქოს მაინც და 
მაინც არც მათ ეხალისებოდათ ომში წასვლა. მათმა სიმღერამ სევდა 

მომგვარა. ჩემს გვერდით მჯდომ შავებში გამოწყობილ მამაკაცს ვუთ- 

ხარი: 

– არც მათ მოსწონთ ომი, ბოლოს და ბოლოს ისინიც ხომ” ადამი- 
ანები არიან.. მოუსმინე, როგორ სევდიანად მღერიან. 

მან კი ბუზღუნით მიპასუხა: · 

–- შენ არ გესმის... ეს მათი ჰიმნია, როგორც ჩვენი „მეფის მარ- 

ში“, -- ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ კი დასძინა: –– ახლა ნამდვილად 
მარტო ჩვენ, იტალიელები თუ ვნაღვლობთ. 

უცბად უნიშნოდ და უსაყვიროდ, თითქოს შემთხვევით მატარებე- 

ლი დაიძრა. მინდოდა კიდევ ერთხელ მელოცა, მეთხოვა მადონასათვის 

ყველა მოსალოდნელი საფრთხისაგან ჩემი და როზეტას დაცვა, მაგრამ 
უცბად ისე მომერია ძილი, რომ ძალა აღარ მეყო სალოცავად. მხო- 

ლოდ გაფიქრება მოვასწარი .„ეს მამაძაღლები“... არ ვიცი კი ვის ეხე–- 

ბოდა –– ინგლისელებს, გერმანელებს, ფაშისტებს თუ იტალიელებს, 

იქნებ ცოტ-ცოტა ,ყველას ეხებოდა. ამ ფიქრებში ჩამეძინა. 

თავი მეორე 

ალბათ ერთ საათს მეძინა. როდესაც გავიღვიძე, მატარებელი იდგა 
და გარშემო სიჩუმე გამეფებულიყო, ვაგონში კი სიცხისაგან სუნთქვა 

აღარ შეიძლებოდა. როზეტას ფანჯარაში თავი გაეყო და რაღაცას 

უყურებდა. ვაგონის გასწვრივ ფანჯრებთან მგზავრები ჩამწკრივებულ- 

„იყვნენ. ძილისაგან დაოსებული -და გაოფლიანებული ვიყავი. ძლივს 

'ავდექი და ფანჯარასთან მივედი. მზე კაშკაშებდა, ცა ლურჯი იყო, გარ- 
შემო ვენახებით დაფარული მწვანე ბორცვები გადაშლილიყო. ერთ- 

ერთ ბორცეზე, მატარებლის პირდაპირ, ცეცხლში გახვეული თეთრი 
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სახლი იდგა. სახლის” ფანჯრებიდან ცეცხლი და ბოლი სცემდა. გარ- 
შემო კი ყოველივე უძრავი და მდუმარეა, მშვენიერი ზაფხულის დღეა, 

ირგვლივ ადამიანიშვილი არა ჩანს. უცბად ვაგონში ვიღაცამ დაიყვირა: 

–- აგერ, აგერ ის! 

ცაში ავიხედე და დავინახე შავი მწერი, რომელიც ჩქარა თვით- 
მფრინავად იქცა და გაქრა. თითქმის იმ წამსვე მატარებლის თავზე 
მოტორის ხმაური და ლითონის გრუხუნი გაისმა, თითქოს საკერავი, 
მანქანა კაკანებდა. გრუხუნი თანდათან მიყუჩდა და შეწყდა. მაშინვე, 

სულ ახლოს, ძლიერი აფეთქების ხმა გაისმა. ვაგონში ჩემს გარდა,, , 

ყველანი იატაკზე გაწვნენ, მე ვერც კი მოვასწარი ამის გაფიქრება.“ 

დავინახე, რომ სახლი ნაცრისფერმა კვამლმა მთანთქა, რომელიც 
მთაზე მიიხლაზნებოდა და ბოლქვებად ეშვებოდა მატარებლისაკენ. 
ირგვლივ ისევ სიჩუმე გამეფდა. ხალხი დგებოდა იატაკიდან, არა 
სჯეროდათ, რომ ცოცხლები დარჩნენ. მაშინვე კვლავ მივიდნენ ფან- 

ჯრებთან და ცქერა. დაიწყეს. ჰაერში მტვერი იდგა, ფილტვებში ჩადი- 

ოდა და ხველას იწვევდა. ღრუბლები გაიფანტა და დავინახეთ, რომ 

თეთრი სახლი გაქრა. რამდენიმე წუთის შემდეგ მატარებელი დაიძრა. 

ეს ყველაზე მნიშვნელოვანი ამბავი იყო ჩვენი მგზავრობის დროს. 
მატარებელი ყოველ წუთს ჩერდებოდა, თანაც აუცილებლად გაშლილ 

ადგილას. ხანდახან მთელი საათი იდგა, მერე კი ისევ მიიწევდა წინ. 

ამიტომ მგზავრობა, რომელიც ჩვეულებრივ ორ საათს გრძელდებოდა, 

ექვსი საათი გაგრძელდა. თეთრი სახლის აფეთქების შემდეგ, როცა 
მატარებელი დაიძრა, როზეტამ, რომელსაც რომში სასტიკად ეშინოდა 

დაბომბვისა, თქვა: 
–– ქალაჭგარეთ ისე არ მეშინია, როგორც რომში. აქ იმდენი ჰაერი 

და: "მზეა, რომში ძალიან მეშინოდა სახლი არ ჩამოგვენგრეს-მეთქი 

თავზე. აქ კი, თუ მოვკვდები, მზეს მაინც დავინახავ. 

მაშინ ჩვენთან: ერთად დერეფანში მყოფმა მგზავრმა თქვა: 

– ნეაპოლში მინახავს მზეზე დახოცილები, ისინი დაბომბვის შემ- 

დეგ ტროტუარზე ეყარნენ ორ წყებად და ჭუჭყიანი ძონძების გროვას 
გავდნენ, თუმცა სიკვდილის წინ მზეს უყურებდნენ. 

-- როგორც ნეაპოლურ სიმღერაშია: -– „მე ვიცნობ მზეს“, –– ჩაი- 

ქირქილა მეორემ, მაგრამ მას მხარი არავინ დაუჭირა, ხუმრობის თავი 

არავის ჰქონდა და მთელი გზა ყველანი ვდუმდით. 

მატარებლიდან ფონდიში უნდა ჩამოვსულიყავით და ტერაჩინის 

36 -



მერე როზეტა გავაფრთხილე მზად ყოფილიყო. ჩემი მშობლების სო–- 

ფელი მთებში, ვალეკორსის ახლო მდებარეობდა. ფონდიდან იქამდე 
მისვლას ავტომანქანით ერთი საათი უნდოდა, მაგრამ ბორცეთან, რომ- 

ლის შემდეგაც ფონდის დაბლობი იწყება, ჩვენი მატარებელი სწორედ 
სოფელ მონტე: სან ბიაჯოს პირდაპირ გაჩერდა და დავინახე, რომ ყვე- 

ლანი ჩავიდნენ, გერმანელები ჯერ კიდევ ადრე, ტერაჩინიში გადავიდ- 

ნენ და მატარებელში მხოლოდ იტალიელები დარჩნენ. ახლა კი ისი- 
“ნიც ჩავიდნენ და მარტო მე და როზეტა დავრჩით ცარიელ კუპეში.. 

უცბად როგორღაც თავისუფლად ამოვისუნთქე. მშვენიერი დარი იდგა. 
ფონდიში მალე უნდა მივსულიყავით, იქიდან კი ჩემს მშობლებთან. მა– 
ტარებელი იდგა, მაგრამ მე უკვე მივეჩვიე ამას და არ მიკვირდა, 

ოღონდ როზეტას ვუთხარი: 

–- აი ნახავ, სოფელში სულ სხვანაირად იგრძნობ თავს, იძინებ, 

სჭამ და ყველაფერი რიგზე იქნება. ველაპარაკებოდი, თუ რას გავაკე– 
თებდით სოფელში, მატარებელი კი არ იძროდა. პირველი ან ორი საა– 

თი იქნებოდა, ხაშინელი სიცხე იდგა. 

–- მოდი ვისაუზმოთ, ––- შევთავაზე როზეტას. გავხსენი ჩემოდანი, 

რომელშიც პროდუქტები მქონდა და ორი ბუტერბროდი მოვამჭმზადე. 

თან ერთი ბოთლი ღვინოც წამოვიღე. პატარა ჭიქა როზეტას და- 
ვუსხი და მეც დავლიე. საშინლად ცხელოდა და გარშემო არაჩვეულებ- 
რივი სიჩუმე იდგა, ფანჯრიდან სადგურის გარშემო მტვრისგან გათეთ- 

რებული, მზით დახრუკული ჭადრები მოჩანდა. მათ ფოთლებში ჭრი- 
ჭინები ჭრიჭინებდნენ თითქოს სექტემბერი კი არა, აგვისტო მდგარ- 

იყოს. ვს ნამდვილი სოფელი იყო, სოფელი, სადაც მე დავიბადე და 

16 წლამდე ვცხოვრობდი. და იყო იგი ისეთივე, როგორიც მახსოვდა, 

გახურებული მტვრის, მშრალი ნეხვისა და შეტრუსული ბალახის სუ- 

ნით სავსე. 

შევაწყვე ფეხები სკამზე და უნებურად წამოვიძახე: 

–- რა კარგია გესმის ეს სიჩუმე? ნამდვილად ბედნიერი ვარ, 

რომიდან რომ წამოვედით. 

ამ დროს კუპეს კარი გაიღო და ვიღაცამ შემოიხედა. , 

ეს იყო მაღალი, შავგვრემანი, გაუპარსავი რკინიგზელი, შეხსნილი 

ქურთუკით და გვერდზე მოქცეული ქუდით. ის შემოვიდა და სერიო- 

ზულად, თითქოს გაჯავრებით გვითხრა: 

–- შეგერგოთ. 
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როგორც ყველანი იმ ხანებში, ისიც მშიერი მეგონა, მივუთითე 
დაჭრილ ძეხვზე და ვუთხარი: 

–- ხომ არა გნებავთ? 

მაგრამ მან უფრო გაჯავრებით თქვა: 

–- ეშმაკს ნებავს! გადადით ახლავე! 

–- ჩვენ ფონდიში მივდივართ, -– ვუთხარი მე და გავუწოდე ბილე- 
თები, რომლებსაც მან არც კი შეხედა. 

–- თქვენ რა, ვერ ნახეთ, რომ ყველა ჩავიდა? მატარებელი აღარ 
წავა. 

– როგორ, ფონდიმდე არ მივალთ? 

– რა დროს ფონდია, გზა გადაჭრილია. –– და ცოტა უფრო თავა- 

ზიანად დაუმატა: –– აქედან ფონდიმდე ნახევარი საათის სავალია, უნ- 

და ჩამოხვიდეთ, მატარებელი მალე რომში დაბრუნდება. 

ამ სიტყვებით იგი გავიდა და კარი გაიჯახუნა. 
ჩვენ გავქვავდით, ვისხედით ბუტერბროდებით ხელში და ერთმა- 

ნეთს შევყურებდით. 

– ცუდადაა ჩვენი საქმე, –– ვუთხარი როზეტას. 

როზეტა თითქოს მიმიხვდა ფიქრს და მითხრა: 

–- არა უშავს, დედა, მოდი მატარებლიდან ჩავიდეთ და მანქანა 

მოვძებნოთ. 

მე არ ვუსმენდი, ჩამოვიღე ჩემოდნები, გავაღე კარი და გადმოვედი 

ვაგონიდან. 

არც ბაქანზე, არც სადგურში, არც სადგურის მოედანზე არავინ არ 

იყო. მოედნიდან მიდიოდა სწორი, მზისგან თვალისმომჭრელად თეთრი 
და ძალზე მტერიანი შარა. გზის გაყოლებით მტვერით დაფარული მეჩ- 
ხერი ხეების ცოცხალი ღობე იყო. სიცხისა და ღელვისაგან ხახა გამი–- 

შრა: მოედნის კუთხეში შადრევანი შევამჩნიე და წყლის დასალევად 

მივედი, მაგრამ შადრევანი გამშრალი აღმოჩნდა. როზეტა შეშინებული 

სახით იდგა ჩემს გვერდით., : 

–- რა ვქნათ, დედა? –- მკითხა მან. 

ამ ადგილებს კარგად ვიცნობდი. ეს გზა პირდაპირ ფონდიში მიდი- 

ოდა, 7 

– წავიდეთ, შვილო, მეტი რა გზაა. 

–- ჩემოდნები? 
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–- წავიღოთ. 

როზეტამ არაფერი მიპასუხა, მხოლოდ გაკვირვებით შეხედა ჩე– 
მოდნებს, ვერ გაეგო, როგორ უნდა წაგვეღო ისინი. გავაღე ერთი ჩე– 
მოდანი, ამოვიღე ორი ხელსახოცი, დავგრიხე და დავახვიე. ქალიშვი–- 

ლობაში ხშირად დამქონდა ტვირთი თავით, ხანდახან ორმოცდაათი 
კილოს ტარებაც კი მიხდებოდა. მოვამზადე თავზე დასადები და ვუთ- 

ხარი: 

–- ახლა დედა გაჩვენებს როგორ კეთდება ეს. 

როზეტა დამშვიდდა და გამიღიმა. 

დახვეული ხელსახოცი თაეზე. დავიდე, შუბლზე ჩამოვიწიე და 

ვუთხარი როზეტას ასევე მოქცეულიყო. შემდეგ ფეხზე გავიხადეთ. 

ამ სამზადისის შემდეგ თავზე ყველაზე დიდი ჩემოდანი დავიდგი, მე– 

რე საშუალო, მერე კი საჭმლის ბოხჩა, როზეტას ყველაზე პატარა ჩე- 

მოდანი „მივეცი, ავუხსენი, რომ წელში გამართულს ევლო და ცალი 

ხელით ჩემოდნის კუთხე დაეჭირა. მან ყველაფერს უცბად აუღო 

ალღო და ჩემოდნით თავზე წინ წავიდა, მე კი გავიფიქრე: „მართალია, 
რომში დაიბადა, მაგრამ მის ძარღვებში ჩოჩარეთის ქალების სისხლი 
ჩქეფს“. ფეხშიშველები, თავზე დადგმული ჩემოდნებით მივყვებოდით 

აქა-იქ ბალახით დაფარულ გზის პირს. 

გზა გრძელი და უკაცრიელი იყო. მინდვრებში არც ერთი სულიერი 

არ ჩანდა. ქალაქის მცხოვრები, რომელიც კარგად არ იცნობს სო- 

ფელს, ამ მინდვრებში ვერაფერს უჩვეულოს ვერ დაინახავდა. მაგრამ 

მე ქალაქში ჩასვლამდე გლეხის ქალი ვიყავი და თვალში მეცა ეს სი- 

ცარიელე. რთვლობა დიდი ხანია გადასულიყო, გადამწიფებული, 

კალიებისა და ხვლიკებისაგან შეჭმული მტევნები კი გაყვითლებულ 

ფოთლებს შორის კვლავ მოსჩანდა. ზოგი მტევანი- უკვე ჩამუქებული– 

ყო და ლპობა დაეწყო. ჩაწოლილი და სარეველამოდებული სიმინდი 

ალაგ-ალაგ გადახლართულიყო, მწიფე ტაროები ყვითლად იჭყიტე- 

ბოდნენ, ლეღვების გარშემო მიწა გადამწიფებული, დახეთქილი და 

ჩიტების ნაკენკი ნაყოფით იყო მოფენილი. მინდვრებში არავინ იყო, 

ეტყობა გლეხები გაქცეულიყვნენ. დარი კი მშვენიერი იდგა, წყნარი, 

თბილი; მოსავალი ხალხს ასაღებად უხმობდა. ასეთია. ომი, –– გავიფიქ-– 

რე მე. –– თითქოს ყველაფერი ჩვეულებრივად არის, შიგნით კი ომის 

მატლი გაჩენილა, შეშინებული ხალხი გარბის, გულგრილი ბუნება კი 
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ძველებურად იძლევა თავის” ნაყოფს –– ხილს, პურს, ბალახს, თითქოს 

არაფერი არ მომხდარიყოს. 

ფონდის მივუახლოვდით დაღლილები, დაბნეულები, ყელგამშრა- 

ლები, მტვერში ფეხებამოგანგლულები. 
–- სამიკიტნოში შევიდეთ, ვჭამოთ და დავლიოთ რამე, ცოტა დავი- 

სვენოთ, მერე კი მოვძებნოთ მანქანა ან ფორანი, რომელიც ბაბუას- 

თან წაგვიყვანს. 

მაგრამ ვერაფერი ვიპოვეთ: ვერც სამიკიტნო, ვერც მანქანა, ვერც 
ფორანი. შევედით თუ არა ფონდიში, შევამჩნიეთ, რომ ქალაქი ცარი- 

ელია. მცხოვრებლებს მიეტოვებინათ იგი. ქუჩაში ადამიანის ჭაჭანე- 
ბა არ იყო. მაღაზიების დაკეტილ კარებზე აქა-იქ ქაღალდის ნაგლეჯი 

მიეკრათ, რომელზეც ეწერა, რომ მაღაზიის პატრონი წასულია. სახ- 

ლების კარები და ჭიშკრები დახშული იყო, ფანჯრები და სარკმლები 

დაგმანული, თითქოს ქალაქის მცხოვრებნი რაღაც მოარულ სენს გა- 

ეწყვიტა. | 
ამ დროს, ასეთ კარგ ამინდში, ფონდიში ყოველთვის ბევრი ხალხია 

ხოლმე. ქუჩაში ირევიან ქალები, კაცები, ბავშვები, კატები, ძაღლები, 

ვირები, ცხენები, ქათმები. ყველა თავის საქმეზე მიდის, ან სეირნობს, 
ან კაფეში შედის, სხედან სახლების წინ. მზის სხივებში, რომლებიც 
შენობების ფასადებსა და ქვაფენილს ეცემოდა, ზოგიერთ შესახვევს 
თითქოს სიცოცხლის ნიშანწყალი ეტყობოდა, მაგრამ როცა დავაკვირ- 
დებოდით, ვხედავდით ისეთსავე დახშულ დარაბებს, ფანჯრებსა და 

ჩაკეტილ კარებს. ქვაფენილზე მოელვარე მზის სხივები გამოუცნობ 

შიშს გვგვრიდა, ხოლო ყველგან გამეფებული დუმილი და ჩვენივე 
ფეხის ხმა ცარიელ ქუჩებში აძლიერებდა ამ შიშს.-მე ვჩერდებოდი, 
ვაბრახუნებდი კარზე, ვიძახოდი, მაგრამ არავინ მიღებდა, არავინ ეხმა- 

ურებოდა ჩემს ძახილს. ასე მივედით სამიკიტნო „მამლამდე“. მის ხის 
აბრაზე დახატული იყო გახუნებული და გაპუტული მამალი. მწვანედ 

შეღებილი ძველი კარები ძველებური საკეტით და გასაღების დიდრო- 

ნი ჭუჭრუტანით დაკეტილი აღმოჩნდა. მე შევიხედე ამ ჭუჭრუტანაში 

“რდა ბნელი ოთახი დავინახე. ფანჯრიდან, რომელიც ეზოში გადიოდა, 

მზით განათებული ვენახი მოჩანდა. მწვანით შემოსილ ფანჩატურში 
შავი მტევნები ეკიდა. მაგიდის გარდა, რომელსაც მზის სხივი ეცემოდა,. 
ოთახში არაფრის გარჩევა არ შეიძლებოდა. აქაც არავინ იყო. მიკიტა- 

ნი სხვებთან ერთად გაქცეულიყო. 
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ეგეც შენი სოფელი, ეს ხომ რომზე უარესია! როგორ შევცდი, რომ 
ვოცნებობდი სოფელში მეპოვნა ის, რაც რომში არ იყო. 

როზეტას ვუთხარი: , 

– იცი რა? ცოტა დავისვენოთ, მერე წავიდეთ ისევ სადგურში და 

რომში დავბრუნდეთ. 

რა კარგი იქნებოდა, რომ ასე მოვქცეულიყავით, მაგრამ დავინახე 
თუ არა როზეტას შეშინებული სახე, რომელსაც მაშინვე გაახსენდა 

დაბომბვა, საჩქაროდ დავუმატე: 

– მაგრამ ვიდრე ჩვენს გეგმებზე ვიტყოდეთ უარს, ერთი რამ კი- 

დევ ვცადოთ. ჩვენ მხოლოდ ფონდი ვნახეთ. ახლა თავშესაფარი ნამ- 
დვილ სოფელში მოვძებნოთ. ეგებ რომელიმე გლეხმა ორი დღით შე- 

გვინახოს, მერე კი ვნახოთ როგორ მოვიქცეთ. 

დავსხედით ქვის გალავანზე და ცოტა დავისვენეთ. ლაპარაკის თავი 
არ გვქონდა, ჩვენივე ხმა გვაკრთობდა, რომელიც მიტოვებული ქალა- 

ქის მყუდროებას არღვევდა. როცა დავისვენეთ, კვლავ დავიდგით თავ– 
ზე ჩემოდნები და გამოვედით ქალაქიდან იმის საწინააღმდეგო მიმარ- 

თულებით, რომლითაც მოვედით. ნახევარი საათი შარაგზაზე მივდი- 

ოდით. მზე უწყალოდ აჭერდა. გზა, ისევე, როგორც ფონდიმდე, დაფა- 
რული იყო ფქვილივით ' თეთრი მტვრით. როგორც კი ფორთოხლის 

ბაღები დაიწყო, პირველივე ბილიკს დავადექი და ვიფიქრე, სადმე 

მიგვიყვანს-მეთქი, სოფელში ხომ ყველა ბილიკი სადმე მიგიყვანს. 

ფორთოხლის ხეები ძალიან მჭიდროდ იყო დარგული, ფოთლები სუფ- 
თა და უმტვერო, ხეების ქვეშ კი მშვენიერი ჩრდილი იდგა. შარაგზის 

მომქანცველი სიცხისა და მტვრის ”'შმემდეგ აქ შესამჩნევად გავმხნევ– 
დით. ბილიკი ხეებს მორის მიიკლაკნებოდა და როზეტამ უეცრად 
მკითხა: 

– დედა, ფორთოხალს როდის კრეფენ? 

–- კრეფას ნოემბერში იწყებენ, ნახავ, რა ტკბილი ნაყოფი აქვს. 
გთქვი ეს და ენა მოვიკვნიტე: სექტემბრის ბოლო იყო, მე კი რო- 

ზეტას სულ იმას ვეუბნებოდი, მხოლოდ ათი დღით მივდივართ-მეთქი 

რომიდან, თუმცა გულის" სიღრმეში ვიცოდი, რომ ეს ასე არ იქნებოდა, 

და უცბად წამომცდა. საბედნიეროდ, როზეტამ ეს ვერ შეამჩნია და 
ჩვენ გზა განვაგრძეთ. 

ბილიკმა ბოლოს. მინდორში გაგვიყვანა მის შუაგულში იდგა 
ოდესღაც ვარდისფერი, ახლა კი სიძველისა და წვიმებისაგან გაშა- 
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ვებული და შემოძარცული სახლი. ღია კიბე მეორე სართულის აივან- 
ზე ადიოდა, სადაც თაღის ქვეშ წიწაკის, ბადრიჯნისა და ხახვის კონე- 

ბი ეკიდა. სახლის წინ მზეზე ლეღვი ხმებოდა. ჩანდა, ამ სახლში გლე- 

ხები ცხოვრობდნენ. სახლის პატრონის დაძახება ვერ მოვასწარით, 

რომ ჩვენს შესახვედრად გამოვიდა გლეხი, რომელმაც ალბათ შეამ- 
ჩნია, ბილიკზე ვიღაც მოდისო და ჩაგვისაფრდა. იგი ბებერი და ძა- 

ლიან გამხდარი იყო. პატარა მელოტი თავი, ჩავარდნილი ლოყები, 

გრძელი ნისკარტისებური ცხვირი, ღრმად. ჩამჯდარი თვალები და და- 
ბალი შუბლი ძერას ამსგავსებდა. ხელში ნამგალი ეჭირა, რომლითაც 

თითქოს თავდაცვას ფიქრობდა. 

–- ვინ ხართ? რა გინდათ? 

არ დავბნეულვარ, რადგან ჩემთან როზეტა იყო, ხოლო როდესაც 
სუსტი არსება გახლავს, რომელსაც დაცვა სჭირდება, ყოველთვის 
ძალა გემატება. ვუთხარი, რომ არაფერი არ გვინდა, თან დავუმატე 
ლენოლიდან ვართ-მეთქი. ამით დიდი ცოდვა არ ჩამიდენია, რადგახ 
მართლაც ლენოლის ახლოს დავიბადე. მერე ვუთხარი –- დიდი გზა 
გამოვიარეთ და ძალიან დავიღალეთ, თუ ოთახს მოგვაქირავებ, სას- 

ტუმროს ფასს გადაგიხდით-მეთქი. _იგი ფეხებგაჩაჩხული იდგა და 

მისმენდა. დახეული შარვალი, დაკერებული ქურთუკი და ნამგალი 
ბოსტნის საფრთხობელას ამსგავსებდა. ვფიქრობ, ჩემი ნათქვამიდან 
მხოლოდ ის გაიგო, რომ ფულს არ დავიშურებ... მოგვიანებით შევიტ- 
ყვე, რომ მოისულელებდა და მოგების გარდა არაფერი არ აინტერე- 

სებდა. მაგრამ მოგების საკითხშიც ძლივს ერკვეოდა. დიდი დრო დამ- 
ჭირდა, რომ გამეგებინებინა მისთვის რამე. ის სულ იმეორებდა: 

–- ოთახი არა გვაქვს. გადაიხდით? მაგრამ რით? 

ვშიშობდი მასთან ფულის ამოღებას ქვედატანის „ჯიბიდან. ხომ 

იცით, ომის დროს ყველა ქურდი და კაცისმკვლელი ხდება. ხოლო ეს 

კაცი ისედაც წააგავდა ქურდსა და კაცისმკვლელს. ამიტომ ვუმეო- 

რებდი, რომ აუცილებლად გადავუხდიდი ფულს, რათა დამშვიდე- 

ბულიყო. მაგრამ მას არაფერი არ ეყურებოდა. როზეტა სახელოზე 

მეწეოდა, რომ წავსულიყავით. საბედნიეროდ, ამ დროს მისი ცოლიც 

მოვიდა,. მასზე ბევრად ახალგაზრდა, ტანდაბალი, გამხდარი ქალი გა- 

კვირვებული და აღფრთოვანებული სახით და ელვარე თვალებით..იგი 
უცბად მიხვდა, თუ რა გვინდოდა; თითქმის მომეხვია და წამოიძახა: 

_ რასაკვირველია, თქვენ ოთახი გჭირდებათ, რასაკვირველია! 
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ჩვენ აივანზე ან საბძელში დავიძინებთ, შენ კი ჩვენს ოთახს დაგით- 
მობთ. სანოვაგე გვაქეს, ერთად ვისადილებთ, რასაკვირველია, საჭმე– 

ლი უბრალო, სოფლური იქნება, მაგრამ ერთად ვჭამოთ. 

„ ქმარი განზე გადგა და მოღუშული გვიყურებდა. იგი ავადმყოფ 
ინდაურს გავდა, როცა ის თვალებს ატრიალებს, არ კენკავს და უკმა- 

ყოფილოდ იფხორება ხოლმე. ცოლმა ხელი მომკიდა და გაუთავებ- 
ლად ქაქანებდა: 

– წამოდი, გაჩვენებ ოთახს, რაღას უყურებ, წამოდი, ჩემს ლო- 

გინს დაგითმობ; მე და ჩემი ქმარი კი აივანზე დავიძინებთ, –- და მან 
კიბით მეორე სართულზე აგვიყვანა. · 

ასე დაიწყო ჩვენი ცხოვრება კონჩეტასთან. ამ ქალს კონჩეტა ერ- 

ქვა, ქმარს კი ვინჩენცო და ცოლზე ოცი წლით უფროსი იყო. ისინი 

კომერსანტ ფესტას მონახევრენი იყვნენ, რომელიც სხვებთან ერთად 

გაქცეულიყო ქალაქიდან და ახლა ერთ-ერთ მთაზე, ქოხში ცხოვრობ- 
და. მათ ორი შვილი ჰყავდათ -- როზარიო და ჯუზეპე; ორივენი შავ- 
გვრემანები იყვნენ, უხეში ნაკვთები, ვიწრო შუბლი და პატარა თვა- 

ლები ჰქონდათ. ძალიან ცოტას ლაპარაკობდნენ და საერთოდ იშვია- 

თად მოდიოდნენ შინ, თურმე იმალებოდნენ, რადგან ომიდან იტალიის 

გამოსვლის შემდეგ ორივენი ჯარიდან გამოქცეულიყვნენ· და აღარ 

დაბრუნებულიყვნენ თავიანთ ნაწილში, როცა ამის ბრძანება გამოსუ- 
ლა. ახლა კი ფაშისტთა პატრულებისა ეშინოდათ, რომლებიც მამაკა- 

ცებს გერმანიაში სამუშაოდ გასაგზავნად ეძებდნენ. ისინი ფორთოხლის 
ბაღებში იმალებოდნენ, შინ მხოლოდ სადილად და ვახშმად მოდიოდ- 

ნენ, ჩქარ-ჩქარა ჭამდნენ, თითქმის არ ლაპარაკობდნენ და ისევ ჩუმად, 

ღმერთმა იცის სად, ქრებოდნენ. ჩვენ ზრდილობიანად გვექცეოდნენ 

მაგრამ მე, რატომღაც, მაინც არ მომწონდა ისინი და რაკი საამისო 

მიზეზი არ მქონდა, ჩემს თავს უსამართლობისათვის ვკიცხავდი, მაგრამ 

ერთ მშვენიერ დღეს მივხვდი, რომ ინსტინქტი არ მატყუებდა. ისინი 
მართლაც არამზადები აღმოჩნდნენ. 

სახლის ახლო, ფორთოხლის ხეებს შორის რკინის სახურავიანი · 

დიდი მწვანე ფარდული იდგა. კონჩეტამ მითხრა, ამ ფარდულში ფორ- 

თოწალს ვინახავთ, როცა მოსავლის აღების დრო დგებაო. შეიძლება 
ასეც იყო, მაგრამ კრეფის დრო ჯერ არ დამდგარიყო, ხეები ნაყოფით 

დახუნძლული იდგნენ. მე კი შევამჩნიე, რომ ვინჩენცო კონჩეტასთან 

და ორივე ვაჟთან ერთად ხშირად რაღაცას აკეთებდნენ ფარდულის 
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ახლო, ცნობისმოყვარე არა ვარ, მაგრა როდესაც ქალიშვილთან 
ერთად ცხოვრობ უცხო ხალხის სახლში და სიმართლე რომ ვთქვათ, 
მაინც და მაინც არ ენდობი მათ, ცნობისმოყვარეობა აუცილებლობით 

არის გამოწვეული. ამიტომ, ერთხელ, როდესაც მთელი ოჯახი ფარ- 

დულში წავიდა, რამდენიმე ხნის შემდეგ, მეც ფარულად გავყევი 
უკან. ფარდული მინდორში იდგა, მაგრამ ეს მინდორი გაცილებით 
პატარა იყო, ვიდრე ის, რომელზეც სახლი ედგათ. ფარდული ძალიან 
ძველი იყო, არც კი ეტყობოდა რა ფერის იქნებოდა ოდესღაც. ჩავარ- 
დნილი სახურავი და ფარღალალა კედლები ჰქონდა. მინდვრის შუა- 
გულში ვინჩენცოს ჯორშებმული ურემი იდგა. ურემზე კი ბევრი სხვა- 
დასხვა ნივთი ეწყო: საწოლის ბადეები, ლეიბები, სკამები, პატარა. 
კარადები, რაღაც ბოხჩები. ფარდულის განიერი კარი ფართოდ იყო 

გაღებული. ვინჩენცოს ვაჟები ხსნიდნენ თოკებს, რომლებითაც ნივ– 
თები ურემზე იყო მიკრული. ვინჩენცო, როგორც ყოველთვის, გამო- 
შტერებული სახით განზე, ჯირკზე იჯდა და ჩიბუხს აბოლებდა. კონ- 
ჩეტა ფარდულში იყო, მე ვერ ვხედავდი, მაგრამ მისი ხმა მესმოდა: 

–- გაინძერით, იჩქარეთ,, უკვე გვიანაა. 

მუდამ ჩუმი, მოუქნელი და დაშინებული ბიჭები ახლა სრულიად 
გამოცვლილიყვნენ. მარჯვე, მარდი, საქმიანი და ენერგიულები გამ- 

ხდარიყევნენ. მე უნებურად გავიფიქრე, რომ ყველა კაცი თავის საქმი– 
ანობაში იჩენს თავს. გლეხი ––- მინდორში, მუშა ––- ქარხანაში, ვაჭა– 

რი -– მაღაზიაში ხოლო, რაღა დასამალია, ქურდი –- ნაქურდალის. 

დამალვაში, იმიტომ, რომ ეს ბადეები, სკამები, კარადები, ლეიბები, 

ბოხჩები -––- ყველაფერი მოპარული იყო. ამას მაშინვე გუმანით მივ- 

ხვდი. საღამოს კი კონჩეტამაც დამიდასტურა, როცა მისი ვაჟების 

წასვლის შემდეგ მხნეობა მოვიკრიბე და უეცრად. ვკითხე, ვისი ნივ– 
თები გადმოტვირთეთ დღეს ფარდულის წინ-მეთქი? ერთი წუთით 

იგი დაიბნა, მაგრამ მაშინვე მოეგო. გონს და, როგორც ყოველთვის, 

აღგზნებულად და მხიარულად მიპასუხა: - 

–- მაშ, შენ დაგვინახე? მერე რატომ არ მოხვედი და არ მოგვეხ- 
მარე? ჩვენ დასამალი არაფერი გვაქვს, სრულიად არაფერი. ეს ნივ- 

თები ჩვენ ფონდიდან, ერთი სახლიდან წამოვიღეთ. საბრალო სახლის 

პატრონი მთებში გაიქცა და, ღმერთმა იცის, როდის ჩამოვა. ნივთები 

სახლში დატოვა. პირველივე დაბომბვის დროს დაიღუპებოდა, სჯობია: 

ჩვენ გვქონდეს, რაც არ უნდა, იყოს, გამოგვადგება. ახლა ომია და 
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უნდა იცოდე როგორ მოიქცე. რასაც იპოვი, თუ არ აიღებ, დაკარგავ. 
ასეა, ნათლიდედ. როცა ომი გათავდება, ამ ნივთების პატრონი სახელ- 
მწიფოსაგან დანაკარგს აინაზღაურებს და თავისთვის ახალ, უკეთეს 
ნივთებს იყიდის. 

მართალი გითხრათ, განცვიფრებული და 'მეშინებული ვიყავი. ალბათ 

გავფითრდი კიდეც, რადგან როზეტამ შემომხედა თუ არა მკითხა: 
–- რა დაგემართა, დედა? 

მე, იმიტომ შემეშინდა, რომ, როგორც ყოველ კომერსანტს, ძალი– 

ან განვითარებული მაქეს საკუთრებეს გრძნობა, გარდა ამისა, ყო- 

ველთვის პატიოსნად ვიქცეოდი და ვთვლიდი,. რომ ჩემი –- ჩემია, 

შენი კი შენი. ამ ორ ცნებას შორის გაუგებრობა დაუშვებელია, თო– 
რემ მთელი ქვეყანა ყირაზე დადგება. ახლა კი ქურდების სახლში 
მოვხვდი. და რაც ყველაფერზე უარესია, ამ ქურდებს არავისი არ 

ეშინიათ, რადგან აქ არც კანონია და არე კარაბინერები. უფრო მეტიც, 

ისინი ტრაბახობენ კიდეც ქურდობით. კონჩეტას არაფერი ვუთხარი, 

მაგრამ, ეტყობა, შეამჩნია, რომ რაღაც დავფარე და დაუმატა: | 

–- გამიგონე: ჩვენ “ეს ნივთები იმიტომ წამოვიღეთ, რომ ისინი, 

ასე ვთქვათ, არავის არ ეკუთვნის. ჩვენ პატიოსანი ხალხი ვართ, ჩე- 

ზირა, ამას ახლავე დაგიმტკიცებ. აბა დააკაკუნე. 

კონჩეტა წამოდგა და დაიწყო კერიის მარცხენა მხარეს სამზარეუ- 

ლოს კედელზე კაკუნი. მეც დავაკაკუნე, კედელი ღრუ აღმოჩნდა. მე 
ვკითხე: 

–- რა არის ამ კედელში? 
კონჩეტამ აღგზნებულად მიპასუხა: 

– იქ ფესტას ავლადიდებაა მთელი განძია, მისი ქალიშვილის 
მზითევი და ყოველგვარი ნივთები: ზეწრები, საბნები, სელის ტილოს 
თეთრეული, ვერცხლეული, ჭურჭელი და სხვა ძვირფასი ნივთები. 

მე გაკვირვებული დავრჩი, რადგან . ეს ჩემთვის სრულიად მოუ–- 

ლოდნელი ამბავი იყო.. კონჩეტა კი იმ „უცნაური აღგზნებით, რომ- 
ლითაც გამსჭვალული“ იყო ყოველი მისი სიტყვა და მოქმედება, მი- 

ხსნიდა: ვინჩენცო და ფილიპო ფესტა, როგორც ჩვენში ამბობენ, ჯო- 

ვანის წმინდანები არიან –– ფესტამ ვინჩენცოს შვილი მონათლა, ვინ- 

ჩენცომ კი ფესტას ქალიშვილი. ამრიგად, წმინდა ჯოვანის მიერ შეკავ- 

შირებულნი, ისინი თითქოს ნათესავები გახდნენ. ფესტას სწამდა 

წმინდა' ჯოვანი და სანამ მთებში გაიქცეოდა, მთელი თავისი ქონება 
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ვინჩენცოს სამზარეულოს კედელში დამალა. ვინჩენცოს კი ფიცი 
მოსთხოვა ომის დამთავრების შემდეგ ყველა ნივთი დაებრუნებინა. 

ვინჩენცომაც შეჰფიცა. 

–- ფესტას ნივთები ხელშეუხებელია, –– დაამთავრა თავისი ახსნა 
კონჩეტამ, თითქოს ლაპარაკი წმინდა ნაწილებს შეეხებოდა. –– მირ- 
ჩევნია მოვკვდე, ვიდრე ამ ნივთებს ხელი ვახლო. უკვე ერთი თვეა, 
რაც ისინი კედელშია და ომის დამთავრებამდე იქ დარჩებიან. 

მე მაშინვე ეჭვი შემეპარა ამაში. ვერ დამარწმუნა აქამდე გაჩუმე- 

ბული ვინჩენცოს სიტყვებმაც. მან გამოიღო ჩიბუხი პირიდან და სამა- 
რისეული ხმით თქვა: 

–- სწორედ ასეა, ეს ნივთები ხელშეუხებელია. გინდა გერმანე- 
ლები იყვნენ, გინდა იტალიელები, ცოცხალი თავით არ დავანებებ ამ 
ნივთებს. 

კონჩეტა უსმენდა ქმარს და აღგზნებული თვალებით მიყურებდა.: 

მისი თვალები, ამბობდნენ: „ხედავ? რას იტყვი ამაზე? განა ჩვენ პა- 

ტიოსანი ხალხი არა ვართ?“. 

გამახსენდა, როგორ გადმოჰქონდათ ურმიდან მის ვაჟებს ნივთები 

და გავიფიქრე სახელის გატეხას თავის გატეხა ·სჯობია-მეთქი. 

მაგრამ ენა აღარ მომიბრუნდა, რომ კონჩეტასათვის რაიმე მეპასუხა. 

ჩემი მასპინძლების ქურდბაცაცობა იყო სწორედ მთავარი მიზეზი, 

რამაც აქედან წასვლა მაფიქრებინა. ქვედატანის ჯიბეში ბევრი ფული 
მქონდა. ჩვენზე თავდასხმა და გაძარცვა 'კი დიდ სიძნელეს არ წარ– 

მოადგენდა. ვინ დაგვიცავდა ორ უპატრონო ქალს, როდესაც აქ არც 
კანონები და არც კარაბინერები' არ იყვნენ. არასოდეს არ მიჩვენებია 

"კონჩეტასთვის ჩემი ჯიბე, მაგრამ დრო და დრო ფულს ვუხდიდი საჭვ- 
მელსა და ოთახში, გარდა ამისა, ვპირდებოდი ყველაფერში ფულის 
გადახდას და ის, რასაკვირველია, მიხვდა, რომ მე სადღაც ფული 

მქონდა შენახული. ჯერჯერობით ისინი უპატრონო ნივთებს იპარავენ, 

მერე კი ჩემი ფულის მოპარვაც და ჩემი მოკვლაც | არ გაუჭირდებო- 

დათ. ვაჟები ნამდვილი ყაჩაღები იყვნენ, ქმარი –– გამოჩერჩეტებული, 

თვითონ კონჩეტა კი მთლად ნორმალური არ უნდა ყოფილიყო. ისე 
რომ, ამ ოჯახისაგან არაფერს კარგს არ მოველოდი. თუმცა მათი სახ– 

ლი ფონდისთან ახლოს იყო, მაგრამ ფორთოხლის ბაღში ჩამალული 
და ძალიან განცალკევებული. აქ ისე შეიძლებოდა ადამიანის მოკვლა, 

რომ ვერავინ ვერაფერს გაიგებდა. მართალია, ეს კარგი თავშესაფარიც 
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იყო, მაგრამ ამ თავშესაფარში უარესი რამ შეიძლებოდა მომხდარიყო, 
ვიდრე ღია ცის ქვეშ დაბომბვის დროს. იმავე საღამოს, დაწოლისას, 
როზეტას ვუთხარი: 

– ეს ყაჩაღების ბუდეა. შეიძლება მათ ცუდია არაფერი გვიყონ, 
მაგრამ შეიძლება ორივენი მოგვკლან და სასუქის მაგივრად ფორ- 
თოხლის ხეების ქვეშ ჩაგვფლან, მათგან ყველაფერია მოსალოდნელი. 

მე ეს გულის მოსაოხებლად ეთქვი, მაგრამ ვთქვი თუ არა, მივხვდი, 

რომ შევცდი,: რადგან როზეტა ჯერ კიდევ გონს ვერ მოსულიყო რომ- 

ში დაბომბვის დროს გადატანილი შიშისაგან, მაშინვე ატირდა და 
აჩურჩულდა, თან მეხუტებოდა: 

“- მეშინია, დედა, მოდი ახლავე წავიდეთ აქედან! 

მე ავუხსენი, რომ ეს მხოლოდ ჩემი აზრია. ყველაფერში ომია 

დამნაშავე. ვინჩენცო, კონჩეტა და მათი ვაჟები, რასაკვირველია, 
პატიოსანი ხალხია. ჩემმა სიტყვებმა იგი ვერ დაამშვიდეს და მითხრა: 

–- სულ ერთია, მაინც წავიდეთ, დედა, აქ ცუდია. 

და მეც დავპირდი, რომ ჩქარა წავიდოდით აქედან, რადგან აქ 
მართლაც ძალიან ცუდად ვგრძნობდით თავს, ისე ცუდად, რომ, როცა 

იმ დროს ვიგონებ, თამამად შემიძლია ვთქვა, არსად, არასოდეს, ისე 

ცუდად. არ ვყოფილვართ, როგორც კონჩეტასთან. მან თავისი საწოლი 

დაგვითმო, რომელშიც ქმართან ერთად იწვა მათი შეუღლების პირ- 

ველი დღიდანვე. მე კონჩეტასავით გლეხის ქალი ვარ, მაგრამ მაინც 

უნდა ვთქვა, არასოდეს ჩემს სიცოცხლეში ასეთი სიბინძურე არ მინა–- 

ხავს. ოთახში საშინელი სუნი იდგა, სუნთქვა არ შეიძლებოდა, თუმცა 

ფანჯრები სულ ღია იყო. ჩვენ ვიხრჩობოდით ამ აშმორებული ჰჭუჰკყის, 
ხოჭოებისა და შარდის მჟავე სუნისაგან. ვეძებდი ამ სუნის მიზეზს და 
კარადაში ვარდისფერყვავილიანი თეთრი ფაიფურის ორი ღამის ქო- 
თანი აღმოვაჩინე. ისინი ვიწრო -და მაღალ უყურო ვაზებს წააგავდნენ. 
სწორედ ეს ქოთნები, რომლებიც არასოდეს არ იწმინდებოდა და შიგ- 
ნით საშინლად ჭუჭყიანი იყო, აყენებდნენ ამ სიმყრალეს. გარეთ 
გავდგი ისინი, ამაზე კონჩეტა ისე გაბრაზდა, რომ კინაღამ მცემა. მითხ– 
რა, ეს ქოთნები დედაჩემის ნაჩუქარია, ჩვენი საგვარეულო ნივთია და 
ვერ გამიგია, რატომ არ' გინდა ოთახში მათი გაჩერებაო. პირველსავე 

ღამეს საშინელმა ქავილმა არ დაგვაძინა ამ ორსაწოლიან ლოგინზე 

ეგო შეთელილი თივის მთლად ოღრო-ჩოღრო ლეიბი, რომელიც შრი- 
ალებდა და იჩხელიტებოდა. მასზე გადაკრული ნაჭერი კი ისეთი თხე- 
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ლი იყო, რომ ჩვენს პირველსავე მოძრაობაზე შეიძლებოდა გახეული- 
ყო. როზეტა მოუსვენრად ტრიალებდა. ბოლოს და ბოლოს სანთელი 

ავანთე და დავიხარე ლოგინზე. სანთლის მოფარფატე მუქზე ერთი ან 
ორი კი არა, ბაღლინჯოების. მთელი ურდო დავინახე, რომლებიც აქეთ- 
იქით გარბოდნენ. ისინი უკვე რამდენიმე. საათს სწოვდნენ ჩვენს სის- 
ხლს, ამიტომ გამაძღრები: და გაბერილები იყვნენ. ლოგინი გაშავებუ- 
ლი იყო ბაღლინჯოებისაგან. გეფიცებით, არასოდეს არ მინახავს ამ- 
დენი ბაღლინჯო. რომში ძალიან იშვიათად თუ ვნახავდი თითო-ოროლა 
ბაღლინჯოს, მაშინვე გავაახლებდი ლეიბს და ბაღლინჯოები ისპობოდ- 
ნენ. აქ კი ათასობით ბაღლინჯო იყო ·და ისინი არა მარტო ლეიბში, 

“არამედ ხის საწოლში და მთელ ოთახში ბინადრობდნენ. 
დილით მე და როზეტამ შიფონერის სარკეში ჩავიხედეთ: მთელი 

ტანი ბაღლინჯოებისაგან გვქონდა დაკბენილი და დაფუთქული. კანის 
ავი სენით დაავადებულებს ვგავდით. კონჩეტას დავუძახე და ვაჩვენე 
როზეტა, რომელიც საწოლზე. იჯდა და ტიროდა. -ვუსაყვედურე, ასეთ, 
ბაღლინჯოიან ლოგინში რათ დაგვაწვინე-მეთქი. მან, როგორც ყო- 
ველთვის, აღგზნებულად მიპასუხა: | 

–- შენ მართალი ხარ, ვიცი, რომ საწოლში ბაღლინჯოებია და ეს 

სირცხვილია, საძაგლობაა, მაგრამ ჩვენ სოფლელი. ღარიბები ვართ, 

შენ კი ქალაქელი სენიორა. ჩვენ –– ბაღლინჯოები შეგვფერის, შენ 
კი –- აბრეშუმის ზეწრები. 

იგი მეთანხმებოდა, რომ "მართალი ვიყავი, მაგრამ ამას ისე ამბობ- 

და, თითქოს, დამცინოდა. ჯერ დამეთანხმა, მერე კი უცბად გააკეთა 
დასკვნა, რომ ბაღლინჯოც ღვთის გაჩენილია და რაკი ღმერთმა გააჩი- 

ნა, ალბათ, ისიც რისთვისჭე არსებობს. ბოლოს თქვა,- საბძელში დაგა–- 
ძინეზთ, სადაც ჯორისათვის თივა მაქვს შენახულიო. თივა იჩხვლიტე- 
ბოდა, ალბათ, იქაც იყო მწერები, რომლებიც ჩვენს სხეულზე დაცოც- 

ავდნენ და გვიღუტუნებდნენ, მაგრამ ეს სუფთა მწერები იყო, ჩვენს 

სისხლს მაინც არ სწოვდნენ. 
მშვენივრად მესმოდა, რომ ასე დიდხანს ვერ გაგრძელდებოდა. ამ 

სახლში ყველაფერი საზიზღარი იყო: ლოგინიცა და საჭმელიც. კონ- 
ჩეტა საშინლად ბინძური იყო. ყველაფერს აჩქარებულად, დაუდევრად 
აკეთებდა. სამხარეულო გაშავებული ჰქონდა ჭუჭყისაგან, რომელიც 
წლების განმავლობაში” ეკვროდა ქვაბებს და თეფშებს. სამზარეულოში 
წყალი.არ იყო და დიასახლისი არასოდეს არაფერს არ რეცხავდა. ფაცხა– 
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ფუცხით, როგორც მოხვდებოდა ისე, აკეთებდა საჭმელს. კონჩეტა ყო- 
ველ დღე ერთსა და იმავე კერძს ამზადებდა, რომელსაც ჩოჩარეთში 
„მინესტრინას“ ეძახიან. სჭრიდა თხელ ნაჭრებად შინ გამომცხვარ პურს, 
აწყობდა თიხის ქოთანში და ასხამდა ლობიოს ნახარშს. ამ საჭმელს 
ცივად ჭამენ, როცა პური წვნით გაიჟღინთება და ფაფად იქცევა. არა- 
სოდეს არ მიყვარდა მინესტრინა, აქ კი ცალკე ჭუჭყისაგან (ყოველთვის 
ბუზებსა და სხვა მწერებს ვპოულობდით შიგ), ცალკე იმიტომ, რომ 

კონჩეტამ ამ უბრალო კერძის ხეირიანად მომზადებაც კი არ იცოდა, 
სულ შემჯავრდა. ყველანი ერთი ჯამიდან ვჭამდით, გლეხურად. თვი- 
თეული ლოკავდა თავის კოვზს და მერე ისევ ჯამში ყოფდა. წარმო- 

გიდგენიათ, ერთხელ, როცა შემჩნევა მივეცი კონჩეტას, საჭმელში 
მუდამ მკვდარი ბუზები გეხვდება-მეთქი, ამ ხეპრემ მიპასუხა: 

–- ჭამე, ჭამე, დიდი ამბავი თუ ბუზს ჩაყლაპავ, მაგასაც ისეთივე 

„ხორცი აქვს, როგორც დეკეულს. . , 
ბოლოს, როცა დავინახე, რომ როზეტა სრულებით ვერ ჭამდა ამ 

საძაგლობას, კონჩეტასთან ერთად შარაგზაზე დავიწყე სიარული, რო- 
მელიც მათი ბაღის წინ გადიოდა. ახლა აქ ქალაქიდან პირდაპირ გზა- 
ზე იყო გადმოტანილი ბაზარი. ქალაქში ცხოვრება საშიში იყო საჰა- 
ერო განგაშების, აგრეთვე ფაშისტების გამო, რომლებიც ყველაფერს 
ართმევდნენ გლეხებს. , გზაზე ახალი კვერცხით, ხილით, ხორცით და 

ზოგჯერ თევზით მოვაჭრე გლეხის ქალები გვხვდებოდნენ. ისინი საა- 
რაკო ფასს თხოულობდნენ, ხოლო როცა შევაჭრებას ვცდილობდი, 
მიპასუხებდნენ: 

-- ჰოდა, ჭამე შენი ფული, მე კი კვერცხებს შევჭამ. 
მათ იცოდნენ, რომ შიმშილობა იყო და:ფული შიმშილობის დროს 

კარგავს თავის ფასს, ამიტომ სამჯერ მეტს გვართმევდნენ. რაღაც-რა- 

ღაცეების ყიდვას მაინც ვახერხებდი, მაგრამ კონჩეტას ოჯახის გამას- 

პინძლება მიხდებოდა და ფული წყალივით მიმდიოდა ხელიდან. მე 

სერიოზულად შევფიქრიანდი. 
ჩვენ წასვლა გვინდოდა აქედან, მაგრამ სად? ინგლისელები ჯერ 

არ მოდიოდნენ და მე კონჩეტას ვუთხარი დაგვხმარებოდა ურმის 

შოვნაში, ან ეგებ ფეხით „მიგვეღწია ჩემი მშობლების სოფლამდე. იგი 

მაშინვე დიდი აღფრთოვანებით შეხვდა ჩემს სიტყვებს:. 

–- ცხადია, ასე უკეთესი იქნება მხოლოდ საკუთარ სახლში 

გრძნობს თავს ადამიანი თავისუფლად, განა დედის მაგივრობას ვინმე 
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გასწევს? შენ მართალი ხარ. აქ არაფერი არ მოგწონს, შენი მშობლე- 

ბის სახლში კი იგივე ბაღლინჯოები და ასეთივე მინესტრინა სამოთხედ 
მოგეჩვენება. რატომაც არა! ხვალ როზარიო წაგიყვანთ ურმით. მშვე- 
ნივრად გაისეირნებთ. 

ძალიან გაგვიხარდა და გულუბრყვილოდ ველოდით მეორე დღის 
გათენებას და როზარიოს, რომელიც საიდანღაც უნდა დაბრუნებულ- 
იყო. ჩამოვიდა როზარიო და აუარებელი ცუდი ამბავი ჩამოიტანა. 
გერმანელები იჭერდნენ მამაკაცებს, ფაშისტები აპატიმრებდნენ ყვე- 
ლას, ვინც გზაზე სიარულს გაბედავდა, ინგლისელები ყუმბარებს ის- 

როდნენ, ამერიკელები პარაშუტებით ეშვებოდნენ, ყველგან შიმშილი, 
გაჭირვება და არეულობა მეფობდა. როზარიოს თქმით ინგლისელებსა 
და გერმანელებს შორის დიდი ბრძოლა იყო მოსალოდნელი სწორედ 
ჩემს მშობლიურ სოფელთან. გერმანელების კომენდანტურაში ეთქვათ, 
მთელი მოსახლეობა სოფლიდან გაიყვანეს და ფროზინონეს ახლოს 
საკონცენტრაციო ბანაკში მოათავსესო. გზაზე სიარულიც სახიფათოა 
თვითმფრინავების გამო, რომლებიც ·დაბლა ეშვებიან და ტყვიამ- 
ფრქვევებს უშენენ ხალხს. მთის ბილიკებზეც სახიფათოა სიარული 
დეზერტირებისა და ყაჩაღების გამო, რომლებიც ტყუილუბრალოდ 
კლავენ ხალხსო. ერთი სიტყვით, ინგლისელების მოსვლამდე თქვენ- 

თვის აქ დარჩენა სჯობს, ცდა დიდხანს არ მოგიხდებათ, რადგან მო- 
კავშირეთა არმია წინ მიიწევს და დღე-დღეზე აქ იქნებაო: როზარიოს 

ნათქვამში ბევრი ტყუილი იყო, მაგრამ სიმართლეც ერია, რომელიც 

მას ისე. ოსტატურად გადაეხლართა ტყუილში, რომ ტყუილიც სიმართ- 

ლედ გვეჩვენებოდა. დაბომბვა და ტყვიამფრქვევის დაშენა სიმართ- 
ლე «ყო, ხოლო ჩემს მშობლიურ სოფელთან რომ ბრძოლა უნდა მომ- 
ხდარიყო და სოფლიდან ყველა გაასახლესო –– ეს კი ტყუილი იყო. 

"ჩვენ ძალიან შეშინებულები და მარტოხელები ვიყავით. როზარიოს 
მიერ მოტანილი ცნობების გარდა არაფერი ვიცოდით. ვერ მივხვდით, 

რომ მან ჩვენს დასაყოვნებლად მოიგონა. ეს ამბები, რათა მოგება 
ჰქონოდათ. მართლაც ძალიან მძიმე დრო იყო, მე ქალიშვილი მყავდა 

და ამ ხიფათთაგან ერთიც რომ ყოფილიყო მოსალოდნელი, მაინც 
ვერ გავბედავდი გავდგომოდი გზას. ამიტომ ჩემს სოფელში წასვლა 

უფრო მშვიდობიანი დროისათვის გადავდე. 
კონჩეტას სახლიდან კი რაც შეიძლება მალე უხდა წავსულიყავით, 

თუგინდ მარტო იმიტომ, რომ როგორც უკვე ვთქვი, მათი სახლი გან- 
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ცალკევებულ ადგილას, ფორთოხლის ბაღებში იდგა და აქ ჩვენ უპა- 

ტრონოდ ვიყავით. კონჩეტას ვაჟებM კი სულ უფრო ნაკლებად ვენდო- 

ბოდი. უკვე ვთქვი, რომ ისინი სიტყვაძუნწები იყვნენ, მაგრამ როცა 
ლაპარაკს დაიწყებდნენ, სჩანდა რასაც წარმოადგენდნენ, აშკარავდე- 

ბოდა მათი ხასიათი, რომელიც მე სრულიად არ მომწონდა. ერთმა 
მათგანმა უბრალოდ, ხუმრობით, ასეთი რამ გვიამბო: ალბანეთის ერთ 
სოფელში ტყვია- დაგვიშინეს და ორი კაცი დაგვიჭრესო., იცით, ჩვენ 
რითი გადავუხადეთ სამაგიერო? რადგან მამაკაცები ყველანი გაიქ- 
ცნენ, ქალები დავიჭირეთ, რასაკვირველია, ყველაზე ლამაზები და 

ერთი მაგრად დავაუთოეთო. ზოგიერთები თვითონ დათანხმდნენ ამას, 
კახპები, გახარებულებიც კი იყვნენ თავიანთ ქმრებს რქებს რომ ად- 

გამდნენ. სხვები კი ვაიძულეთ. ზოგ მათგანს იმდენ მამაკაცთან მოუხ- 
და წოლა, რომ ფეხზე ძლივს იდგნენ და მიცვალებულებს ჰგვანდნენო. 

ასეთი ამბების გაგონება სასტიკად მაშინებდა, კონჩეტა კი იცინო- 
და და ამბობდა: 

–- აი, ყმაწვილებიც ასეთი უნდა. ყველამ იცის, რომ ახალგაზრ- 
დებს ქალიშვილები მოსწონთ, ჩვენს ბიჭებს კი სისხლი უდუღთ. 

_ როზეტაზე ეს ამბები კიდევ უფრო მოქმედებდა, ვიდრე ჩემზე. 
იგი ფითრდებოდა და მთელი ტანით თრთოდა. ერთხელ მე კონჩეტას 
ვაჟებს ვუთხარი: 

– ჩემს შვილთან ნუ ლაპარაკობთ ამაზე. ასეთ რამეებზე ქალი- 
შვილებთან საერთოდ არ ლაპარაკობენ. 

მერჩივნა რაიმე საწინააღმდეგო ეთქვათ, გაველანძღე კიდეც, მაგ- 
რამ. არაფერი თქვეს, მხოლოდ ნაკვერჩხლებივით მოელვარე თვალე– 
ბით უყურებდნენ როზეტას, რაც შიშის ზარსა მცემდა, მათი დედა კი 
სულ იმეორებდა: 

–- ბიჭებს, მართალია, სისხლი უდუღთ, მაგრამ შენ, ჩეზირა, ნუ 
ღელავ; ჩემი ბიჭები არაფრის გულისთვის არ ახლებენ ხელს შენს 
გოგოს. თქვენ ხომ ჩვენი სტუმრები ხართ, სტუმარი კი ღვთისაა. შენი 
ქალი აქ ისევე უშიშრადაა, როგორც ეკლესიაში. | 

მაგრამ ვაჟების დუმილი და დედის აღფრთოვანება უფრო მიძლიე- 
რებდა შიშს. ერთ გლეხს დასაკეცი დანა გამოვართვი და ყოველი შემ- 
თხვევისათვის მუდამ ჯიბით დამქონდა“ ფულთან ერთად. თუ ისინი 
რამეს. იფიქრებენ, პირველ ყოვლისა, ჩემთან ექნებათ საქმე. მე კი 
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საკმაო ძალას ვგრძნობდი, რომ ყელი გამომეჭრა მათთვის, თუ ეს სა- 

პირო გახდებოდა. 

უკანასკნელი ბიძგი, რამაც გვაიძულა ამ ·სახლის დატოვება, ჩვენი 

ჩამოსვლიდან ორი კვირის შემდეგ მომხდარი ამბავი იყო. მე და რო- 
ზეტა დილით სახლის წინ მდელოზე ვიჯექით და დროის მოსაკლავად 
სიმინდს ვარჩევდით. უცბად ბილიკზე ორი კაცი გამოჩნდა. მაშინვე 

მივხვდი ვინც იყვნენ. მარტო მათი თოფებისა და შავი ხალათების გა- 
მო კი არა, იმიტომაც, რომ კონჩეტას ვაჟმა როზარიომ, რომელიც 

ჩვენს ახლოს პურსა და ხახვს შეექცეოდა, დაინახა თუ არა ისინი, მა- 
შინვე ფორთოხლის ხეებს ამოეფარა. მე როზეტას წავჩურჩულე: 

– ესენი ფაშისტები არიან, ჩუმად იყავი. მე თვითონ გავცემ 
პასუხს. . | 

ვიცოდი რას წარმოადგენდნენ 25 ივლისის შემდეგ გამოჩეკილი ეს 
ახალი ფაშისტები. მათ ჯერ კიდევ რომში ვიცნობდი. ისინი ნამდვილი 
ყაჩაღები და მაწანწალები იყვნენ, რომლებმაც შავი ხალათი მდგომა- 
რეობის გულისთვის ჩაიცვეს, მაშინ როცა პატიოსანი ხალხი მას ზედაც 

· არ უყურებდა.# მაგრამ ფაშისტები, რომლებიც ტრასტევერეში და 
პონტეში მინახავს, ახმახი და ზორბა ბიჭები იყვნენ. ესენი კი გარეგ- 
ნობით ნამდვილი ნაბიჭვრები და გველის წიწილები ჩანდნენ. თვითონ 
უფრო ეშინოდათ თავიანთი თოფებისა, ვიდრე იმათ, ვისაც ამ თო- 

ფებით აშინებდნენ. ერთი მათგანი ბრუციანი იყო, მელოტი, დანაოჭე- 
ბული სახით, რომელიც გამხმარ წაბლს უგავდა. მისი ვიწრო, აწურუ- 

ლი ბეჭების ყურება, საცოდაობა იყო. ჩავარდნილი თვალები, პაჭუა 

ცხვირი და გაუპარსავი ლოყები კი უფრო საზიზღარს ხდიდნენ. მეორე 

ძალიან დაბალი ტანისა იყო, ნამდვილი ქონდრის კაცი, პროფესორი- 
ვით დიდთვალა, სათვალიანი, სერიოზული და მსუქანი. კონჩეტა მა- 

შინვე მიუახლოვდა მათ, მიესალმა პირველს და მიმართა საოცრად 

სწორად შერჩეული მეტსახელით: 

–- რა გინდა აქ, მაიმუნო? 

მელოტმა და გამხდარმა, რომელსაც მაიმუნი უწოდეს, ფეხი მოი- 

ნაცვლა, ხელი თოფის კონდახს დაადო და ყოყოჩურად უპასუხა: 

  

" ჩეზირა აქ ცღება: ახალი ფამისტური პარტია, ეგრეთწოდებული „რესპუბლი- 

„კური ფაშისტური პარტია“, შეიქმნა 1943 წლის 8 სექტემბერს, მას შემდეგ, რაც 

იტალიაში აღდგენილ იქნა ფამისტური რეჟიმი, დამხობილი 25 ივლისს. 

54 –



–- ჩვენ მშვენივრად გვესმის ერთმანეთისა, ნათლიდედ. შენ კარ- 
გად იცი, რასაც ვეძებთ. სწორედ “შრომ კარგად იცი. 

–- სინდისს გეფიცები, არ მესმის რაზე ლაპარაკობ. დალევა გინ- 
და? პური და ღვინო გამოგიტანო? პური ცოტა მაქვს, მაგრამ ორ 
ლიტრა ღვინოს და ცოტაოდენ ლეღვის ჩირს მოგცემ. სხვა არაფერი 
არ იშოვება სოფელში. 

–- შენ ეშმაკი ხარ, ნათლიდედ, მჯგრამ მე- უფრო ეშმაკი ვარ. 
–- რას ამბობ, მაიმუნო, განა მე ეშმაკი ვარ? 

–- ჰო, ეშმაკი ხარ, შენი ქმარიც ეშმაკია, მაგრამ კეელაზე დიდი 

ეშმაკები შენი შვილები არიან. 

– ჩემი შვილები? სად არიან ახლა ნეტავ ჩემი ბიჭები? დიდი 

ხანია აღარ მინახავს, ისინი ხომ _ ორთავენი ალბანეთში არიან და, 

საწყლები, მეფისა და მუსოლინისათვის იბრძვიან. ღმერთმა დიდი ხნის 
სიცოცხლე მისცეს ორთავეს: 

– რომელი მეფე? ჩვენ ახლა რესპუბლიკა გვაქვს, კონჩეტა. 

–- მაშ გაუმარჯოს რესპუბლიკას! 

–- შენი შვილები ალბანეთში კი არა, აქ არიან. 

–- ნეტავ ასე იყოს. 

–- დიახ, აქ არიან და სწორედ გუშინ უნახავთ კოკურუცოს მახ- 

ჯ ლობლად, სადაც სპეკულაციას ეწეოდნენ. 

– რას მიედ-მოედები, მაიმუნო? ბედნიერი ვიქნებოდი, ჩემი 
ბიჭები რომ აქ მყავდნენ და მათი გულში ჩაკვრა შემეძლოს, ვიცოდე, 

რომ მათ საფრთხე არ მოელით. მე კი მთელი ღამეები ვტირი და მწუ- 
ხარე მადონაზე მეტად ვიტანჯები. 

–- კარგი, გეყოფა, გვითხარი სად არიან ისინი და მორჩი წუწუნს. 

–- მე რა ვიცი? თუ გინდა ღვინოს მოგცემ, ლეღვის ჩირს, ცოტა- 

ოდენ სიმინდის ფქვილსაც, თუმცა ცოტაღა მაქვს, მაგრამ ჩემი შვი– 

ლები საიდან მოგიყვანო, თუკი აქ არ არიან. 

– კარგი, ჯერ ღვინო გაგვასინჯე. 

ისინი მდელოზე, სკამებზე დასხდნენ. კონჩეტამ, როგორც ყოველ– 

თვის აღფრთოვანებულმა, მოიტანა ღვინო, ორი ჭიქა და პატარა კალა– 
თით ლეღვის ჩირი. მაიმუნი სკამს გადააჯდა, დალია ღვინო და თქვა: 

–- შენი შვილები დეზერტირები არიან. ხომ იცი რა სწერია ბრძა- 
ნებაში დეზერტირებზე? თუ დავიჭირეთ ისინი, აუცილებლად დახვრე- 

ტენ. ასეთია კანონი. - 
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ქალმა კი კმაყოფილი სახით უთხრა: 
–- სწორია, დეზერტირები უნდა დაიხვრიტონ... ეგ არამზადები, 

ეგენი... ყველანი დასახვრეტია. "ჩემი ბიჭები კი დეზერტირები არ არი- 

ან, მაიმუნო. 

–- მაშ ვინ არიან? 
–- ჯარისკაცები. ისინი მუსოლინისათვის იბრძვიან. ღმერთმა: 'დი- 

დი ხნის სიცოცხლე მისცეს. 

–- როგორ არა... იბრძვიან, ოღონდ შავ ბაზარზე. 

–- კიდევ დაგისხა? 

კონჩეტა გრძნობდა, რომ ჩიხში მოემწყვდა და ღვინოს სთავაზობ- 

და. ესენი კი, უმთავრესად დასალევად მოსულნი, უცბად თანხმდე- 
ბოდნენ და ივსებდნენ ჭიქებს. 

მე და როზეტა განზე ვიჯექით, კიბეზე. მაიმუნი სვამდა და თვალს 

არ აშორებდა როზეტას. მაგრამ ისე კი არ ათვალიერებდა, როგორც: 
პოლიციელი, რომელსაც მისი საბუთები აეჭვებს, არამედ როგორც 

მამაკაცი, რომელსაც ლამაზმა ქალმა ვნება აღუძრა. იგი დაჟინებით 

უყურებდა როზეტას მკერდსა და ფეხებს. 

ბოლოს კონჩეტას ჰკითხა: 

–– ეს ქალები ვინღა არიან? 

მე არ მინდოდა, ფაშისტებს სცოდნოდათ, რომ ჩვენ რომიდან ჩა- 

მოვედით, ამიტომ კონჩეტას მაგივრად საჩქაროდ ვუპასუხე: 

– ჩვენ კონჩეტას ბიძამვილები ვართ და აქ ვალეკორსიდან ჩა- 
მოვედით. 

კონჩეტა მაშინვე აგვყვა: –– ჰო, ჰო, ესენი ჩემი ბიძაშვილები არი- 

ან. ჩეზირა ჩემი ბიძის შვილია. ჩვენ სისხლით ნათესავები ვართ. 

ისინი ჩვენთან საცხოვრებლად ჩამოვიდნეწ. ეს ·მმიღებულია, სისხლი 

წყალი ხომ არ არის. 

მაგრამ ამან ვერ დაარწმუნა მაიმუნი რომელიც ალბათ უფრო 

ჭკვიანი იყო, ვიდრე ერთი შეხედვით ჩანდა. | 

– არ ვიცოდი, რომ ვალეკორსაში ნათესავები გყავდა. შენ ყო- 

ველთვის ამბობდი, რომ მინტურნოში დაიბადე. ამ ლამაზ ქალიშვილს 
რა ჰქვია? 

– როზეტა, –– ვუპასუხე მე. 

მან გამოსცალა ჭიქა, წამოდგა და მოგვიახლოვდა: 

–- მე შენ მომწონხარ, როზეტა. ·ჩვენ ახლა სწორედ მოსამსახურე 
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გვჭირდება, რომელმაც საჭმლის გაკეთება და ლოგინების დალაგება 

იცის. გინდა ჩვენთან წამოსვლა, როზეტა? ამას რომ ამბობდა, ხელი 

გაიშვირა და როზეტას ნიკაპზე მოუთათუნა. მე მაშინვე ავუკარი ხელი 

და შევუტიე: 
–- ხელი გასწი! 

მან გადმოკარკლა თვალები, ვითომ ძალიან გაუკვირდა: 

–- რამ მოგიარა? 

–- იმან მომიარა, რომ ჩემ ქალთან შენ ხელი არა გაქვს! 

მან ჩამოიხსნა თოფი, დამიმიზნა და თავხედურად წამოიძახა: 

–- შენ რა, არ იცი ვისთანა გაქვს საქმე? ხელები მაღლა! 
სრულიად მშვიდად მოვიშორე თოფის ლულა, თითქოს ეს თოფი 

კი არა, ღომის ციცხვი ყოფილიყოს და ზიზღით ეუთხარი: 
– როგორ არა, შენ დაგიჯერებ სწორედ, გგონია შენი თოფის 'მე- 

შინია? ვიცი რისთვისაც დაგაქვს: ღვინო და ლეღვის ჩირი რომ დას–- 
ცანცლო ხალხს, ბრმაც კი ხედავს, რომ შენ მაწანწალა, მათხოვარი 

ხარ და სხვა არაფერი. 
გაბრაზების მაგივრად იგი უცბად დამშვიდდა და სიცილით უთხრა 

მეორე ფაშისტს: 
–- შენ როგორ ფიქრობ, ეს ახლა დახვრეტის ღირსია, არა? 

მაგრამ იმან მხრები აიჩეჩა და ჩაიბურტყუნა: 

–- თავი დაანებე ამ აშარ დედაკაცს. 

მაშინ მაიმუნმა დაუშვა თოფი ღა დიდმნიშვნელოვანი კილოთი 

მითხრა: 

- –– ამჯერად მიპატიებია, "მაგრამ იცოდე, სიკვდილმა სულ ახლოს 

ჩაგიარა. აწყენინებ მილიციას –– მიიღებ ტყვიას. 
ეს ფრაზა მაშინ ყველა კედელზე ეწერა –– რომშიც და ფონდიშიც. 

და ამ საძაგელმა, რასაკვირველია, ისწავლა. რამდენიმე ხნის შემდეგ 

დაუმატა: 

–- შენ შვილს კი ჩვენთან 'კოკურუცოში გამოგზავნი. იგი ჩვენ 

მოგვემსახურება, კრინტი! 

მე. ვუპასუხე: 
–- ჩემს” ქალიშვილს მხოლოდ სიზმარში ნახავ, ცხადში კი ·ვერასო- 

დეს. · 
მაშინ იგი კონჩეტას მიუბრუნდა: 

– მოდი მოვილაპარაკოთ, კონჩეტა, ჩვენ თავს დავანებებთ შენს 
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სწვილებს, რომლებიც აქ იმალებიან, შენ მშვენივრად იცი, რომ მათ 

პატიმრობა არ ასცდებათ, თუკი სერიოზულად მოეკიდეთ ხელი მათ 

ძებნას. სამაგიეროდ კი შენი ბიძაშვილი გამოგვიგზავნე. მოვრიგდით? 

ამაზე ამ არამზადამ რომელიც ყოველგვარ წარმოუდგენელ: და 
დანაშაულებრივ წინადადებებზე თანხმდებოდა, ჩვეულებრივი აღტა- , 
ცებით უპასუხა: 

–- რასაკვირველია, როზეტა ხვალ დილითვე თქვენთან იქნება, მე 

თვითონ მოვიყვან, დამშვიდდით. როზეტა მოვა თქვენთან და იქნება 
მზარეული, მოსამსახურე, ყველაფერი, რაც კი გსურთ... ხვალ დილით- 

ვე მე თვითონ მოვიყვან თქვენთან. 

სიფრთხილის გამო გავჩუმდი, მაგრამ სისხლი ამიდუღდა ძარღ- 

ვებში. ეს რრი არამზადა კიდევ დარჩა ცოტახანს, დალიეს. მერე კა- 
ლათით წაიღეს ერთი ბოთლი ღვინო, ლეღვის ჩირი და იმავე ბილიკით 
წავიდნენ, რომლითაც მოვიდნენ. 

როგორც კი თვალს მიეფარნენ, კონჩეტას ვუთხარი: 

–- შენ რა, გაგიჟდი? მე მირჩევნია, მოვკლა ჩემი შვილი, ვიდრე 
ფაშისტებთან გავგზავნო მოსამსახურედ. 

ეს საკმარისად მშვიდად ვთქვი, რადგან გულის სიღრმეში დარწ- 

მუნებული ვიყავი, რომ კონჩეტა მოსაჩვენებლად დასთანხმდა, რათა 

მათთვის წინააღმდეგობა არ გაეწია და არ გაებრაზებინა. მაგრამ „ჩემ- 

და გასაკვირად იგი სრულებით არ იყო ·აღშფოთებული მათი მოთხოვ- 

ნით. 

–- არ შესჭამენ შენს როზეტას. ფაშისტებს კი, ჩემო კარგო, ყვე- 

ლაფერი აქვთ: ღვინოც, თეთრი ფქვილიც, ხორციც და ლობიოდც) სა- 

დილად ყოველდღე შინაურ მაკარონს და ძროხის ხორცს ჭამენ, რო- 

ზეტა იქ დედოფალივით იცხოვრებს. 

–- რას ლაპარაკობ, სულ გაგიჟდი? 

–- ახლა ომია, ომის დროს კი მთავარია არ წაეჩხუბო შენზე ძლი- 

ერს. ახლა ძალაუფლება ფაშისტების ხელშია, ამიტომ ფაშისტებს 

უნდა ვემსახუროთ. ხვალ შეიძლება ინგლისელები მოვიდნენ და ჩვენც 
ინგლისელებს მოვემსახურებით. 

–- შენ რა, არ გესმის, რომ მათ როზეტა სულ სხვა მიზნით უნდათ. 

ვერ დაინახე, ეს არამზადა როგორ ზშუყურებდა მკერდზე? 

–- მერე რა, სულ ერთი არ არის. ვინ იქნება მისთვის პირველი? 
მამაკაცები კი ყველანი ერთნაირები არიან. ამაში საშიში არაფერია. 
ახლა ომია, ომის დროს კი ქალები არ უნდა იყვნენ მეტისმეტად აზი-



ზები და არ უნდა მოითხოვდნენ პატივისცემას, როგორც მშვიდობიან 
დროს. კიდევ გეტყვი: ნუ გეშინია ძაღლისა, რომელიც ყეფს, გეშინო– 
დეს იმისა, რომელიც იკბინება. ასეა, ჩემო კარგო. მაიმუნს კი მე კარგად 
ვიცნობ, მისი ერთადერთი საზრუნავი სტომაქის ამოყორვაა, 

"ცხადი იყო, რომ კონჩეტას სრულიად სერიოზულად მიეღო მაიმუ- 

ნის წინადადება ეყიდა თავისი შვილების უმიშროება და მათთვის რო- 

ზეტა დაეთმო. მე ვერც კი ვიტყვი, რომ მტყუანი იყო. თუ როზეტა 
ფაშისტების მოსამსახურე ან უარესიც გახდებოდა, ორ არამზადას – 
კონჩეტას ვაჟებს შეეძლებოდათ მშვიდად დაეძინათ შინ, მათ აღარა- 

ვინ მოსძებნიდა თავისი შვილების სიმშვიდისათვის იგი მზად იყო 
ჩემი შვილი გაეწირა. მე დედა ვარ და მესმოდა, რომ შვილების სიყვა- 

რულით შეეძლო მეორე დღესვე დაეძახა ფაშისტებისათვის და მიეცა 
მათთვის ჩემი როზეტა. არავითარი ჩხუბი აქ არ მიშველიდა. უნდა 
გავქცეულიყავით აქედან, ამიტომ კილო შევიცვალე და მშვიდად 
ვუთხარი: 

»„ –- თუ ასეა, მოვიფიქრებ. მართალია, როზეტას ფაშისტებთან 

მეფური ცხოვრება ექნება, მაგრამ, მაინც... 

–- არაფერია, ჩემო კარგო. უნდა ყოველთვის ძლიერს მიემხრო. 
ომი –– ომია. ა ა · 

–“ –- ამაღამ ვიფიქრებ და გადავწყვეტ. 
–- იფიქრე, იფიქრე, ეს საჩქარო არ არის. მე ამ ფაშისტებს ვიც- 

ნობ, ვეტყვი, რომ როზეტა ორი დღის შემდეგ მივა, მოიცდიან. შენ 

კი ყველაფრით უზრუნველყოფილი იქნები. ფაშისტებს ყველაფერი 
აქვთ: ზეითუნის ზეთი, ღვინო, ღორის ხორცი, ფქვილი, ისინი მთელ 

დღეებს ჭამა-სმაში ატარებენ. იქ მოიკეთებთ და კარგად იქნებით. . 

–- რასაკვირველია, რასაკვირველია. 
–- სწორედ განგებამ მოგვივლინა ეს ფაშისტები, ჩეზირა! მართა- 

ლი გითხრა, მე უკვე აღარ შემეძლო თქვენი გაჩერება. რასაკვირველია, 

შენ ფულს იხდი,“ მაგრამ შიმშილობის დროს საჭმელი ყოველგვარ 

ფულზე ძვირია. გარდა. ამისა, ჩემს ვაჟებს აღარ შეუძლიათ მუდამ 

ბოშებივით წანწალი. ახლა კი ისინი მშვიდად იცხოვრებენ, დაიძინებენ 

და იმუშავებენ. სწორედ განგებამ მოგვივლინა ეს ფაშისტები. 

ერთი სიტყვით, იგი მზად იყო როზეტა მსხვერპლად შეეწირა. მე 

კი გადავწყვიტე იმ ღამესვე გავცლოდით აქაურობას. ჩვვულებრივად 
ოთხმა ვისადილეთ: მე, როხზეტამ, კონჩეტამ და ვინჩენცომ, მათი შვი- 
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ლები ფონდიში იყვნე/- როგორც კი საბძელში მარტონი დავრჩით, 

როზეტას ვუთხარი: 

– არ გეგონოს, რომ მართლა დავეთანხმე კონჩეტას. უბრალოდ 

თავი მოვაჩვენე იმიტომ, რომ ასეთი ხალხის ნდობა არ შეიძლება. 

ახლა კი მოვამზადოთ ჩემოდნები და გათენებისას წავიდეთ აქედან. 

–- სად უნდა წავიდეთ, დედა? –– მკითხა მან ცრემლმორეული 

ხმით. 

–- უნდა წავიდეთ ამ ბოროტმოქმედთა სახლიდან, სამუდამოდ წა- 
ვიდეთ, წავიდეთ საითაც შევძლებთ. 

– საით? 

უკვე დღიღი ხანია ვფიქრობდი გაქცევაზე და გეგმა მქონდა შემუშა- 
ვებული. მე ვუთხარი: 

–- ბებიასთან და ბაბუასთან ვერ წავალთ. მათი სოფლიდან ყვე- 
ლანი გაუსახლებიათ და არ ვიცი ახლა სად არიან. უწინარეს ყოვლისა, 

ტომაზინოსთან უნდა წავიდეთ და ვკითხოთ. ჩემის აზრით ის წესიერი 

კაცია. ხშირად უთქვამს, რომ მისი ძმა ოჯახით მთებში ცხოვრობს და” 
კარგად „არის. ტომაზინოს შეუძლია იქ გაგვგზავნოს. ნურაფრისა ნუ 

გეშინია, შვილო, შენ გყავს დედა, რომელსაც უყვარხარ, თან ფულიც 

გვაქვს, ის კი საუკეთესო მეგობარია, მისი ნდობა ყოველთვის შეიძლე- 
ბა, მოვძებნით აქედან წასასვლელ ადგილს. 

ასე ვამშვიდებდი როზეტას. ისიც იცნობდა ტომაზინოს, ვინჩენცოს 

მიერ იჯარით აღებული მიწის პატრონის ფესტას ნახევარძმას. ტომა- 
ზინო კომერსანტი იყო, ახლა კი სპეკულაციას ეწეოდა. ქვეყანაზე 

ყველაფერს ყიდულობდა და ყიდდა. მოგების წყურვილი უფრო ძლი- 
ერი ჰქონდა, ვიდრე შიში და ეს აჩერებდა ბარად, თუმცა მისი ნათე- 

სავები ყველანი მთაში გახიზნულიყვნენ. ტომაზინო მინდვრის ბოლოს, 
მთის ძირში ცხოვრობდა. დიდძალ ფულს შოულობდა, რადგან დაბომბ- 

ვასა და ტყვიამფრქვევის ცეცხლს არ ერიდებოდა და სპეკულაციას 
ეწეოდა, გაურბოდა ფაშისტებს და ემალებოდა გერმანელებს, რომ- 
ლებიც რეკვიზიციას ახდენდნენ. ახალი ამბავი როდია, რომ ფული 

მხდალსაც გმირად აქცევს, ტომაზინოც ერთი ასეთი მხდალთაგანი 

იყო. . 
სანთლის შუქზე ჩემოდნებში ჩავალაგეთ ის მცირეოდენი ნივთები, 

რითაც აქ ვსარგებლობდით და გაუხდელად მივწექით თივაზე. მხო- 
ლოდ ოთხი საათი გვეძინა. როზეტა კიდეე იძინებდა სიამოვნებით. 
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ახალგაზრდებს ისე ღრმად სძინავთ, ყურთან რომ მთელი სასულე ორ- 
კესტრი უკრავდეს, მაინც ვერ გააღვიძებს. მე კი მასხე უფროსი ვი- 
ყავი და ასე ღრმად აღარ მეძინა, მას შემდეგ კი, რაც ლტოლვილნი 
გავხდით, ღელვამ და საზრუნავმა სულ დამიკარგა ძილი, მამლებმა 
რომ იყივლეს, ჯერ კიდევ ბნელოდა, მაგრამ მამლები გრძნობენ გან- 
თიადს. მათი ყივილი ჯერ შორიდან, ბარის ბოლოდან მოისმა, მერე 
უფრო ახლოს, ბოლოს კი სულ გვერდით, ვინჩენცოს საქათმიდან. 

ავდექი და შევანჯღრიე როზეტა, რომელიც არ იღვიძებდა და ტირი- 
ლით ამბობდა: . ' 

–- რა ამბავია, რა გინდა? –– თითქოს დაავიწყდა, რომ ჩვენ ფონ- 

დიში კონჩეტასთან ვიყავით და არა რომში, ჩვენს სახლში, სადაც შვიდ 

საათზე ადრე არასოდეს არ ავმდგარვართ. - 

ბოლოს, როგორც იქნა, გაიღვიძა, მაგრამ მაინც წუწუნებდა, ისე 

რომ, იძულებული ვიყავი მეთქვა: 

– ეგებ გირჩევნია შუადღემდე იძინო, სანამ შავხალათიანი კაცი 

მოვა და გაგაღვიძებს? 

სანამ გამოვიდოდით, კარებიდან გავიხედე და სახლის წინ მდელო 

დავათვალიერე, სადაც მიწაზე ლეღვი იყო გასახმობად გაფენილი და 
სკამი იდგა, რომელზეც კონჩეტას სიმინდიანი კალათი დარჩენოდა. მდე– 

ლოს მეორე მხარეს სახლის შემოძარცული ვარდისფერი კედელი ჩანდა. 

არსად არავინ იყო. მე და როზეტამ დავიდგით თავზე ჩემოდნები, რო- 

გორც ეს მონტე სან ბიაჯოში ჩამოსვლისას ვქენით; გამოვედით საბ- 

ძლიდან და ფორთოხლის ხეებს შორის მიმავალი ბილიკით გავიქეცით. 

მე ვიცოდი საით უნდა წავსულიყავით. გამოვედით ფორთოხლის 

ბაღიდან შარაგზაზხე და მთებისაკენ გავუხვიეთ, რომლებიც ჩრდილო- 

ეთიდან ფონდის ერტყმის. თენდებოდა. მომაგონდა მეორე განთიადი, 

როდესაც ჩვენ რომიდან გამოვიქეცით და გავიფიქრე: „რამდენ ასეთ 

განთიადს შევხვდებით კიდევ, სანამ შინ. დავბრუნდებით". 

' ჰაერი მტრედისფერი და რაღაც მოჩვენებითი იყო, ცა თეთრი, 

ყვითელი ვარსკვლავებით მეჩხრად მოფენილი, თითქოს დღე კი არა, 

მეორე, ოღონდ უფრო ნათელი ღამე იწყებოდა. გაშეშებული სევდი- 
ანი ხეები და ღორღიანი გზა დაცვარულიყო და შიშველ ფეხებს გვი- 

გრილებდა. გარშემო არც მოძრაობა, არც ჩამი-ჩუმი. მაგრამ ეს როდი 

იყო ღამის მყუდროება მშრალი ტკაცუნით, შარიშურითა და ფრთების 

შრიალით. ბუნება თანდათან იღვიძებდა. მე წინ მივდიოდი და ვუყუ- 
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რებდი მთებს, რომლებიც ჰორიზონტს ერტყმოდნენ ჩვენს გარშემო. 

ეს იყო კლდოვანი მოტიტვლებული მთები, იშვიათი მოშავო-მოწითა- 
ლო ლაქებით დაფარული. თითქოს აქ არავინ ცხოვრობდა, მაგრამ მე 

მთაში დავიბადე და ვიცოდი, საკმარისია იქ ახვიდე, რომ დაინახო და- 

მუშავებული ყანები, ტყე,“ შამბნარი, ქოხები, სახლები,. გლეხები და 

ლტოლვილები. და კიდევ ვფიქრობდი იმაზე, თუ რა მოგველოდა 
მთაში და ვიმედოვნებდი, რომ მხოლოდ კარგი რამ. იქ კარგი ხალხი 
შეგვხვდებოდა, კონჩეტასა და მისი ოჯახისთანა ყაჩაღები კი არა. ყვე- 

ლაზე უფრო კი ის მინდოდა, რომ აქ დიდხანს არ დავყოვნებულიყა- 
ვით. ჩქარა მოსულიყვნენ ინგლისელები და 'რომში ჩემს სახლ-კარს 
და დუქანს დავბრუნებოდი. ამ ფიქრებში მზე ამოვიდა. ის ჯერ არ 
ჩანდა მთების გადაღმა, მაგრამ მთის წვერი და ცა ნელ-ნელა ვარდის– 

ფრად შეიღება. გაქრა უკანასკნელი ვარსკვლავებიც. ინათა და უცბად 
ზეთის ხილის ჭალის ნაცრისფერ ტოტებში ოქროსფრად გაიელვა მზის 

სხივმა, გაუბედავად გაწვა გზაზე და, მაშინვე ღორღი ფეხქეეშ ისეთი 
ცივი აღარ მეჩვენა. ძალიან გამახარა მზემ და როზეტას ვუთხარი: 

–- ძნელი წარმოსადგენია, რომ სადღაც ომობენ. აქ ომი სრულე- 

ბით არ იგრძნობა. , 

როზეტამ ვერც კი მოასწრო პასუხის გაცემა, რომ ზღვის მხრიდან 

საშინელი სიჩქარით მომავალი თვითმფრინავი გამოჩნდა. გავიგონე 
მოტორის გუგუნი და იმწამსვე დავინახე, რომ იგი პირდაპირ ჩვენ-“ 

კენ გამოქანდა. ძლივს მოვასწარი მეტაცნა როზეტასათვის ხელი და 

თხრილის მიღმა სიმინდის ყანაში გადავმხტარიყავით, სიმინდში მიწაზე 
გავწექით. თვითმფრინავი კი დასტრიალებდა გზას, მის ყოველ მოსა- 

ხვევს, გვაყრუებდა თავისი მოტორის გუგუნით. ჩემის აზრით, გააფთ- 
რებული და გაავებული სწორედ ჩვენზე ნადირობდა. მერე გზის ბო- 
ლოში მიფრინდა, მოტრიალდა, ავარდა ვერხვების თავზე და მთისაკენ 
წავიდა. ახლა იგი მზის სხივში მოფარფატე ბუზს წააგავდა. ვიწექი მი- 

წაზე, ერთი ხელით როზეტას ვეხვეოდი და ვუყურებდი გზას, პატარა 
ჩემოდანს, რომელიც როზეტას დაუვარდა სიმინდის ყანაში გადახტო– 

მისას. როდესაც თვითმფრინავი გზას დასტრიალებდა, შევამჩნიე, რომ 

ღორღს მტვრის პატარ-პატარა ღრუბლები ასდიოდა მთისკენ მიმავალი 
თვითმფრინავის მიმართულებით. როცა თვითმფრინავის ხმაური სრუ- 

ლიად მიწყდა, გამოვედი. ყანიდან გზაზე და დავინახე, რომ, ჩემო- 
დანი მთლად დაცხრილულია, მის გარშემო გზაზე კი ჩემი ნეკისტოლა 
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თითბრის მასრები ყრია. მივხვდი, რომ თვითმფრინავი სწორედ ჩვე§ 

გვიმიზნებდა, გზაზე ჩვენს გარდა არავინ იყო. 

»ეგრემც დამიწებულხარ“ -– გავიფიქრე მე და ომისადმი საშინელი 

სიძულვილით ამევსო გული. ეს მფრინავი ხომ სულ არ გვიცნობდა, 
შეიძლება როზეტას ტოლი კარგი ყმაწვილიც იყო. ის კი ჩვენს მოკ- 
ვლას ცდილობდა მხოლოდ იმიტომ, რომ ომია, ხოლო ჩვენი მოკვლა 
კი ისე ტყუილად, გასართობად სურდა, მონადირესავით, რომელიც 

ძაღლით შამბნარში დახეტიალობს, ალალბედზე ესვრის ხის ფოთლებს 

და ფიქრობს, ბეღურას მაინც მოვკლავ ამ ხეზეო. 

მე და როზეტა ბეღურებს ვგავდით, რომლებსაც სანადიროდ გა- 
მოსული უსაქმური უმიზნებს, მას კი ისინი სრულებით არა სჭირდება 

და არც ყურადღებას აქცევს. გზა განვაგრძეთ. ცოტა ხნის დუმილის 
შემდეგ როზეტამ მითხრა: | 

–- დედა, შენ არ მეუბნებოდი, სოფელში ომი არ არისო, ეს მფრი- 

ნავი კი ჩვენ მოკვლას ცდილობდა. | 

მე ვუპასუხე: 

. > შევცდი, შვილო, ომი ყველგან ყოფილა: სოფელშიც და ქალაქ- 
იც. - 

თავი მესამე – 

ნახევარი საათის შემდეგ გზის განშტოებას მივუახლოვდით: მარჯ- 

გნივ წყალზე ხიდი იყო, იმის იქით კი თეთრი სახლი, სადაც, როგორც 
ვიცოდი, ტომაზინო ცხოვრობდა. მდინარის ქვიან ნაპირზე დავინახე 

ქალი რომელიც დაჩოქილი . გუბეში თეთრეულს რეცხავდა. მე 

დავუძახე: 

–- ტომაზინო აქ ცხოვრობს? 

მან გაწურა გარეცხილი სარეცხი და მიპასუხა: 

–- კი, აქ, მაგრამ შინ არ არის, დილით ადრე ფონდიში წავიდა. 

–– დაბრუნდება? 

–- ჰო, დაბრუნდება. 

სხვა გზა არ გვქონდა, უნდა მოგვეცადა. ასეც მოვიქეცით. ხიდთან 

ქვის სკამზე ჩამოვჯექით. რამდენიმე ხანს. ჩუმად ვისხედით მზეზე, 

რომელიც სულ უფრო კაშკაშებდა და აჭერდა. ბოლოს როზეტამ 

მკითხა: 
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–- როგორ ფიქრობ, ანინა მიხედავს პალინოს? ცოცხალი დამხვდე- 
ბა, როცა შინ დავბრუნდები? 

მე სულ სხვაზე ვფიქრობდი და პირველად ვერც კი მივხვდი, ვისხე 
ლაპარაკობდა როზეტა. მერე გამახსენდა, რომ ანინა მეზობელი სახლის 
მეეზოვე იყო რომში, პალინო კი როზეტას ფისო, რომელიც მას ძა- 

ლიან უყვარდა და წამოსვლისას ანინას დაუტოვა. დავამშვიდე, ვუთხ- 
არი, რომ პალინო გასუქებული და გალამაზებული დახვდება, ანინას 
ძმა ყასაბია, ამიტომ რანაირი შიმშილობაც უნდა იყოს, მათ ხორცი არ 
გამოელევათ. ჩემმა სიტყვებმა, როგორც ჩანს, დაამშვიდეს როზეტა. 

იგი გაჩუმდა და მზეზე გაინაბა ეს უმნიშვნელო“ ეპიზოდი: იმიტომ 

მოვყევი, რომ გიჩვენოთ რა ბავშვი იყო როზეტა თავისი 18 წლის 

მიუხედავად. ჩვენთვის ასეთ კრიტიკულ მომენტში, როცა არც კი ვი- 
ცოდით, გვექნებოდა თუ არა საღამოს თავშესაფარი და რაიმე საჭმე- 

ლი, მას კატის ბედი აწუხებდა. 
ბოლოს და ბოლოს გზაზე ფორთოხლის ჭამ>-ჭამით მომავალი კა- 

ცი დავინახეთ. მაშინვე ვიცანი ტომაზინო, მთელი კვირის. გაუპარსავი 

გრძელი სახე, კეხიანი ცხვირი, გადმოკარკლული თვალები, ნელი ნა– 

ბიჯი და ჩაჩაჩული წინდები ებრაელს ამსგავსებდნენ. ტომაზინომაც 
მიცნო. უკანასკნელი ორი კვირის განმავლობაში მისი მუდმივი მუშ- 

ტარი ვიყავი, მისგან ბევრი საზოვაგე მქონდა ნაყიდი; მაგრამ უნღო 

კაცი იყო და სალამზე არ მიპასუხა. 

ტომაზინო ფორთოხლის ჭამა-ჭამით მოდიოდა თავდახრილი. 

როგორც კი მოგვიახლოვდა, მაშინვე ვუთხარი: “ 

– ტომაზინო, ჩვენ კონჩეტასაგან წამოვედით, უნდა დაგვეხმარო, 

-რადგან არ ვიცით, სად წავიდეთ. - 

იგი ხიდის მოაჯირს დაეყრდნო, შედგა ფეხი ქვაზე, ამოიღო ჯიბი- 

დან მეორე ფორთოხალი, მოკბიჩა, კანი პირდაპირ სახეში მომაფურ- 

თხა და მითხრა: 

–- შენ გგონია, ეს ასე ადვილია? ახლანდელ დროში ყველამ თა- 
ვის თავზე უნდა იფიქროს, ღმერთმა კი ყველაზე. მე რითი უნდა დაგე- 

ხმაროთ? : 

–- ეგებ იცნობ მთაში ვინმე გლეხს, რომელიც ინგლისელების მოს- 

ვლამდე შეგვიფარებ“? _ ს 
– არავის არ ვიცნობ და რამდენადაც ვიცი, ყველა. სახლი დაკა- 

ვებულია, მაგრამ თუ მთაში წახვალ , რამე საბძელს ან ფაცხას მაინც 

იშოვნი.



–- არა, მარტო მე იქ არ წავალ. შენი ძმა მთაში ცხოვრობს, თანაც 
გლეხებს იცნობ, სწორედ შენ უნდა გამაგზავნო რომელიმე მათგან- 
თან. 

ამის პასუხად მან კიდევ მომაფურთხა სახეში ფორთოხლის კანი და 
მითხრა: 

– იცი, შენ ადგილას რას ვიზამდი? 

– რას? | 
– რომში დავბრუნდებოდი, აი რას ვიზამდი. 

მას ეგონა, რომ ჩვენ ფული არა გვქონდა, იმიტომ არ უნდოდა 
დაგვხმარებოდა. ის მხოლოდ ფულზე ფიქრობდა, უფულოდ თითსაც 
არ გაანძრევდა ვინმეს დასახმარებლად. არასოდეს არ მითქვამს მის- 

თვის, რომ თან ბევრი ფული მქონდა წამოღებული, მაგრამ ახლა მივ- 
ხვდი, რომ ეს უნდა მეთქვა ტომაზინოს „ვენდობოდი, რადგან იგი 

ჩემი ჯურის კაცი იყო. მას ფონდიში სასურსათო მაღაზია ჰქონდა, ე. ი. 
ჩემსავით მედუქნე იყო. ახლა კი სპეკულაციას ეწეოდა, როგორც 

მე რომში. ერთი სიტყვით: ფერი ფერს, მადლი ღმერთსო. ამიტომ 
ზედმეტი სიტყვები არ დამიხარჯავს, ვუთხარი უბრალოდ: 

= რომში მე ვერ წავალ. იქ დაბომბვა და შიმშილია. თანაც მატა–- 
რებლები აღარ დადის; ჩემი შვილი კი,C––აი ეს, როზეტა,–ჯერაც ვერ 

მოსულა გონს დაბომბვის შემდეგ. მთებში წასვლა და იქ თავშესაფრის 

პოვნა გადავწყვიტე. ქირას გადავიხდი, ამის გარდა სურსათი მინდა 

მოვიმარაგო –- ზეითუნის ზეთი, ლობიო, ფორთოხალი, ყველი, ფქვი- 

ლი. ერთი. სიტყვით, ცოტ-ცოტა ყველაფერი უნდა ვიყიდო, ყველა- 
ფერში ნაღდს გადავიხდი. ფული მაქვს, 100.000 ლირა წამოვიღე. გინ- 

და მოგვეხმარო? თუ არა და ვინმე სხვას. მივმართავ. მარტო შენ ხომ” 
არა ხარ ფონდიში. აქ კიდევ ესპოზიტოა, სკალიზეა და ბევრი სხვა. 

წავიდეთ, როზეტა. 

ყველაფერი ეს უკმეხად ვთქვი, დავიდგი ჩემოდანი თავზე, როზე- 
ტაც ასევე მოიქცა და. გავწიეთ მონტე სან ბიაჯოს მიმართულებით. 

გაიგო თუ არა, რომ მე 100.000 ლირა მქონდა, ტომაზინოს თვალები 

გაუშტერდა და ფორთოხალი ყელში გაეჩხირა. მაგრამ მალე მოვიდა 
გონს, გადმოაფურთხა ფორთოხნალი და დამედევნა. ჩემოდანი მიშლიდა 

თავის მობრუნებას, ·მაგრამ უკნიდან მესმოდა მისი ხრინწიანი, აქოში- 

ნებული, მუდარით სავსე ხმა: 
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– დაიცა, დაიცა, გამიგონე, რა მოგივიდა? შეჩერდი, მოვილაპა- 

რაკოთ, მოვიფიქროთ. 

გავიარე რამდენიმე ნაბიჯი და გავჩერდი, ცოტა ხანს გავჯიუტდი, 
მერე კი დავთანხმდი დავბრუნებულიყავი და შევსულიყავი მის 

სახლში. ტომაზინომ შეგვიყვანა დაბლა სართულში. ცარიელი თეთრი 
ოთახის მოწყობილობას შეადგენდა ერთი საწოლი და ლეიბი, რომელ- 
ზეც დაჭმუჭნული ზეწრები ეფინა. ორივენი ამ ლოგინზე დავსხედით. 

ტომაზინომ თითქმის თავაზიანად მითხრა: 

–- მაშ შევადგინოთ საჭირო პროდუქტების სია. მე ვერაფერს დაგ- 

პირდები, ძალიან ცუდი დრო დადგა, გლეხები კი საზრიანები გახდნენ. 
ფასებში უნდა მენდო და არ მევაჭრო. მშვიდობიანი დრო ხომ არ 

არის. გახსოვდეს, შენ ფრნდიში ხარ და ახლა ომია. რაც შეეხება 

სახლს მთებში, მართალი გითხრა, არც კი ვიცი რა ექნა. დაბომბვამდე 

ასეთი სახლები ბევრი იყო, ახლა კი ყველამ გააქირავა. ამ დილით 
მაინც უნდა წავსულიყავი ძმასთან, თქვენც წამოდით ჩემთან ერთად. 
იქ კი როგორმე მოგაწყობთ. რაიმეს ვიპოვით, მით უმეტეს, რომ შენ 

თანახმა ხარ წინდაწინ გადაიხადო ქირა. რაც შეეხება პროდუქტებს, 

საამისოდ ერთი კვირა დამჭირდება, მაგრამ თუ იქ, მთაში მოეწყობი, 

ჩემი ძმა ან ვინმე სხვა ლტოლვილი გასესხებს ან მოგყიდის რამეს. “ 
- ყველაფერი ეს ტომახინომ გამოცდილი კაცის დამაჯერებელი კი- 

ლოთი თქვა. ამოათრია ჯიბიდან გაქონილი და დაგლეჯილი წიგნაკი, 

მოძებნა შიგ სუფთა ფურცელი, დაასველა ენით ქიმიური ფანქარი, 

მოემზადა ჩასაწერად და მკითხა: 

–- აბა, ვთქვათ! რამდენი ფქვილი გჭირდება? 
ჩვენ შევადგინეთ სია: ამდენი პურის ფქვილი, ამდენი და ამდენი 

სიმინდისა; ზეითუნის ზეთი, ლობიო, ცხვრის ყველი, ღორის ქონი, 

ძეხვი, ფორთოხალი და ა. შ. მან ჩაწერა ყველაფერი ჩემი კარნახით, 

ჩაიდო წიგნაკი ჯიბეში, გავიდა ოთახიდან, შემდეგ ისევ შემობრუნდა 

და თან მოიტანა პური და ძეხვი. 

–-– დასაწყისისათვის ეს მოვიტანე. ისაუზმეთ და ჯერჯერობით აქ 

დამელოდეთ. ასე, ერთ საათში წავიდეთ მთაში... კარგი იქნება, თუ 

ახლავე გადამიხდი ამ პურისა და ძეხვის ფულს, მერე რომ არ ამერი- 

ოს. ამოვიღე 100 ლირა და მივეცი. მან ფულს სინათლეზე გახედა. 

ხურდა ისეთი ჭუჭყიანი და დახეული ფულით დამიბრუნა, რომ არა- 

სოდეს არ მენახა. ჩვეულებრივად სოფელში, სადღაც ხალხს ფული 
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ცოტა აქვს, სულ ერთი და იგივე ქაღალდი ტრიალებს და არასოდეს 
ახლით არ იცვლება. გლეხები არ ენდობიან ბანკებს და ფულს შინ 
ინახავენ. მე რამდენიმე ქაღალდი უკან დავუბრუნე, რადგან საშინლად 
ჰუჰყიანი იყო. ტომაზინომ გამომიცვალა ფული და მითხრა: 

–- არაფერი მაქვს საწინააღმდეგო ერთი ურემი ასეთი ფული 
მქონდეს. 

ტომაზინომ გაგვაფრთხილა, მალე დავბრუნდები და წავიდეთო. 
ჩვენ შევჭამეთ პური, ძეხვი და დამშვიდებულნი ვისხედით საწოლზე, 

რადგან ვიცოდით, რომ მალე სახლიც გეექნებოდა და საჭმელიც. 

უცბად ჩემდა უნებურად, ალბათ, ფიქრი ხმამაღლა გავაგრძელე, 
ვთქვი: 

– ხედავ, როზეტა, რას ნიშნავს ფული? 
–- მადონა დაგვეხმარა, დედა, დღა დარწმუნებული ვარ, რომ ყო- 

ველთვის დაგვეხმარება, –– მიპასუხა მან. 
აღარ შევეკამათე, როზეტა ძალიან მორწმუნე იყო და მუდამდღე 

დილა-საღამოს ლოცულობდა. მე თვითონ მივაჩვიე ამას. ჩვენთან ასეა 

მიღებული. თუ მადონამ გვიშველა, –– უნებურად გავიფიქრე მე, –– 

მისი დახმარება მაინცდამაინც ჩვეულებრივი არ არის. ტომაზინო 

"ხომ ფულის გულისთვის დაგვეხმარა, ეს ფული კი სპეკულაციითა მაქვს 
ნაშოვნი ომისა და შიმშილობის დროს. ეგებ მადონას ომი და შიმში–- 
ლობა სურდა? რატომ? ეგებ ჩვენი ცოდეებისათვის გვსჯიდა 

პური და ძეხვი რომ შევჭამეთ, ტომაზინოს ჭუჭყიან ლოგინზე მივ- 

წექით. გათენებისას მოგვიხდა ადგომა და ახლა ისე გვერეოდა ძილი, 
თითქოს მშიერ კუჭზე ღვინო დაგველიოს. როცა ტომაზინო დაბრუნ-' 

და, ჩვენ გვეძინა. იგი გვაღვიძებდა და მხიარულად გვეუბნებოდა: 

–- ადექით, დროა წავიდეთ, ადექით. 

ტომაზინო კმაყოფილი იყო, რადგან ჩვენში მოგების წყაროს ხე- 

დავდა. ავდექით და გავყევით მას. მდელოზე, ხიდთან ერთიბეწო ვირი 

დავინახეთ, რომელსაც ჩვენში სარდინიულს უწოდებენ. ტომაზინოს ამ 

საცოდავისათვის მთელი მთა აეკიდა, სულ ზევით კი ჩვენი ჩემოდნები 

მიემაგრებინა. დავადექით გზას. ტომაზინოს ვირი აღვირით მიჰყავდა, 

თავისუფალ ხელში ჯოხი ეჭირა. მას ქალაქურად ეცვა -- შავი ქუდი, 

შავი პიჯაკი და შავი ზოლებიანი შარვალი, მაგრამ უყელსახვევოდ კი 

იყო. ფეხზე ძველი, ჭუჭყიანი, ყვითელი ტყავის ჯარისკაცული ფეხსა- 
ცმელი ეცვა. მე და როზეტა უკან მივდევდით. 

67



ჯერ გზაზე მვიდიოდით, რომელიც მთის ძირს მიჰყვებოდა. მერე 
მთის მტვრიან და ეკლიან ბილიკზე გადავუხვიეთ, რომელიც გზ8%ზას გა- 

მოეყო. მივგბობღავდით ზევით და მალე ძაბრისებური ფორმის ვიწრო 
ხეობაში აღმოვჩნდით, რომელიც ორ კლდოვან მწვერვალს შუა მდე- 

ბარე უღელტეხილით თავდებოდა. გამოგიტყდებით, როგორც კი სა- 

ქონლის ნაკელითა და ქვით მოფენილ მთის ბილიკს. დავადექით, სიხა- 
რულმა ამიტანა. მე გლეხის ქალი ვარ, მთაში დავიბადე და 16 წლამდე 
სულ ასეთი ბილიკებით მივლია; ის, რომელზეც ახლა მივაბიჯებდი, 

ნაცნობი და მშობლიური მეჩვენა. მართალია, ჩემი მშობლები ვერ ვი- 

პოვე, მაგრამ ვნახე ადგილები, სადაც ბავშვობა გავატარე. აქამდე ბარ- 

ში მატყუარებთან, ქურდებთან, ბინძურ ხალხთან და გამცემლებთან 
მქონდა საქმე. ახლა კი ვირის ჩონჩორიკით დაფარული მშობლიური 
ბილიკი მთაში მიმიყვანს, სადაც ჩემთვის მახლობელი ხალხი ცხოვ- 
რობს. ტომაზინოსათვის ამის. შესახებ არაფერი მითქვამს; ჯერ ერთი 

იმიტომ, რომ ეს გამდიდრების სურვილით შეპყრობილი ებრაული 

სიფათის პატრონი კაცი ვერ გამიგებდა, მეორე კი იმიტომ, რომ ბა- 
რელი იყო. როცა ცოცხალ ღობეს ჩავუარეთ, რომლის ჩრდილშიც 
ყოჩივარდა ამოსულიყო, როზეტას ვუთხარი: 

–- დაკრიფე ყოჩივარდა და თმებში ჩაიწანი, ძალიან მოგიხდება. 

ეს იმიტომ ეუთხარი, რომ უცბად გამახსენდა ჯერ კიდევ ქალიშვილო- 
ბაში როგორ ვკრეფდი ყოჩივარდას ·თაიგულებს. ჩვენ, ჩოჩარები მას 

რატომღაც აბეზარ ყვავილს ვეძახდით, თმებში ვიწნავდი და მეგონა, 
რომ ძალიან მალამაზებდა. როზეტამ დამიჯერა და როდესაც დასას- 

ვენებლად შევჩერდით, ორი თაიგული დაკრიფა: ერთი თავისთვის, მე– 
ორე ჩემთვის. ჩვენ ყვავილები თმებში „ჩავიწანით. ტომაზინომ გაკვი- 

რვებით შემოგვხედა. მე სიცილით ვუთხარი: 
–- ახალ სახლმი შესვლისას ლამაზები გვინდა ვიყოთ. 

მან არც კი გაიღიმა. წინ იყურებოდა, გუნებაში ითვლიდა ჩვენთვის 
საყიდელი სანოვაგის ფასს და: ანგარიშობდა რაძდღენს მოიგებდა, ამით. 

ეს ნამდვილი სპეკულანტი იყო, თანაც ბარელი. 

ბილიკმა ხეობის პირას ჩამწკრივებულ სახლებთან მიგვიყვანა; 

მერე მარჯვნივ გაუხვია და მთის ქედს ბუჩქნარში ზიგზაგებად გაჰყვა. 
აღმართი თითქმის შეუმჩნეველი იყო. მხოლოდ ალაგ-ალაგ ბილიკი 

ციცაბოდ ადიოდა ხევით, მაგრამ მე სრულებით არ ვგრძნობდი დაღ- 

ლას, იმიტომ რომ ჩემი ფეხები, შეიძლება ითქვას დაბადებიდანვე 

ხ8



შეეჩვივნენ ციცაბო აღმართებს. ახლაც ჩემდაუნებურად მივიწევდი 

ზევით მთიელის აუჩქარებელი და თანაბარი ნაბიჯით. ციცაბო აღმარ- 

თზეც კი არ მიჭირდა სუნთქვა. რომში გახრდილ როზეტას და ბარის 
მცხოვრებ ტომაზინოს კი წამდაუწუმ უხდებოდათ გაჩერება სულის 

მოსათქმელად. ბილიკი სულ უფრო ზევით მიიწევდა. ჩემს თვალწინ 
თანდათან იშლებოდა ველი, უფრო სწორად, სველი კი არა, ვიწრო ხე- 

ობა, რომელიც საფეხურებად ადიოდა ზევით და უზარმაზარ კიბეს 
წააგავდა, მისი საფეხურები ქვევითკენ თანდათან ვიწროვდებოდა. ეს 
საფეხურები, რომლებსაც ჩოჩარები მაჩერებს ვეძახით, მოხნული მი- 
წის გრძელი და ვიწრო ზოლებისაგან შედგება, ქვის კედელს ებჯინება 
და სახლის ბანს წააგავს. მიწის ამ ნაკვეთზე ცოტ-ცოტა ყველაფერი 
მოდის: პური, კარტოფილი, სიმინდი, ბოსტნეული, სელი. აქა-იქ 

ხეხილიც კი უდგათ პატარა მინდორზე. ასეთ მაჩერებს კარგად ვიცნობ. 
ჯერ კიდევ პატარაობაში, მაჩერების შემაერთებელ ციცაბო ბილიკებზე 

და კიბეებზე წელს ვიწყვეტავდი კედლების გასამაგრებელი ქვების 
თრევით. მიწის დამუშავება მთის ფერდობზე დიდ ჯაფას მოითხოვს – 
გლეხებმა მიწა ბუჩქნარისა და ქვებისაგან უნდა გაწმინდონ, ნიადაგის 

შესამაგრებლად კი, ქვების გარდა, ზევით მიწაც ამოიტანონ. სამაგიე- 

როდ, როგორც კი ეს მინდორი -- მაჩერა მზად არის, გლეხი მისგან 
იღებს ყველაფერს, რაც კი არსებობისათვის სჭირდება, ისე რომ ბა- 
“ჯარზე არაფრის ყიდვა არ უხდება. 

არ მახსოვს რამდენ ხანს მივდიოდით მთის ბილიკით, რომელიც 
ხეობის ხან მარცხენა მხარეზე მიცოცავდა, ხან კი სჭრიდა მას და 
მარჯვენა მხარეს მიჰყვებოდა. აქედან უკვე მთელი ხეობა მოჩანდა, 
რომელიც ცას უერთდებოდა: ჯერ მაჩერების გიგანტური კიბე ადიო- 
და, მერე თანდათანობით -- შეთხელებული ბუჩქნარის მუქი ზოლი. 
უფრო ზევით, ტიტველ ქედზე აქა-იქ ხეები ჩანდა. ბოლოს ისინიც 

ქრებოდა და ხეობა იქ, პირდაპირ ლურჯ ცასთან, კლდოვანი უღელ- 
ტეხილით თავდებოდა. მთის წვერზე, მწვანე მცენარეებს შორის წი- 

თელი კლდეები მოჩანდა ტომაზინომ გვიამბო, რომ ამ კლდეებში 
მოზრდილი გამოქვაბულია, რომელშიც დიდ ხანს იმალებოდა 'გან- 
თქმული ფონდელი მწყემსი. ამ მწყემსმა თავისი საცოლე ქოხში ჩა– 
კეტა და ცოცხლად დაწვა, მერე კი მთებზე გადავიდა და იქ შეირთო 
ცოლი. როცა ბოლოს და ბოლოს მიაგნეს, მას უკვე ვაჟიშვილები 

და ქალიშვილები ჰყავდა, ის თეთრწვერა მოხუცი -- მამა, მამამთილი 
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და ბაბუა იყო, ყველას უყვარდა და პატივს სცემდა. ტომაზინომ თქვა, 
ამ ქედის გადაღმა ჩოჩარეთის მთები იწყება და ერთ-ერთ მთას ფერი- 
ის მთა ჰქვიაო. გამახსენდა, ბავშვობაში ამ მთის სახელი ღრმა მნიშ- 

ვნელობისა მეგონა, ხშირად ვეკითხებოდი დედას, მართლა ცხოვრობ- 
დნენ თუ არა მთაზე ფერიები, ის კი მეუბნებოდა, იქ არ არის და არც 

არასოდეს არ ყოფილან ფერიები, ხოლო არავინ იცის მთას რატომა 
ჰქვია ასეთი სახელიო. მაგრამ მე არ'ვუჯერებდი. ახლაც, მრავალი წლის 

შემდეგ, როცა გაზრდილი ქალიშვილის დედა ვიყავი, ძლივს შევიკავე 
თავი, რომ არ მეკითხა ტომაზინოსათვის –– რატომ ჰქვია ამ მთას ფე- 

რიის მთა-მეთქი და ცხოვრობდნენ „თუ არა იქ ოდესმე ფერიები? 

მაგრამ კმარა ამაზე. ერთ-ერთ მოსახვევში, პატარა მინდორზე დავი- 

ნახეთ თეთრი ხარი, რომელიც გუთანში ება. გუთანს გლეხი მ3იჰყვე- 

ბოდა და ხარს მიერეკებოდა მიწის ვიწრო და გრძელ ნაკვეთზე. ტო- 

მაზინომ ხელები პირთან მიიტანა და დაიყვირა: 

– ჰაი, პარიდე! 

გლეხმა კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა, შეაჩერა” ხარი და აუ- 
ჩქარებლად წამოვიდა ჩვენკენ. 

ის მაღალი არ იყო, მაგრამ როგორც ყველა ჩოჩარელს, ჰქონდა 

კარგად ჩამოსხმული ტანი, მრგვალი თავი, დაბალი შუბლი, პატარა მო- 

კაუჭებული ცხვირი, მძიმე ყბები და ვიწრო ტუჩები, რომლებიც, ალ- 

ბათ, არასოდეს არ იღიმებოდნენ, ტომაზინომ მიუთითა ჩვენზე და 

უთხრა: 

– ეს სენიორები, პარიდე, რომიდან ჩამოვიდნენ და სურთ სახლი 

იქირაონ მთაში, რასაკვირველია, ინგლისელების მოსვლამდე, ცოტა 

ხნით. 

პარიდემ მოიძრო თავიდან. შავი ქუდი და მოგვაშტერდა უაზრო, 

· მზისგან დაბნელებული თვალებით -–- ასე იყურებიან ხოლმე გლეხები. 

რომლებმაც მთელი დღე მინდორში კამეჩთან და გუთანთან გაატარეს. 
მერე ნელა, უგულოდ გვითხრა, თავისუფალი -სახლები არ არის, რაც 

იყო, სულ გააქირავესო. ერთი სიტყვით, არც კი იცის სად შეიძლება 
ჩვენი დაბინავება. როზეტას სახე უცებ მოეღრუბლა, მე კი მშვიდად 

ვიყავი, რადგან ვიცოდი, რომ ჯიბეში ბევრი ფული მქონდა,·: ფულით 

კი ადრე თუ გვიან ყველაფერი მოგვარდებოდა; ასეც მოხდა. 
–- ჰაი, პარიდევ, სენიორები, რა თქმა უნდა, ფულს გადაგიხდი-. 

„წა



ან. მოწყალებას კი არ თხოულობენ, ნაღდს იძლევიან, –– უთხრა ტო- 
მაზინომ ცოტა უხეშად. 

პარიდემ კეფა მოიფხანა, თავი ჩაქინდრა და თქვა, მაქვს სახლზე 
მიშენებული რაღაც ფარდულის თუ ქოხის მსგავსი, იქ საქსოვი 
დაზგა მიდგას, მაგრამ ცხოვრება შეიძლება, თუკი მართლა გჭირდებათ 
ცოტა. ხნით თავშესაფარიო. 

ტომაზინომ მაშინვე მიუგო: 

–- ხომ ხედავ, ბინაც მოინახა... მხოლოდ. ცოტა დაფიქრება იყო 

საჭირო... შენ იმუშავე, პარიდე, მე თვითონ გავაცნობ ამ სენიორებს 
შენს ცოლს. . 

მათ ცოტა ხანს კიდევ ილაპარაკეს, მერე პარიდე გუთანს მიუბრუნ- 
და, ჩვენ კი ისევ შევუდექით აღმართს. 

შორს არ მოგვიხდა წასვლა. თხუთმეტი წუთის შემდეგ სამი პატა- 
რა სახლი დავინახეთ, რომლებიც მთის ფერდობზე წრეს ქმნიდნენ. 

სახლები ძალიან პატარები იყო, დიდი-დიდი ოროთახიანი მათი 

უკანა კედლები მთის ფერდობს ებჯინებოდა. გლეხები ასეთ სახლებს 

თითქმის ყოველთვის თვითონ, კალატოზის დაუხმარებლად აშენებენ. 

ამ სახლებში მხოლოდ იძინებენ, დღისით მინდორში მუშაობენ, ხო- 

ლო ქოხებში პურსა სჭამენ და ავდარს აფარებენ თავს. ასეთი ქოხი 
სახლზე უფრო ადვილი ასაშენებელია: ერთ ღამეში შეიძლება ქვის 
კედლის ამოყვანა და თივით მისი გადახურვა. აქ ბევრი იყო ასეთი 

ქოხი. სახლებთან ერთად ისინი პაწაწინა სოფელს ქმნიდნენ. ზოგიერ- 

თი ქოხიდან ბოლი ამოდიოდა –- ეტყობა, იქ საჭმელს ამზადებდნენ. 
სხვებში ალბათ საბძელი ან გომური ჰქონდათ, ვიწრო მაჩერებზე სახ- 
ლებს შორის ხალხი დადიოდა, როცა მივუახლოვდით, დავინახეთ, რომ 

ეს ხალხი მაჩერის კიდესთან, ღია ცის ქვეშ გაშლილი დიდი მაგიდის 

გარშემო ტრიალებდა. ლეღვის ძირში დადგმულ მაგიდაზე უკვე სუფ- 
რა გაეშალათ და თეფშები და ჭიქები ეწყო. ხალხი ჯირკებს მოათ- 
რევდა და მაგიდის გარშემო სკამების მაგივრად ·დგამდა. დაგვინახა თუ 
არა, ერთი მათგანი, ჩვენკენ წამოვიდა: 

– სწორედ დროზე მოხვედით,. აბა, სუფრასთან მობრძანდით. 

ეს ტომაზინოს ძმა, ფილიპო იყო. გამოგიტყდებით, არასოდეს „არ 
·მენახა, რომ ძმები ასე განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისაგან. ტომაზინო 

ჩუმი, გულდახურული, თითქმის კუშტი კაცი სულ ფრჩხილებს იკენე- 
ტდა და ძირს იყურებოდა, ალბათ მოგებას ანგარიშობდა. ფილიპო კი 
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პირიქით, ექსპანსიური და გულღია კაცი, თავის ძმასავით ვაჭარი იყო, 

ოღონდ ტომაზინოს სასურსათო დუქანი ჰქონდა, ფილიპოს კი –– უნი- 

ვერსალური მაღაზია, რომელშიც ცოტ-ცოტა ყველაფრით ვაჭრობდა. 
ეს ·იყო პატარა ტანის კაცუნა, მოკლე კისრით, ფართო მხრებზე სწო- 
რად დადგმული თავით, რომელიც გადმოპირქვავებულ დოქს წააგავ- 

და, როცა ვიწრო ნაწილი ზევითაა, განიერი კი ქვევით. ცხვირი, რო- 
მელიც დოქის ტუჩს გავდა, უფრო აძლიერებდა ამ მსგავსებას. მოკლე 

ფეხებს ეყრდნობოდა ტანი წინ წამოწეული მკერდითა და მუცლით. 

ქამარი ფილიპოს მუცლის ქვეშ მოქცეოდა და ყოველ მოძრაობახე 
თითქოს შარვალი სძვრებაო. 

როცა გაიგო, რომ ჩვენ ლტოლვილები ვართ, მათთან ცხოვრებას 
ვაპირებთ, თან ფულიცა გვაქვს, რომ მეც დუქნის მეპატრონე ვარ 
(ყველაფერი ეს მოკლედ და კუშტად, თითქოს თავის თავს ელაბარა- 
კებაო, ტომაზინომ აცნობა), ფილიპო კინაღამ გადაგვეხვია: 

–- მობრძანდით ჩვენთან სუფრაზე, ატრიისა და ლობიოს კერძი 
გვაქვს გაკეთებული. სანამ სანოვაგეს მიიღებდეთ, ჩვენთან ისადილეთ, 
ჩვენი პროდუქტები ჭამეთ.. სულ ერთია, ინგლისელები მოვლენ და 

ყველაფერს მოიტანენ, ყველაფერი თავსაყრელი იქნება, ახლა კი ისა 
სჯობია ვჭამოთ და. ვიმხიარულოთ. 

ფილიპო მაგიდის გარშემო ტრიალებდა, ამასობაში გაგვაცნო“ თა- 
ვისი ქალიშვილი, ნაზი და ოდნავ სევდიანი შავგვრემანი გოგონა და ვა- 
ჟი, რომელიც დაბალი ტანისა და განიერი მოხრილი მხრების გამო კუ- 
ზიანს გავდა. მას ძალიან შავი თმა ჰქონდა, ბეც თვალებზე კი სქელ- 
შუშიანი სათვალე ეკეთა. იგი დოქტორი იყო, ყოველ შემთხვევაში 
მამამისი ასე ამბობდა. 

–- გაიცანით ჩემი შვილი მიქელე, დოქტორი. 

მერე ფილიპომ გაგვაცნო ცოლი, რომელსაც მეტად თეთრი სახე, 

ჩალურჯებული თვალები და უზარმაზარი მკერდი ჰქონდა. იგი გულის 
მანკით იყო ავად და ძალიან შეშინებული ჩანდა. როცა ფილიპომ გა- 

იგო, რომ მე რომში დუქანი მაქვს, იგი მეგობრულად, შეიძლება 

ითქვას, ძმურად მომექცა. მაშინვე დაინტერესდა –– მაქვს -თუ „არა 

ფული და როცა გაიგო, რომ მქონდა, მითხრა –– მეცა მაქვს შარვლის 

ჯიბეში დიდი თანხა, რომელიც მეყოფა, თუგინდ ინგლისელები,-თუმ- 

ცა კი ეს შეუძლებელია, ერთი წლის შემდეგაც მოვიდნენო. მელაპა– 

რაკებოდა საიდუმლოდ, როგორც ტოლი ტოლს, ე. ი. როგორც კომერ-: 
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სანტი კომერსანტს და უფრო თამამად ვიგრძენი თავი. არც მე და არც 
იმან არ ვიცოდით მაშინ, რომ ფული ომის დროს თანდათან გაუფა- 
სურდება ხოლმე. ფული, რომელიც ოჯახს ერთ წელს ყოფნიდა, ახლა 

ერთ თვეს ძლივს ეყოფოდა. 
–- ჩვენ აქ ინგლისელების მოსვლამდე დავრჩებით, ვჭამთ, ვსვამთ, 

არაფერზე არ ვიფიქრებთ... როცა ინგლისელები მოვლენ, ისინი თან 

ღვინოს, ზეითუნის ზეთს, ფქვილს, ლობიოს მოიტანენ. ისევ უხვად 

იქნება ყველაფერი და ვაჭრები ისევ ვივაჭრებთ ჩვენს მაღაზიებში, 
თითქოს არაფერი მომხდარიყოს, –– მითხრა ფილიპომ. 

იმისათვის, რომ საუბარში მონაწილეობა მიმეღო, ვუთხარი: ინ- 

გლისელები შეიძლება სულაც არ მოვიდნენ და ომი გერმანელებმა 

მოიგონ-მეთქი. 

– მერე ჩვენ რა? გინდ გერმანელები იყვნენ, გინდ ინგლისელები, 
სულ ერთი არ არის? ნეტავი ბოლოს და ბოლოს ვინმემ მოიგოს ომი... 
მთავარია, ჩვენი საქმე გავაკეთოთ. 

მან ეს სიტყვები ხმამაღლა და დიდად დამაჯერებლად თქვა, მაგრამ 

მისი ვაჟი, რომელიც მაჩერის პირას განმარტოებით იდგა და მის წინ 

გადაშლილ ფონდის პანორამას გასცქეროდა, გველნაკბენივით შემო- 
ტრიალდა და წამოიძახა: 

–- შენთვის შეიძლება სულერთია, მაგრამ რაც შემეხება მე... თუ 
ომს გერმანელეშზი მოიგებენ, თავს მოვიკლავ. 

მან ეს ისე სერიოზულად და მტკიცედ თქვა, გაკვირვებით შევეკი- 
თხე: 

–- რა დაგიშავეს ასეთი გერმანელებმა? 

მან ალმაცერად შემომხედა და მითხრა: 

„.-–- პირადად მე არაფერი... მაგრამ მითხარი, შენ რომ ვინმემ გიბ- 

რძანოს: აიყვანე შხამიანი გველი და მოუარეო, რას იზამდი? 

–- რასაკვირველია, გველს სახლში არ გავაჩერებდი, -- ვუპასუხე 

გაკვირვებით. 

– რატომ? ამ გველს ხომ "შენთვის ჯერჯერობით არაფერი დაუმა- 

ვებია? ასე არ არის, განა? 

– ასეა, მაგრამ ყველამ იცის, რომ შხამიანი გველი ადრე თუ გვიან 

გიკბენს. 
–- განა ეს იგივე არ არის? მე ვიცი, რომ გერმანელები, უფრო 
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სწორად ნაცისტები, თუმცა მათ პირადად ჩემთვის არაფერი დაუშავე- 
ბიათ, დღეს თუ ხვალ, გველებივით დაიწყებენ კბენას. 

მაგრამ ფილიპომ, რომელიც ჩვენს საუბარს სულ უფრო მეტი 

მოუთმენლობით უგდებდა ყურს, დაიძახა: 

–- დავსხდეთ, დავსხდეთ, გვეყოფა გერმანელებზე და ინგლისე- 
ლებზე ლაპარაკი, კმარა. წვნიანი უკვე მოიტანეს. 

მისმა ვაჟმა, რომელმაც ალბათ უბრალო გლეხის ქალად ჩამთვალა, 
იფიქრა, არ ღირს მასთან ტყუილ-უბრალოდ ლაპარაკიო და სხვებთან 

ერთად მაგიდისაკენ გაემართა. 
რომ იცოდეთ რა ქეიფი იყო! არასოდეს არ დამავიწყდება. აქ ყვე- 

ლაფერი არაჩვეულებრივი იყო. უჩვეულო იყო გრძელი ვიწრო მა- 
გიდა გრძელ და ვიწრო მაჩერაზე. პირდაპირ ჩვენს წინ, ფონდის დაბ- 

ლობისაკენ მაჩერების გიგანტური კიბე ეშვებოდა, გარშემო მთები 

აზიდულიყო, თავზე ჯერ კიდევ მცხუნვარე მზიანი სექტემბრის ლაჟ- 
ვარდი ცა დაგვყურებდა. მაგიდაზე კი –- რა გინდა სულო და გულო, 

რომ იქ არ ყოფილიყო! თეფშებზე ძეხვი და ლორი, ცხვრის ყველი, 

შინ გამომცხვარი. ახალი, ხრამუნა პური, მჟავე კიტრი და ყოველგვარი 
მწვანილი, მოხარშული კვერცხები, კარაქი, ატრიისა და ლობიოს კერ- 
ძით სავსე მათლაფები, რომლებიც ფილიპოს ქალიშვილს, ცოლს და 
დედას მოჰქონდათ სამზადი ქოხიდან და მაგიდაზე დგამდნენ. დიდი 
ბოთლებით იდგა ღვინო და ერთი ბოთლი კონიაკიც კი. დაუჯერებელი 
იყო, რომ ბარში არაფერი არ იშოვებოდა, ერთი კვერცხი 8 ლირა 

ღირდა, ხოლო რომში ხალხი შიმშილით იხოცებოდა. ფილიპო ხელე- 
ბის ფშვნეტით გარს უვლიდა მაგიდას და მის სახეზე კმაყოფილება 
აღბეჭდილიყო. 

–- ვჭამოთ და ვსვათ, სულ ერთია, ინგლისელები მოვლენ და დოე- 

ლათი დაგვიბრუნდება, –- გაუთავებლად იმეორებდა “ის. 

არ ვიცი რატომ იყო ასე დარწმუნებული, რომ ინგლისელები დოვ– 
ლათს მოიტანდნენ. აქ მთაში ყველა დარწმუნებული იყო ამაში და 
სულ ამას იმეორებდნენ. ალბათ ამ რწმენას რადიოც განამტკიცებდა. 
მიამბეს, რომ რადიოთი გამოდიოდა ინგლისელი, რომელიც იტალი- 
ურად ნამდვილი იტალიელივით ლაპარაკობდა და ყოველდღე იტყო- 
ბინებოდა: მოვლენ თუ არა ინგლისელები, ყველას ყეელაფერი 

ექნებაო. ! 
მაგრამ კმარა ამაზე. როგორც კი წვენი ·ჩამოგვირიგეს, მაგიდას 
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მივუჯექით, ბევრნი ვიყავით: უპირველეს ყოვლისა, ფილიპო ცოლით, 

ქალიშვილითა და ვაჟიშვილით, პარიდე თავისი ცოლით ლუიზათი, 
პატარა, ცისფერთვალება, ქერათმიანი ქალით, რომელსაც ეშმაკური 
სახე ჰქონდა, 'მათთან ერთად იყო შვილი დონატო. ტომაზინო იყო 
ცოლით, მაღალი, გამხდარი, ულვაშა, ცხენთავა ქალით და ქალიშვი- 

ლით, რომელსაც დედასავით ცხენის სახე ჰქონდა, მაგრამ უფრო 
მშვიდი, შავი კეთილი თვალები. იყო აგრეთვე 4 ––- 5 ჩამოგლეჯილი 
და გაუპარსავი კაცი, როგორც მერე გავიგე –– ლტოლვილები ფონ- 

დიდან. ისინი ერთი ნაბიჯითაც არ სცილდებოდნენ ფილიპოს, თავიანთ 
აღიარებულ ბელადს. ფილიპოს სტუმრები თავისი ქორწინების წლის- 
თავის აღსანიშნავად მოეწვია. მაგრამ ეს მოგვიანებით გავიგე. მაში§ 

კი მეგონა, ფილიპოს საჭმლის იმოდენა მარაგი ჰქონდა, რომ არ იცო- 

და სად წაეღო და ყოველდღე უმასპინძლდებოდა ადგილობრიკ მცხოვ- 
რებლებს. 

ქეიფი, რომ არ გადავაჭარბო, თითქმის სამ საათს გაგრძელდა. ჯერ 
ლობიოთი და ატრიით შეზავებული წვენი ვჭამეთ, ძალიან გემრიელი 
იყო კვერცხით მოზელილი ოქროსფერი ატრია, საუკეთესო ხარისხის 
თეთრი, დიდრონი და რბილი ლობიოც კარაქივით დნებოდა პირში, წვე- 
ნი ისეთი გემრიელი იყო, რომ ყველამ ორ-ორი, ზოგმა კი სამი პირამ- 

დე სავსე მათლაფა შეჭამა. წვენის შემდეგ ვჭამეთ საუზმეული: სახლ- 
ში გაკეთებული ოდნავ მლაშე, მაგრამ მადის ჯღმძვრელი შაშხი, შინა– 

ური ძეხვე, მოხარშული კვერცხები, სხვადასხვანაირი მწნილი. საუ- 

ზმეულის. შემდ#გ ქალები გაიქცნენ და სამზადი ქოხიდან მოარბენინეს 
თითომ თითო სინი, რომლებზეც ელაგა შემწვარი დეკეულის ხორცის 
დიდრონი ნაჭრები; ხორცი უმაღლესი ხარისხისა იყო -- თეთრი და 
ნაზი: სწორედ წინა დღეს ვიღაცას დაეკლა დეკეული და ფილიპოს 
რამდენიმე კილო ხორცი ეყიდა. მერე მოიტანეს პატარა ნაჭრებად 
დაკუწული ბატკნის ხორციი ძალიან გემრიელი, მომჟავო-მოტკბო 
საწებლით შეკაზმული; მერე ვჭამეთ ქვასავით მაგარი მლაშე ცხვრის 

ყველი, რომელიც ადამიანს წყურვილს ჰგვრის, წყურვილს ღვინით 

ვიკლაგდით, ყველის მერე მოგვართვეს ფორთოხალი, ყურძენი, ჩირი. 

წარმოიდგინეთ ტკბილეულიც კი იყო: აქვე ღუმელში გამომცხვარი 
ვანილიანი მაქარმოყრილი ფხვიერი ცომის ნამცხვარი. ბოლოს კონი- 
აკთან ერთად ფილიპოს ქალიშვილმა ნამდვილი ქალაქური ნამცხვარიც 
გამოიტანა. რამდენი დავლიეთ? ვფიქრობ თითოეულს თითო ლიტრზე 
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ნაკლები არ დაულევია, ზოგიერთებმა, ალბათ ლიტრაზე მეტიც და- 
ლიეს, მაგრამ ზოგს მეოთხედიც არ დაულევია, როზეტასავით, რომე- 

ლიც არასოდეს არ სვამდა ღვინოს. სუფრაზე მხიარულება გამეფდა. 

ყველა ჭამდა, სვამდა და ლაპარაკობდა მხოლოდ საჭმელ-სასმელზე, 
იმაზე, თუ რას ჭამდნენ ახლა, რისი ჭამა ან დალევა სურდათ შემდეგ- 
ში, ან იმაზე, თუ რა უჭამიაით ან დაულევიათ ოდესმე. ფონდის 
მცხოვრებისათვის, ისევე, როგორც ჩემი მშობლიური სოფლის მცხოვ- 
რებისათვის, საჭმელ-სასმელს ისეთივე მნიშვნელობა .აქვს, როგო- 
რიც რომის მცხოვრებისათვის საკუთარ მანქანას და ბინას პარიოლიში”. 

სოფელში დაცინვით უყურებენ ადამიანს, რომელიც ცოტას ჭამს და 
სვამს. თუ გინდა პატივს გცემდნენ, ანგარიშს გიწევდნენ და სენიორს 
გეძახოდნენ, რაც შეიძლება მეტი უნდა ჭამო და სვა – მხოლოდ ამით 
შეიძლება საყოველთაო პატივისცემა დაიმსახურო. მე ვიჯექი ფილი- 
პოს ცოლის გვერდით, რომელსაც ძალიან ფერმკრთალი სახე და 

უზარმაზარი მკერდი ჰქონდა. როგორც უკვე ვთქვი, იგი ავადმყოფს 
გავდა. მას, საწყალს, მხიარულების თავი არა ჰქონდა, ჩანდა, რომ 

ცუდად გრძნობდა თავს, მაგრამ, მაინც ტრაბახობდა თავისი მარაგით, 
რომელიც ყოველთვის თავსაყრელი ჰქონდათ.. 

– ჩვენ ოჯახში არასოდეს არა გვჭონია 40 ახალ კვერცხზე ნა- 

კლები, ექვსიოდე შებოლილი ფეხი, ამდენივე ძეხვი, ყველი კი არა- 
ნაკლებ 12 თავისა... ქონს იმდენს ვჭამდით, რომ ერთხელ, სადილის 
შემდეგ დავაბოყინე და ქონის ნაჭერი კუჭიდან პირში უკანვე დამი- 

ბრუნდა ისე, რომ პირში ორი ენა გამიჩნდა, ოღონდ. მეორე თეთრი 

იყღ. 
„ეს მან ისე მითხრა, ჩემხე შთაბეჭდილება რომ მოეხდინა. ერთი 

„ სიტყვით, ეს უბრალო სოფლის ხალხი იყო, რომელმაც არ იცოდა, 

რომ ნამდვილი ქალაქელი სენიორები, განსაკუთრებით ქალები, სულ 

ცოტას ჭამენ, ფულს ბინის მოწყობაში, ძვირფას ტანსაცმელსა და 
მოსართავებში ხარჯავენ, აქაური ხალხი კი ჩამოგლეჯილი დადიოდა, 

მაგრამ თავისი ძეხვითა და ქონით ამაყობდა, ისევე როგორც. რომა- 

ელი სენიორები ამაყობენ. საღამოს ტუალეტებით. : 

ფილიპო ყველაზე მეტსა სვამდა, ჯერ ერთი იმიტომ, რომ, რო- 

გორც მან გვაცნობა, მისი ქორწინების წლისთავი იყო, მეორე კი იმი- 
  

9 პარიოლი-–– არისტოკრატიული უბანია რომში, 
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ტომ, რომ საერთოდ უყვარდა სმა. შემდეგში შე ხმირად ვხედავდი, 
დილაადრიან როგორ უბრწყინავდა ხოლმე თვალები და უწითლდე- 
ბოდა ცხვირი. შუა ქეიფის დროს, შეიძლება იმიტომ, რომ უკვე 
მთვრალი იყო, ფილიპო უცებ მეტისმეტად გულახდილი გახდა, 

–- მომისმინეთ რა გითხრათ, – თქვა მან უცებ, –– ომი მზოლოდ 

სულელებისათვის არის ცუდი, ჭკვიანებისთვის კი –- პირიქით. იცით, 

· რა უნდა დავაწერო ჩემი მაღაზიის სალაროს: „აქ სულელები არა 

გვყავს“, ასე ამბობენ ნეაპოლში და ჩვენთანაც ასე ამბობენ, ეს სრუ- 

ლი ჭეშმარიტებაა. მე არა ვარ სულელი და არც არასოდეს ვიქნები. 
იმიტომ, რომ ამ ქვეყნად მხოლოდ ორი კატეგორიის ადამიანები არ- 

სებობს: სულელები და ჭკვიანები, და ყველანი, ვისაც ეს არ ესმის, 
არ ეკუთვნიან პირველ კატეგორიას. ზოგი რამ უნდა იცოდე და არ 
გაიბრიყვო თავი, სულელებს სჯერათ, რასაც გაზეთები წერენ, იხდიან 
გადასახადს, მიდიან ომში და იხოცებიან კიდეც. ჭკვიანები კი... ერთი 
სიტყვით, ჭკვიანები პირიქით იქცევიან მორჩა და გათავდა. ჩვენს 
დროში სულელები იღუპებიან, ჭკვიანები რჩებიან, სულელები თავის– 

დაუნებურად ჩვეულებრივზე უფრო სულელდებიან0, ხოლო ჰკვი- 
ანებს მეტი ჭკუა სჭირდებათ. გაგიგონიათ, ალბათ, ანდაზა: ცოცხალი 
ვირი მკვდარ ექიმსა სჯობიაო, ანდა მეორე: დღევანდელი კვერცხი 

ხვალინდელ ქათამს მირჩევნიაო; აი ერთიც: პირობას მხოლოდ მხდა– 

ლები ასრულებენო. კიდევ მეტს გეტყვით: ისეთი დრო დადგა, რომ. 
სულელებისთვის ქვეყნად ადგილი აღარ არის. არავის არა აქვს უფ- 

ლება სულელი იყოს, თუნდ ერთი დღეც. უნდა ჰკვიანიი ძალიან 

ჰკვიანი, უჭკვიანესი იყო, რადგან მეტად საშიშ დროში ვცხოვრობთ. 

აბა სცადე და ჩაუდე ვინმეს პირში თითი-––მაშინვე მთელ ხელს მოგა- 
ჭამს. ხომ ხედავთ რა მოუვიდა საცოდავ მუსოლინის, რომელიც 

ფიქრობდა მხოლოდ პაწაწინა, თითისოდენა ომზე საფრანგეთში, მთე– 

ლი ხელის მოცემა კი მოუხდა, როცა მთელი ქვეყნიერების წინააღ– 
მდეგ დაიწყო ომი, ახლა კი სულ აღარაფერი აქვს და ძალაუნებურად 

სულელად გამოიყურება, ის კი მუდამ ცდილობდა ჭკვიანი ყოფილი– 

ყო. დამიჯერეთ, მთავრობები მიდიან და მოდიან, ერთმანეთს ეომები– 

ან,:· უბრალო ხალხს ტყავს აძრობენ, მერე რიგდებიან და საერთოდ 

რასაც უნდათ, იმას სჩადიან. მაგრამ ერთადერთი, რასაც მნიშვნელო- 

ბა აქვს და მუდამ უცვლელია, ეს არის ვაჭრობის საქმე. სულ 
ერთია ვინ მოვა: ინგლისელები, გერმანელები თუ რუსები, ჩვენთვის, 
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კომერსანტებისათვის, მთავარია ვაჭრობა, თუკი ვაჭრობის საქმე კარ- 
გად მიდის –- ყველაფერი რიგზეა. 

ამ სიტყვის თქმა ფილიპოს ეტყობა დიდად გაუჭირდა, რადგან 

შუბლსა და საფეთქლებზე მსხვილმა ოფლმა დაასხა. მან სულმოუთ- 

ქმელად გადაჰკრა ღვინო და სახე ცხვირსახოცით მოიწმინდა, ფილი- 

პოს გარშემო შეგროვილმა ლტოლვილებმა ფარისევლურად კვერი 

დაუკრეს, გასაგებიც იყო, ეს თაღლითი და ქლესა ხალხი ხომ მის 
ხარჯზე ცხოვრობდა. 

–- გაუმარჯოს ფილიპოს გაუმარჯოს ვაჭრობას! –- დაიყვირა 

ერთმა მათგანმა, მეორემ სიცილით შენიშნა: 

–- შენ თამამად შეგიძლია თქვა, რომ ვაჭრობა უცვლელი „რჩება. 

რამდენი რამ მოხდა უკანასკნელ დროს, მაგრამ ვაჭრობა გრძელდება 

და შენი საქმე კარგად მიდის, ხომ ასეა, ფილიპო?_ 

მესამემ, ყოვლისმცოდნის სახით, გაკვირვებით თქვა: 

–- გერმანელების ან ინგლისელების მოსვლაში გეთანხმები, მაგ- 

რამ შენ სერიოზულად გინდა რუსების მოსვლა, ფილიპო? 

– რატომაც არ უნდა მინდოდეს? –- იკითხა ფილიპომ? მე ის იმ- 

დენად მთვრალი მომეჩვენა, აღარაფერი ესმის-მეთქი. 

– იმიტომ, რომ რუსები ვაჭრობის ნებას არ მოგცემენ, განა არ 

იცი, ფილიპო, რომ რუსებს ყველაზე უფრო ვაჭრები ეჯავრებათ? 

–- იდიოტები, – ჩუმად, დაფიქრებით თქვა ფილიპომ, შეივსო 

ჭიქა და სიყვარულით გაჰხედა ღვინოს. | 

ბოლოს მეოთხემ წამოიძახა: 

–- შენ დიდი კაცი ხარ, ფილიპო, სიმართლესაც ბრძანებ: სულე- 
ლები აქ არა გეყავს, სრული ჭეშმარიტებაა! 2 

ეს ისე გულწრფელად იყო, ნათქვამი, რომ ყველას გაეცინა:: მაგრამ. 

ფილიპოს შვილი უცბად წამოხტა და მოღუშულმა თქვა: „ჩემს გარდა 

აქ ყველა ჭკვიანია, მარტო მე ვყოფილვარ სულელი“. ყველანი გაჩუმ- 

დნენ და გაკვირვებით ·ჭდაუწყეს ყურება მცირე დუმილის შემდეგ 
მან განაგრძო: –– და რადგან აქ, ქკვიანთა საზოგადოებაში, სულელე- 
ბისათვის ადგილი არ არის, მაპატიეთ, მე წავალ, გავივლი. . , 

– რატომ გეწყინა, შენ არავისაც არა ჰგონიხარ სულელი, -–- იძა- 
ხოდნენ ყოველი მხრიდან, მაგრამ მან ყურადღება არ მიაქცია ამ შე– 

ძახილებს, გასწია სკამი და ნელი ნაბიჯით გაჰყვა მაჩერას. ყველამ 
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თვალი გააყოლა. ფილიპო ძალიან მთვრალი იყო იმისთვის, რომ ეს 
წყენოდა. მან ასწია ჭიქა, გახედა მიმავალ შვილს და თქვა: 

– შენი სადღეგრძელო იყოს... ყველა ოჯახს უნდა ყავდეს თითო 
სულელი მაინც, ამით არაფერი დაშაგდება. 

ყველას გაეცინა, რადგან მამა, რომელსაც თავისთავი ძალიან ჭკვი- 
ანი ეგონა, სვამდა შვილის სადღეგრძელოს, რომელმაც თავი სულე- 
ლად გამოაცხადა. სიცილი უფრო გაძლიერდა, როცა ფილიპომ ხმას 
აუწია და დაუძახა: 

–- შენ შეგიძლია თავი გაისულელო, რადგან ჩვენს ოჯახში მე 
ვალდებული ვარ ჭკვიანი ვიყო. 

–_ სწორედ ასეა. ფილიპო "მუშაობს, ფულს შოულობს, შვილი კი 

წიგნებს კითხულობს, დროს ატარებს და თავი მოაქვს, დიდი ვინმე 

ვარო. 
ფილიპო გულში ამაყობდა თავისი ვაჟით, რომელიც ასე განსხვავ- 

დებოდა მისგან და ასეთი განათლებული იყო. მან ჭიქა გადადგა და 
ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ თქვა: 

–– გაითვალისწინეთ, რომ ჩემი შვილი, სიმართლე რომ ვთქეა, 
იდეალისტია.. იცით, რას ნიშნავს ჩვენ -დროში იდეალისტობა? 
სისულელეს.. იგი არ არის დამნაშავე, გარემოება აიძულებს, მაგრამ 

ის მაინც სულელია. 

მზე ჰორიზონტისკენ იხრებოდა და ბოლოს ·სულ მიეფარა მთებს. 
სტუმრები აიშალნენ და სხვადასხვა მიმართულებით წავიდ-წამო- 
ვიდნენ. კაცები ფილიპოს გაჰყვნენ ბანქოს სათამაშოდ. გლეხებმა 

კვლაე თავის სამუშაოს მიაშურეს, ქალები მაგიდის ალაგებას შეუდ- 
გნენ ჭურჭელი ვასთან ტაშტმი დავრეცხეთ, მოვაგროვეთ ყველა 
თეფში და მე შუათანა სახლმი შევიტანე, რომელშიც ფილიპოს და 

მის ოჯახს ოთახი ეჭირათ. კიბით მეორე სართულზე ავედი, ოთახში 

შევედი და გაკვირვებით მივიხედ-მოვიხედე ფილიპო და მისი მე- 
გობრები ქუდებით შუა ოთახში იატაკზე ისხდნენ და ბანქოს თამა–- 

შობდნენ, ოთახში არავითარი ავეჯი არ იყო. კუთხეში შევამჩნიე აკე- 

ცილი ლეებები და დიდძალი ტომრები. ტომრები ძალიან ბევრი იყო. 

უნდა გითხრათ, მომარაგების მხრივ ფილიპო ქკვიანად მოქცეულა. აქ 

იყო თეთრი მტვრით დაფარული პურის ფქვილით სავსე ტომრები, 
ყვითელი მტვრით დაფარული სიმინდისფქვილიანი ტომრები, უფრო 
პატარა ტომრებში ლობიო, ცერცვი, უგრეხელი ეყარა. იქვე ეწყო 
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კონსერვის ქილები, განსაკუთრებით ბევრი იყო ტომატიანი ქილა. 

ფანჯარაზე ორი ლორი ეკიდა, ტომრებზე კი ორი თავი ყველი იდო. 

შევამჩნიე აგრეთვე რამდენიმე ღორისქონიანი თავმოკრული ქილა, 
ზეითუნის ზეთის და ღვინის ბოთლები. ჭერიდან შინაური წვრილი 
ძეხვის. აკიდოები ეშვებოდა. ერთი სიტყვით, ეს კარგი სასურსათო 
ბაზა იყო. და რა განდ ცუდად არ დატრიალდეს საქმე,. თუკი გაქვს 
ფქვილი, ცხიმი და ტომატი, ყოველთვის შესძლებ გაიკეთო ერთი 

მათლაფა ატრია ტომატის საწებლით. როგორც ვთქვი, ფილიპო და 
მისი მეგობრები შუა.ოთახში ისხდნენ და ბანქოს თამაშობდნენ, ხო- 
ლო მისი ცოლი და ქალიშვილი ნახევრად შიშვლები, საჭმლისა და 

სიცხისაგან დაოსებულნი ერთ-ერთ ლეიბზე წამოწოლილიყვნენ. და- 
მინახა თუ არა, ფილიპომ მიანება თავი თამაშს და მითხრა: 

– ხედავ, როგორ კარგად მოვეწყვეთ აქ, ჩეზირა? უთხარი პა- 

რიდეს, გაჩვენოს თქვენი ოთახი. იქ ისე იქნები, როგორც პაპის სასა–- 

ხლეში. 
მე არაფერი ვუპასუხე. დავდგი თეფშები იატაკზე და გამოვედი, 

რომ მომემებნა პარიდე და ოთახის შესახებ მოვლაპარაკებოდი. 

პარიდე ქოხთან შეშას აპობდა. ეთხოვე ეჩვენებინა ოთახი, რო- 

მელშიც უნდა გვეცხოვრა. მას კუნძზე ედგა ფეხი, რომელზეც ტყა- 
ვისძირიანი წინდა, ეგრეთწოდებული „ჩოჩი“ ეცვა, ჩამოფხატული 
ქუდის ფარფლების ქვემოდან მიყურებდა, ცულისათვის ხელი არ გა- 
უშვია, ისე „მისმენდა. როცა გავათავე, მითხრა: 

–- ტომაზინომ ისე გასცა განკარგულება, თითქოს ბატონ-პატრონი 

ყოფილიყოს, ნამდვილი პატრონი კი აქ მე ვარ... მართალია, თაგიდან 

დაგთანხმდით, მაგრამ ახლა გადავიფიქრე; ოთახს ვერ მოგცემთ... 

იქ საქსოვი დაზგა დგას, რომელზეც ლუიზა მუშაობს, რას · იზამთ, 

როცა ის იმუშავებს, მთელი დღე მინდორში ხომ ვერ "იხეტიალებთ? 
მივხვდი, რომ იგი ნამდვილი გლეხი იყო და არ მენდობოდა. მაშინ 

ჯიბიდან ხუთასი ლირა ამოვიღე და მივეცი: . 

–- გეშინია, რომ მოგატყუებ და არ გადავიხდი? აი, ხუთასი ლირა, 

შეინახე, წასვლის წინ ·კი ვიანგარიშოთ რამდენი მემართება შენი. 

პარიდე გაკვირვებისაგან სახტად დარჩა და უხმოდ გამომართვა 

ფული, მინდა აგიწეროთ როგორ გააკეთა ეს, რადგან მთიელი გლე- 

ხობის დამოკიდებულება ფულისადმი მათს გონებრივ განვითარებას 

გვიჩვენებს. პარიდემ ორივე ხელით გამომართვა ფული, მუცელთან 
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ახლოს მიიტანა და დიდხანს მოღუშული უნღობლად ატრიალებდა 
ხელში და ათვალიერებდა, თითქოს ეს მისთვის სრულიად უცნობი სა- 
განი ყოფილიყოს. შემდეგში ხშირად მინახავს, როგორ იმეორებდა · 

მუდამ იგივე ჟესტს, როდესაც ხელში ფული ეჭირა. მაშინ მივხვდი, 

რომ ამ მხარის გლეხებს ფული არასოდეს არა აქვთ. ყველაფერს, რაც 
სჭირდებათ, ტანსაცმელსაც კი, თვითონ აკეთებენ ხოლო ფულს 

ზამთარში ქალაქში გასაყიდად ჩატანილ თითო-ოროლა კონა ფიჩხში 

თუ იღებენ. ამიტომ ფული მათთვის იშვიათი და ძვირფასი ნივთია, 

ის ფულზე მეტია, თითქმის ღვთაებაა. მე დიდხანს მიცხოვრია გლე- 

ხებთან მთაში და დავრწმუნდი, რომ ისინი არა თუ მორწმუნენი, 
ცრუმორწმუნენიც კი არ არიან მათთვის ცხოვრებაში მთავარია 

ფული. ჯერ ერთი იმიტომ, რომ ფული მათ არასოდეს არა აქვთ და 

თითქმის ვერც ხედავენ, მეორე კი იმიტომ, რომ ფულით ყოველგვა- 

რი სიკეთის მიღება შეუძლიათ, ყოველ შემთხვევაში ასე ფიქრობენ. 
და მე, როგორც მედუქნე, ვეთანხმები მათ. 

პარიდე გაძღა ფულის ცქერით და მითხრა: 

–- კარგი, თუ საქსოვი დაზგის ხმაური არ შეგაწუხებთ0ო, შედიო 

იმ ოთახში. ამ სიტყვებით იგი გამიძღვა მთის ციცაბო ფერდობზე 

მდგარი უკანასკნელი სახლისაკენ/ი ორსართულიანი შემოძარცული 
სახლის გვერდით პატარა კრამიტით დახურული მინაშენი იდგა, მისი 
უკანა კედლის მაგივრობას ქვით ნაგები მაჩერის კედელი სწევდა, 

წინა კედელში კი გამოჭრილი იყო უჩარჩოო და, უმინო კარ-ფანჯარა. 

შევედით ოთახში. მისი ნახევარი, როგორც პარიდემ თქვა, ძველი 

ყაიდის მთლად ხის საქსოვ დაზგას ეჭირა. მეორე ნახევარში იდგა სა– 
წოლი -–– რკინის ხარაჩოზე დამაგრებული ფიცრები. ფიცრებზე სი- 

მინდის ფუჩეჩით გატენილი თხელი ნაჭრის ტომარა იდო. ჭერი და- 

ქანებული და: ისეთი დაბალი იყო, რომ თავის დახრა გვიხდებოდა, 

კედლებს აბლაბუდა და ობი მოჰკიდებოდა. (ერთ კედელს შიშველი 
კლდე წარმოადგენდა). დავიხედე ძირს... არც ქვა და არც ფილაქანი 

არ ეგო. ეს სოხანე იყო, როგორც ბოსელშია ხოლმე. პარიდემ თა- 

ვის ქექვით თქვა: 
–- ესეც ოთახი.. თქვენ თვითონ ნახეთ,. შესძლებთ თუ არა აქ 

ცხოვრებას? 

როზეტამ; რომელიც უკან მომყვებოდა, შეშინებული ხმით თქვა: 

– აქ უნდა ·დავიძინოთ, დედა? 

ნ. ალბერტო მორავია 8)



მაგრამ მე მაშინვე დავტუქსე: 

–- როგორც გიჭირდეს, ისე გიღირდესო, ნათქვამია, –– მივუბრუნდი 
პარიდეს და ვკითხე: –– ჩვენ ზეწრები არა გვაქვს, თქვენ შეგიძლიათ 

მოგვცეთ? 
ამაზე შეკამათება მოგვიხდა. პარიდეს არ უნდოდა ზეწრების მო- 

ცემა. ამბობდა, რომ ზეწრები მისი ცოლის მზითევია, მხოლოდ მაშინ 

დათანხმდა, როცა ვუთხარი, ზეწრებში ფულს ცალკე გადაგიხდი-მეთქი. 

საბანი არა ჰქონდა, მაგრამ თავისი ნაბდის მოცემას დაგვპირდა. ამაშიც 

ცალკე უნდა მიმეცა ფული. ყოველ ნივთზე მევაჭრებოდა. ამრიგად. 

მივიღეთ სპილენძის თუნგი წყლისათვის, პირსახოცები, ჭურჭელი, 

სკამიც კი, რომელზეც რიგრიგობით მაინც დავჯდებოდით. ყველაფერი 

ეს პირდაპირ კბილებით გამოვგლიჯე. ყოველ ნივთში ცალკე უნდა მე- 

ხადა გარკვეული თანხა. ბოლოს ვკითხე, სად შეიძლებოდა საჭმლის 
მომზადება და მან მიპასუხა, რომ იქ, სადაც თვითონ ამზადებენ. _ 

–- მაშ კარგი, ვნახოთ ეს' სამზარეულოც, წარმოდგენა რომ მქონ- 

დეს მასზე, –– ვუთხარი მე. სამხარეულო ქეემო მაჩერაზე მდგარ 

ქოხში იყო მოთავსებული. ქოხს სიპი ქვით ნაშენი კედლები ჰქონდა, 

ჩალის სახურავი კი გადმოპირქვავებულ ნავს ჰგავდა, ჩვენს სოფელში 

მინახავს ასეთი ქოხები. მიგ სამუშაო იარაღს ინახავენ და საქონელა- 

აყენებენ. თუკი ბეჯითად იმუშავებ, ასეთი ქოხის აგება ერთ, დღეში 

შეიძლება. ჯერ ერთმანეთზე დაწყობილი ქვებით აგებენ კედელს, 
უკიროდ, ოვალური ფორმის შემოღობილ სივრცეს ორი მხრიდან გან- 

მტოებული ორი ფინი ედგმება, მათზე ჰორიზონტალურად კიდევ 

იდება ერთი ფინი. ორივე მხარეს აწყობენ ჩალიჩით შეკრულ ჩალის 

ძნებს და ამრიგად კეთდება სახურავი. ფანჯრები შენობას არა აქვს. 
კარის მაგივრობას სწევს ხვრელი, რომელსაც აქეთ-იქით ზღურბ- 
ლის მაგივრად ორი ქვა უდგას. კარი ისეთი დაბალი გამოდის, რომ 

შიგ შესვლა მხოლოდ მოხრილს შეგიძლია. ეს ისეთივე ქოხი იყო, 
როგორც ჩემს სოფელში. კართან კაუჭზე წყლიანი კასრი ეკიდა, 

რომელშიც ჩამჩა ტივტივებდა. შიგ შესვლამდე პარიდემ ჩამჩით 

წყალი ამოიღო, დალია, მერე მე მომაწოდა. მეც დავლიე. როცა შე- 

ვედით, პირველად ვერაფერი დავინახე. ფანჯრები, როგორც ვთქვი, 

ქოხს არ ჰქონდა, პარიდემ კი. შესვლისას კარი მოიხურა, მაგრამ მა- 
შინვე აანთო ჭრაქი და მე თანდათან გავარჩიე ჩემს ირგვლივ მყოფი 

ნივთები. იატაკი დატკეპნილი მიწისა იყო, ქოხის შუა ზედადგარზე, 
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რომლის ქვეშ ოდნავ ბჟუტავდა ცეცხლი, მურიანი ქვაბი იდგა. ჭერი- 
დან შესაბოლად დაკიდებული ძეხვის აკიდოები და ჭვარტლის ფო- 
ჩები ეშვებოდა, ისინი ნაძვის ხის მოსართავს გავდნენ, ოღონდ სამ- 
გლოვიაროს. ცეცხლის გარშემო ჯირკები იყო ჩამწკრივებული. ძა–- 
ლიან გამიკვირდა, როცა დავინახე, როძ ერთ მათგანზე მოხუცი ქა- 
ლი იჯდა. სახე მილეულ მთვარეს უგავდა და ცხვირისა და ნიკაპისაგან 
შედგებოდა. მოხუცი მარტოდმარტო იჯდა სრულ სიბნელეში და ძაფს 
ართავდა. ეს პარიდეს დედა იყო, იგი ასეთი სიტყვებით შემხვდა: 

–- კარგი ჰქენი, რომ მოხვედი. მე მითხრეს, შენ რომიდან ჩამოსუ- 

ლი სენიორა ხარ, ეს სამზარეულო, რასაკვირველია, რომის სასტუმრო 
ოთახს არ ჰგავს, მაგრამ უნდა მიეჩვიო აქაურობას, მოდი, გვერდით 

მომიჯექი. 

მართალი გითხრათ, სრულებით არ მინდოდა ამ ვიწრო ჯირკზე და– 
ჯდომა და კინაღამ სკამი მოვითხოვე, მაგრამ დროზე შევიკავე თავი. 

მერე გავიგე, რომ ქოხებში სკამებს არა ხმარობენ, სკამები სახლებში 

აქვთ და ფუფუნების საგნად ითვლება. ამიტომ სკამებს“ მხოლოდ 
დიდი ზეიმის და ცერემონიის, მაგალითად, ქორწილის, დასაფლავების 

ან სხვა ამგვარი ამბის დროს ხმარობენ. სკამებს უფრთხილდებიან 
„და შაშხივით ჭერზე ჰკიდებენ. ერთხელ პარიდესთან შესვლისას თავი 
მივარტყი ასე ჩამოკიდებულ სკამს და გავიფიქრე, ძალიან ბნელ 
ხალხში მოვხვდი-მეთქი. 

მაგრამ კმარა ამაზე. ჭრაქმა გაანათა ოთახი და მე დავინახე, რომ 

ეს ქოხი ნამდვილი ბოსელი იყო – ცივი, ბნელი, ჭუჭყიანი იატაკით. 

ქვის კედლები და სახურავის ჩალა ჭვარტლის სქელი ფენით იყო და- 
ფარული. მიმქრალი ცეცხლი ბოლავდა, ალბათ შეშა ნედლი იყო. 

ქრხს ფანჯრები არა ჰქონდა, ბოლი ჰაერში იდგა და ძალიან ნელა გადი– 

ოდა ჩალის სახურავში. რამდენიმე წუთში მე და როზეტას თვალები 

აგვიცრემლდა და ყელი აგვეწვა ბოლისაგან. უცბად შევამჩნიე, რომ 

მოხუცის გვერდით, მისი ქვედატანის კალთებში მახინჯი ძაღლი და 

გაქუცულე კატა იმალებოდნენ. თუმცა ეს თითქოს შეუძლებელია, 

მაგრამ საბრალონი, ისინიც ადამიანებივით ტიროდნენ ამ მწვავე და 

მწარე ბოლისაგან. ისინი გაუნძრევლად ისხდნენ ფართოდ გახელილი 

თვალებით, უყურებდნენ ცეცხლს და ტიროდნენ. ჩანდა, რომ მიეჩვივ- 
ნენ ასე ჯდომას და ტირილს. ყოველთვის მეჯავრებოდა ჭუჰყი, რომში, 
თუმცა ძალიან უბრალო ბინა მქონდა, მაგრამ სარკესავით ბრწყინავდა. 
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გული შემეკუმშა, როცა გავიფიქრე რომ მე და როზეტას აქ მოგვიხ- 

დებოდა საჭმლის გაკეთება, ჭამა და ცხოვრება, თითქოს ჩვენ ხალხი 
კი არა, თხები ან ცხვრები ვყოფილიყოთ. უნებურად ხმამაღლა გავაგ– 

რძელე ფიქრი და ვთქვი: 
–- რა ბედნიერებაა, რომ აქ მხოლოდ ინგლისელების მოსვლამდე 

რამდენიმე დღით მოგვიხდება ცხოვრება, რაზედაც პარიდემ მომიგო: · 

-- რა, არ მოგწონს ჩვენი ქოხი? 

მე კი ვუპასუხე: 
–- ასეთ ფაცხაში ჩვენს სოფელში პირუტყეს ამწყვდევენ. 

პარიდე უცნაური კაცი იყო, როგორც ეს შემდეგ შევამჩნიე, უგ- 
რძნობელი და უთავმოყვარეო. მან მიპასუხა. რაღაც უცნაური ღი- 
მილით: 

– აქ კი ხალხი ცხოვრობს, 
მოხუცმა ჭრიჭინას ხმით დაუმატა: 
–- არ მოგწონს ჩვენი ქოხი? აქ მაინც უკეთესია, ვიდრე ღია-ცის 

ქვეშ. ჩვენი საცოდავი ჯარისკაცები რომლებიც რუსეთში გაგზავ- 
ნეს,–- მათი ცოლები აქ,' ჩვენთან ცხოვრობენ, –– თანახმა იქნებოდნენ” 

მთელი სიცოცხლე ასეთ ფაცხაში გაეტარებინათ, ოღონდ დაბრუ- 

ნებულიყევნენ. მაგრამ ისინი არ დაბრუნდებიან. მათ ყველას დახოცა- 
ვენ და არც კი დამარხავენ ქრისტიანულად, რადგან რუსეთში აღარც 

ქრისტე სწამთ და აღარც მადონა. 

მე გამაკვირვა მოხუცის შავბნელმა წინასწარმეტყველებამ; პარი- 
დემ ჩაიცინა და თქვა: 

–- დედაჩემი ბებერი და ყრუა, ყველაფერს შავ ფერებში ხედავს,–– 
ვინ გითხრა, -რომ ისინი აღარ დაბრუნდებიან? –– ხმამაღლა "ჰკითხა 
მან დედას. -- ისინი უთუოდ დაბრუნდებიან და ლოდინი დიდხანს 

აღარ მოგვიხდება, 

მოხუცმა ჩაილაპარაკა: 

–- არც ისინი დაბრუნდებიან და ჩვენც დაგვხოცავენ თვითმფრი- 

ნავებიდან. 

პარიდემ ისევ ჩაიცინა, თითქოს დედამისმა რაღაც სასაცილო თქვა. 
მე კი შემაშინა მოხუცის ყორანივით ჩხავილმა და საჩქაროდ ვთქვი: 

– ჩვენ კიდევ “შევხვდებით ერთმანეთს, ახლა კი მშვიდობით. ” 

მან კი თავისი მჩხავანა ხმით მომაძახა: 
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–- შევხვდებით და ბევრჯერაც. რომში, სულ ერთია, მალე ვერ 
დაბრუნდები, შეიძლება სულაც ვერ დაბოუნდე. 

პარიდემ გადაიხარხარა, მე კი გავიფიქრე, რომ სასაცილო აქ არა- 
ფერია და გუნებაში წყევლის წინააღმდეგ საჩქაროდ შელოცვა ჩავი- 

კითხე. 
დღის ბოლო ოთახის დალაგებას მოვანდომე, რომელშიც დიდხანს 

მოგვიხდა ცხოვრება, თუმცა მაშინ ეს არ ვიცოდი. დავგავე იატაკი, 

მოვფხიკე მრავალი წლის ჭუჭყი, მოვაგროვე ყველა კუთხეში მიყ- 
რილ-მოყრილი თოხები, ნიჩბები და მივეცი პარიდეს, რომ სხვა 

ადგილას შეენახა. ჩამოვწმინდე კედლებიდან აბლაბუდა. მერე საწოლი 
კუთხეში გადავიტანე და მაჩერის კედელთან დავდგი. გავასწორე ფიც- 
რები, გავბერტყე სიმინდის ფუჩეჩის ლეიბი, გადავაფარე ძალიან ლა- 
მაზი, შინ ნაქსოვი სელის სრულიად ახალი ზეწრები, ზევიდან კი პა- 

რიდეს ნაბადი დავაგე. პარიდეს ცოლი ლუიზა, ეშმაკური სახის, ცის- 
ფერთვალება და ხუჭუჭთმიანი ქერა ქალი დაჯდა ოთახის სიღრმეში 
დახგასთან და დაიწყო მისი გაწევ-გამოწევა თავისი ძლიერი, დაკუნ- 
თული ხელებით. დაზგა ისე ხმაურობდა, რომ მე ვუთხარი: 

–- შენ რა, ყოველთვის ასე იხმაურებ? 
– პო, ჯერ კიდევ რამდენიმე ხანს მომიხდება აქ მუშაობა, ტილო 

უნდა მოექსოვო, რომ პარიდეს და ბალღებს შარვლები შევუკერო, –– 
მიპასუხა მან სიცილით. 

=- ვაი ჩვენი ბრალი, აქ სულ დაგყრუვდებით, -–– ვთქვი მე. 

– მე ხომ არ დავყრუვდი... შენც მიეჩვევი. 
ლუიზამ ორ საათს იმუშავა. სწევდა აქეთ-იქით დაზგას ხის მშრა- 

ლი და წკრიალა ხმაურით. ჩვენ კი დავალაგეთ ოთახი და იქვე დავ– 

სხედით, როზეტა პარიდესაგან ნაქირავებ სკამზე, მე კი საწოლზე, ასე 

გისხედით სულელებივით პირდაღებულნი, შევყურებდით ლუიზას და 

არაფერს არ ვაკეთებდით. ლუიზა არ იყო მაინც და მაინც მოლაპარაკე 

ქალი, მაგრამ სიამოვნებით გვაძლევდა პასუხს შეკითხვებზე. ამრიგად, 

გავიგეთ, რომ ომამდე აქ მცხოვრები ყველა მამაკაციდან მხოლოდ პა–- 

რიდეღა დარჩა: ომში იმიტომ არ წაიყვანეს, რომ მარჯვენა ხელზე 
ორი თითი აკლდა.. დანარჩენი მამაკაცები გაიწვიეს და თითქმის ყვე- 

ლანი რუსეთში იმყოფებოდნენ. 
–- აქ ყველა ქალი ჩემს გარდა, – თქვა ლუიზამ ორახროვანი, 

თითქმის კმაყოფილი ღიმილით, –– უკვე ქევრივივითაა, 
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მე გამიკვირდა, რომ ლუიზაც ისევე შავ ფერებში ხედავდა ყვე- 
ლაფერს, როგორც მისი დედამთილი, და ვუთხარი: 

–- რატომ გგონია, რომ ყველანი დაიხოცებიან, დარწმუნებული 

გარ, რომ ისინი დაბრუნდებიან. 
მაგრამ ლუიზამ ღიმილით გააქნია თავი. 
–- შენ ვერ გამიგე; ისინი განა იმიტომ არ დაბრუნდებიან, რომ 

მათ აუცილებლად დახოცავენ, არამედ იმიტომ, რომ რუს ქალებს 
მოსწონთ ჩვენი კაცები. ყველას მოსწონს უცხოელი, სავსებით შესა- 
ძლებელია, რომ ამ ქალებმა ომის შემდეგ: აღარ გამოუშვან ისინი და 
ვერავინ ვერასოდეს აქ მათ ვეღარ ნახავს. 

ლუიზა ომს ქალისა და კაცის ურთიერთობის თვალსაზრისით უყუ- 
რებდა. ისე ჩანდა, თითქოს ძალიან კმაყოფილიც იყო, რომ მის ქმარს 
ორი თითი აკლდა და მასთან დარჩა, სხვა გლეხის ქალები კი დაკარ- 
გავდნენ ქმრებს, რომლებსაც რუსის ქალები, წაართმევდნენ. ჩვენი 

საუბარი ფესტას ოჯახს შეეხო. ლუიზამ თქვა, ფილიპომ შვილი სამ- 
ხედრო სამსახურიდან ნაცნობობით და ქრთამით გაათავისუფლა, · 
გლეხები კი, რომლებსაც არც ფული და არც ნაცნობობა არ ჰქონდათ, 
იძულებული იყვნენ წასულიყვნე§ ომში და დახოცილიყვნენო, მე გა- 

მახსენდა ფილიპოს სიტყვები, როცა ამბობდა, რომ ქვეყანა, მისი აზ- 
რით, სულელებისა და ჭკვიანებისგან შედგება და მივხვდი, რომ ამ 
შემთხვევაში ფილიპო ჭკვიანურად მოქცეულა ბოლოს, მადლობა 

ღმერთს, როგორც იქნა, დაღამდა. ლუიზამ გაათავა ხრიალა დაზგაზე 
მუშაობა და წავიდა ვახშმის მოსამზადებლად, მე და როზეტა ისე და- 

ვიღალეთ, რომ მთელი საათი კიდევ გაუნძრევლად და ჩუმად ვისხე- 

დით, მე საწოლზე, ის კი სასთუმალთან სკამზე. ქონის ჭრაქი ძლივს 
ბჟუტავდა და მის მკრთალ შუქზე ოთახი ნამდვილ გამოქვაბულს ჰგავ- 
და. მე და როზეტა ვუყურებდით ერთმანეთს და ყოველთვის ჩვენი 

მზერა რაღაც ახალს გვატყობინებდა. ჩვენ არ ვლაპარაკობდით, ყვე- 

ლაფერზე თვალები მეტყველებდნენ. სიტყვები ზედმეტი იყო, ისინი 
ვერაფერს მიუმატებდნენ იმას, რასაც ჩვენ ერთმანეთს თვალებით 

გეუბნებოდით. როზეტას თვალები ამბობდნენ: „რა ვქნათ დედა? მე- 

შინია, სად მოვხვდით?“ და ა. შ. 

ჩემი თვალები უპასუხებდნენ: „დამშვიდდი, ჩემო ოქრო, შენი დე- 

და შენთანაა, ნურაფრისა ნუ გეშინია“ და ა. შ. 
ასე ვლაპარაკობდით უსიტყვოდ, სანამ ბოლოს როზეტამ არ მოს- 
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წია თავისი სკამი ლოგინთან, დამადო თავი მუხლებზე და მომეხვია. მე 

ჩუმად ვუსვამდი თავზე ხელს. ასე ვიჯექით კიდევ ნახევარ საათს. მე- 
რე კარი გაიღო, რომელსაც ვიღაცამ გარედან ხელი ჰკრა და ქვემოდან 
ბავშვის თავი გამოჩნდა, ეს პარიდეს შეილი დონატო იყო. 

–- მამა ვახშმად გეძახით. 

მსუყე სადილის შემდეგ, რომლითაც ფილიპო გაგვიმასპინძლდა, 
ჩვენ სრულებით არა გვშიოდა, მაგრამ სიამოვნებით დავთანხმდი პარი- 
დეს მიწვევას, რადგან სევდა არ მშორდებოდა და არ მინდოდა მთელი 

საღამო როზეტასთან ერთად გამეტარებინა ამ ბნელ ოთახში. 

ჩვენ გავყევით დონატოს, რომელიც წინ მირბოდა, სიბნელეში 
კატასავით არჩევდა გზას და მალე შემდეგ მაჩერაზე გაშენებულ ქოხ- 

თან აღმოვჩნდით. ოთახში პარიდე და ოთხი ქალი ისხდნენ: დედა, 
ცოლი, და და რძალი. დას და რძალს სამ-სამი შვილი ჰყავდათ, მათი 
ქმრები ომში იყვნენ. ისინი რუსეთში გაეგზავნათ. პარიდეს და, ჯაჩინ- 
ტა, ძმასავით შავგრემანი იყო, მსხვილნაკვთიანი ფართო სახე ჰქონდა 
და თვალები ბნედიანივით უბრწყინავდა. იგი სავსებით ნორმალურს 
არა ჰგავდა, უსიამოვნო ხმა ჰქონდა, სულ ბავშვებსს უჯავრდებოდა, 

რომლებიც კაბის კალთაზე ლეკვებივით ებღაუჭებოდნენ და განუ- 
წყვეტლივ წკმუტუნებდნენ. ხანდახან ის ჩუმად და გამეტებით მუშტს. 
ჩაჰკრავდა თავში. პარიდეს რძალს, მისი ძმის ცოლს, ანიტა ერქვა. იგი 
ომამდე სადღაც ჩისტერნის ახლოს ცხოვრობდა. ანიტა გამხდარი და 

უფერული შავგრემანი ქალი იყო არწივისებური ცხვირით და მშვი- 
დი, ფიქრიანი თვალებით. ჯაჩინტასთან შედარებით, რომლის შეხედვა 

შიშს ჰგვრიდა ადამიანს, ანიტა ჩუმი და წყნარი ქალის შთაბეჭდილებას 

ახდენდა. მისი შვილებიც აქ იყვნენ, მაგრამ არ ეკიდებოდნენ დედის 
კალთას, ჩუმად ისხდნენ და მოთმინებით ელოდნენ ვახშამს. როგორც 

კი შევედით, პარიდემ თავისი უცნაური, ერთდროულად დარცხვენილი 

და ეშმაკური ღიმილით გვითხრა: 

– ჩვენ ვიფიქრეთ, რომ თქვენ იქ მარტონი სხედხართ და გადავ- 

წყვიტეთ თქვენი დაპატიჟება. იგი შეჩერდა და მერე დაუმატა -– სანამ 

თქვენს სანოვაგეს მიიღებდეთ, ჩვენთან ისადილეთ. მერე ერთად ვიან- 

გარიშოთ რამდენი გმართებთ ჩემი. 

ამით მან გამაგებინა, რომ საჭმელში ფული უნდა მეხადა. მაგრამ 
მე მადლობელი დავრჩი მისი, რადგან ვიცოდი, რომ ღარიბი იყო. ამ 

შიმშილობის დროს კი ფულითაც ძნელი იყო სანოვაგის შოვნა. ვისაც 
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მარაგი ჰქონდა, თავისთვის ინახავდა და ფულითაც არ უთმობდა არა- 

-- 

ჩვენ დავსხედით. პარიდემ აანთო აცეტილენის ლამპა. მკაფიო 

თეთრმა სინათლემ გაანათა. ქოხი და ზედადგარის გარშემო ჯირკებზე 
მსხდომნი. ზედადგარზე პატარა . ქვაბი იდგა. აქ მხოლოდ ქალები და 
ბავშვები იყვნენ. პარიდე ერთადერთი მამაკაცი იყო და მისმა რძალმა 

ანიტამ, რომლის ქმარიც, როგორც უკვე ვთქვი, რუსეთში ომობდა, 

უნებური სევდით იხუმრა: 

–- შენ კმაყოფილი უნდა იყო, პარიდე, ამდენ ქალებში რომ მარ- 

ტო ხარ, რომელიც გინდა, ამოირჩიე. 
–- დიდხანს არ გაგრძელდება ეს ბედნიერება, –- ჩაიცინა პარიდემ. 
მაგრამ ლაპარაკში მაშინვე მოხუცი დედა ჩაერია მისთვის დამახა- 

სიათებელი შავბნელი აზრებით: · 

– დიდხანს არ გაგრძელდება? ჩვენ უფრო ადრე მოგვეღება ბო- 
ლო, ვიდრე ომს. 

ამასობაში ლუიზამ ყანყალა მაგიდაზე თიხის მოზრდილი ჯამი 
დადგა, მერე აიღო პური, გულზე მიიკრა და ჩქარ-ჩქარა დაიწყო თხელ 

ნაჭრებად თლა. მალე ჯამი პირამდე აივსო. მაშინ ქვაბი გადმოდგა და 

წვენი პურის ნაჭრებს გადაასხა. გამოვიდა იგივე მინესტრინა, ·ლობიოს 

წვენში დამბალი პური, –– რომელსაც ჩვენ კონჩეტასთან ვჭამდით. 
სანამ პური კარგად გაიჟღინთებოდა ლობიოს წვენით, ლუიზამ ქოხის 
შუაგულში იატაკზე დიდი გობი დადგა, ჩაასხა შიგ წყალი ზედადგრის 
გვერდით ნაცარში მდგარი თუნგიდან. ყველამ გაიხადა ჩოჩები ისეთი 
სერიოზულობით, თითქოს ჩვეულებრივ, მაგრამ დიდმნიშვნელოვან 

საქმეს აკეთებდნენ, უცბად ვერც კი მივხვდი რას შვრებოდნენ. მაგ- 

. რამ მერე დავინახე, რომ პარიდემ გაიშვირა ძალიან ჭუჭყიანი: ფეხები 

და გობში ჩადო: მე მივხვდი: ქალაქის მცხოვრებნი ჭამის წინ ხელებს 

იბანენ, ეს საცოდავები კი„ რომლებიც მთელ · დღეს ტალახიან მინ- 

დორში ატარებენ ფეხებს იბანენ. ფეხებს “ყველა ერთად იბანდა, 

წყლის გამოუცვლელად, ამიტომ, ხომ წარმოგიდგენიათ, ბავშვებია- 
ნად, ამდენი ფეხის დაბანის შემდეგ წყალი შოკოლადის ფერისა გახ- 

და! მარტო მე და როზეტას არ დაგვიბანია ფეხები ·და რომელიღაც 

ბავშვმა ბალლღური გულუბრყვილობით იკითხა: 

–- რატომ თქვენ ·არ იბანთ? 

ამაზე ბებიამ, რომელიც აგრეთვე არ იბახდა ფეხებს. ·უპასუხა: 
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– ეს სენიორები რომიდან ჩამოვიდნენ; ისიხი ჩეენსავით მიწაზე 

როდი მუშაობენ. 

ამასობაში მინესტრინა მზად იყო. ლუიზამ გაიტანა გობი ჭუჭყიანი 

წყლით და მის ადგილას პატარა მაგიდა დადგა. ყველანი ერთი ჯამი- 
დან ჭამდნენ და შიგ თავიანთ კოვზებს ყოფდნენ. მე და როზეტამ 
მხოლოდ ორი-სამი კოვზი შევჭამეთ, მაგრამ დანარჩენები, განსა– 

კუთრებით ბავშვები, ეცნენ საჭმელს და ჯამი მალე დაცარიელდა. ვუ- 

ყურებდი მათ ხარბ და იმედგაცრუებულ სახეებს და მივხვდი, რომ 

უმეტესობა მშიერი დარჩა. პარიდემ ყველას თითო მუჭა ლეღვის ჩირი 
ჩამოურიგა, მერე განჯინიდან ერთი ბოთლი ღვინო გამოიღო და ბავ– 

შვების ჩათვლით ყველას თითო-თითო ჭიქა დაუსხა, სულყველას ერთსა 
და იმავე ჭიქაში უსხამდა, ხოლო როცა ჭიქა დაიცლებოდა, მის კიდეს 
სახელოთი წმენდდა. ყველანი ჩუმად სვამდნენ. პარიდე ასხამდა ღვი– 
ნოს და ცდილობდა არც ერთი წვეთი არ დაექცია, ასახელებდა თვი- 
თეულს და აწვდიდა ღვინოს, ასე რომ თავი ეკლესიაში მეგონა. ღვინო 
ძმარივით მჟავე იყო, ისეთი, როგორსაც მხოლოდ მთაში სვამენ, მაგ- 
რამ უთუოდ წმინდა ყურძნის ღვინო კი იყო. საჭმლის შემდეგ ქალები 
თავის თითისტრებს მიუსხდნენ, პარიდე კი აცეტილენის ლამპის შუქ- 
ზე თავისი შვილის დონატოს არითმეტიკული მაგალითების გასწორე- 
ბას შეუდგა. პარიდე წერა-კითხვის უცოდინარი იყო, ანგარიში კი 

იცოდა და უნდოდა, რომ შვილსაც სცოდნოდა. მაგრამ, ეტყობოდა, 

ბიჭი წაიჩერჩეტებდა -- მასს დიდი თავი და უაზრო სახე ჰქონდა და 
ვერაფრით ვერ იგებდა ახსნა-განმარტებას. პარიდე რამდენიმე ხანს 

ეწვალა, მერე გაბრაზდა და მუშტი ჩასცხო თავში. 

–- შტერო! 

მუშტის ჩარტყმის ხმა ისე გაისმა, თითქოს ბავშვს ხის თავი ჰქო- 
“ნოდა. მაგრამ მან ვერც კი შეამჩნია ეს და ჩუმად დაიწყო კატასთან 

იატაკზე თამაში. პარიდეს ვკითხე რად უნდოდა, რომ მის შვილს, რო- 

მელმაც მამასავით .· წერა-კითხვა არ იცოდა, არითმეტიკა ესწავლა. პა- 

რიდეს პასუხიდან შევიტყვე, რომ მისთვის ციფრებს უფრო დიდი 

მნიშენელობა ჰქონდა, ვიდრე ასოებს, რადგან თუ ანგარიში ეცოდი- 

ნებოდა, ფულის დათვლას შესძლებდა, ასოები კი, მისი აზრით, სრუ- 

ლიად უსარგებლო იყო. 
მორონეს (ეს პარიდეს გვარი იყო) ოჯახთან გატარებული პირველი 

საღამო ჯერ ერთი იმიტომ · აღვწერე, რომ დანარჩენი საღამოები 
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გაჭრილი ვაშლივით ჰგავდნენ პირველს, მეორე კი იმიტომ, რომ ერთ 
დღეში ლტოლვილებთან ვისადილე, მერე კი გლეხებთან ვივახშმე, 
ამიტომ შემეძლო მათ შორის არსებული განსხვავება შემემჩნია. სი- 

მართლე უნდა ითქვას, ლტოლვილები უფრო მდიდრები იყვნენ, ყო- 
ველ შემთხვევაში, ზოგიერთი მათგანი მაინც, გლეხებზე უკეთ იკვე- 

ბებოდნენ, იცოდნენ წერა-კითხვა, არ ატარებდნენ ჩოჩებს, მათი ცო- 

ლები ქალაქელი სენიორებივით იცვამდნენ. მიუხედავად: ამისა, პირ- 
ველივე დღიდან გლეხები მერჩივნა. შეიძლება იმიტომ, რომ მე თვი- 
თონ სანამ ვაჭრობას დავიწყებდი, გლეხის ქალი ვიყავი. მთავარი კი 
ის იყო, რომ რაღაც უცნაური გრძნობა მქონდა, როდესაც ლტოლვი- 
ლებს ვხვდებოდი და მათ გლეხებს ვადარებდი. ჩემის აზრით, ცოტა- 
ოდენ განათლებას, რომელიც მიეღოთ, გაეფუჭებინა ისინი. ასე ემარ- 

თება ცუღლუტ ბიჭებს, როცა სკოლაში იწყებენ სიარულს. ისწავლიან 

თუ არა წერა-კითხვას, კედლებს უწმაწური წარწერებით, აჭრელებენ. 
ვფიქრობ, სრულიად არ არის საკმარისი ადამიანს განათლება მიაღებინო, 
ამას გარდა უნდა ასწავლო, თუ როგორ გამოიყენოს ეს განათლება. 

ყველანი ყვინთავდნენ, აქა-იქ ბავშვებსაც ჩასძინებოდათ. პარიდე 
ადგა და თქვა, დასაძინებლად მივდივართო. ყველანი ერთად გამოვე- 
დით ქოხიდან და „ძილი ნებისა“ ვუსურვეთ ერთმანეთს. მე და როზეტა. 

მარტონი დავრჩით მაჩერაზე. ჩვენ ღამის . სივრცეს გავცქეროდით, 

საითაც ფონდი გვეგულებოდა. მაგრამ არსად სინათლე არ ჩანდა, გარ- 
შემო მდუმარება და წყვდიადი სუფევდა. მხოლოდ უამრავი ოქროს 

თვალის მსგავსი ვარსკვლავი ბრწყინავდა და ცოცხალივით თვალს 

გვიკრავდა შავი ზეციდან. ისინი გვიყურებდნენ და თითქოს ყველაფე- 
რი იცოდნენ ჩვენზე, ჩვენ კი მათ შესახებ არაფერი ვიცოდით. რო- 

ზეტამ ჩუმად მითხრა: 

=- რა მშვენიერი ღამეა, დედა! ბ 

მე ვკითხე –– კმაყოფილი იყო თუ არა აქ მოსვლით და მან მიპა- 

სუხა, რომ ყოველთვის კმაყოფილია, როდესაც ჩემთან არის. რამდე- 

ნიმე ხანს კიდევ შევყურებდით ღამის ცას, მერე:· როზეტამ სახელოზე 

ჩამომწია და წამჩურჩულა. მას ლოცვა უნდოდა, რომ მადლობა გადა 

ეხადა მადონასათვის, რომელმაც ცოცხლები და ჯანმრთელები მოგვი- . 

ყვანა აქამდე. მან ეს ისე ჩუმად მითხრა, თითქოს ეშინოდა არავის 

გაეგონა. მე ცოტა გამიკვირდა და ვკითხე: 

–_ აქ 
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მან თავი დამიქნია, მერე ნელა დაიჩოქა იქვე, სადაც იდგა, პირდა- 

პირ ბალახში, მაჩერის კიდესთან და მეც დამწია კაბის კალთაზე. მეს– 

მოდა როზეტას გულისთქმა, რომელიც თითქოს ჩემს საკუთარ გრძნო- 

ბებს ეხმაურებოდა. ამდენი უბედურებისა და განსაცდელის შემდეგ 
მადლობის გრძნობა დამეუფლა ვიღაცისადმი, თუ რაღაცისადმი, რა- 
მაც ჩვენ გვიშველა და დაგვიფარა. ამიტომ სიამოვნებით დავთანხმდი, 

დავიკრიფე ხელები და ჩქარ- ჩქარა ჩავიკითხე ლოცვა, რომელსაც 
ჩვეულებრივ ძილის წინ ამბობენ. მე დიდი ხანია აღარ მილოცნია, იმ 

დღიდან. რაც ჯოვანის დავნებდი. ერთი მხრივ ვგრძნობდი, რომ შევ- 

ცოდე, მეორე მხრივ კი არ მინდოდა ამის აღიარება. ამიტომ, უპირვე- 
ლეს ყოვლისა, ქრისტეს პატიება ვთხოვე ჩემსა და ჯოვანის შორის 
მომხდარი ამბის, გამო, დავპირდი, რომ ეს არასოდეს აღარ განმეორ- 
დებოდა. მერე, შეიძლება ამ უსაზღვრო და შავი ღამის ზეგავლენით, 

რომელიც ამდენ ცოცხალ არსებას და ამდენ ჩვენთვის უხილავ ამბავს 
იფარავდა, მე ყველასთვის ვილოცე, ჩემთვის და როზეტასთვის, ფეს- 
ტას ოჯახისა და პარიდეს ოჯახისათვის, მერე ყველა ადამიანისათვის, 
ვინც: ამჟამად მთებში იყო, ინგლისელებისათვის, რომლებიც ჩვენს 

გასათავისუფლებლად უნდა მოსულიყვნენ, ტანჯული იტალიელები- 
აათვის, ბოლოს გერმანელებისა და ფაშისტებისათვისაც კი ვილოცე, 
რომლებიც ჩვენი წამების მიზეზი იყვნენ, იმიტომ, რომ ისინიც ხომ 

ადამიანები იყვნენ. გამოგიტყდებით, ჩემი ლოცვა, ჩემდა უნებურად, 

რაც უფრო მეტ ხალხს ეხებოდა, გულს უფრო მიჩუყებდა, თვალები 

"ცრემლით ამევსო; მესმოდა, რომ ჩემი ასეთი მდგომარეობა ნაწილობ- 

რივ დაღლილობით იყო გამოწვეული, მიუხედავად ამისა, ვარწმუნებ- 

დი თავს, რომ ეს კეთილი გრძნობაა და კმაყოფილი ვიყავი, რომ ასე– 

თი გრძნობები მქონდა. როზეტა ჩემს გვერდით თავდახრილი ლოცუ- 
ლობდა. უცბად მან. ხელი მტაცა და წამოიძახა. 

–- შეხედე, შეხედე! 
ავიხედე და შორს, ბნელ სივრცეში განათებული ზოლი დავინახე, 

რომელიც · ზევით მიიწევდა, ავიდა დიდ სიმაღლეზე, მერე გადაიქცა 

მწვანე. ყვავილად, გაანათა ერთი წუთით ხეობის გარშემო მთები, 
ტყე, მგონი ფონდის სახლებიც და ნელ-ნელა დაეშვა ძირს. 

მერე გავიგე, რომ ეს ლამაზი მწვანე სხივები რაკეტები იყო, რო- 
მელთაც ფრონტის დასათვალიერებლად და ადგილის ამოსარჩევად 

უშვებდნენ, ამ ადგილებს კი მერე ქვემეხებსა და თვითმფრინავებიდან 
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ყუმბარებს უშენდნენ. მაგრამ მაშინ ეს კეთილის მომასწავებელ ნიშ- 

ნად მეჩვენა რომელსაც მადონა ჩვენი ლოცვა-ვედრებისათვის 
გვიგზავნიდა და აღსრულებას გვპირდებოდა. 

ამ ლოცვის შესახებ იმიტომ გიამბეთ, რომ მეჩვენებინა, თუ რო- 

გორი ხასიათი ჰქონდა მაშინ როზეტას. აქამდე ბევრი არაფერი მით- 
ქვამს ჩემი შვილის ხასიათხე, რომელიც შემდეგში ძირფესვიანად შე- 

იცვალა. მინდა გითხრათ, როგორი იყო ის მთაში მოსვლის დროს, ან 
ყოველ შემთხვევაში, როგორი მეჩვენებოდა. დედები, როგორც ცნო- 

ბილია, არ იცნობენ თავიანთ შვილებს, მაგრამ მგონია, როზეტა 

სწორედ ასეთი იყო. ახლაც კი, როდესაც იგი წინანდელი როზეტასა- 

გან ისე განსხვავდება, როგორც ცა დედამიწისაგან, დარწმუნებული 
ვარ, რომ არ შევმცდარვარ მის ხასიათში. მე ძალიან, ვხრუნავდი რო- 

ზეტას აღზრდაზე და იგი ბატონიშვილივით იზრდებოდა, არაფერი 

იცოდა ცხოვრების უკუღმართობაზე და რამდენადაც შესაძლებელი 
იყო, ვიფარავდი ყოველივე ავისაგან. მე არასოდეს არ ვყოფილვარ 
მაინც და მაინც მორწმუნე, თუმცა რელიგიით დაკანონებულ ყველა 
წესს ვასრულებდი. რელიგიის მიმართ მოქცევა და უკუქცევა მახა- 
სიათებს. მაგალითად, იმ ღამით მაჩერაზე მეჩვენებოდა, რომ მწამდა, 
მაგრამ იყო დღეები, მაგალითად მაშინ, როცა იძულებული ვიყავით 
დაგვეტოვებინა რომი, სრულიად არ მწამდა ყოველ შემთხვევა- 
ში, რელიგია ვერ დამავიწყებს რეალურ სამყაროს, რომელიც ხშირაღ 
ყირამალა აყენებს მღვდლების მტკიცებას და ეწინააღმდეგება ყველა 

ახსნა-განმარტებას. მაგრამ. როზეტასათვის ყველაფერე სხვაგვარად 

იყო. როზეტას ისე უყოყმანოდ, სულის სიღრმემდე სწამდა რელიგი- 
ური დოგმები, რომ არასოდეს არ ლაპარაკობდა და შეიძლება არც 
ფიქრობდა მათზე. მისთვის რელიგია იყო ჰაერი, რომელიც შეუმჩნევ- 
ლად და ჩვენგან დამოუკიდებლად შედის და გამოდის ჩვენს ფილტ- 

ვებში. შეიძლება იმიტომ. იყო ასეთი, რომ „თორმეტ წლამდე მონას- 

ტერში იზრდებოდა, მთელ დღეს მონაზვნებთან „ატარებდა და შინ 
მხოლოდ ღამით მოდიოდა დასაძინებლად, მაგრამ, შესაძლებელია, ეს 

მისი ხასიათის მიდრეკილება იყო. როზეტა იმდენად გამოიცვალა, რომ 
ახლა ძალიან მიჭირს თქმა, როგორი იყო ის რომიდან ჩვენი გამოქცე- 

ვის დროს. გამოგიტყდებით, ხადახან იგი უნაკლოც მეგონა. როზეტა 

ერთი იმათგანი იყო, ვისზედაც ძალიან ბოროტი ადამიანიც კი ცუდს 

ვერაფერს · იტყვის. იგი კეთილი, ალალი, გულახდილი. და: პატიოსა“ი 

იყო. მე ხშირად ვარ ცუდ გუნებაზე, მოთმინებას ვკარგავ, ვყვირი,



ხანდახან, ცხელ გულზე, შემიძლია ვცემო კიდეც ადამიანს, მაგრამ 

როზეტას არასოდეს ჩემთვის უხეშად არ უპასუხია, არასოდეს არ ყო- 

ფილა ჩემზე ნაწყენი და ყოველთვის კარგ შვილობას მიწევდა. მაგრამ 
მისი სრულყოფილობა მარტო ამით როდი ვლინდებოდა. ყველაფერი, 

რასაც იგი ამბობდა და აკეთებდა, ყოველთვის სწორი იყო. ათასი რა- 
მიდან იგი გამოარჩევდა ერთადერთ სწორს, რაც უნდა თქმულიყო ან 

გაკეთებულიყო. ხანდახან მეშინოდა კიდეც, ვფიქრობდი, რომ ჩემი 
შვილი წმინდანია, რადგან მხოლოდ წმინდანებს შეუძლიათ ასე კარ- 
გად და სწორად მოქცევა. უნდა გითხრათ, რომ მას არავითარი ცხო- 
ვრებისეული გამოცდილება არ ჰქონდა, ჯერ კიდევ ნამდვილი ბავ- 

შვი იყო. მთელი თავისი ცხოვრება მონასტრის შემდეგ ჩემს გვერდით 

გაატარა, არაფერს აკეთებდა გარდა იმისა, რომ ოჯახში და ხანდახან 
დუქანში მეხმარებოდა. მაგრამ მაინც ისე იქცეოდა, თითქოს ყველა- 

ფერი იცოდა. ახლა ვფიქრობ, რომ მისი უნაკლობა, რომელიც ვერა- 

ფრით ვერ გამეგო, მისი გამოუცდელობიდან და მონასტერში მიღებუ- 

ლი აღზრდიდან გამომდინარეობდა. ეს უნაკლობა, რომელიც გამოუც- 

დელობისა და რელიგიის ნაერთი იყო და ქვის კოშკივით ურღვევი 
მეგონა; ბოლოს და ბოლოს ხუხულასავით დაინგრა, არ ვიცოდი მაშინ, 
რომ ჭეშმარიტი სიწმინდე ეყრდნობა ცოდნას და გამოცდილებას, 
ოღონდ სულ სხვა თვისებისაა, და არა უცოდინარობას და გამოუც- 

დელობას, როგორც ეს როზეტას დაემართა. მაგრამ განა დამნაშავე ვარ 

ამაში? მე იგი მიყვარდა და როგორც ყველა დედა, ვცდილობდი დამე– 

ცვა. ცხოვრების უკუღმართობისაგან არაფერი სცოდნოდა მასზე, 

ვფიქრობდი, როცა გათხოვდებოდა და ჩემგან წავიდოდა,. მალე გაე–- 

ცნობოდა ცხოვრების ამ ბნელ მხარეს. მაგრამ ვერ გავითვალისწინე 

ომი, რომელიც აშიშვლებს ყოველივე ავს, და გვაიძულებს ხშირად 

არაჩვეულებრივი და მკაცრი გზით უდროოდ გამოვცადოთ ეს სიავე. 
როზეტას უნაკლობა მშვიდობიანი დროის უნაკლობა იყო. როდე- 

საც დუქანში ვაჭრობა კარგად მიდიოდა, ფულის მოგროვებას ვცდი- 

ლობდი მისი მზითვისათვის, რომ ის კარგ კაცს გაჰყოლოდა, რომელ- 

საც ეყვარებოდა, გაეჩინა მისთვის შვილები და ყოფილიყო ისეთივე 
უნაკლო ცოლი, როგორი უნაკლოც ბავშვობაში და ქალიშვილობაში 

იყო, „მაგრამ მისი უნაკლობა გამოუსადეგარი იყო ომის დროს, რო- 

მელიც ადამიანისაგან სულ სხვა თვისებებს “მოითხოვს, არ ვიცი 

როგორს, მაგრამ. არა ისეთს, როგორიც როზეტას ჰქონდა. 
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ბოლოს და ბოლოს წამოვდექით და სიბნელეში გავყევით მაჩერას 

ჩვენი ოთახისაკენ. როდესაც პარიდეს ფანჯარასთან გავიარეთ, სახლი- 

დან ხმაური მოგვესმა. ისინი ჯერ არ დაწოლილიყვნენ, დადიოდნენ 
ოთახში და ჩუმად ლაპარაკობდნენ, ქათმებს გავდნენ, რომლებიც ყო- 
ველთვის ჩუმად კრიახობენ საქათმეში, სანამ დასაძინებლად მოეწყო- 
ბიან. აი, სახლსა და მაჩერაზე მიბჯენილ ფიცრისკარიანი ოთახიც, 
დაქანებული კრამიტის სახურავით და უშუშო ფანჯრებით, გავაღე 

კარი და სრულ სიბნელეში აღმოვჩნდით. თან ასანთი. მქონდა, მოვუ- 
კიდე სანთლის ნამწვს, მერე გავხიე ცხვირსახოცი და ჭრაქისათვის პა- 
ტრუქი გავაკეთე. ჭრაქმა ჩვენი ოთახი სააკმაოდ ნათელი, მაგრამ სევ- 
დიანი შუქით გაანათა ლოგინზე ჩამოვჯექით და როზეტას ვუთხარი: 

–- მარტო კაბები გავიხადოთ. ზეწრებისა და ნაბდის გარდა არა- 

ფერი გვაქვს. ყველაფერი რომ გავიხადოთ, ღამე გავიყინებით. 

ასეც მოვიქეცით, მხოლოდ კაბები გავიხადეთ, ქვედატანები დავი- 

ტოვეთ და დავწექით. ერთადერთი ნორმალური ამ საწოლში, თუკი 
შეიძლება მას საწოლი ვუწოდო, მძიმე და სუფთა სელის ტილოს 
ზეწრები იყო. მაგრამ როგორც კი გადავბრუნდებოდით, ფუჩეჩი შრი- 

ალებდა და ერთ ადგილას გროვდებოდა, ისე, რომ ზურგსა და ფიც- 
რებს შორის თხელი ტილოღა რჩებოდა. სოფლად, ბავშვობაშიც კი არ 

მძინებია ასეთ ლოგინში. ჩვენს „ოჯახში ჩვეულებრივი ბადიანი საწო- 

ლები და ლეიბები გვქონდა. ერთხელ გადაბრუნებისას ფუჩეჩთან 
ერთად ფიცრებიც გაიწია, ვიგრძენი, რომ სადღაც ვვარდები და ტა- 

ნით მიწას ვეხები. ავდექი, სიბნელეში გავასწორე ფიცრები, ლეიბი, 

მერე ისევ დავწექი და მივეკარი კედელთან მოკუნტულ როზეტას, 
რომელიც ჩემკენ ზურგით იწვა. ძალიან მოუსვენარი ღამე იყო. არ 

ვიცი რომელ საათზე, შეიძლება შუაღამის შემდეგ, გამეღვიძა და გა- 

ვიგონე წრიპინი. იგი ბარტყის წრიპინზე უფრო სუსტი იყო და'სა- 
წოლის ქვევიდან ისმოდა. გავაღვიძე როზეტა და ვკითხე, ესმოდა თუ 

არა მას ეს ხმა. მან მიპასუხა, რომ ესმოდა. ავანთე ჭრაქი და “შევი- 

ხედე ლოგანის ქვეშ, სადაც ყუთი ვნახე, რომელშიც გგირილებისა და 
მინდვრის პიტნის მეტი თითქოს არაფერი იყო. მაგრამ წრიპინი იქიდან 
მოდიოდა. ავურიე ხელი გვირილებში და თივისა და მატყლისაგან 

გაკეთებული მრგვალი ბუდე ვიპოვე. შიგ კი ათიოდე თითისოდენა 
ვარდისფერი, შიშველი თითქმის გამჭვირვალე ახალდაბადებული 

წრუწუნა იჯდა. როზეტამ მაშინვე მითხრა, რომ მათი ხელის ხლება არ 
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შეიძლებოდა. თუ ჩვენ პირველივე ღამეს მოვკლავდით მათ, ეს უბე- 

დურებას მოგვიტანდა. ისევ დავწექით და ძლივს დავიძინეთ. დაახლო- 

ებით ერთი საათის შემდეგ ვიგრძენი, რომ რაღაც რბილი და მძიმე 

დასეირნობდა ჩემს გულზე და სახეზე, შემეშინდა და დავიყვირე. რო– 

ზეტას გამოეღვიძა, ავანთე ჭრაქი და დავინახეთ, რომ ამჯერად თაგვე- 
ბი კი არა, კატის კნუტი იყო. მას შავი, მბზინავი ბეწვი და. მწვანე 

თვალები ჰქონდა. ძალიან გამხდარი, მაგრამ ახალგაზრდა და ლამაზი 

იყო. იგი მოგვჩერებოდა და მზად იყო გადამხტარიყო იმავე ფანჯა- 
რაში, რომლიდანაც შემოვიდა. როზეტამ ალერსიანად დაუძახა. მას 

ძალიან უყვარდა კატები და იცოდა მათთან მოპყრობა, კნუტი მაშინ- 

ვე მივიდა და რამდენიმე წუთის შემდეგ უკვე ჩვენთან იწვა ზეწრის 

ქვეშ და კრუტუნებდა. სანამ სანტ ეჟფემიაში ვცხოვრობდით ამ ფი- 
სოს ჩვენთან ეძინა, მას ჯიჯი ერქვა. შეგვეეჩვია და ყოველთვის ნა- 

შუაღამევს მოდიოდა, წვებოდა ჩემსა და როზეტას შუა და დილამდე 
ეძინა, ჯიჯი ძალიან მიეჩვია როზეტას. როცა ჩვენთან იწვა ხოლმე 
ვერ ვინძრეოდით, რადგანაც მაშინვე იღვიძებდა და ბუზღუნს იწყებ- 

და, თითქოს ამბობდა, რა .უბედურებაა, ძილს აღარ მაცლიანო. 

იმ ღამეს რამდენჯერმე გამომეღვიძა. ამაში მარტო თაგვები და 
კატები როდი იყვნენ დამნაშავე. მეღვიძებოდა და მიჭირდა გამოე- 
რკვეულიყავი, სად ვიყავი ერთხელ თვითმფრინავის გუგუნი გავი- 

გონე, იგი ძალიან დაბლა მოფრინავდა. მოტორის ხმა ისეთი მკვეთრი, 

თანაც ისეთი ნაზი იყო, ვითომ ჰაერის მაგივრად წყალში ტრიალებდა. 

თვითმფრინავი თითქოს მელაპარაკებოდა და მამშვიდებდა. მერე ამიხ– 

სნეს, რომ ამ თვითმფრინავებს ყარყატებს ეძახდნენ, ისინი მიდამოს 

ზვერავდნენ და ამიტომ დაფრინავდნენ ასე ნელა. ბოლოს მე ისე მი- 
ვეჩვიე მათ, რომ სანამ ნაცნობ ხმას არ გავიგონებდი, თითქოს იმედ–- 

გაცრუებული ვიყავი. ეს ყარყატები ინგლისურე თვითმფრინავები 

იყო. ვიცოდი, რომ ინგლისელები ბოლოს უთუოდ მოვიდოდნენ, თა- 
ვისუფლებასა და შინ დაბრუნების საშუალებას მოგვიტანდნენ. 

თავი მეოთხე 

ასე დაეწყო ჩვენი ცხოვრება სანტ ეუფემიაში, თავიდან გვეგონა, 

რომ ორ კვირაზე მეტს არ დავრჩებოდით. სინამდვილეში კი ცხრა 

თვეს მოგვიხდა აქ ცხოვრება. დილით ვცდილობდით რაც შეიძლება 
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გვიან ავმდგარიყავით, რადგან სრულიად არავითარი საქმე არ გვქონ- 
და. თანაც ისე შეშინებული და დატანჯული ვიყავით რომში გადატა- 

ნილი გაჭირვებით, რომ მთელი პირველი კვირა დღე-ღამეში თორმეტ 

საათს გვეძინა. ძალიან ადრე ვწვებოდით, 'ღამე ვიღვიძებდით, მერე 

ისევ ვიძინებდით, გათენებისას კვლავ ვიღვიძებდით და ისევ ვიძინებ- 

დით, ხოლო როდესაც კარგად გათენდებოდა, საკმარისი იყო გადავ- 

ბრუნებულიყავით კედლისაკენ და ზურგი შეგვექცია ფანჯრიდან შე- 
მომავალი სინათლისათვის, რომ ძილი გაგვეგრძელებინა და მხოლოდ 
ნაშუადღევს გაგვეღვიძა. ჩემს სიცოცხლეში არ მძინებია იმდენი, თან 

ასეთი კარგი, ღრმა, ახალგამომცხვარი შინაური პურივით სურნელო- 

ვანი ძილით, უსიზმროდ და უზრუნველად. ვგრძნობდი, რომ ვისვენებ 

და კვლავ ვიკრებ სამგზავრო სამზადისითა და კონჩეტასთან გატარე- 
ბული დღეებით გამოლეულ ძალ-ღონეს. ეს ღრმა, მშვიდი ძილი გვა- 
ჯანმრთელებდა და ერთი კვირის შემღეგ ორივენი სულ შევიცვალეთ. 

ოვალების უპეებში ჩამდგარი სილურჯე გაქრა, თვალებში დაღლაც 

აღარ გვეტყობოდა, ლოყები დაგვიმრგვალდა, სახე დაგვეწმინდა და 
დაგვიმშვიდდა, აზრი გაგვინათდა. ძილში მეგონა, რომ მიწა, სადაც 

დავიბადე და ამდენი ხნის წინათ მივატოვე, კვლავ ხელგაშლილი:მე- 
გებებოდა, ძალას მმატებდა, როგორც ეს ნიადაგიდან ამოგლეჯილ და 

კვლავ მიწაში ჩარგულ მცენარეებს ემართებათ ხოლმე. ისინი კვლავ 

იკრებენ ძალას, იმოსებიან ფოთლებითა და ყვავილებით, სწორედ ასეა! 

ჩვენ ხომ ადამიანები არა ვართ, არამედ მცენარეები, ან უკეთ რომ 

ვთქვათ, უფრო მეტად მცენარეები, ვიდრე ადამიანები. და მთელი 

ჩვენი ძალა იმ მიწიდან მოდის, რომელზეც დავიბადეთ. ხოლო როცა 
ამ მიწას ვტოვებთ, აღარც ადამიანები ვართ და აღარც მცენარეები, 
არამედ ნაგავი, რომელსაც ქარი ქვეყნად ფანტავს. 

ჩვენ გვეძინა იმდენი და ისეთი სიამოვნებით, რომ ცხოვრების ყო- 
გელგვარი სიძნელეები აქ, მთაში, უმნიშვნელოდ გვეჩვენებოდა: და 

მხიარულად ვძლევდით მათ, თითქმის ვერც ვამჩნევდით. ასე ემართება 

ხოლმე ნაქერალ, დასვენებულ ჯორს, შეუსვენებლივ რომ ათრევს. 

მთაზე მძიმე ურემს და კიდევ რჩება ძალა, რათა ჩვეულებრივად იძუნ- 
ძულოს სწორ გზაზე. ჩვენი ცხოვრება კი აქ ძალიან მძიმე იყო, ამაში 

მალე დავრწმუნდით. გაჭირვება დილიდანვე იწყებოდა: ლოგინიდან 

ძალიან ფრთხილად' უნდა ავმდგარიყავით, რომ' ფეხები არ დაგვესვა- 

რა, დაიწყო წვიმები და მიწური იატაკი ტალახის ტბად იქცა. ამის გამო 
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იატაკხე ბრტყელი ქვები დავაწყე. მერე ჭიდან, რომელიც ჩვენი 
სახლის პირდაპირ იყო, წყალი უნდა ამოგვეღო. შემოდგომაზე ეს არ 

იყო მაინცდამაინც ძნელი, მაგრამ ჩვენ მთაში ვცხოვრობდით თით- 
ქმის ათასი მეტრის სიმაღლეზე და ზამთრობით ჭაში წყალი იყინებოღა. 
როცა ჭიდან ვედრო ამომქონდა, ხელები სიცივით მიშეშდებოდა, 
წყალი ყინულივით ცივი იყო. მე სამინელი მცივანა ვარ და დილაო- 

ბით მხოლოდ ხელ-პირს ვიბანდი, როზეტა კი სიცივეს უფრო ადვი- 

ლად იტანდა ვიდრე გუჭჟყს, ამიტომ ყოველ დღე ერთ ვედრო ყინუ- 
ლოვან წყალს ივლებდა მთლად შიშველ ტანზე. ჩემი როზეტა ძალი-. 
ან ღონიერი და ჯანმრთელი იყო, წყალი ისე ჩამოსდიოდა ტანზე, 

თითქოს კანი ერბოთი ჰქონოდა დაფარული, მხოლოდ რამდენიმე წვე- 

თი რჩებოდა მკერდზე, მხრებზე, მუცელზე და დუნდულებზე. მოვ- 
რჩებოდით დილის ტუალეტს თუ არა, გამოვდიოდით ოთახიდა5 და 
ვიწყებდით საჭმლის მომზადებას. სანამ ზამთარი დადგებოდა“ და კარ- 

გი დარები იყო, საჭმლის მომზადება საკმაოდ გვიადვილდებოდა, მაგ- 
რამ ზამთართან ერთად დაიწყო ჩვენი ტანჯვა. ბუჩქნარში სიარული და 
ფიჩხის მოგროვება წვიმაში გვიხდებოდა. მერე ფიჩხი. ქოხში მოგე- 

ქონდა და ახლა აქ უნღა გვეწვალა. ნედლ ტოტებს ცეცხლი არ ეკი- 
დებოდა, ლერწამი შავ, სქელ ბოლს უშვებდა. ჩვენ იატაკზე ვწვებო- 
დით, ლოყით პირდაპირ ტალახს ვეხებოდით და დიდხანს ვუბერავ- 

დით, სანამ ცეცხლი დაინთებოდა. ერთი ქვაბი ლობიოს. გასაცხელებ– 

ლად ან ერთი კვერცხის შესაწვავად თავიღან ფეხებამდე უნდა გავ- 
ტალახიანებულიყავით. თვალები ბოლისაგან გვეცრემლებოდა და სა- 

შინლად“ ვიქანცებოდით. ჩვენც გლეხებივით ვიკვებებოდით, ვსაუზ- 

მობდით 11 საათზე. საუზმეზე ძალიან ცოტას ეჭამდით, მერე კი სა- 

ღამოს 7 საათზე ვსადილობდით. დილით ვჭამდით ცოტაოდენ ღომს 
პომიდორის საწებლით, რომელშიც ჩავჭრიდი ხოლმე ერთ სოსისს, 
ანდა ცარიელ პურსა და ხახვს ან კიდევ ერთ მუჭა ძირტკბილას. სა- 
ღამოს ვჭამდით მინესტრინას, რომელიც უკვე ვახსენე და ცოტაოდენ 

ხორცს, თითქმის ყოველთვის თხისას. განსხვავება მხოლოდ ის იყო, 
რომ ხან დედალი თხა იყო, ხან მამალი, ხან კი ციკანი-ი საუზმის 

მერე ჩვენ არავითარი საქმე არ გვქონდა და სადილს ველოდე- 
ბოდით. თუ კარგი დარი იყო, სასეირნოდ მივდიოდით, „მივყვებო– 

დით მაჩერას ტყემდე. იქ ხის ქვეშ ჩრდილში ვისვენებდით. ვწვებო- 
დით ბალახზე და საღამომდე ვუყურებდით ჩვენს წინ გადაშლილ პა- 
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ნორამას. მაგრამ, დადგა მკაცრი ზამთარი, ამინდი გაფუჭდა და სულ 
ოთახში გვიხდებოდა ყოფნა. როზეტა სკამზე იჯდა, მე კი საწოლზე. 

არაფერს არ ვაკეთებდით და შევყურებდით ლუიზას, რომელიც, რო- 

გორც უკვე ვთქვი, გამაყრუებელი ხმაურით მუშაობდა თავის დაზგა- 

ზე. ოთახში გატარებული ეს საათები მე სიკვდილამდე არ დამავიწყ- 
ყდება. გაუთავებლად წვიმდა, მონოტონურად, გულისწამღებად. ყურს 

ვუგდებდი კრამიტის სახურავზე წვიმის ხმაურს და ჭაში გაყვანილ 
მილებში წყლის ჩხრიალს. ზეითუნის ზეთს ვუფრთხილდებოდით, ამი- 
ტომ სიბნელეში ვისხედით, თუ არ ჩავთვლით წვიმიანი დღის სინათ- 
ლეს, რომელიც ფანჯრიდან შემოდიოდა. ფანჯარა ისეთი პატარა იყო, 
რომ სათოფურს წააგავდა. ჩვენ ვდუმდით იმიტომ, რომ უკვე მოგვ- 

ბეზრდა ერთსა და იმავეზე ლაპარაკი... სალაპარაკო კი ორი რამ გექონ- 
და: შიმშილი და ინგლისელების მოსვლა. დღეები ნელა, ნელა მიიზ- 
ლაზნებოდა. სრულიად დავკარგე დროის შეგრძნება. არც კი ვიცოდი 

რომელი თვე და რომელი რიცხვი იყო. მეჩვენებოდა, რომ სულ გა- 
მოვსულელდი, რადგან საფიქრალი არა მქონდა და თავი არ მუშაობდა. 

ხანდახან მეგონა, ვგიჟდები-მეთქი მე რომ როზეტა არ მყოლო- 

და, რომლისთვისაც როგორც დედას მაგალითი უნდა მიმეცა, არ ვიცი 
რას ვიზამდი შეიძლება გამოვვარდნილიყავი ოთახიდან საშინელი 
ღრიალით ან სილა გამეწნა ლუიზასთვის, რომელიც განგებ გვაყრუ- 
ებდა თავისი საზიზღარი დახგით. ამას იგი ეშმაკური ღიმილით აკე- 
თებდა, თითქოს გვეუბნებოდა: „ასეთია ჩვენი გლეხური ცხოვრება... 

ახლა კი თქვენც, რომაელმა სენიორებმაც იცხოვრეთ ასე... რას იტკ- 
ვით ამაზე, მოგწონთ?“ 

მაგრამ ერთი რამ ჩვენი იქ ცხოვრების მთელ პერიოდში კიდევ 
უფრო მაგიჟებდა. ეს იყო სივიწროვე, რომელიც ჩვენს ქვემოთ გადა- 
შლილი ფონდის ვრცელ პანორამასთან შედარებით, თითქოს უფრო 

აუტანელი ხდებოდა. სანტ ეუფემიიდან შესანიშნავად ჩანდა ფონდის 

გველი, დაფარული ფორთოხლის ხეების მუქი ზურმუხტით, რომელშიც 

აქა-იქ თეთრი სახლები იყო გაბნეული; მარჯვნივ, სადაც სპერლონგა 

მდებარეობდა, ზღვის ზოლი მოჩანდა, და ჩვენ ვიცოდით, რომ ზღვაში 
იყო კუნძული პონცა, კარგ ამინდში იგი ხანდახან ჩანდა, ამ კუნძულ- 
“ე კი ინგლისელები იყვნენ, ესე იგი ჩვენი თავისუფლებაც იქ იყო. 

მაგრამ ამ ფართო პანორამის მიუხედავად, განვაგრძობდით ცხოვრე- 

ბას მთის ისეთ ვიწრო ქიმზე, , რომ რამდენიმე ნაბიჯის განზე გადად– 
ს 
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გმისას შეგვეძლო მეორე ასეთსავე ქიმზე გადავვარდნილიყავით, წყალ–- 

დიდობის გამო ხის ტოტს შეფარებულ ჩიტებს ვგავდით, რომლებიც 

მშრალ მხარეში გასაფრენ დროს ელოდებიან. მაგრამ ეს დრო არ 

დგებოდა. 
სადილზე პირველი მიპატიჟების შემდეგ, სანტ ეუფემიაში ჩვენი 

ჩასვლის პირველ დღეებში, კიდევ რამდენჯერმე მიგვიპატიჟეს, მაგრამ 

ფესტები თანდათან სულ უფრო ცივად გვხედებოდნენ, ბოლოს კი 
სულ აღარ გვეპატიჟებოდნენ. ფილიპომ განაცხადა, რომ მას ოჯახი 

ჰყავს და უპირველეს ყოვლისა იმაზე უნდა იფიქროს, თუ როგორ გამო- 

კვებოს ამ ოჯახის წევრები. საბედნიეროდ, რამდენიმე დღის შემდეგ 
მოვიდა ტომაზინო, რომელსაც აღვირით მოჰყავდა უამრავი ჩემოდნე- 
ბითა და ფუთებით მართლა ვირივით დატვირთული თავისი სახედარი. 

მთელი ეს სანოვაგე მან ნელ-ნელა შეიძინა ფონდის ველის სხვადასხვა 
ადგილებში ჩვენს მიერ შედგენილი სიის მიხედვით. ვისაც არასოდეს 
არ გამოუცდია ასეთი მდგომარეობა –– თითქმის სრულიად ფასდაკარ– 
გული ფულით, მთის კენწეროზე, უცხო ხალხში მარტოდმარტო ყოფ- 
ნა, ვისაც არ გამოუცდია რას ნიშნავს, ომის დროს ულუკმაპუროდ 
დარჩენა, იგი ვერასოდეს ვერ გაიგებს ტომაზინოს დანახვით გამოწვე– 
ულ ჩვენს სიხარულს. ასეთი რამ ძნელი გასაგებია. კარგია, როცა 
თქვენ ქალაქში ხართ, სადაც დუქნები სანოვაგით არის სავსე და რაც 
გინდათ, ყველაფრის ყიდვა შეგიძლიათ. ამიტომ გგონიათ, რომ სასურ- 

სათო მაღახიები.· ისეთივე ჩვეულებრივი მოვლენაა, როგორც წლის 
დროის ცვალებადობა, როგორც მზე, წვიმა, დღე და ღამე, მაგრამ ეს 
ასე როდია. სურსათი შეიძლება უეცრად გაქრეს, როგორც ეს იმ წელს 
მოხდა და მთელი მსოფლიოს მილიონებით ვერ იყიდი ერთი ბეწო 
პურის ნაჭერს. უპუროდ კი ხალხი იხოცება. 

აქოშინებულმა ტომაზინომ ამოათრია თავისი ვირი მაჩერაზე. და- 

ღლილობისაგან იგი ძლივს იდგა ფეხზე. · 
–- აი, ნათლიდედ, აქ ნახევარი წლის მარაგია, –– მითხრა მან, ამის 

შემდეგ გადმომცა სურსათი. იგე ამოწმებდა მას სიით, რომელშიც 
ჩაწერილი იყო ყველაფერი, რაც მჭირდებოდა. ზეპირად მახსოვს ეს 

სია და აქ მომყავს, რომ წარმოიდგინოთ, როგორ ცხოვრობდა ხალხი 
1943 წლის შემოდგომაზე. ჩემი და როზეტას ცხოვრება უზრუნველ- 

ყოფილი იყო: ჩვენ მივიღეთ ერთი ტომარა ფქვილი -–- ორმოცდაათი 
კილოგრამი, რომლისგანაც შეგვეძლო პურის ცხობა და ატრიის მომ- 
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ზადება, მეორე უფრო მომცრო ტომრით სიმინდის ფქვილი ღომისა- 
თვის, დაახლოებით ოცკილოგრამიანი პარკი მეტად დაბალი ხარისხის 

ლობიოთი, რომელსაც „თვალადს“ ეძახიან, რამდენიმე კილო მუხუდო, 

ცერცვი და უგრეხელი, ორმოცდაათი კილო ფორთოხალი, ორი კილო 

ღორის ქონი და ორი კილო ძეხვი. ამის გარდა ტომაზინომ მოგვიტანა 
ერთი პარკი ლეღვის ჩირი, ნიგოზი და ნუში, აგრეთვე დიდი რაოდე- 

ნობით ძირტკბილა, რომლითაც ჩვეულებრივ, ცხენებს კვებავენ, მაგ- 

რამ ახლა მისი ნაყოფი, როგორც ვთქვი, ადამიანებისთვისაც ვარგოდა. 

მთელი ეს სურსათი ჩვენს ოთახში დაგაწყვეთ, უმთავრესად საწოლის 
ქვეშ და მე გავუსწორდი ტომაზინოს. გამოირკვა, რომ ერთ კვირაში ფა- 
სები თითქმის ოცდაათი პროცენტით გაზრდილიყო. ვინმემ შეიძლება 

იფიქროს, რომ ტომაზინომ, რომელიც ფულის გულისათვის ბევრ რა- 

მეს იკადრებდა, თვითონ მოუმატა ფასებს; მაგრამ მეც მედუქნე ვარ 

და როცა მითხრა, ფასებმა აიწიაო, მაშინვე დავუჯერე, რადგან გამო- 

ცდილებით ვიცოდი, რომ ასეც უნდა მომხდარიყო –-.ინგლისელები 

გარილიანოსთან იდგნენ და ადგილიდან არ იძვროდნენ, გერმანელები 

იტაცებდნენ ყველაფერს, რაც შეიძლებოდა, აშინებდნენ ხალხს და 
მუშაობის საშუალებას არ აძლევდნენ. სრულიად ბუნებრივია, რომ 

ფასები გაიზარდა და სულ მაღლა იწევდა. თუ ასე გაგრძელდებოდა, 
ისინი შეიძლება ცაშიც ავარდნილიყო, შიმშილობის დროს ასე იცის: 

ბაზარში პროდუქტების რაოდენობა თანდათან კლებულობს, ყოველ- 
დღე მცირდება ფულიანი ხალხის რიცხვი, სანამ ბოლოს და ბოლოს 
არავინ აღარაფერს არც გაყიდის და არც “იყიდის და ფულიანი თუ 
უფულო ყველა შიმშილით დაიხოცება. ამიტომ, როცა ტომაზინომ 

მითხრა ფასებმა აიწიაო, არც შეევაჭრებივარ, ისე გადავუხადე საფა- 
სური. ვიფიქრე, უმჯობესია არ ვეჩხუბო, რადგან ადამიანი, რომელიც 
ომის დროს' სიცოცხლეს წირავს, თუნდაც მოგების გულისათვის, ნამ– 

დვილი განძია. მე გადავუხადე ფული, თანაც ვაჩვენე ასიგნაციების 

მთელი შეკვრა რომელიც ქვედატანის ჯიბეში მედო. იგი-· ისე 

დააშტერდა ფულს, როგორც ძერა წიწილას და მითხრა, ჩვენ 
საერთო ენას ყოველთვის გამოვძებნით, ყოველთვის გიშოეი სურ- 
სათ. ახლანდელ ფასებში და სოლდოსაც არ გამოგართმევ ზედ- 
მეტსო. 

მაშინ ერთხელ კიდევ დავრწმუნდი, თუ რა პატივისცემით ეკიდები- 

ან ირგვლივ მყოფნი ფულიან, ამ შემთხვევაში, სურსათის მქონე ადა- 
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მიანს, უკანასკნელ დღეებში, როცა დაინახეს, რომ ჩვენი სანოვაგე 
არა ჩანს და იძულებული ვართ პარიდესთან ვისადილოთ, რომელსაც 

ეს მაინცდამაინც არ სიამოვნებდა, მაგრამ მაინც გვაძლევდა უფლებას 

მის ოჯახთან ·"ერთად გვეჭამა, რასაკვირველია ფასით, ფესტები ცდი- 

ლობდნენ იშვიათად ყოფილიყვნენ ჩვენთან, ხოლო როცა სადილობის 
დრო ახლოვდებოდა, ისინი, თითქოს დარცხვენით, ჩუმად მიიპარე- 

ბოდნენ. მაგრამ, როგორც კი მოვიდა ტომაზინო თავისი ვირით, მათი 

ქცევა სრულიად შეიცვალა. ჩვენ გვიღიმოდნენ, გვესალმებოდნენ,. სა- 
დილზე გვპატიჟებდნენ, –– ახლა, როცა ეს სრულიად აღარ გვჭირდე- 

ბოდა. ისინი მოვიდნენ კიდევაც, რომ ჩეენი მარაგის ცქერით დამ- 
ტკბარიყვნენ. ფილიპო ჭეშმარიტად გულწრფელად გახარებული იყო, 
რადგან ჩემდამი სიმპათიას გრძნობდა, შეიძლება იმდენად არა, რომ 

გამოვეკვებე, მაგრამ იმდენად კი, რომ ჩემთან ერთად გაეხარა, როცა 
ჩემი მარაგი ნახა. 

– მე და შენ, ჩეზირა, ორად-ორი კაცი ვართ, რომლებსაც არ 

უნდა ეშინოდეს მომავლის, რადგან მარტო ჩვენ გვაქვს ფული, –– 

მითხრა მან. მამის ამ სიტყვებზე მიქელე უფრო მოიღუშა და კბილებ- 

ში გამოსცრა: 

–- შენ მართლა დარწმუნებული ხარ ამაში? 

მამამ. გადაიხარხარა და მხარზე დაჰკრა ხელი: 

–-– დარწმუნებული ვარ? ეს ერთადერთი რამ არის, რაშიც ვარ 

დარწმუნებული... განა არ იცი, რომ ფული ადამიანის ყველაზე ერთ- 

გული და უცვლელი მეგობარია. 
მე ჩუმად ვუგდებდი ყურს მათ ლაპარაკს და ვფიქრობდი ჩემთვის, 

რომ ფილიპო არ არის მაინცდამაინც მართალი. დღეს ამ ჩემი ერთ- 
გული მეგობრის მყიდველობითი ღირებულება 30 პროცენტით შემ- 

ცირდა. დღეს, როცა ას ლირად მხოლოდ ერთი ნაჭერი პურის ყიდვა 

შეიძლება, მაშინ როცა ომამდე ამ ფულით სულ ცოტა ორ კვირას 

იცხოვრებდი, მე სრულიად სამართლიანად შემიძლია ვთქვა, რომ ომის 

დროს ვერ ენდობი- ვერც ადამიანს, ვერც ფულს, საერთოდ ვერაფერს. 

ომი ყირაზე აყენებს და სპობს ყველაფერს –– არა მარტო იმას, რასაც 

გხედავთ, არამედ იმასაც, რასაც ვერა ვხედავთ, თუმცა იგი არსებობს. 
იმ დღიდან, როცა სანოვაგე მივიღეთ, ჩვენი ცხოვრება გარკვეულ 

კალაპოტში ჩადგა. გვეძინა, ვდგებოდით, ვაგროვებდით ფიჩხს და შე–- 
შას ქოხში ცეცხლის დასანთებად, მერე ვსეირნობდით და ვმასლაათობ- 
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დით სხვა ლტოლვილებთან; ვსაუბრობდით, ისევ ვსეირნობდით, ვამ- 

ზადებდით სადილს, ეჭამდით და, რომ არ დაგვეხარჯა ზედმეტი ჭრაქის 
ქონი, ქათმებთან ერთად ვწვებოდით.. კარგი დარი იდგა, თბილი და 

მშვიდი, არ წვიმდა და ქარი“ არ ქროდა. შემოდგომა იმ წელს არაჩვე- 
ულებრივად ლამაზი იყო. ტყე, რომლითაც დაფარული იყო გარშემო 

მთები, წითელ-ყვითელ ფერებად ელვარებდა. ყველა ამბობდა, ამინდი 

ხელს უწყობს მოკავშირეთა სწრაფ წინსვლასო, მოკავშირეებს უნდა 

გაენადგურებინათ მოწინააღმდეგე და რომამდე მაინც მისულიყვნენ. 

ამიტომ არავის ესმოდა, რატომ იდგნენ ისინი ნეაპოლთან, თუ უფრო 
ჩრდილოეთით. ასეთი საუბარი სანტ ეუფემიაში ჩვეულებრივი მოვგ- 

ლენა იყო, უფრო სწორად, ერთადერთი სასაუბრო თემა. ყველანი მო- 
კავშირეებზე ლაპარაკობდნენ: როდის მოვიდოდნენ, რატომ არ მოდი- 
ოდნენ, როგორ მოხდებოდა ეს. ყველაზე უფრო ეს საკითხი ლტოლ- 

ვილებს აღელვებდა, რომლებსაც სურდათ, რაც შეიძლება მალე დაბ- 
რუნებოდნენ ჩვეულ ცხოვრებას ფონდიში; გლეხები ნაკლებად ლაპა- 

რაკობდნენ, შეიძლება იმიტომ, რომ ომი, ბოლოსდაბოლოს, მათთვის 

სახეირო იყო. მათ მიაქირავეს თავიანთი სახლები ლტოლვილებს, 

ამასთან ლტოლვილებისაგან სხვა პატარა მოგებაც ჰქონდათ. გარდა 
ამისა, გლეხები /ისევ ისე ცხოვრობდნენ, როგორც მშვიდობიან დროს 

და მოკავშირეთა მოსვლით მათი ცხოვრება არ. შეიცვლებოდა. 

მეც ბევრს ვლაპარაკობდი მოკავშირეებზე. ვლაპარაკობდი სეირ- 

ნობის დროს, როცა ფონდის პანორამისა და შორეული ზღვის ცქერით 
ვტკბებოდი, ვლაპარაკობდი საღამოს პარიდესთან ფაცხაში, როცა აც- 
რემლებული ვიჯექი კვამლის ბინდბუნდში, მიმქრალ ცეცხლთან, ვლა- 

პარაკობდი ღამით ლოგინში, როცა როზეტას ვეხუტებოდი. მე იმდენს 
ვლაპარაკობდი მოკავშირეებზე, რომ თანდათან ისინი ჩემს ცხოვრება- 

ში რაღაც სოფლის მფარველ ანგელოზებად იქცნენ, რომლებზეც და- 
მოკიღებულია“ ხოლმე ·კარგი და ცუდი ამინდი, რომლებზეც ხალხი 
ხან ლოცულობს, ხან კი ლანძღავს, მაგრამ ყოველთვის რაღაცას მოე- 

ლის მათგან. მოკავშირეებისაგან” როგორც წმინდანებისაგან, ხალხი 
რაღაც არაჩვეულებრივს მოელოდა. ყველანი დარწმუნებული იყვნენ, 

რომ მათი მოსვლით ცხოვრება არათუ ნორმალური გახდებოდა, არა– 

მედ წინანდელთან შედარებით ბევრად უკეთესი იქნებოდა. განსაკუთ- 

რებით ფილიპომ გამოიდო თავი. ჩემის აზრით, მოკავშირეთა ჯარი მას 

წარმოედგინა, როგორიც“ დაუსრულებელი კოლონა ყოველგვარი დოვ- 
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ლათით დატვირთული სატვირთო მანქანებისა, რომლებშიც ისხდნენ 
ჯარისკაცები და ამ დოვლათა) იტალიელებს ურიგებდნენ. თუმცა იგი 
ხანში შესული კაცი იყო, კომერსანტი, ეგონა; რომ ჭკვიანი ხალხის 

კატეგორიას ეკუთვნოდა, მაინც ფიქრობდა, რომ მოკავშირენი იმდე- 
ნად სულელები იყენენ, სიკეთეს გვიზამდნენ ჩვენ, იტალიელებს, რომ- 

ლებიც მათ წინააღმდეგ ვიბრძოდით, ვკლავდით მათს შვილებს და ვა- 
იძულებდით ფული ეხარჯათ. 

ამ დალოცვილი მოკავშირეების მოძრაობის შესახებ უტყუარი 

ცნობები პალიან ცოტა გექონდა, უფრო სწორად, სრულიად არა 
გვქონდა. სანტ ეუფემიამი ხანდახან ტომაზინო ამოდიოდა, მაგრამ მას 

შავი ბაზრისა და ფულის მეტი არაფერი აინტერესებდა, ძალიან ძნე– 

ლი იყო მისგან რაიმე კონკრეტულის გაგება. ხანდახან მოდიოდნენ 
გლეხები, მაგრამ გლეხებს ჩვეულებად აქვთ ისეთი რაღაცის თქმა, 

რასაც ბავშვიც კი არ დაიჯერებს იშვიათად გვეწვეოდნენ ხოლმე 

ყმაწვილები პონტეკორვოდან, რომლებსაც ზურგზე მოკიდებულ პარ- 

კებში ჰქონდათ მარილი და თუთუნი –- ორი რამ, რისი უქონლობაც 
ყველაზე უფრო იგრძნობოდა. ნედლსა და მწვანე თამბაქოს ფოთოლს 
ლტოლვილები ფშვნიდნენ და გაზეთის ქაღალდში ახვევდნენ. მარილი 
ძალიან დაბალი ხარისხისა იყო, სწორედ ისეთი, როგორსაც საქონელს 

აძლევენ. ამ ყმაწვილებსაც მოჰქონდათ ახალი ამბები, მაგრამ ტყუ- 

ილი მათს ნათქვამში იმდენივე იყო, რამდენიც წყალი მარილში. ცნო- 
ბებში იმდენი მოჭქორილ-მონაგონი იყო, რომ სიმართლე გეგონე- 

ბოდათ, მაგრამ როცა ვუკვირდებოდით, ჭორი ქრებოდა და ვამჩნევ- 

დით, რომ მართალი იქ ძალიან ცოტაა. ისინი გვიამბობდნენ, რომ სად- 

ღაც დიდი ბრძოლა მიმდინარეობს; ერთნი ამტკიცებდნენ, ეს ბრძოლა 

ნეაპოლის ჩრდილოეთით, კაზერტის ახლო მიდისო, მეორენი ამბობ–- 

დნენ, ბრძოლის ადგილი კასინოა, ხოლო მესამენი, რომ ბრძოლა ჩვენ- 

თან სულ ახლოს, იტრიშია. ყოველივე ეს ტყუილი იყო. ყველაზე უფ- 
რო ეს ბიჭები დაინტერესებული იყვნენ მარილის და თამბაქოს გასა– 

ღებით, ხოლო რაც შეეხებოდა ახალ ამბებს, სწორედ იმას ყვებოდნენ, 

რაც მოსაუბრეებს მოსწონდათ. 

პირველ დღეებში ერთადერთი, რაც აქ ომს გვაგონებდა, იყო 'რა- 

ღაც აფეთქებები,. რომლებიც გავიგონეთ ერთხელ დილით ზღვის 

მხრიდან, იქიდან, სადაც სპერლონგა მდებარეობდა. აფეთქება ძალია5 

გარკვევით ისმოდა, მერე მოვიდა ქალი, რომელსაც ფორთოხალი 
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მოჰქონდა ხოლმე, და თქვა, გერმანელები ინგლისელების შესაჩერებ- 

ლად ჰჭაობებთან ჯებირებს და მელიორაციულ არხებს აფეთქებენო. 

ახლა წყალი მალე წალეკავს მინდვრებს და გააჩანაგებს ბევრ ოჯახს, 

რომლებიც მთელი თავისი სიცოცხლე შრომობდნენ მიწის ნაგლეჯზე, 

წყალი გაანადგურებს ნათესებს, ნიადაგის გაშრობას და მის განოყი- 
ერებას კი მრავალი წელი დასჭირდება. აფეთქებები ერთიმეორეს 

მოსდევდა და სოფლის დღეობაში ფუჭ გასროლას ჰგავდა. ჩემზე ეს 

აფეთქებები უცნაურ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ, რადგან მათში რა- 

ღაც საზეიმო იყო, თუმცა ვიცოდი, რომ· სიღატაკეს და სასოწარკვე- 
თილებას მოასწავებდნენ იმათთვის, ვინც ქვემოთ ამოშრობილ მიწებ- 
ზე ცხოვრობდა. შესანიშნავი დარი იდგა, წყნარ და ნათელ ცაზე არც 

ერთი ღრუბელი არ ჩანდა. ჩვენს წინ მწვანე აყვავებული ფონდის ვე- 
ლი გადაშლილიყო, რომელიც ჰორიზონტთან ზღვის ლურჯად მოკამკა- 

მე ბუნდოვან ზოლს უერთდებოდა. და კვლავ ვუგდებდი ყურს ამ 
აფეთქებებს, ვტკბებოდი ამ ხედით და ვფიქრობდი, რომ ადამიანებსა 

და ბუნებას 'მორის არ არის თანხმობა; ხდება ხოლმე.–– ბუნება ბობო- 

ქრობს, ზეცა ჩამოიქცევა დედამიწაზე, ადამიანები კი თავიანთ სახ– 

ლებში ბედნიერად გრძნობენ თავს; და პირიქით, –- ბუნება იცინის, 

მთელი თავისი არსებით ადამიანებს ბედნიერებას . ჰპირდება, ისინი კი 
ამ დროს სასოწარკვეთილებას ეძლევიან და სიკვდილს ნატრობენ. 

გავიდა კიდევ რამდენიმე დღე, ზუსტი ცნობები ომის შესახებ არ 
გვქონდა, სანტ ეუფემიაში ბარიდან მოსული ხალხი კვლავ გვარწმუ- 

ნებდა, რომ ინგლისელების დიდი არმია რომისაკენ მიიწევდა. მაგრამ, 

ჩანს, ეს დიდი არმია კუს ნაბიჯით მიდიოდა. ძალიან ნელაც რომ ევ- 

ლოთ ფეხით და ხშირად გაჩერებულიყვნენ სულის მოსათქმელად, ინ- 
გლისელები უკვე დიდი ხანია უნდა ყოფილიყვნენ აქ, ისინი კი არ 

ჩანდნენ. ისე მომბეზრდა ინგლისელებზე, მათ მოსვლაზე და მათ მიერ, 

მოტანილ დოვლათზე ლაპარაკი, რომ რაიმე საქმის. ძებნა დავიწყე და 

'გადავწყვიტე- ჩემთვის და როზეტასათვის თბილი ტანსაცმელი მომექ– 

სოვა. ვიყიდე პარიდესაგან ცოტა შალის ძაფი და დავიწყე ჩხირებზე 

სათბურის ქსოვა. რადგან ვფიქრობდი, ღმერთმა იცის, რამდენ ხანს 

დავრჩებით აქ, ზამთრისთვის კი არაფერი თბილი არ გვქონდა. ძაფი 

ჭუჭყიანი და ქონიანი იყო, ბოსლის სუნი ასდიოდა; პარიდეს რამდე– 

ნიმე ცხვარი ჰყავდა, რომლებსაც ყოველ წელს კრეჭავდა, მატყლს ძვე– 
ლებურად თითისტარზე და ჯარაზე ართავდნენ და მისგან წინდებს და 

104



სათბურებს ქსოვდნენ. ცხოვრების მთელი წყობა ისეთივე იყო, რო- 

გორიც ადამის ჟამს. პარიდეს ოჯახს ჰქონდა ყველაფერი არა მარტო 
გამოსაკვებად, არამედ ჩასაცმელადაც: ჰქონდა სელი, მატყლი. ტყავი. 

ეს კი ძალიან კარგი იყო, რადგან ფული, როგორც უკვე ვთქვი, თითქ- 
მის სულ არ მოეპოვებოდათ, ამიტომ თვითონ რომ არ დაემზადებინათ 

თავიანთი ტანსაცმელი, ტიტვლებს უნდა ევლოთ; ისინი თესდნენ სელს, 

კრეჭდნენ ცხვრებს, ხოლო როცა ძროხას კლავდნენ, მისი ტყავისაგან 

ჩოჩებს და ქურთუკებს იკეთებდნენ. ქალები ართავდნენ სელს და 

მატყლს, მერე კი ჩვენს ოთახში დაზგაზე ქსოვდნენ. ამას ხან ლუიზა 
აკეთებდა, ხან კი პარიდეს და,.ან რძალი. უნდა გითხრათ, რომ არც 

ერთმა არ იცოდა არც თითისტრის, არც ჯარასი და არც დახგის ხეი- 

რიანად ხმარება. თავიანთი ხელით გაკეთებულ ქსოვილს ისინი ცუდი 

ხარისხის ლურჯ საღებავში ღებავდნენ და მერე მისგან შარვლებს და 

ხალათებს კერავდნენ. (არასდროს არ მინახავს ამაზე უარესად გამოჭ– 

რილი ტანსაცმელი, თითქოს მას მაკრატლითკი არა, ნაჯახითა სჭრიდ- 

ნენ). მაგრამ უკვე ერთ კვირაში ეს ტანსაცმელი მუხლებზე და ნიდა- 

ყვებზე იხეოდა. დაგლეჯილ ადგილებს საკერებლებს ადებდნენ, ორი 
კვირის შემდეგ კი მთელი ოჯახი ისევ დაკონკილი დადიოდა. ერთი 

სიტყვით, თუმცა ისინი ყველაფერს თავისი ხელით ამზადებდნენ და 

არაფერს არა ყიდულობდნენ, ამას ძალიან ცუდად აკეთებდნენ. როცა 

ჩემი დაკვირვების შესახებ ფილიპოს· შვილს მიქელეს ვუთხარი, მან 

დასტურის ნიშნად თავი დამიქნია და სერიოზულად მიპასუხა: 

–+ ვინღა ქსოვს ახლა, მანქანების საუკუნეში, ქსოვილებს ხელით? 

მხოლოდ ასეთი. ღატაკები, მხოლოდ ასეთი ჩამორჩენილი და ღარიბი 

ქვეყნის გლეხები, როგორიც იტალიაა, 

ნუ განსჯით ამ სიტყვებით და წუ იფიქრებთ, რომ მიქელე აბუჩად 

იგდებდა გლეხებს, უბრალოდ, მას აზრის გამოთქმის ასეთი ჩვეულება 

ჰქონდა. მის სიტყვებში ნაღველი იგრძნობოდა, იგი ლაპარაკობდა 

მკვახე, წინააღმდეგობის დაუშვებელი კილოთი, თუმცა ამ სიტყეებს, 

და სწორედ ეს ახდენდა ჩემზე წარუშლელ შთაბეჭდილებას, იგი 
მშვიდად, ბუნებრივი ხმით წარმოთქვამდა, თითქოს ეს ყველასათვის 
ცნობილი, უდავო ჭეშმარიტება ყოფილიყოს, რაც ასაღელვებლად არ 

ღირდა; ამას ისე იტყოდა, თითქოს ამბობს –- მზე ანათებს ან წვიმა 
მოდისო. 

მიქელე უცნაური კაცი იყო. რადგან ჩვენ ძალიან. დავმეგობრდით 
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და მალე შვილივით შემიყვარდა, მინდა აგიწეროთ, თუნდაც იმისათ- 

ვის, რომ· ერთხელ კიდევ თვალწინ წარმოვიდგინო. მიქელე არ იყო 
მაღალი, უფრო სწორად დაბალი ტანისა იყო, განიერი და მოხრილი 

მხრებით, დიდთავა, ძალიან მაღალი შუბლით. მიქელე სათვალეს ატა- 

რებდა და ისე ამაყად ეჭირა თავი, თითქოს არავისი არ ეშინოდა და 

არავის ანგარიშს არ უწევდა. მას ძალიან უყვარდა მეცნიერება და მა- 
მამისმა მითხრა, რომ ამ წელიწადს მიეღო, თუ უნდა მიეღო დიპლომი, 

კარგად არ მახსოვს. იგი დაახლოებით ოცდახუთი წლისა იქნებოდა, 
მაგრამ სათვალე და სერიოზულობა აბერებდნენ და შეიძლება ოცდა- 
ათი წლისა გგონებოდათ. მაგრამ განსაკუთრებით უცნაური ხასიათი 

ჰქონდა, რომელიც განსხვავდებოდა არა მარტო ყველა ლტოლვილის 
ხასიათისაგან, არამედ ყველა ადამიანის ხასიათისაგან, ვინც მანამდე 

შემხვედრია. როგორც ვთქვი, ·იგი თავის აზრს გამოსთქვამდა აბსოლუ- 

ტურად დარწმუნებული კაცის კილოთი, რომელსაც სჯერა, რომ ამ 
ქვეყნად მხოლოდ ·მან, ერთადერთმა, იცის და ამბობს სიმართლეს. 

ალბათ, ამიტომ ლაპარაკობდა ასე მშვიდად და გონივრულად უსაში- 

ნელეს ამბებზე, როგორც შემთხვევითსა და ყველასათვის დიდი ხანია 
ცნობილზე, რაზედაც კამათიც კი არ ღირს. თუმცა, მე თუ მკითხავთ, ეს 

სრულებით არ იყო ასე. მაგალითად, როდესაც ის ფაშიზმზე და ფა- 
შისტებზე ლაპარაკობდა, ყოველთვის ვიბნეოდი. უკვე მთელი ოცი წე- 

ლი, ე. ი. იმ დროიდან, რაც აზროვნება დავიწყე, მთავრობაზე მხო- 

ლოდ კარგი მესმოდა და ვფიქრობდი, რომ ზოგიერთი რამის მიუხე- 

დავად, რაც არ მომწონდა, განსაკუთრებით კი, რაც ჩემს დუქანს შე- 

ეხებოდა, რადგან პოლიტიკა არასოდეს არ მაინტერესებდა, –– ჩვენ 

კარგი მთავრობა გვყავდა, რაკი გაზეთები უჭერდნენ მხარს, რომლებ- 

საც ჩვენზე უკეთ, უვიც და უბრალო ხალხზე უკეთ, არაფერი რომ არ 

ვიცით და არ გაგვეგება, შეუძლიათ ყოველივეს განსჯა, და უცებ მი- 
ქელე უარყოფს ყველაფერს, ამბობს, რომ შავია ის, რასაც გაზეთები 

მუდამ თეთრს უწოდებდნენ, ამტკიცებს, რომ ამ ოცი წლის მანძილზე 

იტალიაში კარგი არაფერი მომხდარა, ყოველივე, რაც ამ წლებში გა- 
კეთებულა, ცუდია და სწორი არ არის. ერთი სიტყვით, მიქელეს აზ- 
რით, მუსოლინი თავისი მინისტრებით, პოლიტიკური მოღვაწეებით 
და მაღალი წოდების პირებით -- ბანდიტები არიან, მან სწორედ ასე 
თქვა: ბანდიტებიო. მე სახტად დავრჩი; როცა გავიგონე, თუ როგორ 
დარწმუნებით, გულგრილად და მშვიდად ლაპარაკობდა · ამაზე. ყო-. 
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ველთვის გამეგონა, რომ მუსოლინი ნამდვილი გენიოსია, მისი მინის- 
ტრები –– დიდი ადამიანები, ფაშისტური ორგანიზაციის მდივნები, 
ყველაზე მოკრძალებული შეფასებით რომ ვიმსჯელოთ, ჭკვიანი და წე- 
სიერი ხალხი, ხოლო სხვა უფრო პატარა თანამდებობის ფაშისტებს 
შეგიძლია თვალდახუჭული ენდო. და უეცრად, მიქელე აყირავებს ამ 
მწყობო სისტემას და აცხადებს, ისინი ყველანი გამოუკლებლივ ბან- 
დიტები არიანო. მე ვეკითხები ჩემს თავს, როგორ დაებადა მას ასეთი 
აზრები. იმის შემდეგ, რაც იტალიამ ომის წაგება დაიწყო, ბევრს 

შეეცვალა აზრი მთავრობაზე. მაგრამ ჩემი წარმოდგენით მიქელე მუ- 

დამ ასე ფიქრობდა. იგი თითქოს ამ აზრებით დაიბადა და ეს მისთვის 

ისევე ბუნებრივი იყო, როგორც ბავშვებისათვის, რომლებიც ადამია- 
ნებს, ცხოველებს და მცენარეებს თავისებურ სახელებს არქმევენ. 

მასში იყო'უძველესი, ურყევი, ფესვგადგმული ურწმენობა ყველაფ- 
რისა და ყველასადმი. მე ეს ძალიან მაკვირვებდა. იგი მხოლოდ ოც- 

დახუთი წლისა იყო, ე. ი. თავის სიცოცხლეში, ასე ვთქვათ, ფაშიზმის 

მეტი არაფერი ენახა. ფაშისტებმა აღზარდეს იგი და თუ აღზრდას რა- 

იმე მნიშვნელობა აქვს, ლოგიკური იქნებოდა, ისიც ფაშისტი გამხდა- 

რიყო, ან უკიდურეს შემთხვევაში ერთი იმათგანი, ვინც. აკრიტიკებს 

ფაშიზმს, მაგრამ დარწმუნებული არ არის თავის სიმართლეში. ასეთე– 
ბი ბოლო დროს ძალიან მომრავლდნენ. მაგრამ მიქელეს, რომელიც 
ფაშიზმის დროს აღიზარდა, მაინც სძულდა ფაშიზმი. უნდა ვიფიქროთ, 

რომ მის აღზრდაში ყველაფერი რიგზე ვერ იყო. სხვაგვარად მიქე- 
ლე არ იტყოდა ასეთ რამეს. 

ვინმემ შეიძლება იფიქროს, რომ მიქელეს პირადი ანგარიშები 

ჰქონდა ფაშიზმთან; საუკეთესო მთავრობამაც კი შეიძლება აწყენინოს 

ადამიანს, რომელიც ამ შემთხვევაში ყველაფერს თავისი წყენის თვალ–- 

საზრისით ხედავს და ჰგონია, რომ გარშემო ყველაფერი ცუდია და 

სწორი არ არის. მაგრამ მე ხშირად ვხვდებოდი მიქელეს და დავრწმუნ- 
დი, რომ მის ცხოვრებაში არაფერი მნიშვნელოვანი არ მომხდარა და 

ისევე ცხოვრობდა, როგორც ჩვეულებრივად მისი ხნისა და სოციალუ- 
რი მდგომარეობის · ყმაწვილები. იგი ფონდიში გაიზარდა, სადაც მისი 

„ოჯახი ბინადრობდა. სწავლობდა სკოლაში და სხვა ბიჭებივით იყო ჯერ 
ბალილა ?, შემდეგ ავანგარდისტი "3. მერე «მიქელე რომის უნივერსი- 

? ბალილა –- ბავშვთა ფაშისტური ორგანიზაციის წევრი. , 

9“? ავანგარდისტი –-– მოზარდთა ფაშისტური ორგანიზაციის წევრი, 
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ტეტში შევიდა, სადაც რამდენიმე წელს სწავლობდა და თავისი ბი- 

ძის –– მაგისტრატის სახლში ცხოვრობდა. ეს იყო და ეს. იგე არასო- 

დეს არ ყოფილა საზღვარგარეთ, იტალიაშიც რომისა და ფონდის გარ- 
და მხოლოდ რამდენიმე დიდ ქალაქში თუ იყო ნამყოფი. ერთი სიტვ- 
ვით, არაფერი არაჩვეულებრივი მას არ გადახდენია და თუ იყო რაიმე 
არაჩვეულებრივი, ეს მის ცხოვრებაში კი არა, უფრო მის თავში ხდე- 

ბოდა. მე ვფიქრობ, ის ჯერ კიდევ არ იცნობდა ქალს, და ის გამოცდი- 

ლებაც კი არ ჰქონდა, რომელიც სხვა გამოცდილების უქონლობის გა- 

მო, ხშირად ყმაწვილებს ცხოვრებახე თვალს უხელს. მიქელე თვი- 

თონ ამბობდა, რომ არასოდეს არ ყოფილა შეყვარებული, არ ჰყოლია 
საცოლე და არასოდეს არ გაარშიყებია ქალს. დიდი-დიდი, როგორც 
მივხვდი, შესაძლოა იშვიათად დადიოდა ქუჩის . ქალებთან, როგორც 

მისნაირი ახალგაზრდები სჩადიან, რომელთაც არც ფული და არც ნაც- 
ჩობობა არ გააჩნიათ. ამრიგად, დავასკვენი, რომ ეს აზრები მას თავის- 

თავად, მისდაუნებურად დაებადა, შეიძლება უბრალო წინააღმდეგობის 

ჟინის გავლენით. ოცი წლის განმავლობაში ფაშისტებმა ყურები გამო- 

გვიყრუეს იმის ძახილით, რომ მუსოლინი გენიოსია, მისი მინისტრები 
კი დიდი ადამიანები არიან. და აი ძიქელემაც, დაიწყო თუ არა აზროვ- 
ხება, ისევე “ბუნებრივად, როგორც, მცენარე იშვერს ტოტებს მზისაკენ, 

იფიქრა სრულიად საწინააღმდეგო იმისა, რასაც ფაშისტები გაჰყვირო-. 
დნენ. ვიცი, ამაში რაღაც საიდუმლოება იმალება, რომელსაც ვერ გაი- 
გებს და ვერც ახსნის ჩემისთანა საწყალი და უცოდინარი ქალი, მაგრამ 

ხშირად დავკვირვებივარ, რომ ბავშვები აკეთებენ სწორედ იმის საწი- 

, ნააღმდეგოს, რასაც მშობლები ასწავლიან, ანდა სჩადიან. ამას ისინი 

” იმიტომ კი არ აკეთებენ, რომ დარწმუნებული არიან მშობლების შეც- 

· დომაში, არამედ მხოლოდ იმიტომ, რომ ჰქონდეთ მშობლების ცხოვრე- 

ბისაგან განსხვავებული ცხოვრება. თუკი მშობლები ცხოვრობდნენ ისე, 

როგორც მათ სურდათ, შვილებსაც უნდათ იცხოერონ ისე, როგორც.მათ 

მოსწონთ. ვფიქრობ, მიქელვსაც იგივე მოუვიდა. იგი ფაშისტმა გაზარ- 
და, რათა ფაშისტი გამოსულიყო, მაგრამ ის ცოცხალი ადამიანი იყო, 

უნდოდა თავისებურად ეცხოვრა და სწორედ ამიტომ გახდა ანტი- 

ფაშისტი. 

სანტ ეუფემიაში ჩვენი ყოფნის პირველი დღეებიდანვე მიქელე 
სულ ჩვენთან იყო. არ ვიცი რა იზიდავდა: ჩვენ უბრალო ქალები ·ვართ 

და თითქმის არ განვსხვავდებოდით მისი დისა და დედისაგან; როხე- 

ტაც არ იზიდავდა .მაინცდამაინც, მაგრამ ამაზე უფრო გვიან ვილაპა-



რაკებ. ეტყობა სხვა ლტოლვილებს და თავის ოჯახსაც კი ჩვენი საზო- 

გადოება ერჩია, იმიტომ, რომ ჩვენ რომიდან ვიყავით, სხვებივით ადგი- 

ლობრივ დიალექტზე არ ვლაპარაკობდით და არ ვლაყბობდით მთელი 
დღე ფონდიზე, რომელიც სულ არ აინტერესებდა, და როგორც თვითონ 

რამდენჯერმე გვითხრა, მობეზრდა კიდეც. მიქელე დილიდანვე მოდიო- 

და ჩვენთან, როგორც კი ავდგებოდით, და მთელ დღეს ჩვენთან ატა–- 
რებდა, მხოლოდ საუზმის და სადილის დროს მიდიოდა. იგი დღემდე 

ცოცხალივით მიდგას თვალწინ, –– დადგებოდა ოთახის ზღურბლზე, შე- 
მოიხედავდა და მხიარულად გვეტყოდა: 7 

–- ხომ არ გინდათ ცოტა გავიაროთ? 

მე და როზეტას არავითარი საქმე არ გვქონდა, მთელი დღე უნდა 

ვმსხდარიყავით: მე საწოლზე, ის კი სკანზე, ამიტომ სიამოვნებით ვთან– 
ხმდებოდით, თუმცა ეს სეირნობა მუდამ ერთხაირი იყო: ჩვენ ან მა- 

ჩერას მივყვებოდით, შემოვუვლიდით მთას და გავდიოდით მეზობელ 

მინდორზე, რომელიც გაჭრილი ვაშლივით ჰგავდა სანტ ეუფემიის 

მინდორს, ან კიდევ კლდოვანი ბილიკით, მუხნარის გავლით უღელ- 

ტეხილამდე ავდიოდით, ანდა ერთ-ერთი ბილიკით ჩავივაკებდით. თით- 

ქმის ყოველთვის ნაკლებად მომქანცველ სწორ გზას ვირჩევდით, გავ- 

დიოდით მთის კალთასთან, რომელიც დამრეცად ეშვებოდა ბარისაკენ, 

აქ ბუჩქნარით შემოვლებული და მუდამ განათებული დიდი ხე იდგა, 

მიწა კი ბალიშივით რბილი ხავსით იყო დაფარული. ჩვენ სწორედ ხე- 

ობაზე გადმოკიდებულ კლდის საფეხურზე ვსხდებოდით, ცისფერი 

კლდის ახლო, საიდანაც ჩვენს ქვემოთ მდებარე ფონდი ხელის გული- 

ვით ჩანდა და აქ საათობით ვისხედით. თუ რას ვაკეთებდით, მეძნელე- 

ბა ამაზე პასუხის გაცემა. როზეტა და მიქელე ხანდახან შამბნარში და– 
ხეტიალობდნენ და ყოჩივარდას ეძებდნენ, რომელიც შემოდგომაზე აქ 

ძალიან ბევრი იცის, იზრდება მჭიდროდ, დიდრონი და ლამაზი: რო- 

ზეტა თაიგულს ჰკრავდა, ჩემთან მოჰქონდა, მე კი შინ დაარუნებისას 

ყვავილებს ჭიქით მაგიდაზე ვდგამდი; ხანდახან ჩვენ ვისხედით და არა– 

ფერს არ ვაკეთებდით, შევყურებდით ცას, ზღვას, ბარსა და მთებს. 
მართალი გითხრათ, ვერაფერი გამიხსენებია ამ სეირნობებზე, რადგან 
მათმი მნიშვნელოვანი არაფერი იყო, რასაკვირველია, მიქელეს მსჯე– 

ლობის გარდა. მისი ხმა ისევე კარგად მახსოვს, როგორც თვითონ, რად– 

გან ამ მსჯელობაში ჩემთვის ბევრი რამ იყო ახალი, და თვითონაც 
ახალ ადამიანად მეჩვენებოდა, ასეთებს ცხოვრებაში. არასოდეს .არ 
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ჩვენ გაუნათლებელი ხალხი ვიყავით, მას კი ბევრი წიგნი ჰქონდა 

წაკითხული და ბევრი რამ იცოდა, მაგრამ მე ცხოვრების გამოცდილება 

მქონდა, რომელიც მას აკლდა, და ახლა ვფიქრობ, რომ იგი თავისი 

წიგნებითა და ცოდნით მაინც ძალიან გულუბრყვილო იყო და ბევრ 

რამეზე მცდარი წარმოდგენა ჰქონდა. მახსოვს, მაგალითად, მისი მსჯე– 

ლობა ჩვენი გაცნობის პირველ დღეებში. 

–- შენ, ჩეზირა (მიქელე ორივეს შენობით მოგვმართავდა ისეეე, 
როგორც ჩვენ მას), მედუქნე ხარ და მხოლოდ დუქანზე ფიქრობ, მაგ- 

რამ, საბედნიეროდ, ვაჭრობას არ გაუფუჭებიხარ და ისეთივე დარჩი, 

როგორიც ბავშვობაში იყავი... 

– როგორი დავრჩი? -- ვკითხე მე. 

– გლეხის ქალი, –- მიპასუხა მან. 

მე ვუთხარი: 

–- გამახარე რაღა.. გლეხებმა მიწის გარდა არაფერ. იციან, არა- 

ფერი გაეგებათ და პირუტყვებივით ცხოვრობენ. 
მან გაიცინა და მიპასუხა: 

–_ ამჟამად ეს ქათინაურია. დღეს ვინც წერა-კითხვა იცის, ვინც 

ქალაქმი ცხოვრობს და სენიორეხს ეძახიან, სწორედ ისინი არიან 

უვიცები, ველურები, უკულტურო ხალხი... მათთან უკვე ვერაფერს 
გახდები თქვენთან კი, გლეხებთან, ყველაფერი თავიდან შეიძლება 

დაიწყო. . 
მე ვერაფერი ვერ გავიგე და ვკითხე: 
–- რას ნიშნავს თავიდან დაწყება? 

–- ერთი სიტყვით, თქვენ შეიძლება ახალ ადამიანებად გაქციოთ. 

მე წამოვიძახე:' ! 

–- აშკარად ჩანს, რომ შენ გლეხებს არ იცნობ, ჩემო კარგო. სწო- 

რედ გლეხებთან ვერაფერს გახდები. ვინ არიან გლეხები? დედამიწა- 
ზე ყველაზე ძველი ადამიანები როგორ აპირებენ მათ განახლებას? 

ისინი ჯერ კიდევ მანამდე იყვნენ გლეხები, სანამ ქალაქებში ხალხი 
გაჩნდებოდა. როგორი გლეხებიც არიან, ისეთივე გლეხებად დარჩებიან. 

მიქელემ სინანულით გადააქნია თავი და არაფერი თქვა, მე კი 
ვფიქრობდი, რომ გლეხები არ' იყვნენ ისეთები, როგორიც მიქელეს 
უნდოდა და ვერც ვერასოდეს გახდებოდნენ. მას გლეხები ისე ჰყავდა 
წარმოდგენილი, როგორიც სურდა რომ ყოფილიყენენ, მხოლოდ მის- 

110



თვის ცნობილი მიზეზების გამო, და არა ისეთები, როგორიც სინამ- 

დვილეში იყვნენ: 
კარგად მიქელე მხოლოდ გლეხებზე და მუშებზე ლაპარაკობდა, 

მაგრამ ჩემის აზრით, იგი არც იმათ იცნობდა და არც ამათ. ერთხე 
ვუთხარი: 

– აი, მიქელე, შენ ლაპარაკობ მუშებზე, თვითონ კი არ იცნობ 

მათ! 
–- შენ კი იცნობ? –– მკითხა მან, 

–- რასაკვირველია, –– ვუპასუხე მე, –- ჩემთან დუქახში ბევრი 

მუშა შემოდის. 

–- როგორი მუშა? 

–– ყოველნაირი –- შინამრეწველი, მკალავი, ქვის მთლელი, ელექ- 
ტრომონტიორი, დურგალი –– ყველა ჯურის მშრომელი ხალხი. 

–- მერე, შენის აზრით, როგორი მუშები არიან ისინი? -–– მკითხა 

მან დაცინვით, თითქოს ჩემგან სულელურ პასუხს მოელოდა. 

–- არ ვიცი როგორები არიან, ჩემო კარგო, ჩემთვის განსხვავება 

არ არის!.. ისეთივე ხალხია, როგორც ყველა, მათ მორის კარგიც არის 
და ცუდიც... ზოგიერთი მათგანი ზარმაცია, ზოგი ბეჯითი, ზოგს თავი- 

სი ცოლი უყვარს, ზოგი ქუჩის ქალებს დასდევს, ზოგი სვამს, ზოგი 

ბანქოს თამაშობს, ერთი სიტყვით, მათ შორის ყოველნაირი ხალხია 
ისევე, როგორც სენიორებსა და გლეხებზში, მოსამსახურე ხალხში და 
ყველა დანარჩენში. 

მაშინ მან მითხრა: 

– შეიძლება შენ მართალიც იყო... შენ ისინი ადამიანებად მიგაჩ- 
ნია, როგორც სხვები და სწორი ხარ, რომ ასე ფიქრობ. ყველანი რომ 

ასე ფიქრობდნენ, ე. ი. ისინი ადამიანებად მიაჩნდეთ და ადამიანებივით 
ექცეოდნენ, მაშინ ზოგიერთი რამ არ მოხდებოდა და ჩვენ ახლა სანტ 

ეუფემიაში არ ვიქნებოდით. 

მე ვკითხე: 

–- კი მაგრამ, როგორ უყურებენ მათ სხვები? 

–- არა როგორც ჩვეულებრივ ადამიანებს, არამედ მხოლოდ რო- 

გორც მუშებს. 

–- შენ როგორღა უყურებ? 

–- მე ისევე ვუყურებ, როგორც, მუშებს.



–- ესე იგი, –– ვუთხარი მე, –– შენც დამნაშავე ხარ იმაში, რობ 

ჩვენ აქა ვართ... მე მხოლოდ შენს სიტყვებს ვიმეორებ, რომ ისინი 
მხოლოდ მუშებად მიგაჩნია და არა ჩვეულებრივ ადამიანებად, მაგრამ 
მე ეს არ მესმის. 

ის კი მეუბნება: 

–- მართალია, მე მათ ვუყურებ როგორც მუშებს, მაგრამ უნდა 
იცოდე რატომ. ზოგს ისინი მიაჩნია არა ადამიანებად, არამედ მხოლოდ 
მუშებად, რათა უფრო მეტი ექსპლოატაცია გაუწიონ, მე კი მუშებად 
იმიტომ მიმაჩნია, რომ მინდა დავეხმარო. 

- “– ერთი სიტყვით, - მომივიდა უცბად აზრი, - შენ მეამბოხე 
ხარ. : 

იგი დაიბნა და მკითხა: 

– რატომ ფიქრობ ასე? 

– ერთმა პოლიციელმა ჩემს დუქანში თქვა, მეამბოხეები მუშებ- 

ზი აგიტაციას ეწევიანო. 

ცოტახნის დუმილის შემდეგ მიქელემ თქვა: 

–- ვთქვათ, მეამბოხე ვარ. 

მე კი ჩემსას ვუჩიჩინებ: 

–- როდესმე გაგიწევია მუშებისათვის აგიტაცია? 

მან მხრები აიჩეჩა და უგულოდ მითხრა –– არასოდესო. 

მე კვლავ გამოვიჭირე: 
–- ხომ გეუბნები, მუშებს არ იცნობ-მეთქი, 

ამაზე აღარაფერი მიპასუხა. 

მიუხედავად მიქელასთან ასეთი სერიოზული საუბრისა,. რომლის 

აზრი ჩვენ ზოგჯერ არც კი გვესმოდა, მე და როზეტას მასთან უფრო 
გვიყვარდა ყოფნა, ვიდრე სხვა მამაკაცებთან. ის აქ ყველაზე თავაზი- 
ანი იყო და ერთადერთი, ვინც არ ფიქრობდა არც ფულზე და არც 

მოგებაზე. ამიტომ მასთან ისე არ გვწყინდებოდა, როგორც სხვებთან. 

საქმე და ფული ცხოვრებაში, რასაკვირველია, დიდ როლს თამაშობს, 

· მაგრამ როცა ხალხი მხოლოდ ამაზე ლაპარაკობს, მათი ყურისგდება 
ძალიან მოსაწყენია. ფილიპო და სხვა ლტოლვილები მხოლოდ საქმე- 

ზე ლაპარაკობდნენ, იმაზე, თუ რისი ყიდვა და გაყიდვა შეიძლება, 

ფასეხზაე და მოგებაზე, რომელიც ომამდე იყო და რომელიც ომის 
შემდეგ იქნებოდა. დანარჩენ დროს, როცა ამაზე არ ლაპარაკობდნენ, 
ფილიპო და ლტოლვილები, ბანქოს თამაშს ანდომებდნენ. ქუდებით, 
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პირში სიგარაგაჩრილები, ფეხმორთხმულნი სხდებოდნენ პირდაპირ 

იატაკზე ფილიპოს ოთახში, მიეყრდნობოდნენ ფქვილისა და ლობიოს 

ტომრებს და ბოლით ,გაქღენთილი ოთახიდან ისმოდა ბანქოს ტკაცუ- 

ნი ყვირილი და ლანძღვა-გინება. გეგონებოდათ, ერთმანეთს ხოცა- 

ვენო. ოთხი მოთამაშის გარშემო ოთხი მაყურებელი მაინც იდგა, რო- 

გორც ეს სოფლის ტრატორიებში იციან. მე ყოველთვის მეჯავრებო- 

და ბანქო, არ მესმის როგორ შეიძლება მთელი დღე ითამაშო ამ ჭუჭ- 
ყიანი, გაქონილი, დაგლეჯილი ქაღალდით, რომელზეც სურათებიც კი 

აღარ ჩანს. მაგრამ როცა ფილიპოს მეგობრები არ ლაპარაკობდნენ 
თავიანთ საქმეებზე და ქაღალდს არ თამაშობდნენ, ეს უარესი იყო. 

მე ბნელი ქალი ვარ და ჩემს სიცოცხლეში დუქნისა და მიწიL გარდა 

არაფერი მინახავს, მაგრამ მესმოდა, რომ ეს წვერიანი ხანშიშესული 

კაცები, როგორც კი სხვა რამეზე იწყებდნენ ლაპარაკს, რაც მათ საქ- 

-მეს არ შეეხებოდა, საშინელ სისულელეებს როშაევდნენ. ჩემთვის ·ეს 

ცხადი იყო, რადგან საშუალება მქონდა შემედარებინა ისინი მიქელე–- 
სთან, განათლებულ ადამიანთან; და თუმცა ხშირად არ მესმოდა, რას 

გვეუბნებოდა მიქელე, ვგრძნობდი, რომ სიმართლეს ამბობდა. ეს ადა- 

მიანები კი, ვიმეორებ, სულელებივით, ან რაც უარესია, ნადირებივით 

მსჯელობდნენ, ცხადია, ნადირებს მსჯელობა რომ შეეძლოთ. ხოლო 
როცა სისულელეებს არ როშავდნენ, უკანასკნელი სიტყვებით იგინე- 

ბოდნენ. მახსოვს, მაგალითად, ერთ-ერთი მათგანი, ანტონიო, პურის 

მცხობელი, ტანდაბალი, შავგვრემანი, ცალთვალა კაცი. ეს თვალი მე- 
ორეზე პატარა ჩანდა, ქუთუთო კი სულ უთრთოდა, თითქოს თვალში 

რაღაც ჩაუვარდაო. ერთხელ ოთხი-ხუთი ლტოლვილი, რომლებშიც 

ანტონიოც იყო, მაჩერის ქვებზე ისხდნენ; ომზე ლაპარაკობდნენ, თუ 
რა არა ხდება ხოლმე ომის დროს. მე და როზეტა ვუსმენდით მათს 

საუბარს, ანტონიოს, როცა ოცი წლისა ყოფილა, მონაწილეობა მიუ- 

ღია ლიბიის ომში და უყვარდა ამაზე ლაპარაკი, რადგან ეს ყველაზე 
მნიშვნელოვანი ამბავი იყო მის ცხოვრებაში. სხვათა შორის, სწო- 

რედ ამ ომში დაუკარგავს თვალი. არ ვიცი როგორ მოხდა, რომ მე 

და როზეტამ გავიგონეთ მისი ნათქვამი: 

–- მათ სამი კაცი მოგვიკლეს, მაგრამ ეს ცოტაა რომ მოკლეს... 

თვალები დასთხარეს, ენა მოაჭრეს, ფრჩხილები დააძრეს. მაშინ ჩვენ 

გადავწყვიტეთ დამსჯელი .რაზმი გაგვეგზავნა, დილით ადრე გავეშუ- 

რეთ ერთ-ერთი სოფლისაკენ, გადავწვით ერთიანად მათი. ქოხები, 
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დავხოცეთ მცხოვრებლები -– კაცები, ქალები და ბავშვები, გოგოებს 

კი, ამ კახპების შვილებს, ხიშტები ჩავურჭეთ სასირცხვო ადგილას, 
ხოლო მერე სხვებთან ერთად დავყარეთ... ჩვენ მათ ვაჩვენეთ, რო- 
გორ უნდა ჩვენი ჯარისკაცის წვალება. 

ამ დროს ვიღაცამ ჩაახველა რათა ეცნობებინა ანტონიოსათვის 
ჩვენი იქ ყოფნა. მან, ეტყობა, ვერ შეგვაშჩნია, რადგან ხეს ვიყავით 
ამოფარებულნი. მე გავიგონე როგორ მოიბოდიშა ანტონიომ. და თქვა: 

–- ომში უარესიც ხდება. 

როზეტა მაშინვე წავიდა, მე უკან დავედევნე. იგი თავჩაღუნული 
მიდიოდა. როცა შეჩერდა, დავინახე, რომ თვალები ცრემლებით აქვს 
სავსე. სახე კი ქაღალდივით გასთეთრებია. ვკითხე, რა დაგემართა- 

მეთქი. 

– გაიგონე რა თქვა ანტონიომ? –- მიპასუხა მან. 

დავიბენი, არ ვიცოდი რა მეპასუხა და ანტონიოს სიტყვები გა- 
ვიმეორე: 

–- ომში უარესიც ხდება, შვილო. 

იგი ცოტა ხანს დუმდა, მერე კი, თითქოს ხმამაღლა ფიქრობსო, 
თქვა: ' 

–- მე ვისურვებდი ყოველთვის ვყოფილიყავი იმათთან, ვისაც კლა- 

ვენ და არა იმათთან, ვინც კლავს. 

ამ დღიდან ჩვენ უფრო ჩამოვშორდით “ლტოლვილებს, რადგან 
როზეტას არაფრის გულისათვის არ უნდოდა ანტონიოსთან შეხვედრა 
და მასთან ლაპარაკი. 

მაგრამ არც მიქელეს ეთანხმებოდა როზეტა ყველაფერში; რაც 
შეეხება რელიგიას, მათი შეხედულებანი ძირფესვიანად განსხვავდე- 

ბოდა: მიქელეს, როგორც ვთქვი, ეჯავრებოდა ფაშისტები, ფაშისტე- 
ბის მერე კი –- პატრები; ძნელი სათქმელი იყო, ვინ უფრო ეჯავრე- 

ბოდა.. „იგი ხშირად ამბობდა, ფაშისტები და პატრები ერთი და იგივეა, 

განსხვავება მხოლოდ ის არის, რომ ფაშისტებმა შავი ანაფორისაგან 

ხალათები შეიკერეს,. პატრები კი ისევ ისე, კოჭებამდე ჩათრეულს 
ატარებენო პირადად მე არ მადარდებდა, როცა რელიგიას, უფრო 

სწორად პატრებს ესხმოდნენ თავს. მუდამ მიმაჩნდა, რომ რელიგიის 
საკითხებში ყოველი კაცი საკუთარი თავის ბატონ-პატრონია. მე თვი- 

თონ მორწმუნე ვარ, მაგრამ არა იმდენად, რომ ჩემი რელიგია სხვას 

თავს მოვახვიო. 
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გარდა ამისა მესმოდა, რომ გარეგნული სისასტიკის მიუხედავად, 

მიქელე არ იყო ბოროტი. ხანდახან ვფიქრობდი კიდეც, მიქელე იმი- 

ტომ კი არ ლანძღავს პატრებს, რომ ეჯავრება ისინი, არამედ სწყინს, 
რომ ჭეშმარიტი ღვთისმსახურები არ არიან და ყოველთვის როდი 

იქცევიან თავიანთი წოდების შესაფერისად. ერთი სიტყვით, იგი შეი- 

ძლება მორწმუნეც იყო, მაგრამ იმედგაცრუებული მორწმუნე. ძალიან 

ხშირად ასეთ ხალხს, როგორიც მიქელეა, რომლებიც შეიძლება სხვებ-. 

ზე უფრო მორწმუნენი იყვნენ, გული გაუტყდებათ ხოლმე და იწყებენ 
პატრების გინებას. მაგრამ როზეტას სხვაგვარი ხასიათი ჰქონდა. იგი 
მორწმუნე იყო და უნდოდა, რომ სხვებიც ყოფილიყვნენ მორწმუნენი. 

გერ იტანდა რელიგიის კრიტიკას იმ შემთხვევაშიც კი, როცა სრუ- 

ლიად გულწრფელად, სიძულვილის გარეშე აკრიტიკებდხენ, როგორც 
ამას მიქელე შვრებოდა. ამიტომ, თავიდანვე, როგორც კი გაიგონა, 

რომ მიქელე ცუდად იხსენიეთს პატრებს, პირდაპირ, უყოყმანოდ 

უთხრა: 

–- თუ ჩვენთან ყოფნა გსურს, თავი უნდა დაანებო ასეთ ლაპა- 

რაკს. 

მეგონა მიქელე მტკიცებას დაიწყებდა ა5 გაჯავრდებოდა, როგორც 

ემართებოდა ხოლმე, როცა ეწინააღმდეგებოდნენ: მაგრამ მან კამათი 
არ დაიწყო და ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ თქვა: 

–- რამდენიმე წლის წინ მეც შენნაირი ვიყავი. პატრად გახდომასაც 

კი ვფიქრობდი... მერე ამ სურვილმა გამიარა- 

მისმა ნათქვამმა ძალიან გამაკვირვა, ვერც კი წარმომედგინა, რომ 

ოდესმე ასეთი განზრახვა ჰქონოდა და ეკითხე: 

_– მართლა ფიქროიდი პატრად გახდომას? 

მან მიპასუხა: 

–-– რასაკვირველია, თუ არ გჯერა, შეგიძლია მამაჩემს ჰკითხო. 

–- მერე რატომ არ შეასრულე შენი განზრახვა? 

-- მაშინ ჯერ კიდევ პატარა ბიჭი ვიყავი, მერე მივხვდი, რომ 

ამის მოწოდება არ მქონდა, უფრო სწორად, –– დაუმატა მან ღიმი- 

„ლით, –– მივხვდი, რომ მოწოდება მქონდა და სწორედ ამიტომ არ უნდა 
გავმხდარიყავი პატრი: 

როზეტამ არაფერი თქვა და საუბარი ამაზე შეწყდა. 
დრო გადიოდა და ზოგი რამ ნელ-ნელა მაინც იცვლებოდა ჩვენს 
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ცხოვრებაში, სამწუხაროდ, უარესობისაკენ. მრავალი სხვადასხვა ჭო- 

რის შემდეგ ნამდვილად გავიგეთ, რომ ფონდის ველზე გერმანული 
დივიზია დაბანაკდა და ფრონტის ხაზი მდინარე გარილიანოსთან გადის. 
ეს იმას ნიშნავდა, რომ ინგლისელები წინ აღარ მოიწევდნენ და 
გერმანელები აქ აპირებდნენ დაზამთრებას. ბარიდან ამოსული. ხალხი 
ამბობდა, გერმანელები ყველგან არიან, მაგრამ უმთავრესად ფორ- 

თოხლის ბაღებში იმალებიანო. აქ მათი ტანკები და მწვანე, ლურჯი და 

ყვითელი ლაქებით აჭრელებული კარვები იდგა. ამას კამუფლაჟი ეწო- 
დეზოდა. მაგრამ ეს ჯერჯერობით მაინც მხოლოდ ჭორი იყო. მთაში 
მცხოვრებ არც ერთ ჩვენთაგანს გერმანელი არ ენახა, რადგან ჯერ 

არც ერთი გერმანელი არ ამოსულიყო სანტ ეუფემიაში. მალე ისეთი 

რამ მოხდა, რომ ჩვენ პირისპირ შევხვდით გერმანელებს და მივხვდით, 

თუ რას წარმოადგენდნენ ისინი. გიამბობთ ·ამ შემთხვევას, რადგან 

იმ დღიდან ყველაფერ შეიცვალა, შეიძლება ითქვას, სწორედ მაშინ 

მოაღწია ომმა სანტ ეუფემიას და იმის შემდეგ ჩვენთვის თავი აღარ 
დაუნებებია. – 

ფილიპოსთან ბანქოს მოთამაშე ლტოლვილთა შორის იყო მკერავი, 

სახელად სევერინო, მათში ყველაზე ახალგაზრდა. ეს იყო ყვითელი 

სახისა და შავი ულვაშების პატრონი ჩია, გამხდარი კაცი, ცალ თვალს 
მუდამ ჭუტავდა, თითქოს ვიღაცას თვალს უკრავსო. სინამდვილეში კი 

ეს მისი პროფესიული "ჩვეულება იყო, რადგან როცა თავის დუქანში 

სკამხე იჯდა და კერავდა, ცალი თვალი მუდამ მოჭუტული ჰქონდა. 

როგორც კი დაბომბვა დაიწყო, სევერინო სხვებთან ერთად გამოიქცა 
ფონდიდან და ახლა ცოლ-შვილით ჩვენს ახლოს ნაქირავებ სახლში 
ცხოვრობდა. ცოლი მასავით ტანმორჩილი, და მოკრძალებული ქალი 

იყო. ლტოლვილებიდან ყველაზე მოუსვენარი სევერინო იყღ, რადგან 

ომის დროს მთელი თავისი ფული ინგლისურ და იტალიურ ფართლე- 
ულში დაეხარჯა და ფართლის თოფები საიმედო ადგილას შეენახა. მაგ- 
რამ, ეტყობა, ეს ადგილი არც ისე საიმედო იყო და მას ძალიან აწუ- 

ხებდა თავისი ქონების ბედი. როგორც კი სევერინოს ფიქრი გერმანე- 
ლებზე, ფაშისტებზე, ომსა და დაბომბვაზე მომავლის ფიქრით შეიცე- 

ლებოდა, მის მოუსვენრობას მაშინვე იმედი ცვლიდა. ყველას, ვინც კი 
თანახმა იყო მისთვის ყური დაეგდო, სევერინო თავის გეგმებს აცნობ- 

და, რომლის შემწეობით ომის შემდეგ გამდიდრებას აპირებდა. გეგმა 

ასეთი იყო: მას სურდა ესარგებლა მოკლე დროით –– შეიძლება ექვსი 
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თვით, შეიძლება ერთი წლით –– ომის დამთავრებიდან ნორმალური 
ცხოვრების დაწყებამდე. ამ ექვს თვეში ან ერთ წელიწადში ყველა- 

ფრის ნაკლებობა გამეფდება: არ იქნება არც ტრანსპორტი, არც საქო- 

ნელი. იტალიის მთავარი საზრუნავი იქნება ჯარი, გაჭრობა კი გაძნელ- 

დება, შეიძლება ითქვას, შეუძლებელიც გახდება. და აი ამ ექვს თვეში 
ან ერთ წელიწადში სევერინო დააწყობს თავის ფართალს მანქანაზე, 
წაიღებს რომში და იქ ძალიან ძვირად გაყიდის ცალობით (თვეთონ კი 

ბითუმად ეყიდა). ამრიგად, გამდიდრდება. მისი გეგმა, როგორც ამა- 

ში შემდეგ ყველანი დავრწმუნდით, სავსებით სწორი იყო. ამ გეგმის 
მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, აქ მყოფი ხალხიდან მხოლოდ სევერინო 

მიხვდა ფასების მექანიკას, რომლებიც ბაზრიდან საქონლის გაქრო- 

ზასთან ერთად, თანდათან სულ უფრო უნდა გაზრდილიყო, ხოლო 

გერმანელები, მოკავშირეები და იტალიელები დაბეჭდავდნენ ქაღალ- 
დის ფულს განუსაზღვრელი რაოდენობით. ვიმეორებ, ეს სწორი გეგ- 
მა იყო, მაგრამ სამწუხაროდ, სწორი გეგმები არასოდეს არ სრულ– 

დება, განსაკუთრებით კი ომის დროს. | 

ერთ მშვენიერ დღეს ბარიდან მოირბინა აქოშინებულმა ბიქმა, 

რომელიც სევერინოსთან მუშაობდა, –– ის ჯერ მაჩერასთან არც კი 

იყო მისული, როცა დაინახა კლდეზე მოუთმენლად გადმომდგარი 

მკერავი და იყვირა: 

–- სევერინო, ყველაფერი მოგპარეს... იპოვეს სამალავი და მთელი 

შენი თოფები წაიღეს. 

მე ამ დროს სევერინოს გვერდით. ვიდექი და დავინახე, როგორ 

დაბარბაცდა, ·თითქოს ვიღაცამ უკნიდან ჯოხი ჩაარტყა თავშიო. ამა- 
სობაში ბიჭი მაჩერაზე ამოცოცდა, სევერინომ სტაცა წელი და თვა- 

ლებდაჭყეტილი, ჩახლეჩილი ხმით ალუღლუღდა: 
– ეს შეუძლებელია... რას ამბობ? თოფები? მთელი ჩემი ფართ- 

ლეული მომპარეს? ვინ მომპარა? .. 

–- მე რა ვიცი, –– უპასუხა ბიჭმა. 
ლტოლვილები შემოეხვივნენ სევერინოს. იგი თვალებდაჭყეტილი, 

გიჟივით აქნევდა ხელე“ბს, თავში იცემდა და თმებს იგლეჯდა. ფილიპო 

შეეცადა დაემშვიდებინა: 
– იმედს ნუ დაჰკარგავ, შეიძლება ჭორი ,იყოს. 
–--რისი ჭორი? -- თქვა გულუბრყვილოდ ბივმა. ––- ჩემი თვალით. 

ვნახე გამონგრეული კედელი და ცარიელი. სამალავი: 
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ამის გაგონებაზე სევერინომ სასოწარკვეთილებით გაასავსავა ხე- 

ლები, თითქოს ცას ემუჭრებაო, დაეშვა ბილიკზე და მალე თვალს მი- 
ეფარა. ამ ამბავმა ჩვენზე ძალიან იმოქმედა: ჩანს ომი გრძელდებოდა, 

მდგომარეობა დღითიდღე უარესდებოდა, ხალხმა სულ დაჰკარგა სინ- 
დისი და ახლა თუ ქურდობდნენ, მალე ხალხის ხოცვასაც დაიწყებდნენ. 

ფილიპო ყველაზე მეტად იქნევდა ხელებს და ლანძღავდა სევერინოს 
მისი წინდაუხედაობისათვის, სანამ ერთმა ლტოლვილმა არ უთხრა: 

–- შენც ხომ გადამალე შენი ქონება. განა გლეხის სახლის კედელ- 
ში არ ჩაატანემ უფრთხილდი, ასეთი რამ შენც არ დაგემართოს. 

გამახსენდა კონჩეტასა და ვინჩენცოს ნათქვამი და გავიფიქრე, 
რომ ეს ლტოლვილი მართალს ამბობდა: კედელი, რომელშიც ფილი- 
პოს“ ქონება დაემალა, ისევე ადვილი დასანგრევი იყო, როგორც სევე- 
რინოს სამალავი. მაგრამ ფილიპომ თავი გააქნია და თავდაჯერებით 

უპასუხა:. 
–- მე და ეს გლეხი ჯოვანის წმინდანები ვართ. მე "მისი ვაჟი მოვ- 

ნათლე, მან კი ჩემი ქალი. განა არ იცი, რომ წმინდა ჯოვანი არასოდეს 

არ გიღალატებს? | 

გავიგონე ფილიპოს ნათქვამი და ვიფიქრე, რაც უნდა ჭკვიანი 

იყოს კაცი, –– ფილიპოს კი თავისი თავი ძალიან ჭკვიანი ეგონა,––ადრე 

თუ გვიან მაინც შეცდება.–-ჩემის აზრით, როცა საქმე კონჩეტასა და 

ვინჩენცოსთანა ხალხთან გაქვს, წმინდა ჯოვანის ნდობა დიდი გულუბ- 

რყვულობაა, უფრო სწორად, სისულელეა. მაგრამ გაჩუმება ვარჩიე. 

ერთმა ჩვენთაგანმა ხომ უკვე სცადა მისი გაფრთხილება, მაგრამ უშე- 

დეგოდ. 

იმ საღამოსვე დაბრუნდა სევერინო ბარიდან, მტვერში ამოგანგ- 

ლული, დაღონებული და სასოწარკვეთილი. გვეამბო- რომ იყო ქა- 

ლაქში, ნახა გამონგრეული კედელი და ცარიელი სამალავი, მას აბსო– 
ლუტურად ყველაფერი მოჰპარეს. აწი მისი საქმე წასულია. ამას ან 

გერმანელები ჩაიდენდნენ ან იტალიელები. მაგრამ იგი ფიქრობს, 

რომ ეს იტალიელების საქმეა. სევერინო ელაპარაკა ქალაქში დარჩე- 

ნილ რამდენიმე კაცს და დაასკვნა, რომ „, ეს იტალიელმა ფაშისტებმა 
ჩაიდინეს.“ გვითხრა თუ არა ყოველივე ეს, იგი დადუმდა. გაუნძრევ- 

ლად იჯდა ფილიპოს სახლის წინ და ეხვეოდა სკამის ზურგს. უფრო 

მეტად გაშავებული და გაყვითლესული ჩანდა. ცალი თვალით გასცქე- 
"როდა ფონდის, სადაც მთელი ქონება მოჰპარეს, მეორე კი უთამაშებ–- 
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და. და ეს მხიარული თვალის ჩაპაჭუნება იმ მომენტში, როცა ისეთ 

სასოწარკვეთას მისცემოდა, რომ შესაძლოა თვითმკვლელობაზეც კი 
ეფიქრა, რაღაც ტრაგიკულ შთაბეჭდილებას ახდენდა. დრო და დრო 

სევერინო აქნევდა თავს და ჩუმად ამბობდა: –– ჩემი თოფები... მე 
უკვე აღარაფერი გამაჩნია... ყველაფერი მომპარეს, -–– და შუბლზე ის- 
ვამდა ხელს, თითქოს ამ ფიქრების მოშორებას ცდილობდა. ბოლოს 

თქვა: –– ერთ დღეში დავბერდი. –– და გასწია თავისი სახლისაკენ ისე, 

რომ ფილიპოს მიპატიჟებაზე არც უპასუხია. 
მეორე დღეს სევერინო სულ თავის თოფებზე და მათ დაბრუნება- 

ზე ფიქრობდა. იგი დარწმუნებული იყო, რომ ქურდები ადგილობრიკი 
მცხოვრებლები იყვნენ, კერძოდ ფაშისტები, ან უფრო სწორად, ისენი, 
ვისაც ახლა ფაშისტებს უწოდებენ, ხოლო ფაშიზმის დამხობამდე ბან- 
დიტებად და მაწანწალებად თვლიდნენ. როგორც კი იტალიაში ფა- 

შიზმი აღადგინეს, ეს ბანდიტები მილიციაში ჩაეწერნენ. მათ ერთად- 

ერთ მიზანს უზრუნველი ცხოვრება და მცხოვრებთა ხარჯზე გამდიდ- 
რება შეადგენდა, რასაც სრულიად დაუსჯელად სჩადიოდნენ, რადგან 
ომი იყო, მთავრობის ხალხი კი ფრონტიდან რაც შეიძლებოდა შორს 

გაიქცა: ახლა სევერინომ გადაწყვიტა, რადაც უნდა დასჯდომოდა, 
მოეძელნა თავისი თოფები. ის ყოველდღე დადიოდა ბარში, საღამოს 

კი ბრუნდებოდა არაქათგამოლეული, გატანჯული, მტვრიანი, ხელცა- 

რიელი, მაგრამ მტკიცე გადაწყვეტილებით აღსავსე. სიმტკიცე მთელ 

მის·მოქმედებაში იგრძნობოდა: სულ ერთთავად სდუმდა, თვალები 

უბრწყინავდა, მთლად რაღაც მიზანსწრაფვით იყო შეპყრობილი, ხოლო 
ღაწვზე მაგრად დაჭიმული კანის ქვეშ ფეთქავდა და ხტოდა ნერვი. 

როცა ვინმე ეკითხებოდა, თუ რატომ დადიოდა ყოველ დღე ბარში, 

სევერინო პასუხობდა: ––- სანადიროდ დავდივარო, –– რითაც უნდოდა 

ეთქვა, რომ თავის ფართალზე და მის წამღებ ქურდეიაზე ნადირობდა. 

სევერინოსა და ფილიპოს საუბრიდან თანდათან გავიგე, რომ ფა–- 

მისტებს, რომლებზეც სევერინოს ეჭვი ჰქონდა, თავიანთი ბუნაგი იმ 

ადგილას მოეწყოთ, რომელსაც მკვდარი კაცის ადგილს უწოდებდნე5. 

სულ თორმეტიოდე კაცი ყოფილიყო. ამ ბუნაგში უამრავი სანოვაგე 

მოეგროვებინათ, რაც იარაღით წაერთმიათ გლეხებისათვის და დროს 

ჭამა-სმაში ატარებდნენ რამდენიმე კახპა დედაკაცის საზოგადოებაში, 

რომლებიც წინათ ხელზე მოსამსახურეები ან მუშები იყვნენ, ღამით 

ეს ფაშისტები გამოდიოდნენ სახლიდან, მიდიოდნენ ქალაქში და რიგ- 

119 

"



რიგობით ათვალიერებდნენ ლტოლვილთა მიერ მიტოვებულ სახლებს, 
იპარავდნენ რაც კი ხელში მოხვდებოდათ და აკაკუნებდნენ კედლებზე 
თოფის: კონდახებით იმ ადგილებში, სადაც კი შეიძლებოდა სამალავი 
ყოფილიყო. ყველანი ავტომატებით, ყუმბარებით, ხანჯლებით იყენენ 

შეიარაღებულნი და თავს ძალიან თამამად გრძნობდნენ, რადგან მთელ 
დაბლობში, როგორც უკვე ვთქვი, არც ჟანღარმები, რომლებიც ან გა- 
იქცნენ ან გერმანელებმა დაიჭირეს, არც პოლიციელები და არც სხვა 
მთავრობის ხალხი აღარ იყო. დარჩა მხოლოდ მუნიციპალიტეტის ერთი 
ჩამოგლეჯილი, მშიერი დარაჯი, რომელიც კარდაკარ დადიოდა, რად- 
გან მრავალრიცხოვანი ოჯახი პყავდა და ღვთის გულისათვის გლეხებს 
თითო ნაჭერ პურს ან თითო კვერცხს სთხოედა. ერთი სიტყვით, სრული 
უკანონობა და თვითნებობა სუფევდა. წესრიგის ერთადერთი დამც- 

ველნი გერმანელი ჟანდარმები იყვნენ, რომლებიც გერმანული „არმიის 
სხვა ჯარისკაცებისაგან იმით განსხვავდებოდნენ, რომ გულზე ორდენის 

ჯაჭვის მაგვარ რაღაცას ატარებდნენ. მაგრამ მათი კანონი გერმანული 

იყო და არა ჩვენებური, იტალიური. ეს კი მეტად უცნაური კანონი იყო,: 
ყოველ შემთხვევაში ჩვენთვის; იგი თითქოს სპეციალურად. ხალხის 
დასაჭერად, ჯიბგირობის, ქურდობისა და ძალმომრეობისათვის იყო 

შექმნილი. წარმოდგენა რომ გქონდეთ რა დრო იყო მაშინ, ერთ შემთ- 

ხვევას გიამბობთ. ერთხერ დილით გლეხმა, რომელიც სანტ ეუფემიას- 
თან ახლოს ცხოვრობდა, თავისი თვრამეტი წლის ძმისწულს დანა და- 

არტყა და ვენახში ღვთის ანაბარა დააგდო, სადაც ბიჭი სისხლისაგან 
დაიცალა, ეს მოხდა დილის 10 საათზე, საღამოს ხუთ საათზე კი მკველე- 
ლი სასაკლაოზე მივიდა ნახევარი კილო ხორცის საყიდლად. უკვე ყვე- 
ლამ იცოდა მის მიერ ჩადენილი დანაშაულის შესახებ, მაგრამ ხმის 

ამოღება ვერავინ გაბედა, ყველა ფიქრობდა, ჩემი საქმე არ არისო, თა- 

ნაც ცოტა ეშინოდათ კიდეც. მხოლოდ ერთმა დედაკაცმა უთხრა: 

– ეგ რა გული გქონია? ძმისწული მოჰკალი, ახლა კი არხეინად 

ხორცის საყიდლად მოსულხარ! 

მან კი უპასუხა: 
–-–ჩანს, ასეთი ბედი ჰქონია- მე კი ვერავინ დამიჭერს, რადგან ახლა 

კანონები: აღარ არის და ყველა ისე იქცევა, როგორც სურს. 

და მართალი გამოდგა. არავის დაუჭერია, მან კი ძმისწული ლეღვის 
ძირში დამარხა, ხოლო თვითონ თავისუფლად დასეირნობდა აქეთ-იქით. 

ერთი სიტყვით, საზოგადოებრივი სამსჯავრო არ არსებობდა და სე- 
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ვერინომ გადაწყვიტა თვითონ მოეძებნა და დაესაჯა ქურდები, ჩვენ არ 
ვიცოდით, რას აკეთებდა იგი ფონდიში, მაგრამ ერთხელ დილით მოირ- 
ბინა გლეხის ბიჭმა და სირბილისაგან აქოშინებულმა გვითხრა, სევერი- 
ნოს გერმანელები მოჰყავს, მოელაპარაკა და ისინი დახმარებას და მისი 
ფართლის დაბრუნებას დაჰპირდნენო სანტ ეუფემიაში ოცამდე 
ლტოლვილი ცხოვრობდა, ყველანი გარეთ გამოეფინენ და მაჩერის პი- 
რას მოიყარეს თავი, რათა თვალ-ყური ედევნებინათ ბილიკისათვის, 
რომლითაც სევერინო და გერმანელები უნდა მოსულიყვნენ. მე და 
როზეტაც იქ ვიყავით. ყველა ამბობდა, სევერინო ძალიან გონიერი კა–- 
ცია, ახლა ძალა-უფლება ხომ გერმანელების ხელშია, ხოლო გერმანე- 

ლები ისეთი ბანდიტები და ბოროტმოქმედნი არ არიან, როგორც იტა- 
ლიელი ფაშისტები და არა მარტო დაეხმარებიან სევერინოს თოფების 

დაბრუნებაში, არამედ დასჯიან კიდეც ფაშისტებსო. ფილიპო სხვებზე 
მეტად აქებდა გერმანელებს: · 

–- სერიოზული ხალხია, ყველაფერს საფუძვლიანად უდგებიან: ომ- 

საც, ·მშვიდობასაც, კომერციასაც.. სევერინო კარგად მოიქცა, რომ 

სწორედ მათ მიმართა... გერმანელები ჩვენსავით, იტალიელებივით ანა- 

რქისტები და ცუღლუტები კი არ არიან.. მათ მტკიცე დისციპლინა 

აქვთ და რადგან ომის დროს ქურდობა კანონით ისჯება, დარწმუნებუ- 
ლი ვარ, დაეხმარებიან სევერინოს და დასჯიან აძ არამზადა ფაშისტებს... 

ყოჩაღ სევერინო! იგი უცბად მიხვდა, ვისთვის უნდა “მიემართა, ვის 

ხელშია ახლა ძალაუფლება აქ, იტალიაში? გერმანელების ხელში. და 

სწორედ მათ უნდა მიმართო. 

ფილიპო ხმამაღლა წარმოთქვამდა თავის აზრებს და. თავმომწონედ 
ისვამდა ულვაშებზე ხელს. ცხადი იყო, რომ თავისი მონახევრის კედელ- 
ში შენახულ ნივთეხზე ფიქრობდა. ფილიპო კმაყოფილი იყო, რომ სე- 

ვერინო დაიბრუნებდა თავის ფართლეულს, რადგან თვითონაც დიდი 

სიმდიდრე ჰქონდა გადამალული და” ეშინოდა ისიც არ გაექურდათ. 
: გავცქეროდით ბილიკს, რომლითაც სევერინო უნდა მოსულიყო, 

მაგრამ შეიარაღებული რაზმის მაგივრად, რომელსაც ველოდებოდით, 

დავინახეთ; რომ სევერინოს მოჰყვებოდა ერთი გერმანელი, თანაც უბ- 

რალო ჯარისკაცი და არა სამხედრო პოლიციელი. როგორც კი მაჩერა- 

ზე ამოვიდნენ, გაამაყებულმა და ბედნიერმა სევერინომ გაგვაცნო ეს 
გერმანელი, რომელსაც ჰანსი ერქვა, რაც იტალიურად ჯოვანის ნიშნავს. 

ყველანი ჰანსის გარშემო ტრიალებდნენ, ცდილობდნენ ხელი ჩამოერთ- 
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მიათ, მაგრამ მან ხელი არავის არ ჩამოართვა, მხოლოდ მხედრულად 
ქუსლი ქუსლს შემოჰკრა და ხელი ქუდთან მიიტანა, რითაც გვიჩეენა, 
რომ აპირეიდა ჩვენთან მეგობრული კავშირის დამყარებას. ჰანსი პატა- 
რა ტანისა იყო, ქერათმიანი, ქალივით განიერი თეძოები და თეთრი, 

შეშუპებული სახე ჰქონდა. ლოყაზე ორი თუ სამი ღრმა ჭრილობა აჩნ- 
და; კითხვაზე, სად დაიჭრა, ჰანსმა ძალიან მოკლედ გვიპასუხა: 

–-– სტალინგრადში. 

ამ ჭრილობის გამო მისი რბილი, უსწორმასწორო და თითქმის 

დაჭმუჭნული ·სახე ხიდან ჩამოვარდნილ ატამს ან ვაშლს დამსგავსე- 
ბოდა, რომელსაც კანზე ჩამოვარდნის კვალი დარჩენია. როცა ასეთ 

ვაშლს გაჭრი, ხშირად გული დამპალი აქვს. თვალები ცისფერი ჰქონ- 

და, მაგრამ ულამაზო, როგორღაც გამორეცხილი, მეტყველებას მოკ- 

ლებული, მეტისმეტად ღია ფერის, თითქოს შუშისა. სევერინო, ამაყი 

სახით გვიხსნიდა, რომ ჰანსი სამშობლოში, მშვიდობიან დროს, სევე- 

რინოსავით მკერავი ყოფილა და ამიტომ დამეგოიარდნენ. მათ შესა- 

ნიშნავად გაუგეს ერთმანეთს. სევერინომ უამბო ჰანსს ქურდობის შე- 

სახბ და ჰანსი დახმარებას დაჰპირდა. ჰანსიც ხომ მკერავი იყო და 

სხვებზე უფრო ესმოდა სევერინოს დარდი და საზრუნავი, ერთი სიტყ- 

ვით, ჰანსი პოლიციას არ ეკუთვნოდა, მისი ჩარევა არ ატარებდა ოფი- 
ციალურ ხასიათს, ეს მისი და სევერინოს კერძო საქმე იყო. ·ისინი 
ორივენი მკერავები, ე. ი. პროფესიით ამხანაგები იყვნენ. მაგრამ ამ გერ- 
მანელს მუნდირი ეცვა, კისერზე ავტომატი ეკიდა და გერმანელი ჯა- 

რისკაცივიით იქცეოდა, ამიტომ ყველანი გარს ეხვეოდნენ და თაეს 

უქონავდნენ ერთს აინტერესებდა -–- რამდენ ხანს გაგრძელდებოდა 

ომი, მეორე რუსეთზე ეკითხებოდა, სადაც. ჰანსი · ნამყოფი იყო, მესა- 
მეს უნდოდა გაეგო, დაიწყებდნენ თუ არა ინგლისელები ბრძოლას, 
მეოთხე –– დაიწყებდნენ თუ არა ბრძოლას გერმანელები. მაგრამ რაც 
უფრო მეტ შეკითხვას აძლევდნენ, ჰანსი უფრო ყოყოჩობდა და ჰა- 
ერის ბუშტივით იბერებოდა. მან თქვა, ომი მალე გათავდება, რადგან 

გერმანელებს საიდუმლო იარაღი გვაქვსო, რუსები კარგად იბრძვიან, 

"მაგრამ გერმანელები უკეთესადო. ჩქარა გერმანელები ომს დაი- 

წყებენ ინგლისელებთან და მათ ზღვაში გადაყრიანო. ჰანსი პატივისცე- 
მას ' იმსახურებდა და ფილიპომ სევერინოსთან ერთად იგი სადილად 
მიიწვია. · 

მეც წავედი ამ სადილზე, თუმცა უკვე ნასადილევი ვიყავი. მინდო- 
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და გერმანელი ახლო მენახა. ეს პირველი გერმანელი იყო, რომე- 
ლიც ჩვენთან მოვიდა. მე მაშინ შევედი, როცა ისინი სადილს ათავებ- 

დნენ და ხილს შეექცეოდნენ. ფილიპოს მთელი ოჯახი იქ იყო, მიქე- 
ლეს გარდა, რომელსაც ეზიზღებოდა გერმანელები. როდესაც ჰანსი 
ყოყლოჩინობდა და დიდ გამარჯვებებზე ლაპარაკობდა, რაც გერმანე- 

ლებს ინგლისელებზე უნდა. მოეპოვებინათ, მიქელე ისეთი გაბრაზე- 
ბული თვალებით უყურებდა, თითქოს ახლა უნდა ეცეს და სცემოსო. 

გერმანელი შეთვრა და გულახდილი ლაპარაკი დაიწყო. იგი სევერინოს 
მხარზე ხელს არტყამდა და იმეორებდა, რომ ისინი ორივენი მკერავები 

არიან და სამარის კარამდე მეგობრები დარჩებიან, რომ იგი უთუოდ 

დაუბრუნებს სევერინოს ფართალს. მერე ჯიბიდან საფულე ამოიღო, 
გახსნა და გვიჩვენა კეთილი სახის ქალის სურათი, რომელიც მასზე 
ერთიორად მაინც უფროსი იყო და გვითხრა, ეს ჩემი ცოლიაო. საუ- 
ხარი ომს შეეხო. ჰანსი ერთთავად იმეორებდა: 

=- ჩვენ გაკეთება შეტევას და ინგლისელებს ზღვაში ჩაყრა. 

ფილიპო ყველაფერზე კვერს უკრავდა გერმანელს: 
–- რასაკვირველია, უსათუოდ... ამ კაცისმკვლელებს ყველას წყალ- 

ში ჩავყრით. მაგრამ გერმანელმა უპასუხა: 

–- არა, მკვლელები არა, კარგი ჯარისკაცები. 

ფილიპო მაშინვე: 

–- ჰო, რასაკვირველია, კარგი ჯარისკაცები არიან, ყველამ იცის, 
რომ კარგი ჯარისკაცები არიან. 

გერმანელმა კი'მიუგო: 

-- შენ ინგლისელები გიყვარს, შენ მოღალატე ხარ. 

ფილიპოს შეეშინდა: 

–- როგორ თუ მიყვარს?... მე თვითონ არა ვთქვი, რომ კაცისმკვლე– 

ლები არიან? –- მაგრამ გერმანელი კვლავ უკმაყოფილო დარჩა. 

–– კაცისმკვლელი არა, კარგი ჯარისკაცი, მაგრამ მოღალატე, რო- 

გორც შენ, რომელსაც უყვარს ინგლისელები, კაპუტ, –– და მან ხელით 

ანიშნა თითქოს ყელსა სჭრისო. 

ერთი სიტყვით, ვერაფრით მისი გული ვერ მოვიგეთ, ყველაფრით 

უკმაყოფილო · იყო. მერე ძალიან შეგვეშინდა, რადგან გერმანელი 

გაბრაზდა და ეცა სევერინოს. 

–- შენ რატომ არა ხარ ფრონტზე? -- ჩვენ გერმანელები –– ომში, 

თქვენ იტალიელები -– აქ ყოფნა... შენ –- ფრონტზე! 
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სევერინოს შეეშინდა და უთხრა: 

– მე განთავისსუფლებული ვარ ჯარიდან, სუსტი ფილტვები 
მაქვს, –– და მკერდში მჯიღი დაიშინა. 

ეს სრული სიმართლე იყო. იგი ხშირად ავადმყოფობდა და ამბობ- 
დნენ, რომ მხოლოდ ერთი ფილტვი ჰქონდა. მაგრამ გერმანელი უფ- 
რო გაცოფდა, წაავლო ხელი და უყვიროდა: 

–- ახლავე წამოდი ჩემთან ფრონტზე, –– და ისეთ მოძრაობას აკე- 
თებდა, თითქოს ახლავე მიჰყავდა სევერინო. 

მკერავი გაფითრდა და გაღიმებას ცდილობდა, მაგრამ ვერაფრით 

ვერ ახერხებდა ამას, დამსწრენი გაშეშდნენ გაკვირვებისა და შიშისა- 
გან. მე კი ისეთმა შიშმა ამიტანა, რომ გული საგულედან ამოვარდნას 
ლამობდა. გერმანელი სევერინოს სახელოზე ეწეოდა, სევერინო უძა- 
ლიანდებოდა და ფილიპოს ეჭიდებოდა, რომელიც თავის მხრივ ძალიან 
შეშინებული ჩანდა. მაგრამ უცბად გერმანელმა გადაიხარხარა და თქვა: 

– მეგობრები... მეგობრები... შენ მკერავი, მეც მკერავი. შენ მიი- 
ღებ შენ ფართალს და მდიდარი იქნები, მე კი წავალ ფრონტზე და 

მოვკვდები. 
ჰანსი იცინოდა და ისევ არტყამდა სევერინოს მხარზე ხელს. ამ 

სცენამ ჩემზე უცნაური შთაბეჭდილება მოახდინა, თითქოს ჩემს წინ 
ადამიანი კი არა, მხეცი ყოფილიყოს, რომელიც ხან კრუტუნებდა და 
ხან კბილებს აჩენდა, ვინ იცის როდის რას იზამდა და როგორ უნდა 

მოქცეოდი. ჩემის აზრით, სევერინო ისევე ცდებოდა, როგორც ის ადა- 
მიანები, ვინც ამბობდა: 

–- ეს ცხოველი მიცნობს... ის არასოდეს არ მიკბენს. 
შემდეგში დავრწმუნდი, რომ მართალი. ვყოფილვარ. 

ამ სცენის შემდეგ გერმანელი ასევ თავაზიანი გახდა, ბევრს სვამ- 
და და ისე ხშირად არტყამდა სევერინოს მხარზე ხელს, რომ მალე 
სევერინოს სულ აღარ ეშინოდა მისი. მან ისარგებლა ჰანსის უყურად- 
ღებობით და ფილიპოს ჩასჩურჩულა: 

–- აი ნახავ, მე დღესვე დავიბრუნებ ჩემს ფართალს. 

მართლაც, რამდენიმე ხნის შემდეგ გერმანელი წამოდგა სუფრი- 

დან, შემოირტყა ქამარი, რომელიც სადილის წინ მოიხსნა და გაიხუმ- 
რა კიდეც, ასეთი ნოყიერი სადილის შემდეგ ქამარი აღარ მწვდებაო. 

მერე უთხრა სევერინოს: 
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– -ჩვენ ქვევით წახვალ, მერე შენ ისევ მოხვალ, მოიტანე შენი 

მატერ ია, 

სევერინოც წამოდგა. გერმანელმა კელავ ქუსლი ქუსლს შემოჰკრა 
და გაბღენძილი გაჰყვა ბილიკს, რომელიც მაჩერებიდან დაბლობში 

ეშვებოდა სევერინო უკან მიჰყვა. ფილიპომ, რომელიც სხვებთან 

ერთად გამოვიდა და მიმავალ სევერინოს უყურებდა, ჩვენი საერთო 
აზრი გამოთქვა: 

–- სევერინო მეტისმეტად გულუბრყვილოა, მის ადგილზე მე არ 

ვენდობოდი ამ გერმანელს. 

გვიანობამდე ველოდებოდით სევერინოს, მაგრამ იგი არ დაბრუნე- 
ბულა. მეორე დღეს მივედით სახლში, სადაც იგი თავისი ოჯახით ცხოვ– 
რობდა და ვნახეთ, რომ სიბნელეში მჯდომი სევერინოს ცოლი ბავშვს 
გულში იკრავდა და ტიროდა. მასთან მოხუცი გლეხის ქალი იჯდა, რო– 

მელიც თითისტარზე ძაფს ართავდა. იგი ატრიალებდა ჯარას და იმე- 
ორებდა: 

– ნუ ტირი, შვილო.. სევერინო დაბრუნდება და ყველაფერი 

რიგზე იქნება. მაგრამ სევერინოს ცოლი თავს აქნევდა და იმეორებდა: 

–- მე ვგრძნობ, რომ იგი აღარ დაბრუნდება... მე ეს მაშინვე ვიგრ- 

ძენი, როცა წავიდა. _ 

ჩვენ ვცდილობდით მის დამშვიდებას, ის კი ტიროდა და იმეო- 

რებდა, რომ ყველაფერში თვითონ იყო დამნაშავე, რადგან სევერი- 

ნომ ეს მისი და მათი შვილის გულისათვის გააკეთა, რათა უკეთ ეცხოვ- 

რათ და გამდიდრებულიყევენენ, მას კი, როგორც ცოლს წინააღმდეგო- 

ბა უნდა გაეწია და არ დაენებებინა ამ გასატიალებელი თოფების 

ყიდვა. ჩვენმა სიტყვებმა ვერ დაამშვიდეს, რადგან სევერინო არსად 

ჩანდა. ეს ფაქტი იყო, ხოლო ყოველ კარგ სიტყვას ფაქტის წინაშე 

"ჩალის ფასი აქვს. მთელი დღე მასთან გავატარეთ, ვამშვიდებდით და 

სევერინოს დაკარგვის ათასნაირ საბაბს ვიგონებდით. მაგრამ იგი არ 

მშვიდდებოდა და დაეჩემებინა, რომ მისი ქმარი აღარ დაბრუნდებო–- 

და. სევერინოს დაკარგვის მეორე დღეს ქოხში არც ბავშვი, არც ქალი 

აღარ დაგვხვედრია. მან აიყვანა ბავშვი და დაბლობში ჩავიდა, რათა 
გაეგო ქმრის ამბავი. 

გავიდა რამდენიმე დღე, ჩვენ არაფერი ვიცოდით სევერინოსა და 
მისი ცოლის შესახებ. ბოლოს ფილიპომ, რომელსაც თავისებურად 
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უყვარდა სევერინო, გადაწყვიტა გაეგო, თუ რა მოუვიდა მას. მან 

დაუძახა ნიკოლას, მოხუც გლეხს, რომელიც მიწას ვეღარ ამუშავებდა 
და მთელ დღეებს ბავშვებთან მაჩერაზე ატარებდა. ფილიპომ სთხოვა 
გაეგო სევერინოს ამბავი. ნიკოლა უნდა წასულიყო მკვდარი კაცის _ 

მიდამოე«ში, სადაც ფაშისტები ცხოვრობდნენ, რომლებმაც სევერი- 
ნოს ფართალი მოიპარეს. მოხუცმა ჯერ უარი თქვა, მაგრამ როცა ფი- 
ლიპო 300 ლირის მიცემას დაპირდა, ნიკოლა, რომელიც ფულის გუ- 
ლისთვის ცხელ თონეში ჩავარდებოდა, ულაპარაკოდ წავიდა სახედ- 
რის შესაკაზმავად. ნიკოლამ გვითხრა, რომ ღამეს ბარში. თავის ნათე- 

სავებთან გაატარებდა და მეორე დღეს დაბრუნდებოდა. მან ჩაიდო 
აბგაში პურის ყუა, ცოტაოდენი ყველი, მეჯდა სახედარზე და წავიდა. 
ჩვენ გამოვემშვიდობეთ და ვუყურებდით როგორ' მიემგზავრებოდა. 

პირში ჩიბუხგაჩრილი ის გამართული იჯდა უნაგირზე, თავზე შავი ჩაჩი 
ეხურა, ხოლო თეთრპაჭიჭებიანი და შავჩოჩიანი ფეხები, რომლებსაც 

მუხლებში ვერ ღუნავდა, სახედრის ორივე მხარეს გაშეშებული ეკიდა. 

ფილიპომ უთხრა ერთი კაცისთვის მიემართა, რომელსაც ტონტო ერ- 
ქვა და სხვა ფაშისტებზეც ცოტათი უკეთესი იყო. მოხუცი დაჰპირდა, 

რომ სწორედ ასე მოიქცეოდა. - 

გავიდა მთელი ეს დღე და მეორე დღის ნახევარი, და აი ბინდ- 
ბუნდში გამოჩნდა ნიკოლა, რომელსაც სახედარი აღვირით მოჰყავდა, 

ვირზე კი ტონტო იჯდა. ვირი შეჩერდა მაჩერაზე: ტონტო დაქვეითდა, 

მას გამხდარი, შავი, გაუპარსავი სახე ჰქონდა, ღრმად ჩამჯდარი ნაღე- 

ლიანი თვალები, გრძელი ცხვირი კი ნიკაპამდე სწვდებოდა. ყველანი. 

შემოვეხვიეთ, მაგრამ იგი სდუმდა და დარცხვენილი ჩანდა. მოხუცმა 

ნიკოლამ აღვირი მოსწია და წარმოთქვა: 

“– გერმანელმა ფართალი თვითონ წაიღო. სევერინო კი სამუშა- 

ოდ გაგზავნეს ფრონტზე, სანგრების სათხრელად. აი, რა მოხდა. 

მოხუცმა თქვა ეს და წაიყვანა თავისი სახედარი. 

ყველანი სახტად დავრჩით. ტონტო დარცხვენილი განზე იდგა. 
ჯავრმორეულმა ფილიპომ დაუყვირა: 

_ –- შენ რისთვისღა მოსულხარ? 
ტონტომ წადგა წინ ნაბიჯი და თავდამცირებით თქვა: 
–- ნუ იფიქრებთ ჩემზე ცუდს, ფილიპო... მე მოვედი, რომ გიამ- 

ბოთ როგორ მოხდა ეს, არ გეგონოთ, რომ ჩვენ ვიყოთ დამნაშავენი. 
ყველანი ზიზღით უყურებდნენ მას, თანაც ყველას სურდა დაწვრი- 
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ლებით სცოდნოდა რა მოუვიდა სევერინოს., ბოლოს ფილიპომ უგუ- 
ლოდ, მაგრამ მაინც მიიწვია ტონტო თავისთან თითო ჭიქის გადასაკრა- 
ვად. ტონტო ფილიპოს სახლისკენ გაემართა, ჩვენ უკან გავყევით.' 
ტონტო სახლში შევიდა და ლობიოს ტომარაზე ჩამოჯდა. ფილიპოი 
დაუსხა ღვინო, მაგრამ თვითონ არ დაჯდა. იგი ტონტოს წინ ფეხხე 

იდგა. ჩვენ ყველანი კართან შევჯგუფდით. ტონტომ მშვიდად დალია 
ღვინო და დაიწყო: 

–- არ ღირს იმის დამალვა, რომ სევერინოს თოფები ჩვენ წავიღეთ... 

ახლა ისეთი დროა, ფილიპო, რომ თითოეულმა თავის თავზე უნდა იფიქ- 

როს, ღმერთმა კი–– ყველაზე. სევერინო ფიქრობდა, რომ არავინ იცოდა 
სად დამალა მან ფართლეული. მაგრამ იგი ცდებოდა. ეს ბევრმა იცოდა. 

ჰოდა, ვიფიქრეთ, თუ ჩვენ არ წამოვიღებთ ამ ფართალს, ვინმე უთუოდ 

დააბეზღებს და სულ ერთია გერმანელები წაიღებენ-თქო, უკეთესი იყო 

ჩვენ დაგვრჩენოდა. რა ვქნათ, ფილიპო? -–ტონტომ მუდარით დაიკრიფა 

ხელები და თვალი ყველას მოგვავლო,––ჩვენ ხომ ოჯახები გვყავს, ახლა 

კი ისეთი დრო დადგა, რომ ყველამ საკუთარ ოჯახზე უნდა იფიქროს, 

მერე კი სხვაზე. მე არ ვამბობ, რომ კარგად მოვიქეცით, ოღონდ იმეს 

თქმა მინდა, რომ აუცილებლობამ გვაიძულა. თქვენ, ფილიპო, ვაჭრობთ, 

სევერინო მკერავია, ჩვენ კი.. როგორც ვახერხებთ, ისე ვცხოვრობთ. 
ერთი კი უნდა ვთქვა, სევერინო შეცდა, როცა გერმანელებს მიმართა, 

რომლებსაც არავითარი კავშირი არ ჰქონდათ ამ საქმესთან. გერმანე- 
ლებთან ჩვენი დასმენის მაგივრად, სევერინო ჩვენთან უნდა მოსული- 

ყო... ჩვენ მოვრიგდებოდით, ასე არ არის, ფილიპო? შეიძლებოდა ამ 
ქსოვილის გაყიდვა და ფულის გაყოფა. ან ჩვენ ვაჩუქებდით იქიდან 

რამეს. ერთი სიტყვით, შეიძლებოდა ამ საქმის როგორმე მოგვარება... 

მაგრამ სევერინომ სხვანაირად იფიქრა. და აი მოხდა ის, რაც მოხდა. 

ის მოვიდა ჩვენთან ამ წყეულ გერმანელთან ერთად, გაგვლანძღა უკა- 

ნასკნელი სიტყვებით, გერმანელმა კი ავტომატი დაგვიმიზნა და გვითხ– 

რა, უნდა გაგჩხრიკოთო, ჩვენ ხომ გერმანელებს ვექვემდებარებით, 

ამიტომაც ვერ გავუწიეთ წინააღმდეგობა თოფები, რასაკვირველია, 

- იპოვეს. გერმანელმა დააწყო ისინი მანქანახე, რომლითაც ისინი მო- 

ვიდნენ და სევერინოსთან ერთად წავიდა. წასვლისას სევერინომ კიდე– 
ვაც დაგვიძახა: „ყოფილა მაინც სამართალი ამ ქვეყნად“. კარგი სამარ– 

თალია! იცით, რა ქნა გერმანელმა? რამდენიმე კილომეტრის შემდეგ 
მათ შეხვდათ გერმანელების მიერ დაჭერილი ტყვე იტალიელებით სავ- 
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სე სატვირთო მანქანა, მათ ფრონტზე სანგრების სათხრელად მიერეკე- 

ბოდნენ. მაშინ გერმანელმა გააჩერა მანქანა, ძალით გადმოსვა სევერი- 

ნო, ავტომატით დაემუქრა და უბრძანა ასულიყო ტყვე იტალიელების 
მანქანაში. აი ასე მოხდა, რომ სევერინო, იმის მაგივრად, რომ თავისი 
ფართალი დაებრუნებინა, ფრონტზე მოხვდა. გერმანელი კი, ისიც ხომ 

მკერავია, გადაგზავნის ფართალს გერმანიაში და იქ სამკერვალოს გახ- 
სნის სევერინოსა და ყველა ჩვენგანის. ჯინაზე. ამიტომ ვამბობ, ფილი- 

პო, რა საჭირო იყო აჭ საქმეში გერმანელების ჩარევა? როცა ორი 

ჩხუბობს, მესამე ხეირ'მია. ასე მოხდა ახლაც, გეფიცებით, რომ ყველა- 
ფერი ასე იყო. 

ტონტოს ნათქვამმა ყველანი ჩაგვაფიქრა, განსაკუთრეზით ერთმა 

ამბავმა, კერძოთ იმან, რომ გერმანელები კიდევ იჭერენ იტალიელებს 

და ფრონტზე გზავნიან. ჩვენ, რასაკვირველია, ეს გაგონილი გვქონდა, 

მაგრამ მხოლოდ ბუნდოვანი ხმები გვეგონა. ტონტო კი ამაზე სრულიაღ 
მშვიდად, როგორც ჩვეულებრივ ამბავზე, ისე ლაპარაკობდა. ბოლოს 

ფილიპო გამოერკვა და ჰკითხა ტონტოს, რას ნიშნავს ეს და რატომ იჭე- 
რენ გერმანელები იტალიელებსო. ტონტომ გულგრილად უპასუხა: 

–- გერმანელები მანქანებით დაძრწიან ქალაქის მიდამოებში, იჭე- 
რენ ყველა შრომისუნარიან მამაკაცს და ფრონტის ხაზზე კასინოსა 

და გაეტესთან გზავნიან სანგრების სათხრელად. 

–- როგორ ექცევიან იქ? 

ტონტომ მხრები აიჩეჩა: 

–- გასაგებია, როგორ: ბევრი სამუშაო, ბარაკები და ცოტა საჭმელი. 
საყოველთაოდ ცნობილია როგორ ექცევიან გერმანელები იმათ, ვინც 

· გერმანელი არ არის. 

ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ფილიპომ ისევ ჰკითხა: 

–- მაგრამ იტალიელებს ხოძ მარტო ბარში იჭერენ?. ნუთუ: მთებშიც 

დადიან ლტოლვილების საძებნელად? ა 

ტონტომ ისევ აიჩეჩა მხრები: 

–- ნუ უჯერებთ მაგ გერმანელებს... ისინი ისე გვექცევიან, თითჭოს 
ოქროფხალა ვიყოთ, თითო-თითო ფოთოლს გვაცლიან და სათითაოდ 

გვჭამენ. ხალხს ახლა ბარში იჭერენ, მერე კი თქვენი ჯერიც დადგება. 

ყველანი შეშინებულები იყვნენ და თითქოს დაავიწყდათ სევერინო, 
თითოეული მხოლოდ თავის თავზე ფიქრობდა. ფილიპომ ჰკითხა: 

–- შენ საიდან იცი ყველაფერი.ეს? 
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–- მე იქიდან ვიცი, რომ გერმანელებთან მიხდება შეხვედრა... თქვენ 

კი აი რას გეტყვით: ან მილიციაში ჩაეწერეთ, როგორც ჩვენ მოვიქე- 
ცით, ან კი წესიერად დაიმალეთ, ოღონდ მართლაც წესიერად, თუ არ 

გინდათ, რომ გერმანელებმა სათითაოდ გამოგიჭირონ. 

ტონტომ გვიამბო, თუ როგორ ხდებოდა დაჭერები. პირველად გერ- 
მანელები ხალხს ბარში იჭერდნენ. ყრიდნენ მანქანებში და ფრონტზე 

გზავნიდნენ. მორჩნენ თუ არა ბარს, ახლა მთაში დაიწყეს ხალხზე ნა- 
დირობა. ამას ასეთნაირად აკეთებდნენ: დილით ადრე, გათენებამდე, 

გერმანელი ჯარისკაცების ჯგუფი ადიოდა მთის წვერზე. ალყის შემორ- 

ტყმის შემდეგ დაახლოებით შუადღისათვის, გერმანელები ეშვებოდნენ 
იირს, ცხრილავდნენ მთის ფერდობს და იჭერდნენ ჩვენსავით მაჩე- 
რებზე მცხოვრებ ხალხს. 

–- ისე იჭერენ ხალხს, როგორც თევზებს ბადით, -–– თქვა ტონტომ. 
–- რას არ გამოიგონებენ! -–– გაისმა ვიღაცის შეშინებული ხმა. 

ტონტო ახლა თავს უფრო გულდამშვიდებით გრძნობდა; მას დაუბ- 
რუნდა ჩვეული თავხედობა, იგი შეეცადა კიდეც ფილიპოსაგან ქრთამი 
'აეშვლიპა, რადგან იცოდა, რომ- ფილიპო ლტოლვილებში ყველაზე მდი- 

დარი იყო, 

–- მე შემიძლია ერთი-ორი სიტყვა შევაწიო შენ შვილს გერმანელ 

კაპიტანთან, რომელსაც კარგად ვიცნობ, რასაკვირველია,. თუ მთხოვ 

ამას. ფილიპოს, რომელიც ძალიან შეშინებული სჩანდა, შესაძლოა და–- 

ეწყო კიდეც მოლაპარაკება ტონტოსთან, მაგრამ ყველასათვის მოუ- 
ლოდნელად წინ გამოვიდა მიქელე და მკვახედ მიმართა ტონტოს: 

–- რაღა გინდა აქ, აბა მოუსვი! 

ყველას ძალიან შეგვეშინდა, რადგან ტონტოს ხელყუმბარები და 

თოფი ჰქონდა. მიქელე კი უიარაღო იყო. მაგრა. ტონტო უსიტყვოდ 

დაემორჩილა მიქელეს. 

–- თუ ასეა, როგორც გენებოთ, ისე მოიქეცით... მე მივდივარ, ––თქვა 

“მან, ადგა და გავიდა სახლიდან. ჩვენ გავყევით. მიქელემ, სანამ ტონტო 

თვალს მიეფარებოდა, დაუძახა: 

ს ისა სჯობს, ჩვენზე ზრუნვას მოეშვა და შენს თავს მიხედო. დღეს 

თუ ხვალ გერმანელები წაგართმევენ თოფს და სევერინოსავით სახგრე–- 

ბის სათხრელად გაგგზავნიან. 

? ტონტო მოტრიალდა და რქებივით მოღუზული ორი თითი უჩვენა 
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მიქელეს, ეს ნიშნავდა: „გაგიხმეს ენაო“. ამის მერე ჩვენ აღარასოდეს 
გვინახავს იგი. 

ტონტოს წასვლის შემდეგ მიქელე ჩვენ წამოგეყვა. მე და როზეტა 
კვლავ მომხდარ ამბავზე ვლაპარაკობდით, გვეცოდებოდა საწყალი სე– 
ვერინო, რღმელმაც სიმდიდრესთან ერთად თავისუფლებაც დაკარგა. 

მიქელე თავჩაღუნული და მოღუშული ჩუმად მოდიოდა. უცბად მხრე- 

ბი აიჩეჩა და თქვა: 

–- ახია მაგახე! 

მე შევესიტყვე: 
–- რას ამბობ? საცოდავი ჯერ გაქურდეს, ახლა კი შეიძლება დაიღუ- 

პოს კიდეც. 
მიქელე ცოტა ხანს სდუმდა და მერე დაიყვირა: 

–- ესენი ვერაფერს გაიგებენ მანამ, სანამ ყველაფერს არ დაჰკარგა- 

ვენ! და მხოლოდ მაშინ მომწიფდებიან, როცა სულ, ყველაფერს დაჰ- 

კარგავენ, დაიტანჯებიან და სისხლის ცრემლებით ატირდებიან. 

– ჰო, მაგრამ, –– კვლავ შევესიტყვე მე, –– ის ამას ხომ ოჯახის გუ- 

ლისთვის აკეთებდა და არა მოგებისათვის. 

მიქელემ უსიამოვნოდ. გაიცინა. 

–- ოჯახი, ჩვენს ქვეყანაში_ მომხდარი ყოველგვარი საზიზღრობის 

უდიდესი გამართლება. რას იზამ, მით უარესი ოჯახისათვის. 

რადგან მიქელეზე ჩამოვაგდე ლაპარაკი კიდევ ერთხელ უნდა აღვ- 

ნიშნო, რომ მას ჭეშმარიტად უცნაური ხასიათი ჰქონდა. 

სევერინოს დაკარგვის ორი დღის შემდეგ, ლაპარაკში ვიღაც ჩვენ- 

განმა თქვა, რომ ზამთრის გრძელი ღამეები საშინლად ნელა გადის, გა- 

საკეთებელი კი არაფერია. ამაზე მიქელემ გვითხრა, თუ თანახმანი იქნე– 
ბით სიამოვნებით წაგიკითხავთ რამესო, როგორც მგონი უკვე ვთქვი, 

ჩვენ არ ვიყავით წიგნს შეჩვეულნი, მაგრამ სიხარულით დავთანხმდით. 
წიგნები ცოტათი მაინც გაგვიქარვებდა ნაღვლიან ფიქრებს. მეგონა, მი- 

ქელე რაიმე რომანს წაგვიკითხავდა და ვკითხე: 
-– რას წაგვიკითხავ, რაიმე სასიყვარულო ამბავს? 

მან ღიმილით მიპასუხა: 

–- შენ გამოიცანი, მე სწორედ სიყვარულზე წაგიკითხავთ. 
გადავწყვიტეთ, რომ ვახშმის შემდეგ მიქელე ხმამაღლა წაგვიკით- 

ხავდა „ხოლმე, საღამოობით სრულიად უსაქმოდ ვიყავით და აღარ ვი- 

ცოდით დრო როგორ გაგვეყვანა. ეს სცენა, არ ვიცი რატომ, სამუდა- 
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მოდ ჩამრჩა მეხსიერებაში. შეიძლება იმიტომ, რომ მიქელეს ხასიათის 
ისეთი მხარე შევამჩნიე, რაც მანამდე არ შემიმჩნევია. მახსოვს, როგორ 

ვიჯექით მე, როზეტა და პარიდეს ოჯახი სიბნელეში, მიმქრალი ცეცხ- 
ლის გარშემო. მიქელეს უკან ქონის ლამფა ეკიდა, რომლის სინათლეზეც 

უნდა წაეკითხა. ქოხი მეტად სევდიანად გამოიყურებოდა. ჭერიდან 
ჭვარტლის შავი. ფანტელები ეშვებოდა, ისეთი მსუბუქი, რომ სულის 

შებერვით მოძრაობდნენ. ქოხის სიღრმეში, სიბნელეში, ძლივს ჩანდა 
პარიდეს დედა, რომელიც შეუჩერებლივ ართავდა ძაფს. იგი ისეთი 
ბებერი და დამანჭული იყო, რომ კუდიანი გეგონებოდათ. მე და როზე– 
ტას გვიხაროდა, რომ მიქელე წაგვიკითხავდა რამეს, მაგრამ პარიღეს 
ოჯახი მაინც და მაინც კმაყოფილი არ იყო. მთელი დღის მუშაობის 

შემდეგ მეტისმეტად იღლებოდნენ და ეძინებოდათ. ჩვეულებრივად 

ისინი ძალიან ადრე წვებოდნენ. ბავშვებმა დედების გვერდით მოიკა- 

ჟლათეს და უკვე ეძინათ. სანამ კითხვას დაიწყებდა, მიქელემ ამოიღო 

ჯიბიდან პატარა წიგნი და თქვა: 

– ჩეზირას უნდოდა სიყვარულის ამბავი მოესმინა. მე სწორედ ამა– 

ზე წაგიკითხავთ. 
ერთმა ქალმა, უფრო ზრდილობის გულისათვის, ვიდრე ცნობისმოყ– 

ვარეობით, ჰკითხა ნამდვილი ამბავი იყო, თუ მოგონილი. მიქელემ უპა-“ 
სუხა, მოგონილია, მაგრამ ისე, რომ ნამდვილს ჰგავსო: ამ ლაპარაკში 

მან წიგნი გადაშალა და სათვალე გაიკეთა. ბოლოს გვითხრა, რომ წაი- 
კითხავდა სახარებაში აღწერილ რამდენიმე ეპიზოდს ქრისტეს ცხოვრე- 

ბიდან. ყველანი იმედგაცრუებულნი დავრჩით, რადგან ნამდვილი რომა- · 
ნის მოსმენას მოველოდით, გარდა ამისა, ყველაფერი, რაც რელიგიას 

შეეხება, მოსაწყენად მიგვაჩნია, შეიძლება იმიტომ, რომ რელიგიას ვუ– 

ყურებთ როგორც ვალდებულებას და არა როგორც სიამოვნებას. პარი- 

დემ ჩვენი საერთო გრძნობა გამოხატა როცა თქვა, რომ ქრისტეს ცხოევ– 

რებას ყველანი ვიცნობთ და ამგვარი ამბებით ვერაფერ ახალს ვერ გა–- 
ვიგებთ. როზეტამ არაფერი თქვა, მაგრამ მოგვიანებით, როცა ჩვენს 

ოთახში დავბრუნდით, მითხრა:: 

–- თუ ქრისტე არა სწამს, რატომ თავს არ დაანებებს? 

როზეტა გაჯავრებული ჩანდა, მაგრამ მის ხმაში სიძულვილი არ ის– 

მოდა; როგორც სხვებს, მასაც ხშირად არ ესმოდა მიქელესი, მაგრამ 

მაინც სიმპატიით ეპყრობოდა. 

პარიდეს სიტყვებზე მიქელეს გაეღიმა: 
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–- შენ დარწმუნებული ხარ ამაში? –– მერე თქვა, –– წაგიკითხაეთ 

ეპიზოდს, რომელიც ლაზარესჯეხება, გახსოვთ იგი? 

ყველას გაგონილი გვქონდა ლაზარეს სახელი, მაგრამ მიქელეს შე- 
კითხვამ ჩაგვაფიქრა; არ ვიცოდით ვინ იყო ლაზარე და რას აკეთებდა. 

შეიძლება როზეტამ იცოდა, მაგრამ ამჯერად მასაც ხმა არ ამოუღია. 

–- ხომ ხედავთ, –– თქვა მაშინ მიქელემ მშვიდი, მაგრამ გამარჯვებუ- 
ლი ხმით. –– ამბობთ, რომ იცნობთ ქრისტეს ცხოვრებას და არც კი 
იცით ვინ იყო ლაზარე, თუმცა ეს ეპიზოდი ეკლესიებში ხატებზეა გა- 

მოსახული, ასეთი ხატი ფონდის ეკლესიაშიც არის. 

პარიდემ იფიქრა, რომ მიქელე მას ამტყუნებს და თქვა: 

– შენ ხომ იცი, ბარში რომ ჩახვიდე მთელი დღე უნდა დაკარგო, 

ჩვენ კი ვმუშაობთ და ეკლესიაში წასასვლელადაც არა გვცალია. 
მიქელემ არაფერი უპასუხა და კითხვა დაიწყო. 
დარწმუნებული ვარ, რომ ყველამ, ვინც ამ ჩემს მოგონებებს წაი- 

კითხავს, იცის, თუ რა სწერია ლაზარეს იგავში და ამის თაობაზე არ 

ვილაპარაკებ, მით უმეტეს, რომ მიქელემ ის ყოველგვარი განმარტების 
გარეშე წაგვიკითხა. ვისაც არ წაუკითხავს ეს იგავი, სახარებაში წაიკით- 

ხოს. უნდა აღვნიშნო, რომ კითხვის დროს გლეხებს სახეზე მოწყენი- 
ლობა თუ არა, ყოველ შემთხვევაში გულგრილობა და იმედგაცრუება 

ეტყობოდათ. მათ სამიჯნურო ამბის მოსმენა სურდათ, მიქელე კი სას- 
წაულის შესახებ უკითხავდა და ჩემის „აზრით. არც გლეხებს და არც 

თვითონ მიქელეს არ სჯეროდათ ამ სასწაულისა. განსხვავება მათ შო- 
რის მხოლოდ ის იყო, რომ გლეხებს მოწყინდათ, ორმა ქალმა ხმადაბ– 

ლა ლაპარაკი გააბა, მესამეს მთქნარება აუტყდა, ხოლო პარიდე, რომე- 

ლიც. თითქოს ყველაზე ყურადღებით უსმენდა, იჯდა მხრებში მოხრი- 

ლი, სრულიად უაზრო და უგონო სახით. მიქელე კი, რაც უფრო მეტს 

კითხულობდა, უფრო გულაჩუყებული ჩანდა იმ სასწაულით, რომელიც 

თვითონაც არა სჯეროდა. როცა მივიდა იმ ადგილამდე, სადაც ნათქვა- 

მია „ქრისტემ უთხრა. მე ვარ აღდგომა და სიცოცხლე“ -- მიქე- 

ლეს ენა დაება და ყველამ დავინახეთ, რომ იგი ტირის. მივხვდი, წაკი– 

თხულის გამო ტიროდა და ამ იგავს რაღაცნაირად ჩვენს ახლანდელ 

მდგომარეობას უკავშირებდა. შემდეგში დავრწმუნდი, რომ მართალი 

ვიყავი ერთ-ერთმა ქალმა, რომელსაც ძალიან მოსწყინდა კითხვის 

მოსმენა და ვერ წარმოედგინა, რომ მიქელეს ლაზარეს გულისათვის 

შეეძლო ეტირა, უცებ მზრუნველად უთხრა: 
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–– ალბათ ზოლი გიშლის, მიქელე? აქ ყოველთვის ისეთი ბოლია... ეს 

ხომ ქოხია. 
მგონი უკვე ვთქვი, რომ ქოხში არც საკვამლე მილი იყო, არც რა- 

იმე ხვრელი სახურავში და ბოლი ძალიან ნელა გადიოდა გამხმარ ტო- 
ტებში, ამიტომ ქოხი ყოველთვის ბოლით იყო სავსე. ხშირად ქოხში 

მყოფნი ყველანი ტიროდნენ და მათთან ერთად ტიროდა ორი ძაღლი 
და კატა კნუტებიანად. ქალმა ბოდიშის მოსახდელად დაიწყო მიქელეს- 

თან ბოლზე ლაპარაკი, მაგრამ იგი უცებ წამოვარდა და ყველასათვის 

მოულოდნელად დაიყვირა: 

– რა ბოლი, რის ბოლი! აღარ წაგიკითხავთ იმიტომ, რომ მაინც 
არაფერი გესმით.. უშედეგოა განუმარტო იმათ, ვინც სულ ერთია, 

ვერაფერს გაიგეთს. მაგრამ გახსოვდეთ, ყოველი ჩვენგანი ლაზარეა... 

როდესაც ლაზარეს ამბავს გიკითხავდით, მე ვლაპარაკობდი თქვენზე: 
შენზე პარიდე, და შენზე ლუიზა, შენზე ჩეზირა და შენზე როზეტა, პი- 
რადად ჩემზედაც და მამაჩემზედაც, იმ არამზადა ტონტოზე და სევერი- 

ნოზეც მისი ფართლით, ლტოლვილებზე, რომლებიც აქ მთაშ» ცხოვ- 

რობენ, გერმანელებსა და ფაშისტებზეც, იქ, ბარში, ერთი სიტყვით 

ყველაზე... თქვენ ყველანი მკვდრები ხართ, ჩვენ ყველანი ვართ 
მკვდრები, თუმცა ვფიქრობთ, რომ ვცოცხლობთ და სანამ გვეგონება, 
რომ ცოცხლები ვართ, რადგან გაგვაჩნია ჩვენი ფართალი, ჩვენი შიში, 

ჩვენი პატარა საქმეები, ჩვენი ოჯახი, ჩვენი ბავშვები, მკვდრები ვიქ- 
ნებით... მხოლოდ იმ დღეს, როცა მივხვდებით, რომ დავიხოცეთ, დიდი 
ხანია დავიხოცეთ, დავლპით, გავიხრწენით და მთელ კილომეტრზე 
„ვყარვართ. მხოლოდ მაშინ დავიწყებთ აღდგომას მკვდრეთით... ღამე 

მშვიდობისა! 

მიქელემ თქვა ეს, წამოდგა, გადააყირავა ლამპა, რომელიც მაშინვე 
ჩაქრა გავიდა ქოხიდან და კარი გაიჯახუნა. ჩვენ სრულ სიბნელეში 

დავრჩით და გაოცებისაგან სიტყვას ვერა ვძრავდით. ბოლოს პარიდემ 

მოძებნა ლამპა და აანთო. არავის: უნდოდა მიქელეს საქციელზე ლა- 
პარაკი, მხოლოდ პარიდემ ყოვლისმცოდნე კაცის გამომეტყველებით 

თქვა: 

–- მიქელესთვის ადვილია ლაპარაკი, იგი ხომ გლეხის შვილი არ 

არის, სენიორის შვილია. 

მგონი ქალებიც ამავე აზრისა იყვნენ: ასეთი რამეებისათვის დრო 

აქვთ მხოლოდ სენიორებს, რომლებიც არ ამუშავებენ მიწას და ოფლს 
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არა ღვრიან. მალე ვუსურვეთ ერთმანეთს „ღამე ნებისა“ და დავიშა- 

ლეთ. მეორე დღეს მიქელემ არაფერი თქვა თავის. გუშინდელ საქცი- 

ელზე, მაგრამ კითხვაც აღარ 'მემოუთავაზებია. 

მიქელეს ახირებულმა ქცევამ კიდევ უფრო განმიმტკიცა მასზე ადრე 
შექმნილი აზრი. იმ დღეს, როცა გვითხრა, ბიჭობაში სერიოზულად 

ვფიქრობდი პატრად გახდომასო, გავიფიქრე, მიუხედავად რელიგიის 
წინააღმდეგ გამოთქმული აზრებისა, მიქელე ღვთის მსახურს უფრო 
გავდა, ვიდრე ჩვეულებრივ ადამიანს როგორც ფილიპო ან სხვა 

ლტოლვილები, გაბრაზებული მიქელე, როცა შეამჩნია რომ გლეხები 

არ უსმენდნენ და მოსწყინდათ, ძალიან გავდა სოფლის მღვდელს, რო- 

მელმაც საკვირაო წირვის დროს შეამჩნია, სამწყსო ყურს არ მიგდებ- 

სო; ერთადერთი განსხვავება ის იყო, რომ სოფლის მღვდელი ალბათ 

სხვა სიტყვებსა და გამოთქმებს იხმარდა. მიქელეს ახირებული მოქ- 
მედება ჰგავდა არა ჩვეულებრივი ადამიანის, არამედ „ღვთის მსახურის 

მოქმედებას, რომელსაც ყველა ადამიანი ცოდვილი ჰგონია. 

რათა უკეთ დაგანახოთ მიქელეს ხასიათი, მინდა გავიხსენო ერთი 
უმნიშვნელო შემთხვევა, რომელიც ჩემს დაკვირვებას ეთანხმება. რო- 

გორც უკვე ვთქვი, მიქელე არასოდეს არ ეხებოდა ქალისა და სიყვა- 
რულის საკითხს. ჩემის აზრით, იგი სულ არ იცნობდა ქალებს, იმიტომ 

კი არა, რომ მათთან დაახლოების შესაძლებლობა არ ჰქონდა, არამედ 

იმიტომ, რომ სრულებით არ ჰგავდა თავისი ასაკის ყმაწვილებს. ერთ- 

მა უმნიშვნელო შემთხვევამ. რომელიც მინდა გიამბოთ, დაამტკიცა, 
რომ ეს სწორედ ასე იყო. როზეტა დაეჩვია ყოველ დილით ადგომი- 

სას ცივი წყლით ბანაობას. მე გამოვდიოდი ოთახიდან, მივდიოდი 

ჭასთან, ამომქონდა ვედროთი წყალი და ვაწვდიდი როზეტას. როზეტა 
გადაივლებდა ნახევარ ვედროს, მერე გაისაპნებოდა და ახლა მეორე 
ნახევარს ივლებდა. როზეტა სისუფთავის დიდი მოყვარული იყო; რო- 

გორც კი სანტ ეუფემიაში მოვედით, მთხოვა მეყიდა გლეხებისაგა5 

შინ გაკეთებული საპონი. ასე” იბანდა- მამინაც, როცა ზამთარი დადგა. 

მთაში ძალიან ციოდა, წყალი გაყინული იყო და იმისათვის, რომ ჭი- 

დან ამოგვეღო, ყინულის ჩამტვრევა გვიხდებოდა. ხელები გათოშილი 
მქონდა და თოკისაგან გადაყვლეფილი. რამდენჯერმე ვცადე როზეტა- 

სავით მებანავა, მაგრამ სუნთქვა შემეკრა და კინაღამ გული შემიღონ- 

და ერთხელ დილით, როზეტამ ჩვეულებრივად იბანავა, გადაივლო 

ყინულივით ცივი წყალი, დადგა საწოლთან პატარა ფიცარზე, ფეხები 
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რომ არ დაესვარა და ტანის შემშრალება დაიწყო. როზეტა მოსული 

ქალიშვილი იყო, რასაც ვერაფრით ვერ შეატყობდით მისი ნაზე მშვიდი 
სახისათვის რომ შეგეხედათ. მას დიდრონი თვალები, ოდნავ მოგრძო 

ცხვირი და მსუქანი ტუჩები ჰქონდა, ქვედა ტუჩი ცოტათი ჩამოწეული, 

რაც კრავს ამსგავსებდა. ჰქონდა პატარა, მაგრამ დედაქალივით კარგად 
განვითარებული მკერდი, ათქვირებული და ქათქათა, თითქოს შიგ რძე 
ყოფილიყოს ჩამდგარი. აპრეხილი ძუძუს თავები კი თითქოს ჩვილის 
ტუჩებს ელოდნენ. მაგრამ მუცელი ნამდვილად ქალიშვილისა ჰქონდა, 
კრიალა, თან გამობერილი კი არა, ოდნავ შეზნექილი ისე, რომ ღო- 

ნიერ და დაკუნთულ ფეხებს შუა ხშირი და ხვეული თმა წინ წამოწე- 

ული ჰქონდა და ქინძისთავების პატარა ბალიმს მიაგავდა. უკნიდან 
როზეტა რომის პარკებში დადგმულ თეთრ ქანდაკებებს ჰგავდა. მხრე- 
ბი მსუქანი და მრგვალი ჰქონდა, წელი მოგრძო, ხოლო ქვემოთ კვიც- 

სავით ღრმად შეზნექილი, უფრო ქვემოთ –– ორი თეთრი, მრგვალი და 
მკვრივი დუნდული, ისეთი ლამაზი და კრიალა, როგორც ორი წლის 

ბავშვსა აქვს ხოლმე, სულ რომ გინდა დაუკოცნო. ყოველთვის ვფიქ- 
რობდი, მამაკაცი, რომელიც ჩემს როზეტას დაინახავდა, როცა იგი 

მთლად შიშველი, პირსახოცით ზურგს იმშრალეზდა და მისი ლამაზი, 
დამდგარი და მკვრივი ძუძუები ყოველ მოძრაობაზე თრთოდნენ, უთუ- 

ოდ უნდა აღელვებულიყო, გაწითლებულიყო ან გაფითრებულიყო –- 
გააჩნია, რა ტემპერამენტი ჰქონდა. რაზედაც უნდა ფიქრობდეს მა- 
მაკაცი, შიშველი ქალის დანახვაზე ყველაფერი თავიდან გაუფრინდე- 
ბა, როგორც მონადირის ნასროლზე გაფრინდებიან ხოლმე ბეღურე- 
ბი ხიდან, და მასში რჩება მხოლოდ აღელვება ხვადისა, რომელმაც ძუ 

დაინახა. და აი ერთხელ მოხდა, რომ მიქელე მოვიდა ჩვენთან დილით, 

სწორედ იმ დროს, როცა როზეტა ჩემს მიერ აღწერილ პოზაში დე- 

"დიშობილა იდგა ოთახის კუთხეში და სველ ტანს პირსახოცით იმშ- 

"რალებდა. მიქელეს არ დაუკაკუნებია, ისე შეაღო კარი. მე ზღურბლ- 
თან ვიჯექი და შემეძლო გამეფრთხილებინა: „ნუ შედიხარ, როზეტა 

იბანს.“ : 

მაგრამ უნდა გამოგიტყდეთ, იგი არ შევაჩერე იმიტომ, რომ დედა 
ყოველთვის ამაყობს თავისი შვილით და ამ დროს დედის სიამაყე 

ჩემში მეტი იყო, ვიდრე მოკრძალება და ვიფიქრე: „იგი შიშველს და- 
ინახავს.. მერე რა, განგებ ხომ არა შვრება ამას.. ნახოს რა ლამაზია 

ჩემი როზეტა“, გავიფიქრე და გავჩუმდი. მიქელემ კი მშვიდად შეაღო 
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კარი და აღმოჩნდა როზეტას წინ, რომელიც ამაოდ ცდილობდა პირ- 

სახოცით დაეფარა ტანი. მე ვაკვირდებოდი მას: მიქელე შედგა ზღურბ- 
ლზე, შერცხვა შიმველი ქალიშვილი რომ დაინახა, მაგრამ მაშინვე 

მობრუნდა ჩემკენ და ბოდიში მოიხადა ადრე მოსვლისათვის. მან მნიშ- · 

ვნელოვანი ახალი ამბავი მოიტანა, რომელიც პონტეკორვოდან თამ- 
ბაქოს გასაყიდად მოსული ყმაწვილებისაგან გაეგო: რუსებმა გერმანე- 

ლებს ძალიან შეუტიეს, ისინი უკან იხევენ ყველა ფრონტზე. მიქელემ 

დაუმატა, ახლა მეჩქარება, მაგრამ მოგვიანებით გინახულებთო: ამ 

სიტყვებით იგი წავიდა. იმ დღესვე შევარჩიე დრო, როცა მარტონი 
დავრჩით და ღიმილით ვუთხარი: 

–- იცი, მიქელე, შენ სრულებით არ გავხარ შენი ხნის ყმაწვილებს. 

იგი მოიღუშა და მკითხა: 

–-– რატომმ 

–- შენს წინ ისეთი ლამაზი ქალიშვილი იდგა სულ შიშველი. შენ კი 
ვერ შეამჩნიე და მხოლოდ რუსებზე, გერმანელებზე და ომზე ფიქრობ- 
დი. 

მიქელეს შერცხვა, მერე გაჯავრდა და მიპასუხა: 

–- რა სისულელეა? .მიკვირს, შენ დედა ხარ და ასეთ რამეებს 

ამბობ. მაშინ მე ფუთხარი: 

–- თავისი შვილი ხოჭოსაც ლამაზი ჰგონია. მენ.ეს არ იცოდი, მიქე- 
ლე? მე რა შუაში>·ვარ? განა გთხოვე გაუფრთხილებლად შემოსული- 

ყავი? შეიძლება კიდეც გავბრაზებულიყავი, რომ ნამეტანი მისჩერებო- 
დი როზეტას, მაგრამ გულის სიღრმეში მესიამოვნებოდა, რადგან მისი 

დედა ვარ. მაგრამ მსგავსი არაფერი მომხდარა, შენ ვერც კი შეამჩნიე 
იგი. 

მიქელემ ნაძალადევად გაიღიმა და თქვა: 
–- ჩემთვის ასეთი რამეები არ არსებობს. - 

ამ თემაზე ეს ჩვენი პირველი. და უკანასკნელი საუბარი იყო. 

თავი მეხუთე , 

იმის შემდეგ, რაც ტონტომ გვინახულა და გვიამბო მეტად საშიში 
ამბები იტალიელებზე გერმანელების თავდასხმის შესახებ, წვიმები და- 
იწყო. მთელი ოქტომბერი შესანიშნავი დარი იდგა, ცა მოკრიალებული 
იყო, ჰაერი გრილი, გამჭვირვალე, ნიავიც კი არ ქროდა. ასეთ დღეებში 
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სეირნობით ან უბრალოდ ჰაერზე ყოფხით და ფონდის ხედის ცქერით 

მაინც ვერთობოდით, მაგრამ ერთხელ დილით დარი უეცრად შეიცვალა, 

ჰაერი დაიხუთა, მორს ზღვაზე ნისლი ჩამოწვა, შავი დაბერილი ღრუბ- 

ლები ისე ირეოდნენ რუხი ზღვის თავზე, როგორც ოხშივარი მდუღარე 
ქვაბზე. ზღვის მხრიდან ოდნავ ქროდა ნესტიანი. ქარი, ღრუბლები მოჰ- 
ქონდა და ცას ქუფრავდა. შუადღისთვის უკვე ქთელი ცა მოფენილი 
იყო ღრუბლებით. ამ მხარეში დაბადებულმა და გაზრდილმა ლტოლვი- 
ლებმა თქვეს, ეს წვიმის ღრუბლებია და მანამ იწვიმებს, სანამ ქარი არ 
გამოიცვლება: ზღვის თბილი ქარის სიროკოს ნაცვლად მთებიდან ცივი 

ქარი –– ტრამონტანა დაუბერავსო. ასეც მოხდა: შუადღისას წვიმის 
წვეთი დაეცა მიწას. ჩვენ სახლს შევაფარეთ თავი, გვეგონა, წვიმა მა– 
ლე გადაიღებდა, მაგრამ ამაოდ. მთელი დღე და ღამე წვიმდა. მეორე 

დღეს კი ზღვაზე უფრო მეტი ღრუბლები ირეოდა, მთელი ცა მოქუფ- 
რული იყო შავი ღრუბლებით. მთის მწვერვალები ნისლში იძირებოდა, 
ხოლო ქვენა ქარს ბარიდან სულ ახალ-ახალი წყლით გაჟღენთილი 
ღრუბელი მოჰქონდა. ცოტა ხნით გადაიღო, მერე კი ისევ დაუშვა და 

მთელი თვე დღე და ღამ გაუთავებლად წვიმდა. 
ქალაქის მცხოვრებლებს არ ეშინოდათ წვიმისა. სახლებში ისინი ხის 

ან მარმარილოს იატაკზე დადიან, ხოლო ქუჩებში ასფალტზე, თან ქოლ- 
გით. აქ კი, სანტ ეუფემიაში წვიმა ნამდვილი ღვთის რისხვა იყო. ჩვენ 
მთელი დღეები ქოხში ვისხედით, ბნელ, პატარა, ირიბჭერიან ოთახში, 

რომელსაც ფანჯრები არა ჰქონდა და ღია კარიდან ვუყურებდით წვიმის 

ნისლიან ფარდას. მე საწოლზე ვიჯექი, როზეტა კი პარიდესაგან ნაქი- 

რავებ სკამზე. გაუთავებელმა წვიმებმა მთლად გამოგვათაყვანა. მთელი 
დღე: ჩუმად გავყურებდით წვიმას ან ვლაპარაკობდით ისევ ამ წვიმაზე 

და მასთან დაკავშირებულ სიძნელეებზე. სასლიდან გასვლა არაფრით 

არ შეიძლებოდა, მაგრამ ჩვენ მაინც გამოვდიოდით შეშის მოსაგრო- 

ვებლად ან ბუნებრივი მოთხოვნილების დასაკმაყოფილებლად. ეს, რა- 

საკვირველია, მაინც და მაინ. სასიამოვნო საუბარი ვერ არის, მაგრამ 

უნდა გამოგიტყდეთ, რომ ხალხს, რომელსაც მთელი სიცოცხლე ქა- 
ლაქში გაუტარებია, სადაც ყოველ სახლში საპირფარეშო და ხშირად 

აბაზანაც არის, ვერ წარმოუდგენია იქ ცხოვრება, სადაც საპირფარე- 

შოები საერთოდ არ არსებობს. დღეში ორჯერ-სამჯერ მაინც უნდა გა- 

მოვსულიყავით სახლიდან, გადავმძვრალიყავით ღობეზე, წამოგვეხადა 

კაბა და ცხოველებივით ჩავცუცქებულიყავით პირდაპირ ღობის ძირში. 
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რასაკვირველია, ქაღალდი, გაზეთიც კი, არ იყო, ამიტომ ვწყვეტდით 

ლეღვის ფოთლებს, რომელიც ჩვენი სახლის ახლოს იდგა და ქაღალდის 

მაგივრად ვხმარობდით. როცა ხშირი წვიმები დაიწყო, ეს პროცედურა 

უფრო ძნელი“ და არასასიამოვნო გახდა. უნდა გვევლო მაჩერაზე კო- 
ჭებამდე ტალახში, თავსხმაში წამოგვეხადა კაბა და გვეგრძნო როგორ 

ჩამოგვდიოდა ტანზე წვეთები, მერე კი ლეღვის სველი და სრიალა ფო- 

თლით შეგვეხოცა. არავის, ჩემს მოსისხლე მტერსაც კი არ ვუსურვებ- 
დი ამას. მაგრამ საქმე ის იყო, რომ წვიმამ ჩვენს ოთახშიც შემოაღწია 

და ბევრ უსიამოვნებას გვაყენებდა: მიწური ატალახდა და დილით, ად- 
გომისას, ბაყაყებივით დავხტოდით ქვიდან ქვაზე, რომლებიც ძირს და- 
ვაწყვე, რათა ფეხები არ დაგვსველებოდა. ერთი სიტყვით, წვიმა ყველ- 
გან აღწევდა, საშინელი ნესტი იდგა და რაც უნდა გაგვეკეთებინა, უბ- 
რალო მოძრაობაც კი, ფეხებზე, კაბაზე ან სხვა ადგილას ტალახის შხე- 

ფები გვაჩნდებოდა. ზევიდან ასხამდა, ქვევით ტალახი იდგა. პარიდე და 
მისი ოჯახი შეჩვეული იყვნენ ამას და მშვიდად გრძნობდნენ თავს, 

რადგან ბუნებრივ, თანაც აუცილებელ მოვლენად თვლიდნენ. ყოველ 
წელიწადს იცის ასეთი წვიმები და სხვა არაფერი დაგვრჩენია, ვუცა- 
დოთ როდის გამოიდარებსო. მაგრამ ჩემთვის და როზეტასათვის ეს 
ნამდვილი ტანჯვა იყო, აქამდე ამაზე უარესი არაფერი გამო- 

გვიცდია. 
ყველაზე საშინელი კი მაინც ის იყო, რომ ამ წვიმებისა და უამინ- 

დობის შედეგად, როგორც ეს მალე გავიგეთ, ინგლისელები გარილი- 

ანოში შეჩერდნენ და არ აპირებდნენ შეტევის გაგრძელებას. ბუნებ- 

“რივი,ა გერმანელებმაც გადაწყვიტეს აღარ დაეხიათ და დაკავებული 
პოზიციები გაემაგრებინათ. მე სრულიად ვერ ვერკვევი მთელ ამ ომებ- 

სა და ბრძოლებში, მაგრამ ერთხელ წვიმიან დილით მოირბინა აქოში- 
ნებულმა გლეხმა და მოიტანა ქაღალდი, რომელშიც რაღაც ეწერა ნა- 

ბეჭდი ასოებით: ეს იყო გერმანელების მიერ ქალაქებსა და სოფლებ- 
ში გაკრული ბრძანება. მიქელემ წაიკითხა ბრძანება და აგვიხსნა მისი 

შინაარსი: გერმანულმა სარდლობამ გადაწყვიტა ზღვისა .და მთის შუა 
მდებარე მთელი ზონის ევაკუაცია, მათ შორის იმ ადგილისა, სადაც 
ჩვენ ვიმყოფებოდით (მისი სახელწოდებაც აღნიშნული იყო ამ ქაღალ- 

დში). ყოველი პუნქტისათვის დანიშნული იყო ევაკუაციის დღე. ხალხს 
უნდა მიეტოვებინა ნაჩვევი ადგილები, თან წაეღო მხოლოდ ცოტაო- 
დენი სურსათი, ჩემოდნები და ტომრები აკრძალული იყო, ერთი სიტყ- 
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ვით დაეგდოთ. სახლები, ქოხები, საქონელი, სასოფლო-სამეურნეო 

იარაღი, ავეჯი და დანარჩენი ქონება, აეყვანათ ბავშვები და წარმოუდ- 
გენელი ბილიკებით ევლოთ მთებში. ჩრდილოეთისაკენ რომის მიმარ- 

თულებით. რასაკვირველია, გერმანელები, ეს ძაღლიშვილები, ბრძანე– 

ბის დარღვევისათვის, ჩვეულებისამებრ დასჯით, დაჭერით, ქონების 
კონფისკაციით, გადასახლებითა და დახვრეტით გვემუქრებოდნენ,. ჩვე- 
ნი ზონის მთლიანი ევაკუაცია დანიშნული იყო ორი დღის შემდეგ. 

ოთხი დღის განმავლობაში მთელი მიდამოები უნდა გაეთავისუფლები– 

ნათ, რათა გერმანელებსა და ინგლისელებს მეტი ადგილი დარჩენოდათ 
ერთმანეთის დასახოცად. 

ლტოლვილები და გლეხები უკეე მიეჩვივნენ იმას, რომ გერმანელე– 
ბი იტალიაში დარჩენილი ერთადერთი ხელისუფლებაა, ამიტომ პირვე–- 

ლად აზრადაც არ მოსვლიათ არ დამორჩილებოდნენ ამ ბრძანებას, და 
სასოწარკვეთილებაში ჩაცვივდნენ გერმანელები შეუძლებელს მო- 
ითხოვდნენ, მაგრამ ძალაუფლება მათ ხელში იყო, სხვა ხელისუფლე- 
ბა კი არ არსებობდა, ამიტომ უნდა დამორჩილებოდნენ ან... თვითონაც 
არ იცოდნენ რაღაც უნდა ექნათ. ლტოლვილებმა უკვე გამოსცადეს რას 

ნიშნავს სახლ-კარის დატოვება, ამიტომ ფიქრი მთის ბილიკებით ახალ 
გაქცევაზე, ზამთარში, კოკისპირულ წვიმაში, რომელიც არც დღე და 
არც ღამე არ ცხრებოდა, მუხლამდე ტალახში, რაც ისე აძნელებდა მოძ- 

რაობას, რომ არა თუ რომამდე, მეზობელ მაჩერამდეც კი შეუძლებელს 

ხდიდა მისვლას, უგამყოლოდ, უგზოუკვლოდ, –– ეს ფიქრი აგიჟებდათ. 

ქალები ტიროდნენ, კაცები ილანძღებოდნენ, ან მდუმარე უიმედობას 

მისცემოდნენ. გლეხებს, –– პარიდეს და სხვა ოჯახებს, რომლებიც 

მთელი სიცოცხლე შრომობდნენ, რათა თავიახთი ხელით მაჩერები შე- 
ექმნათ და დაემუშავებინათ, სახლები და ქოხები აეგოთ–--უბრალოდ 
არცა სჯეროდათ, რომ ეს ყველაფერი უნდა მიეტოვებინათ. ისინი 

სასოწარკვეთილნი კი არა, უფრო თავზარდაცემულნი ჩანდნენ. ერთნი 

იმეორებდნენ: 

–- სად უნდა წავიდეთ? 

მეორენი თხოულობდნენ კიდევ ერთხელ წაეკითხათ მათთვის 

ბრძანება სიტყვა-სიტყვით. ბოლომდე უსმენდნენ და ამბობდნენ: 

–“ არა, ეს შეუძლებელია! 

უბედურებს არ ესმოდათ, რომ გერმანელებისთვის შეუძლებელი 

არა იყო რა, მით უმეტეს, რომ ეს შეუძლებელი სხვებს უნდა ექნა და 
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არა თვითონ მათ. პარიდეს რძალმა ანიტამ, რომელსაც სამი ბავშვი 

ჰყავდა (მისი ქმარი რუსეთში იყო), სრულიად მშვიდად წარმოთქვა: 

–-- სანამ წავიდოდეთ, ჯერ ჩემს “შვილებს დავხოცაე, მერე კი თვი- 

თონ თავს მოვიკლავ. 

მივხვდი, მას მხოლოდ სასოწარკვეთილება კი არ ალაპარაკებდა, 

არამედ ესმოდა, რომ სამი პატარა ბავშვით, ზამთარში, მთის ბილიკებით 
სადღაც წანწალი, მათს გარდუვალ სიკვდილს ნიშნავდა და ტყუილად 
რომ არ გაეწამებინა, სჯობდა ერთბაშად დაეხოცა. ალბათ, ბევრი ფიქ- 

რობდა ანიტასავით. 

ერთადერთი ადამიანი ჩვენს შორის, რომელსაც გონება არ დაუკარ- 
გავს, მიქელე იყო. იგი არასოდეს არ ცნობდა. გერმანელების ხელის- 
უფლებას და ამბობდა, ეგენი ყველანი ბანდიტები, ყაჩაღები და დამ- 

ნაშავენი არიან და ძალაუფლება მხოლოდ დროებით არის მათს ხელ- 
მი, რადგან, იარაღი აქვთ და აპმით სარგებლობენო. შესაძლებელია, 

სწორედ ამიტომ შეინარჩუნა მიქელემ სიმშვიდე. წაიკითხა გერმანუ- 

ლი სარდლობის ბრძანება და დამცინავი ღიმილით თქვა: 
– ვინ იყო, რომ ამტკიცებდა, გერმანელები და ინგლისელები 

სულ ერთიაო, მონახოს ახლა გამოსავალი ამ მდგომარეობიდან. 

ყველანი დუმდნენ, ჩუმად იჯდა მიქელეს მამა ფილიპოც, სწო- 

რედ მას გადაჰკრა შვილმა. საღამო ჟამს ცეცხლის გარშემო ვისხედით 

ქოხში. პარიდემ თქვა: 

–- შენ დაგვცინი„ მაგარამ ჩვენთვის ეს სიკვდილს ნიშნავს... აქ 

ჩვენი სახლ-კარია, პირუტყვი, ქონება, ყველაფერი, რაც გაგვაჩნია. 

თუ წავალთ რაღა ეშველება ვფოველივე ამას? 

როგორც უკვე გიამბეთ, მიქელე უცნაური კაცი იყო -- კეთილი, 
მაგრამ მკვახე ხასიათისა, კეთილშობილიც და მკაცრიც. მან გაიცინა 

და თქვა: 
–- რას იზამ, დაჰკარგავთ ყვალაფერს, მერე კი ალბათ დაიხოცე- 

ბით კიდეც, რა არის ამაში გასაკვირი? განა ყველაფერი არ დაკარგეს 

და არ დაიხოცნენ პოლონელები, ფრანგები, ჩეხები –– ერთი სიტყვით, 

ყველა, ვინც გერმანელების ოკუპაციაში მოჰყვა.. ახლა ჩვენი ჯერი 
დადგა, ჩვენი –– იტალიელებისა.. ვიდრე ეს სხვას ეხებოდა, თქვენ 

არ აცხადებდით პროტესტს.. ახლა კი ეს ჩვენ გვეხება... დღეს შე, 

ხვალ შენ6.... 

ყველანი შეაშფოთა მიქელეს სიტყვებმა, მაგრამ ყველაზე მეტაღ 
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თავზარდაცემული ფილიპო ჩანდა, იგი მთელი ტანით ცახცახებდა, 
შიშისაგან თითქოს აღარაფერი ესმოდა. ფილიპომ თქვა: 

–- შენ სულ ხუმრობ... მაგრამ ახლა სახუმაროდ არა გვაქვს საქმე. 
– შენთვის განა სულ ერთი არ არის? შენ ხომ ამბობდი, სულ- 

ერთია გერმანელები მოვლენ თუ ინგლისელები –– ირონიულად მიუგო 

მიქელემ. 
–- ახლა რაღა ექნათ, ახლა? –– იკითხა ფილიპომ. 
პირველად შევამჩნიე, რომ მთელი მისი სიბრძნე, რომელიც ეყრ- 

დნობოდა მეცნიერებას: „სულელები აქ არა გვყვანან” გახვრეტილ 
შაურად არ ღირდა. არა მარტო ჩვენთვის არამედ პირადად მისთვი- 

საც. მიქელემ მხრები აიჩეჩა: 

–- განა აქ გერმანელები არ ბატონობენ? წადით მათთან და 

ჰკითხეთ, თუ რა უნდა ვქნათ. ისინი კი გეტყვიან, უნდა ქნათ ის. რაც 

ამ ქაღალდში სწერიაო. 

პარიდეს წამოსცდა მსგავსი სიტყვები, რაც ანიტამ თქვა თავის 
შვილებზე: 

–- ავიღებ თოფს და როგორც კი დავინახავ გერმანელს, მოეკლავ, 
მერე, რასაკვირველია, მეც მომკლავენ, მაგრამ ჯანდაბას... მარტო 

მაინც არ წავალ საიქიოს. 

მიქელემ გაიცინა და თქვა: 
– ყოჩაღ, ახლა შენ უკვე სწორად მსჯელობ. 

ჩვენ ვერ მივხვდით რისი თქმა უნდოდა მიქელეს. ის იღიმებოდა, 
სხვები კი გამოთაყვანებული სახეებით მისჩერებოდნენ მიმქრალ 
ცეცხლს. ბოლოს მიქელემ შეწყვიტა სიცილი და თქვა: 

– იცით, რა ფნდა ქხათ? -–- ყველამ იმედით შეხედა, მიქელემ 

განაგრძო: , 

–- არაფერი არ უნდა ქნათ, მორჩა და გათავდა. ვითომ თვალითაც 

არ გინახავთ ეს ბრძანება. დარჩით. თქვენს სახლებში, იცხოვრეთ ისე, 

როგორც ცხოვრობდით, ნუ მიაქცევთ ყურადღებას გერმანელებს, 
მათ ბრძანებებს და მუქარას. თუკი მართლა უნდათ მთელი ამ მხარის 

ევაკუირება, გააკეთონ ეს არა ქაღალდის ბრძანებებით, რომლებსაც 

არავითარი ფასი არა აქვთ, არამედ ძალით. ინგლისელებიც ძლიერები 

არიან, მაგრამ უამინდობამ შეუშალათ ხელი გამოეჩინათ თავიანთი 

ძალა და შეჩერდნენ. იგივე მოუვათ გერმანელებსაც. თუ აქედან არ 
წახვალთ, ჯერ კიდევ საკითხავია გამოგზავნიან კი თავიანთ ჯარის- 
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კაცებს აქ, მთაში, ამ ბილიკებით. ხოლო თუ ეს ჯარისკაცები მაინც 

მოვლენ, ფეხი არ მოიცვალოთ. ნურაფერს ნუ დაუგდებთ ყურს, 
ნურაფერს ნუ შეისმენთ. მერე ვნახოთ! განა არ იცით, რომ გერმანე- 

ლებიც და იტალიელი ფაშისტებიც წინააღმდეგობისათვის მუდამ 
სიკვდილით იმუქრებიან? მეც ვიყავი ჯარში 25 ივლისს და გამოვიქე–- 
ცი, მერე ბრძანება გამოვიდა, სიკვდილით დაისჯება ის, ვინც თავის ნა- 

წილში არ დაბრუნდებაო. მე კი„ იმის მაგივრად, რომ ჩემს ნაწილში 

დავბრუნებულიყავი, აქ მოვედი. გირჩევთ, თქვენც ასე მოიქცეთ. არ 

წახვიდეთ აქედან. 

ეს ყველაზე იოლი და სწორი გამოსავალი იყო. მაგრამ ვერავინ 
მოიფიქრა, რადგან, როგორც უკვე ვთქვი, ყველას ეგონა, ძალაუფ- 

ლება გერმანელების ხელშია, ხოლო რაღაც ხელისუფლება მაინც 
საჭირო არისო. გარდა ამისა, თუ ქაღალდზე დაბეჭდილია რაიმე, 

ყეელას ჰგონია, წინააღმდეგობა შეუძლებელიაო. მიუხედავად ამისა, 

საღამოს თითქმის ყველანი დამშვიდებულნი წავიდნენ დასაძინებლად, 

მომავლის მეტი იმედი მიეცათ, ვიდრე დილით ჰქონდათ. მეორე 

დღეს კი სასწაული მოხდა. აღარავინ ლაპარაკობდა აღარც გერმანე- 

ლებზე, აღარც ბრძანებაზე ევაკუაციის შესახებ. თითქოს ერთმანეთ- 
'ში მოილაპარაკეს კრინტი არ დაეძრათ ამაზე და ისე მოქცეულიყვ- 

ნენ, ვითომ არავითარი ბრძანება არ ყოფილა. გავიდა · რამდენიმე 

დღე და ჩვენ დავრწმუნდით, რომ მიქელე მართალი იყო, რადგან 

არც სანტ ეუფემიიდან და არც სხვა ადგილებიდან არავინ არ მოიცვა- 
ლა ფეხი; ვფიქრობ, გერმანელებმა გადაწყვიტეს მაინც და მაინც აღარ 
ჩაგვცივებოდნენ ევაკუაციით, ყოველ შემთხვევაში, ამის ბრძანება 

თვალით აღარ გვინახავს. ... 
რამდენი დღე წვიმდაჩ ვფიქრობ, წვიმა 40 დღეს მაინც გაგრ- 

ძელდა, როგორც წარღვნის დროს. ამის გარდა, აცივდა კიდეც, ზამ- 

თარი დადგა ზღვიდან ნისლი და სინესტე მოჰქონდა, ღრუბლები 
წვიმის გარდა თოვლს და ხორხოშელას გვაყრიდნენ. ეს ყინულნარე- 
ვი წვიმა ნემსებივიით ჩხვლეტდა სხეულს. ჩვენს განკარგულებაში 

იყო ნაღვერდლით სავსე მაყალი, მაგრა იგი ვერ ათბობდა ოთახს 

და უმეტეს დროს ლოგინში ვატარებდით ერთმანეთს ჩახუტებულნი, 
ან მივდიოდით სამზად ქოხში და იქ ვიჯექით სიბნელეში ცეცხლთან, 

რომელიც ახლა მთელ დღეს ენთო. დილდილობით გადაუღებლად 
წვიმდა, შუადღისას ცოტა გადაიღებდა ხოლმე, მაგრამ ღრუბლები 
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არ იფანტებოდნენ, მხოლოდ დროებით ისვენებდნენ... შორს ზღვაზე 
ისევ ნისლი ტრიალებდა, ნაშუადღევს წვიმა კვლავ წამოიწყებდა და 

უკვე შეუსვენებლივ მოდიოდა საღამომდე, მთელ საღამოს და ღამით. 

მიქელე ერთთავად ჩვენთან იყო. ის ლაპარაკობდა, ჩეენ კი ვუსმენ- 

დით. რახე გვესაუბრებოდა? ცოტა-ცოტა ყველაფერზე. მიქელეს 
უყვარდა ლაპარაკი და ამას პროფესორივით, ან მქადაგებელივით 

აკეთებდა. მე ხშირად ვეუბნებოდი: „დასანანია, რომ შენ მაინც არ 

გახდი პატრი, რა მშვენივრად უქადაგებდი კვირაობით მრევლს!“ 
მაგრამ მიქელეს ვერაფრით ვერ დაუძახებდით ყბედს. იგი მუდამ 

რაიმე საინტერესოს ყვებოდა, ყბედები კი მოსაბეზრებელი არიან და 
ბოლოს მათ აღარც უგდებ ყურს. მიქელე ისეთ საინტერესო ამ- 
ბებს გვიამბობდა, რომ ხშირად ქსოვას თავს ვანებებდი და სმენად 

ვიქცეოდი. როცა მიქელე ლაპარაკობდა, ყველაფერი ავიწყდებოდა, 
ვერ ამჩნევდა რა დრო გავიდა, რომ ლამპა ჩაქრა ან მე და როხეტას 
რაიმე მიზეზით რამდენიმე წუთით მარტო დარჩენა გვსურს; ის ლა- 

პარაკობდა მგზნებარედ, თუმცა მონოტონურად, თან ყოველთვის 

გულწრფელად და მუდამ გაკვირვებული და ნაწყენი რჩებოდა, როცა 
ვაწყვეტინებდი და ვეუბნებოდი: : 

– უკვე ძილის დროა; ანდა –– წამოდით, ვისადილოთ! 

მისი სახის გამომეტყველება მაშინ ამბობდა: „აი რას ნიძნავს 

ელაპარაკო ასეთ სულელ და ქარაფშუტა დედაკაცებს -– დროის ფუ- 
ჭი დაკარგვაა“. 

40 წვიმიანი დღის განმავლობაში მნიშვნელოვანი არაფერი მომხ- 

დარა ერთი შემთხვევის გარდა, რომელიც ფილიპოს და მის მენახი- 

რე ვინჩენცოს ეხებოდა. სწორედ ეს ამბავი მინდა გიამბოთ. ეს მოხ- 

და დილით; წვიმა ცრიდა, ცა ზღვიდან გაუთავებლად მომავალი 

ღრუბლებით იყო დაფარული. მე და როზეტა ვუყურებდით, როგორ 
კლავდნენ თხას რომელიც ფილიპომ პარიდესაგან იყიდა და მის 

ნაწილ-ნაწილ გაყიდვას აპირებდა, რასაკვირველია, იმის შემდეგ, რაც 
თავისთვის საუკეთესო ნაჭრებს დაიტოვებდა. შავ-თეთრა თხა ბოძზე 

იყო მიბმული, გარშემო კი ლტოლვილები ირეოდნენ და კამათობ- 

დნენ, თუ რამდენი იყო მისი ცოცხალი წონა და რამდენი ხორცი დარ- 
ჩებოდა გატყავებისა და გამოშიგვნის შემდეგ. წვიმა გვასველებდა, 
ფეხები ტალახში გვეფლობოდა; უცბად როზეტა ყურში წამჩურ- 

ჩულა: 
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–- მებრალება ეს საცოდავი თხა, დედა. აი ის ჯერ კიდევ ცოცხა- 
ლია, რამდენიმე წუთის შემდეგ კი მოკლავენ... ჩემზე რომ იყოს და- 

მოკიდებული, არ მოვკლავდი. 

–- აბა მაშინ რას ჭამდი? 

–- პურსა და ბოსტნეულს, განა აუცილებელია ხორცის ჭამა? მე 

თვითონაც ხორცი ვარ და ჩემი ხორცი მაინც და მაიჩც არ განსხვავ- 

დება თხის ხორცისაგან... განა მისი ბრალია, რომ პირუტყვია და არც 
მსჯელობა და არც თავის დაცვა არ შეუძლია? 

უმთავრესად იმიტომ გადმოგცემთ როზეტას სიტყვებს, რომ გიჩ- 
ვენოთ, როგორ მსჯელობდა იგი, როცა გარშემო ომი და შიმშილი 

მძვინვარებდა. შეიძლება მისი სიტყვები გულუბრყვილო და არც თუ 
ძალიან ჭკვიანური იყო, მაგრამ ეს მის განსაკუთრებულ სრულყოფას 

ამტკიცებდა, რაზედაც უკეე მოგახსენეთ წმინდანივით ვერავითარ 

ნაკლს ვერ უპოვიდით დღა თუ ეს სრულყოფა გამოუცდელობით 
და უცოდინარობით აიხსნებოდა, მისი სიტყვები მაიხც გულწრფელი 

იყო და გულით იყო ნათქვამი. შემდეგში, როგორც გითხარით, შევამ- 
ჩნიე, რომ როზეტას სრულყოფა მეტისმეტად ნაზი და არაბუნებრივი 
იყო, როგორც სათბურში გახრდილი ყვავილისა რომელიც ჭკხება 

და ხმება სუფთა ჰაერზე. მაგრამ იმ წუთში როზეტას სიტყვებმა გუ- 

ლი ამიჩუყა და უნებურად გავიფიქრე, არა _ვარ ასეთი კეთილი და 

ნაზი ქალიშვილის ღირსი-მეთქი. 

ამასობაში ყასაბმა, ვინმე ინიაციომ, ყასაბს სრულებით რომ არ 

ჰგავდა, ნაღვლიანმა და გულგრილმა კაცმა, რომელსაც ხშირი ჭაღარა 
თმა, გრძელი წვერი და ღრმად ჩამჯდარი ცისფერი თვალები ჰქონდა, 

გაიხადა პიჯაკი და ჟილეტის ამარა დარჩა. ბოძთან რომელზეც თხა 

იყო მიბმული, პატარა მაგიდაზუე უკვე მოემზადებინათ ორი სამზა- 

რეულო დანა და თასი, როგორც ამას საავადმყოფოში ოპერაციის წინ 

აკეთებენ. ინიაციომ აიღო ერთი დანა, პირი მოუსინჯა ხელისგულით, 

მიუახლოედა თხას, წაავლო რქებში ხელი და თავი გადაუწია. თხამ 

თვალები გადმოკარკლა, ვითომ ესმოდა რას უპირებდნენ, თვალებს 

ატრიალებდა და საცოდავად ბღაოდა, თითქოს უნდოდა ეთქვა: შე- 

მიბრალეთ, ნუ მომკლავთო. | 

მაგრამ ინიაციომ, რომელსაც რქებით ეჭირა თხა, ქვედა ტუჩი მო- 
იკვნიტა. და ერთი დარტყმით დანა ტარამდე ყელში ჩაურჭო. ფილიპომ, 

რომელიც ეხმარებოდა, .სწრაფად შეუდგა თასი, . _ჭრილობიღან შად- 
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რევანივით ამოხეთქა ცხელმა სისხლმა, მუქმა და სქელმა, რომელსაც 

ოხშივარი · ასდიოდა. თხა შეკრთა და თვალები მინაბა, ისინი მაშინვე 

უაზრო გაუხდა, თითქოს სისხლთან ერთად, რომელიც თასში იღე- 

რებოდა, სიცოცხლეც ეცლებოდა. ბოლოს მუხლები მოეკვეთა და 
გულდანდობით დაეცა იმის მკლავებზე, ვინც მოკლა. როზეტა მოგვ- 
შორდა და წავიდა წვიმაში, მინდოდა გავყოლოდი, მაგრამ უნდა მო- 

მეცადა, ხორცი ცოტა იყო, ყველას არ ეყოფოდა, ამის გარდა ფილი- 
პო ნაწლავების მოცემას დამპირდა, რომლებიც ძალიან გემრიელია 
ნაკვერჩხალზე შემწვარი. ინიაციომ ასწია თხა უკანა ფეხებით, გაათ- 
რია ტალახში ორი ბოძისაკე” რომლებზეც დაოთხილი ჩამოჰკიდა 

თავდაყირა. ჩვენ ყველანი გარს შემოვხვეოდიო და ვუყურებდით, 
როგორ ატყავებდა ინიაციო თხას. 

უპირველეს ყოვლისა, ინიაციომ თხას წინა ფეხებში სტაცა ხელი 

და წინა ფეხის ჩლიქები წასჭრა ისე, დითქოს მაჯა წააგდებინაო. მე–- 
რე აიღო წვრილი მაგარი ჯოხი და შეუყარა თხას ფეხებში ხო“რცსა 
და ტყავს შუა. ტყავი თხას ხორცთან ბოჭკოებით აქვს დაკავშირებუ- 

ლი, ამიტომ ძალიან ადვილად- ეცლება, ცუდად დაწებებული ქაღალ- 
დივით. ინიაციომ შეუყარა ჯოხი და მიაბრუნ-მოაბრუნა, რათა ნახვ- 
რეტი გაეკეთებინა, მერე გამოაძრო, თხის ფეხი სტვირივით პირში 

ჩაიდო და ჩაჰბერა რაც ძალი და ღონე ჰქონდა ისე, რომ ყელზე ძარ- 

ღვები დაეჭიმა, ლოყები კი გაულურჯდა. სანამ ინიაციო უბერავდა, 

თხა ჰაერით ივსებოდა, იბერებოდა, რადგან ინიაციო ჰაერს ტყავსა და 

ხორცს შუა უშვებდა. ინიაციო კი სულ უბერავდა და უბერავდა, თხა 

ორ ბოძს შუა ტიკივით ეკიდა, წინანდელთან შედარებით ორჯერ 
მაინც გაიზარდა. მაშინ ყასაბმა გამოიღო თხის ფეხი პირიდან, მოიწ- 
მინდა სისხლით დასვრილი ტუჩები, აიღო დანა, გაუჭრა კანი მუ- 

ცელზე, მთელ სიგრძეზე, საზარდულიდან · ყელამდე და გატყავება 
დაიწყო. ტყავი სულ იოლად, ხელთათმანივით ძვრებოდა. ინიაციო 

ეწეოდა მას და.მხოლოდ ალაგ-ალაგ აჭრიდა ბოჭკოებს, რომლებიც 
ჯერ კიდევ აერთებდნენ ტყავს ხორცთან. ასე ნელ-ნელა შემოაცალა 

მთელი ტყავი, რომელიც ბანჯგვლიან, სისხლით მოსვრილ ძველ კაბას 

ჰგავდა, და მიწაზე დააგდო. თხა შიშველი დარჩა -- გაწითლებული, 
მოთეთრო-მოლურჯო ლაქებით. წვიმა ისევ ცრიდა, მაგრამ ხალხი არ 

იშლებოდა. ინიაციომ კვლავ აიღო დანა, გაუჭრა მუცელი, შეჰყო შიგ 

თითები და დამიყვირა: 

10. ალბერტო მორავია 145



–- ჩეზირა, ხელი შეუშვირე! 

მე მივირბინე, მან კი გამოათრია მუცლიდან ნაწლავები, და დაიწ- 

ყო მათი რიგრიგობით გამოშლა. ინიაციო ჭრიდა ნაწლავებს და ხელ- 

ზე მიფენხდა, ნაწლავები ცხელი იყო, საშინლად ყარდა და ხელებს 

განავლით მისვრიდა, ინიაციო კი თითქოს თავისთვის ბუტბუტებდა: 

–- აქედან ნამდვილი სამეფო კერძი გამოვა, მაგრამ რადგან თქვენ 

ორივენი ქალები ხართ -–- სადედოფლო, ოღონდ კარგად გაასუფთა- 

ვეთ, მერე კი ნელ ცეცხლზე შეწვით. 
ამ დროს გავიგონეთ ძახილი: 

–- ფილიპო! ფილიპო! 

ყველანი შევტრიალდით, და მაჩერის. კიდეზე დავინახეთ ჯერ 

თავი, მერე მხრები და ბოლოს მთლიანად ვინჩენცო –– ფილიპოს მო- 
ნახევრე, რომელთანაც სანტ ეუფემიაში მოსვლამდე ვცხოვრობდით. 

ვინჩენცო თავისი მოკაუჭებული ცხვირით, ღრმად ჩამჯდარი თვალე- 
ბით, აქოშინებული, ტალახიანი და გაოფლიანებული, უფრო მეტად 

ვიდრე სხვა დროს, წააგავდა გაბურძგნულ ფრინველს. ის ჯერ ამოსუ- 
ლიც არ იყო მაჩერაზე, ქვევიდან მორთო ყვირილი: 

–-– ფილიპო, ფილიპო, უბედურება მოხდა, უბედურება! 
ფილიპო, რომელიც ჩვენსავით თვალყურს ადევნებდა ინიაციოს მუ- 

შაობას, მისკენ გაქანდა. 

– რა მოხდა? თქვი! რა მოხდა? 
მაგრამ ეშმაკი ვინჩენცო თითქოს სულს ვერ იბრუნებდა, გულზე 

ხელს იდებდა და ყრუ ხმით იმეორებდა: 

–- საშინელი უბედურება. 

ინიაცკიო და მისი თხა ყველას დაავიწყდა. ხალხი ფილიპოს და 
მის მონახევრეს შემოეხვია; ფილიპოს სახლმი გაიღო ფანჯარა და 

შიგ ორი ქალი „გამოჩნდა: ფილიპოს ცოლი და ქალიშვილი. ბოლოს 
ვინჩენცომ თქვა: 

–- მოხდა ის, რომ მოვიდნენ გერმანელები და იტალიელი ფაშის- 
ტები, დააკაკუნეს კედლებზე, იპოვნეს სამალავი და გახსნეს იგი. 

ფილიპომ საშინელი ღრიალით შეაწყვეტინა: ' 

–- და ჩემი ნივთები წაიღეს! 

– სწორედ ასეა, -– უპასუხა ვინჩენცომ შედარებით მშვიდი 
ხმით, შეიძლება იმიტომ, რომ ყველაზე საშინელი უკვე ითქვა, –– მათ 

ყეელაფერი წაიღეს, არაფერი არ დაუტოვებიათ! 
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მან ეს ისე ხმამაღლა თქვა, რომ ფილიპოს ცოლმა და ქალიმვილ-– 

მაც გაიგონეს და იმავე წუთს მორთეს წივილ-კივილი, ფანჯრიდან 
გადმოეკიდნენ, ხელებს იმტვრევდნენ, მაგრამ ფილიპომ აღარ დააცა- 

და ვინჩენცოს და დაუღრიალა: 

–- ტყუილია, ტყუილია! ეგ შენ თვითონ მოიპარე, შენა ხარ ქურ- 

დი, შენა ხარ გერმანელი და ფაშისტი, შენ და შენი კუდიანი ცოლი 

და შენი არამზადა შვილები თქვენ ყველა გიცნობთ. თქვენ ბანდი- 

ტები და ყაჩაღები ხართ, წმინდა ჯოვანისაც კი არა სცემთ პატივს! –– 
ფილიპო დამთხვეულივით ყვიროდა, მერე უეცრად სტაცა ხელი 
ინიაციოს დანას და ეცა ვინჩენცოს. საბედნიეროდ, ლტოლვილებმა 

მოასწრეს მისი შეჩერება. იგი ოთხ კაცს ეჭირა, ის-კი ხელიდან უსხ- 

ლტებოდა, წინ მიიწევდა თავითა და მკერდით და ცოფმორეული ყვი- 
როდა: 

–- გამიშვით, უნდა მოვკლა, გამიშვით, უნდა მოვკლა! 

ღია ფანჯარაში ყვიროდნენ და ხელებს იმტვრევდნენ ქალები: 

“- დავიღუპეთ, დავიღუპეთ! 
წვიმა კი სცრიდა, გულისწამღებად, გაუთავებლად და ძვალ- 

რბილში ატანდა. .. 

მიქელე, რომელიც ამ სცენას უცნაური კმაყოფილებით უმზერდა, 
თითქოს გახარებული იყო, რომ მის დას მზითევი და მის დედას 

მთელი ძვირფასი ნივთები მოპარეს. იგი უეცრად მიუახლოვდა ვინ- 
ჩენცოს, რომელიც თავის მართლებას განაგრძობდა: –– ვინ მოიპარა? 

გერმანელებმა მოიპარეს, ფაშისტებმა მოიპარეს! ჩვენ აქ არაფერ 
შუაში არა ვართ, –– მიქელემ ჩაუყო პიჯაკის ჯიბეში ხელი, თითქოს 

წინდაწინვე იცოდა, თუ რა ედო შიგ, ამოიღო პატარა კოლოფი და 

მშვიდი ხმით თქვა: ' ვიდი ხ 8 

–- აი ვინ მოიპარა... ეს ჩემი დის ბეჭედია. 
მან გახსნა კოლოფი და აჩვენა ყველას ბრილიანტის ბეჭედი, რო– 

მელიც როგორც მერე გავიგე, ფილიპომ თავის ქალიშვილს დაბადე- 
ბის დღეზე აჩუქა, ფილიპომ დაინახა თუ არა ბეჭედი, საშინელი ღრია– 
ლით მიმოფანტა ხალხი და ვინჩენცოს ეძგერა დანით. მაგოამ მონა- 

ხევრე საოცრად მოხერხებულად გაძვრა გარშემორტყმულ ხალხში 

და ქვევით დაეშვა. ფილიპოს უნდოდა გამოჰკიდებოდა, მაგრამ მიხვ– 
და, რომ ვერ დაეწეოდა. ფილიპოს მოკლე ფეხები ჰქონდა, სქელი 

; : 147 
/



და ღიპიანი იყო, ვინჩენცო კი მაღალი და გამხდარი, სირაქლემასავით 
გრძელფეხა. მაშინ იგი ქვას დასწვდა და მიაკოლა ვინჩენცოს ყვი- 
რილით: 

– ქურდო, ქურდო! 
მაგრამ თუ ვინჩენცოს ფილიპო არ გამოეკიდა, სამაგიეროდ გამოე- 

კიდნენ ლტოლვილები, იმიტომ კი არა, რომ ფილიპოს ბედი აწუხებ- 
დათ მაინცდამაინც, არამედ იმიტომ, რომ ჩხუბმა ააღელვა ისინი და 
მუშტი-კრივი მოუნდათ შედარებით ახალგაზრდა ორი-სამი კაცი 

გამოეკიდა ბებერ ვინჩენცოს რომელიც კურდღელივით” გარბოდა. 
დაეწივნენ, სტაცეს ხელი და ისევ უკან მოიყვანეს. ფილიპო, რომელიც 
ამასობაში ქვევითკენ უზარმაზარ ქვებს აგორებდა, რითაც თავისუფ- 
ლად შეიძლებოდა ადამიანის მოკვლა, ახლა დაიქანცა, ძლივს სუნთ- 
ქავდა და ინიაციოს სისხლიანი დანით ხელში მაჩერის კიდეზე ელო- 

დებოდა თავის მონახევრეს მაშინ მიქელე მივიდა მამასთან და 

უთხრა: 
– გირჩევ სახლში წახვიდე. 
–- მე მოვკლავ მას. 
–- შენ სახლში წახვალ. 

–- მაგრამ მე ის უნდა მოვკლა, ვალდებული ვარ „მოვკლა. 

–- მომეცი დანა და წადი სახლში. 

ჩემდა გასაკვირად, შვილის სიმშვიდემ იმოქმედა მამაზე. ფილი- 

პოც დამშვიდდა, დადო დანა მაგიდაზე და სახლისკენ წავიდა, საიდა- 
ნაც ჯოჯოხეთური წივილ-კივილი ისმოდა. მაჩერის შუა გულში დარ- 

ჩა მხოლოდ ორ ბოძზე ჩამოკიდებული თხა გამოფატრული მუცლით.. 

წვიმა კი მოდიოდა და მოდიოდა. 

ამასობაში ვინჩენცო და მისი მდევრები მაჩერაზე დაბრუნდნენ. 
გლეხები და ლტოლვილები მაშინვე შემოეხვივნენ მათ და ცნობის- 
მოყვარეობის გამო ვინჩენცოს შეკითხვებს აძლევდნენ ვინჩენცომ 
ბევრი არ ახვეწნინა. | 

–- მე არ მინდოდა, –– თქვა მან სამარისეული ხმით, –– ჩვენ არც 
ერთს არ გვინდოდა ეს... რაც უნდა იყოს, წმინდა ჯოვანი... მან ჩემი 
ბიჭი მონათლა, მე კი მისი ქალიშვილი... სისხლი წყალი ხომ არ არის, 

ასე არაა, განა? გეფიცებით, მერჩივნა საკუთარი ხელი მომეჭრა, ვიდ- 
რე მომეპარა, აი ამ ადგილზევე გამისკდეს მიწა, თუ ვტყუოდე. 
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–- ჩვენ გვეჯერ« თქვენი გვჯერა, მაგრამ როგორ მოხდა, რო9 
· თქვენ მაინც მოიპარეთ? 

–- ეს სულ ვიღაცის ხმაა დამნაშავე.. მთელი დღეები რაღაც ხმა 
ჩამჩიჩინებდა: აიღე ჩაქუჩი და გამოანგრიე კედელი... აიღე ჩაქუჩი 
და კედელი გამოანგრიე... ეს ხმა არც დღითა და არც ღამით არ მასვე– 
ნებდა. 

–- და თქვენ, ვინჩენცო, ბოლოს და ბოლოს აიღეთ ჩაქუჩი და 

კედელი გამოახგრიეთ, არა? 

–- დიახ, სწორედ ასეა. 

ლტოლვილებმა და გლეხებმა ხმამაღლა გადაიხარხარეს, მისცეს 

ვინჩენცოს კიდევ რამდენიმე შეკითხვა და თავი დაანებეს.  ის“ნი 

კვლავ ინიაციოს და მის თხას დაუბრუნდნენ, მაგრამ ვინჩენცო მალე 

არ წასულა. დადიოდა კარდაკარ, ჯერ ღვინოს "თხოულობდა, მერე კი 

იდუმალი ხმით ამბავს ყვებოდა: ყველანი იცინოდნენ, ის კი არ იცი- 
ნოდა, მგონი ვერც ხვდებოდა, რატომ დასცინოდნენ. გაპუტულ, დაღო- 
ნებულ ფრინველს ჰგავდა. მხოლოდ საღამოს ბარბაცით წავიდა ვი5- 
ჩენცო აქედან ისეთი სახით, თითქოს ფილიპო კი არა, თვითონ გაექურ- 

დათ. იმ საღამოსვე მიქელე მოვიდა ქოხში, სადაც მე თხის ნაწლავებს 

ვხრაკავდი, პარიდეს ოჯახი კი ცეცხლს შემოსხდომოდა და თქვა: 
–- მამაჩემი არ არის ცუდი კაცი.. მაგრამ რამდენიმე ზეწრისა 

და ოქროს ნივთის გულისათვის კინაღამ კაცი მოკლა... ჩვენ კი იდეის 
გულისათვის ერთ წიწილასაც ვერ მოვკლავთ. 

პარიდემ, რომელიც ცეცხლს ჩაშტერებოდა, ნელა თქვა: _ 

–- განა არ იცი, მიქელე, რომ ადამინებისათვის ქონება გაცილე- 

ბით მეტს ნიშნავს ვიდრე ეგ შენი იდეები? ავიღოთ, მაგალითად, 

პატრი. თუ შენ აღსარებაზე ეტყვი, რომ მოიპარე, ·იგი ეპიტიმიას და- 

გადებს, წაგაკითხებს წმინდა ჯუზეპესთვის რამდენიმე ლოცვას, მერე 

კი მოგიტევებს“ ცოდვას, მაგრამ თუ მის სახლში მიხვალ და ერთ 
ვერცხლის კოეზს მაინც მოიპარავ, აურზაურს ატეხს, დაუძახებს კა- 
რაბინერებს და ციხეში ჩაგსვამს,ს ჰოდა, თუკი პატრი, ღვთის მსახუ- 

რი, ასე იქცევა, რა მოგვეთხოვება ჩვენ, უბრალო მომაკვდავებს? 
ეს იყო და ეს, რაც ამ წვიმიანობის დროს მოხდა. სხვა მხრივ, 

ცხოვრება ერთხელ და სამუდამოდ დაკანონებული წესით მიდიოდა: 

ლაპარაკი წვიმაზე და საერთოდ ამინდზე, იმაზე, თუ რას გავაკეთებთ, 

როცა ინგლისელები მოვლენ, გაუთავებელი წოლა ლოგინში დღე- 
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ღამეში 12-14 საათს. ჩვენ გვეძინა, კვიღვიძებდით, ერთხანს ყურს 
ვუგდებდით წვიმას, რომელიც სახურავზე შხაპუნებდა და წყლის მი- 

ლებში ჩხრიალებდა, მერე ისევ ვიძინებდით ერთმანეთს ჩახუტებულ- 

ნი ღრმა, მშვიდი ძილით, მიუხედავად იმისა, რომ ქვეშ სიმინდის 

ფუჩეჩით გატენილი ტომარა გვეგო, ხოლო ფიცრები ზოგჯერ ერთ- 

მანეთს ცილდებოდნენ და ყოველ წუთს შეიძლებოდა იატაკზე ბრა- 
ხვანი მოგვედინა. ფილიპოსა და სხვა ლტოლვილებისათვის ერთადერ- 
თი მნიშვნელოვანი საქმე ჭამა იყო. შეიძლება ადამიანს ეფიქრა, რომ 
ისინი დილიდან საღამომდე ქეიფის მეტს არაფერს აკეთებდნენ, მათი 

სიტყვით, ჭამაში დრო უფრო მალე გადიოდა და საჭმელი ერთადერთი 

საშუალება იყო სევდის გასაქარვებლად; ამბობდნენ, რომ ინგლისე- 
ლების მოსვლამდე მთელი სურსათი უნდა შეიჭამოს, რადგან ისინი 
თან ყველაფერს მოიტანენ უცბად: დაიკლებს ფასები, მთელი მათი 
სურსათი გაუფასურდება და აღარავის არ დასჭირდებაო, მაგრამ მე 
გულში ვამბობდი: „სიფრთხილეს თავი არ სტკივა!“ მეც დარწმუნე- 
ბული ვიყავ, რომ ინგლისელები მოვიდოდნენ, მაგრამ როდის? 

საკმარისი იყო რაიმე მიზეზით მათ ერთ-ორ თვეს დაეგვიანათ, რომ 

შიმშილით ამოვმწყვდარიყავით. დაე სხვები გასკდნენ ჭამით, მე კი 
ჩვენთვის მკაცრი ეკონომია დავაწესე. ჩვენ დღეში ერთხელ ვჭამდით 
დაახლოებით შვიდ საათზე. ერთ პატარა ქვაბ ლობიოს, ერთი ბეწო 
“ხორცის ნაჭერს, უმეტესად თხისას, ცოტაოდენ პურს, ყოველთვის 

ერთი და იმავე რაოდენობით, რამდენიმე ლეღვის ჩირს. ხანდახან 

ღომს ვაკეთებდი, .'ხან ლობიოს მაგივრად ცერცვს ან უგრეხელს ვხარ- 
შავდღი. თხის ხორცის ნაცვლად კი –– ძროხის ხორცს, დილაობით ჩემ- 

თვის და როზეტასათვის თითო ნაჭერ პურს მოვიტეხავდი და ხახვს 

ვატანდით. ხანდახან სრულებით არ ვჭამდით პურს და ძირტკბილას 
ვღეჭავდით, რომლითაც ჩვეულებრივად ცხენებს კვებავენ, მაგრამ 
შიმშილობის დროს ხალხისთვისაც გამოსადეგია. როზეტა ხშირად 

უჩიოდა შიმშილს, იგი ახალგაზრდა იყო; მე ვურჩევდი დაეძინა, 

რადგან ვიცოდი, რომ ძილი საჭმლის მაგივრობას სწევს. ძილში ორ- 

განიზმი ისვენებს და ძალას იკრებს ერთი სიტყვით, მე გლეხები- 
ვით ვიქცეოდი, რომლებიც ლტოლვილებისაგან განსხვავებით ძა- 
ლიან მომჭირნედ, თითქმის ძუნწად ცხოვრობდნენ და. თავიანთ მა- 
რაგს მისხალ-მისხალ ხარჯავდნენ. ისინი ნამდვილად მიეჩვივნენ შიმ- 

შილს და უხსოვარი დროიდან იცოდნენ, რომ : ვინც უნდა მოსული- 
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ყო, –– გერმანელები იქნებოდნენ თუ ინგლისელები, საჭმელი სულ 
ერთია არ ეყოფოდათ, რადგან ფული არ ჰქონდათ, ხოლო სურსათი 

მოსავლიდან მოსავლამდე არასოდეს ყოფნიდათ. თავს გლეხის ქალად 

უფრო ეთვლიდი, ვიდრე ლტოლვილად, ღა ლტოლვილებისადმი, 
რომლებიც უმეტესად მედუქნეები იყვნენ, ანტიპათიასს ვგრძნობდი, 
ისინი ხომ სხვების ძარცვით გამდიდრდნენ და ინგლისელების მოსვლის 
შემდეგაც ასევე აპირებდნენ ცხოვრებას. ვინმემ შეიძლება თქვას, რომ 

მეც მედუქნე ვიყავი; ეს, რასაკვირველია, ასეა, მაგრამ მე გლეხის 

ქალად დავიბადე და სოფელში დაბრუნებისთანავე თავი ისევ ისეთ 

გლეხის ქალად ვიგრძენი, როგორიც მაშინ ვიყავი, როცა გავთხოვდი 
და სოფლიდან რომში გადავსახლდი. 

მაგრამ კმარა ამაზე. თითქმის, 40 დღეს ასე ვცხოვრობდით, სანამ 
ერთხელ დეკემბრის ბოლოს, დილით არ გამოვიღვიძე და არ შევამ- 
ჩნიე, რომ ღამით ქარს მიმართულება შეეცვალა. ცა იყო ისეთი ლურ- 
ჯი, გამტკიცული გეგონებოდათ, მაგრამ ამავე დროს ღრმა და მოციმ- 

ციმე. ალიონი ჯერ კიდევ ვარდისფრად კიაფობდა, ჰორიზონტზე კი 

გამალებით გარბოდნენ ნაცრისფერი და ვარდისფერი ღრუბლები, 

რომლებსაც თან მიჰქონდათ მოგონებები გაუთავებელ წვიმაზე. შორს, 
იქ, სადაც პონცა იყო, პირველად დიდი ხნის განმავლობაში, მოჩანდა 

ელვარება ზღვისა, რომელიც მოლურჯო, თითქმის შავი გეგონებოდათ. 
მომწვანო-მონაცრისფერო ფონდის დაბლობს, რომელსაც უკვე ზამ- 
თრის ტანსაცმელი ჩაეცვა, დილის ნისლი ასდიოდა. ასე იცის ხოლმე, 

როცა დილას მშრალი, უღრუბლო ღღე მოჰყვება. მთებიდან გამყინა- 

ვი მკვეთრი ქარი –– ტრამონტანა უბერავდა და ხის შიშველი ტოტები 

ჩვენი ქოხის ახლოს რაღაც მინისებურად წკრიალებდნენ. გამოვედი 

თუ არა სახლიდან შევამჩნიე რომ ტალახი გამაგრებულა, მკვრივი 

გამხდარა და ალაგ-ალაგ ბრჭყვიალებს, თითქოს დაფშვნილი შუშა 

მოუყრიათო. ღამით მოეყინა. ამინდის შეცვლამ ლტოლვილებში 

კვლავ იმედი გააღვიძა, ისინი გარეთ გამოეფინენ და მიუხედავად. 

ყინვისა, სახლებში არ შედიოდნენ, ერთმანეთს ეხვეოდნენ და ულო- 

ცავდნენ, ამბობდნენ, ინგლისელები დაიწყებენ შეტევას და ყოველ- 
გვარ ტანჯვას ბოლო მოეღებაო. ინგლისელები მართლაც ძალიან 

პუნქტუალურნი აღმოჩნდნენ, მაგრა სულ სხვაგვარად მოვიდნენ, 

ვიდრე ლტოლვილები ელოდნენ. იმავე დილით, დაახლოებით თერთ- 

მეტ საათზე, ყველანი მაჩერაზე გავედით და გათოშილი ხვლიკებივით



მზეზე ვთბებოდით; უეცრად შორეული ხმაური მოგვესმა, ის გვიაL- 

ლოვდებოდა და სულ უფრო მოგუგუნე. და საზეიმო ხდებოდა. ეს 
გუგუნი თითქოს ცასა და დედამიწას შორის მთელ სივრცეს ავსებდა. 
ლტოლვილები მაშინვე მიხვდნენ, რა ხმაური იყო ეს, მეც მივხვდი, 

რადგან ხშირად გამიგონია რომში დღისითაც და ღამითაც. 
–– ინგლისელები! თვითმფრინავები! ინგლისური თვითმფრინავები! 
და აი მთის მხრიდან გამოჩნდა თვითმფრინავების პირველი ოთ- 

ხეული. ისინი კარგად ჩანდნენ კრიალა ცაში და ვერცხლის ფილიგ- 

რანის ვენეციურ გულქანდებს გავდნენ. მათ შემდეგ კიდევ ოთხი, 
შემდეგ კიდევ ოთხი თვითმფრინავი გამოჩნდა. სულ თორმეტი თვით- 
მფრინავი ზუსტად და გარკვევით მიჰყვებოდა თავის უხილავ გეზს. 
ხმაური თანდათან ძლიერდებოდა, და ,თუმცა ეს ხმა რომის თავშესა- 
ფარში გატარებულ ბევრ უსიამოვნო საათს მაგონებდა, ახლა ის 

მრისხანე, მაგრამ ჩვენთვის, იტალიელებისათვის სიკეთის მომტან 
ხმად მომეჩვენა, რომელიც უბრძანებდა გერმანელებს და იტალიელ 

ფაშისტებს წათრეულიყვნენ აქედან4ი გულის ფანცქალით და იმედით 
შევყურებდი, როგორ მოფრინავდნენ ეს თვითმფრინავები ფონდისა- 

კენ, რომლის თეთრი სახლები ფორთოხლის მუქმწვანე ბაღებში იყო 
მიმობნეული. უცბად ცაში თვითმფრინავების გარშემო პატარ-პატარა 

ღრუბლები გაჩნდა. მაშინვე გაისმა გერმანელთა საზენიტო ქვემე- 
ხების მჭახე, აჩქარებული გრუხუნი. ლტოლვილები აღელდნენ: 

– ესროლეთ, სულელებო, ესროლეთ, სულ ერთია, ვერ მოარ- 

ტყამთ. ისროლეთ ჰაერში... ფეხებზე ჰკიდიათ მაგათ თქვენი ტყვიები. 
„და მართლაც, საზენიტო ჭურვები თვითმფრინავებს ვერაფერს 

აკლებდნენ, ისინი მაინც წინ მოიწევდნენ. უცბად ძლიერი აფეთქე- 

ბის ხმა გავიგონეთ, უფრო ძლიერი, ვიდრე საზენიტო ქვემეხების 
სროლა და თეთრი ღრუბელი უკვე ცაზე კი არა, მიწაზე, ფონდის სახ- 
ლებსა და ბაღებს შორის გამოჩნდა თვითმფრინავები ბომბავდნენ 

ქალაქს. 
· არასოდეს არ დამავიწყდება, თუ რა მოხდა ამ პირველი აფეთქე- 

ბის შემდეგ; არ დამავიწყდება თუნდაც იმიტომ, რომ არასოდეს არ 

მინახავს ამდენი ხალხის სიხარული ერთ წუთში სასოწარკვეთილებად 

ქცეულიყოს, ყუმბარები 'მიჯრით ეცემოდნენ ქალაქს, თეთრი ღრუბ- 
ლები ახლო- მახლო ჩნდებოდნენ და ყველა ეს ლტოლვილი, რომე- 
ლიც ერთი წუთის წინ გახარებული იყო თვითმფრინავების მოსვლით, 
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ეხლა ტიროდა და ყვიროდა, როგორც ფილიპოს ცოლ-შვილი, როცა 
ვინჩენცომ უთხრა –– გერმანელებმა თქვენი მზითევი წაიღესო. ყველა–- 
ნი ყვიროდნენ, დარბოდნენ მაჩერაზე და ხელებს იქნევდნენ, თითქოს 
თვითმფრინავების გაჩერებას ლამობდნენ. 

–- ჩემი სახლი, ჩემი სახლი! მკვლელები! ისინი სახლებს უშენენ 
ბომბებს, სახლებს, სახლებს! 

ყუმბარები ამასობაში მწიფე ხილივით ცვივოდა მიწაზე, სახენი- 

ტო ქვემეხები ბრაზიანად და თავგამეტებით ისროდნენ, აყრუებდნენ 
ცასა და აზანზარებდნენ დედამიწას. თვითმფრინავებმა გადაუფრინეს 
მთელ დაბლობს. ზღვის მიმართულებით და იქ, მოკამკაძე ზღვასთაწ, 
კვლავ მობრუნდნენ, რათა ფონდისათვის ახალი ყუმბარები დაეშინათ. 
ლტოლვილებმა, რომლებმაც იფიქრეს, თვითმფრინავები წავიდნენო, 
წინანდელზე უარესი ყვირილი და ტირილი ატეხეს. მაგრამ, როდესაც 

თავის მიუწვდომლობაში დარწმუნებული თვითმფრინავთა ესკადრი- 
ლია უკვე მიფრინავდა იმ მიმართულებით, საიდანაც მოვიდა, ბოლო- 
დან მეორე თვითმფრინავმა უეცრად იფეთქა, წითელი ალი მოედო, 
რომელიც მანდილივით ფრიალებდა მოწმენდილ ცაზე. ერთ-ერთმა 
საზენიტო ქვემეხმა მიზანში მოახვედრა, დაზიანებული თვითმფრინა- 
ვი ესკადრილიას ჩამორჩა, პატარა თეთრი მანქანა ცეცხლსა და ბოლში 

გაეხვია. ცეცხლის ეს კუდი სულ უფრო იზრდებოდა და წითლდებო- 
და. ახლა ლტოლვილები ყვიროდნენ: 

– ყოჩაღ, გერმანელებო, ასე უნდა მაგათ! ჩამოყარეთ ეგ მკვლე– 

ლები! დაწვით მათი თვითმფრინავები! 
უეცრად როზეტამ დაიძახა: 

–- შეხედე, დედა, შეხედე პარაშუტისტები! 
და მართლაც, იმ დროს, როცა ცეცხლმოდებული თვითმფრინავი 

ზღვის მიმართულებით მიფრინავდა, ცაში ზედიზედ იხსნებოდა პარა- 

შუტების თეთრი ქოლგები, ყოველი ქოლგის ქვეშ კი ეკიდა და მოძ- 

რაობდა პაწაწინა შავი მწერი-მფრინავი. ცაში სულ შვიდი თუ რვა 

ასეთი თეთრი პარაშუტი მოჩანდა და ძალიან ნელა ეშვებოდა ძირს. 

საზენიტო ქვემეხები უკვე აღარ ისროდნე(/- ალმოდებული თვითმფ- 
რინავი უსწორმასწოროდ ეშვებოდა და ბოლოს მთას მოეფარა, 

საიდანაც მალე ძლიერი აფეთქების ხმა გაისმა და მეტი არაფერი. 
გარშემო კვლავ სიმშვიდე გამეფდა მხოლოდ შორიდან, იქიდან, სა- 

დაც თვითმფრინავები მიიმალნენ, ოდნავ ისმოდა რაღაც ლითონისებ- 
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რი ბზუილი. მაჩერაზხე ლტოლვილები ვიშვიშებდნენ ვერცხლისფე- 

რი პარაშუტები ნელ-ნელა ეშვებოდნენ ძირს, ფონდის მთელი დაბ- 
ლობი კი კვამლში იყო გახვეული, რომელშიც აქა-იქ ხანძრის ენები 

ფეთქავდნენ. 
ბოლოს და ბოლოს ინგლისელები მოვიდნენ, მაგრამ იმისათვის,“ 

რომ დაენგრიათ ლტოლვილთა სახლები; ამჯერად მიქელეს უცნაური 
გულცივობა ჩემთვის სრულიად მოულოდნელად დამტკიცდა. იმ საღა- 
მოს, როცა ქოხში ვისხედით და დაბომბეაზე ვლაპარაკობდით, მიქე- 

ლემ უცბად თქვა: 
–- როცა გაზეთები გვატყობინებდნენ„ ჩვენმა თვითმფოინავებმა 

ესა და ეს ქალაქი დაბომბესო, იცით, რას ამბობდნენ სწორედ ეს” 
ლტოლვილები, რომლებიც ახლა თავის სახლებზე წუწუნებენ? 
ჩემი ყურით მომისმენია როგორ ამბობდნენ, თუ ამ ქალაქს ბომბები 

დაუშინეს, ალბათ ამის ღირსიაო. 

მე ვკითხე: 

–- განა არ გეცოდება ეს უბედურები, რომლებმაც თავიანთი სახ- 

ლები დაკარგეს, ცარიელ»ტარიელები დარჩნენ და ახლა ბოშებივით 

უნდა იწანწალონ ქვეყნიერების ზურგზე? | 
–- მეცოდებიან, მაგრამ იმათზე მეტად არა, ვინც უფრო ადრე 

დაკარგა სახლ-კარი. უკვე "გითხარი, ჩეზირა, დღეს მე, ხვალ შენ. ისი- 

ნი ტაშს უკრავდნენ, როცა ინგლისელების, ფრანგების, რუსების სახ- 

· ლებს ბომბავდნენ, ახლა კი მათ სახლებს ბომბავენ, განა ეს სამართ- 

ლიანი არ არის? შენ, როზეტა, შენ ხომ გწამს ღმერთი, მაშ მითხარი, 

ეს ხომ ღვთის რისხვის ნიშანია? 

მაგრამ როზეტამ, როგორც ყოველთვის, როცა ლაპარაკი რელი- 

გიას ეხებოდა, არაფერი უპასუხა და საუბარი ამით დამთავრდა. 
პირველი დაბომბვის შემდეგ ლტოლვილები ჯროდ დაეშვნენ 

ბარში, რომ საკუთარი თვალით ენახათ, თუ რა მოუვიდა მათ სახ- 

ლებს. თითქმის ყველანი გახარებულნი 'დაბრუნდნენ, მათი სახლები 

გადარჩა, დაბომბვა ისეთი საშინელი როდი ყოფილა, როგორც აქე- 
დან, ზევიდან ჩანდა. მართალია, იყო რამდენიმე მსხვერპლი: ბებერი 
მათხოვარი, რომელსაც ნახევრად დანგრეულ სახლში ეძინა ქალაქის 
განაპირას, და, ჰოი საკვირველებავ სწორედ ის ფაშისტი-მაიმუნი, 

რომელიც კონჩეტასთან ჩვენი ყოფნის დროს თოფით გვემუქრებოდა. 

მაიმუნი ისევე დაიღუპა, როგორც ცხოვრობდა: დილით მან ისარგებ- 
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ლა კარგი ამინდით, წავიდა ფონდიში და გატეხა საგ!ლანტერიო მა- 

ღაზხია. ყუმბარა პირდაპირ ამ მაღაზიას დაეცა და მისი გვამი ღილებ– 

სა და თასმებს შორის იპოვეს ხელში მოპარული საქონელი ჰქონდა 

წაბღუჯული. როზეტას ვუთხარი: 
–- სანამ მისნაირი ხალხი იხოცება, დაილოცოს ეს ომი. 

ჩემდა გასაკვირად, მას ცრემლები წამოსცვივდა და უეცრად გა- 

მომიცხადა: 

–- ნუ ლაპარაკობ ასე, დედა... “ისიც საწყალი კაცი იყო. 

_ საღამოს კი ილოცა მისი სულის მოსახსენებლად, რომელ იც იმის 

შავ პერანგზე უფრო შავი იყო. 

დამავიწყდა მეთქვა, რომ ამ დღეებში გარდაიცვალა კიდევ ერთი 

კაკ -- ტომაზინო. კარგად ვიცი, როგორ და რატო? მოკედა იგი, 

რადგან მის გვერდით ვიყავი, როცა ის შემთხვევა მოხდა. ვერც წვი- 

მამ, ვერც სიცივემ და ვერც ტალახმა ვერ აიძულეს ტომაზინო დაე- 

ნებებინა თავი ვაჭრობისათვის. იგი ყიდულობდა სანოვაგეს გლეხები- 

საგან, გერმანელებისაგან, იტალიელი ფაშისტებისაგაინ და ჰყიდდა 

ლტოლვილებში. მაშინ პროდუქტები ძალიან ნაკლებად იშოვებოდა, 

მაგრამ ის მაინც ეწეოდა სპეკულაციას მარილით, თუთუნით, ფორ- 

თოხლით, კვერცხით. ამას ყველაფერს ძალიან ძვიოად ჰყიდდა და 

საკმაო მოგებას ნახულობდა. მთელ დღეს დადიოდა ბარში, არაფრად 
აგდებდა ხიფათს, იმიტომ კი არა, რომ გულადი იყო, არამედ იმიტომ, 

ფული სიცოცხლეზე მეტად უყვარდა. გაუპარსავი, აკეცილი დახეული 
შარვლით, ჭუჭყიანი ფეხსაცმლით იგი ძალიან წააგავდა მარადიულ 
ურიას. მისი ოჯახი უკვე დიდი ხანია პარიდეს ახლოს გლეხის სახლში 

ცხოვრობდა. როცა ვინმე ჰკითხავდა, რატომ არ ცხოვრობ ოჯახთან 

ერთადო, ტომაზინო უპასუხებდა: 

–- საქმეები მაქვს, უკანასკნელ წუთამდე უნდა ვაკეთო საქმეები. 

უკანასკნელ წუთად იგი ომის უკანასკნელ დღეს თვლიდა, არ კი 

იცოდა, უბედურმა, რომ საქმეებს ომის უკანასკნელ დღემდე კი არა, 

მხოლოდ თავისი სიცოცხლის უკანასკნელ დღემდე გააკეთებდა. 

ერთხელ ჩავაწყვე კალათში 8 კვერცხი და როზეტასთან ერთად 

ქვემოთ წავედი. ამ კვერცხების ჯარისკაცულ· პურზე გადაცვლას ვა- 

პირებდი გერმანელებთან” რომლებიც ბარში ფორთოხლის ბაღებში 

იყვნენ დაბანაკებულნი. ტომაზინო სრულიად შემთხვევით სანტ ეუფე- 

მიაში იმყოფებოდა საქმეზე და ერთად წასვლა შემოგვთავაზა. ეს 
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იყო დაბომბვის შემდეგ მეხუთე დღეს: შესანიშნავი დარი იდგა. რო- 
გორც ყოველთვის, ტომაზინო წინ მიდიოდა ოღრო-ჩოღრო ბილიკზე 
და სდუმდა თავის ანგარიშებში ჩაფლული. ჩვენც ჩუმად მივყვებო- 
დით. ბილიკი ზიგზაგებად ეშვებოდა მთის მარცხენა მხარეზე, მიჰ- 
ყვებოდა მის გასწვრივ მდებარე კლდემდე და ხეობით მარჯვნივ უხ- 
ვევდა, ერთ ხანს ჩაივაკებდა, მერე კი ქვემოთ ჩადიოდა, ოღონდ ახლა 
უკვე მეზობელი მთის მარჯვენა მხარეზე. ამ მთის ფერდობი ოაღაც 
უცნაური იყო: მთლიანად დაფარული საკვირველი ფორმის მაღალი 
შიშველი კლდეებით, რომლებიც სპილოს კანის მაგვარ, რუხი ფურის 
შაქრის თავებსა ჰგვანდნენ უამრავი დიდი და პატარა გამოქვაბულით; 

ამ კლდეებს შორის ბევრი კაკტუსი იზრდებოდა, რომლის მწვანე, ხორ- 
ციანი ფოთლები ნემსჩარჭობილ ბალიშებს მაგონებდნენ. ბილიკი Cიიკ- 
ლაკნებოდა კაკტუსებს შორის ძალიან ლამაზი წყაროს გასწვრივ, მისი 
ანკარა წყალი მწვანე ხავსში ბროლივით ბრწყინავდა. ბილიკზე მიმა- 

ვალმა ტომაზინომ ოცდაათამდე მეტრით გაგვისწრო. უეცრად თვითმ- 
ფრინავების ესკადრილიის გუგუნი გავიგონეთ. ჩვენ ამისთვის არა- 
ვითარი ყურადღება არ მიგვიქცევია, რადგან უკვე მივეჩვიეთ, რომ 
ფრონტის ხაზისკენ მიმავალი „თვითმფრინავები ხშირად გადაგვიფ- 
რენდნენ ხოლმე და დარწმუნებული ვიყავით, თვითმფრინავები მთე- 
ბის დაბომბვას არ დაიწყებდნენ, ყუმბარები ძვირი ღირდა და არავი- 
თარი აზრი არა ჰქონდა მაჩერის ქვებზე მათს ჩამოყრას: ამიტომ 

მშვიდად ვუთხარი როზეტას: 
– გესმის, თვითმფრინავები? 

მოწმენდილ ცაზე უკვე მოჩანდა მოთეთრო-მოვერცხლისფრო 
ესკადრილია, სამ-სამ თვითმფრინავად ჩამწკრივებული, წინ ერთი' 
თვითმფრინავი მიუძღოდათ, თითქოს სხვებს გზას უჩვენებდა. ვუყუ- 

რებდი ამ თვითმფრინავს და უეცრად დავინახე, რომ მან პატარა წი- 
თელი დროშა “შგადმოჰკიდა გამახსენდა, მიქელემ აგვიხსნა, რომ ეს 
დროშა ნიშანი იყო ყუმბარების ჩამოსაყრელად. ვერც კი მოვასწარი 
ამის გაფიქრება, რომ თვითმფრინავებიდან ყუმბარები დაგვიშინეს, 
ღიდღი სიჩქარით ჩამოვარდნილ ამ ყუმბარებს კი ვერა ვხედავდით, 

მაგრამ, მაშინვე, ძალიან ახლოს ისეთი ძლიერი აფეთქება გავიგონე, 
რომ მთელი მიწა შეზანზარდა, როგორც მიწისძვრის დროს. სინამ- 

დვილეში მიწა კი არ იძრა, გარშემო მთებიდან მოგლეჯილი ქვები 

ხტოდნენ, ქვებზე კი რკინის წვეტიანი, დაგრეხილი ნაჭრები, თვითეუ- 
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ლი ჩემი ნეკისოდენა, მათგან ერთი რომელიმე რომ მოგვხვედროდა, 

იქვე სულს გაგვაფრთხობინებდა. ჩვენს გარშემო მტვრის მწვავე სუნი 

დადგა, რომლისგანაც ხველა ამივარდა. ამ მტერის ღრუბელში არაფ- 
რის გარჩევა არ შეიძლებოდა. ძალიან შემეშინდა და ხმამაღლა დავუწ- 
ყე როზეტას ძახილი. როცა მტვერი ცოტათი გაიფანტა, მიწაზე დავი- 

ნახე ყუმბარების უამრავი ნამსხვრევი და კაკტუსის დამახინჯებული, 

დაგლეჯილი ფოთლები, უცბად როზეტას ხმა გავიგონე: 

–- აქა ვარ, დედა. . · 
არასოდეს არ მწამდა სასწაულები, მაგრამ ახლა რკინის ამ ნამს- 

ხვრევების სეტყვის შემდეგ: რომლებიც აფეთქების დროს ჰაერში 

დაფრინავდნენ და ჩვენს გარშემო ხტოდნენ, ვეხვეოდი უვნებლად 
გადარჩენილ როზეტას და ვფიქრობდი, რომ მხოლოდ სასწაულმა 
გადაგვარჩინა სიკვდილს. ვეფერებოდი, ვკოცნიდი ჩემს როზეტას, 
ვუსინჯავდი ტანსა და არა მჯეროდა, რომ ცოცხალი და უვნებელი 
გადარჩა. მერე გამახსენდა ტომაზინო, რომელმაც, როგორც ვთქვი, ოც- 

დაათიოდე ნაბიჯით გაგვასწრო და მისი ძებნა დავიწყე. ტომაზინო არ- 

სად ჩანდა. ჩვენს გარშემო მხოლოდ დამტვრეული კაკტუსები ეყარა, 
მაგრამ უეცრად საიდანღაც გავიგონე ხმა, რომელიც მონოტონურად 

იმეორებდა: 
–- ღმერთო ჩემო, ჩემო მადონა, ღმერთო ჩემო, ჩემო მადონა! 
მეგონა, დაჭრილია და სინდისის ქენჯნა ვიგრძენი, რომ ასეთი ბეღ- 

ნიერი ვარ როზეტას პოვნით და არც კი გამახსენდა, რომ ჩემს გვეო- 

დით შესაძლოა კაცი კვდება, თუმცა არც ძალიან სიმპათიური, მაგრამ 
მაინც ადამიანი, ბევრ რამეში რომ დაგვეხმარა, შეიძლება ანგარები- 

თაც კი, მაგრამ მაინც. გავეშურე იმ ადგილისაკენ, საიდანაც კვნესა 

ისმოდა, ვფიქრობდი, ტომაზინოს სისხლში მცურავს დავინახავ-მეთქი, 

მაგრამ იგი გამოქვაბულში, უფრო სწორად გამოქვაბულში კი არა, 

კლდის ნაპრალში ვიპოვე, სადაც ლოკოკინასავით შემძვრალიყო, თავი 

ხელებში ჩაერგო და გაბმულად კვნესოდა. მაშინვე დავინახე, რომ 

დაჭრილი არ არის, მხოლოდ ძალიან შეშინებულია და ვუთხარი: 

–- ტომაზინო, უკვე ყველაფერი გათავდა, რას აკეთებ ამ ორმო– 

ში? მადლობა ღმერთს, ყველანი მშვიდობით გადავრჩით. 

პასუხის მაგივრად მან კვლავ წამოიწყო: 

–- ღმერთო ჩემო, ჩემო მადონავ... 

მე გამიკვირდა და მკაცრად ვუთხარი: 
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–- გამოდი მანდედან, ტომაზინო, ხომ უნდა ჩავიდეთ ბარში. მე- 
რე გვიანღა იქნება. 

ის კი მეუბხება: 

–- არსადაც არ წავალ. 
–- შენ რა, აქ გინდა დარჩე? 

– არ წამოვალ ქვემოთ... მთის წვერზე ავალ, ყველაზე მაღალ 
მთის წვერზე, შევძვრები ყველაზე ღრმა გამოქვაბულში მიწის ქვეშ 

და იქ იქ და ავრჩები... ჩემთვის ყველაფერი გათავდა. 
აქმეებს რას უპირებ, ტომაზინო? 

-– ჯანდაბას საქმეები. 
გავიგონე თუ არა, რომ ჯანდაბაში გზავნის თავის საქმეებს, როძ- 

ლის გულისთვისაც ამდენ განსაცდელში -იგდებდა თავს, მივხვღი სრუ- 
ლიად სერიოზულად ლაპარაკობდა და ძალდატანებას აზრი აღარა 
ჰქონდა. 

მაინც ვუთხარი: 
-- ჩაგვაცილე მაინც.. დარწმუნებული იყავი, რომ თვითმფრინა- 

ვები დღეს აღარ დაბრუნდებიან. 
მან მიპასუხა: 
– თქვენ თვითონ წადით... მე აქ დავრჩები. 
ისევ მთელი ტანით აცახცახდა და მადონას შველას ეხვეწებოდა. 

მამინ გამოვემშვიდობეთ და ბილიკით -ბარისაკენ დავეშვით. 
ბარში ფორთოხლის ჭალის პირას უეცრად დავინახეთ ტოტებით 

დაფარული გერმანული ტანკი და კარავი ცისფერი, მწვანე და ყავის- 
ფერი ლაქებით. ექვსი თუ შვიდი გერმანელი ვახშამს ამზადებდა, ერ- 
თი კი ხის ქვეშ გარმონს უკრავდა. ყველანი ახალგაზრდები იყვნენ, 
თავგადაპარსულები, დაკაწრული და ნაჭრილობევი ფერმკრთალი 

სახეებით. ისინი ფონდიში რუსეთიდან გადმოეგზავნათ: და. გვეუბნე- 
ბოდნენ, რუსეთში ომი ასჯერ უარესი იყო, ვიდრე იტალიაშიო. მე. 

ვიცნობდი მათ, რადგან პირველად როდი ვცვლიდი კვერცხებს პურ- 
ზე. შორიდანვე ავწიე და დავანახვე კვერცხებიანი კალათა. ჯარისკაც- 
მა თავი მიანება დაკვრას, შევიდა კარავში და გამოიტანა აგურის 
ფორმის,პური„ რომელიც ერთ კილოგრამს იწონიდა. ჩვენ მივუახ- 
ლოვდით, მან არც კი შემოგვხედა, იღლიაში ამოიჩარა პური, თით- 
ქოს ეშინოდა არ წაგვერთმია, ასწია ფოთლები, რომლებიც კვერ- 

ცხებს ეფარა და გერმანულად დაითვალა. მაგრამ ეს არ იკმარა, აიღო 

ერთი კვერცხი, მიიტანა ყურთან და შეანჯღრია. 
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მე ვუთხარი: 
–- ფიქრი ნუ გაქვს, ახალი კვერცხებია, კინაღამ დავიღუპეთ, ეს 

კვერცხები თქვენთან რომ მოგვქონდა, ამიტომ ერთი პურის მაგივრად 

ორი უნდა მოგვცე. 
მან ვერ გაიგო რა ვუთხარი და, გაკვირვებით შემომხედა. მაშინ 

ცაზე მივუთითე და ყუმბარის ჩამოვარდნას მიებაძე. 

–- ბუმ, ბუმ, –– ვთქვი მე. – 
ბოლოს მიხვდა და რაღაც თქვა, მე გავიგე მხოლოდ ერთი სიტცსცვა: 

„კაპუტ“. ამ სიტყვას გერმანელები ხშირად იმეორებდნენ და როგოოც 

მიქელემ ამიხსნა, მგონი „სიკვდილს“ თუ „მოკლულს“ ნიშნავდა. მივ- 
ხვდი, რომ ჩამოგდებულ თვითმფრინავზე ლაპარაკობს და ვუთხარი: 

– ერთი ჩამოგდებული თვითმფრინავის ნაცვლად ისინი ასს გა- 
მოგზავნიან. თქვენს ადგილას თავს დავანებებდი ომს და გერმანიაში 

დავბრუნდებოდი. ასე უკეთესი იქნებოდა ყველასათვის –– თქვენთვი- 

საც და ჩვენთვისაც. 

მან არაფერი მიპასუხა, რადგან კვლავ ვერაფერ«' გაიგო, გამომი- 

წოდა პური და კალათა გამომართვა, თანაც მანიშნა, კიდევ მომეტანა 
გასაცვლელად კვერცხები. ჩვენ გამოვემშვიდობეთ და იმავე ბილიკით 

დავბრუნდით სანტ ეუფფემიაში. 
ტომაზინო იმ დღესვე: წასულიყო მაღლა მთებში. მეორე დილით 

მან ბარში გაგზავნა გლეხი ორი ჯორით, რომ იქიდან საწოლი, ბადეე- 

ბი და „ლეიბებიც კი გადმოეტანა მთის მწვერვალზე. სახლი, რომელ- 

შიც მისი ოჯახი ცხოვრობდა, საკმაოდ საიმედო თავშესაფრად არ ეჩ- 

ვენა და რამდენიმე დღის შემდეგ ტომაზინო ცოლ-შვილით მთის წვერ- 

ზე გამოქვაბულში გადასახლდა. ამ დიდი, ღრმა გამოქვაბულის შე- 

სასვლელი კარგად იყო შენიღბული ხეებითა და კლდეებით, გამოქვა- 

ბულზე ისეთი უზარმაზარი, ნაცრისფერი, შაქრის თავის ფორმის 

კლდე აზიდულიყო, რომ ბარიდანაც კარგად ჩანდა. ამრიგად, გამოქ- 

ვაბულის ჭერი კლდის ქვეშ ათეული მეტრის სიღრმეზე იმყოფებოდა, 

და ტომაზინო ოჯახითთურთ ამ გამოქვაბულში დასახლდა, რომელიც 

ოდესღაც ყაჩაღების თავშესაფარი ყოფილა. აქ თითქოს სამშვიდობოს 

უნდა ეგრძნო თავი და დაბომბვის დარდი არ ჰქონოდა, მაგრამ ისე 

იყო დაშინებული, თითქოს შიში ციებ-ცხელებასავით ძვეელ-რბილში 

გასჯდომოდა და ამ საიმედო თავშესაფარშიც კი მთელ დღეს კანკა- 

ლებდა, კუთხეში იმალებოდა და თავს საბანში მალავდა. 
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–- ძალიან ცუდად ვარ, ძალიან ცუდად, –- გაუთავებლად იმეო- 

რებდა იგი სუსტი, საცოდავი ხმით, არაფერს არ ქამდა, არ ეძინა, 

საშინლად გახდა და დღითიდღე სანთელივით დნებოდა. 

ერთხელ მივედი მის სანახავად. ისეთი გამხდარი და საცოდავი 
ჩანდა, რომ ვერ იცნობდით. საბანში გახვეული გამოქვაბულის კე- 

დელს მიყრდნობოდა და მთელი ტანით კანკალებდა. უცბად ვერ მივ- 
ხვდი, რომ სერიოზულად იყო ავად და ცოტა დავცინე კიდეც: 

, –– რისი გეშინია, ტომაზინომ? ამ გამოქვაბულში ყუმბარა ვერა- 

ფერს დაგაკლებს, მაშ რისი გეშინია? ეგებ გგონია, ყუმბარები გვე- 

ლებივით დაცოცავენ, გამოქვაბულში შემოვლენ და ლოგინში შემო- 

გიძვრებიან? ის კი უაზრო თვალებით მიყურებდა და .იმეორებდა: 

–- ძალიან ცუდად ვარ. ძალიან ცუდად. 
რამდენიმე დღის შემდეგ გავიგეთ, რომ ტომაზინო გარდაიცვალა. 

მას შიშმა მოუღო ბოლო. არც ჭრილობა ჰქონდა, არც რაიმე ავადმ- 

ყოფობა. მხოლოდ ყუმბარების ეშინოდა. არ წავსულვარ მის დასაფ- 

ლავებაზე, ეს ძალან, დამამწუხრებდა და ამის გარდაც ბევრი სადარ- 
დებელი გვქონდა. დასაფლავებაზე მხოლოდ ტომაზინოს ოჯახი და მი- 
სი ძმის ფილიპოს ოჯახი იყო. რადგან ვერც ფიცრები და ვერც დურ- 

გალი ვერ იშოვეს, მიცვალებული კუბოს მაგივრად ორ ტოტზე დაას- 

ვენეს. მესაფლავე, მაღალი ქერა კაცი, ისიც ფონდელი ლტოლვილი, 
ახლა უმთავრესად სპეკულაციას ეწეოდა, დადიოდა თავისი შავი ცხე- 

ნით მთის სოფლებში და ცოტ-ცოტას ყველაფერს ყიდულობდა და 

ყიდდა. მან ტომაზინო უნაგირს მიაკრა და ნელა გაჰყვა მთის ბილიკს 

ბარის სასაფლაოსაკენ. მერე მიამბეს, პატრი ვერ უპოვნიათ, რადგან 

ყველანი გაქცეულიყვნენ და საცოდავი ტომაზინო თავისი ახლობლე- 

ბის ლოცვებით უნდა დაკმაყოფილებულიყო, დასაფლავების დროს 

სამჯერ ატყდა საჰაერო განგაში; რადგან სხვა ვერაფერი მონახეს, ტო- 
მაზინოს საფლავზე ტყვია-წამლის ყუთის ორი ფიცრისაგან გაკეთებუ- 

ლი ჯვარი დაადგეს. უფრო მოგვიანებით გავიგე, ტომაზინოს . „თავისი 
ცოლისთვის ბევრი ფული დაუტოვებია, მაგრამ არავითარი“ სურსათი, 
ვაჭრობასა და საქმეების კეთებაში მან ყველაფერი, უკანასკნელი კი- 

ლოგრამი: ფქვილი და მარილიც კი გაყიდა, მისი ცოლი, რომელსაც 

არავითარი მარაგი არ დარჩა, იძულებული გახდა ყველაფერი მაღალ 
ფასებში ეყიდა. იგი სურსათში ახლა ორჯერ მეტს იხდიდა, ვიდრე 

მისი ქმარი მას ჰყიდდა. ასე რომ, ომის ბოლოს ტომახინოს მიერ 
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დატოვებული ფულიდან თითქმის აღარაფერი დარჩა, განსაკუთრებით 

როცა ინფლაცია დაიწყო. იცით, რა თქვა მიქელემ თავია ბიძაზე? 
–- მე ის მეცოდება იმიტომ, რომ კარგი კაცი იყო, მაგრამ მოკვდა 

ისე, როგორც ხვალ შეიძლება სხვა მისი მსგავსნი დაიხოცებიან. 
მოგებით გატაცებბულს ეგონა, ცხოვრებაში უმთავრესი ფულიაო. 
უეცრად კი დაინახა ის, რაც ფულის უკან იდგა და შიმისაგან ელდა 
ეცა. 

თავი მეექგ8გსე 

კარგ ამინდს ორი უბედურება მოჰყვა: ინგლისური ყუმბარები და 
გერმანელთა ალყა. ტონტომ უკვე გვიამბო ამ თავდასხმების შესახებ, 
მაგრამ მაშინ არავინ არაფრად ჩააგდო მისი ნათქვამი. ახლა კი ჩვენ- 

თან, მთამი რამდენიმე გლეხი ამოცვივდა და გვიამბო, გერმანელებმა 

დაბლობს ალყა შემოარტყეს, ყველა შრომისუნარიანი მამაკაცი დაი–- 

ჭირეს, მანქანებზე დასხეის და სადღაც სამუშაოდ გაგხავნესო. ზოგი 
ამბობდა, სანგრების სათხრელად ფრონტის ხაზხე გაგხავნესო, ზოგი 

ამტკიცებდა, პირდაპირ გერმანიაში წაიყვანესო. მალე კიდევ ერთი 

ცუდი ამბავი გავიგეთ. ღამით გერმანელებმა ალყა შემოარტყეს მე- 

ზობელ სეობას, მთის წვერზე ავიდნენ და მთელი არემარე გაცხრი- 

ლეს. ხალხს ისე იჭერდნენ როგორც თევზებს ბადით, და მანქანე– 
ბით „სადღაც მიჰყავდათ ლტოლვილები შიშის ზარმა მოიცვა, მათ 

მორის იყო ოთხი-ხუთი კაცი,' რომლებიც ფაშიზმის დამხობის დროს 

სამხედრო სამსახურში იყვნენ და ჯარიდან გამოიპარნენ. ასეთ ხალხს 

გერმანელები მოღალატეებად თვლიდნენ, განსაკუთრებით გულმოდგი- 

ნედ ეძებდნენ და იძულებით "სამუშაოზე გზავნიდნენ, გინ იცის სად 

და: როგორ პირობებში, რათა მათ მონური შრომით გამოესყიდათ 

თავიანთი „ღალატი“. განსაკუთრებით ამ ახალგაზრდების მშობლები 

იყვნენ შეშინებულნი, ყველაზე უფრო კი ფილიპო, თავისი შვილის 
მიქელეს გამო, რომელიც ყველაფერში ეწინააღმდეგებოდა მამას, 
მაგრამ მაინც ძალიან ეამაყებოდა ასეთი მვილი ფილიპოს” სახლში 

გაიმართა კრება და ლტოლვილებმა გადაწყვიტეს: უახლოეს დღეები- 
-დანვე, თავდასხმების შეწყვეტამდე ახალგაზრდები გათენებისას წა- 

სულიყვნენ მწვერვალზე და მხოლოდ შებინდებისას დაბრუნებუ- 

ლიყვნენ. თუ გერმანელები მთაშიც ავიდოდღნენ, იქ კიდევ ბილიკები 
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იყო, რომლებითაც შეიძლებოდა მეორე მთაზე გადასვლა, ან მეზობელ 

ხეობაში ჩასვლა. გერმანელებიც ხომ ადამიანები არიან და ბოლოს და 

ბოლოს მათაც მობეზრდებათ მთებზე წოწიალი და ერთი-ორი კაცის 

დასაჭერად ამდენი კილომეტრის გავლაო: სიმართლე რომ ვთქვა, 
მიქელეს მთაში გაქცევა არ უნდოდა, იმიტომ კი არა, რომ თავისი მამა- 

ცობის გამოჩენა სურდა, არამედ იმიტომ, რომ უბრალოდ არ უყ- 
ვარდა იმის გაკეთება რასაც სხვები აკეთებდნენ მაგრამ დედა 

ტირილით ემუდარებოდა მისი ხათრით მაინც ექნა და ბოლოს იგი და- 

თანხმდა. 

მე და როზეტამ გადავწყვიტეთ მათთან ერთად გვევლო, იმიტომ კი 

არა, რომ თავდასხმისა გვეშინოდა, –– ქალები არ მიჰყავდათ, –– არა- 

მედ იმიტომ, რომ რაიმე საქმე გაგვეჩინა. მაჩერაზე უსაქმურობისაგან 

სული გვხდებოდა, –– და კიდევ იმიტომ, რომ ვყოფილიყავით მიქე– 

ლესთან, ერთადერთ ადამიანთან, რომელსაც აქ შევეჩვიეთ. ასე დაიწ- 
ყო ეს უცნაური ცხოვრება, რომელიც სიკვდილამდე არ. დამავიწყდე- 

ბა. პარიდე გათენებამდე დგებოდა და მოდიოდა ჩვენს გასაღვიძებ- 

ლად. ჭრაქის სუსტ შუქზე სწრაფად ვიცვამდით და ცივ წყვდიადში 

მაჩერაზე გავდიოდით, სადაც უკვე მოფუსფუსე ადამიანთა ჩრდილები 

ირეოდა. ფანჯრებში ზედიზედ ინთებოდა სინათლე, ჩვენ ვპოულობ- 

დით მიქელეს, –– ტანმორჩილი, უთვალავ სათბურში გახვეული, სახ- 

რით ხელში იგი ზღაპრულ ქონდრის კაცსა ჰგავდა, გამოქვაბულებში 

რომ ცხოვრობენ და იქ დამალულ სიმდიდრეს დარაჯობენ. იგი წინ 

მიგვიძღოდა, ჩვენ კი ხმაამოუღებლივ მივყვებოდით. 

უკუნ ღამეში, ხშირ მაღალ ბუჩქნარში„ რომელიც მკერდამდე 

გვწვდებოდა, მოლიპული ბილიკით ავდიოდით მთაზე. ძალიან ბნელო- 

და, მაგრამ მიქელეს პატარა ფარანი მოჰქონდა, რომლითაც დრო და 

დრო გზას გვინათებდა და ჩვენც ჩუმად მივყვებოდით. ვიდრე ბექობ- 

ზე ავდიოდით, მთის გადაღმა ცა ფითრდებოდა, მერე მტრედისფერი 

ხდებოდა, მაგრამ ვარსკვლავები ჯერ კიდევ კიაფობდნენ, განსაკუთ- 

რებით ძლიერად განთიადის წინ. ვარსკვლავებით მოჭედილ ცის ფონ- 

ზე მთები ჯერ შავად მოსჩანდნენ, მერე თანდათან ბაცდებოდნენ და 
იძენდნენ თავიანთ ნამდვილ ფერს: მწვანეს ტყეების და ბუჩქნარის 

მუქი ლაქებით. ვარსკვლავები ქრებოდნენ, ცა თითქმის სულ თეთრდე- 
ბოდა და ჩვენს თვალწინ ჩნდებოდა გამხმარი, მოყინული, პირქუშად 

მთვლემარე. ბუჩქნარი; მერე ცა ჰორიზონტზე ვარდისფრად იღებე- 
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ბოდა, ჩვენს თავზე კი ლურჯდებოდა და მთიდან წამომდგარი მზის 

პირველი სხივი, ოქროს ისარივით მკვეთრი და მოელვარე, აცოცხლებ- 

და ამ სევდიან სურათს. აქა-იქ“ თვალს აჭყეტდა წითელი კენკრა, ხავ- 
სის ხასხასა სიმწვავე, ლერწმის მოთეთრო-მონაცრისფრო ფოჩები, 

შავი დამპალი ტოტები. ბუჩქნარი უკან გერჩებოდა და ბილიკი ბუჩქ- 

ნარში შედიოდა, რომელიც მთას მწვერვალამდე ფარავდა. ეს უზარ- 

მაზარი მძლავრი მუხები შორი-შორ იდგნენ და ამაოდ იშვერდნენ 

ტოტებს შესაერთებლად, რომ ქარიშხლის დროს ერთმანეთს დახმა- 
ოებოდნენ და ციცაბო მთიდან არ გადაცვივნულიყვნენ. ტყე ძალიან 

მეჩხერი იყო და თეთრი ქვებით დაფარული მთის კალთა კარგად ჩან- 

და მწვერვალამდე, რომელიც მკვეთრად ისახებოდა ლურჯი ცის ფონ- 
ზე. ბილიკი ამ ტყეზე გადიოდა თითქმის უაღმართოდ. მზის სხივები 

ხეებზე დაბუდებულ ჩიტებს აღვიძებდნენ; მათი ჟრიამული და ალი:- 
ქოთი გაფიქრებინებდათ, რომ ძალიან ბევრნი იყენენ, მაგრამ ჯერ არ 

ჩანდნენ. მიქელე წინ მიაბიჯებდა ხოლმე, და ვინ იცის რისგან, ძალიან 

ბედნიერი ჩანდა; ის ჩქარა მიდიოდა, სახრეს იქნევდა, რომელიც ჯო- 

ხის მაგივრობასაც უწევდა და რაღაც სამხედრო მარშის მაგვარ ჰანგს 

უსტვენდა. ჩვენ კიდევ დიდხანს მივდიოდით, მუხები უფრო იშვიათად 

გვხვდებოდა, ისინი ახლა ტანდაბალი და მსხვილი იყო, მერე კი სულ 
ქრებოდა და რჩებოდა მხოლოდ თეთრი ქვა-ღორღით მოფენილი ბი- 

ლიკი, რომელიც მთის ფერდობზე ადიოდა. ცოტა ზემოთ უკეე მთის 
მწვერვალი იყო, ან უფრო სწორად – უღელტეხილი ორ მწვერვალს 
მუა, რომლისკენაც ჩვენ მივდიოდით. ბილიკს რომ ავათავებდით, 

მუდამ გაოცების გრძნობა გვიპყრობდა: ჩვენს წინ იშლებოდა ხასხასა, 

რბილი ბალახით დაფარული მინდორი, მეტისმეტად მოულოდნელი 

მთელი ამ კლდე-ღრეების შემდეგ; აქა-იქ თეორი მრგვალი ლოდები 

აღმართულიყო. შუა მინდორში ძველი ჭა იყო ქვით, მაგრამ უკიროდ 

ნაშენი. აქედან უმშვენიერესი ხედი იშლებოდა. მე მაინცდამაინც არ 

მაკვირვებს ბუნების სილამაზე, იქნებ იმიტომ, რომ მთაში დავიბადე 

და ამ სილამაზეს ზედმიწევნით კარგად ვიცნობ, მაგრამ თავად მეც. 

როცა აქ პირველად ამოვედი, პირდაღებული და თვალდაჭყეტილი 

დავრჩი. ერთ მხარეს, ჩვენს წინ ქვემოთ დიდებულად ეშვებოდა მთის 

ფრიალო, ბარისკენ ჩამავალი მაჩერების გიგანტური საფეხურებით. 
ჰორიზონტზე ელვარებდა ზღვის ლურჯი ზოლი, მეორე მხარეს კი აზი- 

დულიყო მხოლოდ მთები, ჩოჩარეთის მთები, ზოგი მათგანი თოვლის 
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ლაქებით დაფარული, ან თოვლისაგან სულ თეთრი, სხვები კი –- შიშ- 
ველი და რუხი. აქ ციოდა, მაგრამ არც იმდენად, მზე კამკაშებდა და 

გვათბობდა, ქარი არ ჰქროდა; ასეთი ამინდი იდგა მთელი იმ ხნის გან- 

შავლობაში, რაც ჩვენ მთაში დავდიოდით, ესე იგი თითქმის ორ კვი- 

რას. 

ამ უღელტეხილზე მთელ დღეს ვატარებდით; ბალახზხე საბახს 

ვფენდით და ცოტას ვისვენებდით, მაგრამ მალე მოუსვენრობა გვიპჰყ- 

რობდა და ხეტიალს ვიწყებდით. მიქელე და როზეტა უფრო შორს 

მიდიოდნენ, ყვავილებს კრეფდნენ ან უბრალოდ ლაპარაკობდნენ, 

უფრო სწორად ის ლაპარაკობდა, როზეტა კი ყურს უგდებდა; მე 

უმეტესად მდელოზე ვრჩებოდი. მომწონდა მარტოობა; რომში, რამ- 

დენ ხანსაც მინდოდა ვიყავი ხოლმე მარტო, სანტ ეუფემიაში კი ეს 
შეუძლებელი იყო იმიტომ, რომ ღამე როზეტასთან ერთად მეძინა, 

დღისით კი ყველგან ლტოლვილები იყვნენ. მარტოობა ისეთ ილუზიას 

მიქმნიდა, თითქოს ცხოვრება შეჩერდაო და საშუალება მაქვს ირგვ- 

ლივ მივიხედ-მოვიხედო; სინამდვილეში დრო ძველებურად მიდიოდა, 

მაგრამ მე ამას ვერ ვამჩნევდი.. აქ, მაღლა, აბსოლუტური სიწყნარე 

სუფევდა; მხოლოდ ხანდახან მეზობელი ხეობიდან მობალახე საქონ- 

ლის ეჟვნების ხმა მოისმოდა; ეს ერთადერთი ხმა იყო, რომელიც აქამ– 

დე აღწევდა და უფრო ხაზგასმით ავლენდა ამ ადგილის სიმშვიდესა 

და სიწყნარეს. მიყვარდა ხანდახან ჭასთან მისჭვლა;„ გადავეკიდებოდი 

მის კედელზე და დიდხანს ჩავცქეროდი, ეს ჭა ღრმა იყო, ყოველ შემ- 

თხვევაში მე ასე მეჩვენებოდა, კედლის ქვები მშრალი, სიღრმეში კი 

ძლივს მოჩანდა წყალი. ქვებს შორის ნაპრალებში იზრდებოდა ძალიან 
ლამაზი, მავღეროიანი, მწვანე ფაფუკფოთლიანი გვიმრა. გვიმრა ჭის 

კედლებს მთლად ფარავდა და წყალში ირეკლებოდა. ჩავცქეროდი 
წყალს და ვიხსენებდი იმ შორეულ დროს, როცა პატარა გოგო ვიყავი 
და მიყვარდა ჭებში ცქერა, რაც კიდეც მაშინებდა და კიდეც მიზიდავ- 
და; მაშინ მეგონა, რომ ჭები ფერიებითა და ქონდრის კაცებით დასახ- 

ლებულ სხვა მიწისქვეშა ქვეყანაში გასასვლელები იყო და მინდოდა 

შიგ ჩავმხტარიყავი, რომ ამ ქვეყნიდან მეორეში გადავსულიყავი. ხან“ 
დახან იმდენ ხანს ჩავჩერებოდი ჭას, რომ თვალი ეჩვეოდა სიბნელეს 

და წყალში არეკლილ– ჩემს სახეს ვარჩევდი; მაშინ ვიღებდი ქვას, 

წყალში ვაგდებდი და ვხედავდი, როგორ იმსხვრეოდა ჩემი გამოსახუ- 

ლება, წყალში კი მოლივლივე წრეები ჩნდებოდა. მომწონდა ამ უც- 
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ნაურ თეთრ მრგვალ ლოდებს შორის ზეგანზე აღმავალ მწვანე მინ- 
დორზე სეირნობა. მაშინ კვლავ მეჩვენებოდა, რომ ჩემს ბავშვობას· 

დავუბრუნდი; თითქმის მჯეროდა, რომ ბალახში რაიმე ძვირფას ნივთს 
ვიპოვიდი, შეიძლება იმიტომ, რომ ზურმუხტისფერი ბალახი თავისთა- 

ვად ძვირფას სამკაულს ჰგავდა და კიდევ იმიტომ, რომ სწორედ ასეთ 
ადგილებში იცოდნენ განძების ჩაფვლა, როგორც ამას ბავშვობაში მიამ– 

ბობდნენ. მაგრამ ეს მხოლოდ ბალახი იყო, რომელიც არაფრად არ 
ღირს და რომლითაც საქონელს .კვებავენ; მარტო ერთხელ ვიპოვე 
ოთხფოთლიანი სამყურა და მიქელეს ვაჩუქე; მან ის საფულეში შეი- 
ნახა, ჩემთვის რომ ესიამოვნებინა, იმიტომ, რომ ასეთი რამეები არ 
სწამდა. დრო ნელა გადიოდა; მზე მაღლა იწევდა და სულ უფრო 
კაშკაშებდა, ასე რომ, ხანდახან” საკინძეს ვიხსნიდი და მზეზე ეწვებო- 
დი, როგორც ამას ზღვაზე აკეთებენ. მიქელე და როზეტა სეირნობი–- 
დან საუზმის დროს ბრუნდებოდნენ, ჩვენ ბალახზე ვსხდვბოდით და 

ცოტაოდენ პურსა და ყველს შევექცეოდით. მანამდე და მერეც მიჭა- 
მია ბევრი გემრიელი საჭმელი, მაგრამ როცა მაგონდება ეს შავი, 

სიმინდქატონარევი გაქვავებული პური და ქვადქცეული ცხვრის ყვე- 
ლი, რომელიც ნაჯახით უნდა გეჩეხა, ვფიქრობ, ჩემს სიცოცხლეში 
იმაზე გემრიელი არაფერი მიჭამია. საკმაზის მაგივრობას სეირნობითა 
და მთის ჰაერით გაღვიძებული მადა სწევდა, ან შეიჰლება საფრთხეზე 
ფიქრიც გვიგემრიელებდა საჭმელს; ჩემს სიცოცხლეში პირველად 
"ვჭამდი ასეთი ხალისით და ვატყობდი რა სასიამოვნო განცდაა –– ჭა- 

მა, ·გაძღომა, გამოლეული ძალღონის ჭამით აღდგენა და გრძნობა, 

რომ საჭმელი სასარგებლო და აუცილებელია ადამიანისათვის. ახლა 
მინდა გითხრათ, რომ სანტ ეუფემიაში ჩემს სიცოცხლეში პირველად 
მივაქციე ყურადღება ზოგიერთ რამეს, რასაც აქამდე ისე ვაკეთებდი, 
რომ არცა' ვფიქრობდი მათზე. მაგალითად, აქამდე არასოდეს არ შე- 
მიდარებია ძილი მადისათვის, რომლის დაკმაყოფილება სიამოვნებას 

და ძალას გგვრის. სხეულის სისუფთავის დაცვა ძალიან ძნელი, თითქ- 

მის შეუძლებელი საქმე იყო, ამიტომ ბანაობის პროცესი თითქმის 
ვნებითს კმაყოფილებას მანიჭებდა. ასეთსავე სიამოვნებას იწვევდა 

სხეულის ფიზიკურ მოთხოვნილებათა დაკმაყოფილება. რაც ქალაქში 
არავითარ დროს არ გართმევს და ხალხი მექანიკურად, დაუფიქრებ- 

ლად ასრულებს. ჩემის აზრით, მთაში რომ შემხვედროდა მამაკაცი, 

#” რომელიც მომეწონებოდა და შემტყვარდებოდა, აქ სიყვარულიც სხვა- 
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გვარი, უფრო ღრმა და ძლიერი იქნებოდა. ერთი სიტყვით, მე ცხო- 

ველად ვგრძნობდი თავს; ალბათ ცხოველებს, რომლებსაც თავისი 

სხეულის გარდა არავითარი საზრუნავი არა აქვთ, ასეთივე განცდები 

აქვთ, როგორიც მე მქონდა, როცა გარემოება მაიძულებდა ვყოფი- 
ლიყავი მხოლოდ ხორცის ნაჭერი, მხოლოდ სხეული და სხვა არა- 

ფერი, რომელიც იკვებება, ძინავს, იწმინდება, რათა უკეთესად იგრ- 

ძნოს თავი და ამაში სიამოვნებას პოულობს. 

მზე ნელა უვლიდა ზეცას და ზღვისკენ ეშვებოდა. როცა ზღვა 
მუქდებოდა და ჩამავალ მზის სხივებში მეწამულისფრად იღებებოდა, 

შინ ვბრუნდებოდით, მაგრამ უკვე: ბილიკით კი არ მოვდიოდით, პირ- 

დაპირ ფერდობზე სირბილით ვეშვებოდით, ვგსრიალებდით ბალახზე, 

ვძვრებოდით ბუჩქებში და ნახევარ საათში ვფარავდით მანძილს, რო- 

მელსაც დილით თეთქმის ორ საათს ვანდომებდით. სწორედ ვახშმის 

დროს ვბრუნდებოდით, მტვრიან ტანსაცმელზე აკრული გვქონდა ფო- 

თლები და ეკლები, და მაშინვე ქოხში სავახშმოდ ვეშურებოდით. 

ადრე ვწვებოდით და გათენებამდე ისევ ფეხზე ვიყავით. 

მაგრამ ზეგანზე ყოველთვის როდი იყო ასეთი სიწყნარე, რაც ომს 

გვაშორებდა. არაფერს ვიტყვი თვითმფრინავებზე, რომლებიც ხან თი- 

თო-–თითოდ და ხან ესკადრილიებად გადაგვიფრენდნენ ხოლმე და არე 

აფეთქებებზე, რომელთა გამოძახილი ყრუდ აღწევდა ბარიდან და გვახ- 

სენებდა, რომ ტიალი გერმანელები განაგრძობდნენ არხების აფეთქე- 
ბას, მინდვრების დატბორვას და, ამრიგად, მალარიას ავრცელებდხენ. 

ომი თავს გვახსენებდა უღელტეხილზე მიმავალ ხალხთან ხშირი ”შეხვე- 

დრებითაც. ამ უკაცრიელ უღელტეხილზე იმათი გზა გადიოდა, ვინც 
მთებში იკვლევდა გხას, გვერდს უვლიდა ბარს და რომიდან ან გერმა- 
ნელების მიერ ოკუპირებულ ჩრდილოეთ იტალიიდახ– გამოქცეული 

სამხრეთ იტალიაში ინგლისელებთან მიდიოდა. ეს უმთავრესად ან ჯა- 

რიდან გამოქცეული ჯარისკაცები იყვნენ, ან საცოდავი გლეხები, რომ- 
ლებიც თავიანთ სოფლებში ბრუნდებოდნენ, საიდანაც ომმა გამორე- 

კა, ან საკონცენტრაციო ბანაკებიდან გამოქცეული პატიმრები. ერთ- 

ერთი ასეთი შეხვედრა განსაკუთრებით კარგად დამამახსოვრდა. ჩვე- 

ულებრივად პურსა და ყველს შევექცეოდით. უცბად დავინახე, რომ 
ორი ჯოხიანი კაცი გვიახლოვდება, რომლებიც ნამდვილ ვგელურებსა 

გვანან. ტანსაცმელი ნაფლეთებად ეკიდათ, მაგრამ ამან კი არ იმოქ- 

მედა ჩემზე, .ძონძები უკვე ჩვეულებრივ მოვლენად იქცა. შემაშინა» 

მათმა უზარმაზარმა მხრებმა და სახეებმა, რომლებიც სულ არ ჰგაგდ-



ნენ ჩეენსას –– იტალიელებისას. შიშისაგან გავქვავდი, გადამავიწყდა 

პური და ყველი, რომელიც ხელში მეჭირა, და ველოდი მათ მოახლოე- 

ბას. მიქელე, რომელსაც არაფრისა და არავისი არ ეშინოდა, იმიტომ კი 
არა, რომ ძალიან გულადი იყო, უბრალოდ იმიტომ, რომ ყველას ნდო- 

ბით ეკიდებოდა, ადგა, მივიდა მათთან და ხელებით დაუწყო ლაპარაკი. 
როცა შიშმა ოდნავ გაგვიარა, მე და როზეტაც მივედით მათთან. ამ 

ხალხს ჰქონდა ყვითელი და ბრტყელი უწვერულვაშო სახეები, ლოყების 
გადატკეცილ კანზე განივი ნაოჭები აჩნდათ; თმა ”შმავი და ხშირი, თვა– 
ლები –– პატარა, საფეთქლებთან აზიდული კუთხეებით, ჩაქყლეტილი 

ცხვირები, მკვდრის ტუჩები, კბილები კი ჩაშავებული და სულ ჩამ- 
ტვრეული. მიქელემ გვითხრა, ეს რუსი ტყვეებიაო, ოღონდ რუსები 
კი არა, მონღოლები, როგორ აგიხსნათ ჩინელებიო. ეტყობა საკონ- 

ცენტრაციო ბანაკიდან გამოქცეულიყენენ, სადაც გერმანელებს ტყვე- 
ები ჰყავდათ. თვალს ვერ.ვაშორებდი მათ განიერ მხარ-ბეჭს და ვფიქ- 

რობდი –– გაუფრთხილებლად ვიქცევით, მათთან რომ ვრჩებით, უკე- 

თესი იქნებოდა დავმალულიყავით, ან გავქცეულიყავით; ესენი ისეთი 
ახმახი და ძლიერი მამაკაცები იყვნენ, მე და როზეტას რომ გვცემოდ- 
ხენ ვერაფერს გავაწყობდით. მაგრამ ეს მონღოლები ძალიან წესიერად 
იქცეოდნენ; ისინი ცოტა ხანს დარჩნენ ჩვენთან, ასე, –– ერთ თუ ორ 
საათს და სულ ხელებით გველაპარაკებოდნენ. მიქელე პურითა და 
ყველით გაუმასპინძლდა, ისინი დაუხარბებლად ჭამდნენ და, როგორც 
ეტყობა, მადლობაც გადაგგიხადეს. სულ ეროთავად იცინოდნენ, ალ- 

ბათ, იმიტომ, რომ ჩვენ მათი არ გვესმოდა, მათ კი ჩვენი. ჩანს, ამ სი- 

ცილით უნდოდათ ეჩვენებინათ, რომ არაფერს დაგვიშავებდნენ. მიქე- 

ლემ ხელებით ანიშნა “რომელი გზით უნდა წასულიყვნენ და ცოტა 

ხნის შემდეგ გზას გაუდგნენ. მორიდან ორ დიდ მაიმუნს ჰგავდნენ, 
უკანა ფეხებზე რომ დადიან და ჯოხს იშველიებენ. 

მეორედ უღელტეხილხე ფრონტის ხაზიდან გამოქცეულმა იტა- 
ლიელმა მუშამ გაიარა იგი სანგრების სათხრელად გაეგზავნათ, არ 
მახსოვს ზუსტად რომელ ფრონტზე იყო, მაგრამ გამოიქცა, რადგან 

იტალიელ მუშებს ძაღლებივით ექცეოდნენ და კატორღელებივით ამუ- 
შავებდნენ. ლამაზი და მოხდენილი ყმაწვილი იყო, შავგვრემანი, სახე 
კალმით დახატულს უგავდა, მაგრამ საოცრად გამხდარი. ყვრიმალის 
ძვლები ამოჩრილი ჰქონდა, სევდიანი თვალები ჩაცვენილი, ცარიელი 
ძვალი და ტყავი იყო, სისუსტისაგან ფეხზე ძლივს იდგა. მან გვითხ- 
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რა, ჩემი ოჯახი აპულიაში: ცხოვრობს და იმედი მაქვს მთის ბილიკე- 

ბით მივაღწიო .„იქამდეო. უკვე მთელი კვირა გზაში ყოფილიყო, ტან- 

საცმელი და ფეხსაცმელი შემოგლეჯოდა. ისე იყო დასუსტებული, 

რომ ძლივს ლაპარაკობდა. იტყოდა რამდენიმე” სიტყვას და გაჩერდე- 

ბოდა სულის მოსათქმელად, მან გვითხრა, ხმები დადას, რომში აჯან- 

ყებააო. რამდენიმე გერმანელი ·ჯარისკაცკი მოუკლავთ, სამაგიეროდ 

გერმანელებს დამსჯელი რაზმი შეუდგენიათო; სად და როდის მოხდა 
ეს, მან დაწვრილებით არ იცოდა. გერმანელების ხსენებაზე თქვა: 

– ეს ხალხი კი არა, მხეცებია, მათ მშვენივრად იციან, რომ წაა- 

გეს ომი, მაგრამ უყვართ ბრძოლა და- უკანასკნელ ჯარისკაცამდე 

იომებენ, მით უმეტეს, რომ - ჩვენ ხარჯზე ცხოვრობენ და სახოროუნავი 

არაფერი აქვთ. და თუ ომი მალე არ-დამთავრდა. ჩვენ ყველანი შიმ- 

შილით. დავიხოცებით. ორში ერთი: ან ომი დამთავრდება, ან ჩვენ 

ყველას ბოლო მოგვეღება. 
მიქელემ მისცა ცოტაოდენი პური, ყველი და თუთუნი. მან ნახე– 

ვარი საათი შეისვენა უღელტეხილზე და გზა განაგრძო. მიდიოდა ლას- 
ლასით, გეგონებოდათ, აგერ ახლა წაიქცევა და ვეღარ .„ადგებაო. 

ერთხელ. დილით მზეზე ვისხედით. უცბად სტვენა მოგვესმა. საძი- 

ვენი მაშინვე კლდეს ამოვეფარეთ, რომ იქიდან. გვეთვალთვალა, თუ 
ვინ უსტვენდა. ჩვენ ყოველთვის მზადყოფნა. გვიხდებოდა იმიტომ, 

რომ გერმანელების თავდასხმისა გვეშინოდა. ცოტა ხნის მერე მიქე- 

ლემ ჩუმად გაიხედა და დაინახა კაცი, რომელიც საჩქაროდ ამოეფარა 

მეზობელ კლდეს. კარგა ხანს ვუთვალთვალებდით ერთმანეთს, სანამ 

არ დავრწმუნდით, რომ არც ჩვენ და არც ისინი გერმანელები არ ვი–- 
ყავით. მხოლოდ მაშინ გამოვედით, ჩვენი თავშესაფრიდან. ესენი სამ- 
ხრეთ იტალიელები იყვნენ და, როგორც გვითხრეს, სამხედროები –– 

უფროსი და უმცროსი ლეიტენანტები, თუმცა სამოქალაქო ტახნსაცმე- 

ლი ეცვათ, რადგან ბევრ სხვასავით გამოქცეულიყვნენ ჯარიდან და 

მთებით სამხრეთისაკენ მიდიოდნენ; მათ განზრახული ჰქონდათ 

ფრონტი გადაელახათ და მშობლიური მხარისათვის მიეღწიათ, სადაც 
მათი ოჯახები ცხოვრობდნენ. ერთ მათგანს შავგვრემანსა და მაღალს, 
ჰქონდა მრგვალი სახე, ნახშირივით შავი თვალები და თეთრი კბილე- 
ბი, ტუჩები კი მთლად ლურჯი. მეორე ქერა იყო, ჰქონდა გრძელი სა- 
ზე, ცისფერი თვალები და წვეტიანი ცხვირი. შავგვრემანს კარმელო 
ერქვა, ქერას –– ლუიჯი. მთელი იმ. ხალხიდან; რომელიც აქ, მთებში 
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შეგვხვედრია, ესენი ყველაზე უსიმპათიო ჩანდნენ, იმიტომ კი არა, 

რომ ძალიან ცუდები იყვნენ, შეიძლება მშვიდობიან დროს, ჩვეულებ- 

რივ პირობებში, არასასიამოვნო ვერაფერი შემემჩნია. მათთვის, მაგრამ 

ოძმა მათმი როგორც ბევრ სხვაში, ხასიათის ისეთი მხარეები გამოამ- 

ქღავნა, რაც მშვიდობიან დროს შეუმჩნეველი დარჩებოდა. აქ მინდა 

აღვნიშნო, რომ ომი ყველასათვის სერიოზული გამოცდაა: იმისათვის, 

რომ ადამიანები გაიცნო, ისინი ომის დროს უნდა ნახო და არა იშვი- 

დობიანობის დროს,“ მაშინ, როცა არსებობს კანონები, ადამიანის პატი– 

ვისცემა და ღვთის შიში, არამედ მაშინ, როცა არაფერი ეს აღარ არსე– 

ბობს.და ყოველი კაცი თავის მიდრეკილებას ამჟღავნებს, მას შემაკავე- 
ბელი აღარაფერი დარჩენია და არაფრის პატივისცემა აღარა აქვ». 

ეს ორნი დროებითი დაზავების მომენტში თავიანთ ნაწილთან ერ- 
თადღ რომში ყოფილან, ჯერ ქალაქმი დამალულან, მერე კი რომიდან 
გამოქცეულან და ახლა სამშობლოში ბრუნდებოდნენ. ერთი თვის გან– 
მავლობაში. ისინი” ფერიის მთის ფერდობზე მცხოვრებ გლეხთან 
იმალებოდნენ. მე მაშინვე არ მომეწონა, თუ როგორ იხსენებდ- 

ნენ ისინი ამ გლეხს, რომელმაც თავშესაფარი მისცა: ლაპარაკობდნენ 

მასზე დაცინვით, ხეპრეს, უზრდელსა და გაუნათლებელს · უწოდებდ- 
ნენ, ხოლო მისი სახლი,:· მათი სიტყვებით, ნამდვილი ბოსელი იყო. 
ერთ-ერთმა სიცილით თქვა: 

–- რას იზამ, როგორც გიჭირდეს, ისე გიღირდესო. 

მერე გვიამბეს, რომ ფერიის მთიდან წამოსვლა მოუხდათ, გლეხმა 

აგრძნობინა, მეტს ვეღარ შეგინახავთ, რადგან საჭმელი აღარა მაქვსო. 
შავგვრემანმა თქვა, ეს ტყუილიაო, ჩვენ რომ ფული გექონოდა, საჭ- 
მელი, რასაკვირველია, მოიძებნებოდა, იმიტომ, რომ გლეხება ხარბი 

და ანგარებიანი ხალხიაო. ერთი სიტყვით, ისინი -სამხრეთისაკენ მი- 

დიოდნენ და ფრონტის ხაზზე გადასვლის იმედი ჰქონდათ. 
საუზმის დრომ -მოაღწია. მიქელემ უგულოდ შესთავაზა გაეტეხათ 

ჩვენთან პური, შავგევრემანმა თქვა, რომ პურს სიამოვნებით გამოგვარ– 

თმევს, ყველი კი თვითონა აქვთ, მთელი თავი, რომელიც ხარბ გლეხს 

მოპარეს წამოსვლისას, თქვა ეს და ტომრიდან ერთი თავი ყველი 

ამოიღო და გვაჩვენა. მე უსიამო გრძნობამ. შემიპყრო. არა იმდენად 

იმის გამო, რომ მან მოიპარა –– მაშინ ყველანი ქურდობდნენ და ქურ- 
დობა უკვე დანაშაულად აღარ ითვლებოდა, არამედ იმიტომ, რომ 

ამას ასეთი კილოთი ამბობდა. ჩემის აზრით, ამნაირი გულახდილობა 
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უწმაწურობა იყო ადამიანისათვის, რომელსაც უფროსი ლეიტენან- 
ტის წოდება ჰქონდა ღა მიხრა-მოხრაზზბააე ეტყობოდა, რომ სენიორი 

იყო. ამას გარდა, -– გავიფიქრე მე, –– ეს ძალიან ულამაზო საქციელია. 
მასპინძლობისთვის გლეხს წაართვა ის მცირედიც, რაც გააჩნია, მაგ- 

რამ არაფერი მითქვამს. ჩვენ ღავსხედით მდელოზე და ჭამა დავიწ- 

ყეთ. ჭამის დროს განუწყვეტლივ ვლაპარაკობდით, უფრო სწორად, 
ყურს ვუგდებდით შმავგვრემანის ლაპარაკს, რომელიც გაუჩერებლად 

ლაყბობდა, თანაც სულ თავის თაეზე. მისი ნათქვამიდან გავიგეთ, რომ 
სამშობლოში მსხვილი მემამულეა და რომში, როგორც ოფიცერმა, 
თავი ისახელა. ქერა ყურს უგდებდა, მზეზე თვალებს ჭუტავდა და 

დრო და დრო ეკამათებოდა. ამას საკმაოდ გესლიანად აკეთებდა, მაგ- 

რამ იმას არა რცხვენოდა და ტრაბახს განაგრძობდა. შავგვრემანი, 

მაგალითად, ამბობდა, მამული მაქვსო. | 

ქერა კი ჩაურთავდა: 

–- უკეთესია თქვა, რომ ორი-სამი მიწის ნაგლეჯი გაქვს, თითო 
ცხვირსახოცის ოდენა, 

–- არა. ჩემს მამულს მხოლოდ ცხენით თუ შემოივლი. 

–- ფეხითაც რამდენიმე ნაბიჯის გადადგმა საკმარისია მთელი შენი 
მამულის შემოსავლელად. : 

ან კიდეე: 
– წავედი ტყეში, თან პატრული წავიყვანე, იქ კი ასამდე ჯარის- 

კაცი დაგვხვდა ჩასაფრებული. 

–- გაჩუმდი ერთი, მეც იქ არ ვიყავი და ვნახე რომ ხუთი-ექვსი 
კაცის მეტი არა ყოფილა? 

–- გეუბნები, რომ ასზე ნაკლები არ იქნებოდა. როცა ისინი ბუო- 
ქებიდან გამოძვრნენ, მათი თვლის თავი არა მქონდა. -ასეთ დროს სხვა 
საქმეს აკეთებენ, მტერს კი არ ითვლიან; მაგრამ იქ, რა თქმა უნდა, 
მეტი თუ არა, მთელი ასეული მაინც იქნებოდა. 

– ცოტა დაუკელი. გეუბნები ხუთი-ექვსი კაცის მეტი არ იყო. 
და ასე შემდეგ. შავგვრემანი უნამუსოდ, თავხედურად და შეუპოვ- 

რად ტყუოდა, ქერა კი უგუნებოდ და უხალისოდ ეკამათებოდა. 

ბოლოს ' შავგვრემანმა გვიამბო, თუ რას აკეთებდა ზავის დადების 

დღეს, როცა იტალიელთა ჯარი აქეთ-იქით გაიფანტა. 

–- ჩეენს სოფელმი საინტენდანტოსთან ვიყავი მიმაგრებული; 

სამხედრო მაღაზია გატენილი ს· იყო რამერუმეებით. · როგორც კი შე- 
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ვიტყვე ომის დამთავრების ამბავი, ერთი წუთიც არ დამიკარგავს, ისე 

დავტვირთე საბარგო მანქანა ყველაფრით, რითაც კი შეიქლებოდა: 

კონსერვებით, ყველით, ფქვილით, სხვა პროდუქტებით და პირდა- 
პირ ჩემს სახლში, დედაჩემს წავუღე. 

ის იცინოდა; აჩენდა თავის თეთრ, სწორ კბილებს და ძალიან კმა- 
ყოფილი იყო თავის მოხერხებულობით, მაშინ მიქელემ, რომელიც 

აქამდე გაჩუმებული იჯდა, მკვახედ უთხრა: 

–- მოკლედ რომ ვთქვათ, თქვენ მოიპარეთ. 

–- რა გინდათ ამით თქვათ? 

–- მინდა ვთქვა, რომ ერთი წუთის წინ თქვენ იტალიის არმიის 

ოფიცერი იყავით, მეორე წუთში კი ქურდი გახდით. 

–- ძვირფასო სენიორ, მე თქვენ არ გიცნობთ და არც თქვენი 

სახელი ვიცი, მაგრამ შემეძლო... 

–- რა? 

–- ვინ თქვა რომ მოვიპარე?. მე მხოლოდ ის ექენი, რასაც 
ყველა შვრებოდა. ეს სანოვაგე მე რომ არ წამომეღო, ვინმე სხვა 
წაიღებდა. : 

–- შესაძლებელია, მაგრამ მოპარვით კი, თქვენ მოიპარეთ. 
–- ენა გააჩერეთ, თორემ... 

–- აბა ვნახოთ, რა შეგიძლიათ... 

ქერამ ჩაიქირქილა და შავგვრემანს უთხრა: 
–- ძალიან მწყინს, კარმელო, მაგრამ შენ თვითონ უნდა აღიარო, 

-რომ ამ სენიორმა ბეჭებზე დაგდო. 

შავგვრემანმა მხრები აიჩეჩა და მიქელეს უთხრა: 
–- მე თქვენ უბრალოდ მეცოდებით, თქვენისთანა კაცთან კამა- 

თით დროს დაკარგვაც არ მინდა. 

–- მერე რა, –– დამრიგებლური კილოთი დაიწყო მიქელემ, –– 

მე თვითონ გეტყვით, რატომ მოიქეცით ქურდივით და რატომ არის, 
რომ არა მარტო მოიპარეთ, არამედ ტრაბახობთ კიდეც ამით... თქვენ 

გგონიათ, რომ ძალიან ჭკვიანური საქმე ჩაიდინეთ.. თქვენ რომ სა- 
კუთარი საქციელისა გრცხვენოდეთ, შეიძლებოდა გეეფიქრა, გაჭირ- 
ვებამ გაიძულათ... ან -ბრბოს აღგზნებამ გაგიტაცათ.. მაგრამ თქვენ 
ტრაბახობთ და ამით ამტკიცებთ, რომ არ გესმით თქვენი საქციელი 

და მზადა ხართ გაიმეოროთ იგი. : 
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მიქელეს კილომ “შავგვრემანი მოთმინებიდან გამოიყვანა. იგი 
წამოხტა, დაავლო ხელი მსხვილ ტოტს, მოიქნია და დაიყვირა: 

–- ან გაჩუმდებით, ან... 

მიქელემ ვერც კი მოასწრო პასუხის გაცემა რომ ქერამ უკვეე 
დააშოშმინა თავისი მეგობარი. მზაკვრული ღიმილით მან უთხრა: , 

–- ხედავ, ისევ მოგცხო, არა? 

კარმელომ ბრაზი ლუიჯიზე გადაიტანა: 

–- შენ.რაღა გალაპარაკებს, შენც ხომ წამოიღე პროდუქტები, 

განა ჩვენ ერთად არ ვიყავით? 

– მე არ ვიყავი თანახმაა მაგრამ ძალაუნებურად დაგემორჩი- 

ლე... შენ ხომ ჩემი უფროსი იყავი. რა იყო, ისევ მოგხვდა? 
საუზმე ჩუმად დავამთავრეთ, შავგვრემანი ძალიან გაჯავრებული 

ჩანდა, ქერა კი ულვაშებში იღიმებოდა. 

საუზმის შემდეგ ცოტახანს კიდევ ჩუმად. ვიყავით. მაგრამ კარ- 

მელოს ვერ მოენელებინა, რომ ქურდი უწოდეს და გამომწვევად 

მიმართა მიქელეს: | 
–- ნება მიბოძეთ გავიგო, ვინ ბრძანდებით, ასე ადვილად რომ 

მსჯელობთ და ქურდს უწოდებთ თქვენხე ბევრად მაღლა მდგომ 

ადამიანს? შემიძლია გაგაცნოთ. ჩემი ვინაობა: მე გახლავართ, კარ- 

მელო ალი, ოფიცერი, მემამულე, მაქვს იურისტის დიპლომი და მე- 

დალი მამაცობისათვის, ვარ. იტალიის სამეფო გვირგვინის კავალე- 

რი. თქვენ ვინღა ბრძანდებით? 

ქერამ ღიმილით შენიშნა: 

–- გავიწყდება თქვა რომ შენ ჩვენი სოფლის ფამისტური 

ორგანიზაციის მდივანიცა ხარ. რატომ არ ამბობ ამას? 

კარმელომ უკმაყოფილოდ უპასუხა: 
– ფამისტური ორგანიზაცია აღარ არსებობს, იმიტომაც არა 

ვთქვი... მაგრამ შენ იცი, რომ ფამისტური ორგანიზაციის მდივნის 

თანამდებობაზეც უმწიკვლოდ ვიქცეოდი. 

“ ქერამ სიცილით შეუსწორა: 

–– რასაკვირველია,. სარგებლობდი მდგომარეობით და მიათრეე- 

· დი ყველა ლამაზ გლეხის ქალს, ვინც რაიმე თხოვნით მოგმართავ- 

ა... შენ ხომ. ცნობილი დონჟუანი ხარ. – 

კარმელო კმაყოფილი იყო ამ ბრალდებით და არაფერი უპასუხა, 

მხოლოდ ოდნავ გაიღიმა; მერე ისევ მიქელეს. ჩააცივდა: 
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– ერთი სიტყვით, ძვირფასო სენიორ, მიბრძანეთ თქვენი ტი- 

ტული, დიპლომი, ჯილდოები და ორდენები ან სხვა რაიმე, ეგებ მიე– 
ხვდე, რა უფლებით აკრიტიკებთ სხეებს. 

მიქელემ დაკვირვებით შეხედა სათვალეების სქელი შუშიდან 

ღა ბოლოს ჰკითხა: 

–- რაში გჭირდებათ ჩემი სახელი? 

– დიპლომი გაქვთ? 
–- მაქვს, მაგრამ თუნდაც უმაღლესი განათლებაც არა მქონოდა, 

ეს არაფერს არა ცვლის. 
– როგორმ? 

–- ისე, ჩვენ ორივენი –– თქვენც და მეც –– ადამიანები ვართ, 
და ჩვენ, როგორც ადამიანები„ ჩვენი მოქმედების მიხედვით უნდა 

შეგვაფასონ და არა დიპლომებითა და ჯილდოებით... თქვენი სიტ- 

ყვები და მოქმედება კი ამჟღავნებს რომ ძალიან ქარაფშუტა კაცი 
ხართ, ხოლო თქვენი სინდისი ძალიან ელასტიურია... მორჩა და 

გათავდა. 

– აი ესეც შენ, ერთხელაც მოგხვდა, –– კვლავ ღიმილით უთხრა 

ქერამ. 
შავგვრემანმა ამჯერად გადაწყვიტა მისთვის ყურადღება არ 

მიექცია, უეცრად წამოხტა და თქვა: 

'–-– სისულელეა თქეენთან ლაპარაკი და· თავის დამცირება. წამო, 

ლუიჯი, უკვე გვიანაა, ჩვენ კი დღეს საკმაო მანძილი გვაქვს გასავლე– 
ლი. გმადლობთ პურისათვის და დარწმუნებული იყავით, რომ თუ 
ჩემთან მოხვალთ ერთი ასად გადაგიხდით. 

მეტისმეტად სინდისიერმა მიქელემ მშვიდად უპასუხა: 
–- ოღონდ ეს პური არ უნდა იყოს გამომცხვარი იმ ფქვილიდან, 

რომელიც იტალიის არმიას მოპარეთ. 

კარმელო" უკვე გაგვშორდა და მხოლოდ მხრები აიჩეჩა: 

–- ეშმაკსაც წაუღიხართ თქვენცა და იტალიის არმიაც. 

საბოლოოდ გავიგონეთ, თუ როგორ ეუბნებოდა ქერა სიცილით. 

–- მოგხვდა? 

მერე მათ კლდეს შემოუარეს და თვალს მიეფარნენ. 

ერთხელ შორიდან დავინახეთ, რომ მთის ბილიკით გვიახლოვდე– 

ბოდა მწკრივად მომავალ ადამიანთა მთელი პროცესია მათ უღელ- 

ტეხილი გადაიარეს, ოცდაათ კაცამდე იქნებოდნენ; კაცებს საგარეო 
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კოსტუმები ეცვათ, უმთავრესად შავი. ქალები ეროვნულ ტანსაცმელ- 

ში-- გრძელ ქვედა კაბებში, კოფთებსა და შალებში იყვნენ გამო- 
წყობილნი. ქალებს თავზე შედგმული ჰქონდათ ბოხჩები და კალა- 
თები, ხელში კი პატარა ბავშვები ეჭირათ, ცოტა მოზრდილები 

ხელჩაკიდებულნი კაცებს მოჰყავდათ. საცოდავებმა გვიამბეს, რომ 

პატარა სოფელში ცხოვრობდნენ” რომელიც პირდაპირ ფრონტის 
ხაზხე აღმოჩნდა.- ერთხელ, განთიადზე, როცა ჯერ კიდევ ეძინათ, 

გერმანელებმა გააღვიძეს და მხოლოდ ნახევარი საათი მისცეს აუცი- 

ლებელი ნივთების მოსაგროვებლად. მერე ყველანი მანქანებზე დას- 

აეს და ფროზინონეს ახლო მდებარე საკონცენტრაციო ბანაკში წაი- 
ჯვანეს. მაგრამ რამდენიმე დღის შემდეგ მათ , ბანაკიდან გამოქცევა 

მოახერხეს და. ახლა მთებით თავიანთი სოფლისაკენ მიდიოდნენ, 

რომ ისევ ჩასახლებულიყვნენ მიტოვებულ სახლებში და ჩვეულებ- 

რივი ცხოვრება განეგრძოთ. მიქელე ელაპარაკებოდა მათ წინამ- 

ძღოლს, ლამაზ, ხანში შესულ მამაკაცს რომელსაც გრძელი შევერ- 

ცხლილი ულვაშები ჰქონდა, და ამ კაცმა გულუბრყვილოდ თქვა: 
–- საქონლის გულისათვის მაინც უნდა დავბრუნდეთ. ვინ მიხე- 

დავს უჩვენოდ საქონელს? იქნება: გერმანელები? 

მიქელეს მხნეობა არ ეყო ეთქვა მათთვის, რომ დაბრუნებისას. 

არც სახლები, არც საქონელი და საერთოდ არაფერი არ დახვდებო- 
დათ. მათ ცოტა შეისვენეს და ისევ განაგრძეს გზა. მე დიდი სიმპა- 

თიით განვიმსჭვალე ამ უბედურებისადმი, რომლებიც ასეთი მშვიდ- 

წი და საკუთარ სიმართლეში დარწმუნებულნი იყვნენ: ეს სიმპათია 

შეიძლება იმითაც იყო გამოწვეული, რომ, ამ ხალხის ბედი ნაწი- 
ლობრივ ჩვენს, ჩემსა და როზეტას ბედს გავდა -- ომმა ისინიც 
მოწყვიტა ადგილიდან და მათაც ჩვენსავით მოუხდათ ბოშებივით ·ხე- 

ტიალი მთებში უსახლკაროდ და ულუკმაპუროდ. რამდენიმე დღის 
შემდეგ გავიგე, რომ გერმანელებმა ისინი კვლავ დაიჭირეს და ისევ 
ფროზინონეს ახლო საკონცენტრაციო ბანაკში წაიყვანეს. მეტი მათზე 
არაფერი გამიგია. 

ორი კვირის განმავლობაში ჩვენ ყოველ დილით ავდიოდით უღელ- 
ტეხილზე და საღამო ხანს შინ ვბრუნდებოდით, მერე ცხადი გახ- 

და, რომ გერმანელებმა შეწყვიტეს თავდასხმები ყოველ შემთხვე- 

ვაში მთის აქეთა მხარეში მაინც. ჩვენ თავი დავანებეთ უღელტეხილ- 

ზე სიარულს და ჩვეულებრივ "საქმიანობას დავუბრუნდით.. გულში კი 
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სევდა დამრჩა, რომ აღარასოდეს არ განმეორდება მთის მწვერვალზე 
"უნებასთან მარტოდმარტო გატარებული ეს მშვენიერი დღეები. იქ, 
მაღლა, არ იყვნენ არც ლტოლვილები, არც გლეხები, რომლებიც 
გაუთავებლად ლაპარაკობდნენ ომზე, ინგლისელებზე, გერმანელებზე 

და შიმშილზე, არ უნდა გვეწვალა უგემური, ღარიბული საჭმლის 

მომზადებაზე ბნელ ” ქოხში, ცეცხლზე, რომელსაც ნედლ ტოტებს 

ეუკეთებდით. რამდენიმე შეხვედრის გარდა, რომლის შესახებაც 

გიამბეთ, იქ არაფერი ძომხდარა ისეთი, რაც მე და როზეტას ჩვენს 
მძიმე მდგომარეობას გაგვახსენებდა. შეიძლებოდა წარმოგვედგინა, 

რომ მე, როზეტა და მიქელე ყოველდღე უბრალოდ ექსკურსიაზე 
დავდიოდით, ეგ იყო და ეგ. ზამთრის მზე ისე ძლიერად აცხუნებდა, 

თითქოს მაისი დამდგარიყოს და ეს მწვანე მინდორი, საიდანაც ერთ 

მხარეს თოვლით დაფარული ჩოჩარეთის მთები მოჩანდა, მეორე მხა- 

რეს კი, ფონდის ველს იქით, ზღვა ბრწყინავდა, მართლაც ნათილის- 

მარ ადგილს გავდა, სადაც შეიძლებოდა ჩამარხული ყოფილიყო გან- 
ძი, როგორც ამას ბავშვობაში მიამბობდნენ. მაგრამ ვიცოდი, რომ 

მიწაში განძი არ არის. და უცებ, ჩემდა გასაკვირად, ვიპოვე ეს განძი, 

საკუთარი ხელით ამოვთხარე ჩემსავე გულში: ეს საუნჯე იყო ღრმა 
სიმშვიდე როცა არავითარ შიშსა და ღელვას არა გრძნობ, ეს იყო 
ღრმა რწმენა საკუთარი თავისა და ყველა იმისადმი, ვინც ჩემს გარ- 
შემო იყო. ყოველივე ეს ჩემს გულში იმ დღეებში მომწიფდა და 
აღმოცენდა, როცა მარტოდმარტო ნათილისმარ მინდორზე ვსეირ- 
ნობდი. შემდეგში, მრავალი წლის მანძილზე ვიგონებდი ამ დროს, 

როგორც უბედნიერესს ჩემს ცხოვრებაში, თუმცა არასოდეს არ 

ვყოფილვარ ასე ღარიბი, აუცილებელიც კი არ გამაჩნდა: ჩემი საჭ- 
ძელი იყო პური და ყველი, ლოგინის მაგივრობას მინდვრის ბალახი 
მიწევდა, ქოხიც კი არა მქონდა, ავდრის დროს რომ თავი შემეფარე- 

ბინა და გარეულ ნადირს უფრო ვგავდი, ვიდრე ადამიანს. 

დეკემბრის ბოლო. ახლოვდებოდა და ინგლისელები სწორედ სა- 
შობაოდ მოვიდნენ ჩვენთან. ეს ის ინგლისელები კი არ იყვნენ, რომ- 
ლებსაც გარილიანოსთან ფრონტის ხაზი ეკავათ, არამედ ბევრ სხვებ- 

სავით გამოქცეული ორი სამხედრო. მათ მთებით ევლოთ და სწო- 

რედ 25 დეკემბერს სანტ ეუფემიაში აღმოჩნდნენ. შესანიშნავი დარი 
იდგა –– ცივი, მშრალი და კრიალა. დილით გამოვედი ჩემი ქოხიდან 
„და დავინახე, რომ გლეხები ღა ლტოლვილები ორ ახალგაზრდა 

175



უცხოელს შემოხვეოდნენ. ერთი მათგანი ტანმორჩილი ქერა კაცი 

იყო, ჰქონდა ცისფერი თვალები, სწორი თხელი ცხვირი, წითელი 

ტუჩები და ქერა წვერი. მეორე მაღალ-მაღალი და გამხდარი, ლურჯ- 

თვალა და შავთმიანი იყო. ქერათმიანმა ცოტა იცოდა იტალიური და 
გვიამბო, –– ინგლისელები ვართ, მე––ოფიცერი, ეს კი––უბრალო მეზ- 

ღვაურიო, რომის ახლოს ოსტიასთან გადმოუსხიათ რაღაც ნაგებობის 

ასაფეთქებლად, რომელიც ჩვენ, ღატაკ იტალიელებს გვეკუთვნოდა. 
მათ შეუსრულებიათ დავალება, მაგრამ როცა დაბრუნებულან “გემი 

აღარ დახვედრიათ და.ისევე როგორც ბევრ სხვას, გაქცევა და და- 

მალვა მოუხდათ. წვიმიანი დღეები მათ სერმონეტოს ახლოს, გლეხის 
სახლში გაუტარებიათ, ახლა კი კარგ.ამინდში, სურდათ ფრონტის ხა– 

ზის გადალახვა და ნეაპოლამდე მისვლა, სადაც მათი სარდლობა 

„იმყოფებოდა. ამ ახსნა-განმარტებას მოჰყვა გაუთავებელი კეთხვა-პა- 

სუხი ლტოლვილებსაც და გლეხებსაც უნდოდათ გაეგოთ, როგორ 

მიდიოდა ომი და მალე გათავდებოდა თუ არა. მაგრამ ამ ხალხმაც: 

ჩვენზე მეტი როდი იცოდა: რამდენიმე თვე მთებში უწიგნურ გლე- 

ხებთან გაეტარებინათ, რომლებსაც შეიძლებს გაგონილიც კი არა 

ჰქონდათ, რომ სადღაც ომი იყო. როცა ლტოლვილები დარწმუნდნენ, 

რომ მათ არაფერი იცოდნენ და დახმარებაც სჭირდებოდათ, ნელ- 

ნელა დაიშალნენ. ისინი ერთმანეთს ეუბნებოდნენ, ესენი ინგლისელე- 

ბი არიან, მათთან საქმის დაჭერა. სახიფათოა, ვინმემ შეიძლება დაგ- 

ვაბეზღოს და გერმანელებმა რომ გაიგონ ინგლისელების აქ ყოფნა, 
ცუდი დღე დაგვადგებაო. ბოლოს ინგლისელები მარტონი დარჩნენ 

მაჩერაზე, მზით განათებულნი, დაგლეჯილ–დაფლეთილები, დაბნეული 

სახეებით. 

უნდა გამოვტყდე, მეც მეშინოდა მათთან ურთიერთობა –– არა იმ- 

დენად ჩემი გულისთვის, რამდენადაც როზეტასათვის, მაგრამ სწორედ. 

როზეტამ შემარცხვინა, როცა მითხრა: 

–- ამ საცოდავებს ისეთი დაბნეული სახეები აქვთ, დედა... დღეს” 

შობაა, მათ კი საჭმელიც არ მოეპოვებათ. ალბათ ეს დღე ოჯახში უნ- 
დოდათ გაეტარებინათ, მაგრამ ამის შესაძლებლობა არა აქვთ... მო- 

დი, სადილად დავპატიჟოთ. 

მე შემრცხვა და ვიფიქრე, რომ როზეტა მართალი იყო: რა უფლე- 
ბით მეზიზღებოდა ლტოლვილები, თუკი მათსავით ვიქცეოდი. ამიტომ 
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ავუხსენი ინგლისელებს, რომ საშობაო სადილზე ვეპატიჟებოდით, მათ 
დიდი სიხარულით მიიღეს ჩვენი მიპატიჟება. 

ძალიან მინდოდა შობა კარგად გაგვეტარებინა, უმთავრესად რო- 

ზეტას გულისთვის. მანამდე იგი სენიორის შვილზე უკეთ ზეიმობდა 

ხოლმე ამ დღეს, და ამ საზეიმო სადილისთვის მთელი ჩემი 'რესურსე- 
ბი გამოვიყენე: პარიდესაგან ქათამი ვიყიდე და ღუმელში კარტოფილ- 
თან ერთად შევწვი. მერე, თუმცა ძალიან ცოტა ფქვილი მქონდა, მა– 

ინც მოვზილე ცომი და ხინკალი გავაკეთე. რამდენიმე პატარა ძეხვი 

მქონდა დარჩენილი,. დავჭერი თხლად და მაგრად მოხარშული კვერ- 
ცხით შევკაზმე. ტკბილეულიც დავამზადე: რადგან უკეთესი არაფერი 
იყო, ძირტკბილა დავნაყე, ფქვილში ავურიე, მივუმატე ქიშმიში, კე- 

დარის თხილი, შაქარი და ღუმელში კვერი გამოვაცხვე, რომელიც 

თუმცა ხმელი, მაგრამ გემრიელი გამოვიდა. ღვინოც პარიდესაგან 
ვიყიდე, ერთი ბოთლი მარსალაც მქონდა, ერთმა ლტოლვილმა მომ- 
ყიდა. ხილი კი თავსაყრელი იყო: ფონდიში ფორთოხლის ნაყოფით 
დახუნძლულ ხეებს ტოტები ემტვრეოდათ, ამიტომ იაფი ღირდა. 
შობამდე რამდენიმე დღით ადრე ორმოცდაათი კილოგრამი ფორთო- 

ხალი ვიყიდე და დილიდან საღამომდე ფორთოხალს ვჭამდით. მიქე- 
ლეს დაპატიჟებაც გადავწყვიტე დღა როცა სახლისკენ მიდიოდა, ვგუ- 

თხარი. ის მაშინვე დამთანხმდა. მომეჩვენა, რომ ეს უმთავრესად თავი– 
სი ოჯახის ჯიბრით გააკეთა, მაგრამ მიქელემ მითხრა: 

–- ძვირფასო ჩეზირა, დღეს შენ ძალიან კარგად მოიქეცი... ეს 
ორი ინგლისელი რომ არ დაგეპატიჟებინა, შენდამი პატივისცემას 

დავკარგავდი. 
მიქელემ ქვემოდან დაუძახა მამას და როცა მან ფანჯრიდან გად- 

მოიხედა, უთხრა, სადილად დამპატიჟეს და მათთან მივდივარო. ფი- 

ლიპომ ხმას დაუწია, ინგლისელებს რომ არ გაეგონათ, და მიქელეს 

ხვეწნა დაუწყო, ეს არა ქნაო: 

–- ნუ წახვალ, ეგ ინგლისელები ხომ გამოქცეულები არიან, გერ- 

მანელებმა რომ გაიგონ, ცუდი დღე დაგვადგება. 
მიქელემ მხრები აიჩეჩა, ყური” არ ათხოვა მამის ჩიჩინს და ჩვენი 

სახლისკენ წამოვიდა..- · 

საშობაო მაგიდას გლეხებისაგან ნასესხები მძიმე სელის სუფრა 

გადავაფარეთ, როზეტამ მწვანე ფოთლებითა და წითელი კენკრით 

მორთო, რომელსაც რომში დღესასწაულებზე ყიდიან. ერთ თეფშზე 
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ქათამი იდო, რაც მაინცდამაინც ბევრი კი არ არის ხუთი კაცისთვის, 

სხვა თეფშებზე –– ძეხვი, კვერცხი, ყველი, ფორთოხალი და ტკბილე- 
ული. ამ დღისათვის პურიც გამოვაცხვე, ამიტომ ის სულ ახალი, ჯერ 

კიდევ ცხელი იყო; პურებს ხუთ-ხუთ ნაწილად ვყოფდღი და ყველას 
თითო ნაჭერს ვურიგებდი, სადილის დროს კარი ღია დავტოვეთ, რად- 

გან ქოხს ფანჯრები არა ჰქონდა და სინათლე მხოლოდ კარიდან შემო- 
დიოდა. გარეთ უღრუბლო დღე კაშკაშებდა, მოჩანდა მზით განათებუ- , 
ლი ფონდი და მთელი დაბლობი ზღვამდე, რომელიც მზეზე ელვარებ- 
და. ხინკალს რომ მორჩა, მიქელემ „ინგლისელებს ომზე ჩამოუგდო 
ლაპარაკი. მან სავსებით გულახდილად გამოთქვა თავისი აზრი და მათ 
ტოლივით ელაპარაკებოდა; ინგლისელები ოდნავ გაკვირვებული იყვ- 
ნენ: შეიძლება ასეთ ადგილას ამგვარ ლაპარაკს არ მოელოდნენ, მით 
უმეტეს ისეთი კონკიასაგან, როგორც მიქელე ჩანდა. მიქელემ უთხრა, 

შეცდომა დაუშვით, რომ სიცილიაში გადმოსხით ჯარი და არა რომის 
ახლოსო. ეს შეცდომა რომ არ დაგეშვათ, ახლა რომი და რომის სამ- 
ხრეთით მთელი იტალია უკვე თქვენს ხელში იქნებოდაო. კუს ნაბიჯით 
იტალიაში მოძრაობის დროს კი მოკავშირენი გზაზე ყველაფერს ან- 
გრევენ და საშინელ ტანჯვას აყენებენ მოსახლეობას, რომელიც, ხა- 
ტოვნად რომ ვთქვათ, გრდემლსა და უროს “მუა მოექცა. გრდემლი 
მოკავშირეები არიან, ურო კი –– გერმანელებიო, ინგლისელებმა უპა- 
სუხეს, ამის შესახებ არაფერი ვიცით, ჩვენ ჯარისკაცები ვართ და 
ბრძანებას ვემორჩილებითო. მაშინ მიქელე მათ ახლა სხვა მხრიდან 

ეძგერა: რისთვის ან რა მიზნით ომობთო?მ? ინგლისელებმა უპასუხეს, 
გერმანელებისაგან თავის დასაცავად ვიბრძვით, რომლებსაც ყველასი. 
მათ შორის ინგლისელების, დამორჩილება სურთო. მიქელემ უთხრა, ეს 
საკმარისი არ არისო. ხალხი თქვენგან ომის შემდეგ ახალი სამყაროს 
შექმნას მოელის, რომელიც ძველზე უფრო სამართლიანი, უფრო თა- 

ვისუფალი და ბედნიერი იქნებაო. თუკი ასეთი სამყაროს შექმნას ვერ 

შეძლებთ, ეს იმას ნიშნავს, რომ ომი წააგეთ, თუნდაც სინამდვილეში 

კიდეც მოიგოთო. ქერათმიანი ოფიცერი მიქელეს უნდობლად უგდებ- 
და ყურს და მოკლედ პასუხობდა. მეზღვაური კი, ეტყობოდა, მთლია- 
ნად თანაუგრძნობდა მიქელეს, მაგრამ თავისი უფროსის პატივისცემით 
ამას არ ამჟღავნებდა. ბოლოს ოფიცერმა კამათი: იმით შეწყვიტა, რომ 
განაცხადა, ახლა უმთავრესი საზრუნავი ომში გამარჯვებაა, დანარჩენ- 
ში კი მთლიანად ჩემს მთავრობას ვენდობიო, რომელსაც ალბათ უკვე 
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შემუშავებული აქვს იმ ახალი სამყაროს შექმნის გეგმა, რომელზეც 
მიქელე ლაპარაკობსო. ჩვენ მივხვდით, რომ მას არ უნდოდა ამ ლაპა- 
რაკში მონაწილეობით თავისი თავის კომპრომეტირება. მიქელე მიხ- 
ვდა ამას და არ ესიამოვნა, მაგრამ მაშინვე ახალი სამყაროს სადღეგ- 

რძელო შემოგვთავაზა. ჩვენც შევავსეთ ჭიქები მარსალით და მომაელის 

სადღეგრძელო შევსვით. მიქელე გულაჩუყებული იყო, თვალებზე 
ცრემლი უბრწყინავდა. მან ახლა ყველა მოკავშირე ადღეგრძელა, რუ- 
სების ჩათვლით, რომლებსაც, როგორც გაგებული გექონდა, სწორედ 
ამ დღეებში გერმანელებზე დიდი გამარჯვება მოეპოვებინათ. ყველანი 

ძალიან მხიარულად ვიყავით, როგორც ეს შობას შეეფერება, ერთი 
წუთით მომეჩვენა კიდეც, რომ ჩვენს შორის გაქრა ენითა და აღ- 

ზრდით გამოწვეული განსხვავება, რომ ყველანი მოყვასნი ვართ და ეს 
დღე, როდესაც მრავალი საუკუნის წინათ მაცხოვარი დაიბადა, რაღაც 

მაცხოვრის მაგვარი ახლისა და კეთილის დაბადების მომასწავებელია, 
რის წყალობითაც ადამიანები უკეთესნი გახდებიან სადილის დასა- 

სრულს ორივე ინგლისელის სადრეგრძელო შევსვით, რის შემდეგ ერთ- 
მანეთი გადავკოცნეთ: მე ვაკოცე როზეტას, მიქელეს და ორივე ინგლი– 

სელს, მათ კი ჩვენ გადაგვკოცნეს და ერთმანეთს ვეუბნებოდით: 
–- მოგილოცავთ შობასა და ახალ წელს! 

პირველად სანტ ეუფემიაში ჭეშმარიტად ბედნიერად ვიგრძენი 

თავი. ცოტა ხნის შემდეგ მიქელემ აგრძნობინა სტუმრებს, ყველაფერი 

ეს კარგია, მაგრამ ჩვენი სტუმართმოყვარეობა განუსაზღვრელი რო- 

დიაო. მან აუხსნა ინგლისელებს, რომ მათ მხოლოდ ერთი ღამე შე- 
ეძლოთ გაეტარებინათ აქ. უფრო მეტ ხანს დარჩენა მათთვისაც და 
ჩვენთვისაც სახიფათო იქნებოდა: გერმანელებს შეეძლოთ გაეგოთ 

მათი აქ ყოფნა და მაშინ შავი დღე დაგვადგებოდა. ინგლისელებმა 

უპასუხეს, რომ ეს· შესანიშნავად ესმით და დაგვარწმუნეს, ხვალე 

წავალთო. · 
მთელი ის დღე მათ ჩვენთან გაატარეს და მიქელესთან ბევრი ისაუბ- 

რეს. ჩემდა უნებურად შევამჩნიე, რომ მიქელემ თითქოს მათს სამ– 

შობლოზე იმათზე მეტიც იცოდა, მაშინ როცა ინგლისელებმა ძალიან 

ცოტა, თითქმის არაფერი. არ იცოდნენ იტალიაზე, სადაც ახლა იმყო- 

ფებოდნენ და რომელსაც ეომებოდნენ. რფიცერმა თქვა, უნივერსი- 

ტეტში ვსწავლობდიო, ესე იგი განათლებული კაცი იყო. მაგრამ მი– 

ქელემ თავისი ჩვეულებრივი ჩაციებით აღმოაჩინა, რომ მან არც კი 
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იცოდა ვინ იყო დანტე. მე გაუნათლებელი დედაკაცი ვარ და არასოდეს 
არ წამიკითხავს ის, რაც დანტეს დაუწერია, მაგრამ მისი სახელი მა- 
ინც გამიგონია, ხოლო როზეტა მითხრა, მონასტრის სკოლაში არა. 

თუ გვასწავლიდნენ დანტეს, არამედ ვალდებულიც ვიყავით წაგვე- 
კითხა ზოგი რამ, რაც მას დაუწერიაო. მიქელემ წაგვჩურჩულა, ინგლი- 

სელებმა დანტეს ვინაობა არ იციანო, მერე ისარგებლა წუთით, როცა 

ისინი არ გვისმენდნენ და ასევე ჩუმად დაუმატა, სწორედ მათი უვიცო- 

ბით აიხსნება ბევრი რამ, მაგალითად, ჩვენი ქალაქების დანგრევაო. 
მფრინავებმა, რომლებიც ყუმბარებს გვიშენდნენ, არაფერი იცოდნენ 
არც ჩვენზე, არც ჩვენს 'ძძეგლებზე და თავისი უმეცრების წყალობით 

მშვიდად და შეუბრალებლად ანადგურებდნენ ყველაფერსო. მიქელემ 
კიდევ დაუმატა, შეიძლება სწორედ უმეცრება იყოს როგორც ჩვენი, 
ისე სხვა ხალხების მთელი უბედურების მიზეზი, „იმიტომ, რომ დამნა- 

შავეობა მხოლოდ უმეცრების ერთ-ერთი სახეობაა. მცოდნე ადამიანს 
ბოროტების ჩადენა არ შეუძლიაო. 

ინგლისელებმა ღამე საბძელში გაატარეს და დილით ძალიან ადრე 
წავიდნენ, ისე რომ არც კი გამოგვემშვიდობნენ. მე და როზეტა ძალი- 

ან დაღლილები ვიყავით, რადგან გვიან დავწექით, ამას კი უკვე გადა- 
ვეჩვიეთ; ჩვეულებრივად ქათმებთან ერთად ეწვებოდით, ამიტომ იმ 
დილით შუადღემდე ღრმა ძილით გვეძინა; უცბად ჩვენი ქოხის კარზე 
საშინელმა ბრახუნმა და უცხო ენაზე ხმამაღალმა ლაპარაკმა გამოგვა- 
ღეიძა. დ 

– ღმერთო ჩემო, დედა! –– წამოიძახა, როზეტამ და მომეკრა. -– 
რა მოხდა? · 

მე გაკვირვებისაგან გავქვავდი, მაგრამ ამ დროს კარს კვლავ საში– 

ნელი ძალით დაუშინეს, თან რაღაც გაუგებარი სიტყვები მოგვესმა. 
როზეტას ვუთხარი, წავალ, გავიგებ-მეთქი. საწოლიდან გადმოვხტი და 

როგორც ვიყავი -–- ქვედა კაბის ამარამ, გაწეწილმა და ფეხშიშველმა 

გავაღე კარი და გარეთ გავიხედე. კარს უკან ორი გერმანელი ჯარის- 

კაცი იდგა: ერთი მათგანი ალბათ სერჟანტი იყო, მეორე უბრალო ჯა- 
რისკაცი. სერჟანტი უფრო ახალგაზრდა ჩანდა, ქერა თმები მთლად“ 
მოკლედ ჰქონდა შეკრეჭილი, სახე –– ქაღალდივით თეთრი, უწმაწური 

მღვრიე ცისფერი თვალები კი უსიცოცხლო, ყოველგვარ გამომეტყვე- 
ლებას მოკლებული; ცხვირი ერთ მხარეზე ჰქონღს მოღრეცილი, პი- 
რი –– მეორეზე, ლოყაზე ორი გრძელი ნაჭრილობევი აჩნდა, რაც 
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უცნაურ გამომეტყველებას აძლევდა, თითქოს პირის დაკლაკნილი ხაზი 

ყურებამდე სწვდებოდა. მეორე გერმანელი დაბალი ტანისა იყო, 
შავგვრემანი, ჰქონდა უზარმაზარი შუბლი, ჩალურჯებული სევდიანი 

ცისფერი თვალები და ბულდოგის ყბა. მე შემეშინდა, სიმართლე გი- 

თხრათ, ყველაზე უფრო სერჟანტის გაყინულმა უაზრო თვალებმა 

შემაშინა, რომლებიც ისეთი საზიზღარი, გამორეცხილი ფერისა ჰქონ- 

და, რომ მხეცისას უფრო ჰგავდა, ვიდრე ადამიანისას. მაგრამ შიში არ 

შევიმჩნიე და რაც ძალი და ღონე მქონდა შევყვირე: 

–- შენ ხომ არ გაგიჟებულხარ? კარს რას ამტვრევ! ვერა ხედავ, 
აქ ორი ქალი ვცხოვრობთ და გვძინავს? თუ ახლა ძილიც აკრძალუ- 
ლია? 

სერჟანტმა ხელი ამიქნია და დამტვრეული იტალიურით მითხრა: 
– გეყო, გეყო, – ჯარისკაცს ანიშნა გაჰყოლოდა და ქოხში შე- 

ვიდა. 

როზეტა ლოგინზე იჯდა, ზეწარი ნიკაპამდე აეწია და გაფართოებუ- 
ლი თვალებით მისჩერებოდა მათ. გერმანელებმა მთელი ოთახი გადა- 
ქექეს, ლოგიწის ქვეშ შეიხედეს, ხოლო სერჟანტმა როზეტას ზეწარიც 

კი ასწია, თითქოს ის, რასაც ეძებდა, შეიძლებოდა მის ზეწრის ქვეშ 

ყოფილიყო. მერე. ისინი გარეთ გავიდნენ. .ჩვენს სახლთან ლტოლვი- 
ლები მოგროვილიყვნენ; პირდაპირ სასწაული იყო, რომ გერმანელებ- 
მა ლტოლვილებს ინგლისელების შესახებ არაფერი ჰკითხეს. ვინმე 

უთუოდ დაფქვავდა ყველაფერს. სიბოროტითაც კი არა, უბრალოდ 

სიშტერის გამო და მაშინ მე და როზეტას შავი დღე დაგვადგებოდა. 

მარტო იმ ფაქტმა, რომ გერმანელები ინგლისელების შემდეგ მეორე 

დღესვე მოვიდნენ, მაფიქრებინა, ან ვინმემ დაგეაბეზღა, ან ვინმეს 

რაიმე წამოცდა-მეთქი. ჩემის აზრით, გერმანელებს საერთოდ, ეზა- 

· რებოდათ ამ საქმის დაწყება, ამიტომ ზერელედ დაათვალიერეს იქა- 
ურობა და არც არავინ დაუკითხავთ. 

მაგრამ ლტოლვილებს, რომლებიც შეჩვეული არ იყვნენ გერმანე– 
ლების ნახვას უნდოდათ მათთვის ომის ამბავი ეკითხათ, გაეგოთ 
როდის გათავდებოდა. ვიღაც მიქელეს მოსაყვანად წავიდა, რადგან 
მან ცოტათი იცოდა გერმანული, მიქელეს არ უნდოდა წამოსვლა, 

„მაგრამ უკანასკნელ წამს, როდესაც გერმანელები უკვე წასვლას აპი- 

რებდნენ, ვიღაცამ წინ გამოაგდო: ... 
–- ჰკითხე, როდის გათავდება ომი. 
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მიქელეს სახეზე ნათლად. ეტყობოდა, რომ გერმანელებთან ლაპა- 
რაკი არ სურდა, მაგრამ მერე თავს ძალა დაატანა და რაღაც ჰკითხა. აი 
რაზე ლაპარაკობდნენ მიქელე და გერმანელები, ––- მათი საუბრის ერო- 
თი ნაწილი მიქელემ მაშინვე გადაუთარგმნა ლტოლვილებს, დანარჩე- 
ნი კი გერმანელების წასვლის შემდეგ მიამბო; მიქელემ ჰკითხა, როდის 

გათავდება ომიო, სერჟანტმა უპასუხა, ომი მალე გათავდება ჰიტლე- 
რის გამარჯვებითო, დაუმატა აგრეთვე, რომ გერმანელებს საიდუმლო 
იარაღი აქვთ და ამ საიდუმლო იარაღის საშუალებით ინგლისელებს 
ზღვაში გადაჰყრიან არა უგვიანეს მომავალი გაზაფხულისა. ერთ- 
ერთმა მათმა განცხადებამ ჩვენზე დიდი შთაბეჭდილება მოახ- 
დინა: _ 

–– ჩვენ მალე შეტევას დავიწყებთ და ინგლისელებს ზღვაში გადა- 
ვყრით. ამისათვის ყველა მატარებელმა საბრძოლო მასალა უნდა ზი- 
დოს, ხოლო სურსათს იტალიელებს წავართმევთ, ისინი კი, მოღალა- 

ტეები, შიმშილით უნდა დაიხოცონ. 

მან სწორედ ასე თქვა, გულდაჯერებით, მშვიდად, შეუბრალებლად, 
"თითქოს იტალიელებზე კი არა, ესე იგი ადამიანებზე, არამედ ბუზებსა 

და ხოჭოებზე ლაპარაკობდა. ამ სიტყვების გაგონებაზე ლტოლვილები 
სახტად დარჩნენ. ისინი გერმანელებისაგან ამას არ მოელოდნენ, რა- 

ტომღაც ეგონათ, რომ გერმანელები იტალიელებისადმი სიმპათიით იუ- 
ვნენ განწყობილნი. მაგრამ მიქელეს, ეტყობა, მოსწონდა ეს ლაპარაკი 
და გერმანელებს ჰკითხა –– ვინ იყვნენ ისინი ომამდე. სერჟანტმა თქვა, 
მე ბერლინის მცხოვრები ვარ და ომამდე მუყაოს კოლოფების პატარა 

ქარხანა მქონდა, ახლა ეს ქარხანა დანგრეულია და ისღა დამრჩენია, 
რაც შეიძლება კარგად ვიომოო; ჯარისკაცი ცოტა ხანს ყოყმანობდ:, 
მერე კი ნაცემი ძაღლივით განზე გარნედა და სევდიანად თქვა, რომ 

ისიც ბერლინელია და მასაც ომის მეტი არაფერი დარჩენია, რადგან 

ცოლი და ერთადერთი ქალიშვილი დაბომბვის დროს დაეღუპა. მაო 
თითქმის ერთნაირი პასუხი გაგვცეს, კერძოდ ის, რომ დაბომბვის შედე- 

გად ყველაფერი დაკარგეს და ომის მეტი არაფერი დარჩენიათ, მაგ- 

რამ ცხადი იყო, რომ სერჟანტი ხალისით, სიამოვნებით, თითქმის გაბო- 

როტებით ომობდა, ხოლო სევდიანი ჯარისკაცი, რომელსაც მაღალი 
ნაღვლიანი მუბლი ჰქონდა, უმთავრესად იმიტომ იბრძოდა, რომ სასო- 
წარკვეთილებაში იყო ჩავარდნილი და იცოდა, სახლში არავინ ელის. 
ჩემის აზრით ეს ჯარისკაცი. ცუდი კაცი არ იყო, მაგრამ” ცოლ-შვილის 
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სიკვდილმა გააბოროტა; და ღმერთმა დაგვიფარა, თორემ ჩვენ რომ და- 
ვეპატიმრეთ, უყოყმანოდ შეეძლო მოეკლა როზეტა, როცა გაახსენდე- 

ბოდა თავისი შვილი, როზეტას ხნისა რომ იყო. 

ვიდრე ამაზე ვფიქრობდი, სერჟანტმა, რომელიც ეტყობა ძალიან 

გაბრაზებული იყო იტალიელებზე, უცბად იკითხა, თუ რატომ არის 

ლტოლვილებს შორის ამდენი ახალგაზრდა მამაკაცი, რომლებიც არა- 
ფერს აკეთებენ, მაშინ როცა გერმანელები ფრონტზე იბრძვიან. მიქე– 
ლემ უეცრად აიმაღლა ხმა და პირდაპირ სახეში შეჰყვირა, რომ თვი- 

თონაც, და ყველა, დანარჩენიც, ჰიტლერისა და გერმანელებისათვის 
იბრძოდნენ საბერძნეთში, აფრიკასა (და ალბანეთში, ისინი ახლაც მზად 
არიან იბრძოლონ სისხლის უკანასკნელ წვეთამდე, მოუთმენლად ელი- 

ან, როდის მოიგებს ომს დიდებული, სახელოვანი ჰიტლერი და ამ მამა- 

ძაღლ ინგლისელებსა და ამერიკელებს ზღვაში ჩაჰყრის, სერჟანტი 
ცოტა არ იყოს გაკვირვებული დარჩა ამ განცხადებით და უნდობლად, 
წარბებშეკრულმა შეხედა მიქელეს; ეტყობოდა მაინც და მაინც არ 
სჯეროდა მისი, მაგრამ სათქმელი არაფერი ჰქონდა. გერმანელებმა კი– 

დევ ცოტა ხანს იბორიალეს მაჩერაზე, შევიდნენ რამდენიმე სახლმი, 

სადაც კუთხეებში იქექებოდნენ, მაგრამ უკვე სრულიად უხალისოდ, 
ენთუზიაზმის გარეშე და ბოლოს ბარისაკენ დაეშვნენ. ამის შემდეგ 
ჩვენც თავისუფლად ამოვისუნთქეთ. 

მე განცვიფრებული დავრჩი მიქელეს საქციელით. ამით ის კი არ 
მინდა ვთქვა, რომ შავი სიტყვებით უნდა გაელანძღა გერმანელები, 
მაგრამ უბრალოდ გამაკვირვა მის მიერ შეთხზულმა ამბებმა, რომლე– 

ბიც ასე უტიფრად მიახალა პირში გერმანელებს. ეს ვუთხარი, მან კი 
მხრები აიჩეჩა და მიპასუხა: 

–- ნაცისტების მიმართ ყველაფერი დასაშვებია, მათი მოტყუება, 
ღალატიც, და თუ ეს შესაძლებელია, მათი მოკვლაც. რას უზამზდი შხა- 
მიან გველს, ვეფხვს ან ცოფიან მგელს? რასაკვირველია, ეცდებოდი 

ან ძალით ანდა რაიმე ხერხით მათს უვნებელყოფას. ჩემის აზრით, 

მათთან ლაპარაკს და მათზე ზემოქმედებას არ ეცდებოდი თუ წინას- 
წარ გეცოდინებოდა, რომ ეს უშედეგო იქნება. ასევეა ნაცისტების მი- 

მართაც, მათ თვითონვე გარეული მხეცებივით თავიანთი თავი ყოველ- 

გვარი ადამიანური კანონის გარეშე დააყენეს, ამიტომ, მათ მიმართ 

ყველაფერი დასაშვებია. შენ არასოდეს არ წაგიკითხავს დაზტე, რო- 
გორც, სხვათა შორის არ წაუკითხავს იმ განათლებულ ინგლისელ 
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ოფიცერსაც. მაგრამ რომ წაგეკითხა. გეცოდინებოდა, რა თქვა 

დანტემ: „და იყო მამაცობა ყოფილიყავი ვერაგი მის მიმართ“. 
ეთხოვე აეხსნა ჩემთვის დანტეს ეს სიტყვები და მან მითხრა, რომ 

ნაცისტებისთანა ხალხის მოტყუება და ღალატი, მათ მიმართ მეტის- 

მეტი თავაზიანობაცაა, სწორედ ამის. თქმა უნდოდაო დანტეს. ნაცის- 

ტები ამის ღირსიც არ არიან. მე შევეკამათე და ვუთხარი, თუმცა, რა- 

საც ვამბობდი თვითონაც არა მჯეროდა, რომ ნაცისტებშიც, როგორც 

ეს მუდამ ხდება, შეიძლება იყვნენ კარგი და ცუდი ადამიანები; მაშ 
საიდან იცის, რომ ეს ორნი ცუდები არიან? მიქელემ გაიცინა: 

–- საქმე ის კი არ არის, ცუდი თუ კარგი ადამიანები არიან. ისინი 
შეიძლება კეთილებიც იყვნენ თავიანთი ცოლ-შვილის მიმართ, ისევე, 

როგორც მგლები და გველები თავიანთი ნამიერების მიმართ, მაგრამ 
კაცობრიობისადმი, და სწორედ ეს არის უმთავრესი, –– ესე იგი შენ- 
დამი, ჩემდამი, როზეტასადმი, ამ ლტოლვილებისა და გლეხებისადმი,-– 

ისინი შეიძლება იყვნენ მხოლოდ ცუდები. 
–- რატომ? 
–- რატომ? – გაიმეორა მან წუთიერი ფიქრის შემდეგ. იმიტომ, 

რომ დარწმუნებული არიან, ბოროტება სიკეთეს ნიშნავსო. ისინიც 
ამ ბოროტებას სჩადიან და-·' ჰგონიათ, სიკეთეს ჩავდივართო, ესე იგი 
თავიანთ მოვალეობას "ასრულებენ. 

მე შევყოყმანდი, რადგან კარგად ვერ გავიგე მისი ნათქვამი, მაგ- 
რამ მიქელე უკვე აღარ მისმენდა და განაგრძობდა, თითქოს თავის თავს 
ელაპარაკებაო: : - 

– დიახ, სწორედ ასეა. ნაციზმი –– ეს ბოროტებისა და მოვალეო- 
ბის გრძნობის შეხამებაა. 

ჩემთვის კი გასაკვირი ის იყო, რომ მიქელეს ჰქონდა უსაზღვრო 
გულკეთილობისა და ასეთი სიმტკიცის შეხამების უნარი. მახსოვს კიდევ 
ერთი შეხვედრა გერმანელებთან, მაგრამ უკვე სრულიად” სხვაგვარ 
ვითარებაში. ჩვენ ძალიან ცოტა 'ფქვილი გვქონდა და კარგა ხანია პუ- 

რის ცომში ქატოს ვურევდი. ამიტომ გადავწყვიტე. ქვემოთ ჩავსული- 
ყავი და კვერცხები ფქვილზე გადამეცვალა. პარიდესაგან 16 კვერცხი 
ვიყიდე და ცოტა ფულის დამატებით ვაპირებდი რამდენიმე კილო 
ფქვილის შოვნას. დაბომბვის შემდეგ, რომელმაც ასე შეაშინა საწყა- 

ლი ტომაზინო, ბარში აღარა ვყოფილვართ, და ახლა იქ ძალიან უხა- 

ლისოდ მივდიოდი. ამის “მესახებ მიქელეს ეუთხარი, მან კი მითხრა 
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გაგაცილებთო. სიამოვნებით დავთანხმდი, რადგან მასთან უფრო მშვი- 
დად ვგრძნობდი თავს და კიდევ იმიტომ, რომ ის ერთადერთი ადამი–- 
ანი იყო სანტ ეუფემიაში, რომელსაც ვენდობოდი და რომელიც მხნე- 
ობას მმატებდა. ჩავაწყვე კვერცხები კალათში და დილით ადრე გამო– 
ვედით სახლიდან. იანვრის პირველი რიცხვები იყო -- შუა ზამთარი, 
და მე რატომღაც ვფიქრობდი, რომ ეს ომის ყველაზე დაძაბული 
პერიოდია, იმ წარმოუდგენელი სასოწარკვეთილების უსაშინელესი 
ჟამი, რაც უკვე წლობით გრძელდებოდა და რასაც ხალხი ომს უწო- 
დებდა. როცა ტომაზინოსთან ერთად ბარში უკანასკნელად ვიყავი –– 
ხეებს ჯერ კიდევ ესხა ფოთლები, თუმცა კი გაყვითლებული, მინ- 
დვრებში ბიბინებდა ბალახი, აქა-იქ თვალებს აჭყეტდნენ ყვავილები, 
შემოდგომის უკანასკნელე ყვავილები: ყოჩივარდები და ტყის იები. 

მაგრამ ახლა მიედიოდით ქვევით და ვხედავდით, რომ ჩვენს გარშემო 

უველაფერი გაშიშვლებული, გამხმარი, რუხი და გაყინული იყო. მზე 

არ ანათებდა, ნისლიანი და უფერული ჩანდა, ციოდა, სახლიდან საკ- 

მაოდ მხიარულ გუნებაზე გამოვედით, მაგრამ ჩქარა მოვიწყინეთ; დღე 
იყო წყნარი, ისეთი, როგორიც მხოლოდ ზამთარში იცის ხოლმე, უხ- 
მო; და ეს მდუმარება გულზე გვაწვა, ხელს გვიშლიდა მხიარულ საუ- 
ბარში, ბილიკით მთის მარცხენა ფერდობზე დავეშვით, გადავედით 
მარჯვენა მხარეზე. სადაც კლდეები იყო გამოშვერილი და კაკტუსები 
იზრდებოდა. იმ დღეს, როცა ჩვენ ტომაზინოსთან ერთად მივდიოდით, 
სწორედ აქ დაეცა ყუმბარა. მერე მარჯვენა ფერდობს ჩავყევით. ნახე– 
ვარი საათი მაინც ჩუმად მივდიოდით, ბოლოს მივუახლოვდით ხეობის 
დასაწყისს, ესე იგი.იმ ადგილს, სადაც იყო ხიდი, გზაჯვარედინი და 
პატარა სახლი, რომელშიც ტომაზინო მისთვის საბედისწერო · დაბომ- 

ბვამდე, ცხოვრობდა. მე მახსოვდა, რომ მაშინ ეს ლამაზი, მხიარული, 
გაშლილი ადგილი იყო და ძალიან გამიკვირდა, როცა ახლა სევდიანი, 

რუხი, შიშველი და უსახო მომეჩვენა. არასოდეს არ გინახავთ უთმო 

ქალი? ჩვენ სოფელში ერთი გოგო ტიფით იყო ავად და თმების ნა- 
წილი „გასცვივდა, „დანარჩენი სამართებლით გადაპარსეს. მე წინათ 

მენახა, ეს გოგო, მერე კი სულ სხვანაირი მეჩვენა, სახის გამომეტყვე- 

ლებაც კი შეცვლოდა, ხოლო თავი დიდ; მახინჯ კვერცხს უგავდა, შიშ- 
ველსა და გლუვს, –– ასეთი თავი ქალებს არასოდეს არა აქვთ ხოლმე, 
ხოლო სახე, რომელსაც თმების ჩარჩო აღარა ჰქონდა, ზედმეტად მკა- 

ფიოდ განათებული ჩანდა. იგივე მოუვიდა ამ ადგილსაც, ჭადრები, 
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რომელთა ჩრდილშიც ტომაზინოს სახლი იდგა, გაშიშვლებულიყო, 
ქვები ჩანჩქერის პირას აღარ იმალებოდნენ ბალახში, გზისპირა თხრი- 
ლებში მცენარეულობა აღარ იყო, მაშინ ვერ შევამჩნიე იქ რა იზრდე- 

ბოდა, მაგრამ ახლა კი თვალში მეცა სიცარიელე, მაშასადამე, იქ წი– 
ნათ მცენარეები ყოფილა, და მთელმა ამ მიდამომ დაკარგა თავისი 
მომხიბვლელობა ისევე, როგორც უთმოდ დარჩენილმა ქალმა. როცა 
ეს ადგილი აგრერიგად დაუშნოებული დავინახე, გული შემეკუმშა, 
მომეჩვენა, რომ ის ჩვენს ცხოგრებას დაჟმსგავსა, რომელსაც გაუთა- 

ეებელმა ომმა ყველა პირსაბური ჩამოგლიჯა და ის შიშველი და უშნო 

გახდა. . 
მაგრამ კმარა ამაზე. ჩვენ შარაგზაზე გადავუხვიეთ და მალე იმ 

დღის პირველი შეხვედრა მოხდა. ვიღაც კაცს გზაზე ორი ცხენი მოჰ- 
ყავდა: წაბლისფერი ნაქერალი ცხენები, ეტყობა ჯიშიანები იყვნენ. 

ეს გერმანული ცხენები იყო, მაგრამ კაცს ისეთი მუნდირი ეცვა, რო- 
მელიც ჯერ არასოდეს არ მენახა. როგორც კი გავუსწორდით, შემო- 
გვხედა, მოგვესალმა და რადგან ერთი გზა გექონდა, შემოგვიერთდა 
და კარგა ხანს ერთად ვიარეთ; იტალიურად ძალიან ცუდად ლაპარა- 

კობდა. იგი ახალგაზრდა, ასე 25 წლისა იქნებოდა, არაჩვეულებრივად 

ლამაზი და წარმოსადეგი -–– მაღალი, მხარბეჭიანი, ქალივით წელწვრი- 
ლი; გრძელ ფეხებზე ყვითელი „ჩექმები ეცვა, თმა ოქროსავით უბზი-. 
ნაგდა, თვალები მომწვანო-ლურჯი ფერისა, მოგრძო, ნუშისებური, 

უცნაური და მეოცნებე ჰქონდა, ცხვირი სწორი, დიდრონი და თხელი, 

ტუჩები წითელი, ლამაზად მოყვანილი, როცა იღიმებოდა, მშვენიერი 

თეთრი და ჩაწკრიალებული კბილები უჩანდა, –– მისი ყურება ნამდვი- 
ლი სიამოვნება იყო. მან გვითხრა, რომ გერმანელი კი არა, რუსია, 
ძალიან შორეული სოფლიდან, გვითხრა კიდეც საიდან, მაგრამ დამა- 

ვიწყდა. მან სრულიად მშვიდად გვიამბო, რომ უღალატა რუსებს და 
გერმანელების მხარეზე გადმოვიდა, იმიტომ, რომ რუსები არ მოსწონ- 
და, თუმცა არც გერმანელები უყვარდა. გვითხრა კიდევ, რომ სხვა მო- 
ღალატე რუსებთან ერთად იძულებულია გერმანელებს ემსახუროს. ის 
დარწმუნებული იყო, რომ გერმანელები ომს წააგებდნენ, რადგან 

თავიანთი მხეცობით მთელ, მსოფლიოს თავი შეაძულეს. სულ რამდე- 
ნიმე თვეში გერმანელებს საბოლოოდ დაამარცხებენ და მაშინ ჩემ- 
თვისაც ყველაფერი გათავდება –- მან ხელით გვანიშნა -- რუსები 
ყელს გამომჭრიანო. ამას ისე არხეინად ამბობდა, თითქოს საკუთარი 
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ჯედი სრულიად არ აინტერესებდა, იღიმებოდა კიდეც არა მარტო ტუ- 
ებით, არამედ ამ თავისი უცნაური თვალებითაც, ღრმა ზღვას ·რომ 

უგავდა. ეტყობოდა, გერმანელები სძულდა, სძულდა რუსები, სძულ- 
და საკუთარი თავიც კი და· გულგრილად უყურებდა სიკვდილს. ის 

მიდიოდა გზაზე, მშვიდად მიჰყავდა ცხენები აღვირით, ნაცრისფერ 
დამზრალ მინდვრებში, უკაცრიელ გზაზე ისინი ერთადერთი ცოცხალი 

არსებანი იყვნენ და თითქოს დაუჯერებელიც იყო, რომ ეს კაცი, ასეთი 

ლამაზი, უკვე, ასე ვთქვათ, სიკვდილმისჯილია და უნდა მოკვდეს ძალიან 

მალე, შეიძლება ამ წლის ბოლომდეც კი. გზაჯვარედინზე გამომშვიდო- 

ბებისას მან ერთ-ერთ ცხენს ფაფარზე ხელი გადაუსვა და გვითხრა: 
–- ცხოვრებაში მარტო ეს ცხენებიღა დამრჩა და ისიც სხვისი. 

გვითხრა ეს და ქალაქის მიმართულებით წავიდა. რამდენიმე წუთს 

ვუყურებდი მიმავალს და უნებურად ვიფიქრე, რომ ეს კაციც ომის 

მსხვერპლი იყო. ომი რომ არ დაწყებულიყო, ის იცხოვრებდა თავის 

სამშობლოში, ალბათ ცოლსაც შეირთაედა, იმუშავებდა და კარგი კაცი 
გახდებოდა ისევე, როგორც მრავალი სხვა. ომმა კი მოსწყვიტა სამ- 

შობლოს, აიძულა მოღალატე გამხდარიყო, ახლა კი ჰკლავდა, და იტი 

უკვე შეურიგდა სიკვდილზე ფიქრს, ეს კი ყველაზე საშინელი იყო, 
როგორც არაბუნებრივი და გაუგებარი. | 

· ჩვენ გადავუხვიეთ მარცხნივ, ფორთოხლის ქალებისაკენ მიმავალ 
გზაზე; გვეგონა, რომ იქ გერმანელ ტანკისტებს ვნახავდით და კვერ- 

ცხებს პურზე გადავცვლიდით. მაგრამ გზის პირას, ფორთოხლის ხე- 

ების ქვეშ, არავინ არ დაგეხვედრია, ტანკები წასულიყვნენ და აქ მხო– 
ლოდ გათელილი ბალახი დარჩენილიყო, იქ კი, სადაც ტანკისტების 
კარვები იდგა, შიშველი მიწა და აქა-იქ დამტვრეული ხეები იყო, მეტი 

არაფერი. 'არ ვიცოდით საით წავსულიყავით, მე შევთავაზე გავყოლო- 

დით იმავე გზას, იქნებ ტანკისტები ან სხვა გერმანელი ჯარისკაცები 

მეზობელ ფორთოხლის ჭალებში იდგნენ ბანაკად. თხუთმეტი წუთის 

შემდეგ, როცა დაახლოებით ერთი კილომეტრი გვექნებოდა გავლილი, 

შემთხვევით წავაწყდით ქერათმიან ქალიშვილს, რომელიც მარტოდ- 

მარტო, ნელი ნაბიჯით მოდიოდა გზაზე, თითქოს სასეირნოდ გამოსუ- 

ლიყო და არსად არ ეჩქარებოდა. იგი მოდიოდა ძალიან ნელა, ცნო- 

ბისმოყვარეობით ათვალიერებდა შიშველ მინდვრებს და პურსა სჭამდა. 

მივუახლოვდი და ეკითხე: · 

–- მითხარი, ამ გზით რომ ვიაროთ, ვნახავთ გერმანელებს? 
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იგი შეჩერდა და მომაშტერდა. მას თავშალი ეხურა, ლამაზი, ჯან- 
საღი და ღონიერი ქალიშვილი იყო, ფართო, ოდნავ მძიმე სახით, დიდ- 
რონი თაფლისფერი თვალებით. მან საჩქაროდ, მიპასუხა: 

–- გერმანელებს?.. რასაკვირველია... აბა, მაშ სად იქნებიან? 
მე ისევ ვკითხე: 

–- საით არიან? 

იგი ისევ ისე მიყურებდა, ეტყობოდა რაღაცით შეშინებული იყო; 

უეცრად მოტრიალდა, არაფერი მიპასუხა და წასვლა დააპირა. ხელი 

ვტაცე და "კითხვა გავუმეორე, მან ჩურჩულით მიპასუხა: 

–- რომ გითხრა სადა მაქვს 'სანოვაგე შენახული, არავის არ ეტყვი? 

გამიკვირდა, თუმცა მის სიტყვებში . არაფერი იყო უცნაური და 
შესაძლოა სინამდვილეს შეესაბამებოდნენ. მე ვუთხარი: · 

–- რას ამბობ? რა სანოვაგე? 

ის კი თავის ქნევით იმეორებდა: 

–- ისინი მოვლენ და ყველაფერს წაიღებენ... მოვლენ და წაიღე- 

ბენ... ისინი ხომ გერმანელები. არიან. იცი, რა ვუთხარი, როცა უკა- 

ნასკნელად მოვიდნენ? არაფერი მაქვს-მეთქი, არც ფქვილი, არც ლო- 

ბიო, არც ღორის ქონი, მარტო რძე მაქვს ჩემი შვილისათვის, თუ გინ- 

დათ წაიღეთ... 

იგი დაჟინებით მიყურებდა თავისი გაკვირვებული თვალებით და 

საკინძის შეხსნა დაიწყო. მე გაოცებული ვიყავი, არც მიქელეს და 

როზეტას ესმოდათ რამე. ის კი გვიყურებდა, ტუჩებს აცმაცუნებდა, 

თითქოს თავისთვის ლაპარაკობსო და ღილებს იხსნიდა. მან საკინძე ბო– 

ლომდე ჩაიხსნა, მერე თითები გაშალა, როგორც ამას დედა აკეთებს 

ხოლმე, როცა ბავშვს აწოვებს და ცალი ძუძუ ამოიღო. 

–- სხვა არაფერი მაქვს.. წაიღეთ ეს, –- იმეორებდა იგი ჩურჩუ- 

ლით, თითქოს სიზმარშიაო. 

ეტყობოდა მართლა აწოვებდა ბავშვს: მრგვალი და სავსე .ძუძუდან, 

რომელიც გამჭვირვალე კანით ჰქონდა დაფარული, თითქოს რძე ჟო- 

ნავდა. უეცრად მოტრიალდა და წავიდა დაბნეული ღიღინით, საკინძე 

ჩახსნილი, ძუძუგადმოგდებული. ამ ქალთან შეხვედრამ ჩემზე დიდი 

შთაბეჭდილება მოახდინა. გაღეღილი გულმკერდით მიდიოდა იგი გზა- 

ზე და პურს ღრღნიდა. მისი ძუძუ კი, რომელსაც. ზამთრის ცივი ქარი 

უბერავდა, ერთადერთი ცოცხალი, კაშკაშა თეთრი ლაქა იყო ამ მო- 

ღუშული, ბურუსიანი, შიშველი და ცივი დღის ფონზე. 
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–- ის გიჟია, - თქვა როზეტამ. 

მიქელემ ცივად დაუდასტურა: 
– რა თქმა უნდა. : 

სრულ სიჩუმეში გზა განვაგრძეთ. 

გერმანელები ვერსად ვერ ვნახეთ და მიქელემ შემოგვთავაზა მის 

ნაცნობებთან. წავსულიყავით, რომლებიც ამ ფორთოხლის ჭალებში 
დასახლებულიყვნენ. მან გვითხრა, ისინი კარგი ხალხია და ალბათ მიგ– 
ვასწავლიან სად შეიძლება იმ გერმანელების ნახვა, რომლებიც პურს 
კვერცხებზე გადაგვიცვლიანო. · გავიარეთ კიდევ ცოტა მანძილი და 

შარაგზიდან ფორთოხლის ბაღებში მიმავალ ბილიკზე გადავუხვიეთ. 
მიქელემ გვითხრა, მთელი ეს ბაღები იმ ნაცნობს ეკუთვნის, რომელ- 

თანაც მივდივართო,.იგი ვექილია, უცოლო და თავის მოხუც დედასთან 
ერთად ცხოვრობსო. ათიოდე წუთის შემდეგ პატარა მდელოზე გავე–- 

დით, სადაც იდგა აგურით ნაშენი უხეირო ქოხი გოფრირებული რკი- 

ხის სახურავით; ქოხს კარი და ორი ფანჯარა ჰქონდა. მიქელიმ. შეი- 

ხედა ერთ-ერთ ფანჯარაში: მასპინძლები სახლში იყვნენ, ––მან ო4,ჯერ 
დააკაკუნა. საკმაოდ დიდხანს მოგვიხდა ცდა, ბოლოს კარი ნელა, თით- 

ქოს უხალისოდ გაიღო და ქოხიდან ვექილი გამოვიდა. ორმოცდაათი 

წლისა იქნებოდა, ჩასკვნილი, მელოტი, ჰქონდა სპილოს ძვლისფერი, 

მკრთალი, მოლაპლაპე შუბლი, უფერული, ცოტათი გადმოკარკლული 

თვალები. მოკაუჭუბული ცხვირი, რბილი, გადმობრუნებული ტუჩები. 

მას ეცვა ქალაქური პალტო, ისეთი, როგორსაც საღამოობით ატარე- 

ბენ ხოლმე, ლურჯი მაუდის, შავი ხავერდის საყელოთი, მაგრამ ამ 
ელეგანტური პალტოს ქვეშ დატრეტილი შარვალი და ლურსმნით და- 
ჰედილი ჯარისკაცული ფეხსაცმელი მოუჩანდა. მაშინვე შევატყვე, 
რომ ვექილს ჩვენი მისვლა არ ესიამრვნა, მაგრამ შეეცადა დაეფარა ეს 

და გადაჭარბებული თავაზიანობით გადაეხვია მიქელეს: ! 
–- მიქელინო... ყოჩაღ... რომელმა ბედნიერმა ქარმა გადმოგაგდო 

აქეთ? 

მიქელემ წარუდგინა ჩვენი თავი,-ვექილი შორიდან, თითქოს დარ- 

ცხვენით და ოდნავ ცივად მოგვესალმა. ჩვენ კართან ვიდექით, ვექილი 
კი შინ არ გვეპატიჟებოდა. მაშინ მიქელემ უთხრა: 

–- აქეთ–ვიყავით და გადავწყვიტეთ თქვენც გვენახეთ. 
ვექილი თითქოს გონს მოვიდა და უპასუხა: წ · 
–- საუცხოოა.. სწორედ სადილად ვსხდებოდით, მობრძანდით, 
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მერე ცოტა შეყოყმანდა და დაუმატა: 
–- მიქელე, გაფრთხილებ, რადგან ვიცი შენი აზრები, მეც ხომ შენ- 

სავით ვფიქრობ... მაგრამ... მე გერმანელი ლეიტენანტი დავპატიჟე, სა- 
ზენიტო ბატარეის უფროსი, რომელიც. ჩვენს გვერდით დაბანაკდა. იძუ- 

ლებული ვიყავი ეს გამეკეთებინა... საუბედუროდ, ახლა ისეთი დროა.., 

ბოდიშებითა და ოხვრით იგი ქოხში შეგეიძღვა ფანჯარასთან 
მრგვალ მაგიდაზე სუფრა იყო გაშლილი, ეს ერთადერთი სუფრა და 

დალაგებული ადგილი იყო ოთახში. გარშემო ყოველგვარი ხარახურა 
· ეყარა, კუთხეში გროვად ეწყო ძონძები,“ წიგნები, ჩემოდნები და ყუთე- 
ბი, მაგიდასთან უკვე ისხდნენ –– ვექილის დედა, მთლად შავებში ჩაც- 
მული, ტანმორჩილი, ხანშიშესული სენიორა, დანაოჭებული, სახით, 

რომელიც ერთი ბეწო შეშინებულ მაიმუნს გავდა, და ნაცისტი ლეი- 
ტენანტი, ხმელ-ხმყ/ლი, ქერა, ფიცარივით ბრტყელი კაცი, რომელსაც 
მაგიდის ქვეშ დარდიმანდულად გაემოტა გრძელი ფეხები. ტანზე შე- 
მოტკვცილი მუნდირი, მხედრული შარვალი და ჩექმები ეცვა. ის ძაღლს 
გავდა, სახეც ძაღლისა. ჰქონდა “უზარმაზარი ცხვირი, ახლოს მჯდარი, 
უწამწამო მოყვითალო თვალები, დაგეშილი, ავი გამოხედვა და ცხვი- 
რის ქვეშ დამალული დიდი პირი ლეიტენანტი თავაზიანად წამოდგა, 

მოგვესალმა, ქუსლი ქუსლს შემოჰკრა, მაგრამ ხელი არავის არ ჩამო- 
გვართვა და მაშინვე დაჯდა, თითქოს ამით უნდოდა ეჩვენებინა, რომ ეს 
ჩვენთვის კი არ გააკეთა, არამედ იმიტომ, რომ თავაზიანი და ზრდილო- 
ბიანი კაცია. ვექილმა აგვიხსნა, თან იგივე გაიმეორა, რაც გარეთ გვით- 
ხრა, რომ ლეიტენანტი საზენიტო ბატარეის უფროსია, მან ის სადილად 
დაჰპატიჟა რათა კეთილმეზობლური - ურთიერთობა დაემყარებინა 

მასთან. 
–- იმედი ვიქონიოთ, რომ ომი მალე დამთავრდება, –– თქვა ვექილ- 

მა,–– და ლეიტენანტი გერმანიაში დაგვპატიჟებს. 

ლეიტენანტმა არაფერი უპასუხა, არც კი გაიღიმა. ვიფიქრე, ალბათ 

ჩვენი ენა არ ესმის და ვერ გაიგო რა უთხრეს-მეთქი, მაგრამ, როცა 

ვექილის დედამ ვერმუტი შესთავაზა, მან წმინდა იტალიურით უპასუხა: 

–- გმადლობთ, აპერიტივებს არ „ვსვამ. 

და მაშინ უეცრად მივხვდი, ლეიტენანტი იმიტომ არ იღიმებოდა,. 

რომ ვინ იცის რისთვის, გაჯავრებული იყო ვექილზე. “ მიქელემ მათ 
გიჟთან ჩვენი შეხვედრა უამბო. ვექილმა გულგრილად უპასუხა: 

–- ეს ლენაა. იგი ყოველთვის არანორმალური იყო. შარშან, როცა 
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ეს არეულობა მოხდა, ერთი ჯარი მოდიოდა, მეორე მიდიოდა, ვიღაც 
ჯარისკაცმა დაიჭირა, როცა ის ჩვეულებრივად მინდორში მარტოდმარ- 
ტო დახეტიალობდა; და მას ბავშვი გაუჩნდა. 

–- მერე სად არის ახლა ბავშვი? 

–- ბავშვი მისმა ოჯახმა აიყვანა და ძალიან კარგად უვლის, მაგრამ 
ლენა არანორმალურია და დაუჩემებია, ბავშვს მართმევენ იმიტომ, რომ 
მის გამოსაკვებად რძე არა მყოფნისო. ყველაზე საინტერესო კი ის 
არის, რომ რეგულარულად აწოვებს ბავშვს; გარკვეულ საათებში დედა- 
მისი აძლევს ბავშვს და ლენა აკეთებს ყველაფერს, რასაც დედა ეუბნე- 
ბა. მაინც ვერ მოიშორა ფიქრი, რომ ბავშვს საჭმელი არ ყოფნის. ქე- 
ქილმა ეს სრულიად გულგრილად გვიამბო, მაგრამ საცოდავი ლენას 
ამბავმა ჩემზე წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა და ის არასოდეს 
არ დამავიწყდება. ეს შიშველი ძუძუ, რომელსაც საბრალო ლენა შარა- 
გზაზე ყველა გამვლელ-გამომვლელს · სთავაზობდა, იმის სიმბოლოდ 
მეჩვენებოდა, თუ როგორ მდგომარეობაში აღმოვჩნდით იტალიელები 
1944 წლის ზამთარში: შიშველ-ტიტველნი, მშივრები, უსახლკაროდ და 

ულუკმაპუროდ; ჩვენ ცხოველებს ვგავდით, რომლებსაც შვილის გამო- 

საკვები რძის მეტი არაფერი გააჩნდათ. ” 

ამასობაში ვექილის დედას, შეძრწუნებულს, აკანკალებულს, ში- 
შით აღსავსეს, სამზარეულოდან საჭმელები შემოჰქონდა. თეფშები 

ორივე ხელით ისე ფრთხილად ეჭირა, თითქოს წმინდა ზიარება ყოფი- 

ლიყოს. მან სუფრაზე დააწყო ძეხვი, ლორი, აგურის ფორმის გერმანუ- 

ლი პური, სწორედ ისეთი, როგორსაც ჩვენ კვერცხებზე გადასაცვლე- 

ლად ვეძებდით. მერე მოიტანა წვენი, ნამდვილი, ხორციანი, შინაური 

ვერმიშელით და ბოლოს მოხარშული ქათამი, რომელსაც გარშემო მჟა- 
ვე პომიდორი და კიტრი ჰქონდა. შემოწყობილი. გამოიტანა აგრეთვე 

ერთი ბოთლი კარგი წითელი ღვინო. ეტყობოდა, ვექილმა და მისმა დე- 
დამ ყველაფერი იღონეს იმისათვის, რომ კარგად გამასპინძლებოდნენ 

ამ გერმანელ ლაწირაკს, რომელიც თავისი ბატარეით მათ ახლოს დაბა- 

ნაკებულიყო და მასთან პირფერობა უხდებოდათ. მაგრამ ლეიტენანტს 
ეტყობოდა ახირებული ხასიათი ჰქონდა იმიტომ, რომ მაშინვე პურზე 

მიუთითა და თქვა: _ , ' ! 

–- ნება მიბოძეთ გკითხოთ, სენიორო ვექილო, სად იშოვეთ თქვენ 
ეს პური? : 
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ვექილი სიცხიანი ავადმყოფივით აიბურძგლა და ყოყმანით, ხუმრო- 
ბის კილოთი უპასუხა: 

– საჩუქრად მივიღეთ... ერთმა ჯარისკაცმა გვაჩუქა, ჩვენ კი სხვა 

რამე ვაჩუქეთ... ხომ იცით, ომის დროს... 

–- მაშასადამე, გაცვლა-გამოცვლას ეწევით, - შეუბრალებლად 

თქვა გერმანელმა, –– ეს კი აკრძალულია. ვინ იყო ის ჯარისკაცი? 

–- ამას კი ვერ გეტყვით, ლეიტენანტო, ცოდვის აღიარება შეიძლე- 

ბა, მაგრამ ცოდვის ჩამდენის დასახელება კი არა... უმჯობესია ეს” შაშხი 

გასინჯოთ, ის გერმანული როდია, შინ გაკეთებული გახლავთ. 

ლეიტენანტმა არაფერი უპასუხა და ხმაამოუღებლივ დაიწყო ლო- 

რის ჭამა. 

ევექილს რომ თავი დაანება, ახლა ყურადღება მიქელეზე გადაიტანა. 
ყოველგვარი შესავლის გარეშე ჰკითხა, რა პროფესია ჰქონდა, მიქელემ 
უყოყმანოდ უპასუხა, სკოლის მასწავლებელი ვარო,, .. 

–- რას ასწავლით? 
–-– იტალიურ ლიტერატურას. 

ვექილის გასაკვირად ლეიტენანტმა მშვიდად განაცხადა: 
–- მე ვიცნობ თქვენს. ლიტერატურას.. გერმანულ ენაზე ერთი 

იტალიური რომანიც კი ვთარგმნე. 

·-–– რომელი? 

ლეიტენანტმა დაასახელა აგტორის გვარი დღა წიგნის სათაური; მე 
ვერ დავიმახსოვრე ვერც ერთი და ვერც მეორე. შევამჩნიე, რომ მიქე– 
ლე, რომელიც მანამდე ლეიტენანტს ყურადღებას არ აქცევდა, ახლა, 

დაინტერესებული ჩანდა. ვექილმა დაინახა·თუ არა, რომ ლეიტენანტი 
მიქელეს პატივისცემით. ელაპარაკება, როგორც ტოლი ტოლს. მანაც 
კილო შეცვალა და თითქოს კმაყოფილიც იყო, რომ მიქელე მის სუფ- 

რაზე იჯდა. მან უთხრა ლეიტენანტს. 

– ჩვენი ფესტა -- ნასწავლი კაცია, დიდად ნასწავლი, –– და მიქე– 

ლეს მხარზე ხელი დაჰკრა. 

მაგრამ ლეიტენანტი, რომელიც ღირსების საქმედ თვლიდა ვექილი- 

სათვის ყურადღება არ მიექცია, მიუხედავად იმისა, რომ მასპინძელი 
იყო და სადილად დაჰპატიჟა, კვლავ მიქელეს მიუბრუნდა: 

–- ორი წელი ვცხოვრობდი რომში, სადაც თქვენს ენას ვეუფლე- 

ბოდი, მე ფილოსოფიას მივყავი ხელი. : 
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ვექილი ცდილობდა საუბარში მონაწილეობა მიეღო და ხუმრობის 
კილოთი თქვა: .““' 

–- მაშინ მიხვდებით, რატომ ვიტანთ ჩვენ, იტალიელები, ფილოსო- 

ფიურად ყოველივე იმას, რაც გვჭირს ამ დროში.. დიან, სწორედ 

ფილოსოფიურად... 

ბ მაგრამ ლეიტენანტმა არც კი შეხედა და მიქელესთან გაცხოველე- 
სულ საუბარს განაგრძობდა; იგი ზედიზედ ასახელებდა მწერლებსა და 
წიგნებს, ეტყობოდა, კარგად იცნობდა ლიტერატურას; არ გამომპარვია, 
რომ თუმცა უხალისოდ და ძუნწად, მაგრამ თანდათან მიქელეც პატი- 
ვისცემის გრძნობამ თუ არა, ცნობისმოყვარეობამ მაინც შეიპყრო. რამ- 

დენიმე. ხანს საუბარი ლიტერატურის გარშემო ტრიალებდა, ძერე კი, 
არ ვიცი როგორ, ომზე გადავიდა: თუ რას წარმოადგენს ომი ლიტერა- 
ტურისა და ფილოსოფიისათვის; ლეიტენანტმა აღნიშნა, რომ ომი ძვირ- 

ფას,. სავსებით აუცილებელ გამოცდილებას იძლევა და უცბად ასეთი 
ფრაზა წარმოთქვა: . _ ' – 

–_ მაგრამ ჩემთვის სრულიად ახალი ესთეტიკური გრძნობა (მან 

სწორედ ასე თქვა „ესთეტიკურიო“, მე მაშინ ვერც კი გავიგე ეს სიტყ- 

ვა, მაგრამ მთელი ფრაზა, თითქოს ცხელი შანთით. ამომწვარი, სამუდა- 
მოდ აღმებეგდა მეხსიერებაში) განვიცადე ბალკანეთში ომის დროს, და 

იცით, როგორ, სენიორ პროფესორო? როცა მოწინააღმდეგის ჯარისკა- 
ცებით სავსე გამოქვაბულს ცეცხლსატყორცნით ვასუფთავებდი. 

ამის გაგონებაზე ·ჩვენ ოთხივე -– როზეტა, მე, ვექილი და მისი დე- 

და –– თავზარდაცემულნი გავქვავდით. მოგვიანებით ვიფიქრე, ლეიტე– 
ნანტი უბრალოდ ტრაბახობდა, მას არასოდეს არ ჩაუდენია ეს და მისი 
ნათქვამი ტყუილი იყო: მან რამდენიმე ჭიქა ღვინო დალია, სახე გაუ- 

წითლდა, თვალები აულიცლიცდა, მაგრამ მამიხ გული ჩამწყდა, ტანში 
გამაცია, დამსწრეთ გადავხედე. როზეტა თვალდახრილი იჯდა; ვექი- 

ლის დედა ნერვიულად ასწორებდა სუფრაზე ნაოჭს; ვექილს კუსა- 

ვით ჩაერგო თავი აწეულ საყელოში. მარტო მიქელე შეჰყურებდა 

ლეიტენანტს ფართო გაღებული თვალებით. მან თქვა: 

„–- საინტერესოა, უნდა გითხრათ, მეტად საინტერესო... მაგრამ კი- 
დევ უფრო ახალი და საინტერესო, ჩემის აზრით, მფრ”ნავის გრძნობაა, 

როცა ის სოფელს ყუმბარებს უშენს და გადაფრენის დროს ხედაეს, 

რომ სახლების ადგილზე მხოლოდ მტვრისა და ღორღის გროვა რჩება. 
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ლეიტენანტი არც იმდენად სულელი იყო, რომ მიქელეს სიტყვებში 
ირონია ვერ შეემჩნია, ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ მან თქვა: 

– ომი ადამიანს ფასდაუდებელ გამოცდილებას ანიჭებს, ურომლი- 

სოდაც ადამიანი არ არის ადამიანი... მართლა, სენიორ პროფესორო, 

როგორ მოხდა, რომ თქეენ აქა ხართ და არა ფრონტზე?. 

მიქელემ ჰკითხა: 

– რომელ ფრონტზე? 

ჩემდა გასაკვირად, ლეიტენანტმა არაფერი უპასუხა, მტრულად შე- 
ხედა მიქელეს და თავის თეფმს მიუბრუნდა. 

მაგრამ ლეიტენანტი ვერ დამშვიდდა, ცხადი იყო, რომ იგი აშკარა 
მტრობას თუ არა, ყოველ შემთხვევაში არამეგობრულ დამოკიდებულე- 

ბას გრძნობდა. მან თავი დაანება მიქელეს, რომელიც მას საკმარისად 

დაშინებული არ ეჩვენა და კვლავ ვექილზე გადაინაცვლა. 
– ძვირფასო სენიორო ვექილო, -– თქვა მან უეცრად და მაგიდაზე 

მიუთითა. –– თქვენ აქ დოვლათში იფლობით, გარშემო კი ყველანი შიმ- 

შილით იხოცებიან... საიდან იშოვეთ ამდენი გემრიელი რამეები? 

ვექილმა მრავალმნიშვნელოვნად გადახედა დედას. დედის თვალებ- 

ში შიში იყო, ვექილის თვალებში კი –– სიმშვიდე, ვექილმა უპასუხა: 
–- გარწმუნებთ, რომ სხვა დღეებში ჩვენ .ასე არა,ვჭამთ.., ეს სადი- 

ლი სპეციალურად თქვენთვის მოვამზადეთ. 
ლეიტენანტი რამდენიმე წუთით გაჩუმდა, მერე ისევ ჰკითხა: 

–- თქვენ ამ დაბლობზე მიწები გაქვთ, არა?“ 

–- ასე ვთქვათ. 
– როგორ თუ, ასე ვთქვათ? მითხრეს, რომ თქვენ ამ დაბლობის 

ნახევარი გეკუთვნით. 

– ო არა, ძვირფასო ლეიტენანტო, ვინც ეს თქვა, ან მატყუარა, ან 
შმურიანია, ან ორივე ერთად... მე აჭ რამდენიმე ბაღი მაქვს... “ბაღებს 

ჩვენ ამ ლამაზ ფორთოხლის ჭალებს ვეძახით. 

–- მე მგონია, რომ ეს ეგრეთწოდებული ბაღები დიდ შემოსავალს 

იძლევიან... თქვენ მდიღარი კაცი ხართ, ვექილო! - 

- –– რასა ბრძანებთ, სენიორო ლეიტენანტო, იმდენი, არაფერი... მაგ 

რამ საცხოვრებლად მყოფნის. 

–- და თქვენ'იცით, როგორც ცხოვრობენ თქვენი გლეხები აქ, ამ 

მიდამოებში? 
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ს „ვემილი მიხვდა საით უმიზნებდა ლეიტენანტი და ღირსეულად უპა–- 
უხა: 
– კარგად ცხოვრობენ... ამ ხეობაში გლეხები უკეთესად ცხოვრო- 

ბენ, ვიდრე სხვაგან, 

ლეიტენანტი ამ დროს ქათმის ბარკალს იჭრიდა, ვექილს დანის წვე- 
რი მიუშვირა და უთხრა: 

–- თუკი ეს გლეხები კარგად ცხოვრობენ, მაშ როგორღა არიან 

ისძნი, ვინც ცუდად ცხოვრობს; მე ვნახე როგორა ცხოვრობენ თქვენი 

გლეხები: პირუტყვებივით. მათი, სახლები ბოსლებს ჰგავს, იკვებებიან 

პირუტყვივით, ტანსაცმელი დაფლეთილი აცვიათ. გერმანელი გლეხები 
სხვანაირად ცხოვრობენ. ჩვენ, გერმანელებს, შეგვრცხვებოდა, ჩვენი 
გლეხები რომ თქვენი გლეხებივით ცხოვრობდნენ. 

ვექილმა დაინახა დედის ვედრებით აღსავსე მზერა, რომელიც თით- 
ქოს ეუბნებოდა: „ნუ წამოეგები პროვოკაციას, ჩუმად იყავი!“ –– აიჩე- 

ჩა მხრები და არაფერი უპასუხა, მაგრამ ლეიტენანტი არ ეშვებოდა. 
–- რას იტყვით ამაზე, ძვირფასო ვექილო, რა პასუხს გამცემთ? ამ- 

ჯერად ვექილი იძულებული იყო ეპასუხა: 
–- მათ თვითონა სურთ ასე ცხოვრება, გარწმუნებთ, ლეიტენანტო... 

თქვენ მათ არ იცნობთ. 
' მაგრამ ლეიტენანტმა მკვახედ უპასუხა: 
–- არა, ეს თქვენ, მიწათმფლობელებს, გსურთ, რომ გლეხები. ასე 

ცხოვრობდნენ. ყველაფერი ამაზხეა დამოკიდებული, -–– მან თავზე მოის- 
ვა ხელი, –– თქვენ იტალიის თავი ხართ და სწორედ თქვენ ხართ დამნა- 

შაჭე იმაში, რომ გლეხები პირუტყვებივით ცხოვრობენ. 
ვექილი, ეტყობა, ძალიან შეშინებული იყო, მაგრამ თავს ძალას 

ატანდა და ჭამდა, თან ყლაპვის დროს კისრით ისეთ მოძრაობას აკე– 
თებდა, როგორც მამალი, როცა ჩქარობს რაიმე გადაყლაპოს. დედის 
სახე სასოწარკვეთილებას გამოხატავდა. მე დავინახე, რომ მაგიდის 

ქვეშ ჩუმად დაკრიფა ხელები და ლოცულობდა, ღმერთს შველას ევედ- 
რებოდა. ლეიტენანტი კი განაგრძობდა: ! 

–- წინათ მხოლოდ რამდენიმე იტალიურ ქალაქს ვიცნობდი, ყვე- 

ლაზე: ლამაზს, ამ ქალაქებში კი –– მხოლოდ ძეგლებს. მაგრამ ომის წყა- 
ლობით კარგად შევისწავლე თქვენი ქვეყანა, როცა ის გარდიგარდმო 
გადავიარე და აი რას გეტყვით, პატივცემულო ვექილო: თქვენს ქვეყა– 
ნაში კლასობრივი კონტრასტები პირდაპირ სასკანდალოა. 

195. –



ვექილი დუმდა, მხოლოდ მხრები აიჩეჩა, თითქოს ამით უნდოდა 
ეთქვა: მე აქ რა შუაში ვარო? ლეიტენანტმა შეამჩნია ეს და აღშფოთდა: 

–- არა, ძვირფასო სენიორ, ეს თქვენც გეხებათ, ისევე როგორც 
ყველა სხვა ინტელიგენტს –– ვექილს, ინჟინერს, ექიმს და პროფესორს. 
ჩვენ, გერმანელები, მაგალითად, აღშფოთებულნი ვიყავით იტალიელ 

ჯარისკაცებსა და ოფიცრებს შორის არსებული განსხვავებით: ოფიც- 
რები თავით ფეხამდე მოსირმულნი, სპეციალური ქსოვილისაგან შეკე- 

რილ მუნდირებში გამოწყობილნი, განსაკუთრებულ საჭმელს მიირთმე- 

ვენ, მათთვის ყველაფერი ცალკე მზადდება, ყველაფერში პრივილეგიე- 
ბი აქვთ. ჯარისკაცები კი დაფლეთილ-დაგლეჯილნი დადიან, პრუტყვე- 
ბივით იკვებებიან და მათთ როგორც პირუტყვს, ისე ექცევიან რას 

იტყვით ამაზე, სენიორო ვექილო? | 
ამაზე ვექილმა უპასუხა: 

– ვიტყოდი, რომ შეიძლება ასეც იყოს. მე პირველი ეწუხვარ ამა- - 

ზე; მაგრამ მარტო მე რა შემიძლია? 

ის კი ჩაციებით: 

– არა, ძვირფასო სენიორ, თქვენ ასე არ უნდა ამბობდეთ: ეს პი- 
რადად თქვენ გეხებათ. თქვენ და თქვენისთანებმა რომ მართლა მოინ- 
დომოთ მდგომარეობის შეცვლა, იგი შეიცვლება. თქვენ იცით, რატომ 
წააგო იტალიამ ომი და რატომ ვართ ჩვენ, გერმანელები, იძულებული 

გიგზავნოთ ჩვენი ძვირფასი ჯარისკაცები და შევწიროთ ისინი იტა- 

ლიურ ფრონტს? ეს მხოლოდ იმ განსხვავების გამო მოხდა, რომელიც 
ჯარისკაცებსა და ოფიცრებს შორის, ხალხსა და თქვენს, გაბატონებული 

კლასის სენიორებს შორის არსებობს. იტალიელ ჯარისკაცებს არ უნ-. 

დათ ომი, რადგან მიაჩნიათ, რომ ეს თქვენი. ომია და არა მათი. თავი– 

ანთი უარით ისინი თქვენდამი მტრობას ამჟღავნებენ. რას იტყვით ამა- 

ზე, პატივცემულო ვექილო? 
ახლა კი ლეიტენანტმა იმდენად გააღიზიანა ვექილი, რომ მას და- 

ავიწყდა ყოველგვარი სიფრთხილე და თქვა: 
–- ეს მართალია: ხალხს არ უნდოდა ომი, მაგრამ არც მე მინდოდა. 

ჩვენ ამ ომის დაწყება ფამისტურმა მთავრობამ გვაიძულა. ფაშისტურ 

მთავრობას კი მე არასოდეს არ ვთვლიდი ჩემს მთავრობად, ამაში შე- 

გიძლიათ დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ. 

ამის გაგონებაზე ლეიტენანტმა ხმას აუწია: 
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–- არა, ძვირფასო სენიორ, ეს მეტისმეტად იოლი გამოსავალია: –– 
ეს მთავრობა -–– თქვენი მთავრობაა. 

– ჩემი მთავრობა? თქვენ მგონი ხუმრობთ, ლეიტენანტო? 
აქ მათ კამათში დედა ჩაერია. 

–- ფრანჩესკო, თუ ღმერთი გწამს... გემუდარები... 
ლეიტენანტი არა ცხრებოდა: 

–- დიახ, ეს თქვენი მთავრობაა, გინდათ დაგიმტკიცოთ? 
– როგორ დამიმტკიცებთ? 

–– მე ყველაფერი ვიცი თქვენზე, ძვირფასო სენიორ, ვიცი, მაგალი– 

თად, რომ თქვენ ანტიფაშისტი და ლიბერალი ხართ, მაგრამ აქ გლეხებ- 
თან ან მუშებთან კი არ მეგობრობთ, არამედ ფაშისტური ორგანიზაცი- 
ის მდივანთან... რას იტყვით ამაზე? 

ვექილმა კვლავ მხრები აიჩეჩა: 

–=– უპირველეს ყოვლისა მე ანტიფაშისტი და ლიბერალი არა ვარ. 
მე არ მაინტერესებს პოლიტიკა და სხვის საქმეში არ ვერევი. ან კიდეც 
რა შუაშია ფაშისტური ორგანიზაციის მდივანი? ჩვენ ერთად ვსწავ–- 
ლობდით სკოლაში, შორეული ნათესავებიც კი ვართ: ჩემი და მის ბიძა- 

შვილს გაჰყვა ცოლად... თქვენ, გერმანელებს, არ გესმით ასეთი რამე– 

ები... და თქვენ საკმაოდ ვერ იცნობთ იტალიას. 

–- არა, ძვირფასო სენიორ, ეს საბუთია და კარგი საბუთიც... თქვენ 

ყველანი, ფაშისტები და ანტიფაშისტები, დაკავშირებული ხართ ერთ- 

მანეთთან იმიტომ, რომ ერთ კლასს ეკუთვნით და ეს მთავრობა თქვენი 

მთავრობაა, ფაშისტებისა და ანტიფაშისტების მთავრობაა, ყველასი 

ერთად, იმიტომ რომ ეს თქვენი კლასის მთავრობაა. სწორედ ასეა, 
ძვირფასო სენიორ, ეს ფაქტებია და ისინი თავისთავად მეტყველებენ, 

ყველაფერი დანარჩენი კი ლაყბობაა: 
ვექილს შუბლზე ხშირმა ოფლმა დაასხა, თუმცა ქოხში ციოდა; დე– 

დამ აღარ იცოდა რა ექნა, ადგა და სამზარეულოში გავიდა, თან აკანკა– 

ლებული ხმით ჩაილაპარაკა:. 

–- წავალ, მაგარ ყავას მოვხარშავ. 
ლეიტენანტი კი განაგრძობდა: 
–- მე არ ვგავარ ბევრ ჩემს თანამემამულეს, რომლებიც სულელუ- 

რად იქცევიან თქვენს მიმართ, იტალიელების მიმართ.. მათ უყვართ 

იტალია იმიტომ, რომ აქ ბევრი ლამაზი ძეგლია და მსოფლიოში ყველა- 

ზე ლამაზი პეიზაჟები... ან იპოვიან გერმანულად მოლაპარაკე რომელი- 
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მე იტალიელს და გული უჩუყდებათ მშობლიური ენის გაგონებაზე... 

ან, როცა კარგი სადილით უმასპინძლდებიან, როგორც თქვენ დღეს! მე 
გამიმასპინძლდით, სახლის პატრონის მეგობრები და ძმაკაცები ხდები- 

ან. მე არ ვგავარ ამ სულელ და გულუბრყვილო ადამიანებს, მე ყველა- 

ფერს ისე ვხედავ, როგორც სინამდვილეშია და ამას პირში გეუბნებით, 

ძვირფასო სენიორ. 

მაშინ უეცრად, არც კი ვიცი რატომ, შეიძლება იმიტომ, რომ ძალი- 
ან შემეცოდა ის უბედური ვექილი, თითქმის დაუფიქრებლად ვუთხარი: 

–- თქვენ იცით, რატომ დაგპატიჟათ ამ. სადილზე ვექილმა? 

–- რატომ? 

– იმიტომ, რომ თქვენი, გერმანელებისა, ყველას ეშინია, ვექილს 

კი თქვენი მოთვინიერება უნდოდა, როგორც გარეულ მხეცს ათვინიე- 

რებენ ხოლმე, როცა რაიმე გემრიელს აჭმევენ. 
შეიძლება გაგიკვირდეთ, მაგრამ ლეიტენანტს სახე უეცრად სევდია- 

ნი გაუხდა: არავის, გერმანელსაც კი არ სიამოვნებს, როცა ეუბნებიან, 

ადამიანები მხოლოდ იმიტომ გექცევიან თავაზიანად, რომ ეშინიათ 
შენიო. ვექილი საშინლად შემფოთდა და შეეცადა ნათქვამის მიფუჩე- 

ჩებას. 
– ყურს ნუ უგღებთ ამ დედაკაცს, ლეიტენანტო.. ეს უბრალო 

დედაკაცია და მას ზოგი არ ესმის. , 
მაგრამ გერმანელმა ანიშნა გაჩუმებულიყო და მკითხა: 
–- რატომ ეშინიათ ჩვენი, გერმანელების, განა ისეთივე ხალხი არა 

ვართ, როგორც ყველა დანარჩენი? 
რადგან ლაპარაკი დავიწყე, გაჩერება აღარ შემეძლო. მე მინდოდა 

მეთქვა მისთვის: „არა, ადამიანი, ნამდვილი ადამიანი, ადამიანი და არა 

ცხოველი ვერ პოვებს სიამოვნებას იმით, რომ, თქვენივე სიტყვებს თუ 
გავიმეორებ, ცეცხლსატყორცნით- ასუფთავებს გამოქვაბულს, სადაც 

ცოცხალი ჯარისკაცები იმყოფებიან“, 
არ ვიცი სწორედ, რას იზამდა ლეიტენანტი, ეს რომ გაეგონა, მაგ- 

რამ, საბედნიეროდ, ვერაფრის თქმა ვერ მოვასწარი, რადგან დაბლობი- 

დან უცებ მოისმა ერთმანეთში არეული საზენიტო ქვემეხების მჭახე, 
ხშირი სროლის და ყუმბარების აფეთქების ხმა, ერთდროულად გაისმა 
ბზუილი, ჯერ შორი, მერე უფრო ახლო და მკაფიო, ისე რომ. მთელი 

ჰაერი ამ ბზუილმა მოიცვა. ლეიტენანტი მაშინვე წამოხტა და წამოი- 

ძახა: 
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–– თვითმფრინავები.. ბატარეაზე უნდა გავიქცე, ––- გადააყირავა 
გზაზე მდგარი სკამები და ქოხიდან გავარდა. 

· ლეიტენანტის გაქცევნს შემდეგ პირველი ვექილი მოვიდა გონს: 
„ –– ჩქარა, ჩქარა, მომყევით... თავშესაფარში გავიქცეთ! –– დაიყვი- 
რა მან, სკამიდან წამოხტა და ქოხიდან გავარდა. 

მინდვრის კიდეზე მოჩანდა თავშესაფარში ჩასასვლელი, რომლის 
თავზე აღმართულიყო მორებითა და სილიანი ტომრებით ნაშენი პატარა 

კოშკი. ვექილი გაეშურა მისკენ და კიბეზე ჩაირბინა, თან ბუტბუტებდა: 
–- ჩქარა, ჩქარა, ისინი ახლა ჩვენს თავზე იქნებიან, 
მართლაც, ბხუილი სულ უფრო ძლიერდებოდა და სახენზტო ბატა- 

რეის სროლის ხმასაც ფარავდა; ის თითქოს მინდვრის გარშემო მდგარი 

ხეების უკან ისმოდა. ჩვენ შევჯგუფდით ბნელ მიწურში, რომელიც ალ- 

ბათ სწორედ მინდვრის ქვეშ იყო. უეცრად ბზუილი შეწყდა. 
– ეს თავშესაფარი, რასაკვირველია, ყუმბარებისაგან ვერ დაგვი- 

ცავს, –– თქვა ვექილმა, მაგრამ აქ ტყვიები და ნამსხვრევები მაინც ვერ 

აღწევს. ჩვენს თავზე ერთი მეტრი მიწა და სილიანი ტომრებია. 

-არ ვიცი, რამდენ ხანს ვიდექით ბნელ თავშესაფარში და ხმას არ ვი– 
ღებდით; ხანდახან ჩვენამდე საზენიტო ქვემეხების ყრუ ხმა აღწევდა. 

მერე კი ისევ სიჩუმე ჩამოვარდებოდა. ბოლოს ვექილმა ოდნავ გამოა- 

ღო კარი, დარწმუნდა, რომ გარეთ სიწყნარე სუფევდა და ჩვენც გამო–- 
გვედით, ვექილმა მიგვითითა სილიან ტომრებზე, ზოგიერთი მათგანი 

გაგლეჯილი იყო. მან მიწიდან თითის სიგრძე სპილენძის მასრა აიღო 
და თქვა: ; 

– ამას შეუძლია საიქიოში გაგვისტუმროს. ––- მან თვალები ცას 
მიაპყრო, –– ღმერთი გიშველით, თვითმფრინავებო, –– რაც შეიძლება 

ხშირად მოფრინდით აქ. მინდა იმედი ვიქონიო, რომ თქვენ უკვე გაგვა– 
თავისუფლეთ ამ ლეიტენანტისაგან, რადგან ის ჭეშმარიტად მხეცი და 

ნადირია. 

დედამ უსაყვედურა: 
–- ნუ ამბობ ასე, ფრანჩესკო, ისიც ხომ ადამიანია, ჩვენ კი არავისი 

სიკვდილი არ უნდა გვინდოდეს. 
მაგრამ ვექილმა უპასუხა: ა 
–- განა ის. ადამიანია? ღმერთმა დასწყევლოს თვითონაც, მისი ბა- 

ტარეაც და მისი მოსვლის დღეც- თუ ის აქედან წაეთრევა, დღევანდელ- 
ზე ათასჯერ -უკეთეს სადილს გავმართავ და ყველას დაგპატიჟებთ. 
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7 ვექილი წყევლა-კრულვას უგზავნიდა გერმანელ ლეიტენანტს და მის 
ხმაში სიძულვილი ისმოდა. ბოლოს ქოხში შევედით, დავლიეთ ყავა, 

ვექილის დედამ გამოგვართვა კვერცხები, სამაგიეროდ კი ცოტაოდენი 
ფქვილი და ლობიო გაგვატანა, ჩვენ გამოვემშვიდობეთ და წამოვედით. 

უკვე გვიან იყო, კვერცხები გადავცვალეთ და სანტ ეუფემიაში მინ- 
დოდა დაბრუნება ბარში ჩვენ მხოლოდ უსიამოვნო შეხვედრები 
გვქონდა: ჯერ რუსთან, მისი ცხენებით, მერე იმ საცოდავ გიჟთან და 

ბოლოს ამ გერმანელ ლეიტენანტთან. გზაში მიქელემ თქვა: 
–- მის ნათქვამში განსაკუთრებით ერთი რამ მაბრაზებდა. 
–- მაინც რა? 
–- ის მართალი იყო, მიუხედავად იმისა, რომ ნაცისტია. 

მე ვთქვი: 
–- მერე რა? განა არ შეიძლება ნაცისტიც ზოგჯერ მართალი იყოს? 
მან თავი დახარა და მიპასუხა: 

–– არასოდეს. 
მინდოდა მიქელესათვის მეკითხა, როგორ მოხდა, რომ ამ მძვინვარე 

ნაცისტს, რომელსაც ცეცხლსატყორცნით ადამიანების დაწვა სიამოვნე- 
ბას ანიჭებდა, შეეძლო იმ უსამართლობის დანახვა, რაც იტალიაში ხდე- 

ბოდა. მიქელე ყოველთვის გვეუბნებოდა, უსამართლობის დამნახველი 
ადამიანები კარგი ადამიანები არიან, საუკეთესონი, ერთადერთნი, რომ- 

ლებიც მას არა სძაგს. და.უცებ ეს ლეიტენანტი, თანაც ფილოსოფოსი, 
უსამართლობას გრძნობდა, ამავე დროს, ხალხის ხოცვა სიამოვნებას 

ანიქებდა. როგორ მოხდა ეს? გამოდის, რომ სამართლიანობა არც ისე 

მშვენიერი რამ არის. მაგრამ ვხედავდი, რომ მიქელე ისედაც ძალიან 

დანაღვლიანებული იყო და არ მინდოდა ჩემი ფიქრების გაზიარებით 

შემეწუხებინა გზა მთაში ადიოდა, და როცა სანტ ეუფემიაში დავ- 

ბრუნდით, უკვე ბნელოდა. 

თავი მეშვიდე 

ტრამონტანა ისევ უბერავდა, ცა იყო სუფთა და ბროლივით გამჭ- 

ვირვალე. და აი იანვრის ერთ-ერთ ასეთ დილას მე და როზეტა გაგვა- 

ღვიძა რაღაც შორეულმა, ზღვის მხრიდან მომავალმა ხმამ, რომელიც 

დრო და დრო მეორდებოდა. პირველი დარტყმა, სუსტი და ყრუ, გაი- 

სმა ისე, თითქოს ვიღაცამ ზეცას მუშტი შეჰოჰკრაო, მას უპასუხა მეო- 
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რემ, მკაფიომ და ძლიერმა. ტუნფ, ტუნფ, ტუნფ –– ისმოდა განუწყვეტ- 
ლევ და მრისხანედ. და ეს ყრუ ხმა თითქოს უფრო მეტ მშვენებას ანი- 
ჭჰებდა დღეს, მზე უფრო კაშკაშებდა, ცა უფრო ლურჯი ჩანდა. ორი 

დღის განმავლობაში არ შეწყვეტილა ეს გუგუნი არც დღით, არც ღა- 

მით; მესამე დღეს ჩვენთან მწყემსმა ბიჭმა მოირბინა ღა რაღაც დაბეჭ–- 
დილი ფურცელი მოიტანა, რომელიც ბუჩქებში ეპოვნა, ეს იყო ინგლი- 
სელების მიერ გერმანელი ჯარისკაცებისათვის გერმანულ ენაზე გამო- 

ცემული გაზეთი და რადგან გერმანულის ერთადერთი მცოდნე მიქელე 
იყო, გაზეთი მას მოუტანეს. მიქელემ წაიკითხა და გვითხრა, ინგლისე– 
ლები რომის ახლოს, ანციოსთან გადმომსხდარან და იქ ზღვასა და ხმე- 

ლეთზე დიდი ბრძოლა გაიმართაო, ინგლისელები რომისაკენ მოიწევენ 
და მგონი ვალეტრიმდე მისულანო. გაიგონეს თუ არა ეს, ლტოლვილე- 

ბი ერთმანეთს გადაეხვივნენ, ჰკოცნიღნენ, ულოცავდნენ ამ სასიხარუ– 
ლო ამბავს. საღამოს დიდხანს არ დაწოლილან, გადადეოდნენ ერთი 
ქოხიდან მეორეში ლაპარაკობდნენ მოკავშირეთა გადმოსხდოქმა- 

ზე და უხაროდათ, რომ ის, როგორც იქნა, მოხდა. 

მაგრამ შემდეგ დღეებში ახალი აღარაფერი გაგვიგია. ტერაჩინის 
მხრიდან კვლავ ქვემეხების სროლის ხმა ისმოდა, ჩვენ მაშინვე შევიტყ- 

ვეთ, რომ გერმანელები წასვლას არ აპირებდნენ. კიდევ რამდენიმე 
დღის შემდეგ პირველი ზუსტი ცნობები მივიღეთ: ინგლისელები, მარ– 
თალია, „გადმომსხდარიყვნენ, მაგრამ გერმანელები არ დაბნეულან და 

ინგლისელების შესაჩერებლად მაშინვე უთვალავი ჯარი გაუგზავნიათ; 

ამას სისხლისმღვრელი ბრძოლები მოჰყოლია და ინგლისელები შეუჩე- 

რებიათ. ისინი ახლა ზედ ნაპირზე, ერთ მტკაველ მიწაზე გამაგრებუ- 

ლიყვნენ, გერმანელები კი ამ ერთ მტკაველ მიწას უთვალავ ქვემეხს 
უშენდნენ და როგორც ნიშანში ისე ურტყამდნენ; ეტყობოდა ინგლი- 

სელებს მალე ისევ თავის გემებში ჩასხდომა მოუხდებოდათ, რომლე- 

ბიც პლაჟის წინ ელოდნენ იმ შემთხვევისათვის, თუ გადმოსხდომა არ 

მოხერხდებოდა. ამ ამბების გაგონებაზე ყველანი დაღონდნენ; ლტოლ- 

ვილები სანტ ეუფემიაში ახლა მხოლოდ. იმაზე ლაპარაკობდნენ, რომ 

ინგლისელებმა ხმელეთზე ბრძოლა არ იციან, რადგან ყველა მეზღვაუ- 

რია, გერმანელები კი პირიქით ხმელეთზე საბრძოლველად არიანო და- 

ბადებულნი. ამიტომ ინგლისელები ვერაფერს გახდებიან და გერმანე– 

ლები ომს აუცილებლად მოიგებენო. მიქელემ სულ შეწყვიტა ლტოლ- 
ვილებთან ლაპარაკი. რომ არ გავბრაზდეო, –– გვითხრა მან, –– ჩვენ კი 
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დაგვამშვიდა, გერმანელები ომს ვერავითარ შემთხვევაში ვერ მოიგებე– 

ნო, და როცა ერთხელ ეკითხე, რატომ-მეთქი, მიპასუხა: 

–– გერმანელებმა ეს ომი დაწყებამდე წააგესო., 

მინდა გიამბოთ ერთი პატარა შემთხვევა; რომელიც ნათელყოფს,. 

თუ რა ცოტა ვიცოდით მაშინ საქმის ნამდვილი ვითარების გამო და 

როგორ ამახინჯებდნენ უმეტესად უწიგნური გლეხები იმ მცირეოდენ- 

საც. რაც ჩვენამდე აღწევდა. ანციოში ინგლისელების გადმოსხდომის 
შესახებ დაზუსტებით არაფერი ვიცოდით და ფილიპომ, მეორე ლტოლ- 

ვილთან, აგრეთვე კომერსანტთან ერთად, გადაწყვიტა პარიდესთვის 

ფული მიეცა, რომ ის ჩოჩარეთიდან კარგა მოშორებულ ადგილას წა: 
სულიყო; მათ გაგებული ჰქონდათ, რომ იქ ერთი მახრის ექიმი ცხოვ- 

რობდა, რომელსაც სახლში რადიომიმღები ედგა. პარიდემ წერა-კითხვა 
არ იცოდა, მაგრამ ყურები ხომ ჰქონდა, და სხვებივით შეეძლო რადიო- 
სათვის მოესმინა, ხოლო თუკი რამეს ვერ გაიგებდა, ექიმი აუხსნიდა, 
რომლის სახლშიც რადიო იდგა. გარდა ამისა, პარიდეს კიდევ ·ცოტაო- 

დენი ფული მისცეს იმისათვის რომ იქნებ გზაში რამე სანო– 

ვაგე ეყიდა: ფქვილი, ლობიო, ცხიმი, ერთი სიტყვით, რასაც იშო- 

ვიდა. ერთ მშვენიერ დღეს, ალიონზე პარიდემ შეკაზმა ვირი და 
წავიდა. 

პარიდე სამი დღის შემდეგ შებინდებისას დაბრუნდა. ლტოლვილებ- 
მა როგორც კი დაინახეს ბილიკზე მომავალი პარიდე, რომელსაც აღ- 

ვირით მოჰყავდა ვირი, ყველა მის შესახვედრად გაიქცა; ყველაზე წინ 
ფილიპო და მისი მეგობარი კომერსანტი მირბოდნენ, პარიდეს ფული 
რომ მისცეს და რადიოს მოსასმენად გაგზავნეს. უპირველეს ყოვლისა, 

პარიდემ გვითხრა, ვერაფერი, ან თითქმის ვერაფერი ვიშოვე იმიტომ, 

რომ ყველგან ისეთივე შიმშილია, როგორიც სანტ ეუფემიაში, ან კიდევ 

უარესიო. თქვა თუ არა ეს, პარიდემ ფაცხისკენ გასწია, მას კი მთელი 

ხალხი უკან გაჰყვა, ფაცხაში პარიდე სკამზე ჩამოჯდა, მას გარშემო 

შემოუსხდნენ ოჯახის წევრები, მიქელე, ფილიპო და კიდევ ბევრი სხვა; 

ზოგი კი კართან იდგა, რადგან ყველას უნდოდა გაეგო, რა მოისმინა 

პარიდემ რადიოთი, ფაცხაში კი მეტი ადგილი აღარ იყო. 

პარიდემ გვიამბო, რადიოს მოვუსმინე, მაგრამ ინგლისელების გად- 

მოსხდომაზე ბევრი არაფერი უთქვამთო, მხოლოდ ისა თქვეს –– გერმა– 

ნელები და ინგლისელები თავის პოზიციებს იცავენ და ადგილიდან არ 

იძვრიანო. პარიდეს ულაპარაკია ექიმთან და ბევრ სხვასთან, _ვისაც 
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მანამდეც უსმენიათ რადიოსათვის და გაუგია ამ გადმოსხდომის მარც- 
ხის მიზეზი. ფილიპომ იკითხა –– რა მიზეზიაო, პარიდემ მშვიდად უპა- 
სუხა, დამნაშავე ერთი ქალი ყოფილაო. ჩეენ ყველას ძალიან გაგვიკვირ- 
და, მაგრამ პარიდემ თხრობა განაგრძო და გვამცნო: ამერიკელი ადმი–- 

რალი, რომელიც გადმოსხდომას ხელმძღვანელობდა, სინამდვილეში 
გერმანელი ყოფილა, მაგრამ ეს არავის სცოდნია. ადმირალს მზეთუნა- 

ხავი ქალიშვილი ჰყოლია, რომელიც' ევროპაში მყოფი მთელი ამერი- 
კული ჯარის გენერლის შვილის საცოლე ყოფილა. მაგრამ გენერლის . 
შვილს, რომელიც ამავე დროს ვასალიც იყო, შეურაცხყოფა მიუყენე- 
ბია ადმირალისათვის, მიხი ქალიშვილი არ უთხოვია, მთელი საჩუქ- 
რები და ბეჭედი დაუბრუნებია და სხვა ქალიშვილი შეურთავს, მაშინ 
ადმირალს, დაწუნებული ქალიშვილის მამას, გერმანელი რომ იყო, 
შურისძიება მოუნდომებია და გერმანელებისათვის ჯარის გადმოსხდო- 
მის ამბავი საიდუმლოდ შეუტყობინებია. ამიტომ, როცა ინგლისელებმა 
ანციოში გადმოსხდომა დაიწყეს, გერმანელები თავისი ქვემეხებით უკვე 
იქ ელოდებოდნენ. მხოლოდ ახლა გამოირკვა, რომ ადმირალი გერმა- 
ნელი ყოფილა, თუმცა ამერიკელად ასაღებდა თაეს. იგი მაშინვე დაიჭი- 

რეს“და მალე გაასამართლებენ, უკვე ყველამ იცის, რომ აუცილებლად 
დახვრეტვნო. ' 

პარიდეს მოტანილმა ამბავმა მსმენელები ორ ბანაკად გაყო; გულუ- 
ბრყვილონი თავის ქნევით იმეორებდნენ: 

–– ყოველთვის ყველაფერში: ქალია გარეული... ტყუილად კი არ 
იტყვიან, სადაც ეშმაკი ვერ მივა, იქ ქალს გაგზავნისო: .. 

სხვები კი აღშფოთებულნი ამბობდნენ, რადიოთი ასეთ სისულელეს 

ვერ იტყოდნენო. მიქელემ ერთი-ღა ჰკითხა პარიდეს: , 

–- შენ დარწმუნებული ხარ, რომ ეს ცნობები რადიოთი გადმოსცეს? 

პარიდემ უპასუხა: ექიმმაც და სხვებმაც დამიდასტურეს, ეს ამ- 

ბები „ლონდონის ხმამ“ გადმოსცაო. მიქელემ მიუგო: 

–- იქნებ შენ ეგ ბაზარში ვინმე მეზღაპრემ გიამბო? 
–- რომელმა მეზღაპრემ? 

–- ეს ისე ვთქვი. ერთი სიტყვით, ეს განო მაგანცელის თავგგადასავ- 
ლის ახალი ვერსიაა. მეტისმეტად საინტერესო ამბავია, რაღა მეთქმის. 

პარიდე ირონიას ვერ მიხვდა და გაიმეორა, რომ მის მიერ მოტანი- 

“ლი ცნთბები რადიოთი გადმოსცეს, ამის გარანტიას ვიძლევიო. ცოტა 

მოგვიანებით მიქელეს ვკითხე, ვინ იყო განო მაგანცელი-მეთქი და მან 
ამიხსნა, რომ ეს იყო გენერალი, რომელიც მრავალი საუკუნის წინათ



ცხოვრობდა და თურქებთან ბრძოლის დროს თავის იმპერატორს უღა- 
ლატა. მაშინ ვუთხარი: 

–- ხომ ხედავ, თურმე ასეთი რამ ხდება ხოლმე. მე ამით იმის თქმა 
კი არ მინდა, რომ პარიდე მართალია, მაგრამ მთლად დაუჯერებელიც 
როდია. მიქელემ გაიცინა და მითხრა: 

–- ურიგო არ იქნებოდა ასეთი ამბები დღესაც ხდებოდეს. 
იმის გამო, რომ ინგლისელების გადმოსხდომა ამა თუ იმ მიზეზით: 

მარცხიანი აღმოჩნდა, ცდის მეტი არაფერი დაგვრჩენოდა, არის ასეთი 
ანდაზა: სიკვდილი უფრო ადვილია, ვიდრე დანაპირების ცდაო. ჩვენც 
სანტ ეუფემიაში მთელი იანვარი და თებერვალი ნელ-ნელა ვკვდებო- 

დით. დღეები მიდიოდა ერთფეროვნად, ახალი არაფერი არ ხდებოდა, 

ყოველი დღე წინა დღეს გავდა. ვდგებოდით დილით, ვაპობდით შეშას, 
ვანთებდით ცეცხლს, ვამზადებდით საუზმეს, ვჭამდით და მერე ვახშმო- 
ბამდე მაჩერაზე დავეხეტებოდით დროის გასაყვანად. გარდა ამისა, 
ყოველდღე მოდიოდნენ თვითმფრინავები და ყუმბარებს ყრიდნენ, აბ- 
რეთვე დილიდან საღამომდე, და საღამოდან დილამდე ანციოდან ისმო- 
და ქვემეხების შეუსვენებელი გრიალი; ჩანს ისინი ვერასოდეს ვერ 

აღწევდნენ მიზანს, რადგა5,: როგორც გაგებული გვქონდა, არც გერმა- 
ნელები და არც ინგლისელები თავიანთი პოზიციებიდან ფეხს არ იცვ- 

ლიდნენ. ერთი სიტყვით, დღეები ერთმანეთს გავდა, მაგრამ სულწასუ- 
ლი იმედი მათ უფრო მტანჯველად, მოსაწყენად, დაუსრულებლად და 
მომქანცველად ხდიდა. იგივე დრო, რომელიც სანტ ეუფემიაში ჩამო- 

სვლის პირველ დღეებში” ასე სწრაფად გარბოდა, ახლა მიიზლაზნებოდა 
და ეს ნამდვილი ცოდვის კითხვა იყო. 

მაგრამ ყველაზე საშინელი მაინც საჭმელზე გაუთავებელი ლაპარაკი 
იყო. რაც უფრო ნაკლები იყო საჭმელი, მით უფრო მეტს ლაპარაკობ- 
დნენ მასზე. ამ ლაპარაკში მოჩანდა უკვე არა იმ ადამიანთა სევდა, ვინც 
ცუდად იკვებებოდა, არამედ იმათი შიში, ვისაც საჭმელი არა ჰყოფნი- 

და. ახლა ყველანი მხოლოდ დღეში ერთხელ ჭამდნენ და მეგობრებს 

სადილად აღარ ეპატიჟებოდნენ. 
– ჯერ თავო და თავო, მერე ცოლო და შვილო, –– ამბობდა ფი- 

ლიპო. 

ფულიანი ხალხი შედარებით ნაკლებად იტანჯებოდა, მაგრამ ასეთები 

ცოტანი ვიყავით –– მე და როზეტა, ფილიპო ოჯახით და კიდევ ერთი 

ლტოლვილი, რომელსაც ჯერემია ერქვა. მაგრამ ჩვენც გგრძნობდით, 
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რომ მალე დადგებოდა დღე, როცა ფულითაც ვერაფერს ვიშოვიდით, 
გლეხებმა კი, რომლებიც თავიდან ფულს ასე დახარბებული იყენენ, 
რადგან მშვიდობიან დროს ფული თვალითაც არ ენახათ, ახლა ჭკუა ის- 
წავლეს და შეიგნეს, რომ სურსათი ფულზე ძვირია. მოღუშმულები, ნი9- 
ნის მოგებით, ისინი ამბობდნენ: 

–_ ჩვენი დროც დადგა, ჩვენი, გლეხებისა... ახლა ძალა ჩვენს ხელ- 
შია, რადგან სურსათი ჩვენი გვაქვს... ფული კი არ იჭმევა. 

მაგრამ მე ვიცოდი, ისინი მხოლოდ ტრაბახობდნენ: პროდუქტები 
მათაც ცოტა ჰქონდათ. ესენი ხომ ღარიბი მთიელი გლეხები იყვნე5, 
რომლებსაც ახალ მოსავლამდე ძლივს გაჰქონდათ თავი, აპრილში და 

მაისში მათაც უხდებოდათ ქისის გახსნა და სურსათის ყიდვა, რომ ივ- 
ლისამდე როგორმე გაეძლოთ. 

როგორ ვიკვებებოდით? დღეში ერთხელ ვჭამდით წყალში მოხარ- 
შულ ცოტაოდენ ლობიოს, რომელსაც ერთ პატარა კოვზ ღორის ქონსა 
და ერთი ბეწო პომიდორის წვენს ვუშვრებოდით, პატარა ნაჭერ თხის 

ხორცსა და რამდენიმე ცალ ლეღვის ჩირს. დილაობით, როგორც 'უკ- 
„ვე ვთქვი, ერთ-ორ ძირტკბილას ან ერთ თავ ხახვსა და პაწაწინა პურის 
ნატეხსა ვჭამდით. უფრო ცუდად მარილის საქმე გექონდა და ეს საგრ- 
ძნობლად გვაწუხებდა, უმარილო საჭმელი ხომ ყელში არ გადადის, 

მისგან გული გერევა, უგემური და ტკბილი გეჩვენება, როგორც დამ- 
პალი ლეში. ზეითუნის ზეთი სრულებით აღარა მქონდა, ღორის ქონიც 

„თითქმის გამომელია, მართალია, ხანდახან ბედი გვწყალობდა: ერთხელ 

ორი კილო კარტოფილის ყიდვა მოვახერხე, მეორედ მწყემსებისგან 

ქვასავით მაგარი, მაგრამ გემრიელი ცხვრის მლაშე ყველი ვიყიდე, 
რომელიც ოთხას გრამს იწონიდა, ეს ნამდვილი ბედნიერება იყო, რო- 
მელიც ძალიან იშვიათად ·ხდება და მას ვერ დაენდობი. 

დადგა მარტი და ბუნებაში სულ უფრო იგრძნობოდა გაზაფხული. 
ერთხელ დილით, როცა მაჩერიდან ქვემოთ ვიყურებოდით, მთის ფერ– 
დობზე ნუშის პირველი თეთრი ყვავილები შევამჩნიეთ; ისინი ღამით 
გამლილიყვნენ, თითქოს სიცივისაგან კანკალებდნენ და მტრედისფერ 

ნისლში თეთრ ლანდებსა ჰგავდნენ. ჩვენ, ლტოლვილებმა, ეს ბედნიერ 
წინასწარმეტყველებად მივიჩნიეთ: მოვიდა გაზაფხული, გზები მალე 
გაშრება და ინგლისელებიც ისევ შეტევაზე გადავლენ. მაგრამ გლეხე– 
ბი თავს აქნევდნენ, მათ იცოდნენ –– გაზაფხულს შიმშილი მოჰყვე–- 
ბა, – იცოდნენ თავიანთი მწარე გამოცდილებით, რომ მარაგი ახალ 
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მოსავლამდე არ ეყოფოდათ და ცდილობდნენ, რაც შეიძლება მეტია 

დაეზოგათ, რასაც შეხვდებოდნენ, იმას ჭამდნენ და ძირითად მარაგს 

ჯერჯერობით ხელს არ ახლებდნენ. პარიდე, მაგალითად, ბუჩქებში ხა- 
ფანგებს აგებდა გულწითელებისა და ტოროლების დასაჭერად. მაგრამ 
ეს ჩიტები ისეთი პატარები იყვნენ, რომ ოთხი ცალი შაინც უნდა მე- 
გეჭამა, მათი გემო რომ გაგეგო. პარიდე ხაფანგით ამ მხარეში გავრცე- 

ლებულ პატარა წითელი ფერის მელიების დაჭერასაც ცდილობდა. მათ 
ატყავებდნენ და რამდენიმე დღეს წყალში ალბობდნენ, რათა ხორცი 
დარბილებულიყო, მერე კი ამხადებდნენ ცხარე წვენით შეკახმულს, 

რომელიც ნანადირევის გემოს უკარგავდა. მთავარი საკვები ამ დროს 
ფხალი იყო. მაგრამ ის ფხალი კი არა, რომელსაც რომში ჭამენ, აქ 
ფხალს ყოველგვარ საჭმელ ბალახს ეძახიან. მეც სულ უფრო ხშირად 

მივმართავდი ამ ეგრეთწოდებულ ფხალს, რომელსაც როხეტასთან და 

მიქელესთან ერთად მაჩერებზე ვკრეფდით. დილით ადრე ვდგებოდით, 
მიგვჭონდა დანები და ჩანთები, მივყვებოდით მთის ფერდობს ზევით, 
ან ქვევით და სხვადასხვა ბალახს ვჭრიდით. ვერც კი წარმოიდგენთ რამ- 
დენი ·საჭმელი ბალახი არსებობს, თითქმის ყოველი ბალახი იჭმევა. მე 
ეიცნობდი ზოგიერთ ბალახს, რადგან ჯერ კიდევ ბავშვობაში მიკრეფია, 

მაგრამ მერე თითქმის სულ დამავიწყდა მათი სახელებიც და ისიც, თუ 
როგორ გამოიყურებოდნენ. პირველად პარიდეს ცოლი ლუიზა წამყვა, 
რომ ეჩვენებინა ჩემთვის ეს ბალახები და მალე გლეხებზე ნაკლებად 
როდი ვერკვეოდი, ვიცოდი ფხალის სხვადასხვა სახეობა, სახელი და 

შესახედავადაც ვიცნობდი მათ. ზოგიერთი აქამდე მახსოვს: მუქმწვანე, 
ძალიან ნაზღეროიანი და ნაზფოთლიანი კრისპინი, რომელსაც ქალაქე- 

ლები კრეშონს ეძახიან, მომწვანო-მოლურჯო ფერის კურდღლის ბალა- 

ხი, გრძელი და ხორციანი ფოთლებით, რომელიც მაჩერებზე ქვებს 
შორის იზრდებოდა, ოროვანდის განსაკუთრებული ჯიში, რომელსაც 
ძირზე ოთხი-ხუთი ფოთოლი აქვს ხოლმე, მისი ბრტყელი, ბანჯგვლიანი 
ფოთლები მიწას ეკვრის, მას მომწვანო-ყვითელი ფერი აქვს, ნაძდვილი 

ფხალი –– ვარდკაჭაჭა, გრძელღეროიანი, დაკბილული, წვეტიანი ფოთ– 

ლებით, მრავალძარღვა, ტყის პიტნა და კიდეე მრავალი სხვა. ჩვენ, რო- 

გორც ვთქვი, მაჩერაზე ზევით-ქვევით დავდიოდით, ძალიან ბევრნი ვი- 
ყავით, რადგან ყველანი ფხალს კრეფდნენ. მთის ფერდობები მეტისმე– 
ტად უცნაურ სანახაობას წარმოადგენდა, ზედ ხალხი შესეოდა, მიწას 

ჩასცქეროდნენ და ნელ-ნელა მოძრაობდნენ, როგორც მიცვალებულთა 
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სულები ჯოჯოხეთში. ეს ხალხი თითქოს რაღაც დაკარგულ ნივთს ეძებ- 
და, სინამდვილეში კი შიმშილი აძებნინებდა იმას, რაც არასოდეს არ 
დაუკარგავთ,. მაგრამ იმედი ჰქონდათ, რომ იპოვნიდნენ. ფხალის 

კრეფა ბევრ დროს გვართმევდა –-– ორ-სამ საათსა და ზოგჯერ მეტსაც; 
ერთი . თეფში საჭმლის გასაკეთებლად მთელი კალთა ბალახი უნდა 

დაგვეკრიფა; მაგრამ მალე ბალახიც გამოილია დღა ყველას ვეღარ 

ჰყოფნიდა, ამიტომ სახლიდან შორს წასვლა და ფხალეულის დიდხანს 
ძებნა გვიხდებოდა. ამ შრომის შედეგი კი სრულიად უმნიშვნელო იყო; 

ფხალს წყალში ვხარშავდით და რამდენიმე კალთა ბალახიდან მხოლოდ 

ორი-სამი ფორთოხლისხელა მწვანე გუნდა გამოდიოდა. მერე ქონწას- 

მულ ტაფაზე ვშუშავდით. ასეთი საჭმელი ნოყიერი თუ არ იყო, სტო- 
მაქს მაინც გვივსებდა და შიმშილს გვიოკებდა. ფხალის კრეფა «სე 

გვღლიდა, რომ ფეხზე ძლივს კვიდექით=თ და მთელი დღე ვეღარაფერს 
ვერ ვაკეთებდით. ღამე კი, როცა როზეტას გვერდით ფუჩეჩის ხმელ 

ლეიბზე ვწვებოდი, ისევ ფხალი მელანდებოდა, ფხალის უთვალავი 
ღეროები როკავდნენ ჩემს თვალწინ და არ მაძინებდნენ, სანამ ტოლოს 
ამ ვაგლახ ძილბურანში. არ მეჩვენებოდა, რომ ფხალში გადავეშვი 

და ვიძინებდი. 

მაგრამ ყველაზე უსიამო იმ დროს, როგორც უკვე აღვნიშნე, 

საჭმელზე გაუთავებელი ლაპარაკი იყო, რითაც ლტოლვილები კუჭის 
მოტყუებას ცდილობდნენ. კაი ჭამა-სმა მეც მიყვარს, ვაღიარებ. რომ 
ჭამა მეტად მნიშვნელოვანი რამ არის: თუ არ ჭაძე, ვერც შუმაობას შეძ- 

ლებ და ვერც თვით ამ საჭმლის შოვნას მოახერხებ. მაგრამ მაინც 

არის უფრო მნიშვნელოვანი და სა-ღნტერესო სალაპარაკო თემები –– 

„ამას ყოველთვის ”მიქელეც გვიმერორებდა, და ესეც რომ არ იყოს, 
მშიერ კუჭზე საჭმელზე ლაპარაკი ორმაგი ტანჯვაა. ერთდროული ფიქ- 
რი: შიმშილსა და მაძღრობაზე. საჭმლის შესახებ ყველაზე მეტს ფი- 
ლიპო ლაპარაკობდა. ხანდახან მაჩერაზე რომ გავივლიდით, ვხედავდით, 

ლტოლვილებით გარშემორტყმულ ქვაზე ჩამომჯდარ ფილიპოს, და 
როცა ვუახლოვდებოდი, მესმოდა: 

– გახსოვთ? საკმარისი იყო ტელეფონით დაგერეკა ნეაპოლში და 

რესტორანში სადილს შეუკვეთავდი. მერე ოთხი ან ხუთი კაი მჭამელი 

კაცკი ვგვსხდებოდით მანქანამი და ნეაპოლში მივდიოდით. სუფრაზე 

პირველ საათზე ვსხდებოდით და მხოლოდ ხუთ საათზე ვდგებოდით. 
რასა ვჭამდით? მაკარონს თევზის წვენით, რომელიც წვრილად დაკეპი- 
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ლი თევზით, კიბორჩხლებითა და ხამანწკით იყო შეკაზმული; შემწვარ 

ან მოხარშულ ოქროს თევზს, ანდა კეფალს მაიონეზით; ტინუსებს 
ცერცვით, ან თხლად დაჭრილ და ნაკვერჩხალზე მოხრაკულ თევხმახ- 

ვილას ან თევზზღარბას. ან სხვა რომელიმე თევზს; რვაფეხას, რომელიც 

ისეთი გემრიელია, თუ წესიერად მოამზადებ, ერთი სიტყვით, ორი-სამი 
საათის განმავლობაში ყოველგვარი ხარისხის, სხვადასხვანაირად მომ- 

ზადებულ თევზეულს ვჭამდით. სუფრასთან ვსხდებოდით კოხტად, რი- 
გიანად ჩაცმულები, ხოლო ვდგებოდით გახსნილი ჟილეტებითა და 
'შეხსნილი ქამრებით; ისე ვაბოყინებდით, რომ ფანჯრები ზანზარებდა. 

თითოეული ორ-სამ კილოს ვიმატებდით. ღვინოს კი ყოველი ჩვენგანი 
ორ-ორ ლიტრს მაინცა სვამდა. არ ვიცი, გვეღირსება კი ოდესმე ასეთი 

ჭამა-სმა? 

მაშინ ვინმე იტყოდა: 

–– ინგლისელები მოვლენ და ისევ ყველაფერი გვექნება, ფილიპო. 
ერთხელ, ჭამა-სმაზე ასეთი ლაპარაკის დროს, მიქელესა და ფილი- 

პოს შორის კამათის მოწმე გავხდი. ფილიპო ამბობდა: 
„.ნეტავ ახლა კარგად გასუქებული ღორი მყავდეს, ახლავე დავ- 

კლავდი და მაშინვე სქელ-სქელ, მსუქან” თითის სიმსხო ბივშტექ- 
სებს გავაკეთებდი, თვითეული ნახევარ კილოს რომ იწონის... თქვენც: 

კარგად იცით: ნახევარ კილო ღორის ხორცს შეუძლია ადამიანი გაჯ- 

ცოცხლოს. 
მიქელემ, რომელიც შემთხვევით ახლოს იყო, გაიგონა მამის ლა- 

პარაკი და უეცრად თქვა: 

– ეს ძალიან დაემსგავსებოდა კანიბალიზმს. 

– რატომ? 

–- იმიტომ რომ, ამრიგად, ღორი ღორს შეჭამდა. 

ფილიპოს, რასაკვირველია, არ მოეწონა, რომ შვილმა ღორი უწო- 

და, საშინლად გაწითლდა და სიტყვების ჩამარცვლით თქვა: 

– შენ მშობლების პატივისცემა არა გაქვს. 

მიქელემ კი მიუგო: 
–- არათუ პატივისცემა, მესირცხვილება კიდეც. > 

ფილიპო დააბნია შვილის მკაცრმა და მტკიცე კილომ. ცოტა რომ 

დამშვიდდა, უთხრა: 

–- შენ რომ მამა არა გყოლოდა, რომელიც შენს სწავლაში ფულს 
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იხდიდა, ვერც ისწავლიდი და აღარც შეგრცხვებოდა ასეთი მამის ჟო- 
ლა, ყველაფერში თვითონა ვარ დამნაშავე. 

მიქელე ერთხანს დუმდა და მერე უთხრა: 
– შენ მართალი ხარ, თქვენთვის ყური არ უნდა მეგდო. ვეცდე- 

ბი თქვენგან მოშორებით ვაყო. მაშინ შეგიძლიათ, რამდენიც გინდათ, 
იმდენი ილაპარაკოთ საჭმელზე. 

ჩვენი აქ ყოფნის დროს ეს პირველი შემთხვევა იყო, რომ შვილი 
მამის სიმართლეს აღიარებდა და გულაჩუყებულმა ფილიპომ შემრი- 
გებლური კილოთი უთხრა: 

–- თუ გინდა სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ... შენ მართალი ხარ, მუ- 

დამ მხოლოდ ჭამაზე რატომ უნდა ვლაპარაკობდეთ, სხვა რამეზე ვი– 
ლაპარაკოთ. 

მაგრამ მიქელე უეცრად გაბრაზდა, გველნაკბენივით წამოხტა და 
წამოიძახა: ! 

–- კარგი! მაგრამ რაზე ვილაპარაკებთ? იმაზე თუ რას გავაკეთებთ 
ინგლისელების მოსვლის შემდეგ? დოვლათზე? ვაჭრობაზე? მენახევ- 

რის მიერ მოპარულ ნივთებზე? რაზე ვილაპარაკებთ, რაზე? 

ამაზე ფილიპომ არ იცოდა რა ეპასუხა, იმიტომ, რომ მას მხოლოდ 
ასეთ თემებზე შეეძლო ლაპარაკი. მიქელემ ყველა თემა ჩამოთვალა, 
მან კი სხვა ვერაფერი მოისაზრა. მიქელე წავიდა. როცა ფილიპო დარ- 

წმუნდა, რომ შვილი მას ვერა ხედავდა, ხელი ჩაიქხია. 

„» ჩემი შვილი ორიგინალია და უნდა შევეგუოთ ამას –– აი რას 

ნიშნავდა ეს ჟესტი. ლტოლვილები შეეცადნენ დაემშვიდებინათ იგი: 

–- შენმა შვილმა, ფილიპო, ძალიან ბევრი იცის.. ფული, რომე- 

ლიც მის განათლებაზე დაგიხარჯავს კარგი კაპიტალდაბანდებაა... ეს 
მთავარია. დანარჩენი კი ანგარიშში ჩასაგდები არ არის. 

იმ დღესვე მიქელემ სინანულით გვითხრა: . 

– მამაჩემი მართალია, მე მას პატივს არა ვცემ. მაგრამ როცა იგი 
ჭამაზე ლაპარაკობს, გონება მიბნელდება და თავს ვეღარ ვიკავებ. 

მე ვკითხე, რატომ ბრაზობდა ასე, როცა მამამისი საჭმელზე 

ლაპარაკობდა. ის დაფიქრდა და მიპასუხა: 
– თუკი იცი, რომ ხვალ მოკვდები, „ილაპარაკებ საჭმელზე? 
–- არა. 

–- ჩვენ კი სწორედ ასეთ მდგომარეობაში ვართ, ხვალ ან მრავალი 
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წლის შემდეგ უთუოდ მოეკვდებით მაშ სიკვდილის მოლოდინში 
რატომ უნდა ვილაპარაკოთ ან ჩავიდინოთ სისულელეები? 

მე კარგად ვერ გავიგე მისი აზრი და ჩაციებით შევეკითხე: 
–- მაშ რაზე უნდა ვილაპარაკოთ? 
ის კიდევ ცოტახანს დაფიქრდა და მიპასუხა: 

–- ამჟამად ჩვენს მდგომარეობამი მყოფთ უნდა გველაპარაკა, 

მაგალითად, იმ მიზეზებზე, რომელთა გამო ჩვენ ამ მდგომარეობაში 

ჩავცვივდით. 
–- რა მიზეზებია ეს? 

მან გაიცინა და მიპასუხა: 

– თითოეულს საკუთრად, დამოუკიდებლად უნდა მოეძებნა ეს 

მიზეზები. –– მე ვუთხარი კიდევ: 
–- იქნებ ეს ასეც იყოს, მაგრამ მამაშენი სწორედ იმიტომ ლაპა- 

რაკოზბს: საჭმელზე, რომ ის არ მოიპოვება და ჩვენც ამიტომ იძულებე- 

ლი ვართ მასზე ვიფიქროთ. 
მიქელემ მიპასუხა: 
–- შესაძლებელია. მაგრამ. უბედურება ის არის, რომ მამაჩემი 

ყოველთვის ლაპარაკობს საჭმელზე, მაშინაც კი, როცა საჭმელი ყჭვე- 
ლასა აქვს. 

საჭმელი კი მართლაც არ იყო, მარაგი თავდებოდა და "ყველანი 

ცდილობდნენ თავისთვის შეენახათ ის მცირედი, რაც კიდევ ჰქონდათ. . 

ყველანი ისე იქცეოდნენ, თითქოს მეტი: არაფერი არ გააჩნდათ. ფი- 
ლიპო, მაგალითად, თითქმის ყოველდღე ეუბნებოდა მასზე ღარიბ 

ლტოლვილებს: 
– ფქვილი და ლობიო ერთ კვირაზე მეტს არ მეყოფა, მერე კი 

ღმერთი მიშველის. 

ეს ტყუილი იყო. ყველამ იცოდა, რომ მას ჯერ კიდევ ჰქონდა ერთი, 
ტომარა ფქვილი და ერთი პარკი ლობიო. მას კი ეშინოდა, რომ მოპა- 

რავდნენ და შინ არავის არ ეპატიჟებოდა; დღისით კი კეტავდა კარს, 
გასაღებს ჯიბეში იდებდა და გასაღებიანად მაჩერაზე სახეტიალოდ 

მიდიოდა. გლეხებს ნამდვილად გაუთავდათ მარაგი, დადგა დრო, როცა 

ისინი მიდიოდნენ ხოლმე ტერაჩინაში და სანოვაგეს ყიდულობდნენ, 

რომ ახალ მოსავლამდე როგორმე გაეძლოთ, მაგრამ, ეტყობა, იმ წელს 

ტერაჩინაში უარესი შიმშილი იყო, ვიდრე სანტ ეუფემიაში გარდა 

ამისა, ყველგან გერმანელები დაძრწოდნენ, რომლებსაც ყველაფერი 
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მიჰქონდათ, რაც კი ხელთ ხვდებოდათ, იმიტომ კი არა, რომ ყველა 
არამზადა და ქურდი იყო, არამედ იმიტომ, რომ ომი მძვინვარებდა და 

ისინი ომობდნენ, ხოლო ომში კიდეც კლავენ და კიდეც ქურდობენ. 

ერთხელ მოვიდა ჩვენთან გერმანელი 'ჯარისკაცი, ვითომ ისე, სასეირ- 
ნოდ. გერმანელი მარტო იყო, თან უიარაღოდ. შავგვრემანი, მრგვალი, 

კეთილი სახისა და მოუსვენარი, ოდნავ სევდიანი ცისფერე თვალებით. 
იგი დიდხან დახეტიალობდა ქოხებს შუა და ელაპარაკებოდა 
გლეხებსა და ლტოლვილებს. ეტყობოდა, მას არავითარი ცუდი გან- 

ზრახვა არა ჰქონდა და სიმპათიითაც კი ეკიდებოდა მთელ ამ საწყალ 

„ხალხს. მან გვიამბო, რომ მშვიდობიან დროს თავის სოფელში მჭედელი“ 

იყო და ძალიან კარგად უკრავდა გარმონს. მაშინ ერთმა ლტოლვილაა 
თავისი გარმონი გამოუტანა, გერმანელი ჩამოჯდა ქვაზე და პირდაღე- 

ბული ბავშვებით გარშემორტყმული დიდხანს უკრავდა. იგი მართლაც 

კარგი დამკვრელი იყო, ბევრი სიმღერა დაგვიკრა, სხვათა შორის „ლი- 
ლი მარლენიც“, რომელსაც მაშინ ყველა გერმანელი ჯარისკაცი მღე- 
როდა. ეს ძალიან ნაღვლიანი სიმღერაა. ვუსმენდი და ვფიქრობდი, რომ 
გერმანელები, რომლებიც მიქელეს ასე ეჯავრებოდა და ადამიანებადაც 

კი არ თვლიდა, ისეთივე ხალხი იყო, როგორც ჩვენ. მათაც ჰყავდათ 

ცოლ-შვილი, მათაც ეჯავრებოდათ ომი, რომელმაც ისინი სახლ-კარს 

და ოჯახს მოწყვიტა. „ლილი მარლენის“ შემდეგ გერმანელმა კიდევ 
რამდენიმე სიმღერა დაგვიკრა, ისინი ყველა ნაღვლიანი, მაგრამ ამავე 
დროს” საზეიმოც იყო, ზოგიერთი კი ისეთი რთული, რომ საკონცერტო 

მუსიკას ჰგავდა. იგი უკრავდა თავდახრილი, მსუბუქი თითები კლავი- 
შებზე დაფრინავდნენ, მისი პოზა ამჟღავნებდა, რომ ის სერიოზული 
კაცი იყო და ესმოდა ცხოვრების ავ-კარგი. ჩანდა, რომ არავინ სძულ- 

და, ხოლო "მისი ნება რომ ყოფილიყო, ომს ახლავე თავს დაანებებდა. 

იგი ასე თითქმის მთელ საათს უკრავდა, ხოლო როცა მიდიოდა, ბაე- 

შვებს თავზე ხელი გადაუსვა და დამტვრეული იტალიურით უთხრა: 
– ნუ გეშინიათ, ომი მალე გათავდება. 

ბილიკი, რომლითაც ის ქვევით დაეშვა, გადიოდა ქოხთან, სადაც 

ერთი ლტოლვილი ცხოვრობდა. ჰოდა, ამ ლტოლვილს ღობეზე თავისი 

ლამაზი, თეთრ-წითელი კუბოკრული ხალათი გაეფინა. ქვემოთ მიმავა– 

ლი გერმანელი -ღობესთან შეჩერდა, ხელით მოსინჯა ნაჭრის ხარისხი, 

თავი გადააქნია და გზა განაგრძო. მაგრამ ნახევარი საათიც არ გასულა,, 
რომ ის კვლავ გამოჩნდა ქოხთან, აღმართზე სირბილისაგან აქოშინე- 
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ბული, სტაცა ხელი ხალათს, ამოიჩარა იღლიაში და მოჰკურცხლა. გეს- 

მით? ის გარმონზე უკრავდა, ბავშვებს ეფერებოდა და ჩანდა, რომ 

კარგი კაცი იყო. მაგრამ წასვლის დროს . ხალათი დაინახა, რომელიც 
ძალიან მოეწონა, მასზე ფიქრი დაიწყო, თუმცა ჯერ კიდევ მიდიოდა 
ქვევით მანამ, სანამ ცდუნებამ არ აჯობა სინდისს. მაშინ ის დაბრუნდა 
და ხალათი წაიღო. როცა გარმონზე: უკრავდა, ის მშვიდობიანი დროის 
მჭედელი იყო, ხოლო მერე ისევ ჯარისკაცი გახდა, რომელმაც არ იცის 
განსხვავება ჩემსა და შენს შორის, არავის და არაფერს პატივს არა 
სცემს, –– აი მაშინ იქურდა, ერთი სიტყვით, როგორც უკვე ვთქვი, 

ომში არა მარტო კლავენ, არამედ ქურდობენ კიდეც; ადამიანს, რომე- 

ლიც მშვიდობიან დროს არაფრის გულისთვის არც იქურდებს და არც 
მკვლელობას ჩაიდენს, ომის დროს, გულის სიღრმეში ყველა კაცის- 
თვის დამახასიათებელი მკვლელობისა და ძარცვის ინსტინქტური სურ- 
ვილი ებადება. ეს სურვილი იმიტომ ებადება, რომ აქეზებენ, არ- 
წმუნებენ, ეს კარგი ინსტინქტია და შენ უნდა დაემორჩილო მას, თორემ 
ნამდვილი ჯარისკაცი არ იქნებიო, და ადამიანი დაახლოებით ასეთ მსჯე- 
ლობას იწყებს:. „ახლა ომია... როცა კვლავ მშვიდობა დამყარდება; მე 

ისევ ისეთი გავხდები, როგორიც ვიყავი... ახლა კი ყველაფრის უფლება 
მაქვს“. სამწუხაროდ, ჩემის აზრით, ადამიანი რომელმაც იქურდა ან 
მკვლელობა ჩაიდინა, თუნდაც ომის დროს, არასოდეს აღარ იქნება 
ისეთი, როგორიც წინათ იყო. ეს იმას გავს, რომ ქალწულმა ვინმეს 
უფლება მისცეს ქალწულობა წაართვას იმ იმედით, რომ იქნებ რაიმე 
სასწაულით მერე ისევ ქალწული გავხდეო, მაგრამ ასეთი სასწაულები 
არასოდეს არა ხდება. ის, ვინც ერთხელ მაინც ქურდი და მკვლელი 

გახდა, ქურდად და მკვლელად დარჩება სამუდამოდ, თუნდაც სამ- 
ხედრო ფორმას ატარებდეს და მკერდი მედლებით ჰქონდეს დაფა- 

რული. 

გლეხებმა იცოდნენ, რომ გერმანელებს ჩვეულებად ჰქონდათ ყვე- 

ლაფრის წაღება, რაც კი ხელში მოხვდებოდათ, ამიტომ პატარა ბიჭებ- 
ის საშუალებით გადამცემი საგუშაგოების მაგვარი რამ მოაწყვეს, რომ- 
ლებიც სანტ ეუფემიიდან ბარამდე ხმის მისაწვდომ მანძილზე უნდა 
ყოფილიყო ერთმანეთს დაშორებული. როგორც კი მთის ბილიკზე 
გერმანელი გამოჩნდებოდა, პირველი ბიჭი, რაც ძალი და ღონე ჰქონ- 
და, დაიყვირებდა: 

–– მალარია! 
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მეორე, რომელიც უფრო ზემოთ იყო, იმეორებდა: 

–- მალარია! და ასე შემდეგ, სანამ ეს ნიშანი „მალარია“ სანტ 

ეუფემიამდე არ მოაღწევდა და იქ ალიაქოთი არ ატყდებოდა: ზოგი 
ფქვილის ტომარას მიარბენინებდა, ზოგი ლობიოს პარკს, ერთი ქონის 

ქილას, მეორე––ძეხვის ასხმულას. ყველაფერ ამას ბუჩქებში და გამო- 
ქვაბულებში მალავდნენ. ხანდახან გერმანელი მართლაც მოდიოდა –– 
არავინ იცოდა, რისთვის დაეხეტებოდა ქოხებს შორის, ყველანი კი 
უკან დასდევდნენ, როგორც ნამდვილი პროცესიის დროს და მატრაბა- 

ზობდნენ. ხელები პირთან მიჰქონდათ, თითქოს ამბობდნენ –– გვშიანო. 
მაგრამ უფრო ხშირად ეს ფუჭი განგაში იყო ხოლმე, არავინ მოდიოდა, 

ლტოლვილები დაახლოებით კიდევ ერთ საათს ლოდინში ატარებდნენ, 
მერე შვებით ამოისუნთქავდნენ და სამალავებიდან თავიანთი მარაგის 
გამოტანას იწყებდნენ. 

ჩემი მარაგიც დასასრულს უახლოვდებოდა, პროდუქტები არსად 

არ იშოვებოდა და მე უკიდურეს საშუალებას მივმართე: გადავწყვიტე 
სურსათი სადმე სხვაგან მომეძებნა – ფული მქონდა, იქნებ სხვაგან 

მეშოვა რამე. და აი ერთ მშვენიერ დილას, ძალიან ადრე, ჩვენ -– 
როზეტა, მიქელე და მე გზას გავუდექით. გეზი მთის სოფელ შავი 
ქვისკენ ავიღეთ, რომელიც ჩვენგან ოთხი საათის სავალზე იყო. გან- 
ზრახული გვქონდა შუადღისათვის იქ მივსულიყავით. რასაც გიშო- 

ვიდით გვეყიდა, გვესაუზმა და'საღამოს სანტ ეუფემიაში დავბრუნე- 

ბულიყავით. 
სახლიდან გამოვედით, როცა მზე” მთებიდან ჯერ არ ამოწვერილ– 

იყო, თუმცა დიდი ხანია ინათა უბერავდა ცივი ეგრეთწოდებული 

„თოვლის“ ქარი, რომლისგანაც ცხვირები და ყურები მაშინვე გაგ- 

ვეყინა; უღელტეხილზე მართლაც თოვლი იდო, თეთრი ლაქები ზურ- 

მუხტოვან ბალახზე დნებოდა. მაგრამ როგორც კი მზე ამოვიდა, _ 

უცებ დათბა. თეთრი ლაქებით დაფარული ჩოჩარეთის მთების პანო-. 

რამა ისეთი ლამაზი იყო, რომ ჩვენ რამდენიმე წუთით შევჩერდით, 

რათა დავმტკბარიყავით სანახაობით. მახსოვს, მიქელემ უნებურად 

ამოიოხრა და თქვა: 
–- მაინც, რა კარგია იტალია! 

მე სიცილით ვუთხარი: 

–- შენ ამას ისე ამბობ, მიქელე, თითქოს არ მოგწონს. 

მან კი მითხრა: 

213



–– სწორედ ასეა, ეს მე ცოტათი მწყინს იმიტომ, რომ სილამაზე –- 

ცდუნებაა. 

გადავიარეთ უღელტეხილი და კლდეებს მორის ბილიკს გავყევით. 
პირველად ბილიკი ძლივს მოჩანდა, როგორც ბუნდოვანი კვალი ბალას- 
ზე, მაგრამ თანდათან გამოიკვეთა და მთის თხემს ისე მიჰყვებოდა, როე 

მის ორივე მხარეს ხრამი იყო, ერთი პირდაპირ ფონდიში ჩადიოდა, 

"მეორე, ნაკლებად ღრმა, ბუჩქნარით დაფარული უდაბურ ხეობაში 

ეშვებოდა. გველივით დაკლაკნილი ბილიკი დიდხანს მიჰუვებოდა 
მთების თხემებს, მერე თანდათან ქვევით, მუხნარით და ბუჩქნარით 

დაფარულ ამ უდაბურ ხეობაში ჩაგვიყვანა; ჩვენ პირდაპირ ხეობის 

ფსკერზე დავეშვით, რომელიც სრულიად უკაცრიელ ხრამს უფრო 
ჰგავდა და დიდხანს მივყვებოდით ნაკადულს, ბუჩქებში რომ მიიკლაკ- 
ნებოდა და თავისი რაკრაკით ამ ადგილის მყუდროებას არღვევდა. 

ბილიკი ხრამის მეორე ფერდობს აჰყვა და მეორე უღელტეხილზე 
მიგვიყვანა, მერე ისევ. ცოტათი ჩაივაკა და ახლა სხვა მთაზე აცოცდა. 

იგი სულ ზევით-ზევით მიიწევდა, სანამ შიშველ და კლდოვან მთის 

მწვერვალს არ მივაღწიეთ, რომელზეც ძველი გამავებული ჯვარი იდგა, 

· ვინ იცის როდის, ან ვისი დადგმული. ჩვენ კვლავ მთის თხემს მივ- 

ყვებოდით, სანამ ბოლოს მეტად უცნაურ ადგილს არ მივადექით, 
რომელიც იქ ჩასვლამდე შეგვეძლო ზევიდან კარგად დაგვეთვალი- 
ერებინა. ეს იყო ხელისგულივით გაშლილი პატარა ზეგანი, უზარ- 

მაზარი, პასკის ფორმის წითელი კლდის ქვეშ მოქცეული. ზეგანზე 

აქა-იქ მუხები იდგა და დიდი ქვებით იყო მოფენილი. მძლავრ ბებერ 
მუხებს თავიანთი შიშველი, კუდიანის თმებივით ნაცრისფერი ტო- 

ტები სულ ერთნაირი ფორმის დიდ და მცირე ქვის ლოდებისათვის გა- 

დაეფარებინათ, რომლებიც გლუვსა და შავ თლილ შაქრის თავებს 

ჰგავდნენ, მუხებსა და კლდეებს შორის ბევრი ქოხი მოჩანდა. გამა- 
ვებული ჩალის სახურავებიდან ბოლი ამოდიოდა; ქალები ქოხების 
წინ ისხდნენ, და კერავდნენ, ზოგი სარეცხს ფენდა, გარშემო ბავშვები 

თამაშობდნენ; მამაკაცები არ ჩანდნენ იმიტომ, რომ ეს მწყემსების სო- 

ფელი იყო, მწყემსები კი თავიანთი ფარებით მთელ დღეს მთაში ატარე- 

ბენ. როცა ქოხებს მივუახლოვდით, დავინახეთ, რომ დიდი კლდის ქვეშ, 
რომელიც, როგორც ეთქვი, პასკასა ჰგავდა, მოჩანდა შავი ხვრელი – 

გამოქვაბულში შესასვლელი. ერთ-ერთმა დედაკაცმა გვითხრა, გამო- 

ქვაბუულმი ლტოლვილები ცხოვრობენო. მე ვკითხე, ხომ "არაფერს 
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მოგვყიდიდა. მაგრამ მან, წარბშეკრულმა, მხოლოდ თავი გააქნია, მერე 

უხალისოდ დაუმატა, შეიძლება ლტოლვილებმა მოგყიდონ რამეო. 
ამან ძალიან გამაკვირვა, რადგან ჩვეულებრივად ლტოლვილები კი არ 

ყიდიან, ყიდულობენ. 

'" ყოველი ”შმემთხვევისათვის, გავწიეთ გამოქვაბულისაკენ მარტო 

იმისათვის მაინც, რომ ეგებ იქ გაგვეგო: რამე, რადგან ეს ველური, 
უნდო მწყემსის ცოლები ძალიან სიტყვაძუნწი გამოდგნენ. რაც უფრო 
ქეუახლოვდებოდით გამოქვაბულს, მით უფრო ხშირად ვხვდებოდით 
მიწაზე დაყრილ და ქვა-ღორღში არეულ დიდსა და პატარა ძვლებს. 
ეტყობა, ეს ლტოლვილების მიერ შეჭმული თხებისა და ცხვრების 

ნარჩენები იყო; ძვლების გარდა მიწაზე ბევრი ხარახურაც ეყარა 
ჟანგიანი: კონსერვის ქილები, ძონძები, ძველი ფეხსაცმელი, ჭუქყიავი 

ქაღალდები. ეს მიდამო რომის რომელიმე უშნო გარეუბანს ჰგავდა, 
სადაც ახლომახლო მცხოვრებნი ყოველგვარ ნაგავს ყრიან. ამ ხარა- 
ხურაში ალაგ-ალაგ შავ ლაქებად მოჩანდა ნაცრით გარშემოვლებული 
ჩამქრალი ნაკვერჩხალი. ეტყობა, აქ” ცეცხლს ანთებდნენ. გამოქ- 

ვაბულში შესასვლელი ძალიან: დიდი, ძალიან ჭუჭყიანი და გაქვარ- 
ტლული იყო. პირდაპირ კლდეში ჩაჭედილ ლურსმნებზე ეკიდა ქვაბები, 
ჩამჩები, ძონძები, ახლად. დაკლული თხის მთელი ბარკალიც კი, როძ- 
ლიდანაც სისხლი წვეთავდა. გამოქვაბულის დანახვამ, მართალი გით- 

ხრათ, განმაცვიფრა. ის ძალიან მაღალი იყო, გაჭვარტლული თაღებით 

და ისეთი ღრმა, რომ ბოლო არ უჩანდა, და მთელ ამ გამოქვაბულში, 

როგორც საავადმყოფოში ან ყაზარმაში ერთი-მეორის გვერდით 

საწოლები იდგა. შიგნით საშინელი სუნი იყო –– როგორც დავრდომილ- 

თა თავშესაფარში ან ღამის სათევში. საწოლებს, ჩემის აზრით, არა- 

სოდეს არ ალაგებდნენ. საშინლად ჭუჭყიანი, დაჭმუჭნული ზეწრები 

უწესრიგოდ ეყარა ლტოლვილები აქ ძალიან ბევრი იყვნენ: ზოგი 
საწოლებზე იჯდა და თავს იქექავდა,“ ან სულ უსაქმურად იყო, ზოგი 

საბანში გახვეული იწვა, ზოგიც საწოლებს შორის ვიწრო გასასვლელ- 

ში ბოლთასა სცემდა, რამდენიმე ლტოლვილი ორ საწოლზე იჯდა, 

შუაში პატარა მაგიდა ედგათ და სანტ ეუფემიის მამაკაცებივით ბა5– 

ქოს თამაშობდნენ. ყველას პალტო ეცვა და ქუდი ეხურა. ერთ-ერთ 

საწოლზე დავინახე ნახევრად შიშველი ქალი, რომელიც ბავშვს ძუძუს 

აწოვებდა; მეორეზე რამდენიმე ბავშვი იწვა, ისინი ერთმანეთს მიკ- 
ვროდნენ და არ ინძრეოდნენ, თითქოს მკვდრები იყვნენ, მაჯრამ, 
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ალბათ, ეძინათ, გამოქვაბულის სიღრმე სიბნელეში იკარგებოდა, მაგ- 

რამ მაინც ჩანდა, რომ იქ დაყრილი იყო ყოველგვარი ნივთი, რისი 
წამოღებაც ლტოლვილებმა სახლების მიტოვების დროს მოახერხეს. 

გამოქვაბბულის შესასვლელში შევამჩნიე სრულიად უჩვეულო 

სივთი: ძველი ყუთებისაგან გაკეთებული, პატარა საკურთხეველი, 

რომელსაც ლამაზი მოქარგული სუფრა ეფარა. საკურთხეველზე 

ჯვარცმა და ორი ვერცხლის ლარნაკი იდგა, რომლებშიც ყვავილების 

მაგივრად ვიღაცას მუხის ტოტები ჩაედგა. გამაოცა, რომ ჯვარცმის 
ქვეშ ხატებისა თუ სხვა რაიმე რელიგიური სიმბოლოების ნაცვლად 

დავინახე მწკრივად დაწყობილი თორმეტიოდე ყოველგვარი საათი, 

მაგრამ ყველანი · ძველი ყაიდისა იყო, როგორსაც ჟილეტის ჯიბეში 

ატარებენ ხოლმე, უმეტესად ლითონისა, თუმცა ზოგი ოქროსას გავდა, 

საკურთხევლის გვერდით სკამზე პატრი იჯდა. ვთქვი, პატრი იყო-მეთქი, 

რადგან ტონზურით" ვიცანი, მაგრამ დანარჩენით ძნელი იყო მღვდელ- 
_ მსახურის ცნობა. ის ორმოცდაათი წლის კაცი იქნებოდა, შავგვრემანი. 
' გამხდარი და მკაცრი სახისა, მას, როგორც ყველა პატრს, შავები კი 
არ ეცვა არამედ თეთრებში იყო გამოწყობილი: თეთრი სათბური 

თეთრი ქამრით, თეთრი შარვალი, უფრო სწორედ ნიფხავი, რომელიც 

შავ წინდებში ჰქონდა ჩატანებული, ფეხზე შავი ფეხსაცმელი ეცვა. 

ერთი სიტყვით, პატრს გაურკვეველი მიზეზის გამო გაეხადა თავისი 
ანაფორა და რაც ანაფორის ქვეშ ეცვა, იმის ამარა დარჩენილიყო, ის 
თავჩაქინდრული იჯდა. პატრი იჯდა გაუნძრევლად, ხელები მუხლებზე 
ეწყო და ჩქარ-ჩქარა აცმაცუნებდა ტუჩებს, თითქოს ლოცულობდა. სა- 
კურთხეველს მივუახლოვდი, პატრმა დამთხვეული თვალები მომაშტე- 

' რა, გარშემო ვერაფერს ხედავდა. 

როზეტას ჩუმად ვუთხარი: 

–-– ეს ხომ გიჟია. 

მაგრამ ჩემს ხმაში გაკვირვება არ იგრძნობოდა, რადგან ბევრ რამეს 
შევეჩვიე და აღარაფერი მაკვირვებდა. პატრი დამაშტერდა და თით- 
ქოს თანდათან მიცნო. უცბად წამოხტა, ხელი მტაცა და წამოიძახა: 

–- ყოჩაღ, რომ ბოლოს მაინც მოხვედი... აბა, მომიმართე ეს სა- 

ათები.“ 

'დაბნეულად მიმოვიხედე. პატრის თითები ისეთი ძალით მიჭერ- 
    

"“ კათოლიკეთა მღვდელმსახურნი კეფაზე მრგვალ სამელოტეს · იპარსავენ, ამას 
ტარერი ქვია, რაც იმის ნიშანია, რომ ადამიანმა რელიგიას შესწირა თავი, 
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დნენ, თითქოს ქორისა ან ძერის ბრქყალები ყოფილიყოს, ერთ-ერთმა 

ლტოლვილმა, რომელიც ეტყობა ცალი თვალით უყურებდა ამ სცეხას, 

არც მობრუნებულა, ისე დამიძახა: 
– შეუსრულე რასაც გთხოვს, მოუმართე საათები, საყდარი და 

სახლი დაუნგრიეს, მან კი თავისი საათებით მოჰკურცხლა და ცოტათი 

შეირყა, მაგრამ სრულიად უვნებელი გიჟია, დარდი ნუ გაქვს. _ 
როცა ცოტათი გონს მოვედით, მე და როზეტამ ავიღეთ რიგრიგო- 

ბით ყველა საათი და მოვმართეთ, „უფრო სწორედ, ვითომ მოვმართეთ, 
რადგან საათები უკვე მომართული იყო და მშვენივრად მუშაობდა. 
გიჟი პატრისათვის დამახასიათებელ პოზაში იდგა –- ფეხებგაჩაჩ- 
ხული, ზურგზე ხელდაწყობილი, მოღუშული და თავჩაქინდრული. 
როცა ჩვენს საქმიანობას მოვრჩით, ბოხი ხმით გვითხრა: 

–- ახლა საათები მომართულია და მე, როგორც იქნა, შემიძლია 

წირვა დავიწყო... კარგია, საუცხოოა, რომ თქვენ ბოლოს მაინც მოხ- 
ით. 

პელე დროს, საბედნიეროდ, მოგვიახლოვდა ამ გამოქვაბულის კიდევ 

ერთი მცხოვრები, ახალგაზრდა მონაზონი, რომლის გარეგნობამ 

მაშინვე დამამშვიდა. მას ფერმკრთალი, ლამაზი სახე ჰქონდა, შეერ- 

თებული შავი წარბები უფრო უმუქებდნენ ელვარე, მშვიდ თვალებს, 
რომლებიც ზაფხულის ცაზე მოციმციმე ორ ვარსკვლავს ჰგავდნენ. 

მაგრამ ყველაზე მეტად გამაკვირვა იმან, რომ გულისპირი და მონაზ- 
ვნის ტანსაცმლის სხვა დეტალები თოვლივით ქათქათა და, რაც უფრო 
გასაკვირი იყო; იდეალურად გახამებული ჰქონდა, როგორ შეძლო მან 
ასე სუფთად და წესიერად ჩაცმა ამ ბინძურ გამოქვაბულში? მონა- 

ზონმა”მ ს თანაგრძნობით, ალერსიანად მიმართა: ! 
_ ს მობრძანდით, მიირთვით ჩვე თან ერთად, დონ მათეო... მაგრამ 

ჯერ ჩაიცვით რამე, „არ ვარგა სუფრაზე საცვლების ამარა ჯდომა, 

დონ მათეო გაჩაჩხული იდგა და უსმენდა პირდაღებული და თვალ- 

ა, ილი. ბოლოს წაიდუდუნა: 
' პერლ, სალოს წა ვინღა მიხედავს? 

"მონაზონმა მშვიდად უპასუხა: 

–-, ახლა ხომ მომართულია და კარგადაც მუშაობს, შეხედეთ, დონ 
მათეო, ყველა ერთსა და იმავე დროს უჩვენებს, ეს კი სწორედ სა- 

დილობის დროა. 
„- ამ სიტყვებით “მონაზონმა ჩამოხსნა ლურსმნიდან პატრის შავი 

ტანსაცმელი და ჩაცმაში დაეხმარა, როგორც ამას მოწყალების დები 
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აკეთებენ საგიჟეთში –- მშვიდად და ალერსიანად. დონ მათეომ ნება 
დართო ჩაეცვათ მისთვის დამტვერილი, ჭუჭყიანი ანაფორა, აბურ- 

ძგნულ თმებზე ხელი გადაისვა და მონაზონთან ერთად, რომელსაც 
ხელგაყრილი მიჰყავდა, გამოქვაბულის სიღრმეში გაემართა, სადაც 

სამფეხაზე დიდი ქვაბი იდგა. მონაზონი ჩვენ მოგვიბრუხდა: 
–- თქვენც წამოდით, საჭმელი თქვენთვისაც სამყოფი. 

მივედით ქვაბთან რომლის გარშემო უკვე შეგროვილიყევნენ 

ლტოლვილები. მათ შორის ყურადღება მივაქციმე ლდაბალ–-დაბალ, 
მსუქან, გაბურძგნულ და გაუპარსავ დაკონკილ კაცს, რომელიც სულ 

ერთთავად წუწუნებდა, შარვალი ზედ საჯდომზე ჰქონდა გახეული, 

საიდანაც თეთრი პერანგი მოუჩანდა. იგი თეფშს აწედიდა მონაზონს 

და საცოდავი ხმით იმეორებდა: 

–- თქვენ ყოველთვის სხვებზე ნაკლებს მაძლევთ, დაო ტერეხა, 
რატომ მაძლევთ ყველაზე ნაკლებს? 

მონაზონმა არაფერი უპასუხა, რადგან წვნიანის დარიგებით იყო 

გართული: თითოეულმა მიიღო თითო ნაჭერი ხორცი და ორი ჩამჩა 

ბულიონი, ერთმა შუახნის ლტოლვილმა, რომელსაც შავი ულვაშები 

და ღაჟღაჟა სახე ჰქონდა, გესლიანად თქვა: 

– რატომ არ დააჯარიმებ დას, ტიკო? შენ ხომ პოლიციაში მსა- 
ხურობ, ჰოდა, დააჯარიმე სხვებზე ნაკლებ წვენს რომ გაძლევს: 

მერე, სიცილით მიქელეს მიუბრუნდა: 

–- ჩინებულმა საზოგადოებამ მოიყარა აქ თავი: პატრი გაგიჟდა, 
კარაბინერები გერმანიაში წაიყვანეს, პოლიციელი შარვალში · პერანგ- 

ამოჩრილი დაიარება, ქალაქის თავი კი, ეს მე გახლავართ, სხვებზე 
მეტად შიმშილობს.. არავითარი ხელისუფლება არ არსებობს. სასწაუ- 
ლია, რომ ჯერ ერთმანეთი არ დავჭამეთ. | 

მონაზონს ქვაბიდან თავი არ აუღია ისე უპასუხა: 
–- ეს სასწაული კი არა, ღვთის ნებაა, ღმერთს სურს, რომ ადამი- 

ანები ერთმანეთს. ეხმარებოდნენ. 

ტიკო კი ბურტყუნებდა: ' 
= თქვენ ყოველთვის ხუმრობთ, დონ ლუიჯი... განა არ იცით, რომ 

უმუნდირო პოლიციელი ისეთივე საწყალი კაცია, როგორც ყველა და- 

ნარჩენი? მომეცით მუნდირი და მე თქვენ დაგიმყარებთ წესრიგს. 

გავიფიქრე, რომ საზოგადოდ ის მართალი იყო: ზოგიერთ შემთხვე- 

' ვაში მუნდირი ყველაფერია. ეს კეთილი მონაზონიც კი, თავისი წყნარი 
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ხასიათითა და რელიგიით, ვერ დაიმსახურებდა აქ ასეთ ავტორიტეტს, 

მონაზვნის კაბის მაგივრად, ჩემსა და როზეტასავით ძონძები რომ 

სცმოდა. 

მაგრამ, კმარა ამაზე. ჩვენ ვჭამდით ქონიან, დასანახად შესაზიზღ 

თხის ხორცის წვენს; მას ისეთი საშინელი სუნი ასდიოდა, რომ ძლივს 

ვყლაპავდი, თუმცა მშიოდა, ჭამის დროს ყურს-ვუგდებდით ლტოლ- 
კილების საუბარს. ისინიც ისევ იმაზე ლაპარაკობდხენ, რაზეც ჩვენ 
სანტ ეუფემიაში: შიმშილზე, ინგლისელების მოსვლაზე, დაბოძმბვახზე, 

თავდასხმებზე, ბოლოს შევარჩიე დრო და ვიკითხე –– ხომ არ 'მე- 

ეძლო რომელიმე მათგანს ჩემთვის ცოტაოდენი პროდუქტი მოეყიდა. 
ჩემმა შეკითხვამ ყველა გააკვირვა: სურსათი როგორც ვფიქრობდი, 

მათ არ ჰქონდათ; ისინი. ჩვენნაირ მდგომარეობაში იყვნენ –– ათავებ- 

დნენ იმას, რაც თანა ჰქონდათ და ყიდულობდნენ, რაც ხელში მოხ- 
ვდებოდათ. მათ გვირჩიეს მწყემსებისათვის მიგვემართა, როძლებიც 

გამოქვაბულთან ახლოს ქოხებში ცხოვრობდნენ. · 
–- ჩვენ თვითონ ვყიდულობთ მათგან რასაც კი შევძლებთ: ყველს, 

თხის ხორცს... იქნებ თქვენც მოგყიდონ რამე. 

მე ვუთხარი, ერთმა ქალმა აქეთკენ გამოგვგზავნა-მეთქი და გვით- 

ხრა, რომ მწყემსებს არაფერი ჰქონდათ გასაყიდი. ქალაქის თავმა 

მხრები აიჩეჩა: _ · 

– ისინი ამას იმიტომ ამბობენ, რომ მოსულებს არ ენდობიან, 

თანაც თავის პროდუქტებში დიდი ფულის აღება სურთ, ფარების 

პატრონები ისინი არიან და მხოლოდ მათგან შეიძლება რაიმეს ყიდვა 
მთელ ამ მიდამოებში ? 

ჩვენ მადლობა გადავუხადეთ მონაზხონსა და ლტოლვილებს კერ- 

ძისათვის, კვლავ ჩავუარეთ შემლილი პატრის საკურთხეველს მისი 

საათებით და გამოვედით გამოქვაბულიდან. სწორედ ამ დროს კლდე- 
ებსა და სახლებს შორის ცხვრის პატარა ფარა დავინახეთ, რომელსაც 

მაღალი კაცი მირეკავდა. მას თეთრი ჩოჩები, შავი შარვალი და შავია 
პიჯაკი ეცვა, წელზე ფართო ქამარი ერტყა, თავზე კი შავი ქუდი 

ეხურა. . გამოქვაბულის შესასვლელთან მდგომმა ლტოლვილმა ქალმა, 
რომელიც პურს ჭამდა, გაიგონა, რომ ჩვენ ვეძებდით „ვინმეს, ვინც 

რაიმე პროდუქტს მოგეყიდდა, მიგვითითა მწყემსზე და გვითხრა: 

–- აი ერთი .ევანგელისტთაგანი, ის მოგყიდით ყველს, თუ კარგ 
ფასს მისცემთ. 
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მე გამოვეკიდე იმ კაცსა და დავუძახე: 

–– ხომ არ მოგვყიდი ცოტაოდენ ყველს? 
მან არაფერი არ მიპასუხა, არც კი მობრუნებულა და გზა განაგრძო, 

თითქოს არაფერი გაეგონოს. მე კვლავ დავუძახე: 

–- სენიორო ევანგელისტო, მომყიდეთ ყველი. 
ამაზე მან მითხრა; 

–- ევანგელისტი „კი არა, დე სანტისი მქვია. 

–- მე მითხრეს, რომ შენ ევანგელისტი გქვია. 

–- ჩვენ სარწმუნოებით ვართ ევანგელისტები, მეტი არაფერი, – 

მიპასუხა მან 

ბოლოს, თითქოს სხვათა მორის, გვითხრა, რომ შეიძლება კიდეც 

მოგვყიდოს ყველი; ჩვენ ქოხისკენ გავყევით მან ჯერ მეზობელ 
ქოხში შეუშვა ცხვრები, თან ყოველ მათგანს სახელით მიმართავდა: 

„ბიანკა; პაჩოკა, ბატა, ჩელესტე“"... მერე კარები დაკეტა და მხოლოდ 

მაშინ შეგვიძლვა ქოხში. ეს ქოხი პარიდეს ქოხს გავდა, ოღონდ ცოტა 

მოზრდილი იყო, მაგრამ, რატომღაც, უფრო ღარიბი, ცივი და ცარი- 
ელი მეჩვენა, შეიძლება სახლის პატრონის უხეში მოქცევის გამო. 

ცეცხლის გარშემო, ისევე როგორც პარიდესთან, ისეთსავე სკამებსა 
ღა ჯირკებზე ბლომად ისხდნენ ქალები და ბავშვები. ჩვენც დავ- 
სხედით, მან კი ხელები დაიკრიფა დღა ლოცვა დაიწყო. ყველამ, ბავ- 

შვებმაც კი, მას მიბაძეს ძალიან გამიკვირდა, იმიტომ, რომ ჩვენს 
მხარეში გლეხები იშვიათად ლოცულობენ, ისიც მხოლოდ ეკლესიაში. 
მაგრამ გამახსენდა მისი პასუხი და მივხვდი, რომ ისინი სხვა სარ- 

წმუნოებისა იყვნენ. მიქელე ინტერესით ადევნებდა თვალყურს და 
როგორც კი ლოცვა გაათავეს,. მაშინვე ჰკითხა, როგორ გახდნენ ისინი” 
ევანგელისტები,' ეტყობა, მან იცოდა ამ სიტყვის მნიშვნელობა. მწყე3- 
"სმა გვითხრა, რომ ის და მისი ძმა ამერიკაში იყვნენ სამუშაოდ. იქ 
შეხვდათ პროტესტანტების პასტორი, რომელმაც დაარწმუნა თავისე 

რელიგიის სისწორეში და მათაც ევანგელისტთა სარწმუნოება მიიღეს- 

მიქელემ ჰკითხა, როგორი შთაბეჭდილება მოახდინა თქვენზე ამერიკა- 
მო, მან უპასუხა: 

–- ჩვენ ნეაპოლში ჩავჯექით გემში და წყნარი ოკეანის სანაპირო- 
ზე რომელიღაც პატარა ქალაქმი გადმოვედით, მერე მატარებლით 
ვიმგზავრეთ. და უზარმაზარ ტყეში აღმოვჩნდით, სადაც ტყის მჭრელ- 
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ებად დაგვიქირავეს. იმით, რაცა ვნახე შემიძლია დავასკვნა, რომ 

ამერიკაში დიდძალი ტყეებია. 

–- ქალაქები არ გინახავთ? 

· -- მხოლოდ ის, სადაც გადმოვედით. ეს პატარა ქალაქი იყო... ორი 
წელი ტყეში გავატარეთ, მერე იმავე გზით იტალიაში დავბრუნდით, 

მიქელე გაკვირვებული დარჩა, ეტყობოდა, ნაამბობი ძალიან სა- 

საცილოდ მოეჩვენა; მოგვიანებით მითხრა, ამერიკამი უზარმაზარი 

ქალაქებიაო, მაგრამ ამ ხალხმა მხოლოდ ტყეები ნახა და ამიტომ 
ჰგონიათ, რომ მთელი ამერიკა ტყეებით არის დაფარულიო, ერთ ხანს 

ისინი ისევ ამერიკაზე ლაპარაკობდნენ, მაგრამ მოსაღამოვდა და ჩვენი 

წასვლის დროც მოვიდა. ამიტომ ყველის ამბავი შევახსენე. კაცმა სიბ- 
ნელეში სახურავის თივა მოქექა დღა გამოათრია ორი თავი ყველი –– 

პატარა და ყვითელი, თან ფასი დაასახელა. მან ისეთი ფასი მოგვთხოვა, 

რომ ჩვენ ადგილზე შევხტით: ასეთი ფასი ამ შიმშილობის დროსაც კი 
არ გაგვიგონია. 

–- რა იყო, ოქროსგან ხომ არ არის გაკეთებული ეგ შენი ყველი? 
მან კი სრული სერიოზულობით გვიპასუხა: –– იმიტომ, რომ ყველია, 

ოქროს ვერ შესჭამ, ყველს კი შესჭამ. 
მიქელემ ირონიით უთხრა: 

–- სახარება ხომ არ გასწავლით ასეთი ფასების დადებას? 

მან არაფერი უპასუხა, მაგრამ მე არ მოვეშვი: 

სწორედ ახლა გამოქვაბულში ტერეზამ გვითხრა, "ღმერთს სურს, 
რომ ხალხი ერთმანეთს ეხმარებოდესო. თქვენ კი როგორ ეხმარებით 
ხალხს? , 

არც ერთი კუნთი არ შერხეულა მის სახეზე და სრულიად მშვიდად 
გვიპასუხა: · 

–- და. ტერეზა სხვა რელიგიას აღიარებს, ჩვენ კათოლიკები არა 
ვართ. .. 

–- თქვენ როგორა გგონიათ, რას ნიშნავს ევანგელისტობა? -– 

ჩაერია ისევ მიქელე, –– იმას ნიშნავს, რომ საქონელში კათოლიკებზე 

ორჯერ მეტი მოითხოვოთ? 

ის კი ამბობს იმავე სერიოზულობით: 

–- ევანგელისტი რომ იყო, უნდა შეასრულო სახარების აღთქმა, 

ჩვენ ვასრულებთ. 
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მას ყველაფერზე მზად ჰქონდა პასუხი. მისი დარწმუნება შეუძ- 
ლებელი იყო, ის კლდესავით ურყევი აღმოჩნდა. ბოლოს თქვა: 

– თუ' გინდათ, შემიძლია ბატკანი მოგყიდოთ. კარგი, ·მსუქანი 

ბატკანი აღდგომისათვის. მე მყავს ბატკნები, თითო 6 კილოს იწონის, 

თანაც იაფია. 

ვიფიქრე, რომ აღდგომა კარზე მოგვდგომია და ბატკანი სააღ- 

დგომო სუფრისათვის ურიგო არ იქნებოდა, ამიტომ ვკითხე:––რას 

აფასებ-მეთქი ამ ბატკანს, მაგრამ მან ისეთი ფასი დაასახელა, რომ ამ 
ფულით მარტო ბატკანს კი არა, მის მშობელ ცხვარსაც იყიდდა კაცი, 

აქ უკვე მიქელემ ვეღარ მოითმინა. 

“– იცით ვინა ხართ, თქვენ, ევანგელისტები? --- ჰკითხა მახ. –– 

ნამდვილი მღლეტავები ხართ. 
კაცმა კი მიუგო: 

–- წყნარად, ჩემო ძმაო, სახარება გვასწავლის, რომ ადამიანებს 

უნდა უყვარდეთ ერთმანეთი. 
ბოლოს სასოწარკვეთილებაში ჩავარდნილმა ვუთხარი, რომ ვიყიდი 

ერთ თავ ყველს, თუკი ფასს ცოტათი დამიკლებდა. იცით, რა მიპასუ- 

ხა? 

– დაგიკლო?მ ამაზე ნაკლები ფასი არ არსებობს, მაგრამ ჩემო 

დაო, სჯობს ნუ იყიდი ამ ყველს იმიტომ, რომ თუ გადამიხდი იმდენს, 

რამდენსაც გთხოვ, მერე ჩემზე გაბრაზებული იქნები, ხოლო თუ უფრო 

იაფად მოგცემ, მე ვიქნები შენზე გაბრაზებული. სახარება კი გვას- 

წავლის, რომ უნდა გვიყვარდეს ერთმანეთი. ამიტომ თავი დაანებე 

ამ ყველს, დაე კვლავ გვიყვარდეს ერთმანეთი. 
მე, ყურადღება არ მივაქციე მის ამ სიტყვებს და ვაჭრობა და- 

ვუწყე, მაგრამ იგი არაფერს მითმობდა; ვერაფრით ვერ დავარწმუნე, 
ხოლო როცა ჩიხში მოვიმწყვდევდი და ვუმტკიცებდი, რომ ასეთი 
ფასის მოთხოვნა ნამდვილი ყაჩაღობაა, მას თავის დასაძვრენად სახა- 

რებიდან რაიმე მცნება მოჰყავდა, მაგალითად: „გულისწყრომას ნუ 

მიეცემი, ჩემო დაო, გულისწყრომა მომაკვდინებელი ცოდვაა“. ბოლოს 
გადაგუხადე ეს წარმოუდგენელი ფასი მხოლოდ დამატებით ცოტა 
ხაჭო გამოვტყუე, რომელიც იქვე შევჭამეთ. წამოსვლისას ძალიაზ 

ცივად გამოვემშვიდობუთ, მაგრამ მან მაინც დაგვიძახა კარებიდან: ' 

–- ღმერთი იყოს თქვენი მფარველი, ძმანო ჩემნო. 
მე კი გავიფიქრე: „ეშმაკსაც წაუღიხარ ჯოჯოხეთში“. ეს ერთი 
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თავი ყველი მთებში ამდენი წოწიალის ერთადერთი შედეგი იყო, 

რომლის დროს თითო წყვილი ჩოჩიც გავცვითეთ. მაგრამ, როგორც 
ეს ხშირად ხდება, რამდენიმე დღის შემდეგ ბედმა დაგვაჯილდოვა, 

უხრუნველად და უმრომლად ვიყიდეთ მესაფლავისაგან, რომელიც 

მთებში დახეტიალობდა თავისი ქურანისათვის საკვების საშოვნელად, 
საკმაო რაოდენობით „თვალადი“ ლობიო. მესაფლავეს ეს ლობიო 
იუგოსლავებისაგან ეყიდა, რომლებიც კუნძულ პონცაზე იყვნენ გადა- 

სახლებულნი, ხოლო ზავის დადების დროს გამოიქცნენ ამ კუნძული- 

დან და ჩვენს ახლოს დაბლობში იმალებოდნენ, მაგრამ ახლა გერ- 

მანელების შიშმა აიძულა დაეტოვებინათ ეს ადგილი და გაეყიდათ 
თავიანთი მარაგის ნაწილი, რომელსაც თან ვერ წაიღებდნენ. მესაფ- 

ლავემ -–– სულ ახალგაზრდა, წითურმა, ახმახმა და მარჯვე კაცმა, ზოგი– 

ერთი ახალი ამბავიც შეგვატყობინა, რაც იუგოსლავებისაგან გაეგო. მა§ 
გვბამბო, გერმანელებს დიდი დამარცხება განუცდიათ ქალაქში, რო- 

მელსაც სტალინგრადი ქვია” და რუსეთში მდებარეობსო, რუსებს ტყვედ 
ჩაუგდიათ მთელი არმია ყველა გენერლით და ამ დამარცხებით შე- 

წუხებულ პიტლერს უბრძანებია თავისი ჯარისათვის უკან დაეხია. 

მესაფლავემ აგრეთვე გვითხრა, ომი მალე დამთავრდება, იქნებ რამ- 

დენიმე დღეშიც, მაგრამ არა უგვიანეს რამდენიმე კვირისაო. ამ ამბებ- 
მა ძალიან გაახარა ლტოლვილები და დააღონა გლეხები იმიტომ, რომ 
სანტ ეუფემიიდან ჯარში: გაწვეული მამაკაცების უმეტესი ნაწილი 

სწორედ სტალინგრადში იმყოფებოდა, ისინი იქიდან იწერებოდხენ 

დღა წერილებში ამ ქალაქს ახსენებდნენ; ახლა, რა თქმა უნდა, აქაური' 

ქალები ღელავდნენ თავიანთი ქმრებისა და ძმებისათვის და თურმე 
მართლებიც იყვნენ: მოგვიანებით გავიგეთ, რომ არც ერთი მათგანი 

ცოცხალი არ გადარჩენილა. ' 

დღე სულ უფრო იმატებდა, მთები ამწვანდა, დათბა, გარეთ უკვე 
მარტი .იდგა და მთელი ამ თვის განმავლობაში გრძელდებოდა ერთი 

მხრივ ანციოს და მეორე მხრივ კასინოს დაბომბვა. ჩვენ სწორედ ან- 
ციოსა და კასინოს შუა ვიმყოფებოდით, ამიტომ დღე და ღამე გეეს- 

მოდა ქვემეხების გრიალი იქიდან და აქედან, თითქოს ქვემეხები გაუ- 
„თავებლად ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს. „ტუმ, ტუმ“, ––- ისმოდა ჯერ 

გასროლის ხმა, მერე ყუმბარის აფეთქება ანციოში, „ტუმ, ტუმ“, –- 

უპასუხებდა ზარბაზანი კასინოდან რომელიც მეორე მხარეს მდება- 

რეობდა. ცა უზარმახარ დოლს დაემსგავსა და თითქოს ვიღაც ამ 

დოლს მუშტებს უბრაგუნებდა. ასეთ შესანიშნავ ამინდში ეს მკაცრი,



მუქარით აღსავსე ხმა უცნაურ 'მთაბეჭდილებას ახდენდა: მეჩვენებო- 
და, თითქოს ომი ბუნების შემადგენელი ნაწილი გახდა, თითქოს სრო- 

ლის ხმა დედამიწაზე იღვრება მზის სინათლესთან ერთად და გაზაფ- 
ხულიც ომით არის დაავადებული ისევე, როგორც ადამიანები, ერთი 

სიტყვით, ზარბაზნების “სროლა ჩვენს ცხოვრებაში ისევე დღამკვიდრდა, 
როგორც ძონძები, შიმშილი და საფრთხე. მათი გრიალი განუწყვეტლივ 

ისმოდა, ამიტომ ჩვენთვის ჩვეულებრივ მოვლენად იქცა, რასაც ისე 

მივეჩვიეთ რომ გაგვიკვირდა როცა ეს ბათქა-ბუთქი შეწყდა. 
ეტყობა, ყველაფერს ეჩვევი, ომსაც კი, იმიტომ, რომ ადამიანები იც- 

ვლებიან არა რაიმე არაჩვეულებრივი მოვლენების გავლენით, რომ- 

ლებიც არც ისე ხშირად ხდება, არამედ სწორედ შეძენილი ჩეევების 

გავლენით, რაც გვიჩვენებს მოვლენათა მსვლელობისადმი ადამიანთა 

დამოკიდებულებას, 

აპრილის პირველი რიცხვებისათვის უკვე ყველა მთა ამწვანდა, 
ყვავილები გაიშალა, იმდენად დათბა, რომ მთელი დღე გარეთ შეიძ- 
ლებოდა ყოფნა. მაგრამ ეს ყვავილები, ასეთი ლამახი, ჩვენთვის, 

ლტოლვილებისათვის, შიმშილს ნიშნავდა, _რადგან მცენარე მაშინ 
ყვავილობს, როცა უკვე სულ მაგარი და ბოჭკოვანი ხდება, ე: ი. აღარ 

იჭმება, მოკლედ რომ ვთქვათ, გათავდა ჩვენი უკანასკნელი მარაგიც –– 

ეგრეთწოდებული ფხალი, და მხოლოდ ინგლისელების მალე მოსვლა 

თუ გვიხსნიდა შიმშილით სიკვდილისაგახ:: ხეხილიც ყვავილები» 

შეიმოსა, ატმისა და ნუშის, ვაშლისა და მსხლის ხეები მთის ფერდობ- 
ზე დაშვებულ თეთრ და ვარდისფერ ღრუბლებს ჰგავდნენ, რომლებიც 

გაუნძრევლად ეკიდნენ წყნარ ჰაერში. -ჩვენ შევყურებდით ამ ლამაზ 

ყვავილებს და უნებურად ვფიქრობდით, რომ ისინი ნაყოფად »ქცევიან, 
ნაყოფი კი იჭმება, მაგრამ დამწიფდებიან მხოლოდ რამდენიმე თვის 

შემდეგ. გულდაწყვეტილები ვუყურებდით მიწიდან ოდნავ ამოწვერილ 
მწვანე, ხავერდივით ნაზ ჯეჯილსაც, რადგან ვიცოდით, რომ ჯერ კიდევ 
ბევრი დრო გაივლის, სანამ ის გაიზრდება, გაყვითლდება და“შესაძ-“ 
ლებელი გახდება მისი მომკა, წისქვილში დაფქვა, ,ფქვილიდან ცომის 
მოზელა და ღუმელში გემრიელი პურის გამოცხობა, თითოეული ერთ 
კილოს რომ იწონის. მშიერ კუჭზე სილამაზე ჭკუაში „არ გვიჯდება 

იმიტომ, რომ შიმშილი გვაიძულებს მხოლოდ საკუთარ თავზე “ვი- 
ფიქროთ და სილამაზე ამ დროს მოტყუებად გვეჩვენება ან, , რაც უფრო 

უარესია, დაცინვად. 
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გავიხსენე ჯეჯილი და ერთი შემთხვევა მომაგონდა, რომელმაც გახ- 
საკუთრებით მწვავედ მაგრძნობინა თუ რა არის 'მიმშილი. ერთხელ 
ნაშუადღევს, ფონდიში წავედი. უკანასკნელ დროს ხშირად მიხდებოდა 

იქ სიარული, რომ იქნებ როგორმე ცოტა პური მეყიდა, ჩვენ დაბლობ- 

·ში ჩავედით და ელდა გვეცა: აბიბინებულ პურის ყანაში მშვიდად ძოვდა 
გერმანელების სამი ცხენი. ჯარისკაცი, რომელსაც წარჩინების არავით- 

არი ნიშნები არ ჰქონდა, შეიძლება ისეთივე მოღალატე რუსი იყო, რო- 
გორსაც ერთხელ შევხვდით, ღობეზე იჯდა, ბალახს კვნეტდა და ცხე- 

ნებს თვალყურს ადევნებდა. აი მაშინ, ისე, როგორც არასდროს, ვიგ- 
რძენი, თუ რას ნიშნავს ომი: იგი ნიშნავს იმას, რომ გული აღარ გუ- 
ლობს, რომ სხვა ადამიანი აღარ არსებობს და ყოველივე დასაშვებია. 

იყო შესანი'მნავი მზიანი დღე და ჩვენ ყველანი -–- შიქელე, ძე და 

როზეტა ვიდექით ღობესთან, შევცქეროდით ამ სამ ლამაზ და მაძღარ 
ცხენს, რომლებსაც არ ესმოდათ, თუ რას სჩადიოდნენ, ისე როგორც 

ეს უნდა შეეგნოთ მათ პატრონებს, და მშვიდად ანადგურებდნენ ნახ 

და ნორჩ თავთავს, რომლისგანაც, როცა იგი დამწიფდება, ხალხისავის 

პურს აცხობენ. ჯერ კიდევ ბავშვობაში მშობლებისაგან გამეგონა, რომ 

პური წმიდათაწმიდა რამ არის, რომ ადამიანი, რომელიც აგდებს ან 
საჭმელად არ იყენებს პურს, მკრეხელობას ჩადის. პურის უკუღმა და- 

დებაც კი ცოდვად ითვლებოდა; და უცებ ვხედავ, რომ სწორედ ამ 
წმიდა პურით პირუტყეს კვებავენ, ხალხი კი მთასა და ბარში შიმშილით 
იხოცება, ბოლოს მიქელემ ჩვენი სპერთო აზრი გამოთქვა: 

–- მე რომ მორწმუნე კაცი ვიყო, ვიფიქრებდი ქვეყნის აღსასრული 
დამდგარა და ცხენები თავთავს ძოვენ, მაგრამ რადგან მორწმუნე არა 

ვარ, უბრალოდ ვიტყვი, ნაცისტები მოსულან, თუმცა, ალბათ, ეს იგივეა. 

იმავე დღეს, ოღონდ ცოტა მოგვიანებით, კვლავ შევეჯახეთ ამ გერ- 

მანულ ხასიათს, რაღაც უცნაური რომ არის და სრულიად არა ჰგავს 
ჩვენებურ, იტალიურ ხასიათს. შეიძლება გერმანელებს ბევრი კარგი 
და მშვენიერი თვისება ჰქონდეთ, მაგრამ თითქოს მაინც რაღაც აკლი- 

ათ, რაღაცნაირად მოუმთავრებელნი არიან. ჩვენ ისევ იმ ვექილთა5 

წავედით, სადაც ბოროტი გერმანელი ვნახეთ, რომელმაც გვიაძბო 

ცეცხლსატყორცნით როგორ ჟლეტდა გამოქვაბულში მყოფთ და ამით 
სიამოვნებას იღებდა. ვექილთან სტუმრად ისევ გერმანელი ოფიცერი 

იყო, ამჯერად კაპიტანი. ვექილმა გაგვაფრთხილა: 
– ეს ოფიცერი ნამდვილად არა ჰგავს სხვებს, ის განათლებული 
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კაცია, ფრანგული იცის, პარიზში უცხოვრია და ომზე ისეთივე აზრისაა, 

როგორც ჩვენ. 

შევედით ქოხში, კაპიტანი წამოდგა, როგორც ამას ყველა გერმანელი 
აკეთებს, გამოგვიწოდა ხელი და ქუსლი ქუსლს “შემოჰკრა. იგი მართ- 
ლაც ზრდილობიანი კაცი იყო, ნამდვილი სენიორი, ცოტათი მელოტი, 

ნაცრისფერი თვალებით, თხელი არისტოკრატიული ცხვირით, ლამაზი 
ამაყი ტუჩებით, ის თითქოს იტალიელსაც კი გავდა, ასეთი დონდლო, 

ამავე დროს დაძაბული რომ არ ყოფილიყო –– იტალიელები ასეთები 
არ არიან. ის კარგად ლაპარაკობდა იტალიურად, ქებას ასხამდა იტა- 

ლიას, ამბობდა, რომ ეს მისი მეორე სამშობლოა, რომ იგი ყოველ წელს 

ჩამოდის კაპრიზე და ომმა საშუალება “მისცა ენახა ბეერი მშვენიერი 
ადგილი, სადაც მანამდე არ ყოფილა. იგი სიგარეტებით გაგვიმასპინძლ- 
დ, იყო თავაზიანი ჩემსა და როზეტას მიმართ, გვიამბო თავისი ოჯახის 
შესახებ და ბოლოს ცოლ-შვილის სურათიც კი გვაჩვენა –– ლამაზი ქე–- 
რათმიანი ქალის და სამი ბავშვისა, რომლებიც აგრეთვე ანგელოზები- 
ვით ლამაზები იყვნენ და დედასავით ქერა თმა ჰქონდათ. 

მან სურათი შეინახა და თქვა: 
–- ამ წუთს ჩემი ბავშვები ძალიან ბედნიერები არიან. 
ჩვენ ვკითხეთ მიზეზი და მან გვითხრა, ჩემი ბავშვები ყოველთვის 

ოცნებობდნენ პატარა ჩოჩორზე და ამ დღეებში მოვახერხე ფონდიში 
პაწაწინა ჩოჩორის ყიდვა და გერმანიაში. ბავშვებისათვის საჩუქრად 

გაგზავნა. კაპიტანი ძალიან კმაყოფილი ჩანდა და დაწვრილებით გვიამ- 
ბო: სწორედ ისეთი ჩოჩორი ვიშოვე, როგორიც მინდოდა, სარდინიული 

ჯიმისა და რადგან ეს ჩოჩორი ჯერ კიდევ ძუძუმწოვარაა, სამხედრო 
აღალს გავაყოლე და ერთ ჯარისკაცს დავავალე მთელი გზა რძით ეკვე- 
ბა: აღალს ძრონა მისდევსო. ის თავმომწონედ იცინოდა, მერე დაუმატა, 

ჩემი შვილები ახლა ალბათ დააჭენებენ თავიახთ ჩოჩორს, ამიტომ 

ვთქვი, ისინი ამჟამად ბედნიერები არიან-მეთჭქი. ჩვენ ყველანი -– ვექი- 
ლიც და მისი დედაც განცვიფრებული დავრჩით: გარშემო ასეთი შიმში- 
ლობაა, ხალხს ლუკმაპური ენატრება, ეს კაპიტანი კი გერმანიაში ჩო- 

ჩორსა გზავნის, თანაც ნაბრძანები აქვს მთელი გზა რძით კვებონ, რომე- 

ლიც ასე სჭირდება იტალიელ ბავშვებს. მაშ სად არის, გეკითხებით, 
იტალიისა და იტალიელებისადმი მისი სიყვარული, თუ ასეთი უბრალო 
რამეც არ ესმის? მაგრამ, გავიფიქრე მე, ეს: ბოროტებით არ” მოსვლია, 
რაც გერმანელები შემხვედრია, მათ შორის ყველაზე უკეთესი იყო. იგი 
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ასე იმიტომ მოიქცა, რომ გერმანელი იყო, ხოლო გერმანელებს, რო–- 

გორც უკვე ვთქვი, რაღაც აკლიათ. იქნებ კიდეც ჰქონდეთ კარგი თვისე– 
ბები, მაგრამ მხოლოდ ერთის მხრივ, მეორეს მხრივ კი მათ ეს თვისებე- 

ბი სულაც არა აქვთ, როგორც ხეებს, რომლებიც კედელთან იზრდებიან 
და ყველა ტოტი ერთი მხრისკენ აქვთ გაშვერილი. 

სურსათის შოვნა სულ უფრო ძნელდებოდა; მიქელე ყოველნაირად 

"ცდილობდა დაგვხმარებოდა, ამას ან აშკარად აკეთებდა -–– თავისი საუ- 
ზმის ნაწილი მოჰქონდა, ყურადღება, არ აქცევდა თავისიანების 

უსიტყვო საყვედურს. ––- ან კი პირდაპირ პარავდა სურსათს თავის მა- 

მას. ერთხელ, როცა ჩვენთან მოვიდა, ერთი პატარა ხმიადი ვაჩვენე, 

რომელშიც „სამი მეოთხედი სიმინდის ფქვილი ერია და ვუთხარი, ამის 
მეტი არაფერი გვაქვს-მეთქი. მიქელემ მითხრა, პურს გიშოვით ხოლ- 

მეო, დედაჩემს უჯრიდან ცოტა-ცოტას მოვპარავო. ასეც მოიქცა. მუ- 
დამდღე მოჰქონდა ჩვენთვის რამდენიმე ნაჭერი თეთრი პური, რომელ- 

შიც არც სიმინდი ერია და არც ქატო. იმ დროს სანტ ეუფემიაში უკვე 
აღარავინ აცხობდა ასეთ პურს. წარმოგიდგენიათ? ფილიპო კი გაუთა- 

ვებლად წუწუნებდა და ყველას, ვისაც მისი ყურისგდების სურვილი 
ჰქონდა, უამბობდა, რომ ის და მისი ოჯახი შიმშილობენ. ერთხელ მიქე- 
ლემ ჩვეულებრივი სამი-ოთხი ნაჭრის მაგივრად ორი ძთელი პური მო- 

გვიტანა. იმ დილით დედამისი პურს აცხობდა და მიქელემ იფიქრა, ვე– 
რავინ ვერაფერს შეამჩნევსო. მაგრამ მათ, რასაკვირველია, ”შეამჩხიეს. 

ფილიპო გიჟივით ღრიალებდა, რომ მას მარაგსა პარავენ,„ თუმცა არ 
ამბობდა, რომ პური მოპარეს, რადგა5§ნ უკეე დიდი ხასია გაიძახოდა, 

“ფქვილი აღარა მაქვსო. ფილიპომ ნამდვილი პოლიციელივით დაიწყო 

საქმის გამოძიება: მან გაზომა ფანჯრის სიგრძე-სიგანე, კვალის საპოვ– 

ნელად დაათვალიერა ბალახი ფანჯრის ქეეშ. გულმოდგინედ გასინჯა 
ჩარჩოები, გაფხაჭნილი ხომ არ არისო. გამოძიების შეღეგად, ფილიპომ 

დაასკვნა, რომ პატარა, თანაც მაღლა მდებარე ფანჯარაში მხოლოდ 
ბავშვს შეეძლო გაძრომა და ისიც უფროსის დახმარებით. მაშასადამე, 

გადაწყვიტა ფილიპომ, ეს ერთ-ერთი ლტოლვილის შვილმა მარიოლი– 

ნომ ჩაიდინა, ხოლო ამაში მამა ეხმარებოდა. საქმე ამით დამთავრდებო- 

და, ფილიპოს თავისი აზრი ქალიშვილისა და ცოლისათვის რომ არ გაე– 

ზიარებინა. საკმარისი იყო მათ ეს გაეგოთ, რომ ფილიპოს ვარაუდი 

"უტყუარ ფაქტად იქცა. ჯერ ქალებმა შეწყვიტეს ლტოლვილისა და მისი 
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ცოლისთვის სალმის მიცემა, ამაყი და ნაწყენი სახეებით ჩაუვლიდნენ 
ხოლმე; მერე გადაკრული ლაპარაკიც დაიწყეს: 

–- ნეტავ როგორი პური იყო დღეს? 

«ნდა: 
– ყური უგღეთ მარიოლინოს... ის შეიძლება დაშავდეს ფანჯრებში 

ძრომით. _ 

“ბოლოს, ერთხელ პირდაპირ მიახალეს: 

–– გინდათ იცოდეთ, ვინა ხართ? მთელი თქვენი ოჯახი ავაზაკების 

ბუდეა. 
რა თქმა უნდა, დიდი აურზაური ატყდა, ისე ყვიროდნენ, რომ გარ- 

შემო ყველას ესმოდა. ლტოლვილის ცოლი -–– ტანდაბალი, ავადმყოფი, 

ყოველთვის გაწეწილი და ჩამოგლეჯილი დედაკაცი, გაჰკიოდა: 
–- წადი, წადი! 

არ ვიცი ამით რისი თქმა უნდოდა. ფილიპოს ცოლი კი, პირდაპირ სა- 

ხეში უყვიროდა, რომ ისინი ყველანი ქურდები არიან. დედაკაცები 
აფოფრილი კრუხებივით, პირისპირ დამდგარიყვნენ, ერთი გაუთავებ- 

ლად იმეორებდა: „წადი, წადი!“ -–– ხოლო მეორე ყვიროდა, ყველანი 
ქურდები ხართო. ლტოლვილები შემოეხვივნენ მათ, ისინი კი წიოკობ- 

დნენ, მაგრამ ერთმაზეთს ხელს არ ახლებდნენ. ამ დროს მე და როზეტა 
ჩვენს ოთახში ვიჯექით და სწორედ ფილიპოს პურს შევექცეოდით. 
ჩვენ, რასაკვირველია, სინღისი გექენჯნიდა, მაგრამ ქალების ყოველ 
წამოკივლებაზე მაინც თითო ლუკმას ვიდებდით პირში და, უნდა გამო- 
გიტყდეთ, მოპარული პური საკუთარზე ბევრად გემრიელი მეჩვენებო- 

და, სწორედ იმიტომ, რომ მოპარული იყო და ჩვენ მისი ჭამა მალუ ლად 
გვიხდებოდა. ამ დღიდან მიქელე (ცდილობდა პური ისე აეღო, რომ არა- 

ვის შეემჩნია, ის თითო ნაჭერს იღებდა სხვადასხვა დროს, და მართლაც 
ვერავინ ვერაფერს ვერ ამჩნევდა; ამის შემდეგ ჩხუბი აღარ მომხდარა. 

· მაგრამ გავიდა აპრილიც თავისი ყვავილებითა და შიმშილისაგან 
მუდმივი გულგადალევით; დადგა მაისი, დაიწყო სიცხეები და შიმშილ- 

სა და სასოწარკვეთილებას ახლა· კრაზანები და ბუზები დაერთო. ჩვენს 
ქოხში იმდენი ბუზი იყო, რომ მთელი დღეები მათი დევნის მეტს არა- 

ფერს ვაკეთებდით; ხოლო ღამე ბუზები სხდებოდნენ თოკებზე, რომ- 
ლებზეც ტანსაცმელს ვკიდებდით და თოკი სულ შავი ხდებოდა. კრაზა- 
ნები ჩვენს სახურავში ბუდობდნენ და გუნდ-გუნდად დაფრინავდნენ. 

მათი განდევნა შეუძლებელი იყო იმიტომ, რომ საშინლად იკბინებოდ- 
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ნენ. არ ვიცი, ალბათ სისუსტისაგან საშინელი ოფლიანობა დაგვეჩემდა, 
ხოლო როცა სიცხეები დაიწყო, შევამჩნიეთ, რომ ორ მაწანწალად ვი- 
ქეცით, შეიძლება იმიტომ, რომ წესიერი დაბანვისა და ტანსაცმლის 
გამოცვლის საშუალება არა გვქონდა. ნამდვილ მათხოვრებს დავემ- 
სგავსეთ, სქესი და წლოვანება რომ არ ეტყობათ და მონასტრების 

კარზე მოწყალებას თხოულობენ. ტანსაცმელი, რომელიც ძალიან ცოტა 
გვქონდა, მთლად მყრალ ძონძებად იქცა, ჩოჩები (ფეხსაცმელი დიდი 
ხანია აღარა გექონდა) სავალალო მდგომარეობაში იყო, განსაკუთრე- 
ბით მას შემდეგ. რაც პარიდემ მანქანის თვლის საბური რეზინი ამოა- 
კერა, ბუზებითა და კრაზანებით სავსე ჩვენი სორო კი თავშესაფრად 
აღარ ვარგოდა და ნამდვილ ციხეს დაემსგავსა. როზეტა, მიუხედავად 
მთელი თავისი თვინიერებისა და მოთმინებისა, ამ მდგომარეობის გამო 
ჩემზე მეტად იტანჯებოდა, რადგან მე სოფელში დავიბადე, ის კი-–ქა– 
ლაქში და მუდამ იქ ცხოვრობდა. ერთხელ მითხრა: 

–– დედა, შენ ყოველთვის საჭმელზე ლაპარაკობ, მე კი თანახმა ვარ 

კიდევ ერთი წელი ვიშიმშილო, ოღონდ სუფრა კაბა მეცვას და სუფთა 

ოთახში ვცხოვრობდე. 

საქმე ის იყო, რომ ორი თვე წვიმა არ მოსულა და წყალი არ გვყო- 

ფნიდა. როზეტა უკვე ვეღარ ივლებდა ტანზე ყოველ დილას მთელ ვე– 
დრო წყალს, როგორც ამას ზამთარში აკეთებდა, თუმცა მაშინ ეს ნაკ- 

ლებად იყო საჭირო, ვიდრე ახლა. ' 
მაისში ისეთი ამბავი გავიგე, რამაც მიმახვედრა, თუ რა სასოწარკ- 

ვეთილებამდე მივიდნენ ლტოლვილები. მათ, მგონი ფილიპოს სახლში, 
მოეწვიათ კრება, რომელსაც მხოლოდ მამაკაცები დაესწრნენ. ამ კრე- 
ბაზე გადაწყვიტეს, რომ თუ ინგლისელები მაისშიც არ მოვიდოდნენ, 

ყველა იარაღის პატრონი ლტოლვილი -–– ზოგს რევოლვერი ან სანადი– 
რო თოფი ჰქონდა, ზოგს დანა, –– აიძულებდა გლეხებს, უნდოდათ თუ 

არა, გაენაწილებინათ თავიანთი მარაგბი ლტოლვილებისათვის. მიქე– 

ლემ –– ამ კრებას ისიც ესწრებოდა –- წინააღმდეგობა გაუწია ასეთ 

გადაწყვეტილებას და თქვა, გლეხების მხარეზე გადავალო. მაშინ ერთ- 
ერთმა ლტოლვილმა უთხრა: . | 

–- კარგი, ამ შემთხვევაში ჩვენ შენც გლეხად ჩაგთვლით“ და ისევე 

მოგექცევით, როგორც მათ. . 
შესაძლოა ამ კრებას არავითარი მნიშვნელობა არა ჰქონოდა, „#მი- 

ტომ, რომ ლტოლვილები მაინც და მაინც ცუდი ხალხი არ იყო, და არა. 
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მგონია, იარაღი ეხმარათ, მაგრამ“ ეს გადაწყვეტილება ცხადყოფდა, თუ 

რა სასოწარკვეთილებამდე მივიდნენ ისინი. მე შემთხვევით გავიგე, რომ 
ზოგიერთმა მათგანმა სანტ ეუფემიიდან წასვლა დააპირა ––- კიდევ კარ- 

გი, ამინდი ხელსაყრელი იდგა და ბილიკები გაშრა "ზოგი ფრონტის 

ხაზის გავლით სამხრეთისაკენ მიიწევდა. ზოგი ჩრდილოეთისაკენ, სა- 

დაც, როგორც_ამბობდნენ, ნაკლები შემშილი იყო. ზოგიერთების აზ- 

რით, საქირო იყო, რომში ფეხით წასვლა, რადგან, სოფელში სულერ- 

თია შიმშილით სული გაგვძვრება, ქალაქში კი უთუოდ დაგვეხმარე- 

ბიან, იმის შიშით მაინც, ხალხმა რევოლუცია არ მოახდინოსო. ერთი 

სიტყვით, მაისის მცხუნვარე მზემ ყველაფერი აამოძრავა. და ყველამ 

საკუთარ ტყავზე დაიწყო ფიქრი. ზოგიერთი მზად იყო სიცოცხლეც კი 
გაეწირა, რათა თავი დაეღწია ამ უმოძრაობისა და გაუთავებელი ლო- 

დინისათვის. 

და უეცრად, ერთ სრულიად ჩვეულებრივ დღეს, უდიდესი ახალი 
ამბავი გავიგეთ: ინგლისელებმა გაარღვიეს გერმანელთა თავდაცვის 
ხაზები და შეტევა დაიწყეს, ახლა კი უკვე ნამდვილად. ძნელი იყო 
ლტოლვილთა სიხარულის აღწერა: მართალია, მათ ძველებურად საზეი- 
მოღ ვერ აღნიშნეს ეს ახალი ამბავი, რადგან არც ღვინო ჰქონდათ არც 

საჭმელი. ისინი მხოლოდ ეხვეოდნენ ერთმანეთს და ქუდებს ჰაერში 

: ისროდნენ. საცოდავებმა არ იცოდნენ, რომ ინგლისელების ეს. მეტევა 

"უფრო დიდ უბედურება" მოგვიტანდა, სიძნელეები ჩვენთვის მხოლოდ 

ახლა იწყებოდა. 4 

თავი მერვე 

პატარაობისას ჩვენი სოფლის ერთ ვაჭართან მინახავს პირველი 

მსოფლიო ომისდროინდელი ჟურნალის „ილუსტრირებული კვირეუ- 
ლის" ყველა ნომერი. ვაჭრის შვილებთან ერთად მიყვარდა ამ ჟურნა- 

ლის დათვალიერება, შიგ ფერადი სურათები იყო, რომლებიც 1915 

წლის ომს ასახავდნენ, შეიძლება ამიტომ მქონდა წარმოდგენილი ომი 
ისე, როგორც ეს სურათებზე იყო აღბეჭდილი: ქვემეხები, მტვერი, კვა- 

მლი და ცეცხლი; ჯარისკაცები იერიშზე გადადიან ხელში ხიშტები 
უჭირავთ, წინ დროშა მიფრიალებს; ხელჩართული ბრძოლა, მკვდრები 

ეცემიან, ცოცხლები წინ გარბიან. მართალი გითხრათ, მომწონდა ეს 

სურათები და მეგონა, რომ ომი არცთუ ისე საშიში რამ იყო, როგორც 
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ამას ამბობდნენ, ან უფრო სწორად ომი, რასაკვირველია, საშინელებაა, 
მაგრამ ეგებ არიან ადამიანები, რომლებსაც მოსწონთ სხვების ხოცვა ან 
თავისი მამაცობისა და გულადობის გამოჩენა, საფრთხეს არ ეპუებიან 
და ომი საშუალებას აძლევს ამ ხალხს გამოამჟღავნონ თავიანთი თვისე- 
ბები, თან იმასაც ვფიქრობდი, რომ ყველას კი არ უყვარს მშვიდობია- 
ნი ცხოვრება. ბევრნი სწორედ ომის დროს გრძნობენ თავს კარგად, რო- 
ცა მათს ბოროტ ინსტინქტებს გასაქანი ეძლევა. ასე ვმსჯელობდი, სანამ 

საკუთარი.ღვალიო არ ვნახე ომი. 

ერთხელ მიქელემ მითხრა, ფრონტის გასარღვევად მიმართული შე- 
ტევა თითქმის დამთავრებულიაო, მაგრამ" არ დავუჯერე, რადგან რამ- 

დენსაც არ ვაკვირდებოდი, ბრძოლის ნიშნებს ვერსად ვპოულობდი. 
მშვენიერი, ნათელი დღე იდგა, მხოლოდ ჰორიზონტზე დაფარფატებ- 

დნენ პატარა ვარდისფერი ღრუბლები და თითქმის ეხებოდნენ მთის 

მწვერვალებს, რომელთა გადაღმაც იტრი, გარილიანო –– ერთი სიტყ- 

ვით, ფრონტი იყო. მარჯვნივ ბიბინებდა მზის ოქროსფერ სხივებში აღ- 

მართული დიდებული მთები, გაღმა ბრწყინავდა ლურჯი, მომღიმარი, 

გაზაფხულის ნათელი ზღვა, მაშ სად მიდიოდა ბრძოლა? მიქელემ ამი- 
ხსნა, რომ იტრის მთების გადაღმა ბრძოლა უკვე თითქმის ორი დღე 

გრძელდებაო, მე ეს არ მჯეროდა, რადგან, როგორც ვთქვი, ბრძოლა 

სულ სხვაგვარად მქონდა წარმოდგენილი; ამის შესახებ მიქელეს ვუ- 
თხარი, მან გაიცინა და მიპასუხა, ბრძოლა, რომელიც „კვირეულის“ 
ყდებზე გინახავს, ახლა სულ სხვანაირად მიმდინარეობსო. ზარბაზნები 

და თვითმფრინავები ჯარისკაცებს ფრონტის ხაზიდან მოშორებით ხო- 
ცავდნენ; ერთი სიტყვით, თანამედროვე ომი სულ ემსგავსება დიასახ- 

ლისის მიერ ბუზების სასხურით ხოცვას, როცა იგი არც ეხება და არც 
ხელებს ისერის. თანამედროვე ომში, –– თქვა მიქელემ, –– აღარ არის 
ხმარებაში შეტევები, იერიშები და ხელჩართული ბრძოლები. პირადი 

მამაცობა საჭირო არ არის. იმარჯვებს ის, ვისი თვითმფრინავებიც 
უფრო შორს და სწრაფად დაფრინავენ, ვისაც მეტი ზარბაზანი აქვს, 

თან ეს ზარბაზნები უფრო შორსმსროლელია. 

–- ომი მანქანების ომად იქცა, –– თქვა მან ბოლოს, –– ხოლო ჯარის– 

კაცები კარგი მექანიკოსები არიან და სხვა არაფერი.. 

ეს უხილავი ბრძოლა გრძელდებოდა სადღაც იქ, ერთი თუ ორი 

დღის განმავლობაში, მაგრამ ერთ მშვენიერ დღეს ზარბაზნებმა თითქოს 
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"ნახტომი გააკეთეს და მათი ზალპები ისე ახლოს გაისმა, რომ ჩეენი ქო- 
ხის კედლებმა ზანზარი დაიწყეს. 

– ბუმ, ბუმ, ბუმ! 
მომეჩვენა, თითქოს ქვემეხები ისვრიან აი აქ, მთის მოსახვევში. მე 

წამოვხტი ლოგინიდან და გარეთ გავვარდი იმ ფიქრით, რომ ახლა 
მაინც ვნახავდი ისეთ ხელჩართულ ბრძოლას, როგორიც წარმოდგენი- 
ლი მქონდა. მაგრამ "მსგავსი ვერაფერი ვნახე, გარეთ ისეთივე მშვიდი, 
ნათელი, მზიანი დღე იდგა, მხოლოდ ჰორიზონტზე, ხეობის „გარშემო 
მდებარე მთებს გადაღმა ჩანდა ცაში ატყორცნილი წვრილი წითელი 

ზოლები, რომლებიც სადღაც ცის „,სილაჟვარდეში იკარგებოდნენ, მეჩ- 

ვენებოდა, თითქოს ვიღაც დანით ჭრიდა ცას. ამიხსნეს, რომ ეს ქვემე- 

ხების ყუმბარები იყო, რომელთა მოძრაობის გზა ატმოსფეროს განსა- 

კუთრებული მდგომარეობის გამო შეუიარაღებელი თვალითაც შეგვეძ- 

ლო დაგვენახა. ეს წითელი ზოლები სამართებლით მიყენებულ ჭრილო- 
ბას ჰგავდა, საიდანაც ერთი წუთით გამოჟონავს ხოლმე სისხლი და მა- 

შინვე ქრება. ჩვენ ჯერ აფეთქებას ვხედაგდით, მერე ქვემეხის ზალპის 

ხმა ისმოდა, რომელსაც მოსდევდა გულისწამღები წივილი ზედ ჩვენს 

თავზე და თითქმის ერთდროულად მთების გადაღმიდან ჩვენამდე აღ- 
წევდა აფეთქების ძალიან ძლიერი ხმა, რომლისგანაც გარშემო ყველა- 
ფერი ქანაობდა და ზანზარებდა. ერთი სიტყვით, ისროდნენ ჩვენს თავ- 

ზე და უმიზეებდნენ რაღაცას, რაც ჩვენს იქით იმყოფებოდა. მიქელემ 

აგვიხსნა რომ ბრძოლამ ჩრდილოეთისაკენ გადაინაცვლა და ფონდის 

დაბლობი უკვე დაცლილია გერმანელებისაგან. მე ვკითხე, მაშ საით წა-' 

ვიდნენ გერმანელები-მეთქი, მან. კი მიპასუხა, გერმანელები, ალბათ,, 

უკვე რომის მიმართულებით გარბიანო. ბრძოლა ფრონტის გასარღვე- 
ვად დამთავრებულია და მოკავშირეთა ქვემეხები, რომელთა ხმაც ჩვე– 

ნამდე აღწევდა, გერმანელთა უკანდახეულ ჯარს ანადგურებენო. ამასო- 

ბაში, არც ხელჩართული ბრძოლები და ხიშტით იერიშები, არც დახო- 

ცილები, არც დაჭრილები არ ჩანდნენ. 

ღამით დავინახეთ, რომ ცა იტრის მხრიდან ცოტათი გაბაცდა და 
მხოლოდ დრო და დრო უეცარი აფეთქებები წითლად ღებავენ. საარტი- 

ლერიო ცეცხლი კი შავი ვარსკვლავიანი ცის ფონზე ახლა უკვე ფოიერ- 
ვერკს ჰგავდა. წითელი ზოლები გამრავლდა, იქაურობას მხოლოდ 

ცეცხლის ყვავილიღა აკლდა, რომელიც ბენგალიური ცეცხლის აფეთ- 
ქებებს ამშვენებს ხოლმე, მაგრამ ზალპები სხვაგვარი, უფრო ყრუ და 
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მუქარით აღსავსე იყო და.არა ჰგავდა ფოიერვერკის მხიარულ ტკაცა- 
ტკუცს. ჩვენ დიდხანს შევყურებდით ცას და ბოლოს საშინლად დაქან- 

ცულები დავწექით, მაგრამ ცუდად გვეძინა იმიტომ, რომ ძალიან ცხე– 

ლოდა, ხოლო როზეტა ვერაფრით ვერ დამშვიდებულიყო და შეუსვე- 

ნებლივ ლაპარაკობდა. დილით ადრე საშინელმა აფეთქებამ გამოგვაღ- 

ვიძა, რომელიც სულ ახლოს გაისმა. წამოვხტით ლოგინიდან და დავი- 

ნახეთ, რომ ამჯერად ჩვენს სოფელს უშენდნენ. მაშინ პირველად მიე- 

ხვდი, რომ ქვემეხები თვითმფრინავებზე ბევრად უარესია. თვითმფრი- 
ნავებს ხედავ მაინც, შეიძლება გაექცე და დაემალო, ყოველ შემთხვე- 

ვაში იმედი მაინც გაქვს,, რომ დაინახავ საით მიფრინავენ; ქვემეხები 

კი არ ჩანს, ისინი სადღაც იქ, ჰორიზონტის გადაღმა, დგანან, და თუმცა 

ვერ ხედავ, ისინი,,ასე ვთქვათ, გამუდმებით გეძებენ და ვერ დაემალე– 

ბი, რადგან საჩვენებელი თითივით არიან შენკენ მომართული. აფეთქე- 
ბა ჩვენგან ძალიან ახლოს გაისმა და მალე გავიგეთ, რომ ყუმბარა ფი- 
ლიპოს სახლის ახლოს გამსკდარიყო. მოირბინა მიქელემ მეტად კმაყო- 

ფილი სახით და გვითხრა, ახლა უკვე სულ ცოტა უნდა მოვითმინოთ, 
არა უმეტეს რამდენიმე საათისა; ამაზე შევნიშნე –– სიკვდილი რამდე- 
ნიმე წამშიც შეიძლება-მეთქი, მაგრამ მახ მხრები აიჩეჩა და მიპასუ- 

ხა, აწი შეგვიძლია ჩვენი თავი უკვდავად ჩავთვალთთო. მისი სიტყვების 
პასუხად პირდაპირ ჩვენს თავზე საშინელი აფეთქება გაისმა. ჩვენი 
ოთახის კედლები და ჭერი შეინძრა და თავზე მტვერი და ნაგავი დაგ- 

ვეყარა, ისე ჩამობნელდა, ერთი წუთით მოგვეჩვენა კიდეც, რომ „ყუმბა- 
რა მართლა ჩვენს სახლს დაეცა. გარეთ გამოვცვივდით და დავინახეთ, 

რომ ყუმბარა ჩვენს მახლობლად, მაჩერაზე გასკდა რომლის ნაწილი 

ჩაინგრა, იმ ადგილას კი უზარმაზარი ორმო გაჩენილა რომელიც 

ახალამობრუნებული მიწით და ძირფესვიანდ მოთხრილი ბალახით 
არის სავსე. ახლა კი მიქელესაც, თუ არ შეეშინდა, მიხვდა მაინც, რომ 

მართალი ვიყავით –– სიკვდილი რამდენიმე წამშიც შეიძლებოდა, ამი– 

ტომ წინადადება მოგვცა გავყოლოდით: 

–- საჭიროა, –> თქვა მან,–ტყვიამიუწვდომელი კუთხე მოვნახოთ. 

ჩვენ მაჩერის მეორე ბოლოსკენ გავიქეცით, სადაც კლდის გადმო- 

ნაშვერის ქვეშ ხის ტოტებით აშენებული ქოხი იდგა, რომელიც ბოს- 
ლის მაგივრობას სწევდა. 

“–- აი ეს არის ტყვიამიუწვდომელი ადგილი, –– თქვა მიქელემ, ძალი– 
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ან კმაყოფილმა, რომ ჩვენთან თავისი სამხედრო ცოდნა გამოამჟღავ– 
ნა, –– ბალახზე დავსხდეთ... ყუმბარები აქამდე ვერ მოაღწევენ. 

–- მაშ არა და! –– ამის თქმაც ვერ მოვასწარი, რომ გაისმა საში– 
ნელი აფეთქება და ჩვენ მტვერსა და ბოლში გავეხვიეთ; აპასობაში 
ძლივს გავარჩიეთ, რომ ქოხი სათამაშო ხუხულასავით გადაიხარა 

გვერდზე. ამჯერად მიქელემ აღარაფერი თქვა ტყვიამიუწვდომელ ადღ- 
გილზე და ისე გვკრა ხელი, რომ იქვე წავიქეცით. მან დაიყვირა: 

– მომყევით გამოქვაბულისაკენ.. შიგ შევძვრეთ.. არ ადგეთ, 

მომყევით! 
გამოქვაბული სწორედ ქოხის უკან იმყოფებოდა, იგი პატარა იყო, 

დაბალი შესასვლელით, გლეხებს შიგ საქათმე მოეწყოთ. ჩვენ ხოხვით 

გავყევით მიქელეს, შევძვერით საქათმეში და ავაფორიაქეთ ქათმები, 

რომლებიც გამოქვაბულის სიღრმეში კრიახით შეიყუჟნენ. გამოქვა- 

ბული ისეთი დაბალი იყო, რომ არც დგომა, არც ჯდომა არ შეიძლე- 

ბოდა და ჩვენ თითქმის” ერთ საათს ვიწექით ქათმების სკინტლით 

მოსვრილ იატაკზე. ქათმები ძალიან მალე შეეჩვივნენ ჩვენს იქ ყოფ- 
"ნას, დასეირნობდნენ კიდეც ჩვენს თავზე და თმებს გვიკორტნიდნე5. 

ჩვენ გავიგონეთ ერთიმეორის მომდევნო აფეთქება ზედ გამოქვაბულ- 
თან და ვუთხარი მიქელეს: : 

–- კიდევ კარგი, რომ ეს ტყვიამიუწვდომელი ადგილია.: 

ხშირი. ამით ყველაფერი დამთავრდა. თუ არ ჩავთვლით შმორეულ 

ზალპებს, ჩვენს თავზე გადაქროლილი ყუმბარების ზუზუნს და აფე- 
თქებებს, სადღაც სანტ ეუფემიის უკან. მაშინ მიქელემ თქვა, ყუმბარე– 
ბი, რომლებიც ქოხს მოხვდა, ალბათ ინგლისური კი არა, გერმანული 
იყოო, თანაც გერმანელები მთის ნაღმსატყორცნებს ისროდნენ, რომ- 

ლებსაც ირიბი ტრაექტორია „აქვთო; ახლა უკვე შეგვიძლია გამოვძვ- 
რეთ გამოქვაბულიდან; გერმანელებმა სროლა შეწყვიტეს, ინგლისე- 

ლები კი ჩვენ არ გვესვრიანო, ასეც მოვიქეცით: გამოვძვერით გამოქვა--- 

ბულიდან და დავბრუნდით სახლში. · 

უკვე პირველი საათი იყო და ვიფიქრეთ, რომ კარგი იქნებოდა 
წაგვესაუზმა თითო ლუკმა პური და ყველი გვეჭამა. სანამ ვისხე–. 
ღით და ვჭამდით, უცებ მოვარდა აქოშინებული · პარიდეს ბიჭი და 
თქვა, გერმანელები მოვიდნენო. თავდაპირველად ვერაფერი გავიგეთ: 
ამ ბათქა-ბუთქის შემდეგ1 როგორც ვფიქრობდით, ინგლისელები 
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უნდა «მოსულიყვნენ, –– იქნება ბიჭს შეეშალა-მეთქი და ხელმეორედ 
ეკითხე: | 

–- შენ ალბათ გინდა თქვა, რომ "ინგლისელები მოვიდნენ. 
–- არა, გერმანელები, 

“–– გერმანელები უკვე გაიქცნენ. 
–- "მე კი გეუბნები, ისინი აქ არიან. 

ამ დროს მოვიდა პარიდე და აგვიხსნა, რაშიც იყო საქმე: ეს მართ- 
ლაც გერმანელები იყვნენ: გერმანელი ჯარისკაცების მთელი ჯგუფი, 
რომლებიც ინგლისელებს გაურბოდნე5; ისინი ფარდულთანწ თივაზე 
ისხდნენ-· და გლეხებს ვერ გაეგოთ, რა უნდოდათ. 

შე ვთქვი: 
–– გერმანელებთან რა გვესაქმება?.. ჩვენ ინგლისელებს ველო–- 

დებით. და არა გერმანელებს, გერმანელებმა რაც უნდათ ის ჰქნან, 
სამწუხაროდ, მიქელემ არ დამიჯერა, თვალები უბრწყინავდა. გეგო- 

წებოდათ, ერთდროულად კიდეც ეზიზღებოდა გერმანელები და კი- 
დეც იზიდავდა. როგორც ჩანს სურდა ენახა დამარცხებული და და- 

ბეჩავებული გერმანელები მას შემდეგ, რაც ბევრჯერ ენახა გამარჯ- 
ვებულნი და" ამპარტავანნი. მან მოუსმინა პარიდეს და თქვა: 

–- წავიდეთ, ვნახოთ ეს გერმანელები,––და გაჰყვა პარიდეს. მე და 

როზეტაც ავედევნეთ. 
გერმანელები ისხდნენ იქ, სადაც პარიდემ დატოვა, –- საბძლის 

ჩრდილში. ისინი ხუთნი იყვნენ; ცხოვრებაში არასოდეს არ მინახავს 
ასეთი დატანჯული და დაღლილი ადამიანები. ისინი ჩალაზხე ეყარნენ 
გამხლართულნი და მკვდრებსა ჰგავდნენ. სამ მათგანს ეძინა ყოველ 
შემთხვევაში თვალები დახუჭული ჰქონდათ, მეოთხე ზურგზე იწვა 

და ცას გასცქეროდა, მეხუთეც ზურგზე იწვა, ოღონდ ჩალისგან სას- 
თუმალი გაეკეთებინა და პირდაპირ იყურებოდა ყველაზე უფრო 
თვალში ეს უკანასკნელი მეცა: ქერა, წითური, გამჭვირვალე კანით, 
სრულიად თეთრი წამწამებით შემოვლებული ცისფერი თვალებითა 
და ძალიან ღია ფერის თხელი და სწორი თმებით. ლოყებზე თითქოს 

ცრემლისგან დაღარული მტვრის სქელი ფენა ედო. ნესტოები მიწის- 

გან თუ ჭუჭყისგან გაშავებოდა, ტუჩები დასკდომოდა: თვალები გა- 
წითლებული და ჩაცვენილი ჰქონდა. მუდამ მინახავს, რომ გერმანე– 

ლებს -მშვენივრად მორგებული, თითქოს სკივრიდან ახლადამოდღებუ- 

ლი სუფთა და გაუთოებული მუნდირები ეცვათ, მაგრამ ამ ჯარისკა- 
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ცებს მუნდირები დაჭმუჭნული და დახეული ჰქონდათ, მეჩვენა რომ 

ფერიც კი შეცვლოდათ, თითქოს მტვერსა ან ჭვარტლში იყვნენ 

ამოვლებული. გერმანელების გარშემო ცოტა მოშორებით იდგნენ 
ლტოლვილები და გლეხები და ისე უყურებდნენ, ვითომ არნახული 

ურჩხულები ყოფილიყვნენ გერმანელები ჩუმად და გაუნძრევლად 

იწვნენ. მიქელე მიუახლოვდა მათ და ჰკითხა საიდან მოდიხართო. 

ისინი გერმანულად ლაპარაკობდნენ, მაგრამ ქერამ თავმოუბრუნებ- 

ლად, თითქოს ჩალის სასთუმალზე მიჭედილი ჰქონდა, ჩუმად თქვა: 

– შეგიძლიათ იტალიურად ილაპარაკოთ.. მე ვიცი იტალიური 

ენა. 
მიქელემ გაიმეორა თავისი კითხვა იტალიურად და ქერამ უპასუხა, 

რომ ისინი ფრონტიდან მოდიან. მიქელემ ჰკითხა, რა მოხდაო. ქერა 

დამბლადაცემულივით იწვა, ლაპარაკობდა ძალიან ჩუმად და ნელა; 
რაღაც პირქუში, მუქარით აღსავსე, დაღლილი ხმით გვიამბო, რომ 

ისინი არტილერისტები არიან, ორი დღე შეუსვენებლივ თვითმფრი- 

ნავები ბომბავდნენ, რომლებმაც არა მარტო ზარბახნები დაულეწეს, 

არამედ გარშემო ყველაფერი ამოაბრუნეს, მათი ამხანაგების უმეტე- 
სობა დაიხოცა, ისინი კი გამოიქცნენ. 

ფრონტი ახლა უკვე გარილიანოსთან კი აღარ არის, –- მძიმედ 

დაასკვნა მან, –– არამედ უფრო ჩრდილოეთით. ჩვენ იქით უნდა წავი- 
თ.. იქ მთებია და იქ გავმაგრდებით. 

ისინი მკვდრებსა ჰგავდნენ, მაგრამ მაინც წინააღმდეგობასა და 
ომის გაგრძელებაზე ლაპარაკობდნენ. · 

მიქელემ ჰკითხა, ვინ გაარღვია ფრონტის ხაზი, ინგლისელებმა 

თუ ამერიკელებმაო; ეს წინდაუხედავი კითხვა იყო. ქერამ ჩაიცინა 

და თქვა: 
–– თქვენთვის სულ ერთი არ არის? საკმარისია იცოდეთ, ძვირ- 

ფასო სენიორ, რომ თქვენი მეგობრები მალე აქ იქნებიან. . 

მიქელემ ვითომ ვერ შეამჩნია ირონიული, მუქარით აღსავსე კილო 

და ჰკითხა, რითი შეეძლო მათი დახმარება. 

–- რაიმე საჭმელი მოგვეცით, –– უთხრა ქერამ. 

ჩვენ მარაგის უკანასკელ ნამცეცებს ვათავებდით ფილიპოს 

გარდა, ყველა ლტოლვილს, ერთად აღებულს, ერთი მთელი: პურიც 
არ შეგვიგროვდებოდა, ამიტომ ერთმანეთს გადავხედეთ, მე ჩეენი 
საერთო აზრი გამოვთქვი და წამოვიძახე: 
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–- საჭმელი! თქვენ გგონიათ, ჩვენ გვაქვს საჭმელი? თუ ინგლისე- 
ლები სურსათს არ მოგვიტანენ, თან ძალიან ჩქარა, აქ ყველანი შიმ- 
შილით ამოვწყდებით. მოუცადეთ ინგლისელებს და თქვენც გექნებათ 
საჭმელი. ' 

დავინახე, რომ მიქელე რაღაცას მანიშნებდა და მივხვდი, რომ 
სისულელე წამოვროშე. გერმანელმა დაკვირვებით შემომხედა, თით- . 
ქოს ჩემის სახის ნაკვთების დამახსოვრება უნდოდა და ნელა თქვა: 

– შესანიშნავი- რჩევაა: მოვუცადოთ · ინგლისელებს. 

რამდენიმე ხანს ის კვლავ გაუნძრევლად იწვა, მერე ძლივს ასწია 

ხელი და ქურთუკის შმიგნით უბეში რაღაცას ძებნა დაუწყო. 

–- მე გითხარით, რომ ჩვენ საჭმელი გვჭირდება. –– გაუნძრევლად 
და პოზის შეუცვლელად მან უბიდან უზარმაზარი შავი პისტოლეტი 

ამოიღო და დაგვიმიზნა. 
მე შემეშინდა, –- არა იმდენად პისტოლეტისა, რამდენადაც გერ- 

მანელის თვალების გამომეტყველებისა, რომლებიც მახეში გაბმული, 

მაგრამ ჯერ კიდევ კბილებდაკრეჭილი მხეცის თვალებს ჰგავდა. მი- 
ქელემ მშვიდად, თითქოს არაფერი მომხდარიყოს, უთხრა როზეტას: 

–- გაიქეცი მამაჩემთან და უთხარი გერმანელებისთვისს ცოტა 
პური გამოგატანოს. 

ეს სიტყვები მან ისეთი კილოთი თქეა,„ თითქოს უკარნახებდა 
როზეტას, ეამბნა მამამისისთვის, თუ როგორ მოითხოვდნენ გერმანე- 
ლები პურს. როზეტა ფილიპოს სახლისაკენ გაიქცა. 

პურის მოლოდინში ჩვენ უძრავად ვიდექით მწოლიარე გერმანელი 

ჯარისკაცების გარშემო. ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ქერამ თქვა: 

–- ჩვენ არა მარტო პური გვჭირდება... ჩვენ გვსურს, რომ ვინმე 
წამოგვყვეს და გვიჩვენოს ბილიკი ჩრდილოეთისაკენ, რომლითაც! 

ჩვენს ჯარებს დავეწევით. 
მიქელემ თქვა: –- აი ეს ბილიკი, –– და მიუთითა ზემოთ მთის 

ბილიკზე. 

–- ამას მე თვითონაც ვხედავ. მაგრამ ჩვენ ამ მთებს არ ვიცნობთ, 
ჩვენ გამყოლი გვჭირდება, აი, მაგალითად, ეს ქალიშვილი. 

–- რომელი ქალიშვილი? 

–- პურზე რომ წავიდა. 

სისხლი გამეყინა ძარღვებში: ეხლა ომია და თუ ისინი როზეტას 
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წაიყვანენ, ვინ იცის, კვლავ როდისღა ვნახავ. მაგრამ მიქელეს სიმშ- 
ვიდე არ დაუკარგავს, ისე უპასუხა მაშინვე: 

–- ეს ქალიშვილი აქაური არ არის. მთებს ის თქვენზე ცუდად 

იცნობს. · 
–- მაშინ, –– თქვა ქერამ, –– თქვენ წამოგვყვებით, ძვირფასო სე- 

ნიორ, თქვენ ხომ აქაური ხართ, არა? 

მინდოდა დამეყვირა მიქელესათვის: „უთხარ, ი რომ შენც არა 

ხარ აქაური“, -- მაგრამ ვერ მოვასწარი. მიქელე მეტისმეტად პატიო- 

სანი კაცი იყო იმისათვის, რომ ტყუილი ეთქვა. ამიტომ უპასუხა: 

–- მართალია, აქაური ვარ, მაგრამ არც მე ვიცნობ ამ მთებს. რად- 

გან მუდამ ქალაქში ვცხოვრობდი. 

ამაზე ქერამ კინაღამ გადაიხარხარა და თქვა: 

–- თქვენ რომ ყური გიგდოთ, გამოდის, ამ მთებს არავინ იცნობს. 
გამყოლად წამოგვყეებით და დარწმუნებული ვარ, მალე გამოირკეევა, 
რომ თქვენ შესანიშნავად იცნობთ ამ მთებს. 

ამაზე მიქელემ არაფერი უპასუხა, მხოლოდ წარბები შეყარა, ამა- 
სობაში დაბრუნდა როზეტა და ორი მომცრო პური მოიტანა, რომე- 

ლიც ფრთხილად დადო გერმანელების ახლოს ·ჩალაზე. იგი პურს 

შორიდან აწვდიდა, როგორც ამას აკეთებენ, როცა გარეულ მხეცებს 

აძლევენ ხოლმე საჭმელს და ისინი არავითარ ნდობას არ იმსახურე- 

ბენ, გერმანელმა შეამჩნია ეს და უკმაყოფილოდ თქვა: 

– ხელში მომეცი პური, ჩეენ ცოფიანი ძაღლები არა ვართ, 
არ გიკბენთ. · 

როზეტამ ისევ აიღო პური და მიაწოდა. გერმანელმა პისტოლეტი 

ჯიბეში ჩაიდო, გამოართვა პური და ჩალაზე წამოჯდა. 

დანარჩენი გერმანელებიც წამოდგნენ და გვერდით მოუსხდნენ, 

ეტყობა მათ არ ეძინათ, უბრალოდ თვალდახუჭულნი იწვნენ და ეს- 

მოდათ ჩვენი ლაპარაკი. ქერამ ჯიბიდან დანა ამოიღო. დაჭრა პური 
ხუთ თანაბარ ნაწილად და ამხანაგებს დაურიგა. ისინი ჭამდნენ ძალიან 
ნელა და დიდხანს, არც ერთ ნამცეცს არ კარგავდნენ, ჩვენ კი მათ 

გარშემო ვიდექით და ხმას არ ვიღებდით. “როცა ჭამა დაამთავრეს, 
ერთმა გლეხის ქალმა უხმოდ მიაწოდა ვედროთი წყალი და თითოე- 
„ულმა ორ-ორი, ზოგმა კი ოთხი ჩამჩა დალია. ეტყობა მათ ძალიან 

შიოდათ და სწყუროდათ. მერე, ქერამ ისევ ამოიღო პისტოლეტი. 

–- დროა წავიდეთ, უკვე გვიანაა. 
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ეს მან თავის ამხანაგებს უთხრა და მათ მაშინვე დაიწყეს წამოდ- 

გომა. მერე ისევ მიქელეს მიუბრუნდა: 
–- თქვენ კი ჩვენთან ერთად წამოხვალთ და გზას გვიჩვენებთ. 
ყველანი გაოცებულნი დავრჩით, რადგან გვეგონა რომ ქერა 

არასერიოზულად ამბობდა ამას, ახლა კი დავრწმუნდით, რომ აღარ 
ხუმრობდა. ფილიპოც მოვიდა და ჩვენთან ერთად ჩუმად უყურებდა 
გერმანელებს, სანამ ისინი ჭამდნენ, მაგრამ როცა დაინახა, რომ ქგრა 
პისტოლეტით ემუქრებოდა მიქელეს, უცებ ამოიგმინა, ყეელასათვის 
მოულოდნელი გამბედაობით აეფარა მიქელეს და დაიყვირა: 

–- ეს ჩემი შვილია, გესმით? ჩემი შვილი. 

ქერამ არაფერი უპასუხა, მხოლოდ პისტოლეტი გაიქნია, თითქოს 

აბეზარ ბუზს იშორებსო, მაგრამ ფილიპომ ისევ დაიყვირა: 
–- სახარებას გეფიცებით, ჩემი შეილი არ იცნობს მთებს, ჩემი 

შვილი წიგნებს კითხულობს, წერს, სწავლობს, საიდან "ეცოდინება 
მთის გზები. ' 

ქერამ თქვა: 
–- კმარა, იგი ჩვენ წამოგვყვება! 

ის წამოდგა, ერთ ხელში პისტოლეტი ეჭირა, მეორეთი ქამარს 
ისწორებდა. - 

ფილიპო უყურებდა და' თითქოს არ ესმოდა, რა სურდა მას, მერე 

ნერვიულად გადაყლაპა ნერწყვი და ქნით ტუჩები გაილოკა: ეტყობა 
სული ეხუთებოდა. უცბად, არ ვიცი რატომ, გამახსენდა ფრაზა, რომ- 

ლის გამეორებაც უყვარდა: „სულელები აქ არა გვყავს“. საცოდავი 

ახლა არც ჭკვიანი იყო და არც.სულელი, უბრალოდ მამა იყო, რო- 
მელსაც შვილს ართმევდნენ, რამდენიმე წამს იგი ელდანაცემივით 

იდგა, მერე ისევ დაიყვირა: - 

'. მე წამიყვანეთ, მე წამიყვანეთ ჩემი შვილის მაგივრად, მე 

კარგად ვიცნობ მთებს. სანამ დუქანს ვიყიდდი, მეწვრილმანე ვიყავი 

და ეს მთები. მთლად შემოვლილი მაქვს. მე ხელჩაკიდებული მიგიყ- 

ვანთ თქვენს შტაბამდე ყველაზე მოხერხებული და საიდუმლო 

ბილიკები ვიცი. პირობას გაძლევთ, რომ მიგიყვანთ. 

იგი ცოლს მიუბრუნდა და უთხრა: - 

–- მე წავალ. ნუ გეშინიათ, ხვალ საღამოს დავბრუნდები, თქვა 

ეს, ქამარი შეისწორა და გაღიმებაც კი სცადა საცოდავი ღიმილით. 
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მერე მივიდა გერმანელთან, “მხარზე ხელი დაადო და ნაძალადევი 
სითამამით უთხრა: 

– აბა, წავიდეთ, გზა შორი გვაქვს. 

მაგრამ ნურას უკაცრავად გერმანელმა სრულიად მშვიდად 
განაცხადა: ' 

–- თქვენ ძალიან ბებერი ხართ. ჩვენ ·თქვენი შვილი წამოგევჭვება, 
ეს' მისი ვალია. 

პისტოლეტით მან გზიდან ჩამოიცილა ფილიპო, მიუახლოვდა 
მიქელეს, პისტოლეტითვე ანიშნა წინ წასულიყო: : 

–- იარეთ. : 
ვიღაცამ დაიყვირა+| 

–– მიქელე გაიქეცი!” 
უნდა გენახათ იმ წუთს გერმანელი! მას დაავიწყდა დაღლილობა; 

მკვირცხლად მოტრიალდა იქით, საიდანაც ყვირილი გაისმა და გაის- 

როლა. საბედნიეროდ, ტყვია მაჩერის ქვებში ჩაიკარგა; მაგრამ ამ 

გასროლით გერმანელმა მაინც მიაღწია. მიზანს –– შეაშინა ლტოლ- 

ვილები და გლეხები და ხელი შეუშალა მათ რაიმე ეღონათ მიქელეს 
დასახმარებლად. ყველანი შეშინებული მიმოიფანტნენ და მხოლოდ 

მაშინ შეჩერდნენ; როცა გერმანელებისაგან კარგა მოშორებით იყ- 

ვნენ, მდუმარედ შესცქეროდნეზ–ზ ისინი როგორ ' უბიძგებდა · გერ- 

მანელი მიქელეს პისტოლეტით. არასოდეს არ დამავიწყდება ეს 

სურათი, ის აქამდე თვალწინ მიდგას; გერმანელი პისტოლეტით ხელ- 
ში და მის წინ მიმავალი მიქელე; ისიც მახსოვს, რომ მიქელეს შარ- 

გლის ერთი ტოტი გრძელი ჰქონდა, ისე რომ თითქმის ფეხს ადგამდა, 
მეორე კი მოკლე, კოჭი უჩანდა. მიქელე მიდიოდა ნელა, შეიძლება 

იმედი ჰქონდა, რომ ჩვენ ავუჯანყდებოდით გერმანელებს და გაქცევის 

საშუალებას მივცემდით; იგი ცოტათი მიითრევდა კიდეც ფეხებს, 

თითქოს უხილავი ბორკილი ედო. ხუთი გერმანელისა და მიქელე- 

საგან შემდგარმა ჯგუფმა გაიარა ბილიკი და ბუჩქებში მიიმალა. 

როცა გერმანელმა გაისროლა, ფილიპო სხვებთან ერთად გაიქცა და 

მოშორებით დადგა. მაგრამ, დაინახა "თუ არა, რომ მიქელე” და ქერა 

ბუჩქებს მიეფარნენ, რაღაც ბღავილი აღმოხდა, რომელიც ნადირის 
ღრიალს ჰგავდა დ უნდოდა დადევნებოდა, მაგრამ გლეხებმა და 
ლტოლვილებმა არ გაუშვეს. ის ბღაოდა, მოთქმით ტიროდა და ცხარე" 

ცრემლები ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა ლოყებზე. მოირბინეს დედამ და 
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დამ; ჯერ ვერ გაეგოთ რა მოხდა და ყველას ეკითხებოდნენ, მაგრამ 

როცა გაიგეს, ტირილი დაიწყეს და მიქელეს სახელს მოსთქვამდნენ. 

მისი და ტირილით ამბობდა: 

– რაღა ახლა მოხდა ეს, როცა ყველაფერი თავდება, რაღა 
სწორედ ახლა? 

ჩვენ არ ვიცოდით, როგორ დაგვემშვიდებინა ისინი, სიტყვები 

უბედურებას არ შველის, საჭიროა უბედურების მიზეზი მოსპო, ეს კი 

ჩვენ არ შეგვეძლო. ბოლოს ფილიპო ცოტათი მოვიდა გონს, ცოლს 
მხარზე ხელი მოხვია და სახლისაკენ წაიყვანა, თან ეუბნებოდა: 

– აი ნახავ ის დაბრუნდება.. აუცილებლად დაბრუნდება. არ 
შეიძლება არ დაბრუნდეს... აჩვენებს გზას და დაბრუნდება. 

ქალიშვილმა ტირილით დაუჭირა მამას მხარი: 

–- ნახავ, დედა, ის საღამოს უთუოდ დაბრუნდება. 

მაგრამ დედამ თქვა ის, რასაც დედები ასეთ შემთხვევაში ამბობენ 
ხოლმე, და რაც თითქმის ყოველთვის მართლდება, რადგან დედის 

ინსტინქტი ყოველგვარ მსჯელობაზე ძლიერია. · 

–- არა, მე ვიცი; რომ ის აღარ დაბრუნდება, ისეთი წინათგრძნობა 

მაქვს, რომ ვერასოდეს ვეღარა ვნახავ. 

უნდა გამოგიტყდეთ, მთელი ამ ორომტრიალის -–– ქვემეხების 
გრიალის, გერმანელთა ჯარების დარბევის, ფრონტის ხაზის გარღვე- 
ვის, მთებში ჩვენი” ყოფნის დასასრულის ჟამს –– მიქელეს ამბავს 

ჩემსა და როზეტაზე ისე არ უმოქმედია, როგორც უნდა ემოქმედა. 
,ჩვენც გვჯეროდა, ან გვინდოდა დაგვეჯერებინა, რომ იგი დაბრუნ- 

დებოდა. შეიძლება ეს რწმენა იმისთვის გვჭირდებოდა, რათა დაგვე- 
ფარა, რომ ფესტების ოჯახის უბედურებას ვერ ვიზიარებდით, ვერ 

განვიცდიდით ისევე, როგორც ისინი, რადგან ჩვენი ფიქრები უკვე 
შორს იყო. ორივეს საოცრად გვიხაროდა, რომ ბოლოს და ბოლოს 

ვეღირსეთ განთავისუფლებას. არკი გვესმოდა, რომ მიქელეს დაკარ- 

გვა რომელიც ჩვენ მამობასა და ძმობას გვიწევდა, უფრო მნიშ- 

ვნელოვანი ამბავი იყო, ვიდრე თვით განთავისუფლება, ყოველ შემ- 

თხვევაში; უნდა დაეჩრდილა მაინც "ჩვენი სიხარული. საუბედუროდ, 

ეგოიზმმა, რომელიც დუმდა, სანამ განსაცდელში ვიყავით, გაიღვიძა, 

როგორც კი ამ განსაცდელმა გაიარა. მიქელეს წაყვანის შემდეგ, როცა 
ქოხში ვბრუნდებოდით, უნებურად გავიფიქრე, ბედი გვეწვია,' რომ 
„გერმანელებმა მიქელე წაიყვანეს და არა როზეტა, მიქელეს წაყვანა 
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ხომ, რაც უნღა იყოს, მის ოჯახს ეხებოდა და ჩვენ ბოლოს მაინც 

უნდა დავშორებულიყავით და არასოდეს აღარ შევხვდებოდით. ჩვენ 
დავუბრუნდებით რომს წინანდელ ცხოვრებას და მთებში გატა- 
რებული დღეების შესახებ მოგონებაღა დაგვრჩება. მხოლოდ ხანდახან 
თუ ვეტყვით ერთმანეთს: 

–- გახსოვს მიქელემ. საინტერესოა შემდეგ რა დაემართა? 

ფილიპო და მისი ცოლ-შვილი გახსოვსმ ნეტავ რას აკეთებენ ახლა? 

ძალიან ცხელოდა, მაგრამ იმ ღამეს მე და როზეტას ჩახუტებულ- 
ებს გვეძინა იმიტომ, რომ ზარბაზნები ისროდნენ, ყუმბარები სულ 
ახლოს სკდებოდნენ და ჩვენ ვიფიქრეთ, თუ ყუმბარა დაგვეცემა, 

ერთად მაინც დავიხოცებით. მაგრამ ხეირიანად მაინც არ დაგვეძინა, 

რადგან ყოველ ხუთ-ათ წუთში ძლიერი აფეთქება გვაღვიძებდა და 

ლოგინზე წამოგვასკუპებდა. ხანდახან აფეთქების გარეშეც გვეღ- 

ვიძებოდა, ხომ გესმით, ასაღელვებლად საკმარისი მიზეზები გვქონდა. 

როზეტას მიქელეს ბედი აწუხებდა; ახლა მესმის იგი ნამდვილად 

გრძნობდა, რომ მიქელეს დაკარგვა არ იყო ისეთი უმნაეშვნელო 

ამბავი, როგორც მე ვარწმუნებდი. დრო და დრო სიბნელეში მესმო- 

და მისი ხმა: ! 

–- რას უშვრებიან ახლა მიქელეს, დედა? 

ან: 

–- შენ ნამდვილად გჯერა, დედა, რომ მიქელე დაბრუნდება? 

ან კიდევ: 
–- რა მოუვა ჩვენს საწყალ მიქელეს, დედა? · 
“ერთი მხრივ ვგრძნობდი, როზეტა მართალი იყო, რომ "მიქელეს 

ბედი აწუხებდა, მეორე მხრივ კი ეს მაბრაზებდა; როგორც ვთქვი, მეჩ- 
ვენებოდა, რომ ვინაიდან სანტ ეუფემიიდან მალე მივდივართ, მხო- 
ლოდ ჩვენს თავზე უნდა ვიფიქროთ, ამიტომ როზეტას გულგარეშე 

ვუპასუხებდი და ვცდილობდი დამემშვიდებინა, სანამ მოთმინება არ 

დავკარგე და არ ვუთხარი: 

–- დაიძინე, სულ ერთია უძილობით ვერაფერს უშველი, თანაც 
დარწმუნებული ვარ, მას არაფერი მოუვა და რასაკვირველია, უკვე 

მთის ბილიკით უკან ბრუნდება. 
როზეტამ ერთხელაც თქვა, მაგრამ უკვე ძილბურანში: 

–- საწყალი მიქელე! 
ამ სიტყვების შემდეგ მართლაც დაიძინა.. 
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როცა დილით გავიღვიძე, დავინახე, რომ როზეტა ჩემს გვერდით: 

არ არის და კარში გავვარდი; უკვე გვიან იყო, მზე მაღლა იდგა, არტი– 
ლერიის ცეცხლი შეწყდა და ყველგან დიდი გამოცოცხლება სუფეედა. 
ლტოლვილები ქოხებს შორის დარბოდნენ და გლეხებს ემშვიდობე- 

ბოდნენ, ნივთებს მიათრევდნენ, ზოგიერთი კი უკვე ფონდისკენ 
მიმავალ ბილიკს დასდგომოდა; უცებ შიშმა ამიტანა, რომ როზეტაც 
მიქელესავით დაიკარგა და მაჩერაზე აქეთ-იქით სირბილი დავიწყე, 
თან ხმამაღლა ვეძახდი. არავინ ყურადღებას არ მაქცევდა და უცებ 

გავიფიქრე, რომ ალბათ ღმერთმა დამსაჯა ცუდი აზრებისათვის, 
როზეტა დაიკარგა, ყველანი კი თავიანთი საქმით არიან გართულნი 
და არავის სურს შეჩერდეს მაინც და მომისმინოს. სასოწარკვეთილება 
სულ უფრო მიპყრობდა. მაგრამ ამ დროს, საბედნიეროდ, სამზადი 

ქოხიდან პარიდეს ცოლმა გამოიხედა და მითხრა: 

–- რა გაყვირებს, შე ქალო! –- როზეტა ჩეენთანაა, ღომს ქამს. 

შვებით ამოვისუნთქე. ცოტათი შემრცხვა კიდეც, შევეღი ქოხში 

და სხვებთან ერთად მივუჯექი მაგიდას, რომელზედაც ჯამით ღომი 

იდგა. ჩვეულებისამებრ, ყველა ჩუმად იყო; დღესაც კი, როცა ამდენი 
რამ მოხდა და კიდევ რამდენი მოხდებოდა, გლეხები ჭამის დროს 

მხოლოდ საჭმელზე ფიქრობდნენ. მარტო პარიდემ, თითქოს საერთო 

აზრს გამოთქვამდა, ჩვეულებრივი ხმით თქვა, ვითომ ამინდზე ლაპა- 
რაკობდა: ! 

–- მაშასადამე, თქვენ ქალაქში ბრუნდებით და ისევ სენიორე- 

ბივით იცხოვრებთ, ჩვენ კი აქ დავრჩებით და ძველებურად უნდა ვიშ- 
რომოთ. : 

მან პირი მოიწმინდა, ჩამჩით წყალი დალია და ქოხიდან გავიდა 
ისე, რომ არ გამოგვემშვიდობა, როგორც ამას მუდამ აკეთებდა. 

პარიდეს ოჯახს ვუთხარი, როზეტა და მე წავალთ, ბარგს ჩავალაგებთ, 

მერე გამოსამშვიდობებლად გამოგივლით-მეთქი და წავედით. 

მე მხოლოდ ერთი რამ მსურდა, სიხარულით და. მოუთმენლად 

"ველოდი იმ წუთს როდის წავიდოდით აქედან. მაგრამ მაინც, არც კი 

ვიცი რატომ, ვთქვი: 

–- უნდა ფესტებთან შევიაროთ, გავიგოთ, რა მოუვიდა მიქელეს. 

ეს უხალისოდ ვთქვი, რადგან მიქელე შეიძლება დაბრუნებული 

არ იყო და ფესტების ოჯახის მწუხარება ჩემს სიხარულს დაჩრდილაე– 

და. მაგრამ როზეტამ მშვიდად მიპასუხა: 
14)



– ფესტები უკვე წავიდნენ აქედან.. ამ დილით, ალიონ- 

ზე.. მიქელე არ დაბრუნებულა. იმედი აქვთ, რომ ქალაქში ნა- 
ხავენ. : 

გავიგონე თუ არა, რომ ფესტები უკვე წავიდნენ, თავისუფლად 

ამოვისუნთქე; ჩემი მხრიდან ეს უთუოდ ეგოიზმი იყო, ისევე, რო- 
გორც უხალისობა, რითაც ფესტები უნდა მენახა. როზეტას ვუთხარი. 

·- –- მაშინ სხვა არაფერი. დაგვრჩენია, რომ ჩავალაგოთ ბარგი და 

საჩქაროდ წავიდეთ აქედან. 

როზეტამ მიპასუხა: ! 
– დღეს დილით, გათენებისას, სანამ შენ გეძინა, ფესტებთახ 

ვიყავი გამოსამშვიდობებლად. პირდაპირ სასოწარკვეთილებაში იყ- 

ვნენ. ეს ბედნიერი დღე მათთვის მწუხარებით არის აღსავსე, რადგან 
მიქელე არ დაბრუნებულა. , 

ერთ ხანს ვდუმდი და ვფიქრობდი, თუ რამდენად უკეთესი იყო 
როზეტა ჩემზე. იგი ალიონზე ადგა, ფესტებთან წავიდა და არ ეშინო- 

დღა, რომ მათი მწუხარება მის სიხარულს ჩრდილს მიაყენებდა: შემ- 

რცხვა, მოვეხვიე: როზეტას და ვუთხარი; _ 

–- ჩემო ოქრო გოგოვ, შენ ბევრად უკეთესი ხარ ჩემზე, იმიტომ 

რომ გააკეთე ის, რისთვისაც მე ძალა არ მეყო. ისეთი ბედნიერი ვარ, 

რომ გათავდა ჩვენი ტანჯვა, უბრალოდ შემეშინდა ფესტებთან წას- 

ვლა. 
–- ო, მე ძალა არ დამიტანებია ჩემი თავისთვის ძალიან შემიყ- 

ვარდა მიქელე და გამიძნელდებოდა არ წავსულიყავი მათთან. მთელი 

ღამე ვერ დავიძინე. სულ იმ უბედურზე ვფიქრობდი. სამწუხაროდ, 
დედამისი მართალი გამოდგა. ის არ დაბრუნებულა. 

უკვე წასვლის დრო იყო: შევედით ჩვენს ოთახში, გამოვათრიეთ 
ჩემოდნები, რომიდან რომ წამოვიღეთ და დარჩენილი ძონძები შიგ 
ჩავალაგეთ. ერთი-ორი ქვედატანი სათბურები რომლებიც სანტ 

ეუფემიაში მოვქსოვე ქონიანი სოფლური მატყლის ძაფისაგან„ რამ- 

დენიმე წყვილი წინდა, ცხვირსახოცები, ჩემოდანში ჩავალაგე აგრეთ-» 
ვე ჩვენი მარაგის ნარჩენები: ევანგელისტისაგან ნაყიდი ცხვრის 

ყველი, ერთ კილომდე „თვალადი“ ლობიო და პატარა შავი პური, 
რომელიც სიმინდის ფქვილისა და ქატოს ნარჩენებისაგან გამოვაცხვე. 

ვიფიქრე წამეღო თუ არა გლეხებისაგან ნაყიდი თეფშები და ჭიქები, 
მაგრამ მერე გადავწყვიტე ფანჯარაზე დამეტოვებინა. ეს იყო და ეს. 
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დავკეტე ჩემოდნები და ერთი წუთით ჩამოეჯექი საწოლზე, მივიხედ- 
მოვიხედე: ჩვენს ოთახს უკვე მიეღო სევდიანი იერი მიტოვებული 
სახლისა, რომლიდანაც ადამიანები სამუდამოდ წავიდნენ მთელი 
ჩემი მოუთმენლობა და სიხარული უცბად გაქრა, გულზე რაღაც ში- 
ში შემომაწვა. ვფიქრობდი, რომ ამ ოთხ კედელს შუა, , ამ მიწურ 
იატაკზე ჩემი ცხოვრების ყველაზე მწარე და საშინელი დღეები გა– 
ვატარე. წასვლაც მინდოდა აქედან, თან მენანებოდა სანტ ეუფემიის 
დატოვება. ამ ოთახში ცხრა თვეს ვცხოვრობდი, ყოველ დღე, ყოველ 

წუთს იმედი სასოწარკვეთილებით მეცვლებოდა, შიში –– სიმტკიცით, 
სიცოცხლის წყურვილი -– სიკვდილის ნატვრით. მაგრამ ყველაზე მეტად 
ერთ რამეს -– განთავისუფლებას ვნატრობდი. რადგან თავისუფლება 

არა მარტო მშვენიერია, არამედ სამართლიანიც არის, თუკი ყველა 
ადამიანი თავისუფლებას თანაბრად იძენს. და უეცრად მივხვდი, რომ 
იმ ხალხის ცხოვრებას, რომლებიც ელოდებიან, რომლებსაც იმედი 

აქვთ განთავისუფლებისა, უფრო .ღრმა აზრი აქვს, ვიდრე იმათ ცხოვ- 

რებას, ვინც არაფერს ელის და არაფრის იმედი არა აქვს, რადგან 
პირადიდან და პატარიდან საზოგადოებრივსა და დიდზე გადავედი, 

ვიფიქრე, იგივე შეიძლება ითქვას ადამიანებზე, ვინც უფრო მნიშვნე- 

ლოვან ამბებს მოელიან, მაგალითად/ დედამიწაზე 'ქრისტეს მეორედ 

მოსვლას ან ღარიბებისათვის სამართლიანობის დამყარებას. მივდიო–- 
დი ამ ოთახიდან სამუდამოდ და მართლაც ვგრძნობდი, თითქოს ტა- 

მარს თუ არა, ·ყოველ შემთხეევაში, წმინდა ადგილს მაინც გტოვებდი 
იმიტომ, რღმ აჭ ბევრი ტანჯვა განვიცადე და ძალიან დიდხანს ვე- 
ლოდი და იმედი მქონდა რაღაც კარგისა, არა მარტო ჩემთვის არამედ 

სხვებისთვისაც: 

„,დავიდგით თავზე ჩემოდნები და გავეშურეთ ქოხისკენ, რათა გა- 
მოვმშვიდობებოდით გლეხებს, მაგრამ · ამ დროს მაჩერაზე უცბად 
განგაში ატყდა, ამჯერად ხალხი ზარბაზნების ზალპებს კი არ გაურ- 

ბოდა, რაც ახლა, გადავლილი ავდრის შემდეგ, შორი ჭექა-ქუხილივით 

ისმოდა, არამედ თანაბარ გააფთრებულ ტკაცანს, რომელიც პირდაპირ 

მთის ძირთან რომ ბარდები იყო, იქიდან ისმოდა. ერთი ლტოლვილ- 

თაგანი შეჩერდა და დაგვიყვირა: . : 

–– ტყვიამფრქვევები გერმანელები ტყვიამფრქვევეს უშენენ 
ამერიკელებს. 

ლტოლვილი მაშინვე გაიქცა. ყველანი მიმოიფანტნენ, გამოქვაბუ- 
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ლებსა და ყოველგვარ ხვრელებში შეძვრნენ, მხოლოდ მე და რო- 
ზეტა გიდექით მაჩერის შუაგულში, ტყვიამფრქვევის კაკანი კი სულ 

უფრო ძლიერდებოდა. მეც მინდოდა რომელიმე თავშესაფრისკენ 
გავქცეულიყავი, მაგრამ როცა გავიფიქრე, რომ უნდა დავბრუნებოდი 

შიშით აღსავსე ცხოვრებას, რომელსაც ცხრა თვის მანძილზე ვეწეო- 

დი, დავბრუნებოდი ახლა, როცა განზრახული გვქონდა სამუდამოდ 

დაგვენებებინა თავი ამ ცხოვრებისათვის “ზიზღისაგან გამაჟრჟოლა 

და გაბრაზებით დავუყვირე როზეტას: 

–-– ტყვიამფრქვევები? იცი რას გეტყვი: მიმიფურთხებია ტყვიამ- 

ფრქვევებისათვის. მე მაინც წავალ ქვემოთ, 

როზეტას წინააღმდეგობა არ გაუწევია: მოწყენილობამ და დაღ- 
ლილობამ ისიც გაათამამა. გადავწყვიტეთ არ გამოვმშვიდობებოდით 
გლეხებს, რომლებიც ვინ.იცის სად მიიმალნენ, არ მივაქციეთ ყურად- 
ღება ტყვიამფრქვევების კაკანს და აუჩქარებლად დავეშვით ბილიკით 
ბარისაკენ. გადავდიოდით ერთი მაჩერიდან მეორეზე და მალე დავრ- 
წმუნდით, რომ სწორედ მოვიქეცით სანტ ეუფემიიდან რომ წამოვე- 

დით: ტყვიამფრქვევების კაკანი აღარ ისმოდა, ირგვლივ ყველაფერი 
მშვიდად და ჩვეულებრივად გამოიყურებოდა. მაისის მშვენიერი დღე 
იდგა, მზე ძალზე აცხუნებდა, გზის პირას ცოცხალ ღობეებს ტყის 

ვარდისა და მტვრის სუნი ასდიოდა, ყვავილებს ფუტკრები. დაბ– 

ზუოდნენ, ისე, თითქოს ომი არასოდეს არც ყოფილა. 

მაგრამ ომი იყო და მალე მის კვალს წავაწყდით კიდეც. პერველ 
ყოვლისა ორი ჯარისკაცი: შეგვხვდა, ამერიკელებად შევიცანი, რასაკ- 

ვირველია, მათი ლაპარაკის მიხედვით, და არა მუნდირების მიხედვით, 

რომელიც არასოდეს მენახა. ორივენი ახალგაზრდები, შავგვრემანები 
და დაბლები იყვნენ: ისინი პირდაპირ ბუჩქებიდან გამოხტნენ და 
ჩვენ შეგვეფეთნენ, ერთმა თქვა: ––- „ჰელო“, თუ რაღაც ამგვარი, 

მეორემ ინგლისურად რამდენიმე სიტყვა გვითხრა, რაც ვერ გავიგე. 

მათ ბილიკი გადასჭრეს და პირდაპირ ბარდებში განაგრძეს გზა; 
მოხრილები, თოფებით ხელში, ჩაჩქანის ქვემოდან გაჰყურებდნე5ნ 

მთას, საიდანაც ისევ ტყვიამფრქვევის კაკანი ისმოდა. ეს პირველი 

ამერიკელები იყვნენ, რომლებსაც ჩვენ შევხვდით და ისიც შემთხვე- 

ვით; მაგრამ ახლა როცა ომზე ვფიქრობ, იმ დასკვნამდე მივდივარ. 
რომ ომში ყველაფერი შემთხვევით სრულიად უმიზეზოდ „ხდება, 
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კაცი მიდის მარცხნივ და მას კლავენ, ხოლო მარჯენივ რომ წასული- 
ყო, არაფერი მოუვიდოდა. როზეტას ვუთხარი: 

–- დაინახე ის ჯარისკაცები? 
მან კი მიპასუხა: _ 
–- მე მეგონა, ისინი ყველანი მაღალი და. ქერა კაცები არიან, 

ესენი კი პატარები და შავგვრემანები იყვნენ. არ ვიცოდი რა მეპასუხა 
ამაზე, მაგრამ შემდეგ, დავრწმუნდი, რომ ამერიკულ არმიაში ყველა 
რასისა და ყოველგვარი კანის ფერის ხალხი იყო: ზანგები და თეთრ- 
კანიანები, ქერები და შავგერემანები, მაღლები და დაბლები. ეს ორი 
ჯარისკაცი, როგორც მერე გავიგე, იტალიური წარმოშობის ამერიკე- 

ლები ყოფილან ასეთი იტალიელ-ამერიკელები ძალიან ბევრნი 

იყვნენ, ყოველ შემთხვევაში, იმ ნაწილებში მაინც, რომლებმაც დაი- 
„ კავეს მხარე, სადაც ჩვენ ვიმყოფებოდით. 

ქვევითკენ გზას განვაგრძობდით და უცებ პირველი დახმარების 
წითელი ჯვრის პუნქტს წავაწყდით, რომელიც ბილიკის ახლო, დიდი 
ხის ქვეშ იყო მოწყობილი. პირდაპირ ხის ქეეშ გასაშლელი საწოლე 
და სამგზავრო აფთიაქი იდგა. იქვე რამდენიმე ჯარისკაცი ტრიალებ- 

და; სწორედ ამ დროს კიდევ ორმა ჯარისკაცმა საკაცით დაჭრილი 
მოიყვანეს. ჩვენ შევჩერდით და ყურება დავუწყეთ, რა ვაივაგლახით 
მიათრევდნენ ჯარისკაცები საკაცეს წითელი ჯვრის პუნქტისაკენ. დაჭ- 
რილი თვალდახუჰული იწვა და მკვდარსა ჰგავდა, მაგრამ იგი ცოცხა- 

ლი იყო, იმიტომ რომ ის ორნი ელაპარაკებოდნენ, ალბათ ამშვიდებ- 
დნენ, ეუბნებოდნენ, მოითმინე, მალე მივალთო, ის კი ოდნავ თავს 

უქნევდა, თითქოს უნდოდა ეთქვა –– ყველაფერი გავიგე და ნუ შეწუხ- 
დებით. მოვითმენო. რაღაც მიშის მომგვრელი იყო ყოველივე ამის 

დანახვა მთის ფერდობზე. მაისის მცხუნვარე მზის ქვეშ, აყვავებულ 

ბუჩქებს შორის, რომლებიც წელამდე სწვდებოდა ადამიანებს, საკაცე) 

რომ მოჰქონდათ. თავდაპირველად მომეჩვენა, რომ საკაცეზე მწოლა- 

რე დაჭრილი მოკვდა, ახლა კი ყველაფერი ამერია: თითქოს ჯარისკა– 
„ცებიც ჯარისკაცები არ ბყვნენ, წითელი ჯვრის პუნქტი არ იყო წითე– 
ლი ჯვრის პუნქტი, ერთი სიტყვით, რომ ყველაფერი ეს სინამდვილე 

კი არა, რაღაც სიზმარივით უცნაური რამ იყო, როზეტას ვუთხარი: 

2 – ეგ კაცი ტყვიამფრქვევმა დაჭრა... შეიძლებოდა ჩვენც დავპ- 
რილიყავით. = 

ეს მხოლოდ იმიტომ ვთქვი, რომ . დამერწმუნებინა საკუთარი 
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თავი -–– ტყვიამფრქვევი ნამდვილად არსებობს და არსებობს აგრეთვე 

საფრთხეც. მაგრამ ამანაც ვერ დამარწმუნა. 
კარგი, კმარა ამაზე. გადავდიოდით მაჩერიდან მაჩერაზეი და ბო- 

ლოს მივაღწიეთ გზის განშტოებას მდინარის პირას და სახლს, სადაც 

ოდესღაც განსვენებული ტომაზინო ცხოვრობდა. როცა უკანასკნე- 

ლად აქ ვიყავით, ყოველივე უდაბური და უკაცრიელი მოგვეჩვენა, 
როგორც ყველა ის ადგილი, სადაც გერმანელები იმყოფებოდნენ, 

იმიტომ რომ გერმანელები თავის გარშემო უდაბნოსა ქმნიდნენ; არ 

ვიცი როგორ ახერხებდნენ ამას, მაგრამ ადამიანები მათ, დანახვაზე 
მაშინვე იმალებოდნენ და ქრებოდნენ. ახლა კი აქ ბევრი ხალხი იყო. 
ლტოლვილები და გლეხები, რომლებიც ჩვენსავით მთებიდან ჩამო- 
დიოდნენ, ვინ ფეხით, ვინ ბარგაკიდებული ვირით ან ჯორით, –– ყვე- 

ლა თავის სახლში ბრუნდებოდა. ჩვენ ხალხს შევუერთდით, ყველანი 
ძალიან მხიარულად იყვნენ, ძველი „ნაცნობებივით მასლაათობდნენ 
ერთმანეთში. ისინი ამბობდნენ: 

–- გათავდა ომი, გათავდა ჩვენი,ტანჯვა, მოვიდნენ ინგლისელები, 

დაგვიბრუნდა დოვლათი. _ 

ისეთი შთაბეჭდილება იყო, თითქოს ხალხს უკვე დაავიწყდა ტანჯ- 

ვით აღსავსე უკანასკნელი წელიწადი. სხვებთან ერთად ჩვენც გზა- 

'"ჯვარედინამდე მივედით, სადაც გზას მთისკენ მიმავალი მეორე გზა 
ჰკვეთდა; ამ გზაჯვარედინზე ამერიკელების პირველ კრლონას შევხ- 

ვდით. მწყობრში მოდიოდნენ და მე დავინახე, რომ ესენი: მართლაც 

ამერიკელები არიან, იმიტომ რომ არც გერმანელებს ჰგვანდნენ და 

არც ჩვენ, იტალიელებს, მათ ყველას რაღაც უტიფარი იერი. ჰქონდათ, 

თითქოს რაღაცით უკმაყოფილიობი იყვნენ; ჩაჩქანი ყველას სხვადასხ- 

ვაგვარად ეხურა, ზოგს გვერდზე მოგდებული ან თვალებზე ჩამოფხა- 

ტული, ზოგს კეფაზე მოქცეული; ბევრი მათგანი პერანგისამარა იყო 

და ყველანი რეზინს ღეჭავდნენ. მომეჩვენა რომ ისინი უხალისოდ 

იბრძოდნენ, თუმცა. უშიშრად, როგორც ხალხი, რომელიც გერმანე- 

ლებივით ომისათვის დაბადებული როდია, მაგრამ იძულებულია იბრო- 
ძოლოს. მათ არც კი შემოუხედავთ ჩვენთვის, მაშინვე ჩანდა, რომ 

დიდი ხანია მობეზრებული „ჰქონდათ გზებიც, ბარგაკიდებული ღარი- 
ბი ხალხიც, მაისის ცხელი დღეებიც, რომ ყველაფერი ეს მრავალგზის 

აქვთ ნანახი მას შემდეგ, რაც იტალიაში ჩამოვიდნენ. კოლონა ძალიან 

დიდხანს მიდიოდა ჩვენს წინ, ჯარისკაცები ზლაზვნით, აგდებულად 
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მიაბიჯებდნენ, მაგრამ აი ჩაიარა უკანასკნელმა სამმ. თუ ოთხმა, 
ყველაზე დაღლილმა და უკმაყოფილომ და ჩვენც შევძელით შარაგზა– 
ზე გადაგვეხვია. 

ეს გზა ფონდის დაბლობის ჩრდილოეთით მთებში მდებარე მონტე 
სან ბიაჯოსკენ მიდიოდა, მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ დიდ გზას, მგონი, 
ვია აპიას ჰკვეთდა. მივუახლოვდით თუ არა ამ გზას, პირდაღებულნი 
შევჩერდით, გზაზე ამერიკელთა შემტევი ჯარი მოდიოდა. იმის თქმა, 
რომ გზა ხალხით იყო გაჭედილიო, ტყუილი იქნებოდა იმიტომ, რომ 

ხალხი გზაზე ბევრი როდი იყო, იგი მწვანედ შეღებილი ყოველგვარი 
მანქანებით იყო გაჭედილი; მათ ყველას ეხატა ხუთქიმიანი” თეთრი 
ვარსკვლავი, ამერიკული ვარსკვლავი რომელიც სულ არა ჰგავს 
იტალიურ ვარსკვლავს. ამ უკანასკნელზე ამბობენ, ბედნიერება მოაქ– 
ვსო, მხოლოდ ბედნიერება, მაშინ როცა ამერიკული ვარსკვლავი 

ძალაუფლებას აძლევს იმათ, ვინც მას .მიჰყვება. მე ვთქვი, გზა მანქა– 
ნებით იყო გაჭედილი-მეთქი და არა ავტომობილებით: გზაზე ერთი 

მეორისაგან ძალიან ახლოს. და მეტისმეტად ნელა მიდიოდნენ სულ 
სხვადასხვანაირი მანქანები: მთლად რკინისაგან გაკეთებული პატარა 
ღია ავტომობილები, რომლებიც ჯარისკაცებით იყო სავსე, მათ მუხ- 
ლებს შუა თოფები ეყენათ, უზარმაზარი მუხლუხა ჯავშნიანი ტანკები, 
ზარბაზნები რომლებსაც ედებოდა გზისპირა ჭადრების ტოტები; 
დიდი და პატარა სატვირთო მანქანები, ზოგი ღია და ზოგი გადახურუ- 

ლი; პაწაწინა, თითქოს სათამაშო ტანკები, მაგრამ თვითეულზე ლუ- 

ლააღმართული ქეემეხი; უზარმაზარი ჯავშნოსნები, რომელთა კაბინებ- 

ში ღილაკებიანი, ბერკეტიანი და ელექტრომავთულიანი მარმარილოს 
დაფების დანახვა შეიძლებოდა. პატიოსან სიტყვას გაძლევთ, ვისაც 

გზაზე მიმავალი ამერიკული არმია არ უნახავს, მას წარმოდგენაც არა 
აქვს, თუ რა არის არმია. თეთრვარსკვლავიანი დიდი და პატარა მანქა– 

ნების ნიაღვარი, რომელმაც ბოლოს, თვალები აგვიჭრელა. ფეხოსანთა 

სიჩქარით ნელა მიიწევდა წინ, ჩერდებოდა და მერე კელავ განაგრძობ– 

და მოძრაობას. ვია აპია მოგაგონებდათ კორსოს პიკ საათებში. ყველა 
მანქანაში ჯარისკაცები იყვნენ: ისინი ტანკებზე, ავტომობილებზე, სატ- 
ვირთო მანქანებზე ისხდნენ, და ყველას მოთმინება და გულგრილობა, 
თითქმის მოწყენილობა ეხატა სახეზე, თანაც ყველანი რეზინს ღეჭავდ- 

ნენ, ხოლო ზოგიერთები პატარა დასურათებულ წიგნაკებსაც კი კით- 
ხულობდნენ. მანქანებს შორის დასრიალებდნენ მოტოციკლები, რომ- 
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ლებზეც თავით ფეხამდე ტყავით შემოსილი ერთი ან ორი მოტო- 
ციკლისტი იჯდა. მხოლოდ მოტოციკლებს შეეძლო სწრაფად მოძრაო- 
ბა. ისინი მეცხვარის ძაღლებსა '· ჰგვანდნენ რომლებიც ზანტად 

მიმავალი დიდი ფარის გარშემო დარბიან. ამ უთვალავი მანქანის შემ- 
ყურეს, რომლებიც ერთმანეთთან ისე ახლოს მოძრაობდნენ, მათ შუა 
ნემსიც კი არ ჩავარდებოდა, ძალიან მიკვირდა ––- ნეტავ რატომ არ 

მოფრინდებიან გერმანელები და არ დაბომბავენ მანქანებს თვითმფრი- 

ნავებიდან-მეთქი. და მაშინ მივხვდი, რომ გერმანელებმა უკვე წააგეს 
ომი, რომ ისინი ვერავის ვეღარასოდეს ვერ: მიაყენებენ ზიანს, რადგან 

მათ დააჭრეს ბრჭყალები და დააძრეს კბილები, ხოლო ბრჭყალები და 
კბილები არმიისათვის თეითმფრინავები და ზარბაზნებია. მივხვდი აგ- 
რეთვე, თუ რას წარმოადგენდა თანამედროვე ომი. ეს უკვე ხელჩართუ- 
ლი ბრძოლები კი არ იყო, რომლებსაც, 1915 წლის ჟურნალის სურა- 
თებზე აღბეჭდილებს, აღტაცებაში მოეყავდი, არამედ ეს იყო ბრძოლა 

დიდ მანძილზე, როცა მოწინააღმდეგენი ერთმანეთს ვერ ხედავენ: 
ჯერ თვითმფრინავები და ზარბაზნები ყუმბარებითა და ჭურეებით 
წმენდენ მიდამოს, მერე იწყებს მოძრაობას ჯარი, რომელიც ძალიან 

იშვიათად ეჯახება მოწინააღმდეგეს, უმთავრესად კი წინ. მიდის მანქა- 
ნებში მოხერხებულად მჯდომი, მუხლებს შუა ჩაყენებული, თოფებით, 
თან რეზინს ღეჭავს, თან სურათებიდან წიგნებს ათვალიერებს. მერე 

მიამბეს, რომ ამ ჯარებშიც იყო ბევრი დაჭრილი და დახოცილი. მაგრამ 

არა მოწინააღმდეგის ჯართან ბრძოლებში, არამედ არტილერიის ცეცხ- 

ლით, რომლითაც გერმანელები მათ შეჩერებას ცდილობდნენ. 

ლაპარაკიც კი ზედმეტი იყო გადაგვეჭრა ეს გზა ან გაგვევლო მასზე, 

რადგან კიდეც რომ ვცდილიყავით, ეს შეედრებოდა იმას, გაზაფხულზე 
ადიდებული მდინარე ყველაზე ღრმა ადგილას რომ გადაგვეცურა. ამი- 
ტომ სხვებთან ერთად დავბრუნდით უკან, მივედით შმარაგზამდე და 
ქალაქისკენ გადავუხვიეთ. ათი წუთის შემდეგ უკვე ქალაქში ვიყავით, 
მაგრამ მაშინვე მივხედი, რომ აქ ჩვენ არაფერი გვესაქმებოდა. ყველა 

სახლი დანგრეული იყო, გარშემო ნანგრევების მთები აღმართულიყო. 
იქ კი, სადაც ნანგრევები არ:იყო, იდგა ამმორებული წყლის დიდი 

გუბეები; პატარა მოედანზე შეჯგუფულიყვნენ ერთმანეთში არეული 
ამერიკელი ჯარისკაცები, ლტოლვილები და გლეხები. ეს ბაზარს ჰგავ- 

და, თუმცა არავან არაფერს არც ყიდდა, არც. ყიდულობდ- უკეთესი 
მომავლის იმედის გარდა.,მაგრამ ისინი, ვისაც შეეძლოთ გაეყიდათ ეს 
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იმედი, ესე იგი ამერიკელი ჯარისკაცები გულგრილად და» უცხო» 
გამოიყურებოდნენ. ამ იმედის შესყიდვა სურდათ ლტოლვილებს და 
გლეხებს, ხოლო მათ არც კი იცოდნენ, როგორ და ოითი დაეწყოთ. 
ისინი ამერიკელების გარშემო ტრიალებდნენ, აძლევდნენ შეკითხვებს 
იტალიურად, მაგრამ იმათ არ ესმოდათ და ინგლისურად უპასუხებდ- 

დენ; იმედგაცრუებული ლტოლვილები და გლეხები შორდებოდნენ, 
მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ ყველაფერს თავიდან იწყებდნენ, და კვლავ 
უშედეგოდ. 

სასწაულით გადარჩენილი ერთი სახლის წინ ხალხის ჯგუფი და- 
ვინახე და მივედი. რამდენიმე ამერიკელი მეორე სართულის აივანზე 
იდგა და იქიდან ლტოლვილებს და გლეხებს “მაქარყინულსა და სი- 
გარეტებს უყრიდა, ხალხი კი ესეოდა, ჩხუბობდა, მტვერში კოტრია- 
ლობდა, პირდაპირ სირცხვილი იყო ამის დანახვა. სავსებით ცბადი 
გახდა, რომ მათ არც ეს შაქარყინული და არც სიგარეტები არ სჭირ- 
დებოდათ და ისინი ჩხუბობდნენ მხოლოდ ამერიკელთა საამებლად, 
რომლებიც მათგან სწორედ ამას მოელოდნენ. ერთი სიტყვით, უკვე 
პირველი საათებიდან დამყარდა ასეთი დამოკიდებულება (მერე მე 
ხშირად შემინიშნავს“ეს რომში მთელი იმ ხნის მანძილზე, სანამ მოკავ- 
შირეთა ჯარების ოკუპაცია გრძელდებოდა): იტალიელები ამერიკელე- 

ბისგან სხვადასხვა ნივთებს ღებულობდნენ, რათა ამერიკელებისათვის 
ეამებინათ, ამერიკელები კი აძლევდნენ ამ ნივთებს, რათა ესიამოვნე- 

ბინათ იტალიელებისათვის და ვერც ერთნი და ვერც მეორენი ვერ 
ხვდებოდნენ რომ ამაში არავისთვის არაფერი სასიამოვნო არ 

იყო. ჩემის აზრით, ამას განსაკუთრებით არავინ ცდილობდა და ეს 

თავისთავად, თითქოს ურთიერთ შეთანხმებით ხდებოდა. ამერიკელებმა 

გაიმარჯვეს, იტალიელები კი დამარცხდნენ, და ეს საკმარისი იყო. 
მივუახლოვდი ხალხით შემორკალულ პატარა სამხედრო მანქანას, 

ოომელშიც ორი ჯარისკაცი იჯდა, ერთი წითური, ჭორფლიანი, ცის- 

ფერთვალება, მეორე შავთმიანი, გაყვითლებული პირისახით, წაწვეტე- 
ბული ცხვირით, თხელტუჩა. მე.მათ მივმართე: 

–- მითხარით, რითი შეიძლება რომში წასვლა? 
წზთურმა არც შემოგვხედა, ის რეზინს ღეჭავდა და რაღაც წიგნაკს 

კითხულობდა; შავგგვრემანმა ჯიბეები მოისინჯა და ერთი კოლოფი 

სიგარეტი ამოიღო. : 
მე ვუთხარი: 

–- 
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–- არ გვინდა თქვენი სიგარეტები, ჩვენ არ ვეწევით, უკეთესია 

გვითხრათ, · როგორ ჩავაღწიოთ რომში? 

–- რომი? -–- გაიმეორა, როგორც იქნა, შავგვრემანმა. –- რომი არ 

არას. 
– როგორ თუ არ არის? 

–– გერმანელები რომი. 

მან კიდევ მოიქექა ჯიბეები და შაქარყინული ამოიღო. მე ამაზეც 

უარი ვთქვი და ვუთხარი: 

–- თუ რაიმეს მოცემა გინდა, პური. მოგვეცი. თქვენი კამფეტები 
კი სრულიადაც“ არა გვჭირდება, ამით ვერ მოგვთაფლაევ, ჯერ კიდევ 

დიდხანს ვიგრძნობთ სიმწარეს. 

მან ვერაფერი ვერ გაიგო, გამოათრია საჯდომის ქეეშ შენახული 

ფოტოაპარატი და გვიჩვენა –– სურათი უნდა გადაგიღოთო. აქ უკვე 

ქეღარ მოვითმინე და დავუყვირე: 

–- შენ გინდა სურათი გიადაგვიღო ასეთ მდგომარეობაში -––- ჭუჭ- 

ყიანებსა და დაბრანძულებს, როცა ველურებსა ვგავართ? დიდად 
გმადლობთ! იქით წაიღე ' შენი აპარატი. 

მაგრამ იგი არ გვეშვებოდა, მე აპარატი გამოვართვი და მანქანის 

საჯდომზე დავდე: თავი დამანებე–მეთქი შენი აპარატით. ამჯერად მიხ- 

ვდა, მიუბრუნდა წითურს და რაღაც უთხრა ინგლისურად. „მან უხა- 
ლისოდ უპასუხა ისე, რომ თავისი წიგნაკისთვის თვალი არ მოუშორე- 
ბია. მაშინ შავგვრემანი მოგვიბრუნდა და ხელით გვანიშნა ჩავმჯდარი- 

ყავით მანქანაში; ჩვენ დღავუჯერეთ. წითურმა თავი მიანება წიგნს, 

ჩააფრინდა საჭეს და მანქანა შურრულივით გაიჭრა დამფრთ“ალ და 

გაფანტულ ხალხში, პირდაპირ წუმპეებსა და ნანგრევებზე გაიარა და.“ 
ქალაქში შევარდა. ეს, ეტყობა, სამხედრო მანქანა იყო, რომელსაც 

ყველგან გავლა შეუძლია. შავგვრემანი ამ დროს როზეტას ფეხებს 

ათვალიერებდა, რომელსაც ჩემსავით ჩოჩები ეცვა. ბოლოს იკითხა: 

–- ტუფლი? -– დაიხარა, ხელი მოჰკიდა ჩოჩებს, მერე კი როზე- 

ტას წვივებს მისწვდა. მე თითებში ჩავცხე და ვუთხარი: 

–- ხელი გასწი... ეს ჩოჩია და მეტი არაფქრი... ხელის ფათურის 

ნებას კი არ მოგცემ. 

მან ამჯერადაც ისეთი სახე "მიიღო, ვითომ ვერაფერი გაიგო, მიმი- 

თითა როზეტას ჩოჩებზე, კვლავ ფოტოაპარატი მოიმარჯვა და მითხრა 

–- ფოტოგრაფია? 
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“” 

მაშინ მე განვუცხადე: 
–- დიახ, ჩვენ ჩოჩები გვაცვია, მჩაგრამ მათი გადაღების უფლებ 

არ მოგცემ, იმიტომ, რომ მერე შენს ქვეყანაში წახვალ და მოყვებ ს 
იტალიელები ჩოჩებს ატარებენ და არც კი იციან რა არის ტუფლ,» 
თქვენთან ამერიკაში წითელკანიანებბი ცხოვრობენ. საინტერესო ” 

რას იტყოდი, ამ წითელკანიანების სურათი რომ გადაგვეღო, მერე 
- · ჯი 

გვეჩვენებინა ყველასათვის“ და გვეთქვა -––- ყველა ამერიკელს ფრა. 
აქვს გაჩრილი თავში და ისე დაიარებაო. დიახ, მე ჩოჩარა ვარ და ზა. 
მაყობ ამით; მაგრამ შენთვის მე იტალიელი ”ვარ, რომაელი, გესმისი 
ჰოდა, დამეხსენი მაგ შენი ფოტოაპარატით. 

მან, როგორც იქნა, შეიგნო, რომ ვერაფერს გახდებოდა და აპარატი 
შეინახა. ამასობაში ნჯღრევითა და ხტუნვით, ნანგრევთა მთებისა და 

უზარმაზარი წუმპეების გავლით, მანქანამ ქალაქის მთავარ - მოედანს 
მიაღწია. : 

: მოედანზე, როგორც ბაზარში, ბევრი ხალხი ირეოდა, მაგრამ ყვე- 
ლაზე მეტ ხალხს დიდ სახლთან მოეყარა თავი. ეტყობა, ეს მუნიციპა. 

ლიტეტი იყო, რომელიც რაღაც სასწაულით გადარჩენილიყო, მხო 

ლოდ აქა-იქ მოჩანდა ნატყვიარი: წითურმა, რომელიც აქამდე ხმას არ 
იღებდა. და არც გვიყურებდა, გვანიშნა მანქანიდან გადმოვსულიყა- 
ვით. ჩვენ დავემორჩილეთ; შავგვრემანი გადმოვიდა ჩვენთან ერთად. 
გვითხრა, მომიცადეთო და ხალხს შეერია. რამდენიმე წუთის შემდეგ 
მან კიდევ ერთი ამერიკელი სამხედრო:· მოიყვანა რომელიც მთლად 

იტალიელს. ჰგავდა: თვალები. უბრწყინავდა, კბილები თეთრი და სწო- 

რი ჰქონდა. 
–- მე ვიცი იტალიური, –– მაშინვე გვითხრა მან. 

და განაგრძო საუბარი ენაზე, რომელსაც იტალიურს უწოდებდა, 

ჭეშმარიტად კი ეს ყოვლად ვულგარული ნეაპოლური დიალექტი 
იყო, რომელზეც ნეაპოლში ნავსადგურის მტვირთავები ლაპარაკობე ნ. 

„მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, მას ჩვენი ესმოდა, ჩვენ კი მისი, მე ვუ- 

თხარი: = 
–- ჩვენ რომიდან ვართ დღა რომში დაბრუნება გვინდა. შენ უნლა 

გვასწავლო როგორ მოვიქცეთ. ! 
მან გაიცინა, გამოაჩინა თვალისმომჭრელად თეთრი კბილები ლდა 

მიპასუხა: · 

–- რომში თქვენი დაბრუნების ერთ-ერთი სამუალება ახლა თს 
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არის, თუ ჩაიცვამთ სამხედრო ფორმას, ჩაჯდებით ტანკში და მონა- 

წილეობას მიიღებთ ბრძოლაში, რომელიც რომის მისადგომებთან 
მიმდინარეობს. 

ამან ძალიან დამამწუხრა და ეკითხე: 
–- განა ჯერ არ აგიღიათ რომი? 

მან კი მიპასუხა: 

– არა, რომში გერმანელები არიან. მაგრამ ჩეენ კიდეც რომ 

შევსულიყავით რომში, შენ იქ მაინც ვერ დაბრუნდებოდი, სანამ ამის 

ბრძანება არ გამოვა. უნებართვოდ რომშია ვერავინ შევა. 

მე უფრო დავღონდი და დავიყვირე 
–- თქვენ ამას ეძახით განთავისუფლებას? ეს არის უფლება -- 

დაეწყდეთ შიმშილით და ვიცხოვროთ წინანდელზე უარესად! 
მან მხრები აიჩეჩა და მითხრა, ამას თავისი: უმაღლესი მიზეზები, 

სამხედრო მიზეზები აქვსო. რაც შეეხება შიმშილს, შიმშილით არავინ · 

დაიხოცება, უკვე მიღებულია ზომები, რომ ამერიკელების მიერ და- 

კავებულ ადგილებში არავინ არ მოკვდეს შიმშილით; ამის დასამტკი- 

ცებლად ახლავე რაიმე საჭმელს მოგცემთო. ის კვლავ იღიმებოდა 

და აჩენდა თავის შესანიშნავ კბილებს, თან მუნიციპალიტეტის შენო- 

ბისკენ წაგვიყვანა. იქ· რაღაც საშინელება ხდებოდა: ადამიანები ერთ- 

მანეთს ხელს ჰკრავდნენ, ყვიროდნენ, თავზე ახტებოდნენ და ცდი- 

ლობდნენ მისვლას გრძელ დახლთან, რომელიც დიდი (ცარიელი 
ოთახეს შუაგულში იყო დადგმული. ამ დახლთან რამდენიმე ფონდე- 
ლი კაცი იდგა. სახელოებზე სპეციალური ნიშნები ჰქონდათ გაკეთე- 

ბული; დახლზე სხვადასხვა: კონსერვის მთელი მთა აღმართულიყო, 
იტალიელ-ამერიკელმა პირდაპირ დახლთან მიგვიყვანა და უბრძანა 

ჩვენთვის ბევრი კონსერვი მოეცათ. მახსოვს, ხორცისა და ბოსტნეუ- 

ლის კონსერვების ექვსი თუ შვიდი ქილა მოგვცა, რამდენიმე თევზის 
კონსერვი, ერთი დიდი მრგვალი ქილა ქლიავის ჯემი, რომელიც, ალ- 

ბათ, თითქმის ერთ კილოგრამს “იწონიდა. ჩავაწყვეთ ეს კონსერვები 
ჩემოდანში და დიდი გაჭირვებით გამოვაღწიეთ გარეთ. ამერიკელი 
სამხედროების მანქანა უკვე აღარ იყო, ოფიცერი მხედრულად გა- 

მოგვემშვიდობა და ისიც წავიდა. 

ჩვენ უმიზნოდ დავხეტიალობდით ხალხში და ისევე ვიქცეოდით, 

როგორც სხვები. ჩემოდანში კონსერვები მეწყო, ამიტომ ცოტათი 

დავმშვიდდი, რადგან საჭმელი სიცოცხლის შესანარჩუნებლად მთავა- 
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რი რამ არის; ახლა შემეძლო მენახა, რას წარმოადგენდა ფონდი გან- 

თავისუფლების შემდეგ. მაშინ შევიტყვე ზოგი რამ ისეთი, რამაც 
დამარწმუნა, რომ საქმე არც ისე იყო, როგორც ჩვენ სანტ ეუფემიაში 
წარმოგვედგინა მოკავშირეთა მოლოდინში. უპირველეს ყოვლისა, ის 
დოვლათი, რომელზეც ყველანი ამდენს ლაპარაკობდნენ, სრულები- 
თაც არ ჩანდა, ამერიკელები, მართალია, არიგებდნენ სიგარეტებსა 

და შაქარყინულს, რომლის დიდი მარაგი ჰქონდათ ალბათ, სხვაში კი 

მაინცდამაინც გულუხვნი არ ჩანდნენ, ხოლო ის, თუ როგორ იქცეოდ- 

ნენ ეს ამერიკელები, სრულებით არ მომეწონა. თუმცა ძალიან თავა– 

ზიანები იყვნენ და მათთან უფრო სასიამოვნო იყო "ურთიერთობა, 

ვიდრე გერმანელებთან, რომლებიც არასოდეს არ გამოირჩეოდნენ 
თავაზიანობით, მაგრამ ამერიკელთა თავაზიანობა რაღაც გულგრილი 

და ცივი იყო: ისინი ჩვენ გვექცეოდნენ, როგორც უფროსები აბეზარ 

ბავშვებს; რომელთაც დასაშოშმინებლად შაქარყინულით თაფლავენ. 
ხანდახან კი თავაზიანებიც არ იყვნენ, მაგალითად, გიამბობთ ერთ 

შემთხვევას, რომლის მოწმე გავხდი. იმისათვის, რომ ქალაქ ფონდიში 

შესულიყავით, უნდა გქონოდათ საშვი, ან აღდგენითს სამუშაოებში 

მიგეღოთ მონაწილეობა, რაც ამერიკელებმა იტალიელებთაჩ გრთად 
დაიწყეს, რათა დაბომბვით დანგრეული ქალაქი ცოტათი მაინც მოეყ- 
განათ წესრიგში. მე და როზეტა შემთხვევით მთავარ ქუჩაზე აღმოვჩ- 
ნდით, სადაც საშვების გამცემი პუნქტი იყო მოთავსებული. იქ ორი 

ჯარისკაცი და სერჟანტი იდგა. მათ ორი.. იტალიელი მიუახლოედა. 

ქცევაზე ეტყობოდათ, რომ სენიორები იყვნენ, თუმცა ჩვენსავით 

ძონძები ეცვათ. ერთმა მათგანმა, ხანშიშესულმა ჭაღარა სენიორმა, 

სერჟანტს მიმართა: 

–- ჩვენ ორივენი ინჟინრები ვართ, მოკავშირეთა _სარდლობაში 

გვითხრეს -დღეს აქ მოვსულიყავით სამუშაოდ. 

სერჟანტმა, უტიფარმა ტიპმა, რომელსაც სახე მუშტს მიუგავდა, 

უთხრა: 

– სად არის თქვენი საშვი? 
იტალიელებმა ერთმანეთს გადახედეს და უფროსმა თქეა: 

–- საშვი არა გვაქვს... ჩვენ გვითხრეს აქ მოვსულიკავით... 
მაშინ სერჟანტმა მეტისმეტად უხეშად დაუწყო ყვირილი: 

–- მერე ასე გვიან მოხვედით? თქვენ აქ სხვა მუშებთან ერთად 
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–- ჩვენ მხოლოდ ახლახან გვითხრეს,–- მიუგო უმცროსმა, "გამხ- 

დარ-გამხდარმა, ორმოციოდე წლის კაცმა, რომელსაც კეთილშობი- 

ლური ქცევა ჰქონდა, მაგრამ ძალიან ნერვიული ჩანდა და ტიკიც 

სჭირდა –– თავი უკანკალებდა და კისერი ეღრიცებოდა. 

–- სტყუით! 
– როგორ ბედავთ? -–- თქვა უფრო ახალგაზრდამ წყენით, ეს 

სენიორი და მე ორივენი ინჟინრები ვართ და... | 

სერჟანტმა სიტყვა გააწყვეტინა და ასეთი „ლამაზი“ სიტყვებით 

მიმართა: . 

–- გაჩუმდი, შე ბითურო, თორემ ისე მოგაფარებ სიფათში, მაგ 

შენ საფურთხებელს დაგიგმანავ!. 

უმცროსი, ეტყობა, მართლაც გადარეული იყო, მასზე ისე იმოქ- 

მედა სერჟანტის სიტყვებმა, თითქოს ნამდვილად გააწნეს სილა. ის 

ქაღალდივით გათეთრდა, მეგონა აი ახლა მივარდება სერჟანტს და 

მოკლავს-მეთქი. ამ დროს, საბედნიეროდ, საქმეში მოხუცი ჩაერია, 

რომელმაც, ბოლოს და ბოლოს, მოახერხა სერჟანტთან მოლაპარაკება 

და ისინი ქალაქში შეუშვეს. იმ. დღეს ბევრი ასეთი შემთხვევის მოწმე 
გავხდი. მინდა კიდევ ერთი რამ აღვნიშნო: ყველა ასეთი შემთხვევა 

ხდებოდა კერძო პირებსა ღა იმ ჯარისკაცებს შორის, რომლებიც 
ნამდვილი ამერიკელები კი არ იყვნენ, არამედ 'იტალიელ-ამერიკელე- 
ბი. მაღალი და გამხდარი ქერა კაცები, სხვაგვარად იქცეოდნენ და 
თუმცა ძალიან გულგრილნი, მაგრამ ზრდილობიანი და თავაზიანნი 

იყვნენ. იტალიელ-ამერიკელებისათვის კი პირდაპირ არ ვიცოდით რა 
მოგვეხყრხებინა. შეიძლება ისინი იმიტომ იქცეოდნენ ასე, რომ ყვე– 

· ლაფრით იტალიელებს ჰგავდნენ მაგრამ უნდოდათ ეჩვენებინათ 

სხვანაირები, თქვენზე უკეთესები ვართო და ამიტომ გვეპყრობოდნენ 
ასე უდიერად; 'მეიძლება მათ რაიმე ძველი ანგარიშები ჰქონდათ იტა- 
ლიასთან, საიდანაც შიშვლებსა და ტიტვლებს მოუხდათ ამერიკაში 

გაქცევა; ან იქნებ იმიტომ, რომ ამერიკაში მათ ცუდად ექცეოდნენ, 
არაფრად აგდებდნენ და ახლა, სიცოცხლეში ერთხელ მაინც უნდო- 
დათ თავისუფლად ემოქმედნათ; ასეა თუ ისე, ყველანი საშინელი 

ხეპრეები, უფრო რბილად რომ გთქვათ, უზრდელები იყვნენ. ყოველ- 

თვის, როცა რაიმე თხოვნით უნდა მიგვემართა ამერიკელებისათვის, 
ღმერთს ვთხოვდი -- ამერიკელი 'მემხვედროდას„ თუგინდ ზანგიც, 

ოღონდ იტალიელი არ ყოფილიყო. გარდა ამისა, ძალიან ამაყობდნენ 
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იმით, რომ იტალიური იცოდნენ, თვითონ კი ნამდვილი იტალიურისა 

არაფერი გაეგებოდათ და სამხრეთ იტალიის დიალექტებხე ლაპარა–- 

კობდნენ ისე, როგორც კალაბრიაში, სიცილიაში, ან ნეაპოლის მიდამო– 

ებში ლაპარაკობენ. ამიტომ ხანდახან გვიჭირდა კიდეც მათი გაგება. 
თუმცა, როცა უფრო ახლო გავიცნობდით, ყოველთვის ირკვეოდა, რომ 

კაი ბიჭები იყვნენ და მხოლოდ პირველი შეხედეით ჩანდნენ ასეთი 
ცუდები. 

რამდენიმე ხანს კიდევ დავხეტიალობდით ხალხში, ნანგრევებს 
"შორის. მერე გავყევით მთავარ ქუჩას ქალაქის გარეუბნისკენ, რომე- 
ლიც ნაკლებად იყო დანგრეული და სადაც გზა ფონდის დაბლობში 

კონცხად შეჭრილ მთას უვლიდა. უცბად შევამჩნიეთ პატარა სახლი, 

რომლის კარი ღია იყო. როზეტას ეუთხარი: 
– ეგებ აქ შევძლოთ ღამის გათევა. 
ავყევით კიბეს და შევედით ერთადერთ ოთახში, რომელიც ცა- 

რიელი აღმოჩნდა. ეს ოთახი ოდესღაც შეიძლება შეთეთრებული იყო, 
ახლა კი ბოსელზე ჭუჭყიანი ჩანდა. გაქვარტლული და დაფხაჭნილი 

კედლები ნახშირით იყო მოხატული: ვიღაცას დაეხატა შიშველი ქა- 

ლები, ქალის სახეები და ყოველგვარი უწმაწურობა, რომლის ხსენე> 

ბაც კი არ შეიძლება, ერთი სიტყვით ის, რასაც ჩვეულებრივად ჯა- 

რისკაცები კედლებზე ხატავენ( დამწვარი მუგუზლები, -ნაკარი და 
ჭვარტლი იმაზე მეტყველებდა, რომ აქ ცეცხლს ანთებდნენ. ფანჯრებს 
შუშები არ ჰქონდა, ერთ მათგანს. ნახევარი დარაბა ეკიდა ხოლო 
მუგუზლები, ალბათ მეორე ნახევრის ნარჩენები იყო. როზეტას ვუთ- 

ხარი, რომ ორ-სამ დღეს აქ შეგვეძლო ღამე გაგვეთია; სახლის ახლოს 
მინდორში თივის ბულული დავინახე, საიდანაც შეიძლებოდა ერთი- 

ორი იღლია თივა მოგვეტანა და საწოლი გაგვემართა. საბნები და 

ზეწრები არა გვქონდა, მაგრამ კარგი დარი იდგა და ჩაცმულებსაც 

შეგვეძლო დაგვეძინა. 
რაც შეიძლებოდა გავწმინდეთ ოთახი. მერე წავედით მინდორში 

და საწოლისთვის თივა მოვიტანეთ. როზეტას ·ვუთხარი: 
–- საკვირველი კია, რომ ჩვენამდე აქ არავინ მოკალათდა. 
მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ, როცა სასეირნოდ გავედით გზაზე, 

რომელიც მთას გარშემო „უვლიდა, ამის მიზეზს მივხვდით. სახლის 

ახლოს მთა ოდნავ შორდებოდა გზას და პატარა მინდორს ქმნიდა, 

რომელზეც რამდენიმე ხე იდგა და სწორედ ამ ხეების ქვეშ ამერიკე– 
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ლებს სამი ისეთი დიდი ზარბაზანი დაეყენებიათ, როგორიც მე არც 
მანამდე და არც შემდეგში არ მინახავს. ამ ზარბაზნების . მწვანედ 
შეღებილი ლულები ძირში უზარმაზარი ხეების ტანებს გავდა; ბო- 
ლოში კი წვრილდებოდა და იმდენად გრძელები იყო, რომ ვეებერ- 
თელა ჭადრების ტოტებს წვდებოდა, რომელთა ქვეშაც ისინი იდგნენ. 
ზარბაზნებს დიდი მუხლუხა ბორბლები და უამრავი ხრახნები და 
სახელურები ჰქონდათ, ასე“ რომ, მათი მართვა, ეტყობა, ძალიან ძნე- 
ლი იყო. ზარბაზნების გარშემო ჭურვებით სავსე უამრავი სატვირთო 

მანქანა და ჯავშნოსანი იდგა. ეს ჭურვებიც, ალბათ, უზარმაზარი იყო. 

ეს ჩვენსავით აქ საყურებლად მოსულმა გლეხებმა გვითხრეს. ჯა- 
რისკაცები, რომლებიც ამ ზარბაზნებს. ემსახურებოდნენ, აქვე იყვნენ: 

ზოგიერთი მოლზე წამოწოლილიყო და მზეზე თბებოდა, ზოგნი ზედ 
ზარბაზნებზე ისხდნენ. ჯარისკაცები პერანგის ამარა იყვნენ, ყველახი 

ახალგაზრდები და უდარდელები ჩანდნენ, თითქოს აქ საომრად კი არა, 
ექსკურსიაზე მოსულიყვნენ. ზოგი თამბაქოს წევდა, ზოგი რეზინს ღე–- 

ჭავდა, ზოგი კი იმ თავის წიგნაკებს კითხულობდა. ერთმა გლეხმა ·გვი– 
„თხრა, რომ ამერიკელებმა გააფრთხილეს ყველა, ვინც ახლომახლო სახ– 

ლებში დარჩენილიყო, რომ საფრთხე მოელოდათ, ხოლო, თუ დარჩე- 

ბოდნენ, თავიანთი პასუხისმგებლობით დარჩენილიყვნენ, რადგან, შმესა- 
ძლოა, აქ გგრმანელთა თვითმფრინავები მოფრენილიყვნენ ქვემეხების 

დასაბომბად, ხოლო თუ ყუმბარა ჭურეებს დაეცემოდა, ისინი აფეთქ- 

დებოდნენ და გარშემო ასი მეტრის მანძილზე ყველა დაიხოცებოდა. 
ახლა მივხვდი, თუ რატომ. იყო, რომ, მიუხედავად“ საცხოვრებელი საზ- 

ლების ნაკლებობისა, ჩვენი სახლი აქამდე თავისუფალი დარჩა. მე 

ვთქვი: _ 
–- ვაის გავეყარე, ვუის შევეყარე-თქო, ყოველ წუთს შეიძლება 

ამ ყმაწვილებთან ერთად ავფეთქდეთ - 
მაგრამ მზე ისე ალერსიანად ანათებდა, პერანგის ამარა ჯარისკა- 

ცები მშვიდად და გულგრილად' იწვნენ მდელოზე, გარშემო ყველა- 
ფერი ბიბინებდა, შესაწიშნავი დარი იდგა და მომეჩვენა, რომ პირდა- 

პირ შეუძლებელია ასეთ დღეს სიკვდილი, ამიტომ დავუმატე: 

–- ეჰ, რა ვქნათ, თუკი აქამდე არ დავხოცილვართ, არც ახლა 

დავიხოცებით, დავრჩეთ ამ სახლში. 

როზეტამ, რომელიც ყოველთვის მიჯერებდა, თქვა, ჩემთვის სულ 

ერთიაო, მადონა ახლაც დაგვიფარავს, როგორც აქამდე გვფარავდაო. 

258



ჩვენც განვაგრძეთ სეირნობა ოღონდ უკვე გულდამშვიდებუ- 
ლებმა. 

გზა, რომელხეც მე და როზეტა დავსეირნობდით, ისე გამოიყურე- 
ბოდა, თითქოს საკვირაო ბაზრობის დღე ყოფილიყოს; გლეხები და 
ჯარისკაცები რომლებიც სარგებლობდნენ კარგი ამანდით, სვენებ- 

სვენებით დასეირნობდნენ, გლეხები ამერიკულ სიგარეტებს წევდნენს, 

ამერიკულ შაქარყინულს წუწნიდნენ და, ტკბებოდნენ მზითა და 

თავისუფლებით, თითქოს მზე და თავისუფლება განუყრელი იყე- 

ნენ –– მზე თავისუფლების გარეშე ვერ გაანათებდა და ვერ გაგვათ- 
ბობდა, ხოლო თავისუფლება ზამთარში გვერ მოვიდოდა, სანა“ მზე 

ღრუბლებში იმალებოდა. საერთოდ ახლა ყველჭფერი ბუნებრივი 

ჩანდა, თითქოს თვით ბუნებამ გაიმარჯვა ბოროტ ძალებზე. ჩეენ ბევრ 
ხალხს ვესაუბრეთ და ყველა გვეუბნებოდა, ამერიკელები მოსახლეო- 
ბას სურსათს ურიგებენ და უკვე ხმები დადის, რომ ფონდის აღად- 
გენენ და იგი უფრო ლამაზი იქნება, ვიდრე წინათ იყოო. –– მოკლედ, 
ყველაფერი ცუდი გათავდა და ახლა აღარაფრისა არ უნდა გქეეშინო- 
დესო. როზეტა მოსვენებას არ მაძლევდა, ჩამციებოდა გამეგო რამე 
მიქელეს შესახებ; მასზე ფიქრი ეკალივით ჩაერჭო გულში, მოსვენე- 
ბასა და მხიარულების საშუალებას არ აძლევდა. ვეკითხებოდი ფონ–- 

დის მცხოვრებლებს, მაგრამ მათ მიქელეზე არაფერი იცოდნენ. ახლა, 
გერმანელების წასვლის შემდეგ არავის აღარ უნდოდა სამწუხარო 

ამბებზე ფიქრი; მეც ხომ მეშინოდა ფილიპოსთან დამშვიდობება, 

როცა სანტ ეუფემიიდან მოვდიოდი, რადგან მას, ერთადერთს, არა- 

ფერი არ ახარებდა. ჩემს კითხვაზე ყველანი “ასე მიპასუხებდნენ: 

--–- ფილიპო? ო, მან ალბათ უკვე დაიწყო შავ ბაზარზე საქმეების 
გარიგება. ფილიპოს ვაჟზე არავინ არაფერი არ იცოდა. მიქელეს 

ყველა სტუდენტს ეძახდა და რამდენადაც გავიგე, უსაქმურად დღა მო- 
ტუტუცოდაც თვლიდნენ. · 

იმ დღეს ერთი ქილა ხორც-ბოსტნეულის კონსერვი შევჭამეთ, 
რომელიც ამერიკელებისაგან მივიღეთ, პური კი ერთმა გლეხმა მოგვ– 
ცა. ცხელოდა, საქმე არაფერი გვქონდა, ძალიან დავიქანცეთ, სახლში 

დავბრუნდით, ჩავკეტეთ კარი და თივაბე დავწექით, რომ ცოტა 

მაინც დაგვეძინა: უკვე ბინდდებოდა, როცა საშინელმა აფეთქებამ 
გამოგვაღვიძა: ჩვენი: ოთახის კედლები შეზანზარდა, თითქოს ქვისა კი 

არა ქაღალდისა „»ოფილიყოს. ვერ მივხვდი ეს რა აფეთქება იყო, მაგ– 
რამ ხუთი წუთის შემდეგ პირველს მეორე მოჰყვა, ისეთივე ძლიერი,



და მაშინ მივხვდი, რომ ამერიკული ზარბაზნები ისროდნენ, რომლე- 
ბიც ჩვენგან ორმოცდაათ ნაბიჯზე იდგნენ. თუმცა რამდენიმე საათს 
გვეძინა, მაგრამ ჯერ კიდევ დიდ დაღლილობას ვგრძნობდით და ოთა- 

ხის კუთხეში თივაზე მიგდებულები, ისეთი მოდუნებულნი ვიყავით, 

რომ ლაპარაკიც არ გვინდოდა. ზარბაზანი საღამომდე ისროდა, როცა 

ოდნავ შევეჩვიე სროლის ხმას, ისევ ჩავთვლიმე და თუმცა ზალპები 

ძალიან ძლიერი იყო, მაინც მეძინა; ძილში სროლა საოცრად ერთვო- 

და ჩემს ფიქრებს. ზარბაზანი დროის თანაბარ შუალედებში ისროდა 

და მალე ისე შევეჩვიე, რომ სროლა აღარ მიშლიდა. ჯერ უძლიერესი 

აფეთქება გვესმოდა: ღრმა, ხრინწიანი, გულგამგმირავი. მეჩვენებოდა, 

თითქოს თვით დედამიწა აბოყინებდა. კედლები ზანზარებდა და ჭერი- 

და5 კირი ცვივოდა. მერე ცოტა ხნით სიჩუმე ჩამოვარდებოდა, მაგრამ 
მალე ისევ ახალი აფეთქების ხმა ისმოდა, ისევ ზანხარებდა კედლები 

და გეეყრებოდა. კირი. როზეტა უხმოდ მეკვროდა, მე კი თვალდახე- 
ჭული ვიწექი და ვფიქრობდი. ძილი თავს მართმევდა, მაგრამ არ შე- 
მეძლო არ მეფიქრა, მართალი გითხრათ, თითოეული ეს გასროლა 

გულს სიხარულით მივსებდა და ყოველი ახალი აფეთქება აძლიერებ- 

და ამ სიხარულს. ვფიქრობდი იმაზე, რომ ზარბაზნები გერმანელებს 

და იტალიელ ფაშისტებს ესროდნენ და პირველად ვგრძნობდი, ერთ- 

ნიც და მეორენიც როგორ მეზიზღებოდა. მეჩვენებოდა, რომ ამ აფე- 

თქებებს ქვემეხები კი არ ქმნიან, არამედ ბუნების ჩვეულებრივი მოვ- 

ლენებია,ა როგორც ჭექა-ქუხილი ან ზვავი: ეს სროლა, ესოდე5 
მონოტონური და დაჟინებული, რომელიც დროის თანაბარ შუალე- 

დებში მეორდება, ვფიქრობდი მე, მირეკავს ზამთარს მთელი მიხი 

ტანჯვითა და შიშით, მირეკავს ომს, შიმშილსა და ყველა დანარჩენ 
საშინელებას, რომლებსაც მრავალთმრავალი წლის მანძილზე თავს 

გვატეხდნენ გერმანელები და ფაშისტები. ჩემს გულმი ვუწოდებდი 
„ჩემს ძვირფას „ქვემეხებს“,.ან კიდევ „ჩემს კარგებს“ ან „ჩემს ძვირ- 

ფასებს.“ ყოველ გასროლას აღვიქვამდი სიხარულით,“ რომელიც მთელ 

ჩემს სხეულს ათრთოლებდა, ხოლო როცა გასროლებს შორის პაუზა 

ჩამოვკპრდებოდა, შიში მიპყრობდა: მეშინოდა, რომ ქვემეხები სრო- 

ლას შეწყვეტდნენ. მელანდებოდა უზარმაზარი დარბაზი, ისეთი, რო- 

გორიც რამდენჯერმე მენახა ჟურნალებში, სვეტებითა და ჩუჭქურთმე- 

ბით მორთული; ეს. დარბაზი სავსე იყო შავხალათიანი ფამისტებითა 

და ყავისფერხალათიანი ნაცისტებით. ისინი „სმენახე“ ჩამწკრივებუ- 
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ლიყვნენ ისე, როგორც ამაზე გაზეთები წერდნენ ხოლმე. დიდ მაგი- 
დასთან იდგა მუსოლინი, იმ თავისი გაბრტყელებული სახით, საძაგე– 
ლი თვალებით, მსუქანი ტუჩებით, მედლებით მოფენილი წამოშვერი– 

ლი მკერდით, თეთრი ფრთებით თავზე. ხოლო მის გვერდით იდგა 
მეორე არამზადა, ის მამაძაღლი, მისი მეგობარი –- ჰიტლერი შავი 

ულვაშებით, კბილის სახეხ ჯაგრისს რომ მიუგავდა, მკვდარი თევზის 

თვალებით, წვეტიანი ცხვირითა და შუბლზე გამომწვევად ჩამოშლი- 
ლი თმით; მისი ერთი დანახვაც კი უბედურების მომასწავებელია. 
მე ვხედავდი ამ დარბაზს ისე, როგორც ბევრჯერ მინახავს სურათებ- 
ზე, მთელი მისი წვრილმანებით, თითქოს თვითონაც იქ ვყოფილიყა- 

ვი. მაგიდასთან ეს ორნი იდგნენ, მაგიდის ორივე მხარეს კი –- ფაშის- 

“ტები და ნაცისტები; მარჯვნივ ფაშისტები, ყველანი შავებში, ყო- 

ველთვის შავებში, მამაძაღლიშვილები, მათ შავ ბერეტებზე თეთრი 
თავის ქალა აქვთ გამოსახული, მარცხნივ ნაცისტები (მე ისინი რომში 

მინახავს) ყავისფერ ხალათებში გამოწყობილნი, სახელოზე წითელი 
ნიშნით, რომელზეც ოთხ ფეხხე მორბენალი მწერის მსგავსი შავი 

ჯვარი აკერიათ; მათ მსუქან სახეებს ქუდების ·ჩრდილი ეცემა, მათი 

მუცლები სამხედრო ფორმის შარვლებშია ჩატენილი თვალს "ვერ 
ვაშორებდი ამ არამზადების სახეებს, მომწონდა მათი ყურება იმიტომ, 
რომ მერე ჩემი ფიქრი ჭადრების ქვეშ დადგმულ ქვემეხებს უბრუ5ნ- 

დებოდა და ვხედავდი ამერიკელ ჯარისკაცს -- ის არ იდგა „სმენაზე“, 
არ ეკეთა სვასტიკა, არ· ეცვა შავი ან ყავისფერი ხალათი, ბერეტზე 

თავის ქალა არ ჰქონდა გამოხატული, ქამარში კი ხანჯალი გარჭობი- 

ლი, მას არ ჰქონდა გაპრიალებული ჩექმებე და ყოველგვარი ჟღარუ- 
ნები, რითაც გერმანელები და ფაშესტები ირთვებიან, მას ეცვა უბ- 
რალოდ, ხალათის სახელოები დაემკლავებინა, რადგან ცხელოდა, და 

და ეს ახალგაზრდა ამერიკელი ყმაწვილი მშვიდად, საღეჭი რეზინის 

პირიდან გამოუღებლად, იღებდა უზარმაზარ ყუმბარას, ქვემეხში 

სტენიდა, მერე რაღაც სახელურებს მოსწევდა და ქვემეხი ისროდა, 

შემდეგ კი ზანზარით უკან იხევდა; აქ ჩემს სიზმარში შემოიჭრებოდა 
ქვემეხის ზალპი და სიზმარი უკვე სინამდვილედ იქცეოდა. ჩემი ფიქ- 

რები წივილით გაჭრილ ყუმბარას მისდევდმენ და ვხედავდი, როგორ 

შევარდებოდა იგი დარბაზში და ნაკუწ-ნაკუწად აქცევდა მთელ „ამ 
ფამშისტებსა და ნაცისტებს, ჰიტლერსა და მუსოლინის მთელი მათი 

სვასტიკებით, თავის ქალებით, ფრთებით, ხანჯლებითა და ჩექმებით. 
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ეს აფეთქება ჩემში უდიდეს სიხარულს იწვევდა, მესმოდა, რომ ეს 

ცუდი სიხარულია, რადგან მას ზიზღი ბადებს, მაგრამ ვერაფერს ვუ- 
ხერხებდი ჩემს თავს; ალბათ თვითონ არ ვიცოდი, როგორ მძულდა 
მუდამ ფაშისტები და ნაცისტები და ახლა კმაყოფილი ვიყავი, რომ 
მათ ყუმბარებს უშენდნენ. ასეთნაირად გადადიოდა ჩემი ფიქრი დარბა- 

ზიდან. ქვემეხზე, მერე ისევ დარბაზზე, და სულ თვალწინ მედგა ჰიტ- 

ლერისა და მუსოლინის ფაშისტებისა და ნაცისტების სიფათები, 

მერე კი ამერიკელი არტილერისტის სახე წარმომიდგებოდა და მიხა- 
როდა. მაგრამ ეს მაინც ცოტა იყო ჩემთვის. შემდეგში ბევრი მსმენია 
განთავისუფლების შესახებ და ვფიქრობდი, რომ სწორედ იმ დღეს 
გავიგე, რას ნიშნავს ეს სიტყვა. ფიზიკურად ვგრძნობდი, რომ თავი- 

სუფალი ვარ, როგორც ხელფეხშეკრული კაცი გრძნობს ხოლმე, 

როცა ხუნდებს ახსნიან ან როგორც დიდი ხნის პატიმარი, როცა 
უეცრად უღებენ საკანის კარს. და ეს ქვემეხიც კი, რომელიც ნაცის–- 
ტებს ესროდა, თუმცა ძალიან ჰგავდა ქვემეხჟზს, რითაც ნაცისტები . 

ამერიკელებს ესროდნენ, ჩემთვის განთავისუფლებას ნიშნავდა; ეს 

დალოცვილი ქვემეხები ნაცისტების წყეულ ქვემეხებხე ძლიერნი 
იყვნენ და აიძულებდნენ ნაცისტებს შიშისაგან ეკანკალათ, მას შემ- 

დეგ, რაც ამდენ ხანს "შიშის ზარსა სცემდნენ ყველას. ეს ქვემეხები 
სპობდნენ ნაცისტებს და ფაშისტებს მას შემდეგ, რაც მათ ამდენი 
ხალხი და ამდენი ქალაქი დაღუპეს. ქვემეხი ესროდა ფაშისტებს და 
ნაცისტებს და ყოველი მისი ყუმბარა ხვდებოდა სიცრუითა და შიშით 
ნაშენ საპყრობილეს, რომელიც მათ თავიანთი ბატონობის მრავალი 
წლის მანძილზე აეგოთ, სამყაროსავით დიდ საპყრობილეს, რომლის 
კედლები ახლა ინგრეოდა და ეცემოდა ამ ქვემეხის დარტყმებით, ასე 
რომ უკვე ყველას შეეძლო თავისუფლად ამოესუნთქა, თვით ფა- 

შისტებსაც და ნაცისტებსაც“კი, რომლებიც მალე, ალბათ, აღარ იქ- 
ნებიან ფაშისტები და ნაცისტები და დანარჩენი ადამიანებივით ჩვეუ- 
ლებრივი ადამიანები გახდებიან, დიახ, იმ საღამოს მე განთავისუფ- 
ლება სწორედ ამნაირად განვიცადე, და თუმცა შემდეგში ამ განთა- 
ვისუფლებას მრავალი სხვა ცვლილება უხდა მოჰყოლოდა, უკვე 
არცთუ ისე კარგი, ზოგჯერ კი მთლად ცუდი, მე მაინც სამუდამოდ 

დამამახსოვრდა. ეს დღე, ეს ქვემეხი და თავისუფლების ეს გრძნობა. 

რომელიც ბედნიერებასავით მომევლინა. მე სიკვდილსაც კი ფესალ- 

მებოდი, რომელიც ქვემეხების ყუმბარებს მოჰქონდა, პირველად და 
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უკანასკნელად ჩემს სიცოცხლეში ვგრძნობდი ისეთ სიძულვილს, რომ 
შემეძლო გამხარებოდა სხვა ადამიანების სიკვდილი, როგორც ხარო- 
ბენ გაზაფხულის, ყვავილებისა და კარგი ამინდის დადგომის ჟამს. 

ასე გავატარე ამ დღის ბოლო, ძილბურანში, ან უფრო სწორად, 
ძილფხიზლობაში, ქვემეხთა საზარელი ნანას თანხლებით, რომელიც 

იმ. სიმღერაზე ტკბილი იყო, ბალღობაში დედაჩემი რომ მიმღეროდა. 
სახლი ყოველ აფეთქებაზე ზანზარებდა, ჭერიდან ჩამოცვენილი გაჯი 

თავსა და ტანხე გვეყრებოდა, თივა გვჩხვლეტდა, ვიწექით უხერხე- 
ლად და მაინც ეს ერთ-ერთი კველაზე ბედნიერი საათები იყო ჩეჰს 

ცხოვრებაში. ამაში სრულიად დარწმუნებული ვარ: დროდადრო ვა- 
ხელდი თვალებს და ვუყურებდი მაისის მზის სხივებით განათებულ 
ჭადრის ხასხასა ფოთლებს; მზე თანდათან ჰორიზონტისკენ გადაიხარა, 
ჭადრის ფოთლები გამუქდა და ისე აღარ ელვარებდა, ზხარბახახი 

კვლავ. ისროდა, მე სულ უფრო ვეკვროდი როზეტას და ბედნიერად 

ვგრძნობდი თავს. ისეთი დაღლილი და გაბრუებული ვიყავი,„ რომ 

ქვემეხის გრიალის მიუხედავად, მთელ საათს მეძინა, უსიზვროდ, მძი- 

მე ძილით, ხოლო როცა გავიღვიძე და კვლავ გავიგონე ქვემეხის ხმა, 
მივხვდი, რომ სანამ მეძინა, ქვემეხი შეუსვენებლივ ისროდა და კვლავ 

ბედნიერად ვიგრძენი თავი. ბოლოს, საღამო ჟამს, როცა ოთახში 

„თითქმის სულ ჩამობნელდა, სროლა უეცრად შეწყდა ღა რაღაც გა- 
,მაყრუებელი სიჩუმე ჩამოდგა მრავალსაათიანი საარტილერიო სრო- 
ლის შემდეგ. ამ სიჩუმემ სწორედ გამაყრუა, მაგრამ მაშინვე შევამჩ- 
ნიე, რომ ვს სრულიად ჩვეულებრივი სიჩუმე იყო; სადღაც ეკლესიის 
ზარი რეკდა, ქუჩიდან ისმოღა ხალხის ხმა, ძაღლის ყეფა, ხარის 
ბღავილი. ჩვენ კიდევ ნახევარ საათს ვთვლემდით ერთმანეთს ჩახუ- 

ტებულნი, მერე ავდექით და გარეთ გამოვედით. უკვე დაღამებული- 
ყო. ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი, ჰაერში კი ნედლი თივის 
სუნი ტრიალებდა. შორიახლოს, ვია აპიასთან რკინის რახარუხი და 
მოტორების გუგუნი ისმოდა. შეტევა გრძელდებოდა. 

· ჩვენ შევჭამეთ კიდევ ერთი ქილა კონსერვი პურით, ისევ დავწე–- 
ქით, ჩავეხუტეთ ერთმანეთს ·და მაშინვე დავიძინეთ. ზარბაზნები აღარ 
ისროდნენ. არ ვიცი რამდენ ხანს გვეძინა, შეიძლება ოთხ-ხუთ საათს, 

ან მეტსაც. ვიცი მხოლოდ, რომ უეცრად გავიღვიძე და შეშინებული 
წამოვჯექი თივაზე: ოთახი მოფარფატე, თვალისმომჭრელი მწვანე 
სინათლით იყო განათებული, ამ სინათლეზე ყველაფერი მწვანედ მო- 
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მეჩვენა: კედლები, ჭერი, თივა, როზეტას სახე, კარი, იატაკი. სინათ- 

ლე სულ უფრო მკაფიო ხდებოდა და ჰგავდა ფიზიკურ ტკივილს, 
· რომელიც ყოველ წამს უფრო მწვავდება და თითქოს შეუძლებელია 

კიდევ უფრო გაძლიერდეს, რადგან უკვე ისედაც აუტანელია; უცებ, 
ასევე უეცრად, სინათლე ჩაქრა და სიბნელეშე გავიგონე საყვირის 
ის გასატიალებელი წივილი, რომელიც საჰაერო განგამს გვატყობი- 

ნებდა. რომიდან წამოსვლის შემდეგ ეს ხმა აღარ გამიგონია; მხოლოდ 

მაშინ მივხვდი, რომ თვითმფრინავებიდან დაბომბვას გვიპირებდნენ. 

ყოველივე ეს თვალის დახამხამებაში მოხდა, მე შევძახე როზეტას: 
–- ჩქარა გავიქცეთ! 
და მაშინვე გავიგონე ყუმბარების მეტად ძლიერი აფეთქება. ისინი 

სულ ახლოს სკდებოდნენ აფეთქებებს შუა კი თვითმფრინავების 
გამმაგებული ხმაური "და საზენიტო ქვემეხების მშრალი კაკანი ის- 
მოდა. 

როზეტას“ ხელი ვტაცე და სახლიდან გავვარდი. გარეთ ჯერ კიდევ 
ღამე იყო, მაგრამ დღესავით განათებული, რაღაც წითელი ფერი ეფი- 
ნებოდა გარშემო ყველაფერს –- სახლს, ხეებს, ცას. უცებ გაისმა 
უსაშინელესი აფეთქება, ყუმბარა სახლის უკან დაეცა და ჩვენ ჰაერის 
ტალღა დაგვეწია. მე ვიგრძენი, თითქოს ვიღაცა“ საშინელი ძალით 
შემიბერა, კაბა ფეხებზე ამეკრა ვიფიქრე, დაჭრილი ვარ- -მეთქი 

ან შეიძლება უკვე მკვდარიც, მაგრამ ისევ გავრბოდი პურის ყანაში 
დღა როზეტას მივათრევდი, მერე უცებ ვიგრძენი, რომ ფეხი რაღაცას 
წამოვკარი და წყალში გადავვარდი. ეს წყლით სავსე არხი იყო, წყა- 

ლი იყო ცივი. და ამ სიცივემ ცოტათი მომიყვანა გონს. წყალი. მუც- 

ლამდე მწვდებოდა, მე გაუნძრევლად ვიდექი და როხეტა გულში 
ვიხუტებდი, ჩვენს გარშემო კი წითელი სინათლე დაძრწოდა, ანათებ- 
და ფონდის სახლებსა და ნანგრევებს, რომლებიც ისე ჩანდა, როგორც 

დღისით; აფეთქებები ჩვენს გარშემო მინდვრების მხრიდან ხან ძა- 
ლიან ახლოს, ხან.კი მოშორებით ისმოდა. ცა საზენიტო აფეთქებათა 

თეთრ ღრუბლებად გადაიფურჩქნა, და მთელ ამ საშინელებაში: ისმო– 

და თვითმფრინავების ხრინწიანი, გაშმაგებული ხმაური„ რომლებიც 

ძალიან დაბლა დაფრინავდნენ და ყუმბარებს გვესროდნენ. უკანასკ- 

ნელი აფეთქება განსაკუთრებით საშინელი იყო, თითქოს ვიღაც გამო- 

ვიდა ოთახიდან და ·კარი მაგრად გაიჯახუნა; წითელი სინათლე თით- 

ქმის ჩაქრა, მხოლოდ სადღაც შორს ჰორიზონტზე რაღაც ბჟუტავდა, 
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ალბათ, ხანძარი თუ იყო, თვითმფრინავების ხმაურიც ნელ-ნელა მოგ- 

ვშორდა და მიწყდა, საზენიტო ქვემეხებმა კიდევ რამდენჯერმე გაის– 
როლეს, მერე ყველაფერი მიჩუმდა. 

როგორც კი ღამე კვლავ შავი და მშვიდი გახდა და ჩვენს თავზე 

ვარსკვლავები გამოჩნდა, როზეტას ვუთხარი: 

–- უმჯობესია არ დავბრუნდეთ სახლში.. თუ ეს მამაძაღლები 

ისევ მოფრინდნენ, შეიძლება მართლაც დაგვხოცონ აქ დავრჩეთ, 

სახლი მაინც არ დაგვენგრევა თავზე. 

+ ჩვენ ამოვედით წყლიდან და არხის პირას, პირდაპირ ყანაში ჩავ- 

წექით. აღარ დაგვეძინა, ისე ვთვლემდით, მაგრამ უკვე ისეთი ბედ- 

ნიერები აღარ ვიყავით, როგორც სახლში, როცა ზარბაზანი ისროდა. 

ღამე სავსე იყო ხმებითა და შიშით; შორიდან ისმოდა ყვირილი, მო- 

ტორების ზრიალი, გუგუნი, თქარათქური და სხვა უცნაურო და უჩ- 

ვგეულო ხმები; მე გავიფიქრე; ალბათ გერმანულმა ყუმბარებმა ბევრი 

ხალხი დაჭრა და მოკლა და ახლა ამერიკელები ეძებენ და აგროვებენ 

ამ დაჭრილებს და მოკლულებს. ბოლოს, როგორც იქნა, დაგვეძინა 

ღა როცა გავიღვიძეთ, უკვე თენდებოდა. ჩვენ პურის ყანაში ვიწექით, 
პირდაპირ ჩემს სახესთან იზრდებოდა ყვითელი მაღალი. ღეროები, 

რომელთა შორისაც ლამაზი წითელი ფერის ყაყაჩოები დავინახე; ცა 

ჩვენს თავზე თეთრი და ცივი იყო, მასზე კიდევ კიაფობდა 'რამდენიმე 

ღიაოქროსფერი ვარსკვლავი. შევხედე ჩემს გვერდით მწოლარე რო- 

ზეტას, რომელსაც ჯერ კიდევ ეძინა: სახეზე შავი ტალახი ჰქონდა 

შემხმარი, ფეხები და კაბაც წელამდე ტალახმი ამოსვრილი. მეც 

ასევე ვიყავი, მაგრამ მაინც დასვენებულად ვგრძნობდი თავს. რადგან 

კარგა ხანს გვეძინა თუმცა ბევრჯერ გაგვეღვიძა წინა დღით ხომ 

ნაშუადღევს დავწექით. როზეტას ვუთხარი: 

–- მოდი, ავდგეთ! 

მაგრამ მან რაღაც გაუგებარი წაიბურტყუნა, გადაბრუნდა მეორე 
გვერდზე, დამადო თავი მუხლებზე, ჩარგო შიგ სახე და ხელები მომ- 

ხვია. მაშინ მეც ისევ დავწექი, თუმცა აღარ მეძინებოდა. ვიწექი პუ- 
რის ყანაში თვალდახუჭული და ველოდებოდი როდის გამოიღვიძებდა 

როზეტა. 

როზეტამ გაიღვიძა, როცა უკვე მზე მაღლა იდგა; მიწიდან ძლივს 

წამოვდექით და ჩვენი სახლისკენ გავიხედეთ, მაგრამ რამდენსაც არ 

ვაკვირდებოდით, სახლი არსად ჩანდა. ბოლოს, მინდვრის პირას, იქ, 
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„"ადაც სახლი უნდა ყოფილიყო, ნანგრევების გროვა დავინახე. როზე- 

ტას ვუთხარი: 

–- ხომ ხედავ, იქ რომ დავრჩენილიყავით, უთუოდ დავიხოცებო- 

დით. 
მან მიპასუხა სრულიად მშვიდად: 
–- იქნებ ასეც სჯობდა, დედა. 

მე შევხედე და მის სახეზე ისეთი სასოწარკვეთილება ამოვიკითხე, 
რომ უეცარი სიმტკიცით ვუთხარი: 

–- ჩვენ დღესვე წავალთ აქედან, რადაც უნდა დაგვიჯდეს. 
მან მკითხა: 

–- კი მაგრამ, როგორ? 

მე კი ვუპასოხე: + 
– ჩვენ უნდა წავიდეთ აქედან, მაშასადამე, ვიპოვით საშუა- 

ლებას. 
წავედით, რათა გვენახა, თუ რა მოუვიდა ჩვენს სახლს. ყუმბარა 

სწორედ მის გვერდით გამსკდარიყო და სახლი გზაზე გადმოენგრია, 

გზა ნანგრევებით იყო მოფენილი ყუმბარის წარმოქმნილი ორმო 

განიერი იყო, უსწორმასწორო კიდეებით, შიგ ახლადმობრუნებული 
შავი მიწა ჩანდა, ფსკერზე კი უკვე მოყვითალო წყლის გუბე ჩამდგა- 
რიყო. მაშასადამე, ჩვენ ისევ უსახლკაროდ. დავრჩით და, რაც მთავა- 
რია, ჩემოდნები მთელი ჩვენი ავლადიდებით “სახლის ნანგრევების 

ქვეშ იყო დამარხული. სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო. არ ვიცოდი 
რა მექნა ან რა მეღონა, ჩამოვჯექი ნანგრევებზე და დიდხანს ვუყუ- 

რებდი გაშტერებული. გზა, როგორც წინა დღეს, სავსე იყო ჯარის- 
კაცებითა და ლტოლვილებით, მაგრამ ყველანი გეერდს გვივლიდნენ 
და ყურადღება, არ გვაქცევდხენ არც ჩვენ და არც ჩვენი სახლის 

ნანგრევებს: უკვე ყველანი მიეჩვივნენ ამას და არავის ეს აღარ აღელ- 

“ ვებდა. მხოლოდ ერთი გლეხი შეჩერდა და მოგვესალმა მე იგი 
ფონდიში გავიცანი, როცა სანტ ეუფემიიდან სურსათის საძებნელად 
ჩამოვდიოდი ხოლმე. მან გვიამბო, რომ ღამის დაბომბვა გერმანელე- 
ბის საქმე იყო რომ ფონდიმი ორმოცდაათ კაცამდეა მოკლული, 

, ოცდაათამდე ჯარისკაცი და ოცი იტალიელი. გვიამბო ერთი ოჯახის 

ამბავი, რომელმაც ჩვენსავით თითქმის მთელი წელი მთაში გაატარა 
და მხოლოდ მოკავშირეთა მოსვლის შემდეგ დაბრუნდა ფონდიში. ამ 

ოჯახს ჩვენი სახლის გვერდით .დაუკავებია პატარა სახლი, მას ყუმ- 
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ბარა დასცემია და ყველანი დაუხოცია: ქმარი, ცოლი და ოთხე ბავშ- 

ვი. მე და როზეტამ ეს ამბავი მდუმარედ მოვისშინეთ. სხვა დროს, 
ალბათ, ასეთი ამბავი რომ გაგვეგო, მთხრობელს სიტყვა” შევაწყვე- 

ტინებდით და შეძახილებით: „წარმოგიდგენიათ?“ „როგორ?" „საცო- 

დავები!“ „რა ბედი ჰქონიათ!“ მაგრამ ახლა ხმის ამოღების თავიც 

არა გვქონდა. მართალი გითხრათ, პირადი უბედუერება სხვისი უბედუ- 

რებისადმი გულგრილს მხდიდა. შემდეგში ვფიქრობდი, სწორედ ეს 
გულგრილობა -–– ომის ერთ-ერთი უსაშინელესი შედეგია: ომი ადა- 

მიანებს უგრძნობელს ხდის, სიბრალულს უკლავს, გულს უქვავებს. 

მთელი დილა სახლის ნანგრევებზე ვიჯექით, ქანცგამოლეულნი 
გამოთაყვანებულნი. ჩვენ ისე დაბეჩავებულად ვგრძნობდით თავს, 
თითქოს ვიღაცამ თავში ჩაგვცხო. პასუხსაც კი არ: ვაძლევდით შე- 

კითხვებზე ჯარისკაცებსა და გლეხებს, რომლებიც გზაზე მიმოდიოდ- 
ნენ. მახსოვს, ერთმა ამერიკელმა ჯარისკაცმა დაინახა ქვაზე მჯდომი 
გაოგნებული როზეტა და გამოელაპარაკა. როზეტა უსიტყვოდ უყუ- 
რებდა მას. იგი ჯერ ინგლისურად ელაპარაკებოდა, მერე იტალიუ- 
რად, ბოლოს ამოიღო ჯიბიდან სიგარეტი, ჩაუდო როზეტას პირში და 
წავიდა. როზეტა კი ისევ გაუნძრევლად იჯდა, ·სახე, მთლად ტალახით 
ჰქონდა მოსვრილი, პირში სიგარეტგაჩრილი, ––ეს სასაცილო იქნე- 
ბოდა, ასე სამწუხარო რომ არ ყოფილიყო. შუადღემ მოატანა, თაეს 

ძალა დავატანე და გადავწყვიტე, უთუოდ რამე გვეღონა, –- რაც 
უნდა იყოს, ჭამა მაინც საჭიროა. როზეტას ვუთხარი, რომ ფონდიში 

დაბრუნება და იმ ამერიკელი ოფიცრის მოძებნა მოგვიხდებოდა, რო– 
მელიც ნეაპოლურ დიალექტზე ლაპარაკობდა. იგი თითქოს თანაგრძ- 
ნობით მოგვექცა. ნელა და უხალისოდ გავწიეთ ქალაქისკენ. იქ 
კვლავ ჩოჩქოლი იდგა, როგორც ბაზარში: ხალხი ნანგრევებს, წუმ- 
პეებს, მანქანებსა და ჯავშნოსნებს შორის ირეოდა, ხოლო ამერიკელი 

პოლიციელები გზაჯვარედინებზე ამაოდ ცდილობდნენ ამ საცოდავი 
„ხალხის კალაპოტში მოქცევას ასე მივაღწიეთ მოედნამდე, მე 
'მუნიციპალიტეტისაკენ გავემურე. რომლის გარშემო, როგორც წინა 

დღეს, კვლავ უამრავი ხალხი ფუსფუსებდა. მუნიციპალიტეტში ისევ 
სურსათს არიგებდნენ ამჯერად თითქოს უფრო მეტი წესრიგი 
იყო, პოლიციელები ხალხს სამ რიგად აყენებდნენ იმ ამერიკელთა რაო– 

დენობის მიხედვით, რომლებიც მაგიდასთან კონსერვებს არიგებდხენ. 

თითოეულ ამერიკელთან თეთრნიშნიანი იტალიელი იდგა. ისინი მუნი- 
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ციპალიტეტის მოსამსახურენი იყვნენ და სურსათის განაწილებაში ე5- 
მარეობდნენ. სხვებთან ერთად დახლთან გუშინდელი ოფიცერიც და- 
ვინახე და ვუთხარი როზეტას, მასთან ჩავმდგარიყავით რიგში, რათა 
დავლაპარაკებოდით, სანამ დახლამდე მივაღწევდით, რიგში კარგა ხანს 
მოგვიხდა დგომა. ოფიცერმა გვიცნო, გაგვიღიმა და გამოაჩინა თავისი 

თვალიხმომჭრელი კბილები · 

–- გამარჯობათ! ჯერ არ წასულხართ რომში? 
მე მივუთითე ჩემზე და როხეტაზე: 
–- ხედავ რა მდგომარეობაში ვართ! 

მან შემოგვხედა და მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე: 

–- წუხანდელი დაბომბვა? · 

– დიახ, და ახლა აღარაფერი გვაქვს. ყუმბარამ დაანგრია ჩვენი 
თავშესაფარი და ჩემოდნები კონსერვებით, შენ რომ მოგვეცი, ნანგ- 

რევების ქვეშ დარჩა. 

იგი აღარ იღიმებოდა როზეტას შეხედულება, მისი უწყინარი 
სახე მეტად საბრალო სანახავი იყო. | 

–- პროდუქტები შემიძლია მოგცეთ ისევე, როგორც გუშინ, – 

გვითხრა მან, –– ამის გარდა ცოტაოდენ ტანსაცმელსაც მიიღებთ, სამ- 

წუზხაროდ სხვა არაფერი შემიძლია. - 
_ –– დაგვეხმარე დავბრუნდეთ რომში, –- ვუთხარი მე. – იქ ბინაცა 

გვაქვს, ნივთებიც, საერთოდ ყველაფერი. 

მაგრამ, მან ისევ ისე მიპასუხა, როგორც წინა დღეს: 

–-– როგორ წახვალ რომში, თუკი ჯერ ჩვენ თვითონ ვერ მიგვიღწე–- 

ვია იქამდე. - 
ამაზე მე, რასაკვირველია, ვერაფერი ვუთხარი და გავჩუმდი. მან 

მოგვცა რამდენიმე ქილა კონსერვი და დაავალა თეთრნიშნიან იტა- 

ლიელს სხვა შენობაში წავეყვანეთ, სადაც ტანსაცმელს არიგებდნენ. 

უკვე გამომშვიდობებისას, თვითონ არ ვიცი რატომ, უცებ ვუთხარი:- 

–- ჩემი მშობლები ვალეკორსის ახლოს სოფელში ცხოვრობენ, 
ან უკეთ რომ ვთქვათ, ცხოვრობდნენ, ·იმიტომ, რომ მათ შესახებ ახლა 
არაფერი ვიცი. მოგვეხმარე როგორმე მივაღწიოთ მათ სოფლამდე. 
იქ ყველას ვიცნობ და თუ ჩემს მშობლებს ვერ ვიპოვი, მაინც მოვეწ- 

ყობი როგორმე. : 
მან შემომხედა და თავაზიანად, მაგრამ მტკიცედ მიპასუხა: 

–- სამხედრო მანქანებით სამოქალაქო პირთა გადაყვანა, კატეგო- 
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რიულად აკრძალულია, მხოლოდ იტალიელებს, რომლებიც ამერიკუ- 
ლი ჯარისთვის მუშაობენ, შეუძლიათ სამხედრო მანქანებით სარგებ- 

ლობა და ისიც მხოლოდ სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულების 

დროს. ძალიან ვწუხვარ, მაგრამ ვერაფრით დაგეხმარებით. 
მითხრა ეს და მიუბრუნდა ჩვენს უკან რიგში მდგომ ორ ქალს. 

მივხვდი, რომ მისგან მეტს ვერაფერს მივიღებდით და გავყევი იტა–- 
ლიელს, რომელსაც სახელოზე თეთრი ხელსახოცი ეკეთა. იტალიელს 

გაეგონა ჩვენი ლაპარაკი და, როგორც კი შენობიდან გამოვედით, 
გვითხრა: 

–- სწორედ გუშინ ორი ლტოლვილი ცოლ-ქმარი გაგზავნეს სო- 

ფელში სამხედრო მანქანით. ოღონდ მათ შესძლეს დაემტკიცებინათ, 
რომ ზამთარში თავიანთ სახლში ინგლისელი ტყეე შეიფარეს. მადლო- 

ბის ნიშნად, გამონაკლისის სახით, ისინი მანქანით გაგზავნეს სოფელში. 

თქვენც რომ ასეკე მოქცეულიყავთ ულაპარაკოდ გაგგზავნიდნენ 
ვალეკორსაში. 

აქამდე გაჩუმებულმა როზეტამ უცებ წამოიძახა: 
– დედა, გახსოვს ის ორი ინგლისელი? ჩვენც შეგვიძლია ვუამ- 

ბოთ, რომ ისინი ჩვენთან იყვნენ. 

მე მქონდა ბარათი, რომელიც ინგლისელებმა წასვლის დროს მომ- 

ცეს. ბარათი ინგლისურად იყო დაწერილი. ორივემ მას ხელი მოაწე- 

რა. ეს ბარათი ფულთან ერთად მქონდა შენახული. ფული ახლა 
თითქმის აღარა მქონდა, მაგრამ ბარათი სადღაც აქ უნდა ყოფილიყო. 

სულ დამავიწყდა, მისი არსებობა, მაგრამ ახლა მოვძებნე ჯიბეებში 
და აღმოვაჩინე. ინგლისელებმა მთხოვეს ეს წერილი მოკავშირეთა 
ჯარის პირველივეე ოფიცრისთვის გადამეცა გახარებულმა ვთქვი: 

––გვე შველა! 
და ჩვენს თანამგზავრს ჩემი სიხარულის მიზეზი ავუხსენი. ვუამ- 

ბე ორი ინგლისელის შესახებ–- როგორ შევიფარეთ ისინი შობა 

დღეს, რადგან ყველა დანარჩენ ლტოლვილს ეშინოდა მათი სახლში 
შეშვება, როგორ წავიდნენ ჩვენგან გათენებისას, ხოლო მერე მათს 
საძებრად გერმანელები მოვიდნენ. იტალიელმა თქვა: 

– წამოდით, ჯერ ტანსაცმელი მიიღეთ, მერე კი შტაბში წაგიყ- 

ვანთ და თქვენ ნახავთ, რომ ისინი გააკეთებენ ყველაფერს, რაც სა- 

ჭიროა. 

ჩვენ მივედით მეორე სახლში, სადაც ტანსაცმელს არიგებდნენ 
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და იქ მივიღეთ თითო წყვილი რეზინის ძირიანი ფეხსაცმელი, 

მწვანე წინდები მუხლამდე, ამავე ფერის ქვედა კაბა და. ხალათი. 
ამ ფორმას მათს“ არმიაში ქალები ატარებდნენ. ჩვენ ძალიან კმაყო- 

ფილები ვიყავით, რომ .ეს ტანსაცმელი მივიღეთ, რადგან ჩვენი კა- 
ბები ძონძებად იქცა, თან ტალახი ჰქონდა შემხმარი გარდა ამისა, 

მოგვცს საპონი რომლითაც მაშინვე ვისარგებლე, –– ხელ-პირი 

დავიბანე, ასევე მოიქცა როზეტაც. მერე თმა დავივარცხნეთ; ახლა 

თითქმის წესიერი შეხედულება გვქონდა და იტალიელმა გვითხრა: 
– მადლობა ღმერთს, ადამიანებს მაინც დაემსგავსეთ, თორემ 

მთლად ველურებს გავდით. ახლა კი წავიდეთ შტაბში. 

შტაბი სხვა შენობაში იყო. ჩვენ კიბეებით ავედით. ყველგან 

სამხედრო პოლიციელები იდგნენ, რომლებიც გვეკითხებოდნენ, თუ 

სად მივდიოდით: ალბათ მათ ყველაფერი უნდა სცოდნოდათ და 
შეემოწმებინათ. კიბეზე. ჯარისკაცები ღა იტალიელები მიმოდიოდ- 
ნენ. ავედით ზემო სართულზე. ჩვენი გამყოლი დაელაპარაკა კარე- 

ბის წინ მდგომ გუშაგს, მერე მოვიდა და გვითხრა: 

– თქვენი ცნობა მათ ძალიან აინტერესებს. ახლავე მიგიღებენ, 

დაჯექით. ამ დივანზე და დაელოდეთ. ცდა დიდხანს არ მოგვიხდა. 

არ გასულა ხუთი წუთი, რომ ჯარისკაცი ოთახში შევიდა, მერე გა- 
მოვიდა და დაგვიძახა. ჩვენ შევედით. _ 

ოთახი, რომელშიც მოვხვდით სრულიად ცარიელი იყო. ' შიგ 
მხოლოდ საწერი მაგიდა იდგა მაგიდასთან იჯდა ქერა, ცისფერ- 

თვალება, ჭორფლიანი, სქელი„ კეთილი გამომეტყველების შუახ- 
ნის კაცი, რომელსაც წითური, ჯაგრისივით აბზეკილი · ულვაშები 
ჰქონდა, მას მუნდირი ეცვა. მაშინ ჯერ კიდევ ვერ გვარკვევდი ჩი- 
ნებს, მაგრამ შემდეგში გავიგე, რომ მაიორი იყო. საწერი მაგიდის 
წინ ორი სკამი იდგა. როცა ოთახში შევედით, მაიორი წამოდგა, 

სკამები შემოგვთავაზა და მხოლოდ მაშინ დაჯდა, როცა ჩვენ დავ- 

სხედით. ა 

– ხომ არ მოსწევთ? –– გვკითხა მან კარგი იტალიურით და 

სიგარეტების კოლოფი მოგვაწოდა. ' 

უარი ვუთხარი და იგი მაშინვე საქმეზე გადავიდა: 
–- მით5არეს, ბარათი გქონიათ ჩემთვის. 

–- აი, – ვუთხარი მე და ბარათი გავუწოდე. 

279



მან გამომართვა, ორჯერ თუ სამჯერ გულდასმით წაიკითხა სე- 
რიოზული სახით, დაკვირვებით შემომხედა და მითხრა: 

–- ეს ბარათი, ჩვენთვის მეტად მნიშვნელოვან ცნობებს შე- 
იცავს. უკვე დიდი ხანია არაფერი ვიცოდით ამ ორი სამხედროს 

შესახებ და ძალიან მადლობელი ვართ იმისათვის რაც მათთვის 
გაგიკეთებიათ. ამიწერეთ მათი გარეგნობა. , 

მე ავუწერე როგორც შემეძლო. 

–– ერთი ტანდაბალი იყო, ქერა, წაწვეტებული წვერით, მეორე –– 
მაღალი, გამხდარი, შაგთმიანი და ლურჯთვალა. 

–- რა ეცვათ? ..- ა 
–- რამდენადაც მახსოვს, შავი მუშამბის ქურთუკები და გრძე- 

ლი შავი შარვლები ეცვათ. 

– თაჭზე ეხურათ რამე? 
–- კი, რაღაც „სამხედრო ქუდების მსგავსი. 
–- იარაღი ჰქონდათ? 
– დიახ, პისტოლეტები ჰქონდათ. 

– რას აპირებდნენ თქვენგან წასვლის შემდეგ? 

–- მთებით ფრონტის ხაზის მიმართულებით უნდოდათ წასელა, 
მისი გადალახვა და ნეაპოლამდე მისვლა. მათ მთელი ზამთარი ფე- 
რიის მთის ძირას გლეხის სახლში გაატარეს, ისინი ფრონტისკენ 
მიდიოდნენ და იმედი ჰქონდათ, რომ გადავიდოდნენ, მაგრამ, ვში- 
შობ, მათ ეს ვერ მოახერხეს იმიტომ, რომ მაშინ ყველანი ამ- 
ბობდნენ ფრონტის ხაზის გადასვლა შეუძლებელია გერმანელი 

გუშაგების, აგრეთვე ზარბაზნებისა და ტყვიამფრქვევების გამოო. 

–- დიახ, –– თქვა მან, –– ფრონტზე ისინი ვერ გადავიდნენ და ნეა- 
პოლამდე ვერ მიაღწიეს. როდის, რომელ დღეს იყვნენ ისინი თქვენ- 

თან? 

მე ვუთხარი, ის (ცოტა ხწით გაჩუმდა და მერე ისევ მკითხა: 

–- რამდენ ხანს დარჩნენ? 

– მხოლოდ ერთ დღე-ღამეს. ძალიან ჩქარობდნენ, გარდა ამი- 
სა, დასმენისა ეშინოდათ. ასეც მოხდა, რადგან, როგორც კი წა- 
გიდნენ თავს დაგვადგნენ გერმანელები ინგლისელებმა ჩვენთან 

შობის პირველი დღე გაატარეს ჩვენ ვჭამეთ ქათამი და ცოტა- 

ოდენი ღვინოც დავლიეთ. 
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მან გაიღიმა და თქვა: 

– ღვინო და ქათამი –– ეს ჩვენი” ვალის მხოლოდ ნაწილია... 
მითხარით, რითი შემიძლია დაგეხმაროთ? 

მაშინ მე ვუამბე ყველაფერი. რომ ჩვენ საჭმელი არა გექონდა, რომ 
ფონდიში დარჩენა არ გვინდოდა, რადგან აქ თავშესაფარიც კი არ გაგ– 
ვაჩნდა: სახლი, რომელშიც დავსახლდით, წუხანდელი დაბომბვის დროს 
დაინგრა; ამიტომ გვსურს ვალეკორსის ახლოს ჩემს სოფლამდე მიღ–- 

წევა. იქ ჩემი მშობლები ცხოვრობენ და' ცოტა ხანს მათთან დავრჩე- 
ბით. მან ძალიან სერიოზულად მომისმინა და მითხრა: 

–- ის, რასაც თქვენ მთხოვთ, მართალი გითხრათ, აკრძალულია, 

მაგრამ. გერმანელთა ოკუპაციის დროსაც ხომ აკრძალული იყო ინგლი– 

სელი ტყვეების მიღება, ასე არ არის? 
“ჩვენ გავუღიმეთ ერთმანეთს. ცოტა -ხნისს დუპილის შემდეგ მა§ 

თქვა: . 

–- ასე მოვიქცეთ: მე ვიტყვი რომ თქვენ ჩვენს ოფიცერს მიჰყვე–- 
ბით, რათა მთებში დაკარგულ ორ სამხედროზე ცნობები შევკრიბოთ. 

ჩვენ, სულ ერთია, მოვჰებნით მათ, თუმცა არა თქვენს სოფელში, 

რომელიც იმ გზის გადაღმა მდებარეობს, რითაც ისინი შესაძლოა წა- 
ვიდნენ. მაშასადამე, ეს ოფიცერი ჯერ თქვენ მიგიყვანთ ვალეკორსამ- 

დე და მერე შეუდგება ძებნას. 

უღრმესი მადლობა გადავუხადე, მან კი მითხრა: 

– ეს ჩვენ უნდა გითხრათ მადლობა, ახლა კი თქვენი სახელები 
მიბრძანეთ. 

მე ვუთხარი და მან გულდასმით ჩაიწერა ჩვენი სახელები. მერე 
ადგა, რათა დაგვმშვიდობებოდა, და იმდენი თავახიახობა გაძოიჩიხა, 

რომ კარებამდე მიგვაცილა, ჩაგვაბარა კარში მდგომ ჯარისკაცს და 
რაღაც უთხრა ინგლისურად, ეს ჯარისკაციც მეტად თავახიახი გახდა 

და გვითხრა გავყოლოდით. 

ჯარისკაცმა წაგვიყვანა ცარიელი ნათელი დერეფხით და ცარიელ, 

მაგრამ სუფთა ოთახში მიგვიყეანა. იქ ორი სალაშქრო საწოლი იდგა. 

მან გვითხრა, რომ ამ ოთახში გავატარებდით ღამეს, მეორე დღეს კი 
მაიორის ბრძანებით სადღაც წაგვიყვანდნენ. ჯარისკაცი წავიდა და .კა- 
რი გაიხურა. ჩვჟნ შვებით ამოვისუნთქეთ და ჩამოვჯეჟით საწოლებზე. 

თავს სულ სხვაგვარად ვგრძნობდით: სუფთა ტახსაცმელი გვეცვა; და- 
ბანილები ვიყავით, გვქონდა კონსერვებიი რომლებიც შეგვეძლო 
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გვეჭამა, გვქონდა საწოლები, გვქონდა ჭერი და, რაც მთავარია, –– მო- 
მავლის იმედი. ერთი სიტყვით, ჩვენ სრულიად გამოვიცვალეთ და ეს 
ცვლილება მაიორმა და მისმა კეთილმა სიტყვებმა მოახდინეს. ხშირად 
მიფიქრია, რომ ადამიანს ადამიანურად უნდა მოექცე, და არა რო- 
გორც პირუტყვს; ადამიანისადმი ადამიანური დამოკიდებულება იძას 

ნიშნავს, რომ მისცე საშუალება იყოს სუფთად, იცხოვროს სუფთა 

სახლში, სიმპათიითა და პატივისცემით მოექცე, და, რაც ძთავარია, –– 
ჩაუნერგო მომავლის იმედი, თუკი ადამიანს ასე არ ძოექცევი. იგი 
პირუტყვად იქცევა: ადამიანს ხომ ყველაფერი შეუძლია, პირუტყვად 
გახდომაც კი, თუ სხვებმა მოისურვეს, რომ ის პირუტყვი იყოს ჯა 
არა ადამიანი, –– მაშინ კი სულ ტყუილად ითხოვთ ძმისგან ადაძიახურ 

მოქცევას. 

როცა მე და როზეტა მარტონი დავრჩით, გადავეხვიეთ ერთმანეთს, 

მე ვაკოცე და ვუთხარი: 

–- აი ნახავ, ახლა კი ყველაფერი მოწესრიგდება. ჩვენ რაძდცხიძე 
დღე დავრჩებით სოფელში, ცოტა მოვიკეთებთ, დავესვეხებთ, ძერე 

დავბრუნდებით რომში და ყველაფერი ისე იქნება როგორც ჩვეხს 
წასვლამდე იყო. –– ამაზე საწყალმა როხეტამ მიპასუხა: 

"–-. ჰო, დედა. 

ამ დროს იგი კრავსა ჰგავდა, რომელიც დასაკლავად .მიჰყავთ, ის 
კი ხელს ულოკავს ადამიანს, ყასბის დანისკენ რომ ეწევა. საუბედუ- 
როდ ეს ხელი ჩემი ხელი იყო და სწორედ მე მიმყავდა სასაკლაოზე. 
მაგრამ ამაზე უფრო გვიან გიამბობთ. 

ჩვენ თითო ქილა კონსერვი შევჭამეთ და დანარჩენი დრო საწო- 

ლებზე თვლემაში გავატარეთ. სრულებით არ გვინდოდა ფოხდის ქუ- 
ჩებში გავლა და ამ საცოდავი დაკონკილი ხალხისა და ჯარისკაცების 

ნახვა –– ეს მეტად სამწუხარო სანახაობა იყო, ხახგრევები კი აძას 

გვაგრნებდა. გარდა ამისა ჯერ კიდევ ძალიან დაღლილები ვიყავით, 

რადგან ღია ცის ქვეშ გავათენეთ და უკანასკნელი დღე-ღამის განმავ– 
ლობაში ბევრი გადავიტანეთ. ჩვენ გვეძინა, ვიღვიძებდით და ისევ ვი– 

ძინებდით. ჩემი საწოლი ფანჯარასთან იდგა, მას დარაბები არ ჰქოხდა 

და იქიდან ლურჯი, მოკამკამე ცა ჩანდა. როცა ვიღვიძებდი, ვამჩნევდი, 
რომ თანდათან სინათლე სხვა მხრიდან ეცემოდა და ისეთი ძლიერი 

აღარ იყო, რადგან მზე თავისი გზის დასასრულს უახლოვდებოდა. მე 
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ისევ ბედნიერად ვგრძნობდი თავს, როგორც წინა დღეს, როცა მეძინა 

და ზარბაზნის გრიალი მესმოდა. მაგრამ ახლა როზეტას გამო ვიყავი 

ბედნიერი, რომელიც გვერდით საწოლზე იწვა: მთელი ამ მშიძისა და 

გაჭირვების შემდეგ, რაც თავს გადაგვხდა, როზეტა ცოცხალი და. 

უვნებელი იყო. მე ვფიქრობდი იმაზე, რომ მაინც მოვახერხე მთელი 

ამ ომის ქარცეცხლში გამოვლა, მყუდრო ნავსაყუდლამდე მიღწევა 

და ჩემი ქალიშვილის გადარჩენა. როზეტა ჯანმრთელად იყო, მეც არა 

მიშავდა და არავითარი განსაკუთრებული უბედურება არ დაგვმართია. 

ახლა კი მალე დავბრუნდებით რომში, ჩვენს ბინაში, მე ისევ გავხ- 

სნი დუქანს და ძველებურად ვიცხოვრებთ. არა, ახლა წინანდელზე 
უკეთესად ვიცხოვრებთ იმიტომ, რომ, რაღა თქმა უნდა, როზეტას 

საქმროც ცოცხალია, იუგოსლავიიდან დაბრუნდება და ის და რო- 
ზეტა დაქორწინდებია.ი ძილბურანმი წარმოვიდგინე როზეტას 

ქორწილი. ვხედავდი როგორ გამოდიოდა ის ეკლესიიდან მზით 
განათებულ მოედანზე; მას თეთრი კაბა აცვია თავს ფლერდორან- 

ჟი უმშვენებს, ის საქმროს მკლავს ეყრდნობა, უკან კი მოვდევთ მე, 

მთელი ნათესაობა და მეგობრები –– მხიარულნი და ბედნიერნი. 
მაგრმ მათ მარტო ეკლესიიდან გამოსვლისას კი არ ვხედავდი, 

ფიქრით უკან ვბრუნდებოდი ღა ვხედავდი საკურთხევლის წინ ფა- 

ჩოქილებს. ისინი ყურს უგდებენ პატრს, რომელიც მათ ჯვარსა 
სწერს და უქადაგებს წმიდა ქორწინების მოვალეობაზე. მაგრამ 

ესეც არ მაკმაყოფილებდა და ფიქრით წინ მივიწევდი; ვხედავდი 
როზეტას ' მისი პირველი შვილით ხელში: ყველა მაგიდასთან ვზი- 

ვართ -– როზეტა, მისი ქმარი და მე.. მეზობელი ოთახიდან ბავ- 

შვის ტირილი ისმის. როზეტა დგება, გადის და ბავშვით ხელში 

ბრუნდება. კვლავ მაგიდასთან ჯდება, იხსნის საკინძეს და ბავშვს 
ძუძუს აძლევს, ის ტუჩებით იჭერს ძუძუსთავს და, პაწია თითებით 
ძუძუს ბღუჯავს როზეტა ბავშვისკენ იხრება თან კოვზით წვენ- 
სა ჭამს. ახლა მაგიდასთან ოთხნი ვართ: როზეტას ქმარი, როზეტა, 

პატარა და მე. ვხედავ ყველაფერს ამას ძილში და ვფიქრობ, აი 

უკვე ბებიაც ვარ და მომწონს, რომ ბებია ვარ იმიტომ, რომ აღარ 

მინდა სიყვარული. ჩქარა მინდა დავბერდე, ბებია გავხდე და დიდ- 
ხანს, დიდხანს ვიცხოვრო როზეტასთან. და მის ბავშვებთან ერთად. 

ამ სიზმრებს შორის ვხედავდი გვერდით საწოლზე მძინარე როზე- 

ტას, მაშასადამე,. ეს მარტო სიზმრები არ იყო „და მალე შეიძლება 
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სინამდვილედ ქცეულიყო. ოღონდ კი დავბრუნღეთ რომში და ძველე- 
ბურად დავიწყოთ ცხოვრება. 

მოსაღამურდა, მე საწოლზე წამოვჯექი და მივიხედ-მოვიხედე. 
როზეტას ისევ ეძინა: მას კაბა გაეხადა და სიბნელეში ჩანდა მისი 
ქათქათა მხრები და ჩამრგვალებული მკლავები, როგორც მხოლოო 
ძალიან ახალგაზრდა და ჯანმრთელ ქალიშვილებსა აქვთ ხოლმე. მას 
ფეხი მოეღუნა, მუხლი ნიკაპთან მიეტანა, პერანგი ასწეოდა და ისეთი- 
ვე თეთრი და მრგვალი ფეხები უჩანდა როგორც მხრები და მკლავე– 
ბი ჰქონდა. ვკითხე, ხომ არა გშიან-მეთქი? ის არ მობრუნებულა, ისე 
გააქნია თავი, ვკითხე ქუჩაში გავლა ხომ არგინდა? კვლავ უარყოფის 
ჟესტი. მაშინ მეც დავწექი და უკვე ნამდვილად დავიძინე. ამდე5ი 
განცდის შემდეგ ძალა სრულებით აღარა გექონდა და ძალიან დიდხანს 
შეგვეძლო ძილი. ძილი ჩვენთვის საათის სამართივით იყო, რომლის 
ზამბარა ბოლომდე გაიშალა: ძალიან დიდხანს უნდა ქოქო იმიტომ, 

რომ საათი, რომლის სამართი გათავდა, ქეღარ მუშაობს. 

თავი მეცხრე 

გათენებისას კარზე საშინელმა ბრახუნმა გაგვაღვიძა. ვიღაც ისე 

მაგრად აბრახუნებდა, თითქოს კარის შემონგრევა უნდოდა. ეს ის ჯა- 

რისკაცი აღმოჩნდა, რომელმაც გუშინ გამოგვაცილა; როცა გავუღეთ, 

გვითხრა, მანქანა, რითაც ვალეკორსაში უნდა წახვიდეთ, უკვე ქვევით 

გელოდებათ და საჭიროა იჩქაროთო. ჩვენ სასწრაფოდ ჩავიცვით. მე 

კარგად დავისვენე და მხნედ ვგრძნობდი თავს; ეს, რასაკვირველია, 

ხანგრძლივი და ღრმა ძილის შედეგი იყო. როზეტაც სწრაფად, მხია- 

რულად იბანდა და იცვამდა, ჩანდა, რომ მანაც კარგად დაისვენა. 

-მხოლოდ დედას შეუმლია. ზოგიერთი რამის მიხვედრა; მახსოვდა, 

როგორი იყო როზეტა წინადღით –- უძილობისა და გადატანილი 

ღელვისგან გამოთაყვანებული, სახეზე მიმხმარი ტალახის , შხეფებით, 

სევდიანი, ჩალურჯებული თვალებით, ახლა კი მის ნახვას არაფერი 

ჯობდა; უნდა გენახათ, როგორ იჯდა ის საწოლზე, იატაკზე ფეხებჩა- 

„, მოშვებული, როგორ იზმორებოდა და შლიდა თავის ლამაზ, სავსე, 

ქათქათა მკერდს, რომელიც, გეგონებოდათ, საცაა გახევსო პერანგს, 

როგორ მიდიოდა პირსაბანთან, ასხამდა დოქიდან ცივ წყალს და პეშ- 

ვებით ისხამდა სახეზე, ყელზე, მკლავებსა და მხრებზე, მერე თვალ- 
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დახუჭული ეძებდა პირსახოცს და მანამ იმშრალებდა, სანამ კანი 
არ გაუწითლდებოდა, მერე კი იდგა შუა ოთახში და კაბას იცვამდა. 
ამაში არაფერი იყო არაჩვეულებრივი და ბევრჯერ მინახავს, როგორ 
იბანდა ·და იცვამდა იგი დილაობით, მაგრამ ახლა ამ მოძრაობაში 
მთელი მისი ახალგაზრდობა და აღდგენილი ძალა იგრძნობოდა, რო- 
გორც იგრძნობა ძალა და ახალგაზრდობა მზეზე გაუნძრევლად 
მდგომი ნორჩი ხისა, რომელიც გაზაფხულის სიოს ყოველ მსუბუქ 
შეხებაზე ოდნავ ,ამრიალებს ფოთლებს. 

მაგრამ კმარა ამაზე. ჩვენ ჩავიცვით და სირბილით დავეშვით და- 
ცარიელებულ კიბეებზე. კარების წინ იდგა მოკავშირეთა არმიის პა- 
ტარა, ღია მანქანა, რკინის მაგარი დასაჯდომებით. საჭესთან ინგლისე- 

ლი ოფიცერი იჯდა. მის წითურ სახეზე დაბნეულობა ან შეიძლება 
მოწყენილობა იყო აღბეჭდილი. მან კანა სკამებზე მიგვითითა და 
დამტვრეული იტალიურით გვითხრა, განკარგულება მივიღე ვალეკო- 
რსაში წაგიყვანოთო, იგი: მაინცდამაინც თავაზიანი არ ჩანდა, მაგრაჰ 

ალბათ იმიტომ კი არა, რომ არ მოვეწონეთ, არამედ უბრალოდ მორ- 
ცხვობდა. მანქანაში ორი დიდი, კონსერვებით. სავსე მუყაოს ყუთი 
იდგა და ოფიცერმა ისევე მორცხვად გვითხრა, ეს კონსერვები კეთი- 
ლი მგზავრობის საუკეთესო სურვილებთან ერთად. მაიორმა გამოგიგ- 
ზავნათო, თან ბოდიშს იხდის, რომ დიდი მოუცლელობის გამო პირა- 

დად ვერ გამოგემშვიდობათ. ამასობაში, მანქანის გარშემო ლტოლ- 
ვილები მოგროედნენ; მათ, ალბათ, ღამე ღია ცის ქვეშ გაეტარები- 
ნათ და ახლა ჩუმად, მაგრამ აშკარა შურით გვიყურებდნენ. მაშინვე 

მივხვდი, მათ შურდათ, რომ ჩვენ ფონდიდან წასვლა მოვახერხეთ, 

თანაც ამდენი კონსერვი გვქონდა. გამოგიტყდებით, უნებურად მედი- 
დური სიამაყე ვიგრძენი, თუმცა ცოტათი სინდისიც მქენჯნიდა. მაშინ 
ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, რომ კი არ უნდა შეშურებოდათ, არამედ შევ- 

ბრალებოდით. 

ოფიცერმა მომართა მოტორი, მანქანამ სწრაფად“ გაიარა წუმპეები, 
ნანგრევები და მთებისკენ გაეშურა გადავუხვიეთ შარაგზაზე და 

სიჩქარის შეუნელებლად დავიწყეთ ასვლა მთებს. შუა მდებარე ვიწ- 

რო და ღრმა ხეობაში რომელიც დაკლაკნილ მთის ნაკადულს მიჰ- 
ყვებოდა. ჩუმად ვისხედით, ოფიცერიც ხმას არ იღებდა; ჩვენ იმიტომ 

ვდუმდით, რომ უკვე მოგვბეზრდა ყრუ-მუნჯებივით ეჟესტებითა და 

ღმუილით ლაპარაკი. ოფიცერი კი მორცხვობდა, ან იქნებ არ' სიამოვ- 
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ნებდა, რომ ჩვენ მძღოლობას გეიწევდა. ან კი რა უნდა გვეთქვა ამ 
ოფიცრისათვის? რომ გვიხარია ფონდიდან წასვლა? რომ დგას მაისის 
შესანიშნავი დღე, ცა ლურჯი ღა უღრუბლოა და მზე ჩვენს გარშემო 
მყოფ ბუნებას თავის სხივებსა ფენს? რომ მიედიგართ სოფელში, სა– 
დაც მე დავიბადე? რომ იქ, როგორც საკუთარ სახლში, ისე ვიქნე– 
ბით? ეს ყველაფერი, რასაკვირველია, მას არ აინტერესებდა და მარ- 
თალი იქნებოდა, რომ ეთქვა, ეს არ მაინტერესებს, უბრალოდ ჩემს 
მოვალეობას ვასრულებ და ბრძანებისამებრ აღნიშნულ ადგილას მიმ- 
ყავხართო, ამიტომ უკეთესი- იქნება გაჩუმდეთ და არ მიშლიდეთ 
ხელს ჩემს საქმეში, ანუ მანქანის ტარებაშიო. შეიძლება გასაკვირიც 
იყოს, მაგრამ როცა ყოველივე ამაზე ვფიქრობდი, ამ»ვე დროს უდი- 
დეს სურვილს ვგრძნობდი დავლაპარაკებოდი ოფიცერს, გამომეკითხა 
მისთვის ვინ იყო, სად ცხოვრობდა მისი ოჯახი, რას აკეთებდა ომამდე,: 
ჰყავდა თუ არა საცოლე და ასე შემდეგ. საფრთხემ გაიარა და ჩემი 

ფიქრები გარემოს დაუბრუნდა. როგორც კი დავანებე თავი ფიქრს –– 
ჩვენი, ჩემი და როზეტა სიცოცხლის გადარჩენაზე, ჩემს გარშემო 

მყოფმა ადამიანებმა და ნივთებმა კელაე დამაინტერესეს. ერთი სიტ- 
ყვით, სიცოცხლეს ვუბრუნდებოდი და სიცოცხლე კი იმას ნიშნავს, 
რომ იმოქმედო რაიმე გარკვეული მიზეზის გარეშე, სიმპათიით ან ჟი- 

ნით, გულდასმით ან უბრალოდ ისე, გასართობად. ეს ოფიცერი ჩემს 

ცნობისმოყვარეობას იწვევდა ისევე, როგორც დიდი ხნის ავადმყო- 
ფობის შემდეგ გამოჯანმრთელებულ ადამიანს აინტერესებს ხოლმე ძის 

გარშემო მყოფი ნივთები, სრულიად უმნიშვნელოც კი. შევამჩნიე, 

რომ მას ლამაზი ოქროსფერი თმა ჰქონდა, რომელიც ბზინავდა და კა- 
ლათის წნელებივით ირეოდა და იხლართებოდა ერთმაზეთში, მერე კი 

იშლებოდა და პატარ-პატარა ღარებად ეშვებოდა კეფაზე. ვუყურებ- 

დი ამ ოქროსფერ თმას და სურვილი მქონდა ხელი გადამესვა მის– 

თვის, იმიტომ კი არა, რომ მომწონდა ეს მამაკაცი, ან რაიმე ლტოლვა 

მქონდა მისდამი, უბრალოდ, ისევ შემიყვარდა სიცოცხლე, მისი თმე– 

ბი კი სიცოცხლით იყო სავსე. ასეთივე გრძნობა მქო5და გზის პირას 

მდგარი მწვანედ შეფოთლილი ხეებისადმი, სუფთა, სწორი ქვის კედ- 

ლისადმი, რომელიც თხრილის მეორე მხარეს მდებარე მაჩერას აკა- 

ვებდა, ლურჯი ცისა და მაისის კაშკაშა მზისაღმი. ყველაფერი მომ- 

წონდა და ხარბად დავეწაფე შთაბეჭდილებებს, როგორც ადამიანი, 

277



რომელსაც დიდი ხნის შიმშილობის შემდეგ დაკარგული ჭამის მადა 
და პირის გემო უბრუნდება. 

შარაგზა რომელიც ღრმა ხეობაში დიდხანს მიჰყვებოდა ნაკა- 

დღულს, ბოლოს გზატკეცილს მიადგა, ნაკდული კი გაშლილ კამკამა 

მდინარეს შეუერთდა, რომელიც დაბლობზე მიედინებოდა. მთებმა 

განზე გაიწია, მათი ფერდობები ნაკლებად დაქანებული გახდა, სიმ- 

წვანე გაქრა, გარშემო” შიშველი ქვები იყო. ყოველი მოსახვევის შემ- 
დეგ პეიზაჟი უფრო სევდიანი, უდაბური და მკაცრი ხდებოდა. ეს იყო 

სწორედ ის ბუნება რომელსაც ბავშვობიდან ვიცნობდი, ამიტომ 
უიმედობის, შიშისა და მარტოობის გრძნობა, რომელიც ამ ველურმა 

ბუნებამ“ აღმიძრა, ბავშვობის მოგონებებმა შემირბილა. ეს ·ადგილები 

მართლაც საავაზაკო ადგილები იყო და მაისის მზესაც კი არ შეეძლო 

მათი გამხიარულება. გარშემო მხოლოდ ქვები და კლდეები აღმართუ- 
ლიყო, მთის ფერდობებზე არ იზრდებოდა არაფერი, ბალახის გარდა, 

რომელიც ძუნწად მოჩანდა ქვებსა და კლდეებს შორის. შავი, სუფთა 

და ბრჭყვიალა გზა გაზაფხულის პირველი სითბოთი გაღვიძებული 

გველივით იკლაკნებოდა ამ ქვებს შუა. გარშემო არც სახლები, არც 
“ ფერმები, არც ჯოხები და არც ფაცხები არ იყო. არც ადამიანები და 
ცხოველები ჩანდნენ ვიცოდი, რომ გზა კარგა ხანს მიდიოდა ამ ცა- 

რიელ, მდუმარე, უკაცრიელ ხეობამი და ერთადერთი დასახლებული 
ადგილი ამ ხეობაში იყო ჩემი მშობლიური სოფელი, რომელიც გზის 

ორივე მხარეს გაშენებული საალებისა და მოედანზე აგებული ეკლე- 
სიისაგან შედგებოდა. 

კარგა ხანს მივდიოდით ჩუმად, უეცრად გზის მოსახვევში სულ 

ახლოს ჩემი სოფელი დავინახე, ყველაფერი ისევ ისეოი იყო, როგო- 

რიც მახსოვდა: სოფლის თავში გზის ორივე მხარეს ორი სახლი იდგა, 
რომლებსაც კარგად ვიცნობდი. ეს ძველი, ამავე კლდეების სიპი ქვე- 

ბით ნაშენი ორი სახლი არასოდეს არ შეუთეთრებიათ და მათ თალხი 
შეხედულება ჰქონდა სახლები ხავსით დაფარული კრამიტით იყო 
გადახურული. უცბად როგორღაც შემრცხვა ინგლისელი ოფიცრის, 

რომელსაც, ალბათ, სულაც არ ესიამოვნებოდა, რომ შოფრობას გვი- 

წევდა; სრულიად ინსტინქტურად შევეხე მის მხარს და” ვუთხარი, ჩვენ 

უკვე მოვედით და აქ ჩამოვალთ-მეთქი. მან მაშინვე დაამუხრუჭა მან- 

ქანა, მე კი უკვე ვინანე, რომ სოფლის მისადგომთან გავაჩერებინე, 

მაგრამ მაინც ვუთხარი როზეტას,' რომ მოვედით და უნდა გადმოვი- 
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დეთ. ჩამოვხტით გზაზე, ოფიცერი მოგეეხმარა ყუთების გადზოღება- 
ში, რომლებიც თავზე დავიდგით, მერე უცებ გაგვიღიმა და იტა იუ- 
რად, თითქმის ალერსიანად გვითხრა: | 

-–- ბედნიერებას გისურვებთ! –- მოაბრუნა მანქანა და ელვის სის- 
წრაფით გაჰქრა. : 

რამდენიმე წამში მანქანა მოსახვევში გაუჩინარდა და ჩვენ მარტო- 
ნი დავრჩით. 

მხოლოდ ახლა შევამჩნიე, რომ სოფელში სიჩუმე და სიცარიელე 
იყო. გარშემო არც ერთი "სულიერი არ ჩანდა, მხოლოდ გაზაფხულის 
მსუბუქი და ალერსიანი ნიავი ქროდა ველზე. შევხედე ორ განაპირა 
სახლს და თვალში მეცა ის, რაც უცბად ვერ· შევამჩნიე: დარაბები 
დახურული იყო, ქვედა სართულის კარი ფიცრებით ჯვარედინად 
დაჭედილი, ეტყობა მცხოვრებნი გაესახლებინათ სოფლიდან. და მხო- 

ლოდ ახლა მივხვდი, რომ არ უნდა წამოვსულიყავით ფონდიდან, იქ 

დაბომბვის საფრთხე გველოდა, მაგრამ ხალხში მაინც ვიყავით, გული 
შემეკუმშა. შიში რომ დამეძლია, როზეტას ვუთხარი: 

–- მგონი სოფელში არავინ არის, ალბათ ყველა გაასახლეს, თუ 
ასეა არ დავყოვნდეთ აქ და ვალეკორსაში წავიდეთ, იქამდე სულ 

ორიოდე კილომეტრია. ან რომელიმე საბარგო მანქანას ვთხოვოთ 

მიგვიყვანოს, ამ გზაზე მუდამ დიდი მოძრაობაა. 

იმავე წუთში, თითქოს ჩემი სიტყვების დასადასტურებლად, გზაზე 

საბარგო და სამხედრო მანქანების მთელი კოლონა გამოჩნდა, ჩვენ, 

როგორღაც ერთბაშად დავმშვიდდით: ესენი მოკავშირეები, მეგობ–- 
რები იყვნენ, რომლებისთვისაც ყოველთვის შეგვეძლო დახმარება 

გვეთხოვა, როგორც ეს ფონდიში მოხდა. ჩვენ გადავედით გზხიდან და 

მიმავალ მანქანებს დავუწყეთ ყურება. კოლონის თავში პატარა ღია 

მანქანა მიდიოდა, ისეთივე, როგორითაც ჩვენ აქ მოეედით. მანქანაში 

სამი ოფიცერი იჯდა, მასზე დროშა ეკიდა“ -–- ლურჯი, თეთრი და წი–- 

თელი ზოლებით; მერე გავიგე, რომ ეს საფრანგეთის დროშა იყო, 

ოფიცრებიც ფრანგები იყვნენ, თავზე ქვაბების მსგავსი წინაფრიანი 

ქუდები ეხურათ. ამ მანქანას ჯარისკაცებით გატენილი, სულ ერთნაი- 

რი სატვირთო მანქანები მოჰყვებოდა, ოღონდ ეს ჯარისკაცები სრუ- 

ლებით არა ჰგავდნენ იმათ, ვინც მანამდე გვენახა: ისინი მუქკანიანე–- 

ბი იყვნენ და ძალიან წააგავდნენ თურქებს, რამდენადაც მე ეს გავარ– 

ჩიე, რადგან თავები წითელი ყაბალახებით ჰქონდათ შებურვილი, 
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თვითონ კი თეთრ ზეწრებში იყვნენ გახვეულნი, ხოლო ზევიდან მოკ- 

ლე მუქი მოსასხამები ჰქონდათ მოგდებული. შემდეგში გავიგე, რომ ეს 
ჯარისკაცები მაროკოდან იყვნენ -–– მაროკოელები; ეს ქვეყანა ძალიან 
შორს არის, მგონი აფრიკაში და ომი რომ არ ყოფილიყო, ეს ხალხი 
არასოდეს, არაფრის გულისათვის არ მოვიდოდა იტალიაში. კოლონა 

მაინცდამაინც გრძელი არ იყო, რამდენიმე წუთში ჩაიარა და სახლებს 

მიეფარა. ბოლოში ისეთივე პატარა მანქანა მიდიოდა, როგორც თავ- 

ში; და გზაზე კვლავ სიცარიელე და სიჩუმე ჩამოდგა. როზეტას ვუთ- 
ხარი: 

–- ესენი უთუოდ მოკავშირეები არიან, მაგრამ ვინ იცის რა ტომი- 

სა. ასეთები არასოდეს არ მინახავს. 
ჩვენ სოფლისკენ გავწიეთ. ვიდრე სოფლამდე მივიდოდით, გზაზე 

კლდე იყო“ გადმოკიდებული, რომლის ქვეშ გამოქვაბულში წყარო 

მეგულებოდა. მე წინ მივდიოდი ყუთით თავზე, და როზეტას ვუთ- 
ხარი: ' 

–-– ამ გამოქვაბულში წყაროა. შევიდეთ, ძალიან მწყურია. 
ვუთხარი, რომ მწყუროდა, სინამდვილეში კი გამოქვაბულის ნახვა 

მინდოდა, სადაც წყალზე დავდიოდი ხოლმე ჯერ კიდევ ჩემს პატარა- 

ობისას, მერე როცა გოგო გავხდი, ბოლოს კი ქალიშვილობისას. აქ 

ყოველდღე ან დღეში რამდენჯერმე მოვდიოდი თავზე "სპილენძის 
თუნგშედგმული, ავავსებდი ჭურჭელს და ათი წუთით, ან მეტი ხნით 

შევჩერდებოდი სხვა ქალებთან სალაპარაკოდ, რომლებიც წყალზე 
მოდიოდნენ. ხანდახან ახლომახლო სოფლის მცხოვრებლებსაც ვხვდე- 
ბოდი, რომლებიც წყლის კასრებით დატვირთულ ვირებს მორეკავდ- 
ნენ, რადგან ეს წყალი საყოველთაოდ განთქმული იყო; გარდა ამისა, 

მთელ ამ მხარეში ეს ერთადერთი წყარო იყო, რომელიც ზაფხულში 
არა შრებოდა, წყალი ბევრი და ყინულივით ცივი- იყო. მე ძალიან 

მიყვარდა ეს გამოქვაბული; როცა პატარა „გოგო ვიყავი, ეს ადგილი 

' უცნაური და საიდუმლოებით მოცული მეგონა, მაშინებდა და მიზი- 
დავდა კიდეც; ხშირად ვიხრებოდი აუზის კიდეზე და დიდხანს ვიყუ- 

რებოდი წყალში, ვაკვირდებოდი ხშირ გვიმრებს, რომლებიც წყაროს 
ფარავდნენ. მიყვარდა წყალში ჩემი გამოსახულებისათვის მეცქირა, 

დამენახა ჩემი თავი ისე, როგორც სინამდვილეში ვიყავი „ი ოღონდ 

თავდაყირა; მიყვარდა გვიმრა მისი მწვანე ფოთლებითა და შავი 

ყლორტებით; მომწონდა ხავერდოვანი ხავსი, რომელზეც ბრწყინავდა 
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წყლის წვეთები და პაწაწინა წითელი ყვავილები მოჩანდა, მხიბლავდა 
ამ ხავსით დაფარული კლდეები. მაგრამ ყველაზე უფრო გამოქვაბუ- 
ლი იმიტომ მიზიდავდა, რომ სოფელში ვიღაცამ ზღაპარი მიამბო: თუ 
გავბედავდი და წყალში გადავხტებოდი, მერე კი ნელ-ნელა 'ჩავიძირე- 
ბოდი, აღმოვჩნდებოდი მიწისზედა სამყაროზე ბევრად უფრო ლამაზ 
მიწისქვემა სამყაროში, უთვალავი განძეულობით სავსე გამოქვაბუ- 
ლებში, სადაც ქონდრისკაცები და ფერიები ცხოვრობდნენ. ამ ზღა- 
პარმა ჩემზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა; მაშინაც კი, როცა გავი- 
ზარდე და ზღაპრები აღარა მჯეროდა, გამოქვაბბულში ყოველ მისე– 
ლაზე მახსენდებოდა და ვფიქრობდი, ვაითუ ეს სინამდვილეა და არა 
ზღაპარი; და წყალში ჩახტომა მინდოდა, რათა მიწისქვეშა „სამეფოში 
ჯადოსნური გამოქვაბულები მენახა. შევედით თუ არა გამოქვაბულში, 

ყუთი მიწაზე დავდგი, აუზის საფეხურზე ავედი, კიდეზე გადავეკიდე 
და შიგ ჩავიხედე. თაღი აუზის თავზე მწვანე, სველი ხავსით იყო და- 

ფარული, სტალაქტიტებიდან წყალი წვეთავდა როზეტაც დაიხარა 

აუზზე. ვუყურებდი ჩვენი სახეების ანარეკლს შავ უძრავ წყალში და 

ვოხრავდი; გამახსენდა ყოველივე ცუდი, რაც პატარაობის მემდეგ 

გადამხდა, როცა სწორედ ამ წყალში ვიცქირებოდი. როგორც მაშინ, 

აუზის სიღრმეში, ხშირი გვიმრების ქვეშ მოჩანდა პატარა ჭავლი, იქ, 

სადაც წყარო აუზს უერთდებოდა; და უნებურად გავიფიქრე, რომ ეს 

წყარო სულ მუდამ იდენს კლდიდან, ასევე შეუმჩნევლად და მშვიდად, 
მაშინაც, როცა არც მე, არც როზეტა და არც სხვა ხალხი აღარ ვიქნე– 
ბით, როცა ჩვენ საიქიოში წავალთ და ამ საშინელ ომზეც კი მხოლოდ 

მოგონება დარჩება. ყველაფერს აქვს დასასრული, ვფიქრობდი მე; აქ 

ბავშვობაში დავდიოდი, ახლა კი მოწიფული ქალიშვილი მყავს, მაგ– 

რამ წყარო არასდროს არ დაშრება და ისევე იდენს, როგორც წინათ. 

მე უფრო დაბლა დავიხარე, წყალს დავეწაფე და მგონი ჩემს თვალს 
ცრემლი მოსწყდა, წყალში ჩავარდა. როზეტა გვერდით სვამდა, მაგრამ 

ვერაფერი შეამჩნია. ჩვენ ტუჩები მოვიწმინდეთ, ყუთები თავზე და- 

ვიდგით და სოფლისკენ გავწიეთ. 
სოფელი, როგორც ვფიქრობდი, სრულიად დაცარიელებული იყო. 

ეტყობა, სულ არ დაუბომბავთ, რადგან არავითარი ნანგრევები არ ჩან– 

და, უბრალოდ მცხოვრებთ მიეტოვებინათ იგი. გზის ორივე მხარეს 

ჩამწკრივებული სახლები –– რიყის ქვით ნაშენი შეუთეთრებელი, 

უბადრუკი, ერთმანეთს მიბჯენილი სახლები მთელი იყო, მაგრამ ფან– 
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ჯრებჩარაზული, კარებდაჭედილი. მივყვებოდით ამ უსიცოცხლო სახ- 
ლებს შუა მიმავალ გზას, რომელიც შიშს მგვრიდა, თითქოს სასაფ- 
ლაოზე ვიყავით და იმათზე ვფიქრობდი, ვინც საფლავის ქვებს ქვეშ 

წევს. ასე გავიარეთ ჩემი მშობლების სახლთან, რომელიც სხვებივით 

დაკეტილი და დახშული იყო. დაკაკუნებაც კი ვერ გავბედე, ჩქარა 
ჩავუარე და არაფერი ვუთხარი როზეტას; ბოლოს გამოვედით მოე- 

დანზე, რომელიც საფეხურებად ადიოდა ეკლესიისაკენ, პატარა სოფ- 
ლის ეკლესიისკენ. მისი ძველისძველი გაშავებული ქვები არც ქანდა- 

კებებით, არც სხვა რაიმე სამკაულებით არ იყო მორთული. მოედანი 

იყო ისეთივე, როგორიც მახსოვდა: მუქი და ღია ფერის ქვის ფართო 

საფეხურები, ოთხი თუ ხუთი უწესრიგოდ გაზრდილი ხე, როგორც 

ყოველთვის გაზაფხულზე, ხშირი, მოთეთრო ფოთლებით დაფარული. 

ცოტა განზე -- ასეთივე ქვით ამოყვანილი ძველი ჭა, დაჟანგული 
ჯაჭვით. შევამჩნიე, როზ ორსვეტიანი ტალანის ქვეშ ეკლესიის კარი 

ღია იყო და როზეტას ვუთხარი: 

–- იცი, მე და შენ რა ვქნათ? საყდარი ღიაა, დავჯდეთ იქ ცოტა 

ხანს, დავისვენოთ, მერე კი ფეხით წავიდეთ ვალეკორსაში. 

როზეტამ არაფერი მიპასუხა და უკან გამომყვა. 

ჩვენ შევედით და მე მაშინვე შევამჩნიე, რომ საყდარი ვიღაცას 

გაეძარცვა, ყოველ შემთხვევაში, აქ უთუოდ ჯარისკაცებს ეცხოვრათ, 

რომლებსაც ის ბოსლად ექციათ. საყდარი გრძელი და ვიწრო იყო, 
კედლები კირით შეთეთრებული, ჭერზე დიდი შავი კოჭები იყო გადე- 
ბული, სიღრმეში კი საკურთხეველი აღმართულიყო, რომლის თავზე 

ეკიდა მადონას და მაცხოვრის გამოსახულება. საკურთხეველი მთლად 

გაეცარიელებინათ, დაფარნაც კი წაეღოთ; მხოლოდ მადონას გამოსა- 
ხულება დარჩენილიყო, მაგრამ ისიკცკ მოღრეცილად ეკიდა, თითქოს 

მიწისძვრის შემდეგ; სკამები რომლებიც წინათ საკურთხევლის წინ 

ორ მწკრივად იდგა, აღარ იყო, მხოლოდ ორი ცალიღა დარჩენილიყო 

და ისინიც საკურთხევლისკენ გვერდულად იდგა. ამ სკამებს შორის 
იატაკზე ბევრი ნაცარე და შავი მუგუზლები ეყარა, ეტყობოდა აქ ვი- 

ღაცას ცეცხლი დაენთო. დღის სინათლე საყდარში კარების თავზე 
გაჭრილი უზარმაზარი ფანჯრიდან შემოდიოდა, რომელშიც წინათ ფე- 
რადი შუშები იყო ჩასმული. ახლა ამ შუშების მხოლოდ ნამსხვრევე- 

ბიღა დარჩენილიყო და საყდარში უხეად იფრქვეოდა სინათლე. მივუახ-, 
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ლოვდი ერთ-ერთ სკამს, მიკაბრუნე იგი ისე, რომ საკურთხევლისკენ 
პირით დავმჯდარიყავი, დავდგი მასზე ყუთი და ვუთხარი როზეტას: 

–- აი რას ნიშნავს ომი: საყდარსაც კი თავს არ ანებებენ. 
დავჯექი სკამზე. როზეტა” ჩემს გვერდით ჩამოჯდა. 
მართალია წმინდა ადგილას მოვედი, მაგრამ სრულებით არ მინდო- 

და ლოცვა. ვუყურებდი მადონაპს გამოსახულებას, გაჭვარტლულს და 
მოღრეცილად დაკიდებულს. მადონა ახლა ქვემოთ, სკამებისაკენ და 
მრევლისკენ კი არ იყურებოდა, არამედ ზევით და ცოტა ირიბად. 
ვიფიქრე, რომ სანამ ვილოცებდით, მადონას გამოსახულება უნდა გა- 
გვესწორებინა. მაგრამ, ალბათ, მაშინაც ვერ ვილოცებდი: გაქვავე– 

ბულივით ვიჯექი. მე კი მეგონა დავბრუნდებოდი მშობლიურ სო- 

ფელში, ვნახავდი ადამიანებს, რომლებიც პატარაობისას, მიცნობდ- 

ნენ. შეიძლება ჩემი მშობლებიც კი მეპოვა, მაგრამ ყოველივე ამის 

მაგივრად მხოლოდ ცარიელი ნაჭუჭი დამხვდა: – ყველა წასულიყო 
აქედან, შეიძლება მადონაც წავიდა, გაჯავრებული, რომ მისი გამოსა- 
ხულება მოღრეცილად ეკიდა. ჩემს გვერდით მჯდომ როზეტას შევ- 
ხედე. მას ხელები დაეკრიფა, თავი დაეხარა და ძლივს გასაგონად 

ჩურჩულებდა. ის ლოცულობდა. მე ჩურჩულითვე ვუთხარი: 
–- ილოცე, კარგია, რომ ლოცულობ.. ჩემს მაგივრადაც ილო- 

ცე... მე არ შემიძლია. ' 

ამ დროს უეცრად გარედან ფეხის ხმა და ლაპარაკი მომესმა. 

მოვტრიალდი და ტაძრის კარებში რაღაც თეთრს მოვკარი თვალი, 
რაც მაშინვე გაჰქრა. მომეჩვენა, რომ ეს ერთი იმ უცნაური ჯა“ის- 

კაცთაგანი იყო, რომლებიც გზაზე მანქანაში მჯდომნი ვნახეთ. რა- 

ტომღაც შიშის“ ურუანტელმა დამიარა, წამოვდექი და როზეტას 
ვუთხარი: _ 

-- წავიდეთ აქედან... უმჯობესი იქნება წავიდეთ. 
როზეტა მაშინვე წამოდგა პირჯვრის წერით, ყუთი თავზე დაეად- 

გმევინე, მეორე მე დავიდგი და გასასვლელისაკენ გავემართეთ. 

მინდოდა გამეღო კარი: ის რატომღაც დაკეტილი აღმოჩნდა. 

მაგრამ იქვე ერთ-ერთ ჯარისკაცს შევეჩეხე, რომელიც თურქს გავდა. 

წითელი ყაბალახით შებურვილს, მუქ ნაყვავილარ სახეზე შავი თვა- 

ლები უელავდა. თვითონ თეთრ თ'ზეწარში იყო გახვეული, მხრებზე 

“შავი მოსასხამი ჰქონდა წამოსხმული. მან მკერდში ხელი მკრა და 

უკანვე” საყდარში შემაგდო, თან რაღაცას გაუგებრად ' ბურტყუნებ- 
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და; მის უკან სხვებიც დავინახე. არ ვიცი რამდენი იყვნენ, რადგან 

პირველმა ხელი მტაცა და საყდარში შემათრია, დანარჩენები, რომ- 

ლებსაც თეთრი ზეწრები და წითელი ყაბალახები ებურათ, უკან მოგ- 

ვყვებოდნენ. მე დავიყვირე: 
_ –– თავი დამანებე! რას შვრებით? ჩვენ ხომ ლტოლვილები 

ვართ! 
ამასობაში ყუთი ჩამომიცურდა თავიდან და იატაკზე დაეცა. გა- 

ვიგონე იქით-აქეთ გაგორებულრ კონსერვების ბრახუნი. იმ შავმა 

ქაჯმა წელზე ხელი მომხვია და ჩემს წაქცევას ცდილობდა, მთელი 

სიმძიმით მაწვებოდა. მე ვებრძოდი, რაც ძალი და ღონე მქონდ!), მი- 

სი სახე სულ ახლო იყო ჩემს სახესთან. ამ დროს გავიგონე როზეტას 
გულშემზარავი კივილი; უკანასკნელი ძალა მოვიკრიფე და გავიბრ- 

ძოლე, რათა თავი გამეთავისუფლებინა და მივშველებოდი, მაგრამ 
იმ ქაჯს ძალიან მაგრად ვეჭირე; ვიბრძოდი, ხელს ნიკაპზე ვკრავდი, 

მის სახეს ვიშორებდი, ის კი მარჯვენა კუთხისკენ მიმათრეედა, სადაც 

ფანჯრიდან შემოსული სინათლე ვერ აღწევდა. მაშინ მეც დავიყვირე 
კიდევ უფრო გულშემზარავად, ვიდრე როზეტამ და ამ ყვირილში 
ჩავაქსოვე მთელი ჩემი სასოწარკვეთილება, არა მარტო იმის გაძო, 

რაც ახლა ჩემს თავს იყო, არამედ მთელი. სასოწარკვეთილება, რომე- 
ლიც რომიდან წამოსვლის დღიდან დამიგროვდა გულში. იგი თმებ- 

ში მწვდა და საშინელი ძალით დამწია უკან, თითქოს უნდოდა ჩემ- 

თვის თავი მოეგლიჯა, თვითონ კი მთელი სხეულით მაწვებოდა, სა- 
ნამ ბოლოს ორივენი მიწაზე არ დავგორდით. მაშინ ის მთელი სიმძი- 

მით დამაწვა, მე ხელებითა და ფეხებით ვებრძოდი, მას კი თმებით 

ვეჭირე ისე, რომ თავის განძრევა არ შემეძლო, მეორე ხელით კი კა- 
ბას მიწევდა, მერე ეს ხელი ლაჯებში შემიყო; მე ისევ დავიყვირე, 

მაგრამ ახლა უკვე ტკივილისაგან, რადგან მან მუცლის ქვემოთ თმებ- 

ში წამავლო ხელი და მთელი ძალით. ეწეოდა. ვგრძნობდი, რომ ძალ- 
ღონე მელეოდა, სუნთქვა შემეკრა, ის კი მეწეოდა თმებში და საში- 
ნელ ტკივილს მაყენებდა; “უცებ გამახსენდა, რომ მამაკაცებს აქვთ 
ერთი ძალიან მგრძნობიარე ადგილი. ხელი გავწიე მუცლისკენ, ჩემი 

ხელი მის ხელს შეხვდა და მან, ალბათ, იფიქრა, რომ მინდა დავეხმარო 

ჩემთან სიამოვნების მიღებაში„ რადგან მაშინვე გაუშვა ხელი თმებს 

თავზეც და ქვევითაც და გამიღიმა კიდეც საშინელი ღიმილით, დაკ- 
რიჭა თავისი შავი, დამპალი კბილები. მე კი ამასობაში ხელი უფრო 
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ქვევით ჩავწიე და მის საოხრეს მთელი ძალით მოვუჭირე. მან დაიღ- 
რიალა, კვლავ თმებში მწვდა და ისეთი ძალით დამარტყმევინა თავი 
იარაკზე, რომ ტკივილიც არ მიგრძვნია, რადგან მაშინვე გრძნობა დავ- 
კაოგე. 

არ ვიცი რამდენი ხანი გავიდა, მაგრამ როცა გონს მოვედი, დავი- 
ნახე, რომ საყდრის ბნელ კუთხეში ვწევარ, ჯარისკაცები წასულან და 
სიჩუმეა. თავი მტკიოდა, მაგრამ მხოლოდ უკან, კეფასთან. მეტი არა– 
ფერი მტკიოდა და მივხვდი, რომ იმ ჯოჯომ ვერ მიაღწია თავის სა- 
წადელს იმიტომ, რომ ყველაზე მგრძნობიარე ადგილზე ვტაცე ხელი, 
მან თავი დამარტყმევინა იატაკზე და მე გრძნობა დავკარგე, გრძნობა- 

დაკარგულ ქალთან კი ძნელია რამეს გახდე. მაგრამ იყო კიდევ ერთი 

მიზეზი, რომ მან თავი დამანება. ამას უფრო გვიან მივხედი: მას სხვა 

ჯარისკაცებმა დაუძახეს, რომ როზეტას დაჭერაში მოხმარებოდა, მან 

თავი დამანება და მათთან მივიდა, რათა მერე სხვებთან ერთად გაეუ- 

პატიურებინა ჩემი ქალიშვილი. · საუბედუროდ, როზეტას გრძნობა არ 

დაუკარგავს, ხედაგდა და გრძნობდა ყველაფერს, რასაც უშვრებოდ- 
ნენ. 

იმდენად დასუსტებული ვიყავი, რომ წამოდგომაც არ შემეძლო. 

შევეცადე წამოვმჯდარიყავი, მაგრამ მძაფრმა ტკივილმა დამ„არა კე– 

ფაში. მაინც დავატანე თავს ძალა, ფეხზე ავდექი და მივიხედ-მოვიხე- 
დე. პირველად ვერაფერი დავინახე იატაკისა და მასზე გაბნეული 

კონსერვების მეტი, რომლებიც ყუთიდან გადმოცვივდნენ, ოოცა ჯა- 

რისკაცები თავს დაგვესხნენ. მერე ავიხედე და დავინახე როზეტა. ის 

საკურთხეველთან ეგდო, სადაც ჯარისკაცებმა მიათრიეს, ან შეიძლება 

თვითონ უნდოდა იქ დამალვა. იგი გულაღმა იწვა, წამოხდილი კაბა 

სახეს უმალავდა, სხეული წელსქვევით შიშველი ჰქონდა. იგი ეგრევე 
იწვა გაფარჩხული ფეხებით, როგორც ' მოძალადეებმა დატოეეს. მუ- 

ცელი მარმარილოსი გეგონებოდათ, მუცლის ქვემოთ კი ქერა ხუჭუჭი 

თმა ბეკეკას თავს მიუგავდა. ლაჯებში და თმებზე სისხლი ჰქონდა. 

სისხლის დანახვაზე ვიფიქრე, რომ როზეტა მკვდარია, თუმცა ვიცოდი, 

რომ ეს მისი დაღუპული ქალწულობის სისხლი იყო. მივუახლოვდი 

და ჩურჩულით დავუძახე: 

–- როზეტა' 

იმედი არ, მქონდა, რომ მიპასუხებდა. მან მართლაც არ მიპასუხა, 

არც კი განძრეულა ·და სულმთლად გადავწყვიტე, რომ მკვდარია, და– 
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ვიხარე და კაბა გადავხადე. როზეტა ფართოდ გახულილი თვალებით 
მიყურებდა, არ ინძრეოდა და არც“ ხმას იღებდა, არასოდეს არ მენახა 

ასეთი გამომეტყველება მის თვალებში; ეს იყო ხაფანგში მომწყვდეუ- 
ლი ნადირის თვალები, რომელიც ელოდება, რომ მონადირე აი ახლა 

მოკლავს. 
მე მის გვერდით საკურთხეველთან ჩაეჯექი, მოვეხვიე, წამოვაყენე 

დ» გულში ჩავიკარი. მხოლოდ ამის თქმაღა მოვახერხე: 
– ჩემო სიცოცხლევ... · 

თვალებიდან ღაპაღუპით წამომცვივდა ცრემლები. მე ვტიროდი, 
ცრემლები კი პირში ჩამდიოდა და ისეთი მწარე იყო, თითქოს ჩემი 
ცხოვრების მთელი სიმწარე მათშე დაგროვილიყო. მე ვტიროდი, თან 
ნელ-ნელა წესრიგში მომყავდა როზეტა, ჯიბიდან ცხვირსახოცი ამო- 

ვიღე, მოვწმინდე ჯერ კიდევ შეუმშრალი სისხლი ფეხებზე და მუცელ- 
ზე, დავფარე მისი სიშიშვლე საცვლებით და კაბით, გავუსწორე ამ 
ბარბაროსების მიერ დაგლეჯილი ლიფი და საკინძე შევუკარი. მერე 
ავიღე სავარცხელი, რომელიც ინგლისელებმა მოგვცეს, და სულ და- 

ლალ-დალალ დავუვარცხნე აწეწილი თმა. როზეტა გაუნძრევლად იწვა, 
ხმას არ იღებდა, მაგრამ არც მეწინააღმდეგებოდა. მე აღარ ვტიროდი 

და იმის გამო, რომ აღარ შემეძლო არც ტირილი, არც ყვირილი, აღარც 

მოთქმა, გული უფრო მეტად დამიმძიმდა, სასოწარკვეთილებაში ვიყა- 
ვი. როზეტას ვუთხარი: 

–– შეგიძლია ადგე და გახვიდე აქედან? __ 
მან ძლივს გასაგონი ხმით მიპასუხა: 

–- ჰო. 

იატაკიდან წამოვაყენე, ის ბარბაცებდა და მკვდრისფერი ეღო. მე 
მხარში ამოვუდექი და გასასვლელისკენ წავედით, მაგრამ შუა საყ- 

დარში, სკამებთან შევჩერდი: 

–- ეს კონსერვები მაინც უნდა ავკრიფოთ და ყუთებში ჩავაწყოთ. 
აქ ხომ არ დავტოეებთ, შესძლებ? 

მან ისევ მიპასუხა: 
–- ჰო. 

–- მაშინ გაბნეული კონსერვები ყუთებში ჩავაწყვე, ერთი ყუთი 

როზეტას დავადგი თავზე, მეორე მე წამოვიღე და გამოვედით საყდ- 
იდან. 
კეფა ისე ძალიან მტკიოდა, რომ საყდრიდან გამოსვლისას ·კინაღამ 
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ისევ შემიწუხდა გული, მაგრამ გავიფიქრე რა ტანჯვა ჰქონდა გადატა- 
ნილი როზეტას და თავს ძალა დავატანე. ფრთხილად ჩამოვედით მოედ– 

ნის განიერ და სრიალა კიბეებზე. მზე მაღლა იდგა და კაშკაშა სინათ- 
ლეს ჰფენდა ქვაფენილის გაშავებულ ქვებს მაროკოელები არ ჩანდ– 

ნენ. ჩაიდინეს თავიანთი შავი საქმე და, მადლობა ღმერთს, წავიდნენ 

თუ გაემგზავრნენ სადღაც, შეიძლება იმისათვის რომ ჩოჩარეთის 

სხვა სოფლებშიც იგივე ჩაედინათ. 
ჩვენ გავიარეთ მთელი სოფელი ორ რიგად ჩამწკრივებულ, ჩარა- 

ზულ, მდუმარე სახლებს შორის და. გამოვედით მზიან და სუფთა შარაგ- 
ზაზე. მივდიოდით, გაზაფხულის ნიავი კი გველამუნებოდა და ყურში 

ჩამჩურჩულებდა, რომ სასოწარკვეთილებაში არ ჩავვარდნილიყავი, 

რადგან ცხოვრება ძველებურად გრძელდებოდა და გაგრძელდებოდა 
წინანდებურად, როგორც მუდამ. ჩუმად გავიარეთ დაახლოებით ერთი 
კილომეტრი. ძალიან ნელა მივდიოდით, მაგრამ კეფა სულ უფრო და 

უფრო მტკიოდა. ვგრძნობდი, რომ როზეტაც ვერ გასძლებდა დიდხანს. 

–- მოდი, პირველსავე ფერმაში, რომელიც შეგვხვდება, გავჩერ- 

დეთ და იქ დილამდე დავრჩეთ, ცოტა დავისვენოთ. 

როზეტამ არაფერი მიპასუხა. ის იმ წუთიდან დუმდა, რაც მარო- 

კოელებმა გააუპატიურეს. მაშინ არ ვიცოდი, რომ ეს დუმილი კიდევ 

დიდხანს გაგრძელდებოდა. გავიარეთ კიდევ ასიოდე ნაბიჯი და უე()- 

რად დავინახე ჩვენკენ მომავალი პატარა მანქან,ა ისეთივე, როგორი- 

თაც „ჩვენ აქ მოვედით. მანქანაში ორი ოფიცერი იჯდა. მათი ქუდების 

დანახვაზე მივხვდი, რომ ფრანგები იყვნენ თითქოს ვიღაცამ ხელი 

მკრაო, გადმოვედი მუა გზაზე და თავისუფალი ხელი ავწიე. მანქანა 

გაჩერდა. მე მივედი და გაცოფებულმა შევყვირე: 
–- იცით, რა ჩაიდინეს მაგ თურქებმა, რომლებსაც თქვენ შეთაუ- 

რობთ? იცით რა გაბედეს წმინდა ადგილას, მადონას თვალწინ? მით- 

ხარით, იცით რა ქნეს? 

მათ მგონი ვერაფერი ვერ გაიგეს და გაკვირვებულებმა შემომხედეს. 

ერთ-ერთი მათგანი “მავგვრემანი იყო, შავი ულვაშებითა და წითელი 

სახით, ლოყები სიმსუქნისაგან ასკდებოდა; მეორე ფერმკრთალი, გამხ– 

დარი და ქერა, ცისფერი ბეცი თვალებით. 

მე ისევ დავიყვირე: ; ე 

–- მათ გააფუჭეს ჩემი ქალიშვილი, აი ეს, ჩემი ქალიშვილი, დიახ, 
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მათ იგი სამუდამოდ დაღუპეს... ის ანგელოზი იყო და სჯობდა მოეკ- 
ლათ,-ვიდრე ასეთი რამ ექნათ მისთვის. თქვენ იცით, რა უყვეს? 

შავგვრემანმა ხელი ასწია, თითქოს ჩემი გაჩერება უნდოდა და 

ფრანგული კილოთი იტალიურად მითხრა: 
–- მშვიდობა, მშვიდობა. 

მე დავიყვირე: 
–- ჰო, მშვიდობა, კარგი მშვიდობა კი მოგვიტანეთ, თქვე მამაძაღ- 

ლებო! 

+" 

ქერამ რაღაც უთხრა შავგვრემანს, ალბათ გიჟი ვეგონე, რადგან 

თითი მიიდო საფეთქელზე და გამიღიმა. მაშინ სულ დავკარგე გონება 
და უფრო ხმამაღლა დავიღრიალე: 

–- არა, მე გიჟი არა ვარ, შეხედეთ! 
დავაგდე მიწაზე ყუთი და მივირბინე როზეტასთან, რომელიც 

ცოტა განზე იდგა გაუნძრევლად, ყუთით თავზე. როზეტა არც კი შენ- 

ძრეულა, არც კი შემოუხედავს, მე კი ვტაცე ხელი კაბაში, ავუწიე, გა- 
ვუმიშვლე თეთრი, ლამაზი, სწორი ერთმანეთზე მიკრული ფეხები, 

მახსოვდა, რომ სისხლი მოვწმინდე, იქნებ სულ ცოტა დარჩა, ახლა 

კი უცებ დავინახე, რომ სისხლი ისევ მოწანწკარებდა და ერთ ფეხზე 
მუხლამდე ჩამოსვლოდა. სისხლი ისეთი წითელი და ცოცხალი იყო, 
და მზეზე ბრწყინავდა. 

–- აი, ნახეთ, გიჟი ვარ თუ არა, ––- შევძახე მე შეშინებულმა და 

გაკვირვებულმა ამ სისხლის დანახვით. იმავე წამს. გავიგონე, რომ მან- 
ქანამ სწრაფად ჩაგვიქროლა. როცა წელში გავიმართე, იგი უკვე მო- 
სახვევში გაჰქრა. . . 

როზეტა გაუნძრევლად, ქანდაკებასავით იდგა ერთმანეთს მიკრუ- 
ლი ფეხებით, ერთი ხელით კი ყუთს თავზე იმაგრებდა. უცებ გავიფი- 
ქრე. რომ შიშისაგან შეიშალა. მაშინ კაბა გავუსწორე და ვკითხე: 

-- შვილიკო, რატომ არაფერს მეუბნები? რა მოგივიდა? უთხარი 

რამე” შენს დედას. 
მან კი მშვიდი ხმით მიპასუხა: , 

–- არაფერია, დედა, ეს ასეც უნდა იყოს. 'სისხლი 8: მალე შეწყდება. 

შვებით ამოვისუნთქე, რადგან! მართლაც მეგონა, რომ ყოველივე 
ამისგან იგი შეიშლებოდა. კვლავ ეკითხე: 

–- შეგიძლია ცოტა კიდევ გამოიარო? 

ძან მიპასუხა: 
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– ჰო, დედა. 

დავიდგი ყუთი თავზე და კვლავ გზას გავუდექით. 
გავიარეთ კიდევ დაახლოებით კილომეტრი. კეფა ისე ძალიან მტკ- 

იოდა, რომ დროდადრო გული მიწუხდა, თვალთ მიბნელდებოდა, ძე- 

გონა, თითქოს მზე აღარ ანათებდა. ბოლოს მოსახვევში ტყით დაფარუ- 

ლი გორაკი დავინახეთ. მის წვერზე ქოხი 'მევნიმნეთ, სწორედ ისეთი, 

როგორშიც სანტ ეუფემიაში საქონელს ამწყვდევდნენ. როზეტას ვუთ- 
ხარი; 

–- მე მეტი აღარ შემიძლია და შენც, ალბათ, ძალიან დაიღალე, 

მივიდეთ იმ ქოხთან, თუ იქ ხალხი ცხოვრობს, ეგება გაგვათევიხო5 
ღამე, ხოლო თუ არავინ არის, კიდევ უკეთესი. დავრჩეთ იქ დღეს ღა 
ხვალ; როგორც კი ცოტა მოვიკეთებთ, განვაგრძოთ გზა. 

როზეტამ არაფერი მიპასუხა. ეს ახლა მას ჩვეულებად გადაექცა, 
"მაგრამ მე აღარ ვღელავდი იმიტომ, რომ ვიცოდი ის კი არ გაგიჟე- 

ბულა, არამედ გაოგნებულია, ეს გასაგებიც იყო იმის შემდეგ, რაც 

მას დაემართა. ეგრძნობდი, რომ როზეტა ისეთი აღარ იყო, როგორც 
წინათ. იგი მარტო ფიზიკურად კი არ გამოცვლილა, საერთოდ სულ 

სხვანაირი გახდა და თუმცა მისი დედა ვიყავი, არ მქონდა 

“უფლება მეკითხა რაზე ფიქრობდა და ჩემი სიყვარული მისდამი მხო- 
ლოდ დუმილით შემეძლო გამომეხატა. 

ჩვენ ბილიკზე გადავედით, რომელიც ბუჩქნარში ქოხისკენ მ. დი- 

ოდა. ნელ-ნელა ავდიოდით ზევით და ბოლოს ქოხამდე მივაღწიეთ. 
როგორც ვფიქრობდი, ეს მწყემსების სადგომი იყო. მას ქვის კედლე- 
ბი, თითქმის მიწაზე დაშვებული ჩალის სახურავი და ხის კარი ჰქონ- 

და. დავდგით ყუთები მიწაზე და შევეცადეთ კარის გაღებას, მაგრამ ვე– 

რაფერი მოვუხერხეთ. კარი სქელი ფიცრებისაგან იყო გაკეთებული 

და დიდი ბოქლომი ედო, მამაკაციც კი ვერაფერს გახდებოდა. როცა 

კარი შევანჯღრიეთ, შიგნიდან ძლივს გასაგონი ბღავილი მოგვესძა. 
მერე ისევ და ისევ. გავდა, თითქოს თხები კიკინებდნენ, მაგრამ ხმა– 

მაღლა და გაჯავრებით კი არა, როგორც ჩვეულებრივ სიბნელე'მი 

მყოფმა თხებმა იციან, როცა გარეთ გასვლას ითხოვენ, არამედ სუს- 
ტად და საცოდავად. როზეტას ვუთხარი: 

–- ამ ქოხის პატრონებმა, ეტყობა, ჩაკეტეს თხები, თვითონ კი 
გაიქცნენ. როგორმე უნდა გამოგუშვათ ისინი. 

შემოგუარე ქოხს მეორე მხრიდან და სახურავიდან ჩალის ჩამოგ–- 
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ლეჯა დავიწყე. ეს ძალიან ძნელი იყო, რადგან ჩალა წვიმებისგან და 
სიძველისგან შეითელა, გარდა ამისა, ყოველი ძნა წნელით იყო შეკ- 

რული. როგორც იქნა, ნაწილ-ნაწილ მოვაცილე სახურავს თივა, წნელ– 
ები გავხსენი, მოვახერხე რამდენიმე ძნის გადმოღება და ზედ კედელ- 
თან საკმაოდ დიდი ხვრელი გავაკეთე. ვერც კი მოვასწარი ამ ხვრელის 
გაკეთება, რომ შიგ თხის შავ-თეთრი თავი გამოჩნდა. თხა წინა ფეხებ- 
ით კედელს დაეყრდნო, მიყურებდა თავისი თაფლისფერი თვალებით 

და საცოდავად კიკინებდა, მე დავუძახე: 
–- მოდი, მოდი აქ, ლამაზო. 
მაგრამ მაშინვე მივხვდი, რომ გადმოსახტომად ძალა არ ეყოფოდათ 

იმიტომ, რომ ისინი დიდი ხნის ხაძიმშილარი იყვნენ და ჩემს დაუხ- 
მარებლად ვერ ამოვიდოდნეხ. უფრო გავაფართოვე ხვრელი, თხა კი 

იდგა, ფეხებით კედელს ეყრდნობოდა, მიყურებდა და ჩუმად ბღაოდა; 
მოვკიდე ხელი თავსა და კისერში და ამოვწიე, მან კი მოიკრიბა ძალა 

და კედლიდან თვითონ გადმოხტა. პირველს მეორე მოჰყვა, ისინი ამოვა– 

თრიე ხვრელში, მერე მესამე და მეოთხე. ხვრელში თხის თავი აღარ 

ჩანდა, მაგრამ შიგნიდან კვლავ ბღავილი ისმოდა. მე კიდევ გავაფარ- 
თოვე ხვრელი და ქოხში შევძვერი. სწორედ, ხვრელის ქვეშ ორი ციკახი 
იდგა, ისინი ისეთი პატარები იყვნენ, რომ თვითონ ვერ ამოხტებოდ-, 
ხენ ხვრელიდან. კუთხეში რაღაც თეთრი შევამჩნიე, მივუახლოვდი და 

დავინახე თეთრი თხა, რომელიც გაუნძრევლად იწვა. თხის გვერდით 
ჩაჩოქილიყო ციკანი: და ძუძუს წოვდა. ჯერ მეგონა, რომ თხა გაუნ–- 

ძრევლად იმიტომ იწვა, რომ ციკანს აწოვებდა, მაგრამ როცა ახლოს 

მივედი, დავინახე, რომ მკვდარი იყო. პირი ნახევრად ღია ჰქონდა, 
ტუჩების კუთხეებში და თვალებზე ბუზები დაცოცავდნენ. თხა შიმ- 
'ძილისაგან მომკვდარიყო, ციკნები კი ცოცხლები იყვნენ, იმიტომ, როპ 

თხის უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე წოვდნენ ძუძუს. ავიყვანე ციკნები 
და სათითაოდ გავსვი ქოხიდან. ორი თხა, რომლებიც პირველად გავა- 

თავისუფლე, უკვე ხარბად და განურჩევლად კორტნიდნენ ფოთლებს 
გარშემო ბუჩქებიდან, მათ შეუერთდნენ ·ციკნები და ჩქარა ყველანი 

ბუჩქებში მიიმალნენ. მათი ბღავილი სულ უფრო მკაფიო და ხმამაღა- 

ლი ხდებოდა, თითქოს საჭმელი ხმას უბრუნებდა და მატყობინებდნენ 

ახლა უკეთა ვართო და მადლობას მიხდიდნენ, რომ შიმშილით სიკვე- 

დილს გადავარჩინე. 

დიდი გაჭირვებით ამოვათრიე მკვდარი თხა ქოხიდან და რაც შე- 
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იძლება შორს წავიღე. რომ სიმყრალეს არ შევეწუხებინეთ. შერე შე- 
ვაგროვე სახურავიდან გამოძრობილი ჩალა და ქოხის კუთხეში, ჩრდილ- 
ში დავფინე: ეს ჩვენი საწოლი იყო. მოერჩი ამას და ვუთხარი რო- 
ზეტას: 

–– ჩალახე მივწვები და ცოტას დავიძინებ. ეგებ შენც დაწვე? 
მან მიპასუხა: , 

–- მე მირჩევნია მზეზე დაეჯდე. 
არაფერი ვუთხარი და ჩალაზე დავწექი. ვიწექი ჩრდილში, მაგრამ 

სახურავის ნახვრეტში ლურჯ ცას ვხედავდი, მზის სხივი შემოდიოდა 

ქოხში, ეცემოდა იატაკს, რომელიც თხის კურკლით იყო მოფენილი 

და დაფნის ხის ნაყოფსა ჰგავდა. ქოხში ბოსლის საამო სუნი იდგა. შე 
საშინლად დაქანცული ვიყავი და გუნებაში ვფიქრობდი, რომ დაღ- 
ლილობა ხელს მიშლის ნამდვილად ვიგლოვო როხეტას უბედურება. 
მე ეს პირდაპირ შეუძლებელი და უაზრო მეჩვენებოდა: თვალწინ 
მედგა მისი ლამაზი, თეთრი, ერთმანეთს მიკრული, კუხთებდაჭიმული 
ფეხები, როცა ის გაქვავებული იდგა გზაზე, მის ფეხებზე კი სისხლი 

მოწანწკარებდა –– ცალ ფეხზე მუხლამდე ჩამოსვლოდა. და რაც უფრო 

მეტს ვფიქრობდი ამაზე, მით უფრო ნაკლებად მესმოდა, როგორ შეიძ- 
ლებოდა მომხდარიყო ეს. ბოლოს და ბოლოს ჩამეძინა. 

ნახევარი საათიც არ მძინებია, რომ უეცრად თითქოს ვიღაცამ ხელი 
მკრაო, გამომეღვიძა, როზეტას დავუძახე, არავინ მიპასუხა, გარშეძო 

სიჩუმე იდგა, თხების კიკინიც კი არ ისმოდა, ალბათ ისინი უკვე მორს 

იყვნენ. მე კიდევ დავუძახე, ისევ სიჩუმე, მაშინ მღელვარებამ 'შემიპ- 

ყრო და ქოხიდან გამოვძვერი, მაგრამ მხოლოდ კონსერვიანი ყუთები 
დავინახე. როხეტა არსად ჩანდა. 

თავხარი დამეცა, ვიფიქრე, რომ როზეტამ სირცხვილისა და სასო–- 
წარკვეთილებისაგან გადაწყვიტა წასულიყო ჩემგან, შეიძლება გზახეც 

კი გავიდა, რომ მიმავალი მანქანის ქვეშ ჩავარდნილიყო. სუნთქვა შე– 
მეკრა, გული ისე მიცემდა, თითქოს ამოვარდნას ლამობდა. ქოხთან ვი– 
დექი, აქეთ-იქით ვიხედებოდი და როზეტას ვეძახდი. პასუხს არავინ 
მაძლევდა, თუმცა მაინცდამაინც ხმამაღლაც არ ვყვიროდი: მღელ- 
ვარებისგან ხმა ჩამიწყდა. მაშინ ლასლასით წავედი, ვინ იცის სად და 

ბუჩქებში შევიჭერი. 
_ მივდიოდი მტვრიანი ბილიკით, რომელიც ხან ფართოვდებოდა, ხან 

კი ძლიეს ჩანდა მაღალ -ბუჩქნარში. ბილიკმა კლდესთან მიმიყვანა, 
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რომელიც ციცაბოდ ეშვებოდა გზხისაკენ. იქ ხე იდგა, თვითონ კლდე 
კი სკამს ჰგავდა, აქედან კარგად მოჩანდა გზის ნაწილი, რომელიც ვიწ- 
რო ველის გასწვრივ მიიკლაკნებოდა; გზის გადაღმა კი ნაკადი ჩამო- 
დაოდა, რომელიც ორ, თუ სამ ტოტად იყოფოდა და თეთრ ქვებსა და 
ბალახებს შორის მიედინებოდა. კლდეზე ჩამოვჯექი, ქვევით ჩავიხედე 
და როზეტა დავინახე; ახლა მივხვდი, რატომ არ მიპასუხა. იგი მორს 
იყო, წყლის შუა წელში, წინ ნელა და ფრთხილად მიიწევდა, ქვიდან ქვა- 
ზე ხტებოდა, რომ ფეხები“არ დაესველებინა, დავინახე თუ არა, როგორ 
ჰიჰყვებოდა კალაპოტს, მაშინვე მივხვდი, რომ აქ სასოწარკვეთილებას 
და სულიერ განცდებს არ მოეყვანა იგი. ის შეჩერდა იქ, სადაც წყალი 
საკმაოდ ღრმა იყო, ჩაიჩოქა, დაიხარა წყლისაკენ, რომ წყალი დაელია. 
როხზეტამ წყურვილი მოიკლა, ყურადღებით მიიხედ-მოიხედა, მერე 

აიწია კაბა მუცლამდე და ფეხები გამოაჩინა. მე ძალიან შორს ვიყავი 
მისგან, მარგამ თითქოს აქედანაც დავინახე მის ფეხებზე შემხმარი სის- 
ხლი, რომლის ნაკადული მუხლამდე ჩამოსდიოდა. ის ჩაცუცქდა, ფე- 
ხები გამალა და მე დავინახე, როგორ იღებდა პეშვით წყალს და მუც- 
ლის ქვემოთ მიჰქონდა. თავი გვერდზე გადაეხარა, აუჩქარებლად და 
მძვიდად იბანდა და, როგორც მომეჩვენა, სრულებითაც არ ედარდებო– 
და, რომ მზე სასირცხო ადგილს უნათებდა. გამოდის, რომ შიშით გამო- 

წვეული მთელი ჩემი ფიქრები.ტყუილი იყო, როზეტა მხოლოდ დასა- 

ბანად წასულიყო მდინარეზე. გამოგიტყდებით, ამ აღმოჩენამ გული 

მატკინა. მე, რასაკვირველია, არ მინდოდა, რომ მას თავი მოეკლა, ამა- 
ზე ფიქრიც კი გულს მიხეთქავდა, მაგრამ როცა როზეტას მდინარის 

პირას ამ საქმეზე მივასწარი, მომავლის შიშმა შემიპყრო. მომეჩვენა, 

რომ როხეტა უკვე დაემორჩილა თავის. ახალ ბედს, რომელიც მისთვის 
საყდარში დაიწყო, სადაც ბარბაროსებმა ქალწულობა წაართვეს, და 
მისი დაჟინებული დუმილი ბედის მორჩილებას უფრო გავდა, ვიდრე 
სასოწარკვეთილებას, მერე, როცა ეს ჩემი პირველი შთაბეჭდილება, 
საუბედუროდ, გამართლდა, მივხვდი, რომ ამ ტანჯვით აღსავსე რამ–- 
დენიმე წუთში, ჩემი საცოდავი როზეტა, მარტო ფიზიკურად კი არა, 
სულიერადაც გამოიცვალა, ის უგულო, გამოცდილი, სიმწრის მნახ- 

ველი ქალი გახდა, რომელმაც. ერთბაშად გაიგო ცხოვრების მთელი 
სიდუხჭირე. 

დიდხანს ვუყურებდი კლდიდან, როგორ იმშრალებდა იგი ტანს, 

რასაც უსირცხვილოდ, თითქმის ცხოველივით აკეთებდა. მერე ის 
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კვლავ მდინარის კალაპოტს გამოჰყვა, გამოვიდა გზაზე და გაღმოსჭრა 

იგი. მაშინ მეც წამოვდექი და დავბრუნდი ქოხში: არ მინდოდა მიმ–- 

ხვდარიყო, რომ ვუთვალთვალებდი, რამდენიმე წუთში როხეტაც მო- 

ვიდა. მისი სახე დაწყნარებული და მშვიდი კი არ იყო, არამედ უბ- 
რალოდ არაფერს არ გამოხატავდა; მე სულ არა მშიოდა, მაგრამ თავი 
მშივრად მოვაჩვენე და ვუთხარი: 

–- მე რაღაც მომშივდა, მოდი ვჭამოთ! 

მან მიპასუხა გულგრილად: 
–- როგორც „გინდა. 

დავსხედით ქოხთან ქვებზე, გავხსენი ორი ქილა კონსერვი და ისევ 
განვცვიფრდი, როცა დავინახე რა ხარბად ეცა როზეტა საქმელს. მე, 
რასაკვირველია, არ მინდოდა, რომ მას საჭმელზე უარი ეთქვა, მაგრამ, 

უბრალოდ, მისმა სიხარბემ გამაკვირვა. მეგონა, რომ იმის შემდეგ, რაც 
მას დაემართა, ყოველგვარი მადა დაეკარგებოდა. არ ვიცოდი, რა მეთ- 

ქვა: ვუყურებდი, როგორ იღებდა თითებით ხორცს ქილიდან, იტენიდა 
პირში და ჩქარ-ჩქარა, რაღაც გაშმაგებით, თვალდაჭყეტილი ღეჭავდა. 

ბოლოს ვუთხარი: 

–- შვილო, გენაცვალოს დედა, შენ არ უნდა იფიქრო იმაზე, რაც 

საყდკრში დაგემართა, არასოდეს არ უნდა იფიქრო და, ნახავ.,, 
მაგრამ მან სიტყვა მომიჭრა: 
–- თუ არ გინდა ამაზე ვიფიქრო, იქიდან დავიწყოთ, რომ ამაზე არ 

მელაპარაკები, 

· მე გამაოცა:არა იმდენად მისმა სიტყვებმა, რამდენადაც როხეტასა- 

თვის უჩვეულო ხმის კილომ: ბრაზიანმა და უგულოდ მშრალმა. 
აქ ოთხი დღე-ღამე გავატარეთ. დღეები ძალიან ერთფეროვნად გა- 

დიოდა, ღამით ქოხში ვძვრებოდით, ვიძინებდით, გათენებისას ვდგე- 

ბოდით, ვჭამდით ინგლისელი მაიორის მოცემულ კონსერვებს და ზედ 
მდინარის წყალს ვაყოლებდით. ამ დროის განმავლობაში ჩვენ თითქმის 

არ ვლაპარაკობდით მხოლოდ .მაშინ მივმართავდით ერთმანეთს, 
როცა ეს აუცილებელი იყო. დღისით უმიზნოდ დავეხეტებოდით ტყე- 
ში; ხანდახან დღისით, პირდაპირ მიწაზე, რომელიმე ხის ქვეშ გვეძინა. 
თხები მთელ დღეს ძოვდნენ, საღამოს კი ქოხში ბრუნდებოდნენ და 
ჩვენ ვეხმარებოდით ”შემომძვრალიყვნენ ხვრელში, მერე კი ჩვენთან 
ერთად ეძინათ. ციკნებიც ჩვენთან იყვნენ, დაავიწყდათ დედა და ხან 
ერთი და ხან მერრე თხის ძუძუს წოვდნენ, როზეტა კვლავ ყველაფ–- 
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რისადმი გულგრილი და შორებელი იყო. მე არც ერთხელ არ მი- 
ლაპარაკია მასთან იმაზე, რაც საყდარში მოხდა დააჯმერეც არასოდეს 
არ მითქვამს ამის შესახებ. ეს ტკივილი ეკალივით ჩამრჩა გულში 

და არასოდეს აღარ გამივლის, რადგან ჩემი მწუხარება უსაზღვროა. 
ახლა, როცა ეს ოთხი დღე მაგონდება, ვფიქრობ, რომ როზეტას ხასი- 
ათი სწორედ ამ მოკლე დროში შეიცვალა, იქნებ იმიტომ, რომ იგი სულ 

ამაზე ფიქრობდა და შეეჩვია თავის ახალ მდგომარეობას, ან იქნებ მისი 
ხასიათი ნელ-ნელა, თავისთავად, მისთვის თითქმის მეუმხხევლად, 
გამოიცვალა. ფაქტი ის არის, რომ ამ დღეებში სრულიად სხვანაირი 

გახდა. პირველად, ჩემი შვილის ხასიათის ასეთმა (ვლილებამ, რო- 

გორც თეთრის შავად ქცევამ, განმაცვიფრა, მაგრამ როცა დავფიქრდი 
და მხედველობაში მივიღე როზეტას ხასიათი, მომეჩვენა, რომ სხვაგ- 
ვარად არც შეიძლებოდა მომხდარიყო. უკვე ვთქვი, რომ როზეტა ბუ- 

წებით გასაოცრად უნაკლო იყო, რომ ყოველთვის მთელი გრძნობით, 

დაუფიქრებლად და უყოყმანოდ 'ემლეოდა რაიმე ერთს, ისე რომ ხან–- 

დახან კიდეც ვფიქრობდი, ჩემი შვილი წმინდანია-მეთქი და ამ წმიდა 

უმანკოებას, რომელიც, როგორც უკვე ვთქვი, უმთავრესად გამოუც- 

დელობასა და ცხოვრების არცოდნას ემყარებოდა, საყდარში სასიკ- 
ვღილო ჭრილობა მიაყენეს, და როზეტა ერთბაშად, ყოველგვარი 

სიფრთხილისა და ზომიერების გარეშე, რაც ყველა ნორმალური, გამო. 

«დილი და ნაკლოვანი ადამიანისათვის არის დამახასიათებელი, მეორე 

უკიდურესობაში გადავარდა. აქამდე როზეტა მორწმუნე, კეთილი, 
სუფთა და თვინიერი "ქალიშვილი იყო, ახლა კი, ალბათ, მეორე უკი- . 
დურესობაში გადავარდებოდა, და ამას ასევე დაუფიქრებლად და 

უყოყმანოდ იზამდა იმავე გამოუცდელობისა და ცხოვრების არცოდ- 

ნის გამო. ხშირად ვფიქრობდი ამ სამწუხარო ამბებზე და ვასკვნიდი, 

რომ ·ეგრეთწოდებული სიწმინდე ბუნების საჩუქარივით დაბადებიდან 
კი არ დაგვყვება, არამედ მას ცხოვრების ჭირ-ვარამის გამოვლით 

ვიძენთ; მაგრამ ის, ვისაც ეს სიწმინდე დაბადებიდან დაჰყოლია და 
ვინც ადრე თუ გვიან დაჰკარგა, მით უფრო იტანჯება, რაც უფრო დარ- 

წმუნებული იყო, მთელი სიცოცხლე ასე დავრჩებიო. უმჯობესია, ხაკ- 
ლოვანი დაიბადო და თანდათან გახდე უნაკლო, ან ყოველ შემთხვევაში 
უკეთესი, ვიდრე დაიბადო უნაკლო, მერე კი დაჰკარგო ეს მოჩვეხები- 

თი სიწმინდე და ამით ხარკი გადაუხადო ცხოვრებისეულ გამოც- 

დილებას., 
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თავი მეათე 

კონსერვები, რომელიც ინგლისელმა მაიორმა მოგვცა, გაზაფხულ- 

ის თოვლივით დნებოდა: როზეტას პირდაპირ მგლის მადა ჰქონდა; მე 

გადავწყვიტე რაც შეიძლება მალე წავსულიყავით ამ გომურიდან, მაგ- 

რამ არ მინდოდა ვალეკორსაში ან რომელიმე ახლო-მახლო სოფელში 

წასვლა–-ვინ იცის, კიდევ წავაწყდებოდით მაროკოელებს, მათი ნაწი- 
ლები ალბათ მთელ ჩოჩარეთში იყო დაბანაკებული. ჰოდა, ვუთხარი 

როზეტას: 

– მოდი, ფონდიში დავბრუნდეთ, ვიშოვოთ რაიმე მანქანა და 

რომში წავიდეთ, თუ მოკავშირეებმა უკვე გაათავისუფლეს იგი. მარო- 

კოელებს დაბომბვა სჯობია. 

როზეტამ მომისმინა და ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ, ისეთი რამ 

მითხრა, რომ გული ჩამწყდა: 

–- არა, დაბომბვას ისევ მაროკოელები მირჩევნია, იმაზე უარესს 

რას მიზამენ მაროკოელები, რაც უკვე მიყვეს? სიკვდილი კი სულაც 

არ, მსურს. - 

მე და როზეტა ცოტათი შევკამათდით ამაზე, სანამ არ დავარწმუნე, 

რომ ჩვენთვის ფონდიში დაბრუნება ჯობდა, სადაც ალბათ უკვე შეწყ- 
და დაბომბვა: მოკავშირეები ხომ ჩრდილოეთისაკენ მიიწევდნენ. მეო- 
რე დღეს გამოვემშვიდობეთ თხებს და გზაზე გავედით. 

ბედმა გაგვიღიმა (თუკი ასეთ შემთხვევაში საერთოდ შეიძლება 

ბედზე ლაპარაკი). რამდენიმე სამხედრო მანქანამ ჩაგვიარა, ვიცოდით, 

რომ მათ სამოქალაქო პირნი არ გადაყავდათ, და უცებ სრულიად მოუ- 

ლოდნელად საბარგო მანქანა დავინახე, რომელიც მხიარულად მიჰ- 

ქროდა ქვევით. მხიარულად-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, რომ მანქანა ძალი– 

ან სწრაფად მიდიოდა, თან აქეთ-იქით ეხეთქებოდა. მე დავდექი ”'მუა- 

გზაზე და ხელი დავუქნიე. მანქანა გაჩერდა; საჭესთან იჯდა ქერა, ცის- 

ფერთვალება ყმაწვილი, ლამაზ წითელ სათბურში გამოწყობილი. მან 

გააჩერა მანქანა და შემომხედა, მე კი დავუყვირე: 
+ “მე და ჩემი ქალიშვილი ლტოლვილები ვართ, შეგიძლია ფონ- 

დიში წაგვიყვანო? 

მან დაუსტვინა და მიპასუხა: 

–- ბედი გქონია: სწორედ ფონდიში მივდივარ. შენი ქალიშეილი 

სადღაა? 
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–- ახლავე მოვა, – ვუთხარი მე და როზეტას ვანიშნე მოსულიყო. 

მეშინოდა ისევ ცუღ ხალხს არ შევხვედროდით და როზეტა ბუჩ- 

ქებში დავტოვე. იგი გამოვიდა გზაზე, მზის სხივებით მთლად "გგანათე– 

ბული და ჩვენკენ გამოემართა, თავზე ერთადერთი დარჩენილი კონ- 

სერეებიანი ყუთი- ედგა. შე დავაკვირდი ყმაწვილს და არ მომეწონა: 

მის ცისფერ თვალებსა და მეტისმეტად წითელ ტუჩებში იყო რაღაც 

გარყვხილი, ვულგარული და სასტიკი. ხოლო როცა დავინახე, თუ რო- 

გორ უყურებდა როზეტას, სულ შემზიზღდა: იგი სახეში კი არ უყუ- 

რებდა, არამედ მსუბუქი ხალათით შემოტკეცილ მკერდზე, რომელიც 

გამოზნექილი ჰქონდა, რადგან ცდილობდა თავზე ყუთი შეემაგრებინა. 

მან უტიფრად გაიცინა და დაუძახა: 

-- დედაშენმა მითხრა, რომ ლტოლვილი ხარ, ის კი არ უთქვამს, 

მზეთუნახავიკცკ რომ ყოფილხარ. 

იგი გადმოვიდა მანქანიდან და მოეხმარა როზეტას მის გვერდით 

დამჯდარიყო. მე კი მეორე მხრიდან დამსვა, მაგრამ ვერაფერი ვუთხა- 

რი ასეთ უტიფარ მოქცევაზე, ხოლო ეს რომ რამდენიმე დღის წინათ 

მომხდარიყო, უთუოდ შენიშვნას მივცემდი, შეიძლება უარიც მეთქვა 
წავყოლოდით; და მაშინ გავიფიქრე, რომ მეც გამოვიცვალე, ყოველ 
შემთხვევაში როზეტას მიმართ. ყმაწვილმა მომართა მოტორი და მან– 
ქანა დაიძრა. 

ჯერ ყველანი ჩუმად ვიყავით, მერე კი, ხომ იცით, როგორც ხდება 
ხოლმე. დავიწყეთ ჩვვნ-ჩვენი ამბების მოყოლა. ჩემსა და როზეტაზე 
ძალიან ცოტა ვუამბე, მაგრამ ის კი საშინელი ყბედი გამოდგა და თა–- 

ვისთავზე ყველაფერი გვიამბო. იგი აქაური იყო და როცა. ზავი დაიდო, 
ჯარიდან გამოიქცა და ტყეში იმალებოდა, მაგრამ მერე ალყაში მოხვდა 

და გერმანელებმა_ დაიჭირეს. რომელიღაც გერმანელმა კაპიტანმა მის- . 

დამი სიმპათია იგრძნო და სანგრების თხრის მაგივრად სამზარეულოში 

გაგზავნა, სადაც მუშაობდა მთელი ის ხანი, ვიდრე გერმანელები აქ 
იყვნენ. არასოდეს არ უჭამია ამდენი და ისეთი გემრიელი. საჭმელი, 
როგორც მაშინ. სურსათის სამაგიეროდ ქალებისაგან იღებდა ყველა- 

ფერს, რასაც კი მოისურვებდა. 

–- ბევრი ლამაზი, ქალიშვილი მოდიოდა მაშინ ჩემთან საჭმელის 
სათხოვნელად. მე ვაძლევდი რასაც. მთხოვდნენ, მათ კი სამაგიეროდ 
რაღაც-რაღაცეები უნდა მოეცათ. შეგიძლიათ არ დამიჯეროთ, მაგრამ 

ერთიც კი არ შემხვედრია, უარი რომ ეთქვას ასეთ გაცვლაზე. შიმშილი: 
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ხუმრობა ხომ არ არის, შიმშილის გამო ყველაზე ჯიუტებიც კი თვინი–- 
ერები ხდებოდნენ. 

ლაპარაკი რომ სხვა რამეზე გადამეტანა, ვკითხე რას აკეთებდა 
ახლა, მან მიპასუხა, რომ თავის მეგობრებთან ერთად ლტოლვილები 
გადაჰყავდა და ამით კაი ფულს აკეთებდა. 

–- თქვენ არაფერს არ გამოგართმევთ, –- თქვა მან და ალმაცერად 
გახედა როზეტას. 

უხეში და ხრინწიანი ხმა ჰქონდა; სქელ კისერზე წვრილ-წვრილი 

კულულები ეფინა, ამის გამო მისი თავი თხისას ჰგავდა, ხოლო როცა 

როზეტას უყურებდა, უფრო სწორად, მის მკერდს აშტერდებოდა, 

სულ ვაცს გავდა. გვითხრა, კლორინდო მქვიაო და როზეტასაც ჰკითხა 

სახელი, როზეტამ უპასუხა და "მან უთხრა: 

–- დასანანია, ძალიან დასანანი, რომ შიმშილობა გათავდა. მაგრამ 

დარწმუნებული ვარ, მე და შენ მაინც მოვრიგდებით. მოგწონს აბრე- 
შუმის -·წინდები? საკაბააზე რას იტყოდი? ან ეგებ ლამაზი შევროს 

ფეხსაცმელი გირჩევნია? 

ჩემდა გასაკვირად, როზეტამ მცირე დუმილის შემდეგ უცებ უპა- 

სუხა:. ' 

– ვინ იტყვის უარს ასეთ რამეებზე. 

მან გაიცინა და გაიმეორა: 

–- ერთი სიტყვით მე და შენ მოვრიგდებით. 

მე ავკანკალდი აღშფოთებისაგან და დავუყვირე: 
–- ხმა ჩაიწყვიტე.. როგორ ბედავ? 

მან ალმაცერად შემომხედა და მითხრა: 

–- აი კაპასი. მე უბრალოდ დახმარებას ვთავაზობ ორ ლტოლვილს, 

რომლებსაც სჭირდებათ ეს დახმარება. 

ერთი სიტყვით, ის მხიარული ყმაწვილი იყო, ოღონდ მეტისმეტად 

-უხეში და უტიფარი. 

ასე ვმასლაათობდით ცისას-ბარისას, სანამ უღელტეხილს არ მი- 
ვუახლოვდით, სადაც გზა ზღვამდე თავქვე ეშვება. მაშინ კლორინდომ 
გამორთო მოტორი და შურდულივით დაეშვა ქვევით, მოსახვევებშიც 

კი არ ანელებდა სვლას, თან რაღაც უწმაწურ სიმღერას გაჰკიოდა. რა 

თქმა უნდა, ის მბიარულად იყო: მშვენიერი დარი იდგა, თვით ჰაერში 

იგრძნობოდა თავისუფლება, რომელიც მოვიდა ამდენი თვის მონობის 

შემდეგ, და ხალხს ახლა შეეძლო თავისი სურვილის მიხედვით მოქცე– 
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ლიყო, ჰოდა, კლორინდოც სარგებლობდა ამ თავისუფლებით; ოღონდ 

მისი თავისუფლება არამზადის თავისუფლება იყო, რომელსაც არავისი 

და არაფრის პატივისცემა არა აქვს, ჩემთვის და როზეტასთვის კი თა- 
ვისუფლება იმაში მდგომარეობდა, რომ დავბრუნებულიყავით რომში 

და ძველებურად გვეცხოვრა. · 
ერთ-ერთ მოსახვევში მივეხეთქე მას და დავინახე, რომ საჭეს ერ- 

თი ხელით მართავდა, მეორეთი კი როზეტას ხელი ეჭირა. როზეტა 

ამის უფლებას აძლევდა და მე, მისი დედა, არ ვეწინააღმდეგებოდი; 
რამდენიმე დღის წინ კი წარმოგიდგენიათ რა მოხდებოდა! ეს მისი 

უფლებაა, გავიფიქრე, მე ვერაფერს გავხდები თუ მადონამაც ვერ 
შესძლო სასწაულის მოხდენა და ხელის შეშლა მაროკოელებისათვის, 

რომ ჩემი როზეტა არ გაეუპატიურებინათ მისსავე საკურთხეველთან, 

სად შემიძლია მე, სუსტ ქალს, დავუშალო კლორინდოს როზეტას ხე- 

ლი ეჭიროს. 

ჩვენ მივქროდით ქვევით და სულ მალე ნაცნობ გზატკეცილზე გა- 
ვედით: ერთ მხარეს მაღალი მთები იყო, მეორე მხარეს კი ფორთოხ- 
ლის ბკღები უკანასკნელად როცა აქ ვიყავი, .გზა ჯარისკაცებით, 
ლტოლვილებით, მანქანებით და ტანკებით იყო სავსე. ახლა კი გამა- 

ჟვირვა სიჩუმემ, რომელსაც ეს ხმაური და აყალ-მაყალი შეეცვალა. 

მზე და გზაზე გადახრილი აყვავებული ხეები რომ არ ყოფილიყო, ვი- 
ფიქრებდი, ზამთარი დაბრუნებულა და მასთან ერთად გერმანული 

ოკუპაციის საშინელი დღეები, როცა შიშს ხალხი სოროებში ჩაეძვრი- 

წა. გზაზე არავინ იყო, მხოლოდ ხანდახან გამოჩნდებოდა გლეხი თა- 

ვისი ვირით; და არსაიდან ჩქამი არ ისმოდა. ჩვენ სწრაფად გავიარეთ 

გზატკეცილი და ფონდისაკენ გადავუხვიეთ. ქუჩები ცარიელი და მდუ- 
მარე იყო, სახლები დაბომბვით დაქცეული, გარშემო მხოლოდ” ნანგრე- 

ვები და აშმორებული წყლის გუბეები იდგა, ქუჩაში მოხეტიალე ხალხი 
ისეთივე ჩამოგლეჯილი და მშიერი ჩანდა, როგორც ერთი თვის წინ, 
როცა აქ გერმანელები იყვნენ. ამის შესახებ კლორინდოს ვუთხარი, 

მან მხიარულად მიპასუხა: 

–- ამბობდნენ, ინგლისელები დოვლათს მოიტანენო. მოაქვთ კი- 
დეც, ოღონდ ორი-სამი დღით, სანამ ჩერდებიან, შემდეგ კი გზას გა- 

ნაგრძობენ. მაშინ ისინი არიგებენ შაქარყინულს, სიგარეტებს, ფქვილს, 
ტანსაცმელს. მერე წინ მიდიან და დოვლათი თავდება, ხალხი კი კვლავ- 
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ინდებურად განაგრძობს ცხოვრებას, კიდევ უფრო ცუდად, რადგან 
უკვე აღარაფრის იმედი არა აქვს. . 

მივხვდი, რომ იგი მართალს ამბობდა; ასეც იყო: მოკავშირეები თა- 
ვისი ჯარით ერთი ან ორი დღით ჩერდებოდნენ იმ ადგილებში, საიდანაც 
გერმანელები განდევნეს, მათი ჯარი ოდნავ აცოცხლებდა დატანჯულ 

ქალაქებსა და სოფლებს. მერე მიდიოდნენ და ყველაფერი ისევ ისეთი 

ხდებოდა, როგორიც წინათ იყო. მე ვუთხარი კლორინდოს. 

–- მაშ რა ვქნაო? –- ამ დაწყევლილ ადგილას ხომ ვერ დავრჩებით? 

ჩვენ არაფერი არა გვაქვს, რომში კი უნდა დავბრუნდეთ. 
კლორინდომ, რომელსაც მანქანა ნანგრევებს შორის მიჰყავდა, მიპა– 

სუხა: 

–- რომი ჯერ არ გაუთავისუფლებიათ. თქვენთვის სჯობია ჯერჯერო- 

ბით აქ დარჩეთ. 

–- მერე აქ რა გავაკეთოთ? 

მან უხალისოდ მიპასუხა: 

–- მე ვიზრუნებ თქვენზე, ორივეზე. 

უცნაური მეჩვენა მისი კილო, მაგრამ არაფერი ვუთხარი. ჩეენ გამო- 

გვედით ქალაქიდან და გავუწვიეთ ფორთოხლის ბაღებში მიმავალ შარა- 
გზაზე. 

–- ამ ბაღებში ჩემი ნაცნობები ცხოვრობენ. –– მშეიდად თქვა მან, 
თითქოს საუბარი სრულიად უმნიშვნელო საგანს ეხებოდა. -––- თქვენ 
მათთან იცხოვრებთ, სანამ მოკავშირეები არ გაათავისუფლებენ რომს. 
როგორც კი შესაძლებელი იქნება, მე თვითონ წაგიყვანთ მანქანით. 

მე ისევ .გავჩუმდი. მან შემოაბრუნა მანქანა, გააჩერა და თქვა, რომ 

მისი მეგობრების სახლთან მხოლოდ ფეხით შეიძლება მისვლა. ფორ– 

თოხლის ხეებს შორის ბილიკით წავედით. ეს ადგილი მეცნაურა, თუმცა 

ფორთოხლის ბაღები ყველგან იყო და ბილიკები არაფრით არ განსხვავ- 

დებოდა ერთმანეთისაგან, მაგრამ ზოგიეოთი ნიშნით ვხვდებოდი, რომ 

სწორედ ამ ბაღებში ამ ბილიკით გამივლია. ათი წუთის შემდეგ ბილიკმა 

ბაღის კიდეზე გაგვიყვანა და მაშინვე ვიცანი ეს ადგილი: ჩვენს წინ 

კონჩეტას ვარდისფერი სახლი იდგა, იმ კონჩეტასი, რომელთანაც პირ- 

ველი დღეები ვცხოვრობდით, როცა ფონდიდან ჩამოვედით. 
–– აქ-ცხოვრება არ მინდა, –– გადაჭრით ვთქვი მე. 

–- რატომ? 

–- ჩვენ უკვე ვიყავით აქ რამდენიმე თვის წინ და გავიქეცით იმი– 
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ტომ, რომ ეს ყაჩაღების ოჯახია კონჩეტას უნდოდა, რომ როზეტა 

ფაშისტების ხასა გამხდარიყო. . 

კლორინდომ მხიარულად გაიცინა: 
–- წარსული დღეების ამბავია... ახლა ფამისტები აღარ არიან, ხო- 

ლო კონჩეტას შვილები ყაჩაღები კი არა, ჩემი მეგობრებია. დარწმუ- 
ნებული იყავი, რომ პატივისცემით მოგექცევიან, ძველის გახსენება კი 

არ ვარგა. 
მინდოდა მეთქვა, რომ არაფრის გულისთვის არ დავრჩები კონ- 

ჩეტასთან, მაგრამ ვერ -მოვასწარი, რადგან სახლიდან კონჩეტა გამო- 

ვარდა და ჩვენს შესახვედრად გამოექანა, კვლავ ისეთივე მხიარული 

და აღფრთოვანებული. 

– კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, კეთილი! კაცი კაცს ყოველ- 

თვის” შეხვდება. მართალია, თქვენ გაგვეპარეთ ·აქედან, ისე რომ სიკ- 

ვდილიც კი არ გვისურვეთ, ვალიც არ გადაიხადეთ; მაგრამ კარგი ჰქე- 

ნით, რომ მთებში გაიქეცით. თქვენს მერე ჩემს შვილებსაც მოუხდათ 

გაქცევა. ეს არამზადა გერმანელები ყოველ წუთს თავს გვესხმოდნენ. 
თქვენ ძალიან კარგად “მოიქეცით, ჩვენზე ჭკვიანები გამოდექით, ჩვენ 

კი რა არ გადავიტანეთ. კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, კეთილი! 
ძალიან მიხარია, რომ ჯანმრთელად ხართ: ჯანმრთელობა ხომ ყველა- 
ფერია ცხოვრებაში. მობრძანდით, მობრძანდით! ვინჩენცოსა და ბი- 
ჭებს ძალიან გაუხარდებათ თქვენი ნახვა. გარდა ამისა, თქვენ კლორინ- 
დომ მოგიყვანათ, ეს კი იგივეა, ვითომ "ჩემს ღვიძლ შვილს მოეყვანეთ, 
კლორინდო ხომ ჩვენი ოჯახის წევრია. წამობრძანდით, წამობრძანდით,. 
როგორც თქეენს სახლში, ისე იყავით: - 

· კონჩეტა სრულებით არ გამოცვლილიყო. გული შემეკუმშა -–- 

მაშინ ხომ სწორედ იმ უბედურებას გავექეცით, რაც ჩემს მშობლიურ 
სოფელში დაგვემართა. მაგრამ ამ საზიზღარ ქალს არაფერი ვუთხარი; 
იგი ჯერ მე მომეხვია და მაკოცა, მერე როზეტას, რომელიც არც კი· 
განძრეულა, მისთვის ახლა ყველაფერი სულერთი იყო. ამასობაში სახ- 

ლიდან გამოვიდა ვინჩენცო, შავი ყორანი, იგი უფრო გამხდარიყო, 
ცხვირი ყორნის ნისკარტივით დაგრძელებოდა, თვალები კი უფრო 
უელავდა და წარბებიც უფრო გახშირებოდა მას შემდეგ, რაც უკანას- 
კნელად ვნახე. ვინჩენცომ რაღაც წაიბურტყუნა, როცა ხელს მართმევ–. 

და, კონჩეტას კი თავხედობა ეყო ეთქვა: 
– ვინჩენცომ მითხრა, რომ ფესტებთან გნახათ სანტ ეუფემიაში. 
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უბედური ფესტები. მათთვისაც ეს ზამთარი საშინელი გამოდგა. ჯერ 
იყო და სულმა წაგვძლია, დავხარბდით მათ ქონებას, რომელიც ჩვენ 
კედელში იყო დამალული, ამას კი ზედ შვილის უბედურებაც დაერთო, 
ჩვენ მათ ყველაფერი დავუბრუნეთ, რასაკვირველია, იმის გარდა, რაც 
უკვე გავყიდეთ; ჩვენ პატიოსანი ხალხი ვაოთ და სხვისი ქონება ჩვენ- 
თვის წმიდათა წმიდაა. მაგრამ ვინ დაუბრუნებს მათ შვილს?” 

იგი სულ უბრალოდ, სასხვათაშორისოდ ამბობდა ამ საშინელ სი- 

ტყვებს. უცებ ვიგრძენი, რომ გული სისხლისაგან დამეცალა, შემამციკ- 
ნა, მკვდრის ფერი დამედო. მერე ძალა მოვიკრიბე და ეკითხე: 

–- განა მიქელს რამე მოუვიდა? 

მან კი ისე მხიარულად, თითქოს კაი ამბავს გვატყობინებდა, მიპა- 

სუხა: 

–- ნუთუ არ იცით? ის ხომ გერმანელებმა მოკლეს. 

ჩვენ ჯერ კიდევ მდელოზე ვიდექით და უცბად ვიგრძენი, რომ მუხ- 
ლები მომეკვეთა: მიქელე ხომ ღვიძლი შვილივით მიყვარდა; დავეშვი 
კართან სკამზე და სახეზე ხელები ავიფარე. კონჩეტა კი მხიარულად 

განაგრძობდა: 

–- დიახ, გერმანელებს ის სწორედ უკან დახევის დროს მოუკლავთ. 

იგი თან წაუყვანიათ თითქოსდა მეგზურად. ჰოდა, თურმე მთებით უვ- 

ლიათ, სანამ ერთ უდაბურ ადგილას არ მისულან. იქ ერთი გლეხის 

ოჯახი ცხოვრობდა. მიქელეს გზა აღარა სცოდნია, გერმანელებს გლე- 

ხებისათვის უკითხავთ, მტერი საით არისო. მათ, რასაკვირველია, სურ- 

დათ ეკითხათ, სად იყვნენ ინგლისელები –– მათთვის მტრები ხომ 

ინგლისელები არიან. საცოდავმა გლეხებმა კე იფიქრეს, მტრები გერ- 
მანელებიაო, –– ჩვენ, იტალიელებე, ხომ გერმანელებს მუდამ მტრე- 

ბად ვთვლიდით, ამიტომ უპასუხიათ, მტერი ფროზინონესკენ გაიქცაო. 

როგორც კი გერმანელებს გაუგონიათ, რომ გლეხები მათ მტრებად 

თვლიდნენ, საშინლად გაბრაზებულან, აბა ვის მოეწონება, რომ მტერი 
უწოდონ, და მათი მოკვლა განუზრახავთ. მაშინ მიქელე გლეხებს წინ 

აჰფარებია და დაუყვირია: არ ესროლოთ, ესენი დამნაშავენი არ არი- 

ანო! ჰოდა, ისიც მოუკლავთ სხვებთან ერთად. მთელი ოჯახე ამოუხო- 
ციათ, აბა, ომია და ომის დროს ყველასა ხოცავენ განურჩევლად: 

მამაკაცებს, ქალებსა და ბავშვებს. მიქელე-თურმე ზევიდან წოლილა, 
მკერდი კი საცერივით ტყვიებით ჰქონია დაცხრილული, რომლებიც 

მისთვის უსროლიათ, როცა გლეხებს გამოჰქომაგებია. ჩვენ ეს ერთი 
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გოგოსაგან გავიგეთ, რომელიც საბძელში დამალულიყო და ყველაფე- 
რი თავისი თვალით ენახა, მერე კი ბარში ჩამოვიდა და ეს ამბავი გვი– 

ამბო. ნუთუ თქვენ არაფერი იცოდით? მთელი ფონდი მარტო ამაზე 
ლაპარაკობს, რას იზამ: ომი -- ომია, 

მაშ მიქელე მოკვდა. მე გაუნძრევლად ვიჯექი სახეზე ხელებაფა- 
რებული და უცებ ვიგრძენი, რომ თითები დამისველდა ცრემლით, 
ღრმად ამოვისუნთქე და ყრუ გმინვა აღმომხდა. მეჩვენებოდა, რომ 
დავტიროდი ყველას: მიქელეს, რომელიც შვილივით მიყვარდა, როზე- 

ტას, იქნებ სჯობდა, ისიც მომკვდარიყო მიქელესავით, ჩემს თაეს, 

რადგან ყველა ჩემი იმედი, რაც მთელ წელიწადს მასულდგმულებდა, 
დამემსხვრა. მესმოდა კონჩეტას სიტყვები: 

– იტირე, იტირე, გულზე მოგეშვება. მეც ვტიროდი, როცა ჩემს 
შვილებს მთაში მოუხდათ გაქცევა, იცი, რამდენს ვტიროდი? და გულ- 
ზე მეშვებოდა. იტირე, იტირე, გეტყობა კეთილი გული გქონია და სწო- 

რად იქცევი, რომ ტირი. მიქელე, უბედური, ხომ ნამდვილი წმინდანი 

იყო, თანაც ისეთი განათლებული, რომ არ მომკვდარიყო, უთუოდ მი- 
ნისტრი გახდებოდა. ეს სულ ომის ბრალია, ამ ომში ყველამ რაღაც და- 
კარგა. მაგრამ ყველაზე მეტი მაინც ფესტებმა დაკარგეს. ვინც ნივთები 
დაკარგა, ისევ შეიძენს, მაგრამ შვილს ვეღარ შეიძენ, ვერა, ვერ შეი- 
ძენ. იტირე, იტირე, ცრემლი შვებას მოგცემს. 

კიდევ დიდხანს ვტიროდი, ჩემს გარშემო მდელოზე კი ხალხი თავის 
საქმეებზე ლაპარაკობდა. როცა ბოლოს თავი ავწიე, დავინახე, რომ 

კონჩეტა, ვინჩენცო და კლორინდო მინდვრის ბოლოში რაღაც ფქვილზე 

კამათობენ, როზეტა კი გაქვავებული დგას მეორე ბოლოში და მიცდის, 
როდის მოვრჩები ტირილს. შევხედე და კვლავ შემაჟრჟოლა: სახე ისე“, 
თი მშვიდი ჰქონდა და თვალები სრულიად მმრალი, თითქოს მისთვის 

ყველაფერი სულერთი იყო, ან თითქოს არასოდეს არ იცნობდა მიქელეს. 
როცა ხელს დაიწვავ და დამწვარი ადგილი დაბებრდება, მერე შეგიძლია 

გავარვარებულ მუგუზხალს დაადო ხელი და ვერაფერს ვეღარ იგრძნობ. 
ჩემის აზრით, როხეტას ასე მოუვიდა. როცა მისი მშრალი თვალები და 

მშვიდი სახე დავინახე, მიქელეზე უფრო მეტად დამეწვა გული, იმი- 

ტომ რომ მიქელეს უყვარდა როზეტა და შეეძლო მასზე გავლენა 
მოეხდინა, მაგრამ იგი მოკვდა და ახლა უკვე ვერაფერი ეშველება. გა- 
მოგიტყდებით, როზეტას საქციელმა, როცა მან მიქელეს სიკვდილი 
გაიგო, თითქოს უფრო იმოქმედა ჩემზე, ვიდრე თვით მიქელეს სიკვდი- 
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ლის ამბავმა. კონჩეტა მართალი იყო: ჩვენ ომიანობის დროში ვცხოვ- 
რობდით, თვითონ ამ ომის შემადგენელ ნაწილად ვიქეცით, თითქოს 

ომი და არა მშვიდობა ყოფილიყო ადამიანებისათვის ნორმალური 

მდგომარეობა. 

ბოლოს სკამიდან წამოვდექი, და კლორინდომ მითხრა: 

–- ახლა წავიდეთ, ვნახოთ როგორ მოეწყობით აქ. 

გავყევით კონჩეტას ჩვენი ძველი საბძლისკენ, მაგრამ თივის მა- 
გივრად აქ სამი ლოგინგაწყობილი საწოლი დაგვხვდა. კონჩეტამ გვი- 
თხრა: I 

– ეს საწოლები ფონდის სასტუმროს პატრონისაა. საწყალს ბედმა 
უმტყუნა, ყველაფერი დაჰპარეს. სასტუმროში სრული სიცარიელეა, 

ღამის ქოთნებიც კი მოუპარავთ. ჩვენ კი ამ საწოლებით ცოტაოდენი 

ხეირი ვნახეთ ზამთარში. ბევრი ლტოლვილი მოდიოდა, თან ყველანი 

ბოშებივით ჩამოძონძილ-ჩამოგლეჯილნი; საწყლები ღამის გათევაში 

ფულს გვიხდიდნენ და ცოტაოდენი თანხა მოვაგროვეთ. სასტუმროს 

პატრონები კი აქ არ არიან, სადღაც გაქცეულან. ზოგი ამბობს რომში 

წავიდნენო, ზოგი –– ნეაპოლშიო. როცა დაბრუნდებიან, ჩვენ, რასაკ- 

ვირველია, დაგუბრუნებთ საწოლებს, ჩვენ პატიოსანი ხალხი ვართ, 

მანამდე კი ცოტაოდენ ფულს გავაკეთებთ ამ საწოლებით, არა, ისე, 

სულ ცოტას. რას იზამ, ომი –– ომია. 

კლორინდომ გააწყვეტინა: 

–- ამ ორ სენიორას არაფერს გამოართმექ, გესმის, კონჩეტა? 

ის კი ეუბნება: 

–- რა თქმა უნდა, რა უნდა გამოვართვა, ჩვენ ხომ ყველანი ერთი 

ოჯახი ვართ. 

კლორინდომ დაუმატა: 

–– სადილადაც შენთან იქნებიან, მერე გაგისწორდები. 

ის კი ეუბნება: 

–- რა თქმა უნდა, ჩვენთან ისადილებენ. საჭმელი, მართალია, უბ- 

რალო გვაქვს, სოფლური, მაგრამ ნუ გვიწყენთ, ხომ იცით, როგორია 

ეს სოფლური საჭმელი: _ 

ბოლოს ყველანი წავიდნენ. მე დავკეტე ფარდულის კარი, თითქმის 

სრულიად დაბნელდა, და როზეტას გვერდით საწოლზე ჩამოვჯექი. 

ჯერ ორივენი ვდუმდით, მერე რაღაც გაავებით ვუთხარი: 
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–- რა მოგივიდა, იქნებ მითხრა, რა მოგივიდა? არ გეცოდება მიქე– 
ლე? არ გეცოდება? შენ ხომ ის გიყვარდა. 

მე ვერ ვხედავდი მის სახეს, რადგან თავი დაეხარა, თანაც ფარდულ- 

ში ბნელოდა, მაგრამ გავიგონე მისი პასუხი: 

–- რა თქმა უნდა, მეცოდება. 

–- მაგრამ ამას ისეთი კილოთე ამბობ!.. 

– აბა როგორ უნდა ვთქვა? ! 

–- რა მოგივიდა, როზეტა, მითხარი რატომ არც ერთი ცრემლი 

არ დაღვარე ამ უბედურის გამო. ის ხომ ჩვენისთანა საწყალი ხალხის 

გამოქომაგებისათვის დაიღუპა, მოკვდა, როგორც“ ნამდვილი წმინდანი. 

მან არაფერი მიპასუხა. მე ისევ სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო, 

ხელი ვტაცე, შევანჯღრიე, თან ვიმეორებდი: 

– რა მოგივიდა, აბა, რა მოგივიდა? 

მან გაიოავისუფლა ხელი, რომელსაც ჩაფრენილი ვიყავი და მშვი- 

დად მითხრა: 

· –– თავი დამანებე, დედა. 

მე გავჩუმდი, გაუნძრევლად ვიჯექი და სიბნელეს ვაშტერდებოდი. 
როზეტა წამოდგა, გადავიდა მეორე საწოლზე და ზურგი შემაქცია. 

მეც დავწექი და მალე ჩამეძინა. 

როცა გამომეღვიძა, უკვე ღამე იყო. შევამჩნიე, რომ საწოლი 

ცარიელია –– როზეტა სადღაცს წასულიყო. ერთხანს კიდევ უძრავად 
ვიწექი გულაღმა: ძალა არა მქონდა ავმდგარიყავი და რაიმე საქმისათ–- 
ვის მომეკიდა ხელი. კონჩეტას ხმა გავიგონე. იგი სახლის წინ მდელო– 
ზე ვიღაცას ელაპარაკებოდა. მოვიკრიფე ძალა, ავდექი და გამოვედი 
საბძლიდან. კარის წინ, მდელოზე, კონჩეტა სუფრას შლიდა. მისი ქმა–- 

რი იქვე იყო, მაგრამ არც როზეტა, არც კლორინდო არ ჩანდნენ. კონ- 

ჩეტასთან მივედი და ვკითხე: 

– როხეტა სად არის? ხომ არ გინახავს? 

კონჩეტამ მიპასუხა: 

– მეგონა იცოდი: ის. კლორინდოს გაჰყვა. 

– როგორ თუ გაჰყვა? 

– კლორინდო მანქანით წაკიდა –- რამდენიმე ლტოლვილი წაი- 

ყვანა ლენოლაში,: როზეტა კი თან წაიყვანა, მარტო დაბრუნება ეზა- 

რებოდა. ალბათ ხვალ საღამოს დაბრუნდებიან. 

ეს სიტყვები შიგ გულში ტყვიასავით მომხვდა: არასოდეს არ იზამდა 
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როზეტა წინათ ასეთ რამეს. როგორ წავიდა ისე, რომ ერთი სიტყვაც 

არ მითხრა, თან ასეთ არამზადასთან, როგორიც კლორინდოა? ყურებს 

არ ვუჯერებდი და ეკითხე: 
–- არაფერი დაუბარებია? 

–- არაფერი, მითხრა მხოლოდ, რომ გამეფრთხილებინე. იგი კარგი 

შვილია, ამიტომ შენი გაღვიძება არ უნდოდა. გარდა ამისა, ხომ იცი, ' 

ახალგაზრდობა, წლოვანება... მას მოსწონს კლორინდო და მასთან მარ– 

ტო დარჩენა სურს. დედები მუდამ გზაზე ვეღობებით ჩვენს შვილებს, 
როცა ისინი წამოიზრდებიან. ჩემი ბიჭებიც გარბიან სახლიდან, როცა 
ქალიშვილებთან მარტო დარჩენა სურთ. კლორინდო კი ძალიან ლა- 

მახი ყმაწვილია, ის და როზეტა შესანიშნავი წყვილია. 

–- მას რომ ასეთი უბედურება არ დამართოდა, კლორინდოს ზედაც 

არ შეხედავდა! –- აღმომხდა ჩემდა უნებურად. 

ვთქვი ეს და მაშინვე ვინანე, მაგრამ უკვე გვიან იყო. ამ ალქაჯმა 
სეტყვასავით დამაყარა: 

– რა მოუვიდა? მეც ცოტა არ იყოს გამიკვირდა, რომ როზეტა 
ასე თავისუფლად და უბრალოდ გაჰყვა მას, მაგრამ ამაზე არ დავფიქ- 
რებულვარ... ხომ იცი –– ახალგაზრდობა... მაშ მითხარი, რა მოხდა? 

არ ვიცი რატომ, შეიძლება იმიტომ, რომ ძალიან გამაბრაზა როზე- 

ტას საქციელმა, ან იმიტომ, რომ მინდოდა ჩემი უბედურება ვისმეს- 

თვის, თუგინდ კონჩეტასთვის, გამეზიარებინა, ვეღარ მოვითმინე და 

ვუამბე ყველაფერი, რაც დაგვემართა: საყდარზე, მაროკოელებზე და 
იმაზე, თუ რა გვიყვეს მე და როზეტას. 

კონჩეტა თეფშებზე წვენს ასხამდა, ყურს მიგდებდა და იმეორებდა: 

–- საცოდავი გოგო, საცოდავი როზეტა, უბედური, აი უბედური... 

მერე დაჯდა და როცა მოყოლა გავათავე, თქვა: 

–- ეს სულ ომის ბრალია. მაროკოელები ,კი ჩვეულებრივი მამაკა- 
ცები არიან, თანაც ახალგაზრდები... მათ დაინახეს შენი შვილი ასეთი 

ახალგაზრდა, ლამაზი და თავი ვეღარ შეიკავეს, ცდუნებას აჰყვნენ. 

ეს ·სულ... 
მან ვერ მოასწრო დამთავრება, რადგან მე გეელნაკბენივით წამოე– 

ვარდი, წავავლე დანას ხელი და შევყვირე: 
–- შენ არ იცი რა გადაიტანა როზეტამ! შენ თვითონ კახპა ხარ და 

დედაშენიც კახპა იყო, ამიტომ გინდა, რომ ყველა ქალი შენსავით კახ– 
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პა იყოს! მაგრამ თუ შენ ერთხელაც გითქვამს ასეთი რამ როზეტაზე, 

ღმერთს გეფიცები, მოგკლავ. 
ასეთი გააფთრებული რომ დამინახა, იგი განზე გახტა, ხელები მუ- 

დარით დაიკრიბა და წამოიძახა: 
– ღმერთო ჩემო, რამ გაგაცოფა? რა ვთქვი ასეთი? ომი –– ომია- 

მეთქი, ახალგაზრდობა –- ახალგაზრდობაა და მაროკოელები კი ახალ– 

გაზრდები არიან, თანაც მამაკაცები. დამშვიდდი, ჩეზირა. ახლა როზე- 
ტახზე კლორინდო იზრუნებს და სანამ მასთან იქნება, ყველაფერი 

ექნება, აი ნახავ. ის სპეკულაციას ეწევა და ყველაფერი აქვს: სურსა- 

თი, ტანსაცმელი, წინდები, ფეხსაცმელი; დამშვიდდი, მასთან როზეტა 

ისე იქნება, როგორც სალი კლდის საფარქვეშ. 

მივხვდი, რომ ამ ქალთან არ ღირდა ლაპარაკი. დავდე დანა და 
ჩუმად დავიწყე ჭამა. მაგრამ საჭმელი იმ დღეს მწარე მეჩვენებოდა, 
ვჭამდი და სულ როზეტაზე ვფიქრობდი, როგორი იყო წინათ-და რო- 

გორი გახდა ახლა. როზეტა გაჰყვა კლორინდოს უკანასკნელი ქუჩის 

ქალივით, რომელსაც საკმარისიას დაუსტვინო, რომ განურჩევლად 

ყველა მამაკაცს გამოეკიდოს; და'არც კი გამაფრთხილა, რომ მიდიოდა. 

ეგებ საერთოდ აღარ მოინდომოს ჩემთან ცხოვრება. ჩუმად ვივახ- 
შმეთ და მე ფარდულში წავედი. დავწექი, მაგრამ ვერ დავიძინე, .ისე 

ვიწექი მთელ ღამეს, გავცქეროდი სიბნელეს და ყოველ გაფაჩუნებას 
ვუგდებდი ყურს. სიბრაზისაგან მთელი კუნთები დაჭიმულბ მქოსდა.- 

როზეტა მეორე დღესაც არ დაბრუნებულა; ადგილს ვერ ეპოუ- 

ლობდი, დავეხეტებოდი ფორთოხლის ბაღებში, გამოვდიოდი გზაზე, 

რომ მენახა, ხომ არ ბრუნდებიან-მეთქი. ვისაუზმე და ვისადილე ვინ- 

ჩენცოსა და კონჩეტასთან ერთად, რომელიც ჩემს დამშვიდებას ცდი- 
ლობდა და აღფრთოვანებით მიმეორებდა თავის სისულელეებს, რომ 

როზეტა კარგად იქნება კლორინდოსთან და არაფერი გაუჭირდება. მას- 

ზე გაბრაზების სურვილიც კი აღარ მქონდა. ვახშმის შემდეგ ისევ ფარ- 

დულში შევედი და ამჯერად დავიძინე. შუაღამე–ჯ»ქნებოდა, გავიგონე, 
რომ ფარდულის კარი ნელა გაიღო. გავიხედე და მთვარის შუქზე დავი- 
ნახე, რომ ფარდულში ფეხის წვერებზე როზეტა შემოვიდა, სიბნელეში 
მივიდა კარადასთან, ცოტა ხანს იზოზინა და სანთელი აანთო. მე 

თვალები მოვჭუტე და თავი მოვიმძინარე. ახლა როზეტა ჩემს წინ. იდ- 
გა, სანთელი ოდნავ ანათებდა ფარდულს და მე დავინახე, რომ სულ 

ახლებშია გამოწყობილი. კონჩეტა მართალი იყო. მას მსუბუქი წითელი 
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ნაჭრის კაბა-კოსტუმი ეცვა, თეთრი ზედაწელი, შავი ლაქის ფეხსაცმე- 

ლი და აბრეშუმის, წინდები. მან ჯერ ჟაკეტი გაიხადა, გულმოდგინედ 

დაათვალიერა და სკამზე გადაკიდა, რომელიც საწოლთან ედგა. მერე 

ქვედა კაბა გაიხადა და იქვე დაჰკიდა. ახლა იგი შავი, ნაჩვრეტებიანი 
პერანგის ამარა დარჩა, რომელშიც მისი თეთრი კანი მოჩანდა. როზე– 
ტა საწოლზე ჩამოჯდა და ფეხსაცმელი გაიხადა, მიიტანა სანთელთან 
და დაათვალიერა, მერე კი საწოლქვეშ დააწყო. შემდეგ პერანგის გახ– 
და დაიწყო. როცა პერანგს იხდიდა და მთელი ტანით იგრიხებოდა, 
დავინახე, რომ შავი, რეზენებიანი, ბაბთებით გაწყობილი სარტყელი 

ეკეთა. როზეტას არასოდეს არ ჰქონია რეზინებიანი სარტყელი, არც 

შავი და არც ფერადი. ის მუხლს ზემოთ მრგვალ რეზინებს ატარებდა. 

ამ შავმა სარტყელმა სრულიად შეცვალა იგი. მომეჩვენა, რომ ეს როზე– 

ტა აღარ იყო. რომ ეს აღარ იყო მისი სხეული. წინათ როზეტას ჯან- 
მრთელი, ნორჩი სხეული ჰქონდა, ისეთი ძლიერი და სუფთა, როგო- 

რიც მხოლოდ უმანკო ქალიშვილებს აქვთ ხოლმე. ეს ვიწრო შავი სარტ- 

ყელი კი მას გამომწვევ, გარყვნილ იერს ანიჭებდა: ფეხები „უფრო 
თეთრი უჩანდა, თმები მუცლის ქვემოთ უფრო ღია ფერის, დუნდულე- 

ბი დამრგვალებოდა, მუცელი კი წინ წამოსწეოდა. ეს ჩემი როზეტას, 

ჩემი შვილის სხეული აღარ იყო, ეს კლორინდოს საყვარლის სხეული 
იყო. ავიხედე და მის სახეს მივაჩერდი; ისიც სრულიად მეცვლილიყო. 
სანთელი ქვემოდან ანათებდა და დავინახე მისი ხარბი, გაფაციცებული 

და დაძაბული სახე, როგორიც როსკიპებსა აქვთ ხოლმე, რომლებიც 

დიდხანს დახეტიალობენ ქუჩაში, ბევრის ხელში გაუვლიათ, მერე კი 
გვიან ბრუნდებიან სახლში და ფულს ითელიან. ვეღარ მოვითმინე და 

ხმამაღლა დავუძახე: 
–-– როზეტა! 

მან მაშინვე შემომხედა და ნელა, თითქოს უხალისოდ მითხრა: 

–- რა, დედა? 

მე ვკითხე: . 

–- სად იყავი? მე სამი დღეა ვღელავ შენი გულისათვის. რატომ 
არ გამაფრთხილე? სად იყავი? 

როზეტამ შემომხედა და მერე მითხრა: 

–_ კლორინდოს წავყევი და დავბრუნდი. 

–- რა დაგემართა, როზეტა? შენ სრულიად გამოიცვალე. 

მან ჩუმად მიპასუხა: 
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– როგორიც ვიყავი, ისეთივე დავრჩი, საიდან მოიგონე, რომ გა- 

მოვიცვალე. 
მე კი გულის ტკივილით ვეუბნები: 
–- ჩვენ ხომ არ ვიცით ვინ არის კლორინდო, შვილო. რა გაქვს 

მასთან საერთო? 

მან არაფერი.მიპასუხა. იჯდა თავდახრილი და სდუმდა; მაგრამ მის 

მაგივრად მისი გაშიშვლებული სხეული ლაპარაკობდა. მას მხოლოდ 
რეზინებიანი სარტყელი და ლიფი ეცვა –– და იყო მისი სხეული სრუ- 

ლიად სხვაგვარი, არა ისეთი, როგორიც წინათ. მე ვეღარ მოვითმინე, 
წამოვხტი, ვეცი როზეტას, მხრებში ჩავაფრინდი, შევანჯღრიე და და- 

ვუყვირე: 
–- გინდა გამაგიჟო შენი დუმილით? მესმის, რატომ არაფერს ამ- 

ბობ, შენ გგონია მე არაფერი ვიცი“ იმიტომ ხარ გაჩუმებული, რომ 

უკანასკნელი ქუჩის ქალივით იქცევი, გადაეკიდე ამ კლორინდოს, მე 

კი არაფერს მეუბნები, რადგან არაფრად აგდებ შენს დედას, მოგწონს 

კახპობა. · 

__ _9გი დუმდა, მე კი კვლავ ვანჯღრევდი. ბოლოს სულ დავკარგე მოთ- 
მინება და დავუყვირე: 

–- ახლავე მოიმორე ეს საზიზღრობა! 

ვეცი მას და მინდოდა მომეგლიჯა სარტყელი. როზეტა არც ახლა 

განძრეულა და თავი არ დაუცავს. იგი თავდახრილი იდგა, თითქოს სურ- 

და ჩამხუტებოდა. მე მოვწიე სარტყელი, მაგრამ იგი არ იხეოდა, ნა- 

ჭერი მაგარი იყო. მაშინ ხელი ვკარი და იგი პირქვე დაემხო საწოლზე, 
მე კი მთელი ძალით ხელე შემოვარტყი საჯდომზე. აქოშინებული და- 

ვეცი ჩემს საწოლზე და დავუყვირე: 
–- შენ რა, ვერა ხედავ რას დაემსგავსეჩ როგორ შეგიძლია ვერ 

ხედავდე ამას? 
რატომღაც მეგონა, რომ ახლა მაინც გაიმართლებდა თავს, მაგრამ 

იგი წამოდგა საწოლიდან და თვალიერება დაუწყო თავის წინდებს, 

რომლებიც ასწყვეტოდა სარტყელს, როცა მის ჩამოგლეჯას ვცდილობ- 

დი. ერთ წინდას თვალი წასვლოდა. როზეტამ შეამჩნია ეს, დაიასვე– 
ლა თითი, რომ გაეჩერებინა ნარღვევი, მერე მითხრა: 

–- რატომ არ გძინავს, დედა? იცი, უკვე ძალიან გვიანაა. 

იგი მშვიდად და გონივრულად ლაპარაკობდა და მივხვდი, რომ მას- 

თან ვეღარაფერს გავხდებოდი. მე დავეცი ლოგინზე და ზურგი შევაქ– 
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ციე. მესმოდა, რომ როზეტა კიდევ აკეთებდა რაღაცას, დადიოდა ფარ- 

დულში, ვხედავდი მის ჩრდილს კედლებზე, მაგრამ მისკენ არ მიებრუ- 

ნებულვარ. მერე სანთელი ჩააქრო. სრულიად დაბნელდა და საწოლის 
პრიალზე მივხვდი, რომ დასაძინებლად ეწყობოდა. 

რამდენი რამ მინდოდა მეთქვა მისთვის ახლა! სანამ სინათლე ენთო 

და მას ასეთ გამოცვლილს ვხედავდი, ბრაზი მერეოდა და არ შემეძლო 

ლაპარაკი, მაგრამ ახლა მინდოდა მეთქვა, რომ მესმის მისი; მესმოდა, 

რომ იგი სრულიად გამოიცვალა და ახლა მამაკაცის სიახლოვე სურს, 

რათა ქალად იგრძნოს თავი და ამით წაშალოს იმის მოგონება, რაც 

მაროკოელებმა უყვეს; მესმოდა, რომ რაკი ის მადონას თვალწინ გა- 

აუპატიურეს, ხოლო მადონა არაფრით დაეხმარა, როზეტამ დაჰკარგა 

,რწმენა და ახლა მისთვის სულ ერთი იყო, თუ რა მოუვიდოდა შეძ- 

დეგში. ძალიან მინდოდა მეთქვა მისთვის ყველაფერი ეს, მოვხვეოდი, 
“მეკოცნა, მოვფერებოდი და მეტირა მასთან ერთად. მაგრამ ამასთანა– 
ვე ვგრძნობდი, რომ მასთან ლაპარაკი აღარ შემეძლო, არ შემეძლო 

გულახდილობა და ახლა ჩვენს შორის აღარ იყო ძველებური ურთი- 

ერთობა, რამდენჯერმე ვიფიქრე –– ავდგები, გადავალ მის საწოლზე, 

დავწვები მის გვერდით და მოვეხვევი, მაგრამ ყოველთვის რაღაც მა- 

ჩერებდა და ბოლოს ჩამეძინა. 

· მეორე დღეს და შემდეგშიც იგივე გრძელდებოდა. როზეტა თით- 
ქმის არ მელაპარაკებოდა. იმიტომ კი არა, რომ ნაწყენი იყო, უბრალოდ 

აღარაფერი ჰქონდა ჩემთან სალაპარაკო. კლორინდო სულ იმის გარ- 
შემო ტრიალებდა, ჩემიც კი აღარ რცხეენოდა, ჩქმეტდა, ეხვეოდა, 

ლოყაზე უცაცუნებდა ხელს და სხვა მაგდაგვარი, როზეტა არ ეწინა- 

აღმდეგებოდა, მას მოსწონდა მორჩილება –– იგი თითქოს მადლობე– 

ლიც იყო ამ ალერსისათვია; კონშეტა კი მხოლოდ ხელებს შლიდა და 

იმეორებდა: 

–- რა შესანიშნავი წყვილია! 

მე გულზე ლოდი მაწვა, ვიტანჯებოდი, მაგრამ არაფრის გაკეთება 
არ შემეძლო, უბრალოდ არ შემეძლო, მორჩა და გათავდა. 

ერთხელ როზეტას მის საქმროზე ჩამოვუგდე ლაპარაკი, ; რომელიც 

იუგოსლავიაში იყო. იცით რა მიპასუხა ამაზე: 

–- მანაც, ალბათ, ვინმე სლავი ქალი იშოვა, მერე, მთელი სიცო- 

ცხლე ხომ ვერ დაველოდები. 
როზეტა ახლა ძალიან იშვიათად რჩებოდა შინ, რადგან კლორინდო 

წ 309



სულ თან დაათრევდა, მანქანით, შეიძლება ითქვას, რომ მანქანა მათი 

სახლი გახდა. ნეტავი გენახათ როგორი დამჯერი იყო, როგორ დასდევ- 

და კუდში. საკმარისი იყო კლორინდო გამოსულიყო მდელოზე და 

დაეძახა, რომ იგი მაშინვე კისრისტეხით გარბოდა მისკენ. თანაც სა- 

ხელს კი არ უძახოდა, უბრალოდ უსტვენდა, როგორც ძაღლებს უს- 

ტვენენ ხოლმე, და მას ალბათ მოსწონდა, რომ ძაღლსავით ექცეოდნენ. 
ცხადია, კლორინდომ იმით მიიზიდა, რომ მასთან, როგორც ქალთან 

ცხოვრობდა, ხოლო როზეტამ, რაკი ერთხელ იგემა მამაკაცის სიახ- 

ლოვე, ვეღარ ძლებდა უამისოდ, როგორც ლოთი ვერა სძლებს უღვი- 
ნოდ და მწეველი უთუთუნოდ. დიახ, მას ახლა მოსწონდა ის, რაც 
მაროკოელებმა ძალით განაცდევინეს. შეიჰლება ეს ყველაზე უფრო 

სამწუხარო შედეგი იყო იმისა, რაც დაემართა. მე კი ვერაფრით ვერ 

ვურიგდებოდი ამას; განა საშინელება არ იყო, რომ იმის მაგივრად, 
ძალადობას გაქცეოდა, როზეტა ნებდებოდა, ეძებდა კიდეც ამ ძალა–- 

დობის გაგრძელებას! | 

როზეტა და კლორინდო დადიოდ-ენ ფონდიში, ახლო-მახლო სოფ- 

ლებში, ხანდახან ფროზინონეში, ტერაჩინასა და ნეაპოლშიც კი. და 

მაშინ შინ არ იძინებდნენ. ყოველი მგზავრობის შემდეგ როზეტა სულ 

უფრო ეჩვეოდა კლორინდოს და ვხედავდი, რომ იგი სულ უფრო ეცე- 
მოდა:. ჩემს ჟინიან მზერას არ გამოეპარებოდა მასში მომხდარი სულ 
მცირედი ცვლილებაც კი. რომში დაბრუნებაზე ხომ ლაპარაკიც აღარ 
იყო, თანაც მოკავშირეებს ჯერ არ გაეთავისუფლებინათ ქალაქი- მაგ- 

რამ კლორინდო გადაკვრით ამბობდა, მოკავშირეების იქ შესვლის შემ- 
დეგაც ძნელი იქნება რომში დაბრუნებაო. რომი, რასაკვირველია, 
სამხედრო ზონად იქცევა და ქალაქში შესასვლელად, ღმერთმა იცის, 
რანაირი ქაღალდები დაგვჭირდება და ვინ იცის, როდის და როგორ 

შევძლებთ „ამ საშვების მიღებას. ერთი სიტყვით, ის მომავალი, რომე- 
ლიც განთავისუფლების დღეებში ასეთი ნათელი და უღრუბლო მეჩვე- 
ნებოდა, ახლა შავი ღრუბლებით დაიფარა. ამის მიზეზი როზეტას 
ყოფაქცევა და ეს კლორინდო იყო. არც კი ვიცოდი, მინდოდა თუ არა 

რომში ძველებურ ცხოვრებას დავბრუნებოდი, რადგან ვიცოდი, რომ 

ეს ცხოვრება უკვე ვეღარ იქნებოდა ისეთი, როგორიც წინათ, და ჩვენც 
გამოვიცვალეთ. დღეები, რომლებიც ფორთოხლის ბაღებში, ვარდის- 

ფერ სახლში გავატარე, ყველაზე საშინელი იყო ჩემი ცხოვრების იმ 

'ბერიოდში. როზეტა რომ კლორენდოს გადაეკიდა არა მარტო ვხვდე– 

ვი »« 
-



ბოდი ამას, არამედ ჩემი თვალითაც ვხედაედი, რადგან მათ ეს ლამის 
ჩემს თვალწინ ექნათ. ხანდახან, მაგალითად, ჩვენ უკვე ვიწექით ხოლ- 
მე, როცა ეზოდან ნაცნობი სტვენა ისმოდა. როზეტა მაშინვე წამოხ- 
ტებოდა ლოგინიდან, მე გაბრაზებული ვეკითხებოდი: 

–- სად მიდიხარ ასე გვიან? ვერ მეტყვი სად მიდიხარ? მაგრამ იგი 
არც კი მიპასუხებდა; საჩქაროდ იცვამდა და გარბოდა. სახე დაძაბული 
და ხარბი ჰქონდა, როგორც მაშინ, როცა ლენოლიდან დაბრუნდა. და 
მე მივხვდი, რომ როზეტა ისეთი აღარ იყო, როგორც წინათ, და არა- 

სოდეს აღარ იქნებოდა ძველებური როზეტა. ერთხელ კი კლორინდოს 

ჩვენთან ფარდულში ეძინა, მე თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ ის 
იყო: გამომეღვიძა და მესმის, რომ როზეტას საწოლი ჭრიალებს და 

ვიღაც ჩურჩულებს. მე სიბნელეში წამოვჯექი საწოლზე და ვეკითხები 

როზეტას, სძინავს თუ არა. მან გაჯავრებით მიპასუხა: 

–– რასაკვირველია, მძინავს, მაშ რას ვიზამ? ტყუილად გამაღვიძე, 

მე არ დავუჯერე, მაგრამ მაინც დავწექი, ისინი კი გაინაბნენ და 

ელოდნენ როდის დავიძინებდი. მხოლოდ გათენებისას გაიპარა კლო- 

რინდო ჩვენგან. მაშინ არ მინდოდა სანთლის ანთება, რადგან მეზიზღე- 

ბოდა ლოგინში მათი ერთად დანახვა. როცა გათენებისას მიდიოდა, 

თავი მოვიმძინარე, თვალდახუჭული ვიწექი, მაგრამ გავიგე როდის 

წავიდა, იმიტომ რომ კარმა ოდნავ გაიჭრიალა. მაგრამ უფრო ხშირად 

ისინი ვახშმის შემდეგ მიდიოდნენ სადღაც მანქანით და გვიან ღამით 
ბრუნდებოდნენ. ასე მეორდებოდა თითქმის ყოველდღე. ერთი სიტყ- 
ვით, ისინი ტკბებოდნენ თავიანთი სიყვარულით; კლორინდოს თვალები 
ჩაულურჯდა, გახდა, როზეტა კი ამასობაში უფრო დაქალდა; იგი ისე– 

თი მიბნედილი და კმაყოფილი დადიოდა, როგორც, ჩვეულებრივად, 

ქალები, რომლებიც ხშირად და სიამოვნებით შვრებიან მამაკაცებთან 

ასეთ -რამეებს, თანაც თუ ეს კაცი მოსწონთ და მამაკაცსაც მოსწონს 

ისინი, 

ასე გავიდა ერთი თვე და მე უკვე ვიმშვიდებდი თავს, რომ კლო- 
რინდო მაინც ლამაზი ყმაწვილია, ყავს საკუთარი მანქანა. სპეკულა- 

ციას ეწევა და.ბევრ ფულსა შოულობს. იგი შეირთავს როზეტას და 

ყველაფერი მოგვარდება. ვერ ვიტყვი, რომ ეს მაინცდამაინც მახარებ– 

და, კლორინდო მეზიზღებოდა, მაგრამ როცა ასეა, ვერაფერს გახდები, 

თანაც მე კი არ მივყვებოდი ცოლად, არამედ როზეტა და თუ მას მოს- 
წონდა, მე უძლური: ვიყავი. ისინი შეუღლდებიან, ·ვფიქრობდი მე, 
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გადავლენ ფროზინონეში, სადაც კლორინდოს ოჯახი ცხოვრობს, ბავ- 

შვები ეყოლებათ და როზეტა ბედნიერი იქნება. ეს ცოტათი მამშვი– 
დებდა, მაგრამ ოდნავ მაწუხებდა ის, რომ არც კლორინდო და არც 
როზეტა არასოდეს არ ლაპარაკობდნენ შეუღლებაზე. ამიტომ, ერთ- 

ხელ, ვახშმის შემდეგ, როცა მე და როზეტა მარტონი დავრჩით, ძალა 
მოვიკრიბე და ვკითხე: 

–- მე არ მინდა ვიცოდე რას აკეთებთ, როცა მარტონი რჩებით, 

მაგრამ მაინც მაინტერესებს ის რას ფიქრობს? და თუ, როგორც იმე- 

დი მაქვს, სერიოზული განზრახვა აქვს, როდის აპირებთ დაქორწინე- 

ბას? 

როზეტა ჩემს პირდაპირ საწოლზე იჯდა და ფეხსაცმელს იხდიდა. 
იგი გაიმართა, შემომხედა და თითქოს ჩვეულებრივ რამეს ამბობსო, 
მითხრა: 

– კლორინდოს უკვე ჰყავს ცოლი, დედა. ფროზინონეში ცოლი 

და ორი შეილი ჰყოლია. 

ეს რომ გავიგონე, სისხლი თავში ამივარდა, იცით, მე ჩოჩარა ვარ! 

ჩ3ვენ, ჩოჩარებს, სისხლი ცხელი გვაქვს და ადამიანის მოკვლა · ჩვენ- 
თვის“ არაფერს არ ნიშნავს. ანგარიშს “აღარ ვუწევდი ჩემს თავს, თუ 

რას ვაკეთებდი. წამოვხტი ·საწოლიდან, ვეცი როზეტას, ვტაცე საყე- 

ლოში ხელი, დავაგდე ლეიბზე და გაბრაზებულმა”სახეში ცემა დავუ-, 
წყე. იგი ხელებით იფარავდა სახეს, მე კი გამეტებით ვცემდი და 

ვუყვიროდი: 
–- მოგკლავ... შენ კახპობა გინდა, მაგრამ სანამ მთლად გაბოზდე– 

ბოდე, ჩემი ხელით მოგკლავ. იგი იცავდა თავს როგორც შეეძლო, სა- 

ხეზე ხელებს იფარებდა, მაგრამ ამას ჩუმად აკეთებდა. და გაქცევასაც 
არ ცდილობდა. ბოლოს დავიღალე და თავი გავანებე, მაგრამ იგი 

კვლავ არ განძრეულა, საწოლზე იწვა და თავი ბალიშში ჩაერგრ. არ 
ვიცი რას აკეთებდა: ტიროდა თუ ისე ფიქრობდა. მე დიდხანს. ვერ 
მოვედი გონს. ვიწექი საწოლზე და სასოწარკვეთილება სულ უფრო 
მიპყრობდა: რომ მომეკლა კიდეც, ამით ვერაფერს მივაღწევდი. მე 

უძლური ვიყავი, როზეტა არ მიჯერებდა და არასოდეს აღარ დამიჯე- 
რებდა. არავითარი ზეგავლენა აღარა მქონდა მასზე, ბოლოს გაბორო- 

ტებულმა ვთქვი: 
–- მაშ მე მოველაპარაკები იმ არამზადა კლორინდოს! ვნახოთ, რას 

მიპასუხებს, ეგ უნამუსო. 
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როზეტა წამოდგა და საწოლზე ჩამოჯდა, თვალები მშრალი ჰქონდა, 
სახეზე კი სრული გულგრილობა ეხატებოდა, მან მშვიდად მითხრა: 

–- შენ ვეღარასოდეს ვეღარ ნახავ კლორინდოს, იგი ოჯახს დაუბ- 
რუნდა, ფონდიში არავითარი საქმე აღარა აქვს, იგი ფროზინონეში 
წავიდა. დღეს ჩვენ გამოვემშვიდობეთ ერთმანეთს და მეც ვეღარასო- 
დეს ვეღარ ვნახავ. მის სიმამრს უთქვამს, რომ უკან წაიყვანს თავის 
ქალიშვილს თუ კლორინდო არ დაუბრუნდება ცოლს, და რადგან ფუ– 
ლი ცოლს ეკუთვნის, უნდა დამორჩილებოდა. 

მე თითქოს თავში ჩამკრეს: არასოდეს არ მეგონა, რომ ამაზე ასე 

მშვიდად ილაპარაკებდა, თითქოს ეს ამბავი სრულებით არ ეხებოდა. 

კლორინდო მისთვის ხომ მაინც პირველი” მამაკაცი იყო და მე გულის 

სიღრმეში იმედი მქონდა, რომ მათ უყვარდათ ერთმანეთი; და უცებ 

აღმოჩნდა, რომ იგი, როგორც ქუჩის ქალთან ისე ცხოვრობდა მასთან, 

როზეტა ყიდდა თავის სხეულს, კლორინდო კი ყიდულობდა და ახლა 
სალაპარაკო აღარაფერი ჰქონდათ. სრულიად დაუნანებლად, უცნო- 

ბებივით შორდებიან ერთმანეთს. როგორც ჩანს, როზეტა მართლაც 
ძალიან გამოცვლილა. მე სულ ამას ვეუბნებოდი ჩემს თავს, მაგრამ 

მაინც ვერ ვეგუებოდი ამ აზრს. ძალა არ შემწევდა ჩემს შვილში უცხო 

ქალი დამენახა, რომელმაც ჩემი როზეტა შეცვალა. გულმოკლულმა 
ვუთხარი: | 

–- გამოდის, რომ სათრევად ჰყავდი, ახლა კი წავიდა და მიგაგდო; 

შენ კი ამაზე მშვიდად ლაპარაკობ? 

მან კი მიპასუხა: 

– აბა როგორ უნდა ვილაპარაკო? 
გაცოფებულმა ისევ ავწიე ხელი და როზეტა დაფრთხა. გამეცალა, 

თითქოს ეშინოდა, კიდევ არ მეცემა. გული შემეკუმშა, იმიტომ, რომ 

დედას შვილის სიყვარული სჭირდება და არა შიში. მე ვუთხარი: 

–- დამშვიდდი, აღარა გცემ. მხოლოდ გული მიკვდება, რომ ქუჩის 
ქალი “გახდი. 

მან არაფერი მიპასუხა, ისევ ტანსაცმლის გახდა დაიწყო. და უცებ 
ვეკითხები სასოწარკვეთით აღსავსე მაღალი ხმით, ისე რომ თვითონაც 

გამიკვირდა: 
–- მაშ ახლა ვინღა წაგვიჟვანს რომში? კლორინდო ხომ დაგეპირ- 

და წაყვანას, როგორც კი მოკავშირეები გაათავისუფლებდნენ რომს. 

მოკავშირეები უკვე რომში არიან, კლორინდო კი წავიდა. მაშ ვინ წა- 
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გვიყვანს? მაგრამ რაც არის არის, ხვალ მივდივართ რომში, თუ5დაც 
იქამდე სულ ფეხით მომიხდეს სიარული. 

–-– მოვიცადოთ რამდენიმე დღე, –– მშვიდად მიპასუხა როზეტამ. -–– 

კონჩეტას რომელიმე შვილი, ჯუზეპე ან როზარიო ჩამოვა ამ დღეებში 
და ორივეს წაგვიყვანს რომში. ისინი ხვალ საღამოს აქ იქნებიან. მათ 
კლორინდო გააცილეს ფროზენონეში. მათი ამხანაგობა დაიშალა და 

ძმებმა კლორინდოს მანქანა იყიდეს. ნუ ღელავ. ჩვენ დავბრუნდებით 

რომში. 

არც ეს მომეწონა მაინცდამაინც. კონჩეტას ვაჟები აქამდე არ 
გამოჩენილან. ისინი მგონი სპეკულაციას ეწეოდნენ ნეაპოლში. მაგ- 

რამ კარგად მახსოვდნენ ჯერ კიდევ პირველად აქ ყოფნის დროიდან 

და მათდამი, თუკი ეს შესაძლებელია, უფრო ნაკლები სიმპათია მქონ- 

და, ვიდრე კლორინდოსადმი. სულ არ მინდოდა მათთან ერთად რომში 

დაბრუნება და ვთქვი: 
–- შენთვის კი ყეელაფერი სულერთია ხომ? 

მან შემომხედა და მკითხა: 

–- რად მაწვალებ ასე, დედა? 
ეს ისე ალერსიანად მითხრა, რომ პირდაპირ გული ამიჩუყა და 

ვუთხარი: , 
– იმიტომ, ჩემო ძვირფასო, რომ შენ, ჩემის აზრით, ძალიან გა- 

მოიცვალე და არავისადმი, ჩემდამიც კი, არავითარი გრძნობა აღარ 
დაგრჩა. 

ის კი მეუბნება: , 

–– მართალია, გამოვიცვალე, არ უარვყოფ, მაგრამ შენთვის ისევ 

ის როზეტა ვარ. 

ხედავთ, იგი მაინც აღიარებდა, რომ გამოიცვალა, მაგრამ ამავე 
დროს ამბობდა, რომ ჰველებურად ვუყვარდი. არ ვიცოდი, მწყენოდა 
ეს თუ გამხარებოდა, ამიტომ გავჩუმდი და საუბარი ამით დამთავრდა. 

როზეტა მართალი აღმოჩნდა: მეორე დღეს ფროზინონედან მანქა- 
ნა მოვიდა, მაგრამ მასზე კონჩეტას მხოლოდ ერთი ვაჟი –– როზარიო 

იჯდა. მეორე ფროზინონედან პირდაპირ ნეაპოლში წასულა. მე არე 
ერთი მათგანი არ მომწონდა, მაგრამ როზარიო ძმაზე უარესი ჩანდა. 
ჯუჯა, ჩასხმული, უხეში, ოთხკუთხა სახით, დაბალი შუბლით, თვალებ- 

ზე ჩამოფხატული ქოჩრით; ცხვირი თიოქოს, მოთლილი ჰქონდა, ყბა 

მძიმე, რომში ასეთებს „ბურინოს“ ეძახიან; რაც უხეშ, ხეპრე, გაუნათ- 
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ლებელ კაცს ნიშნავს; ამასთანავე, როზარიოს არც ჭკუის, არც გრძნო- 
ბის ნატამალი არ ჰქონდა. ახლა კი ჩამოვიდა თუ არა, სუფრაზე ენა არ 
გაუჩერებია, როზეტას უთხრა: 

–- კლორინდომ მოკითხვა შემოგითვალა, დაგიბარა, როცა რომში 

იქნები, შენს სანახავად მოვალო. 

როზეტას თავი არ აუღია, ძალიან მშრალად უთხრა: –- გადაეცი, 

ნუ ჩამოვა, მე აღარა მსურს მისი ნახვა. 

მაშინ პირველად მივხვდი, რომ როზეტას გულგოილობა მოჩვე- 

ნებითი იყო. მას შეუყვარდა კლორინდო და შეიძლება ახლაც ჯერ 

კიდევ წუხდა მასზე. იქნებ გაგიკვირდეთ, მაგრამ არ მესიამოვნა, რომ 

იგი ამ არამზადის გულისთვის იტანჯებოდა, ეს გულგრილობაზე უარე- 

სი იყო. როზარიომ ჰკითხა: 

– რატომ? გაჯავრებული ხარ მასზე? აღარ მოგწონს? 

მე ვბრაზობდი, რომ როზარიო ასე უხეშად და უზრდელად ელაპა- 

რაკებოდა როზეტას, როგორც ქუჩის ქალს ელაპარაკებიან ხოლმე, 

მათ კი უფლება არა აქვთ აღშფოთდნენ ასეთი მოქცევის გამო, ანდა 

უბრალოდ ეწყინოთ მაინც, მაგრამ როზეტას პასუხმა უფრო გამაბ- 

რაზა: ! 

–- კლორინდო არ უნდა მომქცეოდა ასე. მას არასოდეს არ უთ- 
ქვამს ჩემთვის, რომ ცოლიანია. ეს მხოლოდ გუშინ გავიგე, როცა დაშო- 

რება გადავწყვიტეთ. სანამ მისთვის მოსახერხებელი იყო დაემალა 
ეს ჩემთვის –– მიმალავდა, ხოლო როცა მოსახერხებელი გახდა ეთ- 
ქვა –– მითხრა, 

ასეთი ბედი მქონია, მე სრულებით აღარ მესმოდა როზეტასი. ვერ 

გამეგო რა ემართებოდა, ამიტომ, კვლავ განმაცვიფრა და გული მატ- 

კინა მისმა სიტყვებმა: მაშასადამე, მან მხოლოდ უკანასკნელ წუთს 

გაიგო, რომ კლორინდო ცოლშვილიანია. ამას კი ისე ამბობდა, თითქოს 

უმნიშვნელო რამეზე წაკინკლავდნენ. ამას ქუჩის ქალივით ამბობდა, 

რომელსაც არც სიამაყე და აღარც ღირსება არ შერჩენია. და იცის, 

რომ ვეღარ დაიბრუნებს საყვარელ ადამიანს; სული შემეხუთა, როზა- 

რიომ კი ჩაიქირქილა და ჰკითხა: 

–- რატომ უნდა ეთქვა? თქვენ ხომ შეუღლებას არ აპირებდით? 

როზეტამ თავი ჩაღუნა და არაფერი უპასუხა, მაგრამ ამ დროს ეს 

კუდიანი კონჩეტა ჩაერია: « 

– ახლა მუდამ ასე ხდება; ომმა ყველაფერი არია. ყმაწვილები 
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ეარშიყებიან ქალიშვილებს და არაფერს ეუბნებიან რომ ცოლები 
ჰყავთ. ქალიშგილები კი ისე ნებდებიან ყმაწვილებს, რომ არც კი ეკი- 

თხებიან –– შეირთავენ თუ არა ცოლად.. ახლა ყოველთვის ასე ხდება, 

ყველაფერი გამოიცვალა, რა განსხვავებაა, ცოლიანია კაცი თუ არა, 

ჰყავს თუ არა შვილები? ახლა ასე ფიქრობენ, მთავარია, ყმაწვილს 

და ქალიშვილს უყვარდეთ ერთმანეთი, კლორინდოს კი მართლა უყვარ- 

და როზეტა, შეხედეთ, როგორ გამოაწყო, წინათ მაწანწალა ბოშა 

ქალსა გავდა, ახლა კი ნამდვილ სენიორასავით დადის. 

კონჩეტა ყოველთვის მზად იყო არამზადების დასაცავად, რადგან 

თვითონაც არამზადა იყო, მაგრამ ახლა მაინც სიმართლე თქვა: ომმა 
მართლაც შეცვალა ყველაფერი. აი, მაგალითად, ჩემი ქალიშვილი რომ. 
ავიღოთ –– წმინდა, უმანკო ანგელოზიდან იგი უნამუსო კახპად იქცა. 
მე ყველაფერი ეს ვიცოდი, ვიცოდი, რომ კონჩეტა მართალს ამბობდა, 

მაგრამ მისი სიტყვები მაინც დანასავით დამესო გულზე, აღვშფოთდი 

და ვიყვირე: 

–- გამოიცვალა, როგორ არა! თქვენ ხომ ომს ელოდებოდით, შენც 

და. მენი შვილებიც, ეგ არამხადა კლორინდოც, ეს კაცისმკვლელი 

მაროკოელებიც –– ყველა მას ელოდებოდით, რომ გაგეკეთებინათ ის, 

რისთვისაც მშვიდობიან დროს ვაჟკაცობა არა გყოფნიდათ! მამა 

გიცხონდათ! მე თქვენ გეუბნებით, რომ არ იქნება ისე, როგორც თქვენ 
:გინდათ, ადრე თუ გვიან ყველაფერი თავის ადგილს დაუბრუნდება 

და მაშინ შენ, შენს შვილებსა და კლორინდოს ცუდი დღე დაგადგე– 

ბათ, ძალიან ცუდი დღე, აი მაშინ ნახავთ, რომ კიდევ არის ქვეყნად 

პატიოსნებაც, რელიგიაც და კანონებიც და პატიოსანი ხალხი უფრო 

დაფასდება, ვიდრე” არამზადები. 

ჩემს სიტყვებს გამოეხმაურა ვინჩენცო, ეს მტკნარი ყეყეჩი, რო- 

მელმაც თავისი პატრონი გაძარცვა, იგი თავს იქნევდა და იმეორებდა: 
– სრული ჭეშმარიტებაა, სრული ჭეშმარიტება. .. 

კონჩეტამ მხრები აიჩეჩა და- თქვა: 

–- რამ გაგაცხარა? უნდა იცხოვრო და სხვასაც მისცე ცხოვრების 
საშუალება, სხვასაც მისცე ცხოვრების საშუალება და შენც იცხოვრო. 

როზარიომ კი გადაიხარხარა და წამოიძახა: ' 

–- შენ, ჩეზირა, ომამდელი ქალი ხარ, ჩვენ კი: “მე, ჩემი ძამია, რო– 

ზეტა, დედაჩემი და კლორინდო –- ყველანი ომის შემდგომი დროის 

ადამიანები ვართ. აი მაგალითად, წავიღე ნეაპოლში მთელი მანქანა ამე– 
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რიკული კონსერვები და ჯარისკაცის სათბურები, ყველაფერი იქვე 

გავყიდე, ამ ფულით საქონელი ვიყიდე, რომელსაც ჩოჩარეთში დიდი 
გასავალი აქვს –– და აი შედეგი. 

ამ სიტყვებით მან ჯიბიდან ფულის მთელი დასტა ამოათრია და 

ცხვირწინ ამიფრიალა. 

–- ერთ დღეში მეტი ვიშოვე, ვიდრე მამაჩემმა უკანასკნელ ხუთ 

წელიწადში. ჩვენ ადამის დროს როდი ვცხოვრობთ, ახლა ყველაფერი 

შეიცვალა, შენ უნდა აღიარო ეს. თანაც ასე რატომ ღელავ როზეტაზე? 

მანაც გაიგო, რომ ახლა, ომის შემდეგ, სხვანაირად უნდა ვიცხოვროთ, 

ვიდრე ომამდე ვცხოვრობდით და ფეხი აუწყო ცხოვრებას, ისწავლა 

ცხოვრება, შენ იქნება არასოდეს არ მოგწონდა სამიჯნურო საქმეები, 

შენ გასწავლიდნენ, რომ სიყვარული პატრის დაულოცავად არ არის 

ნამდვილი სიყვარული და ასეთი სიყვარული საერთოდ არ არსებობს. 

როზეტამ კი იცის, რომ სიყვარული პატრით თუ უპატროდ, მაინც სი- 

ყვარულია. შენ ხომ იცი ეს, როზეტა? უთხარი დედაშენს, რომ იცი. 

როზარიოს სიტყვებმა თავზარი დამცა როზეტა კი მშვიდად და 

აუღელვებლად იჯდა და მომეჩვენა, რომ კვერსაც კი უკრავდა მის 

სიტყვებს. როზარიომ განაგრძო: 

– მაგალითად, ამას წინათ, ჩვენ ოთხნი –– როზეტა, კლორინდო, 

ჩემი ძამია და მე ნეაპოლში ვიყავით მეგობრულად ვიქცეოდით, 
არავითარი ეჭვიანობა და მისთანა სისულელეები. როზეტაც ჩვენთან 

იყო და სამივეს მოგვწონდა, მაგრამ ჩვენ ისეთივე მეგობრები დავრ- 

ჩით, როგორც წინათ ვიყავით. და ძალიან მხიარულადაც გავატარეთ 

დრო. ხომ მართლა კარგად: გავატარეთ დრო, როზეტა? 
მე მთელი ტანით ავკანკალდი; მივხვდი, რომ როზეტა მარტო კლო- 

რინდოს საყვარელი კი არ იყო, თუმცა ეს თავისთავად საშინელებად 

მიმაჩნდა, არამედ მთელ ბრბოს ართობდა, მაშასადამე, ნებდებოდა 

არა მარტო კლორინდოს, რაც მე უკვე ვიცოდი, და არა მარტო როზა- 

რიოს, რაც ახლა გავიგე, არამედ კონჩეტას მეორე შვილსაც და შეიძ- 

ლება კიდევ ვინმე ნეაპოლელ არამზადას, რომლებიც ქალების ხარჯზე 

ცხოვრობენ და მათ საქონელივით ცვლიან. როზეტა ნამდვილი ქუჩის 

ქალი გამხდარიყო, რომელთანაც მამაკაცები რასაც უნდათ იმას სჩადი- 

ოდნენ. მაშინ მაროკოელებმა შეურაცხყვეს იგი, მაგრამ ამავე დროს 

რაღაცამ, რაც მანამდე არ იცოდა, დასწვა მისი სხეული, და ახლაც 

წვავდა, ამიტომ უნდოდა, ყველა შემხვდური. მამაკაცი ისევე მოქ–- 
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ცეოდა, როგორც მაროკოელები მოექცნენ. ჩვენ გავათავეთ ვახშამი, 

როზარიო წამოდგა სუფრიდან, შეიხსნა ქამარი და თქვა: 

– რატომღაც მანქანით გასეირნება მომინდა, ხომ წამოხვალ ჩემ- 

თან, როზეტა? 

დავინახე, რომ როზეტამ თანხმობის ნიშანი მისცა, დადო ხელსა–- 

ხოცი და ადგომა დააპირა. კვლავ ხარბი, გარყვნილი და დაძაბული 

გამომეტყველება აღებეჭდა სახეზე, რომელიც ერთხელ უკვე ვნახე, 
როცა ის პირველად კლორინდოსთან გაიქცა. მე თითქოს ვიღაცამ ხელი 

მკრაო, ვთქვი: 

–- არსად არ წახვალ, აქ დარჩები. 

ერთი წუთით სიჩუმე ჩამოვარდა. როზარიომ გაკვირვებით შემო- 

მხედა, თითქოს უნდოდა ეთქვა: რა მოხდა? დედამიწა ხომ არ გადა- 
ბრუნებულაო? 

მერე როზეტას მიუბრუნდა და უბრძანა: 

–- აბა, წამოდი; დაუჩქარე, დაუჩქარე! 

მე კვლავ ვთქვი, თუმცა უკვე არა ბრძანების კილოთი, არამედ 

თხოვნით: 

-- არ წახვიდე, როხეტა. 
მაგრამ როზეტა წამოდგა და მიპასუხა: 

– ჩვენ მოგვიანებით ვნახავთ ერთმანეთს, დედა. 

უკან მოუხედავად გაჰყვა როზარიოს, დაეწია, მკლავში ხელი გაუ- 

ყარა და ორივენი ფორთოხლის ხეებს ·მიეფარნენ. როზეტა უხმოდ 
დაემორჩილა როზარიოს, როგორც წინათ კლორინდოს ემორჩილებო- 

და; ახლა ალბათ წევს როზარიოსთან სადმე ბალახებში და მის ვნებას 

აკმაყოფილებს, მე კი არაფრის გაკეთება არ შემიძლია. კონჩეტამ წა- 
მოიძახა: 

–- დედას, რასაკვირველია, შეუძლია აუკრძალოს ის, რაც არ მოს–- 

წონს. მას აქვს ამის უფლება. მაგრამ შვილსაც აქვს უფლება გაჰყვეს 
მამაკაცს, რომელიც მოსწონს, რატომაც არა? დედებს არასოდეს არ 

მოსწონთ ისინი, ვინც მოსწონთ შვილებს, მაგრამ სიჭაბუკესაც აქვს 

თავისი უფლებები და ჩვენ, დედებს, უნდა გვესმოდეს ეს და ვაპატი– 
“ოთ, ვაპატიოთ და გავიგოთ. 

მე არაფერი ვუპასუხე. თავჩაქინდრული ვიჯექი და ვუყურებდი, 

როგორ ტრიალებდნენ და ბზუოდნენ ლამპის გარშემო მაისის ხოჭო- 

პეპლები; ზოგიერთები ცეცხლს ედებოდნენ, იწვებოდნენ და მკვდრები 
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მაგიდაზე ცვიოდნენ. ასევე მოუვიდა ჩემს საცოდავ როზეტასაც: ომის 
ცეცხლმა დაწვა, "და იგი მოკვდა, ყოველ შემთხვევაში ჩუმთვის მაინც. 

იმ ღამეს როზეტა ძალიან გვიან დაბრუნდა. მე უკვე მეძინა და 
ვერ გავიგე მისი მოსვლა. ღამე დიდხანს ვერ დავიძინე, სულ მასზე 
ვფიქრობდი. ვფიქრობდი იმაზე, თუ რა დაემართა და როგორი გახდა. 
მერე რატომღაც მიქელე გამახსენდა და დიდხანს ვფიქრობდი მასზე, 
სანამ არ ჩამეძინა. ძალა არ მეყო წავსულიყავი ფესტებთან და მეთქვა, 
როგორ შემაწუხა მიქელეს სიკვდილმა, რომელიც ღვიძლი შვილივით 
მიყვარდა და შვილივით დავტიროდი, ამ სიკვდილის, ასეთი სასტიკი 

და მწარე შედეგის, მოგონება ეკალივით ჩამესო გულში და შიგ ჩარჩა. 
ასეთია ალბათ ომი, როგორც კონჩეტას უყვარს ხოლმე თქმა, საუკეთე- 
სო ადამიანები, ყველაზე გულადი, კეთილი და პატიოსანი ხალხი იღუპე- 

ბა ომის დროს: ზოგიერთებს კლავენ როგორც მიქელე მოკლეს, 

ზოგიერთები სიკვდილამდე დასახიჩრებული რჩებიან, როგორც ჩემი 

როზეტა. სულმდაბლები კი, ვისაც არც ვაჟკაცობა, არც რწმენა, არც 

სიამაყე არ გააჩნია, ვინც ქურდი და «ავგაზაკია, მხოლოდ თავის თავზე 
და თავის ჯიბეზე ფიქრობს, –– ასეთი ხალხი უთუოდ გადარჩება, ცხოვ- 

რობს, იფურჩქნება და ხშირად წინანდელზე უფრო უტიფარი და ბო- 

როტმოქმედი ხდება. კიდევ იმაზე ვფიქრობდი, მიქელე რომ ცოცხალი 

ყოფილიყო, უსათუოდ რაიმე კარგ რჩევას მომცემდა. მე არ წავიდოდი 

ფონდიდან ჩემს სოფელში, არ შევხვდებოდი მაროკოელებს, და როზე- 

ტა ისეთივე წმინდა და უბიწო დარჩებოდა, როგორიც აქამდე იყო. 

მე ვიმეორებდი, რომ მიქელე არ უნდა მომკვდარიყო, რადგან ჩემთვის 

და როზეტასთვის მამაც იყო, „ქმარიც, ძმაც და შვილიც; ის წმინდანი- 

ვით კეთილი იყო, მაგრამ საჭიროების დროს დიდ სიმტკიცეს და შეუბ- 

რალებლობას იჩენდა როზარიოსა და კლორინდოსთანა. არამზადების 

მიმართ. მას ჰქონდა ძალა, რომელიც მე არ გამაჩნდა, იგი განათლე–- 

ბული იყო, ბევრი რამ იცოდა'და შეეძლო ცხოვრების ავკარგის გაგება. 

შე კი მთელი სიცოცხლე მიწაზე დავფოფხავდი, წერა-კითხვა ძლივს ვი- 

ცოდი და ჩემი სახლისა და დუქნის მეტი არაფერი მეკითხებოდა. 
უცებ მთლად სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო, გონება დაეკარგე 

და ვუთხარი ჩემს თავს, რომ აღარ მინდა ამ ქვეყნად ცხოვრება, სადაც 

არამზადები და ყაჩაღები ბატონობენ, კარგი და პატიოსანი ხალხი კი 

იჩაგრება. ცხოვრებაში აღარაფერი დამრჩენია: როზეტა ის აღარ”არის, 

მე კი არც რომი, არც ბინა, არც დუქანი აღარ მჭირდება. ერთი სიტყ- 
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ვით, გადავწყვიტე თავი მომეკლა, წამოვხტი ლოგინიდან, აკანკალებუ- 
ლი ხელით ავანთე სანთელი, მოვძებნე სადღაც კუთხეში მიგდებული 

თოკი, რომელზეც კონჩეტა სარეცხს ფენდა, ავძვერი ჩალის დაწნულ 

სკამზე, ვიფიქრე, მივაბამ ამ თოკს ლურსმანზე აჩ კოჭზე, ჩამოვიცვამ 

მარყუჟს კისერზე, ვკრავ ფეხს სკამს, ჩამოვეკიდები თოკზე და ბოლო 

მოეღება ამ მომაბეზრებელ ცხოვრებას-მეთქი. და აი, როცა თოკით 

ხელში ვეძებდი, თუ სად მიმება იგი, უცებ გავიგონე, რომ ჩემს უკან 

ჩუმად გაიღო კარი. მოვტრიალდი და კარებში მიქელე დავინახე, დარ– 

წმუნებული ვარ, რომ სწორედ ის იყო, მიქელე ისევე გამოიყურებო- 

და, როგორც მაშინ, როცა ნაცისტებს მიჰყავდათ და უკანასკნელად 

ვნახე. მაშინდელივით შევამჩნიე, რომ შარვლის ცალი ტოტი გრძელი 

აქვს და ფეხსაცმელს უფარავს, მეორე “კი მოკლე, კოჭამდე ძლივსა 
სწვდება. მას სათვალე ეკეთა, მაგრამ უკეთ რომ დავენახე თავი დაე– 
ხარა და სათვალის ზემოდან მიყურებდა, როგორც წინათ ხშირად იცო- 

და ხოლმე. როცა დაინახა, რომ თოკით ხელში სკამზე ვდგავარ, ხელი 

გაიქნია, თითქოს მითხრა: არა, შენ არ უნდა ქნა ეს. ნუ იზამ მაგასო. 

მაშინ მე ვკითხე: –– რატომ არ უნდა ექნა-მეთქი? 

მან ტუჩები აამოძრავა და რაღაც თქვა, მაგრამ ვერ,გავიგონე, იცით, 

როგორც ხდება ხოლმე, როცა ცდილობთ გაიგოთ რას ამბობს ფანჯ- 

რის იქით მდგომი ადამიანი, მისი ტუჩები მოძრაობს, მაგრამ შუშა გიშ- 

ლით გაიგოთ, თუ რას ამბობს. 

მე დავუყვირე: –- ხმამაღლა თქვი, არ მესმის-მეთქი. 

და იმ წუთშივე გამომეღვიძა ჩემს ლოგინში, ოფლში გაღვარულს. 
მაშინ მივხვდი, რომ ყველაფერი –– თვითმკვლელობაზე ფიქრიც, მი- 
ქელეს მოსელაც, მისი სიტყვებიც, რომელიც ვერ გავიგონე, –– ყვე-. 

ლაფერი სიზმარი იყო. მაგრამ გულში მაინც ძალიან მეწყინა და დიდ- 

ხანს მაწუხებდა, რომ ვერ გავიგონე მიქელეს სიტყვები; ვერაფრით 

ვერ დავიძინე ამის შემდეგ, დიდხანს ვტრიალებდი და ვფიქრობდი -– 
ნეტა რისი თქმა უნდოდა? ბოლოს გადავწყვიტე, რომ მიქელეს სურდა 
აეხსნა ჩემთვის, რატომ არ უნდა მომეკლა თავი, რატომ ღირდა სიცო- 
ცხლე, და რატომ არის ყველა შემთხვევაში სიცოცხლე სიკვდილხე 
უკეთესი. მესმოდა, რომ მიქელემ რამდენიმე სიტყვით ამიხსნა სიცო- 

ცხლის არსი, ჩვენ, ცოცხლებს, არ გვესმის იგი. მკვდრებისათვის კი 

ის ნაოელზე ნათელია; მწყინდა მზოლოდ, რომ ვერ გავიგონე რა მი- 

თხრა, თუმცა მთელი ეს სიზჰპარი, ნამდვილი სასწაული იყო, მაგრამ 
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სასწაულს იმიტომ ჰქვია სასწაული, რომ შეიძლება ყველაფერი მოხ- 
დეს შეუძლებელიც კი. სასწაული, რასაკვირველია, მოხდა, ძაკრამ 
მხოლოდ სანახევროდ: მიქელე მოვიდა და ხელი შემიშალა თვით- 
მკვლელობაში, ჩემი ბრალია, რომ ვერ გავიგონე, თუ რატომ არ უნდა 
მომეკლა თავი: ეტყობა, არ ვიყავი ამის ცოდნის ღირსი. მაშასადამე, 
უნდა განმეგრძო ცხოვრება და მეცხოვრა წინანდებურად, თუმცა ვერა- 
სოდეს ვერ გავიგებ, რატომ არის სიცოცხლე სიკვდილზე უკეთესი. 

თავი მეთერთმეტე 

როგორც იქნა დადგა რომში დაბრუნების სანატრელი დღეც, მაგ– 

რამ რარიგად არ ჰგავდა იგი იმას, რაზეც მე ცხრა თვეს ვოცნებობდი 

სანტ ეუფემიაში. მაშინ ვფიქრობდი, რომელიმე სამხედრო მანქანით 

რა მხიარულად დავბრუნდებოდით რომში ქერა, სიმპათიურ ინგლისელ 

ან ამერიკელ ყმაწვილებთან ·შერთად, ისინიც მხიარულნი და კმაყო- 

ფილნი იქნებიან; ჩემს გვერდით ზის როზეტა, ანგელოზივით წყნარი 

და მშვიდი, და ვინ იცის, შეიძლება მიქელეც, ისიც ძალიან კმაყო- 

ფილი. მივდივარ მანქანით და სულ ვიყურები, როდის გამოჩნდება 

ჰორიზონტზე წმინდა პეტრეს ტაძრის გუძბათი. როცა რომს ვუახლოვ- 
"დებით, მაშინვე ხედავთ მას. თავში კი ყოველგვარი ფიქრი მიტ- 

რიალებს მომავალზე: როზეტა, მისი ქორწილი, დუქანი, ბინა; ამ ცხრა 

თვის განმავლობაში ყველაფერი დაწვრილებით მოვიფიქრე. წარ- 

მოვიდგენდი ხოლმე როგორ“ ვბრუნდებით სახლში, ჩვენ გვხვდება 

მშვიდი, მომღიმარი ჯოვანი ჩამქრალი სიგარით პირში, გარს მეზობ- 

ლები გვახვევიან, ჩვენ კი ყველას ვკოცნით და ღიმილით ვეუბნებით: 

–- აი, როგორც იქნა ჩვენც შინა ვართ, მერე. მოგიყვებით, თუ რა 

გადაგვხვდა ამ დროის განმავლობაში. 

და ხშირად ვამჩნევდი, როცა ყოველივე ამაზე და კიდევ მრავალ 
სხვა რამეზე ვფიქრობდი, ვიღიმებოდი ბედნიერი ღიმილით: ვერ 

წარმომედგინა რომ ყველაფერი სხვაგვარად იქნებოდა. ერთი სიტ» 

ყვით, მე არ ვიფიქრე იმაზე, კონჩეტას თქმისა არ იყოს, რომ ომი –- 

ომია და დამთავრების შემდეგაც ომი კვლავ ომად რჩება, მომაკვდავ 

მხეცსაც შეუძლია საშინელი ჭრილობა მოგაყენოს. ასეთი ჭრილობა 
მივიღეთ ომისაგან სწორედ მაშინ, როცა იგი მთავრდებოდა: მარო- 
კოელებმა გააუპატიურეს როზეტა, ნაცისტებმა მოკლეს მიქელე, ჩვენ 
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რომში ამ არამზადა როზარიოს მანქანით გვიხდება დაბრუნება. და 
იმის მაგივრად, რომ მხიარულ და სასიამოვნო რამეებზე მეფიქრა, რა-. 

ზედაც ხშირად მიოცნებია შინ სასოწარკვეთილი ვბრუნდებოდი, 

გულზე შიში და სევდა მაწვა. 
ივნისის შესანიშნავი დილა იდგა, ცხელი და მზიანი. ცა პირდაპირ 

იწვოდა, მიწა გამრა და მტვრით დაიფარა. მე და როზეტა ფარდულში 
ვიცვამდით, როზარიო კი თავისი მანქანით გზაზე გველოდებოდა. იმ 

დღეს როზეტა სახლში მხოლოდ გათენებისას დაბრუნდა. ვიცოდი, 

რომ ისევ როზარიოსთან იყო, დავინახე, როგორ ჩუმად შემოვიდა 

ფარდულში, მაგრამ ძალა არ მეყო რაიმე მეთქვა. ჩემი სული კიოდა, 

ტუჩები კი სიტყვას ვერ სძრავდნენ. ბოლოს ძალა მოვიკრიბე და 

ვკითხე როზეტას, –– ის ამ დროს კუთხეში ტამტზე პირს იბანდა: 
–- შეიძლება გავიგო, სად იყავი წუხელ? 

მე მეგონა, როზეტა არაფერს მიპასუხებდა, ან ორი-სამი სიტყვით 
მომიშორებდა, მაგრამ ამჯერად, ეტყობა გადაიფიქრა. მან ტანი შეამ- 

შრალა, მობრუნდა ჩემკენ და მშვიდად, მკაფიოდ მითხრა: 

–- მე როზარიოსთან ვიყავი და მას დავნებდი. მენ კი ნუღარ 

მეკითხები სად დავდივარ, ვისთან და რას ვაკეთებ. შენ იცი: სადაც 

კი შემიძლია და როგორც შემიძლია დროს ვატარებ მამაკაცებთან. და 

· კიდევ გეტყვი, რომ მომწონს მამაკაცებთან ყოფნა, არ შემიძლია და 

არც მინდა უმაგათოდ გაძლება. 

მე დავუყვირე: : 
–- რაღა მაინც და მაინც როზარიოსთან! იცი თუ არა, ვინ არის 

როზარიო? 

ის კი მეუბნება: 

–- ის თუ სხვა, ჩემთვის სულ ერთია. მე უკვე გითხარი, რომ მინ– 
და მამაკაცებთან ' ყოფნა, მინდა მათ ვეკუთვნოდე, ეს ერთადერთია, 

რაც მომწონს და რასაც სიამოვნებით ვაკეთებ. და ასე იქნება ახლა 

ყოველთვის, ამიტომ შეკითხვებს ნუღარ მაძლევ, რადგან ყოველ- 
თვის ასეთ პასუხს მიიღებ. 

მას არასოდეს არ უთქვამს ჩემთვის ამგვარი რამ ასე პირდაპირ, 
და საერთოდ, პირველად მელაპარაკებოდა ამაზე; მივხვდი, ·სანამ ეს 

სიგიჟე არ გაუვლის, ისე უნდა მოვიქცე, როგორც მეუბნება, გავჩუმდე 
და არაფერი ვკითხო. ასეც მოვიქეცი, ჩუმად ვიცვამდი, საწოლის 

მეორე მხარეს კი როზეტა იცვამდა და სდუმდა. 
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როცა ფარდულიდან გამოვედით, როზარიო დავინახეთ; იგი თავისი 

დედის გვერდით სუფრასთან იჯდა და პურსა და ხახვს შეექცეოდა. 

კონჩეტა ჩვენს შესახვედრად წამოვიდა და როგორც ყოველთვის, სულ- 

მოუთქმელად დაიწყო ყოველგვარი სისულელეების როშვა. მე ეს 

წინათაც მაღიზიანებდა, ახლა კი მოთმინება აღარ მყოფნიდა მესმინა 

მისთვის. 

–- მაშ, მიდიხართ, რომში ბრუნდებით, ბედნიერებო; მიდიხართ 

და გვტოვებთ ჩვენ, სოფლის ღარიბებს. გვტოვებთ აქ, ამ უდაბნოში, 

სადაც არაფერი მოიპოვება ყველანი შიმშილობენ, სახლები და5- 

გრეულია, შიშველ-ტიტველი ხალხი მაწანწალებივით დაეხეტება. 

თქვენ ბედნიერები ხართ რომში რომ მიდიხართ, იჭ სენიორები იქ- 
ნებით. რომში ხომ ახლა ყველაფერი თავსაყრელია, იმას, რასაც 

ინგლისელები აქ მხოლოდ სამ დღეს არიგებდნენ, რომში მთელი 

წლის განმავლობაში აძლევენ. მაგრამ მე მახარებს თქვენი ბედი, რად- 
გან მიყვარხართ, ხოლო ვინც გიყვარს იმის ბედნიერება მუდამ გა- 

ხარებს... ., 

მე მომბეზრდა მისი ქაქანი და ვუთხარი: 
–- ჰო, ჩვენ ბედნიერები ვართ, ჩვენ მართლაც ბედნიერები ვართ, 

ვერაფერს ვიტყვი! განსაკუთრებით გაგვიღიმა ბედმა, როცა ისეთ 

ოჯახს შევხვდით, როგორიც თქვენია. 

მაგრამ მან დაცინვა ვერ გაიგო და მიპასუხა: 
–- შენ ეს ხმამაღლა შეგიძლია თქვა. ჩვენი ოჯახი კარგი ოჯახია. 

თქვენ ჩვენთან ძალიან კარგად გრძნობდით თავს, ჩვენც როგორც დასა 

და შვილს ისე გექცეოდით, ჩვენთან ერთად ჭამდით, სვამდით და გე–- 

ძინათ, და საერთოდ, რასაც გინდოდათ იმას აკეთებდით. დიახ, ჩვენ- 

ნაირი ოჯახები ბევრი როდია. 

–- „საბედნიეროდ!“ –– კინაღამ წამომცდა მე, მაგრამ თავი შევი- 

კავე, რადგან მინდოდა რაც შეიძლება ჩქარა წავსულიყავი აქედან, 

თუნდაც ამ საზიზღარ როზარიოსთან ერთად, ოღონდ წავსულიყავი,. 

მოვშორებოდი ამ მინდორს, რომელიც ისეთი ხშირი ფორთოხლის 

ჭალით ,იყო გარშემორტყმული, თითქოს ციხის კედელი ერტყა. ჩვენ 
გამოვემშვიდობეთ ვინჩენცოს, რომელმაც თავისებური სიყეყეჩით 

გვითხრა: 

– უკვე მიდიხართ? თქვენ ხომ მხოლოდ ახლახან ჩამოხვედით? 

აგვისტომდე მაინც დარჩენილიყავით. 

ვივ



კონჩეტა კი გვეხვეოდა და მისი კოცნა მისი სიტყვებივით 

ხმაურიანი იყო. მეჩვენებოდა, რომ ამ კოცნამი ისეთივე დაცინვაა 

დამალული, როგორიც მის სიტყვებში, ბოლოს. და ბოლოს ბილიკს 

გავუდექით და სამუდამოდ დავტოვეთ ეს დაწყევლილი ვარდისფერი 
სახლი. შარაგზაზე მანქანა იდგა, რომელშიც ჩავსხედით: როზეტა 

როზარიოს გვერდით, მე კი როზეტას გვერდით. | 

როზარიომ მომართა მოტორი, დაიწყო რაღაც მარშის ღიღინი და 

საზეიმოდ გამოაცხადა: 

–- მანქანა რომში მიემგზავრება. 

მანქანა შარაგზით გზატკეცილისაკენ გაემართა. მზე უკვე მაღლა 
იდგა. ეს იყო ივნისის მცხუნვარე მზე, ხალისიანი, ახალგაზრდული 

ძალით აღსავსე. გზაზე მტვრის კორიანტელი იდგა, ცოცხალი ღობე- 

ებიც მტვრისაგან მთლად გათანგულიყო, ხოლო როცა მანქანა სვლას 
ანელებდა, გზის პირას ფოთლებში დამალული ჭრიჭინების გაბმული 

პრიჭინი ისმოდა. გავიგონე თუ არა ეს ჭრიჭინი, დავინახე თეთრი 

მტვერი გზაზე და ღობეებზე, თვალი მოვკარი ტოროლებს, რომლებიც 

მურდულის ქვასავით ეცემოდნენ გზაზე ჰკენკავდნენ ჯორების 

ნაკელს, მერე კი ელვის სისწრაფით სწყდებოდნენ მიწას და ცაში შე- 

ინავარდებდნენ, –– ცრემლი მომერია. ეს იყო ·სოფელი, ჩემი საყ- 

ვარელი სოფელი, სადაც დავიბადე და გავიზარდე, მასთან ვეძებდი 

შველას შიმშილისა და ომისაგან როგორც ეძებენ შველას ძალიან 
მოხუც და მრავალ. ჭირ-ვარამ გამოვლილ დედასთან „ რომელსაც 

მაინც შერჩენია კეთილი გული, ყველაფერს გაგიგებს და ყველაფერს 
გაპატიებს, მართალია, სოფელმა მიმტყუნა და ჩემი აქ ყოფნა ძალიან 

ცუდად დამთავრდა; ახლა კი მეც შევიცვალე, თუმცა სოფელი ისეთივე 
დარჩა. მზე ანათებდა და ათბობდა ყველაფერს, ჩემი გაყინული გულის 
გარდა. ჭრიჭინების ხმა, რომელიც ესოდენ სასიამოვნოა, როცა ახალ- 
გაარდები სიცოცხლეს შეყვარებულნი ვართ, ახლა როცა არაფრის 

იმედი არა მქონდა, მომაბეზრებლად მეჩვენებოდა. მშრალი და (ხელი 
მტვრის სუნი, რომელიც უმანკო გრძნობებს აღძრავს, მახრჩობდა, თით- 

ქოს ვიღაცის მძიმე ხელი ცხვირ-პირს მიფარავდა. სოფელმა მიქტყუნა 
და ძე ვბრუნდებოდი რომში უიმედოდ გულგატეხილი და სასოწარკვე- 

თილი, მე ვტიროდი და ვსვამდი მწარე ცრემლებს, რომლებიც თვალე- 
ბის კილოებიდან პირდაპირ პირში ჩამდიოდა; ზურგი შევაქციე როზე- 
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ტას და როზარიოს, რომ არ დაგნახათ ჩემი ცრემლები, მაგრამ როზე- 

ტამ მაინც შემამჩნია და მკითხა: 

–- რატომ ტირი, დედა? 

მის ხმაში იმდენი სინაზე იყო, რომ ერთი წუთით იმედი მომეცა: 

სასწაული მოხდა და იგი ისევ ჩემი როზეტა გახდა-მეთქი. მინდოდა 
· რაიმე მეპასუხა მისთვის, მივტრიალდი ღა უცბად დავინახე, რომ 
როზეტას ხელი უდევს როზარიოს მუხლებზე, სწორედ მუცლის ქვე- 

მოთ. გამახსენდა, რომ უკვე რამდენიმე ხანია ჩუმად იყვნენ და არ 

ინძრეოდნენ, მივხვდი თუ რას ნიშნავდა ეს დუმილი და სიჩუმე: ჩემი 

შვილი აქ, ჩემ თვალწინ ეძებდა მამაკაცთან სიახლოვეს; ამიტომაც 

გაუნაზდა ხმა.. უსირცხვილოები, რას სჩადიან! და ეს მაშინ, როცა 

მას მანქანა მიჰყავს, შუადღისას, პირუტყვებივით, რომლებისთვისაც 

არც დროს და არც ადგილს არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. 

მაშინ მე ვთქვი: 

– იმიტომ ვტირი, რომ მრცხვენია. 
გაიგონა თუ არა ეს როზეტამ შეკრთა და მომეჩვენა კიდეც, რომ 

ხელის აღება უნდოდა, მაგრამ იმ არამზადა როზარიომ ხელი დაუ- 

ჭირა და ისევ იქ დაადებინა. ცოტა ხანს როზეტა ეწინააღმდეგებოდა, 
თუმცა, შეიძლება, ესეც მომეჩვენა; მერე როზარიომ თავი გაანება, 

მაგრამ როზეტას ხელი აღარ აუღია; მაშინ კიდევ ერთხელ დავ- 
რწმუნდი, რომ მამაკაცთან სიახლოვის სურეილი როზეტაში ყოველ- 

გვარ სირცხვილს სძლევდა, თუკი ეს სირცხვილი საერთოდ შერ- 

ჩენოდა. 

მანქანა სწრაფად მიჰქროდა ვია აპიაზე უზარმაზარი ჭადრების 
მწვანე თაღის ქვეშ,. მათი ტოტები ჩვენს თავზე მწვანე ფოთლების 
ჩარდახს ქმნიდნენ. ხანდახან ხშირ ფოთლებში გამოჩნდებოდა მზის 
სხივი და ეცემოდა მოასფალტებულ გზას; მაშინ გზა ახალგახრდა ცხო- 

ველის ბეწვივით ბრწყინავდა. მე ფანჯრისაკენ მივბრუნდი, რომ არ და- 

მენახა რას აკეთებდნენ როზეტა და როზარიო; მინდოდა ცოტათი 
მაინც გამექარვებინა დარდი და გარემოს თვალიერება დავიწყე. 

ჩვენ იმ ადგილებში მივდიოდით, რომლებიც ამ ცოტა ხნის წინათ 

გერმანელებს წაელეკათ, როცა კაშხალს აფეთქებდნენ. ნიავი ოდნავ 

არხევდა ცისფერ წყალს იქ, სადაც სულ ცოტა ხნის წინათ დამუ- 

შავებული . მიწები და გლეხების ფერმები იყო; წყლიდან . აქა-იქ 
მოჩანდა ხის კენწეროები და სახლების. ნანგრევები. მონტე სან ბიაჯოს 
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შემდეგ გზა ზღვისპირს გაჰყვა. ზღვა ისეთი მშვიდი იყო, მსუბუქი, 
გრილი ნიავი ნაპირის გასწვრივ ცისფერ ტალღებს მირეკავდა, რომ- 
ლებზეც მზე თინათინობდა და მეჩვენებოდა თითქოს ზღვა მზეს 
უღიმოდა. აი ტერაჩინაც; იგი ფონდიზე მეტად არის დანგრეული; 

სახლის კედლები საცერივით დაცხრილულია, ქვემეხებისა და ტყვია- 

მფრქვევების ცეცხლის კვალი ეტყობა, სახლებში ფანჯრები ბრმების 
თვალებივით ჩაშავებულან, ხანდახან კი ცისფერი ჩანან. ეს როცა 

სახლს მხოლოდ ერთი კედელი შერჩენია გარშემო კი დამტვერილი 

ნანგრევები და ყვითელი წყლით სავსე ორმოებია. ტერაჩინა ცარიელი 
იყო, ყოველ შემთხვევაში მე ასე მომეჩვენა რადგან არსად, არც 

მთავარ მოედანზე, სადაც შადრევნის აუზი პირამდე ნამტვრევებით 

იყო სავსე, არც გრძელ, სწორ ქუჩებში, რომლებიც ნანგრევებს 

შორის ზღვისკენ მიემართებოდნენ, სულიერი .არ შეგვხვედრია. ვფიქ- 
რობ, ტერაჩინაშიც იგივე მოხდა, რაც “ფონდიში: პირველი დღეების 
ბაზრული მხიარულების შემდეგ, რასაც ჯარისკაცები ლტოლვილები, 

გლეხები აჰყვნენ, რომლებიც იღებდნენ და არიგებდნენ სურსათსა და 
ტანსაცმელს, მთელი ამ სიხარულის, ხმაურისა და უდარდელი ცხოვ- 
რების შემდეგ ჯარი რომის მიმართულებით წინ წავიდა და სიცოც- 
ხლეც ჯართან ერთად წავიდა, გაშორდა აქაურობას, უკან კი უდაბნო, 

ნანგრევები და სამარისებური სიჩუმე დატოვა. გავიარეთ ტერაჩინა 
და მთელი სისწრაფით ჩისტერნისაკენ გავეშურეთ. გზის მარცხენა 

მხარეს მელიორაციული არხი იყო ამწვანებული წყლით, მარჯვნივ –-: 
უზარმაზარი ალაგ-ალაგ წალეკილი ველი; იგი ჰორიზონტზე მდებარე 
ცისფერ მთებამდე აღწევდა. გზის პირას აქა-იქ არხებიდან აყირავებ- 
ული სამხედრო მანქანების ჩონჩხები მოჩანდა; ისინი დაჟანგებულ- 
იყვნენ, და ჯართად ქცეულიყვნენ, თითქოს ომი აქ ძალიან დიდი ხაის 
წინათ იყო; ზოგჯერ ყანის შუაგულში თვითმავალი ქეემეხის წვრილი 
გრძელი ლულა მოჩანდა, მიუახლოვდები და ხედავ, თავთავებში ტანკი 

გდია მძორივით: სასიკვდილოდ დაჭრეს და დააგდეს. როზარიოს მან- 
ქანა ძალიან სწრაფად მიჰყავდა, ერთი ხელით საჭეს მართავდა, მეორე 

კი როზეტას მუხლებზე ედო. მე ვერ ვუყურებდი მათ. რადგან როზე- 
ტას ყოველი მოძრაობა კიდევ უფრო განამტკიცებდა ჩემს გუღში ძას- 

ში მომხდარ ცვლილებას. უცებ,“არც კი ვიცი რატომ, გამახსენდა, 
რომ როზეტა ძალიან კარგად მღეროდა, მას სასიამოვნო ხმა ჰქონხღა, 

ხშირად სახლის დალაგების დროს ღიღინებდა ხოლმე თავშესაქცევაღ, 
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მე კი მეორე ოთახში ვიჯექი, ვუსმენდი და მოსმეხით ვერა ვძღებოდი, 
იმიტომ რომ ამ მშვიდ და მხიარულ ხმაში იყო მთელი მისი ხასიათი, 

როგორიც მას იმ შორეულ დროში ჰქონდა; ის დიდხანს მღეროდა 
ხოლმე, არ იღლებოდა და არც არასოდეს ურევდა ერთმანეთში სხვა- 

დასხვა სიმღერების სიტყვებსა და მელოდიებს. გამახსენდა ეს გზაზე, 
ტერაჩინასა და ჩისტერნას შორის, და მომინდა ერთი წუთით მაინც 

წარმომედგინა, რომ როზეტა ისევ ისეთია, მე ვუთხარი: 

–- იმღერე რამე, როზეტა! შენ წინათ ისე კარგად მღეროდი, 

იმღერე რომელიმე კარგი სიმღერა.. თორემ ამ მოსაწყე5 გზაზე კაცს 

სიცხისაგან ჩაეძინება. 

მან მკითხა: 
–- რა ვიმღერო? 
მე დავუსახელე სიმღერა, რომელიც ამ ორი წლის წინათ დიდ 

მოდაში იყო და როზეტამ მთელი ხმით წამოიწყო ეს სიმღერა, თან 

გაუნძრევლად იჯდა და როზარიოს ხელს მუხლებიდან არ იშორებდა. 

მაგრამ მაშინვე შევატყვე, რომ ხმა სულ სხვანაირი გაუხდა, ისეთი 

სუფთა და სასიამოვნო აღარ ჰქონდა, ზოგიერთ ადგილას ტყუოდა 
კიდეც; მან, ეტყობა თვითონაც შეამჩნია ეს, უცბად შეწყვიტა 
სიმღერა და მითხრა: 

–- ვშიშობ, ვერასდროს ვეღარ ვიმღერებ, დედა, რაღაც არ მემ- 
ღერება. ჯ 

მინდოდა მეთქვა მისთვის: „შენ იმიტომ ვეღარ მღერი, რომ მუხ- 
ლებზე როზარიოს ხელი გიდევს, იმიტომაც, რომ შენ უკვე ის აღარა 

ხარ, რაც იყავი, გულში გრძნობა აღარა გაქვს, იყო კი დრო, იოცა 

ჩიტივით მღეროდი“, 

მაგრამ ძალა არ მეყო ამის სათქმელად. როზარიომ განაცხადა: 
–- თუკი ასე გინდათ, მაშ მე ვიმღერებ. 
და თავისი ხრინწიანი ხმით რაღაც უწმაწური, „თავხედური სიმ–- 

ღერა გააბა გული, უფრო დამიმძიმდა, ჯერ ერთი იმიტომ, როვ 

როზეტა ვეღარ მღეროდა, ე. ი, ის ამ მხრივაც გამოიცვალა, მეორე კი 
როზარიოს სიმღერა მაბრაზებდა. ამასობაში მანქანა წინ მიჰქროდა და 

"მალე ჩისტერნაში ჩავედით. 
აქაც, როგორც ტერაჩინაში, მხოლოდ ნანგრევები და უდაბური 

ადგილები დაგეხედა. ყველაზე მეტად, რატომღაც, მოედანზე მდგარი 

შადრევანი დამამახსოვრდა; გარშემო ყველა სახლი დანგრეული იყო, 
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შადრევნის აუზი კი–-–ნაგვით სავსე. აუზის შუაში ცალხელა, უთავო 
ქანდაკება იდგა (თავის მაგივრად რაღაც რკინის კაუჭი მოუჩანდა) 

და იმის გამო, რომ თავი და ხელი არა ჰქონდა, ცოცხალი მეჩვენებო- 

და. აქაც არავინ ჩანდა, ხალხი ან მთებში გახიზნულიყო, ან ნანგ- 
რევებში იმალებოდა. ჩისტერნის შემდეგ გზა კორპის ხეების ·მეჩხერ 
ტყეში შედიოდა., აქაც არც ხალხი, არც სახლები, გარშემო მხოლოდ 
მოღრეცილი, თითქოს შემოძარცული წითელი ხეები და მწვანე ხავ- 
სით დაფარული მიწა ამინდი ფუჭდებოდა, ზღვიდან მარაოსავით 

წამოიშალა პატარა ნაცრისფერი ღრუბლები; ეს მარაო სულ უფრო 

იშლებოდა და მეჩვენებოდა, თითქოს მისი ტარი ზღვასთან რჩება, 

ხოლო ჩხირები „ რომლებიც მუქი ნაცრისფერი ღრუბლებისაგან 
შედგება, სულ უფრო იშლებიან და მთელ ცას ფარავენ. 

მზე ღრუბლებს მიეფარა და გარშემო ყველაფერი ჩამუქდა, მოი- 

ღუშა, მოღრეცილი წითელი კორპის ხეები კი თითქოს სწორედ 

0ი:იტომ იტანჯებოდნენ რომ მოღრეცილები და წითლები იყეხენ. 

გარემოს სიცოცხლის ნიშანწყალი არ ეტყობოდა და თუმცა მანქანა 
გამუდმებით რახრახებდა, მაინც იგრძნობოდა, რომ გარშემო სრული 
სიჩუმე სუფევს. არც ჩიტების სიმღერა ისმოდა; არც ჭრიჭინების 

ხმა. როზეტა თვლემდა, როზარიოს საჭე ეჭირა და თამბაქოს წევდა, 

მე კი კილომეტრების თეთრ ქვებს ვითვლიდი, ვაკვირდებოდი ტყის 
სიღრმეს, მაგრამ ვერავის და ვერაფერს ვხედავდი. ჰოდა, ვიყურები 

ასე გვერდით ფანჯარაში; უცებ გზამ მკვეთრად მოუხვია და მე კინაღამ” 
მივეჯახე მანქანის წინა ფანჯარას, მერე ისევ უკან გადავქანდი და 

დავინახე, რომ გზაზე ტელეგრაფის ბოძი გდია, კორპის ტყიდან კი 
სამი კაცი გამოდის და ხელების ქნევით ჩვენკენ მოდის, რათა მან– 
ქანა გაგვაჩერებინოს. როზეტამ მაშინვე გაიღვიძა და იკითხა: 

–- რა მოხდა? 

მაგრამ მას არავინ უპასუხა იმიტომ, რომ მე თვითონ არ მესმოდა 

არაფერი, როზარიო კი უკვე გადმოვიდა მანქანიდან და მტკიცე ნაბი- 
ჯით გაემართა უცნობებისაკენ. ეს სამი კაცი კარგად დამამახსოვრდა 

და ახლაც ათას კაცში გამოვარჩევდი: ისინი ჩამოგლეჯილები იყვხენ, 

თუმცა იმ დროს ყველა დაგლეჯილი დადიოდა; ერთ მ:თგანს, დაბალი 
ტანის მხარბეჭიან ქერა კაცს, ყავისფერი ხავერდის კოსტუმი ეცვა; 

მეორეს –– მაღალს, შუახნის საშინლად გამხდარ კაცს, თვალები და 
ლოყები ჩაცვენოდა, შევერცხლილი თმები აბურძგნოდა; მესამე –– 
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სრულიად ჩვეულებრივი შესახედაობის ახალგაზრდა, შავგვრემანი, 
ფართო სახით და შავი თმებით, როზარიოს ჰგავდა. შევამჩნიე, როცა 
როზარიო მანქანიდან გადავიდა, მან სწრაფად ამოიღო ჯიბიდან რაღაც 

შეკვრა და სკამის ქვეშ შედო. მივხვდი, რომ ეს ფული იყო, ხოლო ის 
სამნი გზაზე –– ქურდები. ყოველივე დანარჩენი მეტისმეტად სწრაფად 

მოხდა. მე და როზეტა გაკვირვებისაგან გაქვავებულნი ვიყურებოდით 
მანქანის ჭუჭყიანი ფანჯრიდან, რომელსაც წვიმის, მტვრისა და გაჭყ- 

ლეტილი მწერების კვალი აჩნდა. ყველაფერი უფრო მეტად საშიში და 
მოღუშული გვეჩვენებოდა, რადგან ცა ღრუბლებით დაიფარა. და აი, 

ამ ჭუჭყიანი ფანჯრიდან დავინახეთ, რომ როზარიო ამ სამეულისაკენ 

გაემართა -–– ის გულადი ყმაწვილი იყო, ისინი კი ემუქრებიან და რაღა- 
ცას უყვირიან, როზარიო ჩვენკენ ზურგით იდგა, მაგრამ ქერა კაცის 
სახეს, რომელიც ელაპარაკებოდა, კარგად ვხედავდი; მას მოღრეცილი 

წითელი ტუჩები ჰქონდა, ტუჩის კუთხეში კი მუწუკი. ქერამ რაღაც 

უთხრა, როზარიომ უპასუხა; ქერამ ისევ რაღაც უთხრა, როზხარიომ 

ისევ უპასუხა; მაშინ ქერამ როზარიოს საყელოში ხელი წაავლო, რო- 
' ზარიომ გაიწ-გამოიწია, მოიშორა ქერა და მე დავინახე, როგორ წაიღო 

ხელი ჯიბისაკენ. ამ დროს რევოლვერმა იგრიალა ერთხელ, მეორედ, 
ვიფიქრე, როზარიო ისვრის-მეთქი, მაგრამ ის მოტრიალდა, თითქოს 
მანქანისკენ უნდოდა წამოსვლა, რამდენიმე ნაბიჯი ბარბაცით გადმოდ- 
გა, თავი თანდათან სულ უფრო ჩაქინდრა, მერე უცებ ჩაიჩოქა და 

ორივე ხელით მიწას დაეყრდნო. ცოტა ხანს ასე იყო, თითქოს ფიქ- 
რობსო, მერე კი წაიქცა. მაშინ იმ სამმა მას არავითარი ყურადღება 
აღარ მიაქცია და მანქანისაკენ წამოვიდნენ. 

ქერა კაცი რევოლვერით ხელში ამოვარდა "მანქანის კიბეზე, კაბი– 

ნაში შემოიხედა და დაგვიყვირა: 
–- აბა, გადმოდით, გადმოდით ახლავე! 

მას სუნთქვა უჭირდა და რევოლვერს იქნევდა, მაგრამ უფრო 

იმისათვის კი არა, რომ შევეშინებინეთ, ისე ფახიფუხისათვის. დანარ–- 
ჩენი ორი გზიდან ტელეგრაფის ბოძს მიათრევდა. მაშინვე მივხვდი, 
რომ სხვა გზა არ გვქონდა უნდა გადმოვსულიყაჭქით და ვუთხარი 

როზეტას: 

––- ჩავიდეთ. : 
მაგრამ დავაპირე თუ არა კარის გაღება, ქერამ, რომელიც ჯერ 

კიდევ კიბეზე იდგა, რაღაც დაინახა გზაზე, ის ორნიც ანიშნებდნენ. 
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მან უწმაწურად შეიგინა და ჩახტა კიბიდან, მიირბინა მათთან და და- 

ვინახე, რომ სამივენი ტყეში შეცვივდნენ, ხეებს უკან მიიმალნენ და 
ჩქარა თვალს მიეფარნენ. ჩვენ სულ მარტონი დავრჩით, როზარიოს 

გვამი შუა გზაზე ეგდო, ტელეგრაფის ბოძი კი “გზის პირას. 

როზეტას ვეკითხები: 

-- რა უნდა ექნათ? 

ამ დროს გზაზე პატარა სამხედრო ავტომობილი გამოჩნდა, რო- 

მელშიც ორი ინგლისელი ოფიცერი იჯდა, საჭესთან კი ––- ჯარისკაცი. 

ავტომობილმა შეანელა სვლა, რადგან როზარიო სწორედ შუა გზაზე 

იწვა, თუმცა მისი შემოვლაც შეეძლოთ; ოფიცრებმა შეხედეს გვამს, 

მერე მე და როზეტა შეგვათვალიერეს და დავინახე, რომ ერთმა რაღაც 

ანიშნა მშღოლს, თითქოს უნდოდა ეთქვა „რა გვესაქმება მათთან, 

წავიდეთ“. 
ავტომობილმა შემოუარა როზარიოს, სიჩქარეს მოუმატა და სწრა- 

ფად მიიმალა გზის მოსახვევში. მე უცებ გამახსენდა ფული, რომელიც 
როზარიომ სკამის ქვეშ შეინახა, შევყავი ხელი, გამოვიღე შეკვრა და 
უბეში შევინახე. როზეტამ შეამჩნია ეს და მომეჩვენა, რომ „საყვედუ- 
რით შემომხედა. უცბად მუხრუჭების ღრჭიალი გავიგონეთ და ჩვენს 

გვერდით სატვირთო მანქანა გაჩერდა. 

ამჯერად საჭესთან იტალიელი იჯდა, იცით, ისეთი შეუხედავი, ტან– 
მორჩილი, დიდთავა და მელოტი, სახეგაფითრებული, გაოფლიანებუ- 

ლი, მრგვალი გადმოკარკლული თვალებით და ჩამოგრძელებული ქილ- 

ვაშებით, რომლებიც შუა ლოყებამდე სწვდებოდა. მას შეშინებული 

და უკმაყოფილო სახე ჰქონდა, მაგრამ არა ბოროტძ, როგორც ადამი- 
ანს, რომელიც იძულებულია უნებლიეთ მამაცობა ჩაიდინოს და გულ– 

ში თავბედს იწყევლის, რად მიხდება .ვაჟკაცობის გამოჩენაო. 

მან აჩქარებით გვკითხა: 

–- რა მოხდა? –– თვითონ კი მანქანიდან არ გადმოსულა და საჭი- 

სათვის ხელი არ მოუშორებია. 
მე ვუთხარი:, 

–- ვიღაცეებმა გაგვაჩერეს, ეს ბიჭი მოკლეს, მერე კი გაიქცნენ, 

ჩვენი გაძარცვა უნდოდათ. ახლა კი ჩვენ, საცოდავი ლტოლვილები... 

მან შემაწყვეტინა: 

–- საით გაიქცნენ? 
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მე ტყისკენ მივუთითე, მან შეშინებული თვალები გააყოლა ჩემს 

თითს და წამოიძახა: 

–- თუ ღმერთი გწამთ, ჩქარა დასხედით ჩემს მანქანაში, რომში 

წასვლა თუ გინდათ, ოღონდ ჩქარა, ჩქარა, ღვთის გულისათვის. 

მივხვდი, რომ ის საცაა წავა, ამიტომ სწრაფად ჩამოვედი მანქანი– 
ღან და როზეტაც გამოვქაჩე, მძღოლმა კი ტირილის ხმით დაგვიძახა; 

–- გასწიეთ ეგ გვამი, გასწიეთ, თორემ აბა როგორ გავივლი... 

მე გავიხედე და უცბად მივხვდი, რომ სატვირთო მანქანა ბევრად“ 
დიდი იყო ინგლისელების პატარა ავტომობილზე, ამიტომ, ის მარ- 
თლაც ვერ გაივლიდა არხსა და როზარიოს გვამს შორის. 

–- თუ ღმერთი გწამთ, „დაუჩქარეთ! -––- გვეუბნებოდა იგი თავისი 

საცოდავი ხმით. 

მაშინ მხნეობა მოვიკრიბე და როზეტას ვუთხარი: 
–- მომეხმარე! 

ჩვენ მივუახლოვდით როზარიოს -გვამს; იგი გვერდზე იწვა, ერთი 
ხელი თავსზემოთ აწეული დარჩენოდა, თითქოს უნდოდა რაღაცას 

მოსჭიდებოდა, მაგრამ ვერ მოასწრო. მე დავიხარე და ერთ ფეხში 

წავავლე ხელი, როზეტამ კი მეორეში; ძლივძლივობით, რადგან ძალიან 

მძიმე იყო, გადავათრიეთ გზიდან, ისე რომ მის მხრებს, თავსა და გაშ- 

ლილ ხელებს ასფალტზე მივაჩოჩებდით. როზეტამ პირველმა გაუშვა 

ხელი მის ფეხს, მერე კი მეც გავუშვი. ამის შემდეგ სწრაფად დავიხარე, 

რათა დავრწმუნებულიყავი, რომ ნამდვილად მკვდარი იყო: მისი ფუ- 

ლი ხომ უბეში მედო, არ მინდოდა დაკარგვა ამ ფულისა, რომელიც 

ახლა ასე გვჭირდებოდა, ამიტომაც გადავწყვიტე დავრწმუნებულიყა- 
ვი, რომ მართლა მოკვდა. ის მკვდარი იყო. ამას მიეხვდი, როცა თვა- 

, ლებში ჩავხედე, გახელილი რომ დარჩენოდა და უბრწყინავდა, მზერა 

კი სამუდამოდ გაშტერებოდა. ვაღიარებ, ჭეშმარიტად სულმდაბლად 

და ანგარებით მოვიქეცი, ისე, როგორც კონჩეტა მოიქცეოდა, ის ხომ 

ამბობდა: ომი –– ომიაო. მე მოვპარე ფული მკვდარს; ამ ფულის გამო 

მეშინოდა კიდეც, ცოცხალი ხომ არ იყო; მაგრამ, როგორც კი დავრ- 

წმუნდი, რომ მკვდარია, მოვინდომე ჩემი დანაშაულებრივი შიში რე- 

ლიგიური ჟესტით დამეფარა, რომელიც არაფრად მიღირდა. მანქანაზე 

მჯდომი კაცი მიყვიროდა: 

––- დამშვიდდი, ის მოკვდა, მას უკვე ვერაფერს უშველი. 
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მაგრამ მე მაინც სწრაფად დავიხარე და საჩვენებელი და შუა 
თითით პირჯვარი გადავსახე როზარიოს სწორედ იმ ადგილას,. სადაც 

ქურთუკზე სისხლის დიდი მუქი ლაქა აჩნდა. როცა თითებით ქურ- 

თუკს შევეხე, ვიგრძენი რომ იგი სველია; უკვე მაშინ, როცა როზე- 

ტასთან ერთად მანქანასთან მივირბინე, მალულად დავხედე თითის 

წვერებს და დავინახე ადამიანის სხეულიდან ამ წუთას დანთხეული 
წითელი, ჯერ მთლად ახალი სისხლი. ამ სისხლის დანახვაზე სინანულმა 

შემიპყრო და თითქმის ზიზღი ვიგრძენი საკუთარი თავისადმი, ასე სა- 
ძაგლად რომ გადავწერე პირჯვარი ადამიანს, რომელსაც ეს წუთია 

ფული მოვპარე; .იმედი მქონდა, როზეტამ ვერ შეამჩნია ეს, მაგრამ 
როცა კაბაზე ხელებს ვიწმენდდი, დავინახე –– როზეტა მიყურებდა 

და მივხვდი, რომ თვალყურს მადევნებდა. ჩავსხედით კაბინაში მძღო- 
ლის გვერდით და მანქანა -დაიძრა. 

კაცი დაიხარა საჭისაკენ, ორივე ხელით ჩააფრინდა მას, თვალებ- 
დაჭყეტილი, ქაღალდივით გაფითრებული, ეტყობა ძალიან შეშინდა. 

მე კი სულ მტანჯავდა უბეში შენახული ფული, უძრავად, გულგრი- 
ლად მჯდომი როზეტა პირდაპირ იყურებოდა, მისი სახე არავითარ 
გრძნობას არ გამოხატავდა აზრმა გამიელვა, რომ ჩვენ "სამივენი, 
მართალია სხვადასხვა მიზეზის გამო, მაინც ცუდად მოვექეცით რო- 

ზარიოს: იგი ძაღლივით მოკლეს, ჩვენ კი შუა გზაზე დავაგდეთ; იტა- 

ლიელი მძღოლი არც კი გადმოსულა “მანქანიდან, რათა გაეგო მკვდარი 
იყო ის თუ არა. მე მხოლოდ ფულის გულისათვის გადავწყვიტე დავრწ– 
მუნებულიყავი მის სიკვდილში. როზეტამ ფეხში წაავლო ხელი და 

თხრილში გადაათრია მყრალი ლეშივით. გათავდა და მორჩა; არც ერთ 

ჩვენგანში არ იყო არც შეცოდება, არც ადამიანური სიმპათია, კაცი 

მოკვდა, ეს კი ყველას თავთავიანთი მიზეზის გამო, "ფეხებზე ეკიდა. 

ერთი სიტყვით, როგორც კონჩეტა ამბობდა, ეს ომი იყო და მე ვში- 

შობდი, რომ იგი ჩვენს გულებში გაგრძელდებოდა მას შემდეგაც, 

როცა გათავდებოდა. მაგრამ ყველაზე ცუდად ჩვენ შორის მაინც 
როზეტა მოიქცა: ნახევარი საათის წინ ის როზარიოსთან ასე ახლოს 

იო, ვნებას აღუძრავდა და უკმაყოფილებდა, ანიჭებდა და იღებდა 

სიამოვნებას. ახლა კი უძრავად ზის, გულგრილი და ცივი, ერთი ცრემ- 
ლიც კი არ გადმოუგდია.. დიახ, ყველაფერი მიდის ისე, როგორც არ 

უნდა მიდიოდეს, ყველაფერი გადაბრუნდა და აირია ცხოვრებაში: 

მნიშვნელოვანი ამბები აღარ არის მნიშვნელოვანი, ხოლო უმნიშვნე- 
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ლომ დიდი მნიშვნელობა მიიღო და უცებ, ისეთი რამ მოხდა, რასაც 
სრულიად არ მოველოდი. როზეტამ, რომლის სახე, როგორც უკვე 
ვთქვი, არავითარ გრძნობას არ გამოხატავდა, უეცრად სიმღერა წამო- 
იწყო. ჯერ ისე ნელა, თითქოს აღრჩობენო, მერე კი სულ უფრო 
ხმამაღლა და გულდაჯერებით. იგი იმ სიმღერას იმეორებდა, რომელიც 
რამდენიმე ხნის წინ ვთხოვე ემღერა, მან კი ვერ იმღერა და პირველ– 

სავე კუპლეტზე შეწყვიტა. ეს პოპულარული სიმღერა იყო, რომელ- 
საც ორიოდე წლის წინ მღეროდნენ და რომლის ღიღინიც როზეტას 
უყვარდფ როდესაც სახლს ალაგებდა ხოლმე.. არაფერი იყო ამ სიმ- 
ღერაში განსაკუთრებული, გარდა ჩვეულებრივი მოტკბო სისულელე- 

ებისა და უცნაურადაც მეჩვენა, რომ როზეტა ამ- სიმღერას მღეროდა 
ახლა, როზარიოს სიკვდილის. შემდეგ; ამაში მისი უგულობის კიდევ 

ერთი საბუთი დავინახე, მაგრამ მერე გამახსენდა, როცა ვთხოვე, მან 
ვერ იმღერა და მითხრა სიმღერა აღარ შემიძლიაო. მაშინ ვიფიქრე, 
იმიტომ ვერ მღერის, რომ გამოიცვალა და ძველებური როზეტა აღარ 
არის-მეთქი. უცებ მივხვდი რატომ მღეროდა იგი ამ სიმღერას. 

მას უნდოდა ეჩვენებინა ჩემთვის, რომ ეს ასე არ იყო. იგი სრულებით 

არ გამოცვლილა და ძველი, ისეთივე კეთილი, მშვიდი და ანგელოზი- 

ვით უბიწო როზეტა დარჩა. გავიფიქრე ეს და შევხედე –– თვალები 

ცრემლით ჰქონდა სავსე, და ეს ცრემლები ფართოდ გახელილი თვა- 

ლებიდან ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა ლოყებზე, მე კი ვუყურებდი და 

გული სიხარულით მევსებოდა, მაშ არ გამოცვლილა-მეთქი, ჩემი 
როზეტა, რისიც ასე მეშინოდა. მივხვდი, რომ როზეტა დასტიროდა 

ძაღლურად მოკლულ როზარიოს, თავის თავს, მე და ომით დამახინ- 

ჯებულ ყველა ადამიანს. მაშ ისევ ისეთი არა მარტო როხეტა დარჩა, 
მეც ისეთივე დავრჩი, თუმცა ფული მოვპარე როზარიოს, და ყველა 

ადამიანი, ვინც ომმა დროებით თავის ყაიდაზე შეცვალა, შეიძლება 

ისევე გარდაქმნა, როგორც ომამდე იყო. მე როგორღაც უცებ მომეშვა 

გულზე; გავიფიქრე: როგორც კი რომში ჩავალთ, ამ ფულს როზარიოს 

დედას გავუგზავნი-მეთქი. როზეტას არაფერი ვუთხარი, მხოლოდ 

მკლავში გავუყარე ხელი და მოვუჰპირე. 
მანქანა ვალტერის მიმართულებით მიჰქროდა, როზეტა კი სულ 

მღეროდა იმ სიმღერას, ათავებდა და. კვლავ თავიდან იწყებდა. მხო–- 

ლოდ მაშინ შეწყვიტა სიმღერა, როცა ცრემლები შეაშრა, მანქანის 
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პატრონმა, იგი ალბათ, ცუდი კაცი არ იყო, ოღონდ ძალიან შეეშინ- 
და, –– ეტყობა, რაღაცას მიხვდა, იმიტომ, რომ უცებ გვკითხა: 

–– ის ყმაწვილი, რომელიც მოკლეს, თქვენი ნათესავი იყო? 
მე სწრაფად ვუპასუხე: 
–- ჩვენ მას ხრულებით არ ვიცნობდით, ის სპეკულანტი იყო ' და 

რომში წაყვანა შემოგვთავაზა. 

მას თითქოს უფრო მეტად შეეშინდა და თქვა: 

– არაფერი მინდა ვიცოდე.. არაფერი ვიცი და არაფერი მინა- 

ხავს. მე გადმოგსვამთ რომში და გათავდა. არასოდეს არ მინახავხართ 
და არც გიცნობთ. 

მე ვუთხარი: 
–- შენ თვითონ არა მკითხე? : 

–-– მართალია, მაგრამ იყოს ისე, ვითომ არაფერი მიკითხავს, 

შენ .კი არაფერი გითქვამს. 

ბოლოს მწვანე ველის შემდეგ გამოჩნდა გაურკვეველი ფერის 
რაღაც მოთეთრო-მოყვითალო ზოლი –– ეს რომის გარეუბნები იყო. 

· ამ ზოლს იქით, მის თავზე, რუხი-რუხი ცის ფონზე, ძალიან შორს, 
მაგრამ მკაფიოდ მოჩანდა წმინდა პეტრეს გუმბათი. რამდენს ვფიქ- 
რობდი უკანასკნელ წელს იმ წუთზე, როცა ბოლოს და ბოლოს, შორს 

ჰორიზონტზე დავინახავდი ამ ჩემთვის სანატრელ გუმბათს, ისეთ პა– 

ტარას და ამავე დროს ისეთ დიდს, რომ გორა ან მთა გეგონებოდათ, 
ისეთ მასიურს, თუმცა ჩრდილს მიაგავდა, ისეთ მშობლიურსა და ნაც- 

ნობს. ჩემთვის ეს გუმბათი მარტო რომის სიმბოლო კი არ იყო, არა- 

მედ რომში ჩემი ცხოვრების, უშფოთველი დღეების, მშვიდობიანი 
დროის, საკუთარ თავთან და სხვებთან შერიგების სიმბოლო. იქ, შორს 

პორიზონტზე, ეს გუმბათი მეუბნებოდა, შეგიძლია შინ დაბრუნდე 
იმედით, რომ ყველა განცდისა და ჭირ-ვარამის შემდეგ ცხოვრება 

"ძველ კალაპოტში ჩადგება. ეს რწმენა მას შემდეგ გამიჩნდა, რაც 

როზეტამ სიმღერა წამოიწყო და თვალზე ცრემლი შევნიშნე. ეს რომ 

არ მომხდარიყო, რომში ის ორი ქალი კი არ დაბრუნდებოდა, რომლებ- 

მაც ერთი წლის წინათ, წმიდამ და უცოდველმა, დატოვეს ქალაქი, 

არამედ ქურდი და როსკიპი, როგორნიც ეს ქალები ომის დროს და 

ომის გამო გახდნენ. 

ტანჯვა-წამება მომაგონდა მიქელე, რომელიც ამ სანატრელ 

ჟამს ჩვენთან არ იყო და უკვე აღარასოდეს. არ იქნებოდა. მომაგონდა. 
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ის საღამო, როცა სანტ ეუფემიაში, ქოხში მიქელე ხმამაღლა გვიკითხავ– 
და ლაზარეს იგავს, მერე კი გული მოუვიდა გლეხებზე, რომლებმაც 

ვერაფერი ვერ გაიგეს და ყვირილი დაიწყო, აღდგომის მოლოდინში 
ყველანი ლაზარესავით დაიხოცეთო. მაშინ ვერ მივხვდი, რისი თქმა 

უნდოდა მიქელეს, მაგრამ ახლა გავიგე, რომ მართალი იყო: რამდე– 

ნიმე ხნით მეც და როზხეტაც მოვკვდით სიბრალულისათვის, რასაც 

ადამიანები უნდა გრძნობდნენ სხვებისა და საკუთარი თავის მიმართ. 

მაგრამ უკანასკნელ წუთს ტანჯვამ გვიხსნა, მაშასადამე, ლაზარეს იგა- 

ვი ჩვენც გვეხებოდა იმიტომ, რომ ტანჯვის წყალობით დავაღწიეთ 

თავი ომს რომელმაც გულგრილნი და ბოროტნი გაგვხადა, რათა 

კვლავ დავბრუნებოდით ჩვენს ცხოვრებას; მასში ჯერ კიდევ ბევრი 

სიბნელე და შეცდომა იყო, მაგრამ ეს იყო ერთადერთი ცხოვრება, 

რითაც შეგვეძლო გვეცხოვრა როგორც იტყოდა, ალბათ, მიქელე 
ჩვენთან ერთად რომ ყოფილიყო.
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