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ცნობილი თანამედრთვე ყირგიზი მწერლის ჩინგიზ აიტ- 
მატოვის რომანში „საქონდაქრე“ (რუსულად „IIIX2X24) 

მპაფრადაა დასმული სადღეისო საჭირბოროტო საკითსე- 
ბი. რომანი კაცობრიობის დღევანდელი თუ ხვალინდელი 
საფრთხის გასასაჩინოებლად შემოკრული ზარია და, ამ 

საზრისით, სულისშემპვრელი. 
უნდა ალინიშნოს, რომ რომანის ქართული სათაური 

(რაღა თქმა უნდა, ისევე, როგორც რუსული) მრავლის- 
მეტყველია და საკმაო ფიქრებს აღუძრავს მკითხველს 
(სულხან-საბას განმარტებით „საქონდაქრე“ გახლავთ „ხორცთ 
საკაფაგი, გინა თავის მოსაკუეთელი, სოლო „ქონდაქა- 
რი“ - „მკვლელობის მოხელე?). 

ქართველი მკითხველისათვის ჩინგიზ აიტმატოვის რო- 
მანი იმითაცაა საყურადღებო, რომ მასში ჩართულია 

ქართულ თემაზე დაწერილი ბრწყინვალე მოთხრობა „ექვ- 
სი და მეშვიდე“. 

რომანი პირველად გამოქვეყნდა რუსულ ენაზე (ჟურ- 
ნალი „II08LIM MMი“, 1986 წ. „VMV6, 7, 8), სოლო 

ქართულ ენაზე დაიბეჭდა ჟურნალ „საუნჯეში“ (1988 წ. 
M-)M#3,4. თარგმნა აკაკი ბრეგაძემ). ამჟამად მთარგმნე- 
ლი წიგნად სთავაზობს ქართველ მკითხველს ამ რომანს. 

თარგმნა 

აპაპი ბრეგაძემ 

რედაქტორი 
ნათელა ჯოლოხავა 

მხატვარი 

კარლო ფაჩულია 

იბეჭდება მთარგმნელის ხარჯით 

CC) თარგმანი 
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გზა აქაბისა და აბდიასი 

უ 
ხვალინდელი დღე დღევანდელობაში 

ჩინგიზ აიტმატოვის „საქონდაქრე“ CსIIV2X849 რომანი–ტრაგედიაა. აქ 

ქველაფერი ტრაგიკულია, დაწეებული ერთი დიდი შუააზიური ტრამალის 
ტრაგედიით, შემდეგ, აბდია კალისტრატოვის ჯვარცმით და დამთავრებუ– 
ლი მწეემს ბოსტონის უბედურებით. აქაა ტრაგედია ბუნებისა, ტრაგედია 
მაღალსულიერებისა და ტრაგედია სულით და ხორცით ცხოვრებასთან და– 

მიმავალი რამ: ეოფნა-არეოფნა მთელი სამეაროხი. მაგრამ თუ ეო 
ველივე განწირულია, ხადღაა ხსნა? აი, ასე წარმოდგება ეოვლად არ- 
სებითი საკითხი – აუცილებლობა ახლებური ცნობიერებისა: თუ ადამია– 
ნის ს უი და გული არ შეიცვალა, არაფერს აღარაფერი არ ეშველება. 

თუ გამორიცხულია ამნაირი გარდაქმნა, მაშინ ეოველივე ამაოა. 
ა ეთ მრობლემათა მწერლური აღქმის ნაეოფია ჩ. აიტმატოვის რო- 

მანი „საქონდაქრე“. მწერლობა არაერთგზის ვოფილა მაუწვებელი  ახლე– 
ბური ცნობიერებისა, ანდა, ახლებური ცნობიერების საჯიროებისა. 

Vსნა შეუძლებელია, თუკი ადამიანის ბუნებაში არ მოხდება. მთლია– 
ნი ფერისცვალება, – ჩვენი აზრით, ეხაა ამ რომანის მთავარი სათქმე- 

ეხაა მისი, ასე ვთქვათ, მეტა–იდეა, რომელიც წინ უძღვის ნაწარ– 

მოებს და რომელიც მიჯევება მას. 

რომანს ატევია, რომ „განწირული ცნობიერების“ მკვეთრ შეგრძნე– 

ბამდე მწერალი მიუჟვანია კაცობრიობის კატასტროფულ სწრაფვას. სამეა– 
როს მოსპობისაკენ და იმაზე ფიქრს, რომ დღეს თუ · ხვალ. უგუნურე– 
ბამ წინ არ გაუსწროს გონიერებას. 

როცა ადამიანი არ ინდობს თავის თავს, ირგვლივ არსებულ. ბუნებას, 
როცა არ ინდობს თავის ახლობელს, თავის წარსულსა და მომავალს, ეო– 
ველივე ამის მწერლური. აღქმა ბადებს · გამაფრთხილებელ კითხვას: სომ 
არაა ეს. სვალინდელ უარეს უბედურებათა მანიშნებელი დღევანდელობაში? 
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აი, ამგვარი ეოვლად „ზოგადი მრობლემები“ დღეს მაქსიმალური 
გარკვეულობით დაკონკრეტებას ითხოვენ. უმთავრესი ტრაგედია კი ისაა, 

რომ ამხელა ტრაგედიათა წინაშე მდგარი დღევანდელი ადამიანი ტრაგე– 
დიას არსებითად არც კი გრძნობს. 

ადამიანი საკუთარ “პირად-ინდივიდუბლურ სიკვდილს ძლევდა მარა– 
დიული სამეაროს რწმენით. ეს არ უარეოფდა ხილული სამეაროს წარმავ– 
ლობას, მაგრამ მაინც კაცის ცხოვრებასთან შედარებით ამა შვეენის 

შეფარდებით მარადიულობას გულისხმობდა და ერთგვარად ამას ემეარე– 
ბოდა. ახლა, როცა კაცის ბირადი ცხოვრება უფრო. რეალური რამ გას– 
და, ვიდრე სამეაროს მომავლის რწმენა, თანაფარდობანი დაირღვა. ვაი– 

თუ, გაიმარჯვოს კიდევაც ძველთაძველმა ავისმომასწავებელმა იდეამ, რომ 

პირად სიკვდილთან ერთად ადამიანისთვის ეს ქვევანაც  დაქცეულია. 
„საქონდაქრე“ ასე. მთავრდება: 
თ» ” აჰა, შვეენიერების დასასრული, - ხმამაღლა თქვა ბოსტონ– 

მა, და იგი ჩაწვდა საშინელ ჯეშმარიტებას: აქამდე მთელი სამეარო. 

თავად იეო და ამ სამეაროს ბოლო მოეღო. თავად იეო ცაც, მი–- 

წაც, მთებიც, ძუ მგელი აკბარაც – ეოველივე არსებულის დიდი დე– 

ერნაზარიც, თავისი უკანასკნელი მიმო სტასი - თავისივე ხელით გულ“ 

განგმირული ერმა კენჯეშიც, ბაზარბაიც, თავისივე არსებაში უარეო– 

ფილი და მოკვდინებული, ქმველაფერი, რაც ნახა და განიცადა სი– 

ცოცხლეში - ეს ეოგელივე მისი სამგარო იეო, ცოცხლობდა მასში 

და მისთვის; ახლა კი რაღაა; მართალია, ქველაფერი შემდგომაც 

სოდ, სხვა სამეარო. იქნება, მისი სამეარო. კი, სამეარო, რომელიც 

აღარ განმეორდება, აღარ აღსდგება, დაკარგულია და არავისში და 

ტასტროფა, სწორედ ეს იეო მისი ქვეენივრების დასასრული...“ 

ამის შემდეგ რომანში რამდენიმე სტრიქონია. ბოსტონი ეხვევა და 

ემშვიდობება თავის ცხენს. უშვებს ამ ქვეჟანაზე და რაღაცას მაინც უტო– 

საც უნდა ეცხოვრა უბრალოებით დამშვენებული ცხოვრებით, მაგრამ 
შემოაკვდა თავისი პატარა შვილი, მოკლა მისი უბედურებათა მიზეზი 
ბაზარბაი და მართლაცდა დაიქცა ბოსტონის წილი ქვევანა. 

რომანის ცენტრშია აბდია კალისტრატოვის (“წმინდა მხედრისჟ სა- 
ხე. 

ს ბიბლიის მეფეთა მესამე წიგნში (თავი 18) წერია: 

3. მოუწოდა აქაბ აბდიას, ეზოსმომღუარსა თვისსა და აბდია იეო. 

მოშიშ უფლისა ფრიად“ (საბა: „აბდია მონა უფლისა“). 
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4. და იეო, მოსვრასა მას იეზაბელისასა წინაწარმეტეუელთა მათ 

უფლისა დამალა აბდია ახი კაცი წინაწარმეტვუელთაგანი ერგახის-ერგა– 
სი თითოსა ქუაბსა და ზრდიდა მათ პურითა და წელითა, 

5. და პრქუა მეფემან აქაბ. აბდიას: მოვედ და ვიქცეოდით გოველ– 
'ა მას. ქუეუანასა წეაროსთავთა. წვალთასა. ნაღვარევთა. და, - ჰე, თუმცა 
ვპოოთ საძოვარი და გამოვზარდნეთ ცხენნი და ჯორნი, რათა არა 

აღიზოცნენ ჩუენგან ეოვლადვე საცხოვარნი. 
და განიეგნენ სლვად, გზათა და აქაბ წარვიდა გსასა ერთხა მარ– 

ტო დ აბდია სხუასა გზა .. 
რომანის ავტორს ა% რომ თავისი მერსონაჟი ბიბლიიდან მომ- 

ლარ თვიზებვბით აღიქმებოდეს და ამას. თვითონვე რამდენჯერმე მია– 
ო მშ ” 

ბიბლიური აბდია ჩამოშორდება მეფე აქაბს და სხვა გზას დაადგე– 

ბა. ესაა გზა ჯეშმარიტებისაკენ, ჯეშმარიტი ღვთაებისაკენ ხოლო. აქა– 
ბის გხა არის გზა ბაალისაკენ, ანუ გზა ცდომილებისკენ. აბდიას გხა 

ქრისტეს გზაა. ეს მოტივია განვითარებული აიტმატოვის რომანში, აბდია 
კალისტრატოვი არის ერთ–ერთი გამონაკლის სახეთაგანი, რომელიც ბო- 

ლომდე სიკეთის განსახიერებად რჩება. მასთან ერთად მოსახსენებელია 

ხვადი მგელი ტაშჩაინარი, საიგების ჯოგი, ან თუნდაც მატარა ბიჯი, 

კენჯეში, მწეემსი ბოსტონის შვილი, მამის ხელით უნებლიეთ გულგანგ– 
მირული, სხვები კი არიან ტრამალის მგლები. თვითონ გრიშანი, ნარკო– 

მანების თავკაცი, ნამდვილი „ტრამალის მზილატეა“. იგი ასე მიმართავს 

კალისტრატოვს: „კეთილი იეოს. თქვენი. მობრძანება, ახალო. ქრისტევ!“ 
ასე ისახება გზა აქაბისა და გზა აბდიასი. 

უკიდეგანო, უკაცრიელ ტრამალში, რომელსაც მხოლოდ შორსმიმა– 
ვალი რკინიგსა გადაკვეთს, ნარკომანების თავკაცი გრიშანი, აბდია 

კალისტრატოვის შემხედვარე, ფილოსოფობას იწვებს. ეს ხდება მაშინ, 

როცა გრიშანის ბანდას ნარკოტიკები რკინიგზამდე მიუტანია და შემხ- 
გედრ მატარებელს ელოდება. აბდია მათშია შეპარული, რათა ისინი 

მოაქციოს და იხსნას. იგი მონანიებას ითხოვს მირდამირ აქ, ტრამალ– 

ში, უკაცრიელ. ცისქვეშეთში. 
(“აქვე, მირდამირ ტრამალში, ნათელი ცის ქვეშ მოინანიეთ4. 

აბდიას ერთადერთი არგუმენტი ღვთაებრივი მორალია (L”...თქვენ ისევ 
შეიშენთ ნამდვილ ადამიანურ არსს.“. გრიშანისთანა ხალხი კი აღვსი- 
ლია არგუმენტებით და · უმთავრესი მათთვის ესაა ეველა დროისთვის 
სავოველთაოდ გამოცდილი არგუმენტი: 

„ამქვეენად. უველაფერს გიდიან, გველაფერს. ეიდულობენ, შენს. ღმერთხაც 
მათ შორის“. 

გრიშანი ამბობს:



„ადამიანს შექმნის დღიდან უამრავი რამ აღუთქვეს, რამდენ საოც– 
რებას არ დაპმირდნენ დამცირებულთ და შეურაცხეოფილთ: ეს სამოთხე 
გექნებაო, ეს დემოკრატიაო, ეს თანასწორობაო, ეს ძმობაო, ხოლო. 

ბედნიერება კოლექტივში გოფნააო, გინდა - იცხოვრე კომუნებში, სიბე- 
ჯითისთვის კი ეოველივესთან ერთად ედემში გაცხოვრებთო“. 

გრიშანს ერთი სიმართლე კი. აქვს: ვინ. აღუთქვა. ეოველივე ეს. ადამი– 
ანს, თუ არა თვით ადამიანმა თავის თავს?! ვის სჭირდებოდა ამდენი 

ილუზია, თუ არა თვით ადამიანს?! თუ მორალი ღვთაებრივია, რადას იგი 
ეგოდენ. საძებნელი?! „დამცირებულნი და შეურაცხეოფილნი“ (რომანში სში– 
რადაა ეს დოსტოევსკისეული ფრაზა) მარად ელიან შვებას, ძლიერნი. კი 

მოიზოვებენ მას. მოუტანა კი აბდიასებურმა ცნობიერებამ ადამია– 
ნებს საბოლოო. ბედნიერება? რომელია ნამდვილი ჯოგური  ეოფიერება: 
ჯოგური თავისუფლება თუ ჯოგური. წესრიგი? 

გრიშანის ბანდა ქურდულად აძვრა შემხვედრი მატარებლის საბარგო. 

ვაგონებში. 
აბდია იქამდე მივიდა, რომ დამოძღვრას აღარ დასჯერდა და სურგჩან– 

თიდან ანაშის გადაერა იწეო, მაშინ კი შეიშალა გრიშანის ბანდა. „დაი- 

გირეთ, დასცხეთ მღვდელს! – იბღავლა გონდაკარგულმა პეტრუსამ. 

გადააგდეს სადღაც ველზე ტრამალის შესაფერისი სიჩქარით მსრბოლი 
მატარებლიდან. ორი სიტევა რომ ეთქვა – „მიხსენი, გრიშან!“ – ბან- 

და თავს დაანებებდა, მაგრამ აბდიამ ეხ არა თქვა; გრიშანი კი იქვე 

ზედმეტად მშვიდად იჯდა, როგორც ტრამალის მილატე. აბდია უკვე 
სადღაც ქვევით ეგდო, სულთმბრძოლი, ტევიასავით. სსეულდამძიმებული. 

„შეშმარიტად არა აქვს საზღვარი უფლის პარადოქსებს... აკი. ერთხელ 
ისტორიაში იეო შემთხვევა, როცა ერთმა ასევე ახირებულმა გალილე– 

გელმა თავი ისეთ დიდ ვინმედ წარმოიდგინა, ორიოდ ფრაზა არ დათ– 

მო და სიცოცხლეს შეელია. ამის გამო, რასაკვირველია, მისი. აღსას– 
რული დადგა. ხოლო. ადამიანები, თუმცა მას შემდეგ ათას ცხრაას ორ- 
მოცდაათი წელი გავიდა, ვერა და ვერ მოდიან გონს, სულ მსჯელო– 
ბენ, კამათობენ და წუსანნ - როგორ და რა მოსდა მაშინ, როგორ 
შეიძლებოდა ასეთი რამ დატრიალებულიეოო.“ 

ჯვარცმა ეოველდღე სდება. ეს უბედურება აბდიასთვის პირველი 
ჯვარცმა გამოდგა, მეორე, ნამდვილი. ჯვარცმა. მას კიდეგ ელოდა. ცხოვ- 
რება მარადიული ჯვარცმა. 'რწენას ამკვიდრებს არა კეთილდღეობა, 
არამედ მარადიული ტანჯვა 

„რწმენა მრავალი თობის ტანჯვის პროდუქტია, რწმენიხათვის ათასწ– 

ლობით და უოველდღიურად უნდა გაისარჯო“. 
ამიტომაცაა აბდიაში ქრისტეს. სახე.



ამიტომაც ამბობს ქრისტე ამ. რომანში: 
„ადამიანთა სახით დავურუნდები ჩემს. თავს. ჩემივე ტანჯვის. გამოვ– 

ლის შემდეგ» ადამიანთა ხახით დავუბრუნდები ადამიანებს“ 
რომანი იწეება. ასე: 
არის დიდი ტრამალი მუინეუმიხა, ანტილოპებისა და მგლების ზამკვიდ– 

რო, უკიდეგანო სივრცე, ეს იეთ ადამიანისაგან შეურევნელი მხარე. აქ 
სუფევდა ბუნებისაგან მონიჭებული დიდი თავიხუფლება, რომელიც თითქოს- 
და ვერაფერს ვერ უნდა შეემღვრია. ასეთი თავისუფლება  ბუნებისმივრი 
დიდი სიკეთე და მადლია. სამწუხაროდ, ისიც იგრძნობა, რომ ესაა გა- 
დარჩენილი ოაზისი თავისუფლებისა. ის ველურია და უცხო, თუმცა. ამა– 

ვე დროს ეველასთვის ახლობელიც და მიმზიდველიც კი შვიძლება ივოს. 
ამ სივრცეს ფერითაც და სუნთქვითაც შერწემია ხაიგების აურაცხელი ჯო– 
გები. აქ. იევნენ. მგლებიც და მათ მიერ იღვრებოდა საიგების სისხლი, 
იხბობოდა სიცოცხლე საიგებისა, მაგრამ ეს ხისხლი სიცოცხლეს აძლიე– 
რებდა, რაც მთავარია, იგი არ ვწებდა ბუნებას; თვით ბუნების. კანონებ– 
თან შეთანხმებით იღვრებოდა სისხლი. მხეცთა ურთიერთმალმომრეობა ბუ– 
ნებაზე ბატონობას არ მოასწავებდა. ეველა მონა იერ ბუნებისა, ძლიე– 

რიც და სუსტიც. ასე იქმნებოდა დაპირისბირებულობა და მომაწესრიგე– 
ბელი დიდი ჰარმონია. 

მუინეუმის უკიდეგანო ტრამალში თავისუფალია საიგაც და მგელიც, 
თავისუფალია შიშიც და. დაშინებაც. 

ერთხელაც ამ უკიდეგანო სივრცეში გაისმა. ვოვლისწამლეკავი არა“ 
ბუნებრივი ხმა, არაბუნებრივი თავისი უჩვეულობითაც და იმითაც, რომ 
ეს აშკარად არ ივო ხმა ბუნებისა. ეს იეო უცხო რამ სმა, რომელ– 
საც ვერ იგუებს ბუნება, ვერც ცხოველი, ვერც მცენარე. და ვერც. ში– 
I როგორც რომ უცხო სხეულები და ნივთები თუ ნივთიერებანი 

შეგვაქვს. ბუნებაში, ასევე. არსებობს ხმის უცხოურობაც, „ეროზიულობა“ 
სმისა. არსებობს ბუნებრივი და ანტიბუნებრივი სმები. ცხოველები, ეტ“ 

ეობა, განარჩევენ მათ. ისინი პირველნი გრძნობენ ბუნებაში თანაფარ- 
დობათა დარღვევას. 

ასეთი არაბუნებისმიერი ხმით შემოვიდნენ ტრამალის სივრცეში დი–- 

დი, დამთრგუნველი "შვეულმფრენები. ისინი დაბლა ეშვებოდნენ და. მა– 
თი ხმა სულ მთლად დამზაფრავი ზდებოდა. შიშმა მოიცვა მთელი ტრა– 

მალი. ზღვასავით დაიძრა საიგების ურიცხვი ჯოგები. მათთან ერთად 
გარბოდნენ მგლები, როგორც სამოთხის ნეტარებაში „ერთად ძოვენ ცხვა- 
რი და მგელი“, მსგავსი რამ მოხდა ახლაც, დიდი ტრაგედიის დროს. 

ასე დაირღვა ტრამალში უოველგვარი თანაფარდობა... ასეთი რამ არ 

მომზდარა იქ თვით დიდი სანძრების დროსაც კი, რადგანაც ახლა სრუ- 
ლიად არაბუნებრივი რამ შემოვიდა ბუნებაში. 
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რაც მთავარია: 

დაიწვო ჯოგების ჯერარნახული, უჩვეულო. რბოლა. საიგებისთვის 
სიცოცხლის შემანარჩუნებელი უმთავრესი უნარი სისწრაფეა. მაგრამ. ას– 
ლა ისინი მირბოდნენ ისეთი სისწრაფით, რომელიც აღარ ივო. ბუნე– 
ბისმიერი. 

ეხ არ იეო ბუნებისმიერი გამოცდა; და აქ შემოდის ის აზრი, რომ 

არ შეიშლება ისეთი ძალა დავუპირისპიროთ ბუნებას, ან ცხოველს, ან 
თუნდაც მცენარეს და თვით მიწას, რომლის ატანა მათ არ შეუპლიათ. 
არ შეიძლება ამნაირი „ბატონობა ბუნებაზე“, რადგან ეს გამოიწვევს 

ბუნების დამარცხებას, ბუნების დამარცხება კი შეუძლებელია. ადამიანის 
გამარჯვებას მოასწავებდეს. ეოველივე ეს კიდევ უფრო. მეტად ეხება თვით 
ადამიანს, ადამიანს ვითარცა ბუნებას, თუნდაც როგორც განსაკუთრებულ 
ქმნილებას, მაგრამ. მაინც. ბუნების ნაწილს (თვით ქრისტე მიმართავდა 
მამა ღმერთს: გამომცადეო. როგორც კაცი)... 

„უცებ თითქოს ცაზე მეხი გავარდაო, ისე გამოჩნდნენ _ შვეულმფრენე– 
ბი. ამჯერად ძალიან სწრაფად მოფრინავდნენ და ერთბაშად დაბლა-დაბლა 
სახიფათოდ წამოვიდნენ აფორიაქებული საიგებისკენ. საიგები შემზარავ 
თავდასხმას დაოთხილნი გაერიდნენ. ეს მოხდა უცბად, საოცრად სწრაფად 
– დამფრთხალი, გაგიჟებული ასეულობით ანტილოპა, რომლებმაც  ელქა– 
ჯები და ორიენტაცია დაკარგეს, შიშის ზარმა მოიცვა, ვინაიდან ამ. უწეი– 
ნარ ცხოველებს ძალა არ შესწევდათ მფრინავ ტექნიკას წინ აღდგომოდ- 
ნენ. შვეულმფრენებს კი ზუსტად ეს უნდოდათ – ოტებული ჯოგი მიწას 
გააკრეს, წინ გაუსწრეს, შემდეგ მეზობლად მეოფ. სხვა, ასევე. მრავალრიც“ 
ხოვან ჯოგს შეაჯასხეს და აი, ასე, სულ. ახალ და ახალ შემხვედრ. ჯო– 
გებს ატეხდნენ თავს მუინეუმში. დატრიალებულ ამ. მეორედ. მოსვლას, თავგზას 
ურევდნენ შიშის ზარით მსრბოლავ ტრამალის უამრავ. ანტილოპას, რაც 

კიდევ უფრო. აძლიერებდა სავანის წევილჩლიქოსან ბინადართა უბედურებას, 
რომლის მსგავსიც მათ არასდროს არაფერი განუცდიათ. და არა მარტო. 

წევილჩლიქოსნები, „აგლებიც; კო ალი თანამგზავრები და მარა– 
მ ასეთივე · დღე “ 

ავი არია იეო, მწერლის თქმით, „კოსმოსური სიწენარე“ 
და ამ სიწენარეში აქაურობის მკვიდრნი შეიგრმნობდნენ თავის თავს, 
ბუნებიხმიერ თავის შინაგან რაობას: ძუ მგელი თავის შინაგან ბუნებას 

და ხვადი – სვადობას; მათ ჰქონდათ არსებობის დიდი დაძაბულობა და 
ამას ერთმანეთს ახმარდნენ, ერთმანეთისათვის იხარჯებოდნენ სიკვდილ– 

სიცოცხლის მალებით. 

კლეი ს დანახულია მგლების თვალით და აღსაქმელია მათი“ 

ვე განცდით. ესენია მუ მგელი აკბარა და ხვადი ტაშჩაინარი, ი ი 9 
მოსულები არიან (ამას. მნიშვნელობა აქვს), მაგრამ ისინი · შებგუე 
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აქაურობას თავიანთი მგლური ბუნებით და აქაურობამაც შეიგუა ისინი 
(ამ ჰარმონიის დამრღვევნიც ადამიანები ხდებიან). მგლები. ზაიგებს. ხოცა- 
გენ, მაგრამ ადამიანებზე გაცილებით მეტი და უფრო. მისაღები აკრძალ– 

ვებით. მაგალითად, დიდ სიცსეებში, თურმე, მგლები არ ესხმიან თავს 
ბე · 

რომანი აკბარახს და ტაშჩაინარის ცხოვრების აღწერით იწეება, 

სწორედ რომ, მათი ცხოვრებით, და ეს თემა ბოლომდე გაჰევება ნაწარ– 

მოებს. დასაწეისიდანვე ნაჩვენებია მგლების თანაცხოვრების საოცარი წეს– 
რიგი და, თუ გნებავთ, მორალური წესები ამ. თანაცხოვრებისა (ამნაი–. 
რი რამის დიდი დამაჯერებლობით ჩვენება ჩ. აიტმატოვის მწერლურ 
ღირსებათა ერთ-ერთი გამოვლინებაა). 

ეოველივე ამას რომანში შემოაქვს ერთი მნიშვნელოვანი სათქმელი: 
ბუნება არ შეიმლება ადამიანისთვის იეოს მხოლოდ ობიექტი. ბუ– 

წება მისთვის უნდა იუოს სუბიექტიც და ადამიანის ბუნებასთან შრ 
თება უნდა იუოს სუბიექტის მიმართება სუბიექტთან (ქვემოთ. ვი, 
რომ ეს არაა მხოლოდ ე.წ. ბუნების გაადამიანურება). სანამ ადამიანი 
ბუნებასთან არ მივა როგორც სუბიექტთან, მანამდე თვითონ ვერ. იქცე“ 
ვა ბუნების ჯეშმარიტ ნაწილად, რაიც ის თავისთავად არის, მაგრამ 
განდგომილია მისგან როგორც ბუნების უმღები შვილი. 

მოხდა ასეთი დიდი უბედურება, ამხელა დარბევა ტრამალი“ 
სა? დარღვევა ბუნების დიდი მარმონიისა? რატომ ღუჭმავს ადამიანი მჭე“ 

ლაფერს? არავინ არ იცოდა ეს კარგად. 
„აბა, საიდან უდა სცოდნოდათ ტრამალის მგლებს, რომ მათ ოდინ– 

დელი საზრდო - საიგები - ზსორცის ჩაბარების გეგმის შესავსებად 
სჭირდებოდათ, რომ აგანნაზღვრელი წლის“ ბოლო კვარტალში ოლქ- 
ში ფრიად ნევროზული მდგომარეობა შვიქმნა – „ხუთწლედის გეგმას. ვე– 
რაფერს უშვრებოდნენ“ და საოლქო. სამმართველოს ვიღაც. გერგილიანმა 
მუშაკმა უცებ წინადადება წამოავენა მუინეუმის ხორცის რესურსები „აე– 
მოქმედებინათ“. იდეის არსი ასეთი გახლდათ: მნიშვნელოვანია არა მარ– 

ტო ხორცის წარმოება, არამედ სორცის ფაქტიური ჩაბარება; ესაა ერთა– 

დერთი გზა, რომ სირცხვილი არ ჯამონ ხალხისა და მომთხოვნი ზემდ– 
გომი ორგანოების წინაშე. საიდან უნდა სცოდნოდათ მათ, ტრამალის 

მგლებს, რომ ცენტრიდან რეკავდნენ ოლქში. ვითარება მოითხოვდა, 
თუნდაც მიწაში. ჩამშძვრალიევნენ, მაგრამ ხორცის ჩაბარების. გეგმა. შევს– 
რულებინათ; კმარა ჯანჯლობა: ხუთწლედის დამამთავრებელი წელია, რას 
ვეტევით ხალხს, სადაა გეგმა, სადაა ხორცი, სადაა. ვალდებულების შეს- 
რულება?“ 

მაგრამ მხოლოდ ახეთი მიზეზებით როდი ზდება ბუნების დარბევა. 
„საქონდაქრე“ არაა. კონკრეტულ–სოციალური რომანი. ესაა, ასე ვთქვათ, 
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სეკლასობრივი იდეალების შემცველი თხზულება. რომანში წამოჭრილი 
პრობლემები საეოველთაოა. 

ჩვენი აზრით, ძალზე ბევრი რამ გაუგებარი დარჩება ჩ. აიტმატო– 
ვის. შემოქმედებიდან, თუ არ გავითვალისწინეთ შემდეგი კანონზომიერე– 
ბა მისი სახისმეტეველებისა: აქ ჟველაფერს ახლავს უაღრესი დაძაბუ– 

ლობა და ჟოველივე აღიქმება ასეთივე დიდზე დიდი დამაბულობით. ამას 
საოცარი სიმლიერით წარმოაჩენს ავტორი, 

რომ არა ასეთი განსაკუთრებული ფსიქოლოგიური მუხტი, რომა– 

ცავენ. დამაბულობა ქმნის ამ რომანის მსატვრულ სამეაროს. დამაბუ– 
ლობა ჩვეულებრივი თხრობით, – ეს არის წ. აიტმატოვის „მხატვ– 

რული სერხი“. დამაბულობა კათარზისია, ზოგჯერ დამაბულობა სრუ- 
ლიად ჩვეულებრივი რაობის პოეტური განცდაა. ირგვლივარსებულთა 
პოეტური განცდა კი ადამიანის ეთიკური ვალია, თორემ ეველაფერი 
ჩარჩება არამოეტურობის წევდიადში. 

ამ ნაწარმოებში საგნები თითქოსდა შინაგანად გამოსცემენ თავიანთ 
ფერს და უველასთვის საერთოა რაღაცნაირი რუხი ელფერით გაერთია– 

ნებული ფონი. ამ რომანში ფერები თითქმის არცაა. აქაა ნათლის გრა- 

..როცა მთელი ტრამალი დაფეთებული საიგა-ანტილომებისა 

შვეულმფრენებმა მიეარეს ჰორიზონტის ერთ მხარეს, და ჯოგების მთელ 

ელოდათ ავტომატმომარჯვებული მსოცავები, რომლებიც ცხრილავდნენ 
მათ, დაუმიზნებლად ტევიის განუწევეტელი ჯერით ცელავდნენ, რო- 
გორც ბალახს და სისხლიან ლეშს ერიდნენ მანქანებზე. „სავანამ რომ 

სავანად .დარჩენა გაბედა, ამისთვის ლმერთებს სისხლიან ხარკს უხდი- 
« 

და · 

„ირგვლივ ისეთმა ამოკალიფსურმა შიშმა დაისადგურა, სროლისგან 
დაერუებულ მუ მგელ. აკბარას ეგონა, რომ მთელი ქვევნიერება დაერუვ– 
და და დამუნჯდა, რომ ეველგან ქაოსი გამეფდა და თვით თავზემოთ 
მოგიზგიზე მზესაც მასთან ერთად გააფთრებით მოსდევდნენ“. 

მგლებს დაუხოცეს შვილები, თვითონ მგლები კი ამ სრბოლამ 
სადღაც გარივა. აქ. მგლები. ხედავენ ერთ ჯგუფს, რომლებიც ამ. ამბე– 
ბის ერთ–ერთი მთავარი მოქმედი „გმირები“ არიან. 

ისინი ექვსნი იუვნენ. 

ეს შემთხვევით შეერილი ექვსეული მანქანასე იხროდა მკვდარსა. და 
ცოცხალ სისხლიან ანტილოვებს მთელი ერთსულოვნებით და, ისინი, 

თითქოს, სულ სხვადასხვაგვარნი, უცნაურად ერთგვაროვანნი და, უფრო. 

ზუსტად,  ერთმნიშვნელოვანნი - იუვნენ. 
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ამ. ექვსეულში. შეიძლებოდა. დაგვენახა. „მიკროზოციუმი“,. მიკრო–სოცია– 
ლური „უჯრედი“. ეს ივო მცირე ჯგუფი, რომელიც ტიპოლოგიურად 
გაცილებით დიდი მოვლენის. გამოხატულება იუო. 

რა ხალხი იეო ეს ექვსი? უფრო ზუსტად - ხუთი, რადგან მეექვ– 
სე, აბდია კალისტრატოვი, მთელი თავისი სულითა და გულით, იმთა– 
ვითვე გამოეოფილი ივო. მათგან. ამიტომ მათთვის შეიძლებოდა გვეწო– 
დებინა ხუთი და მეექვსე, ისევე როგორც ერთ სხვა ჯგუფს, ქართვე– 

ლების კ2აავს. ქართულ მოთხრობას, თვით მწერალმა უწოდა „ექვსი. და 
ეშგიდე“. 

უპირველეს ეოვლისა, მათთვის უცხო იეო ეს მიწა, ეს. გარემო, 
აქაური ბუნება. მათ შრომას არ პქონდა არავითარი ადამიანური ხაზრი– 
სი ან ინტერესი. მათ, ცხადია, არც ის გეგმები აინტერეხებდათ, რისთვი– 
ხაც ეწეობოდა ეს ხოცვა-ელეტა. იხ კი არადა, მათ არც რამ შინაგა– 
ნი ვიტალური იმბულსი ამოპრავებდათ. ვსეც კი აღარ გააჩნდათ, რადგა– 
6 ერთადერთ „ვიტალურ იმბულსად“ რჩებოდა ხმა, არევით უგონო თრო– 

ამიტომ ისინი მთლიანად გაუცხოებულნი _ივვნენ აქაურობისთვის. 
იიი იევნენ მტრები აქაურობისა, უცხო სხეულნი და უცხოხულნი. ხო– 
ლო როცა სასიცოცხლო (უფრო ზუსტად - საცხოვრებელ) გარემოში 
ხვდება უცხოსხეული და უცხოსული, იგი იქცევა. დამანგრეველად, თუმ– 
ცაღა, მოჩვენებითად. მოსათმენ რაობად, ე.ი. იქცევა „ქიმერად“ (ლ. გუ– 
მილიოვი). სწორედ ეს „ქიმერაა“ დღევანდელობის უდიდესი კულტურულ- 
ისტორიული მრობლემა, რომლის წინაშე ფერმკრთალდება თვით ზროფე- 
სიონალ-ესთეტთა მიერ ნაწარმოებში უოვლადმოსდენილ „თმათა“ ნების- 
მიერი. მიგნებანი. 

მაგრამ ვინ იეო. ეს ექვსი? მძღოლი. კება, ხელიდან წასული. ლოთი, 
ოღონდ, სხვათაგან გამოსარჩევი იმ ღირსებით, რომ სადღაც ცოლი. პეავ- 
და; მეორე იეო. მიშკა-შაბაშნიკი, ეოველ. სიტევაზე რომ. აუცილებლად იგი– 
ნებოდა, მესამე –. ბამლეტ-გალკინი, ეოფილი არტისტი და დიდი ლოთი, 
ხოლო. ერთადერთი აბორიგენი იუო. უზუკბაი, რომელსაც დაკარგული. #ქონ– 
და ეოველგვარი შეგრძნება, მათ შორის აბორიგენობისა და მზად ივო 
არეისთვის ჩრდილოეთ პოლუხზედაც კი წასულიეო. იგი ხშირად სვამდა 
სადარბაზოებში და სწორედ სადარბაზოში იჭოვა იგი ამ ექვსის. თავკაცმა 
ობერ-კანდალოვმა, დისციმლინარული. ბატალიონის ეოფილმა უფროსმა. ლეი– 
ტენანტმა. მან. შეკრა. ეს. „შმობა“, რომლის უოველი წევრის საერთო. ნი– 
შანი ის იეო, რომ ერთმანეთის არაფერი არ აინტერესებდათ. ასეთი. იეო. 
ხუთეული – „ქიმერა“. 

ამ უბედურებაში მოხვდა აბდია კალისტრატოვი, აქაურობის ერთა- 
დერთი ნათელი სხივი. აბდია აქ მოხვდა მას შემდეგ, რაც · გადაურჩა 

სიკვდილს, როცა ანაშისტებმა ვაგონიდან ტრამალში გადააგდეს. ასეთი 
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ივო მიხი ბედი, მაგრამ ეს არ იეო სხვა რამ, თუ არა საერთოდ სიკე– 

თის ბედი ამქვეენად. სწორედ აქ ჩანს იდეა, რომ ამქვეენად ჯვარცმა 
მარადიულია. 

რა არის ბოლოს და ბოლოს ეს „ხუთეული“ – თგიმერა“? განა 

შეიძლება ითქვას, რომ ესაა შრომითი რაზმი?! თუ არ ვიგულვეთ, რომ 

ესაა „ქიმერა“ (კვლავ ლ. გუმილიოვის ტერმინით), შეიძლება ეს. ჯგუ– 
ვი. შრომითი წარმატებების შემთხვევაში მოწინავეთაც კი. გამოგვეცხადე– 

მიწისთვის და მცენარისთვისაც აუცილებელია ცხოველი, ოღონდ „თა– 
გიხი“ ცხოველი, ბუნებრივად შეთვისებული კონკრეტულ ადგილთან. ადგი– 
ლის მკვიდრი ცხოველი „ემსახურება“ თავის მიწა-წვალს, მცენარეებს, ერ– 
თი სიტევით, მთელ. გარემოს. ასეთივე ადამიანი სჭირდება ბუნებას, ადა– 
მიანი, რომელიც მხოლოდ კი არ გარდაქმნის ბუნებას, რათა იგი დაიმორ– 

წილოს, მხოლოდ კი არ იგუებს ბუნებას, არამედ კიდევაც ეგუება მას, 
უგებს ბუნებას, ხელს უწეობს მას და ა.შ. როცა ეს ირღვევა, მაშინ ადა– 
მიანი იქცევა „ქიმერად“. თუ ამ. მოთხოვნებით შევხედავთ. ობერ-კანდალო– 
ვის ჯგუფს. ეოველივე თავისთავად ნათელი გახდება. 

რომანში „ქიმერა“ დარღვეული რაღაც რაობის ნარჩენთა თავმოვრაა. 
ალბათ, ესაა საკუთარი ეთნოსისაგან მოწევეტილ და ეთნოსის შეგრძნება– 

მოკლებულ კაცთა თავმოვრა; მნიშვნელობა აღარც კი აქვს ეს თავშეე– 
ნაძალადევია თუ ნებავოფლობითი. აქ. ეს. ნებაჟოფლობითია, მაგრამ 

ბუნების საწინააღმდეგოა, საწინააღმდეგოა, თუ გნებავთ, აქაური ბიოს“ 
ფეროსი, აქაური ანთროპოგენური ფაქტორებისა. ეს ხალხი ბიოლოგიუ– 

რადაც და სოციალურადაც შეუთავსებელია ბუნებასთან და მეტადრე – 
აქაურთან ისევე, როგორც შეუძლებელი იქნებოდა შუა რუსეთის არვის 
ხეთა ტეის ტრამალში გადმონერგვა. „ქიმერა“ არის თავმოვრა იმისა, 
რაც კი რამ ცუდი მოიტანა ჩვენმა დრომ ბუნებასთან დამოკიდებულე– 
ბის თვალხაზრისით, სუთეული - „ქიმერა“ თითIოს არავის არაფერს. არ 
უშავებზ, გარდა აბდია კალისტრატოვისა, მაგრამ თავისი არსებობით მი– 
ი ეოველი წევრი ანტისოციალური და ანტიბუნებრივი მოვლენაა. 

ესენი უსახლკარო. ხალსია, უზუკბაი-აბორიგენიც კი თავის ფუძეს 
მოწევეტილია. ზედმეტია ლაპარაკი ამათ რაიმე ზნეობასე, ანდა პატრიო– 
ტიზმზე. პატრიოტიზმი მხოლოდ ცნობიერი რამ არაა, იგი ქვეცნობიერ– 

საც გულისხმობს, ე.ი. გულისხმობს ბუნებრივად შესისხლხორცებულ გარე– 
მოზ. ასეთი გარემო. კი „ჭიმერას“ არ. გააჩნია. მას შეიძლება ჰქონდეს 
რაიმე მიზანსწრაფვით არჩეული ადგილი, მაგრამ მისთვის მიზანსწრაფვაც 
გაეცზოებულია, არაა. შინაგანი, არც თავისია და არც გათავისებული. 

რომანი დიდი გაფრთხილებაა, რათა არ განვითარდეს ჩვენში. „ქიმე– 
რა“ (იმ ექვსიდან ხუთ კაცში უკვე ფესვგადგმული რამ), არ  გადაბო– 
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როტდეს შრომა, შრომა და ბუნების გრძნობა, რადგან შპჭე ფაქტია, 

რომ თითქმის აღარც კი შეგვიძლია ვისმინოთ ბუნების სმა. და. ვიხაც 
კი შერჩენია ეს გრძნობა - ისმინოს ბუნების ზმა (ახეთია რომანში 
მწეემსი ბოსტონი), ჩვენ მისი არ გვესმის და თანაც იმის. პრეტენზიაც 
გვაქვს, რომ თითქოს ჩვენ გვესმის სხვა უფრო. მნიშვნელოვანი რამ. 

„საქონდაქრეი პოლიფონური რომანია. მასში მრავალი. თემაა, მრავალ– 
ნაირი ხმით მოწოდებული: ესაა მგლების თემა, საიგების ხოცვა, »ხუ– 

თი და მეექვსე, ბულგარული ქორო, ქართული მოთხრობა - „ექვსი 
და მეშვიდე#, ღმერთი–თანამედროვე, ნარკომანები (ანდა „ოთხი და. მე– 
ხუთე9; ინგა, პონტოელი პილატე, დაბოლოს ბოსტონის თემა, რომე– 

ლიც მოიცავს თითქმის მთელ მესამე ნაწილს და რომელშიაც სხვა. ქვე– 
თემებია: ბაზარბაი, კენჯეში, გულიუმკანი, ერნაზარი, კოჩკორბაევი ანუ 

კაცი-გაზეთი. მაგრამ თვით ავტორი რომანს სამნაწილად ჰეოფს და ამიხ 

კვალობაზე რომანში ვპოულობთ მოვლენათა შინაგან კავშირებს ე.წ. 
ტრიმპტიქის ანუ სამკარედის მრინციმით. »ტრიმტიქის“ ცენტრშია აბდია 

კალისტრატოვი, ვითარცა სახე-იდეა მარადიული ჯვარცმისა, ხოლო. მის 
ერთ მხარეზეა ობერ-კანდალოვის მიერ დათრგუნვილი ბუნება (ობერ- 
კანდალოვის სახეს უკავშირდება შვეულმფრენთა თემაც), ხოლო. ბირველ 
თემასთან ერთგვარ სიუჟეტურ სიმეტრიას ქმნის ბოსტონის თემა:  უვე– 
ლაფერი ის, რისგანაც დაცლილია „ხუთეული“ (ობერ–კანდალოვის 

ჩათვლით), შეიძლებოდა განხორციელებულივო ბოსტონში, მიწის სიუვა– 
რულითა და ცოდნით აღვსილ კაცში. მაგრამ. ვერც ეს მოხდა, რადგა– 
ნაც ბაზარბაისა და კოჩკორბაევისთანა ხალხმა მას არ აცალა ეცხოვრა 

მიწისა და ცხვრის სიევარულით. 

სწორედ ბოსტონის თემა უპირისმირდება „ქიმერას“. 

მაშასადამე, „ხამკარედის“ სქემა ბირობითად შეგვიძლია ახე წარმოვად- 
გინოთ: ბუნება –- აბდია - ბოსტონი. 

ჩვენს თვალწინ სდება ბოსტონისთანა ხალხის გაქრობა. ის იეო 

ნამდვილი მშრომელი. კაცი, გამოცდილი მწეემსი; ხალხური სიბრძნიდან, 
„ბუნებითი“ სიბრძნიდან ამოსული, რომელმაც არსებითად ეველაფერი იცის 

და რომც არ იცოდეს, არ ცდება, იგივე „ბუნებითი სიბრძნის“ წეალო“ 
ბით. იგი ათასობით ცხვარს უვლის. მას ემეარება მთელი ქვევანა.. მას 
კი არ აცლიან და კოწკორბავვისთანა ხალხი ათას უაზრობას უქადაგებს 
და ისეთ რაიმეს „ასწავლის“, თვითონ წარმოდგენაც რომ არა აქვს. 
შრომის საქმეებში. ჩარევას · ამართლებენ „ზემოდან“ მომდინარე. მოთხოვ- 
ნებით, რომლებიც თვითონაც აღარ სჯერათ. ერნაზარი, ბოსტონისთანა 

კაცურ-კაცი, ბოსტონს, თავის მეგობარს, ეუბნება: „ლანძღავენ. ეველაფერ 
შველს, ამბობენ – ქორწილებს ისე არ იხდით, როგორც საჭიროაო, 
რატომ არ კოცნთ ერთმანეთს  ქორწილებშიო, მატარძალ-მამამთი– 
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ლი ჩახუტებულ-ჩაკონებულნი რატომ არ. ცეკვავენო? სახელებია და იმა– 
თაც სხვას არქმევთ შვილებს, როცა მაღლა დამტკიცებული ახალი  სახე– 
ლების სიებიაო, შველი სახელები სულ უნდა შეიცვალოსო. ზოგჯერაც 
უცებ. აგიხირდებიან – მიცვალებულს საჭიროებისამებრ არ მარხავთ,  სა– 
შიროებისამებრ არ ტირითო. ტირილსაც კი გვასწავლიან: ძველებურად 
არა, ახლებურად უნდა იტიროთო“. 

სწორედ ამნაირ ვითარებაში იღუმება ჩვენს თვალწინ ბოსტონისთა- 
ნა პიროვნებანი. ჩ. აიტმატოვი გვაგრძნობინებს, რომ ბოსტონის ტრა- 
ბედია აბდია კალისტრატოვის რანგშია აღსაქმელი. და თუ ეს ასეა, 
ჩვენ, ამის მასიური მოუჟურიადენი, ვდგებით პილატეს როლში. 

რომანის მიხედვით, გრიშანი, ნარკომანთა თავკაცი, არის „ტრამა- 
ლის მილატე“, რომელიც გულგრილად უქურებს აბდიას გადაგდებას გა- 
ქანებული მატარებლიდან. საერთოდ, რომანში. უველაზე ხშირად ჩანს 3ი– 
ლატეობა, რადგან ასეა ეს ცხოვრებაშიაც. დანაშაული  ეველგანაა და 
მველგა შილატებ.  მილატეები: მიუტევებენ სხვებს, რათა. მათაც მიუტე– 

"წვენი დროის. ' ცინიზმით ისეთი აზრიც კი შეიძლება გაჩნდეს, რომ 

პონტოელი პილატე სჯობდა „ტრამალის ზილატეს. ჰერმან _ ჰესესთან 
კაცის დაცემის სახელდებაა „ტრამალის მგელი“. აქ. კი ტრამალის 
მგელზე უარესია „ტრამალის პილატე“. ტრამალის მგლებში, აკბარასა 
და ტამჩაინარში, ბევრი სიკეთეა. ტრამალის. პილატე კი. მოკლებულია 
ეოგელგვარ სიკეთეს - ადამიანისა, თუ. გნებავთ, ხაც. 

ამ რომანში თვით ტრამალის ჯვარცმაცაა და ამიტომ განსაკუთრე– 
ბულ აზრს იძენს „ტრამალის მგლები“ და „ტრამალის მილატეები“. მთე– 
ლი ცხოვრება განკითხვის დღეა. 

აბდია ორგზის გაწირეს, შვიძლება ითქვას, ორჯერ. აცვეს. ჯვარს. 
ქველაფერი ეს, ცხადია, ქრისტეს სახე-იდეამდე მიდის, მეტადრე, რთმ 
„საქონდაქრე“ შეიცავს სახარების აიტმატოვისეულ გარდათქმას, თუ „თარ– 
გუმ“, ანუ გააზრებას ქრისტესი და მილატეს ამბებისა. თუკი აბდიას 

სახეში ქრისტეს პარადიგმას, ხომ არ შეიშლება აბდიას ორგზის „ჯვარ- 
ცმას“ მიენიჯოს რაღაც ამგვარი მნიშვნელობა: მეორედ მოსვლაც  არა– 
ფერს მოიტანს, თუ იგივე ადამიანი დახვდება, იგივ ცოდვილი, ისეთი– 
ვე ცნობიერების მქონე, „რაც გოლგოთამდე იეო, ისევეა დღემდე, სულ 
მთლად იგივეს ადამიანი. ადამიანში იმის შემდეგ არაფერი შეცვლილა“, 
- თუმცა ამას გრიშანი ამბოპს, მაგრამ არა გვგონია, ეს მარტო. გრიშა– 
ნისთანა ხალხის აზრი იეოს. 

აბდია არაა მორჩილი მონა ღვთისა, ის მისი ღირსებით მსახურია. 
აბდიასთანა კაცი. შეიძლება გახდეს ან რაინდი, ან ასკეტი, ანდა მარტ– 

ვილი. აბდია მარტვილობის გხას დაადგა და ორგზის იმარტვილა. აბდია 

14



ამქვეენიდან გაქრა და ასე შემოდის ამ რომანში ბოსტონის ცხოვრება, 

ცხოვრება კეთილი კაცისა, ოღონდ აბდიასებრთა გარეშე. არავინ არ 
გრძნობს აბდიას არეოფნას, არც კი იციან, რომ ის არსებობდა: „მე 

მაშინ დავიბადე, როცა ეჭვების ძალებმა გაიმარჯვეს და თას თავის 
მხრივ ახალ ეჯვებს ბადებდნენ. მე მროდუქტი ვარ ამ პროცესისა“. 

აბდია ერთდროულად რწმენისა და დაეჭვების კაცია. აბდია იდეალია. 
იდეალშივე · ერთიანდება. რწმენა და. დავჭვებანი. ეს. რწმენა. ქრისტიანულ 
ეთიკას. ემეარება. დაეჭვებანი. ემოქისეულიცაა და, ალბათ, რუსული ხასია- 
თიდანაც მომდინარეობს. ათეისტებისთვის აბდია ორთოდოქსი მორწმუნეა, 
დოგმატიკოს-მორწმუნეთათვის კი ერეტიკოსი. მიხი იდვაა „ღვთაების კატე– 
გორიის დროში განვითარება კაცობრიობის ისტორიული განვითარებისად- 
მი მიმართებით“. თავისი. რწმენითაც და დაეჭვებითაც იგი დოსტოევსკის 
პერსონაჟებსაც - ეხმიანება და. ტოლსტოელობასაც. ამიტომაა, რომ აბდია 
იმედის. განსახიერება უნდა ეოფილიეო, მაგრამ. ეს არ. განხორციელდა. 

აბდია კალისტრატოვი აღაშფოთა საიგების ხოცვა-ჟლეტამ. მან. მოინ– 
დომა წინ აღდგომოდა ამას და უჟველას ეხვეწებოდა მორიდებოდნენ ღვთის 
წერომას. აბდია მავთულით შებოჯეს და საიგებით გატენილ ძარაზე შეაგ– 
დეს. ბრახით აღვსილი ობერ-კანდალოვი გაჰევიროდა, მაგას ჰგონია, 
რაკი სტალინი არ არის, ვერავინ მოუვლისო, „ჯერ. კიდევ. სტალინმა 
თქვაო: „ვინც ჩვენთან არ არის, ჩვენი მტერიაო“. 

„ასე დაემართება ეჟველას, კარგად დაიმასსოვრეთ ეს! – იმუქრებო– 
და და თვალს ავლებდა საქს-ულზე გაკრულ აბდიას. – ვინც · ჩვენთან 
არაა, ისე ჩამოვკიდებ, ენა უმალ გვერდზე გადმოუვარდება. გველას ჩამო– 
ვახრჩობდი, უველას, ვინც ჩვენი. მოწინააღმდეგვა, მთელ. დედამიწას. ერთ 
მწკრივად  გვერგვივით შემოვავლებდი და მაშინ ვერავინ გაგვიბედავდა 
სიტევის შემობრუნებას, მველა ფეხის წვერებზე ივლიდა... აბა, გავუ“ 

ტიოთ, კომისრებო, კიდევ ერთხელ გადავკრათ, რაც იქნება, იქნება...“ 
..აბტრის დაიღუპა და დარა მუინეუმის ტრამალი ობერ-კანდა– 

ლოვებისთანა ხალსს, „ქიმერას“. 
ზეზე გაკრული აბდია ფორმალური და არა მხატვრული მსგავსებით 

იმეორებს ჯვარცმული ქრისტეს სიტევებს, მაგრამ ალბათ ავტორს სურს 
გვითხრას, რომ უმაღლესი ეთიკური პრინციმი მარტივია და ერთადერ– 
თი, სურს გვითხრას, რომ უმაღლესი გმირობა ზნეობრივი გმირობაა 
და არა სოციალური ანდა მოლიტიკური ან სხვა ნებისმიერი რამ სა– 
ხისა, რომ ადამიანურობა ზეკლასობრივი რაობაა, რომ დღეს აღარ ჩანს, 
ანდა, ძალზე იშვიათია ზნეობრივი გმირი. 

ასეთი პრობლემების გამოცაა, რომ ამ რომანში, „შმები კარამაზო– 
ვების მსგავსად, ძალზე Mხშირია განსჯა, რაც აქ ცნობიერებითი სინამდ– 

ვილეა ცტანჯული ცნობიერებაა/ და არა „საკითხის განხილვა“. 
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ბოსტონამდელი ნაწილი ამ. რომანისა, შეიმლება ითქვას, · უქალო. 
სამეაროა, ისეთი სამეართ, სადაც ვერ ძლებს ქალი. იქ ქალი შზედმე– 

ცა ირღვევა ვიტალური საწვისები. მართალია, აბდია კალისტრატოვის 
ცხოვრებაში შემოდის ინგა, მაგრამ იგი სულ მალე ქრება. ინგა უფ– 

რო აბდიასეული წარმოსახვაას, ვიდრე რეალური ქალი. აბდია ინგაში 
ანგელოზს სედავს, ინგა კი ამჯობინებდა, რომ მასში დაენახათ ქალი. 
აბდიას სიევარული სიევარულიც კი არაა, უფრო. სევდაა  სიევარულზე 
(თვითონვე ამბობს ამას). 

ასევე აბდიასეული წარმოსახვით შემოდის რომანში სიმღერა, ისაა 
აბდიას  მაღალსულიერების მაჩვენებელი. მოსკოვში, მუშკინის მუზეუმში, 
აბღია ისმენს. ძველბულგარულ. საგალობლებს, სატაძრო. სიმღერებს (იქნებ 
იოანე კუკუზელისა!), რომელსაც ათკაციანი ბულგარული გუნდი. ასრულებ– 
და. ეს იეო სულის ზეაღმევანი ტაძრული საგალობლები, რომლებმაც ევე– 
ლანი აზიარა სიტუვა - ლოგოსს. აბდია გრძნობს, რთმ რაღაც სხვაგ– 

ვარი ცნობიერება მიენიჭა. მას ეჩვენება, რომ. ამ. ათეულიდან ერთ-ერთ– 
ში მისი ორეულია, რომ მასთან ერთად იგი მარადიულ. სიმღერას მღერის. 

„ასე გალობდნენ ისინი, ასე ვგალობდი მეც მათთან ერთად. ასეთ 

სასწაულებრივ ბურანში ვგრძნობ თავს ჩვეულებრივ, როცა ძველ. ქართულ 
სიმღერებს ვუსმენ. ძნელია აგიხსნათ რატომ, მაგრამ საკმარისია თუნდაც 

სამი ქართველი ამღვრდეს, თუნდაც ეველაზე ჩვეულებრივნი, და იღვრე– 
ბა სული, და სუნთქავს ხელოვნება, უბრალო. და იშვიათი თანაზომიე“ 
რების გამოისობით, ხულის ზემოქმედების გამოისობით. ალბათ ეს ბუნე– 
ბის მიერ ნაბოძები მათი განსაკუთრებული ნიჯია, კულტურის ტიმია, 

შეილება მირდაპირ უფლის მიერ გარდმოვლენილი. მე არ მესმის რა– 
ზე მღერიან ისინი, ჩემთვის მნიშვნელოვანია ის, რომ. მე. მათთან. ერ– 

ასეა ნაჩვენები ადამიანთა, ანდა, კულტურათა სულიერი შეხმიანება. 

კულტურათა სული შეიძლება იეოს მუსიკური ტიპის რამ, ეველაფრით 
ცხადეოფილი და თანაც გველაფრისაგან მიღმა არსებული. 

„კულტურის ტიპის“ ხსენება შემთხვევითი. არაა. აბდიას დიდი სურვი– 
ლია ეზიაროს კულტურის ამ ტიპს (ცხადია, მის მიღმა თავად რომანის 

ავტორია). „კულტურის ტიპი“ მუსიკალური რაობაა და განსასაზღვრავად 
ძნელია. მისი შეთვისება შეიძლება არა უბრალოდ „სწავლით“, არამედ 
მასთან ზიარებით. 

აქ მალზე რთული მიმართებანია: ჟირგიხი მწერალი, რომელიც ქმნის 
მაღალი რანგის რუსულ ლიტერატურას, გვიჩვენებს, რომ რუს. აბდია 
კალისტრატოვს, ძველბულგარულ ზატაძრო. საგალობელთა სმენისას, თუ 
როგორ ახსენდება ღვთაებრივობა ქართული სიმღერისა. ძველბულგარუ“ 
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ლი სატაძრო. საგალობელი ძირძველი საერთო–სლავური. ლიტურგიაა.  მა– 
შასადამე, აბდია მაშინ განეწეობა მთელი სულითა და გულით ეზიაროს 
სხვა ტიპის კულტურის მოვლენას, როცა იგი მიუახლოვდა თავისსავე 
სულს. ულ 

ასეთოვეა თვით რომანის აჯ. ავტორის სულიერი გზა: ის თავის ძი- 

რებს უნდა მოუბრუნდეს, რათა იგრძნოს ქართული კულტურის რაობა. 

„აბდია. უსმენს ბულგარელ. მომღერლებს და სული გაუნათლგება, 
ის მიხვდება აზრს ერთი ადრე წაკითხული ქართული მოთხრობისა  - 

თული სიმღერისა, აბდია ევება ამ მოთხრობას (ინგას უჟვება. წვრილ 
ში, თანაც იმის წინ, როცა ანაშისტებთან ერთად უნდა გაემგზავროს 
სადღაც შორ). 

აქ ჩინგიზ. აიტმატოვს, პირობითაც რომ ვთქვათ, სურს დაწეროს 
მოთხრობა, ქ-ი. არა თავიხი მოთხრობა ქართულ სინამდვი– 

რობა; უფრო. ზუსტად, მისი სურვილია მიუახლოვდეს ქართულ მოთხრო-– 

ბას, მის სულსა და აქედან ქართულ სულს და თუ ამას იგი აბდია 
კუღისტრატოვის თხრობით ახორციელებს, ესეც - გასაგებია. 

ქართული მოთხრობისა და ქართველი. კაცისა: აქ. ჩანს. და. ეს 
=- გვებლევა სიმღერის. წვალო. 

მის სავანის. ტრაგედია ანაზე ადამიანის ბატონობის უაზ- 
რობას ცხადეოფს. ანტილოპების ხოცვა-ჟლეტა. გვიჩვენებს, თუ. რაოდენ 
თავშეუკავებელია ადამიანთა სურვილი ბუნებაზე ბატონობისა. ადამიანი 
გახდა მტერი ბუნებისა, ბუნების დამანგრეველი. ეს რომანი არც ეკო– 

„ლოგიუნ მრობლემებს ეხება და არც სუპერურბანიზმს, რომანი . ეხება 
ბუნების დამთრგუნველ ფსიქოლოგიას, ადამიანის იხეთ სულიერ განწეო– 
ბილებას, რომელიც სჭობს ბუნებას. 

ამგვარი. ფსიქოლოგია კი ფაქტობრივად აღარაფრით განსხვავდება 
მსოფლიოს დამანგრეველი. სულიხკვეთებისაგან. ადამიანი ცხოველებს აღარ 
ანებებს თავისუფალ ცხოვრებას. ვაჟა-ფშაველასთვის ამას სხვაგვარი გან– 
ზომილება პქონდა: ცოდვააო. ბუნება, ადამიანმა არ უნდა. ისარგებლოს 
თავისი სიპლიერითო. ახალმა დრომ კი ამისი ახლებური გააზრება მოი– 
ტანა - უბედურიაო. ბუნების დამანგრეველი ადამიანი, იგი ვერ. ამჩნევს, 
რომ ამით თვითონაც დაცემისკენ მიდისო. ადამიანი. ანგრევს. ბუნებას. და 
ამით ანგრევს თავის თავს. ადამიანმა შექმნა ამგვარი დამირისვპირება - 

ბუნება და ადამიანი, მაგრამ ადამიანი ხომ თვითონაა ბუნება, ის ხომ 

იგივე ბუნება. ხოლო. თუ მასში არის ღვთაებრივი სული, ეს სული 
მას კიდევ უფრო. მეტად უნდა აკავშირებდეს ბუნებასთან, რადგან იმგ- 
ვარივე სული ბუნებაშიცაა. 
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ამიტომაც დიდად მნიშვნელოვანი ხდება ბუნებისადმი, ასე ვთქვათ, ეთი– 
კური დამოკიდებულება. ეთიკური დამოკიდებულება ბუნებისადმი ძალზე დი- 
დი ადამიანური მოვალეობაა. ეს არაა მხოლოდ ბუნების დაცვა, აღარც 

ტრადიციული „შებრალება“ ბუნებისა, ანდა, ბუნებაში ძებნა. თა- 
ვის თავისა. ესაა, თუ შეიძლება ასე ითქვას, თავის თავში ძებნა. ბუნები– 
Vა და არა, – ვიმეორებთ, - ბუნებაში ძებნა თავის თავისა, ეს თავის 

თავში ბუნებისმიერი ვიტალური ძალების შეგრძნებაა, ამგვარი შეგრძნებით 
აღძრულმა სიხარულმა უნდა უკარნახოს ადამიანს დიდი სიკეთე, ბუნების– 
მიერი სიკეთე, სხვაგვარად: ესაა შეუმღვრეველი ბუნების განცდა თავის თავ– 
ში. ესაა ეოველგვარი სემოაღნიშნული „ქიმერის“ უარმეოფელი. რამ. „ქი“ 
მერა ბუნების მტერია. თბერ–კანდალოვები, მიშკა–შაბაშნიკები, გემა-მძღო– 

ნობას, თუმცა აღარსადაა ეთიკური მიმართება ბუნებისადმი. 
ასე რომ, ეთიკური მიმართება ბუნებისადმი არაა მხოლოდ მეტა– 

ფორულად გასააზრებელი რამ. ჩვეულებრივ ვლამარაკობთ ხოლმე ბუნე– 

ა.შ. მაგრამ ვფიქრობთ, გაცილებით მეტად მნიშვნელოვანია და მით უმე– 

ტეს, დღეს, ბუნებისადმი ეთიკური დამოკიდებულება. ალბათ, სიახლენი 
ცნობიერებაში სწორედ ამ მხრივაა. მოსალოდნელი... 

ადამიანის უდიდესი უბედურებაა მისივე დაუძლეველი  ეგოცენტრიზ- 

ამასთანავე, ადამიანი, ასე ვთქვათ, „პატივსაც. სცემს“ ბუნებას, როცა. მას– 
ში ხილამაზეს ხედავს. მაგრამ. ეგეც. ეგოცენტრიზმია, ოღონდ  შებრუნე– 
ბული სახით. ბუნება არც ლამაზია და არც ულამაზო. ბუნება ისეთია, 
როგორიც არის, სილამაზე ბუნებაში ადამიანს შეაქვს. ადამიანი თავის 
თავს იფასებს, როცა ბუნებაში ისეთ რამეს ხედავს, რასაც თვით ბუნე– 
ბა „ვერა ზვდება“. ესა პგავს ქალის ქებას, იმ მიზნით, რათა თავისი 
თავი უფრო. საინტერესოდ წარმოაჩინონ. ადამიანი აღმერთებდა. ბუნებას, 
რათა უფრო. მეტად დამატრონებოდა მას. ერღველ შემთხვევაში, ბუნების 

ესთეტიზაციას არ მოუტანია ბუნების გადარჩენა. გასაგებია, რომ ცხოვ– 

რება ბრძოლაა და ეს არაა მპვრეტელობითი ფაქტი, ესაა. გაცილებით 
რთული რამ, მაგრამ ამით სულიერებაც ვერვის უარუვვია. 

ეს ქვექანა არაა გაჩენილი მხოლოდ ადამიანისთვის და მეტადრე იმისთ– 
ვის, რათა მთელი ბუნება დაექვემდებაროს ადამიანისეულ. წესრიგს. ადა– 
მიანი. ბიბლიიდანვე. უფლებამოსილია „დაიმორჩილოს“ ბუნება, ოღონდ ბუ– 
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ნებისავე კანონზომიერების კვალობაზე, ღვთაებრივი კანონის, მართალი 

სამართლის მიხედვით. მხოლოდ ადამიანის სარგებლობისათვის როდი არ- 

სებობს. ეს ქცევანა,. თუნდაც. მუინეუმის. ტრამალები, ან. თუნდაც“ ანტოღო- 
მები, ანდა მგლები... ისინი ბუნებაში თავისთავადი მნიშვნელობით არსე– 

ბობენ. მათი არსებობა სიკეთეა. ბოროტებად ბუნებას ადამიანი აქცევს. 

გრიშანის ხალსისთვის ტრამალის ვვავილების „სიკეთეა“ ნარკოტიკული 
მარცვლები. მათთვის ამით განისაზღვრება „ბუნებისადმი ინტერესი“; მათ 

გამო. ბუნება ბოროტებად იქცევა ისევე, როგორც ბაზარბაის გამო ბორო– 

ტებად ექცა ძუ მგელი აკბარა ბოსტონს, ბაზარბაიმ აკბარას პატარა ლეკ– 

ვები მოსტაცა გასავიდად და მგლებისგან დაშინებული ბოსტონის სახლს 
მიადგა. ადამიანმა ადამიანის „მგლური ბუნება“ გააღვიძა ძუ მგელში, ხო- 

ლო მან მგლურად კი არა, ადამიანური სიბოროტით იძია შური ბოსტონ- 

ზე და მოსტაცა პატარა ბიჭი, ბოსტონის ვაჟიშვილი კენჯეში. ჰ. ჰესეს 
რომანში („ტრამალის მგელი“) ადამიანის „გამგელება“ ჩანს, აქ კი ჩანს 

უარი: ბუნების „ადამიანურაგ“ გადაგვარება. 
ადამიანმა შეიტანა ბოროტება ბუნებაში და მერე თავის თავში ბორო- 

ტების გამოვლენას „მსეცურ ბუნებას“ აბრალებს ნაცვლად იმისა, რომ 

სატანას დააბრალოს. 

ადამიანი ბუნებას ანგრევს არა თავისი ცხოველური ბუნების გამო, 

არამედ თავისი ადამიანური ბუნებით. სამეაროც კატასტროფისაკენ მხოლოდ 
ადამიანს მიჯვგავს. მან დაანგრია ბუნება მასში ათასგვარი არაბუნებრივი 

რამის. შეტანით: გააფუჭა. მიწა, - დანაგვიანა - წვალი, · მოწამლა. ჰაერი, 
არაბუნებრივი ხმებით აავსო. გარემო... მთელი სამეაროს კატასტროფა 

დაქრე“ რომანი-გაფრთხილებაა: ადამიანი დგას ამდენი. უბედუ– 
რების და უკეთურების პირისპირ, დგას მსოფლიო. კატასტროფის წინა- 

ე და არ იცის, ვის უნდა მოეკითხოს ეს ეველაფერი. ბოსტონისთანა 
ხალი გაიწირა და მათი წილი ქვევანა დაიქცა. დარჩა „კაცი-გაზეთი“, 
რომელიც მზადაა კვლავაც ბოლო მოუღოს ბოსტონისთანა სალსს. 
ბოსტონმა მაინც არ დაწვევლა ეს ქვეანა, რაღაც სიკეთე მაინც დაი– 
ტოვა. დანარჩენთაგან უმეტესი ნაწილი ადამიანებისა არის »ჭიმერა“, 

რომელთაც არ აინტერესებთ საერთოდ არაფერი და, ცხადია, არც ამქვეე– 

ნიურობის მომავალი. 
აბდია ორგზის ეცვა ჯვარს. 

მთელი ეს სიტუაცია თავისთავად დიდი გაფრთხილებაა. 
მაგრამ შეიძლება კი ეოფნა-არეოფნის ასეთი ეოვლისმომცვვლი ბრობ– 

ლემები მარტო ლიტერატურის იმედითღა დარჩეს?... 
„აბა, სხვა რომელ ეპოქაში ცხოვრობდა ადამიანი ეოველდღე, დაბა- 

დებიდან სიკვდილამდე ისე, რომ მთლიანად დამოკიდებული ეოფილიეო 
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იმაზე, ეხ ძალები ომს გააჩაღებდნენ თუ თავს შეიკავებდნენ? დღეს ვინ 

არიან ღმერთები, თუ არა ისინი, ამ იარაღის მფლობელნი? ოღონდ 

ჯერჯერობით არ არის ეკლესიები, სადაც საკურთხეველზე დადებული 
ბირთვული ჭურვების მაკეტებზე ილოცებდნენ და გენერლებს  თაუვანს 
სცემდნენ... რით არაა რელიგია? 

როცა ამ რომანს ვკითხულობდი, გამახსენდა ა. ოპარინის წიგნი 

»00MCX07MILCIIIIC XM3IIM4, რომლის თავდამირველი გამოცემა გაიმეორა 

აკად. ს. დურმიშიძემ. ამ წიგნში არის თავი - „MVM/ი XIM80M M# MI 
Mლ0ი+8MII". წიგნი ისეა დაწერილი, რომ ბევრ რაიმეს არასმეციალის– 

ტიც გაიგებს. აქ ვხედავთ, რომ მთელი არაცოცხალი, უფრო. სწორად, 
სიცოცხლემდელი ბუნების საზრისი თუ მიზანი იეო” სიცოცხლე. მის 
წარმოშობას კი მოუნდა „ჩვენი მლანეტის არსებობის კოლოსალური 
მერიოდები“. 

თუმცა, შეიძლებოდა გვეთქვა, როცა. სიცოცხლე არ არის, დროსაც 
აღარ ენიჯება აზრიო. მაგრამ შესაქმე ხომ დროში მოხდა?! სომ შეიძ- 
ლება საბედისწერო წამმა მოსპოს ის, რის წარმოქმნასაც კოლოსალუ– 
რი მერიოდები მოუნდა. ამ წიგნიდან ჩანს სიცოცხლე, როგორც გვირგ– 

ვინი სამეაროსი. 
ჩინგიზ აიტმატოვის რომანის არავრთი ადგილი მირდამირ თუ არაპირ– 

დაზმირ მიგვანიშნებს, რომ ადამიანს სანახევროდაც კი გერ შეუგრძნია, თუ 

როგორი კატასტროფის წინაშე მიიუჟვანა ეს შვევანა. გასაოცარი და სახი– 

ფათოც სწორედ ის არის, რომ ეს ვერ შეუგრძნია ადამიანს, მაგრამ იქ– 

ნებ ამას ადამიანი ქვეშეცნეულად გრძნობს და ამითაა გამოწვეული მი– 

Vი დაცემა ობერ-კანდალოვის ხუთეულამდე?!. იქნებ იმიტომ ხდება. აბდიას 
ჯვარცმა, ანდა ბოსტონის ტრაგედია?! იქნებ სწორედ ესენია ხვალინდე– 
ლი დღის უბედურების მაუწვებელნი. დღევანდელობაში, ანდა, იქნებ, ვველა– 
ფერმა დაკარგა აზრი?! ეს დაეჯვება, – იქნება ეველაფერმა დაკარგაო. აზ- 

რი, - გაცილებით საჭიროა და სიკეთის მომტანი, ვიდრე დამამშვიდებე– 
ლი, სიფრთხილის მომადუნებელი ფსევდომოეტური და. ფსევდოოპტიმის– 
ტური მოწოდებანი. 

საოცარია, რომ ამ სულ რამდენიმე ათეული წლის წინათ ქვეენის 

აღსასრულის იდეა „ადვილად“ უარიეოფოდა იმით, რომ ეს საუკუნეთა 
მანძილზე არ განხორციელდაო. თერმობირთვულმა ერამ და ეკოლოგიურ- 

მა უპასუხისმგებლო ბამ ეს „არგუმენტი“ უცბად მთაძველა. 

ამ რომანში აღწერილი ემიზოდები ხშირად მონუმენტურობით და 

ამდენადვე ერთგვარი განვენებულობითაა აღბეჭდილი (ასეთია მუინეუმის 
ტრამალის აღწერა, ნარკომანთა ეოფნა ტრამალში, აბდიას ჯვარცმა, 

მგლების სვლა სხვადასხვა მხარეს). ანალოგიურად ზედმეტად ამაღლე– 
ბული შეიძლება მოგვეჩვენოს აბდიას ღვთისმაძიებლური მსკკელო ბანი მა– 
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მა-კოორდინატორთან, ანდა გრიშანისა - აბდიასთან. ჩვენის აზრით, აქ 
პირობითია „ სედამირულობა“: სოგადობა ეღოველთვის როდი განაპირო– 

ბებს ზედაზირულობას. ხშირად საჯიროა კიდეც ზოგადობა, რათა მწერალ– 

მა „ფრჩხილებს გარეთ“ გამოიტანოს ზედმეტი რამ და არსს უფრო. 
მიუახლოვდეს. ზოგჯერ ისეც ხდება, რომ ზედაპირსევე იჩენს თავს 
სიღრმისეული კანონზომიერებანი, როგორც ეს ჯვარცმის მისტერიის 
დროს მოხდა და როგორც ეს ხდება ხოლმე ბუნების დიდი ფერისცვა- 
ლობის დროს. მასშტაბურობა ლიტერატურულ ხერხად. იქცევა. 

ეს ეფუძნება გარკვეულ ლიტერატურულ ტრადიციებს. შორს რომ არ 
წავიდეთ, აგიოგრაფია გავისსენოთ. აგიოგრაფიაში წმინდანის. მოქმედება 
ფასდება განკითხვის დღის მიხედვით. ნებისმიერი. კონკრეტული სიტევა 
და საქმე განიკითხება აბსოლუტური შეშმარიტების კვალობაზე. სხვაგვა– 

რად შეუძლებელია. ამიტომ არასწორია, თუკი კონკრეტული ეოფითი 
მიმართებებით და ამგვარივე ნიუანსირებით შემოვიფარგლებით. როცა ჩვენ 

შუშანიკის ღვთაების წინაშე წარდგენაზე და საამისო სულიერ ძალაზე 

ვლამარაკობთ, ეს ილუზიურობისკენ მისწრაფებით კი არ ხდება, არა- 
მედ ეს ხდება აუცილებლობით, რადგან მაშინ სწორედ ასეთი. განზო– 
მილებანი არსებობდა. ტამარი · აიგებოდა არა მხოლოდ ამა თუ იმ 
კონკრეტულ ფონზე, არამედ ცისა და მიწის შუა და მთავარი სწორედ 
ივო, თუ როგორ გამოსატავდა ის ამ. შუალედობას. ასეთი იეო. მაშინ– 
დელი სახისმეტეველება. და თუ ამას ვერ ვიგებთ, ანდა ახეთი რამ. არ 
გვაინტერესებს, ოდენ მიმზიდველი დეტალების. კეთილმოუვარულ  მაძიებ– 
ლებად ვრჩებით. 

აბდია კალისტრატოვი ცისა და მიწის შუა დგას. ხაერთოდ,. ასე 
შეგვიძლია წარმოვიდგინოთ მისი სახე და მეტადრე მაშინ, როცა იგი 
ფიქრობს, თუ როგორი იეო. ღმერთი, როგორი უნდა იეოს იგი დღეს 
(ნი - C08ი6MიVIIMM) და როგორი უნდა იეოს სვალ, ნანხ თუ არა 

დღევანდელობაში ხვალინდელი ღმერთი (ხ0+L 328+M2). 

წ. აიტმატოვის ამ რომანში ძალზე ბევრი პარადიგმული. სახვა.  არაერ– 
თი მათგანი თანამედროვე ქართულ მწერლობაშიც. გვხვდება. ზოგიერთი საერ– 
თო. წეაროებიდან მომდინარეა, კერძოდ, ქრისტედან, მილატედან თუ. დონკი– 
ხოტობიდან მომდინარე სასვებია, ხოლო. ზოგიერთიც – საერთო. ბრობლე– 

უბის მიმანიშნებელია. ასე რომ, შეხვედრანი ზოგადი ტიპოლოგიის კონტექსტ- 

დღევანდელ მწერლობაში უძველეს მარადიგმათა მოხმობა მათი. დი- 
დი ესთეტიკური პოტენციალის მაჩვენებელია. ამიტომ. ძალზე - მნიშვნე– 

ვანია მათი წეაროების ძებნა, მაგრამ უმთავრესი მაინც მათი. მხატვ- 
რული მნიშვნელობანია. საერთოდაც, ლიტერატურათმცოდნეო ბას, თუ 

მასთან დაკავშირებულ ნებისმიერ დარგს, სხვა უფრო. მნიშვნელოვანი. მი- 
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სანი რაღა უნდა ჰქონდეს, თუ არა ლიტერატურული ნაწარმოების არ–- 

სის წვდომა. აი, სწორედ ესაა უმთავრესი, გნებავთ, აკადემიური პრთბ– 
ლემა. თორემ გამოვა ისე, რომ აკადემიური ეველაფერი შეიძლება იეო, 
გარდა უმთავრესისა. ანდა გამოვა, რომ 1. მმელაფერი საძიებელია, ხოლო 
უმთავრესი, თითქოსდა, თავისთავად გასაგებია, 

ჩ. აიტმატოვის რომანისთანა სარებბი გვიჩვენებენ, თუ უშვე– 

ლეს პარადიგმებს რაოდენ მალუძთ განიმსჭვალონ სრულიად თანამედრო. 
ვე და თანაც სასიცოცხლო პრობლემებით, რომელთა წინაშე ფორმა 
თითქოსდა კარგავს თავისთავადობას და, ვიტეოდით, თითქოსდა, ფორ- 
მა „ქრება“, ან უფრო ზუსტად, ფორმა–შინაარსის იგივეობა მეარდება. 

ება დიდი მოლოდინი, რომ უნდა აღორძინდეს ბუნება, შრომა და 

სულიერება, ე.ი. ეოველივე იხ, რაც კი ოდითგანვე უმთავრესი 
საფიქრალი იეო მწერლობისა, მაგრამ დღეს ესენი განსაკუთრებულ 

მნიშვნელობას იშენენ, რათა ადამიანის ცნობიერება არ წარიმართოს ეოვე– 
ლივეს დამღუმველი კატასტროფისაკენ. 

ჩ. აიტმატოვის „საქონდაქრე/“ იმიტომაცაა რომანი-ტრაგედია, რათა 
რომანი-გაფრთხილება გახდეს. 

რქმაზ სიმრაპე 
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პირველი ნაწილი 

I 

მზისკენ მიქცეულ მთის ფერდობებსე დღისით ჩამოთბა. 
ამ, ბავშვის სუნთქვასავით მსუბუქი, ხანმოკლე დათბობის 

კვალდაკვალ ამინდი მალე შეუმჩნევლად შეიცვალა - მყინვა- 

რებიდან ნიავმა წამოუქროლა და ხეობებში უკვე მოიპარე- 

ბოდა ყოვლის მომცველი ქუფრი ადრეული ბინდი, რომელსაც 

თან მოჰყვებოდა მომავალი თოვლიანი ღამის ცივი სირუხე. 

ირგვლივ ზღვა თოვლი იდო. ისიქ-ქოლისპირა ქედის გა- 

ყოლებაზე მთები ნაბუქარს ჩაეჩუმქრა. ქარბუქს ამ მიდამო- 
სე ორიოდე დღის წინ გადაექროლა თავჩება სტიქიის ახი- 

რებით უცებ აბრიალებული ხანძარივით. სასარელი ამბაეი 

დატრიალდა მაშინ აქ - ქარბუქის წყვდიადში განიმქრა მთე- 
ბი, განმიქრა ცა, განმიქრა მოელი ადრინდელი ხილული სამ- 

ყარო. შემდეგ ყველაფერი მიყუჩდა, გამოიდარა კიდევაც. ქმეე- 
ბა ნამქერებით შებოჭილ მთებს თოევლბუქის ჩაცხრომის 
კვალად გამახევებელი და ამქვეყნად ყოვლისგან გამომთიშ- 

ველი სუსხიანი სიწყნარე დაეუფლა. 

ოღონდაც სულ უფრო ჯიუტად ისრდებოდა, სელ უფრო 
მატულობდა გუბგუნი დიდტონაჟიანი შეეულმფრენისა, რომე- 

ლიც იმ საღამოს პირსე უზუნჩატის კანიონში, ქართა საუფ- 

ლოში, დაბოლქვილი ღრუეუბლებით მობურული ალა-მონგიუს 

ყინულოვანი უღელტეხილისაკენ მიიწევდა. უფრო და უფრო 
ძლიერდებოდა, უფრო და უფრო ახლოვდებოდა ეს გუგუნი, 
ყოველ წუთს მძაფრდებოდა, ბოლოს აზვავდა - ერთიანად 

დაეუფლა სივრცეს და ყოვლისდამთრგუნავი გრიალი მოე- 
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დო ქედებს, მწვერვალებს, ცად ასიდულ ყინულებს, სადაც 

ოდენ ბგერა და სინათლე აღწევდა. მრავალგ'სისი ნახმევით 

კლდეებსა და ვიწრო ხეობებში ასღვავებული გრუხუნი 

ქვემოთ ისე დაუოკებლად და მრისხანედ მოიწევდა, გეგონე- 

ბოდათ, კიდევ ცოტაც და, როგორც მაშინ - მიწისძვრის ჟამს, 

საშინელება დატრიალდებაო. 

ასე მოხდა, რომელიღაც უკიდურეს წამს - შვეულმფრე- 
ნის გზაზე, ქარების მიერ გაშიშვლებულ, კლდოვან ციცაბო 

ფერდობ“სე ბგერების შეხლით შეტოკებული მცირე ნაშვავი 
დაიძრა და მაშინვე შელოცვილი სისხლივით შეჩერდა. მაგრამ 

ამ 'ოეუმდგარადი გრუეუნტის შეტოკებაც საკმარისი აღმოჩნდა, 
რომ რამდენიმე ერთობ მძიმე ქვა ციცაბო კლდეს მოსწყვე- 

ტოდა და ქვევით დამშვებულიყო, სულ უფრო ასწრაფებუ- 
ლიყო, დატრიალებულიყო, გზხადაგზა მტვრისა და ღორღის 
კორიანტელი დაეყენებინა, ხოლო ზსედ ფერდობის ძირას 
ქვემეხის ყუმბარებივით გაეგლიჯა ტირიფისა და კოწახუ- 
რის ბუჩქები, გაერღვია ნამქერები და გორვა-გორვით ჩაეღ- 

წია ნახევრად გაყიჩული თბილი ნაკადულის მახლობლად, 
კლდის შეერილის ქვეშ, შამბნარით დაფარულ ნაპრალში 
მგლების მიერ მოწყობილ ბუნაგამდე. 

ძუ მგელი აკბარა ზემოდან ჩამოგორებულ ქვებსა და 
ჩამოცვენილ თოვლს განსე გაუხტა, ნაპრალის სიბნელეში 
დაიხია და ზამბარასავით შეიკუემშა, ქეჩოაშლილი საზარ- 

ლად აბრიალებდა ანთებულ თვალებს, წინ იყურებოდა, მზად 

იყო ყოველ წამს შესჭიდებოდა მომხდურს. ამაოდ შიშობ- 
და მგელი აკბარა. საშიში გაშლილი ტრამალია, სადაც 

დადევნებულ შვეულმფრენს ვერსად დაემალები, სადაც იგი 
დაჟინებით მოგდევს ფეხდაფეხ, გეწევა, გაყრუებს ხრახნების 

სრიალით, ავტომატის ცეცხლით გცელავს და მთელ ქვეყა- 
ნასე ვერაფერი გიხსნის, არ არსებობს ხვრელი, სადაც ყო- 
ჩაღი მგელი თავს შერგავ - მიწა ხომ არ გაირღვევა, რომ 
დევნილი შეგიფაროს. 

მთები სხვაა - აქ ყოველთვის შეიძლება მოკურცხლო, 

სადმე მიიყუჟო, სადმე დაიცადო საფრთხის გადავლამდე. აქ 

შვეულმფრენი საშიში არაა,მთებში თვითონ ეშინია შვეულმფ- 

რეჩს. მაგრამ შიში განუკითხავია, მით უმეტეს, ნაცნობი, უკ- 

ვე განცდილი. შვეულმფრენის მოახლოებაზე ძუ მგელი 

ხმამაღლა აწკმუვლდა, მთლად მოიკუნტა, თავი ბეჭებშუა შერ- 
გო, და მაინც უმტყუნეს ნერვებმა, მაინც ვერ დაიურვა თა- 
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ვი, გააფთრებით დაიყმუვლა, უილაჯო, ბრმა შიშით შეპყრო- 

ბილი გასასვლელისკენ გაშმაგებით გახოხდა, კბილებს ბორო- 

ტად, გაავებით აღრჯჭიალებდა, მხად იყო საბრძოლველად, 

თითქოს იმედოვნებდა, უკუექცია ხეობის თავზე მოგრეხუნე 

რკიჩის ურჩხული, რომლის გამოჩენაზე ქვებმაც კი დაიწყეს 

ცვენა მაღლიდან, როგორც მიწისძერის დროს იცის ხოლმე. 
აკბარას პანიკურ მოთქმასე ბუნაგში თავი შემოჰყო მის- 

მა ხვადმა ტაშჩაინარმა. მას შემდეგ, რაც ძუ მგელს სხეუ- 
ლი დაუმძიმდა, ტაშჩაინარი მეტწილად შამბნარში მოფარე- 
ბულ ადგილას ცხოვრობდა. ტაშჩაინარი, ანუ ქვისმკვნეტე- 

ლი, როგორც იმ არემარის მეცხვარეებმა ყოვლისშემმუსვ- 
რელი ებების გამო შეარქეეს, აკბარასთან მიხოხდა და 
დასამშვიდებლად აბუხბუხდა, მიუწვა, თითქოსდა თავისი სხეუ- 
ლით თაედასხმისაგან იფარავდა. აკბარა ეკვროდა, სულ უფ- 

რო ეწებებოდა და წკმუტუენებდა, საცოდავად ევედრებოდა 
უსამართლო ცას, ვიღაცას თუე თავის წყეულ ბედს, და კი- 

დევ დიდხანს კანკალებდა ერთიანად. მაშინაც ვერ დაიოკა 

თავი, როცა შვეულმფრენი ალა-მონგიუს ძალუმ მყინვარს 

იქით გაქრა და მისი ხმა ღრუბლების მიღმა მიწყდა. 

კოსმოსური სიწყნარის სეავივით ერთბაშად ჩამოწოლილ 

ამ მთის სიჩუმეში ძუ მგელს უცებ ცხადლივ მოესმა თა- 

ვის არსებაში, უფრო სწორად მუცელში ატეხილი ცხოველი 

ბაგუნი. როცა აკბარა ჯერ კიდევ თავისი მონადირული 

ცხოვრების პირველ ხანებში ერთხელ დიდ დედა კურდღელს 
დაახტა და მოგუდა, ასევე მოეჩვენა მაშინ კურდღლის მუ- 

ცელში რაღაც უხილავ, თვალისაგან დაფარულ არსებათა 

ამგვარივე ბიძგები. იმ უცნაურმა ამბავმა გააკვირვა და 
დააინტერესა ცნობისმოყვარე ახალგაზსრდა მგელი. გაოცე- 

ბული, ყურებდაცქვეტილი ეჭვით დასცქეროდა მოგუდულ 
მსხვერპლს. ეს ისე უცნაური, გა'ეგებარი რამ იყო, თამაშიც 

კი სცადა უხილაე არსებებთან, 'ხუსტად ისევე, როგორც კა- 

ტა ეთამაშება ცოცხალმკვდარ თაგვს. ახლა კი თავად იგრძ- 

ნო იმგვარივე ცოცხალი ტვირთი - თავის არსებობას ამცნობდ- 

ნენ. ისინი, რომელნიც კვირანახევარში ან ორ კვირაში ქვეყჟა- 

ნას უნდა მოვლენოდნენ, თუ რიგსე იქნებოდა ყველაფერი. 

ჯერჯერობით კი დედის საშოს შენივთებულნი, დედის არსე- 

ბის ერთსულნი და ერთხორცნი იყვნენ; ამიტომ განიცადეს 

ჩანასახოვანი, მქრქალი, საშოსმიერი ქვეცნობიერების წყალო- 

ბით იგივე ძრწოლა, იგივე სასოწარკვეთილება, რაც დედამ 
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განიცადა. ეს იყო გარესამყაროსთან, მომლოდინე მტრულ 

სინამდვილესთან მათი პირველი არაპირდაპირი ურთიერთო- 

ბა. სწორედ ამიტომ შეინძრნენ მუცელში და ასე გამოეხ- 
მაურნენ დედის ტანჯვას. პაწია არსებებსაც დაეუფლა ში- 

ში, ხოლო ეს შიში მათ დედის სისხლმა აგრინობინა. 

აკბარამ მიაყურადა, მის გაცოცხლებულ საშოში თუ რა 
ხდებოდა მისდა უნებურად, და აღელდა. გულმა ბაგაბუგი 

დაუწყო, სიმამაცით აღენთო, გადაწყვიტა, უთუოდ დაეცვა, 

საფრთხისგან დაეფარა თავისი სისხლი და ხორცი. დაუფიქ- 

რებლად შეებმებოდა ყველას, ვინც უნდა ყოფილიყო. მასში 
გაიღვიძა შთამომავლობის შენარჩუნების დიდმა თანდაყო- 

ლილმა ინსტინქტმა და იმავ წამს იგრძნო, როგორ მოაზხზღ- 
ვავდა სინაზე, მოთხოვნილება - მოჰფერებოდა, გაეთბო მო- 
მავალი ლეკვები, ძუძუ ეწოვებინა მათთვის ისე, თითქოსდა 
ისინი გვერდით ჰყოლოდა. ეს იყო ბედნიერების წინასწარი 
შეგრძნება. აკბარამ თვალები მილულა, დაიკრუსუნა ნეტა- 
რებისაგან, იმის მოლოდინისაგან, რომ რძე მოაწვებოდა მუ- 

ცელზე ორ მწკრივად ჩარიგებულ, დაწითლებულ-დაბერილ 
მსხვილ დვრილებში, და მიბნედილად ნელა, ნელა გაჭიმა 

სხეული, რამდენადაც ამის საშუალებას აძლევდა ბუნაგი, და 

საბოლოოდ დამშვიდებული ისევ მიიწია თავისი სისვფაფ- 
რიანი ტაშჩაინარისკენ. ძალმოსილი იყო ტაშჩაინარი, თბი- 
ლი, ხშირბეწვიანი, მოქნილი ტყავი ჰქონდა. ამანაც კი, ამ 

პირქუშმა ტაშჩაინარმაც შეამჩნია, რას განიცდიდა იგი, დე- 

და-მგელი. ალღოთი მიხვდა, რა ხდებოდა აკბარას საშოში, 
და ალბათ თვითონაც აუჩუყდა გული - ყური აფშიკა, მოუ- 
ხეშავი, მძიმე თავი ასწია, ღრმად ჩამსხდარი შავი თვალე- 
ბის ცივ გუგათა დაბინდულ მზერაში რაღაც ჩრდილი, რა- 
ღაც გაურკვეველი სასიამოვნო წინათგრძნობა გაუკრთა, 
თავშეკავებულად დაიბუხბუხა, ბუხბუხს ფთხინვა-ხავილი 

გამოურია და ამით გამოხატა კეთილი განწყობა, მ'ხადყოფ- 

ნა - უსიტყვოდ დამორჩილებოდა ლურჭთვალა ძუ მგელს, 

დაეცვა იგი,და თავისი ფართო, თბილი,ტენიანი ენით გ'ელია- 

ნად, ალერსიანად დაუწყო ლოკვა თაეზე, განსაკუთრებით 

ლურჯ თვალებსა და ცხვირზე. აკბარას უყვარდა ტაშჩაი- 

ნარის ენა მაშინაც, როცა მოუთმენლობისგან აკანკალებუ- 

ლი ტაშჩაინარი ეკეკლუცებოდა, ელაციცებოდა და ამბოხე- 

ბული სისხლისაგან გახურებული ენა გველივით მოქნილი, 

სწრაფი და ცხოველმოქმედი უხდებოდა, ხოლო თვითონ თავს 
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თავდაპირველად ისე იჭერდა, ვითომ ყოველივე ამას აინ'უნ- 

ში არ აგდებდა, უყვარდა მაშინაც, როცა მსუყე საჭმელის 

შემდეგ სიმშვიდისა და ნეტარების წუთებში მისი მგლის 

ეჩა რბილი და ტენიანი იყო. 

ამ ორ მძვინვარე მგელთაგან აკბარა გახლდათ თავი, გო- 
ნება, უფლება ჰქონდა ნადირობის დაწყებისა, ხოლო ტაშჩაი- 
ნარი - სანდო ძალა, მისი ნების საიმედო, დაუცხრომელი, გა- 
ნუხრელი აღმასრულებელი იყო. ეს ურთიერთდამოკიდებუ- 

ლება არასდროს ირღვეოდა. მხოლოდ ერთხელ მოხდა უცნაუ- 
რი, მოულოდნელი ამბავი, როცა აკბარას მგელი განთიადამ- 
დე დაიკარგა და დაბრუნებულს სხვა ძუს სხვანაირი სუნი 
მოჰყვა - სასიზღარი სუნი უსირცხვილო მძ'ვნაობისა, რომე- 
ლიც ერთმანეთს უსევს და ათობით ვერსზე უხმობს ხვა- 
დებს. ამ ამბავმა უსასომოდ გააბოროტა, გაახელა აკბარა, 
ტაშჩაინარი არ გაიკარა, ანახდეულად ღრმად ჩაასო შუანი 

მხარში და დასჯის ნიშნად აიძულა მრავალი დღე ზედი- 

ზედ კოჭლობით ევლო მის უკან, ახლოს არ უშვებდა. რამ- 

დენს ყმუოდა ბრიყვი ტაშჩაინარი, მაგრამ აკბარა არ ეხმია- 

ნებოდა, არ ჩერდებოდა, თითქოს ტაშჩაინარი მისი მგელი 

არც იყო, თითქოს იგი მისთვის არც არსებობდა, ხოლო თუ 

ტაშჩაინარი გაბედავდა და მიუახლოედებოდა, რათა დაეურ- 

ვებინა, მოფერებოდა, აკბარა მართლა გაეჯიბრებოდა ღონე- 

ში. ტყუილა კი არ იყო იგი ამ უცხო მხრიდან მოსული სის- 

ვი წყვილის თავი, ხოლო ტაშჩაინარი - ფეხები. 

აკბარა ახლა, როცა ცოტათი დამშვიდდა და ტაშჩაინა- 

რის ფართო ფერდქვეშ გათბა, მადლიერი იყო თავისი მგლი- 

სა, რომ შიშნაჭამს თანაუგრძნო და ამით საკუთარი თავი- 
სადმი რწმენა დაუბრუნა. ამიტომაც არ ეწინააღმდეგებოდა 

ტაშჩაინარის გულიან ალერსს და პასუხად ერთი-ორჯერ 

ტუჩები გაულოკა, იოკებდა ძრწოლას, რომელიც ჯერ კიდევ 
ახსენებდა თავს ანახდეული კანკალით, აყურადებდა, რა 

გაუგებრად და მოუსვენრად იქცეოდნენ ჯერ კიდევ ამქვეყ- 
ნად მოუვლენელი ლეკვები და გულისყურს იკრებდა, შეე- 
გუა ყველაფერს: ბუნაგსაც, მთებში ჩამომდგარ დიდ ზამთარ- 

საც, თანდათან მოახლოებულ ყინვიან ღამეებსაც. 

ასე ილეოდა ძუ მგლისთვის თავზარდამცემი საშინელი 

დღე. დედური ბუნების დაუოკებელ ინსტინქტს აყოლილი თა- 

ვის თავზე კი არა, უფრო იმათზე წუხდა, რომლებიც მალე 

ამ ბუნაგს უნდა მოვლენოდნენ, რომელთათვისაც მან და მის- 
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მა მგელმა ეს ბუდე მოძებნეს და მოაწყვეს აქ, შამბნარით, 
გრიგალის მიერ დალეწილი ხეებისა და ჩამოქცეული ქეების 
ნაყარით დაფარული კლდის შვერილის ქვემოთ,ღრმა ნაპრალ- 

ში, რათა შთამომავლობის დასაბადებელი ადგილი ჰქონო- 

დათ, რათა თავიანთი თავშესაფარი ჰქონოდათ დედამიწა!ე. 

მით უფრო უნდა ჰქონოდათ, რომ ორივენი ამ მიდამოებ- 

ში სხვა მხრიდან იყვნენ მოსულნი. გამოცდილი თვალი 

ადგილობრივ თანამოძმეთაგან გარეგნულადაც კი განასხვა- 

ვებდა. ჯერ ერთი - როგორც ტრამალის მგლებს, ღია ფე- 

რისა ჰქონდათ კისრის ბეწვის გადანაკეცები, რომლებიც 

მხრებზე ღაბაბიდან ქეჩომდე მჭიდროდ “შემოვლებოდათ 
დიდებული მოვერცხლისფრო-ნაცრისფერი მოსასხამივით. აკ- 

იგალები, ანუ იგივე სისეფაფრიანები, ისიქ-ქოლისპირა ზეგა- 

ნის ჩვეულებრივ მგლებზე მაღლებიც იყვნენ, ხოლო თუ ვინ- 
მე აკბარას ახლოს ნახავდა, გააოცებდა მისი კრიალა ლურ- 
ჯი თვალები. ასეთი თვალები უიშვიათესი იყო და შთშესაძ- 
ლოა, მარტოოდენ აკბარას ჰქონდა. ძუ მგელს აქაური მეცხ- 
ვარეები აკდალის, აჩუ თეთრქეჩოიანს ეძახდნენ, მაგრამ მა- 
ლე ენის სახეცვალების კანონთა მიხედვით აკდალი აკბა- 
რი გახდა, შემდეგ კი აკბარა, ანუ დიადი, და არავინ უწყო- 
და, რომ ამ საქმეში განგების ხელი ერია. 

ერთი წლის წინათ აქ სისვფაფრიანთა სახსენებელიც 
არ იყო. როცა გამოჩნდნენ, არავის შეერთებიან, განცალკე- 

ვებით ცხოვრობდნენ, თავდაპირველად უმეტეს წილად ნეიტ- 

რალურ შზონებში დაეხეტებოდნენ, რათა აქაური ადგილ-მამუ- 
ლების მფლობელ მგლებთან შეტაკებას არიდებოდნენ, თა- 
ვი იმით გაჰქონდათ, რითაც შეეძლოთ. სანადიროდ მინდვრებ- 
ში, ხალხით დასახლებულ დაბლობ ადგილებშიც კი დარბოდ- 

ნენ, მაგრამ ადგილობრივ ხროვებს არ მიჰკედლებიან - 

ლურჯთვალა აკბარა მეტისმეტად დამოუკიდებელი ბუნები- 

სა იყო, რის გამოც უცხოებს ვერ ეთვისებოდა და ვერავის 

აფფროსობას ვერ იტანდა. 

დრო ყველაფრის განმსჯელია. შემდგომში გადამთიელ- 

მა სისვფაფრიანებმა წელში გამართვა შეძლეს, მრავალი სას- 

ტიკი ბრძოლის “შემდეგ ისიქ-ქოლისპირა ზეგანზე მიწები 

იგდეს ხელთ და ახლა უკვე ისინი, გადამთიელნი, გახდნენ 

ადგილ-მამულების მფლობელნი, ხოლო ადგილობრივი მგლე- 

ბი მათ საზღვრებში შეჭრას ვეღარ ბედავდნენ. შეიძლება 

ითქვას, ისიქ-ქოლზე ახალმოვლენილი სისეფაფრიანი მგლების 
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ცხოვრებას საკეთილო პირი უჩანდა, მაგრამ ამას წინ თა- 
ვისი ისტორია უძღოდა და ნადირებს რომ წარსულის გახ- 

სენება შეძლებოდათ, დიდი მიხვედრილობისა და ხალასი 

აღქმის უნარით დაჯილდოებული აკბარა იძულებული იქჩე- 

ბოდა, ხელახლა განეცადა ყოველივე, რაც შესაძლოა, ახსეჩ- 

დებოდა კიდეც დროდადრო, ცრემლს აღვრევინებდა და 

გულისშემძვრელად აკვნესებდა. 
იმ დაკარგულ სამყაროში, შორეული მუინყუმის სავანა- 

ში, დიდი მონადირული ცხოვრება დუღდა და გაღმოდუღდა 
მუინყუმის უსასრულო სივრცეებსე საიგების უსასრულო 

აჯოგების უსასრულო დევნაში. როცა საქსაულებით დაფა- 

რული სავანის ტრამალებში უხსოვარი დროიდან მობიჩად- 

რე,თვით დროსავით უძველესი ანტილოპა-საიგები, წყვილჩლი- 

ქოსანთა წარმომადგენელნი, ჯოგის ცხვირკეხიანი ცხოველე- 

ბი, რომელთა მილ-ნესტოები ფილტვებში ისე ძალმოსილად 

უშვებენ ჰაერს, როგორც ვეშაპები ულეაშებშუა აფრქვევენ 
წყალს - ოკეანის ნაკადებს, და შეუძლიათ შეუჩერებლად 
ირბინონ მსის ამოსვლიდან ჩასვლამდე; დიახ, როცა ისინი 

ოდინდელი და განეყრელი მგლებით ოტებულნი ამოძრავდე- 

ბოდნენ, როცა ერთი დამფრთხალი, დახაფრუეული ჯოგი მეჭზო- 

ბელ ჯოგს წარიტაცებდა, წარიტაცებდა ასევე მეორეს, მესა- 
მეს და ამ საყოველოაო რბოლაში ერთვებოდნენ გსად 

შემხვედრი დიდ-პატარა ჯოგები, როცა საიგები დედამიწას 

დატეხილი წარღვნასავით მიქროდნენ მუიჩყუმში - ბორცვებ- 

'ხე, დაბლობებსა და ქვიშებზე, მაშინ მიწა 'ეკან მიფრინავდა, 

მათ ჩლიქებქვეშ ისე გუგუნებდა,როგორც გუგუნებს ზაფხე- 
ლის ჟამს სეტყვა-მერეხში,ჰაერი იესებოდა მოძრაობის გრი- 

გალისებური სუნთქვით, კაჟის მტვრითა და ჩლიქებქვემოდან 

გამოტყორცნილი ნაპერწკლებით, ჯოგის ოფლის სუნით, გი- 

ჟური სამკვდრო-სასიცოცხლო შეჯიბრის სუნით; მაშინ მალე- 

ბი კვალდაკვალ და. გეერდიდან მისდევდნენ საიგებს, ცდილობდ- 

ნენ იქით გაერეკათ, საითაც მათ საქსაულებში ჩასაფრებუ- 

ლი გამოჯეკილი სულთამხუთავნი ელოდნენ. მგლები, რომლე- 

ბიც საფარიდან ჯიდაოში ეძგერებოდნენ ელვისუსწრაფესად 

მომქროლავ საიგას, მასთან ერთად გაგორდებოდნენ მიწაზე, 

ასწრებდნენ მისთვის ყელი გამოეღადრათ, სისხლი გამოეშ- 

ვათ და ისევ განეგრძოთ დევნა, მაგრამ საიგები ხშირად 

რაღაცნაირად ხვდებოდნენ, სად ელოდებოდნენ ჩასაფრებუ- 

ლი მგლები და ახერხებდნენ განსე ჩაევლოო იმ ადგილე- 
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ბისათვის. ალყის შემორტყმა კი ხელახლა იწყებოდა კიდევ 

უფრო მეტი სიშმაგით, მეტი სისწრაფით და ყველანი, ოტე- 

ბულნიცა და მდევარნიც -ყწუ ღმობელი ყოფიერების ერთი 

რგოლი - ისევ ერთვებოდნენ რბოლაში, როგორც სიკვდი- 

ლისწინა აგონიაში (უკან დასახევი გსა მათ აღარ ჰქონდათ), 

რათა ეცოცხლათ, რათა სიკვდილს გადარჩენოდნენ და ალ- 

ბათ თვით ღმერთს შეეძლო შეეჩერებინა ერთნიცა და მეო- 

რენიც, ოტებულნიცა და მდევარჩიც, ვინაიდან საქმე ეხებო- 

და სიცოცხლის მწყურვალ არსებათა სიკვდილ-სიცოცხლეს, 

ვინაიდან იმ მგლებს, რომელნიც ასეთ გაშმაგებულ რბოლას 
ვერ უძლებდნენ, იმათ, რომელნიც - არსებობისათვის ბრძო- 

ლაში - რბოლა-ბრძოლაში - შეჯიბრებისთვის არ იყვენენ 

დაბადებულნი, იმ მგლებს მუხლი ეკვეთებოდათ და სულის 

ამოსახდომად ეცემოდნენ ქარიშხალივით მიმქროლავ მდევარ- 
თა მიერ ავარდნილ მტერის კორიანტელში, ხოლო თუ მაინც 

ცოცხალნი რჩებოდნენ, სხვა მხარეებში მიიხვეწებოდნენ, სა- 
დაც თავს ესხმოდნენ უწყინარ ცხვრის ფარებს, ცხვრებს, 

რომლებიც სულაც არ ცდილობდნენ სიცოცხლის შესანარ- 

ჩუნებლად გაქცეულიყვნენ. სამაგიეროდ იქ სხეა საფრთხე 

არსებობდა, ყველა შესაძლო საფრთხეს შორის უსაშინლესი 
- იქ, ფარებში, ადამიანები, ცხვრის ღმერთები და იმავე ცხერის 

მონები იყენენ, რომლებიც თვითონ ცხოვრობენ, მაგრამ საშუა- 
ლებას არ აძლევენ სხვებს სიკვდილს გადაურჩნენ, განსაკუთ- 

რებით მათ არ აძლევენ საშუალებას, ვინც მათე კი არაა 

დამოკიდებული, თავისუფლება სეგარდმო აქვს მინიჭებული... 
ადამიანები, ადამიანები - ადამიანღმერთები! ადამიანებიც 

ნადირობენ საიგებზე მუინყუმის სავანაში. წინათ ცხენებით 
მოდიოდნენ, ტყავი ემოსათ, ისრებით იყვნენ შეიარაღებულნი, 

შემდეგ მოგრიალე თოფები გაიჩინეს და ცხენებს ყიჟინით 

დააგელვებდნენ, საიგები კი გუნდ-გუნდად გარბოდნენ აქეთ- 
იქით და აბა, ერთი მოგეძებნა საქსაულების მისადევრებში! 

მაგრამ სხვა დროც დადგა. ახლა ადამიანღმერთებმა მანქა- 

ნებით დაიწყეს საიგების ალყაში მოქცევა, ზუსტად მგლები- 

ვით არაქათს აცლიდნენ და შემდეგ ზესეურად ცხრილავდ- 

ნენ, მუსრს ავლებდნენ. ბოლო ხანებში კი ადამიანღმერთები 

შვეულმფრენებით მოფრინავდნენ. ჯერ ჰაერიდან ზსვერავდნენ 

ტრამალში საიგების ჯოგის ადგილსამყოფელს, შემდეგ მონიშ- 

ნულ კორდინატებში მათ ალყაში აქცევდნენ, ხოლო ხმელე- 
თის სნაიპერები დაბლობებში საათში ასი და მეტი კილომეტ- 
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რით მიქროდნენ, რათა საიგებს დამალეა ვერ მოესწროთ, 

მაღლიდანაც შვეულმფრენები ეხმარებოდნენ, სამიზნეს ადგილ- 
სამყოფელს და მომრაობის მიმართულებას უჩვენებდჩენ. 

გაჩნდნენ მანქანები, შეეულმფრეჩები, სწრაფმსროლი შაშხანე: 

ბი და ცხოვრება თავდაყირა დადგა მუინყუმის საეაჩაში... 

ლურჯთვალა აკბარა ჯერ კიდევ 'ოუწლოვანი იყი, ხოლო 

მისი მომავალი მეუღლე - ტაშჩაინარი მასსე ოდნავ მეტი 

ხჩისა, როცა დრო დაუდგათ, ნადირის გამორეკვას შეჩვეოდ- 

ნენ. თავდაპირველად მხარს ვერ უსწორებდნენ მდევრებს, 

ეგ იყო, წაქცეულ ანტილოპებს გლეჯდნენ, სულთმობრძავებს 
ბოლოს "უღებდნენ, შემდგომ კი ღონესა და ამტანობაში ბევრ 
ქარცეცხლში გამოვლილ მგელს სჯობნიდნენ, განსაკუთრე- 

ბით სიბერეშეპარულთ. და რომ ყველაფერი ბუნების წესი- 

სამებრ წარმართულიყო, მალე ხროვისთვის უნდა ეწინამძ- 
ღოლათ, მაგრამ საქმე სხვანაირად შეტრიალდა... 

წელი წელს გააჩნდა, იმ წლის გასაფხულზე კი საიგები 
განსაკუთრებულად მომრავლდნენ - ბევრმა ფურ-საიგამ ტყუე- 

პი შობა, რადგანაც შარშანდელ შემოდგომაზე გამხდარი ბა- 

ლახეული ორჯერ ამწვანდა თბილ ამინდში რამდენიმე ბარა- 

ქიანი წვიმის შემდეგ. საკვები ბლომად იყო და შობადობაც 

ამან განაპირობა დოლის დროისთვის საიგები ჯერ კიდევ 

ადრეულ გა საფხულზე მიდიოდნენ მუინყუმის შუაგულში 

უთოვლო დიდ ქვიშებში, სადაც მგლები ადვილად ვერ შეაღ- 
წევდჩენ,თანაც ბარქანებზე საიგების დევნა წყლის ნაყვა იყო. 

ქვიშებში ანტილოპას ვერაფრით ვერ დაეწეოდი, სამაგიეროდ 

მგლების ხროვები ერთიორად იჯერებდნენ გულს შემოდგო- 

მასა და ზამთარში, როცა ცხოველთა სეზსონური მომთაბარეო- 

ბის ჟამს ჩახევარუდაბნოებსა და ტრამალებში ურიცხვი საი- 

გა მოდიოდა. აი, მაშინ მგლებს თვით ღმერთი უბრძანებდა 

თავიანთი წილის მონადირებას. საფხულში კი, განსაკუთრე- 

ბით დიდ სიცხეში, მგლები ამჯობინებდნენ საიგებისთვის თა- 

თი არ ეხლოთ, რაკი სხვა, უფრო ხელმისაწვდომი სახრდო 

იყო სამყოფი - მთელ ტრამალ“სე ურიცხვი ზაზუნა ირეოდა. 

ის, რაც სახუნებს ზამთრის ძილქუშის დროს დააკლდათ, 

საფხულში უნდა აენასღაურებინათ, 'ენდა მოესწროთ ყველა- 

ფერი, რასაც სხვა ცხოველები სიცოცხლის ერთ წელიწადში 

ასწრებდნენ. ამიტომ ირგვლივ მთელი მათი მოდგმა ფუსფუ- 

სებდა და საშიშროებას არაფრად აგდებდა. ვითომ რატომ არ 

იყო ეს რეწვა - ყველაფერს ხომ თავისი დრო აქვს. სამაგიე- 
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როდ 'სამთარში სასუნებს ვერ იპოვიდით, არსად ჩაჩდნენ. 

საფხულის თვეებში კიდევ სხვა მცირე ფრინველ-ნადირი, 

განსაკუთრებით კაკაბი იყო მგლების დამატებითი საკბილო. 

ნადავლის მთავარი მოპოვება - დიდი ნადირობა საიგებ'ზე - 

კი შემოდგომა'სე ჩაღდებოდა და სამთრის დამლევამდე გრძელ- 

დებოდა. კვლავ და კვლავ თავისი დრო ჰქონდა ყველაფერს. 

სწორედ ეს ედო საფუძვლად სავანაში ცხოვრების ბრუნვის 

მისანშეწონილობას, დამკვიდრებულს ბუნების მიერ. მხოლლოდ 

სტიქიურ უბედურებას და ადამიანს თუ 'შეეძლო მუინყუმში 

ამ დასაბამიდან მომდინარე კანონსომიერების დარღვვვა. _) 

II 
რიბირაბოზე სავანაში აგრილდა და ახლაღა იგრძნეს 

შვება ცოცხალმა არსებებმა - სუნთქვა აღარ უჭირდათ: 
დადგა ყველაზე სასიხარულო ჟამი - ეს-ესაა ჩასახული 
დღისა და მიწურული ცხელი, შეხუთული ღამის გაყრისა, 

დღისა, რომელსაც თან მოჰყვებოდა მლაშობი ტრამალის 

თეთრად გამავარვარებელი უწყალო პაპანაქება. მუინყუმის 

თავსე სრულიად მრგვალი ყვითელი ბურთივით გადმოდგა 

მთვარე და მიწა მყარი მოლურჯო შუქით გაანათა. ამ მი- 
წას არც დასასრული უჩანდა,არც დასაწყისი. ყველგან ბნე- 
ლი, ძლივს გასარჩევი შორეთი ერწყმოდა ვარსკვლავებიან 

ცას. ხოლო სიწყნარე იყო ცოცხალი, ვინაიდან ყველაფერი, 

რაც სავანაში ბინადრობდა, ყველაფერი, გველის გარდა, იმ 

ჟამს სიგრილით ტკბობას ესწრაფვოდა, სიცოცხლეს ესწრაფ- 

ვოდა. იალღუნის ბუჩქებში ადრე გაღვიძებული ჩიტები წრიპი- 
ნებდნენ და ფრთხიალებდნენ, საქმიანად მიმოდიოდნენ ზღარ- 

ბები, ჭიჭიჩობელებმა, მთელი ღამე რომ ხმა არ გაუჩერე- 
ბიათ, უფრო ცხოვლად ატეხეს ჭრიჭინი, სოროებიდან უკვე 

თავს ჰყოფდნენ და აქეთ-იქით იჭყიტებოდნენ გაღვიძებული 

სასუნები, ჯერ კიდევ არ შედგომოდნენ თავიანთი საკვების 

- საქსაულის ჩამოცვენილი თესლის შეგროვებას. დიდი 

ბრტყელთავა კიოტა მთელი ოჯახითურთ დაფრინავდა ერ- 

თი ადგილიდან მეორეზე. მისი ხუთი ბრტყელთავა ბახალა 

დაისარდა, შეიბუმბლა, ხუთიევენი უკვე ფრთებს სცდიდნენ, 

ისე ფრინავდნენ, როგორც მოუხერხდებოდათ, წამდაუწუმ 

მსრუნველობით გადასძახოდნენ და თვალს არ აშორებდნენ 

ერთმანეთს. მათ მოძახილს ეუბნებოდნენ შეცისკრებული 
სავანის ათასჩაირი ფრინველ-ნადირნი... 
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და იდგა ზაფხული, ლურჯთვალა აკბარას და ტაშჩაინარის ერ– 

თად ცხოვრების პირველი ზაფხული. აკბარამ და ტაშჩაინარმა უკვე 

თავი გამოიჩინეს, როგორც საიგების მუხლჩაუხრელმა მარეკებმა და 

მუინყუმის მგელთა შორის უძლიერესი წყვილის სახელი დაიგდეს. 

მათდა საბედნიეროდ, უნდა ვიფიქროთ, რომ ამქვეყნად შეიძლება 

ნადირიც იყოს ბედნიერი და უბედური, ორივეს, აკბარასაც და ტაშ- 

ჩაინარსაც, ბუნებამ ისეთი თვისებები დაანათლა, რომელთაც გან სა– 

კუთრებული სასიცოცხლო მნიშვნელობა აქვთ ტრამალის მტაცებ- 

ლებისთვის ნახევრად უდაბნო სავანაში. ეს გახლავთ მყისიერი რე– 

აქცია, ნადირობისას შორსმჭვრეტელობა, თავისებური „სტრატე- 

გიული“ მოსაზრებულობა და, რასაკვირველია, უჩვეულო ფიზიკური 

ძალა – სირბილში სისწრაფე და დაუოკებლობა. ყველაფერი იმაზე 

მეტყველებდა, რომ მგლებს დიდი მონადირული მომავალი ელოდა 

და მათი ცხოვრება აღსავსე იქნებოდა ყოველდღიური საზრდოს 

ძიების სიძნელეებითა და თავიანთი ხვედრის. სილამაზით. ჯერ- 

ჯერობით კი არავინ უშლიდათ ხელს, განუყოფლად ეგამგებლათ 

მუინყუმის ტრამალებში, ვინაიდან აქ ადამიანი იშვიათად თუ შემო– 

აღწევდა და მას პირისპირ არც არასდროს არ შესჩეხებიან. ადა- 

მიანს ისინი შეეჩეხებიან მოგვიანებით.Iმგლების კიდევ ერთი განსა– 

კუთრებული შეღავათი (თუ არ ვიტყვით პრივილეგიას) ქვეყნის 

შექმნის დღიდან ის გახლდათ, რომ, როგორც ცხოველთა მთელ სამ- 

ყაროს, მათაც შეეძლოთ ყოველდღე “ისე ეცხოვრათ, ხვალინდელ 

დღეზე არ ეკანკალათ და არ ეზრუნათ. ყველაფერში გონიერმა ბუნე- 

ბამ ცხოველები ყოფიერების ამ წყეული ტვირთისაგან გაათავისუფ–- 

ლა, თუმცა სწორედ ამ წყალობაში იმალებოდა ის ტრაგედიაც, 

რაც მუინყუმის ბინადართ უდარაჯებდა. ოღონდ გერც ერთი მათ- 

განი ამას ვერ იგუმანებდა, ვერც ერთი მათგანი ვერ წარმოიდ- 

გენდა, თუ მუინყუმის ვითომდა უკიდეგანო სავანა, რარიგ ფართო და 

რარიგ დიდიც უნდა ყოფილიყო იგი, გახლდათ მხოლოდ ერთი ბეწო 

კუნძული აზიის სუბკონტინენტზე, გეოგრაფიულ რუკაზე ცერის 

ფრჩხილისოდენა ყვითლად და წაბლისფრად შეღებილი ადგილი, 

ხოლო ამ ადგილს წლითიწლობით სულ უფრო მძლავრად უტევდნენ 

ყამირი მიწები, განუყრელად რომ იხვნებოდნენ, უტევდა არტეზიული 

ჭაბურღილების კვალდაკვალ ტრამალში საკვების ახალი სივრცე- 

ების საძიებლად მოხეტიალე ურიცხვი ფარა და ნახირი, უტევდა არ-– 

ხები და გზები, რომლებიც სასახღვრო ზონებში გაჰყავდათ, რად- 

გან ზედ სავანასთან იყო ერთ-ერთი უდიდესი გაზსადენი; უდაბ- 

ნოებისა და ნახევარ უდაბნოების სიღრმეში, მათ შორის 'მუინყუმ- 

შიც, დაჟინებით, დიდი დროით იჭრებოდნენ ტექნიკურად სულ უკეთ 

3. ჩ. აითმათოვი 
პპ



შეიარაღებული, თვლებსა და ძრავებზე ამხედრებული, რადიოკავ– 

შირით აღჭურვილი, წყლით მომარაგებული ადამიანები, მაგრამ იჭ- 

რებოდნენ არა მეცნიერები, რომელთა საგმირო აღმოჩენებით უნდა 

იამაყოს შთამომავლობამ, არამედ ჩვეულებრივი ადამიანები, ჩვე– 

ულებრივი საქმის, თითქმის ყოველი ადამიანისთვის, თითოეული– 

სთვის ხელმისაწვდომი და შესაძლებელი საქმის მკეთებელნი. 

უნიკალური მუინყუმის სავანის ბინადართ მით უფრო არ შეეძლოთ 

სცოდნოდათ, რომ/ დედამიწაზე კაცობრიობის ყველაზე ჩვეულებრივ 

რამეებში იმალება სიკეთისა და ბოროტების წყარო და ყველაფერი 

დამოკიდებულია თვით ადამიანებზე – რას მოახმარებენ ისინი კა– 

ცობრიობისათვის ამ ყველაზე ჩვეულებრივ რამეებს: სიკეთეს თუ ბო– 

როტებას, შექმნას თუ განადგურებას.|)არც იმ სირთულეთა ბაიბურ– 

ში იყვნენ მუინყუმის სავანის ოთხფეხა და სხვა არსებები, გულს 

რომ უწყალებდნენ თვით ადამიანებს, რომლებიც მას შემდეგ, რაც 

მოაზროვნე არსებები გახდნენ, ცდილობდნენ, თავიანთი თავი შე- 

ეცნოთ, თუმცა ვერა და ვერ ამოხსნეს ძველისძველი გამოცანა: 

ბოროტება რატომ ამარცხებს თითქმის ყოველთვის სიკეთეს... 

ლოგიკურად თუ ვიმსჯელებთ, ადამიანთა მთელი ეს ამბები 

არაფრით არ შეიძლება მუინყუმის ცხოველებს შეხებოდა, ვინაიდან 

მათ ბუნებას, ინსტინქტებსა და გამოცდილებას არ ესადაგებოდა. 

საერთოდაც, აქამდე მკვეთრად არაფერს დაურღვევია დადგენილი 

ცხოვრების ნირი ცხელ, ნახევრად უდაბნო დაბლობებსა და ბორც–- 

ვებზე გაშლილი ამ დიდი აზიური ტრამალისა, სადაც მოდებული 

იყო იალღუნის მხოლოდ აქ გავრცელებული სახეობები, ერთგვარი 

ნახეგრად ბალახი, ნახევრად ხე, ქვასავით მაგარი ქვიშის საქსაული, 

აგრეთვე ნავროტის ხეშეში ბალახი, ყველაზე მეტად კი ლერწმისებრი 

ჩინური ვაციწვერა - ეს ნახევრად უდაბნოს მშვენება. ვაციწვერა 

მთვარის შუქსზეც და მზის შუქზეც იმ მოჩვენებითი ოქროსფერი 

ტყის მსგავსად ციმციმებს, რომელშიც ირგვლივ ყველაფერს დაინა– 

ხავს და თვითონაც გამოჩნდება, როგორც თაგვთხელ წყალში, ვინც 
უნდა ასწიოს თავი, გინდ ძაღლის სიმაღლისა იყოს. 

4 სწორედ ამ მხარეებში იჩარხებოდა ბედი მგლების ახალი წყვი– 

ლისა – აკბარასი და ტაშჩაინარისა, ხოლო იმ დროისათვის – რაც 

ყველაზე მნიშვნელოვანია ცხოველთა ცხოვრებაში – მათ უკვე ჰყავ- 

დათ თავიანთი სიყრმის შვილები, სამი ლეკვი, რომლებიც აკბარამ იმ 

სამახსოვრო გაზაფხულზე დაყარა მუინყუმში, იმ სამახსოვრო ბუ- 

ნაგში, იალღუნის ნახევრად გამხმარი კორომის მახლობლად ძირ– 

გამორეცხილი ბებერი საქსაულის ქვეშ რომ შეარჩიეს. კორომში 

მოსახერხებელი იყო ლეკვების საწვრთნელად გაყვანა. ლეკვებს 

უკვე გამაგრებული ჰქონდათ ყურები, თითოეული მათგანი: თავის 
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ზნეს იძენდა (თუმცა ერთმანეთთან თამაშის დროს ყურები ისევ ლეკ– 

ვურად ელურსებოდათ), ფეხებშიც საკმაო ძალას გრძნობდნენ და 
მშობლებს დაუკითხავად სულ უფრო ხშირად მისდევდნენ კვალდა–- 

კვალ დიდსა და მცირე ლაშქრობებში. 

მცირე ხნის წინათ ერთ–ერთი ასეთი ლაშქრობისას, როცა მთელი 

დღე-ღამე იყვნენ მოცილებულნი ბუნაგს, მგლებს კინაღამ მოულოდ- 

ნელი უბედურება დაატყდათ თავს. 

იმ სისხამ დილით აკბარამ ლეკვები მუინყუმის სავანის შორეულ 

განაპირა ადგილას წაიყვანა, სადაც ტრამალის სივრცეებზე, განსა– 

კუთრებით მივარდნილ ხევებსა და ღრანტეებში, იზრდებოდა ღეროი– 

ანი ბალახი, რომლისთანა გულისწამღები, მომჯადოებელი სუნი 

არაფერს არ ჰქონდა. თუ ამ მაღალ ბალახეულში დიდხანს იტრია- 

ლებდი და ყვავილის მტვერს შეისუნთქავდი, თავდაპირველად ისეთი 

შეგრძნება გაგიჩნდებოდა, თითქოს უჩვეულო სიმსუბუქით მოძრაობ- 

დი, მიწას მოწყვეტილი სიამით დასრიალებდი, შემდეგ კი ფეხები გი– 

დუნდებოდა და ძილი გეძალებოდა. აკბარას ეს ადგილები პატარაო– 

ბიდან ახსოვდა და აქ წელიწადში ერთხელ, ბანგ-ბალახის ყვაგვილო– 

ბის დროს მოდიოდა. გზადაგზა ტრამალის წვრილ-წვრილ ცხოვე- 

ლებზე ნადირობდა ხოლმე. უყვარდა დიდ ბალახში ოდნავ გაბრუება, 

ბალახის სუნში კოტრიალი, სირბილში სიმსუბუქის შეგრძნება და 

შემდეგ დაძინება. 

ამჯერად აკბარა დღა ტაშჩაინარი უკვე მარტო არ ყოფილან, 

უკან მოსდევდათ უშნოდ ფეხებაყლანწული სამი ლეკვი. ლეკვებს რაც 

შეიძლება მეტი რამ უნდა გაეგოთ ლაშქრობებისას, პატარობიდანვე 

შეჩვეოდნენ თავიანთ მომავალ სამფლობელოებს. სურნელოვანი მდე- 

ლოები, რომელთა გასაცნობად მოჰყავდა ძუ მგელს ლეკვები, ამ 

სამფლობელოთა განაპირას მდებარეობდა. შემდეგ იშლებოდა სხვა, 

თვალუწვდენელი სამყარო, მგლების მტრული სამყარო, სადაც შეიძ– 

ლებოდა ადამიანები შეხვედროდათ, საიდანაც დროდადრო ორთ- 

ქმავლების შემოდგომის ქარების ზუზუნის მაგვარი ხანიერი კივილი 

აღწევდა. აკბარა ახლა აქეთ სავანის ამ მხარეს მოუძღვებოდა თავის 

ტაშჩაინარს და ლეკვებს. 

აკბარას უკან ტაშჩაინარი მოძუნძულებდა, ლეკვებს ძალა მოს- 

ჭარბებოდათ და ანცად დაქროდნენ, სულ ცდილობდნენ წინ გამ- 

ხტარიყვნენ, მაგრამ ძუ მგელი თვითნებობის უფლებას არ აძლევდა 

– მკაცრად ადევნებდა თვალყურს, რომ ბილიკზე მის წინ ფეხის დად- 

გმა არავის გაებედა. 

თავდაპირველად საქსაულითა და ავშანით დაფარული ქვიშნარი 

ადგილები ხვდებოდათ. მზე სულ უფრო მაღლა მიიწევდა და ეს, 
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როგორც ყოველთვის, ნათელი, ცხელი ამინდის დადგომას მოას- 

წავებდა. მგლების ოჯახი საღამო ხანს უკვე სავანის განაკიდეს მივი- 

და. მივიდა სწორედ დროზე – დღე-ღამის გაყრამდე. წლეულს ბა–- 

ლახი ისე მაღალი გაზრდილიყო, მოწიფულ მგლებს თითქმის ქეჩომ- 

დე სწვდებოდა. მთელი დღე ცხელ მზეზე გამთბარ, ბუსუსებიან ღე- 

როებზე გამოსხმული უთვალადო ყვავილები მძაფრ სუნს გამოს- 

ცემდნენ, განსაკუთრებით, ერთნაირად ი გაბარდნალ ადგილებში, 

მგლებმა ხანიერი გზის შემდეგ ღრანტეში შეისვენეს. მოუსვენარმა 

ლეკვებმა კი დასვენების მაგიერ სირბილი დაიწყეს. ყველაფერს ყნო- 

სავდნენ, აკვირდებოდნენ, რაც მათ ყურადღებას იზიდავდა. აქ მგლე– 

ბი, შესაძლოა, მთელი ღამე დარჩენილიყვნენ, მით უმეტეს, მაძ–- 

ღარნი და დარწყულებულნი იყვნენ – გზად რამდენიმე ზაზუნა და 

კურდღელი მოინადირეს, უამრავი ბუდე დაანგრიეს, ხოლო წყურ- 

ვილი ხევის ძირას წყაროზე მოიკლეს, მაგრამ ერთმა განსაკუთრე- 

"ბულმა ამბავმა აიძულა სასწრაფოდ გასცლოდნენ ამ ადგილებს, შინ 

გაბრუნებულიყვნენ, სავანის სიღრმეში ბუნაგისკენ წასულიყვნენ. 

მთელი ღამე მოდიოდნენ. 

აი, რა მოხდა იმ საღამო ხანს: როცა ბანგ- ბალახის სუნით 

„გაბრუებული აკბარა და ტაშჩაინარი ბუჩქების ძირას გაიშხლარ- 

თნენ, მახლობლად ადამიანის ხმა გაისმა. ადამიანი ჯერ ღრანტეს 

მაღლა მოთამაშე ლეკვებმა დაინახეს. ლეკვებს ფიქრადაც არ მოს–- 

ვლიათ და არც შეეძლოთ ევარაუდათ, რომ მოულოდნელად გამოჩე– 

ნილი არსება ადამიანი იყო. თითქმის შიშველი მავანი სუბიექტი 

(მას მხოლოდ ამოსაკვრელი ემოსა და შიშველ ფეხებზე კედი ეცვა, 

თავზე ოდესღაც თეთრი, მაგრამ ახლა უკვე გვარიანად გაზინთული 

პანამა ეხურა) იმავე ბალახში უცნაურად დარბოდა. ხშირ ბალახ- 

ნარს ირჩევდა და გამუდმებით წინ და უკან გარბი-გამორბოდა 

გიჟივით, თითქოს ეს სიამოვნებას ჰგვრიდა. ლეკვები პირველად 

გაიტრუნენ – საგონებელში ჩავარდნენ, ცოტა არ იყოს, შეშინ- 

დნენ კიდევაც, რადგან ასეთი რამ არასდროს ენახათ. შემდეგ გული 

მოიცეს, ცნ ობისმოყვარეობაც ვეღარ დაიოკეს და თამაში მოუნდათ 

ამ მოსამართი სათამაშოსავით მორბენალ უცნაურ, არნახულ ტიტ- 

ველ ორფეხა მხეცთან. ახირებულმა კაცმაც შეამჩნია ლეკვები და, 

რაც ყველაზე საკვირველია, იმის მაგივრად, რომ გაფაციცებულიყო, 

ეფიქრა, აქ უცებ რატომ გაჩნდნენ მგლებიო, ლეკვებთან მივიდა და 

ალერსიანად გაუწოდა ხელები. 

– ერთი ამათ შეხედე, ვინ არიან ესენი? – ამბობდა აქოშინებუ– 

ლი და სახეზე ოფლს იწმენდდა. – მგლის ლეკვები არიან, თუ 

თავბრუ დამეხვა და მეჩვენება? აჰ, არა, სამია, მერედა, რა ლამაზები, 

რა დიდები არიან უკვე! აჰ, ჩემო მხეცუნებო! საიდან მოხვედით და 
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საით გაგიწევიათ? რას აკეთებთ აქ? მე ეშმაკმა გადმომაგდო, თქვენ 

კი რამ მოგიყვანათ ამ ტრამალებში, ამ წყეულ ბალახში? აბა, მოდით 

ჩემთან, მოდით, ნუ გეშინიათ! ჰაიტ, თქვე ჩერჩეტო მხეცუნებო! 

უგუნური ლეკვები მართლა დაჰყვნენ კაცის ალერსს. პატარა 

კუდებს აქიცინებდნენ, ანცად გაეკვრნენ მიწას და კაცთან მიხოხ- 

დნენ, სურდათ სირბილში გასჯიბრებოდნენ მას, მაგრამ ამ დროს 

ღრანტედან აკბარა ამოვარდა, უმალ იგრძნო საფრთხე, ყრუდ დაიღ– 

მუვლა და ტრამალის მიწურვილი მზის სხივებით ვარდისფრად 

განათებულ შიშველი კაცისკენ გაიჭრა. ცქაფ და შუანებით ყელს 

გამოღადრავდა, ან მუცელს გამოფატრავდა. გააფთრებით გამოვარდ–- 

ნილი მგლის დანახვაზე კაცი მთლად გამოლენჩდა, ჩაცუცქდა და 

შიშით თავზე ხელები იტაცა. სწორედ ამან გადაარჩინა. აკბარამ 

სირბილში რატომღაც, განზრახვა შეიცვალა და გადაახტა კაცს – 

შიშველსა და უმწეოს – რომელიც შეიძლება ხელად მიესიკვდილე- 

ბინა. გადახტომისას დაინახა მისი სახის ნაკგთები, შემზარავი ში- 

შით გაქვავებული თვალები, იგრძნო მისი სხეულის სუნი. გადაახტა, 

მოტრიალდა და ახლა იმ მხრიდან გადმოევლო, შემდეგ ლეკვებს 

მიეჭრა და დაიფრინა, მწარედ კბენდა კუდზე, ღრანტისკენ მიერე– 

კებოდა. ღრანტის პირზე ტაშჩაინარს შეეჩეხა, რომელსაც კაცის 

დანახვაზე ქეჩო საშინლად აძაგვროდა. აკბარამ უკბინა ხვადსაც, 

ისიც მოაბრუნა, შემდეგ ყველანი ჯგროდ ჩაცვივდნენ ხევში და თვა– 

ლის დახამხამებაში გაქრნენ... 

ამ დროსღა მოეგო გონს ის შიშველი, ახირებული კაცი და 

მოკურცხლა... დიდხანს გარბოდა ტრამალში უკან მოუხედავად და 

სულმოუთქმელად... –_ 

ეს იყო აკბარას და მისი ოჯახის პირველი უცაბედი შეხვედრა 

ადამიანთან... მაგრამ ვის შეიძლება სცოდნოდა, რას მოასწავებდა ეს 

შეხვედრა... 

” დღე იწურებოდა და ჩამავალი მხის, მთელი დღის მანძილზე 

გახურებული მიწის ულმობელი ალხი უნელდებოდა. მზე და ტრამა- 

ლი მარადიული სიდიდეებია: მზის მიხედვით იზომება, რაოდენ დი–- 

დია ტრამალი, მზით განათებული სივრცე. ხოლო ტრამალის თავზე 

გადმოხურული ცა იზომება იმით, რა სიმაღლეხე იჭრება ძერა. იმ 

საღამო ხანს მუინყუმის სავანის თავზე ბოლოთეთრა ძერების მთე- 

ლი გუნდი ბოინობდა. ისინი უმიზნოდ და თავდავიწყებით ლივლი- 

ვებდნენ, ფრენდნენ მხოლოდ იმისათვის, რომ სურდათ ეფრინათ 

ყჭქოველთვის გრილ ფო შფოშგადაფენილ უღრუბლო სიმაღლეზე. ერთი 

მეორის კვალდაკვალ ერთი მიმართულებით წრეზე ტრიალებდნენ, 

თითქოსდა ამით სიმბოლურად გამოხატავდნენ ამ მიწისა და ამ ცის 
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მარადიულობას და სიმყარეს. ძერები არავითარ ხმას არ გამოსცემ- 

დნენ. მდუმარედ დასცქეროდნენ იმას, თუ რა ხდებოდა იმ წამს ძირს, 

მათ ფრთებქვემოთ. ეს არისტოკრატიული მტაცებლები ყოვლის– 

მწვდომი მხედველობის წყალობით, სწორედ მხედველობის წყალო– 

ბით (სმენა მათთვის მეორეხარისხოვანი გრძნობაა) გახლდათ სავა– 

ნის ციური მცხოვრებნი, რომლებიც ცოდვილ მიწაზე მხოლოდ 

საზრდოსთვის და ღამის გასათევად ეშვებოდნენ. 

ალბათ იმ წუთს, იმ თვალშეუწვდომი სიმაღლიდან ძერები რო– 

გორც ხელისგულზე, ისე ხედავდნენ ხვადსა და ძუ მგელს, პატარა 

ბორცვზე მიმოფანტულ იალღუნის ბუჩქებსა და ჩინური ვაციწვერას 

ოქროსფერ ბარდნარში მიმოფანტულ სამ ლეკვს. მგლის ოჯახის ყვე- 

ლა წევრს ენა გადმოეგდო და ბორცვზე ისვენებდნენ. აინუნში სუ– 

"ლაც არ იყგნენ, რომ ციური ფრინველნი უთვალთვალებდნენ. ტაშ- 

ჩაინარი ნახევრად წამოწოლილიყო თავის საყვარელ პოზაში – 

წინ თათები გადაეჯვარედინებინა, ხოლო თავი წამოეწია. მას ძალუ- 

მი ქეჩო ჰქონდა, ძვალმსხვილი იყო და ტანმძიმე, რითაც ყველას– 

გან გამოირჩეოდა. ტაშჩაინარის გვერდით ძუ მგელი აკბარა დაყუნ- 

ცულიყო. მსხვილი მოკლე კუდი აეწია და რაღაცით ქანდაკებას 

ჰგავდა. იგი მყარად დაყრდნობოდა მიწას სწორი, დაძარღვული თა– 

' თებით. თეთრად მჩინარი მკერდი და შეწეული მუცელი, რომელ- 

ზეც ორ რიგად ჰქონდა ჩამწკრივებული ახლა უკვე მომჩვარული 

დვრილები, ხაზს უსვამდნენ მისი ბარკლების ძარღვიანობასა და ძა– 

ლას. ლეკვები კი იქვე ტრიალებდნენ. მათი დაუდგრომელობა, აბეზა– 

რობა და სიანცე მშობლებს არ აღიზიანებდა. ხვადიცა და ძუც არა–- 

ფერს უშლიდნენ: ილაღონ-ინავარდონო. 

ძერები კი ისევ ბოინობდნენ და ისევე გულგრილად დასცქეროდ– 

ნენ, რა ხდებოდა ქვემოთ მუინყუმში მიმწუხრზე. მგლებისა და ლეკ– 

გების მახლობლად, ოდთავ განზე, იალღუნის წარაფში საიგები ძოვ– 

"დნენ. ისინი ბევრნი იყვნენ. იალღუნებში გაბნეული დიდი ჯოგი 

თითქმის მგლების გვერდით, მაგრამ კიდევ უფრო მრავალრიცხოვანი 

ჯოგის მოშორებით ძოვდა. ძერებს ტრამალის ანტილოპები არ აინ– 

ტერესებდათ, თორემ ათობით კილომეტრზე გადაჭიმული სავანის 

მაცქერალნი დარწმუნდებოდნენ, რომ აქ აუარებელი, ასობით და 

„ათასობით საიგა ბინადრობდა, რადგან ისინი მათთვის ბარაქიან 

ამ ნახევრად უდაბნო არეალში ოდითგან აურაცხელნი იყვნენ. საიგე– 

„ბი საღამოხანის სიცხის განელებას უცდიდნენ და ღამღამობით 

"მიდიოდნენ ხოლმე დასარწყლულებლად სავანაში – ფრიად იშვია- 

თი და ტენის შორეული წყაროებისკენ. ცალკეულმა ჯგუფებმა კი 

ახლავე გასწიეს იმ მხარეს და უფრო და უფრო აჩქარებდნენ ფეხს, 

რადგან დიდი მანძილი უნდა გაევლოთ. 
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ერთი ჯგუფი.ისე ახლოს მიიწევდა მგლების ბორცვის გვერდით, 

გვაციწვერას სინათლეგალანდულ ბალახში ცხადად ჩანდა საიგების 

სწრაფად მიმქროლავი ფერდები და ზურგები, ხარსაიგების პატარა- 

რქებიანი ოდნავ დახრილი თავები. საიგები ყოველთვის თავდახ- 

რილნი მოძრაობენ, რითაც თავს არიდებენ ჰაერის ზედმეტ წინა- 

აღმდეგობას. აკი ყოველ წუთს მზად იყვნენ გასაქცევად. ასე მოაწყო 

საიგების ცხოვრება ბუნებამ ევოლუციის ჟამს. სირბილი მათი მთა– 

ვარი უპირატესობაა. ყოველ საფრთხეს გაქცევით აღწევენ თავს. მა– 

შინაც კი, როცა არაფერი აშინებთ, ჩვეულებისამებრ დაოთხილი 

მირბიან, თან დინჯად, დაუცხრომლად და მტკიცედ, მგლების გარდა 

გზას არავის უთმობენ, რადგან მრავალრიცხოვანნი არიან, საიგების 

ძალა კი მრავალრიცხოვნებაა. 

ახლა საიგები ბუჩქებში დამალული აკბარას ოჯახის გვერდით 

მიიწევდნენ და კვალდაკვალ ჯოგის სუნითა და ჩლიქებქვემოდან 
ავარდნილ მტვრით აღვსებულ ქარს აყენებდნენ. ბორცვზე მყოფი 

ლეკვები აღელდნენ, ინსტინქტურად აწრიალდნენ. სამივე დაძაბულად 

ყნოსავდა ჰაერს, ჯერ კიდევ ვერ გაეგოთ, რა ხდებოდა, მაგრამ გასაქ- 

ცევად იწევდნენ იმ მხარეს, საიდანაც აღწევდა ჯოგის ეს ამაღელვე– 

ბელი სუნი, ძალიან უნდოდათ, შევარდნილიყვნენ ვაციწვერას ბარდ– 

ნარში, რომელშიც უამრავი საიგა წამისწამად ბუნდოვნად ილანდე- 

ბოდა. მგლებს – მშობლებს – აკბარას და ტაშჩაინარს კი ყურიც არ 

გაუბარტყუნებიათ, თუმცა ზუსტად ორი ნახტომით შეეძლოთ იქვე 

მიმავალი ჯოგის გვერდით გაჩენილიყვენენ და გააფთრებით, თავაწ– 

ყვეტით დასდევნებოდნენ, საიგებისთვის ძალ-ღონე გამოეცლიათ იმ 

ერთიან სრბოლაში, სიკვდილის ზღვარზე გაჩაღებულ იმ სრბოლა– 

შეჯიბრში, როცა გგონია, რომ მიწა და ცა თავდაყირა დგება, სადღაც 

მკვეთრ მოსახვევში ხერხი ეხმარათ და ერთი-ორი ანტილოპა ძირს 

დაენარცხებინათ. ამას რა უნდოდა, მაგრამ შესაძლოა არ გამართლე– 

ბოდათ, ვერ დასწეოდნენ მსხვერპლს, ასეც ხდებოდა. როგორც უნდა 

ყოფილიყო, აკბარას და ტაშჩაინარს არც უფიქრიათ საიგების გამო- 

დევნება, არც განძრეულან, თუმცა შეიძლება ითქვას, ნადავლი თით– 

ქოს თვითონ უვარდებოდათ ხელთ. საამისო მიზეზი ჰქონდათ – იმ 

დღეს მაძღრები იყვნენ და ამ გაუგონარ სიცხეში კუჭგამოტენილნი 

რომ გააფთრებით გამოსდევნებოდნენ მოუხელთებელ საიგებს, სიკ– 

ვდილი არ ასცდებოდათ. მთავარი კი მაინც სხვა რამ გახლდათ: ლეკ- 

გებს ჯერ არ დასდგომოდათ ამდაგვარი ნადირობის ჟამი. სრბოლაში 

სუნთქვა შეეკვრებოდათ და მიზანს ვერ მიაღწევდნენ, სული დაუ- 

კუტდებოდათ, შემართების სურვილს დაკარგავდნენ, სითამამე გაუქ- 

რებოდათ. ზამთარში, ნადირის დიდი გამორეკვის სეზონში კი – 

აი, როცა ძალას შეიმატებდნენ, ხოლო იმ დროისათვის უკვე თით- 
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ქმის ერთი წლისანი იქნებოდნენ, – შეეძლებოდათ თავი გამოეცა–- 

დათ, შეეძლებოდათ დარწმუნებულიყვნენ თავიანთ გამძლეობაში, 

შეეძლებოდათ საქმეს ზიარებოდნენ. მანამდე არ ღირდა ფუთფუთი. 

ო, ის კი მართლა დიდებული ჟამი იქნებოდა! : 

აკბარა ოდნავ განზე გაუხტა მონადირული აღტკინებითა და 

მოუთმენლობით აღსავსე ლეკვებს, რომლებმაც თავი შეაწყინეს, სხვა 

ადგილას დაყუნცდა და კვლავინდებურად თვალჩაციებით გააყოლა 

მზერა დასარწყულებლად მიმავალ ანტილოპებს, ვერცხლისფერ 

ვაციწვერებში ისე რომ მისრიალებდნენ გვერდი-გვერდ, როგორც 

ტოფობის დროს თევზები მდინარის სათავისკენ – სულ ერთ მხა- 

რეს და სულ ერთმანეთის ალი-კვალნი. ოღონდ აკბარას მზერაში 

გამოსჭვივოდა თავისებური აზრი: დაე, ახლა გაგვეცალონ საიგები, 

დადგება დრო და სავანის არც ერთი სულიერი აქედან ფეხს არსად 

გაადგამსო. ხოლო ლეკვები ახლა მამას უწუხებდნენ გულს, პირქუში 

ტაშჩაინარის გამოფხიზლებას ცდილობდნენ. 

აკბარამ უცებ წარმოიდგინა ზამთრის პირი, დიდი ნახევარუდაბ– 

ნო, ერთ მშვენიერ დღეს განთიადისას ერთიანად გადათეთრებული 

ახალმოსული თოვლით, თოვლით, რომელიც მიწაზე მთელი ან ნახე– 

ვარი დღე რჩება და მგლებს დიდი ნადირობის დაწყებას ანიშნებს. 

იმ დღიდან საიგებზე .ნადირობა მგლების მთავარ საქმედ იქცევა. 

დიახ, დადგება ის დღე! აკბარამ ისე ცხადად წარმოიდგინა ძირს გა- 

შლილი ბური, შეჭირხლული, თეთრი, ნაღვლიანი ვაციწვერები, 

თოვლის სიმძიმით მოხრილი იალღუნის მცირე ბუჩქები და სავანაზე 

გადმომდგარი მონისლული მზე, უნებლიეთ შეტოკდა, თითქოს უცა- 

ბედად სუსხიანი ჰაერი ჩაისუნთქა, თითქოს თათების ყვავილთა თა– 

ნავარსკვლავედივით შეკრული, მკვრივი ბალიშები წაძგიბულ თოვ– 

ლზე დაადგა და სრულიად გარკვევით წაიკითხა თავისი ძალუმი ნაკ–- 

ვალეგიცა და უკგე წამოზრდილი, მოღონიერებული ლეკვებისაც, რო– 

მელთაც უკვე განსაზღვრული ჰქონდათ თავიანთი მიდრეკილებანი 

და რომელთა ეს მიდრეკილებანი შეიძლებოდა მათივე ნაფეხურების 

მიხედვით გამოეცნო, წაიკითხა იქვე დაჩნეული დიდი ანაბეჭდები 

ტაშჩაინარისაც – ბუდიდან ოდნავ გამოყოფილი ნისკარტებივით 

ბრჭყალებიანი ძალუმი ყვავილედები. ტაშჩაინარის თათები ყველაზე 

ღრმად და ყველაზე ძლიერ ჩაზნექენ თოვლს, ვინაიდან იგი ბრგეა, 

ცოტა არ იყოს, მძიმე ღაბაბი აქვს; იგი ძალაა, ანტილოპების ყელ– 

ში ელვის უსწრაფეს გაელვებული დანაა და ყოველი განგმირული 
საიგა სავანის თეთრ თოვლს ალისფერი სისხლის ნაკადით შე- 

ღებავს, როგორც ფრინველი ცხელი წითელი ფრთების აქნევით, 

რათა იცოცხლოს მეორე სისხლმა, დაფარულმა მგლების რუხ ტყავ– 

ში, გინაიდან მათი სისხლი სხვა სისხლის ხარჯხე ცხოვრობს – 
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ასე დააწესა ყოველივე საწყისის საწყისმა, სხვა წესი არ იქნება და აქ 

არავინაა მსაჯული, რაკი აქ არც უდანაშაულონი არიან, არც დამნა– 
შავენი. დამნაშავეა მხოლოდ ის, ვინც ერთი სისხლი მეორისთვის 

შექმნა (მარტოოდენ ადამიანს ხვდა წილად სხვა ხვედრი: პური მოი– 

პოვოს შრომით და ხორცი გამოზარდოს შრომით – თავისი თავის- 

თვის შექმნას ბუნება). 

ხოლო მუინყუმის პირველ თოვლზე დაჩნეული ის ანაბეჭდები – 

მგლების ყვავილედები, დიდები და მათზე ოდნავ პატარები, ძირს 

გაშლილ ნისლში გვერდი-გვერდ გაიბაწრებიან და ქარს მოფარებულ 

ღარტაფში ბუჩქებს შორის შეჩერდებიან – მგლები აქ შეიცდიან, მი- 

იხედ-მოიხედავენ და დატოვებენ იმათ, ვინც საფარში უნდა დარჩეს... 

მაგრამ აი, ახლოვდება ნანატრი ჟამი – აკბარა ეპარება საი- 

გებს, რამდენზეც შეიძლება გახოხდება, თოვლზე გართხმული, გა- 

ყინულ ბალახს გაკრული, სუნთქვაშეგუბებული ისე ახლოს მიადგება 

მობალახე საიგებს, მათ თვალებს დაინახავს, ჯერ კიდევ უშფოთ- 

გელთ, შემდეგ უეცრად დაეცემა ჩრდილივით, და დადგება მგლის 
ცის გახსნის ჟამი! აკბარამ ისე ცხოვლად წარმოიდგინა ის პირვე- 

ლი ნადირის გამორეკვა – პატარებისთვის ჩატარებული გაკვეთილი 

– უნებურად დაიწკმუტუნა და ძლივს შეიკავა თავი, რომ ადგილს არ 

მომწყდარიყო. 

აჰ, რა დევნა გაჩაღდება პირველი თოვლით გადათეთრებულ 

სავანაში! საიგების ჯოგები თავპირისმტვრევით მოკურცხლავენ, 

თითქოსდა ხანძარს გაურბიანო, და თეთრ თოვლს მყის დააჩნდება 

მიწის შავი ნაჭრევი. ხოლო იგი, აკბარა, საიგებს კვალდაკვალ დაე- 

დევნება. აი, ყველაზე წინ მიფრინავს, მას თითქმის ფეხდაფეხ მოსდე– 

გენ ლეკვები, ჭაბუკი მგლები, სამივე სიყრმის შვილი, მისი შთა- 

მომავლობა, ქვეყნად განგების ნებით მოვლენილი ნადირობისთვის. 

მათ უკან კი მოქრის ტაშჩაინარი, მძლეთამძლე მამა, დაუცხრომელი 

მორბენალი, მხოლოდ ერთი მიზნისთვის რომ იღვგწის – საიგები ისე 

მოქანცოს, საფარისკენ გაირეკოს და ამით ნადირობის გაკვეთილი 

ჩაუტაროს თავის ნაშიერებს. დიახ, ეს იქნება დაუოკებელი სრბოლა! 

და მომავლისკენ თვალმიპყრობილ აკბარას იმ წამს თვით ნადავლზე 

უფრო ის ეწადა, რაც შეიძლება მალე გაჩაღებულიყო ნადირობა და 

ფრთამალი ფრთოსნებივით გაფრენილიყვნენ ტრამალში ნადირს 

დადევნებულნი. ეგ გახლდათ მისი მგლური ცხოვრების აზრი... 

' ასეთი იყო ძუ მგლის ოცნებები, მისივე ბუნების მიერ შთა- 

გონებული, ვინ იცის, შესაძლოა ზეგარდმო მოვლენილი, ოცნებები, 

რომლებიც მოგვიანებით მწარედ მოაგონდება, გულში ტკივილს აგ– 

ძნობინებს, ხშირად და უსაშველოდ დაესიზმრება... და მისი ყმუილი 

სასყიდელი იქნება იმ ოცნებებისა. ყველა ოცნების გზა ხომ ასეთია 
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– ჯერ გონებაში ისახება, შემდეგ კი უმეტეს წილად იმსხვრევა, რომ 

ზოგი ყვავილივით და ხესავით უფესვოდ წამოზრდა გაბედა... ასეთია 

ყველა ოცნების გზა და ესაა მისი ტრაგიკული აუცილებლობა კეთი- 

ლისა და ბოროტის შეცნობისას... 

III 

ჩამოდგა ზამთარი მუინყუმში. ერთხელ უკვე ჩამოთოვა, ნახევარ– 

უდაბნოსთვის საკმაოდ ბარაქიანი თოვლი დადო. თოვლმა მცირე 

ხნით გადაათეთრა მთელი სავანა, რომელმაც იმ დილით თავისი თა– 

ვი გაქვავებულ თეთრ თვალ უწვდენელ ოკეანედ იხილა, სადაც სანა– 
ვარდო ასპარეზი გასჩენოდათ ქარსა და ბურბურას და სადაც ბოლოს 

ისეთმა სიწყნარემ დაისადგურა, როგორც კოსმოსში, როგორიც უსა– 

სრულობაში იცის, ვინაიდან ქვიშებმა დარწყულება მოასწრეს, ხო– 

ლო დატენიანებული თაყირები! დარბილდნენ და სიხეშეშე გაუქ- 

რათ... ჩამოთოვამდე კი სავანას ყიყინით გადაუქროლეს ბატების 

გუნდებმა, ისე მაღლა და ხმიერად გადაუფრინეს მუინყუმის ტრამა– 

ლებს ჩრდილოეთის ზღვებისა და მდინარეების საზაფხულო ადგი–- 

ლებიდან ჰიმალაის მხარეს, სამხრეთისკენ, ინდისა და ბრაჰმაპუტ– 

რას ძველისძველი წყლებისკენ მიმავლებმა, სავანის ბინადრებს რომ 

ფრთები ჰქონოდათ, ყველანი უკან გაჰყვებოდნენ. მაგრამ თითოეულ 

ქმნილებას თავისი სამოთხე აქვს წინასწარ განწესებული... ტრა- 

მალის ძერებმაც კი, რომელნიც იმავე სიმაღლეზე ბოინობდნენ, იმა– 

თაც კი განზე გაიწიეს... ' 

ზამთრისთვის აკბარას ლეკვებმა შესამჩნევად აიყარეს ტანი, ერ– 

თმანეთს აღარ ჰგავდნენ, როგორც პატარაობისას, სამივე მოუხეშავ, 

ასაკოვან მგლად იქცა, მაგრამ ყოველ მათგანს თავისი ზნე ჰქონდა. 

ცხადია, ძუ მგელი მათ სახელებს ვერ დაარქმევდა: რაკი ღმერთმა ასე 

ინება, ვინ შეეწინააღმდეგებოდა. სამაგიეროდ, ადამიანისგან განს– 

ხვავებით სუნით და სხვა საჩინო ნიშნებით ადვილად შეეძლო ნა- 

შიერები ერთმანეთისგან გამოერჩია და მოეხმო, მაგალითად, ლეკ– 

ვთაგან ყველაზე ტანსრულს ტაშჩაინარივით ფართო შუბლი ჰქონ- 

და, ამიტომაც დიდთავად აღიქვამდა; საშუალოს, რომელიც დიდთა-– 

გასავით ტანსრული იყო, ამავე დროს გრძელი ფეხების პატრონი, 

რის გამოც მომავალში მგელ-მარეკი დადგებოდა, ფეხმარდად მი–- 

იჩნევდა. მესამე კი, ზუსტად დედასავით ლურჯი თვალები და 

საზარდულზე მასავით თეთრი ნიშანი რომ ჰქონდა, ეს დედის ანცი 

რჩეული, აკბარას უტყვ ცნობიერებაში თვალისჩინს ნიშნავდა. აი, 

  

' თაყირი – მცენარეულ საფარს მოკლებული სწორი, თისოვანი სივრცე. 

42



გინ იქნებოდა ხვადების განხეთქილებისა და სამკვდრო-სასიცოც- 

ხლო შეტაკებების საბაბი, როგორც კი სიყვარულის ჟამი დაუდგე– 

ბოდა... 

ხოლო ღამით მოსული პირველი თოვლი სისხამ დილას მოუ- 

ლოდნელი ზეიმი იყო ყველასათვის. უცნობი საგნის სუნმა და შე- 

სახედაობამ, საგნისა, რომელმაც ბუნაგის ირგვლივ მთელ მიდამოს 

სახე უცვალა, თავდაპირველად შეაკრთო ლევვები, შემდეგ მათ თოვ– 

ლი მოეწონათ და დაბზრიალდნენ, ერთმანეთს უსწრებდნენ სირ- 

ბილში, ფართხალებდნენ თოვლში, ფრუტუნებდნენ, სიამოვნებისა–- 

გან წკმუტუნებდნენ. ასე დგებოდა აკბარას სიყრმის შვილებისთვის 

ის ზამთარი, რომლის დამლევს უნდა განშორებოდნენ დედა მგელს, 

მამა მგელს და ერთმანეთს, განშორებოდნენ, რათა ყოველ მათგანს 

ახალი ცხოვრება დაეწყო. 

საღამოს ისევ ჩამოთოვა და დილას, ჯერ კიდევ მზის ამოსვლამ- 

დე, ტრამალში უკვე სინათლე იდგა, ჰაერი გამჭვირვალე იყო, რო– 

გორც დღისით. ყველგან სიმშვიდეს და სიწყნარეს დაესადგურები–- 

ნა და მძაფრმა შიმშილმა ზამთრის ჩვეულებისამებრ კუჭი აუწვა 

ყველას. მგლების ხროვა მიდამოს აყურადებდა – დრო იყო საშოვარ- 

ზე წასვლისა, საზრდოს მოპოვებისა. აკბარა საიგებზე სანადიროდ 

თანამზრახველთ ელოდა სხვა ხროვებიდან. ჯერჯერობით კი არა- 

ვინ ეხმიანებოდა. ყველა აყურადებდა და ელოდა იმ ნიშნებს. აი, 

დიდთავას სული კბილით უჭირავს, დაძაბული წამოყუნცულა, ჯერ 

კიდევ არ იცის, რა სიძნელე ახლავს ნადირობას, ფეხმარდიც მზადაა, 

თვალისჩხნი ლურჯ თვალებში შესცქერის დედას, მის მზერაში 

ერთგულება და გამბედაობა გამოსჭვივის. იქვე ოჯახის მამა – ტაშ– 

ჩაინარი მიდი -მოდის. ყველა ელოდა, რას ბრძანებდა აკბარა. მაგრამ 

მათ კიდევ ჰყავდათ უმაღლესი მეფე – მეფე-შიმშილი, მეფე ხორცის 

დაამინებისა. 

აკბარა წამოდგა და გაძუნძულდა, რადგან ლოდინის დრო აღარ 

იყო. ყველანი მას მიჰყგნენ. 

ყველაფერი დაახლოებით ისე იწყებოდა, როგორც ძუ მგელს ეზ- 

მანებოდა, როცა ლეკვები ჯერ კიდევ პატარები იყვნენ. და აი, დადგა 

დრო-ჟამი ჯგუფურად ნადირობისა ტრამალში. გავა კიდევ მცირე 

ხანი და მარტოხელა მგლები აცივებასთან ერთად მგელთა არტელში 

გაერთიანდებიან და ზამთრის მიწურულამდე ერთად ინადირებენ. 

აკბარას და ტაშჩაინარს კი თავიანთი პირმშონი უკვე გამოსაც- 

დელად, საიგებზე სანადიროდ მიჰყავდათ. ეს იყო მათი ნაშიერების 

პირველი დიდი ნადირობა. 

მგლები ტრამალში ისე მიიწევდნენ, სადაც როგორ მოუხერხდე– 

ბოდათ, ხან ნაბიჯით მიდიოდნენ, ხან ძუნძულით და იმ ფეხდაუკა– 
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რებ თოვლზე ნადირის კვალის ყვავილებს აღბეჭდავდნენ, როგორც 

ნიშნებს ძალისას და მტკიცე ნებისყოფისას, ალაგ მოხრილნი მი–- 

ლაწლაწებდნენ ბუჩქებში, ალაგ ჩრდილებივით სხლტებოდნენ. ახლა 

ყველაფერი მხოლოდ მათზე და მათ იღბალზე იყო დამოკიდებული... 

აკბარა გზად ერთ ბექზე აიჭრა, რათა ირგვლივ მიმოეხედა, გაი– 

რინდა, ლურჯი. თვალები შორეთს ჩააბეჭდა და ქარმოყოლილ ათას– 

გვარ სუნს ყნოსვით გარჩევა დაუწყო. იღვიძებდა დიადი სავანა, თა– 

ლის მისაწვდ ენზე, ნისლში საიგების ჯოგები – ერთწლიანი მოზარ– 

დეულის დიდი ჯგუფები ილანდებოდა. ასეთი მოზარდეული ამ დროს 

ახალ ჯოგებს ქმნის. წლევანდელი წელი საიგებისთვის დიდი ნამა– 

ტის წელი იყო, მაშასადამე, ხელსაყრელი წელი მგლებისთვისაც. 

ძუ მგელი ვაციწვერათი დაფარულ ბექზე ცოტათი მეტ ხანს შე- 

ყოვნდა: ახლა ნაღდი გზა უნდა აერჩია – ქარის მიხედვით გაერკვია, 

რომელ მხარეს წასულიყვნენ, რომ შეუცდომლად დაეწყოთ ნადი- 

რობა. 

სწორედ ამ დროს საიდანღაც – გვერდითა მხრიდან და ზემოდან 

უცნაური გრიალი მოისმა. და ტრამალს გუგუნი მოედო, მაგრამ 

იგი არაფრით არ ჰგავდა მეხის ხმას, სრულიად უცხო იყო, სულ 

უფრო ძლიერდებოდა და ძლიერდებოდა. ტაშჩაინარმა თავი ვერ შეი– 

კავა და თვითონაც აიჭრა ძუ მგელთან. უცებ ორივემ შიშით უკან 

დაიხია – ცაზე რაღაც ხდებოდა, ცაზე რაღაც არნახული, სახარლად 

მოგრუხუნე ფრინველი გამოჩნდა; იგი ოდნავ გვერდულად ცხვირ–- 

წახრილი მოფრინაგდა სავანის თავზე, მოშორებით კიდევ ერთი ამის–- 

თანა ფრინველი მოჰყვებოდა. შემდეგ ორივე იქაურობას გაშორდა 

და ხმაური ნელ-ნელა მიწყდა. ფრინველები შვეულმფრენები გა–- 

ხლდათ. 

ამრიგად, მუინყუმის ცა ორმა შვეულმფრენმა ისევე უკვალოდ გა– 

დასერა, როგორც თევზები დაცურავენ წყალში, მაგრამ ამით არც 

მაღლა, არც დაბლა არაფერი შეცვლილა, თუ არ ვიგულისხმებთ იმას, 

რომ ეს საჰაერო დაზვერვა იყო, რომ ეთერში იმ წუთებში გადა- 

იცემოდა მფრინავების რადიოცნობა, თუ რა ნახეს და სად, რომელ 

კვადრატებში, როგორია ყველგანმავლებისა და მისაბმელიანი სატ–- 

ვირთო მანქანების მისასვლელი გზები მუინყუმში. 

მგლებს კი აბა რა გაეგებოდათ, წუთიერი ძრწოლის შემდეგ 

უმალ გადაავიწყდათ შვეულმფრენები და ისევ გაძუნძულდნენ ტრა- 
მალში საიგების მიჯნებისკენ, ბაიბურში არ იყვნენ, რაკი საამისო 

უნარი არ გააჩნდათ, რომ სავანას ყველა ბინადარი უკვე შეათვალი– 

ერეს, უკვე მონიშნეს რუკაზე დანომრილ კვადრატებში და მასობ- 

რივად გაჟლეტდნენ, რომ მათი განადგურება დაგეგმილი, კოორდი– 

ნირებული იყო და მათკენ უკვე მოქროდა ურიცხვ ძრავასა და თვალზე 

ამხედრებული სიკვდილი... 
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აბა, საიდან უნდა სცოდნოდათ ტრამალის მგლებს, რომ მათი 

ოდინდელი საზრდო – საიგები – ხორცის ჩაბარების გეგმის შესავ– 

სებად სჭირდებოდათ, რომ ,განმსაზღვრელი წლის“ ბოლო კვარ- 

ტალში ოლქში ფრიად ნევროზული მდგომარეობა შეიქმნა -- ,ხუთ- 

წლედის გეგმას ვერაფერს უშვრებოდნენ“ და საოლქო სამმართვე– 

ლოს ვიღაც გერგილიანმა მუშაკმა უცებ წინადადება წამოაყენა 

მუინყუმის ხორცის რესურსები „აემოქმედებინათ“. იდეის არსი ასე– 

თი გახლდათ: მნიშვნელოვანია არა მარტო ხორცის წარმოება, არა– 

მედ ხორცის ფაქტიური ჩაბარება, ესაა ერთადერთი გზა, რომ სირ- 

ცხვილი არ ჭამონ ხალხისა და მომთხოვნი ზემდგომი ორგანოების 

წინაშე. საიდან უნდა სცოდნოდათ მათ, ტრამალის მგლებს, რომ 

ცენტრებიდან რეკავდნენ ოლქში. ვითარება მოითხოვდა, თუნდაც მი- 

წაში ჩამძვრალიყვნენ, მაგრამ ხორცის ჩაბარების გეგმა შეესრულე– 

ბინათ; კმარა ჯანევჯლობა: ხუთწლედის დამამთავრებელი წელია, 
რას ვეტყვით ხალსს, სადაა გეგმა, სადაა ხორცი, სადაა ვალდე- 

ბულების შესრულება? · 

„გეგმა უსათუოდ შესრულდება უახლოეს დეკადაში, – უპასუ- 

ხებდა საოლქო სამმართველო. – ადგილებზე არის დამატებითი რე- 

ზერვები, მივეძალებით, მოვითხოვთ...“ 

ტრამალის მგლები კი იმ ჟამს არაფრის ბაიბურში არ იყვნენ, შე- 

მოსავლელი გზებით გულმოდგინედ ეპარებოდნენ სანუკვარ მიზანს 

ისევ ძუ მგელ აკბარას წინამძღოლობით, უხმაუროდ ადგამდნენ თა–- 

თებს რბილ თოვლზე. მიუახლოვდნენ უკანასკნელ საზღვარს, საი- 

დანაც შეტევა უნდა დაწყებულიყო, და ვაციწვერების მაღალ კინტებს 
შორის მიიმალნენ – მათსავით თვითონაც მოწაბლისფრო კოლბო–- 

ხებს ჰგავდნენ. აკბარას მგლები აქედან, როგორც ხელისგულზე, 

ისე ხედავდნენ ყველაფერს. იალღუნის ფართო ველზე ბალახობდა, 

ხარბად ძოვდა ახალდათოვლილ ვაციწვერას და ჯერჯერობით საფ- 

რთხეს ვერ,გრძნობდა ტრამალის ანტილოპების რიცხვმრავალი ჯო– 

გი – ქვეყნის გაჩენიდან სულ ერთფერი, თეთრფერდებიანი, წაბ- 

ლისფერქედიანი ანტილოპები. აკბარა ჯერჯერობით იცდიდა, აუ- 

ცილებლად უნდა დაეცადა, რათა ნახტომის წინ ძალა მოეკრიბათ, 

ყველა ერთბაშად გაჭრილიყო საფარიდან და შეუჩერებლივ გამონ- 

თებოდნენ მსხვერპლს, შემდეგ კი დევნისას გაირკვეოდა, რა ექნათ. 

ახალგაზრდა მგლები მოუთმენლობისაგან მშფოთვარედ ატოკებდნენ 

კუდს, ყურებს ცქვეტავდნენ, სისხლი აუდუღდა თავშეკავებულ ტაშ- 
ჩაინარსაც, რომელიც მზად იყო შუანები ჩაერჭო მიწეული მსხვერ– 

პლისათვის, მაგრამ აკბარა თვალებში დაგზნებულ ცეცხლს მალავ– 

და, ჯერ ნახტომის ნიშანს არ იძლეოდა, უფრო ნაღდ წუთს ელოდა – 

მხოლოდ მაშინ შეიძლებოდა წარმატების მიღწევა: საიგები ისე 
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ელვისუსწრაფესად სწყდებოდნენ ხოლმე ადგილს, ამას ვერც ერთი 
ნადირი ვერ ახერხებდა. ამიტომ იმ წუთის შერჩევა იყო საჭირო. 

უცებ თითქოს ცაზე მეხი გავარდაო, ისევ გამოჩნდნენ შვეულ–- 
მფრენები. ამჯერად ძალიან სწრაფად მოფრინავდნენ და ერთბაშად 

დაბლა-დაბლა სახიფათოდ წამოვიდნენ აფორიაქებული საიგების- 

კენ. საიგები შემზარავ თავდასხმას დაოთხილნი გაერიდნენ. ეს მოხ- 

და უცბად, საოცრად სწრაფად – დამფრთხალი, გაგიჟებული ასე- 

ულობით ანტილოპა, რომლებმაც ელქაჯები და ორიენტაცია დაკარ- 

გეს, შიშის ზარმა მოიცვა, ვინაიდან ამ უწყინარ ცხოველებს ძალა არ 

შესწეგდათ მფრინავ ტექნიკას წინ აღდგომოდნენ. შვეულმფრენებს კი 

ზუსტად ეს უნდოდათ – ოტებული ჯოგი მიწას გააკრეს, წინ გაუს- 

წრეს, შემდეგ მეზობლად მყოფ სხვა, ასევე მრავალრიცხოვან ჯოგს 

შეაჯახეს და აი, ასე, სულ ახალ და ახალ შემხვედრ ჯოგებს ატეხდ– 

ნენ თავს მუინყუმში დატრიალებულ ამ მეორედ მოსვლას, თავგზას 

ურევდნენ შიშის ზარით მსრბოლავ ტრამალის უამრავ ანტილოპას, 

რაც კიდევ უფრო აძლიერებდა სავანის წყვილჩლიქოსან ბინადარ– 

თა უბედურებას, რომლის მსგავსიც მათ არასდროს არაფერი განუც-– 

დიათ. და.არა მარტო წყვილჩლიქოსნები, მგლებიც, მათი განუყრე– 

ლი თანამგზავრები და მარადიული მტრებიც ასეთივე დღეში აღმო– 

ჩნდნენ. 

შვეულმფრენების ეს შემზარავი თავდასხმა აკბარას და მისი ხრო– 

ვის თვალწინ მოხდა. მგლები ჯერ გაირინდნენ, შიშისაგან ვაცი- 

წვერას ფესურებს შეენივთნენ, მაგრამ შემდეგ თავი ვეღარ შეიკა– 

ვეს და ამ წყეული ადგილიდან მოძურწეს. მგლები უნდა გამქრალიყვ– 

ნენ, გაეკკურცხლათ, სადმე უხიფათო ადგილას გადახვეწილიყვნენ, 

მაგრამ სწორედ რომ ვერ გადაიხვეწებოდნენ. მათ შორს გაქცევა ვერ 

მოასწრეს, უცებ მიწა ისე შეირყა და აგუგუნდა, როგორც გრიგალის 

დროს იცის – შვეულმფრენების მიერ ტრამალში საჭირო მიმართუ– 

ლებით ოტებული ურიცხვი საიგა საშინელი სისწრაფით მიილტვო– 

და მგლების კვალდაკვალ. მგლებმა ვერც განზე გადახვევა მოას-. 

წრეს, ვერც მიმალვა, ღრუბელივით წამოგრაგნილი, ყოვლის შემ- 

მუსვრელი, უკნიდან წამოწეული ვეება ცოცხალი ნაკადის გზაზე 

აღმოჩნდნენ და, წამით რომ შეჩერებულიყვნენ, უეჭველად გადათ–- 

ქერავდნენ, გადაქელავდნენ საიგების ჩლიქები, ისე სწრაფად მოქ- 

როდა ცხოველთა ეს შეუპოვარი, ერთიანად თავგზააბნეული სტიქი– 

ონი და თუ ცოცხალნი გადარჩნენ, გადარჩნენ იმიტომ, რომ ნაბიჯს 

არ მოუკლეს, პირიქით, შიშისგან სულ უფრო მოუჩქარეს და ახლა 

თვითონ აღმოჩნდნენ ტყვეობაში, ამ დიდი ოტების გულში, დაუჯე- 

რებელი და წარმოუდგენელი ოტებისა – თუ ჩავუკვირდებით, – 

მგლები ხომ თავს შველიდნენ თავიანთ მსხვერპლთან ერთად, რომ–- 
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ლის დასაგლეჯად და დასანაკუწებლად ეს წუთია მზად იყვნენ. ახლა 

კი თავად გაურბოდნენ საერთო საფრთხეს საიგების მხარდამხარ, ახ- 

ლა ისინი თანასწორნი იყვნენ ულმობელი ბედის წინაშე. ამას – 

მგლები და საიგები რომ ერთად გარბოდნენ – სავანა ტრამალის 

დიდი ხანძრების დროსაც არ მოსწრებია. 

! აკბარამ რამდენჯერმე სცადა ოტებულთა ნაკადიდან გამომხტარ– 

იყო, მაგრამ ეს შეუძლებელი იყო – შესაძლოა გვერდიგვერდ მომქ- 

როლავ ასეულობით ანტილოპას გადაეთქერა. ამ გააფთრებულ სა–- 

სიკვდილო დაოთხილ რბოლაში აკბარას მგლები ჯერ კიდევ ჯგუ- 

ფურად მიიწევდნენ და აკბარასს საშუალება ჰქონდა, მათთვის 

თვალი მოეკრა – აი, ისინი, მისი პირველი ნაშიერნი, შიშისაგან 

თვალებგადმოკარკლულნი, ანტილოპებს შორის არიან, განწირულნი 

სისწრაფეს უმატებენ, აი, დიდთავა, აი, ფეხმარდი, მათ ძლივს ეწევა, 

სულ უფრო სუსტდება თვალისჩინი. შვილებთან ერთად თვითონ მი– 

სი ტაშჩაინარიც, მუინყუმის რისხვა ტაშჩაინარიც თავზარდაცემუ- 

ლი მირბის. განა ამაზე ოცნებობდა ლურჯთვალა ძუ მგელი? დიდი 

ნადირობის ნაცვლად საიგების ჯოგში მორბიან, ძალა არ შეს- 

წევთ რაიმე იღონონ, საიგები ისე მოაქროლებენ, როგორც მდინარე 

ნაფოტს... პირველად თვალისჩინი დაიღუპა. ჯოგმა გადათქერა, მხო– 

ლოდ წკმუტუნი გაისმა და ისიც წამში ჩაახშო ათასობით ჩლიქის 

თქარუნმა... 

ხოლო მარეკი შვეულმფრენები საიგებს ორი მხრიდან მოჰყვე- 

ბოდნენ, რაციით უკავშირდებოდნენ ერთმანეთს, კოორდინაციას ახ– 

დენდნენ, ოტებულთ თვალს ადევნებდნენ, რომ აქეთ-იქით არ გა– 

ფანტულიყვნენ, კიდევ არ დასჭირვებოდათ სავანაში ჯოგების დევნა, 

და სულ უფრო მეტად უნერგავდნენ შიშს საიგებს, აიძულებდნენ 

უფრო სწრაფად ერბინათ, ვიდრე გარბოდნენ. მუზარადებში ხრი-, 

წინებდა მარეკების აგზნებული ხმა: „მეოცე, მისმინე, მეოცე! აბა, 

მისცხე! კიდევ მისცხე!“ ისინი, მფრინავები, შესანიშნავად ხედავ- 

დნენ, ტრამალში, თეთრ ახალნათოვარზე როგორ მოისწრაფოდა არ- 

ნახული საშინელების შავი უწყვეტი მდინარე. და პასუხად ყურ- 

საცვამებში მხნედ ისმოდა: „არის მივცხო! პა-პა-პა, ერთი შეხედე, 

მათ შორის მგლებიც მირბიან! სანახაობა თუ გინდა, ეგაა? თავს ვე– 

ღარ დაიხსნით, რუხებო! წირვა გამოგივათ, ძვირფასებო! აქ „აბა 

დამაცადე!“ არ გეგონოთ!“ 

ასე მოერეკებოდნენ მფრინავები ანტილოპებს მოსაქანცად, რო–- 

გორც ნავარაუდევი ჰქონდათ, და ეს ვარაუდი ზუსტი იყო. 

ხოლო როცა ანტილოპები დიდ ველს მიაწყდნენ, იქ დახვდათ 

ისინი, რომელთათვისაც დილიდან იღვწოდნენ შვეულმფრენები, იქ 

ელოდათ მონადირენი, უფრო სწორად დამხვრეტნი. თავახდილ 
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"ყველგანმავალ „უაზებზე“ ამხედრებულმა დამხვრეტებმა საიგები წინ 

გარეკეს და ავტომატებით გზადაგზა ხვრეტდნენ მიბრჯნით, დაუ- 

მიზნებლად ესროდნენ, ცელავდნენ, როგორც ბალახს -ბოსტანში. 

„უაზებს“ უკან მიჰყვა მისაბმელიანი სატვირთო მანქანები, ხალხი 

მარებში ერთიმეორის მიყოლებით ისროდა ნადავლს და მუქთ მოსა– 

ვალს „იწევდა. ზორბა ჭაბუკებმა ხელად. აითვისეს ახალი საქმე, 

მსწრაფლ უღებდნენ ბოლოს სულთმობრძავ საიგებს, დასდევდნენ, 

დაჭრილებს, სულს აფრთხობინებდნენ, მაგრამ მათი მთავარი ამოცა- 

ნა ის იყო, რომ გასისხლიანებულ ცხოველისთვის ფეხებში ხელი 

ჩაევლოთ და ერთი აქნევით შეეგდოთ ძარაზე! სავანამ რომ სავანად 

დარჩენა გაბედა, ამისთვის ღმერთებს სისხლიან ხარკს უხდიდა – 

მარებზე საიგების გორები დგებოდა. 

ხოლო ხოცვა-ჟლეტა გრძელდებოდა. დამხვრეტნი მანქანებით 

შეიჭრნენ მორეკილი ქანცგაწყვეტილი საიგების შუაგულში და 

მარჯვნივ და მარცხნივ ცელავდნენ მათ, სულ უფრო მატებდნენ ში– 

შისზარსა და სასოწარკვეთილებას. ირგვლივ ისეთმა აპოკალიფსურ– 

მა შიშმა დაისადგურა, სროლისგან დაყრუებულ ძუ მგელ აკბარას 

ეგონა, რომ მთელი ქვეყნიერება დაყრუვდა და დამუნჯდა, რომ ყველ– 

გან ქაოსი გამეფდა და თვით თავზემოთ უხმოდ მოგიზგიზე მზესაც 

მასთან ერთად გააფთრებით მოსდევდნენ, რომ მზეც აწყდებოდა 

აქეთ-იქით და თავის შველას ცდილობდა, რომ უცებ შვეულმფრენე- 

ბიც დამუნჯდნენ და გრუხუნ-გრუხუნის გარეშე უხმოდ დასტრია- 

ლებდნენ უფსკრულში გადაშვებულ ტრამალს ვეებერთელა მდუმარე 
ძერებივით.. ხოლო დამხვრეტ-მეავტომატენი უხმოდ ისროდნენ 

„უაზების“ ძარებზე,ჩაჩოქილნი, უხმოდ მიქროდნენ მანქანები, დრო– 

დადრო რომ მაღლა ხტებოდნენ, უხმაუროდ ილტვოდნენ დაგიუებუ- 

ლი საიგები და უხმოდ ეცემოდნენ ტყვიებით დასეტყვილნი, სისხლ– 

დანთხეულნი... ამ აპოკალიფსურ მდუმარებაში ძუ მგელ აკბარას გა– 

მოეცხადა ადამიანის სახე. 'გამოეცხადა ისე ახლოს, ისე საშინლად 

და ისე მკაფიოდ, შეძრწუნდა და კინაღამ მანქანის თვლებში მოჰყვა. 

„უაზი“ ხომ მის მხარდამხარ, გვერდით მოქროდა. ხოლო ის კაცი 

წინ იჯდა მანქანაში, წელამდე გადმოკიდებულიყო და დროდადრო 

ხტოდა. მინის თვალსაფარი ეკეთა, მოლურჯო-ჭარხლისფერი, ქარ– 

დაკრული სახე ჰქონდა, შავ პირთან მიკროფონი ეჭირა და რაღაცას 

გაბღაოდა მთელ ტრამალს, მაგრამ მისი სიტყვები არ ისმოდა. ალბათ 

კაცი დევნას მეთაურობდა. იმ წუთს ძუ მგელს ხმაურისა და ხმების 

გაგონება, ადამიანის ლაპარაკის მიხვედრა რომ შესძლებოდა, გაი– 

გონებდა, რასაც კაცი რაციით გაჰყვიროდა: ,კიდეებიდან ესროლეთ! 

დასცხეთ კიდეებიდან! შუაგულში ნუ ისვრით, გადაქელავენ, თქვე 
მკვდარძაღლებო!“ კაცს ეშინოდა, რომ მოკლულ საიგებს მათ კვალზე 

მსრბოლნი გადაქელავდნენ. 
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მიკროფონიანმა კაცმა უცებ შეამჩნია, რომ იქვე, მანქანის გვერ– 
დით თავის გადასარჩენად ოტებულ ანტილოპებს შორის მგელი მირ– 

ბოდა, რომელსაც კიდევ რამდენიმე მგელი მისდევდა. კაცი მოიკრუნ- 

ჩხა, ჩახრინწული ხმით ღვარძლიანად რაღაც დაიბღავლა, მიკრო– 

ფონი მიაგდო და შაშხანას დასწვდა. შაშხანას თან იმარჯვებდა, 

თან ტენიდა. აკბარა აბა, რას გააწყობდა, ვერ ხვდებოდა, რომ მინის 

თვალსაფრიანი კაცი შაშხანას უმიზნებდა. რომც მიმხვდარიყო, 

სულ ერთია, ვერაფერს იღონებდა – ალყით შებოჭილს არც გა- 

სხლტომა შეეძლო, არც შეჩერება, ხოლო კაცი უმიზნებდა და უმიზ– 

ნებდა. უცებ რაღაცამ მწვავედ გაჰკრა ფეხებში. აკბარა გადაყირავდა, 

„მაგრამ მაშინვე წამოხტა, რათა საიგებს არ გაეთელათ და მომ- 

დევნო წამში დაინახა, რა მაღლა შეხტა ჰაერში ტყვიანაკრავი მისი 

დიდთავა, ყველაზე დიდი მის პირმშოთა შორის, როგორ ენთხეოდა 

სისხლი, როგორ ეცემოდა ძირს ნელ-ნელა, ნელ–ნელა ტრიალდებო- 

და გვერდზე, იჭიმებოდა, თათებს უბაგუნებდა მიწას. შეიძლება ტკი– 

ვილისაგან ყმუილი აღმოხდა, შეიძლება უკანასკნელი ღმუილი, მაგ– 

რამ აკბარას არაფერი ესმოდა. ხოლო მინის თვალსაფრიანმა კაცმა 

”თვალზემოთ გამარჯვებულივით შეარხია შაშხანა და მომდევნო წამს 

აკბარა უკვე დიდთავას უსულო სხეულს გადაახტა. ეს იყო და მის 

ცნობიერებაში ისევ შემოიჭრა რეალური სამყაროს ბგერები – ხმები, 

ხმაური, სროლის შეუწყვეტელი გრიალი, ავტომანქანების ყურთა- 

სმენის წამღები პიპინი, ადამიანების ყვირილი, კივილი, სულთ– 

„მობრმავი ანტილოპების ხრიალი, შვეულმფრენების “ გუგუნი 

თავზემოთ... ბევრ საიგას მუხლი ეკვეთებოდა და ვეღარ დგებოდა, 

ჩლიქებს სცემდა მიწას, მაგრამ ძალა არ შესწევდა მოძრაობისა, 

სული ეხუთებოდა, გული უსკდებოდა. მათ იქვე უღებდნენ ბოლოს 
მოკლულთა ამკრეფნი, დანას ღონივრად უქნევდნენ და ყელს უღად– 
რავდნენ,. გაშმაგებით მოფართხალე, ცოხალ-მკვდარ საიგებს ფე– 

ხებში სტაცებდნენ ხელს და სატვირთო მანქანების ძარაზე ისროდ– 

ნენ. საშინელება იყო ამ ერთიანად ტანსაცმელგასისხლიანებულ 

ადამიანთა ცქერა... · 

ზესკნელიდან თუ ვინმეს ფხიზელი თვალი იცქირებოდა, უთუოდ 

დაინახავდა როგორ ხორციელდებოდა ხოცვა-ჟლეტვა და რა დაე- 

მართა მუინყუმის სავანას, მაგრამ, მგონი, ისიც ვერ “მიხვდებოდა, 

„რა მოჰყვებოდა ამას და კიდევ რას იზრახავდნენ ადამიანები... 

მუინყუმში დევნა მხოლოდ საღამოხანს დამთავრდა, როცა ყვე- 

ლას – დევნილებსაც და მდევრებსაც – ძალა გამოეცალათ და ტრა- 

მალში ჩამობინდება დაიწყო. როგორც ვარაუდობდნენ, შვეულ– 

მფრენები ბაზაში საწვავს აიღებდნენ, ხვალ დილით უკანვე დაბრუნ– 
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დებოდნენ და დევნა განახლდებოდა. ასეთივე ვარაუდით, აქ კიდევ 
სამი-ოთხი დღის ამგვარი სამუშაო იქნებოდა, თუ ირწმუნებდნენ, 

რომ მუინყუმის ტრამალების დასავლეთ, ყველაზე ქვიშნარ ნაწილში 

წინასწარი საშვეულმფრენო-საჰაერო გამოკვლევის თანახმად საი- 
გების კიდევ ბევრი ჯოგი ბინადრობდა, რომელნიც ჯერ არავის 

დაეფრთხო და რომელთაც ოფიციალურად მხარის გამოუვლენელი 

რეზერვები ერქვა. ხოლო რაკი გამოუვლენელი რეზერვები არსებობ– 

და, ამიტომ და ამგვარად ხსენებული რეზერვები მხარის ინტერესების 

გულისთვის. აუცილებლად სასწრაფოდ უნდა გამოეყენებინათ გეგ- 

მის შესასრულებლად. ასეთი გახლდათ უაღრესად ოფიციალური 

დასაბუთება მუინყუმის „ლაშქრობისა“. მაგრამ, როგორც ცნობილია, 

ყოველგვარი, ოფიციალური დასკვნების მიღმა ნიადაგ დგანან ესა 

თუის სასიცოცხლო გარემოებანი, რომელნიც განსაზღვრავენ ისტო– 

რიის მსვლელობას. გარემოებანი კი საბოლოო ანგარიშით ადამიანე– 

ბი არიან თავიანთი ზრახვებითა და ვნებებით, ზადითა და სათნოე- 

ბითქ ამ თვალსაზრისით არც მუინყუმის ტრაგედია ყოფილა გამო– 

ნაკლისი. ტრაგედიის ღამეს სავანაში იმყოფებოდნენ ბოროტმოქმე– 

დების ნებით, თუ ძალაუნებურად აღმსრულებელნი. 

ხოლო ძუ მგელი აკბარა და მისი ტაშჩაინარი (მთელი ხროვიდან 

ესენი გადარჩნენ) ტრამალზე სიბნელეში მიძუნძულებდნენ და ცდი– 

ლობდნენ, რაც შეიძლება შორს გასცლოდნენ დევნის ადგილებს. 

ძლივს მილასლასებდნენ – მთელი ბალანი მუცელქვემოთ და ლა– 

ჯებში, თითქმის გავამდე ტალახით და ჭყაპით დასველებოდათ. 

დაჭრილი, დაჩეჩქვილი ფეხები ისე უხურდათ, თითქოს ცეცხლზე გა- 

ევლოთ, მიწაზე ყოველი შეხება ტკივილს ჰგვრიდათ. ერთი სული 

ჰქონდათ, შეჩვეულ ბუნაგში დაბრუნებულიყვნენ, მიკუნჭულიყვნენ 

და ყველაფერი დაევიწყებინათ, რაც მათ უბედურ თავს დაატყდა. 

მაგრამ აქაც არ გაუმართლდათ. ბუნაგის მისასვლელთან მოუ– 

ლოდნელად ადამიანები შეეჩეხნენ. მშობლიური ხევის ნაპირას მან– 

ქანის თვლებზე დაბალ იალღუნის ბარდნარში შეჭრილი ვეება 

სატვირთო მანქანა იდგა. მანქანის გვერდით სიბნელეში ადამიანთა 

ლაპარაკი ისმოდა. მგლები მცირე ხნით შეჩერდნენ და მდუმარედ 

გაუხვიეს გაშლილი ტრამალისკენ. რატომღაც სწორედ ამ წუთას 

თვალისმომჭრელად აინთნენ ფარები და სიბნელე გაკვეთეს. თუმცა 

ისინი საწინააღმდეგო მხარეს ანათებდნენ, მგლებმა უმალ კოჭ- 

ლობით, ხტუნვა-ხტუნვით მოკურცხლეს, უგზო–უკვლოდ გაიქცნენ. 

აკბარა უფრო მეტად წინა თათებით კოჭლობდა... დაბეგვილი ფე– 

ხები რომ გაეციებინა, ისეთ ადგილებს ირჩევდა, სადაც ჯერ კიდევ 

შემორჩენილიყო დილანდელი თოვლი. თოვლზე ნაღვლიანად და 

გულისდამამძიმებლად მიიწევდა მისი ნაკვალევის დაჭმუჭვნილი 
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ყვავილები. ლეკვები დაიღუპნენ. უკან დარჩა სამუდამოდ დაკარგუ– 

ლი ,ბუნაგი. ახლა იქ ადამიანები იყვნენ... 

ისინი ექვსნი იყვნენ, ექვსნი მძღოლ კეპასთან ერთად, ექვსი 

შემთხვევით შეხვედრილი ადამიანი, დახოცილ ცხოველთა ამკრეფნი, 

რომლებმაც ღამე სავანაში გაათენეს, რათა დილაადრიან შედგო–- 

მოდნენ საქმეს, როგორც აღმოჩნდა, ფრიად ხელსაყრელ საქმეს – 

ერთ ცალ ცხოველში ათ შაურს ღებულობდნენ. მართალია, უკვე სა- 

მი ძარა აავსეს, მაგრამ დღე–ღამის გაყრამდე მაინც ვერ შესძლეს ყვე– 

ლა დახოცილი და გაჭყლეტილი საიგის აკრეფა. დილით უნდა 

მოეძებნათ დანარჩენები და შეეყარათ მანქანებზე, რათა გაეგზავნათ 

და გადაეტვირთათ მისაბმელიან ტრანსპორტზე, რომელსაც ბრე- 

ზენტგადაფარებული ნადავლი მუინყუმის ზონიდან გადაჰქონდა. 

იმ საღამოს ჰორიზონტზე ძალიან ადრე ამოგორდა მთვარე, 

მთლად რომ მომრგვალებულიყო და ყოველი მხრიდან ჩანდა მქრქალ, 

ალაგ-ალაგ ჯერ კიდევ თოვლშერჩენილ ტრამალში. მთვარის შუქი 

ხან ანათებდა, ხან ჩრდილში აქცევდა სავანის ხეებს, ღრანტეებს, 

ბორცვებს, მაგრამ ამ უკაცური ადგილებისთვის ესოდენ უჩვეულო 

გეება სატვირთო მანქანის სილუეტი კიდევ დიდხანს ჰგვრიდა შიშს 

მგლებს: როცა უკან მოიხედავდნენ, ყოველთვის კუდს ამოიძუებდნენ 

და უფრო სწრაფად მირბოდნენ, თუმცა მაინც ჩერდებოდნენ და 

კვლავ დაძაბულად იცქირებოდნენ, თითქოს ცდილობდნენ გაეგოთ, 

რა ხდებოდა – რას აკეთებდნენ ადამიანები მათ ძველ ბუნაგთან, 

რატომ გაჩერდნენ იქ და კიდევ დიდხანს იქნებოდა თუ არა იმ 

ადგილას ეს ვეებერთელა თავზარდამცემი მანქანა. სიტყვამ მოიტანა 

და მანქანა იყო „მაზი“ – სამხედრო დანიშნულების ბრეზენტით გა- 

დახურული ყველგანმავალი, რომელსაც ისეთი მკვრივი თვლები 

ჰქონდა, იფიქრებდით, ამათ კიდევ ასი წელი ვერაფერი გაცვეთსო. 

მანქანის ძარაზე სახვალიოდ გასაგზავნი ათობით დახოცილი სა- 

იგის გვერდით კაცი იწვა. კაცს ხელები შეკრული ჰქონდა, გეგონე- 

ბოდათ, ტყვედ ჩაუგდიათო. იგი გრძნობდა, როგორ ცივდებოდა და 

მაგრდებოდა დახოცილი საიგები. ისე მათი ტყავი მაინც ათბობდა, 

თორემ კარგი დღე არ დაადგებოდა. მაღლა ბრეზენტის კარვის ღიობ– 

ში მთვარე მოჩანდა. კაცი ისე უცქეროდა დიდ მთვარეს, როგორც სი- 

ცარიელეს, ფერმკრთალ "სახეზე ტანჯვა ეხატა. 

ახლა ხელებშეკრულის ხვედრი იმ ადამიანებზე იყო დამოკიდებუ- 

ლი, რომლებთან ერთადაც მოვიდა აქ და რომელთა აზრით, ისიც ფუ- 

ლის შოვნის სურვილმა ჩამოიყვანა ამ მიდამოებში... 

ძნელი დასადგენია, რაა ადამიანის ცხოვრება. ყოველ შემთხვევა– 

ში ადამიანთა ათასგვარი ურთიერთობის, ათასგვარი ხასიათის 
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უსასრულო კომბინაციები იმდენად რთულია, არავითარ თანამედ– 

როვე კომპიუტერულ სისტემას არ”შესწევს ძალა ყველაზე ჩვეულებ– 
რივ ძეხორციელთა ბუნების ზოგადი მრუდის ინტეგრირებისა. და ეს 

ექვსნი, უფრო სწორად ხუთნი, ვინაიდან ყველგანმავლის შოფერი 

კეპა თავისთვის იყო, – უნდა ითქვას, ამ კაცთაგან მას ერთადერთს 

ჰყავდა ოჯახი, თუმცა არსებითად მათი სულიერი ნათესავი გახლ– 

დათ, მათგან არ განსხვავდებოდა, -– ერთი სიტყვით, ეს ექვსი შეიძ- 

ლება იმის მაგალითად გამომდგარიყო, რომ არსებობს საწინააღმდე– 

გო შემთხვევებიც, როცა შეიძლება კომპიუტერული ინტეგრირების 

გარეშეც იოლას გავიდეთ, აგრეთვე იმის მაგალითადაც, რომ გზანი 

უფლისანი შეუცნობელია, როცა ლაპარაკია ადამიანთა თუნდაც 

სრულიად უმნიშვნელო კოლექტივზე. მაშასადამე, უფალს ნეებბავდა, 

ყველანი ერთმანეთის ალი-კვალნი ყოფილიყვვნენ, ყოველ შემთხვევა– 

ში მაშინ მაინც, როცა მუინყუმში შევიდნენ. 

უპირველეს ყოვლისა, ესენი გახლდათ უსახლკარონი, მაწანწა– 

ლები, რასაკვირველია, კეპას გარდა: სამ მათგანს ცოლი გაექცა, 
ყველანი მეტნაკლებად უიღბლონი იყვნენ, მაშასადამე, მეტწილად 

ქვეყნიერებაზე გაბოროტებულნი. შეიძლება გამონაკლისად მიგვეჩ– 

ნია მათ შორის ყველაზე ახალგაზრდა, რომელსაც უცნაური, ძველი 

აღთქმის სახელი – აბდია – ერქვა ასეთი სახელი მოხსენებულია 

ბიბლიაში – მეფეთა მესამე წიგნში. იგი დიაკვნის შვილი იყო, სად– 

ღაც ფსკოვის მახლობლად ცხოვრობდა. მამის გარდაცვალების შემ- 

დეგ სასულიერო სემინარიაში შევიდა, როგორც საეკლესიო მსახუ– 

რის იმედისმომცემი შთამომავალი, მაგრამ ორი წლის შემდეგ ერე– 

სისთვის გამოაგდეს. ახლა ყველგანმავალ „მაზში“ ხელებშეკრუ–- 

ლი იწვა და თვით ობერის განჩინებით მისაგებელს ელოდა, რად– 

გან ამბოხების მოწყობა სცადა. 

ყველანი, აბდიას გამოკლებით, თავგამოდებული, ანუ, როგორც 

· თვითონ უწოდებდნენ თავს, პროფესიული ლოთები იყვნენ. ისევ სა– 

ეჭვოა, მასავით ლოთი ყოფილიყო კეპა, რაც უნდა იყოს, მანქანის 

მართვის უფლებას უნდა გაფრთხილებოდა, თორემ ცოლი თვალებს 

ამოკაწრავდა. მიუხედავად ამისა, მუინყუმში იმ ღამეს მაინც სხვებზე 

არანაკლებ გამოიბრუჟა და აბდიას ამ მხრივაც ეჭვის თვალით შე- 

ხედეს – ეს მაწანწალა კი ვინ გვიგდია, რომ არ სვამსო, მაგრამ 

არა, აბდია გაჯიუტდა, არ დალია, " რითაც ობერის კიდევ უფრო 

დიდი სიძულვილი მოიმკო. 

ობერი – ამ კაცმა ხელქვეით ამკრეფებს უბრძანა მისთვის მოკ- 

ლედ ასე ეწოდებინათ, ალბათ, მხედველობაში ჰქონდა, რომ სიტყვა 

ობერი უფროს ნიშნავდა, ის კი ჩამოქვეითებამდე მართლაც უფროსი 

ლეიტენანტი იყო საჯარიმო ბატალიონისა. როცა ობერი ჩამოაქვე– 

52



ითეს, კეთილმოსურნენი შეწუხდნენ – სამსახურებრივ გულმოდგი– 

ნებას შეეწირაო. ასე ფიქრობდა თვითონაც, უფროსების უსამართ- 

ლობით ერთობ განაწყენებული, ხოლო არმიიდან გამოძევების ნამ- 

დვილ მიზეზზე კრინტს არ სძრავდა, დუმილს ამჯობინებდა. ანდა 
რად სჭირდებოდა ლაპარაკი, როცა საქმე ჩავლილი იყო. სინამ- 

დვილეში ობერის გვარი კანდალოვი გახლდათ, თავდაპირველად კი, 

შესაძლოა, ხანდალოვიც, მაგრამ ეს ამბავი არავის აღელვებდა – 

ნაღდი ობერია ამ სიტყვის სრული მნიშვნელობითო. 

ხუნტაში მეორე კაცი მიშაში აღმოჩნდა. ხუნტა რაზმს საერთო 

დასტურით შეერქვა და ერთადერთი, ვინც ობერს სასხვათაშორისოდ 

შეესიტყვა სახელწოდების გამო, საოლქო დრამატული თეატრის ყო– 

ფილი მსახიობი ჰამლეტ-გალკინი იყო. „ჯანდაბას ხუნტა, არ მიყ- 

ვარს, ბიჭებო, ეს ხუნტები, ჩვენ ხომ საფარიზე მივდივართ, ჰოდა, 

საფარი დავირქვათ“, – თქვა მან, მაგრამ მხარი არავინ დაუჭირა, 

შესაძლოა, ნაკლებგასაგებმა: „საფარიმ“ მყარი „ხუნტის“ ფონზე წა- 

აგო. ამრიგად, ხუნტაში მეორე კაცი აღმოჩნდა ვინმე მიშაში, ხოლო 

თუ სრულად ვიტყვით მის სახელს – მიშკა-შაბაშნიკი, ღვთის გარე– 

განი, რომელსაც შეეძლო თვით ობერიც კი მოუსავლეთში გაეგზავნა. 

მიშაშს ჩვევად ჰქონდა ყველაფერზე „ამის დედა“ დაეყოლებინა. ეს 

მისთვის იგივე იყო, რაც ჩასუნთქვა-ამოსუნთქვა. აბდიას შეკვრისა 

და მანქანის ძარაზე დაგდების იდეა სწორედ მან შესთავაზა ხუნ- 

ტას და ხუნტამაც დაუყოვნებლივ აღასრულა. 

ხუნტაში ყველაზე უბრალო ადგილი ეჭირა მსახიობ ჰამლეტ- 

გალკინს. გალოთებულმა ჰამლეტ-გალკინმა ნაადრევად დატოვა 

სცენა და შემთხვევიდან შემთხვევამდე ნაშოვნი ფულით გაჰქონდა 

თავი. ახლა აგერ ზუსტად სარფიანი საქმე გამოუჩნდა – ფეხებში 

ხელი სტაცე და მანქანის ძარაზე შეაგდე რაღაც ანტილოპა თუ 

საიგა, რა განსხვავებაა, ჰოდა, მიიღე იმდენი, რამდენსაც მთელი თვე 

ვერ გამოიმუშავებ, ამას დაუმატე ობერის პრემიაც (თუმცა საიჯა- 

რო ანარიცხების ანგარიშზე) – ერთი ყუთი არაყი მთელ ძმაბიჭო- 

ბაზე. · 

ხუნტაში ყველაზე ხათრიანი და უწყინარი გახლდათ ადგილობ- 

რივი ყმაწვილ კაცი, მუინყუმის მახლობლად მცხოვრები უზიუკ- 

ბაი, ანუ უბრალოდ აბორიგენი. აბორიგენ -–უსიუკბაის ერთი ფას- 

დაუდებელი თვისება ჰქონდა: მისხალი თავმოყვარეობა არ გააჩნდა, 

რაც უნდა გეთქვა, ყველაფერზე დაგეთანხმებოდა და ბოთლი არავის 

გულისთვის თუნდაც ჩრდილოეთ პოლუსზე გასწევდა. აბორიგენ- 

"უზიუკბაის მოკლე ბიოგრაფია ასეთი იყო: ადრე ტრაქტორისტად 

მუშაობდა, შემდეგ გადაბმულ სმას მიჰყო ხელი, ტრაქტორი ღამით 

გზაზე მიატოვა, ხოლო ტრაქტორს გამვლელი მანქანა დაეჯახა და კა– 

53



ცი დაიღუპა. უზიუკბაიმ ორიოდ წელი იყურყუტა ციხეში. ამა- 

სობაში ცოლი ბავშვებითურთ გაშორდა, თვითონ კი ქალაქში აღ- 

მოჩნდა, როგორც აღურიცხველი სამუშაო ძალა. სასურსათო მაღა– 

ზიაში მოღვაწეობდა მტვირთავად, სვამდა სადარბაზო შესასვლე- 

ლებში. სადარბაზო შესასვლელშივე აღმოაჩინა თვითონ ობერმა და 

გამოჰყვა კიდევაც უკანმოუხედავად, თუმცა რისთვის-ვისთვის უნდა 

მოეხედა... ობერ–კანდალოვისთვის უარის თქმა კი არ შეიძლებოდა – 

მას მართლაც ჰქონდა სოციალურად ორიენტირებული ალღო... 

ასე შეხვდნენ ისინი ერთმანეთს ობერ-კანდალოვის მეთაურობით 

ასე მოჰყვნენ დევნის ტალღას მუინყუმის სავანაში... 

და თუ ბედზე, თუ მოვლენათა განმსაზღვრელ სხვადასხვა ცხოვ– 

რებისეულ გარემოებაზე ვილაპარაკებთ, ღმერთია მოწამე, ობერ–- 

კანდალოვს არავითარ საზრუნავს არ გაუჩენდა უიღბლო სემინა– 

რიელი აბდია, რომ ამას, აბდიას, თავის დროზე დაესრულებინა 

სწავლა და შესაბამისი ხარისხი მიეღო ხელთ დასხმით. სიტყვამ მოი- 

ტანა და მისმა ყოფილმა სემინარიელმა მეგობრებმა, ოდესღაც ისე– 

თივე ქარაფშუტებმა, როგორიც ყველა მოსწავლეა, რაკი ერთხელ 

ცხოვრების გზა აირჩიეს, აბდიაზე, აწ განსვენებული დიაკვნის 

შვილზე, გაცილებით უფრო მტკიცენი და, რაც ყველაზე მთავარია, 

ჭკვიანები აღმოჩნდნენ და სასულიერო განათლების გასრულების 

შემდეგ წარმატებით მიიწევდნენ საეკლესიო კარიერის საფეხურებ- 

ზე. მათ შორის რომ აბდიაც ყოფილიყო – თავდაპირველად იგი 

ღვთისმეტყველ მამათა საყვარელ და ფრიად ნიჭიერ ყმაწვილად 

ითვლებოდა – მაშინ საეჭვოა, ობერ-კანდალოვს გადაჰყროდა, თუნ- 

დაც იმიტომ, რომ ობერ-კანდალოვს მღვდლები გულწრფელად მი– 

აჩნდა დროის გაუგებრობად და ეკლესიის ზღურბლზე თავის სი- 

ცოცხლეში არ გადაუბიჯებია ცნობისმოყვარეობის გამოც კი. 

თუკი რომ... მერედა ვის ეცოდინებოდა, რომ ასეთი რამ მოხდე– 

ბოდა. კარგია, წინასწარ იცოდე... მაგრამ ვინ ვის სთხოვს ანკეტის 

შევსებას, როცა კაცი კაცს ერთი გზობისთვის ეძახის – ერთად წავი– 

დეთ ცოტა ფულის საშოვნელადო. ეს ხომ იგივეა, კარტოფილის სათ– 

ხრელად წაჰყვე კოლექტივს. ოღონდ მათ ბოლქვების ნაცვლად და– 
ხოცილი ცხოველები უნდა აეკრიფათ.. ობერ-კანდალოვს რომ 

სცოდნოდა, ვაგზალში შეხვედრილი მოხეტიალე აბდია დარტყმული 

და შერეკილი იყო, მუინყუმის ქვიშებში იძულებული არ გახდებოდა 

თავი ემტვრია, როგორ მოქცეოდა, სად გადაეკარგა, რანაირად 

მოეშორებინა უმტკივნეულოდ ეს ველური აბდია, რომელმაც კინა– 

ღამ ჩაუშალა ყველაფერი, რასაც ასე გულმოდგინედ აჭახრაკებდა, 

რაც წარსულის აღდგენის იმედს უსახავდა. ვინ იფიქრებდა, რომ 

აგრე უცნაურად, დაუჯერებლად, თანაც სულელურად შეიკვანძე- 
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ბოდა ყოველივე. ამ ფიქრებით გულ დამძიმებულ ობერ-კანდალოვს 

ძალიან უნდოდა დალევა, როგორც იტყვიან, გულის გადაყვავილება. 

ეგ საქმე კი კარგად ემარჯვებოდა – ჯერ ნახევარი ჭიქა არაყი 

გადაჰკრა სულმოუთქმელად, შემდეგ კიდევ ნახევარი ჭიქა და კიდევ 
ნახევარი, რათა ისე გაბრუებულიყო, ისე არეოდა თავგზა, რომ ცა ქუ– 

დად მოსჩვენებოდა და დედამიწა ქალამნად, ერთიანად დაეკარგა გო– 

ნება... ჯოჯოხეთი დაეტრიალებინა, მაგრამ ამისიც ეშინოდა, რად–- 

გან იცოდა, რა შავ დღეში ჩავარდებოდა... 

მაინც საიდან გამოუტყვრა ეს აბდია! და ისევ, თუ ბედზე, თუ სხვა 

მოვლენათა წინასწარ განმსაზღვრელი მიზეზების სხვადასხვა ცხოვ– 

რებისეულ გარემოებაზე ვილაპარაკებთ, მაშინ ეს ყველაფერი ამ ამ– 

ბამდე დიდი ხნით ადრე და აქედან შორს დაიწყო... _– 

სასულიერო სემინარიიდან ერეტიკოს-ახალმოკზროვნის ტვიფ- 

რით გამოგდებული აბდია იმხანად საოლქო კომკავშირული გაზეთის 

შტატგარეშე თანამშრომლად მუშაობდა. ეს ცოტა ხნის წინანდელი 

სემინარიელი, რომელიც გვარიანად წერდა მკითხველთა საყვარელ 

თემებზე, გაზეთის რედაქციის ყურადღებას იქცევდა. ეკლესიის მიერ 

შეჩვენებული აბდია ხელს აძლევდა მას თვალსაჩინო ანტირელი- 

გიური პროპაგანდისათვის. სემინარიელობაზე ხელმოცარულ კყმაწ- 

ვილს კი თავის მხრივ ახალგაზრდულ პრესაში მისთვის მახლობელ 

ზნეობრივ თემებზე წერილების ბეჭდვა აინტერესებდა. ამასთანავე 

გაზეთში გამოქვეყნებული მისი, ცოტა არ იყოს, უჩვეულო ფიქრები 

მკითხველებს იზიდავდა, და არა მარტო ახალგაზრდებს, განსაკუთ– 

რებით საოლქო პრესის წამლეკავი გულის გამაწვრილებელ-დიდაქ– 

ტიკური მოწოდებებისა და სოციალური ჯადოსიტყვების ფონზე. 

ჯერჯერობით რედაქციისა და აბდიას ზიარი ინტერესები თითქოსდა 

ხორციელდებოდა, მაგრამ ცოტა ვინმემ თუ იცოდა, უფრო სწორად, 

ერთი სულიერის გარდა არავინ უწყოდა, რა ზრახვები ედო გულში 

ამ ახალგაზრდა, ადრეულა განმაახლებელს. აბდია კალისტრატოვი 

იმედოვნებდა მომავალში, როცა უკვე ჟურნალისტის სახელს განიმ– 

ტკიცებდა, ეპოვა რაღაც მისაღები ფორმა, რაღაც სასაზღვრო იდეო– 

ლოგიური ზოლი, რომელიც საშუალებას მისცემდა არქაული სარწ- 

მუნოების დოგმატური პოსტულატების საპირისპიროდ, მისი რწმე– 

ნით, ესოდენ აქტუალური და ესოდენ უაღრესად მნიშვნელოვანი 

ახალი აზრები გამოეთქვა ღმერთისა და ადამიანის რაობაზე თანა– 

მედროვე ეპოქაში. სასაცილო ის გახლდათ, რომ აბდიას წინაშე იდგა 

ორი აბსოლუტურად მიუვალი და შეურყეველი ციხესიმაგრე, რო- 

მელთა ძლიერებას საფუძვლად ედო მათივე ურყეობა და ტოტალური 

ურთიერთშეუთავსებლობა. ეს იყო ერთის მხრივ – დროის მედეგი, 

ათასწლოვანი, უცვლელი კონცეფციები აღდგომისა, გულმოდგინედ 
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რომ იცავენ სარწმუნეობის სიწმინდეს ნებისმიერი თუნდაც კეთი–- 

ლის მზრახველი ახალი აზრებისაგან და მეორეს მხრით – რელიგიის 

სრულიად უარმყოფელი მეცნიერული ათეიზმის მძლეთამძლე ლოგი- 

კა. ეს უბედური აბდია კი, როგორც დოლაბებს შორის, ისე იყო მათ 

შორის მოქცეული. მაგრამ გულში თავისი ცეცხლი ენთო. ,კაცობრი– 

ობის ისტორიული განვითარების მიხედვით დროში ღმერთის კატე– 

გორიის განვითარების“ იდეებით შეპყრობილი ერეტიკოსი აბდია კა– 

ლისტრატოვი იმედოვნებდა, რომ ბედი ადრე თუ გვიან შესაძლებლო- 

ბას მისცემდა ხალხისთვის გაემხილა თავისი დასკვნების არსი, ვი– 

ნაიდან, როგორც თავად ფიქრობდა, ყველაფერი ისე ეწყობოდა, ხალ– 

ხი თვითონაც მოინდომებდა შეეცნო თავისი დამოკიდებულებანი 

ღმერთთან პოსტინდუსტრიულ ეპოქაში, როცა ადამიანის ძალმომ- 

რეობა უაღრესად კრიტიკულ ფაზებს მიაღწევდა. აბდიას დასკვნები 

ჯერჯერობით დაუწმენდავი, საკამათო გახლდათ, მაგრამ ოფიცია- 

ლურმა ღვგთისმეტყველებამ ასეთი თავისუფლებაც არ აპატია და 

ეპარქიის წარმომადგენლებმა სასულიერო სემინარიიდან გააძევეს, 

როცა უარი თქვა ახალი აზრების ერესი მოენანიებინა. 

აბდია კალისტრატოვს თეთრი, მაღალი შუბლი ჰქონდა. როგორც 

მისი თაობის ბევრ ყმაწვილკაცს, თმა მხრებამდე სწვდებოდა, ხშირი 

წაბლისფერი პატარა წვერი მაინცდამაინც არ უხდებოდა, მაგრამ კე– 

თილ გამომეტყველებას კი აძლევდა. ნაცრისფერი გადმოკარკლული 

თვალები აღგზნებულად უკვესავდა, მათში უკრთოდა სულის და 

აზრის მისთვის ნიშანდობლივი დაუდეგრობა და ეს დაუდეგრობა 

დიდ სიხარულსაც ანიჭებდა, რაკი მისი მეშვეობით მოვლენებს 

შეიცნობდა და ამასთანავე, უამრავ მძიმე განსაცდელს აგემებდა 

გარშემო მყოფ ადამიანთაგან, რომელთათვისაც სიკეთე სურდა... 

აბდია მეტწილად კუბოკრულ პერანგს, სვიტერსა და ჯინსს იც- 

ვამდა, სიცივეში კი – თხელ პალტოს და მამისეულ ძველ ბეწვის 

ქუდს იხურავდა. ასე ჩაცმული გამოჩნდა იგი მუინყუმის სავანაში... 

მანქანის ძარაზე რომ ხელებშეკრული ეგდო, ეს ათასგვარ მწარე 

ფიქრებს ჰგვრიდა, მაგრამ ყველაზე მძაფრად სიმარტოვეს შეიგრ–- 

ძნობდა. გაახსენდა რომელღაც აღმოსავლელი პოეტის ნახევრად და– 

ვიწყებული გამონათქვამი: მარტო ხარ ათასკაციან ბრბოშიც, თავ– 

თან პირისპირ მყოფიც მარტო ხარ“, და მით უფრო გულმდუღარედ, 

გაწამებით ფიქრობდა იმ არსებაზე, იმაზე, ვინც ერთი ხანია მის- 

თვის ამქვეყნად ყველაზე ახლობელი გახდა, მისი ფიქრების მუდმივ 

თანამგზავრად იქცა, როგორც ჰიპოსტასი მისივე არსისა – და ახლა 

არ შეეძლო იგი განერიდებინა, არ შეეძლო მისთვის თავისი გრძნო– 

ბები და განცდები არ გაეზიარებინა, ხოლო თუ მართლა არსებობს 

ტელეპათია, როგორც განსაკუთრებულად დაძაბულ გითარებაში 
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მყოფი ახლობელი ადამიანების ზემგრძნობიერი ურთიერთობა, იმ 

არსებას იმ ღამეს სულის უცნაური ტანჯვა უნდა განეცადა და უბე- 

დურების წინათგრძნობა გასჩენოდა... 

აბდია ამ წუთში ბოლოს და ბოლოს მიხვდა იმავე აღმოსავლელი 

პოეტის პარადოქსული სიტყვების სამართლიანობას, რომელსაც წი- 

ნათ დასცინოდა და არ სჯეროდა, რომ შეიძლება ამტკიცო: „ნუვინ 

იქნება შეყვარებული, ვისაც ნამდვილი სიყვარული ძალუძს...“ რა 

სისულელეა! და ჩუმად ტიროდა ახლა იმ არსებაზე მოფიქრალი, ეს– 

მოდა, რომ თუ იგი არ იქნებოდა ქვეყნად, არ ეყვარებოდა იგი ასე 

იდუმალად, ასე უსაზღვროდ, როგორც საკუთარი სიცოცხლე სიკვ– 

დილის წინ, არ გაუჩნდებოდა ეს. დაუყუჩებელი ტკივილი, ეს ნაღ– 

ველი, ეს დაუძლეველი, გიჟური და მტანჯველი სურვილი – დაუ- 
ყოგნებლივ, ახლავე დაეხსნა თავი, განთავისუფლებულიყო და გაქ– 

ცეულიყო მასთან ამ ღამით, გადაევლო სავანა, გაქცეულიყო რკი- 

ნიგზის ტრანსკონტინენტურ ზოლზე მიკარგულ სადგურ ჟალპაკსაზ- 

ში, რათა მაშინდელივით თუნდაც ნახევარი საათით გაჩენილიყო მის 

კართან, დიდ უდაბნოთა საზღვარზე მდებარე საავადმყოფოს მახ- 

ლობელ იმ პატარა სახლში, რომელშიც ის ასული ცხოვრობდა... 

მაგრამ, რაკი დახსნის ძალა არ შესწევდა, სწყევლიდა თავის, 

შესაძლოა ზედმეტ ერთგულებას მისდამი – ამ აზიურ მხარეში ხომ 

სწორედ მისი გულისთვის დაბრუნდა, მეორეჯერ ჩამოვიდა, აღმო– 

ჩნდა აქ, მუინყუმში, სადაც იწვა კიდევაც გათოკილი, შეურაცხყო- 

ფილი და დამცირებული. მაგრამ აბდიას ქალის მიმართ მით უფრო 

უმძაფრდებოდა გრძნობები, რაც უფრო განუხორციელებელი იყო 

სურვილი მისი ნახვისა, მით უფრო სტანჯავდა სიმარტოვის შეგრ– 

ძნება; ეს გრძნობები კი ამასთანაგე ამცნობდა ღმერთთან შენივთების 

მადლსაც, ვინაიდან ახლა გაუცხადდა, რომ სიყვარულის სახით მოვ- 

ლენილი ღმერთი ადამიანს ცხოვრების უმაღლეს ბედნიერებას ანი- 

ჭებს და ღმერთის გულუხვობას აქ დასასრული არ უჩანს, როგორც 

არ უჩანს დასასრული დროის მდინარებას, ხოლო სიყვარულის და– 

ნიშნულება განუმეორებელია ყოველ შემთხვევაში და ყოველ ადა– 

მიანში... 

– დიდება უზენაესს! –- წაიჩურჩულა მთვარის მაცქერალმა აბ- 

დიამ და გაიფიქრა: „ნეტავ იმ ასულმა იცოდეს, რაოდენ დიდია 

ღვთის წყალობა, როცა უფალი გულში სიყვარულს ნერგავს...“ 

ამ დროს მანქანასთან ნაბიჯების ხმა გაისმა და ვიღაც ქშენითა 

და ბოყინით აძვრა ძარაზე. ეს მიშაში იყო. მიშაშის კვალდაკვალ 

გამოჩნდა კეპას თავიც. ეტყობა, მათ უკვე მოესწროთ ჩაცეცხვლა, 

რადგან აბდიას არყის სუნი ეტაკა ცხვირში. 

- შენ რაო, ამის დედა, წევხარ? აბა, ადექი, მღვდელო ძაღლო– 
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მაღლო, ობერი ხალიჩაზე გიხმობს, ხელახლა უნდა აღგზარდოს, – 

ბურდღუნებდა მიშაში ბუნაგში მყოფი დათვივით და საიგების ლე– 

შებზე მოიწევდა. 

კეპამ თავის მხრივ ხითხითით დაურთო: 

– სალიჩა არ იქნება, მუინყუმის მიწაზე საკუთარ უკანალზე 

დაბრძანდება. 

– ხალიჩა მომინდომა ახლა ამან, – ბოყინით ჩაუბოხისხმავა 

მიშაშმა, – ასეთი საქმისთვის, ამის დედა, ციმბირში უნდა უკრა 

თავი! გაბითურება მოგვინდომა, ლამის ბერად აღკვეცა დაგვიპირა, 

ფეხი არ ჩაგივა! 

IV 

აბდია კალისტრატოვმა ინგა ფიოდოროვნას ადრე რამდენიმე წე– 

რილი გაუგზავნა სადგურ ჟალპაკ-საზში. ინგაც უგზავნიდა საპა- 

სუხო წერილებს ქალაქის ფოსტაში, მოკითხვამდე. ვინაიდან იმხა– 

ნად აბდიას მუდმივი მისამართი არ ჰქონდა. დედა ბავშვობაშივე 

გარდაეცვალა და მამამისი დაქვრივებული დიაკონი კალისტრატოვი 

მთელ თავის სიკეთეს და დიდ ნაკითხობას (იგი საღვთისმეტყვე– 

ლო წიგნებსაც კითხულობდა და საეროსაც) ვაჟისა და აბდიაზე სამი 

წლით უფროსი ქალიშვილის აღზრდას ახმარდა. აბდიას და ვარვარა 

ლენინგრადში წავიდა სასწავლებლად, პედაგოგიურ ინსტიტუტში 

სურდა შესვლა. იქ არ მიიღეს, როგორც კულტის მსახურის შვილი, 

ვინაიდან ინსტიტუტი საშუალებას მისცემდა სკოლაში ესწავლები– 

ნა. ამიტომ კონკურსით ჩაირიცხა პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში. 

ჩარჩა კიდევაც ლენინგრადში, გათხოვდა იქ, ოჯახი შექმნა და ახლა 

მხაზველად მუშაობდა რომელიღაც საპროექტო ინსტიტუტში. ხოლო 

აბდიას გზა სასულიერო სფეროში ედო. თვითონ სურდა ეს, მამას 

კი მასზე უფრო მეტად უნდოდა, განსაკუთრებით იმ ამბის შემდეგ, 

რაც ვარვარას პედაგოგიურ ინსტიტუტში გადაჰხდა. როცა აბდიამ 

სემინარიაში სწავლა დაიწყო, დიაკონი კალისტრატოვი ბედნიერებას 

გრძნობდა, თავი ამაყად ეჭირა – უხაროდა, რომ ოცნება აუსრულდა, 

რომ უქმად არ ჩაუვლია მის გარჯას და შეგონებებს, რომ ღმერთმა 

ისმინა მისი ვედრება. მაგრამ მალე გარდაიცვალა და, შესაძლოა, 

ეს ბედის წყალობაც იყო, ვინაიდან ვერ გადაიტანდა ერეტიკულ . 

მეტამორფოზას, რაც განიცადა მისმა შვილმა აბდიამ, რომელიც 

ახალმა აზრებმა გაიტაცეს სამყაროსავით მარადიულ, ღვთისმეტყ– 

ველების, ანუ ღვთიური ძალის უსასრულობისა და უცვლელობის ერ– 

თხელ და სამუდამოდ დამამკვიდრებელი მოძღვრების სარბიელზე. 

ხოლო, როცა აბდია კალისტრატოვმა საოლქო ახალგაზრდულ 

გაზეთში დაიწყო თანამშრომლობა, პატარა ოთახი, სადაც დიაკონმა 

58



კალისტრატოვმა მრავალი წელი ოჯასთან ერთად იცხოვრა, ეკლესი– 
ის სხვა ახალდანიშნულ მსახურისთვის დაიჭირვეს, ყოფილ სემინა- 

რიელს აბდია კალისტრატოვს კი, როგორც კაცს, რომელსაც აღარა– 

ფერი აკავშირებდა ეკლესიასთან, წინადადება მისცეს, დაცალეო. 

ამასთან დაკავშირებით აბდიამ დას ვარვარას უხმო, რათა იმას 
თავისი შეხედულებისამებრ გადაერჩია და ლენინგრადში წაეღო 

მშობლების ნაქონი, მისთვის საჭირო ნივთები, ძირითადად ძველე- 

ბური ხატები და სურათები, როგორც სამახსოვრონი და სამემკვიდ- 

რონი. თვითონ მამისეული წიგნები დაიტოვა. ეს იყო და-ძმის 

უკანასკნელი შეხვედრა – ყოველ მათგანს თავისი ხვედრი ჰქონდა. 

ამის მეტად ერთმანეთი აღარ უნახავთ. მათი ურთიერთობა სავ- 

სებით ნორმალური გახლდათ, მაგრამ ცხოვრების გზები – სხვა- 

დასხვა. იქიდან მოკიდებული აბდია კერძო ბინებში ცხოვრობდა, 

თავდაპირველად ცალკე ოთახებში, შემდეგ კუთხეებში, ვინაიდან 

ცალკე ოთახების ქირის გადახდა გაუჭირდა. ამიტომაც წერილებს 

ფოსტაში, მოკითხვამდე უგზავნიდნენ. 

საოლქო კომკავშირული გაზეთი სწორედ ამ დროს აპირებდა აბ– 

დიას გაგზავნას შუა აზიაში. ამის უშუალო საბაბი გახდა მისი იდეა 

– შეესწავლა და აღეწერა ქვეყნის ევროპული რაიონების ახალგაზრ– 

დობაში ნარკოტიკული საშუალების შეღწევის გზები და საშუალება– 

ნი. ეს ნარკოტიკული საშუალება იყო ანაშა, მცენარე, რომელიც შუა 

აზიაში, ჩუს და მუინყუმის ტრამალებში ხარობს. ანაშა ღვიძლი 

და არის ცნობილი მარიუხანისა, განსაკუთრებული სახეობა ველური 

კანაფისა. ამ კანაფის ფოთლები, უფრო ყვავილები და ყვავილის მტვე- 

რი ძლიერმოქმედ, გამაბრუებელ ნივთიერებებს შეიცავს, რომლებიც 

მოწევის დროს ევფორიას – ნეტარების ილუზიას იწვევს, სოლო 

დიდი დოზა – დათრგუნვის ფაზას, რასაც შემდეგ აგრესიულობა – 

ირგვლივ მყოფთათვის საშიში სიგიჟე მოჰყვება. 

აბდია კალისტრატოვმა მგზავრობა დაწვრილებით აღწერა თავის 

საგზაო ნარკვევებში. აღწერა, ტრამალში მოულოდნელად როგორ გა– 

დაეყარა მგლების ოჯახს. როგორც თვითმხილველმა, როგორც გა- 

მაბრუებელი საწამლავის გავრცელებით შეწუხებულმა მოქალაქემ, 

ტკივილითა და მშფოთვარებით გადმოსცა ყველაფერი, რაც განიცა- 

და, მაგრამ ნარკვევების გამოქვეყნებას საშველი არ დაადგა: რე- 

დაქციაში ისინი ჯერ ტაშისკვრით მიიღეს, მაგრამ დაბეჭდვა მაინც 

შეყოვნდა, შემდეგ კი საერთოდ შეჩერდა. 

აბდია კალისტრატოვი თავის წარუმატებლობებსა და განცდებზე 

წერდა სწორედ ინგა ფიოდოროვნას, რომელიც ბედის ნაბოძვარად, 

ყველაზე ახლობელ ადამიანად მიაჩნდა – ინგა მდინარესავით აცოც– 

ხლებდა და მკვდრეთით აღადგენდა ყოველდღიური ცხოვრებისათ- 
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ვის. აბდია მალე მიხვდა, რომ ინგასთან მიმოწერა მისთვის ცხოვ– 

რების მთავარი მოვლენა იყო, და, შესაძლოა, თვით. მისი არსებობის 

გამამართლებელი ხვედრიც. 

აბდიამ ინგა ფიოდოროვნას წერილი ·გაუგზავნა და შემდეგ ამ 

ამბით ცხოვრობდა, მეხსიერებაში ხელახლა აღიდგენდა დაწერილს 

და თითქოს შენიშვნებს უკეთებდა. ეს იყო დიდ მანძილზე ურთიერ– 

თობის უცნაური ფორმა – მისი ტანჯული სულის უწყვეტი გამოსხი– 

ვება დროსა და სივრცეში. 

„შემდეგ მრავალი დღე ვფიქრობდი, ხომ არ შეგაცბუნეს ჩემი 

წერილის”დასაწყისმა სიტყვებმა: „სახელითა მამისათა და ძისათა და 

წმიდისა სულისათა“! ეს სიტყვები იმიტომ მოგიყვანე, რომ საეკლე– 

სიო ტრადიციებზე აღვიზარდე. ისინი ყოველთვის კამერტონის მა– 

გივრობას მიწევს სერიოზული საუბრის დაწყების წინ, სულში ლოც– 

ვის განწყობას მიქმნის და ამ წესს არ ვარღვევ, თუმცა ზედმეტადაც 

კი გახსენებთ, რომ წარმოშობით სასულიერო წოდებას ვეკუთვნი და 

სემინარიელი ვიყავი. თქვენდამი დამოკიდებულება ნებას არ მაძ- 

ლევს, გვერდი ავუარო ნებისმიერ გარემოებას, რომელიც კი მე შე– 

მეხება. 

ამაზეც ვფიქრობდი, რომ თქვენობით გწერთ, თუმცა განშორების 

ჟამს ერთმანეთს შენობით მივმართავდით. მაპატიეთ, მაგრამ რაღაც 

დამემართა, თუმცა დიდი ხანი არაა, რაც თქვენგან შორს ვიმყოფები. 

ისე, ყველა ახირებული ცდილობს თავი უაზროდ იმართლოს. ეს 

სიტყვამ მოიტანა. თქვენ მაინც ნება მომეცით აგრე შორს თქვენობით 

მოგმართოთ. ასე გაცილებით კარგად ვგრძნობ თავს. და თუ ბედად 

გვიწერია შეხვედრა, რაც ჩემს გულში ჩამარხული ოცნებაა და ამი- 

ტომაც განსაკუთრებულად იდუმალი (ამ ოცნებებს ბავშვებივით ვე- 

ლოლიავები, ვზრდი და მათ გარეშე ცხოვრება არ შემიძლია; წარ–- 

მომიდგენია, რა ბედნიერებაა შენი შვილების სიყვარული, თუ ისინი 

ოცნებებივით გიყვარს), ეს ოცნებები კი დაიბადა, როგორც სულის 

სწრაფვა ღვთაებრივი სრულყოფისაკენ, მარად მიმზიდველი, უსასრუ- 

ლო სრულყოფისაკენ. ჰოდა, მათი წყალობით ჩემდა შეუცნობლად 

ვუპირისპირდები არარსობის საშიშროებას, შესაძლოა იმიტომ, 

რომ სიყვარული სიკვდილის ანტითეზაა; ამიტომაცაა იგი შობის სა– 

იდუმლოს შემდეგ სიცოცხლის მნიშვნელოვანი მომენტი. ყოველივე 

ამას ვიმეორებ, როგორც შელოცვას, რათა შეხვედრა გვეწეროს, და 

აღგითქვამთ შეხვედრისას არ შეგაწუხოთ - აღგითქვამთ შენობით 

მოგმართოთ... ჯერჯერობით კი ბევრი რამა მაქვს სათქმელი... 

ინგა ფიოდოროვნა, ვიმედოვნებ, გახსოვთ, რომ შევთანხმდით, 

როგორც კი გაზეთში გამოქვეყნდებოდა მასალები, რომელთა გუ- 

ლისთვის თქვენს მხარეში ჩამოვედი, მათ დაუყოვნებლივ გამოგიგ- 
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ზავნიდით ავიაფოსტით. სამწუხაროდ, დარწმუნებული არა ვარ, რომ 

ჩემი ნარკვევები ჭაბუკებზე, ანაშას მადევრებზე და ყველაფერზე, რაც 

ჩვენი დღეების ამ სამწუხარო მოვლენასთანაა დაკავშირებული, 

უახლოეს ხანაში დაიბეჭდება. ვამბობ, ჩვენი დღეებისმეთქი, ვინაი– 

დან ანაშა ამ მიწაზე უხსოვარი დროიდან იზრდებოდა, როგორც სა- 

რეველა ბალახი, თხუთმეტი წლის წინათ კი, ეს თვითონ იცით და მე 

თქვენ – სპეციალისტს – აბა, რაღას გიყვებით, მაგრამ მაპატიეთ, 

სულ ერთია, მოგიყვებით, ინგა ფიოდოროვნა, და მოგიყვებით სწო– 

რედ თქვენ, რადგან მხოლოდ ეგ აძლევს ახლა რაღაც აზრს მთელ 

ამ საქმეს, – ჰოდა, თხუთმეტი წლის წინათ, როგორც ადგილობრივი 

მცხოვრებნი ამტკიცებენ, არავის უფიქრია ამ ბოროტების, ანუ, 

როგორც ანაშისტები უწოდებენ, ბალახ-ბულახის მოგროვება არც 

მოსაწევად და არც სხვა რამ საჭიროებისათვის. ეს ბოროტება სულ 

ახლახან აღმოცენდა, დასავლეთის საკმაო გავლენით. და აი, ახლა 

მთავაზობენ დავჯერდე იმას, რომ რაღაც მოხსენებითი ბარათი მივ–- 

წერო რომელიღაც ინსტანციებს – ეს პირდაპირ გაუგებარია. ვხვდე- 

ბი, რა ძაღლის თავიცაა აქ დამარხული, მაგრამ მხოლოდ გულის– 

წყრომა და სიცილი შეიძლება გამოიწვიოს ტყუილუბრალო შიშმა, 

რომ ერთობ სენსაციური მასალები ნარკომანიაზე ახალგაზრდებს 

შორის (სიზუსტისათვის უნდა დავსძინო, ნაკლებშეგნებული ახალ- 

გაზრდების ერთ ნაწილში) პრესტიჟს შეგვირყევს. ეს ხომ სწორედ 

სირაქლემას პოლიტიკაა... აბა, რისთვის გვჭირდება ის, ეს პრესტი– 

ჟი, თუკი ასე ძვირი დაგვიჯდება! 

ინგა ფიოდოროვნა, წარმომიდგენია, ამ სტრიქონების კითხვისას 

რა შემწყნარებლურად იღიმებოდით, უფრო სწორად, იღიმებოდით 

ჩემს გულუბრყვილო აღშფოთებაზე, შეიძლება, პირიქითაც, იღუშე- 

ბოდით, მოღუშვა კი, სიტყვამ მოიტანა და, ძალიან გიხდებათ, როცა 

იღუშებით, სახე ისე გეწმინდებათ და შეფრფვინვილი გიხდებათ, რო– 

გორც ახალგაზრდა მონაზვნებს, რომლებიც მართლა არიან შეურვე– 

ბულნი ღვთაების არსის წვდომით; ამ ქრისტეს სასძლოთა ჭეშმარიტი 

სილამაზე ხომ მათი ზეშთაგონებულებაა. ეს რომ ხმამაღლა, თანაც 

სხვების თანდასწრებით მეთქვა, პირფერობის წადილს დაემსგავსე– 

ბოდა. მაგრამ უკვე ვთქვი, რომ თქვენდამი ჩემს დამოკიდებულებაში 

სრულიად არაფერია ისეთი, რაც უნდა დამეკნინებინა ან გამეზვია–- 

დებინა. და თუ თქვენი შეფიქრიანებული სახე მეხსიერებაში აღორ–- 

ძინების ხანის ფერწერის ღვთისმშობელს აღმიდგენს, ეს უკიდურეს 

შემთხვევაში ხელოვნებათმცოდნეობაში ჩემს არასაკმარის გამოც- 

დილებას მიაწერეთ. რაც უნდა იყოს, ვიმედოვნებ, ჩემი გულწრფე– 

ლობა გჯერათ... აკი ყველაფერი აქედან დაიწყო – პირველივე სიტ– 

ყვიდან მერწმუნეთ და ცხოვრების ახალი კაბადონი გადამიშალეთ...“ 
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დღეს გაზეთის რედაქციაში მივედი ჩემი მასალის გამო და კვლავ 

იგივე სურათი დამხვდა – არაფერი შეცვლილა, არც არავითარი 

ძვრაა, არც არავითარი იმედის ნაპერწკალი. არავის შეუძლია გასა– 

გებად ამიხსნას, ტრამალის ნარკვევებმა, რომლებსაც რედაქცია 

თაგდაპირველად დიდი ზარ-ზეიმით შეეგება, ახლა რატომღა გაუქ– 

რო ენთუხიაზმი მის მუშაკებს. მერედა რამდენმა გულწრფელად აღი– 

არა დასმული პრობლემების აქტუალობა. გაზეთის მთავარი რედაქ- 

ტორი ახლა ყოველნაირად ცდილობს თავი გამარიდოს, მასთან და– 

რეკვა შეუძლებელია, მდივანი სულ იმიზეზებს, არ სცალიაო – ხან 

სხდომა აქვს, ხან – გაზეთის ნომერს გეგმავს, ხან, როგორც მდი– 

ვანი, საზგასმულად ამბობს, ზემდგომ ინსტანციებშია გამოძახებუ– 

ი. 

ა და კვლავ მარტოსული მივუყვები ნაცნობ ქუჩებს. შემთხვევით 

ჩამოსული უცხო კაცივით, თითქოს აქ არ ვიყო დაბადებული და 

გაზრდილი, ისეთი სიცარიელესა და სიმარტოვეს ვგრძნობ სულში. 

ზოგი ნაცნობი გამარჯობას არ მეუბნება – მათთვის ვარ ეკლესი– 

იდან განკვეთილი, სემინარიიდან გაძევებული ერეტიკოსი და ა. შ. 

და ა. შ. მხოლოდ ერთი რამ მითბობს გულს, ნიადაგ მახლავს ერთი 

სანუკვარი საზრუნავი – წერილი. მივაბიჯებ და ვფიქრობ, რას მივ– 

წერ ინგას, ვფიქრობ, რომ მორიგ წერილში მოვუყვები ყველაფერს, 

რაც ჩემი ვარაუდით დააინტერესებს, ყველაფერს, რასაც შეუძლია 

საბაბი მომცეს ფიქრები გავუზიარო. არასდროს გამივლია გულში, 

საყვარელ ქალზე ფიქრი და მისთვის წერილების მიწერა ჩემი ცხოვ- 

რების აზრი გახდება-მეთქი. ერთი სული მაქვს, თუნდაც უმცირესი 

შესაძლებლობა გამიჩნდეს, გავემგზავრო იქ, სადაც შევხვდით ერთ–- 

მანეთს. .ნეტავ ჩქარა გამიჩნდეს! მივაბიჯებ და ამაზე ვფიქრობ. 

ალბათ სხვებსაც ჰქონიათ ასეთი დღეები, როცა გარკვეული ხნის 

სიყვარული ცხოვრების მთავარ აზრად მიაჩნდათ. და ბედნიერნი 

იყვნენ, მე კი მათგან განსხვავებით სიყვარული სიკვდილამდე არ 

გამინელდება და ჩემი „ცხოვრების აზრი მხოლოდ ის იქნება... 

აგერ, უკვე ფოთლებიც ცვივა ბულვარზე, ხოლო ის, რაზეც ვწერ– 
დი, აკი ზაფხულის დამდეგს მოხდა. რედაქცია იმ დღეებში მხარს 

უჭერდა ჩემს იდეას, მაჩქარებდა. აბა, რა ვიცოდი, რომ როცა საქმე 

საქმეზე მიდგებოდა, კუდს ამოიძუებდა. არ მიფიქრია, თუ ესოდენ 

მოურეველი იქნებოდა უცნაური პრინციპი – მასობრივ პრესაში ვბე– 

ჭდოთ მხოლოდ ის, რაც ჩვენთვის უპრიანია, პრესტიჟულია. 

იმ დღეებში კი უცნობ და ჩემთვის, პროვინციელი რუსისთვის, 

მიმზიდველ სამხრეთ მხარეებში მომავალი ხანგრძლივი მგზავრობის 
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მეტი არაფერი მახსოვდა. ვაპირებდი, წავსულიყავი, როგორც ანაშას 

ერთ–ერთი მადევარი და არა გარეშე მეთვალყურე, შევერთებოდი ანა– 

შისტების საიდუმლო კომპანიას. რა თქმა უნდა, ასაკით მათზე 

უფროსი ვიყავი, მაგრამ შესახედავად არც ისე დიდი, რომ ამის გამო 

ისინი დამეეჭვებინა. რედაქციის აზრით ჯინსსა და გაცვეთილ 

სპორტულ ფეხსაცმელს სავსებით შეიძლებოდა უბრალო ბიჭად ვექ– 

ციე, თანაც წვერსაც თუ მოვიპარსავდი. მოვიპარსე კიდევაც. არა- 

ვითარი უბის წიგნაკები არ მიმქონდა, მეხსიერება მეიმედებოდა. ჩემ– 

თვის მნიშვნელოვანი იყო იმ წრეში შემეღწია, გამომერკვია, რატომ 

მაინცდამაინც ეს ბიჭები აღმოჩნდნენ იქ, რა უბიძგებდათ გამორჩე– 

ნისა და სპეკულაციის გარდა. აუცილებლად შიგნიდან უნდა შემეს– 

წავლა ამ მოვლენის პიროვნული, სოციალური, ოჯახური გარემოე– 

ბანი, არც ფსიქოლოგიური გარემოებანი უნდა დამევიწყებინა. 

სწორედ საამისოდ მოვემზადე. ეს მოხდა მაისში. ზუსტად მაისში 

იწყებს ყვავილობას კანაფი – ანაშა, ზუსტად მაისის დღეებში იწ- 

ყებენ მისი ყვავილის შეგროვებას ისინი, ვინც საგანგებოდ მიემგ– 

ზავრება ამ ბანგისთვის მუინყუმისა და ჩუსპირა ტრამალებში. ყო–- 

ველივე ეს ერთმა ჩემმა ნაცნობმა, ჩვენი პატარა ქალაქის ერთ- 

ერთი სკოლის ისტორიის მასწავლებელმა ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ 

გორდეცკიმ მიამბო. როცა მარტონი ვრჩებოდით და ათასგვარ რამეზე 

ვსაუბრობდით, ხუმრობით მამა აბდიას მეძახდა. იგი შედარებით 

ახალგაზრდა იყო, ჩემი დის ვარვარას მეგობარი გახლდათ. ხოლო 

მისი ღვიძლი დისშვილი პაშა, პახომი, რომელსაც თურმე თვითონ 

დაარქვა ეს სახელი, აი, ეს პაშა, როგორც შემდგომ გამოირკვა, ანა– 

შისტების წრეში მოხვდა. არც მშობლებმა, არც ვიქტორ ნიკიფორო– 

ვიჩმა ამის შესახებ ადრე არაფერი იცოდნენ. 

ერთხელ პაშა თურმე მშობლებს დაეთხოვა და რიაზანში წავიდა 

ბაბუასთან, რომელთანაც ხშირად დადიოდა. მისი გამგზავრებიდან 

ხუთი დღის შემდეგ ვიქტორ.ნიკიფოროვიჩმა ყაზახეთის რომელიღაც 

შორეული სადგურიდან სატრანსპორტო პროკურატურის გამომძიებ- 

ლის ჯასლიბეკოვის დეპეშა მიიღო. დეპეშა ამცნობდა, პაშა და- 

პატიმრებულია რკინიგზით ნარკოტიკების დანაშაულებრივი გადა–- 

ტანის გამოო. 

ვიქტორ ნიკიფოროვიჩი მაშინვე მიხვდა, გამომძიებელმა ჯას–- 

ლიბეკოვმა რატომ მაინცდამაინც სწორედ მას გამოუგზავნა დეპეშა 

და არა მშობლებს. პაშას ეშინოდა მამისა, უხეში და სასტიკი კაცისა. 

გიქტორ ნიკიფოროვიჩი უმალ გაფრინდა ალმა-ათაში, ხოლო იქი– 

დან ორი დღის შემდეგ მატარებლით ჩააღწია ტრამალის სადგურში. 

პაშა სასოწარკვეთილი დახვდა. ბიჭს სასწრაფო გასამართლება და 

განსაკუთრებული ბრძანებულებით მკაცრი რეჟიმის კოლონიაში სა– 
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მში წლით პატიმრობის განაჩენი ემუქრებოდა. გასამართლება კი არ 

ასცდებოდა – სამხილი ხელთ ჰქონდათ. ვიქტორ ნიკიფოროვიჩი შე- 

საძლებლობისამებრ ცდილობდა, დისშვილისთვის გაეგებინებინა, 

რომ სხვა გზა სამწუხაროდ არ იყო და კანონის ძალით დაისჯებოდა. 

ურჩევდა, როგორ დაეჭირა თავი, რა ელაპარაკა სასამართლოზე, 

აღუთქვა, ყველაფერს აგუხსნი შენს მშობლებს და კოლონიაშიც გი– 

ნახულებო. ეს ყველაფერი ჯასლიბეკოვის თანდასწრებით ხდებოდა. 

უცებ ჯასლიბეკოვმა თქვა: 

– ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ, თუ თავს იდებთ, რომ თქვენი დისშვი– 

ლი ამიერიდან მსგავს დანაშაულს აღარ ჩაიდენს, ჩემი პასუზისმგებ- 

ლობით გავანთავისუფლებ. რატომღაც მომეჩვენა, რომ შეძლებთ, ეს 

ყმაწვილი ჭეშმარიტების გზაზე მოაქციოთ. თუ კიდევ დაიჭირეს 

ანაშის წაღებისათვის, როგორც რეციდივისტს, ისე გაასამართლე– 

ბენ. ჰოდა, თვითონ გადაწყვიტეთ ეგ საქმე. 

რა თქმა უნდა, ვიქტორ ნიკიფოროვიჩს ისე გაუხარდა, უმალ 

დაუდგა თავდებად პაშას, აღარ იცოდა, როგორ გადაეხადა მადლობა 

გამომძიებლისათვის. ხოლო ჯასლიბეკოვმა უთხრა: 

–) თქვენ კი, ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ, გთხოვთ იქ, თქვენთან „ად– 

გილზე დაგვეხმაროთ. სცადეთ და პრესაში სერიოზული საუბარი წა- 

მოიწყეთ ამ თემაზე. თქვენ ხომ მასწავლებელი ხართ. ჩვენ ვებრძვით 

· თვით დანაშაულობებს, როცა ისინი მომხდარია ან ხდება. ხოლო ვინ 

და რა მიერეკება ამისთანებს, შეიძლება ითქვას, ბიჭბუჭებს შორს, 

უკაცურ ადგილებში, არათუ დეკლასირებულ ელემენტთა, ზოგჯერ 
გამოუსწორებელ რეციდივისტთა წრეში, არ ვიცით. ჩვენ კი ამ მო– 

ზარდებს ვსჯით, იძულებულნი ვართ, ვალდებულნი ვართ, დავსა– 

ჯოთ. ძალიან კარგი ჰქენით, რომ უმალ გამოგვეხმაურეთ, დაუყოვ– 

ნებლივ ჩამოხვედით, რითაც დიდად დაგვეხმარეთ, სამაგიეროდ ბევ– 

რი ნათესავი – მერედა რაოდენ ბევრი – საერთოდ არ ჩამოდის და 

თხუთმეტი წლის!კაცი მკაცრი რეჟიმის კოლონიაში ხვდება. ხოლო 

იქ რა ხდება? რა გზას დაადგებიან, რას ისწავლიან? უვარგისნი, 

დამახინჯებულნი გამოვლენ იქიდან. თვითონ მოგეხსენებათ, ციხე 

დალხინების გამო არ არსებობს. ვიქტორ ნიკიფოროვინ, გული 

მტკივა ყველაფერ ამას რომ ვუყურებ. დამიჯერებთ? მხოლოდ შარ- 

შანდელ სეზონში რკინიგზის ჩვენეულ მონაკვეთზე ას მოზარდზე 

მეტი დავსაჯეთ, ახლა რამდენი გერ შევამჩნიეთ, რამდენი ვერ და– 

ვიჭირეთ..მოდიან და მოდიან ყოველი მხრიდან – არსანგელსკიდან 

დაწყებული კამჩატკით გათავებული. მოისწრაფვიან როგორც თევზე– 

ბი ქვირითის დასაყრელად. რამდენი შეიძლება დავსაჯოთ? ყველას 

ხომ ვერ დასჯი. ანაშისტებმა რეწვის მთელი სისტემა შექმნეს. მათ 

შორის ' არიან მეგზურები – აქაურებიცა და სხვა მხრისანიც, – 
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რომლებსაც ისინი იმ ადგილებში მოჰყავთ, სადაც ანაშა ხარობს. 

ჩვენ მეგზურებსაც ვსჯით. მერედა იცით, ანაშისტები რას უშვრებიან 

მატარებლებს? ტრამალში აჩერებენ, ოღონდ სამგზავროებს ვერ ეკა– 

რებიან, რადგან უმალ ჩაავლებენ ხელს. მათ ვიღაც ამარაგებს სპე– 

ციალური შემადგენლობის ფხვნილით. თუ ღამით ამ ფხვნილს 

შპალებზე, რელსებზე დაყრიან, ფარების სხივებზე იქმნება ილუზია, 

თითქოს რკინიგზას ცეცხლი უკიდია: მპალები იწვის, რელსები იწ- 

ვის და მემანქანე, რა თქმა უნდა, მატარებელს აჩერებს – ტრამალში 

ყველაფერი შეიძლება მოხდეს, ჩამორბის ლიანდაგზე, მაგრამ არა, 

არაფერი იწვის, ყოველივე რიგზეა. ანაშისტები კი ამასობაში ვა–- 

გონებში ადიან თავიანთი ჩანთებითა და ჩემოდნებითურთ. ახლან– 

დელი მატარებლები გრძელია – ერთ კილომეტრზეა გაჭიმული, აბა 

ერთი სცადე, თვალყური მიადევნო! ანაშისტები ადიან ვაგონებში და 

მატარებელს საკვანძო სადგურამდე მიჰყვებიან, სადაც ბილეთებს 

ყიდულობენ. სადგურში კიდევ უამრავი ხალხი ირევა! წადი და არ- 

კვიე, ვინ გინ არის. თუმცა ბოლო ხანებში მილიციამ საგანგებოდ . 

გაწვრთნილი ძაღლები გაიჩინა, რომლებიც სუნით აგნებენ ანაშას. 

თქვენს დისშვილსაც ძაღლის დახმარებით ჩაავლეს ხელი... 

და კიდევ ბევრი რამ გაიგო ვიქტორ ნიკიფოროვიჩმა იმ ადგი- 

ლებში. სწორედ მან გამიზიარა ეგ ამბები, მაგრამ მე ასეთი საუბ–- 

რისთვის შინაგანად მანამდეც ვიყავი .მზად. დიდი ხანია მაწვალებ– 

და აზრი – მეპოვა ჩემი თანატოლების გონებისა და გულისკენ სავა– 

ლი გაუკვალავი ბილიკები. იქნებ, ცოტა არ იყოს, თვითდაჯერებუ– 

ლად ვფიქრობდი, ეს ჩემი მოწოდებაამეთქი. ყოველ შემთხვევაში, 

ამის გაკეთება გულწრფელად მინდოდა, რაც, მგონი, გარკვეულწი– 

ლად ჩემი წარმოშობით აიხსნება. ზოგიერთ წერილში უკვე ვილა- 

პარაკე, თუმცა ერთობ ზოგადად, რა დამღუპველია ახალგაზრდობი–- 

სთვის ლოთობა. დაახლოებით ამასვე ვწერდი ნარკომანიაზეც და 

დასავლეთის სამწუხარო გამოცდილებას ვიმოწმებდი, მაგრამ არსე– 

ბითად სხვის სიტყვებს, სხვის მოსაზრებებს ვეკრდნობოდი. ხოლო 

თვალსაჩინო და გულში ჩამწვდომი მასალისათვის, სადაც ჩემი 

საკუთარი ფიქრები და განცდები იქნებოდა გადმოცემული ახალ- 

გაზრდობაში, განსაკუთრებით მოზარდებში ნარკომანიის შემთხვე– 

ვებთან დაკავშირებით,. შემთხვევებისა, რომელთაც სამწუხარო შე- 

დეგი მოსდევდა – პიროვნების თვითრღვევიდან დაწყებული, გათა– 

ვებული სადისტურ მკვლელობებამდე – შემთხვევებისა, რომლებიც 

ყველასთვის იყო ცნობილი და იმავე დროს ბევრი ცრუმორწმუნე- 

ობით არიდებდა თავს, როგორც ჭირს – აი, ასეთი მასალისათვის 

მაკლდა პრობთოიმის ღრმა ცოდნა და რეალიები. ზუსტად ამ დროს კი 
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ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ გოროდეცკიმ, ვინც საკუთარ თავზე იწვნია ეს 

ყოველივე, გადაწყვიტა, ჩემთვის თავისი ფიქრები და სულიერი ტკი- 

ვილი გაეზიარებინა. ანაშის მადევარი ძველი მეგობარ-ამხანგები- 

საგან პაშას ჩამოსაშორებლად მისი მთელი ოჯახი – დედა, მამა, 
ბავშვები – იძულებული . გახდა, საცხოვრებელი უფრო ნაკლები 

ფართობის ბინასე გადაეცვალა და სხვა ქალაქში გადასულიყო. 

ყოველივე ამას ვიქტორ ნიკიფოროვიჩი მწუხარებით და გულის- 

ტკივილით მომიყვა. 

ამ ამბავმა მიბიძგა მტკიცედ მომეკიდა ხელი ჩაფიქრებული საქ- 

მისათვის. 

ჩამოვედი მოსკოვში, საიდანაც ყაზანის ვაგზლიდან კანაფის ტრა- 

მალებში უნდა გავმგზავრებულიყავი. საქმე ისაა, რომ ზუსტად აქ, ყა- 

ზანის ვაგზალში იქმნებოდა მადევართა ჯგუფი – ასე უწოდებდნენ 

ანაშისტები თავს. მადევრები, როგორც შემდეგ დავრწმუნდი, ჩრდი- 

ლოეთისა და ბალტიისპირეთის სულ სხვადასხვა ქალაქებიდან ჩა- 

მოდიოდნენ. ყველაზე უფრო მოფუთფუთე წერტილები “კი არხანგელ– 
სკი და კლაიპედა იყო. ალბათ იმიტომ, რომ ანაშა იქ შეიძლებოდა 

შორეულ ნაოსნობაში მიმავალი მეზღვაურებისათვის მიეყიდათ. მა– 

დევრების კვალის მისაგნებად ყაზანის ვაგზალში უნდა მომეძებნა მე– 

ბარგული მეტსახელად უთო, რომლის სამკერდე ნიშანზე ნომერი ოთ– 

ხმოცდაშვიდი იქნებოდა აღნიშნული და პაშას მიერ ნახსენები ერთ-– 

ერთი მეგობრისაგან მოკითხვა გადამეცა. უთოს საბილეთო სალარო–- 

„ებში ნაცნობი ჰყავდა და მადეგრების გამგზავრებას უდავოდ გარკვე– 

ული სასყიდლის საფასურად უზრუნველყოფდა, მაგრამ კერძოდ ვინ 

წარმართავდა საქმეს ვერ გავიგე. ეტყობა, რგოლს ვიღაცა მეთაურობ– 

და საიდუმლოდ. აი, ეს უთო აგვარებდა მადევრების ჯგუფის ორგანი– 

ზებულ გამგზავრებას, ესე იგი, ყველასათვის ერთ მატარებელზე უნ– 

და ეშოვა ბილეთი, მაგრამ სასურველი იყო სხვადასხვა ვაგონში. 

როცა უფრო დავუახლოვდი მადევრებს, გავიგე, რომ ანაშას ყველა 

მომპოვებელს პირველ მცნებად ჰქონდა – ჩავარდნის შემთხვევაში 

არამც და არამც არ გაეცათ ერთმანეთი; ამიტომაც ხალხში ნაკ- 

ლებად უნდა ჰქონოდათ ურთიერთობა. 

აგერ სამი ვაგზლის ნაცნობი მოედანი, სადაც რამდენჯერ ვყო- 

ფილვარ ჩამოსვლისას თუ მოსკოვიდან წასვლისას. საზარელი 

ჯ%გლეთა იყო ხოლმე, განსაკუთრებით მეტროში და ვაგზლებზე. ვერ 

გაძვრებოდი, ვერ გააღწევდი ხალხის დუნდგოში, ვის და საიდან არ 
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შეატრიალებდა ნაფოტივით სამი გაგზლის ცოცხალი მორევი. მიუხე– 

დავად ამისა, მიყვარდა მოსკოვში ჩასვლა, როცა უკვე ცენტრის ახ- 

ლოს შედარებით ფართო სივრცეზე გავაღწევდი, ქუჩებში ხეტიალი, 

ბუკინისტურ მაღაზიებში ყიალი, აფიშებთან და რეკლამებთან დგომა 

და, თუ მოვახერხებდი, ხელახლა შევლა ტრეტიაკოვის გალერეაში ან 

პუშკინის მუზეუმში. 

ამჯერად იაროსლავის ვაგზალზე ელექტრომატარებლიდან ჩამო– 

ვედი და ხალხის ნაკადს ყაზანის ვაგზლისაკენ მივყევი. უცებ შე– 

ვამჩნიე, რომ ვფიქრობდი – რა კარგად ვცხოვრობდი და რა კარგად 

ვგრძნობდი თავს წინათ, როცა ჩემთვის ვიყავი, მცირე გულისწა– 

დილი მქონდა, არაფერი მაწუხებდა, არავითარი საზრუნავი არ მიზ- 

ღუდავდა განსაკუთრებით დროს და ხელს არ მიშლიდა მოსკოვის 

ქუჩებში მეხეტიალა–-მეთქი. ახლა კი ჭიანჭველების ბუდესავით მო– 

ფუთფუთე ვეება ყაზანის ვაგზალში სასწრაფოდ უნდა მომეძებნა ის 

მეკავშირე მებარგული, მეტსახელად უთო, სამკერდე ნიშანზე ნო–- 

მერი ოთხმოცდაშვიდი რომ ეწერა. ღმერთო, რამდენია ეს მებარგუ- 

ლი, უფრო სწორად მეურიკე ყაზანის ვაგზალში. თუ უთო ოთხ- 

მოცდამეშვიდე იყო, მებარგულნი საერთოდ ალბათ ასზე ნაკლებნი 

არ იქნებოდნენ. მართლაც, ამ ორომტრიალში უთოს პოვნა არც ისე 

ადვილი აღმოჩნდა. ნახევარი საათი მაინც დამეკარგა იმაზე, რომ 

მეურიკეთა ყველა შესაძლო გაჩერების ადგილი შემომევლო. ბოლოს 

უთო ტაშკენტში მიმავალ მატარებელთან ვნახე ბაქანზე: ვიღაცის 

ბარგს ალაგებდა – ჩემოდნები და კოლოფები სასწრაფოდ გადაჰ- 

ქონდა ურიკიდან ვაგონში, გზადაგზა ცოცხლად ეხუმრებოდა გამცი- 

ლებლებს და იმეორებდა ვაგზალში გავრცელებულ ერთ მოსწრე- 

ბულ გამონათქვამს: „თუ ფული გაქვს, კაცი გქვია“. შორიახლო 

დაგიცადე, ვიდრე განთავისუფლდებოდა, მგზავრები ვაგონებში 

შეილალებოდნენ, ხოლო გამცილებლები მატარებლის გასწვრივ კუ– 

პეების ფანჯრებთან შეჯგუფდებოდნენ. ბოლოს უთოც გამოვიდა 

ტამბურიდან, ქოშინებდა, ფეხის ქირას ჯიბეში იჩრიდა. მოწითალო 

ბრგე ჭაბუკი, თვალებმოუსვენარ ეშმაკ ხვად კატას პგავდა, კინა- 

ღამ წინდაუხედაობა გამოვიჩინე – ლამის თქვენობით მივმართე, 

ლამის ბოდიში მოვუხადე, შეგაწუხეთ-მეთქი. 

– გამარჯობა, უთო, როგორაა საქმეები? – ვუთხარი, რაც შემეძ– 

ლო მოურიდებლად. 

– საქმე ისეა, როგორც პოლონეთში, ვისაც ფორანი აქვს, პანიც 

ისაა, – მიპასუხა ცოცხლად, თითქოს ასი წლის ნაცნობები ვიყავით. 

– მაშ, პანიც ყოფილხარ! – ვუთხარი და ურიკაზე ვანიშნე. 

– აბა, რა გეგონა! ჩვენ, ძმაო, ვიცით, ვისა აქვს ფული თავ- 

საყრელად. შენ კი რაო, ჩავიჩა? რაიმეს გადატანა ხომ არ გინდა? აქა 

ვარ! 
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– გადატანა თვითონაც შემიძლია, – ვიხუმრე მე. – საქმე მაქვს 

შენთან. 

– აბა, თქვი, რა საქმე გაქვს. 

– აქ არა, იქით გავიდეთ. 

– აგრე იყოს, ჩავიჩა, გავიდეთ. 

გრძელ ბაქანს გავუყევით ვაგზლის შენობისაკენ. ტაშკენტის მა– 

ტარებელი დაიძრა,. ფანჯრების მწკრივით, მინების იქით მდგომ 

ადამიანთა სახეების მწკრივით ჩაიარა, ხოლო მეზობელ ლიანდაგ- 

ზე საიდანღაც გამოსული სხვა მატარებელი ჩამოდგა. მატარებლე- 

ბი რამდენიმე რიგად იდგნენ, ხალხი ფუსფუსებდა, ჩქარობდა, რადიო 

წამდაუწუმ აცხადებდა მიმავალი და მომავალი მატარებლების ნომ- 
რებს. · 

როცა ვაგზლის შენობას მივუახლოვდით, უთომ ურიკა კუთხეში 

გადაიყვანა, სადაც ხალხი არ იყო. მივიხედ-მოვიხედე და ვუთხარი, 

ლომ-ვეშაჰმა მოგიკითხა-მეთქი. ლომ-ვეშაპი პაშას მეგობარი ეგორი 

იყო. მადევრები რატომ ეძახდნენ ასე, არ ვიცი. 

– თვითონ ლომ-ვეშაპი სადაა? - იკითხა უთომ. 

– იბრიდება, – მიგუგე მე. – კუჭის წყლულმა გააწამა. 

– აშკარად "ვატყობდი, – სინანულით, მაგრამ, ცოტა არ იყოს, 

ნიშნის მოგებით მიირტყა შუბლზე ხელი უთომ. – ვეუბნებოდი, ჩ ა- 

ვი ჩა, წინათაც ვეუბნებოდი, ნუ სულელობ, თაგს ნუ იღუპავ-მეთქი. 

ის ხომ ექსტრას ხმარობდა, ჰოდა, მეტისმეტი მოუვიდა და წყლუ- 

ლიც დაირტყა. 

სახეზე თანაგრძნობა გამომეხატა, თუმცა გულახდილად რომ 

ვთქვა, არ ვიცოდი, რა ექსტრა იყო ეს – არაყი თუ სხვა რამ. მაგრამ, 

მადლობა ღმერთს, მივხვდი, არ დამეზუსტებინა. როგორც მოგვიანე- 

ბით გამოირკვა, ექსტრაში იგულისხმებოდა სათამაშო პლასტილი- 

ნის მაგვარი პლასტილინისაგან – კანაფის ყვავილის მტვრის მასი–- 

საგან გამოყოფილი უაღრესად ძვირფასი ნედლეული (სიტყვამ მოი– 

ტანა და პლასტილინის ამბავი ვიცოდი, ვიქტორ ნიკიფოროვიჩმა 

მიამბო), ოპიუმის მსგავსი განსაკუთრებული საბოლოო ნარკოტიკუ- 

ლი ნივთიერება. ექსტრა ქიმიურ ლაბორატორიაში შეიძლება საი- 

ნექციო ფხვნილად ჰეროინუმად გარდაიქმნას. ჰეროინუმი ლომვე- 

შაპისთანებისა და სხვა მადევრებისთვის ხელმიუწვდომელი იყო, 

მაგრამ თუ დიდი სურვილი გაუჩნდებოდათ, შეეძლოთ ექსტრა ეხმა– 

რათ – ენის ქვეშ ამოედოთ, დაეღეჭათ, არაყი დაეყოლებინათ, პურ– 

თან ერთად ჩაეყლაპათ. ექსტრას ხმარებას ისინი ტვინში ლეწვას 

ეძახდნენ. მაგრამ მაინც ყველაზე ხელმისაწვდომი და უბრალო 

საშუალება იყო ანაშის მოწევა – ვის როგორ ერჩია – სუფთა სახით, 

თუ თუთუნში შერეული. ეს ალბათ ტვინში ლეწვაზე ნაკლები არაა, 
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თუმცა კვამლის მოქმედება სწრაფად ნელდება, ვიდრე სხვა საშუალე– 

ბებისა. 

ეს ყველაფერი და კიდევ ბევრი სხვა რამ „ხალხინ-გოლისკენ“ 

მგზავრობისას გავიგე. „ხალხინ-გოლს“ ეძახდნენ ადგილებს, სადაც 

ანაშა ხარობდა. ამ „ხალხინ-გოლის“ გამო კინაღამ ისევ ხათაბალაში 

გავეხვიე: 
– ჩავიჩა, შენც „ხალხინ-გოლისკენ“ მიდიხარ? – თითქოს- 

და სასხვათაშორისოდ მკითხა უთომ. 

პირველად ენა დამება, ვერ გავიგე, რა იყო „ხალხინ-გოლი“, 

შემდეგ კი მოვისაზრე: 

– თითქოს. საერთოდ' კი მივდივარ, აბა, სხვა რა საქმე მაქვს. 

– მაშინ, აი, რა. ბილეთები ნუ გეფიქრება, ჩავიჩა. ყვე–- 

ლაფერი იქნება. რაც შეეხება დანარჩენს, ამას უკვე, როცა ბალახს 

ჩამოიტანთ, თვითონ დოგი გაარკვევს. ეგ ჩემი საქმე არაა. 

ვინ იყო დოგი, ვინც ბილეთებით გვამარაგებდა, რა უნდა გაერ–- 

კვია შემდეგ, არ ვიცოდი და ვერც გავიგე, ვიდრე ყველაფერი არ 
დამთავრდა. სამაგიეროდ, უთოსთან ლაპარაკისას შევიტყვე, რომ 

„ხალხინ-გოლში“ დღესვე ვერ წავიდოდით, უპირველეს ყოვლისა 
იმიტომ, რომ ყველა მადევარი არ იყო ჩამოსული. მურმანსკელი ორი 

მადევარი ღამის მატარებელს უნდა ჩამოჰყოლოდა. კიდევ ერთი, არ 

ვიცი, საიდან მოდიოდა, მხოლოდ დილით. ჩამოვიდოდა. ეს სულაც 

არ მაწუხებდა, რადგან მოსკოვში ზედმეტი დღით დარჩენაც რაღა- 

ცას ნიშნავდა. 

ხვალ დათქმულ დროს ყაზანის ვაგზალში უნდა მოვსულიყავი, 

თუმცა მოსვლა რად მინდოდა, სულ ერთია, ღამის გათევა აქ მომი– 

წევდა. გამომშვიდობებისას უთო დაინტერესდა, ზურგჩანთა და პო–- 

ლიეთილენის პაკეტები თუ მქონდა ბალახის, ანუ ანაშის ჩასადებად. 

ზურგჩანთა და პაკეტები ჩემოდანში მაქვს-მეთქი, ვუთხარი. მაშინ 

უთომ მირჩია, მაღაზიებში მინის ან პლასტმასის ჰერმეტული კო– 

ლოფი მეშოვა, რათა მასში ყვავილის მტვრის მასა, ეგრეთ წოდე- 

ბული პლასტილინი მომეგროვებინა. 

– თუ მარჯვედ მოიქცევი, ცოტა პლასტილინს მოაგროვებ, 

თუმცა პლასტილინის მოგროვება უბრალო რამ არ გეგონოს, – 

ამიხსნა მან. – თვითონ იქ არ ვყოფილვარ, მაგრამ ბევრი რამ მსმე- 

ნია. აქ არის ერთი ლიოხა, ორ სეზონში „ჟიგული“ გაირტყა. და- 

სეირნობს ახლა მოსკოვში, მანქანიდან აწიტებს... სამუშაო კი სულ 

ათი დღისა თუ იქნება... 

დავშორდით ერთმანეთს. ჩემოდანი შემნახველ საკანში შევაგდე 

და მოსკოვში გასასვლელად წავედი. 

მაისი ილეოდა. მე მგონი, მოსკოვისთვის ზაფხულის დამდეგამდე 
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დარჩენილ დღეებზე უკეთესი დრო არ არსებობს, თუმცა უზომოდ 

· ლამაზია შემოდგომაც, ადრეული შემოდგომაც, როცა გაშვლელთა ' 

თვალებშიც კი ისარკება ჰაერის გამჭვირვალობა, ფოთლების ოქ- 

როსფერი. მაგრამ მე უფრო სწორედ მოსკოვური ზაფხულისპირი 

მომწონს – დღისითაც საამოა ქუჩებში ყოფნა და თეთრი ღამე– 

ების დროსაც, როცა დილამდე მეფობს რიბირაბოს სხივნათელი ქა–- 

ლაქშიც და ქალაქს გადმოხურულ ვარსკვლავებით მოჭედილ ცარ- 

გვალზეც. 
გაგზლიდან სუფთა ჰაერზე გამოსვლას დავეშურე, მაგრამ გამახ- 

სენდა, რომ ცენტრში მეტროთი უფრო უკეთ მივაღწევდი. ამიტომ 

ისევ ზღვა ხალხის მდინარებაში ჩავერთე. საღამოს პიკის საათამდე 

ჯერ კიდევ ადრე იყო და სიბნელისა და სინათლის მოგუგუნე შენაც- 

ვლება–შენაცვლებაში თავისუფლად მივატანე ცენტრს. სვერდლოვის 

მოედანზე ჩემს საყვარელ სკვერში შევიხედე. მრგვალი სკვერი ამწვა– 

ნებული და აჭრელებული იყო, როგორც მადლიანი კუნძული ირ- 

გვლივ გამეფებულ უწყვეტ მოძრაობასა და გარს შემომდგარ შენო- 

ბებს შორის. თითქმის შეუცნობლად მივიწევდი გამვლელთა ნაკადში 

ჯერ მანეჟისკენ – ვფიქრობდი, იქ შეიძლება რაიმე გამოფენა იყოს - 

მეთქი, მაგრამ მანეჟი დაკეტილი დამხვდა. შემდეგ ძველ უნივერ– 
სიტეტს, პაშკოვის სახლს ჩავუარე, ვოლხონკისკენ გავემართე და 

იქიდან პუშკინის მუზეუმისკენ გავსწიე. არ ვიცი, რატომ – სულში 

საოცარი სიმშვიდე და სიკეთე მედგა. შეიძლება იმიტომ, რომ ცენ- 

ტრში პიკის საათის წინ ასეთ სიმშვიდეს მოსკოვის ქუჩები ბადებს, 

ან შეიძლება აგურისფერი სილუეტი კრემლისა, რომელიც ქალაქის 

ამ ნაწილს მყარი მთაგრეხილიგით დაუფლებია. ,რა იხილეს ამ კედ- 

ლებმა და კიდევ რას იხილაგენ?“ – გფიქრობდი და ქუჩაში თავისთა– 

ვად შობილ ამ ფიქრებში დამავიწყდა, რომ ახლახან წვერი მოვიპარ– 

სე, ამის გამო კი წამდაუწუმ ვეხებოდი შიშველ ნიკაპს, რამდენიმე 

ხნით დამავიწყდა ისიც, რომ ვცდილობდი ყაზანის ვაგზალში ჩა–- 
ბუდებული ბოროტების მღვრიე გულში შემეღწია. 

არა, ბედი მაინც არის, იგი განსაზღვრავს კეთილ და ცუდ მოვ- 

ლენებს. და ბედის გაღიმებაც იმას ჰქვია, რაც მე შემემთხვა და რა– 

ზეც პუშკინის მუზეუმისკენ მიმავალს სულაც არ მიფიქრია. მე ხომ 

იმ იმედით მივდიოდი, ექსპოზიციაში შეიძლება რაიმე სიახლე იყოს-– 

მეთქი, თუმცა არც ეს იყო აუცილებელი. მოვივლიდი დარბაზებს 

და ძველ შთაბეჭდილებებს განვიახლებდი. მაგრამ ზედ შესასვ- 

ლელთან, პატარა ბაღის წინ ჩემკენ მომავალმა წყვილმა გამაჩერა. 

– ბიჭო, ბილეთი არ გინდა? – მკითხა ვიღაც ტიპმა, რომელსაც 

ხასხასა მწვანე ფერის ყელსახვევი ეკეთა და ახალი წითელი ფეხ– 

საცმელი ეცვა. ფეხსაცმელი აშკარად უჭერდა. .ბიჭს და მის თანამ–- 
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გზავრ გოგოს სახეზე მოუთმენლობა და ნაღველი ეხატათ. 
– როგორ, ბილეთები არ არის? – დავინტერესდი, რადგან რიგი 

არსად ჩანდა. 

– ო, არა, ეს კონცერტის ბილეთებია, ოღონდ ორივე აიღე. 

– რომელი კონცერტისა? – ვკითხე მე. 

– აბა, რა ვიცი, რომელიღაც საეკლესიო გუნდია. 

– მუზეუმში? – გამიკვირდა მე. 

– იღებ თუ არა? ორ ბილეთს სამ მანეთად გაძლევ, აიღე. 

ორივე ბილეთი ავიღე და მუზეუმისკენ გავეშურე, არ მსმენია, 

პუშკინის მუზეუმში კონცერტი გაემართოთ. მაგრამ როგორც ადმი– 

ნისტრატორთან გავარკვიე, ეს რამდენიმე ხანია მუზეუმში მუშაობდა 

კლასიკური მუსიკის, უმთავრესად რჩეული კამერული მუსიკის ლექ- 

ტორიუმის მაგვარი რაღაც და ცნობილი მუსიკოსები უკრავდნენ, 

ამჯერად კი – ეს უკვე საოცრება იყო! – დარბაზში, რომელსაც იტა– 

ლიური ეზო ერქვა, ძველი ბულგარული საეკლესიო საგალობლე- 
ბის კონცერტი იმართებოდა. აი, რა არ მომელანდებოდა სიზმრად! 

ნუთუ სლავური ლიტურგიის მამის იოანე კუკუზელის საგალობლები 

შესრულდებოდა! სამწუხაროდ, აღმინისტრატორმა ქალმა დაწვრი–- 

ლებით არაფერი იცოდა. მხოლოდ ეს მითხრა, წარჩინებულ სტუმ- 

რებს ელოდებიან, მგონი, თვით ბულგარეთის ელჩი მოვაო. რა ჩემი 

საქმე იყო, ვინ მოვიდოდა, მაგრამ ავღელდი და გამიხარდა, რადგან 

მამაჩემისგან ბევრი რამ მსმენოდა ბულგარული საგალობლების შე– 

სახებ. ჩემი სახიფათო მგზავრობის წინ კი უკეთეს საჩუქარს რას მი– 

ვიღებდი. კონცერტი ნახევარ საათში დაიწყებოდა. მე მუხეუმში ხე- 

ტიალი არ დამიწყია, გარეთ გამოვედი, რათა სუფთა ჰაერი ჩამე- 

სუნთქა და დავმშვიდებულივავი. 

აჰ, მოსკოვი, მოსკოვი, მდინარე მოსკოვისპირა ამ შვიდ ბორცვ- 

თაგან ერთერთზე წამომართული მოსკოვი მაისის დღის მიწურულს! 

ყველაფერი საამოა და აზრიანი ქალაქში, როცა სულში ჩრდილის 

ნასახი არაა და ცხოვრების ხანმოკლე ჰარმონია მეფობს. თავი- 

სუფლად, ღრმად ვსუნთქავდი, ცაზე ნათელი იდგა, მიწაზე – სით– 

ბო, მე მუზეუმის წინ ბაღის თუჯის ღობის გასწვრივ ბოლთას 

ვცემდი. 
დამენანა, რატომ არავის ველი–მეთქი. შეიძლება იმის გამო, რომ 

ორი ბილეთი მქონდა. და რა გასაგები და ბუნებრივი იქნებოდა, 

ვინმე ასული წუთი წუთზე ყოფილიყო მოსასვლელი, მე კი დამენახა 

ქუჩის გაღმა, დამენახა, როგორ ემზადებოდა გზის გადმოსაჭრელად, 

როგორ ეშინოდა, არ დაგვიანებოდა, ხოლო მე, აღელვებულს მის 

გამო, ასე მშვენიერი, სიფრთხილეს მოკლებული ჩერჩეტი გოგოს 

გამო, გამწარებით მენიშნებინა, არავითარ შემთხვევაში ქუჩა არ გად- 
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მოერბინა; აგერ რამდენი მანქანა დაქროდა, რამდენი ხალხი იყო 

'ყველგან, და მხოლოდ მას მოჰქონდა ბედნიერება, ჩემთვის, გან- 

კუთვნილი ბედნიერება; ასული გამიღიმებდა – ჩემი სახის გამო– 

მეტყველებაზე ხომ ნაფიქრს მიმიხვდებოდა. და მაშინ დავასწრებდი, 

მე თვითონ გავიქცეოდი მის შესახვედრად, ქუჩის გადაღმა, ჩემი 

თავი არ მაწუხებდა, მარჯვე ბიჭი ვარ, გადავირბენდი ქუჩას, თვა–- 

ლებში ჩავხედავდი და ხელზე ხელს მოვკიდებდი. ასეთი სცენა ყოვ– 

ლად უმიზეზოდ წარმოვიდგინე, მაგრამ უცებ მართლა შემომაწვა 

სიყვარულის ნაღველი და მერამდენედ გავიფიქრე, აქამდე არ შემ- 

ხვედრია ის, ვინც ბედმა წინასწარ განმისაზღვრა ჩემი სატრფო 

ყოფილიყო–მეთქი. მაგრამ არსებობს კი იგი, ასეთი წინასწარ გან--, 

საზღვრული ასული, მე ხომ არ მოვიგონე და უბრალო ამბავს ხომ 

არ ვართულებ? ამაზე ბევრს ვფიქრობდი და ყოველთვის მწუხარედ 

ვასკვნიდი: მგონი, თვითონ ვარ ყველაფერში დამნაშავე – ან მე- 

ტისმეტად ბევრს ველოდები, ანდა ჩემისთანა კაცი ქალიშვილებს არ 

აინტერესებთ. ყოველ შემთხვევაში ჩემი თანატოლები ამ აზრით გა- 

ცილებით იღბლიანები და ფხიანები აღმოჩნდნენ. თავის გასამართ– 

ლებლად შეიძლება ის გამოდგეს, რომ სასულიერო სემინარია ხელს 

მიშლიდა ახალგაზრდულ ცხოვრებაში ჩავრთულიყავი, მაგრამ სემი- 

ნარიიდან წამოსვლის შემდეგაც ვერაფერი მოვინაგრე ამ სარბიელზე. 

რატომ? აი, ახლა მართლა რომ გამოჩნდებოდეს იგი, ვისაც უმალ 

შევიყვარებდი, უპირველეს ყოვლისა, ამას ვეტყოდი: წავიდეთ, მო– 

ვუსმინოთ სატაძრო საგალობლებს და ვპოვებთ ჩვენს თავს. მაგრამ 

შემდეგ ეჭვები დამესია: საგალობლები რომ მოსაწყენად და ერთფე- 

როვნად, არცთუ გასაგებად ეჩვენოს, რაც მთავარია, ერთია სარიტუა- 

ლო გალიობა ტაძარში, და მეორე – საერო შენობაში, ჭრელ ხალხში. 

ისე ხომ არ გამოვა, ვთქვათ და, ბახის ქორალებს ფიზკულტურის 

სტადიონზე ასრულებდნენ ანდა კიდევ ხალისიან მარშებს შეჩვეული 

საავიაციო მედესანტეების ყაზარმაში? 

პუშკინის მუზეუმთან სარკესავით გაკრიალებული მანქანები 

ჩერდებოდა, უცხოეთის ტურისტების ავტობუსიიც კი ჩამოდგა. მა– 

შასადამე, კონცერტის დაწყების დრო იყო. იტალიური ეზოს შესას– 

ვლელთან ხალხი შეჯგუფულიყო. ყველანი, კაცებიცა და ქალებიც 
ერთმანეთს ჰგავდნენ რაღაცით. ასეა, როცა ადამიანები ერთად ელი– 

ან რაიმე ქმედებას, ამბავს. ვიღაც კითხულობდა, ზედმეტი ბილეთი 

ხომ არა გაქვთო. მე ერთი ბილეთი სტუდენტს მივეცი. იგი ალბათ 

ახლომხედველი იყო ან სხვა სათვალე ეკეთა. მივეცი და თვითონ შევ- 

წუხდი. სტუდენტმა ხალხში ხურდის გადათვლა დაიწყო, თან ხელი- 

დან უცვივდებოდა. ვთხოვე, თავი დაენებებინა ფფულის თვლისთვის, 

ვუთხარი, ბილეთები ნაჩუქარია და ამიტომ შენ გაძლევ ასევე საჩუქ– 
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რად-მეთქი, მაგრამ სტუდენტმა ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა და, 
როცა უკვე დარბაზში შევდიოდი, ის ხურდა ქურთუკის ჯიბეში ჩამი- 

ყარა. ფული, რასაკვირველია, მჭირდებოდა. როგორც იტყვიან, საკუ– 

თარ, მაგრამ ხმელა პურზე ვიყავი და მაინც... შემაცბუნა იმანაც, 

რომ დედაქალაქის საზოგადოება შესაფერისად იყო გამოწყობილი, 

მე კი ძველი გაცვეთილი ჯინსი, გადაღეღილი ქურთუკი და ვეება 
ფეხსაცმელი მეცვა; წვერიც გაპარსული მქონდა, რასაც ძლივს შევეჩ– 

ვიე, თითქოს რაღაც მაკლდა – მე ხომ შორეულ გზას უნდა გავ- 

დგომოდი რომელიღაც უცნობი კანაფიანი ტრამალისკენ და, ვინ 

იცის, ანაშას რანაირ მომპოვებლებთან ერთად. მაგრამ ეს ყველაფე– 

რი უმნიშვნელო წვრილმანები გახლდათ. 

მაღალ ორსართულიან იტალიურ ეზოში, როგორც მომეჩვენა, 

ექსპონატები თავ-თავიანთ ადგილებზე იყო, მხოლოდ დარბაზის 

შუაგულში დაედგათ მჭიდრო რიგებად სკამები, რომლებზეც ჩვენ 

დავსხედით კიდევაც. აქ არც სცენა ჩანდა, არც მიკროფონები და 

არც ფარდები. იქ, სადაც პრეზიდიუმი უნდა ყოფილიყო, ნაპირზე 

პატარა კათედრა იდგა. ორი წუთის შემდეგ ყველა ადგილი შეივსო, 

ვიღაცები შესასვლელთანაც კი იჭუჭკებოდნენ. დამსწრეთა შორის, 

ეტყობა, ბევრი ერთმანეთს იცნობდა, ყველა ცხოვლად ესაუბრებოდა 

ერთმანეთს, მხოლოდ მე ერთი ვდუმდი, ჩემთვის ვიყავი. 

მაგრამ აი, საიდანღაც, გვერდითა კარიდან- ორი ქალი გამოვი– 

და. ერთმა მათგანმა, პუშკინის მუზეუმის თანამშრომელმა მსმენე– 

ლებს გააცნო მეორე ქალი – როგორც თვითონ თქვა, ბულგარელი 

კოლეგა, სოფიის ალექსანდრე ნეველის ტაძართან არსებული მუ- 

ზეუმის მუშაკი. დარბაზში ხმაური მიწყდა. ბულგარელი ახალ- 

გაზრდა ქალი იყო, თმა სადად დაევარცხნა, კარგი ფეხსაცმელი ეცვა, 

ლამაზი ფეხები ჰქონდა, რაც რატომღაც თვალში მეცა. მან მკაცრად 

გადმოიხედა დიდი მუქი სათვალის ''ზემოდან, მოგვესალმა და 

რიგიანი რუსულით პატარა მოხსენება წაგვიკითხა. გვიამბო, საეკლე- 

სიო ხუროთმოძღვრების, ძველი ხელნაწერების, ხატწერისა და ნა–- 

ბეჭდი წიგნის ფასდაუდებელ ექსპონატებთან ერთად ჩვენს მუზე- 

უმში, კრიპტაში – ტაძრის ნახევრად სარდაფულ დარბაზებში, სა– 

ღამოს კონცერტებზე – ეს ღიმილით გვაუწყა, – ხალხს ვაცნობთ 

ხოლმე შუა საუკუნეების საეკლესიო საგალობლების ნიმუშებსაც, 

რომელთაც მომღერლები ასრულებენ. ამ მიზნით პუშკინის მუზე–- 

უმის მოწვევით ჩამოვედით სწორედ კაპელა ,კრიპტასთან“ ერთადო. 

– ვთხოვოთ! – შესთავაზა ბულგარელმა მსმენელებს, რომლებ– 

მაც ტაში დაუკრეს. 

შემოვიდნენ მომღერლები. კაცმა რომ თქვას, ისინი აქვე, იმ კარს 

უკან აღმოჩნდნენ, საიდანაც ჩვენ შემოვედით. სულ ათი კაცი იყო, 

73



ამასთან ყველა ახალგაზრდა, შეიძლება ითქვას, ჩემი კბილა. ყვე– 

ლას ერთნაირი საკონცერტო კოსტიუმი ემოსა, თეთრი პერანგის 

გულისპირზე „გახამებული ყელსახვევი-–პეპელა ეკეთა; ყველას შავი 
ფეხსაცმელი ეცვა. დარბაზში არც საკრავები იყო, არც მიკროფო- 

"ნები, არც საესტრადო ხმის გამაძლიერებლები, არც ფიცარნაგი სცე- 

ნისთვის და, რა: თქმა უნდა, არც არავითარი შუქის მანიპულა– 

ტორები. მხოლოდ ოდნავ მოუკლეს: სინათლეს. 

და თუმცა მჯეროდა, რომ აქ ისეთი მსმენელები მოვიდოდნენ, 

რომელთაც იცოდნენ, რას წარმოადგენდა კაპელა, რატომღაც მაინც 

შემეშინდა მომღერლების გამო. რამდენი ხალხი შეიკრიბა ახლა, 

ჩვენი ახალგაზრდობაც ელექტრონულ "ხრიალს იყო შეჩვეული და 

ესენი ბრძოლის ველზე უიარაღოდ გამოსულ ჯარისკაცებივით ჩან- 

დნ 

მომღერლები ნახევარწრედ განლაგდნენ, მჭიდროდ მიაყრდნეს 

მხარი მხარს. სახეზე სიმშვიდე და გულისყური ეხატათ, თითქოს 

სულაც არ აფიქრებდათ თაგიანთი თავი. და კიდევ ერთი უცნაურობა 

შევამჩნიე მათ – ყველანი რატომღაც თითქოს ერთმანეთს ჰგავდნენ. 

'ალბათ იმიტომ, რომ ახლა საერთო საზრუნავი, საერთო შემართება, 

საერთო სულიერი აღტყინება დაუფლებოდათ. ასეთ წამებში ხომ 

' ყველაფერი და, შესაძლოა, თითოეულის ყოველდღიური ცხოვრების 

სხვა დროს ძალიან მნიშვნელოვანი რამეც კი პირწმინდად ითიშება 

ცნობიერებიდან – ზუსტად ისე, როგორც ბრძოლის დაწყების წინ 

ყველა მხოლოდ იმას ფიქრობს, როგორ გაიმარჯვოს. 

ბულგარელმა ქალმა, რომელიც ისევ ისე სერიოზულად იცქირე– 

ბოდა მუქი სათვალის ზემოდან, კონცერტის დაწყების წინ მოკლე ის– 

ტორიული ცნობა მოგვაწოდა, რომ ბულგარული ეკლესია თავისებუ- 

რია, ბიზანტიური ფესვები ასაზრდოებს, მაგრამ თავისი თავისებუ– 

რებანი, თავისი ლიტურგია აქვს. ილაპარაკა აგრეთვე რამდენიმე დე– 

ტალზე, რომლებიც ბულგარული სიმღერის ეროვნულ ტრადიციებს 

ეხებოდა, და კონცერტის დაწყება გამოაცხადა. 

: მომღერლები მზად იყვნენ: მათ კიდევ მცირე ხანს იყუჩეს, სუნ- 

„თქვას აწესრიგებდნენ, კიდევ უფრო მჭიდროდ მიეყრდნენ ერთმანეთს 

მხრებით. ჩამოდგა სამარისებური სიჩუმე, დარბაზი თითქოს და- 

ცარიელდა, ისე აინტერებდა ყველას, რას შესძლებდა ეს ათი კაცი, 

როგორ შეჰბედეს ამ საქმეს და რის იმედი ჰქონდათ. და აი, მარ– 

ჯვენა მხარეს ნაპირიდან მესამე მომღერლის – ეტყობა, ჯგუფის 

თავკაცის – თავის დაქნევაზე გალობა დაიწყეს და ხმები აფრინ- 

დნენ. 

იმ სიჩუმეში თითქოს ნელა დაიძრა ფერსოებმოელვარე, მანებ– 

მოელვარე ღვთაებრივი საჰაერო ეტლი, უხილავ ტალღებზე გაქროლ– 
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და დარბაზის მიღმა, უკან დატოვა ხმების სიხარულით აღსავსე, მო– 

ზეიმე კვალი, რომელიც დიდხანს არ ცხრებოდა და მიწყივ ახლდე– 

ბოდა სულის დაუშრეტელი სანახებიდან. 

თავიდანვე გახდა ნათელი, რომ კაპელამ ისეთ ჟღერადობას, 

ხმების ისეთ მიმოხვრასა და შეთანხმებულობას მიაღწია, რაც პრაქ- 

'" ტიკულად შეუძლებელია მიაღწიოს ათმა სხვადასხვა ადამიანმა, რა 

ვოკალურ მონაცემებსა და ოსტატობასაც უნდა ფლობდნენ ისინი. 

ხოლო თუ ეს გალობა ნებისმიერი, განსაკუთრებით თანამედროვე 

მუსიკალური საკრავების თანხლებით შესრულდებოდა, ათ ბურჯზე 

დაყრდნობილი ასეთი უნიკალური შენობა უეჭველად დაინგრეოდა. 

იშვიათ ბედისწერას შეეძლო მოეხდინა სასწაული, რომ სწორედ ისი– 

ნი, ის ღვთივ გამორჩეული ათი მომღერალი დაახლოებით ერთსა და 

იმავე დროს დაიბადა, გადარჩა და ერთმანეთი აღმოაჩინა, განიმს- 

ჭვალა მოვალეობის შვილური გრძნობით წინაპრების წინაშე, წი- 

ნაპრებისა, რომლებმაც ოდესღაც ტანჯვით მოიპოვეს იგი, უფალი, 

მოგონილი, მიუწვდომელი და სულისაგან განუყოფელი, – აკი მარ– 

ტოოდენ ამ გზით შეიძლებოდა შობილიყო ასეთი გასაოცარი ჭეშ- 

მარიტი საგალობელი. ამიტომაც იყო ცხოველმყოფელი მომღერალ- 

თა ხელოვნება, ცხოგელმყოფელი მხოლოდ ამოფრქვეულ ბგერებსა 

და გრძნობებში ჩაქსოვილი ვნებით, გატაცებით, ძალმოსილებით, 

როცა დასწავლილი საღვთო ტექსტები საბაბია, მხოლოდ ფორმა- 

ლური მიმართვაა უფლისადმი, ხოლო პირველ ადგილზე აქ ადამია– 

ნის სულია, საკუთარი სიდიადის მწვერვალებისკენ მსწრაფი. 

მსმენელები მოჯადოებულნი, მოხიბლულნი იყვნენ, ფიქრებს 

მისცემოდნენ. თითოეულ მათგანს შემთხვევა მიეცა ცალკე, მარ–- 

ტოდ მყოფი შენივთებოდა იმას, რაც საუკუნეობით იქმნებოდა გონე– 

ბის ტრაგიკულ ცდომილებათა და გაცისკროვნებათა შედეგად (გო– 

ნებისა, თავის თავს მარად სხვაგან რომ ეძიებს), თანაც ყველასთან 

ერთად, კოლექტიურად აღექვა სიტყვა, რომელიც ათმაგად ცხოველ– 
მყოფელს ხდის გალობას მასთან უამრავი სულის თანაზიარობის გა– 

მო. წარმოსახვა იმავე დროს თითოეულ მათგანს იტაცებდა იმ ბუნ– 

დოვან, მაგრამ ყოველთვის უზომოდ სანატრელ სამყაროში, საკუთა– 

რი მოგონებებით, ოცნებებით, სევდით, სინდისის ქეჯნით, ადამია- 

ნის მიერ ცხოვრების გზაზე ნაწვნევი დანაკლისითა და სიხარულით 

შექმნილ სამყაროში. 

მე ვერ ვხვდებოდი და, სიმართლე რომ ითქვას, მაინცდამაინც 

არც მსურდა მივმხვდარიყავი, რა მემართებოდა ამ დროს, ჩემი აზრები 

და გრძნობები რამ მიაჯაჭვა ეგზომ დაუძლეველი ძალით ამ ათ მომ-– 

ღერალს, შესახედავად ჩემისთანა ადამიანებს, მაგრამ მათი ნაგა– 

ლობევი ჰიმნები თითქოსდა აღმოიფრქვეოდნენ ჩემგან, ჩემი საკუთა– 
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რი სურვილებიდან, დაუნჯებული ტკივილებიდან, ჩემთა წუხილთა 

და აღტაცებათაგან, რომელნიც აქამომდე გამოსავალს ვერ პოულობ– 

დნენ ჩემი არსებიდან. და მე მათგან განთავისუფლებული, იმავე 

დროს ახალი შუქით,აღვსილი და გონებაგანათებული მომღერალთა 

ხელოვნების წყალობით ვწვდებოდი საეკლესიო „საგალობლების 

თავდაპირველ არსს – ამ ძახილს ცხოვრებისას. |ძა”ხილს მაღლა 

ხელებაპყრობილი ადამიანისას, რომელიც ლაპარაკობდა მარადიულ 

წყურვილზე – განემტკიცებინა თავი “თვისი, შეემსუბუქებინა ხვე– 

დრი თვისი, ეპოვა საყრდენი წერტილი სამყაროს თვალუწვდენელ 

სივრცეებში, ტრაგიკულად ჰქონოდა იმედი, რომ უფლის გარდა კი–- 

დევ არსებობენ რაღაც ზეციური ძალები და ისინი გ ულისნადების 

განხორციელებაში დაეხმარებოდნენ. უდიდესი ცდომილებაა! თ, რა 

დაუოკებლად ისწრაფვის ადამიანი ზეცას მისწვდეს მისი ხმა! და 

ამის გამო რამდენი ენერგია, რამდენი აზრი ჩააქსოვა რწმუნებას, მო– 

ნანიებას, სადიდებელს, ამის გამო რაოდენ აიძულებდა თავს, ყო- 

ფილიყო თვინიერი, მორჩილი, უდრტვინველი, მიუხედავად თავისი 

მეამბოხე სისხლისა, მიუხედავად თავისი სტიქიისა, სტიქიისა, რო– 

ს! მელსაც მარად სწყურია ამბოხებანი, სიახლენი, უარყოფანი. ო, რა 

გაჭირვებით და წვალებით ახერსებდა ამას. რიგვედა, ფსალმუნები, 

შელოცვები, ჰიმნები, შამანობა! და კიდევ რამდენი ლოცვა-ვედრება 

წარმოითქვა უსასრულო საუკუნეებში; ისინი რომ ნივთიერად 

საგრძნობნი ყოფილიყვნენ, მთელ დედამიწას წალეკავდნენ ნაპირე– 

ბიდან გადმოსული მწარე-მლაშე ოკეანეების დარად. რა ვაი-ვაგლა– 

ხით.იშვებოდა ადამიანში ადამიანურობა... 

ესენი კი, ეს ათნი, ღვთის მიერ შეკავშირებულნი, გალობდნენ, 

რომ ჩავყურსულიყპვით საკუთარ თავში, ქვეცნობიერების მბრუნავ 

მორევში, ჩვენ ში გაგვეცოცხლებინა წარსული, სული და მწუხარება 

გარდასული თაობებისა, რათა შემდეგ ავმაღლებულიყავით, აღვფრე– 

ნილიყავით · ჩვენივე თავის, ქვეკნიერების მაღლა და საკუთარი 

ხვედრის სილამაზე და აზრი გვეპოვა – რაკი ერთხელ მოგვენიჭა 

სიცოცხლე, მისი სასწაულებრივი წესწყობილება შეგვეყვარებინა. ეს 

ათი ისე თავდავიწყებით, ისე ღვთის საკადრისად გალობდა – 

ალბათ თვითონაც არ იცოდნენ – სულში აღვიძებდნენ უზენაეს აღ- 

ტყინებას, რაც ადამიანს იშვიათად ეუფლება ყოველდღიურ ცხოვრე- 

ბაში, მოძულებულ ზრუნვასა და ფაციფუცში. და ამის გამო მსმე- 

ნელნი შეუცნობლად იღვსებოდნენ სათნოებით, სახეზე მღელვარება 

ეხატათ, ზოგიერთს თვალში ცრემლი უბრწყინავდა. 

რარიგ მიხაროდა, რარიგ ვემადლიერებოდი შემთხვევას, რამაც 

აქ მომიყვანა, რათა ჩემთვის ეს ზეიმი ერგუნებინა მაშინ, როცა ჩემმა 

ცხოვრებამ თითქოსდა გადაინაცვლა დროისა და სივრცის გარე სარ– 
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ბიელზე, სადაც სასწაულებრივად ეთაგსებოდა ერთმანეთს მთელი 

ჩემი ცოდნა და განცდები წარსულის მოგონებებშიც, ამწყოს შეც- 

ნობის ჟამსაც და მომავალზე ოცნებებშიც. ამ ფიქრებში გამახსენდა, 

რომ ჯერ კიდევ არავინ მიყვარდა, და სევდამ სიყვარულზე, რომელიც 

ჩემს სისხლში სახლობდა და თავის დროს ელოდა, მკერდში გაჩე–- 

ნილი შემაღონებელი ტკივილით მამცნო თავი. ვინ არის ის ასული, 

სად არის, როდის და როგორ მოხდება ყოველივე? რამდენჯერმე 

უნებურად გავხედე კარს – შესაძლოა, მოვიდა, იქ დგას, უსმენს გა– 

ლობას და ელოდება, როდის დავინახავ- მეთქი. როგორ დამენანა, 

რომ იმ დროს და იმ დარბაზში არ იყო, როგორ დამენანა, რომ მაშინ 

შეუძლებელი იყო მისთვის გამეზიარებინა ის, რაც მაღელვებდა და 

ჩემს წარმოსახვას ასაზრდოებდა. და კიდევ ამას ვფიქრობდი – ნეტავ 

ბედმა ამ ამბის გამო რაღაც სასაცილოს არ გადამყაროს, ისეთი 

რამ არ დამმართოს, რის გახსენებაც შემდეგ თვითონ შემრცხვება–- 

მეთქი. 

რატომღაც დედა მომაგონდა... მაშინ სულ პატარა ვიყავი. ზამ- 

თრის ნათელი დილაა, ბულვარზე თოვლის კანტიკუნტი ფანტელები 

ცვივა. თვალებმოღიმარი დედა სახეში მიცქერის, გადაღეღილი 

პალტოს ღილებს მიკრავს და რაღაცას მეუბნება. მე კი გავრბივარ, 

დედა მხიარულად მეწევა. ქალაქს ზარების ხმა ეფინება. ხმა ბორცვზე 

წამომდგარი ეკლესიიდან მოედინება. იქ ამ დროს წირავს მამაჩემი, 

პროვინციელი დიაკონი, კაცი, რომელიც თავგამოდებული მორწმუ– 

ნეა და იმავე დროს, როგორც ახლა ვხვდები. მშვენივრად ესმის 

მთელი პირობითობა იმისა, რაც ადამიანმა შექმნა ღვთის სახელით 

და ღვთის გულისთვის... ხოლო მე, მამისადმი თანაგრძნობის მიუხე– 

დავად, სულ სხვა გზას დავადექი, არა იმას, რაც თვითონ ეწადა. 

და გულს მიმძიმებდა შეგნება, რომ მამა იმ ქვევანას მშვიდად წავი – 

და, მე კი აქეთ-იქით ვაწყდები, უარვყოფ წარსულს, თუმცა ამასთანა– 

გე აღტაცებას მგვრის ის ოდესღაც ყოვლად ძლიერი იდეის გარდა– 

სული სიდიადე, ძალმოსილი გამომსახველობა, რომელიც საუკუნე- 

ების მანძილზე ვრცელდებოდა და ცდილობდა, ყველა მატერიკზე და 

კუნძულზე მოექცია უსჯულოთა სულები, რათა სამარადჟამოდ, სა– 

მარადისოდ დამკვიდრებულიყო სამყაროში, თაობებში, შეხედულე- 

ბებში, დაეოკებინა და მორჩილების სიღრმეებში ჩაენთქა ადამიანთა 

მარად მშფოთვარე ეჭვების მარადი გამოწვევა, როგორც მეხამრიდს 

ჩააქვს მიწაში მეხი| მადლობა მათ – რწმენასა და ეჭვს, ყოფიერების 

ძალებს, ცხოვრების ორმხრივ მამოძრავებელთ.) 

მე მაშინ დავიბადე, როცა ეჭვების ძალებმა გაიმარჯვეს და თან 

თავის მხრივ ახალ ეჭვებს ბადებდნენ. მე პროდუქტი ვარ ამ პროცე- 

სისა, კაცი, ერთმა მხარემ რომ შემაჩვენა და არ მიმიღო მეორე 
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მხარემ მთელი ჩემი სირთულეების გამო. რას იზამ. ისტორია ჩემის- 

თანების სარჯზე გადის ფონს, სულს ითქვამს... ასე ვფიქრობდი, 

როცა ძველბულგარულ საგალობლებს ვუსმენდი. 

ხოლო ის საგალობლები სრულდებოდა ერთიმეორის მიყოლე- 

ბით, სრულდებოდა იმ დარბაზში, როგორც გარდასულ დროთა 

გამოძახილი. საგალობლებში – „მსხვერპლსამწუხრო“, „ყრმათა მო- 

წყვედა“ და „ანგელოსი ღაღადებს“– გამოხატულ ბიბლიურ გნებებს 

რწმენისათვის სხვა წამებულთა მკაცრი მგზნებარე საგალობლები 

ენაცვლებოდა და თუმცა ეს ყველაფერი მეტწილად ვიცოდი, მაინც 
აუწერლად მატყვევებდა თვით სანახაობა – ეს ათი მომღერალი თუ 

როგორ ხდიდა ჯადოსნურს ცნობილ ამბავს, გარდასახავდნენ დიდ 

ხელოვნებად, რომლის ძალმოსილება ხალხის სულის ისტორიულ 

ტევადობაზეა დამოკიდებული – ვინც მეტი იტანჯა, მეტიც შეიცნო... 

ყურს ვუგდებდი სოფიელ მომღერლებს, გაბრუებულთ, აფოფინე– 
ბულთ საკუთარი სიმღერით, ვუცქეროდი მათი სახის მეტყველებას 

და უცებ აღმოვაჩინე, რომ ერთი მათგანი, მარცხნიდან მეორე – 

ერთადერთი ქერა ყმაწვილი დანარჩენ ოდნავ შავგვრემან და შავთმი- 

ან ბულგარელებს შორის ძალიან მგავდა მე. საოცრება იყო აგრერი– 

გად შენი მსგავსის ხილვა. ყმაწვილს ნაცრისფერი თვალები, გიწრო 

მხრები –– ალბათ ბავშვობაში მასაც კნაჭას ეძახდნენ – გრძელი ქე– 

რა თმა, ასევე გრძელი, ძარღვიანი, გამხდარი ხელები ჰქონდა. იგი 

შესაძლოა სიმორცხვეს ასევე სძლევდა სიმღერით, როგორც მე 

ხანდახან იძულებული ვხდებოდი შებოჭილობა საუბრის ჩემთვის 

მახლობელ თეოლოგიურ თემებზე გადატანით დამეძლია. შეგიძლი– 

ათ წარმოიდგინოთ რა სულელურად გამოიყურება ასეთი სერიოზუ- 
ლი საუბარი ახალგაცნობილ ქალთან. ნაცრისფერთვალა მომღერა–- 

ლი გარეგნულადაც მგავდა – ლოყები ჩაცვივნოდა, ცხვირი ოდნავ 

კეხიანი ჰქონდა, შუბლს ორი ნაოჭი უსერავდა სიგრძივ; ყველაზე ყუ– 

რადსაღები კი ის იყო, რომ წვერი ზუსტად ჩემნაირად მოეშვა. უნებუ– 

რად წინანდელი წვერისკენ გავიწოდე ხელი და ისევ გამახსენდა, რომ 

ძველ გზას უნდა გავდგომოდი ანაშას მომპოვებლებთან ერთად. 

და გავვოცდი ამის გაფიქრებაზე: სად, რისთვის მივდივარ? რა 

კონტრასტია – ღვთაებრივი ჰიმნები და ვაგზლის უთოების ბნელი 

გატაცებანი უკეთური ბალახის უკეთური ავამლით / მაგრამ ადამია- 

ნის ნამდვილი ცხოვრება ხომ მისი სიკეთითა და ბოროტებით ყველა 

დროში ტაძრების კედლების მიღმა მიედინებოდა. ჩვენი თანამედრო– 

ვეობაც გამონაკლისი როდია.. 

აი, ასეთი მსგავსება აღმოვაჩინე იმ კონცერტზე. შემდეგ უკვე 

თვალს არ ვაშორებდი ჩემს ორეულს, ვაკვირდებოდი, როგორ მღერო– 

და, როგორ ეჭიმებოდა სახე, როგორ აღებდა პირს, როცა ყველაზე 
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მაღალ ნოტებს იღებდა. თანავუგრძნობდი, თავი მის ადგილას წარ- 

მოვიდგინე, მეგონა, ჩემი განსახიერებაა-მეთქი. ამგვარად, თითშეოს- 

და გალობაში ვმონაწილეობდი. ყველაფერი მიმღეროდა, შეჭენივთე 

გუნდს და უჩვეულო, გულის ამაჩვილებელ ძმობას, სიდიადეს, 

ერთობას შევიგრძნობდი, თითქოს დიდი ხნის განშორების შემდეგ 

შევხვდით ერთმანეთს – დავაჟკაცებულნი, ძალ-ღონით სავსენი. და 

ჩვენი მოზეიმე ხმები მიელტვის ზეცას, ფეხქვეშ მიწაც მტკიცეა და 

მყარი. და ასე ვიმღერებთ, სანამ გვემღერება, ვიმღერებთ დაუსრუ- 

ლებლად... , _ 

ასე გალობდნენ ისინი, ასე ვგალობდი მეც მათთან ერთად. 

ასეთ სასწაულებრივ ბურანში ვგრძნობ თავს ჩვეულებრივ, როცა 

ძველ ქართულ სიმღერებს ვუსმენ. ძნელია აგიხსნათ რატომ, მაგ–. 

რამ საკმარისია თუნდაც სამი ქართველი ამღერდეს, თუნდაც ყველა– 

ზე ჩვეულებრივნი, ღა იღვრება სული, და სუნთქავს ხელოვნება, 

უბრალო და იშვიათი თანაზომიერების გამოისობით, სულის ზემოქ- 

მედების გამოხსობით. ალბათ ეს ბუნების მიერ ნაბოძები მათი განსა– 

კუთრებული ნიჭია, კულტურის ტიპია, შეიძლება პირდაპირ უფლის 

მიერ გარდმოვლენილი(L მე არ მესმის რაზე მღერიან ისინი, ჩემთვის 
– მნიშვნელოვანია ის, რომ მე მათთან ერთად ვმღერი) 

ვფიქრობდი ამაზე, ვუსმენდი მომღერლებს და უცებ გონება 

გამინათდა, ჩავწვდი დედაარსს ერთხელ წაკითხული ქართული მოთ– 

ხრობისას „ექვსი და მეშვიდე“. პატარა მოთხრობა იყო, მისთანებით 

სავსეა პერიოდული პრესა და ვერ ვიტყვი, რაიმეთი გამოირჩეოდა- 

მეთქი. მოთხრობა უფრო ფაბულური იყო, ვიდრე ფსიქოლოგიური, 

"უფრო რომანტიკული, მაგრამ ამ ამბის ფინალი დიდი ხნით დამა– 

მახსოვრდა, ფინალი რატომღაც ხიწვივით ჩამრჩა არსებაში. 

შინაარსი მოთხრობისა, უფრო სწორად ბალადისა – „ექვსი და 

მეშვიდე“ /მისი ნაკლებცნობილი აგტორის რთული გვარი არ მახ- 

სოვს/ ასევე ფრიად გაცვეთილია. გიზგიზებს რევოლუცია, მიმდინა– 

რეობს სისხლისმღვრელი სამოქალაქო ომი, რევოლუცია მტერთან 

უკანასკნელ შეტაკებებში იმტკიცებს თავს, საქართველოშიც, მაშა- 

სადამე, ტიპური ისტორიული დასასრული დგება – საბჭოთა ხელი- 

სუფლება იმარჯვებს, სულ უფრო წმენდს შეიარაღებულ კონტრრე- 

ვოლუციონერთა უკანასკნელი ნაშთებისგან ყველაზე მივარდნილ 

მთის სოფლებსაც კი. მოქმედებს ასეთ შემთხვევებში ძირითადი 

კანონი – თუ მტერი არ ნებდება, მას სპობენ. მაგრამ სისასტიკე 

საპასუხო სისასტიკეს შობს – ესეც ძველი კანონია. განსაკუთრებით 

მძვინვარე წინააღმდეგობას იჩენს მამაცი გურამ ჯოხაძის, ახლო– 

მახლო მთების ჩინებული მცოდნის, ადრინდელი მწყემსი-მხედრის, 
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ახლა კი კლასობრივ ბრძოლაში გახლართული, დაურიდალი, მოუ- 

ხელთებელი თავდამსხმელის რაზმი. მაგრამ მისი დღეებიც დათვლი– 

ლია, უკანასკნელ ხანებში ზედიზედ მარცხდება. რაზმში ჩეკისტია 
შეგზავნილი. ჩეკისტი არაფრად აგდებს, რომ შეიძლება გამომჟღავნ- 

დეს, რა სულიერიცაა, საქმე უკუღმა დაუტრიალდეს, მაგრამ გურამ 

ჯოხაძის ნდობას იხვეჭს – მისი ერთ–ერთი თანამებრძოლი ხდება. 

საქმეს ისე აგვარებს, დიდი ბრძოლის შემდეგ შეთხელებულ რაზმ– 

თან ერთად უკან დახეულ ჯოხაძეს მდინარის გადასასვლელზე 

ჩასაფრებული მტერი ხვდება. როცა ჯოხაძე და მისი რაზმი მდინა–- 

რესთან ცხენებს გააფთრებით მიაგელვებენ და შიგ შეაგდებენ, 

ჩეკისტს თითქოს მოსართავი უწყდება. და ბარდებთან ცხენიდან 

ვარდება, ხოლო ჯოხაძის ცხენოსანთა დიდი ჯგუფი გაფიცხებული 

ცხენებით მიიწევს მთის განიერი მდინარის ჩქერებში. და როცა 

მდინარის შუაგულს მიაღწევენ, საიდანაც ისინი ყოველი მხრიდან 

ჩანან, ორი წინასწარ დადგმული და შენიღბული დაზგის ტყვიამფ– 

რქვევი მდინარის ორივე ნაპირიდან ცელავს მათ, ჯვარედინ ხანჯ- 

ლურ ცეცხლში აქცევს. საზარელი ვაი-უშველებელი იმართება, 

იღუპებიან ადამიანები, იხრჩობიან მთის მდინარეში. მაგრამ გურამ 
ჯოხაძე – მას ბედი არ იმეტებს! – ცეცხლიდან გამოღწევას ახერ– 

ხებს, უკან ტრიალდება და თავისი ღონიერი ცხენის შემწეობით 

ნაპირ-ნაპირ მიქრის შამბნარში. უკან კი მიჰყვება ცოცხლად გადარ– 

ჩენილი რამდენიმე ერთგული მხედარი, მათ შორის ჩეკისტიც, რო- 

მელიც დაუყოვნებლივ შეუერთდა მათ, როგორც კი მიხვდა, რომ 

ოპერაცია მთლიანად ვერ განხორციელდა და მეთაური გადარჩა. 

ეს ტყვიამფრქვევებით დახვრეტა მდინარეზე გურამ ჯოხაძის 

რაზმის საბოლოო განადგურებას, ფაქტიურად სრულ მოსპობას 

მოასწავებდა. 

"როცა გურამ ჯოხაძე ბოლოს და ბოლოს მდევრებს თავს აღწევს 

და 'მოქანცულ ცხენს აჩერებს, ირკვევა, რომ რაზმიდან სულ შვიდი 

კაცი გადარჩა გურამ ჯოხაძის ჩათვლით, და მეშვიდე იყო ჩეკისტი, 

სახელად სანდრო. ცხადია, ამიტომაც ერქვა მოთხრობას „ექვსი და 

მეშვიდე“. 
სანდროს ნაბრძანები ჰქონდა, რადაც უნდა დაჯდომოდა, ბანდის 

მეთაური გურამ ჯოხაძე მოესპო. გურამ ჯოხაძის მოსპობაში დიდ 

თანხას იძლეოდნენ, მაგრამ ახლა მთავარი თანხა არ გახლდათ, მთა– 
ვარი ის იყო, როგორ აღესრულებინა ბრძანება, ვინაიდან უკვე ნათე– 

ლი გახდა, რომ ჯოხაძე აღარ ჩაებმებოდა ბრძოლაში, სადაც მისი 

მოკვლა შესაძლებელი იქნებოდა. ახლა ხომ ხაფანგში მომწყვდეული 

მხეცივით არსებითად მარტო იყო დარჩენილი და მხოლოდ თავისი 

თავის, თავისი ფხიანობის მოიმედე ჯოხაძე ას თვალს და ას ყურს 
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გამოისხამდა. ცხადია, სიცოცხლეს უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე არ 

დათმობდა... 
და აი, ამ ამბის დასასრული. მან ყველაზე უფრო შემძრა... 

მდინარეზე საშინელი ჟლეტვის შემდეგ გურამ ჯოხაძე, რომელ–- 

მაც ხეობების თითოეული გასასვლელ-გამოსასვლელი იცის, იმავე 

დღეს, საღამოხანს ერთ მიუვალ ადგილზე – თურქეთის საზღვრის 
მახლობლად მთაზე შეფენილ ტყეში ჩერდება. და ცხენებისთვის 

უნაგირის მოხდისთანავე დაღლილობისგან მიწაზე ეცემა ყველა – 

ექვსი და მეშვიდე. ხუთი იმავ წუთს იძინებს მკვდარივით, ხოლო 

ორს რული არ ეკიდება. რული არ ეკიდება ჩეკისტ სანდროს, სატან- 

ჯველი გასჩენია, ფიქრობს - რა ჰქნას, უკეთ როგორ აისრულოს 

საწადელი, როგორ მიაგოს მისაგებელი გურამ ჯოხაძეს. არც მამაც 

გურამ ჯოხაძეს ეკიდება რული დამღუპველი კატასტროფის შემდეგ 

– განიცდის რაზმის განადგურებას, სტანჯავს ხვალინდელი დღე. 

და მხოლოდ ღმერთმა უწყის, კიდევ რაზე ფიქრობს რევოლუციის 

მიერ გათიშული ეს ორი შეურიგებელი მტერი. 

მათი სასთუმლის მარჯვნივ სავსე მთვარე იდგა, ტყე ღამისებრ 

გულდამამძიმებლად და დაყურს ულად ირხეოდა, ქვემოთ მდინარე 

დაუყუჩებლად მიდგაფუნებდა ქვებზე და მთები ირგვლივ ქვის 
მდუმარებაში გარინდულიყვნენ. უცებ გურამ ჯოხაძე ზეზე წამოხ- 

ტა, თითქოსდა რაღაცით შეშფოთებული. 

– არ გძინავს, სანდრო? –- გაკვირვებით ჰკითხა მეშვიდეს. 

– არა, შენ რაღას წამოხტი? – იქით ჰკითხა სანდრომ. 

–- ისე. არ მეძინება, ამ ადგილზე რატომღაც გული არ მიჩერ- 

დება. მთვარე ნამეტანი ანათებს. წავალ, გამოქვაბულში დავწვები, 

– ჯოხაძემ თავისი ნაბადი, იარაღი და უნაგირი წამოკრიფა და 

წასვლისას დასძინა: – დანარჩენზე ხვალ მოვილაპარაკებთ. დიდი 

ხანიც აღარ დაგვრჩა სალაპარაკოდ. 
იგი წავიდა და გამოქვაბულის პირას მოიწყო დასაწოლი – აქ 

მწყემსობისას ბევრჯერ შეუფარებია თავი ცუდ ამინდში. ახლაც 

შეაფარა ან იმისთვის, რომ უზომო უბედურება გამოეგლოვა, ან 

წინათგრძნობამ უკარნახა, ისე მოეკალათებინა, ვერსაიდან მიდგო– 

მოდნენ, ხოლო თვითონ, პირიჟით, ყველა დაენახა, ვინც კი გამოქ– 

· ვაბულს მოუახლოვდებოდა. სანდრო შეშფოთდა: როგორ გავიგო 

მეთაურის ეს თითქოსდა საზრიანი საქციელი? რაიმეს ხომ არ 

ხვდებაო? 

ასე გაილია მათთვის ეს ღამე, დილით კი გურამ ჯოხაძემ ბრძანა, 

ცხენები შეკაზმეთო. და არავინ უწყოდა, რას ფიქრობდა, რას იზრა- 
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ხავდა. როცა ცხენები უკვე შეკაზმული იყო, როცა უკვე ყველა 

მდუმარედ იდგა მის წინ და ცხენები აღვირით ეჭირათ, გურამ 
ჯოხაძემ ამოიოხრა და თქვა: 

– არა, არ ვარგა მშობლიური მიწიდან ასე წასვლა. დღეს გამო- 

ვემშვიდობებით მიწას, რომელმაც გვზარდა, შემდეგ აქეთ-იქით 

წავალთ–წამოვალთ. ჯერჯერობით კი აქა ვართ და ისე მოვიქცეთ, 

როგორც საკუთარ სახლში. 

მან ორი მხედარი ღვინის და საჭმლის მოსატანად ჩაგზავნა 

უახლოეს სოფელში, სადაც ერთგული ხალხი ჰყავდა, ორიც-სანდრო 

და მეორე ჭაბუკი – აქ დატოვა საკოცონე ფიჩხის მოსაგროვებლად 
და ცხენების სადარაჯოდ. ხოლო თვითონ სხვა ორთან ერთად 

სანადიროდ წავიდა – უნდოდა, თუ ღმერთი კეთილი თვალით გად- 

მოხედავდა, გამოსამშვიდობებელი ვახშმისთვის რომელიმე გარეუ- 

ლი ფრინველი მოეკლა, იქნებ შველიც. 
რა ექნა ჩეკისტ სანდროს – ჯოხაძეს უნდა დამორჩილებოდა 

დღა დალოდებოდა შესაფერ დროს, როცა ბრძანების აღსრულებას 

შეძლებდა. ჯერჯერობით კი საქმეს საამისო პირი არ უჩანდა. 

საღამოს ექვსი და მეშვიდე კვლავ შეიყარნენ: ტყის განაპირას, 

გამოქვაბულთან ცეცხლი გააჩაღეს, სოფლიდან ამოტანილ ხამ ტი- 

ლოზე დააწყვეს გურამ ჯოხაძის ერთგული ხალხის მიერ ამოგზავ- 

ნილი პური, ღვინო, მარილი, საჭმელი. კოცონი აგიზგიზდა. შვიდი 

ცეცხლს მიუახლოვდა. 

– ყველა ცხენი შეკაზმულია და ყველა ჩვენგანი მზადაა ცხენს 

მოახტეს? – იკითხა გურამ ჯოსაძემ. 

პასუხად ყველამ მდუმარედ დაუქნია თავი. 

– მისმინე, სანდრო, – შენიშნა გურამ ჯოხაძემ, – კარგი შეშა 

მოგიქუჩებია, რიგიანად ეკიდება ცეცხლი, მაგრამ ასე შორს რად 

დაგიწყვია? 
– ნუ წუხხარ, გურამ, ამ საქმეს მე მოვუვლი. ცეცხლზე მე ვა- 

გებ პასუხს. შენ კი შენი თქვი. 

და გურამ ჯოხაძემ თქვა: 

„ – მეგობრებო, საქმე წავაგეთ. როცა მხარეები იბრძვიან, რომე–- 

ლიღაც იმარჯვებს, რომელიღაც მარცხდება. ამიტომაც იბრძვიან 

ისინი. ჩვენ სისხლს ვღვრიდით, ჩვენს სისხლსაც ღვრიდნენ. ამ 

მხრიდანაც და იმ მხრიდანაც ბევრმა სანუკვარი სიცოცხლე გასწი– 

რა. რაც მოხდა, მოხდა. პატიებას ვთხოვ დაღუპულ მეგობრებს და 

დაღუპულ მტრებს. როცა მტერი ბრძოლაში იღუპება, იგი მტერი 

აღარაა. ახლა ბრძოლის განგრძობა რომ შემეძლოს, მაინც ვთხოვდი 

პატიებას დაღუპულებს. მაგრამ ბედმა ზურგი გვაქცია, ამიტომ ხალ– 

ხის უმრავლესობამაც გვიგანა. მიწასაც კი, სადაც დავიბადეთ და 
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გავიზარდეთ, არ სურს აქ დავრჩეთ. აქ ჩვენი ადგილი აღარაა და არც 

არავინ შეგვინდობს. მე რომ გამემარჯვა, ჩემს მტრებს არ შევიწყა– 

ლებდი, ამას გულზე ხელდადებული ვამბობ, ახლა ისღა დაგვრჩენია, 

უცხო შორეულ მხარეებში გავაღწიოთ. აი, ამ დიდი მთის გადაღმა 

თურქეთია, ყურის ძირშია. ოდნავ განზე, იმ ქედის იქით, მთვარე რომ 

ამოდის –- ირანი. ამოირჩიეთ, ვის საით გინდათ წასვლა. მე თვითონ 

თურქეთში, სტამბოლს მივდივარ. იქ მტვირთავად ვიქნები გემებზე. 

ახლა ყოველმა ჩვენგანმა უნდა გადაწყვიტოს, სად მოიდრიკოს ქედი. 

ჩვენ შვიდნი დავრჩით. და რამდენიმე ხნის შემდეგ ერთიმეორის 

მიყოლებით გავსწევთ შვიდ უცხო მხარეს. ამქვეყნად მიმოფანტულთ 

ყველას მოგვიწევს საკუთარი მწარე ფიალის გამოცლა. ამიერი- 

დან ვეღარ შევხვდებით. ეს უკანასკნელი დღეა, როც. ჩვენ, ცოც- 

ხლად გადარჩენილი შვიდი კაცი, ერთად ვართ, ერთმანეთს ვხედავთ, 

ერთმანეთს ვუსმენთ. მაშ, გამოვემშვიდობოთ ურთიერთს და გამო– 

ვემშვიდობოთ მიწას ჩვენსას, გამოვემშვიდობოთ ქართულ პურსა და 

მარილს, გამოვემშვიდობოთ ღვინოს ჩვენსას. ასეთ ღვინოს ვერსად 

დააკარებ პირს. გამოვემშვიდობებით და ჩვენ ჩვენი გზით წავალთ. 

თან არაფერი მიგვაქვს, ნაფხვენიც კი ქართული მიწისა. შეუძ- 

ლებელია სამშობლო წაიღო, შეიძლება მხოლოდ სევდა წაიღო, სამ– 

შობლოს თან წაღება რომ შეიძლებოდეს ტომარასავით, მაშინ იგი 

ფეხის ფრჩხილადაც არ ეღირებოდა. მაშ, დავლიოთ უკანასკნელად 

და უკანასკნელად ვიმღეროთ ჩვენი სიმღერები... 

ღვინო ტიკისა იყო, გლეხური, გაჯერებული მიწიერით და ზე- 

ციერით. ტვინს მწველად შეუღიტინა და დარდ-ვარამის გადმო–- 

შლის საღერღელს პირი მოუხსნა. სულში ხელახლა შეეჭიდა ერთმა– 

ნეთს მხიარულება და ნაღველი. და თავისთავად წარმოდინდა სიმ- 

ღერა, ისე, როგორც მთის ფერდობზე ქვებში უცებ წყარო გამოა- 

ტანს და ყველაფერი აყვავდება და.გამრავლდება, რასაც კი მისი წყა– 

ლი გზადაგზა შეეხება. და წყნარად გააბეს მამა-პაპათა სიმღერა, 

და წყნარად ძლიერდებოდა სიმღერა იგი, ძალუმად რაკრაკებდა ფერ– 

დობიდან ჩამომდინარე წყაროსავით. შვიდივე ჩინებულად მღეროდა, 

ვინაიდან არ არსებობს ქართველი, რომელიც არ მღეროდეს, მღე– 

როდნენ ხმაშეწყობილად, ყველა თავისებურად და თავისი შესა- 

ძლებისამებრ, და სიმღერა დაიგზნო, როგორც კოცონი, რომლის 

გარშემოც ისინი იდგნენ. 

ასე იწყებოდა გამოსამშვიდობებელი საგალობელი შვიდისა, 

უფრო სწორად, ექვსისა და მეშვიდესი, რომელსაც წუთით არ ავი– 

წყდებოდა თავისი საქმე. არც ერთ მათგანს, უპირველეს ყოვლისა, 

გურამ ჯოხაძეს დაუსჯელად ფეხი არ უნდა გაედგა საზღვარგა- 
რეთ. მას, ჩეკისტს, არ შეეძლო ამას შერიგებოდა – ასე მიუთითე- 
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ბდა ბრძანება და ეს ბრძანება უნდა აღესრულებინა. 

ხოლო სიმღერა სიმღერას ენაცვლებოდა, ისმებოდა ღვინო, რო- 

მელსაც, რაც უფრო მეტს სვამ, მით უფრო მეტი ხალისით ისმება, 

მით უფრო ეკიდება ცეცხლი სულს, ისევ და ისევ რომ სწყურდება 

ღვინო და სიმღერა. 

წრეზე მდგომნი ხელებს ხანდახან ერთმანეთს გადახვევდნენ, 

ხანდახან წამისწამად ისევ ჩამოყრიდნენ ძირს, ხანაც ცისკენ აღა- 

პყრობდნენ, როცა სურდათ მათი ხმა მისწვდენოდა ღვთაებრივ ძა- 

ლას, იდუმალსა და აურიდებელს, მაგრამ ყოვლისმხილველსა და 

ყოვლისმცოდნეს. როგორ, თუ ღმერთი ყველაფერს ხედავს და ყველა- 

ფერი იცის, საით მიერეკება მათ თავიანთი მიწიდან? და ცხოვრება 

რატომაა აგრე მოწყობილი, რომ ადამიანები ერთმანეთს ეომებიან, 

ებრძვიან, იღვრება სისხლი, იღვრება ცრემლი და ყოველ მათგანს 

თავი მართალი ჰგონია, სხვა კი – მტყუანი. სადღაა ჭეშმარიტება, 

და ვისა აქვს უფლება მისი წარმოთქმისა? სადაა ის წინასწარმეტყვე- 

ლი, ვინც მათ სამართლიანად განსჯიდა?.. ხალხის მეხსიერებაში 

შემონახული ეს ძირძველი სიმღერები ხომ არ უბნობდა ამას, ხომ არ 

გადმოსცემდა ჰანგში გაცხადებულ ტანჯვას, რომელიც მამა-პაპებ- 

მა ძველისძველად იგემეს, კეთილისა და ბოროტის დასაბამიერ 

ჭირნახადობად გაიაზრეს, მისივე სილამაზითა და მარადიულობით 

იგრძნეს. ამიტომაც იმ შვიდის ბაგეებში ერთი სიმღერა მეორეს 

შობდა და მომღერალნი არ იშლებოდნენ, მეშვიდე, სანდრო კი დრო–- 

გამოშვებით ტოვებდა წრეს, რათა შეშა მოეტანა და კოცონისთვის 

შეეკეთებინა. მართლადა, ტყუილად /ყველაფერს ხომ თავისი მიზე- 

ზი აქვს ცხოვრებაში/, ტყუილად კი არ დაახვავა ტყეში უამრავი 

ფიჩხი. სამაგიეროდ ახლა თვითონ განაგებდა ცეცხლს. მღეროდა 

კიდევაც სხვებივით, მთელი არსებით – სიმღერები ხომ ყველას თა- 

ნაბრად ეკუთვნის. არ არსებობს სიმღერები მხოლოდ მეფეთა სამ- 

ღერალი და სხვათათვის აკრძალული, ისევე, როგორც არ არსებობს 

მარტოოდენ მდაბიოთა შესაშვენი სიმღერები. იმღერე და იმხიარუ–- 

ლე, ინაღვლე და იტირე, ვიდრე ცოცხალი ხარ... 

გიყვარდა და თრთოლვით ელოდი პაემანზე, გადაგიყვარა და 

რარიგ იტანჯებოდი, რარიგ გეწადა, სული ამოგხდომოდა, რადგან 

გული არ გაგიზიარა, გინდოდა სიკვდილის წინ გემღვრა და ეს 

სიმღერა მას მოესმინა. რარიგ გეფერებოდა დედა ბავშვობაში, სად 

აღესრულა მამა, როგორ ბრუნავდნენ სისხლისმღვრელ ბრძოლაში 

შენი მეგობრები, რომელ ღმერთებს უშლიდი გულს უბიწო და 

სპეტაკი აღტყინების ჟამს. და გიფიქრია, რა არის ადამიანის დაბადე– 

ბა, გიფიქრია, რომ სიკვდილი მუდამ შენს გვერდითაა, ვიდრე 
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სულს არ განუტევებ, ხოლო სიკვდილის შემდეგ სიკვდილი ქრება, 

სიცოცხლეკი სიკვდილზე მაღლა დგას. სიცოცხლეზე დიდი სასწაუ– 

ლი სამყაროში არ არსებობს – ამიტომაც ერიდე კვლას, მაგრამ თუ 

მტერი მოგიხტა, დაიცავი მიწა შენი; და მშობელ მიწასავით გაუფ– 

რთხილდი სატრფოს პატიოსნებას. თუ გამოგიცდია, რაა განშორება 

და რომ იგი ზურგზე მთის წამოკიდებასავით გაუსაძლისია, რომ 

უსატრფოოდ არაფერი გგვრის სიხარულს: არც ყვავილი, არც სინათ– 

ლე, არც ხვალინდელი დღე – და, კიდევ, ვინ იცის, რას უბნობენ სიმ– 

ღერები –- განა ყველაფერს გადმოსცემ... 

და განშორების ჟამს გულდამძიმებულად და აღმაფრენით მომ– 

ღერალი შვიდი ქართველივით, ერთმანეთისთვის უფრო გულისგული 

და ახლობელი ადამიანები, იმ ღამეს ქვეყნად არ არსებობდნენ. მათ 

კიდევ უფრო ადუღაბებდა სიმღერის სტიქია. წინაპრებმა მაინც რა 

ბევრი რამ. განიცადეს და უკვდავი ჰარმონიით აღსავსე რამდენი 

გულითადი სიტყვა მოიგონეს შთამომავლობის სასიკეთოდ. როგორც 

შეიძლება ფრინველი ფრენით გამოარჩიო, ასევე ქართველი ქართ–- 

ველს სიმღერით გამოარჩევს ათ ვერსზე და იტყვის, ვინაა, საიდანაა, 

რა სჭირს, რა უტრიალებს სულში – მხიარულ ქორწილში იყო თუ 

დარდ-ვარამი კლავს... 

მთვარემ უკვე საკმაოდ აიმაღლა მთებზემოთ. მთვარე მკრთალ 

შუქს ჰფენდა მთელ დედამიწას – ქარის დაქროლვაზე ტყე შემპარა– 

ვად არხევდა ხეთა შავ კენწეროებს, დახშული ხმით ხმაურობდა 

მდინარე, ბზინავდა, ვერცხლისფრად ციაგებდა სველ რიყის ქვებზე. 

ღამეული ფრინველები ლანდებივით უხმაუროდ გადაქროდნენ კო– 

ცონთან მომღერალი ადამიანების თავზე და შეკაზმული ცხენებიც, 

მოთმინებით რომ ელოდნენ თავიანთ პატრონებს, ფხიზელ ყურებს 

ცქვეტდნენ, თვალებში ცეცხლის ათინათები უცეკვავდათ... იმ ცხე- 

ნებს გზა ედოთ უცხოეთისკენ და წასვლის ჟამიც ახლოვდებოდა... 

მაგრამ სიმღერები, ეტყობა, არ დასრულდებოდა. გურამ ჯოხა- 

ძეს თითქოს ყველა სიმღერის ჩამოთავება სურდა: „აბა, იმღერეთ, 

მეგობრებო, სვით ღვინო, ამიერიდან ვეღარასოდეს ჩაგდგებით წრეში 

და სმენას ვეღარასოდეს დაგვიტკბობს ქართული ჰანგები“... ხან 

ცალ-ცალკე მღეროდნენ, ხან ერთად, ხან საკუთარ სიმღერაზე 

ცეკვავდნენ გულდაგულ და გააფთრებით, როგორც სიკვდილის წინ 
ცეკვავენ, და ისევ დგებოდა წრეზე შვიდი, უფრო სწორად ექვსი და 
მეშვიდე. ხოლო სანდრო წამდაუწუმ ტოვებდა წრეს – შეშას აყრიდა 

კოცონს – და კოცონსაც მცხუნვარება ემატებოდა. 

გადაწყვიტეს, ბოლო სამღერა ეთქვათ, შემდეგ -–– კიდევ ერთი, კი– 
დევ ერთი გამოსამშვიდობებლად, გერა და ვერ წყნარდებოდნენ, ისევ 

შექუჩდნენ წრეზე, ჩაჰკიდეს თავი და ქვესკნელიდან მომდინარე 
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გუგუნივით ფიქრიანად, ძალუმად ზღვავდებოდა ჰანგი. ხოლო სანდ- 

რო ისევ წავიდა შეშის მოსატანად, თუმცა კოცონს ბრიალი გაუდიო- 

და. ყოველივე ზედმიწევნით ჰქონდა აწონილ-–დაწონილი -–- შეშის 

ნაყარიდან თვითონ ნათლად ხედავდა ექვსივეს, წრეზე მდგომთ, 

ხოლო ისინი, თვალისმომჭრელ კოცონთან მომღერალნი, ცუდად 

ხედავდნენ მას... მძიმე მაუსერი გამხადებული – ჩახმახშეყენებული 

ჰქონდა. დადგა ანგარიშსწორების გარდაუვალი ჟამი, მისაგებელის 

მიგების ჟამი. ასწია მრავალმუხტიანი მსწრაფმსროლი მაუზერი, 

ხელზე დაიყრდნო და სიბნელეში მეხივით დაქუხებული პირველი 

გასროლით ძირს დასცა მეთაური გურამ ჯოხაძე, და ბაგეთაგან 

აფრენილი სიმღერის სიტყვები ჯერ კიდევ არ გაციებულიყო, რომ 

უმალ ზედიზედ მიაწვინა დანარჩენები, რომელთაც ვერც კი მოასწ- 

რეს იმის გაგება, რა მოხდა. და ამრიგად, და კიდევ ერთხელ 

მოკვდინების ბიწიერ ჩარხის ტრიალში, კიდევ ერთხელ დაღვრილი 

სისხლისთვის სისხლი დაიღვარა. 

( დიახ, ადამიანთა ურთიერთობების კანონები მათემატიკურ გა- 

მოთვლებს არ დაგიდევს და ამ აზრით დედამიწა სისხლიანი დრამე– 

ბის კარუსელივით ბრუნავს... ნუთუ ამ კარუსელმა ქვეყნიერების 

დასასრულამდე უნდა იბრუნოს, ვიდრე დედამიწა მნათობის ირგვ- 

ლივ ტრიალებს? 

ტყვიები მიზანს არ ასცდენია. მხოლოდ ერთი რაზმელი უცებ გა- 

შმაგებით წამოიწია ხელებზე, მაგრამ სანდრო მიეჭრა, კეფაში ესრო– 

ლა და ისევ დააწვინა... დაბმულ ცხენებს ელდა ეცათ, განზე გახტნენ 

და ისევ გაირინდნენ. 

ისევ ენთო კოცონი, ხმაურობდა მდინარე, თავ-თავიანთ ადგი- 

ლებზე იდგნენ ტყე და მთები, მთვარეც თავის ადგილას იდგა 

უდრტვინველ ცარგვალზე, მსოლოდ სიმღერა შეწყდა, ასე დიდხანს 

რომ ჟღერდა იმ საღამოს... 

სანდროს სახე გათეთრებული ჩანდა ღამეში. ჰაერი არ ჰყოფნი– 

და, დასწვდა ტიკს და შიგ ჩარჩენილ ღვინოს მიეძალა, რათა გულგ- 

ვამში დაგზნებული ცეცხლი გაენელებინა.. ისე სვამდა, ღვინო 

ეღვრებოდა, სული უგუბდებოდა... შემდეგ დაცხრა, მშვიდად დაუარა 

კოცონის გარშემო სხვადასხვანაირად მიმოყრილ მოკლულთ, იარაღი 

ახსნა, მათივე უნაგირების კოტაზე ჩამოჰკიდა, ცხენებს ლაგამ–-ავშა– 

რა წააძრო და ყველა გაუშვა. შვიდივე გაუშვა, მათ შორის თავისი 

ქურანაც. დღა გასცქეროდა, ცხენები, რომლებმაც თავისუფლება 

იგრძნეს, ერთმანეთის მიყოლებით როგორ ჩაჰყვნენ მდინარეს, მთის- 

მირა სოფელს, ადამიანებს მიაშურეს... ცხენები ხომ მუდამ იქით 

მიდიან, სადაც ადამიანები ცხოვრობენ...მაგრამ აი, ნალების ჭახა– 

ჭუხიც მიჩუმდა და ქვემოთ დაწალიკებით მიმავალი ცხენების ლან- 
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დები მთვარის შუქდაფრქვეულ მონანავე ფოშფოშში გაუჩინარდნენ... 

ყველაფერი მოთავებული იყო. სანდრომ კიდევ ერთხელ მდუმა– 

რედ ჩამოუარა იქვე განგმირულ ექვსს, მათ ოდნავ მოშორდა და მაუ– 

ზერის ლულა საფეთქელზე მიიდო. მთებში კიდევ ერთხელ დაირხა 

გასროლის მეყსეული ნახმევი. ახლა უკვე მეშვიდემ შეწყვიტა თავი– 

სი სიშღერა... 

ასე გასრულდა ის ქართული ბალადა. 

ეს გამახსენდა უცებ, როცა მუზეუმში ბულგარელ მომღერლებს 

ვუსმენდი, რომლებიც ძველ ბულგარულ საეკლესიო საგალობლებს 

ასრულებდნენ. ეს საგალობლები შექმნეს ადამიანებმა, საუკუნეთა 

სიბნელიდან რომ შეფრფვინვით და გაშმაგებითაც კი შეჰლაღადებენ 

უზენაესს, მათივე შექმნილს, მათ მიერვე სულიერ რეალობად გარ– 

დაქმნილ არარეალობას, ადამიანებმა, რომელთაც სწამთ, რომ ამქვე– 

ყნად ისე მარტონი არიან, მხოლოდ სიმღერებსა და ლოცვებში მიაგ– 

ნებენ უფალს. , 

მთელი ის ამბავი რაღაც წამებში გამახსენდა და განვიცადე. 

აზროვნების სიჩქარეს სინათლის სიჩქარე ვერაფრით ვერ შეედრება. 

აზრი, რომელიც წარსულში გადადის და შეუძლია უკუმიმართულე- 

ბით დროსა და სივრცეში იმოძრაოს, ყველაფერზე სწრაფია... 

ახლა დავიჯერე, რომ მართლაც ასე უნდა მომხდარიყო იმ 

წლებში. ავტორი მოთხრობას „ექვსი და მეშვიდე“ ამგვარად ამთავ– 

რებდა: სანდრო, ანუ მეშვიდე, სიკვდილის შემდეგ რაღაც ორდენით 

დააჯილდოვესო. 

მაგრამ სამოქალაქო ომების ტრაგედიები ერების ტრაგედიებად 

რომ არ შეტრიალებულიყო, ცხოვრება ძირფესვიანად რომ არ შეეც- 

ვალა ზოგის წინააღმდეგობას ახალფეხადგმული ისტორიისადმი და 

ზოგის სულსწრაფობას ამავე ისტორიის დასაჩქარებლად გამართულ 

ბრძოლაში, საიდან გაჩნდებოდა რევოლუციის ნახნავში ეს საშინე– 

ლი ორნატები და განა ქართული ბალადა ასე დასრულდებოდა? 

საზღაური საზლაურით ფასდება... მას, მეშვიდეს, ხომ შეეძლო 

გაეხარა, თავი არ მოეკლა, მაგრამ მოიკლა ძნელად ასახსნელ 

მიზეზთა გამო. ყველას შეუძლია ეს მიზეზები თავისებურად ახსნას. 

მე კი იმ ჟამს, როცა ბულგარული საგალობლების ნავს მივყვებოდი 

და ამაღლებული სულის თეთრი იალქანი მიმაცურებდა, სულისა, 

რომელიც მარადის სერავს ყოფიერების შორს გაშლილ ოკეანეს, 

ვიფიქრე, ქართული ამბის ამგვარი დასასრულის მიზეზი სიმღერე- 

ბია, რომლებშიც შვიდივეს რწმენაა-მეთქი დაუნჯებული... 

როცა შენთვის რამეს აღმოაჩენ, შენს არსებაში ყველაფერი 

შეხმატკბილებულია, სული გინათდება. ვუცქერდი, სანუკვარი ჰიმ– 

-ნების მგალობელ სოფიელთა თვალებში რაოდენი უბიწოება, ერთ– 
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გულება და აღმაფრენა სხივცისკარობდა, დაძაბულობისაგან სახეზე 

რარიგ გადასდიოდათ ხვითქი და მშურდა, რომ მათთან არ ვიყავი, არ 

ვიყავი ის, ჩემი ორეული. 

აი, იმ სულში შემოჭრილი ნათელის კვალად უცებ გავიფიქრე: 

რამ შვა ადამიანში ეს ყველაფერი: მუსიკა, სიმღერები, ლოცვები, რა 

საჭიროება იყო მათი და არის? ალბათ შვა იმან, რომ ადამიანი 

ქვეცნობიერად გრძნობს, რაოდენ ტრაგიკულია მისი ყოფნა ცხოვ- 

რების ორომტრიალში, როცა ყველაფერი მოდის და ყველაფერი მი- 

დის, ისევ მოდის და ისევ მიდის და ადამიანი იმედოვნებს, ასეთნაი- 

რად გამოხატოს, გამოსახოს, უკვდავყოს თავი. აკი, როცა ყველაფერი 

დასრულდება, როცა მილიარდი წლის შემდეგ ქვეყნიერების მომავა- 

ლი აღსასრული დადგება და ჩვენი პლანეტა მოკვდება, ჩაქრება, 

სხვა გალაქტიკებიდან მოსულმა მსოფლიო შეგნებამ უდიდეს სიჩუ- 

მესა და სიცარიელეში უსათუოდ უნდა გაიგონოს ჩვენი მუსიკა და 

სიმღერა. აი, გაჩენის დღიდან ჩვენს არსებაში რაა ჩაკირული 

ამოუძირკვავად – ვიცოცხლოთ სიცოცხლის შემდეგაც! რაოდენ 

დიდმნიშვნელოვანია ადამიანისთვის შეიმეცნოს, რაოდენ აუცილე- 

ბელია სჯეროდეს, რომ სიცოცხლის ასეთი გახანიერება ძირითა- 

დად შესაძლებელია.( ალბათ ადამიანები მოიფიქრებენ, რომ თავის 

შემდგომად დატოვონ რაღაც მარადიული ავტომატური მოწყობილო- 

ბა, რაღაც ვოკალურ-მუსიკალური მარადიული ძრავა – ეს იქნება კა- 

ცობრიობის ყველა დროის კულტურის ყოველივე საუკეთესოს ან- 

თოლოგია. და, როცა მომღერლების გალობით ვტკბებოდი, მჯეროდა, 

რომ ისინი, ვინც ამ სიტყვებსა და მუსიკას გაიგონებს, მიხვდებიან, 

იგრძნობენ, რა წინააღმდეგობებით აღსავსენი, რა გენიოსები და 

ტანჯულები იყვნენ დედამიწაზე ადამიანები, ეს ერთადერთი გონიე- 

რი არსებანი.) 

(სიცოცხლე, სიკვდილი, სიყვარული, თანაგრძნობა და შთაგონე- 

ბა – ყველაფერი მუსიკაში გამოისახება, ვინაიდან მასში, მუსიკა- 

ში მივაღწიეთ თავისუფლებას, რომლისთვისაც მთელი ისტორიის 

მანძილზე ვიბრძოდით, დაწყებული ადამიანის ცნობიერების პირვე- 

ლი გბელვებიდან, მაგრამ რომლის მიღწევა მხოლოდ მუსიკაში 

მოვახერხეთ. და მხოლოდ მუსიკა სძლევს ყველა დროის დოგმებს და 

ყოველთვის მომავლისკენ ისწრაფვის... ამიტომაც ძალუძს თქვას ის, 

რის თქმაც ჩვენ ვერ შევძელით...) 

L დავცქეროდი საათს და შიშნეულად ველოდი, რომ ჩემს საყვარელ. 

პუშკინის მუზეუმში კონცერტი დამთავრდებოდა, რომ შემდეგ უნდა 

წავსულიყავი ყაზანის ვაგზალში, სულ სხვა სამყაროში და სულ სხვა 

ცხოვრებაში ჩავბმულიყავი, იმ ცხოვრებაში, რომელიც უხსოვარი 

დროიდან ფუთფუთებს ამაოებისა და ორომტრიალის მორევში, სა– 

88



დაც არ ჟღერს და არაფერს ნიშნავს ღვთაებრივი სიმღერები... 

მაგრამ სწორედ ამიტომ უნდა ვყოფილიყავი იქ... 

V 

შუადღე გავიდა, მატარებელი ვოლგისპირა მხარეებში მიქროდა 

და კუპირებულ ვაგონებში უკვე დამკვიდრდა, რამდენადაც ეს შეიძ–- 

ლებოდა, მრავალდღიანი მგზავრობისთვის ნავარაუდევი მყარი საგ– 

ზაო ცხოვრება, საერთო ვაგონში კი, რომლითაც აბდია კალისტრა– 

ტოვი მიდიოდა, შეიძლება ითქვას, კომუნალური ცხოვრება სუფევდა. 

მატარებელში ჭრელი ხალხი იყო, ყველას თავისი მიზეზი ჰქონდა 

მგზავრობისა და ეს ყოველივე ბუნებრივი გახლდათ – ადამიანებს 

სჭირდებოდათ, ადამიანები მიემგზავრებოდნენ. მათ შორის იყვნენ 

ანაშას მადევრები, აბდია კალისტრატოვის თანამგზავრები. აბდია 

ხვდებოდა, რომ ამ მატარებელს სულ ცოტა ათი კაცი მოჰყვებოდა, 

მაგრამ თვითონ ჯერჯერობით მხოლოდ ორს იცნობდა, იმათ, რომ- 

ლებსაც მკვირცხლმა მებარგულმა უთომ ვაგზალში მიაკედლა. ესენი 

იყვნენ მურმანსკელი ავარები –- ერთი ცოტა უფროსი, ოცი წლის 

პეტრუხა და მეორე ჯერ მთლად ბავშვი, თექვსმეტი წლის ლიო- 

ნია, მაგრამ იგი, ლიონიაც სარეწზე უკვე მეორედ მიდიოდა, ამიტომ 

თავი ქარცეცხლში გამოვლილ კაცად მიაჩნდა და ყოყოჩობდა კიდე– 

„ვაც. მურმანსკელები პირველად თავშეკავებულად იქცეოდნენ, თუმცა 

იცოდნენ, რომ აბდია მათი კაცი იყო, რომ მადევრობას საიმედო 

ხალხის რეკომენდაციით იწყებდა. საქმეებზე ქარაგმულად ლაპარა– 

კობდნენ, ძირითადად ტამბურში პაპიროსის წევისას. ხალხი ახლა 

ვაგონში პაპიროსის მწეველებს ვერ იტანდა, მით უმეტეს, ამდენი 

მგზავრი გროვდებოდა და ჰაერი ისედაც შეხუთული იყო; მადევრები 

ამიტომ გამოდიოდნენ ტამბურში სალაყბოდ და მოსაწევად. პირვე– 

ლად პეტრუხამ მიაქცია ყურადღება იმას, რომ აბდია პაპიროსს მათი 

ყაიდის ბიჭებივით არ ეწეოდა. 

– შენა, აბდია, არასოდეს მოგიწევია? ქალივით გეშინია ნაფაზის 

დარტყმა. 

აბდია იძულებული გახდა ეცრუა: 

– ოდესღაც ვეწეოდი და მივატოვე... 
– გეტყობა კიდევაც, მე კი პატარაობიდანვე ვეწეგი. ჩვენი ლი– 

ონკაც მაგარი მწეველია, ბებერივით აფუილებს, თუ შემთხვევა 

მიეცა, არც სმას აკლებს ხელს. თუმცა ახლა ჩვენთვის დალევა არ 

შეიძლება, სამაგიეროდ შემდეგ ვთუთქავთ. 

– ეს ხომ ჯერ პატარაა? 

– ვინაა პატარა, ლიონკა? პატარაა და კენჭია. აი შენ, მგონი, 
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პირველად მოდიხარ დიდ საქმეზე. ეს გასეირნება არ გეგონოს. ამან 
კი ყველა ხვრელი იცის. 

– ბალახსაც ეტანება თუ მარტო მადევარია? – დაინტერესდა 

აბდია. · 

– ლიონკა? მაშ როგორ, ეწევა. ახლა ყველა ეწევა, მაგრამ მო–- 
წევა ჭკვიანურად უნდა, – დაიწყო მსჯელობა პეტრუხამ. – ზოგი 

იმდენს ჩაყლაპავს, გონება უბნელდება, ამისთანები საქმეში არ გა- 

მოდგებიან. გუდაფშუტები არიან. ყველაფერს ამტუტებენ. მერედა 

როგორი ბალახია, სიხარულს განიჭებს, სულ სამოთხეში გამყოფებს. 

– სიხარულს რით განიჭებს? 

– იმით, რომ აგერ, ვთქვათ, პატარა ნაკადული მიედინება. იმო– 

დენაა, გადააბიჯებ, გადააფურთხებ, შენთვის კი მდინარეა, ოკეანეა, 

სიამეა! ესეც შენი სიხარული. სიხარული ხომ ისეთი რამაა, საიდან 

უნდა გაჩითო? აი, მაგალითად, პურს იყიდი, ტანსაცმელს იყიდი, 

ფეხსაცმელსაც იყიდი, არაყსაც ფულით სვამენ. ბალახი კი, თუმცა 

ბევრი მაყუთი სჭირდება, განსაკუთრებულ სიამეს გგვრის: თითქოს 

სიზმარში ხარ და ირგვლივ ყველაფერი ისეა, როგორც პირდაპირ 

კინოში. ოღონდ განსხვავება ისაა, რომ კინოს ასობით და ათასობით 

კაცი მიშტერებია, აქ კი მხოლოდ შენა ხარ, აქ სხვას არავის ესაქმება, 

ხოლოვინც ცხვირს შემოყოფს, იმას შეიძლება სიფათში ცეცხლო – 

ეგ შენ არ გეკითხება, როგორც მინდა, ისე ვცხოვრობ, სხვის ბოსტან– 

ში ნუ გადადიხარ-თქო.აი, როგორაა საქმე. – პეტრუხამ მცირე ხნით 

იყუჩა, გამჭრიახ თვალებს ჭუტავდა, აბდიას, ცოტა არ იყოს, თავხე– 

დურად გადაუკრა სიტყვა: – ჰა, აბდია, ბალახი ხომ არ გაგესინჯა, 

სიამოვნებისთვის წაიკაიფებ, შემიძლია საკუთარი მარაგიდან გიწი– 

ლადო... 

– არა, მირჩევნია საკუთარი გავსინჯო, – იუარა აბდიამ; – აი, 

როცა ჩემს წილს დავდებ, მაშინ სხვა ამბავია. 

– ესეც სწორია, – დაეთანხმა პეტრუხა. – შენი შენია. – ერთ- 

ხანს გაყუჩდა და გადაწყვიტა, ისევ განეგრძო: – ჩვენს საქმეში, აბ- 

დია, მთავარია სიფრთხილე, იმიტომ, რომ ირგვლივ ყველა ჩვენი 

მტერია: ყოველი ბებია, ყოველი მედლებიანი ვეტერანი, ყოველი 

პენსიონერი. სხვებზე აღარას ვამბობ. ყველას ერთი სული „აქვს, 

მსჯავრი დაგვდოს და შორს კატორღაში მოგვაყუჩოს, რომ თვალით 

არ დაგვინახოს. ამიტომაც ამგვარი წესი გვაქვს – ისე უნდა მოიქცე, 

თითქოს არაფერს წარმოადგენ, ერთი გოიმი ვინმე ხარ, სანამ მაყუთი 

ბლომად არ მოგიტეხავს. შემდეგ კი აი, ,როგორ ვიცით? როცა 

ჯიბეში ფული მიჭყავის, ყველას დედა ვატირე ერთიანად... ისე, 
თუ რამე მოხდა, აბდია, ჩაკვდი, ჩაძაღლდი. და შენიანები არ გასცე. 

ეგ კანონია. ხოლო თუ ვერ გაუძელი, ასე და ამგვარად – წირვა 
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გამოგივა, შეუძლიათ ძაღლივით გაგასაღონ. ზონაშიც რომ იყო, სულ 

ერთია, მოგწვდებიან. ეს ხუმრობა-–თამაში არ გეგონოს. 

თანდათან გამოირკვა, რომ პეტრუხა სადღაც სხვადასხვა მშენებ– 

ლობაზე მუშაობდა, ხოლო ზაფხულის დადგომისთანავე, მუინყუმის 

მხარეებში მიემგზავრებოდა, იცოდა, სად იყო ანაშით მდიდარი 

ადგილები. ამბობდა, ბალახნარი განსაკუთრებით ხევებში იმდენია, 

მთელ მსოფლიოს ეყოფაო. შინ მხოლოდ ღრმად მოხუცი ლოთი დედა 

ჰყავდა. ძმები აქეთ-იქით გაფანტულიყვნენ, იმიერპოლარეთში გაზ– 

სადენზე მუშაობდნენ. როგორც პეტრუხა ამბობდა, ხან სიცივეში, 

ხან ქინქლებში შოულობდნენ ფულს ეს გაღლეტილები. თვითონ კი 

ერთს გაისეირნებდა თვალებდაბრეცილ აზიაში და შემდეგ მთელი 

წელი ჭერს აფურთხებდა, ოღონდაც ნერწყვი ჰყოფნოდა. ლიონკას 

უფრო უარესად ჰქონდა საქმე. დედა ვინ ჰყავდა, არ იცოდა. თავიდან– 

გე ჩვილ ბავშვთა სახლში განამწესეს. როცა სამი წლის გახდა, ვიღაც 

მურმანსკელი, შორეული ნაოსნობის კაპიტანი, რომელიც უმთავრე- 

სად კუბაში დადიოდა, თავშესაფარში ცოლთან ერთად გამოცხადდა 

და ბიჭი ყოველგვარი წესის დაცვით იშვილა. თვითონ საკუთარი 

შვილები არ ჰყავდა. ხუთი წლის შემდეგ კი ყველაფერი უკუღმა 

დატრიალდა. კაპიტნის ცოლი კავალერთან ერთად სადღაც ლენინგ- 

რადში გაშპა, კაპიტანმა სმა დაიწყო, სამუშაოდ ნავსადგურში გად– 

მოვიდა. ლიონკა სკოლაში გაჭირვებით სწავლობდა, ხან მამობილის 

დეიდასთან ცხოვრობდა, ხან მის ბუღალტერ ძმასთან. ბუღალტრის 

ცოლი კი ცერბერი იყო. ჰოდა, ყველაფერი ერთიმეორეს წაეწყო, ბი– 

ჭიც ხელიდან წავიდა, გამხეცდა, კაპიტანი სულ მიატოვა და ერთ 

მარტოხელა ომის ინვალიდს მიეკედლა. ეს ყოფილი წყალქვეშელი 

კეთილი კაცი იყო, მაგრამ ლიონკაზე გავლენას ვერ ახდენდა. ბიჭი 

ისე ცხოვრობდა, როგორც მოეპრიანებოდა, სადმე გაგრიალებას 

მოინდომებდა და მიგრიალებდა, დაბრუნებას მოისურვებდა და 

ბრუნდებოდა. ეს მეორე სეზონი უკვე ანაშის ჩამოსატანად დადიო- 

და. ეტყობა, თვითონაც ძლიერ შეუყვარდა უკეთური საწამლაგი მა– 

შინ, როცა მხოლოდ თექვსმეტი წლისა იყო და მთელი ცხოვრება 

წინ ჰქონდა... : 

აბდია კალისტრატოვმა ძალიან შეიკავა თავი და ყველა აღმაშ- 

ფოთებელ წვრილმანს არ გამოპასუხებია, ვინაიდან ამოცანად ჰქონ– 

და დასახული – ჩასწვდომოდა იმ მოვლენათა ბუნებას, რომლებიც 

სულ ახალ და ახალ ჭაბუკებს ხვევდა თავის ბადეში. და რაც 

უფრო მეტს უკვირდებოდა ამ სამწუხარო ამბებს, მით უფრო მეტად 

რწმუნდებოდა, რომ ეს ყველაფერი ჰგავდა რაღაც წყალქვეშა დინე- 

ბას, როცა ცხოვრების ზღვის ზედაპირზე მოჩვენებითი სიწყნარეა, 

რომ ბიწიერების მშობელი კერძო და პირადი მიზეზების გვერდით 
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საზოგადოებრივი მიზეზებიც არსებობდნენ და შესაძლებლობას 

ქმნიდნენ ახალგაზრდობის ამდაგვარი ავადმყოფობა გაჩენილიყო. 

მიზეზთა შემჩნევა ერთი შეხედვით ძნელი გახლდათ – ისინი მოგა- 

გონებდათ მთელ სხეულში ავადმყოფობის გამავრცელებელ, ერთმა– 

ნეთთან შეკავშირებულ სისხლძარღვებს. არავითარი აზრი არ ჰქონ- 

და და თუ ჰქონდა, ძალიან მცირე, ამ მიზეზების გამოკიდებას. ერთი 

კაცის ბარობაზე. აქ აუცილებელი იყო სულ ცოტა მთელი სოციალუ- 

რი ტრაქტატის დაწერა. ყველაფერს კი პრესაში დღა ტელევიზიაში 

დისკუსიის „გამართვა სჯობდა. აი, რა მოინდომა აბდიამ, პირდაპირ 

გადამთიელს ჰგავდა. ის კი მართლა გადამთიელი „იყო, თუ.გავით- 

ვალისწინებთ მის სემინარიულ შეზღუდულობას და ყოველდღიური 

ცხოვრების უცოდინარობას. შემდეგ დარწმუნდება: არავის აინტე- 

რესებს ასეთ რამეებზე გულახდილი ლაპარაკი, რასაც ყოველთვის 

ხსნიან გითომცდა ჩვენი საზოგადოების პრესტიჟის გულშემატკივ- 

რობით, თუმცა, არსებითად, უპირველეს ყოვლისა მთავარი ისაა, 

არ სურთ ზედმეტი საფრთხე შეუქმნან საკუთარ მდგომარეობას, 

დამოკიდებულს სხვა პირთა აზრსა და გუნება-განწყობილებაზე. 

ეტყობა, საზოგადოების რომელიღაც ნაწილის უკეთურებაზე გან– 

გაშის, ასატეხად, სხვა ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, საჭირო 

იყო არ შეგშინებოდა, ჩემს თავს არ ვავნოო. აბდია კალისტრატოვს 

თავისდა საბედნიეროდ და საუბედუროდ ამგვარი ფარული შიში არ 

აწუხებდა. მაგრამ ეს ცხოვრებისეული აღმოჩენები ჯერ წინ ელოდა. 

ახლა მხოლოდ ფეხს დგამდა ამ გზაზე, მხოლოდ შეეხო სინამდვილის 

ამ მხარეს და სწყუროდა იგი გზააბნეულ ადამიანთა სიბრალულის 

"გამო შეეცნო საკუთარი გამოცდილებით, უნდოდა თუნდაც რამდენი- 

მეს მიშველებოდა არა ჭკუის სწავლებით, საყვედურითა და გაკიცხ– 

გით, არამედ საქმეში თავისი მონაწილეობით და თავისი მაგალითით 

დაემტკიცებინა, დამღუპველი მდგომარეობისაგან დახსნა მხოლოდ 

საკუთარი თავის განახლებით რომ შეიძლებოდა და ამ თვალსაზრი–- 

სით ყოველ. მათგანს რევოლუცია უნდა მოეხდინა თუნდაც თავისი 

სულის ფარგლებში. მაგრამ ისევ და ისევ არ ფიქრობდა, რა ძვირად 

დაუჯდებოდა ასეთი გულდაჯერებული იდეები. 
ახალგაზრდა იყო. განა მარტო ახალგაზრდა... გენახათ, როგორ 

სწავლობდა სემინარიაში ქრისტეს ისტორიას – მისი ტანჯვა ისე. 

განიცადა, 'გულამომჯდარი ტიროდა, როცა წაიკითხა გეთსიმანიის, 

ბაღში ქრისტე იუდამ გასცაო! "სამყაროს უდიდეს უბედურებად 

მიიჩნია იმ ცხელ დღეს, იმ თხემის ადგილზე ქრისტეს ჯვარზე გაკვ- 

რა. მაგრამ მაშინ ნაკლებგამოცდილ ბიჭს არ უფიქრია: იქნებ ამქვეყ– 

ნად არსებობს კანონზომიერება, რომლის მიხედვითაც სამყარო ყვე-. 

ლაზე მეტად თავის შვილებს სწორედ უწმინდესი იდეებისა და 
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,ულისწადილისათვის სჯისო? შეიძლება ღირდა ეფიქრა: იქნება 

საა ამგვარი იდეების არსებობის ფორმა და გამარჯვების საშუალე- 

ბაო? იქნებ „მართლა ასეა! იქნებ სწორედ ეგაა ასეთი გამარჯვების 

საზღაური, მაშინ? ” _ 

თუმცა“'აბდია ჯერ” კიდევ ადრგ ესაუბრა ამ” საკითხზე“ ვიქტორ 

გოროდეცკის, რომელსაც მიუხედავად იმისა, რომ თითქმის ტოლები 

იყვნენ, მამის“ სახელით, მიმართავდა. ხოლო ეს საუბარი მანამდე 

გაიმართა,, გიდრე აბდია: სასულიერო სემინარიიდან ·წამოსვლას 

გადაწყვეტდა. · 
– აბა, რა, უნდა გითხრა?' იცი, ყრმაო მამაო, ნუ მიწყენ, „აბდია, 

თუ ხანდახან ყრმაო მამაოს. გეძახი, მაგრამ სიტყვების უკეთესი შე- 

თანხმება არ იქნება, – ეუბნებოდა გოროდეცკი აბდიას, როცა თავის 

სახლში მასთან ერთად ჩაის სვამდა. –- შენ სემინარიიდან წამოხვალ, 

ალბათ ეკლესიიდან მოგვკვეთენ, დარწმუნებული ვარ, მოძღვარნი არ 

მოითმენენ, რომ ისინი ხმალში გამოიწვიო და ისე დატოვო... მით 

უმეტეს, მოდიხარ ეკლესიისთვჩს, ასე ვთქვათ, იშვიათი და ძალიან 

უსიამოვნო. მიზეზით – არა იმიტომ, რომ რაიმე უსამართლობა იწვ- 

ნიე; გაწყენინეს,.შეგავიწროვეს, არც იმიტომ, რომ რომელიმე საეკ- 

ლესიო პირს წაეჩხუბე, არა, ყრმაო მამაო, ეკლესიას შენს წინაშე 

ბრალი არაფერში მიუძღვის... მასთან კავშირს, ასე გთქვათ, წმინდა 

იდეური მოსაზრებების გამო წყვეტ. ' 

– დიახ, "ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ, ასეა, აშკარა მიზეზები არ 

კრსებობს, წყენაო'-'ეს მეტისმეტი გამარტივება იქნებოდა საკითხი–- 

სა. საქმე სულაც არ მეხება მე, უბრალოდ ტრადიციული რელიგიები 

სადღეისოდ” მოძველდა, არ შეიძლება სერიოზულად ილაპარაკო 

რელიგიაზე, რომელიც ნავარაუდევი იყო გაღვიძებული დაბალი 

ფენების გვაროვნული შეგნებისთვის. თვითონ მოგეხსენებათ, თუ 

ისტორია შეძლებს რწმენის მსოფლიო ჰორიზონტზე ახალი ცენტრა- 

ლური ფიგურა წამოსწიოს – ფიგურა თანამედროვე-ღმერთისა, რო- 

მელსაც სამყაროს ახლანდელ მოთხოვნილებათა შესაბამისი ახალი 

ღვთაებრივი იდეები ექნება, მაშინ კიდევ შეიძლება იმედი ვიქონი– 

ოთ, რომ სარწმუნოება რაღაცად ეღირება. აი, ჩემი წამოსვლის მი– 

ზეზი. ' 

– მესმის, მესმის! – ლმობიერად გაუღიმა გოროდეცკიმ აბდიას. 

  

ჩაი მოხვრიპა და განაგრძო, – ეს ყველაფერი თავზარდამცემად 

ჟღერს. მაგრამ ვიდრე შენს თეორიას შევეხებოდე, უნდა გითხრა, რომ 

გზივარ -ახლა, ვსვამ ჩაის და ნამდვილად მიხარია, რაკი მე”და შენ 

შუა საუკუნეებში ·. არ ვცხოვრობთ. ასეთი გაუგონარი ერესისათვის 

კათოლიკურ ევროპაში სადმე, ესპანეთში ან იტალიაში, თუნდაც 

მხოლოდ იმისთვის, რის თქმაც გაბედე, ხოლო მე წიჩდაუხედავად 
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მოვისმინე, ორივეს, ყრმაო მამაო ჩემო, ჯერ ხელ–ფეხსა და თავს 

მოგვკვეთდნენ, შემდეგ კოცონზე დაგვწვავდნენ, შემდეგ ჩვენს ნაშთს 
დაფქვავდნენ და ნაფქვავს ქარს გაატანდნენ. ო, რა სასტიკად და 
სიამოვნებით გაგვისწორდებოდა ინკვიზიცია! თუ წმიდათაწმიდა 

ინკვიზიციამ ერთი უბედური მხოლოდ იმისთვის დაწვა, რომ დააბეზ- 

ღეს – უმანკო ჩასახვის ხსენებაზე იდუმალად ჩაიღიმაო, მაშინ უნდა 

ვიფიქროთ... 

– ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ, უკაცრავად, მაგრამ უნდა შემოგესიტყ– 

ვო, – ჩაიცინა აბდიამ. იგი ნერვიულად იკრავდა სემინარიელის 

შავი სერთუკის ღილებს. – მესმის, გვარიანად გაგამხიარულე, მაგ-' 

რამ ხუმრობა იქით იყოს და, ახლა რომ ინკვიზიცია არსებობდეს და 

ხვალ კოცონზე დაწვა მემუქრებოდეს ჩემი ერესის გამო, არც ერთ 

სიტყვას არ გადავთქვამდი. 

– მჯერა, – თავი დაუქნია გოროდეცკიმ. 

– ეს იდეა შემთხევით არ დამბადებია. გამიჩნდა მას შემდეგ, 

რაც შევისწავლე ქრისტიანობის ისტორია და თანამედროვეობას 

დავაკვირდიჯდა მე დავიწყებ ღმერთის ახალი, თანამედროვე ფორმის 

ძიებას, თუნდაც.ვერასოდეს ვპოვო იგი..1 

– კარგია, რომ ისტორია ახსენე, – შეაწყვეტინა გოროდეცკიმ. 

– ახლა მე მომისმინე. შენი ახალი ღმერთის იდეა აბსტრაქტული 

თეორიაა, თუმცა, ჩვენი ინტელექტუალების ენით რომ ვთქვათ, 

რაღაცით ფრიად აქტუალურია. ეს შენი მოსაზრებები, როგორც 

ძველად ამბობდნენ, გონების ნაყოფია. შენ აპროგრამებ ღმერთს, 

ხოლო ღმერთი არ შეიძლება სინამდვილისაგან განყენებულად გამო– 

იგონო, რა მიმზიდველი და დამაჯერებელიც უნდა ჩანდეს ეს საქმე. 

მესმის, ქრისტე რომ ჯვარზე არ გაეკრათ, ღმერთი არ იქნებოდა. ეს 

უნიკალური, მთელ ქვეყანაზე სამართლიანობის დამკვიდრების იდე– 

ით შეპყრობილი პიროვნება ჯერ მხეცურად მოკლეს ადამიანებმა, 

შემდეგ კი განადიდეს, ხოტბა შეასხეს, დაიტირეს, ბოლოს ხანგრძ– 

ლივი ტანჯვით მოიპოვეს. აქ კი ერთმანეთს ერწყმის თაყვანისცემა 

და თვითბრალდება, მონანიება და იმედი, სასჯელი და შეწყალება – 

და კაცთმოყვარეობა, სხვა ამბავია, რომ შემდეგ ყველაფერი დამა- 

ხინჯდა და გარკვეული ძალების გარკვეული ინტერესებისთვის გა– 

მოიყენეს, მაგრამ რას იზამ, ასეთია ყველა მსოფლიო საეკლესიო 

იდეის ბედი. ჰოდა, დაუფიქრდი, რა უფრო ძალმოსილია და მიმზიდ- 

ველი, რა უფრო მახლობელია – მარტვილი ღმერთი, რომელმაც თავი 

გასწირა, ჯვარს ეცვა იდეის გულისთვის, თუ სრულქმნილი უმაღლე– 

სი არსება, თუნდაც თანამედროვე ყაიდაზე მოაზროვნე, ეს აბსტრაქ- 

ტული იდეალი. : 
– მე ვფიქრობდი ამაზე, ვიქტორ ნიკიფოროვიჩ. მართალი ხართ. 
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მაგრამ არ შემიძლია, უარვყო ის აზრი, რომ დადგა დრო, ახალი 

თვალით შევხედოთ წარსულს, რარიგ ეჭვმიუტანელიც უნდა იყოს 

იგი, ღმერთის ცნებას, რომლის ახსნა დიდი ხანია აღარ' შეესაბამება 

სამყაროს რაობის ახლანდელ ცოდნას. ეს ხომ აშკარაა. ნუ ვიკამა– 

თებთ. ფრიად შესაძლებელია, რომ ვეყრდნობი აბსტრაქციას, ვეძებ 

იმას, რაც არ უნდა ვეძებო. რა გაეწყობა! დაე, ჩემი აზრები არ ეთავ– 

სებოდეს კანონიკურ ღვთისმეტყველებას. ვერაფერს მოვუხერხებ 

ჩემს თავს. ბედნიერი ვიქნებოდი, თუ ვინმე გადამარწმუნებდა. 

გოროდეცკიმ ისე გაშალა ხელები, ნათქვამს მიგიხვდიო, აგრძ–- 

ნობინა: 

– მესმის შენი, მამაო აბდია, მაგრამ ყოველივე ამასთან ერთად 

უნდა გაგაფრთხილო – ეკლესიის მსახურთა თვალსაზრისით 

ღმერთმაძიებლობა ყველაზე საშინელი დანაშაულია ეკლესიის წინა– 

შე. იგივეა, რაც მთელი სამყაროს თავდაყირა დაყენება განიზრახო. 

– ვიცი, - მშვიდად :მიუგო აბდიამ. 

– მაგრამ უფრო მეტად არ უყვართ ღმერთმაძიებლობა ერისკა– 

ცებს, გიფიქრია ამაზე? 

– ეს პარადოქსია, – გაუკვირდა აბდიას. 

– ნახავ, აღდგომა და ხვალაო... 

– როგორ? აქ მათი პოზიციები ერთმანეთს თანხვდება? 

– არათუ თანხვდება, ღმერთმაძიებლობა არავის სჭირდება... 

L- უცნაურია, · მაშ, ყველაზე საჭირო რამ არავის სჭირდება..., 

– ვფიქრობ, შავ დღეში ჩავარდები, მამაო აბდია. მე შენს ადგილ– 

ზე ყოფნას არ ვისურვებდი, მაგრამ არც წინ გადაგეღობები, – 

უთხრა დასასრულს გოროდეცკიმ. : 

მართალი იყო გოროდეცკი. ყველაფერი მართალი თქვა. რამდყნი- 

მე ხნის შემდეგ აბდია კალისტრატოვს საშუალება მიეცა მისი სი– 

მართლე ერწმუნა. 

ეს პატარა ამბავი სემინარიიდან აბდიას გამოძევებამდე მოხდა. 

იმ დღეს ქალაქში ჩამოგიდა და სემინარიის რექტორატი ვაგზალში 

დიდის პატივით შეხვდა მნიშვნელოვან პიროვნებას – საპატრიარ- 

ქოს სასწავლებლების კოორდინატორს – მამა დიმიტრის. მას სემი– 

ნარიაში ასევე მამა კოორდინატორს ეძახდნენ. კეთილსახიერი და 

კეთილგონიერი მამა კოორდინატორი ამჯერად საგანგებო შემთხვე- 

ვის გამო ჩამობრძანდა. ერთი ყველაზე საუკეთესო სემინარიელი აბ– 

დია კალისტრატოვი ერესის გზას დაადგა – თანამედროვე ღმერთის 

საეჭვო იდეა წამოაყენა და აშკარად მოინდომა საღვთო წერილის 

ხელახლა გაჩხრეკვა. რასაკვირველია, მამა კოორდინატორი ჩამოვი- 

და, როგორც მოძღვარი და მშვიდობისმყოფელი, სურდა გზას აცდე– 

ნილი ყმაწვილი თავისი ავტორიტეტით ეკლესიის წიაღში დაებრუ– 
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სყიისა და უსიამოვნებას გარეთ არ გაეჟონა. ამ თვალსაზრისიი. 

ეკლესია არაფრით არ განსხვავდებოდა საერო ინსტიტუტებისგან, 

რომელთათვის ყველაზე მთავარი ისაა, სახელი არ შეელახოთ. აბდია 

კალისტრატოვის ადგილზე რომ მეტი ცხოვრებისეული გამოცდილე- 

ბის მქონე სხვა ყმაწვილი ყოფილიყო, კოორდინატორის "მამობრივ 

განზრახვას გულთან მიიტანდა, მაგრამ აბდიამ სრულიად გულწრ– 

ფელად ვერ გაუგო ეკლესიის გამოჩენილ მსახურს, რითაც მას ძა– 

ლიან გაურთულა საქმე. 

აბდია მამა კოორდინატორთან სასაუბროდ შუადღით იხმეს და 

მასთან სამ საათამდე დარჩა. თავდაპირველად მამა კოორდინა- 

ტორმა შესთავაზა, ერთად ვილოცოთ ეკლესიის საკურთხეველთანო. 

ეკლესია მთავარი კორპუსის ერთ-ერთ დარბაზში იყო გამართული 

– შვილო ჩემო, უთუოდ ხვდები, რომ მინდა სერიოზულად გესა- 

უბრო, მაგრამ ნუ ვიჩქარებთ, კეთილინებე და საკურთხეველთან 

„მიმაცილე, – სთხოვა მამა კოორდინატორმა აბდიას, თან'გადმოკარკ- 

,ლულ, მოწითალო თვალებს არ აშორებდა. – ვგრძნობ, რომ“ ჯერ 

"ერთად უნდა ვილოცოთ. 

– ღმერთი იყოს თქვენი შემწე, მღვდელმთავარო, – უთხრა აბ- 

დიამL– მე მზად ვარ. პირადად ჩემთვის ლოცვა უზენაესზე განუწყვე- 

ტელი ფიქრის კონტრაპუნქტია. მე მგონი, თანამედროვე ღმერთზე 

ნიადაგ ვფიქრობ.) . .,... V 

– აგრე ნუვიჩქარებთ, შვილო ჩემო, – თაგშეკავებულად შეესიტ- 

ყვა მას კოორდინატორი და სავარძლიდან წამოდგა. მან მოუყრუა 

კიდევაც თანამედროვე ღმერთზე, კონტრაპუნქტზე ნათქვამ თამამ 

ფრაზას, დიდად გამოცდილმა ეკლესიის მსახურმა არ ისურვა თავი: 

დანვე გაემწვავებინა საუბარი. – ვილოცოთ. უნდა გითხრა, – განაგ- 

რძო მამა ჭოორდინატორმა. – რაც უფრო მეტ ხანს ვცხოვრობ ამ- 

ქვეყნად, მით უფრო ვრწმუნდები, რაოდენ სათნოა უფალი! რაოდენ 

კეთილმოწყალედ გვეპყრობა და ბედნიერი ვარ, რომ ძალმიძს ეს 

თავდავიწყებულ ლოცვაში ვიგრძნო. უსასრულოდ გვპატიობს ყველა- 

ფერს. ჭეშმარიტად უსასრულოა უხენაესის სიყვარული ჩვენდამი. 

შესაძლოა, ჩვენი ლოცვები მისთვის მხოლოდ და მხოლოდ დაუფიქ- 

რებელი ტიტინია, მაგრამ ჩვენი და ღმერთის ურღვევ ერთიანობას 

გამოხატავს. 

– მართალი ხართ, მღვდელმთავარო, – უთხრა კარებში მდგომ- 

მა აბდიამ. 

შემდეგ, რაკი აგრე გამოუცდელი იყო და მოთმინება არ ჰყოფნი- 

და, ვერ გაუძლო საუბარში ზრდილობისათვის საჭირო პაუზას და 

უმალ გულახდილად თქვა თავისი სათქმელი: 

1. შემოგბედავთ და მოგახსენებთ,. რომ ღმერთი, ჩვენი გაგებით, 
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მარადისმყოფია, მაგრამ რაკი დედამიწაზე აზროვნება ვითარდება, 

ახალ-ახალი ცოდნით ივსება, იბადება დასკვნა: ღმერთსაც ხომ უნდა 

ჰქონდეს განვითარების თვისება? თქვენ როგორღა ფიქრობთ, 

მღვდელმთავარო? 

აქ კი მამა კოორდინატორმა პასუხს თავი ვერ აარიდა. 

– ნამეტანი ფიცხი კი ხარ, შვილო ჩემო, – უთხრა აბდიას. 

მღვდელმთავარი დროდარო ყრუდ ახველებდა და სქელი ქსოვილის 

შესამოსელს ისწორებდა. – ღმერთზე ასე მსჯელობა ახალგაზრდო–- 

ბითაც კი არ შეგშვენის. ჩვენ არ ხელგვეწიფება მარადისმყოფი 

შემოქმედის შეცნობა. იგი ჩვენს გარეშე არსებობს. მატერიალიზმიც 

კი აღიარებს, რომ სამყარო ჩვენი ცნობიერების გარეშე არსებობს. 

ღმერთი კი მით უმეტეს. 

– უკაცრავად, მღვდელმთავარო, მაგრამ უმჯობესია ყველაფერს 

თავისი სახელი ვუწოდოთ. ჩვენი ცნობიერების გარეშე ღმერთი არ 

არსებობს. 

'– დარწმუნებული ხარ?. 

– დიახ, ამიტომაც ვამბობ. 

– რა გაეწყობა, ნუ ავხსნით იმას, რაც ისედაც ნათელია. ვთქ– 

ვათ, ვაწყობთ პატარა სასწავლო დისკუსიას. მას ჩვენ ლოცვის 

შემდეგ მივუბრუნდებით. ჯერჯერობით კი, იყავ მოწყალე, და ტა– 

ძარში გამყევი. 

უკვე მარტო ის ფაქტი, რომ მამა კოორდინატორმა აბდიას . 

პატივი დასდო ერთად ელოცათ აკადემიურ ეკლესიაში, საგანთა ლო– 

გიკის მიხედვით კეთილმოსურნეობის ნიშნად უნდა მიგვეჩნია და 

სემინარიელსაც, რომელსაც გარიცხვა ემუქრებოდა, თითქოს უნდა 

ესარგებლა ამ მისთვის ხელსაყრელი ვითარებით. 

ისინი დერეფანში მიაბიჯებდნენ – წინ მამა კოორდინატორი, 

მის გვერდით, ნახევარი ნაბიჯით უკან აბდია კალისტრატოვი. 

აბდია უცქეროდა მღვდლის წარმოსადეგ ტანს, მტკიცე სიარულს, 

იატაკზე მოფოფიალე შავ, ხალვათ ანაფორას, კოორდინატორს რომ 

განსაკუთრებულ სიდიადეს სძენდა, და ამ'კაცში იგრძნო საუკუნეე– 

ბის მანძილზე დაუნჯებული ის ძალა, რომელიც დარაჯად უდგას 

რწმენის კანონებს და ადამიანის ყოველ საქმეში უპირველეს ყოვლი- 

სა საკუთარ ინტერესებს იცავს. სწორედ მას, ამ ოდითგან მოპირის– 

პირე ძალას უნდა შეჯახებოდა აბდია ცხოვრებაში ჭეშმარიტების 

ძიების გზაზე. მაგრამ ახლა ორივე მიდიოდა უფალთან, რომლისაც 

ორივეს სწამდა თავთავისებურად და რომლის სახელით ვალდებულ- 

ნი იყვნენ სხვების გულში ჩაენერგათ ყველასთვის საერთო აზრები, 

თუ რა იყო სამყარო და რა ადგილი ეჭირა ადამიანს იქ. ერთიცა და 
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მეორეც უფალზე ამყარებდა იმედს, ვინაიდან იგი ყოვლისმცოდნე და 

ყოვლად მოწყალე იყო. ამრიგად, ისინი მიდიოდნენ... 

/ აკადემიურ ეკლესიაში იმ დროს არავინ იყო. ამიტომ არცთუ 

პატარა ჩანდა. სხვა მხრივ ჩვეულებრივი ეკლესია გახლდათ, ოღონდ 

დაბინდული საკურთხევლის სიღრმეში სანთლის მქრქალ შუქზე 

ერთობ თეთრად კრთოდა ქრისტეს ჩამუქებული თმით მოარშიებული, 

დაჟინებით, მდურვით მომზირალი სახე. მას მიაპყრო მზერა და 

ფიქრები ორივე მუხლმოყრილმა კაცმა – მწყემსმა და ახალგაზრდა 

მოწაფემ, რომელსაც ჯერ კიდევ შერჩენოდა თავისუფლად მსჯელო- 

ბის უნარი. აქ იმ იმედით მოვიდნენ, პირადად ესაუბრათ უფალთან, 

ვინაიდან უფალს შეეძლო დღე–ღამის ნებისმიერ დროს სინქრონუ- 

ლი დიალოგი გაემართა მასთან ლაპარაკის ურიცხვ მსურველთან, 

პრაქტიკულად მთელ კაცობრიობასთან დედამიწის ნებისმიერ წერ- 

ტილში. აი, ამიტომ გახლდათ იგი ყველგან მყოფი. 

ამჯერადაც ასევე იყო ყველაფერი: ლოცვისას ორივეს სურდა 

გამოეთქვა თავიანთი შეშფოთებაც, "მწუხარებაც, გაემართლებინა · 

ღვთის რწმენაზე დაფუძნებული თავიანთი მოქმედებანიც და შეეცად- 

ნენ თავიანთი თავი დაეკავშირებინათ წარმოსახვითი სამყაროსთვის, 

რომელშიც ესოდენ მიკროსკოპული ადგილი ეჭირათ ესოდენ მიკ- 

როსკოპული დროით. ორივე მათგანი პირჯვარს იწერდა და შემოქ- 

მედს მადლს მოახსენებდა, რომ ბედად ეწერათ ამქვეყნად მოვლენა, 

ორივე მათგანი შესთხოვდა, როცა უკანასკნელი დღე მოაწევდა, 

ნება მიეცა ისე მომკვდარიყო, ბაგეზე მისი სახელი შერჩენოდა... 

შემდეგ ორივე ისევ დაუბრუნდა თავიანთ საქმეებს იმ კაბინეტ- 

ში და გულახდილი საუბარი გააბეს. 

– ასე რომ, შვილო ჩემო, ჭკუის სწავლებას არ დაგიწყებ, – 

თქვა მამა კოორდინატორმა და უფრო მოხერხებულად მოიკალათა. 

ტყავის სავარძელში აბდია კალისტრატოვის წინ. აბდია სკამზე. 

იჯდა, ხელები მორჩილად დაეწყო გამხდარ მუხლებზე, რომლებიც 

მკაფიოდ გამოჰკვეთოდა სემინარიელის ნაცრისფერ სამოსში. 

აბდია მკაცრ საუბარს ელოდა და ასეთმა დასაწყისმა, ცოტა არ 

იყოს, გააკვირვა – მღვდელმთავრის თვალებში ვერც მრისხანება 

ამოიკითხა, ვერც უკეთური ზრახვები, პირიქით, მამა კოორდინატო- 

რი ფრიად მშვიდად გამოიყურებოდა. 

– გისმენთ, მღვდელმთავარო, – მორჩილად მიუგო სემინარიელ– 

მა მამა კოორდინატორს. 

– ასე რომ, ვიმეორებ, დატუქსვას და ჭკუის დარიგებას არ 

დაგიწყებ. ზემოქმედების ასეთი პრიმიტიული ხერხები საშენო არაა. 

მაგრამ სიტყვებმა, რომელთაც შენ წარმოთქვამ – არა იმდენად 

ქარაფშუტობის, რამდენადაც სიფიცხის გამო – არ შეიძლება გული 
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არ ატკინოს კაცს. ამასთანავე ალბათ შეამჩნიე, რომ გელაპარაკები 

როგორც ტოლი ტოლს. უფრო მეტიც, შენ საკმაოდ გონიერი ხარ და... 

ეკლესიის'ინტერესების გამო გულახდილად გეტყვი: შენი გონება კი 

არ უნდა უპირისპირდებოდეს მის მოძღვრებას, პირიქით, განუყოფ– 

ლად და უცილობლად უნდა ემსახურებოდეს უფლის აღთქმებს. არც 

ვმალავ ამას. თუმცა შემეძლო შენთვის ყურებიც ამეწია მამაშვილუ– 

რად, ვინაიდან კარგად ვიცნობდი განსვენებულ მამაშენს. ჩვენ 

კეთილად ვუგებდით ერთმანეთს. მამაშენი ჭეშმარიტად ქრისტიანუ- 

ლი სათნოებით აღსავსე კაცი იყო, ამასთანავე ფრიად განათლებუ- 

ლი. მაგრამ აი, ბედმა შენთან შემახვედრა, აბდია, განსვენებული 

დიაკვნის ინოკენტი კალისტრატოვის, კანცელარიული ენით რომ 

ვთქვათ, მრავალი წელი ეკლესიის მსახურის შვილთან. მერედა რა 

გამოდის? არ ვფარავ, თავდაპირველად ბევრი კარგი რამ მესმოდა 

შენზე, მაგრამ ახლა აქ, თავად ხვდები, შემაშფოთებელმა გარემოე– 

ბებმა მომიყვანეს. ჩანს, სარწმუნოების რევიზიას შესდგომიხარ, 

თუმცა მხოლოდ და მხოლოდ მოწაფე ხარ, თუ შენს სტატუსს 

გავითვალისწინებთ. შენი სრულიად შემთხვევითი გამონათქვამე- 

ბიდანაც კი იმის გაგება მოვასწარი, რომ უფრო ასაკის გამო 

დასდგომიხარ ცდომილების გზას. მსურდა ასე მეფიქრა. საქმე ისაა, 

სიყმაწვილეს ათასგვარი მიზეზის წყალობით განსაკუთრებული თავ– 

დაჯერებულობა მოსდგამს, რასაც სხვადასხვა ადამიანი სხვადასხვა–- 

ნაირად ავლენს თავისი ტემპერამენტისა და აღზრდის კვალად. 

ოდესმე გსმენია, ხანში შესულ, ცხოვრებაში მრავალჭირნახულ 

კაცს სიცოცხლის დასასრულს ღმერთისადმი რწმენა დაეკარგოს ან 

თავისებურად განემარტოს საღვთო ცნებები? არა, ასეთი რამ თუკი 

ხდება კიდეც, უეჭველად ხდება ძალიან იშვიათად. ღვთაებრივის 

არსი სულ უფრო ღრმად შეიცნობა სწორედ ასაკის მატებასთან 

ერთად. სიტყვამ მოიტანა და აკი ახალგაზრდა იყო ყველა ევროპელი 

ფილოსოფოსი, კერძოდ ეგრეთ წოდებული ფრანგი ენციკლოპედის- 

ტები, რომლებმაც რევოლუციის წინა მშფოთვარე ეპოქაში რელიგი– 

ას ათეისტურად შეუტიეს და ეს შეტევა აგერ უკვე თითქმის სამასი 

წელი გრძელდება? ასე არაა? 

– დიახ, მღვდელმთავარო, ახალგაზრდები იყვნენ, – დაუდას- 

ტურა აბდიამ. 

– აი, ხომ ხედავ? განა ეს „არ ნიშნავს, რომ სიყმაწვილის- 

თვის ნიშანდობლივი ამგვარი ექსტრემიზმი – ახლა ეგ მოდური 

სიტყვაა – უწინარეს ყოვლისა, მისი ასაკობრივი თავისებურებაა? 

– დიახ, მაგრამ ამ ახალგაზრდებს, რომლებიც, თქვენი აზრით, 

მღვდელმთავარო, ექსტრემისტები აღმოჩნდნენ, სამართლიანად ვთქ– 

ვათ, ამასთანავე ხომ ჰქონდათ საკმაოდ საფუძვლიანი შეხედულება– 

ნი. 
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– უთუოდ, უთუოდ, – საჩქაროდ დაეთანხმა მამა კოორდინატო-– 

რი. – მაგრამ ეგ განსაკუთრებული საკითხია. ყოველ შემთხვევაში 

ისინი მღვდელმსახურები არ იყვნენ; როგორი დამოკიდებულება 

ექნებოდათ რელიგიასთან, მათი პირადი საქმე იყო, ამიტომაც 
სხვა რამ მოეთხოვებათ, შენ კი, შვილო ჩემო, მომავალი მწყემსი ხარ. 

– მით უმეტეს, – შეაწყვეტინა აბდიამ. – იდეის მიხედვით ხომ 

ადამიანებმა მთლიანად უნდა ირწმუნონ ჩემი და ჩემი ცოდნისა. 

+ ნუ ჩქარობ, – მოიღუშა მამა კოორდინატორი. – თუ არ აპი- 

რებ ჩემი ნათქვამი შენსავე კეთილდღეობისათვის შეიგნო, სხვა- 

ნაირად ვილაპარაკოთ. ჯერ ერთი, შენ არც პირველი ხარ და არც 

უკანასკნელი, ვისაც რწმენის წვდომის გზაზე წინააღმდეგობის ჟინი 

დაუფლებია. ეკლესია შენისთანა დაეჭვებულებს ბევრს ·იცნობს 

თავის არსებობის მანძილზე. მერე რა? ყოველ დიად საქმეს თავისი 

დურდო ახლავს. ასეთი წარმავალი ვითარებანი და შემთხვევითო- 

ბანი იყო და იქნება კიდევაც. მნიშვნელოვანი კი ისაა, რომ სრულიად 

გარდაუვალია მათი ბოლო: სუბიექტი ან მტკიცე უარს ამბობს თავის 

ეჭვებზე და კიდევ უფრო მეტი გულმოდგინებითა და თავგამოდებით 
უცილობლად აღიარებს ჭეშმარიტ რწმენას, რის გამოც ზემდგომი 

მამები შეცოდებას უტევებენ, ანდა თუ სიჯიუტეს და წინააღმდეგო– 

ბას გამოიჩენს, იმ ერეტიკოსს ეკლესიის წიაღიდან განაძევებენ და 

შეაჩვენებენ. შენთვის ნათელია, რომ მესამე გზა არ არსებობს, რომ 

მესამე გზა გამორიცხულია? შენს ახალ აზრებს არ აღიარებენ. გასა- 

გებია შენთვის? 

– დიახ, მღვდელმთავარო, მაგრამ ვფიქრობ, მესამე გზა უფრო 

თვით ეკლესიისთვისაა აუცილებელი, ვიდრე.ჩემთვის. 

– კარგი ერთი, – დამცინავად გააქნია თავი მამა კოორდინა- 

ტორმა. – გაგონილა ასეთი რამის მოჩმახვა! – წამოიძახა და აბდიას 

ნიშნის მოგებით შესთავაზა: -– მაშ, მოიღე მოწყალება და გვიბრძა- 

ნე, ეს რა მესამე გზა განუმზადე წმინდა ეკლესიას. რაღაც რევოლუ- 

ცია ხომ არა? ისტორია ხომ ჯერ არ იცნობს ამგვარ რამეს... 

– ესაა მარადიული დახავსებულობის დაძლევა, დოგმატიზმის- 

გან განთავისუფლება, ადამიანის სულს თავისუფლება – შეიმეცნოს 

ღმერთი, როგორც საკუთარი ყოფიერების უმაღლესი არსი... 

– სდექ, სდექ! – პროტესტი განაცხადა მამა კოორდინატორმა. 

– სასაცილოა ეგ შენი თვითშემოქმედება, ძვირფასო! 

– მღვდელმთავარო, თუ თქვენ გამორიცხავთ აზრის თვითმყოფა– 

დობას, როგორც ასეთს, მაშინ, სამწუხაროდ, ჩვენი საუბარი წყლის 

ნაჟყვაა!.. 

– დიახაც წყლის ნაყვაა! – გაცხარდა მამა კოორდინატორი და 

წამოდგა. – გონს მოდი, ყმაწვილო, – იჭექა მან. – უკუაგდე ამპარ- 
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ტავგნობა! დამღუპველ გზას ადგახარ! უბედურო, გგონია, რომ ღმერთი 

მხოლოდ ნაყოფია წარმოსახვისა და ამიტომ ადამიანი თითქმის 

ღმერთია ღმერთსა ზედა, მაშინ, როცა თვით ცნობიერება ზეციერმა 

ძალამ შექმნა. ნებაზე მიუშვებ ახალ აზრებს და არარად აქცევ 

ათასწლოვან აღთქმებს და აკრძალვებს, რომლებიც ასე ძვირად, 

ნათელხილვებისა და ტანჯვის ფასად დაუჯდათ ადამიანებს, რათა 

ღვთაებრივი საფუძვლები თაობებში გამოეტარებინათ. აი, სად 

უმიზნებ, დოგმატისზმისგან განსათავისუფლებლად რომ იღვწი, მა– 

შინ, როცა დოგმატები ღვთის მადლით მოგვეცა. ეკლესიას შეუძ- 

ლია ახალი აზრების გარეშე იდგეს, როგორც იდგა. უდოგმატებოდ 

კი სარწმუნოება წარმოუდგენელია, ხოლო თუ საქმე ამაზე მიდგა, 

დაიმახსოვრე: დოგმატიზმი ყველა მდგომარეობისა და ყველა ხე- 

ლისუფლების უპირველესი საყრდენია. დაიმახ სოვრე: როცა შენ ახა– 

ლი აზრებით ღმერთს ვითომდა აუმჯობესებ, სინამდვილეში უგულე- 

ბელყოფ და მზად ხარ შენით შეცვალო იგი! მაგრამ კიდევ კარგი, 

რომ არც შენზე და "არც შენისთანებზეა დამოკიდებული, როგორ 

მოგვექცეს ღმერთი – ხოლო შენი ღვთისგმობა მხოლოდ შენ გსპობს. 

ღმერთი კი უცვლელად და მარადის ჰგიეს! ამინ. 

აბდია კალისტრატოვი ტუჩებგათეთრებული იდგა მამა კოორდი- 

ნატორის წინ: ტანჯავდა მისი დაუოკებელი აღშფოთება, მაგრამ უკან 

მაინც არ იხევდა: - 

– მომიტევეთ, მღვდელმთავარო, არ ღირს ზეციურ ძალებს მივა– 

წეროთ ის, რაც თვით ჩვენგან მომდინარეობს. რატომ შეგვქმნიდა 

ღმერთი ესოდენ არასრულყოფილებს, უკეთუ შეეძლებოდა თავი 

აერიდებინა იმისათვის, რომ ჩვენ, მის ქმნილებებს, ერთდროულად 

არ გვქონოდა ორი ურთიერთსაწინააღმდეგო ძალა – ძალა სიკეთისა 

და ძალა ბოროტებისა. რისთვის შეგვქმნიდა ესოდენ ეჭვიანებს, ბი– 

წიერებს, მზაკვრებს, მზაკვრებს თვით მის მიმართ. თქვენ იღვწით, 

რომ დაადგინოთ სარწმუნოების აბსოლუტი, საბოლოოდ, ერთხელ და 

სამუდამოდ ჩავწვდეთ სამყაროსა და წვენი სულის არსს, მაგრამ ეს 

ხომ ულოგიკობაა – ნუთუ ქრისტიანობის არსებობის ორი ათასი 

წლის მანძილზე არ ძალგვიძდა ერთი· სიტყვა მაინც დაგვემატებინა 

იმისთვის, რაც ითქვა ლამის ბიბლიამდელ დროში? თქვენ იბრძვით 

ჭეშმარიტების მონოპოლიისთვის, მაგრამ ეს ხომ მაინც თავის მოტყ- 

უებაა, ვინაიდან არ შეიძლება არსებობდეს ისეთი მოძღვრება, 

თვით ღვთივ მოცემული, რომელსაც ერთხელ და სამუდამოდ ბოლომ- 

დე შეეცნოს ჭეშმარიტება. და თუ არსებობს, მაშასადამე, ეს მოძ- 

ღვრება მკვდარი ყოფილა. ი 

აბდია კალისტრატოვი გაჩუმდა და ჩამომდგარ სიჩუმეში ქალა–- 

ქის ეკლესიის ზარის რეკვა გაისმა. ისეთი მახლობელი და ნაცნობი 
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იყო ეს ზარის ხმა – სიმბოლური კავშირი ადამიანსა და ღმერთს 

შორის – აბდიასაც მოუნდა ამ ბგერებივით გაფრენილიყო, განლ– 

ტოლვილიყო, გამქრალიყო უსასრულობაში... 

– ყმაწვილო, მეტისმეტად სცდები ზღვარს, – ცივი, უცხო კილო- 

თი წარმოთქვა მამა კოორდინატორმა. – შენთან თეოლოგიის საკით– 

ხებზე კამათი არ უნდა წამომეწყო, ვინაიდან შენი ცოდნა ფრიად 

უმწიფარია და საეჭვოც კი; ადამიანთა მოდგმის მტრის – ეშმას 

წაქეზებით ხომ არ ლაპარაკობ? ისე, გამომშვიდობებისას ერთ რა- 

მეს გეტყვი: ამგვარი აზრებით თავს წააგებ, ვინაიდან ერისკაცებიც 

ვერ ითმენენ იმათ, ვინც ეჭვის თვალით უცქერის ფუძემდებელ 

მოძღვრებას; აკი ნებისმიერი იდეოლოგია იჩემებს, რომ თა- 

გადაა საბოლოო ჭეშმარიტების მატარებელი. შენც უსათუოდ 

შეეჯახები ამ საკითხს. ხოლო საერო ცხოვრება გაცილებით 

სასტიკია, ვიდრე შეიძლება მოგვეჩვენოს, და ძვირად დაგიჯ- 

დება შენი სიტუტუცე, გაიხსენებ ჩვენს ·საუბარს. მაგრამ კმა- 

რა, ემზადე სემინარიიდან წასასვლელად, განიკვეთები ეკ- 

ლესიიდან – ღმრთის სახლიდან! ' : 

– ჩემი ეკლესია მუდამ ჩემთან იქნება, – უკან არ იხევდა 

აბდია კალისტრატოვი. – ჩემი ეკლესია თვითონ ვარ. მე არ 

ვცნობ ტაძრებს და მით უმეტეს არ ვცნობ მღვდელმსახურებს, 

განსაკუთრებით ისეთებს, როგორნიც დღეს არიან. 

– რა გაეწყობა, ბიჭიკო, ღმერთმა ჰქნას, ყველაფერი კარ- 

გად დამთავრდეს, მაგრამ დარწმუნებული იყავი, რომ სოფელი 

მორჩილებას გასწავლის, ვინაიდან იქ უსათუოდ თავად უნდა 

მოიპოვო ლუკმაპური. ეს წესი კი აქამდე მბრძანებლობდა 

მილიონობით შენისთანაზე... 

მამ კოორდინატორის გაფრთხილებანი შემდეგ მართლაც 

არა ერთხელ. ღა ორჯერ გახსენებია აბდია კალისტრატოვს, 

მაგრამ ყოველთვის მოსჩვენებია, რომ მთავარი რამ თავისი 

ხვედრისა, რაღაც უმაღლესი აზრი ჯერ კიდევ წინაა, როგორც ხილუ- 

ლი ჰორიზონტის მოხაზულობა, რომ ყველა მოულოდნელი გართუ- 

ლება, ცხოვრებისეული გაჭირვება ამ მთავარის, უმაღლესი აზრის– 

კენ სავალ გზაზე მხოლოდ დროებითია და დადგება დღე, როცა ბევრი 

ადამიანი მას, აბდიას მაგალითად დაისახავს. მერედა, განა ეს არაა 

ჩემი არსებობის მიზანიო? – ასკვნიდა კალისტრატოვი. 

იმ დღეებში, როცა აბდია ანაშის მადევრებთან ერთად კანაფის 

ტრამალებისკენ მიდიოდა და მატარებლის ფანჯრიდან დილიდან 

საღამომდე გასცქეროდა უდაბურ სივრცეებს, თავის თავს ეუბნებო- 

და: „აი, ახლა თავისუფალი ხარ, არაფერი გბოჭავს რედაქციის 

დავალების გარდა, როგორც გინდა, ისე მოიქცევი. მერედა, რა იხილე 
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წამების გზაზე? აჰა, იგი, ცხოვრება, თავისი სახით, მის პირისპირ 

დგახარ. ადამიანები, როგორც ასი წლის წინათ, ისე მიდი-მოდღიან 
მატარებლით და შენ ერთი მგზავრთაგანი ხარ, მადევრებიც ჩვეუ“ 

ლებრივი მგზავრები არიან, მაგრამ პოტენციურად თავზეხელაღებუ“ 

ლი ხალხია – ისინი ხომ ერთადერთი საშინელი ბიწიერების მეშ– 

ვეობით პარაზიტულ ცხოვრებას ეწევიან. ის მწარე კვამლი თითქოს 

არაფერია, ტკბილი ბანგია, მაგრამ ადამიანში ადამიანს სპობს, მერე– 

და როგორ დაიცავ მათ, როცა თვითონვე სწირავენ თავს? იცი, რა 

ასაზრდოებს: ყველაფერ ამას? რა მიზეზები განაპირობებს? დუმხარ 

არ იცი, რანაირად შეისწავლო, როგორ ახსნა, რა იღონო? განა 

სემინარიის კედლებიდან თავად არ მოიწევდი ცხოვრების უფსკრუ- 

ლისკენ, რათა ეს ცხოვრება თუნდაც რაღაცით გაგეუკეთესებინა? 

სემინარიელმა ამხანაგებმა იდეალისტად მოგნათლეს. ალბათ საამი– 

სო საფუძველი ჰქონდათ. ახლა კი უკვე ფიქრობ, სჭირდები თუ არა 

იმ მადევრებს, აუცილებელია თუ არა მათთვის, რომ საქმეები და 

საქციელი გაუქექო. მერედა, რა შეგიძლია გაუკეთო? გადაარწმუნო, 

აიძულო სხვანაირად იცხოვრონ? ჰოდა, ვიდრე შენ ეწამები, ფიქრობ, 

რა და როგორ მოეწყოს, ისინი მიდიან, მტკიცე მიზანი დაუსახავთ, 
„სწყურიათ საქმე კარგად წაუვიდეთ და ეს მიაჩნიათ ბედნიერებად. 

მაინც რანაირად გადაარწმუნებ, რანაირად მოაქცევ ჭეშმარიტების 

გზაზე? თუ საქმეში არ ჩაერიე, არ დაეხმარე, ადრე თუ გვიან 

სასჯელს დაადებენ, კოლონიებში გაუშვებენ, მაგრამ ამას უბედურე–- 

ბად მიიჩნევენ და არა დანაშაულად. უნდა შეგეძლოს ბოროტებას 

აარიდო, განწმინდო მონანიებით, აიძულო თვითონ თქვან უარი 

დანაშაულებრივ რეწვაზე და ნამდვილ ბედნიერებად სხვა რამ მიიჩ- 

ნიონ. რა დიდებული. იქნებოდა ეს! მაგრამ რა უნდა მიიჩნიონ ბედ- 

ნიერებად? ჩვენი რეკლამირებული ფასეულობები? მაგრამ ისინი 

ხომ საკმაოდ გაუფასურებული და გავულგარებულია. ღმერთი, რომე– 

ლიც მათთვის პატარაობიდანვე ზღაპარი, ბაბუკა-ბებუკას სასაცილო 
რაღაცაა და მეტი არაფერი? საბოლოო ანგარიშით რას გააწყობს 

სიტყვა, როცა არსებობს შესაძლებლობა ხელად დაეპატრონონ დიდ- 

ძალ თანხას? ახლა ყველას გაზეპირებული აქვს მოარული აფორიზ- 
მი – მადლობას საქმეს ვერ ჩააკერებ, სამაგიეროდ ფული ფულია! 

მადევრების მიერ ნაშოვნი ეს ფული კი ალბათ არა მარტო ჩვენი, 

ადვილი შესაძლებელიცაა, სხვებისაც იყოს -- აი, რამდენი მადევარი 

მოდის სანავსადგურო ქალაქებიდან – მურმანსკიდან, ოდესიდან, 
ბალტიისპირეთიდან, ამბობენ, შორეული აღმოსავლეთიდანაც არია– 

ნო. სად მიდის ანაშა და პლასტილინისა და ექსტრას ნაწარმი? 

მაგრამ განა საქმე ისაა, სად მიდის? რატომ ხდება ეს, რატომაა 

შესაძლებელი ასეთი რამ ჩვენს ცხოვრებაში, ჩვენს საზოგადოებაში, 
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რომელმაც მთელი მსოფლიოს გასაგონად გამოაცხადა, ჩვენს სოცია- 
ლურ სისტემას ბიწიერება ვერ გაეკარებაო. ო, ნეტავ მოგახერხებდე 

და'ისეთ წერილს დავწერდე, მრავალთ უმრავლესი ადამიანი გამოეხ- 

მაუროს, როგორც ღვიძლ საქმეს, როგორც საკუთარ სახლში გაჩე- 

ნილ ხანძარს, როგორც საკუთარი შვილების უბედურებას. როცა 

სიტყვას ბევრი არცთუ მოუკერძოებელი ადამიანი დაუჭერს მხარს, 

იგი მხოლოდ „მაშინ შეძლებს მოერიოს ფულს და დაამარცხოს ბი- 

წიერება! ღმერთმა ჰქნას, რომ ეს ასე მოხდეს, რომ სიტყვა ამაოდ არ 

ითქვას, თუ მართლა „პირველითგან იყო სიტყვა,“ მან ისევ გამოავ- 

ლინოს პირვანდელი ძალა... ნეტავ ასე ვიცხოვროთ, ნეტავ ასე ვი- 

ფიქროთ... 

მაგრამ, ღმერთო, ისევ შენ მოგმართავ: რა არის სიტყვა ტკიცი- 

ნა ფულთან შედარებით? რა არის ქადაგება საიდუმლო ბიწიერებას- 

თან შედარებით? როგორ უნდა დასძლიო სიტყვით ბოროტება? მომე- 

ცი ძალა, ნუ მიმატოვებ ჩემს გზაზე, მე მარტო ვარ, ჯერჯერობით 

მარტო, ისინი კი, ადვილი გამორჩენის წყურვილით შეშლილნი, 

ურიცხვნი... 

X X MX 

მატარებელმა მოსკოვ-ალმაათამ უკან მოიტოვა სარატოვის მიწე- 

ბი. უკვე მეორე დღე-ღამეა ყაზახეთის მხარეებში მიიწევდა. აბდია 

კალისტრატოვი პირველად იყო კონტინენტის თურანის მხარეში 

და აოცებდა მხარის სიდიდე და მასშტაბები, რუსეთის მიერ ოდეს- 

ღაც მოპოვებული გეოგრაფიული სივრცეები, თვალწინ იშლებოდა 

მართლაც უნაპირო შორეთი: თუ ციმბირთან ერთად ვიგულისხმებთ, 

გონებაში წარმოიდგინა აბდიამ, ეს ხომ ხმელეთის თითქმის ნახევა- 

რია... მერედა, რა იშვიათად ჩანს დასახლებული ადგილები... ქალა- 

ქები, სოფლები და აულები, სადგურები, რკინიგზის ასაქცევები, 

სახელდახელო ბაკები და სახლები რკინიგზას ეკვროდნენ, როგორც 

ფუნჯით კანტიკუნტი წანასმები ტრამალის თვალუწვდენელ ტილო- 

ზე, რომელიც მხოლოდ დაგრუნტულია, საღებავით არაა დაფარული 

და უღიმღამო ერთფეროვნება დაჰკრავს... ამ მხარეში კიდით კიდე 

გადაჭიმულიყო ტრამალები. ახლა აქ ყვავილობის ისეთი ხანა 

იდგა, როცა დიდი და მცირე ბალახი. თავის აპოთეოზს აღწევს, 

მიწას სულ რამდენიმე დღით ეცვლება სახე, რათა შემდეგ ისევ 

გააუფერულოს ულმობელმა მზემ და კვლავ მთელი წელი ელოდოს 
გაზაფხულს... 

ვაგონების ოდნავ გაღებულ ფანჯრებში ზღვად შემოდიოდა ტრა- 

მალის მოყვავილე ბალახის სურნელი. სურნელი განსაკუთრებით 
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მძაფრად იგრძნობოდა, როცა მატარებელი რომელიღაც უცნობ, ყო- 

ველი მხრიდან მოშიშვლებულ მცირე სადგურზე ყოვნდებოდა. ამ 

დროს გინდოდა დახუთული ვაგონიდან გამოჭრილივავი და ლაღად 

გერბინა ბალახში. ბალახი ულამაზო ჩანდა, მაგრამ აბზინდას ისეთ 

სუნს გამოსცემდა, რომელსაც ერთდროულად ნიადაგის ნაჟურისა და 

სიმმრალის ნასუნთქი დაჰყვებოდა. უცნაურია, ფიქრობდა აბდია, 

ნუთუ ის წყეული კანაფი-ანაშაც ასე თავისუფლად იზრდება და 

ასე მომაჯადოებელ სუნს აფრქვევს? თითქოს უფრო მძაფრი და 

ცხარე სუნი უნდა ჰქონდეს, თუ გავითვალისწინებთ იმას, რასაც 

გულახდილობის წუთებში მადევრები ჰყვებიან. რაც მთავარია, მა- 

დევრების თქმით, ანაშა გრძელღეროიანია, თითქმის წელამდე სწვ– 

დება ადამიანს. განა ყველგან ხარობს. გარკვეულ ადგილებში იზრ- 

დება და, მადლობა ღმერთს, ყველგან არ შეგხვდება. მისი გულისთ–- 

ვის უნდა იარო, იგი უნდა ეძებო. ანაშას მოპოვება რომ უფრო 

იოლად შეიძლებოდეს, ადვილი წარმოსადგენია, რა ამბები დატრი- 

ალდებოდა. ჰოდა, აი, მიდიან მადევრები შორეული სანავსადგურო 

ქალაქებიდან, ქვეყნის ერთი კიდედან მეორეში, ჯადოთი შეკრულე- 

ბივით მიდიან გამაბრუებელი ანაშას საძებნელად. ჯერ კიდევ შორია, 

ჯერ კიდევ უნდა იარონ და კაცმა არ იცის, რით დამთავრდება ყველა– 

ფერი, რა მოჰყვება ამ საქმეს. , 

აბდია კალისტრატოვს ხანდახან ავიწყდებოდა თავისი საიდუმ- 

ლო მგზავრობის მიზანი, წარმოსახვაში ხატავდა, ვინ და როდის 

სახლობდა ამ მხარეებში, იხსენებდა ამასთან დაკავშირებით წაკით- 

ხულ წიგნებს, ფილმებს, რომლებიც მოწაფეობისას ენახა, და უხარო- 

და, რომ ჯერ კიდევ ხვდებოდა გარდასული ცხოვრების ნიშნები და 

ნაკვალევი: წაბლისფერი აქლემების ჯოგები, ტრამალში მიტოვებუ- 

ლი ქალაქებივით მიმოფანტული სასაფლაოები – მაზარები, რამდე– 

ნიმე ალაჩოყისგან შემდგარი პატარა აულები, ხანდახან თვალმისაწ- 

ვდენზე გამკრთალი იურტა – ეული კარავი და გულს უწურავდნენ სა- 

მყაროში მიკარგული ამ ძველი საცხოვრისის ბინადრები. დროდა- 

დრო ჩაიქროლებდნენ მხედრები – ეულად, ხან გუნდად, ზოგს ჯერ 

კიდევ ეხურა წაწვეტებული ქუდი, როგორსაც ძველად იხურავდ- 
ნენ, და ძველებურად აკაზმულ ცხენზე იჯდა. და ფიქრობდა აბდია: 

რანაირად ცხოვრობენ აქ ადამიანები და დარდისა და უწყლობის- 

გან რად .არ იხოცებიან ამ უზარმაზარ სივრცეზე? ღამღამობითაც 

რანაირად სძლებენ? რას გრძნობს აქ ადამიანი ღამეული კოსმოსის 

პირისპირ? ალბათ რარიგ აშინებს და ზარავს სამყაროს უსაზღვროე– 

ბაში თავისი სრული სიმარტოვის შეგრძნება; ალბათ ამიტომაც 

სიხარულს ჰგვრის ჩავლილი მატარებლები და სულაც არ უშლის 

ნერვებს, როგორც დიდი ქალაქების მცხოვრებთ. იქნებ პირიქითა– 
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ცაა: ტრამალის ღამეების დიდებულება სულში დიად ლექსებს ბა- 

დებს პოეზია ხომ ადამიანის სულის თვითგანმტკიცებაა მსოფლიო 
სივრცეში... 

მაგრამ ამგვარი “ფიქრები მცირე ხნით ეუფლებოდა აბდიას. 

კვლავ აგონდებოდა, რომ ანაშას მადევრებთან ერთად მგზავრობდა, 

რომ საქმე ჰქონდა კანონის თვალსაზრისით დამნაშავე პირებთან 

და იძულებული გახდებოდა საგაზეთოდ ჩაფიქრებული სოციალურ- 

ზნეობრივი რეპორტაჟის გამო გარკვეულ დრომდე შერიგებოდა ამ 

ცხოვრებას, ანაშისტების გულში ჩაბუდებულ ბოროტებას. ასეთ წუ- 

თებში გულის კოვზთან უნებურ სიცივეს გრძნობდა, კუჭში – უსია- 

მოვნო შეგრძნებას, ჟრჟოლის მომგვრელი ბუნდოვანი მღელვარება 

ეუფლებოდა, თითქოს თვითონ იყო ერთ-ერთი მადევარი, ამ დანა– 

შაულებრივ საქმეებში გარეული კაცი. და ხვდებოდა იმათ შინაგან 

მდგომარეობას, ვისაც გულზე საიდუმლო ტვირთი აწევს, ხვდებოდა, 

რომ რა დიდიც უნდა იყოს დედამიწა, რა სიხარულის მომგვრელიც 

უნდა იყოს ახალი შთაბეჭდილებანი, სულ ერთია, არაფერს ნიშ- 

ნავს, არაფერს მისცემს არც გონებასა და არც გულს, თუკი ცნობიე- 

რებაში არის თუნდაც პაწაწინა მტკივნეული წერტილი, რომელიც 

თანდათან განსაზღვრავს ადამიანის გუნებასაც და მის დამოკიდე- 

ბულებასაც გარშემო მყოფთა მიმართ. როცა აკვირდებოდა მასთან 

ერთად კანაფის ტრამალებში მიმავალ მადევრებს და ცდილობდა, 

გულახდილად, აელაპარაკებინა ისინი, ფიქრობდა, ყოველ მადევარ- 

თანამგზავრს, მიუხედავად გარეგნული თვითდაჯერებულობისა, ალ- 

ბათ ტანჯავს თავისი საქმიანობა, განუშორებელი შიში აუცილებე–- 

ლი მისაგებელის წინაშეო, და ეცოდებოდა' ყველანი. ამ ტანჯვის, 

შიშის გარდა ხომ სხვა რამით ვერ ახსნიდი მათ ყოყოჩობას, თავხე– 

დურ ჟარგონს, ბანქოს თამაშს, არყის სმას, გაბედულებას – გამარჯ- 

გება ან სიკვდილი – ვინაიდან სხვაგვარი ცხოვრება ვერ წარმოედ– 

გინათ. ამ ადამიანთა სულის დახსნა ბიწიერებისგან, განთავისუფ– 

ლება ნიადაგ თანმდევი შიშისგან, რომელიც ჰაერში მიმოფრქვეული 

შხამივით სწამლავდათ – აი, რა ეწადა აბდია კალისტრატოვს, შემ- 

წედ უხმობდა მთელ თავის ცოდნას, ცხოვრებისეულ გამოცდილებას, 

მართალია, მდიდარს არა, მაგრამ არცთუ მცირე ცხოვრებისეულ 

გამოცდილებას; ცდილობდა ამ დიადი ზრახვის აღსრულების მისად– 

გომები მოეძებნა და ხვდებოდა, რომ სემინარიიდან წამოსული, 

ოფიციალურ ეკლესიას განშორებული, სულიერად მაინც რჩებოდა 

მოქადაგედ, და თუ ადამიანებს ჭეშმარიტებისა და სიკეთის სიტყვას 

ისე მიუტანდა, როგორც თვითონ ესმოდა – ეს იქნებოდა ყველაზე 

დიდი რამ, რის აღსრულებასაც შეძლებდა ცხოვრების გზაზე. ამ 

საქმის განსახორციელებლად აუცილებელი არ იყო ეკლესიის მსა– 
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ხური ყოფილივავი, საჭირო გახლდათ ერთგულება იმისა, რასაც 

ეთაყვანებოდი. სინამდვილეში კი აბდიას, კეთილი სურვილებით 

აღვსილ ყმაწვილს, ჯერჯერობით სრულად ვერ წარმოედგინა, რას 

ბედავდა გონებისა და გულის კარნახით. აკი ერთია გულდაჯერე– 

ბით ოცნება, ოცნებებში ბიწიერების დათრგუნვა და მეორე – სი- 

კეთის ქმნა რეალურ ადამიანთა შორის, რომელთაც სულაც არ სწა– 

დიათ სათნოების გზაზე აყენებდეთ ვიღაც აბდია, მათნაირივე მადე– 

ვარ–მომპოვებელი, ვინც ცხრა მთას იქით მათსავით მიეხეტება მუქ– 

თი ათასობით მანეთისთვის. რაში ეკითხება, თუ აბდია კალისტრა– 

ტოვი კეთილშობილურ სურვილს შეუპყრია, უნდა მათი ბედი სი- 

ნათლისკენ სიტყვის მეშვეობით შემოაბრუნოს, ვინაიდან ურყევად 

სწამს, რომ ღმერთი ცოცხლობს სიტყვაში და სიტყვამ რომ ღვთაებ– 

რივი ძალით იმოქმედოს, ნაღდი და სპეტაკი ჭეშმარიტებიდან უნდა 

მომდინარეობდეს. ეს სჯეროდა აბდიას, როგორც მსოფლიო კანონი, 

მაგრამ ჯერჯერობით ერთი რამ არ იცოდა: ბოროტება სიკეთეს მაში– 

ნაც კი უპირისპირდება, როცა სიკეთეს ბოროტების გზაზე შემდგარ– 

თა დახმარება სურს... ამას აბდია შემდგომ გაიგებდა... 

VI 

მეოთხე დღის განთიადზე გამოჩენილი თოვლიანი მთების კუ- 

ზიანმა: განტოტებებმა მადევრებს აუწყა, რომ მატარებელი წუს და 

მუინყუმის ტრამალებს უახლოვდებოდა. სწორედ იქით მიემგზავ- 

რებოდნენ ისინი. თოვლიანი მთები მხოლოდ საერთო ორიენტირი 

გახლდათ ამ სივრცეებზე და, როცა მატარებელი ტრამალებში 

უფრო შორს შეიჭრებოდა, მხედველობის არედან გაქრებოდა მაგ- 

რამ აი, მიწის განაკიდეს გამოჩნდა მხე და ყველაფერს მშვიდი შუქი 

მოჰფინა, ვინ იცის, უკვე მერამდენეჯერ. ესოდენ სხვადასხვა ბედის 

ადამიანებით სავსე მატარებელმა მთები გვერდზე მოიტოვა, ტრამალ– 

ში ვაგონების გრძელ მწკრივად გაბრწყინდა და ბურით მოცული 

დაბლობისკენ გადაუხვია – იქით, საიდანაც მთები არ ჩანდა... 

მადევარ–მომპოვებლები სადგურ ჟალპაკ-საზში უნდა ჩამოსუ–- 

ლიყვნენ. აქედან კი თვითონ უნდა განეგრძოთ საკუთარი პასუხის- 

მგებლობით, რისკით – თითოეულს ცალ-ცალკე უნდა ევლო, მაგრამ 

ერთიანი ჩანაფიქრის, ერთიანი ბრძანების შესაბამისად. და აბდია 

კალისტრატოვს ყველაზე მეტად ის აინტერესებდა, ვინ იყო იგი, 

მთავარი ამ საქმეში, რომელიც მათ ფხიზლად ადევნებდა თვალს, 

რომელზეც ზერექვერედ და ხმადაბლა ლაპარაკობდნენ. 

სადგურ ჟალპაკ-საზამდე სამი საათის სავალი რჩებოდა. მადევ– 

რები ჩასასვლელად მზადებას შეუდგნენ. პეტრუხამ დილიდანვე 
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მგზავრების უკმაყოფილება გამოიწვია, რადგან წუხანდელი სმის 

შემდეგ დიდხანს იბანდა საპირფარეშოში. იგი თვით მთავარს უნდა 

ხლებოდა საბოლოო მითითებების მისაღებად. გუშინ საღამოს ძმა– 

კაცებთან ერთად შამპანურით დაიწყო, მაგრამ შამპანური მათთვის 

ბავშვური გართობა იყო, ლიმონათივით სვამდნენ და შემდეგ არაყი 

შეუნაცვლეს. კინწი მოსწყდათ კიდევაც. მცირეწლოვანი ლიონკა მო– 

იღვენთა და აბდიამ ძლივს დააყენა ფეხზე. როცა შეახსენეს, მალე 
ჟალპაკსაზი იქნებაო, მხოლოდ ამან აიძულა, თავისთვის ძალა დაე- 

ტანებინა და საწოლზე დამჯდარიყო. დაჯდა და გაბურძგვნილი თავი 

სუსტ გაჩხინკულ ჭუჭყიან კისერზე ჩამოეკიდა. ვინ იფიქრებდა, რომ 

ეს ღლაპი დანაშაულებრივი გზით საკმაო ფულს შოულობდა და 

რომ მისი ცხოვრება უკვე დაღუპული იყო. 

მატარებელი თანაბრად და სწრაფად მიდიოდა ტრამალების · 
სწორ სივრცეებზე. აქ, სადღაც, რომელიღაც ვაგონში, იმყოფებოდა 

თვით მთავარი. მასთან გაუჩქარა გამოლენჩებულმა პეტრუხამ, რო- 

მელმაც, საბოლოოდ რომ გამოფხიზლებულიკო, ერთი ჭიჭა სქელი 

და კუპრივით შავი ჩაი სულმოუთქმელად დალია. ეტყობა, თვით 

მთავარი სასმელს მაინცდამაინც არ ეტანებოდა. აბდია კალისტრა– 

ტოვმა მთელ გზაზე ვერა და ვერ მოახერხა შორიდან მაინც დაენახა, 

თუმცა ყველანი ერთი მატარებლით მგზავრობდნენ. ვინ იყო, როგორ 

გამოიყურებოდა გარეგნულად? აბა; ასობით მგზავრში რას გამოიც–- 

ნობდი. მაგრამ, ვინც უნდა ყოფილიყო, ფხიზლობდა კი უღრანში 

განაბული ლელქაშის ნადირივით, მთელ გზაზე თავი არაფრით 

გამოუმჟღავნებია. პეტრუხა მალე დაბრუნდა ნაცემი ძაღლივით, 

პირქუში, გაბოროტებული, ძალიან დასერიოზულებული., რასაკვირ– 

ველია, მთავარმა ზუსტად ჩამოსვლის წინა ღამეს გამართული 

ღრეობისათვის დედ-მამის სული ამოუტრიალა. არც გაემტყუნებოდა 

– ჟალპაკ-საზში ჩასვლისთანავე ანაშას მომპოვებლები საქმეს უნდა 

შესდგომოდნენ, რეგვენი პეტრუხა კი ისე გამოტყვრა, მთელი კვირა 

თავის ტკივილი გააწამებდა. პეტრუხამ უკმაყოფილოდ შეხედა აბ- 

დიას, თითქოს კალისტრატოვმა რაღაც დაუშავა, და წაიბურტყუნა: 

– წავიდეთ, უნდა გელაპარაკო. 

გავიდნენ ტამბურში, გააბოლეს. ვაგონის თვლებს რაკუნ-გრია- 

ლი გაჰქონდა. 

– აი, რა, აბდია, მაშასადამე, დაიხსომე, – დაიწყო პეტრუხამ. 

– ჰო, გისმენ, – შეიჭმუხნა აბდია. 

„ – შენ კი ცხვირს ძალიან ნუ იბზეკ! – გაავდა პეტრუხა. – ნეტა 

ვინ მიგდიხარ, თუ იცი? 

– რას ამბობ, პიოტრ, – სცადა აბდიამ მისი დაშოშმინება. -– 

ტყუილ-უბრალოდ რად უნდა გაბრაზდე? რა ვქნა, არ ვსვამ, შენ კი 
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სვამ, ლანძღვა რა შუაშია? ისა სჯობს მითხრა, ამის შემდეგ რა ვა– 

კეთოთ. 

– რასაც მთავარი იტყვის. 

სწორედ ამას გეკითხები. რა თქვა მთავარმა? 

– შენი საქმე არაა, – გააწყვეტინა პეტრუხამ. – შენ ახალი ხარ. 

ამიტომ ჩემთან და ლიონკასთან ერთად წამოხვალ. ერთი სიტყვით, 

სამნი ვიქნებით. სხვა ბიჭები თავ-თავიანთთვის მიდიან, ზოგი ცალ- 

კე, ზოგი ძმაკაცთან ერთად. 

– გასაგებია. ოღონდ სად უნდა წავიდეთ? 

– ეგ შენ არ გეკითხება. მე წამომყვები. შევალთ ჟალპაკ-საზში, 

და თვითონ გავუდგებით გზას. მეურნეობა ,„მუინყუმამდე“ იქით 

მიმავალი მანქანებით ჩავაღწევთ. შემდეგ უკაცური ადგილები იწყე– 

ბა და უკვე ფეხით ვივლით. 

– ოჰო? 

– აბა, რა გეგონა, „ჟიგულით“ ჩამიყვანენო? არა, ბიძია! იქ 

თუ ვინმე შეამჩნიეს, შეიძლება ხელიც ჩაავლონ, მაგრამ ვინც 

მანქანით ან მოტოციკლით ჩავა, იმისი საქმე მთლად წასულია. 

– კარგი ერთი! თვითონ ის კი, თვითონ მთავარი სად იქნება, ვის– 

თან ერთად მოდის? 

– შენი რა საქმეა? – აღშფოთდა "პეტრუხა. – რას კითხულობ 

წამდაუწუმ მის ამბავს? მოდის, არ მოდის, იქნებ სულაც არ მოდის. 

რაო, ანგარიშები უნდა ჩაგაბაროს, თუ როგორაა საქმე?! 

– როგორ და ფერისნაირად. რაკი ჩვენი უფროსია, ყოველი 

შემთხვევისათვის უნდა ვიცოდეთ, სად იქნება. 

– აი, სწორედ ეს არ უნდა იცოდე! – ქედმაღლურად განუცხადა 

პეტრუხამ აბდიას. – ჩვენი საქმე არაა, სად იქნება და როგორ იქ- 

ნება. თუ დასჭირდი, მიწაში გიპოვის. - პეტრუხამ მრავალმნიშ- 

გნელოვნად იყუჩა, თითქოს ამოწმებდა, რა შთაბეჭდილება მოვახ- 

დინეო. შემდეგ აბდიას ჯიქურ მიაშტერა ამღვრეული, ჯერ კიდევ 

სასმელგამოუნელებელი თვალები. – შენ, კი, აბდიაი, მთავარმა შე– 

მოგითვალა: თუ ისე იმუშავებ, როგორც საჭიროა, ჩვენი მუდმივი 

მადევარი იქნები, ხოლო თუ ბოზი ხარ, გირჩევნია, მოუსვა აქედა- 

ნო. აი, ჩავალთ სადგურში და. ჩუმად წადი, “საითაც გენებოს, 

ხელს არ გახლებთ, მაგრამ საქმეში რომ გახვალ, მორჩა, თავს 

ვეღარ დაგვაღწევ. იბოზებ და დედა გეტირებაო, გაიგე? 
– რა თქმა უნდა, გავიგე. რაა აქ გაუგებარი. პატარა ხომ არა 

ვარ, – მიუგო აბდიამ. 

– მაშ, დაიმახსოვრე: მე მისი ნათქვამი გითხარი, შენ მოისმი–- 

ნე, მერე არ დამიწყო, არ ვიცოდი და ვერ გავიგეო, ბოდიში და მაპა– 

ტიეო. 
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– გეყოფა, პიოტრ, _ 

რებ ერთსა და იმ 
ზე მივდივარ, 

არის გააწყვეტინა აბდიამ. – უაზროდ ნუ იმეო- 
გეს. თავში არც მე მიყრია ბზე. გიცი, რა საქმე–- 

რ ისიც ვიცი, რა მინდა. შენ კი გიჯობს, ჩემი რჩევა 

ყურად იღო. დღეიდან მოკეტე და ლიონკას არ დაალევინო. ბრი- 

ყვია. შენც რისთვის სვამ? აი, გავსწევთ იმ მხარეებში და გამოთაყ- 
ვანებულებმა, თანაც ამ სიცხეში, რა უნდა ვიშოვოთ? 

„ ბეთანხმები, -- მოუჭრა პეტრუხამ და შვებით გაიღიმა, სველი 

ტუჩები დამანჭა. რაც მართალია, მართალია, დამიჯერე, აბდია, 

წვეთს არ გავიკარებ და არც ლიონკას მივცემ ნებას. მორჩა, გათავ– 
და! 

ერთხანს ხმა არ გაულიათ იმით კმაყოფილებს, რომ საუბარი 
ურთიერთ სასარგებლოდ დამთავრდა. მატარებელმა რწევა–რწევით 
გაუჩქარა საკვანძო სადგურ ჟალპაკ-საზისკენ, სადაც საწევები და 
მემანქანეები შეიცვლებოდნენ. ჩამომსვლელი მგზავრები უკვე ბარგს 
ალაგებდნენ. ლიონკამაც შეშფოთებით შემოიხედა ტამბურში. თა- 

ვი სტკივილისგან სახე შეჭმუხვნოდა. 

– რას შვრებით აქ? – დაინტერესდა იგი. – არ მოვემზადოთ? 

ერთ საათში ჩავალთ. 

– არხეინად იყავი, – მიუგო პეტრუხამ. – რა გვაქვს მოსამზა- 

დებელი. მე შენ გეტყვი, გოგოები გველოდება. ზურგჩანთას მოვი- 

კიდებთ და ჰაიდა. : 

– ლიონია, – დაუძახა ბიჭს აბდიამ. – მოდი აქ. თავი გტკივა? 
-– ლიონკამ დამნაშავესავით გააქნია თავი. – აი, მე და პიოტრმა 

გადავწყვიტეთ, რომ დღეის ამას იქით წვეთს არ გაიკარებ. თანახმა 

„ხარ? -–- ლიონკამ მდუმარედ დაუქნია თავი. – აბა, წადი, ჩვენ ახლა– 
ვე მოვალთ. მოვასწრებთ, ნუ წუსხარ. 

პეტრუხამ საათს დახედა და თქვა: 

– დრო ყელამდე გვაქვს. საათზე მეტი. – როცა ლიონკა წავიდა, 

აბდიას უთხრა: - მართალი თქვი ლიონკაზე. ეს ჩათლახი თვითონ 

იქაჩება დასალევად, დალევს და ფეხზე ველარ დგება, მაგრამ 

ახლა მორჩა. საქმე საქმეა. ეს ისე, გზაზე ცოტა წავიგლახავეთ. 

თან არ გეგონოს, ფული ლიონკას დავახარჯვინე. შეიძლება თვითონ 

რაღაც იმასქნას... მე კი ჩემი ფულით ვსვამ. 

– განა ესაა მთავარი, – გულმტკივნეულად შეეპასუხა აბდია. 

– საცოდავია ეგ ბიჭი. 

–– მართალს ამბობ, – მიხვედრილი კაცივით ამოიოხრა პეტრუ– 

ხამ. ეტყობა, გულწრფელმა საუბარმა რომელიღაც აზრი მოაგონა, 

რომელიც კარგა ხანია არ ასვენებდა. – მისმინე, აბდია, აქამდე, ესე 

იგი, ჩვენამდე, რას აკეთებდი ან სად მუშაობდი? სპეკულანტი ხომ 

არა ხარ? თავს ნუ მოიკატუნებ. ამიერიდან ან ერთ მაგიდასთან 
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უნდა ვიქეიფოთ რესტორანში, ანდა კამერიდან განავლიანი ვედრო 

ვათრიოთ. ჩამოყაჭე ყველაფერი. 

აბდიას არაფერი დაუმალავს: 

– არავითარი სპეკულანტი მე არა ვარ, არც არავითარი თავის 

მოკატუნება მჭირდება. აქამდე სასულიერო სემინარიაში ვსწავლობ– 

დი. 

პეტრუხა ასეთ რამეს ალბათ სულაც არ ელოდა. 

– მოიცა, მოიცა! სემინარიაშიო, მაშ, მღვდლობას სწავლობდი? 

– ჰო, ასე გამოდის... 

– ოჰო! – თვალები გადმოკარკლა პეტრუხამ, ტუჩები მოპრუწა და 

გიჟივით დაუსტვინა. – მერედა, რისთვის წამოხვედი იქიდან, თუ 

გამოგაგდეს? 

– წამოვედი კიდევაც და გამომაგდეს კიდევაც. ერთი სიტყვით, 

წამოვედი. 

– მაინც რა მოხდა? ღმერთი ვერ გაიყავით, თუ რა? – ეშმაკურად 
განაგრძო პეტრუხამ. – მოდი და ნუ გაგეცინება! 

– ეტყობა, ვერ გავიყავით. 

– ერთი მითხარი, რაკი ყველაფერი იცი... ღმერთი არის თუ არა? 

– ამის თქმა ძნელია. ზოგისთვის არის, ზოგისთვის არა. ყველა– 

ფერი თვით ადამიანზეა დამოკიდებული. რამდენ ხანსაც იცოცხლებს 

ხალხი ამქვეყნად, იმდენ ხანს იფიქრებს, ღმერთი არის თუ არაო. 

'– კი, მაგრამ სადაა იგი, აბდია, თუ ვთქვათ, არის? 

– ჩვენს ფიქრებში და ჩვენს სიტყვებშია... 

პეტრუხა გაყუჩდა. ნათქვამს უკვირდებოდა. უფრო ხმამაღლა და 

მკაფიოდ არაკუნდა ვაგონების თვლები – მათი ხმაური ვიღაც გამვ- 

ლელი მგზავრების მიერ ტამბურის ღიად დატოვებული კარიდან 

შემოდიოდა. პეტრუხამ კარი დახურა. თვლების ჩამცხრალ რაკარუკს 

მიაყურადა, და ბოლოს თქვა: 

– გამოდის, რომ მე ღმერთი არა მყავს. შენ კი გყავს თუ არა, 

აბდია? 

– არ ვიცი, პიოტრ. მინდა ვიფიქრო, რომ მყავს, მინდა მყავ– 

დეს... 

– მაშასადამე, გჭირდება? 

– ჰო, ჩემთვის აუცილებელია... 

მოდი და ელაპარაკე ამას, – დაიღრინა პეტრუხამ. ეტყობა, 

რაღაც ეწყინა. – მაშ, რა ჩემ ფეხებად მოგვყვები ჩვენ, თუკი ღმერთი 

გჭირდება? , 
აბდიამ გადაწყვიტა, ჯერჯერობით საუბრის გაღრმავების დრო 

არ დამდგარა და აქ არც საამისო ადგილიაო. 

– ფულიც ხომ საჭიროა, – უთხრა შემრიგებლურად. 
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– ე, როგორ აჭიკჭიკდი. ან ღმერთი ან ქარის მოტანილი ფული. 

თვითონ კი მაინც ფულს გამოედევნე, არა! 

– ჰო, ჯერ ასეა, – იძულებული გახდა აბდია, ეღიარებინა. 

ამ საუბარმა აბდიას ფიქრის საბაბი მისცა. ჯერ ერთი, ნათლად 

გამოარკვია, რომ ის, ვინც ანაშას მადევრების მგზავრობას მთელი 

გზა უხილავად უწევდა კონტროლს, უაღრესად უნდო, ანგარიშიანი, 

ალბათ სასტიკიც იყო და, თუ დაეჭვდებოდა, ოპერაციის რომელიმე 

რგოლში არასასიკეთო რამ ხდებაო, ყველაფერს გააკეთებდა, რათა 

შური ეძია, რომ თავისი თავი და თანამდგომნი საფრთხეში არ 

ჩაეგდო. ეს მოსალოდნელი იყო. ამიტომაც არსებობდა ნარკოტიკე- 

ბით გაჭრობა. მეორე, რაც პეტრუხასთან და სხვებთან ლაპარაკიდან 

დაასკვნა აბდიამ, ის იყო, რომ აზრი ჰქონდა მადევრებზე სიტყვით 

ზემოქმედებას, რომ მოქადაგეს ნდობით აღსავსე საუბრები უნდა გაე- 

მართა, სიტყვით უნდა ჩაეგონებინა სიკეთე და არაფრად ჩაეგდო 

მოსალოდნელი საფრთხე /აკი თავგანწირულ მისიონერებსაც ოდეს– 

ღაც აფრიკის ველურ ტომებთან მიჰქონდათ ქრისტეს სიტყვა და 

ამით საფრთხეში იგდებდნენ სიცოცხლეს/, ვინაიდან სიცოცხლის 

ფასად სულთა ხსნა შეიძლება საბოლოო შედეგი, ბედი, ახრი ყო- 

ფილიყო მისი ცხოვრებისეული გზისა და ასე ცხონდებოდა თვითონ. 

სადგურ ჟალპაკ-საზში დაახლოებით თერთმეტ საათზე ჩავიდნენ. 

ჟალპაკ-საზი საკვანძო გადასაჯდომი სადგური იყო, საიდანაც ორი 

ტოტი განთიადისას ალანდული შორეული თოვლიანი მთებისკენ 

გადიოდა. ამიტომ აქ სხვადასხვა მიმართულებით მიმავალი უამრავი 
მგზავრი იყრიდა თავს, რაც მადევრებს ხელსაყრელ პირობებს უქმნი– 

და: სადგურის ფაციფუცში შეიძლება მათი არსებობა ვერავის შეემჩ- 

ნია. ყველაფერი ისე მოგვარდა, უკეთესი არ იქნებოდა. აბდიას 

გაუკვირდა, რა მოურიდებლად და საქმიანად შეაღწიეს მადევრებმა 

ვაგზლის სასადილოში სადილობის დროს. აბდიას ჩათვლით აქ სულ 

თორმეტი კაცი აღმოჩნდა /ასე მოეჩვენა აბდიას/, ვისაც გზა უნდა 

განეგრძო ტრამალში ანაშას მოსაპოვებლად. მადევრები განცალკე- 
ვებით უსხდნენ მაგიდებს – თითო-თითოდ, ორ-ორნი, მაგრამ ისე, 
რომ ერთმანეთი დაენახათ, თუმცა აშკარა ურთიერთობას თავს 

არიდებდნენ, არც გარეგნულად გამოირჩეოდნენ მგზავრთა შორის 

– ლიონკასთანა პატარები და პეტრუხასთანა მოზარდები აქ ქვეყნის 

ირეოდნენ. ყველა საიდანღაც მოდიოდა თუ სადღაც მიდიოდა ზაფ- 

ხულის შუა სეზონში – ეს იყო ნიშანდობლივი ნარევი აზიური და 

ევროპული სახეებისა... მართალია, სასადილოში წამდაუწუმ შემო–- 
დიოდნენ მილიციის მუშაკები, რათა თვალ-ყური ედევნებინათ წეს– 

რიგისათვის, სადგურშიც ყოველ ნაბიჯზე ტრიალებდა მილიციელი, 

მაგრამ მადევრები ამას აინუნში არ აგდებდნენ. მათ სწრაფად 
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ისადილეს და ადგილი დაუთმეს სხვებს, რომელნიც თავის რიგს 

ელოდნენ, რომ საჭმელი ეჭამათ. შემდეგ რაღაც უხილავ ნიშანზე 

შეუმჩნევლად მიდგნენ-მოდგნენ თავ-თავიანთი ბარგითურთ – 

ზურგჩანთით თუ პატარა პორტფელითურთ, რომლებშიც პური, 

კონსერვები და სხვა საჭირო რამ ეწყოთ. ასე წავიდ-წამოვიდნენ 

თავიანთ ადგილებზე, გაუჩინარდნენ მუინყუმისპირა ტრამალების 

უნაპირო სივრცეებში. 

პეტრუხა, აბდია და ლიონკა ერთად წავიდნენ, როგორც ჰქონდა 

ჩაფიქრებული და დადგენილი მთავარს, რომლის დანახვა აბდიამ ვე– 

რა და ვერ მოახერხა, მაგრამ ეჭვი არ იყო, უხილავად ხელმძღვანე– 

ლობდა მთელ ოპერაციას. პეტრუხა, ლიონკა და აბდია ყველაზე 

შორეულ მხარეს, თითქმის მუინყუმისკენ მიდიოდნენ, ჩამოვლილ 

საბარგო მანქანას მიჰყვებოდნენ საბჭოთა მეურნეობა „უჩქუდუქის“ 

განყოფილებამდე. მგზავრობის ქირა ოცდახუთი მანეთი პეტრუხამ 

მთავარის მიერ მოცემული ფულიდან გადაიხადა. მათ ყოველი 

შემთხვევისათვის მოიგონეს, თითქოს კერძოდ მომუშავე ხელოსნები 

იყვნენ. აბდიას ხუროდ – ამ მხარეებში ყველაზე საჭირო კაცად 

– უნდა გაესაღებინა თავი. სიტყვამ მოიტანა და მისი ხუროობა 

ჭეშმარიტებას შეესაბამებოდა: მამამ ბავშვობაშივე შეასწავლა ეგ 

საქმე და მართლაც გვარიანი ხურო დადგა. პეტრუხამ აბდიას 

ზურგჩანთაში, ესეც ყოველი შემთხვევისათვის უბრალო ხელსაწყო– 

ები – რანდა, ნაჯახი, სატეხი – ჩაუწყო, რომლებიც წინდახედულად 

წამოეღო შინიდან. თვითონ პეტრუხა და ლიონკა კი თითქოს მებათ– 

ქაშეები და მღებაგები, პროფტექნიკური სასწავლებლის მოსწაგლე- 

ები იყვნენ, ახლა არდადეგები ჰქონდათ და საშოვარზე წამოვიდნენ 

შორეულ „უჩქუდუქში“, მუინყუმისპირეთის ტრამალში უნდოდათ 

სახლების მშენებლობაზე ფული ეშოვათ. ამგვარი ვერსია სავსებით 

ჰგავდა სიმართლეს. 

პაპანაქება იდგა, მაგრამ გადახდილ სატვირთო მანქანის ძარაზე 

არა უშავდა რა – არც ისე აცხუნებდა და ტრამალის გრილი ნიავიც 

უბერავდა. გზა კი, როგორც ყველა თემშარა, არაფრად გარგოდა, 

მთლად გაფუჭებული იყო. 
როცა შოფერი მანქანას ოღროჩოღროებთან დაამუხრუზჭებდა, 

თვლებქვემოდან მტვრის ისეთი ბუღი იჭრებოდა, ხელებს თუ დაი–- 

ნიავებდი და დროდადრო ამოახველებდი, თორემ სხვას ვერაფერს 

გააწყობდი. ერთად-ერთი რამ, რის გამოც შეიძლებოდა ამ მძიმე 

გზას შერიგებოდი, ირგვლივ გაშლილი სივრცეები იყო. უნებურად 

გულში გაივლებდი: ფრთები რომ მომცა, დედამიწას გადავუფრენ- 

დიო... „ახლა თითქოსდა თვალნათლივ დავრწმუნდი, რომ დედამიწა 
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პლანეტაა, – ფიქრობდა კაბინასთან მდგომი აბდია. – მერედა რა- 

რიგ ევიწროვება პლანეტა ადამიანს, რარიგ ეშინია, ვერ დავეტევი 

ზედ, საზრდოს ვერ ვიშოვი, ვერ შევეგუები ჩემივე მსგავსთო. მიზეზი 

ის ხომ არ არის, რომ წინასწარი შეგონების, შიშის, სიძულვილის 
შედეგად პლანეტა სტადიონის ზომამდე დაჰყავს, სადაც ყველა 

მაყურებელი მძევალია, ვინაიდან ორივე გუნდმა მოგების გულისთ- 

ვის თან მოიტანა ბირთვული ბომბები, ხოლო გულშემატკივრები 

ყოველივეს მიუხედავად ღრიალებენ: გოლი, გოლი, გოლი! აი, სწო– 

რედ ესაა პლანეტა. მაგრამ თითოეული ადამიანის წინაშე ხომ კიდევ 

მარადიული ამოცანა დგას – ადამიანად დარჩეს დღეს, ხვალ, ყო– 

ველთვის. ამით იქმნება ისტორია. საით მივდივართ ახლა, რა 

უაღრესად მნიშვნელოვანი საჭიროებისათვის ეძებენ ადამიანები 

საწამლავს თავისთვის და სხვებისთვის, რა უბიძგებს მათ ამ საქ- 

მისკენ და რას პოულობენ საკუთარი თავის უარყოფის საშინელ 

გარ ემოში! 

#7» 

უჩქუდუქში, ამ მართლაც გადაკარგულ და ღვთისგან დავიწყე– 
ბულ ყაზახურ სოფელში, მადევრებმა უმალ იშოვეს საქმე – მორიგდ- 

ნენ, ერთი მეცხვარის დაუმთავრებელ სახლში რამდენიმე დღე 
კედლები ელესათ, აგრეთვე სადურგლო „სამუშაოები შეესრულები– 

ნათ. თვითონ მეცხვარეს საძოვარზე ფარა ჰყავდა წაყვანილი, ოჯა– 

ხიც თან ახლდა, სახლი კი მეხობლად მცხოვრები ერთი ნათესავი– 

სათვის ჩაებარებინა: იქნებ შარშანდელივით გამოჩნდნენ კერძოდ 

მომუშავენი და დამიმთავრონო. მართლაც, დაბარებულივით მოვიდ– 

ნენ პეტრუხა, აბდია და ლიონკა – ეს სამი ყოჩაღი მადევარი. 

სამივე. ამ სახლში ცხოვრობდა, რაკი გადახურული იყო და 

სიცხეებიც იდგა. კერია ეზოში გამართეს და რაღაცებს ხარშავდნენ 

კიდევაც. უნდა ითქვას, თავდაუზოგავად მუშაობდნენ. თვითონ პეტ- 

რუხა უთენია დგებოდა, მაშინვე აღვიძებდა თავისი არტელის წევრე– 

ბს – აბდიას და ლიონკას, შემდეგ ყველანი საქმეს ჰკიდებდნენ 

ხელს, დაბნელებამდე წელს იწყვეტდნენ, ვახშმობდნენ ცეცხლის 
შუქზე და პეტრუხა მხოლოდ ამ დროს აძლევდა თავს უფლებას 

ცოტათი სული მოეთქვა და ფიქრებს მისცემოდა.:· 

აი, შენ, აბდია, გიყურებ და ძალიან კმაყოფილიცა ვარ – 

მუშაობ, როგორც წესი და რიგია. პატრონი, რა თქმა უნდა, ფულს 
მოგვცემს, მაგრამ ასეთი ფული, თუ გინდა იცოდე, ჩვენ ფეხებზე 

გვკიდია! ეს რა ფულია! აქ ისე, სხვის თვალის ასახვევად ვმუშაობთ. 

აი, როცა აქედან დავიძვრებით და კარგ ადგილზე ამოვყოფთ თავს, 
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რათა ორივე ხელით დავგლიჯოთ ის ყვავილი, სხვა ამბავი იქნება. 

ერთი ,დღე იხეტიალე ტრამალში, სამაგიეროდ მთელი წელიწადი 

მინისტრივით იცხოვრე. ლიონკა, შენ ხომ იცი! ეგრე არაა? 

– ცოტა ვიცი, – მიუგო ლიონკამ, რომელიც სულ უფრო ნაკლე– 

ბად იღებდა ხმას. 

– ოღონდ იცოდეთ, ბიჭებო, – მკაცრად აფრთხილებდა მათ 

პეტრუხა, – სიტყვა არავისთან დაგცდეთ, არც აქაურ მეზობელთან, 

არც სხვა ვინმესთან. კეთილი ხალხია, მაგრამ მაინც, მოკვდით და 

სიტყვა არ დაგცდეთ, განსაკუთრებით, თუ ვინმე გამოტყვრა და 

გამოკითხვა დაიწყო. შენ, აბდია, თქვი: არაფერი ვიცი და არც 

მეკითხება, აგერ ის, მაშასადამე, მე, ჩვენი ბრიგადირია და იმას 

ელაპარაკე–თქო, მე კი პატარა კაცი ვარ, არაფერი გამეგება-თქო. 

გასაგებია? 

აბა, რა უნდა გეპასუხა ამაზე – გასაგებია და მაშასადამე, იყოს 

გასაგები... ეგ არაფერი, აბდიას უფრო ის აწუხებდა, რომ ხმას 

ვერ ამოიღებდა, ვერ შეეცდებოდა, როგორმე გავლენა მოეხდინა 

ბიჭებზე, რომლებიც მოლიპულ გზას დასდგომოდნენ და სწყურო- 

დათ, რადაც უნდა დაჯდომოდათ, ის დანაშაულებრივი ფული მოეს- 

ვეჭათ. არადა სული სთხოვდა, სწორედ ხმა ამოეღო. სამწუხაროდ 

ამის უფლებას თავს ვერ მისცემდა. ვთქვათ და მოეხერხებინა აზრისა 

და სიტყვის ძალით შეერყია მადევრების რწმენა, აეძულებინა თავი– 

ანთ ზნედაცემულობაზე დაფიქრებულივვნენ, ვთქვათ, ამ ორს შეესმი– 

ნა გონების ხმა და გადაეწყვიტათ ხელი აეღოთ ასეთ ცხოვრებაზე, 

ვთქვათ, მაგრამ ვერ გაბედავდნენ და ვერ შეძლებდნენ იმ უბრალო 

მიზეზის გამო, რომ რაღაც მკაცრი ურთიერთთავდებობით უმტკიცე- 

სად იყვნენ გადაჯაჭვულნი სხვებთან, რომელთაც დაუწერელი უფ- 

ლება ჰქონდათ, ისინი ღალატისათვის დაესაჯათ. მერედა, რო- 

გორ მოესპო ეს ბიწიერი ჯადოწრე? აბდიას მხოლოდ ერთი რამ 

ანუგეშებდა: როცა საკუთარი გამოცდილებით გაიგებდა, როგორ 

მოქმედებდნენ მადევარი ანაშისტები, ყოველივეს დიდ საგაზეთო 

წერილში აღწერდა, ხალხს თვალებს აუხელდა და ამით შეძლებდა 

კეთილშობილურ საქმეს გამოსდგომოდა. ეს იქნებოდა, როგორც თა– 

ვად იმედოვნებდა, ახალგაზრდობის ფეხწაცდენილი ნაწილის სუ–- 

ლის გადასარჩენად გამართული ზნეობრივი ბრძოლის დასაწყისი. 

მხოლოდ ამის შეგნება ეხმარებოდა შერიგებოდა იმ აზრს, რომ 

თვითონაც უნებურად გაერია მადევრების საქმეებში და პეტრუხას 

ჯგუფის წევრი გახდა. 
უჩქუდუქში ყოფნის მესამე დღეს ერთი პატარა ამბავი მოხდა, 

რისთვისაც აბდიას დიდი მნიშვნელობა არ მიუნიჭებია, პეტრუხა კი 

ძალიან შეშფოთდა. თვითონ პეტრუხა იმ დროს ცოტა ხნით იყო 
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წასული, მოხუც მეზობელს, ომის ინვალიდს მოტოციკლში ჩაუჯდა 

და საბჭოთა შეურნეობის დასახლებაში გაჰყვა. იქ კონსერვები, 

სიგარეტი და შაქარი უნდა ეყიდა მარაგად, რადგან მეორე დღეს 

უთენია აპირებდნენ ტრამალში გასვლას, თითქოსდა სხვა ადგილას 

მიდიოდნენ საქმის ასაღებად. 

ლიონკა სახლის შიგნიდან შელესვას ამთავრებდა, აბდიას 

ჩრდილში მოეკალეთებინა და ფარდულის კარს კრავდა. უცებ ქუჩი- 

დან მოტოციკლის თრახთრახი მოისმა. აბდიამ მიმოიხედა, თვალებ– 

ზე ხელი მოიჩრდილა. სახლის გვერდით დიდი მოტოციკლი გუგუ- 

ნით გაჩერდა და მძღოლი მსუბუქად გადმოხტა ძირს. აბდიას 

გასაკვირად მოტოციკლისტი სრულიად ახალგაზრდა ქალი აღმოჩნ- 

და. ნეტა როგორ მართავს ამ მძიმე მანქანას, თანაც ასეთ გზებზე? 
– გაივლო გულში აბდიამ. ქალმა თასმაჩამოკიდებული მრგვალი 

მუზარადი მოიხადა, ქარსაცავი სათვალე მოიხსნა, თავი გააქნია და 

მხრებზე სქელი ქერა თმა გადმოიშალა. 

– ოფლად გავიღვარე! – გაიღიმა ქალმა და თეთრად ჩაწიკწი- 
კებული კბილები გამოუჩნდა. – მერედა რანაირად გავიმტვერე, 

ღმერთო ჩემო! – მხიარულად წამოიძახა, თან მტვერს იფერთხავდა. 

– გამარჯობათ! 

– გაგიმარჯოთ, – დარცხვენით მიუგო აბდიამ. მას პეტრუხას 
სულელური დარიგება გაახსენდა და გაიფიქრა: „ვინ არის? რატომ 

ჩამოვიდა?“ 

– მასპინძელი შინაა? -– იკითხა ისევ ისე ალერსიანად მოღიმარ- 

მა მოტოციკლეტისტმა. 

– რომელი მასპინძელი? – გერ მიხვდა აბდია. – სახლის პატ- 

რონი? 

– რაღა თქმა უნდა. 

– ახლა აქ არ არის, სადღაც საძოვარზეა. 

– თქვენ რა, არ გინახავთ? 

– არა, არ მინახავს. არა, ვნახე, თვალი მოვკარი, ცოტა ხნის 

წინათ ჩამოვიდა, მაგრამ მე არ დავლაპარაკებივარ. 

– უცნაურია, როგორ არ დალაპარაკებიხართ, თქვენ ხომ, მგონი, 

აქ მუშაობთ, სახლს უშენებთ, არა? 

– უკაცრავად, მაგრამ მართლა ვერ მოვასწარი დალაპარაკება. 

მგონი, ჩქარობდა. მას ჩემი უფროსი ელაპარაკა. პიოტრი ჰქვია. 

ახლა აქ არაა. მალე უნდა მოვიდეს. 

– ამას ჩემთვის მნიშვნელობა არა აქვს, უკაცრავად, რომ მო– 

გაცდინეთ. ორმანის ნახვა მინდოდა. მეცხვარეა და იცის, რაც 
მაინტერესებს. ამიტომაც შემოვუარე, ვიფიქრე, შინ მივუსწრებ–- 

მეთქი. კარგი, ბოდიში, მგონი, ხელი შეგიშალეთ. 
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– არა, რას ბრძანებთ. 

ქალმა ისევ დაიხურა თასმაჩამოკიდებული მუზარადი, ძრავა 

აამუშავა, წასვლისას თვალსაფარიდან გამოხედა აბდიას და თავი 

ოდნავ დაუქნია. აბდიამაც პასუხად თავისდაუნებურად დაუქნია 

ხელი. შემდეგ მისი ფიქრები დიდხანს უტრიალებდა ამ თითქოსდა 

უმნიშვნელო, შემთხვევით ეპიზოდს, მაგრამ არა იმიტომ, რომ სულში 

ეჭვმა გაჰკრა: ეს მოულოდნელი სტუმრობა ანაშაზე წასვლის წინად- 

ღეს ცუდს ხომ არაფერი მოასწავებს, ქალმა რაიმე ხომ არ იყნოსაო. 

არა, სულ სხვა რამეზე ფიქრობდა. როცა ქალმა მოტოციკლი გააქრო– 

ლადა უკან მტვრის კორიანტელი დატოვა, აბდიამ იგი თვალნათლივ, 

ზედმიწევნით ზუსტად წარმოისახა გონებაში, თითქოს გულში ჩაი- 

დო, მთელი სიცოცხლის მანძილზე დაემახსოვრებინა. და ახლა 

გაკვირვებით და კმაყოფილებით აღნიშნა, რომ კარგი მოყვანილობი– 

სა იყო, ტანმომცრო, საშუალოზე ცოტა მაღალი, მაგრამ ყველაფერი 

ქალური და „რანაზომიერი ჰქონდა, როგორც სურდა თვით აბდიას. 

„არა, არ ვხუმრობ, – ისე ამბობდა, თითქოს ვინმეს ეკამათებოდა. 

– ქალი სწორედ ასეთი უნდა იყოს! სწორედ ასეთი უნდა იყოს ქალი“. 

აბდიას დაამახსოვრდა ქალის მადლმოფენილი სახის უჩვეულოდ 

ნაზი ნაკვთები, მუქი თაფლისფერი, ლამის შავი, მოსხივცისკარე 

თვალები. მას მხრებზე თავისუფლად ჩამოშლილი, სახეზე შემოვ- 

ლებული თმა მთლად ქერა ჰქონდა და მუქი თვალებისა და ქერა 

თმის ეს შეხამება განსაკუთრებულ სიტურფეს მატებდა. აბდიას 

ყველაფერი მოსწონდა ქალისა: პატარა, ოდნავ შესამჩნევი ნაჭრილო– 

ბევიც ლოვაზე /იქნება ბავშვობისას დაეცა?/, ისიც, რომ ასე კარგად 

ეცვა ჯინსი, ქურთუკი, ყელჩაკეცილი გაცვეთილი ჩექმები, ისიც, 
რომ ასე გულდაჯერებულად დაჰყავდა მოტოციკლი: თვითონ აბდიამ 

ხომ მარტო ველოსიპედის ტარება იცოდა... მერედა, როგორ დაირცხ-– 

ვინა, როცა ქალმა ჰკითხა, მასპინძელი სადააო, თვითონ კი – ვნახე, 

არა, არ მინახავს, არა, ვნახეო.. პირდაპირ ღლაპივით უპასუხა, 

ნეტავ ასე რამ დააბნია? აბდია კალისტრატოვს იზიდავდა, ძალიან 
იზიდავდა ქალზე ფიქრი, თუმცა თითქოსდა მოსაგონარიც არაფერი 

ჰქონდა – მოვიდა, უეცრად წავიდა, მორჩა და გათავდა. მაინც ვინ 

არის, საიდან გამოჩნდა, ყველაფერზე ეტყობა, საიდანღაც ჩამოვიდა, 

მაგრამ რა მიზნით, მერედა რა უნდა ჰქნას ასეთმა ქალმა ასეთ უდა– 

ბურ ადგილებში?.. 

პეტრუხამ რომ გაიგო, ვიღაც უცნაურმა ქალმა მოტოციკლით 

შემოიარაო, ერთობ აფორიაქდა და დიდხანს და თავმომაბეზრებლად 

კითხულობდა, რას ლაპარკობდა, რა აინტერესებდა, აბდია, შენ რას 

პასუხობდიო. აბდიაც იძულებული გახდა რამდენჯერმე სიტყვა- 

სიტყვით ეამბნა ქალთან საუბარი. 
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–- რაღაც სხვა ამბავია, რაღაც სხვა ამბავია, – ეჭვიანად აქნევდა 

თავს პეტრუხა. – ცუდია, რომ აქ არ ვიყავი, მაშინვე გიყნოსავდი, რა 

ჩიტიც ბრძანდებოდა. იცი, აბდიაი, ჭკვიანი და წიგნიერი ხარ, 

მაგრამ მე შენზე უკეთ მოვაგვარებდი ყველაფერს, გამოვკითხავდი, 

რაზე მოვიდა, გამოვირკვევდი, ვინ იყო და რა უნდოდა, შენ კი, 

ძვირფასო, დაიბენი, ვატყობ, დაიბენი, თუმცა გაგაფრთხილე, ასეთ 

დროს როგორ მოქცეულიყავი. 

– ნეტა რას განიცდი? – აბდია ცდილობდა პეტრუხასთვის გუ- 

ლი გაეკეთებინა. – ასეთი შესაშინებელი ნეტა რა მოხდა? 

– რა და, შეიძლება კვალში მეძებრები ჩაგვიდგნენ. იქნებ დასა- 

ზვერად და ამბების გასაგებადაა მოგზავნილი? 

– მოეშვი სისულელის ჩმახვას! 

– საინტერესოა, რას იტყვი, როცა ციხეში მოგაყუჩებენ ანდა 

მთავარი პასუხს მოგთხოვს, მან კი მეძებრებზე მკაცრად იცის 
პასუხის მოთხოვნა: ტყავს გაგაძრობს ან შეიძლება გაგასაღოს. 

იცი მაინც, რა არის გასაღება? 

– დამშვიდდი, პიოტრ. რაც გელის, არ აგცდება. ამაზე ადრე უნ- 

და გეფიქრა. აი, ლიონკა ჯერ პატარაა, მერედა ვინ გააბრიყვა? 

ან კიდევ შენ, რამდენი წლისა ხარ – ოცის ხარ, თუ არა? 

ჰოდა, რეგვენივით ნაბიჯის გადადგმას ვერ ბედავ, ზედმეტ სიტყ- 

ვას ვერ იტყვი, მთავარი არ განვარისხოო, ჯობდა, ჩაკვირვებოდი, 

_ შემდეგ რა იქნება. ესაა დასაფიქრებელი. 

აბდიას ცდას წარმატება არ მოჰყოლია, პეტრუხა მაშინვე გაბ- 

რაზდა. 

– ამეებს მოეშვი, აბდია, ლიონკასაც თავი დაანებე. შენ რომ 

მღვდლობას სწავლობდი, ეგ დაივიწყე. შენი ლამაზი სიტყვები 

ფეხის ფრჩხილადაც არა ღირს, მთავართან კი ჩვენ ფულს გაკეთებთ. 

გასაგებია? ლიონკა ობოლია, ვის რაში სჭირდება, სამაგიეროდ 

ყელამდე ფული აქვს. როცა მინდა, მაშინ ვსვამ, როცა მინდა, მაშინ 

ვჭამ! შენი იგაგ-არაკები კი კუჭს ვერ ამოავსებს. იმაზე ხომ ლაპა–, 

რაკიც ზედმეტია, რომ ძმაკაცებთან ერთად ხოშიანად ატარო დრო, 
მაგიდები იზნიქებოდეს, გოგოები ესტრადაზე ისე მღეროდნენ, ჯი- 

გარში გხვდებოდეს. აი, ჩემი ძმები, ძალიან გამრჯენი, ძალიან 

მშრომელნი არიან, მაგრამ ერთი განახა, როგორ შოულობენ ამ მა- 

ნეთს! ვირივით მუშაობენ. მე კი შემიძლია ეგ მანეთიანი უკან 

გამოვისვა. ფული მარტო რეგვენს არ უყვარს. ხომ სწორია, ლიონკა? 

– სწორია, – ლიონკა თანხმობის ნიშნად ნეტარი ღიმილით უქ- 

ნევდა თავს, გული არაფერზე ეთანაღრებოდა. 

ეს უფრო ყურის გახედნა იყო უფრო საფუძვლიანი საუბრის 

გასამართად. აბდია გრძნობდა, რომ ახლა ნამეტანი გადამლაშება არ 
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ღირდა, თორემ არავინ დაუჯერებდა, მადევარ-ანაშისტია და უპირვე– 

ლეს ყოვლისა ფულის შოვნა სწყურიაო. 

მეორე დღეს რიბირაბოზე ადგნენ. შორეთში ცა პირს იტეხდა, 

ახლომახლო მიმოფანტულ კარ-მიდამოებს ჯერ კიდევ ეძინათ, ძაღ- 

ლებიც კი არ ყეფდნენ, როცა სამი მადევარი უხმაუროდ გაუდგა გზას, 

ბოსტან-ბოსტან მიიწევდნენ გაშლილი ტრამალისკენ. პეტრუხას თქ- 

მით, არც ისე შორს იყვნენ წასასვლელნი. მან იცოდა, საით უნდა 
ევლოთ. აბდიას აღუთქვა, როგორც კი კანაფ-ანაშას დავინახავ, 

მაშინვე გაჩვენებო. 

მალე აჩვენა კიდევაც. საკმაოდ მკვრივი, ღეროიანი, სწორი 

მცენარე, რომელსაც ღეროს გარშემო ყვავილედების ფოჩი ჰქონდა 

შემოვლებული, სწორედ ის ანაშა აღმოჩნდა, რის გულისთვისაც 

ისინი ევროპიდან აზიაში ჩამოვიდნენ. „ღმერთო ჩემო, – ფიქრობდა 

ანაშას მაცქერალი აბდია. – გარეგნულად რა ჩვეულებრივი, თითქ– 

მის შამბივით მცენარეა და რაოდენი სიტკბოება აქვს, რომ ზოგნი ამ 

ბანგისთვის სულს ლევენ! აქ კი შენს ფერხთაა!“ დიახ, ეს ანაშა იყო. 

მზე უკვე ამოვიდა და დააცხუნა, მადევრები კი უკაცურ ტრამალში 

იდგნენ, სადაც ვერც ერთ ხეს ვერ დაინახავდით, მწკლარტე ველური 

კანაფის ყვავილის ფურცლებს თითებით სრესდნენ და განურინებელ 

სუნს ისუნთქავდნენ. მერედა, რა უცნაურ ხილვებს არ უბადებდა 

ანაშა მის მწევლებს მრავალი საუკუნის მანძილზე! აბდია ცდილობ– 

და, წარმოედგინა ადრინდელი აღმოსავლური ბაზრები /მათ შესახებ 

წიგნებში წაეკითხა/ ინდოეთში, ავღანეთში ან თურქეთში, სადმე 

სტამბოლში ანდა ჯაიპურში ძველ ციხესიმაგრეთა კედლებთან, 

ოდესღაც ცნობილი სასახლეების კარიბჭეებთან, სადაც ანაშას დაუ- 

ფარავად ყიდდნენ, ყიდულობდნენ, იქვე ეწეოდნენ, სადაც თითო–- 

ეული თავისებურად, თავისი ფანტაზიის კვალობაზე ხედავდა მოჩვე-.· 

ნებებს – ვის ჰარამხანების სიტკბოება ეზმანებოდა, ვინ შაჰის 

მოოქროვილ სპილოებზე დადგმული დიდებული ჩარდახების ქვეშ 

იჯდა და მოზეიმე ქუჩებში -– ჭრელი ხალხის დუნდგოსა და ბუკის 

გრიალში მისეირნობდა, ვის ჩამკვდარი ცნობიერების წიაღში შობი- 

ლი სიმარტოვის უკუნეთი ეჩვენებოდა, უკუნეთი, რომელიც ბადებს 

დაუოკებელ მძვინვარებას, სურვილს – მთელი სამყარო მოისპოს, 

დაიფერფლოს დაუყოგნებლივ, ახლავე, დაუხანებლად!.. ეს ხომ არ 

იყო ოდესღაც აყვავებული აღმოსავლეთის საბედისწერო დაღუპვის 

ერთ–ერთი მიზეზი? ნუთუ გონების ამამღვრეველი ეს ტკბილი ბანგია 

ველური კანაფი, რომელიც უბრალოდ და ჩვეულებრივად იზრდება ამ 

მშრალ ტრამალებში?.. 

– აი, იგი, მშობლიური! – სიხარულით ამბობდა პეტრუხა და 

ხელს აშვერდა ტრამალს. – გახედე, აგერ კიდევ, აგერ კიდევ. ეს სულ 
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ისაა, ანაშაა! მაგრამ მოგროვებას აქ არ დავიწყებთ, ეგ რაა! ეს სხვა– 
თა შორის გაჩვენეთ. მე ისეთ ადგილებში წაგიყვანთ, ჭკუას დაკარ- 

გავთ... 

მადევრებმა გზა განაგრძეს და ერთ საათში კანაფის ისეთ ხშირ 

შამბნარს წააწყდნენ, მარტო მის სუნზე შეზარხოშებულებივით 

გახალისდნენ. აქ კანაფი თავსაყრელად იყო და საქმეს შეუდგნენ: 

კრეფდნენ ანაშის ფოთლებსა და ყვავილებს და გასაშრობად ფენდ- 

ნენ. პეტრუხა ამტკიცებდა, გაშრობა ორ საათზე მეტ ხანს არ უნდა 

გრძელდებოდესო. გაჩაღდა მუშაობა... და ყველაფერი ისე მიდიოდა, 

უკეთესი არ იქნებოდა, მაგრამ უცებ საიდანღაც შვეულმფრენის 

გუგუნი მოისმა. შვეულმფრენი დაბლა, ზედ ტრამალის თაგზე მოი- 

წევდა, თითქოს მადევრებისკენ მოფრინავდა. 

– შვეულმფრენი, შვეულმფრენი! – ბავშვივით ხმამაღლა და მხი– 

არულად აბღავლდა ლიონკა და ასკინკილას მოჰყვა. 

მაგრამ პეტრუხა არ დაბნეულა. 

– დაწექი, სულელო! – დაუყვირა და დედა შეუკურთხა. 
სამივე პირქვე დაწვა, ბალახში მიიმალნენ. შვეულმფრენმა ოდ- 

ნავ განზე ჩაიარა და საეჭვოა, მფრინავებს მადევრები შეემჩნიათ, 

მაგრამ პეტრუხა ვერა და ვერ დაწყნარდა და დიდხანს ტუქსავდა 

ლიონკას, ეგონა, შვეულმფრენი საგანგებოდ მათ დასაზვერად მოფ- 

რინდა. 

– აბა, რა, –- ბჭობდა იგი. – ზემოდან ყველაფერი ჩანს. თითო- 

ეული თაგვი ჩანს. ჩვენ კი, სულელებს, ასი ვერსიდან გვხედავენ. 

მფრინავი რაწამს დაგვინახავს, მაშინვე რაციით აცნობებს, სადაც 

საჭიროა, და თუ მილიცია მანქანებით დაგვესხა თავს, ვერსად 

წაუხვალ, ხელები უნდა ასწიო. გათავებულია შენი საქმე. 

მაგრამ მალე პეტრუხასაც დაავიწყდა შვეულმფრენის ამბავი, 

საჭირო იყო მუშაობა. სწორედ იმ დღეს დატრიალდა წარმოუდგენე- 

ლი ამბავი: აბდია მგლების ოჯახს გადააწყდა. ეს კი ასე მოხდა. 

მადევრებმა შეისვენეს, წაიხემსეს და პეტრუხამ თქვა: 

– მისმინე, აბდია. შენ უკვე თითქმის შეგვეთვისე, ჩვენი ძმა– 

ბიჭი გახდი. ჰოდა, აი, რას გეტყვი. მაშასადამე, ახალბედებისათვის, 
შენისთანებისთვის ასეთი კანონი გვაქვს. მაშასადამე, თუ პირველად 

ხარ საქმეზე, მთავარს გამოსაღები, ანუ საჩუქარი უნდა მიართვა, 

როგორც გინდა, ისე გაიგე. 

საქმის ასეთი შემობრუნებით გაკვირვებულმა აბდიამ ხელები 

გაასავსავა. 

– რა საჩუქარი? 

– მოიცა, რას დაფეთდი? შენ რა, გგონია, მაღაზიაში უნდა 
ირბინო საჩუქრის საყიდლად? იქამდე რას მიირბენ. აი, მე, მაშასა– 
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დამე, რაზე გეუბნები. პლასტილინი უნდა მოაგროვო, თუნდაც ასან- 

თის კოლოფის ოდენი. აგერ ბალახში გაირბენ-გამოირბენ, გეტქვი, 

როგორ კეთდება ეს. ხოლო იმ პლასტილინს, მაშასადამე, შეხვედრი– 

სას მიართმევ მეგობრობის ნიშნად. შენ ხომ ჭკვიანი კაცი ხარ, 

ყველაფერი გესმის: მთავარი უფროსია, შენ – ქვეშევრდომი, რა 

ნდობა ექნება შენი... 

აბდია დაფიქრდა: ამას ხომ ჩემთვის თავისი აზრი აქვს – პლა– 

სტილინის, ანაშის მტვრის მასის, ყველაზე ფასეული პროდუქ- 

ტის მეშვეობით ბოლოს და ბოლოს მთავართან შეხვედრის საშუა– 

ლება მექნებაო. მერედა, როგორ სჭირდებოდა მასთან შეხვედრა! 

უცებ შეძლებდა იმ კაცთან ლაპარაკს, ვისაც ყველა მადევარი 

ემორჩილებოდა. „მალაუფლება, ძალაუფლება. სადაც ორი კაცია, იქ 

უკვე მალაუფლებაცაა!“ – მწარედ ჩაიცინა აბდია კალისტრატოვმა. 

– კარგი, – უთხრა აბდიამ პეტრუხას, – მაშასადამე, პლასტი– 

ლინს მოვაგროვებ და მთავარს მივცემ. მაგრამ როდის მივცემ, სად– 

გურში ხომ არა? 

– ზუსტად არ ვიცი, – გამოტყდა პეტრუხა. – შეიძლება ხვალ 

მისცე. : 

– როგორ ხვალ? 

– როგორ და ისე. შინ დაბრუნების დროა. კმარა. ხვალ კი 

ოცდაერთი რიცხვია. ხვალ დილის ოთხ საათამდე ადგილზე უნდა 

დავერჭოთ. ჰოდა, დავიძრებით. 

– რომელ ადგილზე? 

– იმ ადგილზე, – საქმეში ჩახედულობით იბღინძებოდა პეტრუ- 

ხა. – შევიკრიბებით და გაიგებ. სამასოცდამეათე კილომეტრზე. 

აბდიას მეტი აღარაფერი უკითხავს. ისედაც მიხვდა, რომ სამას– 

ოცდამეათე კილომეტრი ჩუს განშტოებაზე რკინიგზის რომელიღაც 

მონაკვეთი იყო. ახლა თავიდათავი სხვა რამ გახლდათ – მთავარს 

ალბათ იქ შეხვდებოდა და ალბათ ხვალ. ჰოდა, არ სჯობდა დრო არ 

დაეკარგა და ამ პლასტილინის შეგროვება დაეწყო? 

საქმე მარტივი აღმოჩნდა, მაგრამ მეტისმეტად ილაჯის გამწყვე– 

ტი და ბარბაროსული. უნდა გაშიშვლებულიყავი და შამბნარში 

გერბინა, რათა კანაფის ყვავილების მტვერი სხეულზე მიგკვროდა. 

აბდიაც ამას აკეთებდა. ჰოდა, იმ დღეს კარგა გვარიანად ირბინა, 

ამდენი თავის სიცოცხლეში არ ურბენია! კანაფის მტვერი ძლივს 

შესამჩნევი, თითქმის მიკროსკოპული, თითქმის უფერული გახლდათ 

და სხეულს კი ეკვროდა, მაგრამ ამ ლამის უხილავი ფენის ჩამოწმენ– 

და არცთუ იოლი იყო – რაც უნდა გეღონა, ხელთ ერთი ბეწო 

შეგრჩებოდა. აბდიას თაკარა მზეზე წინ და უკან მხოლოდ იმის 

შეგნება არბენინებდა, რომ ეს აუცილებლად სჭირდებოდა, რათა 
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მთავარს შეხვედროდა, რათა მასალები დაეგროვებინა, მადევრების 
ქცევის ფარული მამოძრავებელი ძალები გამოეაშკარავებინა და 

სიტყვის, გაზეთის მეშვეობით მთელი ქვეყნიერებისთვის გულის- 

ტკივილით შეეღაღადებინა. 

აბდია ტრამალში ანაშის უფრო ხშირ ბარდნარს ეძებდა და 

სირბილ-სირბილში გვარიანად დაშორდა ძმაკაცებს. ამ დროს ცხად- 

ლივ თუ წარმოსახვაში სიმსუბუქის, ჰაერში ლივლივის საკვირველი 

შეგრძნება დაეუფლა. ვერც მიხვდა, როგორ მოხდა ეს. ცაზე უშურვე- 

ლად ანათებდა მზე. ჰაერი აღევსო სითბოს, ფრენდნენ და ერთმა- 

ნეთს სტვენით ეხმიანებოდნენ რომელიღაც ფრთოსნები. გამორჩე- 

ვით გალობდნენ ტოროლები, წამისწამად კრთებოდნენ პეპლები თუ 

სხვა მწერები და ისინიც ათასგვარ ბგერას გამოსცემდნენ – ერთი 

სიტყვით, ეს იყო მიწიერი სამოთხე, სწორედ სამოთხე. და იმ 

სამოთხეში გაშიშვლებული აბდია კალისტრატოვი /მას მხოლოდ 

პანამა ეხურა, სათვალე ეკეთა, ამოსაკვრელი და კედები ეცვა/, 

მტვრისგან შემთვრალი თეთრკანიანი, გამხდარი ჩრდილოელი, ტრა– 

მალში მოსამართი სათამაშოსავით წინ და უკან დარბოდა, უფრო 
მაღალ და სშირ ბალახს ირჩევდა. მის გარშემო აყვავებული კანაფის 

აშლილი მტვრის კორიანტელი იდგა და ჰაერში ატაცებული ამ 

საწამლავის დიდი ხნის სუნთქვით აბდიას წარმოსახვაში, ბუნებრი- 
ვია, სხვადასხვა მოჩვენება იბადებოდა. განსაკუთრებით ერთი რამ 

ასარებდა: გუშინ ნანახ ქალს მოტოციკლზე უკან ეჯდა და მიქროდა. 

სულაც არ აცბუნებდა, რომ ღონიერი მოტოცხენის საჭეს თვითონ 

კი არ მართავდა, როგორც ნამდვილ მამრს შეეფერებოდა, მგზავრი 

იყო ქალისა და იჯდა იქ, სადაც ჩვეულებისამებრ ქალები სხედან 

ხოლმე. მაშ, რა ექნა, თუკი მოტოციკლის ტარება არ შეეძლო 

და ტექნიკის საერთოდაც არა გაეგებოდა რა. ისე ძალიან მოსწონდა 
ამ ქალთან ერთად ერთი მოტოციკლით რბოლა. ქალს თმა ჩაფ- 

ხუტიდან ეშლებოდა, ქარში უფრიალებდა და აბდიას სახეზე ეხებო- 

და ქარის ხელებივით, ტუჩებზე, თვალებზე ეკვროდა, კისერში ულღი- 

ტინებდა და ეს მშვენიერება იყო. ქალი ხანდახან უკან იხედებოდა, 
აბდიას ანცად უღიმოდა, თვალები უბრწყინავდა – როგორ უნდოდა 

აბდიას, ასე გაგრძელებულიყო მარადიულად... დაუსრულებლად... 

აბდია მხოლოდ მაშინ გამოფხიზლდა, როცა მახლობლად მგლის 

სამი ლეკვი დაინახა. საიდან გამოტყვრნენ? თვალებს არ უჯერებ–- 
და. ლეკვები კუდს აქიცინებდნენ, უნდოდათ მოახლოებოდნენ, მას– 

თან ეთამაშათ, შიშობდნენ, მაგრამ არ გარბოდნენ. ყმაწვილებივით 
მაღალი კანჭები, ნახევრად აფშეკილი, სუსტი ყურები, წაწვეტებული 

დრუნჩები და ცქაფი, სასაცილოდ მიმნდობი თვალები ჰქონდათ. 

ყოველივე ამაზე აბდიას რატომღაც ისე მოერია გრძნობა, ყველაფერი 
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დაავიწყდა, ალერსიანად დაუწყო მათ მოხმობა, გართობა, მიტყუება, 
თავად კი სახე ერთიანად უბრწყინავდა ადამიანური კეთილგანწყო–- 

ბით. სწორედ ამ დროს თვალი ჰკიდა თეთრი ელვის კაშკაშს, მისკენ 

გამოქანებული ძუ მგლის თეთრ დაკრეჭილ კბილებს... ეს ისე მოუ– 

ლოდნელად, ისე სწრაფად, მაგრამ თანაც ისე ნელა და შემზარავად 

მოხდა, ვერც კი იგრძნო, მუხლები როგორ მოეხარა თავისთავად, 

თავზე ხელები როგორ იტაცა და ჩაიკუნტა. არ იცოდა, რომ სწორედ 

ამან შეუნარჩუნა სიცოცხლე. ძუ მგელი კი მისგან უკვე სამ ნაბიჯზე 

იყო და მძვინვარე ნახტომით უცებ თავზე გადაევლო, სახეში ნადი- 

რის სუნი შეაფრქვია. ამ წუთს კაცისა და მგლის თვალები ერთმა– 

ნეთს შეეფეთა. აბდიამ დაინახა ძუ მგლის ლურჯი ცეცხლოვანი 

მზერა, მისი უჩვეულოდ ლურჯი და სასტიკი თვალები, და ტანში 

სიცივემ დაუარა. ძუ მგელი კი ამასობაში კიდევ ერთხელ ქარის 

სისწრაფით გადმოევლო თავზე, ეცა ლეკვებს და შეუჩერებლივ 

გაირეკა წინ, კბილებიც მვხლია, უცბად შეაბრუნა ღრანტედან 

თავამოყოფილი საშინელი მხეცი – ქეჩოაბურძგვნილი ვეება მგელი 

და სუყველა თვალის დასამხამებაში გაქრა, თითქოს ქარიშხალმა 

წარიტაცაო... 

ხოლო აბდია დიდხანს გარბოდა ტრამალში ზარდაცემული ყვი– 

რილით, გონება ებინდებოდა, სხეული უმძიმდებოდა, აბლანდულ 

ფეხებქვეშ მიწაც ერყეოდა, ეწადა დაცემულიყო, დაგდებულიყო, 
დაეძინა. გულის რევა დაეწყო და იგრძნო, რომ სიკვდილმა მოაკით– 

ხა. მიუხედავად ამისა ჯერ კიდევ იმდენი ნებისყოფა შერჩა, საზიზ– 

ღარ ნარწყევს გაცლოდა და ისევ გარბოდა, ვიდრე თავიდან არ 

მოუვლიდა პირღებინება, ცხრად არ მოკაკვავდა, ჯოჯოხეთურ 

ტკივილებს და ჩხვლეტას არ დაუწყებდა მუცელში. ამ დროს მტვრის 

საწამლავს ანთხევდა, კრუნჩხვებისგან ეწამებოდა, კვნესოდა და 

ლუღლუღებდა: „ო, ღმერთო, შემიწყვიტე ეს პირღებინება, მაკმარე! 

აღარასდროს, აღარასდროს მოვაგროვებ ანაშას! მეყოფა, არ მინდა, 

არ მინდა ვყნოსავდე და ვგრძნობდე ამ სუნს. ღმერთო, შემიწყალე...“ 

როცა ბოლოს პირღებინება შეუწყდა და თავისი ტანსაცმლის 

მოძებნა დააპირა, მასთან პეტრუხამ და ლიონკამ მოირბინეს. მგლებ– 

თან შეხვედრამ საშინლად იმოქმედა მადევრებზე. განსაკუთრებით 

ლიონკას დაეცა თავზარი. 

– კარგი ერთი, სული ნუ გძვრება! აგრე რა გაკანკალებს! – ეცა 

პეტრუხა. – როცა ხალხი ოქროს საძიებლად მიდიოდა, იცი, რა ხდე– 

ბოდა, მაგრამ უკან არ იხევდნენ... შენ კი მგლების შეგეშინდა. 

ისინი ხომ უკვე ცხრა მთას იქით გადაიკარგნენ... 

– მაშინ ოქროსთვის მიდიოდნენ, – თქვა ლიონკამ ცოტა ხნის 

დუმილის შემდეგ. 
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– რა განსხვავებაა? – შეუღრინა პეტრუხამ. 

ამ ვითარებით ისარგებლა სწორედ აბდიამ. 

– განსხვავება არის, პიოტრ, – უთხრა პეტრუხას. – თანაც ძა- 
ლიან დიდი. ოქროსაც ბევრი ბოროტება მოჰყვება, მაგრამ მას 

დაუფარავად მოიპოვებენ. ანაშა კი ყველას წამლავს. ჩემს თავზე 

გამოვცადე. კინაღამ სული გავაფრთხე. მთელი ტრამალი ნარწყევით 

მოვსვარე... 

– კარგი რა, ცოტათი მოიწამლე მიუჩვევლობის გამო, ეგაა 

და ეგ. მერედა ვინაა დამნაშავე, –- უკმაყოფილოდ ჩაიქნია ხელი 

პეტრუხამ. – აქ ძალით ხომ არ მოუთრევიხარ ვინმეს? სულ ღმერთსა 

და იმაზე ლაპარაკობ, რაა კარგი და ცუდი. რას გვიფუჭებ საქმეს? 

სულ რას გვიმღვრევ წყალს? ისე, ფული სადაც ჩნდება, შენც იქა 

ხარ, კინაღამ მგლებს ჩაუვარდი ხახაში! 

– მე წყლის ამღვრევა კი არა დაწმენდა მინდა. – აბდიამ გადა– 

წყვიტა, რომ იძულებული გახდებოდა, სათქმელი უფრო აშკარად 

ეთქვა, ვიდრე ვარაუდობდა. – აი, შენ, პიოტრ, თითქოს ჭკვიანი 

ყმაწვილი ხარ, მაგრამ შეუძლებელია, არ გესმოდეს, რა დანაშაულს 

სჩადიხარ... 

– ჩავდივარ! შენ კი რას აკეთებ?! 

– მე უნდა გიხსნათ! 

– გვიხსნა! – ავად იყვირა პეტრუხამ. – შენ როგორ უნდა გვიხ- 

სნა? აბა, ერთი ჩამოვაჭე! 

– ჯერ ღმერთისა და სალხის წინაშე მოვინანიებთ... 

აბდიას გასაკვირად მდევრებს არ გაუცინიათ. მხოლოდ პეტრუ- 

ხამ გადააფურთხა, თითქოს პირში რაღაც სისაძაგლე ჩაუვარდა. 

– მოვინანიებთ! მოიგონა ამანაც, – წაიბუზღუნა პეტრუხამ. =- 

შენ მოინანიე, ჩვენ კი ფულს გავაკეთებთ. ჩვენ ფული გვჭირდება, 

გაიგე, ––- მარტივია; და ნათელი. შენ კი მოინანიე! და თუ ხუმრობ, 

აბდიაი, ცოტა ფრთხილად იხუმრე. მთავარი გაიგებს, თავგზას რომ 

გვიბნევ, და შენს ადგილსამყოფლამდე ვერ ჩააღწევ, დაიმახსოვრე! 

როგორც მეგობარს, ისე გეუბნები. ტვინს ნუ გვირევ – ჩვენ, უპირ- 

ველეს ყოვლისა ფული გვინდა! ლიონკა, უთხარი, რა გჭირდება 

– ღმერთი თუ ფული? 
_ ფული! = მიუგო ლიონკამ. 

აბდიამ ერთხანს იყუჩა, გადაწყვიტა დაეცადა, საუბარი სხვა 
დროისთვის გადაედო. 

– აბა, გვეყოფა, გილაპარაკეთ და კმარა, მოვემზადოთ, – შემრი- 

გებლურად ბრძანა პეტრუხამ. – შენი პლასტილინი კი, აბდიაი, 

მაშასადამე, ფაფუ, არა? 

– სამწუხაროდ, ფაფუ. ძუ მგელი რომ მეცა, თვითონ არ ვიცი, 
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სად რა დავტოვე. ტანსაცმელიც სადღაცაა, წავალ მოვძებნი... 

– ტანსაცმელი მოიძებნება, სად დაიკარგება, პლასტილინის 

მოგროვებას კი ვეღარ მოასწრებ. წასვლის დროა. კარგი, მთავარს 

მოვუყვებით, რაც მოხდა, გაგიგებს. არ გაგიგებს და შემდეგ მოაგრო– 

ვებ... 

ისინი შუაღამემდე მიაბიჯებდნენ რკინიგზის მხარეს, თან ანა– 

შათი გატენილი ზურგჩანთები მიჰქონდათ. სიარული არც ისე 

უჭირდათ–რა მძიმე უნდა ყოფილიყო გამომშრალი ბალახი, – მაგ– 

რამ ანაშას მძაფრი სუნი, რომელსაც პოლიეთილენის პარკებიც კი 

გერ აკავებდა, თავბრუს ახვევდათ, ძილს ჰგვრიდათ. შუაღამეს მადევ– 

რები სადღაც ტრამალში დაეყარნენ დასაძინებლად, რათა უთენია 
გაეგრძელებინათ გზა. ლიონკა აბდიასა და პეტრუხას შუა ჩაეკვე– 

ხა – იმ ამბის შემდეგ მგლების ეშინოდა. რა გასაკგირია, ჯერ ბავ– 

შვი იყო. დაწვნენ და ყველაფერი პირიქით მოხდა: სიარულის დროს 

ხომ ზეზეურად ეძინებოდათ, მაგრამ როცა დაწვნენ, აბდიას დიდხანს 

არ მოჰკიდებია რული. ლიონკას თხოვნამ, შუაში ჩამაწვინეთო, 

ძალიან აუჩუყა გული. ვინ იფიქრებდა, რომ ამისთანა ყმაწვილს 

მგლების ეშინოდა. მაგრამ რა ძალა უნდა ჰქონოდა ბიწიერებას, 

პატარაობიდან ·დამახინჯებულ წარმოდგენებს ცხოვრებაზე, როცა 

ლიონკამაც კი ამას წინათ პეტრუხას თვალის დაუხამხამებლად 

უპასუხა, ფული ჩემთვის ღმერთზე უფრო მნიშვნელოვანიაო. ღმერ– 

თი, რა თქმა უნდა, იგულისხმებოდა პირობითად, როგორც უბიწო 

ცხოვრების სიმბოლო. აი, რაზე ფიქრობდა აბდია... 

ტრამალის ღამეებს თავისი სილამაზე აქვთ ზაფხულში. დგას 
მიწისა და ცის სიდიადით შობილი უსაზღვრო სიჩუმე, უთვალავი 

ბალახის სუნთქვით ნასაზრდოები სითბო, ჩანს ყველაზე ამაღელვე– 

ბელი სახილველი – მოციმციმე მთვარე და ურიცხვი ვარსკვლავი; 

თვალსა და ვარსკვლავს შუა სივრცეში მტვრის ნასახი არ ჭაჭანებს, 

ისეთი სისპეტაკე სუფევს, რომ აქეთ, ამ იდუმალ სამყაროს სიღრმეში 

·ილტვის უპირველეს ყოვლისა ადამიანის ფიქრები იმ იშვიათ წუთებ- 

ში, როცა იგი ცხოვრებისეულ საქმეებს ეთიშება. ოღონდ დასანანია, 

რომ ეს ჟამი დიდხანს არ გრძელდება... 

ხოლო აბდია იმაზე ფიქრობდა, რომ ჯერჯერობით ყველაფერი 

ისე აეწყო, როგორც თვითონ უნდოდა: მადევრებთან ერთად კანაფის 

ტრამალებამდე ჩააღწია, თავისი თვალით ნახა და, როგორც იტყვიან, 

საკუთარ ზურგზე. გამოსცადა ყოველივე. ახლა მოსაგვარებელი რჩე- 

ბოდა ურთულესი რამ – მატარებელში მოკალათება და გამგზავრება. 

მადევრებისათვის ყველაზე სახიფათო იყო ანაშის გატანა. მათ მილი– 

ცია უმთავრესად აზიის სადგურებში იჭერდა, რუსეთის ნაწილში 

საქმე უფრო ადვილდებოდა. ხოლო თუ მოსკოვამდე და უფრო შორს, 
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თავიანთ ადგილებამდე ჩააღწევდნენ, ეს უკვე სრული გამარჯვება 

იქნებოდა. იზეიმებდა პატარა ადამიანების მიერ პატარა წარმატებით 

აღსრულებული დიდი ცხოვრებისეული ბოროტება... 

ამას აბდია ფიქრითაც კი ვერ ურიგდებოდა, მაგრამ ხვდებოდა, 

რომ არც იმის ძალა შესწევდა, რაიმე ეღონა, რათა არათუ აღეკვეთა, 
ვთქვათ, ეს დანაშაული, არამედ გარდაექმნა მადევრების აზროვნება, 

გადაერწმუნებინა ისინი, განზრახვა შეეცვლევინებინა. აბდიაზე 

გაცილებით ძლიერი იყო ის, ვინც მას უპირისპირდებოდა და 

სადღაც აქ, ამ ტრამალებში იმყოფებოდა, ვინც უხილავად მბრძანებ– 

ლობდა ყველა მადევარსე, მათ შორის თვით აბდიასაც უწევდა 

კონტროლს, ის, ვისაც მადევრები მთავარს უწოდებდნენ. სწორედ 

იგი, მთავარი გახლდათ გამგებელი, უფრო მეტიც – მიკროდიქტა- 

ტორი ანაშასთვის გამართული ლაშქრობისა, ხოლო აბდია, რომე–- 

ლიც ისე იყო მათთან, როგორც ყაჩაღებს მიკედლებული მოხეტიალე 

ბერი, მეტი რომ არა ვთქვათ, სასაცილო ჩანდა... მაგრამ ბერი, 

ღვთიური იდეალისტი და ფანატიკოსი, ყველა ვითარებაში ბერად 

უნდა დარჩენილიყო... მას სწორედ ეს ხვედრი ელოდა... 

აბდია იმაზეც ფიქრობდა, რა უცნაური ამბავი გადახდა დღეს – 
როგორ გამოტყვრნენ ეს უგუნური, ფეხებგრძელი წამოჩიტული ლე- 

კვები, აღამიანი რომ ვიღაც სასაცილო, უწყინარი ცხოველი ეგონათ 

და მასთან ცელქობა მოუნდათ, და ეს ლურჯთვალა გამძვინვარებუ– 

ლი ძუ მგელი რა გაავებული იყო! შემდეგ ყველაფერი რა კარგად 
დამთავრდა. მაინც რა აზრი იმალებოდა იმაში, რომ თავზე ორჯერ 

გადაახტა? კაცმა რომ თქვას, ძუსა და ხვადს სრულიად ადვილად 
შეეძლოთ ერთ წამში დაეგლიჯათ შიშველი, – პანამა და ამოსაკვ– 

რელი რა მოსატანია, – უმწეო ქალაქელი იდიოტი, ისე შიშველი, 

ისე უმწეო, ანეკდოტად თუ გაეგონება კაცს. დღა აი, დაუჯერებელია 
“ბედმა მგლების სახით შეიწყალა: ეს იმას ხომ არ ნიშნავს, რომ 

ჯერ კიდევ სჭირდება ამ ცხოვრებას? მერედა, რა მშვენიერი, რა 

მარდი იყო უჩვეულოდ ლურჯთვალა, მძვინვარე და თავის ნაშიერ– 

თათვის შეძრწუნებული ძუ მგელი. დიას, იგი თავისებურად მართა– 

ლი გახლდათ და მადლობის ღირსიც, რომ თავზე არ დაახტა, 

უბედურება არ დაატრიალა, მაგრამ აბდიასაც ხომ არაფერში მიუძ- 

ღოდა ბრალი. ფიქრობდა ამას აბდია და წყნარად გაეცინა. წარმოიდ– 

გინა, რა კისკისი აუტყდებოდა იმ მოტოციკლისტ ქალს, მაშინ რომ 

დაენახა. ალბათ მასხრად აიგდებდა, როგორც ცირკის კლოუნს. 

უცებ აბდია შიშმა შეიპყრო: ვაითუ მოტოციკლი უეცრად სადღაც 

უკაცურ შუა ტრამალში ჩაუქრეს, მარტოდმარტოს მგლები დაესხნენ 

თავს?! და ცრუმორწმუნედ დაუწყო ლურჯთვალა ძუ მგელს შელოცვა: 

„მისმინე, მშვენიერო დედა მგელო! შენ აქ ცხოვრობ და იცხოვრე, 
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როგორც გენებოს, როგორც ბუნებამ გიბრძანა. მხოლოდ ამას გევედ– 

რები, უცებ მოტოციკლი რომ ჩაუქრეს, თუ ღმერთი გწამს, თუ შენი 

ღმერთები გწამს, თუ შენი ლეკვები გწამს, ნუ გაეკარები! ნუ ავნებ! თუ 

მისი, მძლავრ მანქანაზე ამხედრებული აგრერიგად მშვენიერი ქალის 

მზერით დატკბობა: მოგესურვება, გვერდით გაედევნე, გზის პირას 

გაედევნე, მალულად გაედევნე, ფრთები გამოისხი და ფრენით მიჰყე– 

ვი. იქნებ, თუ ბუდისტებს დავუჯერებთ, ლურჯთვალა ძუ მგე- 
ლო, მასში შენი და შეიცნო, ადამიანის სახით მოვლენილი? ხომ 

შეიძლება ასეთი რამ მოხდეს – მერე რა, რომ მგელი ხარ, ის კი 

ადამიანი, თქვენ ხომ ორივენი მშვენიერნი ხართ, თითოეული თავი– 

სებურად? არ დაგიმალავ, მთელი არსებით შევიყვარებდი; დიახ, 

ბრიყვი ვარ, რა თქმა უნდა, ბრიყვი, მაშ, რა ვარ! მხოლოდ იმედგადა– 

წურულ ბრიყვებს შეუძლიათ ასე ოცნება. იმ ქალმა ხომ რაღაცნაირად 

გაიგოს, რაზე ვფიქრობ, დიასაც ბევრს იცინებდა, დიახაც ბევრს 

იკისკისებდა! მაგრამ თუ ეს სიხარულს მოჰგვრის, იცინოს...“ 

ჯერ კიდევ ასე თუ ისე ბნელოდა – ტრამალზე რიბირაბო დგე- 

ბოდა – როცა პეტრუხამ გაღვიძება დაუწყო აბდიას და ლიონკას. 

უკვე უნდა ამდგარიყვნენ და სამასოცდამეათე კილომეტრისკენ წა- 

სულიყვნენ. რაც ადრე გაუდგებოდნენ გზას, მით უკეთესი იქნებოდა, 

ვინაიდან დანიშნულ დროზე მარტო ისინი კი არა, კიდევ მადევრების 

ორი-სამი ჯგუფი უნდა მოსულიყო იმ ადგილზე და გამომშრალი 

ანაშა მოეტანათ. შემდეგ რომელიმე გამვლელ საბარგო მატარებელს 

გააჩერებდნენ, შეასხდებოდნენ და სადგურ ჟალპაკ–საზამდე ჩა- 

აღწევდნენ, იქ კი სხვა მატარებელზე აძვრებოდნენ. ერთი სიტყვით, 

ახლა მადევრებისთვის გზის ყველაზე სახიფათო მონაკვეთი იწყებო– 

და. მთელი ოპერაციისთვის თითქოსდა მთავარს უნდა ეხელმძ– 

ღვანელა. ის უნდა შეხვედროდა მადევრებს, თუ თვითონ უნდა 

მოეძებნათ იგი, პეტრუხამ გასაგებად ვერ თქვა. ან არ იცოდა, ან 

თქმა არ უნდოდა. ' 

და ისევ მოიკიდეს ზურგჩანთები და მიჰყვნენ პეტრუხას. აბდიას 

აოცებდა პეტრუხას ტოპოგრაფიული ალღო, მახსოვრობა. პეტრუხა 

წინასწარ ამბობდა, სად როგორი ხრამი იყო, რომელ ჩრდილიანში 

მოწანწკარებდა წყარო, სად ხევი დახვდვბოდათ და დაენანა აბდიას, 

რომ ასეთი ნიჭი, ასეთი მეხსიერება იკარგებოდა! პეტრუხას ერთი- 

ორჯერ გაევლო აქ და რა კარგად იცოდა ყველაფერი! 

გლეხის ოჯახიდან ვარო, ამბობდა პეტრუხა. ჰყვებოდა იმასაც, 

რომ გავრცელებული ხმების მიხედვით აქედან ორას კილომეტრზე 

იწყებოდა უდაბნო მუინყუმი, სადაც უთვალავი საიგა, ტრამალის 

ანტილოპა ბინადრობდა და ერთი შეხედვით წესიერი ხალხი სამსა– 

ხურის “გაზიკებით“ ლამის ორენბურგიდან მოდიოდა სანადი- 
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როდ. ჩამოდიოდნენ და როგორ ჩამოდიოდნენ – დასაყოლებელი 

აგერ ცოცხალი დარბოდა, სასმელები ოხრად ჰქონდათ, სულო და 

გულო, რა გინდოდა, ჰოდა, მეფური ნადირობა იმართებოდა! მაგრამ 

ნადირობას საფრთხეც საკმაო ახლდა. ზოგჯერ მანქანა ფუჭდებოდა 

და ტრამალში გზააბნეული მონადირენი წყურვილისგან იღუპებოდ- 

ნენ, ზამთარში კი ხანდახან ტრამალის ქარბუქი უსწრებდათ. შემდეგ 

მათ ძვლებსღა პოულობდნენ. ერთი მონადირე ჭკუაზე შერყეულა და 

შემდეგ შვეულმფრენით ეძებდნენ თურმე. შვეულმფრენი უკან მის- 

დევდა, უნდოდათ გადაერჩინათ, ის კიდევ შვეულმფრენს გაურბოდა, 

ემალებოდა. დიდხანს დასდევდნენ და, როცა დაიჭირეს, ლაპარაკის 

უნარი უკვე დაკარგული ჰქონდა. ცოლი კი თურმე სხვას გაჰკიდებო- 

და, ო, ეს უნამუსო! -– ამბობდა პეტრუხა. – ყველანი ასეთები არიან! 

აი, მე არც ვფიქრობ ქალის შერთვას. ქალაქში მყავს ერთი ხოშიანი 

ქალი, მივუგდებ „შმოტკების“ ფულს და მორჩა, სიტყვას იძლევა – 

არავითარი ბავშვები არ იქნებაო. ყველაზე მთავარი კი ისაა, მოტო–- 

ციკლი უკვე ვიყიდე, ჩეხოსლოვაკიური სპორტული მოტოციკლი, 

ფარდულში მიდგას. ახლა კი, მაშასადამე, „ჟიგულს“ დავირტყამ. 

„ჟიგული“ პრობლემა არაა, ერთი „ვოლგა“ გამახერხებინა, ის, ახა– 

ლი, „მერსედესის“ მაგვარი, აი, ისეთი ჩამაგდებინა ხელში, საკასე- 

ტეც რომა აქვს, ჩართავ და ისე გიმღერებს, «ჯიგარში მოგხვდება. 

ბლატია საჭირო, ყველგან ზედმეტ-–ზედმეტი გინდა. მერე ადექი და 

შენი „ვოლგით“ გაქროლდი ვორკუტაში. დამინახონ ძამიკოებმა. 

ჰე-ჰე, მათი ცოლები შურით დასკდებიან. საბარგულში ნაირ-ნაირი 

სასმელი მექნება, უფრო მეტად უცხოური, თან ჩვენებური არაყიც 

– უკეთესს ვერ ნახავ, რა თქმა უნდა. აბა, როგორ არ შეგშურდეს, 

ვითომ ივანუშკა-დურაჩოკი იყავი და ახლა... ამიტომაც დავდივარ 

მადევრად და თქვენც, ძვირფასო ძმაკაცნო, სახეირო საქმეზე დამყავ– 

ხართ. იცხოვრე, ვიდრე ყისმათი გაქვს, არ გაქვს და თათი წოვე, 

სანამ მუცელი არ გაგებერება. 

· აბდია უსმენდა ამ ერთი შეხედვით უმაქნის, უბრალო ლაყბობას, 

რითაც პეტრუხა თავსაც ირთობდა და თანამგზავრებსაც ართობდა 

და ფიქრობდა თავისაზე, იმაზე, რომადამიანი იხლიჩება გამდიდრე- 

ბის ცდუნებას, ტოტალურ 'მიმბაძველეობასა და პატივმოყვარეობას 

შორის, რომ ეს არის მასობრივი შეგნების სამი გეშაპი. ყველგან 

და ყოველ დროში დგას ობივატელის ურყევი სამყარო, დიდ და 

პატარა ბოროტებათა თავშესაფარი, თვალსაზრისის ამაოება და სი- 

ღატაკე, რომ ძნელია იპოვო ისეთი ძალა დედამიწაზე, რელიგიის 
ჩათვლით, რომელსაც შეეძლებოდა ობივატელის სამქაროს ყოვლად- 

ძლიერი იდეოლოგია დაეძლია. სულის რამდენი თავგანწირული 

აღმაფრენა შელეწვია ამ ურყევ, ვთქვათ, ამორფულ ციხესიმაგრეს.:. 
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ისიც, რომ ახლა იგი ანაშას მომპოვებლების შეხვედრის ადგილას 

მიდიოდა, მოწმობდა იმავეს – სული უმწეოა, თუმცა დაუცხრომე- 

ლია... ასეთია, ეტყობა, მისი ხვედრი. აბდია მთელი გზა გულში 
ამზადებდა თავს მთავართან შესახვედრად. იგი მზად უნდა ყოფილი– 
ყო საბრძოლველად... 

სამასოცდამეათე კილომეტრზე ორი საათით ადრე მივიდნენ – 

სამ საათზე უკვე ადგილზე იყვნენ. რკინიგზის გაყოლებაზე გამა- 

ვალ ხევს რომ უახლოვდებოდნენ, პეტრუხამ თანამგზავრები გა– 

აფრთხილა: ზურგჩანთები იქ დამალეთ, სადაც მე გეტყვით, თავს ნუ 

გამოყოფთ, მიმავალი მატარებლების წინ ნუ გამოჩნდებით, ყოველ 

წუთს ელოდეთ ჩემს მითითებებსო. 

მაინც გვარიანად დაიღალნენ – მაშ, რა იქნებოდა, ერთ დღეში 

ამდენს რომ გაივლიდნენ! ესიამოვნათ ხევში რბილ მდელოზე გაშხ- 

ლართვა, სადაც ერთმანეთში არეული იყო სალბი და ვაციწვერა. 

საამოდ ჩაესმოდა ყურს, თუ როგორ ისახებოდა შორს მატარებლის 

გუგუნი, როგორ ძლიერდებოდა იგი, როგორ გუგუნებდა და ძაგძა– 

გებდა რელსები მოვარდნილი კილომეტრიანი მძიმეწონიანი შემად- 

გენლობების გადავლისას, რა მრისხანედ მოქროდნენ მატარებლები, 
თვლებს მოაგრიალებდნენ, რკინისა დღა მაზუთის სუნი მოჰქონდათ 

და რა დიდხანს არ წყდებოდა შორს მოძრაობის ხმაური, რომელიც 

თანდათან ინთქმებოდა გარემომცველი სიწყნარის ოკეანეში... მიქ– 

როდნენ სამგზავრო მატარებლებიც, ერთნი – ერთ მხარეს, მეორენი 

– მეორე მხარეს, აბდიას გული შეუთრთოლდასავით – მას ბავშვო– 

ბიდანვე უყვარდა იმის ცქერა, თუ საით მიქროდნენ სამგზავრო მატა– 

რებლები, ვინ კრთებოდა ფანჯრებში, ვისი სახეები. აჰ, ბედნიერებო, 

თან წამიყვანეთო, – ამბობდა ხოლმე, მაგრამ ახლა ამ წამიერ სიხა– 

რულსაც ვერ იგემებდა, რადგან იძულებული გახდა, ბუჩქს უკან 

მიმალულიყო და თაგი არ აეწია. ყველაზე უარესი ის გახლდათ, 

რომ თვითონ მონაწილე უნდა გამხდარიყო ან თუნდაც თვითმხილ–- 

ველი ამ უბანზე ერთ-ერთი საბარგო მატარებლის ბანდიტური გაჩე- 

რებისა. არა, მატარებლის გაძარცვას არავინ აპირებდა, მაგრამ მა– 

დევრებს საშუალება ეძლეოდათ გაგონებში შემხტარიყვნენ, შემდეგ 

კი ყველაფერი თავისთავად წარიმართებოდა – მატარებელში მი- 

მალულნი გზას განაგრძობდნენ... 

მატარებლები მიდიოდნენ და მიდიოდნენ. შემდეგ ჩამოდგა ხან– 

გრძლივი პაუზა და სრული სიჩუმე. აბდიას ლამის ძილმა წაართვა 

თავი, მაგრამ ამ დროს გაისმა სტვენა. პეტრუხამ მიაყურადა, თვითო– 

ნაც დასტვინა და პასუხად ისევ გაისმა სტვენა. 

– აბა, აქ მშვიდად მელოდეთ, – თქვა პეტრუხამ. – მე კი წა– 
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ვალ, მეძახიან. უჩემოდ ფეხი არსად გაადგათ, გაიგე, აბდია, გაიგე, 
ლიონკა, მატარებლის გაჩერება არც ისე ადვილია. გოგრა უნდა 

გაანძრიო. 

თქვა ეს პეტრუხამ და გაუჩინარდა. დაახლოებით ნახევარი 

საათის შემდეგ დაბრუნდა. უცნაურად გამოიყურებოდა. რაღაც უჩი- 

ნარი ცვლილება ეტყობოდა. გაიძვერულად იცქირებოდა, აბდიას 

თვალებში არ უყურებდა. აბდია ასეთ შემთხვევებში ეჭვებს და 

უსარგებლო ფიქრებს თავს არიდებდა – ვინ იცის, რა მოგეჩვენება, 

იქნებ კაცს, ვთქვათ, უცებ მუცელი ასტკივდაო... ამიტომ მშვიდად 

იკითხა: 

– რაო, პიოტრ, როგორაა საქმეები? 

– ჯერ არა უშავს, ნორმალურადაა. მალე საქმეს შევუდგებით. 

– მატარებელს გავაჩერებთ? 

– მაშ. ყველაზე ნაღდი მატარებლით წასვლაა. ყველაფერს კი 

სჯობს შემადგენლობა სადგურში შეღამებულზე ჩავიდეს და სათადა- 

რიგო ლიანდაგზე დადგეს. 

– თურმე რა ყოფილა. 

ისინი გაჩუმდნენ. პეტრუხამ სიგარეტს მოუკიდა, მოქაჩა და სხ- 

ვათა შორის თქვა: 

– აქ ერთ ჩვენს მეგობარს ფეხი გადაუბრუნდა. გრიშანი ჰქვია. 

ახლა ვნახე. არ გაუმართლა გრიშანს. ამ ფეხის გადამკიდე, რას 

მოაგროვებ, კაცი ჯოხით დადის. ცუდ გუნებაზეა, რასაკვირველია. 

ჰოდა, იქნებ ცოტ-ცოტა ვუწილადოთ ყველამ, რამდენიც ვიქნებით 
ჩვენ აქ, ერთი ათი კაცი მოვქუჩდებით და ვუწილადოთ. ყველანი 

ცოტ-ცოტას მივცემთ ანაშას და ვიხსნით კაცს. 

– კი, ბატონო, – მიუგო აბდიამ. – ლიონკას აგერ სძინავს, მაგ- 

რამ, მე მგონი, არც ეს იწუწურაქებს. 

– ო, ლიონკა ჩვენი ბიჭია! შენ კი, აბდია, იქნებ გრიშანთან 

წასულიყავი და გესაუბრა. წიგნიერი კაცი ხარ, გუნებას გამოუკე- 

თებდი დაკოჭლებულს... 

–– მთავარი სადღაა, იქ ხომ არ იქნება? – დაუფიქრებლად ჰკითხა 

აბდიამ. 

– რა გააჭირე საქმე ამ მთავარის წარამარა ძახილით, – გაბრაზ- 
და პეტრუხა, – რა ვიცი სადაა? მე .შენ გრიშანზე გელაპარაკები, 
შენ კი მთავარი აგიჩემებია. თუ საჭირო იქნა, მოგვძებნის, თუ არა, 

ჩვენ არაფერი გვეკითხება. ნეტა რას წუხხარ გაუთავებლად? 

– კარგი, გეყოფა. უნებლიეთ გკითხე, დამშვიდდი. ის, გრიშანი 

მაინც სადაა? რომელ მხარეს? 

– აი, იქით, წადი ეგერ, იქაა, ჩრდილში, ბუჩქის ძირას ზის. 

წადი, წადი! 
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აბდიაც იმ მხარეს წავიდა და გრიშანი დაინახა. გრიშანი ბალახ- 

ში დადგმულ გასაშლელ პატარა სკამზე იჯდა, ხელში ჯოხი ეჭირა. 

შუბლს პატარა კეპი უფარავდა. მოძრავი კაცი ჩანდა. აბდია ჯერ 

მისულიც არ იყო, რომ უკან მოიხედა და მუშტში ჩაახველა. მოშორე– 

ბით კიდევ ორი იჯდა. სულ სამნი იყვნენ და აბდია მიხვდა: მთავარი 

სწორედ ეგ იყო... ნაბიჯი შეანელა, იგრძნო, როგორ დაუარა ტანში 

სიცივემ და გულმა ბაგაბუგი დაუწყო... 
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მეორე ნაწილი 

I 

– გაუმარჯოს დაზარალებულს, – თქვა აბდიამ რაც შეიძლება 

ჩვეულებრივად, ცდილობდა ამით აჩქარებული გულის ძგერა გაენე– 

ლებინა. 

გრიშანი მეთევზის გასაშლელ პატარა სკამზე იჯდა და ჯოხს 

ათამაშებდა. აბდიას მისალმებაზე ცალი თვალი მოჭუტა. 

– კი, ბატონო, გაუმარჯოს, ,მაგრამ ვინ მესალმება? 

– ვინც ჯერ შენი ჯანმრთელობა უნდა მოიკითხოს. 

– ა, თურმე რა ყოფილა! დიდად მადლობელი ვარ, ერთობ 
მადლობელი ვარ, თუმცა მხოლოდ ჯერჯერობით კითხულობ. უკა- 

ცურ ტრამალში ასეთი ყურადღება ორმაგად ძვირფასია. დიახაც! 

ჩვენ ხომ ყველანი ადამიანები ვართ, ასე არაა? 

„ეს კი ენამჭევრი ყოფილა და თუ ნაკითხიცაა, უბედურებაა. აი, 

რას არ მოველოდი, მართლა არ მოველოდი. კოკობზიკობს, მჭევრ– 

მ ად მოაქვს თავი, – გაიფიქრა აბდიამ. – რას ნიშნავს ეს? ეტყველად ვს თავ გაიფ დ გს ე 
თამაშობს მთავარი?“ აბდიამ გულში ისიც მოინიშნა, რომ გრიშანს 

ყურადსაღები გარეგნულად არაფერი მოეძევებოდა. ყოველივე საშუა- 

ლო ჰქონდა: ზომიერად წაბლისფერთმიანი იყო, ოდნავ მაღალი და 

გამხდარი, ტანსაცმელი თვალში მოსახვედრი არ ჰქონია, როგორც 

ჩვეულებისამებრ მისი ასაკის ადამიანებს აქვთ – ეცვა ჯინსი, ,ელ– 
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ვაშესაკრავიანი“ ნახმარი პერანგი და ეხურა უბრალო კეპი, რომელიც 

საჭიროების შემთხვევაში შეეძლო ჯიბეში ჩაეჩურთა. გრიშანს ფეხი 

რომ არ ჰქონოდა დაშავებული და მსხვილი ნუჟრიანი 

ჯოხი არ სჭეროდა, სხვათაგან ძნელად გამოარჩევდი, ხელად გაუ– 

ჩინარდებოდა ხალხში. ოღონდ მიხი თვალები დაგამახსოვრდებოდა, 

თუ მეტხანს დააკვირდებოდი. ცქაფი თაფლისფერი თვალების გამო– 

' მეტყველება ნიადაგ ეცვლებოდა, შესაძლოა, თვითონაც ვერ ამჩნევ– 

და, რა ხშირად ჭუტავდა მათ, ცერად იყურებოდა, ახამხამებდა 

წარბებს, რითაც მოგაგონებდა კუთხეში გამომწყვდეულ მტაცებელ 

ნადირს, რომელიც უნდა გეცეს, გიკბინოს, მაგრამ ვერ ბედავს და 

მაინც ფაფხურობს, მუქარით იბღუნძება. ასეთი შთაბეჭდილების 

შექმნას შეიძლება ხელს უწყობდა გამოხრული ზედა საკბეჩი კბილი, 

რომელიც ლაპარაკისას უჩანდა. „ხომ შეეძლო ოქროს გვირგვინი 

გადაეკრა, მაგრამ რატომღაც არ იკრავს, – გაიფიქრა აბდიამ. – 

ალბათ არ უნდა ზედმეტი ნიშანი ჰქონდეს“. 

– ფეხზე რა დაგემართა? გადაგიბრუნდა? მაშასადამე, ყურად–- 
ღება მოგიდუნდა, არა? – დაინტერესდა აბდია ზრდილობის გამო. 

გრიშანმა გაურკვევლად გააქნია თავი. 

– ჰო, შეიძლება ითქვას, ცოტათი დავიშავე. ყურადღება მომი- 

დუნდა. მართალი ხარ შენ, აბდია, მგონი, ასე გქვია, ხომ? 

– ჰო, აბდია მქვია. 

– იშვიათი სახელია, ბიბლიური, – ხმამაღლა ფიქრობდა გრი- 

შანი, თან განგებ წელავდა, აგემოვნებდა სიტყვებს. – აბდია – ნაღ–- 
დად სამრევლო ჩამოსხმაა, – დაასკვნა დაფიქრებით. – ჰო, ოდეს- 

ღაც ხალხი ღვთით ცხოვრობდა. აი, საიდან გაჩნდა რუსეთში პრე– 

ჩისტენსკები, ბოგოლეპოვები, ბლაგოვესტოვები. შენ ალბათ გვარიც 

შესაფერისი გექნება, არა? 

– კალისტრატოვი ვარ. 

– ხომ ხედავ, ემთხვევა... მე უფრო უბრალო სახელი, პროლეტა– 

რული სახელი მქვია – გრიშანი. მაგრამ ამას მნიშვნელობა არა აქვს. 

მაშ, ასე, მართალი ხარ შენ, აბდია კალისტრატოვ, ყურადღება მომი- 

დუნდა. აქედან ცოტა არ იყოს, საშიში დასკვნა გებადება: ადამიანი 

თუ წმინდა წყლის ბრიყვი არაა, უსათუოდ ძირს უნდა იყუროს. 

უტვინო თავი ფეხებს აძლევდა ძალასო. როგორც ხედავ, ხეიბარი 

გავხდი. ბანალური ამბავია, კაცმა რომ თქვას. 

– და რა მოჰყვა ამას? – ჰკითხა აბდიამ. მას მხედველობაში 

ჰქონდა პეტრუხას ნართაული ნათქვამი. 

– რაო, ვერ გავიგე, – ყურები ცქვიტა გრიშანმა. 

– რადა, ამ ბანალურმა ამბავმა შენი საქმის წარმატებაზე იმოქ- 

მედა ხომ? -–- ასე არ უნდა გავიგოთ შენი ნათქვამი? – აუხსნა აბ- , 

დიამ. 
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– ო, ეს სხვა ლაპარაკია! –– გრიშანი უმალ შეიცვალა, თავი და– 

ანება ფუჭ მსახიობობას. – თუ საქმეზე ლაპარაკობ, მართალი ხარ. 

მაგრამ ახლა მთავარი ეგ არაა, ეგ არ მაწუხებს, თორემ რა თქმა უნდა, 
ამას შენც ხვდები, რატომ დაგიწყებდი ახლა ლაპარაკს, რად მინდა 

ეს წყალწყალა ჯლაყუნი... ერთი სიტყვით მე აქ განმკარგულებელი 

გარ, ანდა, ვთქვათ, არმიის ზემდეგი და ჩემთვის ყველაზე მთავარია 

ფრონტის ხაზი ისე გავარღვიო, ცოცხალი ძალა შევინარჩუნო. 

– რით შემიძლია გამოგადგე ასეთ შემთხვევაში? და საერთოდ 

უპრიანია მოსაუბრება, – შესთავაზა აბდიამ. – მეც ხომ სწორედ ამ 

ცოცხალ ძალაზე მაქვს სათქმელი... 

– ჰო, რაკი ჩვენი ინტერესები ერთმანეთს ემთხვევა, კი არ უნდა 

მოვისაუბროთ, მოვილაპარაკოთ, – დააზუსტა გრიშანმა. – მე სწო– 

რედ ეს მქონდა მიზნად. აი, მაგალითად, ასე ვთქვათ, ჩვენს შორის 

იბადება კითხვა, – ეშმაკურად გადაუკრა გრიშანმა. მან ცოტა ხანი 

იყუჩა, შემდეგ იმ ორ მადევარს, რომლებიც განზე ისხდნენ და საუ- 

ბარში არ ერეოდნენ, უბრძანა: – რას უზიხართ აქ უსაქმოდ. გასწით, 

მოემზადეთ! . 

მადეგრებიც მდუმარედ წავიდნენ იმის შესასრულებლად, რაზეც, 

„ეტყობა, წინასწარ იყვნენ მოლაპარაკებულნი. ბრძანების გაცემის 

შემდეგ გრიშანმა საათს დახედა. 

– ერთ საათში დავიწყებთ ჩასხდომის ოპერაციას. ნახავ, როგორ 

კეთდება ეს, – აღუთქვა აბდიას. – აქ სიმკაცრეა. ისეთი დისციპლი- 

ნა გვაქვს, როგორც დესანტში. ჩვენ კი სწორედ დესანტი ვართ, სამ– 

შობლოსათვის თავდადებული დესანტი. ღირსეული დესანტი. შენც 

ისე უნდა იმოქმედო, როგორც გიბრძანებენ, ყოველგვარი „შემიძ- 

ლია“ – „არ შემიძლიას“ გარეშე. თუ ყველანი საჭიროებისამებრ ვი- 

მუშავებთ, საღამოს იმ ჩვენს ჟალპაკ-საზში ჩავაღწევთ. 

გრიშანი მრავალმნიშვნელოვნად გაჩუმდა. შემდეგ ღვარ ძლიანად 

შეხედა აბდიას და ჩაიცინა, რის დროსაც გამოხრული კბილი გა- 

მოუჩნდა: 

– ახლა კი მთავარზე გილაპარაკოთ. იმაზე, თუ რამ მოგიყვანა 

ჩვენთან. ნუ აჩქარდები, ნუ ასწრაფდები. ჰო, ეგრეთ წოდებულ დამ- 

ნაშავეთა სამყაროში, სადაც უცნაურად აღმოჩნდი (რაზეც შემდგომ 

კიდევ გვექნება ლაპარაკი), შენი ექსპოზიცია ასეთია: მადევარი ხარ, 

ჩვენთანა ხარ შეკრული და ძალიან ბევრი რამ იცი. თითქოს ბრიყვს 

არა ჰგავხარ, მაგრამ ხომ თვითონ ამოყავი თავი ხაფანგში. ჰოდა, 

ახლა წყნარად იყავი, ჩემი დიდი ნდობა არანაკლებ დიდ ფასად 

დაიმსახურე. 

– რას გულისხმობ? 

– ვფიქრობ, თვითონ მიხვდები... 
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– მიხვედრა ერთია, პირდაპირ თქმა – მეორე. 

ორივე გაჩუმდა, ელოდნენ, როდის ჩაიხრიგინებდა მატარებელი, 

– თითოეული თავისებურად ემზადებოდა ახლა უკვე გარდაუვალი 

ორთაბრძოლისათვის. აბდიამ იმ წუთს გაიფიქრა, რა უცნაურად 

ეწყობა ადამიანთა ურთიერთობანი: აქაც კი, გაშლილ ტრამალში, 

სადაც თითვგოს ყველა თანასწორია, სადაც ყველას ერთნაირი შანსი 

მოეძევება, ყველას ერთნაირად ემუქრება მარცხი და სისხლის სა– 

"მართლის პასუხისმგებლობა, ხოლო, თუ ბედმა გაუღიმათ, ერთნაირი 

წარმატება ხვდებათ წილად, ადამიანებმა საკუთარ სისხლივით თან 

მოიყოლეს უძლევი კანონები, რომელთა თანახმად, კერძოდ გრი– 

შანს, რაღაც დაუწერელი უფლება აქვს გამგებლობისა, ვინაიდან აქ 

ისაა ყველაფრის ბატონ-პატრონიო. 

– მაშ, შენ ბრძანებ, პირდაპირ ვილაპარაკოთო, – დაარღვია სი- 

ჩუმე გრიშანმა. – კეთილი, – გაურკვევლად ჩააგრძელა და უცებ, 

თითქოს გაახსენდაო, ცბიერად დაუმატა: – მისმინე, მგლები მართ– 

ლა დაგესხნენ თავს? 

– ჰო, მაგარი ამბავი იყო, – დაუდასტურა აბდიამ. 

– ხომ არ გეჩვენება, აბდია კალისტრატოვ, რომ ბედმა სიცოცხლე 

იმიტომ შეგინარჩუნა, ახლა მე რამდენიმე კითხვაზე მიპასუხო? – 
გაიღიმა გრიშანმა დღა გამოხრული კბილი გამოაჩინა. 

– ვთქვათ, ასეა. 

მაშ, მორჩი ლაყაფს. უნდა ამიხსნა აქ, ახლავე, ადგილიდან 

ფეხმოუცვლელად: რას მიმტუტებ ბიჭებს? 

– ერთი შესწორება, – შეაწყვეტინა აბდიამ. 

– რა შესწორება? რა შესწორება შეგაქვს კანონპროექტში? 

– ვცდილობ, ისინი ჭეშმარიტ გზაზე დავაყენო, ხოლო, მაშა- 

სადამე, „ამტუტება“ ამას არაფრით არ ესადაგება. 

– ამეებს მოეშვი, ამხანაგო კალისტრატოვ. ყველას თავისებურად 

ესმის ჭეშმარიტი და არაჭეშმარიტი. ამ ოინებს თავი დაანებე. აქ 

კამათში ვარჯიშის ადგილი არაა. მინდა ვიცოდე, რის გაგება 

გსურს, რა გნებავს გამოაღნო შენი თავისთვის, წმინდაო მამაო?. 

– შენ გულისხმობ რაღაც პირად სარგებლობას, არა? 

– უსათუოდ, მაშ, სხვა რა უნდა ვიგულისხმო? – ფართოდ გაშა– 

ლა ხელები გრიშანმა და კმაყოფილებით დამცინავად გაიღიმა. 

– თუ ამას გულისხმობ, არაფრის, სრულიად არაფრის გამოდნო- 

ბა არ მნებავს, – მოუჭრა აბდიამ. 

– ჩინებულია! – თითქმის სიხარულით შეჰყვირა გრიშანმა. – 

უკეთესს ვერაფერს მოიფიქრებ! ყოველივე ერთმანეთს ემთხვევა. მაშ, 

გამოდის, რომ იმ შეშლილი იდიოტების ბრწყინვალე ჯილაგის წარ- 

მომადგენელი ხარ, რომლებიც... 
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– შესღექ: ვიცი, რის თქმაც გინდა. 

– მაშ, მუინყუმში წამოხვედი, როგორც ანაშის მომპოვებელი, 

„შემოგვიძვერი, გაგგიშინაკაცდი, და ეს გააკეთე არა იმიტომ, რომ 

დიდი ფული ქრისტესავით შეგიყვარდა, არა იმიტომ, რომ არსად წა- 

გუსვლებოდა, როცა სემინარიიდან გამოგაგდეს და ყოველი გზა მოჭ- 

რილი გქონდა? იმ მღვდლების ადგილზე მე შენ ხელად ჭიტლაყის 

კვრით გამოგაბუნძულებდი – შენ ხომ ასეთი, როგორიცა ხარ, მათაც 

არ სჭირდები. მღგდლები ხომ ძველებურად მიერეკებიან, შენ კი ყვე- 

ლაფერს გულით, სერიოზულად ეკიდები... 

– ჰო, სერიოზულად. შენც სერიოზულად მომეკიდე, – განუცხა- 

და აბდიამ. 

– რატომაც არა' გგონია, შენი არ მესმის, მე კი კარგად გხედავ, 

რ:ცა ხარ. დარტყმული ხარ, საკუთარი იდიოტიზმის ფანატიკოსი. 

ამიტომაც წამოხვედი აქეთ, თორემ აბა, სხვა რა ძალა გადმოგაგდებ- 

და? წამობრძანდი, მაშასადამე, კეთილშობილური მიზნით, ჩამობრ- 

«ღი. რგორც მესია, რომ თვალები აგვიხილო ჩვენ – ზნედაცე- 

ლლებ.. ანამას მწარმოებლებს, აკრძალული ბანგით მოვაჭრეებს 

ღა ა2კულანტებს. ჩამოხვედი, რათა გაავრცელო ძველისძველი 

აული იდეები, რომელთა გაცვეთილი ჭეშმარიტებანი შარდის 

კით იგრვნობა ცხრა მთას იქითაც. ჩამოხვედი, რათა მოგვაშლე- 

C ბზორ«ტება, რომ მოვინანიოთ, გარდავიქმნათ, რომ ტოტალური 

კემურის შევს მიერ გაღმერთებული სტანდარტები მივიღოთ. აკი 

დაპა:ლეთიც ამტკიცებს, თქვენში ყველა ერთ თარგზე აზროვნებსო, 

9ა5ი უცებ ფეხდაშავებული კაცისთვის შეუფერებელი სიმარ- 
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დით ჭამოდგა ტილოს სკამიდან და აბდიასაკენ გააბიჯა, გაცეცხლე- 
ბული. საზე ლამის სახეზე მიადო. – შენ კი მაცხოვარ-ემისარო, 

გიფიერია, რა ძალა გიპირისპირდება? 

– მიფიქრია, ამიტომაც ვარ აქ. და გაფრთხილებ: ვეცდები ჩემსას 

შვალიო თქვენსავე სასარგებლოდ, რაც უნდა დამიჯდეს, .ნუ გიკ- 

–ირს. 

– ჩვენსავე სასარგებლოდ! - ღაიმანჭა გრიშანი. - არხეინად 

იყავი. არ მიკვირს, რად უნდა გამაკვირვოს იმან, რისთვისაც ჭკუაზე 

შეირვა ჯერ კიდევ ის, ვინც ჯვარზე აცვეს, ადამიანთა მოდგმის 

მაცხოვარი... ჯვარზე ხელები გაუჭიმეს, მიალურსმნეს, თავი ჩაჰკი– 

და, ტანჯული სიფათი მიიღო და აჰა, – დატკბით, იტირეთ და წუ- 

თისოფლის დასასრულამდე თაყვანი მეცითო. მავანმა და მავანმა 

ჭკუის კოლოფმა, იცი, გვარიანად მოიგონა საუკუნო საქმე – ჩვენივე 

თავისაგან გვიხსნან ჩვენ! მერე რა, ვინ და რა იქნა დახსნილი ამ 

წუთისოფელში? მიპასუხე! რაც გოლგოთამდე იყო, ახლაც ესევეა 

ყოველივე. სულ იგივეა ადამიანი, ადამიანში მას შემდეგ არაფერი 

136



შეცვლილა. ჩვენ კი სულ ველოდებით, რომ ვიღაც მოვა და გვიხს- 
ნის ცოდვილებს. აი, შენღა, კალისტრატოვიღა აკლდი ამ საქმეს. 

ჰოდა, გამოგვეცხადე კიდევაც. გამოგვეცხადე და უმალ დატრიალ– 
დი, – გრიშანს სახე დამცინავად დაემანჭა. -– კეთილი იყოს თქვენი 

მობრძანება, ახალო ქრისტევ! 

– ჩემზე შეგიძლია, რაც გინდა ის ილაპარაკო, მაგრამ ქრისტეს 

სახელს ცუდად ნუ ახსენებ! -- სიტყვა გააწყვეტინა აბდიამ. -– შენ 

გაღშფოთებს, გაკვირვებს ჩემი აქ გამოჩენა, მაგრამ ეს გასაკვირი 

არაა – ჩვენ ხომ უსათუოდ უნდა შევხვედროდით ერთმანეთს. და–- 

ფიქრდი! ნუთუ ვერ ხვდები? შენ მე თუ არა, სხვა უნდა შეგტაკებოდა 

უცილობლად. მე კი ეს შეხვედრა გამოვთვალე... 

– ალბათ მეც გამომთვალე, არა? 

– შენც. ჩვენი შეხვედრა გარდაუვალი იყო. ჰოდა, გამოვცხად– 

დი და დავტრიალდი, როგორც შენ ამბობ. 

– სავსებით ლოგიკურია, დასწყევლოს ეშმაკმა, ჩვენ ხომ ერთმა– 

ნეთს გვერდს ვერ ავუვლით. აქ ალბათ თავისი არამხადული კა–- 

ნონზომიერებაა, მაგრამ ნუ გიხარია, მაცხოვარო კალისტრატოვ, 

შენს თეორიას პრაქტიკულად არავითარი შედეგი არ მოჰყვება. ისე, 

კმარა ფილოსოფოსობა, თუმცა საკმაოდ საინტერესო სუბიექტი ხარ. 

კმარა, შენი ამბავი გარკვეულია! აი, რას გირჩევ კეთილი გულით, 

რაკი საქმე ასე შებრუნდა: წადი შენი გზით, კალისტრატოვ, უპირვე– 

ლეს ყოვლისა, იხსენი თავი შენი, ახლა ხელს არავინ გახლებს, 

ხოლო ის, რაც ტრამალში მოაგროვე, თუ გინდა დაარიგე, დასწვი, 

ქარს გაატანე, შენი ნებაა. ოღონდ იცოდე, ამიერიდან ჩვენი გზები 

აღარასოდეს შეიყაროს! – თქვა გრიშანმა და ჯოხი მრავალმნიშვნე– 

ლოვნად დაუკაკუნა ქვას. 

– მე კი არ შემიძლია შენი რჩევა ყურად ვიღო. ჩემი მხრიდან 

ეგ არ მოხდება. 

– შენ მართლა ნაღდი იდიოტი ხარ! რა გიშლის ხელს? 

– ღმერთისა და ჩემი თავის წინაშე პასუხს ვაგებ თითოეული 

თქვენგანის გამო... შენ ამას ალბათ ვერ გაიგებ... 

– არა, არა! რატომ გგონია? – შეჰყვირა გრიშანმა, რომელიც ისე 

განრისხდა, ფერი დაკარგა და ხმას აუწია. – სხვათა შორის თეატ–- 

რალების ოჯახში გავიზარდე და, მერწმუნე, შენი თამაში შევაფასე 

და გავიგე. მაგრამ ნამეტანი ხომ არ გაგიტაცა ამ თამაშმა? ნების– 

მიერი, თუნდაც გენიალური თამაშის შემდეგ ხომ ფარდა ეშვება. 

ფარდა, ამხანაგო კალისტრატოვ, ახლაც დაეშვება ერთადერთი მა– 

ყურებლის თვალწინ. დაშოშმინდი და ნუ მაიძულებ, ზედმეტი ცოდვა 

დავიდო. გასწი, ვიდრე გვიან არაა. 
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– შენ ცოდვაზე ლაპარაკობ. მესმის, რასაც გულისხმობ, მაგრამ 

ბოროტმოქმედებას საკუთარი თვალით ვხედავდე და თავს ვარიდებ– 

დე, ეს ჩემთვის იგივე მძიმე შეცოდებაა. ჩემთვის სულაც არაა 

სულ ერთი, რა მოუვა, ვთქვათ, მცირეწლოვან ლიონკას, პეტრუხას 

და შენს გარშემო შემოკრებილ სხვა ბიჭებს. მათ შორის შენც. 

– გაგიჟდები კაცი! – შეაწყვეტინა გრიშანმა. –- რატომ აძლევ 

თავს ჩვენს ცხოვრებაში ჩარევის უფლებას? ბოლოს და ბოლოს 

ყველა უფლებამოსილია თავისი ბედი თვითონ განაგოს. შენც. პირ- 

გელად გხედავ ჩემი ცხოვრების გზაზე. მერედა ვინა ხარ, რომ ჩემზე 

და სხვებზე ზრუნავ, თითქოსდა ზეგარდმო გაქვს მონიჭებული რაღაც 

უფლებამოსილებანი. გასწი აქედან! და ბედს ნუ სცდი. თუ დარ– 

ტყმული ხარ, ღმერთი შეგეწიოს, ჩვენ კი როგორმე იოლას გავალთ 

უშენოდ. გაიგე! | 

– სამაგიეროდ მე ვერ გავალ იოლას. შენ უფლებამოსილებას 

ითხოვ? ჩემთვის მანდატი არავის მოუცია. სიმართლე და მოვა- 

ლეობის შეგნება – აი, ჩემი უფლებამოსილებანი. შენ უფლება გაქვს 

მათ ანგარიში გაუწიო ან არ გაუწიო, მე კი მათ განუხრელად ვასრუ– 

ლებ. შენ ახლა განაცხადე, ყველა უფლებამოსილია თავისი ბედი 

თვითონვე განაგოსო. შესანიშნავად ჟღერს, მაგრამ იზოლირებუ- 

ლი ბედი არ არსებობს, არ არის ერთი ბედის მეორისაგან განმაცალ– 

კევებელი მიჯნა, გარდა დაბადებისა და სიკვდილისა. ხოლო დაბა– 

დებასა და სიკვდილს შორის ყველანი ერთმანეთში ვართ გადახლარ– 

თულნი მორგვის ძაფივით. შენ ხომ, გრიშან, და მათ, ვინც შენს ხელ– 

ქვეით აღმოჩნდა, ამ ტრამალებიდან ახლა გამორჩენის მიზნით ანა– 

შასთან ერთად უბედურება და განსაცდელი მიგაქვთ სხვა ადამია– 

ნებთან. წარმავალი ცდუნების შედეგად თქვენს წრეში, სასოწარკვე– 

თილებისა და ზნედაცემულობის წრეში, ადამიანებს ითრევთ. 

– შენ კი რომელი ჩვენი მოსამართლე ხარ? განა შენ უნდა განსა– 

ჯო, როგორ ვიცხოვროთ, როგორ მოვიქცეთ? 

– სულაც არა ვარ მოსამართლე. ერთი თქვენგანი ვარ, მაგრამ 

მხოლოდ... 

– რა „მაგრამ მხოლოდ“? 

-– მაგრამ მხოლოდ მე მესმის, რომ მაღლა არის ღმერთი, როგორც 

სინდისის და კეთილმოწყალების უზენაესი საზომი. 

– ისევ ღმერთი! მერედა ამით რა განდა კიდევ გვითხრა? 

– ის, რომ ღვთის სიკეთე ჩვენს ნება-სურვილში ვლინდება. 

ღმერთი ჩვენშია, ჩვენი შეგნების მეშვეობით მოქმედებს ჩვენზე. 

– რა საჭიროა საქმის აგრე გართულება? მერედა რა გამომდინა– 

რეობს აქედან? რას მოგვცემს ეს? 

– როგორ თუ რას! ადამიანი ხომ თავის თავს გონების ძალის 
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წყალობით ისევე განაგებს, როგორც ღმერთი. აბა, რა არის ბიწიერე– 
ბის გულწრფელი შეგნება? ჩემი აზრით ესაა ბოროტების დაგმობა 

ჩვენს არსში ღმერთის დონეზე. ადამიანი თვითონ განსაზღვრავს 

ახალ შეხედულებას საკუთარი არსის შესახებ. 

– რით განსხვავდება შენი შეხედულება მასების შეგნებისაგან? 

ჩვენ კი ამ შეგნებას გავურბივართ, რომ ბრბოს ტყვეობაში არ აღ- 

მოვჩნდეთ. ჩვენ თქვენი საფერნი არა ვართ. ჩვენ ჩვენთვისა ვართ. 

– შეცდომაა. თავისუფლება მხოლოდ მაშინაა თავისუფლება, 

როცა კანონის არ ეშინია, თორემ ფიქცია იქნება. შენს თავისუფ– 

ლებას კი სულ შიშისა და კანონისმიერი დასჯის მუდმივი ზაფრა 

თრგუნავს... 

– მერე რა? შენ რა გენაღვლება – ეს ხომ ჩვენი არჩევანია და 

არა შენი? 

დიახ, შენია, მაგრამ იგი მარტო შენ არ გეხება. გაიგე, არსებობს 

გამოუვალი მდგომარეობიდან თავის დაღწევის გზა. აქვე, პირდაპირ 

ტრამალში ნათელი ცის ქვეშ მოინანიეთ, თავს ერთხელ და სამუ– 

დამოდ მიეცით სიტყვა, რომ ამ საქმეს ზურგს აქცევთ, უარს იტ- 

ყვით გამორჩენაზე, რასაც შავი ბაზარი გპირდებათ, უარს იტყვით 

მანკზე, ემძიეთ გზა შერიგებისა საკუთარ თავთან, აგრეთვე იმასთან, 

ვისაც უფალი ჰქვია და ერთიანი გონებით გვაერთიანებს... 

– მერე რა იქნება? 

– მერე თქვენ ისევ შეიძენთ ადამიანურ არსს. 

– ლამაზად ჟღერს, დალახვროს ეშმაკმა! მერედა რა უბრალოდ! 

– გრიშანი მოიღუშა. იგი ნუჟრებიან ჯოხს ათამაშებდა. შეიცადა, 

ვიდრე ფერდობს მოფარებული კიდევ ერთი სატვირთო მატარებელი 

ჩაიქროლებდა. როცა ხმაური მიწყდა, გულახდილობის საღერღელ– 

აშლილ აბდიას ჩამომდგარ სიჩუმეში მკაცრად, დამცინავად მიაბეჭ– 

და თვალები და "უთხრა: – აი, რა, ფრიად პატივცემულო აბდია, მე 

მოთმინებით მოვისმინე შენი მსჯელობა, როგორც იტყვიან, თუნდაც 

ცნობისმოყვარეობის გამო, და დიდად უნდა გაგიცრუო იმედი: ცდე- 

ბი, თუ თვითკმაყოფილებით ფიქრობ, რომ მხოლოდ შენ შეგიძლია 

ელაპარაკო ღმერთს შენს ფიქრებში, რომ მე კონტაქტი არ გამაჩ- 

ნია მასთან, რომ მარტოოდენ შენა გაქვს ასეთი პრივილეგია, 

შენ – სამართლიანად მოაზროვნეს, მე კი – არა. აი, ახლა კინაღამ 

სული შეგიგუბდა გაკვირვებისაგან, სმენა მოგჭრა იმან, რომ ღმერთ– 

თან კონტაქტი შეიძლება ჰქონდეს ჩემისთანასაც, ხომ? 

– სულაც არა. უბრალოდ სიტყვა „კონტაქტი“ აქ, ცოტა არ იყოს, 

უჩვეულოა. პირიქით, მიხარია, რომ ეს შენგან მესმის. იქნებ შენში 

რაღაც შეიცვალა? 

– არამც და არამც! რა გულუბრყვილობაა. და იცოდე, კალის- 
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ტრატოვ, – ოღონდ ენა მუცელში არ ჩაგივარდეს, – ღმერთთან მე 

ჩემი მისასვლელი გზა მაქვს, მასთან სხვანაირად შევდივარ, უკანა 

შესასვლელიდან. შენი ღმერთი არც ისე მომთხოვნი და მიუწვდო- 

მელია, როგორც გეჩვენება... 

– და რა შედეგს აღწევ, როცა ღმერთთან უკანა შესასვლელიდან 

შედიხარ? 

– არანაკლებ შედეგს, ვიდრე შენ. მე ადამიანებს ვეხმარები იგე– 

მონ ბედნიერება, კაიფში შეიცნონ ღმერთი. ვაძლევ იმას, რის მიცე–- 

მაც თქვენ არ შეგიძლიათ არც ქადაგებით, არც ლოცვებით... მე 

ჩემს ხალხს ღმერთთან უფრო ოპერატიულად გაახლოებ, ვიდრე სხვა 

გააკეთებს ამას, ვინც უნდა იყოს. 

– აახლოებ ფულით ნაყიდ ღმერთთან? საწამლავის დახმარებით? 

ბანგის მეშვეობით? და ამას ღმერთის შეცნობის ბედნიერებას უწო- 

ბ? 

შე – აბა, რა? ალბათ ფიქრობ, ეს ღვთის გმობა, მკრეხელობააო! რა 

-თქმა უნდა! მე ვბღალავ შენს სმენას. შენი კონკურენტი ვარ, გესმის! 

გზა გადაგიჭერი. დიახ, დასწყევლოს ეშმაკმა, დიახ, ფული, დიახ, 

ნარკოტიკები! მაშ, თუ გინდა იცოდე, ყველაფერი ფულია. რა გგონია, 

ფულს განსაკუთრებული ღმერთი ჰყავს? რაო, ეკლესიებსა და სხვა 

დაწესებულებებში ფული არ გჭირდებათ? 

– ეს სულ სხვა ამბავია! 

– მოკეტე! ნუ გაახურე! ამქვეყნად ყველაფერს ყიდიან, ყველა- 
ფერს ყიდულობენ, შენს ღმერთსაც მათ შორის. მაგრამ მე მაინც 

ხალხს საშუალებას ვაძლევ იკაიფოს და განიცადოს ის, რასაც თქვენ 

სიტყვებით, თანაც მხოლოდ იმ ქვეყანას ჰპირდებით. მხოლოდ კაიფი 

განიჭებს ნეტარებას, სიმშვიდეს, თავისუფლებას სივრცესა და დრო– 

ში. გთქვათ, ეს ნეტარება წუთიერია, გთქვათ, მოჩვენებითია, გთქვათ, 

მხოლოდ ჰალუცინაციებში არსებობს, მაგრამ ბედნიერებაა და მოი– 

პოვებ მხოლოდ ტრანსის დროს. ხოლო თქეენ, წმინდანებს, ამ თავის 
მოტყუების შესაძლებლობაც კი არა გაქვთ. 

– ერთი რამ მართალი თქვი – ეს ყველაფერი თავის მოტყუებაა. 

– აბა, როგორ გინდოდა? ხუთიოდ კაპიკად გეპოვა სიმართლე? 

ასე არ ხდება, წმინდაო მამაო! რაკი სხვა ბედნიერება არ არსებობს, 

კაიფი მისი მწარე შემცვლელია. 

– მერედა ვინ გთხოვს შეცვალო ის, რაც არ არსებობს! ეგ ხომ 

ბოროტი განზრახვაა. აი, რა არის ეს! 

– ცოტა ფრთხილად, ცოტა ფრთხილად, კალისტრატოვ! მე ხომ, 

თუ ჩახვდები, თქვენი დამხმარე ვარ! 

– როგორ? 

– როგორ და ფერისნაირად – აქ საუცნაურო არაფერია! ადა-, 
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მიანს შექმნის დღიდან უამრავი რამ აღუთქვეს, რამდენ საოცრებას 

არ დაჰპირდნენ დამცირებულთ და შეურაცხყოფილთ: ეს სამოთხე 

გექნებაო, ეს დემოკრატიაო, ეს თანასწორობაო, ეს ძმობაო, ხოლო 

ბედნიერება კოლექტივში ყოფნააო, გინდა – იცხოვრო კომუნებში, 

სიბეჯითისთვის კი ყოველივესთან ერთად ედემში გაცხოვრებთო. 

სინამდვილეში რა აღმოჩნდა? მხოლოდ სიტყვების რახარუხი. მე სა– 

მაგიეროდ, თუ გინდა იცოდე, გულს ვაყოლებინებ წყურვილდაუმ- 

ცხრალთ, საქმეაწეწილთ. მე მეხამრიდი ვარ, ადამიანები უკანა შე– 

სასვლელით მიმყავს აუხდენელ ღმერთთან. 

– ო, შენ უფრო საშიში ყოფილხარ, ვიდრე მეგონა! იმის წარ–- 

მოდგენაც კი შეგზარავს კაცს, რა მსოფლიო შფოთის დატრიალება 

შეგეძლო! შენში ალბათ პატარა ნაპოლეონი ჩაკვდა. 

– აუწიე! რატომ დიდი არა? თავისუფლება მომცენ და ვიცი, რო– 

გორ გავშალო ფრთები! უცებ რომ დასავლეთში აღმოვჩნდეთ, განა 

მარტო ასეთ საქმეებს დავატრიალებდი. მაშინ კამათს ვეღარ გა- 

მიბედავდი და სიკეთეს და ბოროტებას ჩემი თვალით გაზომავდი... 

– არ მეეჭვება... მაგრამ საშინელსაც ვერაფერს ვხედავ შენს სიტ– 

ყვებში. ახალს არაფერს ამბობ. შენ, გრიშან, იმის ხარჯზე მუქთა- 

ხორობ, რომ ადამიანებმა რწმენა დაკარგეს, ამის კულტივირება კი 

ერთობ ხელსაყრელია. ყველაფერი ცუდია, ყველაფერი სიცრუეა, ხო– 

ლო რაკი ასეა, კაიფში ჰპოვე ნუგეში. აბა, ერთი სცადე და, როცა 

ადრინდელს, ყოველივეს გმობ, ადამიანებს სამყაროზე ახალი შეხე– 

დულება შეუქმენი! რწმენა კაიფი არ გეგონოს | რწმენა მრავალი თაო– 

ბის ტანჯვის პროდუქტია, რწმენისათვის ათასწლობით და ყოველ– 

დღიურად უნდა გაისარჯო. შენ კი სამარცხვინო რეწვით გსურს 

შეცვალო დღის და ღამის მონაცვლეობა, მარადიული წესრიგი. და 

ბოლოს, ქება-დიდებით იწყებ და იძულებული ხდები ლანძღვა–გინე– 

ბით დაამთავრო – შენ მიერ ხოტბაშესხმული კაიფის შემდეგ ხომ 

სიგიჟის ხანა და სულის საბოლოო დეგრადაცია იწყება. ბოლომდე 

რატომ არ ამბობ სათქმელს? გამოდის, რომ შენი კაიფი პროვოკაციაა: 

მოჩვენებით ღმერთთან რომ მიდიხარ, იქვე ხომ ეშმაკის ხელებში 

ექცევი. რა ვუყოთ ამას? 

– არაფერიც. ამქვეყნად ყველაფერს თავისი მიეგება. ამასაც. 

ისევე, როგორც სიცოცხლეს სიკვდილი მიეგება... ეს აზრად არ მოგ-– 

სვლია? რატომ გაყუჩდი? შენ, ღვთისმოსავო, ჩემი კონცეპცია, რა- 

საკვირველია, არ გეჭაშნიკება! 

– ანტიქრისტეს კონცეპცია? არამც და არამც! - 

– ჰა-ჰა! რა არის ეს შენი ქრისტიანობა ანტიქრისტეს გარეშე? 

მისი წინააღმდეგობის გარეშე? ვის სჭირდება? რის მაქნისია? 

ჰოდა, გამოდის, რომ მე თქვენთვის აუცილებელი ვარ! თორემ ისევის 
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უნდა ებრძოლო. როგორ უნდა აჩვენო შენი იდეების მეომრული 

"სულისკვეთება? 

– ო, დიდი გამოქექილი ვინმე ხარ! – უნებლიეთ გაეღიმა აბ- 

დიას. – მზად ხარ წინაუკუმაობით დაიძვრინო თავი, მაგრამ თუ ენა- 

მჭევრობ, ჩვენ საერთო ენას ვერ გამოვნახავთ. ანტიპოდები ვართ, 

ერთმანეთს ვერ ვეთავსებით -– ამიტომ მაძევებ აქედან. შენ ჩემი გე- 

შინია. მაგრამ მაინც ვიჟინებ: მოინანიე, მადევრები შენი ობობას 

ქსელიდან გაანთავისუფლე. მე დახმარებას გთავაზობ. 

გრიშანი მოულოდნელად გაჩუმდა. შუბლი შეიკრა, მდუმარედ 

მოჰყვა ბოლთის ცემას, სიარულში ჯოხს იბიჯგებდა. შემდეგ შე- 

ჩერდა. 

– ამხანაგო კალისტრატოვ, თუ გგონია, რომ შენი მეშინია, ძა- 

ლიან ცდები. დარჩი, არ გაძევებ. ახლა ჩვენ საბარგო მატარებელზე 

ასვლას დავიწყებთ. ასე ვთქვათ, ტრანსპორტს ორგანიზებულად 

დავესხმებით თავს. 

– უკეთესია თქვა, ყაჩაღურადო, – შეუსწორა აბდიამ. 

– როგორც გერჩიოს, ყაჩაღური თავდასხმა გინდა თქვა და იყოს 

ყაჩაღური, მაგრამ გაძარცვის მიზნით კი არ ვესხმებით თავს, არამედ 

იმისათვის, რომ არალეგალურად ვიმგზავროთ. ხოლო ესენი სხვადა– 

სხვა რამაა. შენი სახელმწიფო ხომ თავისუფალ მიმოსვლას გვიკრძა– 

ლავს... ' 

– სახელმწიფოს თავი დაანებე. აბა, თქვი, რა გინდა შემომთა- 

ვაზო? 

– განსაკუთრებული არაფერი. ყაჩაღური, როგორც შენ ინებე 

დაზუსტება, ჩასხდომის დროს, – გრიშანმა რკინიგზისკენ გააქნია 

თავი, – ყველანი ერთად ვიქნებით, ერთმანეთის თვალწინ. ჰოდა, 

სცადე, გადაარწმუნო ისინი, მცირეწლოვანი ლიონკები და შეუპოვა– 

რი პეტრუხები, იხსენი სული მათი, მაცხოვარო! არაფრით, ერთი 

სიტყვითაც არ შეგიშლი ხელს. იგულისხმე, რომ აქ არ ვარ. და თუ 

ამ ხალხის გაყოლიებას, შენი ღმერთისაკენ მოქცევას მოახერხებ, მა– 

შინვე გაგეცლები, როგორც დამარცხებისას ეცლებიან ბრძოლის 
ველს. გამიგე? თანახმა ხარ? 

– თანახმა ვარ! – მოუჭრა აბდიამ. 

– მაშ, იმოქმედე! ხოლო, რაც ჩვენ აქ ვილაპარაკეთ, არავის 

ეცოდინება. ვიტყვით, რაღაც-რაღაცეებზე ვისაუბრეთ-თქო. 

– გმადლობ! მაგრამ მე დასამალი არაფერი მაქვს, – მიუგო 

აბდიამ. 

გრიშანმა მხრები აიჩეჩა. 

– აბა, შენ იცი, როგორც ბიბლიაშია ნათქვამი, „შენ იტყვი“. 

მაისის ერთ–ერთ ბოლო საღამოს შვიდი საათი იყო, მაგრამ მზე 
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წინანდებურად თვალისმომჭრელად და მცხუნვარედ ანათებდა ტრა- 

მალის თავზე. საეჭვოდ გაშეშებული, ვერცხლისფერი ღრუბლები 
მთელ დღეს რომ დაბმულებივით იდგნენ და თავდაპირველად უფე> 

რულად გამოიყურებოდნენ, საღამოს დაიგრაგნენ, ყომრალ ზოლად 

ჩამოაწვნენ ჰორიზონტს და აბდიას გულში აუხსნელი მღელვარე– 

ბის გრძნობა ჩაუბუდეს. ეტყობა, ჭექა-ქუხილი ახლოვდებოდა. 

მატარებლები კი სულ მიდიოდნენ და მიდიოდნენ, ჩრდილოეთი-– 

დან სამხრეთით და სამხრეთიდან ჩრდილოეთით. მათი მძიმე თვლე– 

ბის გადავლაზე მიწა ძაგძაგებდა და ზანზარებდა. „რამდენი მიწა, 

რამდენი სივრცე და სინათლეა, ადამიანს კი მაინც რაღაცა აკლია, 

უპირველეს ყოვლისა, თავისუფლება, -–- ფიქრობდა აბდია, ტრამალე– 

ბის უკიდეგანო სივრცეებს რომ თვალს ავლებდა. – ხალხის გა- 

რეშე ადამიანს ცხოვრება არ შეუძლია და მასთანაც ყოფნა უმ- 

ძიმს. აი, ახლაც, როგორ მოვიქცე? რა გავაკეთო, რომ გრიშანის ბა– 

დეში მოხვედრილი ყველა მადევარი ისე მოიქცეს, როგორც გონება 

უკარნახებს, და არა ისე, როგორც აიძულებენ თანამზრახველნი იმი– 

ტომ, რომ ეშინიათ, ან იმიტომ, რომ თანადასელობის გრძნობა აქვთ, 

უპირველეს ყოვლისა კი იმიტომ, რომ ძალა არ შესწევთ ამ ნარკომა– 

ნიის იეზუიტის გავლენას მოერიონ. არა, იეზუიტი ცოტა!! საშინე- 

ლი, უსაზარლესი გაიძვერაა. რა ვქნა, რა ვიღონო?“ 

და დადგა ჟამი. მადევრები, ვიდრე მატარებელს გააჩერებდნენ, 

ბალახებსა და ბუჩწქებს მოფარებულნი ორ-სამ კაციან ჯგუფებად გან– 

ლაგდნენ რკინიგზის გაყოლებაზე.-პირობითი ნიშანი სტვენა იყო და, 

როცა შორით, შორეულ მოსახვევში მხოხავი გველივით გამოჩნდა 

საბარგო მატარებელი, სტვენის გაგონებისთანავე ყველა მოემზადა 

შესახტომად. ანაშიანი ზურგჩანთები და ჩემოდნები ხელთ ჰქონ- 

დათ. აბდია პეტრუხასა და ლიონკასთან ერთად რკინიგზის შეკეთე– 

ბისას მორჩენილი ღორღის ნაყართან გაწვნენ. მათ შორიახლო იყვ– 

ნენ გრიშანი და ორი სხვა მადევარი: ერთს, წითურთავიანს, კოლია 

ერქვა, მეორეს – ცხვირკეხიანს – მახაჩიი ალბათ მახაჩკალიდან 

იყო და ამიტომ. სხვების შესახებ აბდიამ არაფერი იცოდა, მაგრამ, 

ცხადია, კიდევ ორმა-სამმა მადევარმა მოხერხებული თავშესაფარი 

იპოვა და ისინიც გადამწყვეტი ნახტომისათვის ემზადებოდნენ. ის 

ორნი კი, რომლებიც გრიშანმა იმისათვის გააგზავნა, რომ რკინიგ– 

ზაზე ექიმიკოსათ – ხიდზე ხანძრის ილუზია შეექმნათ და ამით მე– 

მანქანე ეიძულებინათ, მატარებელი გაეჩერებინა, – შორს იმყოფე–- 

ბოდნენ, იქ, სადაც რკინიგზის მაჩვენებელზე ,,330 კმ“ ეწერა და ლი– 

ანდაგი პატარა ხიდზე გადიოდა. ხიდი გაზაფხულის წყალდიდობი- 

სას ჩარეცხილ ღრმა ხევზე იყო გადებული. სწორედ ამ მოფარებულ 

ადგილას ქიმიკოსობდა ის ორი, რომელთაც მადევრები დივერსებს 
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ეძახდნენ. ! 

მატარებელი სწრაფად ახლოვდებოდა და აბდია გრძნობდა, 

რომ ყველა ძალიან ნერვიულობდა: როგორ და რას მოახერხებენ? 

შეძლებენ თუ არა სწრაფად ახტნენ ვაგონებზე, თანაც როგორი აღ– 

მოჩნდება მატარებელი, მთლიანად რომ ცისტერნებისაგან იყოს 

შედგენილი, სადღა მოიკალათებენ? თუ სამხედრო ეშელონი გა- 

მოდგა და დაცვა ეყოლა, მაშინ მოგჭამა ჭირი ყველაფერმა. 

ლიონკამ მღელვარებისგან აკანკალებული ხელებით მოუკიდა 

სიგარეტს. პეტრუხამ მაშინვე მრისხანედ დაუცაცხანა: 

– აბა, გადააგდე! მოგკლავ, შე დამპალო. 

მაგრამ გალურჯებულ-გაფითრებული ლიონკა ისევ ჩქარ –ჩქარა 

ქაჩავდა სიგარეტს. პეტრუსა „მხეცივით ეცა, ღონივრად მოქნეული 

ხელი თავზე დაჰკრა და ქუდი გადაუგდო. არც ლიონკა დარჩა ვალში 

– დარტყმას დარტყმით უპასუხა, ხერხი იხმარა და პეტრუხას წიხ- 

ლი ჰკრა. პეტრუხა მთლად გაშმაგდა და გააფთრებული ცემა-ტყეპა 

გაიმართა. 

აბდია იძულებული გახდა წამომდგარიყო: 

– შეწყვიტეთ ჩხუბი, ახლავე შეწყვიტეთ. პეტრუხა, ლიონკას 
თავი დაანებე. როგორ არ გრცხვენია! 

პეტრუხა კი ახლა აბდიას ეცა გააფთრებით: 

– შენ რაღას ეჩრები საქმეში, რეგვენო მღვდელო! რა ჩილიკასა– 

ვით წამოდექი, შენ ხომ ერთ ვერსზე ჩანხარ! –– პეტრუხამ ამ სიტყვე- 

ბით აბდიას მთელი ძალით მოქაჩა შარვლის ტოტზე და ორივენი – 

ჩხუბით გაფიცხებულნი, აქოშინებულნი – ერთმანეთის ლანძღვით 

ჩაგორდნენ თავიანთ ადგილებზე. 

მატარებელი კი უკვე ახლოს იყო. მადევრების მღელვარება უნე- 

ბურად აბდიასაც გადაედო. ლაპარაკი არ უნდა, უჩვეულოდ დაძა- 

ბული და საშიში წუთი იდგა. 

აბდიას ბავშვობიდანვე უყვარდა მატარებლისათვის თვალის 

გადევნება. ის ხომ ომის შემდგომ ორთქლმავლებს მოესწრო, იმ რო– 

მანტიკულ მანქანებს, რომლებიც კვამლის მძლავრ სვეტებს და ორთ– 

ქლის ბოლქვებს ისროდნენ და კივილით ავსებდნენ მიდამოს, მაგრამ 
ვერ წარმოედგინა, რომ ასეთი თრთოლვით დაუწყებდა ლოდინს მა– 

ტარებელს – მას ხომ უკანონოდ და, უფრო მეტიც – ძალად უნდა 

შეეღწია ვაგონში. 

წყვილ ლოკომოტივზე გამობმული მძიმე საბარგო მატარებელი კი 

სულ უფრო ახლოგდებოდა. მის მოახლოებაზე აბდიას ტანში ჟრუან- 

ტელმა დაუარა, კანი დაეხორკლა. ძველი ორთქმავლები ახლანდელ 

დიზელებს რას შეედრებოდნენ. დიზელებს ძალა შიგნით ჰქონდათ 
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დამალული და ვაგოხების თვალუწვდენელ მწკრივს ეწეოდნენ. ურიც- 
ხვი თვალი კი სულ მიგორავდა და მიგორავდა, ვაგონებქვემოდან 
მძაფრი ქარი, გუგუნი და თვლების რაკარუკი მოქროდა. აბდია უც- 

ქეროდა გამალებით და თვალდასანახად მოძრავ მატარებელს და არ 

სჯეროდა, რომ ამ მძიმე და ვეება შემადგენლობის გაჩერება შეიძ- 

ლებოდა. 

ზედიზედ მიქროდნენ ვაგონები – ვაგონ-ბაქნები, ცისტერნები, 

ხე-ტყის საზიდები, სატვირთო და დახურული კონტეინერები. აგერ. 

უკვე ნახევარმა მატარებელმა ჩაიქროლა და აბდიამ გაიფიქრა, მადევ– 

რები ვერაფერს შეძლებენ, სულ ტყუილად ფაფხურობენ, წარმოუდ– 
გენელია ასეთი სისწრაფით მომავალი უზარმაზარი შემადგენლობის 

გაჩერებაო, მაგრამ უცებ მატარებლის სიჩქარემ იკლო. აბდია თვა– 
ლებს არ უჯერებდა: მატარებელი თითვმის გაჩერდა. ამ დროს ყურ– 

თასმენის წამღები სტვენა გაისმა. სტვენას სტვენით უპასუხეს. 

– წავედით! - ბრძანა. პეტრუხამ. – წინ! 

მათ ზურგჩანთებს და ჩანთებს დაავლეს ხელი და სვლაშენებული 

ვაგონებისაკენ გაქანდნენ. ყველაფერი სწრაფად და ელვისებურად 

კეთდებოდა, როგორც, საფარიდან თავდასხმისას. უნდა ჩასჭიდებო– 

დი ან ხელი წაგევლო რაიმესთვის, მოგესწრო ნებისმიერ ვაგონზე, 

ნებისმიერ ბაქანზე აფოფხება, ოღონდ ასულიყავი და შემდგომ უკვე 

ვაგონების სახურავებზე შეგეძლო გადასვლა-გადმოსვლა, უფრო 

ხელსაყრელ ადგილას მოკალათება. აბდიას თვალში ყველაფერი ისე 

დატრიალდა, როგორც საშინელ სიზმარში: იგი აქეთ-იქით აწყდე– 

ბოდა ვაგონების ლამის ცამდე აწვდილი დახშული კედლის წინ, ქვე– 

ცნობიერად უკვირდა, რა მაღალი იყო ვაგონები და მაზუთის რა 

მძაფრ სუნს გამოსცემდნენ თვლები, რომლებიც შეიძლებოდა ყოველ 

წამს დაძრულიყვნენ. ყოველივეს მიუხედავად, შემდეგ ფაცხა- 

ფუცხით მიფოფხავდა ზემოთ, ვიღაცას ეხმარებოდა, მასაც ვიღაც ეხ– 

მარებოდა. მატარებელი ერთი-ორჯერ მუქარით შეჯაჯგურდა, 

აღრჭიალდა, აჭრიალდა – აგერ-აგერ თვლებქვეშ მოჰყვებოდი კაცი, 

– მაგრამ ყველაფერი მოგვარდა, უკეთესი არ იქნებოდა. როცა მატა– 

რებელი ისევ შეინჯღრა, ისევ სწრაფად გაუტია, რათა დაკარგული 

'” დრო აენაზღაურებინა, აბდიამ მიმოიხედა და დაინახა, რომ ცარიელ 

საბარგო ვაგონში იმყოფებოდა თავის განუყრელ თანამოღვაწეებთან 

– პეტრუხასა და ლიონკასთან ერთად. აქვე იყო გრიშანიც. მარტო 

ღმერთმა უწყის, როგორ მოახერხა მტკივანი ფეხით ვაგონზე ახტომა. 

მას თან ახლდა ის ორი მადევარი – მახაჩი და კოლია. ყველას ფერი 

დაჰკარგვოდა და ქშინავდა, მაგრამ სახეზე სიხარული და კმაყოფი- 

ლება ეტყობოდათ. აბდიას არ სჯეროდა, რომ ყველაფერი ასე იღბ- 
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ლიანად დასრულდა და ყველაზე რთულმა წუთმა გაიარა. ახლა ანა– 

შას მომპოვებლები ჟალპაკ-საზისკენ მიდიოდნენ, იქიდან კი გზა უკვე 

დიდი მიწისაკენ, დიდი ქალაქებისკენ, ხალხმრავალი ადგილებისკენ 

მიემართებოდა... 

ხუთი საათი უნდა ევლოთ. მადევრებს გაუმართლათ: მათ მიერ 

დაპყრობილ ცარიელ ვაგონში ხის ყუთები აღმოჩნდა. ალბათ ვაგო– 

ნის დაცლის შემდეგ აღარ დაივჩს, ახლა კი მადევრებმა და- 

საჯდომად გამოიყენეს. გრიშანის ბრძანებით ყველა ისე.განლაგდა, 

გარედან ვერ დაენახათ. ვაგონში საკმაო სინათლე იქნებოდა, რომ კა– 

რი თუნდაც ცალ მხარეს გაეღოთ, მით უმეტეს, მაღალი სარკმელები 

ღია იყო პაერის გასანიავებლად. 

მატარებელი პირველად რომელიღაც ასაქცევზე გაჩერდა. მადევ– 

რებმა კარი მჭიდროდ დასურეს და გაყუჩდნენ. მატარებლის გასვლას 

დახუთულ ჰაერსა და სიცხეში ელოდნენ. მაგრამ შემადგენლობასთან 

არავინ გამოჩენილა. პეტრუხამ ფრთხილად გაიხედა და გრიშანს 

მოახსენა – ყველაფერი რიგზეა. ირგვლივ არავინ ჩანსო. როგორცკი 

შემხვედრმა სამგზავრო მატარებელმა ჩაიგრიალა, საბარგო ისევ 
დაიძრა. შემდეგ გაჩერებაზე მახაჩმა მთელი კანისტრა ცივი წყლის 

შოვნა მოახერხა და ვაგონში ცხოვრება განახლდა – გამოცოცხლ- 

დნენ, ორცხობილათი და კონსერვებით წაიხემსეს და უკვე ოცნებას 

მიეცნენ, თუ რა მადიანად მიირთმევდნენ ცხელ საჭმელს ჟალპაკ- 

საზის სადგურის სასადილოში. 

მატარებელი კი თავისი მარშრუტით მიიწევდა ჩუს ტრამალებში 

მთების მხარეს... 

მაისის იმ ხანიერ საღამოს ჯერ კიდევ სინათლე იდგა. ლაპარა– 

კობდნენ მთისას, ბარისას, მაგრამ ყველაზე მეტად საჭმელზე, ფულ- 
ზე. პეტრუხამ თავისი მოხდენილი დიაცი გაიხსენა, რომელიც მურ- 

მანსკში ელოდებოდა. ამაზე მახაჩმა წმინდა კავკასიური ექსპრესიით 

უთხრა: 

– მისმინე, პეტრუხა, ძვირფასო, მურმანსკის გარდა გერსად 

ახერხებ ქალის შოვნას? რაო, მოსკოვში უკვე არ შეიძლება ცოტას 

გაიმასქნება? ჰა-ჰა-ჰა! მოსკოვში ქალები არ არიან? 

– შენ ჯერ ცხვირი არ მოგიხოცავს, რა გაგეგება ამ საქმისა? -– 

გაუბრაზდა პეტრუხა. – რამდენი წლისა ხარ? 

– რამდენ-რამდენის! რამდენისაც ვარ, ყველა წელი ჩემია! ჩვენ– 

თან, კავკასიაში ჩემისთანები კარგა ხანია ბავშვებს აკეთებენ! ჰა-ჰა- 

ჰა! 

ამ საუბარმა ყველა გაამხიარულა. აბდიაც კი, რომელიც დრო- 

დადრო გრიშანს გადახედავდა, უნებლიეთ იღიმებოდა. გრიშანი 

განზე იჯდა და შიგადაშიგ შემწყნარებლურად ჩაიცინებდა ხოლმე. 

146



წინანდებურად თავის გასაშლელ სკამზე მოეკალათებინა და ხელში 

ისევ ის ნუჟრებიანი ჯოხი ეჭირა. სხვა მადევრებს მხოლოდ იმით თუ 

ჰგავდა, რომ მათსავით იაფფასიან სიგარეტს ეწეოდა. 

ასე მხიარულად მიდიოდნენ მადევრები, ეგუებოდნენ ცარიელ 

საბარგო ვაგონს. ლიონკამ ვაგონის კუთხეში მიიძინა, სხვებიც 

აპირებდნენ წაძინებას, თუმცა მზე ჯერ კიდევ არ ჩანავლებულიყო 

ცხრა მთას იქით და ირგვლივ ყველაფერს ანათებდა. მადევრები 

სიგარეტს აბოლებდნენ, უმნიშვნელო რაღაცაზე საუბრობდნენ. უცებ 

გაჩუმდნენ. შემდეგ ჩურჩული გააბეს, შიგადაშიგ გრიშანს გას- 

ცქეროდნენ. : 

– მისმინე გრიშან, – მიმართა გრიშანს მახაჩმა. – ჩვენ აქ, იცი, 

საერთო კრებაზე გადავწყვიტეთ, წავიკაიფოთ. ჰა, რას იტყვი? დრო 

გვაქვს. წავიკაიფოთ? მე, ძვირფასო თამადა, ისეთი მოსაწევი მაქვს, 

იფ-იფ, მხოლოდ ბაღდადელ ქურდს თუ მოუწევია. 

გრიშანმა სწრაფად შეხედა აბდიას: როგორაა საქმეო? ცოტა ხანს 

იყუჩა, შეიცადა და მახაჩს მიუგდო: 

-- მიდით! 

ყველა გამოცოცხლდა, მახაჩს შემოეხვივნენ. მან კი ქურთუკიდან 

ამოაძვრინა სწორედ ის მოსაწევი, რომლის მოწევა მხოლოდ ბაღდა– 

დელ ქურდს შეეძლო. დიდი პაპიროსი გაახვია, პირველმა მოქაჩა 

და შემდეგ წრეზე ჩამოატარა. ყოველი მათგანი მოწიწებით ისუნთ–- 

ქავდა ანაშას კვამლს და პაპიროსს სხვას გადასცემდა. როცა პეტრუ- 

ხას ჯერი დადგა, მან თვალები დახუჭა და ხარბად დაარტყა ნაფაზი, 

შემდეგ პაპიროსი აბდიას გაუწოდა: 

– აბა, აბდია, შენც ჩაყლაპე ცოტა! ჰა, მოსწიე! ნუ ინაზები, 

ღმერთმანი, გოგო ხომ არა ხარ? 

– არა, პიოტრ, არ მოვწევ და ნურც ეცდები მომაწევინო! – ცი- 

ვი უარი უთხრა აბდიამ პეტრუხას. 

პეტრუხამ თავი შეურაცხყოფილად იგრძნო: 

– რა ხუცესიც იყავი, ისევ ის დარჩი! დიდი ამბავი, ამ ხუცეს- 

ნახუცარს დამიხედეთ! გვინდა, კარგი გაგიკეთოთ, შენ კი სულში 

იფურთხები. 

– მე შენ სულში არ გაფურთხებ, პიოტრ, არა ხარ მართალი! 

– შენ ლაპარაკში აბა, ვინ გაჯობებს! –- ხელი ჩაიქნია პეტრუ- 

ხამ, კიდევ ერთხელ მოქაჩა პაპიროსი და მახაჩს გადასცა. მან კი კავ– 

კასიური სიმარდით გრიშანს გაუწოდა. 

– ახლაკი, ძვირფასო თამადა, შენი რიგია! შენი სადღეგრძელოა. 

გრიშანმა მდუმარედ მოიცილა მისი ხელი. 

– როგორც გენებოს უფროს-ბატონო! – დანანებით გააქნია თავი 

მახაჩმა და პაპიროსმა ისევ ჩამოუარა წრეს. ლიონკამ აჩქარებით მო– 
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ქაჩა, შემდეგ წითურმა კოლიამ, შემდეგ პეტრუხამ და ისევ მახაჩმა. 

მალე მწეველებს გუნება-განწყობილების შეცვლა დაეტყოთ, თვალე- 
ბი ხან ებინდებოდათ, ხან უბრწყინდებოდათ, ტუჩებზე უმიზეზო, 
ბედნიერი ღიმილი ეფინებოდათ, მხოლოდ პეტრუხამ ვერ დაივიწყა 

წყენა სულ ალმაცერად, უკმაყოფილოდ უცქეროდა აბდიას და 
ცხვირში ბურდღუნებდა, მღვდლები სულ ქვემძრომები არიანო. 

გრიშანი კუთხეში თავის სკამზე იჯდა და მშვიდად, სუპერმენის 
შემწყნარებლური, ირონიული, თავხედური ჩაცინებით ადევნებდა 

თვალს წევის სეანსს. ღია კართან მდგომ აბდიას დროდადრო სწრა- 
ფად, გამანადგურებლად გადახედავდა ხოლმე. მისი მზერა იმაზე 

მეტყველებდა, რომ კმაყოფილებას ჰგვრიდა, რაც აქ ხდებოდა, და 
უთუოდ ხვდებოდა, რად უღირდა ეს ყველაფერი ალალმართალ აბდი- 

ას. ' 

' აბდია მიხვდა, რომ როცა გრიშანმა მადევრებს გზაში კაიფის 

ნება მისცა, ამით საჩვენებელი სპექტაკლი მოუწყო: ხედავ, როგორი 

ამბავია? ხედავ, რა ძლიერი ვარ და რა უძლურია შენი მაღალი 

სწრაფვანი ბოროტებასთან ბრძოლაშიო. 

აბდიას თავი ისე ეჭირა, თითქოს მისთვის სულ ერთი იყო, რას 
აკეთებდნენ მადევრები, მაგრამ გულში შფოთავდა, იტანჯებოდა, 

რომ ძალა არ შესწევდა, გრიშანს წინ აღსდგომოდა, არ შეეძლო 

ისეთი პრაქტიკული რამ მოემოქმედნა, რაც მადევრებს გრიშანის 

ზეგავლენას გამოგლეჯდა. სწორედ ამ დროს თავშეკავებულობამ 
უღალატა, ვეღარ მოერია სულ უფრო მოძალებულ სიბრახეს. მოთმი– 

ნების ძაფი კი ისევ პეტრუხამ გაუწყვიტა. მან შესთავაზა პაპი- 

როსის ნარჩენი მოეწია, რომელიც ყოველ მოქაჩვაზე სულ უფრო 

ინერწყვებოდა, ვიდრე ბოლოს ავისმომასწავებელი ყვითელ-მწვა- 

ნე ფერი არ დაედო. 

– ჰა, აბდია, ცხვირ-პირს იქით ნუ იბრუნებ, ჩვენო ხუცო! მე ხომ 

წრფელი გულით გაძლევ. ამ ნარჩენშია მთელი სიამე, ტვინს გადა- 

გიტრიალებს, – უჩხიკინებდა პეტრუხა. 

– გული ნუ გამიწყალე! – სიტყვა გააწყვეტინა გაღიზიანებულმა 
აბდიამ. 

– გული ნუ გამიწყალე კიდევ რაღაა! შენთვის სულს არ ვიშურებ, 

შენ კი იბღინძები, სიფათს მანჭავ! 

– კარგი, მოიტა, მოიტა! – უთხრა აბდიამ გაჯავრებით, ხელი 
გაიწოდა პაპიროსის ჩანავლებული ნარჩენისაკენ, გამოართვა, მაღლა 
ასწია, თითქოს პეტრუხას უჩვენებსო, და ვაგონის ღია კარში მოის- 

როლა. ეს ისე სწრაფად მოხდა, ყველას, მათ შორის გრიშანსაც, 

მოულოდნელობისაგან ენა მუცელში ჩაუვარდა. ჩამომდგარ სიჩუმე- 

ში უფრო ხმამაღლა და უფრო მრისხანედ გაისმა რელსებზე სწრა- 
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ფად მიმქროლავი თვლების რაკარუკი. – ნახე? – გამომწვევად მი–- 
მართა აბდიამ პეტრუხას. – ყველამ დაინახეთ, რა ვქენი? – განრის- 

ხებით მოავლო თვალი ანაშის მომპოვებლებს. – ასე იქნება ყოვე– 

ლთვის! 

პეტრუხა და მის კვალდაკვალ სხვებიც გაოცებულნი შებრუნ- 

დნენ გრიშანისკენ: თვალებით ეკითხებოდნენ: ეგ როგორ გავიგოთ, 

უფროსო, ეს რა მეტიჩარა გამოტყვრაო. 

გრიშანი დემონსტრაციულად დუა დამცინავად გადაჰქონდა 

მზერა აბდიადან მადევრებზე. პირველად მახაჩს გაუწყდა მოთმინების 

ძაფი. 

– თამადა, რას დუმხარ? რაო, დამუნჯდი? 

– არა! არ დავმუნჯებულვარ! – გამოაჯავრა გრიშანმა და აშკარა 

ღვარძლით მკაცრად დაუმატა: – ამ ტიპს სიტყვა მივეცი, ხმა არ ამო– 

ვიღო. დანარჩენი თვითონ გაარკვიეთ! მეტს აღარაფერს გეტყვით... 

– მართალია? – გაოცებით ჰკითხა მახაჩმა აბდიას. 

– მართალია, მაგრამ ეს ჯერ კიდევ ყველაფერი როდია, – იყვი- 

რა აბდიამ. – პირობა დავდე, ვამხილო ეს, – თავი გააქნია გრიშა–- 

ნისკენ, – ეს ეშმაკი, რომელმაც დამღუპველი საცდურით მიგიტ- 

ყუათ და არ გავჩუმდები, რადგან სიმართლე ჩემს მხარეზეა! – აბდია 

თვითონაც ვერ მიმხვდარიყო, რა ემართებოდა, რას აკეთებდა და რას 

ყვიროდა, სხვების ანაშიან ზურგჩანთებს შორის თავისი ამოარჩია. 

გრიშანის გარდა ყველა წამოხტა ადგილებიდან. ვერ გაეგოთ, რა. 

ჰქონდა ჩაფიქრებული ამ მორიდებულ ხუცს, აბდია კალისტრატოვს. 

– აი, ბიჭებო, უყურეთ! – აბდიამ ზურგჩანთა მაღლა შეარხია. – 

ამ ჩანთით დაღუპვა, ჭირი, საწამლავი მიგვაქვს ადამიანებისათვის. 

მიგაქვთ თქვენ, არამი ფულით გაბრუებულთ, შენ პიოტრ, შენ, მახაჩ, 

შენ, ლიონია, შენ, კოლია, გრიშანზე ხომ ლაპარაკი ზეღმეტია. თქვენ 

თვითონ იცით, ვინ არის იგი! 

– მოიცა, მოიცა, აბდია! აბა, ძვირფასო, ერთი აქ მოიტა ეგ ზურგ- 

ჩანთა! – დაიძრა მისკენ პეტრუხა. 

“მომშორდი! – უბიძგა აბდიამ. – არ მომეკარო! მე ვიცი, რო- 

გორ გავანადგურო ეს ადამიანთა საწამლავი. 

მადევრებმა გონს მოსვლა ვერ მოასწრეს, რომ აბდიამ ზურგ- 

ჩანთას პირი მოხსნა და ვაგონის გარეთ ქარში დაიწყო ბერტყვა. სა- 

წამლავი – მერედა თურმე რამდენი შეეგროვებინა კანაფის ყჟვითელ–- 

მწვანე ყვავილედები და ფურცლები – რკინიგზის ვაკისის გაყოლე- 

ბაზე გაფრინდა, შემოდგომის ფოთლებივით ტრიალებდა და ლივლი– 

ვებდა. ქარს მიჰქონდა ფული – ასობით და ათასობით მანეთი! მა– 

დევრები წამით გაირინდნენ, მონუსხულებივით მისჩერებოდნენ 

აბდიას. 
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– ნახეთ! – იყვირა აბდიამ და ზურგჩანთაც მოისროლა გარეთ. 

– ახლაკი მომბაძეთ! ერთად მოვინანიებთ და ღმერთი შეგვიყვარებს, 

მოგვიტევებს! მოდი, ლიონკა, პიოტრ! გადაყარეთ, ქარს გაატანეთ 

წყეული ანაშა! 

–- გაგიჟდა! სადგურში მეძებრების ხელში ჩაგვყრის. დაიჭირეთ, 

დასცხეთ მღვდელს! – იბღავლა გონდაკარგულმა პეტრუხამ. 

– მოიცათ, მოიცათ! მომისმინეთ! – ყვიროდა აბდია და ცდი- 

ლობდა, რაღაც აეხსნა მათთვის, როცა დაინახა როგორ გააფთრდნენ 

ანაშამოწეული მადევრები, მაგრამ უკვე გვიან იყო. მადევრები გაცო- 

ფებული ძაღლებივით დაესივნენ. პეტრუხა, მახაჩი, კოლია ერთმა– 

ნეთს არ აცლიდნენ, ისე უბაგუნებდნენ მუშტებს. მხოლოდ ლიონკა 

ცდილობდა ამაოდ მოჩხუბრების დაშორებას, გაშველებას „ 

– კარგით რა! – იძახდა და უმწეოდ დარბოდა მოჩხუბრების გარ- 

შემო, მაგრამ მათ შეჩერებას ვერ ახერხებდა. აბა, ერთბაშად სამთან 

რას გახდებოდა. და გაჩაღდა ხელჩართული ხათქახუთქი. 

– დასცხე! გამოათრიე! გადააგდე ვაგონიდან! – ბღაოდა გააფთ- 

რებული პეტრუხა. 

– დაახრჩვე მღვდელი! ძირს გადაუშვი! – კვერს უკრავდა მა– 

ხაჩი. 

– არ გინდათ! ნუ მოკლავთ! არ გინდათ მოკვლა! – ღრიალებდა 

გაფითრებული, აცახცახებული ლიონკა. 

– მომშორდი, არამზადავ, მოგკლავ! – ხელიდან დაუსხლტა 

ლიონკას გაშმაგებული კოლია. 

აბდია შეძლებისდაგვარად იგერიებდა მუშტებს, ცდილობდა ღია 

კარს მოშორებოდა, აქეთ-იქით მოქანავე ვაგონის შუაგულში გაეღ- 

წია: ახლა თვალნათლივ ირწმუნა ნარკომანების მძვინვარება, სისას- 

ტიკე, სადიზმი – წეღან კი რა ნეტარებით იღიმებოდნენ აღტკინე- 

ბით მოცულნი. აბდიას ესმოდა, რომ სამკვდრო-– სასიცოცხლო ჭიდი- 

ლი გაიმართა, რომ ძალები უაღრესად უთანაბრო იყო. სამი მადევა– 

რი, სამი ზორბა მძვინვარე ჭაბუკი ებრძოდა და აბა, როგორ გაუმკ- 

ლავდებოდა, მას ხომ მხოლოდ ლიონკა უჭერდა მხარს და ისიც სათ- 

ვალავში არ ჩაიგდებოდა. გრიშანი მთელი,.ამ ხნის მანძილზე წინა- 

ნდებურად იჯდა თავის ადგილას, როგორც მაყურებელი ცირკში ან 
თეატრში, მაგრამ ღვარძლს არ მალავდა. 

– ოჰო-ჰო! აი, ეს მესმის! – ქირქილებდა, მასხარაობდა გრიშა–- 

ნი. მაინც მიუსია ისინი ერთმანეთს, წინასწარ ივარაუდა, რომ შეე- 

ჯახებოდნენ, და ახლა გამარჯვების ნაყოფს იმკიდა – უცქეროდა, 

როგორ კლავდნენ კაცს მის თვალწინ. 

აბდიას ესმოდა, რომ საქმეში მხოლოდ გრიშანის ჩარევას შე- 

ეძლო მისი ხვედრი შეეცვალა. საკმარისი იყო, ეყვირა – „მიშველე 
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გრიშან!“ – და მადევრები მაშინვე დაშოშმინდებოდნენ, მაგრამ აბ– 
დიას არაფრით არ შეეძლო გრიშანი საშველად ეხმო. ერთი გზაღა 

რჩებოდა – ვაგონის სიღრმეში გაეღწია, კუთხეში მიკუნჭულიყო, იქ 

კი დაე, ეცემათ, დაელეწათ, რაც უნდოდათ, ის ექნათ, ოღონდ გა– 
ქანებული მატარებლიდან არ გადაეგდოთ – ეს ხომ უეჭველ სიკვ– 

დილს მოასწავებდა... 

მაგრამ კუთხემდე მიღწევა არც ისე ადვილი იყო. მთელი ძალით 

მოქნეული მუშტების ხათქა-ხუთქი, ჭიტლაყები პირდაღებული კა– 

რისკენ უბიძგებდა, ხოლო იქ ზედმეტი წამით რომ შეყოვნებულიყო, 

მადევრები დაუფიქრებლად გადააგდებდნენ ვაგონიდან. და ისევ და 

ისევ დგებოდა ზეზე, ჯიუტად ცდილობდა, შორეული კუთხისკენ 

გაეღწია, იმედოვნებდა, ნარკომანებს არაქათი გგამოეცლებათ, ან 

გონს მოვლენო. ამ გაშმაგებულ თავ-პირის მტვრევაში პირველი 

ლიონკა დაეცა ძირს. მას კოლიამ ჩასცხო თავში, რომ ხელი არ შე– 

ეშალა მღვდელთან, წმინდანთან და, მაშასადამე, მადევრების მტერ– 

თან – აბდიასთან ანგარიშის გასწორებაში. უნამუსოდ გაჰქონდა 

თხლაშათხლუში მადევრების მუშტებს – აკი საქმე უნამუსოდ ნა– 

შოვნ ფულს ეხებოდა. 

– დასცხე, დასცხე! გულბოყვში, გულბოყვში! – ბორგავდა პჰეტ- 

რუხა, აბდიას უკანიდან ეცა და ხელები დაუჭირა, მახაჩს, წინ დაუყე- 

ნა. იმანაც, ხარივით გაშმაგებულმა, გამძვინვარებულმა დაუზოგავად 

ჩაარტყა მუცელში. აბდია ცხრად მოიკაკვა, სისხლი ამოახველა და 

მიმქროლავი ვაგონის იატაკზე დაენარცხა. სამივემ კარისკენ წა– 

ათრია, მაგრამ აბდია ჯერ ისევ უწევდა მათ წინააღმდეგობას, ხელე– 

ბით იატაკს ებღაუჭებოდა, ფრჩხილები სძვრებოდა, ცდილობდა 

თავი დაეხსნა, დასხლტომოდა' მადევრებს, გრიშანი კი, ვითომც აქ 

არაფერი ხდებაო, ვაგონის კუთხეში თავის სკამზე იჯდა, ფეხი 

ფეხზე გადაედო და ნუუჟრებიან ჯოხს ათამაშებდა. სახეზე უშფოთვე- 

ლი, კმაყოფილი გამომეტყველება ეხატა. აბდიას კიდევ ჰქონდა შე– 

საძლებლობა, შეწყალება ეთხოვა, ეყვირა: „მიხსენი, გრიშან“!, გრი– 

შანსაც იქნებ შეეწყნარებინა, დიდსულოვნება გამოეჩინა და სასიკვ- 

დილოდ არ გაეწირა, მაგრამ აბდიას კრინტი არ დაუძრავს და მისმა 

თავმა სისხლიანი კვალი გაავლო იატაკზე – მადევრებმა ვაგონის 

ღია კართან მიახოხიალეს. და აქ შეიბნენ კიდევ ერთხელ, უკანას- 

კნელად. მადევრები შიშობდნენ, აბდია შეუჩერებლივ რომ გადავაგ– 

დოთ, თან არ გადაგვიყოლოსო. აბდიამ მოახერხა და კარში, უფრო 

სწორად კარგარეთ დაეკიდა, სახელურის რკინის კავს ჩაეჭიდა. ქარი 

გრიგალივით ეძგერა და კარს მიაკრა. მაგრამ მარცხენა ფეხით რაღაც 

ლითონის შვერილი მოსინჯა და ზედ დაებჯინა. და ალბათ არას- 

დროს ჰქონია იმდენი ძალა, ისეთი წყურვილი ცოცხლად გადარ- 
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ჩენისა, როგორც იმ წუთს, როცა ცდილობდა უბედურებისთვის გაეძ- 

ლო– თავი რომ დაენებებინათ, შესაძლოა ზემოთ აფორთხებულიყო, 
უკან ვაგონში შეცოცებულიყო, მაგრამ მადევრები ფეხს ისე ურტყამ- 

დნენ თავში, როგორც ფეხბურთის ბურთს, უშვერად აგინებდნენ, 

სისხლით მოთხვარეს, ის კი ისე ჩაფრენოდა სახელურს, კაცი ვერ 
ააგლეჯდა. უკანასკნ ელი წუთები გან საკუთრებულად საზარელი იყო. 

პეტრუხა მახაჩი და კოლია მთლად გამხეცდნენ. გრიშანმაც ვეღარ 

შეიკავა თავი, კართან მიიჭრა: ახლა შეიძლება აღარ ეთვალთმაქცა, 

შეიძლებოდა იმის ცქერით დამტკბარიყო, როგორ დაილეწებოდა და 

სულს გაა)რთხობდა აბდია კალისტრატოვი. და იდგა, ელოდა გარ– 

დაუვალ წუთს, როცა მადევრები აბდიას ბოლოს მოუღებდნენ. ერთი 

სიტყვით, გრიშანმა ჩინებულად იცოდა თავისი საქმე. აბდია კა–- 

ლისტრატოვს სხვას აკვლევინებდა. ხვალ კი, თუ მკვდარ აბდია კა– 

ლისტრატოვს იპოვიდნენ და არ დაიჯერებდნენ, რომ მატარებლი– 

დან გადმოვარდა ან, უკიდურეს შემთხვევაში, გადმოხტა, გრიშანი 
არაფერ შუაში იქნებოდა - პირადად მას ხელი არ დაუკარებია. 

იტყვის: ბიჭები წაკინკლავდნენ, წაიჩხუბნენ, რასაც უბედურება მოჰ- 

ყვა – ჩხუბის დროს ფეხი დაუცდაო. 

უკანასკნელი რამ, რაც აბდიას დაამახსოვრდა, ის იყო, რომ მა- 

დევრები სახეში წიხლებით სცემდნენ, მათი ფეხსაცმელი სისხლით 

შეიღება და ქარს ყურებში აბრიალებული ცეცხლივით გაჰქონდა ბა– 

ბანი. ტყვიასავით დამძიმებული სხეული აბდიას სულ უფრო-ეწეოდა 

ძირს, საშინელ, ულმობელ სიცარიელეში. მატარებელი კი მიქ- 

როდა და ქარის შემოტევას იგერიებდა, მიქროდა იმავე ტრამალში და 

ქვეყნად არავის ედარდებოდა იგი, განწირული, დაღუპვის ბეწვზე ჩა– 

მოკიდებული აბდია კალისტრატოვი. მზეც იმ უსაზღვროდ ხანიერი 

დღის დამლევს ტანჯვითა და ძრწოლით გადმოკარკლულ თვალებს 

უბრმავებდა, მასთან ერთად არარსებობის შავ უფსკრულში ეშვებო– 

და. მადევრები აბდიას რამდენს ურტყამდნენ წიხლს, მაგრამ ხელებს“ 

არ უშვებდა სახელურს. მაშინ პეტრუხამ ხელი სტაცა ჯოხს, რომე- 

ლიც გრიშანს თითქოსდა შემთხვევით ეჭირა სხვის დასანახად, – 

აჰა, აიღე, გეთაყვა, და დასცხე, დასცხე ხელებზე, რომ სახელურს 

გაუშვასო. პეტრუხამაც აიღო და უკანასკნელად საბოლოოდ დაჰკრა... 

აბდია ტკივილის ერთიან მორგვად დაქანდა ძირს. უკვე აღარ 

გრძნობდა, როგორ დაგორდა ფერდობზე, როგორ ილეწებოდა და;კანი 

ეტყავებოდა, როგორ ჩაიქროლა ეშელონის კუდმა იქ, სადაც დაეცა, 

როგორ მიეფარა თვალს მატარებელი და თან წაიყოლა მისი ყოფი- 

ლი თანამგზავრები, როგორ მიწყდა თვლების რაკარუკი. 

მალე მზე ჩაქრა, ჩამოდგა წყვდიადი და დასავლეთით ნაცრის- 
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ფერ-შავ ცაზე საავდრო ღრუბლები ჩამოწვა... 

იმ ბედკრული ადგილის გვერდით კი უკვე სხვა მატარებლები 

მიქროდნენ, და ის, ვინც სიცოცხლის გასახანგრძლივებლად შეწყა– 

ლება არ ითხოვა, დამხობილი იწვა რკინიგზისპირა ნარვალის 

ფსკერზე. ხოლო ყველაფერი, რაც ჭეშმარიტების გაშმაგებული ძიე–- 

ბისას შეიცნო, ყველაფერი, რასაც ამტკიცებდა, ახლა განრიდებული 

იყო, დაღუპული იყო. და ღირდა განა თავი გაეწირა და უარი ეთქვა 

გადარჩენის შესაძლებლობაზე? საქმე ხომ არც მეტი, არც ნაკლები 

საკუთარ სიცოცხლეს ეხებოდა და სულ ორიოდ სიტყვის წარმოთ- 

ქმაღა სჭირდებოდა: „მიხსენი, გრიშან!“ მაგრამ ეს სიტყვები არ წარ– 

მოუთქვამს... 

ჭეშმარიტად არა აქვს ზღვარი უფლის პარადოქსებს... აკი ერთ– 

ხელ ისტორიაში იყო შემთხვევა, როცა ერთმა ასევე ახირებულმა 

გალილეველმა თავი ისეთ დიდ ვინმედ წარმოიდგინა, ორიოდ ფრა– 

ზა არ დათმო და სიცოცხლეს შეელია. ამის გამო, რასაკვირველია, 

მისი აღსასრული დადგა. ხოლო ადამიანები, თუმცა მას შემდეგ ათას 

ცხრაას ორმოცდაათი წელი გავიდა, ვერა და ვერ მოდიან გონს, სულ 

მსჯელობენ, კამათობენ და წუხან – როგორ და რა მოხდა მაშინ, 

როგორ შეიძლებოდა ასეთი რამ დატრიალებულიყოო. და ყოველ–- 

თვის ეჩვენებათ, თითქოს ეს ამბავი ზუსტად გუშინ იყო – ეგზომ 

ცხოველია ელდა. და ყველა თაობა -– ხოლო იქიდან მოკიდებული 

რამდენი ასეთი თაობა გაჩნდა, ვინ მოთვლის, – ხელახლა მოდის დე ე გაიხდა, ვ ვლ ელასლ დ 
გონს და აცხადებს, ჩვენ რომ იმ დღეს, იმ წუთს თხემის ადგილზე 

ვყოფილიყავით, არაფრით არ დავასჯევინებდით გალილეველსო. აი, 

როგორ ფიქრობენ ახლა. მაშინ კი ვინ იფიქრებდა, რომ საქმე ასე 

შეტრიალდებოდა, რომ იმ დღის გარდა ყველაფერს საუკუნეების 

დავიწყების ბურუსი გადაეფარებოდა... 

და მაშინაც, სიტყვამ მოიტანა და, იყო პარასკევი, და ისიც, 

ვისაც შეეძლო საკუთარი სიცოცხლე შეენარჩუნებინა, ასევე ვერ 

მიხვდა თავის გადასარჩენად, თავის სასარგებლოდ ორიოდე სიტყვა 

ეთქვა... 

II 

ცხელი იყო ის დილა იერუსალიმში და კიდევ უფრო ცხელ დღეს 

მოასწავებდა იგი. პროკურატორი პილატე პონტოელის ბრძანებით 

ჰეროდეს სასახლის კამაროვან აივანზე მარმარილოს კოლონადის 

ქვეშ საკარცხული დაედგათ. აქ ორპირი ნიაგი უბერავდა და საკარც– 

ხულში მჯდომ პილატე პონტოელს სანდლებიან ფეხებს უგრილებდა. 

დიდ ბაღში ოდნავ აშრიალებდნენ კენწეროებს მაღალი ალვის ხეები, 
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რომელთაც წელს ნაადრევად შეყვითლებოდათ ფოთლები. 

აქედან, ქვიანი მაღლობიდან, სასახლის კამაროვანი აივნიდან 

ქალაქის ხედი იშლებოდა. ქალაქის მოხაზულობა მერხევ ბურში 

მქრქალდებოდა -– ჰაერი სულ უფრო ცხელდებოდა, – იერუსალიმის 

მიდამოებიც კი, რომლებიც ყოველთვის მკაფიოდ ჩანდა, ბუნდოვნად 

ილანდებოდა თეთრი უდაბნოს საზღვარზე. 

იმ დილას ბორცვის მაღლა, თითქოს ცაზე უხილავი ძაფით 

ჰკიდიაო, უხმაუროდ, ლივლივით ტრიალებდა ეული ფრინველი. 
ფრთები ფართოდ გაეშალა და დროის თანაბარ მონაკვეთებში 

დიდ ბაღს თავზე უფრენდა. ან არწივი იყო, ან ძერა. ცხელ ცაში 

ასე დიდხანს და ერთფეროვნად ფრენას იმათ გარდა ვერც ერთი 

ფრინველი ვერ შეძლებდა. იესო ნაზარეველმა, რომელიც პრო- 

კურატურის წინ იდგა და ფეხს ინაცვლებდა, შემთხვევით ახე–- 

და ფრინველს. პროკურატორი ამაზე განრისხდა და შეურაცხყო- 

ფილადაც კი იგრძნო თავი. 

– სად აპყრობ თვალებს, იუდეის მეფევ? ეს სიკვდილი დაგ- 

ტრიალებს თავს! – უთსრა იესოს ღვარძლიანად და მკაცრად. 

– სიკვდილი ყველა ჩვენგანს დასტრიალებს, – წყნარად მიუგო 

იესომ, თითქოს თავის თავს ელაპარაკებაო, და ხელისგული უნე- 

ბურად მოისვა შეშუპებულ, ჩაშავებულ მოჭუტულ თვალზე: როცა 

იგი სინედრიონში. გასასამართლებლად მიჰყავდათ, ბაზართან 

თავს დაესხა მღვდლებისა და უხუცესთა მიერ წაქეზებული ბრბო. 

ზოგი სასტიკად სცემდა, ზოგი სახეში 'აფურთხებდა და იმ წუთს 

მიხვდა, რარიგ საშინლად სძულდა მღვდელთმთავარ კაიაფას 

ხალხს, მიხვდა, რომ არავითარ შეწყალებას არ უნდა დალოდებოდა 

იერუსალიმის სამსჯავროსგან. მიუხედავად ამისა, ადამიანურად 

აკვირვებდა და აოცებდა ბრბოს სისასტიკე და ორგულობა, თით- 

ქოს აქამდე ვერავინ ხვდებოდა, რომ იგი მაწანწალა იყო, თითქოს 

აქამდე სუნთქვაშეკრულნი არ უსმენდნენ მის ქადაგებებს ტაძრე– 

ბსა და მოედნებზე, თითქოს არ ხარობდნენ, როცა ქალაქის კარიბ– 
ჭეში რუხ ხრდალ ვირზე ამხედრებული შედიოდა, უკან კი პატარა 

ჩოჩორი მიჰყვებოდა, თითქოს ვირს ფეხებში ყვავილებს არ უყრი- 

დნენ და იმედიანად არ გაიძახოდნენ: „ოსანა ძესა დავითისსა! ოსა- 

"ნა, რომელი ხარ მაღალთა შინა!“ 

ახლა იგი პილატე პონტოელის წინ სამოსდაგლეჯილი იდგა და 

ელოდა, რა მოხდებოდა შემდგომ. 

პროკურატორი ძალიან გუნებაწამხდარი იყო და, რა უცნაურადაც 

უნდა მოგეჩვენოთ, გაბრაზებული გახლდათ თავის თავზე – თავის 

ზოზინსა და აუხსნელ ყოყმანზე. ასეთი რამ ჯერ არ დამართნია, 

არც მაშინ, როცა რომის მოქმედ ჯარებში იყო, არც, მით უმე- 
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ტეს, პროკურატორობის დროს. განა მართლა სასაცილო არაა – 

იმის მაგივრად, რომ უმალ დაემტკიცებინა სინედრიონის განა–- 

ჩენი და თავი აერიდებინა ზედმეტი გარჯისთვის, დაკითხვას აჭია- 

ნურებდა და ამაზე დროსაც ხარჯავდა და ძალასაც. ხომ ასე ადვი- 

ლი იყო თითქოსდა, გამოეძახებინა მისი გადაწყვეტილების მომლო– 

დინე იერუსალიმის მღვდელმთავარი თავისი კუდებითურთ და 

ეთქვა: აჰა, წაიყვანეთ თქვენი ბრალდებული და, რაც გადაუწყვი - 

“ ტეთ, ის უყავითო. მაგრამ პილატე პონტოელს რაღაც უშლიდა ხელს, 

ამ აგრერიგად უბრალო საქმის მოგვარებაში. მერედა ღირდა ეგ მას– 

ხარა ამდენ ვაი-ვაგლახად? 

მაგრამ წარმოგიდგენია, რა ყოფილა ეს ახირებული! ამბობენ, 

იუდეველთა მეფეაო, უფალს უყვარს და უფალმავე მოუვლინა იუდე- 
გელთ, როგორც ღვთიური სამართლიანი მეფობის პირდაპირი განმა– 

ხორციელებელი, ხოლო ამ მეფობის დროს არ იარსებებს კეისრისა 

და კეისართა, მათი ნაცვლებისა და მლიქვნელური სინაგოგების 

ხელისუფლება, ყველანი თანასწორნი და ბედნიერნი იქნებიან აწ 
და მარადისო. მერე და, ვინ გინდა, რომ უმაღლეს ხელისუფლებას 

არ ეპოტინებოდა, ასეთ ცბიერსა და გერაგს კი აქამდე არავინ 

იცნობს – შემთხვევა რომ მიეცეს და თვითონ იგდოს ხელთ ხელი– 

სუფლების საჭე, ალბათ ზუსტად დღევანდელი მმართველივით მოი– 

ქცევა, ვინაიდან ამქვეყნად ცხოვრების სხვა გზა არაა და არც 
იქნება. თვითონ ბოროტგანმზრახველმაც ჩინებულად იცის ამის შე– 

სახებ, მაგრამ თავისას აკეთებს! მიმნდობ ადამიანებს ახალ სამე– 

ფოს ჰპირდება და ამით ინადირებს მათ. 

თუ მართალია, რომ ამბობენ, ყველა ადამიანი თავისი იჭვნე– 

ულობის კვალად განსჯის სხვას, აქ სწორედ ასეთი შემთხვევა 

გვქონდა: პროკურატორი იესოს იმ აზრებს მიაწერდა, რომელთაც 

თვითონ ესათუთებოდა და გულის სიღრმეში საიდუმლოდ ინახავდა, . 

თუმცა მათი განხორციელების იმედი არ ჰქონდა. ყველაზე მეტად 

სწორედ ეს აღიზიანებდა პილატე პონტოელს და მსჯავრდადებული 

ცნობისმოყვარეობასაც უღვიძებდა და იმავე დროს სიძულვილსაც 

უნერგავდა. პროკურატორი ფიქრობდა, რომ ჩასწვდა იესო ნაზარე–- 

გველის ზრახვას: ამ მომავლის მჭვრეტელმა წმინდაწყლის მაწანწა– 

ლამ ჩაიფიქრა ქვეყნისქვეყნად აეტეხა შფოთი, ხალხისთვის აღე- 

თქვა ახალი სამეფო და მოესპო ის, რის დაუფლებასაც თვითონ აპი– 

რებდა მომავალში. არა, რანაირად! ვინ იფიქრებდა, რომ ეს საცო- 

დავი იუდეველი გაბედავდა ეოცნება იმაზე, რაზეც რომის იმპერიის 

მცირე აზიის პროვინციების გამგებელს პილატე პონტოელს არ შე- 

ეძლო ეოცნება, უფრო სწორად თავს არ აძლევდა უფლებას ეოცნება. 

ასე არწმუნებდა, ასე განაწყობდა თავს, ასეთი დასკვნა გამო- 
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ჰყავდა ბევრისმნახველ პროკურატორს მაწანწალა იესოს საკმაოდ 
უჩვეულო დაკითხვის დროს /უჩვეულო ის იყო, რომ თავის თავს 

ყოველთვის მის ადგილზე წარმოიდგენდა/ და მრისხანებას ჰგვრი- 

და ამ არნახული უზურპატორის განზრახვა. პილატე პონტოელს სულ 

უფრო ეკიდებოდა ცეცხლი, სულ უფრო აწამებდა ეჭვები, უნდოდა 
დაუყოვნებლივ მოეწერა ხელი იერუსალიმის სინედრიონის უხუ- 

ცესთა მიერ წინა დღით იესოსთვის გამოტანილ სასიკვდილო განა– 

ჩენზეც და გაეჭიანურებინა კიდევაც ეს წუთი, დამტკბარიყო იმით, 

რომ ბოლომდე გამოევლინა, რით ემუქრებოდა რომის ხელისუფლე- 

ბას იესოს აზრები და მოქმედებანი... 

პროკურატორს ეხამუშა, რომ ცაში ფრინველის ფრენის გამო გა- 

მოთქმულ მის შენიშვნას განწირულმა მაწანწალამ გულახდილად 

და უპატივცემლოდ უპასუხა. შეეძლო გაჩუმებულიყო ან პირფერუ- 

ლად ეთქვა რაიმე, მაგრამ როგორ გეკადრებათ, დარდის გასაქარვე- 

ბელი მიზეზი იპოვა: სიკვდილი ყველას დასტრიალებს თავსო. „უყუ- 

რე შენ, თავის თავს თვითონ დასჩხავის უბედურებას, თითქოს მარ–- 

თლაც არ ეშინია სიკვდილით დასჯის“, -– ბრაზობდა პილატე ჰონ- 

ტოელი. 
– რა გაეწყობა, დავუბრუნდეთ ჩვენს საუბარს. იცი, უბედურო, 

რა გელის? – ჩახრინწული ხმით ჰკითხა იესოს პროკურატორმა, რო- 

მელიც უკვე მერამდენეჯერ ცხვირსახოცით იწმენდდა ოფლს ყავის- 

ფერი, მბზინვარე სახიდან, მელოტიდან და ჩაკირული კისრიდან. 

ვიდრე იესო პასუხისთვის ემზადებოდა, პროკურატორი გაოფლილ 

თითებს ატკაცუნებდა, ყოველ თითს ცალ–ცალკე იგრეხდა – ჰქონდა 

მას ასეთი ცუდი ჩვევა. – მე შენ გეკითხები, იცი, რა გელის? 

იესოს ფერი მისდიოდა მარტო იმის გაფიქრებაზე, თუ რა ელოდა, 

მან მძიმედ ამოიოხრა. 

– დიას, რომის ნაცვალო, ვიცი, დღეს სიკვდილით უნდა დამსა- 

ჯონ, – ძლივს ამოღერღა მან. 

„ვიცი“! –- გაიმეორა პროკურატორმა ზიზღითა და სიბრალულით 

აღსავსე დაცინვით. იგი წინ მდგომ ბედშავ წინასწარმეტყველს თა- 
გიდან ფეხებამდე ათვალიერებდა. 

იესო თავდახრილი, მოჩანჩული, გრძელკისერა და გრძელ თმიანი, 

კულ ულებაბურდული, ტანსაცმელდახეული და ფეხშიშველი /სან– 
დლები ალბათ ჩხუბში დაეკარგა/ იდგა პროკურატორის წინ, ხოლო 

მის უკან, სასახლის აივნის მოაჯირში შორეულ ბორცვებზე შეფე– 

ნილი სახლები ჩანდა. ქალაქი ელოდა პროკურატორის წინაშე და– 

კითხვაზე მდგომს. საზიზღარი ქალაქი ელოდა მსხვერპლს. დღეს ამ 

პაპანაქებაში ქალაქს სისხლიანი სანახაობა სჭირდებოდა, მის 

ღამესავით ბნელ ინსტინქტებს ელდა სწყუროდათ – და რომ ერთიცა 
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და მეორეც გაცხადდებოდა, მაშინ ქუჩის ბრბოებს სული შეუგუბდე– 

ბოდათ ღრიალითა და გოდებით, როგორც ტურების ხროვა კივის 
და ღვარძლიანად ჩხავის, როცა ხედავს, გამძვინვარებული ლომი 
როგორ გლეჯს ზებრას ლიბიის უდაბნოში. პილატე პონტოელს არა 

ერთხელ უნახავს ასეთი სცენები მხეცთა შორისაც და ადამიანთა 

შორისაც, შინაგანად შეძრწუნდა, როცა წამით წარმოიდგინა, რო- 

გორ აღსრულდებოდა ჯვარზე გაკვრა, და თანაგრძნობანარევი სა–- 

ყვედურით გაიმეორა: 

– შენ თქვი, ვიციო! „გიცი“ – ეს ის სიტყვა არაა. ამას სრულად 

მაშინ გაიგებ, როცა იქ იქნები... 

ს – დიახ, რომის ნაცვალო, ვიცი და მაძრწუნებს ამის გაფიქრე– 

აც კი. 

– შენ კიდევ სიტყვას ნუ მაწყვეტინებ და იმქვეყნად წასვლას ნუ 
ჩქარობ. მოასწრებ, – წაიბურდღუნა პროკურატორმა, რომელსაც 

იესომ აზრის დამთავრება არ აცალა. 

– მორჩილად გთხოვ, მომიტევო, მმართველო, თუ შემთხვევით 

სიტყვა შეგაწყვეტინე, უნებლიეთ მომიხდა, – მოუბოდიშა იესომ. – 

მე სულაც არ ვჩქარობ. მინდოდა, კიდევ მეცხოვრა. 

– და არ ფიქრობ, უარყო შენი უკადრისი სიტყვები? – პირდა- 

პირ „ჰკითხა პროკურატორმა. : 

იესომ ხელები გაასავსავა, თვალებში ბავშვური უმწეობა ეხატა. 

– უარსაყოფი არაფერი მაქვს, მმართველო, ეს სიტყვები წინას– 

წარ შთამინერგა მამამან ჩემმან და ვალდებული ვიყავი ხალხისთვის 

ჩამეგონებინა. მე მისი ნება შევასრულე. 

– შენ სულ შენსას იმეორებ, – ხმას აუწია გაღიზიანებულმა 

პილატე პონტოელმა. სახეზე /მას მსხვილი კეხიანი ცხვირი ჰქონ- 

და, ღრმა ნაოჭები შემოვლებოდა უხეშად მონაკვთული პირის გარ– 

შემო/ ზიზღი და სიცივე აესახა. – მე ხომ ვიცი, რაცა ხარ, როგორც 

უნდა მოიკატუნო თავი, – ისე თქვა, იესოს შესიტყვება ვერ გაე–- 

ბედა. – მართლაცდა, რას ნიშნავს ხალხისთვის მამისა და შენის 

სიტყვების ჩაგონება? იმას, რომ გამოასულელო ბრბო, ხელში ჩაიგ- 

დო! და უწესრიგობის ჩასადენად წააქეზო. იქნებ გინდა მეც ჩამა- 

გონო მისი სიტყვები – მეც ხომ ადამიანი ვარ! 

– შენ, რომის მმართველო, ჯერჯერობით ეს არ გჭირდება, ვი- 

ნაიდან არ იტანჯები და არ გწყურია ცხოვრების სხვანაირად მოწ- 

ყობა. შენთვის ძალაუფლება ღმერთი და სინდისია. ძალაუფლება კი 

სრულად გაქვს მონიჭებული და შენთვგის იგი უზეშთაესია. 

– სწორია, რომის ძალაუფლებაზე უზეშთაესი არაფერია. მგონი, 

ამის თქმა გინდა, ხომ? 

– ასე ფიქრობ. შენ, მმართველო. 
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– ასე ფიქრობდნენ ყოველთვის გონიერი ადამიანები, – შემ- 

წყნარებლურად შეუსწორა პროკურატორმა. – ამიტომაც ამბობენ, – 

ჭკუას არიგებდა იგი იესოს, – კეისარი ღმერთი არაა, მაგრამ ღმერ- 

თი კეისარია. თუ დარწმუნებული სარ, რომ სხვანაირადაა, დამიმ- 

ტკიცე. აბა! – პროკურატორი დამცინავად მიაშტერდა იესოს. – 

რომის იმპერატორ ტიბერიუსის სახელით, ვისი ნაცვალიც მე ვარ, 

შემიძლია ზოგი რამ შევცვალო დროსა და სივრცეში. შენ ხომ 

ცდილობ ამას დაუპირისპირო რაღაც უმაღლესი ძალა, რაღაც "სხვა 

ჭეშმარიტება, რაც თითქოსდა შენ მოგეძევება. ეს ძალიან საინტერე- 

სოა, უაღრესად საინტერესო, თორემ აქ ზედმეტ ხანს არ გაგაჩერე- 

ბდი. ქალაქში უკვე მოუთმენლად ელიან, როდის აღსრულდება სინე- 

დრიონის განაჩენი. აბა, მიპასუხე! 

– რა გიპასუხო? 

– დარწმუნებული ხარ, რომ კეისარი ღმერთზე ნაკლებია? 

– იგი მოკვდავია. 

– გასაგებია, რომ მოკვდავია. მაგრამ ვიდრე ცოცხალია, ადამი- 

ანებისთვის არსებობს კეისარზე უფრო მაღალი ღმერთი? 

– არსებობს, რომის მმართველი, თუ ცხოვრების სხვა საზომს 

ავირჩევთ. 

– გერ ვიტყვი გამაცინე-მეთქი, – თქვა პილატე პონტოელმა, 

რომელმაც ვითომდა შეურაცხყოფილმა შუბლი შეჭმუხნა და ხეშეში 

წარბები ასწია. – მაგრამ ამაში ვერ დამარწმუნებ იმ უბრალო მი– 
ზეზხით, რომ ეს სასაცილოც კი არაა. არ ვიცი, არ მესმის, ვის და 

რატომ სწამს შენი. 

– ჩემი სწამთ იმათ, რომელთაც ჩემკენ უბიძგებთ ჩაგგრა,-საუკუ- 

ნეობრივი წყურვილი სამართლიანობისა, ჩემი მოძღვრების თესლი 

ტანჯვით გაპოხიერებულ და ცრემლით მორწყულ ნიადაგს ეცემა, 

– აუხსნა იესომ. 

– კმარა! – უიმედოდ ჩაიქნია ხელი პროკურატორმა. – წყლის 

ნაყვაა. 

ორივე გაჩუმდა, ორივე თავისაზე ფიქრობდა. იესოს გაფითრე- 

ბულ შუბლზე ოფლმა უხვად გამოჟონა, მაგრამ არც ხელისგულით 

იწმენდდა, არც დაგლეჯილი ქლამიდის სახელოთი. საამისოდ არ 

ეცალა – შიშისგან ლამის გული არეოდა და ოფლი ღვარად დაედინა 

სახეზე, წვეთებად ეცემოდა მარმარილოს იატაკზე გამხდარი, და–- 

ძარღვული ფეხების წინ. 

– და ამის შემდეგ ისურვებდი, მე, რომის პროკურატორს, შენ- 

თვის თავისუფლება მეჩუქებინა? – უეცრად ჩახრინწული ხმით გა- 

ნაგრძო პილატე პონტოელმა. 

– დიახ, კეთილო მმართველო, გამიშვი. 
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– მერედა რას გააკეთებ? 

– ღმერთის სიტყვას მოვფენ ქვეყნისქვეყნად. 

– აქ ვინმე სულელი არ გეგონოს! -– შვჰრა პროკურატორმა 

და მრისხანებისგან გონდაკარგული წამოიჭრა. – აი, ახლა საბო–- 

ლოოდ ვრწმუნდები, რომ შენი ადგილი მხოლოდ ჯგვარზეა, მხოლოდ 
სიკვდილს შეუძლია შენი დაშოშმინება. 

– ცდები, დიდო მმართველო, სიკვდილი უძლურია სულის წინა– 

შე, – მტკიცედ და მკაფიოდ მიუგო იესომ. 

– რაო? რა თქვი? – გაოცდა პილატე პონტოელი, თავის თავში 

დაეჭვდა, ხომ არ მომეყურაო, იესოს მოუახლოვდა, მრისხანებისა 

და გაკვირვებისაგან შეშლილი სახე მუქ ყავისფრად დაეფოთლა. 

– ის, რაც გაიგონე, მმართველო. 

პილატე პონტოელმა ჰაერი ჩაიგუბა ფილტვებში, ცისკენ ანა- 

ზდად აღაპყრო ხელები და რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ ამ დროს 

დაჭედილი მხედრული წაღების ბრახაბრუხი გაისმა. 

– რა გინდა? – მკაცრად ჰკითხა პროკურატორმა შეიარაღებულ 

ლეგიონერს, რომელსაც რაღაც პერგამენტი მოჰქონდა. 

– მიბრძანეს გადმომეცა, – უთხრა ლეგიონერმა მოკლედ და გა– 

ეცალა. 

პერგამენტი პილატე პონტოელის ცოლის ბარათი აღმოჩნდა. 

ცოლი წერდა: „პროკურატორო, ჩემო მეუღლევ, გთხოვ, გამოუსწორე- 

ბელი'გნება არ მიაყენო ამ მოხეტიალეს, როგორც ამბობენ, ქრისტედ 

წოდებულს. ყველა. ლაპარაკობს, უწყინარი წმინდანია, საუცხოო 

მკურნალი ყოველგვარი სნეულებისაო. ხოლო ის, რომ, თითქოს 

ღვთის შვილი, მესია და ლამის იუდეველთა მეფეა, ალბათ მოუგო– 

ნეს. ჩემი განსასჯელი არაა ასეა თუ არა, მაგრამ თვითონ იცი, ალბათ 

რა შარიანი და შეშლილი ხალხია ეს იუდეველები. მერედა მართალი 

რომ აღმოჩნდეს ყოველივე? აკი ძალიან ხშირად საზიზღარი ბრბოს 

ნათქვამი შემდეგ მართლდება. და თუ ამჯერადაც გამართლდა, დაგ– 

წყევლიან. ამბობენ, თითქოს ხალხი იესო ქრისტეს მიემხრო. ამიტომ 

აქაური სინაგოგების მსახურნი და ქალაქის უხუცესნი შეშინდნენ 

და იესო შეიზიზხღეს, მღვდლებმა შურის გამო ცილი დასწამეს და 

უმეცარი ბრბო აუმხედრეს. ის, ვინც გუშინ ქრისტეს სახელს ლოცუ- 

ლობდა, დღეს ქოლავდა. მე მგონია, თუ ამ სალოსის სიკვდილით და– 

სჯას დათანხმდები, ცუდი სახელი გაგივარდება, ჩემო მეუღლევ. 

ჩვენ ხომ მუდამ არ ვიქნებით იუდეაში. მინდა რომში საკადრისი 

დიდი პატივით დაბრუნდე. ნუ იქმნ ამას, პონტოელო. წეღან ქრი– 

სტე ბადრაგს რომ მოჰყავდა, დავინახე. რა ლამაზია, პირდაპირ 

ახალგაზრდა ღმერთია. სიტყვამ მოიტანა და წინადღეს სიზმარი ვი– 

ხილე. შემდეგ გიამბობ. ძალიან საგულისხო სიზმარია. იცოდე, სა–- 
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წყევრად ნუ გაიხდი ნურც შენს თავს და ნურც შთამომავლობას!“ 

– ო, ღმერთებო, ღმერთებო! ნეტა რით განგარისხეთ? – დაი- 

კვნესა პილატე პჰონტოელმა და მერამდენეჯერ ინანა, რომ ეს შერ- 

ჭყეული, დამთხვეული ცრუ წინასწარმეტყველი ზედმეტი სიტყვების 
უთქმელად და უყოყმანოდ მაშინვე არ გააყოლა ბადრაგს ჯალათე- 

ბთან, ქალაქგარეთა ბაღში, სადაც ბორცვზე იერუსალიმის სამს– 

ჯავროს. განაჩენით სიკვდილით უნდა დაესაჯათ. ჰოდა, აი, ახლა 

ცოლიც ერეოდა საპროკურატორო საქმეებში. პროკურატორი ამას 

იმით ხსნიდა, რომ ფარულად მოქმედებდნენ იესო ქრისტეს ზურგს 

უკან მდგომი ძალები, ანდა ყოველ შემთხვევაში ამ საქმის ციური 

ძალები უწევდნენ წინააღმდეგობას. მაგრამ ზეცის მკვიდრთ მიწიერი 

საქმეები ნაკლებ აინტერესებთ, ცოლი კი თავისი ქალური გონებით 

რას გაარკვევს პოლიტიკაში; რად უნდა გაუღვივოს პროკურატორმა 

მტრობა მღვდელმთავარ კაიაფასა და რომის ერთგულ და თავდადე- 

ბულ იერუსალიმელ დიდკაცობას კეისრის მაგინებელი ამ საეჭვო 

კაცის, მაწანწალა იესოს გამო? საიდან მოიგონა ცოლმა, რომ ეს 

კაცი ახალგაზრდა ღმერთივით ლამაზია? კი, ახალგაზრდაა. ახალ– 
გაზრდა და მეტი არაფერი. ხოლო სილამაზისა განსაკუთრებული 

არაფერი სცხია. აი, ნაცემი ძაღლივით დგას. მერედა, რა ნახა 

ცოლმა მასში? დაფიქრებულმა პროკურატორმა რამდენიმე ნაბიჯი 

გაიარა, გონებაში ბარათის შინაარსს უკვირდებოდა. შემდეგ ამო–- 

იოხრა და ისევ ჩაჯდა საკარცხულში. უცებ ერთი აზრი გაუკრთა 

თავში, რაც ადრეც არაერთხელ დაჰბადებია: თითქოსდა რაოდენ 

არარანი არიან ადამიანები – კუჭში გადიან, შარდავენ წყვილდე- 

ბიან, იბადებიან, იხოცებიან, ისევ იბადებიან, ისევ იხოცებიან, 

რამდენი სიმდაბლე და ავკაცობა აქვთ ჩაბუდებული გულში და მთელ 
ამ მძულვარებასა და სისაზიზღრეში უცებ საიდანღაც ჩნდებიან 
უზენაესი არსება, წინასწარმეტყველები, სულის სწრაფვანი. აი, 

თუნდაც ეს – ისე ირწმუნა თავისი მოწოდება, თითქოს სიზმარში 

ცხოვრობს და არა ცხადში. მაგრამ კმარა, მოუწევს გამოფხიზლება! 

დროა, დამთაგრდეს ყოველივე! 

– და მაინც აი, რა მინდა ვიცოდე, – მიმართა პროკურატორმა 

იესოს, რომელიც ისევ ისე მდუმარედ იდგა თავის ადგილას. 

– გთქვათ, წმინდანი ხარ და არა ბოროტგამზრახველი, მიმნდობ 

ხალხში შფოთის მთესავი, ვთქვათ, როცა სამართლიანობის სამე- 

ფოზე ლაპარაკობ, კეისარს მსოფლიოს ბატონობის უფლებებში 

ეცილები, ვთქვათ, დაგიჯერე, ჰოდა, მითხარი: რა გაიძულებს 
მოკვდე? გამიმჟღავნე, რა გამოძრავებს? თუ განიზრახე ასეთი გზით 

გაუხდე მეფედ ისრაელ ხალხს, არ მოგიწონებ, მაგრამ გაგიგებ, 
ოღონდ თავიდანვე რატომღა ჭრი იმ ტოტს, რომელზეც ჯდომას 
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აპირებ? როგორ გახდები კეისარი, როცა კეისრის ხელისუფლე- 

ბას უარყოფ? იცი, რომ ახლა ჩემი ნებაა ცოცხალი დაგტოვო, თუ 

მოსაკვდინებლად გაგაგზავნო? აბა, რატომ დუმსარ? შიშმა და- 

გამუნჯა? ' 

– დიახ, რომის ნაცვალო, მეშინია სასტიკი დასჯისა. კე–- 

ისრობას კი სულაც არ ვაპირებ. 

– მაშ, მოინანიე ქალაქის ყველა მოედანზე, დაგმე შენი თავი, 

აღიარე, რომ შენ ცრუ შორსმჭვრეტელი, ცრუ წინასწარმეტყველი 

ხარ, ბრბო რომ ჩამოგცილდეს, რომ არ აცდუნო იგი ამაო და და–- 

ნაშაულებრივი მოლოდინით, ნუ ირწმუნები, თითქოს იუდეველთა 

მეფე ხარ. არავითარი სამართლიანობის სამეფო არ არსებობს. 

ყოველთვის სამართლიანია ის, რაც არის. არსებობს ქვეყნად 

იმპერატორი ტიბერიუსი და ისაა სამყაროს ურყევი ბურჯი, ხოლო 

სამართლიანობის სამეფო, რომელზე ლაპარაკითაც შენ თავქარია– 

ნებს სადრტვინველად აგულიანებ, სისულელეა! დაფიქრდი! ნურც 

შენ იბნევ გზა-კვალს და ნურც სხვას ”უბნევ. ისე კი ვინა ხარ, რომ 

რომის იმპერატორი მოგერიდოს – ვიღაც უცნობი მოხეტიალე, სა- 

ეჭვო წინასწარმეტყველი, ბაზრის მოლაებე, როგორებითაც სავსეა 

იუდეის მიწა. მაგრამ შენ შენი მოძღვრებით საცთური დათესე, 

რამაც ძალიან შეაფიქრიანა თქვენი მღვდელმთავარი, ამიტომ 

ამხილე შენი სიცრუე. თვითონ კი სირიაში ან სხვა ქვეყნებში 

გასწი და მე, როგორც რომის პროკურატორი, ვეცდები დაგეხმარო. 

დამეთანხმე, ვიდრე გვიან არაა. რად დუმხარ ისევ? 

– რომის ნაცვალო, იმაზე ვფიქრობ, რომ ორივენი ისე გან- 

სხვავებულნი ვართ, საეჭვოა ერთმანეთს გავუგოთ. რად ვიტყვი 

სიცრუეს და რად უარვყოფ უფლის მოძღვრებას იმისათვის, რომ შენ– 

თვის და კეისრისთვის ხელსაყრელი იყოს, ხოლო ჭეშმარიტებას 

ევნოს? 

– ნუ ურევ, რაც რომისთვის ხელსაყრელია, ის ყველაფერზე 

მაღლა დგას. 

– ყველაფერზე მაღლა ჭეშმარიტება დგას, ხოლო ჭეშმარიტება 

ერთია. ორი ჭეშმარიტება არ არსებობს. 

– ისევ მზაკვრობ, მაწანწალავ? 

– არც წინათ მიმზაკვრია, არც ახლა გმზაკვრობ. ჩემი პასუხი კი 

ესაა: ჯერ ერთი, არ ეგების კაცმა უარყოს ის, რაც ჭეშმარიტების 

სახელით თქვა, ვინაიდან თავად ენება თქმა. მეორეც – არ ეგების 

იტვირთოს ცოდვა, რაც თავად არ ჩაუდენია, დღა მკერდზე ხელი 

იბრაგუნოს, რათა თავისი სახელის მომყივნებელი ჭორებისგან გა– 

ნიწმინდოს. რაკი ჭორი სიცრუეა, იგი თვითონ გაქრება. 
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– მანამდე კი „თავად მოკვდები, იუდეველთა მეფევ! ამრიგად, 

სიკვდილი გირჩევნია იმას, რა გზაც უნდა იყოს ხსნისა? 

– მე მხოლოდ ხსნის ეს გზა დამრჩენია. 

– რომელი ხსნისა? – ვერ გაიგო პროკურატორმა. 

– მსოფლიოს ხსნისა...” 

– გექოფა თავის მოსულელება! – მოთმინების ძაფი გაუწყდა 

პილატე პონტოელს. – მაშ, ნებაკოფლობით იღუპავ თავს? 

– ასე გამოდის, რადგან სხვა გზა არა მაქვს. 

პროკურატორმა შუბლის ღრმა ნაოჭებზე ხელი გადაისვა და 

დაღლილი ხმით თქვა: 

– ო, ღმერთებო, ღმერთებო! როგორ ჩამოცხა, ამინდი ხომ არ 
იცვლება? – ჩაიბურდღუნა ცხვირში და საბოლოო გადაწყვეტილება 

მიიღო: „ნეტა რად მინდა ეს ყველაფერი? რისთვის ვცდილობ გვიხსნა 

ის, ვინც ამ ხსნაში სარგოს ვერაფერს ხედავს? მეც ახირებული ვარ!“ 

და თქვა: – მაშ, მე ხელები დამიბანია! 

– ნება შენია, ნაცვალო! – მიუგო იესომ და თავი დახარა. 

ისინი კვლავ გაჩუმდნენ, ალბათ ორივემ იგრძნო, რომ სასახლის 

გალავნის მიღმა, დიდებული ბაღების მიღმა, იქ, სადაც იერუსა- 
ლიმის დაბლობ ადგილებსა და გორაკებზე ქალაქის ქუჩები პაპანაქე- 

ბაში იხუთებოდა, ყრუ ავისმომასწავებელი სიჩუმე თითქოსდა გუბ- 

დებოდა და სადაცაა ზღუდეს გაარღვევდა. ჯერჯერობით იქიდან მათ 

ყურთასმენამდე აღწევდა მხოლოდ დახშული ბგერები – გუგუნი დი- 

დი ბაზრებისა, სადაც დილიდანვე აირივნენ ერთმანეთში ადამიანე- 

ბი, საქონელი, გამწევი და სასაპალნე პირუტყვი, მაგრამ ამ ორ 

სამყაროს შორის იყო ის, რაც ორივეს აცალკევებდა და ზედას 

ქვედასაგან იცავდა: გალავნის გადაღმა ლეგიონერები მიდი-მოდი- 

ოდსენ, ხოლო წარაფში იდგნენ მოალყე მხედრები. ჩანდა, ცხენე- 

ბი კუდით როგორ იგერიებდნენ ბუზებს. 

პროკურატორმა ერთგვარი შვება იგრძნო, როცა განაცხადა, 

ხელები დამიბანიაო, რადგან ახლა შეეძლო თავისთვის ეთქვა: 

„ყველაფერი გავაკეთე, რაც ჩემზე იყო დამოკიდებული. ღმერთე- 

ბი არიან მოწამენი, არ გაქეზებდი, რომ თავის აზრზე მდგარიყო, 

საკუთარი ცხოვრების მოძღვრებისთვის მიეცა უპირატესობა. მა- 

გრამ რაკი უარზეა, დაე, ასე იყოს, ჩვენთვის ეს უკეთესიცაა. თვითონ– 

ვე მოაწერა ხელი თავის სასიკვდილო განაჩენს...“ ასე ფიქრობდა 

პილატე პონტოელი და ამით პასუხს უმზადებდა ცოლსაც. შემდეგ გე- 

ზად გახედა იესო ნაზარეველს, რომელიც შფოთიერი ღიმილით მდუ- 

მარედ ელოდა თავის წინასწარ განსაზღვრულ ხვედრს, და კიდევ ეს 

გაიფიქრა: „რა უტრიალებს ახლა თავში ამ კაცს? ალბათ მწარედ ნა– 

ნობს, ესმის, რაც დაუჯდება ეს ბრძნული მოძღვრება, რომლის უარ– 
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ყოფას ვერ ბედავს. საკუთარ ხაფანგში გაება. აბა, სცადოს ახლა 

თავის დაძვრენა: ერთი ღმერთი ჰყავს ყველას – მთელ ქვეყნიერებას, 

ადამიანთა მთელ მოდგმას, ყველა დროს, ერთი რწმენა, ერთი სა–- 

მართლიანობის სამეფოა ყველასთვისო, საით უმიზნებს? რაღა თქმა 

უნდა, ასეთ რამეს ყველა მოიგუნებებდა და იესომაც გადაწყვიტა, 

სწორედ ამით ესარგებლა! მაგრამ ცხრვრებაც აი, ასე გვასწავლის, 

აი, ასე სჯის მეტისმეტ ეშმაკობას, აი, ასე შეტრიალდება საქმე, 

როცა გინდა ხელთ იგდო ტახტი, რომელიც არასოდეს არ გეკუთვნო– 

და. რა მოინდომა! განიზრახა, აემბოხებინა ბრბო, აეჯანყებინა 

კეისართა წინააღმდეგ, რათა შფოთის ეს სენი ხალხიდან ხალხს 

გადასცემოდა და მთელ ქვეყანას მოსდებოდა. განიზრახა, სამყაროს 

მთელი დასაბამიერი წესრიგი თავდაყირა დაეყენებინა. თავზე- 

ხელაღებული კაცია! ვერაფერს იტყვი! არა, ამისთანა კაცი არა- 

ფრით არ შეიძლება ცოცხალი დატოვო. შესახედავად როგორია – 

ნაცემი, თვინიერი, მერედა რას მალავს გულში – დახე, რა წა- 

მოიწყო. ასეთი გეგმა შეიძლება მხოლოდ უგონიერეს კაცს მოს- 

ვლოდა თავში. ვინ იფიქრებდა, რომ ამგვარ რამეს იზრახავდა!“ 

პროკურატორი პილატე პონტოელი ამ აზრებით თავის თავს 

ეთანხმებოდა. ისიც ამშვიდებდა, რომ ახლა უსიამოვნო სა–- 

უბარი არ მოუწევდა მღვდელმთავარ კაიაფასთან, რომელიც სი- 

ნედრიონის სახელით პირდაპირ ითხოვდა იესო ნაზარეველისთვის 

სასამართლოს მიერ გამოტანილი გადაწყვეტილების დამტკიცებას. 

– ნურა გეეჭვება, ბრძენო მმართველო, შენ შენს თავს დაეთან– 

ხმები და ყველაფერში მართალი იქნები, – თქვა იესომ, თითქოს 

პროკურატორის აზრები გამოიცნოო. 

პილატე პონტოელი აღშფოთდა. 

– ჩემზე ნუ წუხხარ, – უკმეხად მიახალა იესოს. – რომის საქმე 

ჩემთვის ყველაფერზე მაღლა დგას, შენ შენს თავზე იფიქრე, უბედუ- 
რო! 

– მომიტევე, დიდო მმართველო, მე ეს სიტყვები ხმამაღლა არ 

უნდა წარმომეთქვა. 

– დიახაც. და კიდევ დაფიქრდი, რომ არ ინანო შემდეგ, როცა 

უკვე ყველაფერი გვიან იქნება. ცოტა ხნით გავალ და, თუ ჩემს 

დაბრუნებამდე გადაწყვეტილებას არ შეიცვლი, საბოლოო სიტყვას 

ვიტყვი. თავი იუდეველთა მეფე, მსოფლიოს საყრდენი ნუ გგონია, ნუ 

ფიქრობ, რომ ქვეყნიერებას უშენოდ გაუჭირდება. პირიქით, ყველა– 

ფერი შენს საწინააღმდეგოდ ხდება და შენი დრო კარგა ხანია გავიდა, 

მხოლოდ საკუთარი მრწამსის უარყოფით შეგეძლო თავის გადარჩე- 

ნა. გაიგე? 

– გავიგე, მმართველო... 
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პილატე პონტოელი წამოდგა და განსასვენებელში წავიდა, გზად 

ფართო წამოსასხამს ისწორებდა. ძვალმსხვილი, დიდთავა, მელოტი, 

წარმოსადეგი, თავის ღირსებასა და ყოვლისშემძლეობაში დარწმუ- 

ნებული როცა კამაროვან აივანს მიუყვებოდა, ისევ ახედა ცაში 

მეფურად მოლივლივე ფრინველს. ვერ გაარკვია, არწივი იყო თუ 

მისივე ჯიშის სხვა რომელიმე ფრთოსანი, მაგრამ ახლა უფრო სხვა 

რამ აღელვებდა: ფრინველს ვერ მისწვდებოდა, ფრინველი მას არ 

ემორჩილებოდა – ვერც შეაშინებდა ისევე, როგორც ვერ მოიხმობ- 

და, და ვერც გააძევებდა. პროკურატორმა წარბები უცბად შეჰყარა და 

მტრულად ახედა ცას: უყურე ამას, ბოინობს და ბოინობს, ამქვეყნად 

არაფერი ენაღვლებაო. და მაინც გულში გაივლო: ცაში იმპერატო- 

რივითაა; იმპერატორის სიდიადეს სიმბოლურად, ეტყობა, შემთხვე- 

ვით არ გამოხატავს არწივი - მას ხომ ძალუმნისკარტიანი თავი, 

ხარბი თვალი, რკინასავით მტკიცე ფრთები აქვს. სწორედ ასეთი 

უნდა იყოს იმპერატორი! მაღლა მეუფებდეს . ხედავდნენ და ვერ 

სწვდებოდნენ, იმ სიმაღლიდან მართავდეს ქვეყნიერებას – ვერავინ 

და ვერაფერში უტოლდებოდეს, ღმერთებიც კი თავისი ჰყავდეს, სხვე- 

ბისგან განცალკევებული, ქვეშევრდომთა მიმართ გულგრილნი, მათი 

მოზიზღარნი. აი, რა ქმნის ძალას, აი, რა ნერგავს ხელისუფლებისა-– 

დმი შიშს, აი, რა ამყარებს წესრიგს სამყაროში. ეს ნაზარეველი 

კი, რომელიც ჯიუტად იცავს თავის მოძღვრებას და განიზრახა, 

ყველა გაათანასწოროს – იმპერატორიდან დაწყებული მონების ჩათ- 

ვლით, ვინაიდან ღმერთი ერთიანია და ყველა ადამიანი თანა- 

სწორია ღმერთის წინაშეო, ამტკიცებს: სამართლიანობის სამეფო 

ყველასთვის დადგებაო. გონება აუმღვრია ადამიანებს, ააფორიაქა 

მდაბიონი, განიზრახა თავის ყაიდაზე მოაწყოს ქვეყნიერება. მერედა, 

რას მიაღწია? იგივე ბრბო სცემდა და სახეში აფურთხებდა მას, 

ცრუ შორსმჭვრეტელს, ცრუ წინასწარმეტყველს, მატყუარასა და 

ყალთაბანდს... და მაინც რა კაცია? თუმცა უსასოო დღეშია, თავი 

ისე უჭირავს, თითქოს თვითონ კი არა, ისინი მარცხდებიან, ვინც 

მას სდებს მსჯავრს... 

ასე ფიქრობდა პროკურატორი პილატე პონტოელი /რომის იმპე- 

რატორის ნაცვალი, შეიძლება ითქვას, თავად ნახევრად იმპერატო- 

რი, ყოველ შემთხვევაში ხმელთაშუა ზღვისპირეთის ამ ნაწილში/, 

როცა მცირე ხნით გავიდა, რათა იესო ნაზარეველი რამდენიმე 

წუთით მარტო დარჩენილიყო და ეგრძნო ის პირდაღებული უფსკრუ- 

ლი, რომლის თავზეც ეკიდა. პროკურატორს უნდოდა გაეტეხა იესოს 

სული, ეიძულებინა იგი დამამცირებლად ეხოხა, უარი ეთქვა ყვე- 

ლასთვის ერთიან ღმერთზე, საყოველთაო თანასწორობაზე, რომ შემ- 

დეგ ხერხემალგადამსხვრეული ქვეწარმავალივით ისრაელიდან გაე- 
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გდო –– დაე, ეწანწალა და უკვალოდ გადაკარგულივყო; ამგვარ ყოფაში 

კი დიდხანს ვერ იბოგინებდა, სწორედ მასზე გულაყრილი საკუთარი 

მოწაფეები მოუღებდნენ ბოლოს... 

ასე ფიქრობდა, ასე ებრძოდა თავის ეჭვებს ბევრისმნახველი 

მმართველი პილატე პონტოელი და ახალმოვლენილი ამბოხების 

ამოძირკვის უფრო უტყუარ, უფრო ხელსაყრელ, უფრო სანიმუშო 

გზას ეძებდა. კამაროვანი აივნიდან გამავალი ვარაუდობდა, თავის 

თავთან მარტო დარჩენილი მსჯავრდადებული იგრძნობს, რაც ემუ- 

ქრება, და, როცა უკან დავბრუნდები, ფეხებში ჩამივარდებაო. 

ნეტავ სცოდნოდა პროკურატორს, რომ იმ ხანმოკლე წუთებში 

ეს უცნაური კაცი სულ სხვა რამეზე ფიქრობდა, ან, უფრო სწორად, 

სულ არ ფიქრობდა აგრე, მოგონებებში ჩაიძირა, ვინაიდან მოგონე– 

ბები ასევე ცოცხალთა ხვედრია და ერთ-ერთი უკანასკნელი სიკე– 

თე სიცოცხლესთან განშორების ზღურბლზე. 

როგორც იყო პროკურატორი. წავიდა, გვერდითა წალოებიდან 

ნელ–ნელა გამოვიდა ოთხი გუშაგი და კამაროვანი აივნის თავსა და 

ბოლოში დადგნენ, თითქოს მსჯავრდადებულს აქედან გაქცევა შე– 

ეძლო. იესომ თავს ნება მისცა, ახლოს მდგომი ერთი ლეგიონერი-. 

სთვის მიემართა: 

– შეიძლება დავჯღე, კეთილო გუშაგო? 
– დაჯექი, – მიუგო გუშაგმა და ქვის იატაკს შუბი დაჰკრა. 

იესო მარმარილოს კედელთან ქვის საფეხურზე ჩაჯდა, წელში 

მოხრილი იყო, ფერმიხდილი, ტალღებად ჩამოშლილ გრძელი მუქი 

თმით მოარშიებული გრძელი სახე ჰქონდა. იესომ თვალები ხე– 

ლისგულით დაიფარა და ფიქრებს მიეცა. „ნეტავ წყალი და- 

მალევინა, სადმე მდინარეში მაბანავა,“ –– გაივლო გულში და ცხო–- 

ვლად წარმოიდგინა ნაპირებთან მიმდინარე წყალი – წყალი მიჩქრი– 

ალებდა, ლოკავდა მიწას, მდინარისპირა ბალახს – და მოეყურა 

თქაფუნი, თითქოსდა ნიჩბებს უსვამდნენ და ნავი იმ ადგილს 

უახლოვდებოდა, სადაც თვითონ იჯდა, თითქოს ვიღაცას სურდა ნავ- 

ში ჩაესვა და აქედან წაეყვანა. დედა იყო ნავში. დედა აღელვე– 
ბული, შიშით მოცული მოცურავდა მისკენ. „დედა! – წაინურჩულა 

იესომ. – დედა, ნეტავ იცოდე, როგორ მიმძიმს! ჯერ კიდევ წუ- 

ხელ გეთსიმანიაში, ზეთისხილის მთაზე, სულს მიხუთავდა, მაძ– 

რწუნებდა კუნაპეტი ღამესავით შემოწოლილი ნაღველი, ვწუხდი, 

მოწაფეებთან ერთად ვფხიზლობდი და ვერა და ვერ ვმშვიდდებოდი, 

საშინელი წინათგრძნობით შეპყრობილს არაქათი გამომეცალა და 

მაშინ მივმართე მამაზეციერს ჩემსას: ,მამაო ჩემო, უკუეთუ შე– 

საძლებელ არს, თანაწარმხედინ ჩემგან სასუმელი ესე, ხოლო არა 

ვითარ მე მნებავს, არამედ ვითარცა შენ“. და აი, სასუმელი ესე 
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პირთამდე სავსეა, არ ამცდება, ახლოვდება გარდაუვალად. აღსრულ- 

დება ის, რასაც შენ, დედა, ალბათ წინასწარ ჭვრეტ და თუ ეს ასეა, 

მაშასადამე, იცოდი, რა დამემართებოდა, და ო, ღმერთო, როგორღა 

ცხოვრობდი ამ წლების მანძილზე, ძვირფასო დედავ, მშობელო, სი- 

ცოცხლის მომნიჭებელო, რა აზრით და რა იმედით მზრდიდი მე, 

უფლის ჩანაფიქრით მოვლენილს ამ დიადი და საშინელი დღისათ- 

ვის, ყველა დღეთა შორის უუბედურესი დღისთვის, ვინაიდან ადა- 

მიანისთვის არ არსებობს უფრო დიდი უბედურება, ვიდრე საკუთარი 

სიკვდილია, ხოლო დედისთვის, როცა მის თვალწინ იღუპება მისი 

საშოს ნაყოფი, მისი ნაშობი – ორმაგი უბედურებაა. მომიტევე, 

დედა, მე არ განმისაზღვრავს ბედი შენი, მამაზეციერმან ჩემმან 

განსაზღვრა. მაშ, უდრტვინველად აღვაპყროთ თვალნი მისკენ და 

აღსრულდეს ნება მისი!“ 

იესომ დედა მარიამი რომ გაიხსენა, მაშინვე ერთი ამბავი მოა- 

გონდა, რაც ხუთი წლისას შეემთხვა. იმხანად მისი ოჯახი ეგვიპტე- 

ში იმყოფებოდა, სადაც მეფე ჰეროდეს გაექცა. ჰეროდეს სურდა, 

ახალშობილი ბავშვი – მომავალი იესო ქრისტე – მოეკვდინებინა, 

რადგან მოგვებმა უთხრეს, იგი იუდეის მეფე იქნებაო. იქ, სადაც 

იესოს ოჯახი ცხოვრობდა, დიდი წყალუხვი მდინარე ჩაედინებოდა, 

ალბათ ნილოსი. მდინარე დიდი და განიერი იყო. მარიამი მდინარე- 

ზე ბავშვთან ერთად თეთრეულის ამოსარეცხად. ჩადიოდა ხოლმე, 

როგორც ბევრი იქაური ქალი. იმ დღეს კი ერთმა მოხუცმა ნავი ნა- 

პირს მოაყენა, დააბა, დედა-შვილთან მივიდა და ალერსიანად 

მიესალმა ორივეს „მამილო! – შეეხმიანა მოხუცს მარიამი. – 

იქნებ ნება მომცე და ჩემი ბიჭი ნაგვით გავასეირნო? თავს იკლავს, 

გასეირნება მინდაო, ტირის, ეს უჭკუო ესა“. მოხუცმა მიუგო: „ჰო, 

მარიამ, ნავი სწორედ იმიტომ მოვიყვანე, პატარა იესო გაასეირნო“. 

მარიამს არ გაჰკვირვებია, რომ მოხუცმა მათი სახელი იცოდა, იფი- 

ქრა, ალბათ რომელიმე ახლომახლო მცხოვრებთაგანიაო. მაგრამ 

როცა გადაწყვიტა, მოხუცისთვის ეთქვა, ნიჩბებს შენ მიუჯექიო, 

მოხუცი უცებ გაქრა, თითქოს ჰაერში აორთქლდაო. მარიამი არც 

ამას შეუშფოთებია; ბიჭს ხომ ერთი სული ჰქონდა ნავით გაესეირნა, 

ძალიან გახარებული იყო და ნავის გარშემო დარბოდა, აგზნებული 

დახტოდა, დედას აჩქარებდა. დედამაც თეთრეული იქვე ქვებზე და- 

ყარა, შვილი აიყვანა, ნავზე დასვა, თვითონ ნავი ახსნა, მეჩეჩიდან 

უბიძგა, შეხტა ზედ, შემდეგ ბიჭი მუხლებზე დაისვა და ისინი დინე- 

ბას დაუყვნენ. რარიგ ხიბლავდა სულს თითქმის ზედ ნაპირთან 

წყალზე წყნარად ცურვა – სანაპიროს მეჩეჩებზე ირხეოდნენ ლერ– 

წმები, კრთოდნენ ჭრელა-ჭრულა ყვავილები, ბუჩქებში ჟივილ- 
ხივილით ფრთხიალებდნენ, გალობდნენ და სტვენდნენ ხასხასა ფე- 

რის ჩიტები, თბილ ჰაერში ზუზუნებდნენ, ირეოდნენ, ჭრიჭინე- 
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ბდნენ მწერები. რა საუცხოოდ გრძნობდნენ თავს! მარიამმა ხმა– 

დაბლა წამოიწყო სიმღერა და ბედნიერი იყო, ხოლო მის შვილიკოს 

ძალიან ხიბლავდა ნავით ცურვა, რაც კიდევ უფრო ახარებდა მარი– 
ამს. უცებ – ისინი არც თუ შორს იყვნენ თავიანთი ადგილიდან და 
არც თუ შორს ნაპირიდან – მეჩეჩზე გარჩენილი დიდი კორძიანი 

ხე გაცოცხლდა, ტალღები ააქაფქაფა და დედა-შვილისკენ გამოცუ- 
რა. ეს იყო ვეება ნიანგი. ნიანგმა გადმოკარკლული თვალები ხარ– 

ბად მიაშტერა მათ. ბიჭი შეშინდა და იყვირა, მარიამი გაშეშდა, 

აღარ იცოდა, რა ეღონა. ნიანგმა ნავს კუდი გაჰკრა და კინაღამ 

გადააბრუნა. მარიამმა ნიჩბები მიაგდო, მაგრად ჩაიხუტა შვილი და 

ღაღადყო: „ღმერთო! ეს. ისაა! შენი შვილი იესოა! შენგნით მოცემუ– 

ლი! ნუ მიატოვებ, ღმერთო! იხსენი!“ 

-· ქალი ისე შეშინდა, ისღა შეძლო თვალები დაეხუჭა და შემუ- 

დარებოდა იმას, ვინც ყველაფერი იყო ქვეყნიერებაზე და მამაზეციე- 

რი მისი შვილისა. „ნუ მიგვატოვებ, ის შენ კიდევ დაგჭირდება!“ 

შეჰყვირა ღმერთს მარიამმა. ნავი, რომელსაც აღარავინ მართავდა, 

ხოლო ქვემოდან ნიანგი უბიძგებდა, წინ გაცურდა. როცა მარიამმა 

ბოლოს და ბოლოს თვალის გახელა გაბედა, მკერდიდან სიხარულის 

კივილი აღმოხდა – ნავი ნაპირს მისდგომოდა, თითქოს ვიღაცას მო– 

ეყვანა, ნიანგი კი გაბრუნებულიყო და შორს მიცურავდა. მარიამი 

გონდაკარგული გადმოხტა ნავიდან, ნაპირ-ნაპირ გაიქცა, ელდისგან 

ტიროდა და ბედნიერებისგან იცინოდა. მირბოდა, გულში იკრავდა 

პატარას, კოცნიდა, ცრემლს აყრიდა, იმეორებდა: „იესო! იესო! 

ჩემო თვალსაჩინო შვილიკო! მამამ გიცნო! მან გადაგვარჩინა! მან 

გადაგარჩინა შენ! მან შეგიყვარა, შენ მისი საყვარელი შვილი ხარ, 

იესო! შენ უბრძნესი გახდები, იესო! და შენ თვალს აუხელ ადა–- 

მიანებს, იესო! და ისინი გამოგყვებიან, იესო, შენ არასდროს განუ– 

დგები ხალხს, არასდროს, არასდროს!“ ასე გოდებდა და გული ულხე– 

ნდა“ კურთხეულს დედათა შორის“. 

ასე გოდებდა და გული ულხენდა მარიამს, უხაროდა, ღვთის- 

შვილი სასწაულით გადამირჩაო, და ვერ ხვდებოდა, რომ ეს სასწაული 

უფალმა ჩაიდინა, რათა ხალხს სცოდნოდა, ვინ იყო ის, პატარა იესო, 

შვილი ხურო იოსებისა, ვინც ყრმის გადასარჩენად ჰეროდეს ეგვიპ- 

ტეში გამოექცა. ამაზე მეტყველებდა შემდეგი ამბავი: როგორც კი 

მარიამი შვილითურთ ნავიდან გადმოხტა, ნავი სადღაც გაქრა, 

წყალს ქვემოთ დაუყვა, ხოლო ქალები, რომლებიც მდინარეზე თეთ– 

რეულს რეცხდნენ და მარიამის ყვირილზე მოცვივდნენ, შემდეგ 

ამტკიცებდნენ: როცა მარიამი ატატებულ ბავშვს მოარბენინებდა, 

ბავშვის თავის გარშემო ოქროსფერი შარავანდი დავინახეთო. და 

ყველას უხაროდა ეს. გული აუჩუყდათ, ცრემლი მოერიათ, პატარა 
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იესო დედას რომ ჩაეკონა, მაგრად მოხვია კისერზე ხელები, მისი 

სუნი შეისუნთქა და უთხრა: „დედა, როცა გავიზრდები, იმ ნიანგს 

კუდით დავიჭერ, რომ აღარასოდეს შეგვაშინოს!“ ყველა გააცინა 

ბავშვის სიტყვებმა, შემდეგ კი იხსენებდნენ, ვინ უნდა ყოფილიყო 

ნავის პატრონი. როგორც გამოირკვა, ამ არემარეში მოხუცს არავინ 

იცნობდა და მეტად არც არავის უნახავს. ხურო იოსები მრავალი 

დღე დაეძებდა იდუმალ მენავეს, რათა ბოდიში მოეხადა და ზარალი 

აენაზღაურებინა, მაგრამ ვერა და ვერ მიაგნო... 

აი, რა გადახდა თავს ყრმა იესოს ეგვიპტეში და რა გაახსენდა 

ახლა კამაროვან აივანზე, როცა დედას სთხოვდა, მომიტევე, რომ 
მწუხარება და ტანჯვა გარგუნეო. „დედა, გემშვიდობები, – ეუბნე- 

ბოდა მას. – ნუ მიწყენ, თუ ვერ მოვასწარი ან ვერ შევძელი დასჯის 

წუთებში მოგმართო. მეშინია სიკვდილისა, ფეხები მიცივდება, თუმ- 
ცა დღეს აუტანლად ცხელა. მომიტევე, დედა, და ჩემი გაჭირვების 

ჟამს შენს ხვედრზე ნუ დაიჩივლებ. გამაგრდი. მე კი ადამიანები, რომ- 

ლებიც ყველაზე მძიმე ტვირთად აწვანან შემოქმედს, ჭეშმარიტების- 

კენ რომ მოვაქციო, მათ ეს ჭეშმარიტება საკუთარი სიკვდილით უნდა 

განვუმტკიცო. სხვა გზა არა მაქვს. ადამიანებთან მისასვლელი სხვა 

გზა არ არსებობს და მე მივდივარ მათთან. მომიტევე და მშგიდობით, 

დედა! დასანანი კია, რომ იმ ნიანგს კუდში ვერ ვწვდი. ამბობენ, 

ნიანგები ძალიან დიდხანს ცოცხლობენ, ადამიანზე ორ–სამჯერ მეტ 

ხანსო. რომც დამეჭირა, არაფერს დავუშავებდი, ისე გაგუშვებდი... 

იყოს თავისთვის... და კიდევ აი, რა გავიფიქრე, დედა, თუ ის მენავე 

მოხუცისსახიანი ანგელოზი იყო, შესაძლოა, სხვა სამყაროში შევ- 

ხვდე... გითომ გაიხსენებს იმ ამბავს? აი, მესმის ნაბიჯების ხმა, 

მოდის ჩემი უნებლიე ჯალათი – პილატე პონტოელი. მშვიდობით, 

დედა, წინასწარ გემშვიდობები“. 

პილატე პონტოელი კამაროვან აივანზე ისეთივე მტკიცე ნაბიჯით 

ღაბრუნდა, როგორითაც წავიდა აქედან. გუშაგები მისი მოსვლის– 

თანავე გავიდნენ და აივანზე მხოლოდ იესო და პილატე დარჩნენ 

პირისპირ. პროკურატორმა მრავალმნიშვნელოვანი გამომეტყველე- 

ბით შეხედა მისი გამოჩენისთანავე ზეზე წამომდგარ იესოს და მიხვ- 

და, რომ ყველაფერი ისე მიმდინარეობდა, როგორც თავად უნდოდა – 

მსხვერპლი თვითონ განუხრელად უახლოვდებოდა უკანასკნელ 

ზღვარს. მაგრამ პილატე პონტოელმა ამჯერადაც გადაწყვიტა, ხელა– 

ღებით არაფერი გაეკეთებინა, საქმე ისედაც საჭირო მიმართულებით 

მიიწევდა. 
– რა გაეწყობა, როგორც ვატყობ, საუბარი დამთავრებულია, – 

თქვა პილატე პონტოელმა უცბად. – არ გადაიფიქრე? 

– არა. 
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– ამაოდ! კიდევ იფიქრე! 

– არა! – თავი გააქნია იესომ. – დაე, ყველაფერი ისე მოხდეს, 
როგორც საჭიროა. 

– ამაოდ! – გაიმეორა პილატე პონტოელმა არცთუ თავდაჯერე- 

ბულად, მაგრამ სული შეუტოკდა – იგი იესო ნაზარეველის სიმტკი- 

ცემ შეაყოყმანა, თან არ უნდოდა, იესოს თავის თავი უარეყო და გა– 

დარჩენის გზა ეძებნა, შეწყალება ეთხოვა. იესო მიხვდა ყველაფერს. 

– ნუ წუხხარ, – გაიღიმა მან თვინიერად. – მჯერა, გულწრფე– 

ლად ლაპარაკობ. მესმის შენი. მეც ძალიან მინდა ვიცოცხლო. მხო– 

ლოდ არყოფნის ზღურბლზე ხვდება ადამიანი, რა ძვირფასია მის- 

თვის სიცოცხლე. დედაჩემიც მეცოდება – ძალიან მიყვარს, ყოველ– 

თვის მიყვარდა, ბალღობიდანვე, თუმცა არ ვამეღავნებდი. მაგრამ 

რაც უნდა მოხდეს, რომის ნაცვალო, დაიმახსოვრე: შენ, ვთქვათ, 
შეგეძლო ერთი სული გეხსნა, ამისთვისაც დიდი მადლობის ღირსი 

იქნებოდი. მე კი ვალდებული ვარ ვიხსნა ბევრი და ისინიც კი, რომ- 

ლებიც ამქვეყნად ჩვენს შემდგომ გაჩნდებიან. 

– იხსნა? როცა დედამიწაზე აღარ იქნები? 

– დიახ, როცა ადამიანთა შორის აღარ ვიქნები. 

– შენს თავს დააბრალე ყველაფერი, ამ საუბარს მეტად აღარ 

მივუბრუნდებით, – მტკიცედ განაცხადა პილატე პონტოელმა, რომ- 

ელსაც აღარ სურდა თავი გამოუვალ მდგომარეობაში ჩაეყენებინა. 

საკარცხულთან შევოვნდა და იესოს უთხრა: – ოღონდ ბოლო კით– 

ხვაზე მიპასუხე... – პილატე პონტოელი მცირე ხნით გაჩუმდა, გა– 

ბანჯგვლული წარბები შეჭმუხნა, დაფიქრდა. – მითხარი, შეგიძლია, 

საუბარი გააგრძელო? – დაუმატა უცებ ნდობით. – თუ არ შეგიძ- 

ლია, თავს ძალას ნუ დაატან, არ შეგაყოვნებ, შენ მთაზე გელოდე– 

ბიან. 

– როგორც გნებავს, მმართველო, მე შენს ხელთა ვარ, – მიუგო 

თანამოსაუბრემ და პროკურატორს კამკამა ლურჯი თვალები შეავ– 

ლო. იესოს თვალებში აზრის ისეთი ძალმოსილება და ძალისხმე– 

ვა გამოსჭვივოდა, თითქოს მთაზე სულაც არ ელოდა ის გარდაუვალი 

სასჯელი, და პილატე გაოცდა. მან უცებ ასევე მოულოდნელად მო– 

ახსენა იესოს მადლობა: 

– გმადლობ. მაშ, უკანასკნელ კითხვაზე მიპასუხე. ახლა უკვე 

ჩემი ცნობისმოყვარეობის გამო. ვილაპარაკოთ, როგორც თავისუ–- 

ფალმა ადამიანებმა. მე შენზე არა ვარ დამოკიდებული, შენც ახლა, 

როგორც თვითონ ხვდები, სრული თავისუფლების ზღურბლზე ხარ. 

ასე რომ, ვიყოთ გულახდილნი, – შესთავაზა პილატემ და თავის 

ადგილას დაჯდა. – მითხარი, მართლა ეუბნებოდი მოწაფეებს, შენს 

მიმდევრებს, – როგორც იცი, მე შენი მოძღვრება არ მწამს, – ჰოდა, 
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შენს მიმდევრებს მართლა ეუბნებოდი და არწმუნებდი, რომ თუ ჯვარ- 

ზე გაგაკრავენ, მესამე დღეს აღსდგები, ხოლო აღდგომის შემდეგ 

ერთ მშვენიერ დღეს დედამიწაზე დაბრუნდები და საშინელ სამსჯავ- 

როს მოუწყობ იმათაც, ვინც ახლა ცოცხალია, და იმათაც, ვინც აწი 

გაჩნდება, ყველა სულდგმულს, ყველა თაობას სამყაროს შექმნის 

დღიდან? რომ თითქოს ეს იქნება შენი მეორედ მოსვლა ქვეყნად? 

მართლა? 

იესომ უცნაურად ჩაიცინა, გეგონებოდა, თავის თავს ეუბნება, 

თურმე რა ყოფილაო, მარმარილოზე შიშველი ფეხები შეინაცვლა. 

ერთხანს იყუჩა, თითქოს გულში წყვეტს, პროკურატორს უპასუხოს 

თუ არაო. 

– ეს ყველაფერი იუდა ისკარიოტელმა მოჭორა? – ჰკითხა დამ- 
ცინავად. – და ეგ ამბავი ძალიან გაწუხებს, რომის ნაცვალო? 

– არ ვიცი, იუდა ვინაა, მაგრამ მე ასე მითხრეს პატივცემულმა 

ადამიანებმა, უსუცესებმა. რაო, მაშ, ეს ფუჭი სიტყვებია? 

– როგორც გინდა, ისე მიიჩნიე, მმართველო, – ცივად მიუგო 

იესომ. –– არავინ გახვევს თავს იმას, რაც უცხოა შენი გონებისთვის. 

– მე ხომ სერიოზულად გელაპარაკები, არ ვიცინი, – იესოს დარ– 

წმუნებას დაეშურა პროკურატორი. – მხოლოდ გფიქრობ, რომ ამიე- 

რიდან მე და შენ ასე ვეღარ ვისაუბრებთ. როგორც კი აქედან გაგი- 

ყვანენ, უკან დასაბრუნებელი გზა მოჭრილი გექნება. მაგრამ ისე 

მინდა გამოვარკვიო, სიკვდილის შემდეგ დაუბადებლად როგორ გა- 

მოცხადდები დედამიწაზე და როგორ მოუწყობ სამსჯავროს ყველა 

სულდგმულს? სად იქნება ეს სამსჯავრო, ცაში თუ სხვაგან სადმე? 

რამდენ ხანს უნდა ელოდონ შენზე მონდობილი ადამიანები ამ დღეს, 

რომ სამარადისო განსვენება ეღირსოთ? ნება მომეცი, ჯერ მე ვთქვა, 

როგორ ვუყურებ ამ ამბავს; შენი ანგარიში უბრალოა. იმის იმედი 

გაქვს, რომ ყოველ ადამიანს იმქვეყნადაც კარგი ცხოვრება სურს. 

აჰ, ამ მოკვდავ ადამიანს ნიადაგ რაღაც სურს, ნიადაგ რაღაც სწყუ- 

რია. იოლია მისი ცთუნება დაპირებებით და იგი იქაც, საიქიოშიც 

ძაღლივით გამოგედევნება უკან. მაგრამ კარგი, ვთქვათ, ასე იყოს, 

როგორც შენ ქადაგებ, წინასწარმეტყველო, მაგრამ შენი სიცოცხლე 
უკვე იწურება, მისი გახანგრძლივება მხოლოდ საუბრით შეგიძლია... 

– შემეძლო სულაც არ გამეხანგრძლივებინა. 

– მაგრამ მთაზე ისე ხომ არ წახვალ, რომ ჩემს კითხვას არ 

უპასუხო. მე მგონი, ასე წასვლა სიკვდილზე უარესია. 

– განაგრძე. 

– ჰო, ვთქვათ, შენი მოძღვრება სწორია. მაშ, მითხარი: როდის 

დადგება შენი მეორედ მოსვლის დღე? და თუ ადამიანს დიდხანს, 

წარმოუდგენლად დიდხანს მოუწევს ლოდინი, რა თავში იხლის ამ 
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შენს მოსვლას? ის, რაც სიცოცხლეში არ აუსრულდება, რა სახეიროა 

მისთვის? თანაც მართალი გითხრა, წარმოუდგენელია ასეთი დაუ– 

ჯერებელი ამბის ლოდინი. თუ ბრმად უნდა გჯეროდეს და ისე უნდა 

ელოდო? მერედა რას მისცემს ეს ადამიანს? რა სასარგებლოა მის– 

თვის? 

– შენი ეჭვები გასაგებია, რომის ნაცვალო. შენ უხეშად, მიწიე- 

რად აზროვნებ, როგორც შენი მოძღვარნი, ბერძნები. ნუ იწყენ ჩემს 

შენიშვნას. ვიდრე შენს წინ ისე ვდგავარ მე, როგორც მიწიერი ადა- 

მიანი, უფლება გაქვს კამათისა. ამასთან ჩვენ ხომ სხვადასხვანი 

ვართ, როგორც წყალი და ცეცხლი. ჩვენი მსჯელობანიც განსხვა- 

ვებულია, ჩვენ სხვადასხვა კუთხით ვუდგებით "ყველაფერს. ახლა 

იმაზე ვილაპარაკოთ, რაც შენ გაწუხებს, მმართველო... მეორედ მოს– 

ვლის ლიდინი რომ უსასრულოდ დიდხანს მოუწევს ადამიანს, სწო– 

რია. აქ მართალი ხარ. როდის დადგება ის დღე, ვერავინ იწინასწარ– 

მეტყველებს, გინაიდან იმის გონებაშია მოსაზღვრული, ვინც სამყა– 

რო შექმნა. რაც ჩვენთვის ათასწლობით გაგრძელდება, მისთვის 

შესაძლოა ერთი წამი იყოს. მაგრამ მთავარი სხვაა. შემოქმედმა 

უმაღლესი სიკეთე – გონება – მოგვანიჭა და ნება მოგვცა, ჩვენი 

შეხედულებისამებრ გვეცხოვრა. თუ როგორ გამოვიყენებთ ზეციურ 

ნაბოძვარს, ეს იქნება სწორედ ადამიანების ისტორიათა ისტორია. 

შენ ხომ არ უარყოფ, რომის ნაცვალო, რომ ადამიანის არსებობის 

აზრი თავისი სულის სრულვოფაა, – ამქვეყნად ამაზე უმაღლესი 

მიზანი არაა. გონივრული ყოფიერების სილამაზე ისაა, განუწყვე– 

ტლივ სულ უფრო მაღლა მიიწევდე სულის ელვარე სრულყოფისა- 
კენ აღმავალ უსასრულო საფეხურებზე. ადამიანისათვის ყველაზე 

მძიმეა ადამიანი იყოს ნიადაგ. ამიტომ თვით ადამიანებზე იქნება 

დამოკიდებული რამდენ ხანს მოუწევთ იმ დღის ლოდინი, რომლი– 

საც შენ არ გწამს, მმართველო. 

– ოჰო! – პილატე პონტოელი აღელვებული წამოხტა და საკარ– 

ცხულის საზურგეს ჩაეჭიდა. – მოიცა, მოიცა. ჯერ არავის სმენია, 

რომ ასეთი რამ ადამიანებზე იყოს დამოკიდებული! მე შენი მოძღვრე– 

ბისა არა მწამს და ამას ვერ ჩავწვდები. თუ ადამიანებს თავისი 

ნება-სურვილით შეეძლებოდათ ამგვარი მოვლენის შეყოვნება ან 

დაჩქარება, ღმერთებს ხომ არ დაემსგავსებოდნენ? 

– შენ რაღაცით მართალი ხარ, რომის მმართველო, მაგრამ მე 

ჯერ ჭორი ჭეშმარიტებისაგან უნდა გამოვყო. ჭეშმარიტებაზე დარ- 

ხეული ჭორი დიდი უბედურებაა. ჭორი იგივეა, რაც წყალში შლამი, 

რომელიც ღრმა წყალს თანდათანობით გუბედ აქცევს. ცხოვრება- 

ში ყოველთვის ასეა – ხალხის საკეთილდღეოდ გაჩენილ, გონების 

გაბრწყინებითა და ტანჯვით მონაღვაწ ყოველ დიად აზრს კაციდან 
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კაცზე გადასული ჭორი ნიადაგ ამახინჯებს, როგორც თავისი თავის, 

ასევე ჭეშმარიტების საზიანოდ. აი, რაზე ვლაპარაკობ. ნაცვალო, 

გლაპარაკობ იმაზე, რომ მონაჩმახი, რომლისაც შენ გჯერა, ჭორია, 

ჭეშმარიტება კი სხვა რამაა! 

– იქნებ გაგემჟღავნებინა ამ ჭეშმარიტების არსი! 

– ვეცდები. თავს არ ავარიდებ საუბარს, თანაც ამ საკითხზე 

'უკანასკნელად ვლაპარაკობ. მაშ, იცოდე, რომის მმართველო, ღმერ– 

თის ჩანაფიქრი ის კი არაა, რომ ერთხელ უეცრად დადგება დღე, 

როცა მკვდრეთით აღმდგარი ადამის ძე ციდან დაეშვება, რათა ხალ- 

ხებს სამსჯავრო მოუწყოს, ყველაფერი პირიქით იქნება, თუმცა მი- 

ზანი იგივე დარჩება. მკვდრეთით აღდგომის შემდეგ მე კი არ მოვალ, 

მე, ვისაც აქედან თხემის ადგილამდე გასასვლელი მანძილის ოდენი 

სიცოცხლეღა დამრჩენია, არამედ თქვენ, ხალხი მოხვალთ ქრისტეში, 

უზენაეს სიწმინდეში დასავანებლად, თქვენ ჩემთან მოხვალთ, მოხ- 

ვალთ და ძნელად საცნობ მომავალ თაობებად. და ეს იქნება ჩემი 

მეორედ მოსვლა. სხვანაირად რომ ვთქვათ, ადამიანთა სახით დავუ- 

ბრუნდები ჩემს თავს ჩემივე ტანჯვის გამოვლის შემდეგ. ადამიანთა 

სახით დავუბრუნდები ადამიანებს. აი, როგორაა საქმე. მე ვიქნები 
თქვენი მყოფადი, დროის მიხედვით ათასწლობით უკან დარჩენილი. 

ისაა უზენაესის ჩანაფიქრი, ისაა, რომ ამ გზით აღამაღლოს ადამია- 

ნი თავისი მოწოდების ტახტზე – სიკეთისა და მშვენიერებისადმი 

მოწოდების ტახტზე, აი, ჩემთა ქადაგებთა აზრი, აი, ჭეშმარიტება, 

და არა მოარული ჭორი, არა ათასგვარი მონაგონი, რომლებიც მა- 

ღალ იდეებს აუხამსებენ. მაგრამ ეს იქნება ადამიანთა მოდგმისთვის 

ყველა გზას შორის უმძიმესი და უსასრულოდ ხანგრძლივი გზა, 

რაც შენ სამართლიანად გაშინებს, რომის ნაცვალო. ეს გზა დაი- 

წყება საბედისწერო დღიდან, ღვთის შვილის მოკვდინებიდან და 

თაობებს მარადიული სინანული არასდროს არ განშორდებათ, ყო–- 

ველთვის და ხელახლა შეაძრწუნებთ ის საზღაური, რასაც მე გავი-. 

ღებ დღეს ადამიანების შეცოდებათა გამოსასყიდად, მათი გონების 
განსანათლებლად და მათში ღვთიური საწყისის გასაღვიძებლად. 

ამქვეყნად იმიტომ გავჩნდი, ადამიანებს მარადიულ მაგალითად 

ვყავდე, ჩემი სახელის სასოება ჰქონდეთ და ჩემთან მოდიოდნენ 

ისე, რომ გამოიარონ ტანჯვა, თავის თავში განუწყვეტლივ ებრძო– 

ლონ ბოროტებას, ეზიზღებოდეთ ბიწიერება, ძალადობა და სისხლ–- 

მწყურვალობა, რომელნიც ესოდენ დამღუპველად თრგუნავენ სუ- 
ლებს, ჯერ არ აღვსილთ უფლისადმი სიყვარულით, მაშასადამე, 

თავიანთი მსგავსებისადმი, ადამიანებისადმი სიყვარულით! 

მოიცა, იესო ნაზარეველო, შენ ღმერთსა და ადამიანებს აი–. 

გივებ? 
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– გარკვეული აზრით კი. უფრო მეტიც, ყველა ადამიანი, ერთად 
აღებული, ღმერთის მსგავსია დედამიწაზე. და ღმერთის იმ ჰიპო- 

სტასის სახელია ხვალის ღმერთი, უსასრულობის ღმერთი, რომე– 

ლიც სამყაროს თავისი შექმნის დროიდან ებოძა. შენ, რომის მმართ– 

ველო, ალბათ არაერთხელ შეგიმჩნევია, რომ შენი სურვილები ყო– 

ველთვის ხვალინდელი დღისკენაა მიმართული. შენ დღევანდელ 

ცხოვრებას, როგორიცაა ისეთს ურიგდები, მაგრამ უსათუოდ გინდა 

ხვალ სხვანაირი იყოს და თუნდაც დღეს კარგად გრძნობდე თავს, 

მაინც გსურს, ხვალ კიდევ უკეთესად იყო. იმიტომაც გვაქვს იმედე– 

ბი, უქრობნი, როგორც ნათელი ღვთისა, ხვალის ღმერთი არის 

სწორედ უსასრულობის სული, მთლიანობაში კი იგი მოიცავს ადა– 

მიანის ქმედებისა და მისწრაფებების მთელ არსს, მთელ ერთო– 

ბლიობას, ხოლო ამიტომ, როგორი უნდა იყოს ხვალის ღმერთი – 

მშვენიერი თუ ცუდი, გულკეთილი თუ დამსჯელი – თვით ადამიანე–- 

ბზეა დამოკიდებული. ასე ფიქრი შეიძლება და აუცილებელია, იგივე 

სურს მოაზროვნე არსებათაგან თვით შემოქმედ ღმერთს. ამიტომაც 

ხვალინდელ ცხოვრებაზე ამქვეყნად დაე იზრუნონ თვით ადამიანე– 

ბმა; თითოეული მათგანი ხვალის ღმერთის რაღაც ნაწილაკია. ადა– 

მიანი თვითონაა მსაჯული და თვითონ შემოქმედი ყოველი ჩვენი 

დღისა... 

– კი, მაგრამ საშინელი სამსჯავროს საქმე როგორღა იქნე- 

ბა, რომლის აღსრულება ასე მრისხანედ გამოაცხადე საჯაროდ? 

– საშინელი სამსჯავრო... შენ კი არ გიფიქრია, რომის მმართვე– 

ლო, რომ იგი დიდი ხანია უკვე სრულდება ჩვენს თავს ზედა? 

– ახლა იმის თქმა ხომ არ გინდა, რომ მთელი ჩვენი ცხოვრე– 

ბა საშინელი სამსჯავროა? . 

– ჭეშმარიტებასთან ახლოს ხარ, რომის მმართველო. იარო იმ 

გზით, ადამიანის შეჩვენების დღიდან რომ ტანჯვა-წამებით იწყება, 

იწვნიო ბოროტმოქმედებანი, საუკუნეების მანძილზე ერთმანეთს 

რომ აყენებდნენ ადამიანები, რომელნიც ბოროტებისგან ბოროტებას 

შობდნენ, სიცრუისგან-სიცრუეს, ეს ალბათ რაღაცას ნიშნავდა 

იმათთვის, ვინც იყო და იქნება ამქვეყნად. ედემიდან ადამიანთა 

მამამთავარის გაძევების შემდეგ ბოროტების რამოდენა უფსკრულმა 

დააღო ხახა, რა ომები, სისასტიკე, მკვლელობანი, დევნა, უსამარ– 

თლობანი, შეურაცხყოფა იგემეს ადამიანებმა! ხოლო ყველა მიწიერი 

საშინელი შეცოდება – ქვეყნიერების შექმნის დღიდან სიკეთის 

წინააღმდეგ ჩადენილი – განა საშინელ სამსჯავროზე უფრო საგუ- 

ლისხმო სასჯელი არაა? რა არის ისტორიის დასაბამიერი დანიშ- 

ნულება – ის, რომ გონიერი არსებანი სიყვარულისა და თანაგრძნო– 

ბის ღვთაებრივ სიმაღლეებს მიუახლოვოს? მაგრამ რამდენ თავზარ– 
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დამცემ განსაცდელს იცნობს ადამიანთა ისტორია, მომავალშიც 

დასასრული არ უჩანს ოკეანის ტალღებივით მობობოქრე ბოროტ- 

მოქმედებებს. ამგვარ ჯოჯოხეთში ცხოვრება განა საშინელ სამს– 

ჯავროზე უარესი არაა? 

– და შენ, იესო ნაზარეველო, განზრახული გაქვს ბოროტების 

ისტორია შეაჩერო? 

– ისტორია? ისტორიას ვერავინ შეაჩერებს, მე კი მინდა ბორო–- 

ტება აღმოვფხვრა ადამიანთა ქმედებასა და გონებაში – აი, ესაა 

ჩემი საწუხარი. 

– მაშინ ისტორიაც აღარ იქნება. 

–რომელი ისტორია? ის, რომელზეც შენ ზრუნავ, რომის ნა- 

ცვალო? ამ ისტორიას სამწუხაროდ, მეხსიერებიდან ვერ ამოძირ- 
კვავ, მაგრამ ის რომ არ ყოფილიყო, ჩვენ გაცილებით ახლოს აღმოვ- 

ჩნდებოდით ღმერთთან. მე შენი მესმის, ნაცვალო, მაგრამ ნამ– 

დვილი ისტორია, ადამიანურობის აყვავების ისტორია ჯერ კიდევ 

არ დაწყებულა დედამიწაზე. 
– მოიცა, იესო ნაზარეველო, მე ჯერჯერობით დამეხსენი. მაგრამ 

როგორ აპირებ ასეთ მიზანთან ადამიანებისა და ხალხების მი- 

ყვანას? 

–- როგორ და სამართლიანობის სამეფოს გამოცხადებით, სამე– 

ფოსი, რომელსაც კეისართა ხელისუფლება არ ეყოლება. 

– და ეს საკმარისია? 

· – დიახ, თუ ამას მოინდომებდა ყველა... 

#_ საინტერესოა. რა გაეწყობა, მე შენ ყურადღებით მოგისმინე, 

იესო ნახარეველო. შორს ჭვრეტ, მაგრამ მეტისმეტად თავდაჯერე- 

ბული ხომ არა სარ, მეტისმეტად ხომ არ გეიმედება ხალხის რწმენა 

და ხომ არ გავიწყდება მოედნების მდაბალი ბუნება? ამაში ძალიან 

მალე დარწმუნდები ქალაქის კედლის გადაღმა, მაგრამ ისტორიას 

ვერაფრით შემოაბრუნებ, ამ მდინარეს აღმა, ვერავინ წაიყვანს. მე 

მხოლოდ ერთი რამ მაკვირვებს: რისთვის აჩენ ხანძარს, რომელ– 

შიც ყველაზე ადრე თვითონ დაიწვები? უკეისრებოდ ვერ იცხოვრებს 

ქვეყნიერება, ვერ იარსებებს ერთთა ძლიერება და მეორეთა მორჩი- 

ლება, და ამაოდ ცდილობ თავს მოგვახვიო სხვა, შენს მიერ მოგო- 

ნილი წესრიგი, როგორც ახალი ისტორია. კეისრებს თავიანთი 

ღმერთები ჰყავთ და თაყვანს სცემენ არა შენს განყენებულ ხვალის 

ღმერთს, რომელსაც ყველა „ხვალის“ უსასრულობაში გარკვეული 

საზღვრები არ მოეძევება და ჰაერივით ყველას ეკუთვნის თანა– 

ბრად; ხოლო რადგან ყველაფერი, რაც შეიძლება თანაბრად ეკუ- 
თგნოდეს ყველას, არარაობა, ნაკლებ ფასეული და ფუჭია, სწორედ 

ამიტომ კეისრებს უფლება აქვთ მონიჭებული სახელითა თვისითა 
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იბატონონ თითოეულზე და ყველაზე. მსოფლიოში მმართველ ყველა 

კეისარს შორის კი ღმერთებმა სახელგანთქმული ტიბერიუსი გამო– 

არჩიეს – მისი სახელმწიფო, რომის იმპერია, ნახევარ მსოფლიოს 

მოიცავს. ამიტომაც ტიბერიუსის ხელმძღვანელობით მე გბატონობ 

იუდეაზე, რაც ჩემი ცხოვრების მიზნად მიმაჩნია და ჩემი სინდისი 

დამშვიდებულია. არ არსებობს უფრო მეტი პატივი, ვიდრე ემსახურო 

უძლეველ რომს! , 
– შენ გამონაკლისი როდი ხარ, რომის ნაცვალო, ლამის თითო– 

ეულს სწყურია, თუნდაც ერთ მისივე მსგავსზე იბატონოს. უბედურე– 

ბა სწორედ ეგაა. შენ იტყვი, ქვეყანა ასეა მოწყობილიო. მანკის 

გამართლება ყოველთვის ადვილია. მაგრამ იშვიათად თუ უფიქრდე- 

ბა ვინმე იმას, რომ ეგ ადამიანთა მოდგმის წყევლაა, რომ ბატონო– 

ბის მოყვარულობის ბოროტება, რომლითაც დასნებოგნებულია ყვე- 

ლა – დაწყებული ბაზრის მხვეტართა მამასახლისითა და გათავე– 

ბული მრისხანე იმპერატორებით – ყველა ბოროტებაზე დიდი ბორო- 

ტებაა და მის გამო ადამიანთა მოდგმას ერთხელაც იქნება მთლი– 

ანად მიეგება მისაგებელი, ხალხები ბატონობისთვის, მიწისთვის 

ბრძოლაში დაიღუპებიან, ძირფესვიანად, პირწმინდად მოსპობენ 

ერთმანეთს. 

პილატე პონტოელმა მოუთმენლად ასწია ხელი და თანამოსა- 

უბრეს ლაპარაკი შეაწყვეტინა: 

– სდექ, მე შენი მოწაფე არა ვარ, რომ მოწიწებით გისმინო! 

სდექ! სიტყვით ყველაფრის მოსპობა შეიძლება, მაგრამ რაც უნდა 

იწინასწარმეტყველო, იესო ნაზარეველო, შენი მოწადინება ამაოა. 

სამყარო, რომელსაც ხელისუფლებანი მართავენ, არ შეიძლება სხვა– 

ნაირი იყოს. რაზეც იდგა, იმაზევე იდგმება კიდევაც: ვინც ძლი- 

ერია, ძალაუფლებაც იმას უპყრია ხელთ და კვლავაც ძლიერნი 

იქნებიან მსოფლიოს მმართველნი. ხოლო ეს წესი ისევე უცვლელია, 

როგორც ვარსკვლავები ცაზე. ვარსკვლავებს ვერავინ გადაადგი- 

ლებს. ამაოდ შეგტკივა გული ადამიანთა მოდგმაზე, ამაოდ ესწრა– 

ფვი, იგი სიცოცხლის ფასად გადაარჩინო. ადამიანებს გერაფერს 

ასწავლის ვერც ტაძრებში წარმოთქმული ქადაგებანი და ვერც ზე- 

ციური ხმები! ისინი ყოველთვის გაჰყვებიან კეისრებს, როგორც 

ჯოგები მწყემსებს, ქედს მოუხრიან ძალასა და კეთილდღეობას და 

თაყვანს სცემენ იმას, ვინც ყველაზე ულმობელი და ყველაზე ძლი– 

ერი აღმოჩნდება, ადიდებენ მხედართმთავრებს და მათ ბრძოლებს, 

სადაც სისხლის ღვარები დადინდება ერთთა ბატონობისა და მე- 

ორეთა დამორჩილების, დამცირების გულისთვის. სწორედ ყოვე– 

ლივე ამაში გამოვლინდება სულის გმირობა, ხოტბაშესხმული და 

თაობიდან თაობაში გადაცემული, ყოველივე ამის პატივსაცემად 
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მაღლა ასწევენ დროშებს და დააქუხებენ საყვირებს, ძარღვებში სის- 

ხლი ადუღდება, დადებენ ფიცს: უცხოთ ერთი გოჯი მიწა არ და- 

ვუთმოთ, ღა ხალხის სახელით აუცილებელი ·გახდება სამხედრო 

მოქმედებანი, სამშობლოს მტრების მიმართ სიძულვილის გაღვივე- 

ბა: დაე, საკუთარი მეფე გალაღდეს, სხვისი გასრისე, დაამხე, 

დაიმონე მის ხალხთან ერთად, მიწა კი წაართვიო. დიახ, ეგაა ცხოვ- 

რების მთელი სიტკბოება, ყოფიერების მთელი აზრი უხსოვარი დრო- 

იდან, შენ კი, ნაზარეველო, გინდა ეს ყველაფერი დაგმო, დასწყევლო, 

ადიდებ უპოვართა და უძლურთა, გსურს სუყველგან სათნოება სუ- 

ფევდეს და გავიწყდება, რომ ადამიანი მხეცია, არ შეუძლია გაძლოს 

უომრად, როგორც ჩვენს ხორცს არ შეუძლია გაძლოს უმარილოდ. 

დაფიქრდი, რა შეცდომები დაუშვი, თუნდაც ახლა, როცა ბადრაგი 

თხემის ადგილისკენ წაგიყვანს. გამომშვიდობებისას კი გეტყვი: ბო- 

როტების ფესვად ბოტონობის მოყვარულობა, ქვეყნებისა და ხალხე- 

ბის ძალით დამორჩილება მიგაჩნია, მაგრამ ამით მხოლოდ ამძიმებ 

შენს დანაშაულს, ვინაიდან ვინც ძალის წინააღმდეგია, ის ძლიერთა 

წინააღმდეგიცაა. როცა სამართლიანობის სამეფოს აცხადებ, ნამ– 

დვილად ჩვენს რომის იმპერიას გმობ მოიარებით, გინდ წინ აღუ- 

დგე რომის მხარდ ძლიერებას, მის მსოფლიო ბატონობას; მარტო 

ასეთი განზრახვისთვის კი სამგზის იმსახურებ სიკვდილით დასჯას! 

– რადა ხარ ასეთი გულუხვი, კეთილო მმართველო? ჩემი აზრით 

ერთგზის დასჯაც საკმარისია. მაგრამ მაინც განვაგრძოთ საუბარი, 

თუმცა ვიცი, ამ პაპანაქებაში თხემის ადგილზე როგორ იხრუკე- 
ბიან ჯალათები. განვაგრძოთ, ოღონდ უკვე ჩემი უკანასკნელი, 

სიკვდილისწინა სურვილის შესაბამისად. ამრიგად, რომის ნაცვალო, 

დარწმუნებული ხარ, რომ ძალა სწორედ ისაა, რაც შენ ძალად მი- 
გაჩნია. მაგრამ არსებობს სხვაგვარი ძალაც – სიკეთის ძალა, რომ– 

ლის ჩაწვდომა, მგონი, გაცილებით ძნელი და რთულია, და სათნოე- 

ბას არანაკლები სიმამაცე სჭირდება, ვიდრე ომებს. მაშ, მისმინე, 

ნაცვალო, ისე მოხდა, რომ შენ უკანასკნელი კაცი ხარ, ვისაც თხემის 

ადგილზე ასვლის წინ ვესაუბრები. და მსურს გულისნადები გაგი–- 

მხილო, მაგრამ არ იფიქრო, შეწყალებას მთხოვსო... 

– ეს პირდაპირ სასაცილო იქნებოდა. 

– ამიტომაც გიცხადებ წინასწარ, რათა ამ მხრივ დამშვიდებული 

იყო, რომის ნაცვალო. ახლა მხოლოდ შენ ერთს გეცოდინება ეგ 

ამბავი. წუხელ სული მეწამებოდა, როგორც თავდაპირველად მეგო–- 

ნა, უმიზეზოდ არა, განა ჰაერი იყო შეხუთული გეთსიმანიაში – 

ქალაქგარეთა ბორცვებზე ნიავი ქროდა, მაგრამ ვერ გისვენებდი, წუ- 

ხილი, შიში, ნაღველი მიპყრობდა. სულის შემძვრელი ბგერები ამ 

გულიდან თითქოსდა ცისკენ ისწრაფვოდა. ჩემი მიმდევრები, ჩემი 
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მოწაფეები ცდილობდნენ ჩემთან ერთად ეფხიზლათ, მაგრამ შვებას 

ვერ ვგრძნობდი. ვიცოდი, რომ წინასწარ განსაზღვრული ჟამი დად–- 

გებოდა, რომ უცილობელი სიკვდილი ახლოვდებოდა და ძრწოლამ 

ამიტანა... ყოველი ადამიანის სიკვდილი ხომ ქვეყნიერების დასას– 

რულია. 

– რატომ? – ღვარძლიანად შეხედა პილატე პონტოელმა ბრალ–- 

დებულს. -–– რაღა ვუყოთ, ნაზარეველო, საიქიო ცხოვრების იდეას? 

შენ ხომ ამტკიცებდი, სიცოცხლე სიკვდილით არ მთავრდებაო. 

– ისევ ჭორების კვალად სჯი, მმართველო! საიქიოში სული 

უხმოდაა, როგორც ჩრდილი წყალში – ეს უჩინარი აზრის ანარეკლი 

დაცურავს იმქვეყნიურ სივრცეში, მაგრამ ხორცს იქ არ შეესვლება. 

ის ხომ სულ სხვა არეა, არე სულ სხვანაირი შეუცნობელი ყოფისა. 

იქ დროც სხვანაირად მიმდინარეობს, მისი მსვლელობა დედამიწის 

განზომილებას არ ესადაგება, საქმე კი ეხება სიცოცხლეს, მიწიერ 

სიცოცხლეს. მაწამებდა იმის წინათგრძნობა, რომ სრულიად მიტო– 

ვებული ვიყავი სამყაროში, და იმ ღამით გეთსიმანიაში მოჩვენებასა– 

ვით დავეხეტებოდი, ვერ ვისვენებდი, თითქოს გონიერ არსებათა შო– 

რის ერთადერთი დავრჩი მთელ ქვეყნიერებაზე, თითქოს დედამიწის 

თავზე დავფრინავდი და ვერც დღისით, ვერც ღამით ვერც ერთ ცოც– 

ხალ ადამიანს ვერ ვხედავდი – ყველაფერი მკვდარი იყო, ყველაფერი 
ერთიანად გადავლილი ხანძრების დანატოვარ შავ ფერფლს დაეფა– 

რა, დედამიწა ერთიანად ნანგრევებში იყო – არც ტყეები ჩანდა, 

არც ნახნავები, არც ხომალდები ზღვებზე, შორიდან მხოლოდ ოდნავ 

გასაგონი განუწყვეტელი რეკვის ხმა აღწევდა, როგორც ქარს მო– 

ყქოლილი მწუხარე კვნესა, როგორც რკინის ღრჭიალი ამოჭრილი 

მიწის გულიდან, როგორც სამგლოვიარო ზარების რეკვა, მე კი 

ეული ბუსუსივით დავფრინავდი ცაზე, შიშითა და ავი წინათ- 

გრძნობით გაწამებული, ვფიქრობდი –- აჰა, ქვეყნიერების დასასრუ- 

ლი-მეთქი, აუტანელი ნაღველი მიტანჯავდა სულს: სადღა გაქრა 

ხალხი, ახლა თავი სადღა შევაფარო-მეთქი? და გულში დრტვინ- 
ვას მოვყევი: აი, ღმერთო, ის საბედისწერო დასასრული, რასაც 

ყველა თაობა ელოდა, აი, აპოკალიფსი, აი, გონიერ არსებათა ისტო- 

რიის აღსასრული – მერედა რად მოხდა ასე, როგორ შეიძლებოდა 

ასე დაღუპულიყვნენ, შთამომავლობა გაენადგურებინათ და ძირფე– 

სვიანად გამქრალიყვნენ? მე შემაძრწუნა საშინელმა ვარაუდმა: ეგაა 
მისაგებელი იმისთვის, რომ შენ ადამიანები გიყვარდა და მათ თავი 

შესწირე. ნუთუ ადამიანთა მძვინვარე სამყარომ თავისი თავი თავი– 
სივე მძვინვარებაში ჩაკლა, როგორც მორიელი კლავს თავისივე თავს 

საკუთარი შხამით? ნუთუ ამ საზარელი დასასრულის მიზეზი გახდა 

ადამიანების ადამიანებთან შეუთავსებლობა, იმპერიათა საზღვრე– 
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ბის შეუთავსებლობა, ბატონობისმოყვარულობათა შეუთავსებლობა, 

შეუთავსებლობა დიდი კეისრებისა, რომელთაც განუყოფელი ბატო– 

ნობა მოჰყირჭებიათ, ხალხებისა, რომლებიც კეისრებს მიჰყვებიან, 

ბრმად მორჩილებენ, ფარისევლურ ქება-დიდებას ასხამენ, კბილე- 

ბამდე არიან შეიარაღებულნი და თავი მოსწონთ ურიცხვ ძმათაშო- 

რის ომში გამარჯვებებით? აი, რით დამთავრდა დედამიწაზე ადამი- 

ანთა ყოფნა, რომელთაც თავიანთ თაგთან ერთად მოსპეს ღვთაებრი- 

ვი ნაბოძვარი – ცნობიერება. ო, ღმერთო, ვდრტგინავდი მე, რად მია- 

ნიჭე გონება და მეტყველება, შემოქმედებისთვის თავისუფალი ხელე- 

ბი იმათ, ვინც თავის თავში ჩაიკლა თავი და მიწა საერთო სირ- 

ცხვილის სასაფლაოდ აქცია! ასე ვტიროდი და ვგოდებდი უტყვ 

სამყაროში მარტომყოფი, ვიწყევლიდი ხვედრს და ღმერთს ვეუბნებო- 

დი: ის, რასაც შენ არ ჩაიდენდი, თვითონ ადამიანმა აღასრულა, ვით 

დამნაშავემ-მეთქი... და იცოდე, რომის მმართველო, ქვეყნიერების 

დასასრული დადგება არა ჩემ გამო, არა სტიქიურ უბედურებათა გა– 

მო, არამედ ადამიანთა მტრობის გამო, რომელთაც ასე ადიდებ 

შენ თვითმპყრობელური ბანგით მთვრალი... 

იესომ სული მოითქვა და განაგრძო: 

– აი, ასეთი აზრები მეხვია წუხელ და დიდხანს ვფიქრობდი 

მათზე, არ შეძინა, ვფსიხლობდი, ვლოცულობდი, გული გავიმაგრე და 

განვიზრახე, ჩემი მოწაფეებისთვის გამენდო მამის მიერ ზეგარდმო 

შთაგონებული აზრები, მაგრამ ამ დროს გეთსიმანიაში დიდი ბრბო 

გამოჩნდა. ბრბოში იუდაც ერია. იუდა სწრაფად გადამეხვია, ცივი 

ტუჩებით შეამბორა. „გიხაროდენ, მოძღუარ!“, – მითხრა მე, მანამდე 

კი მოსულებს შეაგება: „რომელსა მე ამბორს-–უყო, იგი არს, შეი- 

პყართ იგი“. იმათაც შემიპყრეს. ახლა კი, როგორც ხედავ, შენს 

წინაშე ვდგავარ, რომის ნაცვალო. ვიცი, ახლა თხემის ადგილზე 

წამიყვანენ. მაგრამ ჩემდამი მოწყალება: გამოიჩინე, მმართველო, 

და კმაყოფილი ვარ, რომ სიკვდილის წინ შევძელი შენთვის გამენ–- 

დო ის, რაც გუშინ გეთსიმანიაში განვიცადე. 

– მერედა გჯერა, რომ, რაკი მოგისმინე, ყველაფერი ვირწმუნე? 

– შენი საქმეა, ნაცვალო, ირწმუნებ თუ არ ირწმუნებ. ჩვენ 

ხომ ორ განსხვავებულ სტიქიას ვგავართ. მიუხედავად ამისა, შენ 

მომისმინე. ხომ არ შეგიძლია თავს უთხრა, არაფერი გამიგონიაო, 

არც "შეგიძლია ამაზე ფიქრი აიკრძალო. მე კი თავს ჩემსას ვეტყვი, 

რომ საფლავში თან არ ჩავიტანე ის, რასაც გეთსიმანიაში ჩავ- 

წვდი. ჩემი სინდისი ახლა დამშვიდებულია. 

– მითხარი, ნაზარეველო, შემთხვევით ბაზრებში ხომ არ გიწი- 

ნასწარმეტყველებია? 

– არა, მმართველო, რად მეკითხები ამას? 
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– ვერ გამიგია, თამაშობ, თუ მართალა არა გაქვს შიშის გრძნო– 
ბა, მართლა არ გეშინია გაუგონარი წამებით დასჯისა. ნუთუ, როცა 

აღესრულები, შენთვის ასე მნიშვნელოვანი იქნება, რის თქმა მო- 

ასწარი და რის ვერა, ვინ მოგისმინა და ვინ არა? ვის რად სჭირდება 

ეს ყოველიგე? ამაოება ხომ არაა ეს, იგივე ამაოება ამაოთა და ყო– 

გელივე ამაო? 

– ამას ნუ ამბობ, მმართველო, ეგ ამაოება არაა! სიკვდილის წინ 

ხომ აზრები პირდაპირ ღმერთთან. აღევლინება; ღმერთისთვის მნი– 

შვნელოვანია, რას ფიქრობს კაცი სიკვდილის წინ და ამის მიხედვით 

განიკითხავს ადამიანებს, ოდესღაც მის მიერ შექმნილ ცოცხალ 

არსებათაგან უმაღლეს ქმნილებებს, ვინაიდან ყველაზე ბოლო აზრე– 

ბი ყოველთვის წმინდაა, უაღრესად გ ულწრფელია და მათში მხოლოდ 

სიმართლეა, ცბიერებისა არა სცხიათ რა. არა, მმართველო, უკა– 

ცრავად, მაგრამ ამაოდ ფიქრობ, რომ ვთამაშობ. მე მხოლოდ ყრმო– 

ბისას მითამაშნია სათამაშოებით, შემდეგ აღარა. ხოლო მეშინია 

თუ არა ტანჯვისა, დასამალი აბა რა მაქვს, ამის შესახებ უკვე გითხა– 

რი. მეშინია, ძალიან მეშინია! და ჩემს ღმერთს, ყოვლად კეთილ 

მამას გევედრები, ჩემთვის გამზადებული ხვედრი ღირსეულად გადა– 

მატანინოს, არ აღმომხდეს ცხოველური გოდება ან სხვა რამით თავი 

შევირცხვინო... მე მზად ვარ, რომის ნაცვალო, მეტად ნუღარ დამა– 

ყოვნებ, არ ღირს. დროა წავიდე... 

– დიახ, შენ ახლა თხემის ადგილზე წახვალ. ისე, რამდენი 

წლისა ხარ, იესო ნაზარეველო? 

– ოცდაცამეტისა, მმართველო. 

– რა ახალგაზრდა ხარ! ოცი წლით ჩემზე ახალგაზრდა, – სინა- 

ნულით შენიშნა პილატე პონტოელმა და თავი გააქნია. შემდეგ და– 

ფიქრდა და თქვა: – რამდენადაც ვიცი, უცოლო ხარ, მაშასადამე, 
არც შვილები გყავს, ობლები არ დაგრჩება. ასეც ჩავიწერთ. – იგი 

გაჩუმდა. კიდევ რაღაცის თქმას აპირებდა, მაგრამ გადაიფიქრა, 

ერთხანს ხმა არ ამოუღია. კიდევ კარგი, რომ არ ამოუღია, თორემ 

თავს შეირცხვენდა. ქალი თუ იციო, ამის კითხვა უნდოდა და შეც- 

ბა: ეს რა დედაკაცური ცნობისმოყვარეობაა, როგორ შეიძლება, დარ- 

ბაისელმა კაცმა ასეთი რამეები იკითხოსო, 

ამ წუთში პილატე პონტოელმა იესო ნაზარეველს შეხედა. ჰი- 

ლატემ იესოს თვალებზე შეატყო, რომ იგი მიუხვდა, რის კითხვა 

უნდოდა, ისიც შეატყო, რომ ასეთ კითხვაზე არაფრით არ უპასუხე- 

ბდა. იესოს კამკამა ლურჯი თვალები ჩაუმუქდა, გული დაიხშო. „შე– 

სახედავად რარიგ თვინიერია, მაგრამ რა ძალა აქვს!“ – გაუკვირ- 

და პილატე პონტოელს და ფეხით მოიძია წამძვრალი სანდალი. 

– კარგი, – კითხვა შეატრიალა პილატე პონტოელმა, თითქოს 
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ამით უნდოდა ქალების თაობაზე თავმოუბმელი საუბრის გამო- 

სწორება, -– შენზე ამბობენ,გარემამისშვილიაო, მართალია? 

იესომ ალალად და გულკეთილად გაიღიმა და სწორი თეთრი ები- 

ლები გამოუჩნდა. 

– შესაძლოა, ასეც იყოს ერთგვარად. 

– უფრო ზუსტად. მართალია თუ არა? 

– მართალია, მართალი, კეთილო მმართველო, – დაუდასტურა 

იესომ, რომელიც გრძნობდა, რომ პილატე პონტოელს სიბრაზე ერე- 

ოდა, ვინაიდან პროკურატორს არც ეს კითხვა შეშვენოდა მაინც და 

მაინც. – ჩემმა ზეციურმა მამამ სული წმინდის მეშვეობით გამაჩინა. 

– კარგია, რომ მეტად აღარავის აუბნევ თავგზას, – კბილებში 

გამოსცრა დაღლილმა პროკურატორმა. – შენი მშობელი დედა გინ- 

ღაა? 

– იგი გალილეაშია, მარიამი ჰქვია. ვგრძნობ, რომ დღეს მომი- 

სწრებს. მთელი ღამე გზაში იყო. ეს მე ვიცი. 

“- არა მგონია, შვილის აღსასრულმა გაახაროს, – პირქუშად 

წარმოთქვა პილატე პონტოელმა, რომელიც აპირებდა ამ სალოს 

ნაზარეველთან გამართული გაჭიანურებული საუბარი ბოლოს და 

ბოლოს დაესრულებინა. 

პროკურატორი ერთიანად გაიმართა მხრებში კამაროვანი აივნის 

თაღებქვეშ. მას თეთრი ქათქათა წამოსასხამი ემოსა, წარმოსადეგი 

იყო, დიდთავა, მსხვილი სახე ჰქონდა, თვალებში სიმტკიცე ედგა. 

– მაშ, დავახუსტოთ წესრიგისთვის, – დაადგინა პილატე პონ–- 

ტოელმა და ჩამოთვლა დაიწყო. – მამა, – რა ჰქვია? – იოსები, დე- 

და – მარიამი. წარმოშობით ნაზარეთიდან ხარ. ოცდაცამეტი. წლი- 

სა, უცოლო. შვილები არ დაგრჩენია. ხალხს აქეზებდი ასამბოხე– 

ბლად. იმუქრებოდი, იერუსალიმის დიდ ტაძარს დავანგრევ და სამ 

დღეში ახალს ავაშენებო. თავს ასაღებდი წინასწარმეტყველად, 

იუდეის მეფედ. აი, მოკლედ მთელი შენი ისტორია. 

იესო ნაზარეველმა პროკურატორს პირდაპირ და სერიოზულად შე– 

ხედა სახეში და ხმადაბლა უთხრა: 

– ნუ ვილაპარაკებთ ჩემს ისტორიაზე. შენ კი გეტყვი, რომ ისტო- 

რიაში დარჩები, პილატე პონტოელო. სამუდამოდ დარჩები. 

– კიდევ რას იტყვი! – აგდებულად ჩაიქნია ხელი პილატე პონ- 

ტოელმა. იესოს ნათქვამი მას მაინც ეამა, მაგრამ უცებ კილო შეი- 
ცვალა და დიდის ამბით წარმოთქვა: – ისტორიაში დარჩება სახე- 

ლოვანი იმპერატორი ტიბერიუსი. დიდება მის სახელს. ჩვენ კი მისი 

ერთგული თანამოღვაწენი ვართ მხოლოდ და მხოლოდ. 

– და მაინც ისტორიაში დარჩები შენ, პილატე პონტოელო, – 

ჯიუტად გაიმეორა მან, ვინც იერუსალიმის კედლების მიღმა თხე- 
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მის ადგილისკენ მიემართებოდა... 

ის ფრინველი კი, ძერა თუ არწივი, რომელიც დილიდან ჰერო– 

დეს სასახლის თავზე ტრიალებდა, თითქოს ვიღაცას ელოდებაო, 

ბოლოს იქაურობას გაშორდა და ნელა გაფრინდა იქით, საითაც 

წაიყვანეს მრავალრიცხოვანი ცხენოსანი ბადრაგით გარშემორტყმუ- 

ლი, საშიშ დამნაშავესავით ხელებშეკრული ის, ვისაც ასე დიდხანს 

ესაუბრებოდა თვით პროკურატორი სრულიად იუდეისა – პილატე 

პონტოელი. 

კამაროვან აივანზე მდგომი პროკურატორი კი გაკვირვებული 

და თავზარდაცემული ადევნებდა თვალს ფრინველს, რომელიც იმის 

კვალდაკვალ მიფრინავდა, ვინც თხემის ადგილისკენ მიჰყავდათ... 

– რას უნდა მოასწავებდეს ეს? – წაიჩურჩულა პროკურატორმა 

გაოცებით და მღელვარებით... 

ტრამალში ნაშუაღამევსღა დაიწყო ზაფხულის ის წვიმა, ასე 

დიდხანს რომ აპირებდა წამოსვლას, ჯერ კიდევ საღამოს პირი- 

დან ჰორიზონტზე იქუშებოდა და ჩამოსაქცევად ემზადებოდა ელვის 

მდუმარე სხმარტალსა და ღრუბლების ფორიაქში. მძიმე წვეთები 

დაუზოგავად უშხაპუნებდნენ გამომხმარ მიწას, შემეგ ნაკადე– 

ბად ითქრიალეს. წვეთები, სიცოცხლის პირველი საბოძვარნი, სა– 

ხით იგრძნო აბდია კალისტრატოვმა, რომელიც უკვე გონს მოდიოდა. 

აბდია რკინიგზისპირა ნარვალში იწვა, სადაც მატარებლიდან 

გადმოგდების შემდეგ ჩაგორდა. ცნობაზე მოსულმა პირველად ეს გაი– 

ფიქრა: „სადა ვარ? მგონი, წვიმს.“ დაიკვნესა, დაძვრა უნდოდა, 

მაგრამ გვერდში საშინელი ტკივილი იგრძნო, თავი ტყვიასავით 

დაუმძიმდა და ისევ დაკარგა გრძნობა. რამდენიმე ხნის შემდეგ 

მაინც მოეგო გონს. მხსნელმა წვიმამ სიცოცხლე შთაბერა. წვიმა 

გულ უხვად და ძალუმად ასხამდა. ფერდობიდან ჩამომდინარე წყალი 

ნარვალში გროვდებოდა, ადამიანისკენ მიილტვოდა, ბუშტებს იყე- 

ნებდა, სულ უფრო მაღლა, ყელისკენ იწევდა და აბდია იძულებუ- 
ლი გახდა თავს მორეოდა, მოძრაობა ეცადა, ამ საშიში ადგილიდან 

ამოფორთხებულიყო. პირველ წუთებში, ვიდრე სხეული ძალას იკრე– 

ბდა და მოძრაობას ეჩვეოდა, ეს ყოველივე განსაკუთრებულ ტან- 

ჯვას ჰგვრიდა აბდიას. მას არც კი სჯეროდა, რომ ცოცხალი გადარ- 

ჩა. ხომ ასე სასტიკად სცემდნენ ვაგონში, საშინელი სისწრა- 

ფით მიმავალი მატარებლიდან გადმოაგდეს, მაგრამ ეს რა მოსა–- 

ტანია იმასთან, რომ ცოცხალია, ცოცხალია ყოველივეს მიუხედა- 

ვად! ცოცხალია და შეუძლია იმოძრაოს, თუნდაც იფორთხოს. ესმის, 
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ხედავს, ახარებს მხსნელი წვიმა, რომელიც ციდან კოკისპირულად 
მოთქრიალებს,ყუბანს დამსხვრეულ სხეულს, უგრილებს ხელ-ფეხს, 

აგუგუნებულ გახურებულ თავს, და მანამ იფორთხებს, ვიდრე ძალა 

ეყოფა. საცაა ირიჟრაჟებს, გათენდება, ისევ დაიწყება სიცოც- 

ხლე... და მაშინ მოიფიქრებს, რა ჰქმნას, ოღონდ საჭიროა, როგორმე 

ფეხზე დადგეს... 
ამასობაში ერთი მეორის მიყოლებით ხრიგინით ჩაიქროლა რამ- 

დენიმე ღამის მატარებელმა... მატარებლები მიაპობდნენ წვიმასა და 

სიბნელეს... და ისინიც ახარებდნენ აბდიას. ახარებდა ყველაფერი, 

რაც სიცოცხლეზე მეტყველებდა, ახარებდა, როგორც არასდროს... 

აბდიას არ სურდა წვიმას სადმე შეფარებოდა, თუნდაც ამის სა- 
შუალება ჰქონოდა. იცოდა, რომ გამაცოცხლებელი წვიმა აუცილე- 

ბლად სჭირდებოდა. ოღონდაც ხელ-ფეხი ჰქონოდა მთელი და და- 

ბეჟილობაზე, დაშავებულ ადგილებზე, თუნდაც მარჯვენა ფერდში 

შეჩენილ მწვავე ტკივილზე ერთს არ დაიჩივლებდა... ბოლოს მაინც 

მოახერხა ნარვალიდან ამოძრომა, უსაფრთხო ადგილას, პატარა 

ბექზე აფორთხება და ახლა წვიმაში იჯდა, გულს იმაგრებდა, რომ 

სიცოცხლე განეგრძო... 

ასე აღსდგა აბდია არარსობიდან, აღსდგა და აღიდგენდა ყოვე- 

ლივეს, რაც მისი სიცოცხლის არსს შეადგენდა, თან უკვირდა, რა 

საოცრად ნათელი და ყოვლისმომცველი აზრები მიჩნდებაო... 

და უთხრა იმას, ვინც პილატე პონტოელისგან თხემის ადგილის- 

კენ მიჰყავდათ: „მოძღვარო, მე აქა ვარ! რა გავაკეთო, რომ დაგიხსნა, 

რა გავაკეთო, უფალო? როგორ გადაგარჩინო? ო, როგორ მაშინებს 

შენი ამბავი, ახლა, როცა ხელახლა გავცოცხლდი!“ 

ისტორიული სინქრონიზმი – როცა ადამიანს შეუძლია წარმო- 

სახვით ერთბაშად დროით დაშორებული რამდენიმე ამბის, ზოგჯერ 

ასი და ათასი წლებით ერთმანეთისგან დაშორიშორებული ამბის მო- 

ნაწილე იყოს – მეტნაკლებად ნიშანდობლივია ყველასათვის, ვისაც 

კი ეს წარმოსახვის” უნარი აქვს. მაგრამ ვისთვისაც წარსულის მოვ- 

ლენები ისევე მახლობელია, როგორც ამწუთიერი სინამდვილე, ვინც 

გარდასულ ამბებს ისე განიცდის, როგორც თავის სისხლხორცეულ 

წარსულს, როგორც თავის ბედ-იღბალს, იგი ტანჯ”ულია, ტრაგი- 

კული პიროვნებაა, ვინაიდან რაკი წინასწარ იცის, რით დასრულ- 

და ესა თუ ის ისტორია, რა მოჰყვა ამ ისტორიას, რაკი ყველაფერ 
ამას ითვალისწინებს, და არ შეუძლია გავლენა მოახდინოს მოვლე- 

ნათა მსვლელობაზე, მხოლოდ და მხოლოდ იტანჯება, თავს მსხვერ- 

პლად სწირავს სამართლიანობის გამარჯვებას, გამარჯვებას, რომე– 

ლიც არასდროს არ განხორციელდება. და ეს წყურვილი წარსუ- 

ლის სიმართლის განმტკიცებისა წმინდათაწმინდაა. სწორედ ასე 
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იბადება იდეები, ასე ხდება ახალ თაობათა წინა თაობებთან და წინას 
წინა თაობებთან სულიერი შენივთება, ამაზეა დაფუძნებული ქვეყნი- 
ერება და მისი ცხოვრებისეული გამოცდილება გამუდმებით იზრდე« 

ბა, მატულობს – სიკეთე და ბოროტება თაობიდან თაობას გადაეცემა 
ადამიანური სამყაროს მეხსიერების უსასრულობაში, დროისა და სი– 

ვრცის უსასრულობაში... 
ამიტომაცაა ნათქვამი: გ უშინდლებმა არ უწყიან, რა ხდება დღეს, 

მაგრამ დღევანდლებმა იციან, რა მოხდა გუშინ, ხოლო ხვალ დღევან- 

დლები გუშინდლებად იქცევიან. 
და კიდევ ესაა ნათქვამი: დღევანდლები ცოცხლობენ გუშინდლე- 

ბში, ხოლო თუ ხვალინდლები დაივიწყებენ დღევანდლებს, ეს ყვე– 
ლას უბედურება იქნება... 

აბდია ძალიან ღელავდა, იმედი ეწურებოდა, როცა პასექის 

დაწყების წინა დღე დადგა და წინასადღესასწაულო შეხუთულ სა- 

ღამოს ცდილობდა ქვემო ქალაქში ის სახლი მოეძებნა, სადაც იესომ 

გატეხა პური და თქვა – ეს ჩემი ხორციაო, დაასხა ღვინო და თქვა – 

ეს ჩემი სისხლიაო. ხომ შეიძლებოდა უკვე მაშინ გაეფრთხილებინა 

ქრისტე, საფრთხე გელის, იუდა ისკარიოტელი გღალატობსო, სას– 

წრაფოდ, დაუყოვნებლივ გაეცალე ამ საშინელ ქალაქს, რაც შეიძლე– 

ბა, ჩქარა გაუდექი გჭზასო. აბდია მიმწუხრზე ეძებდა სახლს და აქეთ– 

იქით აწყდებოდა მიხვეულ-მოხვეულ, დახლართულ ქუჩაბანდებში, 

რატომღაც სახეზე აკვირდებოდა გამვლელებს, თითქოს შეიძლებო- 

და აქ ნაცნობები ჰყოლოდა, მაგრამ ვერც ერთი სანდო კაცი ვერ იპოვა 

იმ მოქალაქეთა შორის, რომელთაც შინ სუფრაზე მიეჩქარებოდათ, 

ვერც იმათ შორის, ვინც ჯერ კიდევ ღია დუქნებში იხედებოდა. ბევრ– 

მა გამვლელმა კი სულაც არ იცოდა, ვინ იყო ეს იესო ქრისტე: ქალაქ– 

ში მაწანწალებს რა გამოლევსო. ვიღაც გულჩვილმა მოქალაქემ აბ– 

დია პასექზე შეიპატიჟა, მაგრამ მან მადლობა გადაუხადა და უარი 
უთხრა: იმედოვნებდა, მოძღვარს გავაფრთხილებო. აბდიას თავი 

აატკივა მღელვარებამ, ფანჯრებში მოჭიატე შუქმა, კერაზე შემოდგ-– 

მული საჭმელების ჰაერში მიმოფანტულმა მძაფრმა სუნმა, სიგრი- 
ლისთვის ბარაქიანად მორწყულ გზებსა და ეზოებში ავარდნილმა 

მხუთვარებამ. იგი ქალაქგარეთ, გეთსიმანიაში გავარდა, იქნებ იქ 

მივუსწრო ლოცვა-საუბარში გამართულ მოძღვარსა და მის მოწაფე– 

ებსო. მაგრამ ამაოდ! ამ ნაგვიანევ ჟამს გეთსიმანიაშიც ვერავინ ნა–- 

ხა. ბაღში კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. არც იმ დიდი ფიკუსის ხის ძი– 

რას იყო ვინმე, სადაც შეიარაღებულმა ბრბომ მოძღვარი დაიჭირა. 

მოწაფეები გაქცეულ-გამოქცეულიყვნენ, როგორც თვით მოძღვარ– 

მა იწინასწარმეტყველა... 
მთვარე შორეული ზღვისა და ხმელეთის თავზე მიცურავდა – 
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შუაღამე უკვე გადასული იყო. ახლოვდებოდა საბედისწერო დღე, 

რომლის შედეგები საუკუნეების მანძილზე არ აღმოიფხვრება და 

კიდევ დიდსანს და სხვადასხვანაირად იჩენს თავს კაცობრიობის 

ისტორიაში, მაგრამ გეთსიმანიაში და ბაღებითა და ზვრებით და- 

ფარულ ახლომახლო ბორცვებზე იმ დროს სიწყნარე იდგა, მხოლოდ 

ღამეული ფრინველები ჟივჟივებდნენ ბუჩქებში, ბაყაყები ერთმანეთს 

გადასძახოდნენ და დუდუნებდა, მთვარის შუქზე ძველ კლდოვან 

სადინარში ბზინავდა, ნაკადულებად იტოტებოდა და ხელახლა ერთ 

ნაკადად იქცეოდა კედრებშეფენილი მთებიდან ჩამომდინარე მარად 

ფხიზელი კედრონი. ყველაფერი თავის ადგილზე იყო და არსებობდა 

ისევე, როგორც უხსოვარ დროს; სიწყნარე და სათნოება სუფევდა 

დედამიწაზე იმ ღამეს და მხოლოდ იგი, აბდია ვერ ისვენებდა, რად– 

გან ყველაფერი ისე სრულდებოდა, როგორც უნდა აღსრულებულიყო, 

თავად კი ძალა არ შესწევდა, რაიმე შეეცვალა, რაიმე აღეკვეთა, 

თუმცა წინასწარ იცოდა, რით დამთავრდებოდა ყოველივე. ამაოდ 

გოდებდა და სასოწარკვეთილი ევედრებოდა ხვალის ღმერთს. გერ 

შერიგებოდა იმასაც, რაც ქრისტეს წამებიდან ათას ცხრაას ორმო- 

ცდაათი წლის შემდეგ მოხდა, და საკუთარი თავის მოსაძიებლად 

წარსულ ცხოვრებაში გარდასული ფიქრით დაუბრუნდა იმ საწყისს, 

საიდანაც მის ბედსაც მოსწვდა დროის ყველა მიმოქცევაში გამო–- 

ვლილი ძაფი. ეძებდა პასუხს და ხან უკან ათასწლეულებს აპყრო- 

ბდა მზერას, ხან ისევ დღევანდელ სინამდვილეს უბრუნდებოდა ტრა- 

მალის წვიმაში, თავსა და მხრებზე რომ ასხამდა, ხან ხელს იღე- 

ბდა ყველაფერზე, ხან საღად სწონიდა ფაქტებს. 

კეთილი სურვილებით აღტკინებული აბდია ვოლუნტარისტუ- 

ლად ეკიდებოდა ისტორიას – საშინელი სამსჯავროს შესახებ გა–- 
ცილებით გვიან შექმნილ კონცეფციას, ამ კონცეფციამდე დიდი 

ხნით ადრე მცხოვრებ ადამიანთა პირით გადმოსცემდა და ერთი სუ- 

ლი ჰქონდა ამის შესახებ ეთქვათ პილატე პონტოელისთვის, ვინა– 

იდან პილატეს, იმპერიის ყოვლად ძლიერნი ნაცვლის აჩრდილი 

დღესაც არ იყო გამქრალი /ახლაც ხომ იყვნენ პოტენციური პი- 

ლატეები!/. როცა აბდია კალისტრატოვი მოვლენებს წინ უსწრებდა, 

იმას ეყრდნობოდა, რომ ქვეყნიერების დასაბამიერი კანონები ყო- 

გელთვის მოქმედებდნენ, თუმცა თავს გაცილებით გვიან ავლენდნენ. 

ასევე არსებობდა ადრეც საშინელი სამსჯავროს იდეა – ადამიანის 

გონებას დიდი ხანია აწამებდა აზრი მომავალი ნაცვალგებისა ყველა 

იმ უსამართლობის გამო, რაც კი დედამიწაზე ხდებოდა. 

მაგრამ მაინც ვინ იყო იესო, რომლიდანაც, როგორც ნულიდან, 

ისე იწყება ათვლა სულის ტრაგიკულ თვითშეგნებაში? და რისთვის 

იყო საჭირო ეს ყველაფერი? ნუთუ მხოლოდ იმისთვის, რომ მიზეზი 
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გვქონოდა მარადიული მონანიებისა? ქრისტეს ჯვარზე გაკვრის დრო- 

იდან ასე დიდხანს რატომ არ მშვიდდებიან ადამიანები? აკი იმ დღე– 

თა შემდგომ ბევრი რამ, რაც უკვდავებას ჩემულობდა, დავიწყებას 

მიეცა და ნაცარტუტად იქცა. განა ყოველთვის ახსოვდათ ამასთა– 

ნავე, რომ ადამიანთა ცხოვრება ყოველდღე სრულყოფილი ხდე– 

ბა: ის, რაც დღეს ახალია, ხვალ დილით უკვე ძველია, რაც დღეს 

საუკეთესოა, ხვალ კიდევ უფრო მშვენიერის წინაშე ფერმკრთალ– 

დება; მაშ, იესოს ნათქვამი რატომღა არ ძველდება და თავის ძალას 

არ კარგავს? ხოლო ყველაფერი, რაც მოხდა მისი დაბადებიდან ძელ– 

ზე სიკვდილით დასჯამდე, და უფრო მეტიც – რაც მისგან წარმოდი- 

ნდა შემდეგ დროსა და თაობებში, ნუთუ ასე აუცილებელი და გარ- 

დაუვალი იყო კაცობრიობისათვის? და ბოლოს, რა აზრი ჰქონდა 
ადამიანთა ისტორიის ამ გზას? რას ჩასწვდნენ? რას მიაღწიეს? და 

თუ იდუმალი მიზანი კაცთმოყვარეობის იდეა იყო, იდეა ჰუმანი- 

ზმისა, როგორც ამტკიცებენ სწავლულები, ესე იგი ადამიანის გზა 

თავის თავისაკენ, გონებამომადლებული არსების თავის თავში სუ- 

ლის უსასრულო სრულყოფისაკენ, მაშინ დასაბამიდანვე რთულად, 
სამძიმოდ, და სასტიკად რად ჩაიფიქრეს ის გზა – ვინ და რატომ ჩა– 

სფიქრა? შეეძლოთ თუ არა ადამიანებს ეარსებათ ამ თითოეულის 

მიერ თავისებურად გაგებული ჰუმანიზმის გარეშე–-ქრისტიანული 

ჰუმანიზმი იქნებოდა ეს თუ მსოფლიო საეკლესიო ჰუმანიზმი, სო- 

ციალ-ეგოისტური, კლასობრივი ჰუმანიზმი თუ პრინციპულად აბს– 

ტრაქტული ჰუმანიზმი? და რა საჭიროა ჩვენს საუკუნეში იმ გზაზე 

დიდი ხნის წინათ მოძველებული რელიგია? 

მართლაც, რა საჭიროა? აკი ყველამ, ბავშვებმაც კი ყველაფერი 

კარგად უწყიან? განა მატერიალისტურმა მეცნიერებამ წირვა არ 

გამოუყვანა ქრისტიანულ სარწმუნოებას, და არა მხოლოდ მას, მტკი – 

ცედ და მბრძანებლურად არ აღგავა პროგრესისა და კულტურის 

გზიდან – ამ ერთადერთი სწორი გზიდან? დღევანდელ ადამიანს 

თითქოსდა არ სჭირდება სარწმუნოების აღიარება, მისთვის სრუ– 

ლიად საკმარისი იქნება ამ გაქარწყლებულ მოძღვრებათა შესახებ 

მხოლოდ ზოგადი ისტორიული ცოდნა. ყოველივე ამან ხომ დრო 

მოჭამა, ყოველიგე ეს ხომ განადგურებულია და გარდასული. მაგ- 

რამ რას მივაღწიეთ, რა მოგვეძევება რეალისტური მსოფლმხედვე- 

ლობის მიერ დიდი ხანია უკუგდებული, ღვარძლიანად გამასხრე– 

ბული, თავშეწირვის, კეთილმოწყალე იდეის სანაცვლოდ? რა მოგვე- 

ძევება მსგავსი, უცილობლად მისი მჯობი? ახალი ხომ უეჭველად 

უკეთესი უნდა იყოს ძველზე? მერედა არის ის, ახალი? არის! აგერ– 

აგერ ისახება ახალი, ძლიერი რელიგია – ჭარბი სამხედრო ძალის 

რელიგია. აბა, სხვა რომელ ეპოქაში ცხოვრობდა ადამიანი ყოველ– 
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დღე, დაბადებიდან სიკვდილამდე ისე, რომ მთლიანად დამოკიდე- 

ბული ყოფილიყო იმაზე, ეს ძალები ომს გააჩაღებდნენ თუ თავს შეი– 

კავებდნენ? დღეს ვინ არიან ღმერთები, თუ არა ისინი, ამ იარაღის 

მფლობელნი? ოღონდ ჯერჯერობით არ არის ეკლესიები, სადაც 

საკურთხეველზე დადებული ბირთვული ჭურვების მაკეტებზე ილო– 
ცებოდნენ და გენერლებს თაყვანს სცემდნენ... რით არაა რელიგია? 

აბდია კალისტრატოვს ხანდახან. ასეთი ფიქრები ეუფლებოდა 

ცხოვრებაზე. ამჯერადაც, როცა აზროვნების განუზომელი ყოვლის- 

მომცველობის წყალობით შეეძლო ჩასწვდომოდა წარსულს, როგორც 

მის დაბადებამდე არსებული მოვლენების თვისებრიობას, არსს – 

ახალი წყალი ასე მოედინება ძველი ნაპირების გაყოლებაზე, – იგი 

იმ დღეთა დასაწყისს დაუბრუნდა, იმ პასექის წინა პარასკევ ღამეს, 

რათა მოეძებნა მოძღვარი, მიესწრო და გაენდო თავისი შიშ–მღელვა- 

რება, ეცნობებინა საუკუნეების შემდეგ ჩამომდგარი შიშ-მღელვარე- 

ბა, ეცნობებინა, რომ ისტორიის არენაზე გამოჩნდა ახალი ღმერთი – 

ღმერთი გოლიათი, რომელიც პლანეტის უკლებლივ ყველა მცხოვ- 

რების ცნობიერებას შავი ჭირივით დაეუფლა თავისი რელიგიით, 

გარყვნილი და უნივერსალური რელიგიით, ჭარბი სამხედრო ძალის 

რელიგიით. რას იტყოდა მოძღვარი, როგორ შეძრწუნდებოდა: რა 

გზას დაადგებოდა ადამიანთა მოდგმა სამხედრო უპირატესობისთვის 

თავაწყვეტილ შეჯიბრში? თუ მოძღვარი ხელმეორედ გადაწყვეტდა, 

თვითონ ეტვირთა ჩვენი ცოდვები და კვლავ გაკრულიყო ჯვარზე, 

საეჭვოა გული აეჩუყებინა ჭარბი სამხედრო ძალის აგრესიული რე– 

ლიგიის მიერ დამონებული ადამიანებისთვის... 

/ მაგრამ, თავისდა სამწუხაროდ, აბდიამ მოძღვარს ვერ მიუსწრო. 

იუდამ უკვე გასცა მოძღვარი და იგი წაიყვანეს. და გოდებდა აბდია 

დაცარიელებულ გეთსიმანიაში ყველაფერზე, რაც იყო, და ყველა– 
ფერზე რაც იქნებოდა, მარტოდმარტო მყოფი მთელ ბაღში და მთელ 

ქვეყნიერებაზე. იგი უკან დაბრუნდა დროსა და სივრცეში, იჩქარო- 

და, გამოსცდა თავის წინაპრებს, რომლებიც იმხნად ჯერ კიდევ 

ჩრდილოეთის უღრან ტყეებში ბინადრობდნენ და თაყვანს სცემ- 

დნენ ძელებისგან გამოთლილ კერპებს, და რომლებსაც მისი – სა- 

ხელი – აბდია – ჯერ კიდევ არ გაეგონათ. აი, ასე აღმოჩნდა გეთ– 

სიმანიაში. სახელს აბდიას მისი წინაპრები მომავალში სხვების- 

გან გადმოიღებდნენ, ხოლო თვითონ შორეულ მეოცე საუკუნეში 

გაჩნდებოდა... 

და დიდხანს იჯდა აბდია, ქვითინებდა ფიკუსის ძირას, სადაც 

მოძღვარიშეიცნეს, დაიჭირეს და წაიყვანეს. და ისე წუხდა, თითქოს 

მისი წუხილი რაღაცით შეცვლიდა მსოფლიოს ბედს... 

შემდეგ წამოდგა და დამწუხრებული წავიდა ქალაქში. იქ ღამე– 
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ული იერუსალიმის კედლებს მიღმა მშვიდად ეძინა მცხოვრებთ პა– 
სექის წინა ღამეს. და ჯერ კიდევ არაფრის ბაიბურში არ იყვნენ. და 

მხოლოდ იგი, აღელვებული და სულშეძრული, დაეხეტებოდა ქალაქ– 
ში და ფიქრობდა: სადაა მოძღვარი, რა სჭირს ახლა? შემდეგ უეცრად 
აზრად მოუვიდა, რომ ჯერ კიდევ შეიძლებოდა მოძღვრის ხსნა და 

გზადაგზა ფანჯრებზე კაკუნს მოჰყვა: „ადექით, ხალხო, უბედურება 

ახლოვდება! ჯერ კიდევ ვიდრე დროა, გიხსნათ მოძღვარი! მე რუსე–- 

თში წავიყვან მას, არის პატარა აღთქმული კუნძული ჩვენს მდინა– 

რეზე, ოკაზე...“ 
აბდიას ფიქრით შუა მდინარეში მდებარე იმ აღთქმულ კუნ- 

ძულზე მოძღვარი სრულიად უშიშრად იქნებოდა, დაფიქრდებოდა 
ქვეყნის უკუღმართობაზე და შესაძლოა იქ დაჰბადებოდა ახალი 
აზრი, კაცობრიობისთვის დროთა შორეთში განეჭვრიტა ახალი გზა, 

ადამიანებისთვის მიენიჭებინა ღვთაებრივი სრულყოფა, რათა მის 

მიერ ნაკისრი უცილობელი მოვალეობის – მესიანური მიზნის აღს- 

რულებისთვის საჭირო არ ყოფილიყო სისხლი, რათა არ განეცადა 

ტანჯვა და დამცირება, თუმცა ეს უგუნური მზად იყო ერთიცა 
და მეორეც ეწვნია ადამიანთა გულისთვის, მჩაგვრელთათვის საშიში 

და ამიტომაც ესოდენ დაუნდობლად ამოძირკვული სიმართლის გუ- 

ლისთვის: აკი მომავალ თაობათა საბედნიეროდ იტვირთა ის დამ- 

ღუპველი მოვალეობა, გარდაუვალი მოვალეობა – მის მიერ არჩეულ 

გზაზე ადამიანები ეხსნა, ეხსნა ძველისძველ უსამართლობებში მო– 

ნაწილეობის კირთისგან, ვინაიდან ბუნებრივ საგნებში უსამართლო-– 

ბა არ არსებობს, მხოლოდ ადამიანთა შორის მკვიდრობს და ადა– 

მიანთაგან მომდინარეობს. მაგრამ განა შეიძლება მიზანს ასეთი ან– 

ტიისტორიული საშუალებით მიაღწიო, არის განა რაიმე მტკიცე 

რწმენა იმისა, რომ მოძღვრის გაკვეთილი არ იქნება დავიწყებული 

ყოველთვის, როცა ანგარებას გამოდევნებული ადამიანი მოინდომე– 

ბს მოძღვრის დავიწყებას, თავისი სინდისის ჩახშობას, ჩაკვლას, 

უამრავ გამამართლებელ მიზეზს იპოვის: იძულებული ვიყავი ბო–- 

როტებისთვის ბოროტებით მეპასუხაო. როგორ მოვაშლევინოთ ადა- 

მიანს – შემოქმედების გვირგვინს – დამღუპველი გატაცებანი, 

რომელნიც გან უწყვეტლივ ახლავს კეთილდღეობაშიც და გაჭირვება– 
შიც, სიღატაკეშიც და მეტისმეტ ფუფუნებაშიც, მაშინაც, როცა ძა- 

ლაუფლება უპყრია ხელთ და მაშინაც, რცა არავითარი ძალა- 

უფლება არ გააჩნია; როგორ მოვაშლევინოთ ადამიანს – შემოქმე- 

დების გვირგვინს – სხვაზე ბატონობის დაუცხრომელი წყურვილი, 

როგორ მოვაშლევინოთ განუწვეტელი ფორთხვა ყოველგვარი უფლე- 
ბამოსილებისკენ. ადამიანს ხომ თვითკმაყოფილება და ქედმაღლობა 

უბიძგებს იმბრძანებლოს და იმძლავროს, როცა ძალა აქვს, ხოლო 
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როცა ძალა არ გააჩნია, მლიქვნელობით, თვალთმაქცობით, ვერა- 

გობით ელტვის იმავე მიზანს; მაშ, რაღაა ცხოვრების ჭეშმარიტი, 

მიზანი, რაღაა მისი აზრი და ბოლოს და ბოლოს ვის შეუძლია უპასუ- 

ხოს ამ კითხვას ისე, რომ არც ერთი სულიერი არ დააეჭვოს მისი 

პასუხის ჭეშმარიტებამ და სიპატიოსნემ. 

და შენ, მოძღვარო, თანხმა ხარ უსასტიკეს სასჯელზე, რათა 

ადამიანმა შეისმინოს სიკეთე და თანაგრძნობა – ის, რაც დასაბა– 

მითვე განასხვავებს გონიერს უგუნურისგან, ვინაიდან მძიმეა ადამი– 

ანის ცხოვრება დედამიწაზე, ღრმადაა მასში ჩამალული ბოროტების 

სათავეები. შერედა განა ასეთი გზით შეიძლება მივაღწიოთ აბსო- 

ლუტურ იდეალს – აზროვნების თავისუფლებით ფრთაშესხმული 

გონება, ამაღლებული პიროვნება, რომელმაც თავის თავში მოსპო 

ბოროტების ანაქრონიზმი აწ და მარადის, როგორ აღმოფხვრიან 

გადამდებ ავადმყოფობას? ო, ნეტავ, ამის მიღწევა შეიძლებოდეს! 
ღმერთო, რად იდე თავს ასეთი ტვირთი გამოუსწორებელი სამჭყა- 

როს გამოსწორებისა? მაცხოვარო, შესდექი! ისინი ხომ, ვისი გუ- 

ლისთვისაც ჯვარს გაეკვრები, წამებით მოკვდები, ისინი ხომ შემ- 

დეგ დაგცინებენ. დიახ, დიახ, ისარხარებენ, ზოგიერთები მასხრა- 

დაც აიგდებენ შენს ამაო ღვაწლს ათასობით წლის შემდეგ, როც> 
მატერიალისტური მეცნიერება ღმერთის რწმენისგან ქვას ქვაზე 

არ დატოვებს და მონაჩმახად გამოაცხადებს იმას, რაც შენ გადა- 
გხდა: „ახირებულია! ტუტუცია! ვინ სთხოვდა? რატომ, რა საჭირო 

' იყო ამ ჯვარცმის სცენის გამართვა? ამით ვის გააკვირგებ? რა მისცა 

ამან ადამიანს, რა შესცვალა ადამიანში თუნდაც მისხლისოდენა, 
თუნდაც იოტისოდენა?“ ასე იფიქრებენ ის თაობები, რომელთაც 

შენი გმირობა უაზრობად მოეჩვენებათ, “რომელნიც იმ დროისა– 

თვის ჩასწვდებიან მატერიის აგებულებას, თვით მის თავდაპირველ 

არსს, გადალახავენ დედამიწის მიზიდულობას, შეაღწევენ კოსმოსურ 

სფეროებში, სამყაროს საზიზღარი სიხარბით შეეცილებიან ერთმა- 

ნეთს, გალაქტიკაზე ბატონობას მოიწადინებენ და თუმცა სივრცე 

უსასრულოა, მათთვის სამყაროც მცირე აღმოჩნდება, ვინაიდან 

დედამიწაზე წარმატების მიუღწევლობისათვის ჯავრის ამოსაყრე- 
ლად თავიანთი ამბიციების დასაამინებლად უკან არ დაიხევენ, 

რომ თვითონ პლანეტა აქციონ ნაცარტუტად, პლანეტა, რომელზეც 

შენ გულმოწყალების კულტის დადგინებას ცდილობდი. მაშ, დაფიქ- 

რდი, რაა ადამიანთათვის ღმერთი, როცა ისინი თავს ღმერთზე მაღ- 

ლა აყენებენ, რაა ჯვარზე ჩამოკიდებული ახირებული, როცა ყვე- 

ლას უცბად რომ გაანადგურებენ, შენს სახსენებელსაც მოსპობენ 

დედამიწასა ზედა. ო, საბრალო, ო, გულუბრყვილო ჩემო მოძღვარო, 

ერთად გავიქცეთ ვოლგაზე, ოკაზე, მდინარის შუა გულში მდებარე 

188



იმ განმარტოებულ კუნძულზე და იქ ისე იქნები, როგორც ციურ ვარ– 
სკვლავზე, ყველა ყოველი მხრიდან დაგინახავს, მაგრამ ვერავინ მოგ– 

წვდება. დაფიქრდი, ჯერ კიდევ არაა გვიან, კიდევ ღამე და დილა 
გვაქვს, შესაძლოა, ჯერ კიდევ აიცილო საშინელი ხვედრი? გონს 

მოდი, ნუთუ შენ მიერ არჩეული გზა ერთადერთი შესაძლო გზაა? 

ასეთი აზრებით შეპყრობილი აბდია, რომლის თვალებშიც უსაზ- 

ღვრო ტანჯვა ისახებოდა, ცხელი, ღამეული იერუსალიმის ქუჩებსა 

და მოედნებზე დაეხეტებოდა, ცდილობდა დაერწმუნებინა ის, ვინც 

თვით ღმერთმა წარმოგზავნა დედამიწაზე საშინელი და ტრაგიკული 

ხვედრის საწვნევად, როგორც მარადი მაგალითი და მუნათი ადა–- 

მიანებისა... მაგრამ ადამიანს ხომ ისეთი თვისება აქვს, ამ მუნათს 

პირდაპირ თავის თავზე არ მიიღებს და თითოეული მათგანი თავს 

გაიმართლებს: მე არაფერ შუაში ვარ, უჩემოდ წყდება ქვეყნიერე– 

ბის ბედი და გადაწყდესო... რა უშრეტი ირონია იმალება ამ აზრში, 

რომლის დამახასიათებელი ნაკლი ადამიანური ბუნების ბოლომდე 

შეუფასებლობაა... 
აბდიამ რამდენჯერმე გაიარა ქალაქის კარიბჭესთან, სადაც ბო– 

ლოს მაწანწალა ძაღლს გადაეყარა. ძაღლი სამი თათით დადიოდა, 

მეოთხე დაშავებული თათი მუცელზე მიეკრა. მან ჭკვიანურად და 

ნაღვლიანად შეხედა აბდიას. აბდიამაც ახედ-დახედა და უთხრა: 

– რას იზამ, კოჭლაუნა, ვატყობ, ჩემსავით უსახლკარო ხარ. წა–- 

მომყევი. : 

ძაღლიც განთიადამდე დაეხეტებოდა აბდიასთან ერთად. ყვე– 

ლაფერი ესმოდა იმ ძაღლს. დილით კი კვლავ საზრუნავ-საფიქრა- 

ლით გაიღვიძა ქალაქმა, ბაზრები დილიდანვე აავსეს ბედუინების 

მიერ ქვიშებიდან მორეკილმა დასაპალნებულმა აქლემებმა, უფრო 

მცირე ტვირთით დაზურგულმა სახედრებმა და ჯორებმა, ცხენებ–- 

შებმულმა გატენილმა ოთხთვალებმა, მხრებზე ნაკრაულებმოკიდებუ- 

ლმა მებარგულებმა, ამოძრავდა ყოველივე – ვნებები, ნივთები, ატყ- 

და ყაყანი – ყველაფერი ყიდვა-გაყიდვის საერთო გაწამაწიაში ჩაერ– 

თო, მაგრამ ბევრი იერუსალიმელი ქალაქის თეთრკედლებიან ტაძარ– 

თან შექუჩდა, საიდანაც ეს აწრიალებული დუნდგო რომის პროკურა- 

ტორ პილატე პონტოელის საცხოვრისისკენ გაემართა. ბრბოს აბდია 

კალისტრატოვიც მიჰყვა. მიხვდა, რომ საქმე მოძღვრის ბედს ეხებოდა 

და ხალხს თვითონაც გაედევნა ჰეროდეს სასახლისკენ, მაგრამ შეი– 

არაღებულმა დაცვამ ნაცვალთან არავინ შეუშვა. ბრბო სასახლესთან 

შეჩერდა, დაიცადა. ხალხი სულ უფრო მატულობდა, თუმცა დილი– 

დანვე სიცხე იდგა. აქ სხვადასხვა ადამიანი სხვადასხვა ვნებამ მოი– 

ზიდა. რას არ ლაპარაკობდნენ იმ დაუცხრომელ დუნდგოში: ერთნი 

ამბობდნენ – წინასწარმეტყველ იესო ნაზარეველს პროკურატორი 
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რომის მიერ მინიჭებული ძალაუფლებით შეიწყალებს, გაუშვებს, 

რათა იერუსალიმიდან რაც შეიძლება შორს გადაიკარგოს და აქ 

აღარასოდეს დაბრუნდესო. მეორენი ამბობდნენ, პასექის აღსანი- 

შნავად ერთ-ერთ მსჯავრდადებულს სიცოცხლეს აჩუქებენ და შე– 

წყალებული იესო იქნებაო. მესამეთ უბრალოდ სწამდათ, რომ იესოს 

თვითონ იაჰვე იხსსნიდა ყველას თვალწინ, მაგრამ სუყველანი – 

ერთნიც, მეორენიც და მესამენიც – იცდიდნენ, იცდიდნენ და არკი 

იცოდნენ, რა ხდებოდა სასახლის გალავნისა და კედლების მიღმა. 

ბრბოში ბევრი იმისთანაც ერია, რომლებიც დასცინოდნენ საბრა– 

ლოს, თავის სასაცილო ტასტისთვის თავი წააგოო, ამასხარავებდნენ 
განწირულ ახირებულს და დრტვინავდნენ: რას აჯანჯლებს საქმეს 

პროკურატორი, გასაკეთებელი უმალ უნდა გაკეთდეს, რას ელოლია– 

ვება, ხედავ, როგორ აჭერს მზე, შუადღემდე თხემის ადგილზე ყველა 

შეიხრაკებაო. ეს იესო ნაზარეველი ვისაც გინდა, თავგზას აურევს. 

ახლა ნაღდად ენას ასხმარტალებს და პროკურატორს აცბუნებს, 

ვაითუ რომის ნაცვალი ადგეს და გაუშვას, ჩვენ კი მაშინ რაღას ვუ– 

დგავართ აქო... იესო ნაზარეველიც კაი ვინმეა – რამდენი რამ აღგ- 

ვიქვა, მერედა სადაა ის მისი ახალი სამეფო. ახლა თვითონ მაგას 

ძაღლივით მიახრჩობენ... როგორც ხდება ხოლმეო... 

აბდია უსმენდა მათ და აღშფოთებას ვერ მალავდა. „როგორ 

ბედავთ ასე ლაპარაკს! უმადურნო, სულმდაბალნო! როგორ შეიძლება 
ასე შებილწოთ და გააუხამსოთ ადამიანის სულის დიადი ბრძოლა 

საკუთარ თავთან. თქვენ მოძღვრით უნდა იამაყოთ, ხალხო, მისი სა– 

ზომით უნდა გაზომოთ თქვენი თავი!“ – ყვიროდა სასოწარკვეთილი 

აბდია კალისტრატოვი, ცრემლი ღვარად ჩამოსდიოდა იერუსალი- 

მელთა ბრბოში, მაგრამ არავინ უსმენდა, არავინ ამჩნევდა, რომ იქ 

იყო. ის ხომ ჯერ კიდევ მომავალ მეოცე საუკუნეში უნდა დაბადებუ- 

ლიყო... 

შუაღამისას წამოთქრიალებულმა წვიმამ ნელ–ნელა იკლო. რო– 

გორც მოვიდა, ისე წავიდა, რომ კიდევ სადღაც ღვართქაფად დაშ- 
ვებულიყო. ბოლოს სულაც გადაიღო, მხოლოდ ხანდახან ნაგვიანევ 

წვეთებად სწყდებოდა ცას. ამასობაში კი განთიადი ახლოვდებოდა, 

განბანილი და ვარსკვლავებით მოჭედილი განთიადი. ცას, სიღრმეში 

რომ ჯერ კიდევ მუქი აქატისფერი ჩანდა, წვიმის შემდეგ ნაპირები 

უნათდებოდა. სიგრილეს ასუნთქებდა ნტიო ნიადაგი, ღამის გან- 

მავლობაში წამოზრდილი ბალახი. 
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მაგრამ ტრამალის ბინაღარ ცოცხალ არსებათაგან იმ წუთე- 
ბში ცხოვრების სიხარული ისე მძაფრად და მადლიერებით არავის 

შეუგრძვნია, როგორც აბდია კალისტრატოვმა შეიგრძნო, თუმცა 
მაინცდამაინც კარგ სულიერ განწყობაზე ვერ იყო. 

ისე კი აბდიას გაუმართლა: წინა დღით გახურებულმა ჰაერმა 

ღამით გაგრილება ვერ მოასწრო და აბდიაც სიცივისგან არ გა- 

ფიჩხებულა. მართალია, თავიდან ფეხებამდე გაილუმპა, ნატკენ- 

ნაგვემი ადგილები აწუხებდა, მაგრამ ტკივილი არაფრად ჩააგდო, 

გულისყური მოიკრიბა და ნათელჭვრეტის უნარის წყალობით, რაც 

საშუალებას აძლევდა თავი ერთდროულად წარსულშიც ეგრძნო და 

აწმყოშიც, სიცოცხლეს ხელახლა აღიქვამდა. ამას ბედის წყალობად 

მიიჩნევდა და ამიტომ კიდევ უფრო მეტად აფასებდა, ცხოვრებისა და 

აზროვნების შესაძლებლობა რომ ჰქონდა. იმ დროს, როცა წვიმამ 

გადაიღო, აბდია უკვე რკინიგზის ხიდის ქვეშ იჯღა, სადაც სი- 

ბნელეში გაჭირვებით, კოჭლობით, ვაი-ვაგლახით მიაღწია... 

სიდქვეშ შედარებით სიმშრალე იგრძნობოდა. აბდიამ აქ მაწან- 

წალასავით შემოაღწია და კმაყოფილი იყო, რომ იპოვა ადგილი, 

სადაც შეეძლო წვიმის გადაღებას დალოდებოდა და ფიქრებს მისცე– 

მოდა. ხიდქვეშ გუგუნ-ბუბუნი ისმოდა, როგორც შუა საუკუნეების 

მაღალკამარებიან ტაძარში. როცა ზემოთ მატარებლები მიქროდნენ, 

მათი ხმაური საარტილერიო ცეცხლის შორიდან მომწყდარ და თან– 

დათან მიმქრალ გრიალს ჰგაგდა. იმ ღამეს მადლმოსილებით, შთა– 

გონებით ფიქრობდა აბდია, აზრი უკვე თავისთავად ისხამდა ფრთებს 

და მის სულს უსასრულოდ, დაუბრკოლებლად მიაფრენდა თან. აბდია 

ხან ქრისტეზე ფიქრობდა, ხან პილატე პონტოელზე, გონებით სწვ– 

დებოდა იმ გარდასუ დროს. ხიდზე გადაქროლილი მატარებლების 

გრუხუნი ხელს არ უშლიდა, თავი ეგრძნო ძველ იუდეაში, გოლ- 

გოთაზე მოყაყანე ბრბოში და თითქოსდა თავისი თვალით ენახა, 

რა ხდებოდა იქ; ხან იხსენებდა, რომ მოსკოვში იყო, პუშკინის მუ- 

ზეუმში, სადაც ბულგარული კაპელა მღეროდა, იგონებდა თავის 

ორეულს, ბულგარელ მომღერალს, რომელიც ისე საოცრად ჰგავდა, 

თვალნათლივ ხედავდა მის სახეს, დაღებულ პირს. რა დიად ბგერებს 

აფრქვევდნენ ბულგარელ მომღერალთა ხმები, რარიგ აღამაღლებ– 

დნენ აბდიას სულსა და ფიქრებს! აბდიას მამას დიაკონ კალისტრა- 

ტოვს ძალიან უყვარდა საეკლესიო გალობა და როცა მას უსმენდა, 

გული უჩუყდებოდა, ტიროდა ხოლმე. ერთხელ ვიღაცამ ერთი თა– 

ნამედროვე მონაზვნის საკვირველი ლოცვა გადასცა. ეს იმხანად ჯერ 

კიდევ ახალგაზრდა ქალი, საბავშვო სახლის ყოფილი აღსაზრდე– 

ლი, ხოლო შემდეგ იმავე სახლის აღმზრდელიც, ომის დროს მონა- 

ზვნად აღიკვეცა. მას აქეთ აღიკვეცა, რაც გერმანელთა წყალქვეშა 
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ნავის მიერ ჩაძირულ სამხედრო ხომალდზე დაეღუპა შეყვარებული, 

რომელთანაც სულ თვენახევარი იცხოვრა. დიაკონი კალისტრატოვი 

ყოველთვის ცრემლს ღვრიდა ამ „სულის დოკუმენტს“ რომ კით- 

ხულობდა, რომელშიც გოდებაც და ლოცვაც იყო შენივთებული. 

დიაკვანს ძალიან უყვარდა, როცა აბდია, ჯერ კიდევ ბიჭუნა, სა- 

ხლის საპატიო კუთხეში ძველ პიანინოსთან იდგა და წკრიალა ყმა– 

წვილური ხმით უკითხავდა ჩაძირული ხომალდის ლოცვას. ამ კით- 

ხვა-კითხვაში აბდიამ ზეპირად ისწავლა ლოცვა, ის ლოცვა მონა- 
ზვნისა, საბავშვო სახლის ყოფილი აღსაზრდელისა. 

„ცას რიბირაბო ედება და, ვიდრე ქვეყანას სძინავს მზის ამო- 

სვლამდე, ყოვლისმხილველო და ყოვლად კეთილო, შენ აღგივლენ 
ჩემს სისხლხორცეულ ლოცვას. ო, მომიტევე, ღმერთო, რომ თავნე- 

ბობას ვიჩენ და უწინარეს შენ კი არ გიხსენებ, კვლავ ჩემი საქმით 

გაბეზრებ თავს, მაგრამ მე იმისთვის ვცოცხლობ, რომ ეს ლოცვა 

ვთქვა, ვიდრე ამქვეყნად ვარსებობ. 

შენ, გულმოწყალევ, კურთხეულო და პირუთვნელო, მომიტევე, 
რომ დაჟინებული მომართვით თავს გაბეზრებ. ჩემს ვედრებაში 

ანგარება არ ურევია არც ერთ ბეწო ამქვეყნიურ კეთილდღეობას გთ- 

ხოვ, არც სიცოცხლის დღეთა გახანგრძლივებას გემუდარები. მხო- 

ლოდ ნიადაგ შემოგვედრი ადამიანის სულის ცხონებას. შენ, ყოვ- 

ლისმიმტევებელო, უმეცრებაში ნუ გვამყოფებ. ნებას ნუ მოგვცემ თა- 

ვი გავიმართლოთ, რომ ამქვეყნად სიკეთე და სიბოროტე ერთმანეთ-– 

ზეა გადაჯაჭვული. გონება გაუნათე ადამიანთა მოდგმას. ჩემზე კი 
სიტყვასაც არ დავძრავ. არ მეშინია ნებისმიერი დასასრულისა, ისე 

შევხვდები მას, როგორც ჩემდამო სამართლიანს – თუნდ ჯოჯოხე- 

თის ცეცხლში დავიწვა, თუნდ ფეხი შევდგა სამეფოში, რომელსაც 

დასასრული არ უჩანს. ეს ხვედრი შენ გადაწყვიტე, უხილავო და 

მარადისმყოფო შემოქმედო. 

მხოლოდ ერთსა გთხოვ, ამაზე დიდი თსოვნა არა მაქვს მე, შენს 

მხევალს, მონაზონს, შენი სიყვარულის სიტყვების მორჩილს, გან- 

დეგილს, რომელმაც სასოწარკვეთილმა არაფრად მიიჩნია თავისი 

ამქვეყნიური ჭირ-ვარამი, სავსებით უარყო პატივმოყვარეობა და 

ამაოება, რომ თაგის ფიქრებში შენს სულს მიახლოებოდა, ღმერთო. 

მხოლოდ ერთსა გთხოვ, ერთ სასწაულსა გთხოვ: დაე, იმ ხომალ– 

დმა იმ ძველი კურსით იცუროს ყოველდღე, ყოველღამ, ვიდრე დღე 

და ღამე შენ მიერ დადგენილი რიგით ენაცვლებიან ერთმანეთს 

დედამიწის კოსმოსური ბრუნვისას. დაე, იცუროს მან, იმ ხომალ– 

დმა, მუდმივ ვახტზე იყოს, სამარადჟამოდ ჰქონდეს ჩამოცმული შა- 

ლითები ქვემეხთა ლულებზე, და იცუროს ოკეანიდან ოკეანეში, და 

ტალღები ეხლებოდეს კიჩოზე, და ისმოდეს ამ ტალღების გან უუწყვე- 
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ტელი ძალუმი გუგუნი, ზათქი. დაე, ოკეანის შხეფები მოშხაპუნე 

წვიმად ეფრქვეოდეს, დაე, ისუნთქოს იმ მწარე და ჰაერში მოქარ– 
ქარე სინოტივით, დაე, ესმოდეს გემბანის ჭრაჭუნი, ტრიუმოდან 

მანქანების გუგუნი, მაღლით ჩხავილი თოლიებისა, რომლებიც ზურ- 

გის ქართან ერთად კვალდაკვალ მოსდევენ ხომალდს. დაე, ხომალდმა 

იცუროს ოკეანის შორეულ ნაპირზე მდებარე ნათელი ქალაქისკენ, 
თუმცა გერასოდეს მიადგება მას... 

ესაა ყველაფერი, მეტს არაფერს გთხოვ ჩემი განუწყვეტელი 

ლოცვით, და მომიტევე, ყოვლად კეთილო და გულმოწყალევ, რომ 
უცნაური თხოვნით, დაღუპულ ხომალდხე ლოცვით თავს გაბეზრებ. 

მაგრამ შენ ყველა დიდი იმედის, ამქვეყნიური და არაამქვეყნიური 

იმედის ლიბო ხარ. შენ იყავი და დარჩები ყველგან მყოფი, ყოვლად– 

შემძლე და ყოგელივეს დასაბამი. ამიტომ ვედრებით მოგეახლებით 

როგორც წინათ, ასევე ახლაც და მომავალშიც. ამიტომ, როცა ამ 

ქვეყანას განვეშორები და აღარავისთვის მექნება შესავედრებელი, 
დაე, იმ ხომალდმა ოკეანეში მარადიულობის საზღვარს იქითაც იცუ- 

როს. ამინ!“ 

აბდიას თვითონაც ვერ გაეგო, რატომ გაახსენდა იმ ღამეს მო– 

ნაზვნის ლოცვა. უცებ გაიფიქრა, უჩქუდუქში მოტოციკლით ჩამო– 

სული ქალიშვილი რომ შემახვედრა, ამ ლოცვას მასაც ვეტყოდიო, 

და გაეცინა, უნებურად გაეცინა, უწესო ჩერჩეტი უწოდა თავს, წარ– 

მოიდგინა, რა თვალით შეხედავდა ქალიშვილი ხიღქვეშ მოხეტიალე 

"ქურდივით ან ხელმარცხიანი ყაჩაღივით საცოდავად მოკუნტულს და 

რას გაიფიქრებდა მასზე. თვითონ კი, ხედავ, ხომალდის ლოცვის 

თქმაც მოუნდომა. ქალიშვილი გიჟად მიიჩნევდა, რა თქმა უნდა, და 

მართალიც იქნებოდა. მაგრამ მაინც აბდიას უნდოდა ქალიშვილი 

ახლავე ენახა, თუმცა შეიძლებოდა მის თვალში დამცირებულიკცო... 

და აბდია ხიდქვეშ იჯდა განთიადამდე. მის თავზემოთ ტრამალ– 

ში მიმქროლავი მატარებლები დაგრუხუნებდნენ. ყველაზე მეტად 

იმაზე ფიქრობდა, სად არიან ახლა მადევრები, ჩემი ყოფილი თანა– 

მგზავრები, რას შვრებიანო, ჟალპაკ-საზიდან ალბათ უკვე გაძვრნენ 

და თავთავიანთ გზას ადგანანო. პეტრუხა, ლიონკა და სხვები, ან 

პაქციასავით მოუხელთებელი გრიშანი სადღა იმყოფებიანო? და ნა- 

იობდა აბდია, რომ მარცხი განიცადა, უხეში შეცდომა დაუშვა, რომ 
სრიშანმა გაიმარჯვა რომ მისმა ბნელმა საქმემ გაიმარჯვა, რომ 

ქველაფერი ასე ცუდად დამთავრდა, თუმცა, როგორც თავად მიაჩნდა, 

ამ დღეებში თავს დატეხილი განსაცდელი მისთვის აუცილებელი 

აყო. მართალია, მადევრების გარდაქმნა ვერ შესძლო, მაგრამ გა– 

ხეთში გამოსაქვეყნებელი საინტერისო მასალა კი მოიპოვა, თანაც 
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საკუთარი გარჯით. 

ეს ფიქრები ცოტათი ამშვიდებდა აბდიას, ოდონდ სულში ტკი– 

ვილს გრძნობდა უწინარეს ყოვლისა ლიონკას გამო. აი, ვინ შეი- 

მლებოდა ჭეშმარიტების გზაზე მოექცია და ვერ მოახერხა. 

აბდიას ახლა ყველაფერი გაახსენდა, რაც გაიგო და ნახა მუინ– 

ყუმისპირა ტრამალებში – ის შეხვედრაც მგლებთან, ისიც, თუ რო- 

გორ გადაახტა თავზე სისვი ძუ მგელი იმის მაგივრად, რომ შუა- 

ნები ჩაესო. უცნაური იყო ეს ამბავი, ძალიან უცნაური და აბდიას 
სამუდამოდ დაამახსოვრდა მგლის ლურჯი თვალების მძვინვარე 

და ბრძნული გამოხედვა. 

მაგრამ აი, რკინიგზის მაღლა ისევ გადმოიხედა მზემ და ცხოვ– 

რების ჩარხი ხელახლა დატრიალდა. ღამეული წვიმის შემდეგ საუც- 

ხოო განწყობა სუფევდა ტრამალში. სიცხე ჯერ კიდევ არ დამდგარი- 

ყო, ტრამალის სივრცეები მთელ თვალსაწიერზე სისუფთავით სუნ- 

თქავდენენ, ცაში ტოროლები გალობდნენ. ცასა და მიწას შუა ტრა- 

მალის ფრთოსნები დაფრინავდნენ და ერთი ჟივილ-ხივილი ჰქონ- 

დათ. ხოლო ტრამალზე ჰორიზონტიდან ჰორიზონტამდე მიმოდიო- 

დნენ მატარებლები და გახსენებდნენ, რომ აქედან შორს სიცოც- 

ხლე ჩქეფდა. 
ჰარმონია და სიმშვიდე მეფობდა იმ დილას ცის წუხანდელი 

მადლიანი ნაჟურით დარწყულებულ ტრამალში. 

როგორც კი მზემ მიდამო ჩამოათბუნა, აბდიამ გადაწყვიტა, ტან- 

საცმელი გაეშრო, გახდა დაიწყო და შეძრწუნდა – ტანსაცმელი ისე 

ჰქონდა დაფხრეწილი, ხალხში ასე გამოჩენა სირცხვილი იყო. მთელი 

სხეული დაბეჟილი, დალიბრული, დალურჯებული ჰქონდა. კიდევ 
კარგი, სარკე არ მოეძევებოდა – სარკეში რომ ჩაეხედა, თავისი 

საშინელი შესახედაობა შეაძრწუნებდა, თუმცა უსარკოდაც კარგად 

ხვდებოდა, რა სჭირდა: სახეზე ხელს ვერ იკარებდა. 

და მაინც იმდენი გონიერება გამოიჩინა, თავს ჩაუნერგა, შეი- 

ძლებოდა ყველაფერი გაცილებით უარესად დასრულებულიყო, ცოც- 
ხალი რომ გადავრჩი, უკვე მარტო ეს დიდი ბედნიერებააო. 

ხიდქვეშ ტანზე რომ იხდიდა, კიდევ ერთი უსიამოვნო რამ აღმო– 

აჩინა – პასპორტი და ჯიბეში ჩარჩენილი მცირეოდენი ფული აღა– 

რაფრად ვარგოდა. დაცემის დროს დაგლეჯილი და წვიმაში დასვე- 

ლებული პასპორტი ქაღალდის სველ ბურკვად ქცეულიყო. ხოლო 
ფულიდან ავად თუ კარგად მარტო ოცდახუთმანეთიანი და ათმანე- 

თიანი გადარჩენილიყო. ამ ფულით უნდა ჩაეღწია ჯერ მოსკოვამდე 

და შემდეგ პრიოკსკამდე. 

უსიამოვნო ფიქრები დაეხვია აბდიას. სემინარიიდან გამოძევების 

შემდეგ საკმაოდ გაჭირვებულად ცხოვრობდა. დის, ვარვარას, თან- 
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ხმობით იძულებული გასდა გაეყიდა ძველი პიანინო, რომელზეც 

ბალღობაში დაკვრა ისწავლა. საკომისიო მაღაზიაში პიანინოში ნა– 
ხევარი საფასური მისცეს, აუხსნეს, მუსიკალური საკრავები ახლა · 

დეფიციტი აღარაა, თავსაყრელად გვაქვს, ძველი მაგნიტოფონებიც 

კი აღარ ვიცით, სად შევინახოთ, პიანინო კი მით უმეტესო. იძულე– 

ბული გახდა შეთავაზებულ თანხას დაჰყაბულებოდა, ვინაიდან სხვა 

გზხა არ ჰქონდა. ჰოდა, აი, ახლა ხელთ აღარაფერი მოეძევებოდა. 

უკეთესს ვერაფერს ინატრებდი! 

დაიწყო ახალი დღე, მაშასადამე, საჭირო იყო ცხოვრება და 

ყოფიერების მატერია კვლავ ყელში ეძგერა იდეალისტ კალისტრა- 
ტოვს. · : 

აბდიამ მთელი ღამე ხიდქვეშ ფიქრებში გაატარგ და ახლა უნდა 

გადაეწყვიტა, როგორ გაეღწია აქედან, ამის გარდა საჭირო იყო არ– 

სობის პურზე ზრუნვაც. 

დილით ბედმა გაუღიმა. როცა ინათა, გამოირკვა, რომ ხიდქვეშ, 
სოფლის შარაგზა გადიოდა, თუმცა ეტყობოდა, აქ მანქანები ხშირად 

არ მოძრაობდნენ. კაცმა არ იცოდა, რამდენ ხანს მოუწევდა გამვლელი 

მანქანის ლოდინი და გადაწყვიტა, თვითონ მიეღწია რკინიგზის 

უახლოეს ასაქცევამდე, იქიდან კი რაიმეს გაჰყოლოდა ჟალჰაკ- 

საზამდე. გადაწყვიტა და ირგვლივ მიმოიხედა, სადმე ჯოხი ხომ არ 

გდია, დასაბიჯგებლად რომ გამომადგესო. ძალიან სტკიოდა მატარე– 

ბლიდან მიწაზე დავარდნისას დაშავებული, დასიებული მარჯვენა 

მუხლი. აქეთ-იქით რომ იხედებოდა, გაეცინა: „ერთიც ვნახოთ და 

გრიშანმა გადმოაგდო ის ჯოხი, რომლითაც პეტრუხამ ბოლო მო- 

მიღო? ახლა ის გრიშანს არაფრად სჭირდება!“ ჯოხი, რა თქმა უნდა, 

ვერ იპოვა; სამაგიეროდ შეამჩნია, რომ ტრამალში ხიდისკენ მანქანა. 

მოქროდა. ' 

მანქანა სატვირთო აღმოჩნდა, რომელსაც ძარაზე ფანერისგან 

შეჭედილი ჯიხური ედგა. კაბინაში მძღოლის გვერდით ბავშვჩახუ– 

"ტებული ქალი იჯდა. მძღოლმა მანქანა უცებ დაამუხრუჭა. ბრგე, 

შავტუხა ყაზახი კაბინის ოდნავ ღია ფანჯრიდან გაკვირვებით 

ათვალიერებდა აბდიას. შემდეგ რატომღაც ჰკითხა: 

– ჯეელო, ბოშებმა გცემეს? ; 

– არა. ბოშებს არ ვუცემივარ. თვითონ გადმოვვარდი მატარე– 

ბლიდან. 

– მთვრალი ხარ? 

– საერთოდ არ ვსვამ. 

მძღოლმა და ბავშვიანმა ქალმა თანაგრძნობით ამოიოხრეს, ყა– 

ზახურად დაიწყეს ლაპარაკი და ხშირად წარმოთქვამდნენ სიტყვა 
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„ბიჩარას“!. 

– მოდი, დაჯექი, ჟალპაკ-საზში მივდივართ. ტრამალში მარტო 

დაიღუპები, ბიჩარა. აქ მანქანები იშვიათად დადიან. 

აბდიამ ძლივს შეიკავა მუხანათურად მომდგარი ცრემლი, პატარა 

ბავშვივით გაიხარა. 

– გმადლობთ, ძმაო, – უთხრა მძღოლს და ხელი მკერდზე მი- 

იდო. –, სწორედ ეს მინდოდა მეთხოვნა, თუ გზა იქით გექნებოდათ. 
სიარული მიჭირს, ფეხი დავიშავე. გმადლობთ. 

მძღოლი გადმოვიდა და აბდიას მანქანაზე ასვლაში უშველა. 

– აქეთ მოდი, აგწევ, ბიჩარა, შენ კი აძვერი, ნუ გეშინია, იქ 

მატყლია. ჩასაბარებლად მიმაქვს, მეურნეობიდან. სწორედ რომ რბი– 

ლად იქნები. ოღონდ პაპიროსი არ მოსწიო. 

– ისედაც არ ვეწევი. დარდი ნუ გექნებათ, – სერიოზულად აღუ- 

თქვა აბდიამ მძღოლს. – მთელი ღამე წვიმა მასხამდა, თავიან ფეხია– 

ნად დავსველი, აქ კი გავთბები, გამოვშუშდები... 

– კარგი, კარგი! მე ისე გითხარი. დაისვენე, ბიჩარა. 

კაბინიდან ქალმა გამოიხედა და მძღოლს რაღაც უთხრა. 

– ცოლი მეკითხება, ჭამა არ უნდაო? –- ღიმილით აუხსნა მძღო- 

ლმა აბდიას. 
– ძალიან მინდა! –– ალალად აღიარა აბდიამ. – გმადლობთ. თუ 

რამე გაქვთ, მომეცით, თქვენი ჭირიმე, ძალიან დაგიმადლებთ. 
აბდიას მოეჩვენა, რომ ცხვრის რძის მაწვნით სავსე ბოთლი 

და კერიაზე გამომცხვარი სურნელოვანი თეთრი პურის კვერი იმ ღა– 

მის ტანჯვის სანაცვლოდ ზეგარდმო მოვლენოდა. 

აბდიამ ჭამა და გულიანად დაეძინა ქონისა და ოფლის სუნით 

აყროლებული მატყლის ბარდანებზე. მანქანა კი მიქროდა ტრამალ- 

ში, რომელსაც წუხანდელი თავსხმის შემდეგ სიგრილე ჯერ კიდევ 

შერჩენოდა. გზამ აბდიას ისე არგო, თითქოს ავადმყოფობის შემდეგ 

გამოჯანსაღდა. 

მაშინღა გაეღვიძა, როცა მანქანა გაჩერდა. 

– მოვედით. შენ საით მიდიხარ? – მძღოლი მანქანის უკან იდგა 

და ძარაში იყურებოდა. – ჯეელო! ცოცხალი ხარ? 

– ცოცხალი ვარ, ცოცხალი! გმადლობთ, – მიუგო აბდიამ. – 

მაშ, უკვე ჟალპაკ-სზში ვართ? 
– ჰო, სადგურში ვართ. ჩვენ ახლა ნედლეულის საწყობში უნდა 

წავიდეთ. შენ საით? 

– ვაგზალში. კიდევ ერთხელ გიხდით მადლობას, რომ მიხსენით. 

' ბიჩარა – უბედური, საბრალო. 
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თქვენი ცოლისთვისაც დიდი მადლობა მომიხსენებია. ენით გერ 

მითქვას, როგორ გემადლიერებით. 

აბდიამ ტკივილისგან დაიკვნესა, როცა მძღოლის დახმარებით 

მანქანიდან გადმოდიოდა. 

–- მთლად ცუდადა ხარ, ბიჩარა. საავადმყოფოში წადი, – ურჩია 

მძღოლმა. – ჯოხი იშოვე და სიარული გაგიადვილდება. 

ვაგზლის შენობამდე აბდია მთელი ნახევარი საათი მიკოჭლა– 

ობდა. კიდევ კარგი, გზად ფიცრის ნატეხი იპოვა და იღლიაში ყავა– 

რჯენივით ამოიდო – ასე უფრო გაუადღვილდა კოჭლობ-კოჭლობით 

სიარული. 

ხოლო რკინიგზების, ესტაკადების კონსტრუქციების, პროჟექ- 

ტორებისა და სატვირთო ამწეების, მიმავალი და მომავალი მატა– 

რებლების თავზე, ვაგზლის მოედნის, უფრო სწორად სადგურის 

ახლომახლო, მთელი ქალაქის თავზე ტრამალში სელექტორის მე– 

შვეობით ქუხდა ,ბრძანებები. გადაქროდა ლოკომოტივების კივილი, 

რადიოსამსახური წამდაუწუმ აცხადებდა სამგზავრო მატარებლების 

წასვლა–წამოსვლას. იმ მიყრუებულ ადგილას ყოფნის შემდეგ აბდიამ 

უცბად იგრძნო სიცოცხლის მჩქეფარება. ირგვლივ მიდი-მოდიოდ- 

ნენ, ჩქარობდნენ ადამიანები – ჟალჰაკ-საზი ტყუილად როდი იყო 

თურქესტანის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი საკვანძო სადგური. 

ახლა აბდიას უნდა გადაეწყვიტა, როგორ გამგზავრებულიყო, 

რომელ მატარებელს გაჰყოლოდა და საერთოდ რა ექნა შემდგომ, 

როცა ჯიბეში სულ ოცდათხუთმეტი მანეთი ედო. პლაცკარტიანი 

ვაგონის ბილეთი კი, ისიც მხოლოდ მოსკოვამდე – თანაც თუ სალა- 

როში ადგილები ექნებოდათ – ოცდაათი მანეთი ღირდა. მერედა 

თავი რით გაეტანა? რა ექნა ფეხისთვის, დაჟეჟილ–დალილავებული 

სხეულისთვის? ადგილობრივ საავადმყოფოში მისულიყო თუ, რაც 

შეიძლება, ჩქარა გასცლოდა აქაურობას? ფიქრებში გართული აბდია 
სადგურის დახუთულ და ხალხით სავსე შენობაში მიკოჭლაობდა. 

დაგლეჯილი ტანსაცმლით, დალურჯებული სახით, თან ასეთი 

უცნაური ფიცარ- –ყავარჯნით უნებლიეთ იზიდავდა ყურადღებას – 

ბევრი თვალს აჭყეტდა. ბაქანზე, მატარებლების განრიგისკენ მიმა- 

ვალმა აბდიამ უცებ შეამჩნია, რომ უკან მილიციელი მოჰყვებოდა. 

– აბა, მოიცადე, ყმაწვილო! – შეაჩერა მოახლოებულმა მილიცი- 

ელმა. მისი გაბრაზებული მკაცრი გამოხედვა კარგს არაფერს მოა–- 

სწავებდა. – რას აკეთებ აქ? ვინა ხარ? 

– მე? 

_ დიახ, შენ. 

– წასვლა მინდა. განრიგს გათვალიერებ. 

– საბუები გაქვს? 
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– რა საბუთები? 

– ჩვეულებრივი. პასპორტი, პირადობის მოწმობა, ცნობა, რომ 

მუშაობ. 

– მაქვს, ოღონდ მე, ისა... 

– აბა, წარმოადგინე... 

აბდიას ენა დაება: 

– იცით, მე, ისა, ამხანაგო, ამხანაგო... 

– ამხანაგო ლეიტენანტო, -–- უკარნახა გულფიცხმა მილიციელ- 

მა. 

– ჰოდა, ამხანაგო მილიციელო, უნდა გითხრათ... 

– რაც უნდა მითხრა, შემდეგ გავიგებთ. მოიტა საბუთები. 

აბდიამ ჯიბიდან უცებ ვერ ამოიღო სველი, უფორმო, დაჭმუ- 

ჭვნილი ქაღალდი, რასაც ოდესღაც მისი პასპორტი ერქვა. 

აი, – გაუწოდა მილიციელს. – ესაა ჩემი პასპორტი. 

– პასპორტი? – მილიციელმა ეჭვით შეხედა აბდიას. – რას მა– 

სულელებ, თუ იცი? ეგაა პასპორტი? ეგ შენთვის შეინახე და უბნის 
განყოფილებაში წამობრძანდი. იქ გავარკვევთ ვინცა ხარ. 

–_ მე ხომ, ამხანაგო ლეიტენანტო... – გაუბედავად დაიწყო თავი– 

სი გარეგნობით, ფიცარ-ყავარჯნით დარცხვენილმა და ირგვლივ 

სწრაფად შემოჯარული უსაქმურების დანახვაზე შემცბარმა აბდიამ. 
– მე, იცით, გაზეთის კორესპონდენტი ვარ! 

– შენ რა კორესპონდენტი ხარ? – აღშფოთდა მილიციელი, რად- 

გან დაკავებული ყმაწვილი, მისი აზრით, ერთობ აშკარად და თავ–- 

ხედურად ტყუოდა. – აბა, წავიდეთ, კორესპონდენტო! 

ირგვლივ მდგომმა უსაქმურებმა ღვარძლიანად გაიცინეს. 

– დახე, რა მოიგონა – კორესპონდენტი ვარო! 

– იქნებ საგარეო საქმეთა მინისტრობაც დაიბრალოს? 

აბდია იძულებული გახდა გულფიცხ ლეიტენანტს გაჰყოლოდა, 
კოჭლობით გაევლო მოსაცდელი დარბაზი. ახლა უკვე ყველა შემ- 

ხვედრი აჭყეტდა თვალს, ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ და იცინო- 

დნენ. ხის დიდ მერხზე ბარგითურთ მოკალათებული ერთი ოჯახის 

გვერდით ჩავლისას აბდიას ასეთი ლაპარაკი მოესმა: 

პატარა გოგონა. დედა, დედა, შეხე, ვინაა ეს? 

ქალი. ოჰ, შვილიკო, ყაჩაღია. ძია მილიციელს დაუჭერია. 

კაც ი.რა ყაჩაღი ეგაა. ერთი ბედასლი ყალთაბანდი და ქურდ- 

"ბაცაცაა, მეტი არაფერი. 

ქ ალი. რას ამბობ, მიშა. შესახედავადაა ასე საცოდავი, თორემ 

აბა, ბნელ მოსახვევში გადაეყარე – ყელს გამოგჭრის... 

ეგ არაფერი, ყველაზე საშინელი და მოულოდნელი ამბავი აბდიას 
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აწი ელოდა. ლეიტენანტს ვაგზლის უამრავ კართაგან ერთ-ერთში 

რომ შეჰყვა, ცსცსიის საკმაოდ ხალვათ ოთახში აღმოჩნდა. ოთახის 

ფანჯარა მოედანს გადაჰყურებდა. ლეიტენანტის დანახვაზე ტელე– 
ფონიან მაგიდასთან მჯდომი ვიღაც დაბალი ჩინის მილიციელი 

ზეზე წამოდგა. 

– ყველაფერი რიგზეა, ამხანაგო ლეიტენანტო, – მოახსენა „მან. 

– დაჯექი, ბეკბულათ. აგერ, ერთი ჩიტიც მოვიყვანე, – თავით 

ანიშნა აბდიაზე ლეიტენანტმა. – ხედავ, რა დამშვენებულია, თანაც 

კორესპონდენტია! 

აბდიამ მიიხედ-მოიხედა და კინაღამ შეჰყვირა, ისე გააოგნა იმან, 

რაც ოთახში დაინახა. ოთახს იატაკიდან ჭერჯტმდე ყოფდა უხეშად 

შედუღებული საარმატურე რკინების გისოსი, რომლის იქით შემო- 
სასვლელ კართან, მარცხენა კუთხეში, როგორც მხეცები სამხეცეში, 

ისე ისხდნენ მადევრები –- ანაშას მომპოვებლები: პეტრუხა, ლიონკა, 

მახაჩი, კოლია, ორი მადევარი–დივერსი და კიდევ ვიღაც ბიჭები – 

სულ ათი-თორმეტი კაცი, თითქმის მთელი რაზმი გრიშანის გამო– 

კლებით. თვით მთავარი მათ შორის არ იყო. 

– ეგ რა მოგივიდათ, ბიჭებო? როგორ მოხვდით აქ? – უნებურად 

აღმოხდა აბდიას. 

არც ერთი მადევარი არ გამოპასუხებია. არც კი განძრეულან. გა– 

ლიაში ერთმანეთს მიკრულნი ისხდნენ იატაკზე, ძალიან შეცვ- 

ლილნი, გულჩათხრობილნი და პირქუშნი ჩანდნენ. 

– ესენი შენები ხომ არ არიან? – უცნაურად ჩაიცინა გულფი- 

ცხმა ლეიტენანტმა. 

– აბა,რა! –- განუცხადა აბდიამ. – ჩემი ბიჭები არიან. 

– თურმე რა ყოფილა! – გაუკვირდა ლეიტენანტს და ყურადღე– 

ბით შეხედა აბდიას. – ეს თქვენიანია? – ახლა მადევრებს შეეკი- 

თხა ლეიტენანტი. 

არავის უპასუხნია. ყველა იატაკს დასცქეროდა, დუმდნენ. 

– ჰეი, თქვენ გეკითხებით! – გაბრაზდა ლეიტენანტი. – რას გა– 

ჩუმებულხართ? კარგი, ბატონო, დავიცდით. თქვენ ჯერ კიდევ აცეკ- 

ვდებით, ოგორც კარჩხანა ტაფაზე, გამიხსენებთ, როცა თითოეულს 

სამასმეჩვიდმეტე მუხლით მიგაბრძანებენ, ჯერ კიდევ იმღერებთ 

შორეულ მხარეებზე და იმედი ნუ გექნებათ, რომ მცირეწლოვანები 

ხართ, რომ ადრე ნასამართლევი არ ყოფილხართ. ეგ არ ითვლება. 

დიახ, დიახ, არ ითვლება. დანაშაულზე წაგასწრეს! – ლეიტენანტმა 

იატაკხე მიმოფანტული და აბდიას ნაცნობირჩანთებისა და 

ჩემოდნებისკენ გააქნია თავი. ზოგი მათგანი გახსნილი იყო, ზოგი 

გარღვეული, აქა-იქ ანაშა გამობნეულიყო და ოთახში ტრამალის 

კანაფის მქისე სუნი იდგა. მაგიდაზე ტელეფონის გვერდით პლასტი– 
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ლინიანი ასანთის კოლოფები და მინის პატარა ქილები ეწყო. – 

ხმას არ იღებთ! ამას დამიხედეთ, განაწყენდნენ! თქვენ დანაშაულზე 

წაგასწრეს და ისე მოხვდით ჩემთან! – გაიმეორა ლეიტენანტმა. 

მას სახე თანდათან ექუშებოდა, ხმაში მრისხანება გაერია. – აი, 
"სამხილი! აი, ნივთიერი საბუთები! აი, თქვენი ბანგი! – ამბობდა 

და ანაშიან ზურგჩანთებს ფეხს ჰკრავდა, – თქვენი ბრბოდან მხო- 

ლოდ ერთი არამზადა დაგვიძვრა ხელიდან, მაგრამ მაგ კუთხეში, 

გისოსს მიღმა ისიც დაბრძანდება, თქვე ნამუსგარეცხილებო, თქვენა. 

ადექით! ვის ვეუბნები, ადექით-–მეთქი! დახე, დამისხდნენ აქ. იდე- 

ქით და აქეთ იყურეთ. აქეთ მოიხედეთ! ვის ვუბრძანე, აქეთ მოი- 

ხედეთ-მეთქი! თქვენისთანა ნაძირალები ვაგონებქვემოდან მესრო–- 

დნენ და ჩემგან დანდობას ვერ ეღირსებით! ჯერ წვინტლი არ მოუ- 

ხოცავთ ამ არამზადებს და შეიარაღებას იწყებენ! შემდეგ რაღას 

იზამენ! იცოდეთ, სიკვდილამდე თქვენი მტერი ვარ, მე კი ბრძოლა 

შემიძლია. სუყველა მატარებელსა და რკინიგზაზე ცოფიანი ძაღლე- 

ბივით დაგიჭერთ, ვერსად დამემალებით! – ყვიროდა გააფთრებული 

ლეიტენანტი, – მაშ, გეკითხებით, ვინაა ეს კონკიაჟღარუნა, კორე- 

სპონდენტად რომ ასაღებს თაგს. ვინაა ეს ტიპი? – ლეიტენანტმა 

აბდიას ხელი სტაცა და გისოსთან მიათრია. – მიპასუხეთ, ვიდრე 
ადამიანურად გეკითხებით. თქვენიანია? 

წამიერად ყველა დუმდა. აბდია მადევრების დაძმარებულ სა- 

ხეებს უყურებდა და ვერაფრით შეგუებოდა იმას, რომ გულადი 

ყმაწვილები, რომლებიც ჯერ კიდევ გუშინ ტრამალში მატარებლებს 

აჩერებდნენ, კაიფობდნენ და მას გაქანებული მატარებლიდან აგდე- 

ბდნენ, ახლა გალიაში ისხდნენ – ქამარი არ ეკეთათ, არც ფეხსაცმე- 

ლი ეცვათ /ალბათ იმიტომ, რომ საპირფარეშოში გაყვანისას არ 

გაქცეულიყვნენ/ საცოდავები და არარანი იყვნენ. 

– უკანასკნელად გეკითხებით, – ლეიტენანტს მღელვარებისგან 

სუნთქვა ეკვროდა. – ეს ტიპი, რომელიც მე დავიჭირე, თქვენიანია 
თუ არა? 

პეტრუხამ აბდიას უხალისოდ შეხედა და ლეიტენანტს ბოროტად 
მიუგო ყველას მაგივრად: 

– არა, ჩვენიანი არაა. 
– პიოტრ, როგორ არა ვარ თქვენიანი? -– განცვიფრდა აბდია და 

თვითნაკეთი ყავარჯნით ზედ გისოსს მიადგა. – რაო, დაგავიწყდით? 

– უსაყვედურა იმათ, რომელთაც გისოსი აშორებდა. – ძალიან მე- 

ცოდებით, – დაურთო ნათქვამს. – როგორ ჩავარდით? 

– აქ თქვენი თანაგრძნობის გამოცხადების ადგილი არ გახლავთ, 

– შეაწყვეტინა ლეიტენანტმა. – ახლა თითოეულს ცალ-ცალკე და- 

გკითხავთ, -– დაემუქრა იგი მადევრებს. – და ვინც იცრუებს – სი- 
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ცრუე კი სულ ერთია გაირკვევა -- იმას მუხლს დაუმატებენ. აბა, 

თქვი შენ, – მიმართა მახაჩს. 

– ჩვენიანი არაა, – მიუგო მახაჩმა და სველი ტუჩები დამანჭა. 

– ახლა შენ, – ლიონკას უბრძანა ლეიტენანტმა. 

– არაა ჩვენიანი, – უპასუხა ლიონკამ და მძიმედ ამოიოხრა. 

– ჩვენიანი არაა, – წაიბურტყუნა წითურთმიანმა კოლიამ. 
არც ერთმა არა თქვა, აბდია ჩვენიანიაო. 

რა უცნაურიც უნდა იყოს, მადევრების საქციელმა აბდია კალის– 

ტრატოვს გული ატკინა. ყველამ რომ უარი თქვა მასზე მოკლედ, 

მოკვეცით, გადაჭრით, ამან შეურაცხყო და დაამცირა. უცებ იგრ- 
ძნო, რომ სიცხემ აუწია, თავი უსკდებოდა. 

– როგორ, რა პირით ამბობთ, არ ვიცნობთო? – დაბნეული, გაო– 

გნებული კითხულობდა აბდია. – მე ხომ... 

– აი, რა „ნიუ-იორკ ტაიმსის“ კორესპონდენტო, – დამცინავად 

შეაწყვეტინა ლეიტენანტმა. –- გეყოფა „მე ხომ“ და „შენ ხომის“ ლა- 

პარაკი. ტვინი ნუ წაიღე. საქმე ისედაც ბევრი მაქვს. გასწი აქე- 

დან და ფეხებში ნუ მებლანდები. ნურც ამათ ეტენები. ამისთანე– 

ბისთვის კანონი არსებობს, კანონი კი ულმობელია – ნარკოტიკების 

დამზადების, გავრცელებისა და ვაჭრობისათვის დაუყოვნებლივ 

ადებენ სასჯელს. ამისთანებს დიდ ლაილაის არ უბამენ. შენ კი, 

მეგობარო კორესპონდენტო, ჩქარა გასწი აქედან. წადი და თვალე- 

ბში არ შემეჩხირო. 

ჩამოდგა სიჩუმე. აბდია კალისტრატოვი ადგილზე ტოკავდა და არ 

მიდიოდა. 

– გაიგონე, რა გითხრა ამხანაგმა ლეიტენანტმა? – ჰკითხა მი- 

ლიციელმა, რომელიც მთელი ამ ხნის განმავლობაში რაღაც ქაღალ– 

დებს ავსებდა მაგიდაზე. – წადი, ვიდრე გვიან არაა. მადლობა თქვი 

და წადი. 

– ამ კარის გასაღები გაქვთ? – მიუთითა აბდიამ რკინის კარზე 

ჩამოკიდებულ ბოქლომზე. 

– მერე რა გინდა? მაქვს, რასაკვირველია, – მიუგო ლეიტენატმა, 

რომელსაც ვერ გაეგო, რა ეწადა აბდიას. 

– ჰოდა, გააღეთ, – უთხრა აბდიამ. 

– კიდევ რა გინდა! ერთი მითხარი, ვინა ხარ? – აღშფოთდა 

ლეიტენანტი. – ოხ, მე შენ! 

– მინდა, გისოსს იქით ჩამსვათ. ჩემი ადგილი იქაა! – აბდიას 

სახე ანთებოდა, ისევე დაუფლებოდა სიბრაზე, როგორც მაშინ, 

ვაგონში, როცა ძვირფას ანაშას ქარს ატანდა. – მოვითხოვ, დამა– 
პატიმროთ და გამასამართლოთ ამ უბედურებივით, რომელთაც ამდე-– 

ნი წინააღმდეგობითა და უთვალავი სიავით სავსე ქვეყანაზე თავ–- 
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გზა არევიათ. მეც ამათსავით უნდა ვაგო პასუხი. მეც ხომ იმავე საქ- 

მეს ვაკეთებდი, რასაც ესენი. გააღეთ კარი და ჩამსვით! სასამარ- 

თლოში დაადასტურებენ, რომ მათსავით დამნაშავე ვარ! შემდეგ 

ცოდვებს მოვინანიებთ და ეს დაგვეხმარება განწმენდაში... 

ამ დროს მილიციელმა ქაღალდები გვერდზე გადასდო და წამო- 

ხტა. ' 

– ეს ხომ გიჟია, ამხანაგო ლეიტენანტო. ერთი შეხედეთ. ზედ- 

ვე ეტყობა, არანორმალურია. 

– სრულ ჭკუაზე ვარ, – შეესიტყვა აბდია, – და ზუსტად ამათსა– 

ვით უნდა დავისაჯო! რაზე მეტყობა სიგიჟე? 

– მოიცა, მოიცა, – შეყოყმანდა ლეიტენანტი. სატრანსპორტო 

მილიციაში მთელი თავისი მძიმე სამსახურის პერიოდში ალბათ 

მსგავს უცნაურობას არასოდეს გადაჰყრია: ეგ ამბავი რომ ვინმე- 

სთვის მოეყოლა, არ დაუჯერებდნენ. ” 

ჩამოდგა სიჩუმე. უცებ ვიღაცამ დაისლუკუნა, შემდეგ ა ვითინ- 

და, ცრემლი ახრჩობდა. ეს ლიონკა იყო, სახე კედლისკენ მიებრუ–- 

ნებინა და ტიროდა. პეტრუხა პირზე ხელს უჭერდა და ყურში მუ- 

ქარით ჩასჩურჩულებდა რაღაცას. 

– აი, რა ამხანაგო, – უცებ მოლბა ლეიტენანტი. – წავიდეთ, 

ვილაპარაკოთ. მთელი გულისყურით მოგისმენ, ოღონდ სხვა ადგი- 

ლას. გავიდეთ, ვილაპარაკოთ. წამოდი, წამოდი, გამიგონე. 

ისინი კვლავ შევიდნენ ათასი ჯურის მგზავრებით გაჭედილ 

მოსაცდელ დარბაზში. ლეიტენანტმა აბდია თავისუფალ მერხთან 

მიიყვანა, დაჯექიო, შესთავაზა და თვითონაც დაჯდა. 

– ძალიან გთხოვ, ამხანაგო, – მოულოდნელი ნდობით აღსავსე 

ხმით უთხრა აბდიას. – მუშაობაში ხელს ნუ მიშლი. ხოლო თუ 

რამე ისე არაა, როგორც საჭიროა, ნუ გაჯავრდები. ჩვენ ერთობ 

მძიმე სამუშაო გვაქვს. თვითონაც ნახე. გთხოვ, წახვიდე საითაც 

გინდა. თავისუფალი ხარ. ოღონდ ჩვენთან აღარასოდეს ჩამოხვი- 

დე. გამიგე, პა? 

და ვიდრე აბდია აზრს იკრებდა, ფიქრობდა, როგორ აეხსნა ლეი– 

ტენანტისთვის თავისი საქციელი, დაპატიმრებული მადევრების ხვე- 

დრის შესახებ თავისი მოსაზრებანი როგორ გაეზიარებინა, ლეი- 

ტენანტი ადგა, ბრბო გაარღვია და წავიდა. 

უსაქმური მგზავრები კვლავ ალმაცერად ათვალიერებდნენ აბდი- 

ას: ძალიან გამოირჩეოდა იგი ამ ჭრელ ბრბოში. ნაცემი, სახედა- 

ლილავებული, ტანსაცმელდაგლეჯილი, ყავარჯნის მაგივრად იღ- 

ლიაში ფიცარამოდებული ხალხს ერთდროულად ცნობისმოყვარე- 

ობასაც აღუძრავდა და ზიზღსაც. თანაც აქ ხომ ეს-ესაა მილიცი- 

ელმა მოიყვანა. 
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აბდია კი სულ უფრო ცუდად ხდებოდა... სიცხემ მოუმატა, თავი 

აუტანლად ასტკივდა. წინა დღის ამბებს, ღამის თავსხმას, გასიე– 

ბულ ფეხს, მის ნებას რომ არ ემორჩილებოდა, და ბოლოს მოულო– 
დნელ შეხვედრას მადევრებთან, რომელთაც ახლა დანაშაულისთვის 

საშინელი მისაგებელი ელოდათ, – მისთვის უკვალოდ არ ჩაუვლია. 

აბდიას შეაცივა, ჯერ კანკალი აუვარდა, შემდეგ ისევ სიცხემ აუწია. 

მოკუნტული იჯდა მერხზე, თავი მხრებში ჩაერგო, ძალა არ შეს- 

წევდა ზეხე წამომდგარიყო. ნავსი ყავარჯენი მის ფეხებთან ეგდო. 

აბდიას მიმკვდარებულ თვალთა წინ ყველაფერი ისე გაცურდა, 

როგორც ნისლში. ადამიანთა სახეები და სხეულები მქრქალდებო– 

დნენ, ჰკარგაგდნენ მკაფიო მოხაზულობას, იწელებოდნენ, იკრუნჩხე– 

ბოდნენ, ერთმანეთზე ეწყობოდნენ. აბდიას გონება ებინდებოდა, 

აზრები ერეოდა, სუნთქვა უჭირდა. ხალხით გაჭედილ დახუთულ, 

ალხიან დარბაზში შემთხვევით ადამიანებს შორის იჯდა და ამქვე– 

ყნად არ იყო. ჯვაი, რა ცუდად ვარ, – ფიქრობდა იგი. – მაინც 

რა უცნაურნი არიან ადამიანები. არავინ არავის არ სჭირდება. რა 

სიცარიელეა ირგვლივ, რა შორიშორსა ვართ ერთმანეთისგან“. აბ- 

დია ელოდა, რომ ჩქარა გამოკეთდებოდა, ჩქარა ისევ ის ძველი აბდია 

იქნებოდა და შეეცდებოდა, რაღაცით დახმარებოდა იმათ, ვისაც 

პატიმრობა ემუქრებოდა. ხოლო გუშინ რომ გაქანებული მატარებლი– 

დან აგდებდნენ და იმედოვნებდნენ, ისე.დაიმტვრევა, სულს გააცხებ– 

სო, ამას არად აგდებდა. ამ დამნაშავეების, არამზადების გონე– 
ბაჩლუნგი მკვლელების მიმართ სიძულვილი, შურისძიების სურვი- 

ლი უნდა აღძვროდა და არა თანაგრძნობა, მაგრამ იდეალისტ აბდია 

კალისტრატოვს ცხ ოვრების გაკვეთილების შეთვისება არ სურდა და 

აქ ვერავითარი ლოცვა ვერ უშველიდა. ქვეშეცნეულად გრძნობდა, 
რომ ანაშის მომპოვებელთა დამარცხება მისი დამარცხებაც იყო, 

სიკეთის მომცველი ალტრუისტული იდეის დამარცხება იყო. აბდიას 

ძალა არ აღმოაჩნდა ანაშის მომპოვებლებზე გავლენა მოეხდინა 

და მათთვის საშინელი ხვედრი აერიდებინა. ამასთანავე არ შეი- 

"ძლებოდა არ ეგრძნო, ამ ყოვლისმიტევების გამო რარიგ ჰქონდა 

გული დაკოდილი, ამ ყოვლისმიტევებას რა საბედისწერო შედეგები 

მოჰყვებოდა... 

და მაინც ქვეყნად კეთილი ადამიანებიც არსებობენ. ასეთი ადა–- 

მიანები ვაგზალში იმ შემთხვევით მგზავრებს შორისაც აღმოჩნდნენ. 

აბდიას წინ მერხზე ვიღაც ხანში შესული, ჭაღარა, თავსაფრიანი 

ქალი იჯდა. გვერდით ბარგი ეწყო. ეტყობა, მიხვდა, რომ კაცი ცუ- 

დად იყო და დახმარება სჭირდებოდა. 

– მოქალაქევ, – დაიწყო და იმავ წუთს ნამდვილ დედასავით 

ჰკითხა: – შვილო, ცუდადა ხარ? ავად ხომ არ გახდი? 
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– მგონი, მაგრამ ნუ წუხდებით, – გაღიმება სცადა აბდიამ. 

– როგორ თუ ნუ ვწუხდები. ოჰ, ღმერთო ჩემო, ეს რა დაგმარ- 

თნია, საიდანმე ხომ არ გადმოვარდი? სიცხე კი დიდი გაქვს, – თქვა 

ქალმა, როცა შუბლზე ხელი შეახო. – თვალებიც მთლად დაგფიფი- 

ნებია. იცი რა, შვილო, ფეხი არსად გაადგა, მე წავალ და გავიგებ, 

აქ ექიმები არიან თუ არა, იქნებ რომელიმე საავადმყოფოში გაგგზა- 

ვნონ. შენი ასე დატოვება არ შეიძლება... 

– ოჰ, ნუ სწუხდებით, რა საჭიროა, – ეუბნებოდა აბდია მიკნა- 

გებული ხმით. 

– არა, არა. შენ აქ ცოტა ხნით დამიცადე. თვალის დახამხამე– 

ბაში მოვბრუნდები... 

გ ულჩვილმა ქალმა იქვე მჯდომ პატარა ბავშვებიან ქალს სთხოვა, 

ბარგს მიმიხედეო, და სადღაც წავიდა. 

ქალი რამდენ ხანს არ დაბრუნებულა, აბდიას არ ახსოვდა. იგი 

უარესად შეიქნა და მიხვდა, რა სჭირდა: ისე სტკიოდა ყელი, ნერ- 

წყვის გადაყლაპვაც კი უჭირდა. „ალბათ ანგინა მაქვს“, – გაივლო 

გულში. სულ გამოეცალა ძალ-ღონე და უნდოდა იქვე დაწოლი- 
ლიყო, პირდაპირ იატაკზე გაშხლართულიყო – მგზავრებს თუნდაც 

ფეხი დაებიჯებინათ, არ დაეძებდა, – და ბურანში წასულიყო, ბუ–- 

რანში წასულიყო, ბურანში წასულიყო... 

აბდია უკვე დაძინებას აპირებდა, მაგრამ მოსაცდელ დარბაზში 

უცებ გვერდით ხალხი შეინძრა, აგუგუნდა. როცა თვალი გაახილა, 

დაინახა, რომ მილიციის ოთახიდან მადევრები გამოჰყავდათ. მა– 

დევრებს ყოველი მხრიდან შემორტყმოდა მილიციელთა რაზმი. წინ 

გულფიცხი ლეიტენანტი მოაბიჯებდა და ხალხი გზას უთმობდა. 

მის უკან ბადრაგის თანხლებით, ერთიმეორის მიყოლებით მოდი–- 

ოდნენ მადევრები – პეტრუხა, მახაჩი, კოლია, ორი დივერსი და 

სხვები „ სულ ათი კაცი, რომლებიც ვაგზლიდან მიჰყავდათ. 

აბდიამ თავს ძალა დაატანა, ძლივს აიღო ყავარჯენი და მა- 

დევრებს მიჰყვა. ეჩვენებოდა, თითქოს ძალიან სწრაფად მიდიოდა, 
მაგრამ მაინც ვერ დაეწია მათ. თავშეყრილი უსაქმურებიც ხელს 

უშლიდნენ, მადევრებისკენ გაეღწია. ის კი დაინახა, რომ გაგზლის 

კართან დახურული მანქანა იდგა, რომელსაც უკან გისოსიანი კარი 

ჰქონდა. ორი მილიციელი მადევრებს აქედან-იქიდან იღლიებში 

ავლებდა ხელს და მანქანაში აგდებდა. 

შემდეგ მანქანაში ბადრაგიც ჩასხდა, კარი დაიხურა. კაბინაში 
მძღოლის გვერდით კი ლეიტენანტი დაჯდა და მანქანა ვაგზლის 

მოედნიდან გაქანდა. ბრბო ათასგვარ ვარაუდს გამოთქვამდა. 

– ყაჩაღები დაიჭირეს. მთელი ბანდა. 

– ნამდვილად ისინი არიან, ხალხს ბინებში რომ უხტებოდნენ და 
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ხოცავდნენ. 

– ოჰ, რა საშინელებაა! 

– ყაჩაღები კი არა, მაწანწალები არიან. 
– მაწანწალებიო? ახლანდელი მაწანწალები კაცს ისე მოკლა– 

ვენ, თვალს არ დაახამხამებენ. 

– არა, ჩემო კეთილნო, ესენი ანაშას მომპოვებლები არიან. აი, 

ისინი, ანაშა რომ გააქვთ აქედან. რომ იცოდეთ, რამდენს იჭერენ 
საბარგო მატარებლებზე... 

– რამდენიც უნდა დაიჭირო, მაინც მოძვრებიან. 

– რა უბედურებაა ეს... 

ასე დამთავრდა მადეგრების მწარე ეპოპეა და აბდია სულში 
აუხსნელ სიცარიელეს გრძნობდა. 

აბდია ვერ ისაზრებდა, სად იჯდა წეღან. დარბაზში ალალბედზე 

წაჩლახუნდა, ძლივს მიათრევდა ფეხებს. სწორედ ამ დროს ის ჭაღარა 

ქალი შემოხვდა. 

– აგერ ისიც! - უთხრა ქალმა თეთრხალათიან მედდას. –– სად 

წახვედი, შვილო, ჩვენ ხომ შენ დაგეძებდით. აი, მედდაც მოვიდა. 
ალბათ სიცხე გაქვს. ამათ ძალიან ეშინიათ, გადამდები სენი არ 
სჭირდესო. -, 

– არა მგონია, – მიკნავებული ხმით მიუგო აბდიამ. 

მედდამ შუბლი გაუსინჯა. 

– დიდი სიცხე გქონია, უთხრა მან. – კუჭი ხომ არ გაქვს 

აშლილი? ჩირქოვანი ფაღარათი სომ არ გაქვს? -– დააზუსტა მედდამ. 

– არა. 

– სულ ერთია. სამედიცინო პუნქტში უნდა წავიდეთ. იქ კიდევ 

ექიმი გაგსინჯავს. 

– კი, ბატონო. 

– შენი ბარგი სადღაა? 

– ბარგი არა მაქვს... 

IV 

აბდია კალისტრატოვი ჟალპაკ-საზის სადგურის საავადმყოფოში 

დააწვინეს. აქ ექიმმა ალია ისმაილოვნამ, ოდნავ პირქუშმა ყაზახმა 

ალმა გასინჯა და მკაცრად უთხრა: 

ქ ' თქვენი მდგომარეობა საკმაოდ რთულია. ფეხის ტრავმა სპე– 

ციალისტმა უნდა ნახოს, მანამდე ანტიბიოტიკებით გიმკურნალებთ, 

რომ სხეული არ მოგეწამლოთ. თქვენ კი ყველაფერი უნდა მომიყვეთ, 

რაც გადაგხდათ. ამას როგორც ექიმი, ისე გეუბნებით და არა ცნო– 

ბისმოყვარეობის გამო... 
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უამრავ შესაძლო შეხვედრასა და განშორებას შორის ცხოვ- 

რებაში თუნდაც ერთხელ ხდება ის, რასაც ნამდვილად ღმერთის 

მიერ ზეგარდმომოვლენილ შეხვედრას უწოდებ. მაგრამ თუ რა დიდია 

საშიშროება, რომ მსგავს შეხვედრას შესაძლოა არაფერი მოჰყვეს, 

ამას ადამიანი მხოლოდ შემდეგ სწვდება და მაშინ წამიერად შეს- 

ძრავს ფიქრი: ვაითუ ის შეხვედრა ამაო გამომდგარიყოო... შეხვედ- 

რის შედეგი ხომ უკვე ადამიანებზეა დამოკიდებული და არა ღმერ– 

თზე. 

რაღაც ამდაგვარი რამ შეემთხვა აბდია კალისტრატოვსაც. მესამე 

დღეს, საღამოს მასთან საავადმყოფოში მივიდა, ის, ვისზეც მხოლოდ 

ოცნება შეეძლო, ვინაიდან არ იცოდა, ვინ იყო იგი, ხოლო ოცნება 

ხომ ყველაფერზე შეიძლება ამქვეყნად. 

დღისით, ნემსებისა და აბების შემდეგ, აბდიას სიცხემ დაუწია, 

საღამოს კი ოცდაჩვიდმეტ გრადუსსა და სამ ხაზზე მაღლა არ ას- 

ვლია. ოღონდ ფეხის სიმსივნე ჯერ კიდევ არ დასცხრომოდა, მარჯვე- 

ნა მხარეს ერთი ნეკნიც გადატეხილი აღმოაჩნდა -– რენტგენმა ბზა– 

რი აჩვენა. ხოლო საერთოდ უკეთესობა ეტყობოდა, დასაჩივლებელი 

არაფერი ჰქონდა. ექიმი ალია ისმაილოვნა მკურნალი აღმოჩნდა ამ 

სიტყვის სრული მნიშვნელობით. იგი არა მარტო ცოდნით, მთელი 

თავისი იერ-სახით კურნავდა პაციენტს. ყველაფერი, რასაც უნი- 

შნავდა, და თვით მისი ლაპარაკიც ავადმყოფს სიმშვიდეს, რწმენას 
უნერგავდა, ავადმყოფობასთან ბრძოლაში ეხმარებოდა. ალია ისმა– 

ილოვნას ფსიქოთერაპია თავშეკავებული, გონივრული იყო და აბ- 

დიამ მთელი თავისი მოულოდნელი ცხოვრებისეული გართულებე- 

ბისა და თავზარის შემდეგ განსაკუთრებულად მძაფრად იგრძნო, 

ზოგჯერ რა აუცილებელია ადამიანისთვის სხვათა ზრუნვა და ყურა- 

დღება. გულახდილად რომ ვთქვათ, გაუხარდა კიდევაც, რომ ავაღ 

გახდა და კარგ ექიმთან მოხვდა – ისე მშვიდად და დიდებულად 

გრძნობდა თავს პატარა ბაღში ჩადგმულ უბრალო საავადმყოფოში. 

პალატის თეთრფარდებიანი ფანჯარა ხეივანს გადაჰყურებდა, 

იგი ოდნავ იყო გამოღებული. სიცხე ჯერ ისევ იდგა. იმავე პალატაში 

მწოლი ორი კაცი გარეთ გავიდა სუფთა ჰაერის ჩასასუნთქად და 

პაპიროსის მოსაწევად, აბდია კი მარტოდმარტო იწვა და სიცხეს 

წამდაუწუმ,იზომავდა, ძალიან უნდოდა, ისევ არ ასწეოდა. ფანჯარა– 

სთან ჩაიკაკუნეს ფეხსაცმლის წვრილმა ქუსლებმა და ვიღაც ქალმა 

მორიგე მედდას აბდიას ამბავი ჰკითხა. მალე მედდამ პალატის კარი 

შემოაღო. 

– აგერ წეგს. 
– გამარჯობათ, – თქვა მოსულმა. – თქვენა ხართ კალისტრა- 

ტოვი? . 
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– მევარ, – მიუგო აბდიამ. იგი თვალებს არ უჯერებდა. ეს ის ქა–- 

ლიშვილი იყო, რომელიც მაშინ უჩქუდუქში ჩამოვიდა, და რომლის 

ხატება სულ გონებაში უტრიალებდა. აბდია ისე დაიბნა, თითქმის 

არ უსმენდა ქალიშვილს, მისი სიტყვების აზრს მხოლოდ იმიტომ 

ხვდებოდა, რომ დიდი ხანია მზად იყო უმალ ჩასწვდომოდა მის 

ნათქვამს. ქალიშვილს თურმე ინგა ფიოდოროვნა ერქვა. 'საავად- 

მყოფოს იმიტომ ეწვია, რომ ალია ისმაილოვნამ, რომელთანაც აგერ 

უკვე სამი წელია მეგობრობდა – იმ დროიდან, როცა აქ სამეცნიერო 

მუშაობისთვის ჩამოვიდა, – ახალი ავადმყოფის შესახებ უამბო და 

ძალიან დაინტერესდა: ისინი ხომ, ესე იგი აბდია და ის, ინგა ფიო– 

დოროვნა, ანაშასთან დაკავშირებულ ერთსა და იმავე, რაღაცით 

ერთმანეთის მსგავს საკითხებზე მუშაობდნენ. რაკი ინგა ფიოდორო– 

ვნა მუინყუმის პოპულაციას სწავლობდა /ეს რომ თქვა, ტრამალის 

სწორედ იმ კანაფ-ანაშის რთული ლათინური სახელწოდებაც ახსე– 

ნა/, ამიტომ მოვიდა საავადმყოფოში აბდიას გასაცნობად და იმის 

გასაგებად, რაიმე ინფორმაცია ხომ არ სჭირდებოდა... აკი ჟურნა- 

ლისტს, როგორც ინგა ფიოდოროვნას გაეგებოდა, მეცნიერული ცნო– 

ბებიც აუცილებლად უნდა ჰქონოდა. 

ოჰ, ღმერთო, რა თავში იხლიდა აბდია მეცნიერულ ინფორმაციას, 

როცა ინგა ფიოდოროვნას უეცარი გამოჩენით დარეტიანებული რა– 

ღაც სასწაულებრივად ხვდებოდა, რაზე ელაპარაკებოდნენ. მხოლოდ 

ქალიშვილის თვალებს ხედავდა და იმ წამს ეჩვენებოდა, თითქოს 

მისნაირი თვალები დედამიწის ზურგზე არავის ჰქონდა. ასტრო- 

ნომი მილიონობით მსგავს ვარსკვლავებს შორის ასე აღმოაჩენს 

ხოლმე უცნობ ვარსკვლავს, უცოდინარი კაცისთვის კი, ხომ ყველა 

გარსკვლავი აბსოლუტურად ერთნაირია, აბდიას ინგა ფიოდორო- 

ვნას ერთ შემოხედვაზევე თითქოს სული აუფოფინდა... 

ეს ყველაფერი აბდიამ შემდეგ აღიდგინა გონებაში, როცა მარტო 

დარჩა და ცოტათი დამშვიდდა, იმ პირველ წუთებში კი. ნამდვილი 

იდიოტივით გამოიყურებოდა, თუმცა ინგა ფიოდოროვნას ეს დიდი 

სიცხისთვის შეეძლო დაებრალებინა. აკი მხოლოდ იდიოტს შეუძლია: 

უცბად წამოროშოს: „საიდან გაიგეთ, რომ მე სულ თქვენზე ვფიქრო- 

ბდი?“ ქალიშვილმა ამის გაგონებაზე გაკვირვებით ასწია წარბები, 

რის გამოც უფრო ლამაზი გამოჩნდა, და იდუმალად გაიღიმა. ეს თა– 

ვისი სიმარტივით ბრიყვული წინადადება რომ ქალიშვილს ბანალო- 

ბად ან უხამსობად მიეჩნია, ო, როგორ ეწამებოდა შემდეგ აბდია, 

როგორ შეაჩვენებდა საკუთარ თავს. მაგრამ ღმერთი მოწყალეა, 

ქალიშვილმა თავდაჭერილობა გამოიჩინა და აბდიას სიტყვებს გან– 

საკუთრებული მნიშვნელობა არ მიანიჭა. შემდეგ ორივე სიამოვნე– 

ბით იგონებდა, როგორ ჩამოვიდა უჩქუდუქში ინგა ფიოდოროვნა, 
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იქ როგორ ნახეს პირველად ერთმანეთი და გემოზე იცინეს იმ წა- 

მიერ, მაგრამ ორივესთვის სამახსოვრო შემთხვევაზე. ინგა ფიოდო– 

როვნა კიდევ უფრო გაართო იმ ამბავმა, თუ ერთი დღის შემდეგ აბდია 

და ორი გამოქექილი მადევარი – პეტრუხა და ლიონკა -–- ტრამალის 

თავზე შვეულმფრენის გამოჩენისას როგორ ჩაიმალნენ ბალახში. 

გამოირკვა, რომ ინგა ფიოდოროვნა იმ შვეულმფრენში იყო ტაშკენ– 

ტის მცირე სამეცნიერო ექსპედიციასთან ერთად: ტაშკენტის ერთ- 

ერთი სამეცნიერო კვლევითი ინსტიტუტი თურმე კანაფ-ანაშას გავ- 

რცელების ადგილებში მისი ქიმიურ-ბიოლოგიური განადგურების 

გზებს სწავლობდა. ახლა აბდიასთვის ნათელი გახდა, რომ ამ ბორო– 

ტებასთან ბრძოლა ორი 'მიმართულებით მიმდინარეობდა; ეს გახ– 

ლდათ ნარკომანიის აღმოფხვრა და ნარკოტიკების შემცველი მცენა– 

რეების მოსპობა, მაგრამ პრობლემის გადაჭრა ჩვეულებისამებრ არც 

ისე ადვილი იყო. კერძოდ, ინგა ფიოდოროვნას ნათქვამის მიხედვით 

სავსებით შესაძლებელი ჩანდა ისეთი ქიმიური ნივთიერების პოვნა, 

რომელიც კანაფს გაანადგურებდა არა მარტო ვეგეტაციის ფაზაში, 

არამედ როგორც სახეობას, ოღონდ ამ მეთოდს თავისთავად კიდევ 

უფრო მეტი ბოროტება ახლდა – იგი ნიადაგს შლიდა: მიწა სულ 

ცოტა ორასი წლით უვარგისი ხდებოდა. ნარკომანიასთან ბრძოლის 
გამო მიწის დაღუპვა იმას ჰგავდა, თხა ვიყიდე, თხა გავყიდე, სარ- 
გებელი ვერა ვნახეო. ინგა ფიოდოროვნას ამოცანა სწორედ ამ რთუ- 

ლი ეკოლოგიური პრობლემის გადაჭრის ოპტიმალურ საშუალე- 

ბათა გამოკვლევა გახლდათ. ოჰ, ღმერთო, გაიფიქრა აბდიამ, ბუნე- 

ბას რომ აზროვნების უნარი ჰქონოდა, დანაშაულის რა მძიმე ტვირ– 

თად დააწვებოდა მას ეს შემზარავი ურთიერთკავშირი ველურ ფლო- 

რასა და ადამიანის ზნეობრივ დეგრადაციას შორის. 

##X 

როცა აბდია კალისტრატოვი ინგა ფიოდოროვნასადმი თავის 

დამოკიდებულებას „თავისი ბედ-იღბლის ახალ ეპოქას“ უწოდებდა, 

სულაც არ აზვიადებდა რომანტიკულად. პრიოკსში დაბრუნების 

ზუსტად მეორე დღეს ქალიშვილს დიდი წერილი მისწერა, თუმცა 
თითქმის რკინიგზის ყოველი სადგურიდან, სადაც კი მატარებელი 

ხუთ წუთზე მეტ ხანს ჩერდებოდა, ღია ბარათს უგზავნიდა. დაძაბულ 

გრძნობებში, გატაცებაში, რასაც აბდია ინგა ფიოდოროვნას მიმართ 

თავისი ცხოვრების გზაზე მასთან შეხვედრის დღიდან განიცდიდა, 

რაღაც ისეთი დაუცხრომლობა გამოსჭვივოდა, ჩვეულებრივ ტრფი- 

ალებას ვერ დაარქმევდი. 

აბდია ქალიშვილს წერდა: „ყოვლად გაუგებარია, რა მჭირს! 
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მე ხომ ვფიქრობდი, საკმაოდ თავშეკავებული კაცი ვარ, ჩემს გო– 

ნებასა და ემოციებს შორის აუცილებელი წონასწორობა არსებობს– 

მეთქი. ახლა კი ძალა არ შემწევს საკუთარი თავის გაანალიზებისა, 

თუმცაღა ჩემდა გასაკვირად არც არაფრის გაანალიზება არა მსურს. 
მთელი არსებით ტყვე ვარ გაუგონარი ბედნიერებისა, რომელიც 

მთიდან მომსკდარი ზვავივით დამატყდა თავს; ერთ დოკუმენტურ 

ფილმში ვნახე, თეთრი თოვლის შვავი როგორ ჰგვის ყველაფერს 

თავის გზაზე, და ბედნიერი ვარ, რომ ეს შვავი მე ჩამომაწვა. ამქვე– 

ყნად არ არსებობდა და არც არსებობს სხვა ჩემებრ ბედნიერი ადამია– 

ნი, მხოლოდ მე გამიღიმა ბედმა აგრერიგად და მე, დაირით მოცეკვა– 

მე ფანატიკოსი ველურივით მადლობას ვწირავ ბედს ყველა განსაც- 

დელისთვის, რომელნიც წლევანდელ ზაფხულს მარგუნა წილად: 

სწორედ მან გამაგებინა ის, რაც მხოლოდ ცხოვრების ორომტრიალ- 

ში შეიძლება გაიგო, და სიცოცხლე შემინარჩუნა. მე ვიტყოდი, რომ 

ერთი ადამიანისთვის სიყვარული სულის ნამდვილი რევოლუციაა! 

და თუ ასეა გაუმარჯოს სულის რევოლუციას! გამანადგურებელსა და 

განმაახლებელს ერთსა და იმავე დროს! 

მაპატიე, ინგა, ეს აბდაუბდა, მაგრამ მიყვარხარ, არც ძალა შემ- 

წევს, არც სიტყვები მომდევს იმის გამოსახატავადღ, რა ხარ შენ ჩემ- 

თვის... 

ახლა ნება მომეცი, სული მოვითქვა. უკვე ვიყავი რედაქციაში. 

მოკლედ მოვყევი, რაც გადამხდა. მაჩქარებენ, ნარკვევი დაწერეო, 

ელოდებიან ჩემს ნარკვევს. შესაძლოა ამ საჭირბოროტო საკითხზე 

ნარკვევების სერიაც გამომივიდეს. და თუ მოლოდინი გამიმართლდა, 

ტმედი მექნება, გაზეთში მუდმივი სამუშაო გავიჩინო. მაგრამ ჯერ– 

ჯერობით ამაზე ლაპარაკი ადრეა. მთავარი ისაა, რომ ხვალვე ვაპი– 

რებ სამუშაოს ჩავუჯდე. მე ხომ განზრახ არ ვიწერდი არაფერს. 

იძულებული ვიქნები ყოველივე თანამიმდევრობით აღვიდგინო მეხ– 

სიერებაში. 

რაც უნდა იყოს, არ მასვენებს ბედი მადევრებისა, რომელთაც – 

ეს სავსებით კანონზომიერია – სამართლიანი და მკაცრი სამსჯავრო 

ელოდებათ ნარკოტიკების გავრცელებისათვის. არ მასვენებს, ვინა– 

იდან ისინი ჩემთვის ცოცხალი ადამიანები არიან თავიანთი მწარე, 

დამსხვრეული ბედით. განსაკუთრებით ლიონკა მეცოდება. იღუპება 

ბიჭი. და აი, აქ ჩნდება ის ზნეობრივი პრობლემა, რაზეც ჩვენ ბევრს 

ვლაპარაკობდით, ინგა. შენ სავსებით მართალი ხარ, რომ ადამიანის 

ნებისმიერი ბოროტმოქმედება, ნებისმიერი დანაშაული დედამიწის 

ნებისმიერ წერტილში ყველა ჩვენგანს ეხება, თუნდაც ძალიან შორს 

ვიმყოფებოდეთ, არც რაიმეს ბაიბურში ვიყოთ და არც გვინდოდეს, 
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რაიმე ვიცოდეთ. რა დასამალია და ხანდახან ვქირქილებთ კიდევაც: 

ერთი შეხედეთ, სადამდე დავიდნენ ესენიო, ესე იგი ადამიანები, რო–- 

მელთაც ჩვეულებისამებრ ჩვენს მოწინააღმდეგეებს ვუწოდებთ. მაგ– 

რამ გაზეთები სწორად იქცევიან, როცა საზღვარგარეთ მომხდარ და– 

ნაშაულობათა შესახებ წერენ. ამას ღრმა აზრი აქვს, ვინაიდან ქვეყ- 

ნად არსებობს რაღაც საერთო ბალანსი ადამიანთა გასაჭირისა. 

ადამიანები ერთადერთი მოაზროვნე არსებები არიან სამყაროში 

და ეს თვისება – გვინდა თუ არ გვინდა – უწინარეს ყოვლისა თი– 

შავს მათ. ჩვენც დავდგებით ამ აზრზე ჩვენი ყველა წინააღმდეგობის 

მიუხედავად და ეგ იხსნის გონებას დედამიწაზე. 

რარიგ მიხარია, ინგა, რომ შემიძლია მოგწერო იმაზე, რაც გან– 

საკუთრებულად მაღელვებს, რადგან მჯერა – გულში სათანადოდ 

გამომეხმაურები. 

ვშიშობ, თავი არ შეგაწყინო გაუთავებელი წერილებით – სულ 

მინდა ვწერო და ვწერო მიყოლებით, განუწყვეტლივ, და თუ არ ვწერე, 
მოთმინების ძაფი გამიწყდება. მე სულ შენს გვერდით უნდა ვიყო, 

თუნდაც ფიქრებით. ო, როგორ მწადია, კვლავ აღმოვჩნდე მუინ- 

ყუმის ტრამალებში, კვლავ პირველად გნახო სწორედ იმ მოტოცი- 

კლზე, რომლითაც გამოჩნდი უჩქუდუქში და უმალ მომაჯადოვე მე, 

ახალი საეკლესიო აზრების ქომაგი. მრცხვენია გამოვტყდე, მაგრამ 

ისე გამაოცა მაშინ შენმა გამოჩენამ, ახლაც არ მშორდება კრძა- 

ლულებისა და აღფრთოვანების გრძნობა. შენ ციდან დაეშვი, რო- 

გორც თანამედროული სახის ქალღმერთი... 

ახლა, როცა ეს გამახსენდა, ჩემი თავისთვის ვერ მიპატიებია, 

რომ ვერ შევძელი მადევრებთან საქმის დაჭერისას ისე გამეკე– 

თებინა, ადამიანთა ტანჯვის ბალანსს დაკლებოდა თუნდაც იოტის- 

ოდენა წილი ბოროტებისა და სიკეთის წილი მომატებოდა. იმედი 

მქონდა, რომ ღმერთის შეეშინდებოდათ, მაგრამ ფული მათთვის 

ყველაფერზე მაღლა აღმოჩნდა. და აი, ახლა მაწამებს ფიქრი, როგორ 

დავეხმარო თუნდაც იმ მადევრებს, რომლებსაც ღმერთმა გადამყარა 

და რომლებთან ურთიერთობის რაღაც გამოცდილება მქონდა. მხე– 

დველობაში მაქვს უპირველეს ყოვლისა მონანიება. აი, რის გზა მინ- 

დოდა მეჩვენებინა მათთვის. მონანიება – ერთ–ერთი დიდი მიღწევა 

ადამიანის სულის ისტორიაში – ჩვენს დროში სახელგატეხილია. 

იგი, შეიძლება ითქვას, სავსებით გამოეთიშა თანამედროვე ადამია– 

ნის ზნეობრივ სამყაროს. მაგრამ როგორ შეიძლება ადამიანი იყოს 

მონანიების გარეშე, იმ ძვრებისა და გონების განათების გარეშე, 

რომელთაც განაპირობებს დანაშაულის შეგნება, გამოხატული მოქ- 

მედებაში, ზრახვებში, თვითგვემასა და თვითგანსჯაში?..! გზა ჭეშ- 

მარიტებისკენ ყოველდღიური გზაა სრულყოფილებისკენ..: 
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ოჰ, ღმერთო! ისევ არ ვიშლი ჩემსას! მაპატიე! ინგა. ეს ყველა– 
ფერი იმის ბრალია, რომ გრძნობებითა ვარ აღსავსე, იმის ბრალია, 
რომ ნიადაგ შენზე ვფიქრობ. ნიადაგ მეჩვენება, თითქოს იმის 
მეათასედიც გერ გითხარი, რისი თქმაც მინდოდა... 

რარიგ მინდა უფრო ჩქარა, რაც შეიძლება ჩქარა გიხილო კვლავ 

– ჩვენ ხომ მთელი ერთი კვირაა შორიშორსა ვართ... 

და ეს მოძალებული ნაღველი ერთადერთი რამაა, რაც კი მა– 

ღელვებს. დანარჩენმა ცხოვრებისეულმა პრობლემებმა უცებ დაკარ– 

გეს თავიანთი მნიშვნელობა და სულაც არ მეჩვენება მნიშვნელო–- 

ვანნი...“ 

«4 

ივლისი ილეოდა და დადგა დღე, როცა გაზეთის რედაქცი- 
იდან გულდამძიმებული გამოვედი. ერთობ დამწუხრებული ვიყავი, 

ვინაიდან რედაქტორმა ჩემი ტრამალის ნარკვევების მიმართ უეცრად 

დამოკიდებულება შეიცვალა. რედაქციაში მომუშავე ამხანაგებიც, 

რომლებიც ადრე შთამაგონებდნენ, შემტევი მასალის მოსაძიებლად 

წავსულიყავი, უცნაურად იქცეოდნენ, თითქოს ჩემ წინაშე რაღაც 

დანაშაული მიუძღოდათ. 

მე კი ეს ძალიან მტკენდა გულს. როცა ვგრძნობ ხოლმე, რომ 

ადამიანები ჩემ წინაშე რაღაც დანაშაულს განიცდიან, ეს ისე მაწა– 

მებს, მინდა, რაც შეიძლება სწრაფად განვუქარვო სინდისის ქენ- 

ჯნა და ჩემს დანახვაზე არაფერი აცბუნებდეთ, ვინაიდან ამ დროს 

თვითონ ვგრძნობ თავს დამნაშავედ მათი დანაშაულის გამო... 

რედაქციიდან მომავალმა თავს სიტყვა მივეცი, იქ აღარასოდეს 

დამედგა ფეხი და აღარავის მოვხვედროდი თვალში – დაე, თვითონ 

მიმიწვიონ, როცა მათ დავჭირდები, ხოლო თუ არ დავჭირდები, რა 

გაეწყობა, მეცოდინება, რომ არაფერი გამოვიდა და არც არაფრის 

იმედი უნდა მექნეს-მეთქი. 

რუსული ზაფხულის ამ ყველაზე მშვენიერ დროს ბულვარს 

მივუყვებოდი და არა მახარებდა რა. რამდენი ძალა გადავაგე, რა 

გულმოდგინება გამოვიჩინე, რომ ტრამალის ნარკვევები დამეწერა, 

რომ მათში ჩემი მოქალაქეობრივი ტკივილი გადმომეცა. ნარკვევებს 

ვწერდი, როგორც გამოცხადებას და აღსარებას, მაგრამ გაჩნდა 

რაღაც მოსაზრებანი ქვეყნის პრესტიუზე /წარმოგიდგენიათ, ჩვენს 

თავსაც კი რისი გულისთვის ვუმალავთ ყოველივეს?/, რომლებიც 

ამდენი ვაი-ვაგლახით მონაგრებულ ნარკვევებს დასამარებას უქად- 

დნენ. ენით ვერ ვიტყვი, რა საწყენად დამირჩა ეს. რაც მთავარია, 

რედაქტორმა ამგვარი რამის თქმა იკადრა: 
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– თუმცა უნდა მოვიფიქროთ, იქნებ ღირდეს ეს ყველაფერი 
მოხსენებითი ბარათის სახით წარვადგინოთ ზემდგომ ინსტანციაში 

შესაბამისი ზომების მისაღებად. 

დიახ, ზუსტად ასე თქვა. 

მე კი ვერ მოვითმინე და შევესიტყვე: 

– როდემდე ვარწმუნოთ თავი, რომ ჩვენში კატასტროფებიც კი 

ყველაზე უკეთესია. 
– რა შუაშია კატასტროფები? – მოიღუშა რედაქტორი. 

– იმ შუაშია, რომ ნარკომანია სოციალური კატასტროფაა. 

ეს ვუთხარი და წამოვედი. ერთადერთი რამ, რაც შვებას მგვრიდა, 

ინგას წერილები იყო, რომელთაც ნიადაგ ვკითხულობდი, როგორც 

კი მის გახსენებაზე გული ამიკვნესდებოდა. არის, ამქვეყნად უთუოდ 

არის ტელეპათია, თორემ რით აიხსნება, რომ ინგას წერილები 
წინასწარ ჭვრეტდნენ იმას, რაზეც თავად ვფიქრობდი, რაზეც გული 

მტკიოდა, რაც ყველაზე მეტად მაღელვებდა და არ მასვენებდა. 
ეს წერილები სულ უფრო მინერგავდნენ იმედსა და რწმენას: არა, 

ბედმა არ გამაცურა და, მით უმეტეს, არ დამცინა, თანამედროვე 
ქალიშვილებს ხომ სულაც არ მოსწონთ ისეთნი, როგორიც მე ვარ – 

უიღბლო სემინარიელები, რომელთაც ზნეობრივ ფასეულობებზე 

მოძველებული საეკლესიო შეხედულებანი აქვთ, ხომ ძალიან წავაგე- 

ბდი სუპერმენი ყმაწვილკაცების ფონზე. ინგას წერილებში კი იმდენ 

ნდობას, არ მეშინია ვთქვა, პატივისცემას და, რაც მთავარია, სავსე- 

ბით ნათელ საპასუხო გრძნობას ვამჩნევდი, ფრთები მესხმებოდა 

და საკუთარ თვალში ვმაღლდებოდი. რა ბედნიერებაა, რომ შემ- 

ხვდა სწორედ ის, ჩემი ინგა! და, მართლაც, იქნებ ეს ერთმა- 

ნეთისაკენ ურთიერთლტოლვაა სიყვარულის ჯადოქრობა... 

ჩვენ ჯერჯერობით არავითარი ცხოვრებისეული პრობლემები 

არ გვეხებოდა და მით უფრო მახარებდა, რომ ისინი არსებობდნენ, 

რომ საჭირო იყო მათი გადაჭრა. აუცილებლად უნდა მეშოვა სა– 

მუშაო, რომელიც მუდმივ ჯამაგირს გამიჩენდა. ჯერჯერობით მამი- 

სეული ძველი წიგნების გაყიდვით ვირჩენდი თავს, რის გამოც ძა– 

ლიან მტკიოდა გული. ვფიქრობდი, აზიაში ინგასთან წავსული- 

ყავი, დავმკვიდრებულიყავი იქ, სამსახური დამეწყო და მის გვერღით 

ვყოფილივავი, თუნდაც დამხმარე მუშად მოვწყობილიყავი ინგას 

ექსპედიციაში და ყველაფერი გამეკეთებინა, რომ მას წარმატებით 

ემუშავა თავის გამოკვლევებზე. ეს გამოკვლევები ხომ ჩემთვის ამი– 

ერიდან საკმაოდ საყურადღებო გახლდათ, მოიცავდნენ ორთავეს სა- 

ერთო ინტერესებს: მე ვცდილობდი, ნარკომანია ზნეობრივი ძალის- 

ხმევით აღმომეფხვრა. ინგა ამ ამოცანის გადაჭრას სხვა მხრივ – მე– 

ცნიერული გზით ცდილობდა და ძალიან მინადირებდა გულს თავისი 
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ენთუზიაზმით: გერ იტყოდი, რომ მისი სამუშაო მოდურ, განსაკუ- 

თრებულად პრესტიჟულ საქმედ ითვლებოდა, ან უეჭველად სწრაფ 
სამსახურებრივ კარიერას ჰპირდებოდა. მკაცრად თუ ვიტყვით, ინგა 

ლამის ერთადერთი ადამიანი გახლდათ, რომელიც სერიოზულად 

სწავლობდა ველური კანაფ-ანაშის მოსპობის საკითხს, როგორც მე- 
ცნიერულ პრობლემას. მე მგონი, ინგას მუშაობის მიმართულების 
არჩევანში საკმაოდ მნიშვნელოვანი როლი ითამაშა იმანაც, რომ იგი 

ადგილობრივი მცხოვრები – ჯამბულის მკვიდრი – იყო და ესწავლა 
ტაშკენტში. ყველაფერს ამას, ერთად აღებულს, რა თქმა უნდა, არ 

შეიძლებოდა მისი ინტერესების განსაზღვრაზე არ ემოქმედნა. 

ინგას თავის ცხოვრებისეული სირთულეებიც ჰქონდა. ის დამისი 

ყოფილი ქმარი, სამხედრო მფრინავი, თითქმის სამი წელია უკვე 

ერთად არ ცხოვრობდნენ. მაშინ გაშორდნენ, როცა ვაჟი გაუჩნდათ. 
მფრინავი ახლა თითქოს სსვა ქალის შერთვას აპირებდა. ამიტომაც 

ისინი უკანასკნელად უნდა შეხვედროდნენ ერთმანეთს, რათა საბო– 
ლოოდ გარკვეულიყო მათი დამოკიდებულება, უპირველეს ყოვლისა, 

შვილისადმი. იგორი ჯამბულში იმყოფებოდა ბებიასა და ბაბუასთან, 

ექიმის ოჯახში, ინგას კი სულით და გულით უნდოდა ბიჭს მუდ- 

მივად მასთან ეცხოვრა. ჰოდა, როცა წერილში მომწერა, გფიქრობ, 

შემოდგომაზე შვილი თან წამოვიყვანო ჟალპაკ-საზშიო, – აქ ად- 

გილს შეპირებოდნენ რკინიგზელთა საბაგშვო ბაღში, -– ერთობ გა– 

მახარა მისმა ამბავმა და ვუპასუხე, შეგიძლია ყველაფერში ჩემი 

სრული იმედი გქონდეს–მეთქი. 

ეგ იყო და მომწერა, ძალიან მინდოდა, შემოდგომაზე, ჩემი შვე– 

ბულების დროს შენთან ერთად ჯამბულში წავსულიყავით, ბიჭი 

და ჩემი მშობლები მოგვენახულებინაო. განა საჭიროა ვთქვა, როგორ 

ამიჩუყდა გული ერთად მგზავრობის მისეულმა გეგმამ? მეც ვუპასუხე 

მზად ვარ ნებისმიერ დროს ჩამოვიდე და შენს განკარგულე- 

ბაში გიყო, საერთოდაც ვისურვებდი, მთელი ჩემი ცხოვრების მანძი– 

ლზე ჩვენს საერთო და, უპირველეს ყოვლისა, შენს ინტერესებს მოვ– 

მსახურებოდი, ჩემი ბედნიერება ისაა, შენ გამოგადგე და შენთვის 

საჭირო ვიყო-მეთქი. 

ყველაფერს ისეთი პირი უჩანდა, შემოდგომაზე უნდა გადაგვე– 

წყვიტა ჩვენი ბედი. ამ ამბავს მოეცვა ჩემი არსება და ძალიან, 

ძალიან ვღელავდი, როცა ვფიქრობდი, როგორ წავიდოდით ჯამბულ– 

ში ინგას იგორთან და მშობლებთან. იქ წასვლაზე ხომ ბევრი რამ 

იყო დამოკიდებული. მგზავრობას კი თანხები სჭირდებოდა. მერედა, 

რა ძვირი ჯდებოდა თუნდაც ერთი წასვლა. ვიმედოვნებდი, მუინ– 

ყუმის ნარკვევებში ფულს ავიღებ-მეთქი, მაგრამ ყველაფერი წყალში 

ჩაიყარა, თანაც განა ჩემი მიზეზით. მეც საოლქო სტამბაში ღამის 
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კორექტორად დავდექი დროებით და ამ გზით ცოტაოდენ ფულს ვშო–- 

ულობდი... ! 

ბოლოს დადგა დღეც, როცა ინგას წერილი მივიღე. მეკითხებოდა, 

ხომ არ შეგიძლია ოქტომბრის დამლევს ჟალპაკ-საზში ჩამოხვიდე – 

ნოემბრის დღესასწაულებზე ერთად. გავემგზავრებოდით ჯამბულ- 

შიო... 

გიჟივით გავვარდი ქალაქის ტელეგრაფში, რომ ინგასთვის დე- 

პეშა გამეგზავნა... ახლა სასწრაფოდ უნდა გამეყიდა წიგნები და 

აღებული ფულით გზას გავდგომოდი. 

V 

ობერ-კანდალოვმა აბდია კალისტრატოვი ვაგზალზე შეამჩნია, 

როცა მუინყუმში წასაყვან რაზმს ადგენდა. 

ვინც ობერ-კანდალოვს ეგ საქმე დაავალა, ჩინებულად იცოდა, 

რას აკეთებდა. კანდალოვი ფრიად გამოცდილი კაცი იყო, რკინი- 

გზის სახანძრო დაცვის კომენდანტის თანამდებობაზე იღვწოდა, 

წინათ სამხედრო გახლდათ, თანაც საჯარიმო ბატალიონში მსახუ- 

რობდა /ეს კი რაღაცას ნიშნავს!/ და ტრამალში სასწრაფო ექსპე– 

დღიციისთვის უკეთესს ვიღას მოძებნიდნენ. სიტყვამ მოიტანა და 

კანდალოვს ამასთანავე თავისი საგანგებო მოსაზრებანი ჰქონდა. 

იმედოვნებდა, რომ თუ ხორცის ჩაბარების გეგმის შესრულებაში 

საოლქო სამმართველოს სამსახურს გაუწევდა, ამ გზით ძველ სა– 

ხელს დაიბრუნებდა და საჭირო საოლქო ინსტანციების შუამდგო–- 

მლობით პარტიაშიც აღადგენდნენ. იგი ხომ პარტიიდან დატაცების 

ან უხეში ბოროტმოქმედების გამო არ გაურიცხავთ, არამედ მხოლოდ 

და მხოლოდ ისეთი იშვიათი და, რაც მთავარია, სახელმწიფო- 

სათვის სრულიად უვნებელი ამბისათვის, როგორიც გახლავთ მამათ– 

მავლობა; ამ საქმეს კი საჯარიმო ბატალიონის ყაზარმებში აიძუ- 
ლებდა ზოგიერთებს, რამეთუ სამსახურებრივ მდგომარეობას იჟენე- 

ბდა. კარგი, ვთქვათ, ჰქონდა ასეთი ცოდვა, ვთქვათ, იგი, ზევა- 

დიანი სამსახურის ზემდეგი, იდეოლოგიურად საეჭვო პიროვნებებს 

ატანდა ძალას, განსაკუთრებით ათასგვარ სექტანტსა და ნარკომანს, 

მერედა, ამათი შეცოდება შეიძლება? მერედა რამდენი უნდა ურტყან 

ამისთვის? აღარ კმარა, რომ ცოლი გაექცა, რის გამოც დაიწყო სმა, 

თუმცა სასმელს არც წინათ აკლებდა ხელს? ისე, თუკი საქმეს 

ჩავხედავთ, ძალზე საჭირო კაცია. აი, სერიოზული საქმე დაავალეს 

და ხელად შექმნა ჯგუფი. შუაღამით წავიდა ვაგზალში, შეათვალიე- 

რა ხალხი, გაწაფული თვალით შეამჩნია, ვის ადგა გასაჭირი და 

ფულის ბლომად და სწრაფად შოვნის იმედით მუინყუმში წაყოლაზე 
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ვინ დაეთანხმებოდა. ასე გადააწყდა აბდია კალისტრატოვსაც. 

აბდია კანდალოვს მარტო გაჭირვების გამო როდი დაეთანხმა: 

მოხდა მისთვის რაღაც გაუთვალისწინებელი და შემაშფოთებელი 

ამბავი – ინგა ფიოდოროვნას ჟალპაკ-საზში ვერ ჩამოუსწრო, მიუ- 

ხედავად იმისა, რომ თვით ინგას წინადადებით ჩამოვიდა. გული 
დარდით აევსო, თუმცა გერ გაერკვია, ღირდა თუ არა ეს ამდენ გან- 

ცდად. აქეთ თვითმფრინავით იმგზავრა. ხოლო რომ გამოფრენი-. 
ლიყო, ამისთვის მოსკოვში უნდა ჩასულიყო. მოსკოვში კიდევ მთელი 

დღე ეძებდა ბილეთს. ჩამოფრინდა ალმა-ათაში, იქიდან მატარებელს 

გამოჰყვა. ასე ვთქვათ, ერთ-ორ დღეში გაჩნდა ჟალპაკ-საზში, ხოლო, 

როცა ბოლოს საავადმყოფოს მახლობლად, ლაბორატორიის ეზოში 
პატარა სახლს მიაღწია, კარი დაკეტილი დახვდა, გასაღების ხვრელ– 

ში კი ინგა ფიოდოროვნას ბარათი იპოვა. ინგა სთხოვდა, ვაგზლის 

ფოსტის მოკითხვის განყოფილებაში წერილი მოიძიეო, აბდია, ბუნე- 

ბრივია, ფოსტაში გაიქცა, სადაც მაშინვე მისცეს წერილი. იგი გუ– 

ლისფანცქალით შევიდა პატარა სკვერში, მერხზე ჩამოჯდა და წაი– 

კითხა: 

„აბდია, ჩემო ძვირფასო, მაპატიე. რომ მცოდნოდა, ასეთი რამ 

მოხდებოდა, გაცნობებდი, ჯერ არ წამოხვიდე-მეთქი. ალბათ ჩემმა 

დეპეშამ ვერ მოგისწრო და უკვე გზას ადგახარ. საქმე ისაა, რომ 

ჯამბულში მოულოდნელად ჩემი ყოფილი ქმარი ჩამოსულა, ჩვენი 

იგორკას გამო სასამართლო საქმის წამოწყება უნდა. იძულებული 

ვარ, სასწრაფოდ გავემგზავრო ჯამბულში. შესაძლოა, იგი რაღაცით 

გავაღიზიანე და ამიტომ ჩამოვიდა: მე მას პირდაპირ მივწერე, ახალი 

ცხოვრების დაწყებას ვაპირებ ჩემთვის ფრიად საინტერესო კაცთან 

ერთად-მეთქი. ეს უნდა მეცნობებინა, რადგან ჩვენ შვილი გვყავს. 

კიდევ ერთხელ მაპატიე, ჩემო საყვარელო, რომ ასეთი რამ მოხ– 

და. იქნებ ეს უკეთესიც იყოს: ამ საკითხის გადაწყვეტა, სულ ერთია, 

ადრე თუ გვიან მაინც მოგვიწევდა. ჰოდა, სჯობს თავშივე გათავდეს 

ყველაფერი. 
როცა ჩამოხვალ, კარი დაკეტილი დაგხვდება. გასაღებს ჩვენს 

ლაბორანტს საულა ალიმბაევას ვუტოვებ. საულა შესანიშნავი ადა– 

მიანია. თავი ისე იგრძენი, როგორც საკუთარ სახლში და დამელოდე. 

დასანანია, რომ ალია ისმაილოვნა ახლა შვებულებაშია, მასთან 

ურთიერთობა შენთვის საინტერესო იქნებოდა. იგი ხომ დიდი პატი–- 

ვისცემით გეკიდება. ვფიქრობ, ერთ კვირაში დავბრუნდები. ვეცდები, 

ყველაფერი გავაკეთო, რომ ამიერიდან ხელი აღარაფერმა შეგვი- 

შალოს. სულით და გულით მწადია, იგორი ნახო. ალბათ დამე- 

გობრდებით და ძალიან მინდა ერთად ვიცხოვროთ, ხოლო მანამდე, 
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როგორც ვაპირებდით, ჩემს მშობლებთან ჩავიდეთ და გაიცანი ისი– 

ნი - ფიოდორკუზმიჩი და ვერონიკა ანდრეევნა. არ ინაღვლო, აბდია, 

ჩემო საყვარელო, და არ მოიწყინო. ვეცდები, როგორც ჯობს, ისე 

გავაკეთო ყველაფერი. 
შენი ინგა. 

05. თუ არასამუშაო დროს ჩამოხვედი, ალიმბაევას მისამართი ასე- 

თია: აბაის ქუჩა, M41. მისი ქმარი დაურბეკ იქსანოვიჩია“. 

აბდიამ წერილი სულმოუთქმელად წაიკითხა და დაფიქრდა. გა– 
ოცებული იყო: საქმე სხვანაირად შეტრიალდა, რასაც არაფრით 

არ ელოდა. გასაღების გამოსართმევად არ წასულა, ვაგზლის მო- 

საცდელ დარბაზში დარჩა, გადაწყვიტა, ყველაფერი აეწონ-დაეწონა, 

შემდეგ ჩემოდანი შემნახველ საკანში შეინახა, რომ აქეთ-იქეთ არ 

ეთრია, და სკვერში წავიდა. იქ ერთხანს იჯდა, ნაცნობ სააგადმ- 

ყოფოსთან გაიარ-გამოიარა, სადგურსა და ქალაქს შორის განმარ- 

ტოებული ბილიკი იპოვა და ზედ წინ და უკან სიარულს მოჰყვა... 

ტრამალში გვიანი შემოდგომა იდგა. უკვე გრილოდა. გაქიაქე- 
ბული, გაფუებული ღრუბლები, ოკეანის შორეთში მჩინარი ტალ- 
ღებივით თეთრად კრთოდნენ ზაფხულის განმავლობაში ფერნაქცევ 

ოქტომბრის ცაზე, ხეები ნახევრად განძარცვულიყვნენ და ძირს გამ- 

ქრქალებული მეწამულ-ყავისფერი ფოთლები ეყარა. ბოსტნებშიც 
მოსავალი აეღოთ და ისინი გაფხეკილიყვნენ. ჟალპაკ–საზის ქუჩები 

გაუკაცურებული, დაღვრემილი იყო. ჰაერში მოფარფატე ოდნავ მბზ- 
ინვარე ობობას ქსელი უეცრად სახეს ედებოდა. ეს ყოველივე ნა- 

ღველს ჰგვრიდა აბდიას. სადგურში, რომელიც თავისი ინდუსტრიუ- 

ლი სიმძლავრით ტრამალის უზარმაზარ სივრცეს თრგუნავდა, ხრი- 

გინი, ღრჭიალი ისმოდა, ცხოვრება მაჯისცემასავით ერთი წუთით 

არ ჩერდებოდა. ურიცხვ ლიანდაგზე ისევ ისე მანევრირებდა მატა– 

რებლები, მიდი-მოდიოდნენ ადამიანები, რადიოთი მთელ იმ არე- 

მარეს დისპეტჩერების ჩახრინწული ხმა ედებოდა. 

აბდიას კვლავ გაახსენდა ზაფხულის ის დღეები, გაახსენდა მადე– 

გრების ეპოპეის დასასრული და ამასთან დაკავშირებით, ვინ იცის, 

უკვე მერამდენეჯერ უბრუნდებოდა მონანიების ფიქრებს. რაც უფრო 

მეტს ფიქრობდა, მით უფრო რწმუნდებოდა, რომ მონანიება ის ცნე- 

ბაა, რომელიც ცხოვრებისეული გამოცდილების კვალობაზე მეტად 

და მეტად ცხოველმყოფელი ხდება, სინდისის საზომია, საზომი – 

ადამიანის გონების მიერ კეთილმონაღვაწი, განვრცობილი და დანე- 

რგილი. ადამიანის გარდა არავის შეუძლია მონანიება. მონანიება 

ადამიანის სულის მარადიული და დაუცხრომელი ზრუნვაა საკუთარ 

თავზე. აქედან გამომდინარე ნებისმიერმა სასჯელმა – შეცოდებისა 
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თუ დანაშაულისათვის ნარგუნევმა – დასჯილის სულში მონანიე–- 

ბის გრძნობა უნდა აღძრას, თორემ ისე დასჯა არაფრით იქნება გან– 

სხვავებული მხეცის დასჯისგან. 

ამ ფიქრებით მოცული დაბრუნდა აბდია ვაგზალში, მოაგონდა 

ის გულფიცხი ლეიტენანტი და, აბა, გავახსენდები თუ არაო, – გა- 

ივლო გულში, თან უნდოდა შეეტყო, რა ბედი ეწია მადევრებს, 

ანაშის მომპოვებლებს – პეტრუხას, ლიონკას და სხეებს. ეს სურვი- 

ლი კიდევ ერთმა მიზეზმაც ჩაუნერგა: იგი ყოველნაირად ცდილობდა 

გარიდებოდა იმას, რაც სტანჯავდა და აწუხებდა, როგორც ჰორი- 

ზონტზე ჩამოგრაგნილი საავდრო ღრუბლები, გარიდებოდა ინგა 

ფიოდოროვნაზე ფიქრებს. მთელ თავის ცხოვრებას და მომავალს 

ახლა ინგას უკავშირებდა, ცხოვრებას იმით განსაზღვრავდა, თუ 

როგორ წარიმართებოდა საქმეები შორეულ ჯამბულში და, რაკი 

უძლური იყო, რაიმე ეღონა, ამ საკითხზე ფიქრი არ შეიძლებოდა, 

უნდა გაქცეოდა ფიქრებს. სამწუხაროდ, გულფიცხი ლეიტენანტი 

ვერ იპოვა. როცა ოთახის კარზე დააკაკუნა, უცნობი მილიციელი 

შემოხვდა. 

– რა გინდათ? 

– ჰო, იცით, ერთი ლეიტენანტის ნახვა მინდოდა, – დაუწყო 

ახსნა, მაგრამ წინასწარ გრძნობდა, რომ აქედან არა გამოვიდოდა რა. 
– რა გვარია? ჩვენთან ლეიტენანტი ბევრია. 

– სამწუხაროდ, გვარი არ ვიცი. რომ მენახა მაშინვე ვიცნობდი. 

– მერედა რისთვის გჭირდებათ? 

– აბა, როგორ აგიხსნათ – მასთან ლაპარაკი, საუბარი მინდო–- 

და... 

მილიციელმა ცნობისმოყვარეობით ახედ-დახედა. 

– აბა, მოათვალიერე, იქნებ იპოვო შენი ლეიტენანტი. 

ოთახში ტელეფონიან მაგიდას ამჯერად უცნობი კაცი უჯდა და 

ვიღაცას ელაპარაკებოდა. აბდიამ ბოდიში მოიხადა და გამოვიდა. 

გამოსვლისას თვალი შეავლო რკინის გისოსს, რომლის იქით მაშინ 

დაპატიმრებული დამნაშავენი ისხდნენ. ახლა ის ადგილი ცარიელი 

იყო. 

და აბდიას ისევ მოეჯარა ერთთავად გულისგამაწვრილებელი 

ფიქრები, თუმცა ცდილობდა, მათთვის თავი აერიდებინა. ნეტავ რა 

დღეშია ინგა? აბდია ინგას მიერ დატოვებული გასაღების წამო-– 

საღებად არ მიდიოდა: იცოდა, რომ ცარიელ სახლში გაწამებულ 

სულთან პირისპირ დარჩენილი უფრო მძაფრად იგრძნობდა სიმარ– 

ტოვეს. შეეძლო ვაგზალშიც დაეცადა, რომ სცოდნოდა, რა დღეში 

იყო ინგა და როდის დაბრუნდებოდა. აბდია ცდილობდა, წარმოე- 

დგინა, რა ხდებოდა ახლა იქ, ჯამბულში, რარიგ უჭირდა საყვარელ 
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ქალს, მას კი არაფრით არ შეეძლო დახმარებოდა. ვაითუ მშობლებს 

შვილიშვილის შენარჩუნების მიზნით ინგასთვის დაეჟინებინათ, 
ქმარს შეურიგდიო? სავსებით შესაძლებელია ასეც მომხდარიყო, 

მაშინ აბდია იძულებული გახდებოდა, უკან გაბრუნებულიყო. მან 

თვალნათლივ წარმოიდგინა ფორმაში გამოწკეპილი, სამხრეებიანი, 

შთამბეჭდავი შესახედაობის სამხედრო მფრინავი, რომელსაც მა– 

იორზე ნაკლები ჩინი არ ექნებოდა, და მიხვდა, რომ მის გვერდით 

სულ „არაფერი გამოჩნდებოდა. აბდიას სჯეროდა, ინგა წოდებებს 

და გარეგნულ პეწს მნიშვნელობას არ ანიჭებდა, მაგრამ, ვინ იცის, 

იქნებ ინგას მშობლებისთვის ჰქონდა იმას მნიშვნელობა, გინ ეყო- 

ლებოდათ სიძე – სამხედრო მფრინავი, იგორის მამა, თუ გაურკვე- 

ველი საქმიანობის უცნაური კაცი? 

საღამოვდებოდა. მწუხრის დადგომასთან ერთად აბდიაც იქუფრე- 

ბოდა. ვაგხლის გაჭედილ დარბაზში ბინდი და შეხუთული ჰაერი 

იდგა, გაბოლილი იყო იქაურობა და აბდიას უსაშველო ნაღველი 

მოეძალა. ეჩვენებოდა, თითქოს სრულიად მარტოა ბნელსა და მოქუ- 

შულ ტყეში. შემოდგომის ქარი ხეთა კენწეროებში ზუზუნებს, მალე 

ჩამოთოვს, თოვლი დაფარავს ტყეს და მას, აბდიას, დაფარავს ერთი–- 

ანად და ყველაფერი თოვლში ჩაინთქმება, ყველაფერი დავიწყებას 

მიეცემა... აბდიას სიკვდილი უნდოდა და იმ წუთში რომ გაეგო, ინგა 

არ დაბრუნდებოდა, ან სხვასთან ერთად დაბრუნდებოდა, რათა ნივ- 

თები და წიგნები მოეკრიბა და თავის სამხედრო მფრინავს გაჰყო- 

ლოდა, დაუფიქრებლად გავიდოდა და პირველივე მატარებელს და- 
უწვებოდა... 

სწორედ ამ მძიმე ჟამს, შეღამებულზე ჟალპაკ–საზის გაგზალზე 

ნახა აბდია კალისტრატოვი ობერ-კანდალოვმა, რომელიც მუინყუმის 

„საფარისთვის“ შესაფერის რაზმს ადგენდა. ეტყობა, ობერ-კანდა- 

ლოვს გამჭრიახობა არ აკლდა, ყოველ შემთხვევაში შეუცდომლად 

მიხვდა, რომ აბდიას სული ჰქონდა აფორიაქებული და გერ ისვენე- 
ბდა. მართლაც, როცა ობერ-კანდალოვმა შესთავაზა, ერთი-ორი 
დღით მუინყუმის სავანაში სარფიან საქმეზე გავუტიოთო, მაშინვე 

დაეთანხმა. ყველაფერზე თანახმა იყო, ოღონდაც უქმად არ მჯდარი- 

ყო მარტოდმარტო და გულხელდაკრეფილს არ ელოდინა. ამასთანავე 
გაიფიქრა, რომ ვიდრე მუინყუმიდან დაბრუნდებოდა და იქ ნაშოვნ 

ფულს ჩამოიტანდა, შესაძლოა ინგა ფიოდოროვნაც გამოჩენილიყო 

და ყველაფერი გარკვეულიყო: სამუდამოდ დარჩებოდა საყვარელ 

ადამიანთან /ოჰ, რა ბედნიერება იქნებოდა!/ თუ იძულებული გახ– 

დებოდა, აქედან წასულიყო და თავისთვის ძალა დაეტანებინა, რომ 

ეცოცხლა... ასეთი დასასრულის მას ეშინოდა... 

ობერ კანდალოვმა აბდია იმავე საღამოს წაიყვანა სახანძრო და– 
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ცვის შენობაში. აბდიამ იქ თავისუფალ ტახტზე ღამე გაათია... 

დილით მთელი რაზმი მანქანების კოლონას გაჰყვა მუინყუმის 
სავანაში, სამხიარულო საქმეზე კი მიდიოდნენ... 

«%# + 

ახლა კი აბდია კალისტრატოვს ასამართლებდნენ ისინი, ხუთი 

ლოთბაზარა – ობერ კანდალოვი, მიშაში, კეპა, ჰამლეტ-გალკინი და 

აბორიგენ უზიუკბაი. უფრო ზუსტად რომ ვთქვათ, ჰამლეტ-გალკინი 

და აბორიგენ-–უზიუკბაი გასამართლებას ესწრებოდნენ და ცდილო– 

ბდნენ, თუმცა გაუბედავად და საცოდავად, როგორმე გაენელებინათ 

დანარჩენი სამის მძვინვარება. 

საქმე ის იყო, რომ აბდიას საღამოს სიგიჟემ მოუარა, როგორც 

მაშინ ვაგონში, და ახლა ანგარიშს უსწორებდნენ. მუინყუმის საი–- 

გებზე ნადირობამ მასზე ისე საშინლად იმოქმედა, მოითხოვა, დაუ– 

ყოვნებლივ შეეწყვიტათ ეს ხოცვა-ჟლეტა, გამხეცებულ მონადირე– 
ებს მოუწოდებდა ცოდვა მოენანიებინათ, ღმერთისთვის მიემართათ, 

ჰამლეტ -გალკინს და უზიუკბაის სთხოვდა მხარი დამიჭირეთო. თუ 

ისინი მხარს დაუჭერდნენ, სამივე დატოვებდა ობერ-კანდალოვს, 

მის დამქაშებს, ატეხდნენ განგაშს, თითოეული მათგანი განიმსჭვა– 

ლებოდა ღმერთზე, ყოვლადკეთილ შემოქმედზე ფიქრით, იმედი 
ექნებოდა მისი უსაზღვრო მოწყალებისა, მიტევებას შესთხოვდა იმ 

ბოროტების გამო, რაც მათ, ადამიანებმა, ცოცხალ ბუნებას მიაყენეს, 

ვინაიდან მხოლოდ გულწრფელ მონანიებას შეეძლო მათთვის შვება 

მოეგვარა... 

აბდია ყვიროდა, ხელებს ცისკენ აღაპყრობდა და მონადირეებს 

მოუწოდებდა, დაუყოვნებლივ შეესმინათ მისი ღაღადისი, რათა 

ბოროტებისგან განწმენდილიყვნენ და ცოდვა მოენანიებინათ. 

გამძვინვარებული აბდია უცნაური და სასაცილო ჩანდა, ისე 

ღრიალებდა და აქეთ-იქით აწყდებოდა, გეგონებოდათ, ქვეყნიერების 

დასასრულის წინათგრძნობას შეუპყრიაო, ეჩვენებოდა, თითქოს ყვე– 

ლაფერი ჯანდაბაში მიფრინავდა, ცეცხლოვან უფსკრულში მიექანე– 

ბოდა. · 
აბდიას უნდოდა ღმერთისკენ მოექცია ისინი, გინც აქ მუქთი ფუ– 

ლის მოსახვეჭად ჩამოვიდა... უნდოდა შეეჩერებინა განადგურების 

უზარმაზარი მანქანა, მუინყუმის სავანის სივრცეებზე მბორგავი 

მანქანა, ეს ყოვლისშემმუსვრელი მექანიზებული ძალა... 

უნდოდა დაუძლეველის დაძლევა... 
ჰოდა, მიშაშის რჩევით თოკებით შეკრეს და სატვირთო მანქანის 

მარაზე პირდაპირ დახოცილ საიგებზე დააგდეს. 
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– იწექი მანდ, მაგის დედა, და სული გააცხე. იყნოსე საიგის სუ- 
ნი! – დაუყვირა დაძაბულობისგან ახროტინებულმა მიშაშმა. – უძა- 

ხე ახლა შენს ღმერთს! შეიძლება, მაგის დედა, გაგიგონოს და ციდან 

შენთან ჩამოფრინდეს... 

· იდგა ღამე, მთვარემაც გადმოხედა მუინყუმის სავანას, სადაც 

ზოცვა-ჟლეტვის ტალღამ გადაიარა, სადაც ყველა ცოცხალმა არსე- 

ბამ და მგლებმაც კი საკუთარი თვალით იხილეს ქვეყნიერების გა- 

ნადგურება... 

ხოლო გამანადგურებლები ერთსულოვნად ზეიმობდნენ აბდია 

კალისტრატოვის გარდა, რომელიც იმ დღეს თავისდა საუბედუროდ 

აღმოჩნდა მუინყუმში... 

და ამისთვის გასამართლებას უპირებდნენ... 

# #1” 

მიშაშმა და კეპამ აბდია ძარადან ჩამოათრიეს, ობერს მიჰგვარეს 

და აიძულეს მის წინ დაეჩოქა. ობერ-კანდალოვი ცარიელ ყუთზე 

იჯდა, გაჩიკინებული ლაბადის კალთები გადაეშალა და ფეხები 

გაეფარჩხა. ქირზის ჩექმები ეცვა. მანქანის დამატებითი ფარებით 

განათებული უჩვეულოდ ვეებერთელა, შუბლშეკრული უზომოდ გა- 
ბოროტებული ჩანდა. გვერდით, კოცონთან, რომელსაც ჯერ კიდევ 

ასდიოდა საიგის დამწვარი მწვადის სუნი, ჰამლეტ-–გალკინი და 

აბორიგენ-უზიუკბაი იდგნენ და იბუზებოდნენ. ორივენი უკვე გვარი– 

ანად იყვნენ შემთვრალნი, ამიტომ ობერის მიერ აბდიას გასამარ–- 
თლების მომლოდინენი უაზროდ იღიმებოდნენ, რაღაცაზე ჩურჩულე- 

ბდნენ, ერთმანეთს უჯიკავებდნენ და თვალს უკრავდნენ. 

– აბა? – ამოთქვა ბოლოს ობერმა ღა ზიზღით შეხედა მის წინ 

დაჩოქილ აბდიას. – მოიფიქრე? 

– ხელები გამიხსენით, – თქვა აბდიამ. 

– ხელები? კი, მაგრამ რატომ გაქვს შეკრული, ამაზე თუ გი- 

ფიქრია? ხელებს ხომ მხოლოდ მოჯანყეებს, შეთქმულებს, მეამბო– 

ხეებს, წესრიგისა და დისციპლინის დამღრვევებს უკრავენ! წესრიგის 

დამრღვევებს, გაიგე? წესრიგის დამრღვევებს! 

აბდია დუმდა. 

– ჰო, კარგი, ვცდით, ხელები გაგიხსნათ, ვნახოთ, როგორ მო– 

იქცევი, – მოწყალება მოიღო ობერმა. -– აბა, შეუხსენით ხელები, -– 

ბრძანა მან. – ისინი ახლა დასჭირდება. 

– რა ჩემ ფეხებად უნდა გავუხსნა, მაგის დედა... – უკმაყო- 

ფილოდ ჩაიბურტყუნა მიშაშმა, როცა აბდიას ზურგს უკან თოკს 
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ხსნიდა. – ამისთანები ლეკვებივით უცებ უნდა ჩაახრჩო წყალში. 

ამისთანები ცხრად უნდა მოკაკვო და მიწაში ჩააგდო. 

აბდიამ მხოლოდ ახლა, თოკის შეხსნის შემდეგ, იგრძნო, როგორ 
დაბუჟებოდა მხრები და ხელები. 

– აბა, სურვილი შეგისრულეთ, – უთხრა ობერ-კანდალოვმა აბ– 

დიას. – შენ კიდევ გაქვს გადარჩენის შესაძლებლობა. აჰა, ჯერ და–- 

ლიე! –- მან აბდიას არყიანი ჭიქა გაუწოდა. 
– არა, არ დავლევ, – ცივი უარი სტკიცა აბდიამ. 

– სულიმც გაგცხებია, შე ვიგინდარავ! – უთხრა ობერმა და არა– 
ყი პირდაპირ სახეში შეასხა. აბდია ამას არ მოელოდა და კინაღამ 

გაიგუდა, ზეზე წამოხტა, მაგრამ მიშაში და კეპი კვლავ დააცხრნენ 

მიწას მიაკრეს. 

– მიჰქარავ, მაგის დედა... დალევ! – ბღაოდა მიშაში. - ხომ ვამ- 
ბობდი, ამისთანები უნდა დაახრჩო–-მეთქი. აბა, ობერ, დაასხი ერთი 

არაყი, ყრონტში ჩავასსამ, არ დალევს და ძვალ–რბილს გავუერთი– 

ანებ. 

მიშაშის ხელში ჭიქამ ტკაცანი გაიღო და მისმა ნაპირმა აბდიას 

სახე გაუსერა. არყითა და საკუთარი სისხლით სულშეგუბებული 

აბდია მიშაშს გაუსხლტა და ხელებითა და ფეხებით იგერიებდა მას 

და კეპას. 

– ბიჭებო, მოეშვით, ღმერთმა ხელი მოუმართოს, ნუ დალევს, 

თვითონ დავლიოთ! – საცოდავად აწკმუტუნდა ჰამლეტ-გალკინი, 

რომელიც მოჩხუბრების გარშემო დარბოდა. აბორიგენ-უზიუკბაი 

მანქანას მოეფარა და იქიდან შიშნეულად იხედებოდა, არ იცოდა, 

რა ექნა: იქვე დარჩენილიყო – აგე, რამდენი არაყი დარჩათ დაულე– 

ველი, – თუ უბედურებას შორს გასცლოდა... ობერ-კანდალოვი კი 

ისე იჯდა ყუთზე, თითქოს ტახტზე ბრძანდებოდა და საცირკო 

წარმოდგენას უყურებდა. 

ჰამლეტ-გალკინი ობერს მივარდა: 

– გააჩერე ისინი, ობერ, ძვირფასო, მოკლავენ და სამართალში 

მიგვცემენ. 

– სამართალში? – ქედმაღლურად ჩაიზმუვლა ობერმა. – რა სა– 

მართალი, რის სამართალი მუინყუმში? სამართალი თვითონ ვარ აქ! 

წადი და მიმტკიცე, ასე და ისე იყოო. ჰო, იქნებ მგლებმა დაგლიჯეს. 

ვინ ნახა, ვინ დაამტკიცებს? 

აბდიამ გრძნობა დაკარგა და მაწამებლების ფერხთით დაეცა. 

მათ წიხლები დასცხეს. აბდიამ უკანასკნელად ესღა გაიფიქრა: რა 

მოუვა ინგას, ის ხომ ჩემსავით არავის და არასდროს არ ეყვარება? 

აბდიას უკვე აღარაფერი ესმოდა, თვალთ დაუბნელდა და რა- 

ტომღაც სისვი ძუ მგელი მოელანდა. სწორედ ის, იმ ცხელ ზაფ- 
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ხულში კანაფის ტრამალში რომ თავზე გადაახტა... 

– მიხსგნი, ძუ მგელო, – აღმოხდა უცებ აბდიას. 

მან თითქოს ალღოთი იგრძნო, რომ მგლები აკბარა და ტაშჩაინა- 

რი ახლა თავიანთ ბუნაგს უახლოვდებოდნენ, რომელსაც იმ ღამით 

ადამიანები შემოსდგომოდნენ გარს. მხეცებს გული ჩვეული ღამის 

სათევისკენ მოუწევდათ. აი, ამიტომ დაბრუნდნენ უკან, ალბათ იმედი 

ჰქონდათ, რომ ადამიანებმა მათი ღარტაფი დატოვეს და სადმე შორს 
წავიდნენ... 

ვეებერთელა სატვირთო მანქანა კი წინანდებურად შემზარავად, 

შავად ჩანდა ისევ იმავე ადგილას, საიდანაც ყვირილი, ბღლარ- 

ძუნის დახშული ხმა ისმოდა... 

მგლებიც ისევ გახდნენ იძულებულნი, ტრამალისკენ გაეხვიათ, 
გაწამებულნი, სულშეძრულნი ალალბედზე უგზო–უკვლოდ მიილა- 

ლებოდნენ... ადამიანები დღისით თუ ღამით სიცოცხლეს უმწარე– 

ბდნენ.. და ნელა მიეხეტებოდნენ, და მთვარე ანათებდა მათ კუდ- 

ამოძუებულ სილუეტებს. 

სასამართლო კი, უფრო სწორად თვითგასამართლება გრძელდე- 

ბოდა... გალეშილი მონადირენი გერ ამჩნევდნენ, რომ ბრალდებული 

აბდია კალისტრატოვი, რომელსაც კიდევ ერთხელ დასცხეს მუშტე- 

ბი და წააქციეს, ადგომას თითქმის აღარ ცდილობდა. 

– აბა, ადექი, შე მურდალო, – წიხლის კვრითა და დედის გინე– 

ბით აიძულებდნენ ადგომას ხან მიშაში, ხან კეპა, აბდია კი ჩუმადღა 

კვნესოდა. გამძვინვარებული ობერ-კანდალოვი მომჩვარულ აბდიას 

ქეჩოში სწვდა, წამოსწია და თათხვა დაუწყო. იგი თავისივე სიტ- 

ყვებზე უფრო და უფრო შმაგდებოდა. 

- მაშ, ღმერთით დაგვიპირე შეშინება, დაფეთიანება, შე არამ– 

ზადავ, გინდოდა, ჩვენთვის ღმერთის სახელით ამოგეთხარა თვალე- 

ბი, შე ქვემპრომო, შენა! ჩვენ ღმერთით ვერ შეგვაშინებ, სხვა 

ხალხი ვართ, ძაღლიშვილო! ერთი გამაგებინე, თვითონ ვინა ხარ? 

ჩვენ აქ სახელმწიფო დავალებას ვასრულებთ, შენ კი გეგმის წინა- 
აღმდეგი ხარ, ძაღლიშვილო! ოლქის წინააღმდეგი ხარ, მაშასადამე, 

არამზადა და ხალხის მტერი ხარ, ხალხის და სახელმწიფოს მტერი. 

და შენისთანა მტრების, მავნებლებისა და დივერსანტების ქოქი უნ- 

და გაწყდეს დედამიწაზე! ჯერ კიდევ სტალინმა თქვა: „ვინც ჩვენთან 

არაა, ის ჩვენი მოწინააღმდეგეაო“. ხალხის მტრები ძირფესვიანად 

უნდა ამოძირკვონ! არავითარი შეღავათი! თუ მტერი არ ნებდება, 

დედას უტირებენ. არმიაში მაგისთანა აგიტაციისთვის უმაღლესს 

უსჯიან, – და მორჩა! – რათა ჩვენი დედამიწა ყოველგვარი უწმინ- 

დურობისგან გაიწმინდოს. შენ კი, ეკლესიის ვირთაგვავ, რას აკე–- 

თებდი? ბოროტებას ეწეოდი! შლიდი დავალებას! მონასტრით გინ- 

222



ღოდა ჩვენი მოტყუება! რომ იცოდე, ისე მიგახრჩობ, შე გადაგვა– 

რებულო, როგორც ხალხის მტერს. და მხოლოდ მადლობას მეტ– 

ყვიან, რადგან იმპერიალიზმის აგენტი ხარ, ქვემძრომო! გგონია, 

სტალინი არაა? და ვერაფერს გიზამენ, არა? ახლავე დაიჩოქე, შე 

მღვდლის ნაშიერო, ახლა მე შენი მბრძანებელი ვარ – ზურგი აქციე 

შენს ღმერთს, თორემ სიცოცხლე არ გიწერია, შე ვიგინდარავ, 

შენა! 

დაჩოქილმა აბდიამ თავი ვერ შეიმაგრა და დაეცა. იგი წამო– 
აყენეს. 

– მიპასუხე ქვემძრომო, – ღრიალებდა ობერ-კანდალოვი, – 

ზურგი აქციე ღმერთს, თქვი, ღმერთი არ არსებობს-თქო! 

– ღმერთი არსებობს – ს უსტი ხმით მიუგო აბდიამ. 

– ერთი ამას უყურე! – დამდუღრულივით იღრიალა მიშაშმა. – 

აკი ვამბობდი, ამის დედა... შენ ამას ერთს ეკითხები, ის კი ჯიბ–- 

რზე სხვას გპასუხობს. 

ბოღმით სულშეგუბებულმა ობერ-კანდალოვმა აბდიას ისევ სტა– 

ცა ხელი ქეჩოში და შეანჯღრია. 

– ღვთისმოყვარულო, ახლა ისეთ კონცერტს გაგიმართავ, შენს 

სიცოცხლეში არ დაგავიწყდება! აბა, იმ ხესთან მიათრიეთ, ჩამოვკი– 

დოთ, ჩამოვკიდოთ ეს ქვეწარმავალი! – ყვიროდა ობერ-კანდალოვი. 

– ფეხებქვეშ კი ცეცხლი შევუნთოთ. დაე, ცოტა შეიტრუსოს! 
აბდიასაც ხელი სტაცეს და ერთსულოვნად წაათრიეს ღარტა- 

ფის ნაპირას ტოტებგაშლილი დაკოჟრილი საქსაულისკენ. 

– თოკები წაიღე! – უბრძანა კეპას ობერ–კანდალოვმა. 

კეპა კაბინისკენ გაიქცა. 

– ჰეი, თქვენ მანდ! უზიუკბაი, ქვეყნის პატრონო, შენი დედ-მამის 

სული, შენც, რა გქვია, ნეხვო არტისტო, რას დგახარ განზე, ჰა? 

აბა, მოუსვით, მიაწექით, თორემ არაყს დასაყნოსადაც არ მოგცემთ! 

– შეაშინა ობერ-კანდალოვმა საცოდავი ლოთები. ისინიც კისრის- 

ტეხით გაიქცნენ, რათა უბედური აბდია ხეზე ჩამოეკიდათ. 

ხულიგნურმა გართობამ უცებ ავისმომასწავებელი აზრი შეი- 

"ძინა. უკეთური ფარსი შეიძლება თვითგასამართლებად ქცეულიყო. 

– ერთი რამ არა გვაქვს, ამის დედა... ჯვარი და ლურსმნები 

გვაკლია ამ საზიზღარ ტრამალში! აი, უბედურება, ამის დედა... 

– წუხდა მიშაში, რომელიც ტკაცუნით ტეხდა საქსაულის ტოტებს. 

– რომ გაგვეკრა, საქმე ეგ იქნებოდა! 

– ლურსმნები რა ჩემ ფეხებად გვინდა, თოკით მივაკრავთ! ლურ– 

სმნებით დაკიდებაზე ნაკლები არ იქნება! – გამოსავალი იპოვა 

ობერ-კანდალოვმა. -–– ბაყაყივით გავუწელავთ ხელ-ფეხს და ისე მი– 

· ვაკრავთ, ვერც გაინძრევა დილამდე ეკიდოს, დაე, მოიფიქროს, 
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არის თუ არა ღმერთი! ისეთ აღმზრდელობით ღონიშზძიებას ჩავუტა- 
რებ, სიკვდილამდე ემახსოვრება ამ მღვდელ-ძაღლიშვილს, გუჩვე- 

ნებ სეირს! მაგისთანები გამიწვრთნია არმიაში! აბა, ეცით, ბიჭებო, 

აბა, სტაცეთ ხელი! აი, იმ ტოტამდე ასწიე, უფრო მაღლა! ხელი 

აქეთ მოუგრიხე, ფეხი –- იქით! 

ყველაფერი ერთ წამში მოთავდა, რადგან აბდიას წინააღმდე- 
გობის თავი არ ჰქონდა. დაკორძილ საქსაულზე მიბმული, ხელ-ფეხზე 

თოკებშემოხვეული აბდია ასალგაძრობილი, გასაშრობად გაფენილი 

ტყავივით ჩამოეკიდა. მას ჯერ კიდევ ესმოდა ლანძღვა და ყვირილი, 

მაგრამ უკვე თითქოსდა შორიდან. ტანჯვა არაქათს აცლიდა. მუცე- 

ლი ღვიძლის მხარეს აუტანლად წვავდა, ისეთი ტკივილი ჰქონდა, 

თითქოს წელში რაღაც გაუსკდა თუ ჩაუწყდა. ძალა თანდათან ეკა- 

რგებოდა და მთვრალი მაწამებლები რომ გულმოდგინედ ცდილო– 

ბდნენ მის ფეხქვეშ ' ცეცხლის დანთებას, უკვე აღარ აწუხებდა, 
მისთვის ყველაფერი სულ ერთი იყო. მაგრამ ლოთებმა ცეცხლი 

გვერ გააჩაღეს: წინა დღეს ჩამოყრილმა თოვლმა ბალახი და ტოტები 

დაანესტიანა და არ ინთებოდა... ხოლო ბენზინის დასხმა არავის 

მოაფიქრდა. მათთვის ისიც კმაროდა, რომ აბდია კალისტრატოვი 

ბოსტნის საფრთხობელასავით ეკიდა ხეზე. მისმა შესახედაობამაც 

ერთობ გამოაცოცხლა და ააფორიაქა ყველანი: აბდია ჩამოხრჩობილს 

თუ ჯვარცმულს ჰგავდა. განსაკუთრებით ობერ-–კანდალოვს დაეუფ- 

ლა ზეშთაგონება, უფრო შთამბეჭდავი და წარმტაცი სურათები 

ელანდებოდა – ტრამალში ერთი ჩამოხრჩობილი მისთვის რა იყო! 

– ასე დაემართება ყველას, კარგად დაიმახსოგრეთ ეს! – იმუქრე- 

ბოდა და თვალს ავლებდა საქსაულზე გაკრულ აბდიას. – ვინც 
ჩვენთან არაა, ისე ჩამოვკიდებ, ენა უმალ გვერდზე გადმოუვარდება. 

ყველას ჩამოვახრჩობდი, ყველას, ვინც ჩვენი მოწინააღმდეგეა, მთელ 

დედამიწას. ერთ მწკრივად გვერგვივით შემოვავლებდი და მაშინ 

ვერავინ გაგვიბედავდა სიტყვის შემობრუნებას, ყველა ფეხის წვერე- 

ბზე ივლიდა... აბა, გავუტიოთ, კომისრებო, კიდევ ერთხელ გადავ– 

კრათ, რაც იქნება, იქნება... 

ობერს დანარჩენებმაც დაუკრეს კვერი და ყველანი ხმაურით 

გაემართნენ . მანქანისკენ. ობერმა კი სიმღერა გააბა, რომელიც, 

ეტყობა, მხოლოდ მან იცოდა: 

ჩავიცმევთ გალიფეს, გვერდზე ჩამოვიკიდებთ 

რევოლვერის ბუდეს, 
ერთ-ორ, ერთ-ორ... 

გახურებული „დოსტი კომისრებიც“ აჰყვნენ: „ერთ-ორ, ერთ–- 

ორ,“ ორი ნახევარლიტრიანი წრეზე ჩამოატარეს და უჭიქოდ გამო– 

ყლურწეს. 
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რამდენიმე ხნის შემდეგ მანქანამ ფარები აანთო, დაიქოქა, მო–- 
ბრუნდა, ნელ–ნელა გაუყვა ტრამალს და შეიკრა წყვდიადი. ირგვ- 

ლივ ყველაფერი გაყუჩდა. და დარჩა აბდია, ხეზე მიკრული, მარტოდ– 

მარტო შთენილი მთელს ქვეყანაზე. მკერდში წვავდა, ნაგვემ შიგნე– 

ულს აუტანელი, გონების დამბინდავი ტკივილი უწამებდა... და ქრე– 

ბოდა ცნობიერება, როგორც წყალდიდობისას წყალქვეშ მოქცეული 
კუნძული. 

„ჩემი კუნძული ოკაზეა... ვინღა გიხსნის შენ, მოძღვარო?“ – ნა– 

პერწკალივით აინთო და ისევ ჩაქრა აბდიას უკანასკნელი აზრი... 
ახლოვდებოდა ცხოვრების უკანასკნელი ჟამი... 

და აბდიას მზერამინავლებულ თვალებს მოელანდა დიდი წყალი, 

წყლის უნაპირო, ერთიანი, უკიდეგანო ზედაპირი. წყალი უხმაუროდ 

ბობოქრობდა, ზედ უხმაურო თეთრი ტალღები ისე მიქროდნენ, 

როგორც ქარახვეტი დაქრის მინდორზე, კაცმა რომ არ იცის, საიდან 

და საით. მაგრამ ამ უხმაურო ზღვის მქრქალად მჩინარ კიდეში 

წყალზე ბუნდოვნად ილანდებოდა ადამიანის გამოსახულება. აბდიამ 

იცნო წყალზე მდგომი კაცი - მამამისი იყო იგი, დიაკვანი კალის- 
ტრატოვი. 

უცებ აბდიას საკუთარი, ქაწვილობისდროინდელი ხმა შემოესმა 

– მამას უკითხავდა მისსაგე საყვარელ ლოცვას დაღუპული გემის შე- 

სახებ, ისევე, როგორც მაშინ, ბალღობაში, ძველი პიანინოს გვერ– 

დღით რომ იდგა, ოღონდ ახლა მათ დიდი მანძილი აშორებდათ და 

წკრიალა ყმაწვილური ხმა მსოფლიო სივრცეს ედებოდა: 

„ცას რიბირაბო ედება და, ვიდრე ქვეყანას სძინავს... 

«შენ, გულმოწყალევ, კურთხეულო და პირუთვნელო, მომიტევე, 
რომ დაჟინებული მომართვით თავს გაბეზრებ. ჩემს ვედრებაში ან– 

გარება არ ურევია, არც ერთ ბეწო ამქვეყნიურ კეთილდღეობას არ 

გთხოვ, არც სიცოცხლის დღეთა გახანგრძლივებას გემუდარები. 

მხოლოდ ნიადაგ შემოგვედრი ადამიანის სულის ცხონებას. შენ, 

ყოვლისმიმტევებელო, უმეცრებაში ნუ გვამყოფებ. ნებას ნუ მო- 

გვცემ თავი გავიმართლოთ, რომ ამქვეყნად სიკეთე და ბოროტება 

ერთმანეთზეა გადაჯაჭვული. გონება გაუნათე ადამიანთა მოდგმას. 

ჩემზე კი სიტყვასაც არ დავძრავ. არ მეშინია ნებისმიერი დასასრუ– 

ლისა, ისე შევხვდები მას, როგორც ჩემდამი სამართლიანს –- თუნ– 

დაც ჯოჯოხეთის ცეცხლში დავიწვა, თუნდ ფეხი შევდგა სამე- 

ფოში, რომელსაც დასასრული არ უჩანს. ეს ხვედრი შენ გადა- 

წყვიტე, უხილავო და მარადისმყოფო შემოქმედო. 

მხოლოდ ერთსა გთხოვ, ამაზე დიდი თხოვნა არა მაქვს მე... 

მხოლოდ ერთსა გთხოვ, ერთ სასწაულსა გთხოვ: დაე, იმ ხომა– 
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ლღმა იმ ძველი კურსით იცუროს ყოველდღე, ყოველღამ, ვიდრე 
დღე და ღამე შენ მიერ დადგენილი რიგით ენაცვლებიან ერთმანეთს 

დედამიწის კოსმოსური ბრუნვისას. დაე, იცუროს მან, იმ ხომალღმა, 

მუდმივ ვახტზე იყოს, სამარადჟამოდ ჰქონდეს შალითები ჩამოცმუ- 

ლი ქვემეხთა ლულებზე, და.იცუროს ოკეანიდან ოკეანეში, და 

ტალღები ეხლებოდეს კიჩოზე, და ისმოდეს ამ ტალღების გან უწყვე– 
ტელი, ძალუმი გუგუნი, ზათქი. დაე, ოკეანის მოშხაპუნე შხეფები 

წვიმად ეფრქვეოდეს, დაე, ისუნთქოს იმ მწარე და ჰაერში მოქარქარე 

სინოტივით, დაე, ესმოდეს გემბანის ჭრაჭუნი, ტრიუმიდან მანქანე- 

ბის გუგუნი, მაღლით ჩხავილი თოლიებისა, რომლებიც ზურგის 

ქართან ერთად კვალდაკვალ მოსდევენ სომალდს. დაე. ხომალდმა 

იცუროს ოკეანის შორეულ ნაპირზე მდებარე ქალაქისკენ, თუმცა 

ვერასოდეს მიადგება მას... ამინ“. 

აბდიას ხმა ნელ–ნელა ცხრებოდა, სულ უფრო შორს მიიწევდა... 

და ესმოდა ოკეანის თავზე დარხეული თავისი ქვითინი... 

და სიწყნარით მოცულ მუინყუმის სავანას მთელი ღამე მთვარის 

კაშკაშა თვალისმომჭრელი შუქი ეფრქვეოდა და საქსაულზე გაკრულ 
გაშეშებულ ადამიანს ანათებდა. ადამიანი მოგაგონებდათ ცისკენ 

მიმქროლავ, ფრთებგაშლილ, მაგრამ ჩამოგდებულ და ტოტებზე და- 

ვარდნილ დიდ ფრინველს. 

ხოლო ამ ადგილიდან ნახევარ კილომეტრზე ბრეზენტით გადა- 

ხურული სამხედრო ყაიდის სატვირთო მანქანა იდგა, რომელშიც 

თავიანთი შავი საქმის აღსრულების შემდეგ დახოცილ საიგებზე 

ძილში ამონთხეულ რახისსუნიან ნარწყევში ჭერეხივით ეყარნენ 

ობერ-კანდალოველები. და ჰაერში ხმადაბალი დაძაბული ხვრინვა 

ისმოდა. ისინი გაშორდნენ აბდიას, რათა ღამით მარტო დაეტოვე- 

ბინათ, უნდოდათ ჭკუა ესწავლებინათ მისთვის: დაე, იგრძნოს, რომ 
უჩვენოდაა; მაშინ უთუოდ ზურგს შეაქცევს ღმერთს და ძალის წინა- 

შე ქედს მოიხრისო... 

ასეთი სასჯელი აბდიას ყოფილმა მსახიობმა ჰამლეტ-გალკინმა 

გამოუგონა, იმ დროს, როცა უკვე ბოთლს წამდაუწუმ იყუდებდა 

და არაყს ნადგომი უგემური წყალივით სვამდა. ეს აზრი ჰამლეტ- 

გალკინმა ობერ-კანდალოვის საამებლად გამოთქვა – დაე, ამ 

ღვთისმოყვარულმა შიში იგემოს, დაე, იფიქროს, ხეზე ჩამომკიდეს, 

გამაკრეს და სულ წავიდნენო, უკან გამოდევნება მოუნდება, მაგრამ 

ვერ მიართმევენო... 

დილით, ცისპირტეხისას მგლები ფრთხილად მიუახლოვდნენ 

თავიანთ ყოფილ ბუნაგს. წინ მიდიოდა აკბარა, რომელსაც ღამის 

განმავლობაში ფერდები ჩაუცვივდა, ძვალ-ტყავად ექცა, უკან პირ- 
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ქუშად, კოჭლობით მოსდევდა დიდთავა ტაშჩაინარი. ძველ ადგილას 

არავინ ჭაჭანებდა, ადამიანები ღამით სადღაც გამქრალივვნენ, 

მაგრამ მგლები მიწაზე ისე აბიჯებდნენ, თუ შეიძლება ეს შედარება 

მიგუსადაგოთ, როგორც დანაღმულ ველზე, წარმოუდგენლად 
ფრთხილობდნენ. ყოველ ნაბიჯზე აწყდებოდნენ რაღაც მტრულსა და 

უცხოს: ჩამქრალ კოცონს, ცარიელ ქილებს, დამსხვრეულ მინას, 

სატვირთო მანქანის ნაკვალევში ჩარჩენილ რეზინისა თუ რკინის 

მქისე სუნს, დაცლილ ბოთლებს, რომლებსაც ჯერ კიდევ შერჩე- 

ნოდათ რახის სიმყრალე. მგლები ამ გაბინძურებული ადგილიდან 

სამუდამოდ წასვლას აპირებდნენ და ღარტაფის ნაპირს გაუყვნენ. 

უცებ აკბარა განზე გახტა და ადგილზე გაქვავდა – მან ადამიანი 

დაინახა! ორი ნაბიჯის დაშორებით საქსაულზე ხელებგაჩაჩხული, 

გვერდზე თავგადაგდებული ადამიანი ეკიდა. აკბარა ბუჩქებში შევარ– 

და, მას ტაშჩაინარიც მიჰყვა. ხეზე ჩამოკიდებული ადამიანი არ 

ინძრეოდა. ქარი ტოტებში სტვენდა და მის თეთრ შუბლზე თმას 

არხევდა. აკბარა მიწას გაეკრა, ზამბარასავით დაიძაგრა, ნასტო- 

მისთვის გაემზხადა. მის წინ იყო ადამიანი, უსაშინელესი არსება, 

მათი გამაუბედურებელი და შეურიგებელი მტერი: აკბარას საზარე– 

ლი ბოღმა მოაწვა, გამძვინვარებული ოდნავ უკან დაიწია, რომ წამო– 

ვარდნილიყო, დაძგერებოდა და ყელში შუანები ჩაესო, მაგრამ ამ 

გადამწყვეტ წუთს ხეზე გაკრული იცნო. ნეტა სად ნახა? აჰ, ეს ხომ 

ის ახირებულია, რომელსაც ზაფხულში შეხვდა, როცა მთელი თავი– 

სი ოჯახით ტრამალში გაემართა, რომ სურნელოვანი ბალახის სუნი 

ესუნთქა. აკბარას გაახსენდა ის წამი და ზაფხულის დღე, ისიც, რო- 

გორ ეთამაშებოდნენ მისი ლეკვები ამ კაცს, ისიც, როგორ დაინდო და 

თავზე გადაახტა, როცა კაცი შიშით ჩაჯდა და თავი ხელებით 

დაიფარა. გაახსენდა კაცის შიშჩამდგარი თვალების შეშფოთებული 

გამომეტყველება, გაახსენდა, როგორ გაიქცა იგი, შიშველი და 

უმწეო... 

ახლა ის კაცი უცნაურად ეკიდა დაბალ საქსაულზე, თითქოს 

ტოტებში გახლართული ფრინველიაო, და ძუ მგელს ვერ გაეგო, ცოც- 

ხალი იყო, თუ მკვდარი. კაცი არ "ინძრეოდა, ხმას არ იღებდა, თავი 

გვერდზე ჩამოჰკიდებოდა, პირის კუთხიდან სისხლის წვრილი ნაკა– 

დი ჩამოსდიოდა. ტაშჩაინარმაც დააპირა, ჩამოკიდებულ კაცს დას- 

მგერებოდა, მაგრამ აკბარამ იგი გვერდზე მიაგდო, თვითონ ხეზე გა– 

კრულს მიუახლოვდა, ნაკვთებზე დააშტერდა და წყნარად აწკმუვლ– 

და: მას ხომ ის შარშანდელი ყველა ლეკვი დაეღუჰა. მუინყუმშიც 

ხომ მთელი სიცოცხლე მოისპო და ვიღას წინაშე დაეღვარა ცრემ- 

ლი... ეს კაცი ვერაფრით დაეხმარებოდა, უკვე სიკვდილი მოახლოე– 

ბოდა, მაგრამ სიცოცხლის სითბო ჯერჯერობით შერჩენოდა. კაც- 
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მა გაჭირვებით ასწია ქუთუთოები, აწკმუვლებულ ძუ მგელს ჩურჩუ- 

ლით უთხრა: 

– მოხვედი..: – და თავი უმწეოდ ჩამოეკიდა. 

ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვები. 

ამ დროს მოისმა ძრავას ხმაური – ტრამალში სამხედრო ყაიდის 

სატვირთო მანქანა გამოჩნდა. მანქანა მოდიოდა და თანდათან 

იზრდებოდა, მქრქალად მოაბრწყინებდა კაბინის მომრგვალო მინებს. 

კანდალოველები დანაშაულის ადგილას ბრუნდებოდნენ... 

მგლებმაც არ დაახანეს, ძუნძულით გაეცალნენ იქაურობას, სულ 

უფრო აჩქარებდნენ ფეხს. უკან მოუხედავად გარბოდნენ – მუინ- 

ყუმის მგლები სამუდამოდ ტოვებდნენ მუინყუმს, დიდ სავანას... 

» # X# 

აკბარამ და ტაშჩაინარმა მთელი წელიწადი ალდაშისპირა ლე- 

ლიანში დაჰყვეს. იქ გაუჩნდათ ყველაზე მეტი ლეკვები – სულ ხუთი 

ლეკვი! ლეკვები რომ წამოიზარდნენ, მგლებს ისევ დაატყდათ თავს 

უბედურება – ცეცხლი მოეკიდა ლელიანს. აქ ღია მთამადნეულის 
დასამუშავებელ ადგილებში მისასვლელი გზები გაჰყავდათ და აუ- 

ცილებელი გახდა ლელიანის დაწვა. ამიტომ ალდაშას ტბის გარშე- 
მო ასობით და ათასობით ჰექტარზე ძველთაძველი ლელქაში გა- 

ნადგურდა. ომის შემდეგ ამ მიდამოებში იშვიათი ნედლეულის დიდი 

საბადოები აღმოაჩინეს და ტრამალში თავის მხრივ კიდევ ერთი 

ვეებერთელა უსახელო საფოსტო ყუთი იქმნებოდა. ასეთ შემთხვევა- 

ში რა იყო ლელქაში, როცა თვით ტბის, თუნდაც უნიკალური ტბის 

განადგურებას ვერაფერი შეაჩერებდა, რაკი საქმე დეფიციტურ ნე- 

დლეულს ეხებოდა. ამდაგვარი საქმისთვის შეიძლებოდა თვით დედა– 

მიწა გამოეშიგნათ გოგრასავით. 

თავდაპირველად ლელქაშის ჯუნგლების თავზე თვითმფრინავე- 

ბი დაქროდნენ და მაღლიდან რაღაც საწვავის ნარევს ასხამდნენ, 

რათა მცენარეულობას საჭირო წამს ერთბაშად მოსდებოდა ცეცხლი. 

ხანძარი შუაღამით გააჩინეს. ლელქაშს, რომელსაც აალებადი 

ნივთიერება ჰქონდა მოსხურებული, დენთივით ედებოდა ცეცხლი, 

უღრან ტყეზე უფრო მაგრად და ძალუმად იწვოდა. ცეცხლის ალი 

ცას სწვდებოდა, კვამლი ისე ეფინებოდა ტრამალს, როგორც ნისლი 

ედება მიწას ზამთარში. 

როგორც კი დამწვრის სუნმა დაჰკრა და სხვადასხვა კუთხეში 

ცეცხლი გაჩნდა, მგლები აქეთ-იქით მიაწყდნენ ლელიანში, ლეკვე- 

ბის გადარჩენას შეეცადნენ: კბილებს ავლებდნენ, ხან ერთ ადგილას 
გადაჰყავდათ, ხან მეორე ადგილას. ალდაშისპირა შაბნარში მეორედ 
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მოსვლა დაიწყო. ტბის თავზე ურიცხვი ფრთოსანი დაფრინავდა და 

მათი გულგამგმირავი ჟივილ-ჭყივილი ირგვლივ მრავალ ვერსზე 
სწვდებოდა ტრამალს. ყოველივე, რაც კი გაუვალ ლელიანში საუ- 

კუნეობით ცხოვრობდა – დაწყებული გარეული ღორებითა და გათა– 

ვებული გველებით – ერთიანად შიშისზარმა მოიცვა – ყველა ცოც- 

ხალი არსება აწრიალდა. ასე დაემართა მგლებსაც: მათ ყოველი 
მხრიდან შემოადგა ცეცხლი, თავს მხოლოდ ცურვით თუ დაიხსნი- 

დნენ. აკბარამ და ტაშჩაინარმა სამი ლეკვი ცეცხლში მიატოვეს, 

დანარჩენ ორს კბილები ჩაავლეს და შეეცადნენ, ყურე გაეცურათ. 

როცა ბოლოს მოპირდაპირე ნაპირს მიაღწიეს, დაინახეს, რომ ორივე 

ლეკვი .დახრჩობოდათ, თუმცა ყოველნაირად ცდილობდნენ, წყლის 

ზემოთ ჰყოლოდათ. 

აკბარა და ტაშჩაინარი კვლავ იძულებულნი გახდნენ ახალი 

მხარეები ეძებნათ. ამჯერად მთებს მიაშურეს. ინსტინქტი კარნახო- 

ბდათ, რომ ახლა მთები ერთადერთი ადგილი იყო დედამიწაზე, 

სადაც შეიძლებოდა სიცოცხლე შეენარჩუნებინათ. 

მგლებმა უკან მოიტოვეს ადამიანთა მიერ დაგზნებული, აბოლე– 

ბული, ჰორიზონტს ჩამოფაფრული ხანძრები და დიდხანს მიდიო- 

დნენ, კურდაის ზეგანზე მიიწევდნენ. რამდენჯერმე იძულებული გა- 

ხდნენ, ღამით დიდი გზატკეცილები გადაეჭრათ, რომლებზეც ფარა– 

ნებანთებული მანქანები დაქროდნენ. ამ სწრაფად მიმქროლავ სინა– 

თლეებზე საშინელი ჯერ არაფერი შეხვედროდათ. კურდაის შემდეგ 

აქ-ტიუზის მთებში გადავიდნენ, მაგრამ უშიშრად ვერც იქ იგრძნეს 

თავი და გადაწყვიტეს, უფრო შორს წასულიყვნენ. აქ-ტიუხის უღელ- 
ტეხილის გადავლის შემდეგ ისიქ-ქოლისპირა ქვაბულში მოხვდნენ. 

იმის იქით აღარსად წაესვლებოდათ. წინ ზღვა იყო... 

აქ აკბარამ და ტაშჩაინარმა კიდევ ერთხელ ხელახლა დაიწყეს 

ცხოვრება... 

და ისევ გაჩნდნენ ლეკვები – ამჯერად ქვეყანას ოთხი პატარა 

მოევლინა. 

ეს იყო უკანასკნელი, თავგადაკლული ცდა მოდგმის გაგრძელე– 

ბისა. 

მაგრამ იქ, ისიქ-ქოლზეც საშინელი ტრაგედიით დასრულდა 

მგლების ეს თავგადასავალი...



  

  

  

  

  

  

  

  
  
  
    

  
  

  

  
  

  

  
  

  

  

  

მესამე. ნაწილი 

! 

ადამიანები ეძებენ ბედს, ბედი. კი ადამიანებს... და მიედინება 

ცხოვრება ამ წრეზე... ხოლო თუ სწორია, რომ ბედი ყოველთვის აღს–- 

რულებას ესწრაფვის, მაშინ ასე ყოფილა ამჯერადაც. ყველაფერი 

საოცრად უბრალოდ და ამის გამო ბედისწერასავით გარდუვალად 

მოხდა. ' 

აბა, ვინ იფიქრებდა, რომ ბაზარბაი ნოიგუტოვი იმ დღეს მეგ- 

ზურობაზე მოურიგდებოდა გეოლოგებს, იმის ბაიბურშიაც არ იყო, 

თუ მათ მეგზური დასჭირდებოდათ. გეოლოგებმა თვითონ მოძებნეს 

იგი, თვითონ შესთავაზეს, გამოგვყევიო. 

გეოლოგები აქ, ტამანში, ტრაქტორის ნაკვალევს ამოჰყვნენ; ამ 

გზით საკვები მოჰქონდათ ხოლმე ცხვრისთვის. 

– რატომ ჰქვია ამ ადგილს ტამანი? – იკითხა ერთმა. 

– რატომ კითხულობ? 

– ისე, ცნობისმოყვარეობის გამო... 

– ტამანი ლანჩაა. ხედავ, აგერ, ფეხსაცმელის ლანჩას. აქ კი 

მთების ლანჩაა, ამიტომაც ჰქვია ტამანი. 

– თურმე რა ყოფილა! მაშასადამე, აქედან მომდინარეობს ტამა- 

ნიც და ცნობილი ტამანის დივიზიაც! 

– აბა, რა ვიცი, ძმობილო. ეგ გენერლებს მოჰკითხე. ჩვენი საქ- 

მე კი, მოგეხსენება, მწყემსობაა. | 
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ჰოდა, მაშასადამე, ამოაღწიეს გეოლოგებმა“ ტამანამდე, შემდეგ 

კი, განაცხადებენ, გზა მხოლოდ რუკით ვიცით და უკეთესი იქნება, 
თუ მთებში ადგილობრივი ვინმე გამოგვყვებაო. რატომაც არ გაჰ- 

ყვებოდა! მით უმეტეს, ფულს იძლეოდნენ. აჩი-ტაშის ხეობაში ოთ- 

ხი კაცის აყვანას კი რა დიდი ამბავი უნდოდა. იქ გეოლოგები რა- 
ღაც სინჯებისმაგვარს აიღებდნენ, ცხადია, ოქროს სინჯებს – ისი- 

ნი მარტო ოქროს ეძებენ. ხოლო თუ იპოვიდნენ, ამისთვის დიდ ფუ– 

ლად პრემიებს მისცემდნენ. ჰო, ეს, ვთქვათ, მათი საქმე გახლდათ, 

ბაზარბაი კი საღამოს ტამანის ფარეხში უნდა დაბრუნებულიყო, 

სადაც თავის ფარით იზამთრებდა. ამით ამოიწურებოდა ყველაფერი. 

ბიჭები კი ფულზე სულაც არ დაფიქრებულან, თუმცა ქალაქე- 

ლები იყვნენ. რაწამს ბაზარბაი გაჭირვეულდა: არა მცალია, მეგ– 

ზურად ვიარო, საცაა მეურნეობის უფროსობა ჩამოიგრიალებს, თქვენ 

რა გიჭირთ, მე კი მომიკითხავენ, იტყვიან, სადაა თავჩობანი ბაზარ– 

ბაი ნოიგუტოვი, სად ოსრობაშია, როცა აგერ-აგერ დოლი დაიწყე- 

ბაო. ჰოდა, ვინ აგებს პასუხს? - ყმაწვილკაცები მაშინვე ეცნენ, 

აღუთქვეს, ოცდახუთმანეთიანს მოგცემთო. გინახავთ ამისთანა 

ბრიყვები! ამათ რად უნდათ ლოლიაობა, ფული ხაზინისაა, ხოლო 

ხაზინა არ გაღატაკდება. თვითონაც ხომ არასდროს დაიხევენ უკან, 

თუკი სადმე ფული გამოდნება. ჰოდა, იხადონ, რა უჭირთ. ბაზარბაი– 

სთვის გეოლოგების ადგილზე მიყვანა არაფერი ბედენაა, მოახტება 

ცხენს და შეუბერავს. ის ხომ ისედაც ლამის დღეგამოშვებით დაწან- 

წალებს საჭირო და არასაჭირო საქმეებზე, განსაკუთრებით ქორწი- 

ლში თუ ქელეხში, სადაც გადაყლურწვა შეიძლება. როცა ჯამაგი- 

რის მოსატანად საბჭოთა მეურნეობის კანტორაში მიდის, მთელი 

ბრიგადა განიცდის: უფროსი მწყემსიც, ორი მორბედი მწყემსიც,4ა–- 

მის მწყემსიც, განსაკუთრებით ცოლი (იგი მუშად ირიცხება ბრიგა– 

დაში) და სადედეს დამხმარე–მენოტოენიც, რადგან ღამით ბრუნდება 

და ისეა გალეშილი, ცხენზე ძლივს იმაგრებს თავს, თან ხალხის ფუ– 

ლი მოაქვს. ამიტომაც საზიზღარმა ცოლმა, მგონი, მეურნეობის დი– 

რექტორთან უჩივლა. ჰოდა, ახლა უკვე სამი თვეა მოლარე ბორონბაი 

თვითონ მოდის და არიგებს ჯამაგირს, ამბობს, წესით ყველამ პი– 

რადად უნდა მოაწეროს ხელი უწყისშიო, იაროს, ბატონო, თუ ეხა- 

ლისება... 

აგერ კი ოცდახუთმანეთიანი თითქმის მუქთად ჩადის ჯიბეში. 

მართალია, აჩი-ტაშის საცალფეხო გზა კლდოვანია, ალაგ-ალაგ 

ისე ჩახრამულიც, სული შეგიგუბდება, ადვილად მოიტეხ კისერს, 

მაგრამ მთა აბა რის მთაა, ჰეე? ეგ შენ სტადიონზე სირბილი არ გე- 

გონოს, რისთვისაც მედალსაც ჩამოგკიდებენ კისერზე. თუმცა გასაკ– 

ვირი რაა - ამქვეყნად არც ძველად იყო სამართლიანობა და არც 
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ახლაა – აქ ზამთარ-ზაფხულ მთებში ხარ, ასფალტი შენ არა გაქვს, 

წყალსადენი და ელექტროშუქი, ჰოდა, იცხოვრე როგორც გენებოს, 
მთელი წელი ედექი ცხვარს აყროლებულ დრემლაში, იქ კიდევ 
თეთრჩუსტებიანი გიღაც ცქვიტი ბიჭი სტადიონზე მარდად გაირ- 

ბენს, ანდა კარში ბურთს გაიტანს – თანაც თავისდა სასიამოვნოდ – 

და ხალხი სიხარულისაგან ჭკუას კარგავს, ის ცქვიტი ბიჭის სახელ– 

დიდებას იხვეჭს, გაზეთებშიც სულ იმაზე წერენ, ის კი, ვინც დილი- 

დან საღამომდე წელში წყდება, არც უქმე დღეები იცის, არც შვე- 
ბულება, თავს ძლივს ირჩენს, ჰოდა, ჯავრიან გულზე დალევ, მაშ, 

რა იქნება; შემდეგ ამისთვის ცოლი თავს წაგჭამს და გული გეხურე- 

ბა. აქეთ – ნამატი მოიტაო, არც ერთი ნერბი ბერწი არ დაგირჩეს, 
წონის ნამატი მოიტა, წმინდა მატყლი მოიტაო, იმუქრებიან, მატე– 

ლის მაგივრად სინთეტიკა არ გინახოთო. მერედა სადაა ეს სინთე–- 

ტიკა, როცა კრეჭვა დაიწყება, ასი კონტროლიორი ბორასაგით და- 

გაცხრება და პირწმინდად გაგცლიან, ბეწვს არ შეგარჩენენ. წმინ- 

და მატყლი ვალუტისათვის გვჭირდებაო... ეტყობა, ძალიან სჭირ– 

დებათ ვალუტა... და ეს ყველაფერი სულ წყალში იყრება. აი, დასწ- 

ყევლოს ეშმაკმა ეს ცხვარიც, ხალხიც და ეს ძაღლუმადური ცხოვ- 

რებაც... 

ამგვარი უსიხარულო ფიქრები ეხვეოდა ბაზარბაის გზად. ამი- 

ტომ სულ დუმდა, ხანდახან თუ მობრუნდებოდა უკან მომავალი გე- 
ოლოგებისკენ და მათ სახიფათო ადგილებს უთითებდა... გუნება 

მოშხამული ჰქონდა და სულ ამ საზიზღარი დედაკაცის გამო... ო, 

ეგ ქოფაკი, ეგა! უსათუოდ უნდა ახტეს-დახტეს, უსათუოდ ბღავილი 

უნდა ატეხოს. ახლაც ხომ მორთო წივილ-კივილი, თანაც უცხოთა 

თანდასწრებით. ხანაც გული შეუღონდება. ჰოდა, მთელი ცხოვრე- 

ბა ასე თავდაყირა მიდის! ძველად ტყუილ-უბრალოდ კი არ ამბობდ- 

ნენ: ქალი ღამით კატასავით ლაციცაა, დღისით კი გველივითააო. 

გაგონილა! აღრიალდა! შენო, მეუბნება, ოღონდაც აქეთ-იქით გა–- 

წანწალა და მეტი არა გინდა რაო, ნეტა რად დაგიჭირვეს ამათმა, ამ 

გეოლოგებმაო, აქ საქმე თავსაყრელადაა, უკვე დოლი დაიწყო, პა- 

ტარა ბავშვები კისერზე გვკიდია, უფროსები ინტერნატში მთლად 

წავიდნენ ხელიდან, არდადაგებზე ჩამოვლენ და ჭამის მეტი არაფერი 

ახსოვთ, ცხრა პირი ტყავი უნდა გადაიძრო და ჩაახეთქო, მე შენ გეტ- 

ყვი, რამეში ხელს წამოგიკრავენ, გამწარებით ახრჩოლებენ პაპი- 

როსს, ყოველგვარ სიკეთესთან ერთად ეგებ არც არავს იკლებენ. 

ინტერნატში მაგათ ვინ უნდა უმეთვალყუროს, დირექტორი ლოთი 

ჰყავთ, შინაც ვის უნდა მიბაძონ? შენ კი სულ იმაზე ხარ გაფაციცე- 

ბული, სად გაშპე, სად ჩაისხა მუცელში. კიდევ კარგი, ცხენს თვი- 

თონ მოყავხარ შინ, თორემ კარგა ხანია სიმთვრალეში სადმე გზაზე 
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ჩაძაღლდებოდიო. 
ხედავ ამ ბილწ დედაკაცს! რამდენს ვცემ, რამდენს ვასწავლი, 

მთელი სიცოცხლე დალილავებულ-დალურჯებული დადის. რის გა- 
მოც კოკ ტურსუნი – ნაცარა ტურსუნი – შეარქვეს, საზიზღარი ენის 

დამოკლება კი ვერა და ვერ ისწავლა. 
ახლაც ეს თახსსირი გეოლოგების თვალწინ უდროო დროს აწივლ– 

და. მერედა ასეთი რამისთვის რამდენჯერ ლამის დაახრჩო. იმ ზო– 
მამდე მიჰყავდა, თვალები ეკარკლებოდა! შემდეგ ქალი პირობას 
აძლევდა, სიტყვას არ შემოგიბრუნებო, და არ შემოუბრუნა! მაგრამ 
ბაზარბაის არ გასჭირვებია, ხმა ჩაეკმენდინებინა. შინ მიიხმო, რა- 
ღაც უნდა გითხრაო, და რაწამს სახლში შევიდა, უსიტყვოდ მიაჭეჭ- 
ყა კედელს, კინაღამ სული ამოჰხადა. სწორედ ამ დროს ცოლის უკ- 
გე დაშრეტილ, გალურჯებულ, დანაოჭებულ სახეში, შიშისგან ამღვ–- 
რეულ თვალებში განვლილი წლების მთელი ნაღველი და უსასო- 

ობა დაინახა, მის მომაკვდინებელ მზერაში, გან-გან გაფლაშულ 

უკბილო შავ პირში ცხოვრებაში ხელის მოცარვა, ცხოვრებაზე გუ- 

ლისწრომა ამოიკითხა და თავისივე თავი შეზიზღდა. 

– უჰ, შე ძუკნა შენა, ერთი კიდევ წამოგიროშავს სისულელე და 

გაგსრეს გველის წიწილივით! – მრისხანედ უთხრა ცოლს და განზე 

მიაგდო. 

ცოლმა მდუმარედ აიღო ვედრო, კარი გაიჯახუნა და ეზოში გავი- 

და. ხოლო ბაზარბაიმ სული მოითქვა, გარეთ გამოვიდა, ცხენს მო– 

ახტა და გეოლოგებთან ერთად გზას გაუდგა. 

კიდევ კარგი, ცხენი გვარიანი ჰყავდა, ის ანიჭებდა ერთადერთ 

სიხარულს. ცხენი მართლა კარგი გახლდათ, ცხენსაშენიდან გა- 

მოყვანილი, ვიღაც ახირებულს ფერის გამო დაეწუნებინა. ვერ იტ– 

ყოდი, ქურანია თუ წითური ფერი ეგებ სჭარბობსო. მაგრამ ფერი რა 

მოსატანია? ფეხმარდი იყო, თვითონ იცოდა, სად ევლო მთებში, 

რაც მთავარია, გამძლეობით გამოირჩეოდა, მგელი ტოლს რას დაუ- 

დებდა. სულ უნაგირი ედგა, სიგამხდარე კი არ ეტყობოდა. რაღა თქმა 

უნდა, კარგი ცხენი ჰყავდა, იმ არემარეზე მისთანა ცხენი, მგონი, 

არც ერთ მეცხვარეს არ მოეძევებოდა ბოსტონის, მეურნეობის ამ მო– 

წინავის მეტს. მაგარი ვიღაცა იყო ეს ბოსტონი, უნდა ითქვას, წუწუ- 

რაქის ერთი. ის და ბაზარბაი ერთმანეთს რატომღაც მთელი დღე და 

მოსწრება ვერ იტანდნენ. ჰოდა, ამ ბოსტონის ცხენზე აუგი არ დაგ- 

ცდებოდა, ფერიც მშვენიერი ჰქონდა. დონკულიუკი ერქვა ჩალისფერ 

დონურ იაბოს. გაუმართლა ბოსტონს. აპატივებს ცხენს ბოსტონი, 

მაშ, როგორ, ცხენზე ვაჟკაცურად უნდა გამოიყურებოდეს, ახლა ხომ 

ახალგაზრდა ცოლი ჰყავს, ერნაზარის ქვრივი, აი, იმისა, სამი წლის 
წინათ ალა-მონგიუს უღელტეხილზე ნაპრალში, ყინულებში რომ 
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ჩავარდა და შიგვე ჩარჩა... 

მგზავრები მეტწილად დაწალიკებით, მიდიოდნენ და ამიტომ დუმ- 

დნენ, ცოლთან ჩხუბის შემდეგ ბაზარბაიც მაინცდამაინც ვერ იყო 

ლაპარაკის გუნებაზე. ჰოდა, მდუმარედ მიდიოდნენ. ზამთარი უკა- 

ნასკნელ დღეებს ითვლიდა. მზიან ფერდობებზე, რომელნიც მინდო– 

ბილად იმზირებოდნენ თოვლიდან,, უკვე გაზაფხული სუნთქავდა. 

იმ წუთს სიმშვიდე და ნათელი სუფევდა დედამიწაზე. დაბლობში 

ლურჯად მოკამკამე ვეება ტბის გაღმა მდებარე მთებს უკვე შუადღის 

მსე წამოადგა. 

ბაზარბაიმ გეოლოგები მალე მიიყვანა ხეობის ყელში და აი, მათ 

თვალწინ უკანასკნელად გაკრთა ისიქ-ქოლის სარკესავით ზედაპი- 

რი, მთებს მოეფარა ტბის შემოგარენი, ხოლო მგზავრებს თავზე პირ– 

ქუშად წამოეხურათ პიტალო კლდეები, დაიწყო მთლიანი ქარაფები. 

ირგვლივ მხოლოდ ქვები, უკაცრიელი ადგილებია და აქ რა უნდა 

ეძებონ ამათ? -– ჰკვვირობდა აქეთ-იქით მაცქერალი ბაზარბაი. მან 

გადაწყვიტა, როგორც კი გეოლოგებს ადგილზე მივიყვან, უმალ უკან 
გამოვბრუნდებიო. აჩი-ტაშის ხეობა ისე გრძელი არ იყო, როგორც 

მისი პარალელური ბაშათისა, რომელიც ტბაზე გამოდიოდა, მაგრამ 

ბაზარბაის ბაშათის ხეობიდან სახლამდე უფრო მოკლე გზა ედო 

და ამიტომ მოიგუნება უკან წამოსვლისას ამ ხეობაში გადასვლა. 

გამოემშვიდობა გეოლოგებს და გადავიდა კიდევაც, მაგრამ ვიდრე 
ამას იქმოდა, როცა ოცდახუთმანეთიანი ჯიბეში ჩაიდო, მათ ჩაუა- 

რაკა: 

– თქვენ ხომ, მეგობრებო, მგონია, კაცები გქვიათ, – ჩაიცინა 

და ულვაშზე ამპარტავნულად გადაისვა ხელი, – არც მე ვარ ძუძუ- 

მწოვარა ღლაპი. ჰოდა, ახლა აქედან ვითომ სახამშრალი უნდა გა- 

მიშვათ? 

ბაზარბაის დიდი-დიდი ერთი ჭიქა სასმელის იმედი ჰქონდა, 

გეოლოგებმა კი გულუხვობა გამოიჩინეს და ადგილობრივ კვემრეწ- 

ვის დამზადებული ნახევარი ლიტრა არაყი აჩუქეს – აჰა, შინ დალი- 

ეო! ამასს კი აღარ მოელოდა ბაზარბაი, მყის გამხიარულდა, აფუს- 
ფუსდა, გეოლოგებს უჩვენა, სად უკეთ გაიშლებოდა კარავი, სად 

მოეჭრათ საკოცონე ეკალბარდები, ყველას სათითაოდ ემშვიდობებო– 

და, ყველას სათითაოდ, დიდხანს ართმევდა ხელს, ცხენისთვის ხურ- 

ჯინით წამოღებული შვრიაც არ უჭმევია – გაძლებს განა, განა პირ- 

გელია ეს მისთვისო – საჩქაროდ აიყალყა უნაგირზე და გზას გა- 

უდგა. როგორც ჰქონდა გადაწყვეტილი, ისე მოიქცა: მალე მოძებნა 

ბილიკი, ნახევრად თოვლით დაფარული ქედი გადმოვლო და ბაშა- 

თის ხეობაში დაეშვა. აქ ფერდობებზე მეჩხერი ტყეები შეფენილიყო 

და მეტი სინათლე იდგა. ბაშათი აჩი-ტაშივით პირქუში არ ჩანდა. 
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რაც მთავარია, უამრავი ნაკადული და წყარო მოედინებოდა. ამიტო– 

მაც ერთქვა ხეობას ბაშათის – წყაროების – ხეობა. 

ბაზარბაის მოსვენებას არ აძლევდა ქურთუკზე მოცმული საწ- 
ვიმრის ჯიბეში ჩადებული ნახევარლიტრიანი. წამდაუწუმ ხელს 
უთათუნებდა და თვალს აცეცებდა, სად, რომელ ნაკადულთან სჯობს 
ჩამოხტომაო. ზომა კი იცოდა – ნახევარს დალევდა, წყალს დააყო– 

ლებდა და გზას განაგრძობდა. შეზარხოშებული ბაზარბაისათვის 

მთავარი იყო, როგორმე უნაგირზე დამჯდარიყო, თორემ შემდეგ სა– 

იმედო ცხენი თავის ადგილზე მიიყვანდა. იგი უნაგირიდან თავის 

დღეში არ გადმოვარდნილა და მრავალტანჯული კოკ-ტურსუნი 

ტყუილად როდი ამბობდა, ჩემი ქმარი ეშმაკების ნათლულიაო. 

ბოლოს ბაზარბაიმ მყიფე, გამჭირვალე ყინულის ქერქის ქვეშ 

ქვებში გატაცებით მოლიკლიკე ნაკადული შეათვალთვალა. ეს ადგი– 

ლი მოხერხებული ეჩვენა. ირგვლივ ტირიფისა და კოწახურის ბუჩქ- 

ნარი ჩანდა, თოვლი ნაკლებად იყო, შეიძლებოდა ცხენი დაერწყუ- 

ლებინა და ეჭმია კიდეც მისთვის. ამიტომ ლაგამი წაჰყარა, უნაგი- 

რიდან შვრიიანი ხურჯინი მოხადა, ხურჯინს ცალ თვალზე შესაკ- 

რავი მოუშვა და ცხენს დრუნჩთან მიუტანა. ცხენმა შვრია აახრამუნა, 

გაღეჭა; შვებით ქშინავდა და თვალებს ლულავდა, თითქოს დაღლი– 

ლობას უგანებსო. ბაზარბაიმ კი წყლის პირას, კორძიან ხეზე უფრო 

მოხერხებულად მოიკალათა, ჯიბიდან ნახევარლიტრიანი ამოიღო, 

შეფრფინვით გახედა სინათლეზე, მაგრამ მნიშვნელოვანი ვერაფერი 

შეამჩნია, მხოლოდ ის შენიშნა, რომ დღე უკვე ილეოდა, მთებში ირი– 

ბად წვებოდნენ ჩრდილები, მზის ჩასვლას ერთ საათზე ცოტა მეტი 

უკლდა. ხოლო ბაზარბაის არსად ეჩქარებოდა. იგი წინასწარ ტკბე– 

ბოდა არყის ნაცნობი, გამომაყეყეჩებელი ზემოქმედებით, ნახევარ– 

ლიტრიანი დინჯად გახსნა მსხვილი ფრჩხილით, დაყნოსა, თავი 

გააქნია და მიიყუდა. ცეცხლოვანი სითხე მანჭვით მოყლურწა რამ- 

დენიმეჯერ, შემდეგ ნაკადულიდან პეშვით ამოიღო წყალი და ყინუ– 

ლის ნატეხებიანად შეხვრიპა. ყინულის ნატეხებს ისეთი კნატაკნუ- 

ტი აუტეხა, ტვინში აუვარდა მათი ხმაური. სახე საზიზღრად დაეჯ- 

ღანა, ჩაიფხუკუნა, შემდეგ ჩაიჯიყჯიყა, თვალები მილულა, იმ წამს 

ელოდა, როცა თავი დაებანგებოდა, როცა მთელი სამყარო – მთები, 

კლდეები – შეყანყალდებოდნენ, თითქოსდა ნისლში გაცურდებოდ- 

ნენ, მაღლა აფრინდებოდნენ, როცა მის გახურებულ თავს ბუნდოვა- 

ნი ბგერები, ხმები მოელანდებოდა და გაირინდა, თვალები დახუ– 

ჭა, მხად იყო სიმთვრალესთან შესანივთებლად. ამ მოდუნების წამს 

სადღაც, იქვე ძლივს გასაგონი წკმუტუნი მოისმა, თითქოს ბალღმა 

დაისლუკუნაო. რა უნდა ყოფილიყო? სადღაც იქ, კოწახურის ბუჩ- 

ქების, ქვების ჩამონაშვავის მიღმა ისევ აწკმუტუნდა ვიღაც სულმ- 
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თლად ლეკვივით... ბაზარბაი გაყურადდა, კიდევ ერთხელ უნებლიეთ 
მოყლურწა არაყი, შემდეგ ბოთლი ქვას მიაყუდა, მაგრად მოიწმინ- 
და ტუჩები და წამოდგა. კიდევ ერთხელ მიაყურადა, სმენა დაძაბა 

და მიხვდა: ზუსტად ასეა, არ შევმცდარვარო. მახლობლად რომელი– 
ღაც პატარა მხეცუნები წკმუტუნებდნენ. 

იქ მგლის ბუნაგი იყო და აკბარას და ტაშჩაინარის ლეკვები წკმუ- 
ოდნენ, ამდენხანს სად წავიდნენ ჩვენი მშობლებიო. მუინყუმის სა- 

ვანიდან გამოქცევის შემდეგ, უშვილძიროდ გატარებული ერთი 

წლის შემდეგ, ალდაშისპირა ლელიანში აბრიალებული ხანძრის 

შემდეგ, გაზაფხულის პირზე აკბარას სეზონისათვის ნაადრევი ნა- 

ყარი - ოთხი ლეკვი გაუჩნდა. 

ხოლო ბაზარბაი უკვე ბუნაგისკენ მიდიოდა, ნადირის სავალს 

ემებდა. ფხიზელი რომ ყოფილიყო, ალბათ დაფიქრდებოდა, ღირს თუ 
არა იქ შეძრომაო. ბუნაგი უცებ ვერ მოძებნა ნაპრალში, მაგრამ გა– 

მოცდილებამ უშველა: როცა გულმოდგინედ დაათვალიერა ლიპჰმო– 

დებული თოვლი, ზედ ნაკვალევის მკაფიო ჯაჭვი შეამჩნია. ნაკვა– 

ლევი იმაზე მეტყველებდა, რომ მგლები სიფრთხილისათვის თათებს 

სულ ძველ ნაფეხურებზე დგამდნენ. შემდეგ ბაზარბაიმ ბუჩქებში 

ქვების ჩამონაშვავში შემოხრული, ნახევრად დაღრღნილი ძვლების 

მთელ სასაფლაოს წაადგა. მაშასადამე, მგლებს ნადავლის ერთი ნა- 

წილი აქ მოჰქონდათ და მშვიდად შეექცეოდნენ. დაყრილი ბარძაყის 

ძვლებისა და სახსრების რაოდენობის მიხედვით თუ გიმსჯელებთ, 

მგლები ამ მიდამოში კარგა ხანია ცხოვრობდნენ. ახლა ბუნაგის შე- 

სასვლელის მოძებნა ადვილი იყო. 

ძნელი სათქმელია, რატომ არ შეეშინდა ბაზარბაის ნაპრალში 

შეძრომა, სადაც შეიძლებოდა მოზრდილი მხეცებიც დახვედროდნენ. 

დამშეული უგუნური ლეკვები კი გამუდმებით წკმუოდნენ, ამხელდ- 
ნენ, სად იყვნენ, და მას თითქოსდა თავისკენ უხმობდნენ. 

ნეტავ სცოდნოდათ ძუძუთა ლეკვებს, რომ აკბარა ტაშჩაინართან 
ერთად ამჯერად დალხინებული ცხოვრების გამო არ წასულა სანა- 

დიროდ – მგლებს მძიმე წინასაგაზაფხულო დღეები დაუდგათ, როცა 

ყველა ცოცხალი არსება დამჭლევებულია, როცა ყველაზე უფრო 

სუსტი ნიამორები და არხარები გარშემო სულ გაწყვეტილია, როცა 

დოლის მოლოდინში გარეთხების არვეები ძნელად მისადგომ 

კლდეებში იმყოფებიან, ხოლო შინაური ცხვრის ფარები ამავე მი– 

ზეზით ახლა მხოლოდ დაკეტილ ფარეხებში ჰყავთ. ასეთ პირობებ– 

ში ლეკვებისთვის გამუდმებით ძუძუს წოვება არცთუ ისე ადვილი 

იყო. აკბარა სუსტდებოდა, სულ გადასხვაფერდა – ცარიელი თავიღა 

დარჩა, ფეხები დაუწვრილდა, დვრილები ჩამოეფლაშა. მგლები სა- 

ერთოდ განსაკუთრებულად ამტანი მხეცები არიან – შეუძლიათ რამ- 

236



დენიმე დღე ზედიზედ იშიმშილონ, მაგრამ ლეკვებიანი ძუ ასე ვერ 

მოიქცევა. აკბარას ცხოვრება აიძულებდა სიცოცხლე საფრთხეში 

ჩაეგდო – დიდი ნადირობა წამოეწყო და თუ სიკვდილი ეწერა, მის 

შმუძუთა ლეკვებსაც სული ამოხდებოდათ. 

ტაშჩაინარი ჩვეულებისამებრ უკან მიჰყვებოდა. ისინი სწრაფად 

უნდა მობრუნებულიყვნენ – სწრაფად დასდევნებოდნენ მსხვერპლს, 
სწრაფად მოენადირებინათ, სწრაფად, ნაგლეჯ-ნაგლეჯ ჩაენთქათ 

ხორცი, სწრაფად ამოეყორათ კუჭი და სწრაფად მოერბინათ ბუნაგ- 

ში საჭმლის მოსანელებლად – ძუს მთავარი საზრუნავი ხომ ლეკ- 
ვების რძით გამოკვება იყო. 

იმ დღეს გზა მზისგულზე სრიალა აღმოჩნდა, ზამთარში მოყი- 
ნულ ჩრდილოვან ადგილებში კი – გაქვავებული, მაგრამ მგლები 

სვლას არ ანელებდნენ, ჯიუტად მიქროდნენ მთებში. წლის ამ დროს, 

როცა წვრილ-წვრილი ცხოველები მიწის ქვეშ იმალებიან, ხოლო 

გარეულ და შინაურ ჯოგებს ვერ მიუდგები, ცხოვრებას ის ართუ– 

ლებს, რომ დიდ ცხოველებზე – ცხენებზე, ხარ-ძროხაზე, აქლემებ– 
ზე – მარტო ვერ ინადირებ. ძალიან ღონიერი იყო ტაშჩაინარი, მაგ– 

რამ დიდ ნადავლს ბუნაგამდე ვერ მიათრევდა. უკანასკნელად, ორი 

დღის წინათ დაგლიჯა მთისწინეთში შეხეტებული ვირი. აკბარა 

ღამით ბუნაგიდან წამოვიდა და ხორცით კუჭი ამოიყორა, მაგრამ 

ვირები მთისწინეთში ყოველდღე ხომ არ დაეხეტებიან ასე უდარდე– 

ლად. მათ ჩვეულებისამებრ ადამიანები ახლავთ. აი, დღეს რატომ 

წავიდა სალაშქროდ თვითონ აკბარაც, რათა ნადირობის ადგილზე 

მუცელი ამოევსო. 

აკბარა თავდაპირველად თავის კანში ვერ გრძნობდა თავს, სულ 

შფოთავდა, ერთი-ორჯერ უკან მობრუნებაც დააპირა – ლეკვების ამ– 
ბავი აწუხებდა: მათ ხომ გამუდმებით სჭირდებოდათ სითბო დარძე,– 

მაგრამ თავს მოერია, აიძულა ბუნაგი დროებით დაევიწყებინა, ხოლო 

როცა ტბისპირა მიდამოში კვალს წააწყდნენ, მონადირულმა ინს- 

ტინქტმა მასში ყველაფერი დაჩრდილა. 

აკბარას და ტაშჩაინარს გაუმართლა: ახალ ნაკვალევზე მიმავალ- 
ნი ფართო ღარტაფში მოხვდნენ, რომლის განაპირას მარტო ძოვდა, 

ეტყობოდა, ჯოგს ჩამოცილებული სამი იაკი. მგლებს იაკებთან უკვე 

ჰქონდათ საქმე ერთი წლის წინათ და ისიც უკიდურესი გასაჭირის 

გამო. მაშინ ისინი, სხვა მხრიდან მოსული მგლები, იძულებულნი 

იყვნენ, ყველაფრისათვის მოევლოთ ბრჭყალი; რასაც გადაეყრებოდ- 

ნენ. ახლა კი დრო სამყოფი ჰქონდათ. ადამიანები ახლომახლო არ 

ჩანდნენ, მგლებმაც მიიხედ-მოიხედეს და პირდაპირ გადავიდნენ 

იერიშზე. მოახლოებული მგლების დანახვაზე იაკები გაიქცნენ, მო– 

უქნელად ისროდნენ ტლინკებს და ბღაოდნენ, მაგრამ მგლები მიე– 
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წივნენ და ისინიც გაჩერდნენ, ფერდები საბერველივით ებერებოდათ. 

იაკებმა რქებით შემოუტიეს მგლებს. სხვა გზა მათ აღარ ჰქონდათ. 

სამყაროში რამდენიმე წამით დამყარდა დასაბამიერი წონასწორობა: 

ცაზე მყოფი მზე, უდაბური მთები, სრული სიწყნარე, უკაცურობა 

ერთნაირად ეკუთვნოდა მცოხნელ ცხოველებსაც და მტაცებლებსაც. 

მცოხნელებს უნდოდათ თავი აერიდებინათ შეტაკებისათვის, მაგრამ 

მტაცებლებს არ შეეძლოთ ასე უბრალოდ შემობრუნებულიყვნენ და 

წასულიყვნენ, არ შეეძლოთ დაევიწყებინათ გულის შემაღონებელი 

შიმშილი. უსათუოდ უნდა ჩაბმულიყვნენ ბრძოლაში და თუნდაც 

ერთი იაკი დაეგლიჯათ, რათა თავიც გადაერჩინათ და შთამომავ- 

ლობისათვისაც მიენიჭებინათ სიცოცხლე. იაკები არც დიდ-დიდნი 

იყვნენ, მაგრამ არც პატარანი, არც გამხდარნი, არც ნასუქნი, ზამთ- 

რის დამლევისთვის ირგვლივ გაფაფრული ბალანი შემოზრდოდათ. 

ეს ცხენისკუდიანი ცხოველები მიხვდნენ, რომ ბრძოლა არ ასცდე- 

ბოდათ. შიშითა და სიბრაზით შეპყრობილებმა თავი ძირს დახარეს, 

ყრუდ ბუბუნებდნენ და ჩლიქებით მიწას თხრიდნენ. ცაზე კი წინან- 

დებურად ანათებდა მზე, მთებიც, სადაც თოვლმა უკვე დნობა დაიწ- 

ყო, მდუმარედ შემოდგომოდნენ გაშლილ ყვითელ ღარტაფს, სადაც 

პირისპირ შეხვდნენ ერთმანეთს ბალახისმჭამელნი და ხორცისმჭა- 

მელნი. მგლები შორიახლო უტრიალებდნენ იაკებს, სტუნვა-ხტუნ- 

ვით იცვლიდნენ ადგილს, ხელსაყრელ წუთს უცდიდნენ. აკბარას 

ზუსტად გამოზომილი დრო ჰქონდა – ბუნაგში ლეკვები ელოდნენ 

და საფრთხეს არ შეეპუა: პირველი ეცა იმ იაკს, რომელიც უფრო 

სუსტი ეჩვენა. იაკს თვალებში სისხლი მოსდგომოდა, მიუხედავად 

ამისა, აკბარამ მზერაზე გაუბედაობა შეატყო. ვინ იცის, შეიძლებო– 

და ცდებოდა, მაგრამ ახლა განზრახვის „გადაფიქრება გვიანი იყო. 

აკბარა კისერში ეცა იაკს. უკვე წამები წყვეტდა საქმეს. ვიდრე გა– 

ცოფებული იაკი თავს აქნევდა და ძუ მგლის მოცილებას ლამობდა, 

რათა იგი რქებით მიეჭედა მიწაზე, ტაშჩაინარი მეორე მხრიდან უნ- 
და დასძგერებოდა, შუანებით ჩაჰფრენოდა ყელში ისე, რომ მყის გა- 

დაეჭრა მისთვის ყელის არტერიები, სისხლი დაენთხევინებინა, მი– 

სი ტვინი გამოეთიშა. 

ასეც მოხდა, მაგრამ ვიდრე მოხდებოდა, იაკმა მანამდე მაინც 

მოახერსა აკბარას ჩამოგდება და მიწაზე მიკვრა. იგი ბღაოდა და 

რქებით მაღლა ისროდა აკბარას, წამიც რომ დასცლოდა, საბოლოოდ 

გასრესდა, გაქელავდა, მაგრამ აკბარა გველივით გამოუსრიალდა, 

ისევ თავზე დაახტა, ისლივით მჭრელი, ხეშეში ბალნით დაფარულ 

ღონიერ ქედში ჩააჭდო კბილები. ამ თავდასხმაში გამოვლინდა აკ- 

ბარას მგლური ბუნების არსი, მისი სასტიკი მგლური ხვედრი- 

მოკლას, რათა იცოცხლოს. მაგრამ მსხვერპლი ისეთი უწყინარი რო– 
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დი გამოდგა, როგორც საიგა ან კურდღელია, რომლებიც უდრტვინ–- 

ველად ჰმონებენ ძალმომრეობას. გამძვინვარებულ იაკს, თუმცა 

სისხლისგან იცლებოდა, კიდევ დიდხანს შეეძლო წინააღმდეგობის 

გაწევა, იქნებ გაემარჯვა კიდევაც. და მაინც ბოლოს აკბარას მფარ- 

გველი ვარსკვლავი აღმობრწყინდა: თითქმის იმავ წუთს ტაშჩაინა- 

რი გვერდიდან ეცა და ყელში ჩააფრინდა ძუ მგელთან ბრძოლით 

გართულ იაკს. ტაშჩაინარის ნახტომს, ტაშჩაინარის კბილთა ჩაფრე- 

ნას სიკვდილი მოჰყვებოდა ნიადაგ. ახლა მან ამ ნახტომში ჩაქსოვა 

მთელი ძალა. იაკი დაბარბაცდა, საკუთარი სისხლით სულშეგუბე- 

ბულმა დაიხროტინა და ყელგამოღადრული ბღავილითა და ძაგძაგით 

დავარდა მიწაზე. თვალები ეყინებოდა. ვიდრე ბრძოლა მიმდინა–- 

რეობდა, დანარჩენმა ორმა იაკმა მოკურცხლა, საკმაო მანძილი რომ 
გაირბინეს, ნაბიჯზე გადავიდნენ და აუჩქარებლად წაეხეტნენ ღარ–- 

ტაფში, თითქოს არც არაფერი მომხდარაო. 

მგლები კი დასაგლეჯად ეძგერნენ ჯერ კიდევ სულთმობრძავ 
იაკს. იმის დრო არ ჰქონდათ, მსხვერპლის სიკვდილს დალოდებოდ- 

ნენ, იმის გასარკვევად არ ეცალათ, რომელი მხრიდან დაეწყოთ მისი 
ჭამა. აკბარა იაკს სახარდულს გლეჯდა, თათებს და კლანჭებს იშ- 

ველიებდა და იქვე ყლაპავდა ჯერ კიდევ ცხელი, ცოცხალი ხორცის 
ნაგლეჯებს. რაც შეიძლება მეტი ასეთი ნაგლეჯი უნდა გადაეყლა- 

პა, რაც შეიძლება ჩქარა გაბრუნებულიყო ბუნაგისკენ, სადაც პატარა 

ლეკვები ელოდნენ. აკბარას არც ტაშჩაინარი ჩამორჩებოდა. მძვინ– 

ვარე ბახბუხით, ღონიერი ყბებით ანადგურებდა სახსრებს, ლეშს 

უფორმო ნაწილებად აქცევდა ბარბაროსი ყასაბივით. 

ყველაფერი ისე კეთდებოდა, როგორც საჭირო იყო. მხეცები ჯერ 

ხორცით გამოიტენიდნენ კუჭს, შემდეგ გზას გაუდგებოდნენ, ეცდე– 
ბოდნენ, ჩქარა მიეღწიათ ბუნაგთან, ღამით კი ისევ უკან დაბრუნე– 

ბულიყვნენ, რათა კიდევ ერთხელ გამომძღარიყვნენ და დარჩენილი 

ხორცი სადმე წაეთრიათ მარაგად. მაგრამ ეს შემდეგ მოხდებოდა. 

ახლა კი სულმოუთქმელად ყლაპავდნენ ხორცის ნაგლეჯებს... 

ხოლო კლდის გადმონაშვერის ქვევით ნაპრალში, სადაც ბუნაგი 

ჰქონდათ მგლებს, დამშეული ლეკვები ძალაუნებურად წკნაოდნენ, 
ერთმანეთს ეკვროდნენ და კვლავ ერთად ქუჩდებოდნენ. როცა გა- 

რედან ფაჩუნი მოესმათ – ბუნაგში ბაზარბაი მოძვრებოდა, – წკავ- 

წკავს მოუმატეს, უღონო ფეხებით გასასვლელისაკენ წაღონღილდ– 

ნენ, რითაც კიდევ უფრო გაუადვილეს საქმე ადამიანს. ბაზარბაი 

დაძმაბულობისაგან ოფლად -გაიღვარა. ვიწრო შესასვლელში ხელის 

ცეცებით მიძვრებოდა პიჯაკის ამარა, უქურთუკოდ. ლეკვებს ხელი 

დაავლო, სამი ზედიზედ ჩაისვა უბეში, ბოლოს, მეოთხეს ქეჩოში გაშ– 

ლილი ხელი სტაცა და გარეთ გამოძვრა. გამოძვრა და თვალები მო– 
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ჭუტა, ისე ბრწყინავდნენ მაღალი მთები. ბაზარბაიმ მძლავრად ჩაი- 
სუნთქა ჰაერი. ირგვლივ ყურთასმენის დამხშობი სიწყნარე იდგა და 
მას მხოლოდ საკუთარი სუნთქვა ესმოდა. უბეში ჩასმულმა ლეკვებ- 

მა ღოღვა დაიწყეს, ხოლო ის, რომელიც ქეჩოთი ეჭირა, შეეცადა 

თაგი გაეთავისუფლებინა. ბაზარბაი ისევ მძიმედ სუნთქავდა. უცებ 

აჩქარდა, ხელი დასტაცა ქურთუკს და ნაკადულისაკენ გაიჭრა. შემ- 

დეგ ყველაფერი თავისი რიგით წარიმართება: ბაზარბაი ოთხ ლეკვს, 

რომელთა მოტაცება და გაყიდვა განიზრახა, ძალიან მოხერხებულად 

ჩასვამს ხურჯინში. მათ სარფიანად რომ გაყიდდა, ამაში ერთი ბე– 

წო ეჭვი არ ეპარებოდა: შარშან ხომ ერთმა მეცხვარემ ზოობაზას 

მთელი ნაყარი მიჰყიდა და თითო ლეკვში ორმოცდაათი მანეთი გა- 

იკრა. · 

ბაზარბაიმ ცხენს შვრიიანი ხურჯინი გამოაცალა, შვრია სას- 

წრაფოდ გადმოყარა ძირს, ხურჯინის თვლებში აქეთ-იქით ორ-ორი 

ლეკვი ჩასვა, ხურჯინი უნაგირს გადაჰკიდა, უნაგირის საწყვეტე- 

ბით დაამაგრა, რათა არ ექანავა, ცხენს ლაგამი ამოსდო და ფეხი 

უმალ შედო უზანგში. ვიდრე გვიან არ იყო, აქაურობას უნდა გასც- 

ლოდა. აი, ბედიც ამას ერქვა! ოღონდ მგლების გამოჩენამდე კი უნ- 

და მოექუსლა – ეს კარგად მოეხსენებოდა. ქვას მიყუდებული არვყი- 

ანი ბოთლი მაშინღა მოაგონდა, როცა უკვე ცხენზე იჯდა, მაგრამ 

არაყსაც მიაფურთხა: ჯანდაბას მაგის თავი, ლეკვებში იმდენს ავი- 

ღებ, ასეთ ნახევარლიტრიანებს თავსაყრელად ვიყიდიო. ცხენი ააჩ– 

ქარა. ხეობიდან რაც შეიძლება სწრაფად, მზის ჩასვლამდე უნდა 

გაეღწია. 
შემდეგ ბაზარბაის თვითონ გაუკვირდება, როგორ არ დაფიქრდა, 

სიფრთხილე არ გამოიჩინა –- თან ხომ იარაღიც არ ჰქონდა, ისე შეძ- 

ვრა ბუნაგში. რა ეშველებოდა, მახლობლად რომ ძუ მგელი, ანდა 

თვითონ ხვადიც ყოფილიყო... ფურირემი ხომ რა მშვიდია და ისიც 

კი იცავს თავის პატარებს – მტერს არ ეპუება... 

მაგრამ ბაზარბაი ყოველივე ამას მოგვიანებით დაუფიქრდება და 

თვითონაც გულს შემოეყრება, როცა წარმოიდგენს, რა საზღაური 

ელოდა საკუთარი ნამოქმედარისთვის. იმ წუთში კი ქურან ცხენს 

მიერეკებოდა, რომ უფრო სწრაფად ერბინა ბაშათის კლდოვან ხეო- 
ბაში, სულ მზეს გასცქეროდა. მზე კი მის ზურგს უკან მთების სიღრ–- 

მეში ეშვებოდა, საიდანაც თითქოსდა ფეხდაფეხ მოსდევდა ადრეუ- 

ლი ბინდი. დიახ, უნდა ეჩქარა, რაც შეიძლება სწრაფად გასული- 

ყო მთისწინეთში, ვრცელ ტბისპირეთში, სადაც გაშლილი ადგილე- 

ბი იყო და საითაც გინდოდა, იქით გააგელვებდი ცხენს, ვიწრო ხე– 

ობა კი ამის საშუალებას არ იძლეოდა... 

რაც უფრო უახლოვდებოდა ბაზარბაი ტბისპირეთს, დასახლე– 
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ბულ სივრცეებს, მით უფრო ემატებოდა სიმტკიცე და სითავგხედე. 

უკვე უნდოდა გამარჯვებით ეტრაბახა და ფიქრობდა, გზად რომელი– 

მე ძმაკაც მეცხვარეს ხომ არ შევუარო, რომ ნადავლი ვუჩვენო და 

დავასველო, ყოველი ლეკვისთვის თუნდაც ას-ასი გრამი გადავკ– 

რათ – მე ხომ ვალში არავის დავრჩები, როგორც კი ამათ გავასა– 

ღებო. დაენანა, ფაციფუცში ნაკადულთან ბოთლი რად დავტოვე, შიგ 

ორი მესამედი არაყი ჩარჩა, გზად პირდაპირ მივიყუდებდიო... ო, 

როგორ უნდოდა თავს მოფერებოდა! მაგრამ გონებამ მაინც უკარნა– 

ხა, რომ ამას მოასწრებდა, ჯერ კი ლეკვები შინ უვნებლად უნდა მი– 

ეყვანა და ეჭმია, მართალია, სიცოცხლისუნარიანნი იყვნენ, მაგრამ 

მაინც ძუძუს წოვდნენ, ეს-ესაა აეხილათ თვალები, მერედა რა უაზ– 

როდ იყურებოდნენ... ოღონდაც იქ, ხურჯინში სული არ ამოხდო- 

მოდათ! ბაზარბაი იმის ბაიბურშიც არ იყო, რომ საშინელი მდევრები 

უკვე მოსდევდნენ და ოდენ ღმერთმა უწყოდა, რით დამთავრდებოდა 

ყგელაფერი... 

იაკის ხორცით კუჭგამოტენილი მგლები ბილიკით ბრუნდებოდ– 

ნენ ბუნაგში. წინ აკბარა მორბოდა, უკან – ტაშჩაინარი. ერთი სული 

ჰქონდათ, კლდის ქვეშ ბუნაგში თავიანთ ლეკვებთან მიეღწიათ, მათ– 

თან ერთად მორკალულად დაწოლილიყენენ, დამშვიდებულიყვნენ, 

შემდეგ კარგა გვარიანად შეესვენათ და ღარტაფში დატოვებულ ია– 

კის ლეშთან დაბრუნებულიყვნენ. 

ასეთია ცხოვრება – საქმე აქაც უნდა მოესწროთ და იქაც. ამი- 

ტომ ხომ არ ამბობენ -– მგელს ფეხები ასაზრდოებსო.. ოღონდაც 
მარტო ფეხები?.. ლეშზე ხომ სხვა მგლებსაც შეიძლებოდა თვალი 

დარჩენოდათ, ზოგიერთს ხომ ხანდახან სხვისი ნადავლის ხელყო–- 

ფა არაფრად უღირდა და მაშინ ჩხუბს ვერ ასცდებოდნენ, თანაც და- 

უნდობელ, სისხლის მღვრელ ჩხუბს. მაგრამ უფლება უფლებაა და ძა-. 

ლა უფლების მხარესაა:.. 

აკბარას ჯერ კიდევ შორს, ჯერ კიდევ ბუნაგის მისადგომებთან 

გულმა რეჩხი უყო. თითქოს მის გვერდით რომელიღაც ფრინველი 

ლანდივით მოფრინავდა, ჩამავალი მზის შუქშიც რაღაც საშინელე- 

ბა იგრძნობოდა, თოვლიან მწვერვალებზე დაფენილი შემაშფოთებე- 

ლი მეწამული ანაშუქი სულ უფრო მუქი და ქუფრი ხდებოდა. ბუნაგს 

მოახლოებულმა აკბარამ ფეხს აუჩქარა, უკან, ტაშჩაინარისკენ აღარც 

ისედებოდა, ბოლოს აუხსნელი წინათგრძნობით შეპყრობილმა სუ- 

ლაც ფრთები გამოისხა. უსაშველო შიშ-–მღელვარება დაეუფლა, რო– 

ცა უცხო სუნი იყნოსა: ჰაერში ცხენის მძაფრი ოფლისა და კიდევ 

გამაბრუებელი რაღაცის საზიზღარი სუნი ტრიალებდა. რა იყო ეს? 

რის სუნი უნდა ყოფილიყო? ძუ მგელი ნაკადულს გადაევლო, ბუჩ- 
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ქებში გამავალ ბილიკზე კლდის გადმონაშვერის ქვევით გაჩენილი 

ნაპრალისაკენ გაიჭრა და ბუნაგში შეძვრა. ჯერ გაირინდა, შემდეგ 
მონადირე ძაღლივით დაიწკმუტუნა, დაცარიელებული, დაობლებუ- 

ლი ბუდის ყველა კუთხე-კუნჭული დასუნა, გარეთ გაიჭრა, შესასვ- 
ლელთან ტაშჩაინარს დაეჯახა, გაავებით გაჰკრა მხარი, თითქოს 

დამნაშავე იყო, თითქოს მტერი იყო და არა მამა და მისი მეუღლე. 

ყოვლად უდანაშაულო ტაშჩაინარი თვითონაც შევარდა ბუნაგში 

და ძუ მგელს უკვე ნაკადულის პირას დაეწია. აკბარა თავგზააბნეუ- 

ლი დარბოდა წინ და უკან და ნაკვალევს ყნოსავდა, მის მიხედვით 
ხვდებოდა, რა ამბავიც აქ დატრიალებულიყო. ეტყობოდა, ბუნაგს 

ვიღაც სწვეოდა, ახალი ნაკვალევი აუწყებდა, რომ ცოტა ხნის წი- 

ნათ ამ არემარეზე ადამიანი იმყოფებოდა – აი, დაბნეული შვრიის 

გრრვა, რომელსაც ცხენის ლოპრის სუნი ასდის, აი, ცხენის ჩონ- 

ჩორიკი, აგერ კი ის რაღაც გამაბრუებელი, საზიზღრად მყრალი სით- 

ხე ბოთლში. აკბარა შეძრწუნდა, როცა არყის სუნი ჩაისუნთქა. აგერ 

ადამიანის ნაფეხურიც, ქირზის ჩექმების ანაბეჭდი. ასეთ ჩექმებს 

მეცხვარეები იცვამენ. საშინელმა მტერმა, რომელიც აქ ცხენით მო- 

ვიდა და რაღაც საძაგელი ნივთიერებით სავსე ბოთლი მოიტანა, ძუ 

მგელს ბუდე დაუცარიელა, შვილები მოსტაცა! ვაითუ შეჭამა! აკბა- 

რა ისევ ეცა ყოვლად უდანაშაულო ტაშჩაინარს, გაცოფებულივით 

კბენდა, შემდეგ დახშული ბდღვინვით გაედევნა კვალს. ტაშჩაინარიც 

უკან მიჰყვა. 

მგლები შეუცდომლად მისდევდნენ კვალს. კვალი სულ წინ და 
წინ, ხეობის გასასვლელისაკენ, სულ წინ და წინ, იქით, ადამიანთა 

მხარეს, ტბისპირეთისკენ მიდიოდა... 

ხეობას გაცდენილ ბაზარბაის კი უკვე ჩორთით მიჰყავდა ცხენი 

გაშლილ ადგილას. დამრეც გორაკებზე, სადაც საზაფხულო საძოვ- 

რები გადაჭიმულიყო, და აი, შორს ტბის ბინდწამოპარული ნაპირიც 

აილანდა. ერთი საათიც და შინ იქნებოდა. მზე ამასობაში მიწის 

პირამდე დავიდა, მთის მწვერვალებს შორის ჩაწვა, შუქი აკლდებო- 

და, ინავლებოდა. ისიქ-ქოლიდან ცივმა ნიავმა წამოუქროლა. „ნეტავ 

ეს მხეცუნები არ გამეყინონ“, -- გაიფიქრა ბაზარბაიმ, მაგრამ შე- 
სახვევი არაფერი ჰქონდა და გადაწყვიტა, ენახა, რას შვრებოდნენ 
იქ, სურჯინში, ცოცხლები იყვნენ თუ არა. აბა, მკვდრები ვის რაღად 

უნდოდა! ბაზარბაი ჩამოქვეითდა, უნდოდა საწყვეტები გაეხსნა, რა– 

თა ხურჯინი ჩამოეღო და ენახა, რა ხდებოდა მის თვლებში, მაგრამ 

ცხენს შარდვა აუტყდა, ფეხებგაჩაჩხული შარდს აქეთ-იქით აშხე- 

ფებდა. ანასდად შარდვა შუაზე შეწყვიტა და საოცარი ფრთხინვით 

განზე გახტა, ბაზარბაის ლამის სადავე გამოსტაცა ხელიდან. 

– გაჩერდი! – დაუღრიალა ბაზარბაიმ. – ნუ მაიმუნობ! 
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ცხენი კი, თითქოს ცეცხლს გაურბისო, შეშინებული გაიწია გან– 

ზე. ბახარბაის არც მიუხედ-მოუხედავს, მაშინვე მიხვდა, რა აშფო– 

თებდა ცხენს, წამისწამად გაყინული ზურგით იგრძნო, რომ მგლე- 

ბი საცაა თავს წაადგებოდნენ. მიეჭრა ცხენს, ის იყო ხელი სტაცა 

ფაფარში და ცხენიც ფთხინვით და ტლინკვით გაშმაგებით გაჭენ- 

და. ბაზარბაი წაიხარა, რომ ქარის წინააღმდეგობა უკეთ დაეძლია, 
აქეთ-იქით იხედებოდა. შორიახლო ორი მგელი მოსდევდა. ცხენი 

წეღან, ეტყობოდა, იმიტომ დაფეთდა, რომ მგლები ბორცვზე ამოიჭ- 

რნენ. ახლა ისინი ცდილობდნენ, მისთვის გზა მოეჭრათ. ბაზარ- 

ბაი ივედრებოდა, გაახსენდა ღმერთები, რომელნიც სხვა დროს ფე– 

ხებზე ეკიდა! აუგად იხსენებდა ანახდეულად გამომტყვრალ გეოლო– 

გებს: აი, ყელზე დაგადგათ ის ოქროებიო! სინანულს გამოთქვამ–- 

და, პატიებას სთხოვდა ცოლს: სიტყვას გაძლევ, თუ ცოცხალი გა- 

დავრჩი, თითს არ დაგაკარებო! თავ-ბედს იწყევლიდა, რომ ლეკვებს 

დახარბდა: „ნეტა რად ვახლე ხელი, რისთვის შევძვერი იმ ხვრელ– 

ში? ერთიმეორის მიყოლებით ამათთვის გოგრა ქვაზე მიმეხლევინე– 

ბინა და ყველაფერი მორჩებოდა, ახლა კი რა ვუყო?“ ხურჯინი საწ- 

ყვეტებით მკვიდრად იყო დამაგრებული და ჭენებ-ჭენებაში ვერ მოხ- 

სნიდა, თანაც სწრაფად დაიწყო ჩამობინდება. ბინდი გაიფაფრა და 

უკაცური სივრცეები ამოავსო. არავის აწუხებდა ბაზარბაის საშინე– 

ლი ხვედრი, მხოლოდ შიშისგან გაგიჟებული ერთგული ცხენი მიქ- 
როდა, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა. 

ბაზარბაი ყველაზე მეტად იმას ნანობდა, რომ იარაღი არ ჰქონ- 

და, თითო ტყვიას ლეწავდა მგლებს და ყველაფერი დამთავრდებო– 

და, მიზანს არ ააცდენდა. რა დიდი რამაა თოფი, ყოველ მეცხვარეს 

აქვს, მაგრამ მუდმივად ვინ დაატარებს! ეჰ, რომ სცოდნოდა! ბაზარ- 

ბაი მგლების დასაშინებლად რაც შეეძლო ღრიალებდა, მთელ იმე– 
დებს ახლა ცხენზე ამყარებდა. კიდევ კარგი, ცხენსაშენიდან ჰყავდა 

გამოყვანილი. 

სამკვდრო-სასიცოცხლო რბოლა იყო გაჩაღებული ჩამობინდე–- 

ბულ ბორცვებზე -- წინ მხედარი მიქროდა, რომელსაც ხურჯინით 

მოტაცებული ლეკვები მიჰყავდა, უკან აკბარა და ტაშჩაინარი მის- 

დევდნენ. მგლებმა მოტაცებული შვილების სუნი იგრძნეს და თავი–- 

სას ლოცულობდნენ, თავისას წუხდნენ. ნეტავ ცხენს ერთხელ წაე- 

ბორძიკა, თუნდაც ერთ წამს! იაკის ხორცით აგრერიგად რომ არ გა– 

მომტყვრალიყვნენ, განა ისე ირბენდნენ, განა ვერ დაეწეოდნენ მომ– 
ტაცებელს და 'არ დაფლეთდნენ, რომ შთამომავლობის გან საგრძო– 

ბად გამართულ სასტიკ ბრძოლაში სისხლიანი მისაგებელით განემ– 

ტკიცებინათ სამართლიანობა? სულ სხვა ვითარება იყო მიუნყუ- 

მის ტრამალებში საიგებზე ნადირობისას. მაშინ მსხვერპლს მთელი 
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ძალით დადევნებულნი უცებ კიდევ უფრო უმატებდნენ სიჩქარეს 
რომ იგი საჭირო მხარეს გაედენათ, მაშინ უზმოზე გამოდიოდნენ 

საალყოდ და ელვისებური ნახტომისთვის წინასწარ ემზადებოდნენ. 
განსაკუთრებით აკბარას უჭირდა სირბილი, რომელმაც მარა- 

გად ბევრი ხორცი შთანთქა, რომ შემდეგ პატარებისთვის ძუძუ ეჭ- 

მია. თუმცა არც ის ყრიდა ფარ-ხმალს, მთელი ძალ-ღონით გარბოდა 

და თუკი მოახერხებდა და მხედარს დაეწეოდა, წამით არ შეყოვმან- 

დებოდა, ისე ჩაებმებოდა ბრძოლაში, როგორადაც არ უნდა დასრუ- 

ლებულიყო იგი მისთვის. რა თქმა უნდა, გვერდით ჰყავდა ტაშჩაი- 

ნარი, ურყევი ძალა და საყრდენი, მაგრამ ყველა ხომ თავის თავს 

უკვდება... აკბარა კი მხად იყო ყოველგვარ სიკვდილს შეგებებოდა, 

ოღონდაც ფეხმარდ ცხენზე ამხედრებულ კაცს მისწეოდა, ოღონდაც 
მისწეოდა... ოღონდაც... 

თუმცა ბაზარბაის ფეხმარდი ცხენი ჰყავდა, ძრწოლით შეამჩნია, 

რომ მგლები ნელა, მაგრამ მაინც ნაღდად ეწეოდნენ გვერდიდან, 

მარჯვენა მხრიდან, გზას უჭრიდნენ, რომ ტბის პირისკენ არ გასუ- 

ლიყო. ვერაგ მხეცებს განზრახული ჰქონდათ, მხედარი მოებრუნე- 

ბინათ, მთებში შეეგდოთ და მაშინ იგი მათ ადრე თუ გვიან პირისპირ 

შეეყრებოდა. ოღონდ ცხენი მიჰყავდა ადამიანს, მოაზროვნე არსებას, 

რომელსაც უნარი ჰქონდა ცხოველთა განზრახვა გამოეცნო. მგლები 

სწორედ ამას ვერ ითვალისწინებდნენ. 

კიდევ ერთმა გარემოებამ იხსნა ბაზარბაი. ბედად წინ უახლოესი 

ფარეხის სინათლეები გამოჩნდა, – აი, ამას ერქვა გამართლება! – 
და ეს ფარეხი ბოსტონ ურკუნჩიევისა აღმოჩნდა. დიახ, დიახ, სწო- 

რედ იმ ურკუნჩიევისა, მოწინავე კულაკისა, რომელიც ბაზარბაის 

აგრერიგად სძულდა. მაგრამ ახლა ბაზარბაის საიმისოდ არ სცხე- 

ლოდა, ვინ ვის მოსწონდა და არ მოსწონდა; რა მნიშვნელობა ჰქონ- 

და ამას, ახლა ყოველი სულიერი საკუთარ სიცოცხლესავით ეძვირ- 

ფასებოდა. მთავარი ის იყო, რომ გზად ადამიანის საცხოვრისი შეხვ- 

და – ეგ ახარებდა, ეგ იხსნიდა, თუ იხსნიდა! სიხარულით ცას ეწია, 

ცხენს ქუსლები ჰკრა და ისიც ახალი ძალით გაქანდა იქით, სადაც 

ადამიანები, ფარები იყვნენ. მაგრამ ბაზარბაის მოეჩვენა, რომ მთელი 

საუკუნე გავიდა, ვიდრე გაბედავდა და თავს ეტყოდა, შეიძლება ყვე- 
ლაფერი კეთილად დასრულდესო. ბოლოს ტყვიამფრქვევივით აკა- 

კანდა ბოსტონის ელექტროძრავა. აი, უკვე აიშალნენ მეცხვარე ძაღ- 

ლები, მშფოთვარე ყეფით გამოქანდნენ ბაზარბაისკენ. თუმცა არც 

მგლები ეხსნებოდნენ – სულ უფრო და უფრო უახლოვდებოდნენ, 

ცხენს არაქათი ეცლებოდა, ბაზარბაის ყურთასმენამდე უკვე აღწევ– 

და მხეცების ფთქვინვა. „ღმერთო ბაუბედინ, ოღონდ მიხსენი და 

შვიდ სულ საქონელს შემოგწირავ!“ – შეევედრა ღმერთს ბაზარბაი. 
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„მაინც გადავრჩი! გადავრჩი!“ – გული ულხენდა ბაზარბაის,. 

რა თქმა უნდა, საათიც არ გავა, რომ თავის აღთქმას დაივიწყებს. 

ასეთია ადამიანი... 
ხოლო იმ წუთს, როცა მეცხვარეებმა მოირბინეს, იგი პირდაპირ 

მათ ხელებში ჩაესვენა და წამდაუწუმ იმეორებდა: 

– მგლები, მგლები მომდევენ! წყალი, წყალი დამალევინეთ! 
მგლები კი, ეტყობოდა სადღაც იქვე ტრიალებდნენ, არ მიდიოდ–- 

ნენ, უცდიდნენ, ფარ-ხმალს არ ყრიდნენ. ბოსტონის საზამთრო სად- 

გომში ალიაქოთი ატყდა – დაფაცურდნენ მწყემსები, კეტავდნენ 
ბაკების კარებს, გაჰყვიროდნენ ჩამომდგარ წყვდიადში, ერთი მათგა- 

ნი სახურავზე აძვრა და თოფი რამდენჯერმე დააქუხა. ძაღლებმა 

ხმამაღალი, გაუთავებელი ყეფა გააბეს, მაგრამ ეზოდან ფეხს არ 

ძრავდნენ, სინათლის ახლოს ხუსხუსებდნენ. მათმა სიმხდალემ პატ– 

რონები აღაშფოთა. 

– აბა, ჰე! ეცი! ო, ესენი ნაგაზები კი არა, მთხლეები არიან, – 

ჩახრინწული ხმით უტევდა ვიღაცა ძაღლებს. – აბა, ეცით! აკტაშ, 

ჟოლბარს, ჟაისან, ბარპალან! ეცით! აბა, ჰე, აბა, ჰე! ეჰ, თქვენა, კუდი 

ამოიძუეთ, არა, მგლებთან შებმა გეშინიათ! 

– ძაღლი ძაღლია, – შეესიტყვა მეორე. – რას აღრიალდი? შე– 

უძლიათ ცხენზე მჯდომს ჩექმაში სწვდნენ და ძირს ჩამოათრიონ, 

მგლებს კი ვერ გაუმკლავდებიან! რა გინდა! მგელს ვერც ერთი ძაღ– 

ლი ვერ შეებმება. მოეშვი, იყეფონ და იყონ თავისთვის! 

ბაზარბაიმ უცებ, მთლად უცებ ვერ გაიხსენა, რატომ მოსდევდ– 

ნენ მგლები, მხოლოდ მაშინ მოეგო გონს, როცა ერთმა ჭაბუკმა, რო– 

მელსაც მისი ცხენის გატარება უბრძანეს, ჰკითხა:,ბაზარბაი-ბაიკე, 

რა გაქვს ხურჯინში? თითქოს რაღაც ინძრევა“. 

– სურჯინში? იქ ხომ მგლის ლეკვებია! ეშმაკს წაუღია ესენი, 

ოთხი ბოლთიურუქია!. ბაშათში პირდაპირ ბუნაგიდან წამოვასხი. 

ამიტომ მომდევდნენ მგლები. 

– თურმე რა ყოფილ!! მაგარი ამბავია. ამაზე ითქმის გავკეთდიო, 

თუ ითქმის! პირდაპირ ბუნაგიდან? კიდევ კარგი, თავი მხრებზე 

შეგრჩა... 

– ნახე ერთი, სული ხომ არ გააცხეს ხურჯინში? ხომ არ დამხრ– 

ჩვალან, ხომ არ გაგუდულან ჭენების დროს? 

– შენც ამბობ რა! რა ისეთი აზიზმაზიზები გგონია? ესენი, ბი– 

ძია, ძაღლებივით გამძლენი არიან. 

– მოდი ვნახოთ, როგორ გამოიყურებიან? 

  

'ბოლთიურუქი – ძუძუთა ლეკვი 
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ბოლოს ლეკვებიანი ხურჯინი უნაგირს მოხსნეს და ბოსტონის 

სახლში შეიტანეს. აი, ასეთი მნიშვნელოვანი საქმე უნდა მომხდა– 

რიყო ბოსტონის, აქ მთავარი კაცის, ფარეხის უფროსის სახლში, 

თუმცა თვითონ იმ ღამეს შინ არ იყო: რაიონში კიდევ ერთი მორი- 

გი კრება ტარდებოდა, სადაც ბოსტონ ურკუნჩიევი კიდევ ერთხელ 

უნდა მჯდარიყო პრეზიდიუმში. 

ბაზარბაი ბოსტონის სახლში ლამის გმირივით შეიყვანეს და 

სხვა რა გზა ჰქონდა, ამ ამბავს უნდა შეგუებოდა. ასე აღმოჩნდა აქ, 

მართალია, უნებლიეთ, მაგრამ სტუმრად. 

გვერ იტყვი, თითქოს წინათ ამ სახლის ზღურბლზე არ გადმოე- 

ბიჯებინოს. მრავალი წლის განმავლობაში, რაც ბოსტონის მეზობ- 

ლად, აქედან შვიდ კილომეტრზე ცხვარში მუშაობდა, აქ სამჯერ 

მაინც იყო ნამყოფი: პირველად, როცა ალა–მონგიუს გადასასვლელ- 

ზე ნაპრალში ჩაჩეხილი მწყემსის, ერნაზარის ჭირის პური გამარ- 

თეს, მეორეჯერაც დაკრძალვაზე ჩამოვიდა – ერნაზარის დაღუპვი- 

დან ნახევარი წლის შემდეგ ბოსტონის პირველი ცოლი რომ გარ- 

დაიცვალა (კარგი ცოლი იყოო, ამბობდნენ, განსვენებული არზი- 

გული), ჩამოვიდა, როგორც ყველა იმ მიდამოს მეცხვარე და მცხოვ– 

რები. დიდძალმა ხალხმა მოიყარა მაშინ თავი, ცხენებს, ტრაქტო- 

რებსა და სატვირთო მანქანებს ხომ სათვალავი არ ჰქონდა. მესამე- 

ჯერ კი თავისი ნებით არ მოსულა. ოლქის ხელმძღვანელობას გა- 

დაეწყვიტა აქ საწარმოო სემინარი მოეწყო, რათა ბოსტონ ურკუნ- 

ჩიევს მწყემსებისთვის თავისი გამოცდილება გაეზიარებინა. არ უნ- 

დოდა წამოსვლა, მაგრამ რას იზამდა, ძალა დაატანეს და იძულე–- 
ბული გახდა, თითქმის ნახევარი დღე ესმინა ლექცია, რა და როგორ 

ეკეთებინათ, რომ ბატკნები არ დახოცოდათ, მატყლი და ხორცი კი 

უფრო მეტი ჩაებარებინათ, ერთი სიტყვით, როგორ შეესრულები- 

ნათ გეგმა. ჰმ, ამათაც ვითომ ამერიკა აღმოაჩინეს – ბაზარბაიმ 

თავადაც მშვენივრად იცის ყველაფერი: ზამთარში საკვები დროუ- 

ლად უნდა მისცე პირუტყვს, ზაფხულში მთაში უფრო ადრე უნდა 

ადგე და უფრო გვიან დაწვე, ერთი სიტყვით კარგად იმუშაო, საქო–- 

ნელს თვალი არ მოაშორო, გულშემატკივარი იყო ბოსტონივით. მე- 

რედა ეს ქვეყანა მარტო ბოსტონზე კი არაა ჩამოკიდებული. ოღონდ 

ზოგს საქმე კარგად გამოსდის, ზოგს – ცუდად. აკი ზოგს უმართ- 

ლებს, ზოგს – არა. აი, ვთქვათ, ბოსტონის ბაზაში ძრავა მუშაობს– 

მთელი ღამე სინათლე ანთია, ელექტროშუქია სახლებშიც და ფარ- 

დულებშიც, ბაკის გარშემოც. მერედა რატომ? ორი აგრეგატის ხელ- 

ში ჩაგდება შეძლო – როცა ერთი ფუჭდება ან პროფილაქტიკური 

შეკეთება სჭირდება, მეორეს რთავენ. სხვა მეცხვარეებთან კი, მათ 

შორის ბაზარბაისთანაც მთელი წლის განმავლობაში ერთი ·ძრავა 
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მუშაობს. ერთი ძრავა კი ხათაბალაა: ხან მუშაობს, ხან –- არა, საწ-. 

ვავი ხან მოაქვთ, ხან – არა, ხან რაღაც ტყდება, ხან ამ საქმის მცოდ– 
ნე ყმაწვილი ყველაფერს ფეხებზე იკიდებს და ქალაქში გარბის – 

იქ ახალგაზრდობა ასჯერ უფრო უკეთ ცხოვრობს და მუშაობსო. 

ჰოდა, ისე ჩანს, ანგარიშების მიხედვით ელექტროშუქი ყველა ბრი– 

გადაშია, სინამდვილეში კი არაფერი ამის მსგავსი არაა... 

და, რაღა თქმა უნდა, ვინაა კარგი? ბოსტონია კარგი, თანაც არ 

სვამს. ცუდი ვინღაა? ბაზარბაი და მისთანები, ამავე დროს ისინი 

სვამენ. ჰოდა, რაკი ცუდი ხარ,კისერიც უნდა მოგიგრისონ. აბა, ერთი 

განაცხადე წასვლა მინდაო, ლამის მილიცია მოგიქსიონ, პასპორტს | 

წაგართმევენ, არავითარ საბუთს არ მოგცემენ, გასწი და იმუშავე, 

მეგობარო, არსად წახვიდე, ახლა მეცხვარეობა არავის ნებავს, ამის– 

"თანა ბრიყვები ცოტანი არიან, ყველას ქალაქებში ცხოვრება სურს: 

იმუშავე შენი კუთვნილი დრო და ისეირნე შემდეგ კულტურულად. 
თუ სეირნობა არ გინდა, შინ დაისვენე, სადაც ყველაფერი მზამზა– 

რეულად გაქვს, ღუმელს გახურება არ სჭირდება, სინათლე მთელი 

დღე-ღამე ანთია, გინდ დღე, გინდ ღამე, წყალსადენი ცხვირწინა 

გაქვს, ფეხსალაგია და ისიც ყურის ძირშია, დერეფანში... აბა, ცხვარ– 

ში ცხოვრება ცხოვრებაა? სადედეში სულ მცირე ათასხუთას სულ 

საქონელს მოუარე, არც დღისით, არც ღამით თავის მოსაფხანად 

არ გცალია, ბიჭი ხარ და ნეხვში არ იტრიალო, არ გამხეცდე, ცოლს 

არ სცემო, დამხმარეებს არ სცემო, არ დალიო... შემდეგ ვინღა გა– 
მოდის ცუდი? ბაზარბაი და მისთანანი... | 

უბრალო რამეზე თვალებში თითს გთხრიან – ბოსტონს შეხედე, 

აი, მოწინავე, აი, მისაბაძი კაციო... ერთი სიფათში უნდა ჩააფარო 

ამ მოწინავე კულაკს და კარგი იქნება! ისე უმართლებს კი – სამუ– 

შაოდ კარგი ხალხი ეტანება, არ გაურბიან, ერთი ოჯახივით არიან. 

ხოლო ბაზარბაიმ და ბევრმა სხვა თავჩობანმა უკვე დიდი ხანია მი– 

აფურთხეს თავიანთ დადუმებულ ძრავებს, ძველებურად ცხოვრობენ, 

ნავთის ლამპებს და ხელის ფანრებს ხმარობენ, სამაგიეროდ ბოს– 

ტონის ელექტროგენერატორული აგრეგატი მი-1157 პირდაპირ სა–- 

ათივით მუშაობს ფარეხს უკან, მისი ხმა შორს ისმის, მისი სინათ– 

ლეც შორს ჩანს. მგლებიც ამ ხმაურმა და სინათლემ დააფრთხეს. 

წეღან ბაზარბაის გააფთრებით მისდევდნენ, საცაა მიეწეოდნენ, მაგ– 

რამ სინათლის დანახვაზე და ძრავას ხმაურის გაგონებაზე მყის შე– 

ჩერდნენ. 

ძაღლები განუწყვეტლივ ყეფენ. სადღაც ალბათ ისევ დაეხეტე– 
ბიან მგლები, მაგრამ მოახლოების ეშინიათ... 

მაშ, უმართლებს, აშკარად უმართლებს ბოსტონს – ხედავ, რო– 

გორ აქვს ყველაფერი გამართული, მის სახლშიც შუქი კაშკაშებს, 
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სისუფთავეა, თუმცა ცხვრის სადგომში ცხოვრობს. ბაზარბაი იძულე- 

ბული გახდა, ფეხთ გაეხადა, ქირზის ჩექმები და ფეხსახვევები შე- 

მოსასვლელში დაეტოვებინა და ისე შესულიყო ოთასში, წინდების 

ამარა გაევლო ქეჩაზე. 

თუ კაცს უმართლებს, ნაღდად ყველაფერში უმართლებს. ბაზარ- 

ბაი ხომ წინათ ვერ ამჩნევდა, რომ უღელტეხილზე დაღუპული ერ– 
ნაზარის ქვრივი ასეთი წარმოსადეგი და ახალგაზრდა იყო. ახლა 

კი იგი, გულიუმკანი, ბოსტონის ცოლია და თუმცა მწუხარება გა- 

მოიარა; ეტყობა, ბედნიერია. ორმოცს იქნება მიღწეული, შეიძლე- 

ბა ნაკლები ხნისაცაა, ერნაზართან შეძენილი მისი ორი ქალიშვილი 
ინტერნატში სწავლობს, ხოლო თვითონ ცოტა ხნის წინათ ბოსტონს 

ვაჟიშვილი გაუჩინა. ისევ გაუმართლა ბოსტონს – ბიჭი დაუბადა, 

მისი ორი ქალიშვილიკი, რომლებიც პირველ ცოლთან ჰყავდა, თით- 

ქოსდა უკვე დათხოვდა. მერე და რა ალერსიანია გულიუმკანი, თანაც 
სულელი არაა, არა, სულაც არაა სულელი. იცის, რომ ბოსტონი და 

ბაზარბაი ერთმანეთს ვერ იტანენ, მაგრამ ახლა ეს არც კი დაიმჩ- 

ნია, სტუმარს თბილად შეხვდა, შეიბრალა, თანაუგრძნო: მობრძან–- 

დი, ჩვენო გულითადო მეზობელო, მობრძანდი, ხალიჩაზე დაბრძან- 

დი, ოჰ, ეს რა ფათერაკს გადაჰყრიხარ, გაგონილა, მგლები ფეხდა– 

ფეხ მოსდევდნენ ადამიანს, მადლობა ღმერთსა და წინაპართა სუ- 
ლებს – არბაკებს, რომ უბედურებას გადაგარჩინეს, ოჯახის უფროსი 

კი შინ არაა: ისევ რაღაც კრებაა რაიონში, ალბათ, მალე დაბრუნ- 

დება, აღუთქვეს, შინ დირექტორის ,„გაზიკით“ მოგიყვანთო, დაჯე- 

ქი, დაჯექი, ასეთი შემთხვევის შემდეგ ჩაი უნდა დალიო, ცოტასაც 

თუ მოიცდი, ცხელ კერძსაც მოგართმევო. 

ხოლო ბაზარბაიმ, რაკი ასეთ ხათაბალაში გაება, გადაწყვიტა, 
დიასახლისი გამოეცადა, რამდენად გულწრფელად ექცეოდა დაუ- 

პატიჟებელ სტუმარს, თანაც ძალიან უნდოდა დალევა, იმ ამბის შემ- 

დეგ გონს მოსვლა, და მთლად გათავხედდა. 

– ჩაი დედაკაცების სასმელია, – თქვა მიუკიბ-მოუკიბავად. – 

შენთან ბოდიში და უფრო მაგარი რამ არ მოიძევება შეძლებული 

ბოსტონის ოჯახში? მისი სახელი ხომ ქვეყნის-ქვეყნადაა განთქ- 

მული! 
ასეთი საზიზღარი ბუნება ჰქონდა ბაზარბაის: ახლა სასმელს 

მიუტანდნენ თუ არ მიუტანდნენ, არ ენაღვლებოდა, სულ ერთია, 

კმაყოფილი იყო, რაკი ბოსტონის ცოლს სახე შეეცვალა, სტუმრის 

პირდაპირობა არ ეჭაშნიკა. ისე რა ბოდიშობა, რის ბოდიშობა, ბე- 

გები მყავს ესენი, თუ ხანები, მეურნეობის ჩვეულებრივი მესაქონ– 

ლეებიაო, – გაივლო გულში ბაზარბაიმ. 

– უკაცრავად კი ვარ, – მიუგო წარბშეკრულმა, გულიუმკანმა, – 
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მაგრამ თვითონ ბოსტონი სასმელს მაინცდამაინც არ ეტანება... 

– ვიცი, ვიცი, არ სვამს შენი ბოსტონი! – აგდებულად შეაწყ– 

ვეტინა ბაზარბაიმ. -- ეს ისე გითხარი, სიტყვაზე. გმადლობ ჩაის- 
თვის. ვიფიქრე, თუ თვითონ არ სვამს, სტუმრებისთვის მაინც ექ- 

ნება-მეთქი... 
– ო, არა, რატომ, – იუხერხულა გული უმკანმა და თგალი შე–- 

ავლო ბაზარბაის გვერდით მჯდომ რისკულს, რომლის მუხლებთა- 

ნაც იდო ლეკვებიანი თარსი ხურჯინი. 

რისკული ჰა და ჰა, უნდა წამომდგარიყო და არყის მოსატანად 

წასულიყო, რომ ამ დროს კარში ბოსტონის მეორე დამხმარე მარა– 

ტი გამოჩნდა. მარატი ადრე პედინსტიტუტში სწავლობდა, მაგრამ 

ვერ დაამთავრა, თამამი ბიჭი იყო, ოლქში გვარიანად ინავარდა, შემ– 

დეგ კი ჭკუაში ჩავარდა და ბოსტონთან დამკვიდრდა. 

– მარატ, – მიმართა რისკულმა. – შენ სადღაც ნახევარლიტრი– 

ანი გაქვს მოყუჩებული. ვიცი. ნუ გეშინია, თუ რამე მოხდა, ბოსტონ– 

თან მე ვაგებ პასუხს. ჩქარა მოიტა, ბაზარბაის ნადავლი დავასვე– 

ლოთ. 

– დავასველოთო! ამ წუთში მოვიტან! – კმაყოფილებით გადაი– 

ხარხარა მარატმა. 

ბაზარბაის, რომელსაც შიშმა წელან ჩვეულებრივი თვითდა- 

ჯერებულობა და უარშიობა გაუქრო, ახლა ნახევარმა ჭიქა არაყმა 
გულიდან ჯავრი გადაჰყარა, ხალიჩაზე ისე გაიშხლართა, თითქოს 

საკუთარ სახლში ბრძანდებოდა და დაიწყო მოყოლა – რა და როგორ 

იყო, თან იქ მყოფი მგლის ლეკვები უჩვენა. მან ხურჯინის ორივე 

თვალი გახსნა, ლეკვები ამოიყვანა და თვითონაც პირველად კარგად 

შეათვალიერა ისინი. ლეკვები ჯერ უსიცოცხლოდ იყვნენ, თითქმის 

არაფერს ეპასუხებოდნენ, სულ დამალვას ცდილობდნენ, თითქოს, 

მფარველს ეძებდნენ, შემდეგ კი გამოცოცხლდნენ, გათბნენ. ღოღვა 

დაიწყეს ქეჩაზე, აწკავწკავდნენ, ადამიანებს დრუნჩებით ეხებოდნენ, 

უსაზმნოდ, უაზროდ იცქირებოდნენ – დედას, მის დვრილებს ეძე- 

ბდნენ. დიასახლისმა სიბრალულით გააქნია თავი: 

– ხომ დაიმშნენ ეს საწყლები! ჩვილი მაინც ჩვილია, თუნდაც 

მგლისა იყოს. შიმშილისაგან რომ დაგეხოცონ? აბა, რად წამოიყ- 

ვანე? 

– რა დახოცავთ? – იწყინა ბაზარბაიმ. – ესენი გამძლენი არიან. 

ორი დღე რაიმეთი გამოვკვებავ, შემდეგ რაიონს ჩავაბარებ. ზოობა– 

ზაში იციან მაგათი მოვლა. უფროსობამ თუ მოინდომა, ყველაფერს 

გააკეთებს – მგელი რომ მგელია, იმასაც მოაშინაურებს და ცირკში 

გამოსვლას აიძულებს, ცირკში კი ხალხი ფულს იხდის. იქნებ ესე– 

ნიც ცირკში მოხვდნენ. 

მართალია, დიასახლისმა ყველას გადასდო სიბრალული, მაგრამ 
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იქ მყოფებმა მაინც ჩაიღიმილეს. ცოცხალი ლეკვების სანახავად 

მოცვენილმა ქალებმა კი ჩურჩული ატეხეს. 

– ბაზარბაი, ჩვენ აქ უდედო ძუძუთა ბატკნები გვყავს, – უთხრა 

ბაზარბაის გულიუმკანმა. – მათ დამატებით რძით კვებავენ. რა იქ- 

ნება მგლის ლეკვებს იმ ბატკნების ბოთლები რომ მოუტანონ. 

– რაო! – სიცილი ვერ შეიკავა ბაზარბაიმ. – მგლებს ცხვრები 

გამოკვებავენ! მაგარი ამბავია! მოდი, ვცადოთ! 

და დადგა ჟამი, რომლის გახსენება შემდგომ ყოველ მათგანს 

თავზარს დასცემს. ადამიანებს ისიც ართობდა, რომ მხეცებს ცხვრის 

რძეს ასმევდნენ, ისიც, რომ ლეკვები მიმნდობნი და სასაცილონი 

იყვნენ, ისიც, რომ ერთ-ერთი – ძუ – ლურჯთვალა აღმოჩნდა (თა- 

ვის დღეში არავის სმენია, ძუ მგელს ლურჯი თვალები ჰქონოდა, 

ასეთი რამ ზღაპრებშიც კი წარმოუდგენელია), ისიც, თუ როგორ 

მხიარულობდა ჯერ კიდევ „მთლად პატარა ბიჭუნა, ბოსტონის ნა–- 

ბოლარა კენჯეში. უხაროდა კენჯეშს, რადგან შინ უცებ ოთხი მხე– 

ცუნა გაუჩნდა. დიდებს გულს უჩვილებდა ამ წლინახევარი ბუთხუ- 

ზა ბიჭის თავის, მხოლოდ მისთვის გასაგებ ენაზე ტიტინი, ის თუ, 

როგორ აენთო თვალები, რა გატაცებით ეთამაშებოდა ლეკვებს. ოთ– 

ხივე ლეკვიც რატომღაც ბავშვს ეტმასნებოდა, თითქოს ხვდებოდ- 
ნენ, რომ ის იქ მათთვის ყველაზე მახლობელი არსება იყო. დიდები 

ერთმანეთს ეუბნებოდნენ: შეხე, პატარა პატარას გრძნობსო, ცდი- 

ლობდნენ გულიუმკანისგან გაეგოთ, რას ეუბნებოდა ბიჭუნა ლეკ- 

ვებს. გულიუმკანი კი ბედნიერი ღიმილით გულში იკრავდა შვილს, 

ალერსით ეუბნებოდა: 

– ქუჩუკ, ქუჩუგომ, ლეკვო, ჩემო ლეკვუნავ! ხედავ, შენთან პა– 

ტარა ლეკვებმა მოირბინეს. შეხე, რა თოთოები არიან, რა რუხები 

არიან. ამათთან სომ იმეგობრებ? 

ამ დროს ბაზარბაიმ თქვა ერთი წინადადება, რომელსაც შემდეგ 

ასევე გაიხსენებენ: 

– სახლში ერთი მგლის ლეკვი იყო და ახლა ხუთი გახდა. გინ–- 

და მგლის ლეკვი იყო? მოდი, ბუნაგში შეგაგდებ, ბოსტონის ნაბო–- 

ლარავ, ამათთან ერთად გაიზრდები... . 

ყველა გულიანად იცინოდა ხუმრობაზე, სვამდნენ ჩაის. არყის- 
გან დაწითლებულმა ბაზარბაიმ და მარატმა ნახევარლიტრიანი გა- 
მოწრუპეს, სასმელს ქონს და შემწვარ ხორცს აყოლებდნენ, სულ 

უფრო ხალისდებოდნენ. გარეთ კი სიწყნარე ჩამოდგა, ძაღლებმა 

ყეფა შეწყვიტეს, ხოლო ყველაზე დიდი ძაღლი – წითური ვეება ბან- 
ჯგვლიანი ჟაისმანი უცებ ზღურბლზე გამოჩნდა, რადგან კარი მიუ- 

ხურავი იყო. იგი შეყოვნდა, კუდს აქიცინებდა, ოთახში შემოსვლა 
ვერ გადაწყვიტა. ძაღლს პურის ნატეხი გადაუგდეს. მან პური ჰაერ- 
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ში დაიჭირა და ხმამაღლა გააღრაჭუნა კბილები. ამ დროს ნასვამმა 

მარატმა გასართობად ერთ-ერთ ლეკვს დასტაცა ხელი და ძაღლს 

მიუყვანა. 

– აბა, ჟაისმან, ეცი! ეცი-მეთქი! – უბრძანა და აკანკალებული, 

უღონო მხეცუნა წინ დაუსვა. 

იქ მყოფთა გასაკვირად ჟაისმანმა გაბოროტებით დაიღრინა, 

კუდი ამოიძუა, თავი ბეჭებში შესწია და იქიდან მოძურწა. და მხო– 

„ლოდ შემდეგ,“ უკვე ეზოში, ფანჯრის ქვეშ აყეფღა შიშნეულად და 
საცოდავად. ყველა იცინოდა, ყველაზე ხმამაღლა კი ბაზარბაი. 

– ამაოდ ცდილობ, მარატ! არ არსებობს ძაღლი, რომელიც 

არათუ მგელმა, მგლის სუნმაც კი არ წაახდინოს! შენ რაო, გინდა, 

შენი ჟაისმანი ლომი იყოს? ეგეთი რამ არ მოხდება! 

სიცილი ყველამ შეწყვიტა, როცა პატარა კენჯეში ატირდა – 

მას ლეკვი შეეცოდა და იმის შიშით, არაფერი მოეწიოსო, მისკენ 

გაკუნკულდა, რათა დიდი ადამიანების გაუგებარი ოინებისგან და– 

ეცვა- 
ბაზარბაიმ კი ის ოთხი ბედნავსი ლეკვი ისევ ხურჯინში ჩაყარა 

და მალე წავიდა. მისი ცხენი უკვე დასვენებული იყო და როცა ხე- 

ლახლა შეკაზმეს, მხნე ჩორთით დასტოვა ბოსტონის საზამთრო 

სადგომი. ბაზარბაის გვერდით ცხენებს მოაჩაქჩაქებდნენ მხარზე 

თოფგადაკიდებული მარატი და რისკული. დალევით ორივემ დალია, 

მაგრამ მარატი უფრო დათვრა და ამიტომ ენას არ აჩერებდა. ამ 

შვალმაგარმა ბიჭებმა თავს იდვეს ბაზარბაის გაცილება, რათა რო– 

გორმე გაექარწყლებინათ ის სამწუხარო ამბავი, რაც ბოსტონის სახ– 

ლიდან დაუპატიჟებელი სტუმრის წამოსვლის წინ მოხდა. 

ბაზარბაი უკვე ოთახიდან გამოსვლას აპირებდა და იმით კმა- 

ყოფილმა, რომ ბოსტონის სახლში ყველა დიდი ყურადღებით ექცე– 

ოდა, ლეკვებიანი ხურჯინი მარატს მიაწოდა, აჰა, უნაგირზე გადა- 

კიდეო, თვითონ კი კედელზე მგლის ვეება ტყავის გვერდით ჩამო– 

კიდებული თოფი ჩამოხსნა, ყურადღებით დაათვალიერა.და მოეწო– 

ნა – თოფი დიდებული იყო, მოსევადებული ფოლადი უბზინავდა, 

თვალს ახარებდა ეს მსხვილი ნადირისთვის განკუთვნილი კუთხ- 

ვილი მრავალვაზნიანი იარაღი. კედელზე დავლასავით ჩამოკიდე– 

ბული ტყავი ბოსტონის მიერ სწორედ ამ თოფით მოკლული მგლისა 

იყო. ეს ყველამ იცოდა. 
– მისმინე, გულიუმკან, – დინჯად უთხრა ქალს ბაზარბაიმ, რო– 

მელმაც მზერა თოფიდან დიასახლისზე გადაიტანა. ერთი ეს მოფარე– 

ბულ ადგილას შემახვედრაო... – გაუკრთა უცებ გონებაში. ბაზარბა– 

ის ჩვევად ჰქონდა ქალებს თავხედურად სცემოდა ხანდახან პირდა– 

პირ მინდვრად ან გზის პირას, ზოგჯერ აღწევდა საწადელს, ზოგ- 
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ჯერ – ვერა, მაგრამ არც ამას ნანობდა, არც – იმას. ახლა გულიუმკ- 

ანს თანდათან უდარებდა თავის ნაგვემ-ნაჩეჩქვ კოკ ტურსუნს და 

ცხოვლად წარმოიდგინა, ამ წუთში თავის ცოლს როგორ ჩააფარებ– 

და ღონივრად მოქნეულ ხელს იმისთვის, რომ სწორედ იგი შეხვდა 

ცოლად და არა გულიუმკანი, იმისთვის, რომ მობეზრდა, მაგრამ თავს 

ძალა დაატანა და თქვა: – თქვენთან კარგად გრძნობს ადამიანი 

თავს, შენ კარგი დიასახლისი ხარ. ჰო, რა მინდოდა, მეთქვა? იცი, 

გულიუმკან, მეშინია, მგლები ისევ არ გამომედევნონ. რა იქნება, რომ 

ეს თოფი წავიღო, ხვალ ვინმე ჩემიანს გამოვატანდი... 

– თუ ღმერთი გწამს, ადგილზე დაკიდე, – მკაცრად უთხრა გუ- 

ლიუმკანმა. – ბოსტონი ნებას არავის აძლევს ამ თოფს გაეკაროს. არ 

უყვარს, როცა მის თოფს ხელს ჰკიდებენ. 

– შენ კი უმისოდ არ შეგიძლია თოფს ხელი ახლო? – პირქუშად 

ჩაიცინა ბახარბაიმ და ცოცხლად წარმოიდგინა, როგორ მიჯგვლი- 

თავდა ამ დედაკაცს, ხელსაყრელი შემთხვევა რომ მისცემოდა. 

– რას ამბობ! მოვა ბოსტონი და, თოფს რომ თავის ადგილზე 

ვერ ნახავს, რად მინდა ასეთი ამბავი... თანაც ვაზნები სადაა, არ ვი– 

ცი. თვითონ ინახავს სადღაც. ერთ ვაზნასაც არავის აძლევს. 

ბაზარბაიმ გონებაში მაგრად შეუკურთხა ბოსტონს, თავისი თა- 

ვიც ზედ მიაყოლა: განა არ ვიცოდი,. რა გულისამრევი კრიჟანგია 

ბოსტონი, ეტყობა, ცოლიც მისი ალი-კვალიაო. კინაღამ უთხრა გუ- 

ლიუმკანს, ოხრად დაგრჩენია ეს თოფიო, მაგრამ ამ დროს რისკულმა 

იხსნა იგი, როგორც იტყვიან, ვითარება განმუხტა. 

– ტყუილა წუხხარ, ბაზაკე. თუ გინდა, მე და მარატი თვით სახ– 

ლამდე მიგაცილებთ, თოფებს წამოვიღებთ, – აღუთქვა სიცილით. – 

დრო საკმაოდ გვაქვს, მთელი ღამე ჩვენს ხელთაა. ამ თოფს კი მარ– 

თლა სჯობს ხელი არ ახლო, ადგილზე დაჰკიდე. არ იცი განა: ბოს- 

ტონი ბოსტონია, წესრიგი უყვარს! 

უკვე გარეთ გამოსვლას აპირებდნენ, მაგრამ კენჯეში ატირდა, 

ძიამ ტომარაში რად ჩაჰყარა ლეკვები და სად მიჰყავსო. ამიტომ რის- 

კული იძულებული გახდა ორიოდე წუთით შეყოვნებულიყო მის 
დასამშვიდებლად. ბიჭი ტრიალებდა, დედას ხელიდან უსხლტებო- 

და, ლეკვები არ ეთმობოდა და ითხოვდა, დამიბრუნეთო... 

ხოლო როცა ეზოდან გავიდნენ, ნასტუდენტარმა მარატმა ერთი 

სასაცილო ამბავი მოჰყვა, რომელსაც, როგორც თვითონ ფიქრობდა, 

თანამგზავრები უნდა გაეხალისებინა: 

– ამას წინათ რაიონში ისეთი მსოფლიო სკანდალი მოხდა, სი–- 

ცილით ჭიპზე გასკდები. არ გაგიგია, ბაზაკე? 

– არა, არ გამიგია, – გამოტყდა ბაზარბაი. 

– არა, მართლაც მსოფლიო სკანდალი მოხდა. მე არ მოგიკვდე! 
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– მოჰყე, მოჰყე, სტუდენტო! – შეაქეხა რისკულმა, რომელიც 

ცხენს ქუსლების კვრით აჩქარებდა. 

– მაშასადამე, ერთი საოლქო უფროსი ჩვენი რაიონული გაზეთის 

რედაქტორს ურეკავს, თქვენი გაზეთის „სოციალიზმის განთიადის“ 

ფურცლებზე კაპიტალისტური ამერიკის პროპაგანდას რატომ ეწევი– 

თო? ხოლო რედაქტორს – ოდესღაც ერთად ვსწავლობდით, მაგის- 

თანა მხდალსა და მლიქვნელს იშვიათად შეხვდები, – ამ სიტყვებ– 

ზე ენაც კი აებლუკა. „ჩჩვენ ამერიკაზე არრაფერი არ დაგვიწერრია! 

ბოოდიში, რა პროპპაგანდაზე ლლაპარაკობთ? უფროსმა კი დაუ- 

ცაცხანა: „რას ჰქვია, არ დაგიწერიათ? მაშ, რა სათაური წერია შა–- 

ვით თეთრზე – „ბოსტონი მოგვიწოდებს მხარი ვუსწოროთ“? – 

„ეს ხომ ჩვენი მოწინავე მეცხვარე ბოსტონ ურკუნჩიევია, მასზე, 

მის მუშაობაზე წერია“. – „გასაგებია, რომ მასზე წერდით, მაგრამ 

ბევრი გაზეთში მხოლოდ სათაურს კითხულობს“. ჰა–ჰა–ჰა! აი, ცირ- 

კი თუ გინდა! როგორია, ჰა? „რა გზას დავადგეთ?“ – კითხულობს 

რედაქტორი. „მოწინავეს უბრძანეთ, სახელი შეიცვალოს“, – პასუ- 

ხობს უფროსი. 

– მოიცა, – შეაწყვეტინა ბაზარბაიმ. – რაო, ამერიკაშიც ჰყავთ 

თავიანთი ბოსტონი? 

– არა, რას ამბობ, – გამხიარულდა მარატი. – ბოსტონი ქალა– 

ქია ამერიკაში, ერთ–ერთი მთავარი ქალაქი, ცოტათი პატარა თუ იქ– 

ნება ნიუ-–იორკზე, ჩვენში კი ბოსტონი რუხ ქურქს ნიშნავს. ბოს – 

რუხი, ტონ – ქურქი. ახლა გაიგე? 

– ფუი, დასწყევლოს ეშმაკმა! მართალია! -–– დაეთანხმა ბაზარბაი 

და გული დასწყდა, რომ ეგ ამბავი დიდი არაფერი თაბაუთი იყო და 

ბოსტონს ვერას ავნებდა. – სწორედ ასეა. ბოსტონი რუხ ქურქს ნიშ- 

ნავს... 

იმხანად ღამემ თავისი ვარსკვლავებიანი საფარველი გადაჰხუ- 

რა ყველაფერს – მთებსაც, ცასაც, შორეულ ტბასაც, რომლის ძა– 

ლუმი ამოზნექილი ზურგი ძლივს ილანდებოდა სიბნელეში, სამი 

მხედარი ტამანისკენ მილაზღანდარობდა და ეჭვიც არ ჰქონდათ, 

რომ იმ ღამეს მკვიდრი, ურღვევი კვანძებით გადაინასკვნენ სულის 

შემძვრელი ბედ–იღბალნი... და აი, უკვე სულ უფრო ძლივს გასაგო– 

ნად, გაურკვევლად აღწევდა ბოსტონის სადგომამდე მათი ლაპარა- 

კი და ფლოქვების ჭახაჭუხი ქვებზე... უკან დარჩა ბოსტონის ძრა– 

ვას ჩვეული რახრახი, ძრავას შუქი მთიან მხარეს ჩამოწოლილ სიბ– 

ნელეს სტაცებდა მწყემსთა საცხოვრებლების პატარა წრეს და მთის- 

წინეთს. 

სადღაც მახლობლად კი მგლები იმალებოდნენ... 
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გულიუმკანმა ბიჭუნა დიდ ხვეწნა-მუდარითა და ალერსით და– 

აწვინა დასაძინებლად, თვითონ არ წვებოდა, ქმარს ელოდა, ბოსტო– 

ნი საცაა უნდა დაბრუნებულიყო. როცა ესოში ერთხმად აყეფდნენ 

ძაღლები, ქალმა მხრებზე თბილი შალი მოისხა და ფანჯარას მიეკ- 

რა. დირექტორის „გაზიკმა“ სიბნელე ანთებული ფარებით გაკვეთა, 

დიდი ფარეხის გვერდით მობრუნდა, სადაც ნერბები ჰყავდათ. გუ– 

ლიუმკანი ხედავდა, როგორ გადმოვიდა კაბინიდან ბოსტონი, გა– 

მოემშვიდობა ვიღაცას, კარი მიაჯახუნა, შემდეგ მანქანა როგორ 

მკვეთრად შემოტრიალდა და უკან გაბრუნდა. გულიუმკანმა იცოდა, 

რომ ბოსტონი უცებ არ შემოვიდოდა შინ. ჯერ ბაკებს და ფარდულებს 

შემოივლიდა, სათივეში შეიხედავდა, ღამის მწყემს კუდუმრატს გა- 

მოკითხავდა, რა და როგორააო, როგორ გაიარა დღემ, ცხვარი ხომ 

არ დახოცილა, ნერბებს ნაადრევად ხომ არ მოუგიათ ბატკნები, ახ- 

ლები ხომ არ დაიბადნენო... 

გულიუმკანი ადრევე მომზადებული შეშით ქურას ანთებდა, რომ 

ნამგზავრი ქმრისთვის ცხელი საჭმელი და კარგი ჩაი დაეხვედრე- 

ბინა (უჩაიოდ ბოსტონს ცხოვრება არაფრად უღირდა), თან აყურა- 

დებდა, როდის მოისმებოდა ზღურბლიდან მისი ნაბიჯის ხმა. წი– 

ნასწარ უხაროდა, რომ წარმოიდგენდა პატარა კენჯეში როგორ გა- 

დატრიალ-გადმოტრიალდებოდა თბილ საწოლში, ტუჩებს გააცმა– 

ცუნებდა მამის გაყინულ ულვაშების შეხებაზე. ბოსტონი ჩვეულე- 

ბისამებრ თვითონ აწვენდა ხოლმე ბიჭუნას. მანამდე დიდხანს ეთამა– 

შებოდა, ზოგჯერ თვითონვე ბანდა ვარცლში, მას შემდეგ, რაც სახლს 

კარგად გაათბობდა და კარ-ფანჯრებს დახურავდა. მეზობლების აზ–- 

რით ბოსტონს სიბერეში მეტისმეტად შეუყვარდა შვილები, წინათ 

ასეთი არ ყოფილა, შვილებზე უფრო სამუშაო უყვარდაო. უფროსი 

შვილები უკვე თვითონ იყვნენ მშობლები, თავიანთი ცხოვრება ჰქო– 

დათ, ხანდახან თუ შემოივლიდნენ მამასთან. ნაბოლარა კი ყოველთ- 

ვის ყველაზე ტკბილია და ყველაზე მეტადაც უყვართ მშობლებს. ეს 
ყველაფერი ასეა, მაგრამ გულიუმკანზე უფრო კარგად ვის ეცოდინე- 

ბოდა პატარა კენჯეშისადმი ბოსტონის სიყვარულის ჭეშმარიტი 

და მწარე მიზეზი. მათ ხომ – არც ბოსტონს და არც გულიუმკანს – 

არასდროს უფიქრიათ, თუ ცოლ-ქმარი გახდებოდნენ და ბიჭი გაუჩნ- 

დებოდათ: გულიუმკანის ადრინდელი ქმარი ერნაზარი რომ უღელ– 

ტეხილზე არ დაღუპულიყო და შემდეგ ბოსტონის პირველი ცოლი 

არზიგული არ გარდაცვლილიყო, ეს ამბავი არასდროს მოხდებოდა. 

ახლა ცდილობენ, გარდასული ამბავი არ გაიხსენონ, თუმცა იციან: 

მარტოდ ყოფნისას თითოეული წარსულზე ფიქრობს... ბიჭუნა კი მა- 
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თი დამაკაგშირებელი საერთო რგოლია და მეტისმეტად ძვირად და– 

უჯდათ. როცა ბოსტონი უღელტეხილის გზას მიიკვლევდა, მისი დამ- 

ხმარე ერნაზარი ხომ მის თვალწინ დაიღუპა, ღრმა ნაპრალის ძირ- 

ში ჩარჩა... მარტოოდენ ბიჭუნას შეეძლო ბოსტონის სულში არ- 

სებული ნარღვევის ამოვსება, გინაიდან ძველთაგანვე თქმულა – 

მხოლოდ დაბადებას შეუძლია სიკვდილს შეენაცვლოსო... 

მაგრამ აი, გაისმა ნაბიჯების ხმა და გულიუმკანი მკვირცხლად 

შეეგება ქმარს, ჩექმების გახდაში მიეშველა, მიუტანა წყალი, საპო– 

ნი, პირსახოცი, მდუმარედ უსხამდა წყალს ხელებზე. ისინი ჯერ- 

ჯერობით არაფერს ამბობდნენ, ლაპარაკს შემდეგ ჩაიზე გააბამდ- 

ნენ, და ბოსტონი საუბარს დაიწყებდა თავისი საყვარელი ფრაზით: 

„ახლა კი მისმინე, რა არ ხდება ქვეყანაზე“, დაწვრილებით მოჰყვე– 

ბოდა, რა ნახა, რა გაიგო ახალი. ასეთ წუთებში, განსაკუთრებით, 

როცა მარტონი იყვნენ, თავს კარგად გრძნობდნენ. შინაურული სა– 

“უბარი ნაცნობი ნავმისადგომია, სადაც წინასწარაა ცნობილი, სად 

მეჩეჩია და სად – ღრმა წყალი. ახსოვს გულიუმკანს, უკვე ჭირის 

პურის შემდეგ, როცა არზიგულის გარდაცვალებიდან ერთმა წელმა 

განვლო და მათ საბოლოოდ გადაწყვიტეს დაქორწინება, აი, სწორედ 

მაშინ ბოსტონი მთებიდან ჩამოვიდა მასთან, ტბისპირა დასახლე- 

ბაში, ქვრივის სახლში, ბოსტონის ცხენი ცხენსაბმურზე დატოვეს, 

თვითონ ადგილობრივ ავტობუსში ჩასხდნენ (ხალხში უხერხულად 

გრძნობდნენ თავს, პირველად რომ იყვნენ ერთად), რაიონის მმაჩში 

წავიდნენ, სადაც შეეცადნენ, რაც შეიძლება ჩქარა მოეწერათ ხელი 

საჭირო ქაღალდებისთვის, და სასწრაფოდ წამოვიდნენ იქიდან. ამ 

ამბის შემდეგ ავტობუსში ჩასხდომა და ქუჩაში ნაცნობების შეხ- 

ვედრა აღარ ისურვეს, ტბისკენ ფეხით გასწიეს და მის ნაპირს გუ- 

ლიუმკანის სახლისკენ გამოჰყვნენ. შემოდგომის მშრალ, უქარო 

დღეს ისიქ-ქოლის კამკამა ლურჯი ზედაპირი ჩვეულებისამებრ ან– 

კარა და უდრტვინველი ჩანდა. ბოსტონმა ფოთლოვანი ტყით შე- 

მოსილ ნაპირთან, ბილიკის ბოლოში ნავმისადგომზე ორი ნავი და– 

ინახა და შეჩერდა. ნავებს წყნარი მოქცევა არხევდა, მათ ქვემოთ 

ტბის ქვიშიანი ფსკერი ჩანდა. 

„შეხედე, ირგვლივ წყალი, მთები, მიწაა – ეს სიცოცხლეა. ეს 

ორი ნავი კი მე და შენა ვართ. საით წაგვიყვანს ტალღა, შემდეგ გაირ– 

კვევა. რაც გარდაგვხდა და რაც განვიცადეთ, გიდრე ცოცხალნი ვართ, 

ჩვენს გულში იარსებებს. და მოდი, მუდამ ერთად ვიყოთ. მე, შეიძ– 

ლება ითქვას, მოხუცი ვარ. ზამთარში ორმოცდაცხრა წლისა გავხ– 

დები. შენი ბავშვები კი ჯერ პატარები არიან, უნდა ასწავლო და ად– 

გილი მიუჩინო ცხოვრებაში... წავიდეთ, მოვემზადოთ. ისევ წახვალ 

მთებში, მეთევზის ქალიშვილო, ოღონდ ამჯერად ჩემთან ერთად... 
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მარტო ცხოვრება არ შემიძლია...“ 

გულიუმკანი ატირდა, თვითონ არ იცოდა რატომ, ბოსტანი დიდ- 

სანს ამშვიდებდა... შემდეგ, როცა მარტონი რჩებოდნენ და ცხოვ- 

რებაზე საუბრობდნენ, გულიუმკანი ხშირად იხსენებდა იმ ორ ნავს. 

მიტომაც ფიქრობდა ხოლმე, მახლობელ ადამიანთან საუბარი ნაც- 

ნობი ნავმისადგომიაო. მაგრამ ამჯერად არ გამოჰპარვია, რომ ქმარი 

ჩვეულებრივზე უფრო შეურვებული იყო. შემოსასვლელში მოციმ- 

ციმე ნათურის შუქზე ცოლზე მთელი თავით მაღალი, ახოვანი ბოს- 

ტონი პირსახოცს ჭმუჭნიდა, განგებისად ნელა იმშრალებდა დიდ 

გაუხეშებულ ხელებს. მოჭუტული მომწვანო თვალები დაბღვერი- 

ლი ჰქონდა, ნამზეური ქარდაკრული სახე, დიდი, მძიმე ნიკაპი გა- 

ალისფერებოდა, ჩამუქებული სპილენძის ფერი ედო. რას მოასწაგებ- 

და ეს? ბოსტონმა ხელები შეიწმინდა და პირველ ყოვლისა ბიჭუ- 

ნასთან მივიდა, თავისივე ნახელავ ხის საწოლთან ჩაიჩოქა, ვაჟი- 

შვილს ალერსიანი სიტყვების ჩურჩულში ნაქარევი ტუჩებით აკო- 

ცა და უნებლიეთ გაეღიმა, როცა კენჯეშმა მამის კოცნა იგრძნო და 

ძილში შეიშმუშნა. 

: – კუდურმატმა მითხრა, აქ შენს არყოფნაში ბაზარბაი იყოო, – 

თქვა, როცა საჭმელად ჯდებოდა. – არაა ეს კარგი ამბავი... 

გულიუმკანმა ნათქვამი თავისებურად გაიგო, გაწითლდა და შეუ- 

რაცხყოფისაგან ლამის ცეცხლი მოეკიდა: 

– კი, მაგრამ რა მექნა? სახლში მთელ ხროვასთან ერთად შემო– 

ვარდა, მგლის ლეკვები უნდა გაჩვენოთო. კენჯეშიც მაშინვე იქ გაჩნ- 

და, იმანაც გასართობი ნახა... ჰოდა, ჩაი, მივართვი... 

– მე ამაზე არ ვლაპარაკობ. ჯანდაბას მაგის თავი, როგორც მო- 

ვიდა, ისე წავიდა. ოღონდ გული მეუბნება, რომ ეს კარგი არ უნდა 

იყოს... 

– ცუდი რადღაა? – ვერ გაეგო გულიუმკანს, რას უარაკებდა 

ბოსტონი. – შენც ხომ გისვრია მგლებისთვის. აგერ, შარშანდელი 

ტყავი ჰკიდია, დიდებულად გამოყვანილი, – კედელზე ჩამოკიდე- 

ბული ტყავისკენ გააქნია თავი ქალმა. 

– სწორედაც ჰკიდია, – მიუგო ბოსტონმა და გამოცლილი ფი– 

ალა გაუწოდა. – მართალი ხარ, მეც მომიხდა მგლის მოკვლა, რა- 

კი ქვეყანა ისეა მოწყობილი, რომ მგელიც არსებობს და ადამია– 

ნიც, მაგრამ მგლის ბუნაგი არასდროს გამიჩანაგებია. ხოლო ბაზარ– 

ბაი უნამუსო კაცია, ლეკვები მოიპარა, მგლებს, ამ მძვინვარე მხე– 

ცებს კი ხელი არ ახლო, რითაც ჩვენ საზიზღარი ამბავი დაგვმართა. 

მგლები აქ ცხოვრობენ, არსად წაესვლებათ და საშინლად გაბორო- 

ტებულნი არიან... 

ბოსტონის სიტყვებმა გულიუმკანი განაცვიფრეს. დედაკაცურად 

256



ამოიოხრა, მხარზე ჩამოცურებული ნაწნავი გაისწორა და თქვა: 

– ნამდვილი უბედურებაა! ნეტა რა ოხრობამ გადმოაგდო ეს უზ– 

ნეო ჩვენკენ. რისთვის ახლო ხელი ბუნაგს? მეცოდებიან კიდეც ისი– 

ნი – ყოველ სულიერს ხომ თავისი შვილი უყვარს, ვინ არ იცის ეს. 
მაშინვე როგორ ვერ მოვისაზრე. 

– აი, რას ვფიქრობ, – განაგრძობდა შეფიქრიანებული ბოს- 

ტონი. -– ნეტა რომელი მგლები არიან? ისინი ხომ არა? – ბოსტონ- 

მა იყუჩა და დაუმატა: – კუდურმატის სიტყვებით მგლები ბაზარ–- 
ბაის ბაშათის ხეობის მხრიდან მოსდევდნენ. 

– მერე რა? 

– ის, რომ სწორედ ის სხვა მხრიდან მოსული მგლები – ტაშ- 

ჩაინარი და აკბარა არ იყვნენ. არის ასეთი წყვილი. 
– ოჰ, კარგი რა, ნუ ხუმრობ! – სიცილი აუტყდა გულიუმკანს. – 

ნუთუ მგლებსაც სახელები ჰქვიათ ადამიანებივით? შენც იტყვი რა! 

– როგორ თუ ვხუმრობ! რომ იცოდე, სულაც არ მეხუმრება. ვიც– 

ნობთ ჩვენ ამ მგლებს. აქაურებს არ ჰგვანან. ზოგს უნახავს კიდეც. 

მძვინვარე, ღონიერი მგლები არიან, ხაფანგში არ ხვდებიან. ვერავინ 

კლავს. ეს გაიძვერა, ხარბი ბაზარბაი კი რამ გადაჰყარა მათ ბუნაგს, 
რამ ამოაწყვეტინა ძირფესვიანად მათი ჯილაგი. ნეტა რად გიკვირს, 

რომ სახელები ჰქვიათ! ხვადის სახელი ტაშჩაინარია, ისე ღონიე- 

რია, ცხენს დასცემს ძირს. ძუ აკბარა კი ანაბაშაა!. ჭკვიანი ნადირია, 

ძალიან ჭკვიანი! ამიტომაც განსაკუთრებით საშიშია. 

– კარგი რა, ჩემი ვაჟის მამავ, ნუ ხუმრობ! ბავშვი ხომ არ გგონი- 

ვარ? უნდობლად გაიცინა გულიუმკანმა. – მგლების შესახებ ისე 

ჰყვები, თითქოს ბავშვობიდან მათთან გეცხოვროს... ასეთი რამ ვის 

გაუგონია? 

ბოსტონმა ლმობიერად გაუღიმა, მაგრამ ცოტა დაფიქრდა და 

გადაწყვიტა, ცოლი დაემშვიდებინა. 

– ჰო, კარგი, – თქვა მცირე ხნის დუმილის შემდეგ. – ამოიგდე 

თავიდან ეს ყველაფერი. მინდოდა გამერთე, ეგ იყო და ეგ. მოდი ერთი 

ლოგინი გაშალე. ძალიან გვიანია. დილით ადრიანად უნდა ავდგე, 

ხომ იცი, დიდი დოლის დაწყებამდე ორიოდე დღე დარჩა. ზოგმა ნერ– 

ბი შეიძლება ღამით ანდა დილითაც მოიგოს, განსაკუთრებით იმათ, 

რომლებსაც ტყუპი ან სამტყუპი ჰყავთ მუცელში. 

როცა შუქი ჩააქრეს და ლოგინში ჩაწვნენ, ძილმორეული ბოს– 

ტონი (მას კი სწრაფად ეძინებოდა ხოლმე) მხოლოდ მაშინ, თანაც 

' ანაბაშა -- ძუ-წინამძღოლი. 
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გაკვრით მოჰყვა, რა მოხდა რაიონის კრებაზე, რომელზეც უკვე პირვე– 

ლად როდი მსჯელობდნენ, თანამედროვე ახალგაზრდობა რატომ 

არ ჰკიდებდა ხელს მეცხვარეობას, რა ეღონათ და რა გაეკეთებინათ. 

ამ დროს გარეთ ცხენის ფლოქვების. თქარუნი მოისმა. გულიუმკანი 

საწოლიდან წამოხტა, ფანჯარასთან. საცვლების ამარამ მიირბინა, 
მხოლოდ თავშალი ესხა მხრებზე, და დაინახა, რომ დიდ ფარეხთან 

ორი შეიარაღებული მხედარი ჩამოქვეითდა. 

– ჩვენები დაბრუნდნენ, რისკული და მარატი, – თქვა ქალმა. – 

ბაზარბაი გააცილეს. 

– აი, ბრიყვები! – წაიბურტყუნა ბოსტონმა და ჩაეძინა კიდეც. 

გულიუმკანს კი უცებ არ დასძინებია. ბიჭუნა ბოსტონის ნახელავ 

საწოლში უფრო შეთბუნა. ბიჭი ძილში მუდამ იხდიდა საბანს, ტან– 

საცმელს იძრობდა. ბავშვი კი არა, ხათაბალაა – ძილს არ გაცლის, 

განსაკუთრებით, როცა ძილი გინდაო, – იტყოდა გული უუმმკანი. ახლა 

კი მას ძილი არ ეკარებოდა. დღევანდელი დღე ერთობ გიჟური და 

ნავსი გამოდგა. ყველაფერი სულ ბაზარბაის ბრალი იყო, რომელიც 

მოულოდნელად გამოტყვრა საიდანღაც. ხოლო ბოსტონს ასეთი ამ–- 

ბები გონებას ურევდა. არ უყვარდა მას ხმაური და აურზაური, არც 
ბაზარბაისთანა ხეპრეები, თუმცა მისთვის ცუდი არაფერი უქნია. 

რა თქმა უნდა, ბაზარბაი ბოსტონთან არ მეგობრობდა, შურდა, რომ 

ბოსტონს საქმე კარგად მიუდიოდა... მაგრამ საქმის კარგად წარმარ– 

თვას რამდენი შრომა სჭირდებოდა, ბაზარბაი ამის ბაიბურში არ იყო. 

ბოსტონი დილაადრიანად რომ ჩაებმებოდა მუშაობაში, შუაღამემდე 

თავს არ აიღებდა, ყველგან თვითონ ტრიალებდა, ყველაფერი მე- 

ურნის თვალს საჭიროებდა... 

გულიუმკანი ფანჯარასთან მიდიოდა და ღამის მოთეთრო სიბნე- 

ლეს აჩერდებოდა. კუზიან მთებს მთვარე ქათქათა სხივებს ათოვდა, 

კაშკაში გაუდიოდა ვარსკვლავებს, უკლებლივ ყველას . დილით მთვა– 
რე ჩავიდოდა და ვარსკვლავებიც ჩაქრებოდნენ, მაგრამ იმ გვიან ჟამს 

ღამე მარადისმყოფი, დაუსაბამო ჩანდა. მთისწინეთის სამარისებურ 
სიჩუმეში განაპირას მდგარი ძრავას ჩვეული რახრახი ისმოდა მხო– 

ლოდ. · 
ძნელი სათქმელია, რამდენხანს ეძინა გულიუმკანს, შესაძლოა, 

მხოლოდ ჩასთვლიმა, მაგრამ ძილში უცებ ძაღლების ყეფასთან ერ- 

თად რაღაც გახანიერებული ყმუილი ჩაესმა. გ ულიუმკანს უნებლიეთ 

გაეღვიძა, ძილს მოერია და ახლა აშკარად გაიგონა ცისკენ მიმარ- 

თული სულის შემძვრელი გულამომჯდარი ყმუილი. ყმუილმა შეს- 

ძრა, ცუდად იგრძნო თავი და ქმრისკენ მიიწია,. მიეკრა. ამ დროს 

ყმუილი მწარე ტირილად იქცა – მასში წამებული მხეცის გაუყუჩე- 
ბული ტკივილი, კვნესა და ვაება გამოსჭვივოდა. 
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– ისაა, აკბარაა! – ძილისგან ჩახრინწული ხმით თქვა ბოსტონმა 

დღა მსწრაფლ წამოსწია თავი ბალიშიდან. 

– რომელი აკბარა? – გულიუმკანი ვერც მიხვდა, რაზე ლაპარა– 

კობდა ბოსტონი. 

– ძუ მგელი! – თქვა ბოსტონმა, შემდეგ ყმუილს მიაყურადა და 

დაურთო – ისიც, ტაშჩაინარიც მოთქვამს, გესმის, სასაკლაოზე გაყ– 

ვანილი ხარივით ბღავის, 

ცოლ-ქმარმა სული განაბა, გაყუჩდა. 

ოუ-ოუ-უ-უ-უა-ა-ა-ა-! -- კვლავ შორს განივრცო დაუსაბამო ღა– 

მეში ველური, ნაღვლით აღსავსე ქვითინი. 

– რაო, რაზე ყმუის? - შიშნეულად წაიჩურჩულა გულიუმკანმა. 
– როგორ რაზე? დარდობს ნადირი! 

ცოლ-ქმარი გაჩუმდა. 

– ეს რა უბედურებაა! – ბოსტანმა გულჯავრიანად შეიგინა. – 

იწექი, ბავშვს უყურე, არ გაიღვიძოს. ნუ გეშინია, პატარა აღარა ხარ! 

ჰო, სადღაც მახლობლად ყმუის ძუ მგელი, თავის ლეკვებს მისტი- 

რის, რა ჯანდაბა უნდა ჰქნა ახლა? წავალ ერთი, ვნახავ, რა ხდება 

ფარეხში. 

ეს თქვა ბოსტონმა და ფაცხაფუცხით ჩაიცვა ტანზე, სინათლე 

არ ჩაუქრია, ისე გავიდა ფეხთ ჩასაცმელად, შემდეგ ისევ დაბრუნდა 

ოთახში, შუქი ჩააქრო, გავიდა და შემოსასვლელის კარი გაიხურა. 

გულიუმკანს ესმოდა, როგორ გაიარა ფანჯრებქვემოთ, თან ბურტ- 

ყუნით იგინებოდა, როგორ გასძახა ძაღლს: „ჟაისმან, ჟაისმან, აქ 

მოდი!“ და ნელ–ნელა როგორ მიწყდა მისი ნაბიჯების ხმა. ამ დროს 

ისევ გაისმა ძუ მგლის გაბმული ყმუილი, მას ხმადაბალი, მოგუდული 

ყმუილით აჰყვა ხვადი. მათ ყმუილში აზავთებულ მძვინვარებას, 

მუქარას ტირილი ენაცვლებოდა, შემდეგ ხელახლა იზრდებოდა სა– 

შინელი სასოწარკვეთილება, სიბრაზე და მათ ისევ ენაცვლებოდა 

ვედრება... 

შეუძლებელი, აუტანელი იყო ამ ყმუილის მოსმენა. გულიუმკან- 

მა ყურები დაიცო, შემდეგ წავიდა, კარი რაზით გადაკეტა, თითქოს 

მგლებს სახლში შემოჭრა შეეძლოთ, და აკანკალებული დაბრუნდა 

საწოლთან. გზაგზა თავშალს იფუთნიდა, არ იცოდა, რა ექნა, ეში- 

ნოდა, მგლები ისევ აყმუვლდებიან და პატარას ძილს დაუფრთხო- 

ბენო. ყველაზე მეტად ის აფიქრებდა, რომ კენჯეში გაიღვიძებდა 

და ატირდებოდა. 

მგლები კი სულ ყმუოდნენ, თითქოსდა სადღაც მახლობლად 

ტრიალებდნენ, ადგილს იცვლიდნენ, ირგვლივ დაეხეტებოდნენ. 
მათი ყმუილის პასუხად გაავებით, გამკივანად ყეფდნენ ძაღლები, 

მაგრამ ეზოს გარეთ გასვლას ვერ ბედავდნენ. და უცებ ყურთასმე- 
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ნის წამღები სროლის ხმა გაისმა, ერთ სროლას მეორე მოჰყვა. გუ- 

ლიუმკანი მიხვდა, რომ ბოსტონი და ღამის მწყემსი კუდურმატი 

მგლების დასაშინებლად ისროდნენ. 

ამის შემდეგ ყველაფერი მიწყნარდა. გაყუჩნდნენ ძაღლები. გა- 
ყუჩდნენ მგლებიც. „მადლობა ღმერთს, თორემ პირდაპირ უბედურება 

იყო!“ – შვებით გაიფიქრა გულიუმკანმა. და მაინც გული უშფოთავ- 

და. მძინარე კენჯეში აიტაცა და თავისთან, დიდ საწოლში გადაიყ- 
ვანა, შუა ლოგინში ჩააწვინა, რომ ბავშვი მშობლებს შორის ყოფი- 

ლიყო. ამასობაში ბოსტონიც დაბრუნდა. 

– ძილი გამაწყვეტინეს, ჭირმა წაიღოს სუყველა, – მწყრალად 

ბურტყუნებდა ბოსტონი, ალბათ მგლებსაც გულისხმობდა, ძაღლებ- 

საც და ყველაფერს, რაც მათ უკავშირდებოდა. – ნამდვილი პირუტ- 

ყვია ეს ბაზარბაი, ნამდვილი პირუტყვი! – მძვინვარებდა ლოგინში 

ჩაწოლისას. 

გულიუმკანს კითხვებით არ შეუწუხებია ქმარი, ბოსტონს ისედაც 

არ აცალეს მგლებმა მშვიდი ძილი. დილით ხომ უთენია უნდა ყო- 

ფილიყო ბაკში, იმ მეცხვარეებს კი არ ჰგავდა, ლოგინში ნებივრობა 

რომ ყველაფერს ერჩივნათ. 

გულიუმკანს გულზე მოეშვა, როცა დაინახა, როგორ დამშვიდდა 

ქმარი, როგორ უხაროდა, ბიჭს იხუტებდა, ალერსიან სიტყვებს ჩას- 

ჩურჩულებდა. უყვარდა ბოსტონს თავისი კენჯეში, ამიტომაც და- 

არქვა კენჟებეგი – ესე იგი უმცროსი ბეგი, გვარში უმცროსი თავადი. 

მწყემსები დასაბამიდან თავადობაზე ოცნებობდნენ და ბედის დაცინ- 
ვა იყო, რომ სულმუდამ მწყემსებად რჩებოდნენ. არც ბოსტონი.იყო 

გამონაკლისი. ” 

ცოლ-ქმარმა ისევ დაიძინა, ამჯერად შუაში ბიჭუნა ეწვინათ, 

მაგრამ ისინი მალე კვლავ გააღვიძა მგლის ნაღვლიანმა ყმუილმა. და 

კვლავ აყეფდნენ შეშფოთებული ძაღლები. 
– რა არის ეს! რა ცხოვრებაა ეს! – გულჯავრიანად დაიჩივლა 

გულიუმკანმა და თვითონვე ინანა თავისი სიტყვები: ბოსტონი მდუ- 

მარედ წამოდგა და ჩაცმა დაიწყო სიბნელეში. – არ წახვიდე, – 

სთხოვა ქმარს გულიუმკანმა, – იყმუვლონ რამდენიც უნდათ. მეში- 
ნია. არ მინდა, არ წახვიდე. 

ბოსტონი ცოლს არ გასჯიუტებია. და ასე იწვნენ ბნელ სახლში, 

მთებში ჩამოწოლილ ბნელ ღამეში, და, უნებლიეთ, უგდებდნენ ყურს 
მგლების ყმუილს. კარგა ხანია გადავიდა შუაღამე, რიბირაბო დგებო–- 

და, მგლები კი გულმუცელს იგლეჯდნენ და ადამიანებს მწუხარე, 
გაავებული ყმუილით სიცოცხლეს უმწარებდნენ. 

– სული ამოგვხადეს, რა უნდათ ნეტავ? – ვეღარ მოითმინა გუ- 

ლიუმკანმა. 
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– რა უნდათ? ცხადია, თავის შვილებს ითხოვენ, – მიუგო ბოს- 

ტონმა, 

– მერედა აქ ხომ არაა მათი შვილები. კარგა სანია წაიყვანეს. 

– იმათ კი რა იციან? – მიუგო ბოსტონმა. – მხეცები არიან, 
მხოლოდ ერთი რამ იციან: კვალი აქ მოვიდა და მათთვის აქ დასრულ– 

და ყველაფერი – მათთვის ქვეყნად სხვა ადგილი აღარ არსებობს. 

წადი და აუხსენი სინამდვილე. დასანანია, რომ მაშინ შინ არ ვიყავი. 
ამგვარი საქმისთვის პირუტყვ ბაზარბაის კისერს მოვუგრეხდი. ნა– 

დავლი თვითონ წაიღო, ჩვენ კი მის მაგივრად უნდა ვაგოთ პასუხი... 

ბოსტონის სიტყვების დასტურად ფარეხს ყმუილმა გადაუარა. 

ყმუილი ხან ნაღვლიანი იყო, ხან მძვინვარე და გაავებული. მწუხა– 

რებით დაბრმავებული მგლები წყვდიადში ტრიალებდნენ და დაე– 

ხეტებოდნენ. განსაკუთრებით აკბარა იმდუღრებოდა. ისე მოთქვამ- 

და, როგორც დედაკაცი სასაფლაოზე, და გულიუმკანს გაახსენდა, 

თვითონაც როგორ მოთქვამდა, როგორ ახლიდა ცედელს თავს, როცა 

უღელტეხილზე ერნაზარი დაიღუპა. ახლა დაუოკებელი ნაღველი 

შემოაწვა და რის ვაი-ვაგლახით შეიკავა თავი, რომ ბოსტონისთვის 

არ ეთქვა, რას ფიქრობდა და გრძნობდა ამ წუთებში. 

და ასე იწვა ცოლ-ქმარი თვალმოუხუჭავად, მხოლოდ პატარა 

კენჯეშს, უცოდველ ყრმას ეძინა გულის ძილით. და ლეკვებმოტაცე– 
ბული აკბარას გაუთავებელ ყმუილს მიყურადებული დედა უფრო 

ძლიერ ააფორიაქა შვილმა, თუმცა მას არაფერი არ ემუქრებოდა. 

მთებზე ალიონი ჩამოდგა. ილეოდა, ზეცაში ითქმებოდა სიბნე– 

ლე, ფერი უკრთებოდათ ვარსკვლავებს, რომელთაც ღამის სამსახუ– 

რი მოითავეს, უფრო მკაფიოდ ისახებოდნენ შორეული თუ ახლობე– 

ლი მთები და მიწა მიწას ემსგავსებოდა... 

ამ დროს მგლები აკბარა და ტაშჩაინარი, მთებში მიდიოდნენ, 

ბაშათის ხეობის მსარეს. მათი სილუეტები ხან კრთებოდნენ ბორც– 

ვებზე, ხან ბურუსში ინთქმებოდნენ. მგლები თავდახრილნი მიძუნ– 

ძულებდნენ -– ადვილი გადასატანი როდი იყო შვილების დაკარგვა 

და მთელი ღამე გაუთავებლად ყმუილი. აქედან შეიძლებოდა გზად 

იმ ღარტაფში შეევლო, სადაც წინა დღით მოკლული იაკის ხორცის 

დიდი ნაწილი დარჩა. სხვა დროს არ დააყოვნებდნენ და კუჭს ხელახ– 

ლა ამოივსებდნენ ახალი ხორცით, მაგრამ აკბარამ ამჯერად არ 

ისურვა კანონიერ ნადავლთან დაბრუნებულიყო, ტაშჩაინარმა კი ვერ 

გაბედა უმისოდ, უანაბაშოდ წასვლა. 

მზის ამოსვლის ჟამს უკვე ბუნაგის მახლობლად იყვნენ. აკბა– 

რა უცებ ელვის უსწრაფესად გაიქცა, თითქოს ძუძუთა ლეკვები 

ელოდნენ. ეს თავის მოტყუება და ცდუნება ტაშჩაინარსაც გადაედო 

და ახლა ორივე მიქროდა ხეობაში – ორივეს იმის იმედი მიარბე–- 
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ნინებდა, რომ ჩქარა ნახავდნენ თავიანთ ლეკვებს: 

და ყველაფერი ისევ განმეორდა – აკბარა ბუჩქნარებს შორის 

გამავალ ბილიკზე გაქანდა და კლდის გადმონაშვერქვეშ ნაპრალში 

შევარდა, ისევ მოყნოსა ცარიელი კუთხეები, ცივი საფენი, ისევ დარ- 

წმუნდა, რომ თავისი შვილები – ძუძუთა ლეკვები იქ არ იყვნენ, ამას 

ვერ შეურიგდა და ისევ გამოიჭრა ბუნაგიდან, დარდისაგან გაგი- 

ჟებული ისევ დაეტაკა ტაშჩაინარს, რომელიც უხერხულად შეეჩე- 

ხა შემოსასვლელში, და ისევ დაიწყო წრიალი ნაკადულთან, ყნოსავ- 
და წინა დღით ბაზარბაის აქ ყოფნის ნაკვალევს. ამ მიდამოზე ყვე- 

ლაფერი საზიზღარი და მტრული იყო -– განსაკუთრებით ქვაზე მი- 

ყუდებული ნაკლული არყის ბოთლი. მძაფრმა, მწარე სუნმა ძუ მგე- 
ლი გადარია, იგი ბღრინებოდა, იკბენდა თავს, ხრავდა მიწას, შემდეგ 

დრუნჩი მაღლა ასწია და გაბმული ხმით აყმუვლდა, მოთქმით ატირ- 

და, თითქოს საშინლად გააბრაზესო, და უჩვეულოდ ლურჯი თვა- 

ლებიდან ცრემლი ღვარ-–ღვარად გადმოსდინდა. 

და არავინ იყო ქვეყნად მისი მანუგეშებელი, ვერავინ უპასუხებ- 

და ტირილით ტირილზე. გულცივნი იყვნენ მთანი მაღალნი... 

III 

მეორე დღეს, დილით, დაახლოებით ათ საათზე, ბაზარბაი ნოი–- 

გუტოვი ცხენის შეკაზმვას აპირებდა, რათა რაიცენტრში გაევლო, 

მაგრამ ამ დროს მისკენ მომავალი მხედარი დაინახა. ნეტავ რა საქ- 

მემ მოიყვანა ტამანის სახამთრო სადგომში? მხედარს ყვითელი მოთ- 

რიმლული ქურქი გადაეღეღა, მელიის ბეწვის ქუდი ეხურა, ცხენი 
'ნელა ჩორთით მოჰყავდა დასავლეთის მხრიდან, მცირე ფერდობის 

ძირას. კარგად, ჩინებულად იჯდა უნაგირზე. ბაზარბაიმ უმალ იცნო 

მხედარი; შემდეგ უფრო დააკვირდა ჩალისფერ დონურ იაბოს და დარ- 

წმუნდა, არ შევმცდარვარო, – ეს თვით ბოსტონ ურკუნჩიევი იჯდა 

თავის დონკულიუკზე. ბოსტონის მოულოდნელმა გამოჩენამ უსია- 

მოვნოდ გააოცა ბაზარბაი, ისე უსიამოვნოდ, რომ უნაგირი გვერდ- 

ზე გადადო და გადაწყვიტა, მოძულე მეზობელს დალოდებოდა. ხოლო 

მეზობელს რომ არ ეფიქრა, მე მხვდებაო, ბღუჯა ნამჯით ცხენის 

წმენდას შეუდგა. თავი ისე დაიჭირა, ვითომ საქმეს აკეთებდა. ბა- 

ზარბაის ისეთი უცნაური შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს ბოსტონი 

მოულოდნელად წაადგა თავს. მან თვალი მოავლო ბაკს, ფარეხებს, 
დილაადრიან საქმეებით გართულ მწყემსებს – ყველაფერი რიგზეა 

თუ არაო. რა თქმა უნდა, ბოსტონს თავის საზამთრო სადგომში უფრო 

მეტი წესრიგი აქვს, სამუშაოზე ნამდვილი მხეცივით ტრიალებს, 

მაგრამ მოწინავეც ამიტომაა (ავი ენები ამბობდნენ – იმ დიდებულ 
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წლებში მას ციმბირში უკრავდნენ თავს, როგორც კულაკსო), ბაზარ– 

ბაი კი ვინაა – ჩვეულებრივი რიგითი აზიელი მეცხვარე. მისთანებს 

თვლა არა აქვს მთებსა და ტრამალებში, სწორედ ისინი მწყემსავენ 

იმ მილიონიან ფარებს, რომელთა ჩლიქები საშუალებას არ აძლევენ 

ბალახს მიწიდან თავი წამოჰყოს, ფესვებიანად ქელავენ. შემდეგ კი 

ხომ ყველას თავისას მოჰკითხავენ. ბოსტონი სხვაა, ბაზარბაი 

სხვა. ვიდრე ბოსტონი ახლოვდებოდა, ბაზარბაის თავში ფიქრები 

აუფორიაქდა. „ჩვენმა კულაკმა უცებ რად ინება ასე დილაადრიან 

მობრძანება? წინათ არასოდეს მოსულა! -– საგონებელში ჩავარდა 

ბაზარბაი. -– რატომ მოვიდა? რისი გულისთვის?“ ის იყო გადაწყვი-– 

ტა, ბოსტონი სახლში შეეპატიჟებინა, რაკი კაცი ეწვია, მაგრამ წარ– 

მოიდგინა თავისი საცხოვრებელი, მოუვლელი ბრიგადის სახლი, 

უპირველეს ყოვლისა, ცოლი, უბედური, ავი კოკ ტურსუნი (განა 
შეიძლებოდა იგი გულიუმკანისათვის შეგედარებინა!) და ეს აზრი 

უკუაგდო. . 
· ტამანის საზამთრო სადგომს მოახლოებულმა ბოსტონმა ცხენი 

ეზოს განაპირას. შეაჩერა, აქეთ-იქით მიმოიხედა, და ფარდულთან 

თვით თავჩობანი რომ შეამჩნია, მისკენ გაემართა. ორივე თავდაჭე– 

რილად მიესალმა ერთმანეთს – ბოსტონი ცხენიდან არ ჩამომხტარა, 

ბაზარბაის თავისი საქმისათვის ხელი არ შეუშვია. სხვათა შორის 

ასეთი შეხვედრა არც ერთს სწყენია და არც მეორეს. 

– კარგია, რომ შინ მოგისწარი, – უთხრა ბოსტონმა და ხელის– 

გული ულვაშზე გადაისვა. 
– როგორც ხედავ ადგილზე ვარ, რა დაგჭირვებია, თუ საიდუმ- 

ლო არაა? 

– რომელი საიდუმლო, საქმე მაქვს. 

– ჰო, შენისთანა კაცი უბრალო საქმეზე არ მოვიდოდა, – ზვი- 

ადად უთხრა ბაზარბაიმ. -- მართალს ვამბობ? 

– მართალს ამბობ. 

– მაშ--, ჩამოქვეითდი, თუ საქმეზე მოხვედი. 

ბოსტონი მდუმარედ ჩამოქვეითდა, დონკულიუკი ცხენ საბმურზე 

მიაბა. როგორც ყოველთვის, ამჯერადაც არ დავიწყებია – მოსარ– 

თავი მოეშვა, რათა ცხენს მკერდზე მოჭერილი ღვედებისაგან დაეს- 

ვენა და თავისუფლად ემოძრავა. შემდეგ ირგვლივ მიიხედ-მოიხე– 

და, თითქოს თვალით ზომავდა, რა ხდება ეზოშიო. 

– რას უდგეხარ? რას ათვალიერებ? – ცუდად დაფარული სიბ– 

რაზით შეეხმიანა ბაზარბაი. – დაჯექი "მაგ მორზე, -- შესთავაზა, 

თვითონ თავის ფეხებთან დაგდებულ ტრაქტორის საბურავზე მოი- 

კალათა. 

სტუმარ–მასპინძელმა ერთმანეთს ისევ ამრეზილად შეხედა. ბა– 
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ზარბაის არაფერი არ მოსწონდა ბოსტონისა – არც ის, რომ კიდე- 

ებზე შავკრაველშემოყოლებული კარგი ქურქი ეცვა და ფართო მკერ– 
დზე გადაღეღოდა, რომ ბრგე იყო და ნათელი თვალები ჰქონდა, რომ 

სახეზე ჩამუქებული სპილენძის ფერი ედო, რომ წუხელ უთუოდ გუ- 

ლიუმკანს ეწვა ლოგინში, თუმცა რა მისი საქმე იყო“ ეგ. 

– აბა, გისმენ, თქვი, რა გინდა, – თავი დაუქნია ბაზარბაიმ. 
– იცი, რა საქმეზე მოვედი, – დაიწყო ბოსტონმა. – ხედავ, აგერ 

ხურჯინი წამოვიღე, უნაგირს დავაკარი. მომეცი ეს ლეკვები. თავის 

ადგილას უნდა დავაბრუნო. 

– რომელ ადგილას? 

– ბუნაგში ჩავსვა. 

– თურმე რა ყოფილა! – მზაკვრულად დაიღრიჯა ბაზარბაი–. 

მე კი ვფიქრობდი, რის გულისთვის ინება დილითვე ჩვენთან მობრ- 

ძანება ჩვენმა მოწინავემ-მეთქი, საქმეები რად მიატოვა და ცხენი 

რად მოაგელვა-მეთქი. ალბათ გავიწყდება, რომ შენი მწყემსი არა 

ვარ. მეც შენისთანა თავჩობანი გახლავარ და შენი სიტყვა ჩემთვის 

სავალდებულო არაა. 
1 – რა შუაშია აქ საკალდებულო-–არასავალდებულო. შენ რა, არ 

შეგიძლია, მშვიდად მომისმინო? თუ გგონია, რომ მგლები გუშინ– 

დელ ამბავს დაივიწყებენ, ძალიან სცდები, ბაზარბაი. 

– მერე მე რა! არ დაივიწყებენ და ნუ დაივიწყებენ, რა ჩემი საქ– 

მეა, ან რა შენი საქმეა? 

– ის, რომ წუხელ მთელი ღამე თვალი არ მოგვიხუჭავს, ორივე 

მგელი ყმუოდა. მანამ არ დაწყნარდებიან, სანამ შვილებს არ დაუბ– 

რუნებენ. ვიცი მე მგლის ზნე. , 

ბოსტონი აქ ისე მოვიდა, როგორც მთხოვნელი და ბაზარბაის 

ამის გამო ერთი სული ჰქონდა, აგდებულად მოქცეოდა, დაეცინა, 

ეჩვენებინა, თავად ვინც იყო. ბოსტონი რომ თვითონ ეახლებოდა 

და ხვეწნას დაუწყებდა, ამას თავის დღეში როგორ წარმოიდგენდა. 

ამიტომ გადაწყიტა, ეს სახეირო შემთხვევა ხელიდან არ გაეშვა. თან 
ნიშნის მოგებით გაიფიქრა: კარგია, რომ ღამით მოსვენება არ გქონ- 

დათ, კარგია, რომ გ ულიუმკან თან საალერსოდ არ გეცალა, ნეტავ 

ყოველთვის ასე იყოსო. შემდეგ ბოსტონს ქვეშქვეშად გახედა და 

უთხრა: ' 

– ტვინი ნუ წაიღე. ბოსტონ! ბრიყვი ხომ არ გგონივარ! ლეკვები 

იმიტომ კი არ წამომიყვანია, რომ ლამის ბოდიშ-ბოდიშობით უკან 

დავაბრუნო. დიდი წარმოდგენისა ხარ საკუთარ თავზე! გარდა ამისა, 

მე ჩემი ინტერესები მაქვს, შენ –.შენი. ფეხებზე არ მკიდია, შენ და 

შენს დედაკაცს გეძინათ თუ არა, რაში მენაღვლება. 

– ბაზარბაი, დაფიქრდი, უცებ ნუ მეტყვი უარს. 
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– რა მაქვს დასაფიქრებელი? 

„ბოსტონმა ძლივს შეიკავა თავი, მიხვდა, რომ დიდი შეცდომა 

დაუშვა. ახლა ისღა დარჩენოდა, უკანასკნელი საშუალება გამოე– 
ყენებინა. 

– ტყუილა იქცევი ასე, – უთხრა ბაზარბაის. – მაშინ, – ბოს - 

ტონი ჯერ კიდევ ცდილობდა თავი მოეთოკა. – მაშინ კაცურად მოვ– 
რიგდეთ –- შენ გაყიდე, მე ვიყიდი! სულ ერთია, უნდა გაყიდო, ჰოდა, 
მე მომყიდე. თქვი, რამდენი გინდა და საქმე გავათაოთ. 

– არ მოგყიდი! – ბაზარბაი ზეზე წამოიჭრა კიდევაც. – არაფრის 

გულისთვის არ მოგყიდი! გამომიხტა რა ესეც – მომყიდეო! ვითომ 

შენა გაქვს ფული და მე – არა! ფეხებზე არ მკიდია შენი ფული. ამ 
ლეკვებს გავყიდი და აღებულ ფულს ღვინოში დავამღერებ, შენ კი 
არ მოგყიდი, გაიგონე? ფეხებზე მკიდია, ვინ ხარ და რა ხარ! აბა, საჩ– 

ქაროდ შეჯექი ცხენზე და მოუსვი, ვიდრე ლამაზი ხარ! 
– სისულელეს ნუ ამბობ, ბაზარბაი. მოდი, კაცურად მოვილაპა– 

რაკოთ. რა გან სხვავებაა, ვის მიჰყიდი ლეკვებს? 

– შენთვის რაღა განსხვავებაა! შენ მე ნუ მასწავლი, ჭკუა უშე- 

ნოდაც არ მაკლია. წყნარად, თორემ ისეთ ამბავს დაგათევ შენს პჰარ– 

ტიულ კრებაზე, სადაც სულ იბრიქები, სხვა მოწინავეებზე მეტი მო– 

წინავე ვარო და ყველას ჭკუას არიგებ, ისეთ ამბავს დაგათევ, დაგა– 

ვიწყდეს მზე საიდან ამოდის და სად ჩადის. ისეთ ამბავს დაგათევ, 

შენს სიცოცხლეში არ დაგავიწყდეს! 
– ოჰო! – გულწრფელად გაუკვირდა ბოსტონს და ბაზარბაი 

უნებლიეთ ხელით გაინაპირა. – ჩემს შეშინებას მოეშვი, შენ ის 

მითხარი, აგრე რამ გადაგრია? 

– რამ გადამრია? რამ და იმან! შენ ხელისუფლებას ეწინააღმ– 

დეგები. გასაგებია! მარტო შენი თავი გგონია ჭკვიანი! უფროსობა 

მოითხოვს, ყველგან განადგურდეს მტაცებლებიო, შენ კი გადაწყ- 

ვიტე, მგლები. შეივრდომო, გადაწყვიტე, მოამრავლო ისინი – ხომ 

ასეა? აბა, დაუფიქრდი შენი კულაკური გოგრით! მე მთელი ნაყარი 

წამოვიყვანე, მაშასადამე, სახელმწიფოს დიდი, სარგებლობა მოვუ- 

ტანე, შენ კი გინდა ისინი ბუნაგში დააბრუნო. დაე, გაიზარდნონ, 

დაე, გამრავლდნენ, ასეა ხომ? თანაც ჩემი მოსყიდვა გინდა! 

– შენი მოსყიდვა კი არ მინდა – ნეტამც თვალთ დამიბნელდეს 

და არ გიყურებდე – ლეკვები მინდა ვიყიდო. ამაოდ მაშინებ, ლამის 

სასამართლოს გადამცე. ჯერ დაუფიქრდი, ტვინი გაანძრიე, რას აკე– 

თებ და რა ხარ ამის შემდეგ! თავდაპირველად ასაკსრული მგლები 

უნდა მოიცილო, თუ ეგეთი გმირი ხარ, უპირველეს ყოვლისა ძუ 

მგელი, რაკი ბუნაგს გადააწყდი. ხოლო თუ ამის თავი არა გაქვს, 

სხვებს უთხარი, ვისაც ძალა შეგწევთ, ამ საქმეს მიხედეთ-თქო. 
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– ეს სხვა შენ ხომ არ ბრძანდები? 

– თუნდაც მე ვიყო! ახლა გინდ ეგ მგლები გიძებნია და გინდ 

წყალი ქვიშაში, რაკი ბუნაგი გაუნადგურე, ძუსა და ხვადს უკვე ვე– 
ღარ მონახავ და ვეღარც მოკლავ. ახლა მთელ ამ არემარეში დაიწ- 

ყებენ ფრინველ-საქონლის ხოცვა-ჟლეტას, ნებისმიერ წამს შურს 

იძიებენ ადამიანზე. ჰოდა, ბიჭი ხარ და გაუძელი. გიფიქრია ამაზე? 

– არაკუნე, არაკუნე, ბიჭოს, რა ვექილი გამოუჩნდა მგლებს! 

აბა, დაამტკიცე, რომ ეგრეა. გინ დაგიჯერებს? მგლებზე ისე ლაპა- 

რაკობ, როგორც ადამიანებზე, დაჩვეული ხარ ცრუპენტელობას, ვიცი 

რაცა ბრძანდები! მე შენ სხვა რამეს გეტყვი. აქ ჩემს დასაბრიყვებ- 

ლად მოეთრიე... – ბაზარბაიმ სათქმელი არ დაამთავრა, მელოტი 

თავიდან ქუდი მოიხადა და ბოსტონს მიეჭრა: ზუსტად შუბლდაფერ- 

დებულ ხარს ჰგავდა. ისინი პირისპირ ედგნენ ერთმანეთს, ქშინავ– 

დნენ, ერთიმეორის სიძულვილი სულს უხუთავდა. 

– კიდევ რა გინდა მითხრა? – დაძაბულობისაგან ჩახრინწული 

ხმით ჰკითხა ბოსტონმა. – თქვი, მეტი დრო არა მაქვს! 

– ყოველთვის გიცოდი, რომ წუწურაქი იყავი, სულ იმას ფიქრობ, 

მხოლოდ შენკენ მიიხვეტო ყველაფერი, ამიტომაც დაწანწალებ კრე- 

ბებზე, თითქოს უშენოდ იქ ვერაფერს გახდებიან. ის კი არავინ იცის, 

რომ შურისგან სული გძვრება ძაღლივით, როცა ვინმეს ბედი უღი– 

მის. ნადავლი სხვამ წამოიყვანა, ნაყარი სხვამ წამოასხა და აღარ იცი, 
რა ჰქნა, ღამეები არ გძინავს, როცა ვინმეს ხელი მოემართება! 

– ფუი! – ვეღარ მოითმინა ბოსტონმა. – ასეთ ქვემძრომთან რა 

მალაპარაკებს! თვითონაც სულელი ვარ! ეგ რომ მცოდნოდა, აქ რა 

მომიყვანდა! გეყოფა ლაილაი! მორჩა! ახლა ლეკვები რომც მომცე, 

ხელს არ დავაკარქბ. რაც გინდა, ისა ჰქენი! 

გულზე ცეცხლმოდებული ბოსტონი ცხენსაბმურთან მივიდა, 

მსწრაფლად მოგლიჯა საბელი, ცხენს ისე ურთბაშად მოუჭირა მო– 

სართავი, იგი შეტორტმანდა და ფეხები შეინაცვლა. შემდეგ ბოსტო- 

ნი უცებ დაებერტყა უნაგირზე. იმ ზომამდე იყო გაავებული, ბაზარ– 

ბაის ცოლის ძახილი არც გაუგონია. საბრალო ქალს სულ ცოტა 

დააგვიანდა. როცა სახლიდან გამოვიდა, დაინახა, რომ ქმარი ვიღა– 
ცას ხმამაღლა ელაპარაკებოდა და ხელებს იქნევდა. ,ნეტა ვის ელა– 

პარაკება? ნუთუ თვით ბოსტონი მოვიდა? მაინც რა საქმეზე უნდა 

იყოს მოსული?“ – გაიფიქრა კოკ ტურსუნმა. იგი უმალ მიხვდა, რომ 

კაცები დავობდნენ და მათკენ გაეჩქარა, მაგრამ დააგვიანდა –- ბოს- 

ტონი უკვე თავის ჩალისფერ დონურ იაბოს მიერეკებოდა. განრის- 

ხებული ჩანდა. მან თავზე მელიის ბეწვის ქუდი ჩამოიმხო, ცხენს 

მათრახი გადაუჭირა და გააქროლა, ქურქის კალთები ფრთებივით 

უფარფარებდა. 
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– ბოსტონ! ბოსტონ! მოიცადე! მომისმინე! – მიაყვირა სტუმარს 
კოკ ტურსუნმა, მაგრამ ბოსტონი არ მობრუნებულა – ვინ იცის, შე– 
იძლება ქალის ხმა ვერ გაიგონა, შეიძლება მობრუნება არ ისურვა. 

– რად აწყენინე ადამიანს? რაზე კამათობდით? – ჰკითხა ქმარს 
კოკ ტურსუნმა. 

– ეგ არ გეკითხება! და ნუ ღრიალებ, რისთვის ემახდი? რა არის 
შენი? 

– შენს სიცოცხლეში ერთხელ გესტუმრა და როგორ დახვდი? 
ვინ გაგაჩინა ნეტავ ასეთი? მტარვალი ხარ და არა ადამიანი! 

ცოლის სიტყვებმა ბაზარბაი გადარია, წამოვარდა, მორზე შეხ- 
ტა და ბოსტონს მიაბღავლა: 

– ოხ, მე შენი დედა! ზოგ-ზოგები არ გეგონო! დაჩვეულხარ აქ, 
ყველამ თავი გიქიცინოს! შენი დედა... 

–– ხმა ჩაიწყვიტე! გაჩუმდი! – მამაცურად ეცა კოკ ტურსუნი 

ქმარს და მორიდან ჩამოაგდო. – გირჩევნია, მე მცემო, რატომ ას- 

ხამ ადამიანს თავსლაფს? რისთვის? 

= მომშორდი, შე ქოფაკო! – მოიცილა ბაზარბაიმ ცოლი. – ნე– 

ტა ვისი ტიკი-ტომარა ხარ? ამას დამიხედე, ბაზარბაი მომელაქუცე- 

ბაო, აჰა, წაიყვანე ლეკვები, როგორც გინდა ისე იყოსო! ზოგ-ზოგე- 

ბი არ გეგონო! _ 

– მაშ, ლეკვების გამო წაეჩხუბე? – გაუკვირდა კოკ ტურსუნს. – 

მართლა საჩხუბარი მაინც ყოფილიყო! პირდაპირ ქვეყანა გადაბ–- 

რუნდა! ვაი, სირცხვილო... 

IV 

იმ დღეს მგლები წავიდნენ,, მაგრამ დროებით კი არ წავიდნენ, 

ბუნაგი მიატოვეს, ღამით არ დაბრუნებულან და სხვაგან დაეხეტე– 

ბოდნენ – ხან ნაღვლიანად იწვნენ, სადაც მოხვდებოდათ, ხან ისევ 

დაძრწოდნენ იმ არემარეზე, მაინც და მაინც არ იმალებოდნენ, თავ– 
ხედურად იქცეოდნენ, თითქოს ადამიანებს აღარ უფრთხოდნენ. იმ 

დღეებში ბევრმა მეცხვარემ შეამჩნია ისინი სრულიად მოულოდნელ 

ადგილებში. ძუ მგელი ყოველთვის თავდახრილი მიაბიჯებდა შლე– 

გივით, უკან ხვადი მიჰყვებოდა განუყრელად. ისე ჩანდა, თითქოს 

დაღუპვას ესწრაფოდნენ, რაკი სულ არ ეპუებოდნენ საფრთხეს. რამ– 

დენჯერმე საცხოვრებლებისა და ფარეხების მახლობლად გაიარეს 

და წარმოუდგენელი აურზაური აატეხინეს ძაღლებს. ნაგაზები გა–- 

ავებით ყეფდნენ, მძვინვარებდნენ, ბორგავდნენ, თავს ისე იჭერდნენ, 

თითქოს აგერ-აგერ შეუტევდნენ ნადირს, მაგრამ მგლები მათ ზე- 

დაც არ უყურებდნენ, ნაბიჯს არ აჩქარებდნენ, მაშინაც კი, როცა 
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ესროდნენ, ისე განაგრძობდნენ თავიანთ გზას, ვითომც სროლის 
ხმა არც გაუგონიათო. ამ უცნაური მგლების სიგიჟის ამბავი ყველას 

პირზე ეკერა. ხალხი უფრო მეტად ალაპარაკდა, როცა აკბარამ და 

ტაშჩაინარმა მგლური ტაბუ დაარღვიეს და ადამიანებზე დაიწყეს 

თავდასხმა. ერთხელ დღისით, მზისით ტრაქტორისტს დაესხნენ 

შუა გზაზე. ჭაბუკს მისაბმელი საზიდრით თივა მიჰქონდა. უცებ საჭე 

გაიჭედა და ყმაწვილი ტრაქტორის ქვეშ შეძვრა, რათა გაეგო, რა 

მოხდა. დიდხანს ჯახირობდა იქ, ატრიალებდა ქანჩის გასაღებებს, 

და აი, მორიახლო შელღობილ თოვლზე მომავალი ორი მგელი დაი- 

ნახა. მგლები მისკენ მოდიოდნენ. ჭაბუკი ყველაზე მეტად თურმე 

მგლის თვალებმა განაცვიფრეს. როგორც შემდეგ ჰყვებოდა, მგლები 

ისე მძვინვარედ იყურებოდნენ, სისხლი გაგეყინებოდა. თანაც ძუ 

ოდნავ დაბალი იყო ხვადზე და ლურჯთვალა. თვალები აწყლიანე- 

ბული ჰქონდა, ჯიქურ იმზირებოდა. კიდევ კარგი, ყმაწვილი არ და– 

იბნა, კაბინაში შეხტომა და კარის დაკეტა მოასწრო. კიდევ კარგი, 

ძრავა სტარტერის მეშვეობით ჩაირთო, თორემ ხელით ამუშავება 

მოუწევდა. ბიჭს ნამდვილად გაუმართლა. ტრაქტორი არახრახდა და 
მგლები განზე გახტნენ, მაგრამ არ წასულან, სულ ცდილობდნენ 

ხან ერთი მხრიდან მიახლოვდებოდნენ მას, ხან მეორედან. 

ერთხელაც მხოლოდ სასწაულით გადარჩა ერთი ყმაწვილი მწყემ- 

სი. ეს ამბავიც დღისით მოხდა. მწყემსი სახედრით წავიდა ფიჩხის 

მოსატანად, სახლიდან არც ისე შორს. როცა ბუჩქებში ნამგლით 

ძირზე შემხმარ შიმელებს ჭრიდა, საიდანღაც ორი მგელი გამოხტა 

და სახედარს ეცნენ. სახედარმა ხმის ამოღებაც ვერ მოასწრო, ისე 

მოაშთვეს. მგლები მას ელვის უსწრაფესად, უხმაუროდ დაესხნენ 

თავს. ბიჭი გაიქცა. გარბოდა და ნამგალს ხელიდან არ უშვებდა, ფა- 

რეხამდე რომ მოაღწია, დაეცა და საშინელი ხმით ატეხა ყვირილი. 

როცა შეიარაღებული მწყემსები ბუჩქნარისაკენ გაცვივდნენ, მგლე- 
ბი აუჩქარებელი ძუნძულით მიეფარნენ ბორცვაკს. სროლაზეც არ 

აუჩქარებიათ ფეხი... 

მცირე ხნის შემდეგ კი მგლებმა ფარეხის მახლობლად საძოვრად 

გაშვებული მაკე ნერბების ნამდვილი ხოცვა-ჟლეტვა გამართეს. არა– 

გის უნახავს, რა და როგორ მოხდა. მწყემსები მაშინღა მოეგნენ გონს 

როცა ცოცხლად გადარჩენილი ცხოველები ფარეხში მოცვივდნენ. 

თხუთმეტი დაგლეჯილი მაკე ნერბი ეყარა საძოვარზე. მგლებს მხე– 

ცურად დაეხოცათ ისინი, ყელი გამოეღადრათ, დაეხოცათ უაზროდ – 

არა იმიტომ, რომ შიმშილი დაეცხროთ, არამედ მოკვლის სურვილი 

დაეკმაყოფილებინათ. 

და დაიწყო აკბარასა და ტაშჩაინარის ბოროტმოქმედებათა აღ- 

ნუსხვა. და საშინელი სახელი გაუვარდა მათ. მაგრამ ადამიანები 
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მხოლოდ საქმის გარეგან მხარეს ხედავდნენ და ნამდვილი მიზეზე– 
ბი, შურისძიების ნამდვილი მიზეზები არ იცოდნენ – არ უწყოდნენ, 

რა უსაშველოდ წუხდა დედა მგელი ბუნაგიდან გატაცებულ შვი- 
ლებზე... 

ბაზარბაი ქეიფობდა, თავაგდებულად იქცეოდა, ლოთობაში ანი- 

ავებდა მუქთად ნაშოვნ ფულს, იმ დღეებში დროს ატარებდა ტბის 

სანაპიროს საკურორტო რესტორნებში. მართალია, ახლა უსეზო– 

ნობის გამო რესტორნები გამოცარიელებულ-გამოპირქუშებული 

იყო, მაგრამ არაყი რამდენიც გინდოდა, იმდენი იშოვებოდა ყველ– 

გან. ჰოდა, სადაც კი მოხვდებოდა ბაზარბაი (იგი ისე თვრებოდა, 

მელოტი თავიც კი უწითლდებოდა) სულ ერთსა და იმავეს ჰყვებო– 

და, თანამეინახეებს მოუთხრობდა, როგორ გააბუნძულა უკან ეს თა– 

ვის თავზე შეყვარებული, გადიდგულებული ბოსტონი, ეს ქვაწვია 

და გველი, ეს გამოუაშკარავებელი ფარული კულაკი, რომელსაც 
წინათ კედელთან მიაყენებდნენ, როგორც კლასობრივ მტერს, და 

ბოლოს მოუღებდნენ. დასანანია, რომ ის დრო წავიდა. ასეთი ტიპის 

მიხვრეტა წმიდათა წმინდა საქმეა. ოციან–ოცდაათიან წლებში ყო- 

ველ მილიციელს შეეძლო პირდაპირ მისსავე ეზოში მიეხვრიტა კუ- 

ლაკი თუ მდიდარი. ამეებზე წიგნებია დაწერილი, რადიოთიც გად- 

მოსცემდნენ, ერთი კულაკი როგორ ავიწროებდა, ანგარიშში ატყუ- 

ებდა მოჯამაგირეს, რისთვისაც დღისით, მზისით, ყველას თვალ–- 

წინ საიქიოს გაისტუმრეს, რომ ღარიბი კაცის დაჩაგვრა არავის მო– 

პრიანებოდა. მაგრამ ბაზარბაის ყველაზე მეტად იმის მოყოლა უყვარ– 

და, ტამანში მასთან მოსულ ბოსტონს კუდით ქვა როგორ ასროლინა, 

როგორ აგინებდა და დედას უტრიალებდა, თან თავისსავე სიტყვებ– 

ზე უფრო და უფრო შედიოდა ლაპარაკის ეშხში. თანამეინახენი, 

მეტწილად ზამთარში უსაქმოდ მოყიალე დომოტდუხჩუები!, რომ- 
ლებიც ისე როხროხებდნენ, აშმორებულ და თამბაქოს სუნით ამ- 

ყრალებულ საზკვების შენობების მინებს ზრიალი გაჰქონდათ, აქე– 

ზებდნენ, აგულიანებდნენ მთვრალ ბაზარბაის, კიდევ უფრო უნთებ– 

დნენ ცეცხლს მის მკვეხარობას. ეს ლაპარაკ-ლაპარაკი ბოსტონის 

ყურამდეც აღწევდა. აი, ამიტომ ატყდა ერთხელ დაკა-დაკა მეურნე– 

ობის დირექტორთან გამართულ კრებაზე. 

უძილობისგან გატანჯულმა, უცებ მოზვავებული, გულის და– 

მამძიმებელი ფიქრებით შეპყრობილმა ბოსტონმა მთელი წინა ღამე 

იბორგა. ყველაფერი კი იმით დაიწყო, რომ საზამთრო სადგომის 

შორიახლო ისევ დაიწყეს ტრიალი მგლებმა და ისევ გააბეს ის აუ– 

ტანელი, სულის შემძვრელი სიმღერა, გულიუმკანი ისევ კანკალებ– 

    

! დომოტდუხჩუ – დასასვენებელი სახლების სეზონური მუშები. 
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და შიშისაგან და ქმარს ეკვროდა, შემდეგ კი ვეღარ მოითმინა, მძი– 

ნარე კენჯეში ისევ გადმოიყვანა.თავის საწოლში და მოფერება დაუწ- 

ყო, სხეულით იფარავდა, თითქოს ბავშვს რაღაც ემუქრებოდა. ამა- 

ზე ბოსტონს გუნება ეშხამებოდა, თუმცა ესმოდა, რომ ქალს ეპატიე–- 

ბოდა სიბნელისა და უჩვეულო ბგერების შიში. 

ბოსტონმა რამდენჯერმე სცადა გარეთ გასვლა და თოფის სრო–- 

ლა, მაგრამ ცოლმა არ გაუშვა, ერთი წუთითაც არ უნდოდა მარტოდ 

დარჩენა. შემდეგ ქალმა მაინც ჩაიძინა, თუმცა მშფოთვარედ, ფხიზ– 

ლად ეძინა, ბოსტონი კი ვერა და ვერ მოერია უძილობას. თავში ათა- 

სგვარი ფიქრი უტრიალებდა. და ისე ჩანდა, რაც უფრო მეტ ხანს 

ცხოვრობდა ამქვეყნად, მით უფრო რთულდებოდა და ძნელდებოდა 

ცხოვრება, და იმდენად არა ცხოვრება, რამდენადაც ცხოვრების აზ- 

რის გაგება. ის, რაზეც წინათ არ ფიქრობდა ან გაურკვევლად, სად- 

ღაც სულის სიღრმეში ფიქრობდა, ახლა აზრებში ცხადდებოდა და 

დაჟინებით ითხოვდა, თავისი თავისთვის აუცილებლად ეპასუხა 

ბოსტონს, რა რა იყო. 

ბოსტონი ხომ ბალღობიდან საკუთარი შრომით ცხოვრობდა. 

მძიმე ბედი ხვდა წილად: მამა ომში დაეღუპა, როცა მეორე კლასში 
სწავლობდა, შემდეგ დედა გარდაეცვალა, უფროსი და-ძმები თავ-თა- 

ვიანთთვის ცხოვრობდნენ, ზოგი მათგანი არც იყო ცოცხალი, და 

ბოსტონი ყველაფერს თავის თავს, მხოლოდ თავის შრომას უმად- 

ლოდა. როგორც ახლა ხვდებოდა, მის მიერვე დასახული რაღაც 

მიზნისკენ მტკიცედ, განუხრელად, ყოველდღე მიიწევდა, მუხლმო- 
უხრელად მუშაობდა და მიაჩნდა, რომ მხოლოდ შრომა შეიძლებო– 

და ყოფილიყო ცხოვრების აზრი. ასევე გულმოდგინე მუშაობას აი– 

ძულებდა ყველა ხელქვეითს. 
ბევრი იმათგანი, ვინც მისი სკოლა გაიარა, ბოსტონმა ხალხში 

გამოიყვანა, მუშაობა ასწავლა, ასწავლა, რომ სწორედ მუშაობით 

დაეფასებინათ ცხოვრება. ვინც ამ მიზანს არ ესწრაფვოდა, აშკარად 

არ უყვარდა, აშკარად არ ესმოდა მათი, ამგვარი ადამიანები არაფრის 

მაქნისებად მიაჩნდა, ცივად და უგულოდ ექცეოდა. იცოდა, რომ ამის–- 

თვის ბევრი ზურგს უკან ლანძღავდა, წუწურაქს,.კულაკს ეძახდა, ნა– 

ნობდნენ, რომ ბოსტონი გვიან დაიბადა, თორემ მისი ძვლება ახლა 

ციმბირის თოვლში იქნებოდაო ჩამპალი: ბოსტონი, როგორც წესი, 

არავის არავითარ გაკილვაზე არ პასუხობდა, რადგან არასდროს ქეჭ- 

ვებოდა, რომ ჭეშმარიტება მის მხარეზე იყო, სხვანაირად არც შეიძ- 

ლებოდა ყოფილიყო, თორემ ქვეყნიერება თაგდაყირა დადგებოდა. ეს 
ისევე სწამდა, როგორც ის, რომ მზე აღმოსავლეთიდან ამოდიოდა. 

მხოლოდ ერთხელ დააჩოვა ბრმა ბედმა და აიძულა ენანა, რის შედე- 

გაც შეიცნო ეჭვის სიმძიმე და სიმწარე....._ 
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V 

ბოსტონმა და ერნაზარმა, გულიუმკანის განსვენებულმა ქმარმა, 

იმ ტრაგიკულ ამბამდე ერთად სამი წელი იმუშავეს. კარგი მუშაკაცი 

იყო ერნაზარი, წუნს ვერ დასდებდი, თანაც საიმედო კაცი – სწო- 

რედ მისთანა კაცი სჭირდებოდა ბოსტონს ბრიგადაში. ერნაზარი 

თვითონ მოვიდა ბოსტონთან და იმ დღიდან დაიწყეს ერთად მუშაო- 

ბა. პირველად შემოდგომაზე ეწვია ბოსტონს ბეშკუნგეიში, სადაც 

მას ცხვარი ედგა. მოსალაპარაკებლად ჩამოვედიო, უთხრა. ჰოდა, 

მოილაპარაკეს კიდევაც ჩაიზე. მომბეზრდაო, ჩიოდა ერნაზარი, შემ- 

თხვევით ხალსთან მუშაობა, რაც უნდა ეცადო, თუ თავჩობანი მე– 

ურნე არაა, ყველაფერი წყალში ჩაგეყრება. აი, წლები გადის, ორი 

ქალიშვილი მეზრდება, მალე უნდა დათხოვდნენ, დრო კი სწრაფად 

გარბის, და მიუხედავად იმისა, რომ წელებზე ფეხს ვიდგამ, მაინც 

ვალებში ვარ. სახლი ავიშენე, ვინ არ იცის, რა ჯდება სახლის მშე– 

ნებლობა, შენთან კი, ბოსკე, (ასე ეძახდა ბოსტონს პატივისცემით), 

არ დაგიმალავ და მუშაობაც შეიძლება და ფულის გაკეთებაც. მატ- 

ყლისთვის, ბატკნის ნამატისთვის, წონის ნამატისთვის ყოველთვის 

ფულადი პრემია გაქვს, თანაც განა ცოტა. ჰოდა, ვიფიქრე, მეთხო– 

გა, თუ წინააღმდეგი არ იქნები, მოელაპარაკო დირექტორს, შენთან 

გადმომიყვანოს პირველ მეცხვარედ, შენს მარჯვენა ხელად. არ მო– 

გატყუებ, თვითონ იცი ეს, თორემ ამ საუბარს არ წამოვიწყებდი... 

ბოსტონი ერნაზარს მანამდეც იცნობდა. რაც უნდა იყოს, ერთ 

მეურნეობაში ცხოვრობდნენ, თანაც გულიუმკანი ბოსტონის ცოლს 

არზიგულს შორეულ ნათესავად მოხვდებოდა. მაშასადამე, შინაურე– 

ბი იყვნენ, მაგრამ რაც მთავარია, ბოსტონი უმალ ენდო ერნაზარს და 

შემდეგ ეს არასდროს უნანია. 

აი, აქედან დაიწყო ყველაფერი, ამ უბრალო ცხოვრებისეულ ამ- 

ბიდან. ერთმანეთთან შეწყობა არ გასჭირვებიათ, რადგან ერნაზარი 

ისევე, როგორც თვითონ ბოსტონი, ნამდვილი მეურნე იყო, სხვების 

აზრით მისთანა სულელს ცოტას ნახავდით: მეურნეობის საქონელს 

ისე უვლიდა, როგორც საკუთარს, თითქოს პირადად მას ეკუთვნო- 

და. ხომ არ აფრენსო? – კითხულობდნენ. აქედან კი გამომდინარე- 

ობდა ყველაფერი დანარჩენი – ისევე შრომობდა, როგორც საკუთარი 

თავისთვის, ისევე ზრუნავდა მეურნეობაზე, როგორც თავის საკუთარ 

საქმეზე. შრომისმოყვარეობა ერნაზარის ბუნება გახლდათ. შრომის– 

მოყვარეობა ბუნებით მოსდგამდა და ცხოვრებაში უფრო განიმტ- 

კიცა იგი, ეს – სამყაროს ნიშნეული თვისება; ეს თვისება ყველა ადა– 

მიანს უნდა ჰქონდეს მომადლებული, ოღონდ ზოგნი მას, ამ თვისე– 

ბას განიმტკიცებენ, ზოგნი – არა. აბა, ერთი დავფიქრდეთ, რამდენი 

არიან ისინი, ეს უქნარები, ყველგან და ყოველ ფეხის ნაბიჯზე – 
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დიდებიც, ყმაწვილებიც, კაცებიცა და ქალებიც. თითქოს არ ესმით 

ადამიანებს, თუ რამდენი უბედურება და სიღატაკე მოაქვს და მოჰ- 

ქონდა ყოველთვის სიზარმაცეს. ბოსტონი და ერნაზარი კი ნამდვი– 

ლი მშრომელები იყვნენ და ამიტომაც სულიერად ნათესავნი. ამიტო– 

მაც მუშაობდნენ შეხმატკბილებულად და შეთანხმებულად. უმალ 

უხვდებოდნენ კიდევაც ერთმანეთს გულისნადებს. მაგრამ მოხდა ისე, 

რომ, შესაძლოა, სწორედ ამ თვისებამ ითამაშა საბედისწერო'როლი 

მათ ცხოვრებაში... 

თუმცა ასეა თუ არა, ჭინ იცის... საქმე ისაა, რომ დიდი ხნით ად– 

რე, ვიდრე ბრიგადული და ოჯახური საწარმოო იჯარა გაჩნდებო–- 

და, ბოსტონ ურკუნჩიევი ალბათ თავის ინტუიციით ყოველ ხელსავ- 

რელ შემთხვევაში იჟინებდა, მას, უფრო სწორად მის ბრიგადას მი–- 

ჩენილი ჰქონდა მიწა და მუდმივად ესარგებლა ამ მიწით. ეს, მარ– 

თალია, გულუბრყვილოდ გამოთქმული, ზოგი ორთოდომქსის თვალ–- 

საზრისით თავხედური მიზანი გულისხმობდა იმას, რომ მე ჩემი სა– 

ძოვარი ტერიტორია მქონოდა, ესე იგი ჩემი მიწა, ჩემი ფარეხები 

მქონოდა, ამასთან მათზე მე მეგო პასუხი და არა მნე-კომენდანტს, 

რომელიც თავს არაფერზე იცხელებდა, მთებში საზაფხ ულო საძოვ- 

რები' მქონოდა, რომ ჩემი ფარითურთ იქით არ ეკრათ თავი, საითაც 

მოეპრიანებოდათ, ყველას სცოდნოდა, რომ ეს საძოვრები მე მაქვს 

მიჩენილი, მე, ბოსტონს, და არა სხვა გინმეს, რომ ყველაფერი თვით– 

თონ განმეგო, როგორც პატრონს, მუშაკაცს. მაშინ ასჯერ მეტს გა– 

ვაკეთებდი და სახელმწიფოს გაცილებით მეტ პროდუქციას ჩავაბა– 

რებდი ზეგეგმით, ვიდრე გაუპიროვნებელ მიწაზე საქმიანობისას, სა- 

დაც ისე ვმუშაობ, თითქოს მოჯამაგირე-ჯალდამა! ვიყო, რომელიც 

კაცმა არ იცის გაისად შემოდგომაზე სად წავა. 

არა, არ დაუჭირეს მხარი ბოსტონის ამ იდეას. თავდაპირველად 

ყველა ეთანხმებოდა, ჰო, ეს, რა თქმა უნდა, სწორია, გონივრულია, 

სუყველას უნდა, მიეჩინოს ნაკვეთები, დაე, ხალხმა თავი პატრონად 

იგრძნოს, ოჯახმა, ბავშვებმა იცოდნენ ამის შესახებ და ერთად იშ- 

რომონ თავიანთ მიწაზეო, მაგრამ, როგორც კი რომელიმე ადგილობ- 

რივი ფხიზელი პოლიტეკონომისტი დაეჭვდებოდა: – ა, ხომ არაა ეს 

სოციალიზმის წმიდათაწმიდა პრინციპების ხელყოფა? – ყველა- 

ფერს დაუყოვნებლივ გადათქვამდნენ და პირიქით ლაპარაკობდნენ, 

იმას ამტკიცებდნენ, რის დამტკიცებაც საჭირო არ იყო. არავის უნ- 

დოდა, ეჭვმიტანილი ყოფილიყო ერესში..და მხოლოდ ბოსტონ ურ- 

კუნჩიევი – უმეცარი მწყემსი – ჯიუტად განაგრძობდა თავისი აზ- 

    

! ჯალდამა – მოიჯარე. 
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რის მტკიცებას მეურნეობის თუ რაიონის თითქმის ყოველ კრებაზე. 
ბოსტონს უსმენდნენ, აღტაცებაში მოდიოდნენ და იცინოდნენ: ამას 

რა უჭირს, რასაც ფიქრობს, იმას ლაპარაკობს, დასაკარგი არაფერი 

აქვს, სამუშაოდან ვერ მოსსნიან, კარიერას ვერ გაუფუჭებენ, ბედ– 
ნიერი კაციაო! და ყოველთვის მკაცრ პასუხს აძლევდნენ თეორიული 

პოზიციებიდან, განსაკუთრებით გულმოდგინებას იჩენდა მეურნე–- 
ობის პარტორგი კოჩკორბაევი, საოლქო პარტსკოლის დიპლომიანი 
ტიპური სწავლული. ამ კოჩკორბაევთან ბოსტონს თითქმის ანეკდო– 

ტური ურთიერთობა ჰქონდა. კოჩკორბაევი რამდენი წელია მეურნეო– 

ბის პარტორგი იყო და ბოსტონმა გერა და ვერ გაარკვია – მას გუ- 

ლუბრყვილო ასოკირკიტად მოჰქონდა თავი (ასოკირკიტობა უპირა- 

ტესობას ანიჭებდა), თუ მართლა ასეთი ბრძანდებოდა. შესახედა- 

ვად ლოყებწითელ ცვედანს ჰგავდა – ნაპატიები იყო, ნიადაგ ყელ– 

სახვევი ეკეთა, ნიადაგ რაღაც საქაღალდე ეჭირა, ნიადაგ შეურვე–- 

ბული ჩანდა, ნიადაგ საქმეებით გართული, – ჩქარ-ჩქარა დადიოდა 
და ჩქარ-ჩქარა ლაპარაკობდა, თითქოს გაზეთს კითხულობსო. ხან- 

დახან ბოსტონი ფიქრობდა: შეიძლება ძილშიც ასე დაწყობილად 

ლაპარაკობსო. 

– ამხანაგო ურკუნჩიევ, – ტრიბუნიდან საყვედურობდა ბოს- 
ტონს პარტორგი კოჩკორბაევი, – დიდი ხანია, უნდა იცოდეთ, რომ 

მიწა ჩვენში საერთო-სახალხო საკუთრებაა. ასეა ჩაწერილი კონსტი– 

ტუციაში. მიწა ჩვენს ქვეყანაში ეკუთვნის ხალხს, მხოლოდ ხალხს 

და სხვას არავის. თქვენ კი თქვენთვის მოითხოვთ, შეიძლება ითქვას, 

კერძო საკუთრებად მოგცენ საზამთრო და საზაფხულო საძოვრები, 

ფარეხები, საკვები და სხვა ინვენტარი. ჩვენ ამას ვერ შევურიგდე– 

ბით – უფლება არა გვაქვს სოციალიზმის პრინციპების დამახინ– 

ჯებისა. მიხვდით, საით უკაკუნებთ და საით გინდათ ჩვენი წაყვა–- 

ნა? 

–- არსად არავის წაყვანა არ მინდა, – არ ნებდებოდა ბოსტონი. – 

თუ პატრონი ხალხია და არა მე, დაე, ხალხი წავიდეს და იმუშაოს 

ჩემს ფარეხში, მე კი შევხედავ, რა გამოვა აქედან. თუ ჩემი საქმის 

პატრონი მე არა ვარ, მაშ, ბოლოს და ბოლოს ვინ უნდა იყოს პატ– 

რონი? 

– სალხი, ამხანაგო ურკუნჩიევ, კიდევ გიმეორებ – საბჭოთა 

ხალხი, სახელმწიფო. 

– ხალხი? მე კი თქვენი აზრით ვინღა ვარ? რაღაც ვერ გამიგია. 

რატომ არა ვარ მე სახელმწიფო? შენ, პარტორგო, თითქოს ახსალგაზ–- 

რდა ნასწავლი კაცი ხარ, მერედა რას გასწავლიდნენ იქ, თუ შენს 

სიტყვებს ვერ გავიგებ? 
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– მე, ამხანაგო ურკუნჩიევ, თქვენი გავლენის ქვეშ ვერ მოვექ- 

ცევი, ვინაიდან კულაკურ დემაგოგიას აჩაღებთ, მაგრამ დაიმახსოვ– 

რე – თქვენი დრო წავიდა და ჩვენ არავის მივცემთ სოციალიზმის 

საფუძვლების ხელყოფის უფლებას. 
– კი ბატონო, თქვენ, უფროსებმა, უკეთ იცით საქმისა, – იღრი– 

ნებოდა ბოსტონი, – მაგრამ სულ ერთია, ჩემსას არ მოვიშლი -– მუ- 

შაობით მე უნდა ვიმუშაო და არა სხვამ. ერთი ბეწო რამეზე ხმას მაწ- 

ყვეტინებთ: ხალხი და ხალხიო! ხალხია პატრონიო! – გაიძახით. კე- 

თილი. მაშინ ხალხმა განსაჯოს: საქონელი წლიდან წლამდე მეტი 

და მეტი ხდება, მეურნეობაში მარტო წვრილფეხა საქონელი ორმო– 

ცი ათასი სულია – ასეთი რამ წინათ არავის სიზმრად არ მოელან– 

დებოდა, თავისუფალი მიწა სულ უფრო კლებულობს, გეგმები კი იზ- 
რდება. ჰოდა, თვითონ დაუკვირდით: აქამდე მე ერთ სულ ცხვარს სამ 

კილოგრამსა და შვიდას გრამ მატყლს ვპარსავდი, ხოლო ოცი წლის 

წინათ – ეს ყველამ იცის – ორი კილოგრამიდან დავიწყე, ესე იგი 

ოცი წლის მანძილზე დიდი გარჯით კილოშვიდასი ნამეტი მივეცი 

სახელმწიფოს. ახლა წლიური გეგმა ერთ სულზე ნახევარი კილოგრა– 

მით გაზარდეს. მერედა საიდან მოვიტანო ეს ნახევარი კილოგრამი? 

ვიჯადოქრო? გეგმას არ შევასრულებ და ბრიგადა ვერაფერს მიიღე– 

ბს. ადამიანებს კი ოჯახები ჰყავთ. მაშ, რისთვის უნდა მუშაობდნენ, 

მთელი წელიწადი რისთვის უნდა დასდევდნენ ცხვარს? რანაირად 

შეიძლება ასეთი გეგმა შეასრულო, როცა ყოველი მეცხვარე ძერა– 

სავით მხოლოდ იმას უტრიალებს, რომ მეორეს უფრო უკეთესი სა- 
ძოვარი წაართვას, რადგან მიწა საერთოა, მისი პატრონი არავინაა. 

მერედა რამდენი ჩხუბი აუტეხიათ მეცხვარეებს საძოვრების გამო, 

შენ კი, პარტორგო, თვითონ არაფერს აკეთებ და დირექტორსაც ხელ– 

ფეხს უკრავ! განა ვერ ვხედავ, ამას? 

– მე რას ვაკეთებ და რას არა, ეგ რაიკომის საქმეა, და არც რა– 

იკომი დაეთანხმება თქვენს სახიფათო ავანტიურას, ამხანაგო ურ- 

კუნჩიევ! · 

და ყოველთვის საუბარი ქარს მიჰყვებოდა... 

აქ კიდევ მეცხვარეთა ბრიგადაში ბედმა ერნაზარი მოიყვანა და 

ბოსტონს უახლოესი თანამოაზრე და მოკავშირე გაუჩნდა. მათი ცო– 

ლები, არზიგული და გულიუმკანი ღასცინოდნენ ხოლმე ქმრებს: 
რაც ალხანა, ის ჩალხანაო, არც ძილი იციან, არც დასვენება, მუშა–- 

ობის მეტი არაფერი ახსოვთო. ერნაზარს და ბოსტონს სწორედ მაშინ 

გაუჩნდათ აზრი საქონელი გამოსაზაფხულებლად · ალა–მონგიუს 

უღელტეხილის გადაღმა გადაერეკათ. იდეა ერნაზარს დაებადა. რაო, 
ამბობდა, მთელი ზაფხული მთისწინეთში ყოფნას, ყოველი ბალახის 

ღერისთვის მეზობლებთან აყალმაყალს არ სჯობია საზაფხულოდ 
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უღელტეხილის გადაღმა გადასვლა, კიჩიბელის საძოვარზეო? მო– 

ხუცების თქმით, წინათ ბაი-მესაქონლეებს ჯოგები და ფარები თით- 

ქოს იქ დაჰყავდათ. სწორედ იმ დროს შეიქმნა სიმღერა „კიჩიბელი“. 

ბოსტონმა და ერნაზარმა იცოდნენ, რომ კიჩიბელის ჯაილიაუ მა– 

ინცდამაინც დიდი არ იყო, მაგრამ სამაგიეროდ იქ ზღაპრული ბა– 

ლახი იზრდებოდა. ხუთ დღეში საქონელი იმდენს იმატებდა წონა– 

ში, რამდენსაც გასასუქებლად დაყენებული პირუტყვი ერთი თვის 

მანძილზე. 

ბოსტონი წინათაც ფიქრობდა ამაზე, მაგრამ კიჩიბელის საკითხს 

ბევრი გაუგებრობა ახლდა. კოლმეურნეობის მესაქონლენი იქ ჯერ 

კიდევ ომამდე დადიოდნენ საზაფხულოდ – ყინულოვან ალა-მონ- 

გიუზე გამავალ ერთადერთ საუღელტეხილო გზას მიჰყვებოდნენ. 

ომის დროს კი, როცა აულებში მხოლოდ მოხუცები და ბავშვები 

დარჩნენ, უკვე ვეღარავინ ბედავდა ასეთ ლაშქრობას. შემდეგ გაჭირ– 

ვებული კოლმეურნეობები ერთ დიდ მეურნეობად გაერთიანდნენ. მე– 

ურნეობას რომელიღაც მორიგი ...ხუთწლედის სახელი, ექვსი სიტყ- 

ვისგან შემდგარი სახელი ეწოდა, ხოლო ადგილობრივმა მოსახლე- 

ებმა მდინარე ბერიკ-სუუს მიხედვით „ბერიკი“ შეარქვეს. გაერთია– 

ნებისა და გარდაქმნის იმ ფაცაფუცში თანდათან დაავიწყდათ, რომ 

ზაფხულში მთელი ორი თვე ან მეტიც შეიძლებოდა საქონელი დიდი 

ალა-მონგიუს თოვლიანი უღელტეხილის გადაღმა გადაეყვანათ. იქ– 

ნებ უკვე აღარც არავის უნდოდა ამსიმაღლე უღელტეხილზე გადასვ– 

ლა: ასეთ რთულ მთიან გზაზე საქონლის გადასარეკად ხომ ენთუ–- 

ზიაზმი, პატრონის გზნებაა საჭირო, პატრონისა, რომელსაც სურ– 

ვილი აქვს, რაც შეიძლება უკეთესად შეინახოს თავისი პირუტყვი. 

ძველად შეხვედრისას ყირგიზები ალბათ ამიტომ ეუბნებოდნენ ერთ– 

მანეთს: „მალ ჟან ამანბი?“ – ესე იგი ხომ ჯანზეა საქონელი და ჯა– 

ლაბიო, პირველ რიგში საქონელზე ლაპარაკობდნენ. რას იზამ, 

ცხოვრება ცხოვრებაა... 

ამ ძველთაძველი იდეით ანთებულმა ბოსტონმა და ერნაზარმა 

ფანქარი მოიმარჯვეს და კიჩიბელის ყველა ვარიანტი ასწონ-დას- 

წონეს: თუნდაც უაღრესად მინიმალური გაანგარიშებით, ესე იგი, 

თუკი იმასაც გავითვალისწინებდით, რომ იქითობისას და აქეთობი- 

სას უღელტეხილის გადალახვის შემდეგ საქონელი წონაში დაიკ- 

ლებდა, ჩიტი ღირდა ბდღვნად. საქმე დიდ სარგებელს ჰპირდებოდა 

მეცხვარეებს – პირდაპირი ხარჯები, თუ ქვამარილის გადაზიდვის 

თანხას არ ჩათვლიდნენ, შრომის საზღაურის გარდა პრაქტიკულად 

სულ არ ექნებოდათ. მაგრამ ჯერხნობით ეს მაინც მხოლოდ და მხო– 

ლოდ მაცთუნებელი გაანგარიშებანი იყო. 

ბოსტონმა გადაწყვიტა, უპირგელეს ყოვლისა, განყოფილების 
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გამგისთვის მიემართა, შემდეგ საბჭოთა მეურნეობის დირექტორი- 
სთვის, ხოლო პარტორგს არ გაეკარა. არ უყვარდა იგი, ბევრჯერ 
დარწმუნდა, რომ ყბედი იყო, სულ ფრთხილობდა: ეს არ შეიძლება, 

ის არ შეიძლებაო, ოღონდაც კრებებზე გამოსულიყო, გაზეთში ნათქ- 

ვამი გაემეორებინა, ყელსახვევი გაეკეთებინა და ეკოპწიავა, მეტი 

არა უნდოდა რა. დირექტორს – მეურნეობის თავკაცს – კი ბოსტონ- 

მა უთხრა: იბრაიმ ჩოტბაევიჩ, ასე და ასე ვაპირებთ მე და ერნაზარი, 

საქმის სასარგებლოდ გვინდა განვაახლოთ ალა-მონგიუს უღელტე- 

ხილის მიღმა მდებარე საძოვრები. ჯერ ორნი წავალთ გზის დასაზ– 

ვერად, დავხედავთ, როგორი ადგილებია კიჩიბელზე, როგორი ბალა- 

ხი, შემდეგ დავბრუნდებით და მთელი ზაფხულით დავძრავთ იქით 

ცხვარს. თუ ყველაფერი ჩვენი სურვილისამებრ დამთავრდა, კიჩიბე- 

ლის საძოვარი ჩემზე გააპიროვნონ. რომელიმე მეცხვარე უღელტეხი- 

ლის გაღმა გამოყოლას ისურვებს და კი, ბატონო, წამოვიდეს, ადგი- 

ლი იმასაც ეყოფა, მთავარია, ვიცოდე, რომელ საძოვრებს გამომიყო– 

ფენ და რის იმედი უნდა მქონდეს სეზონის მანძილზე. აი, ამის სათ–- 

ქმელად მოვედი თქვენთან. მე და ერნაზარმა გადავწყვიტეთ, ორი 

დღის შემდეგ გავსწიოთ ალა-მონგიუს უღელტეხილისკენ, საქმე- 

ებს კი ჯერჯერობით ცოლებს და დამხმარეებს გადავაბარებთ. 

– სიტყვამ მოიტანა და, თქვენი ცოლები როგორ უყურებენ, ბოს– 

კე, ამ წამოწყებას? –– დაინტერესდა დირექტორი. – ეს ხომ სახუმა- 

რო საქმე არაა? 

– თითქოსდა მხარს გვიჭერენ. რა სალაპარაკოა და ჩემი არზი- 

გული ჭკვიანი დედაკაცია, გულიუმკანიც, ერნაზარის ცოლიც, თუმ- 

ცა უფრო ახალგაზრდაა, სულაც არაა სულელი. ერთმანეთსაც, ვატ- 

ყობ, კარგად შეეწყვნენ. აი, კიდევ რა მიხარია. თორემ მტრისას დე-. 

დაკაცების კინკლაობა. სიცოცხლეს გაგიძაღლებენ... წინათ ისეთი 

ამბები მომხდარა... 

კიდევ ილაპარაკეს მათ აქითურზე, იქითურზე. თურმე შემოდ- 

გომაზე მოსკოვში ძნელად წარმოსათქმელ სმმგ!-ზე რაიონის მოწი- 

ნავეების გაგზაგნა იყო გათვალისწინებული და თითქოსდა ბოსტო- 

ნიც ლამის სიის თავში ეწერა. 

– იბრაიმ ჩოტბაევიჩ, არ შეიძლება ცოლიც წამოვიდეს? ჩემი 

არზიგული დიდი ხანია მოსკოვის ნახვაზე ოცნებობს, – გამოტყდა 

ბოსტონი. 

– მესმის შენი, ბოსკე, – გაეღიმა დირექტორს, – როგორც იტყ- 

ვიან, ვნახოთ, რა იქნება. რატომაც არ შეიძლება? მხოლოდ პარ– 

!' სმმგ – სახალხო მეურნეობის მიღწევათა გამოფენა. 
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ტორგის ნებართვაა საჭირო. მე მოგელაპარაკები. 
– პარტორგს? – დაფიქრდა ბოსტონი. 

– ო, ნურაფერი გეეჭვება, ბოსკე. რა, შენ გამო შარს მოსდებს 
შენს ცოლს? ეს ხომ არაკაცური საქციელი იქნება. 

– მთავარი ეგ როდია. რა მნიშვნელობა აქვს, წავალ თუ არ წა– 

ვალ. ქვეყანა არ დაიქცევა. მე აი, რის თქმა მინდოდა შენთვის, დი–- 
რექტორო. ძალიან გჭირდება მეურნეობაში ამგვარი პარტორგი? 
უმისოდ არაფრით არ შეგიძლია გასძლო? 

– რა იყო? 

– რა იყო და, ვთქვათ, ფორანს ოთხი თვალი აქვს, ოთხივე ად- 

გილზეა, ხოლო თუ მეხუთეს გავუკეთებთ, ის მეხუთე თვითონ ვერ 

იმოძრავებს და სხვებსაც შეუშლის ხელს. მინდა ვიცოდე, საჭიროა 

თუ არა ეს თვალი? 

– იცი რა... – დირექტორი, წარმოსადეგი, ვეება კაცი, რომელ– 

საც ელამი თვალები, ფართო და ოდნავ ტლანქი სახე ჰქონდა, და– 

სერიოზულდა, მაგიდაზე ქაღალდების გადალაგ-–გადმოლაგება და– 

იწყო, თვალებზე დაღლილი ქუთუთოები ჩამოეფარა. 

„მილი აკლია, მაგის მოსვენება არაა“, – გაიფიქრა ბოსტონმა. 

– სიმართლე გითხრა, საზრიანი პარტორგია საჭირო, – თქვა 

დირექტორმა მცირე ხნის დუმილის შემდეგ. 

– ეს? 

დირექტორმა სახეში შეხედა ბოსტონს. 

- აბა, რა ჩვენი საქმეა ამის გარჩევა? რაკი რაიკომმა გამოგზავ– 

ნა, ვერაფერს გააწყობ. 

– რაიკომი. აი, ხედავ, – აღმოხდა ბოსტონს. – ზოგჯერ მგონია, 

თითქოს განგებ გვიჩვენებს, რომ რაღაცისთვის სჭირდება ასე მოქ– 

ცევა: გამუდმებით რატომ აფრთხობს ხალხს იმის ჩიჩინით, ვითომ 

მე სოციალიზმის დანგრევა მინდა? ეს ხომ სიცრუეა. თუკი რამეს 

ვითხოვ, ხომ საქმისთვის ვითხოვ. ამ მიწას მე არ გავყიდი, ვიღაცას 

არ მივცემ. მეურნეობის იყო და მასვე დარჩება. მე კი, ვიდრე პირში 

სული მიდგას, ვიდრე ვმუშაობ, სულ ერთია, ჩემი ჭკუით ვიცხოვრებ. 

– ერთსა ·-და იმავეს რად ჩამჩიჩინებ, ასე გამუდმებით, ბოსკე. 

რასაც შენ მთავაზობ, იმის გაკეთება არ შეიძლება. 

– რატომ არ შეიძლება? 

– იმიტომ, რომ არ შეიძლება. 

– განა ესაა პასუხი? 

– კიდევ რა შემიძლია გიპასუხო? 

– მე შენი მესმის, იბრაიმ ჩოტბაევიჩ. შენ ერთხელ მარცხი მო– 

გივიდა. გინდოდა, საქმე უკეთ წარგემართა, მაგრამ კისერი მოგიგრი-– 

ხეს, დაგაქვეითეს, რაიკომიდან საბჭოთა მეურნეობაში გიკრეს თავი. 
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– :სწორია და მეტად აღარ მინდა კისერს მიგრეხდნენ: ჭკუა გის- 

წავლე. 
– ხედავ, ყველა თავის თავზე ფიქრობს, მე წინააღმდეგი არა ვარ, 

კაცმა საკუთარ თავზე იფიქროს, მთავარია, ჭკვიანურად იფიქროს. 

ის კი არ უნდა დასაჯო, ვინც რაღაც ახალი გააკეთა, არამედ ის, ვი– 

გაც გაკეთება შეეძლო და არ გააკეთა. ჩვენში კი ყველაფერი უკუღ– 
ა 

– შენთვის აღვილია სხვისი განსჯა, – გაიცინა დირექტორმა. 

– ყველას აგრე ჰგონია. მე კი მომბეზრდა ისე ცხოვრება, თით-– 

ქოს სტუმრად ვიყო. სტუმრისაგან რა მუშაკი დადგება, თვითონ მო- 

გეხსენება. ჰა, თავდაპირველად ორი-სამი დღე გაფხაკურდება, შემ- 

დეგ საქმე მობეზრდება... ჩვენთან რაღა ხდება: მუშაობ, მუშაობ, 

კოჩკორბაევი კი სულ ცხვირში გიტკაცუნებს: შენ სტუმარი ხარ, 

შენ პატრონი არა სარო. 

– იცი, რა გითხრა, ბოსკე. შევთანხმდეთ: შენ მე ნუ დამიმოწმებ, 

მაგრამ ისე მოიქეცი, როგორც საჭიროდ მიიჩნევ... 

ამ სიტყვებით დაშორდნენ ერთმანეთს... 

სამი დღის შემდეგ ბოსტონმა და ერნაზარმა დილაუთენია გას- 

წიეს კიჩიბელისკენ. ყველას ეძინა, როცა ცხენებს მოახტნენ. ბოსტო- 

ნი ჩალისფერ ლაფშაზე იჯდა. მისი დონკულიუკი იმხანად ორი წლი– 

სა, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა იყო, მთაში კი დინჯი ცხენით მგზავ- 

რობა სჯობდა, უღელტეხილს ხომ დაოთხებით გერ გადაივლიდი. არც 

ერნაზარის ცხენს ეთქმოდა ცუდი. ცხენები იმ დროისათვის უკვე 

მოსუქებულნი იყვნენ, სწრაფად მიდიოდნენ. ორივეს გადაკიდებული 

ჰქონდა შვრიიანი ხურჯინი – თუ ღამის გათევა თოვლში მოუხდე- 

ბოდათ, იქ დასჭირდებოდათ. თან მიჰქონდათ აგრეთვე ღამის სათე- 

ვად გამოსადეგი ტყაპუჭები. 
ზოგჯერ თვითონ გზა გგვრის სიხარულს, გან საკუთრებით, როცა 

შენი სულის საფერი თანამგზავრი გყავს და აუჩქარებლად, უბრა- 

ლოდ მისაუბრობთ. იმ დღეს საოცრად ნათელი ამინდი იდგა – წინ 

მთები აღმართულიყვნენ, თოვლიანი ქედი თოვლიან ქედს მოსდევ- 

და, ყოველი მომდევნო ქედი უფრო და უფრო დატოტვილი და დათოვ- 
ლილი იყო, ხოლო თუ მოიხედავდი, უკან, დაბლობში ვეება ტბას 

დაინახავდი და სულ გინდოდა გეცქირა დაბინდული, სარკესავით 

გარინდებული ისიქ-ქოლის სილურჯისათვის. 

– ეჰ, ნეტავ ისიქ-ქოლის ერთი ბეწო სილურჯე წამაღებინა ხურ– 

ჯინით, – იხუმრა ერნაზარმა. 

– ცხენს რაღას აჭმევდი, შვრიის მაგივრად სილურჯეს? -–- და- 

საბუთებულად მიუგო ბოსტონმა. 
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ორივეს გაეცინა. მათ იშვიათად ჰქონდათ თავისუფალი დრო, 

ნიადაგ მეცხვარის ყოველდღიურ მძიმე საზრუნავში იყვნენ გაბმულ– 

ნი და თუმცა ახლაც იმისათვის მიდიოდნენ, უღელტეხილზე საქონ– 

ლის გადასარეკი გზა დაეზვერათ, ხოლო წინ კიდევ უფრო მძიმე და 

მტანჯველი საქმე ელოდათ, იმ წუთში ორივე ბედნიერად გრძნობდა 

თავს, წინაპრების ბილიკიც მათდამი ჯერხნობით მოწყალებას იჩენ- 

და. ერნახზარი ჩინებულ გუნებაზე იყო, მის იდეას ასე თუ ისე გზასა– 

ვალი მიეცა. ომიდან მოყოლებული მთელი ორმოცი წელი არავის 

გადაუვლია ეს უღელტეხილი, მათ კი გაბედეს. 
სიტყვამ მოიტანა და ერნაზარს უყვარდა მსჯელობა, კითხვების 

დასმა. შესახედავად წარმოსადეგი კაცი იყო; ომის შემდგომ არმია– 

ში უკანასკნელ ცხენოსანთა ნაწილებში მსახურობდა და ამდენი 

წლის გასვლის მიუხედავად: ძველებურად მხარბეჭგამართული იყო. 

გულიუმკანი სიცილით ჰყვებოდა: ერთხელ ჩემი ერნაზარი კინაღამ 

გამსახიობდა. ჩამოვიდა ვიღაც კინორეჟისორი და შეეხვეწა, რა იქ– 

ნება, კინოში გადაგიღებო. აქეთ მე მითხრა, შენი, ერნაზარი რომ 

ამერიკაში ცხოვრობდეს, კინოში კოვბოის ითამაშებდაო. ამაზე მივუ– 

გე: ვიცი მე თქვენი კინოები, გამიგონია, ერთი მეჯოგე რომ წაიყ- 

ვანეს გადასაღებად და დაიღუპა კიდეც – რომელიღაც მსახიობმა 

ქალმა წააბრძანა, ამიტომ ჩემს ერნაზარს არ დაგანებებ-მეთქი. 

ბოსტონი მიდიოდა და ფიქრობდა, როცა შემოდგომაზე კიჩიბე–- 

ლიდან საქონელს ჩამოვრეკავ, ერნაზარს როგორმე უნდა დავეხმა– 

რო და ბრიგადა მივაღებინო. კაცი გამუდმებით მუშაობს, დრო არის 

თავჩობანობა მიენდოს, მწყემსად დატოვება აღარ შეეფერება; მე რომ 

მეურნეობის დირექტორი ვიყო, ან პარტორგი, არ შემეშლებოდა, 

როგორი ხალხი როდის და სად დამენიშნა, მაგრამ რას იზამ, ხალ– 

ხის თქმისა არ იყოს -– „ბირი ქემ დუნიე“ – ამქვეყნად ყოველთვის 

რაღაც ისე ვერაა. 

მთებში აღარ ხვდებოდათ ტრაქტორები და მხედრები, გზად სულ 

უფრო იშვიათად ხედავდნენ საზამთრო სადგომებს და ფარეხებს, 

იცვლებოდა ლანდშაფტიც: აქ ბუნება სხვანაირი -– უფრო მკაცრი, 

ცივი იყო. საღამო ხანს, ჯერ კიდევ მზის ჩასვლამდე ბოსტონმა და 

ერნაზარმა კლდოვანი ხეობით ალა-მონგიუს უღელტეხილის ძირამ- 

დე მიაღწიეს. შეიძლებოდა დაღამებამდე კიდევ ევლოთ, მაგრამ ასე 

განსაჯეს: საქონლის გარეკვისას თუნდაც ალიონზე, ვარსკვლავე– 

ბის შუქზე გამოსულიყვნენ, სულ ერთია, მთელი დღის განმავლო– 

ბაში მთებში დიდ მანძილს ვერ გაივლიდნენ, ხოლო რაკი ასე იყო, 

მაშასადამე, აქ ხეობაში, ზედ უღელტეხილის დასაწყისში მოუწევ– 

დათ ღამის გათევა. მესაქონლენი ასეთ ღამეს შიკამას, უღელტეხი– 

ლის იერიშის წინა ღამეს უწოდებენ. შიკამასათვის მიდამო ფრიად 
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ხელსაყრელი აღმოჩნდა – მყინვარებიდან პატარა მდინარე ჩამოე– 

დინებოდა, აქ იყო მისი სათავე, შეიძლებოდა ფერდობის ძირას ისე– 

თი ადგილი შეგერჩია, სადაც მყინვარებიდან მონაბერი ქარი გერ 

მოაღწევდა. მეცხვარეებმა კარგად იცოდნენ, რომ მყინვარებიდან 

დაქროლილი, ძვალ-რბილში გამტანი და საშიში ქარი შუაღამით 

ამოვარდებოდა და მზის ამოსვლამდე ზუზუნებდა. ხოლო შიკამას 

მუღამი ის იყო, რომ მრავალრიცხოვან საქონელს ღამით მყინვარ– 

თა ქარისგან დაიფარავდა და დილით განახლებული ძალით შეუდ- 

გებოდა უღელტეხილის იერიშს. 

მგზავრები ჩამოქვეითდნენ, ცხენებს უნაგირი მოჰხადეს და ღამის 

გასათევად მზადებას შეუდგნენ. ადგილი ფრიალო კლდის ძირას 

შეარჩიეს, მოაგროვეს ფიჩხი – ერნაზარს არ დაეზარა ხეობაში საკ- 

მაოდ შორს ჩასულიყო, იქ, სადაც მთის დაბალი ხეები იზრდებოდა. 

შემდეგ ცეცხლთან შინიდან წამოღებული სანოვაგით ივახშმეს, ჩაიც 

კი აადუღეს თუნუქის ჩაიდანში და ხანიერ გზაზე ნავალმა კმაყო- 

ფილმა მეცხვარეებმა მოსვენების თადარიგი დაიჭირეს. 

უღელტეხილის ძირას სწრაფად ჩამობნელდა და უცებ აცივდა, 

თითქოს ზამთარი ჩამოდგაო. ზაფხულიდან ზამთარში გადასვლას 

ცხენოსნის ერთი დღის გზა სჭირდებოდა მხოლოდ. ალა–მონგიუს 

მყინვარებიდან სიცივემ ჩამოასუნთქა – ეს მარადიული მყინვარები 

ხომ სულ ახლოს, როგორც იტყვიან, ყურისძირში იყო. ბოსტონს 

რომელიღაც გაზეთში ამოეკითხა, რომ მაღლა მყინვარები მილიონო–- 

ბით წელი იმყოფებოდნენ და ხეობებში სწორედ მათი წყალობით 

ჩქეფდა სიცოცხლე – ნელ-ნელა დნებოდნენ და სათავეს უდებდნენ 
მდინარეებს, რომელთაც წყალი ცხელ დაბლობებსა და მინდვრებ– 
ში ჩაჰქონდათ. აი, რა ბრძნულად იყო ყველაფერი მოწყობილი ბუ- 

ნებაში. 

– ერნაზარ, – შეეხმიანა ძილის წინ ბოსტონი. – ხედავ, რა სი- 

ცივეა! გრძნობ, როგორ ატანს ძვალ-რბილში? კიდევ კარგი, ქურ- 

ქები წამოვიღეთ. 

– ქურქები რაა, – უპასუხა ერნაზარმა, – წინათ ლოცვით შვე- 

ლიდნენ თავს. ამ ლოცვას უღელტეხილის ლოცვა ერქვა. გახსოვს 

იგი? 

– არა, არ მახსოვს. 

– მე კი მახსოვს, როგორ წარმოთქვამდა ბაბუა. 

– აბა, თქვი. 

– ზუსტად რომ არ ვიცი! 

– სულ უთქმელობას მაინც სჯობია. აბა დაიწყე. 

– რახან არ იშლი, კარგი. მე ვიტყვი, შენ გაიმეორე. გესმის, ბოს– 

ტონ, გაიმეორე: „ო, უფალო ცივი ცისაო, ლურჯო თენგრი, ნუ გაგ- 
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ვიმწარებ ყინულოვან უღელტეხილზე გადასასვლელ გზას. თუ გინდა 

საქონელი ქარბუქში ჩაგვიხოცო, ამის სანაცვლოდ ცაში ყვავი წაიყ– 

ვანე. თუ გინდა ჩვენს შვილებს სიცივემ სული ამოხადოს, ამის სა– 

ნაცვლოდ ცაში გუგული წაივვანე. ჩვენ კი ცხენებს მოსართავებს 

მოვუჭერთ, საპალნეებს უფრო დაგუმაგრებთ აზავერებს ზურგზე და 

შენ მოგაპყრობთ სახეს ჩვენსას, ოღონდ, თენგრი, გზაზე არ გადაგ– 

ვიდგე, გადაგვატარე უღელტეხილი, მწვანე ბალახისკენ, ცივ-ცივი 
სარწყულებლებისაკენ გაგვიშვი, სანაცვლოდ კი ეს სიტყვები მი- 

იღე...“ მგონი, ასეა, შემდეგ აღარ მახსოვს... 

– დასანანია... 

– რაა დასანანი? ახლა ამდაგვარი ლოცვები აღარავის სჭირდე– 

ბა, ახლა სკოლებში ასწავლიან, ეს ყველაფერი ჩამორჩენილობა და 

სიბნელეაო. აგერ, ხალხი კოსმოსში დაფრინავს. 

– კოსმოსი რა შუაშია? მერე რა, კოსმოსში რომ დავფრინავთ, 

ადრინდელი შელოცვები უნდა დაგივიწყოთ? ვინც კოსმოსში დაფრი– 

ნავს, შეიძლება ყველანი თითებზე ჩამოვთვალო, ჩვენ კი რამდენი 

ვართ დედამიწაზე და რამდენი ვცხოვრობთ ამ მიწით? ჩვენი მამე– 

ბი, ჩვენი პაპები მიწით ცხოვრობდნენ, რა გვინდა კოსმოსში ჩვენ? 

დაე, იმათ იფრინონ, იმათ თავიანთი საქმე აქვთ, ჩვენ – ჩვენი. 

– სათქმელად ადვილია, ბოსკე, ჩვენი პარტორგის, კოჩკორბაე– 

ვის ჯურისანი კი ყოველ კრებაზე ლანძღავენ ყველაფერ ძველს, ამ– 

ბობენ – ქორწილებს ისე არ იხდით, როგორც საჭიროაო, რატომ არ 

კოცნით ერთმანეთს ქორწილებშიო, პატარძალ-მამამთილი ჩახუტე- 

ბულ-ჩაკონებულნი რატომ არ ცეკვავენო? სახელებია და იმათაც 

სხვას არქმევთ შვილებს, როცა მაღლა დამტკიცებული ახალი სა– 

ხელების სიებიაო, ძველი სახელები სულ უნდა შეიცვალოსო. ზოგ- 

ჯერაც უცებ აგიხირდებიან – მიცვალებულს საჭიროებისამებრ არ 

მარხავთ, საჭიროებისამებრ არ ტირითო. ტირილსაც კი გვასწავ– 

ლიან: ძველებურად არა, ახლებურად უნდა იტიროთო. 

– ჰო, ვიცი ერნაზარ, ვითომ არ ვიცი? აი, მოვხვდები მოსკოვ– 

ში, იქ კი თითქოს შემოდგომაზე მიპირებენ გაგზავნას გამოფენაზე, 

და კაცურ სიტყვას გეუბნები, ცეკაში მივალ, მინდა გავიგო: მართლა 

გვჭირდება კოჩკორბაევისთანები, თუ ჩვენდა ჭირად არსებობენ? 

რომც არაფერი ვუთხრა, რაღაცაზე ატყდება, შენ პარტიის წინა- 

აღმდეგი ხარო. ხედავ, მარტო ისაა მთელი პარტია. სიტყვას კი არა– 

ვინ უბრუნებს. აი, როგორაა ჩვენთან საქმე. თვითონ დირექტორი 

თავს არიდებს. ჯანდაბა მაგას! უბედურება ისაა, რომ კოჩკორბაე– 

ვისთანები სხვაგანაც ბევრნი არიან... მოდი, დავიძინოთ, ერნაზარ. 

ხვალ ხომ ყველაზე ძნელი დღე გველოდება. 
ხეობაში, დიდი ყინულოვანი უღელტეხილის ალა–მონგიუს ძი- 
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რას, ასე, აქეთურ-–იქითურზე“ საუბარში ჩაეძინა იმ ღამეს ორ მეცხ- 
ვარეს. მთებზემოთ დაბინდულ შორეთში უკვე ბრწყინავდნენ ვარს- 

კვლავები. ყველანი უკლებლივ გამოცვივდნენ ცაზე და ბოსტონს უკ- 
ვირდა, ეს ჩემი მუშტისოდენა, ეგზომ დიდი და მძიმე ვარსკვლავე- 

ბი მაღლა რატომ ჰკიდიან, რად არ ვარდებიან ძირს, განუწყვეტლივ 
რად ციმციმებენო. ქვებში კი მძვინვარედ ზუზუნებდა ცივი ქარი... 

ქარების ღმერთის შამალს ხომ ნიადაგ ეცოტავებოდა ადგილი... ნი- 

ადაგ უკმაყოფილო იყო და ნიადაგ რაღაცა ჰქონდა გუმანში... 

# X - 

ასეთივე მძაფრი, ცივი ქარი სტვენა-სტვენით შემოიჭრა ფანჯრის 

ღიობებში იმ უკუნ ღამეს, როცა მგლების გულის დამამძიმებელ 

ყმუილში ბოსტონს ყოველივე განცდილი ხელახლა გაახსენდა. მეხ– 

სიერებაში ისევ არჩევდა ძველს, გარდასულს და სულს უფორია- 

ქებდა იმ უვარგისი ადამიანების მიერ მიყენებული წყენა, რომლე- 

ბიც სხვის უბედურებასაც კი დაცინვისა და ცილისწამებისთვის 

იყენებენ. ო, რა ძლიერნი არიან ამ საზიზღარი, ძველთაძველი საქ- 

მის მოქმედნი! ვინც უნდა იყოს, – გინდ მეფე, გინდ მწყემსი, – ყვე- 

ლას აიძულებენ, იტანჯონ, აიძულებენ, უძილობით გაწამდნენ. 
ეს უამური ფიქრები ბოსტონს ისე უშხამავდა გუნებას, ღამით ხე– 

ლახლა გამოჩენილი მგლების ყმუილი ხანდახან თავისი გატანჯუ- 

ლი სულის ქვითინად ეჩვენებოდა. ელანდებოდა, თითქოს ეს ავად– 

მყოფი სული დაეხეტებოდა ფარეხებს გარეთ, ეს ის, მისი მწუხარე- 

ბისგან დაბრმავებული სული ტიროდა და მოთქვამდა ძუ” აკბარას– 

თან ერთად. და არ შესწევდა არავითარი ძალა ძუ მგლის ყმუილი 
აეტანა, უნდოდა ხმა ჩაეწყვეტინებინა მისთვის. „უყურე, რა ჯიუ- 

ტია! აბა, რა ვუყო? რას გადამეკიდე? – გაღიზიანდა ბოსტონი. – 

რა ვქნა, ვერაფრით დაგეხმარე. ვეცადე, მაგრამ ვერაფერი გავახერ– 

ხე. აკბარა, მერწმუნე, ვერ გავახერხე. და ნუღარ იყმუვლებ ამის მე– 

ტად! არ არიან ისინი აქ, არ არიან აქ შენი ლეკვები, ვერ მიაგნებ, 

რამდენიც უნდა ირბინო, დაყიდულია სუყველა, ვინ იცის, სად, რო- 

მელ მხარეს, აღებული ფული კი ღვინოშია- შეჭმული. ამიერიდან 

ვეღარ იპოვი მათ! დაწყნარდი! როდემდის უნდა გვტანჯო? წადი, 

წადი, აკბარა! ყველაფერი დაივიწყე ბოლოს და ბოლოს. ვიცი, გიმ– 

ძიმს, მაგრამ წადი, მოშორდი აქაურობას და, ღმერთმა ნუ ჰქნას, სად- 

მე დაგლანდო, თორემ მოგკლავ, შე უბედურო, არაფრის წინაშე არ 

დავიხევ და' მოგკლავ, ვინაიდან სიცოცხლეს გვიმწარებ, და ნუ მაი- 

, შულებ ეს გაგაკეთო, გული უშენოდაც დამძიმებული მაქვს. შენ კი 

"შემიძლია მოგკლა, მაგრამ იმათ რა ვუყო, ვინც ჩემს უბედურებას 
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დასცინის, ჰოდა, შენ მაინც წადი, გამშორდი, რომ ამიერიდან ეგ 

ყმუილი არ გავიგონო! კიდევ ვიღაცას მოვკლავდი და, დედას გეფი– 

ცები, ხელი არ ამიკანკალდებოდა. მე და შენ საერთო მტერი გვყავს – 

მან შენ შვილები მოგტაცა მეკი ეს ლოთი თავისი ბილწი ენით მლან– 

ძღავს. და როცა ამაზე ვფიქრობ, აგრეთვე იმაზეც, მაშინ ფრჩხილე– 

ბის გლეჯით როგორ მივძვრებოდი ყინულოვან უფსკრულში, როგორ 

ვეძახდი ერნაზარს, როგორ ვტიროდი ულმობელ მთებს შორის მარ– 

ტოდ დარჩენილი, სიცოცხლე არ მინდა, სრულებით არ მინდა. არც 

გვიცოცხლებდი, მივაფურთხებდი ყველაფერს, ეს პატარა რომ არ მყავ– 

დეს. აი, აქაა, გვერდით, მოიკუნტა, სძინავს, დედამისმა ახლოს მო– 

მიწვინა. ჰო, ცხადია, ქალს მგლის ყმუილი აშინებს, ბიჭს კი სძი– 

ნავს, რადგან წმინდაა, რადგან უცოდველი ბალღია, რადგან ჩემს 

ტანჯვათა წილად გამიჩნდა, იმის წილად გამიჩნდა, რის გადატა- 

ნაც მომიწია, ჩემი სისხლი და ხორცია, ჩემი უკანასკნელი ასლია. 

მაგრამ მე ხომ ჩემთვის ამგვარი ხვედრი არ მითხოვია, თვით მეწვია, 

როგორც დგება დღე, როგორც დგება ღამე. მართალს ამბობენ, ბედს 

ვერ გაექცევიო. ეს ქვემძრომი ბაზარბაი კი ისე საზიზღრად მწამებს 

ცილს, ერთი სული მაქვს, ძაღლივით მივაღრჩო იმიტომ, რომ მისთ– 

ვის, სამართალი არ არსებობს. მერედა, ვინ უბამს მხარს – პირველ 

რიგში ჩვენი პარტორგი, თითქოს მეტი საქმე არ ჰქონდეს, რასაც 

ეს ლოთი მოჭორავს, კვერს უკრავს, ჩემი ბიჭის გაუბედურება უნდა... 

ასე ფიქ- 
რობდა'იმ ღამეს უძილობით გატანჯული ბოსტონი, მაგრამ ესოდენ 

I+« აბა, როგორ ვერ უნდა გავიგო შენი უბედურება, აკბარა 

ჭკვიან და გულისხმიერ კაცსაც არ შეეძლო წარმოედგინა, რა უსაშ- 

გელოდ იტანჯებოდა აკბარა. აკბარა მეტყველი არ იყო, მაგრამ ჰქონ– 

და სატანჯველი, თუმცა უნარი არ გააჩნდა იგი სიტყვებით გამოე– 

ხატა. ვერაფრით ვერ ახერხებდა სულის შემძვრელი სატანჯველი– 

სავის თავი გაერიდებინა. განა შეეძლო თავისი ტყავიდან ამომხტა– 

რიყო? განა არ ცდილობდა, უმიზნოდ და განუწყვეტლივ ეხეტიალა 

მთებსა და ჭალებში ტაშჩაინართან ერთად, რომელიც განუყრელად 

დასდევდა თან ყველგან და ყოველთვის, ეხეტიალა იმ იმედით, რომ 

არაქათი გამოსცლოდა, მუხლები მოჰკვეთოდა, დაღლილობისგან 

' მომკვდარიყო, სული ამოხდომოდა? განა არ ცდილობდა, ჩაეცხრო, 

ჩაეხშო შვილების დაკარგვით გამოწვეული გაუნელებელი ტკივილი, 

ტაშჩაინართან ერთად გააფთრებით, თავგამეტებით არ ესხმოდა 

თავს ყველას, ვინც კი გზაზე გადაეყრებოდა? განა არ ცდილობდა, 

კლდის ქვეშ თავის ბუნაგს დაბრუნებოდა, რათა კიდევ ერთხელ ერ– 

წმუნა, რომ იგი ცარიელი იყო და საბოლოოდ ჩაეკლა გულში ყოველ- 

გვარი იმედი, მეტად აღარ მოეტყუებინა სიზმრებს?.. 

“ო, რა გულისმომწყვლელია ყოველივე ეს! იმ საღამოს, უმიზნოდ 
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მოხეტიალე აკბარამ უცებ ბაშათის ხეობაში გადაუხვია, გაქანდა, 

სულ უფრო სწრაფად გარბოდა, თითქოს რაღაც საქმე უხმობდა. 

ტაშჩაინარი ჩვეულებისამებრ უკან მისდევდა, ერთი ნაბიჯითაც არ 

შორდებოდა, აკბარა კიდევ უმატებდა სიჩქარეს, გიჟივით მიქროდა 

ქვებზე, ნამქერებზე, ტყე-ტყე... გაიარა ძველი ნაცნობი ბილიკი, 

კოწახურის ბარდები, შევარდა ბუნაგში, და, უკვე მერამდენეჯერ, 

დარწმუნდა, რომ იგი ცარიელი იყო, აქ კარგა ხანია არავის უცხოვ- 

რია, და ისევ აყმუვლდა, აწკმუვლდა საცოდავად, ჩხრეკდა და ყნო- 

სავდა ყველაფერს, რასაც კი შეიძლებოდა ძუძუთა ლეკვების სუნი 

შერჩენოდა: „სად არიან ისინი, რა მოუვიდათ? სადა ხართ, ჩემო 

ლეკვებო, ჩემო ოთხო პაწაწინავ? როცა გაიზრდებოდით, როცა შუა- 

ნები გაგიმაგრდებოდათ, როცა გვერდით გამომყვებოდით, რა მტკიცე 

მექნებოდა ფერდები, დაღლა არ ეცოდინებოდა ჩემს ფეხებს!“ 

ჯაკბარა აქეთ-იქით აწყდებოდა, ნაკადულის მახლობლად დარბო– 

და, სადაც ბოთლის ყელიდან ისევ ისე ამოდიოდა საზიზღარი, ბილ- 

წი სუნი და ისევ ისე ჩანდა მიწაში ჩაყინული შვრიის ნარჩენი, გა– 

მოკენკილი ფრინველთა მიერ... 

შემდეგ აკბარა ისევ დაბრუნდა ბუნაგში, დაწვა, დრუნჩი საზარ– 

დულში ჩაირგო. ტაშჩაინარი გვერდით მიუწვა, ხშირი, სქელი ბეწ- 

ვით ათბობდა მას. 

უკვე ღამე იდგა. და აკბარას ესიზმრა, თითქოს ლეკვები გვერ– 

დით ჰყავდა აქ, ბუნაგში, დვრილებს მიკრულნი მოუქნელად ფუთ–- 

ფუთებდნენ. აჰ, რამდენი ხანია უნდოდა აკბარას მათთვის რძე მიე- 

ცა, სულ მიეცა, რაც კი დაუგროვდა, ტკივილამდე, ბოლო წვეთამდე 
მიეცა... მერედა, რა ხარბად წოვდნენ ლეკვები, რძე იმდენი მოდიოდა, 

ტუჩებს აწმაწუნებდნენ და სული უგუბდებოდათ, მერედა, რა ტკბი– 

ლად ედებოდა ძუ მგლის სხეულს დედური სინაზის მტანჯველი შეგ– 

რძნება, ოღონდ რძე რატომღაც არ აკლდებოდა... და შეშფოთდა 

დედა მგელი: რატომ არ შემიმსუბუქდა დვრილები, ლეკვები კი გერ 

გაძღნენო? სამაგიეროდ ოთხივე ლეკვი ხომ იქვე, გვერდით ჰყავდა, 

აი, ისინი – აგერ, ყველაზე ცქვიტი, კუდის წვერი თეთრი რომ აქვს, 

აგერ ისიც, ყველაზე მეტს რომ ჭამდა და ისე დაეძინა, დგრილი პირი– 

დან არ მოუშორებია. აჰა, მესამეც – მოჩხუბარი და მტირალა, აგერ, 

მათ შორის ძუც – ლურჯთვალა პატარა ძუ ლეკვი. ეს მომავალი აკ- 

ბარაა... 

შემდეგ ძუ მგელს ესიზმრა, თითქოს კი არ გარბის, მიფრინავს, 

მიწას ფეხს არ აკარებს – ისევ მუინყუმშია, დიდ სავანაში, ხოლო 

გვერდით ოთხი ლეკვი ახლავს, ლეკვებიც კი არ მირბიან, მიფრინა- 

ვენ, მათთანაა მამაც, ტაშჩაინარიც, რომელიც ასევე მიქრის ვეება 
ნახტომებით. მიწას მზე დაჰკაშკაშებს და გრილი ჰაერი ისე მოედი– 
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ნება, ისე მოჩქრიალებს, როგორც თვით ცხოვრება... 

უცებ აკბარას გამოეღვიძა და დიდხანს იწვა უძრავად, სასტი- 

კი სიცხადით დათრგუნვილი. შემდეგ ფრთხილად ადგა, ისე ფრთხი- 

ლად, ტაშჩაინარმაც კი ვერ გაიგო, და ფრთხილი ნაბიჯებით გამო– 

ვიდა ბუნაგიდან. პირველი, რაც გარეთ გამოსულმა დაინახა, თოვ– 

ლიან მთებზე წამომართული მთვარე იყო. იმ ნათელ ღამეს მთვარე 

ისე ახლოს ჩანდა, ისე მკვეთრად გამოირჩეოდა ვარსკვლავებიან 

ცაზე, გეგონებოდათ, ხელად მივირბენო მასთან. ძუ მგელი დაუც- 

ხრომლად მოლივლივე ნაკადულთან მივიდა, თავდახრილმა უხალი- 

სოდ მიიარ-მოიარა ნაპირი, შემდეგ კუდი ამოიძუა, დაყუნცდა და 

დიდხანს უცქეროდა მთვარეს. იმ ღამეს აკბარამ საოცრად ცხადად 

და აშკარად იხილა მგლების ქალღმერთი, მთვარეზე მყოფი ბიური–- 

ანა. ბიური-ანას დაბრეცილი სილუეტი ძალიან ჰგავდა თვით აკ- 

ბარას – ქალღმერთი ბიური-ანა მთვარის ზედაპირზე ცოცხალივით 

იჯდა კუდგადაწეული და ხახადაღებული. აკბარას მოეჩვენა, თით- 

ქოს მთვარის ძუ მგელი ხედავდა მას, მთვარის ძუ მგელს ესმოდა 

მისი. და მაღლა აღაპყრო დრუნჩი, ტირილით, ჩივილით მიმართა, 

ხახიდან ორთქლის ბოლქვები ამოსდიოდა: „შემომხედე, მგლების 

ქალღმერთო ბიური-–ანა, ეს მე ვარ, აკბარა, აქ, ცივ მთებში, უბედუ- 

რი და მარტოსული. ო, ცუდადა ვარ! გესმის ჩემი ტირილი? გესმის 

ჩემი ყმუილი და ქვითინი? მთელი შიგანი ტკივილისგან მეწვის, 

დვრილები რძემ დამისივა, და არავინ მყავს, რომ მოვაწოვო, არავინ 

მყავს, რომ გამოვკვებო, აღარა მყავს ჩემი ლეკვები. ო, სად არიან, 

რასა შვრებიან? ჩამოდი რა ძირს, ბიური-ანა, ჩამოდი ჩემთან, ერთ- 

მანეთის გვერდით დავსხდებით, ერთად ვიყმუვლებთ და ვიქვითი– 

ნებთ. ჩამოდი რა, მგლების ქალღმერთი, და წაგიყვან იმ მხარეებში, 

სადაც დავიბადე, იმ ტრამალში, სადაც მგლებისთვის ადგილი აღარ 

დარჩა. ჩამოდი აქ, ამ კლდოვან მთებში, სადაც ასევე არა გვაქვს ად– 

გილი, ეტყობა, არსად არაა მგლების ადგილი... და თუ არ ჩამოხვალ, 

ბიური-ანა, მე წამიყვანე შენთან, უმწეო ძუ მგელი, დედა აკბარა. 

და ვიცხოვრებ მთვარეზე, ვიცხოვრებ შენთან ერთად და ვიტირებ 

დედამიწისთვის. ო, ბიური-ანა-ა-ა, გესმის ჩემი? გამიგონე, გამი–- 

გონე, გამიგონე, ბიური–-ანა, გაიგონე ჩემი ტირილი!“ 

ასე შესტიროდა, ასე შეჰყმუოდა მთვარეს აკბარა ცივ მთებში... 
» »· # 

როცა უღელტეხილზე შიკამა-ღამე მიილია, პირველი ერნაზარი 

წამოდგა, ქურქი შემოიფუთნა და დადუშაყებული ცხენების დასა- 

ხედად წავიდა. 
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– ცივა? – ჰკითხა უკან მობრუნებულ: ერნაზარს ბოსტონმა, რო- 

მელიც შიშნეულად იყურებოდა ჭურქქვემოდან. 
– აქ ყოველთვის ასეა, – შეეხმიანა ერნაზარი. – ახლა ცივა, 

მზე თვალს გამოაჭყეტს და მაშინვე დათბება. – ეს თქვა და ჩულზე 

მიწვა. 

მთებში ჯერ კიდევ ადრე იყო და ბინდბუნდი იდგა. 

– რას შვრებიან ჩვენი ცხენები? 

– კარგად არიან. 

– აი, ვფიქრობ: საქონელს რომ წამოვიყვანთ, ურიგო არ იქნება, 

აქ ღამის სათევად კარავი დავდგათ, უფრო თბილად გიქნებით. 

– რატომაც არ უნდა დავდგათ, – დაეთანხმა ერნაზარი, – ხე- 
ლად დავდგამთ. ოღონდაც გზა გავიკვლიოთ და დანარჩენი ჩვენს 

ბიჭობაზე იქნება დამოკიდებული. 

მზის ამოსვლისთანავე მთებში მართლა ჩამოთბა. ჰაერს სწრა- 

ფად შეემატა სითბო. როგორც კი ინათა, ბოსტონმა და ერნაზარმა 

ცხენები შეკაზმეს. 

ვიდრე ცხენებზე შესხდებოდნენ, ბოსტონმა კიდევ ერთხელ მი- 

მოიხედა, გარს შემომდგარ კლდეებს მოავლო თვალი. სამშინელნი 

და მაღალნი იყვნენ ისინი. ადამიანები კი ერთი ბეწონი ჩანდნენ 

მათ გვერდით და მაინც ბრძოლაში იწვევდნენ მთებს. „უღელტეხი- 

ლი ვერ შეგვაშინებს, – გაიფიქრა ბოსტონმა. – ლაპარაკია სიცოც- 

ხლეზე და ადამიანს ვერაფერი შეაშინებს, მას ყველგან ხსნილი აქვს 

გზა – ზღვაში, მიწის ქვეშ თუ ცაში. ჩვენც გავაღწევთ“. 

თავდაპირველად ბოსტონმა და ერნაზარმა ძველი ბილიკი მოძებ– 

ნა, საიდანაც ქვები აქეთ–იქით იყო გადაწეული და გონებით გან- 

ჭვრიტეს, როგორ გაივლიდა იგი უღელტეხილზე. გამოირკვა, რომ 

უღელტეხილი ორ მწვერვალს შორის მოქცეულ, დათოვლილ უნაგი- 

რაზე გადიოდა. მეგობრებმაც იქით გასწიეს. ეტყობა, იმ უნაგირას 

გადაღმა იწყებოდა ალა-მონგიუს ქედის მეორე მხარეს ჩამავალი 

დაღმართი. სწორედ გადაღმა იყო ჯაილიაუ კიჩიბელი, სადაც, რო–- 

გორც მოხუცები ჰყვებოდნენ, არყის ტყე იზრდებოდა და მთის სწრა– 

ფი მდინარე მიედინებოდა. ხშირად ასე მალავს ბუნება თავის სანუკ- 

ვარ ადგილებს შორეულ კუთხეებში, მიუწვდომელს ხდის მათ, მაგ– 

რამ, როცა ლაპარაკია არსობის პურზე, ადამიანი იძულებულია, თა– 

ვისას მიაღწიოს – მან აუცილებლად უნდა იცხოვროს დედამიწაზე... 

ბილიკი სულ უფრო ციცაბოვდებოდა. როცა ლიპმოდებული 

თოვლი დაიწყო. ცხენებს სიარული გაუჭირდათ – რაც უფრო წინ 

მიიწევდნენ, თოვლი მით უფრო ღრმა ხდებოდა. ანათებდა მზე, ქა- 

რი ჩადგა, მგზავრებს სამარისებურ სიჩუმეში ცხენების სუნთქვა სა– 

კუთარ სუნთქვასავით მკაფიოდ ესმოდათ. : 
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ბოსტონი აქეთ-იქით იხედებოდა და ერნაზარს ეკითხებოდა: 

– რაო? თუ ცხვარს თოვლი მუცლამდე მისწვდა, სიარული გაგ– 

ვიჭირდება, არა? რას იტყვი? 

– რა თქმა უნდა, უმაგისობაც არ იქნება, ბოსკე! მაგრამ მთავა– 

რია, ცოტა ხნით გაგვიჭირდეს. თუ რაიმე მოხდა, თოვლში ცხვრის- 

თვის ბილიკს გავიყვანთ, ალაგ-ალაგ გავტკეპნით. 

– მეც ეგ ვიფიქრე. აქ ნიჩბები უნდა წამოგვეღო. დაიმახსოვრე, 

მომავალში წამოვიღოთ. 
როცა ცხენებს თოვლი მუხლზემოთ ასწვდა, მეცხვარეები ჩამოქ- 

· ვეითდნენ და ისინი სადავით წაიყვანეს. უკვე ჰაერი აღარ ჰყოფნი– 

დათ, იძულებულნი გახდნენ, პირით ესუნთქათ. თოვლის საქათქათე 

თვალს სჭრიდათ. ამიტომ მუქი სათვალე გაიკეთეს, ისეთი, როგორც 

ყველას უკეთია ქუჩაში. ქურქებიც გაიხადეს და უნაგირზე გადაჰ- 
კიდეს. ცხენები ქშინავდნენ, გაოფლიანდნენ, ფერდები საბერველი– 
ვით ებერებოდათ. საბედნიეროდ იმ სახიფათო უნაგირამდე არც ისე 

ღიდი მანძილი იყო დარჩენილი... 

მზე უკვე შუბისტარზე იდგა, ერთმანეთს დახურხლული თოვ– 

ანი მთების ზემოთ. არაფერი მიუთითებდა იმაზე, რომ ამინდი შე– 

იცვლებოდა, თუ არ ვიგულისხმებდით გზად ჩამოწოლილ რამდე– 

ნიმე ღრუბელს. მათ შორის, უფრო სწორად მათზე ისე შეიძლებო– 

და გაგევლო, როგორც ბამბაზე. არც კი დაიჯერებდი, რომ ამ დროს 

ისიქ-ქოლისპირა დაბლობებში ისე ცხელოდა, დამსვენებლები 
ტბის პლაჟებზე ირუჯებოდნენ. 

ბოსტონსა და ერნაზარს ხუთასი მეტრიღა რჩებოდათ გასავ- 

ლელი და ახლა იმაზე ფიქრობდნენ, უღელტეხილის იქითა მხარეს 

უარეს დღეში არ ჩავარდნილივვგნენ... 

ბოლოს უღელტეხილიც დაიპყრეს, ბოსტონი და ერნაზარი სუ–- 

ლის მოსათქმელად შეჩერდნენ. ისინი მთლად გაიხვითქნენ, აქლო– 

შინდნენ. ცხენებიც გვარიანად დაიღალნენ. ბედნიერმა და კმაყო–- 

ფილმა მწყემსებმა განვლილ გზას გადახედეს. 

– მორჩა და გათავდა, ბოსკე, – ღიმილით თქვა თვალებში სიხა– 

რულჩამდგარმა ერნაზარმა. –- ფარამ აქ შეიძლება გაიაროს. რა თქმა 

უნდა, თუ ამინდი იქნა. 

– ნამდვილად. წყნარ ამინდში, რასაკვირველია. 

ერნაზარმა საათს დახედა. 

– აი, მე და შენ ორსაათნახევარი მოვდიოდით და თითქოს არა 

უშავს რა, ჰა, რას იტყვი? – თქვა მან. 

– ცხვართან ერთად კი სამი საათი დაგვჭირდება, – შენიშნა 

ბოსტონმა, – ეგებ მეტიც დაგვჭირდეს, მაგრამ მთავარია, დავრწმუნ– 

დეთ, რომ უღელტეხილზე გადასვლა შეიძლება. განვაგრძოთ გზა. 

აგერ, იქიდან, მგონი, თავდაღმართი იწყება. იქნებ კიჩიბელიც გა– 
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მოჩნდეს. კიჩიბელში ახლა გადამწვანებული უნდა იყოს ყველა- 

ფერი... 

მწყემსებმა გზა განაგრძეს. ირგვლივ ქათქათა თოვლი იდო – 

ზოგან სწორი საბურველივით, ზოგან ქარების მიერ აფოფრილ, 

აფუტკნილ მოელვარე ნამქერებად. მაგრამ ეტყობოდა, სადღაც წინ 

თოვლი მთავრდებოდა და სხვა სამყარო იწყებოდა. მწყემსებს უნ- 

დოდათ, რაც შეიძლება ჩქარა გაეღწიათ იქ და საკუთარი თვალით 

ენახათ კიჩიბელი – მათი მოგზაურობის მიზანი. ასე მიდიოდნენ 

მეცხვარეები მთებს შორის, თითქოსდა აქლემის კუზებს შორის მოქ- 

ცეულ უნაგირაზე. საცაა სანუკვარი გადასახედი უნდა გამოჩენი–- 

ლიყო. ბოსტონი თოვლს მიიკვალავდა და წინ მიიწევდა, ცხენი სა– 

დავით მიჰყავდა. უცებ მის ფეხქვეშ რაღაც შეინძრა და უკანიდან 

შეძახილი მოესმა. 

ბოსტონმა მსწრაფლ მოიხედა და გაოგნდა: ერნაზარი ვეღარ და– 

ინახა, სადღაც გამქრალიყო – არც თავად ჩანდა, არც მისი ცხენი. 
მხოლოდ თოვლის ბუქი იდგა იქ, სადაც ახლახან მოაბიჯებდა. 

·. – ერნაზარ! – სახარლად იბღავლა ბოსტონმა და სამარისებურ 

სიჩუმეში დაქუხებულმა თავისივე ყვირილმა შეაშინა. 

ბოსტონი იმ ადგილისკენ გაიჭრა, სადაც თოვლის ბუქი იდგა 
და სასწაულით შეჩერდა, განზე გახტა – მის წინ უფსკრულს დაეღო 

ხახა. შავ წყვდიადს და საშინელ სიცივეს ასუნთქებდა ის ხნარცგი. 

ბოსტონი თოვლზე გაწვა და ისე გახოხდა უფსკრულის ნაპირისკენ. 

ვერ გაეგო, უფრო სწორად, ვერ ბედავდა გაეგო, რა მოხდა. და თვი– 

თონაც, მთელი შეგრძნებითა და აზრებით შიშად იქცა და ამ შიშმა 

სხეული შეუბორკა. მიუხედავად ამისა, სულ მიხოხავდა და მიხოხავ– 

და, რაღაც ძალა ეხმარებოდა მოძრაობაში, აიძულებდა ესუნთქა. 

იგი იდაყვებზე დაყრდნობილი მიხოხავდა, გზადაგზა სახეზე მიკრულ 

თოვლს იწმენდდა. მიხვდა, რომ ქვეშ ყინული იყო და გაახსენდა ვი– 

ღაცის ნაამბობი თოვლქვეშ დამალულ ხნარცვებსა და ნაპრალებზე, 

სადაც ზოგჯერ მთელი ჯოგები ჩავარდნილა, გაახსენდა წყევლა: 

„ჯარაკაგა კეტ“ –– უფსკრულმა პირი გიყოსო. მაგრამ ასეთი წყევლა 

რისთვის დაატყდა თავს ერნაზარს, და არა მარტო ერნაზარს, თვით 
მას? 

უთუოდ იმისთვის, რომ გაუმაძღარია, არაფერი ჰყოფნის, არა- 

ფერი აკმაყოფილებს... რომ სცოდნოდა, ასეთი უბედურება დატრი– 

ალდებოდა... 

ბოსტონი ხნარცვის ნაპირთან მიცოცდა, სადაც ჩასხლეტილი 

კედელივით ქვემოთ ჩაქანებული ხრამი დაინახა და პრწოლისგან 

აკანკალდა. 
– ერნაზარ, – წაიჩურჩულა ბოსტონმა, რადგან ყელი უცებ გაუშ- 
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რა, შემდეგ საზარელი, ჩამწყდარი ხმით იღრიალა: -– ერნაზარ, სადა 

ხარ? ერნაზარ! ერნაზარ! ერნაზარ! 

როცა გაჩუმდა, ქვემოდან, თვითონ ასე მოეჩვენა, კვნესა და ეს 

ოდნავ გასარჩევი სიტყვები მოესმა: „არ მოხვიდე“. და ბოსტონმა 

იყვირა: . 

– ერნაზარ! ჩემო ძმაო! ახლავე ჩამოვალ! ახლავე! მოითმინე! 

ახლავე ამოგიყვან! 

ბოსტონი წამოხტა. შეიძლებოდა კი თვითონაც უფსკრულში ჩა- 

ვარდნილიყო. თოვლი გადაბურგნა, მიიჭრა ცხენთან და აკახმულო– 

ბის მოგლეჯა დაუწყო: საეგებიოდ წამოღებული დახვეული თოკი 

და ნაჯახი ერნაზარს თავის უნაგირზე ჰქონდა დაკრული და მასთან 

ერთად ჩანთქმულიყო უფსკრულში. „ბოსტონმა ქარქაშიდან დანა 

დააძრო, გადაჭრა საძუის, სამკერდის, უზანგების, მოსართავის, 

სადავეების, აღვირის, ავშრის საბელის ტყავის თასმები, ერთმა- 

ნეთს გადააბა, – ხელები დაესერა და სისხლი სდიოდა, დაძაბულო– 

ბისგან უკანკალებდა, – ისევ გავარდა ხნარცვისკენ, ისევ მიხო- 

ხდა ნაპირამდე, ბრმად მიხოხდა, სული ეხუთებოდა, თითქოს 

სულთმობრძავიაო, თითვეოს ეშინოდა, საცაა მოვკვდები ღა ერნაზა– 

რის გადარჩენას ვეღარ მოვასწრებო. 

– ერნაზარ! ერნაზარ! – იძახდა იგი. – აჰა, თოკი, არის თოკი! 

გესმის, თოკი არის! გესმის? ერნასარ! ჩემო ძმაო, ხმა გამეცი! 

ბოსტონმა აკაზმულობისგან გაკეთებული თოკი მუშტზე დაიხვია 

და უფსკრულში ჩაუშვა, მაგრამ თოკისთვის ხელი არავის ჩაუვლია, 

არავინ გამოპასუხებია მის ძახილს. და არ იცოდა, შორს ჩაეშვა ჩაგ– 

დებული თოკი და რა სიღრმის იყო ეს უფსკრული. 

– ხმა გამეცი, ერნაზარ! ხმა გამეცი! თუნდაც ერთი სიტყვა მით– 

ხარი, ერნაზარ! ჩემო ძმაო! – იძახდა და იძახდა ბოსტონი, მაგრამ 

უფსკრულიდან თავისი ძახილის ნახმევი ესმოდა მხოლოდ და იმან 

შეაძრწუნა. – სადა ხარ, ერნახარ! – ივედრებოდა ბოსტონი. – გეს- 

მის, ერნაზარ? რა ვქნა მე ახლა? – მას ძალა აღარ შესწევდა, თავი 

დაეურვებინა, აქვითინდა, ხმამაღლა გაჰყვიროდა უთავბოლო სიტყ- 

ვებს. შესჩიოდა ფრონტზე დაღუპულ მამას, დიდი ხნის წინათ გარ– 

დაცვლილ დედას, შვილებს, ძმებს, დებს, განსაკუთრებით გულ– 
მხურვალედ შესჩიოდა თავის ცოლს არზიგულს. არა, ვერ დაეჯერე– 

ბინა მომხდარი უბედურება... დაიღუპა, დაიღუპა ერნაზარი! და ვე– 

რავინ ანუგეშებდა გულდამწუხრებულს... ამიერიდან მთელი სიცოც- 

ხლეასე გულდამწუხრებული იქნებოდა... და ბოსტონმა იყვირა: „გა- 

ნა არ გესმოდა ჩვენი შელოცვა?! რა ჰქენი ეს და რა ხარ შენ ამის 

შემდეგ?“ – იყვირა ისე, თვითონაც არ ესმოდა ვის მიმართავდა. 
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ბარბაცით ადგა, მიხვდა, საღამოვდებოდა, იგრძნო, რომ უღელ–- 

ტეხილზე ამინდი იცვლებოდა. საიდანაც ღრუბლები წამოცოცდნენ. 

უბერავდა ცივი ქარახვეტი. მაგრამ რა მოემოქმედნა? საით წასული- 

ყო? ბილიკზე მიტოვებული ცხენი უკვე უკან გაბრუნებულიყო – 

ხედავდა, როგორ ეშვებოდა თავქვე, მაგრამ ვერ დაეწეოდა. ისედაც 

რა აზრი ჰქონდა დაწევას, როცა მთელი აკაზმულობა შეაჭრა მოსარ– 

თავისა და უზანგის თასმების ჩათვლით. გაბოროტებულმა ფეხი 

ჰკრა გამოუსადეგარ უნაგირს. და იდგა ბოსტონი გულგასიებული, 

გაშავებული, უქუდოდ (ქუდი წეღან ჩაუვარდა ქვევით, ნაპრალში), 
აქეთ-იქით იხედებოდა ალა-მონგიუს უღელტეხილზე კლდეებსა და 

მარადიულ ყინულებში მარტოდ შთენილი. გამსჭვალავი ქარი უსაშ–- 

ველო სევდას ჰგვრიდა მის ისედაც ელდანაცემ სულს. საით წავიდეს 

ახლა და რა ქნას? რა კეთილად იწყებოდა ყველაფერი და რა ჯანდა– 

ბიდან გამოუტყვრათ ეს ნაპრალი გზაზე? საკუთარი ნაბიჯების 

ჯაჭვს რომ დახედა, მიხვდა, რომ ერნაზარი ნაპრალში სრულიად 
შემთხვევით ჩავარდა – თვითონ ზუსტად მეტრანახევარზე ჩაევლო 

ხნარცვის ნაპირისათვის, ერნაზარი კი საუბედუროდ ოდნავ მარჯ- 

ვნივ წამოსულიყო და ცხენითურთ გადაიჩეხა კიდეც თოვლით 

დაფარულ ნაპრალში. 

მეგობრის დახმარება ბოსტონს პრაქტიკულად არ შეეძლო, მაგ– 

რამ არც დამშვიდება შეეძლო. უცებ გაიფიქრა: იქნებ ერნაზარი ჯერ 

კიდევ ცოცხალია, მხოლოდ გრძნობა აქვს დაკარგული, მაშინ აუ– 

ცილებელია სასწრაფოდ ვიხსნათ, ვიდრე იქ საბოლოოდ არ გაყი– 

ნულა. შესაძლოა, გადარჩეს. ეგ იყო და ქურქი თოვლზე მიაგღო. 

სირბილით დაეშვა ძირს, თუმცა იმ ადგილებში სირბილი ჭირდა. 

რაღაც საშუალებით სასწრაფოდ უნდა ვაცნობო მეურნეობას მომხ- 

დარი უბედურების შესახებ, იქიდან ხალხს გამოგზავნიან, თან თო– 

კებს, ბარებს, ფარნებს გამოატანენ, მე თვითონ თოკით ჩავეშვები 

ნაპრალში, ვიპოვი ერნასარს და გადავარჩენო; – ფიქრობდა ბოს- 

ტონი. იგი რამდენჯერმე დაეცა. ნეტავ ფეხი არ მომტყდესო, – გაივ- 

ლებდა ხოლმე გულში, ისევ დგებოდა და ნაბიჯს უჩქარებდა. 

ბოსტონი მირბოდა, იმედოვნებდა ცხენს დასწეოდა, თუმცა მას 

ახლა აღვირიც არ ეკეთა. ამინდი წუთიწუთზე ფუჭდებოდა. ქარი 

უკვე ახალნათოვარს იტაცებდა და ჰაერში დააქროლებდა, მაგრამ 

ბოსტონს ეს როდი ადარდებდა – იცოდა, რომ ქვემოთ თოვა არ იქ– 

ნებოდა, თუნდაც უღელტეხილზე ქარბუქი ამოვარდნილიყო. მას 

ერნაზარის ბედი აშინებდა: გასძლებდა მაშველის მოსვლამდე, თუკი 

ჯერ ცოცხალი იყო? ჩქარა, ჩქარა, – რაკარუკი გაჰქონდა ტვინს. 

ბნელდებოდა და ბოსტონს ის აწუხებდა, რომ სიბნელეში სწრაფად 

ვერ ირბენდა. 
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ბოსტონი ცხენს მაინც ვერ დაეწია. ზერდაგმა თავისუფლება 
რომ იგრძნო, მშობლიური ადგილებისკენ გაქროლდა. 

ამ მთისწინეთს ბოსტონი კარგად იცნობდა და პირდაპირ მიდი– 
დ.ა ძალიან შეიმოკლა გზა. დაუსრულებელ ხევებსა და ნახნავებ– 

ე სიარული იმდენად არ სტანჯავდა, რამდენადაც მძიმე განუშორე- 
ბელი ფიქრები მომსდარ ამბავზე. თავი გასკდომაზე ჰქონდა, იმდენ 

გეგმას ადგენდა ერნაზარის გადასარჩენად. ხან ეჩვენებოდა, რომ 

უღელტეხილიდან არ უნდა წამოსულიყო და ერნაზარი მარტო არ 

დაეტოვებინა, თუნდაც ქარბუქს ჩაეჩუმქრა. ხან ის ელანდებოდა, 

ყინულოვან მიწისქვეშეთის უკან წყვდიადში მომაკვდავი ერნაზარი 

როგორ კვნესოდა, მაღლა მთებზე კი გაავებული ქარბუქი ზუზუნებ- 

და. ხოლო როცა წარმოიდგენდა, რა უნდა ეთქვა ერნაზარის ოჯახი– 

სთვის, შვილებისთვის, ცოლისთვის – გულიუმკანისთვის, – სუ- 

ლი ეხუთებოდა და ეგონა, ჭკუაზე შეირყეოდა. 

და მაინც ბოსტონს მარტო მარცხი კი არ უდარაჯებდა, ბედ– 

მაც გაუღიმა. იმ დღეს მთისწინეთში ერთ–ერთი მეცხვარე არდადა– 

გებზე ჩამოსულ სტუდენტ ვაჟიშვილს ქორწილს უხდიდა. სტუმრე- 

ბი გვიან წავიდ-წამოვიდნენ. ბოლო სტუმრები, შუაღამეს კარგა 

გადაცილებული იყო, როცა საბარგო მანქანით გაემგზავრნენ. მთვა– 

რე კაშკაშებდა. მთისწინეთში ტბის სიგრილე იდგა. შორს ოდნავ 

ილანდებოდა ისიქ-ქოლის მოციმციმე სარკე. ადამიანებს სიმღერა 

უნდოდათ და ერთ სიმღერას მეორეს აყოლებდნენ. 

ბოსტონმა სიმღერა რომ გაიგონა, გზაზე გაიჭრა და თავდაუზო–- 

გავად დაიწყო ხელების ქნევა. იგი სწორედ აშ სატვირთო მანქანით 

მივიდა საბჭოთა მეურნეობა „ბერიკში“ ღამის ორ საათზე. მანქანა 

დირექტორის სახლთან გაჩერდა. აყეფდა ძაღლი და ბოსტონის ჩექ– 

მას მიეტანა, მაგრამ ბოსტონს მისთვის ყურადღება არ მიუქცევია, 

მუშტი დაარახუნა ფანჯარაზე. 

– ვინ არის? – იკითხეს შეშფოთებით. 

– მე ვარ, ბოსტონ ურკუნჩიევი. 

– რა მოხდა, ბოსკე? 

– უბედურება. 

# » - 

მეორე დღეს შუადღით მაშველნი უკვე დაწალიკებით მიდიოდნენ 

ალა-–მონგიუს უღელტეხილისკენ. ბოსტონიანად ექვსნი იყვნენ. სა– 

დამდეც შეიძლებოდა, ისინი ყველგან გავლით მიიყვანეს, ახლა კი 

აღმართზე მიაბიჯებდნენ, თან თოკები და ხელსაწყო-იარაღები მიჰ– 
ქონდათ. მდუმარედ, შეუპოვრად მიჰყვებოდნენ უკან ბოსტონს, გამო– 
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ზომილად სუნთქავდნენ. უღელტეხილზე საცაა ქალაქიდან შვეულ– 

მფრენი უნდა მოფრენილიყო და მათ დასახმარებლად სამი გამოც- 

დილი ალპინისტი გადმოესვა. 

ბოსტონი ფიქრობდა, რომ გუშინ სწორედ ამ დროს ის და ერნა– 

ზარი ამავე ბილიკს მიუყვებოდნენ და აინუნში არ იყვნენ, რა მოელო– 

დათ... 

ბოსტონს ესმოდა, რომ პირველ ხანებში ერნაზარი თუნდაც ცოც- 

ხალი ყოფილიყო, საეჭვოა მთელი დღე–ღამე ყინულოვან უფსკრულ- 
ში გაეძლო. და მაინც ყოველივეს მიუხედავად უნდოდა სასწაული 

ერწმუნა. 

წუხანდელი ქარბუქის შემდეგ უღელტეხილზე თოვლი იღო, იდ- 
გა სიწყნარე. თოვლი ისე ბრწყინავდა, თვალებს სტკენდა ადამია– 

ნებს. ქარბუქს, სამწუხაროდ, მთლიანად წაეშალა გუშინდელი კვა- 

ლი და ახლა ბოსტონი ზუსტად ვერ საზღვრავდა ყინულებში მდე- 

ბარე იმ ხნარცვის ადგილს. მაგრამ, როგორც ყოველთვის, ზოგი ჭირი 

მარგებელია – რომელიღაც მაშველი თოვლში ბოსტონის მიერ წინა 

დღეს გადაგდებულ ქურქს წააწყდა, ქურქიდან რამდენიმე ნაბიჯს 
იქით კი უნაგირიც იპოვეს. ქურქის და უნაგირის მეშვეობით საკმა– 

ოდ ზუსტად დაადგინეს ღამით ნამქერწაყრილი ნაპრალის ადგილ- 

სამყოფელი. ამ დროს ალპინისტებიც მოფრინდნენ. სწორედ ისინი 

ჩავიდნენ ნაპრალში, რომლის სიღრმე მათივე სიტყვებით, ლამის 

ექვსსართულიანი სახლის სიმაღლე იყო. 

ზემოთ ამოსულმა ალპინისტებმა განაცხადეს, ერნაზარს ვერ 

ამოვიყვანთ, მისი სხეული მაგრადაა ჩაყინული, ყინულის სქელ ფე- 

ნაში ჩაკრული თავისივე ცხენთან ერთად. მაგარ დარტყმაზე ყინუ- 

ლი შეიძლება შეინძრეს, ჩამოინგრეს და თვითონ მაშველნი დაი- 

ღუპონ, გაიჭყლიტონ... ბოსტონს ისღა დარჩენია, ნაპრალში ჩაეშვას 

და მეგობარს გამოემშვიდობოს, სხვა გზა არააო.. 

და კიდევ დიდხანს, წლების მანძილზე ხედავდა ბოსტონი მის 

მეხსიერებაში სამუდამოდ ჩაბეჭდილ ერთსა და იმავე სიზმარს. თით– 

ქოს თოკით ეშვებოდა იმ უფსკრულში, ხელის ფარნით ანათებდა 

ყინულის კედლებს. თან მეორე ფარანი მიჰქონდა იმ შემთხვევისათ– 

ვის, თუ ის ერთი ხელიდან გაუვარდებოდა. უცებ სათადარიგო ფარა- 

ნი სადღაც გაქრა, დაიკარგა და ამის გამო გუნება გაუფუჭდა. მღელ- 
ვარება დაეუფლა, გული დაუმძიმდა. უნდოდა ეყვირა, თან ისევ განა– 

გრძობდა ქვევით ჩასვლას. სულ უფ » ღრმად ჩადიოდა შემზარავ ყი- 

ნულოვან მიწისქვეშეთში. ბოლოს ფარნის შუქზე ხედავს ყინულ- 

ში ჩაკირულ ერნაზარს. ერნაზარი (ეს ზუსტად ასე იყო) დაჩოქილი 

დგას, ქურქი თავზე წამოხურია, სახე სისხლით მოთხვრია, ტუჩები 

მაგრად მოუკუმავს, თვალები დაუხუჭავს. „ერნაზარ! -–– უხმობს ბოს- 
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ტონი. – შე ვარ! გესმის, მინდოდა შენთვის სათადარიგო ფარანი 

დამეტოვებინა, – აქ საშიშია, ბნელა, – მაგრამ დამეკარგა. იცი, და– 

მეკარგა, ერნაზარ. მე მაინც ჩემსას მოგცემ. აჰა, გამომართვი. გამო– 

მართვი, ერნაზარ, გთხოვ!“ ერნაზარი კი ფარანს არ ართმევს და ხმას 

არ სცემს. ბოსტონი ტირის, ქვითინისგან ძაგძაგებს და ცრემლდა– 

დენილს ეღვიძება. 

შემდეგ ბოსტონი მთელი დღე უგუნებოდაა. ასეთ დღეებში პირ– 

ქუში და მოღუშულია. სიზმარი არასდროს არავისთვის მოუყოლია, 

არც ერთი სულიერისთვის, მით უმეტეს, გულიუმკანისთვის; არც 

იმის შემდეგ მოუყოლია, რაც გულიუმკანი მისი ცოლი გახდა. არც 

ის უამბნია ერნაზარის ოჯახის რომელიმე წევრისთვის, როგორ 

ჩაეშვა უფსკრულში მეგობართან გამოსამშვიდობებლად. 

როცა უღელტეხილიდან შინ დაბრუნდა, ბრიგადაში უკვე იცოდ– 

ნენ, რა უბედურებაც დატრიალდა და მწუხარებით გულმკვდარ, მო– 

ტირალ გულიუმკანზე უფრო სამძიმო სანახავი ბოსტონისთვის არა 

იყო რა, ეჩვენებოდა, რომ იქ უღელტეხილზე დაღუპვა უჯობდა, იმ 
უფსკრულში ათასჯერ ჩასვლა და მთელი იმ საზიზღრობის ხელახლა 

განცდა უჯობდა. გულიუმკანი საშინლად განიცდიდა ქმრის დაღუპ– 

ვას, ეშინოდათ, არ გაგიჟდესო. სულ სადღაც გასაქცევად იწევდა 

და იძახდა: „არ მჯერა, არ მჯერა მისი დაღუპვა! გამიშვით! მე ვიპო– 

ვი მას! წავალ მასთან!“ 

ერთ საღამოს მართლაც გაიქცა. დაქანცული ბოსტონი მაშინ 

დასვენებას აპირებდა, რამდენიმე დღე ზედიზედ ტანთ არ გაეხადა 

და ლოგინში არ ჩაწოლილიყო, რადგან სამძიმრის სათქმელად მო– 

სულთ ხვდებოდა, ხალხი კი მთელი იმ არემარედან მოდიოდა. ზო- 

გიერთი ძველი ჩვეულებისამებრ ტიროდა ერნაზარს: „ერნაზარ, ჩე- 

მო თვალისჩინო, სადღა გნახავ, აწი?“ ბოსტონი მოსულთ ცხენიდან 

ჩამოსვლაში ეხმარებოდა, ამშვიდებდა... იმ დღეს მეტნაკლებად თა– 

ვისუფალი საღამო დადგა და წელამდე შიშველი ბოსტონი ეზოში 

ხელ-პირს იბანდა, ჩამჩით ისხამდა წყალს. არზიგული გულიუმკა- 

ნთან იყო, ამ დღეებში მეზობელს არ შორდებოდა. 

– ბოსტონ, ბოსტონ, სადა ხარ? – მოისმა უცებ არზიგულის 

ყვირილი. 

– რა მოხდა? 

– ჩქარა, დაეწიე გულიუმკანს! სადღაც გაიქცა. მისი გოგოები 

ტირიან, მე გულიუმკანი ვერ შევაჩერე. 

ბოსტონმა მაისურის გადაცმაღა მოახერხა, კისერზე პირსახოც– 

' მოხვეული გაიქცა, რათა გაგიჟებულ გულიუმკანს დასწეოდა, ხელ– 

პირს გზადაგზა იმშრალებდა. 

უცებ ვერ დაეწია. 
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გულიუმკანი სწრაფად მიაბიჯებდა დამრეც ხევში, მთების მხა– 

რეს. 

– გულიუმკან, გაჩერდი, სად მიდიხარ? – გასძახა ბოსტონმა. 

გულიუმკანი უკანმოუხედავად მიდიოდა. ბოსტონმა ნაბიჯს მო– 

უჩქარა. ასეთ დღეში ჩავარდნილმა გულიუმკანმა შეიძლება პირდა– 
პირ მომახალოს – შენ დამიღუპე ქმარიო, – გაივლო გულში. ბოს– 

ტონს ეს აშინებდა ყველაზე მეტად. ამ ფიქრმა გული მდუღარესავით 

დაუდაგა. თვითონ ხომ ისედაც ეწამებოდა, იტანჯებოდა, სული აფო- 

რიაქებული ჰქონდა. რას უპასუხებდა გულიუმკანს? 

განა ბოსტონი თავს იმართლებდა. ასეც რომ ექნა, ქალი რა თავ– 

ში იხლიდა მის თავისმართლებას? როგორ დაემტკიცებინა გუულიუმ- 

კანისთვის, რომ არსებობდნენ საბედისწერო გარემოებანი და მათ– 

თან ადამიანი ვერას ხდება? ვერც ეს სიტყვები ჰგვრიდა ნუგეშს ბოს- 

ტონს, ბუნებაში არ მოიძევებოდა სიტყვები, რომლებიც მის სულს 

მომხდარ ამბავთან შეარიგებდა, არ მოიძევებოდა სიტყვები, რომ- 

ლებითაც გულიუმკანს აუხსნიდა, რატომ იყო ცოცხალი იმ ამბის 

შემდეგ. 
– გულიუმკან, სად მიდიხარ? – სირბილისგან აქოშინებული 

ბოსტონი ქალს დაუმხარდამხარდა. – შეჩერდი, მომისმინე, წავიდეთ 

შინ... 

იმ საღამო ხანს ჯერ კიდევ საკმაო სინათლე იდგა, ნელ–ნელა 

მიწურული დღის წყნარ ბინდბუნდში ჯერ კიდევ ისახებოდა მთები 

და, როცა გულიუმკანი შემობრუნდა, ბოსტონს მოეჩვენა, რომ მისი 

სულიდან უჩვეულო გამოსხივებასავით გამოკრთოდა მწუხარება, 

სახის ნაკვთები ისე დამანჭული ჰქონდა, თითქოს იგი წყლის ქვემო– 

დან შემოსცქეროდა. ბოსტონს გულიუმკანის ტანჯვის ცქერა აღარ 

შეეძლო, გულს სტკენდა მისი საცოდავი შესახედაობა – ჯერ კიდევ 

გუშინ ხომ იგი ჯან-ღონითა და სიცოცხლით სავსე იყო, – გულს 

სტკენდა, რომ გონდაკარგული მირბოდა, რომ დაჭმუჭვნილი აბ- 

რეშუმის კაბა მკერდზე გახეოდა, რომ ახალი შავი იჩიგები სამგლო– 

ვიარო ფეხსაცმელებივით ეცვა, ნაწნავები კი გლოვის ნიშნად დაშ- 

ლილი ჰქონდა. 

– სად მიდიხარ, გულიუმკან? სად მიდიხარ? – უთხრა ბოსტონმა 

“და უნებლიეთ ხელზე ხელი სტაცა. 

– იქ, მასთან წავალ უღელტეხილზე, – მიუგო ქალმა რაღაც უც- 

ხო ხმით. 

იმის მაგივრად, რომ ბოსტონს ეთქვა: ხომ არ გაგიჟდი? როდის 

მიაღწევ იქამდე? ასეთ თხელ კაბაში იქ ხომ ერთ საათში გააცხებ 

სულსო, თხოვნა დაუწყო: 

– ახლა არა. მალე დაღამდება, გულიუმკან. როგორმე სხვა დროს 
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წადი. თვითონ გიჩვენებ იმ ადგილს, ახლა არ გინდა. შინ წამომყე– 

ვი. იქ გოგოები ტირიან, არზიგული წუხს. მალე ჩამოღამდება. წა– 
ვიდეთ, გულიუმკან, გთხოვ. 

მწუხარებით მოკუნტული გულიუმკანი დუმდა. 

– როგორ ვიცხოვრო უიმისოდ? – ნაღვლიანი ჩურჩულით გააქ– 

ნია თავი. – როგორ დარჩა სულ მარტო, დაუმარხავი, დაუტირალი, 

უსაფლავოდ? 

ბოსტონმა აღარ იცოდა, როგორ ეცა ნუგეში, დამნაშავესავით 

თავდახრილი იდგა ქალის წინაშე, მაისური ამოსჩეჩოდა, გამხდარ 

მხრებზე ჩამოკიდებოდა, პირსახოცი ყელზე ჰქონდა შემოხვეული, 

ეცვა ქირზის ჩექმები, რომლებსაც მეცხვარე ზამთარ-ზაფხულ არ 

იშორებს ხოლმე. იდგა უბედური, დამნაშავე, დამწუხრებული. ეს- 

მოდა, რომ გულიუმკანს ვერაფრით და ვერანაირად აუნაზღაურებ- 

და დანაკლისს. და რომ შეძლებოდა მისთვის ქმარი გაეცოცხლები- 

ნა, ერნაზარის ადგილას თვითონ ჩავარდნილიყო, თვალის დაუხამ- 

სამებლად იქმოდა ამას. 

ორივე დუმდა, თითოეული თავისას ფიქრობდა. 

– წავიდეთ, – ბოსტონმა გულიუმკანს ხელზე ხელი მოჰკიდა. – 

ჩვენ იქ უნდა ვიყოთ, სადაც ხალხი ერნაზარის მოსაგონებლად მო– 

დის, შინ უნდა ვიყოთ. 

გულიუმკანი მხარზე მიეკრა ბოსტონს და, თითქოსდა მშობელ 

მამას მწუხარებას უზიარებსო, გაურკვევლად ბუტბუტებდა, ქვითი- 

ნით სული უგუბდებოდა, თრთოდა. ბოსტონმა ხელი შეაშველა და 

ასე ვაი-გიშითა და ტირილით დაბრუნდნენ შინ. ზაფხულის წყნარი, 

მთის მოყვავილე ბალახების მწკლარტე სუნით აღსავსე საღამო ინავ– 

ლებოდა. არზიგულს ერნაზარის გოგოებისთვის ხელი ჩაევლო და 

მათკენ მიდიოდა. ქალები ერთმანეთს გადაეხვივნენ და ისევ ატირ– 

დნენ, თითქოს დიდი ხნის განშორების შემდეგ ნახეს ერთიმეორე... 

ნახევარი წლის შემდეგ, როცა არზიგული უკვე რაიონულ საა–- 

ვადმყოფოში იწვა, ხოლო გულიუმკანი კარგა ხანია სანაპიროზე 

ტბის მეთევზეთა დაბაში იყო გადასული, ბოსტონს ის საღამო გა– 

ახსენდა და მოძალებული გრძნობებისგან თვალები დაებინდა. 

ბოსტონი პალატაში ცოლის საწოლთან იჯდა და გულისტკივი- 

ლით უცქეროდა მის მოთენთილ, გამშრალ სახეს. შემოდგომის თბი– 

ლი დღე იდგა. პალატის სხვა ავადმყოფები სულ უფრო მეტად სეირ– 

ნობდნენ ეზოში და ცოლ-ქმარს შორის ამიტომაც გაიმართა საუბა– 

რი, რომელიც თვითონ არზიგულმა წამოიწყო. 

– მინდა, რაღაც გითხრა, -– ნელა ამოღერღა სიტყვები არზიგუ– 

ლმა და გაჭირვებით ახედა ქმარს. ბოსტონმა შეამჩნია, რომ წუხანდე– 
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ლი ღამის განმავლობაში იგი უფრო გაყვითლებულიყო და ჩამომხ- 

მარიყო. 

– გისმენ. რის თქმა გინდოდა, არზიგულ? – ალერსიანად ჰკით- 

ხა ბოსტონმა. 

– ექიმი ნახე? 

– ვნახე. მითხრა... 

– მოიცა. არა აქვს მნიშვნელობა, რა გითხრა. ამაზე შემდეგ. ახ– 

ლა ჩვენ სერიოზულად უნდა მოვილაპარაკოთ. 

ამ სიტყვებზე ბოსტონს გული შეეკუმშა. ჯიბიდან ცხვირსახო- 

ცი ამოიღო და შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა. 

– იქნებ არ ღირს, გამოკეთდები და შემდეგ ვილაპარაკოთ. – 

ბოსტონი შეეცადა საუბრისთვის თავი აერიდებინა, მაგრამ ცოლის 

მზერაზე მიხვდა, რომ გაჯიუტება არ ივარგებდა. 

– ყველაფერს თავისი დრო აქვს, – ჟინიანად ამოძრავებდა გაც- 

რეცილ ტუჩებს ავადმყოფი. – აქ ყველაფერი მოვიფიქრე. ადამიანს 

ფიქრის გარდა სხვა რა საქმე აქვს საავადმყოფოში? ვფიქრობდი, 

რომ შენთან ერთად კარგად ვიცხოვრე და ჩემი ბედით კმაყოფილი 

ვარ. ღმერთის “უმადური რად უნდა ვიყოთ – ბავშვები გავზარდეთ, 

ფეხზე დავაყენეთ, დამოუკიდებლად შეუძლიათ ცხოვრება. ბავშვებ- 

ზე ჩვენ ცალკე მოვისაუბრებთ. მაგრამ შენ მეცოდები, ბოსტონ. ყვე– 

ლაზე მეტად შენ მეცოდები. უგერგილო ხარ, არ იცი, ადამიანებს რო– 

გორ მიუდგე, ზედაც არავის უყურებ. ახალგაზრდა ხომ აღარა ხარ. 

ჩემ შემდეგ ხალხს არ განუდგე. იმას გეუბნები, რომ ჩემ შემდეგ მარ- 

ტოხელა არ დარჩე. ჭირის პური ჩათავდება და დაფიქრდი, რა უნდა 

აკეთო შემდგომ, არ მინდა მარტო ცხოვრობდე. შვილებს ხომ თავი– 

ანთი გზა აქვთ. 

– რატომ მეუბნები ამეებს? – დახშული ხმით ჰკითხა ბოსტონ- 

მა. – განა ამაზე უნდა გველაპარაკა? 

– ამაზე, ბოსტონ, ამაზე! აბა, რაზე? სწორედ ამაზე ლაპარაკო– 

ბენ უკანასკნელად. სიკვდილის შემდეგ ხომ ვეღარ იტყვი. ჰოდა, 

აქ შენზე და ჩემზე ვფიქრობდი. ჩემთან ხშირად დადის გულიუმკა- 

ნი. თვითონაც იცი, ჩვენთვის უცხო არაა. ცხოვრება ისე შეტრიალ- 

და, რომ დაქვრივდა, პატარა შვილების ამარა დარჩა. ღირსეული ქა– 

ლია. გირჩევ, შეირთო. ისე კი მერე თვითონ გადაწყვიტე, როგორ 

მოიქცე. თავისი საქმე ყველამ თვითონ უნდა გადაწყვიტოს. როცა 

ამქვეყნად აღარ ვიქნები, უთხარი გულიუმკანს ჩვენი საუბრის შესა- 

ხებ... ერთიც ვნახოთ. და ისე მოხდეს, როგორც მე მინდა.. ერნაზა– 

რის შვილებსაც მამა ეყოლებათ. 

ისიქ-ქოლზე ჩამოსულნი ხშირად დასცინოდნენ ისიქ-ქოლე- 

ლებს: ტბასთან ცხოვრობენ და ტბას ვერ ხედავენ, არასდროს სცა– 
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ლიათო. ბოსტონმაც ძლივს მოახერხა ნაპირზე გასვლა, მანამდე სულ 

შორიდან და გზად გავლით ტკბებოდა ისიქ-ქოლის სილურჯით. 

ამჯერად საღამოს საავადმყოფოდან გამოსულმა პირდაპირ ნაპი- 

რისკენ გასწია – უნდოდა მთებს შორის მოქცეულ ლურჯი საოც- 

რების პირას მარტოდ ყოფილიყო ერთხანს. უცქეროდა, ქარი როგორ 

მოერეკებოდა თეთრ ტალღებს, თანაბარ რიგებად რომ იქოჩრებოდ- 

ნენ, თითქოს უჩინარი გუთანი ორნატს ავლებსო. სურდა ეტირა, 

სურდა ისიქ-ქოლში გამქრალიყო – უნდოდა და არც უნდოდა სი- 

ცოცხლე... აი, ამ აქაფებული ტალღებივით, აი, ასე, ტალღა რომ 

ბორგავს, ქრება და ისევ იბადება თავისივე წიაღიდან. 

Lჰ « " 

და მაინც მგლებმა სული ამოხადეს ბოსტონს – დიდხანს, ისე 

აუტანლად ყმუოდნენ ფარეხის გარშემო, აიძულეს ლოგინიდან ამ- 

დგარიყო. მგლებმა ჯერ კენჯეშს დაუფრთხეს ძილი. ბიჭმა ტირი- 

ლით გაიღვიძა და ბოსტონმა თავისკენ მიიწია, ეხვეოდა, გულში 

იკრავდა, ამშვიდებდა: 

– კენჯეშ, კენჯეშ! მე ხომ აქა ვარ. რა მოგდის, შე სულელო ბი– 

ჭო! დედა აქაა, აგერაა, ხედავ? ფისო-ფისო გინდა? სინათლე ავან– 
თო? ნუ გეშინია. გარეთ კატები კნავიან. ისინი ყმუიან. 

გულიუმკანსაც გაეღვიძა და იმანაც დაუწყო ბალღს მოფერება, 

მაგრამ კენჯეში არ ცხრებოდა. იძულებული გახდნენ, სინათლე აენ– 

თოთ. 

– გულიუმ, – შეეხმიანა ცოლს ბოსტონი კარიდან, სადაც სი- 

ნათლის ასანთებლად მივიდა. – წავალ ერთი, დავაფრთხობ ნადირს. 

მეტის მოთმენა აღარ შეიძლება. 

– რომელი საათია ახლა? 

ბოსტონმა საათს დახედა. 

– სამს ოცი აკლია. 

– ხედავ, – შეწუხდა გულიუმკანი. -– ექვსზე კი უნდა ადგე. შეიძ- 
ლება ასე? ეგ წყეული აკბარა ჭკუაზე შეგვშლის. ეს რა სასჯელი მოგ– 

ვივლინა ღმერთმა? 

– აბა, დამშვიდდი. მაშ, რა ვქნათ ახლა? ერთ წამში მოვბრუნ– 

დები. ნუ გეშინია. მართლა სასჯელია, ეგ ოხერი. კარს გარედან 

ჩავკეტავ. ნუ გეშინია, დაწექი, დაიძინე. 

ბოსტონმა ფანჯრებქვემოთ ჩაიარა, შიშგელ ფეხებზე საჩქაროდ 

წამოცმული ქირზის ჩექმებით ჩაიბრუხუნა. უნდოდა ბოლოს და ბო– 

ლოს შეჩეხებოდა მგლებს, ამიტომაც განგებ ხმამაღლა უხმობდა 

ძაღლებს, უშვერი სიტყვებით ლანძღავდა მათ. მზად იყო ყველაფე– 
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რი მოემოქმედნა, ისე მოაძულეს თავი მწუხარებისგან გამძვინვარე– 

ბულმა მხეცებმა. 

მგლებს გერაფრით დაეხმარებოდა. იმის იმედითღა უნდა ყოფი- 

ლიყო, რომ მათ მოკვლას მოახერხებდა, თუკი თვალს მოჰკრავდა, 
მით უმეტეს, ნახევრად აგტომატური შაშხანა ჰქონდა. 

მგლები ვერ ნახა. მთელ ქვეყანას შეუკურთხა და შინ დაბრუნ- 

და, მაგრამ დაძინებაც ვერ შეძლო. დიდხანს იწვა სიბნელეში, თავ– 

ში მშფოთვარე ტკივილით სავსე აზრები უტრიალებდა. 

ათას რამეზე ფიქრობდა. ყველაზე მეტად იმაზე, რომ კეთილსინ– 

დისიერად მუშაობა წლითიწლობით ძნელდება, რომ დღევანდელ 

ხალხს, განსაკუთრებით ახალგაზრდობას სინდისის ნატამალი აღარ 

შერჩა. დღეს სიტყვის აღარავის სჯერა და ყველა, უპირველეს ყოვ– 

ლისა, თავის გამოსარჩენს ეძებს. ომამდე კი, როცა ჩუს ცნობილ არხს 

აშენებდნენ, ხალხი ქვეყნის ყოველი კუთხიდან ჩამოვიდა, უფასოდ 

და ნებაყოფლობით მუშაობდნენ. ახლა ეს ამბავი ყველას ტყუილი 

ეჩვენება, ზღაპრებს ჰყვებითო, ვის გაუგონია ასეთი რამეებიო. ახლა 

ცხვარში ქამანდით ვერ შემოითრევ ვინმეს. ეგ რომ ეგრეა, ყველამ 

იცის, მაგრამ თავი ისე უჭირავთ, თითქოს დროებითი გასაჭირი ად- 

გათ. იტყვი რამეს და ცილს გვწამებო, დაგაბრალებენ, სხვის ხმას 

აჰყოლიხარო! არავის უნდა სერიოზულად დაფიერდეს, რა იქნება 

შემდგომ. ერთადერთი რამ ამშვიდებდა და ახარებდა ბოსტონს – 

გულიუმკანი არ ლანძღავდა, არ ემდურებოდა, რომ წელიწადი-თორ–- 

მეტი თვე ცხვარში“იყო, უქმე დღე არ იცოდა და შვებულება. აბა, ფა– 

რას ვერ დატოვებდა, გამომრთველი ხომ არ ჰქონდა, გამოეთიშა, 

გაეჩერებინა. ცხვარს მთელი დღე–ღამე თვალის დევნება სჭირდე– 

ბოდა, ჰოდა, საითაც უნდა გაგეხედა, მუშახელი არ კმაროდა, იმიტომ 

კი არა, რომ ხალხი არ იყო, იმიტომ, რომ მუშაობა არავის უნდოდა. 

მერეჟა, რატომ? უშრომლად ხომ ცხოვრება არ შეიძლება. ეს ხომ 

დაღუპვაა. იქნებ სხვანაირად ცხოვრება და შრომაა საჭირო? ყველა– 

ზე მტკივნეული საკითხი ის იყო, სად ეპოვათ სადედეებში ახალმო– 

გებული ბატკნების მომვლელი ხალხი. ახალგაზრდობა იქ არ მიდი– 

ოდა სამუშაოდ. სადედეში მთელი დღე–ღამე უნდა გემორიგევა. შიშს 

კი არა, სინდისს უნდა ეიძულებინე თვალ-ყური გედევნებინა მონა– 

გებისთვის. ამიტომ ახალგაზრდებს იქ ძალით ვერ შერეკავდი. თა– 

ნამედროვე ახალგაზრდობას არ სურს ტალახში ჯახირი და განმარ– 

ტოებით ცხოვრება. თანაც ჯამაგირს ცოტას აძლევენ. ქალაქში კი 

რვასაათიან სამუშაო დღეში ჭაბუკს თუ ქალიშვილს შეუძლია გა- 

ცილებით მეტი გამოიმუშაოს. „მაშ, ჩვენ მთელი ცხოვრება როგორღა 

ვიყავით ჭაპანწყვეტაში იქ, სადაც მუშახელი სჭირდებოდათ და არა, 

იქ, სადაც სახეირო რამ გამოდნებოდა? ახლა კი, როცა ყმაწვილებს 
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დრო დაუდგათ, საქმეს ეწიონ, სასიკეთო არაფერი ეტყობათ – სინ- 

დისი მაგათ არ გააჩნიათ და ნამუსი“ – ბრაზობდნენ მოხუცები. ეს 

კონფლიქტი, რომელმაც თანდათან მიგვიყვანა იქამდე, რომ თაობას 

ვერ ვუგებთ და ვინაპირებთ, დიდი ხანია სულს უფორიაქებს ადამია– 
ნებს. და ბოსტონის მეხსიერებაში ისევ ამოტივტივდა ძველი საუ– 

ბარი. მაშინ თავი ვერ შეიკავა და სულ ამაოდ. კვლავ წინანდებურად 

განაცხადა: ადამიანმა ისე უნდა იმუშაოს, თითქოს თავისთვის შრო–- 

მობს, სხვა გზას ვერ ვხედავ, ამისთვის კი აუცილებელია, მუშას პი– 

რადად აინტერესებდეს ის, რასაც აკეთებსო. ბოსტონს ბევრჯერ 

უთქვამს, ჯამაგირი შრომის შედეგებზე უნდა იყოსო დამოკიდებუ- 

ლი, ხოლო მთავარია, მიწა მეცხვარეს ეკუთვნოდეს, რომ მისთვის 

გული შესტკიოდეს, რომ დამხმარენი და მისი ოჯახის წევრები ამ 

მიწაზე ზრუნავდნენ, თორემ ისე არაფერი იქნებაო... 

მას, როგორც ყოველთვის, მკაცრი პასუხი გასცა პარტორგმა 

კოჩკორბაევმა. გაზეთ-ქიში – კაცი-გაზეთი შეარქვეს კოჩკორბაევს 

კოლმეურნეობაში – დირექტორის მაგიდის მარჯვენა მხარეს იჯდა, 

ბოსტონისკეს გვერდშექცეული. წარბები შეეჭმუხნა – ეტყობოდა, 

გუნებაზე ვერ იყო, – სიდარბაისლისთვის წამდაუწუმ ისწორებდა 

ყელსახვევს და ავად უბღვერდა ბოსტონს. მეურნეობის დირექტორს, 

ჩოტბაევს, ადვილად შეეძლო წარმოედგინა, რა აზრები უტრიალებ– 

და თავში კოჩკორბაევს. მრავალი წელი ერთად იმუშავეს და კარგად 

შეისწავლა დემაგოგის ნიშნეული, მისი შეურყეველი, მოუგერიებე– 

ლი, ერთხელ და სამუდამოდ სულში ჩადუღებული ლოგიკა: კვლავ 
წამოყო თავი ამ კულაკმა და ახალი ტიპის კონტრრევოლუციონერ- 

მა ბოსტონ ურკუნჩიევმაო? ცხოვრება ცხვირ-პირში ურტყამს, ის 

კი თავისას იჟინებს. ნეტა ერთი სადმე მოუსავლეთში გადაგვეგდო, 

როგორც წინათ ხდებოდაო... 

იმ დღეს სამუშაო სხდომას რაიკომის ახალი ინსტრუქტორი, 

შესახედავად” მორიდებული ახალგაზრდა, ,ბერიკში“ ჯერჯერობით 

უცნობი კაცი ესწრებოდა. ინსტრუქტორი ყურადღებით უსმენდა 

გამომსვლელებს და ყველაფერს უბის წიგნაკში ინიშნავდა. ჩოტბა- 

ევი ვარაუდობდა, კოჩკორბაევი შემთხვევას არ გაუშვებს, რომ რაი– 

კომის ახალი ინსტრუქტორის წინაშე თავი გამოიჩინოსო. არც შემც- 

დარა. ბოსტონის გამოსვლის შემდეგ პარტორგმა სიტყვა ითხოვა, 

თითქოსდა რეპლიკის სათქმელად და გააბა ლექსივით: კოჩკორბა- 

ევს უნარი ჰქონდა, მთლად გაზეთივით გადმოეცა საკითხის არსი 

და ეგ იყო მისი ძალა. 

– თქვენ, ამხანაგო ურკუნჩიევ, – ჩვეულებისამებრ ოფიციალუ- 

რად, თქვენობით მიმართა ბოსტონს, – როდემდე უნდა ურევდეთ 

გონებას ადამიანებს თქვენი საეჭვო წინადადებებით? ისტორიამ 
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დიდი ხანია განსაზღვრა, როგორი უნდა იყოს სოციალისტური კო- 

ლექტივის შიგნით საწარმოო ურთიერთობანი. თქვენ კი· გინდათ, 

მეცხვარემ, როგორც პატრონმა, ისე გადაწყვიტოს, ვისთან იმუშაოს, 

ვისთან არა და, ვის რამდენი გადაუხადონ. რა არის ეს? სხვა არაფე– 

რი, თუ არა ისტორიაზე, ჩვენს რევოლუციურ მონაპოგრებზე შეტევა, 

ცდა – პოლიტიკაზე მაღლა დადგეს ეკონომიკა. თქვენ მხოლოდ 

თქვენი ფარის ვიწრო ინტერესებ6 გამოძრავებთ. ეს თქვენთვის სა– 

კითსთა საკითხია. მაგრამ ფარის უკან ხომ რაიონი, ოლქი, ქვეყანა 

დგას. რა გინდათ გაგვაკეთებინოთ – სამეურნეო საქმის სოციალის–- 

ტური პრინციპები შეგვარყვნევინოთ? 

ბოსტონი ზეზე წამოვარდა. 

– შეარავის არაფერს ვარყვნევინებ. უკვე მომბეზრდა ამაზე ლაპა– 

რაკი. არავის არაფრისკენ არ მოვუწოდებ, ჩემი მწყემსური საქმე არაა, 

რა, ხდება ოლქში, ქვეყანაში ანდა მსოფლიოში. უჩემოდაც საკმაოდ 

არიან ჭკუის კოლოფები. ჩემი საქმე ფარაა. თუ პარტორგს არ სურს 

იცოდეს, რას გფიქრობ ჩემს ფარაზე, რატომ მეძახის ასეთ სხდომებ– 

ზე, რად მაცდენს საქმეს? მე წყალ–წყალა ლაპარაკისთვის არ მცალია 

შეიძლება ვინმესთვის იგი მნიშვნელოვანი იყოს, მე კი მასში ვერ 

გერკვევი. ამხანაგო დირექტორო, ამის შემდეგ ნუღარ დამიძახებ! ნუ 

მომაცდენ სამუშაოს. მე ასეთი სხდომები არ მჭირდება! 

–აბა, რას ამბობ, ბოსკე? – ჩოტბაევი უმწეოდ აწრიალდა სკამ- 

ზე. + “შენ მოწინავე ხარ, მეურნეობის საუკეთესო მეცხვარე, გამოც-– 

დილი მუშაკი,, გვინდა ვიცოდეთ, რას ფიქრობ. ამიტომაც გეძახით. 

– შენი ამტავი მაკვირვებს, დირექტორო, – ერთობ გაცეცხლდა 

ბოსტონი. – თუ მოწინავე ვარ, შენზე უკეთ ვინ უნდა იცოდეს, რად 

მიღირს ეს, რატომ ხმას არ ამოიღებ? როგორცკი პირს გავაღებ, კოჩ- 

კორბაევი მაშინვე მეცემა და სიტყვის თქმას არ მაცლის, შარს მდებს, 

გინდ ეგ და გინდ პროკურორი, შენ კი ზიხარ და კრინტს არ სძრავ, 

თითქოს აქ არაფერიო, თითქოს ეს ამბავი შენ არ გეხებოდეს. 

– მოიცა, მოიცა, – შეაწყვეტინა ჩოტბაევმა. 

„ დირექტორი აშკარად აფორიაქდა: შავ დღეში ჩავარდა – ამჯე– 

რად ვერ მოახერხებდა ბოსტონსა და კოჩკორბაევს შორის ნეიტრა- 

ლიტეტის დაცვას. იძულებული იქნებოდა ინსტრუქტორის წინაშე 

გარკვეული პოზიცია დაეჭირა. მერედა, როგორ არ უნდოდა გადაჰ–- 

კიდებოდა კოჩკორბაევს, ამ კაც-გაზეთს, ვის დემაგოგიასაც შეეძლო 

მრისხანე ძალები აემოქმედებინა: კოჩკორბაევი ხომ სრულიადაც 

არ გახლდათ ერთადერთი რგოლი იმ ჯაჭვში, რომელიც მედავით– 

ნური პრინციპებით ხელმძღვანელობდა. ამჯერადაც განზრახ გაამ- 

წვავა საკითხის განხილვა, პირდაპირ დააბრალა მეცხვარეს – არც 

მეტი არც. ნაკლები – „ჩვენს რევოლუციურ მონაპოვრებზე შეტევა“. 
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აბა, ამის შემდეგ ვინ გაუბედავდა შესიტყვებას? მაგრამ დირექტორს 

როგორმე თავი უნდა დაეძვრინა ამ მდგომარეობიდან. 

– მოიცა, მოიცა, ბოსკე, ნუ ცხარობ, – უთხრა ბოსტონს და ზეზე 

წამოდგა. –- მოდი, გავარკვიოთ საქმე, ამხანაგებო, – მიმართა ახლა 

სხდომის მონაწილეებს, თან გამალებით ისაზრებდა, როგორ შეერი– 

გებინა მხარეები. რა თქმა უნდა, ბოსტონი მართალია, კოჩკორბა– 

ევთან ხუმრობა კი არ შეიძლება, მაშ, რა გზას დავადგე? – ფიქრობდა 

გულში დირექტორი. შემდეგ განაგრძო: – რაზეა ლაპარაკი? რო- 

გორც მე ვხედავ, მეცხვარეს უნდა ფარისა და მიწის პატრონი იყოს 

და არა ქირით მომუშავე პირი. თანაც ლაპარაკობს არა მარტო თა- 

ვისი სახელით, არამედ თავისი ბრიგადის, მწყემსების ოჯახების 

სახელით და არ შეიძლება ყურადღება არ მივაქციოთ ამასაც. ამ 

საკითხს, მე მგონი, თავისი საფუძველი აქვს. მეცხვარეთა ბრიგადა 

ეს იგივე ჩვენი პატარა ეკონომიკური უჯრედია. სწორედ აქედან უნ–- 

და დავიწყოთ. როგორც მე ვხვდები, ურკუნჩიევს სურს, ყველაფერი 

თავის ხელში მოაქციოს: საქონელიც, საძოვრებიც, საკვებიც და სა- 

თავსებიც – ერთი სიტყვით ყველაფერი, რაც აუცილებელია წარ–- 

მოებისათვის. იგი აპირებს ბრიგადული ანგარიშსწორება დანერგოს, 

რომ ყველამ იცოდეს, რის გამომუშავება შეუძლია, თუკი ისე იმუშა– 

ვებს, როგორც თავის თავისთვის, და არა როგორც მეზობლისთვის, 

აქედან აქამდე. აი, როგორ მესმის ურკუნჩიევის წინადადება და ჩვენ 

ყური უნდა ვათხოვოთ მას, ჯანტაი იშანოვიჩ, – მიმართა ჩოტბაევმა 

პარტორგს. 

– მე კი, როგორც პარტორგს მეურნეობისა, რომელსაც ამხანაგო 

ჩოტბაევ, ჩვენ ვხელმძღვანელობთ, მესმის, რომ სოციალისტურ წარ– 

მოებაში კერძომესაკუთრული ფსიქოლოგიის წახალისება არავის 

შეშვენის, ვინც უნდა იყოს იგი, განსაკუთრებით მეურნეობის ხელ– 

მძღვანელს, – ნიშნის მოგებით უსაყვედურა კოჩკორბაევმა დირექ- 

ტორს. 

– კი, მაგრამ გაიგეთ, ამას საქმის ინტერესების გულისთვის 

გვთავაზობენ, – თავის მართლება დაიწყო დირექტორმა. – ახალ- 

გაზრდობა ხომ მეცხვარეთა ბრიგადებში სამუშაოდ არ მიდის. 

– მაშასადამე, ჩვენთან ცუდად დგას სააგიტაციო-მასობრივი 

მუშაობა, ახალგაზრდობას უნდა გავახსენოთ პავლიკ მოროზოვი და 

მისი ყირგიზი თანამებრძოლი კიჩან ჯაკიპოვი. 

– ეს უკვე თქვენი საქმეა, ამხანაგო კოჩკორბაევ, – ჩაურთო დი- 

რექტორმა. -– ყველაფრის შესაძლებლობა გაქვთ საამისოდ. გაახსე- 

ნეთ, აგიტაცია. ჩაუტარეთ. ხელს არავინ გიშლით. 

– ჩავუტარებთ კიდევაც. ტყუილად წუსხართ, – გამომწვევად 

შეესიტყვა პარტორგი. – ჩვენ გათვალისწინებული გვაქვს ღონის- 
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ძიებების მთელი კომპლექსი, მაგრამ ძალზე მნიშვნელოვანია ის, 

რომ დროულად აღიკვეთოს კერძომესაკუთრული მისწრაფებანი, რა– 

რიგ კარგადაც უნდა ნიღბავდნენ მათ. ჩვენ ვერ შევურიგდებით სო– 

ციალიზმის საფუძვლების ძირის გამოთხრას. 

უსმენდა ბოსტონ ურკუნჩიევი ამ ერთობ სერიოზულ კამათს და 

სასოწარკვეთილება დაეუფლა, უნებლიეთ შიშმა შეიპყრო: „მე ხომ 

მარტო ის ვთქვი, მიწაზე ბოლოს და ბოლოს ჩემი ჭკუით მინდა ვი– 

მუშაო და არა სხვისი კარნახით-მეთქი“. 

– არავის არაგითარი დათმობა ღა შეღავათი, – განაგრძობდა 

კოჩკორბაევი. – წარმოების სოციალისტური ფორმები ყველასთვი- 

საა აუცილებელი. ჩემი სიტყვები, უპირველეს ყოვლისა, ეხება ამხა– 

,ნაგ ურკუნჩიევს. იგი სულ ცდილობს თავისთვის რაღაც განსაკუთ- 

რებული პირობები შეიქმნას. ! 

– არა მარტო თავისთვის, – შეაწყვეტინა ბოსტონმა. – ასეთი 

პირობები ყველას სჭირდება, ჰოდა, მაშინ მუშაობაც აეწყობა. 

– ვეჭვობ! და საერთოდ რა წესია საკუთარი პირობების წამო- 

ყენება? ეს გააკეთეთ, ის გააკეთეთ. ისიც კმარა, რომ თქვენ, ამხა– 

ნაგო ურკუნჩიევ, თქვენი ფარისთვის პერსონალური საძოვრების 

ძიებაში ალა-მონგიუს უღელტეხილზე კაცი იმსხვერპლეთ. თუ ეს 

თქვენთვის ცოტაა? 

– განაგრძე, განაგრძე! – გულმოსულად ჩაიქნია ხელი ბოს- 

ტონმა. საშინლად ეწყინა და გული ეტკინა, რომ ერნაზარის დაღუპ– 

ვაზე ასე სასხვათაშორისოდ და გაკვრით ლაპარაკობდნენ. 

– რას ნიშნავს განაგრძე, განაგრძე? განა ტყუილს ვამბობ? – 

უკბინა მას კოჩკორბაევმა. 

– დიახ, ტყუილს. 
– როგორ თუ ტყუილს, როცა ერნაზარის გვამი აქამომდე ყინუ- 

ლებშია, უღელტეხილზე. და შესაძლოა, კიდევ ათასი წელი იყოს იქ. 

ბოსტონმა ერთხანს იყუჩა: სრულებით არ სიამოვნებდა, რომ 

კრებაზე ამის შესახებ წამოიწყეს ლაპარაკი, მაგრამ კოჩკორბაევი 

არ ცხრებოდა. 

– აბა, რას გაჩუმებულხარ, ამხანაგო ურკუნჩიევ, – ცეცხლზე 
ნავთი დაასხა მან. – თქვენ არ წახვედით თქვენი ახალი პერსონა– 

ლური ჯაილიაუს აღმოსაჩენად? 

– დიახ, ჩემთვის წავედი, – მოუჭრა ბოსტონმა. – მაგრამ არა 

მარტო ჩემთვის, არამედ ყველასთვის, მათ შორის შენთვისაც, კოჩ- 

კორბაევ, იმიტომ, რომ მე გაჭმევ და გასმევ შენ და არა შენ – მე. ჰო– 

და, ახლა იმ ჭაში აფურთხებ, რომლიდანაც წყალს სვამ! 

– რას ნიშნავს ეს? – აღშფოთდა კოჩკორბაევი, სახეზე სისხლი 

მოაწვა. – მე ყველაფერს მხოლოდ პარტიას ვუმადლი! 

302



– იმაზე კი ფიქრობ, საიდან იღებს პარტია იმას, რაც შენ უნდა 

გაჭამოს? – შეუღრინა ბოსტონმა. – ციდან ხომ არა? 

= რას ნიშნავს ეს, რა უპასუხისმგებლო სიტყვებია ეს! – წამო– 
ვარდა კოჩკორბაევი, თან გაშმაგებით ისწორებდა ყელსახვევს. 

_ , ლამის ჩხუბი ამტყდარიყო. კოჩკორბაევიცა და ბოსტონიც ისე 
იდგნენ – ერთი მაგიდასთან, მეორე კი კედელთან – თითქოს სიკვ– 

დილი ჰქონდათ მისჯილი და საცაა რომელიმე მათგანი იატაკზე 

დაენარცხებოდა. მდგომარეობა რაიკომის ახალგაზრდა ინსტრუქ-” 

ტორმა გამოასწორა ცოტათი. 

– დამშვიდდით, ამხანაგებო, – მოულოდნელად გაიღო ხმა ინ– 

სტრუქტორმა კუთხიდან, სადაც იჯდა და უბის წიგნაკში რაღაცას 

იწერდა. – მე მგონია, მეცხვარე ურკუნჩიევი ძირითადად მართალია. 

მშრომელს, როგორც ჩვენ გვიყვარს თქმა, მატერიალური კეთილ–- 

დღეობის შემქმნელს, უფლება აქვს თავისი სიტყვა თქვას, მაგრამ 

საჭირო კი იყო ასე შეტოპვა? 

– თქვენ ამას არ იცნობთ, ამხანაგო მამბეტოვ, – აჩქარებით 

შეესიტყვა კოჩკორბაევი. – ურკუნჩიევის პრეტენზიებს საზღვარი 

არა აქვს. აი, მაგალითად, ამას წინათ ერთმა მეცხვარემ ნოიგუტოვ– 

მა, დიახ, კერძოდ ნოიგუტოვ ბაზარბაიმ მთებში მგლის ბუნაგი აღ– 

“მოაჩინა. ჰოდა, ნაყარი ხელთ იგდო, ასე ვთქვათ, მისი ექსპროპია– 

ცია მოახდინა, ესე იგი პირწმინდად წამოიყვანა ოთხივე ლეკვი, რა– 

თა ხროვა ძირფესვიანად გაენადგურებინა, მოიქცა ისე, როგორც 

უნდა მოქცეულიყო. მერედა რა გგონიათ? ეს ურკუნჩიევი პირდაპირ 

მოსვენებას არ აძლევდა. ჯერ მოქრთამა მოუნდომა, მაგრამ ამ ხრი– 

კით რომ ვერაფერი გააწყო, რადგან ნოიგუტოვი პრინციპული კაცია, 

დაემუქრა, მოსთხოვა, ლეკვები თავის ადგილზე დაებრუნებინა, რათა 

ეს მტაცებლები შემდგომაც გამრავლებულიყვნენ. აბა, რა არის ეს? 

როგორ გავიგოთ ეს? ამხანაგო ურკუნჩიევ, იქნებ ყოველივესთან ერ– 

თად თქვენი პირადი მგლებიც გინდათ გაიჩინოთ? საკუთარი, პერ– 

სონალური, ასე ვთქვათ. იქნებ საბჭოთა მეურნეობა ვალდებულია 

მგლებითაც უზრუნველვყოთ! ჯერ საკუთარი მიწა, საკუთარი ცხვრე– 

ბი, შემდეგ კი საკუთარი მგლებიცტ! ასეა, ხომ? თუ როგორ გაგიგოთ – 

დაე, მგლები გამრავლდნენ, ჩვენი ფარები დაგლიჯონ, საერთო-სა– 

ხალხო საკუთრების ხარჯზე იცხოვრონ, არა? 

ბოსტონმა უკვე მოასწრო თავის მოთოკვა და საკმაოდ მშვიდად 

უთხრა: 

–- მგლების ამბავი სულ სწორია, ოღონდ ერთი უბედურებაა – 

ვერ ხვდებიან, რომ საერთო-სახალხო საკუთრებას ხელყოფენ. 

იქ მყოფთ უნებლიეთ გაეცინათ, ბოსტონმა კი პაუზით ისარგებ– 

ლა და განაგრძო: : 
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– აქ განა მგლებზე უნდა ვლაპარაკობდეთ. მაგრამ რაკი მგლებს 
შევეხეთ, მეც ჩემსას გიტყვი. ყოველ საქმეს გაგება უნდა, ამიტომაც 

დავიბადეთ გონებამომადლებულნი. ზოგ ჩვენგანს კი გონიერება 
აკლია, ხოლო ქადილი, იცოცხლე, შეუძლია. აი, მაგალითად, ლეკ– 
ვების ამბავი ავიღოთ. როგორც ითქვა, ბაზარბაიმ ხელთ იგდო, უბ- 

რალოდ რომ ვთქვათ, მოიპარა, ბუნაგიდან აწაპნა ლეკვები, მის გარ– 

შემო კი ისეთი ბრახაბრუხი ატყდა, ლამის გმირად გამოაცხადეს. 

ხოლოეს გმირი არ დაფიქრდა, რომ ჯერ მშობლებისთვის, ასაკსრუ– 

ლი მგლებისთვის უნდა მიეკვლია, დაეხოცა და შემდეგ ეფიქრა, რა 

ექნა მათი ლეკვებისთვის. ბახარბაი კი ლეკვების გაყიდვას დაეშუ– 

რა და აღებული ფული სასმელს მიაფშვნა. იმიტომ ვთხოვდი ბაზარ– 

ბაის, ლეკვები მოეცა ან მოეყიდა, რომ შვილების მეშვეობით საფარ– 

ში შემომეტყუებინა ძუ და ხვადი, და არა თავისუფლად დამეტოვე- 

ბინა ბუნაგის განადგურების შემდეგ გამძვინვარებული მგლები. 

უნდა ვიცოდეთ, რომ გამძვინვარებული მგელი ათ მგელს უდრის 

ერთად აღებულს. მანამ არ მოისვენებს, სანამ შურს არ იძიებს. ყვე– 

ლა მეცხვარემ იცის, როგორ მძვინვარებს ახლა მთელს ჩვენს არე– 

მიდამოში ორი მგელი, აკბარა და ტაშჩაინარი, რომელთაც შვილე– 

ბი წაართვეს. ასე ჰქვია მათ მეტსახელად. ჰოდა, ვერაფერი დააშოშ- 

მინებთ, შეიძლება ადამიანსაც დაესხნენ თავს – მათგან ნუ გაგიკ- 

ვირდებათ. ზოგ ცუდ ადამიანს – ამის შესახებ გაზეთებში და წიგ– 

ნებში წამიკითხავს – პროვოკატორს ეძახიან. ბაზარბაიც სწორედ 

მგლის პროვოკატორია. მგლებს უბიძგა, გამძვინვარებულიყვნენ. 

ერთხელ ვუთხარი და ახლაც მივახლი პირში, რომ მხდალი პროვო– 

კატორივით მოიქცა.Iშენც, პარტორგო, პირდაპირ პირში გეტყვი: ვერ 

გამიგია, რა კაცი ხბრ. რამდენი წელი ჩვენს მეურნეობაში ხარ და 

აქამდე მარტო იმას აკეთებ, რომ გაზეთებს კითხულობ და ჩემისთა– 

ნა მწყემსებს აშინებ, ეუბნები – რევოლუციისა და საბჭოთა ხელი– 

სუფლების წინააღმდეგი ხარო. ხოლო თვითონ მეურნეობის არაფერი 

გაგეგება და არაფერი იცი, თორემ ადამიანს მგლების გამრავლებას 

არ დააბრალებდი. ჯანდაბას მგლები, ეგ შენი ბრალდება სასაცი- 

ლოდაც არ კმარა, მაგრამ მეორე ბრალდებას, ამხანაგო კოჩკორბა- 

ევ, უპასუხოდ ვერ დავტოვებ. დიახ, ერნაზარი უღელტეხილზე დაი– 

ღუპა. მერედა, რატომ წავედით უღელტეხილზე? იმიტომ, რომ ცუდ 

დღეში ვართ! რას ვეძებდით იქ? დაფიქრებულხარ, პარტორგო, რა 

მიგვარბენინებდა იქით? დაფიქრებულხარ, საძოვრების საშინელი 

გაჭირვება რომ არ გვქონოდა, საფრთხეში ჩავიგდებდით თავს თუ 

არა? ეს გაჭირვება კი ყოველდღე სულ უფრო საშიში ხდება. აი, აგერ 

დირექტორი ზის. აბა, თქვას, როცა დირექტორობა დაიწყო, როგორი 

ბალახი, როგორი მიწები იყო აქ! ახლა რაღაა? მტვერი და სიმშრა– 
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ლახის ღერი აღრიცხულია, ყველაფერი 

რ იმაზე მეტ ცხვარს უშვებენ საბალა– 

, და ამ ადგილებს ცხვ– 
მე და ერნაზარი 

<0) ?რგვლივ, ყოველი ბა 
ბ () იმიტომაა, რომ ათჯე 
იდ, გიდრე გამოყოფილი ადგილები იტევს 

რის ჩლიქები ანადგურებენ. ამიტომაც წავედით 

კიჩიბელში, გვინდოდა, საქმე უკეთესად მოგვეწყო, მაგრამ უბედუ“ 
რება გვეწვია, ჩვენი ლაშქრობა ცუდად დასრულდა. ამის გამო ხელი 

აგიღე და გავჩუმდი, უბედურებამ მაიძულა, ხმა ჩამეკმინდა, საამისოდ 

არა მცხელოდა. მაგრამ ყველაფერი რომ სხვანაირად წარმართული– 

ყო, იმ წელს მოსკოვში გამოფენაზე წავიდოდი, მივიდოდი ჩვენს ყვე– 

ლაზე მთავარ უფროსთან და შენს ამბებს მოვუყვებოდი, კოჩკორბაევ. 

შენ სულ იმით ყოვოჩობ, პარტიაზე ვფიქრობო, მაგრამ სჭირდება 

კი პარტიას შენისთანები, რომლებიც თვითონ არაფერს აკეთებენ 

და სხვებს მხოლოდ ხელ-ფეხს უბორკავენ? 

– თქვენ თავს გაგივიდათ! – ვერ მოითმინა კოჩკორბაევმა. – 

ეს ცილისწამებაა! და თქვენ ურკუნჩიევ, თქვენი სიტყვებისთვის 

მკაცრად აგებთ პასუხს პარტიული წესით. 
– მე თვითონაც მინდა ყველაფერს პასუხი გავცე პარტიულ 

კრებაზე. და თუ მართლა არ ვაკეთებ იმას, რაც საჭიროა, და ისე არ 

ვფიქრობ, როგორც საჭიროა, მაშინ კინწისკვრით გამაგდეთ, მაშასა– 

დამე, პარტიაში ჩემი ადგილი არაა და არ უნდა დამინდოთ, მაგრამ 

ამაზე შენც უნდა იფიქრო, კოჩკორბაევ. | 

– მე საფიქრებელი არაფერი მჭირს, ამხანაგო ურკუნჩიევ. სინ- 

დისი სუფთა მაქვს. მე ყოველთვის პარტიასთან ვარ. 
ბოსტონმა სული მოითქვა, თითქოს მთებში იყოო ნარბენი, რა– 

იკომის ინსტრუქტორს შეხედა და უთხრა: 

– შენ კი, რაიკომის ახალო ინსტრუქტორო, ძალიან გთხოვ, ეგ 

რაიკომს მოახსენო. დაე, პარტიულ კრებაზე გაარჩიონ ჩვენი ამბავი. 

ასე ცხოვრება აღარ შემიძლია. 

ბოსტონ ურკუნჩიევი მალე დარწმუნდა, რომ კოჩკორბაევთან შე– 

ტაკების გამო მოვლენები იძაბებოდა. სწორედ იმ დღეს თაგის საქ– 

მეებზე იყო სანაპიროზე. ისიქ-ქოლისპირეთში საცაა ბაღები აყვავ– 

დებოდა. უკვე გაზაფხული იწურებოდა, ბოსტონი კი ვერა და ვერ 

ახერხებდა თავის ბაღში და ერნაზარის ყოფილ ეზოში ვაშლების 

შეწამვლას. (ახლა ბოსტონს და გულიუმკანს ორი სახლი და ორი 

ბალი ჰქონდათ და ორივეს მიხედვა სჭირდებოდა.) ვერ ახერხებდა 

იმიტომ, რომ მწყემსი მთაში ცხოვრობს და ვერასდროს იცლის თავი– 

სი კარმიდამოს მოსავლელად. საქმეს სულ სხვა დროისთვის დებს, 

შემდეგ გაიხედავს და აღმოაჩენს, რომ დრო გასულა, ყოველი ვადა 
გასულია. ასე იყო თუ ისე, ბაღი აუცილებლად უნდა შეეწამლა, თორემ 
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მავნებლები გასაოცარი სისწრაფით გამრავლდებოდნენ, ბუტკოს 

წაახდენდნენ და მოსავალს დაღუპავდნენ. ამჯერად გულიუმკანმა 

თავი ვერ შეიკავა და მკაცრად უსაყვედურა ქმარს: სულ ფეხს ითრევ, 

არ გინდა ადრიანად წახვიდე, რომ რომელიმე მეზობელს მოელაპარა– 

კო, რაკი თვითონ ვერ ასწრებ შეწამვლას, ფული მისცე და ეს საქმე 

გააკეთებინოო. 

– რას უკეთებ ოჯახს? – უთხრა გაბრაზებულმა გულიუმკანმა. – 

დღე და ღამე ცხვარს უტრიალებ ან კრებებზე ზიხარ. თუ ბაღის მოვ– 

ლა არ შეგიძლია, გაჩერდი კენჯეშთან სახლში, – ამ სულელს სულ 

თვალის დევნება უნდა, – მე კი სანაპიროზე ჩავალ და შენს მაგიერ 

გავაკეთებ ყველაფერს, რაც კი წესიერ მეურნეს ეკადრება. 
მართალს ამბობდა გულიუმკანი, ვერაფერს იტყოდი. ბოსტონი 

იძულებული გახდა უსიტყვოდ დაეჯერებინა მისთვის. 

ჰოდა, დილაადრიან წავიღა ბაღის მისახედად. დონკულიუკით 

მიდიოდა. როგორც ძველთაგან ამბობენ, გაზაფხულზე ბალახიც იკ- 

რებს ძალას და ცხენიც, თანაც დონკულიუკი ისეთ ასაკში იყო, სის– 

ხლი უდუღდა. იგი ცეცხლოვან თვალს აბრიალებდა, ფაფარს არხევ- 

და, ძალამოჭარბებული სულ გაჭენებას ლამობდა, მაგრამ ბოსტონი 

იმის გუნებაზე არ იყო, კისრისტეხით ეჭენებინა. ფიცხ ცხენს აოკებ- 

და – უნდოდა, გზაზე მშვიდად ეფიქრა ათას რამეზე. წუხელ ცუდად 

ემინა. დიდხან იწრიალა, ვერა და ვერ დაივიწყა, პარტორგმა როგორ 

დააბრალა ერნაზარის დაღუპვა. კრებიდან შინ მობრუნებულმა ცოლს 

მრკლედ უამბო ყველაფერი, ხოლო ერნაზარის დაღუპვა რომ დააბრა- 

ლეს, ამაზე კრინტი არ დაუძრავს, არ უნდოდა ზედმეტად გაეხსენები– 

ნა გულიუმკანისთვის ადრინდელი ქმარი (თუმცა მრავალი წელი გა- 

ვიდა მისი დაღუპვის შემდეგ), არ უნდოდა რადგან ვერ ასცდებოდა 

მტანჯველ საუბარს, რაც არც ერთს გაუხარებდა გულს და არც მეო– 

რეს: დაუმარხავი ერნაზარი ხომ ალა-მონგიუს უღელტეხილზე ღა– 

მესავით საშინელი უფსკრულის ფსკერზე იწვა ყინულის მიერ სამა– 

რადჟამოდ შებოჭილი. ამიტომაც სჯობდა ხმა არ გაეღო კოჩკორბა- 

ევის ბრალდებაზე. ხოლო როგორც კი ძილი მოერია, ისევ გამოც- 

ხადნენ მგლები, დიდი ფარეხის უკან, ბორცვზე ისევ გულამოჯდო- 

მით აყმუვლდა გატაცებულ შვილებზე მოტირალი აკბარა, რომელსაც 

დაბალი, დახშული ბანით ჰყვებოდა მისი ტაშჩაინარი. ადრე ყმუი- 

ლის გაგონებაზე ბოსტონს მგლები ებრალებოდა, თანაუგრძნობდა, 

ახლა კი ბოღმა ეუფლებოდა, უნდოდა ბოლოს და ბოლოს დაეხოცა ეს 

თავხედი მხეცები, ოღონდაც არ გაეგონა მათი ყმუილი, ყურებში 

წყევლასავით რომ ჩაესმოდა. მერედა, თვითონ რა დანაშაული მიუძ- 

ღოდა? წუხელ გადაწყვიტა, რადაც უნდა დაჯდომოდა, მგლები მოეს– 
პო, გეგმაც კი მოიფიქრა. თანაც იმ დღეს, როცა კრებაზე კორჩკორ- 

ბაევს წაეჩხუბა, აკბარამ და ტაშჩაინარმა მისი ფარის სამ ცხვარს 
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გამოღადრეს ყელი. მორბედი მწყემსი მოჰყვა, მგლები ფარას მიეპარ– 
ნენ, რამდენი არ ვუყვირე, რამდენი არ ვუქნიე კომბალი, ყურიც არ 
გააბარტყუნეს, სამი ცხვარი მიასაკლავეს და მიიმალნენო. ამ ამბავ– 
მა ბოსტონს მოთმინება დააკარგვინა. თუ ასე გაგრძელდა, იძულე– 

ბულნი გავხდებით, აქედან წავიდეთ, მგლებს გავექცეთო, – ფიქ- 
რობდა იგი. აკბარას და ტაშჩაინარს არ ესმოდათ, რომ იმ წუთში 
თავიანთი ყმუილით საკუთარი თავისთვის სასიკვდილო განაჩენი 

გამოჰქონდათ. ახლა ბოსტონმა მტკიცედ იცოდა, რა გბეკეთებინა 

და მზად იყო, მყისვე შესდგომოდა ჩანაფიქრის ასრულებას, მაგრამ 

დილით შინაური საქმეების გამო სანაპიროზე წასვლა დასჭირდა. 

ის კი მაინც გადაწყვიტა: ცოლს რომ არ ესაყვედურებინა, ჯერ ბაღი– 

სთვის მიეხედა, ხოლო შემდეგ მგლებისთვის მოეღო ბოლო.აი, რაზე 

ფიქრობდა გზად ბოსტონი... 

გაშლების შემობარვასა და შეწამვლას ერთ დღეში მორჩა. სო- 

ფელში მარჯვე ბიჭი მოძებნა, რომელმაც გარკვეულ ფასად ამ საქმის 

სწრაფად მოთავება იკისრა. ბოსტონიც შეჰპირდა, ჩემი შავი ცხვრის 

ბატკანს მოგცემო. 

ბოსტონი საქმეებს რომ მორჩა, გადაწყვიტა, კენჯეშისთვის სათა– 

მაშო ეყიდა. უნდოდა შვილიკო გაეხარებინა. აბა, რა, ასეთი კარგი 

ბიჭი დაკუნკულებდა სახლში, ერთ თვეზე ცოტა მეტ ხანში ორი წლი- · 

სა გახდებოდა. სასაცილო, ყოჩაღი ბიჭუნა თავისი ოინბაზობით 

გულს უხარებდა სიბერეში შესულ ბოსტონს. მისი ყოველი ახალი 

სიტყვა აღფრთოვანებას ჰგვრიდა. ბოსტონი ბიჭის მეშვეობით სწვდე- 

ბოდა ცხოვრების ღრმა, იდუმალ აზრს, რაც შვილისა და შვილის 

დედის მიმართ მის სიყვარულში იმალებოდა. ეს იყო ბოსტონისთვის 

განწესებული ბედ-იღბლის საბოლოო და უმაღლესი წერტილი. ბოს– 

ტონს უნდოდა ჰყვარებოდა ცოლი და ბიჭი. ამის მეტს არაფერს ით– 

ხოვდა და არც არაფერი უნდოდა ცხოვრებისაგან, ვინაიდან სიყვარუ– 

ლი ხომ ჩვენთვის ზეგარდმო მონიჭებული უზენაესი მადლია. ბოს–- 

ტონი ამის შესახებ არასდროს ლაპარაკობდა, მაგრამ თავისთვის 

იცოდა, რომ ეს ასე იყო. და სჯეროდა, რომ ცოლიც გულში მის 

გრძნობებს იზიარებდა. 

ბოსტონი რაიმაღაზია „მადანიატთან“ ჩამოხტა ცხენიდან, შიგ 

შევიდა და თვალებგადმოკარკლული, სასაცილო მოსამართი ბაყაყი 

იყიდა – ო, რა გაუხარდებაო ბავშვს! გარეთ გამოსული ცხენზე შეჯ- 

დომას აპირებდა, მაგრამ უცებ შიმშილი იგრძნო და გაახსენდა, რომ 

დილიდან ლუკმა არ ჩაედო პირში. სასადილო იქვე, რაიმაღაზიის 

გვერდით იყო. ბოსტონმაც, საუბედუროდ, შესვლა გადაწყვიტა. იგი 

ნახევრად ბნელ, გამვლელი შოფრების სამასპინძლო იაფ ფასიანი 

საჭმლის სუნით გაჟღენთილ დარბაზში შევიდა. კარის მახლობლად 
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მაგიდას მიუჯდა თუ არა, ზურგს უკან ბაზარბაის ხმა შემოესმა. ბოს- 
ტონს არ მოუხედავს, ისედაც მიხვდა, რომ ბაზარბაი აქ თავის ძმა– 
კაცებთან ქეიფობდა. „დღისით-მზისით ზის და სვამს მუქთამჭამე- 

ლებთან, სინდისი ამას არ გააჩნია და ნამუსი“, – მშულვარებით გა- 

ივლო გულში ბოსტონმა, უნდოდა ამდგარიყო და უსიამოვნებას გა- 

რიდებოდა, მაგრამ შემდეგ გაიფიქრა: კი მაგრამ რისი გულისთვის 

უნდა წაგიდე, უჭმელი რატომ წავიდეო? შეუკვეთა ბორში, კატლეტი. 
ამასობაში ბაზარბაის, ეტყობა, მოახსენეს, კუთხეში ბოსტონი ზისო, 

და ზურგს უკან მაშინვე ავად მიწყდა ყაყანი, შემდეგ ისევ განახლდა. 

მალე ბოსტონთან ბაზარბაის ერთ-ერთი მეგობარი, ვინმე კორ სამა– 

ტი, ბრუციანი სამატი, ადგილობრივი ლოთი და ჭორიკანა მოვიდა, 

რომელსაც ჯერ კიდევ სიყმაწვილისას ჩხუბში თვალი ამოუგდეს. 

– გამარჯობა, ბოსტონ, გამარჯობა! – მან მრავალმნიშვნ ელო- 

ვანი ჩაცინებით გაუწოდა ხელი ბოსტონს. ბოსტონსაც რა ექნა, იძუ– 

ლებული გახდა, ხელი ჩამოერთმია. – აქ მარტო რას უზიხარ? – ჩაა– 

ცივდა სამატი ბოსტონს. – ჩვენ აგერ ბაზარბაისთან ერთად ვართ. 

დიდი ხანია არ გვინახავს ერთმანეთი. თავშეყრა გადავწყვიტეთ. წა–- 

მოდი ჩვენთან. თვითონ ბაზარბაი გეძახის. 

– უთხარი, არ სცალია-თქო, – მიუგო ბოსტონმა რაც შეიძლება 

თაგშეკავებულად. – შევჭამ და იმწამსვე მთაში მივდივარ. 

– მოასწრებ. მთა სად დაგეკარგება? 

– არა, გმადლობთ. საქმეები მაქვს. 

– იცოდე, სულ ტყუილად ჩქარობ, სულ ტყუილა, – უთხრა წას- 

ვლისას კორ სამატმა. 

კორ სამატის წასვლისთანავე ბოსტონს თვით საკმაოდ შეზარ– 

ხოშებული ბაზარბაი გამოეცხადა. ბაზარბაის სხვებიც მოჰყგნენ. 

– ერთი მითხარი, რა ცხვირს იბზუებ? როგორც კაცს გეძახიან, 

შენ კი? რა, თავი სხვებზე უკეთესი გგონია? – პირდაპირ შეუჩხიკინა 

ბაზარბაიმ. 

–- ხომ ვთქვი, არ მცალია–მეთქი, – მშვიდად მიუგო ბოსტონმა და 

დემონსტრაციულად დაიწყო ბორშის ხვრეპა, რომელსაც სხვა დროს 

პირველი კოვზის შემდეგ პირს არ დააკარებდა. 

– შენთან საქმე მაქვს, – უთხრა ბაზარბაიმ და უტიფრად დაუჯ- 

და წინ. სხვები ფეხზე იდგნენ თავშესაქცევი სეირის მომლოდინენი. 

– მე და შენ რა საქმეები უნდა გვქონდეს? – უპასუხა ბოსტონმა. 

– ღირდა, მაგალითად, თუნდაც იმ ლეკვებზე მოგველაპარაკნა, 

ბოსტონ, – ბაზარბაი მოიღუშა და თავი გააქნია. 

– ხომ ვილაპარაკეთ, ღირს განა მეორეჯერ მიგუბრუნდეთ ამ ამ- 

ბავს? 

– მე მგონი, ღირს. 
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– ჩემი აზრით კი არა ღირს. ხელს ნუ მიშლი. ჭამას მოვათავებ და 

აქედან წავალ. 
– სად გეჩქარება, ძაღლო–მამაძაღლო? – ბაზარბაი მსწრაფლ წა– 

მოდგა, მოიხარა და ბოსტონს ბოღმით დაღრეჯილი სახე მიუახლოვა. 
-– სად გეჩქარება,არამზადავ? ჩვენ ჯერ კიდევ მგლებზე არ გვილაპა– 
რაკნია. შენ ხომ დირექტორის კაბინეტში მთელი ხალხის წინაშე 
პროვოკატორი მიწოდე, თქვი, თითქოს ჩემ გამო მგლები მძვინვარე– 
ბენ. გგონია, არ ვიცი, რა არის პროვოკატორი? გგონია, მე ფაშისტი 
ვარ და მხოლოდ შენ ბრძანდები პატიოსანი კაცი? 

ბოსტონიც წამოხტა ზეზე, ახლა ერთმანეთს პირისპირ ედგნენ. 
– ენის საქსაქს მოეშვი, – ჩააჩუმა ბოსტონმა ბაზარბაი. – მე 

ფაშისტი არ მიწოდებია, ვერ მიხვდი, ისე კი გეკუთვნოდა, ხოლო შენ 

რომ პროვოკატორი და ტვინგამოლაყებული ბოროტმოქმედი ხარ, 

ნაღდია. ეს შენთვის ადრეც მითქვამს და ახლაც გეტყვი, მაგრამ უკე– 

თესი იქნება, თუ შენს ადგილზე დაბრუნდები და ჩაგმომეხსნები. 

– შენ კი ნურავის უთითებ, სად უნდა იყოს და რა აკეთოს! – 

ერთობ გაშმაგდა ბაზარბაი. – ვინ ჩემი ფეხები ხარ. მომიფურთხე– 

ბია. ვთქვათ, როგორც შენ ბრძანებ, მე პროვოკატორი ვარ, შენ თვი– 

თონ ვინღა გდიხარ. გგონია, ხალხმა არ იცის, ვინა ხარ? გგონია, 

ერნაზარი დაღუპე და ყველაფერი ჩაიფარცხა. შენ ხომ, ქვემძრომო, 

მის ცოლთან პირი მანამდე შეჰკარი, ვიდრე ერნაზარი ჯერ კიდევ 

ცოცხალი იყო, ხოლო შენი ბებერი ცოლი უნდა მომკვდარიყო. სწო– 

რედ მაშინ გადაწყვიტე, ერნაზარი უფსკრულში გადაგეგდო უღელ– 
ტეხილზე და ეს ძუკნა გულიუმკანი შეგერთო. აბა, დაამტკიცე რომ ეს 

ასე არაა. უფსკრულში რატომ ერნაზარი ჩავარდა და შენ არა? თქვენ 

ხომ ერთ გზაზე მიდიოდით. გგონია, არავინ არაფერი იცის! მაგრამ 

ის ხომ დაიღუპა, შენ კი ცოცხალი გადარჩი! რა ხართ თქვენ ამის 

შემდეგ, შენ და შენი ძუკნა გულიუმკანი? ერნაზარი უღელტეხილზე 

ყინულში ჩაქვავდა, ძაღლივით უსაფლავოდ დარჩა, ხოლო შენ, ქვე– 

მოძრომო, მის უსირცხვილო ცოლს, როსკიპ ძუკნას გულში იჭდობ 

და მასთან ერთად არხეინად ცხოვრობ. პარტიული კი ხარ! პარტიი– 

დან სწორედ პანღურის კვრით უნდა გამოგაგდონ. ერთი ამ მოწინავე, 

სტახანოველს დამიხედეთ! სამართალში უნდა მიგცენ! 

ბოსტონმა ძლივს შეიკავა თავი, რომ მუშტები არ დაეცხო და სა– 

ზიზღარი სიფათი არ დაეძვალრბილებინა. ბაზარბაი საჩხუბრად, 

აურზაურის ასატეხად, სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლაში იწვევდა 

აშკარად, მაგრამ ბოსტონმა თავს ძალა დაატანა, კბილი კბილს დაა– 

ჭირა და სიავისგან სულშეგუბებულ ბაზარბაის უთხრა: 

– შენთან სალაპარაკო არაფერი მაქვს. შენი სიტყვები ჩემთვის 

არაფერს ნიშნავს. თავს არც გაგიტოლებ. ახლა კი გზიდან ჩამომე– 
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ცალე. ჰეი, ყმაწვილო, – გასძახა ოფიციანტს. – აჰა, სადილის ფუ–- 

ლი, – ხუთმანეთიანი მიაჩეჩა მას და მდუმარედ აიძრა. 

ბაზარბაიმ ხელი ჩაავლო: 

– აბა, ერთი მოიცადე! ნუ მიგეჩქარება შენს ძუკნასთან. შეიძ- 

ლება ახლა რომელიმე მეცხვარესთან დროს ატარებს, როცა შენ სახ– 

ლში არა ბრძანდები, მიხვალ და მათ ხელს შეუშლი! 

ბოსტონმა მახლობელი მაგიდიდან შამპანურის ცარიელი ბოთლი 

აიტაცა და კბილებში გამოსცრა: 

– ხელი გასწიე! – ბოსტონი თვალს არ აცილებდა ერთ წამში 

გაფითრებულ ბაზარბაის. – ხელმეორედ არ გამამეორებინო, ხელი. 

გასწიე! გესმის? – უთხრა და მძიმე ცარიელი ბოთლი ”შეაქანა. 

ბოსტონი ქუჩაში გამოვიდა. ბოთლი ისევ .ჩაბღუჯული ჰქონდა 

ხელში. ცხენს რომ მოახტა, მაშინ გამოერკვა, ბოთლი ნარვალში 

მოისროლა, დონკულიუკი თავისუფლად მიუშვა და ოთხით გააჭენა. 

ასე სწრაფად კარგა ხანია არ უქროლია. ამ საშინელმა ჭენებამ გონს 

მოიყვანა და როცა გამოფხიზლდა, შეძრწუნდა: რაღაც წამში ხომ კი- 

ნაღამ კაცი მოკლა, მადლობა ღმერთს, თორემ ერთი დარტვემით გაუ- 

პობდა თავის ქალას ამ საზიზღარ ბაზარბაის. მისაბმელიანი ტრაქ-– 

ტორით მიმავალი ხალხი განცვიფრდა, თვალებს არ უჯერებდა, დიდ– 

ხანს გაჰყურებდა უკან ნეტავ რა სჭირს, ასე დარბაისელი კაცია, 

თავქარიანი ყმაწვილივით კი მიქრისო. ბოსტონმა მალე სული მოი– 

თქვა, საბოლოოდ მხოლოდ მაშინ გამოერკვა, როცა ნაკადულზე ცივი 

წყლით გული იჯერა. შემდეგ ტანსაცმელი გაიბერტყა და ცხენს მოა– 

სტა. უკვე აღარ მიერეკებოდა დონკულიუკს, ნაბიჯით მიჰყვებოდა და 

სულ უხაროდა, რომ მკვლელობას ასცდა. 

გზაზე კი ისევ გაახსენდა, რაც მოხდა, და ისევ მოიღუშა. გული 

ჩასწყდა, როცა უცებ .მოაგონდა, რომ სასადილოში რაფაზე კენჯე– 

შისათვის ნაყიდი ასე მშვენიერი გასართობი, სათამაშო ბაყაყი, თვა– 

ლებგადმოკარკლ ული, დიდპირა, მოსამართი ბაყაყი დარჩა. რა თქმა 

უნდა, სათამაშო არცთუ ძვირფასი იყო, შეეძლო სხვა დროსაც ეყიდა 

პატარასთვის იმავე რაიმაღაზია „მადანიატში“, მაგრამ რატომღაც 

გაიფიქრა, ეს ცუდი ნიშანიაო. არაფრით არ შეიძლებოდა, ბიჭის- 

თვის განკუთვნილი ნივთი დავიწყებოდა. მას კი დაავიწყდა... 

თავისი ცრუმორწმუნეობა აღიზიანებდა ბოსტონს, სურვილს უღ- 

ვიძებდა რაღაცნაირად წინააღმდეგობა გაეწია მოვლენათა უსია- 

მოვნო მსვლელობისათვის. იმის გაფიქრებაზე, თუ როგორ ჩაუსაფ– 

რდებოდა მგლებს და ამ წყეულ მხეცებს დახოცავდა, რათა ახლომახ– 

ლო მათი ჭაჭანება არ ყოფილიყო, სიბრაზით სული უგუბდებოდა. 

მაინც რა უცნაურია, ფიქრობდა იგი. სასადილოში დღევანდელი 
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შეტაკება ბაზარბაისთან, რაც კინაღამ მკვლელობით "დამთავრდა, 

ისევ ამ მგლების გამო ატეხილ კამათს მოჰყვა... 
ბოსტონმა გადაწყვიტა, თავისი განზრახვა მეორე დღეს აღესრუ– 

ლებინა. ღამით ოპერაციის ყველა წვრილმანი მოიფიკგრა, ყველაფერი 
გაითვალისწინა და ცოლს ერთად ცხოვრების მთელ მანძილზე 

ალბათ პირველად დაუმალა ჩანაფიქრი, არ გაანდო მისთვის ეს მნიშ– 

ვნელოვანი განზრახვა. ბოსტონს არ სურდა ლაპარაკი ჩამოეგდო 

მგლებსა და მათ ლეკვებზე, რომელთა გამოც აუტეხა ბაზარბაიმ ჩხუ– 

ბი, არაფერზე არ უნდოდა საუბარი, რაც კი უღელტეხილზე ერნაზა- 

რის დაღუპვას გაახსენებდა. ამიტომ შინ უფრო მეტად ხმას არ იღებ– 

და, ბიჭთან თამაშით იქცევდა თავს, გულიუმკანის კითხვებზე მოკ- 

ლედ პასუხობდა, იცოდა, თავისი დუმილით ცოლს შეაწუხებდა, სა- 

გონებელში ჩააგდებდა, მაგრამ სხვანაირად მოქცევა არ შეეძლო. 

ისიც შესანიშნავად ესმოდა, რომ ბაზხზარბაისთან შეტაკების თუ მისი 

უშვერად ლანძღვის ამბავი ადრე თუ გვიან გულიუმკანის ყურამდეც 

მიაღწევდა, და მაინც დუმდა. თახსირი ბაზარბაის ნათქვამი ისეთი 

საძაგლობა და საზიზღრობა იყო, არ უნდოდა გაემეორებინა. 

იმაზეც ფიქრობდა ბოსტონი, რა უცნაურად მძიმედ და რთულად 

აეწყო მისი და გულიუმკანის ცხოვრება. ადამიანებს რამდენ ფარულ 

თუ აშკარა მტრობას ამჩნევდნენ მას შემდეგ, რაც ცოლ-ქმარი გახ– 

დნენ, რამდენ ცილისწამებას არ უვრცელებდნენ ისინი! მიუხედავად 

ამისა, ბოსტონი არ ნანობდა, რომ თავისი ცხოვრება ერნაზხარის 

ქვრივს დაუკავშირა. უკვე უჭირდა იმის წარმოდგენა, როგორ უნდა 

ეცხოვრა გულიუმკანის გარეშე, სულ უნდოდა ეგრძნო, რომ იგი 

გვერდით ჰყავდა... ო, არა, მაშინ ეს ნამდვილად რაღაც სრულიად 

სხვანაირი ცხოვრება იქნებოდა. ბოსტონს შეიძლებოდა მხოლოდ 

გულიუმკანთან .ერთად ეცხოვრა. მართალია, ხანდახან გულიუმკანი 

უკმაყოფილო იყო, ზოგჯერ უსამართლოც მისდამი, მაგრამ ბოსტონს 

არასდროს უღალატებდა, ეგ კი ყველაზე მთავარი იყო. ოღონდ ამაზე 

ერთმანეთთან არასდროს ლაპარაკობდნენ, ეგ თავისთავად იგულის– 

ხმებოდა ბოსტონისთვის რომ ეკითხათ, რას ნიშნავდა მისთვის 

პატარა, მოუსვენარი ბიჭუნა, სულ რამდენიმე სიტყვა რომ იცოდა, 

მოღიმარი, თვალებნათელი, დაუდეგარი, ფეხებფუნთულა ნაბოლარა, 

ვერაფერს იტყოდა, სიტყვებს ვერ იპოვიდა. ეს გრძნობა სიტყვებით 

ვერ გამოიხატებოდა, ვინაიდან მიაჩნდა, რომ კენჯეში თვითონ იყო, 

ბოსტონი იყო – ღვთის მიერ უცოდველი ბავშვის ჰიპოსტასის სახით 

ქვეყნად მოვლენილი. 
სულიერად კი ხვდებოდა და აცნობიერებდა ყველაფერს, და ღა– 

მით, ცოლთან და ბავშვთან მწოლარე, დამშვიდდა, დაცხრა, გამხნევ– 

და. უნდოდა დაევიწყებინა სასადილოში მომხდარი ამბავი. ისიც კი 
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გაიფიქრა, თუ ამ ღამით მგლები არ გამოჩნდნენ, ხვალ აღარ ჩავუ- 

საფრდები, შეიძლება საერთოდ სულაც დავანებო თავიო. ბოსტონს 

სიმშვიდე სურდა... 

მაგრამ თითქოს ჯიბრზე დაახლოებით შუაღამით ისევ გამო- 
ცხადნენ მგლები. დიდი ფარეხის უკან ბორცვზე ისევ აკვნესდა, აყ- 

მუგლდა აკბარა და მას დაბალი ბოხი ყმუილით აჰყვა ტაშჩაინარი. და 

ისევ შიშით გაეღვიძა და აფშლუკუნდა კენჯეში, აბუზღუნდა ნამძი– 

ნარევი გულიუმკანი, სწყევლიდა ცხოვრებას, რომ მოსვენებას არ აძ- 

ლევდნენ გამძვინვარებული მგლები. ბოსტონიც ისე გაგულისდა, 

უნდოდა სახლიდან გავარდნილიყო და თუნდაც ცხრა მთას იქით 

გასდევნებოდა მგლებს. და კვლავ გაახსენდა, როგორ თათხავდა, შე– 

ურრაცხყოფდა, ამცირებდა თახსირი, არაკაცი ბაზარბაი და ინანა, 

რომ თავი ბოთლით არ გაუხეთქა. საკმარისი იყო მძიმე ბოთლი სა– 

ძულველი ბაზარბაის თავზე დაეშვა და სულს გააცხებინებდა კიდე– 

ვაც. და სულაც არ ვინანებდიო, – ფიქრობდა ბოსტონი, პირიქით, 

გამიხარდებოდა, რომ ამ ადამიანისსახიან საზიზღარ არსებას რო- 
გორც იქნა ბოლო მოვუღეო... მგლები კი ისევ და ისევ ყმუოდნენ. 

ბოსტონი იძულებული გახდა, თოფი აეღო და გარეთ გასულიყო 

თუნდაც მგლების შესაშინებლად, მაგრამ ერთჯერ ან ორჯერ გასრო– 

ლის ნაცვლად ღამის სიბნელეში ხუთჯერ მიყოლებით დააქუსა. 

შემდეგ შინ შემობრუნდა, დაძინება კი ვეღარ შეძლო, თოფის წმენდას 

შეუდგა, რატომ და რისთვის, თვითონაც არ იცოდა: წინა ოთახის 

კუთხეში მოიკალათა, თავის სანადირო შაშხანა „ბარსზე“ დაიხარა 
და გულმოდგინედ დაუწყო წმენდა, თითქოს იგი სასწრაფოდ სჭირ– 
დებოდა. კიდევ ერთხელ მოიფიქრა, როგორ გასწორებოდა მგლებს, 

და გადაწყვიტა, გათენებისთანავე შესდგომოდა საქმეს. 

ხოლო სროლით დამფრთხალი აკბარა და ტაშჩაინარი ამ დროს. 

ხეობაში მიილალებოდნენ, რათა იქ გაელიათ ღამე. აწრიალებულ 

მხეცებს მუდმივი ადგილი აღარ ჰქონდათ, სადაც მოუხდებოდათ, იქ 

ითევდნენ ღამეს. აკბარა, როგორც ყოველთვის, წინ მიდიოდა. ბეწვის 

ცვენის დადგომამდე ჩამოწეწილი, ჩამოგრძელებული, გაბურძგვნი– 

ლი ბალნით მოსილი, სიბნელეში საშინელი სანახავი იყო. თვალები 

ფოსფორული მბზინვარებით უელავდა. ენა გარეთ უვარდებოდა, გე– 

გონებოდათ, ცოფიანიაო. არა, შვილებდაკარგულ ძუ მგელს მწუხა- 

რება არ უნელდებოდა, ვერ ივიწყებდა თავის შვილებს. ალღო ქვეშე– 

ცნეულად უკარნახებდა, რომ ლეკვები ბოსტონის ფარეხში იყვნენ და 

არა სხვაგან, აკი იქ შეიმალა მომტაცებელი, რომელსაც იმ ბედკრულ 

ღამეს ორივე ფეხდაფეხ მოსდევდა. უფრო მეტს აკბარას ცხოველური 

გონება ვერ საზღვრავდა. ამიტომაც საზარლად მძვინვარებდნენ 

მგლები, მთელ არემარეზე უაზროდ ხოცავდნენ საქონელს. ხოცაგვდ- 
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ნენ არა იმიტომ, რომ შიმშილი მოეკლათ, არამედ დაუცხრომელი, 

დაუოკებელი მოთხოვნილება ჰქონდათ ხორცითა და სისხლით გაე- 

ყუჩებინათ, ჩაეხშოთ, გაენელებინათ ქვეყნიერებაზე გაბოროტებისა 

და სულში ჩაგუბებული სიცარიელის გ ულშემაღონებელი გრძნობა. 

ხოლო კუჭის ამოვსების შემდეგ იმ ადგილისკენ მიიწევდნენ, სადაც 

ლეკვების კვალი დაკარგეს. განსაკუთრებით აკბარა იტანჯებოდა, 

გერაფრით შერიგებოდა ხვედრს. დლე ისე არ გავიდოდა, იქ არ მისუ– 

ლიყო, დღე ისე არ გავიდოდა, მას და ტაშჩაინარს ბოსტონის სადგო– 

მის გარშემო არ ეხეტიალათ. სწორედ ამიტომ ჰქონდა მგლებთან 

შეხვედრის იმედი ბოსტონს, რომელმაც გადაწყვიტა, რადაც უნდა 

დაჯდომოდა, ისინი მოესპო. 

დილით ბოსტონმა განკარგულება გასცა, ფარა საძოვარზე არ 

გაერეკათ, ორ ფარეხში ჰყოლოდათ, მეტი მარცვლეული, საკვები 

მიეცათ და ბაკის სარწყულებიდან დაელევინებინათ წყალი. თვითონ 

კი ფარას პაწაწაბატკნებიანი ოცი ნერბი მოაცილა, მეტწილად ისე– 

თები, რომელთაც ტყუპი ბატკნები ჰყავდათ, რათა ხმამაღლა ეხმა– 

ურათ და ებღავლათ, და ეს ნოტო უკაცურ, უგზო მხარეს გარეკა . 

ბოსტონს თან არავინ წაუყვანია. მარტო მიდიოდა, გრძელი კომ– 

ბალით მიირეკავდა ფარას. მხარზე ღამით გაწმენდილ-–გაპრიალებუ- 

ლი, დატენილი თოფი ჰქონდა ჩამოკიდებული. აუჩქარებლად, დიდ– 

ხანს მიდიოდა. რაც შეიძლება შორს უნდა გასცლოდა საცხოვრე- 

ბელს. 

თბილი, ნამდვილად გაზაფხულის შესაფერი დღე იდგა, მთები 

მზის სითბოს ნთქავდნენ და ბორცვებსა და ტაფობებზე ამწვანებულ 

ბალახად აქცევდნენ. კანტიკუნტი, ქუნქულა, ხუჭუჭა ღრუბლები 
უდრტვინველად ნებივრობდნენ ცის ლაჟვარდში. გალობდნენ ტო– 

როლები, ქვებს შორის კაკბები ტიხტიხებდნენ – ერთი სიტყვით 

სვესვიანობა სუფევდა. მხოლოდ მთელი ჰორიზონტის გაყოლებაზე 

ცად აზიდული, მრისხანე თოვლიანი მთაგრეხილები, სადაც ყოველ 

წუთს შეიძლებოდა ქარბუქი ამოვარდნილიყო, და უხიაკი ქარის მიერ 

ეშმაკმა უწყის საიდან მორეკილი შავი ღრუბლები, რომელთაც შეეძ– 

ლოთ მზე დაებნელებინათ, გვახსენებდა, რომ ეს სვესვიანობა დროე– 

ბითი იყო. 

ჯერჯერობით კი არაფერი მოასწავებდა, რომ ცუდი რამ მოხდე– 

ბოდა. ბატკნებიანი ნერბების ნოტო არეულ-დარეული პეტელ-ბღა– 

ვილით იქით მიდიოდა, საითაც კაცი მიერეკებოდა. ბატკნები ანცად 

ხტოდნენ, დედებს ეპოტინებოდნენ, რომ გზა-გზა მოეწოვათ ძუძუ, 

მაგრამ ბოსტონს: ღამიდანვე დანა პირს არ უხსნიდა. და რაც მეტს 

ფიქრობდა, მით უფრო მეტად ბრაზდებოდა მგლებზეც და ბაზარბაი– 

ზეც, ვისი ბრალიც იყო ეს საშინელი ამბავი. არ უნდოდა ბაზარბაის 
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აჰყოლოდა, რადგან ახსოვდა ანდაზა – ნეხვს რამდენსაც გაქექავ, 

იმდენი აყროლდებაო, მგლები კი უნდა მოესპო, დაეხოცა, გაენად– 

გურებინა – სხვა გზას ვერ ხედავდა. გეგმა მარტივი ჰქონდა: ნერბე– 

ბისა და ბატკნების პეტელ–ბღავილს უსათუოდ უნდა მოეტყუებინა 

მგლები, თვითონ საფარში ჩაჯდებოდა და თუ ბედი გაუღიმებდა 

ორივეს დახოცავდა. მაგრამ, როგორც ამბობენ, კაცი ბჭობდა, ღმერ– 

თი იცინოდაო... სწორედ ასე მოხდა... 

თითქმის შუადღემდე მგლები არ გამოჩენილან. ბოსტონმა 

ცხვრები მყუდრო ღარტაფში ჩარეკა, თვითონ ღარტაფის ნაპირას 

ქვებსა და მეჩხერ ბუჩქნარში გაინაბა, საიდანაც ღარტაფი ხე“. 

ლისგულივით ჩანდა. ბოსტონი ჩუბინი მსროლელი იყო, ბალღობი–- 

დან სანადიროდ დადიოდა და უკვე ისიქ-ქოლის რამდენიმე მგელი 

ჰყავდა მოკლული. ამიტომაც არ ეეჭვებოდა, რომ მგლებს დახოცდა, 

ოღონდაც ისინი მოეტყუებინა. ნერბები და ბატკნები ერთი წუთით არ 

წყვეტდნენ ბღავილ-პეტელს, ერთმანეთს ეხმიანებოდნენ, დრო კი გა– 

დიოდა და მხეცები არ ჩანდნენ, თუმცა სხვა დღეებში ხშირად აწყო– 

ბდნენ თავდასხმებს, იმ არემარეზე გამოსულ ფარებზე იყრიდნენ 

ჯავრს, თან, როგორც წესი, ყოველთვის დღისით, მზისით. 

მზემ დააცხუნა. ბუჩქის ძირას სათბურაზე წამოწოლილი ბოს- 

ტონი სხვა დროს ალბათ ჩათვლემდა, მაგრამ ახლა თავს ამის უფლე– 

ბას ვერ მისცემდა. სულიც შეჭირვებული ჰქონდა: უმძიმდა იმის შეგ– 

ნება, რომ ერნაზარის დაღუპვაში ადანაშაულებდნენ. მისი მტრები – 

კოჩკორბაევი და ბაზარბაი – შეითქვნენ და თითოეული თავისებუ– 

რად სიცრუეს უგონებდა, ცილს სწამებდა, საგონებელში აგდებდა. 

და ვერ გაეგო, ასე რად იყო მოწყობილი ცხოვრება: რისთვის, რატომ 

სძულდა სულ სხვადასხვა ადამიანებს? აგერ, ეს მგლებიც გადაეკი– 

დნენ, სულსა ხდიდნენ. მათ გამო სახლშიც ვერ ისვენებდა. ახლა კი-– 

დევ ბაზარბაისთან ჩხუბის ამბავი ცოლის ყურამდე მიაღწევდა. სასა– 

დილო ხალხით იყო სავსე, როცა ბაზარბაი უშვერი სიტყვებით ლან– 

ძღავდა მასაც და მის ცოლსაც, მერედა რამდენი არაკეთილმოსურნე 

იქნებოდა იქ... 

მგლები კი არა და არ ჩანდნენ. ბოსტონს უკვე მოთმინების ძაფი 

უწყდებოდა. მიუხედავად ამისა მაინც ძაბავდა მხედველობასა და სმე– 

ნას, იცდიდა, ფხიზლად იყო: მხეცები რაც შეიძლება ადრე უნდა შე- 

ემჩნია და მანამდე ესროლა, ვიდრე ისინი ცხვრებს მისცვივდებოდ– 

ნენ. იმ წამის მოხელთება კი, როცა მგლები მოვიდოდნენ, არც ისე 

ადვილი გახლდათ, ვინაიდან შინაურ ცხვარს ალღო არა აქვს, არც 

თვალი უჭრის, ერთი სიტყვით ამქვეყნად მასზე სულელი და უნიათო 

ცხოველი არ არსებობს. მგლებიც ყველაზე იოლად ცხვარზე ნადი- 

რობენ და მათგან ამ ცხოველის დაცვა მხოლოდ ადამიანს შეუძლია. 
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ამიტომ მგლებს ადამიანებთან აქვთ საქმე. ასე. იყო ამჯერადაც... 

უდარდელმა ცხვრებმა ახლაც ვერ იგრძნეს საფრთხე, ძოვდნენ, 

ბალახს მხოლოდ ბატკნების ძახილზე თუ ანებებდნენ თავს და მორ– 

ჩილად უშვერდნენ დვრილებს. სხვა საზრუნავი არ აწუხებდათ. 

საფრთხე პირველად მხოლოდ ბოსტონმა შეამჩნია. 

ბოსტონის მახლობლად მოფუსფუსე თეთრგვერდებიანი ორი კაჭ- 

კაჭი უცებ მოუსვენრად აკაკანდა, ერთი ადგილიდან მეორეზე დაჯიწ- 

ყეს გადაფრენა. ბოსტონი გაყურადდა, თოფი ჩახმახზე შეაყენა, მაგ– 

რამ ბუჩქნარიდან თავი არ გამოუყვია, პირიქით უფრო გულდაგულ 

შეიმალა შიგ. მას შეუცდომლად უნდა ემოქმედნა. მზად იყო, რამდე– 

ნიმე ცხვარი გაეწირა, ოღონდაც მტაცებლები გაშლილ ადგილზე 

გამოეტყუებინა, მაგრამ მგლებმა, ეტყობა, საფრთხე იყნოსეს – შეიძ- 

ლება იმავე კაჭკაჭებმა ამცნეს. კაჭკაჭებმა ერთ ადგილას მოათავეს 

კაკანი, იქით გადმოფრინდნენ, სადაც ბოსტონი იყო ჩასაფრებული, 

თავხედურად, ხმამაღლა აკაკანდნენ, თუმცა ბოსტონს თითქოსდა არ 

უნდა მიექცია მათი ყურადღება – გაუნძრევლად იჯდა ბუჩქს უკან. 

ასე იყო, თუ ისე, მგლები უცებ არ მივარდნილან ცხვრებს. თურმე 

დაცალკ-ცალკევდნენ: აკბარა ვეება ქვებს შორის მოიჰარებოდა, ხო– 

ლო ტაშჩაინარი – საპირისპირო მხრიდან (როგორც შემდეგ აღმო–- 

ჩნდა, იმ ადგილას შორიახლო მოცოცავდა, სადაც შეიარაღებული 

ბოსტონი იყო დამალული). 

ეს ყველაფერი კი განა უცებ გახდა ცნობილი. 

მგლების მომლოდინე ბოსტონი ფრთხილად იხედებოდა აქეთ– 

იქით, მაგრამ ვერაფრით ვერ გაერკვია, რომელი მხრიდან გამოჩნდე– 

ბოდნენ ისინი. ირგვლივ სიმშვიდე და სიწყნარე სუფევდა: ცხვრები 

წყნარად ძოვდნენ ბალახს, ბატკნები ანცობდნენ, კაჭკაჭებმა კაკანი 

შეწყვიტეს – ისმოდა მხოლოდ მთებიდან“ ჩამომავალი, შორიახლო 

ჩამომდინარე ნაკადულის ჩუხჩუხი და ბუჩქებზე ჩამომსხდარი ჩიტე– 

ბის ჭიკჭიკი. ბოსტონი ხანგრძლივმა ლოდინმა დაღალა. უცებ ქვებს 

შორის რუხი ჩრდილი გაკრთა, ცხვრებიც სწრაფად გაცვივდნენ გან– 

ზე და შიშისა და მოლოდინისგან გაუბედავად გაირინდნენ. ბოსტონი 

ერთიანად დაიძაბა, მიხვდა, რომ მგლებმა დააფრთხეს ფარა, რათა 

გაეგოთ, სად იყო კაცი დამალული: ასეთ დროს ყველა მწყემსი ყვირის 

და ცხვრებისკენ გარბის. ბოსტონს სხვა ამოცანა ჰქონდა, ამიტომ 

თავისი ადგილსამყოფელი არ გაუმჟღავნებია. ამ დროს ლოდებს შო– 

რის ისევ გაკრთა რუხი ჩრდილი და მტაცებელი ორი ნახტომით მი- 

ვარდა აფორიაქებულ ცხვრებს. ეს აკბარა იყო. ბოსტონმა თოფი მოი– 

მარჯვა, ნიშანში იღებდა აკბარას, ჩახმახისთვის უკვე თითი უნდა გა- 

მოეკრა, მაგრამ უკან დარხეულმა ჩქამმა აიძულა შემობრუნებულიყო; 

პირდაპირ დაახალა ტყვია მისკენ გამოჭრილ ვეება მხეცს. ყქველა– 
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ფერი თვალის დახამხამებაში მოხდა. ტაშჩაინარს ტყვია ჰაერშივე 

ემგერა, მაგრამ უცებ არ დაცემულა, გაავებით კბილებდაკრეჭილი, 

მობრიალე თვალებში მძგინვარებაჩამდგარ, წინ გამოწვდილი ბრ– 

ჭყალებიანი თათებით ერთხანს ისევ მოფრინავდა ბოსტონისკენ და 

უგრძნობლად დაენარცხა მიწას მისგან სულ ნახევარ მეტრზე. ბოს- 

ტონმა” იმავ წამს სხვა მხრისკენ მიმართა თოფი, ოღონდ დრო უკვე 

დაკარგული იყო: აკბარამ წაქცეული ცხვარი მიატოვა და ქვებს შო– 

რის მიმალვა მოასწრო. ბოსტონი გაედევნა, იქნებ ტყვია დავაწიოო, 

მაგრამ იმასღა მოჰკრა თვალი, რომ აკბარა ნაკადულს გადაევლო. 

ესროლა, და ააცდინა... 

ბოსტონმა სული მოითქვა, გულდამწუხრებულმა მიმოიხედა. და– 

მაბულობისგან ფერი წასვლოდა, ქშინავდა. მთავარ მიზანს ვერ 

მიაღწია – აკბარა გაექცა. ახლა საქმე უფრო გართულდა – ძუ 

მგლის მოკვლა არც ისე ადვილი იქნებოდა: მას ვეღარსად მოიხელ– 

თებდა. დროზე რომ არ მიმეხედა და ტაშჩაინარი პირველი ტყვიით არ 

განმეგმირა, შეიძლება ყველაფერი გაცილებით ცუდად შეტრიალე- 

ბულიყოო, ფიქრობდა ბოსტონი. მან მთელი ამბავი აწონ-დაწონა და 

მიხვდა, რომ ფარას მოახლოებულმა მხეცებმა საფრთხე იგრძნეს და 

გაიყვნენ, ხოლო როცა ტაიშჩაინარმა შეამჩნია, თოფიანი კაცი ძუ 

"მგელს ემუქრება, აკბარა კი აინუნში არააო, დაუფიქრებლად გაიჭრა 

მტრისკენ... 

ბოსტონმა დამფრთხალ–დაფანტული ცხვრები ერთად შეჰყარა და 

მოკლული მგლის დასახედად გაემართა. ტაშჩაინარს ვეება ყვითელი 

“შუანები დაეკრიჭა, თვალები უკვე გაყინვოდა. ბოსტონმა ხელი შეა–- 

ხო ტაშჩაინარის თავს. ვეება თავი ჰქონდა ტაშჩაინარს – ცხენის 

სარგო თავი. როგორ დაატარებდა ამ სიმძიმე თავს? თათებს აღარ 

იკითხავთ? ბოსტონმა ასწია ტაშჩაინარის თათები, ხელით აწონა 

და უნებლიეთ მოიხიბლა, ისეთი ძალა იგრძნობოდა მათში. ვინ 

იცის, რამდენი უვლიათ, რამდენი ნადავლი დაუგლეჯიათ! 

მცირე ყოყმანის შემდეგ ბოსტონმა გადაწყვიტა, ტაშჩაინარი არ 

გაეტყავებინა: ჯანდაბას ტყავი, მთავარი ტყავი ხომ არაა, მით უმე– 

ტეს ძუ მგელი გადარჩა და სასიხარულოც არაფერიაო.. 

ბოსტონი ერთხანს კიდევ იდგა დაფიქრებული, შემდეგ ძუ მგლის 

მიერ ყელგამოღადრული ცხვარი მხარზე მოიგდო და ფარა გაირეკა. 

მოგვიანებით უკან დაბრუნდა, თან ნიჩაბი და წერაქვი მოიტანა , 

და საღამომდე ორმოს თხრიდა, რომ ტაშჩაინარის ლეში დაემარხა. 

დიდხანს იჯახირა, რადგან მიწა ქვიანი აღმოჩნდა. დროდადრო ჩერ- 

დებოდა და ირგვლივ ფრთხილად იხედებოდა, შემთხვევით ძუ მგელი 

ხომ არ გამოჩნდაო. დაუცადი თოფი იქვე იდო, ხელის. გაწვდენაზე... 

ხოლო აკბარა შუაღამით მოვიდა... მიწის ახალ ნაყართან დაწვა 
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და განთიადამდე არ ამდგარა. მზე რომ ამოიწვერა, უმალ გაქრა... 

VI 

გაზაფხულის დღეები იდგა, არათუ გაზაფხულის, შეიძლება ით- 

ქვას ზაფხულის დამდეგი იყო. მეცხვარეები საზაფხულო საძოვრებზე 

უნდა გადაბარგებულიყვნენ. ვინც ზამთარი მთისწინეთში გაატარა, 

უფრო ღრმად მდებარე ხეობებში მთის ახალ საბალახოებზე გადა- 
დიოდა, რომ ნელ-ნელა მიახლოვებოდნენ უღელტეხილებს, ხოლო 

ვინც მინდვრებში, ფარეხებში გამოიზამთრა, სათადარიგო საგაზაფ– 

ხულო საძოვრებზე მიემართებოდა. სადავიდარაბო დრო იდგა: უნდა 

გადაგერეკა საქონელი, გადაგეტანა საოჯახო ბარგი–-ბარხანა, ქვე– 

ლაზე მძიმე საქმე კი ცხვრის პარსვა გახლდათ. ეს ყველაფერი ერთად 

დაძაბულობას ქმნიდა. თანაც ყველა ცდილობდა, რაც შეიძლება 

ადრე მოხვედრილიყო საზაფხულო საძოვრებზე და უკეთესი ადგილე- 

ბი დაეკავებინა. ერთი სიტყვით, საქმე არ ილეოდა... თითოეულს 

თაგ-თავისი საზრუნავი ჰქონდა... 

მთელ იმ არემარეზე მხოლოდ აკბარა წრიალებდა. მხოლოდ ის არ 

ერთვოდა ირგვლივ გაჩაღებული მჩქეფარე ცხოვრების ფერხულში. 

შეიძლება ითქვას, ადამიანებმაც დაივიწყეს: ტაშჩაინარის დაკარ- 

გვის შემდეგ აღარსად ჩანდა, ბოსტონის საზამთრო სადგომთანაც კი 

შეწყვიტა ღამღამობით ყმუილი. 

უსაშველოდ უმძიმდა აკბარას. მოდუნდა, გულგრილი გახდა – 

ჭამდა ყოველგვარ წვრილ-წვრილ ნადირ–-ფრინველს, რასაც კი მოი– 

ხელთებდა, და მეტწილად სადმე მყუდრო ადგილას ნაღვლიანად აღა– 

მებდა დღეებს. აინუნში არ აგდებდა ფარების მასობრივად გადადე– 

ნას, როცა მთებზე ათასობით ცხვარი მიედინება და ხმაურში სულ 

ადვილია აცაბაცა მომზირალი ბატკანი ან შიშაგი მოიტაცო. 

აკბარას თვალში სამყარო თითქოს გაუფასურდა. ის ახლა წარსუ– 

ლის მოგონებებით ცხოვრობდა. თავს თათებზე დაიდებდა და მთელი 

დღეები იგონებდა მუინყუმის სავანაში და ალდაშისპირა ტრამალებ– 

ში, ანდა აქ, ისიქ-–ქოლისპირა მთებში გატარებულ სასიხარულო თუ 

სამწუხარო დღეებს. თვალწინ კვლავ და კვლავ უდგებოდა გარდასუ– 
ლი ცხოვრების, ტაშჩაინართან ერთად გატარებული ცხოვრების სუ–- 

რათები, და ყოველთვის ნაღველმოძალებული ზეზე დგებოდა, თავჩა- 

ქინდრული დაეხეტებოდა ახლომახლო, ისევ წვებოდა, მობერებულ 

თავს თათებზე იდებდა და ისევ იგონებდა შვილებს – ხან ბაზარბაის 

მიერ იმ ოთხ ახლახან მოტაცებულ პატარას, ხან მუინყუმში ნადირთ– 

ხოცვისას დაღუპულთ, ხან ტბისპირა ლაქაშებში დამწვართ. ყველა– 

ზე უფროკი მაინც თავის მგელს, ერთგულ და მძლეთამძლე ტაშჩაი– 

ნარს იგონებდა. დროდადრო ის უცნაური კაციც ახსენდებოდა რო– 
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მელსაც კანაფის შამბნარში გადაეყარნენ, ახსენდებოდა ის კანშიშ- 

ველი, უმწეო არსება როგორ ერთობოდა ლეკვებთან, ხოლო როცა 

თვითონ მისკენ გაიჭრა, რათა მყის გამოეღადრა ყელი, შიშით რო- 

გორ ჩაცუცქდა და თავი ხელებით დაიფარა, შემდეგ კი უკან მოუხე–- 

დავად მოკურცხლა... ხოლო შემდეგ, უკვე ზამთრის დამდეგს, გან- 

თიადისას, როგორ ნახა მუინყუმის სავანაში საქსაულის ხეზე გაკ–- 

რული. აგონდებოდა, როგორ მისჩერებოდა კაცის ნაცნობ ნაკვთებს, 

აგონდებოდა, როგორ ოდნავ გაახილა მან თვალი, რაღაც წაიჩურ–- 

ჩულა და გაჩუმდა... 

ახლა აკბარას გარდასული ცხოვრება სიზმრად ელანდება, დაუბ- 

რუნებელ სიზმრად, მაგრამ ყოველივეს მიუხედავად, იმედი, არ უქრე– 

ბოდა, გულში უბჟუტავდა: ხანდახან ეჩვენებოდა, რომ მისი ნაბოლა- 

რა ლეკვები ოდესმე გამოჩნდებოდნენ. ამიტომაც მიიპარებოდა ღამ- 

ღამობით ბოსტონის საზამთრო სადგომთან, მაგრამ უკვე აღარ ყმუო– 

და გულგამგმირავად, ჩვეულებრივად და მრისხანედ, მხოლოდ შორი- 

დან აყურადებდა: იქნებ უცებ ქარს წამოზრდილი ლეკვების წკმუტუ– 

ნი ან მათი ტკბილი, ნაცნობი სუნი მოჰყვესო... თუკი შეიძლებოდა 

ასეთი სასწაული მომხდარიყო! ო, როგორ გაიჭრებოდა აკბარა თავის 

საყვარელ ლეკვებისკენ, არ შეუშინდებოდა არც ადამიანებს, არც 
ძაღლებს, ტყვეობიდან-გამოიხსნიდა, წამოიყვანდა თავის შვილებს, 

ყველანი ფრთებგამოსხმულებივით გაქროლდებოდნენ სადღაც სხვა 

მხარეს და იქ მგლების შესაფერის თავისუფალ, მკაცრ ცხოვრებას 

დაიწყებდნენ. ა 

ბოსტონს კი ამ დღეებში თავსაყრელი აბეზარი საქმეები მოსვენე– 

ბას არ აძლევდა – ჯერ ხომ უამრავ საზრუნავს უჩენდა გადაბარგება, 

ახლა კიდევ სულელური სამსახურებრივი საქმეები გამო უტყვრა. 

კოჩკორბაევმა ბოსტონ ურკუნჩიევს შეპირებისამებრ ზემდგომ ინ–- 

სტანციებში უჩივლა. იქიდან კომისია ჩამოვიდა მტყუან-მართლის 

გასარკვევად, რომლის წევრები ერთმანეთში ვერ შეთანხმდნენ. ზოგი 

მოითხოვდა, მეცხვარე ბოსტონ ურკუნჩიევი აუცილებლად უნდა გა– 

ირიცხოს პარტიიდანო, ვინაიდან პარტორგი შეურაცხყო და ამით მო- 

რალური ზიანი მიაყენა თვით პარტიასო. სხვების აზრით, ეს არ შეი– 

ძლებოდა, რადგან მეცხვარე ბოსტონ ურკუნჩიევი საქმეზე ლაპარა- 

კობდა და მისი კრიტიკული გამოსვლის მიზანი შრომის ნაყოფიერე– 

ბის გაზრდა იყო. კომისიამ ბაზარბაი ნოიგუტოვიც გამოიძახა. მას 

წერილობითი ახსნა-განმარტება დააწერინეს მგლის ლეკვების შესა–- 

ხებ, რომულთა ბუნაგში დაბრუნებას ითხოვდა ვითომდა ბოსტონ 

ურკუნჩიევი... 

ბოსტონს ბოლო ორ გამოძახებაზე ყური არ გაუბარტყუნებია, 

კომისიაში არ გამოცხადებულა, შეუთვალა, საზაფხულოდ საქონელი 
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მთაში უნდა ავრეკო და ოჯახითაც გადავიდე, დრო აღარ ითმენს, ამი– 

· ტომ საქმე უჩემოდ გაარკვიეთ, როგორც გინდათ, ისე დამსაჯეთ, თა– 

ნახმა ვარო. ამით ერთობ გაახარა კოჩკორბაევი, რომელსაც ბოსტო- 

ნის ასეთი საქციელი ძალიანაც აძლევდა ხელს. 

მეცხვარეს სხვა გზა არც ჰქონდა. საზაფხულო საძოვრებზე სა- 

ქონლის გადარეკვა უკვე დაიწყო, გადარეკვის დაგვიანების უფლე– 

ბას კი ბოსტონი თავის თავს არასდროს მისცემდა. ბოლო წლებში 

საქონელს ერთი დღით ადრე ფეხით მირეკავდნენ, შემდეგ მიჰქონდათ 

გადასატანი საცხოვრებელი და მთელი საოჯახო ბარგი–ბარხანა იმ 

ადგილამდე, სანამდეც მანქანებს შეეძლოთ მისვლა, ხოლო იქიდან 

ყველაფერს მამაპაპურად, ცხენებით ეზიდებოდნენ. უნდა ითქვას, ეს 

მწყემსებს ძალიან უმსუბუქებდა საქმეს და, რაც მთავარია, აჩქარებდა 

საქონლის გადარეკვას. ბოსტონმაც ჯერ საქონელი გარეკა საზაფ– 

ხულო საძოვრებისაკენ, ფარას თავისი დამხმარენი მიუჩინა და ღა– 

მით უკან დაბრუნდა, რათა მეორე დღეს მანქანაზე ოჯახი და საოჯა– 

ხო ხარახურა მოეთავსებინა და შემოდგომამდე მთებში ყოფილიყო. 

და დადგა ის დღე... 

მაგრამ მას წინ უსწრებდა ღამე, როცა აკბარა ძველ ბუნაგში დაბ– 

რუნდა, ტაშჩაინარის დაღუპვის შემდეგ პირველად. მარტოსული ძუ 

მგელი კლდის გადმონაშვერს ქვეშ მოთავსებულ ბუნაგს აქამდე არ 

ეკარებოდა. იცოდა, რომ ცარიელი იყო და იქ არავინ ელოდა, მაგრამ 

სულგატანჯულს ერთხელ მაინც მოუნდა უცებ გაერბინა ნაცნობი 

გზა, თავისი ბილიკებით სწრაფად შემძვრალიყო ბუნაგში -–- ერთიც 

ვნახოთ და შიგ შვილები დამხვდესო. ვეღარ გაუძლო ცდუნებას, და 

თავი მოიტყუა. 

აკბარა გიჟივით გარბოდა უგზოუკვლოდ – წყალზე, ქვებზე, სა- 

ზაფხულო სადგომებზე მოკიანთე ღამეული კოცონების, გაავებული 

ძაღლების შორიახლო, უკან კი თოფების გრიალი მისდევდა... 

ასე გარბოდა მარტოსული და გონდაკარგული მაღლა ცაში გამო- 

კიდული მთვარის ქვეშ, მთა–-მთა... და როცა მიირბინა ბუნაგთან, რო- 

მელიც ახალ ბალახს და კოწახურის ბუჩქებს ისე დაეფარა, გერც კი 

იცნობდი, თავის დიდი ხნის წინათ დაობლებულ, მივიწყებულ საც- 

ხოვრისში შესვლა ვერ გაბედა... არც იმის ძალა შესწევდა, თავს მო– 

რეოდა, აქაურობას გასცლოდა... და კვლავ მიმართა მგლების ქალ– 

ღმერთს ბიური-ანას, და დიდხანს ტიროდა – წკმუტუნებდა, ყმუო– 

და, – დიდხანს შესჩიოდა თავის ბედკრულობაზე და შესთხოვდა 

თან წაეყვანა მთვარეზე, იქ, სადაც ადამიანები არ იყვნენ... 

ბოსტონი იმ ღამით გზაში იყო. საქონლის გადარეკვის შემდეგ 

უკან ბრუნდებოდა საზამთრო სადგომში. რა თქმა უნდა, შეეძლო გა– 

თენებას დალოდებოდა და შემდეგ დადგომოდა გზას, მაგრამ, მაშინ 
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სადგომში საღამოს მივიდოდა, იძულებული გახდებოდა, მთელი დღე 

დაეკარგა, მხოლოდ ამის შემდეგ დაეწყო ბარგი-ბარხანა მანქანაზე 

და ფარის კვალს მიჰყოლოდა. ამდენ დროს კი როგორ დაკარგავდა! 

თანაც სადგომში აღარავინ იყო გარდა კენჯეშისა, გულიუმკანისა და 

ერთი ოჯახისა, რომლებიც საზაფხულო საძოვრებზე თავიანთ წას- 

ვლის ჯერს ელოდნენ, ხოლო კაცები საერთოდ არ ჭაჭანებდნენ. 

ამიტომ მოიჩქაროდა ბოსტონი იმ ღამით. კიდევ კარგი, დონკუ– 

ლიუკი ჩვეულებისამებრ ყოჩაღად და მტკიცედ მიაბიჯებდა. კარგად 

მოდიოდა და გულს ახარებდა. სწრაფი სიარული იცოდა დონკულიუ- 

კმა. მთვარის შუქზე ყურები და ფაფარი უბზინავდა დონურ იაბოს 

მკვრივ გავაზე, როგორც ღამით წყალზე ჭავლი, ისე უციაგებდა კუნ– 
თები.,არც ცხელოდა, არც ციოდა, ჰაერში ბალახის სუნი ტრიალებ– 

და. ბოსტონს ზურგზე თოფი ეკიდა – ვინ იცის, რას შეიძლება გადა– 

ეყაროს კაცი მთაში. შინ რომ მივა, მაშინ კი თოფს თავის ადგილს მი– 

უჩენს და ხუთვაზნიანი შაშხანა ლურსმანზე იქნება ჩამოკიდებული. 

ბოსტონი იმედოვნებდა სადგომში განთიადზე, დილის ხუთ საა– 

თხე მივალო, თითქოს ხელსაც არაფერი უშლიდა. ამ 'ღამით კიდევ 

ერთხელ დარწმუნდა, რარიგ უყვარდა ცოლ-შვილი: ერთი დღე არ 

ენახა ისინი და უკვე მოიწყინა, შინისკენ მიიჩქაროდა. გზად ყველაზე 

მეტად ის აღელვებდა, აკბარას ისევ არ დაეწყო ხეტიალი ბინის სია– 

ხლოვეს და შემზარავი ყმუილი არ აეტეხა, რითაც შიშის ზარს დას– 

ცემდა გულიუმკანს და კენჯეშს. თავს იმითღა იმშვიდებდა, რომ ხვა– 

«დი მგლის მოკგლის შემდეგ ძუ აღარ მოდიოდა – ყოველ შემთხვევა– 

ში მისი ასავალ-დასავალი არავინ იცოდა. 

იმ ღამით ტყუილა შფოთავდა ბოსტონი. 

იმ ღამით აკბარა ბაშათის ხეობაში თავის ძველ ბუნაგთან ბიური– 

ანას შესჩიოდა. შოსტონის ბინასთან რომც გამოჩენილიყო, არავის 

შეაწუხებდა – ტაშჩაინარის დაღუპვის შემდეგ მხოლოდღა შწუსა- 

რედ აყურადებდა. სადგომიდან გამომავალ ხმებს... 

და აი, დადგა ის დღე... 

ბოსტონმა იმ დილით მაშინ გაიღვიძა, როცა მზეს უკვე არემარე 

გაეჩახჩახებინა: იგი განთიადზე დაბრუნდა და მხოლოდ ოთხი საათი 

იძინა. მეტსაც. იძინებდა, მაგრამ კენჯეშმა გააღვიძა. ბიჭი რაღაცას 

ეტიტინებოდა და ლოყებზე მოურიდებლად უპარტყუნებდა ხელებს. 

ბოსტონმა თვალი გაახილა, კენჯეში ღიმილით ჩაიხუტა და მისდამი 

საკვირველი სინაზის გრძნობა განსაკუთრებული ძალით დაეუფლა. 

გულს უხარებდა, რომ კენჯეში, მისი სისხლი და ხორცი ჯანმრთელი 

და ცქვიტი ბიჭი იზრდებოდა, ჯერ ორი წელიც არ შესრულებოდა და 

მეტად საზრიანი იყო, უყვარდა მშობლები, სახითა და გუნებით მამას 

ჰგავდა, მხოლოდ შავი მოცხარივით მოელვარე, წყლიანი თვალები 
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ჰქონდა დედისა. ყველაფრად კარგი ბიჭი ჩანდა და მის 

შემხედვარე ბოსტონს ეამაყებოდა, რომ ასეთი საუცხოო ვა- 

უი შვილი ჰყავდა. 

- რა იყო, შვილიკო? ავდგე? აბა, ხელი ჩამავლე და წა- 

მომწიე, წამომწიე, აი ასე! ოჰო, რა ღონიერი ყოფილხარ! აბა, 

ახლა კისერზე მომეხვიე! 

გულიუმკანმა ამასობაში ქმრის საყვარელი ჩაი, მოხალუ- 

ლი ფქვილით, რძითა და მარილით შეზავებული მუქი ყალ- 

მუხური ჩაი მოადუღა და რადგანაც არათუ ფარები, ძაღლე- 

ბიც კი შორს მთებში იყვენენ, ურკუნჩიევებს შეეძლოთ ახლა, 

წელიწადში თუნდაც ერთხელ, ჩაი მშვიდად, სიწყნარესა და 

სიმყუდროვეში დაელიათ. ცოტა ვინმეს თუ ესმის, ასეთი 
დასვენების წუთები რა იშვიათად გამოუჩნდება მეცხვარის 

ოჯახს. საქონელს ხომ განუწყვეტლივ, მთელი წელიწადი, 
მთელი დღე-ღამეები ყურადღება სჭირდება, ხოლო როცა ფა- 

რაში ლამის ათასი სული ცხვარია, ჩამატიანად კი ათასხუ- 

თასი, რომელ თავისუფალ დილასე შეუძლია იოცნებოს 

მეცხვარის ოჯახმა? ახლა ბოსტონი და გულიუმკანი ისხდ- 
ნენ და სიმშვიდით ტკბებოდნენ, შემდეგ მზადებას უნდა 
შესდგომოდნენ - აკი მთელი ზაფხული მიემგზავრებოდნენ. 
მანქანა შუადღით მოვიდოდა და ამ დროისთვის საოჯახო 

ბარგი-ბარხანა გამზადებული უნდა ჰქონოდათ. 

- ოჰ, პირდაპირ არ მჯერა, - ამბობდა გულიუმკანი,- რა 
კარგია, რა სიამეა, რა სიწყნარეა! შენი არ ვიცი და მე აქე- 
დან წასვლა არ მინდა, მოდი, ნურსად ნუ წავალთ. კენჯეშ, 

უთხარი მამიკოს, არსად წასვლა არ გვინდა-თქო. 
კენჯეში რაღაცას ტიტინებდა, ხან მამასთან ჯდებოდა, 

ხან დედასთან, ხოლო ბოსტონი გულკეთილად ეთანხმებოდა 

ცოლს: 
- აბა რა? რატომაც არ უნდა გვეცხოვრა აქ მთელი ზაფ- 

ხული? 

- შენც ამბობ,რაღა,- იცინოდა გულიუმკანი. - ერთ დღე- 
ში ისე მოკურცხლავ შენი ფარისკენ,დონკულიუკითაც ვერა- 

ვინ დაგეწევა! 
- სწორია,დონკულიუკითაც ვერ დამეწევიან! - კვერს უკ- 

რავდა კმაყოფილი ბოსტონი და ხეშეშ ულვაშზე ხელს ის- 

ვამდა. ეს იმაზე მეტყველებდა, რომ ბედნიერი იყო. - 

ასე სვამდნენ ჩაის მრგვალ მაგიდასთან იატაკზე დამსხ- 
დარი ბოსტონი და გულიუმკანი, კენჯეში კი იქვე დარბოდა. 
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მშობლებს უნდოდათ მისთვის ეჭმიათ,მაგრამ ბიჭუნა მთლად 
გაცელქდა იმ დილას, დარბოდა, ანცობდა, ვერაფრით ვერ 

სეამდნენ საჭმელად. კარები დაღებული ჰქონდათ, რადგან 

ჩაკეტილ სახლში სიცხე დგებოდა, და კენჯეში წამდაუწუმ 

დაუბრკოლებლად მიტუნტულებდა გარეთ, დაკენკულებდა 
ე სოში, თვალს ადევნებდა კრუხის გვერდით მოფუსფუსე პა- 
ტარა, ცქვიტ, ფუმფულა წიწილებს. კრუხი მათი მეზობლის, 

ღამის მწყემს კუდუმრატისა იყო. თვითონ კუდუმრატი უკვე 
სასაფხულო საძოერებ'სე ედგა ცხვარს, ხოლო მისი ცოლი 

ასილგული ურკუნჩიევებთან ერთად მანქანით აპირებდა იქ 
წასელას. ასილგულმა ურკუნჩიევებთან შეიარა, უთხრა მათ, 

ყველაფერი გავამზადე, კრუს-წიწილაღა დამრჩა, კალათში ჩა- 
სასმელი და ამასაც მოვასწრებ, როცა მანქანა მოვა, მანამდე 
კი თეთრეულს გავრეცხავ და გავაშრობო. 

ასე გადიოდა ის დილა. მზე უკვე გვარიანად აცხუნებდა. 
ყველა თავის საქმეს აკეთებდა. ბოსტონი და გულიუმკანი 
ბოხჩებს კრავდნენ, ალაგებდნენ ჭურჭლეულს. ასილგული 
რეცხავდა - წამდაუწუმ ისმოდა მის მიერ კარიდან გადაღევ- 

რილი საპნიანი წყლის ჩქაფუნი. პატარა კენჯეში კი თავის 

ნებასე იყო მიშეებული, ხან სახლიდან გარბოდა, ხან ისევ 
შემორბოდა, უფრო წიწილებთან ტრიალებდა. 

მზრუნველმა კრუხმა ამასობაში წიწილები სახლის 
მოშორებით მიწის საქექად წაიყვანა. ბიჭი წიწილებს გაჰყვა 
და ისინი შეუმჩნეველლად აღმოჩნდნენ ფარდულის ყრუ 
კედლის მიღმა. აქ ოროვანდებსა და ღოლოებს შორის 
ზაფხულის შესაგვანი სიმშვიდე და სიწყნარე იდგა. 7იწილე- 

ბი წივწივებდნენ, ნაგავში იქექებოდნენ, კენჯეში კი კუჭკუ- 
ჭებდა და ელაპარაკებოდა მათ,სულ ცდილობდა მოფერებო- 
და. კრუხს კენჯეშის არ ეშინოდა, მაგრამ როცა მახლობ- 
ლად უხმაუროდ გამოჩნდა დიდი რუხი ძაღლი, შეშფოთდა, 
უკმაყოფილოდ აკრიახდა და წიწილების შორს წაყვანა 

არჩია. კენჯეში კი დიდმა რუხმა, საოცრად ლურჯთვალა 
ძაღლმა სულაც ვერ შეაშინა. ძაღლი მორჩილად უყურებდა 
ბიჭს, მეგობრულად არხევდა კუდს. ძაღლი ძუ მგელი აკბა- 
რა იყო, რომელიც უკვე კარგა ხანი დაეხეტებოდა საჭზამთ- 

რო სადგომის შორიახლო. 
ძუ მგელმა იმიტომ გადაწყვიტა ადამიანის საცხოვრებელ- 

თან ასე ახლოს მისელა, რომ წუსანდლიდან იმ მიდამოზე 
არავინ ჭაჭანებდა,არც ადამიანების ხმა ისმოდა,არც ძაღლე- 
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ბისა. დაუოკებელი დედური დარდით, მიმქრალი იმედით მო- 

ცულმა ფრთხილად მოიარა ყველა ფარეხი, ყველა. ბაგა, 
მაგრამ ვერსად ნახა თავისი დაკარგელი ლეკვები და ახ- 

ლოს მივიდა ადამიანის საცხოვრებელთან. ჰოდა, აი, პატარას 

წინ იდგა. და გაუგებარია, რაჩაირად მიხვდა, რომ ეს ლეკვი 

იყო, მისივე ლეკვებისნაირი, ოდონდ ადამიანისა. და როცა 

ბიჭმა ხელი გაიწვდინა,რათა კეთილ ძაღლს თავზე მოჰფერე- 

ბოდა, აკბარას დარდ-ვარამისგან მოქანცული გული აუფანც- 

ქალდა, მიუახლოვდა ბიჭს. ლოყა გაულოკა. ბიჭი მისმა მოფე- 

რებამ გაახარა, წყნარად გაუცინა, კისერსე ხელები მოხვია, 

აკბარაც მთლად მოეშვა,მას ფეხებთან გაუწვა, თამაში დაუწ- 

ყო - მოუნდა ბიჯს მისი დვრილები მოეწოვა,მაგრამ ბიჭი ამის 

მაგივრად ზურგზე მოაჯდა. შემდეგ ძირს ჩამოხტა და მოუხ- 

მო. ,„ჟიურ! ჟიურ'' - უყვიროდა და ბედნიერად იცინოდა, 

მაგრამ აკბარამ გაყოლა ყერ გაბედა, იცოდა, რომ იქ ადამია- 
ნები იყვნენ. ამიტომ ლურჯ თვალებში სევდაჩამდგარი იმავე 

ადგილიდან უცქეროდა ბიჭს. ბიჭი კვლავ მივიდა მასთან და 

თავზე ხელის გადასმა დაუწყო, აკბარა კი ლოკავდა და კენ- 
ჯეშს ეს ძალიან მოსწონდა. ძუ მგელი ახლა ბიჭს აფრქვევ- 

და მთელ თავის დაგროვილ სინაზეს, ისუნთქავდა მის ბალ- 

ღურ სუნს. რა კარგი იქნებოდა ეს ადამიანის ლეკვი კლდის 

შვერილის ქვეშ ჩემს ბუნაგში ცხოვრობდესო, - , ფიქრობდა 

იგი. ბიჭისთვის კისერი რომ არ გაეჭრა, ფრთხილად ჩაავლო 

კბილები ქურთუკის საყელოში და მსწრაფლ მოიგდო ქეჩო- 

სე - მგლები ასე იტაცებენ ფარიდან ბატკნებს. 

ბიჭმა გულგამგმირავად, იჩქითად იყვირა დაჭრილი 

კერდღელივით ფარდულისკენ თეთრეულის გასაკიდად 
მომავალმა მეზობელმა ასილგ'უელმა კენჯეშის შეყვირებაზე 

ნაბიჯს მოუჩქარა, კუთხის უკან შეიხედა, თეთრეული მიწაზე 

დაყარა, ბოსტონის კარისკენ გაქანდა. 

- მგელი! მგელმა ბავშვი მოიტაცა! ჩქარა, ჩქარა! 

თავგსააბჩნეულმა ბოსტონმა კედლიდან თოფი ჩამოგლი- 

ჯა და გარეთ გავარდა, უკან გულიუმკანი გაედევნა. 
- აქეთ! აქეთ! აგერ კენჯეში! აგერ ძუ მგელი მიათრევს! 

- გაჰკიოდა მეზობლის ქალი და შეძრწუნებული თავში 

იცემდა ხელებს. 

' ჟიურ - წავიდეთ. 
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ბოსტონმა ახლა თვითონაც დაინახა ძუ მგელი. აკბარა 
მიძუნმულებდა და საზარლად აბღავლებულ ბავშვს მიარბე- 

ნინებდა. 

- შეჩერდი! შეჩერდი, აკბარა გეუბნები, შეჩერდი-მეთქი! - 

მთელი ხმით იყვირა ბოსტონმა და უკან გაედევნა მგელს. 

აკბარამ მოკურცხლა. ბოსტონი უკან მისდევდა და არა- 
ბუნებრივი ხმით მისძახოდა: 

- დასტოვე, აკბარა! ჩემი შვილი დასტოვე! შენს ჯილაგს 
აღარასოდეს ვახლებ ხელს! დასტოეე, დააგდე ბაეშვი! აკბა- 
რა! მისმინე, აკბარა! 

ბოსტონს თითქოს დაავიწყდა, რომ მგლისთვის მისი 
სიტყვები არაფერს ნიშნავდა. ყვირილმა და დევნამ მგელი 
უფრო შეაშინა და სისწრაფეს მოუმატა. 

- აკბარა დასტოვე “შვილი, აკბარა, - ივედრებოდა 
ბოსტონი. 

ოდნავ უკან საშინელი ღრიალით და გოდებით მორბოდ- 
ნენ გულიუმკანი დღა ასილგული. 

- ესროლე! ჩქარა ესროლე! - ყეიროდა გულიუმკანი, 

რომელმაც არ იცოდა, რომ ბოსტონი მანამ ვერ გაისროდა 
თოფს, სანამ მგელი ბავშეს მიარბენინებდა. 

ყვირილმა და დევნამ აკბარა უფრო შეაშფოთა, მგლური 
ინსტინქტი უფრო აღუგსნო და გადაწყვიტა ნადავლი არ 

დაეგდო. მას ბიჭისთვის მაგრად ჰქონდა კბილები ჩაჭერილი 
ქურთუკის საყელოზე,ჯიუტად გარბოდა წინ,შორს და შორს 

მიიწევდა მთებისკენ. როცა უკან თოფმა იქუხა და ტყვიამ 

თავზე გადაუსტვინა, ნადავლი მაშინაც არ გადაუგდია. ბიჭი 
კი ტიროდა, ეძახდა მამას,ეძასდა დედას. ბოსტონმაც ისე ის- 
როლა ჰაერში, აღარ იცოდა, კიდევ რით შეეშინებინა ძუ მგე- 

ლი, მაგრამ აკბარა, არც ამ სროლას შეუშინებია, ქეების 

ნაშვავისკენ მიისწრაფოდა, იქ ადვილად არევდა კვალს და 

თვალს მიეფარებოდა. ბოსტონს სასოწარკვეთილება დაეუფ- 

ლა: როგორ ეხსნა შეილი? რა ეღონა? რისთვის დაატყდა 

თავს ეს სასარელი სასჯელი? რა ცოდვებისთვის? 

- დააგდე ბიჯი, აკბარა! დააგდე, გთხოვ, დაგვიტოვე ჩვენი 
შვილი! - გახვითქული ცხენივით აქშინებული და ხმაჩახრინ- 

წული ევედრებოდა ბოსტონი მომტაცებელს. 

და მესამეჯერ ისროლა ჰაერში, და ტყვიამ კელავ 

გადაუსტვინა მხეცს თაეზე. ქვების ნაშვავი სულ უფრო ახ- 

ლოიოვდებოდა. მჭიდეში ახლა ორი ვაზსნაღა იდო. ბოსტონი 
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გრძნობდა, რომ წუთიც და უკანასკჩელ. მარჯვე შემთხვე- 

ვას ხელიდაჩ გაუშგებდა. ამიტომ გადაწყვიტა ძუ 

მგლისთვის ესროლა. სირბილშივე ჩაიჩოქა და მგლის ნი- 

შანში ამოღება დაიწყო: ფეხებში უმი“სნებდა, მხოლოდ ფე- 

ხებში, მაგრამ ცერაფრით ამოიღო ნიშანში. მკერდი საბერ- 

ველივით ებერებოდა, ხელები “უკანკალებდა, მის ნებას 

აღარ ემორჩილებოდა. და მაინც შეეცადა ძალა მოეკრიბა, 

სამიზნეს მოძაგძაგე ჭრილში ხედავდა, როგორ ხტოდა მგე- 

ლი,თითქოს ბობოქარ ტალღებ“სე მიცურავსო,დაუმისნა და 

ჩახმახს თითი გამოჰკრა. ააცდინა, ტყვიამ მგლის გვერდით 

მიწა აამტვერა და თავქვე გაიარა. ბოსტონმა თოფი ხელახ- 

ლა გატენა, უკანასკნელი ტყვიაღა მისცა პირში, კვლავ 

დაუმიხნა აკბარას და არც გაუგონია საკუთარი გასრო- 

ლის ხმა, მხოლოდ ის დაინახა, როგორ შეხტა ძუ მგელი 

და გვერდზე გადავარდა. 
ბოსტონმა შაშსანა მხარსე მოიგდო და სიზმარეულივით 

გაიქცა დაცემული აკბარასკენ. ეჩვენებოდა, რომ ისე ნელა 

და დიდხანს გარბოდა, ცარიელ სიერცეში მიცურავდა.. 

და აჰა, მიირბინა აკბარასთან, ხელ-ფეხი ისე გაუცივდა, 

თითქოს ყინავდა და ცხრად მოიკაკვა, დაბარბაცდა, უხმო 

ყვირილით დაიკრუნჩხა. აკბარა ჯერ კიდეე ცოცხალი იყო, 

გვერდით ეწვა მკერდგანგმირული, უსიცოცხლო ბიჭუნა. 

ხოლო სამყარო, რომელსაც ბგერები გაქრობოდა, მდუმა- 

რებდა. სამყარო გაქრა, აღარ არსებობდა. მის ადგილას 

მხოლოდ ბობოქარი ცეცხლოვანი წყვდიადი იდგა. ბოსტონი 

თვალებს არ უჯერებდა. ალისფერი სისხლით შეღებილი 
შვილის სხეულისკენ დაიხარა, ნელა აიყვანა მიწიდან,მკერდ- 
ზე მიიკრა, უკან დაიხია, - რატომღაც სულთმობრძავი ძუ 

მგლის ლურჯმა თვალებმა გააკვირვა, - შემობრუნდა და 
მწუხარებისგან დამუნჯებული გაემართა მისკენ გამოქცეუ- 
ლი ქალებისკენ. 

ბოსტონს მოეჩეენა, თითქოს ცოლი თვალდათვალ იზხრ- 

დებოდა და მისკენ უკვე გოლიათი ქალი მოაბიჯებდა, 

რომელსაც ვეება, დეფორმირებული სახე ჰქონდა და მისკენ 
ვეება, დეფორმირებული ხელები გამოეწედინა. 

ბოსტონი ბრმასავით მიეხეტებოდა და გულში იკრავდა 

თავისი ხელით მოკლულ შვილს. მას კივილით, გოდებით 

მიჰყვებოდა გულიუმკანი, რომლისთვისაც ხელი მოეკიდა 

მოთქმით მოტირალ მეზობლის ქალს. 
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მწუხარებით დაყრუებულ ბოსტონს არაფერი ესმოდა,მაგ- 

რამ უცებ ჩანჩქერის გრიალივით ყურთასმენის წამღებად 
დაატყდა თავს რეალური სამყაროს ბგერები და მიხვდა, რაც 

მოხდა. ცისკენ აღაპყრო ხელები და შემსარავად შეჰბღავლა: 

- რისთეის, რისთვის დამსაჯე? 

სახლში შვილის ნეშტი მანქანაზე დასადებად გამზადე- 

ბულ შვილისავე საწოლში ჩააწვინა გულიუმკანი სასთუ- 
მალს მიეკრა და ისე აყმუვლდა, როგორც აკბარა ყმუოდა 

· ღამღამობით... მის გვერდით იატაკზე დაეშვა ასილგული... 
ბოსტონი გარეთ გავიდა,თან თოფი გაიყოლია. ერთი მჭი- 

დე სავაზნე კოლოფში ჩადგა, მეორე ჯიბეში ჩაიდო, თითქოს , 
საბრძოლველად ემზადებაო. შემდეგ დონკულიუკს უნაგირი 
დაადგა,მსწრაფლ მოახტა და წავიდა,არც ცოლისთვის უთქ- 

ვამს რაიმე, არც მეზობლისთეის... 
სადგომს რომ ცოტათი გასცდა, დონკულიუკი ნებაზე 

მიუშვა, და დონური ჭსერდაგი იმავე გზით გაჭენდა, რომლი- 
თაც ზამთრის დამლევს ტამანის საზამთრო სადგომისკენ 
მიქროდა. 

ის,ვისთვისაც უნდა მიესწრო ბოსტონს და ვისაც მიწისქ- 
' ვეშაც მოძებნიდა უსათუოდ, ადგილზე დახვდა. 

იმ დღეს ბაზარბაი ნოიგუტოვის ეზოში მანქანას 
ტვირთავდნენ - საოჯახო ბარგი-ბარხანა საზაფხულო 
საძოვრებზე უნდა გაეგზავნათ. საქმით გართულ ხალხს არ 
შეუმჩნევია, ფარეხის უკანიდან როგორ გამოჩნდა ბოსტონი, 
ჩამოქვეითდა, თოფი ჩამოიხსნა, გატენა, ჩახმახი “შეაყენა და 
ისევ მხარზე ჩამოიკიდა. 

მაშინლა შეამჩნიეს, როცა ახლოს მივიდა. ბაზარბაი 
მანქანიდან ჩამოხტა და გაკვირვებით მიაშტერდა. 

- რაზე. მოხვედი? - ჰკითხა ბოსტონს. იგი კეფას იქექავ- 
და და ბოსტონის დანახშირებული მუგუზალივით შავ სახეს 
აშტერდებოდა. - რა გინდა “აქ? ასე რად მიყურებ? - აფო- 
რიაქდა რაღაც ავის წინათგრძნობით "შეპყრობილი ბაზარ- 

ბაი. - ისევ მგლის ლეკვების თაობაზე მოხვედი? საქმე შე- 
მოგლევია? მითხრეს და მეც დავწერე. 

- მიმიფურთხებია, რაც დაწერე, - პირქუშად მიახალა 
ბოსტონმა, იგი გამგმირავად უცქეროდა ბაზარბაის. - სამა- 
გისოდ არ მცალია. მინდა გითხრა,რომ ამ ქვეყნად ცხოვრე- 

ბის ღირსი არა ხარ და ჩემი ხელით გაგაფრთხობინებ 

სულს! 
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ბასარბაიმ თავის დაფარვაც ვერ მოასწრო, ბოსტონმა 

ისე შემართა თოფი და თითქმის დაუმისნებლად ესროლა. 

ბასარბაი დაბარბაცდა, უჩდოდა, მანქანას მოფარებოდა, 

მაგრამ მეორე ტყვია დაეწია, ხურგში მოხვდა, სამჯერ დაიგ- 

რიხა, თავი მანქანის ძარას მიაჯახა, დავარდა და კრუნჩხვით 

მოფხოჭნა მიწა. ეს ყველაფერი ისე მოულოდნელად მოხდა, 

თავდაპირველად არავინ განძრეულა. და მხოლოდ მაშინ,რო- 

ცა უბედური კოკ ტურსუნი კივილით დაემხო ქმრის ნეშტს, 

ყველამ ერთად იყვირა და მოკლულისკენ გაცვივდნენ. 

- ადგილიდან არ დაიძრათ! - ხმამაღლა ბრძანა ბოსტონ- 
მა. იგი აქეთ-იქით იხედებოდა და ყველას სათითაოდ უღე- 

რებდა თოფის ლულას. - არ დაიძრათ! - დაემუქრა მათ. - 
მე თვითონ ახლავე წავალ იქ, სადაც საჭიროა. ამიტომაც 
გაფრთხილებთ, ადგილიდან არ დაიძრათ! იცოდეთ, ვაზნები 
სამყოფი მაქვს! - ბოსტონმა ჯიბეზე მიიტყაპუნა ხელი. 

ყველა მეხნაკრავივით გაქვავდა, ვერავის ვერაფერი გაე- 
გო, ვერაფერს ამბობდა, თითქოს მეტყველების უნარი წაერთ- 
ვათო. მხოლოდ უბედური კოკ ტურსუნი დასტიროდა ისევ 

საძულველ ქმარს: 

- ხომ ვიცოდი, რომ ძაღლივით ჩაღძუვდებოდი, რადგან 

ძაღლი იყავი თვითონაც! მეც მომკალი, კაცის მკვლელო! - 
ეცა საცოდავი და უშნო კოკ ტურსუნი ბოსტონს. - მეც მომ- 
კალი ძაღლივით. ისედაც ჩემს დღეში კარგი არაფერი მინა- 

ხავს. რა ოხრად მინდა ასეთი სიცოცხლე! 

კოკ ტურსუნმა სცადა კიდევ ეყვირა: ხომ ვეუბნებოდი 
ბაზარბაის, მგლის ლეკვები არ უნდა მოგეტაცა, უბედურე- 

ბას გადაგყრის-მეთქი, ეს შეჩვენებული არაფერს ეპუებოდა, 
ნადირი რომ ნადირია,ისიც გაყიდა და აღებულ ფულს ლო- 

თობაში ანიავებდაო, მაგრამ ორმა მწყემსმა პირხე ხელი 

დააფარა და განზე გაიყვანა. 
ბოსტონმა კი ირგვლივ მყოფთ მრისხანედ მოავლო თვა- 

ლი და ხმადაბლა, მაგრამ მკაცრად უთხრა: 
- კმარა. ახლა მე თვითონ წავალ იქ, სადაც საჭიროა, 

თვითონ გამოვცხადდები. გიმეორებთ - თვითონ! თქვენ კი 

ფეხი არ მოიცვალოთ. გაიგეთ? 

სიტყვა არავის დასცდენია. მომხდარი ამბით შეძრწუნე- 

ბულნი კრინტს არ ძრაევდნენ. მწყემსების მაცქერალი ბოს- 

ტონი უცბად მიხვდა, რომ ამ წუთიდან რაღაც ზღვარს 
გადააბიჯა და თავისი თავი დანარჩენთაგან გამოაცალკევა: 
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მას ხომ გარს ერტყნენ ახლობელი ადამიანები, რომლებთან 

ერთადაც ყოველდღე, წლიდან წლამდე მოიპოვებდა არსობის 

პურს, ბოსტონი იცნობდა ყოველ მათგანს და ყოველი 

მათგანიც იცნობდა მას, ყოველ მათგანთან თავისი დამოკი- 

დებულება ჰქონდა, მაგრამ ახლა მათი სახეები სიუცხოვეს 
გამოხატავდნენ, და ბოსტონმა იგრძნო, რომ ამიერიდან სამუ- 

დამოდ მოკვეთილი იყო მათგან, თითქოსდა არასდროს არა- 

ფერი აკავშირებდა ამ ადამიანებთან, თითქოსდა მკვდრეთით 
აღსდგა და ამის გამო შიშის ზარს ჰგვრიდა მათ... 

ბოსტონმა ცხენს სადავეში ჩაავლო ხელი და იქაურობას 
გაშორდა. უკან მოუხედავად მიაბიჯებდა, ტბისპირეთისკენ 
მიდიოდა, რათა იქ ხელისუფლებას ჩაბარებოდა. თავჩაქინდ- 
რული მიაბიჯებდა გზაზე, უკან კი კოჭლობით, აღვირის 
ღრაჭუნით მიჰყვებოდა ერთგული დონკულიუკი. 

ეს იყო ცხოვრების დასასრული.. 

- აჰა, ქვეყნიერების დასასრული, - ხმამალლა თქვა 
ბოსტონმა, და იგი ჩაწვდა საშინელ ჭეშმარიტებას: აქამდე 
მთელი სამყარო თავად იყო და ამ სამყაროს ბოლო მოეღო. 
თავად იყო ცაც, მიწაც, მთებიც, ძუ მგელი აკბარაც - ყოვე- 

ლივე არსებულის დიდი დედა, ალა-მონგიუს უღელტეხილზე 
ყინულებში სამუდამოდ ჩარჩენილი ერნაზარიც, თავისი უკა- 

ნასკნელი ჰიპოსტასი - თავისივე ხელით გულგანგმირული 

ყრმა კენჯეშიც, ბაზარბაიც, თავისივე არსებაში უარყოფილი 
და მოკევდინებული, ყველაფერი, რაც ნახა და რაც განიცადა 
სიცოცხლეში - ეს ყოველივე მისი სამყარო იყო,ცოცხლობ- 

და მასში და მისთვის; ახლა კი რაღაა; მართალია, ყველა- 
ფერი შემდგომაც იარსებებს, როგორც არსებობდა ნიადაგ, 
ოღონდ იარსებებს უიმისოდ, სხვა სამყარო იქნება, მისი სამ- 
ყარო კი, სამყარო, რომელიც აღარ განმეორდება, აღარ აღსდ- 
გება, დაკარგულია და არავისში და არაფერში არ აღორძინ- 

დება სწორედ ეს იყო ბოსტონის დიდი კატასტროფა, 
სწორედ ეს იყო მისი ქვეყნიერების დასასრული... 

ტბის პირისკენ მიმავალ უდაბურ გსაზე ბოსტონი უცებ 

შემობრუნდა, ცხენს კისერზე მოეხვია, სედ ჩამოეკიდა და 
ხმამაღლა, უსასოოდ აზლუქუნდა. 

- ო,დონკულიუკ, შენ ერთადერთს არ გესმის, რა ჩავიდი- 

ნე! - ტიროდა ბოსტონი და მთელი სხეული უცახცახებდა,- 

რა ექნა? შვილი საკუთარი ხელით მოვკალი,ისე მივდივარ, 
არც დამიმარხავს და საყვარელ ქალსაც მარტო ეტოვებ. 
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შემდეგ ავშარის საბელი და სადავე დონკულიუკს კისერ- 

სე შემოახვია. უხანგები 'უნაგირის ტახტაზე მიამაგრა, რომ 

ცხენს სიარულისას ფერდებსე არ მიხეთქებოდა, და 

გამოემშვიდობა: 

- წადი,წადი შინ, საითაც გინდა! ამის მეტად ვეღარ ვნა- 

ხავთ ერთმანეთს! 

ბოსტონმა ცხენს გავასე დაჰკრა ხელისგული, დაუტატა- 

ნა და თავისუფლებით გაკვირვებული დონკუელიუკი 
სადგომისკენ გაემართა. 

ბოსტონმა კი თავისი გზა განაგრძო... 
ხოლო ლურჯი ისიქ-ქოლი უფრო და უფრო ახლოედე- 

ბოდა და ბოსტონს უნდოდა შენივთებოდა მას, გამქრალიყო 
- უნდოდა და არც უნდოდა სიცოცხლე, აი, ამ აქაფებული 
ტალღებივით, აი, ასე, ტალღა რომ ბორგავს, ქრება და ისევ 

იბადება თავისივე წიაღიდან... 
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ეძვსი, მეშვიდე, და კიდევ ორნი 

(საბა სულხანიშვილის რვეულიდან) 

2003 წლის 7 სექტემბერს „სილუეტში“ (ტელეკომ- 

პანია „იბერია“) მწერალმა მაკა ჯოსაძემ კიდევ ერთ 

გამრჯე, ჩუმად მოფუსფუსე კაცს შეგვახვედრა - აკა- 
კი ბრეგაძეს, მთარგმნელსა და გამომცემელს, ხალხოს- 

ნებივით სოფელ-სოფელ სიარულსაც რომ არ ერიდე– 

ბა და იქ განათლების ლამპარი შეაქვს საბავშვო გა- 

ზეთ „ციცინათელასა“ თუ სხვა საყმაწვილო გამოცე- 

მების წყალობით. 

„ საუბრისას სიტყვა კალისტრატე ცინცაძის მოგონე- 

ბებზეც ჩამოვარდება, უპირველესად ბატონი აკაკის 

მონდომებით რომ ეზიარა მზის სინათლეს, და ჩინგიზ 

აიტმატოვის გახმაურებულ რომანზეც, რომლის სათაურ- 

საც უფრო „საფალათო კუნძად“ თარგმნიან, აკაკი 

ბრეგაძემ კი „საქონდაქრე“ ამფყობინა და წლების წი- 

ნათ „საუნჯის ფურცლებზე გამოქვეყნების შემდეგ წიგ- 
ნად განმეორება ვერა და ვერ მოახერხა. 

ეს რომანი ბევრგვარი თვალსაზრისითაა საგულისხ- 

მო მკითხველისათვის, მაგრამ ჩვენთვის ერთ ეპიზოდს 

ის განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვს, რომ „საქონ- 

დაქრეში“ ქართული თემა შემოდის. ესაა ჩართული ნო- 

ველა, რაც ნიშანდობლივი იყო ადრეული რომანები- 

სათვის, ახალ დროში კი მწერლები იშვიათად მიმარ- 

თავენ და, აი, აიტმატოვმა ის ოდინდელი ხერხი გაი- 

მეორა. 
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ჰყვება, როგორც სადღაც წაკითხულ ქართულ 
მოთხრობას, რომლის ავტორიც არ ახსოვს, სახელწო- 
დება კი ეს ჰქონია: „ექვსი და მეშვიდე“. 

ჯერ კიდევ მაშინ, პირველად რომ გავეცანი ამ 
წიგნს, მივხვდი. ლიტერატურულ მისტიფიკაციასთან 

რომ მომიწია შეხვედრა. 

ასეთი მოთხრობა არ არსებობს ქართულ სინამდვი- 

ლეში, აიტმატოვი, ეტყობა, ზეპირ ნაამბობს ეყრდნო- 

ბოდა და მხატვრულ ფორმაში თვითონ მოაქცია. არც 

ის ყოფილა ძნელი ამოსაცნობი, რომ ჩართული ნოვე- 

ლის გმირი გურამ ჯოხაძე სინამდვილეში ქაქუცა ჩოლო- 

ყაშვილი უნდა იყოს - ამბავი კი 1924 წლის ტრაგი- 

კული დღეების ერთი ეპიზოდის გამოძახილია, ოღონდ 

საგრძნობლად სახეცვლილი. 

თუ ვინმემ უამბო, შეუძლებელია ამ სახით ეამბნა, 

ამგვარი ფინალით, როგორც «ექვსი და მეშვიდე“ მთავრ- 

დება: იღუპება გურამ ჯოხაძეც და მისი ხუთი თანა- 

მებრძოლიც, ვერ ახერხებენ საზღვარგარეთ გაღწევა- 

სა და იქ მიმოფანტვას. 

ქაქუცა ჩოლოყაშვილმა და მისმა შეფიცულებმა აკი 

საღსალამათად გააღწიეს საბჭოურ ციხედ გადაქცეულ 

ქვეყანას. მაგრამ მწერალი ისტორიკოსი არ არის, 

კვალდაკვალ რომ მიჰყვეს რეალურ ამბებს, მით უმე- 

ტეს. თუ გმირსაც სხვა სახელს არქმევს და იმ ისტო- 

რიულ მოვლენასაც. ამიტომაც სავსებით შესაძლებე- 

ლია, რომ ის მეთაური, ვინც გადაურჩა ტრაგიკულ 

დღეებს, მოთხრობაში გაიწიროს, თუკი მხატვრული 

ლოგიკა და ფინალური სცენის შთამბექდაობა მოით- 

ხოვს. არადა, სწორედ ფინალი და მისი მძაფრი დრამა- 

ტიზმია ის, რაც ასე მღელვარებას იწვევს მკითხველი- 

სას და რაც ჩინგიზ აიტმატოვის შეთხზული უნდა 

იყოს. 

-– მოთხრობა უფრო ფაბულური იყო, ვიდრე ფსიქო- 

ლოგიური, უფრო რომანტიკული, მაგრამ ამ ამბის ფი- 

ნალი დიდი ხნით დამამახსოვრდაო, – თვითონ ასე შეა- 
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ფასებს ამ მისტიფიცირებულ ნოველას, - ფინალი რატომ- 
ღაც ხიწვივით ჩამრჩა არსებაშიო. ა 

სიუჟეტური ქარგა ისაა, რომ გურამ ჯოხაძის რაზ%მ- 

ში ჩეკისტია შეგზავნილი, ვისაც დავალებული აქვს 

ხელი შეუწყოს ამ რაზმის განადგურებას ტყვიამფრქ- 

ვევით, შემდეგ კი. როდესაც ტყვიამფრქვევის ცეცხლს 
თავს დააღწევს მეთაური და კიდევ ხუთი რაზმელი, 

ჩეკისტიც მათთანაა, როგორც ის მეშვიდე – 'გარეგნუ- 

ლად მათთან მყოფი, სინამდვილეში კი გამოცალკევე- 

ბული სულიერადაც და მრწამსითაც, ვინც დრო უნ- 

და იხელთოს და მუხანათურად ჩაულიტოს მეამბოხე- 

ნი. · 

მათ უკვე გადაწყვეტილი აქვთ სამშობლოს მიტო- 

ვება - ვის ირანში გასვლა და ვის თურქეთში, ოღონდ 

ისე არა სურთ ემიგრანტობა, თუ უკანასკნელად არ 

დალევენ და უკანასკნელად არ იმღერებენ ერთად 

ქართულ სიმღერებს. 

მათ ხომ არაფერი მიაქვთ თან, მშობლიური მიწის 

ნაფხვენიც კი. ამიტომაც „უნდა გამოემშვიდობონ პურ- 

საც, მარილსაც, ღვინოსაც, მიწასაც. 

- სამშობლოს თან წაღება რომ შეიძლებოდეს ტომა- 

რასავით, მაშინ იგი ფეხის ფრჩხილადაც არ ეღირებო- 

და, – იტყვის გურამ ჯოხაძე და... სიმღერა კოცონი- 

ვით: დაიგზნება. 

მწერალი გულისშემძვრელად აღწერს ქართული 

სიმღერის შთამბეჭდაობასა და ძალას, და მეამბოხე- 

ნიც ვერა და ვერ მოიჯერებენ გულს, გადაწყვეტენ, 
ბოლო სიმღერა ვთქვათო, შემდეგ - კიდევ ერთი გამო- 

სამშვიდობებლადო, შემდეგ - კიდევ ერთიო... 

ჩეკისტიც მათთან ერთად მღერის, მათსავით აყო- 

ლილი სიმღერის მომაჯადოებელ ხიბლს, ამასობაში 

დროს იხელთებს და, რაკიღა „დედამიწა სისხლიანი 

დრამების კარუსელივით ბრუნავს“, თითქოსდა შეშის 

მოსატანად გასული მაუზერს ჩახმახზე შეაყენებს და 

პირველი გასროლით მეთაურს რომ დასცემს ძირს, 
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დანარჩენებსაც ზედიზედ მიაწვენს ისე, რომ „ბაგეთა- 

გან. აფრენილი სიმღერის სიტყვები ჯერ არ გაცივებუ- 

ლა · 

მოკლულებს იარაღს ახსნის, მათსავე უნაგირებს გა- 

დაჰკიდებს და ყველა ცხენს გაუშვებს. მერე კიდევ 
ერთხელ ჩამოუვლის მდუმარედ განგმირულ ექვსს, ოდ- 

ნავ მოშორდება და... მაუზერის ლულას საფეთქელზე 

მიიდებს. 

„მთებში კიდევ ერთხელ დაირხა გასროლის მეყსეუ- 

ლი ნახმევი. ახლა უკვე მეშვიდემ შეწყვიტა თავის სიმ- 

ღერა...“ 

როგორ უნდა ჰქონდეს ყირგიზხ მწერალს განცდი- 

ლი ქართული სიმღერა, საერთოდ ქართული ეროვნუ- 

ლი ხასიათი, რომ არამცთუ თვითონ შეთხზას ამგვა- 

რი ნოველა, სხვის შეთხზულსაც კი სრულყოფილად 

ჩაწვდეს არადა, როგორ გინდა სხვაგვარად ასსნა, 

თუ არა: სიმღერამ ისე შეადუღაბა მეამბოხენი და ჩე- 

კისტი, ისე აქცია ერთ ჰარმონიულ მთლიანობად, მა- 

თი ხმების გაქრობასთან ერთად ობლად იგრძნო თა- 

ვი, სამყაროდან გამოწყვეტილად და მაუზერის ტყვია 

ერთადერთ გამოსავლად დაიგულა. 

რა შეიძლება ბიძგი გამომდგარიყო აიტმატოვისათ- 

ვის? 

როგორც აკაკი ბრეგაძე გაიხსენებს, თურმე ოთარ 

ქ.ელიძეს უთქვამს მისთვის, „საქონდაქრე“ რუსულად 

გამოქვეყნებისთანავე ასე რომ გახმაურდა ჩვენს სალი- 

ტერატურო წრეებში: მე და აიტმატოვი გორკის ინსტი- 

ტუტში ერთად რომ ვსწავლობდით, მაშინ ვუამბე ქა- 

ქუცა ჩოლოყაშვილის საქართველოში ყოფნის უკანასკ- 

ნელ დღეებზე და დახე როგორ გამოუყენებიაო. 

მთარგმნელი აღტაცებას გამოთქვამს ამ რომანითაც 

და ყირგიზი მწერლის სხვა ნაწერებითაც, მაგრამ ვერც 

მკაცრი საყვედურისაგან შეიკავებს თავს, ასეთი კარგი 

შემოქმედი ორენოვნების აუცილებლობას რომ ქადა- 

გებდა და თავისი ქვეყნის ტრაგედიას რუსულ ენაზე 
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გამოთქვამდა, რუსულად დასტიროდა, თუ როგორ იკარ- 

გებოდა ყირგიზეთის ეროვნული თავისებურებანი, ის 

ძვირფასი და სანუკვარი, რასაც ვერავინ და ვერაფე- 

რი შეგიცვლის. 

-+-ეს შეხმიანება „სილუეტის“ გადაცემასთან იქნებ 

აქვეც მოგვეთავებინა, მაგრამ ყურადღებას იპყრობს 

მეამბოხეთა მეთაურის გვარი - ჯოხაძე. 

რატომ მაინცდამაინც ჯოხაძე? საიდან შეიძლება 

ჩარჩენოდა ეს გვარი მწერალს მეხსიერებაში, მაინც- 

დამაინც ის რომ ამჯობინა მისთვის ძნელად გამოსათქ- 

მელ ჩოლოყაშვილს? იტყვით: ალბათ ვილა «ჯოხაძეს 

კიდეც იცნობდა ან სადმე ამოიკითხაო. მართლაც ასე 

უნდა იყოს და ალბათ არც ისაა ძნელი დასადგენი, 

საიდან ჩაებეჭდებოდა გონებაში. 

საქართველოში ყოფნისას ვახტანგ ქ.ელიძემ მას 

გააცნო მაშინ ახალგაზრდა და დიდად საიმედო მწე- 

რალი მაკა ჯოხაძე, ვისი ნოველების კრებულიც ცო- 

ტა ხანში რუსულადაც გამოიცემა მოსკოვის ერთ- 

ერთ გამომცემლობაში. და შეუძლებელია, ჩინგიზ 

აიტმატოვის მეხსიერებაში არ ამოტივტივებულიყო 

ის სანდომიანი ქართველი ქალი, ვინც პირველი შეხვედ- 

დისთანავე ღრმა შთაბეჭდილებას ახდენს ადამიანებ- 

ე· 

სახელი გურამიც ამ კერძო შემთხვევაში მაკა «%ოხა- 

ძის ნოველიდან - „გურამ-გურამ“ - უნდა იყოს ნასეს- 

ხები. 

გვარი - ავტორისა, სახელი - პერსონაჟისა: ასე 

შეიქმნა «გურამ ჯოხაძე“. 

მაკა გადაცემისას ამის თაობაზე არაფერს იტყვის, 

მსოლოდ ინტერესით მოუსმენს აკაკი ბრეგაძეს, თუ ვი- 

სი ნაამბობი გამხდარა ბიძგი აიტმატოვის წარმოსახ- 

ვისათვის იმ ჩართულ ნოველაში, რომელიც ქართვე- 

ლებს მთელ რომანად გვიღირს და მაკა ჯოხაძესაც 

აქამდეც არაერთხელ დაუმოწმებია ღრმა ფსიქოლო- 

გიური გააზრების ნიმუშად. 
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არაფერს იტყვის... მაგრამ მაინც გრძნობ, რომ ეს 

ეპიზოდი რაღაც სხვაგვარადაა ძვირფასი მისთვის. ასე 

რომ, ნება-უნებლიეთ მაინც იკვრის რკალი, ვითომდა 

ისე, სასხვათაშორისოდ, მაგრამ „სილუეტს“ იმთავითვე 

დაჰყვა თან ის იდუმალი მუხტი, არამარტო მთლიანი 

დიალოგი რომ არის გამომსახველი და მეტყველი. არა- 

მედ ფრაზებს შორის პა-უეზებიც. 

ეგაა, მოსმენა და ფაქიზი ფსიქოლოგიური ნიუანსე- 

ბის აღქმა უნდა ვისწავლოთ. 

როუსტოუმ ჩხეიძე 

გაზეთი „ჩვენე მწერლობა“ 
2003 წ. 26 სექტემბერი – 2 ოქტომბერი 
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