

1957/3

საქართველო
პაზუნიონი



კომბინატერი

№ 2
თებერვალი
1957



ნ. ორჯონიძე და ნ. პიროვი კავკასიის მისაღვანებთან

მხატვარი დავით ქუთათელაძე. (ოფორტი)

ქართული გვარები



საქართველოს აკადემია
ცენტრალური კომიტეტის
ეროვნული გვარები
სახავშვილ ეშენელი

შინაარსი



7290

დავით შამათავა — დასაწყისი გაზაფხულისა	83.
(ძოთხობა)	
კარლო კალაძე — ჩვენი ახალგაზრდობა (ლექსი)	9
თ. ბალაევი — შოთა რუსთაველი	
(ლექსი, თარგმნა ა. ქუპრავამ)	10
ხ. პლიევი — მომავალი მფარიხავი	
(ლექსი, თარგმნა ნ. კილასონიამ)	11
კაგაზაგი — ბალადა დედასა და შვილზე	
(თარგმნა შ. ამისულაშვილმა)	11
3. კატავი — ძილი (ძოთხობა, თარგმნა	
ე. კეჭაყმაძემ)	12
ი. უზნაძე — ხალხური ხელოვნების	
ოსტატები (ნარკვევი)	16
ალ. ივარდავა — „მალკას“ თავგადასავალი	
(ხარკვევი)	19
სამი მეგობარი (წერილი)	21
5. კილასონია, თ. სახაროვი — მერვერაზმელები	
(ხარკვევი)	22
ძოშავლეთა შემოქმედება	26
ზ. შერაზადიშვილი — ფულობანა (ლექსი)	27
ჯ. ენუქიძე — მამაცი პიონერები (ნარკვევი)	28
ჭ. ლეშეკშვილი — სიტყვის მატიანე	31
ძოკლედ უველაფერზე	32
გასართობი	
გარეკანის პირველ გვერდზე კ. მახარაძის ილუსტრაცია დ. შამიათავას მოთხოვნისათვის — „დასაწყისი გაზაფხულისა“.	3
გარეკანის მეორე გვერდზე — „ს. კიროვი და ს. ორჯონიშვილები კავკასიის მისაღვომებთან“ — აფორტი დ. ქუთათელაძისა.	
გარეკანის მეორე გვერდზე „ბაჟურიანის პეიზაჟები“ — ლინგგრავიურები	
3. ბელეცკიასი.	
უურნალი დასურათებულია მხატვრების: კ. მახარაძის, გ. ფოცხიშვილის, გრ. ჩირინაშვილის, ნ. შალიკაშვილის და გ. როინიშვილის შექმენები.	

რედაქტორი რეგაზ მარგარი
სარედაქციო კოლეგია: რ. ელანძე, გ. ვარდოსანიძე,
რ. თაბუკაშვილი, მ. ლებანიძე (პ/მგ. მდივანი),
მარიჯანი, ე. ქარელიშვილი, გ. შატერაშვილი,
ბ. შელია, გ. ფოცხიშვილი (სამხატვრო რედაქტორი),
გ. ჭელიძე.

2

თებერვალი

1957



საბოტავებული

ესეს განხილვა

XXX

დასაცყისი გაზაფხულისა

★

შვიდი წელია რაც ქართულ ლიტერატურას გამოაკლდა ნიჭიერი საბავშვო მწერალი და უურნალისტი დავით შამათავა. დ. შამათავას კალამს ეკუთვნის წიგნები: „ნათესავები“, „ზღვისპირელი ქალიშვილები“, „საბავშვო მოთხრობები“. მისი სადა, ნათელი, ნიჭიერად დაწერილი საბავშვო მოთხრობები და ზღვასაც დიდი ინტერესით იკითხება. „დასაწყისი გაზაფხულისა“, რომელსაც ქვემოთ ვძერდავთ, მოგვითხრობს საქართველოში საბჭოთა ხელი-სუფლების დამყარებაზე.

★

იმ წელს თებერვლის მეორე ნახევარში მოვიდა თოვლი. დეკემბერი და იანვარი მზიანი იყო. ტყემალმა ვერ მოითმინა და გაზაფხულს დაასწრო ყვავილის გამოტანა. კოინდარს ფერი მიეცა, ხოლო ბალჩაში რომელილაც ბუჩქი წითლად აყვავილდა.

ბოლოს მაინც გაავლა თებერვალი. მთელ კვირას განუწყვეტლივ ჰქონდა ძლიერი ზენა ქარი. გამოკვირტული ხეები ერთიანად დააზრო, ხოლო კოინდარი კვლავ გააყვითლა.

ბაბუა სარიდანი ამბობდა:

— ადამის დროიდან დაწესებულის შეცვლა არ იქნება! ჯერ კიდევ ზამთარია, თებერვალმა უნდა ჰქონოს. ასე გამიგონია ამ ხნის ბერიკაცს: თებერვალი ბრავდაო, მარტი კაბას კერავდაო...

ქარი რომ ჩადგა, საგრძნობლად დათბა, საღამოს ნელა, ხვავიანად დაიწყო თოვა. სულ მაღე დაიფარა მ-წა.

ოდაში დაბრუნებულმა სარიდანმა ხელები მოიფშვნიტა, ბუხარს მიუშვირა და შვილს დამაჯერებლად უთხრა:

— ამაღამ ფხიზლად იყავი, ბიჭო, ნაშუალამევს ოდა უნდა გადაითოვლოს. ისეთი პირი უჩანს, დიდი თოვლი მოვა!

— მართლა, ბაბუა, მართლა?! უჲ, რა კარგია! — ალტაცებით ამბობდა პატარა გივი და ფანჯარასთან სიხარულით ხტოდა, ჰაერში მოფარფატე ფართო ფანტელებს რომ უცქეროდა.

— რა ეშველება ადამიანს! — მწუხარე სახით ამბობდა ქმრის გვერდით მჯდომი მარიამი, — პარასკევს ვერაფერი გავყიდეთ, სიმინდი არა! კიდევ რომ გვქონდეს დაფქვა ხომ უნდა? დიდი თოვლი თუ მოვიდა, წისქვილები გაჩერდება, ბავშვები შიმშილით დამეხოცებიან, ჩემს თავს როდი ვჩივი!

— ნუ გეშინია, ქალო, სიმინდსაც ვიშოვნით და პურსაც! — უპასუხა დაიფიქრებულმა ბესომ.

— მამა იშოვის სიმინდს!.. — თქვა ნაღვლიანად პატარა ქეთინომ და დედას ჩაეხუტა.

* * *

დილით წელამდე თოვლი იდო. ქუჩებში სიჩუმე იყო. ჟავლე ჭითას სავაჭრო დუქნებთან მეეტლების ოხუნჯობა არ ისმოდა. ასეთ ამინდში ეტლი ველარ გაივლიდა. ახლადამდგარი შეგირდები ხის ნიჩებით დუქნების შესავალს სწმენდდნენ.

— პავლე ჭითა, უუ! — უვიროდა გიგო მემარილე, — მოკვდი? შე იჯახდასაქცევო, გამოდი გარეთ!

— რა გაყვირებს, კაცო ამ გათენებამდე! — მოლაპარაკობდა მსუქანი კაცი და დუქნის წინ ცოცხით მოხვეტავდა თოვლს. პავლე წითური იყო, ჭირფლიანი, და ბაზრობაზე სავაჭროდ ჩამოსულმა მეგრელებმა „ვითა“ უეარქვეს. ერთ ხანს ეუცხოვა ეს სახელი, ერთხელ მჭედლების უბანში ჩხუბიც კი მოუვიდა ამის გამო — სულ დაიფრინა ხალხი. ბოლოს დათა მჭედლება ერთი მაგრად უთავაზა, ტიკიგით დააგდო ძირს, ფეხი მუცელზე დაჭირა, მოკუმშული მუშტი აჩვენა და ყურში ჩასძახა:

— ხმა არ ამოიღო, თორემ... მართლა, შე წითურო ეშმაკო!

პავლემ პოლიციაში იჩივლა, მავრამ არაფერი გამოვიდა. ბოლოს ყური უეაჩვია მეტასხელს...

— გაიგე, კაცო?! — დაეკითხა გიგო პავლეს, — გუშინ ფოილოსთან დიდი შეტაცება უოფილა. გვარდიელები ამბობენ, დიდი სახელი ნახა ჩენმა ჯარმა!

— ისემც ღმერთი უშველით! — გულნაკლულად თქვა პავლემ, ბეწვიანი ქუდი ჩამოიფხატა და კოტიტა თითები მოიფშვნიტა.

— ჰოდა, ღმერთმა თუ არ უშველა, ჩემო ძმაო, გათენდა აღდღომა იმ ყაჩად ბესო განიძისა და თეოფილე ძიგაგასთვის და ესა სწორედ!

— არა, არა, ჩემო გიგო, სახლს დავწევავ, დუქანს ზედ მივაყოლებ და ბოლშევიკებს არაფერს დავუტოვებ... იცი?! — აქ ხმა დაუდაბლა პავლემ, ხელი დასალეთისაკენ გაიშვირა და განაგრძო, — იქიდანა თურმე იმედი, ხვალ ბათუმში კრეიისერებს მოელიანო.

— გავმართულვართ წელში და ეგა! მაცადოს ერთი იმ გაგნიძემ, დაეთრევა თურმე წისქვილში უოველდებე და მასავით გუდამშიერებს უქადაგებს...

— უველა დატაკი ასეა. გიგომ, პავლემ და ნადარეი-შვილებმა წითელყრამიტიანი სახლები როგორ წამოჭიმესო, და ბრაზით გულზე სკდებიან... მაგათ კისერს მოუგრესს უჩა ბარგათელია...

— ჯანდაბას მაგათი თავი. დლეს ხომ იცი, ეკლესიაში ლოცვა ჩვენი ჯარისთვის, არ დაკლდე, როგორც კი დარეკონ წმიდა გიორგის ეკლესიის ზარი, დუქანი დაკეტე, ბიჭებიც წამოვიდნენ...

— მერე და ვითომ ეგ უშველის?

— კარგი, თუ ძმა ხარ! — სერიოზული სახე მიიღო გიგომ, — ჩვენ ხალხს მაგალითი უნდა ვუჩვენოთ. ღმერთი ჩვენს მხარეზეა და ქვეყანა-თქო, თორებ ბესო და მისი ამქრები ხვალვე ააყაყანებენ სოფელს!

— მაშ ასეა?... კარგი, კარგი! — დაფიქრებით თქვა ბავლებ:

მჭედლების უბნიდან ეუვნების ულარუნი მოისმა. ხონში განთქმულ მეტლეს, დიმიტრი ქაცარავას შესანიშნავი მარხილი გაემართა, გათქვირული ცხენები შიგ შეება და მთავარ ქუჩაზე მიაჭინებდა, ბავშვები უივილ ხივილით მოსდევდნენ. მეღუქნები ქუჩაზე გამოეფინენ. მიკიტანი ღენტორ ადამია სიმსუქნისაგან ძლივს სუნთქვადა და ხმამალლა ყვიროდა:

— ყოჩალ, დიმიტრი, ყოჩალ! კარგი მარხილი გაგიმართავს!

ღუქნის წინ მდგარმა გიგომ მეჩხერ წვერზე ხელი ჩამოისვა და ბავლეს წასჩურჩულა:

— დიდი ოხერი კაცია ეს მეტლე, ხომ ხედავ, მარხილში ბესო გაგნიდე უზის, ძალიან დამეგობრდნენ. და-თა მჭედლიც ამქრად გაისადეს და ის ბერიკაციო-ლუ-კა ქაცარავა — ქვისმოლელი, ფუ... — გააფურთხა გიგომ და გესლიანად დაამთავრა, — დაიქცეს თქვენი აშენებული ქვეყანა!

— ეჲ, — ჩემი საქმე უნდა იყოს... ორი არშინი თოკი და მალალი ხე!

— ეგეც იქნება... გუშინდამ ჩემი ქალის ქორწილში უჩა ბარგათელიამ საიდუმლოდ მი-თხრა: ბესოს და თეოფილეს ხვალ-ზეგ მოვუგრეს კისერსო... ბირუის ბოლოს წი-

ვილ-კივილი ატყდა.

ახალგაზრდები თოვ-ლის გუნდებს უშენ-

დნენ გოგონებს. ყვე-ლაზე უკან წაბლის-

ფერნაწნა ვებიანი გოგონა მოდიოდა.

პავლემ თოვლი დაა-გუნდავა და ესრო-

ლა. გოგონა შეკრთა, შეჩერდა და ზიზღით

შეხედა ვაჭარს.

— დაგეცეს მეხი! საზიგლარო, არ

გრცხვენია ამხელა კაცე?

გოგონას სიბრაზე-

ზე ვაჭარი ურცხვად იცნოდა, ახალ გუნ-

დას აგუნდავებდა და ჩახლეჩილი ხმით დი-ლინებდა:

„პატარა გოგო, ჭი-რიმე უნი...“

— მოკვდი ბარემ, შე მართლა ჭითა! — იწყევლებოდა გოგონა და გარბოდა თოვლში.

— ყოჩალ, ყოჩალ! — ქაქანით გამოგორდა ქუჩაში მიყიტანი ღენტორა, თოვლი დააგუნდავა და პავლეს ზედ ყურისძირში გაარტყა.

— მომკლა ამ ოხერმა, მომკლა!.. — იყვირა ჭითამ და საპასუხოდ მოემზადა. შეიქნა გუნდაობა, ხალხი გამო ეფინა ქუჩაში.

— ყოჩალ, ჭითა! — აქეზებდა ერთი წრე პავლეს.

— რა ყოფილა ღენტორა! — ყვიროდნენ მიყიტნის მომხერენი.

ფართლის მოვაჭრენი, სირაჯები და მემარილენი პავლეს მხარეზე დადგნენ.

— არიქა, მოკლეს ღენტორა! — წამოიძახა ვილაცამ.

ყაბებმა, ხარაზებმა, თერქებმა და დალაქებმა უმალ მიკიტნის მხარე დაიჭირეს.

ატყდა ყიუინა, ჰაერში თოვლის მტვერი ირეოდა.



— ნუ გეშინია, ქალო, სიმინდსაც ვიშოვნით და პურსაც! — უპასუხა დაფიქრებულმა ბესომ.

ქუჩაში ვერ დაეტია ხალხი; ბოლოს ყაფნის გაშლილ მოედანს მიაშურეს. ძაღლი პატრონს ვერ სცნობდა. მჭედელს მიკიტანი დაედო ქვეშ და სცემდა, მეეტლეს — თერძი, ხარაზის — დალაქი...

— ობიპო, ვენაცვალე ჩემს მარჯვენას, მოგვცდა?! — ყვირილა გახარებული ილარიონ მეპურე და გაქცეულ გიგო მემარილეს მისდევდა.

მალე მთელი ბაზრის ხალხი შეგროვდა. წინადლით ბაზრობაზე ჩამოსული მეგრელები და ლეჩებუმლები სეირის საყურებლად გარს შემორტყმოდნენ მოგუნდავებს.

— შენი ჭირიმე, რა ამბაურა, არ დახოცონ ერთ-მანეთი! — მძიმელ თქვა ლეჩებუმლება და ახლოს მიიწია გასაყიდად ჩამოტანილ ზამთრის ლოკაწითელი ვაშლებით სავსე ძარისაკენ.

— თავში ქვა უხლიათ! აქეთ მოიწი, ჯიმა! — ურჩია ლეჩებუმლებს მეგრელება და ყაფნის შუაგულში მდგარ სასწორს მიაშურა ბარგით.

ამ ალიაქოთში მოულოდნელად წმიდა გიორგის ეკლესიიდან დიდი ზარის ხმა მოისმა. მალე მას წვრილი ზარებიც აჲყვნენ. ვილაცა ხმაშეწყობით რეკავდა ისე, როგორც აღდგომის დღეებში იცოდნენ ხოლმე.

მოგუნდავენი შეაჩერა ზარის ხმამ. ყველა გამოერკვა. სახეაწითლებული, თოვლში ამოგანგლული, ხელებგათოშილი მოქალაქენი ერთმანეთს შეაჩერდნენ.

— ბიჭო, ჯოტორა! რა ამბავია ამ ორებათს, ასე რომ მოუხშირეს ზარების რეკვას?! — ეკითხებოდა ლუკა ახალგაზრდას.

— აბა რა ვიცი, ბაბუ!

ყაფანში, სასწორთან მდგარი ბესო გაგნიძე და-თა მჭედელს მიუბრუნდა და ხმადაბლა უთხრა:

— ლოცვა იქნება ჯარისათვის, წყალწალებული ხავს ეკიდებოდაო...

— ჯანდაბას მაგათი თავი! — ჩვეულებრივი სიღინ-ჯიო თქვა მჭედელმა.

ყაფნის მოედანზე გვარდიელებმა შემოაჯირითეს ცხენები.

— აბა, მალე! ყველანი ეკლესიაში!

ხალხი დაიძრა წმიდა გიორგის ეკლესიისკენ.

ბესო გაგნიძემ და მჭედელმა ყაფნიდან პირდაპირ მჭედელთა უბანში გაუხვიეს. ყველაფერი ეს მხედველობიდან არ გამოჰქარვია გიგო მემარილეს.

გადალებას კი არ აპირებდა, ისევ თოვდა ბარაქიანად და შრიალებდა თოვლის ფანტელი.

* * *

მოხუც სარიდანსა და ბავშვებს ჩასძინებოდათ. მოგიზგიზე ბუხართან მარიამს სუფრა გაემალა. ირგვლივ სტუმრები შემოსხდომოდნენ. ბესო, როგორც მასპინძელი, სუფრის თავში იჯდა; მარჯვნივ დათა მჭედელი უჯდა, მარცხნივ — თეოფილე ძიგაგა. ცეცხლის მხარეს



— მოკვდი ბარებ, შემართლა ჭითა! — იწყინა ლებოდა გოგონა და გაბოდა თოვლში.

სუფრას მარიამი და ქვისმთლელი ლუკა ქაცარავა უსხდნენ.

სტუმრებს ჯამებით ედგათ ლობიო. სუფრის შუაგულში თხელ კეცებზე გამომცხვარი ცხელ-ცხელი ჭადები ელაგა. ბესოს გვერდით ედგა ოჯალეშით საგეს პირმომტვრეული მოზრდილი დოქი. სადღეგრძელობი მოეთავებინათ. ბესო ლაპარაკობდა.

— ახლა ჩვენთვის ყველაფერი გასაგებია... — წუთი შეჩერდა ბესო და ყური მიუგდო: ოდა ჭრიალებდა, გარეთ ქარბუქი იყო, — მენშევიკები ხალხში ყველგვარ ჭორს აგრცელებდნენ, სიძულვილს თესავენ. ჩვენ უნდა განვუმარტოთ ხალხს სინამდვილე. ეს ჩვენი მოვალეობაა, ამხანაგებო!

— მართალია, — დაიწყო მჭედელმა, — შეშალება ხალხი... ლუკა ნალბანდი ჩიოდა: ცოლ-შვილი მეღუბება, თავს არ ვჩივიო. ბავლე ჭითას ჭორს გაუგიურებია; დავა-შვიდე, დავაჯერე, ბოლშევიკებია ხალხის მხსნელი-მეთქი. ძალიან გაეხარდა...

— წეტაგი მშვიდობა იქნებოდეს, შენი ჭირიშე!... — ჩაურთო მოწყენილმა მარიამმა.

— ნუ გერინია, ჩემო რძალო, იქნება, სულ მალე იქნება! — თქვა იმედიანად მჭედელმა.

შემდეგ დაბალი ხმით მრავალუამიერი წამოიწყო; მას სხვებიც აჟყვნენ. პატარა გივის გამოედვიძა, სტუმრებს შეხედა, მაგრამ ისევ ძილმა დასძლია და გვერდი იბრუნა.

ბესომ ჭიშკრამდე მიაცილა სტუმრები.

ორმარაზე ჩამიჩუმი არ ისმოდა, მხოლოდ ახლადმოსული ოვალი ჭრიალებდა ფეხებში და სადღაც შორიდან ყრუდ მოისმოდა ძალის ყევა.

* * *

განთიადი ჯერ კიდევ შორს იყო, მარიამს რომ გამოეღვიძა. წესად ჰქონდა ადრე ადგომა, ოჯახშე ფიქრი არ ასვენებდა. ონავ რომ ინათებდა, ბუხარში ცეცხლს დაანთებდა, საქონელსა და ფრინველს მიხედავდა და მერე დაბრუნდებოდა ოდაში.

მარიამი ახლაც ბავშვებზე ფიქრობდა. აივანზე ვიღაც შემოვიდა, როგორც ეტყობოდა, რამდენიმე კაცი შემოჰყა თან.

— კარი გაალეთ! — მოისმა მკაცრი ხმა.

მარიამი შეირთა, ბესო გააღვიძა და ყურში წასჩურჩულა: — უჩა უნდა იყოს, ბარგათელია! რა უნდა ნეტავ იმ წყელსა?!

— გაუდე კარი!

მარიამმა კარი გააღო. ოთახში უჩა ბარგათელია და გვარდიელები შემოვიდნენ. ბავშვებს გამოედვიძათ, გივი ფეხშე წამოხტა.

— აბრძანდით, ვაჟბატონო, დაპატიმრებული ხართ! — მკაცრად წარმოთქვა უჩამ, — გაჩერიკეთ სახლი! — მიუბრუნდა გვარდიელებს.

მარიამი სულ ერთიანად კანკალებდა.

— მამაშვილობას, უჩა, ღმერთი იწამე, — ეხვეწებოდა მოხუცი სარიდანი, — მეზობელი ხარ, ასეთ რამეს რად კადრულობ. ჩვენს ოჯახს ციხე და სასამართლო თავის დღეში არ მოსწრებია, რა დააშავა ჩემშა ვაუმა ასეთი?

— გეყოვა, ბებერო! — უკმეხად შეაწყვეტინა გვარდიელმა მოხუცს და თავისიანებს მიმართა: — რას უდგენართ, დაიწყეთ!

მარიამი ბუხარს მიჟურდნობოდა, კანკალებდა; ქეთინო წელშე მოხვეოდა უეშინებულ დედას. გივი არ ისვერებდა, ფეხებში ებლანდებოდა გვარდიელებს და დაუფარავი ზიზლით შესცემოდა უჩა ბარგათელიას გამხდარ სახეს, კაუჭა ცხვირს და მტაცებელი ფრინვლისმაგვარ ამღვრეულ თვალებს.

— გვილო, რად დამღვპე, რა ჩაიდინე ასეთი? — ეხვეოდა მოხუცი შვილს. ბესოს მრისხანელ შეეყარა წარბი.

— ვაჟბატონო, სწავლული გახდი?! — თქვა უჩამ დაცინებით და მუთაქის ქვემოდან რამდენიმე აკრძალული წიგნი გამოიღო.

— ჩაწერე!.. — უბრძანა მდივანს, რომელიც დამუშავალი თვალებით მისჩერებოდა გაავებულ უფროსს.

— აღმოჩნდა სურათი! — უკარნახა უფროსმა.

— ვისი, ბატონო უფროსო? — შეეკითხა შეშინებული ჩია გვარდიელი.

— ლე-ნი-ნის! — დამარცვლა ბარგათელიამ.

შეშინებული მდივანი უხმოდ წერდა.

ინათა. ფანჯარაში თოვლით დაბურულმა ვაშლის ხეშ ტოტები დაიბერტყა. ცვივოდა თოვლის ქულები და აეთრი მტკვრი ირეოდა ჰაერში.

— გამიძეხი! — ჰკრა ხელი ბარგათელიამ ბესოს.

— ბესო, გენაცალე, თბილად ჩაიცვი, გაცივდები! — მისძახოდა თვალცრუემლიანი ცოლი ბესოს და ფარაჯას წვდიდა.

— დაიკარგე, დედაკაცო! — უყვირა ბარგათელიამ. მარიამი აცენის ბოძს მიცერდნო და ტირილი აუვარდა.

— საძაგელი კაცი! საძაგელი! — მიაძახა გივიმ ჩარ-დიელს. ბარგათელია მიტრიალდა და მათრახის ტარი ჩარტყა ბავშვის. ბავშვი ატირდა.

— მხეცი ხარ, ბავშვთან რა საქმე გაქვს! — მიუბრუნდა ბესო ბარგათელიას.

ჭიშკართან ისევ მოესმა ბესოს ბავშვის ტირილი, მიისედა. თოვლს დაებურა მისი კარ-მიდამო. სადლაც სუროში შამვი აჭახჭახდა. გივი კიბეზე ჩამომჯდარიყო და ქვითინებდა, მარიამი კი აივნის ბოძს მიჟურდნობოდა და უმწეო, უეშინებული თვალებით მისჩერებოდა ქმარს.

იმ ღამეს ბარგათელიამ თეოფილე ძიგავა და ქვის-მთლელი ლუკა ქაცარავაც დააპატიმრა.

შეიდელი შინ ვერ იპოვეს.

* * *

უჩა ბარგათელიამ ქვეყანა შესძრა: კუხსა და გუბში კაცები აფრინა, მათხოვჯსა და ნახახულებში საიმედო გვარდიელები დაგზავნა, უთენის თვითონ მოახტა ყორანა ულავს და ივანდიდსა და ქარჩხაბში ყველა არასამედო იჯახს მიუხტა. საღამოთი დაბრუნდა უკან — არაფერი გამოვიდა, ვერ გაიგო, ცამ ჩაყლაპა, თუ მიწამ დათა მშედელი და მეტლე ქაცარავა. მესამედ დაკითხა ბესო გაგნიძე. იგი ჩუმად იღგა — გორიზი და შუბლშეჭმუხვენილი ყოველ კითხვაზე ერთსა და იგივე პასუხს იძლეოდა:

— არ ვიცი! არ მინახავს!

— ჩაგაძალები! — უყვირდა ბარგათელია.

ჯმუხი, ენაბლუ და წყნარი თეოფილე აუღელვებლად იძლეოდა ჩვენებას:

— მართალია, მშედელი ჩემი ძმაკაცია, მაგრამ ახლა სად არის, არ ვიცი!

მოხუც ქვისმთლელთან ვერაფერი გააწყო ბარგათელიამ. დინჯი, თეთრწვერა მოხუცი შეკითხვებზე მწყრალად გახდავდა, წვერს ხმელი თითებით ჩაიგარცხიდა და თავისენევით იტყოდა:

— დაიქცეს შენი დაბადების დღე! მოხუცებს ასე ეპარბიან?

ბოლოს სულ ერთიანად გაავდა ბარგათელია მოხუცის პასუხშე და ბრძანა, სამ დღეს მშიერ-მწყურვალი ამყოფეთო.



* * *

ქუჩებში სიწყნარე იყო. მხოლოდ ღენტორ ადამიას სამიკიტნოში ჭყვიტინებდა არღანი. ჭვარტლიანი, გამურული ფარნების მერთალ სინათლეზე თოვლის ფანტელები ირეოდა. სდუმდა ყაფანი. ხარაჭებისა და მჭედლების უბანში ამ დროს ძალიც არ გაიჭაჭანებდა. აფთიაქის კვარტალში, კუჭავას საბილიარდოს წინ, ეტლი იდგა. ქუჩებში გახვეული მეტლე კოფოზე იჯდა, თვლებდა და და ვიღაცას ელოდებოდა.

საბილიარდო პაპიროსის კვამლს გაებურა. შუაში დაკიდებული, მოზრდილი, ქალალდაწებებული ლამპა ანათებდა. ტევა აღარ იყო. ზოგი იჯდა, ზოგი ფეხზე მდგომარე მისჩერებოდა მოთამაშებს.

— კუთხებში რომ შარია, ნალდია! — ურჩევდა ვიღაცერთ მათგანს.

— შუას დაუმიზნე, ჩემს ბედზე! — ეხვეწებოდა პეტრე დალაქი ცნობილ მებუხრე სობუას და ადგილზე ვერ ისვენებდა.

დინჯი და აუდელვებელი ხობუა წყნარად უვლიდაკით ხელში მწვანე მაუდგადაფარებულ მაგიდას; უჩერდებოდა და კვერცხისგულისფერ შარებს გახედავდა. დაიხერხებოდა, თვალს მოჭვტავდა, შემდეგ კის ცარცს წაუსვამდა, საბილიარდო მაგიდას ოსტატურად გადააწვებოდა და... ნიშანი უტყუარი იყო.

ახლაც დინჯად უტრიოლებდა ხობუა შარებს. გადააწვა მაგიდას, კიი მოიმარჯვა, გაარტყა და შარი ბადეში მოექცა.

— გენაცვალე სულში! — ვერ დამალა აღტაცება დალაქმა.

— რა მოგდის, კაცო, სერაფიონ! — ნიშნისმოგებით თქვა ხარაჭმა, — რა შეიქნა ეს მებუხრე, სულ მაგან უნდა მოიგოს?

— რას იზამ, მმაო, ცუდ ხელზე გარ დღეს, — მიუგო სერაფიონმა ხარაჭეს.

ჩია, ავთვალი სერაფიონი არ უყვარდათ ქალაქში. დილით ხელოსანს რომ შეხვდებოდა, იმ დღეს მუშაობის ხასიათი ეკარგებოდა ოსტატს; ვაჭრებიც ერიდებონენ მისი ღუქნის წინ გავლას, არ შეგვხვდესო. უყანასკრელად ენატანიაბასაც აბრალებდნენ. არავინ იცოდა სინამდვილე, ოლონდ სერაფიონის ბამბის საწერ ფაბრიკაში რამდენჯერმე ნახეს უჩა ბარგათელია. ეს კი დაბაში არ ეჭაშნიკათ.

— რა უნდა, აქაც არ გვასვენებს! — უჩურჩულა დალაქმა ხარაჭეს.

— ჯანდაბას მაგის თავი!

სერაფიონი ახლა უკვე ხობუასა და მებურე ქვათაძის თამაშს ადევნებდა თვალს.

— კარები მოხურე, ბიძია — მიაძახა სერაფიონმა საბილიარდოში შემოსულ პატარა ბიჭეს.

— ბიძია ილარიონი სადაა? — იყითხა ბავშვმა, — ბოსელი დაანგრია თოვლმა და ხარები კინალამ დახოცა.

ილარიონ ხობუა დინჯად მიტრიალდა, თითქოს მას არც კი ეხებოდა ეს, კიი მაგიდაზე დადო, ქუდი ჩამოიფარა, განაგრძეო, უთხერა დალაქს, და კარები გაიხურა.

— სად არიან? — ჰერითხა ხშადაბლა ბიჭეს წარილოდა გიორგის ეკლესის სამრეკლოს ქვეშ!

ბავშვი ძლიერ მიაბიჯებდა თოვლში. ბუუტავდა აქა-იქ სინათლე.

სამრეკლოს ქვეშ, ბნელში, მებუხრემ ქვებზე ჩამომსხდარი მჭედლელი და დიმიტრი მეტლე გაარჩია.

— როგორ ხარო, ძმებო? — იყითხა მოსულმა.

— რას იზამ, სად გვიღამდება, იქ გვითენდება! — მაუგო მჭედლელმა.

— დიმიტრი, შენი ცხენები წაიყვანეს!

— გავიგე! — თქვა მეტლემ.

— ბარგათელია ბესოს, თეოფილესა და ოსტატს დაცრეტას უპირებსო, თუ თქვენი კვალი ვერ აღმოაჩინა.

ერთ ხანს დუმილი ჩამოვარდა, შემდეგ მჭედლმა დაიწყო:

— უკმაყოფილება იზრდება. იარადი გვჭირდება. დაპატიმრებული ამხანაგები შველას მოელიან. ყოველლამჭალაში უნდა ვიყარაულოთ; თუ დასახვრეტად გაიმტებს ბარგათელია, მზად უნდა ვიყოთ!

დიდხანს იჩურჩულებს, ადგენნდნენ და ისევ შლილნებეგმებს. ბოლოს შეთახმდნენ უცელაცერში.

— ამით დაგამთავროთ!

ჯერ ბავშვი გამოუშვა მჭედლმა სამრეკლოდან. არ ვინ ჩანდა. ასეთ ამინდში ეკლესის გვერდით პატარფიცრულში ბებერი მნაოც კი ვერ ჩერდებოდა და ვის მიადგებოდა სოფელში დამის გასათევად. ამხანაგებსათითად გამოვიდნენ სამრეკლოდან. კაცის ჭაჭანება აიყო ქუჩებში. ღენტორის სამიკიტნოში კვლავ არ ისვენდნებდა არღანი. ქუჩებში გამურული ფარნების მკრთალი სინათლეზე თოვლის ფიფქები ირეოდა.

* * *

ფაცხის შუაგულში ცხენისწყლის ჩამოტანილი უზარმაზარი კუნძი ღუღუნებდა და სამოდ ნაკვერჩხლდებოდა. ტალახით შელესილი კედლები ირწეოდა, ქარი აყრიდა თოვლსა და ნამქერს. ჭალებში ქარბუქი მძვინვარებდა.

— ნამდვილად იქცევა ქვეყანა! — ჩურჩულებდა ბაბუა მურზაყანი, — ოცი წელიწადია ბორანზე ვმუშაობდა ასეთი დეთისრისხსევა დამე არ მახსოვეს, შვილები.

— მართლა, რა გულსაკლავად უსტვენს ამაღა ქარი, ძაღლი არ გაიგდება გარეთ! — თქვა მჭედლმა.

— ეგებ აღგაოს დედამიწიდან უწმინდურება! — ჩაღლაპარაკა მეტლემ და მუგუზალი შელკეთა კუნძის.

— ქარბუქი მარტო ვერ აღგვის, ბაბუა, უწმინდურებას, — თქვა მოხუცმა, — იქროლებს, ისტვენს ამ ცხენისწყლის ჭალებში და ისევ ჩადგება. ქვეყანას უტუსლაშეარი უნდა. უტუს, იმ ცხონებულს, კლდის გული ჰქონდა და რკინის მკლავი. ცამეტი წლის ვიყავი, მეამბოხებს რომ ავეკიდე. ჰე, რა კარგია ახალგაზრდობა! ვიდრე მაგრად არ დამაპანდურეს, სახლში არ წამოვედი!

მოხუცი გაყუჩჩა. ბორნის მავთულები ზუზუნებდნენ, სტვენდა ქარი.

— ხშა ჩაიწყვიტე, მოხუცო, რასაც ხედავ არავის უაშოდებოდენ... გაისმა ღამეში მუქარა და გინება მოხუცმა კარავს მიაშურა.



— ამირანი გაგიგონიათ?
ამირანი?! ლმერთებს ცეცხლი
რომ მოსტაცა, — დაეკითხა
მოხუცი სტუმრებს, — პილა,
თუ გაგიგონიათ, რისთვის მია-
ჯაჭვეს კლდეშე?! ცეცხლი
რად მიუტანე ხალხსო! მუდამ
იყო თურმე ქვეყანაზე ბორო-
ტება. კეთილი და ბოროტი
ომობდნენ მუდამ და ომს არ
ჰქონდა დასასრული.

— მართალი ხარ, ბაბუა მურზაყან! —
დაიწყო მჭედელმა, — დღემდე ასე იყო: იძ-
რძოდა კეთილი და ბოროტი. ბევრჯერ
იმარჯვებდა ბოროტი. დღეიდან ასე იქნება:
ბოროტს სამუდამოდ დასძლევს კეთილი.

— ნეტავი ასე იყოს, ბაბუა. ჯერ კი, აი,
პარასკევს ნავოლალევიდან მოვარდა უჩა
ბარგათელია და კინალამ მომკლა. შემჩნეუ-
ლი პირები არ გაატაროო — მცემა. ესაა
სამართალი?! ხალხს ქვეენად სიარულს უკ-
რძალავენ!..

— რას იზამ, მაგასაც მოეღება ბოლო!...
წაიბურდეს კუთხეში ვიღაცამ.

— მებორნეეე!.. — აყვირდა ვიღაც ღამე-
ში.

— ვინ არის ეს ოჯახქორი, ამ ქარბუქში რამ გამოიყ
ვანა გარეთ!

შეწუხდა მოხუცი, ამბავი რომ შეაწყვეტინეს; გარეთ
გავიდა. კარებიდან ქარი შემოიჭრა, ფაცხაში დატრიალ-
და და მუგუზალი ააბოლა.

— ბარგათელიას ხმა!.. — თქვა მჭედელმა.

მეგობრები წამოიშალნენ, სათითაოდ გამოიკრიფნენ
გარეთ. ძლიერ დაეკლო ცხენისწყალს, მაგრამ მაინც
ჩვეულებრივად ხმაურობდა.

ბორანი მძიმედ მოჭრიალებდა ნაპირისაკენ. თოვლის
სინათლეშე მჭედელმა ბორანზე სამი ცხენი და რამდე-
ნიმე კაცი გაარჩია. წყნარად გადმოვიდნენ ნაპირზე.

თავჩაღუნული მოდიოდნებ წინ. ეტუობოდა სამივეს ხელები ჰქონდა გაკრული. ნელა მაპყვებოდნენ უკან ცხენისნები.

სროლა რამდენჯერმე გან-
მეორდა. ცხენები დაფრთხენენ.
გვიან მოისმა საპასუხო სრო-
ლა. მერე კი ყველაფერი მიწ-
ენარდა.

პირველად მჭედელი გამო-
ვიდა საფარიდან; რომელილაც
თოვლში წაქცეულს ხელი დას-
ტაცა და წამოაყენა.

— ბესო, შენ ხარ?!



თავჩაღუნული მოდიოდნებ წინ. ეტუობოდა სამივეს ხელები ჰქონდა გაკრული. ნელა მაპყვებოდნენ უკან ცხენისნები.



— თერთილე!

— ბიძია ლუკა!

ცხენისწყალი ღმულდა. გაავებული ქარბუქი კვლავ
სტვენდა თოვლით დაფარულ ჭალაში.

ამინდი შეიცვალა, გამოიდარა, თებერვალმა კრიალა
ცა აჩვენა ქვეყანას. წამოვიდა ღარში თოვლის წყალი.
მთელი ღამე წვეთავდა ლაფაროში, და მიდიოდა ჭირვეული ზამთარი.

იმ დღეს ნამდვილი გაზაფხულის ამინდი დადგა. სკო-
ლებში სწავლა არ იყო, ქუჩები საგსე იყო ახლგაზრდო-
ბით. ქუჩის მარცხნივ და მარჯვნივ, სარწყავ არხებთან,
უამრავი ხალხი ირეოდა.

საყვარელი ქმრის ცოცხლივ დაკარგვას მიესუსტებინა
მარინე. სახე სულ გაფერმკრთალებოდა. დიდრონი, ლა-
მაზი თვალების უპერები ამოლუჯებოდა დარდითა და
სევდით. ქეთინო და პატარა გივი წუთით არ შორდ-ბოდ-
ნენ მწუხარე დედას — ახლაც გვერდში უდგნენ. არავინ
იცოდა, სად გადაიკარგნენ ბესო და მისი ამხანაგები. ამ-
ბობდნენ: პატიმრობიდან გაქცევას აპირებდნენ და მოჰკ-
ლესო. მნახველსაც ასახელებდნენ, მაგრამ მარინეს და
მოხუცი თეტატის მეუღლეს ამის თქმას ვერავინ უბე-
დავდა.

ბოლოს რაღაც ცუდ სიზმრებს ხედავდა მარინე და ეს
კიდევ უფრო უწამლავდა სიცოცხლეს.

ათი საათი იქნებოდა, სასულე ორკესტრის ხმა რომ
მოისმა.

— მოდიან, მოდიან! — ყვიროდნენ პატარები.

მშვიდად, ლამაზად მოაბიჯებდნენ თავაწეული ცხე-
ნები. მხედრები მარჯვნივ და მარცხნივ მოჰკები ხალხს

ესალმებოდნენ. გოგო-ბიჭები მხიარული უივილ-წივილის
მოსდევლნენ ქუჩებში წითელარმიელებს.

მთავარ ქუჩაზე რომ გამოვიდნენ, სიხარული კიდევ
მეტად მოედო ხალხს. ხალხმა იცნო თავისიანები. წაბ-
ლისფერ ულაყუზე მჯდომი, წითელარმიელის ტანისამოს-
ში გამოწყობილი ბესო გაგნიდე მხიარულად ესალმებოდა
მეზობლებს, ნაცნობებსა და მოკეთეებს. მესამე ოცეულ-
ში წინ თეოფილე ძიგავა და მშედელი მხარდამხარ მოჰ-
კებოდნენ რომელილაც წითელ მეთაურს, გზადაგზა
ესაუბრებოდნენ, თან აქეთ-იქით იყურებოდნენ და ყვე-
ლას ულიმოდნენ.

ხალხი შუა ქუჩაში გადავიდა, როცა მოხუცი ქვის-
მთლელი დაინახეს. ისტატი სიხარულით ცრემლს ღვრა-
და, სათითაოდ ჰკოცნიდა ყველას და მეტი მღელვარები
საგან რაღაცას ბუტბუტებდა.

* * *

საღამოს დაბაში, მთავარი შენობის შესავალ კარებს
ზემოთ ვიღაცას ძმები ნადარეიშვილების საბაკალეო სა-
ვაჭროს აბრა გადაებრუნებინა და ცარცით მრგვალი
ასოებით მიეწერა:

„რ ე ვ კ რ მ მ ი“

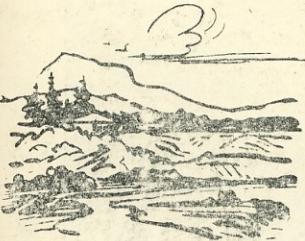
ჯერჯერობით ბევრმა არ იცოდა რას ნიშნავდა ეს
წარწერა. შენობაში მჭედლები, ბესო გაგნიდე და ძიგავა
უბნის წარმომადგენელ გლეხებთან ერთად ისხდნენ, თამ-
ბაქოს ეწეოდნენ და საჭირობო საკითხებს წყვეტ-
დნენ.

თბილი ლამე იყო. ცა ვარსკვლავებით მოიჭედა. გან-
თადამდე წვეთავდა ლაფაროში თოვლის წყალი.

გაზაფხულმა სძლია ჭირვეულ ზამთარს...



ჩვენი ახალგაზრდობა

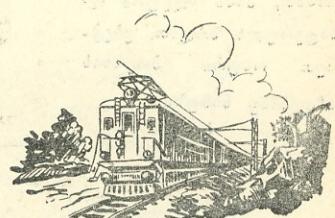


ვინც მომავალ დღეების
შუქმა გაახალისა,—
მას ხომ სუნთქვაც ახარებს
გაზაფხულის ქარისა!
ციდან ვისაც ხმა ესმის
შორი ელვა-ქუხილის,
მას დათოვლილ მიწიდან
ყოჩივარდაც ულიმის!



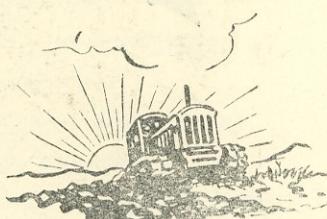
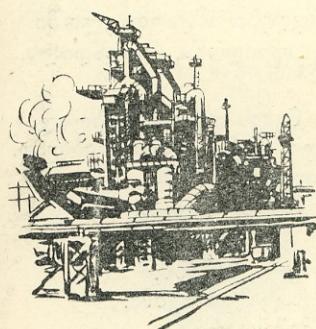
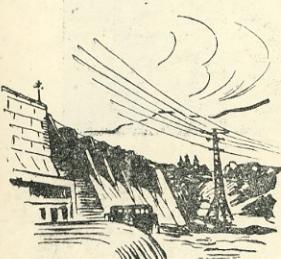
მზე ამოდის ზეიმით,
ზამთრის აღსასრულია,—
თოვლქვეშ უკვე წყაროთა
სწრაფი წყარაწყურია!

ვისაც გულით კეთილით
უყვარს ჩვენი ქვეყანა
და ოებერვლის სუსტივით
მტერი მოსპო მკვეხარა,—
ალისფერი ალმების
ცად ამართულ ფრთებითა
იმას მივესალმებით
საქართველოს მთებიდან!



ვისაც ლალი გული აქვს,
მტრობა არა სწყურია,—
ჩვენი ახალგაზრდობა—
მისი გაზაფხულია!

კარლი კალაპა



პოდენის პოემები



მალე თბილისში გაი-
მართება სამხრეთ ოსე-
თის ლიტერატურისა და
ხელოვნების დეკადა. დე-
დაქალაქის მშრომელები
გაუცნობიან მოძრე სამხრეთ
ოსეთის ხალხის მიღწევებს
ხელოვნების ცველა დარ-
გში. ქართველი მკითხვე-
ლი შეხვდება ოსეთის
ცნობილ ბელეტრისტებს,
დრამატურგებსა და პოე-
ტებს.

საბჭოთა ოსეთი სამარ-
თლიანად ამაუიბს თავისი
ლიტერატურისა და ხე-
ლოვნების მძაფრი აღმაგ-
ლობით, მისი ღდეული და
მხატვრული ზრდით. გბეჭ-
დაფთ თხური პოეზიის
რამდენიმე ნიმუშს.



მ ი მ ა მ ა ლ ი (კოსტა ხეთაგუროვი) რახ. ბ. სანაკოვევისა.

თეატრულ გალუვე

რახ. გ. ჩირინაშვილისა

შოთა რუსთაველი



დრო უჩინარი ფრთებით მიფრინავს
საუკუნეთა ჭალარა ნისლში,
შეს შესვენება არ უფიქრია
ოდესმი ციდან მოწყვეტის შიშით.

დრომ უთვალავი შთანთქა დიდება —
ალბათ, ოდესლაც შუქით მთოვარიც.
მაგრამ დღედალამ უფრო ბრწყინდება
შოთას სახელი სწორუპოვარი.

ო, შოთავ, ხალხში გაგიდგამს ფესვი,
მისთვის გაუძელ წელთა ქარწვიმებს.
შენ ვეფხსა ტყავში ჩაცმული ლექსი
საუკუნეებს გადმოწევდინ.

შენ მამხნევებლი ცეცხლოვან ომშიც,
როცა მეგონა უაში გავთავდი...

მე დღესაც ვხვდები საქართველოში
ნესტანს, ტარიელს, ფრიდონს, ავთანდილს...

თუმცა სხვა ხალხი მყავს დელა-მშობლად,
მაიც ჩემად გთვლი, ჩემს მასწავლებლად.
'შენგან გისწავლე ალალი ძმობა,
შენზე ოცნება მეც მაწვალებლა...

შეიდასი წელი გაუძელ ქარებს,
შენზე იმღერეს დღესაც მგოსნებმა,
ჩემი ოსეთიც შენ შემაყვარე,
ჩემი სიცოცხლის ასხივოსნებაც.

— შვილო, აკვანში რომ წევხარ ახლა,
და სამშობლოს მზე თავს რომ დაგნათის,
საქართველოში ყოველთვის ნახავ
ნესტანს, ტარიელს, ფრიდონს, ავთანდილს...

თარგმნა ოთარ კუპრავამ

ხარიშონ პლივი

მ თ მ ა ვ ა ლ ი
მ ჟ რ ი ნ ა ვ ი

სკოლისაკენ იჩქარის
დღეს ალხასტი ცქრიალა,
უცებ რკინის არწივმა
თავზე გადუგრიალა.
ლაქვარდები გაცურა,
ცაში გაჰქრა ირაო,
ბედნიერი კაცი ხარ,
ნეტავი შენ, მფრინავო!
ხედავ ლამაზ ქალაქებს,
დამშვენებულს ბალითა;



ზღვას, ტყესა თუ მდინარეს
გადმოჰყურებ მაღლიდან.
ზოგი მამაცს გეძახის,
ზოგი არწივს გადრიან.
მზის სხივებსაც შენ ხვდები
ქეყნად სხვაზე ადრიან.
მაგრამ მაინც არა მშერს,
სხვაა ჩემი ფიქრები —
აგაზრდები, ვისწავლი,
მეც მფრინავი ვიქები.
ჩემი რკინის არწივიც
ცაში გაჰქრავს ირაოს,
ჩემზეც ასე იტყვიან:
„ნეტავი შენ, მფრინავო!“

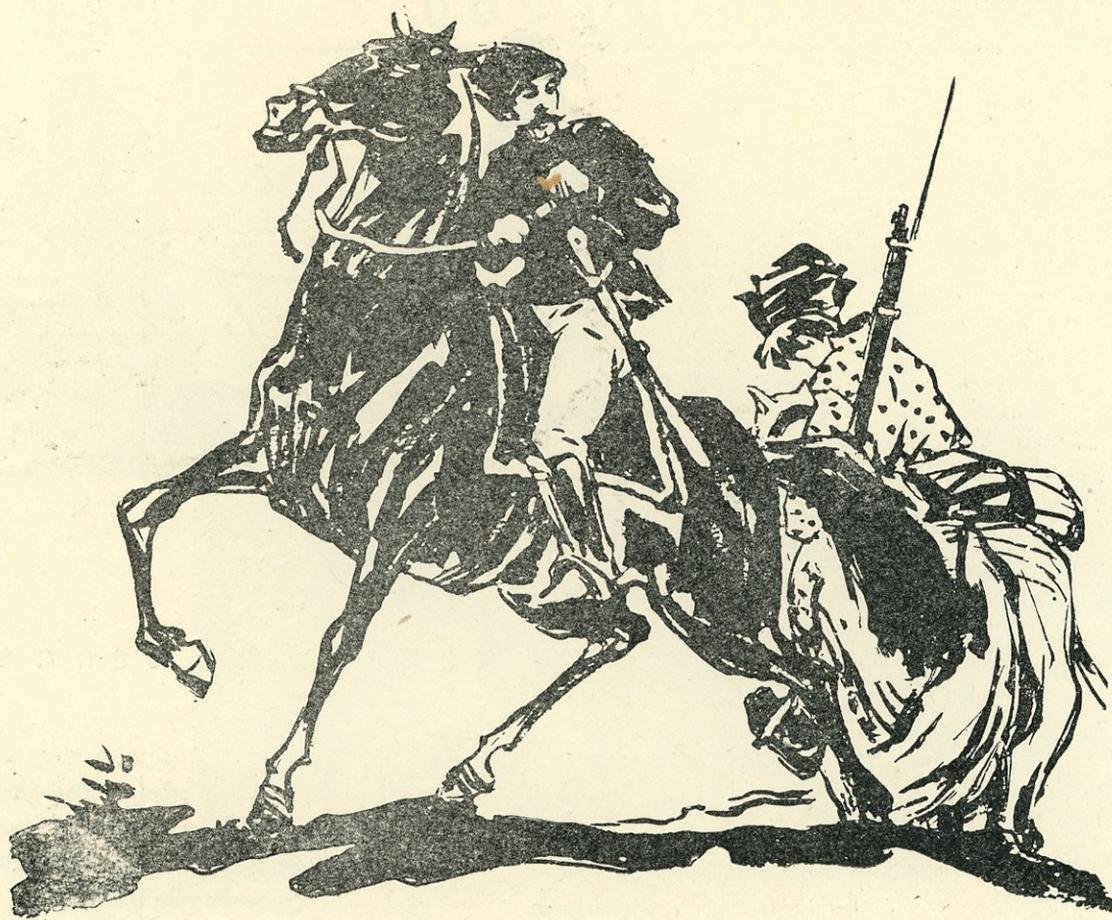
თარგმნა ნაზი კილასონიამ



ერთმა ქალმა ეშხიანმა,
სხვისი შვილი იშვილა;
ზრუნვას როდი იშურებდა
იშვიათზე იშვიათს.
დედობილი დედასავით
შეუყვარდა შვილობილს,
სიმღერებში ილეოლნენ
დღენი სიამტკბილობის...
ერთხელ, ერთი სოფლისაკენ
მიდიოდნენ ორნივე.
გზაზე ჩელტის ხიდი დახვდათ
სიარულით მოლლილებს;
ვერ გაბედა დედობილმა
ხიდზე ბავშვის გაყვანა,
შედგა, მწარე ფიქრს მიეცა
ქალი თვალებმაყვალა.
ამ დროს გზაზე უცაბედად
ბავშვის დედაც გამოჩნდა,
შუბლზე სევდის ნაკვალევი
დაჩნეოდა ნაოჭად.
მიხვდა დედა მისახვედრელს,
ხელი მისცა პატარას,
ხიდი არც კი შერჩეულა,
ისე გადაატარა...
და, როდესაც დედობილიც
გადავიდა გადაღმა,
შვილობილის წრფელმა სიტყვამ
მისი გული დადალა:

— დედი, რატომ შენ კი არ გაქვს
ასე თბილი ხელები,
მითხარ გულში რათა მცივა,
როცა შენ მეფეები?..
დედობილშა წამწამებზე
შეიმშრალა ცრემლები:
— ვმალე, ველარ დაგიმალავ,
შენამც შემოგევლები...
დედაშენი მე კი არა,
შვილო, აი ეგ არი,
მაგრამ ქვეყნად რა დარჩება
მითხარ გაუგებარი...
მე, უშვილო, შვილად გზრდიდი,
გეპყრობოდი დედურად,
მაგრამ ვაი, რომ სხვის შვილად
არვინ დაბადებულა...
გაზარდე, გენაცვალე,
დედაშენი ახარე,
ვერ იპოვნი სხვას ვერავის
მქინიდრ დედაზე საყვარელს! —
თქვა და მერე მკვიდრმა დედამ
ჩაიხუტა ყმაშვილი,
ღაწებზე ობლად ციმციმებდა
ცრემლი ჩამონაშვიმი...
მზე მთებს იქით გადიწვერა —
ფერსავსე და თაკარა...
დედობილი სხვა გზას გაჰყვა, —
დედას დარჩა პატარა!...

თარგმნა შალვა ამისულაშვილშა



ვალენტინ ქაგაველი

ნახ. 6. შალიკაშვილისა

ბ ი ლ ი

ძილი ადამიანის ცხოვრების შესამედია. მაგრამ მეცნიერებას დღემდე ვერ დაუდგენია რა არის იგი.

ძველ ენციკლოპედურ ლექსიკონში ეწერა:

„ამ მდგომარეობის გამომწვევი უახლოესი მიზეზის შესახებ ჩვენ მხოლოდ ვარაუდი შეიძლება გამოვთქვათ“.

მე მზად ვიყავი დამესურა სქელი ტომი, რადგან სხვა არაფერი იყო ძილის შესახებ გადაჭრით ნათევამი, რომ უეცრად, მეზობელ სვეტში, სწორედ ძილზე, რამდენიმე შესანიშნავ ბწყარს მოვკარი თვალი:

„ხელოვნება ძილს ოლეგორიულად ადამიანის სხეულის ფორმით წარმოვგებენს, რომელსაც მხრებზე ჰქვლის ფრთხი აქვს, ხელში კი ყაყაჩო უჭირავს“.

ამ გულუბრყვილო, მაგრამ შესანიშნავმა მეტაფორამ ჩემი წარმოდგენები აშალა.

მე მსურს გიამბოთ ერთი განსაცვიფრებელი შემთხვევა ძილისა, რომელიც ღირსია ისტორიამ შემოინახოს.

1919 წლის ოცდაათ ივლისს წითელი არმიის ნაწილებმა ცარიცინი გაწმინდეს და ჩრდილოეთისაკენ იწყეს უკანდახევა. ეს უკანდახევა ორმოცდახუთ დღეს

გრძელდებოდა. ერთადერთი ბრძოლისუნარიანი ძალა, რომელიც სარდლობის განკარგულებაში შედიოდა, იყო სემიონ მიხეილის-ძე ბულიონის კორპუსი, რომელიც ხუთნახევარ ათას ხმალს ითვლიდა. მოწინააღმდეგის ძალებთან შედარებით ეს რიცხვი მეტად უმნიშვნელო ჩანდა.

მაგრამ ასრულებდა რა საბრძოლო ბრძანებას, ბულიონი უკანდამხევი არმიის ზურგს იფარავდა და მოწინააღმდეგის უველა დარტყმას თვითონ იგერიებდა.

შეიძლება ითქვას, რომ ეს იყო ერთი ბრძოლა, რომელიც რამდენიმე ათეულ დღესა და დამეს გაგრძელდა.

სანმოკლე შესვენებების დროს შეუძლებელი იყო რაგიანად ჭამა, სმა, ძილი, დაბანა.

მეტისმეტად ცხელი ზაფხული იდგა. მიუხედავად იმისა, რომ ბრძოლები შედარებით ვიწრო მანძილზე — ვოლგასა და დონს შორის წარმოებდა, მებრძოლები ხშირად მთელი დღეობით უწყლოდ რჩებოდნენ. საბრძოლო ვითარება არ იძლეოდა იმის საშუალებას, რომ ადებული მიმართულებიდან გადაეხვიათ და თუნდაც ნახევარი საათი დაეკარგათ ჭებთან მისასვლელად.



წყალი პურზე ძვირად ღირდა.

დრო → წყალზე ძვირად.

ერთხელ, უკან დახვევის დაწყებისას, სამი დღე-
უნის განმავლობაში ოცი შეტევის მოგერიება მო-
უხდა.

ოცის!

განუწყვეტელი შეტაკებების გამო მებრძოლებს
ხმა წაერთვათ. ამომშრალი ყელიდან ხმა აღარ ამო-
დიოდა.

საშინელი სურათი: კავალერიის იერიში, შება,
ჩეხვა, ოფლში გახვითქული, დამახინჯებული სახე-
ები — და არც ერთი კრინტი ხმა.

მალე წყურვილით, დამუნჯებით, შიმშილითა და
სიცხით ტანჯვას კიდევ ერთი ახალი ტანჯვა მიემა-
ტა — ბრძოლა დაუძლეველი ძილის წინააღმდეგ.

შიკრიკმა მტგრის კორიანტელში ცხენი მოაგელვა,
ცნობა მოიტანა, უნაგირიდან გადმოცურდა და თავი-
სივე ცხენის ფეხებთან ჩაეძინა.

მებრძოლები თავს ძლიერ იმაგრებდნენ უნაგირებ-
ზე. ძილთან ბრძოლის აღარავითარი საშუალება აღარ
უყო დარჩენილი.

სალამოვდებოდა.

ძილი ეყულებოდა თვალებს. ქუთუთოები თითქოს
დამაგნიტებულია. ვერცხლისწყალივით მძიმე და
უმოძრაო სისხლით სავსე გული თანდათან დუნდებო-
და. მოწყვეტილივით ცვივიდა დამძიმებული ხელები,
იშლებოდა შეკუმშული თითები, ქანაობდნენ თავები,
ელრიცებოდათ ქუდები.

ზაფხულის დამის ლურჯი, გულშემალონებელი
ბინდი ნელ-ნელა ეფინებოდა უნაგირებზე ქანქარები-
ვით მოქანავე ხუთნახევარ ათას მებრძოლს.

პოლკის მეთაურები ბუდიონის მიუახლოვდნენ. ისი-
ნი განკარგულებას ელოდნენ.

— დაიძინოს ყველამ! —

ბრძანა ბუდიონიმ. სიტყვა
„ყველამ“ განსაკუთრებუ-
ლი ხმით წარმოთქვა.

— გბრძანებ ყველამ დაი-
ვენოს.

— ამხანაგო უფროსო...
კი, მაგრამ... დაცვა, საგუ-
შაგოები?..

— ყველამ, ყველამ დაი-
ძინოს!...

— მაშ, ვინ, ამხანაგო
უფროსო, ვინ ივერზელებს?

— მე! — წარმოთქვა
ბუდიონიმ. მარცხენა ხელ-
ზე სახელო გადაიწია, შა-
ვი ტყავის სამაჯურით შე-
ბენეული საათი თვალებთან
მიიტანა, და სალამოს ბინ-
დში უკვე აკიაფებულ ფოს-
ფორის ციფერბლატს სწრა-
ფად შეავლო თვალი.

— დაიძინოს ყველამ,
ყველამ უკლებლივ, მთელ-
მა კორპუსმა! — მხიარული
ხმის აწევით წარმოთქვა

მან. — დასასვენებლად გეძლევათ ზუსტად სორას მარ-
მოცი წუთი.

მან არ თქვა: ოთხი საათი. ეს მეტად მცირე დრო
იყო. მან ორას ორმოცი წუთი თქვა იმისი მაქსი-
მუმი, რისი მიცემის შესაძლებლობაც ჰქონდა ასეთ ვი-
თარებაში.

— ჰოდა, ნურაფერი შეგაწუხებთ, — კვლავ და-
უმატა მან, — მებრძოლებს მე ვუდარაჯებ. პირადად
საუთარი პასუხისმგებლობის ქვეშ. ორას ორმოცი
წუთი — და არც ერთი წამი მეტი! ადგომის ნიშნად
რევოლვერს გავისცრი.

ბუდიონიმ ხელი შემოიკრა მაუზერის ბუდეზე,
სულ რომ თეძოზე ეყიდა, და ოფლისაგან გაშავებულ
თავის ღონიურ თაფლას დეზი ფრთხოლად გაჰკრა.

ერთი კაცი იცავდა მთელი კორპუსის ძილს და ეს
ერთი კაცი — კორპუსის მეთაური გახლდათ. ეს იყო
სამხედრო წესდების საშინელი დამახინჯება, მაგრამ
სევა გამოსავალი არ იყო, ერთი — ყველასათვის და
ყველა — ერთისათვის! ასეთია რკინის კანონი რევო-
ლუციისა.

ხუთნახევარი ათასი მებრძოლი ხევში აბიძინე-
ბულ ბალაზე დაეყარა.

ზოგიერთს ეყო ძალა: ცხენებს უნაგირები მოხადეს,
თავქვეშ ამოიდეს და ისე დაიძინეს.

დანარჩენები უნაგირმოუხდელი ცხენების ფეხებ-
თან ჩაწვნენ; ხელში აღვირშერჩნილებს უეცარმა,
სიკვდილის მსგავსმა ძილმა წართვა თავი.

მძინარე მებრძოლებით მოფარდაგული ხევი
ბრძოლის ველს წაგავდა.

ბუდიონიმ ხელი ნაბიჯით იწყო ბანაკის შემოვლა.
უკან პირადი შიკრიკი — ჩვიდმეტი წლის გრიშა კოვა-
ლევი მიჰყვებოდა. ეს შავგვრემანი ბიჭი თავს ძლიერ



ხუთნახევარი ათასი მებრძოლი ხევში აბიძინებულ ბალაზე დაეყარა.



— ...ნუ მკითხავთ. როგორ შემეშინდა... დასწულოს ეშაკმა!

იმაგრებდა უნაგირზე; თვლემდა, ყოველ ღონეს ხმა-რობდა, რომ ტყვიასავით დამძიმებული თავი როგორ-მე მაღლა აეწია.

ასე უკლილნენ გარს მძინარე ბანაკს კორპუსის მე-თაური და მისი პირადი შიკრიკი — ეს ორი ფხიზლად მყოფი ადამიანი ხუთნახევარ ათას მძინარეთა შორის.

მაშინ სემიონ მიხეილის-ძე გაცილებით უფხო ახალ-გაზრდა იყო, ვინემ ახლა, — გამხდარი, კუნთებიანი, მეტისმეტად შავი.

ბანაკის შემოვლისას ამომავალი მთვარის შუქზე იგი მებრძოლებს სცნობდა. ულგაშებში ელიმებოდა, ვაურ-შვილის აკვანთან დახრილი მამის ნაზი ლიმილით.

აი, გრიშა ვალდმანი, ქერაულგაშა გოლიათი, მეხდა-ცემულ მუხასავით გულაღმა რომ გდია ბალახზე. გადაგ-დებულ თავქვეშ უნაგირი უდევს. ფუთიან მჯიდში მაუ-ზერი უჭირავს, მჯიდში, რომლის გახსნა ძილშიაც კი შეუძლებელია. მისი მკერდი ზანდუკივით განიერია და ტევადი. იგი, ვარსკვლავებისაკენ აზიდული, თანაბრად ადი-ჩამოდის გოლიათის ხვრინვის ხმას შეწყობილი და ირგვლივ შამბნარს აშრიალებს. გოლიათის მეორე ხელს თბილი მიწა ჩაუბლუჯავს. მიდი და სცადე, წაართვა ებ მიწა გრიშა ვალდმანს.

აი, მოკლულივით სძინავს ღონელ კაზაკს, ივანე ბე-ლენკის. თვალებზე ქოჩორი ჩამოჰყრია. გვერდზე, მჭრე-ლი კაზაკური ხმლის მაგივრად, უზარმაზარი მახვილი უდევს. შახვილი ძევლი იარაღების მოყვარული მემამუ-ლის ოჯახში იქნა რეკვიზიტებული. ასეული წლები უქ-

მაღ ეკიდა იგი ირანულ ხალჩე, შემამულის კაბინეტში. ჰოდა, ახლა ეს მახვილ დონელ მა კაზაკმა ივანე ბელენკიმ წამოილო. გალე-სა, გააპრიალა და თეთრების საჩეხად მოი-მარჯვა.

ასეთი შემთხვევაც კი იყო:

ერთხელ, ივანე ბელენკი თავისი ცხენისა-თვის ალაფის საშოვნელად მდიდარ ხუთორ-ში წავიდა. ერთ-ერთ ოჯახში თივა ითხოვა, მაგრამ დიასახლისმა უარით უპასუხა:

— არა მაქვს. მხოლოდ ერთი ზვინიდა დარჩრა.

— მე ცოტა მინდა, — საწყლად უპასუხა ივანემ, — მხოლოდ იმდენი, ჩემს ცხენს რომ ეყოს, ასე, ერთი ხელის მოდება.

— ერთი ხელის მოდება შეიძლება, ინე-ბეთ, — უპასუხა დიასახლისმა.

— გმადლობთ, ქალბატონო.

მივიდა ზვინთან ღონელი კაზაკი ივანე ბელენკი და ერთი ხელის მოდებით აიღო იგი. დიასახლისი სახტად დარჩა: თავის დღე-ში არ ენახა მას ასეთი გრძელი ხელები. მაგრამ, აბა, რაღა უნდა ექნა. ივანე ბელენ-კიმ ერთი კი ამოიხვენება და ზვინი ბანაკისა-კენ წაიღო. თუ რა შეემთხვა მას გზაზე ეს არავინ იცის. ბანაკში კი ცოცხალ-მკვდარი ბელენკი უთივოდ მივიდა; ხელები უკანკა-ლებდა, ხმის ამოდება ვერ მოეხერხებია.

— რა მოგივიდა, ვანია?

— ოხ... ნუ მკითხავთ! როგორ შემეშინ-და... დასწულოს ეშაკმა.

უკელაზე უშიშარი მეომარი ივანე ბელენკი რომ ასე შეშინებული დაინახეს, მებრძოლებიც გაშეშდნენ.

ის კი იდგა და ჯერაც ვერ მოსულიყო გონს.

— ეშაკმა დალახეროს!... არ შემაშინა იმ წეულმა დეზინტერმა?!?

— რა მოხდა? ვინ იყო?

— აკი გეუბნებით — დეზინტერი-მეთქი... ის დასაწ-ვავი თივა რომ მოქმენდა, უეცრად შუაგულ ზვინში რაღაც აფათურდა... წყეული დეზინტერი!

თურმე თივაში დეზერტირი იმალებოდა. ივანე ბე-ლენკიმ ზვინთან ერთად ისიც ამოიღო ილლიაში. თივაში შემალული დეზერტირი გზაზე თაგვივით აწრიალდა. ზვინიდან გამოვარდა და იმ ჩეცნეს უშიშარ მებრძოლს კარგა მაგარი შიშის ზაფრა დასცა!

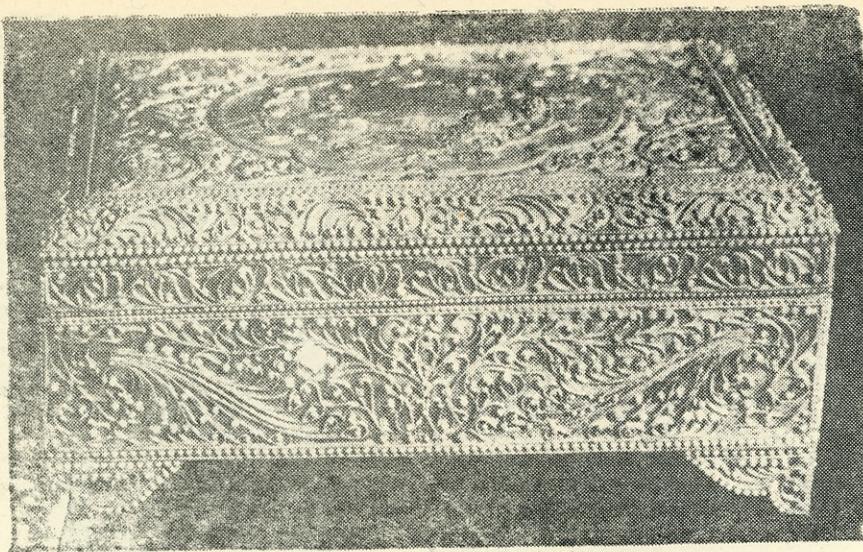
სიცილიც აქ უნდა გდნახათ!

აი, ახლაც, ნაზად და გაუკაცურად გაიღიმა ბუდიონიმ, თავისი მებრძოლის ივანე ბელენკის თავთან ფრთხილად რომ ჩაიარა. ბელენკის მჭრელ მახვილზე პირსავს ცის-ფერი მთვარე კიაფობდა.

ნათელი ღამე იდგა. ზეცაზე ვარსკვლავსათები ადგი-ლების ინაცვლებდნენ. მებრძოლების გამოვიდების დრო ახლოვდებოდა.

უეცრად ყაზბეგი შედგა და ყურები ცქვიტა. ბუდიო-ნიმ ყური მიუგდო. თავზე ხაკისფერი ქუდი შეისწორა, რომლის წვეტიანი ბოლო სალაშერო კოცხნის ცეცხლზე შეტრუსოდა.

ხევში, აღმართზე, რამდენიმე მხედარი მოიპარებოდა.



თემატურ სურათებს იძლევიან. ამის საუკეთესო დამადასტურებელია გ. ავალიშვილის „რთველი“, გ. რუსი-შვილის „ლენინ გადასახლებაში“, მ. მგელაძის „წითელარმიელი“, ვ. გედენიძის „პოლ რობსონი“.

* * *

საქართველოს თითქმის ყველა კუთხეში მრავლად მოიპოვება სპეციალური თიხა, რომელიც წყალში დაზელვის შემდეგ საკმაოდ პლასტიური ხდება და ამიტომ მას აღვილად ეძლევა სასურველი ფორმა. ზოგჯერ თიხა სილანარევია. ასეთი თიხა ნაკლებ პლასტიურია, მაგრამ სამაგიეროდ უფრო მაგარია და ნაკლებ ტეხადი. ჩენში თიხა სხვადასხვა ფერისაა: დაწყებული მუქი აგურისფერიდან, ვიდრე ნაღების ფერამდე. ყოველივე ამან თავისებურად შეუწყო ხელი ქართული კერამიკის განვითარებას.

თიხის ჭურჭელს სპეციალურ დაზებზე ამზადებენ. მზა პროდუქციას ჭურაში გამოწვავენ. ნაწარმს რომ უკეთესი თვისებები და სილამაზე მისცენ, ამისათვის მას გამოწვის შემდეგ უკეთებენ ჭიქურას და მეორედ გამოწვავენ. ჭიქურა ჭურჭელს ბზინვარებას, ნაკლებ უონადობას და მეტ სიმაგრეს მატებს. ჭიქურა შეიძლება იყოს სხვადასხვა

ფერის: მწვანე, ლურჯი, შავი, ყავისფერი, ყვითელი, ნაცრისფერი.

ხშირად თიხის ჭურჭელზე აკეთებენ რელიეფურ სახეებს, ან ამკაშრავენ და ფერად სახეებს გამოიყვანენ. კახეთში, იმერეთსა და ქართლში დღესაც ნაყოფიერად მუშაობენ ოსტატები: მაჩხანელი, კბილაშვილი, დათვშიძები. ისინი საუკეთესოდ ამზადებენ ჭურჭელს, სასმისებს. საინტერესოდ მუშაობს გორელი ი. კბილაშვილი, რომელიც ცდილობს გაღმოგვცეს სხვადასხვა სცენები ცხოვრებიდან. ყურადღებას იპყრობს მის მიერ თიხისაგან დამზადებული კომპოზიციები: „ქორწილი“, „საბავშვო ბალი“, „წითელარმიელი“.

საქართველო ძველთაგანვეა განთქმული თავისი სახვითი ხელოვნებით. ყველაზე გავრცელებული სახეობანი ზემოთ ჩამოვთვალეთ. ზოგი სახეობა სამწუხაროდ დღესდღეობით მივიწყებულია.

ჩვენი თანამედროვე ოსტატები მონაწილეობას იღებენ როგორც საერთაშორისო (პრაღა, პარიზი), ასევე საკავშირო და რესპუბლიკურ გამოფენებზე, სადაც ყოველთვის საპატიო აღგილი უჭირავთ.

ქ. უზნება

გარცნივი: ყუთი, ჭედულისა, გრუმისა, შესრულებული გ. ხანდამაშვილის და მეგი თ. და ა. ჯოქიების მიერ. ქვემოთ: ქიხა, ნაქსოვი, შესრულებული დ. მამდაშვილის მიერ. დოქი, კირამიკა, შესრულებული ი. კბილაშვილის მიერ.

★



„მალკას“ თავგადასავალი

ნარკოზი

ხუთი წლის „ბაგშეი“ იყო ჩვენი სპილო, როდესაც იგი სამშობლოში — ინდოეთში დედ-მამას დააცილეს და თბილისის ზოლოგიურ ბარქში მოიყვანეს, სახე-ლად „მალკა“ შეარქევს და, როგორც საპატიო პიროვნება, სპეციალურ ბინაში მოათავსეს.

მას შემდეგ 19 წელი გავიდა და ამ ხნის განმავლობაში იგი გიგანტი გახდა. „მალკა“ ახლა ოთხ ტონამდე იწონის და თავის ტოლთა შორისაც კი „მძიმე წონის ძალოსნად“ ჩაითვლება. ყოველდღიურად მისი კვების რაციონში შედის ბალახი, თივა, ქატო, ქერი, ხილი, ბალჩული, ფიჩის ტოტები და სხვ. ზაფხულობით დღე-ღამის განმავლობაში 250 კილოგრამ საკვებს მიირმევს, ზამთრობით შედარებით ნაკლებს.

ზამთარი იყო. „მალკას“ მიმღელელი ანა მალიშევა დილადრიან მოვიდა სამუშაოზე. ცხოველს ბინა დაუსუფთავა, ღუმელში ცეცხლი დაუნთო, წინა დღის თივა დაუყარა და საწყობში პროდუქტების მისაღებად წავიდა.

უკან დაბრუნებისას მალიშევას შემოესმა „მალკას“ ხმა. ანა მიხვდა, რომ ცხოველს რაღაც უჭირდა და ვოლიერს მიაშურა.

„მალკა“ საზაფხულო ვოლიერში დაუხვდა. იქ კი იგი არ უნდა ყოფილიყო. რაში იყო საქმე? როდესაც მომღელელი ქალი წავიდა, „მალკამ“ თივა, რომელიც მას საჭმელად მისცეს, ხორთუმით ღუმელს დაუყარა. თივას, რასაკვირველია, ცეცხლი წაეკიდა და შენობა ბოლოთ გაივთ. შეზინებული „მალკა“ რკინის კარებს მივარდა, რომელიც რკინისავე ურდულით იყო გადარაზელი, მძლავრი, მოქნილი ხორთუმით ურდული გამოაძრო, საზაფხულო ვოლიერში გამოვარდა და იქიდან განგაში ატეხა — მიშველეთო.

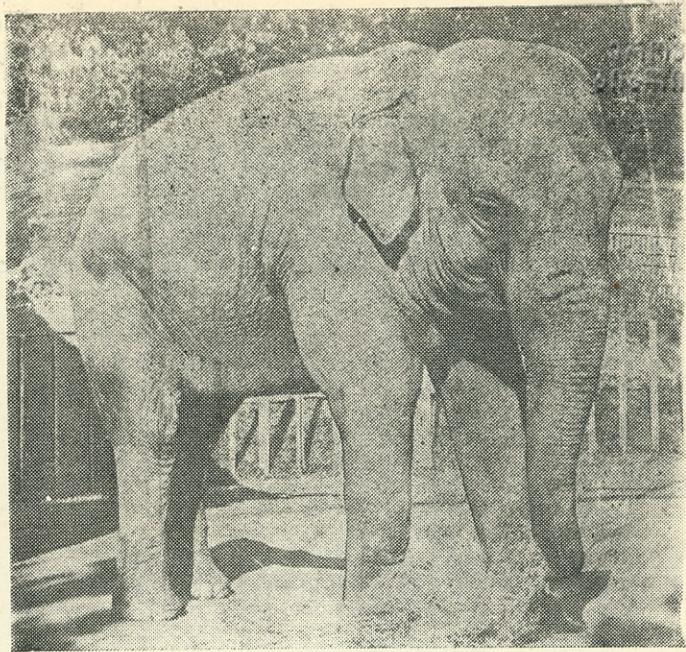
ცეცხლი სწრაფად ჩააქრეს. „მალკა“ მიხვდა თავის დანაშაულს და შემდეგ ასეთი „ცელქობა“ აღარ გაუმეორებია.

როდესაც „მალკა“ საზაფხულო ვოლიერშია, იგი გამუდმებით მოძრაობს, გარს უვლის ვოლიერს, ზამთარში კი ერთ ადგილზე დგას და აქეთ-იქით ქანაობს.

— რატომ არის გიგანტი ასე მოუსვენარი? — ხშირად კითხულობენ ბარქში მოსული სტუმრები.

საქმე ისაა, რომ ბუნების წიაღში ცხოვრებისას საკვების საშოვნელად სპილოებს უხდებათ ყოველ-დღიურად რამდენიმე ათეული კილომეტრის გავლა. ტყვეობაში ისინი მოკლებული არიან ასეთ სამუშაოს — მზამარეულად ემლევათ ყველაფერი. ნაკლებმა მოძრაობამ რომ დონდლო არ გახადოს, „მალკა“ კუნთების გასამაგრებლად ატარებს ამ ფიზკულტურულ ვარჯიშს.

ზოგჯერ საქმე უფრო რთულდება. „მალკამ“ არ იცის სად გამოიყენოს თავისი დევგმირული ძალა, ამტკრევს რკინის მოაჯირს, ხან კი თავისი ხის საწოლის ფიცრებს, ჭერს, ღუმელს... სწორედ ამან გამო-



„მალკა“ ახლა ოთხ ტონამდე იწონის და თავის ტოლთა შორისაც კი „მძიმე წონის ძალოსნად“ ჩაითვლება.

იწვია „მალკას“ საზამთრო ბინის რეკონსტრუქციის აუცილებლობა. ჭერი აამაღლეს, საწოლზე მკვრივად დააგეს სქელი ფიცრები.

გასულ წელს, ადრე გაზაფხულზე, „მალკა“ აფორიაქდა: იგი ხშირად მიღიოდა კარებთან, რომელიც რკინის ურდულით იყო ჩაკეტილი, და ხორთუმს ურტყამდა — საზაფხულო ვოლიერში გამიშვითო. როცა ნახა, რომ მის თხოვნას უურად არ იღებდნენ, რადგან ვერ კიდევ საკმაოდ ციიდა, მძლავრი დატაკებით გაანგრია აგურით ამოშენებული ერთი გაუქმებული კარი, თავი გაჰყო შიგ და ხარბად ისუნთქა გაზაფხულის სუფთა ჰაერი. საღამოს კედელი ამოაშენეს, მაგრამ დილით „მალკამ“ იგი კვლავ გაანგრია.

ერთხელ, ზაფხულში, დამის ორ საათზე, როდესაც მორიგე სპეციალისტი პარკის ტერიტორიაზე შემოვლას აწარმოებდა, საზაფხულო ვოლიერში „მალკა“ არ დაუხვდა: თურმე „მალკას“ რკინის მოაჭირი გაემტვრია, გარეთ გამოსულიყო და ცენტრალურ მაგისტრალს გაჰყოლოდა მუშათა საერთო საცხოვრებლისაკენ.

მორიგე „მალკას“ მოსაძებნად წაგიდა. როდესაც ვოლიერიდან რამდენიმე ათეული მეტრი გაიარა, დაინახა „მალკა“, რომელიც გზის პირად ხის ტოტებს ამტკრევდა და შეექცეოდა. უნდა აღინიშნოს რომ, სპილოს საყვარელი საკვებია ხის ფოთლები და ტოტები. ზოგჯერ იგი ღეჭავს 10-12 სანტიმეტრის სისქის ტოტებს, ამიტომ ზოლოგიურ ბარქში ზამთრობით „მალკას“ დღეში 25 შეკვრა ფიჩის აძლევვნ, ზაფხულში კი ხის ტოტებს.

მორიგემ მიუალერსა „მალკას“ და სცადა ვოლიერში მისი წაყვანა, მაგრამ ამათი — „მალკას“ არავითარი სურვილი არ ჰქონდა დაეტოვებინა გემრიელი ფოთლები. მორიგემ საერთო საცხოვრებელს მიაშურა, სადაც „მალკას“ მიმვლელი ქსენია მოლოტოვა ცხოვრობდა.

ქსენია მოვიდა, „მალკას“ მიუალერსა, შემდეგ კი ათი-ოხუთმეტი მეტრით მოშორდა, ჩაცუცქდა და მორთო ყვირილი: „მალკა, ავად ვარ მიშველეო... „მალკა“ ქსენიასაკენ მიტრიალდა, მიუახლოვდა. ეს რომ ქალმა დაინახა, ჩაცუცქებული წავიდა იქითკენ, სადაც ვოლიერის გატეხილი კედელი იყო. გიგანტი კვალდა-კვალ მისდევდა მას. ამ ხერხით მომვლელმა ქალმა „მალკა“ საზაფხულო ვოლიერში შეიტყუა. შემდეგ კი სპილო საზამთრო ბინაში ჩაკეტეს.

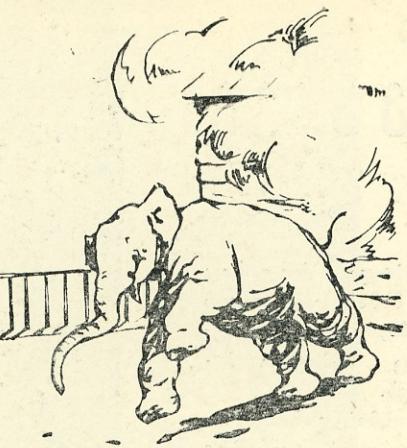
ასე დამთავრდა „მალკას“ თვითნებური გასეირნება ზოოპარკის ტერიტორიაზე. დილით მოაჯირი კარგად შეაკეთეს.

აღსანიშნავია რომ, „მალკა“ ხელშე გაზრდილია და ამიტომ არ ერჩის მომვლელ პერსონალს. ზაფხულში იგი მომვლელი ქალის ბრძანებით წამოწვება ხოლმე და მას წყლით, ცოცხითა და საპნით საკრესავით სუფთას ხდიან. როდესაც გიგანტი უწესობას იწყებს, ქსენია ტუქსავს მას: „მალკა“, გეოფოა თავის აგდება, თორემ გაილახები!“ სპილო კუთხეში დგება და დამნაშავე ბავშვიკით გამოიყურება.

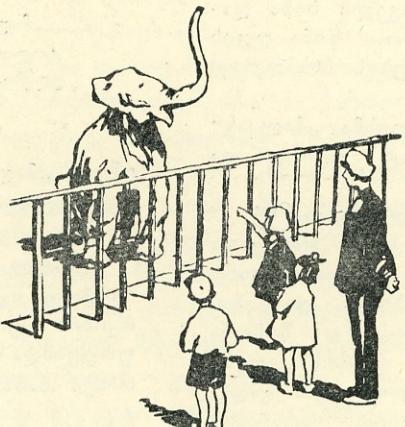
„მალკას“ კარგი ურთიერთობა აქვს პარკში მოსულ სტუმრებთან, რადგანაც მათ ყოველთვის მოაქვთ მისთვის სხვადასხვა სასუსნავი. იგიც დინჯვად იტკბარუნებს პირს, რითაც ძალზე ნახიამოვნები რჩებიან ბავშვები.

როცა საზაფხულო ვოლიერის გაფართოება დამთავრდა, მის ტერიტორიაზე რამდენიმე ხელარჩა. „მალკამ“ მათ ჯერ ტოტები შემოაცალა, შემდეგ კი ძირიანად ამოთხარა.

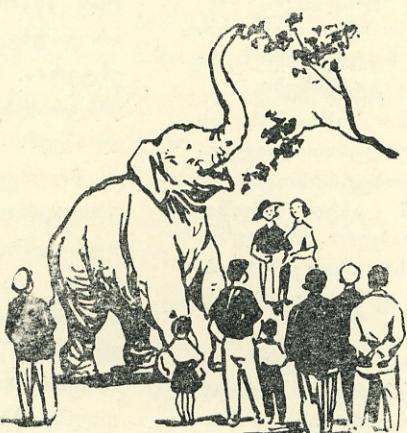
როგორც ცნობილია, ინდოეთში სპილოებს აშინაურებენ და დიდ შრომატევად სამუშაოებს ასრულებინებენ, განსაკუთრებით ხე-ტყის დამზადებისას.



შეშინებული „მალკა“ ცეცხლმოდებულ საზამთრო ბინიდან ვოლიერში გამოვარდა.



ხუთი წლის „ბავშვი“ იყო მალკა, როდესაც თბილისის ზოოპარკში მოიყვანეს.



სპილოთა ჯოგებს ჰყავთ მეოურები, რომლებიც მეტწილად გამოცდილი, ძლიერი და მასდრომლებია. ჯოგის წევრები გრძნობენ ამგარ უპირატესობას და ემორჩილებიან მათ მიერვე ამორჩილ წინამდლოლს.

მეთაურებს ლონის გარდა საზრიანობაც არ აკლიათ. წყლის დასალევად მიმავალ სპილოთა ჯოგს გამოყენეთა მეთაური, რომელიც დაზვერავს გარემოს და, თუ ხიფათი არა მოსალოდნელი, აცნობებს გზა განაგრძეთო. შემდეგ მეთაური რამდენიმე სპილოს დარაჯად აყენებს, დანარჩენი კი წყალს სვამენ.

მეთაურს, რომელიც თავდადებით ზრუნავს ჯოგზე, თამამად შეუძლია მიენდოს „კვეშვერდობებს“. მაგალითად, მონადირეების თავდასხმისას სპილოები ყოველი მხრიდან გარს ერტყმიან მეთაურს და ცდილობენ იხსნა იგი განსაცდელისაგან.

ტყვეობაში სპილო საერთოდ იშვიათად მრავლდება. მიუხედავად ამისა, მოსკოვის ზოოლოგიური პარკის მეცნიერმა მუშაკებმა მიაღწიეს იმას, რომ სპილომ ტყვეობაშიც მოგვცა შთამომაცლობა. ეს პირველი შემთხვევა იყო მთელ საბჭოთა კაცშირში.

აღსანიშნავია, რომ სპილო 30 წლის ასაკში იწყებს გამრავლებას, მაკეობს 628 დღე, ცოცხლობს 150-200 წელიწადს. მთელი თავისი სიცოცხლის მანძილზე მხოლოდ 5-6 ნაშიერს შობს. ახალდაბადებული სპილო დასლებით 100 კილოგრამს იწონის. სპილოს ძირითადი ორგანები მეტად დიდია. მოსკოვის ზოოპარკში გაპევთეს გარდაცვლილი სპილო და გამოირკვა, რომ მისი ტვინის წონა 900-ჯერ ნაკლები იყო სხეულის საერთო წონასთან შედარებით; ფილტვების წონა 100 კილოგრამი იყო, ღვიძლისა — 80, თირკმლებისა — 30, გულისა — 20 კილოგრამი, კნის სისქე 6,5 სანტიმეტრს უდრიდა.

სპილოს ძვალი მეტად ძირად ფასობს. მისი ეშვების ძვლისაგან ამზადებენ ბილიარდის ზარებს, ჭადრაკის ფიგურებს, სამკაულებს. სა და სხვა ნივთებს.

ქლ. ქვერდევი



სურათზე: (მარცხნიდან): ა. ხახუტაშვილი, მარიჯანი და ნ. ნაკაშიძე.

ს ა მ ი მ ა გ რ ძ ე ა ხ ი

ისინი სრულიად ახალგაზრდები მოვიღენ ქართულ ლიტერატურაში. ნინო ნაკაშიძე, ანა ხახუტაშვილი და მარიჯანი თავიდანვე მხარში ამოუღვნენ ეკატერინე გაბაშვილსა და შიო მღვიმელს, მათთან ერთად გაიზიარეს ქართული საბაგშვო ლიტერატურის წარმატებანი.

ვინ არ იცნობს იმ მოთხრობებსა და ლექსებს, რომლებიც ქართველი ბავშვების ცხოვრებას მიუძლგნა სამარა მწერალმა ქალმა; ვის არ წაუკითხავს „უღუ და თეთ“, „ლალიაშვილი“, „თომიქოს საჩუქარი“, „გაზაფხულის მერცხლები“, „ზურა ატმის ქალქში“, „გელა“.

ახლახან ქართულია ლიტერატურულმა სახოგადოებამ აღნიშნა მარიჯანის ლიტერატურული მოღვაწეობის 40 წლისთავი. თბილია ჩაიარა 1952 წელს იმ საიუბილეო საღამოშაც, რომელიც ნინო ნაკაშიძის დაბადების 80 წლისთავს მიეძღვნა. წელს ანა ხახუტაშვილს (ცქვიტს) დაბადებიდან 70 წელი უსრულდება.

ამ სამი მეგობრის პატივისმცემელთა რიგებში პირველი ადგილი მუდამ ბავშვებს უქავიათ. ეს ასც გასაქვირია. ისინი ხომ მათი შემოქმედების არა მარტო მყითხველები, არამედ გმირებიც არიან.

ეს ფოტოსურათი გადაღებულია ნინო ნაკაშიძის ბინაზე. ანა ხახუტაშვილი და მარიჯანი სტუმრად ეწევი უფროს მეგობარს ნინო ნაკაშიძეს. ერთხელ კიდევ გადაგლეს მეგობრებმა განვლილ დღეებს თვალი, ის წლები მოიგონეს — ამავე შენობაში, უურნალ „ნაკადულის“ რედაქტორი რომ მოჰქმნდათ თავიათი ლექსები თუ მოთხრობები. რამდენი ხანი გავიდა მას: შემდეგ. წლებმა გაათეთრა მათი თმები, მაგრამ ახალგაზრდულ გულს ვერაფერი დააკლო. ისინი კვლავ დიდი ენერგიით ემსახურებიან საყვარელ საქმეს, ქართულ საბაგშვო ლიტერატურას.

ჩვენც გუსურვოთ დიდი ხნის სიცოცხლე სამ ამაგდარ მწერალ ქალს!

მ ა რ ვ ა რ ა ზ მ ა ლ ე ბ ი



★

როდესაც რაზმეულის შექმნაზე ზოგიერთი სწავლაში ჩამორჩენილი მეოთხეულას ლის საკითხი ისრიელია, თემურელმა ქეთო ჩიქოვანმა გადაწყვიტა დახმარებოდა უმცროს შეგობრებს. ახლა იგი რუსულ ენასა და ლიტერატურაში ამეცადინებს მეოთხეულებს.

★

მ ზ ე ს უ მ ზ ი რ ა

— ძია!

ახლა წინიდან მოურა მარლენ თათენაშვილმა ახოვან, დარბაისელ კაცს:

— ძია!

დარბაისელი შეირჩა. ტროლეიბუსის მოლოდინით გულგაწყვალებულს ძლიერ ჩაესმა ბიჭუნას ხმა.

— რაშია საქმე?

წითელყელსახვევიანმა გრუზა ბიჭმა მარჯვენა ხელი მაღლა ასწია — პიონერული სალამი მისცა.

— ძია, ტროლეუარიდან სამანქანო გზაზე ჩამოსულხართ... მოძრაობის წესებს არღვევთ.

გარშემო მყოფთ სიცილი წასკდათ. კოპწიად გამოწყობილი ქალიშვილი ჩუმათ აიპარა ტროლეუარზე. „წესრიგის დამრღვევი“ მოქალაქე შეცბა, უხერხულად მიიხედ-მოიხედა მაგრამ მიიმოიმარ სახეებს რომ წააწყდა, თავადაც ღიმილმა გადაუჩბინა სახეზე.

— ყოჩაღ, ბიჭუნავ! დალახვროს ეშმაქმა, არასოდეს არ მიფიქროს, რომ ამით წესრიგს ვარღვევ...

— დიახაც, რომ არღვევთ — აუგვიველნენ მარლენის ტროლე-ამხანაგები. — ტრანსპორტს ტროლეუარზე უნდა დაელოდოთ და არა გზაზე. ხომ შეიძლება მანქანაში ჩამოიქროლოს და... მაშინ?

ამასობაში ტროლეიბუსიც მოვიდა. მოქალაქეებმა პიონერებს თავი ახებეს, ღია კარებს მიაწყდნენ.

დარბაისელმა კაცმა ფეხი ათრია:

— გინა ხართ, ბაგშვებო?

— ჩვენ თემურელები ვართ, ორმოცდამეთხუთმეტე სკოლის მერეები რაზმიდან, — წერიალა ხმით ასძახა ქეთო ჩიქოვანმა უკვე კიბის საფეხურზე შემდგარს.

— ტარიელ! ტარიელ! — სახელო ჩამოსწია მეგობარს არჩილ სუპატაშვილმა. — ჩვენ მეორე მხარეს გადავიდეთ, სასოფლო-სამეურნეო ინსტიტუტისაკენ. ტროლეიბუს გოგოები მოუვლიან.

— ვითომ რათაო? მეც თქვენთან მოვდივარ.

— არა, ქეთო, შენ იმ ეზოში შეიარე. თამაზიც წამოვა.

— უი, მართლა.

— ვაითუ იმ დეიდამ დაგვიტატანოს: რა თქვენი საქმეა ჩვენს ეზოში ნაგავია თუ სისუფთავეო.

— რას ამბობ, გოგო, განა არ იციან რომ ჩვენ თემურელები ვართ და ჩვენი მოვალეობაა თვალყური ვადევნოთ ჩვენი უბნის სისუფთავეს!

— გაიტანდნენ, აუცილებლად გაიტანდნენ ნაგავს.

— ჰოდა, ვნახოთ...

... ხეზე მიყრდნობილმა ახალგაზრდამ პაპიროსი ერთი დარღიმანდულად გააბოლა.

— მერე, მერე? — სულწასულად ჩაეკითხა ამხანავი.

— რაღა მერე, ხელი დავაგლე ჩემს კომისპექტს, ლექტორისაკენ აღარც მიმზედავს ისე გამოვხურე აუდიტორიის კარები.

— სესიებზე რაღას იზმ?

— რა უნდა ვქნა, ვიცი ორიანს არ ამაცილებს. — დაჯავრიან გულზე ერთხელ კიდევ მოქაჩა პაპიროსი, ნამწვი კი ხელუულმა ისროლა გაზონისაკენ. — ორიანი კი... — და ეს სიტყვა პირზე შეაშრა, ისეთი სახით მიუახლოვდა პაწია მარლენი.

— აქ რომ ყველამ ასე ისროლოს პაპიროსის ნამწვი, სანაგვე ყუთს დაემსგავსება გაზონი! — მკაცრად თქვა მან.

— ბიჭის! როგორ ლაპარაკობს, ხედავთ? — გაიცინეს სტუდენტებმა. პიონერები კი მარლენს ამოუღენე მხარში.

— აქ ურნები იმისთვის არის დადგმული, რომ...

— თანაც სტუდენტია!

— თავისი ხელით აიღოს! — არ აცლიდნენ ერთმანეთს თემურელები.

ახალგაზრდამ ქუდი გადაიწია, წიგნები იღლიაში მოინაცვლა და ამხანაგების სიცილ-ხარხარში გაზონისაკენ გადაიწიარა.

— პიონერები მართალი არიან. — გაისმა აქეთ-იქი-დან. „დამნაშავე“ ჭი ცისფრად შეღებლ ურნისაკენ მიტუნდალებდა...

— ესეც ჩვენი რეადი! — ამაყალ ჩაილაპარაკა მარ-ლება. — ახლა ხუთშაბათამდე ვერ გამოგალთ.

ნაადრევი სალამო ეპარება ქალაქს. მარინე ჯაფარიძე მორიგისი წითელ ნიშანს იხსნის. ჩუმად მიყვება შეგობ-რებს. იგი უკვე ხვალინდელ საზეპირო ლექსი იმეორებს გულში. ზოგჯერ თვალსაც ლულავს, ლექსის რიტმს აყოლებს ნაბიჯებს. უცებ!...

— მარლენ!

— რა იყო, მარინე?

— შენ... შენ... — აღელვებისაგან ენა ებმის გოგონას.

— რას აკატუნებ?

შემცბარი მარლენ კნატუნს წიგვეტს. მუჭქ მორჩილად ხსნის და... მოხალული მსუჭანი შჩესუმშირა ტრო-ტუარზე იბნევა...

— ვაი სირცხვილო!...

„მას ჯავლებელი“

გაქოსვლის ზარი დიდი ხანია დაირექა. პირველი ცვლის მოსწავლებმა ურიამულით ჩაიარეს კიბეები. ზოგი კიბის მოავირს გადაყყრდნო და თვალების აქეთ-იქით ცეცებით, მასწავლებელი არ წამომატყდესო, უცებ დაუშვა სრაალით დაბლა.

— კისერს შოიტებ! კისერს! — იწივლეს გოგონებმა.

— განი, განი, თქვე ლაჩირებო! — შესძახა ახლა მეო-რემ, მაგრამ სამასწავლებლოდან გამოსულ უფროსებს რომ მოჰკრა თვალი, ტუჩზე უხერხული ლიმილი აიქრა, მოსწავლის ქუდი მოიხადა და დინჯად ჩაითვალა საფე-ხერები.

...მათ კი ფანჯრის რაფაზე მიულაგებიათ ჩანთები, ერთმანეთს მიჰყრიან და ფართო თვალები შემო-სასვლელისაკენ მიუშტერებიათ, ადგილიდან არ იძ-რიან.

— ვის ელოდებით, ბავშვებო, გაევეთილები ხომ დაგიმთავრდით? — შეჩერდა დერეფანში მიმავალი დამლაგებელი ქალი.

— მასწავლებელს. — ერთხმად აეივჭივდნენ პატა-რები.

— ნეტავ რა დაშვეს? — თავისოვის ჩაიბუტბუტა დამლაგებელმა და სველი ტილო იატაზზე გაასრიალა.

— აგერ, მოდის! — დაიძახა ერთმა ძათგანმა და ფეხი წინ წადგა. ცნობისმოყვარე ქალმა ირიბი მზერა გააპარა უმოსასვლელისაკენ და ჰორ, საყვირველებავ! კიბეზე დინჯად ამოლიოდა... პატარა, წითელყველსახვევიანი გოგონა. არც მეტი, არც ნაკლები, მეხუთეკლასელი ქეთო ჩიქოვანი.

— მასწავლებელო, ჩვენ უკვე გელით, — აფუ-ფუსდნენ მეოთხეკლასელები და ჩანთებს წამოაგლეს ხელი.

— ეგეც თქვენი მასწავლებელი! ი, ვინ ყოფილა! — თავისთვის ბუტბუტებს დამლაგებელი ქალი და თით-ქოს ბრაზმორეული უსევამს იატაზზე ტილოს. აბა, რა იცის მან, რომ ამას წინათ, რაზმეულის შეკრებაზე ამ პატარების საკითხი იდგა. მათ რამდენიმე ორიანი მი-იღეს და ამით თავისანთი რაზმი შეაჩხვინეს. მერვე რაზმის თემურელებმა მაშინვე ერთმანეთს გადახედეს, თვალებით უთხრეს ერთმანეთს რაღაც, ზოგმა წაჩუ-ჩულებაც მოაწრო, და...

— ნანა ხელმძღვანელო, ჩვენ დავემარებით მართვა!

— ჩვენ! ჩვენ! — აიტაცეს სხვებმა და ოროსნებ-მაც ახლადა ასწიეს ჩაღუნული თავები. იგრძნეს, რომ პიონერული ოჯახი ამ გასაჭირში მარტო არ დატოვებდა მათ.

— ეგ საქმე მე დამავალეთ. — უფროსის სერიო-ზულიბით განაცხადა ქეთო ჩიქოვანმა, წაბლუსფერ თმებზე ხელი გადაისვა და სხივიანი თვალებით გახედა მომავალ მოსწავლეებს.

გადაწყვდა. გაყვეთილების შემდეგ ერთი საათით ღარებისან სკოლაში მეოთხეცლასელები. ქეთოცურთი სა-ათით აღრე მოვა და...

— მეცადინეობის დაწყების წინ პალტო უნდა გაიხალო...

— წიგნის გადაშლისას თითი არ უნდა დაინერწყ-ვო...

შენიშვნებს იძლევა თემურელი და დაფისაკენ მიე-შურება.

— მაშასადამე... — იწყებს იგი და თვალებგაფაცი-ცებული მეოთხეცლასელები არაფერს არ ტოვებენ მისი ნათქვამიდან. ხელახლა იმეორებენ კლასში ახსნილს, კალბებს აწრიპინებენ, ფრთხილად შლიან წიგნის ფურ-ცლებს...



— აქ რომ უცელა ასე ისროლოს პაპიროსის ნამზ-ვი, სანაგვე უცეს დაემსგავსება გაზონი. — მიმართეს თემურელებმა წესრიგის დამრღვვეს.

უკრაინიდან მოსულ ბარათს გარკვევით ეწერა კონვერტზე: მეოთხე კლასის მოსწავლეს, ნესტორ უდინტენა.

მეგობართა შერილების კითხვას რომ მორჩენ, შემდეგ აღბომი „ჩინეთის ბავშვები“ გადაფურცლეს. კითხვა მზია ციხის სელმა დაიწყო...

...აგრე, ნორჩი ნატურალისტები თავიანთი სკოლის ნაკვეთზე პამილორის უხვ მოსავალს იღებენ. იქვე სურათქვეშ პატარა მინაწერია: „ქალაქ პეკინის...“

— მარინე! გა! მარლენ! — ჰედიზედ წამოიძახა მზიამ თავისი მეგობრების სახელები და მეტი სიხარულით ვეღარაფერი თქვა.

— რა იყო მზია, რა მოგივიდა? — ახლა გაოცებულმა მეგობრებმა მიაძახეს.

— მაბატიეთ, მეტი სიხარულისაგან მომივიდა. — დაიმორცხვა მზიამ და ალბომი მარლენ თათენაშვილს გადააწოდა.

— მზია, გა! — ახლა მარლენშია წამიღიყვირა. — გესმით, პეკინის ორმოცდა... — ისე ხმამაღლა დაიწყო კითხვა, რომ ხმა ჩაუწყდა და გეღარ დაამთავრა. ალბომი გია საჯათერაშვილმა გამოსტაცა და წყნარად წაიკითხა: „ქალაქ პეკინის ორმოცდამეთხუთმეტე სკოლის მოსწავლები თავიანთი სკოლის ნაკვეთზე პამილორის უხვ მოსავალს იღებენ“. — დაამთავრა გიამ და გაოცებულმა თახატოლებს გადაახდა... ვერაფერი ვერ გაიგო... ერთ ხას გაოგხებული იდგა. შეძლებ სახე დანდათან გაებაღრა და...

— მივხვდი, გავგე! — ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ისროდა გია. — კარგია, ყოჩალ... ჩვენი სკოლაც ორმოცდაშეთხუთმეტეა... იმათიც... წერილი გავუგზენოთ... უუკუნა ხელმძღვანელო... რა მიხვედრილი ხარ, მზია.

გახარებული ბავშვები ერთმანეთს აწყდებოდნენ...

სიტყვა და საქმე ერთი იყო...

„ტაინა მეგობრებო, — წერლენ თემურელები, — რამდენიმე საათის წინ მივიღეთ ალბომის“, — ჩინეთის ბავშვები — „წვიყითხეთ და გულდასმით გავეცანით ქს. გავიგეთ, რომ პეკინში არას სკოლა, რომელიც ჩვენი სკოლის მსგავსად ორმოცდამეთხუთმეტეა. აშ აბბავაა ძალიან გაგვახარა. გადაწყვიტეთ თქვენთან დამეგობრება და აშ მიზნით წერილსაც გიგზავნით...“ — და შემდეგ თემურელები თავიანთი საქმიანობის შესახებ სწერდნენ, თუ როგორ ეწმარებიან მოხუცებს ზინ და გარეთ, სწავლაში ჩამორჩენილ მოსწავლებს, როგორ იცავენ თავიანთ უბანში სისუფთავეს და ქუჩაში მოძრაობის წესებს. და ბოლოს სთხოვდნენ მათ მალე გამოგზავნონ პასუხი, დაწვრილებით უამბონ თავიანთი სწავლისა და პიონერული მუშაობის შესახებ.

...სულ მალე პეკინის ორმოცდამეთხუთმეტე სკოლის მოსწავლეები ქართველ პიონერთა წერილს მიღებენ...

...სულ მალე გამოგზავნიან ჩინელი მეგობრები პასუხეს...

... სულ მალე გახარებენ მერქერაზემელები...



„ტაინა მეგობრებო, — წერლენ თემურელები, — რამდენიმე საათის წინ მივიღეთ ალბომი — „ჩინეთის ბავშვები“, — გავეცანით მას და ახლა წერილს გიგზავნით“.

დ ღ ე ს პ ი ...

დღეს კი ყინავს, ზამთრის ნოტიო სუსტი ძვალსა და რბილში ატანს, ცხოვრება მაინც თავისი გზით მიღის... პილართა ოთახში თბილა. საფესტივალოდ გამოზრდილი მტრედები ტკბილად ღულუნებრი გალიში. თქვენ, მტრედებო, არაფერი გაქვთ საღარდებელი. ახლა თეატრელს — მესუთეკლასელ თმაზ ლატარიას ჰყითხეთ! ერთი ბეჭრა, ერთი ციდა, წელან კარგი რომ შემოაღო, ძლივს გამოჩნდა, ეს კი რა დიდი დარღი შემოსწოლია გულზე:

„მოვლენ თუ არ მოვლენ, მოვლენ თუ არ მოვლენ?“ — ეკითხება თავის თავს. ვერ ისვენებს, ოთახში დაბორიალებს. ხან რაზის კედლის გაზეთს მიაშტერდება ხან ნარცისის ქოთხებს დასტრიალებს. ერთი-ორ-ერ ალბომი-ესტაფეტაც გადაფურცლა. მაგრამ გული მაინც გარეთ აქვს. დღეს ხომ თემურელთა მორიგი რეიიდის დღეა. მაგრამ რომ ყინავს?! უამინდობის შეეშინდათ! არა! თემურელებს რა შეაშინება! მაგრამ, ხომ იცით, დედები გულჩილი ხალხია საერთოდ: „არ გაციდე, ანგინა არ დაგემართოს, პალტო შეიკარი...“

ნანა ხელმძღვანელი ჩუმად ადევნებს თვალს თამაზს. „ხოვლენ, მოვლენ“, — ამშვიდებს გულში.

არა, მაინც რამდენჯერ შეიცვალა დღევანდელი ამინდი, დილით მზე ცინოდა, მერე ღრუბელი ჩამოშვა, ახლა კი ყინავს!

„მოვლენ თუ...“

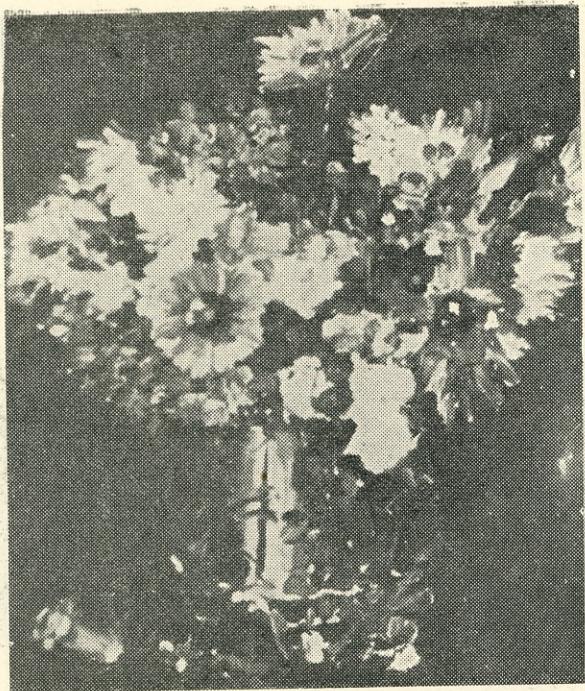
შაგრამ ჩუ, ეს რა ხმებია? მობაკუნობენ პატარა ფეხები.

ისინი არიან, ისინი!

6. ქილასონია
თ. სახაროვი

მოსწავლეთა

შემოქმედება



ნატურმორტი (ზეთი). ნ. ბედიაშვილი, თბილისის 20-ე სკოლის მოსწავლე.

შავის გიგანტები მემონი

კომპავიტის მემონი

როგორ შეგამყოთ ვაჟკაცნო,
რა სიტყვით უნდა გადიდოთ!
ჰყითხეთ: რად მღერის ბულბული,
რად ქარვობს სხვენზე აკიდო.

ჰყითხეთ: რა ჰანგზე დუდუნებს
მტკვარი, არაგვი, იორი,
რად მოიმდერის ხალისით
ფაფარაშლილი რიონი!

ჰყითხეთ: რა სიტყვებს ჩურჩულებს
ნარინჯიანი ბალები,
რად ფრიალებენ ამაყად
ღვეს ჩვენი ბაირალები!

მაშინ მიხვდებით, ამ ჩემს გულს
როგორ მოჰყონეთ სიამე,
ან რატომ არის ძვირფასო,
ლექსით რომ შეგეხმიანეთ.

გიორგი ლაბაძე,

შაიაკოფსკის რაიონის სოფელ როხის
საშუალო სკოლის მოსწავლე.

განიიცა აღარჩენის

მოკამდამ ალაზანს,
ხოხბის ყივილს შრიალით
უპასუხეს ვერსვებმა.
იფრთხიალეს კაკბებმა
სოფლის ბოლოს, ჭალასთან,
საძოვარზე ნახირი
გამოშალა მეხრემაც.

შაშვმა დაიჭახჭახა
აფრენილმა ახოდან,
ცელქი სიონ ნამიან
ჯევზილს ესალბუნება,
ნისლი ქვემოთ მოცურავს
სურს იზილოს ახლოდან
თვალწარმტაცი მიდამო,
ალაზანის ბუნება.

გივი ფინარი,
თელავის რაიონის სოფელ ვანთის
საშუალო სკოლის მოსწავლე.

შირნახული

საქართველოში უძველესი დროიდან მისდევლენენ
ხორბლის მოყვანას, მაგრამ მაშინ, როცა ეს ამბავი
მოხდა, ჭირნახულს როდი უწოდებდნენ ხორბალს.

ტებილად ცხოვრობდნენ ქართლის ერთ პატარა
სოფელში და-ძაბა შალვა და ქეთევანი. შალვა მთელს
კუთხეში განთქმული იყო გაუკაცობითა და შრომის
სიყვარულით, ქეთევანი — სილაძაზით და ოჯახის-
ქალობით. მშეიძლობს წლები იდგა, ხალხი მშევიდო-
ბიან ცხოვრებას ეწეოდა. პური წლიდან წლამდე კარგი
მიღობადა, და საღაც პურია, იქ მხიარულებაც სად-
გურობის.

მაგრამ დადგა მძიმე დრო ხალხისათვის. გერ მო-
სვენეს საქართველოს დაუძინებელმა მტკრებმა, მუ-
რის მწიფობის დროს მოეჭრნენ ქვეყანას და ნამებლის
ნაცვლად მახვილი ააღებინეს ხელში.

მშეიძლი მიწის ყოველ მტკაცელს გმირულად
იცავდნენ ქართველები, სისხლით რწყავდნენ მშებ-
ლიურ მთა-გორებს. შალვამ იარაღი აისხა და თავისი
რაზმით შიშის ზარსა სცემდა მტკრებს. მაგრამ სამშობ-
ლოს გათავისუფლებას ვერ მოესწრო, გმირულად
დაცა ბრძოლის ველშე.

ქეთევანმა შეიტყო მშის სიკვდილი, მაგრამ სასო-
ება არ დაუკარგავს. ასესა ამჯარი და ქართველ ქა-
ლებს უშმი მტრის წინააღმდეგ სამრძოლველად. —
ომახიანად სჭექდა მისი ხმა, — გავწიოთ ბრძოლის
ველშე! ან გამარჯვება, ან სიკვდილი ჩვენი ძმებისა და
შვილების გვერდით!



„პ ე ი ჭ ა ჭ ი“ (სკვარელი). მოსწავლე ი. ზერულავა,
პიონერთა სასახლის ხატვის კაბინეტი.

და განა იქნებოდა აღამიანი — ქალი თუ გაცი —
მტერზე აჩ აძხედებულიყო?! ქეთევანი მაგალითი
გახდა ქართველი ქალებისა.

აშასობაში იმპლავრა ქართველთა ლაშქარმა, მე-
ზობელი კუთხეებითან მამევლი რაზმები დაიძრნენ
და ძრერს ანგარძში წაუხდა. დამარცხებულმა დუშ-
ბანმა დასტოვა საქართველოს მიწა-წყალი, მაგრამ
უასვლისას უკნასკელი შხამი ამოანთხია, მარბიელი
რაზძები დაგზავნა და ცეცხლს მისცა მარჩენალი ყა-
ნები...

გათავისუფლდა სამშობლო, მაგრამ ჩამოგარდა
შიმშილობა, ხალხმა წამებით გააღწია გაზაფხულის.
მობრანდა იმედიანი გაზაფხულიც, მაგრამ გლეხვაც
თესლი არ გააჩნდა დასათესად.

საგონებელში ჩავარდა გმირი ხალხი. ხსნა არსაი-
დან იყო. მაგრამ საქმი სხვაგარად შეტრიალდა.

აღრე გაზაფხულზე ქეთევანის ქარ-მიღამოზე
მწვანედ იფეთქა ჯეჯილმა. გმირი ხალხის
ხელით მოყვანილმა ყანამცც გაუძლო ჭირს, მტრის
ცეცხლსა და მახვილს. იმდღავრეს ყანებმა და მალე
მიყოლებით გადაამწვანეს საქართველოს გოლ-მინდვ-
რები.

იმ დღეს ქეთევანი აღტაცებული გაჰყურებდა
მწვანე ჯეჯილს. — „ნამდვილი ჭირნახული ხარ!“ — აღ-
მოხდა ფიქრში წასულს.

მისი სიტყვები საქართველოს მთებში გაიმეორეს
და კიდითკიდე მოჰყინეს ქვეყანას. ამის შემდეგ ქარ-
თველმა ხალხმა საქართველოს გელების დამამშვი-
ნებელ მოსავალს ჭირნახული უწოდა.

ოთარ მელაქ,
ლამისყანის საშუალო სკოლის მოსწავლე



ფულობანა



მოდით, ვნახოთ როსტომი,
მოდით, ვნახოთ სულხანი,
იქნებ რამე აწუხებთ,
იქნებ რამე უსარით.
აუკრძალეს „ვაჟაფებს“
ფულობანას თამაში.
ფულობანა? — გაჰკვირდნენ, —
რაა ცუდი ამაში?!“

ფულობანას თამაშით
დაშეუტილი ფულები,
რომელიც წარწერაც
აღარა ჩანს სრულებით,
ყველა ჩვენგანს სურდაში
შეგვევედრია რამდენი.
სულხანი და როსტომი
გახლავთ ამას ჩამდენი.
ფულობანას არასდროს
თამაშებს ჰქვიანი,
უის არ დაგვჭირებია
თხუთმეტკაპიკიანი.
მიაწოდებ — ავტომატს
არ სურს მისი აღება,
ჭრილში გაიჩირება,
დაგემჩევა დაღვრემა.
ველარ ესაუბრები
მეგობარს და ნათესავს...
ფულობანას თამაშია
ეს სიკეთე დათესა.

ზემარის შეაზაღვილი



მამათი პიონერები

ნარკვები

1

ჩეზო კობლაძე, გურამ პატარაია და ჰაიდარ ცენტერაძე ბათუმის გარეუბანში ცხოვრობენ. მეგობრები ყოფილ დილით ქარხნის საყვირის ხმაზე ლოგინიდან ქამოხტებიან ხოლმე და მათი დღის რესიმიც ასე იწყება: საუზმე, გაკვეთილების გამეორება, თავისუფალი დრო, სკოლაში წასვლა... პატარები ახლოს ცხოვრობენ ერთმანეთთან და ხან ერთი შესძახებს ხოლმე მეგობრებს, ხან მეორე.

ერთ დღეს ჩეზომ გაკვეთილები დამზადა თუ არა, თავის მეგობრებთან გურამთან და ჰაიდართან გასწია.

— გურამ, ჰაიდარ...

მათ არ დაუყოვნეს და ფანჯრებიდან თავები გამოშევეს.

— მოვდივართ, მოვდივართ, — და ბიჭუნები უმაღ მასთან გაჩნდნენ.

— გაკვეთილები დამზადე? — იყითხა გურამმა.

— დავამზადე, როგორ არა, მაგრამ ეს მათემატიკა, შენი არ იყოს, ძალიან მიჭირებს საქმეს, — ნალვლიან ჩაიჭაპარაკა რეზომ.

— მეც ეგ სენი მჭირს, — ჩაერია ლაპარაკში ჰაიდარი.

— არაფერია, ჩვენ წინათ უფრო გვიშირდა, ახლა კი, რაც დალი სურმანიძესთან დავდივართ ხოლმე დასხარებისათვის, ჩვენი საქმე უკეთ მიდის, — თქვა რეზომ და თან დაუმატა: — ბიჭებო ახლა ზღვის პირზე გავიაროთ, შევხედოთ ჩვენს მეთევზებს, რა ხანია თევზშერაა გამართული. იქიდან კი დალისთან წავიდეთ, ის დღეს გველოდება. გუშინ, გაკვეთილების შემდეგ სახლში რომ მოვდიოდით, მითხრა, ხვალ გამოიაროთ, ცოტას წაგეხმარებით ამოცანების ამონსნაშიო.

მეგობრები ზღვის ნაპირისაკენ გაემართნენ, ლაპარაკში გართულები გზატკეცილს დაადგნენ. ჸაიდარს განთქმული საბჭოთა მესაზღვრის კარაცუბას შესახებ დაწერილი ნარკვები წაეკითხა ამას წინათ და ახლა თანატოლებს მოუთხოობდა. ამასბაში გურამმა შენიშნა:

— ბიჭებო, აი, ჩვენ რომ საეჭვო პირი, ან საზღვრის დამრჩვევი შეგვცვედროდა, რას იზამდით?

— რას გიზამდით და... — არ დაამთაგრა სათქმელი რეზომ, — მოიცა... აი, იქ ზღვის პირას ნეტავ ვინ ჩამომჯდარა, ან რას აკეთებს, — მიმართა ბიჭებს.

— ნეტავი შენ, ვინ უნდა იყოს! ვერა ხედავ ჩამომჯდარა თავისთვის და საჭმელს შეექცევა! — შეებასუხა ჰაიდარი. — თუმცა, მოიცა, დაგვინახა თუ არა, გაზეთის კითხვა დაწყო, ხედავთ, ზურგიც შეგვაქცია!

— არა, ამ ღრუბლიან ამინდში შავი სათვალეებიც რომ გაუკეთებია! აქ რაღაც საეჭვო ამბავია, ჩვენს უბანში თითქმის ყველას ვიცობ, ეს კაცი კი აქ პირველადაა, — თქვა რეზომ.

— ვინ უნდა იყოს, ჩვეულებრივი ადამიანია, — შეეკამათა რეზომს გურამი.

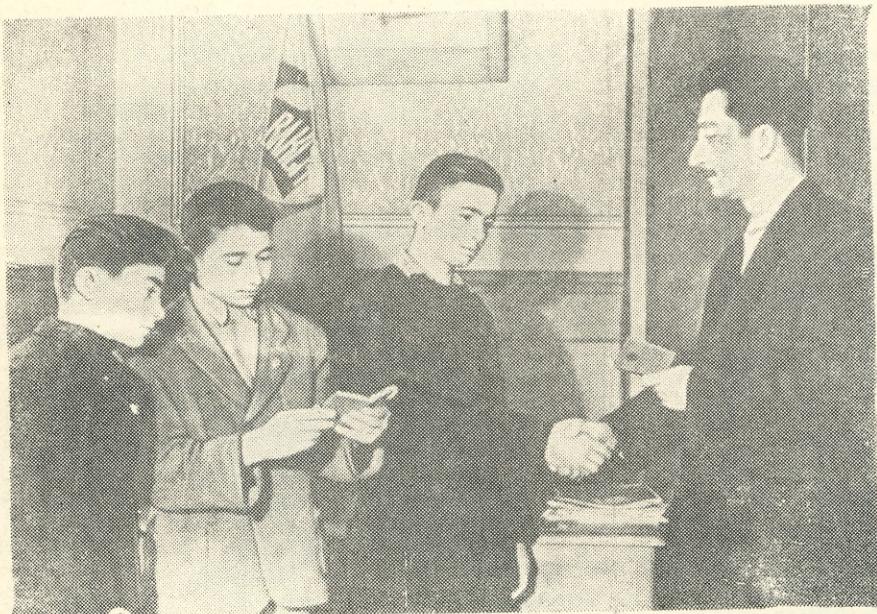
ამასობაში ზღვის ნაპირზე მჯდარ კაცს მიუახლოებენ. უცნობმა ერთი კი რაღაც უცნაურად გადახედა ბიჭუნებს და ბილიკით გზატკეცილისაკენ გაემართა, გავიდა გზაზე, უკან მოიხედა და მახინჯაურისაკენ აიღო გეზი. მეგობრები მას ფეხდავეს მიშვნენ, უცნობმა ფეხს აუჩქარა, გზად წამოწეულ ავტობუსში ჩაჯდა და გაუჩინარდა.

სახტად დარჩენილი მეგობრები ერთმანეთს გაკვირვებით შესცემეროდნენ. სიჩუმე გურამმა დაარღვია:

— ვინ უნდა ყოფილიყო, მოვეშვათ, განაცოტა ქვეყანაზე უცნაური კაცი?

რეზო კი ფიქრობდა: „არა, ამ ამბავში რაღაც საიდუმლოებაა. ნეტავ ასე სულლეურად როგორ გავუშვით. ახლა ვინ იცის სად ჩამოვა და სად წავა“. ბიჭუნებმა გეზი კვლავ მეთევზებისაკენ აიღეს. იქ ბევრი იმხიარულებს, ახალდაჭერილ თევზებსაც მოავლეს ხელი. მაგრამ რეზო მაინც ჩაფიქრებული იყო და ხანდახან თუ გამოერკვეოდა ფიქრებიდან. რატომდაც სულ ის უცნობი აგონდებოდა. მეგობრებს შეაგვიანდათ. დალისთან გავლა ვეღარ მოაწროეს. სკოლაში მეგობრებს დალი განაწყენებული დახვდა:

— რეზო, გურამ... გაგონილა ასე, რატომ არ მოხვედით? იქნება გვინიათ მათემატიკის შესწავლაში ცეკვაში მიღწეული წარმატება დაგეხმარებათ!



ალექს ბათუმის საქალაქო კომიტეტის მდივანი მამაცებს კომიკემირში მიღებას ულოცას.



ბიჭებმა ცოტა არ იყოს დალის კუშტად გადახედეს, მაგრამ მეგობრებმა კარგად იცოდნენ, რომ დალი მართალი იყო. რეზომ არ დააყოვნა და დალის უთხრა:

— პონერულ სიტყვას გაძლევთ, ხვალ უეჭველად მოგასალთ და კარგადაც ვიმეცადინებთ, — თან გაიფიქრა: „რა სამართალია! დალის ჩვენ უნდა ვეხვეწებოდეთ დაგვეხმარეთ და პირიქით კი ხდება...“

გაკვეთილები დაწყო, ბიჭებნებს კი თავში დილით მომხდარი ამბავი უტრისალებდათ. „ნეტა ვინ იყო ის კაცი, — ფიქრობდა რეზო, — კიდევ კარგი, რომ სკოლაში არავის, დალისაც კი არაფერი ვუთხარით, თორებ ვინ იცის როგორ დაგვცინებდნენ.“ ამ დღეს გაკვეთილებიც თოთქოს გაგრძელდა, მეგობრები მერხზე მოუსვენიად ისხდნენ. როგორც იქნა, უკანასკნელი გაკვეთილის გამოსვლის ზარმაც დაიწკრიალა და მეგობრები საბლისაკენ გაეშურნენ. ჰაიდარი უფრო ადრე წასულიყო, იგი მომდევნო კლასში სწავლობს და ამ დღეს გაკვეთილები ჩვეულებრივზე ადრე უთავდებოდა.

— გურამ! — წამოიწყო რეზომ, — იცი რა გითხრა, მოდი ნურავის ვეტყვით რაც თავს გადაგვხდა.

— კარგი, რეზო, — უპასუხა გურამმა, — მაგრამ ხვალ არ დაგავიწყდეს, გამომიარე, დალისთან შევიაროთ.

მეგობრები ერთმანეთს გზაჯვარედინზე გაშორდნენ და სახლებს მიაშურეს.

2

იმ დამეს რეზოს ძილი გაუფრთხა, სულ ის შავსათვალებიანი უცნობი ელანდებოდა. როგორც იქნა გათენდა. მოამზადა გაკვეთილები და ის იყო გურამთან გავლას აპირებდა, რომ დედამ მაღაზიაში რაღაცის ყიდვა დაავალა. გზად ჰაიდარი შემოხვდა და ორივენი ერთად გაუდგნენ გზას. მაღაზიას უახლოები გდინინ, როცა რეზო უცდათ შეიდგა და მაღაზიასთან მდგომ შავსათვალებიან კაცს დააშტერდა. „ის კაცი!“ — გაფერლვა რეზოს. — ჰაიდარ, სწრაფად, ფრენა რომ დაგჭირდეს, გაფრინდო, გურამი მოიყვანე და...

— რა დაგეცა თავს, რა მოგივიდა, როგორ უნდა გავფრინდო? — მშებიდად შეეპასუხა ჰაიდარი.

— ჩქარა, ბიჭო, „ის კაცი!“, მე ვუთვალთვალებ...

ჰაიდარი როგორც იქნა მიხვდა რაშიც იყო საშემე და სირბილით გურამის სახლისაკენ გაექანა. რეზო კი ამასობაში მაღაზიასთან მდგომ უცნობს უთვალთვალებდა. უცნობი ერთ ხანს მაღაზიასთან იდგა, შემდგა სასაოლოს მიაშურა. „ააა, საუმობს... აქ დაველოდები, მანამ ბიჭებიც მომისწრებენ“, — გაიფიქრა რეზომ. ჩქარა ბიჭებიც გამოჩნდნენ. რეზომ მათ სასადილოსაკენ ანიშნა თვალით, — ვნახოთ შემდეგ რა მოხდება, — თქვა მან. ცოტა ხნის შემდეგ უცნობიც გამოვიდა, შეჩრდდა, მიიხედ-მოიხედა და ქარხნის გალავნისაკენ გაემართა. უცნობი ქარხანას გარს უვლიდა, ათვალიერებდა ქარხნის მიდამოებს, შესასვლელსაც მიადგა, მაგრამ მაშინვე პირი იბრუნა და კვლავ ქარხნის გალავნას გაჟყვა. მეგობრები ლანდებივით მიხდევდნენ უცნობს.

— ნეტაც რას დახეტიალობს, რა აინტერესებს? მოდი, პირისპირ მივიღეთ და ვკითხოთ რა უნდა აქ! — თქვა რეზომ და არ დააყოვნა:

— ძია, რატომ უვლიდ ქარხანას გარშემო, ვინმეს ხომ არ ეძებთ?

უცნობი უეცარი შეკითხვისაგან ცოტა არ იყოს დაიძნა, მაგრამ ჩქარა გამოერკვა და ბიჭებნებს შეეპასუხა:

უცნობშა რალაც უცნობრად გადახედა ბიჭებნებს...

— ვის უნდა ვეძებდე! ქარხანაში მინდა მუშაობა დავწყო... ჯერ არ გადამიწყვეტია. თუმცა ჩემი ამბისა თქვენ რა გესაქმებათ... ააა, გასწით აქედან! — უცნობმა სიტყვა ალარ დამთავრა, ქარხანას მაშინვე უურგი შეაქცია და ჩქარი ნაბიჯით შარაგზაზე გავიდა — მიმართულება ბარცხანისაკენ აიღო.

უცნობის ასეთმა ქცევამ მეგობრები უკვე ლრმად დააეჭვა. „ამ კაცს რალაც შავბნელი ზრასევბი ამოქმედებს“, — გაიფიქრა გურამმა.

ბიჭებმა მტკიცედ გადაწყვიტეს უცნობს არამც და არამც არ ჩამორჩენდნენ, ბოლომდე ეთვალთვალით მისოვის. უცნობი კი ამასობაში შარაგზიდან გზატეციოლზე გავიდა, ერთი კი მოიხედა უკან, მაგრამ ადგენებული ბიჭები ველარ დაინახა. მეგობრებმა კი მისი ეს მოძრაობა კარგად შეამჩნიეს. ისინი რკინიგზის მიწარილს ამოფარებულები უთვალთვალებდნენ მას. უცნობმა ნაბიჯს უმატა. იგი გრძნობდა, რომ უთვალთვალებდნენ, და მოსახვევაში ყოველ შემთხვევისათვის უკან იხედებოდა. მეგობრების გამშრიახ თვალებს კი უცნობის ეს სიფრთხიოლე არ ეპარებოდა. ჩქარა ბაზარიც გამოჩნდა, უცნობმა ბაზრის მთავარი შესასვლელისაკენ აიღო გზი და უცდათ გაუჩინარდა.

— ბიჭებო, ამ ბაზარს კიდევ ორი შესასვლელი აქვს. ჰაიდარ, შენ მარცხენა შესასვლელში დაელოდები, გორამ, შენ — მარჯვენაში, მე კი მთავარი შესასვლილიდან ავედევნები. ააა, სწრაფად! — თქვა რეზომ და მაშინვე ბაზარში შევარდა. აქ კვლავ მოჰკრა თვალი უცნობს, რომელიც ბაზრის სასადილოში შეღიოდა. რეზო სასადი-

თავზე მას ჰაიდარის მიერ მოყვანილი ლეიტენანტი წარმადგა.

— აი, ეს კაცია. ესენი კი ჩემი ამხანაგებია, — შემართა ლეიტენანტის ჰაიდარმა.

ლეიტენანტმა უცნობს საბუთები გაუსინჯა და თხოვა თან წაჟულლოდა. ბიჭუნებიც თან გაიყოლია. რომელილაც შენობას მიადგნენ და შევიძნენ, იქ ერთი სახედრო დახვდათ. მან პატარა მეგობრები ლიმილით შეათვალიერა, შემდეგ დაკითხა. მეგობრებმაც ყველაფერი დაწვრილებით უამბეს.

— ბიჭუნებო, ახლა შეგიძლიათ წახვიდეთ, მერი კი ვნახოთ... შეგატყობინებთ ყველაფერს, — ალექსიანად მიმართა მან სამ მეგობარს და ეშმაკურად მოჭუტა თვალი. ოღონდ ცუდი ისაა, რომ სკოლაში შეგაგვინდათ! — მან ზარი დარეკა. ოთხში მდივანი შემოვიდა.

ჩემს მაქანას გამოუძახეთ და ეს პატარა კარაცუპები სკოლაში წაიყვანეთ.

ბიჭები სკოლაში „პობედით“ მიგრიალდნენ.

3

ბათუმის 21-ე სკოლაში რაზმეულის შეკრება მიმდინარეობდა. შეკრებას პატარების ნაცნობი სამხედრო პირიც ესწრებოდა. მან ხომ სკოლაში დაგვიანებული მამავაბი მანქანით ჯამოგზავნა იმ დღეს. სწორი იმ დაპატიმრიბული უცნობის შესახებ მოუთხრობდა რაზმეულს შეკრებაზე მოსწოო სამხედრო სტუმარი.

— „პიონერებო! — ჰქონდოდა სტუმარი. — როგორც შემდეგ გამოირკვა, თქვენმა თანატოლებმა — რეზომ, ჯურამა და ჰაიდარმა — დიდი საქმი გააკეთეს. მათ ჩემი ჩეცენისადმი მტრული ზრახებით გამსჭაოოლი პირი დააკავეს. ამ პატარა ბიჭუნების გამჭრიანებისა და მამაცობის შიდგაამ ჩეკინს ქრისტიანას კიოჯ ერთი მტკრი მოაღირო. ნება მომაცით თქმების ლირსიულ ამხანაგბს საჩუქრები გადაგვე“, — დაამთავრა სამხედრომ და გზრას შაგვითებლატანი საათი ჯალასკა. საათზე წარწერა კიაფობდა: „პიონერ გურამ პატარაიას, გამბედაობისა და სივჯიზლის გამოჩენისათვის!... ამგადარივე წარწერი ბერკი ბერკინდა რეზოსა და ჰაიდარის საათებსაც.“

რაზმოლის საბჭომ მამაკაციონები მისცა.

მეგობრების სიხარულისა და სიამაყის გრძნობას საზღვარი არა აქვთ. მათ ხომ თავიანთი სიმამაცით ლენინურ კომუნისტიული შილილის უფლება მოიპოვეს. სანატრელი დღეც დადგა. მამაციბი ბათუმის საქალაქო კომიტეტში გამოიძახის. საქალაქო კომიტეტის მდიდანი პატარებს გამოიძახის. მეგობრები ახლად მიკომაციურში მიღებას ულოცავს. მეგობრები გვავალებს!“ — აცხადებენ მამაცი მოსწავლეები.

ჭიშვილ ენუმიძე.



ლოს კარებთან დაუდარაჯდა. უეცრად სასადილოდან გამოსულ უცნობს შეეცვეთა. უცნობი შეკრთა, მაგრამ რეზოს მაშინვე მიახალა:

— რას ამეცვიატე, ბიჭო, ჯაშუში ხომ არა გგონივარ?! —

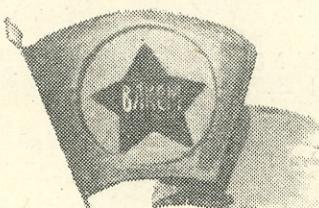
— რას ბრძანებოთ, როგორ გეკადრებათ, — დაიბნა რეზო. — არა, მე ისე... — და ბაზრის მარჯვენა გასასვლელისაკენ წასულ უცნობს აედევნა. რეზოსაც ეს უნდოდა, იქ ხომ გურამი ელოდებოდა. გურამმა როგორც კი უცნობსა და რეზოს მოპკრა თვალი, მაშინვე ჰაიდარი მოძებნა და უთხრა: „ჩქარა! ან მილიციელი, ან ვინმე სამხედრო მოძებნე, ამ კაცს ან ახლა დავიჭროთ, ან არა და კიდევ გაგვეპარება“. შემდეგ კი რეზოსა და უცნობს ფეხდაფეს აედევნა. რეზო უცნობს გვერდით მისდევდა. გურამმა ყური მოპკრა რეზოს სიტყვებს: „ბიძია, თუ ჯაშუში არა ხარ, აბა მილიციაში წამოგვყვვი“. უცნობმა ჩაიგინა და თქვა:

— რა გაეწყობა, წამიყვანეთ მილიციაში.

— კი მაგრამ, ჩვენ რომ ქალაქის ამ უბანს კარგად არ ვიცნობთ და მილიცია არ ვიცით სად არის?

— მე ვიცი, წამიმყევით, — ეშმაკურად ჩაილაპარაკა უცნობმა.

მაგრამ უკვე გვიან იყო, იგი თავს ვეღარ დაიძვრენდა.



სიტყვის მატიანე

პატიონი

რომის არმია ლაშქრობის დროს, როგორც წესი, ქალაქებსა და სოფლებში არ ათევდა ლამეს. სადაც არ უნდა შეჩერებულიყო ლაშქარი, იქვე ბანაქს მოაწყობდნენ და მიწაყრილით შემოიფარგლებოდნენ. ასეთ დროებით ბანაკებში ცხადია არ მოხერხდებოდა ხის ან ჭვის თავშესაფრის აგება, ამიტომ, არმის, ტყავის, მსუბუქი, ადვილად გადასატანი კარვები დაკქონდა თან. ამ ტყავის კარვებს რომაელმა ჯარისკაცებმა პეპლები — რომაულად „პატიონის“ შეარქვეს.

მათ მიერ დაპყრობილ ქვეყნებში რომაელებმა მრავალი სიახლე შეიტანეს. ტყავის კარვები, მაგალითად, ფრანგებმა გადაიღეს და სახელიც თავისებურად შეუცვალეს. შემდეგ ეს შეცვლილი სახელი „პატიონის“ — ყოველგვარ აზგილს ასაგებ, დროებით ადგილსამყოფელ ნაგებობას დაერქვა. ფრანგულიდან ეს სიტყვა სხვა ენებში, მათ შორის რუსულსა და ქართულში გავრცელდა.



გ ი ტ ა რ ა

გავრცელებულია აზრი, თითქოს თანამედროვე გიტარის წინაპარი ძველ-ბერძნული სკრაფი — კიფარა იყოს.

გიტარა შეა საუკუნეებში ესპანეთში გამოჩნდა, იქიდან თანდათან აღმოსავლეთისაკენ გავრცელდა და იტალიის გზით რუსეთში მიაღწია. შემდეგ გიტარა კავკასიასა და შეუა აზიაში გავრცელდა. მაგრამ, როგორც დღეს ორკევევა, კავკასიასა და შეუა აზიაში აღრვევა აზერბაულა მუსიკალური საკრავები, რომელთა სახელები ძალშე გავს სიტყვა „გიტარას“. თარ, თარა, — აზერბაიჯანულში; თარი, — ქართულში; დუტარი, — შეუა აზიას ენებში. თარი, დუტარი და გიტარა მართლაც ნათესავები არიან, ხოლო გიტარის ნამდვილი, დღეს დავიწყებული სამშობლო აღმოსავლეთი. „თარი“ — სპარსულიად „სიმს“ ნიშნავს. ხოლო სიტყვა თარის წინძებულები ოდესილაც სიმთა რიკებს გამოხატავდა, მაგალითად: „დუ“ ნიშნავდა ორს, „სი“ — სამს. ასე რომ, „სიტარა“ სამსიმიანს ნიშნავს. ჩვენს ერამდე დიდი ხნით ადრე, გიტარა აღმოსავლეთიდან საბერძნეთში მოხვედრილა. იქ, როგორც ჩანს, დროთა განმავლობაში დაივიწყეს, რომ „სიტარა“ სამსიმიან საკრაფს ნიშნავდა, და ასეთი სახის ოთხ და მრავალსიმიან სხვა საკრავებსაც „სიტარა“, შემდეგ კი „გიტარა“ შეარქვეს.

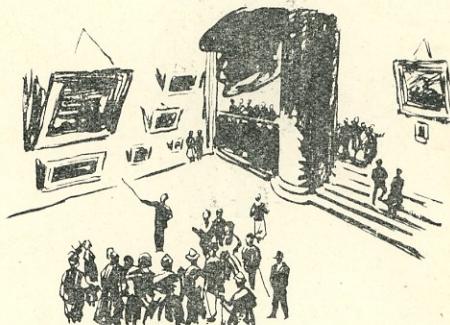


გ უ ზ ე უ მ ი

მრავალი ასეული წლის განმავლობაში ქალაქი ალექსანდრია ძველი სამყაროს კულტურული და სავაჭრო ცენტრი იყო. იგი ალექსანდრე მაკედონელმა ააგო მიზიარე ნილოსის შესართავში, სადაც თავს იყრიდა ევრობის, აზიისა და აფრიკის სავაჭრო გზები. ალექსანდრიაში ჯერ კილევ ადრე არსებობდა ბიბლიოთეკა, რომელშიც თითქმის 700 ათასი ხელნაწერი გრაფიკი ინახებოდა. დაახლოებით 2200 წლის წინათ ეგვიპტის მეფეებს ალექსანდრიაში „მუზეიონი“ — „მუზების ტაძარი“ — მუზეუმი დაუარსებდიათ. მისი პირველი დანიშნულება ცხადია ისეთი არ იყო, როგორც დღეს აქვთ მუზეუმებს, მაგრამ დროთა განმავლობაში იქ თავი მოუყრია უამრავ იშვიათ ნივთს, ხელნაწერს, იარაღს იმდროინდელი მსოფლიოს ყველა კუთხიდან.

ამ მუზეუმის კედლებში მუშაობდნენ გამოჩენილი ასტრონომები, მათემატიკოსები, გეოგრაფები, ფილოსოფოსები, რომლებმაც უდიდესი გავლენა მოახინეს ანტიკური მეცნიერების განვითარებაზე.

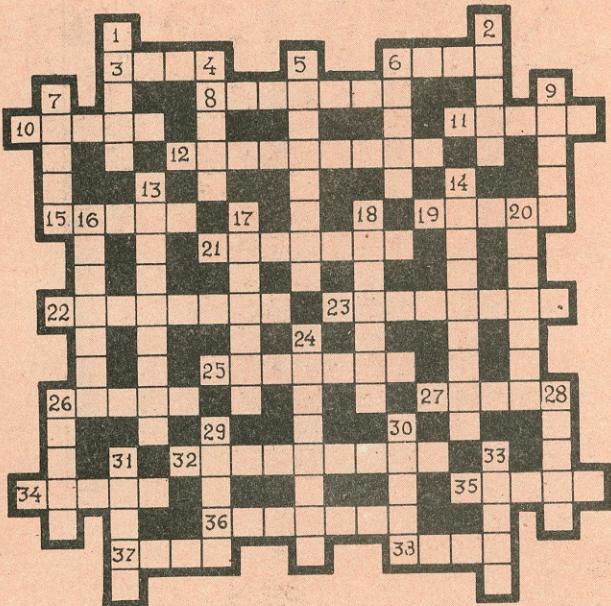
საუკუნეების წინათ ალექსანდრიაში არსებული ამ თავისებური სამეცნიერო კერის სახელს — მუზეუმს — დღეს ვუწოდებთ ყველა იმ დაწესებულებას, სადაც ისტორიული, ლიტერატურული, ან სხვა სამეცნიერო კოლექციები ინახება და კვლევითი თუ კულტურულ-საგანმანათლებლო მუშაობა სწარმოებს.



გასართობი



კ რ ი ს მ ე რ ა ლ უ რ ა დ



ჰორიზონტალურად: 3. ცხენის ჯოგი; 6. ტექნიკური კულტურა; 8. დეკაბრისტთა შეთქმულების ერთერთი მონაწილე; 10. ხილი; 11. მითიური პირველი ადამიანი დედამიწაზე; 12. თხელი, გამჭვირვალე; 15. სახელმწიფო აზიაში; 19. ქიმიური ელემენტი; 21. ხელოვნური აბრეშუმი; 22. ქალაქი გერმანიაში; 23. სვეტი, რომელსაც აღმართავენ ლირსშესანიშნავ ადგილზე; 25. დასახული მიზნის განხორციელებისათვის წაქეზება; 26. ოთახის ძალლი; 27. სოფელი სურამის მახლობლად; 32. ცნობილი ფრანგი მხედართმთავარი; 34. საფინანსო-საბანკო დოკუმენტი; 35. საამშენებლო მასალა; 36. ჭურჭლის კომპლექსი; 37. იტალიელი, მშეიღობის ლაურეატი; 38. ერთ-ერთი მატერიკი.

ვერტიკალურად: 1. გარეული ცხოველი; 2. დაფენის გასამრჯელო; 4. სამხედრო შენიერთი; 5. დიდი რუსი კრიტიკოსი; 6. მდინარე საქართველოში; 7. სოფელი ქართლში; 9. ნიკო ლოროტექიფანიძის მოთხოვნათა ერთ-ერთი კრებული; 13. სახელმწიფო აღმოსავლეთში; 14. ძეირფასი ქე; 16. სადღელამისო საკვები ულუფა; 17. მინერალი; 18. ვაზის ჯიში; 20. ქალაქი ჩინეთში; 24. გამოჩენილი საბჭოთა მოჭადრაქე; 26. მცენარის ძირი; 28. მტაცებელი ცხოველი; 29. ქართული ოპერა; 30. წონის ინგლისური ერთეული; 31. ქიმიური ნაერთი; 33. მხარე სსრკ აღმოსავლეთ ნაწილში.

შეადგინა თერჯოლის საშუალო სკოლის
მოსწავლე გივი რობაქიძემ

სახუმანო გამოცანა

ჩემს სახლს მანქანა ჩაურბებს
როდესაც დილა იალებს,
მიჰყება შარას საურმეს,
მიჰჭრის, გრგვინავს და გრიალებს.

მძღოლთან მგზავრი ზის შავთვალა,
არც დიდი და არც ჩვილია,
გუშინ ასამდე დათვალა,
ამ მძღოლის ვაჟიშვილია.

მაგრამ ეს მძღოლი ვაჟისა
მამა არ არის,—ვიცანი.

რა არის მძღოლი მგზავრისა?
დაფიქტრდი, გამოიცანი.

ვაჟა ყუბუსიძე

დაზოვის საჭუალებით

მოცემული წრე სა-
ჭიროა დაიყოს ტოლ
სექტორებად. როცა
თქვენ ამას გააქეთებთ,
მაშინ წაიკითხავთ დი-
დი. რუსი სწავლულის
გვარს და მისი დიდი
გამოგონების სახელ-
წოდებას.

8. გასპარიანი



კ ა ს ე ხ ე ბ ი

უსრბიალ „კიონერის“ 1957 წლის

№ 1-ში მოთავსებულ გასპართობზე

კ ა ს უ ხ ი ა მ ო ც ა ნ ა ზ ე

გიას კალათში 721 ვაშლი. ჭქონდა.

($2 \times 3 \times 4 \times 5 \times 6 - 1 = 721$)

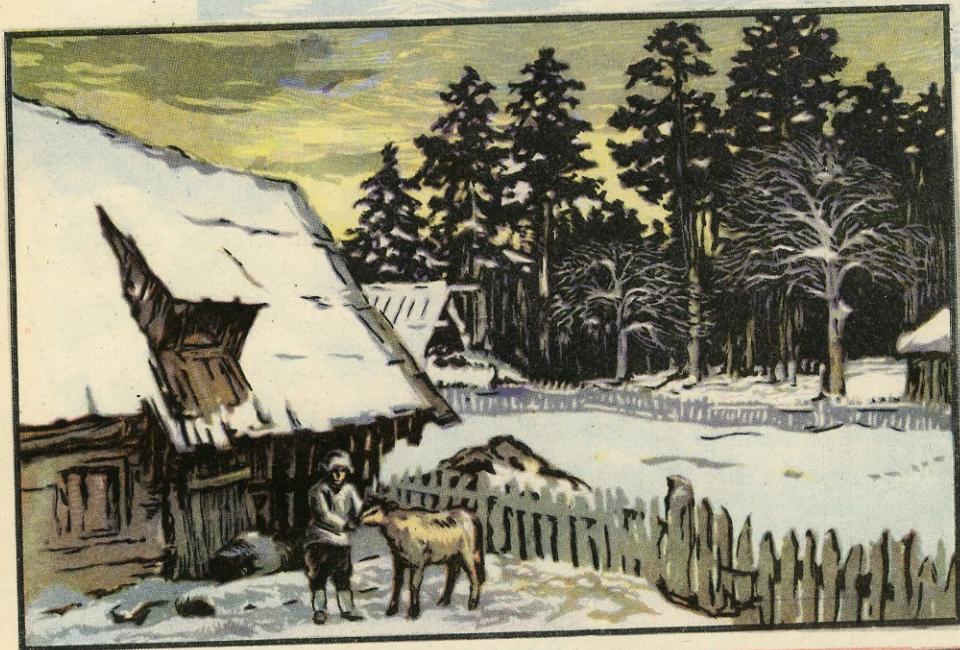
პასუხი გამოცანაზე—„წაიკითხეთ!“

მისისიბი

პასუხი კროსვერდზე:

ვერტიკალურად: 1. ფიზიკა; 2. უდაბნო; 4. იავა;
5. ფარი; 6. ბერინგი; 7. ამანათი; 9. რკო; 12. კოკორი;
14. ანტენა; 15. ელბა; 16. სურა.

ჰორიზონტალურად: 3. ლიმონი; 5. ფოლადი;
6. ბაგარია; 8. აკრი; 10. კალო; 11. ოქა; 12. კინო;
13. ლამა; 17. იალბუზი; 18. პრიზმა; 19. ანგინა.



წარმტაცი, თოვლიანი ზამთარი გვქონდა წელს საქართველოში. განსაკუთრებით კარგი იყო იგი ბაქურიანში, სადაც ყოველ სპორტულ სეზონში ათასობით მოთხილმურე და სპორტის მოყარული იყრის თაგს საბჭოთა კავშირის ყველა კუთხიდან. და ყველაზე, ვინც თუნდაც ერთხელ იხილავს ბაქურიანს, წირუშლელ შთაბეჭდილებას ახდენს მისი დიდებული, თოვლიანი პეიზაჟები.

მხატვარმ ვერა ბელეცკაიამ წელს ლინოგრაფიულების მთელი სერია უძღვნა ბაქურიანს. აქ დაბეჭდილი მისი ნამუშევრები — „შეჯიბრებაზე“, „ეზოში“ და „სალამო ბაქურიანში“ — ამ სერიიდანაა აღებული.

