

140
1957/3

ଓଡ଼ିଆରେ
ବ୍ୟାକ



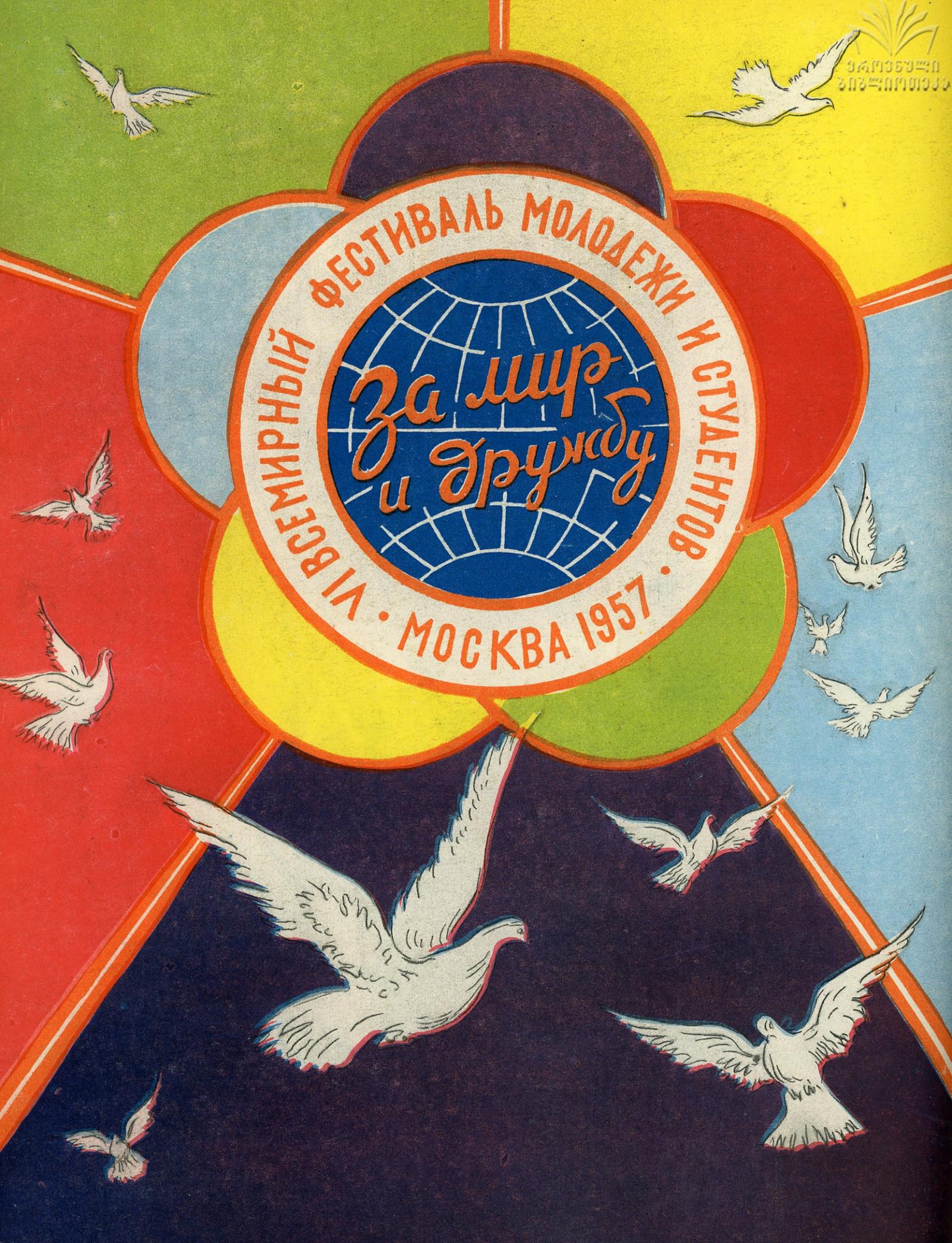
କଣବନ୍ଦଗାଇ

8
୧୯୫୭

୩୩୮୩

СОВЕТСКАЯ
СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ

ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЕЖИ И СТУДЕНТОВ
ВСЕМИРНЫЙ · За мир
и дружбу · МОСКВА 1957 ·



ქართული ეკრანი



საქართველოს ალკა
ცენტრალური კომიტეტის
არა აღმ 30 შ 60
საბაზო უზრუნველყოფის

8

აგვისტო
1957

7290



შ ი ნ ა ა რ ს ი

o. ნონეშვილი — ახალგაზრდობა (ლექსი)	2
3. ჯავახაძე — ჩვენი ზეიმი (ლექსი)	3
ჯ. ჩარკვიანი — საფესტივალო სიმღერა (ლექსი)	3
o. ურჯუმელაშვილი — მამისეული საათი (მოთხოვნილი)	4
რ ა ვ ი კ ი თ ხ ი თ — ქართული საბავშვო ლიტერატურის ქრესტომათია (წერილი)	11
ქ. გოგიაშვილი — უთავო მხედარი (ხუმრობა 1 სურათად; მიხ. ლეონის მიხედვით)	12
მ ო კ ლ ე დ ყ ვ ე ლ ა ფ ე რ ზ ე	14
ჩ ვ ე ნ ს ე ზ ი ფ ე ხ ბ უ რ თ ი ა (ფოტონარკვევი)	15
გ. ჭეიშვილი — წარბი (მოთხოვნა)	18
ნ. კილასონია — ბორის ძნელაძე (წერილი)	20
პ. ბება — უებარა (ზღაპარი)	22
რ. დვალიშვილი — გარიყულის მერცხლები (ნარკვევი)	24
ს. შამფრიანი — ზაფხული (ლექსი)	26
ს. სელიონი — დიდი გვალვა (მოთხოვნა, ინგლისურიდან თარგმნა ა. გახოქიძემ)	27
ი. მუხაძე — მეზღვაური თბომავალ „პიონერიდან“ (ნარკვევი)	29
ი. სიხარულიძე — მგელი და ზლარბი (იგავი)	30
გ ა ს ა რ თ ი ბ ი ს ს ა მ ყ ა რ თ შ ი	31
ტ ე ქ ნ ი კ ი ს ს ა მ ყ ა რ თ შ ი	32
გარეკანის პირველ და მეოთხე გვერდზე — „ფესტივალი“ — ნახ. კ. მახარაძეს; მეორე გვერდზე — საფესტივალო პლატატი; მესამე გვერდზე — იუმორი. უზრნ. დასურათებულია მხატვრების: რ. ცუცქიძის, ნ. შალიკაშვილის, შ. ცხადაძის, ლ. გუდიაშვილისა და ან. კანდელაკის მიერ.	

რედაქტორი ჩეგაზ მარგარი

სარედაქტო კოლეგია: შ. ბერიანიძე, რ. ელანიძე,
მ. ლებანიძე (პ/მგ. მდიგარი), მარიჯანი, რ. ქორქია,
გ. ფოცხიშვილი (სამხატვრო რედაქტორი).

გამოცემის ფელი
XXXI



საქართველოს განათლების დღის მიზანი

ა ხ ა ლ გ ა ზ რ დ ა ბ ა

იმპერატორის მიზანი

თქვენია დღე დღევანდელი
და ხელინდელიც თქვენია,
თქვენს საქმეს,
თქვენს შემართებას
ია და ვარდი ჰქონია.

აგრემც იმარჯვეთ,
თქვენს საქმეს
სულ გამარჯვება უხდება.
იმატოს თქვენმა ხელხვავმა,
იმრავლოს თქვენმა ხუთებმა.

დაგჭიქოთ საფესტივალო,
შრომაც ვიცით და გართობაც.
დედასამშობლოს უმდერის
ქართველი ახალგაზრდობა.

დაგჭიქოთ საფესტივალო
ვიწც გულით,
საქმით ვვაჭკაცობთ.
დე, ჩვენმა ძალამ, მარჯვენამ
მიწაც კი შეაბარბაცოს.

დე, ბადრო ჩვენგან ნატყორცნი
ჰორიზონტებსაც გასცილდეს.
თქვან: რა სილალე შეონიათ
კავკასიონის არწივებს!

დაგჭიქოთ საფესტივალო,
ისე დაგჭიქოთ, ისე, რომ
მოხუციც გაგაჭაბუქოთ,
დღეს ჩვენთან ერთად იცეკვოს.

სამშობლომ გული ჩაგვიდგა,
მოგვცა ძალა და სიმართლე,
მაშ, ჩვენი შეეყნის სურათზე
ნამუსის სანთლად ვბრწყინავდეთ.

მოვდიგარო, რეკავს ჩვენს ხმაში
ბარაქა კახურ კალოთა,
ივრის, არაგვის ჭალების
ბულბულთა ტკბილი გალობა.

მოვდიგარო,
რეკავს ჩვენს ხმაში.
რიონის ზვირთთა დინება,
კოლხეთის ველთა შრალი,
სამგორის ალორძინება.

ჩვენი დროშების კაშკაში
ცას ცეცხლად წაეკიდება.
მოვდიგარო,
რეკავს ჩვენს ხმაში
პატარა გორის დიდება.

არ გვიყვარებია, არც გვიყვარს,
არ გვდომებია, არც გვინდა
მშობელ საბჭოთა მხარეზე
სხვა საყვარელი, სხვა წმინდა.

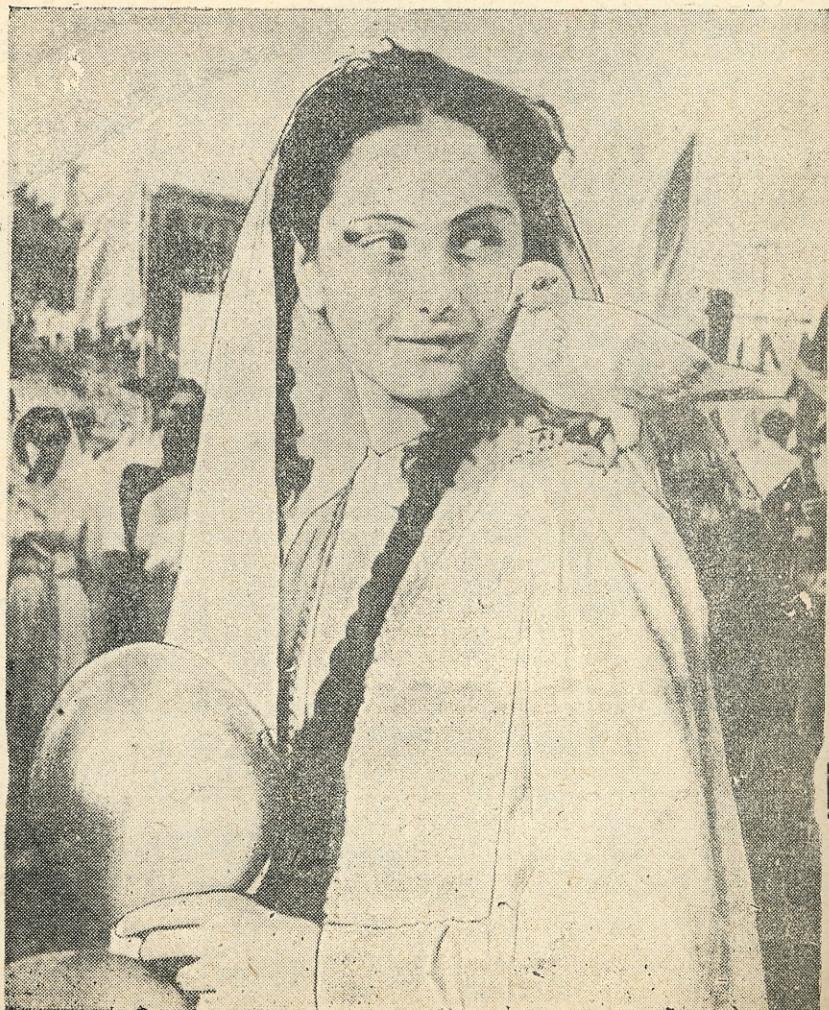
გვიყვარს და უფრო გვიყვარდეს
ჲამშობლოს დროშა ბრიალა,

ამ დროშამ მთელი ხმელეთი
ზეიმით შემოიარა.

გვიყვარს და უფრო გვიყვარდეს
პარტიის დროშა დიადი,
გვიყვარდეს კრემლის ვარსკვლავი
მიმომფანტველი წევდიადის.

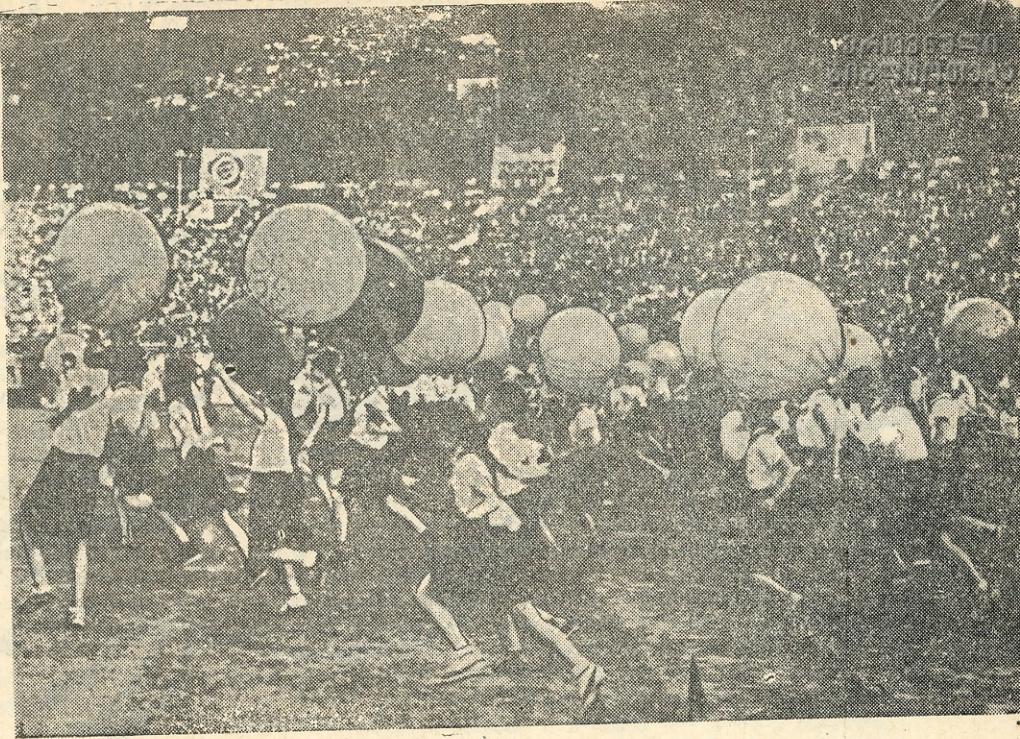
გვიყვარდეს დედა სამშობლო
დედასებრ დასაფიცარი,
შასხე ფიქრით და ოცნებით
გვეწვოდეს მკერდის ფიცარი.

დაგჭიქოთ საფესტივალო,
შრომაც ვიცით და გართობაც.
დედასამშობლოს უმდერის
ქართველი ახალგაზრდობა.



მრავალი ზემო უნახავს, თბილის,
ბევრჯერ მორთულა იგი ყვავილებით
და წითელი დროშებით, მაგრამ
სულ სხვა იერი ჰქონდა მას იუნისის
ბოლო ჩიცხვებში: საქართველოს
უკეთო კუთხიდან ჩამოვიზნენ
ახალგაზრდები თავიანთ პირველ
რესტუბლიკურ ფესტივალზე.

იმ დღეებში უფროსების სახა-
რულს იზარებდნენ პატარებიც. და-
ხედეთ სურათს, რა აუფრთოვანე-
ბით ესალმებიან „ბურევესტნის“
სტადიონში, ოქსტორალის მონაწი-
ლებს ნორჩი ლენინელები!



ფოტო დ. იაკობაშვილისა

ჩ 3 0 6 0 ზ ე ი მ 0

ვახტანგ ჯავახეშვილი

აგვისტა დიდი ხნის ნატვრა და ოცნება,
ვზემობთ, მგზნებარე გულები გვიღელავს.
ჩვენა გვაქვს ყველაზე მაღალი დროშები,
ჩვენ ვიცით ყველაზე ლამაზი სიმღერა.

ღიაა ყოველი ოჯახის კარები,
ამდენი სტუმარი სუმრობა როდია.
მოდიან, დღეს ყველა გზები და მგზავრები
მზით გაჩირალნებულ თბილისში მოდიან.

ქუჩაში ანთია ვარდების ხანძარი,
ღიმილით სავსეა სახლი და დარბაზი,

აქ ჩვენი დღე არი, აქ არის — რაც არი
დიდი და დიდი, კარგი და ლამაზი.

ირჩევა სხვადასხვა ფერადი ყვავილი, —
ეს ჩვენი მაღალი დროშების ქარია;
მსმენელად ქცეულა ყველა და ყოველი, —
ეს ჩვენი ლამაზი სიმღერის ბრალია...

აგვისტა დიდი ხნის ნატვრა და ოცნება,
ვზემობთ, მგზნებარე გულები გვიღელავს,
ჩვენია ყველაზე მაღალი დროშები,
ჩვენია ყველაზე ლამაზი სიმღერა.

ს ა ვ ე ს გ ი ვ ა ღ მ ი ს ი მ ღ ე რ ე რ ა

ხანსეულ ჩარევიანი

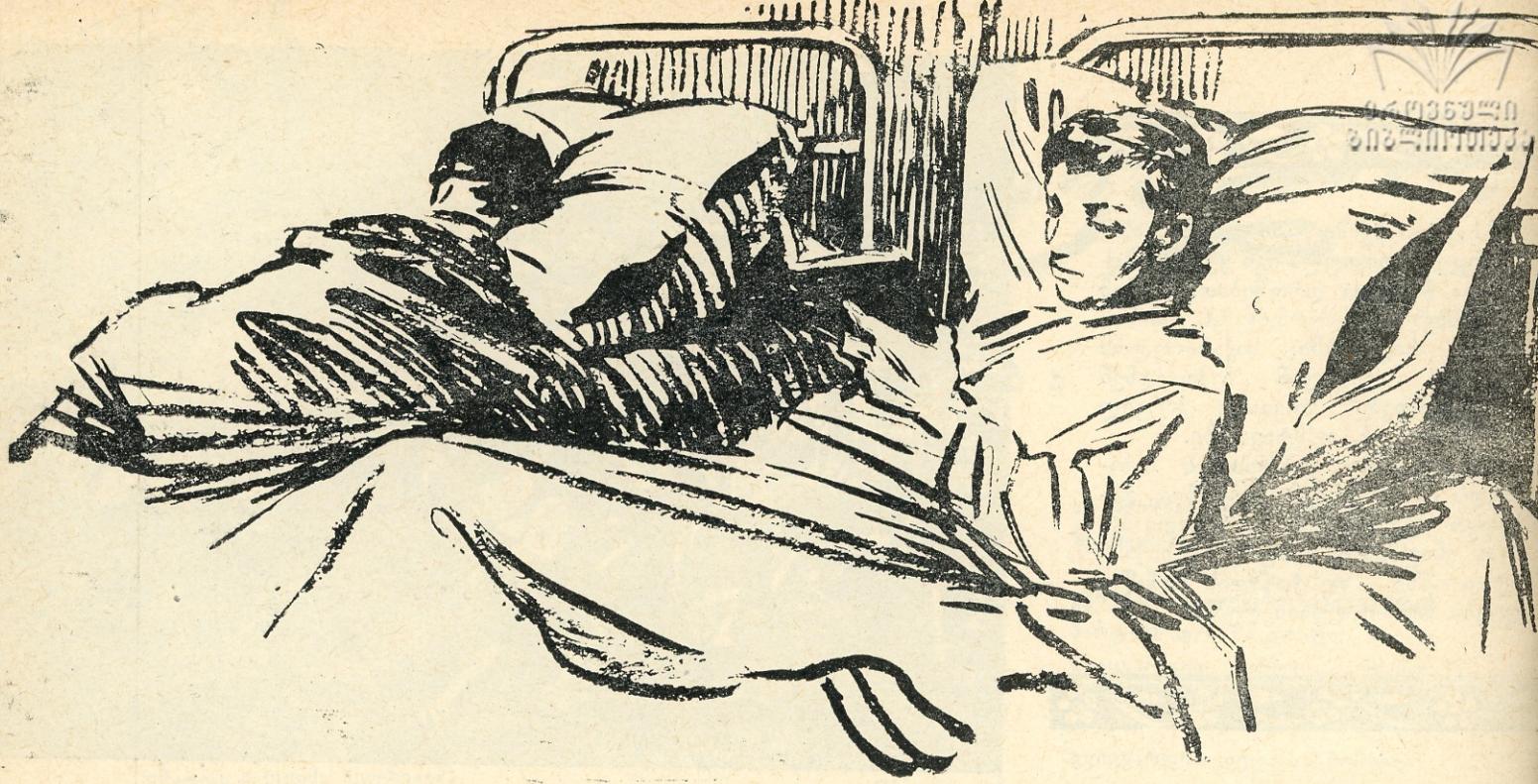
მოვდივართ. სიმღერით ყოველის მხრიდან,
ვაშა, ვინც მომავლის სიმღერებს თესავს.
მშვიდობა! მშვიდობა! — გზათა და ხიდად .
დიდება სიმართლეს, საჭინდარს ჩვენსას.

დღეს ყველა ერთად ვართ და ვამბობთ მართალს,
დღე არის ფიცის და დღე არის ღელვის,
თბილისი მშვიდობის ფესტივალს მართავს,
სამშობლოს სახელით თბილისი მღერის.

— შავი რომ არ ეცვას მსოფლიოს დედებს,
არ იქცეს ჰისტორიად შენობა სკოლის,
ჩვენი მომავალი რომ გავდეს ედემს,
მშვიდობავ, შენა ხარ მძლეობმძლე ყოვლის!

მოვდივართ სიმართლით ყოველის მხრიდან,
ვაშა, ვინც მომავლის სიმღერებს თესავს.
მშვიდობა! მშვიდობა! — გზათა და ხიდად,
— დიდება სიმართლეს, საჭინდარს ჩვენსას.





ივანე ერჯემალაშვილი

ნახატები რ. ცუცქირიძი

მამის უძი სათი.

მ ი თ ხ ი თ ბ

სალამონბით ჩვენს ოთახში მცხოვრები ბიჭები ისე არ დავიძინებდით, რომ რამეზე ლაპარაკი არ მოგვსვლოდა. ხან რაზე ჩამოვაგდებდით სიტყვას, ხან რაზე, ჯერ წუნარად ვსაუბრობდით, მაგრამ ჩვენი საუბარი კამათში გადაიზრდებოდა ხოლმე.

ერთ სალამოს, ის იყო ლოგინში ჩავჭერით, რომ რობერტმა გვითხრა:

— ბიჭებო, დედას გეფიცებით, ეს ამბავი რომ მცოდნოდა, სულაც არ წამოვიდოდი, ბანაკში.

— რა ამბავი? — შეეყითხა ოლეგი.

— სანამ გიპასუხებდე, ჯერ ეს მითხარი, რისთვის ვართ ჩვენ პიონერთა ბანაკში?

— რისთვის და დასასვენებლად.

— დილამშვიდობას! — რობერტი საშოლზე წამოვადა, ჩააცელა, თოოქის ხმის ჩაწმენდა უნდა, და განაგრძო: — როგორც ჩემი პატარა ჭიშით ვიცი, დასვენება დასვენებას ნიშნავს და სხვას არაფრენს.

— მერე, ვინ გედავება ამაში? — შეეყითხა გურამი.

— სადათ არაცერა და ვინ შემეტავება. პოდა, იმას ვამბობდი, დასვენების გარდა სხვას არაფრენს ნიშნავს. ჩვენ კი დილით ადრე ვდგებით, ესე იგი ძილს ვიკლებთ. დილის ძილი კი, როგორც ამბობენ, ძილის ბურის ცომით. განა არ ემჯობინება, ცოტა გვიან ადგე, ადგომისთვალი ვისაუზმო და სადილის ლოდინშიც გული არ გამიწვრილებს? ეს კიდევ არაუერი. შავლის ტრტებში ფეხების გაყოფასაც ვერ მოასწრებ, რომ დილის ვარჯიშებ გიმობენ. პირის დასაბანად მდინარეებ მოგვაბრენინებენ, როცა ცხვირწინ მშვენიერი წეარო. ეზოს რწევასა და დაგვას ხომ ვეღარ აფიცირო. ციხაბარე დღეს ხან სათ გვიყრავნ თავი, ხან სათ — მშობლიურ მხარეს ვწავლოთ. ახლა იმას ამბობენ, ათვილომეტრიანი ლაშქრობა უნდა მოვაწყოთ. ერთი სიტყვით, დილიდან სალამომდე მოსვენებას არ გვაძლევენ.

* დასასრული. იხ. „პიონერი“ № 7.

— მკვდარ საათი? — წამოიძახა გურამი.

— ვის რად უნდა ასეთი მკვდარი საათი. როგორც კი ჩაგვეძინება, საუყირს ააკუთხიტინებენ, ადექითო. ლოგინის ალაგებ-დალაგებით გული ისე გამიწვალდა, ლამის ალარ დაწმევ საწოლზე.

— მაშ, სად აირებ ძილს? — შეეყითხა ოლეგი.

— სად კაკლებქვეშ. მე მაშინ ვისვენებ, როცა კარგად ვძლები და წებაზე ვიძინებ...

ბიჭებმა მალე ხვრინა ამოუშვეს. მეც გვერდზე გადავბრუნდი, მანდოდა დამებინა, მაგრამ ძილი გამიცროთხა. როცა არ მიძინება, ფიქრს ერთ რამეზე შევაჩერებ და ადვილად ჩამეძანება ხოლმე. ახლაც ერთ რამეზე ვკვიქრობდი, ძილი კი — არა და არ მეკარებოდა. ალბათ იმიტომ, რომ იმაზე ფიქრ სულაც არ მიძინდა. მაგრამ რა მექნა, რა მეღონა, როცა იმის გარდა სხვაზე არაფერზე შემეძლო ფიქრი. აი, რაზე ვფიქრობდი: ვანშამზე, როცა ბანაკის უფროსმა მა-გიდებს ჩამოუარა, ჩემთან შეჩერდა და მითხრა:

— მშვენიერიძე, ხვალ დილით ჩემთან მოდი, ერთ საქმეზე მინდა მოველაბარავ.

— რა გაეზე? — აკნკალებული ხმით წავიბურტუნე და კინალამ კოვზი ხელიდან გამიგარდა.

— დილით გეტუვი, ახლა ამის დრო არ არის. გასაგებია?

— თანმიმდევრული ნიშნად თავი დავუქნიე და იმავე წუთს ვაგზამს თვალი მივინებე.

თანამდებობა. მიგაბიჯებდი და ვთქმირობდი:

— ნეტავ რაზე უნდა მომებაბარაკოს ბანაკის უფროსას?

მოულოდნერად თავს წავადექი კაკლის ჩრდილში, განაპირა სკაჭე მსხდომ გურამისა და ლეილას. ისე იყვნენ საუბარში გართული, — ჩემი მიასლოება შეუმჩნეველი დარჩათ. ერთ წუთს უძრავად ვიდევ ენ. მებმოდა მათი ხმა, მაგრამ უურები მიწოდა და მათი სიტყვების მნიშვნელობას ვერ ვგებულობდი.

გადაწევითე უკან გავბრუნებულიყავ. როგორც კი შემოვტოალი, ორივემ ჩემეკნ გამოიხედა. გზა განვაგრძე, მოკენ ალარ მიმი-ხედია, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ ისინი მე მიცემერდნენ და ელმე-

ბოლუთ, „წეტავ რას იღრიშება ეს გურამი?“ მე, შალვა მშენიერდეს, რა მაქს მისი დასაცინი! ვინ იცის, იქნებ გურამია ლეილას უთხრა, შალვამ ოლებს საათი მოპარო. ვაი სირცეილო, ვაი თავის მოკრავ! ალბათ ბანაკის უფროსსაც მან მიყტანა ამბავი და ამიტომ მისარებს. ეს რომ ასე იყოს, რა მეშვეობა, რა პასუხი გავცე უც როსს, თავი რით გავიმირთლო? ერიძა! შეიძლება ბანაკდან გამაგრინ. ბარგი-ბარხანას ამიდებრნ და რა თქმა უნდა, ფეხით გამამშეცებენ. ალბათ, გურამი დაცინვით თვალს გამაყოლებს და ნიშნს მომიგებს. მგონი, ყველაფერს ისა ხჯობია ბანაკიდან გაივარო...“

დაწოლმდე ეს ფიქრი მითუსცუსებდა თავში და მისვენებას არ მალევდა. დიღნანს გიტრალო ლოგინში და როდის-როდის ჩამედანა. ნეტავ თუ იმ ძილს ძილი დარერქევა: მეძინა — არც მეძინა, მეღვადა — არც მეღვიძა, და ძილ-ლიგილში გული მეყუმშებოდა.

დიღლით რომ გამომედვიძა, ოთახში ისევ ბეჭლოდა. ნელ-ნელა შევგავი თვალი, თან ფანჯრებიდან სინათლემ იმატა და ყველაფერი ნათლად დაგვინახა.

ოლეგი, რომლის საწოლიც ჩემი საწოლის გვერდით იდგა, გულამი იწვა და ეძინა. საწოლთან მდგარ სკაშე პატარა უბის წიგნაკი იდო. შექნეული მენდა, რომ ყოველ საღამოს ლოეგი ამ წიგნები რაღაცას წერდა. ბევრჯერ მინდოდა შევკითხოდი, თუ რას წერდა, მაგრამ თავს გვაცებდი, რადგან ვატყობდი, რომ ლოეგი პირს მარიდებდა და გამირბოდა.

ცნობისმოყვარეობამ დამძლია, ავილე წიგნაკი და გადავშალე. „ბანაკში გატარებული დღეგბი. დღიური“. — ეწერა პირველ გვერდზე.

მე არ შემიძლია სიტყვა-სიტყვით გადმოგცეთ ლოეგის დღიური, მისი თავიდნ ბოლომდე წაკითხვა ვერ მოვასწარი. მიზეზი კი ის იყო, რომ ლოეგი შეიმუშანა და ჩემკენ გადმოტრიალდა. შეეშინდა, არ გაღვიძებოდა და არ გაეგო, რომ დაუკითხვად მის დღიურს კითხულობდი. წიგნაკი ისევ თავის ალგას დაცდე და თავი მოვიძინარე.

იმას ვამბობდი, არ შემიძლია სიტყვა-სიტყვით გადმოგცეთ დღიური, მაგრამ შევეცდები მიახლოებით გიმბორ ის, რაც წავიკითხე.

2 აბგისტო.

რასანია მებუკემ „დაძინება“ დაუკრა და ჩემი ამხანაგები დასაძინებლად დალაგდნენ. მე კი ისევ მაგიდას კუჭივარ. გადაშლილი მაქს ჩემი უბის წიგნაკი, კალას წამდაუწეს ვაწებ მელენში, მაგრამ ვერ მოვახერებ დღიურის შეუცემა. იმიტომ კი არა, რომ არ ვიცოდე, როგორ უნდა დაგუშერო დღიური სხვა დროსაც არაერთხელ დამზერია. არც იმიტომ, რომ არ ვიცოდე, რა დაწერი. ვიცი, როგორ არ ვიცი, მაგრამ, დღეს ისეთი ამბავი გადამხდა თავს, რომ ძალიან მეძნელება მასცე წერა.

ოჲ, ნეტავი ჩემს კალას შეეძლოს გამოხატოს ის, რასაც ვგრძნობ, რასაც განვიცდო და მეტი არაფერი მინდა!

დილით დავკარგე საათი, რომელიც სამამულო იშში დაღუპულ მშობლისაგან დამრჩა. ის მამისეული საათი ისე მიუყვარდა, როგორც უფრო დაღუპლია ადამიანს უყვარდეს ცოცხალი, ახლობელი, ძეგლის ფასი არსება.

როცა დილით საათი გამასხენდა, უცხაბა ხალათის ჯიბიშე ვატაცე წელი, მეგონა შეი მედო საათი, მაგრამ ცარიელი ჯიბიდან ხელი ცივდა ამინიჭოდა, რომ მომნენდა, რომ საათი ლოგინებუშ შევინახე. საწოლს ვეცი. მთელი ლოგინი ავაქოთე, უთვალავჯერ გადავალაგადმოვალაგა, მაგრამ საათი ვერ ვაპოვო.

უცლაბე პირველად ეს ამბავი შალვამ გაიგო. არ ვიცი, ნამდვილად ასე იყო, თუ მომენტენა, შალვამ საათის დაკარგვის ამბავი რომ გაიგო, შევრთა და ცერი ეცვალა.

„რატომ შეერთა, ან რატომ ეცვალა შალვას ური?“ — უცბად გავიფიქრე გულში და უმალ დაგჭირ ჩემი თავი იმაზე, რომ ისეთი რას გავიფიქრე, რის დაწერაც დღიურში არ შეიძლება, მაგრამ რაკილა დღიურის ჩემთვის ვწერ, ჩემ თავთან კი რა მაქს დასმალი, ვიქები გულახდილი. „შალვამ ხომ არ მოასარა ჩემი საათი-მეტე?“ — აა, რა გავიფიქრე. და უმალ ჩემი ფიქრების საასუხოდ წავითა-ვარავე: — „ვერა, ვერ დავიჯერებ. შალვა მე საათს როგორ მომარავდა!“

საბანაზე რობერტმა ცალკე გამიყვანა და წამჩირჩულა:

— ლოეგი, საათი მართლა დაკარგე?

— ჰო, — მიუუგე ცოვად.

მართალია, რობერტს ჩემთვის არაფერი დაუშაფებია, მაგრამ არ მომტონს, რადგან შევამჩინი, რომ პირში უცელას ლეილას უთხრა, შალვამ რაღამ მოპარო. ვაი სირცეილო, ვაი თავის მოკრავ! ალბათ ბანაკის უფროსსაც მან მიყტანა ამბავი და ამიტომ მისარებს. ეს რომ ასე იყოს, რა მეშვეობა, რა პასუხი გავცე უც როსს, თავი რით გავიმირთო? ერიძა! შეიძლება ბანაკდან გა-მაგრინ. ბარგი-ბარხანას ამიდებრნ და რა თქმა უნდა, ფეხით გამამშეცებენ. ალბათ, გურამი დაცინვით თვალს გამაყოლებს და ნიშნს მომიგებს. მგონი, ყველაფერს ისა ხჯობია ბანაკიდან გაივარო...“

— დიღლით, პირის დასაბანად რომ წავედით, საათი ბალიშევე გეონდა შენახული, არა? — უფრო ჩემშად წამჩირჩულა.

— ჰო, — მეტი იცი, ვინც დარჩა თახში მარტო?

— არა, არ ვიცი, — მიუუგე მე, თუმცა მშენივრად ვიცოდი ვა-საც გულისხმობდა.

— შალვა დარჩა, შალვა! — ისე ხმადაბლა წამჩირჩულა, რომ უფრო მეტად მისი ტუჩების მოძრაობით გავიგე ეს სიტყვები.

— მერე რა, რომ დარჩა? — თვალებში ჩავაცეტრდო. მან ვინ გაუსლა ჩემს უხედებას და განხე გაუცედა.

— რა უნდა იყოს! მე ჩემი გითხარი და ახლა შენ იცი, როგორც გონდა, ისე მოქადა.

— თუ მა ხარ, თავი დამანებე, შენს ჩერვა-დარიგებას არ ვაჭი-როებ. — მიუუგე ხელის ჩაქვევით და უმალ გავცოლდა.

საღამოთი ხელმძღვანელმა ბანაკის უფროსთან მიმიუვანა.

— ლოეგ, დაწვრილებით მიამშე როგორ დაკარგე საათი? — მითხრა უფროსმა. მეც ვუამშე.

— ვისე გაქვს ეპვა? — შემეკითხა ბანაკის უფროსი.

— თქვა, ნუ გერიდება. იცოდა, შენი ნაქვამი ამ კედლებს არ გასცილდება, — მითხრა ხელმძღვანელმა, რომელიც ჩიმს პირდაპირ იჯდა და ერთავად თვალებში შემომცეტროდა.

— როგორ გითხარათ, ამხანავ ხელმძღვანელო, — მიუუგე და ცოტა ხნის შემდეგ დაფუმატე, — კიდევაც რომ ვინმეზე ვეჭობდე, არ ვიტყვი, რადგან მარტო ეჭვით ადამიანს ქურდობას ვერ დასამშე.

— მართალი ხარ, — მაგიდაზე ხელის დაკრით თქვა ბანაკის უფროსმა, — დიახ, მართალი ხარ. ჯერჯერობით დავამთავროთ ამაზე ლაპარაკი. არ იდარდო, საათს უსათუოდ ვიპოვით.

უკანასკნელი სიტყვები ისე დამარტინით თქვა, რომ ეჭვიც არ მეპარება იმაში, რომ საათს მართლაც ვიპოვი...
აი. ამ ადგილამდე მოვასწარი ლოეგის დღიურის წაკითხვა.

8

ბანაკის უფროსთან წასვლის წინ ლოეგს შევეკითხე, ნეტავ რად მეძახის უფროსი-მეტვე.

— რას გეშინია, მიდი და გაიგებ, — ისე მომიგო მან — თითქოს იცოდა ჩემი დაძახების მიზეზი.

მეც მივედო. უფროსის ითხის კარებთან შევჩერდა. მინდოდა გონდებაზი ერთით კადევ გამემორებინა ასლები იმ კითხებზე, როგორც, ჩემს აზრით, უფროსის მომცემდა, თუ საათის დაკარგვის ირგვებ გვექენებოდა საუბარი.

ბანაკის უფროსის ითხანი როი-სამი წუთი ვიყოყვანე, ვერ ვადამიწყვიტა შესსულიყავ თუ არა. ბოლოს მორიდებით მივაკაუნე და კარები იღნავ შევაღე.

— შემოდი, — მითხრა ხელმძღვანელმა, რომელმაც პირველად დამინახა.

— აი, შალვაც მოვიდა, — თქვა უფროსმა და ისე გაიღიმა, თათქოს ჩემი დანახვა ძალიან განარებოდეს.

კარებთან შევჩერდა. ორივეს თვალს ვარიდებდი და ერთავად ფანჯრისაკენ ვიზებდებოდა.

— შალვა, მოდი, აქ დაჯევი! — მითხრა ღიმილით უფროსმა და თავის მაიდახთან ახლოს მდგარ სკამზე მიჩითათა.

— გმადლობთ, — მიუუგე და განაპირა სკამზე ჩამიცევები.

— აქ დაჯევი, აქ! — მითხრა უფროსმა და მითითებული სკამი თავის გვერდით მოიდა.

„ალბათ იმიტომ მიყვავებს, — ქურდი ვგონივარ და უნდა გამოტეხოს“, — გავიფიქრე და იმის ახლოს გადავჯევი. ეს, გადავჯევი, მაგრამ ისეთი ვარ, ლამის გული შემიწუხდეს.

— შალვა, — მენახუ ხელის დადებით მითხრა უფროსმა, — იცი რა საქმეზე დაგიძახე?

„როგორ არა, ვიცი, ვინდა შემასურო, არა?“ — გაფივლე გულში, ხმამლა კი ასე ვუპასუხე:

— არა, არ ვიცი.

— ამ დღებში ჩეენს ბანაკში ჩამოტის საქართველოს ჩემპიონი მოსწავლით შორის ჭადრაქში. ერთდროულ სეანსს ჩაატარებს ოც დაფაზე. ბანაკში შერჩევითი ტურნირი გვინდა მოვაწყოთ და ძლიერ.

რი შეჭადრაკუები გამოვაგლიზნით, გადატუებიტე, ტურნირის წელ
შედევნილია შენ მოგანდოთ, ხომ შესძლებ?

სახტად დავრჩი. ფიფირმობდი, მეტყოდა, რომ მე ვარ ზარმაცი,
შატუარა, ქურდი, რომ არ ვარ ლირი ვატარო პილნირის სახლი
და ვიყო ბანაჟი. ის კი ასე კეთლად შემცდა, კაცად ჩამაგდო და
ტურნირის ჩატარების ხელმძღვანლობა შემომთავაზა. მოდი ახლა
და ასეთ ადამიანს ნუ დააფახებ!

— რას გაჩუმებულხარ, როგორც გადმომცეს, საბავშვო სახლის
ჩემიონი ყოფილხარ. აღმა, ბანაჟიც პირველ ადგილს აიდებ და
საქართველოს ჩემიონთან პირველ დაცაშე ითამაშებ. აბა, შენ
იცი, როგორ მოემზადები და გვასხელებ. თუ რამ სიძნელე შეგხვდეს,
არ მოვერირდო, მოდი და გვითხარი. ყოველმხრივ ხელს შე-
გრწყობთ და დაგეხმარებით.

გაკირვებული შეცცეროდი უფროსს და ვერაცრის თქმას ვერ
ვახტებდი. ჭადრაქ მართლაც კარგად ვთამაშო, საბავშვო სახ-
ლის პირველობაზე ორჯერ ზედიზედ ჩემიონი ვახტი.

მე ის მიკირდა, ჯერ ერთი, საიდან იკოდა უფროსმა ეს ყველა-
ფერი (ცოტა ხნის შემდეგ კი მიგხვდი, რომ ოლევის ნოტვამი იყო),
და მეორეც, მე, ზალვა მშენირების, რომელიც ბანაჟი შეწესრიგო
კაცად ვითვლებოდი, ასეთ რას როგორ მავალებდნენ.

— ზალვა ყოჩადი ბიჭია, იძედია არ შევარცხენს, — თქვა ხელ-
შედევნილია და იმნარად შემომცინა, გამხედაობა შემემატა, გამარ-
ჯების ჩემენა მომეცა.

— შევცდები, ამხანავო უფროსო, — გუბასუხე გაბებულად.
გულში კი მივუგ: „ზალვა მშენიერიძეს ქუდი მოხადეთ და ქო-
ჩირზე წითელი ბაფთა შეაბით, თუ შეერაცხვინოთ“. როცა უფრო-
სის თიახიდან გამოვდი, დიდ სიხარულთან ერთად, გულის ტკი-
ვილას განვიცდიდი. ბანაჟის უფროსს მყვირალა და მკაცრ ადამია-
ნად ვთვლილი, ერთხელ მოვატუე კიდევ და ისეთი რამ შევარდებ,
რის გასხვენდა ახლ სირცხვილით მწვავს.

გურაშიც როგორ ვცდებოდი მეგონი ის აქეზბედა ოლევს,
ავრცელებდა ხხებს, გითომ საათი მე მოვიპარე და ეს ამბავი ბანა-
ჟის უფროსსაც მან მიუტანა. მეჩვენებოდა, რომ დამცინოდა, ჩემი
ცუდი უნდოდა.

აი, უნ. ჩემი გამოსტრებულო თავო, სხვებს თვლილი ეჭვიანად,
თურმე შენ თვითონ ყოფილხარ ეჭვიან!

„ზალვა მშენიერიძე, ხომ სედავ როგორ გაფასებენ, ტურნირის
ხელმძღვანლობა მოგანდეს და შენზე იმედებს ამიერებენ. ახლა
შენ იცი და შენმა ბიჭობამ“, — უთხარი ჩემს თავს.

9

რაზმეულის შეკრბაზე გადატუებიტე შეზობელ კოლმეურნებიას
მოსავლის აღებაში დახმარებოდით. სამი კილომეტრითა ეს კოლ-
მეურნებია ბანაჟს დაშორებული.

სისხა დილით მთელი ბანაჟი, რაზმებად დამწურივებული, გზას
გაუდა. ჯერ ფართ გზით მივდიოდით, მერე ვიწრო ორლობით,
რომელსაც ირივე მხარეს ფერად ხალხისავით გასდევდა სოსნია
და გვირილით მოფენილი ვიწრო ზოლი. სოლფამდე აღარაფრი
გვალდა, რომ მარჯვნივ გაუტხვიერ და ტრაიალ მინდორზე გავედით.

უზარმაზარი ველი, რომელსაც ირგვლივ ტუით დაფარული მოები
შემორტყმოდა, იქრისფრად ბრწყინადა. ზღვასავით აღლევებულ
კანებში მინდვრის ხომალდები დაცულავდნენ.

ხელისგულივით გაშლილ ველზე ნაკლებად ჩანდენ ადამიანები.
„ყანა მაღალია და კოლმეურნები შიგ არიან დამალულია“, — თქვა
ოლევმა. ზოგმა გაიცინა ლევეგის ნატვამზე, ზოგმა დაუჯერა. მეც,
ცოტა არ იყოს, ჭკუაში დამიჯდა მითი სიტყვები.

— ბაზვებო, — გვითხებ, არ გარება, რომ ეს ამბავი შეკრისებული, — კარგია, რომ ეს
ამბავი შეკრისებული. თქვენ, აღმა, გადაგონათ უფროსებისაგან, ან
წიგნში წაგიდითხარ, რომ წინათ უანგებს ხელით მკიდენ, ფოცხავ-
დნენ, აბულულებდნენ. კალოზე კევრით ლეწდნენ, ანიავებდნენ... ამ
საქმეს ასობით ადამიანი სტირდებოდა. ახლა კი ყოველივე ამას კომ-
ბაინი აკეთებს. როგორც ქარხნებში, აქაც, მინდორშიც ადამიანები
მანებაში შეცვალა.

ამ საუბარში ვიყავით გართული, რომ თავზე წამოგვადგა დაბალი
და გამხდარი კაცი, რომელსაც მზისგან ცხვირი აქერლოდა და მოწი-
თალო წვერ-ულვაში თითქოს შეტრუსოდა.

— გამარჯობათ, კოლმეურნებ გლეხობა! — ხმამაღლა მოგვესალმა
უცნიბი და ხელმძღვანლოს ხელი ჩამოართვა.

— ბაზვებო, ეს კოლმეურნების თავშეჯდომარე გამოისახებ
ხელმძღვანლომა ცხვირავერცლილ კაცზე.

განცვილებით ავათავლიერ-ჩავათავლიერ ახლადმოსული. ისეთი
წარმოდგენა მქონდა, კილმეურნების თავშეჯდომარე მაღალი, მხარ-
ბეჭიანი, წარმოსადეგი ვაშუაცი იქნებოდა, ტანჯე რუხი პივაკი და
ჩექმებში ჩატანებული შარვალი ეცმებოდა, ფართო მკერდზე უსა-
თუოდ იქროს გარსევლავი ექვებოდა. ეს კი ერთი ჩი ცკა, ჩაშლი-
ლი შარვალი და მწვანე სატინის ხალათ აცვია, იქროს გარსევლავი
ვინ ბრნჯას, ბრნჯას მეტავალიც არ უკეთოა.

ბიონერები ყანის ბირას წამოვწევით. კოლმეურნების თავშეჯდო-
მარე და ხელმძღვანლი განცე გადაბენ და რაღაც სუბრობდნენ.

— ბაზვებო, — მოგვებართა ხელმძღვანლომა, როცა საკმაოდ და-
ვიცვენო, — ამ მინდორში, როგორც ხედავ, სუთი კომბაინი იღებს
მოსავლს. ჩემ სუთ ჯგუფად გავიყოფით, უკან გაცემებით კომბაი-
ნებს და თავთავებს აკერებულ.

— ამხანავო ხელმძღვანლო, თავთავების კრეფა გოგოებისათვის
დაგვითმა, ბიჭებს კი შესაცერი საქმე მოგვიჩინეთ — დაიძხეს
აქეთ-იციდა.

— რას სოვლით, ბიჭებო, შესაცერ საქმედ? — იყითხა ხელმძღვა-
ნლომა.

— რას და... ის გვირჩენია ცოტა მძიმე და სასარგებლო სამუშაო-
ზე დაგვაუცნოთ! — ჩაეცრი ლაპარავში მეც.

— ბაზვებო, თავთავების კრეფა ძალიან სასარგებლო საქმეა! —
მოგვმართა კოლმეურნების თავშეჯდომარე და ნაწერერალზე შემოხა-
ზა ერთი კადრატული ფართობი, რომელზეც სამი დანაკარგი თავ-
თავი აღმოჩნდა. თავშეჯდომარე მუჭაში მოფენიტა თავთავები, შეუ-
ბრა და ხელისგულზე მსხვილ-მსხვილი ბურის მარცვლები დარჩა.

— ბაზვებო, აი, ეს ბურის მარცვლები სულ ცოტა ორი გრამია.
ჰერტარში ათია ათასი კადრატული შეტრა. აბა, ახლა იანგარიშის
რამდენი გამოიდი გამოიდის შექტარებ დანაკარგი რამდენი გამოი-
ილობართა აღმოჩნდა. თერპ შეგილობა ასაბედით ასბოთ
კილოგრამი დანაკარგი მარცვლებული შეუგროვოთ კოლმეურნებისა. ეს
კა არც ისე პატარა საქმეა.

მე და გურამი ერთ ჯგუფში მოხებდით. მუშაობის დაწევებისთვა-
ვე იმ ჯგუფს შეცვერდით, რომელშიც ილევა და ლეილია იყვნენ.

ჯერ ჯგუფის განაპირას კვრეცდა თავთავების, შემდეგ ნელნელა
გადაინაცვლე ადგილი უშაგულისაკენ და მაღალ ლეილის ამოცულებები
მხარში კულები თითქოს ნასალდნენ. მეც ხალისით გორეფურნების კა
ათა შეტრაზე აქვთ მოსავალი ასაბედი. თერპ შეგილობა ასაბოთ
კილოგრამი დანაკარგი მარცვლებული შეუგროვოთ კოლმეურნებისა. ეს
კა არც ისე პატარა საქმეა.

შუადლის გულზე მექანიზმებულ კალოზე ვისადილეთ.

დამხარისებრები მანებანის გერედით სასწორი და მაგიდა იდგა.
მაგიდას მსუქანი, სათავლებინი კაცი მისჯლომოდა. გაშლილ რეცულ-
ში ხაზებს თითს აყოლებდა და სააგარა რაშობშე ქვებს სწრაფად ჩადა-
ოდა.

— „რასაც გინდა იმას დაციფრიცებ, ეს კაცი კოლმეურნების მოა-
რისუა-მეტენ“ — ვფიქრობდი გულში და მარცხნა ხელზე ვაცერ-
გარისუა-მეტენ. ხელზე კი იმიტომ გაცემებიც მოდი, რომ სწორედ ილევა-
ნია საირი სეირთა.

დროის გაგება სულაც არ მინდვრიდა, მაგრამ მივედი და შევეკითხე:

— ძა, მითხარით თუ შეიძლება, რომელი საათია?
მოანგარიშებ ალაცერად შემოხედა და თავის ფხანით მომივი:
— ხომ ისადილე, დროს რაღას კითხულობ? — და უმაღ სიცილით
დაუმატა: — ახლა სწორედ ძილის დროა.

— მე სულაც არ ვარ ხემრობის ხასიათზე! — მივუგე მკვახედ და
ხმამაღლა შეცვეკითხე: — ვინ მოგცა ეს საათი!

— რა შენი საქმეა, ვინც მომცა ჯერ ცხვირის მოხვცვა ისწავლე
და ისე იყითხე, გაიგე? აბა, ახლა გაიარე და შენი ტოლი ნახე, გე-
მისი! გაარე!

მისმა სიტყვებმა ძალიან აჩქარებით დამიწურა. გულმა აჩქარებით დამიწურა
ცემა და მთელი სხეული ამიკანკალდა. ჩემი ენის ამბავი ხომ იციო?
ბევრიც რომ ცემა და მთელი კერძობიდან ამიტებმები ვამჯობინე და მოანგა-
რიშების გავცელდა.

ამასმა პატარა პატარა და გამოვიდოდა. გავცელდა გავცელდა გავცელდა
კოლმეურნები ნაწერალზე გასულიყვნენ. მეც მაკერე გავცელდა.

აი, ოჯუგი წამოეწია მოწინააღმდევეს, წამიც და გაუსწრებს, მაგრამ მანძილი დამთაკრდა. ორივემ ერთდროულად გადმოგვცა მე და ცურახს დროშს.

დროშს მიღებისთანავე, სანახეცროდ შევტრიალდი და მთელი სისწრავით გაციები. უცბათ შევნიშნე, რომ გურამი დაწინაურდა. მივცვდი იმასაც, რომ მან მოხერხდულ მდგომარეობაში მიიღო დროშა და შეტრიალებაში ერთი წილიც არ დაუკარგას.

„რადა ბიჭი ხარ, თუ არ დაწიი“, — უზოთარი ჩემს თავს და რაც ძალი დანენ მქონდა მოყვარულობა.

გურამი ქარიბით მიქმები, მეც ფეხაფეხს მივდევდა. ჩენს შორის მანძილი არც მატულობდა, არც კლებულობდა.

გურამი ერთი ნაბიჯით მიმასწრო ანასთან, რომლის გარშემო პიონერები მოყეარათ თავი. უცბათ ატენილი ტშის, შეძახილების გუგუნმა ისე გამარტუა, იმასაც ცერ მივცვდი, რომ გურამი და მის ამხანაგებს დამსწრენი გამარჯვებას ულოცვადნენ.

მოლად იცლში ვიყავ გაწურული, აჩქარებით მიცემდა გული და თავში ეს აჲრი მიტრალაბდა: „მე რომ ცოტა მაიც მევარჯიშა, მაშინ მისაუცვდით გურამი რასაც მაიცხოვდა!“

ვიღაცამ მხარშე ურთისობად დამადი ხელი. მიხედვაც ვერ მოვასტარი, რომ პაპაჩემის ხმა გავიღონმ:

— შალვა, გული არ გაიტეხო, გურამი სირბილით კი არა, მოსერხებით გაჯობა.

11

შუადღისას ბანაკის ჭიშკარს ახალთახალი „მოსკვიჩი“ მოადგა. რობერტმა ხმამაღლა დაიყვირა, მამა ჩამომივიდა, და ჭიშკრისაკენ გაეცდა.

„მოსკვიჩის“ კაბინის კარი გაიღო და რობერტის მამა გადმოვიდა. იგი მაღლი, თან ისე მსუქანი იყო, დანახვისთანავე გავიყიდრე, ნეტავი ამხელა კაცი „მოსკვიჩის“ როგორ ეტევა-მეთქი. მამამ რობერტი მეცნიერდი ჩაიყრა და გადაყოცნა.

რობერტის მაბიმა ბანაკის უფროსი განზე გაიხმო. მათი ლაპარაკი არ მესმოდა, მაგრამ ვატყობდი, რომ რაღაცაზე კამათობდნენ. განსაკუთრებით რობერტის მამა დელავდა, ბანაკის უფროსს თითს ისე უქნევდა, თითქოს ემუქრებოდა. ცნობისმოყვარეობამ დამძლია და ახლოს გავუარე.

— ამას რას ამბობთ! — ამბობდა რობერტის მამა. — ჩემს შვილს რა გაუჭირდა ისეთი, რომ იქტრდოს. ათი წელია ურუ-მუნჯთა არტელის თავმჯდომარედ ვმუშავდ და ჩემი პატიოსნი შრომით იმას მივაწერი, რომ ჩემს ერთადერთ შვილს არც ჭამა დაფაკლო, არც ჩაცმა და არც არაცერო.

იმავე დღეს მამამ რობერტს ბარგი-ბარხანა შეუკრა და ბანაკიდან წაიყვანა.

რობერტის და მისი მამის ცეკვით გავერთე, თუ რა დამემართა, მეც არ ვიცი, საქართველოს ჩემპიონი ისე მოვიდა ბანაკში, ვერ გავიგდი.

მე ის ნახული არ მყაფდა, მაგრამ ურნალ-გაზეთებიდან კარგად ვიცნობდი.

მალე დავიწყეთ ჭადრაკის თამაში. კრძელი მაგიდის ერთ მხარეს იყი პიონერი ვუჯვექია საჭადრაკ დაფეხს, მეორე მხარეს კი საჭარველის ჩემპიონი იდა. იგი ტანდაბალი და გამხდარი გოგო იყო. ნაწავებშე წითელი ბატა ეკეთ.

თამაშის დასაწყისში სწრაფად აკეთებდა სვლებს, მაგრამ თანდათანმიმდინ უფრო მეტს ჟიქრობდა.

ჩემს გვერდით ილევი იჯდა. დიდებანს ფიქრობდა, მაგრამ მაიც სუსტ სვლებს აკეთებდა. ერთხელ გავაფრთხილე კიდეც და მხედრის წაგებას გადავარჩინე. ის კი გადავარჩინე, მაგრამ კინალამ მე თვითონ ეტლი არ წავაგე.

ოთხშაბათი პიონერმა ზედიზედ დაუარა ფარხმალი. მალე ილევიც დანებდა. ლეილამც დიდ მოქადრუკესავით მეცე დაფიდან გადაღო და ფეხშე წამოდგა.

ჩემპიონი, რომელიც დაწვად და დაიქირებით თამაშობდა, ჩემს დაუახსათან უფრო დიდებანს ფიქრობდა. პაპაჩემი ჩემს ზურგს უკან იდა, ხნი დაფას დასცეკროდა, ხნი ჩემპინ გარშემო თავმოყრილ პიონერებს უგდებდა ყურს და ერთთავად კომბალს ფეხშე ირტყამდა.

თავგაღუნული ვიჯექი და დაფას თვალს არ ვაცილებდი. მიძნელდებოდა დიდებანს ფიქრი, მაგრამ თავს ძალას ვატანდი და თავაუღებლივ ვფიქრობდი.

დაფაზე თითო მშედარი და ორ-ორი პაიკიღა დაგრჩა, მაგრამ ჩემი მეცე უფრო ანდოს იყო პაიკებთან და ამის იმედი მქონდა.

საქართველოს ჩემპიონმა რაღაც წაილპარაკა, მაგრამ ისე ფაქაზ ციქერში გართული, ვერ გავიგდ რა თქვა.

— მშენიერიძე, — წამჩირუჩულა ერთმა ჩემმა გულშემატკიფარმა, — ჩემპიონი ყაიძეს გთავაზობს, თანახმა ხა?

— არა, არა ვარ თანახმა.

მხოლოდ ბელ გავიგდ, რომ ჩემპიონს უველა პარტია მოეგო და მხოლოდ ბელ გავიგდ.

ხუთ-ხუთი სვლა კიდევ გავაკეთეთ და უკელაფერი ნათელი გახდა. ჩემპიონს შევძლო ერთ გამსვლელ პაიძმი მხედარი მოიცა, მაგრამ ჩემი მეცნიერება პაიძი მის პაიკე ერთი სვლით აღრე გადობდა.

— დავმარტებდი... — თქვა ჩემპიონმა, შემომხედა და გამიცინა.

მოლელი მეტა მეთამაშებოდა. ხუთ-ხუთი სვლა კიდევ გავაკეთეთ და უკელაფერი ნათელი გახდა. ჩემპიონს შევძლო ერთ გამსვლელ პაიძმი მხედარი მოიცა, მაგრამ ჩემი მეცნიერება პაიძი მის პაიკე ერთი სვლით აღრე გადობდა.

— დავმარტებდი... — თქვა ჩემპიონმა, შემომხედა და გამიცინა!

მოლელი ოთხი საათის მანძილზე შუბლზე კოპები ასხდა, ნეტავ ახლა რა აცინებს-მეთქი, გავიფიქრე და მის გამოწვდილ ხელს ჩემი ხელი შევაგებდ. როცა ამხანაგებმა გამარჯვება მომილოცეს, პაპაჩემაც, რომელსც სისარულისაგან თვალები ასცრემლებოდა, გადამკცნა და მითხრა:

— ყოჩალ, შვილი, ყოჩალ, ასე რომ მასახელე!

რაც ჩემი თავი მასსონ, პაპაჩემიც მასსონს და მხოლოდ ერთხელ ვნახე მის თვალებში ცრემლები. მაშინ სამი თუ თოხი წლისა ვიყავი. მეცნიბლის ერთში ვთამაშობდი ბავშვებთან. უცბათ პაპა ეზოში შემოვარდა, ამიტაცა ხელში და სახლში გამარტენია. დალონებულმა ქალებმა, რომლებიც დედის საწოლთან იდგნენ, პაპაჩემს უთხრეს:



— ამას რას ამბობთ! ჩემს შვილს რა გაუჭირდა ისეთი, რომ იქტრდოს!

— არ არის საჭირო... ბავშვი გაიყვანეთ, დედამ დაიძინა...
პაპაჩემი აქვთინდა, მკერდზე მიმიხურა და ისევ მეჭიმლის ეჭოში
მიმიყვანა.

— რატომ ტირი, პაპა, განა ცუდია, რომ დედამ დაიძინა? — შე-
ვეკითხე.

— არა, შეილო, კარგია... — მითხრა პაპამ და თვალებიდან ცრემ-
ლები მოიწინდა.

რა ციცოდი, მე უჟკუომ, თუ რას ნიშნავდა, ან დედაჩემის მიძინე-
ბა, ან პაპაჩემის ცრემლები!

ბუნებოვნად მასხვების დედაჩემის. ხშირად ჩავიტრებდი ხილმე, გან-
საკუთრებით ძილის წინ და ცდილობ გავისხვინ, თუ როგორი იყო
იგი. ფუიქრობ, ფუიქრობ, მაგრამ ნათლად ვერ გაიგნებ. მამაჩემი კი
სულ არ მასხვებ, ან როგორ მექსომება, როცა ჯერ ის წასულა ომ-
ში, მერე მე გაჩერინდვარ.

12

სწრაფად გაირჩინეს დარჩენილგა დღეებშია. ერთხელ კიდევ დავეხ-
მარტო კოლმეტრების თავთავების აკრეფაში. ათეილომეტრიანი
ლაშქრობაც მოგაწყეთ. ფურო მხიარულად ვატარებდით დროს.
ღონისძიების მისა ვწუხდით რომ სწრაფად ახლოვდებოდა ბანაკის დახურ-
ვის დღი. რობერტს ნაკლებად ვასხვენდით. არც მისი ყოფნა მა-
ტებდა ბანაკს რამეს და არც მისმა წასკლამ დაკლო. მე მირადად
ისე ვიზავ გულმოსული, რომ სულ რობერტზე მინდოდა მელაპარაკა
და მელანძლა, მაგრამ ილეგმა მითხრა, რობერტი ახლა ჩვენგან შორს
არის და სხვებია თავი დავანებოთ, სულ ერთია, რამდენიც არ უნდა
ვილაპარაკოთ, ცარელები წყლის ნაუვა იქნება. ამის შემდეგ მართ-
ლია რობერტზე კრიიტიც არ დამიტრაბ, მაგრამ იმის მაგივრად მეც
და ქუთასელ პიონერებსაც საშინალად ვარცხვენდა, იცია, ბიჭებო,
იმაჟე ცუდი არაფრია, როცა სხვის მაგივრად გრცხვენია!

ერთხელ გურამს უთხარი, როგორ მომიტანა რობერტმა ამბავი,
რომ ვითომ ის მე ქურდობას მაბრალებდა. გურამმა სიცილით მომი-
ტო: შეშლია, მე და ოლეგს გვეონდა ახეთი ლოპარაკი, მაგრამ შეწე-
კი არა, რობერტზე.

— უჟურე იმას, ცრუ და ენატანიაც რომ ყოფილა!

— ერთხელ მეც მითხრა — მშვენიერიძე სულ შენს დაცინვაშია
და ცემას გიორგებს. მაგრამ მე მისი სიტყვები არაფრად ჩავაგდე.

— არა უშაგს რა, რაც იყო-იყო, არ ღირს ამის გასხვენდა.

— გურამ, იცი რა უნდა გითხრა, — მკლავში ხელი წავალე და
თვალებში ჩაგაცერდი.

— რა იყო, რა გინდა?

ლიმილით შეცემერიდი გურამს და ვერაცრის თქმას ფრთხოები
ხებდი. იმიტომ კი არა, რომ არ ვიცოდა რა მეტები, ვიცოდა ამოგო
არ ვიცოდი, მაგრამ მინდოდა სათქმელა რაც შეიძლება კარგად და
ლამიას გამომტებათ. თქმით კი არ, როს თქმას ვაძირებდი: მამი, მე,
შალვა მშვენიერიძე, ლრმად დავრწმუნდი, რომ შენ ჩემთვის ცუდი
არასოდეს გდომებია და ურიგო ბიჭი არ ყოფილხარ. არ მინდა იმის
გახსნება რაც ჩვენს შორის მოხდა. ძლიან გთხოვ, ეს შენც და-
ვიწყო. მთელი გულითა და სულით მინდა, მენატრება, ვიჟორ იხეთი
მეგობრები, როგორც შეცემერებათ პიონერებს.

სიტყვა რომ შევაგვიანებ, გურამმაც მკლავში წამავლო ხელი და
მითხრა:

— შალვა, ვიცი რისი თქმაც გინდა, ვიცი. ჩემთვისაც ყველაფერი
გასაგებია.

ნეტვირ მარტოს სხვ იყო, თუ მე მშვენიერიდა, მაგრამ ცახდლივ
ვატუბდი, რომ მზე უფრო ბრწყინვალედ ანათებდა, ხებზე შემომ-
სხდარი ფრინველებიც უფრო ტკბლად გალიბდენ, უფავილებიც
უფრო მეტ სურნელებას აკმევდნენ. თითქოს ბუნებაც მე და ვერა-
მის სიხარულ თანაუგრძნობდა და ჩვენთან ერთად ზეიმობდა...

* * *

გაფაციცებით ვემზადებოდით შეკრება-კოცონისათვის თემაზე:
„ხალხთა შეგვარიბობა“.

საუზმის შემდეგ შორს გაიჭრა პიონერული საყიდის ხმა. ანას-
თან მდგარი მეტყველ და მედოლე „შეკრებას“ უკრავდნენ. გაისმა რაზ-
მეულის საჭროს თავმჯდომარის განკარგულება:

— რაზმეული ხაზე!

ანძის წინ ხაზე რეოლებად დაწყო რაზმეული.

მე ჩემი რეოლით მარჯვენა ფრთაზე ვიდექი. დამავიწყდა მეოქვეა,
ბანაკიდან რობერტის წასელის შემდეგ რეოლის ხელმძღვანელად
ამირჩიება.

როცა რაზმეულის საბჭოს თავმჯდომარებ რაზმის ხელმძღვანელი-
ბისაგან პატავ მიიღო, გვერდზე შეტრიალდა და თამარ მშვიდობაძეს
უპატავ.

— რეზმეულო, ხმენა, ალამთან სწორდი! — გასცა განკარგულება
ხელმძღვანელმა.

მედოლეგმ პიონერული შარში დაუკრა. ხაზის გასწვრივ შტკიცი
წანაბიჯით გაარა მედოლოშემ. ოქროსხერად ბრწყინვალე დროშაზე წა-
წერ:

„კომუნისტური პატიის საბჭისათვის საბრძოლველად იყავ შზად!“
შეწყდა დოლის ხმა. დოლშა მარჯვენა ფრთაზეა.

რაზმეული მეტყობრი ნაბიჯით გამართა შუა ქოხსაკენ. რეოლები
ვარს შემორტყენ კოცონს.

ჩამოვარდა სიჩმე, ყველა მღლელვარებით ელოდება, თუ ვის ხვდე-
ბა წილად ბედნიერება კოცონის ანთების.

ისეთი ვარ, ალარ ვიცი რა ეჭნა. რაღაც გული მეტბნება, რომ დღეს
მე მომიტებს კოცონის ანთება. რეოლებში შორის გაშილი შეკიბრუ-
ბაში ხმ ჩემი რეოლები პიონერებ ადგილზე გამოვიდა რაზმეულში.

და აი, ხელმძღვანელი იძლევა განკარგულებას:

— მეორე რაზმის მეორე რეოლმა აათოს კოცონი რეოლის
ხელმძღვანელი შალვა მშვენიერიძე კოცონთან!

— არის, კოცონთან! — ვთქვი ხმაშილა და მშეუბრი ნაბიჯით
გაემართო კოცონისაც.

როცა კოცონთან შეცხერდი, ხელმძღვანელმა გასცა განკარგულება:

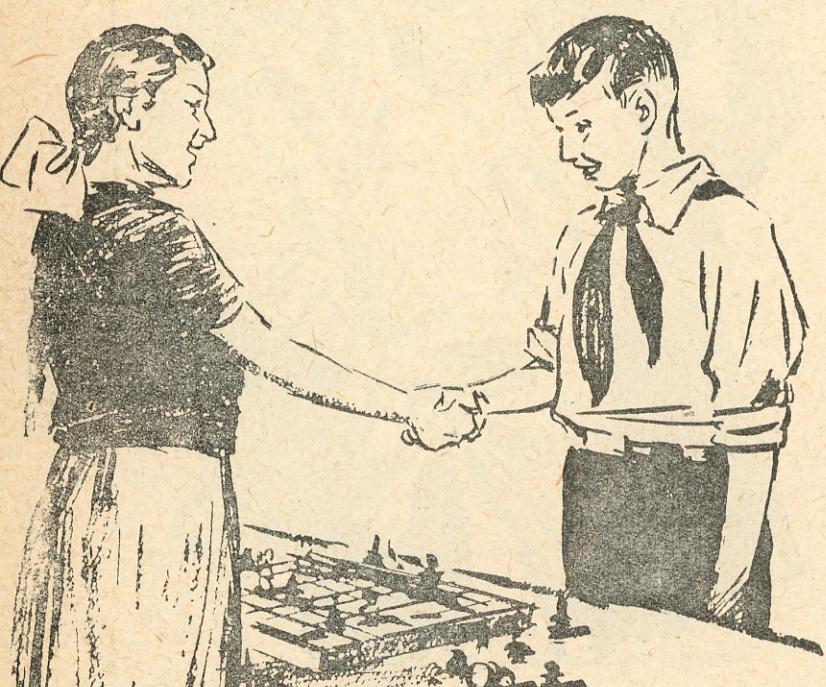
— რაზმეულო, ხმენა! აითოს კოცონი!

— არის, აითოს კოცონი!

ასანთი გაგკრი და თივს წაგურიდე. უცბათ ცეცხლის ენა ავარდა
მაღლი. წითელმა შუქმა გააციხეროვა კოცონის გარშემო თავმოყ-
რილი ასობის პიონერის გალიბებული სახე.

...მშვენიერი წენარი დილა გათენდა. მოწმენდილი ცა მტკრელის-
ურად გამოიყორება, კაშკაშითა და ზეიმო ამობს შეც, ალერსანად
ლავლივებს მდინარე, რომელიც მშვიდად მოედინება თავის მწვანე
საწოლში.

გულები უგველივე ამას და ვიგონებ ბანაკში გატარებულ დღეებს.
მართალია გაუგებრინდის გამარჯვებული ამას გადამტკრება, მაგრა
მანც რა დამაგიწყებს ამ არაჩემერების ზაფხულს, რომელიც ჩემს
შეხსიერებაში ისე აღიძებდა, როგორც შეცემერება.



მის გამოწვდილ ხელს ჩემი ხელი შეჭარდება.

რა ვიკითხოთ



ჩამონი საბაზეზო ღიზერაზე ერთობის ერთობის

ვძე არ წაგიდოთხავთ, ვის არ გის-
წავლიათ ჩვენი ქართველი კლასიკო-
სების საბაზეზო შემოქმედების საუ-
კრთვესო ნიმუშები — ილის, აკადის,
სულხან-საბა თრბელიანის, დ. გურა-
მიშვილის, რაფიელ ერისთავის,
ი. გოგებაშვილის, ი. დავითაშვილის,
გ. ჭალადიდელის, დ. მეგრულის,
შ. მღვიმელის და სხვათა შესანიშნა-
ვი ნაწარმოებები, რომელთაც წლე-
ბის მანძილზე გატაცებით იზეპირებ-
ლნენ ახალ-ახალი თაობები.

ვის არ ახსოვს აკადის „გაშლი და
შაჟარა“, ვის „შვლის ნუქრის ნამ-
ბობი“, რაფიელ ერისთავის „მიპატი-
ები სასწავლებელში“, გ. ჭალადი-
დელის „მახსოვს პირველად“, დ. მეგ-
რულის „მე-პატარა ქართველი ვარ“,
შ. მღვიმელის „პაწია მერცხალი“,
ი. გოგებაშვილის „იავნანამ რა
ჰქენა“, ეპ. გაბაშვილის „მაგდანას
ლურჯა“, ი. დავითაშვილის „ჯეჯი-
ლი“, და მრავალი სხვა, საბაზეზო
შემოქმედების თვალმარგალიტი.

ჩვენს მოზარდ თაობას მუდან
ჰქონდა სურვილი კრებულის სახით
ეხილა საბაზეზო მწერლობის საუკე-
თესო ნიმუშები და ამთ, კლასიკარე-
შე კითხვის გზით, კიდევ უფრო გაე-
ფრთხოებინა თავისი ცოდნის ჰილი-
ზონტი.

„საბლიუტგამმა“ გასულ წელს გა-
მოსცა ქართული საბაზეზო ლიტერა-
ტურის ქრესტომათის პირველი
წიგნი.

როგორც ამ კრებულის შემდგენე-
ლი ანა ლვინაშვილი შესავალ წე-
რილში გვაცნობს, ეს წიგნი გან-
კუთხილია კლასიკარეშე საკითხავად
საშუალო სკოლის მოსწავლითთვის.

შემდგენელს ორ კრებულში მოუქ-
ცევა ჩვენი მდიდარი და მრავალ-
ფეროვანი საბაზეზო ლიტერატურის
თითქმის ყველა თვალსაჩინო ნაწარ-
მოები.

პირველ ტოში შეტანილია ხალ-
ხური სიტყვიერების უაღრეშად და
მახსიათებელი ნიმუშები, რომელ-
ბიც გამოირჩევან მხატვრული და
იდეური თრიგინალობით. დიდი ბე-
ლადის ე. ი. ლენინისადმი მიძღვნილ
ლექსში: „არი მწე“, მშრომელი

ხალხი დასტირის სოციალისტური
სახელმწიფოს დამაარსებლის დიდი
ლენინის ხსოვნას.

რევოლუციამდელი ფოლკლორი-
დან ქველი ცხოვრების სიღურეჭირე-
ზე, სოციალურ უსამართლობაზე მო-
პითხოვთ მოვარდის „მოჯამაგირე“, „საბრა-
ლო დედაბერი“, „გლეხის შვილი“,
„ორმოში ფერები ჩაყარე“ და სხვა.

შემდგენელს ყურადღების გარეშე
არ დაუტოვების ჩვენი თემატურად
მრავალფეროვანი და უაღრეშად ში-
ნაარსიანი აღმზრდელობითი ხასია-
თის ზღაპრები. ასეთია „ამირანი“,
„ნაცარქევია“, „წიქარა“, „რწყალი
და ჭიანჭველა“ და სხვა. კრებულში
შეტანილია, აგრეთვე, ბრძნული
აფირიზმები.

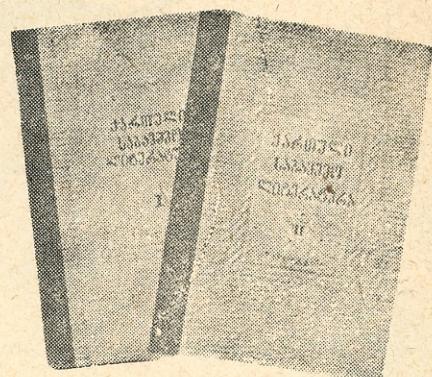
ჩვენი კლასიკური მწერლობის
სწორულოვანი ნიმუშებიდან პირველ
რიგში აღსანიშნავია ნაწყვეტები გე-
ნიალური ქართველი პოეტის შოთა
რუსთაველის უკვდავი პოემიდან.

აღორძინების ხანის მწერლობიდან
წიგნში მოთავსებულია ცნობილი
დიდაქტიკის მწერლების — სულ-
ხან-საბა თრბელანისა და დ. გურა-
მიშვილის შემოქმედების შედევრები.
შემდგენელს შეურჩევია ისეთი
ნიმუშები, რომლებიც ბაზეზი აღ-
იძებენ პატრიოტიზმს, შრომისა და
მწვევლის სიყვარულს.

ამ მხრივ განსაკუთრებული ყუ-
რადღების ღირსია დ. გურამიშვილის
აღმზრდელობითი შინაარსის ლექ-
სი: „სწავლა მოსწავლეთა“.

მეცრამეტე საუკუნის კლასიკო-
სებიდან კრებულში შეტანილია
ილის, აკადის, რ. ერისთავის.
ი. გოგებაშვილის, ვაჟა-ფშაველას.
შ. მღვიმელის და სხვათა საბაზეზო
შემოქმედების შედევრები.

დღესაც ჩვენი ნორჩი თაობისათ-
ვის მიმუშნელობა არ დაუკარგავს
დღი ქართველი კლასიკოსების
სეთ მომხილავ ნწარმოებებს, რო-
გორიცა, ილის „ბაზალთის ტბა“.
აკადის „ვაშლი და შაქარა“, ი. გო-
გებაშვილის „ვანო და ფრინველე-
ბი“, ი. დავითაშვილის „ჯეჯილი“,
რომელიც მრავალი წლის მანძილზე
ეპიგრაფის სახით ამშვენებდა ქარ-



თულ საყმაწვილო ურნალ „ჯე-
ჯილს“.

მეორე წიგნში, რომელიც წელს
კამოვიდა, მწერლების მოკლე ბიოგ-
რაფიებთან ერთად შეტანილია საბ-
ჭოთა ქართული აბაშევო მწერ-
ლობის საუკეთესო ნიმუშები.

ეს კრებული იხსნება ჩვენი სა-
ხელმოხვეჭილი მხურვანი მწერლის
ნინო ნაკაშიძის პატარა მოთხრობე-
ბით.

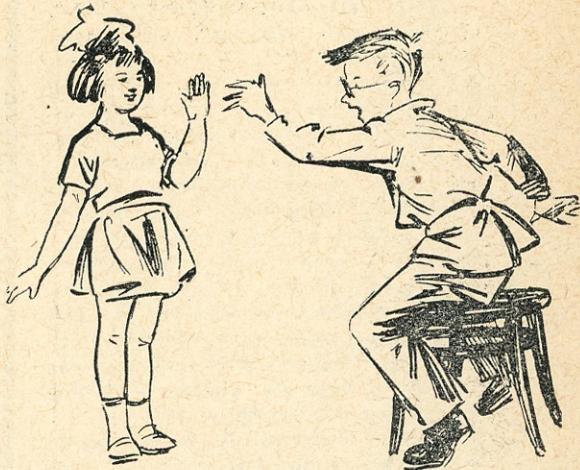
აქვე ღამეჭილია ცნობილი მწერ-
ლების ლ. ქაჩილის, ი. გრიშაშვი-
ლის, მარიაზანის, გ. ლეონიძის, გ. ტა-
ბიძის, გ. ქუჩიშვილის, ი. აბაშიძის,
გ. შაბერაშვილის, რ. მარგარიანის,
ე. გრევლიშვილის, გ. აბაშიძის, ი.
ნონეშვილის, აღ. შენგელიას, მ. ლე-
ბანიძის, ა. ონელის და სხვათა ნაწარ-
მოებები, რომლებიც ასახავენ ჩვენი
მომავალი თაობის მჩქეფარე ცხოვ-
რებას, სოციალიზმის გრანდიოზულ
შენებლობაში მათ აქტიურ მონაცი-
ლებას, მათ მზაოყოფნას იყვნენ
ბოლომდე ერთგული ჩვენი უძლე-
კული საშუალოსი და დიადი კომუ-
ნისტური პარტიის.

ორივე კრებული შედგენილია დი-
დი სიყვარულითა და საქმის ცოდ-
ნით.

ჩვენს ნორჩ მეითბეჭელს შესაძლებ-
ლობა ეძლევა დაწიწაფოს დიდებულ
წყაროს, რომელიც საუკუნის მან-
ძილზე სამშობლოსადმი ერთგულე-
ბის გრძნობით ზრდიდა. ქართველი
ახალგაზრდობის ახალ-ახალ თაო-
ბებს. გაეცის საბჭოთა პერიოდის
ჩვენი ქართული საბაზეზო მწერლი-
ბის საუკეთესო ნიმუშებს.

ქართული საბაზეზო ლიტერატუ-
რის ქრესტომათის ორი წიგნის გა-
მოცემით „საბლიუტგამმა“ სასარგებ-
ლო საშე გადაეთა.

J. გოგიაშვილი. ს. სხირგლაძე.



აღ, არ... , უშბონ უნიცემელსალური... უკეთ-
ფერი გასავებია. იმისათვის, რომ დაგიხ-
სნათ დაწერებისაგან და აგაძროო, უნდა
ჩაგიშვათ მდუღარეში, ან დაგასხათ მდუ-
ღარე წყალი, ანდა გამოიყენოთ ცხელი-
ორთქლი... (კატის გულშემზარავი კნავილი.
კანო მღრების)

დაშებება რა საქმეა,
ეს ხომ უკელის შეყუდლია,
მე აძრობა უფრო მინდა,
სწორებ ამ სურვილმა მძლია.
უცისტალე წესი როული,
კიმისურებ ქებასა,
ძნელ საქმებს პილებ გულით,
და დღიდან სიხარულით
ადამიურზნ ძგნასა.

୩୦୬୩ = ୩୫୨! ୩୫୨ ୩୫୮୦

၃၁၆ — ရာ „ပါး“၊ မာရ်လာဖ ဇူ၊ ၂၀၈
၌ ဖျောက်လှုပါ မလွှာလှိုခို ဟာဂုဏ်၊ ၁၅
၃၁၇ ခုနှစ်တောင် ဒာဂုံခြုံ။ ၁၅ ၂၀ အမ-
ဗြား ခုနှစ်တောင် ဆုံးခြုံ။ ၁၅ ၂၀ အမ-
ဗြား ခုနှစ်တောင် ဆုံးခြုံ။ ၁၅ ၂၀ အမ-
ဗြား ခုနှစ်တောင် ဆုံးခြုံ။ ၁၅ ၂၀ အမ-

თ ი ნა — რაო? შეუძლებელია? მაშ ასე
ციყო? ფისომ რაღა ჰქნას?... ვაიმე... (სა-
კოდავი ქნაიონი)

ვანო — მაინც, რა გაშუბებდთ? ხუთი
უთი რომ მშვიდდ იჯედო ეს აღარ შე-
კიდლიათ? რა გვითხრა მამამ? არ გახსოვს?
უცემოვიდებულივით ნუ დარჩიხაროთ!
მიძია, ახალი იჯებით! (საცოდავი კნავილი.
აუზუ. ვანო აგრძელებს) იმისათვის, რომ
გვისო გვათავისოსუფლოთ, არსებობს მხო-
ლია საშუალება: ან მაგიდას ფეხი
უნდა მოვხერხოთ, ან კატას კუდი წავა-
რათ. (ისევ საცოდავი კნავილი)

୩୦୬୧ — ପ୍ରାମିକ... ପ୍ରାଣ... ପ୍ରାମିକ...

319 — გაჩერდი, ნუ წუწუნებ... ფიქ-
ჩის საშუალებასაც არ მაღლევ. აქ შეი-
სლება ცნობილი მეთოდიც გამოვიყენოთ:
„ვეტენ“ ისე მოვტრათ კუდი; როგორც
ძალებს სკრან ხოლმე. „ვეტენ“ ჯერ
ავარსათ... ავაგა?

თ ი ნ ა — გავიგე, ჰო... (მოულოდნელად,
ცკახედ) ეი, შენ, დამწერო პრაქტიკოსო...

356 m — how?

თ ინა — უთავო მხედარო...

ვა ნო — (უყვირის) თინა!

თ ი ნ ა — თ პ ო , მ გ ლ ნ ი ა ლ ა რ

ბებული. მხოლოდ კაბაზე ლ

კავილი) ახლავე ფისო, ახლავე გაგათავი-
სუფლებ.

კანო — ოინკო, შენ არხეინდა იყავი,
მაგაჲე ნუ სწუხარ, მაგ ლაქას მე გამოვი-
კვან, ისეთ საშუალებას ვიხმარ, რომ შემ-
დევ შენს კაბას ვეღარც იცნობ. გოგირდის
სიმუავეს ვაშვინი.

ვანო — თინიკო, შენ არაფერიც არა
ვაქს წარმოდგენილი. ბენზინი — ეს ხომ
ჟავშური კასართობია. საკირთოდ მე და

ତିଙ୍କା — ଯେହକିମା, ଯେହକିମା... ଏ ଦୁଇଶିଅଳ୍ପ
ମାର୍ଗାତ୍ତ୍ଵଲିଂଗ ଫାରଶି ଗାପରୀଖାବ ଏବଂ ମନରିହ,
ଶେରି ଫିଲୋଲ୍ଲବପ ଗାତାଗଲ୍ଲବା... ଆସ... (ପ୍ରଥା
ପ୍ରେସ) ଆସ... ମନରିହ ଏବଂ ଗାତାଗଲ୍ଲବ... (ପ୍ରଥା ଗୁ-
ର୍ବାହିପଣିଲୋ ଅନ୍ତରିଳି)

325 m = 329.. 329.. 3299..

ო ո ն ա — Ի ՞ ն ե մ թ օ վ ա ?

ვანო — მგონია მეც სკამზე მივწერება
ბოლობარ...

თ ი ნ ა — (საქმიანად) ვაშა! მაშასადამე
წებო კარგი ყულილა... ათასი შალოობა...

ვანო — სისულელის ღაპარაკს თავი
დაანებდე...

၈၀၆ — ဗျာစီးပွဲ မထွေလာရေးခါ ရှာဂါ-
ဗြာတ, ၁၆ ဖုန်း ၉၇၂၂၅၅၄၃၅၁၈။

১২৫৩ — মোহাম্মদ

— എന്നും മെച്ചപ്പെടാം.

— 816 816 816 816

ତ ଠିକ୍ — ଗାହିରଣୀ, ନୁ ଶୁଣୁଣେବ, ଯୋଗୀ
ରୀତି ସାମ୍ବାଲୁଙ୍ଗଦେଶାତ୍ ଏହି ଘାସିଲୁଣ୍ଡି... ମଦିଶାଟିକେ,
ରୂପ ଆଶରିତ, ଅର୍ଜୁବନ୍ଦିଷ ମଧ୍ୟରେଲୁଦ ଏହି ବ୍ୟା-
ଶୁଣୁଣେବା.

ଗାନ୍ଧୀ — (ଲାମ୍ପର୍କେବିତ) ତିନିକୁ! ନ୍ୟ
ସୁଲ୍ଲାଙ୍ଘନି...

ତିବନ୍ଦି — ଯୁଗାରୁଲ, ଯୁଗାରୁଳ... ରାମଶ୍ଵିଦ-
ଦି... ଯୁଗାରୁଲେ କଥାରୁଲ ହେଲେ ଦେବା... ମି ଶେର ଶିଖ-
ରୁଏ „ପ୍ରିଣିପିଲୋ ମେଟାନ୍‌ଡିଟ“ ଏବାକରନ୍ଦମ... ସାଇ
କରିଲେ ଶେରି „ତନାମଧ୍ୟାଙ୍କରୀ ଫିଦିନି?“ ଆହ, ଏହି
କାହିଁଲୁଗୁ... (ପ୍ରୁରୁତ୍ତାବିଲୁଗୁ) ଆହ, ବିନାକଟ ଆହୁ
„ଫି“ „ଫିଂବରିନାନା“, „ଫିଂବଲୁଙ୍କୁ“, „ଫିଂକରିନା“,
„ଫିଂବିମିଟିରିନା“, „ଫିଂବିଲିନି“, „ଫିଂବିଲୁଣ୍ଟିନା“,
„ଫିଂବିରିନା“, „ଫିଂବିରିତା“.

განო — ვაი... ვაი... (კატის ქმაყოფილი კუტენი) თინა ფურცლისა)

თინა — ყოველგვარი პანიკის გარეშე! „წაკრა“, „წამლობა“, „წაწამი“, „წახმა“, „წადმა-უკლებ“, „წელყავი“, „წეწვა-გლება“, „წვალობება“...

განო — ვაი... ვაი... ვაი... (კატის ქმაყოფილი კუტენი)

თინა — წყნარად, წყნარად! დამშვიდდი! „წივილ-კავილი“, „წინდაუხედავი“... კვრ ვნახე... ქნელი მოსახენაი... „წიწნა“, „წურბელა“, „წყალბადი“, „წყალწალებული“, „წყრება“, ეჭ... უკან უნდა მოცემენია... ჰო... აგერ... ისიც... „წება უნივერსალური“... ვანო, როგორც ირკვევა ჩვენ არა-სწორად დაგვწებო ეს მხედარი... ეს ჭიძა და ეს გაზა... დაწებებული ნაწილები მჭიდროდ უნდა მიგვერა ერთმანეთზე და ისე ყოფილიყო დღელის განმავლიბაში. ამის შესახებ რატომ არაფრი არ მითხარი?

განო — (საწყლალ) კი მაგრამ, ეგ მე საიდან უნდა მოცემოდე?

თინა — როგორ თუ საიდან... აქ ხომ სწროია!

განო — სად სწროია?

თინა — აი, ვერა ხედავ?

განო — პოო! აქამდე არ წამიკითხავხ... მე მხოლოდ აქამდე მოვდეთ.

თინა — ნახევრამდე? ეჭ, შე ჩიტირეკა... ცულლუტო... ქარაცშუტა... ზეჭვრეტია...

განო — „ზეჭვრეტია“ რალა?

თინა — „ზეჭვრეტია?! როგორ აგისნა... მაგალითად, ზეჭვრეტია დაახლოებით შენ-ნაირია, რომელიც მხოლოდ წიგნის სათაურებს წაიკითხავს და ყველას კი ეუბნება: „როგორ არა, წავიკითხე“. შე შენ ახლა როგორც გამჭვირვალეს ისე ვეღდავ... თავიდან ფეხებამდე გიცნობ ვინცა ხარი ეჭ, შე უთავო მხედარო!

ფარდა

წამყანი

ალბათ იცნობთ მსგავს ბიჭუნებს მოიგონეთ, არ ვახსოვთ!

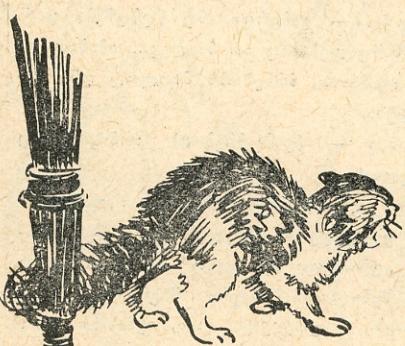
ნათქვამია: „კარგი ცხენი არ დაირტაში მათოსას!“

ხომ შერცხვება ასეთ ვანოს

აქ თქმული რომ ახდება?

— ხევრი უთავო მხედარი,

თავიანი განდება.



აღმოჩენა საჰარაში

საფრანგეთის პრესის ცნობით, საპარი-დან ახოსან დაბრუნდა ანთონიპეტერი ანრი ლოტი, რომელმაც უდაბნოს მთებში პირველყოფილი ადამიანის სადგომი და ნა-ხატების უმდიდრესი კოლექცია აღმოჩინა.



ლოტის ექსპედიციაში საპარაში შეიძიო თე დაბეკო. მე ხნის ვანშავლობაში მან და მისმა ხუთმა ამხანაგმა — სტუდენტებმა და ფოტოგრაფმა — 400 ფოტოორგანიზაციია გააკეთეს, მაგრამ ეს მხოლოდ მცირე ნაწილია მე სიმღიდრისა, რაც საპარის გამოქვა-

ხელოვნური მარგალიტები

ერთ იაპონელ ვაჭარს, საჭელად მაკიმო-ტოს, გასული საუკუნის ბოლოს, მარგალი-ტების ხელოვნური მოშენების სურვილი დაეხადა. მაკიმოტომ იციდა, რომ ნიუარაში შეუცანილი ყოველი უცხოს საგნი დროით განმავლობაში ნახშირმუავა კალიუმით ფარება (ნახშირმუავა კალციუმი, მარგალიტის ერთ-ერთი მუდმივი შემადგენლობი ნა-წილია), და ფიქრობდა. რომ ამ გზით ხელოვნური მარგალიტის მიღებას მოახერ-ხებდა. წლების განმავლობაში ატარებდა იგი დღებს: ზეპუავდა ნიუარის სხეულში სილის ნამცეცები, შემდეგ წყალში უშვებდა მათ, — მაგრამ ამაռო, ნიუარა ყოველ უცხოს საგანს უკანვე აგდებდა. ბოლოს, 1898 წელს, მან როგორც იქნა, მიიღო არა-სწორი ფორმის პირველი მარგალიტები. წარმატებით აღურთოვანებულმა მაკიმოტომ მარგალიტების ნამდგილი წყალცეშა პლან-ტაცია მოაწყო და დღები უფრო ფარით მასშტაბით გაგრძელდა. მას მოლუსკის სხეულში სილის ნამცეცების გარდა სხვა საგ-ნებიც შეეცვალა, მერე ნიუარას რკინის გა-ლაში ათავსებდა და წყალში უშვებდა.

უკანასკნელ ხანებში მარგალიტის ხელოვ-ნური მოშენების ტექნიკა ძალზე წინ წაგი-და. ახლა ნიუარის ხელულში სადაცის შე-უცანა დაიწყეს, ამან კი მეტად ვაჭარდა ხე-ლოფნურად მიღებული მარგალიტის ხარის-

ცულებში იქნა აღმოჩენილი. ლოტის ატკი-ცებით იქ კიდევ არს დატენილი ათიათა-სამდე ისეთი სერათი, რომელთა შესწავლა საჭირო და შესაძლებელია. ყველა ეს სუ-რათი, მუზეუმის მსგავსად, თავოყრილია ითხ სხვადასხვა ადგილს, სადაც, როგორც ჩანს, პირველყოფილი ადამიანის უკანასკნე-ლი ადგილსამყოფელი ჰქონდა. მეცნიერის აზრით, ეველაზე ძველი სურათები ათი ათასი წლის წინათ არის დახატული და მათ მაშინდელი ადამიანის გაუვარჯიშებელ სელ ეტყობა. მაგრამ შემდეგი პერი-ოდის სურათების თანათან საკანიდ პრო-ცორციული მოხაზულობა აქვს მიღებული. სურათებზე, ადამიანთა გარდა, მსხვილფეხა საჭიროს ჯოგებიცა გამოხატულია. აქა-იქ კი აქლებებს, საბრძოლო ირთვალებს და ეგვიპტურ ხომალდებას და ვეგდავთ. ანრი ლოტი ფიქრობს, რომ მის მიერ აღმოჩენი-ლია საქსებით დამოუკიდებელი კულტურა, რომელსაც აქა-იქ ეგვიპტის კულტურის გავლენა ეტყობა, ეს, მისი აზრით, იმით არის გამოწვეული, რომ ამ ადგილებში დროდა-დრო ეგვიპტელი მომთაბარე შეჯაზები შემოღილები ხომლება.

ლოტის გადაწყვეტილი აქვს მალე დაბრუნდეს საპარაში და გააგრძელოს დაწყებული გამოკვლევა.



დარტყმა და ბურთი ზე-
წარში გაეხვია. კარგია,
როცა ბურთი ბალეში ეხ-
ვევა, მაგრამ ზეწარში
ბურთის გახვევა მარტო
დასახლისებს კი არა,
თვითონ ფეხბურთელებ-
საც არ მოწონთ.



ჭოტო დ. იაკობაშვილისა

ფეხბურთი

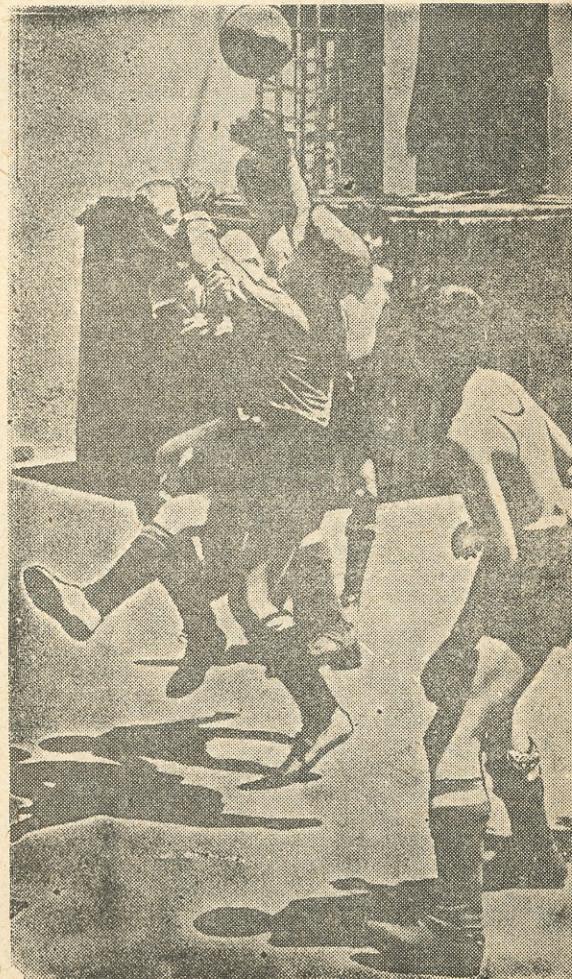
ფ რ ტ რ ნ ა რ ე მ პ ი

კარგია ზაფხულის არდალებები, და-
სვენება, თამაში. კარგია განსაკუთრე-
ბით მაშინ, როცა ნიშნების ფურცელა
სუთიანებითაა დამშვენებული. და,
მან, ვისაც საშემოდგომო გამოცდა
გამოჰყება, იმეოროს ქლასში გავლილი
მასალა, ერთი საათითაც ვერ მოაცა-
ლოს თამაშისათვის. მარჯანიშვილის
მოედანზე მდებარე დიდი სახლის
მცხოვრებ ბავშვებს კი სულაც არა
აქვთ ამისი დაზღიული. მათ სწავლის პე-
რიოდში თავი არ შეურცხებიათ. ახ-
ლა კი, ზაფხულის ცხელ დღეებში,
ვიდრე აგარაკებზე წავიდოდენ; მე-
გობრებმა ფეხბურთის თამაში დაწყეს.
ისინი უფროსების მსგავსად, ფეხბურ-
თის დიდა გულშემატებივარნი არიან. ამ
სეზონში თთქმის არცერთი თამაში არ
გამოიტოვებიათ. ხშირად ძალიან
უჭირდათ ბილეთის შოვნა, მაგრამ
მაინც ახერხებდნენ. ტრიბუნებზე ჩა-

← მსაჯის სასტურის ხმა — და თამაში
დაწყო... ბევრი ფეხბურთელი ინატ-
რებს კოსტა კომერიძის მსგავს მსაჯეს.

★

სახიფათო მომენტი კართან. დაძაბუ-
ლი ბრძოლაა. აიღებს თუ არა მეტარე
ბურთს? ვის დარჩება გამარჯვება?



ბორის პაიჭაძემ ისინი ცეკვების უფლებაში მოვალეობა...
ფეხბურთის სტადიონზე! პილა ბიჭებიც
ხალისით დაუტერიალდნენ ბურთის...
ბევრი დღე გავიდ: მას შემდეგ მაგამი
ჩვენს ფეხბურთელებს ახსოვთ ბორი-
სის რჩევა-დარიგება; დღიულობენ, იხე-
თამაშონ, რომ ახალი შეხვედრისას
ძია ბორისი თავიანთი შარმატებით გა-
ახარონ, მაგრამ ნეტავ როდეს იქნებ-
ეს შეხვეულრა?... მა ბოლო დროს გულ-
ტყივათ პატარებს. ძია ბორისმა ისინ
თოთქოს მიივიწყა...

ზაფხულის ერთ ცხელ დღეს უურ-
ნალ „პიონერის“ ფოტოკორესპონდენ-
ტი ნორჩი ფეხბურთელებას ეზოს ეს-
ტუმრა. როგორც სურათებიდან ჩანს
მართლაც რომ ცხელი დღე იდგა
ეზოში.



ეს ბიჭუნა — თეიმურაზ მენაბდეა.
დღეს იგი იძლეულია მხოლოდ მა-
ურებელი იყოს. რამდენად სიამოვ-
ნებს მას ეს როლი, სახეჭეც კარგად
ეტყობა.



↑ როგორც ჩანს, მექარე დაუუფლა
ბურთს.



ეს დაორა, ჩვენი გუნდის ყველ-
აალგაზრდა მოთამშე. ხედავთ,
საერთო სიმატიით სარგებლობს გუ-
ნდატყივართა შორის!

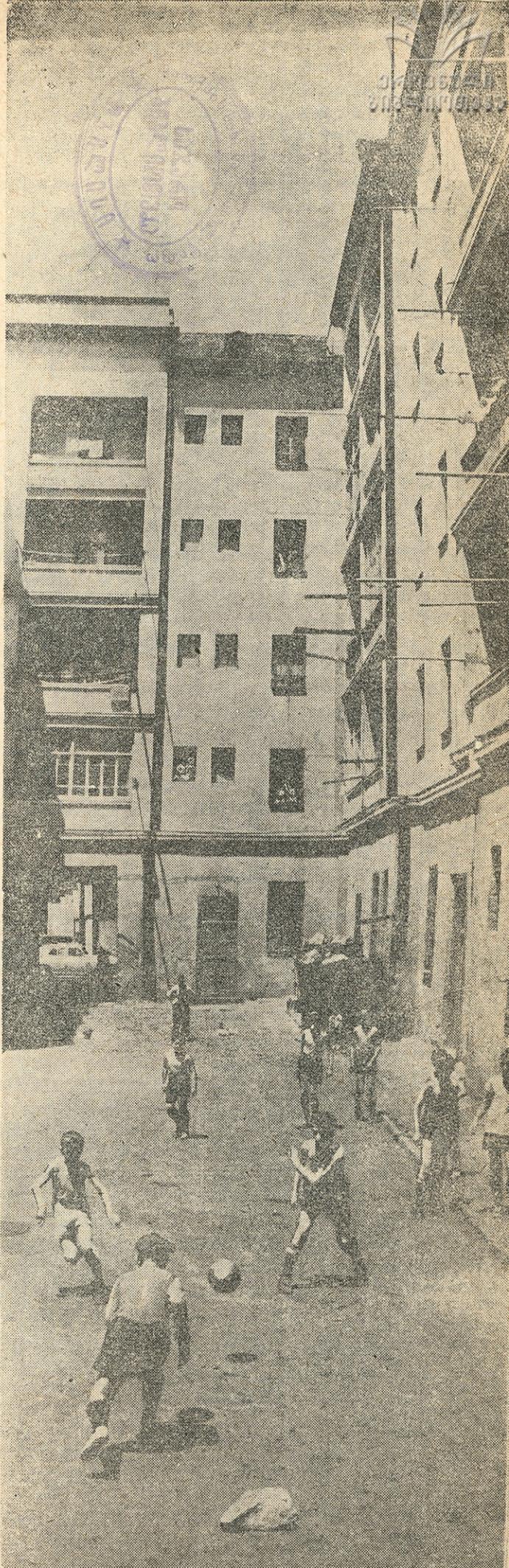
←
„დასაცლეთის ტრიბუნაზე“ ყველა
გილი დაკავებულია. მცურებულები
არიან თავაშით გატაცებულნი,
მზესუმზირაც კი გადავიწყდათ.
ხომ წინაშარ მოიმარავდეს ამ დოლით



ჩვენი სახლის რწმუნებული და სარეცხის პატრონი — დეია
და მარგო, მარიალია, ახლა გაფავრებულია, მაგრამ არ იყიქ-
როთ, რომ ახეთი იყოს ყოველფინ. იგი კეთილი ქალია,
ბაქშვები ძალიან უყვარს, და ფეხბურთის თამაშს არასოდეს
უშლის მათ.



ეს კი ჩვენი ეზოა, მარჯანიშვილის
მოედანზე. თუ სურვილი გექნებათ, მო-
დით, გაგვიცანით, შეგვეჯიბრეთ.





გოლერძი ჭავჭავაძე

ნახატები 6. შალიკაშვილისა

ნ ა ჩ ბ ი

მოთხრობა

იმ ამბავმა მიშველა მაშინ, თორემ წასული იყო ჩემი
საქმე — თორმეტი წლის ბიჭს ნერვები დამაწყდებოდა...

ის ყველაზე მეტად ჩემთან ამხანაგობდა; გვუავდა სა-
ერთო მეგობრები, საერთო მეზობლებიც. მაგრამ ჩემ-
თან ყოფნა უფრო მაშინ გაუტკბებოდა, როცა ბიჭებთან
რაიმეში ვერ მორიგდებოდა... მანამდე კი რატომდაც
ასე იცოდა: არც დაცინდას მაკლებდა უმიზეზოდ აღერ-
ლილი, არც გაცუცურაკებას და, სხვებთან რომ გაიბუ-
ტებოდა, მომაკითხავდა შინ — გამოცვლილი, ქედმოხ-
რილი, ენადამტკბარი... უცნაურია, არა?

ჰიდა, ერთხელ, საღამო ხანს ვაშლ-ატამზე ავძვერი...
ჩენი სახლის უკან, მეორე ორლობეს რომ სახლი ეკუთ-
ვნის, იმ სახლის ეზოში უფროს ბიჭებს მოეყარათ თა-
ვი; რაღაცას ჩურჩულებდნენ. დამაინტერესა და მი-
ვედი...

სანადიროდ პირებლნენ წასვლას. თოფის წამლის
უქონლობა შემომჩივლეს, თუ გვიშოვნი, წაგიუვანთო,
ამისხენეს და, თითქოს მარტო მე შემეძლო ამ საქმის
მოგვარება, იმედიანად შემომეხვივნენ. დავუაცურდი,
ავენავ სივაუკაციო, ავიუხორე და... სანადიროდ წას-
ვლის სურვილმა ასე მათქმევინა:

— წამალს მე ვიშოვი

— მიდი, მიდი! — შემაგულიანეს ბიჭებმა.

ვიცოდი; თოფის წამლის საყიდელ ფულს არავინ მონ-
ცემდა შინ, ჰიდა... კამოდის გვერდით, კედელშე მიყი-
დებულ ბაბუას საგარეო ხალათისაკენ აგრძარდი...

შინ არავინ იყო. შევირბინე ოთახში. შევჩერდი, არა,
რაღაცამ შემაჩირა. ბაბუაჩემის შემრცხვა, მთელი ქვეყ-
ნის წინაშე ვიგრძენი სირცევილი, მაგრამ უნდა და
ხალათის მარცხენა ჯიბე მაინც გახსენი, ფულს წავე-
ტანე და... და უეცრად ფეხის ხმას კარგბის გაღებაც
დაერთო... დაფეხებულმა კამოდის თაგზე ხელი მოვა-
ფაოურე და მოსაჩვენებლად სარკეში დავიწყე კოხტა-
ობა...

— რას შერები?! — იმ ჩემი ამხანაგის ხმა ვიცანი.

— არავერს... არავერს... — თითქოს გულმაგრად
წამოვიძახე, მაგრამ, სარკეში რომ ჩემს სახეს მოვკარი
თვალი, გავფუჭდი, წავხდი...

— რა გიჭირავს ხელში, რაა ბიჭო ეგ?! — მიაითებ-
და ახარხარებული ზურიკო... დავიხედე და, რომ არ დამე-
ნახა ჯობდა, ხელში პატარა პინცეტი შემრჩა, აი, ისე-
თი, ლაზარეს ვოგო რომ წარბებს იწვრილებს. მანვი
მაჩუქა. მაშინ თხილის კრეფაში ვშველოდი, ფეხში ეკა-
ლი შემესო და ისე კოხტად ამომაძრო, რომ მომეწონა.



მოშეწონა და გამომატანა, ისევ გამოგადგებაო, და... ხო, ხო, გამომადგა კიდეც!...

— ხი, ხი... წარბს იწვრილებდი, ხომ? — ახუნტრუცდა ზურიკო.

— გაიმე!.. არა, რა სათქმელია, ბიჭო... ეს ისე... შემე-შალა... — და სუმრობაზე გადასვლა დავაპირე... უცბათ ვიგრძენი, ერთი დანაშაული ახლა მეორე თავისმომჭ-რელ ამბავს შეუამხანაგდა და... დედა, დედა!... ეს მეო-რე ამბავი რომ ვინგემ გაიღოს, ქალაჩუნობას დამწამე-ბენ. ჰოდა დავუჩიქე ზურიკოს, ვიფაცე ვა და ქვეყანა, რომ შემეშალა, სავარცხლის ნაცვლად ამიღია-მეთქი, მაგრამ...

ლაზარეს გოგოსავით წარბის გაწვრილებას აპირებ-დიო! — მაინც იკრიჭებოდა ზურიკო. თუმცა დამპირდა, ნუ გეშინა, არსად არ ვიტუვიო. ამან, ცოტა არ იყოს, დამწყნარა, მაგრამ მასთან ყოფნის დროს სულ ვწითლ-დებოდი — ჩემს თავს ვხედავდი სარკის წინ, პინცეტით ხელში...

იმ დღეს, დეიდასთან ავიარე და ერთი კალათა ატამი გამომატანა შინ. ჩერენს ჭიშკართან თხრილში ჩამსხდარი ამხანაგები დამხვდნენ; ატმიანი კალათა რომ დაინახეს, წამოცვივდნენ...

— აუ, სანდრიკ, ყველას სამყოფი წამოგილია, მოიტა აქეთ!..

— თითო-თითოს ჩამოგირიგებთ, თუ ვინდათ, დანარ-ჩენი სახლში უნდა მივიტანო. — ვთქვი და ატმების ამოსადებად დაგიხარე...

— თითო რას გვეყოფა, დეიდაშენი კიდევ გამოგა-ტანს, ჩვენ კი... — ენის წკლაპუნი აიტეხეს ბიჭებმა.

— არ გინდათ და, მშვიდობით... — გავიბუსტე და წახ-ვლა დაგაპირე. მაგრამ ზურიკომ მიბრძანა:

— სულ მოგვეცი!...

მოგცლია-მეთქი, აგ-დებულად ვუთხარი და გაგიწიო.

მაშინ მომიახლოვდა, ეშმაკურად ჩაიცინა, თვალები გადაბრუცა და სხვათაშორის ჩაი-ლაპარაკა:

— ჰი, ჰი, წარბი!..

ავირიე. კალათა კრ-ნაღმ ხელიდან გამი-ვარდა. მივხვდი: ზუ-რიკო საიდ უ მ ლ ო ს გამრელით დამემუჯრა. ავჩქარდი, ან რა უნდა მექნა, უარზე რომ დაგმდგარიყავი, ჩემი თავი მწარე კვახის ფასი გახდებოდა ამ-ხანაგებში.

ჰოდა, მოვლიბი. მო-საჩვენებლად ვთქვი:

— ამა, ბიჭებო ჭა-მეთ... ვინუმრე თო-რემ... — გულში ქო ვტიროდი, ცრემლები მაღრჩობდა...

მას შემდეგ ასე წავიდა საქმე: მეჭობელმა ველის- კედი მათხოვა — „წარბიო“, მიხსენა ზურიკომ და თკი-თონ ისეირნა. ბურთი მაჩუქეს — აქც „წარბი“ დამა-სვედრა... მეც რა მექნა — ვუთმობდი. მოკლედ, უწა-ბოდ დაბადება მანატრებინა. თუმცა ჩემს თავს ვამტკუ-ნებდი: ასე იმიტომ მიკეთებს, რომ ქურდობა გულში ალარ გავიტარო-მეთქი...

მაგრამ, აურემ, სულ სხვანაირად ყოფილა საქმე...

იმ ზამთარს ბაბუამ ჩვენი სასიმინდის ქვეშ დროებით კოლმეურნეობის სასუქი შეინახა. ჰოდა, იმ დღეს მითხ-რა, პატარა ხელურებათი თითო ტომარა რომ ამოჭიდო საწყობში, კარგი ბიჭი იქნებიო.

კარგ ბიჭად მომქონდა თავიდა ზიდვას შევუდექი.

ზურიკო მოსახვევში დამისვლა ბიჭებთან ერთად.

ჯერ ბიჭებმა მითხრეს, ერთი ტომარა სასუქი მოგვე-ცი ბოთლებში ჩასაყრელად.

გაგრუებულხართ-მეთქი ავუკირდი.

მაშინ ზურიკო გამომეჭიმა ძველებურად.

ხმაურზე გოგოებიც შეგროვდნენ. მათ შორის რატომ-ლაც ციცინისი მეხათრებოდა უველაზე მეტად და, ახლა რომ ციცინის თანადასწრებით მიპირებდა ის ვაჟაპონი შერცხვენას, გავგიუდი...

მაგრამ მაინც ტკბილად ვუთხარი ზურიკოს:

— ბიჭი, ეს რომ ჩემი იყოს, კიდევ ჰო, მაგრამ კოლ-მეურნეობისაა და ხომ იცი...

— მოიტა, თორემ... — ზურიკომ გოგოების დანახვა-ზე მთლად გამოიდო თავი და უსირცხვილოდ „წარბი“ მიხსენა...

— ჰი, იძლევი, თუ არა!...

აღარ გავეცი ხმა, იქნებ მომეშვას-მეთქი. მაგრამ გა-გიგონია! გადაუხვეველ სიტუაზე დადგა. ჰოდა, მეც ხომ კოლმეურნეობის ქონებას ასე იოლად ვერ გადავ-ურიდი და, გამოსავალი რომ ველი ვნახე, ამდენ მოთ-

მინებას ხელი ველი და ავლრიალდი, გამწარე-ბულმა მისევნ გავი-წიო — თვალებს ამოვ-ჩიჩნიდი, ბიჭებს რომ გავეშვი.

ამხანაგები ჯერ იცინოდნენ, მაგრამ მერე, როცა თვითონ ვთქვი, მე თვითონ მოვყევი ჩემი ამბა-ვი, გამოთათხეს ზუ-რიკო და გაროზგილი ძალილივით გაიძურწა... ახლა, ხელ — ზეგ სწავლა დაიწყება, ჰო-და, შემომი თ ვ ა ლ ა შევრიგდეთო. არ მით-ქვამს უარი, — უხერ-ხელია, ერთ კლასში ვართ, შევურიგდეთ, მაგრამ იმას მაინც ვეტყვი, რომ ჩემი და-ნაშაული, ჩემი შეც-დომა ბოროტად გა-მოიყენა.



ბ რ ი ს ძ ნ ა ლ ა პ ე

ი ს ი ნ ი

ი ბ რ ძ მ დ ნ ი ნ

ხ ა ლ ხ ი ს

გ ე დ ნ ი ე რ ე ბ ი ს ა თ ვ ი ს

კომუნარის ბაზში, ვაჟკაციის ქანდაკება დგას. მხრები არწივივით გაუშლია, საქინძე ჩახსნია, თითქოს მკერდი ბორგავს და ველარ იტევს ფიქრებს, ოცნებებს. დგას ზაფხულ-ზამთარ, ამაყი, შეუღრეველი. ერთმა ქართველმა პოეტმა სწორედ ასეთი დახატა იგი ზამთრის დღეებში:

„ის მუჯჯ ქვისგან გამოკრილი გადაჭყურებს ტანთეთრ მხარეს. მისი უშლის ნაკრიით შეჭმულა ზამთრის დამე.

მზრებს ფანტელი ეფანტება და ქვის სახეს სუსავს თითქოს, ქვა ქვებიდან მონამტვრევა თითქოს ფრონტზე დგას და ფიქრობს. აგონდება ცეცხლის ენა, პირიზონტზე წამლის ბური, შორეული ტყვიას სტევნა, თუ ცხენების თქარათქურა...“

მართლაც ასეთი იყო იგი, საქართველოს კომკავშირის ერთ-ერთი ორგანიზაციონი, საბჭოთა ხელისუფლებისა-თვის მებრძოლი, მამაცი მხედარი — ბორის ძნელაძე.

თქვენ ხშირად ხედავთ ოჯახში, სკოლაში, როგორ დელავნი თქვენი უფროსი და-ძმები, როცა მთა ლენინური კომკავშირის რიგებში იღებენ. რა სახეიმა ის დღეები, როცა ისინი პიონერულ ყელსასვევს ეთხოვებიან და კომკავშირის სამკერდე ნიშანს იკეთებენ. ყველა შექხარის მათ, ულოცავს; ხშირად კითხულობთ სკოლაში, კედელზე გაკრულ განცხადებს, რომ ამა და ამ დღეს, ამა და ამ სათზე კომკავშირული ორგანიზაციის კრებაა დანიშნული. მერე იმასაც ხედავთ, როგორ გამოდიან თქვენი უფროსი ამხანაგები კრებიდან კამათთ, მსჯელობით. ყველა ღიმილით აცილებს მათ. მაგრამ ასე როდი იყო ღიდი ხნის წინათ. მაშინ, როცა 1917 წელს ბორის ძნელაძე ახალგაზრდათა მოძრაობაში ჩაება და სათავეში ჩაუდგა ახალგაზრდათა კომუნისტურ ორგანიზაციას — „სპარტაკის“, ამ ორგანიზაციის კრებები არალეგალურად მიმდინარეობდა ხოლმე. საქართველოს მაშინდელი მენშევიკური მთავრობა ყოველმხრივ უშლიდა ხელს „სპარტაკის“ მუშაობას. მაგრამ ახალგაზრდებს ყოველთვის მხარს უჭერდნენ ბრძოლებში გამობრძედილი უფროსი ამხანაგები, კომუნისტები. ეხმარებოდნენ ყველა ღონისძიების ჩატარებისას. საჯარო ლექციები, დისპუტების მოწყობა, შიტინგები. ყველან და ყოველთვის „სპარტაკებთან“ იყვნენ ისინი. ჰქითხეთ თქვენს უფროსებს, პაპებს, ბებიებს. შეიძლება რომელიმე მთავანმა გაიხსნოს 1918 წლის 10 ოქტომბერი, როცა მენშევიკურმა მთავრობამ თბილისში დაარბია „სპარტაკის“ რაიონული კომიტეტის მიერ მოწყობილი საჯარო ლექცია. ამ ლექციას ხომ „სპარტაკელთა“ მეგობარი, უფროსი ამხანაგი მიხატავადა კითხულობდა.

„სპარტაკელთა“ მოძრაობაში სწრაფუად ჩაება თბილისი. განსაკუთრებით კი მუშათა რაიონები. თბილისიდან ამ მოძრაობის ცეცხლი მთელ საქართველოს მოედო. ბორის ძნელაძე ამხანაგებთან ერთად საქართველოს ყველა რაიონში და განსაკუთრებით გურიაში აბამდა ახალგაზრდათა კომუნისტური ორგანიზაციის ქსელს. საქართველოს ახალგაზრდობას ამ მღელგარებრძოლებში აბამდა.

— ძირს საქართველოს მენშევიკური მთავრობა!

— გაუმარჯვოს საბჭოთა საქართველოს!

ასეთი იყო სპარტაკელთა ლოზუნები.

რა დაბრკოლება არ შეხვდა ბორის ბრძოლის ამ გზაზე! გაჭირება, უსახსრობა, ციხე, სამშობლოდან გასახლება. სწორედ იმ წლებში შეიძყრო იგი საშინელმა სენმა — ჭლებმა. მაგრამ მას ყოველთვის ჰყოფნიდა ენერგია და ცეცხლი ბრძოლისათვის.

ახალგაზრდებმა დიდი როლი შეასრულეს 1919 წლის შეიარაღებული აჯანყების მომზადების საქმეში. ქუთაისი, ლანჩხუთი, ჩოხატაური და კიდევ სხვა ქალაქები შემოიარა ბორისმა. იქაურ ორგანიზაციებს გაუშია ხელმძღვანელობა, მოამზადა შეიარაღებული გამოსვლებისათვის. პარტიამ დაავალა კომკავშირის მტრის ძალების შეწავლა, დაზევერვა. ახალგაზრდებმა ეს ამოცანა ისე კარგად შეასრულეს, რომ მენშევიკური მთავრობაც კი განაციირა ცნობების სიზუსტეში.

აჯანყებას იმ წლებში მეტად დიდი მნიშვნელობა ჰქინდა: საქართველოს მშრიმშელებმა ამით უჩვენეს მტრებს, რომ ისინი ახალგაზრდა საბჭოთა რუსეთის მხარეზე იყვნენ. ეს იყო მეტად მძიმე წლები. საბჭოთა რუსეთს უტევდა კოლხები, დენიკინი, ინტერვენცია. ამიერ-კავკასიის კონტინენტულური პარტიები ზურგს უმაგრებდნენ საბჭოთა რუსეთის მტრებს. მაგრამ მოწინავე აღამიანებმა, კომუნისტებმა, კომკავშირლებმა, საქართველოს მშრომელებმა ხმა აიმაღლეს ამ უსამართლიდებ. დაიწყო გამოსვლები კახეში, გორში, გურიაში. მენშევიკური მთავრობა მთელი ისისასტიკით ახშიბდა ამ გამოსვლებს. პატიმრებდა ხელმძღვანელებს, ხვრეტდა, აჩევვდა აჯანყებულებს, ანადგურებდა კონსპირატიულ ბინებს. ბორისი მაშინ ოშურებების ციხეში ჩაგდეს. მაგრამ მან მაინც მოახერხა კვლავ თბილისში დაბრუნება. აქ კი ისევ თავის საყვარელ საქმეს მიეცა მოელი გატაცებით.

კომკავშირლებმა იმ წლებში დიდი როლი შეასრულეს არალეგალური ლიტერატურის ბეჭდების და მისი გავრცელების საქმეში. ამით მათ კიდევ ერთხელ გაუშია დიდი სამსახური პარტიას, დაუმტკიცეს თუ რესამბილ ცვლა ეზრუბოდა მათი სახით. მათ ჩამოაყალიბებს ტექნიკური კოლეგია, ეგრეთწოდებული „ტექნიკოლი“. „ტექნიკოლის“ წევრები მრავალ ეშმაკობასა და ხერხს მიმართავდნენ, რათა სტამბებში დაებეჭდდა არალეგალური, პარტიული ლიტერატურა. მენშევიკური მთავრობის ცხვირშინ, გვიან, ლამით, მაშინ, როცა სტამბილის ნამდვილ ბატონ-პატრიონებს ეძინათ, „ტექნიკოლები“ ათრობდნენ დარაჯებს, პოლიციელებს, ართობდნენ საუბრით, გარმონის დაკვრით, დანარჩენები აღებდნენ სტამბას და სანთლის შუეჭვე აწყობდნენ სამქროში რევოლუციულ სტრიქონებს. მეორე დღეს მთელ ქალაქში

ეფინებოდა მათი ნაბეჭდი პროკლამაცია, მოწოდება. თავა ატეხდა მენშევიკური მთავრობა, მაგრამ ვერაფრით ამოებსნა ეს საიდუმლო. ჩერქევადნენ სტამბებს, მუშებს, მავრამ ვერაფრეს პოულობდნენ. ბორისი კა შეკობრებთან ერთად დაცინოდა მტერს, რადგან თოთქმის ყველა სტამბა ახალგაზრდობის განკარგულებაში იყო. ისინი დადიოდნენ თეატრებში, ქუჩებში, ფაბრიკა-ქარხნებში და აერცელებდნენ რევოლუციურ ფურცლებს. ხშირად წარმატებით გათამამებული ია პროკლამაციებს ჯიბეში უწყობდნენ მინისტრებსა და მენშევიკური მთავრობის სხვა წარმომადგენლებს. ერთხელ, ასე მოექცენ მენშევიკების მიერ ვაკეში გამართულ მიტინგზე რომელიდაც მინისტრს. მან იმჟენ ხალხში ცხვირსახოცის მაგიერ პროკლამაცია რომ ამოილო ჯიბიდან, ყველა მიხედა რა ამბავიც იყო მინისტრის თავს. იგი სიბრძის ცოფებსა პყრიდა, ხალხი კი იკინოდა. ამ მამაკობისათვის უყვარდათ ახალგაზრდები გამობრძმედილ კომუნისტებს. წვრთნიდნენ, ასწავლიდნენ. ისინიც სიყვარულით პასუხობდნენ უფროს მეგობრებს. თუ საჭირო იყო, სიცოცხლეს არ იშურებდნენ მათთვის. პარტიის საიდუმლო კრებებს დარაჯობდნენ, პარტიის დავალებებს ასრულებდნენ. ბორისის უფროსი ძმა, ძველი კომუნისტი ვარლამ ძნელაძე დღესაც გატაცებით იგონინა იმ წლების კომუნისტილებს. იგონებს თვითონ ბორისის, რომელსაც ერთი წუთით არ დაუსვენია. მუდამ მღლვარე იყო მისი ხანმოკლე სიცოცხლე — იგი ხომ მხოლოდ ოცდასამი წლისა გარდაიცვალა!

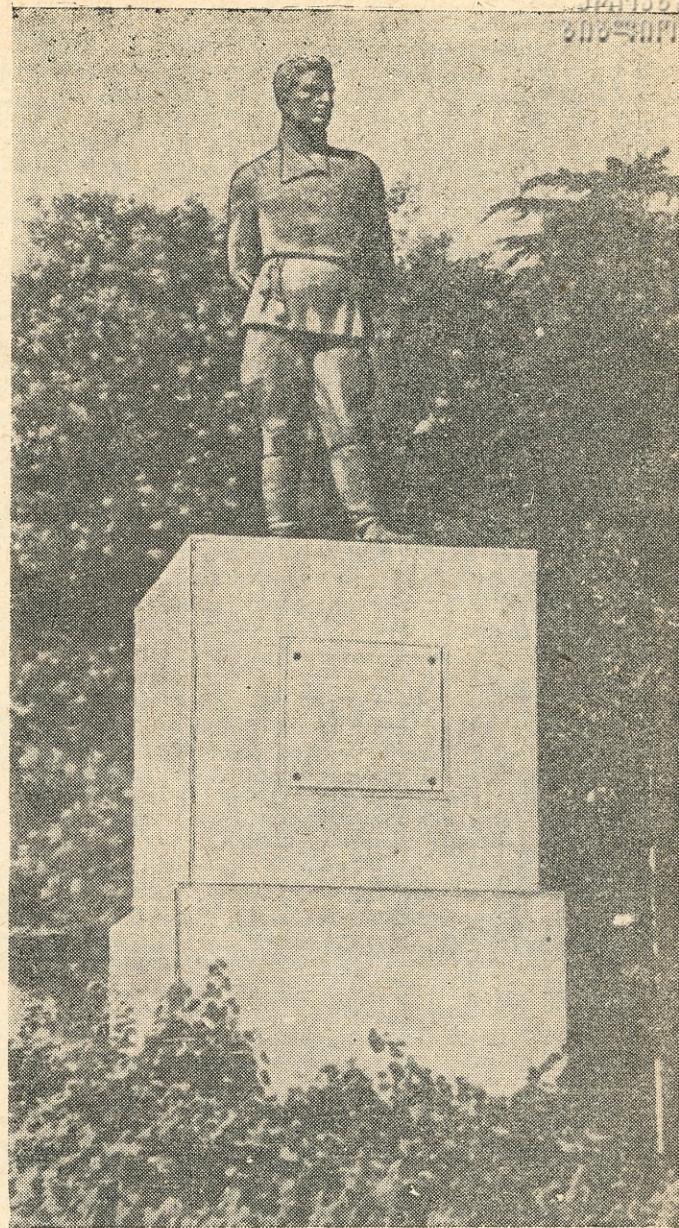
მენშევიკური მთავრობისათვის საბედისწერო გამოდგა ბორისის სიტყვები, რომელიც მან 1920 წლის 25 აგვისტოს წარმოთქვა. ამ დღეს მენშევიკური მთავრობის შინაგან საქმეთა სამინისტრომ დაშალა და დაარბია საქართველოს კომკავშირის პირველი ყრილობა.

ბორისმა, რომელიც ყრილობას თავმჯდომარეობდა, ასე მიმართა ამხანაგება:

„მოვა სულ მალე დრო, როდესაც ჩვენ შემდეგ ყრილობას გავხსნით იქ, საღაც სხდომებს აწარმოებს დამფუძნებელი კრება, ვითომდა მშრომელი ხალხის საკეთილდღეო საკითხების გასარჩევად“.

ასრულდა ქართველი ხალხის ოცნება. 1921 წლის ოქტომბერის თვეში დადგა მისი ოქტომბერი. წითელი არმიის დახმარებით აფრიალდა საბჭოთა დროშა საქართველოშიც. საქართველო არასოდეს დაივიწყებს, რომ კომუნისტი საბჭოთა ხელისუფლების გამარჯვებისათვის ბრძოლაში მხარში უდგა კომუნისტურ პარტიას. დიდი იყო სიხარული საქართველოს მშრომელებისა, დიდი იყო სიხარული საქართველოს კომკავშირისა, რომლის ცენტრალურ კომიტეტს 1923 წლამდე ბორის ძნელაძე ედგა სათავეში.

1923 წელს ბორის ძნელაძე პარტიულ სამუშაოზე გადავიდა. მალე იგი სამხედრო კომისარად დაიშნეს. ახლა ბორისის სამშობლოს წითელ მეთაურებს უზრდიდა. მაგრამ ავადმყოფობის გამო იძულებული იყო აბასთუმანში წასულიყო. მანც გულით შედამ თბილისში იმყოფებოდა — საქმესთან, მეგობრებთან. ამიტომაც იყო, რომ სიცოცხლის უკანასკნელ ღღებში კვლავ თბილისში გამოეპარა ექიმებს... ისევ უკან დააძრუნეს... რამდენიმე ღღის შემდეგ კი სამუდამოდ დაუბრუნდა საყვარელ ქალაქს, უკვე გარდაცვლილი. მის სამარესთან თავი მოიყარეს საქართველოს საუკეთესო ადამიანებმა, მუშებმა,

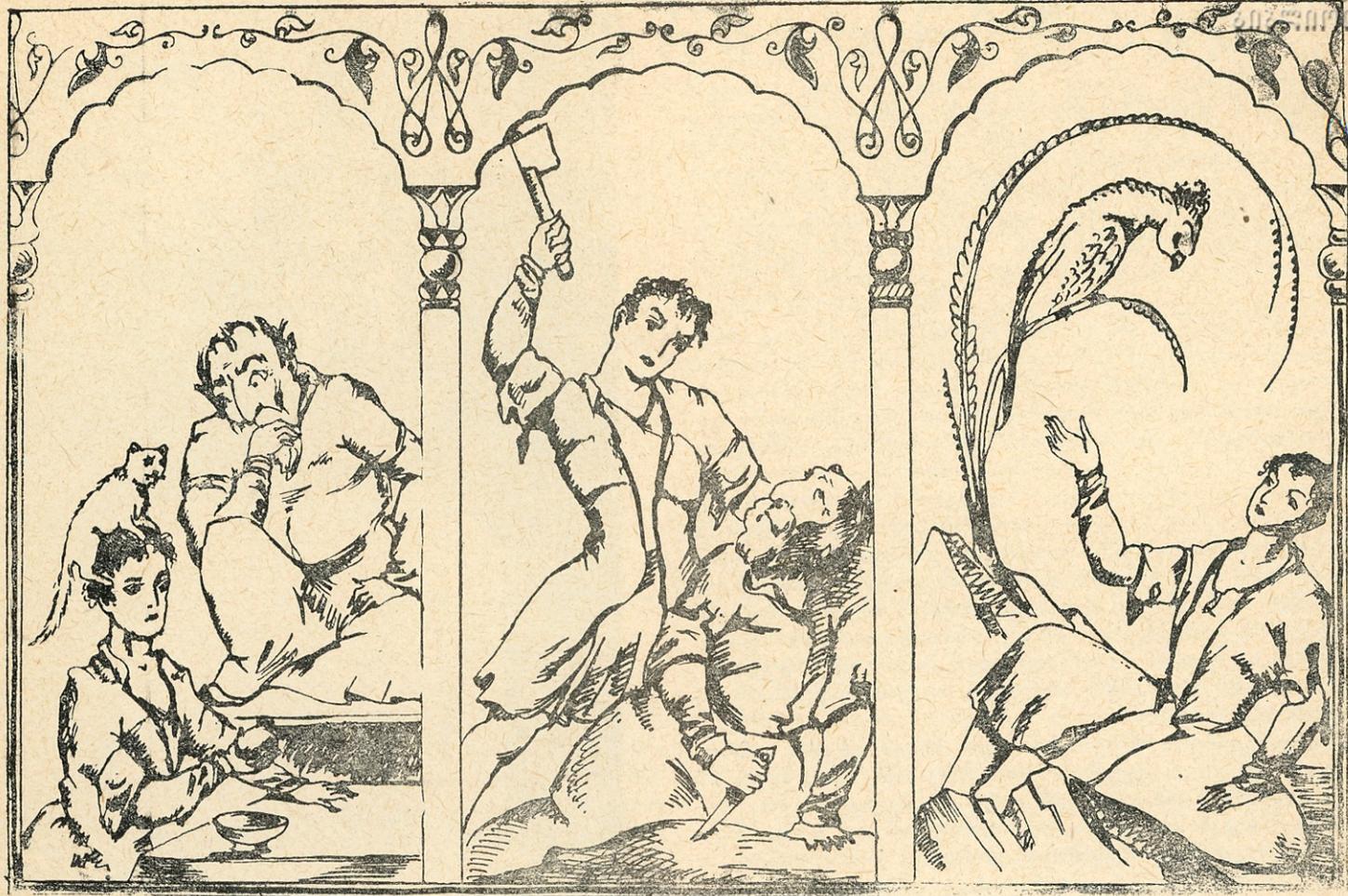


ბორის ძნელაძის ძეგლი თბილისში

გლეხებმა, კომუნისტებმა, კომკავშირებმა, რომელთა ორგანიზაციაც პირველი უჯრედის 7 კაციდან — 16 ათას კომკავშირელს ითვლიდა იმ დღეს — 1923 წლის 11 ოქტომბერს!

როცა თქვენ სულ პაწაწინები იყავით, დედებს ეტლებით მიყავდით კომუნისტების ბალში. თავად ცისფრად შეღებილ სკამებზე ჩამოსხდებოდნენ, ხელსაქმობლნენ, ბასობდნენ. თქვენ კი ბორისის ძეგლთან მზეზე თვლემდით, ღუღუნებდით, და გაზაფხულის მზესავით დაეყურებდათ კვარცხლბეკზე აღმართული ბორისი. წამოიზარდეთ. ახლა ერთი მიულით, სიცოლითა და სიჩბილით იქლებთ ამ ლამაზ ბარს. და ისევ თქვენთან არის ბორისი, რომელიც თქვენი ბედნიერებისათვის, თქვენი სიცოლისათვის ფიქრობდა, იბრძოლა...

ნაზ კილასონი



კონარ გვერდი

ნიხატები ლ. გულიაშვილისა

კ ე პ ა რ ა

ზ ღ ა პ ა რ ი

ეს ამბავი მოხდა დიდი ხნის წინათ.

იყო ერთი ცბიერი კაცი. მდიდარი იყო, მაგრამ მაინც თვალი სხვისი ნაოფლარისაგნ ეჭირა და მუდრა იმას ცდილობდა, გაჭირებაში მყოფი ადამიანი როგორმე თავისი ცბიერების მახეში გაება. გლეხები მას სისხლისმშელ ბობოლას ეძახდნენ.

ერთხელ ბობოლა ქალაქში წავიდა: მოჯამავირე უნდა დავიქირავოთ. დიდხანს იხეტიალა მან ქალაქში მოედნებსა და გაზრებში, და ბოლოს ერთ ობოლ ბიჭს შეხვდა, რომელიც სამუშაოს ექვებდა. მას ალალი ადამიანის სახე ჰქონდა, და ბობოლამ იფიქრა, რს კარგი ბრიყვი ჩამივარდა.

— ათას მაცეთს მოაცემ, — უთხ-

რა ბობოლამ, — თუ კი ჭირითა და მოხერხებით სამჯერ მაჯობებ. თუ ვერა და, — მთელი შენი სიცოცხლე მუქთალ უნდა მემსახუროო.

ბიჭი ერთ ხანს დაფიქრდა, შეშინდა კიდევ, ვა თუ ვერ ვაჯობო და სამუდამოდ მისი მონა გავხდეო, მაგრამ შინ დარჩენილი შშიერი პატარა და-ძმა მოაგონდა და გადაწყვიტა ბეჭი ეცადა.

— თანახმა ვარ, — უთხრა მან, — ოლონდ ულვაშის ღერი მომეცი, რომ შენს სიჩუვას არ გადახვალო.

ბობოლამ ულვაშის ღერი მისცა და ბიჭიც გაპყვა.

უქმე დღე იყო. ბობოლას ცოლი ია ქალიშვილი საღილის თაღარის შეუდგნენ. ბობოლამ ისურვა საღილად მისთვის ბროჭეულის წვენგადასხმული შემწვარი ქათამი მო-

ერთმიათ. მან მოჯამავირეს ბროჭეული მისცა და უთხრა:

— სანამ ქათამი შეიწვებოდეს, ბროჭეული ისე დამარცვლე, რომ არცერთი მარცვალი ძირს არ დაგიფარდეს.

ბიჭი მიხვდა ბობოლას უშმაკობას, მაგრამ რა ეწნა, პირობაზე უარს ხომ ვერ იტყოდა? მან ნელა გახლია ბროჭეული და გათაციცებით, ფრთხილად ღაუშეო მარცვლა. მარცვლის ჯამზე ჰყირიდა. ბობოლა ხედავდა მის გულმოდგინებას და ჯავრით არ იცოდა რა ეწნა. სხვა რომ ვერაფერი იღონა, კატას დავლო ხელი და ჩუმად დასცა ბიჭს თავზე. კატამ იგი ბრიტუიბით დაკაჭრა. ბიჭს ნაკაჭრი საშინლად ეწვეოდა, სისხლი ჩამოსდომდა, მაგრამ ტკივილს არ იმჩნევდა და სულ

ერთთავად ბროშეულის მარცვლებს ხაპირკიტებდა.

სადალი ჯერ დიდებ არ იყო მზად, რომ ხელმარჯვე, მოჯამაგირ თავის საქმეს მოჩანა. მერე ადგა და გაშლილი ხელები მაღლა ასწია. ბობოლა დაიხარა, კარგად დათვალიერა იქაურობა, მაგრამ ბროშეულის არც ერთი მარცვალი ძირს არ ეკდო. თავი რომ მაღლა ასწია, შენიშვნა, ბროშეულის ერთი მარცვალი ბიჭის მარჯვენა ხელისგულს მიკვროდა. ბობოლას გუნდებაში გაეცინა; ბიჭი ხელისგულზე მიწებებულ მარცვალს ვერ ამჩნევს და საცაა ძირს დაუვარდებათ, მაგრამ ბერდად ისე მოხდა, რომ ის ერთი მარცვალიც მოშროა და პირდაპირ ჯამზე დავარდა.

ბობოლამ მწარედ ამოიხხა: ერთი ნიძლევი უკვე წაგებული ჰქონდა.

მეორე დღეს ისინი ყამირის სახნავად წაგიდნენ. ბიჭი წნავდა, ბობოლა კი ჩრდილში იჯდა და ყალიონის ბოლებით თავს იქცევდა.

შუადღე რომ ჩამოდგა. ბობოლს ქალიშვილმა საცრით საღილი მოიტანა.

— ქალიშვილს გზაზე დოქი გატებია, — უთხრა ბობოლამ ბიჭს, — აპა, საცერი, წადი და წყალი მოიტანე.

ბიჭმა საცერს ხელი დააფლო და წყაროზე გაიქცა. საცერი შიგნიდან აყალო თხით კარგად ამოგლისა და წყლით საკე მიტანა ბობოლასთან.

ბობოლას გუნდება აემლვრა, მაგრამ არ შეიძინია.

მესამე დღეს ისევ წავიდნენ ყამირის სახნავად. შუადღისს, როცა უღლიდან კამეჩები გამოუშვეს, ბობოლამ უთხრა ბიჭს:

— კამეჩები წყალში ჩარეკე, მაგრამ, იცოდე, ფეხები არ დაუსველდეთო.

თაქმის კარგად ვერ გაიგონაო, ბიჭმა ჰქონა:

— ფეხები არ დაუსველდეთო?

— ჴო, ფეხები არ დაუსველდეთ, — კამეორა ბობოლამ და მკვეჩედ დაუმატა, — ხომ არ დაყრუცდი!

ბიჭმა კამეჩები წინ გაიგდო და მდინარისაკენ წაგიდა.

ცოტა ხის შემდეგ დაბრუნდა და ბობოლას გვერდით ჩრდილში ჩამოჯდა.

— კამეჩები რა უყავი? — ჰქონა ბობოლამ.

— წყალი დავალევინე, ახლა მდინარეში წვანდა.

— მე ხომ გითხარი, ფეხები არ დაუსველდეთ მეთქი, შენ კი მდინარეში ჩარეკე?! — განზრას იყთხა ცბიერმა ბობოლამ. გულში კი ამბობდა; ახლა ხომ გაგაბი მახეში, შე ბრიყვოო.

— არხეინად იყავი, კამეჩებს ფეხებზე წვეთიც არ დაკარგებიათ, — ორივეს მოვჭერი ფეხები და იქვე ნაპირზე წყვია მშრალად.

ეს რომ სთვა, თვალებზე ცრემლი მოადგა, მოაგონდა თუ როგორ იტანჯებოდნენ კამეჩები, როცა მათ ფეხები მოჭრა და წყალში ჩაგორა. — ეს რა გიშნია, შე იჯაბდა ცეულო! — წამოიყირა ბობოლამ თავში ხელების ცემით. — დაბრუებე?

— შენ ხომ მითხარი, ფეხები არ დაუსველდეთო, თავს მოვიტრი, თუ ორივე კამეჩის ფეხები ნაპირზე მშრალად არ ეწყოს, — უთხრა მოჯამაგირე ბიჭმა. — მე განა ის გითხარი, ფეხები მოსჭერი-მეთქი?

— შენ არც მეტყოდი ამას, — მიუგო ბიჭმა, — მაგრამ თუ შენ მეტყვი სხვანაირად როგორ მოხერხდება რომ კამეჩებს წყალში ფეხები არ დაუსველდეთ, მაშინ აპა, შენი ხმალი და ჩემი კისერი, რაც გინდა ის მიყავი.

ბობოლა წავიდა კამეჩების დასახედად — ვნახო ერთი, მოჯამაგირე მართალს ამბობს თუ არა.

— ახლა პირობაზე როგორა ხარ? — მიმართა ბიჭმა თამამად, როცა გაფითრებული ბობოლა მდინარიდან დაბრუნდა. — მგონი, საღავო აღარაფერი გაქვს ჩემთან.

— მართალი ხარ, შეილო, — ტებილი, შემპარავი ხმით დაიწყო ბობოლამ, — მაგრამ დილამდე უნდა დამაცალო როგორმე; ღილას შეს ფულს მოგართოვე და საღაც გინდა, წაბრძნდი, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, ჩემო შეილო! ნეტავ იცოდე, როგორ მიყვარს ხოლმე ჰკვიან ახალგაზრდას რომ გადავეყრები.

ბიჭმა არ ეჭაშნიკა ბობოლას მოთაფლული სიტყვები, მაგრამ იფიქრა: ბარებ ისიც გავიგო, გულში რა უდევსო, და დათანხმდა მეორე დღემდე დაუცალ.

მოჯამაგირეს ღამით მარანში გდინა.

ნაშუალამებს ბობოლა ჩუმარ შეცვლი იპარა განახაში და ლოგინს, რომელ შიაც ბიჭი ეგულებოდა, სატევარი ჩას.

— ოპო-პო!... ესეც შენ, შე ეშმაკის კერძო, შენა! — ჩაიხორხოცა სან და მობრუნდა.

— თავს გაგაგლებინებ, შე ვერაგო, თუ ახლავე ჩემი ფული არ მოგაცია! — გაისმა სიბრელეში ბიჭის ხმა.

თავზარდაცმულ ბობოლას სატევარი ხელიდან გაუვარდა და ერთ აღგილს გაშეშდა. მის თავზე ბასრი ცული იყო აღმართული.

„ეს რა მოხდა?!“ — გაულგა თავში ბობოლას.

ბიჭს, თურმე, ლოგინში დვინით სავსე ტეიკი ჩატვინა, თვითონ კი, ცულმოარჯებული, კუთხეში დამალულიყო და ბობოლას გამოჩენას ელოდა.

ბობოლა შეეხებული მოჯამაგირეს: „ოღონდ ნუ მომქლავ, და ფულს, პირობით დათქმულზე ორჯერ მიტს მოგცემ-ო“.

— თუმცა მოკვლის ღირსი ხარ, მაგრამ არ მოგქლავ და არც ზეღმეტი ფულის აღება მინდა. ეს კი იცოდე, თუ დღეიდან მუშა კაცის წვალებაზე ხელი არ აგილია, შავ დღეს დაგაყრიო, — უთხრა გიშმა, გამოართვა თასი მანეთი და მდინარისაკენ წაგიდა.

მიისი ბიჭი ღამის უკუნ სიბრელეში, შიშველ ფეხებზე ეკლები ესიბა, მაგრამ მაინც ხმამაღლა გაიძინა: „ნეტავ ისეთი წამალი მაცოლდნა, რომ იმ სწყალ კამეჩებს ფეხები გაუმოულოს“, მისმა ძახილმა ხეზე მძინარე ბებერი ფასკუნჯა გამოაღვიძა.

— დანაყილი თეთრი უებარას ძორი დაადგი და უმალ მოჩჩებიანო, — გადმოსძახა ფასკუნჯა სამჯერ და ისევ ძილს მიეცა.

ბიჭმა ბევრჯერ ენახა უებარა ბალახი, მაგრამ არ იცოდა თუ მართლა ასეთი უებარი წამალი იყო. გათენდა თუ არა, ტყეში მოძებნა უებარა, მისი ძირები დანაყა და კამეჩებს მოჭრილ ფეხებზე დაადო. მათ ისე სწრაფად გაუმოულდათ ფეხები, რომ ბიჭმა ღამის დახამხმებაც ვერ მოასწრო.

გახარებოლმა ბიჭმა კამეჩები წინ გაირევა და შინ ღამის დაბრუნდა თავის პატარა და-მძასთან.

გარიყუდას მერცხები

6 არ პ 20 20

ახალდასახლებული

„დედა, ჩემო კარგო, მეორე დღეა აქ ვარ. მომწყინდა, არ ვიცი რა გავკეთო. აღარ მინდა ბანაუში ყოფისა. თუ გიყვარდე, წამიყვანე აქედან. გჯოცნი. შენი ლენა“.

გოგონამ საგულდაგულოდ გაყეცა ოთხად ქალალი, კონვერტში ჩადონ და ჭერილი თბილისისაკენ აფრინა.

ეთერ მჭედლიშვილმაც მოიწყინა, გეგონებოდათ, ძალით არს აქ მოყვანილი. მევირცხლი, ხალისიანი ბიჭია მალხაზ იაშალაშვილი, მაგრამ მაშინ არც მას ეტყობოდა არაფერი მალხაზობისა.

მართლაც, საბანაკო ცხოვრების პირველ დღებს ყველა ერთნაირი ხალისითა და მხრარულებით არ შეხვედრია. უმეტესად ახალბედები იყვნენ ცალკე, გაბუტულები. ისინი კი, ვინც ადრეც ყოფილან ბანაუში, შაშინვე შეუდგნენ საჭმეს, მოედვნენ ეზო-გარემოს. სათქმელად ადვილია, საჭმე კი თავსაყრელი იყო. ამოდენა ეზა ქვა-ლოროსისგან უნდა გაეწინდათ, საცურაო აუზი უნდა ამოე-სოითავებინათ, საგუშაგობი მოეწყოთ, სპორტული მოედანი დაეხაზთ, ზაფხულის გეგმა შეედგნათ...

— ერთი ამას მომიყიდე ხელი! — კასძახს ეთერ მჭედლიშვილს პატა ბეჭუაშვილმა და ქვებით სავსე ვედრო მიუჩინა. ეთერმა უსიტყვოდ მოკიდა ხელი სახელურს და ბანაკის გასასვლელისაკენ გაემართნენ. ათი ნაბიჯიც არ იქნებოდათ გავლილი, პატამ რომ ვედრო ძირს დადგა.

— ცოდვა ჩარ, დასვენე! სუსტი ჩანხარ!

ცოტა არ იყოს, ეწყინა ეთერს პატას ნათქვამი და მაშინვე ვედროს სახელურს დასწვდა:

— მოკიდე. მოკიდე ხელი! თორემ, ყოველ ნაბიჯზე თუ დავისვენეთ, ამ ერთი ვედროს გატანას მოელი დღე მოვუნდებით, — ჩაილაპარაკა და ვედროს მარტომ მოუნდომა აწევა. პატა მაშინვე შეეძველა გოგონას და გზა განაგრძეს. ეზოდან გავიღნენ და გზის პირას დაცალეს ვედრო. უკან რომ დაბრუნდნენ, პატამ ღორლისაკენ გადაუხვია, ვედრო დადგა და ქვების კრეფას შეუდგა. უცებ რაღაც ბრახუნი შემოესმა. უკან მიისედა, — ეთერი იდგა ვედროსთან კალთაჩაცლილი.

უხმოდ გაულიმა ამხანაგს, საჭმე განაგრძეს.

საცურაო აუზს უმეტესად ბიჭები დასტრიალებდნენ თავს, მათში ერთი-ორი გოგონაც ერაა; ცურვა იცოდნენ და ამიტომაც დაეხმარნენ ბიჭებს. ლენა ტასოვამ ცურვა არ იცოდა, მაგრამ, რაკი ეკატერინე გოგიტაშვილი მოუფსულს ბიჭებში დაინახა, ისიც მათთან დარჩა. ლენა ამ ბოლო დროს ყველაზე მეტად ეკატერინეს დაუმეტობდა, „ცურვას გასწავლიო“ — დაპირდა ეკატერინე. მართალია, ლენს სახლი-საკუნძულო ეჭირა თვალი, მაგრამ გულში მანც ესიამოვნა.

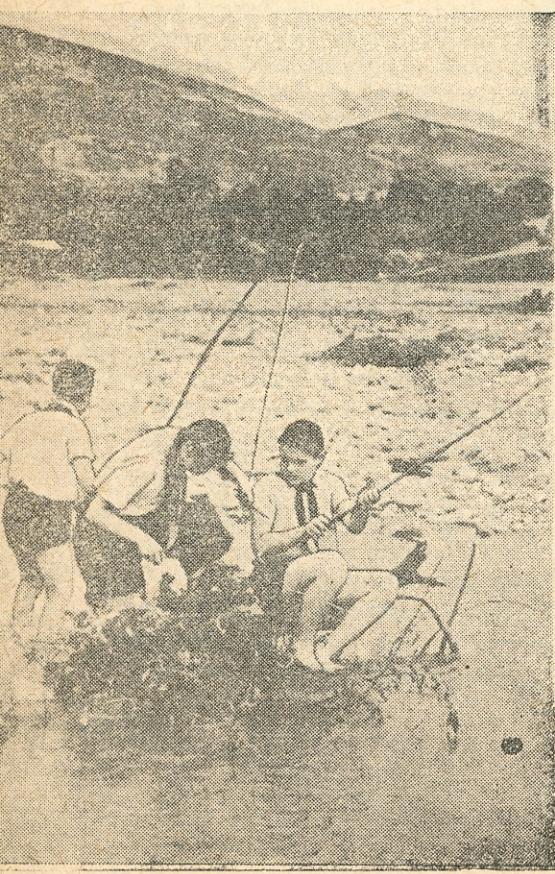
საჭმეში გარეულ ბავშვებს პირველი ღლები ზვალის დაბამსამებრაში გაეპარათ. უკვე ყველამ იცოდა ხვალ რა უნდა გაეკეთებინათ, ვის რა ჰქონდა მინდობილი.

იყვნენ ისეთებიც, რომლებიც მაინც და მაინც არც შრომით გამოიჩინენ. და არც სანიმუშო ყოფაქცევით.

პირველ სინელეებს „სანიტრები“ წაწყდნენ: ზოგს საწოლის გასწორება არ უნდოდა, ზოგს საკუთარი წინდების გარეცხვა, ზოგმა კაბილი ფეხნილი არ ჩათვალა საჭირო. სერგო ვართანოვმა მოლოდინს გადააქარა — შარვლით მოინდომა დაწოლა.

— მოლი აქ შენ! — საკარი მეგანედ უთხრა თემურმა თოარ შამულოებს და საკუთარ ლოგინთან მიიყვანა.

— არა გრცხვენია, ბიჭო? ამის გასწორება გიჭირს? რა ვუთხარი შენს ბიჭობას! — ჩაერა საუბარში ომარ კაიტანჯიანი. ბიჭებმა ხელიც კი არ გააძრევინეს ოთარს, ისე



გუსტორეს საწოლი და უთხრეს:
„ძიძა თუ გეირდება, ბავშვთა ბაგა-
ში მიგაბარებთო!“

— შენ კი, სერგო, თუ ქიდევ
გნახეთ შარვლით დაწოლილი, იცო-
დე, არ ვიცი რას გიზამთ! — ცხა-
რობლენი გოგონები.

— ბუდე მოიწყეს მერცხლებმა.
გვიან, ივლისში ეწვიენ გარიყულას
მერცხლები.

„გარიყულა ჩვლაც გაცოცხლდა,
კვლავ ახმაურდაო!“ — ამბობლენ
სოფელში ახალქალაქის იმ უბნის
შესახებ, საღაც პიონერთა ბანაკი
იდა.

გზას გვინათებს შუალი

მზისა...

...ჩვენ, პატარა ლენინელებს,
გზას გვინათებს შუქი მზისა.
ჩიტებივით შევღულუნებთ:

— შევო, დილა მშვიდობისა!

ახლადამოსულ მზეს შევღულუ-
ნებდნენ ბავშვები ამ სიმღერას.

კარგა ხანია სოფელი უკან მოი-
ტოვეს და აღმართს შეუდგნენ,
საგზით სავსე ჩანთები მოეგდოთ
ზურგში და ერთაწმინდის ტაძრისა-
კენ მხნელ მიყვებოდნენ გზას. აგრე,
მთის ფერდს მიადგნენ და ტაძარიც
გამოჩნდა. ეზოში მოიყარეს თავი.
ჯერ გარედან დაათვალიერეს მე-
თორმეტე საუკუნის არქიტექტურუ-
ლი ძეგლი, შემდეგ შიგ შევიდნენ.
ძე ერთ მოზრდილ, ოთხუთხ ქვას-
თა შეჩერდნენ.

გადამოცემით, იქ მარხია ქართვე-
ლი მხედართმთავრის, გიორგი საა-
კაძის შვილის — პატას თავი.

ბავშვები გულისყრით ისმენდ-
ნენ ერთაწმინდის ტაძრის მცველის
ნამზაბბის.

ამასობაში იმ სოფლის ბიჭებმაც
მოიყარეს თავი ტაძრის ეზოში. შეჰ-
ყვნენ, შემოჰყვნენ, ჭიდაობაზე ჩა-
მოაგდეს ლაპარაკი.

„გამოგვიყვანეთ თქვენი ფალა-
ვანიო!“ — დამასხა ვიღაცამ და
ერთაწმინდელებმა ერთი თურაშაუ-
ლივით ლოყაწყელი ბიჭი შეაგდეს
წრეში.

ბანაკელები ომარ კაიტანჯანს
შემოერტყნენ:

— აბა, ომარ, შენ იცი, — შესძა-
ხეს აქეთ-იქიდან და წრეში შეგდება
მოუნდომეს, მაგრამ თქვენც არ მო-
მიკვდეთ! იუარა ომარმა და მერე
როგორ!

„რისი გეშინია, ბიჭო, საჭიდაო
წრეში ნახერხი ჰყარია“, დააყარეს
სიცილი ერთაწმინდელებმა.

ჩემზე დიდი ჩანსო, უკან იხვდა
ომარი, მაგრამ უარი არ გაუყიდა.
წრეში შევიდა. რაყი ერთი გაბედა,
მოწინააღმდეგესაც თავად მიეჭრა
პირველად... შეაჯანჯლარეს ერთშა-
ნეთი.

— შუაკაური ბიჭო, შუაკაური! —
დაპირის ერთაწმინდელებმა.

მოწინააღმდეგემ მართლაც მოინ-
დობს ომარის შუაკაურზე წმოლება,
მაგრამ ერთბაშად გაუსხლტა ომარი
და წონასწორობიდან გამოსულ
ბიჭს ისეთი სარმა გაუკეთა, ერთა-
წმინდელი ბიჭი მოკვეთილივით
გაიშხლართა გულაომა.

ნეტავ ერთი გენახათ, რა ამბავი
ატყდა. იი, სად იყო სიცილი და სი-
ხარული!

ფალავნებმა რომ ერთმანეთი გა-



წოსტეში, გიორგი სააკაძის კოშკის ნაწერებთ
მოიყარეს თავი მოლაშქრებმა.

დაჭოცოცნეს, მერე ყველამ ერთად
გადაწყვიტა რაიმე ისეთი ეთამაშათ,
რომ ყველას მიეღო მონაწილეობა.

— „დარაჯობანა“ ვითამაშოთ, —
წამოიძახა ვიღაცამ. ახლა ამაზე
ახარხარდნენ.

— თემო! თემო სად არის? —
თემზრ ცანცაძეს დაუწყეს ძებნა.

— რა იყო, ვითომ თქვენც მო-
გონეთ, რა! — შეუტია თემურმა
ამირან გელაშვილს, რომელიც სი-
ცილისაგან იჭაჭებოდა.

ძველი ამბავი გაუსტენეს თე-
მურს:

რამდენიმე დღის წინათ სოფელ
ახალციხეში, თამარის კოშკზე იყვ-
ნენ სალაშქროდ. ციხე რომ დაათვა-
ლიერეს და დაისვენეს, „დარაჯო-
ბანას“ თამაში დაიწყეს. ერთმა
ჯუფომა კოშკის ძირას ბურთი და-
დო და მთას, რომლზეც ციხე დგას,
ალყა შემოარტყა. ყოველი მხრიდან
მოცოცავდნენ თავდამსხმელები,
მაგრამ დარაჯთა ფხიზელ თვალს
რას გამოაბარებდნენ.

ქვემოთ, ბილიკის დასაწყისში, იქ
საღაც ბურთის დარაჯად ლეილა
საყარელიძე იდგა, ვიღაცა მოხუც-
მა ქაომა გაიარა, ფაჩხს კრეფდა
გზადგზა. ასე, ფაჩხს კრეფდა
ნელ-ნელა შეჰყვა აღმართს და და-
რაჯები ზერიზედ უკან მოიტოვა.
დარაჯები მაშინდა გამოერკვნენ,
როცა „მოხუცმა“ ბურთი ხელში
აიტაცა და ფერდობზე დაგორა.

ელდა ეცია ბიჭებს — თემური

☆

უკან იხვდა ომარი, მაგრამ უარი არ გა-
ზიდა, წრეში შევიდა.



ზაფხული



...ომ დღეს სამზარეულოში პატა ბეჭუაშვილი მორიგეობდა.

სიბრაზისაგან გაფითხდა. მიეჭრა „დედაბერსა“ და სას ხედავს: ამირანი! ამირანი გამოწყობილი დაბრის ტანსაცმელში...

— თქვენ გაიხარეთ, შვილებო! — რამდენი მაცინეთ — ლოცავდა ბავშვებს ახალციხელი მოხუცი, როცა ამირანმა ნათხოვარი ტანსაცმელი დაუბრუნა უკან.

ახლა სწორედ ეს ამბავი მოაგონეს თემოს და გუნდება შეუცვალეს.

იმ დღეს გვიან დაბრუნდნენ ბანაკში. არ გასულა ნახევარი საათიც და ბანაკის ნორჩი ნატურალისტებიდან ვიღაცამ მოიჩინა, საცდელ ნაკვეთზე პამილორის ჩითილები დაუგლეჯითო.

ვინ უნდა ყოფილიყო? საგონებელს მიეცა ყველა.

გატეხილი ცოდვა

გავიდა რამდენიმე დღე. საკოლმეურნეო მინდვრიდან დაბრუნდულ, მოშიებულ გოგო-ბიჭებს რაღაც განსაკუთრებული გემრიელი ეჩვენათ წვნიანი. ვიღაც გულდაგულ ამტკიცებდა, — ჩვენი მზარეული განგებ იქცევა ასე, როცა ჩვენ კოლმეურნეობას ვეხმარებით, განსაკუთრებული მონდომებით გვიმზადებს სადილი.

სამხრის შემდეგ დაისვენეს და ნატურალისტებმა საცდელ ნაკვეთს მიაშურეს. მალე მთ შეამჩნიეს, რომ დიმიკა მაზოევი შორიახლო უტრიიალებდათ.

ბოლოს დიმიკა სარწყავით წყალზე მიმავალ სულთან კანდელაჭს წა-

მოეწია და მორიცებით თხოვა, წყალი მაინც მომატანინებოთ.

სულთანს ჯერ არ უნდოდა სარწყავის მიცემა, მაგრამ დიმიტ თითქმის ძალით წაგლიჯა ხელიდან და მოჰკურცხლა. მალე უქან დაბრუნდა.

ვიდრე სულთანი რწყავდა, დიმიტევე ჩამოჯდა და საქმეში გართულ ნატურალისტების საუბარს დაუგდო ყურა.

დიმა განაბული იჯდა. ბიჭებმა ახლა კოლმეურნეობის თავმჯდომარებ მაღლობა რომ გამოუცხადა პიონერებს, იმაზე დაიწყეს ლაპარაკი. „თქვენა ხართ ჩვენი იმედიცა და სისარულიცო. მიხარია რომ ყველა ასეთი ქარგები ხართო“. იმეორებდნენ ბავშვები კოლმეურნეობის თავმჯდომარის, გიორგი დანდუროვის სიტყვებს.

— ყველა, როგორ არა. — ჩაერია ვოლაც.

ბუჩქის ძირას მიმჯდარი, ხმაგაკმენდილი დიმა წამოდგა.

— ბიჭებო მე დაგვლიჯე ჩითილები — ხმადაბლა თქვა მან. გაოცებული ნატურალისტები გარსშემოეხვინ დიმს.

— მაში რა, რამდენჯერ გთხოვთ და არ მიძილეთ თქვენს წრეში!

საჩეუბრად გამზადებულებს სიტყვა შეაშრათ.

მართლაც რამდენჯერმე თხოვა დიმამ, მიმიღეთ თქვენს წრეში, მაგრამ... „უკვე მოწყობილ, დამზადებულზე ყველა მობრძანდებათ“ — უპასუხეს ნატურალისტებმა და ამხანაგის თხოვნა არაფრად ჩაგდეს.

მართლია, ეს სულაც არ ამართლებდა დიმს „შურისძიებას“, მაგრამ ყველა მიხვდა, რომ არც ისინი იყვნენ მართალი.

იმ დღიდან დიმს ნატურალისტთა ნაკვეთს ვერ აცილებდნენ — სულ ერთოვან იქ იყო, ხან თოხი ეკავა ხელში და ხან სარწყავი.

სალამო ხანი იყო. ეზოში ჯგუფ-ჯგუფად გაფანტული ბავშვები ერთობოდნენ. ზოგი სიბრძილში ეჯიბრებოდა ერთმნითს, ზოგი ფრენ-ბურთოლებს ამსნევებდა ყიუინთ. ერთი ჯგუფი პატას უსმენდა. იგი პიანინის მისჯდომოდა და კლიმენტინის ნაზ „სონატას“ უქრავდა.

ლენა კი წერილს წერდა:

„დედა, ჩემო კარგო, ჩემი ბანაკის საგზურის ვაღა იწურება, ისევ ამ ბანაკში მინდა დარჩენა. თუ ვიყვარდე, იზრუნე საგზურის ვაღა გაგრელებაზე.“

გკოცნი. შენი ლენა“.

იალადებს ლურჯზე-ლურჯი აფენია ქოვილი; მოჩანს გულმეტრდგადაშლილი ველი მოქროვილი.

როცა მთებზე გადმოდგება მტრედის ფრთხილი ცასკარი, ჩემი სოფლის დიდ-პატარა ყველა მინდვრად იჩქარის.

სადღაც ცელი გაიცინებს ზა ნამგალი ფხიანი, ჭალა-ჭალა მაქვს ნიავს ხმები ომახიანი.

მაღლა სერებს შესევია ჩვენი ფერმის ნახირი. იკარგება ხევ-ხუვებში მწყემსთა გადაძინილი.

ამაღლდება, გადმოგვხედავს მზეც ცეცხლოვან თვალებით, მზეს აქ როდი ვუშანდებით, ჩრდილში არ ვემალებით.

ეშინია მისი მხოლოდ თოვლს, ღრანტეში ჩარჩენილს, ატირდება და ცრემლების დადინდება აჩნიქერი.

ჩვენ კა, სანამ ხეობები ჩამუქდება ბინდითა, ლაღი შრომით გართულები არ ვბრუნდებით მინდვრიდან.

მხოლოდ, როცა ციცნათლების შუქი გაიციალებს, ჩვენი სოფლის ორლობების ისევ ავახმიანებთ.

აშლება ციცქენ კვამლი, — არის ვახშის მზადება... ვახშის შემდეგ ისევ ტკბილი საუბარი ჩალდება.

გამოიტანს პაპა გარეთ ძველთუმველეს ჭანურს... და ისმენენ კოშნი დილხანს ჩვენს სიმღერას, ურიამულს.

მერე მთვარე... გრილი სის... ხევში ჩრდილი მთებისა... და ზაფხულის წყნარი ღამეც გვეტყვას: „ძილი ნებისა!“

დიდი გვარვე

მ თ ხ რ მ ბ ა

ნახატები ნ. შალიკაშვილისა



ლას-ლომასელი მანქო ბოსტანში იყო, გამშრალ ტუჩქებს ილოკავდა და რულმორეული თვალები ცისა-კენ მიეცყრო. მინდონიში ძროხა ბლაოდა გულაკლავად, ფშვინვით ეძებდა ბალახს გადამხმარ, დამსკდარ ველზე.

აი, უკვე ოცი წელია, რაც მას ასე გავერანებული მინდონი არ ენხა. ირგვლივ ყველაფერი გადაიხრუა. ფოთლები ფეხები იფშვინბოლა, ხეები გაშიშვლებული ვნენ და ქერქი შემოსხარცოდათ. პირუტყვი მოუსვენრად დაბროიალობდა, შინაური ფრინველები კი... ჰო, აფი გუშინ დაეხოცა მანქოს ოთხი დედალი წყურვილისაგან!

ბუჩქნარი ცეცხლმა გადაბუგა, ყველაფერი გადატრუ-სა სოფლის გარშემო. მანქომ კარგად იცოდა, რომ მო-სავლის მტერი გოგირდის საბადო იყო. განა ყოველ წელს იგივე არ მეორდებოლა? თუმცა ასე გამანად გურებლად კი არა, მაგრამ მაინც. მზე ისე აცხუნებდა, რომ გოგირდიანი მიწა თღნავი შეხებისაგან ნაპერწერალს ისროდა, და ერთი ბეჭო ალიც კი უმალ ედებოლა გა-დამხმარ ბუჩქნარს.

მანქოს ახლა ცეცხლის ჯავრი არა ჰქონდა, მას სწყუ-როდა. სწყუროდა მის ცოლ-შვილს, სწყუროდა მას საქონელს, წყალი კი ასრად მოიძებნებოლა. სოფლელე-ბი მდინარე გუაიამარაზე დადიოდნენ ამ სანუკვარი სასმელის საშოვნელად, მაგრამ ვინ დალევდა ამ უწმინ-დურობას? მაინც ხმარობდნენ, რაღგან სხვა აბა რა უნ-და ექნათ. მანქო აფრთხილებდა მათ, რომ ადულებული დაელიათ, მაგრამ ამას წინათ ტიფტა მაინც იმსხვერპლა მეზობლის ბავშვი, ავადაც ბევრი გახდა.

მანქომ ჭუჭყიანი სახელოთი შუბლიდან იფლი მოიწ-მინდა და სცადა თავისი მდგომარეობისათვის იმედის თვალით შეეხდა.

ამ გვალვიანობის შემდეგ რომ იწვიმებს, უჭერველად კარგი მოსავალი მოვა. მაშინ კი გაგზავნის სანის სასწავ-ლებლად პორტ-ოფ-სპეინის რობელი კოლეჯში. მას შემდეგ, რაც ეს ერთადერთი ბავშვი შეეძინათ, მშობ-ლები სულ იმის ზრუნვაში იყვნენ, მისთვის სწავლა-განათლება მიეცათ. ბარაქიანი მოსავლისათვის ლოცუ-ლობდნენ. ნატრობდნენ, იმდენი გაეყიდათ, რომ ფული ბავშვისათვისაც გადენახათ. რენი იტყოდა ხოლმე:

„მანქო, ბავშვს უნდა ვასწავლოთ. ჩვენ დარიბები ვართ და მალე სიბერეც კარს მოგვადება“.

ცოლ-ქმარი ერთად ეწეოდა მძიმე უღელს. გასამრ-ჯელოს თითო-ოროლა გროშს აკლებდნენ და ძველი თუნუქის ქვაბში ინახავდნენ, მანქოს ლოგინებეშ.

მანქო ცატა ხნით დასასვენებლად დაჯდა მნიშვნელოვანი ქვეშ. პამიდორი დაეკრიფა, მაგრამ იმედი არა ჰქონდა, რომ კარგ ფასად გაყიდდა, იგი ახლა თავზე შაყრელად იშვებოლა. შუალედებაც მოატანა... ალბათ რენი სა-დილს გამოატანდა ჟყოლიდან მოსულ სანის.

მან ლაპლაპნილ ბილის გადახედა. აი სანიც. იგი წელგმართული მოდიოდა. პირსახეში ქარი სცემდა.

მანქოს სოფელში თავი მოჰქონდა თავისი ვაჟით. ტრაპახობდა — სან ერთ მშვენიერ დღეს ექიმი ან ვექილი იქნებაო. მაგრამ ახლა, როცა ოჯახი ეღუპებო-და, ამაში კვლავინდებურად დარწმუნებული აღარ იყო.

სანი მოვიდა და მამას გვერდით მოუჯდა.

— დედამ თქვა, წყალი აღარ გვაქვს, ცოტა-ღაგვრჩა ამაღამისთვისო.

მანქო ჩუმად ჭამდა, ფრთხილად კბეჩდა პამიდორს უ წერს წუწინილა, გაშმრალ ყელს ისველებდა.

სანი ენას არ აჩერებდა.

— დღეს დილით ცოტანი ვიყავით სკოლაში. ჩემს გარდა ყველამ მოიტანა ბოთლით წყალი. სკოლასთან რომ ერთი ქალი ცხოვრობს, იმან დამალევინა ცოტა.

— აი, პამიდორი შეჭამე! — უთხრა მანქომ და ვაჟს ღიდი, წითელი პამიდორი გაუშოდა.

— მამა, როდის გადავალთ ქალაქში საცხოვრებლად?

— რამდენჯერ უნდა გითხრა, ბიჭო, გული ნუ გამი-წყალე-მეტები?

ამ ბოლო ღროს მანქო დაძაბულმა ცხოვრებამ გა-ნერვიულა.

ცოტა ხნის შემდეგ შვილს დაყვავებით მიუგო:

— სოფელში ცხოვრება არა სჯობს? სოფლური შე-კამდინის წყალობით ღონიერი ვაჟკაცი გაიზრდები. აი, საცაა გაწვიმდება და არე-მარე ირგვლივ ყვავილებით შეიმკობა. როცა დაგაუკუდები და ქალაქში სამუშაოდ ჭასელას მოინდომებ, მაშინ აღარ დაგიშლი.



ბავშვი მოუსვენრად ბორგავდა ხმელ საწოლზე.

— მამა, აქ წყალი არ იშოვება, პორტ-ოფ-სპეინში კი იმდენია, სამდენიც გინდა.

— გულს ნუ გაიტეს შვილო, შარმას შეევეღრე და ერთ შშვენიერ დღეს წვიმას მოიყანს.

მან ხელი გაიშვირა ცისაკენ, სადაც თეთრი ღრუბლები დაცურავდნენ. — როცა ეს ღრუბლები წვიმად იქცევა, ჩვენს წამებასაც ბოლო მოეღება.

მარტის გასულს მანკოს იმედებსაც ბოლო მოეღო. აპრილმა მომაკვდინებელი ფეხი შემოდგა. არც აყვავებული პაუის ხე აძლევდა მანკოს და რენის დიდ იმედს. სახლის სახურავს ყავისფერი დაედო და ჭრიალი გაჰქონდა. რენი ფრთხილად ანთებდა ცეცხლს, პაჭაწყინტელა ნაპერწყალიც კი კმაროდა სახლის გადასაბუგად.

ერთი თვეა სანი სკოლაში აღარ წასულა.

მაისში სოფელი სასოწარკვეთილებამ მოიცვა. ტიფი მძგინვარებდა. ორი კაცი უკვე მოკვდა, და ხელისუფალი უწყლობის გამო ვერაფერს ხდებოდნენ. ხანდახან საბარეო მანქანით წყალი ამოჭქონდათ, მაგრამ ვიდრე სოფელში მოიტანდნენ, ცოტა-ღა რჩებოდა. ბუჩქნარს უკველდე ცეცხლი ედებოდა და გლეხები საღარაჯოდ იყვნენ გასული.

ერთ დღეს ბოსტნიდან დაბრუნებულ მანკოს სანი ავად დაუხდა.

— მომწყურდა, მამი, და მდინარის წყალი დავლიე. ავადა ვარ.

ბავშვი მოუსვენრად ბორგავდა ხმელ საწოლზე.

მანკო უხმოდ მივიდა თავის განძთან, რომელსაც ლოგინქვეშ ინახავდა.

— ბიჭი უნდა მოვარჩინოთ, — უთხრა მან ცოლს. — მე ქალაქში მივდიგარ ექიმის მოსაყვანად.

ა გვიან, სალამოს, მანკომ ექიმი მოიყვანა. ცოლ-ქმარს სუნთქვა შეექრათ, როცა ექიმი მაჯამა და თვალებს უსინჯავდა სანის.

— ბავშვი მძიმე ავაღმყოფია. საავაღმყოფოში დაწვენა აჯობებს. — თქვა ექიმია. — ყოველ შემთხვევაში, აი, ეს წამლები იშოვნე და თუ ერთ-ორ დღეში არ გამოკეთდება, შემატყობინე. თუ საავაღმყოფოში წაიყვან, შეკეთეს იზამ.

მანკოს ოცი დოლარი დაეხარჯა, მაგრამ ამას არ ნაღვლობდა. რადაც არ უნდა დაჯუდომოდა, სანი უნდა მოერჩინა.

მთელი ღამეები რენი ავაღმყოფ ბავშვთან ფარდა.

ბუნება კვლავ არ ინდობდა დედამიწას და ნარგავნათეს ხრუკავდა. ირთ ღრეს თღნავ წამოწვიმა. მანკოს ფრთხები შეესხა. იგი გაიქცა და რენის უთხრა: სადაც არის გვალვა გაივლის და ნანაზრი წვიმა წამოვა.

იმ დღეს, წვიმაშ რომ დაუშვა, მანკო ბოსტანში იყო. თოხჩე დაყრდნობილი მიწას დასხერებოდა, როცა უზარმაზარი ღრუბელი გამოჩნდა და ულმობელ მზეს ჩამოეფარა. ირგვლივ ღრუბელთა ჯარი შემოიკიბა. მანკომ თოხი დააგდო და ცას იმედით შეხედა. ერთი დიდი წვეთი დაეცა ხელზე. სადღაც, შორიდან, ქუჩილმა გაზრილუარა ტყე-ველს და ტყბილი ჰანგივით მოელამუნა სოფლელთა სმენას. კოკისპირულმა წვიმამ დასცხო, თითქოს უნდოდა, რამდენიმე წუთში აენაზღაურებინა ამდენი ხნის მოუსვლელობა. მანკო თავით ფეხებამდე გაიწუწია. მან მხიარულად გადასძახა მინდორში სამუშაოდ გასულ თანასოფლელებს და, იმ თავსხმაში, შინისაკენ გაიქცა.

სველ მანდორზე მის შესახვედრად რენი მორბოდა.

— რენი, გათავდა ჩვენი ტანჯვა-წამება, — შესძახა მანკომ.

რენიმ დაინახა ბედნიერი მანკო, რომელსაც ძველი ხალათი ზურგზე წამოეხურა და სახეზე წყალი წურწურით ჩამოსდიოდა.

რენი მისხვეს ჩვეული გულუბრყვილობით ფიქრობდა, რომ ახლა, როცა ამდენი ხნის ნანაზრი წვიმა მოვიდა, მწუხარე ცრემლთა ღვრა უადგილო იყო.

მან თავი მაღლა აიღო.

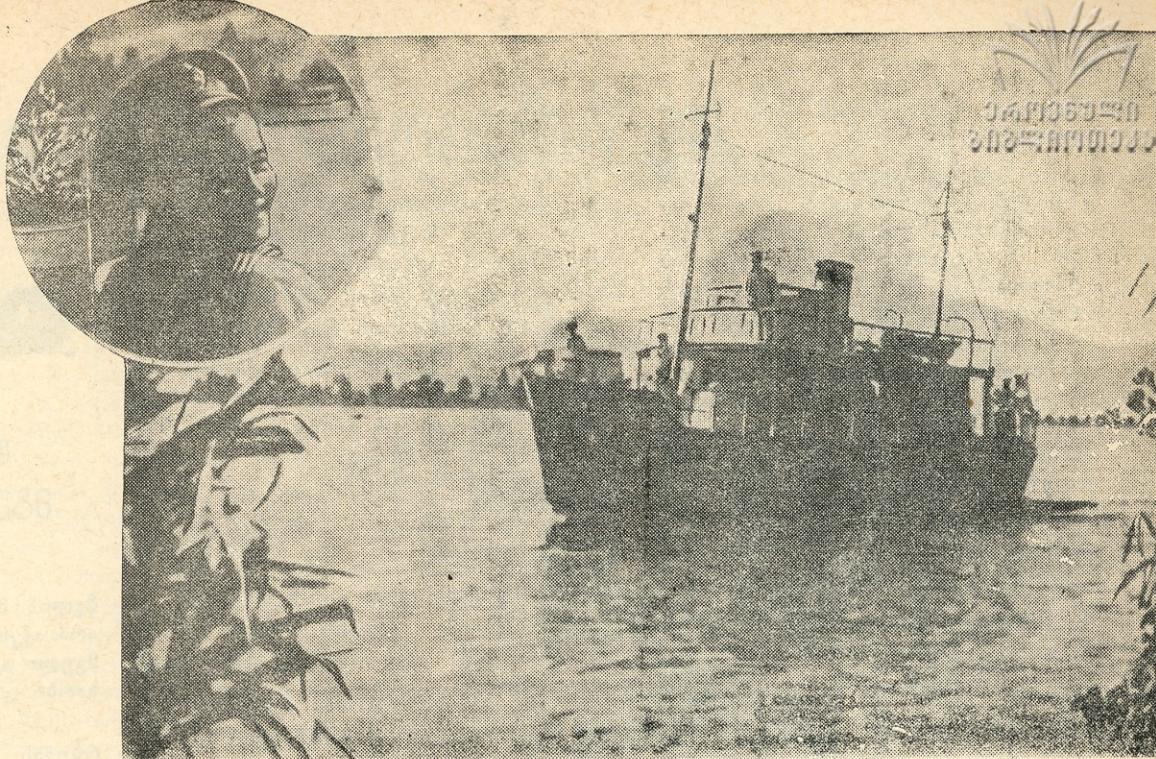
— მანკო, შეიღო მოგვიკვდა.

ინგლისურიდან თარგმნა ა. გამოკიდვა



მეზღვაური თბომავარ „პიონერის“

6 არაბი 30



თბომავალ „პიონერშე“ ახალი მეზღვაური უნდა მიეღოთ. იმდენი განცხადება შემოვიდა, რომ კაპიტანმა ეს საკიახა მეთაურთა საერთო ქრებაზე გაიტანა. მათ ზემო ბაქანზე მოიყარეს თავი. მეზღვაურის ტანსაცმელში გამოწყობილიყვნენ, ქუდს ოქროსფერი ლუზა უმშვერებდათ. შუაგულში პრეზიდიუმძს მაგიდა იდგა. გვერდით კი, გრძელ სკამზე, მეზღვაურობის მსურველების ჩამომსხდარიყვნენ; თმები მოკლედ შეეჭრათ, თეთრი ხალათი და პიონერის ყელსახვევი აშშვენებდათ.

არ გეგონოთ, რომ თბომავალი „პიონერი“ უბრალო გემდა. არა! უგი თეთრი, ორბაქნიანი გემია, რომელსაც ნამდვიორი სამანქანო მოწყობილობა გააჩნია. იგი ბათუმის პიონერთა პარკში თავისი განრიგით მოგზაურობს ტბის ორივე მხარეზე. აკეთებს ჩემის „ცხოველთა კუნძულისაკენ“, საღაც მრავალი ცხოველი ბინაღრობს. ზოგჯერ, განსაკუთრებულ შემთხვევისას, „პიონერი“ ზღაპარი გადის და ისე აცილებს ხოლმე პიონერთა იახტების კლოტილიას შორით გზისაკენ.

ეკიპაჟის ყველა წევრი მეზღვაურის ფორმას ატარებს. გზაზე შესვალრისას საზღვაო სასტალებლის კურსანტები და სატჭოთა სავაჭრო გემების მეზღვაურიბი ყოველთვის ღიმილით ესალმებიან მათ.

...კაპიტანი სათითაოდ იძახებდა მსურველებს. მაიაჭოვსკის სახელობის მე-10 საშუალო სკოლის მოსწავლე ანტარქტიკ კეშელავა მგონი მეხუთე იყო. სკამიდან მკითრცხლად წამოხტა ლურჯთვალა. ქრისტონი ბიჭი. მოელვარებისაგან ლოყა აწითლებოდა.

ვიდრე კაპიტანი მკაცრად ამოწმებდა მის საბუთებს — ექიმის ცნობასა და სკოლის რეკომენდაციას, კრება თაგს იჭერდა. მაგრამ, როგორც კი ეს საქმე მოთავდა, ბიჭს ყოველი მხრიდან დააყარეს კითხვები:

— რატომ გქვია ანტარქტიკი?

— ბავშვობისას მართლა ვეშაპის რძით გდვებავდნენ?

— ვეშაპის კი არა, ვეშაპის დედის რძით — საქმიანად უსწორებს მეორე.

— რამდენ ხანს იცურებ ზურგზე?

— დედაშენიც ნადირობდა ვეშაპებზე?

— საქმარისია, — ამბობს კაპიტანი. — ახლა გვიპასუხოს.

ანტარქტიკმა თქვა, რომ იგი განგებ როდი გაჩნდა ანტარქტიკაში. მაგრამ რაკი ასე მოხდა, სხვა სახელს ხომ ალარ მისცემდნენ! რაც შეეხება სამნიარ ცურვას, თუნდაც ახლა გამოსცადონ; რით პევებავდნენ ბავშვობისას? ამაზე პასუხის

გაცემა ცოტა ძნელია. მგონი რძის ფხვნილით. თუ მისი მეზღვაურად მიღება ამაზე დამოკიდებული, მაშინ და, დედა გამოიძახონ, ან მამას შეექითხონ რადიოთი. იგი ვეშაპებზე გემის — „სლავას“ ექსპედიციაშია და დაუყოვნებლივ უპასუხებს.

გაისმა ბმები, რომ რადგან ანტარქტიკის დედაც ცურავდა გემით, ამდენად მისი „პიონერშე“ დაშვებაც შეიძლებოდა სხვას უარს ამბობდნენ — ასეთ საპასუხისმგებლო კრება ვიღაცის დედას არ დაელოდება. თუნდაც ეს დედა მეზღვაური იყოს.

შეშფოთებული ანტარქტიკი გამოტყდა, დედა კრებაზე მომყვაბოდა, მაგრამ დავუშალე. ახლა აქვე ახლოს, პარკში, სკამზე ზისო.

დეიდა ალექსანდრას მაშინვე გაუგზავნეს ნაცი.

მოუხედავად იმისა, რომ იგი თეთრ კაბაში გამოშუობილიყო, და მაღალშუსლიანი ფეხსაცმელები ეცვა, გემის ბაქანზე მაიც ძველებულად, მსუბუქად ამოიმართა.

ანტარქტიკმა იცოდა, რომ მეზღვაურებს ტრაბაზი არ უყვართ, ამიტომ ღელვალი, ვაითუ არ დამიჯერონ. ალექსანდრა აჭიმის-ასულმა კი დაადასტურა, რომ ანტარქტიკი მართლაც ანტარქტიკაში დაიბარა. ისიც კი დაუმატა. რომ ჯერადი დიდი იმ აღგილებში ანტარქტიკ კი-

შელავას მეტი არავინ დაბადებულაო.

— რით ჰყვებავდნენ ანტარქტიკას? — ყოველ შემთხვევაში არა ვეშაპის რეით. „სლავაზე“ მყოფი ცველი ნორგეგილი ვეშაპშერების რჩევით ბიჭის წყალში გახსნილ რძის ფხვნილს აძლევდნენ. ეს ფნენილი საუკეთესო ძროხის რძისაგან იყო დამზადებული. ხუთი თვის ანტარქტიკი უკვე ცხრა კალოს ვწინდა. ვიდრე ექსპედიცია დღესაში არ დაბრუნდა, იგი „სლავაზე“ იმყოფებოდა. მისი პირველი სათამაშოები ვეშაპის ულვაშიდან გამოჭრეს. ორ, როგორ ათამამებდნენ! ვეშაპშერები ირწმუნებოდნენ, ბიჭი ექსპედიციისათვის კარგ ფეხზე დაიბადა. გემის უზრნალში, სადაც ქაპიტან-დირექტორმა სოლიანიქშა ჩაწერა, რომ ახალდაბადებულ საბჭოთა მოქალაქეს ანტარქტიკი დაარქვეს, ისიც სწერია: ამ საზემო დღეს არაჩვეულებრივად დიდი ვეშაპი დავიჭირეთ. იმ ვეშაპს ორმოცდაორი სანტიმეტრი სისქის ქონი ედო, ხორცი სამოცდაექვს ტონას იწონდა, სისხლი ათ ტონას, ენა — ოთხს და გული შვიდას კილოგრამს...

ვეშაპი საერთოდ უზარმაზარი არის. ხშირად მისი შვილი შვიდი მეტრის სიგრძისაა და ყოველდღიურად სამას ლიტრ დედის რძეს სვამს. ლურჯი, ან ცისფერი ვეშაპი რომ ვერტიკალურად დავაყენოთ, ცხრასართულიან სახლს გადააჭარბებს სიმაღლეში. წონით კი ოცდაოთ-ორმოც სპილოს, ან ორას ხარს გაუთანაბრდება.

ერთ სეზონში, რაც შვიდ თვეს გრძელდება, „სლავა“ იმდენ საკვებს და ტექნიკურ ცხიმს მოიპოვებს, რასაც ორნახევარი მილიონი ცხვარი თუ მოგცემდა.

აქ, აღტაცებულ მსმენელთა სამუხარიდ, ანტარქტიკის დედამ ვეშაპებზე სატარი შეწყვიტა და მომავალი მეზღვაურის — ანტარქტიკის ცხოვრებას დაუბრუნდა. ეს რამდენიმე წელია — თქვა მან — მედა ანტარქტიკი ბათუმში ვცხოვრობთ. ემელიანი — ანტარქტიკის მამა კი კვლავ „სლავაზეა“. ოცი წლის წინათ იგი ბათუმის პორტის

ცეცხლფარეში იყო. ამის შემდეგ მან მოინახულა ყველა ზღვა-და იყენე, ახლა კი ვეშაპშერი ექსპედიციის ერთერთი სელმძღვანელია.

— კარგი მამა, — უამთავრა ალექსანდრა აკიმის-ასულმა, — მაგრამ ყოველთვის კი არ ახარებს ანტარქტიკი. ამასწინათ რომ ჩამოვიდა, ძალიან შეშფოთდა, გაიგო, რომ ანტარქტიკი კარგად არ სწავლობდა. მშობლიურ ენაში — ქართულში სამიანი ჰყავდა.

— დედიკო, მე მაშინ პიონერი არ ვიყავი, — გაცარდა ანტარქტიკი — ახლა ოთხზე ნაკლებს არ ვიღებ. მასშავლებელი, პატივცემული ელისაბედი ამბობს, რომ მე ვცდილობ...

თბომევალ „პიონერის“ მეთაურთა საერთო კრების გადაწყვეტილებამ გაახარა ანტარქტიკი. იგი მეზღვაურად მიიღეს.

...რომდენმე დღის შემდეგ ბათუმის საზღვაო პორტის რადიოსადგურმა ანტარქტიკიდან არადიოგრამა მიიღო. მან, ვის სახელზეც იყო იგი გამოგზავნილი, ნება დამრთო, რომ ეს რადიოგრამა თქვენც გაგაცნოთ.

„სლავას“ ვეშაპშერ ექსპედიციის პირადი შემადგენლობა გილოცავს შენ, ყველაზე პატარა ვეშაპშერის, სახელოვანი თბომევალის — „პიონერის“ ეკიპაჟში მიღებას. გულით გისურვებს ჯანმრთელობას, სწავლაში წარმატებას და ბენზინერებას მომავალ საზღვაო ლაშერინებში.

კაპიტან-დირექტორი სოლიანიკი. თბომევალ „პიონერის“ მეზღვაურს წელს ცხრა წელი შეუსრულდა. მომავალში, როდესაც მას უბრალოდ ანტარქტიკუს კი არა — ანტარქტიკი ემელიანეს-ძეს დაუძახებენ, საზღვაო და საოკეანო გზებს ატომის ძრავიანი გემები დასერავენ. და ვინ იცის, სწორედ იგი — ანტარქტიკაში დაბადებული პირველი ადამიანი, გახდება სამგზავრო ტომშავალის კაპიტანი და რეგულარულად იყლის ამ ჩქარი რეისით: ჩრდილოეთ პოლუსი — სამხრეთ პოლუსი.

ილია მესაძე



ილია სიხარულიძე

მგები და გლარები

0 8 1 3 0

მგლის მსუნაგობას, წუწკობას არა აქვს მიჯვნა, საზღვარი; მგები ავია, ბოროტი, ხარბი და გაუმაძლარი.

აბევას, ტაცებას, თავდასხმას იგი არასდროს თავიობოს... ერთხელ ერთ რუს მგებს მოუნდა, რომ ხელში ეგდო საკბილო;

თავზე წაადგა ტყეში ზღარბს და მისი შეჭმა ეწადა; ეკლიანს ვერა დააკლო, თუმცა კი ბევრი ეცადა.

ზღარბს უთხრა: „ემაგ ეკლებით რად დაგიფარავს სხეული? სულ არ გიხდება, დაიძვრე და გადაყარე წყეული!

მაშინ იქნები ლამაზი და კოხტა, როგორც ბატკანი!... ზღარბმა თქვა: „რომ გადამსანსლო, ისე, ვით ბევრი შაოგანი?

ნუ შესწუხითბი შენ ჩემთვის და გული ნუ აგტივდება! შენ კარგად იცი, ეკლები რად მინდა, რისთვის მჭირდება!“

მგებმა შეჲყვირა: „დაიძვრე, უშნო ხარ, მეთაკილები!“ ზღარბმა მიუგო: „ნუ ცხარობ, ჯერ შენ დაიძვრე კბილები!“

ნახატები ან. კანდელაკისა



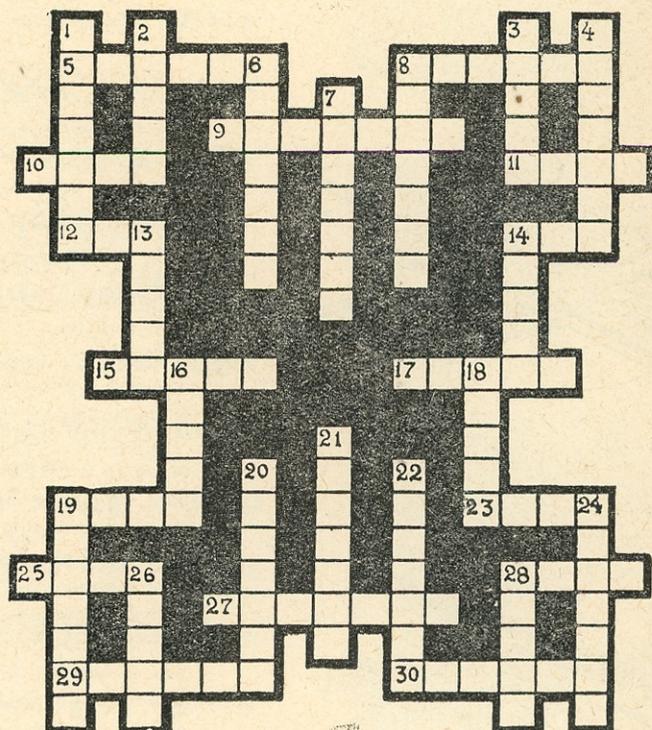
ბასართობი

კ რ ს 8 თ რ დ 0

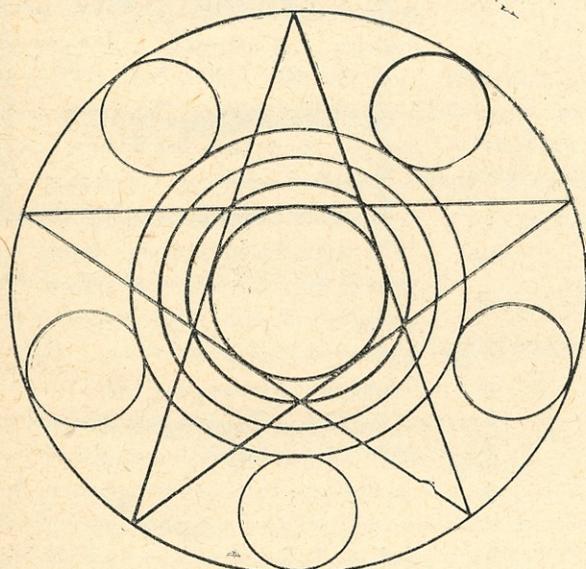
კერტიკალურად: 1. კონტინენტი; 2. სამხედრო ძალთა შესახებთი; 3. ტექნიკური მცენარე; 4. მინერალი; 6. სამხედრო წოდება; 7. XVII საუკუნის საფრანგეთის გამოჩენილი პოლიტიკური მოღვაწე; 8. ქალაქი საქართველოში; 13. მდინარე ევროპაში; 14. საამშენებლო მასალა; 16. გამოჩენილი უზბეკი პოეტი; 18. ხშის ამაღლების ნიმანი მუსიკაში; 19. გამოჩენილი იტალიელი მოგზაური; 20. ქალაქი პოლონეთში; 21. ქვანაბშირის საბადო სსრკ-ში; 22. გამოჩენილი იტალიელი მეცნიერი; 24. ტალღების მიერ ზღვის ნაპირის წარეცხვა-წალევა; 26. ზღვა სსრკ-ში; 28. უკრაინელი სახალხო გმირი.

ჰორიზონტალურად: 5. საფრანგეთის ყოფილი კოლონია აფრიკაში; 8. ქართველი მეფე; 9. კუნძული ხმელთაშუა ზღვაში; 10. საბავშვო ქურნალი; 11. ერთხმიანი ვოკალური ნაწარმოები აკომპანიმენტით; 12. გაქრისტიანებული არაბი, რომელიც VIII საუკუნეში აწარმოები; 14. 6. ლომოურის ნაწარმოები; 15. შავეანიანთა ოვითნებურად დასჯა ამერიკაში; 17. ქალაქი ბულგარეთში; 19. გამოჩენილი ინგლისელი მოგზაური; 23. მდინარე ევროპაში; 25. გამოჩენილი ქართველი მწერლის სახელი; 27. ქალაქი საფრანგეთში; 28. ინდოეთის პრემიერ-მინისტრი; 29. სახელმწიფო დასავლეთ ევროპაში; 30. პაკისტანის სარწმუნოება.

კროსვორდი შეადგინა თბილისის 62-ე საშ. სკოლის VIII კლ. მოსწავლე გოჩა ჯაფარიძემ.



თ ა ვ ს ა ტ ვ ხ ი



დახახეთ ეს ფიგურა ისე, რომ არ მოაშოროთ ფანქარი ქალალს და ერთხელ გავლებულ ხაზზე მეორედ არ გატაროთ ფანქარი.

კ. ქვემაცხვევა

თ ა ვ ს ა ტ ვ ხ ი

რიონი ნარიონალში,
ნიორი ნანიორალში.

ჩემი თხაი რქაგრეხილი,
შენსა თხასა რქაგრეხილსა
რას ერჩოდა, რას ებრძოდა,
რას ერქაგრეხილებოდა.

ბაყაყი მყაყე ჭაობში
ბაყბაყებს ბაყბაყ მდევივით.

ვ ა ს უ ხ ი

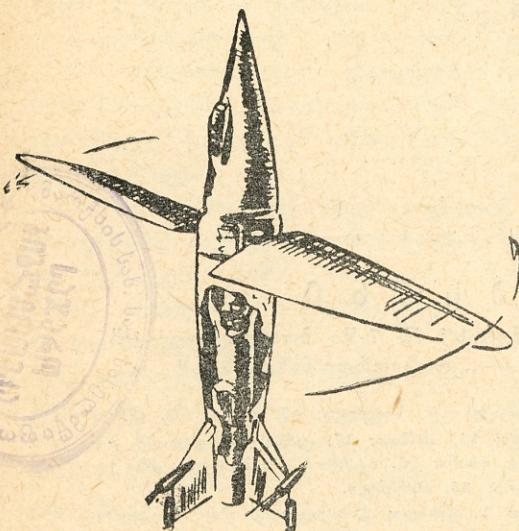
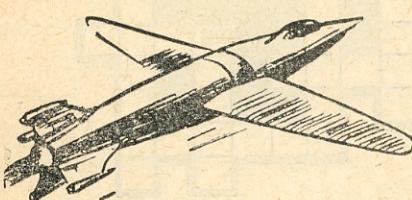
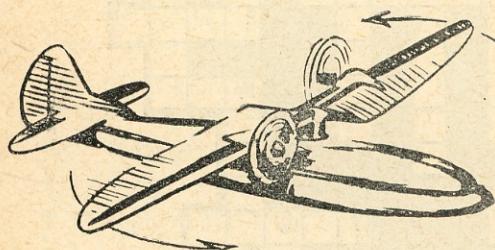
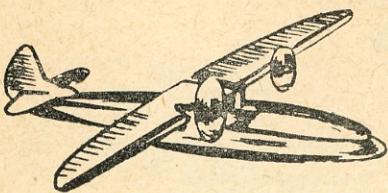
უურნალ „პიონერის“ № 7-ში მოთავსებულ
გასართობზე — „კროსვორდი ნახატებით“

ჰორიზონტალურად: 5. სიცილია; 7. გუდა; 8. ცერი;
9. დელფინი; 11. როალი; 14. ასათი; 17. კაჩა; 19. დო; 20. ბელი;
21. რაში; 22. ხე; 24. ირანი; 25. იტალია; 28. ბიბილო; 30. ვენეცია;
31. აბა; 32. ლირა; 33. ნარინჯი.

კერტიკალურად: 1. ფასადი; 2. აკაცია; 3. მი; 4. ლუზა;
6. არფა; 10. ვოჩა; 12. იაპონია; 13. ლამბაქი; 15. სიმინდი; 16. ნა-
ხური; 17. კოლბი; 18. ალამი; 23. დამე; 26. ლენა; 27. ავან-
გი; 28. ბალიში; 29. ბარი; 29. ია.

ვასუხი გამოცანებზე:

1. კვირცხი;
2. ასანთი;
3. კალამი.



ტექნიკის სამყალო

აგიაცია ჩვენს დროში ისე სწრაფად ვთარდება, კონსტრუქტორები იმდენ უცნაურ საფრენ აპარატს იღონებენ, რომ მაღლ ცის მაგისტრალებს აბათი ისეთივე რეგულირება დასჭირდება, როგორც ქალაქის ტრანსპორტს სჭირდება დღეს.

ახალი ტიპის საფრენი აპარატის ძიება წარმატებით მიღის წინ, რადგან დღემდე შექმნილი საფრენი აპარატები, მრავალ დაღებით მხარესთან ერთად, გარკვეული ნაკლოვანებითაც ხასიათდებიან.

ავილოთ, მაგალითად, რეაქტიული თვითმფრინავი. რამდენიმე საათში მას შეუძლია დღდამიშის უშორეს ქუთხეში მიიყვანოს მგზავრი, მაგრამ მას აღრიჩნისა და დაფრენისათვის დიდ, სპეციალურად მოწყობილი აეროდრომი სჭირდება.

სულ სხვა საქმეა ვერტმფრენი. მას საბარეო მანქანის ძარადანაც კი შეუძლია აფრენა. მაგრამ განა შეიძლება მისი სიჩქარე რეაქტიული თვითმფრინავის სიჩქარეს შევადაროთ?

ვერტმფრენის ამ თვისებებისა და რეაქტიული თვითმფრინავის სისტრატის გაერთიანების ცდაში წარმეტვა რამდენიმე არაჩვეულებრივ საფრენი აპარატი, რომელთა მთავარი დადებითი მხარე ისაა, რომ მათ, რეაქტიული თვითმფრინავის შეგასაძლებელი და თან, ვერტმფრენივით, სულ მცირე ფართობი სჭირდებათ ასაფრენად და დასაფრენად.

აი, ჟეთი საფრენი აპარატების შესახებ გვინდა გიამბოთ ამჯერად.

კონვერტობლანი

ამ ჰეჭიდა საფრენ აპარატს, რომელსაც ჰაერშივე შეუძლია ვერტმფრენიდან თვითმფრინავიდ, ან პირი იქით, თვითმფრინავიდან ვერტმფრენად გადაჭცევა. მისი თავისებურება იშიში მდგომარეობს, რომ

რეაქტიული შემოსული მასალები
ავტორებს არ უშრუნდებათ

ფასი 2 გან.

„ПИОНЕРИ“ детский журнал Центрального Комитета ЛКСМ Грузии. № 8 1957
Тбилиси, Плеханова, 91. Менеджер: თბილისი, პლეხანოვის გრ. 91. Тეл. 3-81-85

თე 01286, ტირ. 13.000, ხელმოწ. დასაბ. 17/VIII-57 წ. სტამბის შეკვ. № 852, გამომც. შეკვ. № 350
საქ. კა. ც. კის გამომცემლობის პ/კომბინატი „კომუნისტი“.

წინა, დიდი ფრთხები მიმაგრებული აქვს არა პირდაპირ ფიურელაზე, არამედ ფიურელაზე დადგმულ სპეციალურ პილონზე. აფრენის დროს ეს ფრთხები, ისე როგორც ვერტმფრენის პროცესი, თავის დერძის გარშემო იწყებს ბრუნვას და აპარატი ჰაერში აღის იმავე აღგილიდან, სადაც იდგა. როდესაც მიღწეული იქნება საჭირო სიმაღლე, ფრთხები ჰორიზონტალურ მდგომარეობას მიიღებენ, გაჩერდებიან და თვითმფრინავი უკვე ჩვეულებრივად განაგრძობს ფრენას. ასე ხდება დაფრენის დროსაც — ფრთხები დერძის გარშემო იწყებენ ბრუნვას და თვითმფრინავი პარაშუტით ნელა ეშვება მიწაზე.

არანაკლებ საინტერესოა მეორე ტიპის კონვერტობლანი. მის სიგარისმაგარ ტანზე მოთავსებულია მოძრავი რგოლი, რომელზედც თავის მხრივ მიმაგრებულია მარჯვენა და მარცხენა ფრთხა. აფრენის დროს რგოლი ტრალებს, ატრიალებს ფრთხებს და ჰეჭის ამწევ ძალას, რომელსაც აპარატი შევულად ააქვს მაღლა. როდესაც მიღწეული იქნება საჭირო სიმაღლე, მფრინავ აპარატს ჰორიზონტალურ მდგომარეობაში აყენებს, ფრთხებიც ავალიან თავის მდგომარეობას და კონვერტობლან უკვე როგორც რეაქტიული თვითმფრინავი ისე განაგრძობს ფრენას.

— შესანიშნვაი! — გაითიქებ შენ. — რა სჯობია თუ ასაფრენად და დასაფრენად თვითმფრინავის ხუთითვე მეტრი ადგილი ეყოფა! მაშინ ხომ შესაძლებლი იქნება იგი ისეთივე მასიურ და ადგილად გამოსაყენებელ სატრანსპორტო საშუალებად იქცეს, როგორიც დღეს ავტომობილია?

დიახ, ეს ასეც იქნება. მაგრამ ჯერ ჯერობით საჭიროა ძიება, ძიება, გულმოლგინე და თამამი.



მოსწავლის ლექსიკონი

ენა — ხურდას ჰგავს. უფროსებს ხშირად უბრუნებენ.

მერხი — პატრონს არ ჰგავს. ყველა გაკვეთილს ესწრება.

სირცევილი — მძიმე მოსანელებელია, მაგრამ მაინც ჭამენ.

ორიანი — ფეხბურთში გამარჯვების ნიშანია, სწავლაში — დამარცხების.

ძილი — ცუდი ფალაგანია, კლასში ზარმაცებს ერება.

ონავარი — მზე არ არის, მაგრამ ბევრს აშავებს.

გაკვეთილი — შესვენებებს შორის დასასვენებლად გამოყოფილი დრო.

გაუგონარი — სხვა რომ არიგებს და მაინც არ იგებს.

ზარი — ზოგიერთს უნდა, რომ მხოლოდ გამოსვლისა იყოს.

ხელ-პირი — თოფი არ არის, ხშირად კი ისერიან.

გამოცდა — ხენა-თესვასა ჰგავს: საგაზაფხულოცაა და საშემოღომოც.

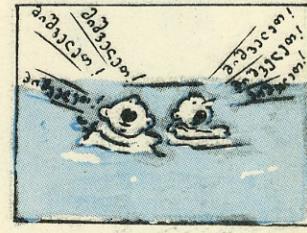
ა. თაყაიშვილი

უ კ ა ნ ა ს კ ნ ი ლ ა დ

მხედარი ცხენიდან ჩამოვარდა. კაცმა წამოაყენა და თანაგრძნობით ჰქითხა:

— ბებივო, ალბათ დღეს პირველად ახედრებულხარ ცხენზე, არა?

— არა, უკანასკნელად! მიუვო მან.



რუმინულ ურნალ „ურზიკადან“

მოსამართლე და მისი განაჩენი

ერთმა გლეხმა, რომელსაც სასამართლო-ში კარგა ხანია შეტანილი ჰქონდა საქმე, მისი გარჩევის დასაჩირებლად მოსამართლეს ახალი ეტლი აჩუქა. მეზობელმა, რომელსაც იყი უჩიოდა, გაიგო თუ არა თავისი მოწინააღმდეგის საჩუქრის შესახებ, მოსამართლეს ეტლისათვის ცხენები გაუგზავნა. მალე

გაირჩა საქმე და განაჩენი ამ მოპასუხის სასარგებლოდ იქნა გამოტანილი. მომჩინან-მა გლეხმა გამწარებით წამოიძახა:

— ო, ჩემო ეტლო, გზა აგრევია!

ამაზე მოსამართლემ ასე უპასუხა!

— ეტლიც იქით წავა, საითაც ცხენები წაიყვანებ!

გერმანულიდან თარგმნა შ. ამირანაშვილმა



18. 6/326

