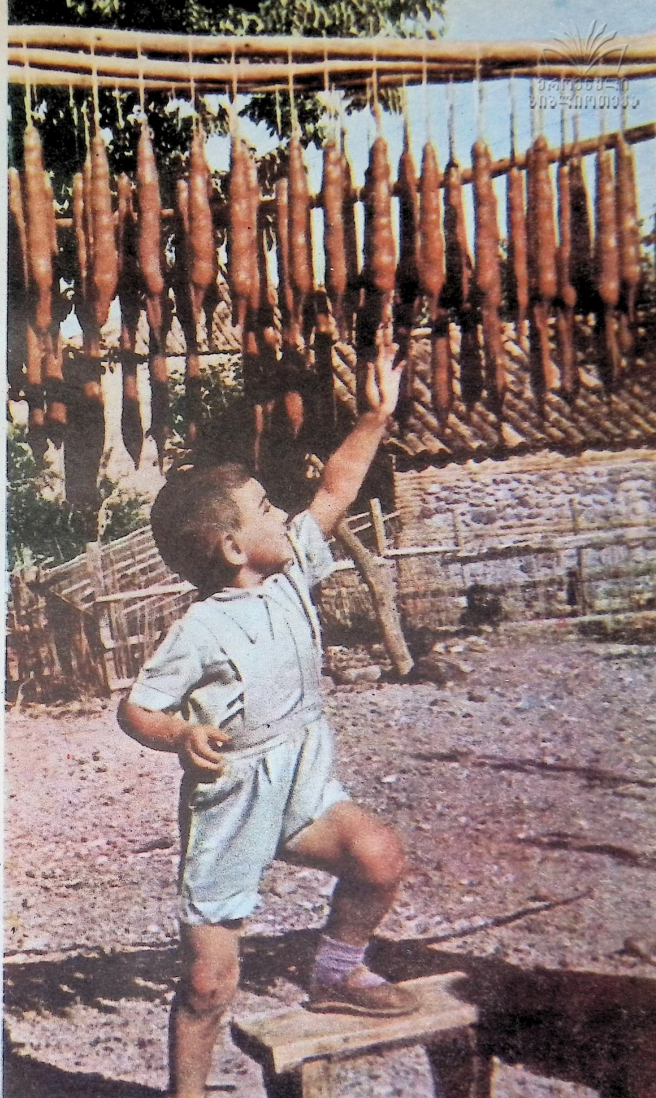


140 /
1966 / 2 .

11
1966

3095003





ეს რა ფერები აბრწყინდა,
ეს რა გუგუნი გაისმის?!—
ახალგაზრდობა ბოხოქრობს
ჩვენი სიცოცხლის ვაისი!

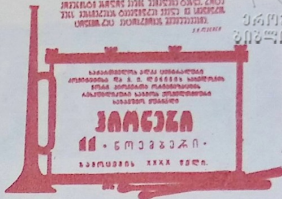
შრომაა?—ახალგაზრდობა
პირველ რიგებში გრიალებს!
ბრძოლაა?—ახალგაზრდობა
შუაგულ ცეცხლში ტრიალებს!

სწავლაში, გინდა შრომაში—
გმირობას იჩენს გასაკვირს,
ის არი საუკუნეთა
ულამაზესი ასაკი.

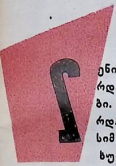
მისებრ დიდი მიზანი
არვის ჰქონია აროდეს,
იგია ხალხის იმედი,
დე, ხალხიც მისით ხარობდეს!

საქართველო

საქართველოს სახელმწიფო გამომცემლობა



არლიონ ქორკია



ენის ძალიან უყვარდა ხალხური სიმღერები. განსაკუთრებით უყვარდა სიმღერა „ატამანი“.

ლექსის პირველ სტროფში ნათქვამია, რომ უღრან ტყიდან გამოდიან მებანაკები. მათ დაჭრილი ამხანაგი მოხუციო საკაციო. ეს ამხანაგი — ატამანი. მეფისდროინდელ რუსეთში ატამანს ხალხის ბელაღს, შახლხო ბრძოლის მეთაურს ეძახდნენ. ასეთი ატამანები ებრძოდნენ მეფეს და მემამულეებს, იცავდნენ მშრომელ ხალხს ძალადობისაგან.

პოლა, ლექსში ნათქვამია, რომ დაჭრილი ატამანი უბრალო საკაციზე როდი იწვა. საკაცი თოფებისაგან იყო გაწყობილი და გარდიაგარდმო ფოლადის ხმლები ელავა ზედ. სიმღერის სტროფებს აქვს მისამღერნი:

აიშალენ ღრუბლები,
დაიჩრდილა მდელი.

გვითხარი, რამ ჩავაფიქრა,
ატამანო ჩვენო?..

1817 წელს ლენინი და 8მ ემიგრანტი შვეიცარიიდან რუსეთს ბრუნდებოდნენ. უკვლას უხაროდა, რომ სამშობლოში მოდიოდნენ. უხაროდა ლენინსაც, ოღონდ ხშირად ჩაფიქრებოდა და მოიღრუბლებოდა ხოლმე. აფიქრებდა, როგორი შეხვედრა ექნოდა პეტროგრადში — დააპატიმრებდა თუ არა მას დროებითი მთავრობა? ლენინი ხომ იმპერიალისტური ომის წინამდებელი იყო, დროებითი მთავრობა კი სწორედ ამ იმპერიალისტურ ომს აგრძელებდა. ხალხის სისხლი კაპიტალისტების სასარგებლოდ იღვრებოდა. ლენინი მტკიცედ გამოემუშავებული პროგრამით მოდიოდა: შეწყვედს ომი და ძალა-უფლები გადაეცეს მშრომელ ხალხს...

ერთხელ, როცა ლენინი ძალზე ჩაფიქრდა და კუბეში განნარტოვდა, ემიგრანტები მიაღდგნენ ლენინის კუ-

ბეს და მისი საყვარელი „ატამანი“ შემოსახეს. როცა სიმღერა რეჟერანე გადვიდა, აუჩიეს ხმს, გაწვებ აუჩიეს:

აიშალენ ღრუბლები,
დაიჩრდილა მდელი,
გვითხარი, რამ ჩავაფიქრა,
ატამანო ჩვენო?..

ლენინი გამოეკვია ფიქრებიდან, ასწია თვალი, შეხედა ამხანაგებს. ამხანაგებმა კი დააუგუნეს:

გვითხარი, რამ ჩავაფიქრა
ატამანო ჩვენო?..

ლენინმა გაცილიანად გადაიხარხარა და ჩაება სიმღერაში.

ტანა მარტო მიმღერება იყო ეს სიტყვები:

უკვლამ იცოდა, რომ მეორე რევოლუციის ატამანი — ბელადი სწორედ ლენინი იქნებოდა!..





ლენინს განსაკუთრებულად უყვარ-
და დედა. ხშირად სწერდა წერილებს.
ყველა მისი წერილი ასე იწყება:
„ძვირფასო დედიკო...“ ყველა მისი
წერილი ასე თავდება: „მაგრად გეხ-
ვევი, ჩემო ძვირფასო დედიკო, და
ვაკოცობ...“

ლენინს ძალიან უნდოდა, დედას
მასთან ეცხოვრა, მაგრამ დედას ეს
არ შეეძლო. ლენინის ყველა დამა-
ნი რევოლუციონერები იყვნენ და ხან
ერთი იქნა ციხეში, ხან მეორე. დედა
ყოველთვის ციხის კარებთან იდგა და
შველოდა შვილებს. ამიტომ დედა
ვერ ასრულებდა ლენინის თხოვნას.
ლენინიც ვერ აძალბებდა, რადგან
იცოდა — დედა რუსეთში იყო საჭი-
რო...

დედამ მხოლოდ ორჯერ შესძლო
ლენინის ნახვა ევროპაში. ერთხელ
1902 წელს, საფრანგეთში, და ისიც
ერთი თვით, მეორეჯერ კი შვეიცარიაში.

დედა და შვილი ერთმანეთს შეხვ-
დნენ შვეიცარიის დედაქალაქ სტკოპოლ-
ში. აქ ცოტა ხანს იცხოვრა დედამ.
დამბრუნებისას ლენინმა დედა ნავ-
სადგურამდე გააციოდა და ნაპირზე
გამოეთხოვა, გემზე ასვლა კი არ შე-
ეძლო: გემი რუსეთისა იყო და, მე-
ფის კანონით, ლენინს გემზე დააპა-
ტიმრებდნენ.

დიდხანს ეთხოვებოდა ლენინი
დედას. ხოლო დედა რომ გემზე
ავიდა, ილიჩი დიდხანს და სევდიან-
ად უყურებდა მას. ამ სევდაში დი-
დი საბაყეც იყო. ლენინის დედას
უფროსი შვილი ჩამოუზარჩვეს, ერ-
თი ადრე მოუკვდა. დანარჩენი შვი-
ლები, რომ წამოიზარდნენ, სულ
გადასახლებაში ან ციხეში იყვნენ.
მაგრამ დედა არ დაცემულა სულით.
არც არასოდეს უსაკუდდურებია
შვილებისათვის, თუ რატომ აირჩიეს
რევოლუციური გზა... ჭკვიანი ქალი
იყო დედა და იცოდა, რომ მისი შვი-

ლები სამართლიანი ცხოვრებისთვის
იბრძოდნენ...

ახლაც, შვილს რომ შორდებოდა
დედამ იცოდა, ბრძოლის ველზე
ტოვებდა მას.

იყო 1910 წელი. ჭერ კიდევ მაგ-
რად იჭაო მეფე ტახტზე. ჭერ კიდევ
შორს იყო რევოლუცია. ჭერ კიდევ
ხიშტი და მათრახი განაგებდა ქვე-
ყანას. მაგრამ სჭეროდა ლენინს გა-
მარჯვებისა, სჭეროდა დედასაც შვი-
ლის გამარჯვებისა, და ეს ეამაყებო-
და ლენინს...

მაგრამ როდის იქნება ეს გამარ-
ჯება?..

დედა სამოცდათხუთმეტი წლისაა.
მოესრუება კი იმ ბედნიერ დღეს,
რომ შვილებთან ერთად თავისუფ-
ლად იცხოვროს თავის ქვეყანაში?
რომ არ ეშინოდეს შვილთან განშო-
რებისა?

აი შორდება ახლა შვილს და, ვინ
იცის, ნახავს კიდევ?..
სამოცდათხუთმეტი წელია შვილს
დასწოლია მხრებს...

და ამ მტკიცე ხასიათის ქალს, ამ
რკინის ქალს, ცრემლები მოერია.
დგას გემბანზე, უყურებს შვილს,
ცდილობს გაუცინოს, უნდა ერთხელ
კიდევ გაამხნელოს თავისი ღიმილით,
დედის ღიმილით... იცის, რომ დილა
ძალა დედის ღიმილი... მაგრამ რა-
ტომ წამოუვიდა ცრემლები? ეგებ
იმიტომ, რომ ეს ორმოცი წლის კა-
ი ისევ პატარა ვალოდიად წარმოი-
დგინა?.. დედისთვის ხომ შვილი
მუდამ პატარაა.. ან, ეგებ გული ეშ-
ნება დედას, რომ უკანასკნელად
ხედავს შვილს?..

ჰო, გული... დედის გული...

მართლაც გრძნობდა დედის გუ-
ლი, რომ ეს იყო მათი უკანასკნელი
შეხვედრა.

დედა გარდაიცვალა 1916 წლის
ივლისში...

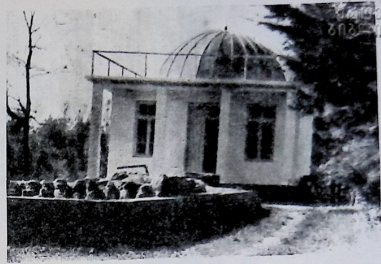
ვერ დაიტარა ლენინმა თავისი
დედა... ძვირფასი დედა..

მხატვარი დ. ზარაფიშვილი.



კვირის თეზისი საზღვრის სამსახური

სკოლის
კაპიტალიზმი



ორსართულიანი შენობის წინ, ცოცხალი ღობის მიღმა, სამშობღმომო ყვავილები ყვავილობდნენ. მარჯვნივ გეოგრაფიულ-სტატისტიკური მოედანი იწყებოდა. ერთგან, ქვის კვარცხლბეკზე, თითქოს განსვლილი ფრთის თარგი აუჭრიათო, შვეულად ემაგრა ლითონის ფირფიტა, რომელსაც წვეტი შორეული პოლარული ვარსკვლავისათვის მიეწვია. საათის დანახოფები ამაოდ ელოდნენ ჩრდილის ისარს. ორუბოლიანი დილა იგბა, მზის საათს ძალა დაკარგვოდა, უილაჯოდ დამდგარიყო.

მახლობლად, მეორე კვარცხლბეკზე ისე დედგათ გეოსფერო, რომ მზიან დარში, ჩრდილისა და სინათლის განაწილებისას, ზუსტად ეჩვენებინა პოლარული დღეები და ღამეები, მზის სიმაღლე, მისი დენაბერობა ჩრდილო თუ სამხრეთ ნახევარსფეროებში. მზის საათისაგან განსხვავებით, რომელიც მარტო ადგილობრივ დროზე მიუთითებდა, გეოსფეროზე, მერიდიანებისა და კვატროების გადაჭრის წერტილების მიხედვით და სავანგებო ხელსაწყოებს დახმარებით, მოსწავლეებს თავისუფლად შეეძლოთ დედამიწის ნებისმიერი ადგილის დრო განესაზღვრათ.

პატარა, მრგვალი ქვის მაგიდის გვერდით, რომელიც ხელსაწყოების

დასადგმელად იყო გათვალისწინებული, ქაირის ვასაზომი ფსიქრომეტრული ბურღუვასა აღემართათ. ონოფოელი ნორჩი მეტეოროლოგები ამინდას აკვირდებოდნენ და, დაკვირვებათა მიხედვით დიაგრამებს ადგენდნენ.

ცოტა უკან დედამიწის რელიეფის წინარჩინობა წარმოედგინათ თვალსაჩინოდ. შოედნის კიდესთან სამშენებლო მასალები მოეზიდათ და ახალი შენობის საძირკვეს ადუღებდნენ.

მშენებლობის გვერდით სპორტული მოედანი მოეწყათ. აქ, საკაეშირო პიონერულ რაიონხაზე, ოღუგ კოშევის სახელობის პიონერული რაზმეულის ოთხივე რაზმი, მოთხოვნების მიხედვით, გარკვეულ ვალდებულებებს აღებდა.

როცა იმ ადგილას მივიდნენ, სადაც ეყრა: „მოვაწყობთ შეხვედრებს სოფლის მოწინავე ადამიანებთან“, უფროსმა პიონერხელმძღვანელმა ლილი კაპარაევამ ამ პუნქტს ასეთი ზეპირი განმარტებაც დაურთო: „მოვიპატრებთ ძველ ბოლშევიკებს, სამამულო ომის მონაწილეებს, სოფლის მეურნეობის მოწინავე ადამიანებს, მეცნიერებისა და ხელოვნების მოღვაწეებს“.

დასახელებით არაფერს დაუსახელებია, მაგრამ მათი უმრავლესობა პიონერებისათვის ისედაც ცნობილი იყო. პირველ რიგში კი, არ შეიძლება ის კაცი არ განსენებოდათ, რომელიც მათი პიონერული ხაზის წინ წამოყვებულნი მშენებლობის მოთავე გახლდათ.

ეს კაცი — პროფესორი ვარლამ ოთფურია იყო.

მართალია, პროფესორს მშობლიური სოფელი რვა-ცხრა წლის აქვთ არ მოენახლებინა და, მიტომ, პიონერთაგან თითქმის არაფერს ენახა იგი პირადად, სამაგიეროდ, დეაწლით იცნობდნენ მას. ყოველ ახალ წელს სკოლა, მისი დირექტორი მიხეილ ნადარეიშვილი და პედაგოგები მეცნიერის გულთოდ მოლოცვებს დებულობდნენ. მაგრამ ეს მეგობრობა მარტოდენ კეთილი მოკითხვებით არ იმთავრებოდა; ვარლამ ოთფურია ხშირად უგზავნიდა ბარათებს სკოლის ხელმძღვანელებს, ეკითხებოდა, როგორ მიდიოდა სოფლის საქმეები, რა მდგომარეობაში იყო კლუბის მშენებლობა, ხომ არ გჭირდებოდა ჩემი დახმარება რაიმეშიო. სთხოვდა, გამომიყენეთ, თუ ეს საძირაოა. სკოლაში მოწიწებით ინახავენ ანემომეტრს — ქაირის ძალის გასაზომ ხელსაწყოს, რომელიც სახელგანთქმულმა მკვლევარმა აჩუქა ოტფოფოელ მოსწავლეებს. ბოლო დროს მეცნიერი სკოლის ბიბლიოთეკის გამდიდრებაზეც ზრუნავდა.

ონტოფოელი მოსწავლეებმა განსაკუთრებით მას შემდეგ შეიყვარეს ვარლამ ოთფურია, რაც შეიტყვეს, რომ მისი ათანობით გადაწყდა მათი სკოლისათვის პლანეტარიუმის აშენება.

ამიტომ, ვასაკვირი არაა, თუ პლანეტარიუმის მშენებლობის გვერდით სკოლაში რაიონხაზე გააქვრივებულ პიონერებს, გამოჩინულ ადამიანთა შორის პირველ ყოვლისა თვალწინ ვარლამ ოთფურის კეთილშობილი სახე წარმოესდგომოდა, სახე, რომელიც იმ სურათის წყალობით დაიხსომებინათ, ლაკერტი მასწავ-



თენგიზ ბეგალია და ფრიდონ ფანცულაია
კთიანეთს ეციონებენ პირველკლასს პატარაში.

ლებელს წიგნების კარადში სიყვარულით რომ გამოეკიდნა.

— პატივცემულ ვარლამს თუ მოვიწვევთ, ხელმძღვანელო? — უფრო გულის დასაჩერებლად იტიხზა ბეჯანმა — ვარლამის მოვარემ.

— ცხადია, — მიუგო პიონერებელმძღვანელმა, — ალბათ, მომავალი წლის სექტემბერში, როცა პლანეტარიუმს გაეხსნია.

რაზმეულმა კარგად დაიხსოვა ეს დრო.

• • •

სტარტის აღების შემდეგ განსაკუთრებით გამამაყდნენ. იმათივე კარგად სწავლის თადარიგი დაიჭირეს; იცოდნენ, უამისოდ გამარჯვებულ ფიჭორ ზედმეტი იყო. ამას ის შედეგი მოჰყვა, რომ მეოთხე მეთხუთდის ბოლოს მხოლოდ ერთი ოროსანი შემორჩათ.

...ცხრამეტ მაისს, პიონერული ორგანიზაციის ზეიმის დღეს, მათ ბევრი სათბობო დაპროექტებით და პრაქტიკ საკმარის ვრცელი გამოუვიდათ.

ახალი მასალებით შევსეთ ლენინის კუთხე. ბელადის ცხოვრებისა და მოღვაწეობის ამსახველ ფოტოსტენდთან პატარა, ლენინური ბიბლიოთეკა მოეწყობა. გასცნობოდნენ გმირ კომპაგმორელთა ცხოვრებას.

ბუნების ნორჩ მეგობართა საგუშავოს ტყისათვის, რომელიც თვითონვე გააშენეს, ახალი ფართობი მიემატებინათ, შეეგროვებინათ ჯართი; მოეკრიფათ ჩაი, აელთ სიმინდის მოსავალი...

მრავალი ლიტერატურული დილა და საღამო, მრავალი შეხვედრა ირიცხებოდა რაზმეულის ანგარიშზე. პიონერთა ოთახში გამოფენას დღემდე შემორჩა ნაჭარგებისა და ნაძერწების კონკურსში გამარჯვებულთა ნაშუქები. სხვა კონკურსებიც ჩატარებინათ: ნორჩ მხატვართა, დეკლამატორთა; შეედგინათ ალბომი ცნობილი მხატვრების ნაწარმოებთა.

ნორჩი მხატვრობისათვის კომპაგმორელთა დამოუკიდებელი ხელმძღვანელობით სწავლობენ, კომპოზიციური და მხატვრული ნაწარმოებთა.

ფერის ყელსახვევთა კეთილმოწყობა. ნათ გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკის, ჩეხოსლოვაკიისა და აშშ-ის პიონერთა ორგანიზაციების დარსებვის თარიღები.

ახლაც ამშვენებს ნორჩ ლენინელთა ოთახს საქართველოს ღირსშესანიშნავი ადგილების ფოტოსტენდები. აქ არის ლაშქრობების დროს გადაღებული სურათებიც.

ჩატარეს საინტერესო შეჯიბრებები შაშხში, ჭადრაკში, ფრენბურთში, კალათბურთში, მოამზადეს ახალი სიმღერები.

პატარებთან მეშუაობითაც შექმლოთ თავი მოეწონებინათ. შეასრულეს მობრავი თამაშობები, უკითხეს წიგნები, ხოლო სათანადო ასაკისაში პიონერთა ორგანიზაციის რიგებში შესასვლელად მოამზადეს...

ასეთი ვახლდათ 19 მაისს ოლეგ კოშევიკის სახელობის რაზმეულის საზეიმო პატაკი, რომელიც უკვე სახურავამდე აყვანილ პლანეტარიუმთან წარმოიქვა.

წინ იყო გამოცდები, შემდგომი — არდადეგების თვეები.

და მაშინ არავის არ შეეძლო სცოდნოდა, რომ სკოლის ამ იშვიათ საჩუქარს — კეთილმოწყობილ პლანეტარიუმს — ვერასოდეს ნახავდა ის დამაინი, რომლის ინიციატივითაც აშენდა იგი.

დაიწყო ახალი სასწავლო წელი. მწვენი ალგებს შორის თეორია



ფლორეპროდუქციებით, ჩვევად გაეხადათ კინოფილმებზე კოლექტიური დასწრება.

რაზმეულში დიდი ხალისით მოეწყობათ მეგობრობისა და სხვადასხვა

ტარიუმს — ვერასოდეს ნახავდა ის დამაინი, რომლის ინიციატივითაც აშენდა იგი.

დაიწყო ახალი სასწავლო წელი. მწვენი ალგებს შორის თეორია



დ ე ქ ს ე ბ ი ს ა მ შ ო ბ ლ ო ზ

ლილია ივანიანი

მწიგნობართა კავშირის

გამოანათა პლანეტარიუმის ქათვათა პროფილმა. ყველა ხელსაწყო ადგილზე მიეტიანათ, მხოლოდ ზოგიერთი სადგარი დარჩენილად გასამართავი და მათაც იქვე, სკოლის სახელოსნოში, ამზადებდნენ. რთველისათვის ემზადებოდა სოფელი.

პლანეტარიუმის სახეიზოდ გასახსნელად ემზადებოდა სკოლა. ისედაც სიტყვათმწიფი მასწავლებელი ლავრენტი პერტანავა მთლად პირმოკუებული დადიოდა. რამდენადაც სასიხარულო იყო ნანატრის ახლენა, იმდენად შიშველ გახდა უფროსი მეგობრისა და პლანეტარიუმის გულშემბატვირის დაკარგვა.

ლავრენტის ოჯახი თოფურებიის სახლში ცხოვრობდა, რომელიც დილიხანია მასწავლებლების კუთვნილება გახდა რაიყო. და, რადგან ინტროფოში ლავრენტის გარდა სხვათაფელი არავინ ასწავლიდა, ვარლამის კარშიდაიშო მთლიანად მის ფლოზებლობაში გადასულიყო.

აუ ველარ გავუზავინდა საყვარელადამიანს ხილეულის ამიანთს, ველარ გაახარებდა მისთვის ესრედენ ძვირფასი ძღვენიით, რის გამოც არავითი ნადვლიანი მადლობა მიუღია: „მე არ ვიცი, რით შეეძლებ ამის ანახლურებას, მაგრამ ხომ არის ხშირად ვალი, რომელსაც ვერ ვაღიხანის ადამიანი. და, იყო ეს წმინდა ვალი ჩემზე და ჩემს შვილებზე...“

ამ წლებადელ გაზაფხულზე ვარლამისეული გამხმარი კაკალი მოჭრა. მთელი ზაფხული მუშაობდა რუსთაველის პორტრეტზე, საიუბილეოდ დაამთავრა და მოწონებაც დაიმსახურა კაკლის გულისაგან გამოყვანილმა მისმა ნახელავმა.

ოცნებად ახლა ის ქეოდა, რომ მისეულ სახლის ერთ-ერთ თოახში სახელოვანი მკვლევარის მუზეუმში მოეწყეთ. ასე განიზრახეს თანასოფლელებმა.

თეთრი მარმარილო იშონა, — ვარლამის სახეს გამოკვეთ, როგორც შეეძლებო.

მაგრამ ვიღრე ამ საქმეებს თავი მოეგზოდა, სასიხარულო ცნობა მოვიდა: აბაშის რაიონის ონტოლოის სამუშაო სკოლას ამიერიდან ვარლამ თოფურისას სახელი ენიჭებოდა.

შუარ სახამა.

ფოტო ბ. ზაიშვილი.

ეს მიწა ჩემი მიწაა, მამა-პაპათა მიწაა, ამ მიწამ ისე მიწამა, რომ ღვლავს თრთოლვა იმ წამთა, რომელ დღიდანაც შევიტრეხე უძღვევლობა ამ მიწის, — ჩემი იმედო, ჩემი მშვე, შენს სიყვარულში დავიწვი. მაოცებს შენი მძლე ხმები, მაკვირვებს შენი სიწყინაო,

შენს თბილ მკერდს კრძალვით ვებები, რომ მარად დავრჩე სიმწვანედ. მიწაო, ზღაპარად და მითად შენი სახელი განივრცო, მე მინდა ახლა ავინთო და შენი ხმებით ავივსო. დიდება დედ-ქართლისა მელამ საქვეყნოდ ისმიდა!.. მზეო, უკრთბი ნათლისა, ხარ ჩვენი მარტოისობა!

კახეჯი

ყოველ აფრენას სტირდება ფრთები, ყოველ ხსენ—მიწა, მარად ხშირი; მდინარეს კვებას მალალი მთები, აღამიანებს — აზრი ძლიერი.

ქარი სტირდება აშოლტილ რტოებს, ტყეებს — სიმწვანე მალალო ხეთა, — ჩვენ ვგვისის სულში რა ფიქრსაც ტოვებს და რატომ გვიყვარს ქართვლებს მცხეთა. შენა ხარ ჩემი მცხეთის ტბარი, შენა ხარ ქარი — ტყუთა სიმღერა; ჩემს სულში მწვანე ფიქრი დასძარი, რომელიც ახლა ზღვისკენ მიდღდავს.

შენა ხარ ჩემი მალალი ფრესკა, საგვე იმედით, ლტოლვით, იქვეებით, — ეს შენ მიბოძე ზვავეები ფერთა, რომელსაც თვალთა ბადით ვიჭერდი.

შენა ხარ ჩემი ფიქრის სათავე და უკვე მქვია სიმყარე მიწის, — მე შენ პურივით დამათავთავე და... სული ქართლის მიხედვებზე იწვის.

შენიველ აყვით მხეხვი

პაპის საფლავი აუ არი, მამის საფლავი აუ არი, მეც აუ დავდვიარ, შენი ვარ, შენი სიცოცხლით დამთვრალი. ვარ შენი მიწის ბალახი, ბერენს ჯიხვივით ამავი. ნაზიც ვარ, როგორც იფანი, მავ შენი იის ცისთვალით ხარ ჩემი დასაფიცარი.

მაშულო, ტბილო მაშულო, ვარ შენი კერის ნაცარი, — სიცოცხლეს იმას ვეძახი, რამიც ვარ, ჩემში რაც არი. ვარ შენი ერთი მარცვლო და მოშრიალე ლერწამი, ნეტავ შენთვის დავიწვა, — შენთვის ავეთო მზესავით!

მორბი
სანაირაკაე

მხატვარი
რევა სუქორიძე



ტრასფერი ყურე

მთელი კვირა წვიმადა, წვიმდა და ქარი ქროდა. ზღვა გაღარიბა, ნავსადგურში დამდგარი გემები რიღზე გარეკა და უზარმაზარი ტალღების გუგუნით ემუქრებოდა სანაპიროს. მაგრამ უამინდობას არ შეუშინებია თემო და მისი ამხანაგები. მათ ძველი თუნუქის ნაჭრებით გადახურეს ხავეების შემკეთებელი სახელოსნო და შესასვლელთან დიდი ასოებით დააწერეს: „სპარტაკის შესახვევის შტაბი“. გვერდით კი, ყუველი შემთხვევისათვის, ცუგო სვანძემ ისარი და თავის ქალა მიიხატა, რაც ნიშნავდა—თავრეთათვის შესვლა სასტიკად აკრძალულიყო. ბიჭებს იმდენი ფიცრები მოეტანათ, ერთ ნავს კი არა, მთელ ფლოტს ეყოფოდა. ქობიბი, ნაჯახი, შალაშინი და ლურსმენები გოგია დოლოქემ სახელოსნოს ნახარვევებში იპოვა. ეტყობა, სხვა შინობაში გადასვლის დროს, მუშების ისინი ბრუნენტი გაეხვიათ და დაეწყებოდნენ. თითქოს ყველაფერი რიგზე იყო. მაგრამ, როცა საქმე საქმეზე მიდგა, ბიჭები ვერაფრით ვერ შეთანხმდნენ, საიდან უნდა დაეწყათ ნავის მშენებლობა და, საერთოდ, როგორი უნდა ყოფილიყო იგი.

ერთ ღამეს მთელი დაბა ფეხზე დადგა. ათი საათი იქნებოდა, როცა სანაპიროს სათვალთვალო კოშკზე ზარის ხმა გაისმა. ზარის ხმა არ წყდებოდა დიდხანს, ვილიცის მძლავრი ხელი მოსალოდნელ საფრთხეს აუწყებდა დაბის მცხოვრებლებს. მეთევზეები და სანაპიროს მეზღაურები ამ დროს „ოცნების ფრთების“ მყუდრო დარბაზში ისხდნენ და ლუღს სვამდნენ. ჯერ არავის მიუქცევია ზარისთვის ყურადღება. მერე კი, როცა არ იქნა და აღარ მიწყდა რიკვა, მეთევზეებმა შეშფოთებით გადახადეს ერთმანეთს და წამოიშალნენ.

სათვალთვალო კოშკთან უმარაგი ხალხი შეგროვილიყო. მოხუცი სიღო და კიდევ ორი მეზღაური ყველაზე ადრე ავიდნენ რეივის გრძელსა და დახვეულ კიბეზე. იქ, ზვეით, პაწია კოშკის თავზე ზარი ეკიდა. ზართან ვიდაც იდგა. თოქს სწევდა და თან ხამამლა რაღაცას ყვიროდა. მეთევზეებმა სიზნელოში ვერ გაარჩიეს მისი სახე. ბრეზენტის უზარმაზარ ლაბადაში გახვეული ადამიანის გამოცნობა ამ კუნაპეტ ღამეში ძალზე ძნელი იყო. სიღომ მიაუტრა.

— კარკაი! კარკაი ვაიტაკა

ზღვამ!... — ნაწყვეტ-ნაწყვეტად გაისმა ზარისა და ქარის გუგუნში. ეს ამბავი ელვის სისწრაფით მოედო მთელ ნაპირს.

ყველა მიხვდა, რომელი კარკაი ჰქონდა მხედველობაში სათვალთვალო კოშკის თავზე ასულ უცნობს. ეს იყო ახალთახალი, ამწიანი კაპიორი, რომელიც სულ რაღაც ორი თვის წინათ მიიღო სანაპირო ფლოტის სამმართველომ.

ვისაც ზღვაზე დიდი ხანი უცხოვრია, დამეთანხმება, რომ მეთევზეებში ბუნებით ფიცხნი არიან, მაგრამ დღევით გამოწყვეული კატასტროფები არასდროს არ უკვიროთ და არც არასოდეს ახნევთ. ასეა, თუ ავამიან ძალა არ შესწევს წლიდან წლამდე ამრავლოს თავისი გამარჯვებები სტიქიასთან ბრძოლაში, მაშინ მას ნაცრის ქექვისა და ბრმა იმედის მეტე არაფერი დარჩენია...

სწრაფად გამოიყვანეს მოტორიანი ბოტები, რომლებიც ქარიშხლისთვის ზედგამოტრიალი იყო, და აქაფებულ ტალღებში შეაცურეს. სტიქიასთან ბრძოლაში სამ საათს გასტანა. ზღვა მთელი სისწრაფით მიაქანებდა უბატონოდ მიტოვებულ კაპიორს, მიაქანებდა უმისამართოდ. მეთევზეები მხოლოდ ტალღათმკვეთთან დაეწვივნენ მას. ტალღათმკვეთის იქით მეჩენებთან დაცხაბულე ნაპირი იწყებოდა. მოკლულ, ასე იყო თუ ისე, ლაზმა ხალიო ფშაპავა. ერთ დროს შორეული ნაოსნობის გემებზე რომ მსახურობდა, კარკაი რეიდზე დააყენა. მთელმა დაბამ

გაგრძელება. იხ. „პიონერი“ № 10.



შეებით ამოსუნთქა. პროექტორების შუშზე ისინი ხედავენ, როგორ ერთბაშად შემობრუნდა კაბოილი და როგორ ჩაუშვა ღუნა მეთევზეთა სენერების ახლო. მხოლოდ ახლა გასუნდა უცნობი, რომელიც სათავალთვალო კოშკის თავზე იდგა. გასუნდა და, სათავალთვალო კოშკს მიაშურეს. კოშკში ნახიან მებლავურის ერასტი ჩოჩასი ეძინა — თავკვეთ მებლავურის ქუთონი ამოიღო და საშინლად ხერხინავდა. მაგიდის ქვეშ კი ღვინის ცარიელი ბოთლები ეყარა.

— ვაი, შენს პატრონს, — თქვა მეთევზეთა ბრძანებას გულმკმაღლრება, მაღალმაღალმა, პირქვეშა მამაკაცმა, რომელსაც „ძია ირაკლის“ ეძახდა ყველა, — ამის იმედზე დავტოვეთ სამი მილიონი მანეთი დიარბული კარჭანი? ამას თხას არ ღიბარებს კაცი!

ძია ირაკლიმ ღრმად ამოიხვნეშა და მეთევზეებს გადახედა.

— ვინ რიცავდა?

მეთევზეებმა მხრები აიჩიჩეს.

— მოეხნეთ და მომიყვანეთ. ის რომ არა, საშვილიშვილოდ მოგვეჭკრიგოდა თავი. თანაც, ამოღენა ხანარის გადავრჩინო.

მეთევზეთა დაბის მცხოვრებლებში ჩიჩქოლი ადებდა. აქ უკლებდა და კარგი ამბავიც ერთნაირად ვრცელდება ხოლმე. ერთმანეთი გაკითხვა-გამოკითხვის, უცნობის ჩაცმულობა გაიხსენეს. ხმაც თითქოს ეცნაურათ, მაგრამ არ იცნა და არა, ცამ ჩაყლაბა თუ მიწამ, ვინაც პირველმა შენიშნა კარჭანის აწყვეტილი ბაგარი, არსად ჩანდა.

იმ დამით გაბო გვიან დაბრუნდა შინ. სულთრათება ამოლომბული ტრანსკემლი წინა ოთახში გამოიკვალდა და სამზარეულოში შეიხედა. მაგიდასთან მუხანის, ლამაზი გარეგნობის ქალი იჯდა. პატარა მამუჭა იწინო და სვიტრის ქსოვდა. ქურთზე ქონდა იდგა, ქვაბს თავი ახდლოდ ჰქონდა და იმეფიარა ასდითადა.

— მოხვედრი, ბაბრიღო? — გაუღიმა ქალმა, — ასე გვიანობამდე სიარული შეიძლება განა? არც ვისაიდლო.

გაბომ წარბებს ქვემოლან გახედა დედინაცვალს. გაბოს დედინაცვლის ძალიან კარგი ქალი იყო, ყველა აფასებდა. ბიჭს ქალ არ იქნა და არ გაუთბა გული. ქალი გრძნობდა ამას. მაგრამ არ იჩნევიდა.

— რა გააკეთე? — იკითხა გაბომ. — ჯერ დაეჭი, — გაიღმა ქალმა. მას თამარს ერქვა და მეთევზეთა დაბის დამასრულებელი კომიტეტში მუშაობდა.

— მე ბორჯის მესტ არაფერს შეკვამ, — ცხვირი აიბზუა ბიჭმა. — კეთილი. მეც ბორჯში მოვიზადე. ზედ ბორჯიან ლეველს დააყოლებ.

გაბომ ნერწყვი ვადაყლაბა. მართალია, წინათ იგი ყოველთვის ირუნებდა დედა თამარის დამზადებულ კერძებს, ირუნებდა ისე, ტყუილად, რათა გული ტკენოდა ქალს, რომელიც დედის გარდაცვალების შემდეგ მათი ოჯახის დინასტიისი გახდა. მაგრამ ახლა საშინლად შიოდა. თანაც კარგ ხასიათზე იყო და რატომღაც წრამარა აფხულებდა გრძელ წაწეებებს.

გაბოს ში. გაბო გრძნობდა, როგორ თბილ ტალღასავით ვადადის ყელში ქვეყნად ყველაზე გემრიელი, ყველაზე სოიფი ბორჯი. მაგრამ მანაც ახერხება ასწიის თავი და წაძალადედა დაიქვანოს.

— ეს ვადა ბორჯი? კომბოსტოს ჩურის გემო აქვს, ხახვის კი... — უტყდა ფილანფერი მოიგონა და ისევ თევზს მიუბრუნდა. ცოტა ხნის მერე ღრმა თევზის ფეკეტი დაიჭინდა.

— დავიბაბო კიდე? — აღერსიანად ეკითხება თამარი.

— მე თვითონ ამოვიღე. — უხეშად ამბობს გაბო.

გამოთ ქარია. წვიმაა. უტყუნთია. ქარი ხეებს ხრის და ხეთა ტრეტში მთელი ძალით ეხეთქებიან კედელს. ფანჯრები ზანზარებენ. გაბო თავის ოთახში ვაიდა, კარები ჩიქება. დედა თამარის სახეზე იმინოლი გაქრა, მან სვიტრის ქსოვას თავი მიანება და ხელში სახეზე აიფა. იგი აბრიდა. აბრიდა უხმოდ. მხრები უთრთოდა და საფეთქელთან პარია, ლორჯი ნაოჭი გაუჩნდა.

გაბოს ქაის არ დაუხანახს. იგი ლოგინში ჩაწვა და ფეკრებში ჩაეფლო.

მამა გვიან დაბრუნდა. გაბო ძილღვიძილში იყო, როცა მძიძე ნაბიჯების ხმა და ოღნავ დაბზული ჩურჩილე შემოესმა. მერე, ვილაღამ სკამი მაიჩოჩა მაგდასთან; მერე, კოჭში გაიჩინარდა და წაშით ყველაფერი მიწყნარდა.

უტყდა:

— საშინელი ამბავი დატრიალდა დღეს ზღვზე. — ეს მამაა.

— რას ამბობ. რამე უბედურება ხომ არ მოხდა?

— ამზე დღი უბედურება რა უნდა მოხდარიყო. გახსოს, ამასწინათ ხომ ვითხარა, ჩვენმა სამარტევილომ ახლთახალი კაბიორი მიიღო მეთი?

— რაუც არ მახსოვს.

— ჰოდა. ამ ქარიშხალში ბაგარი გაწყვეტილა და ის კარჭანი გაუტაცებია.

— უჰ! — გაბოს სულ გაუქრა ძილი. საბანი ვადაიჩრო და მოხერხებულად დწვა. მას ინტერესებდა, რას იტყოდნენ კიდეც იქ, მეორე ოთახში.

— სანაბროს მეთვალყურეც გატრეტილი მთვარა იწვა თავის ჯიხურში... — ვანავრობდა მამა.

— და კარჭანი დაიღუპა?

— არა. ვილაყას დაუნახავს, როცა ნაბირის სკილეობდა და ვანგში აუტეხია. იმ წუთს, აბა, ვის დაიინტერესებდა იმ მაღლიანის ვინობა. მერე კი, როცა ყველაფერი მშვიდობიანად დასრულდა, ვეღარცად ვნახეთ.

— ჩვენი დაბიდან იქნებოდა ვინმე.

— აბა, იმ დროს სხვის ვის მოუხლებოდა ნაბირზე ვასვლა. სანაბრო ფლორის მძიარველს ერთი სული იქნებოდა მის ნახვამდე, — ამბობს, საჩუქრებით ავაგსებო, და აავსებს კიდეც. დიდ ზარალს გადავკრიბო.

ისევ სიჩუმე. კოჭის ჩხარუნობს და კედლის იმით, მეორე ოთახში კედლის საათის კაყური ისისი.

— ბიჭი როგორაა?

ამ კითხვას მამა ბოლოსთვის იტოვებს მულამ. ბიჭი-გაბოა გაბო წევს და გრძნობს, რა მაგრა უტყვს უკლები. მან იცის, რასაც იტყვის თამარი. თვალებს ხუჭავს. საათი თანდათან უმატებს კაყურს, და ასევე სწრაფად ისკემს გულიც.

— რა უტყობს, — ისმის წყნარი, ოღნავ ნაღვლიანი ხმა. — კარგადაა, ყველაფერი მიჭერებს. მოკლედ, ვერ იცნობ.

— მართლა? — შეწყდა კოჭის ჩხარუნო.

გაბოს თავი დაუბრუნდა. ციკმა ოფმა დაასხა.

— „დაბე, არ დამამინა, დაბე!“ — ჩურჩილეული იწვა და ფეკრობდა.

ათას რამზე ფეკრობდა. უტყდა თავი ასწია, გვერდზე გადაბრუნდა და თითები ვაატყუნა. სახეზე აღტაცება აღბეჭდვოდა; ხოლო რად აღბეჭდ-



უძახა. იცოცხლე, იფხვორა რომერტი. ძალიან ქარგი ბიჭი იყო. შინ რგოლებით ვარჯიშობდა და ტანი კოხტად დაეყენებინა. ერთი სიტყვით, მასთან საქმის დატერა არც ისე სახეშაო ვახლდათ. მაგრამ მეგობრობა-მეგობრობაა, და მეგობართან წაიქვეყნებდა არც არის საკადრისი.

— აბა, მიიხზაო, რა ვქნა? — სწრაფად მოლობა რომერტი. და რადგან სწრაფად მოლობა, ეს იმას ნიშნავდა, რომ გულიც კეთილი ჰქონდა — მოსიყვარულე და დამყვლი.

— საჭმელი მაინც მოგვიტანე. — ახლავე, — გაუხარდა რომერტი, — ამაზე აღვიო საქმე რაა. შინ გავიქცევი და ყველაფერს მოვიტანე. — გარეთ გაიხედა. არ წვიმდა. მხოლოდ ქარი ჰქოდა და ხეთა ფოთლებზე შერჩენილ ოქვათოს ბერტყავდა. მტვირთვების მსგავსად — ძველი ტიპარა მოიხურა და დაბისკენ გაიქცა. ჯერ მეტეოროლოგიურ საღვურს აუქცია გვერდი, მერე პაწია სვერთან შეისვენა და, როცა სანაპირო ფლორის სამშართელოს გაუსწორდა, გაბოს მოპკრა თვალი, სასურსათო მაღაზიის წინ იდგა, ხელები ჯიბეებში ჩაეწყვა და უსტვენდა. გაბოს შორიდან დაუქნია ხელი.

— წირაბას ვახლავარ!

— ვის ეძახი? — გაიკვირა რომერტი და მხრებით აიჭურა.

— რა თქმა უნდა, მის უღიდებუ-ღესობას.

— მეერ, მე წრიბა მქევი? მე რომერტი მქევი!

— დღიდან წრიბა იქნები.

— არ ვიცოდი ახალი ხელობა თუ შეიძინე, წოაწოა!

გაბოს თვალები ამოვრდა. ხელები ჯიბეებიდან ამოიღო და კავარდიანი ქელი თვალბამდე ჩამოფხატა.

— რა ხელობა, ჰა?

— ნათლიანობა.

— გაიარე, სანამ გვერდები მთელი გაქვს.

რომერტი უცნაურად შეხედა გაბოს. როგორც ზემოთ ვთქვი, მამალაძე რგოლებით ვარჯიშობდა, კუნთები ქარგა გავრიანად ჰქონდა მომავგრებული, მაგრამ ისიც არაერთხელ ენახა, როგორ ჩხუბობდა გაბო. ეს მალღი, დიდთავა ბიჭი, რაც მართალი მართალია, საოცრად გულადი იყო და მარტო სკოლაში იყო არა, მთელ უბანში მასზე უფროსებზეც ვერაფერს უხედავდნენ. თანაც, გა-

ბო ერთადერთი ბიჭი იყო, რომელსაც ბესიკა ბაკანი ამგვარად უხედავდებოდა. შეიძლება სწორედ ამის გამო, და შეიძლება იმის გამოც, რომ ჩხუბი არ უხდოდა, რომერტი უცნაურად შეხედა გაბოს.

— თქვენს ატამანს მოკითხვა გადაეცე!

— რომელ ატამანს? — იკითხა რომერტი.

— აი, იმას — „კრიისერის“ მშენებლობას რომ განაგებს.

რომერტს რჩენი უყო გულმა: „ამ გაბომ ყველაფერში უნდა ჩარგოს თავი, ყველაფერს უნდა მიგანოს მეძებარი ძალღივი. მაღს, მაღს, მაღს და მიინც ვერ დამალეს. ვილაქამ ამავე მიუტანა, ნამდვილად მიუტანა, ბიჭებმა კი ფიცად დაეს, ყველაფერი საიდუმლოდ შევიხანათო. ისეც შენი საიდუმლო. ახლა ყველაფერი გათავდა.“

— მერე, შენ რა გინდა? — გული მოუტედა რომერტი.

— რა უნდა მინდოდეს, ა? — პირობით შემოჰკითხა გაბომ, — მე გავფრთხილე მხოლოდ... გაიკვირა, რაზნი ჩამოგვყალიბებიოთ... ჰოდა (გაბომ ბრონიულად გალომა) რაზნი ჩვენც ჩამოგვყალიბეთ და, მარტის ქუჩაზე თუ დაგიბოროთო...

— აჯრე თუა, ვერც თქვენ გამოივლით ჩვენს ქუჩაზე...

— ვითომ?

— ამას კიდევ ენახათ, ვინ ვის ქუჩაზე ვერ გაივლის.

— ოპო! — თვალები აუციმიცმდა გაბოს. პირში თითები ჩაიღო და დაუტყვინა. ოო, რა მძალავად დაუტყვინა! რომერტიმ გაოცებისაგან პირი გააღო და ისიც დამოქცა. მიხედა, კაზოად არ იყო მიეს საქმე. ვიღრე გაბო თავის ბიჭებს უხმობდა — სწრაფად მიეფარა კუთხეს, მიეფარა, მაგრამ გაბოს ხმა დაეწია, ხალათში ჩაადრინდა და ყურები აუწვა: — წრიბა! წრიბა!

რომერტიმ ნავების შემკეთებელ სახელოსნოსკენ მოიციცა.

„ბიჭებს უნდა შევავტოებინო... თორემ ეს გაბო არ დაგვყარის“ კაი დღეს.“

და სანამ იგი ნავების შემკეთებელ სახელოსნოსკენ გარბოდა, გაბო სიცილისაგან იტყუებოდა. მერე პიჯაკის საყვლო აიწია, ქული გასწორა და სანაპირო კაფესკენ გასწია.

ვოდა სახეზე აღტაცება და რად გაატკაუნა თითები, ამას მიხვდებით მერე, თუკი მოთმინებით აღმტყვებით და წაყვებით იქ, სადაც მე წაგიყვანთ.

ბიჭები ფიცრებს არნადვდნენ. გარეთ ქარი ჰქოდა. წვიმა შეწყვეტილიყო, მაგრამ დიდრონი, ამღვრეული ტალღები ისევ ზეპურიით ეხეთქებოდნენ ჯებირს. ბიჭები მკლავებდა დაიპიწებულო მუშაობდნენ. რომერტი მამალაძე „მთავარი“ კონსტრუქტორი იყო. მართალია, თვითონ არაფერს არ აკეთებდა, მაგრამ მიიითებებდა და „იღიდებს“ უხვად არიგებდა. ბოლოს, ცუგო სვანბიმე ველოდო მართობინა და „სიმულანტი“ და-

კაფეში უამრავი ხალხი შეყუტულობო. ეს არც იყო გასაკვირი: ქარიზმლის დროს მეთევზეები ან ბაღის ქსოვნი, ან სანაპირო კაფეში სვამდნენ „გადასარევე“ ყავას. ბიჭი კარებთან გაჩერდა. დარბაზი შეთვალერა. შენობაში თამბაქოსა და მონახული ყავის სუნი ტრიალებდა. კუთხეში, სადაც დეკორატიული პალაი ეფარებოდა ნესტივ გაყვითლებულ კედელს, მოხუცი სიღო იჯდა. ბიჭი იჭითენ გემარა და მოშორებით გაჩერდა.

ბერიკაცმა თავი ასწია, პირთან მოტანილი ფინჯანი ლამაზად დალო და თვითი, განჩახვლი წარბების ქვემოლან ამოხვდა.

— ა, ეს შენა ხარ? რა გინდა, ბიჭო?

გამოს ენა დაება. ეტყობოდა, რალაკის თქმას აპირებოდა და ვერ გებედა. მოხუცი წამოდა, მიუახლოვდა და მხარზე დაალო ხელო.

— პო, აღარ იტყვი, რა მოხლოა? — იციო, იმ დამეს ვინ დარეკა ხარი?

ბერიკაცმა თავი გააქნია, — არაო,

და თვალბში რალაც უცნაურმა ნაპირკალმა ვარციბოცომა.

— ეს მართალია, რომ ვინც ხარი დარეკა, ჭიბის საათს შეპირდა ძია ირაკლი?

— რა თქმა უნდა ამის გასაგებად მოხვდი? შენ რალაც იცი და არ მეუბნები.

ბიჭმა სახლოი ცხვირი მოწმინდა და ჩაახვლო:

— რომ ინახოს ის ცაცი? მისციემს საათს?

— ეგ რაა, გაზეთციც დასწერენ. ბიჭი ჩაფიქრდა.

— ის..... ის..... ის.... მე ვიყავი....

— რაო? — გამოცოცხლოდა სიღო, — მერე რას გაჩუმებულხარი... ხმაც ავიკანკლოდა. იმ დამეს მაგარდ რეკველი ხარს! პა, ხედავო გმირს, — მიუბრუნლო ბერიკაცი მეთევზეებს, — აი, ამის დუნახავს იმ დამეს კარკაპი!... ჩვენს გამოს, გაბრიელს!...

და არაია ყველაფერი, — აქამდე რატომ არაფერი თქვიო, — საყვედურობდნენ ეიონი, მეორენი მხარზე უტყაუბენდნენ ხელს და „გმირს“ ეხანდნენ, მესამენი დავებოცო

უცქერდნენ შორიდან და მხარეს იჩერდნენ — ამ ლლას რა უნდოდა ისე გვიან ნავსდღურშიო... ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ გამო იბრაცეს, ჩახხუტეს და სამმართვლოსაცე გააქანეს.

ეს ამავი ელისი სისწრაფით მოელო დაბას. გამო ვაიზარდა, დავაქაცლა. გილამზდა. რამდენი ცუდი ახლოვდა დამებებს მისგან, რამდენი სიავე, მაგარა ეს ყველაფერი ერთბაშად დააფიქრდა.

ამ ამბავმა ნაეების შემკეთებელ სახლოსოში შეყუტული ბიჭებიც მოიბედა. სიმართლო რომ ითქვას, ბიჭები ძალიან დიდობდნენ, აფორიანდნენ, გილზინდნენ და აუყაბდნენ.

— ახლო ნახე გამოს გაბლენძე! — თქვა თემომ.

— თანაც, ქალაქიდან გაზეთის კორესპონდენტი ყოფილა ამოსული და გამო იმისთან წაუყვანიოთ... — თქვა გოგია დლოძემ.

— რაც არ უნდა დიდი გმირობა ჩაიღინოს, მაგი მაინც ოროსანიო, — თქვა რობერტ მაშალოქემ. — აბა, სად თქმულა ოროსანი გმირი?

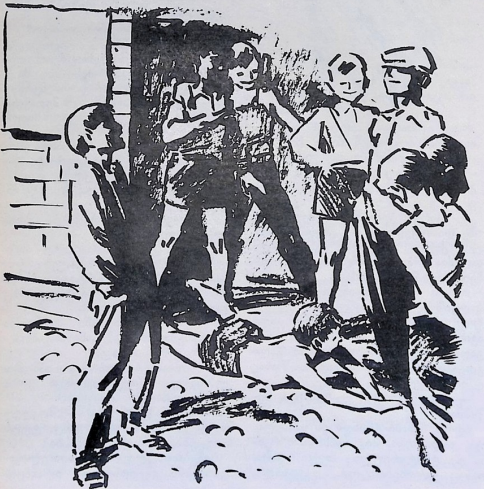
— რალა მიინცდამაინც ეგ აღმოჩნდა იმ დროს ზღვაზე? — თქვა ცუგო სვანიძემ, — ბედი უნდა ყველაფერი.

— ჩემი თვლით ვნახე, ოქროსძეყვიანი საათი ანუქა ძია ირაკლიმ. — დამუბა სადრო ლოგენიძემ.

— ოქროსძეყვიანი? — თვალბი მოქულა თემომ.

— ოქროსძეყვიანი და ბრუყვიანო თვისახურიანი, — განაგრძო სანდრომ, — ახლი თვისახურს და მუსიკაც აწკრიალდება. ჭაღოსნური საათო თითქოს.

ბიჭებმა სამუშაოს თავი მიანებეს. ხასიათი წაეხდათ. ისხდნენ ჩუმად, ისხდნენ ჩამქრალი კოცონის ორგვლოვ, გარეთ ქარი ქროდა. ხეთა კენწერობეს არხვდა, ძველი თუნუქის სახურავიდან სახლოსოში მიმერეზოდა და უცნაურად ქშუტავდა. სახლოსნოს შუაგულში ხარიხებზე შემდგარი ნავის ჩონჩხი ჩანდა. თემომ შეხედა ხარიხებს, შეხედა იქვე დაყრილ გარანდულ ფიცრებს, ნაჭახს, ჩაქუსს... და გაიფიქრა: „მერე რა, იტრამბოს გამოიამ ოქროსძეყვიანი საათით. ჩვენ უფრო მეტად ვჯექვს თავი მოსაწონი, ჩვენ ნავს ვაშენებო, ნამდვილ დიდ ნავს. ეს ნავი ბაბუა სიღოს თავის ახლო-



გაზრდობას მოაგონებს, რადგან მის
„ელდორადო“ ერქმევა!“..

ჭუჩის კუთხეში, სადაც აგური
ნაშენი ფურნია, ვილაცას დიდი, აჩ-
ხა-ბახხად დაწერილი განცხადება გა-
შტავას:

„ყველას, ყველას, ყველას ჩვენ—
მარტის ჭუჩის ბიჭების რაზმი — ომს
ეუცხადებთ სპარტაკის შესხვევის
ბიჭებს, ომის პირობა — ჩხუბი ხის
ხმლებით, თხილის გულისოდენა
ქვებით, გადამწვარი ნათურებით,
შეიძლება — მუშტიც; ტყედიწავარ-
დნილებს გადახედვინებთ ხარკი—
მუხა ტარახტინოს დუქანში ნაყლი
ათი ფუნთუშა თითო სულზე.

**ნეიტრალური ზონა — მეთევზეთა
დაბის ხიდი. 20 ივნისი. მარტის ჭუ-
ჩის გენერალური შტაბი“.**

ყველაზე პირველად ეს აფიშა პა-
ტარა ილომ შეენიშნა. მივიდა. მთელ
საათს უეკრიკიტა, ცქმუტავდა, ოხ-
რავდა, კეფას იფხახდა, ბოდმისაგან
ლაბის ვასკდა. „ერომა, ეს რა ამბავია
ჩვენს თავს? — გაიფიქრა და თე-
მოს სახლისაყენ მოჰკურცხლა. მო-
სახვევში ვილაცამ ფეხი დაუღლი.
ამოტრიალდა და მიწაზე გაიშ-
ლიათა.

— ხა, ხა, ხა, ხა! — ჩაესმა. შუბ-
ლზე ხელი მოისვა. აუ, რამოდენა
კაბი ამოუხარდა! შეეშინდა, მაგრამ
სიცილი ისევ ჩაესმა. თავი წამოსწია,
წამოიჩოქა და გაბოს გადადღობულ
სახეს მოჰკრა თვალი. მის უკან მარ-
ტის ჭუჩის ბიჭების მთელი რაზმი
იღვა.

— ხელები შეუჯარით და საბ-
ტელში დამაწყვდიეთ. მერე იმ დოყ-
ლაბია თემოს აცნობეთ, რომ მისი
ერთი თანამებრძოლი შევიწყარით
დღეს. ვაძუტობ, მუხა ტარახტი-
ნოს ფუნთუშებით ჩავიგემრიელუბთ
პირს, — გასცა გაეკარგულუბა გა-
ბობი.

ბიჭებმა ისევ გაიციენეს, მაგრამ
ილისათვის ხელი არ უხლიათ.

— რას მერჩობ, ა? — ცრემლი
ველში მოეზახნა ილოს.

— განა ვერ წაიკითხე, ომი გამო-
გაცხადეთ!

— მე არათფერი ვიციოლი.

— ტყუის, — თქვა გრძელცხვირა
სლომოზნმა. — ჩემი თვალთ ვნა-
ხე განცხადებსა რომ კითხულობდა.

— მერე რა?! — გული ამოუქდა
ილოს, — დღეს გამიშვიოლი...



შედა. გაძალიანდა. თავი გაითავი-
სულფა და კედელს მიეყრდნო.

— გამიშვით, — თქვა ხმამაღლა.

— რატომ უნდა გაგიშვათ, შენ
ჩვენი ტყვე ხარ.

— ფუნთუშებით რომ ვიცილო?

ბიჭებმა ერთმანეთს გადახედეს.
მუხა ტარახტინოა ფუნთუშების უბ-
რალო სხენეზაც საკპარისი იყო, რომ
ფარხმალი დაეყარათ. გაბომ ნერწყ-
ვი გადაუღალა. მაგრამ იგი მეთაური
გახლდათ და ყველაზე მეტი სიფრ-
თხილე მართებდა.

— არ გვატყუებ? — იკითხა მან.

— რათ უნდა მოგატყუოთ?

— ფული საიდანა გაქვს?

— შინა მაქვს, ყულბაში ვაგრო-
ვებ.

— კარგი აბა, გაიქეცი და მოი-
ტანე.

ილო პატარა; სასაცილო ბიჭი
იყო. დიდი, ცისფერი თვლები ჰქო-
ნდა. სერიოზულად გამოიყურებოდა
და მარტის ჭუჩის რაზმელუმამაც
დაუჭყარეს.

— ხომ იცი, რამდენი ფუნთუშა
უნდა იყო? — შეახსენა გაბომ.

— ვიცი, ათი ცალი.

— პირობა — პირობაა. აბა, მო-
კურცხლე, — თქვა დურეკა კოპა-
ლიეშვილმა.

— ორი ცალი მე! — მოყვლი
მოპრა გაბომ. — ასეა, ვინც ტყვეს
ჩაივადებს, ორი ცალი მისია.

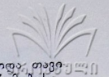
ბიჭები მთელი ორი საათი ელოდ-
ნენ ილოს. ელოდნენ და ილანდელ-

— კარგი, ხელებს ნუ შეუჯარავთ,
ისე დამაწყვდიეთ, — „მოლბა“ მარ-
ტის ჭუჩის ბიჭების წინამძღოლი,
თან ძია ირაგლეს ნახუტკარ საათს და-
ხედა, — წაიყვანეთ!

ილოს აქეთ-იქიდან დურეკა კო-
პალიეშვილი და თანლილა უჭამაქუ-
რიძე ამოუდგნენ. ილოს სულ გადა-
ავიწყდა შუბლზე ამოზრდილი კობი.
გადაავიწყდა მუხლის ზემოთ გადა-
დღეკილი მარვალი. მიხვდა — რასაც
უპირებდნენ.

— აბა, წაივლიეთ, — უბიძგეს ბი-
ჭებმა.

ილოს ნანახა ჰქონდა ეს საბძელი.
იგი დიდი იყო, შიგ ათასნაირი რკი-
ბა და დამატრეფელი ნაფიკი ეყარა,
თანაც ვირთხებით იყო გატენილი.



ბოდნენ. ბოლოს, მოთმინების ფილა აფესოთ და, რაზმის მეთაურის გადაწყვეტილებით, თანდღეა უქან-ჭორიძე დასაზვერად გაგზავნეს. თანდღეა თავით-ფეხებანღე ამოღუემ-პული დაბრუნდა უკან. პატარა ილის კასრით წყალი გადაესხა მისთვის. მართალია, მარტის ქუჩის მიუჭებს ეწყინათ ეს ამბავი, მაგრამ, მეორე მხრივ, სიმპათიურადაც კი განწყვენენ იმ სსასაცილო, ცხვირსავე-ყაბულო ილის მიმართ. იგი ხომ ასე მიხერხებულა და უშიშარი იყო მეთევზეთა ღაბის ბიჭებს კი ძალზე უყვართ მოხერხებულა და უშიშარი ბიჭები?

— აჱ იღარაინე დაეინდოთ, — გასცა ბრძანება მარტის ქუჩის წინამძღოლმა, — თუ იმი, ომი იყო! ამასობაში მთელი სპარტაკის შესახვევი ფეხზედ დადგა. პატარა ილიმ მარტის ქუჩის ბიჭების განზრახვა ფილია ლობჯანიძის ბაღშიმ — დისდროს გაახლო, სასწრაფო — თემოს, თემომ — რეზო წულაძეს. რეზო წულაძემ — რომეტი მამადაც... ამ უკანასკნელმა პანტულებით ვარკიში მიატრევა და სახელებად გამაზღებელი გაემართა ნივების შემეკუთებულ სახელოსნოსაკენ. იქ მას თემო და მოხუცი სილო ელოდნენ. რომერტმა თემო განზე გაიხმო და რაღაც წასჩურჩულა. მოხუცმა დალომა და თქვა: — რას მიშაღავთ, ბიჭებო, ა? — რომერტმა თემოს შეხვდა. თემომ ანიშნა, თქვიო, და რომერტმაც მოხსნა თავი გულსა. მოხუცმა თავი გააქან-გამოაქანა, — დახე, იმ ეშმაკის კერს გაბოსაო, — გაიღიმა, მერე დაქდა, ჩიხუხი ამოიღო, დატეხა და გააბოლა. ბიჭებიც აქვე იქიდან შემოუსხდნენ, თვალგემში უყურებდნენ. მოხუცი ემაყოფილი ჩანდა. ბიჭებს ხელობა შეუქო. მერე, ათას რამეზე ილაპარაკეს. შეთანხმდნენ, რომ ომი ეს დიდი და სერიოზული საქმეა. ომის დროს იღვრება სისხლი და აღამიანები აღარ ბრუნდებიან შინ, მაგრამ ომობანას თამაში სულ სხვაა, ბიჭებს შეუძლიათ ტყვეონ ერთმანეთი. ტყვეებს გადაახდევინო ხარიკ — ათ-ათი ფუნთუშა — და ლამაზობით დამშვიდებით იძინონ თავთავიანთ სახლებში. ომობანას თამაშის დროს შეიძლება ვინმეს შემხვევით თავიც გაუტყვედეს. რა მოხდა მერე, ეს ხომ თამაშია ამიტომ, ამის გულთან მტანა არ შეიძლება. ბიჭებმა

არ უნდა შეიძლონ ერთმანეთი. მთ არ უნდა დაპყარფონ ზომიერების გრძნობა, და ყველაფერი რიგზე იქნება.

ამ დროს გაბო სანაპირო ქუჩაზე მოაბიჭებდა უკან ბიჭების მთელი რაზმი მოპყვებოდა, ცა ქუდალ ჰქონდა და ლეღამიწა ქალამხან.

— ციც! — გაიგონა, მაგრამ არ მიბრუნებულა.

— ციც! ციც, შე ყურუმსალო, განა მეგობრებს ივიწყებენ? ეს ბესიკა ბაკანი გახლდათ. ბესიკა არ იყო მთურაო. სუფთად ეცემა. პირისხეცა სუფთად გაეპარსა და თმა ბრილიანით აებრივლებინა.

— გავიგე შენი გვირომის აშბავი... ჰე, გვირი ხარ, რაღა აბა. მაჩვენე შენი საათი!

გაბოს რიჩხი უყო გულმა. გაფფორდა.

— თ-თან რომ არ... რა... მაქვს... — წაილოღულა.

— რა თქვი? გეშინია? ნუ გეშინია, არ წავაგრობე.

— მართლა არა მაქვს თან — მხენობა მოიკრიბა ბიჭმა.

ბესიკამ ფეხი წინ წამოადგა. ნაღვლიანი ჩანდა. რატომღაც მარცხენა წარბი ღუთამაშებდა.

— მაშ, იცოდე — ეგ საათი ჩემია. მე მეკუთვნის... ბიჭი მეგონე, ვეკაცი. შერ კი... ტრუ... აღარც ვიცი, რა გათხრა...

— რას მერჩი... — დაიბნა გაბო.

— იმას, რომ მატყურა ხარ და მეტი არაფერი... ის ხარი მე დარეკე იმ ლამით... მე... მე დავინახე, როგორ გაიტაცა ზღვამ კარჭამი... სულ კი — მე ვიყავი... ნუ გეშინია, არ გავამხე... იყავი გვირო... მაგრამ თვითონ შენ ხომ იცი, რომ დალუსახურებელი ჯილო მიიღე?! ახლა წაიღ და ეცადე, აღარ შეეჩხირო თვალში, თორემ...

გაბო აჯანჯალდა.

— მე... მე... — დაიწყო, მაგრამ ხმამ უღალატა.

— წაღი-მეთი, და მორჩა! — თვალები გადაატრიალა ბესიკამ. — აფსუს, როგორ შევცდი! კაცი მეგონე! გაბოს ბიჭები მთელი ოცი ნაბიჭის იქით იღვნენ და არ ესმოდათ ეს საუბარი. რომ გაეგონათ, მართლაც წარმოუდგენელი ამბავი მოხდებო-

და. საქვეყნოდ მოეპყებოდა თავი გაბოს, მერცხეებოდა, მაგრამ ბესიკა ბაკანი ჩუმად, ხმადასუსტად, რაიობდა და ბოლოს, სიბრაზისაგან, სულ ჩაუწყვია ხმა.

— სალბანა... — წაიჩურჩულა ბესიკამ და ზურგი შეაქცია. ეტყობა, გაბოს საქციელმა ძალზე ატყინა გულში. აჱ, მთელმა დაბამ იცოდა, რომ გაბო ერთადერთი ბიჭი იყო, რომელსაც ბესიკა ბაკანი კი თვალთუქვროდა.

გაბოს გული დაემდულრა. ფეხი ზანტად ათირა და ბიჭებისაკენ გაემართა.

— რა დაგემართა? — ჰკითხეს ბიჭებმა.

— არაფერი.

— რა გითხრა ბესიკამ?

— არაფერი.

— აბა, რა გატირებს, ა?

— რა თქვენი საქმეა?! — შეიღრინა გაბომ და ცხვირი სახელოთი მოიფშინდა. ბიჭებმა გაოცებთ გადახედეს ერთმანეთს, მაგრამ თქმით არაფერი უთქვამთ.





მუსიკა

სიმღერა



ხალხური მუსიკა, ხალხური სიმღერა ხალხის ყოფაცხოვრების, მისი შრომის, ზეიმის და სიხარულის მრავალფეროვანი და სრულყოფილი ანარქულია. სიმღერა ხალხის არა მარტო თანამგზავრი და განუყოფელი მეგობარია — ხალხის ცხოვრების წიაღში შექმნილი და საუკუნეების მანძილზე შენარჩუნებული სიმღერა თავისებური დოკუმენტიცაა. უსმენ მას და თვალწინ წარმოგიდგება მისი შემქმნელი ხალხი, მისი გარემომცველი სამყარო: ბუნება და საყოფაცხოვრებო პირობები, ეთნიური თვისებები და ეროვნული სულიცდევნება. უშუალო, სწორად მიაშიტობამდე მარტივი ხალხური სიმღერა გულწრფელად, დოკუმენტური სისუსტიტ გამოხატავს მისი ავტორის — ხალხის ყველა დამახასიათებელ თვისებას.

ხალხური სიმღერა უწინარეს ყოვლისა ხელოვნებაა, რომელიც შემოქმედებულია დროის მსვლელობით და სწორად მის მიერვეა „რედაქტირებული“ და დახვეწილი. როგორც წესი, ხალხური სიმღერა ანონიმურია, ე. ი. ჩვენთვის უცნობია — ვინ არის მისი ავტორი, ვის მიერ არის შექმნილი. ოდესღაც კონკრეტული პიროვნების მიერ შექმნილი სიმღერა შემდგომ ზეიარად გადმოცემულია თაობიდან თაობაში. ცალკეულ ადამიანებს გარკვეული ცვლილება შექმნა სიმღერის აღნაგობაში, ტექსტში, შესრულების მანერაში. ასე მოაღწია ჩვენამდე სხვადასხვა ქვეყნის ხალხურმა მუსიკალურმა შემოქმედებამ. დღეს აქ შემოქმედების შესწავლას ემსახურება მუსიკალური ფოლკლორი, მეცნიერების შედარებით ახალგაზრდა დარგი, რომელიც შეიარაღებულია ისტორიული, ეთნოგრაფიული, ხელოვნებათმცოდნეობისა და სხვა დისციპლინების მიღწევებით (ასე მაკავთად, ზოგიერთი სიმღერის შესრულებისათვის აუცილებელი პირობების შესწავლამ მეცნიერებს საფუძველი მისცა ივარაუდოს, რომ ისეთი სიმღერები, როგორიცაა სვანური ჰიმნი ამომავალი მზისაღმის — „ოლოფ“, ყველასათვის მახლობელი „იანანა“, „მზე-შინა“ და მრავალი სხვა, ჭირ კიდევ წარმართულ ხანაში — კერძაყვანისმცემლების მიერ არის შექმნილი).

ხალხური მუსიკა მდიდარი და მრავალფეროვანია, ვით თვით მისი შემქმნელი ხალხის ცხოვრება. თითოეული ერის მუსიკალურ ფოლკლორში შეგხვდება განსაცვიფრებელი სიმღერები მელოდიური სვლებისა, რიტმებისა და ხასიათებისა. მათში სკარბოს არა გონებრივი, არამედ ემოციური საწყისი. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ — ხალხური სიმღერა ყოველთვის გულწრფელი გრძობის პირშოა. უშუალოა აქ როდი ნიშნავს პრიმიტივის, მდარეს. ხალხური სიმღერა, არაუბრალო და მიაშტიც არ უნდა მოგეჩენოთ, ყოველთვის წუნდაუდებელია, გულმოდგინედ მოისმინეთ რომელი სიმღერაც გნებავთ, და თქვენ განციფრებული დარჩებით, ბეგრათა ორგანიზაციის სრულყოფით — იქნება ეს რუსული „გაბშული სიმღერა“, ზანგური „სპირისულისი“, აღმოსავლური „შუალამის ჩუქურთმა“ თუ აფრიკელი ტომებისა ან ავსტრალიის აბორიგენების მოკლე და მარტივი მელოდიური „მოთქმა“.

არის კიდევ ერთი, ყველა ერის მუსიკალური ფოლკლორისათვის ფრიად დამახასიათებელი თვისება — ბევრი სიმღერა მეტად ძველი წარმომავლობისა დაკავშირებულია საფერხული შესრულებასთან, გამსვენებულია აშკარად საციკვაო რიტმით

კვანძი
ბაჰაჰარანი



ეს სრულიად ბუნებრივია, — არც ხომ სიმღერა ე. წ. სინკრეტული ხელოვნების ერთ-ერთი დარგს წარმოადგენდა, სინკრეტული ხელოვნება კი სიმღერის, ცეკვის, პლასტიკისა და მაგიური მოძრაობის შერწყმა იყო.

ზევრ საერთოს ვნახავთ აგრეთვე სხვადასხვა ხალხის მუსიკის თემატიკა-შიც. ყველაზე შეგავხვდება საყოფაცხოვრებო, ისტორიული, ლირიკული, საღა-შპრო, სურათული და, რა თქმა უნდა, შრომის სიმღერები. შრომის სიმღერების დანიშნულება იყო არა მარტო შრომის პროცესის ერთგვარი გადავილება, არამედ რამდენიმე ადამიანის შრომის ენერჯის გაერთიანება და ორგანიზაცია მთლიანი რიტმის მეშვეობით, რიტმისა, რომელიც თვით შრომის პროცესის სპეციფიკურად, ადამიანების გარკვეულ მოძრაობიდან გამოდინარეობდა.*

აი, რაოდენ საინტერესო მოგვლენა ხალხური მუსიკა, ხალხური სიმღერა. მაგრამ თქვენ ისიც იცით, რომ ხალხური მუსიკის გარდა არსებობს პროფესიული მუსიკა. კომპოზიტორები, რომელთაც გააჩნიათ სათანადო განათლება, ბგერათმშენის ინდივიდუალური მანერა, საკუთარი მუსიკალური ენა და შემოქმედებითი პრინციპები, — მქმნიან ე. წ. „საკუთარ“ სიმღერებს.

პროფესიული მუსიკა ყველა ქვეყანაში ოდითგანვე მჭიდროდ იყო დაკავშირებული ხალხურ შემოქმედებასთან. ამ კავშირის ფორმები მრავალფეროვანია. როდესაც ევროპის ქვეყნებში გაჩნდა ქრისტიანული რელიგია, ეკლესიის მსახურებმა აკრძალეს ხალხური სიმღერა, რათა სასულიერო საგალობლების მეშვეობით უფრო ღრმად დაეინერგათ ხალხში ქრისტიანობა. ეს საგალობლები, — დასავლეთ ევროპაში — ლათინური, ხოლო აღმოსავლეთში ბერძნულ-ბიზანტიური, — წარმოადგემდნენ პროფესიული მუსიკის ერთადერთ გამოვლინებას, ისინი ამოცნდნენ ხალხური მუსიკის — ძველი ებრაული ფსალმუნების, ასირიული და ბერძნული სიმღერების ნიადაგზე. მაგრამ ხალხური მუსიკის აკრძალვა და მოსპობა ყოვლად შეუძლებელი იყო. ამიტომ სულ ზაღე ეკლესია თავისებურ დათმობაზე წავიდა, — სასულიერო რიტუალებში გამოყენებულიყო პროფესიული, ძველი ეკრესიათაყვანისმცემელი მანგები, ცხალია, ახალი ტექსტით.* ახალ ტანსამოსში გადაცმულმა ხალხურმა მუსიკამ თითქმის მიიღო „მოქალაქეობრივი უფლებები“. ბძილა მანვე გრძელდებოდა. ცნობილია მრავალი „თეორიული“ შრომა, სიტყვიერი გამოსვლა, დადგენილებებიც კი, ხალხური ხელოვნების — „ეშმაკის სიმღერების“ წინააღმდეგ. მაგრამ ამოკლე ხალხური მუსიკა განაგრძობდა სიცოცხლენ. ეს კი მნიშვნელოვან იმპულსს წარმოადგენდა პროფესიული საერო მუსიკის შემდგომი განვითარებისათვის. იქ, სადაც პროფესიული მუსიკა ფოლკლორის ჩანსად ნიადაგზე ვითარდებოდა, ეროვნული მუსიკალური კულტურა ყველთვის მნიშვნელოვან წარმატებებს აღწევდა, მას ყოველთვის ახასიათებდა თვითმყოფლობა.

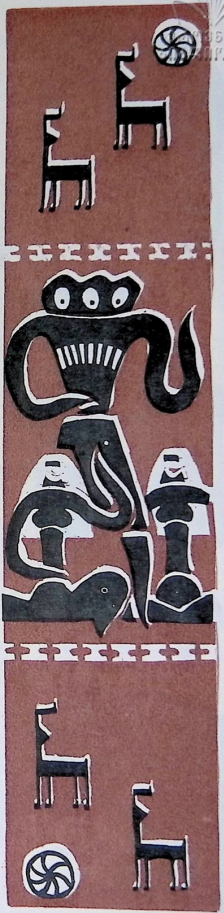


1968 წელს თბილისის კონსერვატორიის სტუდენტმა ანზორ ერქომაიშვილმა თავისი ბაბუასაგან — ცნობილი ხალხური მომღერლის არტემ ერქომაიშვილისაგან მრავალი ძველი სიმღერა და საგალობელი მიიწერა. უნდა ითქვას, რომ არტემ ერქომაიშვილის სიმღერათა რეპერტუარი არსებითად ქართული ხალხური მუსიკის ენციკლოპედიას წარმოადგენს. თავის ამხანაგებთან ერთად ეს მსცდენი ადამიანი შვირად ასრულებს ძველ საგალობლებსაც. ამ საგალობლებს ახასიათებთ განსაკვირვებლად ლამაზი, უჩვეულო აღნაგობა, ურთულესი ინტონაციური გადასვლა, მრავალმნიშობის მტკად ორიგინალიზმი ფორმაში. (ეს ის საგალობლებია, რომლებიდანაც ზოგიერთს ამჟამად ასრულებს კონსერვატორიის ვოკალური ანსამბლი „გორდელა“). მათ შორის ერთი — საეკლესიო მუსიკაში ცნობილია „ღვთისშობლის კანონთა საგალობლის პირველი ძღისპი-

* ამ შემთხვევაში არ ვგულისხმობ ჩვენს მშობლიურ ფოლკლორს, ჩვენს მუსიკალურ „დედას“ — ქართულ ხალხურ სიმღერას, ვინაიდან ჩვენ ყველანი კარგად ვიცნობთ მას და გავსენ გარკვეული დამოკიდებულება მისადმი.

* ხომ მაგისმენიათ ქართული ხალხური სიმღერები, როგორცაა „ნაღური“, „ხევი-ოკა“, „ლოია“, „მოთბლური“ და სხვა? ამ სიმღერებში აშკარად სჩანს კავშირი შრომის პროცესთან. ამ სიმღერებს ახლაც მოისმენი ჩვენს მინდვრებსა და ველებზე.

* ანალოგიურ მოვლენას ქმნიდა ადგილი საეკლესიო ხუროთმოძღვრებაში. გავისენთო ნერკების ეკლესია, — ერთ-ერთი პირველიაგანი საქართველოში, რომელიც ფორმით ჯერ კიდევ ძველი, წარმატებული ხანის სარიტუალო ნაგებობას მოგვაგონებს, ან მცხეთის ჯგირს მოწახტები, აველები წარმართული კულტის — ხის ადგილებზე..



რის“ სახელწოდებით. საგალობლის ტექსტი ჭერ კიდევ X-XII საუკუნეების ხელნაწერებში გვხვდება.

ლიტერატურული მუზეუმის მეცნიერ-მუშაკმა ს. ლეიშვილმა კ. ქვეციან, არქივების ფონდებში მუშაობის დროს აღმოაჩინა 1801 წელს ევრაპული სა-ნოტო სისტემით ჩაწერილი ორი საერო-ლირიული სიმღერა, დაწერილი ბესი-კის ტექსტზე და ერთი საგალობელი (აღსანიშნავია, რომ ს. ლეიშვილის ამ აღ-მოჩენამ და შემდგომმა გამოკვლევამ შეცვალა აზრი იმის შესახებ, თითქოს პირ-ველად ქართული მელოდია ნოტებზე ფიქსირებული იყო მხოლოდ XIX საუკუ-ნის მკვარჩ ნახევარში). ეს საგალობელი აღმოჩნდა ჩვენთვის უაპო ცნობილი „ძმოსიბირი“, ერკომაიშვილის რეგერტურადან, უფრო სწორად, მისი ერთი ე. წ. წინამძღვარი სტროფი-მელოდია. შედარებისას გამოირკვა, რომ 1968 წელს ჩაწერილი მელოდია თითქმის უცვლელი ასლია 1801 წელს ჩაწერილი ორი-გინალისა.

ხალხური შემოქმედების მეცნიერული შესწავლა დაიწყო შედარებით გვიან, XIX საუკუნეში. თუმცა ყველაზე პირველი კრებული, სადაც მოთავსე-ბული იყო რამდენიმე სახანაოთო ხალხური სიმღერა, გამოიცა, ჭერ კი-დევ 1724 წელს, ინგლისში. გასულ საუკუნეში ევროპის ქვეყნები თითქოს ეკიბრაციოდნენ ერთმანეთს ხალხური სიმღერების ჩაწერასა და შესწავლაში. გამოდის ასობით სხვადასხვა კრებული, პროფესიულ მუსიკაში სულ უფრო ხშირად მიმართვენ ხალხური ჰანგების გამოყენებას, იქმნება სიმღერის გაერ-თანება-საზოგადოებანი... ასეთი ცხოველი ინტერესი ხალხური ხელოვნებისა-დმი განაპრობებული იყო ხელოვნებაში ახალი მიმართულებით — რომანტი-ზმით. ამის შემდეგ სრულიად შეიცვალა დამოკიდებულება ხალხური მუსიკის მიმართ.

გასული საუკუნე კაცობრიობის კულტურისა და ხელოვნების ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი ეპოქაა, რომელშიც მოგვცა შუამანი და ვაგნერი, მო-ნიუსკო და შოპენი, ლისტი და ბერლიოზო, ჩაიკოვსკი და მუსორგსკი, როსინი და ვერდი, სმეტანა და გრიგო... ამ ეპოქამ ქართულ პროფესიულ მუსიკას ევრო-პულ სარბილზე გასვლის ნიადაგი მოუშალა.



წარმოუდგენლად მრავალფეროვანია ქართული ხალხური მუსიკის რეპერ-ტური: თუშ-ფაზა-ხევსურეთის მთებში შიბილი, მარტვი, მოკლე, დამოავალი მელოდიით აღბეჭდილი სიმღერა, ალაზნის ველივით გაშლილი, თავდავიწყებუ-ლი, კახური გაბმული ჩაქრული, სვანეთივით მდიდური, პირქუში ჰიმნები, კოლხეთის მწიფე გამთბარი, ნაწი მეგრული ლირიკული ჰანგები, გურული სიმ-ღერა-პაეჭრობის გაუგონარი სიმკვიცხლეი...

ქართულ ხალხურ სიმღერებზე წერდნენ ჭერ კიდევ ჩვენს წელთაღრი-ცხვამდე საქართველოში ნამყოფი უცხოელი ისტორიკოსები და გეოგრაფები. ჩვენს ხალხურ სიმღერას დღესაც ალტაცებაში მოჰყავს ყველა, ვინც მას მოის-მენს. მსოფლიოში თანდათან იზრდება ინტერესი ქართული ხალხური მელოდი-ისადმი; ცნობილია ფრანგმა მეცნიერმა ი. გრიუმომ საგანგებოდ შეისწავლა ქართული ენა, რათა უკეთ შეეგრძნო ქართული მუსიკის ბუნება; პროფესორმა ნია გრანბერგმა ამერიკის შეერთებულ შტატებში თქვენსებ უნივერსიტეტ-ში წაიკითხა ლექციები ქართული სიმღერის შესახებ; გერმანელი კომპოზიტორი მანფრედ შუმანი ალტაცებულია ქართული ხალხური მუსიკით...

დღეს, ჩვენს პირობებში, ქართული ხალხური მუსიკის განვითარებას დიდი ყურადღება ექცევა. იქმნება ახალი სიმღერები ჩვენს თანამედროვეობაზე, გა-მოდის ხალხურ სიმღერათა კრებულები, იწერება თეორიული შრომები ქართუ-ლი ხალხური მუსიკის წარსულსა და აწმყოზე... ახლა ეს განმი — ქართული ხალხური სიმღერა — ჩვენს ხელშია. და მხოლოდ ჩვენზეა დამოკიდებული — მოხვდება ეს სიმდიდრე მუზეუმების სეიფებში თუ განაგრძობს აღორძი-ნებასა და სრულყოფას. ხალხური მუსიკა შეიძლება შევადაროთ ჭაჭვს, რომ-ლის თითო რკალი — თითო თაობაა!

შენ, ჩვენი ახალგაზრდა მკითხველო, თვალისჩინივით უნდა გაუფრთხილ-დე, შეისწავლო და შეიყვარო ჩვენი ერის ეს ფასდაუდებელი საუნაჩე, მისი სუ-ლიერი და ფიზიკური რაინდობის, სიბრძნისა და სინაზის, სიხარულისა და ტკი-ვილის, ჭირისა და ლხინის, თანამედროვე დიადი ცხოვრების ამსახველი და მარჩენიელი საყრე, — ჩვენი უზადლო ხალხური მუსიკა.





ჯეალ-ქლინ რუმი

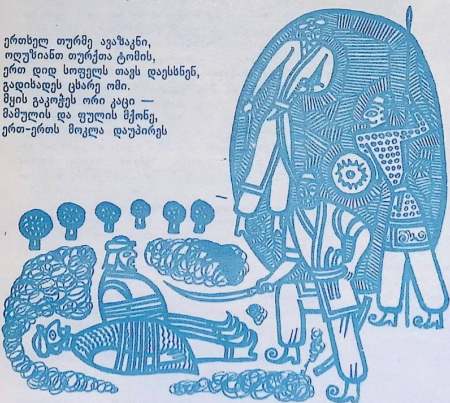
ლილი ხარხელი პოეტო ჩილად ედ-
ლან რუმი (1207 — 1278) ცხოვრობდა
ლურჯეთში. მთელს მხოლოდშია გან-
თქმული მისი „მესნევი“, რომელიც ძი-
რიოდად ფილოსოფიური მსჯელობები-
სა და ამა თუ იმ შეხედულების დამა-
ტყობებლად დაწერილი იგავებისაგან შე-
დგება. ეს იგავეები „მესნევიდან“ არის
თარგმნილი.

უფლის ნუგით კოჭუბუღი

ერთი ქურდი — ვიღაც უცხო
კაცის ბაღზე აძებრა ერთხელ,
აუწყა და სულ გაცალა,
რაც კი ესხა ბაღი ერთ სხვს.

ორი მძიღსი

ერთხელ თურმე ავაზაკნი,
ოღუზიანთ თურქთა ტომის,
ერთ დიდ სოფელს თავს დაესხნენ,
გადიხადეს ცხარე ომი.
მყის გაკოჭეს ორი კაცი —
მამულის და ფულის მჭონე,
ერთ-ერთს მოკლა დაუპირეს



ბლის პატრონმა დანისხა,
დაუყვირა: — ვინ სარ მანდო?
— შიში ნუ გაქვს, არსენად
შეგეძლია ბალი მანდო.
მე ამ ქვეყნად გაჩენილი
ვარ, ბატონო, უფლის ნებით.
უფალმავე გააჩინა,
რაც კი არის ქვეყნად ბლები.
უფლის ნებით ამოუძვერი
ასეთ სესუ ასე მაღლა
და უფლის ძე ბაღს უფლისას
შეგმეცვეი ტკბილად ასლა.
ბლის პატრონმა ბიჭს გასძახა:
— მომიტანე ერთი თოკი.
ამ კაცს უნდა განუშარტო
უფლის მცენება ზოგი-ზოგი.
ქურდი იგი სხვს მიიბა,
ჩამოვიდა რაკი სიდან,
მივიდა და ისე ურტყა —
თვლიდა, მაგრამ ვეღარ თვლიდა.
ქურდმა მწარედ იღრიალა
და ბლის პატრონს უხსრა ვიშით:
— რას მიშეუბი, უფლის მაინც
არა გაქვსო, კაცო, შიში?

ბლის პატრონმა უპასუხა: **არცინული**
— რისი შიში უნდა მჭონდესი **შევირისი**
უფლის ჯოშით, უფლის მონასი
უფლის ნებით ვცემდე ოდეს.



და საბელი გაუტონეს.
იმ საწყალმა იღრიალა:
— ვაქცეუბო, გმირნო დიდნო,
უცოდველი სისხლი ჩემი
რისთვის გინდათ კისრად იდოთ!
ჩემი მოკვლა რად დაგჭირდათ,
თქვენი მტრობის არ მაქვს თავი,
ერთი ვინმე კაცი ვარო
ლარიბი და საცოდავი.
— შენი მოკვლა მისთვის გვინდა,
საკმეს ვიზამთ საჩვენოსო,
შენს მუზობულს შევმინდეს
და ფულეები გვაჩვენოსო!
— ისიც ჩემებრ ლარიბია
და რა ფულეებს მოცემები, ნეტა
— ასეც ამბობს, მაგრამ ვიცით,
რომ მდიდარი არის მეტად.
— თუ ასეა, თქვი, შე კაცო,
რაღა მე მკლავთ, განა არ სჯობს,
რომ ის მოკლავთ, მე შევმინდე
და ფულეები ჩამოვყატო.

სპარსულიდან თარგმნა
მაბალი თოვლაძე.



ანამოლი კლასირი

მატყარი ჯამალ ლოლა.

გოგონებმა ხელსახოცებზე და პატარა ნოხებზე ნაირფერი მისაღმებები ამოჭარგეს. ის იყო, ახალ სახლში ვაპირებდით წასვლას რომ ბიჭები ავკვანჯანდნენ:

— ჩვენს ნამუშევრებს რა ვუყოთ? მართო გოგონების ნახელას ხომ არ ვუსასოვრებთ?

გოგონებმა საბასუხოდ უყვირეს:

— ნეტა რას იბიძინებთ? ოთახებში ამწეებისა და გლოსერების მოღლეებს ხომ ვერ დაგაწყობთ? ვინ იცის, იქნებ აი, იმ ოთახში მარტოებელა მხოუცმა ქალმა ციხოვროს და თქვენს გლოსერს რა თავში იხლოს? აი, მაგალითად, სევა ვიტლოვის გალიას რა უნდა ვუყოთ? მასაც ხომ არ ვუსასოვრებთ ვინმეს! წარმოიდგინეთ, რა მოხდება: აღმდანი თავის ახალ ოთახში შედის და რას ხედავს, — შუა ოთახში დგას უშველებლი გალია წარწყურით — „ბედნიერ ახალმოსახლეობას გისურვებთ, მეგობრებო!“ სასაცილოა!

გალია სათავგურად გადავკეთეთ, — მოიფიტრა ვიტრა ნემსიყლიაობა.

გაგრძელება. იხ. „პიონერი“ № 10.

— როგორ არა გრცხენია, ვიტრა! — ამწეობდა ნეტა მაზურინა. — ახალ სახლში თავს რა უნდა თავს ვები და ბალინელები წარსულის გადმონახვისა! ბიჭებმა თქვეს: სულერთია, ჩვენი საჩუქრების გარეშე საქმე არ გამოვაო. გოგონებმა უსახუბეს: რაბან ასეა, უთქვენოდაც იოლად გვალოთ, ახალ სახლში მართონი წავალ და იქურობას მაინც ჩვენი საჩუქრებით მივრთავით. ბიჭებმა თქვეს: სახლის გარშემო ბარაკადგმს მოეწყობთ და სახლში არავის შევეშვებითო. ნეტა მაზურინა გაეხარდა და გვითხრა, თქვენს სულში ვერ ისევ წარსულის გადმონახვით ბინადრობსო.

მდგომარეობა თანდათან მწვევდებოდა. მაშინ ალექსანდრე ძუგაივი ფანჯრის რაფაზე აცოცდა, რის ვაივავალხით სიჩუმე დაამყარა და წინადადება მოგვეცა, ერთი დღით გადაგველო ახალ სახლში საჩუქრების შეტანის „სახეილო ცერემონიაო“.

— მოილო და, ყველამ ერთად ვიფიტრით, როგორ მოვეცეთ! — თქვა მან — მთელმა კოლექტივმა იფიტრის.

და ყველანი ძალიან დაფიტრებულები წავიდით სახლებში...



სევას ძილი გაუტყდა: ფიტრობს, ფიტრობს და ვერ მოუფიტრებია — რით ახამოვონ ბიჭებმა ახალმოსახლეებს! ყოველ დღით, შვეა თუ არა კლასში, მერხში შეჭოლს ხელს და მოიღებს, რომ იქ დახვდება „შუძი“ის ბარათი, სადაც იქნება რჩევა-დარჩება, თუ როგორ მოეცენ ბიჭები, ან მოიფიტრო, რა დაახვედრონ ახალმოსახლეებს. შაგრამ ბარათი არ ჩანს. არადა, გოგონებს მუდამ სატარბაზოდ ექნებათ: აი, ჩვენ დღემდელი რამ მოიფიტრებო, ბიჭებს კი კოვჩი ნაცარში ჩაუვარდათო.

— ტაბურეტები ტაბურეტები! ტაბურეტები! — აფერდა ერთ დღეს კლასში სევა. თურმე მას ასეთი იდეა გაუჩნდა: კლასის ბიჭებმა თავიანთ სახელოსნოში დაშაღდონ ტაბურეტები, დაღან საშარეულოებში და დაახვედრონ ახალმოსახლეებს. ეს იდეა ყველას მოეწონა. „რის ბალინისბარბე და რა ხელსახოცები, მოვარია ტაბურეტები!“ — გაიძაბოდნენ აღფრთოვანებული ბიჭები. ეს იდეა ძალიან მოეწონა შრომის მასწავლებელსაც, — „ჰკუის კოლოდი ბარო“, უთხრა სევას და ამ საქმეში ყოველგვარი დახმარება აღუთქვა...

ამასობაში, მოვიდა ზამთარიც. ბიჭებს გამოუცხადეს: — ზამთარისთვის რაღაც „ორგინალური ღონისძიება“ მოიფიტრეთო ფიტრობს ყველა. ფიტრობს სევაც. არაფერი არ გამოიღეს... მივა სევა კლასში, შეუჭოლს ხელში მერხს ხელს, — არ ჩანს „შუძი“ის ბარათი. ასეღ დროს ხომ უკველთვისა გაპირებების ტაბურეტები იყო „შუძი“ის ბარათი! და აი, ერთ დღეს შეტტა სევა ფანჯრის რაფაზე (სევას ერთი ახირებული ჩვევა ჰქონდა: როცა რაიმე „გენიალურის“ მოფიტრება უნდოდა, შეტტებოდა ფანჯრის რაფაზე, მიიღებდა უშუალოდ თითხ და უსათაოდ გაუნდებოდა „ბარწიანავი იდეა“). პო, შეტტა რაფაზე და მოიფიტრა: „ოოოოო აისა!“ — არის უნდოდა არას! — არის ციფურებიც არის! — არის თხალმარბეცა გავაქვს და ციფურებიც... ყველაფერი გავაქვს, სული და გული, რაც ვინდა... მოვდგეთ და ვისრიალოთ, ვიცოფურაოთ, ვიფუნდაოთ... შეტტა „ორგინალური ღონისძიება“ გავიღოა...“

— ასეა, ჩემო კარგო, მოინდომე და მოიფიტრა კიდევაც! — ეუნუნებ აღფრთოვანებული ძუგაივი სევას.

ყველას მოეწონა სევას ეს ორგინალური იდეა იმის თაობაზე, რომ ამ არის საჭირო აჩავითარი „ორგინალური იდეა“, თურმე ყველაფერი ასე იოლად შეიძლება მოვარდეს.

სევას და ვიტას დადებული აქვთ „უწმინდესი ხელმწიფრულება“, რომლის ძალითაც საშინაო წრითს დაჯალბებებს ერთ ღლებს ასრულებდა სევას, ხოლო მიერ ღლებს — ვიტას, შედგე კი... იწერდნენ ერთმანეთისაგან. ასე იყო თოქქის ნახევარ წლიწადს. მაგრამ ერთ უწვენიერ ღლებს უწველადიერ არ-ღაიჩია: სევამ მიიღო ბარათი, რომელშიც იწერა:

„ძვირფასო სევას ვარღვევ ზეგს „უწმინდეს ხელმწიფრულებას“, — ღღივანდ საშინაო წრითს დაჯალბებებს მე თვითონ მოვამზადებ. გირჩევ, შენც ასე მოიქცე. ეს აუცილებელია. არ მჯიბოხო — რატომ ვიქცევი ასე, ახლა მაინც ვერაღერს ვერ ავიხსნი. საერთოდ, ღღივანდ თხოუმბიტი ღღის განწავლობაში ხმას ნუ გამცემ. მერე ავიხსნი უწველადიერს.

შენი ერთგული მებგობარი ვიტასი“

სევას ვაბრზდა. წერილი ნაქუნებდა აქცია. გადაწვიტათ: „უწმინდესი ხელმწიფრულებას“ ვერაგულად ღარღვევისათვის ვერაგულად ერთა შური ვიტასიე...“

ერთ ღლებს ვიტასს ღამ, რომელსაც შედღებინახებდალ ქიკარტს ემზდნენ, სევას ღარღვა: ვიტასმ გთხოვა — ამოცანების კრებული მათხოვეო (როგორც იხიო, სევას ღღივანდ ერთ საღლში ცხოვროზდნენ და ამოცანების ერთი კრებულით სარგებლობდნენ).

სევამ ვიტასს უთხრა: ამოცანების კრებული მე მჭირღდება, საშავირთოდ ამოხსნილ ამოცანებს ვაგატანო. ღამ მარტოდ ვაგატანა, მაგრამ ვიი ანეთ. ვატანებ: ამოცანების კითხვებზე სულ ალთა-ბალთა, სასაცილო პასუხები ვასცა. სევას იმღივანდ, რომ ვიტასი ცდუნებებს ვერ გაუმღებდა, ახლა-ღღდა პასუხებს გადაიწერდა. მიერე ღღებს მიუღო კლასის სასაცილო გახდებოდა და ერთ კაი უწველებლად ირანასაც ზურჯზე მიიყერებდა...

სევას ღღივანდ წუხს: „რა მოხდებო ხელო? რა ღღივანდ ჩავარღდება ვიტას? გადაწვიტათ: გაცეოთის ღღივანდმღერ უწველადიერ გულახლოლად უთხრას და არ ჩააღლოს სასაცილო მღღივანდებოში. მაგრამ, ღღივანდ უწველადიერებს: ვიტასმ მხოლოლად ერთი იღბიტი ვეწარწო მასწავლებელს კლასში და სევამ ვერაღერს თქმა ვეწარწო მათხერხა. მასწავლებელმა ვიტასი გაიბახა. სევამ მიაწვოდა თვისი რვეული, მაგრამ ვიტასმ ხეღლი აუკრა და დაიწყო პასუხის გაცემა ამოცანის კითხვებზე. სევას შეიცავა — ეკარნახა რამე, მასწავლებელმა „ღღივანდ“ და გარტე ვაბრზდა.

მოხდა სრულიად მოულოღღენლი და საოცარი რამ: ვიტასმ შესანიშნავად უმასუბა.

შენიგენების ვიტასი და სევას ერთმანეთს გამოღღამარკენენ... გამოირკვა, რომ ვეღაცამ ვიტასს მაგერი სევას და სევასს მაგერი ვიტასს მისწერა წერილები, საღაც იწერა: „ღღივანდ ჩვენ თვითონ, ღღივანდმღღელ ამოცანათ ამოცანებში“. ვიტასაც მოუღღივანდებოდა და ამოცანის კითხვებზე სწორად გავუცია პასუხი.

ღღებს რაზმის საბჭოს თავმჯღღივანდებო — ალექსანდრე ძეგავეგვა ღღამავალა — ვალოღღია კატაკლინთინა შემეარა სახლში და არითმეტიკაში ღღივანდებოღღი. ვალოღღია, აგერი მთელი ირი კვირაბა სკოლაში არ ღღივანდის. რაღაც ძაღლინ უწველადიერ ავადმყოღობა სჭირს — შუა ყურის ანთება. აქამღღე მერგინა, რომ ღღამიანს მხოლოლად ირი ყური ჰქონდა და ირივე განამიბრა — მაგრვენა და მარტვენა. მაგრამ, ნუ იტყვით და, თურმე მეწამე ყურიც ჰქონია — შუა ყური. მოღდა, აი, ვალოღღიას სწორედ ეს შუა ყური სტკივია...



დღეს გავეყვითლები და მთავრების შემდეგ, კატალიკონსკენ გავიშურე.

ვალლია კატალიკონის სახლის სახურავზე რალანდარი კონსტანტინის და მთავრების. მით თურმე, როგორც გავიხსენებ, ვენსტრეს ეძახიან, რაც ერთმანეთში მხატვრულად გადახატულს ასეთს ნიშნავს. მართლაც, კარვად თუ დააკვირდებით, ამ ვენსტრელებში ორი ასოს გარჩევა შეიძლება — გარკვევით მოჩანს „მ“ და „კ“. ეს ალბათ იმ გრაფის ან თვადის ინიციალებია, რომელიც ოდესღაც ამ სახლში ცხოვრობდა.

მესტრის მხრიდან ბილიკის ნათელი და ბნელი სწორი ზოლები ეციმობდნენ. ამ ზოლებს გავყევი და მალე ჭიშკრამდე მივიღე. მაგრამ კარის ნაპირს დაეაპირე თუ არა, უცებ მესტრის მოვეწყდი და ნამჭერში ლამის თავდაყირა გადავიყვანი. სამეფო იმაშია, რომ ეზოში უხარბაზარი რუხ-თეთრი გერგანული მეძებარი ძაღლი იდგა. ძაღლები, საერთოდ, არ მიყვარს, ალბათ მასაც არ მოეწონებ, ხმაბალა აყვებდა და პირდაპირ ჩემსკენ გამოემართა.

ძაღლი ბოძზე იყო მიბმული, მაგრამ ჯაჭვით კი არა, რალანდარი, არც თუ ისე საიმედო, თოვით. თოვი ლარივით იქიმებოდა. ვცახცახებდი და ვფიქრობდი, ავირაგირ გავწყდებამეთქი. უნდა ვაიბარო, რომ ბავშვობიდანვე დაშინებული ვარ და წელანდელი თქმისა არ იყოს, საერთოდ ვეროდები ძაღლებს. საამისოდ მიხეზიხა მაქვს: კარვად მასხოსს, საბავშვო ბაღში რომ დავდიოდი, აი, სწორედ ასეთმა უშველებელმა რუხმა გერგანულმა მეძებარმა ფეხზე თათი დაკრა და მეზე მთელი ერთი თვე წმუტებს მიკეთებდნენ. იმდენი წესი გამიკეთეს, რომ მუცელზე ადგილი აღარ დამჩნა...

„უმჯობესია სხვა ჭიშკარი მოვიტვიზო-მეთქი“ — გავფიქრე და მესტრის გარშემო შემოვლური, მაგრამ შესასვლელს ვერსად ვერ მივაგეინი. რა უნდა მექნა? ისევე თქვიან დაძახება ვამჯობინე, თავგამოდებით ვყვიროდი. მაგრამ ძაღლიც სწორედ ამ დროს ყეფდა. ჭარბი ხმას აყოლებდა — ვალლიამ ჩემი ძახლი ვერ გაიგო.

ცოტა კიდევ გავიარე, მესტრის აუზარ-ჩაუვარე. მომწვიდა, შემიცივდა და სახლისკენ მოვუსვი. ვალლია სკოლაში ხვალაც ვერ მოვა, ამხანაგებნი, პიონერული დახმარების აღმოჩენას ხვალაც თავისუფლად მოვასწრებ, ძაღლი კი ვინ იცის, იქნებ ჯაჭვით უფრო საიმედოდ დააბან. ერთი სიტყვით, ვალლიას ტელეფონით დავუვრეკავ და ვახოვ, რაც შეიძლება მაგრად დააბან.

18 დეკემბერი

სტეფანე პეტრეს ძე ცუდად ხედავს, სამედიკოლო მას ძალიან კარგი

სენა აქვს. აი, როცა სადარბაზო შესასვლელის კარები იღება და დერეფანში ვინმე შემოდის, სტეფანე პეტრეს ძე მაშინვე უმეცლოდ გეტყვით, ვინ მოხდა? პეტრეს ძე

— და მთავრების შედეგად. სტეფანე პეტრეს ძემ მეიბანა: — რამ დაგავიხსენა სევა? დერეფანში მენი ფეხის ხმა სუთი წუთის წინ გავიგონე და გავიფიქრე, ოთახში რატომ არ შემოდის-მეთქი.

— თქვენმა მეზობელმა მოთხოვა, დამეხმარე. ჭურბულს ქვაბი დავდვიდი, ალბათ თეთრეული უნდა გამოხარხაროს...

— თეთრეული უნდა გამოხარხაროს? — სტეფანე პეტრეს ძემ სათვალეები შეუღებე აიწია და თვალები ვემაკურად მოჭურტა. — მე კი რატომღაც, მომეჩვენა, თითქოს კარებთან ძაღლი წყუმტუნებდა...

შეგვკრით. ძაღლი? სტეფანე პეტრეს ძეს ეს შემზებვევით არ უჩვენებ. მაგრამ ძაღლის ამბავი საიდან იცის? საიდან? ჩემს გვერდით ხომ მაშინ არავინ მდგარა, რამე რომ დაენახა? ჰოდა, აბა საიდან იცის? ისიც კი იცის, რომ ძაღლი ჯაჭვით კი არა, ჩვეულებრივ თოვით იყო დაბმული.

პირდაპირ სასწაულოა! დღეს ის არ გავიგოს, რაიმე დასწაულო რომ არ შემემთხვეს. აი, ვცხოვრობ-მეთქი მე უნდა ვთქვა: სულ ამ საოცარ გამოცანებზე ვიმტყუარე თავს და მაინც ვერაფერი ვერ გამიჩვევიდა!..

სწორედ ამ დროს დერეფანში კარები გაჯახუნდა.

— ჩვენს „მთავარბაღლმტკ“ მოვიდა, — მაშინვე თქვა სტეფანე პეტრეს ძემ. მან ვიტყა შეტსახელდ „მთავარბაღლმტკ“ შეარქვა.

„საინტერესოა ამ აივნიდან ვალლიას სახლი რომ არ მოჩანს? — ვფიქრობდი ვენსტრეში, — იქნება სტეფანე პეტრეს ძემ აქედან დინახა ყველაფერი“, მაგრამ უცებ გამახსენდა — სტეფანე პეტრეს ძე ხომ თითქმის ვერა ხედავს, იქნებ სხვამ დამინახა და მერე მას უამბო სუველოაფერი? ან? არა არა. აივანი სულ სხვა მხარეს გავის. ცაცხე რომ თქვას ვენსტრე-კონსტანტინის მორთული რამდენიმე ძველისძველი დაბალი შენობა ამ მხარესაც მოჩანდა, მაგრამ სახელდობრ ის სახლი, რომლის გარშემოც თოვით დაბმული ძაღლი დარბოდა, არ ჩანდა.

ოთახში შევბრუნდი. თოვლის თეთრი ხალჩის შემდეგ დიდხანს ვიქმენდდი ფეხს იატაკზე დაფეხილ, ჩვეულებრივი ქსოვილის ჭრელ ხალიჩაზე.

მაგონებ ნარინჯისფერი ნავცქვენები ეყარა, — ვიტყა მდინანდ შექცეულად მანდარინს.

— სევა, აივანზე ხომ არ ვასულხარ? — შეიბანა სტეფანე პეტრეს ძემ.

— დიახ... სუფთა ჰაერზე გავვილო-მეთქი და... იცით, დღეს შესანიშნავი მზიანი ამინდია!



— ყინვა და მზე! — სტეფანე პეტრეს ძემ ღრმად ჩაისუნთქა ცივი ჰაერის ნაყადი, რომელიც აიწინა გაღებულ კარებიდან გამძაფრებით შემოიჭრა ოთახში.

— აბა, ვაჟივეცი! — მინდარინის ღმევა დაამოაგრა და გვაცრობა ვიტრიაში. — ჭათამი მაქვს საყიდელი!

ვიტრის ძალიან მოსწონდა საყიდლებზე სიარული, თუმცა ამის შემდეგ ანგარიში უნდა ჩაებარებინა მია სტეფანეს მკაცრი მეზობლისათვის, რომელიც ვიტრის „მთავარბრძღუტის“ ნაცვლად „მთავარბილს“ ეძახდა. მეზობელი ქალი საყვედურობდა ვიტრას: „ვერ ეწვევი ეკონომიას. ფულს ქარს ატან და საწყალო სტეფანე პეტრეს ძეს სულ მალე გააღატაკებო“.

— ბაზარში გამყიდველებს ყოველთვის ვეგაჭრები და არასდროს არ ვუთმობ ხოლმე! — ამაყად გაიძახოდა ვიტრა. — მუნწობა კი არ შეგვიძლია. ყველაფერს საუკეთესოს ვყიდულობთ: თუ შეფობაა, შეფობა იყოს! აი, ახლაც, სადღაც ყურთი მოუკრავს, დიეტურ სსა-დილოში ქათმებს შოიბანებო, და საყიდლად გარბობა.

— რამდენ კერტებს დადებთ ჭათამი პირველ დღეს? — სიტოლით ვკითხე მე.

— ვიტრა აიბრზა.

— ამას არასდროს არ... დავიფიქვებ...

— ვიტრა კარებიდან გაემართა, მაგრამ მია სტეფანემ შეაჩერა.

— დღისათვის ეს ნაჯურეც გვეყოფა, ვიტრა. ვიხადე და, თუ დრო გაქვს, დღევანდელი გაზეთები წამიკითხე, გეთყავა.

წელიან, აივანზე უქულოდ და უბალტოოდ რომ გავედო, სულაც არ შემეცინია. ახლა კი ტანში უცნაურმა ერთუბრელობამ დაიბარა: „ეს როგორ? გაზეთებს ვიტრა წაუკითხავს? მერე, მე? გაზეთის კითხვის შეფი ხომ მე ვარ?“

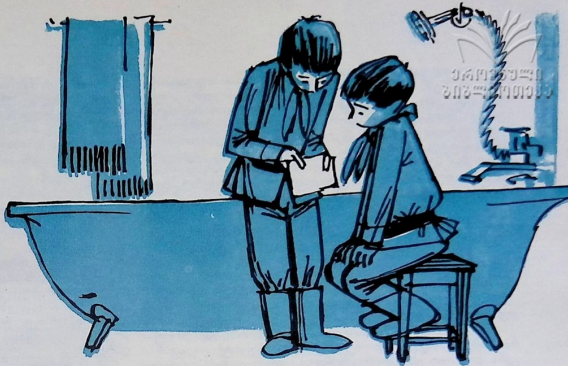
— სევა... სამწუხაროდ დღეს დავაგებულა, — განაგრძო სტეფანე პეტრეს ძემ. — ვალდია მატალკინთან უნდა წავიდე და, თუ არ ცვლები, მგონი არითმეტრიაში უნდა დავიხმაროს.

— მატალკინთან კი არა, კატალკინთან, — წყნარად შეუფიქროვ მე. გუნებაში კი გავიფიქრე: „თვითონა ვარ მატალკინი, გუშინ ძალღმა რომ შემაძინა და ისე სამარცხნოდ ავივთეს...“

— სიტყვამ მოიტანა და... — სტეფანე პეტრეს ძემ სათვალეები ისევ შუბლზე აიწია და ეშმაკურად მოქუტა თვალები. — სიტყვამ მოიტანა და იმ მატალკინ-კატალკინის ძალი. თორემ სულ ტყუილ-უბრალოდ იყევება, თორემ საკმე საკმეზე რომ მიდგება, ხორის კბილსაც კი არ აჯერებს, აი... როცა საიღოს მიუტანენ.

— სტეფანე პეტრეს ძე, საიდან იცი ყველაფერი ეს, — ძალიანა და კატალკინის ამბავიც? — წყნარად ვიკითხე მე.

სტეფანე პეტრეს ძემ თვალი ჩამოიკრა და თავისი ყრუ



ბარტონით ხალისიანად წაიღიღინა ოპერა „პიკის ქაღალდი“ ერთი ცნობილი არის მოტივზე:

— სამი ასო, სამი ასო, სამი ასო!...

— როგორ სამი ასო? — თავდაპირველად ვერაფერი გავიგე, მაგრამ დღევანდემ ყველაფერს მიხვდი. „შუქ!“ აი, ეს სამი ასო!...

21 ღვეკუმზარი

ვინ არის ეს „შუქ“? მთელი დღეები დილიდან საღამომდე ამაზე ვფიქრობდი. ზოგჯერ ღამითაც ვფიქრობდი, მაგრამ ვერაფერი გამეფიქრა. ერთხელ საშინელი გოლიათი დამესიზმრა, სახეზე შავი ნიღბი აფარებოდა, შავი ხელთათმანები იღაცაგამდე აეწია მერხში ნამდვილ, ღიბს ნამდვილ და ცოცხალ ნიანგს მისვამდა. გაქცევა დავაპირე, მაგრამ როგორც სიზმარში ხდება ხოლმე, ვეხები ვერ დავიმორჩილე. ყურში კი რატომღაც ჩგინი ანა რულოლოვის ასულის მშვიდლ-მშვიდი ხმა ჩამესმოდა:

„როგორ იქნება ნიანგ ვერმანულად, კოტლოვ? არ იცი? ასეც ვიცოდა. ღიბს, დარწმუნებული ვიყავი. რომ არ გეცოდნებოდო. თუ ძნელი არ იქნება, გეთყავა, დიამანსოვოვო, რომ ნიანგ ვერმანულად ჰქვია, „შუქ“...“

როცა ამ საშინელებიდან გამოვერკვიე, პირველი, რაც დავინახე, იყო ღამის შემფოთებული და, ცოტა არ იყოს უცნაური სახე, რადგან სათვალეები არ ეკეთა.

— ავად რომ არ ხარ? რა მოდის? — მკითხა გოცეხულმა.

მინც, რა უცნაური ვინება ეს ჩგინი ღამა: ხან, — საწოლს დერფანში... ვაგვიდებო, — შემუქრება, ხან კი ჩემი ჯანმრთელობა აფიქრებს. ეჰ, რას იხამ, ყოველთვის ასეა: ხან კეთილი და ძალიან საყვარელია, ხან კი ბრაზობს და ყველაფერზე მედავება!

ეჰ, რომ იცოდეს, რა დღეშია მისი უმცროსი ძმა... რომ იცოდეს!

მინც, რა უცნაურად იქცევა ეს ვიღაც „შუქ“: ხან მეხმარება, ნაირ-ნაირ საინტერესო აზრებს მკარნახობს,

ხან კი ისეთ საქმეებში ერევა, რომელიც მას სულაც არ ეხება, და ჩემს საუკეთესო გეგმებს ფუშავს ხოლმე. ახლა მტკიცედ ვარ დარწმუნებული, რომ ბორჯა-ნიპოლისტი მუხინას მერხიდან ჩემს მერხში სწორედ მან გადმოსვა, და ვიტანს ერთნაირი წყურბულიც მან მოგვყვარა, სამი დღე გაბატუნებულით რომ დაედიოთ, ესეც მაგის ამბავია. ამ სხეფანესაც მან აცხობა ძალის ამბავი, რო- მიელიც „თორმე სულ ტყუილ-უბრალო იყევება“. მო- კულე ვერაფერში მაგ „შუშ“-ის ხელი უჭევია...

მაგრამ, ვინ არის ეს „შუშ“? ვინ არის? არ ვიცი. არ ვიცი და, დღღაღამე ამაზე ვფიქრობ. საქმე იქამდეც კი მივია, რომ მასზე ფიქრით სულ გამოეჩინებოდა და მას- წავლემელს ყურს აღარ ვუგდებ. აი გუმინწინ, მაგალი- თად, ისტორიის მასწავლებელმა მითხრა:

— კოტლე, დაასრულე ჩემი აზრი!
მაგრამ რა აზრი გამეგრძელებინა, როცა დასაწყისში ყური არ მივლია?
და აი, იმ დღეს მე და ვიტანა სააბაზანოში სპეციალუ- რი საბურთო მოვლევით. მტკიცედ ვადავყვებით ვაგვერ- კვია, ვინ იყო ეს „შუშ“ და რატომ ერეოდა ჩვენს პირად საქმეებში.

— უმჯობესი იქნება, თუ სულაც არ ჩაერევა ჩვენს საქმეებში! — მტკიცედ განვაცხადე მე. — კეთილ იზე- ბოს, ნურც დაეკვებნარება და გეგმებსაც ნუ ჩაგვეფუ- შავს!

ვიტალი თქვა, იქნებ ამ მეტახებლით ერთი პიროვნება კი არა, რომელიმე საიდუმლო საზოგადოება ან კავშირი ინიღბებოდა. ერთი სიტყვით, ეს რომელიმე ორგანიზაციაა, „შუშ“ კი მისი შემოკლებული დასახელებიაო.

— მოდი, იქნებ გავმთავრო კიდევ, — ვთქვი მე. ჩვენ ოთახის სხვადასხვა კუთხეში დავგეკეთე და ღრმად ჩავვივრდი. დროდარბო სულელებივით წამოე- ცვივდებოდით და წამოეთამბედიდით ხოლმე:

— „შენი უსაქმური მძაქაცები!“
— „შოკოლადებს ურიგებენ ძალღებს!“
მაგრამ მეტე ვაგვახსენდა, რომ „შუშ“-ის ზოგიერთი წინადადება ძალიან საქმიანი და სასარგებლო იყო. ჰოდა, „უსაქმურები“ და სხვა ამდაგვარი რამ რალა შუაშია?

ჩვენს მეზობელს — კალერია ვლადიმერის ასულს ძა- ლიან უყვარს საშინელი თავდადასავლები მძებრებზე დაწერილი წიგნების კითხვა. ემშაბა ოცის, სად შოუ- ლობს ამ ძველისკველ ვაცერცილ წიგნებს. კალერია ვლადიმერის ასული ყველგან დიდი გატაცებით კი- თხულობს: თავის ოთახში, საშარეულოში, ვაჭურას- თან, როცა სადილს აკეთებს და სააბაზანოშიც კი, როცა ბანაობს. მეუღლე, აგრონომი კლიაჩინი, როგორც კი საა- ბაზანოში შესულს დაინახავს, ღერფნიდან მიამახებს ხოლმე:

— კალერია, სააბაზანოში კითხვა არ გაბედო, თორემ შიშისაგან გული გავისკდება!
— დიახ, ოღესმე მართლაც გამისკდება გული, — ამბობს ხოლმე კალერია ვლადიმერის ასული. მაგრამ ცხელი წყლის კი არა, ამ მწეავე და მიმზიდველი სუთეე- ტების ბრალო იქნება ყველაფერი! მერწმუნეთ, ზოგჯერ ისიც კი მეჩვენება, თითქოს ნაირ-ნაირი შერლოვ ჰოლ- მსებს ვესაუბრები და მათთან ერთად ცხელ გროვასაც კი მივითრთვე! ღმერთმანი, უწინ უკეთესად სწერდნენ!

მე არც კი მჯერა, თითქოს კალერია ვლადიმერის ასულს მართლაც უნდოდა მძებრებთან ვასაუბრებოდა. ის ხომ საშინელი მშობარა! ამ ძველისკველ ვაცერცილს ისე შეაშინეს, რომ საშარეულოში ოდნავი ფაჩუნიც კი აკრთობს და მაშინათვე გულზე იტყვის ხოლმე ხელს, ლამე კი ოთახის კარებს ერთბაშად სამი ვადაღებით ეე- ტავს!

ახლანას კალერია ვლადიმერის ასულმა ზმა ვააერე- ლა, თითქოს სხვენზე, რომელიც პირადიარ მისი ოთახის თავზეა, „რალაც ვაუგებარი რამ ხდება“.

— იქ ვილაც მოქმედებს! — განაცხადა კალერია ვლ- დიმერის ასულმა, — ყოველ ღამე თქმის ვილაცის ზენე- შა და ძახლი, თითქოს შველა თხოულობდეს...

— მეგრე, დასახარებლად რატომ არ ვარბიხართ? — ვაუვეირდა მოხუც დედა პაშას.

— ქმარი მძავეებს ხოლმე, თორემ იცოცხლე...
— თქვენ თუ არ გეშვებთ, მაშინ თვითონ ავიდეს, — არ ეშვებოდა დედა პაშა. თუ არადა, მილიციაში მაინც დარქობს...

ერთი სიტყვით, კალერია ვლადიმერის ასულმა მაინც მიიღწია იმას, რომ მეზობლებმა სხვენზე სარეცხის გა- ფენა შეწყვიტეს. ერთმა მეზობელმა (მას თუკვე სხვენზე მჭევე კიტრის პატარა კასრი უდგას) ისიც ერთეა, რახან ასეა, ჩემი კიტრი სულაც რომ დალქეს სხვენზე მაინც არ ავალო!

მეზობლებს გუნებაში დავცინოდი... მაგრამ მხოლოდ დღევანდლადღე. დღეს კი, ზუსტად 3 საათსა და 20 წუთ- ზე, ჩემი საქმეც კულად წავიდა...

დღეს, ფოსტით, შეკვეთილი წერილი მივიღე. მისამარ- თი და თვითონ წერილიც მანქანაზე იყო დაბეჭდილი. დავხედე თუ არა, მაშინვე მივხვდი, რომ წერილი ისევე იმ მანქანაზე დაებეჭდათ. მე ამ შრიდტს ახლა ათასი სხვა მანქანის შრიდტიდან ვაგარჩევ: ასო „ა“ ყოველთვის მკრთალი გამოდის, ძახილის ნიშანს კი რალაც თავისიუ- რი მოზაზულობა აქვს.





აი, რა ეწერა იმ ბარათში:

„როგორც კი დაბნელებდა, მაშინვე სხვენზე ახვალ, იქ, მარცხენა შორეულ კუთხეში, კომბინის კასრის ქვეშ დღეს შენთვის ფრად მნიშვნელოვანი ბარათი. მასში ყველა ჩვენი საიდუმლოებაა ახსნილი.“ „შუპ“.

არ ვიცი, როგორ მოხდა, მაგრამ რატომღაც მაშინვე სამხარეთლოში შევედი და კალერია ვლადიმერის ასულს ვკითხე, სხენიდან როგორი ხნები მოისმის-მეთქი. კალერია ვლადიმერის ასული უცებ გამბარაულდა და სხაპა-სხუბით მამბო ყველაფერი, რაც კი ამის თაობაზე იცოდა: თურმე იქიდან ღამ-ღამობით რაღაც საეჭვო ხმაური და შეძახილები ისმის, წუხელ ღამით კი საეჭვარი თვალით უნახავს, სხენიდან როგორ ჩამოუშვეს რამდენიმე თოკი. ერთ-ერთი თოკი თურმე მისი ფანჯრის რაფასაც შევიბო და კინალამ გადმოაგდო კარიქით საესე ქილა, რომელიც რაფაზე იდგა...

ამ ნაამბობთ „გამხანგებული“ ოთახში შეგბრუნდი. მომჩვენა თითქოს ფანჯრიდან სიცივე შემოდიოდა და ოთახში ციოდა. სარკმელი მჭიდროდ მივხურე, მერე გათბობაც შევაპოწმე — შილები მეტრისმეტად გადახურებულ იყო. მეტუხეხულმა უნებლიედ გავიფიქრე: „ნუთუ მეშინია? ნუთუ მართლა მეშინია? არა, არა, მე ხომ მშობიარა არა ვარ! კალერია ვლადიმერის ასულს კი არა ვგავარ, რაღაც სისულელების რომ მეშინოდეს! მაგრამ მაინც საინტერესოა, სხენიდან თოკები ვის უნდა ჩამოეშვა? რაში სჭირდებათ ყველაფერი ეს?“

მე უკვე მათად გადავიციხე წერილი, რომელსაც ისევე ის საიდუმლო „შუპ“ აწერდა ეგვს. მგონი დავიხეხიე კიდეც! „ვიტა ხომ არ წაყვავანო? — ვფიქრობდი მე. — მათთან, ქვედა საართულზე, არ ისმის, სხვენზე როგორ მოქმედებენ? ჰოდა, ვიტაასაც არაფერი არ ეცოდინება და, ცხადია, შიშითაც არ შეეშინდება“ თითქოს ყველაფერი აუწყო, მაგრამ ვიტას წაყვანა მაინც არ შეიძლებოდა — ჯერ ერთი, წერილში გარკვევით ეწერა, მარტოცა ამოდი, მეორეც, ვიტას ვირუსული გრიპი

ქონდა. ვირუსებთან კი, მოგვხსენებათ, საქმის დაგვირგაწი არც თუ ისე სასიამოვნოა!

„იქნებ სხვენზე სულაც არ ავიდე? — გაფიქრე, მაგრამ მაშინვე სტეფანე პეტრეს ძე მომავიწყდა და გადავიფიქრე. — არა, ამართობ ამ შეიძლება! „შუპ“-მა უკვე სტეფანე პეტრეს ძემდე მიალწია და სხვენზე რომ არ ავიდე, აუცილებლად აცნობებს, რა მშობიარაა ვარ. მერე სტეფანე პეტრეს ძის დაცინვას რა გაუძლებს? ჯერ ისიც ვერ მომიხსენებია, იმ გერმანულ მეძებრის გამო რომ დამქროდა!“

ნამთარში აღრე ღამდება ხოლმე. უკვე ხუთ საათზე ფანჯრებში სინათლეები ენთო. მე კი გასვებ არ ვანთებდი სინათლეს. მიწილია თავი დამერწყმეწებინა იმამი, რომ ჯერ კიდევ არ დაღამებულა. სინათლის ანთებას ვაგვიანებდი, მაგრამ არღემდე უნდა გამეგრელებინა ასე: მალე ალბათ დედაჩემიც დაბრუნდებოდა სამსახურიდან, მე კი არცერთი გაკვეთილი არ ამკობდა მზად, სულ მე კი სხვენზე ვფიქრობდი. ჩვენებს ეს ამბავი რომ გაეგოთ, სხვენს ვინა ჩოლდა, დერეფანშიც არ გამიშვებდნენ. ერთი სიტყვით, რაღაც უნდა ვაღამეწყვიტა...

და გადაწყვიტე კიდეც! სამართულოდან უკანა კარებით გავვიდი. კარები, ყოველი შემოხვევისათვის, გაღებული დავტოვე; თუ რამე შემემთხვევა, ვიციკრიბ და ალბათ მომეშველებიან-მეთქი.

სხვენზე ვიწრო, დახვეული კიბე აღიდა. კიბის ფრთხილად ავყავი. ყოველ წუთს რაღაც ძეგლისძეგლი ქიქობს, ვეღრობებს და ფიქრებს ვეღდებოდი და ისინი საშინელი ხმაურით მეჭირდნენ ქვევით. ერთხელ კინალამ შევივარე კიდეც: ფეხქვეშ რაღაც რბილი და, როგორც უცებ მომჩვენა, თბილი, ცოცხალი სხანა ვიგრძენი... ამ რბილ რაღაცას კანკალით შეეხებ ხელი და მხოლოდ ამის შეიშოდა: თურმე თბილი ქურქის სახელოსთვის დამბიძგიბა ფეხი. როგორ აღმოჩნდა რაც ეს სახელზე ვინ იცის, იქნებ ეს არის ყველაფერი, აქ იმ გულადიდან დარჩა, რომელიც სხვენზე ჩემამდე ამოვიდა? ჯერ ეს პირველი შიში არ გამხლეობდა და, უკვე ვილაცის ჩემამდე კინალამ ცხვირპირი წავიძტვირო. ყველაფერი გასაგებია: ეს ჩემმაც ალბათ იმ უგზური გულადის ნაქონია...

სწორედ ამ დროს გაისმა კალერია ვლადიმერის ასულის მწვიფანა ხმა:

— რა უმსავსეობაა! კარებს არც კი გამოიხურავენ! თითქოს ივლისის მზე დახურუნდაც!

კარები ხმაურით დაიხურა და კიბეზე უცებ ჩამოხვედი.

საშინელმა შიშმა შემბჰყრო. გული აჩქარებით მიცემდა, მაგრამ სხვა არავითარი გამოსავალი არ ჩანდა, სულ წინ, ან უფრო სწორად რომ ვთქვა, მაღლა-მაღლა უნდა მეფლო. ნაბიჯს აუჩქარე — მოხდეს, რაც მოსახდენია!

დაბალ თაღზე შორის ნესტის სუნი ტრიალებდა. ჩატეხილ ფანჯარაში ქარი უბრაავდა და უხვად ყრიდა თოვლის პაწაწინა ფიფქებს. უცებ შემხარავად წამოვიყვირე: ჩემგან ხელმარჯვნივ რაღაც თეთრი სულარა ირხეოდა. თვალბზე ხელი ავიფარე და სულარისაკენ რამდენიმე ნაბიჯი გადავდგი. თვალები რომ გავახილე, მოულოდნელობისავე კინალამ სიცილი წამსკდა: თოკზე ვილაცის ღამის პერანგი ვაღაყილებინათ. ალბათ ჩვენი სახლის ყველა ბინალარმა ჯერ კიდევ არ იცოდა „სხვენზე მომხდარ საშინელ ამბებზე“ და გარეცხილ თეთრეულს გასასრობად ისევ ისე სხვენზე ჰყვინდა





აქ ამოსვლისა ქალებს თუ არ ეშინიათ, მე — მამაკაცს რაღას უნდა მეშინოდეს-მეთქი, გავიფიქრე და მარცხენა შორეული კუთხისაკენ თამამად ვავემართე, სხენზე ბნელდა და ხელბოძ წინ გავიწვიე, რომ რომელიმე ზემო შეღბით არ მივსკდომოდე.

მიულეონდელად ჩემი ხელი რაღაც ციხას და სველს შევიხე. კასრი აი, ის კასრი, რომელიც კალკისა ვლითმივერის ასულის იმ საშინელი მოჩვენებების გამო ხელუხლებლად უნდა იდგეს ამ ზნელ კუნძულში აი, სწორედ ამ კასრის ქვეშ უნდა იყოს ბარათი. დავიხარე, იატაკზე ხელი მოვაფიქრე და მამხინვე მთავრები კონვერტს, რომელიც კასრის ქვეშ იდო. კონვერტი ფრთხილად გამოვაძვირე და მინდოდა მამხინვე გამეხსნა, მაგრამ თავი შევიკავე, რადგან ირგვლივ სიბნელე იყო და კონვერტთან ერთად შეიძლებოდა შემთხვევით გამეხსნია წერტილიც, რომელშიც „ყველა საიღუმლო“ იყო ახსნილი.

მამხინვე ჩაბეჭილი ფანჯრისაკენ ვავემართე. ფანჯარასთან ციოდა, მაგრამ ის ვიყავი აღუვლებული, რომ ვერც სიცივის ვგრძნობდი და ვერც თოვლის ფიჭქებს, რომლებიც სახეზე მედებოდნენ და მამხინვე დნებოდნენ. კონვერტზე, ნაბეჭდი ასობით კი არა, ჩემთვის როგორც აქ ძალანა კარგად ნაცნობი ხელთ ეწერა: „სველა კოტლესი — პირადლ“.

კონვერტი გავხსენი და სუნთქვაშეკარულმა წვაიკი-თხე:

„შენ, კოტლოვ, როგორ ჩანს, არც ისეთი შშიშარა ყოფილხარ! მე კი რატომღაც ვეჭვობდი, რომ აქ ამოსვლას ვერ გაბედავდი! კარგი, რაზან ამჯერად მე შევცდი ჩავთვალთ, რომ ძაღლის ამბავი უბრალო შემთხვევითობა იყო.“

უძრავსო კოტლოვ, შენი დღეგანდელი სიმაძისა... თვის საჩუქრის ვერგება! ჰოდა, ვაგვიმღვანებე ყველა სიბნელეში, რომელშიც ასე აფიქრებოდა და კინაღამ ნეგროპათოლოგთაანაც მივაყვანა. ეს უკვე მეტისმეტი იყო და ამიტომ მეტს აღარ ვაგაწვალე!

ის იღუმლებით მიკლული სამი ასო — „შუძ“ — სულაც არ არის რომელიმე დაწესებულების დასახელება ან რომელიმე შენი ამზანავის ინიციალები. შენი მათზე უსამართლოდაა ზნე ვანაწყენებული, მათ ზომ შენთვის კარგის მეტი არაფერი სწავლიათ ერთი სიტყვით, „შუძ“ ნიშნავს — შენი უფროსი ძმა“. მაგრამ, რადგან შენი ერთადერთი ძმა გავას — გამოიღის, რომ ეს სწორედ მე ვარა — დიმა!

როცა შენი და ვიტიბა თავს იმტრევევით და ამ საიდუმლო ასობის გაშვებას ცდილობდით, შემთხვევით წამოიძახეთ: „შორეული უჩინარის ძაბილი“. კაცმა რომ სთქვას, ამ ასობის გაშიფვრა ასეც შეიძლებოდა. მე ზომ ყოველთვის, როცა შენი ზნადან ვაღაუფებელი და დახმარება ვკარგდებოდა, მართლაც შორეული უჩინარებით გეძახოდი ხოლმე — ვცილობდი, შენთვის მეგობრული ანა მომიწვინა.

დახს, შენი მერხში სწორედ მე შეგვი ზადარი. ვიტის საფოსტო ყუთით ამოცანების სწორი პასუხებიც მე ჩავუვლი, ის წერტილებიც მე მოაწერეთ. როგორც ხედავ, მე ვცილობდი შენი ყველა ძვი და უსამართლო ვეგმის ჩამსლა!

რა თქმა უნდა, სტეფანე პეტრეს ძის ასტრონომიით დაინტერესებული მეზობელიც მე ვარ. სტეფანე პეტრეს ძის მე ვიხივე კოგრიტი და მამას დახმარებით ბარათთან

ერთად გამოვიგზავნე... ჰო, მართლა, როგორ წავიღო! იმ დამით თქვენი ამბავი, დინახეთ თუ არა, თანამგზავრი? შესენენაზეც, შენი რას სასაუზმოდ ვაზრზარდ, მერხში გივლებდ ბარათებს სხვადასხვა წინადადებით და ჩრევით. გამოიღის, რომ ხელის შეშლასთან ერთად ცოტათი ვეშვებობდი კიდეც. დიხს, ვცილობდოდა დახმარებით ყველა კარგი, სასარგებლო ჩანაფიქრისა და ვეგმის განხორციელებას.

ახლა ასახსნელი რჩება ყველაზე მთავარი რამ — წინასწარ როგორ ვივადი შენს ყველა ჩანაფიქრს. სულ უბრალოდ: შენს დღეობებს ვკითხულობდი ვახსოვს. თვითონა მთხოვე, ხანდახან ჩემი დღეობები წაიკითხე და შეამაწე, სწორედ ვწერ თუ არაო. ზომ არ დავაეწყა? შენც ზომ ზნირად კითხვობდი ჩემს დღეობებს! მაგრამ ჩემი გათამაშება, რატომღაც, მიიციკე შენ მოიფიქრე, თუმცა ზოგიერთები „უდღესო კომბინატორსაც“ კი გეძახიან! ძალანა ქმაყოფილი ვიქნები, თუ ეს პატარა გათამაშება რაიმე სარგებლობას მოგტანს.

თი, ყველაფერი, რაც უნდა მეთქვა.
„შუძ“-სეიგი „შენი უფროსი ძმა“.

ხელდათ, რაში ყოფილა საქმე?!

ეპ, რაც იყო, იყო. დიმა დღეიდან ვერაფერს ვერ გაიგებს: ამის შემდეგ დღეობებს მაგილავს კი არ დავლებ, საღმე უფროსი სიამელო და მოხერხებულ ადგილზე გადავმალავ. მეყო, რაც გამათამაშე! საქმარისია!...

28 დეკემბერი

დღეობის წერას დღეს ვამთავრებ. ეს თურმე ძალიან სახიფათო საქმე ყოფილა: ყველას შეუძლია გაიგოს ჩემი არ არებნი შეტყუოს ყველაფერი, რაც კი ვამბიეთობია. არ მინდა, არა!

ეს დღეობი დიდი ხნის მერე ჩემმა შეილება და შეილოშვილებმა რომ წაიკითხონ, ზომ იტყვიან. — ხელდათ, თურმე ბავშვობაში მამა (ან ბაბუა!) რა საქმეებს ატრიალებდა! მერე თვითონაც დაიწყებდა ასეთი საქმეების „დატრიალებას“. ეს კი, როგორც ამბობენ ხოლმე, აბაპედაგოგური რამ იქნება!

ცნობილი ადამიანი რომ ვავხლდ და ჩემი დღეობები მეუბნებოდა მოხვდეს, არც მაშინ იქნება კარგი. ადამიანები ამ რვეულს რომ წაიკითხონ, იტყვიან: „აი, თურმე მასაც ჰქონია შეუცლები...“ უხსლად ისე იტყვობა, როგორც ჩვენი ბავშვები იტყვიან. ვინ იფიქრებდა!..“

არა, დღეობის წერას აღარ ვაგაგრძელებ, ამ რვეულს კი ნაუწყებლად ვაქცევ და ღუმელში დავაწვავ.

თუცა, დიმაძ მთქვა, რომ არის მეორე გამოსაჯვალე: თურმე არ უნდა იფიქრო და არ უნდა ვაგაყოთ ისეთი რამ, რაზედაც დღეობები ჩაწერა სამარცხენო იქნება და რის გამოც შენი შეილები და შეილოშვილები სასაცილოდ ავიგდებენ!

— შეეცადე დასძლიო ყველა ნაკლოვანება, — პირჩია დიმაძ.

იქნებ კიდეც ვცალო... მაგრამ ეს ზომ არც ისე იმელოდა, როგორც დიმაძ ჰგონია! ჰოდა, სანამ არ მიცლია და ეს ნაკლოვანებები არ გამომიწერებია, დღეობის წერას თავი უნდა დავანებო. მე ასე ვაღაუფიქრებ და „შუძ“-მა, ესე იგი დიმაძ, რაც უნდა, ისა თქვას!...



რეკამ მარგარიტა

დაბადების 50 წლისთავი

ქართული მხატვრული სიტყვის ცნობილ ოსტატს რევაზ მარგიანს დაბადების 50 და სამწერლო მოღვაწეობის 30 წელი შეუსრულდა.

ჯერ კიდევ 30 წლის წინ — პოეტურ სარბიელზე გამოსვლისთანავე მიიქცია რევაზ მარგიანმა საყოველთაო ყურადღება. მთელმა ლიტერატურულმა საზოგადოებრიობამ ერთსულოვნად იწამა, რომ შესანიშნავი ბალადების — „ამბავი რუსთაველის უშვულს მისვლისა“ — და „ამბავი რუსთაველის სანადიროდ წასვლისა“ — და მთელ რიგ ლირიკულ ლექსთა ავტორის სახით ქართულ მწერლობაში მოვიდა მეტად ორიგინალური სმისა და უტყუარი ძალის შემოქმედ.

რევაზ მარგიანის ლირიკა დავაჟაცდა დიდი სამამულო ომის გმირულ დღეებში, როცა ჭაბუკი პოეტი საკუთარი მკერდით იცავდა მშობლიური მიწა-წყლის თავისუფლებასა და დამოუკიდებლობას. „მე უბით ვატარებ პატარა ბარათს“, „მული მუხასა“, „გაფრინდი, ჩემო თეთრო თოლია“, „ზამთარი“, „მგებობის სსოფნას“ და სხვა ფრონტული ლექსები მუდამ დამამევენებენ ქართულ საბჭოთა პოეზიას.

მამულის უსაზღვრო სიყვარული, ბრძოლა მშვიდობისათვის, ადამიანის სულის სიღამაზე, — აი, ის ანკა-ნა წყაროები, საიდანაც იღებს სათავეს რევაზ მარგიანის შემოქმედება. სწორედ ამ ჭეშმარიტმა ჭუმანინშმა მოუვლევტა რევაზ მარგიანის ლირიკას დიდი პოპულარობა, როგორც ჩვენს ქვეყანაში, ისე მის გარეთ. პოეტის ბევრი ლექსი ქართველმა ხალხმა სიმღერად აქცია.

განსაკუთრებულად ახლობელი და ძვირფასია რევაზ მარგიანის სახელი ნორჩი თაობისათვის. და ეს სრულიდ ბუნებრივია: ყველაზე სათუთ, ყველაზე თბილ

სტრქონებს პოეტი უძღვნის ბავშვებს, რომლებზედაც ფიქრი მუდამ თან დაჰყვება, მისი თითოეული საყმაწვილო ლექსი საოცარი უშუალოებით ეხმაურება პატარების ფიქრებსა და გულსთქმას.

მაგრამ მარტი გულწრფელი საბავშვო პოეზიით როდი მოიპოვა რევაზ მარგიანმა ნორჩი თაობის სიყვარული. იგი წლების მანძილზე იყო ჟურნალების — ჯერ „დილას“, შემდეგ კი „პიონერის“ რედაქტორი. განსაკუთრებით დიდი ღვაწლი დასდო მან „პიონერის“ მხატვრულ-იდეური დონის მკვეთრად ამაღლების საქმეს. რევაზ მარგიანი „პიონერის“ რედაქციის მუშაობას ათეულ წელზე მეტ ხანს ხელმძღვანელობდა. რამდენი დაპე გაუტეხია თეთრად, რამდენი ენერჯია დაუხარჯავს, რათა ჟურნალის თითოეული ნომერი რაც შეიძლება საინტერესო და მიზმიდევლი ყოფილიყო თავისი შინაარსით, თემატიკით, მხატვრული გაფორმებით, და ამით ყოველხსრიც ხელი შეეწყო ნორჩი მკითხველის განათლებულ დაძინადა, შეცნებულ მოქალაქედ ჩამოყალიბებისათვის. ცხადია, მადლიერი მკითხველი გრძნობდა ამ დაუცხრომელ ზრუნვას, და უანგარო მოამაგისადმი მეტი სიყვარული იმსჯვალეზოდა. მას შემდეგაც, როცა უკვე სხვა სამუშაოზე გადავიდა, რევაზ მარგიანი ჩვენი ჟურნალის ერთ-ერთი უახლოესი თანამშრომელი და გულშემმატიკვარია.

ჟურნალ „პიონერის“ რედაქცია, ნორჩ მკითხველებთან ერთად, მხურვალედ ულოცავს ჩვენს ძვირფას პოეტს დაბადების 50 წლისთავს, სულთა და გულით უსურვებს მრავალკამიერ სიცოცხლეს, ბედნიერებას პირად ცხოვრებაში და ახალ-ახალ შემოქმედებით გა-მარჯვებებს.



პასხანს შორბანელი

შხატარი იური პლიზაძე

კომიტი ვახტანგ
შორბანელი დიდი
სამამულე ომის
დროს სტალინთან
დღის დამცველთა
რიგებში იბრძო-
და. მკვლავთ მის
ფრონტულ ჩანაფ-
რებს.

მორიგეს მოვასხენეთ, საიდან ვიყავით, დაიცადეთ.

სულ მალე, ვეზბა ძელმინურში შეგ-
ვიყვანეს. იქ დავალუბა მივიღეთ. ამალამ
მტერის ასალი ძალები მოუგა, ჩვენ უნ-
და დავაშუსტოთ, ამ ძალების თავმოყ-
რის ადგილი.

ღამის ათ საათზე ნაბირ-ნაბირ დაე-
ყვეით ვოლკას. უფნებლად გადავლასეთ
ფრონტის საზი. მთავარ გზებზე გავხა-
წილდით ორ-ორი კაცი. შე და ფილო-
ნოვი მიეტოვებოდნენ მომზავალ გზასთან
ჩავსაფრდით. ვიცდით. გავიდა ერთი
საათი, ორი, სამი... ახალი ძალების
მოსვლის არავითარი ნიშანი არ ჩანს.
გერმანელები კი სულ ახლოს არიან-
აი, ორი მათგანიც, — თითქოს მივიდან
ამოიწარდნეთ. დაბარებულზედგით, პი-
რდაპირ ჩვენსკენ მოემართებინა.

— ხომ არავინ გაგვცა? — ვუერ-
ჩელე ამხანაგს.

— ჩემუდი! — მაფრთხილებს ფილო-
ნოვი. დამაბული ვუყურებთ ჩვენსკენ
მომავალი. ცოცა. თავები ისე აქეთ შებ-
ვეული, ალბათ ზარბაზნის სხმასაც ვერ
გაიგონებენ. უეცრად, ერთი უკან გატ-
რიალა. მეორე ზედ ჩვენს ცხვირწინ
გაჩრდა და ფიჩხს დაუწყო აკრეფა. ფი-
ჩხი ჩვენც გავაყრა შემოღან. ფრიცი.
ალბათ, ამ ფიჩხსაც აიღებს. მათი-
რაც, ვარაუდი გამართლდა. ის იყო და-
ისინა ჩვენსკენ, რომ დავყვებოდნენ ვერ
მოსაწრო, ისე მოვაჭყით მკლავების
მარწუხებში. პირში ჩვარი ჩავხარეთ.

ამსობამი მეორე ფრიცი კვლავ გა-
მორდა. მიიხედ-მოიხედა და, ამხანაგი
რომ ვერ დაინახა, შემიწებული უკან
გაიქცა.

თავს უნდა ვუშველით საქაროდ.
ტყვეს ვუთხარი, თუ სიცოცხლე გინ-
და, წყნარად წამოვეყვი-მეთქი.

სხვა რა გზა ჰქონდა, — დამთან-
ხმდა.

რამდენიმე წუთის შემდეგ მტრის

უახილსკაის უახილსკონი

აი, უკვე ორი თვეა, ფრონტზე ვარ
და ჯერ ტოლალები არ შემომისხნია,
წინდები არ გამიხდია, წესიერად არ მძი-
ნებია. ჩვენი ჭერი ღია ცაა, საწოლი —
თოვლიანი მიწა...

პროლუქტს გაჭირვებით ვიღებთ,
თვითმფრინავებიდან პარაშუტით გვიყ-
რიან; ნახევარი ძღვეს აღწევს ჩვენამ-
დე; მარცხ იოლად გავდივართ. მთაგა-
რია, ტყვია-წამალი არ მოგვაკლდება.

პაულოვის არმიამ ძალიან შეგვაიწი-
როვა, ჰალაქის მტერი ნაწილი მის სელ-
შია. მესამედ გაავრცელეს ხმა, თითქოს
სტალინგრადი უკვე დაეცა; მაგრამ სტა-
ლინგრადი კვლავ იბრძვის. თვით მტერ-
საც კი უკვირს ჩვენი გაუტეხლობა და
იგი ყოველგვარ საზიზღრობას სჩადის,
რომ სულთერად გაგვტეხოს, დაგვიმორ-
ჩილოს.

— რას იტყვი, კაკას, — (ზედმეტ
სასულად „კაკასს“ შექასდნენ ჯაო-
ში). — ამ დილთ ცარაკვი თითქოწა-
ჭრილი და მკერდზე ვარსკვლავამოჭრი-
ლი რომ გამოუშვებს, ფაშისტების აღსას-

რულის ნიშანი ხომ არაა? — მეკითხე-
ბა ჩემი მეგობარი, რიგითი მებრძოლი
ფილონოვი.

— ასლავე გაგივებ ყველაფერს, —
ვესუძრები მეგობარს, ხელში ვიღებ
ალუმინის კოფს, ვითომ ყურშიღია, და
„ველაპარაკებო“ ფაშისტური არმიის
სარდალს. — ალო! პაულოუსი ბრძან-
დებით? გუტენ შორგენ! ჩემს ამხანაგს
აინტერესებს, როდის მოვლდებით ბოლი.
ძალიან მალე? სასიამოვნოა.

ფილონოვი ხარხარით მეუბნება:

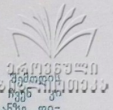
— გადღევი ჩემი მადლობა.

კოფს ჩიბუხივით ვიბერტკაცე ხელზე
და ისევ ტოლაღში ვიჩრი.

სანგარში ტატიანოვი შემოდის, —
შენ და ფილონოს ლეიტენანტი გინ-
ობობთ.

სტარბოკოვსკი გვიბრძანა, ნ საათისა-
თვის გამოეყვანებულყოფით არმიის
შტაბში.

პირი გავიბარსეთ. ხალათებს საყვე-
დამოვეყვალეთ და შტაბში მივიღეთ.



მზრიდან სამხიელი სროლა ატყდა, მაგრამ ჩვენ უკვე სამშვიდობოს ვივაციო. გზამივე მფიტიყვეთ ტყეისკვან: გერმანელებს შეესება თურმე წინა დამეს მივლილი, განსლაგების ადგილიც ვავიბემა...

შტამიო გამოვცხადდით. მოვახსენეთ მფლომარეობა. „მოენენც“ წარუღუნებეთ.

ცოტა ხანში სხვა მწვერავლებიც დაბრუნდნენ, მათაც მსავსი ცნობები მოიტანეს.

დაუწყეს ტყეეს დაკითხვა. შემინებული იყო და ყოველი წინადადების ბოლოს სულ „აბაპუტ პიტლერს“ იხანსადა.

— ხომ ვამბობდი, კაცკას, პიტლერს წყალი აქვს შეყენებული-მეთოქი. ჩინს, მაგათაც აღარა სჯერათ პიტლერისა. რა ადვილად დავგებებდა? შევცდიო, მეორის წამოყვანასაც შევცდებდით, ტყეულიად გაუგვებო... არასოდეს წერილი არ გამოგზავნია სახლში. სვალეე დავწერ. ახლა კი დირს წერილების წერა.

— აბა, შენ იყო, ფილონოვ! — ვუთხარი და მხარსუ ხელი დავატრკი.

დი, ბოსტანი... ერთი გემოზე მაკერებინა გული მუშაობით, სხვა არაფერი მინდა.

ფილონოვი კიდევ აპირებდა რაღაცის თქმას, მაგრამ გაჩუმდა, — ძეღმინწერი პოლიტელის თანამეწევე მწომონსედა, — გასაგზანნი წერილები ხომ არავის ვაგვით.

ფილონოვმა სასოებით გადსავა თავისი ბარათები.

დაბინძურისას სასტიკად შემოგვიტყეს გერმანელებმა. ავიაციისა და არტილერიის ცესელი ერთბაშად დავგატყდა თავს.

ჩვენი ასულით ძალიან მძიმე მღვრმარეობაშია, ასულს ვამბობ, თორემ რაღა ასულია, სულ თორმებზენი ვართ დარჩენილი. ამ თორმეტმა კაცმა ასეულის შობამეუღლება უნდა შევუქმნათ მტებს. ტრანშეებში თავქედმოგლეჯილები დავგერმანოვთ; აქედან რომ დავუშენო, ახლა იქით ვავაგრდებთ, ტყეეამწერევეს ვავაკაბებთ, შემდეგი ისევ ვადავიანცვლებთ, ხელყუმბარას ვადავუშვებთ.

— უნდა გავუვლოთ როგორმე, — ამბობს ლიტენანტი სტარეიოვსკი კბილებში ტრეკებით.

ტყევა წვიმასავით მოდის, თავს მალდა ვერ აწყვე; ლიტენანტი პერისკოპით ადევნებს თვალს, თუ რა ხდება ჩვენს სემით, — მიწაზე.

— ბიჭებო, არ დაბინეთ, „ტომარა-ში“ ვეშკვით!

— რაო! — მივარდა ტატიანოვი სტარეიოვსკისთან.

ფილონოვიც პურესკობთან მიჭრა:

— უკან დასახევი გზა ვადაჭრილია.

გულმა აღარ მომიბოძინა და ფრთხილად აფევიო თავი. უბედავ: კვეთით სვასტრეიანი ტანკები ჩამწეკრებულან და ჩვენებს მოუგვერიათ ლულები. დავგავყარეს და დავგავყარეს. მაგრამ, იძულებ, არეკეთი არ მოგვსჯერიდა. შესანინზავი პოზიგია გვევაჭე, — რაბდნიც არ უნდა ერტყათ ჩვენთვის, პირდაპირი მბზხედრა ძენელი იყო. ერთხელ კიდევ სინჯეს არაფესადებმა. ჩვენს მანევ არ უკაპუსეთ. ლიტენანტმა სასტიკად ვავაფრთხილა: თუ ასეთი მოვიდნენ, მხოლოდ მაშინ ვესროლოთ.

ასე ვვირტყეს კარგა ხანს. მერე, ალბათ, იფიქრეს, უკვე ვავანადგურეთო, მოგვექმნენ ტანკები და სატრაქტორო ქარხნისაკენ დაძირნენ.

ვხვადეთ, როგორ წამოეფიქნენ ტანკებს ქვევარეყვები და უკან აღდევნენ მძიერი მსლებივით.

სალამოვდება, შლაზნებით, ჩემოვინი სუსხანი სამირის დამე. ჩვენ

თითქოს ცესელი გვიავილია ტანკე. ფილონოვს მკერდი ისე გაუღვლია, გემონება ვავაერეოთ ლულებიან ზისო. ტატიანოვი ფარავს კალთით ოფლიან მუტლს იმეხმბ. სტარეიოვსკისა და მექულები ხელში ვებერავეს და ერთბაშის შემეჭრით. ყველას ერთი აზრი ვაერთილებს თავში: როგორ გავიღვეთ გარეშოვინი, როგორ შევარეოთ ჩვენი ჯარის ნაწილებს.

— მტრებს ცოცხლები აღარ ვვინავართ, თორემ არ მოგვეშვებოდნენ, თან საღამომაც გვეშველა, — ამბობს სტარეიოვსკი და გულს ფიტეს ქღლება.

— ამხანაგო ლიტენანტო, ვანები ძალიან ცოტა გვაქვს; დილამდე თუ არ ვავუწეით აქედან, მერე დღერთმა იცის, რა მოხდება!

ფილონოვს უნდოდა კიდევ იქვეა რაღაც, მაგრამ ტატიანოვმა აღარ აცალა და შემოთოებით წამოიძახა:

— მოიხრეთი სადაა?!

ფილონოვი ელდამაგვივით წამოხსტა და სახარის გასასვლელს წელში მოხრილი გაყავა. მე და ტატიანოვიც მავყვეით.

მოიხრეთი ოციოდე ნაბიჯზე იწვა მძიმედ დაჭრით, შევსუვიეთ ჭრილობები. როგორც იყო გინსუ მთედა.

— ბიჭებო, ცოცხლები ხართი? — ვითორბა ნაწყვეტ-ნაწყვეტად, და მალე ისევ დაკარგავთნი. ფილონოვმა ყურები მოუხრისა. მოკინოვმა გახანსა ბაგე:

— არ დამტოვით, მგლობრბეთ... ან ტყეია გაიმეტეთ, ან თან წამოყვანეთ...

მოკინოვის ან სიტყვებზე ფილონოვი შებრუნდა და ტრემლები ფარავის სასხელოთი შეიმშრალა.

რა ალალი, ამხანაგებისათვის თავდადებულნი ბიჭი იყო მოკინოვი, თედასი თავანწერიოთი რამდენი უხსნია სიკვდავანისკანა!

გარემონის დავგრა უყვარდა მოკინოვს. გარმთუ მინიდან ჰქონდა წამოღებულნი და სულ თან დააქონდა. ეს გარმთონი ასლაც გვერდით უღვეს... სდრეშ მოკინოვი და სდრეშ მისი გარმთონიც...

კარგად რომ დაბნულდა, ლიტენანტმა ვეობინა:

— გზა მხოლოდ ერთია, — დაღმა რომ სვეი მიდის, იმას უნდა გავუშვეთ, დანარჩენი მერე ვანსთო.

მოვემზადეთ, თუმევა რა გვემონდა მოსამზადებელი. ატკობტატებში უკანასკნელი ვანები ჩავატყვეთ და დავიკარით. მოკინოვი მე წამოვიდივე. ფილონოვმა გარმთონი წამოიღო.

ნასვეარი გზა რომ გამოვარეთ, მოკინოვი მუწუნება:

ჩვენც ყოველდღე ვეგებებთ ასალი ძალეობა ახლები ძელებს, „მამებს“ გვეძახიან. მარტოა ჩვენს შორის დიდი განსხვავება არაა ხზოვანებში, ერთიორი უბიეთ თუ იქნება, მაგრამ, რაკი მათზე აღრე მივთვლავართ ფრინტუე და ბრძოლის გამოცდილება მეტი გვაქვს, „მამებს“ პატივისცემის ნიშნად გვეწოდებენ.

— რამდენი წლისა ხართ? — მეცითხება ახალშოსული.

— ოცდაერთის, — ვუბნებთი დიმილით.

— მერედა, ასე ასალგავრდა — უკვე „მამა“?!

— რას ორამ, ასე იცის ფორნობა.

ჩემს პასუსუე ფილონოვი ხუმრობს: ბერლონში, ალბათ, ბაბუებს დავვიძახებენო.

ფილონოვს სამი თუ ოთხი სამკუთხა წერილი უჭირავს ხელში. — ეს წერილები ახლა მიიღე-ფიქრეთ? — ვამითხები. კი არ მივიღე, ვეზავნიო.

— ალბათ, მაკ წერილებს დედამენი მუწუნეს გადასცემს! — ვუსურებთი მე.

— ჩვენს სოფელში მუწუნი არ არის, — სიტყვას მიჭირს ფილონოვი.

— თუ არ არის, ახლა გახსნანა, — არ ვეწუბთი მე.

სოფლის ხსენებაზე ფილონოვს სახეზე დიმილი გადაეფინა.

— კაცკას, მომხანტრა სოფელი, ბა-



— კაცას, მომკალით, ნულარ მანუა-
ლებო.
— არა, მოიწიო, შენ უნდა იცოცხ-
ლო, — გამხმარე მე.
— შენ იცოცხლებ, ძმაო, — ანუე-
შებს ფილიპო.

გაბრუნების ენაცვლებით მოიწიოვის
ტრეპნი. დიდი ვაი-ვაგლობით მივი-
ვლით წინ. როგორც იყო ჩვენს ბატა-
ლიონს მივყავით. თავი სამწიფილობის
გვევინა, მაგრამ ბატალიონი თურმე
მტრის გარეშეცვაში ყოფილა მოქმე-
ლი. ცოცხლები აღარ ვგვიბრუნებ. მი-
ვედით თუ არა, ბატალიონის უფროსმა,
კაპიტანმა ლაფინამ მეთაურებთან ერ-
თად რამდენიმე ჯარისკაცი ამოგარჩია
და ცალკე გავცემო.

კაპიტანი მარჯვენა ხელშია დაჭრი-
ლი, თავიც შეხვეული აქვს. შავგვრძინი
სახითა და გრძელ-გრძელი ულვაშებით
კაცკასიული გვეოხნება. სინამდვილენი
ურალიდანაა. ვტყობს, ჭროლოები ძა-
ლიან აქვსებს, წამბაწმუნებ ტურნის
ყვინტს. მეთაურებს გამოკითხა, ვის
რამდენი მებრძოლი ჰყავდა დარჩენი-
ლი. მერე ყველას მოუგმამათა:

— ამსანგებო, მტვირთარობა ნა-
თელია: ჩვენს გარშემო მტრებია; გათე-
ნებამდე როგორც უნდა გავდიო. ამ
სიტყვა გავცემით, — ვოლგაზე ჩაგვიყ-
ვებს, იქ კი ნაპირ-ნაპირ უნდა ავიყვით
მბრძნებს.

კაპიტანმა შემდეგ თქვა, რომ მთელ
ბატალიონთან შროლოდ ორმოცინი-
და ერთ ცოცხლებს, მაგრამ ყველენი
ლომე უნდა ვისმართო, რათა მტრის არ
ჩაგვარდეთ სულში; როგორც უნდა გა-
ვიფეთ და შევერთოდეთ ჩვენთანებს;
ორი მტყვიანობა დაგვება, სევის მა-
რჯენი და მარცხენი დაგვება, ცეცხლს
გახსნის და მოვიწაღმდგინს მთელ
ყურადღებს თავისივე გადასარებას. ჩვენ
კი ამ დროს დატყობებთ სეპს.

კაპიტანს გრძმა ყველას ვაჟური დღე-
ვარა.

მტკვიანობა მტკვიანობა — ტატალიონი და
მესამე ასულიის მებრძოლი დროგვი
ლაფინამ თავისთან დაიტოვა; აობათ
ამით დაავადებს ვეცხლის გასასწა!

გარემოვიდან სამწიფილობით გასულა
ადგილი საქმე როდია, მაგრამ ტატა-
ლიონისა და დროგვიის ამოკანა ანლა
ყვილავ რთულია; ორმა კაცმა, თავიან-
თი სიყოცლობის ფასად, უნდა ბნხნას
დანარჩენი ოცდაერთამტე. სხვა გვა
არაა. ტატალიონის ერთი შეხვედრე და,
მეგრეში რაღაც ჩამწყდა. ნუთუ ეს შეს-
ვედრა უკანასკნელია?!

ტატალიონმა პირველი მოკითხო
გადაკითხა. მე და ფილონოვი ერთად
მოგვყვანა მკლავები, მეგრეში მიგვიყრა,

დავეყოცნა და ტყვიანობა დასწყვი-
დი სიყვარული მიხველი ხელებით რომ და-
უნახს, ჩემი ტყავის სელებითაშენი
წამოძვრე და გავწოდე, არ აიღო.
უხილად მანინაა, მე რაღად მინდაო. აა-
ლით ჩავიგეთ.

ღამის ორ საათზე, ჩვენს შემოთ,
სევას ორივე მხარეს, ტყვიანობა
აკავალდნენ. დავიძარი. უკუნიშნა აია-
ფერი არ ჩანს, ბრზად მივდგეთ ვოლ-
გაყენ დაქანებულ სევის. მივლოდათ,
მივყოცნა, მოვრბალებო...

მოიხილო ხმას არ იღებს, ვაქცაე-
რად იტანს ტყვილებს; ჩემს კისერზე
შემიხვეული მისი ხელები ისეა გაგარ-
ვარებულ, ასე მჭინია, ცეცხლის ყულ-
ფში მაქვს თავი გაყოფილი. მეგობრის
ტარბანში სწირ-სწირად მენაცვლება
ფილონოვი.

ხევის ერთ მოსახვეთან გახმანდელ-
ბმა ტყვიან დავიძინებს. ბაჟში არ
გავცვიო. ცოტა ხნით შეგერბიო, მერე
კვლავ ვანგაგრძეოთ გვა, სროლა განმე-
ოროდა და მალე ისევე მიწყდა. ვტყობი-
და, მხოლოდ სიფრთხილიანობის ისრ-
ინდნენ. როგორც კი ვოლგას მივტანეთ,
გავაფრინო ცეცხლი გადავგვობა წინ.
პასუხი კვლავ არ გავცვიო, ლოდებს
ამოვეყვართ. კარგა ხანს გასტანა სრო-
ლიან. კაპიტანი ლაფინა მარჯვენა ფეხ-
ში დაიჭრა, მას სტარიკოსს ამოუღდა
სამაშისი. ცოტა კიდევ... ცოტა კიდევ...
ერთმანეთს ვამარებთ, ვეშველებით,
ენჭარბით... გავალთ თუ ვერ გავალთ?
გავედით! მაგრამ ის იყო სამწიფილობის
დავეფულებით თავი, რომ უფერად ჩვენი
დივიზიის მებრძოლები დავეცხსენ თავს,
კინაღამ ამოვწყვიტებს. რაკი პაროლი
არ ვიკიდით, არ ვვენდნენ. ხელენი
აგვაწყვიტეს და შტაბში მივიყვანეს.
იქ კი ფილონოვმა ვეღარ მითიყვანა,
ერთი შაგრა შევივნა და აყვირა: ექი-
ნითი ვაგროსს მივყავი, მინდიდა
მიწველებილი მოიწიოვის ძირს დასე-
ვიანა, მაგრამ რას ესეება? — მოიწი-
ვი მცვადარა, მისი გაყოებული მკლავ-
ი ისეა შემოჭდბილი ფილონოვის
კისერზე, რომ ვეღარ ვხსნით ფილონო-
ვი კი შურტყულებს, თავის თავს დან-
ძღავს: როგორ ვერ გავიფე, როგორ ვერ
გავიფეო...

საფლავის გაჭრას შევედგეთო, მაგრამ
ვერა და ვერ გაუთხარეთ მიწა, ისე იყო
გაქვნილი. ბოლოს, თოლილი გადამა-
მტრული სანგარი გვაგაყოფათე და მას-
ში ჩავასვენეთ მოიწიოვი. გვიწოდდა
გარმონიო თან ჩავეტანებინა, მაგრამ
ფილონოვმა არ დავეყანა: ეს ისეთი
ვტყავიან სულში იყო, მაგის დაღუმება
ცოცხლავო.

ვიკითხეთ, მებრძოლთან ვარმონზე

დავერა თუ იყოდა ბიჭი ტრეპნი დასა-
დასალო, მავტუნა ვიყო მოვალეობით
ფილონოვმა გვარი და სახელი გვაი-
ტოინა, ერთი უცნაურად ჩაწვდა თვა-
ლებში და სმადებლა უთხრა:

— აბა, შენ იგი, ბონის მზიანლოვი
ეს გარმონი კარგ ბიჭს უბრია სულში.
სულ სიციფლებზე მეტყობა. შენ
სულ სიციფლებზე უნდა იბღერა. გარ-
მონის ბერბანშივე თუ მიატან და იქ
დაუკრავ გამარჯვების სიმღერას, მაგის
პატრონი გაყოცვლებდა.

ფილონოვმა ხმინე წააძრო თოვს და
მისი წყურით გარმონზე წააჭრა: „მო-
კითხევი. სტალინგრადაო“. შეგვეტე გარ-
მონი ასალ პატრონი გადსეცა, თან
სისთავა.

— აბა, გაწულა!
გარმონი სველიადა აეღერდა. უკანას-
კნელი მუტა მიწა მივყავართ საყვარელ
მეგობრას.

ბატალიონი ახალმოსულებით შეი-
კნა. ჩვენც ვული მოვეტყა, ნუგენი მო-
ვეტყატა. ფილონოვი თითქოს მეროდ
დაინადა.

— კაცკას, მტრის რომ ჰქონდა, ისე
არაა საქმე დედას ვტყობით.

დავაღება მივლოდი. შევიტყო
მტრის ძალების განლაგება, რა ნაწი-
ლიც დედას ჩვენს წინააღმდეგ, მტრის
სურბში ჩვენს ტყვიან-წყობის საქმით
დარჩა და უნდა ავაფიქოთ.

ამ მოკლეს შესასაღებელად სტარი-
კოსები ფილონოვი და მე გამოვეყო,
ორნივე — ახალმოსულებიდან; ბატ-
ლიონი და კრავილი. ერთი მუხევილი
მარჯვე ბიჭები აბინა, დანარჩენის საქმე
გვიჩვევებს.

მტრის დიდ წინააღმდეგობას ველო-
დით, მაგრამ ფრონტის ნახი სტუილია
ისე გაბადალახეთ, თოლი არ გვაგარდნი-
ლა.

— ეტყობა, წყურებმა გული დამი-
შეიდას, — განადგურებელი თუ ვეო-
ნივართ, — მუხუნებმა ფილონოვი.

სტალინგრადას განაპირა უბანს მი-
ვალწითე ვეწვადეთი მიწისასება გას-
წირავსული. ობრილებს გავეფიქო ქვე-
მოიყვის.

ლევინტანტმა შეგვაჩერა:
— ხედავთ, ტახკები!
მანინე მიწას გავეყვართ. მერვდა,
მანინე არიან ეს ურჩხულები!
ლოვინტანტმა ჩურჩულით ავიხსნა:
— სატყავო დღეისაა. დილის შე-
ტყვისათვის რომ არ ემზადებოდნენ,
ასე ატლის არ მოიყვანდნენ ტახკებს.
შორიასლო შემოვარდით. მოვარის
შეუტე, ჩვენგან მომშორებთ, რაღაც მო-

ძრაობა შევიწმინთ, რაღაცას მიაგორებდნენ არტილერია აღმოჩნდა. კიდევ შემოვუარეთ. ვეება ტაფოში ჭიაჭჭეულბივით ირევიდნენ ადამიანები.

— ფეხსახსლა შეზავრთება! — დაბეჭდითით გვითარა სტაროკოსკიმ და საათოე დაიხედა. ისარი სუის უჩვენებდა.

— კრატკოვი და შენ, — მკუნებნა ლეიტენანტი, — უკან უნდა გაბრუნდეთ. ხომ ხედავთ მტკვიისათვის ემსადებთან. ყველაფერი დაწერილებით მოახსენეთ.

— თქვენ, ამსანავო ლეიტენანტო? — ვეკითხები.

— საწოთის ავაფეთქებთ! — მბასუბის მიკვლედ.

წამოვდით, მაგრამ გული მათთან დამრია; თითოს ვიღაც ჩამახსოვდა, — ეს განმორება უკანასკნელია, რატომ არ დაეშვიდობებ მეტობრებსო.

მე და კრატკოვი არაკი ვიყავით შტაბში მისულები, რომ ძლიერი აფეთქების ხმა მოგვქამა.

შტაბს ყველაფერი დაწერილებით მოვასხმეთ.

სასწრაფოდ გაიცა განკარგულება, მტრისთვის დაგვისწორო შეტევა!

შეტევა სდევო. ცაში ავარდნილ ცეცხლის სვეტებს რომ შევხედვი, ვეგარო მითითებნი და კრატკოვს ვეკვი, სინარულისაკან კოცნა დაწვეყნი.

— მაინც, სად იყო ასდენი ტანკი, ქვემეხი, თვითმფრინავი! — ო, როგორ მიწდიდა, იმწუთას ფილონოვი ჩემთან ყოფილიყო და შემიცნოსოდა: „რას იტყვი, კავკას, ეს მტრის დამპარცემის დასაწყისის ხომ არ არის?“ მე კი, თანხმობის ნიშნად, მისთვის თავი დამეკნია.

ჩვენებმა მტრის სიმარტობი გაარღვო. წინ მიღვივეთ. ჩემს მხარდამხარ კრატკოვი მთოდის.

აი, ის ადგილები, სადაც სტაროკოვსკი და ფილონოვი წუხუდ დავტოვე. თუ ცოცხალი დარჩენ, ნეტავ ახლა სად არიან? მიწდა დავიყვირო: „სტაროკოვსკი... ფილონოვ...“ მაგრამ ამ ოსომტრიალში ვის გაგავიწებ. მკვდრები მკვდრებზეა, დატვირლები-დატვირლებზე... კრატკოვი წამით არ მშორდება მგერდიდან — ასალბედაა, გამოუდგდელი..

მტერი რამდენჯერმე გადმოვიდა კამტრმეტევაზე, მაგრამ ამაოდ.

ჩვენებმა ხელსაყრელი პირობები შევქმენი, ვამარტინი. ვეგებთ სტაროკოვსკის, ფილონოვსა და ბატკურის. ბოლოს სტაროკოვსკის და ბატკურის ერთ გორმასზე წავაყვდით..

ფილონოვი კი მესამე დღეს ვიპოვეთ, მტრის ნაღმს იგი წელში გადავიტარა. ასე დავეარე ჩემი ერთადელი მეგობარი და შესანიშნავი ვაჯაციც...

ვერმანელები სტალინგრადთან დამარცხების დამარცხებაზე განვიცდით.

ამ წარმატებამ ჩვენი მეგრძობლების სულიერი სიმტკიცე გაასამკვეთა. სინარული სინარული დართო: ჩრდილოეთ კავკასიიდან წამოსულმა საბჭოთა მხედრიონმა გაარღვია სტალინგრადთან გამარტებული ფონ პაულუსის კბილუნადე შეიარაღებული არმია და „ტომარამი“ მოაქვია. ახლა მას უკან დასახვევი გზა არა აქვს. მართალია, 300.000 გაყოფილები ჯარისკაცის კმდეფი ჩვენს წინ აღმართული, მაგრამ მისი ფუე უკვე ირევა.

ეს ფაქსიტების უკანასკნელი გაბრძობებაა, ამიტომ უფრო მეტი სიფრთხილზე გემართებს. — ესაუბრება ახალმოსულებს პოლიტსელი მიტულსიავე, უკვება თავისი თვლით ნანახსა და განვიდილს; არა საუკუნეთა მიღმიდან, არამედ გუმინდელი, გუმინდელი გმირული დღეებიდან მოწყავს სამშობლოსათვის თავგანწირვის მაგალითები.

პოლიტსელმა საუბარი დაამთავრა. მიზაილოვმა მოკროვის გარმონი აამდერა. ვუსმენდი და ასე მეგონა, მოკროვი კვლავ ჩემს წინ იდგა და გულდიად მიდიმოდა.

გარმონის ქანცებითა და მეგრძობების ღიღინით ასმიანებულ ძელმიწურში ბატკალიონის უფროსმა შემოიხედა. მიზაილოვმა შეწყვიტა დაეკრა, მაგრამ უფროსმა ხელით ანიშნა, განაგრძეთ. კაპიტანი ლაფშინაც აჩყვა გარმონის ტბილ ხმებს.



კაპიტანმა გარკვეული წინ ხმამაღლა შე-
მოკვამა: „არწივები!“ და მეგარმო-
ნის ქების ნიშნად მხარზე ხელი დაქარა,
თან დააყოლა:

— ხმას გაუფრთხილდით, ბიჭებო,
ბერლინიზმი მაგრად უნდა გეჭვოთ!

მთელი დამე რაღაც საოცარი დუმი-
ლი იდგა ფრონტზე; ხანდახან არტილერ-
ისტების დღეული თუ დაარღვევდა ამ
დუმილს. როცა ოდნავ დაიღვინა გავრცე-
ლილი ჩამაგებულ კას, თითოფრინავემაც გა-
დაგვიკადა გამოაყურებელი ხმაურით.
ვოლგის გაღმა ცეცხლის შადრევნები
აგარდა — ჩვენიბი აძლევდნენ პასუხს
მტრის ბომბდამშენებს!

შტაბიდან ბრძანება მოვიდა, მოემზა-
დეთ და დაელოდეთ ნიშანსო.

არ გასულა ორი წუთიც, რომ მოგ-
ვეცს ნიშანი — დაიწყეთო...

დავალემა ასეთია: გავიდეთ ბატალი-
ონის მარჯვენა ფლანგზე და ახალი ძა-
ლების მოსვლამდე გაუმდებელი ცეცხ-
ლი გავცხნათ. მეტი კი ისევ უნდა დაეუ-
ბრუდეთ ჩვენს სიმაგრებს.

სულ თორმეტნი ვართ: ადგილები შე-
ვარჩიეთ. დაწოლილებმა გავთხარეთ სა-
ნებრები და ცეცხლი გაუცხნეთ. მტერმა
საპასუხოდ ჭურვების სეტყვა დაგვიყა-
რა. ამ ცხარე ბრძოლაში ერთბაშად
მწვავე ტყვილი ვიგრძენი, ავიწიე და...
ავტომატი ხელიდან გამივარდა, ავტო-
მატს მეორე ხელი გტაცე... თორმეტნი
ვიყავით, აქედან ოთხსდა გხვდავ, მათ-
გან ორი — დაჭრილია. დაყოვნება არ
შეიძლება, — ვიდრე ახალი ჭურვი წა-
მოვიდოდეს, ადგილი უნდა ვიცვალოთ.
დაჭრილებს მიტრულთავეი და მისაილო-

ვი გვეხმარებიან. საცა მივალწევთ
ტრანშეებადღე, მაგრამ მე უკვე თვალთ
დამიბნეულა...

როცა გონს მოვედი, საველე პოს-
პიტაღში ვიწვი. მეორე დღეს ზურგში
გაგზავნის სამკურნალოდ.

1943 წლის 31 იანვარს, ღამით, ჭა-
ლაქ ორკსში გავიგე სტალინგრადში
ფელდმარშალ პაულიუსის დატყვევების
ამბავი. აღარ ვიცოდი, სიხარულისაგან
რა მექნა. თუ, როგორ მიწოდდა იმ წუ-
თში ჩემს გვერდით ყოფილიყო ფილო-
ნოვი, თავისი კვიმანი სიტყვა-პასუხით,
და ჩემთვის სიცილით ეთქვა: — „ხომ
გიხსარი, კაცო, ჩვენ გავიმარჯვებთ.
ამით წუთებით დათვლილია-მეთქი!“

როგორ მიწოდდა, ჩემს გვერდით ყო-
ფილიყო მოკინოვი, თავისი გარმონით,
და მასთან ერთად ცეცვა-სიმღერით მო-
ქეცნულიყავი!

როგორ მიწოდდა, ლიტენანტ სტა-
რიკოვსკისათვის მიმელოცა ეს დიდი
გამარჯვება!

1945 წლის 9 მაისს, როცა ფაშის-
ტური ვერმანის კაპიტულაცია გამო-
ცხადდა, მე თბილისის სახელმწიფო
უნივერსიტეტის სტუდენტი ვიყავი. იმ
დღეს გაზეთში ასეთი ფოტოსურათი
ენახე: რაისტაგის წინ საბჭოთა მეგრ-
ძობლებს ზეიმი აქვთ, ერთ მეგრძობლს
ხელში გარმონი უჭირავს და, ეტყობა,
წელავს და წელავს. მომჩვენა რომ მე-
გრძობლის სახეც მეცნაურა.

და... თითქოს გარკვევით გავიგონე,
როგორ მღეროდა სამშობლოსათვის თა-
ვდაღებული ჯარისკაცის გარმონი.

მხატვარი ი. ძლიაძე.



თ. ლოსტოვსკი: არ ახს-
ბობს იმაზე მაღალი იდეა, როგ-
რიცა საკუთარი თავის გაწირვა
შენი ძმებისა და სამშობლოს და-
საცავად, ან უბრალოდ, შენი სამ-
შობლოს ინტერესების დასაც-
ვად.

რ. პირსტაზი:
სამშობლო, დედის ძუძუი
არ გავცვლებს სხვაზედა
ორგვტკმბილია ძმობილო,
მირჩენის ორსავ თვალზედა.

ს. კიოსკაძე: აღმანის სრუ-
ლი ზღღნიერებისათვის აუცილ-
ებლია სახელოვანი სამშობლო.

პეტრიაშვილი: რაც არ უნდა პა-
ტარა იოს სამშობლო ქვეყანა,
პატოხის გულში მაინც ყველაზე
შეტი ადგილი უჭირავს მას.

ნაკოლეონი I: უპირველესი სათ-
ნოება — მამულისათვის თავდად-
ება.

ბ. რაღვიშაძე: ...გემბარბი აღა-
მანი და ნამდვილი მამულიშვილი
ერთი და იგივეა...

გაშა. ფშაველა:
სამშობლოს არვის წავართმევთ,
ჩვენც ნურვინ შეგვეცილება,
თორემ ისეთ დღეს დავაურთ,
შველარსაც კი გაეცინება.

ი. შაჰვაძე: შენს მამულ-ღე-
დულს გაუფრთხილო და ისიც შენ
გაგიფრთხილებდა.

ვ. ჰიუპო: სამშობლოსათვის მი-
ყენებული ჭრილობა თვითღულ ჩვენ-
განს გულს სიღრმეში სტიკა.



მომავალი ბროშურები

დრეწუნის ტრანსპორტის ინსტიტუტში შექმნეს მოძრავი ტროტუარი ფეხით მისი-არულეთათვის. იგი ერთ საათში 18.000 კაცს გადაიტანს. ახალი ტროტუარი, ცხელი, ჩვეულებრივი ქუჩებისათვის არაა გათვალისწინებული. მისი მოწყობა განზარაბელი ჯიშე ხალხმრავალ ადგილებში: რკინიგზის სადგურებთან, აეროდრომებთან, სტადიონებთან.

აღმოჩნდა, რამდენიმე ხანში მდინარე, თავის შენაკადებთანად, დანავიანდა, მდორე გახდა და, სულ მალე, კიდევ დაშრა. თუ რატომ მოხდა ეს, ამაზე ჩერჩვებობთ ძნელა პასუხის გაცემა. ასეა თუ ისე, ფერმერები იმუღებულნი გახდნენ, კვლავ მოემტკიცებინათ ნიანგები ახლო-მახლო წყლებში.

ვულკანი ბარომეტრი

სამხრეთამერიკელ მწყურმეში — გაურჩობი, სწამს თავიანთ ცოცხს წვეარ გაუყურებლენ, ვულკან ლანის ნვარს ჯვირვებში-



ძროხა... ლოკონი

როგორც ცნობილია, ინდოეთში ძროხა წმინდა ცხოველად ითვლება. ახამში, ღმერთ ხიჯუს დღესასწაულის დღეებში, ძროხებს გულშეოფინებ მანენ და რამდენიმე დამე მათი პატრონების ლოკონში აწვენენ; ხოლო პატრონები ამ დროს გომურში, სულთა ჩალაზე წვანან... ტელეგუს არემარემი ქი ძროხებს ყვავილებით რთავენ.

ზღვა სპარაზი

სპარაზი — ყველაზე დიდ უღაბონში — წყალი თურმე რამდენიც გნებავთ, იმდენია. ამას წინათ, კუბის ქვეშ, 2800 მეტრის სიღრმეზე, ამოაჩინეს წყლის აუზი, რომლის ფართობი 800.000 კვ. კილომეტრს აღწევს. სპეციალისტების აზრით ამ აუზიდან დღე-ღამეში 100 მილიონი კუბური მეტრი წყლის ამოჭაგა შეიძლება; ეს კა საქმისათა იმისათვის, რომ რამდენიმე წელიწადში მთელი უღაბონი ბალახითა და მცენარეულობით აღიფაროს.

წინას სარაგალობა მთავარს

ხანდახან წინაგვი სპირო უყოფლა ადამიანისათვის. ერთხელ ფერმერებმა გადაწყვიტეს შილიანად ამოწვევითა წინაგვი მი-სისისი ერთ-ერთი შენაკადში. ეს მბაცებელი ცხოველები თავს ინახოდნენ წყალზე მისულ საქონელს. წინაგვი მართლაც ამოხოცეს, მაგრამ ფერმერების სისარული ნაადრევი



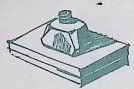
ან, ვულკანის კრატერი თუ ბოლავს, ეს იმას ნიშნავს, რომ რამდენიმე საათში დიდი ავადარია მოსალოდნელი. ვულკანი ერთხელაც არ შეეძლარა თავის პიროვნოებში. ინდოელები ამ ვულკანს „პაპოურეს“ ეძახიან, რაც ნიშნავს „აინდის წინასწარმეტყველს“.



ჭაშურგაზებზე

ფი, სასურაგეში ბუდე ამოყერი და შიგ სამეღნე ჩადგი.

თუ მეღანი სპეციალურ სამეღნეში არ ახნია, რაც არ უნდა ფრთხილად იხმარო, აღრე თუ გვიან სა-

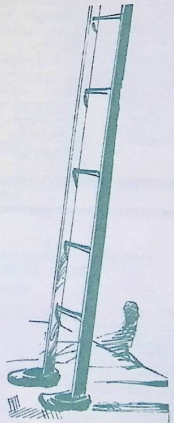


მეღნე მაინც წაიჭეცევა, მეღანი მაგადის, წიგნებს, რვეულებს დათხვრის. ამ „გასაჭირიდან“ თავის დახსნა არაა ძნელი საქმე. იღე პაპირსისი კოლო-

როცა ბოთლს კორპით თავი არ ეხურება, ძაღას ნუ დაატან და ნურც ბოლოს შემოათლი. ეს ამოო შრომაა. აღეჭი, კორპს ისეთი ამონაჭეერი გაუჭეე, როგორიც ნახატზეა და ისე დაახურე.

ტანსაცმლიდას ფოღაქის აჭრა არაა ძნელი საქმე, მაგრამ სშირია შემთხვევა, როცა მაკრატელი ქსოვილსა მოიყოლიებს და გაჭრის ხოლმე. ფოღაქსა და ქსოვილს შორის დაუტანე სავარცხელი და ნულარ გეშინია, — ქსოვილი აღარ დაწინადება.

პარკით დაგებულ, ლინოლუმით დაფარულ ან შეღებულ იატაკზე, პწკალა (პატარა კიბე) ფეხს ვერ იკიდებს და შედ ასეღა საზიფათოა. კიბის ფეხები კალოშეგში ჩადგი, ამით ორ კურდღელს ერთად დაიჭერ: ჭერ ერთი — კიბე არ გაცურდება, მეორეც — იატაკზე კვლი არ დარჩება.



ქართლი ნიკნეში

საქიანა

საქიანო



გაუბაული და ცისია

დეკლარაციის მიხედვით მწერალს სახლრო მანუაშვილის უფროსად აღიარებდა არც ბავშვები დასტურებენ — მათთვისაც შექმნა ბევრი შესანიშნავი ნაწარმოები.

„ბულბული და ცისია“ მწერლის საბავშვო ნაწარმოებთა კრებულია. ავტორი ნორჩ მკითხველებს შთააგონებს, იყვინ შრომისმოყვარენი, ბეჯითნი სწავლაში, უხვარდებო სამშობლო, პატრიეს სცემდნენ მშობლებს, უფროსებს, აზხანავენს. ამ კრებულში მითხვებლი ბევრისმთქმელსა და საყურადღებო ნაწარმოებებს წაიკითხავს.

ყვობან — შინ და ბაბით

მწერალ როდენი ქორქიას სახელი თქვენთვის კარგადაა ცნობილი. ირობიდაათი წელია. იგი პირნათლად ემსახურება ქართულ საბავშვო ლიტერატურას. რ. ქორქია ჩვენი ქურნალის ექტორი თანამშრომელია. მისი მოთხრობები ბევრჯერ წააკითხავთ „პიონერის“ ფურცლებზე.

რ. ქორქიას ახალი კრებული „ყვობან — შინ და ბაბით“ თემატურად ძალზე მრავალფეროვანია. მასში შეტანილია, როგორც სამოქალაქო და სამამულო ომების თემებზე დაწერილი ნა-

წარმოებები, ისე ჩვენი ცხოვრების მრავალი საინტერესო მხარის ამსახველი მოთხრობები.

უძველად გვახარებთ ენდევ ერთი, ახალი შეხვედრა თქვის საყვარელ მწერალთან.

იკორი

მწერალი დავით სულიაშვილი ნახევარი საუკუნის მანძილზე ეწეოდა ლიტერატურულ მოღვაწეობას. მისი ნაწარმოებების მთავარი თემაა საქართველოში რევოლუციური მოძრაობის განვითარება.

ახლახან წიგნის ბაზარზე გამოვიდა დ. სულიაშვილის ერთერთი პაულოარული ნაწარმოები „იკორი“. ჩიკორი ახალგაზრდა რევოლუციონერისადმი შექმნილი სახელია. ამ ახალგაზრდის მოუწყვარ, ხედავითა და მომავლის რწმენითა დასაქსე ცხოვრებაზე მოგვითხრობს ავტორი.

ირისი შვილი

გამომცემლობა „ნაქალეულმა“ კარგი საჩუქარი უძღვნა თავის მკითხველებს, — გამოსცა ლამაზად გაფორმებული კრებული „ირისი შვილი“. კრებულში შეტანილია აფხაზური ზღაპრები, თქმულებები, იგავები. აფხაზური ფოლკლორის ბევრი შესანიშნავი ნიმუში.

რ. ქორქია — ვეფხისტყაოსნი და (მოთხრობები) . . . 1

ე. ხახვამე — ვ. თოფურიას სახელობის სკოლა (ნარკვევი) . . . 3

დ. ივარდავა — ლექსები საშობლოზე . . . 5

გ. ხანალიძე — ცისფერი ყურე (მოთხრობა, გაგრძელება) . . . 6

ე. შავკარიანი — ხალხური მუსიკა (წერილი) . . . 10

ქელაღ ედ-დინ რუმი — იგავები (სპარსულიდან თარგმან. თ. თოდუაშვილი) . . . 16

ა. აღმქსინი — „შუქ“ (მოთხრობა, დასასრული. თარგმან. ვ. ჩინუაშვილი) . . . 16

რ. ევაზ მარგიაანი. (დაბადების 50 წლისთავის გამო. წერილი) . . . 23

ვიღრე ცხოვრების დიდ გზაზე გახვედლოდე . . . 24

ვ. გორგანილი — ქარისკაცი გარმონი (მოთხრობა) . . . 26

ოქროს საწმისი . . . 30

ჯადოსნური სარკე . . . 30

გამოცადებები . . . 31

ახალი წიგნები . . . 32

შენი სახელოსნო (გარეკანის) . . . 3



გარეკანის პირველ გვერდზე „შემოღვაში“, ფოტოგრაფიული მ. ზარბაზნიანი.

მთავარი რედაქტორი ბაბუაანი შვილი.
 სარედაქციო კოლეგია: ფილიპე ბიძინი, შოთა ბაბუაანი, ნოდარ ზურაბანიანი, ჯუანუში ქაბაძე, სიმონ კლდიაშვილი, შოკან ლიბანიანი, ზურაბ ლუგაშვილი (პ/მგ. მიღვანი), მირიან, თინიშვილი, ბიძიშვილი ფოცხიშვილი (სამხატვრო რედაქტორი).

ჩვენი მისამართი: თბილისი, კლდიაშვილის 91
 ტელეფონები: რედაქტორის — 17-76
 პ/მგ. მიღვანი — 5-97-43
 განყოფილების — 5-07-43

„ПИОНЕРИ“, Из грузинской печати. Адрес редакции: Тбилиси, пр. Павликова, 91.
 გამოცემლობა ანაკლია. ტელ. 03311 ტბი. 41-200. პირ. ფორ. ჩამოდ. 41/2, ფიხ. ფორ. ჩამოდ. 2.
 ხელმოწერ. დასახ. 25/Х-66 წ. სტამბის შეჯ. 3359. გამოცემ. შეჯ. 420. საქ. კმ ცილის გამოცემლობის სტამბა № 1
 რედაქციის მიხედვით მასალები ავტორებს არ უბრუნდება.

ფასი 20 კაპიკა

თბილისში მცხოვრებ აბონტებს პასუხი წერილობით არ ეპასუვანება.



უჩხუნი ჭაცკუი

სირო თოხსავევი კოვის ხარისხე. თოხსა-
ვევი კოვის ტარი უნდა გამოიჭრას სქელი
ფორფირისაგან ან თხელი ფიცრისაგან. ტა-
რის ორკუთხედი იმისა წაწიო თუქუის წაჭრით
მავრებუბა ტარიანი ფულადი ღირსი წაჭრით
მუხე ბრინჯავ თხელი ფანერის ცელანდრის
ფირმის დოლგრა, რომელსაც გეგევა სა-
ბუქსირო თოქი. კოვის ერთერი მხარეს
დამავრებული ორი სამბუქუო შევრელი სა-
ბუქსირო თოქის სწრაფად გაჩერებისათვისაა
გამიწნული.

საემპობია ავუშვით მუხბუქი, რომელიც
მწადლება თითბერის ან სხვა შესაფერი ლი-
თონისაგან და მავრდება ტარზე ისე, რო-
გორც ეს ნახატზე ნაჩვენებია, რომ წამბარა
სწრაფად მოწადვას მას და მიაბეგნს კოვის
სამბუქსირო ორკუთხედი ტარის წინა დამოკი-
დებული თითი სამბუქსირო თოქის სიგამე-
ვე.

ეს არის და ეს ასე მწადდება უჩხულუ
— ფრანი.

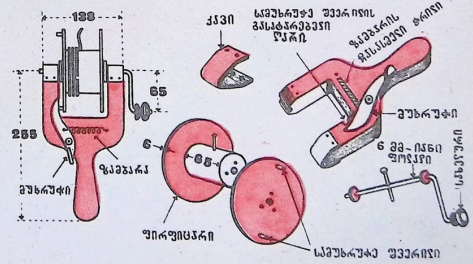
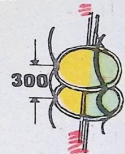
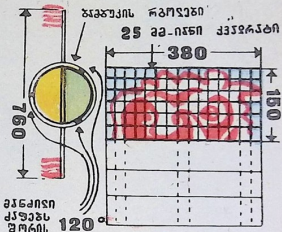
კონსტრუქტორული მოსაწრებულობა და
ხელმარტეობა, მხატვრის თვლი და სპორ-
ტული თენი, — აი, რა დამბრედება უველა
იმას, ვინც მოისურვებს გააცეთოს ეს სამა-
ერი ფრანი და შეცაში შეიადუროს.

აბა დავიკრდით ნახატს მხატვარმა თით-
ქმის უველა ის აუცილებელი დეტალი გამო-
ხაზა, რომელიც სპორტია ასეთი უჩხულუ
ასაგებად. განმარტებულ უჭრადღუბას
მხოლოდ ზოვიერთი მთავანი მოიბოძოს. 1.5
მმ. სისქისა და 254 მმ. დიამეტრის მქონე
ბამბუქის რგოლები, მათზე გადაკრული თხე-
ლი ქალღლით, უნდა იყოს რაც შეიძლება
მსუბუქი, თანაც უნდა დამაზადდეს ზედმი-
წევნითი სისუსტისა და წინასწრობის დაც-
ვით (ბამბუქის დერეფთან ერთად). ბამ-
ბუქის დერეფზე დამავრებული წაწიო ალ-
მების წინასწრობას იცავენ.

ურჩხულუს თივი უნდა გამოიჭრას თხე-
ლი ფორფირისაგან და გაჭარღვს უჯანა
მხრიდან სამი ვარდღავრდო ქელაქით. შემ-
დებ კი უკვე გამაზდებული თივი, საბუქსი-
რო თოქზე „აღვრიით“ გამოცხას ისე, რო-
გორც ეს ნახატზეა ნაჩვენებია.

თავდაპირველად ფრანი, ე. ი. უჩხულუს
ტანი, 10-12 რგოლისაგან კეთდება, შემდეგ
კი ემატება თანდათანობით შემცირებული
დიამეტრის მქონე რგოლები მანამ, სანამ
ურჩხულუს სხეული სასურველ სიგრძეს არ
მიაღწევს.

ფრანის შეფუერბებულ აფრენას ხელს
უწყობს არა მარტო სისუსტის დაცვა, მისი
ერთ-ერთი ხელშეწყობია აგრეთვე საბუქ-



807200

ი რ ე ჯ ა ზ ე !

მ ◀ ზ ჯ ო ზ ე ▶ მ

1967

ქობულაძე

ქუ ჯ ნ ა ი

პ ი ო ნ ა ზ ი

ქ
კ
ო
ო
ი
რ
ე
ჯ
ა
ზ
ე

ქ
კ
ო
ო
ი
რ
ე
ჯ
ა
ზ
ე

სასურველია ჟურნალი გამოიწეროთ მთელი წლით
გამოცა 12 ნომერი
თორმეტი ნომრის ლიკავულება 2 მანეთი და 40 კაპიკი