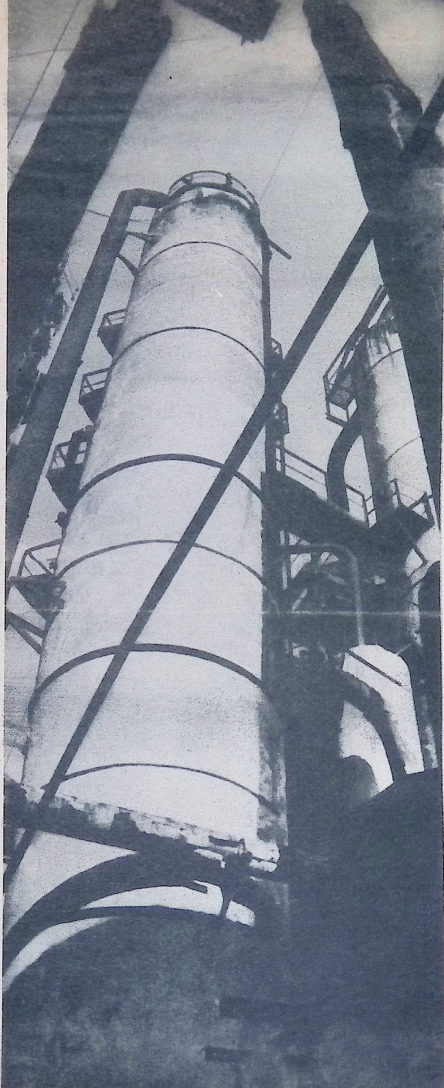


140  
070/2



3 0 M 6 3 7 0 11 1970

მარტო კმ ჰიპანდორი მილეთითაც ძაბობა, თუ რა ზრანდითიული  
საწარმო და მუ ბატომის ნაპრობადასაქმუნავემელ მარანა.



# საბჭოთა აჭარა

## დ. ლიასიძე

აჭარის ახსრ უმაღლესი საბჭოს  
პრეზიდიუმის თავმჯდომარე.

რით ხვდება საბჭოთა აჭარა სა-  
ქართველოს სსრ და საქართვე-  
ლოს კომუნისტური პარტიის 50-ე  
წლისთავს?

კმაყოფილებით შეგვიძლია აღვ-  
ნიშნოთ, რომ საბჭოთა აჭარა დი-  
დი მიღწევებით ხვდება ამ დიად  
იუბილეს. ამას ნათლად დავინა-  
ხავთ, თუ შევადარებთ აჭარის  
დღევანდელ მდგომარეობას რე-  
ვოლუციამდელს.

ბავშვებო, თქვენთვის ახლა ძნე-  
ლი წარმოსადგენია, თუ რაოდენ  
ჩამორჩენილი კუთხე იყო რევო-  
ლუციამდელი აჭარა. უფლებო-  
ბა, სიღატაკე იყო აჭარის მშრო-  
მელთა ზვედრი. კაპიტალისტები,  
ბიგები, ადები და ხოჭა-მოლები  
იყვნენ გაბატონებულნი. მათ ხელ-  
ში იყო ფაბრიკა-ქარხნები და მი-  
წები. მთელი საწარმოო საშუალე-  
ბები და იარაღები მათ ხელთ იყო.  
მუშები და გლეხები იჩაგრებოდ-  
ნენ. განუწყვეტლავ თარეზობდ-



11.301

ნენ უცხოელი ოკუპანტები — ხან თურქები და ხან ინგლისელები.

მშრომელმა ხალხმა ველარ აიტანა ეს, დაამხო ექსპლოატორული წყობილება და დამყარა საბჭოთა ხელისუფლება.

საბჭოთა ხელისუფლების წლებში საოცრად იცვალა სახე აჭარამ. აქ განხორციელდა გრანდიოზული პოლიტიკური, სოციალური, ეკონომიური და კულტურული გარდაქმნები.

უპირველეს ყოვლისა, საბჭოთა ხელისუფლებამ გააუქმა საზოგადოების წოდებრივი დაყოფა და პრივილეგიები, სამუდამოდ აკრძალა დაქირავებული შრომა, მოსპო ადამიანის მიერ ადამიანის ჩაგვრა.

ადამიანმა მიიღო შრომის, დასვენების, განათლების უფლება, აგრეთვე მოხუცებულობაში, ავადმყოფობისა და შრომის უნარის დაკარგვის შემთხვევაში მატერი-

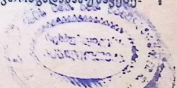
ალური უზრუნველყოფისა და სხვა დიდი უფლებები და თავისუფლება.

ახლა მშრომლები სარგებლობენ უფასო განათლებით, უფასო სამედიცინო მომსახურებით; სტუდენტები იღებენ სტიპენდიებს. მუშები, მოსამსახურეები და კოლმეურნეები უზრუნველყოფილი არიან პენსიით. მუშებსა და მოსამსახურეებს ეძლევათ კომუნალური ბინები. მარტო აჭარაში 1969 წელს სახალხო ბანკით-ლეპაზე დაინსტრუა 14 მილიონ 46 ათასი მანეთი, მოსახლეობის განმრთვლობის დასაცავად 9 მილიონ 968 ათასი მანეთი, სოციალური დაზღვევით მშრომელთა მიერ მიღებული თანხა შეადგინა 4 მილიონ 120 ათასი მანეთი, მუშებსა, მოსამსახურეებსა და კოლმეურნეებსა ყველა სახის პენსიისა და დახმარების სახით მიიღეს

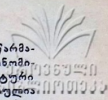
შრილინგ დღეს ღვა. კინილი დაუღბა თოვსაშპარ სინიარბის პარპანს.

14 მილიონ 515 ათასი მანეთი.

დიდად განვითარდა აჭარის მრეწველობა. 1921 წელს აჭარაში იყო 30-მდე წვრილი სამრეწველო საწარმო, რომელთა მიერ გამოშვებული პროდუქცია მინიმალურადაც ვერ აკმაყოფილებდა მოსახლეობის მოთხოვნილებას. საბჭოთა ხელისუფლების წლებში აჭარაში ბევრი ახალი სამრეწველო საწარმო აშენდა. აჭარის სამრეწველო საწარმოები, რომელთა რიცხვი ახლა 81-ს შეადგენს, აღჭურვილია თანამედროვე ტექნიკით და უშვებს მრავალი დასახელების პროდუქციას. საბჭოთა ხელისუფლების წლებში აჭარაში აშენდა მსხვილი საწარმოები: ბათუმის ნავთობგადამამუშავებ-







აჭარის კულტურულ ცხოვრებაში მნიშვნელოვან როლს ასრულებს ამჟამად არსებული 500-მდე კულტურულ - საგანმანათლებლო დაწესებულება, ბათუმის სახელმწიფო თეატრი, აჭარის სიმღერისა და დიკეის ანსამბლი, სახელმწიფო ფილარმონია. მნიშვნელოვნად განვითარდა მუსიკალური და ქორეოგრაფიული ხელოვნება. ახლა აჭარაში არის ერთი მუსიკალური სასწავლებელი და 8 სკოლა. დიდ შემოქმედებით მუშაობას ეწევიან ხელოვნების მუშაკები: ი. კობლაძე, მ. ხინიაძე, ა. მგელაძე, ნ. თეთრაძე; მ. მგერელიძე, მ. ჩხვიჭვილი, ფ. კობლაძე, ე. ხაბაძე და სხვები.

აჭარაში მომუშავე ქართველმა მხატვრებმა და მოქანდაკეებმა შექმნეს ბევრი მხატვრული ტილო და ქანდაკება. საინტერესო ნაწარმოებებს ქმნიან მხატვრები და მოქანდაკეები: შ. ხოლუაშვილი, მ. ბოლქვაძე, დ. იმნაიშვილი, ტ. ქანტურია, ნ. იაკოვეცო და სხვები.

წარმატებები მართლაც დიდი გვაქვს. ეს შემთხვევითი არ არის — ახალი ცხოვრების შექმნასა და დამკვიდრებაში დიდი წვლილი მიუძღვით რევოლუციური ბრძოლებისა და შრომის სახელოვან ვეტერანებს.

საბჭოთა ხელისუფლების დამკვიდრებისა და განმტკიცებისათვის აჭარაში აქტიურად იბრძოდნენ ისეთი გამოჩენილი მოღვაწეები, როგორც არიან: ს. ქავთარაძე, მ. ტოროშელიძე, დ. მახარაძე, კ. ქაჭავა, ნ. გუბელი, ი. უღენტი, ი. პეცოვი, კ. თავზერიძე, რ. ნიჭარაძე, შ. აბლიძა, ს. დიანასაშიძე, ნ. ანასტასიევი, ა. პირუმოვა, ა. თალაკვაძე, ა. კაიკაციშვილი, უ. ბუფანიძე, ე. ხახაძე, ჯ. ცენტერაძე, მ. იმნაიშვილი, ხ. თბი-

ლაიშვილი, ქ. ნოღაიძე, ს. შარაშიძე და სხვები.

არამარტო დღევანდელი, არამედ ჩვენი მომავალი თაობა დიდებით მოიხსენიებს იმთ სახელებს, ვინც მთელი თავისი ცხოვრება და შემოქმედება მოანდომა მშრომელი ხალხის თავისუფლებასა და ბედნიერი ცხოვრების შექმნისათვის ბრძოლას.

აჭარის პარტიული, საბჭოთა, პროფკავშირული და კომკავშირული ორგანიზაციების, ყველა მშრომელის მიერ გაწეულმა მუშაობამ პარტიისა და მთავრობის მაღალი შეფასება დაიმსახურა. ეკონომიკისა და კულტურის გან-

ვითარებაში მოპოვებული წარმატებისათვის აჭარის ავტონომიური საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკა დაჭილდოებულია ლენინის ორდენით. თავდადებული და ნაყოფიერი შრომისათვის აჭარაში სოციალისტური შრომის გმირის წოდება მიანიჭებული აქვს 150-ზე მეტ კაცს.

აჭარის მშრომელები ახლა ყველაფერს აკეთებენ იმისათვის, რომ ქართველი ხალხის დიდ ეროვნულ დიდესაწაულს ახალი წარმატებით შეხვდნენ სახალხო მეურნეობის და ქართული საბჭოთა კულტურის განვითარების ყველა იკრებისათვის.



ათასობით ჩაის მარეზავი შეცვალა ქართულ მიცანირთა მიერ შექმნილმა მსოფლიოში ერთადერთმა ჩაის საკრემმა მანდანამ „საქართველომ“.



ოკნისი, დიაკონიებიც. ყინვით გათოშილ, მოქანცულ ჯარისკაცებს ავღლობრივი მოსახლეობის მეგობრულმა დახვედრებმა გაუთბო გული. ხულოსი სახელმწიფო მიტინგი გამიართა. იქ იუნს ბერიძის ხელმძღვანელობით სხალთის ხეობის გლეხკაცობა ავიდა. მამის კიდულ ბევრს იყენებდნენ მენეჯერებისა და თურქოფილების კავლების ქვეშ. ისინი გლეხებს ელხას დივიზიის წინააღმდეგ ახლებერდნენ და უკარბალადნენ ხულოსში მიტინგზე წასვლას. იუნს ბერიძისა და საბჭოთა ხელისუფლების სხვა მომხრეების დიდი ბრძოლა, დიდი ავიტაცია დასჭირდა, რომ ხალხი თავიანთ მხარეზე გადმოებრებინათ. ბოლოს შეიკრიბა ორმოცამდე კაცი, და დელეგაცია ხულოს გაემგზავრა.

მიტინგზე მგზვებარე სიტყვით გამოვიდა დიმიტრი ყლობა, რომელმაც სამჭოთა ხელისუფლების სიკეთეზე ილაპარაკა. მან აღნიშნა, რომ მე-11 წითელი არმია ქართული ხალხის დასამხარებლად მივიდა საქართველოში რევოლუციური კომიტეტის თხოვნით, ვლადიმერ ილიას ძე ლენინის მითითებით. საქართველოს რევკომი ვ. ი. ლენინის სწრაფად, რომ მენეჯერები მოავიჯონ და სახმარებლად ისწრაფოდნენ ევროპის რეპუბლიკის ძალში. გაეკრიბებულა „შავი ლაშქრის“ შემოტევისათვის წინააღმდეგობის გაწევა ქი ზხოლოვ მეტირებულ წითელ სოციალისტურ ლაშქარს შეეძლო. „ჩვენ ვიმედოვნებთ, ჩვენ დარწმუნებული ვართ, — მიმართადნენ ქართველი ხალხის წარმატებულნი რევოლუციის დიდ ბელადს, — რომ არა მარტო პროლეტარული რევოლუციის, არამედ დიდი მატერიალური შესაძლებლობის ქვეყანა არ დავეტოვებთ ჩვენ უთანასწორო ბრძოლაში და დახმარებას აღმოუჩენს ხალხობადა საქართველოს სოციალისტურ საბჭოთა რესპუბლიკას...“

— და აი, ჩვენ თვეყნის ვართ, ამხანაგებო, — თქვა დიმიტრი ყლობამ, — რათა დაგვხმაროთ თქვენი სურვილის განხორციელებაში — განამტკიცოთ საბჭოთა ხელისუფლება.

სამსახურო სიტყვით, სხებთან ერთად, იუნს ბერიძეც გამოვიდა. — ვიცით ლენინი, ვაგვიჩინა მისი შესაძლებლობა. მის ფუნქციას ხალხისათვის შვიდობა და ბედნიერება მოაქვს. კეთილი იყოს თქვენი ფეხი აჭარის მრავალტანჯულ მიწაზე, ამხანაგებო! — ეს ახლდაგვიწოდო სიტყვა „ამხანაგებო“ მან განსაკუთრებულ აქცენტით წარმოთქვა.

იმ საღამოს იუნს ბერიძე ცვლად დადგა ხულო-ფურტის მხარეს. იგი ახლა ქართველი ხალხის მეორე კეთილმეგობარს — დიმიტრი ყლობას და მისი დივიზიის მებრძოლებს მიუძღოდა.

## სახლი სსრკ-ის დასახლისი

ოქტომბრის ზემე აჭარაშიც შემოიანათა. დიმიტრი ყლობა ხელისუფლების განმტკიცებისა და აღმავლობის წლები. იუნს ბერიძე ყველაფერს მოწინავეთა როგებში იდგა, მუდამ იქ ნახავდით, სადაც ყველაზე მეტად საჭირო იყო მისი ცოდნა და გამოცდილება, აქტიურად ეწეოდა ახალი ცხოვრების პროპაგანდას. ეს მამის ერთობ რთული საქმე იყო, რადგან საწინააღმდეგე პროპაგანდას დასმარებული ექსპლოატაროული კლასების ნარჩენებიც ეწეოდნენ. ჯერ კიდევ დიდი იყო ტერორის ძალა და მოსახლეობის გარკვეული ნაწილი მათს ტყვეობას განიცდიდა, საბჭოთა ხელისუფლების წინააღმდეგ ათასწორი კორებს არცეკვდნენ, მიმართადნენ მანტაქსა და ტერორს, რამდენჯერ ჩაუხედა იუნს ბერიძის საცდელ-

ლისათვის თვალბში, მაგრამ ყოველთვის სიმახრულე იპარკებდა.

1922 წელს იუნსი სხალთის სასოფლო, საბჭოს ადმინისტრაციის თავმჯდომარეობა აირჩია. ეს რთული და მასშტაბური უბანი იყო, რადგან მამინდელი სხალთის სასოფლო საბჭო რევოლუციური შებნის, ოლადაურის, ხიხაძისა, ყინაზურისა და ზამლოთის სასოფლო საბჭოს აერთიანებდა. როგორც უკვე ვიამბოთ, უმეცრება, შიშობა და უუფლებობა იყო უნდა აქაური გლეხის ხედიერი. უზოლო უხეილო და უსიხარულე ცხოვრობდა მამინდელი სასოფლო. გლეხი კაცი წლებზე ფეხს იდგამდა, მთის მკერპ პირობებში ძუწენი მიწისათვის სარჩისადადებული რომ გამეძაბა, და ისიც წლიან-წლიანად ენაწილებოდა. სანთლით რომ გეძებნათ, სოფელში კაცს ვერ ნახავდით ანაზის მცოდნეს. სად იყო წიგნი და სკოლა, ეურნალა და გაზეთი. მკურნალზე ოცნებაც კი ზემეძეტი იყო. სოფლის ქონებაები სხვადასხვა სნეულებათა ბუღელ ქვეშ იყო. გლეხს ათეული კომპლექტი ფეხით უნდა გაეცალა, ქალაქადნე ნათი და მარილი რომ ამოეტანა, კარგად ასთოთა აქაური მუხტების ს გუთხარული ყოფდა და წარსულს მუდამ უსამართლოდ იგონებდა. დღევანდელი ბედნიერი ახალგაზრდობისათვის ძნელი წარბისადგეობა, რომ ყოველივე ეს მართლაც იყო სულ ახლო წარსულში, რაღაც ორმოცდაათი წლის წინათ.

ყველაფერ უნდა მიწვდომოდა იუნს ბერიძის თვალს და ყური. სად სკოლის გახსნა იყო საჭირო, სად ქონს-სამკითხველო, სად ზუსტ გაყვანა, ხიდის ამშენება, სად ათასი საღაო საკითხის მოგვარება... დღეს ელიმებთ ფურტილო მოხატეხი, როცა იგონებენ, რომ იუნს რაეთი აღამიანებიც, რომლებიც ეწინააღმდეგებოდნენ გლეხის, ხიდების, სკოლების, მაღაზრიანს გახსნას. სოფლის მოწინააღმდეგეობა კარგად იცოდნენ, რომ ყოველივე ეს — ახალი ცხოვრების ხელული სურათები, მისი პროპაგანდას უნდა რამეულა იყო. სწორედ ეს არ აღმდეგობდა ხელს ხალხის მტრებს, მაგრამ მათი ყველა ცდა ამხლო რჩებოდა, ხალხი თანდათან იწმუნებდოდა ახალი ცხოვრების უპირატესობაში.

## ღამობა ახლი

საბჭოთა ხელისუფლების ერთ-ერთი მთავარი ამოცანა წარმოიქმნა უკიდობარობის ლიკვიდაცია იყო. ეს საკითხი განსაკუთრებით ყვეავედ იდგა აჭარის მაღალმთიან სოფლებში, სადაც წერა-კითხვის მცოდნე კაცი სანთლით სიმბარში იყო. იუნს ბერიძემ თავის სასოფლო-საბჭოში ბევრი საშეიშეიშელო საქმე გააკეთა. მისი ინიციატივით პირველი დაწესებულება სკოლა სოფელ ფურტილოში გაიხსნა. შემდეგ ყინაზურში, ბეგის\* საგარეულო სახლში მოიწყო სკოლა. წინააღმდეგობა დიდი იყო, ზოგიერთი ნაძირალო თავგამოდებით იცავდა ბეგების სახლებს. იუნსი არ შედგრა, მეორე მებრძოლის სახლიც დაამლეინა, სხალთაში გადასახლდა და მასშიც დაწესებოდა სკოლა გაახსნევინა. ასეთივე ბედი ეწია შორეული სოფლის თიხაობის მფლობელის შემოსასაც — მისი მიყრებული კელლები ითუარი ბავშვების მხიარულმა ძირაწმულმა გაახალისა.

თანდათან სკოლები და ქონს-სამკითხველოები სხალთის სასოფლო საბჭოს თითქმის ყველა სოფელში გაიხსნა. ამ საკითხზე იუნსი არაერთხელ ჩასულა ბათუმში, თბილისაში სწევვია. მოითხოვდა დახმარებას, წიგნებს ქონს-

\* ბეგა — მებატონე.



დღე  
და  
ღამ  
ფიზიკობანი —  
იცამინ  
სოციალიზმის  
მონაკომარს  
სამაოთა  
მისაგამრებნი.



სამკითხველოებისათვის, მასწავლებლებს, სახელმძღვანელოებს, ბევრი ქართველი პარტიოტი არ შეუშინდა სიამოვნებს, მუშაობის რთულ პირობებს, იუნესს გაჰყვა და სხალთის სასოფლო საბჭოს სოფლებში ნათელი კვალი დატოვა. აქ მადლიერების გრძნობით იხსენიებენ პირველ პედაგოგებს შალვა შავლაყაძესა და ალექსანდრე ტროიანოვს.

1927 წელს იუნესს ბერიძეს ცაის წვერად ირჩევენ. ამ საპატიო მოვალეობას იგი 1931 წლამდე ასრულებდა. ამ პერიოდში არაერთხელ შეხვედრია ხელმძღვანელ პარტიულ და სახელმწიფო მუშაკებს. საოჯახო აღზრდაში იწინებდა ფორტსურათი, რომელზეც იუნესს ბერიძე, სერგო ორჯონიძისთან, ფილაქ მახარაძისთან, შამია ორახელაშვილის და სხვებთან ერთად არის აღბეჭდილი.

ცაის წვერს სხვა საზრუნავიც გაუჩნდა, ადგილობრივი ინტელიგენციის მოზადება იყო აუცილებელი. ბათუმში ბევრი მასწავლებელი-ინტერნატი გაიხსნა, ეს სასწავლებლები ძირითადად ადგილობრივი კადრებით კომპლექტირებულა, სხალთის სასოფლო საბჭოში იუნესსი აგროვებდა სწავლა მოწყურებულ ახალგაზრდობას და ბათუმში ჩაჰყავდა. ბევრს ეხებებოდა შამინ ბათუმში სწავლა, ქალაქში ჩასასვლელი ფულიც კი არ ჰქონდა. იუნესსი თავისი ჯიბიდან ამოღებდა მათ გზის ფულს, შეზღვევდა შვირად ჩაყავითავდა, თავს დასტრიალებდა, გემულობდა, როგორ სწავლობდნენ მისი წარმოგზავნილები, რა უჭირდათ და რა უღონობათ.

მისი თაობის ახალგაზრდებიდან ახლაც ბევრს შევხვდით ხულოსა და შუაბევის რაიონებში. როცა სიტყვას იუნესს ბერიძეზე ჩამოვყავდებით, მათ სახე უბრწყინდებოდა და მადლობის გამოსახატავად სიტყვებიც არ ჰყოფდით. ბავშვებო! დღეს, როცა ადამიანს თანამედროვე ელ-

განტური ტანსაცმელი აშკობს, ალბათ, ვერც წარმოიდგენთ, რომ იყო დრო, როცა ქალს ჩადრი უბურავდა საბეის და ქვეყნისათვის თავისუფლად შეხედვის საშუალებას უსაძოდა. ჩადრი დაკავშირებულია ქალის კარჩაკეტობასა და დამცირებასთან, მამაკაცისადმი მისი მონამორჩილებასთან. ისლამმა ქალების მიერ საბურველის ტარება და მისი კარჩაკეტობა ღვთაებრივ განურსად აქცია. თურქმა ბარბაროსებმა აჭარელ ქალსაც მოახვიეს თავს ეს დამამცირებელი წესი, თანდათან აჭარელ ქალსაც წაერთვა ყოველგვარი უფლება და იგი მონად იქცა. ახალი დრო ვერ შეურიგებდებოდა ქალის ასეთ დამხრავებულ ყოფას და იუნესს ბერიძეც ჩადგა ჩადრის წინააღმდეგ მებრძოლთა რიგებში. მას მხარში ამოუდგნენ მეუღლესი მერიემი, კარის მეზობლები ზოწყედი ღუმბაქე და ფაღიმე ბერიძე. სწორედ მათ პირველებმა სოფლის ჯამეს წინ მოიხადეს და ცეცხლს მისცეს ჩადრი. ამან გააკოფა რეაქციონერები. ჩადრის მგომოღებელი ტერორიც კი მოუწყვეს. — ჩემს სახლს, — გვიხიბრა ხომოხედი დღუმაქემ, — ღამით ხბეული ნეყრის კონები შემოუწყვეს და ნათი ვადასმეს. ის იყო, ცეცხლი უნდა წაყავიდებინათ, რომ ყეთილმა კაცმა შეამჩნია და ვანგამი ატეხა. სოფელი მოგამწველა და ასე ვადარჩიით ცოცხლად ამოხუჯვას.

1929 წელი, აჭარის ქალთა პირველი ყრილობა. ფილაქ მახარაძის მგზვნებარე სიტყვა. ტრიბუნაზე ერთბაშით ცვლიან სოფლის მოწინავე ქალები. ყრილობის მონაწილე ქალებმა ერთსულოვნად მოიხადეს, დავგეს და დავწეს ჩადრი. ეს იყო ახალი ცხოვრების, ახალი ყოფის დღივ გამარჯვება.

\* ქამე — მამაიანური საკულტო დაწესებულება.



# იყო მათაც იქნება

## მამია პარპანიძე

იყო და მარად იქნება  
 ლურჯი ქედები და ჭალა.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი ფხიანი აუზა.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი ტაო და კლარჯეთი.  
 იყო და აღარ იქნება,  
 აღარ იქნება ქაჯეთი.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი შავშეთი მწყაზარი.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი სატი და ტაძარი.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი ლაზეთი ვუხუბრი;  
 იყო და მარად იქნება  
 „განდაგანა“ და „ფერხული“.  
 იყო და მარად იქნება  
 შუქმოფინიანი ფერებით,  
 სამეგრელო და გურია,  
 კახეთი და იმერეთი.  
 იქნება ჩემი მესხეთი,—  
 სულ ჩემი მოსაფერია,  
 იქნება ქართლის ცა ლურჯი,  
 იქნება ჩემი ხმელეთი,  
 ჩემი მიწის და ფერი ცის  
 მარადისობას შეერთვის.  
 იყო და მარად იქნება  
 ლურჯი ცა ამერ-იმერის,  
 იქნება მარად მუხუბრი,  
 წილი არ უდევს სწიგის.  
 იყო და მარად იქნება  
 ჩემი საშობლო ხშიერი,  
 რუსთველის ტბილი სავანე,  
 დიდი თამარის ივერი...  
 მამულთ, იყავ კუთხხულთ,  
 იყავი მარად ძლიერი!

— კარგად მასოცს ამ ყრილობაზე მერიემის გამოსვლა. — გვეუბნება ფაღიმე ბერიძე. — ამ გამოსვლით მან დაამტკიცა, რომ იუნესკოს მიზნული მეგობარი და თანამებრძოლი იყო. მე ვიცოდა ჩადრს, თუკა მან, მაგრამ, გარდა ამისა, ჩვენ კიდევ უფრო დიდი ლაქა გვაქვს მოსამორბეული. ეს არის უწინგებობა და უმეცრება. ჩვენ გვინდა ვისწავლოთ სკოლებსა და უმაღლეს სასწავლებლებში, ვავხდეთ საზოგადოების ღირსეული წევრები. მოგწოდებთ, ძვირფასო დედა, რომ დაეუფლოთ წიგნი, გამოხვიდეთ ოჯახის ვიწრო ნაწუქიდან და მეტი სარგებლობა მოუტანოთ ხალხს, შრომალოვრ კეთილს. ვთხოვ ჩვენი რესპუბლიკის ხელმძღვანელობას, პირადიდ პატრუცემულ ფილიპეს, დავეხმაროს ამ დიდ საქმეში.

დღეს ამ თაობის ქალებიდან ბევრი მეცნიერი, ინჟინერი, ექიმი, ავრონომი, პედაგოგი, კულტურისა და ხელოვნების მუშაია და ამასი იმ პირველი მებრძოლი ქალების დეალოც არის.

ცხოვრება თავისი გზით მიდიოდა. ხალხი შრომამ ფერულში იყო ჩამბული და ძმავალს მძვინვარებდა. მაგრამ იმავე 1929 წელს ხალხის შტრებმა კვლავ წამოაყვეს თავი. გაყოფებულმა კვლავ ცდილობდნენ ძალუფლების ხელში ჩაგდებას, არ ინდობდნენ ახალი ცხოვრების ენთუზიატებს.

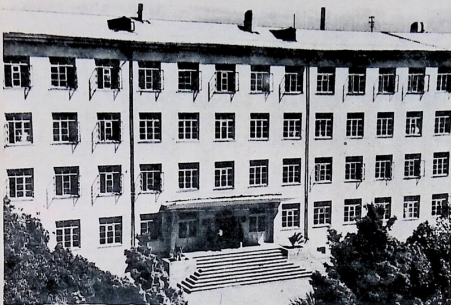
მეტი რა ძალა იყო, იუნესკო ბერიძემ და მისმა თანამოზარეებმა კვლავ იარაღი აიღეს ხელში, ძალას ძალა დაუპირისპირეს. ახლაც ბეგრია იმის მოწამე, თუ რა მამაციურად იბრძოდა სხალიასა და ჭვანის ხეობებში იუნესკო ბერიძე თავის მცირერიცხოვან რაზმთან ერთად. საბჭოთა ხელისუფლების ქომაგებს მალე წითელი არმიის ნაწილებიც მიეშველნენ და მოძალადეებს საკადრისი მიეზღოთ.

...მომე დღეები უკან დარჩა. ცხოვრება ჩაღდა კალაპორტი. სხალიას სასოფლო საბჭოს სოფლებში კოლმეურნეობით ჩამოყალიბდა. ძველებური საცალფეხო გზებში ახალი ცხოვრების განვითარებისათვის შეუსაბამო იყო. 30-იან წლებში ზემო აჭარაში ფართოდ გაიშალა საგზაო მშენებლობა. იუნესკო ბერიძის ინიციატივით დაიწყო ურთულესი საგზაო ტრასის — სხალთა-ხიზაძირის გზის მშენებლობა, რომლის სიგრძე თითქმის 30 კილომეტრია. გასაქრელი იყო ბევრი კლდე, ვასატანი იყო დიდალი ქვა და ღორი, ასაშენებელი იყო ბევრი ხიდი, მამინდელი ტექნიკისათვის ეს ერთობ ძნელი საქმე იყო. იუნესკო ბერიძეს გზების მშენებლობის დიდი გამოცდილება ჰქონდა (ეს თვლი საბოკის წიგნიდანაც ჩანს). იგი სათავეში ჩაუდგა მშენებლებს

საინტერესო და ამალეკვებელი თემაა: ადამიანი და გზა. ყველაფერი იწყება გზით, და ადამიანიც იმის მიხედვით ფასდება, თუ რა გზას აირჩევს ცხოვრებაში. იუნესკო ბერიძემ აირჩია ადამიანის ბედნიერებისა და კეთილდღეობისათვის ბრძოლის გზა, და ბოლომდე ამ გზის ერთგული დარჩა. დღეს ყველა, ვინც იუნესკო ბერიძის მიერ გაკვალილი გზით დადის, მაღლიერია ამ ადამიანისა, არ ივიწყებს მის მამაცს.

ათი აჯვანი დიარწა იუნესკოს ბერიძის ოჯახში, ოთხი ვაჟი და ექვსი ქალიშვილი აღზარდა მან. იუნესკო შეიღობს შესაფერისი განათლება მისცა. 50-ს გადააჭარბა იუნესკოს შვილების, შვილიშვილების და მათი შვილების რიცხვმა. ყველა ისინი ახლა თავიანთი სახელოვანი წინაპრისა და მისი თანამებრძოლების მიერ ბრძოლითა და სიყვარულით მოპოვებული სიყვით ხარობენ, და თავის მხრივ დიდი წვლილი შეაქვთ ამ სიყვითის განხრდასა და გამრავლებასში. ტრადიცია გრძელდება...





თბილის რუსთაველის სახელობის  
2 საშუალო სკოლის შენობა.

ა. ლიასანიძე

ფოტო ა. ჩიგოვამიძის

# პირველი ღამეჯარი

სამი საუკუნე, სამასი წელი თურქთა უღელქვეშ გმინავდა საქართველოს უძველესი და ულამაზესი კუთხე — აჭარა, დამპყრობლები ბარბაროსულად საზოდნენ ქართული კულტურის დიდებულ ძეგლებს, სასტიკად ემბოძდნენ ქართულ ადათ-წესებს, ცეცხლითა და მახვილით ავრცელებდნენ მამადაინობას.

სამი საუკუნე წყვეული ჩადრი უფარყა და სახეს აჭარულ ქალს, დღენიადაც იცრემლებოდა მშობლიურ, ქართულ სიტყვას დანატრულებული, იტანჯებოდა თვისტომს მოწყვეტილი აჭარული ვაჟაკი... მაგრამ ისინი მაინც ქართველებად დარჩნენ, სისხლით დაიცვეს ქართული ენა, სიტყვა და მადლი.

1878 წლის 13 ივლისის ბერლინის ტრაქტატი მრავალტანჯული აჭარა დაკარგულად დედამ-სამშობლოს — საქართველოს. ცნობილი ქართველი მწერალი და საზოგადო მოღვაწე ი. გოგებაშვილი ამ მოვლენის გამო წერდა: „ჩვენი ძმები, ჩვენი სისხლ-მარტი ჩვენიან ერთად „მებრძოლ შაის ბედისა“, ჩვენი გმირების ბუდე, ჩვენი უწინდლის განათლებისა და სწავლის აკაცინ, ჩვენი ძველი საქართველო დღეს ჩვენ შემოგვეერთდა...“

თურქ დამპყრობთა სამასწლიანი ბატონობისაგან განთავისუფლებულ აჭარ-

ლებს სათუთად ჰქონდათ შემონახული და დაცული ქართული ენა, მამაპაპური ადათ-წესები და ტრადიციები. მაგრამ რელიგიური ფანატიზმი, რასაც ძალით ნიერგავდნენ აჭარლებში მამადის რჯულის მსახურნი, აფერხებდა ქართველთა სულიერ შეგავშირებას, ამიტომ მოწინავე ქართველ ინტელიგენციას, ერთგული შეიბისა და დედაების შურანერუნება-დაცვისათვის არასად იმდენი ბრძოლა და შრომა არ აღსატირებია, რამდენიც აჭარაში, მაშინ არსად ისე მწვავედ არ იდგა ქართული სიტყვისა და ქართული კულტურის აღდგენის საკითხი, როგორც ამ ახლადშემოერთებულ მხარეში.

ქართველი ინტელიგენციის წარმომადგენლებმა უპირველეს მიზნად დაისახეს აჭარაში სწავლა-განათლების შეტანა. ამისათვის საჭირო იყო ქართული სკოლის გახსნა. მოწინავე აჭარლები, მგზნებარე მამულიშვილების შერიფი ხიმშიაშვილის, გული კაკიციშვილის, მეფედ აბაშიძისა და სხვათა ერთი ანერობებდნენ ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავარცხლებელ საზოგადოებას თავიანთ უმცირებას და სთხოვდნენ დახმარებას. საზოგადოებამ ყურად იღო ეს თხოვნა სკოლის გახსნის თაობაზე და გადაწყვიტა დახმარებოდა მათ. ცნობილი ქართველი მწერლები და საზოგადო

მოღვაწეები — დიდი ილია, დემეტრი კიფიანი, რაფიელ ერისთავი, ივანე მუჩანელი, იაკობ გოგებაშვილი, ნიკო ცხეველი, ალექსანდრე სარაჯიშვილი დიდი ყურადღებით მოეციდნენ აჭარაში ქართული სკოლის გახსნის საქმეს. 1880 წელს ეს საკითხი გამგებობის სხდომაზე განიხილეს. საკითხი დადებითად გადაწყდა. ამის გამო გამგებობის თხოვნით ბათუმში გაემგზავრა ნიკო ცხეველი, რომელმაც დაწვრილებით შეისწავლა სკოლის გახსნის პირობები.

დიდი ხნის ძიების შემდეგ შეარჩიეს სკოლისათვის გამოსადეგი სახლი, რომელიც მაშინდელი „ახმედის“ ქუჩაზე მდებარეობდა და ვინმე გაბარ-ოლნის ეკუთვნოდა.

1881 წლის 23 მარტს ბათუმში გაიხსნა სკოლა. მის გახსნას დაესწრო ილია ჭავჭავაძე.

აჭარის მოსახლეობა სიხარულით შე-

ვდა ბათუმში ქართული სკოლის დაარსებას. ამ სკოლის პირველი მასწავლებლები იყვნენ ალექსანდრე ნაჩიშვილი, მოსკ ნათაძე, მიხეილ შარაშიძე, ისიდორე რამიშვილი, დავით კარიჭაშვილი, ალექსანდრე მგელაძე და სხვები. მათ დიდი ამაგი დასდეს აჭარაში სახალხო განათლების განვითარებისა და ბათუმის სკოლის მკვიდრ ნიადაგზე დაყენების საქმეს.

სკოლას პირველ ხანებში არ ჰქონდა საკუთარი შენობა. იგი უფრო მოგვიანებით აიგო. ამის მიღწევას საკმაოდ დიდი ბრძოლა აღსატირებია. ქალაქის თვითმმართველობამ სკოლისათვის სწორედ იქ გამოყო ადგილი, სადაც ახლა შოთა რუსთაველის სახელობის მე-2 საშუალო სკოლაა.

1937 წელს სკოლას შოთა რუსთაველის სახელი მიეკუთვნა.

გაედა დრო... ძველ ფუჭეშე შარშან ნათლის სვეტივით აღმართა დიდებული თოსსართულიანი შენობა, ახალმა სკოლამ სულ სხვა იერი, შწო და ლაზარის შემება ქათათა ბათუმს.

შესვენებაა. დიდ, ნათელ საკალსო თათაებს, დერფნებს, ფოიეს, ეზოს მოს-



მოდარი გიგლი-  
ოთია აპოს სო-  
ლას, ალბათ მაც  
არის მოსწავლეთა  
ბალაი ადავდნი-  
ური წარამბის  
მიზი.

მცადონო  
სკოლის მომსახ-  
რებელი ანაპა-  
ლი.

ნელი ვიოლეტა ბარამიძე გულიწმინდ  
ესაუბრება ნორჩებს, აძლევს მათ სთა-  
ნადო ასხანა-განმარტებს, რჩევა-დარი-  
გებას.

მეერი სასახელო საქმის მოთავენი  
არიან აქაური პიონერები. მათ განსაკუ-  
თრებით გამოიჩინეს თავი ვ. ი. ლენინის  
დაბადების 100 წლისთავის იუბილე-სა-  
თვის მზადებისას — პირნათლად შეას-  
რულეს „ლენინური ორწლიანი“ გათ-  
ვალისწინებული ყველა ვალდებულება.

... ერთ დღეს პიონერებმდებარეს  
ნორჩებმა თავიანთი ჩანაფიქრი გაანდეს.  
სკოლაში შევიბრება გამოვაცხადოთ.  
იმ დღეს კიდევ ერთი ვარდამავალი ვიმ-  
პელი დაწესდა. მას „სწავლა, სწავლა და  
სწავლა“ დააწერეს.

ეს სამი წლის წინათ იყო. პიონერთა  
წამოწყებას ყველამ დაუჭირა მხარი და  
კლასებს შორის გაჩაღდა შევიბრბი.

კლასები რგოლებად დაიყო. თითოე-  
ლი რგოლი ცდილობდა არავისთვის და-  
ეთმო პირველობა. ყოველ შპაბს აჯა-  
მებდნენ შედეგებს და გამარჯვებულ  
რგოლს გადასცემდნენ გარდამავალ  
ალამს. ეს ალამი ერთი კვირის განმე-  
ლობაში გამარჯვებული რგოლის პირ-  
ველ მერსზე იყო მიმარტებული. ასე გა-  
დიოდა დღეები, თვეები... წლის ბოლოს

წავლთა ხალისიანი ჟრიაშული ავსებს.  
აგერ სკოლის დირექტორი თამარ დო-  
ლიძე გამოჩნდა, იგი დიხვად მიუყვება  
დერეფანს.

— შარშან სკოლაში, — გვეუბნება პა-  
ტივცემული თამარი, — დაწყდა ვიმპე-  
ლი „სასოგადობრივი დაჯავების პირ-  
ნათლად შესრულებისათვის“. გაიშალა  
შეჯიბრება. რაზმი-რაზმს ეჯიბრებოდა,  
კლასი-კლასს. ყოველი თვის ბოლოს  
ჯამდებოდა შედეგები და გამარჯვებულს  
საზეიმო ვითარებაში გადაეცემოდა გარ-  
დამავალი ალამი, ხოლო წლის ბოლოს  
ვიმპელი.

საპატიო ჯილდოს პირველი მფლო-  
ბელი მე-7 კლასია.

ამ დონისიების შედეგი ნათლად  
ჩანს. ირგვლე ყველაფერი სარკესავით  
კრილვებს, ბრწყინავს.

ჩვენი მიზანია, — განაგრძობს  
თამარ მასწავლებელი, — სკოლაში არ  
გვეყავდეს მეორეწლიანები და ოროსნები.  
ვცდილობთ ისინიც გავუტოლოთ მოწი-  
ნავეებს. ამ მიზნით ვიყენებთ რადიოგა-  
დაცემებს, კედლის გაზეთებს, ბავშვებს  
გუტარებთ დამატებით გაკვეთილებს.  
მხელადღესაწარმელ მოსწავლეებზე სა-  
განებოდ არიან მიმარტებულები მასწავ-  
ლებლები, რომლებიც ესმარტებიან და  
კონტროლს უწყვენ ბავშვების საქმიანო-



ბას, ყოფა-ქცევას, როგორც სკოლაში,  
ისე გარეთაც.

შესვენებაზე პიონერთა ოთახი ბავშვე-  
ბით ივსება. უფროსი პიონერებმდებარ-

გამოვილიდა გამარჯვებული — მე-5!  
კლასი, რომელსაც საზეიმო ვითარებაში  
გადასცეს ვიმპელი. ამ კლასში მომდევ-  
ნო წელსაც არავის დაუბოლო პირველობა,  
ხოლო შარშან მესამედ და სამუდამოდ  
დაისაკუთრა საპატიო ჯილდო. ეს ვიმ-

პელი ასლა ლენინის სასკოლო მუზეუმში ინახება.

კლასის წარმატებებში დიდი წვლილი შეიტანეს „სასწრაფო დამპირების“ ეკიპაჟების წევრებმა: როინა ბასილიამ, ნინოს დლიძემ, ნატო ცინცაძემ, ნინო კილაძემ, ნარიშან მაკარაშვილმა. ასლა ისინი მეშვიდეკლასელები არიან. მათ კლასი თითო საჩვენებელია სკოლაში.

პიონერთა საყვარელი ადგილია ლენინის სასკოლო მუზეუმი. აქ მუდამ ფუსფუსებენ ალისფერყვასწვევიანი გოგონები და ბიჭუნები, უფროსკლასელი მოსწავლეები, აქ მოდიან ისინიც, ვის მყერდასაც ოქტომბრლის ნიშანი ამშვენებს.

მუზეუმი ათი განყოფილებისაგან შედგება. ექსპოზიციები ქრონოლოგიური თანმიმდევრობით მოგვითხრობს გ. ი. ლენინის ბავშვობისა და ყრობის, რევოლუციური მოღვაწეობის ამაყს. საინტერესოდ და შინაარსიანად არის შედგენილი ალბომები: „ლენინის ბავშვობა და ყრობა“, „ლენინი და რევოლუცია“, „ლენინური ადგილები“.

ბავშვები სიყვარულით უვლიან მუზეუმის ექსპონატებს. მის მოწყობაში აქტიურად მონაწილეობდნენ მოსწავლეები: ქეთინო თენიშვილი, მარინე იმენელიძე, ლილა კეკელია, სესილია გუნთაიშვილი, თენგიზ ლომაძე და სხვები. მუზეუმის ერთ-ერთი საინტერესო ექსპონატია ნორჩების მიერ დამზადებული რასოივის ქიხის მაკეტი, ბელონის სამუშაო იარაღები და ხელსაწყოები.

ლენინის მუზეუმს ბევრი სკოლარი ჰყავს. აქ მოდიან მასწავლებლები, ექიმები, ძველი რევოლუციონერები, შრომის ვეტერანები, მოსწავლეები. მუზეუმის დირექტორი მარინე იმენელიძე და ლექტორ-კონსულტანტები საინტერესოდ მოუთხრობენ დამთვალიერებლებს ექსპოზიციებზე.

ბელადის მუზეუმში ეწყობა ოქტომბრულთა მიღება პიონერთა ორგანიზაცი-აში, ხოლო პიონერებისა — კომკავშირ-ში. სკოლის კომკავშირის კომიტეტის ბიურო ყველა საპატიო საქმეს მუზეუმში განიხილავს და წყვეტს.

სკოლის თვითმოქმედ კოლექტივს დიდი ხნის ისტორია აქვს. იგი საქართველოს მეოთხე და მეხუთე ოლიმპიადეების ლაურეატი, მრავალი მედლისა და დიპლომის მფლობელია.

საქართველოს სსრ განათლების სამინისტროს გადაწყვეტილებით ამ ზაფხულს სკოლის თვითმოქმედი კოლექტივი მოსკოვში გაიგზავნა, მოსწავლეთა ფესტივალზე. აღსანიშნავია, რომ

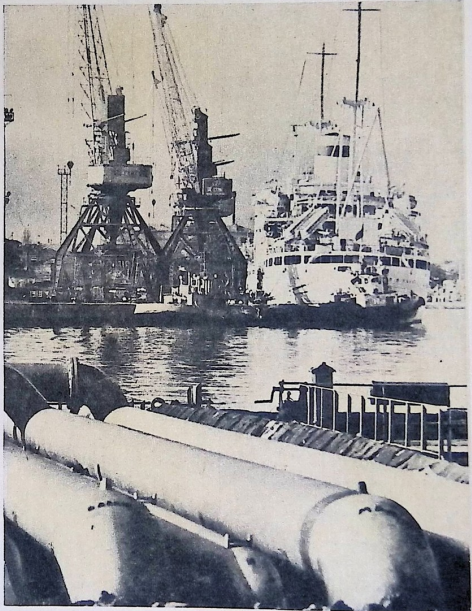
ასეთ დიდ ღონისძიებაში საქართველოდან პირველად მონაწილეობდა სკოლის თვითმოქმედი კოლექტივი.

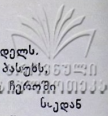
საქართველოს წარგზავნილება დათვალღირეს მოსკოვის ღირსშესანიშნავი ადგილები: წითელი მოედანი, კრემლი, მ. გ. ლომონოსოვის სახელობის უნივერსიტეტი, მუზეუმები, პიონერთა სასახლე, ბათუმელი ნორჩები ეწყვივნენ პიონერთა ბანაკ „ორლონიოსკა“, გაეცნენ მოსკოვეთა თანატოლების საბანაკო ცხოვრებას, შემდეგ კი გამართეს კონცერტი, და აღ-

ტაცებნაში მოიყვანეს „ორლონიოსკა“ მობანაკე პიონერები.

სსრ კავშირის სახალხო მურენების მიღწევითა გამოფენაზე, ნორჩ ტექნიკოსთა და ნატურალისტთა პავილიონში საზიემო ვითარებაში გაიხსნა საქართველოს სსრ მოსწავლის დღე. იმავე დღეს ბათუმის მე-2 საშუალო სკოლის სიმღერისა და ცეცხის თვითმოქმედი კოლექტივის წევრებმა ცენტრალურ ღია ესტრადლაზე გამართეს კონცერტი და თავიანთი უფროსები მოხიბლეს მოსკოველები.

ის უზარმაზარი მილიადი დღედაღამ აწვდინა ბაღაბუშაყა-ბულ ნაშოს სარკაბაგო ტანაჩაბოს. მიღის ბაჟოს ნაწიში მსოფლიო ბაზარზე.





ვიურის გადაწყვეტილებით სახალხო მებრუნების მიღწევითა გამოვიყენო დი-  
პლომები გადაეცათ მომღერალთა და  
მოცეკვავეთა გუნდებს, ხოლო სოლისტე-  
ბი სამკერველი ნიშნებით დაჯილდოვდნენ.  
ბათუმელ ნორითა შემოქმედებას მი-  
ეძღვნა ცენტრალური ტელევიზიის სპე-  
ციალური გადაცემა ზაფხულისათვის  
„ახალგაზრდული ფესტივალი“, 22 ივ-  
ლისი ჩვენი ქვეყნის მილიონობით ტე-  
ლემაყურებელმა ცისფერ გვიანებზე გა-  
იყენო ბათუმელთა ხელოვნება.  
ნორი მომღერლები და მოცეკვავეები  
გამარჯვებულნი, მდიდარი, დაუვიწყარი  
შთაბეჭდილებებით დაბრუნდნენ შობ-  
ლიურ ქალაქში.

ვინ არ იცნობს რუსუდან სიხარული-  
ძეს — საბჭოთა კავშირის ოლიმპიური  
ნაკრების წევრს, საქართველოს აბსო-  
ლუტურ ჩემპიონს.

რუსუდან ახლა მეათე კლასში სწავ-  
ლობს. მრავალ საერთაშორისო შეჯიბ-  
რებში უსაბულოდია თავი რუსიკის. ბუ-  
ლგარეთში, გდრ-ში, უზგრეთში, ჩეხოს-  
ლოვაკიაში, ყველგან, სადაც კი გამოდი-  
ოდა, დიდ წარმატებას აღწევდა. რუსიკო  
ახლა საბჭოთა კავშირის ნაკრებშია შე-  
ყვანილი და გატყობველებით ემსახდება  
მსოფლიო პირველობისათვის.

ასევე ასახელა მშობლიური სკოლა  
მეტრეკლასელმა ქეთინო გოგიჩაიშვილ-  
მა. ქეთინოც ტანმოვარჯიშეა. ეს პატარა,  
მკვირცხლი გოგონა მრავალი შეჯიბრე-  
ბის მონაწილეა. ქეთინო საქართველოს  
ნაკრების წევრია. წლეულს საქართვე-  
ლოს მოსწავლეობა სპარტაკიადაზე თა-  
ვისუფალ ვარჯიშში პირველობა არავის  
დაუთმო და ოქროს მედალი დაისაკუთა-  
რა.

— მომავლის გეგმებზე რას გეგმე-  
ვით?

— მომავლის გეგმებზე? — წამით ჩა-  
ფიქრდა პატრიცია მული თამარი, — კიდევ  
ბევრი რამ გეაქვს გასაკეთებელი. ჩვენს  
სკოლას მარტში 90 წელი უსრულდება  
და ახლა გულმოდგინედ ვემზადებით  
იუბილესათვის.

სახელოვან წინაპართა უკვდავსყო-  
ფად სკოლა საფუძველს უყრის მუზეუმს,  
სადაც თავმოყრილი იქნება სკოლის  
წარსულის ამსახველი მასალები, დოკუ-  
მენტები. დაიწყებება სკოლის ისტორია.

**ჯეპალ ჯაყალი**

**ჩვენ ვიკები  
პასუხს**

ამ მაღალ დღისთვის,  
დღეის დღისთვის განაწამები,  
მთელი შეგნებით,  
მთელი გულით,  
მთელი გონებით  
იბრძოდნენ ჩვენი ნერვიული,  
ფუხები მამები—  
ფარაჯიანი,  
ჩემქიანი ლეგიონები.  
ამ მზიან დღისთვის,—  
რა სიკუშებით და  
რომ ჩვენ არასდროს  
გყაფილიყავთ

ვინმეს მონები,—  
იმსხვგროდნენ და ეცემოდნენ  
ჩვენი მამები,  
ლეგენდარული  
ლეგა-ლეგა  
ლეგიონები!  
მთ გაათენეს,  
გაანათეს,  
გააცისკარეს,  
მაშინ გაცივდნენ,  
როს გაათბეს მიწა  
სხეულით.  
მერე და მერე,  
ეს დაცემა რომ არ იკმარეს,  
სახნისაღ მოგვცეს სატყვარი

გადამსხვრეული.  
ჩვენ ვაგებთ პასუხს,  
ეს სახნისი რომ იქცეს ხმალად,  
რომ თავსაყარად არ მოვიდეს  
პური, ხორბალი.

ჩვენ ვაგებთ პასუხს,  
რომ მოაკლდეს მდინარეს  
ძალა  
და წამიერად რომ  
შენელდეს

საღმე ბორბალი.  
ჩვენ ვაგებთ პასუხს  
და არა სხვები,  
ხელი და გული რომ მოაკლდეს

ხიდა და კედელს.  
ჩვენ ვაგებთ პასუხს  
თუ კი საღმე ჩეროში  
სკედან

და ფერად შუებით  
გაპურებენ

მთებსა და კედებს.  
ჩვენ ვაგებთ პასუხს—  
ეს ჩქარი და ცხელი წამები  
თუ არ შეიკრა სასწაულის  
დღეთა კონებად.  
რადგან ამ დღისთვის  
ჯვარცმული და განაწამები  
ჩვენი მამები დაილექუნ

ლეგიონებად!  
ჩვენ ვაგებთ პასუხს,  
რომ იაროს ვინმე

ულირსად  
და მოდისათვის დაიმშენოს  
თავი ჭალარით.

ჩვენ ვაგებთ პასუხს,  
თუ სიმაღლე დღევანდელ  
დღისა

გუშინდელ დღეზე  
არ აღმოჩნდეს უფრო  
მაღალი;  
რადგან ამ დღისთვის,  
დღეის დღისთვის  
განაწამები,

მთელი შეგნებით,  
მთელი რწმენით,  
მთელი გონებით  
ცხრაასჩვიდმეტში  
ეცემოდნენ ჩვენი მამები—  
დიდი ბელადის  
ქმანდაფიცი ლეგიონები!



ნსპორ მალაზონია

# სიკოპოზი ჩინა



ხანდახან გული ძლიერ დამეწვის,  
რომ აძაგებენ ბათუმის წვიმას;  
მათ არ იციან, შტოზე წვეთები  
რა სევდიანი ღიმილით ბრწყინავენ.

მათ არ იციან, წვიმა შხაბუნა  
რას ეუბნება თვითველ ფოთლოს,  
არ შეუძლიათ სახურავებზე  
დაქცეულ წვეთის ხმა შეიცოდონ.

მათ არ იციან, როგორ უხდება  
ხეებს, ქუჩებს და სივრცეს მთებიანს,

იაკობ მელია

# ჩინა სიკოპოზი

ცისა და მიწის  
გაჩენის დღიდან,  
ალამიანის  
გაჩენის დღიდან,  
როდესაც კვირტი  
განათდა ხიდან,  
შტოებმა იწყეს  
ყვავილის ფრქვევა,  
ვიცი,  
კაცს როგორ ტანჯავდა ზეცა,—

აი, დაეშვა მზე მთის გადაღმა,  
ალბათ ზღვაც მალე ჩაიკრავს გულში.  
გაპტეცილ ბაღში ვარდი გადახმა,—  
მერე რა წითლად დუოდა გუშინ!

იცის საღამომ ღურჯი ფიქრები,  
მთებში წამოშლის ჯადოს და მისანს,  
ცაში მცინარე მთვარის ფიქტები  
ვერცხლით დაფერავს ნაკვალევს მზისას.

მზეც კარგია და მთვარეც ლამაზი,  
ისიც კარგია, ერთურთს რომ ცვლიან,  
ჯვარმაც შეცვალა ძველი არმაზი  
და ჯვარაც სხვებმა შეცვალეს გვიან.

შრიღონ ხალაუმი

# ზაფხულის ჩინა



სიტყვა სათქმელი  
არ ჰქონდა მზესაც.  
მძიმედ ვიღოდნენ  
საუკუნენი  
ცისა და მიწის  
გაჩენის დღიდან...  
მე ვაქებ  
იმ დღეს,  
ოღეს სიმბირსკში  
მდინარეებში თოვლი აყვირდა...  
მზემ არტახები  
მიწას შემოსნა,  
სიცოცხლე  
ახლად გაგვიპარილდა  
და გაზაფხული  
გაბარწყინდა ელვით

ქვეყნად ასეა: სწრაფსა თუ მდორეს—  
ყველას თავისი ყავლი და დრო აქვს.  
მეუბნებიან, თითქოს სიბერეს  
მხოლოდ სიბრძნე და ჭაღარა მოაქვს.

რატომ სათქმელი ბურუსში ვხვითო?  
ეს სილაზაზედ არც მიმაჩნია.  
მე იმ პოეტებს მინდა ვემთხვიო,  
ვინც აზრის ნათელ თქმას მიმაჩნია.

არ მინდა ვიყო მე მატყუარა,  
სურვილს და ფიქრებს ვფარავდე ბინდად.  
სიცოცხლე მინდა... და ეს თუ არა,  
მისი ბადალი სიკვდილი მინდა!

როცა დრუბლიდან თბილი თქეშები  
ქალის თმებივით დაეშვებიან;

როცა მალალი მაგნოლიები  
ზღვაურის ალერსს ინაწილებენ  
და ხორუმივით დახვეულ ტალღებს  
ქენების ტაშით მიაცილებენ.

თუ დაფიქრებით ყური მიუგდე  
მტირალ ბეშვივით ლამაზ ბუნებას,  
შენ გაიგონებ, შენ დარწმუნდები,  
რომ წვიმა ტკბილად გესაზღვრება.

და გაზაფხული  
ეწოდა ლენინს.  
დიდი სიცოცხლე დაიწყო იმ დღეს  
და შევიყვარეთ სიცოცხლე ჩვენი.





50

ՄԵՆ ԵՅՐԵՆ ԻՑ  
ԵՅՐԵՆԱ ԵՐԿՐԵՆ  
ԻՐԱՆԻՉՈՅ  
ՔԱՅԱՆԼԱԿԱՆԻՐԱՆԱԿՈՅ  
ՆԱԾԵՐՆ

ՅԵ ԵՅՐԵՆԵՍԻՈ  
ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ՈՒՅՈՒՄԻՆԵՆ  
ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ԵՅՐԵՆԻՆ  
ՊԱՐԵՇԵՐՈՅ



ՔՐԵՆՆԵՐԻՆՈՅ ՆԱԾԻՆԻՆ ԿՐԵՅԻՈ  
ՋԵՐԵՐ ԵՄ ԲԱԴԵՅԱԿԱՆ, ՈՒՐ ԵՅՐԵՆ  
ԿԱՐԵՆԻՆՈՅ ՈՒՐՅԱԿԱՐԵՆՆԵ ԿՐԵՐԻՆՈՅ  
ՈՒՅՐԵՆՈՅ ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ ԵՅՐԵՆԻՆԿՐԵՆՆԵ  
ՆԱԾԱՅԵՐ ԵՅՐԵՆԻՆԿՐԵՆՆԵ 1900 ԵՅՐԵՆ

ՅԵՆ ՈՒՆ ՈՒ ԵՅՆՆ, ՈՒՐ ԵՅՐԵՆՈՅ ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ ԿՐԵՅԻՆՈՅ  
ՆԱԾԻՆԻՆ  
ԿՐԵՅԻՆԿԵԼ  
ՈՒՐՅԱԿԱՆ  
ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ՔԱՆԵ  
ՅԵՆ  
ԿՐԵՆ  
ԵՅՐԵՆԻՆ  
ՈՒՐՅԱԿԱՆ  
ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ԵՅՐԵՆԻՆ  
ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ՔԱՆԵ



ՅԵ ԵՅՐԵՆ  
ՈՒՐ ԵՅՐԵՆԻՆ  
ԿՐԵՅԻՆԿԵԼ  
ԿՐԵՆՈՅ ՆԱԾԻՆԵՐԻՆ  
ՔԱՆԵ







# ბიჭები

თეაზ ზვიზი

მატყარი ზ. მემბარაშვილი

მ ო თ ხ რ ო ბ ა

ფართი, მტვრიანი და ოღორ-ოღორი შარავნა ჩაის ფაბრიკის საერთო საცხოვრებლებთან, მწვანედ აღდანებული მინდვრებისაყენ უხვევდა, ჩარიგებული ქაღალეებია ამალითურთ ვადადიოდა მომცრო გორაკებზე და ხეხილის ბაღებში ჩაფლული გრძელლებოდა თვალდასაყარგავამდე. ბიჭები გზისპირა ბორცვებზე ისხდნენ და ლაზღანდრობდნენ. დამტვერილ ხელებს შიშველ წვერებზე იტყაპუნებდნენ და თან კენჭების უმიზნო სროლით ერთობოდნენ. თუ მოსმენილი ამბავი სასაცილო იყო, ისე იჭაქებოდნენ, თითქოს ერთმანეთს გვერდებში უღიტიწებენო.

უბანში ცნობილი ჩხუბისთავი, მწითური, ჭორფლიანი ბიტუ ქედმალურად იჯდა შუაში და ჰყევებოდა თუ როგორ სცემა ერთ მეშვიდეკლასელ „ბებრეწს“, რომელსაც ცეცხა მკლავები ჰქონდა, მაგრამ ბიტუმ იმარჯვა თურემ და მუცელში ჩაარტყა მუშტი. ბებრეწს სიმწრისაგან თავი რომ დაუხრია, ბიტუმ თურემ დასცხო და დასცხო. მერე სხვა ამბები მოაყოლა: ერთ ბიჭს, ცალი ხელა ქაპარში ჩაივტიწი და ისე ვეჩხუბებო.

რეზოც და თენგიზი ადტაცებული იყვნენ. ვახ!.. ვახ!.. — გაიძახდნენ ისინი. ბიტუს ყოველი სასქაღულლო ამბის მოყოლის შემდეგ გამარჯვული გმირის იერი ჰქონდა.

დღეს ნახავთ, რას ვუზამ იმ თავგასიებულს! აწი გამოჩნდებოდა ალბათ საცაა, — სახეიმი კილოთით თქვა ბიტუმ, მერე ამხანაგებს ვადახედა და ხმას დაუდაბლა: ხომ იცით, თუ ცოტა გამიჭირდა, თქვენი იმედიც მაქვს.

— აგერ არა ვართ კარგი დღე კე დაადგება — ნმაში მუტქარა ჩააქსოვა რეზოცო.

— ერთი სარმა და მორჩა მერე მოვევლი. — ჰო, თუ იქამდე მივიდა საქმი, — ორკოფულად სტევა თენგიზმა, — გაგიძღეს ვითომ?

— ისე ვამბობ...  
— თუ თქვა, დამესიენო? — მოიქეპა თავი თენგიზმა.  
— აქური მინც არაა. თავის სოფელში გავატანოთ ამბავი, როგორ იციან პატივისცემა ქალაქელმა ბიჭებმა, — ავტორიტეტულად ჩაურთო რეზოცო.

ბიჭების ქალაქი სოფლისაგან იმით განსხვავდებოდა, რომ აქ იყო ჩაის ფაბრიკა, სახერხი ქარხანა და რამდენიმე ქუჩა. უფროსები მას დაბას უწოდებდნენ, მაგრამ ბიჭებისათვის ეს დაბა, ახლომახლო მდებარე სოფლებთან შედარებით, ნამდვილად დიდი და პატივისცემი ქალაქი იყო, რაც განსაკუთრებით კარგად უნდა ეგრძნოთ თანატოლ სოფლელებს, ზოგჯერ საყიდლებზე ან სათამაშოდ რომ ჩამოდოდნენ.

— აგერ, მამუკაც მოდოს, — გაუხარდა რეზოცო.  
— როგორც იქნა გამოეტია, — თქვა ბიტუმ და მერე ზიზლით დაუმტა: — შინიდან არ უშვებენ, რალცინარო მშობლები ჰყავს.

— ცუდები არ არიან, ნუ ავინებ, — უთხრა თენგიზმა.  
— რაში მენადლებიან. ერთხელ კინაღამ ყური ამბა-



ლიჩა მამამისმა, სარდიონმა თუ ვილაცა. იმის მერე ვერ ვიტან.

— სამწინელი კაცია, — ბიტუს მიერ სარდიონის დაბასათებამ ვერ დაუცაყოფილა რეზიო, — მამუკას კი ზოგჯერ ისე ამხანაგურად, ემცევა, რომ გავიკვირდება. ბურთს ეთამაშება, ჰანტელუბით ავარჯიშებს.

— ამიტომაცაა მამუკას რკინასავით „მუსსკულენი“ რომ აქვს, — შურნარევი სიამაყით თქვა თენგიზმა. ის ყველაზე ახლოს ცხოვრობდა მამუკასთან და მასთან ამხანაგობით თავი მოჰქონდა. მართალია, მამუკას ჩხუბი არ უყვარდა, მაგრამ ჭმუხი და ღონიერი იყო. ბიჭები ვერაფერს უბედავენენ.

— უკეი!.. — გაისმა შეძახილი.

— იუუ... — გაეხმაურნენ ბიჭები მამუკას.

— რა ამბავია?

— ერთ იქეთურს ქეუა უნდა ვასწავლოთ, — რუხოკომ ხელი გაიშვირა სოფლისკენ.

— რატომ?

— საცემი ვილაცა, — აენტო თვალები ბიტუს, — მივდივარ ამას წინებზე და ხედავ, ფაბრიკის სასადილოს კედელზე ველოსიპედა მიყუდებული. მივედი, გამსინჯე. ცუდი არ იყო. ვიფიქრე, ერთს გავიქოროლ-გამოვიქოროლ-მეთქი და შევცევი. თურმე მაგისი ყოფილა. გამოვარდა და მეცა. საღ მიგყავს, ჩემოთო. მე ვუთხარი, „გავიკატებ“ და დაგიბრუნებ-მეთქი. არაო. წარმოგიდგენია? გავინიანდა, დგას და ველოსიპედს ხელს არ უშვებს. გადავწყვიტე, მივაკერებ ერთს სიფათში და მერე ჯანდაბას მაგისი თავი და ველოსიპედი-მეთქი. მაგრამ ამ დროს ვილაცა კაცი გამოვიდა და გამოელაპარაკა. მერე ის კაცი იქვე შორიახლოს დადგა. მე ვუთხარი, იმისი იმედი გაქს-მეთქი? წალი ახლა, თორემ მოგაკერებო. წარმოგიდგენია? იმისი იმედი ჰქონდა, თორემ რას გაბედავდა. სულ დაგბრლდენდი. ინახავ და მოგივლი-მეთქი. ერთი საათია ზევით ათარა. უკან პატარა ლაწირავი ეჭად. ალბათ მალე ჩამოვივლი.

— უნდა ეჩხუბო?

— მამ!

თემომ მეპურეს ხერდა ფული ვაღაფთვებდა, ჯიბეში ჩაუტეპკული ვაზითი ვამალა და შუაზე ვადაცივლი ცხელი ლავაში შიგ ვახავია, მერე წვრილად ნაქსოვ ბადურაში ჩაიღო და ველოსიპედის სატეზე ჩაშოკდა.

— აბა, დაქევი უკან, ხელი მაგრად მომიკიდე, — გააფრთხილა უმცროსი ძმა.

ოღოთ-ჩოღოთი შარაზე რომ გავიდნენ, ველოსიპედი ჯაგალავი ცხენივით აჩინდრიდა, მაგრამ თემო ყურადღებას არ აუცევდა. სწრაფად მოჰქროდა.

— აჩუ, აჩუ! — იძახდა ვახარებული გია.

— ნუ ყვირი, — გაუწყრა თემომ, — ტყეში კი არა ხარ! ძმის სატეყებზე გიას ყურითც არ შეუბერტყია და უფრო ხმამაღლა დასტყვილა:

— მიდი, მიდი, არსენა!



ამგვარი შეძახილი საღდაც ვაგვონა და ახლა რომ გამოაღდა, ძალზე ვაიხარა.

თემომ შორიდანვე შეამჩნია ბორცვზე მკდარი ბიჭები როცა ისინი წამოიშალნენ და გზისკენ გამოემართნენ, გულმა რჩეხი უყო, მისალოდნელი უსიამოვნება იგრანო.

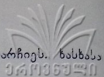
ბიჭებმა გზაზე ვასასვლელო ჩაეკეტეს.

— შეჩერდი! — უყვირა ბიტუს.

თემომ ველოსიპედი ზედ მის ცხვირწინ დაამუხრტუა.

— ვერ მიცანი? — იღმიჭებოდა ბიტუ. — ძველი ნაცნობი ვარ შენი. აი, ველოსიპედი რომ არ მათხოვე!

თემოს ვახსენდა ეს ბიჭი, ეს კოორფლიანი სახე და მოკუტულლი, დამტანივი მზერა. მაშინაც ასე იყურებოდა, მაგრამ მერე კი იკადრა და გაიმტრწა. ახლა სითამამე შემატებოდა, უფრო არხენიან გრამობდა თავს. ალბათ იმიტომ, რომ ზურგს უკან სამი დარდიმანდულად ფეხებგა-



ფარჩხული ბიჭი ედგა. მათი კუშტად შერეული წარბები და სვირის მოლოდინით აციაგებულთი თვალები კარვს არააფერს მოასწავებდა.

გია უკვე ჩანომბტარიყო და უფროსების საუბარს დონეჭმემოყრილი უსმენდა.

— რა გინდა მერე! — მიუგო თემომ.

— ენახოთ რა ბიჭიკა ხარ. — ცკლავ ხტოდნენ ეშმაკერი, ავი ნაკერწყლები ბიტუს თვალებში.

— ძალით ვინდოდა წაგეყვანა, — თქვა თემომ. — ძალით ჩემგან ვერაფერს წაიღებ.

— ოჰო, მართლა მაგარი ყოფილხარ. ამა აქეთ გამოიწი! — დაუბრიალა თვალები ბიტუმ და განზე გადაგა.

ამ დროს მოულოდნელი რამ მოხდა: უმცროს ძმას არავფრად ებოტნება უფროსის ასეთი ტონით რომ ელაპარაკებოდნენ და გვერდით ჩავილო ბიტუს ფეხსაცმლის წვერი კოჭში ისე გაჰკრა, თითქოს ბურთი ყოფილიყოს. მერე გზისპირა თხრილში ჩაიკუცქდა და მუქები სწრაფად გაიქსო ქვებით.

— რა გინდა თემოსაგან! — სასაცილო სანახავი იყო აფოფრილი და მამლაყინწასავით კისერწაფრქველებული გია.

— ოხ... შე... — დაიქუხა ბიტუმ:

პანდურის ისე მწვავე იყო, რომ ვიამ ქვები დაყარა და აღრილა.

— პატარასთან რას ვეჯაკობ, ხელი არ ახლო! — დაუყვირა თემომ ბიტუს და ველოსიპედი გვერდზე მიაგდო. ბიტუ შეშობრუნდა.

გაბარტობებით მიაჩერდნენ ერთმანეთს.

— მოიკათი! — შუაში ჩაღდა მამუკა. — აქ დაგვიინახავენ და დავიდარაბა ატყდება.

— აქეთ წამოდი! — ბიტუმ მბრანებლურად მიუთითა თემოს ვაშლილი მინდვრისაკენ.

— სადაც გინდა...

— აი რა, ჩემო ძმაო, — ჩაერია რეზიკო, — აქაურ ბიჭს რომ აწყენინე, რას ფიქრობდი?

თემომ ამრეზილად შეხედა და პასუხი არ გასცა.

— გაჩუმი! — გულმოსულად შეუძახა ძმას, რომელიც ღარილას განაგრძობდა.

— აქეთ სჯობს, — თენგიზმა ხელი ფერდობისკენ გაიშვირა.

— თუ ბიჭი მარტო წამოვიდეს!

— ჩვენ მაყურებლები ვიქნებით, — გაიცინა რეზიკომ, — ამ იქნებ მსაჯობა დაჯიკრდეთ.

ბიჭებმა მინდვრისკენ გაუხვიეს. საქმიანი იყრიით მიდიოდნენ. ნირწამხდარი გია ყველაზე ბოლოს მიჩანალებდა და მუშტებით ცრემლიან თვალებს ისრესდა. ვერ გავგო, რატომ დახვდნენ მათ გზაზე, რა დააშავეს ისეთი, რომ ასე უფლად ექცეოდნენ. მაგრამ ერთი რამ კი უკვე ცხადი იყო: უფროს ძმას ცემას უბიჭებდნენ. ეს ამახვი ცოტა საინტერესოც ჩანდა, რადგან ძმის ღონე და უძლეველობა სჯეროდა.

ბიჭებმა ადგილი სახელდახელოდ შეარჩიეს. ხასხასა მდელიოზე ქეები არსად არ ეყარა.

თემო ცოტა შეშკრთილი იყო, მაგრამ მისი მინდვრისკენ.

— ბრალი არაფერი მაქვს, — უთხრა მან ბიტუს, — ამხანაგების იმედით ნუ იმუქრები. რა გინდა ჩემგან, რას მერჩი!

— ჩვენ ნუ გვეხები, — გაჯაგრდა მამუკა. — ერთი ერთზე ხართ.

თემომ იქნენულად გაილიმა.

— ამა, მანინ თქვენ შორს დაღვიეთ.

— ბეგის ნუ ლაპარაკობ! — დაბარიალა თვალები რეზიკომ, — თუ გინდა ეჩხუბე, ანდა თქვი, რომ მხდალო ხარ, დიხოქე და გაგიშვებთ.

— მოვიდეს! — გაცხრდა თემო და მკლავები აიკაიწა.

— აგარ ვარ და მოდი!

ბიჭებმა მოჩხუბრების გარშემო წრე შეკრიეს.

გია ყველაზე წინ დაღდა.

ხელემა ჩამოშვებული ჰქონდათ. გაათრებულნი შესცქეროდნენ ერთმანეთს თვალუში და ნახიყეს კატასავით მსუბუქად აღგამდნენ. ქშინავდნენ და ნელა მიიწვენდნენ წინ. მერე ბიტუმ მარჯვენა მუშტი ნიკაბთან მიიკრა. მარცხენას ზოგაფრად იქნედა. ამგვარი რამ კრიში შეჭიზრებებიდან გადმოვლო და მოწინააღმდეგის დასახნედად მისი საყვარელი ხერხი იყო.

პირველად ბიტუმ ჰგარტყა. ეს დარტყმა მხარში წაფრთხუნებას უფრო ჰგავდა, მაგრამ თითქოს ნიშანი იყო და ორივე მხრიდან სტეკვასავით წამოვიდა მუშტები. მერე ერთმანეთს ჩაეკენენ და დამიძოვდნენ. როცა მოწაზე გაგორდნენ, ყველა დაინახა, რომ ბიტუ ქვეშ მოყოლოდა და თავის დამერენას ამაოდ ღამობდა.

რეზიკო მოჩხუბრებს მიუახლოვდა, აწრილადა, მერე უკებ თემოს ჩამოვლო პერანგში ხელი სტაცა და გადამოძალა. ბიტუმ დრო იხელთა, მოწინააღმდეგეს ბარბაქუში ჩააფრინდა, ამოატრიალა და ზემოდან დააწვა.

— შენ რა გინდა რატომ ჩაერეი! — იყვირა უმცროსმა ძმამ და რეზიკოს ეცა. ფეხებს, თავს, ყველაფერს ერთად ლიქნედა და ღრიალებდა.

— გაჩუმი, თორემ დაგახრბობ! — ყელში წაუქიკრა ხელი რეზიკომ.

— გაუშვი! — დაუყვირა მამუკამ — გაუშვი, თორემ...

— რა მოგივიდა! — გაოცდა რეზიკო.

— რა და, ნამდვილი ღორი ხარ! ხელი გაუშვი-მითქა! გიას უცნობის გამოხარჩლეა ხსიაიოვნა და ხმა გაყმინდა.

თემომ ბიტუ კვლავ ქვეშ მოექცია.

— გეყოფათ! — მივარდა მამუკა. — მოჰკიდე ხელი, გააშველოთ, — დაუყვირა თენგიზს.

ბიტუს ტუჩი გახეთქილი ჰქონდა და სისხლი სდიოდა.

— გამიშვით! — ყვიროდა, იკლავებოდა.

— გაჩერდი! გეყოფათ! — ძლიერ ამავრებადა მამუკა.

თემო ჩამოშლილ ქოჩოს ისწორებდა. სახე ყვინჩი-  
ლას მიმილსაგით ჰქონდა გაწითლებული და მკერდი აჩ-  
ქარებით აუღ-ჩაუღლიდა. იგი უკვე დარწმუნებული იყო  
თავის ძალაში და ბიტუს ბლარატენს დამცინავად ადევნე-  
ბდა თვალს.

მამუქამ ბიტუ განზე გაათრია.

— გაჩერდი, ხომ ხელავ, გერევა.

— შენ იმის მხარეზე ხარ? გამყიდვ ხომ?..

მამუქას პასუხი არ გაუცია. ხელი კვლავ მტკიცედ  
ჰქონდა ჩაწვებულ და არ უშვებდა. მას დანახვისთანავე  
მოეწონა ძმები, — მათს თვალებში ბიჭური სიამაყე და  
ალღომარეობა დაინახა. გამოსარჩლებაზე მამის მიანც  
არ უღიჭრია, რადგან თავს ვალდებულად თვლიდა ბიტუს  
მხარე დაეჭირა.

— გაუშვი! — მივარდა რეზიკო.

— წაიდის. ჰა, მიდი! — თითქმის უბიძგა მამუქამ ბი-  
ტუს. — რეზიკო, შენ ფეხი არ მოიცვალი!

— არ გინდათ მეტი! — ჩუხბის უფრო გამწვავება არ  
სურდა თენგიზს.

— მეგობრები მეგონეთს!.. — გმინავდა ბიტუ.

— რამ შეგაშინა, მიდი!.. — გაიჭიჩა რეზიკო.

— როგორც კი ჩაერევი, გავარტყამ, — გამოსცრა მამუ-  
ქამ.

— შენი? რატომ?

— იცვლიე მერე!

ბიტუ თემოს მიუახლოვდა, დამფრთხალი იყო და თავ-  
დასხმა ვერ გადაეწყვიტა. უტეპ მობრუნდა და აღრიალდა:  
— მამუქა, გადავიხიდი სამაგიეროს!

— სხეები დააშინე. ტრახბახი იცი, მეტი რისი მაქნისი  
ხარ.

— ვნახოთ, კარგი... კარგი... — ქლოწინებდა ბიტუ და  
თავს იქნევდა.

— წადი ახლა, სანამ მეც არ დამიმატებია.

— მამუქას ხმაში საზღვარ-  
გადასულმა სიბრაზემ გაყო-  
ნა.

ბიტუ მიხვდა, რომ შემა-  
სუხებმა სახიფათო იქნებო-  
და.

— არ შეგარჩენთ, — ყვე-  
ლას მისამართით ჩაიბურ-  
ტყუნა ბიტუმ, იქ მყოფთ  
ზურგი შეაქცია და გზისკენ  
ვაემართა. მიდიდა მოკუნ-  
ტული, დაჩივებულ, და-  
სისხლიანებული, სახეზე კი  
ბრაზი, სასოწარკვეთილება  
აღბეჭდოდა.

ერთხანს ყველანი დუმ-  
დნენ.

რეზიკო მამუქაზე იყო  
გაბრაზებული, მაგრამ ვე-  
რაფერი შეხედა და უხმოდ  
ბაეცალა.

თემოს საქმის ასე შეტრიალება ეცდებოდა. ვერ გეგე-  
ამ უტეხო ბიჭმა მისი გულისთვის ამხანაგებს რატომ აწყვე-  
ნინა. მხარდაცემით ცოტა უხერხულობაც კი იგრძნის.

— ჩხუბი არ მიწნოდა, — ბიჭების გასავლად ჩაილა-  
პარაკა მან.

— მოუხლებია! — კმაყოფილი ჩანდა მამუქა. — ყოყ-  
ლოჩინაა და მოუხლებია.

— ამიხარდა, გინდა თუ არა, მომეცო...  
— ვიცი, მართალი იქნებოდი.

— მაღლობელი ვარ შენი.

— კარგი ერთი.

თემო დაიხარა და ევლოსიბელი წამოაყენა, შპიცები  
მოუსინჯა, გვერდზე გადავარდნილი ლავაშინი ბაღურა  
ისევ საჭეზე ჩამოკოდა.

— დაეჭი! — დაუძახა უმცროს ძმას.

გია მამუქასა და თენგიზს ინტერესით ათვალევრებდა.  
დაძახილზე წამოაჯახდა და თემოს უკან შემოსკუპდა.  
მერე კვლავ უტეპ ბიჭებს შეხედა, მომუქული ხელი ას-  
წია და ამაშა.

— კარგი ბიჭია! — გაელმა თენგიზს.

— არ გადმოვარდე! — ცერად გადმოხედა თემომ.

— გადმოვარდე არა!.. — ამრიზა გია.

— შინ რომ მივალთ, დედას უთხარი, მიხაკო ბიძიას-  
თან გავიარეთ და იმითომ შეგვაგვიანდა-თქო. ხომ გესმის!

— ჰო, — უკმეხად, მავრამ დაზავებელი კილოთა  
მიღგო უმცროსმა ძმამ.

— კარგად იყავით.

— კარგად.

მამუქამ (ბიჭებს ხელი დაუქნია, მერე — თენგიზმაც.

ევლოსიბელზე მჭადანი სწორ შარავნაზე ერთხანს  
წერტილივით ჩანდნენ და მერე ხეხილის ორლობებში სულ  
ვაუჩინარდნენ.



# ახვარობის ნიშნები 70009

ჩუკოტკაზე პიონერთა სასახლე შენდება. მისი აგება დიდი თანხა ჯდება. მოსკოველმა პიონერებმა გადაწყვიტეს დახმარების ხელი გაეწოდებინათ ჩუკოტკელი მეგობრებისათვის და სხეუბასც მოუწოდეს მონაწილეობა მიეღოთ ამ კეთილშობილურ საქმიანობაში.

მოსკოველმა პიონერებმა ამ წამოწყებას ოპერაცია „ჩუკოტკა“ უწოდეს. მათ დაადგინეს, რომ ის სახსრები, რამაც პიონერები შეაგროვებენ საბჭოთა მეურნეობასა და კოლმეურნეობებში მუშაობით, მშაბთობებზე, ქალაქის გამწვანება-გასუფთავების სამუშაოებზე, მაკულატურის შეგროვებით, თუ სხვა ღონისძიებებით, გადავავნონ ჩუკოტკის პიონერთა სასახლის მშენებლობის საჭიროებისათვის. მოსკოველი პიონერების ამ წამოწყებას მხარი აუბეს საბჭოთა კავშირის ყველა რესპუბლიკის პიონერებმა. საქართველოს პიონერებმა ანგარიშზე — 70009 — უკვე ჩაირცხა 18.000 მანეთი. განსაკუთრებით თავი გამოიჩინეს ამ ოპერაციაში გლის, ზუღელი, წალენჯიხის, ქობულეთის, თბილისის პირველი მაისისა და ლენინის რაიონების პიონერებმა.

მოლდოვაში გაიხსნა, ჩვენი სამშობლოს რომელ კუთხეში მდებარეობს ჩუკოტკა, მანაკი მოგზაურებისა და მკვლევარების მარადიული სწრაფვის ეს მხარე. ვინ ცხოვრობს იქ? როგორია მისი ბუნება?

ჩუკოტკა აღმოსავლეთ ციმბირის ერთ-ერთი ვრცელი კუთხეა. მის უჭირავს ჩუკოტკის ნახევარკუნძული და მის გარშემო მდებარე პატარა-პატარა კუნძულები: ვრანგელი, აიონი, რატმანოვი და სხვა. ნახევარკუნძულს გარშემო აკრავს აღმოსავლეთ ციმბირის, ჩუკოტკისა და ბურინგის ზღვები, თქვენ ალბათ ბევრჯერ მოგიძებნიათ რუკაზე ბერინგის სრუტე, რომელიც ჩუკოტკის ნახევარკუნძულს ამერიკისაგან ჰყოფს. იცით ნახევარკუნძული ალიასკა. ეს მხარე ჯერ ლონდონის მოთხრობებითაც გეხსოვებათ. ოქროს მაძიებლების უმეტესობა სამუდამოდ რჩებოდა ალიასკის ყინულებში. ისიც გეცოდინებათ ჩვენი ქვეყნის უციდურესი აღმოსავლეთის პუნქტი — დერნევის კონცხი ჩუკოტკის ნახევარკუნძულზე რომ მდებარეობს. ჩუკოტკის ზღვაზე ხშირად აღინიშნება — მიწის 49 გრადუსი. ამ დროს ეს ზღვა მთლიანი ყინულით იფარება და ივლისის მეორე ნახევარმდე ზღვაისნობისათვის გამოუსადეგარი ხდება. ეს მხარე ყველაზე უფრო მდიდარია ოქროთი, კალით, ვოლფრამით. აქ ყველაზე ბევრი ირემია აღრიცხული — 500 ათასზე მეტი. ირემი გამოყენებულია ტრანსპორტად, ცხადა, იყენებენ აგრეთვე მის ხორცს, ტყავს, ცხიმს. ამ მხარეში ბი-

ნარობენ: ვერცხლისფერი მეფა, ცისფერი ყარსადი, ცივი, წვივი. ჩუკოტკა ძვირფასი ბეწვეულის დამზადების ერთ-ერთი მოწინავე მხარეა. ბეწვეულის საერთაშორისო „ბაზრობაზე“ აქაურ ბეწვს დიდი გასავალი აქვს.

ჩუკოტკაზე ცხოვრობენ: ჩუქჩები, ესკიმოსები, ევენები, იაკუტები, იუკაგირები. იქაური მოსახლეობის ძირითადი საქმიანობაა ბეწვეულის წარმოება, სამომომპოვებელი მრეწველობა და მეირმეობა.

...მიჰქრის მარხილი თვალწვივნილ უპატროლე ველებზე, მიჰქრის ზანზალაკების წყარუნით და სკოლისაკენ მიჰყავს ჩუკოტკელი ბავშვები. ირგვლევი ტუნდრაა, არქტიკული უღაბანო...

უცაქრმა ბუნებამ ერთი დიდი სალამაზე მაინც გაიმეტა ამ ყინულიანი მხარისათვის. ეს არის „ჩრდილო-



ეთის ციალი". ზღაპრული, უღამა-  
ზესი ფერების ფერიული თამაში.

ზღვის ნაპირებთან და ცისფერ  
აისბერგებზე არც თუ იშვიათად გა-  
მოჩნდებიან ხოლმე თეთრი დღივე-  
ნი, თოვლივით ფაფუვი, შავდრენ-  
ჩიანი ბელებით, ზღვის ლომები, სე-  
ლაპები... აი ასეთია ის მხარე, სადაც  
პიონერ-მოსწავლეთათვის სასალე  
უნდა აწერდეს. შარშან და წლიურს  
საქართველოს ჩუკოტიდან 100 პი-  
ონერი ეწვია სტუმრად. ვიდრე სტე-  
მრები აგარაკზე გაემგზავრებოდნენ,  
თბილისის პირველი მაისის რაიონის  
პიონერებმა პიონერთა რაიონული  
საბჭოს თავმჯდომარის ნელი ბალა-  
წარაშვილის ხელმძღვანელობით სა-  
უკეთესო მასპინძლობა გაუწიეს მათ.  
მაგრამ მოხდა სამწუხარო ამბავი —  
ფეხბურთის თამაშის დროს სტუმარ-  
მა პეტია სავჩენკომ ფეხი იტყინა. მას  
ერთი თვე თამაშობრივ ჰქონდა ნაღრ-  
ძობი ფეხი. საავადმყოფოში დღეში  
ორჯერ მიდიოდნენ საქალაქო პიონე-  
რული ბანაკის „აისის“ პირველი, მე-  
ორე და მესამე რაზმების პიონერები.  
ხილი და ტკბილეული, წიგნები, ქუ-  
რნალები, ყვავილები და ფერადი ფან-  
ქრები, რაღა არ მიჰქონდათ პეტე-  
ისთან, რომ ესიაომეგებინათ. ერთმა  
პიონერმა ცოცხალი კუცე კი შეაპარა,  
პალატაში. პეტის ძალზე გაუხარდა,  
მაგრამ სანიტარმა კუ თავის შოშკან-  
თან ერთად პალატიდან „გამაპარა-  
ნა“.

პიონერებმა გაიგეს, პეტია მარკე-  
ბის კოლექციას აგროვებდა. რაინე-  
ზის 1-ლი საშუალო სკოლის მოს-  
წავლე მერბა ციხისლმა თავისი კო-  
ლექცია აჩვენა, ხოლო მარკები, რო-  
ვლებიც ძალზე მოეწონა სტუმრის, —  
აჩუქა. იმ დღიდან ბიჭები გულთა-  
დად დამეგობრდნენ და დღესაც მი-  
წერ-მოწერა აქვთ ერთმანეთთან.

პეტის ამხანაგებმა კი შვაი ზღვის  
სანაპიროზე, ფოლადაურში, დასიკე-  
ნეს. გაშვდნენ, გაჯანსაღდნენ, მათი  
ქართული მეგობრები კი მთელი მო-

ნდომებით აგრძელებდნენ ოპერა-  
ცია „ჩუკოტკის“. პირველი მაისის რაი-  
ონის პიონერებმა 220 მანეთის მა-  
კულატურა შეაგროვეს. აბა, რამდენ-  
ნი შრომა უნდა გაეწიათ მათ ამ თან-  
ხის შესაგროვებლად, როცა ერთ ტო-  
ნა მაკულატურაში 20 მანეთი ერი-  
ხებოდათ. 22-ე საშუალო სკოლის პი-  
ონერულმა რაზმულმა მიუღიამეო-  
ლის კომბინატში მოაწყო შაბათობა.

მავალ ზაფხულს მუხრანში შექმნას  
უფროსსკასელთა გასვლითი მუშა-  
ვითი ბანაკი. ამ ბანაკში მუშაობის  
განსაკუთრებით დასვენებულმა გა-  
ნიკაებენ და თან მეურნეობაშიც იმე-  
შავენ, შემოსავალს კი ვალდარცხ-  
ვინებენ ოპერაცია „ჩუკოტკის“ ანგა-  
რიშზე.

სულ მალე ჩუკოტკელ პიონერებს  
თავიანთი სასახლე ექნებათ! მშვენი-



✿ მა-18 საშუალო სკოლის პიონერებმა იცინა, რომ ამ ბავა-  
ლატურის სასასურ მიზნობათა პიონერთა სასახლის აშენებას  
მოხარობდა, ამიტომ უჩივდებიან ასა ხალისიანად ძველ შუ-  
ნალ-გაჯიბთის.

ამ რაიონის პიონერულ ნაკრებ კო-  
ლექტივს ქალაქის კეთილმოწყობას  
და გააწვინებზე მუშაობისათვის სა-  
ხმმმართველობებმა ანგარიშზე  
70009 — 500 მანეთი გადაურიცხეს.

პიონერებმა ვაკეობის მუშაობა  
კულტურის სახლში კონკრეტულ გა-  
მართეს. მსმენელები მონიშნა ამ სა-  
ხლთან არსებულმა ბავშვთა ვოკა-  
ლურ-ინსტრუმენტულმა ანსამბლმა  
„მერცხალმა“.

ანგარიშ 70009-ზე ჩარიცხული თა-  
მსა კი თანდათან იზრდება...

პირველი მაისის რაიონის პიონე-  
რულ საბჭოს განზრახული აქვს მო-

ერი შენობა შეიღებება ცისარტყე-  
ლას ფერებით. ქართველი ბავშვები  
იქ გასაუზუნად რაღას აღარ აწვადე-  
ბენ: ქედურობას „ვეფხვი და მოყვამ“,  
ჩონგურს, ალბომებს, ფირფიტებს.  
წიგნებს, სალამურს, ნახატებს, ნაქა-  
რებებს, ქართულ ტანსაცმელს, ქარ-  
თულ თოჯინებს...

ჩუკოტკელი პიონერების სასახლე  
ჩვენი ქვეყნის ყველა პიონერისათვის  
ძვირფასი საჩუქარია იქნება.

**ნარიშა გვალაძე.**

ფოტო ბ. ჰაპაჩიძისა.

✿ დაუღალავად იკრიბის პიონერებ-  
მა ზაქონიანისა და სპირაძის ბა-  
წავანდისათვის.

# ზეიგოხ სოხეთი

საქართველო  
საბჭოთა კავშირი



საბაოთა სოხეთის  
50 წლისთავის იუბი-  
ლმსთან დაკავშირებით,  
სტუმრად მოვიწვიეთ  
სოხეთის სახელმწიფო  
შუბნალი „პრონარი“.  
ვაპარავთ ამ შუბნალში  
ბაზოქმევენაშულ რამდე-  
ნიმ ნაწარმოებს.

ჩვენს მოძმე სოხეს ხალხს დიდი ეროვნული ზეიმი აქვს — შესრულდა 50 წელი სოხეთში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების დღიდან.

უარჩესად მდიდარია სოხეთი ერის მრავალსაუკუნოვანი ისტორია. ძველისძველი ზუროთმოძვერული ძეგლები, სარწყავი სისტემების ნაშთები, ჩვენამდე მოღწეული წერილობითი წყაროები, არქეოლოგიური გათხრების შედეგად ნაპოვნი ნივთები მოწმობენ, რომ ამ მზიურ ქვეყანაში ჯერ კიდევ შორეულ წარსულში დიდად იყო განვითარებული მიწათმოქმედება, ხელოვნება, ლიტერატურა.

ძველი აღმოსავლეთისა და დასავლეთის გზაჯვარედინზე მდებარე სოხეთის სახელმწიფო თავისი არსებობის მანძილზე რა სახის ტანჯვა-წამება არ გამსცადა, რომელ დამპყრობელს არ ურბევია იგი! — ასურელებს, თუ ბერძენებს, რომელითა ლეგიონებს თუ თემურ-ლენგის ურდოებს, თურქებს თუ სპარსებს... მეფის რუსეთის კოლონიური რეიუმის სუხბიე უწყევლია, დაშნაქების სისხლიანი ტერიტორიელებია.

მაგრამ სოხეთი ხალხისთვისაც გათენდა საოცნებო დღე. 1920 წლის 29 ნოემბერს სოხეთში საბჭოთა ხელისუფლება დამყარდა. დაიწყო თავისუფლების, მშვიდობის, განახლების ხანა.

საბჭოთა ხელისუფლების წლებში ძირფესვიანად იცვალა სახელმწიფოთის რესპუბლიკამ. ამეამად იგი ინდუსტრიული და მალაღვანითარებული მიწათმოქმედების ქვეყანაა. წიაღისეული საბადოებით მდიდარ მიწა-წყალზე უმაგალითო გაქანება ჰპოვა მანქანათმშენებლობამ, ფერადმა მეტალურგიამ, ქიმიურმა მრეწველობამ. უკვე რამდენიმე წელია, აქ საავტომობილო ქარხანა აშენდა და ამუშავდა. საქვეყნოდ არის განთქმული ადგილობრივი მსუბუქი და კვების მრეწველობის პროდუქტია: ტრიკოტაჟი, შალისა და აბრეშუმის ქსოვილები, ფხვსცემელი, ღვინო და კონიაკი, ხილის კონსერვები, მინერალური წყლები...

საკომლერნეო წყობილებამ წელში გამართა ოდესღაც დაბეჩავებული სოხეთი გლეხობა, ფართოდ გადაშლილ ველებზე ტრაქტორები და კომბაინები გულგუნებენ; თვალს ახარებს ვრცელი ვენახები, ხეხილის ბაღები, თამბაქოს და ეთერჯეთოვანი კულტურების პლანტაციები... მწვანე იალაღები ცხარის ურიცხვ ფარებს და ნახირს დაუფარავთ.

აყვავდა სოხეთი მეცნიერება, ლიტერატურა, კულტურა. დღეს სოხეთის საკუთარი მეცნიერებათა აკადემია, უმაღლესი სასწავლებლები, საკვლეფ-სამეცნიერო დაწესებულებები, ტექნიკუმები, თეატრები აქვს. შორს გაითქვა სახელი ბევრმა სოხეთმა მეცნიერმა, მწერალმა, ხელოვნების მოღვაწემ.

ბედნიერად ცხოვრობენ სოხეთი მოზარდები. მათთვის არის გახსნილი მრავალი საშუალო და რეაწლიანი სკოლა, ბავა-ბადები, პიონერთა ბანაკები, სანატორიუმები. მათს აღზრდას ემსახურება საბავებუო შურნალები „პიონერი“ და „წინეღნაკი“.

ახალი სოხეთის ეს დიდი ზეიმი მოიღო ამიერკავკასიის ხალხთა ზეიმიცაა.





### ნანსნ მიქაულიანი

# ქაღსი

თარგმნა 2030 ზაენაზარმა

ამღერებულან ნორქში\* ჩიტები,  
 მღერენ სიონი ხალისიანი,  
 მზეთა გალობა არის წითელი...  
 ხეთა გალობა—მაისიანი...  
 მინდერებს ზეიმი გააშვინებს—  
 ფერთ, სურნელით არის მდიდარი,  
 ნაკადულებსაც გააქეთ ზრიალი,  
 ტალღა და შუქი ახლავთ მდინარის.  
 გაზაფხულს ძალა უკვე ემატა,  
 მკერდზე ყვავილთა უჩანს დროშანი  
 და თან მოჰყვება მოგონებათა  
 ჩრდილი სისხლიან ვარდთა დრო-ქამის.  
 ასსოვს ყინული გზაზე ზღუდეთა,

\* ნორქი—ერევნის ერთ-ერთი ლაშაზი კუთხე.

ტყვიით ნაჩქლეთი ნორჩი კვირტები...  
 მგლოვიარება დაშლილ ბუდეთა  
 და მწუხარება დედა-ჩიტების.  
 მალე ფიქრებით ცაში აფრინდა,  
 გამარჯვებათა შუქმა იმატა;  
 მძიმე წარსულის ზამთრის კვამლიდან  
 სომხეთი როგორ წამოიშრათა.  
 ასსოვს, ამღერდენ ნორქში ჩიტები,  
 მღერდენ სიონი ხალისიანი,  
 მზეთა გალობა იყო წითელი...  
 ხეთა გალობა—მაისიანი...  
 მაისის მზეა, გაქრა უკუნე!  
 მზეშიც მაისის ზარი გაისის.  
 ჩემო ნორჩებო, თქვენც აუღუნეთ—  
 თქვენი ხალისით—ქიწნი მაისის!

საქართველო



## მშობელი მიწის

შორეულსა და უსოვარ დროში სომხეთა ქალაქ ედესიაში მეფობდა თურმე ერთი ბრძენი და მშვიდობისმოყვარე მეფე აბგარი. მეთმარი მესობლებისაგან შეწუხებული აბგარ მეფე.

ერთხელ იძულებული გამხდარა ოქტავიანოს კეისართან რომ-ში წასულიყო და მისგან თანადგომა ეთხოვა.  
 ერთი სტკვით, გამოაწყო თურმე ჩვენმა აბგარ მეფემ ამა-ლა და კეისარის საკადრისი სარქვერებით გაუღდა გზას რომისაკენ.  
 გადაიარა აბგარმა ხმელეთი, გაყურა ზღვა, გადალახა მთე-ბი, გადაჭრა ნაყოფიერი ველები, იარა, იარა და, რამდენადაც უფრო დამორდა მშობლიურ ედესიას, იმდენად შორს მოიჩვენა რომი, ასე მალე უნდოდა რომში მისვლა და მალევე უკან გამობრუნება.  
 რაკი ყოველ გზას თავისი დასასრული აქვს, აბგარ მეფე-მაც, დიდი ხნის სიარულის შედეგ, როგორც იქნა, მიადწია მსოფლიოს დედაქალაქს.  
 იხილა და გაოცდა: ქალაქი, მაგრამ რა ქალაქი — ენით უთქმელი მშვენიერება! მნახველი იტყოდა, ერთხელ სომ გნა-სე, მაგრამ ათასმეორეოდაც რომ გნახო, მაინც ვერ შეგულებიო!  
 კეისარმა დიდი პატივითა და დიდებით მიიღო აბგარ მეფე და იზრუნა, რომ სტუმარს გულს არაფერი დაჰკლებოდა და უცხოებაში არ ედარდა. ეს ოქტავიანოს კეისარი, რომელიც თავის თავს „პირველ მოქალაქეს“ უწოდებდა, სინამდვილეში მართლა მოქალაქესავით კი არ ცხოვრობდა, არამედ ნამდვი-ლი კეისარივით და თვითმპყრობლობითაც არ ჩამოუვარდებ-ბოდა არცერთ თვითმპყრობელს.  
 კეისარი იწყევდა სტუმარს სამეფო ნაღიმებზე, დაჰყავდა იპოდრომზე დოღის საყურებლად, აჩვენებდა გლადიატორე-ბის ბრძოლებს; არსად გვერდიდან არ ეშორებდა, აღზენდა და აცეფერებდა.  
 შეუწყავდა აბგარსაც რომი. საკვირველს იყო ამდენ სა-ოცრებათა ხილვით, საუბრად და საპატიროდ ჯდებოდა დიდ პოეტებთან: ვირგილიუსთან, ჰორაციუსთან და ოვიდიუსთან,



მონაწილეობდა ლიტერატურულ შეკრებებში და ფილოსოფოს-თა კამათში. თავისი ჭკვიანობა და ზნეკეთილობით მან მალე მოხსენება პატრიარქსა და თავი შეაყვარა ყველამ.

სასახელო იგი ერთი იმ სასურველ სტუმართაგანი გახდა, ვისთან ყოფნაც სასიამოვნოა ფრიად და ვისთან განმრთობაც დიდად სასურველია.

ასე გაბრძნდნენ დღეები, აღსაცხენი სიახლითა და სიამოვნებით, მაგრამ... აბგარ მეფეს თითქოს რაღაც აკლდა, მიიჭრა რაღაც აკლდა და ვერ ისვენებდა... ვაგლან, საღ არიან ნათესავ-შინაურებიც, საცნობი და საყვარელი ადგილები!.. მოიწყინა, სამხილად მოიწყინა აბგარ მეფემ და შინ დაბრუნებაზე დაიწყო ფიქრი.

— მოწყვლი კეისარო, — გაუბედა ერთხელ ოქტავიანოსს, — ვანა დრო არ არის, თქვენი მორჩილი მონა დავგემშვიდობო?

— თ! — გაიკვირა კეისარმა, — ნუთუ ასე მალე მოგწყინდათ თქვენს ქვეყნიერებაზე სახელგანთქმული რომი და მისი პირველი მოკლაქე? რა გერქვებით, ჩემო საპატრი სტუმარო! მოთმინეთ, დარჩით, თავი კიდევ რაგან არ იხილათ აქ!

— მაგრამ... — ბუტბუტებს აბგარი და მასპინძელს რომ არ აწყენინოს, ჩუმდება და რბება კიდევ რამდენიმე დღეს.

გაიდა კიდევ ხანი და აბგარმა ისევ შინ დაბრუნებაზე ჩამოაგდო სიტყვა. კეისარმა ისევ მოთმინება ურჩია. უყვარს კეისარს, გარს რომ ესვევიან პოეტები და მომღერლები, ფილოსოფოსები და, საერთოდ, ჭკვიანი ხალხი. აბგარ მეფე კიდევ, რა საკითხავია, იმავითი მოსაუბრეა, რომაელ განსწავლულთაგან რაღაცით განსხვავებულ, რომელიღაც სხვა სამყაროს სურნელი... და კეისარი ისურვებდა, აბგარ მეფე დიდხანს მრავალრიცხოვან მასთან. თავის ედესიამი დაბრუნებულყო მრავალრიცხოვანი მოგონებით, რომ საკეისაროს აღმოსავლეთ ტერიტორიას რომს კიდევ ერთი მესხტბე და კარგი მეგობარი ჰყოლოდა.

მაგრამ მოთმინებასაც სასურვარი აქვს და აბგარის მოთმინებაზე ამოიწურა. ის, რაც პირდაპირი თქმით შეკეთარი და საწყენია, შეიძლება უფრო სამართად და დამარწმუნებელი გაზოგიდეს, თუკი ანიშნებ, არაკით გააგვიზიანებ კაცს. და აბგარ მეფეცა მითფიქრა, ასეთი რაგან:



— უკვესტოესო, — მიმართა აბგარმა კეისარს, — თავის სამშობლოში თქვენი მორჩილი მონა ჩვეულება ყოველ კეისარს ნადირობით გაერთო... აქ სიახლოეს თუ იქნება სანადირო ადგილები და თუ შეუღლია მას იმ ადგილებით სარგებლობა?

— რატომაც არა, ჩემო მეგობარო, — გაუხარდა კეისარს, — წყვილები ჩემი საუკეთესო შეყვარებულები და ქალღმერთ არტემიდას კეთილმოსურნეობა აქ, რომის მიწაზეც გამოსცადეთ.

ალიტორეც აბგარი, რამდენიმე კაცი იხსლა და შეყვარ-მინი-ნობით სანადიროდ გამოვიდა. ბევრი იხადარა მთებში და ჭალებში და მთორე დასუსტად შეუადრის დაბრუნდა.

კეისარი იმ დროს, ჩვეულებრივ მიხედვით, დღის ესწრებოდა იპოდრომზე, აბგარიც პირდაპირ იქ ვახლა კეისარს და სანადიროვი საითათოდ აჩვენა.

— ეს ირემი, კეისარო, — დაიწყო აბგარმა, — მინდორზე დავიჭირეთ. ძალიან კი დავგებანჯა, სანამ ჭამანდ მივვდებოდი რქებზე. მაგრამ, უფალო, ამას მინცდამინც არა აქვს მნიშვნელობა, — საცა ეს დავიჭირე, იმ ადგილიდან, აი ეს ერთი ტორაკი მიწა წამოვიღე; ეს მგელი, კეისარო, სრამის პირას დავიჭირეთ. მუნაც ცეცხლი შევეწმეთ და შევებრალეთ. ნახევრადგაგულმა როგორც კი სიროდან თავი გამოიყო, მანივდო ხელი ვტაკეთ და ალოკაბი ამოვდეთ, ეს მთორ ტორაკიც მისი ბუნავის წინ დაიჭირი აყალო მიწით ავაესეთ; ამ რხეს კუს კიდევ მინდარის ნაპირს წავაწყვდიეთ. ეს ერთი ტორაკიც იმევე მინდარის ნაპირს იმ ქვეით ავაესეთ, სადაც ეს კვერცხემა სდებს; სულ ბოლოს კი ეს გველი დავიჭირეთ, — აბგარმა ერთი მოყვითალო ფერის შამპარი უყვებდა კეისარს, — რიყეზე იწვა და თბებოდა. ნახეთ, რა ლამაზია ეს წყველი! ნუ გემზიბათ, მირი ამოკერილი აქვს ამ მე-თხე ტორაკში კიდევსის რიყე-ლორდა, რომელზე წოლაც უყვარდა ამ მცურებს. ახლა კი უკვესტოესმა თავისი თვალით იხილოს დანარჩენი.

აბგარმა მოხეს ურძანა, რომ ტორაკებით მოტანილი მიწა ცალ-ცალკე დავუკარათ იპოდრომზე. ამის შემდეგ იპოდრომზე თითო-თითოდ შეიშალა და შეუბრალე ცსივალეები.

ჯერ ირემი შევიდა. შემინებულმა მიხივ-მოხივდა აქტივიით და რამდენიმე ნაბიჯად არ გადაიდგა, რომ მივიდა მაგ მიწასთან, დგა და გახევიდა.

ირის შემდეგ მგელი შემოვარდა ისეთი ზათქით, გვერნება მათრახით ვრეკვიანო. ირემი მგლის დანახვისთანავე შემოფოთდა, ერთი პირობა კინალამ ადგილიდან მოწყდა, მაგრამ თითქოს ფეხები ფისში აქვს ჩაფლული, ამოხსენება და ადგილზევე დარჩა. ერთ წამს მგელსაც უნდოდა ირმისკენ გაჭრილიყო, მაგრამ ნერწყვი ჩალადა, იპოდრომის მეორე მხარეს მიაწყდა, იქიდან ისევ გამობრუნდა და დაიწყო მოუსვენრად ტრიალი აყალო მიწის გარშემო. ირმისკენ ნაბიჯიც აღარ გადაუღვავა.

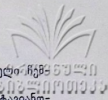
მერე კუ შემოვიდა ჭიტიანითა და ბაჯბაჯით. ჯერ ირმის ფეხებზეა გაიარა, ახლა დაღრნილ მგელს ჩაუარა წინ, მივიდა ქვეშასთან და გაიჩინდა.

ბოლოს შამპარ-გველი გამოშვებს. გველმა სამი მიწის გროვას ზიგზაგებით აუარა გვერდი, მივიდა და თავის ღრულზე გორგალით დავიკავა.

— მოი, მწერანათლო კეისარო, — გაიღმა აბგარ მეფემ, — მგონი შეაჩნით, თუ ყოველი მათგანი როგორ მიზიდავს მშობლიურმა მიწამ. ირემი ერთი ნაბიჯიც არ გადაუდგამს არასიდა, თუმცა სიკვდილი ემუქრებოდა მგლის სანიხით. მგელმაც გემრიელ ირემს მშობლივი მიწა ამჯობინა. გველმა რბოლ აჩალოს, მაგ მიწასა და ქვეშას გვერდი აუარა და თავისი რიყე-ლორდი ამჯობინა; კუნძაც, ხომ დინახეთ, გრძელი გზა გალია, სანამ ქვეშამდის მივიდოდ!

— მართალი ხართ, სამგეს მართალი! — წამოიხადა კეისარმა, — თრემ რა ძალა ჭკენია მშობლიურ მიწას, რა საკვირველი! ფრიად საკვირველი!..

1 შამპარი — გველის სახეობა.



— ახლა წამი ხედავთ! უაგვესტოესო, — თავი დახარა აბგარმა, — უნო პირუტყვები არანს და როგორ კი უყვართ ის მიწა, რომელზეც დაიბადნენ და ღღემდე ცხოვრობდნენ! ახლა გთხოვთ მიპასუხოთ, ჰოი, უბრძნესო, განა რა საკვირველია, რომ თქვენს მორჩილ მონასაც მსგავსი გრძნობები ჰქონოდა თავისი სამშობლოს მიმართ, მით უმეტეს, რომ მას გულიცა აქვს და ჰქუაყ; რომელმაც იქ, შორს დატოვა ცოლი, ბავშვი, მეგობრები და წმინდა მოსაგონარანი; დატოვა მეფობა თუნდაც პატარა, მაგრამ მაინც მშობლიურ მიწაზე!.. მამასადაამე, დაე ნუ მიწყენს ჩემი ძვირფასი მასპინძელი, თუ გიტყვი, რომ თუმცა ფრიად საყვარელია რომი, მაგრამ ჩემი პა-

ტარა ედესია უფრო მეტად საყვარელია და სანატრელი ჩემთვის. ასე რომ, დროა გზას გაუფუტო...

— ნება თქვენი, დამამარცხეთ! — იცინის თქვაბანოსი, — მაგრამ სანამ წახვალთ, მითხარით, ჰოი, ჰკუპახვილო, რით შემძლია ჩვენი შეგვედრა დაუვიწყარი გავხადო? რას მოისურვებდით წაველით სისხოვრად რომიდან?

— არაფერს, ჰოი, უძლიერესო, გარდა თქვენი მეგობრობისა და მძლე მარჯვენისა ჩემი ხარბი მეზობლების წინააღმდეგ!

— მე რაღა თქმა უნდა, თავისთავად იგულისხმება. თქვენ, თავად, რა გისასოვრით? თქვენს საყვარელ ედესიაში წასაღებად დიდი რომისაგან რა საჩუქარს იზებდით? ბრწყინვალე საბძროლო ეტლებს? ჯაფმან-იარაღს? იქნებ შონა-ქალებს?

— ჰოი, გულუხვო კეისარო, — მიუფო აბგარმა, — თუ ასე ძალიან გსურთ დამასაჩუქროთ, მაშინ გულწრფელად მოგახსენებთ: ჩვენი ერთად გატარებული დღეების ედესიაშივით და ჩემი ხალხის სასიამოვნოდ მინდოდა ჩემს ედესიაში ამ-ნაირივე იპოდრომი მქონოდა. ეს არის ჩემი ერთადერთი სურვილი.

— აღსურულდეს ნება თქვენი! თან გამოგაყოლებთ ოსტატებსა და ხურთომიძეურებს. ყოველგვარი ხარჯი ჩემი იქნება!..

აბგარ მეფე მასპინძელ კეისარს დაემშვიდობა, თავისი ამალით სამშობლოს გზას გაუდგა და რამდენიმე ხნის შემდეგ სანატრელ ედესიას მიადგია.

გამოეგებნენ ახლობლები, მეფეს მშვიდობით დაბრუნება მიულოცეს და მოგზაურობის ამნები გამოკითხეს. აბგარმაც წერილად მოუთხორო ყველას რომში ნახანი სხვადასხვა საკვირველებანი და კეისრის იფიათი დახვედრა-მასპინძლობა; აზნაუა გასაშემოყრებლით სხვადასხვა საჩუქრები და ბოლოს დასძინა:

— ამ ყველაფერთან ერთად, ჩემო მეგობრებო, რომიდან ერთი სხვა საჩუქარიც გამოგიყლიე — უვნებელი მწუნარება და უსარგებლო სისარული...

ამბობენ, ამით იპოდრომს გადააქარა, რომელიც ერთდროულად გამარჯვებათა და დამარცხებათა სიმბოლოა.

**ჰამო პარიანი.**

თარგმან ზაზა მელაშვილიმ.  
მატარა ალ. გრიგორიანი.

**პრამ ოსპუნი**

**ღიღუკ**

თარგმან ვიზი შახსარაბა.

მზემ ჩაიხუტა მთები, ველები,  
ქარმა ყვირთი ყანა არია...  
პურიმცხოვრებელი, დურგალ-მქეველი  
თავის საქმეზე მიიჩქარია.

სამხარეულო მზარეულს ელის,  
ცაში აიჭრენ თვითფრინავები,  
წინ მატარებლებს გზა უქვეთ გრძელი,  
ზღვის ტალღებს აყვენენ თეთრი ნაეები...

მებლემ მკერდზე მიიკრა ვაზი,  
ბარი ვადადო, საბარი არ ჩანს,

ისმის ვენახის ჩურჩული ნაზი:  
— ბარაქის ზღვაა ბალი და ბარა...

ყანჩა იძახის მოცეარულ ბაღში:  
— შეი, გაიღვიძეთ, უკვე ინათა!..  
ლიმებიან ღღა და ბავშვი,  
ვაღვიძებია ყველა ბინადრას...

ერთი ბივი კი წინგს სწრაფად ფურცლავს —  
გულს რა უღელვებს? რამ აფეთქა?!  
ფიქრში ვიწეხა მოხატა უტე  
და... მოპქრის ფიქრი როგორც რაკეტა!..



ეს ამბავი ძალზე ძველია. მაშინ ჩვენს სამშობლოში წალკაბერდალ სახელდებული ერთი ციხე-სიმაგრე იყო. ოთხივე მხრიდან სქელი გალავნითა და კოშკებით შემოსილული, მაღალი კლდის მწვერვალზე იდგა.

გალავანსა და კოშკზე დღე და ღამე მეთვალყურეები იდგნენ. მშვილდისრებიცა და მახვილით შეიარაღებულებს თავზე სპილენძის ჩახუტუბები ეხურათ. მეთვალყურეები ციხე-სიმაგრის კარს მაშინ აღებდნენ, როცა სამოყვროდ მოსულ ხალხს დაინახავდნენ.

ოღნავე ქვევით კი, ღრმა და კლდოვან ხეობაში, აქაფებელი მდინარე მიჰქუხდა. კაცი მდინარის მეორე ნაპირზე რომ გადასულიყო, მოპირდაპირე მხარეს აღმართული მაღალი მთა გადაეცვლო და ცოტა კიდევ წასულიყო, ერთ დიდ და ძველ ქალაქს მიადგებოდა, რომელიც აგრეთვე გალავნით, კოშკებითა და კარიბჭეებით იყო გამაგრებული.

როცა მტერი წალკაბერდს თავს დაესხმოდა და გარს შემორტყმოდა, იმ დიდი ქალაქის მეომრები, როგორც კი ცნობას მიიღებდნენ, მაშინვე დასამარბლად მოემზებოდნენ.

პატარა მხატვარი მომივი პაპასთან, მამასთან და დაიკო დინარიცით ერთად წალკაბერდში ცსოფრობდა.

პაპა და მამა მხატვრები იყვნენ, წიგნის მხატვრები... დაიკო დინარიც კი სხვადასხვა ყვავილებითა და მცენარეულობით საღებავს სარწყავდა. მაშინ მუა საღებავები ხომ არ იყო.

მაშინ წიგნებიც სხვანაირი იყო. თხელი ტყავისაგან გამზადებულ ფურცლებზე ლერწმის ღეროთი ხატავდნენ.

მხატვრები წიგნის არეებსა და თავისუფალ ადგილებს ნაირ-ნაირი ნახატებითა და მხატვრობის ასოებით ამკობდნენ.

ხატავდნენ ადამიანებს, სევებსა და ყვავილებს, ფრინველებსა და ცხოველებს, მხეცებსა და ათასგვარ სამკაულებს. ხოლო ნახატებს ყვითლად, ლურჯად, წითლად და მწვანედ, ერთი სიტყვით, ათასფრად აფერადებდნენ.

რას აღარ ხატავდნენ პაპა და მამიკო: ალისფერ მამლებს, ფეხოთულ კაკებებს, ზღაპრულ მხეცებს... მომივიც გვერდით უჯდა და მათთან ერთად ხატავდა.

უფრო სწორად კი მომივი ხესა და ყვავილს და ოქროს-





ფრთხან, წითლად და ლურჯად აჭრებულ ზიტუნებს ხატავდა. მეჭაშულ ბროწეულებსა და ლავგერ ცას; პატენებს, ციკინებსა და პატარა მწყემსებს; მაიო ციხე-სიმაგრის კედლებს მტავს აყავებულსა და ამწვანებულ ირიბ კლდეებს.

პაპა და მამიკო დიდიანი გვიან დამემდე შემოაბნდნენ. მოიჭიკო კი მხოლოდ დღისთი ხატავდა.

— წადი, წადი, დაიძინე, — დაღამებისთანავე ტყუდა ხოლმე მამა, — როცა გაიზრდები, ღამ-ღამობით მამინ დასატყ...

— შენე დაიძინე, ჩემო გოგონავ, — ახლა პაპა მიუბრუნდებოდა დინარისკ.

არც პაპამ და არც მამიკომ გვიან დამემდე ძილი არ იცოდნენ რა იყო. აანთებდნენ ჭრავსა და ხატავდნენ და ხატავდნენ.

დაწოლის შემდეგ, დინარისკ და მამიკო ჯერ კიდევ კარგა ხანს უყურებდნენ პაპისა და მამიკოს წახრილ ზურგებს. სხვა არაფერი მოჩანდა.

და შუადღისას რომ გააღვიძებოდით კიდევ, უფროსები ისევ თავის ღამას და ძნელ საქმეში იყვნენ გაერთილები...

ერთხელ, შუადღისას მოიჭიკო და დინარისკ უხვეული ღრინაყვლმა გამთავიდა. ოთახის კარი ღია იყო. გარედან გაკლენისავე დაძროის ხალხის ყვირის, ცხენების ჭხენისა და ფარ-ხმლის ჯახანის ხმა შემოდინდა.

პაპასა და მამიკოს მიეტოვებინათ საქმე და ხელთ ფარი და მახვილი გაჭყრათ.

მოიჭიკო მამიკოს მიხვდა, რომ მათ ციხე-სიმაგრეს მტერი შემოსოდა.

წამოხტა საწოლიდან და მამასთან მიიჭრა.

— მეც თქვენთან ერთად წავიგო... მეც წავიყვანეთ...

— არასდროს არ წამოხტავი, — გაუჭრია მამა, — ჩაიცივი, დინარისკ მოიხიბე, წიგნის ბოლო გვიკრივდა დარჩა მოსახატო და შენე ყვეილოვანი ბროწეულითა და ჩიტუნებით მიხატე...

გარედან მამიკოსა და პაპის უხმოდნენ და ისინიც ჩკარბოდნენ, რომ მეცხოვრებებს დაბრუნდებოდნენ. მამა ხმის აზოლვებდა მიუბრუნდა ბავშვებს, შეერ დაუბოძავებულ წიგნს გადახვდა და თავი გაიქნია.

— ვერ მოახერხეს... — თქვა მამამ, — ციხე-სიმაგრედან ვერაინ გავიდა, რომ ქალაქის შემოღობი საშველად ეხმო. მტერი-მა ყოველ მხრიდან ალყა შემოგვარტყა.

— ამა, ვის რას გაავებინებ? — თქვა დაღონებულმა პაპამ, — აგი ვამბობდი, გალავნის ძირში საიდუმლო გასასვლელის გაკეთება-მეთქი საჭირო, მდინარის ფსკერზე საიდუმლო გზა უნდა გაყვანილიყო... ასე რომ ყოფილიყო, ვინ-მე შეუმჩვევლად გავიდოდა ბავშვს, მიაღწევდა ქალაქს, გაავებინდა და მამველიც აკეთებოდა.

პაპა და მამა დაემშვიდობნენ ბავშვებს და გალავანზე საბროძოლვლად გავიდნენ, რათა წაეკაბებოდნენ მტრისთვის არ ჩაეგდით ხელში.

სილო ეჭ, გალავანთან ბრძოლა თანდათან ფიცხელი ხდებოდა. მტრის ჯარი კოშკებს ყოფილი მხრიდან ისრებს უშენდა და კარიბჭესა და გალავანს შორებს ურტყამდა. არც გალავანზე მდგარი დამცველები აყრიდნენ კარგ დღეს, ისრებითა და მახვილებით უმასპინძლებდოდნენ.

მოიჭიკო მიხვდა: მტერი გალავნის შემგრევისა და კარიბჭის შეღწევისათვის მოახერხებდა, შეიჭრებოდა ციხე-სიმაგრეში და ყველას ერთიანად გაეჭყუადა — პაპასაც და მამასაც... მათ მოხატულ წიგნსაც მოიტაცებდა და დაუნერველი მტრს ერთი საცხოვრებელი კოშკი არ დარჩებოდა...

დინარისკი მოიჭიკის გვერდით მოკუნტულიყო და ზღუქუნებდა. ბიჭს ზარბიტი შეეჭრა და წიგნის ბოლო, დაუშთაგრეხელ გვერდს მღუპარედ დასჩერებოდა; აგი მამამ უთხრა —

შეღ შენი ყვაილიანი ბროწეულები და ჭრელ-ჭრელი ჩიტუნები დასატყ...

მაგრამ მომიკმა ხეებისა და ჩიტების დახატვა აღარ დასურია. ვა. მას უნდოდა, რომ მათ ციხე-სიმაგრეს საიდუმლო გასასვლელი ქაიონდა, გალავნიდან ხეობამდე გაჭიწული საიდუმლო გზა. ასე რომ ყოფილიყო, მტრის ჯართ ვარგემორტყეული ციხე-სიმაგრედან გავიდოდა, მდინარის გადავიდოდა, მოპირდაპირე მხარეს აღმართულ მაღალ მთას გადავიდოდა და იმ დღი და ძველი ქალაქის გალავანს მიადგებოდა, საიდანაც მამველი უნდა ეხმო.

ასეთ ფიქრებს მისცემოდა მოიჭიკი. და წიგნის ბოლო გვერდზე მისი პატარა ხელი თავის სასურველს ხატავდა: მაღალ-სა და მტკიცე გალავანს, გალავნის ძირში დატანებულ რკინის კარს, რომელიც აყვავებულ ბროწეულებში ძლივსა მოჩანდა...

როცა მომიკმა ყველაფრის ხატვა მოათავა, წამოდგა, დახვდა ნახატს და დინარისკ იხმო ჩუხვდა.

— ნუ ტირი, დაიკარ... — წასწერულა გოგონას, — მალე დაებრუნები, სირბილით წავალ, მამველს მოვიჩიბო და ას-ლავე შენთან გაუნდები. აქ ჩამოუჭიკ და დამელოდე.

და გაიქვებულმა და შემეხებულმა დინარისკმა დანახა, მოიკმა თავისი დახატული საიდუმლო კარი როგორ გამოიღო, რა სწრაფად ჩაღია ქვის კიბეები, როგორ მიაღწია მდინარის ფსკერზე გაჭრილ გზას და... კარი მამიკოდ დახსოვა.

გათენებამდე წაღებებრდის გაჩუმეო ბრძოლა არ დამცხრალა.

გათენებამდე მტერს ცდა არ დაუკლია, როგორმე შეენგრია გალავანი, შეელოდა კარიბჭე და შიგ შესულიყო.

გათენებამდე დინარისკი დახატული გალავნის წინ იყო მიკუნტული, მოიჭიკის საიდუმლო კარს მისჩერებოდა, ქვითინებდა და ელოდა და ელოდა...

სილო გათენებისას ბრძოლის ყვირია სიხარულის შეძახილებმა შეცვალა. დინარისკი გარეთ გაავრდა და მამა და პაპა, მეციხოვნეები და მხოლოდ ქალაქიდან მოსული მამველი კარს დანახა. მათ მტერი დემარცხებინათ და სომხეთის სასღვრებიდან მთს გაეხედვინათ.

დინარისკმა მინ შეიჩინა და, როცა წიგნის ბოლო გვერდს უხსოვდებოდა, მოიჭიკის დახატულ საიდუმლო კარი გაიღო, დაღლილ-დატანებული იმა ძლივს შემოლასულად და კარი ისევ მიიხსრა.

სწორედ ამ დროს ოთახში პაპა და მამიკოც შემოვიდნენ. მამამ წიგნის ბოლო გვერდზე ნახატი დანახა და ძალიან გაბრუნდა.

— მე შენ რა გითხარი? აყვავებული ბროწეულები და ჭრელ-ჭრელი ჩიტუნები რა არის?

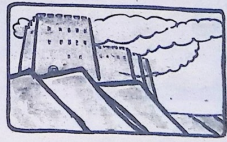
პაპას კი არა სწყენია რა.

— რა უშავს, — უთხრა მან, — როგორც ჩანს, სწორედ ამის დახატვა იყო საჭირო. კარგია, კარგია, დარჩეს...

დინარისკს უნდოდა ეამხნა, თუ რა გაღანდათ ღამით, მაგრამ მოიჭიკა შეაჩერა და წასწერულა:

— ჩუ... ნუ იტყვი, დაე უნრაინ გაიგებს ჩემსა და შენს საიდუმლოს...

თარგმანი 2030 შპანაზაზაძე.





ჩემმა დამ შემომხედდა, ჩიქირქილა და თმების სწორება განაგრძო. ვიგარბე—ლოყები როგორ ამჩიოთლდა, მაგრამ ისეთი გამომეტყველება მივიღე, თითქოს აქ არაფერი ხდებოდა განვავარძე:  
 — ვისმენ, კარენს  
 — ლილი, დღეს საღამოს თავისუფალი ხარ?  
 — როგორ ვითხრა... აი, ვაკვი-თილები...  
 — ძალიან გებეწვები, ლილი. ექვს-ზე იქ იყავი.

არაფერი ვუპასუხე, გაოცებულმა მხრები ავიჩიქე მხოლოდ. კარენს ასე გვიან პაემანი არასოდეს დაუნიშნავს ჩემთვის.

— მინცდამაინც ასე გვიან რატომ?.. — გავოცე მე, — დედაჩემი რას იტყვის?..

— კარგი რა, ლილიკო, ძალიან გებეწვები, ოღონდ ახლა დამიჭირე და... ზუსტად ექვს საათზე დათქმულ ადგილას იყავი, კარგი?

— კარგი.  
 შემეფოთებულმა ყურმილი დავკიდე. შემდეგ დადუმებულ ყურმილს გავხედე და ნელ-ნელა საჭერი მაგილისაკენ წავიღე. მაგრამ რა აზრი აქვს მაგილასთან ტყუილად ჯდომას?.. ფიჭვი ექვს საათსა და იმ ქუჩას უტფრიალებდა, სადაც კარენი დამელოდებოდა.

როგორც კი ექვსი საათი მოახლოვდა, პალტო ჩავიცვი და თავქუდ-მოგლეჩილი კიბზე დავეშვი. გა-

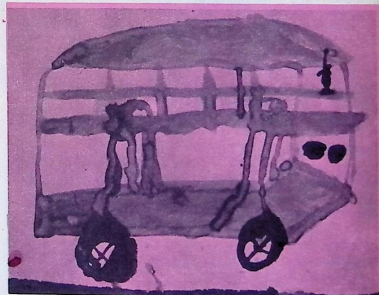
რით თოვლი გამდნარიყო და პატარა პატარა გუბეებზე კვეთილიყო. პაერში გაწაფბულის სურნელება ტრიალებდა. ჩვენი ქუჩის მენაყინე მხიარულად ღიღინებდა და ფარდულს საღებავს უსვამდა. ატალახებულ გუბეებზე ხტუნვა-ხტუნები ქუჩა გადავკვირო. არ ვიცი — გავლბულის ბრალი იყო თუ ჩახჩახა მზისა, რადაც მელოდას ვლიინებდი, რომლის სიტყვებს ვერ ვიხსენებდი. მალე პაემანის ადგილზე მივიღე. კარენი არ დამხვედრია...

გავიდა ხუთი წუთი, ათი, მაგრამ კარენი ჯერ კიდევ არ ჩანს. ვაბრა-ზებულმა გადავწყვიტე — წაჩხუბებოდი და ყველაფერში მისი სურვილის საწინააღმდეგოდ მოქცეულიყავი. თხუთმეტი წუთი, კარენი არ ჩანს. ეს უკვე ცუდად მეჩვენა და ვიფიქრე, უბრალოდ, არც კი წავიკინ-კლავები-მეთქი. ოღონდ მოსულეყო და... მაგრამ კარენი არა და არ ჩანდა. საათი კი შეუზარალებლად შევიდა ნახევრის მისდგომოდა. არ ვიცოდი, რა მექნა. არასოდეს მსგავსი შემთხვევა არ მქონია და არც ის ვიცოდი, ასეთ დროს გავგონებ როგორ იქცეოდნენ. უცებ ვიგრძენი, ქუჩის მეორე მხრიდან მომჩივრებია ვიღაც გოგონა და პირდაპირ ჩემკენ მოემართება. გოგონას ხელში ენეღლები უჭირავს. შემეფოთებული მომიახლოვდა და თვალბუმი შემომაჩერდა. მერე გაუხედავად მკითხა:

# შეხვედები

ტელეფონის წკრალი ვაისმა. კალმისტარი მაგილაზე დავაგდე და მეორე ოთახში გავვარდი.

— ალო!  
 — მე ვარ, კარენი.





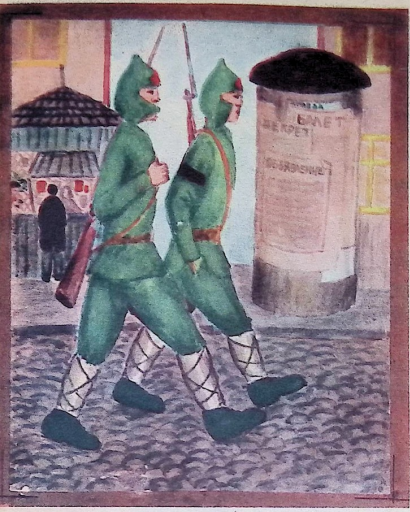


პოსტები

საბავშვო  
გამაერთიანებელი

გუბერნიის

6. ბეგიაძე, 18 წლის.



7. ბათუმის საბავშვო საზოგადოებას  
სკოლის მოსწავლეთა შემოქმედება.



8. კობიაძე, 13 წლის.



9. ჯავახიძე, 13 წლის.

3. ხალათიძე, 18 წლის.





ՀԱՅԿԵՏՆԵՐԻ  
ՆՈՒՆՎՈՐԴՈՒՄ

ИНДЕКС 7657

ԳՐԱԹ  
Ճ. ԿՅԵՅՅՈՒՆՏՈՆ