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ივანე ზურაბიშვილი ოჯახთან ერთად





ივანე ზურაბი შვილი 

ივანე (ვანო) ზურაბიშვილი დაიბადა 26 იანვარს (ძვე- 

ლი სტილით) 1872 წ. ქალაქ ფოთში. 

მამა მისი (ისიც ივანე) ახლად გადმოყვანილი საბაჟოს 

უფროსის თანამდებობაზე, იყო კახელი, სოფელ კალაურის 

მღვდლის შვილი, დედა კი – ანასტასია, იესე ბოდოკიას 

ასული, იმერეთიდან. 

ვანო იყო მეექვსე შვილი ამ ოჯახისა, მაგრამ ცოტა 

ხანს დასცალდა მას მშობლიური ნაზი სიყვარულით დატ- 

კბობა; ვანო იყო ჯერ კიდევ სამი წლისა, როდესაც გარ- 

დაიცვალა შამა მისი, კაცი მეტად სათნო ხასიათისა, ცოლ- 

შვილის მოსიყვარულე და მოამაგე, და რომელს დამსახუ- 

რებული ჰქონდა დიდი პატივისცემა ნაცნობთა და თანამ- 

შრომელთა შორის. 

მისმა მეუღლემ, ვანოს დედამ, რომელმაც ერთ დღეს 

დაჰკარგა ყელჭირვების სენით ორი ვაჟი, გიმნაზიის უფ- 

როსი კლასის მოწაფეები, ვერ აიტანა ეს ახალი უბედუ- 

რება და ორი წლის ავადმყოფობის შემდეგ ისიც, მისი 

ქმრის გვერდით მიაბარეს მიწას. 

დედის მაგივრობა პატარა ვანოს დებმა გაუწიეს; გან- 

საკუთრებით უფროსმა დამ მანანამ, რომელიც უსაზღვრო 
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ივანე ზურაბიშვილი 

სიყვარულითა და ზრუნვით თავს ევლებოდა თავის პატარა 
ძმას და მას ობლობას არ ამჩნევინებდა. 

როცა მანანა თავად ციციშვილს ცოლად გაჰყვა, მან 

პატარა ვანო თან წაიყვანა თავის ახალ სახლში, სოფელ 

ქარელს, ქართლში. 

ვანო ზურაბიშვილი ყოველთვის სიამოვნებით იგონებ- 

და ქართლში გატარებულ მისი ბავშვობის სამ წელიწადს, 

სადაც მან სავსებით იგემა სოფლის ცხოვრების სიტკბო. 

ციციშვილის ნათესავ და სხვა ბავშვებთან ერთად ბაღ- 

ვენახებში, მინდვრებში თუ ჭალებში თამაშობდა იგი და 

თანაც აკვირდებოდა სოფლის მუშაობას, ეცნობოდა თავის 

ქვეყნის სიმშვენიერეს და მისი ბუნების მრავალფეროვნებას. 

მაგრამ ხვედრმა ეს ბედნიერებაც არ შეანარჩუნა პატა- 

რა ვანოს; მისი და მალე გარდაიცვალა; ვანო ქუთაისში 

ჩაიყვანეს და მის ნათესავ ბეკო კეჟერაძესთან ბინა გაუჩი- 

ნეს. მისი მეორე და თბილისში სწავლობდა და, რასაკვირ– 

გელია, მას არ შეეძლო ძმის მოვლა. 

ვანოს მალე სწავლის დროც მოადგა და იგი გიმნაზიის 

ერთი მასწავლებლის, ბ-ნ კოლიანკოვსკის ოჯახს მიაბარეს 

რუსული ენის სასწავლელად და გიმნაზიისათვის მოსამზა- 

დებლად. 1882 წლის შემოდგომაზე ვანო კლასიკური გიმ- 

ნაზიის მოსამზადებელ კლასში შევიდა და ორი წლის 

შემდეგ გიმნაზიის პანსიონში მიიღეს. 

უქმეებს და ზაფხულს ვანო ანნა ივანე მგალობლიშვი- 

ლის ასულის, დემიდოვის ოჯახში ატარებდა, სადაც დემი- 

დოვების სამივე ვაჟი მკვიდრ ძმასავით ეპყრობოდა მას, 

ხოლო დედა თავის შვილებში მას არ არჩევდა. 

გიმნაზიაში ყოფნის დროს ვანოს უკანასკნელი ღვიძ- 

ლი ნათესავები – მისი და-ძმა – სიკვდილმა წაართვა. 
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კარგ ქართველთა ხსოვნისათვის 

ამის შემდეგ ვანოს მზრუნველად დარჩნენ მისი დეიდაშვი– 

ლები: გრიგოლ და ბარბალე ვოლსკი-დემიდოვის ოჯახი, 

რომელიც ნათესაურ სიყვარულს და ალერსს ჭარბად 

იჩენდა ვანოსადმი. 

თვით გიმნაზიაში ვანოს გულითადი მეგობრები გაუჩ- 

ნდნენ და მისი სიყრმე ძმური სიმპატიის გარემოში იშ- 

ლებოდა და მის ბუნებით რბილ და მოსიყვარულე გულს 

კიდევ უფრო მეტ სიკეთისაკენ იწვევდა. 
1891 წელს, მაისში ვანომ დაამთავრა სწავლა გიმნაზი- 

აში და შემოდგომაზე კიევის უნივერსიტეტში მედიკურ 

ფაკულტეტზე შევიდა, მაგრამ მალე აზრი შეიცვალა და 

იურიდიულ ფაკულტეტზე გადავიდა. 1892 წ. მან ქალა- 

ქიც გამოიცვალა და მოსკოვის უნივერსიტეტის იურიდი- 

ული ფაკულტეტის სტუდენტი გახდა. 
1895 წლის ივნისში ვანო ზურაბიშვილმა დაამთავრა 

სწავლა და თავის სამშობლოში დაბრუნდა. იმავე წლის 

ივლისში მან შეირთო ნიკო ნიკოლაძის უფროსი ასული 

ნინო და ქუთაისში დაბინავდა. 

მოსკოვში ყოფნის დროს ვანო ზურაბიშვილმა თავის 

მეგობარ გრ. გველესიანთან ერთად სთარგმნა ხუთმოქმე- 

დებიანი პიესა “მარიამ სტიუარტი“, რომელიც “მოამბე“- 

ში დაიბეჭდა. 

ქუთაისში მან დაიწყო მოთხრობების წერა. ამ ხანას 

ეკუთვნის მისი “მწვანე ყვავილა“, “საათი“, "თოვს“, რაც 

“ივერია“-ში იბეჭდებოდა. ქუთაისიდანვე ვანომ გაგზავნა 

წერილი “ივერია“-ში დიდი მღვდელმთავრის, გაბრიელ 

ეპისკოპოსის გარდაცვალებისა გამო. ამავე დროს ამ დი–- 

დი საზოგადო მოღვაწისა და პიროვნების შესახებ ვანომ 

მოათავსა ვრცელი წერილი მოსკოვის “ისტორიჩესკი ვეს- 

ტნიკ“-ში. 
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ივანე ზურაბიშვილი 

1896 წ. დე კემბერში ვანო გადავიდა თბილისს საცხოვ- 

რებლად და იქ მაშინვე შეუერთდა ახალგაზრდა პუბლი- 

ცისტთა და მწერალთა წრეს და დაიწყო უფრო მუდმივი 

ლიტერატურული მუშაობა. 

თბილისის ქართველი საზოგადოება სიმპატიით და დი- 

დი თანაგრძნობით ეკიდებოდა ახალგაზრდა მწერალთ და 

მოღვაწეთ, და ამხანაგებში, თუ ფართო საზოგადოებაში 

ივანე ზურაბიშვილს მეგობრები და კეთილისმსურველნი 

გაუჩნდნენ. 

ყველა ჩვენი ლიტერატურის დედა ბურჯი: ილია ჭავ- 

ჭავაძე, გიორგი წერეთელი, სოფრომ მგალობლიშვილი, ან- 

ტონ ფურცელაძე, მამია გურიელი, ივანე მაჩაბელი, – გაიც- 

ნო ვანომ და ხვდებოდა მათ რედაქციის თუ კერძო კრე- 

ბებზე და ყველგან სიკეთით და სიმპატიით მოპყრობას და 

წაქეზებას ხედავდა. 

ახალგაზრდა მწერალთა და მოღვაწეთა წრემ – კიტა 

აბაშიძე, გრ. აბაშიძე, გიორგი ლასხიშვილი, შიო დედაბ- 

რიშვილი (არაგვისპირელი), ვლ. ლორთქიფანიძე, ილია 

და ნინო ნაკაშიძე, მარიამ დემურიასი და სხვ. – გულითა– 

დი მეგობრობით მიიღო ვანო და მას გააცნეს თბილისის 

საზოგადოება, მიმი კულტურული წრეები. 

დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა ვანოზე “ივერი“-ის რე- 

დაქციის კრებები, სადაც ხიბლავდა მისი საყვარელი მწერ- 

ლისა და პოეტის ილია ჭავჭავაძის პიროვნება. ვანო 

სამუდამოდ დარჩა მისი თაყვანის მცემელი. ხშირად კერ– 

მოდაც ხვდებოდა ვანო დიდ ილიას ალექსანდრე ორბე- 

ლიანის სახლში. 

1898 წელს კიტა აბაშიძემ შეირთო თეკლე ორბელი- 

ანის ასული, ძმისწული მარიამ ორბელიანისა (ეს უკანას- 

კნელი იყო პოეტ ვახტანგ ორბელიანის ასული და ალ- 
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-ჯ--ორბელიანის მეუღლე). ამ ამბავმა უფრო დააახლოვა 

ვანო ორბელიანების მთელს ოჯახს, ვინაიდან კიტა იყო 

საუკეთესო და უსაყვარლესი მეგობარი ვანოსი მთელ მის 

სიცოცხლის განმავლობაში. ქალბატონ მარიამის სახლი 

იყო იმ დროის ნამდვილი ლიტერატურული სალონი: იქ 

იკრიბებოდა ახალგაზრდა მწერალთა წრე; იქ კითხუ- 

ლობდნენ თავის ნაწერებს ახალგაზრდები; იქ უსმენდნენ 

მუსიკას და სიმღერას; იქ მსჯელობდნენ ქართულ ლიტე- 

რატურაზე, საზოგადო საქმეებზე და ქართული ცხოვრე- 

ბის მწვავე საკითხებზე. 

თვითონ ქალბატონი მარიამი იყო შესანიშნავი დამ- 

კვრელი პიანინოზე, ღრმად განათლებული ქალი, მშვენიე- 

რი მცოდნე ფრანგული ენისა და ლიტერატურის. ამას- 

თან ის იყო ნამდვილი ქართველი ქალი, ქართული ადათე- 

ბის შემნახველი და ყოველ ქართულ საქმეში, საზოგადო- 

ებრივი ხასიათის წამოწყებაში მხურვალე მონაწილე. მის 

სალონში დაიბადა აზრი კიტა აბაშიძის და ვანოს ინიცი- 

ატივით: მეფე ერეკლეს ფონდის შექმნისა და პირველი 

კონცერტი ამ საქმის სასარგებლოდ ქალბატონ მარიამის 

რძალის ნინო ორბელიანისას მოეწყო. ამ “ფონდის“ შემ- 

წეობით სამმა ქართველმა, რუსეთში საუნივერსიტეტო 

სწავლის დასრულების შემდეგ, საზღვარგარეთ თავისი 

განათლების შევსება და განვითარება შესძლო. ესენი იყ- 

ვნენ: პარიზში – ანდრო დეკანოზიშვილი; გერმანიაში – 

ვლ. ლორთქიფანიძე და გრ. რობაქიძე. სამივემ ასახელა 

შემდეგში ქართული მწერლობა. 

ქალბატონ მარიამ ვახტანგის ასულის ორბელიანისა 

თავმჯდომარეობით შესდგა კომიტეტი: სათავადაზნაურო 

ქალთა სკოლის გასახსნელად; და ამ საქმისათვის პირვე- 

ლი თანხის შესაგროვებლად ახალგაზრდა წრემ, რომელ–- 
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შიც ვანოც იყო მონაწილე, შეადგინა გუნდი, ვგონებ ბ-ნ 

კავსაძის ლოტბარობით. ეს გუნდი მეცადინეობდა ვარლამ 

ჭიჭინაძის ბინაზე. შემდეგ ამ გუნდმა შემოიარა შეძლე- 

ბულ ქართველთა ოჯახები, სადაც მას სიამოვნებით უს- 

მენდნენ და ფულს სწირავდნენ სკოლის ფონდისათვის. 

ამ თავისებური “ალილო“-ს საშუალებით ხუთი ათასი 

მანეთი შეგროვდა. 

1897 წლის შემოდგომიდან ვანო ზურაბიშვილი, ცოლით 

და შვილით თბილისში ბინავდება და ცნობილ ვექილის 

ტერ-სტეპანოვის თანაშემწედ ხდება. ამავე დროს ის იწვ- 

ებს თანამშრომლობას გაზეთ “ნოვოე ობოზრენიე“-ში, სა- 

დაც მრავალ ქართულ სიტყვაკაზმულ თარგმანს ათავსებს. 

ამას გარდა რუსულ და ქართულ პერიოდულ გამოცემებში 

სწერს წერილებს საზოგადო საკითხთა შესახებ. ერთ დროს 

მას შეხვდა დიდი პოლემიკა გაზეთ “კავკაზ“-ის რედაქ- 

ტორ პოეტ ველიჩკოსთან, რომელმაც უწოდა მას “პოლი- 

ტეხნიკური ტენორის“ სახელი, რადგანაც ვანო დაჟინებით 

მოითხოვდა თავის წერილებში უმაღლეს სასწავლებლის 

დაარსებას საქართველოში და ნამეტურ-კი – პოლიტეხნი- 

კუმისა. 

“ივერია“-ში, “მოამბე“-ში და “ცნობის ფურცელ“-ში 

იბეჭდებოდა ვანო ზურაბიშვილის მოთხრობები, რამოდე- 

ნიმე იუმორისტული ხასიათის პატარა ამბავი და მრავა–- 

ლი პოლიტიკური წერილი, ბევრი თარგმანი სხვა და სხვა 

ევროპიელი მწერლის თხზულებებისა. 

ვანო სცდილობდა ამ თარგმანთა საშუალებით აღედგი- 

ნა ის სულიერი კავშირი საქართველოსა და დასავლეთ 

ევროპას შორის, რასაც აბრკოლებდა მატერიალური და 

პოლიტიკური მდგომარეობა ჩვენი სამშობლოსი. 
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ფრანგულით მან თარგმნა მაშინ: მოპასანის, ანატოლ 

ფრანსის, ალფონს დოდეს და სხვა მწერალთა ნაწარმოებე- 

ბი. მან გააცნო ქართველებს ესპანელი, იტალიელი, ფინლან- 

დიელი, შვედელი, გერმანელი, პოლონელი მწერლები. იაპო- 
ნიის ცხოვრებიდანაც (რუსულით) სთარგმნა მან დიდი 

რომანი “ნამიკო“... 

ქუთაისში საქალაქო არჩევნების დროს, სადაც ვანოს 

კანდიდატურა სოციალისტ-ფედერალისტების მიერ იყო წარ- 
დგენილი, თვით ფედერალისტებში, რაღაც მიზეზის გამო, 

ერთმა ჯგუფმა მას შავი კენჭი უყარა და ამის გამო სხვამ 

გაიმარჯვა. ვანოს მომხრენი ძალიან შეწუხდნენ (კიტა 

აბაშიძე, ზდანოვიჩი და სხვანი)... დაიწყო ამ შემთხვევის 

გამო მსჯელობა და კიტა აბაშიძემ წარმოადგინა დებულე- 

ბა: დადგა მომენტი, როდესაც საქართველოში უფრო გარ- 

კვეული ეროვნული ხაზის მიმართულება უნდა შეიქმნასო. 

ამის გამო საუბარი ყოფილა ალექსანდრე (საშიკო) ორბე- 

ლიანის სახლში ილია ჭავჭავაძის თანდასწრებით. ილიამ 

ეს მოსაზრება გაიზიარა და ცოტა ხნის შემდეგ ილიამ 

(1904 წ.X?) მოიწვია საადგილმამულო ქართულ ბანკში 

ყრილობა, რომელსაც დაესწრო 80 თუ 85 კაცი (მათ 

შორის ექვთიმე თაყაიშვილი, ვასო ყიფიანი, გიორგი გვაზავა, 

პავლე თუმანიშვილი, ნიკო თავდგირიძე და სხვანი. ილიამ 

ამ კრებაზე წარადგინა წინადადება ეროვნული და დემოკ- 

რატიული მოძრაობის შექმნისა. 

ეს წინადადება ყველამ გაიზიარა და როდესაც თავ- 

მჯდომარის არჩევის რიგი დადგა, რა თქმა უნდა, ეს მას 

თვითონ შესთავაზეს, მაგრამ ილიამ კატეგორიული უარი 

განაცხადა და კრებას ურჩია ამ პოლიტიკური საქმიანო- 

ბისათვის ახალგაზრდა ივანე ზურაბიშვილი აერჩიათ. და 

მართლაც, ვანო ერთხმად იყო არჩეული. 
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ამ ეროგნულ-დემოკრატიული პროგრამის შემუშავებაში 

მონაწილეობა მიიღო რამოდენიმე კაცმა და მათ შორის 

გიორგი გვაზავამ. ეს პროგრამა დაიბეჭდა ათი ათას ცა- 

ლად პავლე თუმანიშვილის ფინანსური დახმარებით. 

1905 წლის რევოლუციისა და შემდეგ რეაქციის ხანაში 

ამ პარტიამ ფეხი ვერ მოიკიდა და მას დიდხანს არ 

უცოცხლია... 

შემდეგში, როდესაც 1918 წ. სპირიდონ კედიას მეთაუ- 

რობით დაარსდა ეროვნულ-დემოკრატიული პარტია, ახალ- 

გაზრდებთან ერთად ვანო ზურაბიშვილმა კვლავ მასში 

მონაწილეობა მიიღო. 

1905 წელს ვანო იღებდა მხურვალე მონაწილეობას 

პავლე თუმანიშვილის გაზეთის “ვოზროჟდენიე“-ს რედაქ- 

ციაში და დასტამბა მრავალი პოლიტიკური წერილი, რომ- 

ლითაც მუდამ იცავდა თავისუფლების იდეალს და ემსახუ– 

რებოდა ქართულ საქმეს. მისი გონება და გული ყოველ- 

თვის მიზიდული იყო ქართული სინამდვილით, მისი გაჭირ– 

ვებით და საჭიროებით და ეტრფოდა იგი სამშობლოს მრა– 

ვალფერ სიდიადესა და სილამაზეს. 

ვანოს ყოველი სტრიქონი იყო ნაკარნახევი მხოლოდ ამ 

სურვილით: თავისი ყოველი ძალა ხალხისა და ქვეყნის 

სასარგებლოდ გამოეყენებინა. 

საყურადღებოა ის ფაქტი, რომ ქართულად დაწერილ 

ნაშრომისათვის ვანოს, პრინცი პიალურად, არასდროს შაუ- 

რი არ აუღია. 

1910 წ. ვანო მოგზაურობს ევროპაში და უგხავნის 

"კლდე“-ს (რედაქტორი: პეტრე სურგულაძე) წერილებს თა- 
ვისი მგზავრობის შთაბეჭდილებათა გამო – ბოსფორის 
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მომხიბლავი ნაპირები, ნეაპოლი, რომი, ვენეცია მხატვრული 

გემოვნებით აქვს მას აღწერილი. 

კარგი მეხსიერება, ძველ საბერძნეთ-რომის ისტორიის 

ცოდნა, მხატვრობის, სკულპტურის, ხუროთმოძღვრების და 

მუსიკის სიყვარული ამშვენებენ ამ წერილებს და ხიბლა–- 

ვენ მკითხველს. 

ეს არ იყო არც პირველი და არც უკანასკნელი მოგზა- 

ურობა ვანოსი ევროპაში. 1901-1903-1908-1910-1912-1914 

წლებში მან მოიარა მთელი სამხრეთი და ცენტრალური 

ევროპა, პოლონეთიდან დაყოლებული ესპანიამდე და მას აქ 

არ გამოუტოვებია არც ერთი მუზეუმი, სამხატვრო გალე- 

რეა, ან ისტორიული შენობა, ან საერთოდ ღირსეული სანა–- 

ხავი. 

ძნელია აქ, უცხოეთში გახსენება და ჩამოთვლა ყველა 

ორიგინალურ ნაწერისა თუ თარგმანისა, რომელიც ეკუთ- 

ვნის ვანო ზურაბიშვილის კალამს მის საქართველოში ოც- 

დახუთი წლის მოღვაწეობის განმავლობაში. 

ორი დიდი თარგმანი ფრანგულით დარჩა მას ხელნაწე- 

რად: ერთი საქართველოში: ანატოლ ფრანსის “ღმერთებს 

სწყურიათ“, ნათარგმნი 1919-1920 ფწ., მეორე კი პარიზში: 

ალფონს დოდეს “პატარა კაცი“, რომელიც მის ქაღალდებ- 

შია, უკეთეს დროთა მოლოდინში. 

1897 წლიდან ვანო ზურაბიშვილი რკინის გზის საგვექი- 

ლო განყოფილებაში შედის და 1908 წლიდან 1919 წლამ- 

დე ამიერკავკასიის რკინისგზათა მთავარ იურისკონსულ- 

ტის თანამდებობა უკავია. როგორც რკინის გზათა გამგეო–- 

ბაში, ისე სასამართლოს სფეროებში ვანომ დაიმსახურა 
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დიდი პატივისცემა. სინდისიერება, უანგარობა და შრომის 

ნიჭი უმტკიცებენ მას მისდამი სიყვარულსა და მეგობრობას: 

უფროსებშიც და ხელქვეითთა შორისაც. ყოველთვის 

მართალსა და მტკიცეს, ფლიდობის უაღრეს მტერს, ამაყს 

თავისი ქართველობით და ყველასთან თავაზიან ვანოს, ჭი- 

რივით ეჯავრებოდა პირმოთნეობა და ლაქუცობა. რკინის 

გზათა უმთავრესად რუსული გამგეობა პატივსა სცემდა ამ 

განათლებულ ქართველს და მან შესძლო, ყოველ ოფიცია- 

ლურ და არაოფიციალურ დაბრკოლებათა მიუხედავად, თა- 

ვისი პირადი გავლენის წყალობით შეეყვანა რკინის გზების 

სამსახურში არა ნაკლებ ორასი ქართველისა. 

1917 წლის რევოლუციის პირველ დღეებშივე ამიერკავ- 

კასიის რკინიგზის მუშები და მოხელეები, უმრავლესობით 

სოციალ-დემოკრატები, არასოციალისტ ივანე ზურაბიშვილს 

ირჩევენ რკინისგზელთა კომიტეტის თავმჯდომარედ! 

ბევრს ახსოვს, თუ რა სამსახური გაუწია ამ კომიტეტმა, 

მისმა ერთგულმა მუშებმა მაშინ საქართველოს და მის 

დედა-ქალაქს; თუ როგორ უვნებლად გაისტუმრეს მილიო– 

ნიანი რუსული ჯარი, რომელიც მოსწყდა ამიერკავკასიის 

ფრონტს და ლამობდა რუსეთისაკენ სვლის დროს გაეცარ- 

ცვა ჩვენი დაბა-ქალაქები. 

1917 წელშივე ისევ ის კომიტეტი გზავნის პეტროგრად- 

ში, რკინისგზათა კონგრესზე ორ დელეგატს: ივანე ზურა- 

ბიშვილს და ისიდორე მალანიას; კონგრესზე კი, რვაას 

დელეგატთა შორის, ივანე ზურაბიშვილი არჩეულია ერთ- 

ერთ ვიცე-პრეზიდენტად. 
ეს საქმიანობა ვანოს ხელს არ უშლიდა პარალელურად 

მხურვალე მონაწილეობა მიეღო ქართულ საზოგადოებრივ 

საქმიანობაში: ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცე- 

18



კარგ ქართველთა ხსოვნისათვის 

ლებელ საზოგადოებაში, ქართულ სათავად-აზნაურო სკო- 

ლის დამხმარე კომიტეტსა და ქართული დრამატიული 

საზოგადოების კომიტეტში. 

თბილისის ნაფიც ვექილთა საზოგადოებაშიც ივანე ზუ- 

რაბიშვილს პატივისცემა ჰქონდა დამსახურებული და იქაც 

რამდენჯერმე წლითი-წლამდე თავმჯდომარედ იყო არჩე- 

ული. ამავე საზოგადოებაში, ჯერ კიდევ 1914 წლის ომამდე, 

როდესაც ეროვნულ დამოუკიდებლობაზე ოცნებაც აკრძა- 

ლული იყო, ივანე ზურაბიშვილმა წაიკითხა მოხსენება 

საქართველოს ავტონომიის შესახებ. 

1918 წელს ივანე ზურაბიშვილი საქართველოს სენატ- 

ში იყო არჩეული. იმავე წელს ის მიწვეულია ეროვნულ- 

დემოკრატიულ პარტიაში და იღებს მონაწილეობას მის 

ცენტრალურ კომიტეტში. 
ვანო მუშაობდა რამოდენიმე წლის განმავლობაში ქარ- 

თული სათავად-აზნაურო ბანკის ზედამხედველი კომიტე- 

ტის თავმჯდომარედ, სწორედ იმ დაწესებულების წიაღში, 

რომელს ასულდგმულებდა ილიას აჩრდილი და რომე- 

ლიც იყო მის მიერ ნაანდერძევ ტრადიციათა მატარებელი. 

1917 წლიდან ივანე ზურაბიშვილი არჩეული იყო კახე- 

თის რკინისგზის გამგეობის თავმჯდომარედ. 

დამოუკიდებელი საქართველოს აღდგენამ შეუქმნა ივა- 

ნეს ისეთი მრავალფერი სახის სამუშაო ასპარეზი, რომ 

ის მალე გამოვიდა სენატიდან, რათა უფრო თავისუფლად 

ჩართულიყო ეროვნულ კეთილდღეობის აქტიურ მშენებლობაში. 
1918 წლიდან 1921 წლამდე ივანე არის ტყიბულის 

ქვანახშირის მაღაროთა გამგეობის თავმჯდომარე; ამას გარდა 

მოქმედი წევრი ქართული სავაჭრო-სამრეწველო პალატისა, 

წევრი ფრანგულ-ქართულ სავაჭრო პალატისა და თავ- 

მჯდომარე ქართულ სასოფლო-სამეურნეო საურთიერთო ბან- 
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კისა, რომელ თანამდებობაზე საგანგებოდ იქმნა მოწვეული 

წინანდელ თავმჯდომარის, დიდად პატივცემული ვასო ყი- 

ფიანის მიერ. 

იურიდიული საკითხებისათვის მას იწვევენ ხშირად 

მრჩევლად და 1921 წელს ის დასახელებულია საკათა- 

ლიკოსო საბჭოს მრჩევლად... 

25 თებერვალს 1921 წ. რუსეთის წითელი ჯარი შე- 

ვიდა თბილისში. წინა ღამეს უკანასკნელი მატარებელით 

ივანე ზურაბიშვილი წავიდა ქუთაისს და იქიდან, რამოდე- 

ნიმე დღის შემდეგ, ბათომს. აქედან 19 მარტს უკანასკნე- 

ლი ფულით ნაყიდი ბილეთებით ვანო ცოლითა და უმ- 

ცროსი ვაჟით გაემგზავრა ფრანგული გემის “ანატოლი“- 

ს ტრიუმში სტამბოლისაკენ; ჯიბეში მას დარჩა 79 თურ- 

ქული ლირა და გულში კი – უსაზღვრო ნაღველი ასე 

უცბად დაკარგული აღსრულებული ოცნებისა. 

სტამბოლში, პირველ ხანად, ვანოს ძალიან გაჭირვებუ- 

ლი ცხოვრება შეხვდა, ისე როგორც ქართული ემიგრაცი- 

ის უმრავლესობას. 

რამოდენიმე თვის შემდეგ ა. ხოშტარიამ დააარსა სჯტამ- 

ბოლში თურქულ-სპარსული ბანკი და ივ. ზურაბიშვილი 

ამ ბანკის იურის-კონსულტად მიიწვია. სამი წლის გან- 

მავლობაში ვანო დარჩა ამ თანამდებობაში. ამავე ხნის 

განმავლობაში ვანო თავმჯდომარეობდა ეროვნულ-დემოკ- 

რატიულ პარტიის სტამბოლის კომიტეტს. 

1924 წ. აგვისტოს ბოლოს ივანე ზურაბიშვილმა დას- 

ტოვა სტამბოლი და გადმოვიდა პარიზს ცოლითა და 

უმცროსი შვილით. 

მცირე თანხა, რაც მას ერგო ბანკიდან წასვლის დროს, 

ძლივს ეყო მოგზაურობისათვის და პარიზში ორი-სამი თვე 

ცხოვრებისათვის. ისევ მიადგა გაჭირვება ვანოს და მის 
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ოჯახს. მაგრამ რამოდენიმე ხნის შემდეგ მან იშოვა სამუ- 

შაო “ბონ-მარშე“-ს უნივერსალურ მაღაზიაში, სადაც სარ- 

დაფში საყიდლების პაკეტებს ჰკრავდა. მერმე გადაიყვანეს 

მაღაზიის ბიუროში, წერილების საწერად. 

1926 წ. ვანო შევიდა “სამარიტენ“-ის მაღაზიაში “ინ- 

სპექტორის“ (ნოქართა ერთი ჯგუფის ზედამხედველი) თა– 

ნამდებობაზე. 

ხუთი წლის განმავლობაში, დღითი-დღე, დილის შვიდი 

საათიდან საღამოს შვიდ საათამდე ვანო ფეხზე უნდა 

მდგარიყო, ხშირად შენობის გარეთ, მიუხედავად სიცხისა, 

თუ სიცივისა, მაგრამ ეს მას მორალურად არ სტეხდა და 

მიუხედავად ასეთი ფიზიკური პირობებისა, ვანო განაგ- 

რძობდა პოლიტიკურ მუშაობას. 

შემდეგ ვანო აირჩიეს ეროვნულ-დემოკრატიული პარტი- 

ის პარიზის კომიტეტის თავმჯდომარედ. 

1930 წ. ვანო ინიშნება ამავე პარტიის პარიტეტულ 

წარმომადგენლად ეროვნულ მთავრობასთან. ამის გამო ის 

სტოვებს “სამარიტენს“ და მას დრო ეძლევა სალიტერა- 

ტურო შრომას დაუბრუნდეს. იგი ათავსებს წერილებს “პრო- 

მეთე“-ში (ფრანგულად), “დამოუკიდებელ საქართველო“-ში 
და ეროვნულ-დემოკრატიულ “საქართველო“-ში. ზოგ წე- 
რილს ვანო აწერდა: ვინ-ზენ, ზ-ლი, ჟანზეტ, ან და აგრეთვე 

თავის მეორე გვარს “დარბაისელი”. 

განოსთვის ნატვრის და ოცნების საგანი სიყრმის დღე- 

ებიდან არ შეცვლილა: იგი ისევ და ისევ მისი მშობლიური 

მიწა-წყალი და საყვარელი ერი არის. 

1931 ფწ. მას ერთი ოცნება მაინც შეუსრულდა: მესამე 

შვილმაც დაასრულა უმაღლესი სასწავლებელი და ამრი- 

გად ვანო გრძნობს, რომ მამულისადმი ეს მოვალეობა გა– 

ჭირვების მიუხედავად პირნათლად შეასრულა. 
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დიდი ილიას საიუბილეო დილაზე ვანომ აღტაცებული 

მოხსენება წაიკითხა, რომელმაც დიდი შთაბეჭდილება მო- 

ახდინა მსმენელებზე. წაიკითხა აგრეთვე მოხსენება ვაჟა- 

ფშაველაზე. 
1936 წელს დაიბეჭდა მისი წიგნი: “საქართველოს საერ–- 

თაშორისო მდგომარეობა“, რომელშიაც აღნიშნულია სა- 

ქართველოს დამოუკიდებლობის საკითხის ვითარება 1918 

წლიდან 1936 წლამდე. 

ამ წიგნში ხშირად მოუხდება ჩახედვა იმ ქართველს, 

რომელიც დაინტერესებულია თავისი სამშობლოს ამ ეპო- 

ქის საერთაშორისო გარემოებით. 

ვანოს უკანასკნელი, ეს წინამდებარე წიგნი არის აღწე- 

რა 1890-1920 წელთა მანძილზე შეხვედრილ, ქართველი 

ერის დამახასიათებელ, მშვენიერ პიროვნებების პორტრეტე- 

ბის აღწერა; იგი არ არის ბიოგრაფიული ან ისტორიული 

ხასიათისა, არამედ ცოცხალ სურათებში, თანამედროვე ატ- 

მოსფეროს და ბუნებრივ მომხიბლავ ჩარჩოების შენახვით 

შესრულებული აღწერაა. 
ვანოს სურდა შეენახა ჩვენთვის და ეჩვენებინა მომავალ 

თაობათათვის ქართველი ხალხის სულიერი სიმშვენიერე, 

რომელიც მუდმივია, როგორც ერი. მაგრამ თავისებურია, 

ვინაიდან წარსული ხანა აღარ მეორდება. 

ვანომ ვერ დაამთავრა თავისი წადილი: რამდენიმე პორტრე- 

ტი დარჩა შეუსრულებელი, რომელთა შორის უნდა ყოფი- 

ლიყო კოტე აფხაზისა და ქალბატონ ნინო თაყაიშვილისა. 

1939-40 წ. ზამთარმა სენ-ჟან-დე-ბრეს სოფელში გა- 

ტარებულმა მკაცრად იმოქმედა ვანოს ჯანმრთელობაზე. 

რამდენჯერმე განმეორებულმა გრიპმა შეასუსტა ვანოს 

ჯანმრთელობა და 1940 წლის 14 ივნისს, დილას ვანო 
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ზურაბიშვილი გარდაიცვალა ბრევანის სანატორიუმში პა- 

რიზიდან 13 კილომეტრით). 

ვანო – ეს ოჯახის და საზოგადოების მოყვარული 

ადამიანი – გარდაიცვალა სულ მარტო და უცხო ხელმა 

დაუხუჭა მას თვალები. უკვე 12 ივნისიდან დაწყებული 

შეუძლებელი გახდა (პარიზში გერმანული ჯარის შემოს- 

ვლა მოხდა 13-14 ივნისს) პარიზიდან გასვლა და ვერც 

პარიზში მყოფი მეუღლე ნინო, ვერც ბორდოში გახიზნული 

შვილები ვანოს დასაფლავებას ვერ დაესწრნენ. 

მხოლოდ 1942 წელს მაისში მისმა შვილებმა მამის 

გვამი გადმოასვენეს და მიაბარეს მიწას ლევილის სასაფ- 

ლაოზე, სადაც უკვე მრავალი ქართველი არის დამარხული. 

ასე უბედურად დამთავრდა მიწიერი ცხოვრება ძვირფა- 

სი ვანოსი, სამშობლოსა და ცოლშვილის მოყვარულისა, - 

იგი გარდაიცვალა უცხოეთში და მარტოობაში. მის და- 

საფლავებას ვერ დაესწრო ვერც ერთი თანამემამულე და 

არ ერგო არც სიტყვა და არც ნეკროლოგი; ქართული 

რჯულისა და ადათების თაყვანისმცემელი ვანო გააცილა 

სასაფლაომდე კათოლიკე მღვდელმა... 

ასეთია ბედის უსამართლობა და უკუღმართობა... 

ასეთია ჩვენი მრავალტანჯული სამშობლოს უკეთეს შვილ- 
თა ხშირი მაგალითი – მარტოობა და მივიწყება... 

მაგრამ ეს მარტოობა არის მხოლოდ მოჩვენებითი. “საბ- 

რალოა მხოლოდ სულით ობოლი“ – ვანო კი იყო მდიდარი 

სულის პატრონი, მდიდარი თავის ფაქიზ და ღრმა გრძნო– 

ბებით, ოჯახის სიყვარულით, მეგობრობით, შემოქმედებით 

და სიმართლით. 

მას არ დაივიწყებენ არა მხოლოდ მისი ოჯახ-ნათესავე- 

ბი და მეგობრები, არამედ მისი თანამშრომელნი და თანამ– 

წერლები. 
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ივანე ზურაბიშვილი 

პროფესორი ალ. ხახანაშვილი იხსენიებს მას თავის 

ქართული ლიტერატურის ისტორიაში, როგორც ბელეტ- 

რისტს და მთარგმნელს; კარსტიც, თავის ფრანგულ შრო- 

მაში, ამასვე იმეორებს. მაგრამ ვანოს ჰქონდა დაწერილი 

ბევრი პუბლიცისტური წერილი, და ის გაფანტულია სხვა 

და სხვა გამოცემაში. ყველა ეს ლამაზი ლიტერატურუ- 

ლი მემკვიდრეობა ვანომ დაუტოვა თავის საყვარელ ქვე- 

ყანას და ყოველი მისი სტრიქონი მისი სამშობლოს მოყ- 

ვარული შვილის მიერ არის დაწერილი და წმიდა გული- 

სა და სულის ნაკარნახევი. 

არჩილ და ლევან ზურაბიშვილი 

პარიზი, 19 62 წ. 

შენიშვნა: ვანო ზურაბიშვილის ეს ბიოგრაფია შედგე- 

ნილია უმთავრესად ჩვენი დედისა და ნაწილობრივ ექვთიმე 

თაყაიშვილის ცნობათა მიხედვით. 
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ხსოვნისათვის





 
     

ივანე ზურაბიშვილი ოჯახთან ერთად





მიდის დრო შეუმჩნეველის ნაბიჯით. 

დღე დღეს მისდევს და წელი წელს სცვლის. 
წამი, წელი, საუკუნე, - მოგვიგონია საზომი, და თითქოს 

ჩვენის ცხოვრების სარბიელი, მისი მანძილი, ამავე საზომით 

არ გვქონდეს მოზომილი, უდარდელად ავყოლივართ დროს 

დენას, დღევანდელით ვცხოვრობთ, ხვალინდელს ვუთვალ- 
თვალებთ, ხვალეზე ვამყარებთ იმედებს, მისგან ველით იმის 

ასრულებას, რაც დღემდე არ შესრულებულა, და ამასობაში 

ვერც კი ვამჩნევთ, რომ ხვალინდელი დღე მუდამ გაგვირ– 

ბის და ხელში ისევ დღევანდელი დღე გვრჩება. 
მიდის დრო ჩუმის ნაბიჯით და მასთან ერთად მიდიან, 

მიჰყვებიან ჩვენი მშობელ-ნათესავნი, მახლობლები და მე- 

გობრები... 

თვითოთ თვითეულად გვეცლებიან და ახლებს უთმო– 

ბენ ადგილს. 

გაივლიან წელნი. მიიხედ-მოიხედავ, ქვეყანა სავსეა ხალ– 

ხით; ცხოვრება დულს და გადმოდის. თითქოს არაფერი 

გამოცვლილა, ან თუ გამოიცვალა, ხმაურობა და ყიჟინი 

უფრო დიდი გამხდარა. 

მაგრამ მიიხედ-მოიხედავ-თქო, და ასე გეგონება, ქვეყანა 

დაცარიელებულა და გარშემო უდაბნოსებური სიჩუმე დამ- 

კვიდრებულაო. 
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სევდით და ჭმუნვით მოცული გონება სწრაფობს მაშინ 

წარსულს შეაფაროს თავი და იქიდგან გამოწვეულ მახ- 

ლობელთ და მეგობართა საყვარელი სახეები გარს შემო- 

ირტყას, მათ ებაასოს ოდესღაც თქმულის სიტყვებით, მათ- 

თან ერთად განიცადოს ერთხელ განცდილი გრძნობანი. 

ნაღვლიანი თვალი მისჩერებია ფერფლწაყრილ წარ- 

სულს; საბრალო გონება ძალას ატანს თავის თავს, სცდი- 

ლობს კვალ-და-კვალ აიაროს განვლილი ცხოვრების გზა, 

მაგრამ, აბა, ვის შეუძლია დღე-დღეზე და, თუ გინდ, თვე- 

თვეზე ზედწაბმით აღადგინოს მთელი თავისი წარსული? 

რამდენი წელიწადიც არის ისეთი, უფერულად ჩაევლოს 

და ერთი პატარა წერტილიც არ დაეტოვებინოს დასაყ- 

რდნობად გონებისათვის! 

წარხოცილან მეხსიერების ფურცლებიდგან სანახავები, 

ყრუდ და გაუგებრად მოისმიან თქმული სიტყვები, თავის 

დროს რომ, ვინ იცის, როგორ გვაღელვებდნენ და რა 

ზრახვათ გვიბადებდნენ სულსა და გულში. 

მკრთალ ლანდებსავით და მოჩვენებებსავით გამოიყუ- 

რებიან სახეები. ზოგს ისე წასვლია ფერი, ისე გამდნარა, 

ისე განთქულა, რომ ვეღარც კი ვცნობილობთ. 

გვინახავს, გაგვიგონია; 

გაგვხარებია, გვწყენია. 

და ბევრი ამ ნახულისა და გაგონილის, ამ სიხარულისა 

და წყენისა დაფერფლილა, დანაცრებულა. 

ვეღარაფერი ძალა, ვეღარავინ და ვერაფერი ვერ გაგვი- 

ახლებს ამ წარსულ გრძნობათ, ამ ნაგრძნობ განცდათ. 

იყვნენ და წავიდნენ, წავიდნენ სამუდამოდ და აღარ 

არიან. 

მაგრამ ასე კბილებ ჩაცვივნულს თუ ჰგავს ჩვენი წარ- 

სულის მოგონება, ბნელით მოცული ადგილი შიგ თუ 
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ბევრად მეტია, ვიდრე ნათელი, მით უფრო ცოცხლად და 

ნათლად იხედებიან ამ წარსულიდგან ცალკე სანახავები, 

ადვილ გასაგონად მოისმის ზოგიერთი ხმა და მკვეთრად 

გამოიყურებიან საყვარელი ნაცნობი სახეები. 

ისეთის სინამდვილით ჩანერგულა ეს სანახავები გონე- 

ბაში, ისე მკაფიოდ აღბეჭდილა შიგ, რომ ყველა შემდგომ 

მსგავს და თანაგვარ სანახავების ნიმუშად და სამუდამო 

საზომად გადაქცეულა. 

სახეები კი? მათი სიტყვები? 

ესენი ზომ ისე ცოცხლად შეუნახავს გონებას, ისე 

მკვეთრად გვიდგებიან გონების თვალწინ, რომ, ხელი გავი- 

წოდოთ, შევეხებით-თქო, გვგონია, და მათი, ვინ იცის, რო– 

დის ნათქვამი სიტყვები ყურში გვიდგას, თითქოს ეს-ეს 

იყოს გვსმენოდეს. 

თავის დროზე იქნება ვერ გამოვიჩინეთ, საყვარელო 

დაკარგულნო, ვერ დაგანახვეთ მთელი ის სიყვარული და 

ალერსი, რომელიც გერგებოდათ: უდარდელ ყმაწვილურ 
გრძნობას ასე ეგონა, მუდამ ჩვენთან დარჩებოდით. დრო 

კი, ეს ულმობელი მოანგარიშე, შეუწყნარებელი ყოფილა. 

თქვენ წახვედით, სამუდამოდ მოგვშორდით, და მეტი 

აღარა დაგვრჩენია, თქვენს ხსოვნას და თქვენს აჩრდილთ 

ვუძღვნათ, რაც რომ გულში დაგვგუბებია სიყვარული და 

მადლი. 
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(”ქეძდა 

შენ – პირველი სიტყვა და პირველი გრძნობა იმ 

გულისა, რომელიც ისე ტკბილად მტკივა, როდესაც ამ 

ორს მარცვალში გამოხატულ ტკბილს არსებას მოგიგო- 

ნებ! შენ, სიყვარულის და სინაზის დაუშრეტელო წყაროვ, 

რომლის სახელზე უწმიდესი, უმაღლესი და უმშვენიერე- 

სი არა ეგულვის რა ამ ქვეყნად ადამიანს. 

რამ დაგგიამოს დასევდიანებული გული და მჭმუნვარე 

სული ისე, როგორც დედის ნუგეშმა! 

ვინ გაიზიაროს ჩვენი სიხარული ისე, როგორც დედის 

გულმა! 
გინ შესწიროს მთელი თავისი არსება, -სული, გული, 

ხორცი, - მთლად და ერთბაშად, ან ნაწილ-ნაწილ, ლუკმა- 

ლუკმა ჩვენის ბედნიერების მოჩვენებასაც. კი! 

დედამ, მხოლოდ დედამ, ყოველთვის და მუდამ დედამ! 

ვიცი, საყვარელო და დაუვიწყარო, ვიცი, ხედავ შენის 

შვილის ნაღვლიან და დამწუხრებულ სახეს და, ერთის 

წამით მაინც გადაუყარო ოღონდ სახიდგან ღრუბელი და 

ბედნიერების ღიმი მოჰგვარო მის დაღვრემილ სახეს, მზა- 

და ხარ, მკვდრეთით აღდგომა რომ შეგეძლოს, იმავ წამს 

ხელმეორედ განუტევო დაბრუნებული სული, შეეწირო მის 

ბედნიერებას. 
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ადრე, ძლიერ ადრე განმშორდი და დამტოვე ღვთის 

ანაბარა. ისე ადრე, რომ ნორჩმა გონებამა ვერც კი მოას- 

წრო შენის სახის ნაკვთები აღებეჭდა და შეენახა. 

სულ ორიოდ სიტყვა თუ მახსოვს შენგან თქმული, ორი- 

ოდ შემთხვევა ჩვენის, დედა-შვილის, ერთად ყოფნისა. 

მაგრამ ეს წყვილი სიტყვაც, ის ობოლი სანახავიც აგერ 

ცხოვრების მიწურულში ყურში მაქვს და თვალ წინ მიდ- 

გას. 

რომ იცოდე მერე, ჩემო დაუვიწყარო, როდის მომაგონდე- 

ბა ხოლმე ეს სიტყვები? 

გულს რომ სევდა შემიპყრობს. 

არ გეგონოს, გადაშენებულიყოს ქვეყანაზე გულშემატ- 
კივრობა. არა, ადამიანი უფრო კეთილი ყოფილა, ვიდრე 

ბოროტი: გამინდვია მწუხარება ახლობელ-მეგობრებისათ- 

ვის, და ბევრს სრულის გულწრფელობით გაუზიარებია 

ჩემი დარდი და წუხილი, ცდილა მის განელებას და დამ- 

წუხრებულ გულის დამშვიდებას, მაგრამ... მაგრამ რომელი 

ნუგეში, რომელი ალერსი შეედაროს დედის სადა შემოძა– 

ხებას: შვილო, ჩემო შვილო! – როდესაც გულში იკრავს, 

თავს ევლება და შვილის გულიდგან თავისაში მწუხარების 

გადატვირთვით სევდას უქარვებს. 

გამინდვია მწუხარება მეგობრებისათვის; ესენიც ცდი- 

ლან ჩემს დამშვიდებას, მაგრამ ყოველთვის საჭიროდ დამ- 

რჩენია მაინც შენის სახელის მოგონება, მისი ხმა-მაღლა 

წამოძახება, შენი ამოოხვრით მოწოდება: 

ოჰ, დედა ჩემო, დედა! 

დედა არსად სჩანს, მაგრამ ასეთია ამ უტკბეს სახელის 

იდუმალი ძალა, რომ მარტოოდენ ხსენებაც კი კმარა მისი, 

რომ მჭმუნვარე სული დაგიამდეს. 

ლოგინში ჩამაწვინეს და: დაიძინე, ხვალ დილას ნახავო, – 

მითხრეს. 
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მთელ დღეს იმის ხსენებაში იყვნენ, იმის ლაპარაკში, თუ 

როგორ უნდა გამოიყურებოდეს, როგორი დავაჟკაცებული 

უნდა ყოფილიყო ყველასაგან დიდის ხნის უნახავი ჩემი 

დეიდაშვილი, რომელიც, როგორც დილას მიღებულმა ტე- 

ლეგრამამ გვამცნო, ამაღამ უნდა ჩამოსულიყო. 

დალოცვილები მთელს დღეს მის ხსენებაში იყვნენ, იგო- 

ნებდნენ მის ბავშვობას, სხვა-და-სხვა ამბებს მისის ცხოვ- 

რებიდგან, ამიშალეს მისის ნახვის სურვილი და, აგერ სულ 

ცოტა რომ აკლდა მის მოსვლას, ჩამაწვინეს ოთხი-ხუთი 

წლის ბავშვი ლოგინში და, დაიძინეო, – მიბრძანეს. 

აბა, რა დამაძინებდა. ვიწექი თვალდახუჭული და რა 

ამბებს არ ჰქმნიდა ბალღის აღელვებული გონება. ყური კი 

მეორე ოთახისაკენ მქონდა, სადაც მოლოდინში თავი მოე- 

ყარა მთელს ოჯახობას, დედი-ჩემის გარდა. 

ის ავად არის, ლოგინიდან ვერ დგება და აგერ, ჩემს 

მახლობლად წევს. ხმას არ იღებს, რომ ძილი არ დამიფ- 

რთხოს თავის პატარას. 

ერთბაშად მეორე ოთახიდან მოისმა – მოვიდა, მოვიდა; 

მოვიდაო – და გარეთ სიჩქარით მიმავალი ფეხის ხმა. 

ხვალ ნახავო? რატომ ხვალ და არა დღეს, რაკი არ 

მძინავს! წამოვვარდი ლოგინში. მეტის სიჩქარით ფეხები 

ზეწარ-საბანში გამეხლართა. გადმოხტომის მაგიერ გად- 

მოვვარდი ლოგინიდგან და ისე მაგრა დავკარი თავი ია- 

ტაკს, რომ შუბლზე უშველებელი კოპი დამაჯდა. 

აი, მაშინდელი მახსოვს პირველი შენი სიტყვა; შენის 

მისუსტებულის ხმის მწუხარე კილო: 

– ბავშვი, ბავშვი... მოხედეთ ბავშვს!. ვაი, შვილო!.. 

არ უნდა გასულიყო დიდი ხანი იმ საღამოსა და იმ 

ნაშუადღევს შუა, რომელიც ასეთსავე სიცხადით იჭრება 

ჩემს გონებაში. 
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საწოლია. საწოლზე ვიღაც წევს. თავთან პატარა მაგი- 

და უდგას, რომელზედაც ლამბაქი მურაბით დევს და თეფ- 

შზე რამდენიმე ფორთოხალი. მაგიდისა და საწოლის კუთხ- 

ეში ვდგევარ, მაგიდას ძლივს ვწვდები ნიკაპით, ცერებზე 
შევმდგარვარ და პატარა თითებით მარცვალ-მარცვალ ვე- 

ზიდები ალუბალს ლამბაქიდგან პირში. 

ვიღაც შემოდის, ფრთხილად მარიდებს მაგიდას, - მწო- 

ლარი მძინარე ჰგონია, - და ჩურჩულით მეუბნება: 

- დედას სძინავს, ხომ ხედავ. ნუ აწუხებ. ეს მურაბა 

მისთვისაა. მურაბა თუ გინდა, მითხარი და სხვას მოგცემ. 

- დააცალე, სჭამოს ბავშვმა... ნუ მიგყავს, დარჩეს... – 

ისმის ლოგინიდან მისუსტებული ხმა. 

– დააცალე, ნუ მიგყავს, დარჩეს! – აი, მეორეჯელ და 

უკანასკნელად გაგონილი შენი სიტყვები, დღესაც რომ 

ყურში მიდგას ნიშნად რაღაც სამუდამოდ დაკარგულ, და–- 

უბრუნებელ ბედნიერებისა, რაღაც ბედითის და გამოუს- 

წორებელისა. 

უკანასკნელი სიტყვები, რადგან გამომეხატება ეს სუ- 

რათი თვალწინ თუ არა, ორი სხვა განუყრელად თან 

მოჰყვება და გულის ტკივილს მიორკეცებს. 

გიღაც მაღალ კაცს ხელში ავუყვანივარ და ზემოდან 

დავყურებ ისევ იმავ საწოლს. მაგიდის მაგიერ სასთუ- 

მალს ხომლი უდგას, ხოლო საწოლზე ვიღაც გულხელ- 

დაკრეფილი წევს, გაჩუმებული, თვალდახუჭული და პირ– 
დამუწული, და სახე ისეთი წყნარი აქვს, ისეთი წყნარი და 

იმავე დროს ისეთი ბეჯითი და უდრეკი, თითქო რაღაც 

მძიმე და საბოლოო გადაწყვეტილება მიუღიაო. 

დავცქერი, შიში მეპარება; ატირებულ სახეს ვარიდებ 

და ვმალავ იმის გულში, ვისაც ხელში ავუყვანივარ. 

ვერ გავრკვეულვარ, რა მოხდა, ან ის ვინ არის, ამ 

ლოგინში რომ წევს უძრავი. აქ ხომ ის იწვა, ვისთანაც 
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დედა, დედას ძახილით მოვრბოდი ხოლმე. ვუყურებ იმ 

კაცს, მის სახეში მინდა ამოვიკითხო პასუხი, და, აკი ისიც 

ჩემსავით არ სტირის! 

- დედა, დედა მინდა, - ამომხდა შეუგნებელ სასოწარ–- 

კვეთილების ხმა: უბედურობა თავს დამტყდომია. ჩემი 

პატარა არსება კი ჯერ ამ უბედურობის წინათგრძნობას 

მოუცავს, რაღაც საშინელი ამბავი აწი მელის... 

აივანზე ვარ. ვიღაც უცხო სდგას ჩემთან; ჩემიანებს 

ვერავის ვხედავ ჩემს გვერდით. ან როგორ იქნებიან ჩემს 

გვერდით, როდესაც ეგერ არიან ქუჩაში იმ კაცების უკან, 

რომელთაც მიაქვთ ის, გუშინ თუ გუშინწინ ლოგინში 

რომ ვნახე დადუმებული. 

მათ კიდევ ვიღაც სხვა კაცები მიუძღვებიან, რაღაც 
ახირებულ შავის, ფართო თეთრის ზოლებით შემოვლე- 

ბულ სამოსლებით შემოსილნი. 

თვალი იმ უძრავს, უკანასკნელ ფიქრში წასულ სახეზე 

დამრჩა. 

იგივე სიდინჯე, იგივე უკანასკნელი უდრეკი გადაწყვე- 
ტილება და ღრმა, ღრმა ფიქრი. 

ვიზედ? რაზედ? 

ცა მოღრუბლულია, თქორავს, ცივა. 

- დედა, დე-და! – ვეძახი ზემოდგან. არ მინდა რომ 

წავიდეს. არც მსმენია და არც მინახავს, რომ დედა შვილს 

სტოვებდეს, მაგრამ რაღაც შიში მეპარება, რომ ეს უკანას- 

კნელია და მეტს ვეღარ ვნახავ. არ მინდა რომ წაიღონ, 

და გულამოსკვნით ვიმეორებ: 

- დედა, დე-და, დედა მინდა... 

უცნობი კაცი ხელს მკიდებს და ოთახში შევყავარ. 

სხვა უცხო კაცებმა კი შენ წაგიღეს... სამუდამოდ. 
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(ანა ივანე მგალობლიშვილის ასული) 

- ნუ ხარ, გოგო, მუდამ თინიკი, თვარა, მამა ჩემს აქვს 

ცხონება, ერთხელ იქნება, მაგ მურიან ცხვირს ამოგინაყავ! 

და გონების თვალ წინ მიდგება ცისფერთვალებიანი, – 

ო, რა კეთილად გამომყურალე თვალებიანი! – ხანში შე- 

სულის ქალის სახე. 

ცხვირს ამოგინაყავო! არც იმ გოგოს სჯეროდა ეს 

მუქარა, რომლისკენაც იყო მიმართული, არც მე – მის 

დამსწრეს. პირადად ჩემი ყურადღება ამ შემთხვევაში 

სხვა რამ მიიქცია. 

სწორედ იმ დღეებში ამოვიკითხე ისტორიის სახელ- 

მძღვანელოში ბერძენ ფილოსოფოსის დიოგენოსის ამბავი, 

ცინიკოსს ეძახდნენო. სიტყვა თინიკის გაგონებაზე წა- 

კითხული გამახსენდა, - ისე გვანდა ცინიკოსი თინიკს, 

თინიკოს, – და ვკითხე: 

- თინიკი ნუ ხარო, რომ ბრძანეთ, რას ნიშნავს თინიკი? 

- ბინძურს, პირდაუბანელს, შვილო, გათხვრილს, – მოიბ– 

რუნა ჩემსკენ თავისი კეთილი სახე. 
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- მერე საიდგან გაჩნდა ეგ სიტყვა ქართულში? გადმო- 

ქართულებული ბერძნული “ცინიკოსი“ ხომ არ არის? – 

განვაგრძე ჩემი ფილოლოგიური გამოძიება. 

- რა ვიცი, შვილო, ბერძნულის არა მესმის რა. ასე 

გამიგონია და მეც ასე ვამბობ. 

ყველა ამ კითხვა-პასუხს ერთი წამი არ დასჭირვებია, 

და სად იყო ან წყრომა, ან ცხვირის ამონაყვის გუნების 

მსგავსი რამ. 

რამდენჯერ გაგვიგონია მისგან მის სამს შვილს და 

მეოთხეს მე, მის შორეულ ნათესავს, რომელსაც, მასთან 

შეხიზნულ მისის მეგობრის ობოლს, მეოთხე შვილის სრუ- 

ლუფლებიანი ადგილი მეჭირა მის გულში, - რამდენჯერ 

გაგვიგონია მისგან: 

- "მე მაქვს სიცოცხლე...“ ან “მამა ჩემს აქვს ცხონება, 

მე თქვენ“... და ზედ მოყოლებული რამე მუქარა, მაგრამ 

ისეთი ყოფილა ყოველი წარმოთქმული, რომ გარეგნად 

შეუფერებელ ფორმაში სიყვარულისა და ალერსის კი- 

ლოს ადვილად არჩევდა ყური, და აბა, რას შეგვაშინებდა! 

- ნუ ხარ, გოგო, თინიკი!. “– თითქო აი, ეს-ეს არის 

წარმოეთქვას ეს სიტყვები, თვალწინ მიდგება მისი კეთილი, 

საყვარელი სახე და მოცინარე, - მაშინაც კი, როდესაც 

ვისმე უჯავრდებოდა, - ცისფერი თვალები და მესმის მისი 

მუდამ ტკბილი ხმა, რომლისთვისაც ვერას გზით ვერ მიე- 

ცა მრისხანე კილო; მესმის და ასე მგონია, რომ ვკითხო, 

საიდგან გაჩნდა ეს სიტყვა ქართულში-მეთქი, ისევ გავიგონებ: 

- რა ვიცი, შვილო, ასე გამიგონია და მეც ასე ვამბობ. 

მომაგონდება მაშინდელი მისი სახე, ერთობ იმდილანდე- 

ლი, ან უკეთ, იმ წამის სანახაობა, და ეს უკანასკნელი 

ჩემდა უნებურად იწვევს და თვალწინ მიყენებს მეორეს. 

38



კარგ ქართველთა ხ სოვნისათვის 

თიბათვის დამლევია. მზიანი, ნათელი შუადღეა. ცხელა, 

მაგრამ ბაღებით და მწვანით მდიდარმა ქუთაისმა არ იცის 

ჰაერის უძრავად დგომა და ამიტომ მისი სიცხე არასდროს 

არ არის შემხუთავი. 

დგას, ერთი სიტყვით, ის მშვენიერი ზაფხულის დღე, 

ქუთაისში რომ იცის. 

სხვაგანაც ეცოდინება, უეჭველია, ასეთი დღეები, მაგრამ 

ქუთაისში რომ იცის-მეთქი, რომ ვამბობ, ეს იმიტომ, რომ 

პირველად ქუთაისში განმიცდია გაზაფხულის თავბრუს 

დამხვევი, დამათრობელი სუნთქვა და ზაფხულის მზის 

მხურვალე ალერსი. ამიტომაც ვფიქრობ, თუ ვლაპარაკობ 

ან სხვა მიამბობს ამბავს, რომელიც გაზაფხულსა ან ზაფ- 

ხულში ხდება, გონებისა და გრძნობის შუა არსებულ თვი- 

სების წყალობით, ზაფხულად წარმომიდგება და გაზაფხუ- 

ლი კიდე ქუთაისისავე გაზაფხულად. 

სახლის უკანა აივანზე ვართ ისა და ჩვენ ოთხნი. აივ- 

ნის მოკლე, განის მხარე ქუჩისკენაა, სამხრეთით. მზე ამ 

მხარეს აწვება, მაგრამ მის მწვავე სხივებისაგან გვიფარავს 

ვაზის ხშირი ფოთლები, ღობეს რომ ამოყოლია და სახლის 

სახურავამდე აუტანია ყლორტები. 

ცხელა და კარგადაც ცხელა, მაგრამ ჭრიჭინას ჯერ არ 

გაუბამს თავისი დაუსრულებელი ერთფეროვანი გალობა; 

მისთვის, სჩანს, არ კმარა ეს სიცხე, არ დამდგარა ნამდვილი 

ზაფხული. 

ვაზის ფოთლებს შუა შორს, შორს მოსჩანან სწორ 

ხაზად ამართული, მთელს მათ სიგრძეზე ერთნაირად მაღა- 

ლი აჭარის მთები, აგერ შუა ზაფხულამდე თოვლი რომ 

შერჩენიათ ალაგ-ალაგ, კალთების ნაოჭებში. 

რა ლამაზი ხართ, აჭარის მთებო, ამაყად რომ ამართულ- 

ხართ ჟტურფა ქვეყნის სადარაჯოდ! 
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რა საუცხოვო მშვენიერი ხართ განსაკუთრებით საღამო 

ხანს, მზე რომ გადახვრას იწყებს! 

მთელ დღეს ოქროსანი, დაიწყებს მზე ჩასვლას თუ არა, 

თქვენც აითამაშებთ თქვენს მწვერვალებზე და კალთებზე 

ფერადებს, და არ არის ქვეყანაზე ფერი, ნაზი და მკვეთრი, 

მკრთალი თუ გარკვეული, სახე არ უცვალოს თავისებუ- 

რად თქვენმა ხევებმა და ხრამებმა, თქვენმა მწვერვალებმა 

და დანაოჭებულმა კალთებმა, ყველამ თავისთვის ნაირნა- 

ირად არ გამოიყენოს დღიური მნათობის ერთი და იგივე 

სხივები! 

მზე დიდი ხანია ჩაესვენა, სიბნელე გამეფდა თქვენს 

ძირში და თქვენს ხევებში, მთებო, და თქვენს მწვერვალებ- 

ზე კი ჯერ კიდე არ შემწყდარა სინათლე-სიბნელის შე- 

ჯიბრება და ბრძოლა! 

უნაზეს და უმშვენიერეს ფერთა და ფერადთა, სინათ- 

ლის ამ ციურ ასულთა, ნამდვილი ფერხულია, აუჩქარებე- 

ლი და ნელი თამაში! 

ჰქრება ნელნელა მხიარული ფერები. ინთქმება სინათ- 

ლის მკრთალი ზოლები და ნაპერწკლები იმ წყვდიადში, 

რომელიც ქურდულად გეპარებათ, მთებო, ქვემოდგან, მაგ- 

რამ გაუმაძღარი თვალი მოჯადოებულსავით მოგჩერები- 

ათ, თითქო სიბნელის გარღვევას და გამქრალ სიტურფის 

აღდგენას სცდილობდეს. 

თავ მაღლა აღებულები ზეცას მიბჯენიხართ და მნა- 

თობთ უშუალოდ ებაასებით. 

მაგ სიმაღლეზე ყველაფერი სიწმიდეა და უზადო სიმ- 

შვენიერე, - უმანკოების გამომსახველი სპეტაკი თეთრი 

თოვლი, მდინარე ბროლისებური ანკარა წყაროები, პირ- 

ველ ყოფილ სიმწვანით აზურმუხტებული ნაზი მოლი და 

ის წმიდა ჰაერი, რომლის ზოგჯერ მობერილ ნიავს ისეთი 
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ნეტარებით შეუშვერს ხოლმე შუბლს მაშვრალი ბარი. 

ამიტომაც პირველად თქვენ მოგესალმებათ ხოლმე დლის 

მნათობი და თავის პირველ ოქროს სხივებით თქვენ შემო- 

გევლებათ! 
მანდ, მაგ თქვენს მიუწდომელ სიმაღლეზე დაუნახავს 

ადამიანის გონებას ყოველისვე სიკეთის და სათნოების 

ტახტი, და ამიტომაც კეთილ აზრს და სათნო გრძნობას 

მაღალ აზრსა და მაღალ გრძნობას უწოდებს. 

როგორ არ დარჩენოდა თქვენს კალთაში პირველად 

თვალ ახილულის ქართველის სულს თქვენი მაღალი თვი- 

სებანი! 

თქვენი შვილი ისიც თქვენებრ უდრეკია და ამაყი. მის 

თავზედაც სჭექს ხშირად მრისხანე მეხი, მასაც ისე მოი– 

ცავს ხოლმე ჭირთა და უბედურებათა თოვა, როგორადაც 

შავი ღრუბელი შეგბურავთ და უხილავ გყოფთ თქვენ, და 

ასე ჰგონია, გაჰქრა, წარიხოცა მისი სახეც და სახელიცაო. 

მაგრამ ამოვა ბრწყინვალე მზე, გადიყრით ღრუბელთ, 

საყვარელო მთებო, და ისევ ამაყად აღიმართებით თქვენის 

სიდიადით და სიმშვენიერით, და თქვენი შვილიც თქვე- 

ნებრ გულგაუტეხელი იმედით შემოგცქერით თქვენ, მა- 

ღალ მისწრაფებათა ხელთუქმნელნო საკურთხეველნო, იმ 

იმედით, რომ მინამ თქვენ ფეხს არ მოიცვლით მის სამ- 

კვიდრებელის სადარაჯოდგან არ შესწყდება არც თქვენს 

მძლავრს სუნთქვას აყოლებული მისი გულის ცემა. 

თქვენთან სიცოცხლე, თქვენი ჭირიმე, საყვარელნო ბუმ- 

ბერაზნო, და თუ ერთ დღეს ჩვენც სიკვდილი გვიწერია, 

ისევ თქვენთან, თქვენ გენაცვალეთ, გვირგვინოსანნო... 

დიდ საქმეში ვართ გართული, – სამურაბე ალუბალს 

კურკას ვაცლით, - და თან ვყბედობთ. ის დაგვცქერის, 
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ყურს უგდებს ჩვენს ლაქლაქს. დროგამოშვებით ერევა ჩვენს 
ლაპარაკში, და კმაყოფილებისა და სიამოვნების ღიმილი 

უთამაშებს ტუჩების კუთხეებს. ხან და ხან გაგვიჯავრდება 

კიდეც, თითქო ამა თუ იმ უხეირო სიტყვის გამო. : 

გაგვიჯავრდება? ვისა სჯერა? განა ამ მოცინარე ცის- 

ფერ თვალების პატრონს გულის მოსვლა შეუძლია? 

ჩვენ ჩვენსას განვაგრძობთ: ალუბალს კურკას ვარ- 

თმევთ და თან ვტრაბახობთ. 

- იცი, გუშინ უფრო შორს გავცურე, - ტრაბახობს 

ყველაზე უფროსი ჩვენში, თერთმეტის-თორმეტის წლის 

ნიკო, - ცოტა დამაკლდა კინაღამ იმ დიდ ქვამდის მივცურე. 

– მოდი, დღეს შევეცადოთ, ერთად მივცუროთ, - წინადა- 
დებას იძლევა მისი მომყოლი, ორი წლით მასზე უმცრო- 

სი ვალიკო. 

- რა ქვაო, რომელი ქვაო, რას ამბობთ,რას ტყიპინებთ, 

- გვაწყვეტინებს ხმამალლა ოცნებას ჩვენს სატრფიალო 

საგანზე, რიონში ბანაობაზე, ცისფერი თვალები და თან 

ღრუბელი გადაურბენს სახეზე. 

ეხლა მიგიხვდი მხოლოდ სავსებით, ჩემო საყვარელო 

ცისფერთვალა დედობილო, თუ რად გადაჰკრა მუქმა ფერ- 

მა მაგ ღია ცისფერს. მიგიხვდი, რადგან აგერ, ამ წამს 

ვხედავ მაგ ცვლილებას, აგერ თვალ წინ მიდგას იმ თი- 

ბათვის დამლევის შუადღის შენი სახე. ეს-ეს არის, რომ 

გვკითხე, რას ტყიპინებთო? 

ოთხსავე მთელთ, ჯანსაღთ, სიცოცხლით სავსეთ და 

მხარულთ შენთან, შენს კალთებში გვიგულებ, და უეცრად 

თავში საშინელი აზრი გაგირბის: ოთხის მაგივრად სამი 

რომ დამიბრუნდეს, რაღა გქნა, რომელ კედელს ვახალო 

თავი? 

- რა ქვაო, რომელი ქვა? რას ამბობთ? 
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აჰა, სიფრთხილე გვმართებს! – ვამბობ გუნებაში. ნათ- 

ქვამს გამოსწორება სჭირია, თორემ მშვიდობით რიონო, 

მხიარულო და სარულო! თქვენი მტერია, საღამოს აღარ 

გაგვიშვას საბანაოდ. 

- არა, მართლა კი არ ვცურავთ; არ გეგონოთ. სულ 

პატარა წყალში ვბანაობთ. ვჭყუმპალაობთ. ნიკო რომ 

ამბობს, ის ქვა სულ ზუთ-ექვს ნაბიჯზეა ნაპირიდგან, და 

არც წყალია ღრმა, ვასიკოც კი (ყველაზე უმცროსი ჩვენ- 

ში) ისე მიდის იმ ქვასთან, რომ წყალი იღლიამდისაც კი 

არ სწვდება. ამ პატარა წყალშია, რომ ვითომდა ვცურავთ 

და ცურვით მივდივართ იმ ქვამდე. საშიში არაფერი არ 

გეგონოთ. 

დაიჯერა თითქო, მაგრამ სახიდგან გადაყრილი შიში 

თვალების კუთხეებში მიმალვოდა. საჭიროა კიდევ რამ 

საშუალება, რომ საბოლოოდ დავამშვიდოთ ჩვენი საყვა- 

რელი ცისფერი თვალები. 

- ტარიელმა რომ თავისი თავგადასავალი უამბო ავ- 

თანდილს, და ავთანდილი არაბეთს გაბრუნდა, ამას წინად 

რომ მოგვიყევით, მერე რა მოხდა? რა მოუვიდა ან ერთს, 

ან მეორეს? გვიამბეთ! 

რა კარგად მივუგენით საშუალება, რა უცბად დავამ- 

შვიდეთ. სახეზე ღიმმა შეუთამაშა და დაიწყო: 

- ხომ გახსოვო, შვილო, უკანასკნელად რაც მოგიყე- 

ვით.. როსტევან მეფემ ტარიელთან გაბრუნება დაუშალა 

ავთანდილსა-თქო, და ავთანდილმაც გაპარვა დააპირა. 

ავთანდილმა დაიბარა შერმადინი და: 

შერმადინს ეტყვის, უბრძანებს პირმზე, ნათელთა მფენელი: 

“ესე დღე არის იმედი, ჩემის გულისა მლხენელი, 

შენგან თავისა შენისა საჩემომ გამომჩენელი“. 

მქებრად ამბისა მათისა ხამს მკითხველი და მსმენელი... 
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ვიცოდით, რა სიამოვნებას წარმოადგენდა მისთვის რუს- 

თველის დიდებულ ლექსების თქმა, საშუალებად გამოვი- 

ყენეთ ეს მისი გრძნობა, რომ სიტყვა ბანზე აგვეგდო და 

ამნაირად გაგვექარვებინა მისთვის ის შიში, რომელსაც 

ჩვენი რაიონში ბანაობა ჰგვრიდა, მაგრამ დახეთ, ჩვენვე არ 

დავრჩით ჩვენისავე ხერხით მოტყუებული... 

“სამი არის მოყვრისაგან მოყვრობისა გამოჩენა: 

პირველ ნდომა სიახლისა, სიშორისა ვერ მოთმენა, 

მიცემა და არას შური, ჩუქებისა არ მოწყენა, 

გავლენა და მოხმარება, მისა რგებად ველთა რბენა“... 

ისმის მისი რითმიული ხმა, ან უკეთ, მის ხმაში დიდე- 

ბული რითმი რუსთველის ლექსისა, მწყობრად და დიდე- 

ბულად მოსდევენ ხან ეპიურის სიმშვიდით, ხან უნაზეს 

ლირიზმით სავსე, ხან კიდე ლექსად გამოჭედილი სიბ- 

რძნის პოემის ტაეპები. ვუსმენთ ლექსთა მუსიკით მო- 

ხიბლულნი, სიტყვის სიძლიერით დატყვევებულნი. 

ასე ამბობდნენ უთუოდ, - ან იქნებ მღეროდნენ? – 

მაგრამ არა ამბობდნენ სწორედ რუსთველის ლექსებს 

წარსულ საუკუნეშიაც, იმაზე წინაც და კიდე უფრო ად- 

რეც. ერთის სიტყვით, მას აქეთ, რაც “ვეფხისტყაოსანი“ 

დაწერილა, თორემ არა ჰგავს, ჩვენის ცისფერ თვალების 

გამოგონილი იყოს ასეთი თქმა. 

მივჩერებივართ ოთხივენი, სმენად გადაქცეულები, პირ- 

დაღებულები და სახეზე იმ გამომეტყველებით, რომელიც 
ერთ და იმავე დროს დიდ ყურადღებას, ვერ გაგებას და 

მიხვედრის დიდ სურვილს გამოხატავს. 

ჩვენი მოსიყვარულე დროგამოშვებით განმარტებას გვაძ- 

ლევს, თავისის სიტყვით გვიხსნის გაუგებარ ადგილებს, 

ე.ი. უმთავრეს ნაწილს. 

ნაირნაირად მოსდევს ლექსი – ლექსს, ტაეპი – ტაეპს. 
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ძლიერ გვეძნელება აზრის მიხვედრა, მაგრამ ლექსის მუ- 

სიკამ მოგვაჯადოვა, - ჩუმად ვართ. 

აგერ ირიჟრაჟა, ლექსი უფრო გასაგები გახდა: 

“კაცი ჯაბანი რითი სჯობს დიაცსა, ქსლისა მბეჭველსა? 

სჯობს სახელისა მოხვეჭა ყოველსა მოსახვეჭელსა! 

ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა, ვერცა კლდოვანი; 

მისგან ყოველი გასწორდეს სუსტი და ძალგულოვანი, 

ბოლოდ შეჰყარნეს მიწამან ერთგან მოყმე და მხცოვანი... 

სჯობს სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი! 

"ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა ვიწრო“ და "სჯობს 

სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი“, ხომ ბევ- 

რჯერ გაგვიგონია. 

აგერ კარის უკანასკნელი ტაეპიც, და ჩვენც მოვრჩით 

ჩვენს საქმეს, - ალუბალი კურკა გაცლილია. 

ბევრი მინახავს ჩემს სიცოცხლეში დიდად ნასწავლი 

და დიდის გამოცდილების აღმზრდელ-მასწავლებელი, მაგრამ 
იშვიათი თუ შეედრებოდა ჩვენს საყვარელ კეთილ ცისფე- 

რა ფერიას, რომლის განათლება ქართულის წერა-კითხვით, 

“ვეფხის ტყაოსნის“ ზეპირად ცოდნით და ძველ ქართულ 

წიგნების წაკითხვით განისაზღვრებოდა. 

რა ჩინებულად ესმოდა ჩვენი, ერთი მტკაველა ხალხის 

დარდი და სიხარული; რა ღრმად ჰქონდა გამჯდარი არ- 

სებაში ის აზრი, რომ ბავშვი ისევე საჭიროებს ალერსსა 

და სიხარულს, როგორც მცენარე ჰაერსა და მზის შუქს. 

რა მოხერხებულად ჰქმნიდა სულ პატარა საშუალებათა 

შემწეობით ამ სიხარულისა და სინათლის ატმოსფერას, - 

როგორ ზრუნავდა ჩვენის სიამოვნებისა და გართობისათ– 

ვის, მიუხედავად ხშირად უსაღსრობისა და ზოგჯერ გა- 

ჭირვებისაც კი. 
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შობა-აღდგომისათვის მზადება, აქ გოზინაყის ხარშვა, იქ 

აღდგომის პურის ცხობა. ბაზარში სიარული ტკბილეულო- 

ბის თუ საკლავის საყიდლად, და ყველა ეს ჩვენის მონაწი- 

ლეობით, ჩვენთან ერთად ფუსფუსით, ყველაფერში ჩვენის 

გარევით. 

მაგონდება ერთი აღდგომის ღამე. გვიანი აღდგომა იყო, 

აპრილის მეორე ნახევარში. 

შინ მივდივართ ეკლესიიდგან ნაცისკრევს ისა, ჩვენ და 

კიდევ ერთი ვინმე. 

ჩვენ, პატარები ხელიხელ ჩაკიდებული წინ მივუძღვებით 
მხიარულის ლაქლაქით, ისინი უკან მოგვდევენ და რაღაცას 

ლაპარაკობენ დაბალის ხმით. 

ყურს ვუგდებ და ვცდილობ, არავინ შემატყოს; ადვილია, 

რადგან ბნელა. 

თითო-ოროლა ჩემამდე მოსულ სიტყვაზე მივხვდი, რა- 

საც შეეხება მათი საუბარი, და ეს უფრო მიშლის სურ- 

ვილს: ყური ვუგდო, რომ არა გამომეპაროს რა მათის 

ლაპარაკიდგან. 

"ის ვინმე“ დიდია, ვაჟკაცი. კოჭლია და ყავარჯენს ხმა- 

რობს. 

უსახლკარო, გზა დაბნეული მეტნაწილად უსაქმოა. დღეს 

რომ აქ არის, ერთს-ორს კვირაში დაჰკრავს ფეხს და 

გადიკარგება სადმე. – ხან ფოთს, ხან ბათომს, ხან კიდევ 

სადმე სხვაგან, უფრო შორს. 

გაივლის ორი-სამი თვე, ზოგჯერ ოთხიც და ხუთიც, და 

ერთ მშვენიერ დღეს გამოჩნდება, სრულებით მოულოდნე- 

ლად, გამხდარი, გაყვითლებული, ჩამოგლეჯილი და კარს 

მოადგება ჩვენს საერთო მოკეთეს. 
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უნდა ნახოთ მაშინ ამის შეწუხებული სახე. სად ნახოს, 

ვის გამოართვას ან საცვალი, ან ტანსაცმელი, რომ მიეშვე- 

ლოს და ადამიანური სახე დაუბრუნოს. 

აი, ეხლაც ჩამოვიდა დიდ ორშაბათს ჩამოგლეჯილ-ჩა- 

მოფლეთილი. ეხლა სუფთად ჩაცმული წყნარად მოაბი- 

ჯებს ყავარჯენამოიღლიავებული ჩვენ საყვარელ დედის 

მაგიერის გვერდით. 

ცალკე ლიტანიამ, ცალკე ამ მშვენიერ, წყნარ წმიდა 

ღამის თბილისის ჰაერის ნაზმა ალერსმა და სიმშვიდემ 

განსაკუთრებულს მისთვის არა ჩვეულებრივ გუნებაზე 

მოიყვანეს. 

რაღაცასაც ეუბნება, ჰპირდება. დროგამოშვებით მესმის: 

- ჰო, შვილო, დროა, გონს მოხვიდე... ბავშვი აღარა 

ხარ... 

მივხვდი, მივხვდი! არიგებს, რომ ურიგო („ვხოვრებაზე 

ხელი აიღოს. ყელში ბედნიერების ცრემლები მაწვება, – 

ის ხომ ჩემი ძმაა, ჩემსავით ობოლი. 

მზადა ვარ: მივვარდე, მოვეხვიო, ორივენი გადავკოცნო; 

ვუთხრა ჩემს ძმას, ჩემზედ ბევრად უფროსს, დაუჯეროს 

დარიგება და დაპირება არ გაუცრუოს. ვუთხრა, გავუზი- 

არო ის გრძნობა, რომლითაც მივსებს ბავშვურ გულს ამ 

მშვენიერ ღამეს, ეხლა ხან მოსმენილი “ქრისტე აღსდგა“. 

მზადა ვარ, მაგრამ ვერ ვბედავ: ვაი, თუ ასეთმა ჩემმა 

ჩარევამ ამ წუთს მისი დიდებული ხასიათი დაუკარგოს 

და ამ წმიდა ღამის ღირსი, სიყვარულით სავსე განწყობი- 

ლება დაარღვიოს. 

ჩუმად მივდივარ ბედნიერი და გნატრულობ: 

- ღმერთო, ღმერთო, ამ წმიდა ღამის მადლისათვის 

მოიყვანე გონს საბრალო ჩემი ძმა! 

და რაღაცა იმედით მევსება გული, როდესაც მივიხედე 
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და დავინახე, რომ ჩემი ძმა დაღუნულიყო და ხელზე 

ჰკოცნიდა, მას კი თავზე ხელი მოეხვია ამისათვის, გულზე 

მიეკრა და ერთხელ კიდევ ეუბნებოდა: 

- ღმერთი მოწყალეა, შვილო, შეგეწიოს მისი მადლი; 

ოღონდ შენც დაჭკუიანდი. რაც იყო – იყო. აწი კმარა. 

ხვალ მივდივართ. აგერ ორი თვეა, რაც ჩავაბარეთ გა- 

მოცდები ვალიკომ და მე; გავიკარით დიპლომები და მას 

აქეთ ხვალინდელი დღის მოლოდინში ვართ. უნივერსი- 

ტეტში მივდივართ, გესმით თუ არა, მკითხველო? ცა ქუდად 

არ მიგვაჩნია და დედა-მიწა ქალამნად, ორი თვე არც 

ისეთი ვადაა, რომ ასეთი ბედნიერება მოინელოს ადამიანმა. 

დარბის, დაფუსფუსებს ჩვენი საყვარელი ცისფერთვალა; 

ხან წავა და სყიდულობს ფართლეულობას, ხან შინ ზის 

და ჰკერავს, - სტუდენტურ მზითევს გვიკერავს. 

დღეს როგორღაც დაღონებულია, ზოგჯერ ამოიოხრებს: 

რაც უფრო ახლოვდება განშორების დრო, უფრო და უფრო 

სწუხს. ორ შვილს გზავნის სადღაც შორს, ცივს ქვეყანაში. 

უცნობ ხალხში და შიში ეპარება გულში, ვინ მოუვლის, 

რომ რამე გაუჭირდეთო. ამოიოხრებს და ისევ დაფაცურ- 

დება, სამგზავროდ ხომ საგძალიცაა საჭირო. რაღაც ცხვე- 

ბა, საცივი მზადაა და ქოთნის ძებნაშია, რადგან ეს არის 

ერთადერთი საშუალება საცივის გზაში წასაღებად. 

აი, ხვალეც დღევანდელ დღეთ იქცა. ბარგი ეტლშია. 
სადგურზე მივდივართ. გადაწყვეტილია, რომ მთელი ოჯა- 

ხობა ბათომამდე გამოგვყვება. სადგურამდე ორივე სტუ- 

დენტი მასთან ვზივართ ეტლში. 

გვიყურებს, მოგვჩერებია, თითქოს სცდილობდეს გულში 

ჩაიბეჭდოს ჩვენი სახეები, გვიცინის და.. დროგამოშვებით 

თითო-ოროლა ცრემლი გადმოუგორდება თვალთაგან. 
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ბათომს შუაღამისას მიგედით. ყველა უნივერსიტეტში 

მიმავალი ახალგამომცხვარი სტუდენტები და მათი გამ- 

ცილებელი მშობელ-ნათესავნი ერთსა და იმავე სასტუმ- 

როში ჩამოვზტით. 

მეორე დღეს შუადღისას გემზე ავედით და დავლაგდით. 
დადგა გამოთხოვების წამი. 

- აბა, შვილებო, თქვენ იცით, როგორ ჭკუიანად იქნებით; 

ერთმანეთს მოუარეთ, ხშირად მომწერეთ თქვენი ამბავი, – 

და ხან ერთსა და ხან მეორეს გვიკრავს გულში, გვეა- 

ლერსება. გულს იმაგრებს, მაგრამ ცრემლები მისდაუნე- 

ბურად უცვივა თვალებიდგან. 

დაინძრა გემი, შებრუნდა, ცხვირი ჩრდილოეთისაკენ ჰქნა 

და გზას გაუდგა. 

ბაქანზე ვართ თავმოყრილი თორმეტი ამხანაგი, - ყვე- 

ლა ახალი სტუდენტი. დიპლომების ჩაბარების დღეს 

პირობა დავდევით, ყველანი ერთ და იმავ დღეს გავმგზავ- 

რებულიყავით. ზოგმა ვერ მოახერხა დანიშნულ დროზე 

მოსულიყო, და ოცდაორის მაგივრად მხოლოდ თორმეტნი 

ვართ. ქუდებისა და ცხვირსახოცების ქნევით ვეთხოვებით 

ნაპირზე დარჩენილს ჩვენს ახლობლებს... 

„-ოცდაორნი... სადა ხართ, ვინც ცოცხალნი ხართ, სიყ- 

რმის ძმანო და სულის მეგობარნო? რა დარი გიდგათ? 

გონებას რა აზრები გიმძიმებთ, გულს რა სევდა გიღ- 

რღნით? სადა ხართ, რომ ჩემი ცრემლი მაინც ავურიო 

თქვენსას, თუ სული ვერ დაგიმშვიდოთ... 

ჩვენი ცისფერი თვალებიც ხელს გვიქნევს და ფეხმოუც- 
ვლელად დგას იმავე ადგილს, სადაც დავტოვეთ. 

სახეზე მისი ტკბილი ღიმი უთამაშებს, მაგრამ ამ ღიმ 

ქვეშ ადვილად იხედება სიხარულის, იმედის და შიშის 

ერთმანეთში ბრძოლა. 
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წაიშალა კიდეც სახეები; ვხედავთ მხოლოდ ადამიანთა 

გროვას, რომელიც პატარავდება, პატარავდება, წერტილად 

იქცევა და ბოლოს სულ ჰქრება. 

მხოლოდ ახლა ვგრძნობ, რა საშინელი მსგაგსება, რა 

საშინელი სიმბოლოა ყოველსავე გამოთხოვებაში. 

მაშინ კი, დაგვეკარგენით თუ არა თვალთაგან ჩვენი 

მშობლები და მოკეთენი, მხიარულად შევუდექით სამგზავ- 

როდ უკეთესად მოწყობას და, თუ შეიძლება ითქვას, პირი 

მომავლისაკენ ვქენით, და ეს ხომ იგივეა, ზურგი შევაქციეთ 

იმას, რაც უკან დაგვრჩა. 

ჰოი, სიყმაწვილევ, უდარდელო და ეგოისტო! 

გაირბინეს წელთ. ოთხი ბავშვი ოთხ ვაჟკაცად გადვიქე- 

ცით. ზოგი სად გადაგვაგდო ბედმა და ზოგი – სად! დრო 

მიდიოდა. ცხოვრება თავის ნებაზე გვატრიალებდა და ამ 

ტრიალში, ვგრძნობდით, რაღაც გვავიწყდებოდა. 

- რა ვუყოთ, რომ ღარიბები ვართ. წამომეზრდებიან ეს 

ჩემი ბიჭები და სულ ზავერდსა და ბრილიანტებში მატარებენ.. 
ვიცი, რასაც ნიშნავდა ხავერდი და ბრილიანტები: გრძნობის 

ხავერდისებურ სიფაქიზეს, სინიდისის ბრილიანტისებურ 

სიმტკიცეს. 

გაგიმართლეთ იმედი? 

იმ დღეს რომ შენი სახე ვნახე, რომელიც ისე მკვეთრად 

და ისეთისავე სიცხადით მიდგება თვალ წინ, როგორც სხვა 

და სხვა დროს ნახული შენი სახე, ამის პასუხი ვეღარ 

ამოვიკითხეთ შენმა შვილებმა. 

ერთ დღეს ტელეგრამები მოგვივიდა: ვის თბილისს, ვის 

ბათომს, ვის კიდევ სხვაგან. 

გამოვეშურეთ სხვა-და-სხვა კუთხიდან და აგერ ყველა- 

ნი ქუთაისში შევიკრიბენით. 
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მკათათვეა. ცხელა. უხმოდ, თითქმის უცრემლოდ ვდგე- 

ვართ მის კუბოს წინ, - მეტად დიდია ჩვენი მწუხარება. 

ერთი და იგივე აზრები მოგვდის, ალბათ, თავში ყველას, 

ერთი და იგივე სანახავები გვეშლება გონების თვალ წინ: 

როგორ ვეღრიტინებოდით ხოლმე რიონზე საბანაოდ გაშ- 

ვებას, როგორ მივჩერებოდით, როდესაც “ვეფხისტყაოს- 

ნის“ ლექსებს გვეუბნებოდა, როგორ გვისტუმრებდა უნი- 

ვერსიტეტში გასამგზავრებლად, როგორ... 

გარშემო სიჩუმეა. ვდუმვართ ჩვენც იმ უკანასკნელ 

ღრმა ფიქრის წინაშე, რომელსაც უძრავ უყვია საყვარე- 

ლი სახე იმისი, ვინც ჩვენის ბავშვობისა და სიყმაწვილის 

ბედნიერების სადარაჯოზე იდგა. 

ღიას ფანჯრებში შემოდის ჭრიჭინას განუწყვეტელი 

ხმა და მხოლოდ ის არღვევს ამ დიდებულ სიჩუმეს. 
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იანვრის მიწურული უნდა იყოს, ქუთაისის მოკლე ზამ- 

თრის შუა ხანი. ფანჯრის მინები მუქ-თეთრად არის მო- 

ქარგული, ჰყინავს, მაშასადამე. თან ზენაქარი, ზაფხულ- 

ზამთარ ერთნაირად უსიამოვნო სტუმარი, წვრილ თოვლს 

ათამაშებს ჰაერში. ცივა. 

ვეღარ ვუძლებ სიცივეს, - რაღაც სათამაშოთი ვირთობ 

თავს, მაგრამ გაყინული თითები არ მემორჩილებიან, და 

წუწუნს ვიწყებ. 
– მცივა, მციი-ვა, - ვცდილობ მივიქციო ვისიმე ყურადღება. 

- რამ შეგაცივა? რომ არც ისე ჰცივა! – გამომიჩნდა 

მანუგეშებელი. ამ სიტყვებით მოდის ჩემსკენ ყმაწვილი, 

ხელს მკიდებს და მეუბნება: 

- აბა, მოდი, გასწავლი, როგორ უნდა გათბე. 

ხელიხელჩაკიდებული იწყებს ოთახში ერთის კუთხ- 

იდგან მეორეში ჩქარ სიარულს; ჯერ ვუძალიანდები; ფეხს 

უკან ვითრევ, მერე კი ცოტ-ცოტა ვიწყებ ფეხის აყოლე- 
ბას და მის ჩქარ ნაბიჯს ვუმარჯვებ ჩემს სირბილს. 

ამასობაში რაღაცას მიამბობს, მართობს და ბოლოს 

იმდენს ახერხებს, რომ მხიარულ გუნებაზე მაყენებს, და 

52



კარგ ქსრთველთა ხხოვნისათვის 

აგერ რომ სულ ცოტა მაკლდა ტირილი დამეწყო, ვიცინი 

კიდეც, პატარა თიკანსავით ვხტი და რაღაცას ვტიკტიკებ. 

რას მიამბობდა, ან მე რას ვეუბნებოდი? რაღა მახსოვს! 

მახსოვს მხოლოდ გრიშას ვეძახდი. მაგრამ, არა, მაზ– 

სოვს კიდევ ერთი რამ: მახსოვს მასწავლა, როგორ შეიძ- 

ლებოდა ავდარის კარგ დარად გამოცვლა. 

– თუ წვიმს ან სთოვს, ერთის სიტყვით, თუ ცუდი დარი 

დგას და გინდა, გადაიღოს და გამოიდაროს, უნდა წაიღო 

ფარდაგი, წახვიდე და, წყალწითელაზე რომ დიდი გამოქ- 

ვაბულია, - ხომ გახსოვს, ზაფხულში სასეირნოდ რომ 

ვიყავით, გიჩვენე, შიგ შევედით კიდეც, - იქ უნდა მიხვიდე 
და იმ გამოქვაბულს ააფარო ის შენი ფარდაგი. იმ წამსვე 

გადაიღებს, რაც უნდა თავსხმა წვიმა მოდიოდეს, გამოიდა- 

რებს და მზე გამოვა. 

რა დარწმუნებული ვიყავი ამ საშუალების სინამდვი- 

ლეში. რა რიგ მჯეროდა, რომ აგდრის დარად შეცვლა 

ჩემს ნებაზე იყო! 

უბედურება მხოლოდ ის იყო, რომ სწორედ ავდარში 

უნდა წავსულივავი, მერე ისე შორს და თან კიდევ უშვე- 

ლებელი ფარდაგი მეზიდნა! 

და კიდევ: წყალწითელას ხეობა თავის · მიძინებულის 

მდინარეთი, თავისის ხშირი ბუჩქნარით და ტყით დაბურუ- 

ლის კალთებით და კლდეებით, რომლის ძირშიაც მეგულ- 

ვებოდა გამოქვაბული, ეს ხომ ალების სამფლობელო და 

ჭინკების ნამდვილი ბუდე იყო! ვინ იცის, ქაჯებისა და 

დევების საბინადროც იქნება იქ ყოფილიყოს. 

ერთის სიტყვით დარის მოსაყვანი ჩინებული საშუა- 

ლება ჩემ ხელთ მქონდა, მაგრამ არასდროს არ ვცდილვარ 

მის გამოყენებას. 
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გაიარა იმ ზამთარმა. გაზაფხულს ზაფხული მოჰყვა, და 

მათ სრულებით დამავიწყეს გამოქვაბული და ფარდაგი. 

გაიარა რამდენიმე სხვა ზამთარმა და ზაფხულმაც, მაგრამ 

ის გრიშა ჩემს გვერდით აღარ მახსოვს. 

გიმნაზია დამთავრებული უნივერსიტეტში წასულიყო 

და დიდის ხნით დამეკარგა თვალთაგან. 

დიდ ხანს დავრჩით ასე დაშორებულები, ის – სტუდენ- 

ტი ერთის ფაკულტეტიდან მეორეზე სიარულში თავის 

მოწოდების მაძებარი, მე კიდე ბუნების წესის თანახმად, 

ბავშვური განუსჯელობის მორჩილი, ადვილად ამტანი იმ 

უბედურობათა, რომელიც უხვად ათოვდა ჩვენს, გრიშას და 

ჩემს, ოჯახს. 

დაშორებული კი ვიყავით ერთმანეთს, მაგრამ გრიშას 

სახელი ისე ხშირად იხსენებოდა ოჯახში, რომ არა თუ არ 

მავიწყდებოდა, არამედ მუდამ თვალ წინ მედგა ის ყმაწვი- 

ლი, რომელმაც იმ ზამთრის ცივ დღეს ისე გამათბო და 

გამართო. 

ის სითბო ნათესაურ გრძნობის სითბოთი შემეცვალა, 

და თუ ვისმე წამოსატრაბახებლად ძმა ჰყავდა ან ვინმე 

სხვა ახლობელი, მეც თავი მაღლა მომქონდა და ვამაობდი: 

- ჩემი დეიდაშვილი გრიშა... 

ასეთის გრძნობის მასაზრდოებელი გარემოება ის იყო, 

რომ, როგორცა ვთქვი, ხშირი იყო ჩვენს შორის, და-ძმებში 

და დეიდაშვილებში, მისის სახელის ხსენება. 

აი, ფაკულტეტი გამოიცვალა; აი, ოდესიდგან მოსკოვს 

გადავიდა. გაზეთში მისი ლექსია დასტამბულიო. ლექსის- 

თვის ფსევდონიმი მიუწერია, უმწიფარიძის სახელიო. 

ამას მოჰყვა მოსკოვის უნივერსიტეტიდგან დათხოვნა, 

ყაზანში გადასვლა, რადგან შიდა-რუსეთის სხვა უნივერ- 
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სიტეტების კარები დაუხშეს და იქ შესვლა აუკრძალეს. 

ბოლოს ისევ მოსკოვის უნვერსიტეტში დაბრუნება. 

ყოველი ამ გარემოებათაგანი უხვ მასალას იძლეოდა 

ოჯახში სალაპარაკოდ და გრიშას მოსაგონებლად. 

ერთ გაზაფხულის დამლევს გრიშა, როგორც იქნა, ჩა- 

მოვიდა ქუთაისს ოთხის, და შეიძლება ხუთის, წლის გან–- 

მავლობაში სამშობლოს მოშორებული. 

რა ბედნიერი იყო თავისიანებში და თავის ქვეყანაში 

დაბრუნებით! რა მხიარული! რარიგ დავაჟკაცებულიყო! 

გრიშა! დიაღ, ეს სწორედ ის გრიშა იყო, რომელიც მე 

მახსოვდა, ოღონდ წვერ-ულევაშს შეემოსა ყმაწვილი სახე. 

ეს კი არ შემემჩნია მისთვის აქამდისინ: როდესაც ყურადღე- 
ბით გისმენდათ, ცალ წარბს მაღლა აიხრიდა, მთელის ტა- 

ნის სიმძიმეს მეორე, დახრილ წარბის მხარეს გადაიტანდა 

და განივრად დაღებულ თვალებით მოგჩერებოდათ. 

ამბების მოყოლის მოყვარულს და საუცხოვო მოუბარს 

გამოულეველი მასალა დაგროვებოდა ზანგრძლივ დაშო- 

რების დროს. 

- რად მიატოვე, გრიშა, საფიალოლოგიო ფაკულტეტი? 

- უნივერსიტეტში რომ მოვხვდი, ასე მეგონა, ლათინურ 

გრამატიკას გადავრჩი-მეთქი. მეტი არ აქვს თქვენს მტერს! 

აკი არ გამიჩნდა ერთი პროფესორი, რომელმაც თითქმის 

მთელი სამი თვე რაღაც სიტყვების ნათესაობითი ბრუნ- 

ვის ისტორიას მოანდომა. ძლიერ მინდოდა ფილოლოგი- 

ურ დარგის შესწავლა. მოთმინებაც დიდი გამოვიჩინე, 

მაგრამ ამ პროფესორმა იმედი დამაკარგვინა, მიცემითი 

ბრუნვამდე მივსულიყავი როდისმე. და რაკი ბუნების- 

მეტყველებამაც გამიტაცა, ავიღე და საბუნებისმეტყველო 
ფაკულტეტზე გადავბარგდი. 
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მართლადაც გაეტაცნა ბუნებისმეტყველებას, - იმ ზაფ- 

ხულს ნამდვილი საბუნებისმეტყველო კურსი გაგვიმართა 

მე და ჩემ ტოლ ჩემს სამ ნათესავ ბიჭს. 

ნაცნობ საყვარელ ადგილებს დიდი ხნის მოშორებულს 

გული ვერ უთმენდა შინ ჯდომას. გავიყრებოდით დილითვე 

ან ახალ ნასადილევს ქალაქს გარეთ, ხან წყალწითელისკენ, 

ხან რაჭა-ლეჩხუმის გზით, ხან კიდე აჯამეთის ტყისკენ 

მიმავალ შარათი, ამოვუდგებოდით ორნი ერთის მხრივ, ორი 

მეორეთი, და იწყებოდა ნამდვილი ლექციები, - სწყუროდა, 

რაც გაეგონა და ესწავლა,, ნათლად და გასაგებად გადმო- 

ეცა ჩვენთვის. 

საფილოლოგიო ფაკულტეტი მასწავლებლების მოსამ- 

ზადებელ განყოფილებად გვქონდა წარმოდგენილი, და გად- 
მოცემის ასეთს სურვილსა და უნარს რომ ვხედავდით 

მასში, არა ერთხელ გვითქვამს მისთვის: 

- ისე გიყვარს ახსნა-განმარტება და სწავლება, რომ 

ფილოლოგიურზე უნდა დარჩენილიყავ, გრიშა! 

მასწავლებელი ყველა განყოფილებიდგან შეიძლება გა- 
მოვიდეს და გამოდის, მაგრამ ერთნაირად მართალი ვიყა- 

ვით მაინც, როდესაც ვეუბნებოდით, რომ ფილოლოგიურ 

ფაკულტეტზე უნდა დარჩენილიყო. 
ჯერ კიდევ მაშინ, როდესაც საბუნებისმეტყველო ფა- 

კულტეტის სტუდენტი თაგის საგნით გატაცებული თვალს 
გვიხელდა ბუნების კანონებზე, მის იდუმალ ცხოვრებაზე, 

დრო გამოშვებით ქართულ ლექსებსაც შეგვაყოლებდა, და 
აქედან ხომ სულ ახლო იყო თვით ენაზედაც გადასულიყო. 

შემდეგში კი ქართული მართლწერა და, საზოგადოდ, ქარ- 

თული ღრამატიკა საუბრის საყვარელ თემად გადაექცა. 

მახსოვს, ერთხელ “ივერიას” კითხულობდა. ერთბაშად 

შესწყვიტა კითხვა, მომიბრუნდა და მითხრა: 
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- მიკვირს, ილიას გაზეთს როგორ მოსდის ასეთი შეცდომა. 

ერთერთს წინადადებაში შეხვედროდა სიტყვა “ვისმეს“ 

და ეს იყო, რომ ვერ მოენელებინა. 

- “ვისმეს“?! რასა ჰგავს ასეთი წერა! არის ორი ნაც- 

ვალსახელი: ვინ“ და “ვინმე”, რომელიც სწორედ იმასვე 

ნიშნავს, რაც ლათინური C0VII და CCVIIII/IM ხომ გახსოვს, 

როგორ იბრუნება ლათინურში ერთიცა და მეორეც. ლათი- 

ნური 0LVII#M შესდგება ნაცვალსახელიდგან C0VI და 

უცვლელ დამატებისაგან LXტM, იგივეა ჩვენებური “ვინმე“ 

და ქართულადაც უნდა ბრუნავდეს მხოლოდ პირველი ნა- 

წილი, მეორე კი უცვლელი უნდა რჩებოდეს. ამრიგად სახე- 
ლობითი ბრუნვა იქნება: “ვინმე“, ნათესაობითი – “ვისმე“, 

მიცემითი – “ვისმე“, მოქმედებითი – “ვითმე“. ვისმეს“ კი 

ბარბაროსული ქართულია. 

ძლიერ ეჯავრებოდა ქართული ენის მოტრფიალე გრი– 

შას, როდესაც ზმნის ზედას თან-ით აბოლოვებდნენ. რო- 

დესაც ვეტყოდით, რომ თანი ისმის და იმიტომ სწერენ 

მას-თქო, გვი პასუხებდა: 

- მაშ, რამდენი დამწერია, იმდენი მართლწერა შემოი- 

ღეთ ბარემ. ქართული მართლწერა დიაღ რომ ძლიერ 

მარტივია, მაგრამ ეს მაინც არ არის იმის საბუთი, რომ, 

ვინც როგორ მოისურვებს, ისე სწეროს, აქაოდა ჩემს ყურს 

ასე ესმისო. ამრიგად, ვინმე ენამოჩლექილი თავის გამოთ- 

ქმებისამებრ დაიწყებს წერას და კიდე ერთს ახალ მარ– 

თლწერას მოგვახვევს თავს. 

არა, ბატონო, მაგნაირი განმარტება ძლიერ შორს წაგ- 

ვიყვანს. მართლწერას თავისი კანონები აქვს. ზმნისზედა 

ყოველთვის დონით უნდა დაბოლოვდეს და მაგის კანო–- 

ნიც ეგ გახლავს. ამ კანონს თავისი გამონაკლისი აქვს და 

ეს გამონაკლისი ის არის, რომ მხოლოდ იმ ზმნის ზედას 
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დაბოლოვება შეიძლება თან-ით, რომელიც ზედშესრულ სა- 

ხელიდგან წარმოდგება, თუ ამ უკანასკნელის ძირი თან-ით 

თავდება. მაგალითად, არის ზედშესრული “აქეთი“ ან “იქი- 

თი“. აქედან წარმოებული ზმნისზედა "აქეთ, “იქით“, რა 

თქმა უნდა, დონ-ით ვერ დაბოლოგდება, ოღონდ როდესაც 

სწერენ, “კარგათ“, “ცუდათ“, “მჭიდროთ“ და სხვ., ეს ქარ- 

თულის დამახინჯებაა. 

- მოდი, გრიშა, რაკი მასე გიყვარს ქართულ მართლწე- 

რაზე ლაპარაკი, შეადგინე ერთი ღრამატიკა, - შენიშნა 

ერთხელ ერთმა ჩვენთაგანმა. 

- ღრამატიკის შედგენის რა მოგახსენოთ, მაგას ვერ 

გავბედავ, - მეტად ძნელი საქმეა და ცოტა სხვა მომზადე- 

ბა სჭირია მაგ საქმეს, ოღონდ მინდა თავი მოვუყარო 

ყველა ჩემ დაკვირვებას, და იქნებ ერთ დღეს გამოვაქვეყ- 
ნო შენიშვნების სახით. 

გაიარა კიდევ რამდენიმე წელმა და გრიშა საბოლოოდ 

დაბრუნდა სამშობლოში. დიდხანს დაურჩა უნივერსიტეტ- 

ში ყოფნა, მთელი ცხრა წელიწადი. ამის მიზეზი ფაკულ- 

ტეტების გამოცვლა იყო და ერთხელ უნივერსიტეტიდგან 
დათხოვნაც. 

პირველ ხანს თავის სპეციალობას მისდევდა, ექიმობას. 

მაგრამ გული სხვა მოქმედებას და სხვა მოღვაწეობას 

ეუბნებოდა. არ გაუვლია დიდ ხანს, სულ სამ-ოთხ წელი- 

წადს თუ ემსახურა ესკულაპ-ი პოკრატეს მეცნიერებას, 

თავი გაანება ადამიანთა ექიმობას, რომ სხვა უფრო რთუ- 

ლის სხეულის ჯანმრთელობა დაესახა მოღვაწეობის საგნად, 

და გახდა ქ. ბათომის გამგეობის წევრი. 

სულ თხუთმეტიოდ წლის წინად საქართველოსთვის 

დაბრუნებულ ქალაქს, ვინ გინდა არ ეპატრონებოდა და 
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საქართველოს ამ ძველ ქალაქში თუ ვინმე იყო მოკლებუ- 

ლი მზრუნველობას და მნიშვნელობას, მხოლოდ ქართუ- 

ლი ელემენტი; ქართული საქმე იყო დაჩაგრული. 

როდესაც ზემოთ ვთქვით, სხვა უფრო რთული სხეული 

დაისახა თავის ზრუნვის საგნად-მეთქი, ქართველი ერი და 

ქართული ეროვნული საქმე გვქონდა სახეში. 

ბათომს ხშირად დავდიოდი და ჩასვლის უმალ გრიშას- 

თან გავჩნდებოდი ხოლმე. 

რა რიგ მხიარული და ხალისიანი დამხვდებოდა ხოლ- 

მე, მახსოვს, პირველ ხანებში, როდესაც მთელის თავის 

ენერგიით და ძალლონით ეტანებოდა თავის საქმეს. ისე 

როგორც გამომიშვებდა, რომ ბათომის ბულვარზე არ გა- 

ვეტარებინე და არ ეჩვენებინა ბულვარის ის ახალი ნაწი- 

ლი, რომელიც ზღვისათვის წაეგლიჯათ. წელს გაამაგ- 

რებდნენ ერთ პატარა ნაწილს, ჩაყრიდნენ ხეებს, გაისად 

მეორეს და ამრიგად, გაიხედავდი, რამდენსამე წელიწადში 

ბულვარს ახალი ხეივანი მომატებოდა. ქუჩებში სეირნო- 

ბის დროს ჩემს ყურადლებას აქცევდა იმას, თუ რა კარგა 

იყო მოვლილი და როგორ სუფთად შენახული ქუჩები, 

ქუჩების გასწვრით დარგულ ტროპიკულ მცენარეულობას 

და ყვავილებს. 
ერთხელ ეშმაკურად მანიშნა თვალით ელექტრონის 

დიდი ფარნები, რომელიც იმ ხანს მოეწყოთ ქალაქის 

გასანათებლად და მითხრა: 

-– მთავრობამ ნება დაგვრთო ელექტრონით მხოლოდ 

რკინის გზის სადგურიდგან ნავთსადგურში მიმავალი ქუჩე- 

ბი გაგვენათებინა, და ჩვენც მხოლოდ ის ქუჩები გავანათეთ 

ვითომ, ნამდვილად კი, როგორც ხედავ, ის ქუჩებიც არიან 

განათებული, რომელნიც პირველთ სჭრიან, ე.ი. მთელი ქა- 
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ლაქი. მწვადიც შევწვით და არც შამფური დაგვიწვავს. 

მერე რა ადვილი ხერხი ვიხმარეთ, - ავიღეთ და ყველა 

ფარანი ქუჩების ჯვარედინებზე ჩამოვკიდეთ. 

ერთ-ერთ ჩასვლაზე მახარა: 

- რომ იცოდე, რა მშვენიერი ანკარა მთის წყალი მოვიყ- 

ვანეთ და რა იაფად დაგვიჯდა წყალსადენი! 

ქალაქის სისუფთავე, განათება, წყალსადენის მოწყობა, 

ქალაქის ჯანმრთელობაზე ზრუნვა, ყველა ამას თავგამოდე- 

ბით ემსახურებოდა, მაგრამ ყველაზე დიდ მის სიხარულსა 

და სიამაყეს შეადგენდა სკოლები, რომელთაც ქალაქის 

თვითმმართველობა ხსნიდა. 

საკმარისი რიცხვით როგორც სავაჟო, ისე ქალების სკო- 

ლები, - პირველდაწყებითი თუ სახელოსნო, სამოქალაქო 

თუ პროფესიონალური, - ძლიერ კარგად იყო დაყენებული 

და მოვლილი. მასწავლებლები თუ სულ არა, დიდი უმეტე- 
სობა ქართველები იყვნენ. 

ქალაქის თვითმმართველობის საქმიანობაზე, მის პოლი- 

ტიკაზე იყო, რასაკვირველია, დამყარებული, რომ ყოველნა- 

ირ ჯურის ხალხით დასახლებულს, ინტერნაციონალს, რო- 

გორც ყოველსავე ნავთსადგურ ქალაქს, ბათომს ქართული 

სული შენახოდა და ქართული სახე დადებოდა. 

გრიშასაც კარგად ესმოდა ეს, და თავგამოდებით და 

დაუღალავად მუშაობდა ქართულ მოსახლეობის გაძლიე- 

რებისათვის, ყოველ ღონისძიებას ხმარობდა ქართველობას, 

ვაჭარი იქნებოდა, მუშა თუ ხელოსანი, მკვიდრი ნიადაგი 

მოეპოვებინა, ფეხი მაგრად მოეკიდნა. · 

და აი, ამ აზრის განსახორციელებლად სკოლას ჰქონდა, 

მისი აზრით, განსაკუთრებული მნიშვნელობა და უდიდესი 

როლი. სკოლის საშუალებით უნდა გაძლიერებულიყო ქარ- 

თული ენა, და, რაც უმთაგრესი იყო, სკოლას უნდა განემ- 

ტკიცებინა ეროვნული შეგნება ეხლახან მშობელ ქვეყნის 
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წიაღში დაბრუნებულ ქართველ მაჰმადიანთა შორის. 

ამავე მოსაზრებით დიდის მზრუნველობით და სიყვარუ- 

ლით უვლიდა გრიშა წერა-კითხვის გამავრცელებელ სა- 

ზოგადოების სკოლასაც. 

ერთხელ არ ჩავსულვარ ბათომს ისე, რომ, თუ ახალი 

არაფერი არ იყო, ძველი რამ ისევ არ დაეთვალიერებინა 

ჩემთვის და რამე არ ეხარებინა და მუდამ, სიმღერის ჩა- 

სართავისა არ იყოს, ერთისა და იმავე დაბოლოვებით: 

ბათომი ქართული ქალაქია, საქართველოს განუყოფელი 

ნაწილი! 

მუდამ-თქო, მაგრამ პირველ ხანს თუ ყმაწვილური ხა- 

ლისი და გულის სიმხიარულე თან ახლდა გრიშას გამ- 

რჯელობას, შემდეგში რაღაც ნაღვლიანი ნოტები მომესმა 

მის ხმაში, შუბლი ნაოჭებ მოყრილი მეჩვენებოდა და ზოგ- 

ჯერ თვალებში სევდიან გამოხედვას ვხედავდი. 

რაღაც ახალის სულის კვეთება ემჩნეოდა, რაღაც უკმა- 

ყოფილების მსგავსი გრძნობა იკიდებდა ფეხს მის გულში. 

უკმაყოფილება რითი? ვისადმი? 

ვინ იცის, რადგან ერთხელ რა არის, არ შემოუჩივლია... 

კილოკავად, გადაკვრით, შორის სიტყვით უთქვამს ზოგ- 

ჯერ: ძნელი საქმეა საზოგადო მოღვაწეობა, საზოგადოდ, და 

უფრო კიდევ ჩვენშიო. ბევრი კარგი თვისებაა თავმოყრილი 

ქართველის ხასიათში, ბევრი სიკეთე სჭირს, - ნიჭიერი, 

გონება მახვილი, გამჭრიახი, – ოღონდ ამ სიკეთეს და 

სულის და გონების სიმდიდრეს ზოგი ცუდი რამაც ახ- 

ლავს. მაგრამ ეგ არაფერია, – უნაკლულო სხვა ვინ არის 

ქვეყანაზე, ჩვენ გიყოთ. 
უბედურება ის არის მხოლოდ, რომ, ცუდი თუ რამ 

გვჭირს, ისეთი, რომელიც განსაკუთრებით მავნებელია ჩვენს 

პირობებში საზოგადო და, კიდევ უფრო, ეროვნულ 

საქმისათვის.საუბარში, სჯა-ბაასში დაუბრუნდებოდა ხოლ- 
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მე გრიშას მისი უწინდელი ხალისი, გაცოცხლდებოდა, აიხ- 

რიდა თავისებურად ცალ წარბს, გადიხრიდა ტანს მეორე 

ფეხზე, რომელსაც მოიკოჭლებდა და მოგაჩერდებოდათ თა- 

ვისის მხიარულის შემკითხავ თვალებით, ან თავისებურად, 

აუჩქარებლად, მეთოდიურად მოჰყვებოდა მუსაიფს. 

თვალ წინ მიდგას ამგვარ მომენტების გრიშას სახე და, 

რომ მომაგონდება, რომ ასეთი მომენტები უფრო და უფ- 

რო ძვირი ხდებოდა მის ცხოვრების უკანასკნელ წლებში, 

ეხლა, დაგეიანებით, გული დამიღონდება: საჭირო იყო იქ- 

ნება ახლო მისვლა, უფრო ღრმად ჩახედვა იმ გულში, 

რომელშიაც სევდიან გრძნობას მოეკალათნა და, მისისავე 

ლექსის არ იყოს, გულ-ღვიძლის ღრღნა დაეწყო მისთვის. 

როდესაც კაცს რამე აზრი აწუხებს, მოუსვენრობას 

იჩენს, შფოთავს, ადგილს ხშირ-ხშირად იცვლის, თითქო 

შემაწუხებელ აზრის ძველ ადგილზე დაგდება უნდოდეს 
და ამრიგად მისი მოშორება. 

გრიშამ მიატოვა ბათომი და მასთან ერთად ის მოღვა- 

წეობა, რომელსაც თავის სიცოცხლის საუკეთესო წელნი 

შესწირა. თბილისში გადმოვიდა და ქართულ ენისა და 

ლიტერატურის მასწავლებლობას მიჰყო ხელი ქართულ 

გიმნაზიაში. 

ადგილიც გამოიცვალა და საქმეც, მაგრამ ვერ გაუმ- 

თელდა ერთხელ გაბზარული გული. ან კი ვინ გაქცევია 
თავის თავს და თავის აზრებს, თავის ჭირსა და მწუხარე- 

ბას! თავის სულის განწყობილებას! 

ერთხელ ლტოლვილი სიამე ძნელად თუ დაუბრუნდეს 
სულს. 

იჭვი არ იყო, გრიშა სულის ერთგვარ მარტოობას გა- 

ნიცდიდა, და ამ გარემოებას დაედო განსაკუთრებული ბე- 

ჭედი მის ხასიათზე და სახეზე: უწინდებურად აიხრიდა 
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ცალ წარბს, მაგრამ უწინ რომ მხიარული გამოხედვა მოჰ- 

ყვებოდა ამ მოხვრას, ეხლა რაღაც სევდიანობის ფერი 

გადაჰკრავდა. 

დიდხანს აღარ დასცლია ქართულ გიმნაზიის მასწავ- 

ლებლად ყოფნა, - სულ ორ თუ სამ წელიწადს თუ იმას- 

წავლებლა და ადამიანი, რომელსაც ხშირად უთქვამს, ავად- 

მყოფობა რა არის, არ ვიციო, უეცარმა სენმა რამდენსამე 

დღეში გამოასალმა წუთისოფელს, მიუხედავად იმისა, რომ 

თავს ადგა თბილისის მთელი ქართველი ექიმობა. 

დიდის ყურადღების ეკიდებოდნენო, რომ ვთქვათ, ეს სიტყ- 
ვები ვერ გამოხატავენ იმ ზრუნვას და ყურადღებას, რომე- 

ლიც მათ გამოიჩინეს გრიშას მიმართ. 

ეს იყვნენ მეგობრები, რომელნიც მთელის თავის გონების 

და სულისა და გულის ძალით შეებრძოლნენ ულმობელ 

სენს, რომ სიკვდილის კლანჭებიდგან გამოეგლიჯათ მათი 

საყვარელი გრიშა. თვითონ ასმევდნენ და უსობდნენ წამ- 

ლებს და ამ მოვლის დროს არა ერთს ვეღარ შეეკავებინა 

ცრემლი. მაგრამ აუცილებელი ხომ იმიტომაც ჰქვია აუცი- 

ლებელს, რომ ვერ ასცილდები ან არ აგცილდება. 

და აი, თვალ წინ მიდგება ამ უკანასკნელ წუთების 

გრიშას სახე. 

დიდი სიცხე აქვს, ვეღარავის ცნობილობს. ბოდავს და 

ბოდვაში გამოიხატება მთელი მისის სიცოცხლის აზრი, 

მთელი სიღრმე მისის გრძნობისა იმის მიმართ, ვისაც “ეტ- 

რფოდა მარად“. 

ხშირ-ხშირად იდებს წინ მარცხენა ხელს და მის გულ- 

ზე, ვითომც ქაღალდი იყოს, მარჯვენა ხელის თითს ატა- 

რებს, თითქო კალამი იყოს და სწერდეს, და თან ამბობს: 

- უნდა მივწეროთ ხონთქარს, ნუ ავიწროებს საქართვე- 

ლოს... ამის უფლება არა გაქვს-თქო, თორემ ინგლისს მივ- 
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მართავთ და... დაწვრილებით უნდა მიეწეროს; ყველაფერი 

უნდა ავუხსნათ... 

თითქო არ გვესმოდეს, ვინ არის ხონთქარი, უმატებს: 

- სულტანუ.. სულტანუ... 

და გაათავებს ბოდვაში წერას თუ არა, თავს განზე 

გადიგდებს, ხელებს, ქაღალდად და კალმად რომ ხმარობდა, 

გადაშლის, გულაღმა დაიდებს აქეთ-იქით ტანის გასწვრივ 

და დასძენს ისეთის ხმით, რომელშიაც ისმის, -– ხომ მარ- 

თალია, ხომ დაგარწმუნეთ, რომ ასე უნდა მოვიქცეთ: 

- უნდა მიეწეროს, უთუოდ უნდა მიეწეროს... 

ერთხანს წევს უსიტყვოდ, და მხოლოდ ხშირის, გაძნე- 

ლებულის სულთქმის ხმა ისმის. 

შემდეგ წამოიღებს ისევ მარცხენა ხელს, დაიდებს ქა- 

ღალდად და იწყებს მარჯვენა ხელის თითით წერას: 

– დაუყოვნებლივ უნდა მიეწეროს ხონთქარსაც და ინ- 

გლისის მთავრობასაც, რომ საქართველო არაფერ შუაში- 

ა.. რუსეთის პოლიტიკის პასუხისმგებელი არ არის,.. 

უნდა მიეწეროს... არ შეიძლება, ხმა უნდა ამოვილოთ... 

რა მარტივსა და ახირებულ სიტყვებად გამოგახატვინა, 

საყვარელო გრიშა, ბოდვამ მთელის შენის სიცოცხლის 

ზრახვანი და ნატვრანი, შენის ცხოვრების საგანი. 

ამ საგანს უტრიალებდა ყველა დანარჩენ გრძნობა და- 

კარგულ შენის გონების უკანასკნელი გამოკრთობა, იმ 

საგანს, რომელსაც, შეგნების პირველ წამიდგან მოყოლე- 

ბული უკანასკნელ სულთქვამდე, უგალობდი შენს ჰიმნს: 

"შენ გეტრფი მარად, შენ გეტრფი მარად“... 
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- დაიძინე, დაიძინე! დრო რომ მოვა, მე თვითონ გაგაღვი– 

ძებ, – მეუბნება ჩემი ბიძაშვილი, რომელიც სობოროში სა- 

აღდგომო წირვაზე წაყვანას დამპირდა. 

- დაიძინეო? ადვილი სათქმელია. ვწევარ ტახტზე, ჩუმა- 

და ვარ, მაგრამ ძილს რა მოაკარებს ჩემს თვალებს, როდე- 

საც აგერ გვერდზე ვხედავ სკამზე დალაგებულს, გამხადე- 
ბულს ტილოს ახალ ხალათსა და შარვალს და სკამ ქვეშ 

ახალ ლაფჩინებს, როგორც ეძახდნენ ქუთაისში მეწუღისა- 

გან შეკერილ ქუსლიან ფეხსაცმელს. 

ჯერ კიდევ არ დაღამებულიყო, მე რომ მოუთმენლობამ 

ამიტანა: როდის იქნება დაღამდება და წასვლის დრო დად- 

გება, გამოვეწყო ახალ ტანისამოსში და სობოროში წავი- 

დე-თქო. 

საღამომდე ამ მოუთმენლობას მინელებდა ჩვეულებრივი 

ამ შემთხვევაში შინაური ფაციფუცი, მზადება და, რაკი 

ოჯახში ყველაზე უმცროსი მე ვიყავი, ოღონდ არც ისე 

პატარა, რომ ჩემი დასაქმება არ შეძლებულიყო, ხშირი 

გამოძახება: 
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- აბა, ერთი გადირბინე, შენ გაზდას, დუქანში და მოიტანე.. 

ან: - გაიქეცი ერთ წამს მეფურნესთან, ჰკითხე, ბატკანი 

შეიწვა თუ არა-თქვა... 

საბედნიეროდ, ყველა ამას ერთბაშად კი არ დამაბარებ- 

დნენ: ერთი ათჯერ მაინც გამარბენინეს და მომარბენინეს. 

ეხლა კი საქმე აღარაფერი მაქვს, და წირვაზე წასვლის 

მოლოდინმა უკიდურეს წერტილამდე აიტანა მოუთმენლობა. 

საზეიმოდ გამოწყობა და საზეიმოდვე გამოწყობილ ხალ- 

ხში გარევა უკვე საკმარისი მიზეზია ამისათვის, ხოლო მე 

კიდევ ერთი სხვაცა მაქვს, რომელიც განსაკუთრებით აღელ- 

ვებს ჩემს პატარა გულს და ცნობის მოყვარეობას მიღი- 

ზიანებს: თვით გაბრიელ ეპისკოპოზია მწირველი. 

გამახსენდა, როგორის მოკრძალებით ახსენებენ ხოლმე 

მის სახელს უფროსები, როგორის მოწიწებით ლაპარაკო- 

ბენ მის შესახებ, და, თუმცა ერთხელ თუ ორჯერ მინახავს 

შემთხვევით ქუჩაში, ის აზრი, რომ ახლო ვნახავ და ამას- 

თან მწირველს, მოსვენებას არ მაძლევს. 

- აბა დროა, მოვემზადოთ, - მეუბნება ჩემი ბიძაშვილი. 

და თვალის დახამხამებაზე უკვე გამოწყობილი ვიყავი. 

მოუთმენლად ვაყოლებ თვალს ჩემის ბიძაშვილის მოძ- 

რაობას, დინჯად და აუჩქარებლად რომ იცვამს, და დრო- 

გამოშვებით ვაჩქარებ: 

- მალე, ვასიკო, თორემ ლიტანიას ვერ მივუსწრებთ. 

- ნუ გეშინია, მივუსწრებთ, დროზე მივალთ. 

როგორც იქნა, გამოვედით, გავიარეთ ეზო, - დიაღ, იმ 

დროინდელ დალოცვილ ქუთაისში, დასავლეთ საქართვე- 

ლოს უდიდეს ქალაქში, სახლს ვერ ნახავდი თითქმის 

უეზოოს და ზოგი ხომ სოფლურად შუა ეზოში იყო 

მოქცეული და ხეხილის ხეებს ამოფარებული, -– და სობო- 

როსკენ გაგუდექით. 
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უმთვარო, მაგრამ საუცხოვოდ მშვიდი და თბილი ღამე 

იყო. ოდნავ სიო სახეს გვიკოცნიდა. თბილი და რბილი 

აპრილის ნაზი, წყნარი ჰაერი, ხეხილის ყვავილებისა და 

იასამანის სუნით გაჟღენთილი, იმ ვარსკვლავებით მოჭე- 

დილ ცის ქვეშ რაღაც ნეტარებით უვსებდა ადამიანს სულ- 

სა და გულს. ნამდვილი აღდგომის ღამე! 

სობოროსთან რომ მივედით, ჩემმა ბიძაშვილმა დამარიგა, 

არ მომშორდე, თორემ დიდი ხალხი იქნება და გაგსრესენო. 

მაგრამ, რისი დარიგება: მე წინდაწინვე მქონდა გულში 

გადაწყვეტილი წინა რიგში მოქცევა, რომ ეპისკოპოზი ახ- 

ლოს მენახა. 

შიგ სობოროში ტევა აღარ იყო. აქ გამოვიყენე ჩემი 

უპირატესობა – პატარა ტანი, ავამუშავე იდაყვები, გავძვე- 

რი, გამოვძვერი და იმდენი მოვახერხე, რომ ამბიონთან 

ამოვყავი თავი. 

დაიწყო ლიტანია. აგერ თვით ეპისკოპოზიც: წინ მოუძღ- 

ვის ცნობილი თავისი საუცხოვო ხმით მთავარდიაკვანი 

შარაბიძე, - ის რომ ასამაღლებელს იტყოდა, გუმბათის 

ვიწრო სარკმლებს ზანზარი გაჰქონდა. 

ისევ ამბიონთან ვარ. ეპისკოპოზი ამბიონზეა და “ქრის- 

ტე აღსდგა“-ო ულოცავს ვიღაცას და ჰკოცნის, მერე მეორეს. 
გავბედე, შევდგი ფეხი ერთ საფეხურზე, მერე მეორეზე 

და წინ წავიწიე. 

ქრისტე აღსდგა! – დამადო ხელი მხარზე და მაკოცა. 

სიხარულისგან დაბნეულს “ჯეშმარიტად“ ყელში გამეჩხირა. 

გათავდა ლიტანია. დაიწყო წირვა. თვალს არ ვაშორებ 

ეპისკოპოზს. 

ვისმე რომ ეკითხა, რას მისჩერებიხარ მოჯადოებულსა- 

ვითო, ალბათ ვერავითარ პასუხს ვერ მოვახერხებდი მაშინ. 

რად მივჩერებოდი? განა დიდებსაც იგივე არ გვემართე- 
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ბა, როდესაც პირველად ვხედავთ გამოჩენილ, დიდ პი- 

როვნებას? 

დიდის ყურადღებით გუკვირდებით, ვუსინჯავთ გარეგნო- 
ბას, ქცევას და მიხვრა-მოხვრას. ერთის სიტყვით, ვეძებთ 

მისის ნიჭის გარეგან ნიშნებს. 

უმეტეს ნაწილად პირველ დანახვაზე ასეთს ნიშნებს 

ვერ ვპოულობთ და, ცოტა არ იყოს, იმედ მოტყუებულნი 

გუნებაში ვამბობთ: ისეთივე ყოფილა, როგორც სხვებიო! 

მხოლოდ უფრო გვიან, როდესაც საქმეში ვნახავთ, თავის 

სტიქიონში, ერთბაშად ვუპოვით ხოლმე იმ რაღაც განსა- 

კუთრებულს, სახეში, თვალებში თუ ხმაში, რაც განარჩევს 

მას უმრავლესობისაგან. 

მეც ამ ინსტიქტიურმა ცნობისმოყვარეობამ გამიტაცა 

ალბათ იმ აღდგომა ღამეს, ისე რომ მივჩერებოდი ეპისკო- 

პოზ გაბრიელს. 

ოღონდ ჩემი ცნობისმოყვარეობა უფრო ბედნიერი გა- 

მოდგა; რაც გამიგონია, გამართლებული გამოდგა: გარეგნუ- 

ლადაც დიდ პიროვნებას ვხედავდი. 

აქაც რომ ეკითხნა ვისმე, რაშიდ იხატება, რაზედ ატყობ, 

რომ შენს წინ დიდი პიროვნებააო, ვერც ამ კითხვაზე 

მოვახერხებდი ალბათ პასუხს. 

არ ვიცი, რაღაც სხვანაირია, სხვებს არ გავს-მეთქი, 

ვიტყოდი ალბად. 

უფრო გვიან მხოლოდ, როდესაც კიდევ და კიდევ ვნახე, 
განსაკუთრებით, როდესაც ერთი მისი ქადაგება მოვისმინე 

და ამ ქადაგების დროს მის ნაღვლიან სახეს და მწუხარე 

თვალებს თვალმოუშორებლივ მივჩერებოდი, მხოლოდ მა- 

შინ, მხოლოდ მაშინ მივუგენ მისის მაღალის სულის და 

გულის სიღრმის ნიშნებს. 
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1884-ში თუ 1885-ში, ერთის სიტყვით, ნახევარი საუკუ- 

ნეა მას აქეთ, ქუთაისის გიმნაზიაში მოხდა ერთი ამბავი, 

რომელმაც ძლიერ ააღელვა ქართველი საზოგადოება. 

ოცდათერთმეტ მაისს, სამოსწავლო წლის უკანასკნელ 

დღეს, გიმნაზიის დირექტორმა მასწავლებელთა ამალის 

თანხლებით ჩამოიარა ჩვეულებისამებრ ყველა კლასი და 

გამოაცხადა წლიურ სწავლის შედეგები, – ვინ იყო გა- 

დაყვანილი შემდეგ კლასში და ვინ რჩებოდა. 

ჩამოიარა დირექტორმა კლასები, გამოაცხადა შედეგები 

და მოწაფენი დაიშალნენ, წავიდ–-წამოვიდნენ, ვითომც 

არაფერი მომხდარიყოს, ოლონდ... 

ოღონდ იმავ საღამოს გიმნაზიის უშველებელ გძელ 

შენობას, ქუჩიდგან ფანჯრებს და ეზოს მხრივ შენობის 

მთელ სიგძეზე დაყოლებულ შუშაბანდს ერთი მთელი 

მინა აღარ შერჩენოდა; მთლად დაემსხვრიათ და დაელე- 

წათ იმ მოწაფეთ, რომელნიც უკვე წინა წელს იყვნენ 

დატოვებული თავიანთ კლასებში და ეხლა, რაკი ისევ 

ვერ ეცნო გიმნაზიის პედაგოგიურ საბჭოს შემდეგ კლას- 

ში გადაყვანის ღირსად, ხოლო მესამე წელიწადს იმავ 

კლასში დარჩენა კანონით აკრძალული იყო, გიმნაზიიდგან 

დათხოვნილი აღმოჩნდნენ. 

გიმნაზიაში იმჟამად ირიცხებოდა ხუთასამდე მოწაფე, 

და ამათგან უნიჭობის გამო, - ასეთი იყო პედაგოგიურ 

საბჭოს გადაწყვეტილების აზრი, - დათხოვნილი იყო ას 

ოცი მოწაფე, ყველა ქართველი. 
ამ მოვლენამ ძლიერ ააღელვა საზოგადოება. 

- როდის აქეთ არის, რომ ასეთი უნიჭონი აღმოჩნდნენ 

ჩვენი შვილები, – ამბობდნენ წყრომით მშობლები. 
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- ამის მსგავსი მაგალითი ჯერ ქვეყანას არ უნახავს, - 

ღელავდნენ არა მშობლებიც, მთელი საზოგადოება. 

ხუთასს ბავშვსა და ყმაწვილში ყოველთვის გამოერევა 

რამდენიმე ისეთი, რომელიც სიზარმაცისა, თუ სხვა რამე 

მიზეზის გამო ჩამორჩება სწავლას და ამიტომ შემდეგ 

კლასში გადაყვანის ღირსი არ იყოს, მაგრამ ხუთასიდგან 

ასოცი, ესე იგი, მოწაფეთა რაოდენობის მთელი მეოთხე- 

დი? წარმოუდგენელია და გაუგონარია! 

ქუთაისის საზოგადოების მღელვარება თბილისის ქარ- 

თველობასაც მოედო, - გულს მოხვდა სხეულის ტკივილი. 

“ივერია“ გამოეხმაურა ამ მოვლენას და მისი ნამდვილი 

მიზეზი გამოშალა. 

თვით ქუთაისში გადადგეს რალაც ნაბიჯები თავად- 

აზნაურობის წინამძლოლმა და ქალაქის მოურავმა, მაგრამ 

გაიარა ერთმა-ორმა თვემ, და დათხოვილ მოწაფეთა ამბა- 

ვი მიყუჩდა, ყველას მიავიწყდა. 

დადგა ენკენისთვე, დაიწყო ახალი სამოსწავლო წელი. 

ცხოვრება ჩვეულებრივ კალაპოტში ჩამდგარიყო, - ასოც 

ქუჩაში გაყრილ ყმაწვილის ამბავი აღარავის აგონდებო- 

და.. გარდა ერთისა, რომლის მუდამ ჩაფიქრებული სახე 

და ნაღვლიანი თვალები მოწმობდნენ თავის სამწყსო ერი- 

სათვის მუდმივსავსე ფიქრსა და დარდს... 

ერთ უმშვენიერეს სანახავთაგანია ქუთაისის ის ნაწი- 

ლი, სადაც მქუხარე და მშფოთავ რიონს, რომელიც თით- 

ქო მორევია ბოლოს მის შემავიწროებელ მთებს, აქეთ- 

იქით გაუწევია მათი კალთები და თავისი კალაპოტი 

გაუგანიერებია, ერთხელ კიდევ სცდილობენ გადაეღობონ 

კავკასიონის უკანასკნელი დაპატარავებული ქედები არ- 

ქიელის გორისა და მწვანეყვავილას სახით. 
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ამ უკანასკნელის დაბრკოლებით განრისხებული რიონი 

ბრაზობს, ღრიალებს, ქაფს იყრის და ძალზე სცემს ტალ- 

ღებს კლდიან ნაპირებს. 

რად წყრები, რიონო? შემცდარხარ, თუ გგონია, შენს 

შესავიწროებლად დაუყენებია შენს მშობელს კავკასიონს 

ეს ორი დარაჯი. 

არა, პირიქით! შენისა და შენის ძმა ერის ცხოვრების 

“თავისუფალ დენის დასაცველად აუმართავს ისინი შენის 

ქვეყნის ბუნებას. 

განა ის ციხე, ამ სიმაღლეების ერთ-ერთ თავზე რომ 

ხედავ, შენ საწინააღმდეგოდ არის აგებული? 

ვის უნახავს თოფის სროლით და ტყვიის ფრქვევით 

ემუქრებოდნენ მდინარეს და მერე ისე მშვენიერს და კის- 

კასს, როგორიცა შენა ხარ, რიონო? 

ან კიდე ამ მთებს შუა ცელქად დენა არ სჯობია, რიონო, 

გაშლილ ვაკეზე დამდორებას? 

იქაა, რომ სიცოცხლით სავსე ვაჟკაცს გავხარ, მხნესა 

და გამრჯელს! 

აქაა, რომ შენი მღელვარე დენა ცხოვრების სარკედ 

გვევლინება, – ცხოვრება ხომ მოძრაობაა და ბრძოლით 

წინსვლა... 

იშვიათ სილამაზით არის მოხაზული ეს ორი მაღლობი, 

– პატარა, რომ მთის სახელი ატაროს და სერად – მეტად 

დიდი, - არქიელის გორა და მწვანეყვავილა. 

ერთი, რომლის კაკლებისა და ცაცხვების მწვანეს ოქრო- 

ში ავლებს სამხრეთის მზე, გაშლილი და მხიარული. 

მის თავზე და კალთებზე დაყრილან ბაღებში პატარა 

სახლები, და ბილიკებით და ვიწრო გზებით ადის და ჩამო- 

დის ხალხი. აქ მოძრაობაა და ცხოვრება. 

მეორე მელანქოლიურია და სევდის აღმძვრელი. 
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ჩამავალ მზის სინათლე ნაზად ინთქმება მის ყვავილებით 

საგსე მწვანეში, მინამ სულ არ გაჰქრება და ამ სერის 

ზედაპირზე არ გამეფდება ისეთივე სრული სიბნელე და 

სიჩუმე, როგორიც სუფევს მრავლად დაყრილს მის გულზე 

საფლავებში, - მწვანეყვავილა ქუთაისის ძველი სასაფლაოა. 

იქ, არქიელის გორაზე, ძველის ბაგრატის ტაძრის მეზობ- 

ლად ცხოვრობს გაბრიელ ეპისკოპოზი. 

„. ვინ იცის, მტკვარო, რას ბუტბუტებ? ვისთვის რას 

იტყვი!.. 

მრავალ დროების მოწამე ხარ, მაგრამ ხარ უტყვი... 

უტყვი? არა, პოეტო, სხვა ვერ მიმხვდარიყო იქნება, რას 

ბუტბუტებდა მოდუდუნე მტკვარი, შენ კი, ზეგარდმო ნი- 

ჭით ცხებულს, კარგად გესმოდა, რასაც მოგითხრობდა 

“მრავალ დროების მოწამე“, რას ჩიოდა. 

გესმოდა და ამიტომაც წყლის პირს სევდიანი ფიქრთ 

გასართველად მოსული არა თუ ვერ გაერთე, სევდამ გი- 

მატა და 

.. ჩვენი ცხოვრება 

ფუჭი და მხოლოდ ამაოება... 

გეჩგენა. 
შენსავით სევდიანი, შენსავით ზეციურ მადლით ცხებუ- 

ლი, შენის ფიქრების და დარდის მოზიარე სხვა ვინმე 

ქართველი შენებრ ყურს უგდებდა იმავ მრავალ დროების 

მეორე მოწამეს, - რიონის შხუილს, და რიონიც იმას 

ეტყოდა ალბად, რაც მტკვრის დუდუნში შენ გესმოდა. 

და ყურით მონასმენი განა იმავ წამს თვალთ გამოხედ- 

ვაში არ გამოიხატება? 

ამიტომაც იყო, რომ ისე ღრმად ჩახვეოდა გაბრიელს 

მწუხარება სადღაც შორს, რაღაც უჩინარ სახეებს მიპყ- 

რობილ თვალებში. 
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ქუთაისის გიმნაზიას თავისი, წმ. ნიკოლოზის სახელის 

ეკლესია აქვს. ამიტომ ნიკოლოზობას ეპისკოპოზი აქ 

სწირავდა ხოლმე. 

იმ წელსაც, როდესაც მოხდა ასო აწვილის დათხ–- ელსაც დესაც ც ვილის დ 
ოვნის უცნაური ამბავი, ეპისკოპოზი გიმნაზიაში მობრძან- 

და საწირველად. 

საზეიმოდ გამოწყობილნი ვდგავართ ეკლესიაში უფ- 

როს-“უმცროსნი, მასწავლებელ-მოწაფენი. ადგილის სიწ- 

მიდეზე უფრო ეპისკოპოზის იქ ყოფნა მოქმედებს ჩვენზე, 

- კრძალვით ვუსმენთ მის წირვას. 

წირვა თავდება კიდეც, ეპისკოპოზი გამოდის საკურ- 

თხევლიდგან. კვერთხი მიართვეს. 

დაებჯინა ორისვე ხელით კვერთხს, გადაიხარა ჯერ 

მარჯვნით, მერე მარცხნით, უფრო მაგრად დაეყრდნო 

კვერთხს და: 

- ჩემო შვილებო, - დაიწყო ისეთის ხმით, რომელიც 

ორატორულ მიხვრა-მოხვრისა და შთაბეჭდილების მო- 

სახდენად გარეგან ნიშნების ხმარების არავითარ მოლო- 

დინისათვის ადგილს არ იძლეოდა, მაგრამ... პირველ გა- 

გონებისთანავე იპყრობდა მთელს თქვენს არსებას და 

გიმონებდათ განსაკუთრებულის სიწრფელის ჰანგებით. 

მსმენელი გრძნობდა, რომ ის, რასაც ეპისკოპოზი ამ–- 

ბობდა, არ იყო მორალურ ფორმულების ჩვეულებრივი 

გადაშლა, მოვალეობის უბრალო ასრულება; რომ ის აზ- 

რები, ის საკითხები, რომელთაც ის ეხებოდა თავის ქადა- 

გებაში, არა თუ ღრმად ჰქონდა მოფიქრებული, არამედ 

მთელს მის ცხოვრების საგანს შეადგენდა და მისის ღრმა 

გონებისა და გრძნობის, მისის მაღალ და სპეტაკ სინიდი- 

სის საუცხოვო ნაყოფი იყო... 
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- ჩემო შვილებო, თქვენ დღეს მოისმინეთ სახარების 

სიტყვები: ღმერთი, ვინც უყვარს, იმას სჯის... 

სახარების ამ სიტყვების შესახებ მინდა გელაპარაკოთ... 

დღეს, თქვენ, ჩემო შვილებო, და უფრო თქვენ, აღმზრდელნო 
და მასწავლებელნო! 

ზარმაცის, გაუგონარის, ცუდის ყოფაქცევის ბაგშვის თა- 

ვიდან მოშორება, დათხოვნა და ხელის დაბანა, - ამაზე 

ადვილი რა იქნება, – ამბობდა ეპისკოპოზი, -– მაგრამ ეს არ 

არის აღმზრდელის დანიშნულება. მას მეტი მოთმენა სჭირია, 

ვიდრე რაც გინდა სხვა ხელობის კაცს. და მეტი კიდევ 

სიყვარული მათდამი, ვინც ხვალინდელ საზოგადოებას წარ- 

მოადგენენ. უდიდესია მოვალეობა იმათი, ვინც მომავალ 

თაობის აღმზრდელობას კისრულობს და უმაღლესი, და 

აღმზრდელს არ აქვს უფლება სთქვას, რაც შემეძლო, ვქენ 

და მეტი აღარ შემიძლიანო. დასაჯეთ, გაუჯავრდით, დას- 

ტუქსეთ ზარმაცი და გაუგონარი და უფრო კიდე შეეცა- 

დეთ სიყვარულით და მოთმინებით მიუგნოთ მისის ბუნე- 

ბის კეთილი მხარენი და მისის ნაკლულოვანების მიზეზები... 

ერთხელ ერთ ინგლისურ სკოლის გამგემ, იტონის სკო- 

ლის, მიჰმართა ბავშვებს და ჰკითხა: რა გირჩევნიათ, სკო- 

ლიდგან დაგითხოვოთ თუ წკეპლა დაგარტყათ სიზარმა- 

ცისა და დანაშაულისათვისო. 

და იცით, რა უპასუხეს ბავშვებმა, იმ ეშმაკმა ინგლი- 

სელმა ბავშვებმა? – გაგვწკეპლეთ, ოღონდ ნუ დაგვითხ- 

ოვთო, - ერთხმად შესძახეს მათ... 

დათხოვნა, თავიდგან მოშორება, ამისათვის აღმზრდე- 

ლობა არ არის საჭირო... 

უნდა გენახათ, რა დღე დაადგათ ჩვენს მასწავლებლებს, 

დირექტორს. ეპისკოპოზის სიტყვები გახურებულ შან- 

თსავით ხვდებოდა მათ დამნაშავე სინდისს. კარგად მიუხ- 
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ვდნენ მღვდელმთავარს მის ნამდვილ აზრს: სკოლაში პო- 

ლიტიკას ადგილი არ უნდა ჰქონდესო, და გაჭარხლე- 

ბულნი საჩქაროდ გაიკრიბნენ ეკლესიიდგან და ქადაგების 

დასრულებასაც არ მოუცადეს. 

წარსული საუკუნის ოთხმოციანი და ოთხმოცდაათია- 

ნი წლები საშინელი რეაქციის ხანას წარმოადგენდნენ. 

ჩვენში ჯერ არ გაჩენილიყო პოლიტიკური პარტიები, 

არც რევოლუციური. ამიტომ ადვილი მისახვედრია ჩვენს 

ეროვნულ მოღვაწეთა გამოსვლები ახდილად რევოლუცი- 
ურ ხასიათს ვერ მიიღებდნენ. საჯარო სიტყვისათვის 

შეიქნა ერთნაირი ფორმა, - გარეგნად კანონიერი და შინა- 

არსით უკმაყოფილებისა და ეროვნულ წყრომის გამომ- 

თქმელი და ეროვნულ ზრახვათა ნათლად გამომსახველი. 

ასეთი იყო გაბრიელ ეპისკოპოზის ის სიტყვა, რომლი- 

თაც ის დახვდა ალექსანდრე მესამეს. 

1888-ის შემოდგომაზე ალექსანდრე მესამე ჩამოვიდა 

საქართველოში. ჯერ თბილისს მოვიდა, მოიარა კახეთი 

და ბოლოს ქუთაისს მოვიდა. 

აქ სადგურიდან პირდაპირ სობოროში გაემართა, სადაც 

გაბრიელს პარაკლისი უნდა გადაეხადნა. 

ეტლი სობოროს კიბესთან გაჩერდა. ხელმწიფემ ამა- 

ლის თანხლებით აიარა კიბე, შევიდა სობოროში და ამბი– 

ონისკენ გაემართა, როდესაც ეპისკოპოზის ხმა მოესმა: 

- შედექ, რუსეთის ხელმწიფევ... 

ხელმწიფე შეყოყმანდაო, ამბობდნენ დამსწრენი, უნდო– 

და სვლა განეგრძო, მაგრამ უნებლიედ შედგა კარიბჭეში, 

სადაც ეპისკოპოზის შემოძახებამ მოასწრო, და ცხადის 

უკმაყოფილებით მოისმინა ეპისკოპოზის სიტყვა. 
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- .· ეს ქვეყანა უძვირფასესი მარგალიტია შენს გვირ- 

გვინშიო, - უთხრა სხვათა შორის თავის მისალმებაში 

გაბრიელმა, - და როგორც ასეთი სხვა ყურადღებისა და 

სხვა ზრუნვის ღირსია, სხვა მოპყრობას მოითხოვს, ვიდრე 

ის, რომელსაც ადგილი აქვსო... 

ეროვნული უკმაყოფილება და ჩივილი იმდენად ნათ- 

ლად იყო გამოთქმული ეპისკოპოზის სიტყვაში, რომ იმ- 

თავითვე გუნება გაფუჭებული იმპერატორი სულ მოიღ- 

რუბლა. ის ღრუბელი ვერც იმ საღამოს თავად-აზნაურო- 

ბის მიერ გამართულმა ნადიმმა გადუყარა სახიდგან. 

ვისაც ეპისკოპოს გაბრიელის ქადაგებანი მოუსმენია 

ან წაუკითხავს, ადგილად დაინახავდა, რა ცოტა ადგილი 

უჭირავს მათში სარწმუნოების დოღმატიურს მხარეს და 

ეკლესიურ ელემენტებსაც კი, სამაგიეროდ, რა სიმდიდრეა 

ზნეობრივ და ფილოსოფიურ საკითხებისა, რა ღრმაა და 

იმავ დროს, რა სადა მათი განმარტება! 

საღვთისმეტყველო საგნებს შორის არის ერთი, – ჰომი- 

ლეტიკა ჰქვიან, რომელიც ასწავლის, როგორ უნდა და- 

ლაგდეს და წარმოითქვას ქადაგება. 

ეპისკ. გაბრიელსაც უთუოდ გავლილი ჰქონდა ჰომი- 

ლეტიკის კურსი, მაგრამ მისთვის ის ზედმეტი და გამო- 

უსადეგარი იყო, რადგან მის ღრმა ნიჭსა და მაღალ სულს 

თავისი წესები და თავისი გზები ჰქონდა, თავისი განსა- 

კუთრებული სიტყვა თავისი აზრების გამოსათქმელად; იმ- 

დენად განსაკუთრებული, რომ თამამად შეიძლება მისი სა- 

ხელი დაერქვას და მქადაგებელთათვის მისაბაძ მაგალი- 

თად დაისახოს. 
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უნივერსიტეტში ახალი შესული ვარ. გიმნაზიურ პატა- 

რა კლასის შემდეგ, სადაც სულ ოცდაათიოდე მოწაფე 

ვიყავით, უნივერსიტეტის კურსი, სადაც სამასზე მეტი 

სტუდენტია, მეუცხოვება: ჯერ ოცდაათშიაც ზოგი კლასის 

ამხანაგია, ზოგი ნამდვილი მეგობარი, ამ სამასში კი ბევრი, 

იქნება, სწავლის ბოლომდე უცნობი დამრჩეს.: 

საჭიროა, ზოგი მაინც გავიცნო, ამხანაგები გავიჩინო. 

ვინ არ გინდათ, არ იყოს სამასს ყმაწვილში, რუსი და 

უკრაინელი, მრავლად არიან ებრაელებიც, სომეხი, ბერძენი, 

პოლონელი და სერბ-ბულგარელებიც კი. 

ამ უკანასკნელთ, სერბ-ბულგარელებს, ამ უნივერსიტეტში, 
- კიევისაში, - სამხრეთ სლავიანების სახელით უფასო 

სწავლის პრივილეგია აქვთ მინიჭებული. 

ქართველ სტუდენტებს ძლიერ გვეინტერესება სერბ- 
ბულგარელების აზრი რუსის მთავრობის ასეთი არშიყო- 

ბის შესახებ. 

გავეცანი ერთს ბულგარელს და, როდესაც მისის ქვეყ- 

ნის ამბავი ვკითხე, - ხომ სულ ათის-თორმეტის წლის 

წინ განთავისუფლებული ერი იყო, - ცივი წყალი გადა- 

მასხა: 

- მე რომ შენის ქვეყნის ამბავს არ გეკითხები, შენ 

რაში გეინტერესება ჩემიო? 

მაგრამ, როდესაც გაიგო, რომ ქართველი ვიყავი, ერთი 

სასიამოვნო რამ კი მითხრა: 

– საქართველო? ეს ის ქვეყანაა, რომელსაც განთქმული 

გაბრიელ ეპისკოპოზი რომ ეკუთვნის? – მკითხა და როდე- 

საც გაკვირვებულმა ვკითხე, საიდან იცოდა გაბრიელის 

სახელი, მი პასუხა: 
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– გაბრიელ ეპისკოპოზის სახელი დიდად არის ცნობილი 

ბულგარეთში, როგორც შეუდარებელ მქადაგებლისა და მი- 

სი ქადაგებანი ბულგარულ ენაზე ნათარგმნია და გამოცე- 

მული. 

საქართველოსი ამ ჩემმა ბულგარელმა სხვა არა იცო- 

და გარდა იმისა, რომ ის იყო ეპისკოპოზ გაბრიელის 

სამშობლო. 

გაბრიელ ეპისკოპოზის მაღალის ნიჭის დიდი და მაჩ- 

ვენებელი საბუთი ამაზე უკეთესი რაღად გინდათ: შორე- 

ული, სულ სხვა ტომის ერი სთარგმნის მის ქადაგებათ. 

არა ნაკლები, თუ უფრო დიდი მნიშვნელობისა არა, 

აქვს ამ მხრით იმას, რომ გაბრიელის ქადაგებანი ნათარ- 

გმნი იყო და გამოცემული აგრეთვე ინგლისურად ბრიტა- 

ნეთის საბიბლიო საზოგადოების მიერ. 

1901-ში თუ ორში “მოამბ“-ის ერთ-ერთ სარედაქციო 

სხდომაზე განსვენებულმა იონა მეუნარგიამ, ქართველ მწე- 

რალთა ბიოგრაფიების დაუღალავმა მკვლევარმა, წაგვი- 

კითხა ჟურნალში მოსათავსებლად მოტანილი გრიგოლ 

ორბელიანის ბიოგრაფია. 

შემდეგ, სარედაქციო მუშაობა რომ გათავდა და დამ- 

სწრენი, ჩვეულებისამებრ, კერძო მუსაიფს შეჰყვნენ, – აღარ 

მახსოვს, რამ მოიტანა, - იმავ იონამ გაბრიელ ეპისკოპო- 

ზის და მუხრან-ბატონის მიწერ-მოწერის ამბავი გვიამბო. 

გაბრიელ ეპისკოპოზს დიდი წერილი მიეწერა მუხრან 

ბატონისათვის ამ უკანასკნელის მიერ გამოქვეყნებულ ბრო- 

შურის გამო. 

მუხრან-ბატონი თავის ბროშურაში "ო სუშჩესტვე კრუპ- 

ნიხ ედინიც“ წესს უგებდა პატარა ერებს. ის ამტკიცებდა, 
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რომ სახელმწიფოს ერთი ენა უნდა ჰქონდეს, და ამიტომ 

დიდ სახელმწიფოებისაგან პატარა ერებმა უნდა შეითვი- 

სონ მისი ენა, თავიანთი კი უნდა დაჰკარგონო. 

აი, ამ აზრის წინააღმდეგ მიეწერა გაბრიელს თავისი 

პასუხი. 

გაბრიელის ეს წერილი და მუხრან ბატონის პასუხი 

მასზე გაბრიელის გარდაცვალების შემდეგ დაისტამბა “მო- 

ამბე“-ში (1896 წლის მარტის ნომერში). 

ძლივს შემიკავებია თავი, სავსებით არ გადმოვწერო აქ 

გაბრიელის წერილი, ისეთი მშვენიერია თავისის შინაარ- 

სით, თავისის, გაბრიელისებურის, კილოთი და ქართულით. 

მისი სავსებით გადმობეჭდვა, ცოტა არ იყოს, ფერს 

უცვლიდა ამ წარსულთა სახეების გამოძახების ხასიათს, 

ბიოგრაფიების წერას დაამსგავსებდა, ხოლო ასეთი არ 

არის ჩემი განზრახვა და არც სურვილი... 

გაბრიელის წერილი არ წარმოადგენს ჩვეულებრივ სა- 

პოლემიკო გამოლაშქრებას. ეს არის წყნარი, დინჯი და 

თავაზიანი მსჯელობა ბრძენისა და, რაც უფრო საგულის- 

ხმიეროა, თავის ერის და მისის ენის უსაზღვრო გულშე- 

მატკივარისა. 

გაბრიელის კალმის და სულის ამ თვისებების დამამ- 

ტკიცებელი იმაზე უკეთესი საბუთი რაღა იქნება, რომ 

თვით მოკამათე ასე იწყებს თავის პასუხს: 

“ულსა შინა არა არს ზაკვა“, ვიწყობ ამ სიტყვით: 

რასაცა სწერ, იმასა გრძნობ, მაშასადამე, წრფელის გუ- 

ლით მოვისმენ და შევისმენიცა მოწერილობა შენი, ნაყო– 

ფი წრფელისავე გულისა“... 
“მაღალ და ვრცელს მნიშვნელობას აძლევ ენას, – სწერს 

სხვათა შორის გაბრიელი მუხრან ბატონს, - როდესაც 
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იტყვი: “ენა კაცისათვის და მეტადრე საზოგადოდ ხალხი- 

სათვის ის არის, რაც სული ხორცისათვის“. სხვა ვინმეს- 

თან, არა ისე განათლებულთან და ლოღლიკის მცოდნესთან 

რომ მქონდეს ბაასი, მე ამ სახით ვუპასუხებდი: თუ ენას 

ასე დიდი მნიშვნელობა აქვს, მით უმეტესად ძნელია და 

შეუძლებელი ხალხისთვის მისი მოსპობა; მით უმეტესად 

უნდა ეცადოს ხალხი მის შეკეთებას, გავრცელებას, და- 

მარხვას და არა დაკარგვას... 

„. მაგრამ ვიცი, რომ ამისთანა პასუხი მე შენთან ვერ 

გამივა. შენ მაშინვე სიტყვას გამიწყვეტ და მიპასუხებ: 

'თუ კი ბუნებითი წესი და კანონი არის, რომ მცირე 

ხალხის ენა მოისპოს და დიდი ხალხის ენა გავრცელდეს, 

რაც გინდა იწუხოს და იზრუნოს პირველმა, ბუნება მის 

წესზე ვერ გადავა“. მართლა, თუ ის აზრი, რომელსაც შენ 

ამტკიცებ ბროშურაში, ბუნების კანონია, უსარგებლო იქ- 

ნება ყოველი წინააღმდეგი ზრუნვა და ლაპარაკი. ბუნე- 

ბის წესი, ვით თვით ღმერთის წესი, სრულდება ჩვენდა 

დაუკითხავად. მისთვის სულერთია, მოგწონს თუ არა მი- 

სი კანონი. მაგრამ რით ამტკიცებ შენ, რომ ის მოვლენა 

(მცირე ხალხის ენის განქარვება) არის ბუნებითი წესი?“ 

ამას თეორიულად ამტკიცებო, განაგრძობს გაბრიელი: 

“შენი თეორიის თაგსაკიდური აზრი ეს არის: “სახელ- 

მწიფო არის და უნდა იყოს ერთი ორგანიზმი; ერთ ორ- 

განიზმს ერთი სული უნდა ჰქონდეს; ენა სულია ორგა- 

ნიზმის, მაშასადამე, ერთი ენა უნდა იყოს სახელმწიფოში... 

"ეს აზრი თეორიულია. შედარებით ანუ დამსგავსებით 

შეიძლება სთქვას კაცმა, რომ სახელმწიფო არის ორგა- 

ნიზმი, მაგრამ ასოდ-ასოდ არ მიიღება ეს დამსგავსება. 

“მართლა, სახელმწიფო არის შეერთება მრავალთა გან- 

ყოფილთა ორგანიზმთა, ე.ი. ადამიანთა, რაც გინდა მჭიდ- 
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როდ და მაგრად იყვნენ იგინი შეერთებულნი, ასო-ასოდ 

ერთ ორგანიზმს ვერ შეადგენენ. 

“პრაქტიკა, გამოცდილება ამტკიცებს ამ შენ თეორიას?.. 

“თეორია, რაც გინდა ღრმა და საფუძვლიანი იყოს, ვერა- 

ოდეს ვერ ახსნის მრავალფეროვანსა, მრავალკერძოსა, და- 

უცხრომლად მოძრავსა, მუდამ ცვალებადსა კაცობრივ ის- 

ტორიულ ცხოვრებასა“-ო. 

ამის შემდეგ გაბრიელს მოჰყავს პატარა ერების მიერ 

დიდ სახელმწიფოებში თავიანთი ენის შენახვის მაგალითე- 

ბი და მათ შორის ბასკებზე მიუთითებს: 

-- სუყველანი ამბობენ, რომ ფრანციისთანა ერთგვაროვა- 

ნი და ერთენოვანი სახელმწიფო არ არისო ევროპაში, მაგ- 

რამ აქაც სამხრეთით, ისპანიის საზღვრებთან ახლაც სცხოვ- 

რობს ერთი ძველი იბერეთის დანარჩენი ხალხი, სახელად 

ბასკი, რომელიც ახლაც თავის ძველს ენას ხმარობს. გა- 

სინჯე, რომ ევროპის პირველმა ენამ ვერ მოსპო ბასკების 

ძველი ენა, რომელსაც ხმარობს ერთი მუჭა ხალხი ორია- 

თასი წლის განმავლობაში!'... 

-. ისტორია, მართალია, იხსენებს მრავალ თესლთა და 

ენებთა, რომელნი თითქმის განქარდნენ ისტორიულ ასპარე- 

ზიდგან, მაგრამ რა იყო ამის მიზეზი? ძალადობა, მტრები- 

საგან შევიწროება, იძულება, ამოწყვეტა! 

"თუ ამ სახით ენის მოსპობას უწოდებ შენ ისტორიულ 

კანონს და წესს, მაშინ საწინააღმდეგოს ვერავინ დაგიმ- 

ტკიცებს“... 

ენას ხომ იცავს და იცავს ჩვენი საყვარელი ეპისკოპოზი, 

მაგრამ დიდად აღსანიშნავია მისი მიდგომა იმ სახელმწი- 

ფო თეორიისადმი, რომელიც გაბატონებული იყო იმ დროს 

მეცნიერებაში. ეს იყო სახელმწიფოს ორგანიული თეორია, 

რომელსაც სახელმწიფო ერთ მთლიან ორგანიზმად (ცოცხალ 
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სხეულად) ჰქონდა წარმოდგენილი და რომლის ზოგი მიმ- 

დევარი ისე შორს მიდიოდა, რომ ადამიანის სხეულთან 

დამსგავსებით, სახელმწიფოს თავიც მოაბა, ხელფეხიც გა- 

უჩინა, კუჭი, გული, ფილტვები და ერთობ ყველა ორგანოები 
აღმოუჩინა და... ჭიპიც კი უპოვა. 

ზემოთ ჩვენ დავინახეთ, რა მარტივის მოსაზრებით და 

უბრალო სიტყვებით გააბათილა ეს თეორია გაბრიელმა. 

რუსეთში ეპისკოპოზი თავის ეპარქიის დასათვალიე- 

რებლად რომ დაიძროდა, გამიგონია, ყველგან ზარების 

რეკვით უხვდებოდნენ და აცილებდნენო. ქალაქში თუ 

სოფლად საგანგებო ეტლით დადიოდა, რომელსაც ოთხი 

და ზოგჯერ ექვსი ცხენი ება წყვილ-წყვილად. ბინაც 
დიდი და მდიდრულად მოწყობილი ჰქონდა და ურიცხვი 

მოსამსახურე ჰყავდაო. 

სულ სხვანაირად სცხოვრობდა გაბრიელ ეპისკოპოზი. 

ბინა – უბრალო ერთსართულიანი სახლი, – ქალაქის 

განაპირას ჰქონდა, და საწირველად ქალაქში რომ ჩამობ- 

რძანდებოდა, უბრალო ბირჟის ეტლს მიართმევდნენ და 

ასეთსავე ეტლით ბრუნდებოდა შინ, არქიელის გორაზე. 

ძნელი წარმოსადგენია უფრო მთლიანის და ამასთან 

ისეთის თავისებურის ბუნების ადამიანი, როგორც გაბრი- 

ელ ეპისკოპოზი იყო. მადლიანი და მადლით სავსე იყოო, 

- რაღაც გემომოკლებული დახასიათება იქნებოდა. სათ- 

ნოება და მადლი მას უთუოდ არ აკლდა, ოღონდ მისის 

სახის ღრმა და რთული გამომეტყველება, რომელშიაც სიყ- 

ვარული და სიკეთე სიმკაცრის რაღაც მსგავსს ეუღლებო- 

და და ყველა ამას მწუხარე, სევდიანი იერი ახლდა, რჩე- 

ულთა შორისაც განარჩევდა. 
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მისი ნაღვლიანი თვალები სადღაც შორს იცქირებოდ- 

ნენ, მის მსმენელთა თავებს ზემოდ, თითქო სცდილობდნენ 

სადღაც შორს, მიუწდომელი და საიდუმლოებით მოცული 

მომავალი განეჭვრიტათ. 

ბოროტება და სიავე საკმარისად არის გაბნეული ამ 

სოფლად, რომ ნამდვილ და ღირსეულ მოძღვრის გული 

დაამწუხროს, ხოლო გაბრიელ ეპისკოპოზს ამ მწუხარე- 

ბის და ნაღვლის ბეჭედი დასდო არა სიავემ უფრო, რომ- 

ლის მსხვერპლი ხდება ცალკე პირი, ფიზიკური არსება. 

მას თვალ წინ ედგა უფრო დიდი მსხვერპლი, მისი დაჩაგ- 

რული ერი, დაჩაგრული ისეთის ძალისაგან, რომელზედაც 

მისი სიტყვა კი არა, ვერ სჭრიდა ვერავითარი ძალა. 

ამ ნაღველს ადვილად ამოიკითხავდით მის დამწუხრე- 

ბულ თვალებში. 

მისი სამწყსო, მისი სულიერი შვილნი, ქართველნი სა- 

ერთოდ ზედ მიწევნით მიხვდომოდნენ თავიანთ გულშე- 

მატკივარის სულიერ წამება-ტანჯვას, ნათლად ხედავდნენ, 

რომ მათმა ეროვნულმა უბედობამ დაუღონა სამუდამოდ 

სახე და დაუნაღვლიანა თვალები მათ საყვარელ გაბრიელს. 

და უნდა ითქვას, ერიც ისეთის ღრმა სიყვარულით, 

ისეთის გამოუთქმელის პატივისცემით და მოწიწებით უპა- 

სუხებდა თავის “ გაბრიელს“, რომ, ვეჭვობთ, ვისმე სხვას 

დაემსახურებინოს ასეთი საერთო, ღრმა სიყვარული და 

პატივისცემა. 

თავისი ასეთი გრძნობა ქართველმა ერმა ნათლად გამო- 

ხატა გაბრიელ ეპისკოპოზის გარდაცვალებისა და გასვენე- 

ბის დღეებში. 

1896-ში ქუთაისს ეწვია ის დიდი ზამთარი, რომელიც იქ 

იცის დაახლოებით ყოველ ათ წელს. ნინოობას დაიწყო 
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თოვა და განუწყვეტლივ სთოვდა სამის კვირის განმავლო- 

ბაში. ორ მეტრზე მეტი თოვლი დასდო. ქუჩებში სიარული 

შეუძლებელი გახდა და ალაგ-ალაგ ქუჩის ერთი მხარიდ- 

გან მეორეზე გადასასვლელად თოვლში გვირაბების გათხ- 

რა გახდა საჭირო. 

16 თებერვალს, თუ მეხსიერება არ გვღალატობს, გავარ- 

და ხმა, ეპისკოპოზ გაბრიელი გარდაიცვალაო. ქუთათუ- 

რები ღრმა მწუხარებამ მოიცვა. მაგრამ მწუხარებაცაა და 

მწუხარებაც. ქუთათურების მწუხარებას რაღაც უნუგე- 

შობის სახე მიეცა, თითქო გაბრიელ ეპისკოპოზის სიკვდი- 

ლი ბუნების საწინააღმდეგო ყოფილიყოს, თითქო ის სა- 

მუდამოდ უნდა შერჩენოდა სააქაოს და უფრო თავის 

ქვეყანას. 

იმ გრძნობამ უნუგეშობისა, რომელიც ყოველ ჩვენთა- 

განს გამოუცდია, როდესაც საყვარელი არსება დაგვკარ- 

გვია და ასე გვგონებია, აწი ყველაფერი გათავდა, ვეღარა- 
ფერი გვიშველისო, ეხლა მთელი ერი თუ არა, მთელი 

ქუთაისი მოიცვა. ოღონდ გასვენების დღემ ნათლად დაგ- 

ვანახვა, რომ მთელი ქართველი ერი, როგორც ერთი კაცი, 

განიცდიდა ამ ღრმა მწუხარებას. 

მიცვალებული ქუთაისის სობოროში მიასვენეს, სადაც 

ერთი კვირის განმავლობაში ხალხის დენა არ შეჩერებულა. 

პირველი წირვა სობოროში სწირა გურია-სამეგრელოს 

ეპისკოპოსმა გრიგოლ დადიანმა. 

მისმა ამ წირვის დროს წარმოთქმულმა დიდად მჭევ- 

რმეტყველურმა და უღრმეს გრძნობით აღსავსე სიტყვამ 

უდიდესი შთაბეჭდილება მოახდინა საზოგადოებაზე. 

„„ლამპარო საქართველოს ეკლესიისა, დიდება ქართველ- 

თაო. მოძღვარო ოქროპირო გაბრიელ, ერთი ოდენ მოვა- 
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ლეობა თანამსახურის მღვდელ-მთავრისა მაბედვინებს მი- 

ვიღო ჩემს თავზე საშიში პატივი ლაპარაკისა იმ კათედ- 

რიდგან, რომელიც განაშვენე შენ“... ასე დაიწყო ეპისკო- 

პოზ გრიგოლმა თავისი შესანიშნავი სიტყვა: 

“გარნა, მოძღვარო ჩემო, მე არა ქადაგებასა და არა 

მოძღვრებასა ვბედავ დღეს ამ კათედრიდგან წინაშე საფ- 

ლავისა შენისა. მე მხოლოდ მინდა ამა კათედრიდგან 

თაყვანის გცე უკანასკნელის მადლობითა შენის წმიდა 

სამსახურისათვის“... და ამ სამადლობელო თაყვანისცემა- 

ში გურია-სამეგრელოს ეპისკოპოზმა საუცხოვო სიმშვე- 

ნიერით დახატა განსვენებულის დიდებული სახე და 

ღვაწლი. 
პირველი მადლობა მიუძღვნა სამღვდელოთა და საეკ- 

ლესიო მსახურთაგან: 

"შენ ხარ პირველი მღვდელ-მთავარი ქართველთა, რო- 

მელმანცა ამ ძველს ჩვენს სამლვდელოებას, დროთაგან 

დაჩაგრულს, შთაბერე სული ახალი და მიეც აწინდელი 

ძალი სამოქალაქო ცხოვრებისა. შენ დაუტოვე მას ძვე- 

ლის ცხოვრებიდგან და საეკლესიო წესიდგან ის, რაიცა 

ღირს იყო ცხოვრებისა, ვითარცა მემკვიდრეობა ღირსთა 

მამათა, და აღმოკვეთე იმის ცხოვრებიდგან ყოველივე, რა- 

იცა შეადგენდა ღვარძლსა უსარგებლოსა”. 

“მეორე მადლობა გშვენის შენ, მოძღვარო, სამწყოსაგან. 

რამდენი სუსტი სარწმუნოება განამტკიცე; რამდენ ურწმუ- 

ნოსა განუნათლე გზა დამასკელისა; რამდენი ცრუმორწმუ- 

ნეობა აღმოფხვრა უვიცის ხალხის გულისაგან შენმა წი- 

ნასწარმეტყველურმა სიტყვამ! რა ზნეობითი ნაკლულოვა- 

ნება დარჩა შენს სამწყსოში, რომელიც არ განგემსჭვალოს 

შენ მახვილის სიტყვითა? რა ღირსება იყო, რომელიც არა 

გექოს და არ გესწავებინოს ხალხისათვის?.. თითქმის ორ- 
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მეოც წელი შენ იყავ მოძღვარი უებრო იმერეთისა, სამოქა- 

ლაქო და სასულიერო სასწავლებელნი ზრდიდნენ და 'ხრდიან 
ახალ თაობათა. შენ მეტი საქმე ჰქმენ, მოძლვარო, შენ 

ხალხი აღზარდე, გიხაროდენ! 

“მადლობს შენ ერი საქართველოსი, რომელიც განაშვე- 

ნე შენ სახელითა შენითა. შენ იყავ სიქადული ქართველთა, 

პირველი ქართველი ამა საუკუნოისა, რომელმანცა დაანახე 

ქვეყანას ძალი საქართველოს შვილის გონებისა, რომლის 

სიბრძნის მოყვარეობას და ქადაგებას თანასწორ გვიქებ- 

დნენ ჩვენ ფრანგნი, გერმანელნი, ინგლისელნი, ე.ი. მთელი 

განათლებული ქვეყანა. 

“გმადლობს შენ ენაცა მშობლიური ენა, რომელიც მდი- 

დარ ჰყავ შენ ქადაგებითა შენითა, ენა, რომლისთვისაცა 

ებრძოდი შენ მედგრად იმ განუსჯელ პირთა, რომელთაცა 

ენა პეტრიწისა, გიორგი მთაწმიდელისა და ამბროსი მქადა- 

გებელისა უარჰყვეს, ვითარცა უვარგისი და გამოუსადეგა- 

რი მეცნიერებისათვის“... 

განსაკუთრებულ ამაღელვებელ სიმშვენიერის სიტყვებით 
დააბოლოვა ეპისკოპოზ გრიგოლმა თავისი მგრძნობიარე 

სიტყვა, როდესაც პოეტურის სიმკვეთრით და სიმარტივით 

დაახასიათა გაბრიელის სიტყვის უკვდავი ძალა: 

-. ქადაგება გაბრიელისა სძევს ჩვენს ეკლესიაში იქ, სა- 

დაც ასვენია ქადაგება მოციქულთა. ამაზე ზევით არ წავა 

პატივი არა ქართველისა, არა ხორციელი კაცისა! 

“საუკუნო გაივლის, რომ ხმა გაბრიელისა კიდევ გაის- 

მოდეს ეკლესიასა შინა ივერიისა პირითა უბრალო მეფ- 

სალმუნისათა“. 

ოღონდ უაღრესად ლამაზი იყო ეპ. გრიგოლის სიჯყვის 

უკანასკნელი აკორდი, რადგან ჭეშმარიტად უმძლავრეს მუ- 

სიკალურ სიმფონიის მსგავსად სწვდა მსმენელთა გულის 

სიღრმეს: 
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“ სიტყვით წმიდაო, საქმით წშიდაო, ცხოვრებით წმიდა- 

ო. შენ სიკვდილითაც დაამოწმე შენი კეთილი კაცობა მით, 

რომელ სხვათა და სხვათა კეთილთა საქმეთა შესწირე 

ყოველი შენი ქონება“%. 

ეპისკოპოზ გაბრიელის გასგენება და მის საყვარელ გე- 

ლათში დაკრძალვა დანიშნული იყო 26 თებერვლისათვის. 

დიდებული თოვლი არა თუ არ გადნა, არამედ თებერ- 

ვლის შუა რიცხვებში კიდე ბლომად დაათოვა ზედ, და 

გასვენების დღეს ისეთივე გაუვალი იყო ქუჩები და გზები, 
როგორც იანვრის ბოლოს. 

ადვილი წარმოსადგენია ამიტომ, რა გასაჭირი მოელოდა 

იმ ხალხს, რომელსაც გადაწყვეტილი ჰქონდა უკანასკნელ 

განსვენების ადგილამდე მიეცილებინა თავის საყვარელ ეპის- 

კოპოზის კუბო. ამ ხალხის რიცხვი კი უშველებელი იყო, – 

გელათს მივიდა არა ნაკლებ ათიათასი ქალი და კაცი. 

ჩვენ არ წარმოვადგენდით თავისუფალ სახელმწიფოს, 

რომ მთავრობას ეროვნული გასვენება დაედგინა, მაგრამ 

უდეკრეტოდაც გაბრიელ ეპისკოპოზის გასვენება ნამდვილ 

ეროვნული გამოდგა და დეკრეტით დადგენილზე ბევრად 
უფრო დიდებული, მშვენიერი და გულწრფელი, რადგან ერ- 
მა თავისის თავისუფალის ნებით, სრულის შეგნებით, სიყვა- 

რულით და წრფელის გულით მოიხადა თავისი უკანასკნე- 

ლი ვალი დიდებულ მამულიშვილის წინაშე. 

არ დარჩენილიყო საქართველოს არც ერთი კუთხე, რომ 

საგანგებო დელეგაცია არ გამოეგზავნა; არც ერთი თვალ- 

საჩინო ქართველი მოღვაწე, გაბრიელის გასვენებას არ დას– 

» მთელი თავისი ქონება ეპ. გაბრიელმა უანდერძა ქარ- 

თულ საგანმანათლებლო საქმეს. 
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წრებოდა; არც ერთი სარწმუნოება, რომლის მსახური გაბ- 

რიელის კუბო გელათამდის არ მიეცილებინათ. 

ილია ჭავჭავაძეს ქუთაისი ახალგაზრდობაში ენახა, რად- 

გან იქ ემსახურნა რამდენიმე ხანი, ოღონდ, ვგონებ, გელა- 

თი პირველად ამ დღეს და ამ გარემოების გამო ნახა. 

ილიას პირველად გელათში მოსვლა გაბრიელ ეპისკო- 

პოსის ცხედრის წინაშე მუხლთ მოსაყრელად და “შენა 

ხარ, რომ სარწმუნოება გაამეცნიერე და შეცნიერება გაა- 

სარწმუნოვე“-ს სათქმელად ერთი საუკეთესო მოწმობა- 

თაგანია გაბრიელ ეპისკოპოზის ცხოვრებისა და ღვაწ- 

ლის დიდებისა და დიდებულების. 
მეცხრამეტე საუკუნის ორი დიდი ქართველი პირვე- 

ლად და უკანასკნელად შეხვდნენ ერთმანეთს, ხოლო ერ- 

თი ცოცხალი, მეორე კი – მარადისობის საიდუმლოებას 

ზიარებული. 

დიდმა გელათმა საუკუნოდ მიიბარა და გულში ჩაიხუ- 

ტა ღვთისა და ერის დიდი მსახური ეპისკოპოზი გაბრიელი. 
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მესამე გაკვეთილი ეს-ეს არის დაიწყო, ლათინურის გაკ- 

ვეთილია. 

მესამე კლასის ორმოციოდე შეგირდი მენცელისებურ” 

სურათს წარმოადგენს, - ზოგის სახე გულახდილად მოწ- 

მობს, რომ ძველის რომის გამოკვეთილ და სამუდამოდ 

ჩამოყალიბებულ ენის შესწავლა იმდენადვე ედარდება, რამ- 

დენადაც შარშანდელი თოვლის ამბავი; ზოგი სცდილობს 

ცრუ ინტერესი გამოიხატოს სახეზე და ინტერესის მაგი- 

ერ მისდაუნებურად შიში ეხატება, იმ წყეულმა მასწავ- 

ლებელმა, ღმერთი არ გაუწყრეს და მე არ გამომიძახოს, 

გაკვეთილი არ მკითხოსო. 

ეგერ ორი სხვა რაღაცას ჩურჩულობს: დროგამოშვებით 

თვალებს მასწავლებლისაკენ გამოაპარებენ, ხომ არ ესმი- 

% შენცელი გამოჩენილი გერმანელი მხატვარია. შესანიშ- 

ნავის, სხვათა შორის, ორი მისი ნახატი: “გაკვეთილი“ და 

“ორ გაკვეთილს შუა“ (შეხვენება), რომლებშიაც ცალკე ბავ- 
შვების გროვის საერთო სურათსაც იძლევა, ცალკე ყოველ 

მოწაფის განსაკუთრებულს, ინდივიდუალურ სახეს, თავისის 

განსაკუთრებულის გამომეტყველებით. 
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სო; მაგრამ, სჩანს, ჩურჩულის საგანი მეტად საინტერესოა; 

ავიწყდებათ, რომ კლასში არიან; ხმას უმატებენ და იწვე- 

ვენ შემოძახებას, – ჩუმად! 

ერთის სიტყვით, კლასის ჩვეულებრივი სურათია, სადაც 

ბავშვის არსება თავდაცვაზეა გადასული და გონების და- 

საცავ იარაღად უყურადღებობას და სიზარმაცეს ხმარობს. 

ერთბაშად იღება კარი და, – რა მოხდა? რითი აიხსნება 

მისი შემობრძანება? – შემოდის გიმნაზიის დირექტორი. 

კლასი სმენად და ყურადღებად გადაიქცა. 
– ზ.-შვილო და გ.-ძე, ამ საღამოს, ხუთს საათზე გიმნა- 

ზიაში გამოცხადდით, - პანსიონერებად ხართ მიღებული 

სახაზინო ხარჯით, - გამოგვიცხადა მე და ერთს ჩემს 

ამხანაგს, გადაავლო თვალი დამფრთხალ მოწაფეთ, გადა- 

უგდო ორიოდ სიტყვა მასწავლებელს და გავიდა. 

კლასს გულზე მოეშვა... 

საღამოს დანიშნულ დროზე ორი ახალი პანსიონერი 

გამოვცხადდით ზედამტედველთან. ჩაგვაცვეს პანსიონის ტან- 

საცმელი, გვიჩვენეს ჩვენი ადგილები სასწავლო დარბაზში, 

ჩვენის სასწავლო ნივთების უჯრები განჯინებში, მოგვცეს 

წიგნები და რვეულები და... თავი მიგვანებეს. 

პანსიონში ასოცზე მეტი შეგირდი ირიცხებოდა. ამათში 

არა ცოტა იყო უფროს კლასების მოწაფე, მაგრამ უმრავ- 

ლესობას უმცროს კლასების მოწაფენი შეადგენდნენ. 

ეს იყო ის საზოგადოება, რომლის წევრები ვხდებოდით 

ამიერიდგან, რომელიც ამიტომ, რა თქმა უნდა, ძლიერ გვა- 

ინტერესებდა და რომელსაც ჩვენც არა ნაკლებად ვაინტე- 

რესებდით. 

სახვალიოდ გაკვეთილების მზადება სრულ ხუთ საათზე 

იწყებოდა ზარის ხმაზე. ჩვენს ახალ ამხანაგებს დრო არ 

ჰქონდათ გამოგვლაპარაკებოდნენ და ამიტომ ცნობისმოყვა- 

რე თვალებით მოგვჩერებოდნენ და გვსინჯავდნენ. 
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ჯერ დიდების საზოგადოებაში რომ შედიხარ დაგვიანე- 

ბით, ისეთში, რომელიც უკვე გაერთიანებულა, ხომ რა უხერ- 

ხულობას გრძნობს ადამიანი პირველ წამებში და ყმაწვი- 

ლების საზოგადოება ზომ სულ სხვა არის. 

დიდები, მტრულადაც რომ იყვნენ განწყობილი ახალ- 

მოსულისადმი არ უჩვენებენ თავიანთ გრძნობას, - დიდები 

არიან და გარეგან თავაზიანობას თავიანთ მოვალეობად 

სთვლიან. 

ბავშვები კი!. ჯერ რომ არავითარი პირობითი ფორმა 

მათთვის არ არსებობს, - რასაც გრძნობენ, იმას გამოს- 

თქვამენ და ქცევაც შესაფერი აქვთ. 
რაც შეეხება მათ გრძნობებს, ღმერთმა დაგიფაროთ, 

ბავშვთა საზოგადოების ყურადღების ღირსი გახდეთ. 

პირველი მათი აზრი, სულის პირველი მოძრაობა ახალ 

მოსულის დაჯაბნებისა და სასაცილოდ აგდების სურვილია. 

ამას ყოველი ბავშვი წინდაწინვე გრძნობს, როდესაც 

თავის ტოლთა უკვე შემდგარ წრესთან უხდება გაცნობა 

და დაახლოვება. 

აქ სჭირია ახალმოსულს სიფრთხილე და გამჭრიახო- 

ბა. მისი ამ წრეში მომავალი მდგომარეობა, მისი ბედი და 

უბედურობა ამ პირველ წუთებზეა დამოკიდებული, - ან 

გახდება ამ საზოგადოების თანასწორუფლებიანი წევრი, 

ანადა სამუდამოდ : დაბრიყვებული დარჩება და დაცინვის, 

თავში წაკვრისა და წატყაპუნების საგანი შეიქნება. 

სამუდამოდ-მეთქი, -– ეგ იქნება გადამეტებული იყოს, 

მაგრამ არც იმდენად... 

მეც ვუთვალთვალებ ამ თავისუფალ რესპუბლიკის მოქა- 

ლაქეთ, ამათ, რაც გინდათ თქვით, ის ღირსება კი აქვთ, 

რომელიც ასე ძვირია იმ მოქალაქეთა შორის, რომელნიც 

ნამდვილ რესპუბლიკებს მართავენ: სიტყვებს აზრების გა- 
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მოსათქმელად ხმარობენ და არა დასაფარავად, და რასაც 

ფიქრობენ, იმას ამბობენ. 

ვუყურებ, ვაჩერდები ცალკე სახეებს და ვცდილობ გამო- 
ვიცნო, რა ხალხია, ვინ არის საამხანაგო... 

ჩაიარა ამ პირველმა საღამომ, მრავალმა სხვამაც. ჩვენი, 

ახლად მიღებულების ცხოვრება ჩადგა ჩვეულებრივ კალა- 

პოტში, - გაგვიჩნდნენ ამხანაგები, მეგობრები. 

იმ დარბაზში, რომელშიაც ჩემი სამეცადინო ადგილი 

იყო, შორიახლოს ჰქონდა თავისი კიტას. 

კიტაც გავიცანი, ოღონდ რაკი ის ერთის კლასით უფრო- 

სი იყო და თავისი ამხანაგები ჰყავდა, ჩვენი ნაცნობობაც 

უბრალო ნაცნობობად დარჩა. 

შორიდან ვხედავდი, რომ სხვებს არა ჰგავდა, - სიცოცხ- 

ლე არ აკლდა, მაგრამ ყოველსავე ტლანქსა და ბრიყვულს, 

ხუმრობა იქნებოდა თუ თამაში, ერიდებოდა. 

ყმაწვილებში ხშირია, რომ ასეთს მორიდებულ ამხანაგს 

აიწუნებენ და, თუ მარჯვედ არ დახვდა, სიცოცხლეს გაუმ- 

წარებენ, - გამოუგონებენ რამე უცნაურ ზედმეტ სახელს, 

ყოველნაირად იბრიყვებენ, დასცინიან. 

კიტას ყოველივე ეს ასცდა, მიუხედავად იმისა, რომ, 

როგორც ვთქვი, უგემურ ლაზღანდარობას და ბრიყვულ 

გართობასა და თამაშს ერიდებოდა. | 

პირიქით, ამ მცირეწლოვანთა რესპუბლიკის ცოტა არ 

იყოს, თავაშვებული მოქალაქენი, როგორღაც განსაკუთრე- 

ბულის მორიდებით ეპყრობოდნენ კიტას, და ამისათვის მას 

არ დასჭირვებია მარჯვედ დახვედრა. 

პირველში ვერ მივმხვდარიყავ ასეთის განწყობილების 

მიზეზს, მაგრამ მალე მოხდა ერთი გარემოება, რომელმაც 

დამანახვა, თუ სულის რა თვისებებს მოეპოვებინა ამ ყმაწ- 

ვილისათვის მის ტოლთა და ამხანაგთა ეს განსაკუთრებუ- 

ლი და არა ჩვეულებრივი პატივისცემა. 
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ერთ დღეს ავად გავხდი და პანსიონის საავადმყოფოში 

მოვხვდი. ყელის ტკივილი მოედო ბავშვებს და სულ 

ცოტა ხანში ოციოდ ავადმყოფმა მოსწავლემ მოიყარა 

თავი. ამათ რიცხვში კიტაც მოჰყვა. 

მოხდა ისე, რომ ჩემს მეზობლად დააწვინეს. 

საღამოს ერთ ხანს ვილაპარაკეთ და ცოტა ხანს უკან 

ორივეს ჩაგვეძინა. 

შუაღამეს გადაცილებული იქნებოდა, როდესაც ხველამ 
გამომაღვიძა. პირში რაღაც თბილი ვიგრძენ; გამოვაფურ- 

თხე და.. ელდა მეცა: სისხლი დავინახე; ახლა განგებ 

დავახველე და ერთხელ კიდევ ძალზე, კიდევ. გადმოვა- 
ფურთხე – ისევ სისხლი! 

წარმოიდგინეთ ეხლა, მკითხველო, თორმეტის წლის 

ბავშვი, საავადმყოფოს საწოლზე დიდს დარბაზში, რო- 

მელსაც ძლივს ანათებს ოდნავ მბჟუტავი ნავთის სანათი, 

გარეთ ღამე და სიცივე, შიგნით სიჩუმე, რომელსაც არ- 

ღვევს ავადმყოფების სუნთქვა და ზოგიერთის ხვრინვა. 

წარმოიდგინეთ! რომ ამ ბავშვს გაუგონია, რა სნეულე- 

ბის ნიშანიცაა პირიდგან სისხლის ამოღება, და ადვილად 

მიხვდებით მის სულის განწყობილებას. 

წავიხურე თავზე საბანი და ტირილი დავიწყე. ვტირო- 

დი ჩემს ბედს და უპატრონობას; ვტიროდი იმას, რომ 

ჯერ სიცოცხლე არ დამეწყო და მალე წუთისოფელს 

უნდა გამოვსალმებოდი – დარწმუნებული ვიყავ, რომ გა- 

ზაფხულზე ბოლო მომეღებოდა. 

არ ვიცი, რამდენ ხანს გასტანა ჩემმა ასეთმა უმწეო 

მდგომარეობამ და ტირილმა; ალბათ დიდ ხანს; ძილი არ 

მეკარებოდა. 

ერთბაშად ვიგრძენ, რომ ვიღაც ჩამოჯდა ჩემს ლოგინის 

კიდეზე და ხელი დამადო თავზე. გადავიხადე თავიდგან 
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საბანი, დავჭყიტე თვალები და პირველ დანახვაზე შევშინ- 

დი, – მოჩვენება მეგონა. 

საბან-წამოხურული ჩამომჯდარა ჩემს ლოგინზე კიტა 

და ჩუმის ხმით მეკითხება: 

- რა დაგემართა? რამ შეგაწუხა ისე, რომ სტირი? 

გტკივა რამე? გინდა ფერშალი გავაღვიძო? – და თან 

ხელს მისობს თავზე და სცდილობს დამამშვიდოს. 

ღმერთო, რა ბედნიერება იყო! სხვას რომ დავეხსნათ, 

ცოცხალ ადამიანის ხმის გაგონება, - სულ უპატრონოდ 

აღარ ვყოფილვარ. 

და ეს ადამიანი მელაპარაკება, მეალერსება, მამშვიდებს 

და მანუგეშებს. 

მე ვუზიარებ ჩემს შიშსა და მწუხარებას, შიშს იმისას, 

რომ ვერ გადვგურჩები უწყალო სენს, რადგან განსაკუთრე- 

ბული მიზეზი და საბუთიც მაქვს, დარწმუნებული ვიყო 

ამაში. 

ის, თოთხმეტი წლის ყმაწვილი, თითქმის ბავშვი, სადღაც 

პოულობს სიკეთით და სინაზით სავსე მანუგეშებელ სიტყ- 

ვებს და იმ ალერსიან კილოს, რომელიც სიტყვებზე უფრო 

დამაჯერებელია, მამშვიდებს, მაწყნარებს და აღწევს იმას, 

რომ რიჟრაჟზე უდარდელად თუ არა, ერთნაირად დამშვი- 

დებულმა ჩავიძინე. 

მაგონდება იმღამინდელი კიტას ბავშვური სახე. მისი 

საბან მოხვეული, ზურგ მორგვალებული ლოგინის კიდეზე 

ფეხმოკეცილი პოზა, მისი კეთილი მზრუნველი სახე და 

თვალები, რომელთაც ძილი ეკიდებოდა, და ის კი არ აკა- 

რებდა; მომაგონდება, რომ ამ მდგომარეობაში მან ვიღაც 

მისთვის სრულებით უცხოსათვის ასეთს მდგომარეობაში 

გათენებამდის დაჰყო, რომ სხვისი მწუხარება დაეურვებინა 

და გული მადლიერ გრძნობას ვერ იტევს და ვფიქრობ: 
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რამდენად უფრო ადვილი გასავლელი იქნებოდა ცხოვ- 

რების მძიმე გზა, რომ მის გულის მსგავსი მრავალი იყოს 

ქვეყნად. 

1895 წლის ივნისია. ჩრდილოეთიდგან მოვეშურები 

სამშობლოში. სამუდამოდ ვბრუნდები. 

ნოვოროსიისკში გემზე უნდა გადავჯდე. 

ო, სიხარულო! გემზე ჩემის ამხანაგების მთელი ჯგუფი 

დამხვდა. ვინ ოდესიდგან მოდის; ვინ კიევიდგან და ხარ- 

კოვიდგან. ამათ დაგვიანებით შინ წამოსვლის მიზეზი 

იგივეა, რაც ჩემი: უნივერსიტეტის სწავლა დამთავრე- 

ბულთ საბოლოო გამოცდები დიდხანს გაუგრძელდათ. 

ავედი გემის ბაქანზე თუ არა, ვხედავ, კიტა მოეშურება 

ჩემსკენ: 

- შენც ეხლა მოდიხარ? როგორა ხარ? რას შვრები? 

ძლიერ ხომ არ დაულლიხარ გამოცდებს... – და გაიბა 

განაცადის და გამოვლილის დაუსრულებელი გაზიარება 

და მომავლის შესახებ გეგმებზე მუსაიფი და აზრების 

გაცვლა-გამოცვლა, ხოლო იმ მომავალისა, რომელიც პი- 

რად ცხოვრების მოწყობის საკითხს გარეშე იდგა. 

აგერ შემოგვერია ლაპარაკში კიდევ ერთი, მეორე და 

ნელ-ნელა გემზე მყოფი მთელი ქართველი სტუდენტობა, 
ანუ უკეთ, ახალი ნასტუდენტარი, ჩვენს გარშემო იყრის 

თავს. 

ჩვენს გარშემო? კიტას გარშემო, რადგან ხან ერთი 

მოაშურებს: “ერთი ამას უყურე, კიტა რას ამბობს!“... ხან 

მეორე რაღაც საკითხით და წამ-და-უწუმ გაისმის კიტას 

სახელი. 

თვალ წინ მიდგება მაშინდელი კიტას მხიარული და 

ცოცხალი სახე, ბედნიერი იმ ახალგაზრდულის აღფრთო- 

ვანებით, რომელსაც გარშემო ხედავს, და ყურში მიდგას 

95



ივანე ზურაბიშვილი 

მისის ალერსიანი ხმის კილო, თუმცა ზოგჯერ სიტყვა 

გარეგნად არც მაინცა-და-მაინც ალერსიანია. მაგრამ, ამხა- 

ნაგ-მეგობრები არ შევყრილვართ განა, რომ სიტყვებს არ 

მოვერიდოთ. ყველაფერი კილოა, ტონი, და კილო ის მეგობ- 

რული და ძმურია, რომელიც ყველას იზიდავს... 

ჩამოვედით ჩვენს ქვეყანაში. ყველას თავისი ოჯახისა- 

კენ ეჩქარება. კიტამ თავის კაცხისაკენ გასწია, მე კიდევ 

ქუთაისისკენ გავეშურე. 

გაიარა წელიწად ნახევარმა. ქუთაისში სამხედრო ბე- 

გარა მოხდილი იმის ფიქრში ვიყავი, სად დავბინავებული- 

ყავ ან რა ხელობა დამეწყო. ბოლოს თბილისში მოკალა- 

თების სურვილმა მძლია. 

იმ დროსა, როგორც შემდეგშიაც და ალბად მუდამ, 

თბილისი მექად ჰქონდა მიჩნეული ქართველ ახალგაზ- 

რდობას. იქ ისკვნებოდა ჩვენის ცხოვრების ძარღვი, - 

ჟურნალ-გაზეთები, მუდმივი დრამატიული დასი, ყველა 
ქართული კულტურული დაწესებულება, ბოლოს ყველა 
დიდი ქართველი, – ყველაფერი ეს თბილისს იყო თავმოყ- 

რილი; ყველას მზეც იქ ამოგვდიოდა და ჩვენი ბედის 

ვარსკვლავიც იქ. გვეგულებოდა. 
ამ გადაწყვეტილების ასრულებას ის გარემოებაც მი- 

ადვილებდა, რომ კიტაც თბილისს მეგულვებოდა, - იმ 

დროს “ივერია” -ში თანამშრომლობდა და თვით რედაქცი- 

აში მუშაობდა. 

გადავწყვიტე და 1897-ის იანვარში გავწიე თბილისს 

მარტოხელმა, ოჯახი კი ქუთაისს დავტოვე იმ დრომდე, 

ვიდრე ახალ ადგილზე მივიხედ-მოვიხედავდი და რამე 

საქმეს დავადგებოდი. 

ჩასვლის მეორე დღესვე “ივერი“-ის რედაქციას მივაშუ- 

რე, მაგრამ, ვაი თქვენს მტერს, მე იქ ამბავი დამხვდა, – 

გაზეთი რვა თვით დაეხურა მთავრობას. 
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კიტა დაღვრემილი შემხვდა. ერთ წელსაც არ გაევლო, 

რაც იქ მოეკალათნა საგაზეთო მუშაობით გატაცებულს 

და აკი ერთბაშად არ შეუკვეცეს ფრთები! ეს ხომ ის 

დრო იყო, როდესაც მხოლოდ ერთად-ერთი ყოველდღიუ- 

რი გაზეთი ჰქონდა მთელ ქართველ ერს “ივერი“-ის სა- 

ხით, და როდესაც რამდენისმე წლის განმავლობაში თხოვნას, 

მეცადინეობას, ცდას და უკან დევნას გაზეთის გამოცემის 

ნებართვის მიღებისათვის მთავრობის უარი მოსდევდა. 

- სად ჩამოხტი? ჩემთან გადმოდი: ჯერ კიდევ რამდენ- 

სამე ზანს აქ ვრჩები და როდესაც წავალ ერთადვე ვიშო- 

ვოთ სადმე ბინა, - მითხრა კიტამ, და მეც დავბინავდი 

დროებით გაუქმებულ რედაქციაში. 

რედაქცია დროებით გაუქმებული იყო, მაგრამ გაზეთის 

თანამშრომელნი ვერ შესჩვეოდნენ ახალ ვითარებას, ან 

უფრო, ვერ გადაჩვეოდნენ ძველს ჩვეულებას, და უწინდე- 
ბურად მოდიოდნენ რედაქციაში. 

შეიკრიბებოდნენ ჩვენს, ე.ი. კიტას სამუშაო კაბინეტში, 

- იგივე სალონი და საწოლი ოთახიც, - დავით მიქელაძე 

(მეველე), გიორგი ლასხიშვილი, ძმანი ყიფშიძენი, ალექ- 

სანდრე (ფრონელი( და გრიგოლი, გრიგოლ აბაშიძე, - ეს 

უკანასკნელი ჩემსავით შეხიზნოდა თავის ბიძაშვილს კი- 

ტას, - და სხვანი. 

გრიგოლ აბაშიძეს, გრიშას, ერთი ქურქი ჰქონდა. დღე 

მოსასხამად ხმარობდა და ღამე – საბნად. 

ერთხელ თუ ორჯელ ილიაც გვესტუმრა. 
შეიყრებოდა ეს ხალხი და იმართებოდა დაუსრულებე- 

ლი საუბარი. ლაპარაკი ჯერ ახალ ამბებს უტრიალებდა, 

ჩვენის ქვეყნისას თუ მთელ მსოფლიოსას. ფაქტიურ ცნო- 

ბების გაზიარებას მოჰყვებოდა მათი თეორიული დაფასება. 

ერთ ხანს პოლიტიკურ და სოციალურ საკითხების თეორი- 
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ის შარას ვადექით და ბოლოს ჩვენის ქვეყნის სინამდვილის 

ორღობეებში გადავუხვევდით. 

დიდხანს არ დაგვცლია “ივერი“-ის ბინაზე ყოფნა. ნა- 

მუსიც კაი საქონელიაო, ნათქვამია, და რა სახით უნდა 

დავრჩენილიყავით, როდესაც გაზეთი მთელის რვა თვით 

იყო უკვე დახურული. ვიხმარეთ ნამუსი და მეხუთე- 

მეექვსე დღეს დავტოვეთ რედაქციის ბინა. 
ჯერ კიდე არ დაგვკარგვოდა სტუდენტური ხალისი 

და ვერ მოგვეშორებინა სტუდენტობისას შეთვისებული 

ბოგანო ჩვეულებანი. სადღაც მიხეილის პროსპექტზე კი- 

ტას მოენახა ერთ გერმანელ კოლონისტის სახლში კარ- 

გა მოხრდილი ოთახი და აქ მოვთავსდით სამივე, რადგან 

სადაც ჩვენ ორნი, იქ გრიშა აბაშიძეც იყო მესამე თავისის 

განუყრელის ქურქით. 

დავლევდით დილით სტუდენტურად ჩაის და წავიდ- 
წამოვიდოდით ჩვენს საქმეებზე და სადილობისას შევიყ- 

რებოდით ისევ, რომ კარგა ნაშუადღემდის ერთად გაგვე- 

ტარებინა დრო. 

ერთად არ ნიშნავდა მარტო ჩვენ სამს, რადგან დღე არ 

გავიდოდა ორი-სამი სხვა ვინმე არ გვსტუმრებოდა – 

შიო არაგვისპირელი, თუ თბილისს იყვნენ ნიკო თავდგი- 

რიძე და ანდრია დეკანოზიშვილი, თბილისში დამკვიდრე- 

ბულთ აღარ ვამბობ, - ან ჩვენ არ დავცემოდით თავს 

ვისმე. 

საყურადღებო იყო ჩვენი დილის ადგომა. 

აიღებდა ბალიშიდგან თავს თუ არა კიტა, რაიმე არიას 

მოჰყვებოდა. 

– შე დალოცვილო, მასე დილა ადრიან რომ ხარჯავ მაგ 

შესანიშნავ ხმას, საღამომდე დაიცადე და ოპერაში იმღერე, 

ახლა კი ძილს ნუ მიშლი, თუ ძმობა გწამდეს, – მიაძახებდა 
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გრიშა და ძალზე წაიხურავდა თავზე თავის “ღამის გამთე- 

ნებელ“ ქურქს. 
ერთხანს შესწყვეტდა კიტა სიმღერას, არც უიმისოდ, 

რომ არ ეთქვა: 

- აბა, რა გესმის მუსიკის. საკვირველია, პოეტი ხარ, 

ჩინებულ ლექსებს წერ და მუსიკა კი არ გიყვარს. 

- ვინ გითხრა, მუსიკა არ მიყვარსო? – გამოჰყოფდა 

გრიშა ქურქ ქვემოდან თავს და, რაკი იცოდა, ძილს აღა- 

რავინ დააცლიდა, მარდად წამოხტებოდა ფეხზე, მიაგდებ- 

და იქით ქურქს, თითქო რამდენსამე ხანს უკან მოსასხა- 

მად არ დასჭირდებოდა ეს-ეს არის საბნის როლიდგან 

გამოსული. 

- მუსიკა კი მიყვარს, ოღონდ შენი გალობა მუსიკა 

გგონია იქნება? – გადაჰკრავდა სიცილით გრიშა. 

ამასობაში ამდგარი კიტა პირისბანას იწყებდა. მივი- 

დოდა თუ არა პირის საბანთან, თითქო ან პირის ბანის 

პროცესი ან თვით პირის საბანი რაღაც ამაოების შესახებ 

ფიქრების მომგვრელ ძალას შეიცავდნენ, მოჰყვებოდა: 

- შენ ხარ ღმეეერთი, რომელი შთახედ ჯოჯოოოხეთად, 

და დახსენ სალმობანიიი შესვენებულ...თანი... 

ერთხანს ისმოდა ეს "შენ ზხარ ღმერთი“, მინამ პირ- 

ველს ისევ გრიშას არ დაეკარგებოდა მოთმინება და არ 

მიაძახებდა: 

- კარგია, გეყოფა, თუ ძმა ხარ, რას ჩასცივებიხარ მაგ 

"შენ ხარ ღმერთო“-ს. სადაც საჭიროა, იქაც არ გამაგონა 

ნეტავი, და შენ სიცოცხლით სავსეთ გვიგებ წესს. 

გაჩუმდებოდა კიტა ერთ ხანს, მაგრამ ცოტა ხანს უკან 

უნებლიედ დაიწყებდა: "შენ ხარ ღმერთი“... 

საბედნიეროდ ეს “ბისი“ აღარ გასტანდა ხოლმე დიდ 

ხანს, რადგან პირის ბანას მორჩებოდა, - აკი მოგახსენეთ, 
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პირსაბანი უნდა ყოფილიყო ამ განწყობილების მიზეზი, და 

ჩაის დრო მოდიოდა, ხოლო ჩაის სმა, რა განწყობილების 

მომგვრელიც არ იყოს, სიმღერით მის გადმოცემის საშუა- 

ლებას აღარ იძლევა. 

გავიდა ზამთარი, გაზაფხულ-ზაფხულიც თან მიჰყვა. 

დადგა შემოდგომა. ფეხი მოვიმაგრე, - პატარა საქმე გა- 

მიჩნდა, - და ცოლ-შვილის ქუთაისიდგან წამოყვანა გავ- 

ბედე. 
დავიჭირე პატარა ბინა, რომელშიც ერთი ოთახი კიტას 

დავუთმე. ამანაც იშოვა ადგილი, და შეერთებულის ძალე- 

ბით შევუდექით ცხოვრების ბრძოლას. 

ბრძოლა! აი, ნეტავ იმ დროს! ხუთი თუმანი თვეში, 

რომელიც ფაქტიურ თანაშემწეობისათვის მეძლეოდა ჩე- 

მის პატრონის, ნაფიც ვექილისაგან და ზოგჯერ კიდე 

რამდენიმე ზედმეტი გროში, რომელსაც ვიგებდით მე და 

ჩემი ცოლი საგაზეთო მუშაობით, და ხუთი თუმანი კიტას 

ჯამაგირი საკონტროლო პალატაში, ეს იყო მთელი ჩვენი 

შემოსავალი. ამით უნდა შეგვენახა თავი კიტას და მე 

ჩემის ოჯახით; ამით უნდა დავხვედროდით და გავმასპინ- 

ძლებოდით ჩვენს მეგობრებს. 

თუ სტუმართ მოყვარეობა ქართველ კაცის განსაკუთ- 

რებული თვისებაა საზოგადოდ, ჩვენს პატარა ბინაზე ამ 

ქართველურმა ზნემ ყოველივე საზღვარი გადალახა. არა 

თუ მე, როგორც ოჯახის პატრონი, ვყოფილიყო ამის მი–- 

ზეზი. არა, მიზეზი ის იყო, რომ თითქმის ყველა ჩვენი 

მეგობარ-ამხანაგი უცოლო და მარტოხელნი იყვნენ და 

უმთავრესად ის, რომ ამ პატარა ბინაზე ეგულებოდათ 

კიტა, რომელიც ჩვენ ახალგაზრდულ წრის სული და 

გული იქო. 
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ჩვენდა საბედნიეროდ, თუ საუბედუროდ, ბინა რუსთავე- 

ლის პროსპექტზე გვეჭირა, ზედ საოპერო თეატრის პირ- 

დაპირ. პროსპექტზე გამოჭიმული მდიდარი სადგომები კი 

არ გეგონოთ. ამ დიდ სახლებს უკან, ეზოებში, ზოგ დიდ 

სახლს ამომალული აქვს სხვა უფრო პატარა სახლები, 

და ერთს ამისთანა სახლში გვქონდა ჩვენი ბინა. 

და აი, მოხდებოდა, წყნარად და მშვიდობიანად რომ 

შევექცეოდით ლაპარაკსა და ჩაის, წამოხტებოდა კიტა და 

დაიძახებდა: 

- ჰუგენოტებს მღერიან, ბიჭო, დღეს ოპერაში. მოდით 

წავიდეთ! 

-, გვიანღაა, – იტყოდა ვინმე. 

- ბილეთებს ვეღარ ვიშოვით, - მოიმიზეზებდა მეორე. 

- რა მეჰუგენოტება, თუ ღმერთი გწამს, სულ ერთი 

აბაზი თუ მაქვს, მეტი არა, - მაცხადებდა პროტესტს 

მესამე. 

მაგრამ ერთ წამს უკან ყველანი, ვინცა ვართ, უქუდონი 

გადავრბივართ რუსთაველის პროსპექტს და თეატრში 

მივეშურებით. 

გათავდებოდა წარმოდგენა და იმავ გზით შინ ვბურუნ- 

დებოდით, რომ შეწყვეტილი ბაასი, დავა და ხუმრობა 

გაგვეგრძელებინა. 
საღამოს ამ მეორე ნახევარს ან უფრო ნამდვილი იქნე- 

ბა ვთქვა, შუაღამეს, ნათიატრევს, მის შთაბეჭდილების ქვეშ, 

ლაპარაკი, რა თქმა უნდა, მუსიკაზე და მომღერლებზე 

გვქონდა და ამ საგნის შესახებ ჩვენი წრე ორად იყოფო- 

და: ერთ მხარეს იყვნენ ისინი, ვისაც ოდესის უნივერსი– 

ტეტში ესწავლათ – ესენი უმრავლესობას წარმოადგენ– 

დნენ იმ ხანად – და არა-ოდესელები. 

- აჰ, არ შეიძლება, არამბუროსთანა მომღერალი მეორე 
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არ გაჩენილა ქვეყანაზე, - იტყოდა რომელიმე ოდესელი, - 

ის რომ რაულის არიას მღეროდა!!! 

- ე, ბატონო, მოჰყვენ და აწი ყურებს გამოგვიჭედენ 

თავიანთი არამბუროს ქებით, - იტყოდა დაცინვით ვინმე 

არა-ოდესელი. 
და ეს იყო ხოლმე უკანასკნელი საგანი, რომელზედაც 

შესწყდებოდა შუაღამეს კარგად გადაცილებული მეგობ- 
რული საუბარი და ხუმრობა. 

დავიშლებოდით უდარდელნი, იმედებით სავსენი, ბედნიერნი, 
რომ ისე მჭიდროდ შეთვისებულნი ვიყავით ერთმანეთთან. 

ვინლა სჩიოდა, რომ ჩვენმა კიტამ ყველას დაგვაბერ- 

ტყინა ჯიბეები და არ ქონაში გაგვასწორა ისიც, ვისაც 

ბილეთის საყიდელი ფული ჰქონდა, და ისიც, ვისაც ერთი 

აბაზის მეტი არ გააჩნდა, რომ ხვალინდელი დღე ყველას 

საზრუნავი გაგვიხდებოდა. 

ვის ახსოვდა ცხოვრების ეს მხარე! 

ხვალინდელი დღე? განა ისიც დღეთა იმ რიგს არ 

ეკუთვნოდა, რომელიც ჩვენს სიყმაწვილეს შეადგენდა! 

ანადა, სახე რომ ვისმე დაგვღვრემოდა, გაჭირვება რამ 

დაგვტყდომოდა თავს, კიტა აგერ არ გგყავდა? 
შენც გამოგიცდია ალბად, მკითხველო, მოგზაურობის 

დროს, - შენსავე კუთხეში გივლია თუ შორეულ ქვეყნებ- 
ში. – ასეთი გრძნობა: ჩაუვლი რომელსამე სოფელს, გაივ- 

ლი პატარა ქალაქს წყნარ პატარა ქუჩას, და ერთბაშად 

რაღაც მშვიდობიანობის და მყუდროების ტკბილი გრძნო- 

ბა მოგიცავს გულს, და გაიფიქრებ, – ჩემი ნება რომ იყოს, 

აქ დავლევდი რაც დამრჩენია ცხოვრების დღენიო. 

სოფელიც სხვა სოფელსა ჰგავს და ქუჩაც სხვა ქუჩას; 

აქაც თითქო ისეთივე ხალხი ტრიალებს, სახლებიც იგი- 
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ვეა, რაც სხვაგან, მაგრამ თვალი ამჩნევს აქაურობაში 

რაღაც განსაკუთრებულ დაწყობილობას თუ მოხაზულო- 

ბას, არკვევს სიტყვით გამოუთქმელ რაღაც ისეთს განსა- 

კუთრებულ თვისებებს ამ ახალი სანახაობისას, რომლი- 

თაც თურმე დიდი ხანია განუსაზღვრავს შენს გრძნობას, 

- მაგრამ განა მხოლოდ შენს გრძნობას? – მთელს შენს 

არსებას მშვიდობიანობა და მყუდროება. 

აზრადაც არ მოგსვლია შეგექმნა შენს გონებაში ასეთი 

მყუდრო და სანატრელი საცხოვრებელი მდებარეობა, და 

რომ გეფიქრა კიდეც და შეგექმნა შენს წარმოდგენაში 

განყენებული რამე სურათი, სინამდვილე უკუ გაგდებინებ- 

და შენის გონების ნაწარმოებს და დაგანახვებდა, რომ 

შენს გემოვნებას, შენს არსებას შენს გონებაზე ბევრად 

უკეთესი და ხელოვანი ოსტატი ჰყოლია – ბუნება! 

ჩვენი დალოცვილი ქვეყანა მდიდარია ასეთის მყუდრო 

და ტკბილის საცხოვრებელ ადგილებით. 

ერთერთი ასეთი ყვირილის ხეობაა ზემო იმერეთში, 

რომელსაც მიჰყვება ჭიათურის მიმავალი რკინის გზის 

შტო. 

ამიერკავკასიის რკინისგზის მთავარ ხაზის სადგურ 

შორაპანში მგზავრმა უნდა გამოიცვალოს მატარებელი, 

უნდა გადაჯდღეს ჭიათურის ვიწრო ლიანდაგიან რკინის- 

გზის პატარა, თითქო სათამაშო გაგონებიდგან გამართულ 

მატარებელში, რომელიც ერთხელ-ორჯელ შეტრიალ-შე- 

მოტრიალდება, რომ აღმართზე ასვლა გაიადვილოს, ერ- 

თბაშად პატარა სერს უკან მიიმალება და გაუდგება ხეობას. 

მატარებელი მორჩილად მისდევს მდინარე ყვირილის 

დაკვლაკნილ ხაზს; გარდიგარდმო იშლება მშვიდობიანი 

და კეკლუცი, თითქო ერთნაირი, მაგრამ მარჯვნით და მარ- 
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ცხნით ამართულ სხვადასხვა სიმაღლისა და მოხაზულო- 

ბის სერების წყალობით მრავალფეროვანი, ერთი მეორესა- 

გან განსხვავებული, სულის დამატკბობელი და გულის 

დამაამებელი მშვიდი სანახავები. 

ისეთი უხვია იმერეთის ბუნება, ისე ადვილად ხარობს 

მრავალნაირი მცენარე, რომ ქოლგა რომ ჩაარჭო მიწაში, 

მეორე დღეს კვირტებს გამოიღებსო, – იხუმრა ვიღაცამ. 

ქოლგის რა მოგახსენოთ, ოღონდ ხშირად მინახავს, 

გლეხი რომ ღობეს შემოავლებდა ეზოს, აგერ-აგერ სარე- 

ბი ფოთლებს გამოიტანდნენ. 

ასეთის უხვის მცენარეულობით არიან შემოსილი ეს 

სერებიც, აქეთ-იქით რომ ჩაურბიან რკინის გზას, მწვანენი 

ზაფხულში მწვანე ფერის იმ სხვადასხვაობით, რომელიც 

განასხვავებს სხვა-და-სხვა ჯიშის ხეს, ისე აჯრელდებიან 

შემოდგომაზე, ისე მრავალფეროვანი ხდებიან, თითქო ფე- 

რებისა და ფერადების გამოფენა გაემართოს ბუნებას. 

რომელი კალეიდოსკოპი, რომელ მხატვრის პალიტრა 

შეედაროს ფერების იმ სიმდიდრეს და წარმტაც მშვენი- 

ერებას, რომელიც გამოუყენებია ბუნებას ამ სამოთხისე- 

ბურ სილამაზის შესაქმნელად. 

თვალი ვერ მოგიშორებია ადამიანს, და გული მადლიან 

გრძნობას ვერ იტევს! 

და აი, ამ მომხიბვლელ ჩარჩოში, ხან აგერ მაღლობზე 

წამოიჭრება სოფლის პატარა ეკლესია, ხან აგერ გორა- 

კის კალთაზე გამოიჭვრეტს ხეებს უკან მიმალული გლე- 

ხის ოდის სახურავის კრამიტი, რომლის მოწითალო ფე- 

რი ისე საგანგებოდ შეუღლებია ყოველის მხრიდგან მოზღ- 
გავებულ მწვანეს და ისე ჰშვენის მას, როგორადაც მხია- 

რული და ალერსიანი ღიმილი კეკლუცის სახეს. 

104



კარგ ქართველთა ხ სოვნისათვის 

ყველაფერი იდილიით არის აქ სავსე, და ეგერ ყვირი- 

ლაზე გადებული წკნელებისაგან დაწნული ხიდი, რომელ- 
ზედაც ორი კაცი გვერდს ვერ აუვლის ერთმანეთს, თით- 

ქო რომელიმე ლუნა-პარკის ერთერთი გასართობი იყოს 

და არა მოსახლეთა დიდის საჭიროების დამაკმაყოფილე- 

ბელი საგანი. 

სადგურებსაც კი, რათა ამ ალერსიანსა და მყუდრო 

მიდამოებს არ ეცვალოს მათი მიმზიდველი და მომხიბ- 

ვლელი ხასიათ, და საქმიანობის გარეგანი ნიშნები არ 

შეიჭრას ბუნების მეჯლისში და არ დაურღვიოს სადღე- 

სასწაულო ხასიათი, უფრო სააგარაკო, დასასვენებლად 

გაშენებულ პატარა სახლების ხასიათი აქვთ, ვიდრე სა- 

ზოგადო დაწესებულების შენობებისა. 

აგერ სალიეთის სადგურიც. აქ ვტოვებ ხოლმე მატა- 

რებელს, მის პატარა ვაგონებს, რომ “ოჩრის“ ცხენზე 

შევჯდე და შევუდგე კაცხის აღმართს. 
საცოდავნო, მთიან ადგილებში გაშენებულნო საქარ- 

თველოს სოფლებო! დაგიდგებათ როდისმე ის ბეღნიერი 

დღე, რომ ეღირსოთ იმას, რასაც ადამიანის ენაზე გზა 

ეწოდება? 
სწორედ რომ გმირი ხალხი უნდა სცხოვრობდეს აქ, 

რომ ახერხებს იმის ჩამოტანას, რაც გასატანი აქვს, და 

იმას ატანას, რაც მოსატანია. 

იქვე სადგურთან იწყება რაღაც გზის მსგავსი; გაივლი 

რამდენსამე ას ნაბიჯს და ამ მსგავსების ხსენებაც. იკარ- 

გება. თქვენს წინ ამართულა აღმართი, რომელსაც გზის 

გაგრძელებად მხოლოდ იმიტომ თუ ჩათვლით, რომ აქეთ- 

იქით ღობეები აქვს აყოლებული. 

საბრალო ცხენი მიაბიჯებს ნელ-ნელა ერთის ღობიდ- 

გან მეორემდე; აქედან პირველამდე და ასეთის ირიბის 
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სიარულით აჰყავხართ ზემოთ. გებრალებათ ცხენი, გეცო- 

დებათ ადამიანი, რომელსაც ეს გზის უქონლობა იმდენ 

შრომას უნაყოფოდ უკარგავს. 

მაგრამ აიღებთ თავს მაღლა, ახედავთ ცის ლურჯ კამა- 

რას, მოავლებთ თვალს გარშემო სანახაობას, გარშემო ამარ- 

თულ სერებს, გორაკებს, მთებს, მათს მიკლაკნილ-მოკლაკ- 

ნილ, გადაწნულ და გადაგრეხილ თავისნება გასაოცარსა 

და განუმეორებელ მოხაზულობას, მის მდიდარ მწვანეს, 

რომელსაც არღვევს აქა-იქ ჩაწინწკლული ხან პატარა, 

ყავრით დახურული, ხან უფრო მოზრდილი, კრამიტით, გლე- 

ხების ოდები, და გული გაგინათლდებათ. 

ამ მიწა-წყლის შვილი არ იყო განა, სწორედ ამ სანახა- 

ობით გამოწვეულმა ღრმა გრძნობამ რომ წამოაძახებინა: 

ცა ფირუზ, ხმელეთ ზურმუხტო, 

ჩემო სამშობლო მხარეო... 

ოღონდ აღტაცებას სამზღვარი არ აქვს, როდესაც მოგ- 

ზაური კაცხის მონასტერს გაუსწორდება და როდესაც 

გარშემო ამართულ მაღლობებსა და მთებს, სადამდისინაც 

კი მისწვდება თვალი, მათ შუა ჩაწოლილ ხევებს, მთელ ამ 

მოციმციმე, მოცინარე და მხიარულ ბუნებასთან ერთად 

თვალს მოავლებს მედგრად აყუდებულს ჩრდილოეთით დინჯასა 
და დიდებულს კავკასიონს. 

როგორ მიხაროდა და როგორ მიყვარდა აქ მოსვლა! აქ 

სტუმრად კი არ მოვდიოდი; მოვდიოდი ისე, როგორც თავის 

სახლში მოდიან. მეგობარი მეგობრულად დაგვხვდეს, რა 

საკვირველია, ოღონდ აქ კიტას განსვენებული დედა და 
მასთან ბატონყმობის დროიდან შერჩენილი ორი მოხუცე- 

ბული დედაკაცი ისეთის სიყვარულით და ისეთის გულით 

უხვდებიან კიტას მეგობრებს, როგორც თვით კიტას, თითქო 

ესენიც ოჯახის ნამდვილი წევრები ყოფილიყვნენ. 

106



კარგ ეართველთა ხსოვნისათვის 

მაგონდება უდროოდ გამოთხოვებული ამ სოფელს კიტა 

ამ გარემოცულობაში. საკონტროლო პალატაში სამსახურ 

დაწყებულმა, მალე მიანება თავი სახელმწიფო დაწესებუ- 

ლებას და გახდა მომრიგებელი შუამავალი ჯერ რაჭაში 

და სულ ცოტა ხანს უკან თავის სამშობლო კუთხეში. 

ვინც არ იცნობდა კიტას ხასიათს, მის უსაზღვრო გულ- 

კეთილობას, ლმობიერობას და უანგარობას, მომრიგებელ 

შუამავლის როლში უნდა ენახა. 

როგორის ყურადღებით ეკიდებოდა გლეხის ინტერესებს; 

როგორ სცდილობდა, ამათთვის რაც შეიძლება უკეთეს პი- 

რობებზე დაეყოლებინა მებატონე, რომელსაც ხან მოეფერე- 

ბოდა და ხან საყვედურის და წყრომის ხმით შესძახებდა: 

"არ გეკადრება, ბატონო... ე, გადანაჭრები შენთვის არა- 

ფერს წარმოადგენს და ამ ადამიანისათვის კი მისწრებაა“... 

ან: 

- იკმარე, რასაც ეს საცოდავი გლეხი გაძლევს; იმ 

რაღაც ორ გროშის მომატებას რომ ითხოვ, შენ ვერ გაგა- 

კეთებს და ამას კი ძალიან დააკლდება... 

დაიყოლებდა მებატონეს და მხიარულად დაუძახებდა 

გლეხს: 
– აბა, ახლა წადი და ეგერ პურს გაჭმევენ, – მიუთითებ- 

და სამზარეულოსაკენ და იქით კიდევ გასძახებდა: 

- ერთი ამას მოუარეთ, აჭამეთ, დაალევინეთ... 

და თუ ზოგჯერ მოგვიანებით გაათავებდა მორიგებას და 

შემოაღამდებოდათ: 

- ახლა სადღა უნდა წახვიდე, ჩემო – თედორე იქნებო- 

და თუ ივანე – ეგერ მეჯინიბეებთან გაათიე ღამე. 

ამრიგად, კიტას სახით თან უანგარო დამცველი ჰყავდა 

მასთან მოსულ გლეხს და თან უფასო სასტუმრო და 

საჭმელ-სასმელი მის ჭერ ქვეშ. 
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სახლიც თითქო საგანგებოდ ჰქონდა ისეთს გეგმაზე 

აშენებული, რომ ერთდროულად მრავალი სტუმარი მო- 

თავსებულიყო და არც არავინ შეწუხებულიყო იმავ დროს, 

არც სტუმარი და არც მასპინძელი. 

დიდ სასტუმრო ოთახს ორივე მხრით დაყოლებული 

ჰქონდა ოთხ-ოთხი ოთახი, და ნახევარს მათგანს სასტუმ- 

როში გამოსასვლელი კარი ჰქონდა. მართალია, სახლი 

კიტას აშენებული არ იყო, მაგრამ არც მისი სტუმარ- 

თმოყვარეობა და კეთილი გული გამჩდარა თავისით, - 

სახლიც იმათ დაუტოვეს, ვინც სათნოებითა და სიკეთით 

სავსე გული და მაღალი სული გადმოსცეს. 

მამით პატარაობითვე დაობლებულიყო კიტა, და მე მხო- 

ლოდ დედამისს ვიცნობდი, განსვენებულს ქალბატონს სოფიოს. 
რა მორიდებული, უწყინარი, რა თავაზიანი და მზრუნვე- 

ლი, რა ნაზი, ტკბილი და კეთილი! 

კეთილი? სიკეთის განხორციელება! 

მუდამ შავს სადა კაბაში. შავისავე მანდილით ლეჩაქზე, 

თავისიანებთან თუ სტუმრებთან იჯდა ხოლმე ჩუმად და, 

თუ ლაპარაკში გაერეოდა, ან რამე კეთილ აზრისათვის 

დასტურის მისაცემად, ან გასაკიცხავად, თუ საუბარი რამე 

ცუდ მოვლენას, ან ვისიმე ცუდ საქციელს ეხებოდა. ოღონდ 

ამ უკანასკნელ შემთხვევაში განყენებულ ცოდვას ჰკიცხავ- 

და, საქციელს, ადამიანს კი... ადამიანი მისთვის სიბრალუ- 

ლისა და პატიების საგანი იყო მხოლოდ. 

აჩრდილსავით, შეუმჩნევლად შემოსული ისევ შეუმჩნევ- 

ლად გაბრუნდებოდა ხოლმე, ან რამე საქმეზე, ან თავის 

ოთახში, თავის ნაყმევ მოახლესთან ატარებდა მეტ ნაწი- 

ლად დროს. 

ქალბატონი და მოახლე კი არა, ესენი უფრო დები 

იყვნენ: – ერთსა და იმავე ოთახში სცხოვრობდნენ, თავისუ- 
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ფალ დროს ერთმანეთთან საუბარში ატარებდნენ, და ერთი 

რომ უქეიფოდ შეიქნებოდა, მეორე ემსახურებოდა. 

ბევრს ნაყმევს შეჰყვარებია თავისი ნაბატონარი ისე, 

რომ თავისუფლებაზე უარი უთქვამს ბატონ-ყმობის გადა- 

ვარდნისას და სამუდამოდ დარჩენილა ბატონთან, მაგრამ 

არა მგონია, სადმე განმეორებულიყოს ისეთი გათანასწო- 

რება, ისეთი მჭიდრო და ღრმა მეგობრულ კავშირად გა- 

დაქცეულიყოს ძველი დამოკიდებულება, როგორც ამ ორ 

დედაკაცს შორის. 

რაღა საკვირველია ასეთის დედისაგან და ამ ბუნების 

წიაღში, ამ ცასთან დაახლოვებულ სიმაღლეზე, რომელიც 

ვარსკვლავებთან საბაასოდ მოუწოდებს ადამიანის სულს, 

გაჩენილიყო ისეთის მდიდარის ბუნებისა და მაღალის 

სულის პატრონი, როგორიც იყო კიტა. 

ბუნების სიტურფე, მთის წმინდა ჰაერი, ისტორიის ნაგ- 

ლეჯი კაცხის მონასტრისა და ლეგენდა – სვეტის სახით, 

სადაც, ვინ იცის, როდის და ვისგან დასვენებული ხატები 

მიუვალნი გამხდარან მომაკვდავთათვის, რადგან კლდის 

ის ნაწილი, სადაც ხატები ყოფილან დასვენებული, მოს- 

კღდა მთას და სვეტად ამართულა ცალკე, - ასეთია ის 
ჩარჩო, რომელშიაც მეხატება შორეულ წარსულიდგან კი- 

ტას სახე. 

არც ის არის საკვირველი, რომ ბავშვობიდგან წიგნის 

მოყვარულს, იმ წრეში დაბადებულს, სადაც მისის ქვეყნის 
წარსულს, მის ბედსა თუ უბედობას, მის დიდებულ პიროვ- 

ნებათ, და მათ შორის მის მწერალთა და პოეტებს უტრი- 

ალებდა მუდამ უფროსთა საუბარი, სადაც სავალდებულო 

იყო რუსთველის ლექსთა და საზოგადოდ ქართულ მწერ- 

ლობის ცოდნა, კიტას გაღვიძებოდა მშობლიურ ისტორიისა 

და უმთაგრესად პოეზიისა და სიტყვაკაზმულ ლიტერატუ- 

რის გემო და სიყვარული. 
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ლიტერატურის გემო კიდევ უფრო გაუძლიერა ახალ- 

გაზრდა კიტას პარიზში ყოფნამ, სადაც გიმნაზიის კურ- 

სის დამთავრებისთანავე წავიდა და ორი წლის განმავ- 

ლობაში ბრუნეტიერის, ფაგეს და სხვა პროფესორების 

ლექციებს უსმენდა სორბონაში და ხარბად ეწაფებოდა 

ჟიულ ლემეტრის, რენე დუმიკის და სხვა კრიტიკოსთა 

ნაწერებს. 

პარიზიდან გამობრუნებული კიტა ოდესის უნივერსი- 

ტეტში შევიდა და პირველის წლიდანვე მიჰყო ზხელი 

კალამს. მისი პირველი ნაწერები პარიზში ცხოვრების 

გამოძახილია, - ფრანგულ ლიტერატურას ეხება. მაგრამ 

არ გაუვლია დიდ ხანს, და ფრანგულ კრიტიკის მეთოდე- 

ბით აღჭურვილმა და უცხოელ ლიტერატურის შესახებ 

წერით გავარჯიშებული კალამი მშობლიურ მწერლობას 

შესწირა სავსებით. 

ერთხელ, მახსოვს, შევესწარ, ძველ ქაღალდებს, შავებსა 

და საგაზეთო წერილებს სინჯავდა და ალაგებდა. ერთბა- 

შად გაზეთის ამონაჭერი გადმოიღო და მიჩვენა. 

- ერთი პირველ ჩემ წერილთაგანია, უნივერსიტეტიდ- 

გან გამოგზავნილი. წერილი “ივერია“-ში იყო დასტამბუ- 

ლი. ერთ დღეს მომდის წერილი და რას ვხედავ? 

ვიღაცას ამოუჭრია ეს ჩემი წერილი, მთლად აუჭრე- 

ლებია კორექტურულის შესწორებებით და ისე გამოუგ- 

ზავნია... 

ამ სიტყვებით გადმომცა გაზეთის ამონაჭერი და სულ 

ბოლოში არშიაზე წავიკითხე გამომგზავნის მოკლე წარწერა: 

"კარგ აზრებს ენაც კარგი სჭირია“. გრ. ვოლსკი“. 

კიტას მოძრავი, შეიძლება ითქვას, მოუსვენარი ხასიათი, 

მისი თავგანწირული სიყვარული სამშობლოსადმი, მისის 

წინსვლისა და განვითარებისათვის აღგზნებული და ცეცხ- 
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ლმოკიდებული გული, მისი ოცნება და ნატვრა, ქართული 

ლიტერატურაც ყოფილიყოს გამსჭვალული ახალის გზე- 

ბის იმ მოუსვენარ ძებნით, რომელიც ახასიათებს ევროპის 

ერთა ლიტერატურას, - კიტას ასეთი მრავალმხრივი ბუ- 

ნება სავსებითაა აღბეჭდილი მის ნაწერებში. 

“ზოილობა“ შორს იყო კიტასაგან. იშვიათია ის კე- 

თილგანწყობილობა, რომელიც ახასიათებს მის კრიტი- 

კულ წერილებს. ან კი როგორ შეეძლო სხვანაირად მოქ- 

ცეულიყო ადამიანი, რომლის უდიდესი გულის ტკივილი 

და ნაღველი ის იყო, რომ ქართული კაზმული მწერლობა 

ან სულ არ იზრდებოდა, ან თუ იზრდებოდა, შეუმჩნეველის 

და სულის დამაღონებელის სიგვიანით. 

საკმარისი იყო ამიტომ დაეწერა ვისმე სულ პატარა 

მოთხრობა, პატარა რამ ამბავი, რომ წერილი ეძღვნა მის- 

თვის, შეექო და ყოველნაირად წაექეზებინა. 

მახსოვს, გაჩნდა ჩვენშიაც დეკადენტ-პოეტების წრე, 

რომელიც დიდის რიხით ბეჭდავდა თავის ლექსებს, გამო- 

დიოდა საღამოებზე დეკადენტურ ლექსებით, სცემდა უხე- 
ირო სახელებით მონათლულ ულაზათო ლექსების კრებულებს. 

კიტა ამათაც თავის ჩვეულებისამებრ ლმობიერად ექცე- 

ოდა და, როდესაც ვუსაყვედურე, არც მაგოდენი გულკეთი- 

ლობა ვარგა-მეთქი, ღიმილით მიპასუხა: 

- მართალი ხარ. რა ისე მაღლა ჩვენ ავედით, რომ 

დაცემა გაგვიჭირდეს. მაგრამ ამ სენსაც გამოვიართ, და 

ახალგაზრდობას წერის უნარი და სურვილი შერჩება. გამოფ- 
ხიზლდება, გამომთელდება და უკეთეს რასმე შეჰქმნის. 

იდეალისტსა და ბუნებით ოპტიმისტს კიტას არაფრად 

მიაჩნდა ამა სოფლის საუნჯენი. რბილსა და ძვალში ჰქონ- 

და გამჯდარი “რასაცა გასცემ, შენია“-ს აზრი და 

ჭეშმარიტება. 
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უანგარობის გრძნობა, საზოგადოდ დამახასიათებელი კი- 

ტას დროის ახალგაზრდობისათვის, მასში უკიდურეს წერ- 

ტილს აღწევდა. იშვიათად შემხვედრია ადამიანი, ისე ჰყვა- 

რებოდეს მეგობარ-ამხანაგების, დახმარებას აღარ ვიტყვი, 

დასაჩუქრება, მათი სიამოვნება. 

ოღონდ, მეგობრებსა და ამხანაგებს რომ ვამბობ, ეს იმას 

არ ნიშნავს, რომ გარეშე, ვისაც უნდა მიემართნა მატერია- 

ლურ დახმარებისათვის, ხელცარიელი გაესტუმრებინოს, იმ 

შემთხვევაში, რასაკვირველია, თუ თვითონ უჭყაოდა ჯიბეში 

რამე გროში. 

უკიდურესად უანგარო და თავისთვის დოვლათის ძებნი- 

სათვის გულ-გრილი, კიტა სულ სხვანაირად უყურებდა 

ფულისა და სიმდიდრის საკითხს, როდესაც საქმე მის ერს 

მისდგებოდა. 

თვალ წინ ჰქონდა იმის მაგალითი, თუ როგორ მდიდრდე- 

ბოდა ვინ გინდა რა მოსული ხალხი იმ საუნჯის წყალო- 

ბით, რომელიც ბუნებას ერისათვის მიენიჭა: შავქვას აწყდე- 

ბოდა მილეთის ხალხი, ყველა ჯიბეს ისქელებდა, და ყვე- 
ლაზე ნაკლებად პატრონები და ადგილობრივი მოსახლეობა. 

ამის მიზეზი, სხვათა შორის, იყო ქართველური ცუდი 

ზნე, – გაუტანლობა, უნდობლობა და შურიანობა. 

პირველი შავი ქვის წარმოებაში შეებრძოლა ამას გან- 

სვენებული გიორგი მაიაშვილი (ზდანოვიჩი), კიტასი არ 

იყოს, უანგარო იდეალისტი, მაგრამ დიდად მოწადინებული 

ეროვნულ სიმდიდრის შექმნისა და ერის ეკონომიურად 

გაძლიერებისა. 

მალე კიტაც გვერდში ამოუდგა თავის მეგობარ გიორ- 

გის. მათი სურვილი იყო, ის დიდი ნაწილი შავიქვის წარ- 
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მოების მოგებისა, რომელსაც უცხოელი შუამავლები იდებ- 

დნენ ჯიბეში, ქართველ ერს დარჩენოდა. 

ხელშეკრულებათა რა პროექტები არ დასწერეს, რა პრო- 

პაგანდა არ გასწიეს, რომ ქართველ მრეწველებისათვის 

თავი მოეყარათ, მათგან ისეთი მძლავრი ერთეული შეექ- 

მნათ, რომელსაც უცხოელ მტაცებლისგან უნდა გაეთავი– 

სუფლებინა წარმოება, მაგრამ, ნათქვამია, შინაურ მღვდელს 

შენდობა არ აქვსო, ვერც ამით სძლიეს ქართველურ ხასი- 

ათის ცუდი თვისებანი. 

იჭექა რევოლუციამ და პირველსავე წამიდგან მოიყო- 
ლია კიტა მებრძოლთა პირველ რიგებში. ისედაც მკვირ- 

ცხლი, ცოცხალი და აქტიური კიტა მთელის თავის არსე- 

ბით შეუერთდა მას. დიდის ხნის ნატვრანი ხელმისაწვდომ 

და განაღდებულ სინამდვილეთ წარმოუდგა მის აღგზნე- 

ბულ გონებას. თუ რამე ეშველებოდა მის დაჩაგრულ ერსა 

და მშობელ ქვეყანას, სწორედ ახლა. საჭირო იყო გარჯა, 

ძარღვების დაჭიმვა, მთელის ძალღონის მოკრება და მთე- 

ლის ენერგიის ამუშავება... 

მაგრამ სწორედ ამ დიდებულ წამს, როდესაც იწყებოდა, 

ეგონა, ნამდვილი სიცოცხლე და ნამდვილი მოღვაწეობის 

დრო, სწორედ ამ დროს დასცა ბედმა ქურდულად ზურგში 

ლახვარი: უკურნებელმა სენმა ლოგინად დააგდო და რამ- 

დენსამე თვეში გამოასალმა კიდეც ამ წუთისოფელს. 

ადამიანი, დედაკაცია თუ მამაკაცი, ჩვეულებრივ ორჯელ 

იბადება, თუ შეიძლება ითქვას, ე.ი. ორჯელ ხდება ორის 

სხვა-და-სხვა ოჯახის შვილი. ერთის, რომელშიაც ნამდვი- 

ლად იბადება, და მეორესი, რომელსაც დაქორწინება უქმნის. 
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მისი ბედიც და უბედობაც, ამისდა მიხედვით, მჭიდროდ 

არის დაკავშირებული მისის ცხოვრების გარემოებათა შემ- 

ქმნელ ამ ორს წყაროზე. 

ადამიანი თავისუფალი არსებაა; თვითონ ჰქმნის თავის 

ბედსაო, ადასტურებს ხალხური სებრმძნეც: "რაც. მოგივა 

დავითაო, ისევ შენის თავითაო“. 

მართალია, მაგრამ, აბა, სად გაექცეს ადამიანი, სხვა რომ 

არა იყოს, იმ ერთობას, იმ კავშირს, რომელსაც გვარი 

ჰქვიან და რომელსაც ჰქმნის წინაპართა სისხლი? 

როგორ აუხვიოს გვერდი იმ მოვლენას, რომელსაც ჰქმნის 

სისხლთა ორის ნაკადის შერევა? 

თავისუფალნი ვართ, უფალნი ვართ ჩვენის ცხოვრებისა, 

ჩვენის გონებისა და სინიდისის, ოღონდ არიან ძალები ამ 

უფალთ გვბატონობენ და ჩვენს ბედსა და უბედობას სჭედენ. 

კიტა ბედნიერი იყო. ბედნიერი იყო იმით, რომ მაღალის 

სულის და კეთილშობილ გულის პატრონ დედის შვილს 

მისი მაღალი სული და კეთილშობილი გული გამოჰყვა. 

ბედნიერი იყო იმით, რომ, როდესაც ამა ქვეყნის წესის 

მორჩილმა საკუთარი კერის შექმნა მოიწადინა, ბედმა ისეთს 

ოჯახს შეჰყარა და ისეთი მეუღლე არგუნა, რომელთაც 

იგივე სულის სიმაღლე და იგივე გულის სათნოება ამკობდათ. 

ბედნიერი იყო იმ ერთსულობით და სრულის თანხმობით, 

რომელიც სუფევდა როგორც ცოლ-ქმარს, ისე მშობლებსა 

და შვილებს შორის მამულიშვილის და მოქალაქის მოვა- 

ლეობაზე შეხედულობის შესახებ. 

მაგრამ ულმობელ ბედს შეშურდა მისთვის ასეთი ბედნი- 

ერება და, როგორც ზემოდ იყო ნათქვამი, სწორედ ისეთს 

დროს უმტყუნა და გაეწყვიტა სიცოცხლის ძაფი, როდესაც 
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მოქმედებისა და ახალ განცდათა ასპარეზი ის-ის იყო 

გადაეშალა უცხო წალკოტივით. 

უღვთო სიკვდილმა იმდენი სულგრძელობაც კი ვერ გა- 

მოიჩინა, რომ 26 მაისის სანატრელ ხმის გაგონება დაეცა- 

ლა მისთვის, - 1917 წლის 30 ქრისტეშობისთვეს გამოა- 

სალმა ამ ქვეყანას. 

ჭეშმარიტად უღვთო იყო კიტას სიკვდილი, მაგრამ სიმ- 

წრის ფიალაში მაინც რჩებოდა თურმე ადგილი უკანასკნე- 

ლისა და მშობლის გულისათვის უმძიმეს წვეთისათვის: 

1924 წლის აგვისტოში ურჯულო ხელმა ტყვია ჰკრა 

გულში და მოკლა ყოველისვე გარეგანის და სულიერის 

მშვენიერებით შემკული ქართველი ყმაწვილი, ქართული უნი- 
ვერსიტეტის სტუდენტი, - კიტას პირმშო შვილი, გია აბაშიძე. 

ამა წლის აჯანყების რვა თვით წინ დაპატიმრებულს, რა 

თქმა უნდა, აჯანყებაში მონაწილეობის ბრალი ვერ დაედე- 

ბოდა, ოღონდ ასეთია ახალ ცხოვრების სამართალი. 

ამ სამართალის წინაშე თავის ქვეყნის სიყვარული და- 

ნაშაულია. ხოლო თუ ეს სიყვარული მოთავსებულია ისეთს 

ლამაზ სულში და სპეტაკ გულში, როგორც გია აბაშიძეს 

ჰქონდა, ეს ზომ დანაშაულის უაღრესად დამამძიმებელი 

გარემოებაა ამ სამართალის მიხედვით. 

ბევრს ქართველ ყმაწვილს გაუწირავს მამულისათვის 

გმირულად სიცოცხლე, მაგრამ ვეჭვობთ, ბევრს შეეძლოს 

იმ ხანგრძლივ წამების გადატანა, რაც ამ მშვენიერ ყმაწ- 

ვილს შეხვდა წილად, და ამის შემდეგ ისე უდრეკად, ისე 
დიდებულად სიკვდილის დახვედრა, როგორც ესა ჰქმნა გია 
აბაშიძემ. 
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გასახელა, კიტა, შენმა პირმშომ! გაგიმართლა შენი მა- 

ღალი რწმენა ადამიანის მაღალ მოვალეობის შესახებ, მაგ- 

რამ... ის ხომ შვილი იყო შენი, და უწყალო ბედმა, რომელ- 

მაც შენის უდროო სიკვდილით საუკუნოდ დაამგლოვიარა 

შენი საყვარელი ოჯახი, ეს უკანასკნელი, ერთნაირად ტკბი- 

ლი, - გმირის შვილის მამობის სიტკბოს, აბა, ვინ უარყოფს? 

– მაგრამ უმწარესი, - შვილის დაკარგვის გამო მწუხარე- 

ბაზე უმძიმესი ვინა სთქვას, ეს უკანასკნელი წვეთი მან 

აგაცილა და არ შეგასვა. 
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ქუთაისის გიმნაზიის პანსიონის დაბალ კლასების მოწა- 

ფეთა შორის რაღაც არა ჩვეულებრივი მღელვარებაა. მე- 

ოთხე კლასიანებს ახალი ამხანაგი მომატებიათ. 

ახალის წევრის შემოსვლა უკვე საკმარისი მიზეზია 

დაარღვიოს მოსწავლეთა ცხოვრების ერთფეროვანობა, 

ოღონდ ის ხმები, რომელიც თან ახლავს დღევანდელ 

მოვლენას, უფრო საყურადღებოდ ხდის მას ბავშვების თვალში. 

- იცი, ბანკის სკოლიდან გადმოსულა! ძლიერ ნიჭიერ 

მოწაფედ ითვლებოდა თურმე იქ. ისეთი ნაკითხი და გან- 

ვითარებული ყოფილა, რომ... – ეუბნებოდა ერთი ყმაწვი- 

ლი გარშემორტყმულ ჟტოლამხანაგებს. ესენი კი დიდის 

ყურადღებით მისჩერებოდნენ და თვალებით სინჯავდნენ 

ახალმოსულს, თითქო განვითარებისა და ჩინებულობის 

გარეგან ნიშნებს ეძებდნენ მასში. 

ვლადიმერ ლორთქიფანიძე, რადგან ეს იყო ბანკის სკო- 

ლის ის მოწაფე, რომელიც დღეიდგან ჩვენის წრის წევრი 

ხდებოდა, ამ დროს ვითომ ვერც კი ხედავდა შის კენ მიმარ- 

თულ ათიოდ წყვილ ცნობის მოყვარე თვალს, სადღაც გან- 

ზე იყურებოდა და ხელებს იფშვნეტდა. 
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ჩემო კარგო ვალოდია, ჩვენის ერთად გატარებული წლების 
რომელ წერტილსაც არ მივაბჯენ გონების თვალს, ყველგან 
ამ შენის ჩვეულებრივის მოძრაობით მელანდება შენი სახე, 

ამ შენის უნივერსალური ჟესტით. 

გაცხარებული კამათია ამხანაგებს შორის. ერთხანს 

გაჩუმებული უგდებ მოკამათეთ ყურს და სმენად გადაქცე- 

ული ხელებს იფშვნეტ. 
გესიამოვნა რამა, გაგიხარდა რამ, და სიხარულსაც და 

სიამოვნებასაც ხელების ფშვნეტით გამოხატავ. 

გული მოგაყვანინეს ან გეწყინა რამ, და ისევ იგივე 

ხელების ფშვნეტა და კიდევ ერთი მოძრაობა, რომელიც 

მუდამ თან ახლდა ამ ხელების ფშვნეტას, - მხრების წინ 

წამოღება და თვალების ერთ წერჯზილში მიჩერება... 

ცოცხლად მიდგას თვალ წინ შენი სახე, მაგრამ რამ- 

დენს არ ვაფორიაქებ შორის წარსულის ბედნიერ დღეებს, 

იშვიათად თუ წავაწყდები აქა-იქ ამ, რაც დრო მიდის, 

უფრო და უფრო საყვარელს და, რადგან ჩვენი სიყრმის 

დღენი იშლებიან მასზე, უმშვენიერეს ფილმზე, შენს მო- 

ცინარ სახეს, უფრო ხშირად ხან დინჯსა, ხან კიდევ 

ჩაფიქრებულს გხედავ. 
ერთხელ-ორჯელ თუ ჩაგითრია ლელო ბურთმა, თორემ 

ვერ იქნა, ვერსად ვერ დაგინახე ვერც წრებურთის მოთა- 

მაშეთა და ვერც იმათ შორის, ვინც ოთურმას გადადიან. 

ახირებულია, მაშინ უფრო მხიარული და უდარდელი 

მეგონე, ვიდრე ეხლა გხედავ ამ სიშორიდგან. 

ეხლა კი ვიცი, რა ფიქრები გიტრიალებდნენ თავში, რა 

დარდები – გულში. 
იმ თავითვე მუყაითი და წიგნების მოყვარული, შენ 

ხარბად დაეწაფე ცოდნის წყაროს, - ცალკე შენის ქვეყ- 

ნის წარსული და ცალკე თანამედროვე მეცნიერება, უფ- 
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რო კი პოლიტიკური ისტორია და დამოუკიდებლობისად- 

მი სხვა-და-სხვა ერთა მისწრაფება და ბრძოლა თავისუფ- 

ლებისათვის, – ამ საგნებსა და ასეთს აზრებს ეტანებოდა 

შენი გონება და გრძნობა. 

ამ სარჩოს ძებნაში იყო მუდამ შენი აზრი, და სარჩოს 

ძებნასაც იგივე სცოდნია თურმე, რაც ლუკმა პურისთვის 

მუდმივ ზრუნვებს: სიდინჯე და უდარდელობის წართმევა. 

მაგრამ, რა გინდ ადრე დადინჯდეს ადამიანი, სიყმაწვი- 

ლის გატაცებას, მის სიცელქეს ვინ გაქცევია, შენ გაქცეოდი.? 

და გახსოვს, ჩვენი ექსკურსიები ქუთაისის დუქნებში, 

სადაც ქურდულად შევი პარებოდით,დავიმალებოდით დუქნის 
უკანა ოთახში, მოვითხოვდით ღვინოს და ორიოდ ჭიქა 

ღვინით წაქეზებულნი რა საკითხებს არ წავეპოტინებო- 

დით, რა გეგმებს არ ვაწყობდით!.. 

1891-ის ივნისის ოთხია თუ ხუთი. გამოცდები ჩავაბა- 

რეთ კიდეც და აგერ გიმნაზიის საბჭოს ოთახის კარის 

წინ შევგროვილვართ. ველით, რომ დაგვიძახონ და დაგვი– 

რიგონ გიმნაზიის სწავლის დამთავრების მოწმობანი. 

მოუთმენლად ვართ. ან კი რა საკვირველია: აი-აი უნდა 

გადავლახოთ ის ფორმალური ხაზი, რომელიც საზღვრავს 

ჩვენის სიყმაწვილის ორ ხანას, სიმწიფისა და უმწიფრობისას, 

აჰა, მიგვი პატიჟეს, მოგვილოცეს სწავლის დასრულება 

და ამის დამადასტურებელი ქაღალდიც ჩაგვაბარეს. 

საჩქაროდ გამოვდივართ ქუჩაში ძვირფას საბუთ-ამო- 

იღლიავებული, ერთ წამს შევდგებით, ერთმანეთს შევხე- 

დავთ და შემდეგ უსიტყვოდ გადავეხვევით ერთმანეთს, 
ბედნიერები, ერთის გრძნობით და ერთის აზრით გამსჭვა- 

ლულნი. 

ბედნიერ წამების მოგონებაც ერთნაირ სიამოვნების გან- 

ცდაა. ოღონდ, ვაი, რომ გაუზიარებელი მრჩება. 
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დადგა ზაფხული. მარგარინის სტუდენტები, როგორც 

ვიღაცამ გვიწოდა, რადგან გიმნაზიას სამუდამოდ გამო- 

ვეთხოვეთ და უნივერსიტეტი კი ჯერ თვალით არ გვენახა, 

დავიშალენით: სოფლელებმა თავიანთ სოფლებს მიაშურეს 

და ზოგმა კიდევ დაბა-ქალაქებს. 

ვალოდია ხშირად ჩამოდის მაინც ქუთაისში თავის სო- 

ფელ დიდ ჯიხაიშიდგან, და მაშინვე გვაქვს დაუსრულებე- 
ლი მუსაიფი ბულვარის ხეივნებში. 

ერთ-ერთს ასეთს შეხვედრისას გადავწყვიტეთ უნივერ- 

სიტეტში გასამგზავრებლად თავი მოგვეყარა ყველა ჩვენ 

ამხანაგებისათვის და ერთად გავდგომოდით გზას. 

გადავწყვიტეთ და ავასრულეთ კიდეც, დავნიშნეთ ვადა 
და შევატყობინეთ ყველა ამხანაგს. 

დანიშნულ დღეს, - კარგად მახსოვს, ხუთი მარიობისთვე 

იყო, - ქუთაისიდგან დავიძარით ხუთი და ექვსი ქუთათური 

მკვიდრი. 

ჩვენის განზრახვის ხმა, ყველანი ერთად გავმგზავრებუ- 

ლიყავით, მთელ ქალაქს მოდებოდა, და ამ ამბავმა, გარდა 

იმისა, რომ ყოველ ჩვენთაგანს თავისი გამცილებელი ჰყავ- 

და, ბევრი ისეთი ხალხიც მოიზიდა სადგურზე, რომელსაც 

უამისოდ აზრადაც არ მოუვიდოდა ჩვენი გაცილება. 

ქუთაისის პატარა მატარებელში ტევა არ იყო, რადგან 

მთელმა ამ ხალხმა რიონის სადგურამდე გასეირნება 

მოინდომა. 

მოვედით რიონს, გადავსხედით ბათომისკენ მიმავალ დიდ 

მატარებელში. გზა და გზა დაიწყო ჩვენ სოფლელ ამხანა- 

გების დენა. 

აგერ ნიკოლაძის პლატფორმაზე შემოჯდა ერთი. 

– ვალოდია, შენა? 

- სადა ხარ, კაცო? – ისმის ბნელაში მისი ხმა. 

– აქა, აქ, მეორე ვაგონში ბოლოდგან. 
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მატარებელი ერთ წამს ჩერდება, ვეხმარებით ბარგის 

ამოტანაში. აი, ამოვიდა კიდეც. 

რა ბედნიერები ვართ, ისევ ერთადა ვართ! 

აი, ბათომიც. გადმოვდივართ მატარებლიდგან. თექვსმე- 

ტი შევგროვილვართ. 

მართალია, გიმნაზია დავამთავრეთ ოცდაექვსმა და ამ- 

რიგად ჩვენი განზრახვა სავსებით ვერ ავასრულეთ, მაგ- 

რამ ესეც დიდი მიღწევაა. 

განსვენებულმა გიორგი ლასხიშვილმა შემდეგში მიამ- 

ბო, რომ მასა და მის ამხანაგებსაც დაბადებოდათ აზრი 

რამე განსაკუთრებულის აქტით აღენიშნათ გიმნაზიის კურ- 

სის დამთავრება და გადაეწყვიტათ ქუთაისისა და თბი- 

ლისის გიმნაზიის სწავლა დამთავრებულ ქართველებს 

დანიშნულ დღეს ლიხის მთაზე მოეყარათ თავი, და იქ, 

ქართლ-იმერეთის საზღვარზე გაემართათ ამხანაგური სა- 

ზეიმო ქეიფი, განზრახვა განზრახვად დარჩენოდათ. 

განზრახვა მათი იყო უკეთესი, იქნება, ხოლო განზრახ- 

ვის შესრულება კი ჩვენი. 

დაილოცა, სიყმაწვილევ, შენი უშუალო და ამიტომ მად- 

ლით წმიდა გრძნობა, შენი ხალისი და გიჟური გატაცება. 

უსაზღვროა და უანგარო შენი სიყვარული, შენი მეგობ- 

რული გრძნობა თავდადებული. 

გიყვარს ყველა, ვინც გარს გარტყია, ამიტომ არის, რომ 

ვერ იტან შეჩვეულ წრის შევიწროებას. ერთიც რომ 

ჩამოგშორდეს ამხანაგი, გულს გაკლდება. 

გიორგი ლასხიშვილის წრის განზრახვისა ჩვენ არა 

ვიცოდით რა, მაგრამ დახეთ, იმათაც და ჩვენც ერთი და 

იგივე გრძნობა და აზრი გვასულდგმულებდა! მათიც. და 

ჩვენი განხზრახვაც ერთ და იმავ ყმაწვილურ გრძნობის 

შედეგი იყო, წარმოშობილი ინსტიქტურ სურვილით, რაც 
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შეიძლება დიდხანს ერთად ვყოფილიყავით და რაც შეიძ- 

ლება შორს გადაგვედო ჩვენის ერთმანეთთან დაშორების 

წამი. 

ბათომიდგან თექვსმეტმავე ოდესაზე ავიღეთ გზა, მიუ- 

ხედავად იმისა, რომ ზოგი მოსკოვს მიდიოდა და ზოგი 

ხარკოვს და მაშასადამე უფრო მოკლე გზაც ჰქონდათ. 

გემიც ისეთი ამოვირჩიეთ, რომელიც ყველა ნავთსად- 

გურში შედიოდა და ამიტომ უფრო დიდ ხანს უნდებოდა 

გზას. 

მაგონდება, ბევრად უფრო გვიან, ერთი ოციოდ წლის 

შემდეგ ამბავი. რომში კოლიზეუმის დასათვალიერებლად 

მე და ერთმა ჩემმა მეგობარმა მოხუცებული გიდი ავიყვა- 

ნეთ. 

შეგვიყვანა ამ სიდიდით და ნაშენობით განსაცვიფრე- 

ბელ ამფითეატრში, დაგვსვა ქვებზე და: 

- ეხლა დახუჭეთ თვალები, ყური კარგად დამიგდეთ და 
მინამ არ გითხრათ, თვალს ნუ გაახელთ. 

ჩვენც დავხუჭეთ თვალები და გიდი მოჰყვა: 

- წარმოიდგინეთ, რომ ეს სადა ქვის კედლები თავიდ- 

გან ბოლომდე შემოსილი იყო ნაირ-ნაირის, სხვა-და-სხვა 

ფერის იშვიათის მარმარილოთი, რომ ამფიტეატრის ყვე- 

ლა რიგს, ქვემოდან სახურავამდე, გარს უვლიდნენ საუცხ- 

ოვო ქანდაკებანი, ხოლო თვით რიგები მორთული იყო 

ძვირფასის აბრეშუმით და აღმოსავლეთის ხალიჩებით. 

შემოსავალ კარებში გაქვავებულსავით დგანან რომის ჯა- 

რისკაცები. სახურავის მაგივრობას სწევს მთელ ამ უზარ- 

მაზარ შენობაზე გადაჭიმული სქელი აბრეშუმის მუქ- 

ვარდის-ფერი უშველებელი საფარი, რომელსაც უხილავი 

ხელი სურნელოვან წყალს ასხურებს, შიგნით სიგრილის 

შესანახად. 
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ამ საფარში გატარებული მზის სინათლე ნაზ ვარდის- 
ფერ სინათლედ გამეფებულა. 

წარმოდგინეთ ეხლა, რომ საკრავების ხმა მოგესმათ 

შორიდგან და უამრავ ხალხის ხმაურობაში თქვენს ყურს 

სწვდება: “ავე კეისარ!“ 

ხმაურობა ახლოვდება, და აგერ ხედავთ, აი, იმ ყველაზე 

ღიდსა და ყველაზე მდიდრულად მორთულ ლოჟაში შე- 
მოდის ის, ვინც მბრძანებლობს ქალაქსა და მთელს ქვეყ- 

ნიერებას, – თვით რომის იმპერატორი, თან მოსდევს ამა- 

ლა, - სარდლები, სენატორები, წარჩინებულნი, ქალები... და 

რა ქალები? 

ამავე დროს დინჯად შემოდიან და პირველ რიგებში 

იჭერენ ადგილს მხედრები, რომის წარჩინებულ გვარეუ- 

ლობათა წარმომადგენელნი: უფრო მაღლა საშუალო წო- 

დებანი მოთავსებულან და სულ მაღლა დაბალ ხალხს, 

პლებსს, დიდი ხანია მოუყრია თავი. 

წარმოიდგინეთ ეხლა, რა ხმაურობა აქვს, თუ ოთხმო- 

ცათას არა, როგორც ზოგი ამბობს, სულ ცოტა ორმოცდა- 

ათი ათასს აქ შეკრებილ კაცსა, ქალსა და ბავშვს. 

რიგებსა და რიგებს შუა დადიან საგრილებელ სასმე- 

ლების გამყიდველნი. არენაზე მიდი-მოდიან მონები. 

აქა-იქ მოჩუქურთმებულ მარმარილოს საგანგებო ჭურ- 

ჭლებში იწვის აღმოსავლეთური სურნელება. 

ხალხს მოუთმენლობა ეტყობა: “დროა, დროა!“ – ისმის 

აქეთ-იქითგან. 

ერთბაშად სიჩუმე ჩამოვარდა: წარმოდგენის დაწყების 

ნიშნად იმპერატორმა თითი ასწია. 

- წარმოიდგინეთ ყველა ეს და.. თვალი გაახილეთ. 

გავახილეთ თვალი და... სინამდვილეში ვიხილეთ გი- 

დის მიერ დახატული სურათი, ხანმოკლე, წუთიერი, მაგ- 
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რამ იმდენად ცოცხალი, თითქო ერთი იმ დამსწრეთაგანი 

ჩვენც ვყოფილივავით. 
მინდა იმ გიდის საშუალება ვიხმარო და ეხლა შენ 

გეტყვი, მკითხველო: 
წარმოიდგინე წყნარი, სარკესავით გადაშლილი, ჯერ 

კიდევ ჩვენის ქვეყნის ნაპირების ჩარჩოში ჩასმული ზღვა; 

ამ ზღვაზე წყნარად მიმავალი გემი, რომლის ბაქანზე 

თავი მოუყრია თექვსმეტ ყმაწვილს. 

მათის ცხოვრების ცაზე აქამდის აქა-იქ თუ გადაურბე- 

ნია პატარ-პატარა, უმნიშვნელო ღრუბელს, თორემ ჯერ 

არასდროს არ მოუცვია იგი ქარტეხილით დამძიმებულ 

შავ-ბნელ ღრუბელს. 

წარმოიდგინე, რომ ასეთი დიდი მოგზაურობა პირვე- 

ლია მათს ცხოვრებაში და რომ ამ მოგზაურობის დროს 

თავიანთ თავის უფროსი თვითვე არიან და არავინ ჰყავთ 

რისამე დამშლელი. 

წარმოიდგინე, როგორის იმედებით ავსებენ თავიანთ მო- 

მავალს, სად მიემგზავრებიან, რის მოლოდინში არიან და 

ერთი რამ კიდევ, რომ ყოველ ამ თექვსმეტთაგანს თან 

მოაქვს საგანგებოდ ამორჩეული, სულ ცოტა, ორ-ორი ბათმანი 

თავის ქვეყნის ღვინო, რომელსაც თან ახლავს აღარავის- 

თვის სავალდებულო დარიგება, - შვილო, გამოიმეტე და 

ცოტ-ცოტა სვი-ო. 

წარმოიდგინე ყველა ეს და ადვილად მიხვდები, თუ რა 

სიხარულსა და ბედნიერებას, რა ნეტარებას განიცდიდა 

ეს ახალგაზრდობა, როგორ აცხოველებდა მათი სიმღერა 

და ლაღობა გემის ბაქანს... 

ვალოდიასაც დიდი ბედნიერება ეხატა სახეზე. იფ- 

შვნეტს და იფშვნეტს ხელებს და მხრებ წამოწეული, 

მოცინარე თვალებს თვალებში მიყრის. 
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დროგამოშვებით მიჯდება სადმე კუთხეში დაგროვილ 

მსხვილ თოკებზე და გატაცებული კითხულობს სწორედ 

იმ ხანს გამოცემულ ახალგაზრდა ქართულ გამომცემელ 

ამხანაგობის მიერ “ელგუჯა“-ს. 

აღტაცებულია ამ რომანის გმირების სადა, მაგრამ ღრმა 

ბუნებით. წაიკითხავს რამდენსამე გვერდს, აიღებს მაღლა 

თავს და, რაღაც ფიქრებში წასული, ცის ტატანს მიაჩე- 

რებს თვალებს. 

რაღაც ფიქრებში. ეს ხომ იგივე ფიქრებია, მწარე ფიქ- 

რები და მათთან განუყრელი ოცნება, იმედები, რომელიც 

არა ერთხელ გაგვიზიარებია ერთმანეთისათვის ჩვენს და- 

უსრულებელ სჯა-ბაასში, ჩვენს მეგობრულ საუბარში. 

ერთი აკლია ჩვენს სრულს ბედნიერებას, – გვაკლია 

კიდევ ორი მეგობარი. ისინიც რომ ჩვენთან ყოფილიყვნენ, 

ჩვენი პატარა ჯგუფი სავსებით იქნებოდა წარმოდგენილი 

და წუთიერი ბედნიერებაც უნაკლო. 

გვაკლიან ნიკო და ანდრო”. 

ყველაფერს ბოლო აქვს ამ ქვეყნადო, ნათქვამია, და 

ჩვენს ერთად მოგზაურობასაც დაუდგა ბოლო. ოდესას 

მივედით. ზოგი აქ რჩება; მათ შორის ვალოდიაც. დანარ- 

ჩენები უფრო შორს მივალთ. 

– აბა, კარგად იყავი. არ დაიზარო, მოიწერე ხოლმე, – 

ერთის და ამავე სიტყვებით ვეთხოვებით ერთმანეთს, ვეხ- 

ვევით ერთი მეორეს და... მთელის ერთის წლით ვშორდე- 

ბით ერთმანეთს, ბავშობიდგან ახალ გამოსულობის დროიდ- 

გან, დღემდის განუყრელი გულის მეგობრები. 

% ნიკო თავდგირიძე და ანდრია დეკანოზიშვილი 
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გაიარა ჩვენის სტუდენტობის ამ პირველმა წელმაც. 

ხუმრობაა?! მთელის ერთის წლის შთაბეჭდილებანი გვაქვს 

გასაზიარებელი, მერე როგორი შთაბეჭდილებანი! 

სტუდენტობის პირველი წლისა, იმ სრულებით ახალის 

ცხოვრებისა, ამ ცხოვრების იმ ახალისა და არაჩვეულებ- 

რივ მოვლენათა, რომელნიც წარუხოცელ დაღს ადებენ 

ყმაწვილის სულსა და გულს. 

წავა ვალოდია რამდენიმე დღით, ერთის კვირით სოფელ- 

ში და ისევ ჩამოიჭრება ქუთაისში. 

ერთ-ერთ ჩამოსვლაზე, ივლისის შუა იქნებოდა, მითხრა: 

– ხვალ ბათომს მივდივარ; ერთი ჩემი ნაცნობი ფრანგი 

მოდის და უნდა დავხვდე, ზეგ ნაშუადღევს ჩამოვალთ და, 

თუ ძმა ხარ, ბულვარში დამხვდი. გაგაცნობ და პურიც 

ერთად ვჭამოთ და მერე ვნახოთ, როგორ მოვუაროთ იმ 

ჩემს ნაცნობს. 

მესამე დღეს გავეშურე ბულვარისაკენ. დანიშნულ ადგილს 
რომ მივუახლოვდი, დავინახე სკამზე ჩამომჯდარი ვალო- 

დია და მის გვერდით ვიღაც უწვერ“ულვაშო კაცი. შორიდ- 

განვე მეუცნოვა უცნობის სახე და მისალმებისთანავე მივა- 

ზხალე ვალოდიას, ეს ქალი ვინ ჩამოგიყვანია-მეთქი. 

- ნუ სულელობ, ბიჭო, რისი ქალი, ვინ ქალი!? 

ეს ისე დინჯად მითხრა, ისე წარბშეუხრელად, რომ 

თვალს აღარ დავუჯერე და ქალი კაცად მივიჩნიე. 

მეორე-მესამე დღეს დავათვალიერებინეთ ჩვენს უცხოელ 

სტუმარს ქუთაისი. მოვიარეთ ახლო-მახლო მიდამოები, - 

ბაგრატის ტაძრის ნანგრევები, წყალწითელას მხარე, საღო- 

რიის ტყე და სხვ. და ბოლოს გადავწყვიტეთ გელათი 

გვეჩვენებინა. 
დანიშნულ დღეს სადგურზე შევიყარენით. ვხედავთ, მო- 

დიან ნ. ნიკოლაძე, ვექილი გიორგი ღოღობერიძე და მომ- 

რიგებელი შუამავალი მერაბ ლორთქიფანიძე. 
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- თქვენ რა გინდათ აქა, თქვე პადლ.,ბო, - მოგვმართა 

ნიკომ მე და ვალოდიას ამ არაჩვეულებრივის მოსასალ– 

მებელ სიტყვით. 
- ვალოდიას ერთი ნაცნობი ფრანგი ჩამოვიდა და გე- 

ლათის დასათვალიერებლად მიგვყავს, – ვუპასუხე მე. 

–- ეს ქალი ვინ ჩამოგიყვანია, შე პ-ცო, - მიმართა ეხლა 

ვალოდიას. 

ვალოდიამ განზე გაიხედა და გაიღიმა: 

- ახლა შენლა მაკლიხარ! სადაური ქალია! 

- ქალიცაა და არც ყმაწვილი. მე, გინდა მომატყუილო? 

მაგას დავეხსნათ და გელათის ნახვას მერეც მოასწრებთ. 

მოდით, ტყიბულში წამოგვყევით. მაღაროებს დაგათვალი- 

ერებინებთ, ქვანახშირის ამოღებას გიჩვენებთ და ნაქერა- 

ლაზედაც აგიყვანთ; საუცხოვო სანახავია. ჭამა-სმა კარ- 

გი გექნებძთ და მოისვენებთ კიდეც რამდენსამე დღეს 

მშვენიერ მთიან ადგილს. სხვა რა გინდათ! 

ამ დროს ქუთაისსა და ტყიბულს შუა სახალხო მატა- 

რებელი ორჯერ დადიოდა მხოლოდ კვირაში. ამიტომ 

ტყიბულში წასვლა ნიშნავდა სამის დღით იქ დარჩენას. 

ერთხანს დავფიქრდით, - წინადადება მეტად მოულოდ- 

ნელი იყო, მაგრამ ასეთი კარგი შემთხვევა არც ისე ადვი- 

ლი საპოვნელი იყო ჯიბეგაფხეკილი სტუდენტებისათვის: 

ხუმრობაა – “სამის დღის სრულებით უფასო პანსიონი 

საუცხოვო მთიან ადგილს, და ჩვენც დავთანხმდით. 

ავედით ტყიბულში. აქ მაღაროების გამგე ინჟენერის 

ბინაზე მოგვცეს ოთახი. გაგვიგეს იატაკზე ზალიჩები და 

ლებები, - ბოდიში მოიხადეს, არ გელოდით მაგდენ ხალხს 

და შინ კი მაგდენი საწოლი არა გვაქვსო. ერთის სიტყვით, 

მოგვაწყვეს და თავი გაგვანებეს, თვითონ კი საქმეს ჩაუს- 

ხდნენ, რომლისთვისაც მოსულიყვნენ. 
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ერთ ნასადილევს მოდის ნიკო და გვეუბნება: 

- აბა, წამოდით, ნაქერალასკენ წავიდეთ. სულ მაღლა 

გერ ავალთ, მაგრამ რამდენიც შევიძლოთ, ავიდეთ. 

მივდივართ, ვმუსაიფობთ; უფრო ყურს ვუგდებთ ნიკოს. 

უცნაური ადამიანია, მოუსვენარი და გაუმაძღარი, რამდენა- 

დაც საქმე რამე ცოდნის შეძენას შეეხება. ღრებულსავით 

სვამს ყოველსავე ახალ შთაბეჭდილებას, რომ მერე გონე- 

ბის ცეცხლში გაატაროს და თავი ქვეყნისათვის გამოსა- 

ყენებელ აზრად გადაადნოს. 

აი, ეხლაც ტყიბულის ქვანახშირის ამბავს გვეუბნება; 

რკინისგზა რომ გამოიყვანეს, აქაურ სადგურს პირველში 

“ურგები“ ერქვაო, ხოლო ქვანახშირის გაზიდვა რომ და- 

იწყო, “სარგებ“-ით გადაკეთდაო. 

გვიჩვენებს “ბრიკეტები“-ს ქარხანას, გვიამბობს ტყიბუ- 

ლის რკინის გზის გამოყვანის ისტორიას. ეს ხომ მისი 

პირადი დამსახურებაა, მან შეაგულიანა და დაარწმუნა 

მთავრობა თავისის საგაზეთო წერილებით ამ შტოს გა- 

მოყვანის საჭიროებაში. 

ამ ლაპარაკში რომ ვართ, ნიკო დაილუნა და რაღაც 

მოზრდილი ხოჭო აიყვანა და მოგვიბრუნდა: 

- ამგვარი ხოჭო ამისთანა დიდი არ მინახავს ჯერ; 

საუცხოვო ნიმუშია... 

ამის თქმა და ჩვენის ფრანგის დაკივლება და მოკურ- 

ცზხვლა ერთი იყო. 

- აკი გითხარი, შე პა-ცო, ქალია-მეთქი! თუ ქალი არა, 

მაგნაირად ვინ იკივლებს ან ვინ შეშინდება ხოჭოს დანახვაზე? 

ვალოდია იღიმება, მაგრამ უარს ვეღარ ბედავს. 

აქედგან დაწყებული მოსვენება აღარ ჰქონია ჩემს 

ვალოდიას: 
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- ვიღაც ფრანგი ქალი ჩამოუყვანია, ბატონო! კაცურად 

აცვია და ასე ჰგონია, ვეღარავინ მიუხვდება, ქალიაო! 

სამი წლის შემდეგ ნიკო თავდგირიძეს მოუხდა პარიზში 

ჩამოსვლა და ჩვენში რომ ჩამობრუნდა, მიამბო: 

- საწყალი მარსელ კლამორი! (ამ სახელს ატარებდა 

ჩვენი ყმაწვილი ფრანგი საქართველოში მოგზაურობის 

დროს). 

- როგორ თუ საწყალი? 

- მოკვდა. ერთ დღეს მისი ბარათი მომივიდა, საავად- 

მყოფოში ვარ და მნახეო, ოღონდ კლამორს კი ნუ იკითხ- 

ავ, ელიზ ბუატე იკითხეო. მივედი, ვნახე ავადმყოფი და 

ქალი გამოდგა. საწყალმა მიამბო, რისთვისაც დასჭირვე- 

ბოდა ასეთი მასკარადი. 

1892-ში მოსკოვში გაიმართა ელექტრონის გამოფენა. 

თან გამოფენის დათვალიერება მინდოდა და თან რუსე- 

თის ნახვაო. ქალის სახით ვერ გავბედე მარტოდ წასვლა 

და გადავწყვიტე მამაკაცის ტანისამოსი ჩამეცვა და ისე 

მემოგზაურნაო. 

მოსკოვში მამაკაცის სახით ყოფნამ ისე გამათამამა, 

რომ გადავწყვიტე ამ სახითვე მეცხოვრა ოდესაშიაც, სა- 

დაც რამდენსამე წელიწადს ვაპირებდი დარჩენას. ჩემი 

სქესის ასეთი დამალვა ძლიერ გამომადგა, - გაკვეთილებს, 

რომელიც ერთად-ერთი წყარო ჩემის არსებობის, უფრო 

ადვილად ვშოვილობდი და უფრო კარგ ფასში, ვიდრე 

ქალად რომ დავრჩენილიყავი. 

მომიკითხე ყველა ნაცნობი. მათი თავაზიანი მოპყრობა 

არასოდეს დამავიწყდება. ვხედავდი, მიმხვდარი იყვნენ, ვინც 

ვიყავი, მაგრამ ერთხელაც არ შემამჩნევინეს. 

ო, როგორ მინდოდა, ერთხელ კიდევ მენახა თქვენი ლა- 

მაზი ქვეყანა, ერთხელ კიდევ გამეტარებინა რამდენიმე ხანი 
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თქვენს კეთილსა და რაინდ ხალხში, მაგრამ, ვაი, რომ 

უიმედო ნატვრაა, რადგან არა მგონია, ამ ავადმყოფობას 

გადავურჩეო. 

მართლაც, ერთ კვირაზე გარდაიცვალა კიდეც. 

დაასრულა ვალოდიამ უნივერსიტეტი, და ქუთაისის 

ინტელიგენციის ერთმა წრემ მოისურვა მისი საზღვარგა- 

რეთ გაგზავნა სწავლის გასაგრძელებლად. 

ჯერ კიდევ მესამე კურსიდგან მეოთხეზე გადასვლისას 

საფაკულტეტო საბჭომ ოქროს მედლით დააჯილდოვა 

ახლო აღმოსავლეთის შესახებ ვალოდიას მიერ წარდგე- 

ნილი სამეცნიერო შრომა. 

რაკი ვალოდიას მედლით დაჯილდოვებაზე ჩამოვაგდე 

სიტყვა, ბარემ აქვე გაკვრით აღვნიშნავ, რომ ვალოდიას- 

თან ერთად იმავე წელს და იმავ ოდესის უნივერსიტეტში 

დაჯილდოვებულ იქნა ვერცხლის მედლით მეორე ჩვენი 
მეგობრის, ნიკო თავდგირიძის შრომა, რომელიც ის ამტკი- 

ცებდა, რომ ბიზანტიის გავლენა რუსეთზე ხდებოდა სა– 

ქართველოს საშუალებითო. 

ზემოხსენებულ ქუთათურ ინტელიგენციის წრის სასა- 

ზხელოდ უნდა ითქვას, რომ მან შენიშნა ვალოდიას ნიჭი 

და მასთან შრომის სიყვარული და უნარი, და ხელი გაუ- 

მართა მეცნიერული სწავლის გასაგრძელებლად. 

იმავ შემოდგომაზე ვალოდია გერმანიაში წავიდა. 

სრულ ორ წელსაც არ გაევლო, და 1897-ს შუა ზაფ- 

ხულში ვალოდიას ჩვენს მექაში – თბილისში – გაჩნდა, 

სადაც უკვე მოვიკალათეთ მის მეგობართა უმეტესობამ. 

მეტად გაგვიხარდა ჩვენის მეგობრის ჩვენს წრეში დაბ- 

რუნება, მაგრამ ასე მალე არ ველოდით, - სულ ცოტა 
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სამის წლით გვეგონა წასული; ასე ვარაუდობდა ქუთაისე- 

ლი დამხმარე წრეც, - ამიტომ მისალმებისა და პირველ, 

ასე ვთქვათ, პროტოკოლურ კითხვა-პასუხების შემდეგ, შე- 

ვეკითხეთ: 
- ასე მალე რომ ჩამოხვედი, განა ვეღარ გაგიგრძელეს 

დახმარება? 

- არა, დახმარებას ერთხანს კიდევ გამიგრძელებდნენ, 

ოღონდ გერმანელმა ექიმებმა კატეგორიულად მიბრძანეს, 

ერთ კვირასაც ნუ დააყოვნებ, ახლავე დაბრუნდი შენს 

ქვეყანაში. იქაური ჰავა მალე გამოგამთელებს; აქ რომ 

დარჩა კი, ჩვენი სუსხიანი, ცივი ქვეყანა არაფერს ხეირს 

დაგაყრის, რადგან ფილტვები გაქვს დაზიანებულიო. მეც, 

რაღა დამრჩენოდა, შევკარი ბარგი და გამოვსწიე. 

მაშინ დავაჩერდით მხოლოდ ჩვენის მეგობრის სახეს და 

პირველ შეხვედრის სიხარულზე რომ ვერ შეგვენიშნა, ეხლა 

დავინახეთ? რომ სახე როგორლღაც დაწმენდოდა, სახის 

ძვლები უფრო მკაფიოდ იხატებოდნენ, რომ სახეს, ერთის 

სიტყვით, ის იერი მისცემოდა, რომლითაც ისე ადვილია 

ფილტვების დაზიანება გამოიცნოს კაცმა. დავფაცურდით, 

წავიყვანეთ ვალოდია ჩვენს “გეგე“-სთან, – ამ სახელით 

იცნობდა თბილისის მაშინდელი ქართველობა განთქმულ 

ექიმს, კეთილსა და უანგარო გრიგოლ გრიგოლის ძე მაღა- 

ლაშვილს. 

განსვენებული გამოჩენილ პეტერბურგელ პროფესორ ბოტ- 
კინის მოწაფე იყო. ისეთი მახვილი ყური ჰქონდა და ისეთი 

გამოცდილება შინაგან, განსაკუთრებით ფილტვების, სენთა 

გამოცნობაში, რომ ხშირად სადაც სხვას ვერაფერს ხედავ- 

და, “გე-გე“ თუ იჭვნეულად გაიქნევდა თავს, უნდა გცოდ- 
ნოდათ, რომ საქმე ვერ იყო კარგად. ერთხელ ვიღაც თბი- 

ლისელი პეტერბურგს წასულიყო, ბოტკინისათვის უნდა 
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გაესინჯვინებინა თავი. ამას რომ გაეგო, თბილისელი იყო, 

ეთქვა თურმე: 

- თქვე დალოცვილო, აქ, ამ სიშორეზე მოსვლას რა 

გსჯიდათ, მაღალაშვილი იქ გყავთ! მისი ყურის პატრონს 

ვერაფერი გამოეპარება! 

აი, ამ მახვილის ყურის პატრონთან მივიყვანეთ ვალო- 

დია. გასინჯა, გამოჰკითხა. საუბედუროდ, გერმანელი ექი- 

მები მართალი გამომდგარიყვნენ: ვალოდიას დიდი სიფ- 

რთხილე ჰმართებდა და თავის მოვლა. 

ერთხანს კარგადაც უვლიდა თავის თავს. ზაფხულო- 

ბით აბასთუმანს მიდიოდა და იმდენად მოიკეთა, რომ ორი- 

სამის წლის შემდეგ სამშვიდობოში გამოსული გვეგონა. 

ან მაშინ რა იცოდა, ან ჩვენ მაშინ რას ვიფიქრებდით, 

რომ ამ, ჩვენის აზრით, სრულებით გამოკეთებულს და 

იმედებით სავსეს ოცდა შვიდი-რვა წლის ვაჟკაცს სულ 

ათის წლის სიცოცხლეც არ დარჩენოდა. 

მხნედ და მხიარულად შეუდგა ჩვენი ვალოდია ქვეყნის 

სამსახურს. შევიდა თბილისის ქართულ გიმნაზიაში მას- 

წავლებლად და თან იმ დროს ერთ რედაქტორობის ქვეშ 

მოქცეულ “მოამბე“-სა და “სახალხო ფურცელ“-ში და- 

იწყო თანამშრომლობა. 

ახირებულია, რა რიგ იცვლება ადამიანის ხასიათის ზო- 

გი მხარე, რაც რომ დრო მიდის. სხვას კი არა, ზოგჯერ 

შენს თავსაც ატყობ ასეთს ცვლილებას. არა თუ ბოროტი 

კეთილად იქცეს, ან კიდე ნიჭიერი უნიჭოდ და ზარმაცი 

მუყაითად, თუმცა ასეთს უკიდურესს და გადამტეხ მოვლე- 

ნასაც აქვს ზოგჯერ ადგილი ცხოვრებაში. 

არა, ჩვენ სხვა ცვლილებაზე ვლაპარაკობთ, შეუმჩნეველ- 

ზე, ძნელად დასახასიათებელზე. თქვენი ნაცნობი, ნათესავი 

თუ მეგობარი ისევ ისაა, როგორსაც მუდამ იცნობდით, 
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ოღონდ დროგამოშვებით ხედავთ, ან უფრო გრძნობთ, ვიდრე 

ხედავთ, მის არსებაში რაღაც ახალს, რაღაც უჩვევს. 

დაეტყო ასეთი ცვლილება ვალოდიასაც. გიმნაზიაში და 

უნივერსიტეტში ეს იყო კერპი ნიღილისტი. მახსოვს, რო- 

გორის სისასტიკით უარყოფდა ჩ3ვეულებრივს, მიღებულს 

ჩაცმულობას: გიმნაზიის უკანასკნელ კლასებში და სტუ- 

დენტობის დროს ზაფხულობით შავ ღვედ შემორტყმულ 

ლურჯ ხალათს ატარებდა და წუღებს, ოღონდ თეთრი 

გახამებული საყელო და სამაჯურები, რას მიქვიან, მაშ 

კეხს როგორ დავიდგამ კისერზეო. 

პირველი, რაც თვალში გვეცა და რის შესახებაც ნიშნი 

მივუგეთ სამზლვარგარეთიდგან ჩამოსვლისას, იყო მისი ჩი- 

ნებული ჩაცმულობა და კეხის დადგმაც. 

მაგრამ ეს არ იყო მთავარი, - ასეთი ცვლილება ადვილი 

მოსალოდნელი და გასაგები იყო ყმაწვილისაგან, რომელ- 

საც სამი წელიწადი გაეტარებინა ევროპაში. ვალოდია 

სხვანაირადაც გამოცვლილიყო. 

ეხლა ის კეთილი და გულწრფელი ვალოდია იყო, უკი- 
დურესობამდის უანგარო მეგობარი, ოღონდ გიმნაზიელობი- 

სა და სტუდენტობის დროს თავი რომ მაღლა ეჭირა, 

სიტყვას ხანდახან რომ მოკლედ მოსჭრიდა და ერთხელ 

მიღებულ გადაწყვეტილებას არ გადასთქვამდა, ეხლა რო- 
გორლღაც უფრო დამთმობი გახდა, დარბილდა. საზოგადოე- 

ბაში არა თუ არ ეტანებოდა წინა რიგებს, პირიქით, ჩრდილ– 

ში დგებოდა და სხვებს უთმობდა პირველ ადგილს. 

მოხდება ზოლმე, ადამიანს ისეთი რამ გარემოება შეემთხვე- 
ვა ცხოვრებაში, რომ წელს მოსტეხს, და გუშინ რომ თავ- 

მომწონე, ამაყი და გაბედული იყო, დღეს დაშინებულსავით 
ყველას ერიდება, დაჩუმებულა და თითქო დაპატარავებულაო. 
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არა, ვალოდია კვლავინდებურად გაბედული და მაგარი 

დარჩა. არც რამე ისეთს შემთხვევას ჰქონია ადგილი მის 

ცხოვრებაში, რომ გაეტეხოს. არა, ის, როგორც ნათქვამი 

იყო, როგორღაც დარბილდა, რაღაც დინჯის თავმდაბლო- 

ბის იერი მიეცა. 

თავგამოდებით იღვწის ვალოდია საზოგადო ასპარეზზე, 

– მასწავლებლობს ეროვნულ გიმნაზიაში და ჟურნალ-გა- 

ზეთში თანამშრომლობსო, რომ ვთქვათ, ვერაფერი დამახა- 

სიათებელი იქნება მის ლიტერატურულ შრომისათვის, - 

რედაქციაში ათევს და აღამებს. 

სწერს წერილებს, სთარგმნის, ასწორებს ხელნაწერებს; 

თუ დასჭირდა, არც კორექტორობაზე ამბობს უარს და 

ძლიერ ხშირად დაღალული, ზის რედაქციაში ნაშუაღა- 

მევს კარგად გადაცილებულს და ელის ჟელეგრამებს, 
რომელთაც რუსული სააგენტო იძლევა და რომელთაც, 

მაშასადამე, საჩქაროდ სჭირია თარგმნა, რომ საზვალიო 

გაზეთში მოთავსდეს, და ქართველ მკითხველს მსოფლიო 

ახალ ამბების გაზეთის გასაგებად რუსულ გაზეთის კითხვა 

არ დასჭირდეს. 

თავის დაკვირვებულს, დიდის ნიჭით და ცოდნით და- 

წერილს წერილებს ან სულ არ აწერს ხელს, ან ვინ-ლას- 

ს მოაწერს, ან კიდე სხვა რაიმე ფსევდონიმს ამოეფარება. 

აკი მოგახსენეთ, გამოიცვალა ვალოდია-მეთქი. უწინ თუ 

თავმომწონე ყმაწვილი იყო და ამაყი, ეხლა თავის გამოჩე- 

ნას აღარაფრად დაგიდევთ, - სხვა უფრო დიდი სახელი, 

უფრო დიდი მცნებაა მისის გონების და მის მისწრაფებათა 

სალოლიავებელი საგანი; საგანი, რომლის ჩრდილში თავის 

პიროვნებისა და სახელის დაყენება ბედნიერებად მიაჩნია. 
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სახელი რას უქვიან, თვით სიცოცხლესაც სიხარულით 

შესწირავს იმ საყვარელ და დიდებულ საგანს! 

- რას ელი, ბიჭო? შენი მეგობრები ყველანი დავცოლ- 

შვილდით, ოჯახს მოვეკიდეთ, შენ რაღას ელი? 

საბედო რომ საძებნელი გყავდეს, კიდევ ჰო, არას გეტყ- 

ოდით, მაგრამ რომ ვიცით, რომ სიცოცხლეს ურჩევნიხარ 

და შენც გიყვარს? 

არა ერთხელ ჩავციებივართ ჩვენს მეგობარს და გვიმა- 

ჭანკლია განსაკუთრებით ერთერთ ჩვენთაგანის ცოლს, ვა- 

ლოდიას საბედოს დიდ მეგობარს. 

ვალოდია გაჩუმებულია, შუბლ ქვემოდგან გვიყურებს, 
იღიმება და... ხელებს იფშვნეტს. 

ვმაჭანკლობთ და, ღმერთმა იცის, თუ ამაზე კეთილი, 

ორივესადმი ძმურის სიყვარულით და ღრმა გრძნობით მა- 

ჭანკლობა სხვას ვისმე გაეწიოს. 

იშვიათი მეუღლე გხვდა წილად, ჩემო ვალოდია, – კეთი- 
ლი, უწყინარი, ყოველნაირ გაჭირვებისა და უსიამოვნების 

მუდამ ერთნაირის მოსიყვარულე, ტკბილისა და მადლიანის 

ღიმილით დამხვედრი კატო. მაგრამ, ვინ რა იცოდა მაშინ, 

რომ ისე მოკლე ხანი ედო წინ თქვენს ბედნიერებას. 

თუ შენის დაკარგვით გამოწვეულმა უსაზღვრო მწუხა- 

რებამ მაშინვე არ გადაიყოლა საბრალო კატო, ეს ხომ 

მხოლოდ იმიტომ, რომ ვალოდიას ქვრივს ხელთ დარჩა 

სამი წვრილშვილი. 

დატრიალდა პატარა ქალი, ოთარაანთ ქვრივის არ იყოს, 

მოუარა და დაზარდა, ფეხზე დააყენა სამივე და ეს სტრი- 

ქონები დაწერილი არ მქონია ჯერ, - აგერ ორი თუ სამი 
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თვეა, ჩვენის მეგობრის ქვრივი და თვით გულითადი მეგო- 

ბარი ჩვენი, კატოც გამოესალმა აქაურობას და სამუდამოდ 

შეუერთდა თავის ვალოდიას. 

1909-ის ივნისია, ნაშუადღევი. მოდის კიტა აბაშიძე და 

მეუბნება: 

- ვალოდია უარესად გამხდარა, - მითხრეს; ქობულე- 

თიდგან ჯიხაიშში ჩამოუყვანიათ. თუ არა გაბრკოლებს რა, 

წავიდეთ, ვნახოთ. 

იმავ საღამოს ვსხდებით ბათომს მიმავალ მატარებელში 

და დილა ადრიან ჩამოვდივართ ნიკოლაძის პლატფორმაზე, 

სამტრედიასა და კოპიტნარს შუა. 

აქედგან სულ ოთხი და რაღაც კილომეტრია ვალოდიას 

სახლამდის. ნახევარ საათში ვალოდიას ეზოს ჭიშკართა- 

ნაც ვართ კიდეც. 

ვიღაც უცნობი გამოდის ოდიდგან და ჭიშკრისკენ მო- 

დის; უცნობს კატო მოაცილებს. 

იმაზე, თუ როგორის შემკითხავის თვალებით შეჰყურებს 

უცნობს კატო, მიმხვდარი ვართ, ექიმია. 

შუა ეზოში შევიყარენით. ჩვენს დანახვაზე კატოს ნაღ- 

ვლიან სახეზე სიამოვნება ეხატება. გვაცნობს უცნობ კაცს! 

მართლაც ექიმი გამოდგა. 

ამ დილა ადრიან ექიმის ვიზიტი არაფრის კარგის მო- 

მასწავებელია. ვერიდებით რისამე კითხვას, მინამ კატო 

ჩვენთანაა; ველით მარტონი დაგვტოვოს. დიდის ხნის ლო- 

დინი არ გვჭირდება. 

- მშვიდობით, ბ-ნო ექიმო! თქვენ ამოხვალთ, თუ გირჩევ- 

ნიათ ცოტა ხანს დაისვენოთ ეზოში? – გვეკითხება ჩვენ, 

პასუხს აღარ ელის და ოდისკენ მიეშურება. 

136



კარგ ქართველთა ხსოვნისათვის 

ექიმი აღარც კი ელის ჩვენს შეკითხვას: არც ისე ძნელი 

მისახვედრია, რომ დროს გასატარებლად მოსული სტუმრე- 

ბი არა ვართ; ჩვენი სახეები უსიტყვოდ გამოსთქვამენ 

მწუხარე კითხვას. 

- ამ დილას მეტად მძლავრი პაროქსიზმი ჰქონდა. ჯერ 

შეაცივა, შემდეგ ორმოცი და ხუთი მეათედი სიცხე მისცა 

და ბოლოს საშინელი ოფლი დაასხა. მდგომარეობა მეტად 

მძიმეა, - გვითხრა ექიმმა და კიდევ რამდენისამე განმარტე- 

ბის შემდეგ გამოგვეთხოვა, ჩვენ კი ოდისაკენ გავეშურეთ. 

შევედით თუ არა, ვალოდია შემოგვეგება. ჩვენს დანახ- 

ვაზე ღიმილი მოგვაშუქა, მაგრამ, ღმერთო ჩემო, ნუ თუ ეს 

საშინლად გამხდარი, გაყვითლებული ადამიანის აჩრდილი 

ის ჩვენი ვალოდიაა, რომელიც დევი არასოდეს ყოფილა, 

მართალია, მაგრამ მაგარი, ჩაფსკვნილი, საკმარისად მხარბე- 

ჭიანი და ლამაზი ბიჭი იყო. თვალები-ღა შერჩენია მხო- 

ლოდ წინანდელი. 

შერჩენია? უფრო გადიდებია, შიგ რაღაც კითხვა ჩასახ- 

ვია და აღარ შორდება. 

რამდენსამე წამს ფეხზე დგას; მალე სისუსტე ერევა და 

სკამზე ჩამოჯდება, მაგრამ სკამზე ჯდომაც ჩქარა ღალავს 

და მეორე ოთახში გადის წამოსაწოლად. 

მისიანებთან ვრჩებით. კატო მოუსვენრად დარბის, - ხან 

ჩვენთანაა, ხან ვალოდიასთან. 

სადილობის დროც მოდის. გაშალეს სუფრა. დავსხე- 

დით. ვალოდიას ჩვენთან უნდა სჭამოს პური. დაჯდა, მაგ- 

რამ არაფრის მადა არ აქვს, და ცოტა ხანს უკან აღარც 

ღონე აქვს სუფრაზე ჯდომის. ისევ საწოლ ოთახში მიდის. 

- იქნება მოისვენოთ, – გვე კითხება ნასადილევს კატო, - 

ღამით ნამგზავრი ხართ და დაიღლებოდით. სად გირჩევნი- 

ათ, აქ ოთახში, თუ გარეთ, ხეებ ქვეშ? 
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- ბორჯომში, - ვუპასუხებ მე და ამ სახელის ხსენებაზე 

მწარე ფიქრები მომდის თავში. 

მაგონდება, პირველად რომ ვესტუმრე ვალოდიას. პირ- 

ველსავე დღეს, სუფრიდგან რომ ავიშალენით, ვალოდიამ 

ხელი წაატანა ზალიჩის ყურს! ამოიიღლიავა ორი მუთაქა 

და მითხრა: 

– ახლა ბორჯომს წავიდეთ! 

ეს ბორჯომი სამი თუ ოთხი, ჯგუფად ამოსული ხე 

აღმოჩნდა ოდის მოშორებით, მშვენიერის მოლით ხეებქვეშ 

და ირგვლივ. 
აქ მუდამ გრილოდა ხეების ჩრდილში; ნაშუადღევს კი, 

მზე რომ გადიხრებოდა და ნიავი წამოუქროლებდა, ხომ 

ნეტარება იყო ამ ხეებ ქვეშ ხალიჩაზე გაგორება. 

რამდენჯერ მივცემივართ აქ განცხრომას ვალოდია და 

მე; რამდენი გვილაპარაკნია, რამდენი გვიოცნებია... ამ დღის 

მოლოდინში?.. 

გაგვიშალეს “ბორჯომში“ ხალიჩა, დაგვიდვეს მუთაქები; 

წამოვწექით კიტა და მე, ოღონდ სასაუბროდ აღარცერთს 

არ გვედო გული. 
ცოტა ხანს უკან კიტას ჩაეძინა. არც მე ვიყავი ნაკლები 

დაღლილი, მაგრამ ამაოდ, - ძილი არ მეკარებოდა. 

ერთხანს გულაღმა ვიწექი და ცაში მიმავალ ღრუბლებს 

ვადევნებდი თვალს. 

ერიდე, ადამიანო, თუ ნაღვლიანად ხარ, თვალის აყოლე- 

ბას იმ პატარა, გაპენტილ ბამბის ქულების მსგავს ღრუბ- 

ლებისათვის, ნელ-ნელა რომ მისცურავენ ლაჟვარდ ცაზე 

და ნელ-ნელადვე, შეუმჩნევლად დნებიან და ინთქებიან უსაზღ- 
ვრო სივრცეში. ერიდე, თორემ უფრო მწარე ფიქრებს მოგ- 

გვრიან... 

მზე დასავალს გადიხარა და ნიავმა წამოქროლა. 
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გაუქროლა “ბორჯომის“ ზეებს და ააშრიალა იქვე, ეზოს 
საზღვარზე დაყოლებულ ახალგაზრდა ალვის ხეების 

ფოთლები. 
მხოლოდ ნიავი მთისა მოლხენით 

ტყეში ფოთლებთან ლაზღანდარობდა... 

უეჭველია, ხშირად ლაზღანდარობენ ნიავი და ფოთლე–- 

ბი. სწორედ რომ ლაზღანდარობენ, როგორც ეს შეუდარე- 

ბელის სილამაზით და ზედმიწევნით გამოსთქვა ბუნების 

მოტრფიალე ჩვენმა დიდმა ილიამ. ოღონდ იმ დღეს იმ 

ალვის ხეების ფოთლებს სალაზღანდაროდ არა სცალოდათ.. 

ნამდვილ შეთქმულებსა გვანდნენ: ხან აგერ შეინძრეო- 

და ორი-სამი ფოთოლი, წაიჩურჩულებდნენ რაღაცას თა- 

ვიანთ გაუგებარ ენაზე და მიჩუმდებოდნენ, ხან ეგერ წა- 

ილაპარაკებდნენ ორი სხვა. 

ახლა ეგერ, შორს ჩურჩულობს ფოთლების პატარა 

გროვა. ჩამოვარდება ერთ წამს სიჩუმე, და თითქო ვიღაც 

უხილავმა შიკრიკმა ჩამოურბინა, მერე ხმას უმატებენ, და 

აი, აშრიალდნენ, ალაპარაკდნენ ზედწაბმით, მთელს სიგ- 

რძეზე, ყველა ხეებზე პატარ-პატარა ჯგუფები. 

ხიდგან ხეზე გადარბის ფოთლების მუქარის ხმა, იზ- 

რდება მათი წყრომა, მატულობს. 

კიდე ერთი წამი, და დიდის ხმაურობით აიშლება მთე- 

ლი მწვანე სამეფო. 

შრიალებენ, გმინავენ, მრისხანე მუქარას უთვლიან ვი- 

ღაც უხილავ მტერს. 

ეს აღარ არის ლაზღანდარობა. ფოთლების აბობოქრე- 

ბულ ზღვის ხმაში ისმის რაღაც საბედისწერო, რაღაც 

უბედობის მომასწავებელი... 

ვეღარ გავუძელ პატარა თეთრ ლამაზ ღრუბლების 

ნელა-ნელა დნობის, არარად ქცევის ცქერას. 
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გული დამიღონა ფოთლების ხან საიდუმლო ჩურჩულმა, 

ხან მზაკვრულის მუქარით სავსე მაღლა ხმაურობამ. ფეხ- 

ზე წამოვხტი, მოვიხედე და... 

აივანის მოაჯირზე ორსავე ხელით დაყრდნობილი, ტან 

გარეთ წამოღებული იდგა ვალოდია და გაგანიერებულის 

თვალებით მოგვჩერებოდა ჩვენ. 

შევხედე და თვალი მოვარიდე. 

რად გვიყურებდა ისე დაშტერებით? რას ფიქრობდა იმ 

დროს?.. 

დაღამდა. გამოვეთხოვეთ ვალოდიას და მის ოჯახობას 

და წამოვედით. 

რამდენისმე დღის შემდეგ შეგვატყობინეს, რომ ვალო- 

დია აბასთუმანს წაეყვანათ. 

ძლიეს ერთმა თვემ გაიარა მას აქეთ, რაც ვალოდია 

უკანასკნელად ვნახეთ. შუა ივლისია. თბილისში აუტანე- 

ლი სიცხეა. მზე უმოწყალოდ გვაჭერს, მაგრამ ჩვენ ვერ 

ვგრძნობთ მის სიმწვავეს: ჩუმად, უსიტყვოდ მივსდევთ 

ჩვენის მეგობრის კუბოს ავჭალის ქუჩით კუკიის სასაფ- 

ლაოსსკენ... 
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ოქტომბრის მიწურულია, კვირა დღე. საღამოს ოთხ სა- 

ათ-ნახევარია დაახლოვებით. 

დღე და საათი იმიტომ მახსოვს ასე კარგად, რომ 

შვებულებიდგან პანსიონში ვბრუნდებოდი; იქ კი, წესისა- 

მებრ, კვირა საღამოს სრულს ხუთ საათზე უნდა დავბრუ- 

ნებულიყავ. 

მივდივარ ნაცნობ ქუჩებით. გზაში ერთი ჩემის კლასის 

ამხანაგი შემხვდა. ისიც პანსიონში ბრუნდება, ამიტომ 

ერთად განვაგრძობთ გზას და თან ვმუსაიფობთ. 

შუა ლაპარაკში რომ ვართ, გავიხედე, ქუჩის მეორე 

მხარეს დინჯად, ზომიერის ნაბიჯით, მოდის მხრებში ოდ- 

ნავ მოხრილი მაღალის ტანის მოხუცი. 

ერთბაშად შევწყვიტე მუსაიფი და: 

- იცი, ვინ არის მოხუცი? – ვეუბნები ჩემს ამხანაგს, – 

ეს ჩვენი, ქართველების, არისტიდეა. 

- არისტიდე? – შემომხედა ცოტა არ იყოს გაკვირვე– 

ბულმა ჩემმა ამხანაგმა. 
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- ჰო, ნამდვილი არისტიდე, რადგან მაგისთანა მართალი 

და პატიოსანი მეორე არ მოიპოვება-მეთქი, – განვუმარტე 

ჩემი აზრი, და რაკი ამ დროს გავუსწორდით მოხუცს, 

დიდის მოწიწებით სალამი მივეცი. 

მოხუცმა, რომელიც, ვეჭვობ, მიცნობდა იმ დროს თორმე- 

ტის-ცამეტის წლის გიმნაზიის მოწაფეს, თავაზიანად ქუდი 

მოიხადა და კეთილის ღიმილით სალამზე სალმით მიპასუხა. 

უნდა გამოვტყდე, საშინლად მიყვარდა ბავშვობისას დი- 

დებისათვის სალამის მიცემა, მაგრამ არა იმდენად თვით 

ქალაქში, რამდენადაც ქალაქს გარეთ; ქალაქიდგან მიმავალ 

რომელ შარა გზითაც არ უნდა წავსულიყავ სასეირნოდ, 

კალათებით დატვირთული ოკრიბელი გლეხი იქნებოდა, თუ 

გუდა მოკიდებული ლეჩხუმელი, ან კიდე რაჭველი, ან მხრებზე 
განიგან გადებულ ჯოხით ბაღდადელი, არ შეიძლებოდა, 

მხიარულად და რაც შეიძლება ალერსიანად არ შემეძახნა: 

– გამარჯვება, კაი კაცო! 

მიყვარდა მათის ღირსებით სავსე იმავ დროს მხიარუ- 

ლი და ალერსიანი პასუხი: 

– ღმერთმა გაგიმარჯვოს, პატარა! 

ან: 

- შენც გაგიმარჯოს, კუტაია, და კაი კაცი გაგზარდოს! 

მაგრამ იმ დღეინდელ ჩვენის “არისტიდეს“-ადმი მი- 

სალმებას ორი აზრი ჰქონდა: უნდა მეჩვენებინა იმ ჩემ 

რუს ამხანაგისათვის, რომ ჩვენ, ქართველებს, შესანიშნავი 

ადამიანი გვყავდა და რომ, ამ ადამიანს რომ თავს დავუკ- 

რავდი, ის საპასუხო სალამს მომცემდა. 

გამცა კიდეც პასუხი, და ჩემი პატარა გული სიამაყით 

აივსო. 

ან როგორ არ ვიამაყებდი, - ეს ხომ თვით კირილე იყო, 

კირილე ლორთქიფანიძე, რომლის შესახებ იმდენი მესმო- 

და გარშემო ყველა დიდისაგან. 
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ეხლა რომ მკითხოთ, რა მსმენოდა, ერთ სიტყვასაც ვერ 

გეტყვით, ვიცი ოღონდ, რომ გაგონილის საერთო შთაბეჭდი- 

ლებას იყო ის, რომ, თუ კირილე რასმე ამბობს, ნამდვილია 

და მართალი. რომ მისგან მიდგომა და სიმრუდე არავის 

უნახავს, რომ... კირილესთანა პატიოსანი და მართალი ადა- 

მიანი, ერთის სიტყვით, იშვიათზე იშვიათია. 

ამ შთაბეჭდილებას ადასტურებდა კირილეს გარეგნო- 

ბაც: მშვენივრად მოყვანილი, მაღალი, ოდნავ მოხრილი 

ტანი, დაწმენდილი ლამაზი სახე, მშვენივრად დავარცხნი- 

ლი ახალის ვერცხლისფერი თმა და იმავ ვერცხლის 

წვერ-ულვაში, და ყველა ამის დამამშვენებელი ლმობიერი, 

უმეტეს ნაწილად კეთილად მოღიმარე გონიერი დიდრონი 

ცისფერი თვალები. 

ასეთი მახსოვს კირილე ჩემის ბავშვობის დროს, ასე- 

თივე მიდგას თვალ წინ მისი სახე, სახაფხულოდ რომ 

ჩამოვიდოდი ხოლმე ქუთაისს სტუდენტობისას და ერთ 

ხანს კიდე მას შემდეგაც. მუდამ ერთი და იგივე, უცვლე- 

ლი, თითქო დროს შეეჩერებინოს მისთვის თავისი დენა. 

კირილეც, როგორც ყველა ქუთაისელი ინტელიგენტი 
და არაინტელიგენტი, ერთერთი მუდმივი წევრი და დაუ- 

ზარებელი მოსიარულე იყო ქუთაისის “ბულვარისა“, ამ 

თავისუფალ კლუბისა, როგორც ვიღაცამ დაარქვა მას. 

გადიხრებოდა მზე თუ არა, და სიგრილის სიო შემოჰ- 

კრავდა, უნდა გცოდნოდათ, რომ, სადაც არის, კირილეც 

გამოჩნდებოდა დინჯად მომავალი ბალახვნის ქუჩით, მუ- 

დამ ერთნაირად გამოწყობილი, – შავს ჟაკეტში, განიერის 

შავის მაუდის ქუდით და ჯოხით, ან ქოლგით ხელში. 

მოსაუბრეთ ძებნა არ სჭირდებოდა, იქვე შესავალ კარ- 

თან შეეყრებოდა უკვე შემდგარ მობაასეთა ჯგუფს, და 

კირილეც, ასე ვთქვათ, "ინ მედიას რეს“ შედიოდა, – უკვე 

გაბმულ მუსაიფს უერთდებოდა. 
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კირილე მეტად სასიამოვნო მოსაუბრე იყო. დინჯი და 

თვით პატიოსნების განსახიერება სიტყვას არავის წაარ- 

თმევდა, მოსაუბრეს თუ მოკამათეს მოთმინებით უსმენდა. 

გუშინდელ გიმნაზიელს ისე ებაასებოდა, როგორც თავის 

ტოლს, თითქო მისის ცოდნის და გამოცდილების პატრონი 

ყოფილიყოს. 

ოღონდ, – და შეიძლება, ეს მის ბუნების ინსტიქტიური 

პროტესტი იყო, მოკამათეს სოფისტურ ხრიკისათვის მი- 

ემართნა, რომ მუდამ დინჯსა და ზომიერს კირილეს სახე 

წამოწითლებოდა, თვალები გაგანივრებოდა და აწეული 

ხმა როგორღაც გაწვრილდებოდა. 

ასეთს შემთხვევაში ისეთის სისწრაფით ისროდა სიტყ- 

ვებს, თითქო, რაც სათქმელი ჰქონდა, ერთხელ ჩასუნთქულ 

და დაგუბებულ ჰაერისათვის უნდა ამოეყოლებინა. 

და მართლადაც, ბოლო სიტყვები სუნთქვა-გამოლეულს 

ჩურჩულად გადაექცეოდა და ხმა დაუწვრილდებოდა. 
ასეთი გაცხარებული არა ერთხელ მინახავს კირილე 

ქუთათურ ბანკოვიადას დროს, როდესაც ქუთაისის, - და 

განა მხოლოდ ქუთაისის? – იმერეთის, გურია-სამეგრელოს 

და რაჭა-ლეჩხუმის მცხოვრებნი, ვისაც კი რამე დამოკი- 

დებულება ჰქონდა ქუთაისის საადგილ-მამულო ბანკის 

საქმეებთან, ორ ბანაკად იყვნენ დაყოფილი: კალისტრატე- 

ებად და ანტიკალისტრატეებად. 

ქუთაისის ბანკოვიადა, თუ ბანკის მართვა-გამგეობის 

გარშემო ორ მოპირდაპირე ბანაკის გაჩენა და მათ შორის 

უკიდურესი ბრძოლა, წინამორბედი იყო თბილისისა. იქაც 

და აქაც საზოგადოებაში ასეთ განხეთქილების ჩამოვარ- 

დნის მიზეზი ერთი და იგივე იყო: პიროვნული თავ-და- 

პატივმოყვარეობა ზოგიერთისა და საზოგადოებრივ ლა 

პოლიტიკურ ფართო მუშაობის დაუკმაყოფილებელი წყურ- 

ვილი დანარჩენებისა. 
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ჩვენს საგანს არ შეადგენს ამ ბრძოლების ამბის მოყო- 

ლა. გაკვრით ვიტყვი მხოლოდ, რომ ენა მახვილ და სიტყვა 

მოსწრებულ კალისტრატე ჩიკვაიძეს და უფრო კიდე გა- 
ნათლებულსა და დიდის ნიჭით დაჯილდოებულს ივანე 

მაჩაბელს სხვანაირად შეეძლოთ გამოეჩინათ თავი და სა- 

ზოგადოებისათვის და ერისათვის უფრო სასარგებლოდ გა- 

მოეყენებინათ თავიანთი ნიჭი და ენერგია. 

აქ თუ შევეხეთ ამ ამბავს, მხოლოდ იმიტომ, რომ შეუძ- 

ლებელია, რომელიმე იმდროინდელი მოღვაწე მოიგონო 

და შენდა უნებურად მაშინდელი ამბებიც თვალწინ არ 

დაგიდგეს, მეტადრე, როდესაც კირილეზეა ლაპარაკი. 

ახლა რომ მახსენდება ქუთაისის საბანკო ბრძოლები, 

გაკვირვებული ვარ, როგორ ითმენდა მაშინდელი ადმინის- 

ტრაცია იმ მიტინგებს, რომელიც თითქმის მთელის ერ- 

თის თვის განმავლობაში იმართებოდა ქუჩების ჯვარედი- 

ნებზე შიგ შუა ქალაქში. 

ასეთ თავისუფლებას მაშინდელ რუსეთში კი არა, ევ- 

როპაშიაც ვერ იპოვიდით. ალბათ ამ მიტინგების და ჩოჩქო- 

ლის თვით საგანი მიაჩნდა ადმინისტრაციას უმნიშვნელოდ. 

იმდროინდელ მოღვაწეს ისე ვერ მოიგონებ, რომ მაშინ– 

დელი ამბებიც თვალწინ არ დაგიყენოს-მეთქი, მოგახსე- 

ნეთ. მაგრამ დახეთ, ბანკის გარშემო ბრძოლების გახსენე- 

ბამ თავის მხრით მომაგონა ერთი მაშინდელი ახალგაზ- 

რდა მოღვაწე. 
თვალწინ მიდგას ერთი მრავალრიცხოვანი მიტინგისე- 

ბური ყრილობა იმ ქუჩების გზაჯვარედინზე, რომელთაგან 

ერთი ბულვარს ჩაუდის და მეორე ქუთაისის თეატრს. 

მახსოვს, შუაში ჩამდგარა ახალგაზრდა დათიკო წუ- 

ლუკიძე, ნიჭიერი, თამამი და ჩინებული მოლაპარაკე: 

უქუდო, თმებ აშლილი დათიკო თან კითხულობს კალის- 
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ტრატე ჩიკვაიძის საწინააღმდეგოდ დაწერილ ბროშურას 

და თან თავის განმარტებებს დასძენს. გარშემო ხმაურობაა, 

ჩოჩქოლი. კალისტრატეს მომხრენი სიჯყვას აწყვეტინებენ, 

რეპლიკებს აძლევენ; მოწინააღმდეგენი მხარს აძლევენ, სიტყვას 
უწონებენ. 

დათიკო მარჯვედ არის, ხმას იმაღლებს, რომ ხმაურობა 

სძლიოს, კალისტრატეს მოწინააღმდეგეთა ოხუნჯობას თა- 

ვისას უმატებს, მის მომხრეთ რეპლიკებზე მოსწრებულის 

პასუხით ბურთსა სჩრის პირში. 

ქარი თმას უშლის. ჟაკეტის კალთებს უფრიალებს და – 

რაკი მთელი არსება მოძრაობაშია: ენა, თმა, ჟაკეტი – 

თვალების, წარბების და ხელების მოძრაობასაც თან ატანს 

არგუმენტაციის გასაძლიერებლად. 

საწყალი დათიკო! რა კარგი სანახავი იყო სამიტინგო 

ორატორის როლში... ოღონდ რამდენი სხვა ნიჭიერი და 

გატაცებული, მშვენიერის სულის პატიოსანი ქართველი “და- 

თიკო“ დახურდავებულა შედარებით ისეთ პატარა საქმი- 

სათვის, როგორიც ბანკის საქმეების მართვა იყო და რამდენ 

სხვას ისიც არ რგებია წილად, რადგან განვითარების ბუ- 

ნებრივ პირობებს მოკლებული გონება და სული იჩაგრებოდა.. 

რა თქმა უნდა, ისეთი თვალსაჩინო საზოგადო მოღვაწე, 

როგორიც იყო კირილე, ქუთაისის ქართულ საზოგადოების 

ერთი მოთავეთაგანი, “დროებ“-ის ყოფილი რედაქტორი და 

თითქმის ყველა ქართულ პერიოდულ გამოცემათა თანამ- 

შრომელი, ვერ დარჩებოდა ამ ბრძოლების გულგრილი მა- 

ყურებელი.: ქუჩების ჯვარედინებზე მიტინგებისათვის კირი- 

ლე ვერ გამოდგებოდა და არც გამოდიოდა. 

მას უფრო ეხერხებოდა და ურჩევნოდა წესიერი ყრილო- 

ბები, კრებები, ან.. ბულვარის პატარა ჯგუფები, სადაც ჯერ 

წყნარ ლაპარაკს შეჰყვებოდა და ჩქარა, კამათით გატაცე- 
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ბული და უფრო გაცხარებული, თავისებურად ხმას აუმაღ- 

ლებდა, წამოწითლდებოდა და ბოლოს უწვრილებდა ხმას. 

სიფაქიზე, უღრმესი პატიოსნება, სიკეთე და უწყინარობა, 

გარეგანი სისუფთავე და წესიერება, ერთის სიტყვით, იშვი- 

ათი სათნოება, ასეთი იყო კირილეს გამოსვლები, საბანკო 

კრება იქნებოდა თუ ქალაქის საბჭოს სხდომა, სადაც ქუ- 

თაისის მოსახლეობა უცვლელად ირჩევდა მას ხმოსნად. 

არა ნააზრი და ხელოვნური, არამედ სავსებით ბუნებრი- 

ვი, - ასეთი იყო ამ ადამიანის თანდაყოლილი თვისება. 

თანდაყოლილი, რადგან ჩემის დროის დაჭაღარავებული 

კირილე ბევრით არაფრით განირჩევა იმ სურათისაგან, რო- 

მელსაც იძლევა თავის მოგონებებში ნიკო ნიკოლაძე.” 

ნ. ნიკოლაძეს კირილე ფილიპე ბერიშვილის სახელით 

ჰყავს გამოყვანილი. სახელი ბერიშვილი სიტყვა “ბერი“- 

დგან თუ. აქვს ნაწარმოები, რადგან კირილეს ცხოვრება, 

მართლაც, ძლიერ წააგავდა ბერის ცხოვრებას. 

ნიკო ასე აგვიწერს პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუ- 

დენტს კირილეს: 

ფილიპე და მე მალე დავძმობილდით... საკვირგელი 

ქმნილება იყო ეს კაცი. მისთანა ახირებული და თან სასიყ- 

ვარულო პირი არც მანამდე შემხვედრია სადმე, არც მას 

შემდეგ. 
ამ კაცის კანში ბედს ორი წინააღმდეგი ხასიათის პირი 

ჩაუკვეტებია. ერთი მათგანი თავაზიანი, თავდაკავებული, გო- 

ნიერი და სხვისთვის თავგამოდებული ქმნილებაა, ფაქიზია– 

ნი, მორიდებული, ფრთხილი, სუფთა და შორსგამჭვრეტი. 

% “სტუდენტობის პირველი დრო“. ნ. ნიკოლაძის რჩეული 

ნაწერები ჯ8. 1 
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მაგიერად ვერ წარმოიდგენს კაცი, თუ რამოდენად ჯიუ- 

ტი და თავისნებაა, რამოდენად აჩქარებული და ცეცხლმო- 

კიდებული მეორე. 

სანამ ფილიპე მოთმინებიდან გამოვა, სანამ მას რამე 

გააცეცხლებს ან აღაშფოთებს, მასში პირველი ხასიათი 

სჩანს და მოქმედობს. მაგრამ “ბზიკი რომ უკბენს“, “ჯორ- 

ზედ რომ შეჯდება“, ეს ხასიათი მეორეს უთმობს ადგილს. 

მაშინ თქვენ წინ წამოდგება გაჭარხლებული, თვალებ გა- 

მოკუსული, ათრთოლებული კაცი, რომელსაც როდიღა ახ- 

სოვს რამე... 

ვერ დაითვლის კაცი მაშინ მის მწარე სიტყვებს, ვერ 

წარმოიდგენს მის შფოთვას, წყრომას და რისხვას... 

„ფილიპე ბევრს ფიქრობდა,ბევრს კითხულობდა იმ დროს, 

ჩვენ ყმაწვილებში ის ცოდნით როდი ვისმე ჩამოუვარდებო- 

და. მისი ნიჭი იშვიათად გამოჩენილა, ამიტომ რომ, თუმცა 

დიდი ნიჭი აქვს, მაგრამ ამ ნიჭს მიწაში მარხავს: ერთობ 

მძიმედ, ერთობ სინდისიანად უცქერის ცხოვრებას და მოქ- 

მედებას. საქმეს კაცმა მარტო მაშინ უნდა მოჰკიდოს ხე- 

ლიო, ამბობს, როცა ხელთ ყველაფერი მზადა აქვს საქმის 

ბოლომდი მისაყვანადო... 

«ყველას რომ ასე ემოქმედოს, ბევრი არაფერი გაკეთდე- 

ბოდა ქვეყანაზე... ყოველი კაცი ვალდებულია ერთი ნაბიჯი 

მაინც წაადგმევინოს წინ თავის დროს და თავის თანამედ- 

როვეებს; ჩვენ რომ ვუცადოთ, თუ როდის მოგვეცემა საშუ- 

ალება ხალხს სრული და საბოლოო სიკეთე ერთბაშად 

მივანიჭოთ, ვინ იცის, იქნება ამისთანა საშუალება ჩვენს 

დღეშიაც არ გვეღირსოს. 

ის ჰქენი, რაც შეგიძლია, რისიც ღონე გქონდეს; სცადე 

და, თუნდა არა გამოვიდეს რა, ამ გაბედვასაც და ამ 
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ცდასაც სარგებლობა მოსდევს. აუხოცელი კვალი მაინც 

დარჩება“... 

ნიკო ნიკოლაძის მარჯვე კალამი და მკვეთრი სიტყვა 

უფრო ცხოველ სურათს იძლევა უთუოდ, ვიდრე ეს შევძე- 
ლი მე, მაგრამ მაინც მგონია, მის მიერ დახატულ სტუდენტ 

კირილეში ადვილია იცნოს კაცმა ჩემი ჭაღარა კირილე. 

არის, რასაკვირველია, ჩვენს სურათებში პატარ-პატარა 

განსხვავებაც. 

მაშინ თქვენ წინ წამოდგება გაჭარხლებული, თვალებ 

გამოკუსული, ათრთოლებული კაცი, რომელსაც როდიღა 

ახსოვს რამე... ვერ დათვლის კაცი მაშინ მის მწარე სიტყვებს, 

ვერ წარმოიდგენს მის შფოთვას, წყრომას და რისხვას“, – 

ამბობს ნიკო სტუდენტ კირილეს შესახებ და უმატებს: 

მაშინ მზად არის ყველაფერი დალეწოს და შემუსროსო. 

ჩემ დროის კირილეს უკმაყოფილებისა და წყრომის გა- 

მოსათქმელადაა და გამოსახატავად მხოლოდ ის შერჩა 

ახალგაზრდობის დროიდგან, რომ სახე გაუწითლდებოდა, 

ან როგორც ნიკო ამბობს, გაჭარხლდებოდა, თვალები გაუ- 

განიერდებოდა, ან ისევ ნიკოს სიტყვა რომ ვიხმაროთ, თვა- 

ლებს გამოკუსავდა და ხმას უწვრილებდა. 

ოღონდ რა “ბზიკსაც არ უნდა ეკბინა“, რისამე დალეწ- 

ვის ან შემუსრვის გუნებაზე მაინც ვერ მოიყვანდა. აღარც 

მწარე სიტყვებს გაიგონებდით მისგან. 

ეს განსხვავება ადვილი გასაგებია და მსგავსებას არას 

აკლებს. ნუ დაივიწყებთ, რომ დრო იგივე მანძილია, და 

დახეთ რიონს ქუთაისს და მის ზემოდ და მერე ჭალადიდ- 

სა ან ფოთში. აქ შფოთია და ბრაზიანი, იქ დამშვიდებული 

და წყნარი. 

იყო კირილეს ხასიათში ერთი მხარე, რომელსაც ნიკო 

განსაკუთრებით ხაზს ავლებს: 
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- თუმცა დიდი ნიჭი აქვს, მაგრამ ამ ნიჭს მიწაში 

მარხავს“-ო... 

არ ვიტყვი, მთელი თავისი ნიჭი, მაგრამ რომ მისი კარგა 

დიდი ნაწილი კირილემ მიწაში დამარხა, იქნებ არ იყოს 

მოკლებული სიმართლეს. 

კირილე გადამეტებულის თადარიგის კაცი იყო. ყოველ- 

სავე საქმეს ისე დაწვრილებით დაამუშავებდა, ისე დაალა- 

გებდა, რომ კაცი ვერაფერ წუნს დასდებდა, მაგრამ ამ 

დალაგება-დამზადებაში დრო მიდიოდა და ზოგჯერ კარ- 

გად დამზადებული და მოსაზრებული გეგმა... დაგვიანებუ- 

ლი გამოდგებოდა, სხვა რომ არა ვთქვათ. 

ასეთის სინელის ერთი მაგალითი, მახსოვს, ჩემს თვალ 

წინ მოხდა: 

კირილე მამია გურიელის ლექსების სრულ გამოცემას 

· ამზადებდა. დიდი ხანი მოანდომა ლექსებისა და პოემების 

დალაგებას. დიდი ხნის ლოდინით მოთმინება დაკარგულ- 

მა ქუთაისის გამომცემელმა საზოგადოებამ დაგვიანება 

უსაყვედურა. 
"რა ვქნა, ბატონო, იმ ნეტარხსენებულმა კინაღამ დამა- 

ფიცა, მასალა კარგად დამელაგებინა და ტექსტი კარგად 

შემემოწმებინა. მეც ფრთხილად ვეკიდები, მეშინია, ერთი 

მძიმე არ გამომეპაროს ან უადგილოდ დასმული არ აღ- 

მოჩნდეს“-ო – თავისებურად გაგრძელებულის სიტყვით 

უპასუხა კირილემ. 

- ის დალოცვილი მძიმეებს გამოდგომია, და ჩვენ კი 

აგერ წელიწადნახევარია ველით ტექსტს, რომ ბეჭდვას 

შევუდგეთ, - შემომჩივლა გამომცემელ საზოგადოების ერ- 

თმა წევრმა, თომა მთავრიშვილმა, როდესაც, როგორც იქნა, 

ხელნაწერი ხელში ჩაიგდო და გადასაწერად გადმომცა. 

ესეც კიდე კირილეს ახირება იყო: ჩემ მიერ გადაწერილი 

და წიგნად აკინძული მამიას ლექსები არამც-და-არამც არ 
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მისცეთ სტამბაში; გადააწერინეთ ვისმე და თქვენი გადაწე- 

რილი მიეცით, ჩემი ნაწერი კი ისევე სუფთა და ხელუხლე- 

ბელი დამიბრუნეთ, როგორც მომიციაო. 

- თუ კაცი ხარ, ფრთხილად მოექეც, გადაწერისას ლაქა 

არ მოხვდეს ან კიდე ფურცლები არ დაიჭმუჭნოს, - გამაფ- 
რთხილა თომამ. 

ასეთი იყო კირილეს გადამეტებული პუნქტუალობა, მისი 
საქმიანობის მეთოდი. ეს ქართველ კაცისათვის იშვიათი 

თვისება თან დაყოლილი ჰქონია და სიყმაწვილეშივე იმდე- 

ნად განმტკიცებული და ძლიერი, რომ, ნიკოს სიტყვებით, 

ნიჭს მიწაში ამარხვინებდა. 

როგორც ზემოდ იყო ნათქვამი, ის აზრი, რომ კირილემ 

მთელი თავისი ნიჭი მიწაში დამარხა, გადამეტებულია, 

მაგრამ კალამ ქვეშ ადვილ გასაგები. 

გავიხსენოთ, ვინ არის მხატვარი და სურათი ვისია, 

ნიკო და კირილე. 

ერთი – მოუსვენარი და გაბედული: თავის გამსჯელო- 

ბის მუდამ სულ ახალ და ახალ საგნის მძებნელი; ცოცხ- 

ალ და მომქმედ ბუნების და დიდი ნიჭის პატრონი. 

მეორე – აგრეთვე ნიჭიერი, მაგრამ მეტის-მეტად ფრთხი- 

ლი და ამიტომ ნელი, მეტის-მეტად მეთოდიური და ხში- 

რად საჭირო გამბედაობას მოკლებული. 

რაღა გასაკვირია, რომ ამ ორ ანტიპოდში პირველი 

რომ მეორეს ახასიათებს, სწორედ ამ განსხვავებას დააწ- 

ვეს და მას გაავლოს უმთავრესად ხაზი. 

მაგრამ უნაკლულო ვინ არის ამ ქვეყნად, კირილეს 

თავისი არ ჰქონოდეს! 

გაუბედავობა და ნაკლულევანებად გადაქცეული პუნქტუ“ 
ალობა და არ აჩქარება, ეს ისეთი მცირე რამ არის კირილეს 

სულისა და გულის მრავალ სხვა მაღალ და მშვენიერ 
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თვისებებთან შედარებით, რომ მის მოგონებაზე მხოლოდ 

ესენი გვაგონდება და თვალ წინ გვიყენებს მის მშვენიერსა 

და სპეტაკს სახეს და მის კეთილშობილ ბუნებას. 

აკი ნიკოლაძეც არ ამბობს, მისთანა “სასიყვარულო პირი 

არც მაქნამდი შემხვედრია სადმე, არც მას შემდეგ“-ო. 

დიდსა და განსაკუთრებულ ბუნებას უმეტეს ნაწილად 

თან ახლავს რამე ახირებულება. კირილესაც მოსდევდა 

ასეთი რამ. 

არ ვიცი, როდის ან რა მოსაზრებით, გადაეწყვიტნა ფო- 

ტოგრაფიული სურათი არ გადაეღო. მართლადაც, თავის 

ნებით არადროს არ გადაუღია. 

მეორე მისი ახირება ის იყო, რომ, რა რო უნივერსიტე- 

ტიდგან ჩამოვიდა, ქუთაისიდგან ფეხი არ მოუცვლია და 

არსად არ უმოგზაურნია: დიდ მგზავრობას ვილღან ამბობს, 

არც თბილისში და არც ბათომში არც ერთხელ არ ჩასუ- 

ლა, და ვგონებ, რკინის გზის იმ პატარა შტოზედაც არ 

უვლია, რომელიც ქუთაისს ამიერკავკასიის რკინის გზის 

მთავარ ლიანდაგს უერთებს სადგურ რიონში. 

დიდის და მაღალის ბუნების პატრონი იყო კირილე. 

მისი გული ღრმა და კეთილ გრძნობათ გაეხადათ თავიანთ 

სამკვიდრებლად, და მისი სული – პატიოსან და მაღალ 

მისწრაფებათ. და ყველა ეს გრძნობა, მისწრაფება და აზრი, 

მთელი მისი სული, გული და გონება ერთს საგანს ევლე- 

ბოდა თავს, – თავის ერს. 

სიტყვით, კალმით თუ მოქმედებით მთელ თავის სიცოცხ- 

ლეს მას ემსახურებოდა და მისთვის უძგერდა გული. 

არ იყო ისეთი საზოგადო საქმე, რომელშიაც მას არ 

მიეღოს მონაწილეობა. საზოგადო კრებებზე თუ კერძო 

სხდომებზე, ყველგან და მუდამ ისმოდა ხან დინჯი და 

წყნარი, ხან ამაღლებული და ბოლოში მიწვრილებული 
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კირილეს ხმა. ხოლო ყველაზე სატრფიალო მისი საგანი 

იყო, განათლების შემოტანა და გავრცელება ერში და მწიგ- 

ნობრობის ქვეყნისათვის მოდება. 

არ მახსოვს და დაწვრილებით არც არადროს მცოდნია 

იმ ბიბლიოთეკის დაარსების ამბავი, რომელიც კირილეს და 

მის მეგობრებს განეზრახათ. 

თუ არა ვცდები, საქმე ასე უნდა ყოფილიყო. – გიღაც 

კერძო პირს ჰქონოდა საკმაოდ კარგი ბიბლიოთეკა. კირი– 

ლემ და მისმა წრემ განიზრახეს მისი შესყიდვა და საჯა- 

რო წიგნთსაცავის დაარსება. საყიდლად ფული იყო საჭი- 

რო. კირილეს მოაწერინეს, თუ არა ვცდები, ხელი თამასუ- 

ქებზე, გაანაღდეს ეს თამასუქები და ამ საშუალებით ნა- 

შოვნ ფულით იყიდეს იმ კერძო პირისაგან ბიბლიოთეკა. 

თამასუქები უნდა გამოეყიდათ შემდეგში ერთმანეთს შორის 

შეგროვილ ფულით. 

ამნაირადვე და ამნაირისავე დაპირებით, თუ არ ვცდები, 

იყო ნაშოვნი ფული გაზეთის გამოსაცემად. 

საუბედუროდ, არც ერთსა და არც მეორე შემთხვევაში 

კირილეს ხელმოწერილ თამასუქების გამოსასყიდლად ფუ- 

ლის შეგროვებისათვის ან გამოღებისათვის თავი არავის 

შეუწუხებია, და კირილესაგან ხელმოწერილი თამასუქები 

გადაუხდელი და დაუხსნელი დარჩა იმ ბანკში, სადაც 

ერთერთი დირექტორი თვით კირილე იყო. 

ბანკის გამგეობის სხვა წევრებმა კარგად იცოდნენ ამ 
თამასუქების წარმოშობის ამბავი. მათაც. და ბანკის ბევრ 

სხვა წევრსაც არა ერთხელ ეთქვათ კირილესათვის, მოვახსე- 

ნოთ საზოგადო კრებას მთელი ამბავი და მაგ თამასუქებს 

ზარალად ჩაითვლის, და შენ სატკივარსაც ბოლო მოეღებაო. 

მაგრამ კირილე, ნ. ნიკოლაძის სიტყვის არ იყოს, “+ჯორ- 

ზე შეჯდა“: ან მოგროვდება ფული, ანადა, რა გაეწყობა, მე 
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ვიშოვი როგორმე და გადავიხდი, რაკი თამასუქები ჩემი 

ხელმოწერილიაო. 

დრო მიდიოდა; ფული არავის მოჰქონდა. და კირილეს 

თავისი იმდენი არ ჰქონდა, რომ თვითონ გამოევიდნა თამა- 

სუქები. კირილე თავისას არ იშლიდა: ყოველწლიურ კრე- 

ბის წინ ჩააცივდებოდნენ გამგეობისა და მომავალ კრების 

წევრები, საზოგადო კრებაზე ერთი არ იქნება მაგ თამასუ- 

ქების გაუქმების წინააღმდეგი, ერთხმად მიიღებენ მაგ ვა- 

ლის მოშლას, ოღონდ კი მოხსენდეს საზოგადო კრებასაო. 

კირილე კი თამასუქების გამოყიდვის იმედს არ ჰკარგავდა. 

ვინც იცოდა, - და ვინ იყო ქუთაისში რომ არ სცოდნო- 

და ამ თამასუქების ამბავი, –- აზრად არავის მოსდიოდა 

კირილესათვის რამე პასუხი მოეთხოვნა. ყველა ფიქრობ- 

და, რაკი კირილე ასე ჯიუტობს და არ სთანხმდება სა- 

კითხის იმ სახით გადაწყვეტას, როგორც სთავაზობენ, დაე, 

ჰქონდეს შენახული, ათ, ოც, თუ გინდ ორმოცდაათ წელი- 

წადს. მისთვის პასუხის მომთხოვნი ან კიდე ბრალის 

დამდები კაცი არ არის, და მაშასადამე, დრო თვითონ 

გადასწყვეტს საკითხსაო. 

ასე მსჯელობდა ქუთაისის საზოგადოება, მაგრამ... გა- 

სამხელი ნურაფერი იქნება, თორემ დამბეზღებელი ყო- 

ველთვის მოინახება. 

ერთ მშვენიერ დღეს გაჩნდა ვიღაც მაბეზღარი, რომე- 

ლიც არც კირილეს ჭაღარას მოერიდა, არც მის უმწიკ- 

ვლო და ქვეყნისადმი ერთგულებით სავსე წარსულს და 

თამასუქების ამბავი საბრალმდებლო უწყებას აცნობა. 

დაიწყო გამოძიება, და ის, ვინც უნივერსიტეტიდგან 
დაბრუნებისთანავე თავისი დროებით ვალდებული გლეხე- 

ბი თავისავე ნებით გაანთავისუფლა და სრულებით უსას- 

ყიდლოდ გადასცა მათ “ნადელები“, უარი სთქვა თავის 
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მამულის შემოსავალზე; ის, ვისაც სრულებით გულგრილს 

სტოვებდა ამა ცხოვრების სიტკბოებანი და სიამოვნებანი, 

ვინც სიმდიდრეს არ ეძებდა და არც არა შეუძენია, ხოლო 

მცირედ საშოვარის მეტ ნაწილს საზოგადო საქმისათვის 

და უმთავრესად მოზარდ თაობის აღსაზრდელად სწირავდა, 

ბრალდებულის სკამზე დასვეს... და... დამნაშავედ იცნეს! 

ქუთაისის საზოგადოებას ამ ამბავმა ზარი დასცა: რო- 

გორ მოგვივიდა, რომ დროზე ვერ მოუღეთ ბოლო ამ 

ამბავსაო. 

მაგრამ გვიანლა იყო თითზე კბენანი. 

იმ ხანებში კირილე არ მინახავს. გამიგონია კი, რომ ამ 

ამბავმა ერთბაშად მოსტეხა წელში ეს იშვიათი პატიოს- 

ნებისა და სიკეთით სავსე გულის პატრონი. კირილე 

წელში მოხრილიყო, მოდუნებულიყო და, ცოტა ხანს უკან, 

ასეთმა უსამართლო და უკუღმართმა ამა სოფლის მიერ 

მისის ცხოვრების დაფასებამ კიდეც გადაიყოლია იშვია- 

თის სილამაზის სულისა და კეთილშობილ გულის პატ- 

რონი მამულიშვილი. 
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ქუთაისი! დიაღ, ისევ ქუთაისი! 

ან კი როგორ გინდა, ჩემო მკითხველო! ჩემი ბავშვობა 

და სიყმაწვილე იქ გამიტარებია. 

და იცი, რა არის ბავშვობისა და სიყრმის ხანა? 

ეს ის სალაროა, სადაც დაგროვილია უმშვენიერესი თვალ- 

მარგალიტი: მზის შუქის ოქროში ამოვლებული და მისის 

სითბოთი გამთბარი და გაღუებული, უმძლავრესი და უძ- 

ვირფასესი, წაუშლელი შთაბეჭდილებანი გრძნობანი, რომ- 

ლითაც იკვებება ადამიანის სული და გული ცხოვრების 

დანარჩენ მანძილზე. 

ის მარანია, სადაც დაუშრეტელ ქვევრებში დაყენებუ- 

ლია ცხოვრების წყაროს მსგავსი ყმაწვილურ გრძნობა- 

განცდათა ვაზის უკეთილშობილესი წვენი. 

ოდეს გულს სევდა შეგვიპყრობს, ღვინოს მივმართავთ 

და მასში ვეძებთ დავიწყებას, მას ვთხოვთ, ერთის წამით 

მაინც აქნევინოს ჩვენსკენ სახე სიხარულს, ადამიანის 

გულის არც ისე ხშირ სტუმარს. 

ოღონდ რომელი ღვინო შეედაროს ყმაწვილურ გრძნო- 

ბათა მოგონებას! 
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ადამიანი სიკვდილამდე განიცდის ახალ-ახალ შთაბეჭ- 

დილებათ, მაგრამ ერთადერთი უჭკნობი და წარუხოცელნი, 

ისეთი, რომელნიც მეფობენ მის გულში და ყველაფერს 

თავის ფერს სდებენ, ისინი, სიყმაწვილეში ნაგრძნობი და 

განაცადი შთაბეჭდილებანი არიან. 

ამ სალაროდან ეზიდება პოეტი სახეებს; აქ პოულობს 

ფერადებს და ხმებს; აქედგან ამოღებულ გრძნობებს კაზ- 

მავს სიტყვით და ამღერებს თავის ქნარს. 

და თუ შერმინდელი გრძნობა რამ შეგხვდეთ მის სიმ- 

ღერაში, მის კაზმულ სიტყვაში, ჩაუკვირდით, ყური კარგად 

ათხოვეთ და უთუოდ დაინახავთ, რომ მასაც ყმაწვილურ 

განცდათა ფერი სდევს, მის ოქრო-ვერცხლში არის ამოვ– 

ლებული... 

და თუ ვისამე გულში გამქრალა ყმაწვილურ გრძნობა- 

თა ცეცხლი, წაშლია სულში ბავშვობისა და სიყრმის 

შთაბეჭდილებანი, შეიბრალეთ საწყალი და ღარიბი, – და- 

ცალიერებია სალარო, დაშრეტია მარანი... 

დიაღ, ჩემი ბავშვობა და სიყმაწვილის ხანა ქუთაისს 

გამიტარებია. იქაურ ზაფხულ-ზამთართა დენით იზომე- 

ბოდა ჩემ წელთა დენაც. 

მისის მიდამოების ერთი გოჯი, მისის სერების ერთი 

მაღლობი არ დამრჩენია მოუვლელი. 

გაზაფხულის პირველ სულთქმასთან გავჭრილვარ მის 

გარშემო დაფენილ მინდვრებში და ტყეებში იისა და 

ზამბახის საკრეფად და სოკო წითელის საძებნელად. 

მის სერებზე ავსულვარ; იქაურ ქვენასათვის შემიშვე- 

რია გახურებული შუბლი გასაგრილებლად; ყური დამიგ- 

დის საიდუმლოებით სავსე მისის ჩურჩულისათვის და 

მისთვისვე გამინდვია ჩემი ბავშვური და ყმაწვილური 

იჭვები დაა იმედები; შემიჩივლია წყენა და სიხარული. 
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არ ვიცი, მე მეჩვენება, თუ ნამდვილად ასე იყო. რაღაც 

სხვა ფერი ედო, სხვანაირად ცოცხალი და მხიარული იყო 

ქუთაისი, სხვანაირად მიმზიდველი წარსულ საუკუნის ოთსხ- 

მოციანსა და ოთხმოცდაათიან წლებში. 

ვინც ქუთაისს ყოფილა, იცის, რომ ამ ქალაქს ერთადერ- 

თი საზოგადო ბაღი აქვს შიგ შუაგულში მოქცეული და 

რომ ამ ბაღს სრულებით შეუფერებელი სახელი აქვს, - 

ბულვარი, 

ქუთაისელი არასდროს არ იტყვის, – ჩემსობას არ იტყ- 

ოდა მაინც-ადა-მაინც – ბაღში წავიდეთ, არამედ – ბულ- 

ვარში წავიდეთ, ბულვარში ვისეირნოთო. 

ისპანიის დედა-ქალაქ მადრიდის შიგ, შუაგულ ქალაქში 

ერთი დიდი მოედანია, რომელსაც “პუერტა დელ სოლ“ 

(მზის კარი) ჰქვიან. 

ამბობენ, დღე ისე არ გაივლის, მადრიდის მცხოვრები 

ეოთხელ მაინც არ მოვიდეს ამ მოედანზეო. 

იგივე ითქმის ქუთაისის ბულვარის შესახებაც. წარმო- 

უდგენელია, ქუთაისელს დღეში ერთხელ მაინც არ გაევ- 
ლო ბულვარში. 

არ ვიცი, საკმარისია თუ არა “პუერტა დელ სოლ“-ზე 

გავლა – გასეირნება, რომ სთქვას კაცმა, მადრიდელების 

ხასიათსა და ჩვეულებებს გავეცანიო, ხოლო ქუთაისის კი 

შემიძლია ვთქვა, რომ მის მკვიდრთა ჭირ-ვარამის, მათ 

სურვილების და ზრახვების, მათ საზოგადოებრივ და პო- 

ლიტიკურ აზრებისა, ერთის სიტყვით, მთელის მათის ცხოვ- 

რების გასაცნობად და გასაგებად, მის ბულვარზე უკეთესი 

ადგილი არ მოიპოვებოდა. 

ზემოდ მოგახსენეთ, არც ერთი ქუთაისელი ერთ დღე- 

საც არ გაატარებდა ისე, რომ ერთხელ მაინც არ გაევლო 

ბულვარში-თქო, - ამას გხის შესამოკლებლად ან თვალის 

გადასავლებად კი არ შვრებოდა მხოლოდ. 
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ბულვარში არა ერთ თანამოქალაქეს შეხვდებოდა უთუ- 

ოდ; ერთი ერთს ეტყოდა, მეორე – მეორეს, მესამესათვის 

თვითონაც ექნებოდა გასაზიარებელი რამე, თუნდაც პირ- 

ველ პირისაგან გაგონილი, ქალაქის საქმეების შესახებ იქ- 

ნებოდა, თუ პოლიტიკური რამ ახალი ამბავი, თუ, - ყურში 

გეტყვით, - ზოგჯერ პატარა ჭორიც. 

ამრიგად, ბულვარზ%ე გავლა, რომ მოგახსენეთ, ბულვარ- 

ში კარგა დიდ ხანს დარჩენად უნდა გამიგოთ. 

ადვილად წარმოსადგენია ამიტომ, რა სიცოცხლით სავ- 

სე იყო ეს ორიოდ დღიურის ოდენა ბაღი, ეს ურეგლამენტო 
თავისუფალი კლუბი. 

მაგრამ განსაკუთრებით კარგი სანახავი იყო ბულვარი 

ზაფხულში, როდესაც მის ხეივნებში მოსეირნეთ წაემატე- 

ბოდა რუსეთის სხვა და სხვა საუნივერსიტეტო ქალა- 

ქიდგან დაბრუნებული სტუდენტობა. 
სტუდენტები დილითვე იწვებდნენ ბულვარისაკენ. დე- 

ნას და ჯგუფ-ჯგუფად თავის მოყრას. სადილობისას და- 

იშლებოდნენ, რომ ნაშუადღევის საათის ხუთზე-ექვსზე 

ისევ მოდებოდნენ ბულვარის ხეივნებს. ამ დროს მოდი- 

ოდნენ ბულვარში ისინიც, ვისაც სამსახურისა და სხვა 

საქმეების გამო სადილობამდის არ სცალოდათ სასეირ- 

ნოდ, – მანდილოსნები, საზოგადო მოღვაწენი, მოხელენი, 

ვაჭრები... 

ეგერ მოაბიჯებს თავისის აუჩქარებელის, მუდამ ერთნა- 

ირის ნაბიჯით ბალახვნის ქუჩით მომავალი თეთრწვერა, 

სახე სპეტაკი, მხრებში ოდნავ მოხრილი, თავისის განუყ- 

რელის შავის ქოლგით ხელში, ყველასაგან კარგად ცნო- 

ბილი კირილე. 
მოდის დინჯად, სახე არ უცინის, მაგრამ კარგად რომ 

ჩააკვირდეს კაცი თვალებში, ადვილად ამოიკითხავს იქ იმ 
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სიამოვნებას, რომელსაც წინდაწინვე განიცდის ეს გულკე- 

· თილი ადამიანი. 

და იცით, რა არის ეს სიამოვნება? უხარია კირილე 

ლორთქიფანიძეს, რომ წლითიწლობით მატულობს და ისზ- 

რდება განათლებულ ქართველთა რიცხვი, რომ ამ ოცდაა- 

თის წლის წინად რამდენისმე ერთეულის მაგიერ ახლა 

მხოლოდ ქართველ სტუდენტთა რიცხვი, რომელიც აგერ, 

ამ ბულვარში დახვდება, ასამდე ავიდეს იქნებ და შეიძლე- 

ბა ასზეც მეტი იყოს. 

ჩქარია რიონი, მაგრამ არც ისე ბევრ წყალს გაუვლია 

ქუთაისის ხიდეებს ქვეშ მას აქეთ, რაც ახალგაზრდა კირი- 

ლე ფოსტის ეტლით გაემგზავრა ჩრდილოეთისკენ უნივერ- 

სიტეტში. მისი ამხანაგები, პირველი ქართველი ს/ტუდენ- 

ტები, თითებზე ჩამოითვლებიან, - კირილე, ძმანი ღოღობერი- 

ძენი, აკაკი და გიორგი წერეთლები, ნიკო ნიკოლაძე, პავლე 

თუმანიშვილი და დავით აბდუშელი, დასავლეთ საქართვე- 

ლოდან; ილია ჭავჭავაძე, ალექსანდრე ცაგარელი, ოქრომ- 

ჭედლიშვილი, ილია წინამძღვრიშვილი და ჩუბინაშვილი 

– აღმოსავლეთიდგან. ორიოდ გვარი თუ გამოგვრჩა, თო- 

რემ ეს იყო და ეს თავში ქართველი სტუდენტობა. 

ეხლა კი საქართველოს ქალაქები სავსეა სტუდენტე- 

ბით, თითქმის ყოველ სოფელს ჰყავს თავისი ლურჯქუდა 

ყმაწვილი, და როგორ არ უხაროდეს კირილეს, მის ქვეყა- 

ნაში უმაღლეს განათლების გავრცელების ცოცხალ 

მოწმეს.... 

ცოტა ხანს უკან იმავ კარით შემოდის ბულვარში ცალ 

მკლავზე მოსასხამ გადაგდებული, თავის მუდამ უნაკლუ- 

ლო ვესტონში ჩასხმული, წვრილის ჯოხით ხელში, თავ- 

ზე რგვალის მაგარის ქუდით, რომლითაც ისე მოხდენი- 

ლად იძლევა სალამს, მაღალის, სწორის ტანის ოდნავის 

რხევით – დავით ხელთუფლიშვილი. 
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ენერგიულად მოაბიჯებს ენერგიულისავე სახის პატრო- 

ნი, მოწითანო წვერებიანი, უკან ლამაზად გადავარცხნილთმიანი 
გიორგი მაიაშვილი, ბულვარის დასავლეთ კარისაკენ. 

უკვე დასეირნობს ბალში ან ჩამდგარა რომელსამე ჯგუ- 

ფის შუაში მიხაკისფერ ჩოხა ჩაცმული “ადამიანის“ ავტო- 

რი მამია გურიელი. ხელებს ზურგს უკან მოუყრია, უხეი- 

რო დადგმულ კეხსავით ბრუნდად გაკეთებული პენსნე ლა- 
მის ჩამოუვარდეს ცხვირიდგან, მაგრამ არას დაეძებს, რად- 

განაც არც სჭირია, - პენსნეს ზემოდ ყურება და ისე 

მისჩერებია გვერდიდგან მოლაპარაკეს. 

დაგვიანებით მოდის მუდამ მოღიმარი, ახოვანი, ლომის 

ფაფარსავით თმა მოყრილი აკაკი წერეთელი. ძველ საბერ- 

ძნეთის ტანსაცმელში რომ გამოაწყოთ, გინდათ ედიპოსად 

გამოდგება, გინდა ჰომიროსად. ცალ ხელში ჯოხი უჭირავს 

და თავისუფალ ხელის ცერი კი ჟილეტის სახელოში აქვს 

გაყრილი. 

დროგამოშვებით, თუ ქუთაისშია, გაჩნდება ბულვარში 

თავის ტოლთა შორის ყველაზე ყმაწვილი, ცოცხალი და 

მკვირცხლი ნიკო ნიკოლაძე. 

მოდიან სხვებიც, რომელთაც ამა თუ იმ სახით წილი 

უდევთ თავიანთ ქვეყნის კეთილდღეობისათვის ზრუნვაში 

და მამულიშვილურ სამსახურში. 

ქუთაისის ბულვარი ძველის ათინის “აგორას“, ხან მის 

“აკადემიას“, ან კიდევ პერი პატეტიკ-ფილოსოფოსების ას– 

პარეზის სახეს ღებულობს... 

იყო ერთი ვინმე, ვისაც სხვებზე უფრო უხაროდა სტუ- 

დენტების გაჩენა ბულვარში, ვინც მოუთმენლად ელოდა 

მათ დაბრუნებას სამშობლოში. 

იმ დღიდგან, რა პირველი სტუდენტი ჩამოგიდოდა, მიხე– 

ილ ხელთუფლიშვილი ბაღს აღარ შორდებოდა. 
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შუა ტანის, სახე გამხდარი, ცოცხალთვალებიანი მიშა 

სიცოცხლის გამოხატულებად იქცეოდა. მხიარული, მოღი- 

მარი, ენაწყლიანი და ოხუნჯი, ხან აგერ შემოიკრებდა გარს 

სტუდენტების ჯგუფს, ეგერ. ხან ერთს, ხან მეორეს ეკითხ- 

ება უნივერსიტეტის ამბებს, განსაკუთრებით ქართველ სტუ- 

დენტების წრეებისას სხვა-და-სხვა უნივერსიტეტებში, - 

ამათი ყველაფერი ეინტერესება, ყოველი წვრილმანი უნდა 

გაიგოს. ყურადღებით უგდებს ყურს მოლაპარაკეს და მხო- 

ლოდ გახშირებულის თავისის ჩვეულებრივის ჰმნ, ჰ6-თ აჩ- 

ქარებს მთქმელს. 

ლამაზი და მეტყველი ცისფერი თვალები კი უფრო და 

უფრო უბრწყინავს და მომხიბლავი ღიმი უფრო და უფრო 

ფართოდ უპობს წვრილს კოხტა ულვაშით შემოსილ ტუ- 

ჩებს, ვიდრე სადმე, ამბის რომელსამე ადგილს მხიარულ, 

გულიან და წარმტაც სიცილად არ წამოსკდება. 

თვით საუცხოვო მოსაუბრე და მოლაპარაკე, ცოცხალ 

და მხატვრულ სიტყვის პატრონი, განათლებული და დი- 

დად განვითარებული ყმაწვილი, მიხეილი იშვიათი მომსმე- 

ნიც იყო ამავე დროს. 

ზოგჯერ უყვარდა, მართალია, ისეთ ირონიულ რეპლიკის 
მოცემა, რომელიც, როგორც იტყვიან, მოსპობს კაცს, მაგრამ 

არ ყოფილა არც ყმაწვილი და არც ხნიერი, ასეთი ირონია 

სწყენოდეს, რადგან ყველა გრძნობდა, რომ ამის მიზეზი 

გონების და ენის სიმახვილე იყო და რომ წყენის, ან 

მითუმეტეს შეურაცხყოფის მიყენების სურვილს მის გულ- 

ში ადგილი არა ჰქონია. 

მიხეილს თუ ისე უყვარდა სტუდენტების ჩამოსვლა და 

მათ წრეში ყოფნა, ჩვენც, იმ დროის სტუდენტებს ძლიერ 

გვიყვარდა ჩვენი მიშა, მასთან ბაასი და კამათი, მასთან 

ყოფნა. 
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ან კი რა საკვირველია, რომ მიხეილს ასეთი განსაკუთ- 

რებული ადგილი ეჭირა სტუდენტების წრეში, და განა 

მხოლოდ სტუდენტების წრეში! 

საქმე ის იყო, რომ საუნივერსიტეტო კურსი მიხეილს 

მოსმენილი ჰქონდა ბოლომდე, დასრულებული, უნდა გამო- 

ევლო მხოლოდ საბოლოო, სახელმწიფო გამოცდა, როდე- 

საც მოულოდნელად აღმოაჩნდა იმ სენის ნიშნები, რომელ- 

მაც რუსეთის ცივ ქალაქებში უმაღლეს განათლების მისა- 

ღებად წასული იმდენი ახალგაზრდა ქართველი იმსხვერ- 

ბლა და რომელმაც ეს საუცხოვო ნიჭისა და ბუნების 

პატრონიც გადაიტანა მალე. 

მიხეილი სამშობლოსაკენ გამოეშურა იმ იმედით, რომ 

აქაური მზე და ჰაერი მალე განკურნავდნენ და მომავალ 

გაზაფხულზე დაბრუნდებოდა უნივერსიტეტში სახელმწი- 

ფო გამოცდების ჩასაბარებლად. ამ მომავალ წლის მოლო- 

დინში გაიარა ხუთმა წელმა, და ამ ხუთი წლის განმავლო- 

ბაში ყველას სტუდენტად მიგვაჩნდა განსვენებული, და 

თვითონაც არ იშორებდა სტუდენტურ ქუდს, თუმცა ვგრძნობ- 
დით, რომ ის გაზაფხული, როდესაც გამოცდების ჩასაბა- 

რებლად უნდა გამგზავრებულიყო, აღარ დაუდგებოდა. 

მიხეილი დიდად განვითარებული, ნიჭიერი და განათლე- 

ბული ყმაწვილი იყო-მეთქი, მოგახსენეთ, და ეს არ არის 

არც ცალიერი სიტყვა და არც გადამეტება. 

იურიდიულ ფაკულტეტზე, - მიხეილი ამ ფაკულტეტის 
სტუდენტი იყო, - მესამე წლის ბოლოს სტუდენტებს გა- 

მოცდების მაგიერ უნდა წარედგინათ დაწერილი გამოკ- 

ვლევა ფაკულტეტის საბჭოს მიერ წინდაწინვე გამოცხა- 
დებულ რომელიმე საკითხის შესახებ. მიხეილმა თვითონ 

აირჩია ასეთი საკითხი, ნებართვა სთხოვა საკონსტიტუციო 

სამართლის პროფესორს თავისუფალ თემაზე გამოკვლევის 

წარდგენისა, დაწერა და მიართვა. 
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გაიარა ერთმა თუ ორმა თვემ. ერთ დღეს პროფესორი 

იბარებს მიხეილ ხელთუფლიშვილს და ეუბნება: ნება მომე- 

ცით, ბ-ნო სტუდენტო, გთხოვოთ, რომ განვლილ წლის 

ჩასათვლელად სხვა გამოკვლევა დამიწეროთ. მართალია, 

დრო ნაკლები გრჩებათ, მაგრამ არც მე გთხოვთ რამე დიდ 

გამოკვლევას. დასწერეთ, რაც გნებაგდეთ და როგორც 

გნებავდეთ, - რაც უნდა წარმოადგინოთ, წინდაწინვე აღ- 

მითქვამს, გამოდგებაო... 

მიხეილი გაკვირვებული უყურებდა ხან პროფესორს, 

ხან იმ სქელ რვეულს, რომელიც პროფესორს ხელში 

ეჭირა და მიხეილს კარგად ეცნაურებოდა, მაგრამ შემდეგ 

სიტყვებზე ამ გაკვირვებას სხვა სახე მიეცა. 

-. რაც შეეხება, - დააბბოლოვა პროფესორმა, – თქვენ 

მიერ უკვე წარმოდგენილ გამოკვლევას, მე ცოდვად მიმაჩ- 
ნია მისი ფორმალური დანიშნულებისათვის გამოყენება, - 

სავალდებულო გამოკვლევად რომ მივიღო, ის ფაკულტე- 
ტის არქივში დარჩება და ვერავინ წაიკითხავს, ხოლო 

გამოკვლევა ისე კარგად არის დაწერილი, საგანი ისეთის 

ცოდნით დამუშავებული და დასაბუთებული და იმავ დროს 

იმდენად საინტერესო, რომ ცოდვაა არ გამოქვეყნდეს. 

ამიტომ გთხოვთ, ნება დამრთოთ ეს თქვენი გამოკვლე- 

ვა უნივერსიტეტთან არსებულ იურიდიულ საზოგადოების 

ორგანოში, - “იურიდიულ მოამბე“-ში მოვათავსო, დავბეჭ- 

დო. C"იურიდიჩესკი ვესტნიკ“, ჟურნალ იურიდიჩესკოგო 
ობშჩესტვა პრი მოსკოვსკომ უნივერსიტეტე). 

მიხეილ ხელთუფლიშვილის გამოკვლევა დასტამბულ 

იქნა ხსენებულ ორგანოში. მოსკოვის იურიდიული საზოგა- 

დოება ერთად ერთი უნივერსიტეტთან არსებულ საზოგა- 

დოებათაგანი იყო. მისი წევრები უმთავრესად უნივერსიტე- 

ტის პროფესორები იყვნენ, და თავმჯდომარედ იმ დროს 
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ჰყავდა გამოჩენილი პროფესორი მურომცევი, შემდეგში რუ- 

სეთის პირველ სახელმწიფო დუმის პირველი თავმჯდომარე. 
სუყველაზე საინტერესო ამ ამბავში ამ გამოკვლევის 

საგანია, – ერეკლე მეფისა და გიორგი მეცამეტეს რუსეთ- 

თან შეკრული ტრაქტატები და მათი მნიშვნელობა სახელ- 

მწიფო და საერთაშორისო სამართალის თვალსაზრისით... 

მაგონდება ერთი ზაფხული. 

რა მოუთმენლად ველოდი პირველი კურსის სტუდენტი 

სწავლის გათავებას და შინ დაბრუნებას. პირველად იყო, 

რომ მშობელ ქვეყანას და ნაცნობ-ნათესავთ მთელის ერ- 

თის წლით მოვშორებოდი. ამიტომ ადვილად გასაგებია, თუ 

როგორ მიმდიოდა სული, ვიდრე სადგურზე წავიდოდი, მერე 
ვიდრე რკინის გზას ზლვა შესცვლიდა, ვიდრე გემზე ავი- 

დოდი და ვიდრე გემი ბათომს მიუახლოვდებოდა. გემზე 

უკანასკნელ ღამეს თვალს ლული არ მომკარებია. ირიჟრა- 

ჟა თუ არა, ბაქნიდგან ფეხი არ მომიცვლია და თვალი ვერ 

მომეშორებინა ცის იმ კუთხისათვის, საითკენაც გემს ცხვი- 

რი ჰქონდა მიშვერილი და სადაც ბათომი მეგულვებოდა. 

აი, გამოჩნდა დილის ნისლში ბათომს იქით, შორს გადა–- 

ჭიმული კავკასიონი, მისი კალთები, ცოტა კიდევ და ამოჰ- 

ყვეს თავები სხვა უფრო დაბალმა ქედებმაც. 

ბოლოს, როგორც იქნა, თვალმა გაარჩია მორგვალებულ 

ნაპირის ზოლიც და თვით ქალაქი. 

რა პატარა სახლებია, ერთი გოჯის სიმაღლისაც კი არ 

არიან! 

მოუთმენლობა მატულობს და იზდება, – როდის იქნება 

გემი ნავთსადგურში შევა, ან, ერთხელ კიდევ, გემს მატარე- 

ბელზე შევცვლი! 
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აჰა, ბათომში ვარ კიდეც. რომ არ მრცხვენოდეს, ვემ- 

თხვევი მშობელ მიწას, მაგრამ... ჩქარა, ჩქარა სადგურისკენ!.. 

დაიძრა მატარებელიც. აგერ ციხისძირი, ჩაქვი, ქობუ- 

ლეთი... ღმერთო, როგორ მიიზლაზნება ეს მატარებელი... 

ლანჩხუთი, საჯავახო, სამტრედია... 

გზას მიმოკლებს და მოუთმენლობას მინელებს ხან 

ერთთან და ხან შეორესთან გამოლაპარაკება: ყველა სად- 

გურზე ჩამოვდივართ ხოლმე და ხან ერთს და ხან მეო- 

რეს მივმართავ ისეთის კითხვით, რომელსაც მხოლოდ 

იმიტომ ვიძლევი, რომ სალაპარაკოდ გამოვიწვიო ჩემის 

ქვეყნის კაცი, რადგან მშვენივრად ვიცი ის, რასაც ვეკითხ- 

ები. მაგრამ მშობლიურ ხმას მონატრებული ყური სია- 

მოვნებით უსმენს პასუხს: 

- ე, ეგერ, ჩემო ბატონო, ეგერ არის შესავალი! 

- კაი მოგეცა, ბატონო, კარგი დარი იყოს! 

- აწი თუ არაფერმა გააფუჭა, ჯერ ქე უჩანს მოსავალს 

კაი პირი! 

- ქუთაისს სამ საათზე ჩადის!.. 

აგერ რიონიც. ერთი გადასავალი-ლა კიდე და... 

ქუთაისი! 

ისევ ის, რაც შარშან დავტოვე. 

მეცნაურება ყოველი სახლი, ყოველი ეზო და ღობე, 

ყოველი გამვლელი და გამომგლელი, დუქნები და მედუქ- 
ნეები, ყოველი ხე და... ზოგან მოკირწყლულ ოღრო-ჩოღრო 

ქუჩის ქვაც. კი. 
ღმერთო, რა ბედნიერებაა! 

მაგრამ არა მხოლოდ დასასვენებლად ვარ ჩამოსული, 

საქმეც მაქვს. მართალია, იმ საქმეს ერთი კვირა, ბევრი – 

ათიოდე დლე დასჭირდეს იქნება, მაგრამ მაინც საქმეა და 

დიდიც. 
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ჯერ კიდე, მინამ მე სტუდენტი გავხდებოდი და გიმნა- 
ზიაში გიყავი, ძველ სტუდენტების წრეებში დაბადებული- 

ყო ქართულ სტუდენტურ კონგრესის მოწყობის აზრი. 

მისი საგანი უნდა ყოფილიყო “განთავისუფლების ლი- 

გის“ დაარსება. ის უნდა ყოფილიყო, ასე ვთქვათ, დამფუძ- 

ნებელი კონგრესი. 

გათვალისწინებული იყო ძირითადი საკითხები, - პო- 

ლიტიკური და სოციალური, - და შემუშავებული პირველ 

კონგრესის “საქმიანობის პროგრამაც. 

მიუხედავად ამისა, კონგრესის მოწყობა ვერ ხერხდე- 

ბოდა როგორღაც, და როდესაც მოხერხდა ბოლოს, მე 

უკვე სტუდენტი ვიყავი კიდეც და ჩემის უნივერსიტეტის 
ქართველობამ ორ სხვასთან ერთად თავის წარმომადგენ- 

ლად გამომგზავნა ამ კონგრესზე. 

პირველი კონგრესი ქუთაისს უნდა შეყრილიყო. 

შევიყარენით. პირველი სხდომა ერთერთ ჩვენის ამხა- 

ნაგის, იოსებ ჩარექიშვილის, ბინაზე მოხდა, თეთრის ხიდის 

მახლობლად, რიონის პირას. 

სხდომის ბოლოს ვიღამაც სთქვა, მიხეილ ხელთუფ- 

ლიშვილს ძლიერ უნდა ჩვენ სხდომების დასწრება, თუნდ 

უბრალო მაყურებლის სახითაც. ამასთან, სა, კონგრესო ბი- 

ნის შოვნა თუ გაგიჭირდეთ, ჩემს ბინაზე შეიკრიბენით და 

გამართეთ სხდომებიო, გნებავთ სახლში, გნებავთ ბაღში, 

რადგან ბაღი დიდია და მეტის ცნობისმოყვარეობის თვა- 

ლისა და ყურისაგან კარგად არის დაცულიო. 

მიხეილის ჩვენს სხდომებზე დასწრებას ყველა დიდის 
სიხარულით დაუხვდა. ერთხმად დავადგინეთ მისი მაყუ- 

რებლად დაშვება კი არა, სრულუფლებიან წევრად მიღება. 

იმავ საღამოს მის ბინაზე გავმართეთ სხდომა და... თვით 
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მიხეილი კონგრესის თავმჯდომარედაც ავირჩიეთ ერთხმად. 

ცოცხლად მიდგას თვალწინ ჩვენი საყვარელი, თვალებ 

ანთებული, სახე წამოწითლებული, აღტაცებული მიშა. 

რა ცეცხლი შეჰქონდა კამათში, და იმავ დროს, როგო- 

რის თავაზიანობით დააბრუნებდა მჭევრმეტყველობით გა- 

ტაცებულ ორატორს საკითხის ფარგლებში. 

რა მორიდებით ეკიდებოდა ზოგჯერ მეტად გულუბ- 
რყვილოდ და მეტად სადად გამოთქმულ აზრს, როგორის 

პატივისცემით ეპყრობოდა, საზოგადოდ სხვის აზრს, და 

რა სიამოვნება ეხატებოდა სახეზე, როდესაც რაიმე თავი- 

სებური, ორიგინალური აზრი გამოითქმებოდა, მიუხედავად 

იმისა, იზიარებდა მას თვითონ თუ არა... 

მისის თავმჯდომარეობით კონგრესი ჩინებულად ჩა- 

ტარდა. გამოტანილ იქნა მრავალი გადაწყვეტილება. შემ- 

დეგი კონგრესი დაინიშნა მომავალ, 1892 წლისათვის თბი- 

ლისში, ხოლო მდივნებს დაევალათ ამ პირველ კონგრესის 

ოქმების დალაგება და სხვა-და-სხვა უნივერსიტეტის ქარ- 

თულ სტუდენტურ წრეებისათვის გასაცნობად ჯერ-ჯე- 

რობით გაგზავნა. 

ეს უკანასკნელი გადაწყვეტილება უბედური გამოდგა: 
მოსკოვიდან ვარშავაში გადაგზავნისას ოქმები ჟანდარ- 

მებს ჩაუვარდათ ხელში და.. დაიწყო გამოძიება. 

საბედნიეროდ, ეს ჩავარდნა ცოტა დაგვიანებით მოხდა, 

ჩხრე კა-დაკითხვა უფრო გვიან, და ამასობაში მეორე კონ- 

გრესის მოწყობა მოვასწარით თბილისში... 

მაგონდება კიდე ერთი ზაფხული, ან უფრო გაზაფხუ- 

ლი, რადგან მესამე კურსის სტუდენტს გამოცდები არა 

მქონდა და შემეძლო სამშობლოში ადრე დავბრუნებულიყავი. 

აპრილი იყო, ქუთაისს რომ ჩამოვედი. 

რაც არ უნდა ტიალი და ვერანი იყოს ქვეყანა, სულ- 

დგმული გრძნობს ბუნების განახლებას და უხარიან. 
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ადვილი წარმოსადგენია იმიტომ, როგორის განსაკუთრე- 

ბულის სიხარულით უნდა ევსებოდეს გული ქართველს, 

როდესაც თავის მშვენიერ ქვეყანის ბუნების გამოღვიძე- 

ბას უცქერის! 

გინა სთქვას, რომელია უკეთესი, - ალაზნის ველის 

აბიბინება, მისის ზღუდეების – დაღესტნის კავკასიონზე 

და ცივის – კალთებზე დაყრილ სოფლების ამწვანება, 

მისის ვენახების აცრემლება, თუ მტკვრისა და არაგვის 

ხეობებისა და ჭალების ფოთლით შემოსვა, თუ კიდევ 

ქუთაისის მიდამოთა, მის სერთა და მდელოთა აყვავება, 

აყვავილება? 

ერთი მეორეს სჯობია, ერთი მეორის უკეთესია, და 

ყველანი ერთობ სამოთხის სახელის ღირსია. 

დაბერავს თუ არა გაზაფხულის პირველი სიო, ერთბა- 

შად გადათეთრდება ბაღები ტყემლის, ქლიავის და ბალ– 

ალუბლის თეთრის ყვავილებით. 

ჯერ კიდევ ესენი ვერ მოასწრობენ დაცვენას, და აგერ- 

ეგერ თეთრს ნაზი, ნაზი ვარდისფერი გადაჰკრავს, – ვაშ- 

ლი და კომში ჰყვავიან. 

თვალი შეჩვევას ვერ ასწრობს ამათსას, გაიხედავ , და 

ნაზ ვარდისფერს მუქი შეპარვია, - ატამს გამოუტანია 

თავისი ყვავილი. 

და გაზაფხულის ქალწული ღმერთი, თითქო ყვავილთა 
ამ ნამდვილ ორგიის შერცხვაო, ჩქარობს მწვანე საბანი 

გადააფაროს და ადამიანის თვალს მოარიდოს. 

ეს დრო იყო ქუთაისს რომ ჩამოვედი. 

ჩამოსვლის მეორე დღესვე ბულვარისკენ გავწიე. სობო- 

როს მოედანზე გადამეღობა მიხეილი. 

ისევ ის მიშა იყო თავისის საყვარელ ღიმილით, თავი– 

სის მეტყველის, ლამაზისა და მოცინარ თვალებით; ოღონდ 
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წყეულ სენს უფრო სასტიკად დაესო თავისი დალი, - 

მკრთალი სახე უფრო გამხდარი მეჩვენა. 

როგორის სიხარულით მომეხვია, რა სიყვარულით გა- 

დავკოცნეთ ერთმანეთი. 

აღელვებულებს ხმა ვერ ამოგვეღო და ისე გუყურებ- 
დით ერთი მეორეს. ასე ვიდექით ერთ ხანს, ვიდრე შეხ- 

ვედრის პიირველმა აღელვეკბამ გაგვიარა, და ნელ-ნელა 

ბაასს შევყევით. 

ეს მისი მაშინდელი სახე, საყვარელი და დაუვიწყარი, 

წინ მიდგება ხოლმე, როდესაც ფიქრები წამიღებენ, და, 

თითქო სიყმაწვილის ნიავმა დამკრაო, ასე მგონია, საკმა–- 

რისია ქუდი დავიხურო, გავიდე და რამდენსამე წუთში 

ბულვარში მივალ, და მიხეილიც იქ დამხვდება. 

აღარც სიყმაწვილე, და არც მიხეილი. 

არც... ბულვარი... 

ეს უკანასკნელი შეხვედრა იყო ჩვენი. ერთის წლის 

შემდეგ უკვე სამუდამოდ ჩამოვედი სწავლა დამთავრებუ- 

ლი და არა სტუდენტი. აღარც მიხეილი იყო სტუდენტი... 

მანაც მოითავა სტუდენტური ხანა.. და სიცოცხლეც. 

იმ გაზაფხულზე გარდაცვლილიყო. 

გაჰქრა სული იშვიათის სისპეტაკისა. წარვიდა მალღა- 

ლის ნიჭით უხვად დაჯილდოვებული გონება და გული, 
სავსე უწმინდეს გრძნობებით... 

პარიზი, 1937 წ. 
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- ე, ბატონო, მობრძანდა! 

- რა გინდა, კაცო, რომ მოსულხარ, ვერ მოისვენებ იმ 

შენს თბილისში? 
ამ სიტყვებით მომეგება სამუშაო ოთახიდგან გამოსუ- 

ლი თეთრ ხალათში ჩაცმული 
კონდრატი. 

გარეგნად ყოველსავე მეგობრულ ნიშანს მოკლებული 

სიტყვები ნამდვილად კეთილისა და ალერსიან დახვედ- 

რის გამომხატველი იყო. ამას მოწმობდა მისი მეგობრუ- 

ლად გამოწვდილი ხელი და ამას ამბობდა მისი მხიარუ- 
ლი და მოცინარე სახე და კიდე ის გარემოება, რომ 

ავადმყოფიც კი არ გაესტუმრებინა თავის საექიმო. კაბი- 

ნეტიდგან და ხმის პირველსავე გაგონებაზე გამოეშურა 
მისასალმებლად,. 

- ერთი წამი დამაცალე, ჩემო ვ.., გავისტუმრებ ავად- 

მყოფებს და თავისუფალი ვიქნები. 
– რამდენია კიდე, ბიჭო? – მიუბრუნდა მოსამსახურეს. 

- სამი, ბატონო. 

- აჰა, გაზეთები წაიკითხე, თბილისელებს გაზეთი სად 

გექნებათ! თუ გინდა, ე, მაგერ, გრამოფონი დაატრიალე, 
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ამასობაში მეც მოვრჩები ჩემს საქმეს – გავისტუმრებ 

ავადმყოფებს. 

- არ გამექცე კი. სადილად ჩემსა ხარ და ნასადილევს 

წავიმუსაიფოთ. საღამოს კიდე, ვნახოთ, სად წავიდეთ, ან 

როგორ გავატაროთ დრო. 

- ჰო, მართლა, როდემდის რჩები? 

- ამ საღამოს ვაპირებ გაბრუნებას. 

- ამ საღამოს? რა ამბავია? დილით ჩამოხვალთ ხოლ- 

მე და საღამოს კიდეც გარბიხართ. 

-– კი, რასაკვირველია, დიდი პერსონები ბრძანდებით თბი- 

ლისელი ვაჟბატონები, მაგრამ არც ჩვენ გახლავართ ვი- 

გინდარაები, რომ ცოტა მეტის პატივისცემით მოგვექცეთ. 

-– საღამოს უნდა გაბრუნდეს... ჰმ, - მიჯავრდება ვითომ 

და თან თავისებურად იღიმებოდა; თავისებურად, რადგან 

ტუჩების იმ კუნთების შეკუმშვა-გასწორება, რომელნიც ღი- 

მილს ჰქმნიან, კონდრატის სახეზე განსაკუთრებული სიჩქა- 

რით ხდებოდა. 

- აბა, ამეებზე მერე და ეხლა ავადმყოფებს უნდა მივ- 

ხედო. შენ კი არ გამექცე, იცოდე. 

ასეთი იყო ხოლმე, ან დაახლოვებით ასეთი, კონტრადის 

დახვედრა, როდესაც, ბათომში ყოველს ჩასვლაზე, მის ბი- 

ნას მივაშურებდი, რომ გამარჯვება მეთქვა ამ იშვიათის 

სულისა და გულის პატრონ ადამიანისათვის. 

აი, გაისტუმრა კიდეც უკანასკნელი ავადმყოფი, გაიხადა 

ხალათი და: 

– ხომ არ გაპარულხარ? – შემოვიდა სასადილო ოთახში, 

სადაც მისის ბრძანებისამებრ გაზეთების კითხვას ვაყო- 

ლებდი დროს მის მოლოდინში. 

- აბა, დავსხდეთ, ბიჭო, რა გაქვს დღეს, - მიუბრუნდა 

ბიჭს. – არ შევრცხვეთ, თორემ დაბრუნდება ეს ჩვენი 
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სტუმარი თბილისში და ქვეყანას მოსდებს, ბათომელებს 

არც ჰავა უვარგათ და არც საჭმელიო. 

- ღვინო დაგალევინო, რა ღვინო! თქვენი “კახეთია“ არ 

გეგონოს. ჩემი დაყენებულია. 

- ვენახი გააშენე განა ბათომში, კონდრატი? 

- ე, ბატონო! აკი ვთქვი. ბათომშიო!. ჩემს სოფელში 

მოვაშენე, ადამიანო. ზემოურს რომ იტყვიან, ის არის. 

ნამდვილი ზემოური ღვინო დაგალევინო ისეთი, შენს დღეში 

არ გესვას! 

– სად ოკრიბა და სად ზემოური ღვინო, ჩემო კონდრატი. 

- არ მოიტანო, ბიჭო, ჩვენი ღვინო, “კახეთია“ მოართვი. 

რა ესმის თბილისელს ჩვენი ღვინოების! 

- ისიც სთქვა იქნება, ის თქვენი მტკვრის ზუთხი სჯობდეს 

ამ რიონის ზუთხს! არა? – მომიბრუნდა ახლა მე, როდე- 

საც დაინახა, რომ მოსამსახურემ საჭმელი შემოიტანა. 

არც ნამდვილი მადის გამხსნელი სასმელი, ან აპერა- 

ტივს რომ იტყვიან, აკლდა გულუხვ კონდრატის სუფრას, 

ოღონდ ამგვარ ხუმრობას რომელი აპერატივი აჯობებდა! 

სტუმართმოყვარეობა, გულუხვობა ხომ ქართველის თვი- 

სებაა, მაგრამ კონდრატისებურ მეგობრულ გრძნობით, მი–- 

სის კეთილის ღიმილით შეზავებული ეს გულუხვობა 

სულ სხვა იყო. 

მოგეხსენებათ ჩაგრული ერის ამბავი: თუ თვითონ არ 

უპატრონა თავის თავს, სხვა გამკითხავი და მის გაჭირვე- 

ბისათვის მზრუნველი მას არა ჰყავს. 

მზრუნველსა და გამკითხავს ვინ დაეძებს, მჩაგვრელი 

რომ სულთამხუთავსავით მუდამ თავს არ ადგეს. 

საზოგადოებრივი თვითმოქმედება და გამსჯელობა თა–- 

გისუფალ ერსაც სჭირია, რა თქმა უნდა, ოღონდ თავისუ- 
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ფალ ერის ცხოვრებაში ხალხის კეთილდღეობისათვის, გარდა 
თვით საზოგადოებისა, ზრუნავს სახელმწიფო თავის მრა- 

ვალგვარ დაწესებულებათა საშუალებით. 

დაჩაგრულ ერის მოთხოვნილებათა დაკმაყოფილებას 

კი არავინ ფიქრობს. 

არავინ ფიქრობს? 

ვაი, რომ ფიქრობს ზოგჯერ, მაგრამ არა დახმარებას, 

ხელის შეწყობას, არამედ ხელის შეშლას, უკუღმართ სა–- 

შუალებათა ხმარებას, ან უფრო ხშირად, აკრძალვას და 

დაშლას. 

დაჩაგრულიც ხომ ამიტომ ჰქვიან. 

მახსოვს, ერთ საღამოს თბილისის ქართულ თეატრში 

ვარ. აღარ მახსოვს, რა პიესა იყო დადგმული; მახსოვს 

ოღონდ, გათავდა ერთ-ერთი მოქმედება, პარტერისა და 

ლოჟების ხალხი ფოიესკენ გამოეშურა: ქანდარა, ქართულ 

თეატრის თბილისელი ქანდარა კი, ადგილს არ სტოვებდა 

და თავის სიამოვნებასა და გატაცებას ისეთის ხმაურო- 

ბით გამოხატავდა, რომ ყურთა სმენა აღარ იყო. 

საერთო ტაშის ცემისა და ფეხების ბრაგუნის ხმაურო–- 

ბაში გაისმოდა სამხეობთა სახელები, - ვასო აბაშიძე, 

ნატო გაბუნია, კოტე ყიფიანი, ვალიკო გუნია! 

ზოგი თაყვაპნისმცემელი კი შინაურულად ეძახდა თა- 

ვის საყვარელ მსახიობთ: ვა..ა..სო, ნაა“ტო, ვა-ლი-კოოო... 

- რა რიგ უყვარს ჩვენს ხალხს თეატრი, როგორ ენტუ- 

ზიახმს იჩენს-მეთქი, - გავუზიარე წემი შთაბეჭდილება 

ერთერთ ჩვენს საზოგადო მოღვაწეს. 

– ბუნებრივია, -მომიგო მან, – ყველაფერს მოკლებულს 

ერთადერთი თეატრი ღა დარჩენია. აქ ესმის თავისი დე- 

და-ენა. ყველაფერი მოუსპეს; მისთვის არც სკოლა არსე- 
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ბობს, არც სასამართლო და აღარც ეკლესია; სხვა დაწე- 

სებულებათ ვიღან დაეძებს! 

- აქ, თეატრში ეზიარება მაღალ გრძნობათ. ეს არის 

მისი სკოლაც და ეკლესიაც; მისი სენატიც და სინოდიც. 

ეს მისი ენტუზიაზმი მისის საღის ინსტინკტის გამომ- 

ზატველია. 
ასე ესმოდა ქართველ ერის მოწინავე ნაწილს ამ ერის 

უმწეო მდგომარეობა, გული შესტკიოდა ქვეყნის გაჭირვე- 

ბისათვის და თავის დაუზოგველად, რაც შეეძლო, ხელს 

ეწყობდა ყოველნაირ განმანათლებელ საქმეს. 

თბილისი, ქუთაისი, თელავი, ბათომი, გორი, ამ მხრით, ისე 

გადაბმულ-გაერთიანენბული, ისე ერთსულოვანი იყვნენ, თითქო 
ცალკე, ერთი მეორეს დაშორებული ქალაქები კი არა, არა- 

მედ ერთის ქალაქის საზოგადოების წევრნი ყოფილიყვნენ. 

ვასო აბაშიძე და ნატო გაბუნია, კოტე ყიფიანი და 

გამყრელიძე, ელისაბედ ჩერქეზიშვილი, ვალიკო გუნია და 

კოტე შათირიშვილი ერთ და იმავე დროს თბილისელებიც 

იყვნენ, თელაველებიც, ქუთაისელებიც და ბათომელებიც. 

- აბა, კონდრატი, ვასო აბაშიძეს ცილინდრი სჭირია ამ 

საღამოს წარმოდგენისათვის, იქნება, გქონდეს? 

კონდრატის ცილინდრი არა აქვს, მაგრამ ეგულება ვი- 

ღაც ცილინდრის მქონე და, გიშოვიო, ჰპირდება მთხოვნელს. 

ცილინდრი არც ისე ძნელი საშოვარი საბუტაფორიო 

საგანი იყო, ოღონდ ქართულ ძირითად დასს, რომელიც 

საქართველოს ყველა დიდ ქალაქში მართავდა წარმოდგე- 
ნებს, ხშირად სხვა, უფრო დიდი გასაჭირიც ადგა, მაგრამ 

მშველელიცა და მოკეთეც ყველგან ეგულებოდა. 
ეს იყო ქართველი ინტელიგენტი, და ერთი მათგანი, 

მუდამ მზა, თანაგრძნობით და გამსჯელობით, იქნებოდა, თუ 
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ნივთიერად, საკუთარის ჯიბით დასახმარებლად და ხელის 

მოსაწყობად, იყო კონდრატი. 

ქართული დასი იყო თუ წერა-კითხვის საზოგადოება, 

საქველმოქმედო საქმის მოწყობა და კიდევ სხვა რამ, კონ– 

დრატის არ ასცილდებოდა არასდროს შრომის გაწევა ან 

ფულის გამოღება. 

წერა-კითხვის საზოგადოებისათვის წევრების მოპოება, 

მისთვის საღამოს გამართვა, ფულის შეგროვება, ჟურნალ- 

გაზეთებისათვის დახმარების გაწევა და მრავალი ამგვარი, 

- ასეთი იყო, საზოგადოდ, განათლებულ ქართველის მოვა- 

ლეობა. 

მაგრამ მოვალეობის ასრულებაც არის და ასრულებაც. 

არა თუ სხვა განათლებული ქართველი მას გაურბოდა, 

უგულოდ ასრულებდა, ხოლო თავის ქვეყნისა და თავის 

მოძმისადმი იმ სიყვარულს, რომელსაც იჩენდა თავის მო- 

ქალაქებრივ მოვალეობათა ასრულებაში კონდრატი, რა- 

ღაც თავისებური, - წყნარის აუჩქარებელ და ღრმა გულ- 

კეთილობის ბეჭედი ესვა. 

ამიტომაც იყო, რომ კონდრატის ძვირის მთქმელი არა 

ჰყავდა; ყველა, ვინც კი იცნობდა, ბათომში თუ სხვაგან, 

ღრმა პატივისცემით და უფრო სიყვარულით უხვდებოდა. 

რევოლუციისა და დამოუკიდებლობის ხანაში კონდრა- 

ტი აღარ მინახავს. 

რა თქმა უნდა, ისიც, როგორც ყველა შეგნებული ქარ- 

თველი, უთუოდ გაიტაცა და ჩაითრია ძალზე გაჩაღებულ- 

მა საზოგადოებრივმა საქმიანობამ და სახელმწიფო მშენებ- 

ლობამ. 

სადარბაზოდ აღარავის სცალოდა და სტუმრობისა და 

მოკითხვის დრო აღარავის ჰქონდა. 

განათლებული და შეგნებული ძალები არც ისე ნაკლები 

იყო ჩვენში, როგორც მტერს შეეძლო მოენატრა, მაგრამ 
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არც ისე მრავალი, როგორც ჩვენ გვსურდა გვყოლოდა. 

ამიტომ ჩვენ ეროვნულ ცხოვრების იმ აჩქარებულ ტემპის 

ხანაში და, განსაკუთრებით, ჩვენის დამოუკიდებლობის ბედნიერ 
დღეებში ვერც ერთი შეგნებული ქართველი ვერ დარჩებო- 
და უსაქმოდ. 

ამ ლხინის დროს არ მინახავს კონდრატი. ბედმა სხვა 

დრო და სხვა წამი გვარგუნა ერთმანეთთან შესახვედრად. 

დადგა შავბნელი 1921-ის თებერვალი. ხარბმა და გაუ- 

მაძღარმა მოძალე მტერმა ვერ მოინელა უწყინარ პატარა 

ერის თავისუფლება, –- ქურდულად მიეპარა და შეასია 

თავისი ჯარები... 

24 თებერვალია, ნაშუადღევი. დილით ჯერ კიდე მზი- 

ანი და ბრწყინვალე თბილისის ცა შავმა ღრუბლებმა 

მოიცვა. 

შემობერა სუსხიანმა ჩრდილოეთის ქარმა და აათამაშა 

ჰაერში თითო-ოროლა შორიდგან მოტანილი თოვლის ფიფქი. 

გუშინ კიდე ხალხით, მისის მოძრაობით და ხმაურობით 

სავსე რუსთველის ქუჩა თითქმის ცალიერია. 

გარშემო გამეფებულ სიჩუმეს ქარის ზმუილი არღვევს 

მხოლოდ და უბედურების მომასწავებელ მის ხმაზე რა- 

ღაც ბნელის წინაგრძნობით ივსება გული. თითო-ოროლა 

გამვლელი, სახე დაღრეჯილი, თავდახრილი და მხრებ დაშვე- 

ბული, თითქო რაღაც აუტანელი სიმძიმე დასწოლია, უხმოდ 

მიისწრაფვის სადღაც ჩქარის ნაბიჯით; თითქმის მირბის; 

ასე ეგონება კაცს, ვიღაცას ან რაღაცას გაურბისო... 

სასაუბროდ საბაასოდ გული არავის უდევს. 

ბაასი? ლაპარაკი? ეგ ხომ აზრების გამოთქმას ნიშნავს, 

და გამკლელი სწორედ ამ აუტანელ და მოუშორებელ 
აზრებს გაურბის, სხვა მტერი ჯერ არ სჩანს... 
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ქარმა უმატა. წამოვიდა წვრილი თოვლი. 

ბნელით მოცული მამა-დავითი მწუხარედ დაჰყურებს 

შავს სუდარაში გახვეულ ქალაქს და უტყვ მოწამე მტკვარს. 
მტკვარო, მტკვარო! ვარსკვლავთ მესაიდუმლემაც ვერ 

მიგიხვდა მწყრალსა, მაგრამ უსიტყვო შენსა ბუტბუტს! 

ვერც იმათ ამოიკითხონ მაშ მაგ შენს ბუტბუტში, ვინც 

ჩვენს შემდეგ მოვლენ, რა ჯოჯოხეთი ტრიალებს დღეს 

ქართველის წამებულ სულში? 

ვერა ხვდეს მათ ყურს კვნესა დადაგულ მისის გულისა? 

მაგრამ არა, ცუდად ვერ ჩაივლის დღევანდელი საქარ- 

თველოს სულის კვეთება!.. 

აღსრულდა, - თბილისს სტოვებენ. მოსულ მტერს სხვა- 

გან გაუმაგრდებიან... 

და იწყება გასვლა: ვინ მატარებლით მიდის, ვინ ცხენით 

და ვინ კიდე ფეხით, და სტოვებს ქალაქსა და კერას. 

ისრაელს ეგვი პტედგან გამოსვლა ზეცით ებრძანა. მას 

აღთქმული ჰქონდა სხვა ქვეყანა. 

დღეს სხვა თავისუფალი ქვეყანა აღარ მოი პოვება:მსოფ- 

ლიო მჭიდროდ არის დასახლებული და არც არავის აღუთ–- 

ქვამს ქართველ ერისათვის მისი ქანაანი. 

არც ქართველი გასცვლის თავის სამშობლოს სხვა ქვეყნის 

სამოთხეწზედა... 

ქალაქიდან გამოსული ხალხი იმ იმედით მოდის, რომ 

ხვალ თუ ზეგ გამარჯვებულ ჯარს უკან გამოჰყვება და 
თავის კერას დაუბრუნდება. მართალია, ამ იმედს შიშიც 

ახლავს, ვაი თუ დატოვებულ თბილისის დაბრუნება შეუმ- 

ლებელი გახდეს! 
მაგრამ იმედი შიშსა სძლევს, თორემ ამოდენა ხალხს რა 

აყრიდა! 
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ხაშური, ქუთაისი, ბათომი! – აი, ამ იმედის დნობისა და 

გაქარწყლების ხანმოკლე ეტაპები. 

მარტის პირველი რიცხვებია. ბათომის მოსახლეობა გა- 

ორკეცებულია, თუ გასამკეცებული არა. აქ მოიყარა თავი 

ყველამ, ვინც თბილისიდგან წამოვიდა, ბევრი ქუთაისელი- 

ცაა და ფოთ-სოხუმელი. 

კონდრატის მივადექი მთელის ოჯახობით და იმ პატა- 

რა ბარგით, რომლის წამოლღებაც მოვასწარი იმ უბედურ 

ღამეს. 

მივედი თუ არა, კონდრატი მომეგება უწინდებურად. – 

მეგობრულად; გამიღიმა კიდეც ნიშნად სიამოვნებისა, რომ 

დიდის ხნის უნახავს მხედავდა, ოღონდ... რაც ამ შეხვედ- 

რით გამოწვეულ სიამოვნებას სიმწარე ედო სარჩულად, 

ეს სიმწარეც იხატებოდა იმავ ღიმილში. 

კონდრატი, შენთან უნდა დავბინავდე რამდენიმე დღით. 

აი, ის პატარა ოთახი რომ გაქვს, ყველანი მოვთავსდებით 

შიგ, თუ მეტად არ შეგაწუხებთ მოულოდნელის სტუმრობით. 
- პატარა ოთახი რას ქვიან! – შემომძახა კონდრატიმ. 

– მე მარტოხელი დიდ ოთახში დავრჩე და თქვენ, რამდე- 

ნიმე სული პატარაში? აქ მოიტა შენი ბარგი; აქ მოეწყ- 

ვეთ, - გამიღო დიდის საწოლ ოთახის კარი. 

დიდის დავიდარაბისა და კამათის შემდეგ, ისიც მხო– 

ლოდ მაშინ, როდესაც დავემუქრე, სულ აღარ დავრჩები 

შენთან-მეთქი, დასთანხმდა ჩემგან ამორჩეულ ოთახში დავ- 

რჩენილიყავი. 

ექვსი თუ შვიდი დღე დავრჩი კონდრატისთან, – ტრა- 

ღედიის უკანასკნელი აქტი სრულდებოდა. 

სტიქიურ ტალღით ბათომზე ჩამოქანებულისათვის, ჩემ- 

თვის უეცრად წამოიჭრა საკითხი: 

დავრჩე? წავიდე? 
მწარე და გადასაჭრელად მეტად მძიმე საკითხი. 
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ამ წამებში გადიშალა ჩემს წინაშე კონდრატის სულისა 

და გულის სიმშვენიერე, მისი უსაზღვრო გულკეთილობა 

და ადამიანური გრძნობა. 

მეტის გულდადებით, მეტის ყურადღებით და ზრუნვით 

კაცი თავის გაჭირვებას და თავის დარდს ვერ მოეკიდება, 

როგორითაც ეს ადამიანი ჩემთან ერთად სცდილობდა ჩე- 

მის საკითხის გადაწყვეტას. 

- მე ექიმი ვარ; ჩემს მუშაობას განვაგრძობ, და ვის რა 

საქმე ექნება ჩემთან, – ამბობდა კონდრატი. 

როგორ სცდებოდი, როგორ ვსცდებოდით, ჩემო დაუვიწყ- 

არო მეგობარო! 

- შენი საქმე სხვაა. შეგიძლია, კანონებს მექოთნესავით, 

საითაც მოუხდება მომავალ წყობილების მოთხოვნილები- 

სამებრ გამოაბა ყური? დარჩი. არა და, სჯობს წახვიდე. 

- ჰო, სჯობს წახვიდე: რამდენადაც გიცნობ, ვერ შეეწყ- 

ობი იმ ცხოვრებას, რომელიც მოგველის. 

- ძნელია, რა თქმა უნდა, ახალი ცხოვრების დაწყება 

უცხო ქვეყანაში?, უცხო ხალხში და სრულებით ახალ 

პირობებში, მაგრამ, ბოლოს, ადამიანი ყველგან მოინახება 

და ქვეყანა დიდია. წადი, წადი, წასვლა სჯობია შენი... ცდა 

ბედის მონახევრეა... 

გადავწყვიტე წასვლა, გადავარდნა. უკანასკნელად შე- 
მოვდივარ კონდრატისთან, რომ გამოვეთხოვო. 

კონდრატი თავის სამუშაო ოთახშია, ავადმყოფი ჰყავს. 

მეც მის მოლოდინში ბარგსა ვკრავ. 

ჩემ ხმაურობის გაგონებაზე გამოიხედა, დაინახა, რომ 

ბარგს ვალაგებდი, ერთ წამს სასადილო ოთახში გატრი- 

ალდა და... თავჩაღუნული რაღაცას რომ ვალაგებ ყუთში, 
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ვხედავ, გამოწვდილი ხელი მიდებს იმავ ყუთში რაღაცას. 
ვერცხლის ნივთებია. 

თავი მაღლა ავილე. 
9" 

- იქნებ გაჭირვების დღე დაგიდგეს, გაჰყიდე, ერთ ორ 
გროშს მოგცემენ, და იმ შენს ბიჭს პურს მაინც უყიდი, – 

მიპასუხებს კონდრატი ჩემს უსიტყვო კითხვაზე. 

თავი ვეღარ შევიკავეთ: ორივეს ცრემლი მოგვადგა თვა- 

ლებზე და ერთმანეთს გადავეხვივნეთ... 

გაიარა ერთმა ხანმა, და ერთ-ერთ ემიგრანტს წერილი 

მოუვიდა. სულ ორი სიტყვა: კონდრატი გარდაიცვალაო. 

კონდრატი გარდაიცვალა? შეუძლებელია, ის ხომ ისეთი 

მთელი, მაგარი და თავშენახული იყო! რაღაც შეცდომა 
უნდა იყოს. 

გაიარა ერთმა ხანმა და ერთერთ ემიგრანტს წერილი 

მოუვიდა, რომელიც, ვაი, რომ ადასტურებდა ამ საშინელ 

ამბავს და გვატყობინებდა, თუ როგორ მოხდა კონდრატის 

გარდაცვალება. 
ერთ ნაცნობ ოჯახში გაეტარებინა საღამო. კარგ გუნე- 

ბაზე ყოფილიყო და შინაც ისევ კარგ გუნებაზე დაბრუნ- 

კბულიყო. იმდენად ნორმალურად განწყობილი იყოო, იწე- 

რებოდა ბათომელი მოამბე, რომ იმის აზრად გავლება, რაც 

მოხდა, ყოვლად წარმოუდგენელი იყოო. 
მოხდა კი ის, რომ სრულებით ჯანმრთელმა და საღმა, 

კეთილმა კეთილისავე და მშვიდობიან გრძნობების პატრონ- 

მა, შინ დაბრუნებისას, ტანთ გაიხადა, ჩაწვა ლოგინში... და 

თავი მოიწამლა... 

მოწამლულ ცხოვრებას თავის მოწამვლა სჯობიაო, – 

იყო ალბად მისი უკანასკნელი აზრი და დასკვნა. 

ეს იყო ჩემთვის თუ პირველი არა, ერთი იმ პირველ 

დაკარგვათაგანი, რომელიც უკურნებელ ჭრილობად ემჩნევა 
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ნათესავ სულთა და მშობელ ქვეყანას მოშორებულს ადამი– 

ანის გულს. 

პირველი თუ პირველთაგანი. მას აქეთ ბევრი, ბევრი 

წაემატა იმ სამწუხარო სიას, რომელსაც უკლებლივ აწარ- 

მოებს მჭმუნვარე გონება. 

გამორჩება განა ერთი მაინც? 

საკმარისია, ჩაიხედოს დასერილ გულში და დაითვალოს 

იქ ჭრილობის ზოლები, რომ არავინ გამორჩეს. 

დღითი დღე იზდება სია, მაგრამ საცოდავ და საბრალო 

გონებას არ ძალუძს ამ სიის წარმოების მიტოვება, - 

ნაღვლიანი ნუსხავს ახალსა და ახალ სახეებს და სახე- 

ლებს, კვნესის, მაგრამ ნუსხავს მაინც, ვიდრე თვითონაც 

არ დაუდგება უკანასკნელ მგზავრობის ვადა... 
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თბილისში ის-ის იყო, დასრულდა ქართველ სტუდენტო- 
ბის, ან, როგორც ინიციატორების პირველ მიწერ-მოწერაში 

ეწოდებოდა, – “განთავისუფლების ლიგის“, მეორე კონგრე- 

სი. პირველს ადგილი ჰქონდა წინა-წელს ქუთაისში. 
1893 წლის ივლისის მიწურული იყო ან მარიობისთვის 

დასაწყისი. კონგრესის წევრთა შორის გვერია ნიკო ქარ- 

თველიშვილი. მამა მისმა, გიორგი ქართველიშვილმა, მხატ- 

ვრულ “ვეფხის ტყაოსნის“ ცნობილმა გამომცემელმა, კონ- 

გრესზე თავმოყრილ სტუდენტთა გამასპინძლება მოისურვა 

ღა სადილად მიგვი პატიჟა თავის ჩინებულ,მყუდრო ბინაზე, 

მიხეილის პროსპექტზე, მუშტაიდის მადლობლად. 

პირველი და უკანასკნელი იყო ჩემგან ამ წყნარის, 

აუჩქარებელის და ჩინებულ ქართველის ნახვა. ქართულ 

ოჯახს ქართული ელფერი სდევდეს, რა გასაკვირია, მაგრამ 

გიორგის ოჯახს ეს ქართული ხასიათი როგორღაც განსა- 

კუთრებით აჩნდა. 

ჯერ თვით გიორგის და მის მეუღლის გარეგნობა, – 

გიორგი კაბაში, ყურთმაჯებ უკან შნოიანად მოგდებული და 
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მისი მეუღლე თავდახურული, - და მერე მათი აუჩქარებე- 

ლი, დინჯი და დარბაისლური კითხვა-პასუხი, მათი ტკბილი 

და, მიუხედავად იმისა, რომ მასპინძლებს გარდა ყველანი 

ყმაწვილები ვიყავით, დიდის ყურადღებით და პატივისცემით 

მოპყრობა, – ეს იყო ალბად, რომ ხაზს უსობდა ჩვენს 

თვალში ამ ოჯახის ტრადიციულ ქართულ ხასიათს. 

დასრულდა ქართველ სტუდენტობის მეორე და უკანას- 

კნელი კონგრესი; უკანასკნელი, რადგან წინა წლის ოქმები, 

რომელთაც ყველა საუნივერსიტეტო ქალაქის ქართველი 

წრეები უნდა მოევლო, ერთ-ერთ გადაგზავნის დროს, თუ 

არ ვცდები, ხარკოვიდან ვარშავაში, ჟანდარმებს ჩავარდნო- 

დათ ხელში, და 1893 წლის ზამთარში დაიწყო ამ ქალა- 

ქებში სტუდენტების გაჩხრეკა-დაკითხვა. 

ეს იყო იმის მიზეზიც, რომ მეორე კონგრესის ოქმების 

შავები ამის მომთხრობმა ცალიერ ჟტიკში ჩაკუჭა და 

სახლის თავზე სახურავის ქვეშ შეაგდო. 

ვინ იცის, ის ტიკი, იქნება, დღესაც იქ აგდია... 

კონგრესის მონაწილენი დაიშალნენ და თავ-თავიანთ 

დაბა-სოფლებს მიაშურეს. 

მე რამდენიმე ხნით თბილისში დავრჩი, რადგან, მინამ 

კონგრესი გრძელდებოდა, გინდ არც ვყოფილიყავ თბი- 

ლისში: დილით საათის ცხრაზე დაწყებული სხდომა ერ- 

თის-ორის საათით თუ შესწყდებოდა, რომ პური გვეჭამა, 

და შერე კარგა დაღამებამდე გრძელდებოდა. 
პირველსავე თავისუფალ დილას ნიკო ნიკოლაძის ბი- 

ნისაკენ გავეშურე. აქვე ცოტა ხანს უკან კარგა დიდი 

საზოგადოება შეიკრიბა, - ახალგაზრდა ინჟინერი დათა 

და მისი ნათესავი იორამ ჯორჯაძენი, რამდენიმე სხვა 

კიდევ და ნიკოს ცოლის ძმა დავით გურამიშვილი. პირვე- 

ლად ვხედავდი ამ უკანასკნელს. 
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შუა ტანისა, შავგვრემანი, წვერებ სუფთად გაპარსული 

და ულვაშებ მოკლედ შეკრეჭილი, – განსაკუთრებით სასი- 

ამოვნო სახის პატრონი იყო. 

შემდეგში ხშირად გამიგონია, სიყმაწვილეში ერთი დარ- 

დიმანდი რამ იყო და ქალებსაც ძლიერ მოსწონდაო. 

ჯერაც ყმაწვილი იყო, - სულ ოცდათხუთმეტის, თექ- 

ვსმეტის წლისა იქნებოდა, როცა გავიცანი; ქალებს ეხლაც 

მოეწონებოდათ, ოღონდ მისი დარდიმანდობა როგორღაც 

ძნელად წარმომედგინა და კიდე უფრო ძნელად მისი ჩო- 

ხოსნობა, – თურმე ჩოხასაც ატარებდა, - იმდენად დინჯი 

და აუჩქარებელი მომეჩვენა. 

დარდი-მანდისაგან ასე დადინჯება ძნელი წარმოსადგე- 

ნია და, თუ მოხდებოდა ხოლმე, სიდინჯეს რაღაც ხელ- 

ოვნური ხასიათი დაჰყვება ხოლმე. დავითის სიდინჯე კი 

სრულებით ბუნებრივი იყო: იმდენად ბუნებრივი, რომ, აკი 

მოგახსენეთ, მისი დარდიმანდობა ვერც კი წარმომედგინა. 

ნიკოს იმ დილით ეყიდნა იმ დღეებში ახლად გამოსული 

ქართულ გამომცემელ ამხანაგობისაგან გამოცემული აკაკი 

წერეთლის ლექსების პირველი ორი ტომი. 

ხან ერთ წიგნს გადაშლის ნიკო, ხან მეორეს; ხან ერ- 

თიდგან ამოიკითხავს რომელსამე ლექსს, ხან მეორედგან 

და თავისებურად, კატეგორიულის კილოთი, თითქო ვისმე 

საწინააღმდეგო ჰქონდეს რამ, წამოიძახებს: 

- აი, საქმე ამას ჰქვიან! დახეთ, როგორ სუფთად არის 

დასტამბული, ასოებიც რა ჩინებულად ჩამოუსხამთ... ძლივს 

არ მოვესწარით ჩვენის მწერლების ნაწერების გამოცემათ! 

ამ დროის პირობების მიხედვით, მართლა დიდი მამუ– 

ლიშვილური სამსახური გაუწია თავის ქვეყანას ხსენე- 

ბულმა ამხანაგობამ: სამის თუ ოთხის წლის მანძილზე, 

ოთხმოციან წლების ბოლოსა და ოთხმოცდაათიანის თავში, 

მან გამოსცა 4 თუ 5 ტომი ყაზბეგის რომანებისა, ოთხი 
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ილია ჭავჭავაძის ნაწერებისა, ორი აკაკი წერეთლისა, თითო 

წიგნი გიორგი წერეთლის და რაფიელ ერისთავისა და, თუ 

მეხსიერება არ მღალატობს, საბას სიბრძნე-სიცრუე და 

ნიკოლოზ ბარათაშვილის ლექსები. 

მართალია, არცერთი ავტორი არ იყო სავსებით გამო- 

ცემული, მაგრამ ქართველ ხალხს პირველად ეძლეოდა 

თავის საყვარელ პოეტებისა და მწერლების ნაწარმოებთა 

პოვნისა და წეკითხვის შეძლება. 

გამომცემლობიდგან ლაპარაკი სხვა საზოგადო საგნებ- 

ზე გადავიდა და ამასობაში სადილობის დროც მოახლოვ- 

და. სტუმრები წავიდ-წამოვიდნენ, და ნიკოსა და მისი 

სახლობის გარდა დავრჩით დავითი და მე. 

- მოდით, ჩემსა წამოდით სადილად, - მოგვმართა ნიკო- 

სა და მე, აღარც ჩვენ გვითქვამს უარი. 

დავითის, ან როგორც შინაურობაშიაცკც და გარეთაც 

ეძახდნენ, დათიკოს სახლში პირველად ვიყავი მიმსვლელი. 

მითხარ, ვის მეგობრობ, და გეტყვი, ვინც ხარო, - იჯყვიან. 

ნამდვილია. ოღონდ არის სხვა ნიშანიც ადამიანის ბუ- 

ნების, მისის სულიერის განწყობილების და გუნების გა- 

მოსაცნობად. 

ეს არის მისი ბინა, ამ ბინის მორთვა-მოწყობა. 

უმეტესობა ბინებისა შაბლონურია; ისე ჰგავს ერთი 

მეორეს, რომ თითქმის არ იქცევს თქვენს ყურადღებას, და 

თქვენი თვალი მათ ხილვაზე სრულებით გრილი რჩება. 

მეტ სიმდიდრეს თუ შეამჩნევთ აქა-იქ, ან კიდე ფერების 

უფრო ლახზათიანსა და ბედნიერ შეხამებას. 

დათიკოს სასტუმროში შესვლისთანავე ჩემს გონებაში 

ერთბაშად გამოიხატა მისის პატრონის სრული სახე. 

შემდეგში უფრო და უფრო თუ განმტკიცღა ეს ჩეამი 

პირველი წარმოდგენა დათიკოზე, თორემ არაფრით არ 

შეცვლილა. 
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ო, როგორ არ გავდა აქაურობა მრავალ სხვა სასტუმროს! 

მდიდარი? დიაღ, თუ გნებავთ, მაგრამ არა იმ აზრით, რომ 

მის მოსაწყობად დიდი ფული ყოფილიყოს დახარჯული. 

აქაც იდგა ტრადიციული ქართული ტახტი, სავარძლები, 

გძელი პიანო; უკვე ამ ავეჯეულობასაც ეტყობა განსაკუთ- 

რებული გემოვნება, მაგრამ დათიკოს გემოვნების თავისებუ- 

რობის გამომხატველი ეს კი არ იყო. ეს თავისებურობა 

გამოიხატებოდა საუცხოვო ხალიჩებსა და მშვენიერ ნახა- 

ტებში. 

სხვის ხელში იქნება ამ მასალასაც ვერ მოეცა მაღალ 

არტისტულ გემოვნების ის შთაბეჭდილება, რომლისთვი- 

საც მიეღწია სილამაზის შეგნების და გამოხატვის დათი- 

კოს ნიჭს. 

რიცხვით ნახატები არ იყო მრავალი: 9 თუ 10; ყველა 

ორიგინალი, - ხუთიოდ ჩვენის დიდის მხატვრის გიგო 

გაბაშწვილისა და დანარჩენი, რემბოს ორის პატარა პორ- 

ტრექის გარდა, გერმანელ მხატვრებისა, გერმანელ მეგობ- 

რების საჩუქრები, - სიყმაწვილეში დავითი მხატვრობას 

სწავლობდა მიუნხენში და იქ მრავალი მეგობარი გაეჩინა. 

დათიკოს დიდი ცოდნა ჰქონდა მხატვრობისა და უფრო 

დიდი კიდე გემოვნება. 

ძლიერ აღონებდა დავითს, რომ მისის თანამემამულის 

და ნათესავისაც გიგო გაბაშვილის ნიჭი არ იყო ჯეროვ- 

ნად დაფასებული ჩვენში. 

მართალია, თვით მხატვარსაც უჩიოდა უენერგიობას, მაგრამ 
იტყოდა ამგვარ საყვედურს თუ არა, მაშინვე დაატანდა მის 

გასამართლებლად: 

- ან კი რა ჰქნას, – ყველა ნიჭს თავისი ჰავა სჭირია 

ისე, როგორც ყოველ მცენარეს. 

- მცენარეს უვლიან, ანოყიერებენ,, რწყავენ და ნიჭს 
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კიდე გაგება სჭირია, მოწონება, წაქეზება; ნიჭის ჰავა ეგ 

არის. ეჰ, გიდი! გიგო რომ ევროპიელი მხატვარი იყოს, მისი 

სახელი დიდად იქნებოდა განთქმული. 

– გერმანელებს ლენბახით მოაქვთ თავი და ჩემის აზრით, 

გიგო ლენბახზე უფრო დიდი პორტრეტისტია, - გულდაწყ- 
ვეტილად იტყოდა ხოლმე დათიკო და გადახედავდა იქვე 

ჩამოკიდებულ გიგოს ნახატებს, და მეც უნებურად იქით 

მივაყოლებდი თვალს, საითაც ის იყურებოდა: 

“მრეცხავი დედაკაცები დაბახანაზე“. როგორ ცოცხ- 

ლად, ფერადების როგორის შერჩევით იყვნენ გადმოცემუ- 

ლი მანდილ წაკრული, ხელებ დაკაპიწებული მრეცხავი 

დედაკაცები, ან გოდრებაკიდებული ფილოსოფიურად ჩა- 
ფიქრებული და ფილოსოფიურისვე მოთმინებით თავ ჩა- 

ქინდრული ვირები, და ყველა ამათ ზემოდან ჩვენის ქვევ- 

ნის ბრწყინვალე ცა! 

აი, გიგოს მეორე ნახატიც: ხევსურების ფარიკაობა. 

ამაზე უფრო სიცოცხლით სავსე სახეებს, მოძრაობის ბუ– 

ნებრიობას დიდის მხატვრების ტილოებზე თუ ნახავს 

ადამიანი. 

საზოგადოდ, გიგო გაბაშვილს მეტად ემარჯვებოდა სა- 

ხეები, პორტრეტები. ვის არ ენახა ჩვენს დროს სადეპუ- 

ტატო საკრებულოში მისი შესანიშნავი “სამი ღენერალი“, 

- ზაქარია ჭავჭავაძის, ივანე ამილახორის და მიხეილ 

ამირეჯიბის ერთად დახატული სამი პორტრეტი. ამ სამთა 

სახე, მათი გამომეტსველება ისეთის მხატვრულის სიძლი- 

ერით იყო გადმოცემული, რომ კაცს ეგონებოდა, პორტრე- 

ტები კი არ არის, თვითონ ღენერლები ამოდგომიან ჩარჩოს 

უკანო. 

ასეთისავე ნიჭით, სიტყვით გამოუთქმელის, იმ რაღაც 

განსაკუთრებულის, რაც ახასიათებს ყოველ ცალკე პირის 

სახის გამომეტყველებას, გადმოცემით არის დახატული ილიას 
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პორტრეტი, რომელიც საადგილმამულო ბანკში ზედამხედ- 

ველ კომიტეტის კაბინეტში ეკიდა... 

მიუნხენი იყო ვითომ, რომ ჩაუნერგა დავით გურამიშ- 

ვილს სილამაზის ასეთი შეგნება და ღრმა გრძნობა? 

რა თქმა უნდა, ამ მუზეუმების ქალაქში, ამ “თანამედრო– 

ვე ათინა“-ში, როგორც გერმანელები ეძახიან მას, ცხოვრე- 

ბას არ შეეძლო ძლიერი კვალი არ დაემჩნია დათიკოს 

სულზე და გულზე, მის არტისტიულ მსოფლმხედველობა- 
ზე, მაგრამ ისიც უეჭველია, რომ თუ დავითის თანდაყო- 

ლილი გრძნობა მშვენიერებისა, თუ მისი არტისტიული 

ბუნება არა. მიუნხენის პინაკოტეკების და გლიპტოკეტის 

ნახვა, შაკის გალერიის და სხვა იქაულ მხატვრულ საუნ- 

ჯეთა დათვალიერება ისევე უშედეგოდ ჩაუვლიდა, რო- 

გორც ამ მხატვრულ სიმდიდრეთა მრავალ სხვა მნახ- 

ველს. მიუხედავად ევროპიულ არტისტიულ გემოვნებისა 

და ჩვეულებებისა, ხასიათით ძნელი წარმოსადგენია და- 

თიკოზე უფრო დასრულებული ტიპი ქართველისა, ქარ- 

თველ თავადისა. დინჯი, ცოტა მოზანტოც თითქო, ლაპა- 

რაკში აუჩქარებელი, – მისგან საუბარში ვისთვისმე სიტყ- 

ვის გაწყვეტა ან წყენის მიყენება გაუგონარი ამბავი იყო, 

- ყურადღებით ყურის დამგდები და მობაასის აუშფოთე- 

ბელი მომსმენი, - ის მიმზიდველი ღიმი, მუდამ რომ უნა- 

თებდა სახეს, ზოგჯერ ოდნავ და ისიც ერთის წამით თუ 

მიიღებდა ირონიულ გამოხატულებას, - დავითი განხორცი- 

ელება იყო ადამიანისადმი კეთილგანწყობილებისა და ლმო- 

ბიერების. 

დავითის ეს მორალური პორტრეტი, მეტადრე მისი 

ქართველური მხარე, სრული არ იქნება, თუ არ ითქვა, რომ 

მისი ხელგაშლილობა და სტუმართმოყვარეობა ის ნიადაგი 
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იყო, რომელზედაც იქარგებოდა მისის სულის და გულის 

ყველა მაღალი თვისება. 

დაუმატეთ იმას, რომ ხშირად ისეთს მოსწრებულ სიტყ- 

ვას გადმოისროდა, ისე გემრიელად იოხუნჯებდა, ზოგჯერ 

ლექსადაც რომ დამსწრეთ სიცილისაგან თვალთ ცრემლი 

მოადგებოდა. 

მახსოვს, მაშინ ჯერ კიდე თითქმის ბავშვი, მისი დის–- 

წული გიორგი ნიკოლაძე, რომელიც აუტანელ პირობებში 

ცხოვრებამ და მოღვაწეობამ ისე უდროოდ და უღმრთოდ 

გამოასალმეს ამ წუთისოფელს”, ძალზე გატაცებული იყო 

ტანთვარჯიშობით. 

ჰო-და მაგონდება, ერთ დღეს ჯერ კიდე თითქმის ბავშვი 

თავის გიმნასტიურ მიღწევათ რომ უამბობდა თავის ძიას, 

ამან უგდო ყური და ბოლოს ლექსად მიუგო, დაახლოვებით 

შემდეგი, რადგან ლექსი ბევრად უკეთესი იყო იმაზე, რაც 

მე მახსოვს: 

ვარჯიშობა, თქმა არ უნდა, საქმე არის დიდად მარგი. 

ოღონდ ვშიშობ, ჩემო გიორგი, 

წრეს გადასული ვარჯიშობა 

არ გამოდგეს ვირჯიშობა... 

ტყუილად არ ჩაუვლია ამ გატაცებას, - აკი შემდეგში, 

რევოლუციის პირველ დღეებშივე, გიორგიმ საძირკველი ჩა- 

უყარა ქართულ “შევარდენს“, რომელიც მისის აზრით, უნ– 

# გიორგი ნიკოლაძე 42 წლისა გარდაიცვალა თბილის- 

ში 1930 წ. ხანმოკლე ავადმყოფობის შემდეგ: ქარხანაში 

თითქმის 18 საათის მუშაობით და უძილობით დაუძლურე- 

ბულმა სხეულმა ვერ გაუძლო სენს, მით უმეტეს, რომ 

საჭირო წამალიც აკლდა. 
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და მოფენოდა საქართველოს და გაეღვიძებინა და განევი- 

თარებინა ქართველ ხალხში მისი ბუნებრივი თვისებანი, – 

მხნეობა, ძალა, ლაზათი; სიმარჯვე, გამძლეობა, გაბედულობა. 

მაგრამ ამ ყმაწვილურმა გატაცებამ არა თუ არ დათ–- 

რგუნა ამ ყმაწვილს უხვად მინიჭებული სხვა ნიჭი, არამედ 

რომაულ თქმულების არ იყოს, საღს სხეულში საღი გონე- 

ბაო, შეიძლება ხელი შეუწყო მის ნიჭიერ გონების დიდ 

განვითარებას, 

დავითი ნამდვილი ესტეტი იყო, გამოჩენილ მხატვართა 

ორიგინალ ნახატებს, საუცხოვო ლამაზ ხალიჩების სნობურ 

განზრახვით, მნახველისათვის თვალის დასაყენებლად კი 

არ იძენდა, არამედ თვით მშვენიერ საგნის სიყვარულით. 

სულით და გულით არტისტი, მშვენიერების ტრფიალსა 

და ძებნაში იყო. ჯერ მიუნხენიდგან რომ ჩამოვიდა, მხატ- 

ვრობას განაგრძობდა, - დახატა დავით აღმაშენებლის სუ- 

რათი, რომელიც დიდ-ჯიხაიშის ეკლესიას შესწირა; დახა– 

ტა კიდე რამდენიმე, ეგზოტიურ შინაარსის ნახიტი, მაგრამ 

მალე ყოველდღიურ საჭიროებაზე ზრუნვამ მხატვრობაზე 

ხელი ააღებინა. 

ოღონდ თანდაყოლილი არტისტიული ნიჭი ისე ადვი- 

ლად ჩასაკლავი როდია, და ორმოც წელს კარგად გადასუ- 

ლი დავითი ერთ მშვენიერ დღეს ვიოლინოზე დაკვრის 

სწავლას იწყებს. 

ერთ საღამოს შევესწარ, როდესაც დიდის გულმოდგინე- 

ბით უკრავდა ვიოლინოზე სავარჯიშოებს. 

- დათიკო, - ვუთხარი ღიმილით, - რაღა დროს შენი 

ვიოლონის სწავლაა? ეგ ისეთი ძნელი ინსტრუმენტია, რომ 

თუ ბავშვობიდგან არ სწავლობს მას ადამიანი, მერე ვეღა- 

რადროს შეიძენს საჭირო სიმარჯვეს. 
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- არც მე ვემზადები საჯაროდ გამოსვლას, - მიპასუხა 

დათიკომ. – ჩემთვის ვსწავლობ; ცოტა თუ გავიწაფე, სრუ- 

ლებით კმაყოფილი ვიქნები: გუნება რომ მომივა, დავჯდები 

და ჩემთვის დავუკრავ რაც მომენატრება, თორემ გუნებაზე 

რომ მოვალ, დამკვრელი სად ვეძიო! 

ვიოლინოს დამკვრელი იქნება ისე ადვილად ვერ ეპოვნა, 

ოღონდ პიანოს კარგი დამკვრელი და კიდე უკეთესი მომ- 

ღერალი კი მუდამ გვერდით ჰყავდა: ეს იყო მისი მეუღლე, 

იშვიათის სილამაზის ხმის პატრონი. 

პარიზში სამის წლის სწავლის შემდეგ, სამი თუ ოთხი 

კონცერტი გაჰმართა თბილისს!, ქუთაისს, ბათომში და.... 

საუბედუროდ ამით დაამთავრა თავისი არტისტიული კარი- 

ერა დათიკოს მეუღლემ. 

მახსოვს, ერთხელ შევედი თუ არა დავითთან, თვალში 

მეცა ერთ-ერთ კარზე ჩამოკიდებული ახალი ხალიჩა; იშ- 

ვიათი სინაზის ფერები საუცხოვოდ იყო შეუღლებული; 

შალისა იყო და ნამდვილ ხავერდს კი ჰგავდა. 

- მოგწონს? – შემომასწრო თვალი დათიკომ. – სულ 

ახალს არა ჰგავს. 

- როგორ თუ ჰგავს? ახალია და ახალს უნდა ჰგავდეს. 

სად გიპოვნია იმის ტყუპი? – მივუთითე მეორე კარზე 

ჩამოკიდებულ სრულიად იმისთანავე ხალიჩაზე. 

- არა, შენ ისა სთქვი, ხომ ახალსა ჰგავს? 

- ახალია-მეთქი და ახალს ემსგავსება, მაშ! 

- და რომ გითხრა, რომ ასი წლისა მეტია! 

- როგორ თუ ასი წლისა? 

აქ დავითმა თავისებურად აუჩქარებლად მიამბო ამ ხა- 

ლიჩის შეძენის ამბავი: 

ეს ხალიჩა თურმე სიონის ტაძარში ეფინა, საკურთხევ- 

ლიდგან წამოსული, ამბიონს სჭრიდა, მის საფეხურებზე 
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ჩამოდიოდა და თითქმის არქიელის ტახტამდე მიდიოდა. 

- ამას წინად სიონის ტაძარში ყოფნა მომივიდა, – მოჰ- 

ყვა დათიკო, - და უეცრად ამ ზალიჩას მოვკარი თვალი. 

დავაკვირდი, – ადვილად მიხვდები, რა დაკვირვებაც იყო 
საჭირო: რაოდენა ხალხმა თელა ფეხებით, რამდენი თაფ- 

ლის სანთელი დაღვენთილა ზედ, - და აი, იმ ხალიჩის 

ტყუპი არ ვიცანი! 

– ამეშალა საღერღელი. რადაც არ უნდა დამიჯდეს, 

უნდა შევიძინო-მეთქი. დიდის მოლაპარაკების შემდეგ და- 

გითანხმე დეკანოზი ახალში გაეცვალა, ვიციო, - მითხრა 

დეკანოზმა, - ძველ ხალიჩებს ისე დიდად აფასებენ, რომ 

სანაცვლოდ ახალსაც იძლევიან და ზედ კიდე ფულსაც 

ადებენ. მაგრამ ეს მეტის-მეტად არის გალახული და თაფ- 

ლის სანთელიც ისე აქვს გამჯდარი, რომ იმას კაცი ვერ 

ამოიყვანსო. 

ეს გარემოება მეც მაფიქრებდა. ასე თუ ისე, მოვიტანე 

შინ და მის გამოხალისების ფიქრს მივეცი თავი. ბოლოს, 

აი, რა მოვიფიქრე: დავუძახე ბიჭს, ჩავდეთ ეს ჩემი ხალიჩა 

ეტლში და წავედით.. აბანოში, სადაც ყველაზე უფრო 

ცხელი წყალი მეგულებოდა. სამ-ოთხ საათს დავრჩით 

აბანოში. სული გვეხუთებოდა სიცხისაგან. კარგი სანახა- 

ვები კი ვიქნებოდით ხალიჩის მექისეების როლში! 

რაღა გავაგრძელო, ერთის საუკუნის განმავლობაში დაგ– 

როვილი და შიგ გამჯდარი ჭუჭყი და თაფლის სანთელი 

გავაცალე, და, როგორც ხედავ, ახალს დავამსგავსე... 

მხატვრობა, მუსიკა, ძვირფასი ხალიჩები, – თავადიშვი- 

ლური დროს გატარება, რაღა! – სთქვას ვინმემ. 

არა, რადგან ეს არ იყო დროს გატარება და ჟინის 

მოკვლა, არამედ სულის უღრმეს მოთხოვნილებათა დაკმა- 

ყოფილება, დაკმაყოფილება იმ განვითარებულ გრძნობისა, 
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რომლის პირვანდელი გამოსახულება სალამურს გამოათ- 

ლევინებს ლერწმიდგან ველად გასულ მწყემსსა. ამ მწყემ- 
სისა არ იყოს, არც დავითს ავიწყებდა ესტეტიური განცდა 

ყოველდღიურ ცხოვრების საჭიროებათ. დავითმა იცოდა 

გასჯა და მერე როგორ? 

პეტერბურგიდან ახლად ჩამობრუნებულმა ნიკო ნიკო- 

ლაძემ მოგვმართა ერთხელ მე და დავითს: 

- ერთი ჩინებული სავაჭრო წარმომადგენლობა ვიშოვე, 

და აბა, რომელი თქვენგანი მოჰკიდებს მას ზელს. გასავ–- 

რცელებელი საგანი ვინმე ინჟინერ გალკინის გამოგონილი 

ნავთის საღუებელი სანათია. 

– მე მაგისთვის ვერ მოვიცლი და იქნებ დათიკომ იკისროს. 

დათიკომ მოჰკიდა, მართლაც, ხელი. 

ერთ დღეს შევედი დათიკოსთან; შინ არ დამიხვდა. 

- დათიკო ეხლავე მოვა, - მითხრა მისმა მეუღლდემ. 

მართლაც, არ გასულა ნახევარი საათი და დავითიც 

შემოვიდა უქუდოთ, ხელებ გაზენთილი, ზეთით და ნავთით 

გათხვრილ ხალათში. 

- ოჰ, შენა! დამაცა, ეს ხალათი გავიძრო და ხელები 

დავიბანო და ეხლავე მოვალ. 

- როდის აქეთ გახდი ზეინკალი? – ვკითხე დათიკოს; 

როდესაც ცოტა ხანს უკან შემობრუნდა გასუფთავებული: 

- ჩემს პატარა სახელოსნოში ვმუშაობდი. 

- სახელოსნოში? როდის გაიჩინე განა? 

- როგორ როდის? აი, იმ სანათების წარმომადგენლობა 

რომ ავიღე. 

- მერე სახელოსნო რაში გჭირდებოდა? შენ ხომ წარ- 

მომადგენლობა გაქვს და, მაშასადამე, მყიდველი უნდა ეძიო! 

- იჰ, რა ადვილად გაქვს წარმოდგენილი საქმე. ნამდვი- 
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ლად, არც ეგრე ადვილია. მყიდველი უნდა ეძიო, და როგორ 
იშოვება მყიდველი, აღარ იკითხავ? 

მყიდველმა უნდა იცოდეს თუ არა: რას ყიდულობს და 

მყიდველზე ადრე ხომ გამყიდველი უნდა იცნობდეს სა- 

განს. მისი აწყობა, მოხმარება, შეკეთება, თუ რამე დაუშავ- 

დება მომხმარებლის გამოუცდელობით, თუ ყველა ეს გამ– 

ყიდველმა არ იცის, მყიდველმა საიდან გაიგოს! აი, ამის- 

თვის გავმართე პატარა სახელოსნო აქვე, სარდაფში და იქ 

ვმუშაობ... 

არა, ცხოვრების არტისტიული მხარე, ესტეტიური გან- 

ცდანი არ უშლიდნენ დავითს ხელის განძრევას და მუშა- 

ობას, იყო ეს სანათების აწყობა-შეკეთება, თუ სადეპუტა- 

ტო საკრებულოსათვის კახეთის რკინის გზის გაყვანის 

შესახებ მოხსენებების დამზადება. 

ამასთან, რასაც მოჰკიდებდა ხელს, საბუთიანად და დაწ- 

ვრილებით უნდა შეესწავლა. ასეთი იყო კახეთის რკინიგ- 

ზის გაყვანის საქმეშიაც და სადეპუტატო საკრებულომაც 

იმიტომ აირჩია დავითი ლონდონს გასაგზავნად საჭირო 

ფულის საშოვნელად, სესხის ასაღებად. 

დავითმა იშოვა კიდეც საკმარისი თანხა, მილიონ ნახე- 

ვარი სტერლინგი სესხი აიღო, და კახეთიც რ კინის გზით 

შეუერთდა დედა-ქალაქს. 

რუსეთის თვითმპყრობელობას ქართველი თავად-აზნაუ- 

რობა გარეგნად ისეთსავე პატივში ჰყავდა, როგორც თავისი 

საკუთარი. 

ნამდვილად კი, იჭვის თვალით უყურებდა, რადგან, მიუ- 

ხედავად მისგან ოფიციალ ქვეშევრდომობის განცხადები- 

სა, მისი ეროვნული ხაზი და საქმიანობა მეტად არ ეჭაშ- 

ნიკებოდა და აწუხებდა, რაც გამოიხატებოდა პეტერბურ- 
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გელ ოფიციოზის “ნოვოე ვრემია“-ს დროგამოშვებით გამო– 

ლაშქრებაში. 

ასეთს გამოლაშქრებას თავადაზნაურობის წლიურ ყრი- 

ლობებზე ორჯელ-სამჯელ პასუხი გასცა ყრილობის სახე- 

ლით დავით გურამიშვილმა. 

პირადად დავითის ამ გამოსვლებს არ დავსწრებივარ; 

ერთხელ გაზეთში წავიკითხე მხოლოდ და საზოგადოდ 

ბევრისგან გამიგონია, რომ დიდის ღირსებით წარმოთქმული 

მისი სიტყვა ყოველთვის საკადრისი პასუხი ყოფილა “ნო- 

გოე ვრემია“-ს ბრალდებისა და ინსინუაციების. 

დავითს საჭიროდ არ დაუნახავს იმის მალვა და გადაფიც- 

ვა, რომ უმაღლეს წოდების საკრებულოს თავის უდიდეს 

მოვალეობად მიაჩნდა საერთო ეროვნულ საჭიროებათათვის 

ზრუნვა, რომ თავის პრივილეგიას, თავის წარჩინებულ 

მდგომარეობას ის იყენებდა ეროვნულ სამსახურისათვის. 

სოციალ საკითხების განვითარებამ ჩვენშიაც დიდის 

ხნიდგან დასვა წოდებათა ურთიერთობის საკითხი, და 

სწორედ წარჩინებულ წოდების საუკეთესო წარმომადგე- 

ნელნი იყვნენ, რომ სჭრიდნენ ამ საკითხს ერის საზოგა- 

დო ინტერესების სასარგებლოდ. ' 

მე-19 საუკუნის დამლევს თუ გამოდიან საზოგადო 

ასპარეზზე არა თავადი და აზნაურნი მოღვაწენი, თორემ 

მანამდე ერთავად თავადები თუ იყვნენ, რომ გამოდიოდნენ 

ერის და მის უდიდეს ნაწილის, გლეხობის, ინტერესების 

დასაცველად. 
ერის წოდებრივმა დაყოფამ თუ დიდი ხანია მოჭამა 

თავისი დრო და მაღალ წოდების სახელი მუქთახორაო- 

ბის და მუქთამჭამელობის სინონიმი შეიქმნა, ითქვას მა– 

ინც, რომ ქართველი მაღალი წოდება დიდად განირჩეოდა 

რუსეთის თავად-აზნაურობისაგან. 
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ჩვენში არადროს გაგვიგონია, რუსეთში თავადაზნაურო- 

ბისაგან ერვონული საქმისათვის ზრუნვა, მაშინ როდესაც 

ეროვნულ საერთო შეგნებას არა ერთხელ უჩენია თავი 

ქართველ თავადაზნაურობაში. 

ასეთის შეგნების საუკეთესო მაგალითი მან გამოიჩინა 

ჩვენი დამოუკიდებლობის პირველ დღეებში. 

მახსოვს, ერთ დღეს განსვენებულმა კონსტანტინე აფ- 

ხაზმა დამიბარა სადეპუტატო საკრებულოში. 

მივედი თუ არა, ამოიღო ბიუროს უჯრიდან საწერ მან- 

ქანაზე დაბეჭდილი კარგა სქელი რვეული, გამომიწოდა და 

მითხრა: 

- ერთი ეს წაიკითხე, ვერასდროს ვერ ისწავლიან ჭკუას. 

რვეულის პირველ გვერდზე წავიკითხე: "ნ-ის გუბერნიის 

ყოფილ თავად-აზნაურთა საზოგადოების წესდება“. 

- დროს ნუ ჰკარგავ; მოკლედ გეტყვი, რაც არის. ზოგი- 

ერთ რუსის აზნაურს აზრად მოსვლია თურმე, რევოლუცი- 

ას წოდებრიობის გაუქმება მოჰყვება უთუოდ და თუ წო- 

დებრივ საზოგადო ქონებას დროზედ არ ვუშველეთ, სა- 

ხელმწიფო ჩამოგვართმევს და დაგვეკარგებაო. ამიტომ ჯერ 

კიდე მინამ არსებობს კანონით თავადაზნაურთა თვითმმარ–- 

თველობა და შეუძლია რა დანიშნულებაც უნდა, ის მისცეს 

თავის ქონებას, დავაარსოთ გუბერნიებში ყოფილ კეთილშო– 

ბილთა კერძო საზოგადოებანი, სადეპუტატო საკრებულონი 

და დაადგნენ თავიანთ ქონებათა ამ საზოგადოებათათვის 

გადაცემას და ამრიგად შევინარჩუნებთ ამ ქონებასო. 

- ქვეყანა ყირაზე დგება და ამ ვაჟბატონებს ამაზე 

უკეთესი ვერა მოუგონიათ. როგორც ხედავ, პროექტის ერ- 

თი ცალი ჩვენც გამოგვიგზავნეს, თქვენი აზრი გვითხარითო. 
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- დიდ ხანს დასჭირდებათ ჩემის აზრის ლოდინი... ეხლა 

კი სხვა რამ მინდა გითხრა, – დააბოლოვა კოტემ: განზრახ- 

ვა მაქვს მოვიწვიო ჩვენი საზოგადო მოღვაწენი თავადაზ- 

ნაურობის საზოგადო ქონების ბედის გადასაწყვეტად... 

- საქმე ისაა, რომ ჩვენს საკრებულოში ორი აზრი 

ტრიალებს. ერთნი ამბობენ, რომელსამე ერთს ან რამდენსა- 

მე საზოგადოებას გადავცეთო, სხვებს კი სურთ ეროვნულ 

საბჭოს გადაეცეს საკრებულოს ქონება... 

- მინდა ბოლომდე მივსდიო ჩვენს ტრადიციას, საზოგა- 

დო მოღვაწეთა არა-წოდებრივ წრეში გაირჩეს და გადაწყ- 

დეს საკითხი. 

- სხდომა მინდა თქვენს ბანკში (საადგილმამულო ბან- 

კის შენობა) დავნიშნო... 

მახსოვს ის სხდომაც, კარგა დიდრიცხოვანი იყო. კრე- 

ბამ თითქმის ერთხმად გადაწყვიტა, თავადაზნაურობის მთელი 
ქონება ერს უნდა გადაეცესო, და ეროვნულ საბჭოს გახ- 

სნის ისტორიულ სხდომაზე მან, ვინც შემდეგში თვით 

სიცოცხლე შესწირა თავის ერს, სათავადაზნაურო მთელი 

ქონება, ასე ვთქვათ, ხონჩაზე მიართვა. 

თავადაზნაურთ იმ წრეს, რომელსაც ერის სამსახური- 

სათვის ჰქონდა გამოყენებული თავისი წოდებრივი უფლება 

და რომელსაც ამ ხაზით წელთა განმავლობაში წინ მი- .· 

უძღოდა”ჯერ დიდი ილია და მის სიკვდილის შემდეგ მისი 

ღირსეული დისწული, წამებული გმირი კოტე აფძხაზი, 

ეკუთვნოდა დავით გურამიშვილიც. 

ვშიშობ, ზემოდ ნათქვამის გამო, ერის წოდებრივად და– 

ყოფის და თავადაზნაურობის ტრფიალი არ დამწამდეს. 

ხალხის წოდებებად დაყოფა და ერთისათვის , თავადაზ- 

ნაურობისათვის, პრივილეგიების მინიჭება, უეჭველია, ადამი- 
ანის სინდისსა და ღირსებას ეწინააღმდეგება. 
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ადამიანის უფლებრივი უთანასწორობა მიუღებელია ჩვე- 

ნის დროის შეგნებისათვის და ძირიან-ფესვიანად უნდა 

აღმოიფხვრას ერის ცხოვრებიდგან. 

როგორ და რა საშუალებით? 

ეს კანონმდებლობის საქმეა. 

ოღონდ... ოღონდ უბედურობა ის არის, რომ ყველა რე- 

გოლუციებს, სადაც და როდესაც კი მომხდარა, ერთი და 

იგივე შეცდომა მოსდევდა: პრივილეგია, ე.ი. განსაკუთრებუ- 

ლი უფლება, და მისი პატრონი ერთმანეთში აურევია. პრი– 

ვილეგიების გაუქმებად მიუჩნევია მათ მატარებელთა ფიზი- 

კური მოსპობა... 

ვისაც არ გაუგონია ან დავიწყებია საფრანგეთის დიდ 

რევოლუციის 1792 წლის სექტემბრის დღეები, საკმარისია 

ბოლშევიკურ რევოლუციის მაგალითი, როდესაც რევოლუ- 

ციის ამოცანად დასახული იყო პრივილეგიურ კლასების 

სავსებით ამოწყვეტა. 

პრივილეგიური ყოფა, თქმა არ უნდა, რყვნის პრივილეგი- 

ის მქონესაც და არა მქონესაც; ოღონდ ვერც იმას ჰყოფს 

უარს კაცი, რომ პრივილეგიურმა ყოფამ შეძლება მისცა 

მაღალ წოდებას განევითარებინა თავის წრეში ზოგიერთი 

დადებითი თვისებებიც, ზოგჯერ მეტად დიდის ღირსებისაც. 

ფორმალური კეთილშობილება ძლიერ ხშირად ამ წრეში 

აღწევდა ნამდვილ კეთილშობილების უმაღლეს განვითარე- 

ბას და ადამიანის ღირსების უღრმესს შეგნებას. 

პიროვნების პატივისა და ღირსების დასაცველად, პატიოს–- 

ნურ მოვალეობის ასასრულებლად მრავალი მისი წევრი 

უშიშრად დახვედრია სიკვდილს. და განა ის არა სჯობს 

ქვეყნისათვის, ასეთის შეგნების ნიმუშები შეინარჩუნოს! 
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ასეთი შეგნება წარმოშვა, მართალია, საუკუნეთა განმავ- 

ლობაში ერის უმცირეს ნაწილის პრივილეგიურმა ყოფამ, 

ის იძლეოდა გონების და სულის და გულის მაღალ თვისე- 

ბათა განვითარებისათვის საჭირო თავისუფალ დროს. 

საუბედუროდ, იმ ერთეულთა გვერდით, რომელნიც ამ 

თავისუფალ დროს ერის საკეთილდღეოდ იყენებდნენ, იდგა 

მაღალ წოდების დიდი უმრავლესობა, რომლისთვისაც უზ- 

რუნველობა და თავისუფალი დრო უსაქმურობის სინონიმი 

შეიქნა. 

უსაქმურობა კი ხომ საუკეთესო ნიადაგია ადამიანში 

ყოველნაირ სიბილწისა და საზოგადოებრივ ცხოვრები- 

სათვის მავნე თვისებების აღმოსაცენად. 

მოშალეთ მაშ, გააუქმეთ პრივილეგიები, უთანასწორობა; 

გაათანასწორეთ ყველა კანონის წინაშე. თვით კანონს 

მიანიჭეთ პირუთვნელობა და დანარჩენს ცხოვრება 

მოაგვარებს! 

პრივილეგიების შოსპობა ადამიანთა მოუსპობლადაც 

შეიძლება. 

საუკუნეოობით შეძენილ და განვითარებულ შეგნების ის 

ნაწილი, რომელიც მაღალ და ნამდვილ კეთილშობილურ 

გრძნობებს შეიცავს, მისაბაძ მაგალითად შეუნახეთ ერსა 

და ქვეყანას! 

ის იგივე სიმდიდრეა, როგორც ყოველივე სხვა, იმ გან– 

სხვავებით, რომ მატერიალური სიმდიდრე ადვილად შეიძ- 

ლება განიავდეს, გაიფლანგოს, ის კი, რაც უფრო ხელგაშ- 

ლილად არიგებთ, მით უფრო იზდება... 

წარმომიდგენია, ჩემო მკითხველო, ჩვენში რევოლუცია 

მომხდარიყო წარსულ საუკუნის ორმოცდაათიან წლებში, 

მას მაღალ წოდების მოსპობა განეზრახა და ამ განზრახ- 

ვის ასრულებას მოჰყოლოდა შედეგად კეთილშობილთა 

იმ პლეადის მოსპობაც, რომელიც მოევლინა იმ დროს 
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ჩვენს ქვეყანას, - ალექსანდრე და ილია ჭავჭავაძეების, 

გრიგოლ და ვახტანგ ორბელიანისა, გიორგი და რაფიელ 
ერისთავისა, აკაკი და გიორგი წერეთლისა და მრავალ 

სხვებისა, ყველა მათი სალიკვიდაციო მასალად დასახვა 

ისე, როგორც ეს უყო საფრანგეთის დიდმა რევოლუციამ 

ქიმიის მამად წოდებულ ლავუაზიეს და დიდ პოეტს ან- 

დრე შენიეს? 

არა, არც ცალკე პიროვნება, არც მითუმეტეს ერის 

მთელი ნაწილი, ვერ დაისახება სალიკვიდაციო მასალად. 

ლიკვიდაცია ცუდ კანონს სჭირია, ცუდ წყობილებას, რო- 

მელთაც ედებათ მთელი ბრალი და პასუხისგება უსამარ- 

თლობის შექმნაში! 

მაგრამ ამისათვის საჭიროა დიდი სიბრძნე და დიდი 

სათნოება! 

ო, რამდენად უფრო დიდია ეს სიბრძნე, ვიდრე ის, რო- 

მელიც ადამიანთა გათანასწორებას და სამართლიანობის 

დამყარებას ერის ერთის ნაწილის გაწყვეტა-მოსპობაში 
ხედავს... 

ჩვენის თავისუფლების დღეს დავითი გამოუთქმელის 

სიხარულით დახვდა. ისიც ჩაება ერის ცხოვრების გადა- 

ზალისების მუშაობაში: აღარ მახსოვს, რომელ დაწესებუ- 

ლებაში თავისებურად წყნარად და მორიდებულად შეჰქონ- 

და შრომის თავისი წვლილი. 

აღარ დაგვცალდა არავის. თებერვლის იმ შავ დღეებში 

დავითს შევხვდი სასახლის ქუჩაზე დაღონებულს და ჩა- 

ფიქრებულს. 

გამიღიმა თავისის კეთილის ღიმილით, რომლის ჩვეუ- 

ლებრივ სიტკბოს ეხლა სიმწარე შერეოდა. 

- ეს რა უბედურობა დაგვატყდა თავსა-მეთქი, – მივმარ– 

თე პირველმა მისალმების მაგიერ. 
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დათიკომ მწუხარედ ჩაიქნია ხელი. დაფიქრებული, ულღი- 

მო ერთ ხანს სადღაც შორს რაღაც უხილავ საგანს მის- 

ჩერებოდა, მერე ხელი გამომიწოდა, სახეზე თავის ალერსი- 

ან ღიმილ მოგვრილმა და ეს-ღა მითხრა: 

- პირველია განა? ჩვეული არა ვართ ასეთს ბედს?.. 

გაიარა რამდენსამე წელმა და ერთ დღეს უცხოეთში 

გადმოხვეწილს მისის მეუღლის ბარათზე მიწერილი მისი 

რამდენიმე სიტყვა მომივიდა: უკანასკნელ სამი წლის გან- 

მავლობაში წინად თითქმის შეუმჩნევალი გულის ავადმყო– 

ფობას ისეთის ნაბიჯით ევლო, რომ ეხლა გძელის წერი- 

ლის მოწერაც ვეღარ შესძლებოდა. 

- სადა ხარ ან რა დღე გიდგას, - იწერებოდა დათიკო იმ 

რამდენსამე სტრიქონში, რომელზედაც უკეთესად ვერავი- 

თარი გრძელი ბარათი ვერ გამოსთქვამდა მის კეთილ 

გრძნობას. 

- რომ იცოდე, როგორ ვწუხვარ შენს მოგონებაზე... 

გაკოცებ და გულში გიხუტებ... შენი დ... 

- ამ “გულში გიხუტებ“-ო და ამ სიტყვებში გამოთ- 

ქმულმა მისმა აზრმა, რომ სამშობლო მიწა-წყალს იძულე- 

ბით მოშორებაზე უარესი უბედურობა წარმოუდგენელია, 

ბავშვსავით ამატირა. 

ნაცნობ და საყვარელ სახეების მოშორება, ნაცნობ და 

საყვარელ ადგილების იძულებით განშორება, ვაი, რომ ამა– 

ზე დიდი უბედურობა არ არის. 

მაგრამ ჩემის ცრემლების მიზეზი ეს დიდი უბედურობა 

კი არ იყო: თვითონ, ცხოვრების იმ აუტანელ პირობებში 

ჩავარდნილი, რომელნიც ისეთის სიჩქარით მიაქანებდნენ ჩემს 

202



კარგ ქართველთა ხსოვნი სათვის 

დავითს საბედისწერო წუთამდე, ის ჩემს უბედურობას სწუხდა 
და შორიდგან გულში ჩახუტებით ლამობდა ჩემის მწუხა- 

რების დაამებას. მე კი.. მე კი მისა და მის პირობებში 

მყოფთა მოგონებაზე სირცხვილი მწვავდა და მეტირებოდა. 

ვინ არის, ვფიქრობდი, ჩვენ ორში უფრო უბედური და 

შესაბრალებელი? 

ის, ვისაც სამშობლო ცა წაართვეს, თუ ისა, ვისთვისაც 

სამოთხის მსგავსი სამშობლო მიწა-წყალი ჯოჯოხეთად 

უქცევიათ, და საყვარელი ნათელი ლაჟვარდი ცა სიცოცხ- 

ლითვე სუდარად გადაუფენიათ... 

გაიარა კიდე ერთმა თუ ორმა წელმა, და დავითი ჩემს 

გულში ჩახუტებას ვერ მოესწრო, - მისმა სამშობლო მიწამ 

ის ჩაიხუტა გულში. 
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ორბელიანთ ბინაზე დიდი ფაცა-ფუცია: სასტუმრო ოთახს 

გცლით. კაცს ეგონება, ოჯახი ბინას იცვლის, ახალზე გა–- 

დადისო. 

ნამდვილად სულ სხვა ხდება. 

ამ საღამოს აქ იმართება “ირაკლის ფონდის“ სასარგებ- 

ლოდ კონცერტი სალიტერატურო განყოფილებით. 

“ირაკლის ფონდი“! ეს იყო კიტა აბაშიძის პირველი 

ინიციატივა ქართულ საგანმანათლებლო საქმეში. 

პირველი, რადგან ერთის თუ ორის წლის შემდეგ, მან 

სხვაც გამოიჩინა: თავისის წერილოებით ჩეხურ “მატიცა- 

ზე“ და მატიცისებურ საქმიანობაზე ჩვენის “წერა-კითხვის 

გამავრცელებელი საზოგადოების“ სასარგებლოდ კიტამ ისე 

ააგულიანა ქართველი საზოგადოება, რომ ოჯახი არ 

დარჩენილიყო თითქმის, სასტუმრო ოთახში თვალსაჩინო 

ადგილსყულაბი არ ჰქონოდა ზედ მიკრულის წარწერით: 

“ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი 

საზოგადოების სასარგებლოდ. 

მიხვიდოდით ასეთ ოჯხში სადარბაზოდ თუ სტუმრად, 

და დიასახლისი მოსალმების უმალ ხელს წაავლებდა ყუ- 

ლაბს და გამოგიწოდებდათ, რომ ფული ჩაგეგდოთ შიგ. 
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მახსოვს, ერთი ახალგაზრდა სტუდენტი ხარლამპი ღლონ- 

ტი“ ისე გაიტაცა წერა-კითხვის საზოგადოებისათვის ფუ- 

ლის შეკრების სურვილმა, რომ საგანგებოდ გააკეთებინა 

ხის ისეთი ბრტყელი კოლოფი, რომ უბის ჯიბეში ჩაიდებო– 

და, და მუდამ თან ატარებდა. 

გავლა არ ჰქონდა მისგან არავის; ამოიღებდა შუა ქუჩა– 

ში ჯიბიდგან ამ თავის კოლოფს-ყულაბს და: 

- წერა-კითხვის საზოგადოების სასარგებლოდ!.. რამდე- 

ნიც გენებოთ! თუ გინდ რამდენიმე გროში!.. 

“ირაკლის ფონდი“, რომელსაც ამ კონცერტის შემოსავ- 

ლით საძირკველი ეყრებოდა, უნდა მოხმარებოდა რუსეთში 

სწავლა დამთაგრებულ ნიჭიერ ახალგაზდობის სამზღვარ 

გარეთ გაგზავნას. 

თვით სახელიც კიტამ მოიგონა: სწორედ იმ ხანებში 

დანიშნა კიტამ ორბელიანის ქალი და ფონდსაც თავის 

საცოლის დიდის და დიდებულ წინაპრის სახელი უწოდა. 

დღევანდელი კონცერტი, როგორც ყველა საქველმოქმე- 
დო კონცერტი, მძიმედ არის დატვირთული სხვა-და-სხვა 

ნომრებით, – გალობა, პიანო, ვიოლონი და ვიოლონსელი, 

დეკლამაცია და კუპლეტები. სხვათა შორის პიანოზე უნდა 

დაეკრა კიტას საცოლეს, თეკლე ორბელიანის ასულს, უფ- 

როსს დებს შორის, და ვიოლონზე კიდე – ყველაზე უნ- 

ცროსს – ანასტასიას”. 

ჯ» ეს ის ყმაწვილი იყო, რომელიც ხიშტით დასჭრეს 

მკლავში ქართულ გიმნაზიაში შევარდნილმა გამხეცებულმა 

ყაზახებმა როდესაც გიმნაზიის სახურავიდგან ვიღაცამ 

ყუმბარა ესროლა (1904-ში), თბილისის პოლიცმეისტერს 

მარტინოვს, ხოლო გიმნაზიის დირექტორი I. ჩიტაძე მოკლეს 

XX შემდეგში პროფესორ ივანე ჯავახიშვილის მეუღლე. 
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ამავე კონცერტში გამოვიდა პირველად მომღერლის სა- 

ხით ჩვენი განთქმული მსახიობის ვასო აბაშიძის ქალი – 

ტასო, და ამრიგად მისი სასცენო კარიერა კერძო ბინაზე 

გამართულ კონცერტით დაიწყო, თუმცა შემდეგში ის ცნო- 

ბილი იყო როგორც ქართულ დრამატიულ დასის ნიჭიერი 

მსახიობი და არა როგორც მომღერალი... 

რა თქმა უნდა, კერძო ბინის საკონცერტო დარბაზად 

გადაქცევა ისეთ სახლის პატრონებს დააწვა მძიმე ტვირ–- 

თად და ყველაზე უფროს სამ ყმაწვილ ქალს, უკვე დასა– 
ხელებულ კონცერტში მონაწილე ორ დას, თეკლასა და 

ანასტასიას და ჩუმსა და მორიდებულს, მათ შუათანას – 

თამარს. 

სხვები თუ ხმა მაღლა ლაპარაკით, ზოგჯერ ძახილით, 

აქეთ-იქით სირბილით ჩვეულებრივს ასეთ შემთხვევაში 

აურზაურს უფრო უმატებენ, ეს უკანასკნელი ჩუმად მი- 

დი-მოდის და სხვების დაუხმარებლად აკეთებს თავის 

საქმეს. 

გიმნაზიის მეოთხე თუ მეხუთე კლასის მოწაფეა. იმ 

ხანშია, როდესაც უკვე ეღვიძება კოპწიაობის ქალური 

გრძნობა და გარეშეთა ყურადღების მიქცევის სურვილი. 

თამარი სრულებით მოკლებულია ამ ბუნებრივ ქალურ 

გრძნობას. 

ყურადღება მიიქციოს? ამისათვის რამე ცდა გამოიჩი- 

ნოს? გაგიგონიათ?! მისი ერთად-ერთი ცდაა, შეუნიშნავი 

დარჩეს, თვალში არავის მოხვდეს. 

მაგრამ რაც არ უნდა ეცადოს ჩრდილში ყოფნას, შეუძ- 

ლებელია მისი შეუმჩნეველობა. 

იმ დალოცვილ ბუნებას არა დანანებია რა ამ უცხო 

ასულისათვის; უხვად და ხელგაშლილად მიუნიჭებია ყვე–- 

ლაფერი, რაც რომ ჰქმნის სრულს სილამაზეს, უნაკლულო 

სიმშვენიერეს. 
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იშვიათის სილამაზის ღრმად ჩამჯდარი შავი თვალები, 

კულულებად მოყრილი გიშერსავით შავი თმა; მაღალი შუბლი 
და ვარდის ფერ მარმარილოს მსგავსი საუცხოვოდ მოყვა– 
ნილი სახე ჰქმნიდნენ იმ სრულს სილამაზეს, რომელიც 

იქით თუ შეშურდებოდათ ჰომიროსის ოლიმპის ტურფა 

ღვთაებათ, თორემ მისთვის აღარას სტოვებდა სანატრელს 

და შესაშურებელს. 

ჯერ არ დაქალებულა, მართალია: სიმწიფემ იქნება ერთ- 

ერთ მითოლოგიურ ქალღმერთს დაამსგავსოს, ხოლო უკვე 

დღესაც უნაკლულოდ მშვენიერია და ლამაზი. 

და ამ იშვიათ სილამაზესთან ასეთი მორიდებული ხასი- 

ათი, თითქმის მორცხობა! თითქმის-თქო, რადგან, სადაც სა- 

ჭიროა, ნამდვილ ვაჟკაცურ მხნეობით აღიჭურვება და მა- 

შინ მორიდებისა და მორცხვობის ნიშანიც აღარ რჩება... 

1898-ში კიტა დაქორწინდა, და ამ ხნიდგან იწყება მისი 

ბოგანო ცხოვრება. დაქორწინების შემდეგ ერთხანს თბი- 

ლისში რჩება, და შემდეგ ხან რაჭას სცხოვრობს, ხან 

ზესტაფონში, სადაც მომრიგებელ შუამავლის თანამდებო– 

ბას ასრულებს. 1900 – ასეთსავე თანამდებობაზე დაინიშ- 

ნა თავის ქვეყანაში და თავის სოფელ კაცხში დასახლდა. 

ამასობაში თამარმა სწავლა დაამთავრა წარჩინებით თბი– 

ლისის ქალთა პირველ გიმნაზიაში, და წავიდა საცხოვრებ- 

ლად თავის უფროს დასთან, რომელსაც უკვე ორი ვაჟი 

შესძენოდა. 

აი, აქ, სოფლურ მყუდროების ჩარჩოში და იშვიათის 

სილამაზის ბუნების წიაღში მაგონდება თამარი, ისევ ისე 

მშვიდად მორიდებული, როდესაც კიტას ვინმე სტუმარი 

ჰყავს, რაიცა, სხვათა შორის, ძლიერ ხშირი მოვლენა იყო, 

და უფრო თამამი და ალერსიანი, თუ შინაურების მეტი 

არავინ ეგულვებოდა შინ. 
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ეხლა, როდესაც თითქმის ორმოცი წლითა ვარ დაშორე- 

ბული იმ დროს, ეხლა მებადება გაკვირვება, რა რიგ ბუნებ– 

რივად შეუთვისდა ეს ქალაქში დაბადებული და აღზრდილი 

ყმაწვილი ქალი სოფლურ მყუდრო და სადა ცხოვრებას. 

ყველა გარემოება, - გვარიშვილობა, განათლება, განვითა–- 

რება, იშვიათი სილამაზე, - თითქო ხელს უწყობდა საზოგა- 

დოებაში გამოსულიყო და მისი ცხოვრება სულ სხვა რი- 

გად მოწყობილიყო. 

ის კი ქვეყანას ემალებოდა. 

მართალია, სოფლად ცხოვრებას და ქალაქის ამრიგ გან–- 

დგომას თან ახლდა ერთი მხარე, რომელიც დიდის შინაარ- 

სით ავსებდა მის არსებას. 

ეს ის იყო, რომ აქ ეგულვებოდნენ მისი დისწულები. 

მაგრამ ჯერ ისინი სულ პატარა ბავშვები იყვნენ და ამას 

გარდა მათ ჰყავდათ დედა, რომელიც ქართველ დედის 

ჩვეულებისამებრ თავს ევლებოდა და გადაყოლილი იყო 

თავის შვილებზე. 

ესეც არ იყოს, თვითონ თამარიც ხომ სულ ყმაწვილი 

ივო და ეს უკიდურეს წერტილამდე განვითარებული დე- 
დობრივი ინსტინქტი, რომელმაც მთელი მისი ახალგაზ- 

რდობა შეაწირვინა არა თავის შვილებს, და ბოლოს თა- 

ნაც გადააყოლა ერთს მათგანს, ეხლა, განვლილ დროის ამ 

გძელ მანძილის ბოლოში, აღტაცებით მივსებს გრძნობას და 

გაკვირვებით იცავს გონებას ამ განუზომელ სიღრმის სუ- 

ლიერ ბუნების წინაშე. 

დისწულები პატარეები იყვნენ-თქო, და თუმცა ბავშვის 

გონების და გრძნობის აღზდა მისის ფეხის ადგმის დლღი–- 

დამ იწყება, არ მოითხოვდნენ იმდენს ყურადღებას და 

დაკვირვებას, მაგრამ თამარის მიმხვდომი გული მაინც პო- 

ულობდა გართობის სახით ათასგვარ საშუალებას მათის 

გონებისა და გრძნობის კეთილისაკენ წარმართვისათვის... 
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გავიდა რამდენიმე წელი. ბავშვები წამოიზარდნენ. ორ 

ძმას და-ძმა წაემატნენ. ოთხმა სხვა-და-სხვა ხასიათმა 

იწყო ჩამოსხმა-ჩამოყალიბება. ეხლა სჭირდა მათის სუ- 

ლისა და გულის მომვლელს გამჭრიახობა და უნარი. 

სწორედ აქ იჩინა თავი მათის დეიდის ღრმა ბუნებამ, - 

ბავშვის გულის ნადების მიგნების, ამ გულის სრულის 

ნდობის მოპოების უსაზღვრო ნიჭმა. 

არ მახსოვს, ერთხელ რა არის, გაჯავრებოდეს რომელ- 

სამე კი არა, ოდნავ ხმა აემაღლებინოს. 

არც ის მახსოვს, ჩვენში ისე ხშირის “შენი ჭირიმე“, 

"შენ გენაცვალე“-თი მიემართოს რომელსამე მათგანისათვის. 

აქაც, ბავშვებთან მოპყრობაშიაც, თავს იჩენდა იგივ თა– 

ვისებური, იგივ სრულებით განსაკუთრებული ხასიათი, რომ- 

ლის უმთავრესი ნიშანი იყო მორიდება, – გარეგანი გადამე– 

ტებული სინაზე თითქო ეჩოთირებოდა. 

მაგრამ ბაგშვები, და არა მხოლოდ თავისიანები, სხვისი, 

გარეშენიც კი, როგორღაც ინსტინქტიურად გრძნობდნენ 

მის მშვენიერ სულის სიღრმეს, მის კეთილ ფერიისებურ 

გულის სინაზეს და მუდამ გარს ეხვივნენ. 

ან რომელ ფერიას შეელო იმდენ სინათლის და სიხა– 

რულის მოცემა მათის ცხოვრებისათვის, რასაც ანიჭებდა 

ამ იასავით მშვენიერი და იისებური მორიდებული არსება. 

თამაში, გართობა და, უმთავრესად, ზღაპრებისა და ამბე– 

ბის კითხვა და უფრო კი ზეპირად მოყოლა, ოღონდ ამას 

ხომ სხვებიც შვებიან. 

ვახტანგ ორბელიანის შვილიშვილის და ვახტანგის ასუ- 

ლის მარიამ ორბელიანის ძმისწულს თამარს, აბა, რა გასაკ- 

ვირია, თავის ერისა და მშობლიურ ენის სიყვარული თან 

დაჰყოლოდა! 
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კიტას ჩასიძებამ მისის გატაცებულის ეროვნულ მიმარ- 

თულებით და მკვირცხლ და მოქმედ ხასიათით ხომ ქარ- 

თულის ენის ნამდვილი კულტი შეჰქმნა მის ოჯახში და, 

რამდენადაც მის მსახურებას ბავშვების აღზდასთან ჰქონ– 

და კავშირი, თამარი იყო ეს მსახური და ქურუმი. 

ამას გრძნობდნენ თავისის ბავშვურის უშუალო მიხვედ- 

რით პატარეები და ამიტომ ევლებოდნენ გარს თავიანთ 

საყვარელ თამარს. 

ოღონდ თამარის გული ლია იყო არა ბავშვთათვისაც. 

მაგონდება, მივსულვარ და, როდესაც კარგა დიდ ხანს 

არ გამოჩენილა რომელიმე მათთაგანი და მიკითხავს, სად 

არის-მეთქი, პასუხად მიმიღია: 

- ტასიას გაზეთს უკითხავს. 

ტასია იყო თამარისა და მის და-ძმათა გამდელი. მო–- 

ზხუც გაღიას დიდი ხანია დამბლა მოსვლოდა და უფრო 

ადრე კიდე თვალთა ხედვა წართმეოდა, და გაზდილებს 

თავიანთ ოთახის გვერდით მიეჩინათ მისთვის ცალკე ოთახი 

და ეხლა თვითონ უვლიდნენ და ემსახურებოდნენ. უსი- 

ნათლო გამდელისათვის დროზედ საჭმელ-სასმელის მირ–- 

თმევა და მისთვის მოვლა უკვე თავისთავად დიდი მაჩვე- 

ნებელია გულის და სულის კეთილშობილების, ხოლო თუ 

რა სიმაღლეს შეუძლია მიაღწიოს გულის ასეთმა კე- 

თილ შობილებამ, ამის მაჩვენებელია ეს “ტასიას გაზეთს 

უკითხავს“. 

თურმე იმ დღიდამ, რაც ტასიას თვალთა ხედვა ლაჰ- 

კარგოდა, თამარსა და მის დებს და დედა მათ წესად 

შემოეღოთ უსინათლო მოხუცებულ გამდელის მორიგეო- 

ბით გართობა, -– ყოველ დღე უკითხავდნენ გაზეთს, წიგნებს, 

უყვებოდნენ ახალ ამბებს და ემუსაიფებოდნენ. 

ასე, ბავშვების გართობა-სწავლაში, მათში მაღალ გრძნო- 

ბებისა და აზრების ჩანერგვაში და მოხუც “უსინათლო 
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გამდელის მოვლა-გართობაში გადიოდა ამ განსაკუთრებულ 

ყმაწვილ ქალის დღენი. 
მაგრამ საკმარისი იყო მომხდარიყო რამე არა ჩვეუ- 

ლებრივი ამბავი, სადაც საჭირო იყო თავგამოდება და მოს- 

წრებულად გასჯა, და იმ წამსვე იელვებდა მანამდის უხი- 

ლავი, ყოველდღიური ცხოვრების ფერფლ ქვეშ მოქცეული, 
მისის ხასიათის სხვა სახე, - სიმხნევე და გამბედაობა, 

ქართველ ქალის ეს შორეულ წარსულში გამჩდარი და 

იქიდგან გამოყოლილი იშვიათი თვისებანი. 

ასეთ შემთხვევაში რაღაც სხვა იერი მიეცემოდა ერ- 

თბაშად, მთელი მისი არსება, – სახე, სიტყვა, მოძრაობა, – 

ყველაფერი თავგამოდებას ამბობდა. 

მახსოვს, ერთხელ მისი ძმა რაღასაც ჩარხავდა და 

გაუფრთხილებლობით მძიმედ დაიჭრა ხელი. 

სახლში თამარის მეტი არავინ ყოფილიყო. თამარი არ 

დაიბნა; საჩქაროდ შეუხვია დაჭრილი ხელი და, რაკი 

სისხლი ვერ შეეჩერებინა, ჭრილობაზე მაგრად მოუჭირა 

ხელი და, ასე ხელ ჩაჭიდებულმა ჩასვა ეტლში და საა- 

ვადმყოფოში გააქანა. 

მაგრამ გაივლიდა თავგამოდების საჭიროების ასეთი 

წამი, და თამარი ისევ ის მორიდებული თამარი იყო. 

თუ რა დიდი იყო ეს მორიდება, თითქმის მორცხვობა, 

საკმარისია ითქვას, რომ საზოგადო გასართობი, – საცეკვაო 

საღამო, სეირნობა თუ თეატრი, - მისთვის თითქო არ არსე– 

ბობდა. 

სამჯერ-ოთხჯერ თუ დასწრებია ქართულ წარმოდგე- 

ნას და ამდენჯერვე ოპერას და კონცერტს, ისიც მამიდა 

მისის მოთხოვნით. 

არც მისი დები იყვნენ საზოგადო გასართობთა დიდი 

მოყვარულნი, მაგრამ ერთგვარ მინიმუმის დაცვა მათ მაინც 

მიაჩნდათ საჭიროდ. 
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ერთხელ, მახსოვს, არა საკეკლუცოდ, არამედ თმის და- 

საკავებლად, ვარდისფერ აბრეშუმის ნაჭრით გამოინასკვა 

თმა. : 

- უუ, შეხედეთ, თამარს აბრეშუმის ნასკვი გაუკეთებია 

თავზე! – დაიძახა კიტამ, და ამის დაძახება და თამარისა–- 

გან ნასკვის თავიდგან მოგლეჯა ერთი იყო. 

ზაფხულია. კიტას ოჯახობა სოფლად არის გახიზნული, 

ლამის ყანაში, ქსნის ხეობაში. 

დროგამოშვებით კიტა და მე, ჩვენც გავურბივართ თბი– 

ლისის აუტანელ სიცხეს და თავს ვაფარებთ სოფლის 

სიგრილეს. 

აქ პატარეების სამეფოა და ამიტომ დღის განაწილება 

და გართობის წესრიგი მათ გემოვნებაზე და მოთხოვნი- 

ლებაზეა აგებული. 
მათსავე განკარგულებაშია გართობის მომწყობი მთა- 

ვარი რეჟისორიც – თამარი. 

დიდებულია ქართლის ბუნება ისე, როგორც საქართვე- 

ლოს სხვა კუთხისაც. ქართლსაც უძევს თავისი თვალსა- 

ჩინო წილი დიდსა და დიდებულ კავკასიონში, რომლის 

კალთები და ქედები, მათ შუა შეჭრილი ხევები, და ამ 

ზევებში ზოგან გიჟურად მჩქეფარე, ქაფმოყრილი მდინარე– 

ნი, ზოგან ძლივს გასაგონის ჟღურტულით მომდინარე მთის 

წყარონი ქმნიან ჩვენის ქვეყნის მრავალსახიან და განუმე– 

ორებელ სილამაზეს. 

სხვა რომ არა ვთქვათ, რა შეედაროს ბორჯომის ხეო- 

ბის აუწერელ სიმშვენიერეს, მის აქეთ-იქით აყუდებულ კლდო- 
ვან მთების თავისებურ, სრულებით განსაკუთრებით მოხა- 

ზულობას! 

მოუმწყვდევიათ ამ მთებს შორის დინჯი მტკვარი, ხან 

აგერ გადაეღობებიან, ხან აგერ, აწვალებენ, აბრაზებენ. და 
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ისიც ხან ერთს მხარეს ეცემა, ხან მეორეს, შმაგობს, ბრა– 

ზის ქაფს იყრის. ზოგჯერ ღრიალებს და გაურბის თავის 

მწვალებელთ. 
რა შეედაროს ამ მთების კალთებს, გაზაფხულ-ზაფ- 

ხზულს გიჟურად ამოყრილ მცენარეულობის გაუგონარ სი- 

უხვის მწვანეთი შებურვილს და შემოდგომაზე ისეთნაირად 

აფერადებულს და აჭრელებულს, თითქო ბუნება დღეობას 

იხდიდეს და უხილავ ხელებით ნაქარგი უნაზეს და უმ- 

დიდრეს ფერადების თვალმიუწვდომელი ხალიჩა გაეშა- 

ლოს და თვალსა, სულსა და გულს ზედ სანადიმოდ ეპა- 

ტიჟებოდეს. 
მაგრამ ვაკეს, რომელიც ლიხის მთიდგან დაქანებულა 

მცხეთამდის და რომლის მანძილზე შენელებულის დენით 

მოდუდუნებს ბორჯომის მთების კლანჭებიდგან თავდაღ- 

წეული მტკვარი, რაღაც სევდით არის მოცული. 

ტყეებს მოკლებული მისი სერები და გორაკები, ეს 

ხელა მოდუდუნე მტკვარი, აქეთ-იქით გადაშლილი ყანები 

და მინდვრები და თვით ადამიანი თითქო რაღაც ნაღვლი- 

ან აზრს წაუღია. 

აქ ყველა და ყველაფერი უფრო ნელია და დინჯი, 

მტკვრის შენელებულ დენისა არ იყოს, - სიტყვა, ნაბიჯი, 

კითხვა-პასუხი... 

ახირებულია, აი, ამ ბუნების წიაღში, რომელიც თითქო 

ზედ გამოჭრილი იყო თამარის წყნარ და აუჩქარებელ 

ხასიათის თვისებათა განსამტკიცებლად, სწორედ აქ იჩენ- 

და თავს ამ ხასიათის სულ სხვა თვისება. 

იყო ეს მემკვიდრეობით დაგროვებულ ეროვნულ სულის 
გამოძახილი, თუ ბარათაშვილისებური ბედის სამზღვრის 

გადალახვის და ნიავისათვის თავის საიდუმლო ფიქრთა 
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მიცემის სურვილი, ოღონდ მახსოვს, რამდენჯერმე მოინდო- 

მა თამარმა ცხენით გასეირნება. 

მოიყვანეს შეკაზმული ცხენები. ვინც სასეირნოდ მივ- 

დიოდით, მზად ვიყავით და ცხენებზე შემჯდარი ველოდე- 

ბით ამ სეირნობის ახრის მომცემს. 

ვხედავთ, თამარი ვაჟურად გამოწყობილა, - ჩაუცვამს 

თეთრი ჩოხა. ცხენს ისე მარდად და მარჯვედ შემოახტა, 

რომ ზოგი მისი ტოლი ბიჭიც ვერ მოახერხებდა, და 

გასწია. 

სეირნობა რომ დავაპირეთ, წინდაწინვე დარწმუნებული 

ვიყავი, ცხენების ჭენებასაც ექნებოდა უთუოდ ადგილი, – 
შესაძლებელი იყო განა, ყმაწვილებს შეჯიბრების სურვი- 

ლი არ მოგვსვლოდა? 

მაგრამ თამარი არავის არ ეჯიბრებოდა; მას თითქო 

დააგიწყდა კიდეც, თუ ვინმე ახლდა. 
მთელი სეირნობის დროს სულ ჭენებით ატარებდა ცხენს; 

ასე ეგონებოდა კაცს, რაღაც უხილავ არსებას დადევნებია 

და მის დაწევას ლამობსო. 

თვალებს წინ მიჩერებულს ქარი თმას უკან აყრიდა და 

ის კი უფრო და უფრო უმატებდა ჭენებას. 

--გაკვეთე ქარი, გააპე წყალი, გარდაიარე კლდენი და 

ღრენი, 

გასწი, გაჰკურცხლე და შემიმოკლე მოუთმენელსა Lსა- 

ვალნი დღენი-ო, - ფიქრობდა თითქო... 

ფიქრობდა თითქო, რადგან არას ამბობდა და მოუსვენრად 

მიაჭენებდა ცხენს. 

იყო ეს ერთგვარი ახირებული და უნებური სახე იმ 

სულიერ და გონებრივ ძალთა გადმოსკდომისა, რომელიც 

უხვად იყო დაგროვილი ამ ყმაწვილ ქალის არსებაში? 

ერთნაირი ჟინის მოკვლა? 
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ჩაირბინა წელთა რიგმა. უდროო და უწყალო სიკ- 

ვდილმა, - უწყალოზედ უწყალომ, რადგან სწორედ იმ 

დროს მოუსპო დღენი, როდესაც მის ქვეყანას განსაკუთრე- 

ბით ეჭირვებოდა მისის სულისა და გულის ძალები, მისი 

მაღალი გონება და ამ ქვეყნისადმი უსაზღვრო, გატაცებუ- 

ლი სიყვარული, – გამოასალმა ამ წუთისოფელს კიტა. 

აქამდისინ მზნე და მხიარული მისი ოჯახი მწუხარებამ 

მოიცვა. 

მის ქვრივს მონოზნად შედგომის აღთქმა არ დაუდვია, 

მონასტერში არ განდგომილა, მაგრამ მუდამ შავებით მოსი- 

ლი, ფერმკრთალი, თვალებ ერთ წერტილს იმ დაჟინებით 

მიჩერებული, რომელიც მოწმობს, რომ გარეგანს ვერას ხე- 

დავსო, და თავის აზრებს აქვს მიპყრობილი, მონოზნის 

ქანდაკებას ჰგავდა. 

ოჯახში მხნეობს თამარი. მხნეობს და ჯერ კიდევ დიდ 

ხანს იმხნევებს, მინამ... 

მინამ ის მეხი არ გავარდება, რომლის ცეცხლი ერთბა- 

შად დასწვავს და გაუნადგურებს სულსაც და გულსაც... 
რვა თვეა უკვე კიტას პირმშო შვილი მეტეხშია... 

თბილისის უნივერსიტეტის სტუდენტი გია (გიორგი) 

გატაცებული მამულიშვილია. თავის ერისა და თავის ქვეყ- 

ნის სიყვარული, რომელიც მამი მისისგან მოსდევს და 

ძვალ-რბილში აქვს გამჯდარი, განმტკიცებულია შემდეგ- 

ში იმ ამბებითა და წიგნებით, რომელთაც უამბობდა და 

უკითხავდა დეიდა მისი თამარი. 

აღსრულდა, - მისი სათაყვანო, უთვალავ ჭირ გამოვლი- 

ლი სამშობლო თავისუფალია, დამოუკიდებელი. 

თვრამეტის წლის გია აბაშიძის აღგზნებულ გრძნობას 

ბედნიერებით სავსე ეხატვის მისის ერის მომავალი. 

აქამდისინ ყოველსავე სარბიელს მოკლებული, ყოველის 
მხრით შებორკილი და დაჩაგრული ეროვნული სული აწ 
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მთელის თავის დაგუბებულის ძალღონით გაიწევს წინ. 

ამ რწმენით სავსე თბილისის უნივერსიტეტის, პირველ 

ქართულ უნივერსიტეტის პირველ წყობის სტუდენტი გია 

თან სწავლას ეწაფება, თან სტუვდენტურ წრეში საზოგა- 

დოებრივ მუშაობას ეტანება. 

ჯერ კიდევ პირშეუკრავ იარად აზის კიტას დაობლე- 

ბულ ოჯახს მისი უდროოდ დაკარგვა, მაგრამ მამისავე 

იდეალებისათვის თავგამოდებული გია მკურნავ მალამოსა- 

ვით მოქმედობს ამ სატკივარზე: იმედით და სიყვარულით 

შეჰყურებენ ყმაწვილს მწუხარების გამოსახულებად გა- 

დაქცეული დედა მისი, თამარი და მთელი ოჯახი... 

საქართველოს ფირუზი ცა ბნელმა და ღრუბელმა მოიც- 

ვა. ჩრდილოეთის სუსხმა დაჰკრა და მოსწვა გაზაფხულის 

ცხოველმყოფელ მზის გაფურჩქვნილი თავისუფლების ყვა– 

გილი, და ულმობელმა გრიგალმა განადგურების მუქარით 

დაჰქროლა ქვეყანას ერთის ბოლოდგან მეორემდე. 

მაგრამ კურთხეულ ქვეყნის ნიადაგში ფესვებ ღრმად 

წასულ მშვენიერსა და ძლიერ მცენარეულობას ვერ დააკლო. 
დაე, გააცალოს ყვავილი და ფოთოლი, ღრმა შემოდგო– 

მის სანახავს დაამსგავსოს, ძაძებით შემოსოს ტყე და ველი, 

მთა და ბარი, მაგრამ რამდენსაც არ უნდა მრისხანებდეს, 

მიწის გულს მაგრად მოკიდებულ ფესვებს ვერას დააკ- 
ლებს. 

იხრება, იწვება და მშობელ მიწას ეკვრის ხე და ბუჩქი, 

რომ შემდეგ წამს ისევ გაიმართოს და... და მოვა დრო, 

დაჰკრავს სხვა ქარი, გადაჰყრის შავ ღრუბელს, მოწმენდილ 

ლაჟვარდზე ამობრწყინდება ცხოვრების განმაამხლებელი 

მნათობი, და ისევ აყვავდება და აფერადდება ყოველივე... 

მხნედ ებრძვის გია შემოსულ უცხო სულის გამხრწნელს 

და დამთრგუნველ ძალმომრეობას, ებრძვის სიტყვით, წერით, 

საქმით. 
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მეგობრებთან ერთად გაიჩინა პატარა სტამბა და ნაბეჭ- 

დის სიტყვით ამხნევებს და წინააღმდეგობისა და გამძლე- 
ობისაკენ მოუწოდებს თანამემამულეთ. 

ბოროტება ფხიზლობს. ერთ დღეს მიაგნებს ახალგაზდათა 

წრეს და აპატიმრებს გიას და ერთ-ერთ მის მეგობარს. 

წყვილი? ორი ყმაწვილის სიცოცხლე? აბა რას კმარა 
ეს მოწყურებულ ბოროტებისათვის. 

- გვითხარით, ვინ იყო კიდე თქვენს წრეში, და სიცოცხ- 

ლეს შეგარჩენთ, - აძლევენ ცრუ დაპირებას, მაგრამ ტყუ- 

ილია მოფერება და მუქარაც. 

- ჩვენი ორის საქმეა, სხვა მონაწილე არავინ გვყოლია, 

- მტკიცედ სდგანან თავისაზე განწირულები. 

დღე არ გავა, არ მიაკითხოს ციხეში თამარმა თავის 

საყვარელ გიას, თავის გმირს. 

რვა თვეს, რვა დაუსრულებელ თვეს გძელდება ციხეში 
და ციხის გარეთ მყოფთ აუტანელი ტანჯვა, და ერთ 

დღეს, როდესაც თამარმა ჩვეულებისამებრ მიაკითხა და 

საკვები მიუტანა, 

- ნუღარ ირჯებით, აღარ სჭირია-ო,C- მიახლიან. 

მტკიცე და იმდენად გაკაჟებული, რომ, ერთხელ რა არის, 
ერთი სიტყვა არ წამოსცდენია ისეთი, რომელსაც შეეძლო 

მისის გმირ დისწულის სიმტკიცე შეერყია, - ამ შემზარავმა 

სიტყვებმა ერთბაშად გასტეხა. 

არ გასულა დიდი ხანი, თამარი ლოგინად დავარდა და 

ძალიან ხანგრძლივ, მეტად ხანგრძლივ, - რამდენიმე წლის, 

- ავადმყოფობის შემდეგ, გარდაიცვალა. 

ეხლა, განვლილ წელთა დიდ რიგის ბოლოს, თვალ წინ 

მიდგება ამ მშვენიერი ასულის სახე და თავში მებადება 

საკითხი: რისთვის, რა განზრახვით მოავლინა ბუნებამ ამ 
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ქვეყნად ეს სულიერი და ხორციელი სრული სიტურფე! 

ამა ქვეყნის სიხარულისა და სიტკბოების უნაკლულო 

ჭერჭელი რამ შეჰქმნა? 

მაშ რად-ლა არ აავსო იგი ყოველნაირ ბედნიერებითა! 

ის სიყვარული, რომელიც მან დაახარჯა თავის დისწუ- 

ლებს, უთუოდ უდიდესი სიხარული და ბედნიერება იყო, 

მაგრამ, რაც უნდა დიდი ყოფილიყო, ის არ იყო მის 

მაღალის სულის და მშვენიერ გულის ყოველმხრივი გაშ- 

ლა, მის ნიჭთათვის ფართო გზის მიცემა. 

ნუ თუ ერთხელ არის მაინც არ აღმოხდა იმ გულის 

სიღრმიდგან კვნესა სხვა, არ განცდილ ბედნიერებისათვის?.. 

ვინ მიხვდეს? ვინ გაიგოს? 
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