















# ფოქს კილსის თასზე მსოფლიო ჩემპიონატის შესარჩევი ტურნირები საქართველოში!

იტალია, ბრაზილია, არგენტინა, საქართველო, ინგლისი, გერმანია, საფრანგეთი... ფოქს კილსის თასზე მსოფლიო ჩემპიონატში მონაწილეობს მსოფლიოს 20-მდე ქვეყანა. გოგონებისა და გიჭაბუკის გაგარჯვებული გუნდები გაემგზავრებიან ჰოლანდიაში. ტურნირში მონაწილეობა შეუძლიათ მხოლოდ მოყვარულ გუნდებს (ფეხბურთის სკოლებისა და კლუბების გუნდები რეგისტრაციაზე არ მიიღებიან). გუნდი უნდა დაკომპლექტდეს 1990 წლის 1 აპრილის და შემდეგ დაბადებული 10 მოთამაშისგან, გუნდს უნდა ჰყავდეს მწვრთნელი

საქართველო  
TV  
მხრისი



24 სპორტი



საქართველო  
მხრისი



RTV  
"PARVANA"



# FOX KIDS

და



## Coca-Cola ჰოპბოლი



გეგელი  
გეგელი



გუნდების რეგისტრაცია რეგიონებში:

- თბილისი
- თელავი
- ლაგოდეხი
- ზაზა
- ბორჯომი
- შუშუბი
- ფოთი
- ზაზა
- ტელეკომპანია იერო
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ლაგოდეხის ტელეკომპანია
- ტელეკომპანია დია
- სეიონმეტე არხი
- ტელეკომპანია იყანა
- სამეცნიერო კომპანია ჰეკნე ტელე
- სამეცნიერო კომპანია ჰეკნე ტელე

- გორი
- მარტვილი
- ჭანდლი
- სამცხე-ჯავახეთი
- ღმინჯო
- მთიანეთი
- ახალციხე
- ბორჯომი
- სამცხე-ჯავახეთი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი

- სამცხე-ჯავახეთი
- ქუთაისი
- ზესტაონი
- ზაზა
- სამცხე-ჯავახეთი
- ქუთაისი
- ბორჯომი
- სამცხე-ჯავახეთი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი
- ტელეკომპანია იანოშვილი

რეგისტრაცია თბილისში

თბილისის მერიის სპორტისა და გურამბეგოვის საქალაქო სამსახური, შემდეგ მისამართზე: ქ. თბილისი, კონსტიტუციის ქ. № 6. ტელ : 955805

რეგისტრაციის გეგმა 29 აპრილი







# შეავსეთ ანკედა და გამოგვიგზავნეთ

გთხოვთ, შეავსოთ გარკვევით. გლანკი უფასოა.

სამაუწყებლო კომპანია "რუსთავი 2" არ არის ვალდებული, გაანთავსოს თუ არა მონაცემთა ბაზაში "ხალხის პირისპირ". თქვენი შეჩვენების შედეგად, დაგისაზღვრებათ გადაცემის კოორდინატორი ამ ანკედის შევსებით თქვენ მისთვის მისთვის "ხალხის პირისპირ" ნაშაბას და აიროგზავს.

ანკედა გამოგვიგზავნეთ ფოსტით ან მოიტანეთ მისამართზე:  
  
სამაუწყებლო კომპანია "რუსთავი 2",  
ტელევიზორი "ხალხის პირისპირ",  
ვაჟა-ფშაველას 45, 300077 თბილისი

კონსტრუქციები ტელევიზორისთვის "ხალხის პირისპირ" შეიქმნა ანკედის საფუძველზე, ამიტომ გთხოვთ, ყურადღებით შეავსოთ ანკედა.

სახელი და გვარი

ოჯახური მდგომარეობა:  
დაქორწინებული, დაუქორწინებული, გაყრილი, ძვრივი

მისამართი:

შვილები: (თუ გააქვთ)

საფოსტო ინდექსი:

ბანათლება:  
საშუალო, უმაღლესი, ტექნიკური

სამონტაჟო ტელეფონის ნომრები:

პროფესია:

ასაკი:

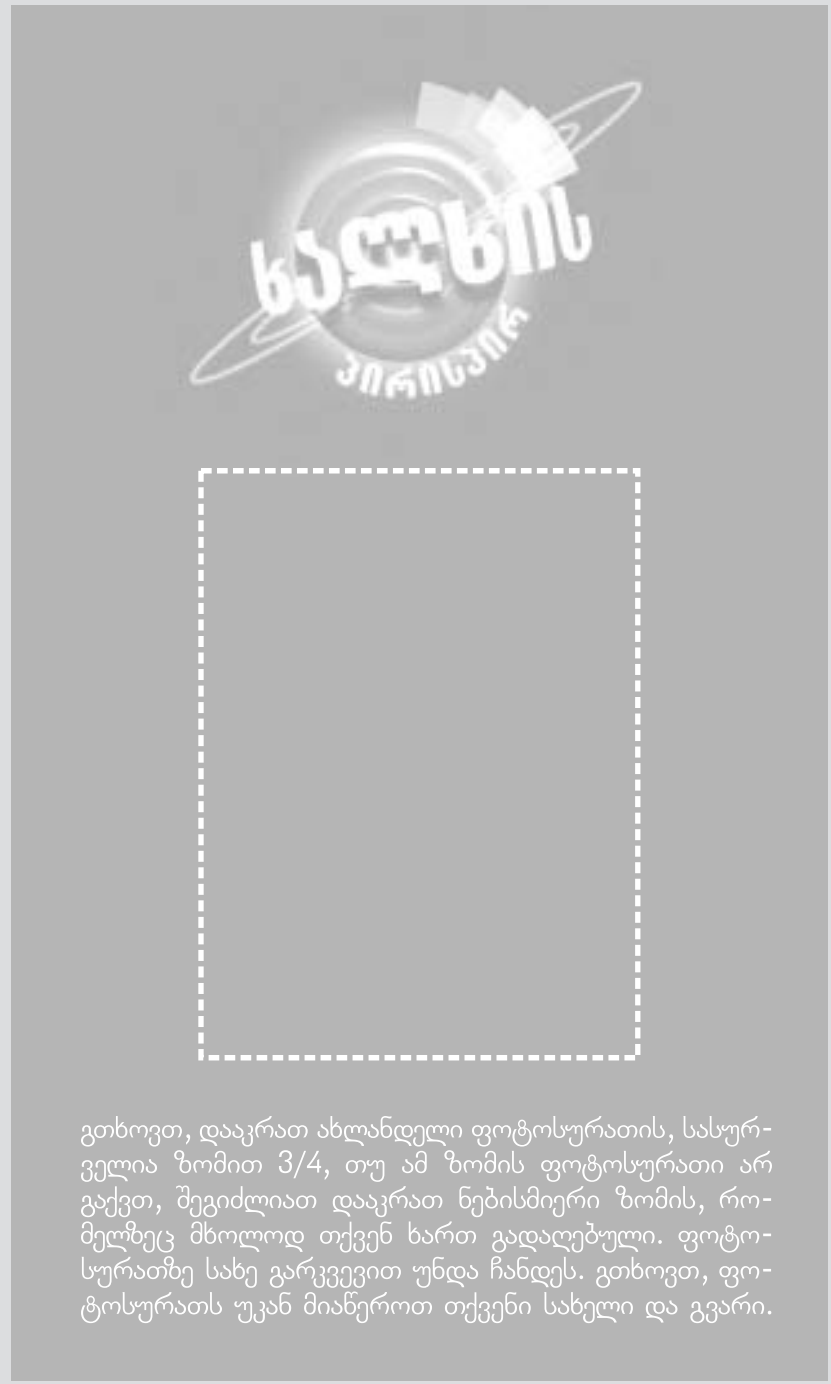
საშუალო ადგილი

დასმარა კატეგორია: (მუშაობის ადგილი, რომელიც აკრავს გრძელვადიან, შეზღუდულ პერიოდში მუშაობის ვალდებულებას, სადაც მუშაობის პერიოდში არ არის მუშაობის ვალდებულება, ან ნა-ინი ფუნქციონირებს, და ა.შ.)

შინაური ცხოველები: (თუ გააქვთ)

თქვენი ინტერესები და ჰობი:

შეხვედრიხართ თუ არა, პირადად, ცნობილ ადამიანს? ვის, სად და როდის?



გთხოვთ, დააკრავთ ახლანდელი ფოტოსურათის, სასურველია ზომით 3/4, თუ ამ ზომის ფოტოსურათი არ გაქვთ, შეგიძლიათ დააკრავთ ნებისმიერი ზომის, რომელზეც მხოლოდ თქვენ ხართ გადაღებული. ფოტოსურათზე სახე გარკვევით უნდა ჩანდეს. გთხოვთ, ფოტოსურათს უკან მიანეროთ თქვენი სახელი და გვარი.

გიყვარებთ თუ არა მოგზაურობა? (თუ გინორგზაურობთ საერთაშორისო ბარში და სად?)

არჩევანი რომ გქონდეთ, რომელ ცნობილ ადამიანთან ისურვებდით შეხვედრას, სად ნახვიდით მასთან ერთად და რატომ?

როგორ გაატარებდით თქვენს იდეალურ დღეს?

როგორი სატელევიზიო გადაცემები მოგწონთ და რატომ?

არჩევანი რომ გქონდეთ, სად ნახვიდით სამოგზაუროდ და რატომ?

რომ შეგეძლოთ მხოლოდ ერთი რაგის შეცვლა საუთარ გარემოებას ან ხასიათში, რას შეცვლიდით და რატომ?

როგორია თქვენი საყვარელი მხარაი და საყვარელი ლიტერატურული ნაწარმოები?

გაქვთ თუ არა მიზანი, რომლის მიღწევაზეც ოცნებობთ?

რომ შეგეძლოთ მხოლოდ ერთი ნატვისი ასრულება, რას ინატრებდით და რატომ?

როგორი მუსიკა გიტყვებთ და თავად გაქვთ თუ არა მუსიკალური ნიჭი?

მიგიღწევიათ ან გავიკეთებიათ თუ არა ისეთი რამ, რითაც ამაყობთ?

თქვენი აზრით, რომელ ზღაპრულ პერსონაჟს უგავხართ ყველაზე მეტად და რატომ?

რა ჟანრის ფილმები მოგწონთ და რომელია თქვენი საყვარელი ფილმი?

გაქვთ ან გქონიათ თუ არა რაიმე მეტასახელი? კონკრეტულად რა?

ფილმი რომ გადაეღოთ თქვენზე, რომელი ცნობილი მსახიობი შეასრულებდა თქვენს როლს?

გამოსულხართ თუ არა ტელევიზიით? (თუ კი, როდის და რა ადგილებზე?)

გაქვთ თუ არა ურვეულო ნიჭი? (მაგალითად, შეგიძლიათ თუ არა სტენოტი პათოლოგია "მინარის სწავლა" შესრულება, ან ამინაოლით მარათონული ლოსტინის გაწევა?)

ყველაზე უხერხული სიტუაცია თქვენს ცხოვრებაში:

რატომ გინდათ მიიღოთ მონაწილეობა ჩვენს თავაშობი?

ურვეულო ან სინტეზის რამ თუ გადაგდინათ თავს? კერძოდ რა?

ყველაზე ცუდი საშუალო თქვენს ცხოვრებაში:

დღეს რომ მოგცენ 2000 ლარი, რას გააკეთებდით?









# საბინაო ღირსიანი

ლონდონში, V&A მუზეუმში, ცნობილი ფრანგი მოდის ფოტოგრაფის, 1991 წელს გარდაცვლილი გი ბურდენის ნამუშევრების გამოფენა გაიხსნა. ეს ამოსატყის პირველი დიდი რეტროსპექტივა გახლავთ.

ბურდენის ფოტოსურათებზე მოდელი მკვლელის მსხვერპლებს ჰგვანან, თუმცა გარეშო, რომელიც ეს მკვლელობა მოხდა, ყოველთვის ხაზგასმით მიდევრობს. ქალბიღოლოგებზე არიან გართობის, ამ სავარძლებში იკონტებთან. "ის, უდავოდ, გენიოსია, მაგრამ მისი ნამუშევრებისგან თმა ყალბზე მიდგება," აღიარა გამოფენის კურატორმა შარლოტ კოტონმა, "ეს ზღვარს გადასული ობიექტიუზმია, ეს ქალები კი არა, ხორცის ნაჭრებია. მაგრამ, მეორეს მხრივ, ავტორი მართალია, ეს მოდის ინდუსტრიის ბნელი მხარე გახლავთ. ბურდენი არც გამოსავალს გეიტოვებს და არც წუგვეს – მისი ფოტოსურათები ერთობ არაკომფორტული დასათვალიერებელია".

გამოფენაზე, ცნობილ შედეგებთან ერთად, ოსტატის უცნობი ნამუშევრებიცაა წარმოდგენილი.



გი ბურდენის მოდის ფოტოგრაფია



გამოფენის პლაკატი

# მიზანით გვინახ პელტროუს!

დედოფლებთან, მომღერლებთან, მოდელებთან და სოფი ლორენის, ვივიენ ლისა თუ ოდრი ჰეპბერნის მსგავს ლეგენდარულ მსახიობებთან ერთად კომპანია **Harpers & Queen**-მა საუკუნის სტილის შემქმნელად მსახიობი გვინეტ პელტროუს დაასახელა.

ასეთ პრესტიჟულ საზოგადოებაში პელტროუს მოხვედრა, ცოტა არ იყოს, მოულოდნელი იყო. სხვა თუ არაფერი, 2002 წელს ის "ოსკარის" გადაცემის ცერემონიაზე ისეთ კაბაში გამოცხადდა, რომ ყველამ ერთხმად შეესახა, ეს კატასტროფააო. არადა, მისი სამოსის დიზაინერი ალექსანდრ მაქუინი იყო – როგორც ჩანს, რალაქები სახელოვან დიზაინერებსაც ეძღვებოდა ხოლმე...

მიუხედავად ამისა, მისი პორტრეტი, 99 სხვა ქალთან ერთად, ლონდონის გალერეა Getty Images-ში

გამოიფენება. ამ გამოფენის გახსნას ორგანიზატორები 30 აპრილისთვის გეგმავენ, ის 5 ევლისამდე გაგრძელდება.

**Harpers**-ის წარმომადგენლები ხაზს უსვამენ იმ გარემოებას, რომ ლამაზანთა არჩევა მხოლოდ გარეგნობის მიხედვით არ მომხდარა. ისინი მეტ ყურადღებას იმ გარემოებას უთმობენ, რომ სწორედ ამ ქალებმა მოახდინეს გავლენა XX საუკუნის სტილის ჩამოყალიბებაზე. სწორედ ამიტომ, რომ რჩეულითა რიგებში მრავალი პოლიფუნქციური ვარსკვლავი ვერ მოხვდა – ვერც ჯულია რობერტსი, ვერც კეტრინ ზეტა-ჯონსი და ვერც მრავალი სხვა.

გამოფენაზე ჩვენთვის კარგად ცნობილ მაღონსაც ვხედავთ. მისი სახე შემდეგნიარადა ჩამოყალიბებული: "ყველაზე ცვალებადი სტილი".



# «ლოგოს პრესი» წარმომადგენელი

## ოთარ ჭილაძის ახალ წიგნს

### ბუნნიერი ტანჯული

ესე, პუბლიცისტიკა, ინტერვიუ

- წიგნში მწერალი ვითარებით თავის თვალსაზრისს მრავალ საქარბონიტო საკითხზე;
- მწერლობის რაობა და მწერლის დანიმუხლება
- უნი და ურთხება
- თავსუფლება და შინობა
- სიყვარული და ომი
- აფხაზეთის საკითხი და ზოგადად ქვეყნის კონსტიტუციური მოწყობა
- საქართველო-რუსეთის ურთიერთობა
- ქართველთა მათილითიური წარსული და კოლხი შედეგს ფენიშენი
- ქართული ემიგრაციის წრდა და ჰუმანიტა პატრიოტისშის არსი
- სახელმწიფო სიმბოლიკა
- ქართული ტოლერანტობა და შენდებული ანქუსიის საშინობა...



## გინვევთ შეხვედრაზე საყვარელ მწერალთან

26 აპრილს, შაბათს, 3 საათზე

წიგნის მალაზია "პარნასში", ი.ჭავჭავაძის №22

### კროსკორდი

29 მარტიდან,  
შეიძინეთ  
გაერთეთ  
მოიგეთ!  
ფირმა "ფენიქსი" გახორციელებს.

ყოველ შაბათს, როსთავე 2-ის პირდაპირ ეთერში გაიმართება ტოტალიზატორ "საოჯახო ლოტოს" გათამაშება.

დაწვევილიათი ტელეკაბაჟი და კოფიციენტების სხრილი ჩხილათ გაზეთ "24 საათის" ხელშეკრულების დროს.

თქვენი რეკლამა  
R36ს გაზეთში

20-24-24  
20-00-24

## წამალი "სალხინო"

ქართული ფლორის სამცრება

თუ განუხებთ პროსტატიტი, ცისტიტი, ქალური და მარდ-სასქესო ორგანოების დაავადებები; როცა შეიმჩნევა შენელებული და გახშირებული შარდვა, შარდვის დროს წვა, შარდსადენი ხვედრის ბავთა შენელება, სუნი ან გამოხადენი; აგრეთვე ტკივილი წელის, გავის ძლის, თირკმელების არეში; შარდის წვეთ-წვეთად გამოყოფა, მოშარდვის სურვილის დაუკმაყოფილებლობა, როცა ვითარდება სექსუალური მოშლილობა და იმპოტენცია, მიღეთ წამალი "სალხინო" და ეს პრობლემები მოგეხსნებათ.

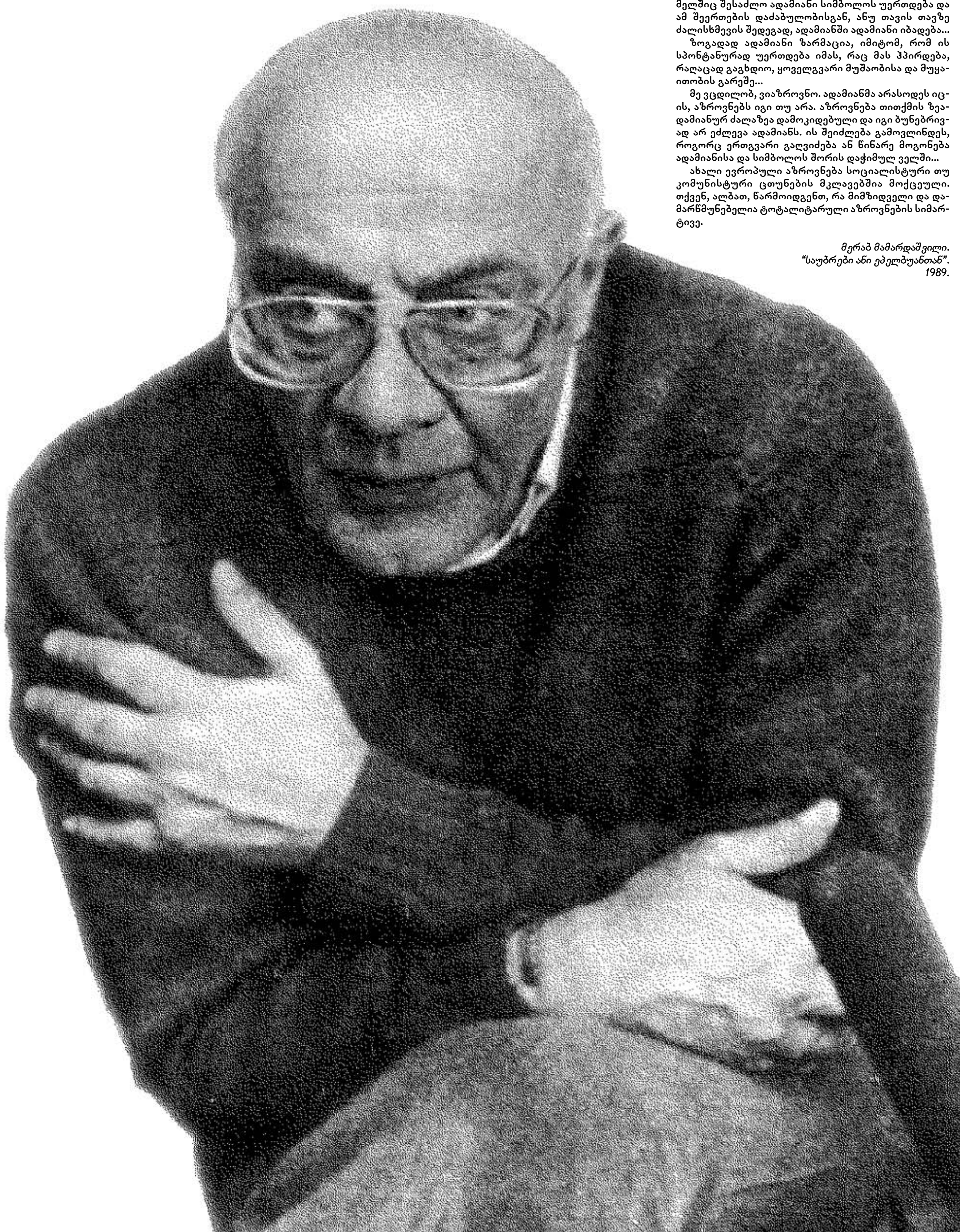
"სალხინო" ანესრიგებს კუჭ-ნაწლავის მოქმედებას და ხსნის ტკივილებს.

"სალხინო" გამოიყენება ჩირქოვანი და ჩირქმბადი ინფექციების სამკურნალოდ, ნაღლის ბუმბის (ქოლეცისტიტი), ჰეპატიტის, გასტრიტის, ნეფრიტის, გინგივიტის, სტომატიტის, ბრონქიტის და სხვა პათოლოგიური დაავადებების დროს. "სალხინო" აქრობს პირის ღრუდან უსიამოვნო სუნს. წამალი "სალხინო" კურნავს სარძევე ჯირკვლების დაავადებებს - მასტოპათიას, მასტიტს. თუ გამოიყენებთ მოშობირობის შემდეგ, აცილებთ მასტიტს და გაიუმჯობესებთ ბავშვის კვებას საკუთარი რითი.

წამალი "სალხინოს" თვისებები აპრობირებულია და მოწონებულია საქართველოს, რუსეთის, აზერბაიჯანისა და სხვა ქვეყნების ჯანმრთელობის დაცვის სამინისტროების მიერ, იგი რეგისტრირებულია. მიღებული აქვს სახელმწიფო პატენტები და ლიცენზია.

იკითხეთ და შეიძინეთ აფთიაქებში.  
წამლის ფასი საქართველოს ტერიტორიაზე სამი (3) დოლარის ეკვივალენტს არ უნდა აღემატებოდეს ლარებში.





მე ვცდილობ, გამოვხატო არსება, რომელიც ბუნების პროდუქტი არ არის. ბუნება არ ქმნის ადამიანებს. ნამდვილად ჩვენ მხოლოდ მეორე დაბადებისას ვიბადებით. ეს დაბადება კი იმყოფება იმ ველში, რომელშიც შესაძლო ადამიანი სიმბოლოს უერთდება და ამ შეერთების დაძაბულობისგან, ანუ თავის თავზე ძალისხმევის შედეგად, ადამიანში ადამიანი იბადება...

ზოგადად ადამიანი ზარმაცია, იმიტომ, რომ ის სპონტანურად უერთდება იმას, რაც მას ჰპირდება, რაღაცად გავხდით, ყოველგვარი მუშაობისა და მუყაითობის გარეშე...

მე ვცდილობ, ვიაზროვნო. ადამიანმა არასოდეს იცის, აზროვნებს იგი თუ არა. აზროვნება თითქმის ზეადამიანურ ძალაზეა დამოკიდებული და იგი ბუნებრივად არ ეძლევა ადამიანს. ის შეიძლება გამოვლინდეს, როგორც ერთგვარი გაღვიძება ან წინარე მოგონება ადამიანისა და სიმბოლოს შორის დაჭიმულ ველში...

ახალი ევროპული აზროვნება სოციალისტური თუ კომუნისტური ცთუნების მკლავებშია მოქცეული. თქვენ, ალბათ, წარმოიდგენთ, რა მიმზიდველი და დამარწმუნებელია ტოტალიტარული აზროვნების სიმარტივე.

*მერაბ მამარდაშვილი.  
"საუბრები ანი ეპელბუანთან".  
1989.*



პრეკედენტი



ვაცლავ შაველი და უმბერტო ეკო

დემონსტრაცია ამ თარიღის გასვლის შემდგომაც გაგრძელდა, მინაგანმა ჯარმა ხალხს მზარდი გააფთრების შეუტია...

1989 წლის იანვართან ერთად კიდევ ერთი პოლიტიკურად დამუხტული იუბილე ახლოვდებოდა...

ანონიმური წერილი სტუდენტისაგან, რომელიც ამტკიცებდა, რომ მიუკუთვნებოდა "ქართა 77"-ის მხარე...



ევროკავშირის წევრობის განხილვის საკითხზე ევროკომისიის წევრ გიუნტერ ვერერსთან საუბრობისას

ვის საზღვარგარეთულ მედიას მიმართა. რადიოსადგურებმა თავისუფალი ევროპა და ამერიკის ხმამ...

16 იანვარს შაველი ვენცესლასის სკვერში გამოცხადდა. შემორჩენილი აქტიურობა იგი მარტო მივიდა...

ეს სასამართლო პროცესიც ისეთივე ცინიკურ ფარსს წარმოადგენდა, როგორც შაველის წინააღმდეგ...

შაველის ადვოკატი, ჟოზეფ ლუიკარი ამტკიცებდა, რომ მის კლიენტს ასამართლებდნენ სიცოცხლის გადასაცემად...

როგორც მოქალაქეს, ვისთვისაც მნიშვნელოვანია, რომ ჩვენი ქვეყანა მშვიდობიანად განვითარდეს...

გამოიტანს გაკვეთილს და დაამყარებს ოფიციალურ დიპლომატიას საზოგადოების ყველა ფენასთან...

"მე თავს დამნაშავედ ვერ ვგრძობ", დაამატა შაველმა, "მაგრამ თუ პატიმრობას მომიხვნიან, მე მას ჩავთვლი...

პროკურორი კარელ ფლორიანი მიესალმა შაველის პატიმრობის სენტიმენტს, მაგრამ დაგმო მის მიერ პალატის გასასხენებელი დემონსტრაციის რადიოში გამოცხადების ფაქტი...

ამჯერად უშიშროების სამსახურმა და მათმა მოკავშირეებმა სასამართლოს რიგებში საბოლოო საზღვარს გადააბრუნეს. განაჩენმა უძლიერესი საზოგადოებრივი გამოხმაურება წარმოშვა...

ჩეხური დემოკრატიული რევოლუციის ზრდა

საბჭოთა კავშირში მზარდი პოლიტიკური თავისუფლების წყალობით ჩეხი კომუნისტები იზოლაციაში აღმოჩნდნენ...

შაველმა განაცხადი დემოკრატიული რევოლუციისათვის და რელიგიური თავისუფლებისათვის ბრძოლა ახალი პეტიციით, რომელიც "რამდენიმე წინადადება" ერქვა...

ანერა ხელი. 1989 წლის 27 ნოემბერს, ათი დღის შემდეგ, რაც პოლიციამ პრალაში მასიური დემონსტრაციის სასტიკად დაშლა მოახერხა...

"სამოქალაქო ფორუმი" და დარჩენილი კომუნისტი კანონმდებლები ერთხმად შეთანხმდნენ ერთადერთ კანდიდატზე...

1989 წლის 29 დეკემბერს საპარლამენტო სიმების აბსოლუტური უმრავლესობით ვაცლავ შაველი ჩეხოსლოვაკიის პირველი არა კომუნისტი პრეზიდენტი გახდა...



FRIENDLY FIRE

"როლინგ სტოუნზის" კონცერტის შემდგომ, ვიკტორია კიტ რიჩარდსთან ერთად

ჩამოყალიბდა და მან მთავრობის კონსტიტუციის კომისიის წევრად დაინიშნა...

მმართველმა სტრუქტურამ სწრაფად იწყო რღვევა. "სამოქალაქო ფორუმი" მთავრობის კაბინეტისა და პარლამენტის ადგილები დაიკავა...

დენტის პოსტზე 1992 წლის 17 ივლისამდე დარჩა, რა დროისთვისაც სლოვაკმა ნაციონალისტებმა ხმა მისცეს ჩეხეთის ფედერალური რესპუბლიკის შემადგენლობიდან გამოყოფას...

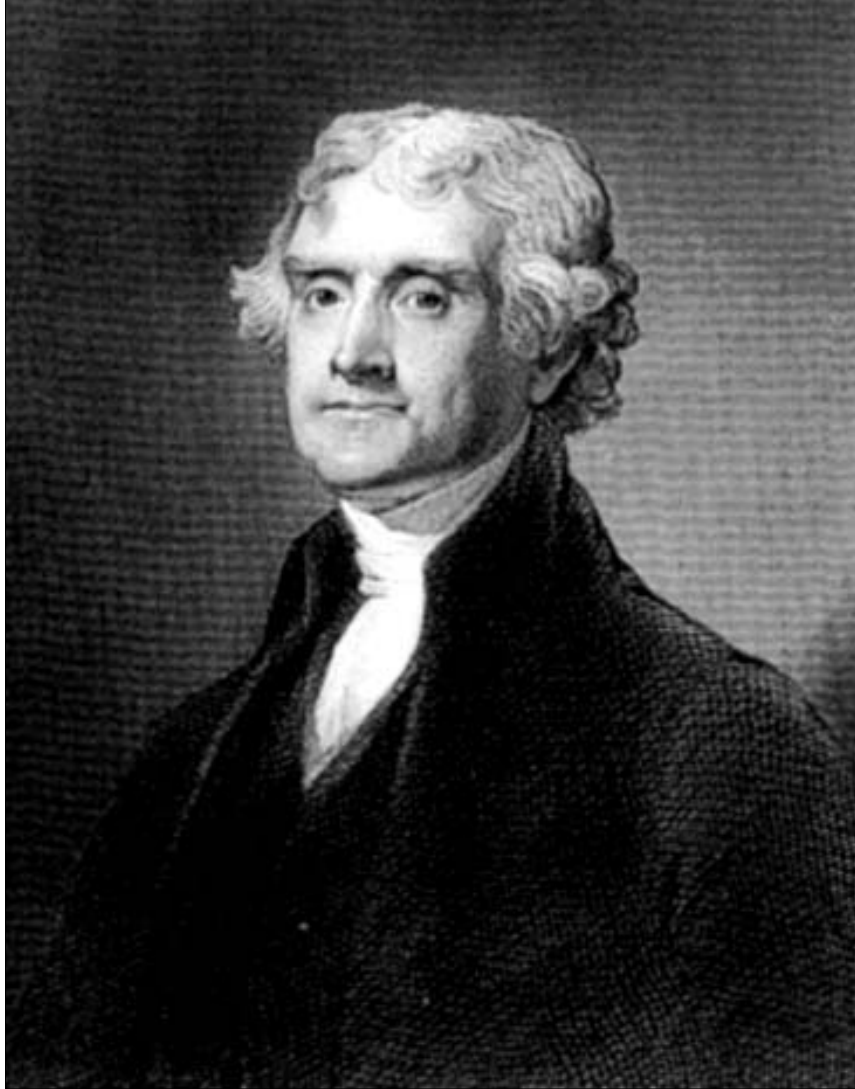
ინგლისურიდან თარგმანი ნიკოლოზ რურუბამ

კონსტიტუციონალიზმი

უფლებათა ბილი - მოკლე ისტორია

...უფლებათა ბილი არის ის, რაც ეკუთვნის ყველა ხალხს... და ის, რაზეც არც ერთ ხელისუფლებას არა აქვს უარის თქმის უფლება.

ტომას ჯეფერსონი



ტომას ჯეფერსონი - უფლებათა ბილის შექმნის იდეის ავტორი

აირა გლასარი

1787 წლის ზაფხულში 13 ამერიკული კოლონიის დელეგატები შეიკრიბნენ ფილადელფიაში, სადაც თვითმმართველობის ბრწყინვალე დოკუმენტს - ამერიკის შეერთებული შტატების კონსტიტუციის მისცეს დასაბამი...

სრულდებულ სახელისუფლებო განმტკიცებას, წარმომადგენლობის საკანონმდებლო ორგანოსა და ფედერალურ სასამართლო ხელისუფლებას...

დუმდა იმის თაობაზე, თუ რისი უფლებები არ ჰქონდა მას. ასევე, კონსტიტუციის უდიდესი სისუსტე იყო ისიც, რომ იგი არ ეხებოდა ყოველ მოქალაქეს - ფრაზა "მართლთადად თანხმობით" მხოლოდ საკუთრების მფლობელ თეთროკნიან მოქალაქეებს გულისხმობდა...

კონსტიტუციაში "უფლებათა ბილის" არასრულყოფილი აღმოჩნდა ის ბარიერი, რომელმაც შტატების მხრიდან მისი რატიფიკაცია დააბრკოლა. ამას მომდევნო ოთხი წლის განმავლობაში გაგრძელებული ინტენსიური დებატები დასჭირდა და მხოლოდ ამის შედეგად გახდა შესაძლებელი ახალი მთავრობის ფორმაზე შეთანხმება...

ბოლოს საყოველთაო სანტიმენტმა მაინც გადაწყვეტილი როლი შეასრულა - ინგლისის დესპოტიური მონარქიისგან ახლად გათავისუფლებულ ამერიკელ ხალხს სურდა, ჰქონოდა ძლიერი გარანტიები იმის წინააღმდეგ, რომ ახალი ხელისუფლება არ დააკნინებდა მათი სიტყვის, პრესის, რელიგიის, უმიზეზო ჩხრეკებისა და დაპატიმრებისგან თავდაცვის ახლად მოპოვებულ უფლებებსა და თავისუფლებებს...

ამგვარად, ტომას ჯეფერსონის მიერ შეთავაზებული და ჯეიმს მედისონის მიერ დანერგილი ამერიკული უფლებათა ბილი მიიღეს, ხოლო 1791 წელს უფლებათა ბილი კონსტიტუციის პირველი ათი ჩანსწორების სახით ახალმშობლი რესპუბლიკის კანონად იქცა.

შეზღუდული ხელისუფლება

ძალაუფლებისადმი მთავრობის უნდობლობას ადრეულ ამერიკელებში მათი კოლონიური გამოცდილება ედო საფუძვლად. ისტორიკოსთა უმრავლესობას მიაჩნია, რომ ამ ფენომენის გაჩენაზე გადაწყვეტი მნიშვნელობა იქონია 1765 წელს ინგლისის პარლამენტის მიერ მიღებულმა ე.წ. "სტემპის აქტმა"...

პრიტანეთის პარლამენტის მიერ გამოშვებული ე.წ. "ასისტირების ბრძანებებით" აღჭურვილი საბაჟოს ინგლისელი ინსპექტორები "სტემპის აქტის" დარღვევის მცირეოდენი მტკიცებულების გარეშე იჭრებოდნენ ადამიანთა სახლებში და კონტრაბანდის ძებნისას მთელ საცხოვრებელს ყირაზე აყენებდნენ...

ამგვარი გამოცდილებიდან ჩამოყალიბდა უნიკალური ამერიკული შეხედულება, რომ ძალაუფლება და თავისუფლება ერთმანეთის ბუნებრივი მტრები არიან. ნაციის დამფუძნებლებს ხელისუფლების ძლიერების შეზღუდვა და თავისუფლების დაცვა თავის უმნიშვნელოვანეს ფუნქციად მიაჩნდათ...

კური ზრდის უზრუნველყოფა და საგარეო პოლიტიკის წარმართვა. მაგრამ ხელისუფლების საქმე არამც და არამც არ იყო ის, რომ მას ხალხისთვის ენსაველებინა, როგორ უნდა ეცხოვრათ მათ, რომელ რელიგიას მიჰყოლოდნენ, რა უნდა გამოეკეთებინათ პაფულეტსა თუ გაზეთში...

გარკვეული ჩამოურთმევი უფლებები

ხშირად დემოკრატია და თავისუფლება ერთსა და იმავე რამედაა მიჩნეული, მაგრამ ეს ქვეყნებისთვის არ შეესაბამება. დემოკრატია ნიშნავს

იმას, რომ ხალხს ჰქონდეს საჯარო მოხელეთა სამართლიანი არჩევის საშუალება და, უმრავლესობის სურვილის შესაბამისად, პოლიტიკური გადაწყვეტილებების მიღების უნარი. თავისუფლება, მეორე მხრივ, ნიშნავს იმას, რომ ადამიანებს ჰქონდეთ უფლება, რომელთა ჩამორთმევა უმრავლესობასაც კი არ შეუძლია...

საბარძოლავა C4 გვირგვინი



ჯეიმს მედისონი - უფლებათა ბილის ტექსტის ავტორი





# სუპერმენი

ამერიკული კულტურის ინგრედიენტები

## ირაკლი მახარაძე

ამ რამოდენიმე წლის წინათ რუსეთში გამოსცეს ლევ ტოლსტოის «ანა კარენინას» კომიქსები. როგორც მოსალოდნელი იყო, ამან გამოიწვია საზოგადოების გარკვეული ნაწილის აღშფოთება, რომ თითქოსდა ეს რუსი კლასიკოსის და საერთოდ, რუსული კულტურის შერცხვენაა, რომ ასეთი სახით კლასიკური ნაწარმოების გამოცემა ყოვლად დაუშვებელია და ა.შ. როგორც პირადი საუბრებიდან გაირკვა, ამ აზრს ჩვენშიც ბევრი იზიარებს, თანაც თუ ეს ჩვენი ლიტერატურული შედეგების, განსაკუთრებით კი «ვეფხისტყაოსნის» კომიქსებად გამოცემას ეხება. თუმცა, ჩემი აზრით, იგივე «ვეფხისტყაოსნის» კომიქსების სახით გამოშვებაში ცუდს ვერაფერს ვერ ვხედავ.

დავინწყით იქიდან, თუ რა არის კომიქსი. უცხო სიტყვაა ლექსიკონის მიხედვით ეს არის მომცრო წიგნი, რომელიც შეიცავს ნახატების სერიას მოკლე ნარჩერებით, რომელთაგანაც გამოდის გაბმული მოთხრობა, ეს იგივეა რაც მომავალი ფილმის კადრიებული, ნახატი ვარიანტი. რაც მთავარია, ეს არ ნიშნავს აუცილებლად კარიკატურულ და გაშარფებულ პერსონაჟებს (სომ გამოუშვეს მშვენიერი კომიქსი იესო ქრისტეს ცხოვრებაზე, რაიმე დაშვება ამით?). გამომდინარე იქიდან რომ ადამიანები იყოფიან რამოდენიმე კატეგორიად - ვისაც უყვარს კითხვა, (მათ კომიქსები, ალბათ, არ დასჭირდებათ), და ვისაც არ უყვარს კითხვა, ან ეზარება, ან საამისოდ დრო არა აქვს, მაგრამ აინტერესებს ამა თუ იმ წიგნის შინაარსი. მაშინ რას ვერჩით ამ კატეგორიის ხალხს? ვისაც უნდა წაიკითხავს «ვეფხისტყაოსანს» ან «ანა კარენინას», ან «მურაქამის», თანაც ორიგინალში, სხვა კი მიიღებს ამ და სხვა წიგნის მოკლე შინაარსს გამარტივებული სახით, თანაც დასურათებულს; ამით პირიქით, კარგ საქმეს გავაკეთებთ.

დღევანდელ სამყაროში კომიქსი ისეთივე პოპულარული რამ არის, როგორც მაგალითად კოკა-კოლა, მნიშვნელობა არა აქვს, გიყვართ ის თუ არა. ცნობილი მსახიობი ნიკოლას ქეიჯი, კომიქსების დიდი თავყანი-სმცემელი და კოლექციონერი, ასე ახასიათებს მას: «ბერძნებს საკუთარი მითოლოგია გააჩნიათ, ეს კიდევ ჩვენია. მიკი მაუსი და ბეთმენი, სუპერმენი და კოკა-კოლა ჩვენი ლირსებაა.» ქეიჯის კოლექციის მარგალიტს მასობრივი კულტურის ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი პერსონაჟის, სუპერმენის პირველი გამოცემა წარმოადგენს.

სანამ სუპერმენი (superman-ზე ადამიანი), მეტსახელად «ფოლადის ადამიანი» თავის პოპულარობას მოიხიჩქედა, როგორც სამყაროს გადამრჩენელი, ბოროტების დამორგუნველი, სამართლიანობისთვის და ყველაფერი ამერიკულიისთვის მებრძოლი, იგი ბევრისთვის ასოცირდებოდა გერმანულ რასისტულ თეორიასთან, რომლის მიხედვითაც არიელი, ანუ გერმანელი, უნდა ბატონობდეს სხვა უფრო სუბტერზე. ამ ასოციაციების მიზეზი კი ის არის რომ ადოლფ ჰიტლერის აღზევება და სუპერმენის დაბადება, რომლის ავტორები არიან, მაშინ 17 წლის მწერალი ჯერი სიგელი და მხატვარი ჯო შუსთერი, ერთ პერიოდში მოხდა (1933 წელს). ბევრი სუპერმენში ფაშისტური სიმბოლიკის რეკლამასაც კი ხედავდა, მის გულმკერდზე ამოტიფრული ასო S, ნაცისტური პოლიციის SS-ის ასოციაციას იწვევდა. მაგრამ ნაცისტებისაგან განსხვავებით ახალგაზრდების მიზანს სხვა იყო: ეჩვენებინათ მეგობრული მისით ჩამოსული უცხოელანეტელი, რომელსაც სურდა ეკეთებინა კეთილი საქმე. მას ჰქონდა ათი კაცის ძალა, შეძლო ხეს გადახტომოდა, მაგრამ დასახეისში არ შეძლო ყველაზე მთავარი - ფრენა.

თავდაპირველად (ეს კი რამდენიმე წელი გაგრძელდა), გაცემების რედაქტორებმა არავითარი ინტერესი არ გამოამყდვეს სუპერმენისადმი, მხოლოდ ერთი, **Detective Comics**, დაინტერესდა ამ იდეით და არც წაავთ. სიგელს და შუსთერს ნახატებისათვის და საავტორო უფლებებისათვის 130 დოლარი გადაუხადეს (ავტორთა მხრიდან ეს დიდი შეცდომა იყო, რადგან მომდევნო წლებში სუპერმენის კომიქსების შემოსავალმა მილიარდს გადააჭარბა, ავტორებს კი გრომები ხვდებოდათ. შუსთერმა და სიგელმა 1948 წელს სასამართლოში უჩივეს **Detective Comics**-ს. მათ თავისი წილის მიღება სურდათ, მაგრამ საქმის წარმოება ძლიერ გაჭიანურდა და მხოლოდ 70-იან წლებში დამთავრდა, რის შედეგადაც მათ მიიღეს საუხესიო ფული და ისინი საავტორო უფლებებშიც აღადგინეს). მაშინ კი სიგელი და შუსთერი აიყვანეს სამუშაოზე და ყოველ ახალ გვერდში ათ დოლარს უხდიდნენ. პირველი ასეთი კომიქსი (13 გვერდიანი) 1938 წლის ივნისში გამოვიდა. მისი ტირაჟი ელვისებურად



ამერიკელი ბავშვების ოცნება - ქრისტოდერ რივი



სუპერმენი მისიაზე

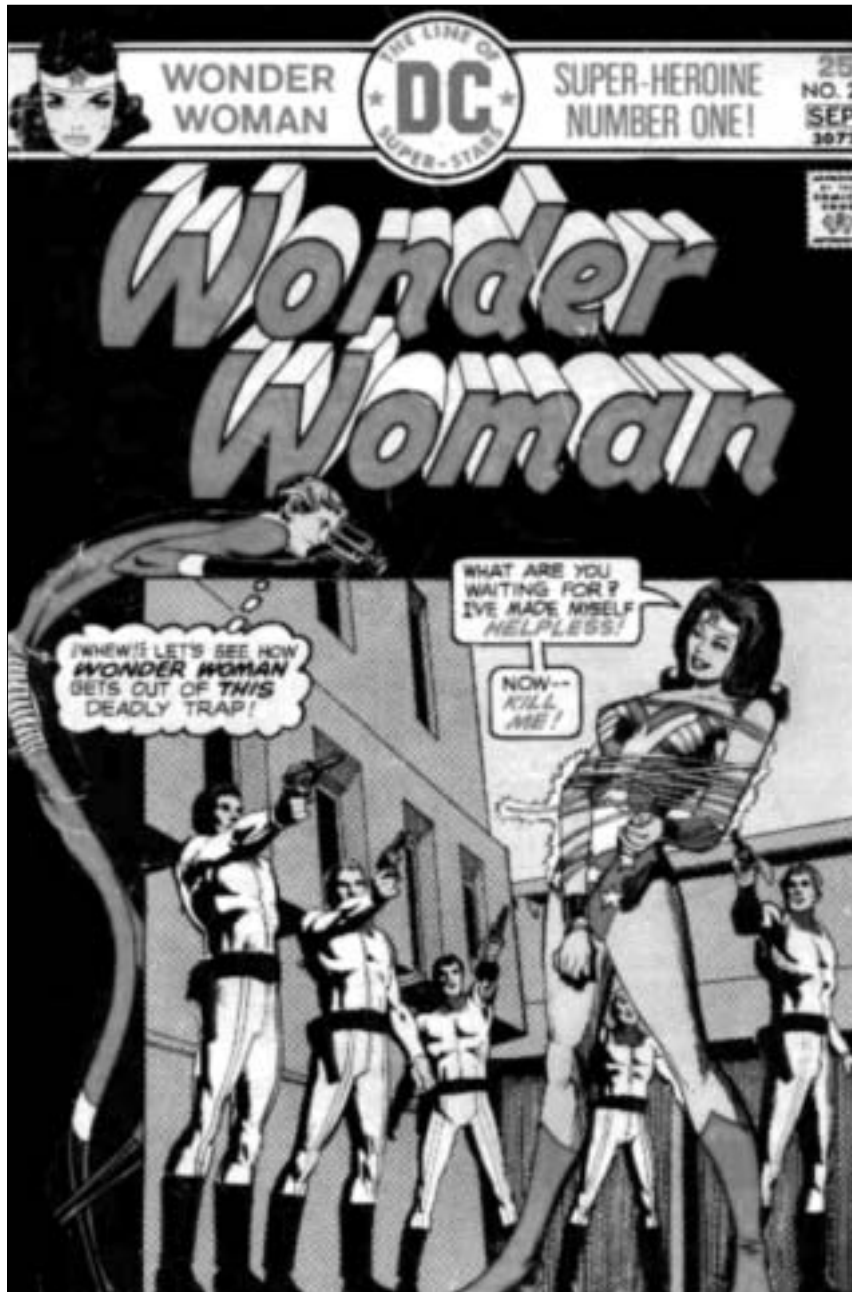
გაიყვინდა (ალსანიშნავია, რომ ამ პირველი კომიქსის ერთი ეგზემპლარი 1991 წელს სოთბის აუქციონზე გაიყვინდა 29 ათას 700 დოლარად). სუპერმენი მაშინათვე იქცა პოპულარული და სიცოცხლე მისცა მის მსგავს ზეადამიანებს, მათ შორის ბეთმენს, კუილი მარველს, სუპერბოქსს, სუპერგოგოს, სუპერცხენს და სუპერბოქსსაც კი. შემოსავალთან ერთად იზრდებოდა სუპერმენის ძალა და შესაძლებლობაც. ზუსტად მაშინ დაიბადა დეკაუტონული ნახატ პროტოტიპი და მისი მტერი ზოროტი ლეგს ლუთორი. სულ ცოტა ხანში, 1940 წელს, სუპერმენმა რადიკალიზაციის მიხედვით, კუილი მარველს და სუპერმენმა მთელი ქვეყანა დაიპყრო.

სუპერმენის სერიალის წარმატების ერთ-ერთი მთავარი მიზეზი იყო სერიოზული მსახიობი გახლდათ და ამ კომიქსებს თავისი თამაშით დამაჯერებლობა და სერიოზული ტონი შემატა. ამ როლი იგი საყოველთაოდ ცნობილი და თანაც მდიდარი გახდა, მაგრამ როგორც ხშირად ხდება ხოლმე, მსახიობს კარიერა დაეწვრა. არაუადარ უნდოდა რიგის სხვა ამპლუაში ნახვა. ფრედ ცინემანის სამხედრო



სუპერმენის სერიალის კლარკ კენტის

თემზე შექმნილ ფილმში «აქედან მარადისობამდე» მის მიერ ბრწყინვალედ ნათამაშები როლი სტუდიამ მისცა ებრძოდა. მეორე ფილმი 1950 წელს შეიქმნა. სულ ცოტა ხანში გადაიღეს სატელევიზიო სერიალი, სადაც ალინი ჯორჯ რიგისმა შეცვალა. იგი შერჩეულ იქნა შთამბეჭდავი პროდიუსერის გულისთვის, მაგრამ ფიზიკურად სუსტი აღნაგობისა იყო, ამიტომ რეჟისორს სპეციალური კოსტუმი შეუკერეს, რათა ის თავისი იმიჯით დაეხმოს სუპერმენის იმიჯის დაფიქსირებას და განსაკუთრებით კი ბავშვებმა იმდენად დაიყვარეს რიგის და სუპერმენის იმიჯმა, რომ ერთხელ იგი კინალამ დაიღუპა: მას ქუჩაში ბავშვმა პისტოლედან ესროლა, სჯეროდა რა, რომ ტყვიას სუპერმენს არავითარ ზიანს არ მიაყენებდა. საბედნიეროდ, ტყვიამ მიზანს ვერ მიაღწია, რიგისმა კი, სუპერმენის იმიჯი რომ არ შეეცვალა, ბავშვს მოთმინებით აუხსნა, რომ რა თქმა უნდა მას არაფერი დაუშავებდა, მაგრამ ასხელტელი ტყვიას შეძლო ვინმე მოეკლა. როდესაც სუპერმენის მხატვრული ფილმების გადაღება 1957 წელს შეწყვიტეს, რიგისი თითქმის ორი წელი არსად არ მუშაობდა და შემოქმედებითა კრიზისმა 1959 წელს იგი თვითმკვლელობამდე მიყვანა.



სუპერქალი



სუპერმენი ნიუ იორკში

ანებს მიეძღადა წინადადება და სუპერმენი გახდა კომიქსის პირველი ვალდებული ნათამაშები როლი სტუდიამ მისცა ებრძოდა. მეორე ფილმი 1950 წელს შეიქმნა. სულ ცოტა ხანში გადაიღეს სატელევიზიო სერიალი, სადაც ალინი ჯორჯ რიგისმა შეცვალა. იგი შერჩეულ იქნა შთამბეჭდავი პროდიუსერის გულისთვის, მაგრამ ფიზიკურად სუსტი აღნაგობისა იყო, ამიტომ რეჟისორს სპეციალური კოსტუმი შეუკერეს, რათა ის თავისი იმიჯით დაეხმოს სუპერმენის იმიჯის დაფიქსირებას და განსაკუთრებით კი ბავშვებმა იმდენად დაიყვარეს რიგის და სუპერმენის იმიჯმა, რომ ერთხელ იგი კინალამ დაიღუპა: მას ქუჩაში ბავშვმა პისტოლედან ესროლა, სჯეროდა რა, რომ ტყვიას სუპერმენს არავითარ ზიანს არ მიაყენებდა. საბედნიეროდ, ტყვიამ მიზანს ვერ მიაღწია, რიგისმა კი, სუპერმენის იმიჯი რომ არ შეეცვალა, ბავშვს მოთმინებით აუხსნა, რომ რა თქმა უნდა მას არაფერი დაუშავებდა, მაგრამ ასხელტელი ტყვიას შეძლო ვინმე მოეკლა.

ამერიკული კინოინდუსტრია დაემსგავსა სათამაშოების დიდ ფაბრიკას, რომლის პროდუქცია ერთმანეთს ტყუპისცალივით წაავსებს, ამას დაეუხედავად ამისა ამ სახის პროდუქციამ ყველგან შეაღწია და მას უზარმაზარი მოგება მოჰქვია.







# პირველი "საბა"



დუნია მისანიძი 2  
ლია სტურუა 3  
ანდრო ბუაჩიძე 5

ზოთა იათაგვილი 6  
მარინა გრუბარი 7  
ბასო ხვამელიძე 8

დავით ქართველიშვილი 10  
იმიო მამაძლი 11  
ლუციუს ანაუს სეპეკა 12

მალხაზ ხარბაძია 14  
ელიოტ უაინბერგერი 15  
უგუარტო აკო 16

# ბესო ხვედელიძე: წერა ჩემთვის ჰობი არასოდეს ყოფილა

კვირის ყველაზე მნიშვნელოვანი მოვლენა - 23 აპრილი, პირველი დამოუკიდებელი ლიტერატურული პრემია "საბას" დაჯილდოება უკვე ქართული წიგნის ისტორიაში შევიდა.

"საბაზე" 7 ნომინაცია იყო წარმოდგენილი, პრემიები ასეთნაირად გადანაწილდა:

**წლის საუკეთესო რომანი**  
აკა მორჩილაძე "შენი თავგადასავალი"

**წლის საუკეთესო პროზაული კრებული**  
ბესო ხვედელიძე "ჯაღო"

**წლის საუკეთესო პოეტური კრებული**  
გაგა ნახუცრიშვილი "გამგზავრება და მოლოდინი"

**წლის საუკეთესო ლიტერატურული კრიტიკოსი**  
ლევან ბრეგაძე

**წლის საუკეთესო პიესა**  
დათო ტურაშვილი "ორი კუნძული შავ ზღვაში"

**წლის დებიუტი**  
სოფიო კირვალიძე

**წლის საუკეთესო თარგმანი**  
ვახუშტი კოტეტიშვილი "ალმოსავლურ-დასავლური დივანი"

ლიტერატურაში შეტანილი განსაკუთრებული წვლილისათვის პრემია ვახტანგ ჭვლიძეს გადაეცა.

დღეს ჩვენი ნომრის სტუმარი "საბას" ერთ-ერთი გამარჯვებული ბესო ხვედელიძეა.

## თამარ სუხიშვილი

### ბესო ხვედელიძე

განათლებით ჟურნალისტი, პროფესიით – მწერალი. ინტერვიუს დროს, როგორც წესი, სიტყვადუნწია. აქვს კარგი მეხსიერება და პატარაობიდანვე ახსოვს თავისი თავი, განსაკუთრებით ის დეტალები, რამაც შემდგომში მის მოთხრობებზეც კვალი დატოვა. საყვარელი ნაწარმოებია "პატარა უფლისწული", ამბობს ხოლმე: ამაზე უკეთესი ვერაფერი აღმოვაჩინეო. არასოდეს არის დარწმუნებული საკუთარ თავში და ფიქრობს, რომ ეს ასეც უნდა იყოს - თუ თავდაჯერებული ხარ, ველარ გაიზრდები. მას ასოციალურ მწერლად მიიჩნევენ, თვითონ კი ფიქრობს, რომ მწერლისთვის არ არის საჭირო საკუთარი პოზიციის კათედრიდან თუ ეკრანიდან დაფიქსირება, კათედრის გამოყენებას ის ადამიანები ცდილობენ, ვი-

საც კალამი სათანადოდ არ უჭრით, თვითონ პოზიციას მხოლოდ ნაწერში აფიქსირებს.

### "საბამდე" და "საბას" შემდეგ

ბესო ხვედელიძე "საბას" პრემიის პირველი ლაურეატია. ჩვენი საუბარიც, რა თქმა უნდა, სწორედ "საბადან" დაიწყო. ახალგაზრდა მწერლის ცხოვრებაში წიგნის დღე - 23 აპრილი და "საბას" დაჯილდოება განსაკუთრებულად ჩაინერა, არა მარტო იმიტომ, რომ ბესო ხვედელიძემ ლიტერატურულ კონკურსში გაიმარჯვა, არამედ იმიტომაც, რომ ამ დღეს მასაც და სხვა ქართველ მწერლებსაც ახალი იმედი ჩაესახათ – იმედი იმისა, რომ ხალხი წიგნისკენ შემობრუნდა, რომ ლიტერატურა დაფასდა, და კიდევ უფრო დაფასდება. "როდესაც "საბას" პრემიის დაწესების შესახებ გავიგე, მაშინვე ვიფიქრე, ე.ი. მწერლობა შეიძლება ჩემს პროფესიად იქცეს-მეთქი, - ამბ-



ობს ბესო ხვედელიძე, - მართალია, წერა ჩემთვის ჰობი არასოდეს ყოფილა, ის ბევრად უფრო სერიოზული საქმე იყო, მაგრამ ამ ცხოვრებაში ახალგაზრდა კაცი მარტო ამ საქმით თავს ვერ გაიტან, ახლა კი იმედი მომეცა, რომ თურმე შესაძლებელია მარტო ამით იცხოვრო და ისუნთქო..."

"დიდი იმედი მაქვს, რომ ეს პრემია დასაბამს მისცემს სხვა კონკურსებისა თუ პრემიების დაწესებას. სწორედ ახლა არის ტოტელეს ვკითხულობ - ყველაფერი ხომ მიბაძვავა, ბუნების ბაძვა... პრეცედენტი დაშვებულია. "საბასაც" მიბაძვენ და "საბაც" "გასაბდებენ"... შედეგი ის იქნება, რომ ვიღაც-ვიღაცეები, ვისაც წერის ნიჭი და უნარი აქვს, მიხვდებიან, რომ მწერლობა მათი პროფესიაა; რომ შესაძლებელია მთელი შენი ნიჭი სწორედ ამ საქმეში დააბანდო; რომ მწერლობით შეიძლება თავი შეინახო; მკვდარი იყო ლიტერატურაო, -

ამბობდნენ და, სამწუხაროდ, მართლებიც იყვნენ, ლიტერატურას კარგა ხანია აღარავინ სწყალობდა. აქედან გამომდინარე, "საბა" დიდი სტიმული იქნება იმ ახალგაზრდებისთვის, რომლებიც წიგნიერებიც არიან, ნათელი გონებაცა აქვთ და ნიჭიერებაც (ნიჭი, რომელსაც ზოგჯერ მშობლები კლავენ, ზოგჯერ - გარემო). ერთ მშვენიერ დღეს ისინი იტყვიან: მოდი, რაღაცას გავაკეთებო და გააკეთებენ."

### როგორ დავინყე წერა

"გამიმართლა, ჯიუტი ვარ და ჩემი სიჯიუტე გამომადგა" - ბესო ხვედელიძე დარწმუნებულია, რომ სწორი არჩევანი გააკეთა. მწერლობაზე სერიოზულად ათიოდე წლის წინ დაფიქრდა. მანამდე, როგორც თვითონვე ხუმრობს, რაღაცეებს მაიმუნობდა. მაიმუნობა კი პატარაობიდანვე დაიწყო, კითხვა რომ ისწავლა მაშინ.

"კითხვა ვისწავლე თუ არა, მაშინვე გამიჩნდა სურვილი, რაღაცა დამეწერა. თავიდან გაზეთებში სატელევიზიო პროგრამებს და განცხადებებს ვკითხულობდი, სწორედ მაშინ გავჩნდა პირველი ასოციაციები..."

მერე დიდი როლი ითამაშა დედამ, რომელმაც წასაკითხად "მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი" შეურჩია. მერე იყო უამრავი საინტერესო წიგნი, რაღაცის შექმნის სურვილი, პირველი ლიტერატურული იმპულსები, საყვარელი ავტორები, მაგალითად, ჰენრი მილერი, კონკრეტული სიტუაციები, რომლებიც მძაფრად ჩაებეჭდა მეხსიერებაში და დიდი გავლენა იქონია მის ნაწერებზე, საკუთარი თავის ძიება (როგორც თავად განმარტავს, საკუთარი თავის არქეოლოგია), ახალი აღმოჩენები, ცხოვრებაშიც და ლიტერატურაშიც...

### ნაწარმოებში

#### აღმოჩენილი სიბრძნე

"ახლახანს ჩემთვის კიდევ ერთი არაჩვეულებრივი ნაწარმოები აღმოვაჩინე - ანდრეი პლატონოვის "ჯანი".

პლესანოვზე ვცხოვრობ, ერთხელაც შინ მივდივარ, ქუჩაში ვიღაც ტიპი მაჩერებს და მეუბნება: ამერიკა-ერაყის ომი ჩვენზე თუ მოახდენს გავლენასო; მაშინ ჯერ ომი არ იყო დაწყებული. მე ვუთხარი: აუცილებლად-მეთქი; რა უნდა ვქნათო? - ის ტიპი ჩემს საუბარში ჩათრევას ცდილობდა. უცებ ხუმრობის ხასიათზე დავდექი: რა უნდა ვქნათ და მოსემ რომ ებრაელები წაიყვანა, ისე უნდა წავიდეთ და გადავსახლდეთ აქედან-მეთქი, - ვუპასუხე. ცოტა ხნის მერე წავიკითხე პლატონოვის ეს მოთხრობა, მოთხრობა ადამიანზე, რომელმაც მოსეს მისია იკისრა, გაუძღვა ხალხს, რომ გადაერჩინა; დიდი წრე დაარტყეს და ისევე უკან დაბრუნდნენ განახლებულნი, გაკეთილშობილებულნი. მაგრამ მეორე დილას რომ გაეღვიძა, თანამგზავრები გაპარულიყვნენ. მიხვდა, რომ თვითონ არ ყოფილა მზად, წავიდა და კიდევ ერთი წრე დაარტყა. უკან რომ დაბრუნდა, მარტო აღარ იყო, მას დანარჩენები ელოდნენ..."

დღეს ჩვენს რეალობაში ბევრი იჩემებს ამ "მოსეობას", მაგრამ არიან კი ისინი ამისათვის მზად? გაიარეს კი ეს წრე? როცა ამ წრე გაივლიან, გაივლიან ტანჯვით, ტკივილით, თანაც არა ერთხელ, მაშინ უკვე სხვაგვარად შეხედვენ ყველაფერს, მათ შორის, საკუთარ თავსაც, პრეტენზიებიც აღარ გაუჩნდებათ. ეს წრე ყველამ უნდა გაიაროს, პოლიტიკოსმა, მწერალმა..."

### ორიოდე სიტყვა ქართულ

#### ლიტერატურაზე

"მიუხედავად 70-წლიანი მძიმე, "გაყინული" პერიოდისა, ქართულ ლიტერატურაში წყვეტა არ ყოფილა. ეს იყო დრო, როცა ჩაკლეს რწმენა, მაგრამ მწერლებმა - ოთარ ჭილაძემ, გურამ დოჩანაშვილმა და ბევრმა სხვამ, ეს რწმენა საკუთარ თავში იპოვეს - ძალით მოსპობილი რწმენა ლიტერატურაში არ დაკარგულა. რეჟიმმა ვერ დაამარცხა ლიტერატურა. ქართული მწერლობა



ბესო ხვედელიძე

ძველი ლიტერატურული ტრადიციების მემკვიდრე დარჩა... მე ვფიქრობ, უახლესი ქართული ლიტერატურა ძველ ტრადიციებს აგრძელებს, აკა მორჩილაძე და სხვა მწერლები დავით კლდიაშვილის, აკაკი წერეთლის ლიტერატურული ტრადიციების მემკვიდრენი არიან, იმ ლიტერატურისა, რომელსაც განსაკუთრებულად ერთი ნიშნით გამოარჩევ - ქართული ლიტერატურა აღმსარებლური მწერლობაა, არ მალავს საკუთარ სისუსტეებს, ამიშვლებს მანკიერებებს. სინანული გაქვს, და არ მალავ, ამბობ ("მე კი ვფარავ, მაგრამ ჩემი სატიკივარი არა ჰფარავს...") - ცურტაველი, "ვეფხისტყაოსანი", ბესიკი, გურამიშვილი... მერე აქეთ რომ წამოვიდეთ, რომელი ერთი დავასახელო, "სამოსელი პირველიც" ხომ ამაზეა დაწერილი - არაფერი არა ხარ, ცომი ხარ და უნდა მოიზილო...

ჩამოთვლას აღარ გავაგრძელებ. სხვათა შორის, ძალიან მომეწონა სოფიო კირვალიძის მოთხრობები, ესეც აღსარებაა. ავტორს გაბედულება ყოფნის და ამბობს იმას, რასაც ბევრი ვერ იტყვია; თანაც ძალიან მნიშვნელოვანია, რომ ამ ყველაფრის მთქმელი ქალია.

ჩვენი თანამედროვე ლიტე-

რატურა, ის რაც დღეს იქმნება, ძალიან საინტერესოა. მე მგონი, ჩვენ არ ჩამოვრჩენილვართ არც ჩვენს ტრადიციებს და არც მსოფლიო ლიტერატურულ პროცესებს, ყოველთვის გვტკიოდა და განვიცდიდით. კარგი მთარგმნელობითი სკოლა რომ არსებობდეს (ქართულიდან თარგმანს ვგულისხმობ), ქართული ლიტერატურული პროდუქციით უცხოელი მკითხველი აუცილებლად დაინტერესდებოდა."

**ორიოდე სიტყვა ახალ მწერლებზე და საკუთარ თავზეც**

"ბოლო დროს მკითხველი წიგნს დაშორდა. ეს არც იყო გასაკვირი, ისეთი ცხოვრება მოვიდა, რომ ვისღა ეცალა ლიტერატურისთვის, ხალხი გადარჩენისთვის იბრძოდა. აქედან გამომდინარე, უკვე ძალიან მნიშვნელოვანია ის ფაქტი, რომ ლიტერატურაში ახალგაზრდა მწერლები მოვიდნენ, თანაც მოვიდნენ არა მარტო გრძობით და განცდით, არამედ წიგნის სიყვარულით (ისინი განა მარტო წერენ, ბევრსაც კითხულობენ) და მკითხველიც წიგნისკენ მოაბრუნეს. მკითხველი რომ წიგნს დაუბრუნდა, ეს დღეს უკ-

ვე აშკარაა. ქართველ გამომცემლებს რომ ჰკითხოთ, თუ გუშინ ხუთი წიგნი იყიდებოდა, დღეს ათი იყიდება (ციფრებს, რა თქმა უნდა, პირობითად ვამბობ). როგორც ჩანს, მკითხველმაც რაღაც სიკეთის მარცვალი დაინახა ამ მწერლების ნაწარმოებებში, რაღაც იგრძნო. შეიძლება ითქვას, ამ თაობამ წიგნისაკენ მობრუნების ერთგვარი მისია შეასრულა.

დღეს არაერთი კარგი ნაწარმოები იწერება. ჩვენს თაობას ბევრი რამ აქვს ნაწახი და განცდილი, თანაც ძალიან მცირე დროში - სამ-ოთხ წელიწადში მთელი ოცდაათი წლის ცხოვრება გავიარეთ. ეს ყველაფერი მწერლობაში აისახება. ის, რაც ამ პერიოდში გაკეთდა, არცთუ ცოტაა. ჩვენი ქვეყნის ცოცხალ ლიტერატურულ პროცესებს თუ გადავავლებთ თვალს, მწერლობა ერთგვარ შემამზადებელ ეტაპზეა, გამოჩნდა ახალი სახელები, რომლებიც მართლა ღირებულნი არიან ქართულ ლიტერატურაში: აკა მორჩილაძე, ზაზა ბურჭულაძე, დათო ქართველიშვილი... მწერლები, რომელთაც აქვთ ნიჭიც, წიგნიერებაც, ცხოვრებისეული გამოცდილებაც და რწმენაც, რაც ამ სამ ელემენტს ერთმანეთზე ადულა-

ბებს. პოტენციალი დიდაა. ნიადაგიც მომზადებულია იმისათვის, რომ ახლო მომავალში შექმნას მნიშვნელოვანი ნაწარმოები, რომელიც დროს გაუძლებს."

**ჯადო აიხსნა, ანუ მწერალი და მკითხველი**

ყოველთვის ფიქრობს მკითხველზე, საკუთარ ნაწარმოებებსაც ხშირად კითხულობს.

"დღეს, როცა ჩემს მოთხრობებს ვკითხულობ, ვგრძნობ, რომ ჩემში ამ ბოლო დროს ბევრი რამ შეიცვალა; ზოგჯერ საკუთარი ნაწერი უცხოს დაწერილიც კი მგონია. თუმცა მომწონს. მხოლოდ რამდენიმე მოთხრობაა, რომელზეც შეიძლება დღეს ხელი არ მომენერა, არა იმიტომ რომ არ ვარგა, უბრალოდ იმის გამო, რომ ახლა აღარ ვეთანხმები იმ მორალურ ღირებულებებს და ესთეტიკას, რაც ამ მოთხრობებს უდევს საფუძვლად. მათში ემოციური მუხტი ქარბობს, რწმენა აკლია.

წერის დროს ყოველთვის ვფიქრობ პოტენციურ მკითხველზე; ვცდილობ, მკითხველის თვალთ შევხედო საკუთარ ნაწერს, სუბიექტურობასა და ობიექტურობას შორის გავიარო, თან ჩემეულიც იყოს და თან მკითხ-

ველისაც გახდეს. არ ვიცი, გამომდის თუ არა.

ისე, როგორც ჩანს, შემთხვევით არაფერი ხდება, ჯადო აიხსნა და ჩემთვის ახალი ეტაპი დაიწყო. ახლა მივხვდი, რატომ ჰქვია ჩემს წიგნს "ჯადო". აქამდე რომ მეკითხებოდნენ, ვპასუხობდი, არ ვიცი, ერთი მოთხრობის სახელია-მეთქი. ახლა ვხვდები. დავწერე და ჯადო ავიხსენი, რაც მოსაყოლი და მოსანანიებელი მქონდა, ყველაფერი ამ წიგნში გაფუჭი. ერთი წრე დავასრულე, ახლა თავიდან ვიწყებ..."

ახალ წრეს ბესო ხვედელიძე იმ რომანით იწყებს, რომელიც მისი პირველი ნაწარმოები იყო, ათიოდე წლის წინ რომ დაიწყო წერა, მაგრამ, როგორც თვითონ ამბობს, ბენზინი და გაქანება არ ეყო და თავი მიანება.

"ბედნიერი ვარ, რომ იმას ვაკეთებ, რაც ყველაზე კარგად ვიცი. ვილაყამ შეიძლება მითხრას: ეე, სადა ხარო. მე იმათზე ვამბობ: თქვენ სადა ხართ-მეთქი. ცოტას ესმის ჩემი, მაგრამ ვისაც ესმის, საკმარისია. ასი წლის მერე ერთმა კაცმაც რომ გაიგოს, რასაც ვწერ, ერთმა კაცმაც რომ წაიკითხოს, უკვე ძალიან კარგი იქნება, თურმე მისთვის დამიწერია."

**პორტრეტი**

**"სიყვარულისთვის გზადღობ უფალო"**

თამაზ ჩხანკალი

დღევანდელ ლიტერატურულ სივრცეში პოეზიად მონათლული ლექსების უამრავი კრებული ქვეყნდება. წიგნის გამოცემა გაადვილებულია. მასმედია ხშირად გვთავაზობს მწერლობასა და მუსიკის დარგში მოჩალიჩე „პოეტებსა“ და „კომპოზიტორებს“, რომელთაც რამდენიმე უბადრუკი ლექსი და სიმღერა დაუნერიათ უცხოური ლიტერატურისა და მუსიკის გავლენით. შემოქმედებითი ნიჭისგან თითქმის სავსებით გამოთიშული ეს ეპიგონური პროდუქცია თავმომწონედ ცდილობს თავის დამკვიდრებას. ქართული პოეზიის ტრადიციული ღირებულებანი მათთვის არ არსებობს და ეს ღირსებად არის მიჩნეული, მაგრამ ავიწყდებათ, რომ ტრადიციის ამა თუ იმ ასპექტის უკუგდება მხოლოდ იმ შემთხვევაშია გამართლებული, როცა ამ უკუგდებისა თუ უარყოფის შედეგად ახალი ღირებულება იქმნება. მარტო ტრადიციის უგულვებელყოფა არაფრის მომტანია, ახლის და ღირებულის შექმნა მთავარი, და გამონაკლისის სახით, მადლობა ღმერთს, რამდენიმე ახალგაზრდა შემოქმედის წიგნში ეს აშკარად იგრძნობა.



იზა ორჭონიკიძე

უცხოენოვანი კონსტრუქციების გავლენით ისრისება. ყოველი ცალკეული ენა საკუთარი სტრუქტურის მქონეა, ის სისტემაა, დანაწევრებული მთელია და არა ბგერებისა და სიტყვების უბრალო ჯამი. როგორც ფიქრობენ, ენათა „მსოფლხედვის“ მოშლა მოდერნიზმის ორგის აღზევების შედეგია (ყან ბოდრიარი), მოხმარების ხურდა ფულად ქცეული ენა მხოლოდ დიდი პოეტებისა და მოაზროვნეების ხელში უბრუნდება თავის ჭეშმარიტ საუფლოს. და რას ვხედავთ ჩვენ დღეს ახლად გამოჩეკილი პოე-

ტების ლექსთა კრებულების მომეტებულ ნაწილში? დომინოს ქვებივით ერთმანეთზე მილაგებული სიტყვები ორგანულ მთლიანობას ვერ ჰქმნიან. ისინი ანემიურ ფრაზებად გროვდებიან და სათქმელს უნიათო, დონდლო სტრიქონებით გვაუწყებენ, რომლებშიც პოეტური ენერჯის ნატამალი არ ჭაჭანებს. მეჩვენება, თითქოს დროსა და სივრცეში დაუმაგრებელი რომელიღაც პოეტის ძალიან ცუდად თარგმნილ ლექსებს კითხულობდე. და იმას ვერაფრით დაიჯერებ, რომ ეს ქართველი პოეტის დაწერილია.

ამ უღიმამო გალიმათის საპირისპიროდ კითხულობ ლექსებს, რომლებშიც სტრიქონები კუნთებადბერილი ავაზებივით მოძრაობენ, ხტიან და იზორებიან. განცდა ძლიერია, აზრი სხარტი და მოქნილი, სიტყვები ერთიანი ენერჯით არიან დამუხტულნი და ამიტომ ლექსი მთლიანია „ერთობილი ლალივით“.

ძლიერი განცდის უნაშთოდ გამოხატვა, ანუ ქართული ენის შინაგანი ბუნების პოეტურ ფრაზაში მთელი სისავსით გარდასხეულება ის უპირატესობაა, რაც უაღრესად ნიშანდობლივია იზა

ორჭონიკიძისათვის. მისი ლექსების წიგნს ჰქვია „ოდესღაც და... სულ ახლახან“. ეს პოეტის შემაჯამებელი წიგნია, მთელი ცხოვრების მომცველი წიგნი, და თუნდაც ამიტომ მნიშვნელოვანი. მაგრამ ეს არ იქნებოდა აღნიშვნის ღირსი, რომ ის არ ჰქმნიდეს „ცხოვრების ხედვის ილუზიას“, ყველა სხვა პოეტისგან განსხვავებული მსოფლმეგრძნობის ძლიერ ეფექტს.

ყოველ დროში ჭეშმარიტი პოეზიის სათავე ღრმა განცდაა, რომლის ნიალიდანაც იზადება გრძობა და აზრი. ელიოტის თქმით, ღრმა გრძობაში შეფარულად ჭვივის ასეთივე აზრი, და პირიქით, ღრმა აზრი უჩვეულო ემოციების აღმძვრელია. იზა ორჭონიკიძის ლექსების წიგნში ამ განცდის „ნაზი გრიგალი“ ქრის. „ნაზი“ - იმიტომ, რომ მას ქალის უიდუმლესი განწყობილებების სურნელი მოაქვს, „გრიგალი“ - იმიტომ, რომ ისინი ძლიერი ვნებათა ღელვით მუღავნდებიან. იშვიათი გამონაკლისის გარდა, ლექსებში მოზღვავებული ემოცია შესატყვისი ექსპრესიით ცნაურდება. მეტის თქმაც შეიძლება, - ცნაურდება გრძობის ნატიფი ნიუანსებითა და ელვარე სიტყვით.

ჩვენს თვალში იშლება ქართლის ყოფითი დეტალებით გაცოცხლებული პეიზაჟები, რომელსაც ხშირად იმპრესიონისტული ხილვები ენაცვლება. მაგრამ მთავარი შიშვლად მოცემული ბუნების სურათი, გაზაფხულის თუ შემოდგომის ფერისცვალება არ არის, მათში აღბეჭდილი ყველა ყოფითი დეტალი, საგანი თუ ფერწერული მონასმი პოეტურ განწყობილებათა თბილ ბურუსშია გახვეული და თითქმის

ლევან სომხალაძის ფოტო

# "სიყვარულისთვის გმადლობ უფალო"

ყოველთვის ადამიანური განცდის მნიშვნელოვანი მოძრაობის მიმანიშნებელია.

ეს გარემო, სიყვარულის პირველი ხილვები, მიწა და სოფელი, როგორც ნუთისოფელი და როგორც სიცოცხლის პირველდასაბამი, უინტიმურეს გრძნობათა თრთოლვით არის გაცხადებული და ხელშესახები საგნობრიობით არის აღბეჭდილი. ასეთ ლექსებში მძაფრად ჭვივის ურბანული ცნობიერებისათვის დამახასიათებელი სიყვარული იმისადმი, რაც ბუნებრივი და პირველქმნილია, შეუსვრელი და წმინდაა. მაგრამ ყველაფერი ეს პოეტისთვის მეტაფორის ერთი ნაწილია, მეორეში სარკისებურად ილანდება განცდის ისეთი წახნაგები, რომლებიც პირდაპირ და უშუალოდ არის დაკავშირებული მისი ბიოგრაფიის ინტიმურ მხარესთან. ასეთსავე მხარესთან არის დაკავშირებული ზოგჯერ პოეტის მოქალაქეობრივი მრწამსი, ვთქვათ ისეთ ლექსში, როგორც არის „მცირე ანდერძი“. ამ შესანიშნავ ლექსს ასეთი ეპიგრაფი ახლავს: ახალგაზრდა მწერლებს - ძალიან რომ აწუხებთ ქართული სოფლის დაცარიელებას; ამ ლექსში იზა ორჯონიკიძე სამართლიანად ამათრახებს მწერლობაში მოზღვავებულ გორსალებს: „თქვენ გიტოვებთ ქალაქს - ჭინჭყულს და მიზეზიანს,/ ცეცხლმოდებულ ბაზარის გვირილას და იას,/ მწვრილმანე ქუჩას, გულამომჯდარ დილას,/ ნავის ავტოს, ლიფტის ჩანთილებულ დილაკს,/ ბროლის ჭაღებს, სცენას და ხავერდებს წითელს,/ თქვენს ანწყობზე ზღაპრებს, ჩემს წარსულზე მითებს,/ პოეზიას, პროზას, რომანსა და ესსეს,/ დიდრონ ჯილდოს - ყველას, რაც კი დაანესეს,/ სავარძლებს და სკამებს, ზედ ასაძრომ ხერხებს,/ თქვენ გიტოვებთ, - თოხებს გამოქცეულ გლეხებს!/ ჯერ ეს იყოს, მერმე კიდევ დავამატოთ,/ ლხინიც თქვენ და ფქვილიც! მე - ჭირი და ქატო.“/ ეს უკუთქმითი ლექსია და ამიტომ მაქსიმალურად მძაფრი.

რატომ ხდება ასე? რატომ არის, რომ „გიტარას უკრავს მინისქვეშ ბიჭი/ და თავდახრილი გამველი ჩქარობს?“ იმიტომ, რომ, პოეტის თქმით, „ძირგამომპალი უამია“. და აი, პოეტის მრუმე განწყობილების ქვედა ზღვარი, სწორედ ამის გამო თავისუფალი ლექსით დაწერილი: „რაც უფრო ვკვდები,/ სულ უფრო და უფრო ვრწმუნდები,/ რომ აქ ჩემი არაფერია,/ გარდა ფხიზელი მარტოობის გრძელი ღამისა,/ არც ეს ოქრო არის ჩემი -/ აუხდენელის სახსოვარი, შესიებულ არათითზე შემორჩენილი.../ არაფერიც არ არის ჩემი:/ არც სამშობლო, არც მონაგარი, არც მეგობრები, აღარც წიგნები -/ წერა-კითხვის ძლივას მცოდნე ბრბოსგან ცეცხლით შეგინებული.../“. „არც სამშობლო, არც მონაგარი, არც მეგობრები?“ მაშ, რას ნიშნავს ეს სტრიქონები: „უკანასკნელი რაც მიხარია,/ სამშობლოს ცა და შენი მხარია“, ან ეს: „წევხარ მართალი და გაქურდული/ და თავს გადგანან სამშობლოს მთები“. ზოგჯერ კაცის მიდის უკანასკნელ ზღვარამდე



*შენი ცხოვრებაც!  
შენ რომ კაც იყო,  
ჯერ თავს შექმნიდი,  
მერე ოჯახს,  
ბოლოს - სამშობლოს!  
შენ რომ კაც იყო -  
სიკვდილამდე  
კიდევ დრო არის!*

ერთი მხრივ, ეს გამკიცხავი ლექსი, მეორე მხრივ, ბავშვობაში დამძობილებულიადმი მიმართული: „თავს ბევრჯერ ჩავრგავ შენს სანდო მკერდში/ და ნუ იფიქრებ, რომ მხოლოდ ვტირი“... გვხვდება ბევრი მაგიური სტრიქონი თუ სტროფი, ყველას ვერ ამოვიწერ. არც ღირს. ლექსი განუყოფელი მთლიანობაა. მისი დანაწილება გაუმართლებელია.

დღევანდელ მსოფლიოში, როგორც თომას ელიოტი ამბობს, პოეტს დაკისრებული აქვს კულტურის მცველის როლი. იგი პასუხისმგებელია თავისი ერისა და ენის წინაშე, რაკი ენა საფუძველია კულტურისა. იზა ორჯონიკიძის ხორცსავსე ბუნებრივ ქართულს, ახლა ეგზომ იშვიათს, იდიომური მინისქვეშითიდან ამომდინარე წყაროსთვალის გემო ახლავს. „ნუ ამოარჩევთ სიტყვებს, შერჩეთ მძაფრი სურნელი“, - ასეთია პოეტის ენობრივი კრედიტო. მისთვის მთავარია „გულში გამოტანჯული სავსე სიტყვები“ და სადა სინტაქსი, თუმცა რამდენსამე ლექსში გამოყენებული აქვს უაღრესად დინამიური ტემპი, რაც ქართული ენის ინტუიციურ წვდომას ასაჩინობს.

დღევანდელ ნიჰილისტურად აქაფებულ და ცრუ თვალსაზრისებით დაბნელებულ ლიტერატურულ სარბიელზე, „სადაც ხშირად რეალობა აღარ აღიქმება რეალობად, იმდენად აბერაციული, ნორმიდან გადახრილი გახდა ხედვა თუ შემეცნება“ (მარსიანი), ჩვენ კვლავ გვახარებს ქართული პოეტური ტრადიციისათვის ნიშანდობლივ აზრთა და გრძნობათა ნათელი და ძლიერი მდინარება.

შმაგი ინსტიტუტებით, ლაგამანყვეტილი უგუნურებით და თავხედური მუქარებით გაუღენითილ გარემოში უფაროდ მდგარი პოეტი ინარჩუნებს წონასწორობას. ამ წონასწორობას მას რწმენა ანიჭებს: „სიცოცხლისათვის გმადლობ გამჩენო,/ მე სანუკვარის გადასარჩენად/ თუ რამ გავიღე, ისიც შენია/ და ჩემთვის გროშიც არ დამრჩენია/ გადამალული, - გმადლობ უფალო,/ მე ვიდრე ვდგავარ, ვდგავარ უფაროდ!“

მკითხველისადმი მიძღვნილ წინათქმაში იზა ორჯონიკიძე წერს: „მე ვიცი ერთგვარი ანგარიშია მკითხველის წინაშე და დიდი პასუხისმგებლობაც. მკითხველის შეძენა ძნელია, დაკარგვა კი ძალიან ადვილი. ჭეშმარიტი მკითხველი, მართალია, ცოტაა, მაგრამ იგი ყოველთვის ფაქიზია და უშელავათო“. ამ სიტყვებს რ. მუხილის შესანიშნავ გამოხატულებას დაუმატებდი: პოეზია წრეა, რომელშიც მხოლოდ განსხვავებულთა იგივეობა არსებობს, და ის, რაც უბადო და ერთგვარადია.

და ყველამ იცის, რატომ ხდება ეს... მაგრამ ეს ნუთი დიდხანს არ გრძელდება. პოეტის ტემპერამენტი ვერ ურიგდება მელანქოლიურ შევანდვლიანობას. მისი ირონიული ჭკუა უფრო ხალისიან ფორმას რჩეობს ჩვენი აბსურდული ყოფის საჩვენებლად:

*გაშთვლდა ჩვენი ნესტანი,  
ასმათ, თინათინ, ლამარა,  
ტარიელ, ფრიდონ ავთანდილ  
რბიან ფალოსის ამარა.  
არ მიაშველო ფოთორლი  
ლეღო, ამოღე დაშვრები!  
ძალიან დემოკრატიულ  
ეკრანთან სხედან ბავშვები...*

მაგრამ მისი პოეზიის მთავარი გზა სხვა მერიდიანზე გადის. ერთ კრიტიკოსს რომ დავესესხო: „ის გამოკვეთილად პერსონალისტური ტიპის პოეტია, საკუთარი, პირადული ყოფა და ამ ყოფის ნიადაგზე აღმოცენებული განცდები გახლავთ მისი შემოქმედების მასაზრობელები წყარო. მისი საუკეთესო ლექსები სხვადასხვა რაკურსით შესრულებული ავტობიოგრაფიულია, რომლებიც ერთმანეთს ავსებენ და მთლიანობაში გამოჰყვეთენ ავტორის პოეტურ ინდივიდუალობას“. მარსიანის მიერ სხვა პოეტ ქალზე გამოთქმული ეს ზოგადი ხასიათის ანალიზი (ვინაიდან პიროვნული განცდაა ლირიკის საგანი) ზუსტად ესადაგება იზა ორჯონიკიძეს და მის პოეზიას. და აქ უნდა ითქვას უმთავრესი: ეს განცდა პირწმინდად დიაცური მგრძნობელობით და ეროსით არის შეფერილი. თანადროულ ქართულ პოეზიაში

იზა ორჯონიკიძემ ყველაზე სრულად და მძაფრად გამოხატა ქალური ბუნების ის იდუმალი მიმოქცევები, რომელთაც „წმინდა ქართული და რუტინული“ აზრის საუფლოში სასტიკი ტაბუ ედო. ეს იდუმალი მიმოქცევანი უჩვეულო გულახდილობით, სინაზით და ღირსებით, ხოლო ზოგჯერ, ამორძალური მძვინვარებით არის გამხელილი. აქ ყველაფერი სანდო და გამჭვირვალეა, და ლექსების კითხვისას ჩვენ კვლავ დავგყურებთ საფოსა და ალკეოსის ლურჯი ცა.

პირადად მე არ მეგულებას სხვა პოეტი ქალი, ვისაც ასეთი უღმობელი თვითანალიზით, თავგანწირვით და შემშუსვრელი გულახდილობით გამოეხატოს ქალისთვის ყველაზე იდუმალი და საკრალური გულისთქმანი: „დღეს შენ ამხადე კუბოს სარქმელი,/ არ გემინია რაც მიწად ეფლა, -/ მას საუკუნის წინათ აღთქმული/ შეეხოს სიო და იქცეს ფერფლად?!/ არ გემინია ცხოვრების ხავსის,/ ნასამარევი გულის წყვდიადის?!/ თუ ბროლის სასმისს იმისთვის ავსებ,/ რომ შიგ ჩაანო ლურჯი ხშიადი?...“

ამ ლექსების კითხვისას ისეთი შთაბეჭდილება გრჩება, რომ არ არის დარჩენილი არც ერთი ნიუანსი ეროსით დაკავშირებული წყურვილის ურთიერთობაში (სიყვარული, ნდობა, იჭვი, ღალატი, უმადურობა, აუხდენელი ოცნება, ლტოლვა მიულწველი-სადმი, განშორება, სინანული და მათი ათასნაირი ობერტონი) განცდილი და ზუსტი ჭედური ხატებით რომ არ იყოს გაცხადებული იზა ორჯონიკიძის ლექსებში.

და აქვე უნდა ითქვას, რომ გრძნობათა ეს სიუხვე ასეთივე უხვი და „სისავსით მუნჯი“ ექსპრესიით არის გადმოცემული. ამ თვალსაზრისით, იზა ორჯონიკიძის პოეტური სამყარო სრულიად განხმულია, მისი გრძნობა შეუნიღბავია („და სიკვდილივით პირდაპირი ჩემი სტრიქონი“), იგი ჰგავს „გაშლილ დროშას, რომელსაც ტყვიას ესვრიან“, იგი „ბორგავს, როგორც დიდი ჩანჩქერის წყალი“, იგი უშიშარი და გულახდილია და მისეული ხედვა საკუთარი თავისა და სხვათა მიმართაც დაუნდობლად წრფელია. და იმის თქმასაც არ მოვერიდები, რომ ამ ლექსთა შორის ათი-თორმეტი ლექსი ქართული პოეზიის შედევრებია.

არის კიდევ ერთი სიახლის შემცველი ასპექტი იზა ორჯონიკიძის პოეზიაში. ტრადიციული სოფლის სამდურავი კი არა, არამედ სამდურავი კაცთა მიმართ, რაც სრულიად ახალი მოტივია. ეს არის დიაცური თვალთ და ინტუიციით განჭვრეტილი მამაკაცი, რა თქმა უნდა, თავისი დადებითი და უარყოფითი ნიშანდობით. და ეს, სხვა რომ არაფერი ვთქვა, უაღრესად საინტერესოა, განსაკუთრებით ჩვენთვის, მამაკაცებისათვის. მაგალითად ეს ლექსი:

*შენ რომ კაც იყო,  
მეგობრები გეყოლებოდა,  
ნაკულთა და მანიაკთა  
ყოჩად ყოფნას ითაკილებდი.  
შენ რომ კაც იყო,  
ქალნი ცრემლით  
მოგივონებდნენ -  
რალაც მშვენებას შეიძენდა*

# ციკლიდან "ჩემი ქართლი"

## იზა ორჰონიძე

### მოკითხვის ბარათი

როგორ ხართ უჩემოდ, თქვენსკენ კარგი რა ისმის? ლაჟვარდით ლურჯებო, ზამბახებო მაისის!

ალბათ, სველმა ქარებმა ღობე გადაარწიეს, დაადევნეს ღვარები ჭია-ღუებს პანიებს,

ხევში მიმოკარგული, წყალი, ლოდქვეშ მძინარი, როგორც შფოთი ქართული ისევ მოსკდა მდინარედ?

ალბათ, ისევ მოყინა ვაშლი ღირსი მეფეთა და ჩერჩეტი ყოყინა ბაღში შემოეხეტა,

ალბათ, ცრემლით მალულით თვალები დაითხარეთ... უქმად, უსიყვარულოდ, როგორ ხართ, მითხარით!

2000

■ ■ ■

გულლორღიანთა ამედეგა როყოდ თქმული... რალას არ იტყვის მშობლიური სალაყბოს ენა! დილის ცვარით კამკამა და სუფთაა გული და ფეხზე აკრულ ტალახით მოისხლეს წყენას.

2000

### ჩემი მონოლოგი

გულმა მთხოვა არ გაკადრო საწყენი და საგმობელი, აი, ზამთრის მთვარე - ბადრი, თბილი პური, ღამე - გრძელი,

ღვინო - ერთი შემღერება, საბანე და სასაუბრო... გიყურებ და გული მწყდება, ახლა მეტად, ახლა უფრო...

2000

### ავდარს მოყოლილს

რა საწყალობლად ბაბანებ, ახლავ აგინებ ბუხარს! აგერ, ა, მატყლის საბანი, ჩათბი და ნურას სწუხარ,

მე მარტომ უნდა ვუსმინო გულს ჩარჩენილის ხროტინს... შენ ხომ სიტყვები არ გახსოვს, რას გაიხსენებ მოტივს!

2000

### შორეული თიხათვა

უკვე ნამონვა ცხელ ქვაზე გველი. დამოკლდა ჩრდილი და უცებ დაცხა. ლელისპირებში ნიავე ცხელი შეუყვა ჩვენი ტირიფის ვარცხნას.

სოფელში უკვე სიმინდს მარგლავენ. გაქრა უფმურიც - ზამთრის ნარჩენი, დიდხანს გამოსჩანს ცაზე ვარსკვლავი და აივანზე დიდდაჩემი

მზითვში მოყოლილს ბერტყავს ფარდაგებს, მე რე მოაჯირს მიჯრით მიაფენს... ყვავის ყაყაჩო, შაშვი ქადაგებს და არემარე მიაქვს ჭიაფერს.

2000

### აილი

თენდება. თითქო უხილავს მირჩა ბორცვებზე სუსტი შუქი იელის... ჩემი ქალაქი - კრანის ფიჭა, ვაგლახად ფშუტე და ცარიელი,

იღვიძებს მძიმედ, მთვლემარე მთიდან, (ვით მადათოვის ერთხელ კუნძული!) თითქო გამქრალა სავანე წმინდა და მგლოვიარე ქალი უძღური...

თვალსანიერთან გაკრთება წამით შორი მწვერვალის თეთრი საყელო... ისე მარტო ვარ, ვით მორგში გვამი - უჭირისუფლო და უსახელო.

2001

■ ■ ■

დღეს სევდის ნათელს შენი სხივიც შემომემატა, ო, ზამთრის მზეო, შემაცბუნა შენმა სინაზემ, როგორც თოვლქვეშ მინა, გულიც ისე დარბილდა...

2001

### უხმური

შვიდი დღეა იმეორებს წვიმა აჩემებულ მოტივს. კიბის თავში დადგა ტბორი. ტოტმა დაიტანა ტოტი.

რქებით მოაქვს ნისლი ნახირს. მდორედ მეძალეა ძილი. მებრალეა ჩემი ბალი, როგორც გალახული შვილი...

ველი, ღმერთო, როგორ ველი, გამოჭიატებას მნათის! ჩემი სასოების მცველი სარკმელს შემომდგარა ფშატი.

2001

### პასუხი

მე დღესაც იმედს ვეფერები, დანგრეულ საბუდრებს ვეფოფრები, - ნაფუძარს ჩემი პეპერების, გუშინ გარდასული მეგობრების...

არ მინდა მე თქვენგან ნუგეში! ვით ტინს დაკიდებულ საცოცხეს, ქარი სასტიკი და მიდამო უხეში კიდევ მკლავს და... კიდევ მაცოცხლებს.

2002

### ორი სურათი ძველი ალგონიდან

თენგიზ რატინას - ძმას და სიყრმის მეგობარს

1

ხელუხლებელია თითქო ყველაფერი: ლივლივებს ქვის ხავსი გეჯას მონადები, კარნინ - სამურაბე ბლები და ვარდები, ლოდზე - ლოკოკინა, სარზე - ლილიფარა,

ლურსმანზე - შემხმარი ნანწავი ლოლოსი. /ვილაც მითვალთვალეს ფრთიანი ფანჯრიდან!/ წყალზე ჩამოსულა ნასიციხი ნარჩიტა და დიდი ჯალაბით - მამალი გოროზი.

აავსებს ჩაფულას და გარბის ნინველი. ნელამდე ბალახში ჩამდგარი მზესავით, ნეტავ დამანახა ვინმე ნათესავი და ცელის ნივილზე აშლილი ფრინველი.

2

უკვე ასალამურდა. დაიბუდეს შაშვებმა. დიდი ცაცხვის ყურეში, გარდა მთვარის პროფილის, ჩანს საშუნა - ყურებზე უღვაშგადანყობილი, - პურმარილზე ყარამანს გრძელ ნარდს ეთამაშება.

ყარამანი ლილინებს, შეულოცავს კამათელს, გააგორებს საშუნაც და აწყვება ხალისით... სიჩუმეა ისეთი, ალბათ, გაღმაც გაისმის დაფაზე ქვის ქახუნი და სიმღერა ამათი...

"- ბიჭო, მოდი, ერთხელაც, როგორც გამოვჩერჩეტი, რად გაგისსენ კარი და რად გამიწყრა გამჩენი..." ეცინება ყარამანს - "კაკალი ხარ კერკეტი, თუ არ დამოშმინდები, უვახშმოდაც დარჩები!"

რა მახარებს, არ ვიცი, როგორც სკაში ფიჭები, ღამე წვეთ-წვეთ ივსება ტკბილი მღერა-თამამით, პატარა აივანზე, ნიავების ჰამაკში, სულაც უფლის უბეში, ვნევარ და ვიკრიჭები...

2002

### პიუზაჟი უხელოდ

თეფშზე კენთად დარჩენილი ვაშლის გულიდან პანანკინტელა, ვარდისფერი მოძვრება მატლი... ივლისია, მთელი ცა - მზეა! მითენთილა თუთის ფურცელი, ვარდის ხავერდი, ჩრდილში, ჩრდილში შერბის ქვეყანა... მხოლოდ პეპლები, სოსანივით ლურჯი პეპლები ღობისძირებს აყოლებულ ანწლებს ასდევნენ... ყვავილობს აწწლი! სდის სურნელი სულისწამლები და ამ უდრტვინველ, ამ საეჭვო მყუდროებას კრახანების ბზუილი ბზარავს... ფანჩატურში ვზივარ და ვკვდები!

2003

### დილით, ცამოგზინდობა

დახედე, როგორ დააცხრა სხივი მინდვრებს მიღუშულს და ახალწანვინს, როგორ გაბრწყინდა ღერო და ღივი მორცხვი მოცხარის და ავი ქაცვის!

ნამგლის ნიავის ჩქერებს ჩამოაქვთ ყაყაჩოვარდას თბილი თრიაქი, იქნება სულაც ამის გამოა გულის ფართხალი და ფორიაქი,

ამ სიფრიფანა სიამეს, იქნებ, გავუტვრინდე და ვიყურო წამით, შევავლო ხელი ნუგეშის წიგნებს, თვალი - სახლსა და სალოცავს მამის.

2003

### ბავშვობის საშობოლო

"ოქროს ჩარდახი" გასკონელი რაინდი მელის ჩრდილში ამ კაკლის... აბა, რას წარმოვიდგენ, თვალთ რომ უნდა დამაკლდეს!

აბა, როგორ ვიფიქრებ, რომ ქარს და ქარბორბალებს თან გაჰყვება ხალისი, როგორც ნამჯას ხორბალი,

რომ გულს გადაჰყვებიან ტუსალები ოცნების, სოფლის დულციანები, კეთილები, მორცხვები...

სანჩოც, მისი რაინდიც სხედან ჩრდილში ამ კაკლის... აბა, რას წარმოვიდგენ, თქვენც რომ უნდა დამაკლდეთ!

... მწიფს გვიანი ძახველი. თვლემს კოცონი ჩამწვარი. ყოველ ბიჯზე ნაღმი დევს - სევდის ნამოღვანარი...

2003

### უცრამლოდ

რა გულუბრყვილო ყოფილხარ, თურმე, რა გულუბრყვილო და რა სათუთი, ადევნებული მკათათვის ურმებს, თითებდათხვრილი შავი ხართუთით...

ES გვარდინად

რა ბედნიერი ყოფილხარ, თურმე!  
ნაკუნი შენი გამზრდელის თავშლის -  
მიჰყვება ნისლი ნოემბრის ურმებს,  
დაზვინულს სევდით, სევდით და... ვაშლით.

2003

სანტიმენტალური მოგზაურობა

"რა კარგი იყო ბარდნალა..."  
ლადო ასათიანი  
"როგორ მიყვარდა ჩემი სოფელი..."  
ნიკო სამადაშვილი

როგორ მიყვარდა ჩემი ტეზერი,  
მოსული ვაშლის მოტეხო სურნელი,  
გადახუნძლული კვახით მესერი,  
გამოვარდნილი გზაზე კუნელი,

ძველი სკივრი და ძველი ამბარი,  
ხალიჩა - ფეხქვეშ დიდხანს ნადები,  
სველი სოსანი და სუსამბარი  
და პაპაჩემის ძველი დარდები,

ნეტარყურობა საბანქვეშ ლამის,  
შორით ნატვრა და შორით ფერება,  
თბილ ბურუსებში აპრილის ჩქამი  
და სკიდან ფუტკრის გამოძღვრება,

როგორ მიყვარდა ღიღველა მერცხლის  
და ძველ ყავარზე ზამთრების ჭვარტლი,  
ლამაზი, როგორც ბუხარში ცეცხლი  
ჩემი ტეზერი და ჩემი ქართლი.

2003

■ ■ ■  
დილას აქეთ, განა ვნებით,  
განა გიჟურ ქროლვით,  
თამაშ-თამაშ, ნება-ნება,  
მონრიალებს თოვლი...

გეუბნები, მიწამდეც კი  
არ დაჰყვება სული...  
შენც თოვლი ხარ,  
შენი ცხენიც  
ჭიშკარს გადასული...  
...  
დილას აქეთ ამოქექვა  
მინდა დიდი უჯრის -  
გარეთ გამოტყუება მსურს  
ქარბუქების ლურჯის..

ველი ამინდს,  
ველი სტრიქონს,  
ნიშანს ველი მალლით...  
ალბათ, პირუტყვს გამოენთო  
მეზობლიანთ ძალლი.

2003

გაზაფხულისადმი

შენი ალერსით ლალი,  
თვალნი, კასრით დენთის,  
ტოკავს შიშველი ბალის  
აფუებული მკერდი,

უკვე შებუმბლე შინდი,  
შემოუძახე ძახველს,  
მშვენიერო და ფლიდო,  
ჩემსას მოსულიც გნახეს!

ამღვრევს ნალექს და ნაღვარს  
ამჩატებული ქარი...  
უსიყვარულოდ დახვალ,  
როგორ გაგილო კარი?

2003

■ ■ ■  
ლობებს კი დაურბინეს  
იებმა და ენძელეებმა,  
მაგრამ ტუტრუცანა მარტის  
ხუშტურები ეძნელებათ.

თუ მზემ ხელი დააფარა,  
თუ არ გამომარგლა გლეხმა,  
ამ მორჩილებს, ამ მალალებს

გულზე დააღვებათ ლელმა...  
ამ სათუო ფიქრში რომ ვარ,  
ქარი გამაგონებს ლალი:  
"სიმძიმითა ერდო დახაშ,  
სიხარულის კარი აღი!"

2003

ცისკრისა და ნისლისა

წამოთენდა. ძილგამკრთალი  
ალასლასდა, ადგა ნისლი,  
ცდილობს ამარიდოს თვალი,  
ეგ ზნეს ველარ გამოცვლის!

მიდის, გზა-გზა გუნდრუკს აკმევს,  
ფეხქვეშ ეფინება ნიფლებს,  
ფრთხილად ააფარებს სარკმელს -  
ნაძენძს - ნოტიოს და მყიფეს,

სულაც ნამლევეს, სულაც ნელცივის,  
სულაც დასასრულის ფერადს...  
რა ვქნა, ღმერთო, ბრმა და ბეცი  
ნასულს - ვერ ვაშორებ მზერას,

თავსაც ვატყობ, ვეძებ ნებას,  
ალარც მეძნელება თითქო,  
ავდგი, კალთას გამოვება,  
ჭკუას არაფერი ვკითხო.

2003

ძველი სიხვარული

თურმე მიყვარს  
უთქმელი და თვითრჯული ბრძენი,  
სიყვარულით განვრთვნილი ძალლი,  
კბილით ახლაც ვარდი უჭირავს  
და სარკმლიდან გადახტეს ლამის!  
გინახავს მაგის ცმუკვა ძველი  
ხიდის ყურესთან,  
როცა ირგვლივ ვერაფერს ხედავს,  
როცა ფიქრში, ხელისგულისოდენა ხავსი  
ხან გაუსხლტება, ხანაც ცხადად ახასხასდება  
და თავგვივით შემორბენილ ეჭვებს  
წამით წაეფარება?  
რა სჯობს იმ ნუთებს  
ვიდრე სიტყვა სტრიქონს შეავსებს,  
ან წინ დუმილის მეგობართან  
შეყრას რომ უსწრებს?  
ვიცი, სულგრძელი,  
იმედივით შეუპოვარი!  
ვით გზა წყარომდე,  
დიდად მწყურვალს,  
მიყვარს, მიყვარს მე მოლოდინი...

2003

გვრინი

მშვიდი ტაროსი. ქარი უვნებო  
და ძილისმგვრელი შუადღის რინდი...  
წყალმა იცის და არ გეუბნება  
ბენვის როდისლა წაილო ხიდი...

წიოკობს კრუხი, ბატის ალალი,  
თავალერილი, ლელისკენ მიდის...  
ვის დარჩა შენი ჭერხო მალალი  
და მზის ნაჭვრეტი სარკმელი დიდი?

შენი ეზოდან გიღრენს მყეფარი!  
შრილებს ცაცხვი - შენი დარგული!  
თუ გინდა მინას ამოეფარე,  
უცხო, უმწეო და გულნაკლული...

ნეტავ ამაღამ დაგაძინებდნენ  
და ნაღველს აღარ გაგიძალღებდნენ  
ლობეს აკრული ლოკოკინები -  
სინათლით სავსე თეთრი სახლები.

2003

მცირეთა და დიდებულთა

აივსო ჩვენი ქვეყანა  
ბეჩო-ბზითა და ბრელოთი!  
ჯოგიც მოსულა ნადირთა!  
/"ვამაყოფ საქართველოთი!"/

რა მკლავი დაუშრომელი?  
მუცლები დავიბეროდით!  
ღვარძლს გავაყოლეთ ჯეჯილიც!  
/"ვამაყოფ საქართველოთი!"/

ორასი წელი, არ მითხრა,

რომ ამ ბედასლებს ელოდი!  
გავთავისუფლდით - მეგონა!  
/"ვამაყოფ საქართველოთი!"/

სულისხდომამდე მიყვარდით,  
მკლავდით და მაინც მჯეროდით!  
სადა ხართ, თუ ხართ, მენახვით!  
/"ვამაყოფ საქართველოთი!"/

2003

განდობა

ქძენება კახა გველესიანს

გასივდა გული! ფიფქივით ლამის  
განყალდა ყველა სიტყვა ნუგეშის!  
მოდო, გავჯიქდეთ, ვინატროთ რამე,  
როგორც იმ ერთხელ - სიჭაბუქეში!

მოდო, ჩავუთქვით წმინდა წყლის ჩქამებს,  
წრფელი ცისკრები და მიმწუნრები,  
ყველა ლობესთან მიდგმული სკამი,  
რალაც ძვირფასი და ხელუხლები...

გადაფარული ბილიკით ხვართქლის  
და გაბანრული მაყვლის ფესვებით,  
იქნებ გადმოდგეს ქონგურზე ქართლი  
და მოგვაგებოს უკეთესები,

იქნებ მზირ კომკებს, ნაქარს და ნანვიმს,  
განგაშის ცეცხლის ახსოვთ ალაგი,  
თორემ საქვეყნოდ - ყოველთა თვალწინ  
იხრნება მძორი დიდი ქალაქის...

ამ სულის ხუთვას სიკვდილი მიჯობს!  
ჩიტი კი წივის, წივის უბეში...  
მოდო, ავჯანყდეთ, გულო და ნიჭო,  
და... ლამაზები ჩავწვეთ კუბოში!

2003

მოლოდინი

ქძენება ვია ყარყარაშვილს

შენც წინაპრისა გმართებს,  
იმათი ზურგით დავობ!  
ებლაუჭები მათი  
სამარის ხავსს და ხაოს!

აბა, ამ ქურდულ ყომარს,  
ამ ჩვენს მშობლიურ ქაოსს,  
ეგ საფლავები რომ არ,  
რა გაუძლებდა, ძმაო?!

იქნებ არც უნდა შველა  
ამდენ ფესვიდან შემხმარს!  
შენს ეტლში ვსხედვართ ყველა,  
წელგამართული შენ ხარ!

მიიპარება თოვლი,  
თავს გაზაფხული ადგას...  
შენ ვისაც ელი, მოვლენ,  
ჩვენთვის იცოცხლეს რადგან...

მე იმ ნიაღვარს ვლოცავ,  
გზად რომ წაღვეკავს ბრელოს,  
ოლონდ მოგისწრონ ცოცხალს,  
მამულო, საყვარელო!

2003

წერილი ზღაპრიდან

/ხელმწიფის ნაბოლარა ვაჟს იმედო რქმევია  
დიდედაჩემის ენციკლოპედია./

მეშინია, ფიქრიც მზარავს,  
ნეტავ რა გზას აირჩევ?  
ნუ გამიშლი ცაში კარავს,  
ნულარც მფრინავ ხალიჩებს,

ოლონდაც კი ფხიზლად იყავ,  
ოლონდაც კი, იმედო,  
ძმებმა აღარ გაგაბრიყვონ,  
უკან არ მიიხედო!

მანამდე კი... მეშინია  
ემაგ გზაჯვარედინის,  
დიდი შფოთის  
მღვრიე დროის,  
უდარდელად მედინის...

2003

# მაშა მაშკოვას ბიზლიოთაქა

აკა მორჩილაძის "უდაბნოს გლახები"

უახლოეს მომავალში "ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა" ახალ საინტერესო პროექტს წარმოგვიდგენს. "ყველა დროის საუკეთესო ქართული მცირე რომანი", ასე ქვია სერიას, რომლის პირველ ოთხ წიგნსაც რამდენიმე დღეში მიიღებს მკითხველი. ილია ჭავჭავაძის "კაცია-ადამიანი?!", დავით კლდიაშვილის "სამანიშვილის დედინაცვალი", მიხეილ ჯავახიშვილის "ლამბალო და ყაშა", ლეო ქიაჩელი "ჰაკი აძბა", ჯემალ ქარჩხაძის "გუბე", რეზო ჭეიშვილის "ვაიმე ჩემო ვენახო", ზაზა თვარაძის "სიტყვები"... მნიშვნელოვანია, რომ ამ კარგად ნაცნობ, თუ დაუშახურებლად მივიწყებულ ნაწარმოებებს, წინ თანამედროვე ქართველი მწერლების, კრიტიკოსებისა და ლიტერატურათმცოდნეების შესავალი წერილები უძღვის, რომლებიც საშუალებას მოგვცემენ, ერთი მხრივ, ახლიდან გავიხსოვოთ უკვე კლასიკად ქცეული წიგნები, მეორე მხრივ კი, სამომავლოდ, ამგვარმა ლიტერატურულმა გიდებმა, შესაძლოა, პირველებმა გაგვაცნონ ესა თუ ის ავტორი. დანარჩენ სამ წიგნთან ერთად, გამოსაცემად უკვე მზადაა აკა მორჩილაძის "უდაბნოს გლახებიც", რომელსაც მალხაზ ხარბედიას შესავალი წერილი უძღვის წინ.



## მალხაზ ხარბედიას

"უდაბნოს გლახები" ერთადერთი რომანია, რომელიც გაზეთში წავეყნეთ. მანამდე მხოლოდ წიგნად გამოცემულ თუ სქელტანიანი ჟურნალის ორ-სამ ნომერში დაბეჭდილ "რომნებს" (როგორც თავად აკას უყვარს ხოლმე თქმა) ვეტანებოდი.

მასსოვს, პუბლიკაციას "ქართული სიტყვის" ექვსი ნომერი დასჭირდა და პირველივე თავების წაკითხვისთანავე მივხვდი, რომ ეს თხრობითი ლაბირინთი ბოლომდე ჩამითრევდა. მთავარი იყო ორკვირიან შუალედებში ("ქართული სიტყვა" ორ კვირაში ერთხელ გამოდიოდა) ამბის ძირითადი ხაზი არ დამეკარგა, მეპოვნა არიადნის გამძლე, საიმედო ძაფი, რათა გზა არ ამბნეოდა ამ მრავალშენაკადიან პროზაულ ლაბირინთში. ყოველი ორკვირიანი, ხრიკი შუალედის შემდეგ ვცდილობდი პირნათელი დავბრუნებოდი "უდაბნოს საკითხავს", თუმცა ნახევარსაათიანი სიამოვნების შემდეგ ისევ ორი კვირა მინედა ხეტიალი (ამჯერად რეალურ, თბილისურ უდაბნოში) ახალი თავების დაბეჭდვამდე.

ერთი სიტყვით, ბევრი ვინვალე სწრაფი კითხვით განებივრებულმა და მას მერე დავიფიცე კიდევ, რომ გაზეთში, გაგრძელებებით, რომანს (თუნდაც მცირეს) არასდროს წავიკითხავდი.

ორი დღის წინ მეორეჯერ მომიწია "უდაბნოს" გადაკითხვა, ამჯერად ერთი ამოსუნთქვით და მინდა გითხრათ, რომ წლინახევრისწინანდელი შთაბეჭდილებები კიდევ უფრო დაკონკრეტდა, გამოიკვეთა და უფრო მეტიც, ბევრ რამეზე აზრიც კი შემეცვალა.

მაშინ ვფიქრობდი, რომ ეს მოთხრობა (თუ მცირე რომანი) ძალიან განსხვავდებოდა აკას სხვა ნაწარმოებებისგან, რომ ავტორს უფრო ბუნებრივი და სტილიური ხრიკებისგან თავისუფალი ტექსტი გამოუვიდა, მაგრამ ახლა ვრწმუნდები - აკა ამ წიგნშიც ისევე გვეთამაშება, როგორც ადრე, ოღონდ იმ განსხვავებით, რომ რამდენიმე წლის წინ ავტორი ჩვენს ფანტაზიას ძველი, საუკუნისწინანდელი მეტყველებით ასუქებდა; ახლა კიდევ, შორეული წარსულის სიტყვიერი კერძებით დაპურებულს, ისევ ჩვენი დროის "ბალანდა" დაგვი-

დგა დასაგემოვნებლად (როგორც ოდესღაც "ყარაბაღში" ან "ფალიაშვილის ქუჩის ძაღლებში"), ანუ თანამედროვე, უცნაური წარმოშობის "სოციოლექტები" შემოგვთავაზა (დე, მეპატიოს ეს ნეოლოგიზმი).

"უდაბნოს გლახებშიც" ენობრივი ქსოვილი ძალზე მრავალფეროვანია, აკასგან ჩვენ მიჩვეულები ვართ ასეთ სიტყვებს და მასში რუსული და ნახევრადქართული, ქურდული "გოგორის" გარდა (რომანის ძირითადი მოქმედება ხომ კოლონიაში ვითარდება) სხვა, სპეციფიური ქვედი-ალექტებიც მოიძებნება. მაგალითად, განსხვავებულ ენებზე მეტყველებენ მამა გერმანე, იმერელი "ზეკები", ტელევიზიონში "ჩიკები", მეცნიერები. ერთ-ერთ მთავარ გმირს, ზაზას (იქნებ ეს "თეთრი ბაირალების" ზაზა ნაკაშიძეა) მღვდელსაც შეარქმევენ პატიმრები მეტყველებასში გაპარული რამდენიმე "არაქურდული" სიტყვის გამო.

ზაზას ერთხელ "უცნაური დღე გამოუვა", დილიდან ქალებზე ფიქრობდა თურმე და "საიდანაც, ძალიან შორეული და აღარარსებული წიგნის კარადიდან მასთან მოსულიყო დაუვინყარი ამბავი ლამანჩელი გიჟისა, ერთი მურიანი სოფლის გოგო რომ დაესახა გულის ვარდად. ახლა ზაზას აღმოეჩინა, რომ თავადაც ჰყავდა ასეთი, მივიწყებული, მხიარული დროების მოგონებიდან მოსული ლენინგრადელი მეძავი გოგო მაშა მაშკოვა".

თუკი ალღო არ მდლატობს, ეს გოგოც ლიტერატურის უსასრულო და დავინყებული თაროებიდან უნდა "მოეხსნა" ავტორს, მას, ერთი მხრივ, მეძავთა სახეების უზარმაზარ გალერეასთან მივყავართ (აკასვე "ყარაბაღიდან" დანწყებული - დოსტოვესკით, დე ქუინსითა თუ კატულუსით დამთავრებული), მეორე მხრივ კი, ამ გოგოს გვარ-სახელი იმსახურებს ყურადღებას, რომელიც ძალზე ცხადად მიანიშნებს თანამედროვე პოსტ-საბჭოთა სივრცის Net-გმირზე, მაქსიმ მაშკოვზე (ინტერნეტში ნაძრომილები ლიტერატურის მოყვარულისთვის ეს სახელი ყველაზე დიდ ქსელურ ბიბლიოთეკას უკავშირდება).

წიგნში გამუდმებით გარბიან, ადამიანებიცა და გველებიც, გარბიან ციხიდან, უცხო და მყრალი გვირაბებიდან, სამშობლოდან, გაურბიან სიცოცხლესა და

სიკვდილს, განსაცდელსა თუ სიმყუდროვეს. რომელიმე მაზალო კრიტიკოსმა ისიც შეიძლება თქვას, რომ თუკი "მადათოვი" "დათა თუთაშხიასგანაა" დავალებული - "უდაბნოს გლახები" "გორა მბორგალიდან" უნდა გამოვიყვანოთ და უსასრულო გაქცევა უნდა დავუსახოთო მთავარ თემად. მაგრამ არა, "უდაბნოს გლახებზე" ასე მარტივად ვერ იტყვი. სხვებს რომ თავი დავანებოთ, მარტო სამი პერსონაჟი იკმარებდა ამ თვალსაზრისის გასაქარწყლებლად და წიგნის თხრობით მრავალშრიანობაში დასარწმუნებლად.

ამ სამ პერსონაჟს, პატიმრებს: ზაზას, რაჯასა და პოლკოვნიკს, სამი სხვადასხვა ისტორია უმაგრებთ ზურგს და სამივე სხვადასხვანაირი თხრობით გამოირჩევა. ზაზას ამბავს თავად ავტორი გვიამბობს, პოლკოვნიკი საერთოდ არაფერს ამბობს, განსაცდელში დარჩენილ ცოლს მისტირის და მხოლოდ ორ სიტყვას ამბობს: "სად არის?"

"მოლაპარაკე პოლკოვნიკს მდუმარე პოლკოვნიკი სჯობდა. მდუმარე - გაუტყველ, ამაყ კაცს ჰგავდა. მოლაპარაკე - ერთ დიდ, ნაპრალიან კედელს, ან შუაზე გაჩეხილ მორს. თითო ამოხვერაზე ნაპრალი თითო გოჯით ჩაიხეოდა ხოლმე. პოლკოვნიკის ამბავი ყველაზე საშინელი იყო მთელს უდაბნოში, მინისძვრაზე საშინელიც კი. ვინაიდან მინისძვრას შეიძლება გადაურჩე, ამ ამბავს კი - ვერაფრით. პოლკოვნიკის ამბავს სხვები ჰყვებოდნენ. თვითონ ერთხელ თქვა და მეორეჯერ რომ ეთქვა, მოკვდებოდა."

არის კიდევ ერთი, ყველაზე ხალისიანი მთხრობელი, რაჯა, ვისი ისტორიაც ყველაზე შთამბეჭდავი გამოუვიდა ავტორს და განსაკუთრებით კი მე-16 თავს ეხება ეს, ერთ-ერთ საუკეთესო და ყველაზე სევდიან ამბავს, რაც კი აკა მორჩილაძეს დაუნერია. თავად რაჯას კი ასე ხატავს ავტორი:

"რაჯას თხრობა უყვარდა. დაისვამდა ხოლმე ვინმეს წინ, ნაიტყხავდა იმის პურიდან და ლაპარაკობდა. თხრობა დედის სიკვდილით იწყებოდა და სრულდებოდა მინისქვეშა ამბებით. შუაში იყო თოთხმეტი გაქცევის ნამცეცები. თხრობისას რაჯა ჩლიფინებდა და ყოველდღე თითო სიტყვა ავინყდებოდა". ამ აბზაცის მარტო ერთი დეტალი რად ღირს?! ("წაიტყხავდა იმის პურიდან და ლაპარაკობდა")

რით არაა ნამდვილი აედი თუ რაფსოდი ეს ჩვენი რაჯა? ბებერი, გამომხმარი მითოლოგოსი, რომელიც თავისი მოგონილი მინისქვეშეთის მითური ხატებით, დიდ, მარადიულ ლიტერატურამდე ამაღლებს "უდაბნოს გლახებს".

წიგნი ლოცვით სრულდება და ფინალში ავტორი იმავე რაჯას ზურგზე გამოსახული ფერხორციანი ანგელოზების იმედად ტოვებს თავის გმირებს. წინასიტყვაობის ავტორს კი ასეთი ფინალის შემდეგ მხოლოდ ერთი აზრი აეკვიტება:

ნეტარ არიან მთხრობელნი...

# უკანასკნელი და უხეცდომო პარტია

“არილი” № 2, 31 მარტი

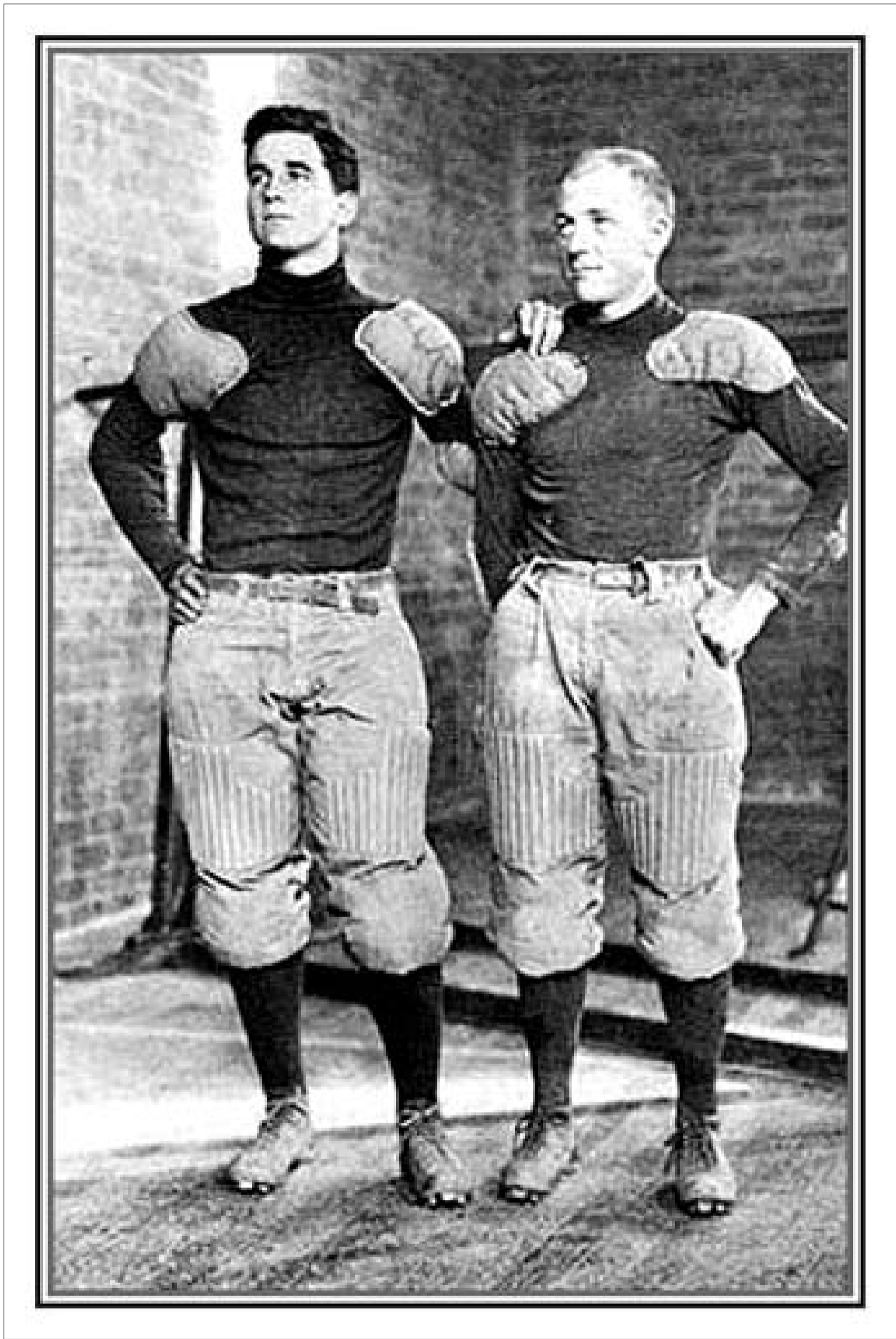
## ანდრო ბუარძია

საზან დ'არის პიესა “გამოსათხოვარი პარტია” ყურადღებას იქცევს ორიგინალური ხელწერით, მოვლენათა მოულოდნელი განვითარებით, დახვეწილი ეფექტურობით. ორიგინალურია თვითონ პუბლიკაციის ფორმაც. “ეს პიესა ელექტრონული ფოსტით მივიღე – წერს მალხაზ ხარბედა – საზან დ'არი მაუწყებს, რომ უცხოეთში ცხოვრობს, პროფესიით დალაქია და “მოყვარული ლიტერატორი”. მისტიფიკაციის გამჭვირვალე აჩრდილი თავისებურ შუქს ჰფენს პუბლიკაციას.

პიესის ავტორს წერილიც გამოუგზავნია. წერილში ნათქვამია, რომ შეიძლება ნაკითხვისთანავე ეჭვი გაგიჩნდეთ, ეს ტექსტი თარგმანი ხომ არ არისო. ამგვარი ეჭვი პირადად მე არ გამჩენია, მაგრამ რაღაც ნაცნობის და უკვე ნაკითხულის განცდა კი აღმეძრა.

უპირველეს ყოვლისა, ავგუსტ სტრინდბერგი გამახსენდა. მხოლოდ იმ განსხვავებით, რომ მისი ანტიფემინისტური პათოსი ამ პიესისთვის უცხოა. პიესის მთავარი პერსონაჟი მარია თავისი ინიციატივით, სავსებით სამართლიანად უპირისპირდება მამაკაცებს და ჭკუასაც ასწავლის მათ. ეს მამაკაცები ოსკარი და მარკუსი არიან. მარკუსი მარიას ქმარია, ოსკარი მათი მეზობელი. ყველანი ერთად თამაშობენ ხოლმე საღამოობით ბანქოს. ამასობაში ცხოვრებაც თამაშს ემსგავსება, თამაშის “ობიექტი” მარიაა. მარკუსისთვის, ქმრისთვის მარია ძვირფასი ნადავლივითაა, რომელსაც აკვირდება, გარკვეულწილად გამოცდასაც კი უწყობს. ოსკარს მარიას “დათრევა” სურს, რაც ასევე ნადავლად აქცევს მარიას. და იწყება პაექრობა, ანუ სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ბრძოლა ამ ქალისათვის, რომელიც თხემით ტერფამდე თავისუფალი და საზრიანი არსებაა და სრულიადაც არ ჰგავს ნადავლს. ვიდრე მამაკაცები თავიანთ თვალსაზრისებს გამოთქვამენ (ოსკარი – ქალებს ვერ გაუგებ... არც უნდა ეცადო. ამაზე ფიქრი შორს წაგიყვანს./ მარკუსი – და რაღაც საშინელებამდე მიგიყვანს), მარია თავის ბოლო, გამოსათხოვარ პარტიას “ანყოფს”. საქმე ისაა, რომ მარია, მარკუსი და ოსკარი ერთად თამაშობენ და თამაში ავლენს მათ ხასიათს. მამაკაცები ცხოვრებაშიც მოთამაშებულ რჩებიან, ინტრიგების ქსელს ხლართავენ, და ამ ხლართში მარიას გაბმა სურთ ერთსაც და მეორესაც. მარია კი, თავისუფალი და გულწრფელი ქალი, ამ ადამიანებში სწორედ მოთამაშეობას ვერ იტანს.

ოსკარი მიდის მარკუსთან და ატყობინებს, რომ მისი ბინა გაიყიდა, ერთი საათის წინ სამაკლერო ბიუროდან დაურეკეს, და ის გამოსათხოვარი პარტიის სათამაშოდ არის მოსული. სინამდვილეში კი მარიასთან ერთად გაპარვას აპირებს. გაპარვაზე ყალბი თანხმობა მას მარიამ მისცა. ეს თანხმობა ყალბი იმიტომ იყო, რომ ამავე ამბის შესახებ მარიამ თავიდანვე ამცნო ქმარს. მოკლედ, მარიამ თავისი ბოლო პარტია უშეცდომოდ გაითამაშა. მან წერილიც კი დაუტოვა



ოსკარს და მარკუსს: “საღამო მშვიდობისა, მარკუს და ოსკარ. არ ვიცი, ცოცხლები ხართ თუ არა, მაგრამ მაინც მინდა გითხრათ, რომ ორივენი მძულხართ. ეს ძნელი ასახსნელია, მაგრამ გასაგები იქნება. მარკუს, შენ იმიტომ მძულხარ, რომ ჩემი ქმარი ხარ. ოსკარ, შენ იმიტომ, რომ საზიზღრად ცდილობდი ლოგინში შეგეთრიე და არავინ იცის, რა დღეში ჩამადგებდი, რომ გამოგყოლოდი. იმაზე ნაკლები ნამდვილად არ იქნებოდა, რაც ჩემს ოჯახურ ცხოვრებას მოჰყვა. თქვენს საზიზღარ თამაშში მე ჩემი პარტია მქონდა, რომელიც, როგორც ჩანს, მოვიგე. ოსკარ, ჩვენი მატარებელი თერთმეტის ათ წუთზე გადაიდა მესამე ბაქნიდან. მე ჩავჯდები მატარებელში, რომელიც თერთმეტ საათზე გადის მეექვსე ბაქნიდან. მარკუს, დიდი მადლობა, რომ ბარგი ჩამილაგე. ოსკარ, დიდი მადლობა, რომ სადგუ-

რამდე მიმატანინე. სიგარები ჩემი სახსოვარია. აქვე მოგახსენებთ, რომ ეს წერილი იმ ადამიანმა მოგიტანათ, რომელსაც ჩემი გული ეკუთვნის. მის დიდ ნიჭსა და სიმატაცეს თქვენც შეაფასებდით. მგონია, რომ მასთან ერთად ბედნიერი ვიქნები. მშვიდობით...”

ასე მთავრდება ეს წერილი, მაგრამ იქვე ირკვევა, რომ ყველაფერი ჯერ კიდევ არ დამთავრებულა. მოსამსახურე გოგონა ბერტას მარია ატყობინებს იმ კაცის სახელს, ვისაც ნამდვილად მიჰყვება. “მე იმას მიყვები, ვისაც თამაში არ უყვარს”. ამ კაცის სახელია კარლოსი. ე.ი. ეს არ არის ის კაცი, ვინც მან ოსკარსა და მარკუსს მიუგზავნა. დრამა მთავრდება.

მე მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ გადმოვეცი ამ პიესის სიუჟეტი, რომ ლაბირინთივით ჩახლართული ინტრიგა გამემარტივებინა და მკითხველისთვის განმემარტა.

სწორედ ეს სიუჟეტური ხვეულები და ზიგზაგები სძენს დრამას მხატვრულ ეფექტს. და ამითვე ჰგავს ეს პიესა სტრინდბერგის ნაწარმოებებს. მხოლოდ, როგორც უკვე ვთქვი, იმ არსებითი ნიშნით განსხვავდება სტრინდბერგისაგან, რომ ეს დრამა ფემინისტურია და არა ანტიფემინისტური. მარია, მართლაც, შესანიშნავი ქალია. ის სამართლიანია და უკომპრომისო, ზნეობრივი და უბოროტო. უბრალოდ, ის იმას მიუზღავს ყველას, რასაც ისინი იმსახურებენ. მისი საქციელიდან მისივე მსოფლმხედველობა გამომდინარეობს: ყველაზე უფრო სათუთი გრძნობებით თამაში არ შეიძლება. ადამიანი არ უნდა იქცეს საშუალებად რაიმე მიზნის მისაღწევად. ადამიანი უნდა გიყვარდეს უანგაროდ. მარიას არ უცდია საკუთარი მსოფლმხედველობისთვის მორალისტური ელფერი მიენიჭებინა, მან, უბრალოდ, ჭკუა

ასწავლა მარკუსს და ოსკარს. ისინი კი საკმაოდ რთული პიროვნებები ჩანან და არ შეიძლებოდა, ქალის “სათქმელს” ხეირიანად ვერ მიმხვდარიყვნენ.

ამ დრამის ყველაზე კომიკური მონაკვეთი ისაა, როცა ერთმანეთს ეს ორი მამაკაცი შეეჯახება. აკი ორივე ამტიკცებდა, ქალებს ვერაფერს გაუგებო, საშინელებამდე მიგიყვანენო. არადა, ეს ბრძნული სენტენცია არაფერში არ გამოადგათ. საბოლოოდ ისე აიბნენ, რომ ერთმანეთისაც ვერაფერი გაიგეს. რა თქმა უნდა, ყოველივე მარიას გამოისობით მოხდა, მაგრამ მან საშინელებამდე კი არ მიიყვანა მამაკაცები, არამედ კუთვნილი მიუზღა: “მარკუსი. - ... რა წესია მეზობლის ცოლთან რომანის გაბმა?”

ოსკარი – რა სისულელეა... მე ახლავე წავალ და...

მარკუსი – ნადი, ნადი და მადლობა მითხარი, რომ ჯერჯერობით ცოცხალი ხარ. ცოცხალი კი იმიტომ ხარ, რომ ჩემს ცოლთან დაწოლა ერთხელაც ვერ მოახერხებ.”

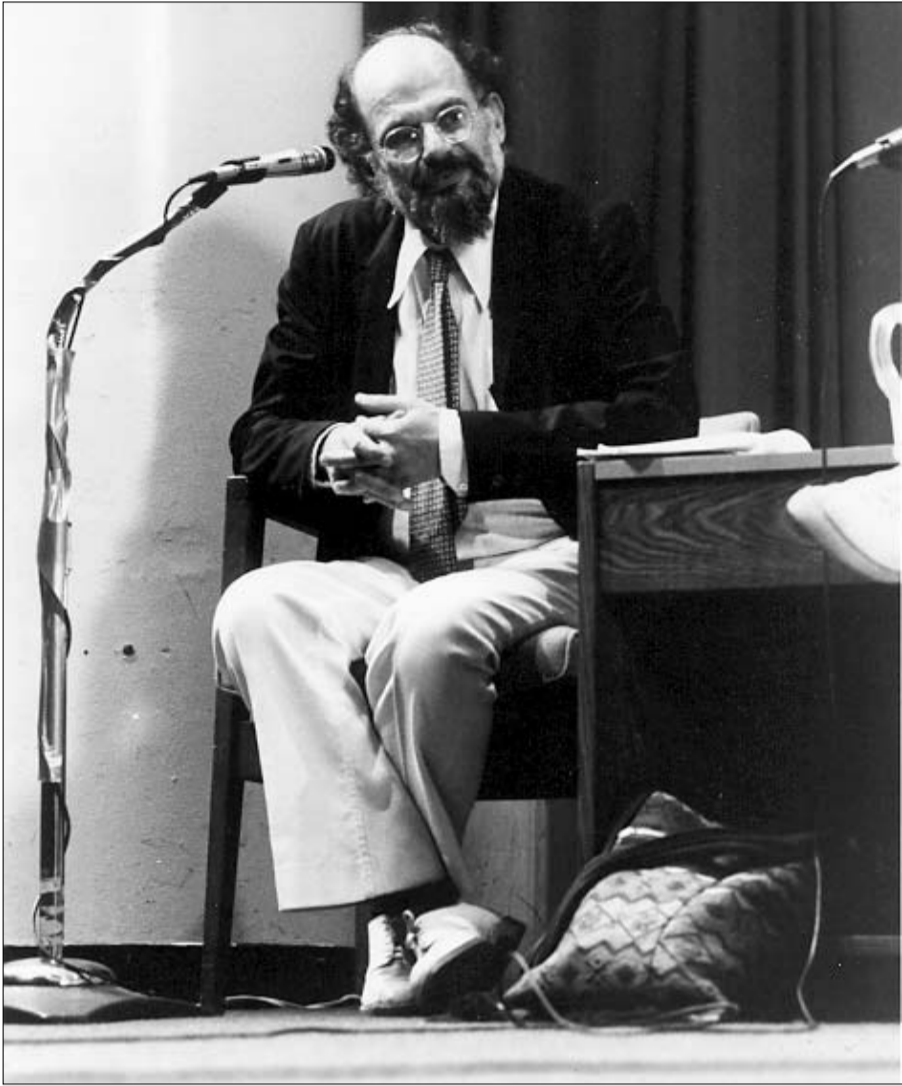
საზან დ'არის პიესის ყველაზე უფრო საინტერესო და გამომსახველობის თვალსაზრისით მიმზიდველი პერსონაჟი, ჩემი აზრით, მარიასთან ერთად მარკუსია. მარკუსის სახეში შეუმჩნეველად ცვლის ეჭვი ეშმაკობას, სიბრძნე დაბნეულობას, სიყვარული წამიერ გულგრილობას. სცენაზე რომ დადგმოლიყო ეს პიესა, ნიჭიერი მსახიობი უეჭველად შთამბეჭდავად აამეტყველებდა ამ პერსონაჟს. მარკუსის სახეს სირთულეს ის ანიჭებს, რომ მარიას დაკარგვა მისთვის შეიძლება მართლაც ტრაგედიად იქცეს. მარკუსი მოთამაშეა, ტრაგიკული მოთამაშე.

რაც შეეხება ოსკარს, ეს კაცი უფრო მსუბუქი ფლირტის მოყვარულია. თუმცა, არც იმის დაუნახობა იქნება სასურველი, რომ ეს თავქარიანი მოთამაშე კარგად შეჰყვა თამაშს და საკმაოდ გაბედული ნაბიჯის გადადგმა გადაწყვიტა. და მაინც, ის უფრო ვნებას აყოლილი კაცია, ვიდრე გულისხმას, უფრო ვნება იწვევს მასში გაბედულებას, ვიდრე გონების და გულის ნაზავი.

ავტორის მიმართ არ შეიძლება არ ითქვას წამახალისებელი სიტყვები. როგორც მისივე წერილიდან ჩანს, მას აინტერესებს სხვათა აზრი ამ ნაწარმოებზე. საქებარი რაც იყო, ვთქვით. სიუჟეტი ოსტატურად არის აგებული და პერსონაჟების ხასიათებიც ექსპრესიულია და ხელშესახები. ნაკლი, ჩემი აზრით, ისაა, რომ ეს პიესა, ერთგვარად, ლიტერატურულია. ისეთი შთაბეჭდილება გრჩება, თითქოს მთლიანად ეს ნაწარმოები უფრო ლიტერატურული სამყაროდან იყოს გამოხმობილი, ვიდრე უშუალოდ ცხოვრობილი. XXI საუკუნეში ელექტრონული ფოსტით გამოგზავნილი ეს პიესა XIX საუკუნის ადვილტერებს წააგავს, ვინაიდან აქ არ ჩანს კონკრეტული დროის ნიშნები. ერთგვარი უკმარისობის გრძნობა, ამ თვალსაზრისით, ეტყობა ავტორსაც ჰქონდა და ამიტომაც წერდა წერილში მალხაზ ხარბედას: “ვიცი, ნაკითხვისთანავე ეჭვი გაგიჩნდებათ, რომ ეს ტექსტი თარგმანია, მაგრამ გარწმუნებთ, ეს ასე არაა”. არა უშვავს, გაბედული ნაბიჯი ეჭვსაც უნდა აღძრავდეს.



# ელეზია ნილ კესიდის



ალან ბინზბერგი

ნილ  
სულო ჰაეროვანო  
მქროლავ ქარივით კაშკაშავ  
ლურჯო ქალაქის რიჟრაჟივით  
ნათელივით ბედნიერო დღის მარწმუნებისგან თავისუფალო  
ქალაქის ახალ შენობებზე მოფარფატევ.

მაიას გიგანტური ქვები აღიმართება ისევ  
ისტ-ენდის ერთ ნაწილში  
რძისფერ სმოგში ელავენ ფანჯრები.  
აღარც გარეგნობაა ახლა საჭირო.

გვერდით ოთახში პიტერს ძინავს, დამწუხრებულს.  
შენი სული ისევ აღსდგა? გესმის ჩემი სიტყვები?  
ვინმეს რომ შესწევდეს ძალა, უხილავის ხმა ისმინოს,  
და მაიას კედლებში შეაღწიოს  
შენ გქონდა ძალა -  
ახლა კი რა ხარ, სულო?  
ეს იყო სული შენს სხეულში -

შენი სხეული დაფერფლილა  
სარკინიგზო ლიანდაგზე  
სან მიგელ ალიენდეს უდაბნოში,  
ქალაქგარეთ,  
სული ისევ სულად იქცევა,  
ან რობოტად, ფერფლამდე რომ დაამცირეს.

ნაზო სულო, გმადლობ ხელების ნაზი შეხებისათვის,  
როცა იყავ ახალგაზრდა და მშვენიერ სხეულში იდექ,  
წმინდა იყოს შეხება შენი იყო იმედი სადღაც მაიას სხეულს მიღმა  
რა ხარ ახლა,

უპიროვნო, მაგრამ ნაზი -  
შენ მაჩვენე შენი კუნთები (სითბო) 20 წელზე დიდი ხნის წინ  
როცა შენს მკერდზე ვესვენე მთროლოვარე  
ხელი მომხვიე კისერზე,  
ერთად ვიდექით შიშველ ოთახში 103 დ ქუჩაზე,  
ვუსმენდით ხის რადიოს თვალდახუჭული  
და შაბდას მარადიული სინითლე  
ალივით ენთო ჩვენს ტვინებში  
ილინოის ჯექეტის საქსოფონის მთროლოვარე ხმაზე,  
ლუის ჯორდანის წინასწარმეტყველურ საყვირზე,  
თაფლის ნექტარზე, გაუღე კარი, რიჩარდ,  
ქრისტეს აპოკალიფსს -  
შენობებმა სიმყარე დათმეს  
აი, ეს არის ნიუ იორკული ხილვა ჩემი  
დასავლეთის საცხოვრებელ კორპუსებს მიღმა,  
სადაც წუხელ ტელეფონი არ ჩერდებოდა  
და უცხო კაცის დენვერულმა ხმამ მკითხა  
მეგობრულად, თუ ვიცოდი სიახლეები დასავლეთიდან.

ვიდაცეები საქეიფოდ იკრიბებიან, იუჯინ ორეგონი და ჰოლივუდის  
მოსალოდნელი საფრთხეები.

ცუდს ვგრძნობდი წინასწარ.  
"არა," - ვუთხარი - "ერთი კვირაა, აქ არ ვყოფილვარ."  
არ გაგიგია სიახლეები დასავლეთიდან?

მოკვდა, ნილ კესიდი მოკვდა - "  
პიტერის მტრედით ლულუნა ხმა: "ოჰ!" მეორე მხარეს ისევ მისმენენ.

შენი სურათი მომჩერებია მხნე, ცრემლიანი, დაძაბული,  
სანთელი იწვის,  
საოჯახო ღმერთების მწვანე საკმეველი.  
სამხედრო ტირანია იპყრობს უნივერსიტეტებს, შენი წინასწარმეტყველება  
უახლოვდება თავის კეთილ აზრს, ყველას გვამცირებს  
დიდებული წელიწადის გაღვიძებამდე.

კიზი ორეგონში რომანის ენას წერს  
თავისი ოჯახის ფერმაში მარტოა.  
მეტი ნუთუ არაფერი გაქვს სათქმელი? სულ დაასრულე შენი საქმე?  
შენი პირველი ვაჟი უკვე იხილვ?  
რატომ დაგვტოვე აქ ყველანი?  
ბრძოლა ნუთუ უკვე მოიგე?

მე ვარ ფანტომი - ჩონჩხი კბილებით, თავის ქალა  
მისვენია ჩემს ბალიშზე  
ვუხმობ შენს სულს  
ღმერთი-ექო-ცნობიერება, ვებუტბუტები  
საკუთარ თავს დამწუხრებული.

რა საჭიროა გლოვა და მოთქმა დილის ბინდ-ბუნდში,  
სამყარო ხომ გათავისუფლდა,  
სურვილი ასრულდა, შენი ისტორია დამთავრდა,  
ამბავს მოყვნიენ, კარმა აღსრულდა,  
მლოცველებმა დაასრულეს  
თავიანთი ხილვა-მანიფესტები და ახალი ცხოვრებაც უკვე დაიწყო,  
სული დაბრუნდა ისევ წრეში,  
სამყარო ცარიელი დგას, ავტობუსები ღრიალებენ  
ისევ ქუჩებში -

ნაგავი უხვად დაუყრიათ ტროტუარებზე -  
დიდებულება გამყარებულა, ფანტომ-ნაცნობი ბედისწერა  
დაუბრუნდა ავტო-გარიჟრაჟს,  
შენი ბედი კი სარკინიგზო ლიანდაგზე დაეცა მსხვერპლად.

ჩემი სხეული თამამად სუნთქავს,  
მარტო ვწევარ,

ვცოცხლობ  
მას შემდეგ, რაც ხორცის ფორმებს ჩამოუბნელდათ მეგობრობა -  
მიძიმე ბედნიერება მანვება გულზე,  
შენთან უსასრულოდ ვილაპარაკებდი,  
დაუღლელი სიამოვნება,  
სულის მიმართვა სულისადმი,  
ო, სულო,

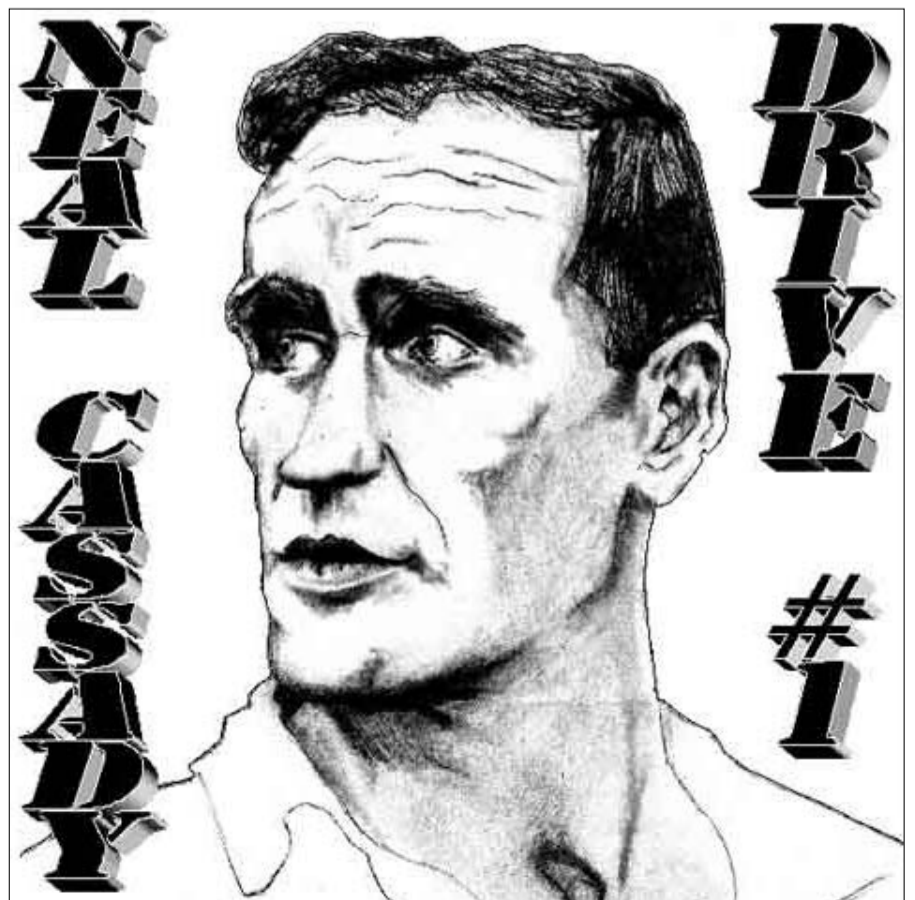
ბატონო სულო, მომიტევე ჩემი ცოდვები,  
ბატონო სულო, იქნებ ერთხელ კიდევ მაკურთხო,  
ბატონო სულო, მომიტევე ჩემი ფანტომი - ტანის სწრაფეები,  
ბატონო სულო, გმადლობ წარსული სიკეთისათვის,  
ბატონო სულო, რომელიც ხარ ცათა შინა, რა განასხვავებს შენს მოკვდავ  
ფორმას,

და უფრო შორს რას გვიჩვენებს დიადი სივრცე?  
სწრაფი ვნებები და შეკითხვათა  
თაობები? ტეხასური ჯირითი ღამით აგონიაში?  
ფსიქოდელური ავტობუსის ჰეჯირა-ჯაზი,  
მწვანე ავტო პოეზიები, შთაგონებული გზები?

მწუხარებაა, ჯეკი უფრო მეტად ლოუელში ხედავდა ფანტომს -  
ყველაზე მარტოს, შენს კეთილ არსზე მეტს არას ვიტყვი.

ბატონო სულო, მარტო მიყვები ანი დინებას:  
მხოლოდ ღრმად ვობრავ.

ინგლისურიდან თარგმნა  
დათო გავუნიამ



# ასი

## ბელა ჩჰანაძე

ამერიკელები ყველაფრისგან შოუს აკეთებენ. უყვართ შოუ და სხვანაირად ვერც წარმოუდგენიათ ცხოვრება. იქნებ მართლებიც არიან. ეს ცხოვრება შოუა - პური და სანახაობა, როგორც იტყვიან.

ჯარში (საბჭოთაში, სამხედრო-სავალდებულოში) რომ ვმსახურობდი, ერთი ბიჭი მოიყვანეს, ვიტალი - ვიტოკს ვეძახოდით. ოთხი წელი სამხედრო საფრენოსნო სასწავლებელში ესწავლა. „МИГ“-რომელიც (მგონი „МИГ-29“-ის) პილოტი უნდა გამხდარიყო. დაამთავრა სასწავლებელი, ჩააბარა ყველა გამოცდა, სულ ბოლო გამოცდაც - უშუალოდ საფრენოსნო ოსტატობის დემონსტრირებას რომ გულისხმობდა, ხუთიანზე მოილია - უნაკლოდ შევასრულე ყველა ვირაჟი (მე გრაციოზულ სახელს - „პირუეტს“ ვეძახდი), თუ მარყუჟი (მკვდარიც და ყველანაირი ცოცხალი) და დავაგვიყვ გამოცდებელი, ამბობდა. ჰოდა, ამ ამბის დასველება გადუნევეტით კურსანტებს, თანაც იმავე საღამოს. უშოვით არაყი, გამომტყვრალან და აუტეხავთ დებოში, უცემით მორიგე ოფიცერი. სწორედ დიპლომის აღების წინა დღეს გაურიცხავთ სასწავლებლიდან (მკაცრი დისციპლინა სუფევდა მაშინ ჯარში, ახლანდელივით კი არ იყო, ავტომატის სამი მჭიდის დაცლაში კაპიტნობას რომ იძლევიან, ხოლო თუ შენი ხელმძღვანელობით სამმა კაცმა დაცალა მჭიდი რომელიმე პოზიციურ ბრძოლაში და ჩათვალეს, რომ ამ დროს რაღაც ტაქტიკური ჩანაფიქრი გქონდა, შეიძლება გენერლობასაც გამოკრა ხელი) და წელიწადნახევრით სამხედრო-სავალდებულო სამსახურის მოსახდელად გაუმწესებიათ.

ასე (უფრო სწორად კი ბედის მწარე ირონიით) მოხვდა ვიტა იმ სამხედრო-საჰაერო თავდაცვის სარაკეტო ნაწილში, რომელშიც მე ვმსახურობდი. სულ თვითმფრინავებზე ლაპარაკობდა. დავსხდებოდი ბიჭები და ქალებზე ვსაუბრობდით, ის კიდევ ისეთივე აზარტით თავის „მიგზე“ ლაქლაქებდა, დაწვრილებით ყვებოდა, რომელ ლილაკზე როდის უნდა დაგეჭირა და ამის შემდეგ რომელი ნათურა უნდა ანთებულიყო ხელსაწყოების დაფაზე. თვითმფრინავის ფოტოსურათს ჯიბით დაატარებდა. სხვები (რუსები უმთავრესად) საცოლეების ფოტოსურათებს დაატარებდნენ ჯიბით, ის კი „მიგის“ ფოტოსურათს. „მიგი“ კარგად ჩანდა იმ ფოტოსურათზე, თვითმფრინავის წანვეტებულ ცხვირსქვეშით კი თვითონ ვიტა იდგა (დაახლოებით ისეთი პოზიორული სიამაყით, როგორითაც ქართველები იღებდნენ ფოტოსურათებს შავი „ГАЗ-24“-ის ფონზე). საფრენოსნო გასვლის შემდეგ გადაღებული ფოტოსურათი იყო.

მე და ვიტა „РПЦ“-შნიკები ვიყავით (Радиолокатор подсвета цели), მე „Оператор наведения“, - „Оператор захвата“. ვისაც „С 200“ ან „С 300“ კომპლექსში უმსახურია (ეს ის კომპლექსია, „სკადებს“ რომ უწოდებენ და პუსეინს ჩუქნიან ახლა რუსები), იცის რასაც ნიშნავს ეს. მე თვითმფრინავების აღმოჩენა მევალებოდა, ვიტას აღმოჩენილის დაფიქსირება და მასზე ლოკატორის მიდევნება (რუსტი რომ გადმოფრინდა, მათიასი ერქვა, თუ არ ვცდები, და წითელ მოედანზე დასკუბდა მშვიდობის მტრედივით, ის დრო იყო სწორედ). გაგიჟებას იყო ვიტა, ეს რა იოლი რამე ყოფილა თვითმფრინავის ჩამოგდებაო (საზენიტო რაკეტა, მას შემდეგ, რაც ოთხასი მეტრით მიუახლოვდებოდა თვითმფრინავს, ავტომატურ რეჟიმში იწყებდა მუშაობას - შვიდგანყოფილებიანი კორპუსის წინა ნაწილში მინი რადიოსადგური ჰქონდა ჩამონტაჟებული თავისი „РПЦ“-თი და სხვა ყველაფრით,



რაც თვითმფრინავის დევენისთვისაა საჭირო). ერთი პერიოდი გულიც კი აიყარა თითქოს თვითმფრინავებზე (სასწავლო პოლიგონზეც ვიყავით ყაზახეთში, ბალხაშის ტბასთან. ჩვენი თვალთ ვნახეთ, როგორ ადვილად ანადგურებდა რაკეტა თვითმფრინავს - თვითმფრინავი რა თქმა უნდა ძველი იყო და უპილოტოდ იმართებოდა მინიდან, მაგრამ მაინც.).

ვიტას იმიტომ დავუახლოვდი, რომ რაღაცნაირად სოხუმურ ხასიათის ელემენტებს ვიჭერდი მასში - ბავშვობა ოდესაში გაეტარებინა. ოდესელები და სოხუმელები რაღაცით გვანან ერთმანეთს.

რუსტის გადმოფრენის შემდეგ არსებული ბიუროკრატიული სისტემა გაამარტივეს და ყველა პოლკის მეთაურს უფლებები მისცეს, დამოუკიდებლად ჩამოეგდო თვითმფრინავი, თუკი ეს უკანასკნელი უცხო ქვეყნის აღმოჩნდებოდა. მანამდის კი თვითმფრინავის ჩამოგდებაზე ბრძანების გაცემის უფლება მხოლოდ თავდაცვის მინისტრს ჰქონდა. ამიტომაც ჩამოფრინდა ის მათიასი დაუსჯელად - სანამ სოკოლოვი (მაშინდელი მინისტრი) მოძებნეს და გააგებინეს რა ხდებოდა (ამბობდნენ მთვრალი იყო), რუსტი უკვე წითელ მოედანზე იჯდა და მტრედებს საკენკს უყრიდა. მოხსნეს სოკოლოვი და დანიშნეს იაზოვი. ახალი მინისტრის გვარი და ინიციალები აბრევიატურასავით გამოიფრეს ჯარისკაცებმა - Язов Д.Т. - я заставляю офицеров вспотеть - даже тыловигов. არც შემცდარან ჯარისკაცები, დაიწყო დაუსრულებელი საბრძოლო განგაშები. კიდევ ერთი ლანირაკი იქადნებოდა, რუსტის მარშრუტი უნდა გაემეორაო. ააფრენდნენ ამერიკელები სკანდინავიის ქვეყნიბიდან (სამივე ქვეყანაში ჰქონდათ საავიაციო ბაზები. „SR-71“, „SR-72“, „F-16“, „F18“, „B-52“ და „AVAKS“-ით დაკომპლექტებული, რამდენადაც მახსოვს) სტრატეგიულ გამანადგურებლებს, შემოაფრენდნენ ნეიტრალურ წყლებში და იწყებდნენ ისინიც წაღმა-უკულმა ფრენა-გასეირნებას. ამუშავდებოდა მთელი საჰაერო თავდაცვა, თავისი „РПЦ“-ეებით და ყველა ლოკატორითა და რადარით. ამ დროს ელექტრომაგნიტური გამოსხივების წყაროებს ყოჩაღად აფიქსირებდნენ ამერი-

კული კოსმოსური ხომალდები კოსმოსიდან და იყენენ საბჭოთა კავშირის საჰაერო თავდაცვის ნაწილების განლაგების აღმოჩენა-დადგენაში. ეს რუსებმაც იცოდნენ და იგივე ოინ-მახეს უწყობდნენ ამერიკელებს - ჭადრაკს ეთამაშებოდნენ თითქოს ერთმანეთს, ჩვენ კი - ფიგურები, გავრბოდით და გამოვრბოდით ყაზარმეზიდან პოზიციებისაკენ, ოთხი კილომეტრი მანძილი იყო. ვიტა წინ მივრბოდა (სასწავლებელში გატარებული ოთხი წლის მანძილზე ერთხელაც არ გამიცდენია დილის კროსიო, ამბობდა), მე უკან მივჩანჩალებდი და ვაგინებდი განურჩევლად ყველას და ყველაფერს, ქვეყანასაც - ორივეს ერთად, თვითმფრინავსაც, პილოტსაც და საერთოდ ყველაფერს.

ახლა, კომპიუტერულ თამაშებზე არიან ბავშვები გაგიჟებული. კომპიუტერული თამაშით იყო ვიტასთვის „РПЦ“-ს ოპერატორობა, მანიაკად იყო ქვეული. დასდევდა თვითმფრინავებს და სულ იმას იმეორებდა, რა იოლი ჩამოსადგები ყოფილან ეს ოხრებო (ბალხაშთან მოწყობილი სწავლებისას რომ ჩამოვადგეთ ერთი ნამდვილი თვითმფრინავი პირადად ჩვენ, უკვე მოგახსენეთ). თვითმფრინავები ათასნაირ „Помеха“-ს გამოუშვებდნენ ხოლმე - რადიოაქტიურს, ტურბინული ეფექტისას, მექანიკურს (წვრილად დაჭრილ მილიონობით ვერცხლის ქაღალდებს გადმოუშვებდნენ, რადარებისა და ლოკატორების ელექტრომაგნიტურ გამოსხივებას ისინი ირეკლავდნენ სატყუარასავით, ამასობაში მფრინავი კურსს იცვლიდა და მიმალვას ახერხებდა) და სხვას. ყველაზე მურტალი მექანიკური იყო, მთლიანად გადაფარავდა ხოლმე ოპერატორის რადარის ეკრანს და თვითმფრინავი არც ჩანდა. ოპერატორს დიდი გამოცდილება და ინტუიციაც კი სჭირდებოდა ამ დროს, თვითმფრინავი ხელიდან რომ არ დაძრომოდა. მთელ პოლკში ნომერ პირველ დუეტად ვითვლებოდით მე და ვიტა. ერთხელაც არ გაპარვია თვითმფრინავი ვიტას. ვიცნობ მე მფრინავთა ფსიქიკას და ვერ მატყუებენო, ამბობდა. მართალიც იყო. შევბუღებულებაც მოგვცეს. ვიჩალიჩეთ, რომ ორივესთვის ერთად მოეცათ. უნდა წამომყვე არმავირშიო, დააჟინა ვიტამ - არმავირე-

ლი იყო. დავთანხდი მეც. ოღონდო, გამაფრთხილა, ჩემმა მეზობლებმა არც იციან, სასწავლებლიდან რომ გამომაპანდურეს და უნდა ვთქვა, რომ მფრინავი ვარო. მე როგორ წარმადგენ-მეთქი, ვკითხე. იფიქრა, იფიქრა და „Замполит“-ი იქნებო, განმიცხადა (Заместитель командира по политической части). ჩავედით არმავირში. ისე კარგად გვეცვა, ჩვენი თავი ჩვენვე მოგვწონდა.

რამდენიმე ბოთლ არაყად ლენინგრადში, მშრალი კანონით განამებული ფინელებისაგან ისეთ რაღაცეებს შეიძენდი, სხვაგან არ ვიცი და სოხუმში ოთხას- ექვსას მანეთად გაყიდდი (თუ გაყიდვას მოინდომებდი რა თქმა უნდა). აქვე ვიტყვი ბარემ, რომ ფინელები რუსებზე ნაკლებად არ თვრებოდნენ. თვითმფრინავში ასვლისას საზღვარზე გადასაპარებელ არაყს თუ უპოვნიდნენ მეტაყეები, პირდაპირ მეტაყეების თვალწინ გახსნიდნენ ბოთლს, ჩაიპირქვავებდნენ სულმოუთქმელად და მერე ერთმანეთს მიათრევდნენ თვითმფრინავისაკენ. სტომაქით არაყის გადატანა არ იკრძალებოდა.

მიუხედავად ჩემი ნორჩი ასაკისა, არავის შეპარვია ეჭვი, რომ „ზამპოლიტი“ არ ვიყავი. ისეთი პატივისცემით მეპყრობოდნენ, რომ მეტი არ შეიძლება. შევთვრებოდი ცოტას თუ არა, ამერიკულ ავიაცი-აზე ჭიკჭიკს ვინყებდი. სკანდინავიის ქვეყნების ბაზებზე არსებული ყველა ამერიკული სამხედრო თვითმფრინავის ტაქტიკურ-ტექნიკური მონაცემების სრული აღწერა იყო მოცემული საოპერატორო სამუშაო ადგილის ზევით დაკიდებულ ტაბულაზე და ოპერატორს ის ზეპირად უნდა სცოდნოდა. ისიც კი ვიცოდი, რომელი ქვეყნის რომელ ბაზაზე რა სახეობის და რამდენი თვითმფრინავი იყო დისლოცირებული. პლანეტ-რადარზეც ბაზების მდებარეობის ადგილები ფლომასტერით მქონდა შემოხაზული და მათი კოორდინატები, სოხუმის ქუჩებივით, თვალდახუჭულადაც შემეძლო აღმენიშნა რუქაზე. იმდენს ვქაქანებდი, რომ ვიტას თავის საყვარელ „მიგებზე“ სალაპარაკოდ არ რჩებოდა. ჩვენებურ თვითმფრინავებზეც ვკითხარი რამეო თუ გვთხოვდნენ, როგორც კი ვიტა პირს დააღებდა







ბა“ ეს არის იდეოლოგიური ფიქცია, რომელიც საფუძვლად უდევს ნაციონალიზმს. ბევრი ეთნოლოგი და ანთროპოლოგი ფიქრობს, რომ ეს ტერმინი ადამიანთა ყველაზე არქაულ ერთობლიობებსაც კი არ უნდა მიეწოდებოდეს. ჩვეულებებსა და ერთობლივ პრაქტიკას, შესაძლოა, სასიცოცხლო მნიშვნელობა ჰქონდეს, როცა ამა თუ იმ ჯგუფის დაცვის აუცილებლობა ჩნდება, მაგრამ ყოველთვის დიდია ცალკეულ წევრთა ინიციატივისა და შემოქმედებითი სანყისის ძალა, რომელიც ჯგუფიდან მათი ემანსიპირებისთვის არის აუცილებელი და ადამიანთა ინდივიდუალური თავისებურებები ყოველთვის დომინანტურ როლს ასრულებს კოლექტივისტურ ნიშნებთან შედარებით, როცა კი ადამიანები განიხილებიან მათი დამახასიათებელი თვისებების მიხედვით და არა - როგორც რაღაც ერთობის პერიფერიული ელემენტები. გლობალიზაცია რადიკალურად აფართოებს ჩვენი პლანეტის თითოეული მოქალაქისთვის შესაძლებლობას, მოახდინოს თავისი ინდივიდუალური კულტურული იდენტურობის კონსტრუირება საკუთარი შეხედულებებიდან, გემოვნებიდან და პიროვნული მოტივებიდან მომდინარე ნებაყოფლობითი ქმედებების მეშვეობით. ნა-

რსულისგან განსხვავებით, დღეს უკვე ადამიანი ყოველთვის აღარ არის იძულებული, მთელი ცხოვრება მსოფლიოს იმ კუნძულში გაატაროს, სადაც დაიბადა და იმ იდენტურობის ტყვეობაში დარჩეს, რომელიც ამ ტერიტორიაზე მცხოვრებთა ენამ, ეროვნებამ, რელიგიურმა აღმსარებლობამ და ადათ-წესებმა მოახვია თავს და ერთგვარ საკონცენტრაციო ბანაკად ექცა. ამ თვალსაზრისით, გლობალიზაცია მისასაღებელია, რამდენადაც იგი ინდივიდუალური თავისუფლების ჰორიზონტს მნიშვნელოვნად აფართოებს.

პლანეტის ამერიკანიზაციის შიში უფრო მეტად იდეოლოგიური პარანოიის შედეგია, ვიდრე რეაქცია რეალობაზე. სადავო არ არის, რომ გლობალიზაციამ ინგლისური ჩვენი ეპოქის საყოველთაო ენად აქცია, რასაც წარმოადგენდა ლათინური შუა საუკუნეებში. ისიც უეჭველია, რომ ინგლისური ენის არეალი კიდევ უფრო გაიზრდება, რამდენადაც იგი საერთაშორისო ურთიერთობებისა და ხელშეკრულებების შეუცვლელ საშუალებას წარმოადგენს. მაგრამ გამომდინარეობს თუ არა აქედან დასკვნა, რომ ინგლისური აუცილებლად სხვა ენების ხარჯზე ვითარდება? - სრულიადაც არა. პირიქით: სა-

ზღვრების გაქრობამ და მსოფლიოს ერთიანობის განუწყვეტელივ მზარდმა დონემ სტიმული შეუქმნა ახალ თაობებს, შეისწავლონ უცხო ენები და კულტურები არა უბრალოდ, როგორც ჰობი, არამედ როგორც სასიცოცხლოდ აუცილებელი საშუალება, რამდენადაც სხვა ენაზე საუბრისა და სხვა კულტურულ გარემოში კომფორტულად „ჩანერის“ უნარი პროფესიული წარმატების კრიტიკულად აუცილებელი პირობა ხდება. მოვიყვანო ესპანური ენის მაგალითს. ჯერ კიდევ ნახევარი საუკუნის წინ ესპანურენოვანი ადამიანები საკუთარ თავზე ორიენტირებულ თანამეგობრობას შეადგენდნენ; ტრადიციული ლინგვისტური საზღვრების გარეთ ჩვენ მხოლოდ სიტუაციითაა მეტისმეტად შეზღუდულ რაოდენობაში თუ მოვიზარებდით თავს. დღეს ესპანური ენა დინამიკურად და წარმატებით ვრცელდება - ახალ-ახალ პლაცდარმებსა და უზარმაზარ ტერიტორიებს იპყრობს ხუთსავე კონტინენტზე. აშშ-ს ესპანურენოვანი მოქალაქეები უკვე 25-დან 30 მილიონამდე ადამიანს შეადგენენ. სწორედ ამ მიზეზის გამო, ამერიკის პრეზიდენტობის ორივე ბოლო კანდიდატი - ტენესისის გუბერნატორი ჯორჯ ბუშიცა და ვიცე-პრეზიდენტი

ელ გორიცი - თავის საარჩევნო კამპანიას არა მხოლოდ ინგლისურად, არამედ ესპანურადაც აწარმოებდა.

ახლა, რამდენი მილიონი ქალი და კაცი შეისწავლის მთელ მსოფლიოში გერმანულ, რუსულ, იაპონურ, ფრანგულ ენებს, ჩინურის მანდარინულ და კანტონურ დიალექტებს! საბედნიეროდ, ეს ტენდენცია უახლოეს წლებში არანაირად არ შესუსტდება, მხოლოდ გაძლიერდება. ასე რომ, ჩვენი ენებისა და კულტურების დაცვის საუკეთესო საშუალებას წარმოადგენს ენერგიული წინსვლა ამ ახალი სამყაროს მთელ სივრცეზე და არა - გულუბრყვილო პრეტენზიები და მცდელობა, ვიხსნათ ისინი ინგლისურის შემოტევისგან. ის ხალხი, ვინც ასეთ წამალს გვთავაზობს, ბევრს ლაპარაკობს კულტურაზე, მაგრამ სინამდვილეში ისინი უკულტურო ადამიანები არიან, რომლებიც ცდილობენ ამ ფანდით დაფარონ თავიანთი ნამდვილი არსი - ნაციონალიზმი. და თუკი არსებობს რაიმე, კულტურის უნივერსალისტური ტენდენციების საპირისპირო, ეს არის სწორედ ამგვარი ლოკალური, საკუთარ თავში ჩაკეტილი, დისკრიმინაციული და აბდა-უბდა წარმოდგენები, რომლებიც ნაციონალისტურ ცრურწმენებს შეაქვს კულტურულ ცხოვრებაში. კულტურების მიერ ჩვენთვის მოცემული საუკეთესო გაკვეთილი სწორედ იმაში მდგომარეობს, რომ საჭირო არ არის მათი დაცვა კომისრებისა და ბიუროკრატების მეშვეობით, რკინის გისოსებსა და საბაჟო ბარიერებს მიღმა. ასეთი მცდელობა სისხლისგან დაწვეთდა და ბანალური უდიდობის მეჩჩეზე გარიყავდა კულტურას. კულტურა თავისუფლად უნდა ვითარდებოდეს სხვა კულტურებთან გამუდმებული შეჯიბრის პირობებში. ეს აახალგაზრდავებს და სიცოცხლეს უხანგრძლივებს კულტურებს, განვითარების სულ მუდამ ახალ-ახალ პირობებთან ადაპტირების საშუალებას აძლევს მათ. ანტიკურ ეპოქაში ლათინურ კულტურას არ მოუკლავს ბერძნული კულტურა. პირიქით, რომაული ცივილიზაცია ელინისტური კულტურის მხატვრული თვითმყოფადობითა და ინტელექტუალური სიღრმით აივსო და სწორედ მისი შუამავლობით გავრცელდა მთელ მსოფლიოში ჰომეროსის პოემები, პლატონისა და არისტოტელეს ფილოსოფია. გლობალიზაცია ადგილობრივ კულტურათა განადგურებას არ გამოიწვევს. მსოფლიო ღიაობის პირობებში, რაც კი ფასეული და სიცოცხლის ღირსია ადგილობრივ კულტურებში, ნოყიერ ნიადაგს ჰპოვებს ასაყვავებლად.

სწორედ ეს ხდება დღეს მთელ ევროპაში. განსაკუთრებით საინტერესო კი არის ვითარება ესპანეთში, სადაც ხელახლა ცოცხლდება რეგიონული კულტურები. გენერალ ფრანკოს დიქტატურის დროს რეგიონული კულტურები აკრძალული

და იატაკქვეშა არსებობისთვის განწირული იყო. მაგრამ დემოკრატიაზე გადასვლისთანავე ესპანეთის მდიდარი კულტურული მრავალფეროვნება ისევ აღორძინდა და თავისუფალი განვითარების საშუალება მიიღო. ავტონომიების პოლიტიკურმა სისტემამ ხელი შეუწყო ადგილობრივი კულტურების აღმავლობას არა მხოლოდ კატალონიაში, გალიციასა და ბასკეთში, არამედ მთელ დანარჩენ ესპანეთშიც. ცხადია, ეს რეგიონული კულტურული რენესანსი, რომელიც პოზიტიურ და გამამდიდრებელ ფაქტორს წარმოადგენს, ჩვენ არ უნდა აგვერიოს ნაციონალიზმის ფენომენში, რომელიც სერიოზულ საფრთხეს უქმნის თავისუფლების კულტურას.

1948 წელს დაწერილ სახელგანთქმულ ესეში „შენიშვნები კულტურის განსაზღვრისათვის“ თომას ელიოტმა სამომავლოდ მთელ მსოფლიოში ადგილობრივი და რეგიონული კულტურების რენესანსი იწინასწარმეტყველა. იმ დროისთვის ეს იყო მეტისმეტად გაბედული ვარაუდი. მაგრამ ამ ვარაუდს გლობალიზაცია, როგორც ჩანს, XXI საუკუნის რეალობად აქცევს, და ეს უნდა გვახარებდეს. მცირე ადგილობრივი კულტურების აღორძინება კაცობრიობას ქცევისა და თვითგამოხატვის იმ მრავალფეროვან ფორმებს დაუბრუნებს, რომლებიც XVIII საუკუნის მიწურულს და, განსაკუთრებით აქტიურად, XIX საუკუნეში გაანადგურა ნაცია-სახელმწიფომ, ეგრეთ წოდებული ნაციონალური კულტურული იდენტურობის შექმნის მცდელობისას. ნაციონალური კულტურები ხშირად სისხლით მორწყულ ნახანძრად ნიადაგზე შენდებოდა, იკრძალებოდა ადგილობრივი ენების სწავლება-გამოყენება, იკრძალებოდა „არანაციონალური“ რელიგიები და ადათ-წესები (ეს ფაქტი, უბრალოდ, დავინიშნავთ გვაქვს, ან კიდევ, მძიმე მორალურ კონოტაციას გამოგვსურს მისი დავინიშნება). ამგვარად, მსოფლიოს ბევრ ქვეყანაში ნაცია-სახელმწიფოებმა ჩაკლეს და კანონგარეშად დატოვეს ადგილობრივი კულტურები, ხოლო მოსახლეობას ძალით მოახვიეს თავს საკუთარი კულტურა. ოღონდ, გლობალიზაციის მოშიშართა დემაგოგის საპირისპიროდ უნდა ითქვას, რომ თვით მეტისმეტად პატარა კულტურის სრული განადგურებაც კი უძნელესი საქმეა, განსაკუთრებით იმ შემთხვევაში, თუ მას მდიდარი ტრადიციები აქვს და თუ არსებობს ხალხი, ვინც ამ კულტურას ფარულად მაინც მისდევს. ნაცია-სახელმწიფოების დასუსტების წყალობით დღეს ჩვენს თვალწინ ცოცხლდებიან მივიწყებული, მარგინალიზებული და დამუხრეპული კულტურები და ჩვენი გლობალიზებული პლანეტის ამ დიდებულ კონცერტში აქტიური მონაწილეობის სურვილს ამჟღავნებენ.

# "მაგენი ღორია!"

## დათო ჯავახიშვილი

ერთი ხანობა დასავლეთ საქართველოს გეოფიზიკურ ექსპედიციაში მომინია გეოლოგად მუშაობა. საბჭოთა პერიოდი გახლდათ და ტრესტი, რომელშიც შედიოდა ეს ექსპედიცია, უშუალოდ მოსკოვს ექვემდებარებოდა.

ექსპედიციის ბაზა - ავტოფარეხი, სანჯავისა თუ ფეტქებად ნივთიერებათა საწყობები და სხვა, ფოთიდან ხუთიოდე კილომეტრის დაშორებით გვექონდა მონყობილი, ჩვენ თვითონ კი, ექსპედიციის ხუთი წევრი, ქალაქის ერთ-ერთ განაპირა უბანში ვქირაობდით ბინას. სახლი ორსართულიანი და მრავალთახიანი იყო; ჩვენ პირველ სართულზე სულ ორადორი ოთახი გვეჭირა.

სახლის პატრონი, სამოციოდე წლის, ჯირკისებური აღნაგობის ტანმორჩილი კაცი, სახელად და გვარად ბიქტორი ბოჯგუა, მეტად თავისებური და საინტერესო პიროვნება გახლდათ: მეგრელისათვის ერთობ უჩვეულო სიდიდზე და სიდარბაისლე ახასიათებდა; „საცერით“ დიდი და მრგვალი თვალები ჰქონდა, კეთილი შუქით სავსე; მისი თავი და სხეულიც, კრისტალოგრაფიურ კლასიფიკაციას თუ მოვიშველიებთ, კუბურ სინგონიას ანუ ჯგუფს განეკუთვნებოდა; მოკლე და მრუდე ფეხებით მუდამ აუჩქარებლად დაბაჯბაჯებდა; ახალგაზრდობაში ისიც და მისი მეუღლეც, ქალბატონი ძაძუ, ჩაუქი მხედრები ყოფილან: მთელი სახლი პრიზებად მოგებულ ბროლითა და ვერცხლეულით ჰქონდათ სავსე, კედლებს კი მათი სანაქებო ბედაურების უამრავი ფერადი ფოტო ამშვენებდა. იმხანად ქალბატონი ძაძუ ბიქტორს სანათესაოში ჰყოლია სტუმრად და დასასვენებლად გაშვებული. დროულად და კარგად გათხოვილი ქალიშვილებიდან სამივეს თავთავიანთი ოჯახებით სხვადასხვა ქალაქებში უცხოვრიათ, ასე რომ, მთელ ამოდენა სახლში, როგორც იტყვიან, ბურთი და მოედანი მხოლოდ ბიქტორს დარჩენოდა, თუ არ ჩავთვლიდით მის საყვარელ მენველ ძროხას, სახელად ცირუს, რომელსაც ბიქტორი ყოველდღე დილიდან შუადღემდე, ყელზე გამობმული თოკით, ქალაქგარეთ ძალსავით დაასეირნებდა. ეს მისი გატაცება ყოფილა, ანუ ჰობი, რითაც ის გარემოებათა გამო ცხენებთან განყვეტილი თრთიერთობის მონატრებას, თურმე, ნაწილობრივ მაინც იკმაყოფილებდა. სხვა მხრივ ცირუს ბიქტორი და ქალბატონი ძაძუ მართლაც არაფერში იყენებდნენ: არც კარაქს დღევდნენ, არც ყველი ამოჰყავდათ, რძეს ხომ არა და არა ჰყიდდნენ, არამედ უსასყიდლოდ ურიგებდნენ თავიანთ კეთილ მეზობლებს და ჩვენ კი ყოველ დილას ყველას სათითაოდ ჭიქა თბილ რძეს ბიქტორი ლამის ძალით, ოსური „სირჩასავით“ გვასმევდა ხოლმე; წინააღმდეგობ-



ის განევას არავითარი აზრი არა ჰქონდა.

ასეთ ადამიანებთან ჩვენ თავიდანვე, ცხადია, საუკეთესო, თბილი და მეგობრული ურთიერთობა ჩამოგვიყალიბდა, თუმც ამისათვის მხოლოდ დილაობით და ისიც მცირე ხნით თუ მოვიცლიდით, თორემ საღამოობით ველიდან ისეთი დაღლილები ვბრუნდებოდით, რომ ძილის გარდა აღარაფრის თავი არ გვექონდა.

ექსპედიციის წევრთა გაცნობა-დაახასიათებით მკითხველს თავს არ შევანყენ, მხოლოდ გამონაკლისის სახით ერთ მათგანს, კერძოდ, ექსპედიციის უფროსს, ბატონ თამაზს მაინც მოვიხსენიებ, როგორც ზოგადად საინტერესო ტიპს, ან უფრო ზუსტად, „შემთხვევას“. ის იმდენად მოყვარული იყო ფულისა, რომ ჯამაგირების დარიგების დროს, როდესაც თითოეულ ჩვენგანს სამ-სამჯერ დათვლილ-ნაფერებ ფულს - ჩვენს კუთვნილ თანხას - გამოგვცემდა, თან ერთს ისეთს ამოიხრებდა ხოლმე, რომ ლამის იყო გულ-ღვიძლს ამოაყოლებდა; უჭირდა, ძალიან უჭირდა ფულთან განშორება. გარდა

ამისა, კიდევ ერთი უცნაური რამ იქნა ჩვენ მიერ შემჩნეული, ასე ვთქვათ, იმავე „ოპერიდან“: ბატონი თამაზის ხელით დარიგებულ ფულს, რატომღაც, მუდამ ნაფტალინის მძაფრი სუნი ასდიოდა. როგორც ძველმა, გამოცდილმა თანამშრომელმა აგვისონა, ეს თურმე იმას ნიშნავდა, რომ ბანკიდან ჩვენამდე ეს ფული უეჭველად ბატონი თამაზის ბინის გავლით აღწევდა, სადაც ამ ახალ ბანკნოტებს ჩრჩილისაგან საიმედოდ დაცული ძველი ბანკნოტები ენაცვლებოდა. რას არ მოიგონებს რუსის ხელმწიფეო, სწორედ ამაზე უთქვამთ!

ერთ საღამოს, ველიდან გვიან დაბრუნებულს, სადაც სამხიდიან მანქანებზე დამონტაჟებულ ხუთ საბურღ დაზგას „ვმწყემსავდი“, შინ ასეთი სურათი დამხვდა: ჩემს ოთახში ვიღაც ორ უცნობ ადამიანს ეძინა - დასაკეც სანოლებზე ინვინ და ორ ხმაში გემრიელად ხვრინავდნენ. მეორე ოთახში ბატონი თამაზი ექსპედიციის წევრებს ეთათბირებოდა. ჩემს დანახვაზე, კარგდროს მოხვედით, მითხრა და მოკლედ გამაცნო საქმის ვითარება: დღეს შუადღისას, ჩემს აქ არ-

ყოფნაში, მოსკოვიდან თბილისის გავლით ორი რევიზორი დაგვსწმია თავს (უნებურად ცხონებული გოგოლი გამახსენდა); ჩამოსვლისთანავე ისინი ბაზისა და ობიექტების შესამოწმებლად „გაქაჩულან“ და საერთოდ ძალიან „სტროგი“ და „ოფიციალური“ სჭერიათ, მაგრამ ბატონ თამაზს მაგრა უყოჩაღია და რევიზორები პირდაპირ რესტორანში გაუქანებია. ვახშმადექცეულ სადილს რომ შედეგადად ჩაუვლია, ამას დამაჯერებლად მონობდა ჩემი ოთახიდან გამოსული ორხმიანი ხვრინვის შესაშური ჰარმონიულობა.

ბატონმა თამაზმა თათბირი განაგრძო და სახვალად მოქმედების შემდეგნაირი სქემა დასახა: შენ რჩები შინ რევიზორების მისახედად (იფ!), სხვანი ყველანი კი დილაუთენია იფანტებიან ბაზისა და ობიექტების მოსაწესრიგებლად და არაუგვიანეს ცხრა საათისა, უკან ბრუნდებიან, რის შემდეგაც ყველანი ერთად ვსაუზმობთ ახლოს მდებარე კაფეში და მერე და მივემგზავრებით უკვე მონესრიგებული ჩვენი მეურნეობის დასათვალისწინებლად; თუ ვინცოცაა რევიზორებმა

ადრე გაიღვიძეს, შენ რამენაირად უნდა შეიქციო ისინი ცხრა საათამდე - აი, ერთადერთი, რაც შენ გვეალება! დანარჩენს კი, ანუ რევიზორის წარმატებით ჩატარებასა და სათანადო აქტის შედგენა-დამონმებას რევიზორების ხელმოწერით, ბატონი თამაზი თავის თავზე იღებს. გასაგებია? გასაგებია. ოღონდ არ დაიგვიანოთ-მეთქი, შევეხვეწე სათითაოდ ყველას, მოსკოველი რევიზორების გართობა იოლი საქმე არ გეგონოთ-მეთქი; მითუფრო, რაკი შინ არ ვიკვებებით და სანოვავე არაფერი გვაქვს, ცარიელა ჩაისაც კი ვერ დავალევიან და სხვა აბა რითი უნდა გავართო და შეიქციო-მეთქი. არ დავგვიანებთო, დამპირდნენ, მაგრამ ჩვენი ქართული პუნქტუალობის ამბავი რომ ვიცოდი, წინასწარვე გვარიანად წავინერვიულე.

ისე აგისდეთ ყველაფერი კარგი, როგორც მე ამინდა ჩემი ცუდი წინათგონობა: რევიზორებმა გაღვიძება მამლებს დაასწრეს, ბატონმა თამაზმა და დანარჩენებმა კი დათქმულ დროს მთელი საათნახევრით გადააცილეს.

და აი, ვდგავარ ეზოში ორი მოსკოველი რევიზორის გარემოცვაში; დილის რვის ნახევარია; გადასარევი ამინდია, წყნარი და უკვე მზიანი; ათიოდე წუთი სწორედ ამ ამინდის ქება-დიდებას ვუნდები, მონოლოგის სახით; ამოდ ვცდილობ ერთ-ერთი მაინც ჩავითრიო საუბარში, არაფერი გამომდის, არც ერთი არ მომყვება, ორივე „სუხარი“ გამოდგა, როგორც მოველოდი კიდევ; მხოლოდ საქმიან შეკითხვებს მისვამენ დროდადრო, კანტი-კუნტად: რა მანძილია ბაზამდე, გზა როგორია, რამდენ ჭას ვბურღავთ თითო პროფილზე და სხვა მისთანანი. ოვლად ვინურები, დრო კი კუს ნაბიჯით მიიზღაზნება. ცუდადაა საქმე. უაზრო პაუზების რაოდენობამა და სიხშირემ უკვე ყველა დასაშვები ზღვარი გადალახა და კრიტიკულს მიუახლოვდა, ბატონი თამაზი კი არა და არ ჩანს; მკვდარსა და ცოცხალს ვუგინებ გულში მის „ნაფტალინოვან უდიდებულესობას“, მაგრამ ეს უშველის გაფუჭებულ საქმეს?! რუსმა რევიზორებმა ისეთი ცხვირები ჩამოუშვეს, ქართველები მონაგონნი ვართ. და უცებ...

ბიქტორ ბოჯგუას ბოხი და ჩახლჩილი ხმა მომესმის საიდანაც ზემოდან - თეთრმოაჯირიან აივანზე გამომდგარა და იქიდან მეკითხება:

- დავითი! რას არის, რომ ნერვიულობ შენ, დავითი? - თან შეთქმულივით ცბიერად დამცქერის თვალმოჭუტული.

შეთქმულისა რა მოგახსენოთ და, გულთმისანი კი ნამდვილად ყოფილა ეს ბიქტორი; აბა, როგორ მისვდა, რომ ვნერვიულობდი, გარეგნულად ხომ არაფერს ვიმჩნევდი!? გამოვუტყდი და ბოლომდე ნათქვამიც არ მქონდა თუ რა მანუხებდა, რომ ყველაფერს მიმიხვდა და აი, რა შემომთავაზა:



# უჩვეულო ბასტსიალარი და მისი მებრძოლი ავტორი

E17 გვირგვინი

რებს წერდა, “პატარა საგნების ღმერთი” მისი პირველი რომანი იყო. მისი ხელნაწერი, დიდი იმედების გარეშე, ლონდონში გაგზავნეს, და მაშინ წარმოუდგენელი რამ მოხდა: ერთ კვირაში გამოცემული უკვე როისთან, ნიუ დელიში იყო. კარგა ხნის ყაყანის შემდეგ რომი ძალიან დიდი ავანსი მიიღო. გამოცემულმა, როგორც ჩანს, თავის საქმე კარგად იცოდა, რადგან წიგნს არნახული წარმატება ხვდა წილად, გამოცემიდან ნახევარი წლის განმავლობაში 600 ათასი ეგზემპლარი გაიყიდა და მისმა ავტორმა ბუკერის პრემია მიიღო (ინდოეთისგან ეს ჯილდო ბოლოს 1981 წელს სალმან რუსდის გადასცეს “შუალამის შვილებისთვის”).

ასეთი რა წიგნი დაწერა 35 წლის ინდოელმა? მერნუნეთ, წიგნის შინაარსის გადმოცემა პრაქტიკულად შეუძლებელია, მასში უამრავი აზრია ჩაქსოვილი, უამრავი გრძნობა - პოეტური, მაგრამ არა სენტიმენტალური. თუკი მშვენიერ არუნდატის დავუჯერებთ, ყველაფერი პატარა საგნების ღმერთის ბრალი ყოფილა. პატარა საგნების ღმერთი აგებს პასუხს იმაზე, რომ ყველაფერი არასწორად ხდება - იმიტომ, რომ თვითონაა გულგრილი და შეუვალი. ის ქვიშაზე კვალს არ ტოვებს, წყალზე ტალღას არ აჩენს, არც სარკეში ირეკლება; სულ მისი ბრალია “ომის ტერორი და მშვიდობის ჰორორი”... “ჯერ სად ხართ”, გვაფრთხილებს ავტორი, უარესესაც გაიგებთ. მიუკარებლის მიმართ სიყვარული წარმოუდგენელია, შეუძლებელია, და შეუძლებელი რამ, პატარა საგნების ღმერთისგან განსხვავებით, კვალს ტოვებს. როის უნდა, რომ ამუ და ველუთა გავიხსენოთ და მათი ბედის გამო აღვშფოთდეთ.

რომანის ერთ-ერთი გმირი, ამუ, 27 წლის ქალი, ინგლისელ ქმართან განქორწინების შემდეგ შვილებთან ერთად მშობლიურ სოფელში დაბრუნდა. მას აღარაფრის შანსი აღარ აქვს, დიდი-დიდი, ვინმეს შეებრალოს. “ჯერ სად ხართ!” წნდება ველუთა - შესანიშნავი კაცი და ოსტატი, და რა? - პარვანთა კასტას მიეკუთვნება, მიუკარებელია.

სულ ოციოდე წლის წინათ მისი კასტის წარმომადგენლებს ცოცხლით ხელში უნდა ევლოთ და თავიანთი კვალი მოეგავათ, რომ ბრაჰმინებსა და სირიელ ქრისტიანებს შემთხვევით მათ ნაფეხურზე არ დაეხვიებინათ და არ წაბილნულიყვნენ. მათ მთავარ ქუჩაზე გავლა, წელს ზემოთ ტანსაცმლის ჩაცმა და ქოლგის ტარება ეკრძალებოდათ, და იმისთვის, რომ მათი სუნთქვა არავის შეხებოდა, საუბრისას პირზე ხელი უნდა აფარებინათ. დღეს თითქოს მთლად ასე არაა საქმე, მაგრამ მაინც - მაღალი კასტის წარმომადგენელთან მიუკარებელს არაფერი ესაქმება, და სიყვარულზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია...

მართლაც, ჯერ სად ვართ: ამუსა და ველუთას სასიყვარულო ამ-



REUTERS

ბავი “სკდება”, მიუკარებელს პოლიცია ცემით კლავს - რა ბევრი გავაგრძელო, უსამინდესი ამბავია...

ევროპისგან განსხვავებით, ინდოეთში წიგნს მტრულად შეხვდნენ: როი მიუკარებლის მიმართ აკრძალულ სიყვარულს აღწერს, და “უხამსი სასიყვარულო ეპიზოდისთვის” ავტორი კერალას უზენაესი სასამართლოს წინაშე წარდგა. მეორე მხრივ, მისი მშობლების სახელი, რომელიც რომანშია აღწერილი, მუზეუმად აქციეს.

თავად არუნდატის რეაქცია ორივე შემთხვევაში ერთობ დადებითი იყო. როგორც ჩანს, ნეკროლოგის გარდა, ის ნებისმიერ პუბლიკაციაზე თანახმაა, რადგან ამჟამად პოპულარობას სულ სხვა საქმისთვის იყენებს: ბრწყინვალე ლიტერატურული დებიუტის შემდეგ არუნდატი როი პოლიტიკაში ჩაერთო. 1998 წელს ინდოეთში ატო-

მური ბომბის გამოცდის წინააღმდეგ იბრძოდა, მერე გუჯარათში წარმადას კამხალის წინააღმდეგ გამოვიდა - ამ უკანასკნელი კამპანიისთვის მან ბუკერის ფულადი ჯილდო დახარჯა (ეს ამბები მის ახალ თხზულებაში ყოფილა აღწერილი, “ილუზიის დასასრული”, მაგრამ ეს წიგნი არ წამიკითხავს და ამიტომ ვერაფერს გეტყვით).

განსაკუთრებით აქტიურად არუნდატი-მატა ომების წინააღმდეგ ილაშქრებს. ბუკერის პრემიის ლაურეატობა შესანიშნავი რამაა - მისი ხმა ყველას ესმის, ჟურნალები და გაზეთები მის საპროტესტო წერილებს და პაციფისტურ ესეებს დიდი სიამოვნებით აქვეყნებენ. ვერ ვიტყვით, რომ ომის მონაწილედგეთა რიგებში არუნდატი როის ჩადგომამ რამე ცვლილება გამოიწვია და ამერიკის პრეზიდენტი არა-ძალმომრეობის ფილოსოფიის -

“აჰიმსას” მიმდევარი გახდა, მაგრამ მაინც სასიამოვნო ამბავია, მით უმეტეს, რომ ქ-ნი როი შესანიშნავად წერს და, სხვა თუ არაფერი, მისი აღმოსავლურად მაღალფარდოვანი და დაუნდობელი კრიტიკა გულს მაინც ახარებს...

“მრავალი ამერიკელი გაბრაზდა, როცა მათ და მათი მთავრობის პოლიტიკას აიგივედნენ”, წერდა როი იანერის ბოლოს თავის ესეში “როგორ იყიდება ომი”. “ამერიკის დღევანდელ პოლიტიკასთან დაკავშირებით ყველაზე ღრმავაზროვანი, მახვილგონივრული, დაუნდობელი კომენტარები ხომ სწორედ ამერიკელებს ეკუთვნით”. მაგრამ არუნდატი როი ცალკეულ პიროვნებებს არ ეხება, ის სულ სხვა კუთხით ცდილობს პრობლემის წარმოჩენას: “ამერიკული ცხოვრების წესი” თავისთავად გამოიწვევს ცხოვრების სხვა ფორმის არსებობ-

ას. - თვალი გაახილეთ! ამერიკის გარდა ხომ უზარმაზარი, მრავალფეროვანი, თვალუწვდენელი სამყარო არსებობს!

“ტერორი მხოლოდ სიმპტომაა”, “რისხვიანი პროტესტი ავლანეთის დაბომბვის წინააღმდეგ”, “კონტინენტი იწვის” და სხვა წერილებში, რომლებიც უკანასკნელი თვეების განმავლობაში გამოაქვეყნა, როი წერს, რომ მსოფლიოს საფრთხეს “ქეციანი დიქტატორები” კი არ უქმნიან, არამედ “ის ძალა, რომელიც ამერიკის მთავრობის პოლიტიკურ და ეკონომიკურ ლოკომოტივებს მართავს, რომელიც დღეს ბუშს აქვს ხელში ჩაგდებალი”. ერაყის ომი მხოლოდ ტერორიზმისა და ნავთობის ამბავი არაა. ეს არის ბრძოლა უსაზღვრო ძალაუფლებისთვის, გლობალური ჰეგემონიისთვის, და ამ ბრძოლაში გამარჯვება არავის უნერია - არც “სხვა სამყაროს”, არც თავად შტატებს.

წელს, მაისში, ამერიკის შეერთებული შტატები 43 წლის მწერალს “კულტურული თავისუფლების პრემიას” (350 ათას ამერიკულ დოლარს) გადასცემს. დასაბუთება იმისა, რომ ქ-ნი როი ამ ჯილდოს იმსახურებს, ჭეშმარიტად ამერიკულია, პირადად ჩემთვის - გული-სამრევად ამპარტავნული: “არუნდატი როი, როგორც ხელოვანი და როგორც მსოფლიოს მოქალაქე, იმ საზოგადოებების შესახებ წერს, რომლებიც ყველაზე ძლევამოსილი ქვეყნებისა და კორპორაციების მიერ მსოფლიოდან გარიყული აღმოჩნდა”. რა კარგია!

ნიუ იორკში მიღებულ ფულს არუნდატი 50 ინდურ ორგანიზაციას დაუნაწილებს - ადამიანის უფლებათა დამცველებს, მედიებს, თეატრებს... ბევრი ვერაფერი ერგებათ, მაგრამ მაინც მაგალია.

მე კი იმედი მაქვს, რომ არუნდატი როის ვერანაირი ჯილდო ვერ გააჩუმებს. სხვა თუ არაფერი, ჰინდუ და დანამდვილებით იცის, რომ ამქვეყნიური ფული და დიდება წარმავალია, და ასეთი პატარა საგნების ღმერთი კვალსაც კი არ ტოვებს ქვიშაში...

*P.S. როგორც ჩანს, მებრძოლი სული არუნდატი-მატას მითოლოგიურმა არუნდატომ დაანათლა - ჰინდუთა რწმენით, ადამიანის სახელი მის ბედს განაპირობებს, მითოლოგიური არუნდატი კი “ცოლად კურთხეულთა” ხუთეულის წევრია. საოცარი ქალი ყოფილა: მისი ბრაჰმანი ქმარი იმდენად დეგრადირდა, რომ არუნდატის თავზე შემოდგმული კალათით დაჰყავდა, ის ტუტუცი კი ზემოდან უყოფაქცევო ქალებს უთვალთვალედა. ერთხელაც საბოლოოდ გაკადნიერდა და ცოლს ვიღაც მტყავთან მოლაპარაკება სთხოვა. ამ სამარცხვინო სცენას თავის მძიმე ხასიათით ცნობილი ბრძენი ღურვასა მუნი შეესწრო, აღშფოთდა და ბრაჰმანი დაწყევლა. მაგრამ, როგორც მოგახსენეთ, არუნდატი “ცოლად კურთხეული” ვახლდათ: მან მზე გააჩერა და უსასრულოდ გაჭიმა ბრძენის წყევლის ასახდენად საჭირო სამი დღე...*