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I 

მაისი 1860 

როზარიუმი და თავადის წარდგენა – ბაღი და მოკლული ჯა- 

რისკაცი – სამეფო აუდიენციები – ვახშამი – ეტლით პალერმო- 

საკენ – მარიანინასთან – სან ლორენცოში დაბრუნება – საუბარი 

ტანკრედისთან – ადმინისტრაცია: ფეოდები და პოლიტიკური 

განაზრებანი – ობსერვატორიაში პადრე პირონესთან – დასვენე- 

ბა სადილის წინ – დონ ფაბრიციო და გლეხები – დონ ფაბრიციო 

და მისი ვაჟი, პაოლო – ცნობა გადმოსხდომის შესახებ და კვლავ 

როზარიუმი. 

„M9ყით 0LIი ჩი(მ თიVII§ ი05I86“.! 

როზარიუმის ყოველდღიური კითხვა დასრულდა. ნახევა- 
რი საათის განმავლობაში თავადის მშვიდი ხმა ქრისტეს ვნე- 

ბებს იგონებდა; ნახევარი საათის განმავლობაში ერთმანეთში 
არეული სხვა ბგერებისაგან იქსოვებოდა ჰაერში მონარნარე 
ერთიანი ზუზუნი, რომელსაც დროდადრო უჩვეულო სიტყვე- 

ბის მოოქროვილი ყვავილები სწყდებოდა: სიყვარული, ქალ- 

წულობა, სიკვდილი. სანამ ეს ზუზუნი ისმოდა, როკოკოს სტი- 

ლით გაწყობილმა დარბაზმა თითქოს სახე იცვალა; თუთიყუ- 

შებს, შპალიერის აბრეშუმზე რომ შლიდნენ ათასფერ 
ფრთებს, მათაც კი ერთგვარი მოწიწება დასტყობოდათ; ორ 

სარკმელს შორის გამოსახული მაგდალინელიც, რომელსაც 
სხვა დროს ვინ იცის რა ოცნებებს აყოლილ მშვენიერ ქერათ- 

მიან გოგოდ თუ მიიჩნევდა მნახველი, ახლა ნამდვილად დამ- 

სგავსებოდა მონანიეს. | 
სიჩუმის დამყარებასთან ერთად კი ყოველივე ჩვეულ წეს- 

რიგსა თუ უწესრიგობას უბრუნდებოდა. კარიდან, სადაც ახ- 

ლახან გავიდნენ მსახურები, მარტოობით გაბეზრებული მეძე- 
ბარი ძაღლი ბენდიკო შემოშლიგინდა კუდის ქიცინით. ქალები 

ნელ–ნელა დგებოდნენ. მათი სამოსის ნარნარი მიმოფენა სივ– 

რცეს უთმობდა რძისფერ შორენკეცებზე გამოსახული მითო- 

ლოგიური ფიგურების სიშიშვლეს. მხოლოდ ანდრომედე დარ–- 

! აწ და ჩვენი სიკვდილის ჟამს (ლათ.) – აქ და შემდგომ მთარგმნელის 
შენიშვნებია.



ჩა ერთხანს დაფარული: მისკენ გზას დამატებითი ლოცვების 
გამო თავის ადგილზე შეყოვნებული პადრე პირონეს შავი კა- 
ბა უღობავდა სატრფოს საშველად და საკოცნელად მომავალ, 
ბობოქარი ტალღების გადამლახავ ვერცხლისფერ პერსევსს. 

პლაფონის ფრესკაზე ღმერთებმა გაიღვიძეს. იასამნისა და 
ჟოლოსფერი ღრუბლებით გარშემორტყმულ ტრიტონთა და 

დრიადათა ლაშქარი, რომელიც სალინას საგვარეულოს სადი- 
დებლად მოოქროვილი კონქისაკენ მოისწრაფოდა შორს აღ- 
მართული მთებიდან და ზღვის მხრიდან, ისე იყო სიხარულით 
სავსე, რომ პერსპექტივის უმარტივესი კანონებიც გადათელა. 
ამათ უფროსი ღმერთები, ღვთაებათა შორის თავადები მოუძ- 
ღოდნენ – ელვისმფრქვეველი იუპიტერი, მოღუშული მარსი, 

მინაზებული ვენერა – და ხელთ ეპყრათ სალინას საგვარეუ–- 
ლო გერბი ლურჯ მინდორზე გამოსახული ლეოპარდით. მათ 
იცოდნენ, რომ ოცდასამნახევარი საათით კვლავ სრულიად 
დაეპატრონებოდნენ სასახლეს. კედლებზეც მაიმუნები ისევ 
დაემანჭნენ კაკადუებს. 

ამ პალერმოული ოლიმპის ქვეშ სალინას სახლის მობინადრე 
მოკვდავნიც სასწრაფოდ ეშვებოდნენ ძირს მისტიკური სფე- 
როებიდან. ქალიშვილები კაბის ნაკეცებს ისწორებდნენ, ერ- 
თმანეთს ხან ცისფერთვალება მზერას სტყორცნიდნენ, ხანაც 
– სამონასტრო სკოლის ჟარგონზე წარმოთქმულ რამდენიმე 
სიტყვას. უკვე ერთ თვეზე მეტი გავიდა ოთხი აპრილის „არეუ- 

ლობიდან“,2 როცა შიშიანობის გამო ისინი შინ დააბრუნეს და 
ახლა ჩარდახიან დორტუარებსა და მაცხოვრის სახელობის 
ქალთა სასწავლებლის კოლექტიურ ინტიმურობას მისტიროდ- 
ნენ. ვაჟებიც უკვე ერთმანეთს ეტოქებოდნენ სან ფრანჩესკო 
დი პაოლას ხატის დასაუფლებლად. პირმშოსა და მემკვიდრეს, 
ჰერცოგ პაოლოს, უკვე შეახსენა თავი თუთუნის სურვილმა, 
მაგრამ მშობლების დასანახად მოწევა ერიდებოდა, ამიტომაც 
ჩუმად ეფერებოდა ჯიბეში ჭილისაგან მოწნულ პორტსიგარს. 
დამდნარ სახეზე მეტაფიზიკური კაეშანი ეტყობოდა: დღე ცუ- 
დი გამოდგა – ჩალისფერი ირლანდიური ულაყი გვისკარდო 
უქეიფოდ იყო, ფანიმაც ვერ მონახა საშუალება (ან იქნებ არც 

მოინდომა), პაემანზე შეთანხმებოდა ჩვეული ყოჩივარდასფერი 

2 1860 წლის 4 აპრილს სიცილიაში ბურბონთა მეფობის წინააღმდეგ პირველი 
ამბოხი მოხდა. 
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ბარათით. გაუგებარი იყო, ნეტავ რისთვის განხორციელდა მა- 
შინ მაცხოვარი? დიდ ქალბატონს მოუთმენელმა ქედმაღლო- 
ბამ მოწყვეტით ჩააგდებინა ლოცვანი მაქმანით მოარშიებულ 
ქისაში, მისი მშვენიერი და მანიაკურად ერთგული თვალები კი 
მონებად ქცეულ შვილებსა და ტირან ქმარს მისჩერებოდნენ. 
ქმრისკენ მიიწევდა მისი პაწია და სასიყვარულო ძალაუფლების 
ქვეშ მოქცევაზე ამაოდ მეოცნებე ტანიც. 

თვით თავადი კი ამასობაში ფეხზე წამოიმართა. გოლიათის 
წონისაგან იატაკს შეაჟრჟოლა, ხოლო თავადის ნათელ თვა- 
ლებში წამით გამოკრთა ადამიანებსა და საგნებზე ბატონობის 
ამ ეფემერული დადასტურებისაგან გამოწვეული სიამაყე. უშ- 
ველებელი წითელცყდიანი კურთხევანი ლოცვის განმავლობაში 

მის წინ მდგარ ანალოგიაზე დაასვენა, იატაკიდან აიღო მუხ- 
ლმოსაყრელი ბალიში და გამოხედვა ოდნავ აემღვრა, რადგან 
სწორედ ამ დროს თვალი მოჰკრა ყავის ლაქას, დილის აქეთ 
რომ ბედავდა ჟილეტის ვრცელი სისპეტაკის ხელყოფას. 

მსუქანი ნამდვილად არ ეთქმოდა: მხოლოდ ძალიან დიდი 
იყო და ძლიერი. მისი თავი (უბრალო მოკვდავებით დასახლე- 

ბულ შენობებში) ჭაღების ქვედა კიდეს ეხებოდა; მისი თითები 

ქაღალდის ფურცლებივით კეცავდნენ და ახვევდნენ ოქროს 
დუკატიან მონეტებს; სალინას ვილასა და ოქრომჭედლის სა– 
ხელოსნოს შორის კი ხშირად გაცხოველებული მისვლა-მოს- 

ვლა იმართებოდა იმ კოვზებისა და ჩანგლების გასასწორებ- 
ლად, რომლებსაც მათი სუფრასთან მჯდომი პატრონის თავ- 
შეკავებული მრისხანება რკალად ღუნავდა ხოლმე. სხვათა 
შორის, იმავე თითებს უნაზესი შეხებაც შეეძლოთ ალერსის 
დროს, რასაც თავისდა საზარალოდ ხშირად იხსენებდა მეულ- 
ლე, მარია სტელა, მის გარდა კი – ტელესკოპების, ჭოგრიტე– 

ბისა და „კომეტათა მაძიებლების" გაპრიალებული ხრახნები 
და ღილაკებიც. ეს ყოველივე მაღლა, ვილის სხვენზე მის პი- 

რად ობსერვატორიაში განლაგებულიყო და სრულიად ხელშე– 
უხებლად ინახებოდა პატრონის უფაქიზეს ზრუნვას მინდობი- 
ლი. მაისის იმ ნაშუადღევს ჩამავალი მზის სხივები მოვარდის– 
ფრო შუქით ედებოდა თავადის თაფლისფერ თმა-წვერს, რო- 

მელიც დედამისის გერმანულ წარმოშობას ამჟღავნებდა: იმ 

პრინცესა კაროლინასი, რომლის ამპარტავნებამ ოცდაათიო– 
დე წლის წინ ცივი წყალი გადაასხა ორივე სიცილიის უგერგი- 
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ლო სამეფო კარს. მაგრამ თავადის სისხლში სხვა გერმანული 

მდგენელებიც დუღდა, და ამით შექმნილი უხერხულობა უფ- 
რო დიდი იყო იმ მიმზიდველობაზე, რომლის მოტანა 1860 
წელს სპეტაკ კანსა და ქერა თმებს შეეძლო ყორნისფერთმიან- 
თა და ხორბლისფერთა შორის მცხოვრები სიცილიელი არის- 

ტოკრატისათვის: ეს იყო ძალაუფლების მოყვარული ხასიათი, 

გარკვეული მორალური სიმკაცრე და აბსტრაქტული იდეები- 
საკენ მიდრეკილება, რაც პალერმოს საზოგადოების მჩატე და 

მორბილებულმა გარემომ თავკერძა ამპარტავნებად, გამუდ- 
მებულ ზნეობრივ ქენჯნად და საკუთარი ნათესავებისა და მე- 
გობრების მიმართ ზიზღად აქცია, რადგან ეს უკანასკნელნი, 
როგორც ეგონა, უმიზნოდ მიუყვებოდნენ სიცილიური პრაგ- 

მატიზმის ზანტ მდინარეს. 
პირველი (და უკანასკნელი) გვარში, რომლის სხვა წარმო- 

მადგენლები საუკუნეთა მანძილზე თავიანთი ხარჯებისა და 
ვალების შეკრება-გამოკლებას ვერ ახერხებდნენ, მათემატი- 

კის დიდი და ნამდვილი ნიჭით გამოირჩეოდა. ეს უნარი მან ას- 
ტრონომიას მოახმარა და ამ სფეროში საკმაო საჯარო ალია- 
რებასა და განსაკუთრებულ პირად კმაყოფილებასაც მიაღ- 
წია. სათქმელად თუნდაც ის კმარა, რომ მისი ამპარტავნებისა 
და მათემატიკური ანალიზის შერწყმა იმდენად ძლიერი იყო, 

ასე ეგონა, ვარკვლავები და პლანეტები მის გამოთვლებს 
ემორჩილებოდა, ხოლო მის მიერ აღმოჩენილი ორი პატარა 
ცდომილი, სალინა და ზველტო (რომელთაც თავისი ფეოდისა 
და თავისი დაუვიწყარი მეძებარი ძაღლის სახელები დაარქვა), 
მის საგვარეულო დიდებას განავრცობდნენ მარსსა და იუპი- 

ტერს შორის გადაჭიმულ უნაყოფო ველებზე, ხოლო აქედან 
გამომდინარე, მისი სასახლის ფრესკებსაც უფრო წინასწარ- 
მეტყველება ეთქმოდა, ვიდრე ხოტბა-დიდება. 

ერთი მხრივ, დედისეული ქედმაღლობითა და ინტელექტუ- 
ალიზმით, მეორე მხრივ კი მამისეული ავხორცობითა და 
უდარდელობით აღძრული, თუმც კი ზევსის საკადრისი მრის- 
ხანებით აღჭურვილი საბრალო თავადი ფაბრიციო მუდმივი 

უკმაყოფილებით მოცული ცხოვრობდა და სრულიად უმოქმე- 

დოდ და მონაწილეობის ყოველგვარი სურვილის გარეშე უჭ- 
ვრეტდა მშობლიური საზოგადოებრივი ფენის დაკნინებასა და 

საკუთარი მემკვიდრეობის განიავებას. 
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როზარიუმის კითხვასა და ვახშამს შორის ნახევარი საათი 
დღის ყველაზე ნაკლებად გამაღიზიანებელი დრო იყო და თა- 
ვადიც დიდი ხნით ადრე წინასწარ იგემოვნებდა მის საეჭვო 
სიმშვიდეს. 

... 

სიხარულით აღგზნებული ბენდიკო პატრონს ბაღისაკენ 
მიმავალ დაბალ კიბეზე გაუძღვა. ბაღი გალავნის სამ კედელ- 
სა და ვილის ერთ მხარეს შორის იყო მოქცეული და ამგვარი 
განლაგება მას სასაფლაოს იერს ანიჭებდა, რასაც კიდევ უფ– 

რო აძლიერებდა ვიწრო სარწყავი არხების წყალგამყოფები, 

რომლებიც რაღაცნაირი აყლაყუდა გიგანტების სამარხებს 
ჰგავდა. მოწითალო ნიადაგზე მცენარეები ხშირად და უწეს- 
რიგოდ ხარობდა, ყვავილები ყველგან მოჩანდა, სადაც კი 

ღმერთმა ისურვა, მირტის ბუჩქები კი, ნაბიჯის წარმართვის 
მაგიერ, თითქოსდა გზას უღობავდა მოსეირნეს. ბაღის სილ– 
რმეში ფლორას ქანდაკებას საქვეყნოდ გამოეფინა თავისი სა- 
უკუნეზე მეტი ხნის მშვენიერება, აწ მოყვითალო და მოშავო 
ლიქენებით დაფარული. მის ორსავე მხარეს, მერხებზე, მო- 

ქარგული ბალიშები იდო, ისინიც მორუხო მარმარილოსაგან 
გამოკვეთილი, კუთხეში კი ოქროსფერი მიმოზის ხე იდგა და 

თავისი უადგილო მხიარულებით თვალში ეცემოდა მნახველს. 
მიწის ყოველი ბელტიდან სილამაზის სურვილი გამოსჭვიოდა, 
მაგრამ მალევე ახრჩობდა თავისივე სიზარმაცე. 

საკუთარ ზღუდეებში ჩაჭედილი და შევიწროებული ეს ბა- 
ღი სქელ, ხორციან და ოდნავ მყრალ სუნებს გამოსცემდა, რო– 
გორიც ზოგიერთი წმინდანის ნაწილებიდან გამოხდილ ესენ- 
ციებს უდის ხოლმე. მიხაკების მწკლარტე სურნელი ედებოდა 

ვარდების ოფიციალურ არომატსა და კუთხეებში მძიმედ აღ- 

მართული მაგნოლიების ზეთოვან მონაბერს. შიგადაშიგ პიტ- 
ნისა და მიმოზის ბავშვური სუნის ნარევიც შეიმჩნეოდა, რა- 
საც მირტის ჩამტკბარი სუნთქვა ემატებოდა, გალავნის იქი- 
დან კი ახლადაყვავებული ნარინჯის სურნელს სასიყვარულო 

სარეცლის ამაღელვებელი შეგრძნება მოჰყვებოდა. 
ეს ბაღი თითქოს ბრმებისათვის იყო გაშენებული; გამუდ- 

მებით შეურაცხყოფდა მზერას, მაგრამ ყნოსვას აქ ძლიერი, 

თუმც კი სიფაქიზეს მოკლებული ტკბობის საშუალება ეძლე- 
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ოდა. აულ ეყრონ-ის ჯიშის ვარდები, რომელთა ნერგები თვი- 

თონ თავადმა შეიძინა პარიზში, სრულიად გადაგვარებული- 
ყო: სიცილიური მიწის ღონიერმა და გულგრილმა წვენმა ჯერ 
აღაგზნო, მერე კი დაჩაგრა ისინი. ბოლოს, აპოკალიფსური ივ- 

ლისის მზით დამწვარნი, ეს ვარდები უმსგავსო ხორცისფერ 

კომბოსტოებად გადაიქცა, რომლებიც ისე ყარდა, რომ ამას 
ვერც ერთი ფრანგი მებაღე ვერ წარმოიდგენდა. თავადმა 

ერთ-ერთი მათგანი მიიტანა ცხვირთან და მოეჩვენა, თით- 
ქოსდა ოპერის თეატრის ბალერინას ბარძაყს ყნოსავსო. ბენ- 
დიკომ, რომელსაც ასევე შესთავაზეს ვარდი, გულარეულმა 
დაიხია უკან და ნეშომპალის გროვებისაკენ გაეშურა უფრო 
ჯანსაღი შეგრძნებებისა და მკვდარი ხვლიკების საძებნელად. 

თავადისათვის საკუთარი ბაღი იდეათა პირქუში ასოცია- 
ციის საგანი იყო: „ახლა კარგი სუნია აქ... ერთი თვის წინ კი...“ 

გაიხსენა მოტკბო სიმყრალე, რომელიც მთელს ბაღში 

ვრცელდებოდა, სანამ მისი მიზეზი არ გაიტანეს: იეგერთა მე- 
ხუთე ბატალიონის ახალგაზრდა ჯარისკაცის გვამი, რომე- 
ლიც ჯერ სან ლორენცოს მახლობლად მეამბოხეებთან შეტა- 
კებაში დაიჭრა, მერე კი ლიმონის ხის ქვეშ მოხოხდა, რათა 
მომკვდარიყო. იგი სამყურას ბალახებში პირქვე დამხობილი 

იპოვეს, სისხლსა და ნარწყევში ჩარგული სახით, მიწაში ჩასო- 
ბილი ფრჩხილებით, სულ მთლად ჭიანჭველებით დაფარული. 
მის ქვეშ კი მოცისფრო დამპალ ნაწლავებს გუბე წარმოექ- 
მნათ. ეს თითქმის დაშლილი გვამი რუსომ იპოვა, სასახლის 
მნემ, პირაღმა გადააბრუნა, სახე თავისი წითელი ხელსახო- 
ცით დაუფარა, ხის მოწყვეტილი ტოტის დახმარებით შიგნეუ- 
ლობა კვლავ გაფატრულ მუცელში ჩაუტენა და მუნდირის 
მწვანე კალთებით დაუფარა ჭრილობა. თანაც გამუდმებით 
იფურთხებოდა ზიზღისაგან. ზედ გვამზე არა, მაგრამ ძალიან 
ახლოს. ყოველივე ეს შემაშფოთებელი სიმარჯვით გააკეთა. 

–- ამ ძაღლების სიმყრალე მაშინაც არ ქრება, როცა 
მკვდრები არიან, – აყოლებდა თან. 

ამ განმარტოებული სიკვდილის შესახებ ესღა ახსოვდა თა- 
ვადს. და კიდევ ის, როგორ წაასვენეს გვამი გაბრუებულმა თა- 
ნამებრძოლებმა (მკლავებში წაავლეს ხელი და ურმამდე ათ- 
რიეს, ისე, რომ თოჯინის სატენი კვლავ გარეთ გამოვარდა), 
როგორ დააყოლეს „სულთა თანა განუსვენე“ როზარიუმის 
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ჩვეულ კითხვას უცნობი სულის მოსახსენიებლად. მერე კი 

არც გახსენებიათ, რადგან სახლში მობინადრე ქალების სინ- 

დისი დამშვიდებულად ჩაითვალა. 
დონ ფაბრიციომ ერთხანს ფლორას ფეხებზე მოდებული 

ლიქენები ფხიკა, მერე კი ბალში ბოლთის ცემას მოჰყვა. უშვე- 

ლებელი ჩამავალი მზე თავის ჩრდილს ჰფენდა მგლოვიარე 
ყვავილნარს. მკვდრის შესახებ მართლაც აღარაფერი უთ- 

ქვამთ. კაცმა რომ თქვას, ჯარისკაცები ხომ იმიტომაც არიან 

ჯარისკაცები, რომ მეფისთვის დაიხოცონ. მაინც, თავადის 
მეხსიერებაში დროდადრო ჩნდებოდა გამოშიგნული სხეული 

და სთხოვდა, მშვიდობა მიენიჭებინა მისთვის ერთადერთი შე– 

საძლებელი გზით: დაეძლია და გაემართლებინა ეს უკიდურე- 

სი ტანჯვა მისი საზოგადო აუცილებლობის დამტკიცებით. 

ვინმესთვის ან რამისთვის სიკვდილი გასაგები და დასაშვები 
იყო, ოღონდაც თითოეულს უნდა სცოდნოდა, ან ყოველ შემ- 

თხვევაში, დარწმუნებული უნდა ყოფილიყო, რომ ვინმესთვის 

ან რამისთვის კვდება. სწორედ ამას ითხოვდა ის შებილწული 

სახე. სწორედ აქ იწყებოდა გაურკვევლობა. 
– ეჰ, ფაბრიციოს ვენაცვალე, ეს ხომ აშკარაა, – ასე ეტყო- 

და, ალბათ, ცოლისძმა მალვიკა, თუკი დონ ფაბრიციო დაე- 

კითხებოდა ამ მალვიკას, რომელსაც ყოველთვის თავის რუ- 

პორად ირჩევდა მეგობართა წრე, – მეფისთვის, რომელიც 

წესრიგს, ტრადიციათა მუდმივობას, ზნეობის სიმტკიცეს, სა- 

მართალსა და ღირსებას განასახიერებს. მეფისთვის, რომე- 

ლიც იცავს ეკლესიას, ეწინააღმდეგება საკუთრების დაშლას, 

რაც ამ „სექტის“ საბოლოო მიზანია.3 

მშვენიერი სიტყვები იყო. თავადისათვის გულის სიღრმემ- 

დე ძვირფას საგნებზე მიანიშნებდა. ოღონდ რაღაც სიმჭახე 

მაინც შერჩენოდა სულში. მეფე, კეთილი და პატიოსანი. მეფეს 

კარგად იცნობდა. ყოველ შემთხვევაში, ცოტა ხნის წინ გარ– 

დაცვლილს. ახლანდელი კი, ეს გენერლის ფორმაში გადაცმუ- 

ლი სემინარისტი, დიდი ვერაფერი ბედენა იყო. 

– აბა ეს რა მსჯელობაა, ფაბრიციო, – მიუგებდა მალვიკა, – 

რომელიმე ცალკეული ხელმწიფე შეიძლება არც იყოს მოწოდე– 

3 იგულისხმება იტალიის გათავისუფლებისა და გაერთიანებისათვის 

მებრძოლი ძალები. 
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ბის სიმაღლეზე, მაგრამ მონარქიის იდეა მუდამ იგივე რჩება. ის 

ხომ პიროვნულ თვისებებზე არ არის დამოკიდებული. 
– ესეც მართალია, მაგრამ იდეის განმასახიერებელი მეფე- 

ები თაობათა განმავლობაში რაღაც გარკვეულ დონეზე დაბ- 
ლა არ უნდა ჩამოვიდნენ, თორემ, ჩემო კარგო („ოლისძმავ, 

თვით იდეაც ზარალდება. 
მერხზე ჩამომჯდარი უძრავად ადევნებდა თვალს ბენდი- 

კოს მიერ ბაღის კვლებს შორის მოწყობილ აოხრებას. დრო- 
დადრო ძაღლი უმანკო თვალებს მიაშტერებდა ხოლმე, თით- 
ქოსდა ჩატარებული მუშაობისათვის ქებას ითხოვდა: თოთ- 
ხმეტი დამტვრეული მიხაკი, გადათელილი მირტის ბუჩქი, 
სარწყავი თხრილის ჩამოქცეული ნაპირი. მართლაც ადამის 

შვილი ეგონებოდა ვინმეს ეს პირუტყვი. 
– გეყოფა, ბენდიკო, აქ მოდი, – და ცხოველმაც მოირბინა, 

მიწით მოთხვრილი ლაშები დაადო ხელზე თითქოსდა იმის 
საჩვენებლად, რომ მიუტევებს პატრონს მისი მშვენიერი საქ- 

მიანობის ასე უაზრო შეწყვეტინებას. 
ო, რამდენი აუდიენცია უწყალობებია მეფე ფერდინანდს 

კაზერტაში, ნეაპოლში, კაპოდიმონტეში, პორტიჩიში, ჯანდა- 

ბაში... 
მორიგე და განუწყვეტლივ მოლაყბე კამერლინგის თან- 

ხლებით, რომელსაც იღლიაში სამკუთხა ქუდი ამოეჩარა, ბაგე- 
ებზე კი ცხელ-ცხელი ნეაპოლური ჭორები ადნებოდა, გაუთა- 
ვებლად გადადიოდა საუცხოოდ აშენებული და ბურბონთა მო- 
ნარქიასავით გულისამრევი ავეჯით მორთული ერთი დარბა- 
ზიდან მეორეში. მერე ბინძურ დერეფნებში გადაინაცვლებ- 
დნენ და დაუგვგელი კიბეებით აღწევდნენ მისაღებში, სადაც 

ბევრი ხალხი ირეოდა: ჯაშუშთა დახურული სახეები, რეკომენ- 
დაციის მქონე მთხოვნელთა ხარბი მზერა. კამერლინგი ბო- 
დიშს იხდიდა, მდაბიოთა ბრბოს მიაპობდა და სხვა მისაღებში 
მიუძღოდა – ცისფრად და ვერცხლისფრად გაწყობილ მომ- 
ცრო სადგომში, რომელიც კარისკაცებისათვის იყო გათვა- 

ლისწინებული. ხანმოკლე მოლოდინის შემდეგ მსახური კარებ- 
ზე აფხაკურებდა და უავგუსტესი პირისკენ გზაც ხსნილი იყო. 

მეფის პატარა პირადი კაბინეტი ხელოვნური სისადავით გა- 
მოირჩეოდა: შეთეთრებულ კედლებზე მეფე ფრანჩესკო!I-ისა და 

ახლანდელი დედოფლის უჟმურსახიანი პორტრეტები ეკიდა. 
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ბუხრის თავზე ანდრეა დელ სარტოს მადონა გაკვირვებული 

ჩანდა იმის გამო, რომ მის ირგვლივ მესამეხარისხოვანი წმინდა– 
ნებისა და ნეაპოლური სალოცავების გამომსახველი შეფერილი 

ლითოგრაფიები განელაგებინათ. თაროზე ყრმა იესოს ქანდაკე- 

ბა იდგა, რომლის წინ ანთებული კანდელი ეკიდა, უშველებელ 

საწერ მაგიდაზე კი ქაღალდები იყო დახვავებული: თეთრი, ყვი- 
თელი, ცისფერი... სამეფოს მართვა, უკანასკნელ ფაზამდე მი- 

სული, როდესაც საბუთს მხოლოდ ერთირამ აკლია: ხელმოწერა 
მისი უდიდებულესობისა (წყალობითა უფლისაითა). 

ქაღალდების ამ გროვის უკან კი თვით მეფე. უკვე ფეხზე 
იდგა, რომ არავის ენახა, როგორ დგებოდა. მეფის მკვდარი სა- 
ხე მოყვითალო ქილვაშებს შორის, ეს მისი უხეში მაუდის სამ- 
ხედრო ქურთუკი, რომლის ქვემოთ იისფერი შარქლის ჩანჩქე- 
რი იღვრებოდა. წინ დგამდა ნაბიჯს და მარჯვენა ხელიც უკვე 
გამოწვდილი ჰქონდა იმ კოცნისათვის, რომელზედაც ბოლო 
წამში უარს იტყოდა. 

– ჰა, სალინა, ბედნიერია აი თვალები, შენ რომ გიმზერენ. 

ნეაპოლური აქცენტი კამერლინგისას ბევრად ჭარბობდა 

თავისი გემოთი. 

– თქვენს სამეფო უდიდებულესობას ვევედრები, ნუ შემრის- 
ხავს, რომ კარის მუნდირი არ მაცვია. ნეაპოლში მხოლოდ გავ- 
ლით გახლავართ და არ ვისურვე თქვენს ხილვას დავკლებოდი. 

– მაი არ თქვა, სალინა. იცი შენ, კაზერტაში შენი სახლია. 
შენი სახლია, ხო, – იმეორებდა, საწერ მაგიდას უჯდებოდა და 

ოდნავ იცდიდა, სანამ სტუმარიც დაჯდებოდა. 
– ხო, მართლა, პაწაწუნები რას შობიან? 

თავადი ხვდებოდა, რომ აქ ორაზროვნება უნდა შეეტანა 

საუბარში, ერთდროულად ავხორციცა და ღვთისმოშიშიც. 

– პაწაწუნები, თქვენო უდიდებულესობავ? ჩემს ასაკში და 

ქორწინების წმიდათაწმიდა უღლის ქვეშ? 

მეფის პირი იღიმებოდა, სანამ ხელები გაღიზიანებით ალა- 

გებდნენ ქაღალდებს. 
– ამას რავა გაგიბედავდი, სალინა. მე შენ პაწაწუნებზე გე- 

კითხები, თავადის ქალებზე. კონჩეტა, ჩვენი საყვარელი ნათ- 

ლული, ალბათ, უკვე გაზდილი იქნება, ქალბატონობს უკვე... 

ოჯახის ამბებიდან მეცნიერებას გადასწვდებოდა. 

– შე6, სალინა, მარტო შენდა კი არ ხარ ღირსეული, მთელი 
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სამეფოზა ხარ საამაყო! კაი გვარიანი რამეა მაი მეცნიერობა, 

თუ სარწმუნოებას არ ერჩის! 
ოღონდ,ამის შემდეგ მეგობრის ნიღაბს გვერდზე გადადებ- 

და და მრისხანე მბრძანებლის სახეს ღებულობდა. 
–- ერთი აი მითხარი, სალინა, რას ჩივიან სიცილიაში კას- 

ტელჩიკალაზე? 
დონ ფაბრიციო თავს იცავდა. მასზე ათასი სისულელე 

ჰქონდა გაგონილი, როგორც მონარქისტული, ასევე ლიბერა- 

ლური პარტიის მხრიდან, მაგრამ მეგობრის ღალატი არ სურდა 

და მისი საუბარიც გაურკვეველ ზოგადობას არ სცილდებოდა. 
– ნამდვილი სინიორია, საბრძოლო დიდებით მოსილი. იქნებ 

ოდნავ მოხუცებული იყოს მესაყდრის თანამდებობისათვის. 
მეფე იღუშებოდა. სალინამ ჯაშუშობა არ ისურვა, მაშასა- 

დამე ყოველგვარი ღირებულებაც ეკარგებოდა. მეფე ხელებს 
მაგიდაზე აყრდნობდა და დასამშვიდობებლად ემზადებოდა. 

– საქმე მაქ ბევრი. მთელი სამეფო ამ მხრებზე კიდია. 
ახლა შაქარყინულის დრო იყო. უჯრიდან კვლავ მეგობ- 

რულ ნიღაბს ამოაძვრენდა ხოლმე: 
– ნეაპოლში რომ ჩამოხვალ, სალინა, თან კონჩეტაც წამო- 

იყოლე, დედოფალს აჩვენე. ვიცი, ჯერ ნამეტანი პატარაა კარ- 
ზე გამოსასვლელად, მარა შინაურ სადილზე არაკაცი არ შეგ– 
ვიშლის ხელს. მაკარონი და კაი გოგოები, ხო იცი. გემშვიდო- 

ბებით, სალინა, კარქათ მეყოლეთ. 

ოღონდ ერთხელ დამშვიდობება ბოროტი გამოვიდა. დონ 
ფაბრიციომ უკვე მეორედ დაუკრა თავი და უკან-უკან დაიხია, 

როცა მეფემ კვლავ მოუხმო: 
– სალინა, ერთი აქეთ მისმინე. მითხრეს, რომ პალერმოში 

შენთან ცუდი ხალხი დაიარება. მაი შენი დიშვილი ფალკონე- 
რი... ერთი, ტვინი გამოურეცხე! 

– თქვენო უდიდებულესობავ, ტანკრედის თავში მხოლოდ 

ქალები და ბანქო უტრიალებს. 
მეფემ მოთმინება დაკარგა. 
– სალინა, სალინა, ნუ მასულელებ! შენია პასუხისმგებლო- 

ბა, მეურვე შენ ხარ. უთხარი ერთი, კისერს გოუფთხილდეს. 
გემშვიდობებით. 

დაბრუნებისას კი, როცა კვლავ გაივლიდა გზის ბრწყინვალე 

უნიჭობას, რათა დედოფლის დავთარში ხელმოწერა დაეტოვე- 
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ბინა, თანდათანობით კარგავდა სიმხნევეს. ერთნაირად თრგუ- 

ნავდა მდაბიო გულითადობაც და პოლიციური ღიმილიც. ნეტარ 
არიან მეგობრები, რომლებიც თავხედობას კეთილგანწყობად 

განიხილავდნენ, მუქარას კი ხელმწიფურ დიდებულებად. სალი- 
ნას არ შეეძლო ეს. და სანამ შეუცდომელ კამერლინგთან ერთად 
ცხელ-ცხელ ჭორებს აბურთავებდა, გულში ეკითხებოდა საკუ- 

თარ თავს, ვინ უნდა ჩანაცვლებოდა ამ მონარქიას, სიკვდილის 
ნიშნები უკვე სახეზე რომ აჩნდა. ის პიემონტელი, ეგრეთ წოდე- 

ბული კეთილშობილი, რომელმაც ამხელა ხმაური ატეხა თავისი 
უბადრუკი კაპიტალის გამო? განა იგივე არ იქნებოდა? ტური- 

ნული დიალექტი ნეაპოლურის ნაცვლად. ეს არის და ეს. 

ბოლოს და ბოლოს აღწევდა დავთარს. ხელს აწერდა: ფაბ- 
რიციო კორბერა, სალინას პატრონი. 

ან იქნებ დონ პეპინო მაძინის“ რესპუბლიკა? 
– არა, გმადლობთ. სინიორ კორბერად ვიქცევი მაშინ. 

ვერც უკან დასაბრუნებელი გზის სიგრძემ დაამშვიდა. 
ვერც კორა დანოლოსთან პაემანმა ანუგეშა. 

ასეთ ვითარებაში რა უნდა ექნა? ისევ არსებულს ჩასჭიდე- 
ბოდა, ისე, რომ სიბნელეში ხტომაზე არ ეფიქრა? ესე იგი, 

კვლავ სროლის მშრალი გრიალი იყო საჭირო, ამ რამდენიმე 
ხნის წინ რომ კვლავ გაისმა პალერმოში. მაგრამ სროლა კი რას 

ემსახურებოდა? 
– ეჰ, ბრახა-ბრუხით ვერაფერს გადაწყვეტ! ხომ მართა- 

ლია, ბენდიკო? 

„დინ, დინ, დინ!“ – მოისმა ვახშმის მაუწყებელი ზარის ხმა. 
პირზე ნერწყვმორეული ბენდიკო მიესწრაფა საჭმლის წინას- 

წარ განცდას. 
– მხოლოდ პიემონტელია და მეტი არაფერი! – ფიქრობდა 

კიბეზე ამომავალი სალინა. 

”„.. 

სალინას ვილაში ვახშამი ბზარშეპარული ფუფუნებით იყო 
გაწყობილი, რაც ორი სიცილიის იმდროინდელი სამეფოს სტი- 

4 ჯუზეპე მაძინი (1805 - 1872) – XIX საუკუნის იტალიური ეროვნულ- 
განმათავისუფლებელი მოძრაობის (რისორჯიმენტო) რესპუბლიკურ- 

დემოკრატიული ფრთის ლიდერი. იტალიის გაერთიანებაში მონაწილეობა 
ყოველი იტალიელის რელიგიურ მოვალოებად მიაჩნდა. 
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ლი იყო. სუფრასთან მსხდომთა რიცხვი (ოჯახის უფროსები, 

შვილები, აღმზრდელები და დამრიგებლები, სულ თოთხმეტნი 

იყვნენ) თავისთავად კმაროდა სუფრისათვის მედიდურობის 

მისანიჭებლად. ეს სუფრა, უნატიფესი და დაკერებული, ქათქა- 

თებდა ძლიერი ჭაღის შუქზე, რომლის სანთლები კოხტად იყო 
ჩაყენებული მურანოს შანდლებში. სინათლე ჯერაც შემოდიო- 
და ფანჯრიდან, მაგრამ სარკმლების ზემო რაფების მუქ ფონზე 

გამოსახული თეთრი და ბარელიეფის შთაბეჭდილების შემქნე- 
ლი ფიგურები უკვე ბინდში იკარგებოდა. ვერცხლეული მასიუ- 
რი იყო, ჭიქებიც ელვარებდა და ბოჰემიური წახნაგებით გარშე- 

მორტყმულ პრიალა მედალიონებზე მეფური ძღვენის სახსოვ- 

რად გამოკვეთილ ასოებს აჩენდა – წ, ხ. (ჩ8/ძIიმიძს§ ძ680L),5 მაგ– 
რამ თეფშები, რომელთაგან თითოეული ბრწყინვალე ღერბით 

იყო შემკული, სინამდვილეში მხოლოდ მზარეულის შეგირდთა- 

გან გაჩანაგებას გადარჩენილ სხვადასხვა სერვიზების ნაშთს 
წარმოადგენდა. მათგან უფრო დიდები, კაპოდიმონტეს უნაზე- 
სი ნაწარმი,“ ფართო მომწვანო ნუშისფერი არშიითა და მოოქ- 
როვილი ღუზებით გაწყობილი, თავადს ერგებოდა, რომელსაც 

თავის გარშემო ყველაფერი ზომით გამორჩეული მოსწონდა, 
ცოლის გარდა. როდესაც სასადილო დარბაზში შემოვიდა, ყვე- 
ლანი უკვე შეკრებილიყვნენ, მხოლოდ დიდი ქალბატონი იჯდა, 
დანარჩენები კი იდგნენ, თითოეული თავის სკამთან. თავადის 
ადგილის წინ, თეფშებისაგან შედგენილ სვეტებს შორის ბრწყი- 
ნავდა წვნიანით სავსე უშველებელი ვერცხლის ქვაბი, რომლის 

ხუფს მოცეკვავე ლეოპარდი ამშვენებდა. წვნიანს თვითონ თა- 
ვადი არიგებდა, რაც ხმI6! (8MIIმ57 მზრდელი და მზრუნველი 

ღვაწლის სიმბოლო უნდა ყოფილიყო. ამ საღამოს, რაც უკვე 
დიდი ხანია არ მომხდარა, გაისმა ქვაბის კედელზე მთრთოლვ3ა- 
რე ციცხვის მრისხანე წკრიალი: დიდი რისხვის ჯერ კიდევ შეკა- 

ვებული ნიშანი, ბუნებაში არსებულ ბგერათაგან ერთ-ერთი 
ყველაზე საშინელი. როგორც ორმოცი წლის შემდეგ შემორჩე- 
ნილი ერთი ვაჟი ამბობდა, თავადმა შენიშნა, რომ თექვსმეტი 
წლის ფრანჩესკო-პაოლო თავის ადგილზე არ იყო. ყმაწვილი 

5 ფერდინანდის ძღვენი (ლათ.) 

6 კაპოდიმონტე -– ბურბონთა მიერ 1743 წელს დაარსებული ფაიფურის მანუ- 
ფაქტურა, მთელს იტალიაში განთქმული თავისი მხატვრული ნაწარმით. 

7 ოჯახის მამა (ლათ.). 
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დაუყონებლივ შემოვიდა C,მაპატიე, მამა“) და დაჯდა. ამას არა- 
ვითარი საყვედური არ მოჰყოლია, და მაინც, პადრე პირონემ, 

რომელსაც ოჯახში ნაგაზის დანიშნულება ჰქონდა, თვალები 
დახარა და უფალს მიანდო თავი. ჭურვი არ აფეთქებულა, მაგ- 
რამ მისმა ქარიანმა სტვენამ სისხლი გაუყინა შეკრებილებს და 
ვახშამი მაინც ჩამწარდა. სანამ მდუმარედ მიირთმევდნენ, თა- 
ვადის ლურჯი თვალები, სანახევროდ მოხუჭულ ქუთუთოებს 
შორის ჩამალული, სათითაოდ აკვირდებოდა შვილებს და ში- 
შით ამუნჯებდა. 

საშიში კი რა იყო?! „მშვენიერი ოჯახია“, – ფიქრობდა თა- 
ვადი. ქალები ჩათქვირებული, ჯანსაღი და აყვავებული – ლო- 

ყებზე კეკლუცი ღრმულები და კიდევ იქ, ცხვირსა და წარბებს 
შორის, რაღაცნაირი ნაოჭი, სალინას გვარის ატავისტური და- 
ლი. ტანხმელი, მაგრამ ძლიერი მამაკაცები თავშეკავებული 
ღონიერებით ამოძრავებდნენ დანა-ჩანგალს. ერთ-ერთი მათ– 

განი უკვე ორი წელია გადაკარგული იყო: ჯოვანი, მეორე შვი- 

ლი, ყველაზე საყვარელი, ყველაზე თავკერძა. ერთ მშვენიერ 
დღეს გაქრა სახლიდან და ორი თეის განმავლობაში მისი არა- 
ფერი ისმოდა. სანამ ბოლოს და ბოლოს ლონდონიდან არ მო- 
ვიდა მოწიწებული მაგრამ გულგრილი წერილი, რომელშიც 

პატიებას ითხოვდა გამოწვეული აღელვებისათვის, ადასტუ- 
რებდა საკუთარ ჯანმრთელობას და უცნაურად ამტკიცებდა, 
რომ პალერმოს ფუფუნებაში „ზედმეტად მოწყობილ“ (იგუ- 
ლისხმებოდა „შებორკილ“) ცხოვრებას ნახშირით მოვაჭრე 

ერთ ფირმაში გამყიდვლის მოკრძალებული არსებობა ერჩივ- 
ნა. ერეტიკული ქალაქის გაკვამლულ ნისლში მოხეტიალე ამ 

ყმაწვილის მოგონებამ ბოროტად უჩხვლიტა თავადის ნატანჯ 

გულს. კიდევ უფრო მოიქუფრა. 
იმდენად მოიქუფრა, რომ მის გვერდით მჯდომმა დიდმა 

ქალბატონმა ბავშვური ხელი გაიწოდა და მიუალერსა სუფრა- 
ზე დასვენებულ მის ვეება ძალუმ თათს. ამ წინდაუხედავმა 

ჟესტმა სხვადასხვანაირ შეგრძნებათა რიგი გამოიწვია: მიღე- 
ბული თანაგრძნობის გამო გაღიზიანება, უეცარი გრძნობა, 

რომელიც სულაც არ იყო თავისი გამღვიძებლისკენ მიმართუ- 

ლი. ანაზდად თავადს ბალიშში ჩარგული მარიანინას თავი წა- 
რუდგა თვალწინ. კარისკენ ისროლა მზერა: 

– დომენიკო, – უთხრა მსახურს, – წადი და დონ ანტონინოს 
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უბრძანე, ჩალისფერი ცხენები შეაბას მსუბუქ ეტლში; ვახშმის 
მერე პალერმოში მივდივარ. 

ცოლის უცებ გარინდულ თვალებში ჩაიხედა და ინანა ნათ- 
ქვამი, მაგრამ რადგანაც წარმოუდგენელი იყო ნაბრძანების 
უკან წაღება, უფრო დაიჟინა და სისასტიკეს დაცინვაც დაამატა: 

– პადრე პირონე, ჩემთან წამობრძანდით, ასე, თერთმეტი- 
სათვის დავბრუნდებით. ორიოდე საათის გატარება შეგეძლე- 
ბათ თქვენს მეგობრებთან, აღთქმულ სახლში. 

· საღამოს პალერმოში გამგზავრება, თანაც იმ ომიანობის 
დროს, აშკარად უმიზნო ჩანდა, თუ არ გავითვალისწინებთ და- 
ბალგემოვნებიანი სამიჯნურო თავგადასავლის შესაძლებლო- 
ბას. ხოლო ოჯახის მოძღვრის თან წაყვანა უკვე ძალაუფლე- 
ბის შეურაცხმყოფელი გადამეტება იყო. ყოველ შემთხვევაში, 
პადრე პირონემ სწორედ ასე აღიქვა ეს ამბავი და თავი დამცი- 
რებულად იგრძნო. თუმცა კი, რა თქმა უნდა, დამორჩილდა. 

როგორც კი უკანასკნელი მუშმულა შეიჭამა, სადარბაზოს 
კართან ეტლის გრიალი გაისმა. სანამ დარბაზში კამერიერი 
დონ ფაბრიციოს ცილინდრს აწვდიდა, ხოლო იეზუიტს – შავ 
სამრქიან ქუდს, უკვე თვალცრემლიანმა დიდმა ქალბატონმა 
უკანასკნელ სრულიად ამაო ცდას მიმართა: 

– კი მაგრამ, ფაბრიციო, ამ დროს... ქუჩები ჯარისკაცები- 

თაა სავსე, კიდევ ეს ყაჩაღები... ვინ იცის, რა მოხდება. 

ქმარმა ჩაიცინა. 
– სისულელეა, სტელა, სისულელე. რა გინდა, რომ მოხდეს. 

მე ხომ ყველა მიცნობს: ჩემი სიმაღლის კაცები ბევრი კი არაა 
პალერმოში. აბა, მშვიდობით. 

და ნაჩქარევად ეამბორა ჯერაც პრიალა შუბლს, რომელიც 
მისი ნიკაპის სიმაღლეს წვდებოდა. მაგრამ დიდი ქალბატონის 
კანის სურნელმა თუ გაუღვიძა ალერსიანი მოგონებები, ან იქ- 
ნებ მის უკან პადრე პირონეს მონანულმა ნაბიჯებმა აღუძრა 

ღვთისნიერი მოგონებები, უკვე ეტლს მიღწეული ლამის 
კვლავ მზად იყო, გადაეთქვა გამგზავრება. სწორედ იმ დროს, 
როცა პირს აღებდა, რათა ცხენების თავლაში დაბრუნება ებ– 
რძანებინა, ფანჯრიდან უეცარი ძახილი გაისმა – „ფაბრიციო, 

ჩემო ფაბრიციო!" – რასაც ცივი ხმით კივილი მოჰყვა. დიდ 

ქალბატონს ჩვეული ისტერიკის შეტევა მოსვლოდა. 
– გასწი! – დაუძახა თავადმა მეეტლეს, რომელიც კოფოზე 
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წამომჯდარიყო და მუცელს მიბჯენილი შოლტი ირიბად ეჭი- 

რა. – პალერმოში მივდივართ და მის მაღალლირსებას ალ- 
თქმის სახლში დავტოვებთ. 

ეტლის კარი მანამდე მიაჯახუნა, სანამ კამერიერი მის და- 
ხურვას მოასწრებდა. 

ი... 

ჯერ არ შეღამებულიყო და მაღალ კედლებს შორის ჩაჭე- 

დილი გზა თეთრად იყო გაწოლილი. როგორც კი სალინას სა- 
სახლეს გასცდნენ, მარცხნივ იმწამსვე გამოჩნდა ფალკონე- 
რის სანახევროდ დანგრეული ვილა, რომელიც ტანკრედის 

ეკუთვნოდა, თავადის დისწულსა და აღსაზრდელს. თავქარი- 
ანმა მამამ, თავადის დის ქმარმა, სიკვდილამდე მთელი ქონე- 
ბის განიავება მოასწრო. ეს იმ უკიდურეს გაკოტრებათაგანი 

იყო, როცა მსახურთა ლივრეების ოქრომკედსაც გადაადნო- 

ბენ ხოლმე. ამის გამო დედის სიკვდილის შემდეგ მეფის ბრძა- 
ნებით თოთხმეტი წლის ობლის აღზრდა ძია სალინას მიენდო. 
თავიდან თითქმის უცნობი ბავშვი მრისხანე თავადს თანდა–- 
თანობით შეუყვარდა, რადგანაც მასში გამომწვევ მხიარულე- 
ბასა და ლალ ტემპერამენტს ხედავდა, რომელსაც შიგადაშიგ 
სერიოზულობის მოულოდნელი შეტევები არღვევდა ხოლმე. 

თუმც კი საკუთარ თავსაც არ უტყდებოდა, მაინც ერჩივნა 

ტანკრედი ყოფილიყო მისი პირმშო, და არა ის ბედოვლათი პა– 
ოლო. ახლა ოცი წლის ყმაწვილი უკვე მშვენიერ დროსაც ატა- 

რებდა, რადგანაც ბიძას მისთვის ფული არ ენანებოდა და ხში- 
რად საკუთარი ჯიბიდანაც უნაზღაურებდა დანახარჯს. 

– ვინ იცის, რას შვრება ახლა ეს ბიჭი, – ფიქრობდა თავადი, 

სანამ ეტლი გვერდს უვლიდა ფალკონერის ვილას, რომელსაც 
სიბნელეში ზედმეტი ფუფენების იერს ანიჭებდა უშველებე– 

ლი ბუგანვილეა,ზ გალავანს გარეთ რომ ღვრიდა თავისი საე- 
პისკოპოსო აბრეშუმის ჩანჩქერებს. 

– ვინ იცის, რა ჩაუფიქრებია. 

მეფე ფერდინანდმა, რა თქმა უნდა, ცუდი ქნა, როცა ყმაწ– 
ვილის საეჭვო ნაცნობობებს შეეხო, მაგრამ საბოლოოდ მარ- 

8 ხვიარა მცენარე მოწითალო ყვავილებით, სახელი დაერქვა ფრანგი მოგზა- 
ურისა და მკვლევრის ლ. ა. ბუგანვილის (1729 - 1811) პატივსაცემად. 
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თალი იყო. მოთამაშე მეგობარი მამაკაცების, მის ნატიფ მომ- 

ხიბლაობას დამორჩილებული გზააბნეული მეგობარი ქალების 
ქსელში გაბმული ტანკრედი იქამდე მივიდა, რომ „სექტის“ მი- 
მართ გაუჩნდა სიმპათია, საიდუმლო ეროვნულ კომიტეტთან 

დაამყარა ურთიერთობა. იქნებ იქიდან ფულსაც ღებულობდა, 
ზუსტად ისევე, როგორც სამეფო სალაროდან. რამდენი ძა- 
ლისხმევა დასჭირდა: ხან მუდამ სკეპტიკურ კასტელჩიკალას 
მიმართეს, ხან კიდევ გასხეპილად თავაზიან მანისკალკოს, რა- 
თა ყმაწვილისათვის უბედურება აერიდებინათ ოთხი აპრილის 

შემდეგ. ცუდი იყო ეს ყველაფერი. მეორე მხრივ, ბიძის თვალ- 
ში ტანკრედი ყოველთვის მართალი იყო, დანაშაული თვით 
დროებას ახლდა, ამ უთავბოლო დროებას, როცა კეთილშობი- 
ლი ოჯახის შთამომავალ ყმაწვილს თავის ნებაზე „ფარაონის“ 
თამაშის თავისუფლებაც კი არ გააჩნდა ისე, რომ საეჭვო ნაც- 
ნობობაში არ გახვეულიყო. საშინელი დროებაა. 

– საშინელი დროებაა, თქვენო ბრწყინვალებავ, – პადრე 

პირონეს ხმამ თავადის ფიქრთა ექოდ გაიჟღერა. ეტლის სკამ- 
ზე შეყუჟული, თავადის სხეულის მასით ლამის გასრესილი, 
თავადის მედიდურობით დათრგუნული იეზუიტი სულითა და 
ხორცით იტანჯებოდა და ეს არცთუ უნიჭო კაციც თავის ეფე- 
მერულ გაჭირვებას ისტორიის მდინარებას აბრალებდა. 

– აქეთ გახედეთ, თქვენო ბრწყინვალებავ, – მიუთითებდა 
ოქროს კონქის ციცაბო ფერდობებზე, რომლებიც ჯერ კიდევ 

ანათებდნენ საღამოს შუქზე. ფერდობებსა და მწვერვალებზე 
ათეულობით კოცონი ენთო, მეამბოხეთა მიერ ყოველ ღამე 

„ სამეფო და სამონასტრო ქალაქის მიმართ მუქარის ნიშნად ან- 
თებული. იმ სანთლებს ჰგავდნენ, მძიმე ავადმყოფების ოთახ- 
ში რომ ანთებენ ხოლმე უკანასკნელ ღამეს. 

– ვხედავ, მამაო, ვხედავ, – ფიქრობდა, რომ იქნებ ტანკრე- 

დიც ერთ-ერთი იმ ავბედითი კოცონის მახლობლად იჯდა და 
თავისი არისტოკრატული ხელებით ფიჩხს უკეთებდა იმ ცეც- 
ხლში, რომელიც სწორედ ამ ხელების გასაუქმებლად ენთო. 
„მართლაც კარგი მეურვე ვარ, თუ ჩემი აღსაზრდელი ყველა 

სისულელეს სჩადის, რაც კი თავში მოუვა“. 
გზას მსუბუქი დაღმართი დაეტყო და უკვე ახლოს გამოჩ- 

ნდა ბნელით მოცული პალერმო. მისი დაბალი და ჩარაზული 

სახლები მონასტერთა უზომო მასით იყო დათრგუნული. ათე- 
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ულობით მონასტერი იდგა, უზარმაზარი, ხშირად ორ-ორად ან 

სამ-სამად დაჯგუფებული, მამათა და დედათა მონასტრები, 

მდიდარი და ღარიბი, კეთილშობილი და მდაბიო, იეზუიტების, 

ბენედიქტელების, ფრანცისკელების, კაპუცინების, კარმელი- 

ტების, ლიგურელების, ავგუსტინელებისა... რძისგან დაცლი- 

ლი ძუძუების მსგავსი დაჩიავებული და გაურკვეველი სიმრუ- 

დის გუმბათები მაღლა აშვერილიყო და სწორედ ისინი ანიჭებ- 

და ქალაქს იმ პირქუშ ხასიათს, იმ პეწსა და ამავე დროს სიკ- 

ვდილის იმ შეგრძნებას, რომლის განქარვება გაგიჟებული სი- 

ცილიური მზის ნათელსაც არ შეეძლო. თანაც ახლა, შეღამები- 
სას, სწორედ ეს გუმბათები დარჩა არემარის ნამდვილ პატრო- 

ნად და სწორედ მათ წინააღმდეგ ანთებდნენ მთაში კოცონებს 

კაცები, რომლებიც ძალიან ჰგავდნენ მონასტრებში დაყუდე- 

ბულებს – მათსავით ფანატიკოსები, შეზღუდულები, ძალაუფ- 

ლებას და, ესე იგი, მოცალეობას მოწყურებულები. 

ამას ფიქრობდა თავადი, სანამ ჩალისფერი ცხენები ნაბი- 
ჯით მიუყვებოდნენ დაღმართს. ეს აზრები თავადის ნამდვილ 

არსებას არ ეთანხმებოდა და ტანკრედის ბედზე მისი მზრუნ- 

ველობითა და იმ გრძნობიერი სტიმულით იყო წარმოშობილი, 
რომელიც მას მონასტრების არსებობით გამოხატულ შეზ- 

ღუდვათა წინააღმდეგ გასალაშქრებლად აქეზებდა. 
ამ დროს გზა აყვავებულ ფორთოხლის ბაღებს მიუყვებო- 

და, საიდანაც მონაბერი საქორწილო არომატი? ისე თრგუნავ- 

და ყოველივეს, როგორც სავსე მთვარე თრგუნავს ჰეიზაჟს: 

ოფლიანი ცხენების, ტყავის მოსართავების, თვით თავადისა 

და იეზუიტის სუნი – ყოველივე წაშლილიყო ამ მუსლიმური , 

სურნელით, რომელიც მაჰმადიანთა ხორციელი სამოთხის ჰუ- 

რიებზე აფიქრებინებდა კაცს. 
პადრე პირონეც აღელვებული ჩანდა. 

– ეჰ, რა მშვენიერი ქვეყანა იქნებოდა ეს, თქვენო ბრწყინ- 

ვალება, რომ არა... 
„რომ არა ამდენი იეზუიტი“, – გაიფიქრა თავადმა, რომელ- 

„საც მღვდლის ხმამ უტკბილესი წინათგრძნობა გააწყვეტინა. 

მაგრამ მყისვე ინანა თავისი ჩაუდენელი უხეშობა და ძველი 

9 ტრადიციის თანახმად, პატარძლის კაბას ფორთოხლის ყვავილებით 
(ფლერდორანჟით) ამკობდნენ. 
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მეგობრის ქუდს თავისი ვეება ხელი მოუცაცუნა. 
ქალაქის მისადგომებთან, აიროლდის ვილის მახლობლად 

ეტლი პატრულმა გააჩერა. პულიურმა და ნეაპოლურმა ხმებმა 
დაიძახეს – „სდექ!“ – და ჩირაღდნის მთრთოლვარე შუქზე უშ- 
ველებელმა ხიშტებმა გაიელვა. მაგრამ უნტეროფიცერმა 
უცებ იცნო მუხლებზე ცილინდრდადებული დონ ფაბრიციო: 

– გვაპატიეთ, თქვენო ბრწყინვალებავ, მიბრძანდით. 
უფრო მეტიც, ეტლის საფეხურზე ჯარისკაცი აასკუპა და 

გააყოლა, რათა სხვა საყარაულოებზე აღარ შეეწუხებინათ. 
დამძიმებულმა ეტლმა უფრო ნელა განაგრძო გზა, რანკიბი- 
ლეს ვილას შემოუარა, გასცდა ტერორეზესა და ვილაფრანკას 
ბაღებს და ქალაქში პორტა მაკედას მხრიდან შევიდა. რომე- 
რესის-კაფეში ერთმანეთს შეხუმრებულ გვარდიის ოფიცრებს 
ლიმონათის უშველებელი ჭიქები ჩაებღუჯათ. ეს ქალაქში სი– 
ცოცხლის ერთ-ერთი ნიშანი იყო: უკაცრიელი ქუჩები მხო- 

ლოდ მკერდზე ტყავის თეთრი გადაჯვარედინებული ღვედე- 
ბით გაწყობილი პატრულის მკაფიო ნაბიჯს თუ პასუხობდნენ. 
ქუჩებს კი გვერდზე მონასტერთა ბურდონული ბანივით გაბ- 

მული თანხლება მიჰყვებოდა: „ბადია დელ მონტე”, „სტიგმა– 
ტები“, ჯვრის მტვირთველნი, ტეატინები – უზარმაზარნი და 
უგრძნობნი, არარაობის მსგავს ძილში ჩაძირულნი. 

– ორ საათში გამოვივლი თქვენს წასაყვანად, მამაო. ღმერ– 
თმა შეისმინოს თქვენი ლოცვა. 

საბრალო პირონემაც დაბნეულად დააკაკუნა მონასტრის 
კარზე, ეტლი კი უკვე მოშორებით მიუყვებოდა ქუჩაბანდებს. 

##M+> 

თავადი სასახლის მახლობლად ჩამოვიდა ეტლიდან და ფე- 
ხით გაემართა დანიშნულების ადგილისაკენ. გზა მოკლე იყო, 
უბანს კი ცუდი სახელი გავარდნოდა. ჯარისკაცები, რომლებ- 
საც სრულ აღჭურვილობაზე იმწამსვე ეტყობოდათ, რომ 
თვითნებურად იყვნენ გამოპარულნი მოედნებზე დაბანაკებუ- 
ლი სამხედრო ნაწილების განლაგებიდან, დამტკბარი მზერით 
გამოდიოდნენ დაბალი სახლებიდან, სადაც სიფრიფანა აივ- 

ნებზე გახარებული ბაზილიკის მცენარე ცხადყოფდა, თუ რა 
ადვილი იყო იქ შეღწევა. ფართო შარვლებში გამოწყობილი ვი- 

ღაც საეჭვო აყლაყუდები ერთმანეთს ეჩხუბებოდნენ ხმადაბ- 
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ლა, როგორც განრისხებულ სიცილიელებს სჩვევიათ. შორი- 

დან დროდადრო მოისმოდა ნერვიულ ყარაულებს დაცდენილი 

კანტიკუნტი სროლა. უბნიდან გამოღწეული ქუჩა კალას ნა- 
პირს გაუყვა: მეთევზეთა ძველ ნავსაყუდელში ქეციანი ძალ- 
ლების უსასოო სახით ირწეოდნენ ნახევრად დამპალი ნავები. 

„ცოდვილი ვარ, ვიცი, ორგზის ცოდვილი, საღვთო სჯული- 

სა და სტელას სიყვარულის წინაშე. ეს უეჭველია, ხვალ პადრე 
პირონეს აღსარებას ვეტყვი“. გულში გაიღიმა: ნამდვილად 

ზედმეტი იქნებოდა ეს ყოველივე, იმდენად ცხადი უნდა ყოფი- 
ლიყო პადრე პირონესათვის თავადის დღევანდელი მოგზაუ- 
რობის მიზანი. მაინც დაძლია ლიტონი სიტყვების ნიაღვარმა: 
„მართალია, ვცოდავ, მაგრამ იმისთვის ვცოდავ, რომ უარე- 
სად არ შევცოდო, რომ ხორცის ეს ნესტარი მოვიშორო, რომ? 

უფრო მძიმე უბედურება ავიცილო თავიდან. უფალმა იცის 
ეს“. საკუთარი თავის სიბრალულმა მოიცვა, გონებაში აწუ- 

წუნდა. „საბრალო, უძლური ადამიანი ვარ“, – ფიქრობდა და 
ძალუმი ნაბიჯებით თელავდა ტალახიან ქვაფენილს. – „სუს- 
ტი ვარ და არავინ მიდგას გვერდში. სტელა! სათქმელად ადვი- 
ლია! ღმერთი მოწამეა, რომ ნამდვილად მიყვარდა: ოცი წე- 
ლია, რაც შეუღლებულები ვართ. ახლა კი ძალიან ქედმაღალი 

გახდა, დაბერდა კიდეც“. აქ უძლურების შეგრძნებამ გაუარა. 
„ჯერაც ჭარმაგი კაცი ვარ. როგორღა უნდა დავკმაყოფილდე 
ქალით, რომელიც საწოლში ისე არ ჩამეხუტება, ჯერ რომ 
პირჯვარი არ გადაიწეროს? და მერეც, უმაღლესი აღტაცების 
წუთებში იმასღა ახერხებს, რომ დაიყვიროს: „ღმერთო დიდე- 
ბულო!“. როცა დავქორწინდით, მომწონდა ეს ყველაფერი. ახ- 

ლა კი... შვიდი შვილი მყავს მასთან, შვიდი შვილი. მისი ჭიპი კი 

არასოდეს მინახავს. აბა ეს სამართალია?!“. თავის ექსცენ- 
ტრულ ბოღმას აყოლილი ლამის ყვიროდა, „სამართალია ეს? 

თქვენ გეკითხებით!“. მერე კი კატენას ჭიშკარს მიმართა: „ის 

არის ნამდვილი ცოდვილი, ის!“. 

· ამ დამამშვიდებელი აღმოჩენით გულმოცემულმა ძლიე- 

რად დააკაკუნა მარიანინას კარზე. 

-.. 

ორი საათის შემდეგ კვლავ ეტლში იჯდა და პადრე პირო- 

ნესთან ერთად უკან ბრუნდებოდა. ეს უკანასკნელი აღელვე- 
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ბული იყო: თანამოძმეებმა გააცნეს პოლიტიკური სიტუაცია, 

რომელიც გაცილებით უფრო დაძაბული აღმოჩნდა, ვიდრე სა- 

ლინას ვილის განკერძოებულ ატმოსფეროში ჩანდა. კუნძუ- 
ლის სამხრეთ სანაპიროზე, შაკას მხარეს, პიემონტელების 

გადმოსხდომისა ეშინოდათ. ხელისუფლებამაც ხალხში ჩუმი 

დულილი შეამჩნია: ქალაქის მდაბიოები ძალაუფლებისაგან 

სისუსტის გამოვლენას ელოდნენ ძარცვა-გლეჯის დასაწყე- 
ბად. ღირსი მამები შეშფოთებულნი იყვნენ და სამ მათგანს, 

ყველაზე ხნიერებს, ნაშუადღევის დილიჟანსით ნეაპოლში გა- 

ატანეს სამონასტრო საბუთები. „უფალმა დაიფაროს და და- 

იცვას ეს სიწმიდის სასუფეველი“. 
ოდნავი ზიზღით შეზავებულ მაძღარ სიმშვიდეში ჩაფლუ- 

ლი დონ ფაბრიციო ცალი ყურით უსმენდა. ცოტა ხნით ადრე 

მარიანინა მას გლეხის ქალის მქრქალი მზერით ათვალიერებ- 

და, უარი არაფერზე უთქვამს, მორჩილება და შემსრულებლო- 
ბა გამოამჟღავნა. რაღაც ბენდიკოს მაგვარი იყო, ოღონდაც 
აბრეშუმის ქვედაკაბით მოსილი. განსაკუთრებით გრძნობა–- 

მორეულს ისიც კი წამოსცდა, ჩემო თავადუკაო. თავადი ამას 

ჯერაც უღიმოდა, კმაყოფილი. ეს მაინც უკეთესი იყო ვიდრე 

„ოლი Cჩმ““, ან „ოძი §Iი98 ხ1იიძ",!0 რაც ანალოგიურ ვითარება-– 

ში თან ახლდა სარას, პარიზელ კახპას, რომელსაც სამი წლის 

წინ ხვდებოდა, როცა სორბონაში, ასტრონომიის კონგრესზე 

ვერცხლის მედალი მიანიჭეს. უეჭველად უკეთესი იყო, ვიდრე 

„თ0ი §Iიძ96 ხIხიძ“, ბევრად უკეთესიც, ვიდრე „ღმერთო, დიდე- 

ბულო!“, მკრეხელობას მაინც არ შეიცავდა. კარგი გოგო იყო 

მარიანინა, შემდეგისათვის აუცილებლად მოუტანს სამ ადლ 
აბრეშუმს. 

თუმცა სავალალო შესახედიც იყო: ეს ნორჩი ხორცი, ამდენ 
ხელში გამოვლილი, ეს ყველაფერს შერიგებული ურცხვობა. 
თვითონ კი, თვითონ რაღა იყო? ღორი და მეტი არაფერი. გონე- 

ბაში ლექსი მოუვიდა, პარიზის ერთ მაღაზიაში რომ წაიკითხა 

შემთხვევით, როცა ერთი იმ პოეტთაგანის წიგნს ფურცლავდა, 
რომელთა მსგავსებსაც ყოველ კვირას აცხობს და მერე კი 

უცებ ივიწყებს საფრანგეთი. თვალწინ კვლავ გაუყიდელი ეგ- 
ზემპლარების ლიმონისფერი მწკრივი დაუდგა, და გვერდიც – 

10 ჩემო ფისუნავ, ჩემო ქერა (ფრანგ.). 

22



ლუწნომრიანი გვერდი იყო. კვლავ ყურებში ჩაუდგა სტრიქონე- 

ბი, რომლებითაც სრულდებოდა ის აბდაუბდა ლექსი: 
56Iყინს ძიიი682-იოი! Iმ ICXIC8 6| I0 C0სIმძ6 

ძი #69მ/9ძ6! ო0ი 606ს! 6( თ0ი 000825 §მი5 ძტყის!!!! 

და სანამ პადრე პირონეს მსჯელობა ჯერ კიდევ ვინმე ლა 

ფარინასა და ვინმე კრისპის დასტრიალებდა, რაღაცნაირი სა- 
სოწარკვეთილი ეიფორიით მოცულ „თავადუკას“ ჩალისფერი 
ბედაურების ზომიერ ჩორთზე და მათ ნასუქალ გავებჭზე არეკ- 
ლილი ეტლის ფარნების შუქზე ჩაეძინა. ფალკონერის ვილის 

მახლობლად მოსახვევში გამოეღვიძა. „ეს კიდევ ფიჩხს უკე- 
თებს იმ ცეცხლს, რომელიც ბოლოს და ბოლოს დაწვავს!“. 

თავის ცოლქმრულ საძინებლამდე მისულს მაღალსა და 
ფართო სპილენძის საწოლზე წყნარად მფშვინავი და საღამურ 
ჩაჩში საგულდაგულოდ თმებჩახვეული სტელას სანახაობამ 
გული აუჩუყა. „შვიდი შვილი გამიჩინა და მხოლოდ მე მეკუთ- 

ვნოდა“. ისტერიული კრიზისის უკანასკნელ ნიშნად ოთახს ვა- 
ლერიანის სურნელი დაჰკრავდა. „ჩემი საბრალო სტელუჩა“, – 
ჩაიბუტბუტა თავადმა და საწოლზე აბობლდა. საათი საათს 
მისდევდა, ძილი კი არ ეკარებოდა: ღმერთო ჩემო, გონებაში 
თავისი ძლიერი ხელით სამ ცეცხლს ურევდა: მარიანინას 
ალერსს, უცნობის შეთხზულ სტრიქონებსა და მთის კალთებ- 
ზე დანთებული კოცონების მრისხანე ნიშანს. 

თუმცა კი განთიადისკენ დიდ ქალბატონს კიდევ ერთხელ 

მიეცა პირჯვრის გადაწერის საბაბი. 

#«#X» 

დილის მზემ დასვენებული და აღდგენილი თავადი გაანა- 
თა. ყავა უკვე დაელია და შავი ყვავილებით მოხატულ წითელ 
საშინაო ხალათში სარკის წინ წვერს იპარსავდა. ბენდიკოს 
მძიმე თავი პატრონის ჩუსტზე მიედო. როცა მარჯვენა ლოყა- 

ზე ისვამდა სამართებელს, თავის უკან სარკეში თვალი მოჰ- 

კრა ყმაწვილის გამხდარ და მორიდებული დამცინაობით ალ- 

ბეჭდილ სახეს. თავი არ მოუტრიალებია და პარსვა განაგრძო. 

– ტანკრედი, რა გადაგხდა წუხელ? 

– დილა მშვიდობისა, ძია. რა გადამხდა? არაფერიც არ გა- 

11 უფალო, მომეცი ძალა და გამბედაობა, ჩემს გულსა და ჩემს სხეულს რომ 

ზიზღის გარეშე შევხედო! (ფრანგ). 
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დამხდენია. მეგობრებში ვიყავი. სრულიად უმანკო ღამე იყო. იმ 
ჩემს ნაცნობებს კი არ ვგავდი, პალერმოში რომ ერთობოდნენ. 

დონ ფაბრიციო მთელი გულისყურით მისცემოდა ტუჩსა 
და ნიკაპს შორის განლაგებულ რთული მონაკვეთის პარსვას. 
ყმაწვილის ოდნავ ცხვირისმიერ ხმას ახალგაზრდული მომ- 
ხიბლაობის ისეთი მუხტი ახლდა თან, რომ გაბრაზება შეუძ- 
ლებელი იყო. თუმცა, გაკვირვება, ალბათ, შეიძლებოდა. შე– 

მობრუნდა და ნიკაპზე პირსახოცმიდებული დააცქერდა დის- 
წულს. იგი სანადიროდ იყო გამოწყობილი შემოტკეცილ ქურ- 
თუკსა და მაღალყელიან წაღებში. 

– ეს ვიღა ნაცნობები იყვნენ, შეიძლება ვიცოდე? 

– შენ, ძია, შენ. აი, ამ თვალებით დაგინახე აიროლდის ვი- 

ლის წინ საგუშაგოსთან, სერჟანტს ელაპარაკებოდი. კარგი 
რამაა შენს ასაკში! თანაც მაღალღირსი მამის თანხლებით! 
ესეც შენი ბებერი არშიყი. 

ნამდვილად თავხედი იყო, ეგონა, რომ ყველაფრის ნება 

ჰქონდა. ქუთუთოების ვიწრო ჭრილებიდან თავადს მღვრიე 
ცისფერი, მისი დის, თვითონ მისი მოცინარი თვალები უცქერ- 
დნენ. თავი შეურაცხყოფილად იგრძნო: ეს ვაჟბატონი ნამდვი- 
ლად ვერ ხვდებოდა, სად უნდა შეჩერებულიყო. მაგრამ მის სა- 
საყვედუროდ გული არ ერჩოდა. სხვა თუ არაფერი, მართალი 

იყო. 
– კი მაგრამ, ასე რას გამოწყობილხარ? დილის მასკარა- 

დია? 

ყმაწვილი ერთბაშად დასერიოზულდა. მისმა სამკუთხა სა- 
ხემ მოულოდნელად მამაკაცური იერი მიიღო. 

– მივემგზავრები, ძია! ნახევარ საათში მივემგზავრები. გა- 
მოსამშვიდობებლად გეახელი. 

საბრალო სალინამ იგრძნო, როგორ შეეკუმშა გული. 

– დუელია? 
– დიდი დუელი,ძია. ფრანჩესკიელოს წინააღმდეგ. კორლე- 

ონეს მთებში მივდივარ. არავის უთხრა, განსაკუთრებით კი 

პაოლოს. დიდი საქმეები მზადდება, ძია, ჰოდა, შინ დარჩენა 
არ მინდა. ისე კი, რომ დავრჩე, მაშინვე ხელს მტაცებენ. 

თავადს უეცრად ჩვეული ხილვა წარმოუდგა: შეტაკების 
სასტიკი სცენა, სროლის ხმა ტყეში და მიწაზე განრთხმული 

მისი ტანკრედი, იმ უიღბლო ჯარისკაცივით გამოშიგნული. 
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– გაგიჟდი, შვილო?! მიდიხარ და იმ ხალხს უნდა შეერიო?! 

ყველანი მაფიოზები და თაღლითები არიან. ფალკონერის გვა- 
რის კაცი ჩვენთან უნდა იყოს, მეფის მხარეზე. 

ვაჟის თვალებმა კვლავ გაიღიმეს. 
– მეფის მხარეზე, რა თქმა უნდა. ოღონდ რომელი მეფის? 

– ყმაწვილს სერიოზულობის ჩვეული კრიზისი დაემართა, 
რომლის დროსაც ასეთი მომხიბლავი ხდებოდა ხოლმე. – 
ჩვენც რომ არ მივიღოთ მონაწილეობა, ისინი რესპუბლიკას 
გაგიმართავენ აქ. თუ გვინდა, რომ ყოველივე ისე დარჩეს, რო- 
გორც არის, საჭიროა, ყველაფერი შეიცვალოს. ხომ გამიგე? – 

ოდნავ აღელვებული მოეხვია ბიძას. – მშვიდობით. სამფერო- 

ვანი დროშით დაგიბრუნდები. 

ნუთუ მეგობრების რიტორიკამ მის დისწულსაც დაამჩნია 
კვალი? არა, – ცხვირისმიერ ხმაში ისეთი კილო შეიმჩნეოდა, 
რომელიც აღტყინებას უარყოფდა. რა ბიჭია! სიბრიყვეები და, 

ამავე დროს, სიბრიყვის უარყოფა. ეს მისი პაოლო კი ამ წუ- 

თას, ალბათ, იმას აკვირდება, გვისკარდო როგორ ინელებს 
შვრიას! ეს მეორე იყო მისი ღვიძლი შვილი. დონ ფაბრიციო 
მოწყვეტით ადგა ფეხზე, კისრიდან პირსახოცი მოიცილა და 

უჯრაში მოჰყვა ხელის ფათურს. 
– ტანკრედი, ტანკრედი, მოიცადე, – დისწულს გამოეკიდა 

და ოქროს უნციების შეკვრა ჩაუდო ჯიბეში, მხარზე ხელი მო- 

უტყაპუნა. ყმაწვილი იღიმებოდა. 
– ახლა რევოლუციას აფინანსებ! გმადლობ, ძია, ნახვამ- 

დის. ბიცოლას აკოცე ჩემგან. 
მსწრაფლ დაეშვა კიბეებზე. 
თავადმა მოუხმო ბენდიკოს, რომელიც მისდევდა მეგო- · 

ბარს და მხიარული ყეფით იკლებდა ვილას. წვერის პარსვა 
დასრულებულიყო, პირიც დაბანილი ჰქონდა. კამერდინერი 

შემოვიდა თავადის შესამოსად. 
„სამფეროვანი! მაშ, სამფეროვანი! სულ ეგ სიტყვა აკერი- 

ათ ენაზე მაგ არამზადებს. ნეტა რას ნიშნავს ეს გეომეტრიუ- 
ლი ნიშანი, ეს ფრანგების წამხედურობა, ასეთი უგვანო, ჩვენს 

„სპეტაკ ბაირაღს და მოოქროვილ ღერბს რომ შევადაროთ? 
რის იმედს იძლევა ნეტავი ამ მჭახე ფერების ერთობლიობა?“ 

შავი ატლასის მონუმენტური ჰალსტუხის ყელზე მოხვევის 
დრო დადგა. ეს ძნელი ოპერაცია იყო, რომლის განმავლობაში 
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პოლიტიკაზე ფიქრების შეწყვეტა ჯობდა. ერთი მოხვევა, მეო- 
რე, მესამე. დიდი და მგრძნობიარე თითები ნაკეცებს ალაგებ- 
დნენ, ქსოვილის შვერილებს აბრტყელებდნენ, აბრეშუმზე 
ლალისთვალებიან ოქროს მედუზის თავს აბნევდნენ. 

– სუფთა ჟილეტი! ვერ ხედავ, რომ ამას ლაქა ადევს? 
კამერდინერი ფეხის წვერებზე აიწია, თავადისათვის რომ 

ყავისფერი მაუდის რედინგოტი შემოესხა მხრებზე, მერე ბერ- 

გამოტის სამწვეთნაპკურები ცხვირსახოცი მიაწოდა. გასალე- 

ბები, ძეწკვიანი საათი და პორტმონე თავადმა თავისი ხელით 
ჩაიწყო ჯიბეში. სარკეში ჩაიხედა: თქმა არ უნდოდა, ჯერაც 
მშვენიერი მამაკაცი იყო. 

– „ბებერი არშიყი“! სასტიკად ხუმრობს მამაძაღლი. ერთი 
დამანახა, ჩემი ხნისა რომ მოიწევა ეგ გაძვალტყავებული ეგა. 

ძალუმი ნაბიჯები დარბაზებში შუშებს აზრიალებდა. სახ- 
ლი მშვიდი, ნათელი და შემკული იყო. მას ეკუთვნოდა. კიბეზე 
ჩამავალი ჩასწვდა აზრს: 

– თუ გვინდა, რომ ყოველივე ისე დარჩეს, როგორც არის... 

ყოველთვის ფიქრობდა, რომ ტანკრედი დიდი კაცია. 

«XX 

სამმართველო ოთახები ჯერაც უკაცრიელი იყო და იქ და- 
კეტილ დარაბებს მიღმა მდუმარე მზე ანათებდა. თუმცა ვილის 
ეს ადგილი ყველაზე ნაკლებად დაიკვეხნიდა ზნეობრივი თავ- 
შეკავებით, მისი იერი მაინც პირქუში და მკაცრი იყო. კირით 

შეთეთრებული კედლებიდან ცვილით გაპრიალებულ იატაკზე 
ირეკლებოდა სალინას საგვარეულო ფეოდების გამომსახველი 

ვეებერთელა სურათები. აქ შავსა და მოოქროვილ ჩარჩოებში 
ცოცხალი ფერებით იკვეთებოდა სალინა, – ორი ტყუპი მწვერ- 

ვალით დამშვენებული და აქაფებულტალღებიანი ზღვით გარ- 
შემორტყმული კუნძული, რომლის ნაპირებთან დატვირთული 
გალერები ირწეოდა; იქ კვერჩეტას სახლები მიჯრით მისდგო- 
მოდნენ დედაეკლესიას, საითკენაც ვიწრო ქუჩებით მიაბიჯებ- 

დნენ მოლურჯო მლოცველები; იქით კიდევ ვიწრო მთიან ხეო– 
ბებს შორის რაგატიზი მოჩანდა; პაწაწინა არჯივოკალეს ირ– 
გვლივ მშრომელი გლეხებით მოფენილი ხორბლის თვალუწ- 
ვდენელი ყანები გადაჭიმულიყო; შორს კი დონაფუგატა იყო 
თავისი ბაროკოს სასახლით, რომლის მეწამული, მომწვანო და 

26



მოოქროვილგუმბათიანი კოშკურები თითქოსდა ქალებით, 
ბოთლებითა და ვიოლინოებით იყო გატენილი. სხვაგან კიდევ 

ბევრი სხვაც ეკიდა, რასაც გრძელ ულვაშებში მოცინარე ლეო- 
პარდი იცავდა კრიალა და სიმშვიდის მომგვრელი ცის ქვეშ. 
ყოველ მათგანში იგრძნობოდა მოზეიმე და მგზნებარე მზად- 
ყოფნა, ხოტბა შეესხათ სალინას ბრწყინვალე საგვარეულო იმ- 
პერიისთვის, რომელიც ერთსა და იმავე დროს „შერეულიც“ 

იყო და „წმინდაც“. ყოველი სურათი გასული საუკუნის სოფ- 
ლური ხელოვნების გულუბრყვილო შედევრი იყო და არ ვარ- 
გოდა არც საზღვრების დასადგენად, არც ტერიტორიებისა და 
შემოსავლების დასაზუსტებლად: ეს ყოველივე უცნობი რჩე- 
ბოდა. მრავალი საუკუნის მანძილზე სიმდიდრე სამკაულად, 
ფუფუნებად, სიამოვნებად იქცა და მხოლოდ ამად. ფეოდალუ- 
რი უფლებების გაუქმებამ ვალდებულებები და პრივილეგიები 

ერთნაირად დააზიანა და სიმდიდრემაც, ძველი ღვინის მსგავ- 

სად, სიმაგრისა და ფერის შესანარჩუნებლად კასრის ძირზე 

ნალექად დატოვა სიხარბე, მზრუნველობა და კეთილგონიერე- 

ბა. ამგვარად კი ის საკუთარ თავს აუქმებდა: ეს სიმდიდრე, 
რომელმაც თავისი მიზანი განახორციელა, მხოლოდ უძვირფა- 

სესი ზეთოვანი ესენციებისაგან შედგებოდა და როგორც ზე- 
თოვანი ესენციები, ისიც ადვილად აქროლადი იყო. ამ დროი- 

სათვის სურათებზე ასეთი ლამაზი ფეოდებიდან ზოგიერთი 
უკვე შორს გაფრენილიყო და მხოლოდ შეღებილ ტილოებსა და 

ტიტულატურას შემორჩენოდა. სხვები კიდევ სექტემბრის მერ- 
ცხლებს ჰგავდა, ჯერ რომ თითქოსდა აქ არიან, მაგრამ უკვე 

ჭიკჭიკით შეკრებილან ხის ტოტებზე და გასაფრენად ემზადე- 

ბიან. მაინც ბევრი რჩებოდა და თითქოსდა არც არასოდეს გა- 
მოილეოდა ფეოდთა რიცხვი. 

მიუხედავად ამ უკანასკნელი შენიშვნისა, საკუთარ კაბი- 
ნეტში შესული თავადის განწყობა, როგორც ყოველთვის, უსი- 
ამოვნო იყო. შუა ოთახში გოდოლივით აღმართულიყო საწერი 
მაგიდა უთვალავი უჯრით, ნიშით, სადგამით, ჩასადებითა და 

დახრილი სიბრტყით. ყვითელი და შავი ხის ეს უშველებელი მა- 
სა, თეატრის სცენასავით მორთული და მოჩუქურთმებული, 
სავსე იყო მახეებით, გასაწევი კარებითა და სამალავებით, რო- 

მელთა აღმოჩენა ქურდების გარდა არავის შეეძლო. მაგიდა ქა– 
ღალდებით იყო დაფარული და თუმცა მათი უმრავლესობა, თა- 

27



ვადის საგანგებო ზრუნვის წყალობით, ასტრონომიის უშფოთ- 
ველ დარგს განეკუთვნებოდა, დანარჩენი ნაწილი სრულიად სა- 

მარისი იყო მისი გულის მოსაკლავად. წამით მეფე ფერდინან- 

დის საწერი მაგიდა გაახსენდა კაზერტაში, ისიც სავსე განკარ- 

გულებებითა და განჩინებებით, რომელთა მეშვეობით შესაძ- 
ლებელი იყო ბედისწერათა მდინარეზე გავლენის მოხდენა, 

თუმცა ის დამოუკიდებლად მიედინებოდა სულ სხვა ხეობაში. 
დონ ფაბრიციოს ამერიკის შეერთებულ შტატებში ცოტა 

ხნის წინ აღმოჩენილი ის წამალიც გაახსენდა, რომლის მეშვე- 

ობით შესაძლებელი იყო ყველაზე სასტიკი ოპერაციების 
დროს ტკივილების გაყუჩება, – უბედურებათა შორის მშვიდი 

ცხოვრება. წარმართული სტოიციზმისა და ქრისტიანული შე- 

რიგების ამ უხეშ სუროგატს მორფინი უწოდეს სახელად. საბ- 
რალო მეფისათვის მისი ფანტომური მმართველობა მორფი- 

ნის დანიშნულებას ასრულებდა. თვით სალინა კი მორფინის 
გაცილებით უფრო ამაღლებული ნაირსახეობით სარგებლობ- 
და: ასტრონომიით. ამიტომაც განაგდო გონებიდან დაკარგუ- 
ლი რაგატიზისა და დასაკარგავად გამზადებული არჯივოკა- 

ლეს შესახებ ფიქრები და გადაშალა ჟოურნალ დეს სავანტს- 
ის უახლესი ნომერი. „85 ძ8იVMV6CI85 0ხ50IVმ8I0ი§ ძ0 IM"C6560-V80M8 

ძი CI66MMICი იI6ვ8ისცი! სი Iო!რI61 (0სI იგIVICVII6L...“ 12 

მაგრამ სასწრაფოდ მოუხდა იმ მშვიდობიანი ვარსკვლავი- 
ერი სამეფოებიდან გადმოსახლება. ოთახში დონ ჩიჩო ფერა- 
რა შემოვიდა, საქმეთა მწარმოებელი. ხმელ-ხმელი კაცუნა 

იყო, რომელიც გულის დამაწყნარებელი სათვალეებისა და 

, უზადო ჰალსტუხების ქვეშ ლიბერალის იმედგაცრუებულსა 

და მტაცებელ სულს მალავდა. იმ დილით ჩვეულებრივზე უფ- 
რო ხალისიანი იყო: აშკარად ჩანდა, რომ პადრე პირონეზე ასე 

მძიმე შთაბეჭდილების მომხდენმა ამბებმა დონ ჩიჩოზე გუ- 

ლის მალამოსავით იმოქმედეს. 

– საშინელი დროებაა, თქვენო ბრწყინვალებავ, – თქვა პა- 

ტივისცემის გამომხატველი რიტუალის შემდეგ. – შესაძლოა, 

დიდი უბედურება მოხდეს. მაგრამ ცოტა ხმაურისა და სროლის 

მერე ყველაფერი კიდევ უკეთესად წავა და ჩვენს სიცილიას 

12 გრინვიჩის ობსერვატორიის უკანასკნელი დაკვირვებები განსაკუთრებულ 
ინტერესს ნარმოადგენს... (ფრანგ.). 
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ახალი დიდების ხანა დაუდგება. ამდენი კაი ყმის სიკვდილი 
რომ არა, ნამდვილად ისღა დაგვრჩენია, კმაყოფილები ვიყოთ. 

თავადი ბუზღუნებდა, მაგრამ არანაირ თვალსაზრისს არ 
გამოხატავდა. 

– დონ ჩიჩო, – თქვა ბოლოს, – საჭიროა წესრიგი შევიტა- 

ნოთ კვერჩეტას გადასახადების აკრეფის ქაღალდებში. უკვე 
ორი წელია იქიდან ერთი გროშიც არ შემოსულა. 

– ანგარიში წესრიგშია, თქვენო ბრწყინვალებავ, – ეს მაგი- 
ური ფრაზა იყო. – საჭიროა მხოლოდ დონ ანჯელო მაცას მივ- 

წეროთ, რომ აუცილებელი პროცედურები შეასრულოს. 
დღესვე მოგართმევთ წერილს ხელმოსაწერად. 

და გაემართა ვეება დავთრებში საქექად, სადაც ორიოდე 
წლის დაგვიანებით სალინას ოჯახის ყველა ანგარიში იწერე- 
ბოდა, ნამდვილად მნიშვნელოვანის გარდა. 

მარტო დარჩენილმა დონ ფაბრიციომ შეაყოვნა ნისლოვანე- 
ბათა მორევში ჩაყურყუმალავება. მოსალოდნელი მოვლენებით 
არ იყო იმდენად გაღიზიანებული, რამდენადაც ფერარას სიბ- 
რიყვით, რადგან მასში ერთბაშად ამოიცნო ერთ-ერთი სოცია- 
ლური კლასი, რომელიც, შესაძლოა, მმართველობას აიღებდა. 

„რასაც ეს კაცი ამბობს, სწორედ რომ ჭეშმარიტების საწი- 

ნააღმდეგოა. სასიკვდილოდ განწირულ კაი ყმებს დასტირის, 
მე კი, რამდენადაც ორი მოწინააღმდეგის ბუნებას ვიცნობ, 

მგონია, რომ ესენი ძალიან ცოტანი იქნებიან. იმაზე ერთით 
მეტიც არ დაიღუპება, რამდენიც ცნობის ფურცლის შესავსე- 

ბად იქნება აუცილებელი ტურინში ან ნეაპოლში გამარჯვები- 
სას, რაც, კაცმა რომ თქვას, ერთი და იგივეა. ჩვენი სიცილიის 

დიდების ხანისა სჯერა, როგორც თვითონ ამბობს, მაგრამ 

ამას ხომ, ნიჩადან მოყოლებული, კიდევ ასი გადმოსხდომის 
მერე გვპირდებოდნენ და მაინც არასოდეს მომხდარა. ისე კი, 

რატომ უნდა მომხდარიყო? მაშინ რაღა მოხდება? თითქმის 
უვნებელი სროლების თანხლებით მიმდინარე მოლაპარაკებე- 
ბი და მერე ყველაფერი იგივე დარჩება, მაშინ როცა ყველაფე- 

რი შეიცვლება". , 
კვლავ გაახსენდა ტანკრედის ·ორაზროვანი ნათქვამი, რო- 

მელსაც ახლა უკვე ძირამდე ჩასწვდა. დამშვიდდა და ჟურნალის 
ფურცვლას მოჰყვა. თან მონტე პელეგრინოს კალთებს გაჰყუ- 

რებდა, დაღარულსა და მარადიულს, როგორც სიღარიბეს. 
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ცოტა ხნის შემდეგ რუსო შემოვიდა, მოურავი, რომელსაც 

თავადი თავის ქვეშევრდომთა შორის ყველაზე მნიშვნელოვ- 
ნად მიიჩნევდა. მკვირცხლი, ველვეტის ქურთუკში არცთუ სი- 
ნატიფის გარეშე გახვეული, უსინდისო შუბლის ქვემოდან 
მომზირალი ხარბი თვალებით, იგი თავადისათვის აშკარა გა- 
მოსახულება იყო აღმავალი საზოგადოებრივი ფენისა. ამავე 
დროს იგი თაყვანისმცემელი იყო და თითქმის გულწრფელად 
ერთგული, რადგანაც ისე ძარცვავდა თავადის ქონებას, თით- 

ქოსდა უზენაესი უფლებით სარგებლობდა. 
–- წარმომიდგენია, რამდენად დამწუხრებულია თქვენი 

ბრწყინვალება ტანკრედის გამგზავრებით. მაგრამ ეს დიდი 
ხანი არ გაგრძელდება და ყველაფერი კარგად დამთავრდება. 
დარწმუნებული ვარ. 

კიდევ ერთხელ აღმოჩნდა თავადი ერთ-ერთი სიცილიური 
გამოცანის წინაშე. ამ საიდუმლო კუნძულზე, სადაც სახლები 
დაგმანულია, ხოლო გლეხები ამბობენ, რომ არ იციან იმ სოფ- 
ლის გზა, რომელშიც თვითონ ცხოვრობენ და რომელიც იქვე 
ჩანს, მაღლობზე, მთავარი გზიდან ათიოდე წუთის სავალში, 

ამ კუნძულზე, ყველაფრის დამალვისკენ დაჟინებული სწრაფ- 
ვის მიუხედავად, იდუმალება მხოლოდ მითია. 

რუსოს დაჯდომა ანიშნა და თვალი თვალში გაუყარა: 
– პიეტრო, კაცურად ვილაპარაკოთ, შენც გაერიე ამ საქმე- 

ში? 

უპასუხა, გარეული არ ვყოფილვარ, რადგანაც ოჯახის მა- 

მა ვიყავი და ეს რისკიანობა კი ტანკრედისნაირი ახალგაზ- 

რდების საქმეაო. 

– წარმოიდგინეთ, რამე რომ დავუმალო თქვენს ბრწყინვა- 
ლებას, რომელიც მამასავითაა ჩემთვის. 

სინამდვილეში კი სამი თვის წინ თავის სარდაფში გადამა- 
ლა ას ორმოცდაათი გოდორი ლიმონი და იცოდა, რომ თავად- 
მაც იცოდა. 

– ოღონდ, უნდა გითხრათ, რომ ჩემი გული მათთანაა, იმ 
მამაც ბიჭებთან. 

ბენდიკოს შემოსაშვებად ადგა, რომელიც თავისი მეგობ- 
რული გზნებით უკვე კარს აზანზარებდა. კვლავ დაჯდა. 

– თქვენმა ბრწყინვალებამ იცის, ასე აღარ შეიძლება: ჩხრე- 

კები, დაკითხვები, ათასი ანკეტის შევსება ყველაფერზე. ყო- 
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ველ კუთხეში თითო პოლიციელი დგას. კაცურ კაცს თავისი 
საქმეებისათვის ვერ მოუცლია. ამის შემდეგ კი თავისუფლება 
გვექნება, სიმშვიდე, უფრო ასატანი გადასახადები, ვაჭრობის 
საშუალება. ყველანი უკეთესად ვიცხოვრებთ: მხოლოდ 
მღვდლები დარჩებიან წაგებული. უფალი ჩემსავით ღარიბებს 
იფარავს, იმათ კი არა. 

დონ ფაბრიციო იღიმებოდა: იცოდა, რომ სწორედ მას, რუ- 

სოს უნდოდა შუამავლის მეშვეობით არჯივოკალეს ყიდვა. 
– სროლისა და შფოთის დღეები კიდევ გველის, მაგრამ სა- 

ლინას სახლი კლდესავით საიმედო იქნება. თქვენი ბრწყინვა- 

ლება ჩვენი მამაა და მეც მრავალი მეგობარი მყავს აქ. პიემონ- 

ტელები აქ ქუდმოხდილები შემოვლენ, რომ თაყვენი სცენ 
თქვენს ბრწყინვალებას. და მერე კიდევ, თქვენ ხომ ჩვენი ტან- 

კრედის ბიძა და მეურვე ბრძანდებით! 
თავადმა დამცირებულად იგრძნო თავი: ახლა რუსოს მე- 

გობართა იმედამდე დადაბლდა. როგორც ეტყობა, მისი ერთა- 

დერთი ღირსება იმ ცინგლიანი ტანკრედის ბიძობა უნდა ყო- 
ფილიყო. 

„ერთ კვირაში საქმე იქამდე მივა, რომ სიცოცხლეს იმის 
ხათრით შემინარჩუნებენ, რომ შინ ბენდიკო მყავს". 

თითებით ძაღლის ყურს ჭმუჭნიდა ისე ძლიერად, რომ საბ-' 
რალო ცხოველი წკმუტუნებდა, მადლიერებითა და ტანჯვით 

აღსავსე. 
ცოტა მოგვიანებით რუსოს სიტყვებმა ერთგვარი შემსუ- 

ბუქება მოუტანა. 
– ყველაფერი გაუმჯობესდება, თქვენო ბრწყინვალებავ, 

მერწმუნეთ. პატიოსანი და ყოჩაღი კაცები წინ წაიწევენ. და- 
ნარჩენი კი ძველებურად დარჩება. 

ეს ხალხი, ეს სოფლელი ლიბერალუკები მხოლოდ იმას ეს- 
წრაფოდნენ, რომ ადვილად მოეგოთ რამე. ეს იყო და ეს. მერ- 
ცხლები უფრო მალე გაფრინდებოდნენ და მეტი არაფერი. ბუ- 
დეში მაინც საკმარისად რჩებოდა. 

– იქნებ მართალიც ხარ. ვინ იცის? 
ახლა ყველა შეფარულ აზრს მიხვდა: ტანკრედის ქარაგ- 

მულმა, ფერარას ზედმეტად ამაღლებულმა და რუსოს ყალ- 
ბმა, მაგრამ საფარველის ამხდელმა სიტყვებმა დათმეს თავი– 
ანთი სანუგეშო საზრისი. ბევრი რამ მოხდებოდა კიდევ, მაგ- 
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რამ ყველაფერი მხოლოდ კომედია იქნებოდა, ხმაურიანი რო- 

მანტიკული კომედია ტაკიმასხარის ჯუბაზე რამდენიმე სის- 
ხლიანი ლაქით. ეს ხომ გარიგებების ქვეყანა იყო, სადაც 
ფრანგულ მრისხანებას არაფერი ესაქმებოდა. ანდა საფრან- 
გეთში, 1848 წლის ივნისი რომ არ გავითვალისწინოთ, როდის 
მომხდარა რამე სერიოზული? უნდოდა რუსოსთვის ეთქვა, 
მაგრამ თანდაყოლილმა კეთილშობილებამ შეაჩერა: „თქვენ 
არ გსურთ ჩვენი, თქვენი „მამების“ განადგურება, მხოლოდ 

ჩვენი ადგილის დაკავება გინდათ. ნაზად და თავაზიანად. იქ- 
ნებ ჯიბეში ერთი-ორი ათასი დუკატიც ჩაგვიდოთ კიდეც. ხომ 
ასეა? შენი შვილიშვილი, რუსო, ალალად დაიჯერებს, რომ ბა- 
რონია. შენ კი, რა ვიცი, ალბათ, მოსკოვის სამთავროს რომე- 

ლიმე ბოიარის ნათესავი გახდები შენი გვარის წყალობით 
თუმცა კი ეს შენი გვარი მხოლოდ იმას მოწმობს, რომ ვიღაც 
წითურთმიანი რეგვენის შთამომავალი ხარ.!3 შენი ქალიშვილი 
თავისი ცისფერი თვალებისა და მოქნილი ხელების წყალობით 

კიდევ უფრო ადრე ერთ-ერთ ჩვენგანს გაჰყვება ცოლად, 
თუნდაც იმავე ტანკრედის. კაცმა რომ თქვას, ლამაზიცაა, 
ამასთან კიდევ თუ დაბანასაც მიეჩვევა... „ყველაფერი უც- 
ვლელად რომ დარჩეს“ ასეც არის სინამდვილეში: მხოლოდ სა- 
ზოგადოებრივ ფენათა ნელი გადანაცვლება. ჩემი საკამერი– 
უნკერო ოქროს გასაღები და სან ჯენაროს შინდისფერი ლენ- 
ტი უჯრაში უნდა დარჩეს, მერე პაოლოს შვილის ვიტრინაში 
აღმოჩნდება, მაგრამ სალინა სალინად დარჩება. იქნებ, რამე 
სამაგიეროც მივიღოთ: სარდინიის სენატის წევრობა, სან მაუ- 
რიციოს ზურმუხტისფერი ლენტი. ერთ ზიზილ-პიპილებს სხვა 

ზიზილ-პიპილებში გავცვლით“. ფეხზე წამოდგა: 
– პიეტრო, ელაპარაკე შენს მეგობრებს. აქ ბევრი ყმაწვილი 

ქალია, არ უნდა დაშინდნენ. 
– რა თქმა უნდა, თქვენო ბრწყინვალებავ. უკვე ველაპარა- 

კე, სალინას ვილა მონასტერივით უსაფრთხო იქნება, – და გა- 
იღიმა ალერსიანი ირონიულობით. 

ოთახიდან გასულ დონ ფაბრიციოს უკან ბენდიკოც გაჰყვა. 

თავადს პადრე პირონეს ნახვა სურდა, მაგრამ ძაღლის მუდა- 

რით აღსავსე თვალებმა განზრახვა შეაცვლევინა და ბაღისკენ 

13 რუსსო (იტ.) -- რუსი, რუსსო (სიცილიური დიალექტი) -– წითელი. უ ტ უ ცილიუ ექტ ელ 
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წაიყვანა. ბენდიკოს ახსოვდა წინა საღამოთი ჩატარებული სა- 
მუშაო და ახლა ხელოვნების სრულყოფამდე სურდა მისი მიყ- 
ვანა. ბაღი წუხანდელზე უფრო სურნელოვანი იყო და დილის 

მზის შუქზე მიმოზის ოქრო ნაკლებ შეუსაბამოდ ჩანდა. 
– მაგრამ ჩვენი მთავრები? ან ხელისუფლების ლეგიტიმუ- 

რობას რაღა ვუყოთ? – ამ აზრმა ერთხანს შეაშფოთა, ვერანა- 
ირ ილუზიას ვერ შეაფარა თავი. წამით მალვიკას დაემსგავსა. 
ეს შეურაცხყოფილი ფერდინანდები და ფრანჩესკოები უფ- 
როს ძმებად წარმოიდგინა: საიმედონი იყვნენ, ალერსიანები, 
სამართლიანები, ნამდვილი მეფეები. მაგრამ შინაგანი სიმშვი– 
დის დამცავი ძალები უკვე მოეშურებოდნენ დასახმარებლად 
სამართლისმცოდნეობის ქვეითი ჯარითა და ისტორიის არტი- 

ლერიის თანხლებით. 

– კი მაგრამ, საფრანგეთი? განა ნაპოლეონ III კანონიერი 
ხელმწიფეა? განა ფრანგებიც ბედნიერად არ ცხოვრობენ ამ 
განათლებული იმპერატორის მმართველობის ქვეში? განა იგი 
მათ უფრო მაღალი მიზნისაკენ არ წაიყვანს? კარგად უნდა გა- 
ვიგოთ ეს. ან კარლოს III განა სამართლიანად იჯდა თავის 

ტახტზე? ბიტონტოს ბრძოლაც იგივე იყო, რაც კორლეონეს 

ან ბიზაკვინოს ბრძოლა, ან კიდევ ვინ იცის რა ბრძოლა, სადაც 

პიემონტელები მუჯლუგუნებს გვითავაზებენ. ერთ-ერთი იმ 
ბრძოლათაგანი, გადახდილი იმისათვის, რომ ყველაფერი ძვე– 
ლებურად დარჩეს. ბოლოს და ბოლოს, არც იუპიტერი იყო 

ოლიმპოს კანონიერი მთავარი. 
აშკარა იყო, რომ იუპიტერის მიერ სატურნის წინააღმდეგ 

მოხდენილ სახელმწიფო გადატრიალებას კვლავ ვარსკვლავე- 

ბისკენ უნდა მიემართა მისი გონება. 

»... 

საკუთარი დაუცხრომლობის გამო აქოშინებული ბენდიკო 

ბაღში დატოვა, კიბეს აუყვა, გადაჭრა დარბაზები, სადაც ქა- 

ლიშვილები სალვატორეს მეგობარ ქალებზე ჭორაობდნენ 

(თავადის მოახლოებისას მათი კაბების აბრეშუმი აშრიალდა, 
როცა მისასალმებლად წამოიწიეს), გრძელი კიბე აიარა და ობ- 
სერვატორიის ცისფერ ნათელში იგულა თავი. პადრე პირონე 

იმ მღვდლის ნეტარი სახით, რომელმაც მესაც აღასრულა და 

მერე მონრეალეს ორცხობილებს ზედ მაგარი ყავაც დააყოლა, 

33



თავის ალგებრულ ფორმულებს უჯდა. მზისგან დაბრმავებუ- 
ლი ორი ტელესკოპი და სამი დურბინდი თავის ადგილას ჩა- 

ცუცქულიყო, წყნარად, წყნარად, შავი ხუფით დაცული ოკუ- 
ლარებით, – კარგად გაწვრთნილი მხეცები, რომლებმაც იცი- 

ან, რომ თავიანთი წილი საკვები მხოლოდ საღამოს ელით. 
თავადის მოსვლამ პადრე პირონე გამოთვლებს მოსწყვიტა 

და წუხანდელი არასასიამოვნო თავგადასავალი გაახსენა. 
ფეხზე წამოდგა, მოწიწებით მიესალმა, მაგრამ თავი ვერ შეი- 
კავა, რომ არ ეთქვა: 

– თქვენი ბრწყინვალება აღსარებისთვის მობრძანდა? 
დონ ფაბრიციოს, რომელსაც ღამის ძილმა და დილის საუბ- 

რებმა დაავიწყა წუხანდელი ეპიზოდი, გაუკვირდა. 
– აღსარებისთვის? კი მაგრამ, დღეს ხომ შაბათი არაა, – მე- 

რე გაახსენდა და გაიღიმა. – ღმერთმანი, მამაო, ამის საჭირო– 
ება არ არის: ისედაც ხომ ყველაფერი იცით. 

იძულებით თანამზრახველობაზე ამ დაჟინებულმა მინიშ- 

ნებამ გააღიზიანა იეზუიტი. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, აღსარების დანიშნულება მხო- 

ლოდ შეცოდებათა გადმოცემაში კი არ მდგომარეობს, არამედ 
იმის მონანიებაშიც, რაც კი რამ ბოროტი იქნა ჩადენილი. და 
სანამ ამას არ იზამთ და არ დაამტკიცებთ ჩემ წინაშე, მომაკ- 
ვდინებელ ცოდვაში დარჩებით, მიუხედავად იმისა, ვიცი მე 
თქვენი საქციელი, თუ არა. 

საგულდაგულოდ ჩამოიფერთხა სახელოდან რაღაც ბუსუ- 

სი და კვლავ თავის აბსტრაქციებში ჩაიძირა. 
დილანდელი პოლიტიკური მიგნებებით თავადის გულში 

დამკვიდრებული სიმშვიდე იმდენად დიდი იყო,'რომ ახლა 

მხოლოდ გაიღიმა იმაზე, რაც სხვა დროს შეიძლება უპატიე- 
ბელ თავხედობად მიეჩნია. ობსერვატორიის კოშკის ერთ-ერ- 

თი სარკმელი გამოაღო. გარემომცველი პეიზაჟი მთელ თავის 
მშვენიერებას ავლენდა. მზის ძალუმი საფუარის გავლენით 

ყველა საგანი წონადობას მოკლებული ჩანდა: შორეული ზღვა 
ხალასი ფერის ლაქა იყო, ღამით საშიშრად მომზირალი და ხი- 

ფათით სავსე მთები ახლა ჰაერში გასაბნევად გამზადებულ 
ორთქლის გროვებს ჰგავდა. თვით ამრეზილი პალერმოც დაწ- 
ყნარებული გაშლილიყო თავისი მონასტრების გარშემო, რო- 
გორც მწყემსთა ფერხთით გაწოლილი ფარა. ზლვის უბეში 
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ღუზაჩაშვებული უცხოური ხომალდები, რომლებიც აქ შფო- 
თის მოლოდინში გამოაგზავნეს, ვერ ახერხებდნენ შიშის 

გრძნობის ჩანერგვას ამ გაშტერებულ სიჩუმეში. მზე, რომე- 
ლიც 13 მაისის ამ დილას საკმაოდ შორს იყო თავისი უმაღლე- 
სი მწვერვალისაგან, სიცილიის ნამდვილ მეუფედ მოჩანდა: 
ურცხვი და მოძალადე მზე, მზე ნარკოტიკი, რომელიც დამ- 

ბლას სცემდა ყოველ ცალკეულ ნებას და ყველაფერი მონურ 
უძრაობაში ეჭირა, სასტიკ ოცნებებსა და ოცნებათა უნებუ- 

რობის მონაწილე სისასტიკეში არწევდა. 
– რამდენიმე ვიტორიო ემანუელე მაინც დაგვჭირდება, ამ 

ჯადოსნური სასმელის შესაცვლელად, ყოველ წელს რომ 
გვისხამს ბუნება. 

პადრე პირონე უკვე ამდგარიყო, სარტყელი გაესწორებინა 

და გაწვდილი ხელით გამოეშურა თავადისაკენ. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, ზედმეტად უხეში ვიყავი წეღან. 

შემინარჩუნეთ თქვენი კეთილგანწყობა, მაგრამ მეც უნდა გა- 
მიგოთ: მოინანიეთ. 

ყინული გალღვა და თავადმაც შეძლო პადრე პირონესათ- 
ვის გაეზიარებინა საკუთარი პოლიტიკური მიგნებები. მაგრამ 
იეზუიტი ძალიან შორს იყო ამგვარი უდარდელობის გაზიარე- 

ბისაგან, უფრო მეტიც, კვლავ გესლიანი გახდა. 

– მოკლედ რომ ვთქვათ, თქვენ, სინიორები, გაურიგდებით 

ლიბერალებს. ლიბერალებს-მეთქი, ვამბობ! სწორედ რომ მა- 
სონებს გაურიგდებით ჩვენს ხარჯზე, ეკლესიის ხარჯზე. ეს 
ხომ ცხადია, რომ ქონებას, რომელიც ღარიბებს ეკუთვნის, მო- 

იტაცებენ და ერთმანეთში ბოროტად გაიყოფენ ყველაზე უნა- 
მუსო ბუნტისთავები. ამის მერე ვიღა გააძღებს უბედურთა სიმ- 
რავლეს, რომელსაც დღემდე არჩენდა და მართავდა ეკლესია? 

თავადი დუმდა. 

– როგორლა მოხერხდება სასოწარკვეთილი ბრბოების 

დაწყნარება? ამას ახლავე გეტყვით, თქვენო ბრწყინვალებავ. 

მათ ხახაში ჯერ ერთ ნაწილს გადაისვრიან, შემდეგ მეორეს, 

ბოლოს კი იმ მცირედს, რაც თქვენი მიწებიდან დარჩება. ასე 
აღასრულებს ღმერთი თავის სამართალს, თუნდაც მასონთა 
ხელით. უფალი ხორციელ ბრმებს კურნავდა. სულიერ ბრმებს 

კი რა ბედი ეწევა? 
განრისხებული პადრე მძიმედ სუნთქავდა: საეკლესიო სიმ- 
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დიდრეთა სავარაუდო გაბნევის ტკივილი უერთდებოდა დანა- 
შაულისა თუ შიშის გრძნობას იმის გამო, რომ კვლავ შეიძლე- 
ბოდა ეწყენინებინა თავადისათვის, რომელიც გულით უყვარ- 
და და რომლის მიმართ არა მარტო მძაფრი ბოღმა განუცდია, 

არამედ განურჩეველი კეთილმოსურნეობაც. ამიტომაც გა- 
რინდებული იჯდა და უთვალთვალებდა დონ ფაბრიციოს, 
ჯაგრისით ტელესკოპის მოწყობილობას რომ წმენდდა და 

თითქოსდა სრულიად ჩაძირული იყო ამ თავის საგულდაგულო 
საქმიანობაში. მერე ფეხზე წამოდგა, დიდი ხნის განმავლობაში 
ჩვრით იწმენდდა ხელებს: სახეზე არანაირი გამომეტყველება 

არ ჰქონია და მის ნათელ თვალებს, თითქოსდა მხოლოდ 

ფრჩხილის ძირში თავშეფარებული ცხიმის ლაქა ადარდებდა. 
ქვემოთ, ვილის გარშემო კაშკაშა სიჩუმე ღრმა იყო და მარ- 

თლაც რომ მეფური. ნარინჯის ნარგავებს მიღმა მებაღის ძაღ- 
ლთან ბენდიკოს შორეული ჩხუბი და მოახლოებული სადილის 

წინ ქვემოთ, სამზარეულოში ხის ფიცარზე დადებულ ხორცის 

ნაჭერზე მზარეულის დანის ყრუ დარტყმები დუმილს უფრო 

ადასტურებდა, ვიდრე არღვევდა. მზის ნათელმა შთანთქა ადა- 
მიანების შფოთვა და მიწის სატანჯველი. დონ ფაბრიციო მაგი- 
დას მიუახლოვდა, დაჯდა და დაიწყო ბურბონთა ღერბზე გა- 
მოსახული შროშანების ხატვა ქაღალდზე იეზუიტის მიერ 
ბოღმის შემოტევისას დაგდებული კარგად წათლილი ფან- 
ქრით. იერი სერიოზული ჰქონდა, მაგრამ იმდენად მშვიდი, 
რომ პადრე პირონეს იმწამსვე ყოველი დარდი გაუქრა. 

– ბრმები არა ვართ, მამაო, კაცნი ვართ მხოლოდ. ჩვენ მოძ- 

რავ სინამდვილეში ვცხოვრობთ და ისევე ვცდილობთ შევეჩ- 

ვიოთ მას; როგორც წყალმცენარეები მიჰყვებიან ხოლმე 

ტალღის მოწოლას. წმიდა ეკლესიას ცხადად აღუთქვეს უკ- 
ვდავება. ჩვენ კი, რამდენადაც საზოგადოებრივი კლასი ვართ, 
– არა. ჩვენთვის ნებისმიერი პალიატივი, რომლის მოქმედება 

ასიოდე წელი მაინც გაგრძელდება, მარადისობის ტოლფასია. 
შეიძლება ჩვენს შვილებზე ვიზრუნოთ, ან შვილიშვილებზე, 
მაგრამ იმას მიღმა, რისი ალერსიც ამ ხელებით შეგვიძლია, 
არანაირი ვალდებულება არ გვაკისრია. და მეც არ შემიძლია 
ვიზრუნო იმაზე, თუ რანი იქნებიან ჩემი შესაძლო შთამომავ- 
ლები 1960 წელს. ეკლესია, რა თქმა უნდა, ამაზე უნდა ზრუ- 

ნავდეს, რადგანაც მისი ხვედრი უკვდავებაა. თვით მის სასო- 
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წარკვეთილებაში ნუგეში იმალება. და თქვენ გჯერათ, რომ 
თუ საკუთარი თავის გადასარჩენად ახლა ან მომავალში ჩვენი 

გაწირვა დასჭირდეს, ამას არ იზამს? უეჭველად იზამს და 
კარგსაც იზამს. 

პადრე პირონე კმაყოფილი იყო, რომ თავადს არ აწყენინა, 

ამიტომ თვითონაც ჩაიკლა წყენა. ეს გამოთქმა – „სასოწარ- 
კვეთილება“ – სრულიად მიუღებელი იყო ეკლესიასთან მი- 
მართებაში, მაგრამ სააღსარებოში დაგროვილმა დიდმა გა- 
მოცდილებამ უკვე მიაჩვია იგი დონ ფაბრიციოს ფხიზელი გუ- 

ნება-განწყობილების დაფასებას. ოღონდაც გამარჯვების სა- 
შუალება არ უნდა მიეცა თანამოსაუბრისათვის: 

– ორი ცოდვა გექნებათ შაბათს მოსანანიებელი, თქვენო 
ბრწყინვალებავ: ერთი ხორციელი გუშინ და ერთი სულიერი 

დლეს. არ დაგავიწყდეთ. 
ორივენი დაწყნარდნენ და არჩეტრის ობსერვატორიაში მა- 

ლე გასაგზავნი ანგარიშის შესახებ მსჯელობას მოჰყვნენ. 
რიცხვებით მართული და თითქოსდა განპირობებული, იმ საა- 
თებში უხილავი, მაგრამ მაინც ძველ ადგილზე მყოფი ვარ- 
სკვლავები მათი ზუსტი ტრაექტორიების გასწვრივ იკვლევ- 
დნენ გზას ეთერში. პაემანის ერთგული კომეტები ჩვეულნი 
იყვნენ ერთ წამამდე სიზუსტით გამოცხადებულიყვნენ დამ- 
კვირვებლის წინაშე. ისინი სულაც არ მოასწავებდნენ უბედუ- 
რებას, როგორც ეს სტელას სჯეროდა: პირიქით, მათი წინას- 

წარ განსაზლვრული გამოჩენა ზეიმი იყო ადამიანური გონები- 
სა, რომელიც საკუთარ თავს უფარდებდა ქვეყნიერებას და 
ასე ილებდა მონაწილეობას მის დიად საყოველთაო წესრიგში. 

– ვაცალოთ, რომ აქ, ქვემო სოფელში ბენდიკოებმა მისდი- 
ონ თავიანთ საკბილოს, მზარეულის დანამ კი განწვალოს 
უდანაშაულო პირუტყვთა ხორცი. ამ ობსერვატორიის სიმაღ- 
ლიდან ერთის სიბრიყვე და მეორის სისასტიკე ერთმანეთს 
მშვიდად და ჰარმონიულად ერწყმის. ერთადერთი ჭეშმარიტი 
პრობლემა ისაა, რომ მოახერხო და მაინც იცოცხლო სულის 
უმაღლესი აბსტრაქციის წუთებში, რომლებიც ყველაზე მე- 
ტად ჰგავს სიკვდილს. 

ასე ფიქრობდა თავადი და ავიწყდებოდა თავისი ყოველ- 

დლიური ეჭვები და გუშინდელი ხორციელი ახირებები. ალბათ 
აბსტრაქციის სწორედ ეს მომენტები მიუტევებს ჭეშმარიტად, 
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ანუ კვლავ აერთიანებს ქვეყნიერებასთან, და არა პადრე პი- 
რონეს მისატევებელი ფორმულა. იმ დილას ნახევარი საათით 
კვლავ დუმილი ებრძანა პლაფონის ღმერთებსა და შპალიერის 

მანჭია მაიმუნებს. მაგრამ სალონში არავინ მისულა. 

... 

როდესაც სადილის ზარი გაისმა, ორივე უკვე დამშვიდებუ- 
ლი იყო როგორც ახალი პოლიტიკური ხლართების გაგებით, 

ასევე თვით ამ გაგების დაძლევით, რამაც მთელ ვილას უჩვე- 

ულო სილბოს განწყობა მოჰფინა. სადილი დღის განმავლობა- 

ში უმთავრესი მოვლენა იყო და, მადლობა ღმერთს, მშვიდო- 

ბიანად ჩაიარა. თუნდაც ის რად ღირდა, რომ თავადის ოცი 
წლის ქალიშვილის, კაროლინას სახეს შემოგრაგნილი კულუ- 
ლებიდან ერთ-ერთის ბოლო, როგორც ეტყობა, სარჭით ცუ- 
დად დამაგრებული, გაიშალა და თეფშში აღმოჩნდა. ამ შემ- 
თხვევამ, რომელიც სხვა დროს საწყენიც შეიძლებოდა ყოფი- 
ლიყო, ახლა მხოლოდ მხიარულება შემატა სადილს. და როცა 
კაროლინას ერთ-ერთი ძმა მოუჯდა გვერდით და ოლარის 
მსგავსად ყელზე შემოიხვია დის კულული თვით დონ ფაბრი- 
ციომაც კი ინება გაღიმება. ტანკრედის გამგზავრების, მისი 

საბოლოო დანიშნულებისა და მიზნების ამბავი უკვე ყველამ 
იცოდა და ყველა ამაზე ლაპარაკობდა, პაოლოს გარდა, რომე– 
ლიც მდუმარედ ჭამდა. ამით არავინ ჩანდა დამწუხრებული, 

მხოლოდ თავადი მალავდა თავის მსუბუქ დარდს გულის სიღ- 
რმეში და მხოლოდ კონჩეტას ლამაზ შუბლს ეტყობოდა მცი- 
რედი ჩრდილი. 

„ამ გოგოს რაღაც უფაჩუნებს გულში ამ ბიჭის გამო. კაი 
წყვილი გამოვიდოდა, მაგრამ, მეშინია, რომ ტანკრედი უფრო 

მაღლა უმიზნებს, ესე იგი უფრო დაბლა“. 
დღეს, რადგანაც პოლიტიკურმა სიმშვიდემ მისი ჩვეული 

ბურუსი განაქარვა, ზედაპირზე კვლავ გამოჩნდა დონ ფაბრი- 
ციოს არსებითი სიკეთე. ქალიშვილის დასაწყნარებლად იმის 

ახსნა დაიწყო, თუ რაოდენ ნაკლებად ეფექტურია სამეფო ჯა- 
რის შეიარაღება: ილაპარაკა იმ უშველებელი თოფების გლუვ 

ლულებსა და მათგან გასროლილი ტყვიების მცირე შეღწევა- 
დობაზე. ამ საუბრის საზრისი ცოტა ვინმემ თუ გაიგო, ტექნი- 
კურმა განმარტებებმა ვერავინ დაარწმუნა, მაგრამ ყველა 
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ანუგეშა, რადგანაც მათი წყალობით ომი, რომელიც თავისი 

არსებით კონკრეტული და ბინძური ქაოსია, დაპირისპირებუ- 
ლი ძალების წმინდა და აბსტრაქტულ დიაგრამად იქცა. 

სადილის ბოლოს რომით შეზავებული ჟელე ჩამოატარეს. 
ეს დონ ფაბრიციოს საყვარელი ტკბილეული იყო და მიღებუ- 

ლი ალერსისათვის მადლიერმა დიდმა ქალბატონმა დილიდან- 
ვე საგანგებოდ შეუკვეთა ის. გარეგნულად მრისხანედ გამოი- 
ყურებოდა, რადგანაც მიწაყრილებსა და ბასტიონებზე ალ- 

მართულ ასასვლელად შეუძლებელ მოლიპულკედლებიან 
საბრძოლო გოდოლს ჰგავდა, რომელსაც ალუბლებისა და 

ბუსტულების წითელი და მწვანე გარნიზონები იცავდნენ, მაგ- 
რამ სინამდვილეში გამჭვირვალე და მთრთოლვარე იყო და 
კოვზიც გასაკვირველი სიადვილით ეფლობოდა შიგ. და როცა 
ებანოზის ციხესიმაგრემ თექვსმეტი წლის ფრანჩესკო-პაო- 
ლომდე მიაღწია, რომელსაც უკანასკნელს მიართვეს ეს ნუგ- 
ბარი, მისი კედლები უკვე საგრძნობლად იყო მონგრეული და 

გაცამტვერებული. რომის არომატისა და გოდოლის გარნიზო- 
ნის უნაზესი გემოთი გალაღებული თავადი ტკბებოდა, როცა 

ხედავდა, მადათა მოზღვავებით როგორ ნადგურდებოდა პირ- 
ქუში კლდე. მისი სასმისი სანახევროდ სავსე აღმოჩნდა მარსა- 
ლათი. თავადმა ასწია იგი, ირგვლივ სუფრას შემომსხდარ 

ოჯახს გადახედა, ოდნავ უფრო ხანგრძლივად შეაჩერა მზერა 
კონჩეტას ცისფერ თვალებზე და წარმოთქვა: „ტანკრედის 
გამგზავრებისა იყოს“. ერთ ყლუპად შესვა ღვინო. ასოები . ., 
თავდაპირველად ასე მკვეთრად რომ კრთებოდა სავსე ჭიქის 
ოქროსფერ ფონზე, მეტად აღარ გამოჩენილა. 

«%#%2<« 

სამმართველო ოთახებში, სადაც დონ ფაბრიციო კვლავ ჩა– 

ვიდა სადილის შემდეგ, შუქი უკვე ალმაცერად შედიოდა და 
ჩრდილში დარჩენილი ფეოდების გამომსახველი სურათები- 

დან უკვე არანაირი საყვედური არ აღწევდა. 
– გვაკურთხე, ბატონო, – ამოილუღლუღეს პასტორელომ 

და ლო ნიგრომ, ორმა მეიჯარემ, რომელთაც „კარნაჯო" მოე- 
„ტანათ, ანუ გადასახადის ის ნაწილი, რომელსაც ნატურით იხ- 
დიდნენ ხოლმე. სარგადაყლაპულები იდგნენ, სუფთად გაპარ- 

სულ და მზით გადამწვარ სახეებზე გაკვირვებული თვალები 
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გაშეშებოდათ. ნახირის სურნელს ავრცელებდნენ. თავადი 
გულითადად გაესაუბრა თავის ძლიერ სტილიზებულ დიალექ- 
ტზე, ოჯახის ამბები გამოჰკითხა, საქონლისა და მომავალი 
მოსავლის მდგომარეობით დაინტერესდა. მერე იკითხა: 

– რაღაც მოიტანეთ? 
და სანამ ორნი პასუხობდნენ, რომ მართლაც მოეტანათ 

რაღაც და მეზობელ ოთახში დაეტოვებინათ, თავადმა ოდნავ 
დაიმორცხვა, რადგან შეამჩნია, რომ ეს საუბარი მეფე ფერდი- 

ნანდის აუდიენციების გამეორება იყო. 
– ხუთიოდე წუთი მოითმინეთ და ფერარა ქვითრებს გად- 

მოგცემთ, – ხელშიც თითოეულს ორიოდე ოქროს დუკატი ჩა- 
უდო, რაც, ალბათ, ფასით მათ მიერ მოტანილ სანოვაგეს აღე- 

მატებოდა. – ჩვენი სადღეგრძელო დალიეთ. 
მერე „კარნაჯოს“ სანახავად გავიდა. იქ იატაკზე პრიმოსა- 

ლეს ყველის ოთხი თავი იდო, თითოეული ათ კილოს მაინც 

იწონიდა. უგულოდ გადახედა, რადგან ამ ყველს ვერ იტანდა. 
აქვე ექვსი დაკლული ბატკანიც ეგდო, – წელიწადის ბოლოსა- 
ჩუქარი, – თავები პათეტიკურად გადაეკიდათ ფართო ჭრი- 

ლობაზე, საიდანაც მცირე ხნის წინ მათი სიცოცხლე გაიპარა. 
მათთვის მუცლებიც გამოეფატრათ და ცისარტყელას ფერე- 
ბით მოელვარე ნაწლავები გარეთ იყო გამოფენილი. 

– უფალმა მიიღოს მისი სული, – გაიფიქრა თავადმა, რო- 
მელსაც ერთი თვის წინ ნაპოვნი გამოშიგნული ჯარისკაცი გა- 
ახსენდა. მოუსვენარი ბენდიკოს დრუნჩის ქვეშ თავქვე ჩამო- 
კიდებული ოთხი წყვილი შეშინებული ვარია ფართხალებდა. 

– აი, ამაო შიშის კიდევ ერთი მაგალითი, – ფიქრობდა თა– 

ვადი. – ძაღლი მათთვის არანაირ საფრთხეს არ წარმოადგენს. 
ერთ ძვალსაც არ შეხრავს. იმიტომ, რომ კუჭს ატკენს. 

და მაინც, სისხლისა და შიშის სანახაობამ ზიზიღი მოჰგვა- 
რა. 

– შენ, პასტორელო, ქათმები საქათმეში წაიღე, ახლა სა- 
კუჭნაოში არ გვჭირდება. სხვა დროს ბატკნები პირდაპირ სამ- 
ზარეულოში მიიტანეთ, აქ ყველაფერი ისვრება. შენ კი, ლო 
ნიგრო, წადი და სალვატორეს უთხარი, აქ ყველაფერი გაწმინ- 

დოს და ყველი შეინახოს. სარკმელიც გამოაღეთ, სუნი გამო- 

ვიდეს. 
ამის შემდეგ ფერარა შემოვიდა ქვითრებით. 
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«2 

მაღლა ასულ დონ ფაბრიციოს პაოლო დახედა, მისი პირმშო 
და კვერჩეტას ჰერცოგი, რომელიც კაბინეტში ელოდებოდა 

სწორედ იმ წითელი დივანის მახლობლად, სადაც თავადს სა- 
დილის შემდეგ დასვენება სჩვეოდა. ყმაწვილს მთელი თავისი 
გამბედაობა მოეკრიბა და მამასთან საუბარი სურდა. დაბალი, 

გამხდარი და ჩაყვითლებული, თავადზე უფრო ხნიერი ჩანდა. 
– იმის კითხვა მინდოდა, მამა, როგორ უნდა მოვეპყრათ 

ტანკრედის, როცა კვლავ ვიხილავთ? 

მამა მაშინვე მიუხვდა და გაღიზიანება დაეტყო. 
– რას გულისხმობ, რა შეიცვალა? 

– კი მაგრამ, მამა, შენ ნამდვილად არ შეგიძლია მას კვერი 
დაუკრა. ის ხომ იმ არამზადებს შეეკრა, სიცილიაში რომ საქ- 
მეს ურევენ. ამის ქმნა როგორ შეიძლება. 

პირადი ჯიბრი, ღვთისმოსავის ბოღმა თავისუფალი და ლა- 

ლი მამიდაშვილის წინააღმდეგ, ჩლუნგის გაბრაზება გონება- 
მახვილის გამო პოლიტიკური ხასიათის არგუმენტაციას ამო- 
ეფარა უკან. დონ ფაბრიციო იმდენად შეურაცხყოფილი იყო, 
რომ დაჯდომაც არ შესთავაზა შვილს. 

– სისულელეების ჩადენა სჯობს მთელი დღე ცხენის ჩონჩო- 
რიკში ქექვას! ტანკრედი ისევე მიყვარს, როგორც ადრე. და კი- 

დევ, ეს სულაც არ არის სისულელე. თუ შენ ოდესმე შეგეძლება 
შეუკვეთო სავიზიტო ბარათები წარწერით ,„კვერჩეტას ჰერცო- 

გი“, და თუ ჩემს შემდეგ მემკვიდრეობით ორიოდე გროში გერ- 
გება, ამას ტანკრედისა და მისნაირებს უნდა უმადლოდე. წადი, 
წადი, ამაზე ლაპარაკის ნებას არ გაძლევ! აქ მე ვარ უფროსი. 

მერე მოლბა და მრისხანება ირონიით შეცვალა: 
- წადი, შვილო, პოლიტიკაზე გვისკარდოს ესაუბრე. ერ- 

თმანეთს კარგად გაუგებთ. 
და სანამ გაფითრებული პაოლო გამოსვლისას კარს კეტავ- 

და, დონ ფაბრიციომ რედინგოტი და ჩექმები გაიხადა, მერე კი 
საკუთარი სიმძიმის ქვეშ ააკვნესა დივანი და მშვიდად დაიძინა. 

«XX» 

გაღვიძებულს მსახურმა სინზე დადებული გაზეთი და ბა- 
რათი შეუტანა. ცოლისძმას, მალვიკას გამოეტანებინა ცხენი- 
ანი შიკრიკისათვის. ჯერაც ოდნავ გაბრუებულმა თავადმა წე- 
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რილი გახსნა: „ჩემო ფაბრიციო, ახლა გწერ და უკიდურესი სა- 
სოწარკვეთილების მდგომარეობაში ვარ ჩავარდნილი. წაი- 

კითხე ამ გაზეთში გამოქვეყნებული საშინელი ცნობები. პიე- 
მონტელები ჩამოსხდნენ. ყველანი დავიღუპეთ. ამ საღამოსვე 

მე და ჩემი ოჯახი ინგლისურ გემს შევაფარებთ თავს. შენც, 
უეჭველად, ამასვე იზამ. თუ გსურს, შენთვისაც შემოვინახავ 

რამდენიმე ადგილს. უფალმა იხსნას ჩვენი საყვარელი მეფე. 
გეხვევი. შენი ჩიჩო“. 

წერილი დაკეცა, ჯიბეში ჩაიდო და უეცრად ახარხარდა. 
ოჰ, ეს მალვიკა! ყოველთვის ასეთი ლაყე იყო. ვერაფერს მიმ- 
ხვდარიყო და ახლა კანკალებდა. სასახლეც მსახურთა ნებაზე 
მიატოვა: ახლა მართლაც რომ დაუცარიელებენ! „ჰო, მარ– 
თლა, ჯობს, პაოლო პალერმოში გაემგზავროს. ახლა მიტოვე- 

ბული სახლები დაკარგულია. ვახშმისას ვეტყვი“. 
გაზეთი გადაშალა. „თავხედური ყაჩაღობის აქტს ჰქონდა 

ადგილი 11 მაისს მარსალას ნაპირზე შეიარაღებული ხალხის 
გადმოსხდომის წყალობით. შემდგომმა უწყებებმა ცხადყო, 
რომ გადმომსხდარი ბანდის სიმრავლე რვაასამდე აღწევდა, 

მისი მეთაური კი გარიბალდია. როგორც კი ამ აბრაგებმა ხმე- 

ლეთზე იგულეს თავი, ყველა ზომა მიიღეს, რათა სამეფო ლაშ- 
ქარს არ გადაჰყროდნენ სადმე, და რამდენადაც ჩვენთვის 
გახდა ცნობილი, კასტელველტრანოს მხარეს გაეშურნენ. 
გზად უბედურება მოჰქონდათ მშვიდობიანი მოქალაქეები- 
სათვის და მათ წინააღმდეგ ყაჩაღობასა და ძარცვასაც არ 
ერიდებოდნენ...“ 

გარიბალდის სახელის ხსენებამ ოდნავ შეაკრთო თავადი. 
ეს სულ მთლად თმა-წვერში ჩაფლული თავზეხელაღებული 
ბიჭი მაძინის ერთგული მიმდევარი იყო. ამას შეიძლება უსია– 
მოვნება მოჰყოლოდა. „მაგრამ თუ კეთილშობილმა ბატონმა 
აქამდე მოიყვანა, ეს იმას ნიშნავს, რომ მისი იმედიც აქვს. მა- 
ლე აღვირსაც ამოსდებენ“. 

თავი დაიმშვიდა, თმა დაივარცხნა და კვლავ ჩაიცვა ჩექმე– 
ბიცა და რედინგოტიც. გაზეთი უჯრაში შეაგდო. თითქმის რო–- 
ზარიუმის დრომ მოაღწია, მაგრამ სალონი ჯერ კიდევ ცარიე– 
ლი იყო. დივანზე ჩამოჯდა და სანამ ელოდებოდა, აღმოაჩინა, 
რომ ჭერზე გამოსახული ვულკანი ძალიან ჰგავდა ტურინში 

ნანახ გარიბალდის ლითოგრაფიებს. გაიღიმა. „ეგ რქიანი ეგა". 

42



ოჯახი თავს იყრიდა სალონში. კაბების აბრეშუმს შრიალი 

გაჰქონდა. ახალგაზრდები ჯერ კიდევ ეხუმრებოდნენ ერთმა- 
ნეთს. კარს მიღმა შემოსვლისა და ლოცვაში მონაწილეობის 
მიღების მოსურნე ბენდიკოსა და მსახურთა შორის ჩვეული 
კამათი მოისმოდა. მოფარფატე მტვრით სავსე მზის სხივმა 
გაანათა კეკლუცი მაიმუნები. 

თავადმა დაიჩოქა: „58M0, ჩ00Iიმ, M816, თI56იIC0IძIმ0...“14 

14 გიხაროდენ დედოფალო, დედავ გულმოწყალებისა (ლათ.).



II 

აგვისტო 1860 

მგზავრობა დონაფუგატაში და შესვენება – მგზავრობის სამ- 

ზადისი და გარემოებები – დონაფუგატაში ჩამოსვლა – ეკლესია- 
ში – დონ ონოფრიო როტოლო – საუბარი სააბაზანოში – ამფიტ– 

რიტეს შადრევანი – სიურპრიზი სადილამდე – სადილი და სხვა- 

დასხვა შეგრძნებები – დონ ფაბრიციო და ვარსკვლავები – 

ვიიტი მონასტერში – ის, რაც ფანჯრიდან არ ჩანს 

- ხეები! შეხედეთ,ხეები! 
პირველი ეტლიდან გამოსულმა ხმამ აღმა გადაუქროლა 

თეთრი მტვრის ღრუბელში გახვეული დანარჩენი ოთხი თით- 
ქმის უხილავი ეტლის რიგს, და მათ სარკმლებში გამოჩენილ 
ოფლიან სახეებზე დაღლილი კმაყოფილების გამომეტყველე- 
ბა გაჩნდა. 

ხე, მართალი რომ ითქვას, სულ სამად სამი იყო და სამივე 

ევკალიპტი, ანუ დედაბუნების შვილთაგან ყველაზე უბადრუ- 
კი ქმნილება. მაგრამ ეს ხეები პირველნი გამოჩნდნენ გზაზე 
დილის ექვსი საათის შემდეგ, როცა სალინას ოჯახმა ბიზაკვი- 

ნო მოიტოვა უკან. ახლა უკვე თერთმეტი შესრულდა და მთე- 
ლი ხუთი საათის განმავლობაში სარკმლიდან მხოლოდ მზის 

ქვეშ ყვითლად მოელვარე მაღლობების ზარმაცი ზურგები თუ 
ჩანდა. იშვიათ ვაკეებზე ჩორთის ხანმოკლე მონაკვეთებს 
გრძელ აღმართებზე ნელი და გაჭირვებული, ხოლო დაღმარ- 

თებზე კი ფრთხილი ნაბიჯი ცვლიდა. ჩორთსაც და ნაბიჯსაც 
ერთნაირად ახლდა ეჟვნების გაუთავებელი ჟღარუნი, რომე- 

ლიც უკვე გავარვარებული სივრცის ხმოვან გამოვლენად თუ 
აღიქმებოდა. ბაცი ცისფერი და გარინდებული სოფლები გა- 

დაჭრეს; გამომშრალი ხეობების თავზე დაკიდებული უცნაუ- 

რად მედიდური ხიდები გადაიარეს; ციცაბო უფსკრულების 

კიდეებს მიუყვებოდნენ, რომელთა სასოწარკვეთილებას 

ვერც იელისა და ვერც სორგოს ბუჩქები ვერ ანუგეშებდა. არც 

ერთი ხე, არც ერთი წვეთი წყალი: მხოლოდ მზე და მტვრის 

კორიანტელი. ამ მზისა და მტვრის გამო დაგმანული ეტლების 

შიგნით ტემპერატურამ ორმოცდაათ გრადუსამდე მაინც აი- 
წია. გათეთრებული ცის ქვეშ ერთმანეთს მიხუტებული ის 
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მწყურვალე ხეები კი ნამდვილად მრავალ რამეს მოასწავებდა: 
მოგზაურობის საბოლოო მიზნამდე დარჩენილ სულ რაღაც 
ორიოდე საათს; სალინას საგვარეულო მიწების დასაწყისს; 

წახემსებისა და, ალბათ, ჭის დაჭაობებული წყლით პირის და- 
ბანის შესაძლებლობასაც. 

ათიოდე წუთში მიაღწიეს რამპინცერის ფერმას. ეს უშვე- 
ლებელი შენობა წელიწადში ერთი თვე მხოლოდ მოჯამაგირე- 
ებით, ჯორებითა და მოსავლის ასაღებად აუცილებელი სხვა 
სულიერით იყო ხოლმე დასახლებული. მაგარ, მაგრამ ჩამოშ- 

ლილ ჭიშკარზე ქვის ლეოპარდი ცეკვავდა, თუმცა ვიღაცის 
ნასროლმა ქვამ უკვე დაუმსხვრია ფეხები. შენობის ახლო უკ- 
ვე ნახსენები ევკალიპტებით გარშემორტყმული ღრმა ჭა ყვე- 
ლას სთავაზობდა, რაც კი შეეძლო: აუზიც იყო და სარწყუ- 
ლიც, საპყრობილეცა და სასაფლაოც. წყურვილს კლავდა, 
ტიფს ავრცელებდა, პატიმარ ქრისტიანებს დარაჯობდა, ცხო- 

ველებისა და ადამიანების ლეშს მალავდა, სანამ გაპრიალე- 
ბულ უსახელო ჩონჩხებად არ აქცევდა. 

სალინას მთელი ოჯახი ჩამოვიდა ეტლებიდან. თავადი თა- 
ვის სანუკვარ დონაფუგატაში ჩასვლის მოახლოებით იყო გამ- 

ხიარულებული, კარგა ხნის გაღიზიანებულსა და გაშტერე- 

ბულ დიდ ქალბატონს კი ქმრის მხიარულება ამშვიდებდა; ქა- 
ლიშვილები დაღლილიყვნენ; სიცხეს დაუმორჩილებელ ვაჟებს 

სიახლე აღელვებდა; მადმუაზელ დომბრეი, ფრანგი გუვერ- 
ნანტი, სულ მთლად ქანცგაწყვეტილი ჩანდა, და რადგანაც 
მის მეხსიერებას ალჟირში, მარშალ ბიუგოს ოჯახში გატარე- 
ბული წლები შერჩენოდა, გამუდმებით კვნესოდა: „Mძი CI6ს, 
ოძი ნI6ს, C'05' 0I6 0ს'6ი Mიძს0!-,15 თანაც წამდაუწუმ იმშრა- 
ლებდა პაჭუა ცხვირს; პადრე პირონე, რომელსაც ლოცვანის 

დაწყებულმა კითხვამ ძილი მოჰგვარა და ამგვარად გზაც შე- 
უმოკლა, ყველაზე უფრო მხნედ გამოიყურებოდა; ორ მოახ- 
ლესა და ორ მსახურს, ქალაქის მკვიდრთ, სოფლის უჩვეულო 

გარემომ ნირი წაუხდინა; ბოლო ეტლიდან გამოვარდნილი 
ბენდიკო კი მზის ნათელში მცირე სიმაღლეზე მოტრიალე ყვა- 
ვების შავბნელ ჩრდილებს დაჰყეფდა მრისხანედ. 

ყველანი წარბებამდე, პირამდე ან კუდამდე გაეთეთრებინა 

15 ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო, ნამდვილი აფრიკული ხეატია! (ფრანგ.). 
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მტვერს. ადგილამდე მოსული ადამიანები ერთმანეთს ფერ- 

თხავდნენ და მათ ირგვლივ მოთეთრო ღრუბლები ირეოდა. 
მით უფრო ბრწყინავდა საერთო ჭუჭყში ტანკრედის პეწი 

და ელეგანტურობა. მან ცხენით იმგზავრა და ფერმაში ნახე- 
ვარი საათით ადრე მისულმა დრო გამონახა ტანსაცმლის გა- 
საფერთხად და თეთრი ჰალსტუხის გამოსაცვლელად. როცა 
ჭიდან წყალი ამოიღო, სათლში ჩაიხედა, როგორც სარკეში, და 

თავი მოწესრიგებულად მიიჩნია. შავი სახვევი უკვე კი არ 
მკურნალობდა, მხოლოდ ახსენებდა მარჯვენა თვალთან პა- 
ლერმოსათვის ბრძოლებში მიღებულ ჭრილობას; მეორე 
ლურჯ თვალს კი თითქოსდა მისი დროებით დაბნელებული 
მეწყვილის მომხიბვლელობაც ეტვირთა საკუთარ თავზე. 

ჰალსტუხს ზემოდან დადებული ალისფერი ქსოვილის ზოლიც 
მოკრძალებულად მიანიშნებდა მებრძოლის წითელ პერანგზე. 
დიდ ქალბატონს ეტლიდან ჩამოსვლაში მიეხმარა, სახელოთი 
გადაწმინდა მტვერი ბიძის ცილინდრზე, ბიძაშვილ გოგონებს 
კარამელები გაუნაწილა, ვაჟებს კი – რამდენიმე გესლიანი 
ხუმრობა, თითქმის დაუჩოქა იეზუიტს, ბენდიკოს ვნებიან 
ალერსს უპასუხა, მადმუაზელ დომბრეი ანუგეშა, ყველა მას- 
ხრად აიგდო, ყველა მონუსხა. 

მეეტლეები დარწყულებამდე სადავით ნელ-ნელა ატარებ- 
დნენ ცხენებს გასაგრილებლად, მსახურები ლეწვის შემდეგ 

შემორჩენილ ნამჯაზე სუფრებს შლიდნენ შენობის ოთხკუთხა 
ჩრდილში. მარჩენალი ჭის მახლობლად საუზმე გაიმართა. ირ- 
გვლივ პირქუში მიდამო ლივლივებდა, ხმელი ღეროებით გაყ- 

გითლებული, დამწვარი ნამჯის ნარჩენებით ჩაშავებული. ცას 
ჭრიჭინების ჩივილი ავსებდა. ეს სიცხით დამხრჩვალი და აგ- 
ვისტოს მიწურულში წვიმის ამაოდ მომლოდინე სიცილიის 
ხროტინი იყო. 

2...» 

ერთ საათში ყველანი კვლავ გზას ადგნენ. თუმცა დაღლი- 
ლი ცხენები კიდევ უფრო ნელა მიაბიჯებდნენ, გზის ბოლო 

მონაკვეთი სხვაზე უფრო მოკლედ მოეჩვენათ. უკვე ნაცნობი 

პეიზაჟის პირქუში გამომეტყველება ოდნავ შერბილდა. 
მგზავრები ცნობდნენ ახლობელ ადგილებს, სადაც კი გასულ 
წლებში უსეირნიათ, ან საგზალი მიურთმევიათ: დრაგონარას 
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ხეობა, მიზილბეზის გზაჯვარედინი, ცოტა ხანში კიდევ მადო- 

ნა დელა გრაციას ეკლესიამდე მიაღწევდნენ, რომელიც დონა- 

ფუგატადან ყველაზე შორეული ფეხოსანი ლაშქრობების ბო- 
ლო ზღვარი იყო. დიდმა ქალბატონმა ჩათვლიმა, ვრცელ კა- 
რეტაში მასთან მარტო მყოფი დონ ფაბრიციო ნეტარებდა. 

არასოდეს არ ყოფილა დონაფუგატაში მგზავრობით ასე კმა- 
ყოფილი, როგორც ახლა, 1860 წლის აგვისტოს ბოლოს. არა 
მხოლოდ იმიტომ, რომ უყვარდა დონაფუგატას სახლი, ადამი- 

ანები, ფეოდალური ძალაუფლების შეგრძნება, არამედ იმი- 
ტომაც, რომ სხვა დროისაგან განსხვავებით, ამჯერად ობსერ- 

ვატორიაში გატარებული მშვიდი საღამოებისა და მარიანი- 

ნასთან შემთხვევითი ვიზიტების არანაირი სინანული არ მიჰ- 
ყვებოდა უკან. გულახდილად რომ ითქვას, ბოლო სამი თვის 

განმავლობაში პალერმოში გათამაშებულმა წარმოდგენამ, 
ცოტა არ იყოს, გული აურია. სურდა, ერთადერთი ყოფილიყო, 
ვინც სწორად ჩასწვდებოდა ვითარების არსს და მშვიდი სახით 
შეხვდებოდა წითელპერანგა „ბუას“, მაგრამ იძულებული გახ- 
და ეღიარებინა, რომ ნათელმხილველობა სალინას სახლის 
მონოპოლია არ ყოფილა. პალერმოს მთელი მოსახლეობა ბედ- 
ნიერი იყო: ყველა, ერთი მუჭა რეგვენების გარდა. მალვიკამ, 
მისმა ცოლისძმამ, დიქტატორის პოლიციას ხელში ჩააგდები- 
ნა თავი და ათიოდე დღე გაატარა „ნაობახტში“; მისი ვაჟი პა- 
ოლო, ასეთივე უკმაყოფილების მიუხედავად, უფრო კეთილ- 

გონიერი იყო, თუმცაღა მაინც გაეხვია ათასგვარ ბავშვურ 

შეთქმულებაში. დანარჩენები დაჟინებით გამოხატავდნენ სი- 
ხარულს, საყელოებზე დამაგრებულ სამფეროვან კოკარდებს 

დაატარებდნენ წინ და უკან, დილიდან დაღამებამდე დემონ- 
სტრაციებს მართავდნენ და, განსაკუთრებით, ლაპარაკით იყ- 

ვნენ დაკავებულნი, სიტყვებით გამოდიოდნენ, ლავბობდნენ, 

განცხადებებს აკეთებდნენ. თუ ოკუპაციის პირველ ხანებში 
მთელს ამ აყალმაყალს რაღაც აზრს მაინც ანიჭებდა საზეიმო 
მისალმებები, რომლებითაც ქალაქის მთავარ ქუჩებზე გამო- 
ჩენილ იშვიათ დაჭრილებს მიმართავდნენ, ან დასმენები საი- 
დუმლო პოლიციის აგენტების, ეგრეთ წოდებული „ვირთხები- 

სა", რომელთაც მიყრუებულ ქუჩაბანდებში უსწორდებოდნენ, 
ახლა, როცა დაჭრილები განიკურნნენ, ხოლო გადარჩენილმა 
„ვირთხებმა“ ახალ პოლიციაში დაიწყეს სამსახური, ამგვარი 
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საერთო სახალხო ბერიკაობა, თუმცა კი თავადი მის აუცი- 
ლებლობას აღიარებდა, მაინც ბრიყვულად და მტკნარად ეჩ- 
გენებოდა. ბოლოს და ბოლოს იმ დასკვნამდე მივიდა, რომ ეს 

ყოველივე ცუდი აღზრდის გარეგნული გამოხატულება იყო. 
მოვლენების ღრმა საფუძველი, ეკონომიკური და პოლიტიკუ- 

რი მმართველობა დამაკმაყოფილებელი იყო, ზუსტად ისეთი, 
როგორიც წინასწარ ივარაუდა. დონ პიეტრო რუსომ დაპირე- 

ბები შეასრულა და სალინას ვილის მახლობლად ერთი გასრო- 
ლაც არ გაუგონიათ. და თუ პალერმოულ სასახლეში ჩინური 

ფაიფურის დიდი სერვიზი მოიპარეს, ეს მხოლოდ პაოლოს ბე- 
დოვლათობის ბრალი იყო, რომელმაც შეფუთული სერვიზი 
ორ კალათში ჩააწყობინა და ეს კალათები საარტილერიო და- 
ბომბვის დროს ეზოში დატოვა, რაც, როგორც ეტყობა, თვით 
შემფუთველებმა მიიღეს როგორც ნამდვილი მიპატიჟება მათ 

მოსაპარად. 

პიემონტელებს (სწორედ ასე უწოდებდა მათ თავადი საკუ- 
თარი თავის დასამშვიდებლად, როგორც სხვები გარიბალდე- 
ლებს ეძახდნენ განსადიდებლად, ან გარიბალდიანებს – გან- 

საქიქებლად), თუმცა თავი არ მოუშიშვლებიათ, როგორც ეს 
ადრე იყო ნაწინასწარმეტყველები, მაგრამ მხედრული სალ- 
მით კი წარუდგნენ და იდაყვში მოხრილი ხელები თავიანთ 
ბურბონთა ოფიცრების თავსაბურავებზე არანაკლებ გაცვე- 
თილსა და გახუნებულ წითელ კივერებთან მიიტანეს. 

ოც ივნისს სალინას ვილაზე ტანკრედის მიერ ოცდაოთხი 
საათით ადრე ნაუწყები შავნაქარგიანი წითელი მუნდირით შე- 
მოსილი გენერალი ეახლა. მან და მისმა თანაშემწე ოფიცერმა 
თავაზიანად ითხოვეს ნებართვა ჭერის შესანიშნავი მხატვა- 
რობის დასათვალიერებლად. თხოვნა დაკმაყოფილებულ იქ- 
ნა, რადგანაც წინასწარი გაფრთხილება საკმარისი ალმოჩნდა 
იმისათვის, რომ სალონიდან გამოეტანათ ფერდინანდ II-ის სა- 
აღლუმო პორტრეტი და მის მაგიერ სრულიად ნეიტრალური 

„ბეთსაიდას ემბაზი“ დაეკიდათ, რითაც პოლიტიკურ მოგებას 

ესთეტიკურიც უერთდებოდა. 
გენერალი ერთი მკვირცხლი ტოსკანელი იყო, ასე, ოცდაა- 

თიოდე წლისა, ენაჭარტალა და ოდნავ მკვეხარაც. მიუხედა- 
ვად ამისა, კარგად აღზრდილი და სასიამოვნო. თავადს შესა- 
ფერი პატივისცემით ეპყრობოდა და „ბრწყინვალებასაც“ 
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უწოდებდა დიქტატორის ერთ-ერთი პირველი დეკრეტის 
სრულიად საწინააღმდეგოდ. თანაშემწე ოფიცერი ერთი პირ-– 
ყვითელა ცხრამეტი წლის მილანელი გრაფი იყო, რომელმაც 

ქალიშვილები პრიალა ჩექმებითა და „რ“ ბგერის რბილი გა- 

მოთქმით მოხიბლა. 
მათ თან ახლდა ტანკრედი, ბრძოლის ველზე უკვე კაპიტ- 

ნად დაწინაურებული, ჭრილობით ერთობ დატანჯული. წით- 
ლებში გამოწყობილი იდგა და თავს ვერ იკავებდა, რომ გამარ- 
ჯვებულებთან სიახლოვე საქვეყნოდ არ გამოემჟღავნებინა. 

ეს სიახლოვე ემყარებოდა შენობით მიმართვასა და კიდევ 

„ჩემს მამაც მეგობრად“ წოდებას, რომელსაც „კონტინენტის 
მკვიდრნი“ არ იშურებდნენ ბავშვური აღტაცებით და ტანკრე- 
დიც ყოველთვის უბრუნებდა გულითად სიტყვებს, მაგრამ ერ- 
თგვარი ცხვირისმიერი ბგერით, რაშიც დონ ფაბრიციო შეფა- 

რულ ირონიას კითხულობდა. თვითონ თავადმა ისინი თავისი 

იგავთმიუწვდომელი სიდარბაისლის სიმაღლიდან მიიღო, მაგ- 
რამ სტუმართაგან იმდენი სიამოვნება და სრული უსაფრთხო- 
ების შეგნება შეხვდა, რომ სამი დღის შემდეგ ორი „პიემონტე- 
ლი“ ვახშამზეც კი მიიპატიჟა. მშვენიერი რამ გამოვიდა: კარო- 
ლინა ფორტეპიანოსთან აკომპანემენტს უწევდა მომღერალ 
გენერალს, რომელმაც სიცილიისადმი პატივისცემის გამოსა- 
ხატავად გარისკა და „MI #8VVI590 ( Iყ0ძხნ! მო6ი!“10 შეასრულა, 
ტანკრედი კი ამასობაში ხელით ფურცლავდა ნოტებს, თით- 

ქოს ამისთვის საგანგებო ჯოხი არ არსებობდა. პატარა მილა- 
ნელი გრაფი ამ დროს ტახტზე მოკალათებული ებაასებოდა 

კონჩეტას და ალეარდო ალეარდის ცხოვრებაზე მოუთხრობ- 
და. კონჩეტაც თავს ისე აჩვენებდა, თითქოს ყურს უგდებდა, 

სინამდვილეში კი დაღონებული იყო მამიდაშვილის მოწყენი- 

ლი სახის გამო, რომელიც სანთლების შუქზე გაცილებით უფ- 

რო გათანგული ჩანდა, ვიდრე სინამდვილეში იყო. 

საღამო სრულიად იდილიური გამოდგა და შემდეგშიც მას 
რამდენიმე მსგავსადვე გულითადი შეხვედრაც მოჰყვა. ერთ- 

ერთი ასეთი ვახშმისას გენერალს სთხოვეს, ეშუამდგომლა, 

რათა იეზუიტების გაძევების შესახებ ბრძანება პადრე პირო- 
ნეზე არ გავრცელებულიყო, თანაც ეს უკანასკნელი წარუდ- 

16 კვლავ გხედავთ, მშობლიურო ადგილებო (იტ.) – არია ვინჩენცო ბელინის 
ოპერიდან “სომნამბულა". 

49



გინეს როგორც წლებითა და სატკივარებით დამძიმებული. 
გენერალი უკვე დამეგობრებულიყო პადრე პირონესთან და 
ისეთი სახე მიილო, თითქოს მისი გაჭირვებული მდგომარეობა 
დაიჯერა. ყოველ შემთხვევაში, მიდგა-მოდგა, თავის მეგობარ 
პოლიტიკოსებს გაესაუბრა და პადრე პირონეც დარჩა. ყოვე- 
ლივე ამან კიდევ უფრო დაარწმუნა დონ ფაბრიციო წინანდე- 
ლი ვარაუდების მართებულობაში. 

იმ შფოთიან დღეებში გენერალი ძალიან სასარგებლო აღ- 
მოჩნდა გადასაადგილებლად აუცილებელი საშვების საშოვ- 
ნელადაც. დიდი ნაწილი მისი ღვაწლისა იმაში მდგომარეობ- 
და, რომ აგარაკზე გამგზავრება სალინას ოჯახმა ამ რევოლუ- 
ციურ წელიწადსაც შეძლო. ახალგაზრდა კაპიტანმაც მიიღო 
-ერთი თვის შვებულება და ბიძას გაჰყვა. საშვებს რომ თავი 
დავანებოთ, გასამგზავრებელი სამზადისი ხანგრძლივი და 
რთული აღმოჩნდა. საჭირო შეიქნა ქარაგმული მოლაპარაკება 
ჯირჯენტის ადმინისტრაციის სხვადასხვა „გავლენიანი წევ- 
რის“ ნდობით აღჭურვილ პირებთან. მოლაპარაკებებს პიეტ- 
რო რუსო აწარმოებდა და ყველაფერი სიცილ-კისკისით, ხე- 
ლების ტყაპუნითა და ფულის ჩხრიალით დასრულდა. ასევე 
მიიღეს მეორე და ბევრად უფრო მნიშვნელოვანი საშვი, მაგ- 
რამ ამ მეთოდში დიდი სიახლე არ ყოფილა. გარდა ამისა, საჭი– 
რო გახდა ბარგის მთებისა და საკვები მარაგის ჩალაგება, 
მზარეულთა და მსახურთა ნაწილის სამი დლით ადრე გამ- 
გზავრება, საჭირო შეიქნა ერთი პატარა ტელესკოპის შეფუთ- 
ვა და პაოლოსათვის პალერმოში დარჩენის ნებართვის აღება. 
მხოლოდ ამის შემდეგ შეძლეს გამგზავრება. გენერალი და უმ- 
ცროსი ლეიტენანტი ყვავილებით ხელში მოვიდნენ, რათა 

ბედნიერი მგზავრობა ესურვათ. როცა ეტლები ვილა სალინა- 

დან დაიძრა, დამშვიდობების ნიშნად დიდი ხნის განმავლობა- 
ში ირხეოდა ორი წითელი სახელო. სარკმლიდან თავადის შავი 
ცილინდრი გამოჩნდა, მაგრამ მაქმანის თათმანით მოსილი პა- 

ტარა ხელი, რომლის დანახვის იმედი ჰქონდა პატარა გრაფს, 
კონჩეტას მუხლზე იდო მშვიდად. 

მგზავრობა სამი დღე გაგრძელდა და საშინელი იყო. გზები, 
სახელგანთქმული სიცილიური გზები, რომელთა მიზეზით 
თავადმა დი სატრიანომ მმართველის თანამდებობდა დაკარ- 
გა, სინამდვილეში მხოლოდ ძლივს შესამჩნევ კვალს წარმო- 
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ადგენდა, ორმოებით მოფენილსა და მტვრით გავსებულს. 

პირველი ღამე მარინეოში, ნაცნობი ნოტარიუსის ოჯახში კი- 

დევ ასატანი იყო, მაგრამ მეორე – პრიცის საზიზღარ სასტუმ- 
როში ნამდვილად მტანჯველი აღმოჩნდა. თითო ლოგინზე 
სამ-სამად დაწვნენ და სხეულები რაღაც გულისამრევ სულიე- 

რებს დაუთმეს საჯიჯგნად. მესამე ღამეს ბიზაკვინოში დარ- 
ჩნენ. აქ ბაღლინჯოები არ ყოფილან, სამაგიეროდ, დონ ფაბ- 
რიციომ გამაგრილებელი სასმელის ჭიქაში ცამეტი ბუზი და- 

ითვალა. განავლის მძიმე სუნი შემოდიოდა ქუჩიდან და იქვე 
განლაგებული „საჭირო ოთახიდან", რამაც ცუდი სიზმრები 
მოგჰვარა თავადს. გარიჟრაჟზე გამოღვიძებულს, ოფლში 

მცურავსა და სიმყრალით გარემოცულს სხვა რა გზა დარჩე- 
ნოდა, თუ არა საკუთარ ცხოვრებასთან შეედარებინა ეს მოგ- 

ზაურობა, რომელიც თავიდან ამწვანებულ ველებს გაუყვა, 
მერე ციცაბო ფერდობებზე აფოფხდა, სადაც საშიშ ნაპრა- 
ლებს არიდებდა თავს, რათა ბოლოს და ბოლოს ერთფეროვან 

გაუთავებელ და უიმედობასავით უკაცრიელ ბორცვებში და- 
კარგულიყო. ადრეული დილის ეს ფანტაზიები ყველაზე უა- 
რესი რამ იყო, რაც კი შუახნის მამაკაცს შეიძლებოდა დამარ- 
თნოდა. და თუმცა დონ ფაბრიციომ იცოდა, რომ დღის ფუს- 
ფუსში ეს წარმოდგენები გასაქრობად იყო განწირული, მაინც 
მწვავედ განიცდიდა მათ, რადგანაც საკმარისი გამოცდილება 
ჰქონდა და იცოდა, რომ ეს ფიქრები სულის ფსკერზე კაეშნის 

ნალექს ტოვებდნენ, დღითიდღე რომ დაგროვდებოდა და, სა- 
ბოლოოდ, სიკვდილის ჭეშმარიტ მიზეზად უნდა ქცეულიყო. 

ამ ურჩხულებმა თუ მაჯლაჯუნებმა მზის ამოსვლისთანავე 
არაცნობიერში ამოთხრილ სოროებს შეაფარეს თავი. დონა- 
ფუგატა უკვე ახლოს იყო თავისი სასახლით, მოწკრიალე შად- 
რევნებით, წმინდა წინაპრების მოგონებებით, ბავშვობის და- 
უსრულებლობის შთაბეჭდილებით, თავისი სიმპათიური, ერ- 

თგული და ალალი ადამიანებით. მაგრამ ამჯერად სხვა აზრმა 
განმსჭვალა გონება: ვინ იცის, ახლო წარსულის მოვლენათა 

შემდეგ, შეინარჩუნა კი ერთგულება იქაურმა ხალხმა? 

– ამასაც ვნახავთ. 
ახლა კი მართლაც მიაღწიეს მოგზაურობის მიზანს. ტან- 

კრედის ეშმაკური სახე გამოჩნდა სარკმელში. 
– ბიძავ და ბიცოლავ, მოემზადეთ. ხუთ წუთში იქა ვართ. 
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ტანკრედის საკმარისი ტაქტი ჰქონდა, რომ ბიძისთვის არ 

გაესწრო. ცხენი ნაბიჯზე გადაიყვანა და მოკრძალებულად 

გვერდში გაჰყვა პირველ ეტლს. 

->> 

პატარა ხიდის გადაღმა ჩამოსულებს ხელისუფლების წარ- 

მომადგენლები ელოდნენ, რამდენიმე ათეული გლეხით გარშე- 

მორტყმულნი. როგორც კი ეტლები ხიდზე ავიდნენ, მუნიციპა- 

ლურმა ორკესტრმა თავგანწირვით დასცხო „M0! §I8ო0 21ი9816L- 

I1C",7 პირველი უცნაური და გულითადი სალამი, რომელსაც 
ბოლო რამდენიმე წელია დონაფუგატა უგზავნიდა თავის სენი- 
ორს. დედაეკლესიისა და სანტო სპირიტოს მონასტრის ზარებ- 
მაც ჰაერი სადღესასწაულო გუგუნით აავსეს – ეტყობა სოფ- 
ლის რომელიმე ონავარმა ბიჭმა ამცნო თავადის მოახლოება. 

„მადლობა ღმერთს, მგონი ყველაფერი ძველებურადაა“, – 

გაიფიქრა თავადმა ეტლიდან ჩამოსვლისას. იქვე იდგნენ: დონ 

კალოჯერო სედარა, სოფლის მერი, რომელსაც თავის თანამ- 

დებობასავით ახალი სამფერა ლენტი გადაება მხარზე, მონსე- 
ნიორ ტროტოლინო, დეკანოზი თავისი ალმურიანი სახით, 

დონ ჩიჩო ჯინესტრა, ნოტარიუსი, რომელიც ეროვნული 

გვარდიის კაპიტნის ჯინჯილებითა და ბაფთებით დამშვენე- 
ბულ მუნდირში გამოწყობილიყო. აქვე იყო დონ ტოტო ჯამბო- 

ნო, ექიმი, და პატარა ნუნცია ჯარიტა, რომელმაც დიდ ქალბა- 
ტონს სასახლის ბაღში ნახევარი საათის წინ დაკრეფილი ყვა- 
ვილების აბურდული თაიგული მიართვა. დონ ჩიჩო ტუმეოც 
მოსულიყო, ტაძრის ორგანისტი, რომელსაც, მკაცრად რომ 

ვიმსჯელოთ, ხელისუფლების წარმომადგენელთა გვერდში 
ამოსადგომად საკმარისი რანგი არ გააჩნდა, მაგრამ მაინც მო- 

ვიდა მეგობრისა და ნადირობის ამხანაგის ხარისხში, თანაც 
თავადის საამებლად არ დავიწყებია, თან მოეყვანა ტერეზი- 

ნაც – მურა მეძებარი ძუკნა, თვალებს ზემოთ ორი თხილისგუ- 
ლისფერი ლაქით. ამისათვის ორგანისტმა დონ ფაბრიციოს 

სრულიად განსაკუთრებული ღიმილიც დაიმსახურა. ეს უკა- 
ნასკნელი საუკეთესო გუნებაზე იყო და ნამდვილად დამშვი– 

დებული. მეუღლითურთ ჩამოვიდა ეტლიდან მადლობის გადა- 

17 ბოშები ვართ ჩვენ (იტ.) -– გუნდი ჯუზეპე ვერდის ოპერიდან "ტრავიატა“ 
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სახდელად და ვერდის მუსიკის ჟღრიალსა და ზარების გუგუნ- 

ში გადაეხვია მერს და ხელი ჩამოართვა დანარჩენებს. გლეხე– 

ბის ბრბო მდუმარე იყო, მაგრამ უძრავი თვალებიდან უწყინა- 

რი ცნობისმოყვარეობა გამოსჭვიოდა, რადგანაც დონაფუგა- 

ტას მოსახლეობას არაფერი ეთქმოდა თავისი გამგებიანი მე- 

ბატონის წინაალმდეგ, რომელიც ასე ხშირად ივიწყებდა ბეგა- 

რისა და სხვა წვრილმანი ქირების აკრეფას. გარდა ამისა, ყვე– 

ლანი მიჩვეულნი იყვნენ სასახლის ფასადზე, ეკლესიათა 

ფრონტონებზე, შადრევნების გალავნებსა და სახლის კედ- 

ლებში ჩატანებულ შორენკეცებზე მოცეკვავე ულვაშა ლეო–- 
პარდის გამოსახულებას, ამიტომაც აინტერესებდათ ნამდვი- 

ლი ლეოპარდის ხილვა, შავი პიკეს შარვალი რომ ეცვა და ყვე- 

ლას ურიგებდა თათის მეგობრულ ტყაპუნსა და თავაზიან კა- 

ტისებრ ღიმილს. | 

„ვერაფერს იტყვი, ყველაფერი ძველებურადაა, ის კი არა, 

უკეთესად“. 
ტანკრედისაც დიდი ცნობისმოყვარეობით მოეკიდნენ: ყვე- 

ლანი ადრეც იცნობდნენ, მაგრამ ახლა სულ სხვა შუქზე წარ- 

მოჩნდა. ეს უკვე თავნება ყმაწვილი კი არა, ლიბერალი არის- 

ტოკრატი იყო, როზოლინო პილოს მეგობარი, პალერმოს 

ბრძოლებში გმირულად დაჭრილი. ხმაურიან აღფრთოვანება- 

ში ტანკრედი ისე ცურავდა, როგორც თევზი წყალში. ეს სოფ- 

ლელი თაყვანისმცემლები მართლაც რომ ართობდნენ: დია– 

ლექტზე ელაზღანდარებოდა, ხუმრობდა, საკუთარ თავსა და 

“ თავის ჭრილობას სიცილით აქილიკებდა. მაგრამ, როცა წარ– 

მოთქვამდა – „გენერალი გარიბალდი“, – ხმას ერთბამად ადაბ– 

ლებდა და ისეთ მოწიწებულ სახეს იღებდა, როგორც ბარძიმის 

წინ მდგარი სტიქროსანი. დონ კალოჯერო სედარას კი, რომ- 

ლის შესახებ გაეგო, რომ გათავისუფლების დღეებში მრავალი 

რამ გაეკეთებინა, ყურში ჩასჩურჩულა: „დონ კალოჯერო, 

თქვენზე ბევრი კარგი მსმენია კრისპისგან“. ამის შემდეგ თა- 

ვის ბიძაშვილს, კონჩეტას გამოსდო მკლავი, იქაურობას გა- 

შორდა და უკან საყოველთაო განცვიფრების კვალი დატოვა. 
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«.. 

მსახურებით, ბავშვებითა და ბენდიკოთი დატვირთული ეტ- 

ლები პირდაპირ სასახლისაკენ გაეშურნენ, სხვები კი, როგორც 

უძველესი ჩვეულება მოითხოვდა, სანამ შინ ფეხს შედგამდნენ, 
ჯერ დედაეკლესიაში უნდა დასწრებოდნენ I8 ხისო-ს. ეს ტაძა- 

რი ორ ნაბიჯზე იყო, ამიტომაც ფეხით გაუდგნენ გზას: ახლად 

ჩამოსულები – მტვრიანნი, მაგრამ მედიდურნი, და ადგილობ- 
რივი ხელისუფლება – გაკრიალებული, მაგრამ მოკრძალებუ- 
ლი. წინ დონ ჩიჩო ჯინესტრა მიაბიჯებდა და თავისი მუნდირის 

ავტორიტეტით აფრთხობდა გამვლელებს, მას თავადი მისდევ- 

და – მკლავი მეუღლისათვის გამოედო და მაძღარსა და უწყი- 
ნარ ლომს ჰგავდა. უკან ტანკრედი და მის მარჯვნივ – კონჩეტა, 

რომელსაც ეკლესიისკენ მამიდაშვილის გვერდით სვლა დიდ 

მღელვარებასა და ტირილის უტკბილეს სურვილს ჰგვრიდა. ამ 
შეგრძნებას სულაც არ ამსუბუქებდა მზრუნველი ყმაწვილის 

ძლიერი დაწოლა მის მკლავზე, ვაი რომ, მხოლოდ ერთადერთი 

მიზნით: გზაზე უხვად მოფენილი ღრმულებისა და კორძების 
მოსარიდებლად. მათ უკან კი სრულიად უწესრიგოდ მოდიოდ- 

ნენ დანარჩენები. ორგანისტი დროზე გაიქცა შინისკენ, რათა 
ტერეზინას დაბინავება მოესწრო და ორგანიც სწორედ მაშინ 

აეჟღერებინა, როცა პროცესია ეკლესიაში შევიდოდა. ზარებს 

რეკვა არ შეუწყვეტია, სახლების კედლებზე კი ორიოდე თვის 
წინ გამოუცდელი ფუნჯით შესრულებული წარწერები – „გაუ- 
მარჯოს გარიბალდის“, „გაუმარჯოს მეფე ვიტორიოს"“, „სიკ- 

ვდილი ბურბონებს“ – ხუნდებოდა და თითქოს კედელში შეძ- 

ვრომას ლამობდა. კიბეზე ასვლას თოფების გრიალი მოჰყვა და 

როცა პატარა კორტეჟმა ეკლესიაში შეაბიჯა, აქოშინებულმა 

დონ ჩიჩო ტუმეომ მოასწრო და სწორედ იმ წამში ვნებით წამო- 
იწყო „#ტომოთ #Iწ-6ძ0“,!8 

ტაძრის უხეშად გამოთლილ სვეტებს შორის ცნობისმოყვა- 

რე ბრბო ირეოდა. სალინას ოჯახი ამბიონის ახლოს განლაგდა 

და თვალწარმტაცი დონ ფაბრიციოც ხალხის წინაშე წარდგა. 

დიდ ქალბატონს ლამის გული მისდიოდა სიცხისა და დაღლი- 

ლობისაგან. ტანკრედი კი ბუზების მოგერიების საბაბით მრა- 

18 გიყვარდე, ალფრედო (იტ) –– ალფრედისა და ვიოლეტას დუეტიდან (ჯ. 
ვერდი, "ტრავიატა”"). 
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ვალჯერ შეეხო კონჩეტას ქერათმიან თავს. ყველაფერი წეს- 
რიგში იყო და დონ ტროტოლინოს აღტაცებული ქადაგების 
შემდეგ ყველამ თავი მოუდრიკა საკურთხეველს. მერე კარისა- 

კენ შებრუნდნენ და მზით დაუშნოებულ მოედანზე გავიდნენ. 
კიბის ძირში ხელისუფალნი დაემშვიდობნენ და ქალბატონ- 

მა, რომელსაც ცერემონიის დროს უკვე ჩურჩულით გაეცა სა- 

თანადო განკარგულება, იმავე საღამოს სადილზე მიიწვია მე- 
რი, დეკანოზი და ნოტარიუსი. დეკანოზი პროფესიით იყო 
უცოლო, ნოტარიუსი – მოწოდებით, ამიტომაც ცოლების სა- 
კითხი ამ ორისათვის არ დამდგარა. მაგრამ მერისადმი ბოძე-– 

ბული მოწვევა მის მეუღლეზეც გავრცელდა: ეს გლეხის ქალი 
თუ რაღაც ამგვარი იყო, ულამაზესი, მაგრამ ქმარი მრავალი 
მიზეზის გამო მაინც შეუძლებლად მიიჩნევდა მის საზოგადო- 
ებაში წარდგენას. ამიტომაც არავის გაჰკვირვებია, როცა სე- 
დარამ ცოლის შეუძლოდ ყოფნა მოიმიზეზა, მაგრამ დიდი იყო 

განცვიფრება, როცა დასძინა: „თუ თქვენი ბრწყინვალებანი 
ნებას მომცემენ, გეახლებით ჩემს ქალიშვილთან, ანჯელიკას- 

თან ერთად, რომელიც უკვე ერთი თვეა, სულ იმაზე ლაპარა- 
კობს, როგორ ესიამოვნება, თუ დიდობაშიც გაიცნობთ მას“. 

რა თქმა უნდა, დასთანხმდნენ და დონ ფაბრიციომ, რომელ- 

მაც სხვათა ზურგს უკან შეყუჟული ტუმეოს მზერა შენიშნა, 
დაუყვირა: „და თქვენც, უეჭველად მობრძანდით, დონ ჩიჩო, 
და ტერეზინაც მოიყვანეთ“. მერე კი სხვებისაკენ შებრუნდა 
და გამოაცხადა: „სადილის შემდეგ კი, ათის ნახევარზე, ბედ- 
ნიერნი ვიქნებით, ყველა მეგობართან შეხვედრით“. დონაფუ- 

გატაში დიდხანს ჭორაობდნენ ამ უკანასკნელი სიტყვების თა- 
ობაზე. საზოგადოებამ დაასკვნა, რომ თავადი, რომელმაც 
უცვლელად მიიჩნია თავისი მამული, თვითონ ძლიერ შეცვლი- 

ლიყო, რადგანაც ადრე არასოდეს გაიმეტებდა ეგზომ გული- 
თად სიტყვებს. ამ წამიდან უხილავად დაიწყო მისი პრესტიჟის 

ნელი დაცემა. 

«4#4X 

სალინას სასახლე დედაეკლესიას ემიჯნებოდა. მისი ვიწრო 
ფასადი, მოედანზე გამოსული შვიდი აივნით, არ აფიქრები- 
ნებდა მნახველს, რომ სიღრმეში შენობა კარგა ორას მეტრზე 
გრძელდებოდა. ეს სხვადასხვა სტილის მინაშენები იყო, რომ- 
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ლებიც ჰარმონიულად ერთიანდებოდა სამი ვრცელი შიგა 
ეზოს გარშემო და მთავრდებოდა დიდი შემოღობილი ბაღით. 
მოედანზე, სასახლის სადარბაზოსთან, ჩამოსულებს კვლავ 
გაუზიარეს კეთილი გრძნობები. დონ ონოფრიო როტოლოს, 

სასახლის მნეს, როგორც ყოველთვის, მონაწილეობა არ მიუ- 
ლია დაბის შემოსასვლელთან მოწყობილ ოფიციალურ დახ- 
ვედრაში. მას დიდი ქალბატონის, კაროლინას უმკაცრესი სკო- 

ლა ჰქონდა გავლილი და მისთვის ბრბო საერთოდ არ არსე- 
ბობდა, ხოლო თავადი კი თითქოს საზღვარგარეთ ყოფილიყო 

წასული, სანამ საკუთარი სასახლის ზღურბლს არ გადააბი- 
ჯებდა. ამიტომაც იქ იდგა, სადარბაზოდან ორ ნაბიჯზე, პატა- 
რა, მოხუცი, სულ მთლად წვერ-ულვაშით დაფარული. გვერ- 

დით ცოლი ჰყავდა, მასზე გაცილებით უფრო ახალგაზრდა და 
ტანმაღალი. ზურგსუკან კი მსახურები ჩამწკრივებულიყვნენ 

და კიდევ რვა „გვარდიელი“ ქუდებზე ამოქარგული ოქროსფე- 
რი ლეოპარდითა და მხრებზე გადებული არცთუ უხიფათო 
თოფებით. 

– ბედნიერი ვარ, შინ კეთილი მობრძანება ვუსურვო 
თქვენს ბრწყინვალებებს. გაბარებთ სასახლეს ზუსტად იმ 
მდგომარეობაში, როგორც თქვენ მიერ იყო დატოვებული. 

დონ ონოფრიო იმ მცირეთა რიცხვს მიეკუთვნებოდა, ვი- 

საც თავადი აფასებდა და ალბათ ერთადერთი იყო, ვისაც არა– 
სოდეს მოუპარავს რამე. ეს პატიოსნება მანიის ზღვრამდე მი– 
სულიყო დამის შესახებ ერთობ წარმტაც ეპიზოდებს ყვებოდ- 
ნენ, მაგალითად, ქალბატონის მიერ გამგზავრებისას დატო- 
ვებული ჭიქის შესახებ, რომელშიც ნახევრამდე ესხა ვარდის 

ლიქიორი და რომელიც ერთი წლის შემდეგ იმავე ადგილას 
იდგა, ხელუხლებელი, თუმცა აორთქლებული და შაქროვან 
ნალექამდე დაყვანილი შიგთავსით. 

– რადგანაც ეს თავადის ქონების უსასრულოდ მცირე ნა- 
წილია და არ უნდა დაიკარგოს. 

როცა დონ ონოფრიოსა და დონა მარიასთან სავალდებუ- 
ლო სალამი მოთავდა, ქალბატონმა უკანასკნელი ძალა მოიკ- 
რიბა და დასაწოლად გაეშურა, ტანკრედიმ და ქალიშვილებმა 
ბალის თბილ ჩრდილს შეაფარეს თავი, ხოლო დონ ფაბრიციო 
და სასახლის მნე დიდი დარბაზისკენ გაეშურნენ. ყოველივე 
სრულ წესრიგში დახვდათ: სურათებსა და მძიმე ჩარჩოებზე 
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მტვერი გადაწმენდილი იყო, ძველი ჩუქურთმების ოქრო 

კვლავაც რიდით ლაპლაპებდა, შუადღის მზე ყოველი კარის 

გარშემო შემოვლებულ რუხ მარმარილოს აელვარებდა. ყვე- 
ლა საგანი ზუსტად იმავე მდგომარეობაში იყო, როგორც ბო- 

ლო ორმოცდაათი წლის განმავლობაში. საერო მოვალეობათა 
ხმაურიან აურზაურს თავდაღწეულმა დონ ფაბრიციომ თავი 
მოსვენებულად იგრძნო, გული იმედიანი სიმშვიდით აევსო და 
თითქმის ალერსიანად გადახედა მის გვერდით მოლასლასე 

დონ ონოფრიოს. 

– დონ ონოფრიო, თქვენ ნამდვილად ერთი იმ გნომთაგანი 

ხართ, რომლებიც განძეულობას იცავენ. თქვენს მიმართ უდი- 
დესი მადლიერება გვმართებს. 

წინა წელს შეგრძნება იგივე იყო, მაგრამ მსგავსი სიტყვები 
არ ამოსვლია თავადს პირიდან. დონ ონოფრიოთმ ნასიამოვნებ- 
მა და გაოცებულმა შეხედა. 

– მოვალეობაა, თქვენო ბრწყინვალებავ, მოვალეობა. 

და გრძნობების დასამალად ყურის ფხანას მოჰყვა მარცხე- 
ნა ხელის ნეკზე დატოვებული უშველებელი ფრჩხილით. 

ამის შემდეგ მნეს ჩაით წამების გადატანა მოუხდა. დონ 
ფაბრიციომ ორი ფინჯანი მოატანინა და დონ ონოფრიომაც 

შეკავებული ზიზღით გადაყლაპა ჩაი. ამის შემდეგ დონაფუ- 
გატას მატიანის გადმოცემა დაიწყო: ორი კვირის წინ კვლავ 
გაუქირავებია აკვილას ფეოდი, თუმც წინანდელზე უარესი 
პირობებით. ხარჯების გაწევა მოუხდა სასტუმრო ოთახების 

ანტრესოლების შესაკეთებლად, მაგრამ სალაროში მისი 
ბრწყინვალების განკარგულებაში 3275 ოქრო რჩებოდა, ყოვე- 

ლი გადასახადისა და თვით მისი ჯამაგირის გამოკლებით. 
ამას კერძო ამბები მოჰყვა, რომლებიც წლის ყველაზე მნიშ- 

ვნელოვანი მოვლენის, დონ კალოჯერო სედარას სწრაფი და 
განუწყვეტელი აღმასვლის გარშემო გაერთიანდა: ექვსი თვის 
წინ ბარონ ტუმინოსადმი მიცემული სესხის ვადა გავიდა და სე– 
დარამაც მისი მიწა მიისაკუთრა: გასესხებული ათასი ოქროს 
საფასურად ახლა ისეთ საკუთრებას ფლობდა, რომელსაც წე- 
ლიწადში ხუთასი მოჰქონდა. აპრილში კიდევ ორი მამული შეი- 
ძინა ჩალის ფასად და იქაც საკმაოდ ძვირად ღირებული ქვის 
კარიერიც მოიპოვებოდა, რომლის გამოყენებასაც აპირებდა 
დონაფუგატას მერი. საოცრად მომგებიანად გაყიდა ხორბალი 
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შიმშილისა და დაბნეულობის იმ პერიოდში, რომელიც გარი- 

ბალდის გადმოსხდომას მოჰყვა. დონ ონოფრიოს ხმა ნაღვე- 
ლით აივსო: 

– თითებზე დავითვალე. დონ კალოჯეროს შემოსავალი აქ, 
დონაფუგატაში, მალე თქვენი ბრწყინვალებისას გაუტოლდე- 

ბა. ეს კი მისი საკუთრებიდან ყველაზე მცირეა. 
სიმდიდრესთან ერთად სედარას პოლიტიკური გავლენაც 

იზრდებოდა. დონაფუგატასა და მიმდებარე სოფლებში ლიბე– 

რალთა მეთაური გამხდარიყო. უკვე დარწმუნებული იყო, რომ 

ტურინში დეპუტატად აირჩევდნენ. 
– და მერე როგორ ყოყოჩობს! თვითონ კი არა, ამისათვის 

საკმაოდ ჭკვიანია, მაგრამ თუნდაც მისი ქალიშვილი, რომე- 
ლიც ფლორენციის კოლეჯიდან ჩამოვიდა და აქეთ-იქით და- 

სეირნობს კრინოლინითა და ხავერდის ლენტებიანი ქუდით. 
თავადი დუმდა: ქალიშვილი, ჰო, ის ანჯელიკა, ამ საღამოს 

რომ მოვა სადილად. ნეტა როგორი იქნება ეს პატარა და გა- 
მოპრანჭული მწყემსის გოგო? არა, ტყუილია, რომ არაფერი 

შეცვლილა: დონ კალოჯერო მასავით მდიდარი იყო! თუმცა ეს 
ყველაფერი წინასწარ იყო მოსალოდნელი, ეს ყველაფერი 

გარდაუვალი მსხვერპლი იყო. 
თავადის დუმილმა შეაშფოთა დონ ონოფრიო. ეგონა, შეა- 

პუხა სოფლის ჭორების მოყოლით. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, ვიზრუნე, რომ აბაზანა მოემზა- 

დებინათ თქვენთვის. ალბათ უკვე მზადაა. 
დონ ფაბრიციომ უეცრად შენიშნა, რომ დაღლილიყო: სამი 

შესრულებულიყო და უკვე ცხრა საათის განმავლობაში სულ 
ფეხზე იყო: თაკარა მზის ქვეშ და უძილო ღამის შემდეგ. იგ- 

რძნო, რომ მთელი სხეული, მისი ყველაზე შორეულ ნაკეცე- 
ბიც კი, მტვრით ავსებოდა. 

– გმადლობთ, დონ ონოფრიო, ამ ზრუნვისთვის. და ყვე–- 

ლაფრისთვისაც. ამ საღამოს გნახავთ, სადილზე. 

#M#X# 

შიგა კიბეზე ავიდა, გობელენების დარბაზი გაიარა, ყვითე– 

ლი. ჩამოშვებულ დარაბებში სინათლე აღწევდა, კაბინეტში კი 
ჩუმად წიკწიკებდა ბულის ქანქარა. 

– ღმერთო, რა სიმშვიდეა! 
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სააბაზანო ოთახში შევიდა: პატარა და კირით შეთეთრებუ- 
ლი იყო, იატაკიც ხორკლიანი აგურებით მოპირკეთებული, შუ- 

აში წყლის ჩასადენით. აბაზანაც ოთხ ხის სადგარზე შეყენე- 
ბულ გარედან ყვითელი და შიგნიდან თეთრი ქაშანურის უშვე– 
ლებელ ოვალურ როფს წარმოადგენდა. უდარაბო ფანჯრიდან 
სასტიკი მზე იჭრებოდა შიგნით. 

დონ ფაბრიციომ დარეკა. ორი მსახური შემოვიდა, ერთი 
მდუღარე მეორე კი ცივი წყლით სავსე წყვილი სათლით. რამ- 

დენიმე გზობა გააკეთეს და გობიც აივსო. თავადმა ხელით მო- 

სინჯა: კარგი იყო. მსახურები გაუშვა, გაშიშვლდა და წყალში 
ჩაწვა. მისი ვეება სხეულით გამოდევნილი წყალი ლამის გად- 
მოვიდა. ტანი გაისაპნა და ღრუბელი მოუსვა: სითბო ესიამოვ- 
ნა, დაწყნარდა. თითქმის ჩაეძინა კიდეც, როცა კარზე დააკა- 
კუნეს. პირისფარეში დომენიკო შემოვიდა მოკრძალებით. 

– მამა პირონე ითხოვს თქვენი ბრწყინვალების დაუყოვნებ- 
ლივ ხილვას. აქვე იცდის, სანამ თქვენი ბრწყინვალება აბაზანი- 
დან არ გამოვა. 

თავადს გაუკვირდა. რაიმე უბედურება თუ მოხდა, ჯობდა, 

იმწამსვე გაეგო. 

– არაფერია. ახლავე შემოიყვანეთ. 
დონ ფაბრიციო იეზუიტის მოუთმენლობამ შეაშფოთა. ცო- 

ტა ამის გამო და ცოტაც სამღვდელო შესამოსელის პატივის- 
ცემით აბაზანიდან გამოსვლა იჩქარა. ეგონა, ხალათის მხრებ- 
ზე მოგდებას მამა პირონეს შემოსვლამდე მოასწრებდა, მაგ- 
რამ არ გამოვიდა და მლვდელი სწორედ იმ წამს შემოვიდა 
ოთახში, როცა თავადს უკვე აღარ მალავდა საპნიანი წყალი, 
ჯერ არც სიფრიფანა მოსასხამი ფარავდა და მისი სხეულიც 

სრულიად შიშველი აღმართულიყო, როგორც ფარნეზელი ჰე- 

რაკლე, ოლონდ ორთქლის ლრუბლით გარშემორტყმული, ყე- 

ლიდან, მკლავებიდან, მუცლიდან და თეძოებიდან კი ნაკადუ- 
ლებად მოედინებოდა წყალი, მსგავსად რონის, რაინისა და დუ- 
ნაისა, რომლებიც ალპიურ ფერდობებს კვეთენ და რწყავენ. 
ადამის სამოსში გამოწყობილი თავადის სანახაობა მამა პირო– 
ნესათვის უცნობი და წარმოუდგენელი იყო. სინანულის საი- 
დუმლოს ხშირმა აღსრულებამ იგი სულიერ სიშიშვლეს მიაჩ- 
ვია, მაგრამ სხეულთა სიშიშვლე გაცილებით ნაკლებად ნაცნო- 
ბი იყო მისთვის. და თუმცა წარბშეუხრელად შეეძლო მოესმინა 
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აღსარება, მაგალითად, სისხლის ალრევის შესახებ, ამ ტიტანუ– 
რი და უმანკო სიშიშვლის წინაშე გაოგნდა. ბოდიში წაიბურ- 
ტყუნა და გამოსასვლელად შებრუნდა. მაგრამ დონ ფაბრიცი- 
ომ, რომელიც გაღიზიანებული იყო იმით, რომ სხეულის და- 
ფარვა ვერ მოასწრო, თავისი ბოღმა ბუნებრივად მიმართა 

მლვდლის წინააღმდეგ: 
– მამაო, ნუ სულელობთ. ჯობია, ხალათი მომაწოდეთ და, 

თუ არ გეზარებათ, შემშრალებაში მომეხმარეთ. 
უეცრად წინანდელი შელაპარაკება მოაგონდა. 
– და დამიჯერეთ, მამაო, თქვენც მიიღეთ აბაზანა. 
და კმაყოფილი იმით, რომ მოახერხა ჰიგიენური რჩევის მი- 

ცემა მისთვის, ვინც ამდენ ზნეობრივ შეგონებას უჩიჩინებდა, 
დამშვიდდა. ბოლოს და ბოლოს დაეუფლა ზეწარს და მისი ზე- 
და კიდით თმას, ბაკენბარდებსა და ყელს იმშრალებდა, მაშინ 
როცა დამცირებული პადრე პირონე ქვედა კიდეს ფეხებზე 

უსვამდა. 
როცა მთის მწვერვალი და ძირი უკვე მშრალი იყო, თქვა: 
– ახლა კი დაბრძანდით, მამაო, და მომახსენეთ, რატომ 

ინებეთ ჩემთან ასე სასწრაფოდ შეხვედრა. 
და სანამ იეზუიტი ჯდებოდა, თავადმა თვითონ განაგრძო 

სხვა უფრო მალული ადგილების შემშრალება. 
– აი, თქვენო ბრწყინვალებავ, ერთი მეტად დელიკატური 

ჯავალება მომცეს. თქვენთვის უაღრესად ძვირფასმა პიროვ- 
ნებამ ჩემთვის გულის გახსნა ისურვა და, არ ვიცი, თქვენი ჩემ- 

დამი პატივისცემის ალბათ მცდარი რწმენით აღვსილმა დამა- 
ვალა, რომ... 

პადრე პირონეს ყოყმანი“დაუსრულებელ მჭევრმეტყველე- 
ბაში გადადიოდა. დონ ფაბრიციომ მოთმინება დაკარგა: 

– ბოლოს და ბოლოს, მამაო, ვის გულისხმობთ? დიდ ქალ- 

ბატონს? – ზეაწეული მკლავით თითქოსდა ემუქრებოდა, სი- 

ნამდვილეში კი მხოლოდ იღლიას იმშრალებდა. 
– დიდი ქალბატონი დაღლილია. სძინავს და არ მინახავს. 

სინიორინა კონჩეტას ვგულისხმობ, – პაუზა, – შეყვარებუ- 
ლია. 

ორმოცდახუთი წლის კაცს შეუძლია თავი ჯერაც ახალ–- 
გაზრდა ეგონოს, სანამ არ შენიშნავს, რომ მის შვილებს სიყვა- 
რულის ასაკი დასდგომიათ. თავადმა ერთბაშად დაბერებუ- 
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ლად იგრძნო თავი. დაავიწყდა ნადირობისას სულმოუთქმე- 
ლად გავლილი მილები, მეუღლის ჯერაც ხშირი პირჯვრისწე- 
რები, საკუთარი მხნეობა ხანგრძლივი და ძნელი მგზავრობის 

შემდეგ. ერთბაშად დაინახა საკუთარი თავი ჭაღარა კაცად, 

რომელსაც ვილა ჯულიას ბაღებში ჯოხის ცხენებზე ამხედრე– 
ბული შვილიშვილების ჯგრო მოსდევს უკან. 

– და რაღა თქვენ გითხრათ ეს ყველაფერი ამ სულელმა? 
ჩემთან რატომ არ მოვიდა? – არც კი იკითხა, ვინ შეუყვარდა 
კონჩეტას. სრულიად ზედმეტი იყო. 

– თქვენი ბრწყინვალება მამის გულს წარმატებით მალავს 
ბატონის ავტორიტეტის ქვეშ. სრულიად ბუნებრივია, რომ 
მისმა საბრალო ქალიშვილმა სახლის ერთგულ მოძღვარს მი- 
მართა. 

დონ ფაბრიციო ქშენით იცვამდა გრძელ საცვალს: თვალ- 
წინ ხანგრძლივი საუბრები წარმოუდგა, ცრემლები და ათას- 
გვარი მოსაბეზრებელი რამ. ამ წუწუნამ და პრანჭიამ, მისმა 
ქალიშვილმა, დონაფუგატაში პირველივე დღე ჩაუმწარა. 

– გასაგებია, მამაო, გასაგებია. ჩემს სახლში არავის ესმის 
ჩემი. რა უბედურებაა. 

საკარცხულზე იჯდა და მკერდის ქერა ბალანზე წყლის 
წვეთები უბზინავდა მარგალიტებად. წყლის ნაკადულები ია– 
ტაკის ფილებზე იკლაკნებოდა, მთელი ოთახი ავსებულიყო 
ქატოს რძიანი სურნელითა და საპნის ნუშისებრი არომატით. 

– თქვენი აზრით, რა უნდა ვთქვა? 
იეზუიტს ღუმელის შესადარ პაპანაქებაში ოფლი ლვარად 

ჩამოსდიოდა და ახლა, როცა დავალება შესრულებული იყო, 
უკვე წასვლაც სურდა. მაგრამ პასუხისმგებლობის გრძნობამ 

შეაჩერა. 

– ქრისტიანული ოჯახის შექმნის სურვილი უაღრესად პა- 

ტივსაცემია წმიდა ეკლესიის თვალში. უფლის მობრძანება კა- 

ნას ქორწილში... 

– ნუ გავაგრძელებთ. მე ამ ქორწინებას ვგულისხმობ და 
არა ზოგადად ქორწინებას. ტანკრედიმ აშკარად გამოხატა 
თავისი განზრახვა? როდის? 

ამ ბიჭს ხუთი წლის განმავლობაში ლათინურს ასწავლიდა 
მამა პირონე. შვიდი წლის განმავლობაში კი მის ცუღლუტო- 
ბას ითმენდა. ყველასავით მანაც იგრძნო ყმაწვილის ხიბლი. 
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მაგრამ ტანკრედის ბოლოდროინდელმა პოლიტიკურმა არჩე- 
ვანმა მოძღვარი შეურაცხყო. ძველი სიყვარული ახალ წყენას 

ებრძოდა. მამა პირონემ არ იცოდა, რა ეთქვა. 
– განზრახვა არა. მაგრამ სინიორინა კონჩეტას ეჭვი არა 

აქვს: ვაჟის ყურადღება, მზერა, ნართაული სიტყვები, ეს ყო- 

ველივე სულ უფრო და უფრო ხშირი ხდება, რამაც მისი უმან- 
კო სული დააჯერა. კონჩეტა დარწმუნებულია, რომ ვაჟს იგი 

უყვარს. მაგრამ იგი პატივისცემითა და მორჩილებით გან- 
მსჭვალული ქალიშვილია და ამიტომაც ისურვა ჩემი საშუა- 
ლებით თქვენთვის ეკითხა, რა უპასუხოს, როცა ეს განზრახვა 

აშკარად იქნება გამოთქმული. სინიორინა გრძნობს, რომ წამი 

მოახლოვდა. 

დონ ფაბრიციომ შვებით ამოისუნთქა: ნეტა საიდან მიიღო 

ამ გოგომ იმდენი გამოცდილება, რომ ვაჟის დაფარული ზრახ- 

ვები ცხადად წაიკითხოს? მით უმეტეს, ტანკრედისთანა ვაჟი- 
სა! ნამდვილად, უბრალო ფანტაზიებია, მხოლოდ ის „ოქროს 
სიზმარია“, გიმნაზისტი გოგონების ბალიშებს რომ ჭმუქნის. 

ხიფათი სულაც არ ყოფილა ასე ახლოს. 
ხიფათი. ამ სიტყვამ ისე მკაფიოდ გაიჟღერა მის გონებაში, 

რომ განაცვიფრა. ხიფათი. ნეტა რისი ხიფათი? კონჩეტა ძა- 
ლიან უყვარდა: მასში მუდმივი მორჩილება მოსწონდა და კი- 
დევ ის სიმშვიდე, რომლითაც ქალიშვილი მამისეული ნების 
ყოველ აუტანელ ახირებას ღებულობდა. თუმცა ამ მორჩილე– 

ბასა და სიმშვიდეს, კაცმა რომ თქვას, დონ ფაბრიციო ზედმეტ 
მნიშვნელობას ანიჭებდა. იგი ბუნებრივად ფლობდა უნარს, 
საკუთარი უსაფრთხოება ადვილად აერიდებინა ყოველგვარი 
საფრთხისგან, რის გამოც ხშირად ვერ ამჩნევდა ქალიშვილის 
თვალებში გაელვებულ რკინისებურ მრისხანებას იმ წამებში, 
როცა მამის ახირებები მართლაც ძალიან უსამართლო და შე- 
მაწუხებელი ხდებოდა. თავადს ძალიან უყვარდა ეს ქალიშვი- 
ლი. მაგრამ კიდევ უფრო მეტად უყვარდა ტანკრედი. ყოველ- 
თვის იპყრობდა ვაჟის მოსიყვარულე დამცინავობა, მაგრამ 
რამდენიმე თვის წინ უკვე მისი ჭკუითაც მოიხიბლა: მისი 

სწრაფი მიხვედრილობით, ამა სოფლის საქმეების საკეთებ- 
ლად აუცილებელი გამჭრიახობით, ძლივს შესამჩნევ ელფერ- 
თა გარჩევის თანდაყოლილი უნარით, რომელიც მოდაში შე- 

მოსული დემაგოგიური ენით საუბრის საშუალებას ისე აძ- 
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ლევდა, რომ განდობილებს ეგრძნოთ: ეს ყოველივე მხოლოდ 

დროსტარება იყო, რომელსაც ის, თავადი ფალკონერი მხო- 

ლოდ წამით თუ გაუყადრებდა თავს გასართობად. დონ ფაბ- 
რიციოს ხასიათისა და კლასობრივი მიკუთვნებულობის ადა- 
მიანებისთვის კი გართობის შესაძლებლობა სიყვარულისათ- 

ვის აუცილებელ პირობათა ოთხ მეხუთედს შეადგენდა. მისი 
აზრით, ტანკრედის წინ დიდი მომავალი გაშლილიყო. ის შეიძ- 

ლება გამხდარიყო ბაირახტარი იმ კონტრშეტევისა, რომელ- 

საც სხვა მუნდირებში გადაცმული არისტოკრატია ახალი პო- 
ლიტიკური წესრიგის წინააღმდეგ წარმართავდა. ამისთვის 
ტანკრედის ერთადერთი რამ აკლდა: ფული, რაც მას სრული- 
ად არ გააჩნდა. დღეს კი პოლიტიკაში წინ წასაწევად, როცა სა- 
ხელი უკვე ნაკლებს ნიშნავდა, ბევრი ფული იყო საჭირო: ფუ- 
ლი ხმების საყიდლად, ფული ამომრჩევლების მოსატყუებ- 

ლად, ფული ოჯახის მოსაწყობად და თვალში ნაცრის შესაყ- 
რელად. ოჯახის მოსაწყობად... კონჩეტა კი მთელი თავისი პა- 
სიური ღირსებებით განა შეძლებდა ამგვარი ამბიციური და 
ბრწყინვალე ქმრის ხელშეწყობას ახალი საზოგადოების ცი- 
ცაბო კიბეებზე ასვლაში? ასეთი მორცხვი, გულჩათხრობილი, 
მორიდებული... სულ მუდამ იმავე მშვენიერ გიმნაზისტ ქალად 
დარჩებოდა, როგორიც დღეს იყო, ანუ ქმრის ფეხზე მიბორ- 

კილ ტყვიის ბირთვად. 

–- თქვენ, მამაო, წარმოგიდგენიათ კონჩეტა ვენაში ან 

სანქტ-პეტერბურგში მივლენილი ელჩის მეუღლედ? 
მამა პირონეს ტვინი გადაუბრუნდა ამ შეკითხვაზე. 
– ეს რა შუაშია? არ მესმის. 
დონ ფაბრიციოს განმარტებით თავი არ შეუწუხებია და 

კვლავ თავის ფიქრებში შეცურა. ფული? კონჩეტას, რა თქმა 
უნდა, მზითევი ეკუთვნის. მაგრამ სალინას გვარის კეთილ- 
დლეობა რვა ნაწილად უნდა გაიყოს, რვა არათანაბარ ნაწი- 
ლად, რომელთა შორის ქალიშვილებს ყველაზე ნაკლები ეკუთ- 
ვნის. მერე? ტანკრედის კი სულ სხვა რამ სჭირდებოდა: მარია 
სანტა პაუ, მაგალითად, უკვე მის საკუთრებაში გადასული 
ოთხი ფეოდითა და ბობოლა მღვდელი ბიძებით; ან სუტერას 
რომელიმე ქალიშვილი, რომლის სიმდიდრეს მხოლოდ მისი შე- 
უხედაობა თუ სჭარბობდა. ცეცხლი და ხანძარი ერთ წელი- 
წადს გაძლებს, ნაცარი კი ოცდაათი წლით დარჩება. თვითონ 
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ხომ მშვენივრად იცოდა, რა იყო სიყვარული... ტანკრედის წი- 

ნაშე კი ქალები მოხარშული მსხლებივით დადნებოდნენ... 

უეცრად შესცივდა. წყალი ნელ-ნელა ორთქლდებოდა და 
მკლავებზე კანი გაეყინა. თითების წვერები დაეჩუტა. რამდენი 
აუტანელი საუბარი უწევდა წინ. თავიდან უნდა აეცილებინა... 

– ახლა უნდა ჩავიცვა, მამაო. გთხოვთ, გადაეცით კონჩე- 

ტას, რომ სულაც არა ვარ ნაწყენი, მაგრამ ამაზე მხოლოდ მა- 
შინ ვისაუბრებთ, როცა დავრწმუნდებით, რომ რომანტიკული 
ქალიშვილის ფანტაზიებზე უფრო მეტ რამესთან გვაქვს საქ- 
მე. ნახვამდის, მამაო... 

ადგა და საპირფარეშოში შევიდა. ახლომდებარე ეკლესიი- 
დან „მორტორიოს“ პირქუში რეკვა ისმოდა. ვიღაც მომკვდა- 
რიყო დონაფუგატაში, რომელიღაც დატანჯული გვამი, სიცი- 

ლიური ზაფხულის დიადი ვაებისათვის რომ ვერ გაეძლო, წვი- 

მის მოსაცდელად კი მოთმინება არ ჰყოფნიდა. „ნეტავი მას“, – 
გაიფიქრა თავადმა და ბაკენბარდებს ლოსიონი წასცხო. „ნე- 
ტავი მას, ახლა სულ ფეხებზე ჰკიდია ქალიშვილები, მათი მზი- 
თევი და პოლიტიკური კარიერა", – საკუთარი თავის ამ უცნობ 
მიცვალებულთან ეფემერული გაიგივება საკმარისი აღმოჩ- 

ნდა გულის დასამშვიდებლად. „სანამ სიკვდილი არსებობს, 

იმედი არ დაცხრება", – გაიფიქრა. მერე კი სიცილი მოერია 
იმის გამო, რომ ამ ზომამდე მიეცა სასოწარკვეთილებას მხო- 
ლოდ იმის გამო, რომ ერთ-ერთ ქალიშვილს გათხოვება მოს- 
დომებია. „C6 5§0ი1 16ს(5 მI8I(05, მიI65 10VL",!? – გაიფიქრა ფრან- 
გულად, როგორც ყოველთვის, როცა აზრებისაგან თავის 

დაღწევა უჭირდა. სავარძელში მიესვენა და ჩათვლიმა. 

->:X 

ერთ საათში გამხნევებულმა გაიღვიძა და ბაღში ჩავიდა. 

მზე უკვე გადაიხარა და მისი ამპარტავნებადაკარგული სხი- 
ვები მორიდებული შუქით ანათებდნენ არაუკარიებს, ფიჭვებ- 
სა და ზორბა ქვამუხებს, რომლებიც ადგილის დიდებას წარ- 

მოადგენდნენ. მთავარი ხეივანი ნელა ეშვებოდა დაფნის მა- 
ღალ ტევრებს შორის, რომლებიც უსახელო და ცხვირმოტეხი- 

19? თანაც ეს მათი საქმეა (ფრანგ.). 
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ლი ქალღმერთების ბიუსტებს ევლებოდა ჩარჩოსავით. სილ- 
რმიდან კი მოისმოდა ამფიტრიტეს შადრევნის ჭავლთა ნაზი 
შხუილი. სწორედ იქითკენ გაეშურა ნახვას მონატრებული. 
ტრიტონების საყვირებიდან, ნაიადების ნიჟარებიდან, ზღვის 
ურჩხულების ნესტოებიდან მოწანწკარე წყალი წვრილ ნაკა- 
დებად იმსხვრეოდა, შხაპუნა წვიმად ეფინებოდა აუზის მომ- 
წვანო ზედაპირს, ტალღების, ბუშტების, ცქრიალა ქაფის ნარ- 

ნარა და მოცინარ ჟრუანტელად იშლებოდა. მთელი შადრევ- 
ნიდან, მისი თბილი ნესტიდან, ხავერდოვანი ხავსით შემოსი- 

ლი ქვებიდან რაღაც ისეთი ტკბობის დაპირება გამოსჭვიოდა, 
რომელიც ვერასოდეს იქცეოდა მწუხარებად. მრგვალი აუზის 
შუაგულში აღმართულ კუნძულზე გამოუცდელი, მაგრამ 
მგრძნობიარე საჭრეთლით გამოთლილი სხარტი და მომღიმა- 
რი ნეპტუნი ეხვეოდა სურვილით ალღვსილ ამფიტრიტეს: ამ 
უკანასკნელის ჭიპი, წყლის ჭავლებით დასველებული, მზეზე 

ლაპლაპებდა და სულ მალე იქცეოდა წყალქვეშა ჩრდილქვეშ 
მალულ ამბორთა ბუდედ. დონ ფაბრიციო შედგა, დააცქერდა, 

რაღაც გაიხსენა და გული ამოუჯდა. დიდხანს დარჩა ასე. 
– ძია, აქ მოდი, ატმები ვნახოთ. როგორ დამწიფებულა. თა- 

ვი გაანებე ამ უხამსობებს, შენი ასაკის კაცს არ შეეფერება. 
ტანკრედის კვიმატმა და მოსიყვარულე ხმამ ჩამოაშორა 

ვნებიან გარინდებას. მისი მოსვლა არ გაუგონია, კატასავით 
მოჰპარვოდა. თავდაპირველად მოეჩვენა, თითქოს ჭაბუკის 
დანახვაზე რაღაც ბოღმა მოერია. ამ მუქლურჯ სამოსში გა- 
მოწყობილი კრაზანისწელიანი პეწენიკის მიზეზით შეიპყრო 
სიმწარემ და სიკვდილზე აფიქრებინა ამ ორიოდე საათის წინ. 
შემდეგ მიხვდა, რომ ბოღმა არ ყოფილა, მხოლოდ შიშის სა- 
ხეცვლილება იყო: ეშინოდა, კონჩეტაზე საუბარი არ წამოენწ- 
ყო. მაგრამ დისწულის ქცევას, მისი ტონს არ ეტყობოდა, რომ 

იგი მისთანა კაცთან სასიყვარულო აღსარებისათვის ემზადე- 
ბოდა. დამშვიდდა: დისწულის თვალები იმ სიყვარულითა და 
ირონიით უცქერდა, რომლითაც ახალგაზრდები ხანში შე- 
სულთ აჯილდოებენ. „თავს უფლებას აძლევენ ჩვენთან თავა– 

ზიანნი იყონ, რადგან დარწმუნებუდნი არიან, რომ ჩვენი და- 

საფლავების მეორე დღესვე გათავისუფლდებიან“. ატმების 
სანახავად გასწიეს. გერმანული ჯიშის ნამყენი საუცხოო გა- 
მოვიდა. ატმები ცოტა იყო, ორ ნამყენ ხეზე თორმეტიოდე ცა- 
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ლი ესხა, სამაგიეროდ, დიდრონი, ხავერდოვანი და არომატუ- 
ლი. მოყვითალო ფერის ნაყოფები, ლოყებზე წითელი ჩრდი- 

ლებით, მორცხვი ჩინელი ქალების თავებს ჰგავდა. თავადმა 

ხელი შეახო თითების განთქმული სინაზით. 
– მგონი მწიფე უნდა იყოს. საწყენია: ძალზე ცოტაა და ამ 

საღამოს სუფრაზე ვერ მოვიტანთ. ხვალ დავაკრეფინებ და მა- 

შინ გავსინჯოთ. 
– აჰა, ასე მომწონხარ, ძიავ! ასე, მ0M0018 0I0§-ის20 როლში, 

რომელიც აფასებს და წინასწარ იგემოვნებს თავისი შრომის 

ნაყოფს. აბა ის რასა ჰგავდა, ამ ცოტა ხნის წინ რომ იმ სამარ- 
ცხვინო სიშიშვლეს დასჩერებოდი? 

– და მაინც, ტანკრედი, ეს ატმებიც ხომ სიყვარულისა და 
შეჯვარების შედეგია. 

– მართალია, მაგრამ ეს ხომ კანონიერი სიყვარულია, რო– 
მელიც შენ, პატრონმა, და მებაღემ, ნოტარიუსმა, გააფორ- 

მეთ. ეს წინასწარგანზრახული და ნაყოფიერი სიყვარულია. 

რაც შეეხება იმათ, – აქ ქვამუხათა ფარდის მიღმა მოწანწკარე 

შადრევნისკენ მიუთითა, – ხომ არ გჯერა, რომ მღვდლის წი- 
ნაშე მდგარან? 

საუბრის მიმართულება სახიფათო გახდა და დონ ფაბრი- 
ციომ მიმართულების შეცვლა იჩქარა. 

სანამ შინისაკენ მიდიოდნენ, ტანკრედიმ მოუთხრო, რაც კი 
დონაფუგატას ჭორების მატიანიდან შეეტყო: მენიკა, მეველის 
ქალიშვილი, თავისივე საქმროსაგან დაორსულდა, რის გამოც 

სასწრაფოდ უნდა ექორწინათ. კოლიკიო, თავის მხრივ, ძლივს 
გადაურჩა ეჭვიანი ქმრის ტყვიას. 

– კი მაგრამ, როგორ ახერხებ, ამ ყველაფრის გაგებას? 

– ვახერხებ, ძიავ, ვახერხებ. მე არაფერს მიმალავენ. იციან, 
რომ თანავუგრძნობ. 

როცა ავიდნენ კიბეზე, რომელიც დამრეცი ფერდობებითა 

და ბრტყელი ბაქნების ხანგრძლივი შესვენებებით მიიწევდა 

ბაღიდან სასახლემდე, ხეთა კენწეროების ზემოთ საღამოს 
ჰორიზონტი იხილეს: ზღვის მხრიდან უშველებელი მელნის- 

ფერი ღრუბლები ედებოდა ზეცას. ალბათ ღვთის რისხვა დაც- 

ხრა და სიცილიის ყოველწლიური წყევლა დასასრულს მიუახ- 

20 პატიოსანი მიწათმოქმედი (ლათ)). 
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ლოვდა. იმ წუთში შვებით გატენილ ღრუბლებს სხვა ათასო- 
ბით თვალიც შესცქეროდა, დედამიწის გულში ჩაგდებულ მი- 
ლიარდობით თესლზე მზრუნველი. 

– იმედი ვიქონიოთ, რომ ზაფხული დამთავრდა და ბოლოს 

და ბოლოს გაწვიმდება, – თქვა დონ ფაბრიციომ. და ამ სიტ- 
ყვებით ქედმაღალი არისტოკრატი, რომელსაც წვიმის მოს- 
ვლა მხოლოდ საწუხარს მოუმატებდა, ძმად ევლინებოდა თა- 
ვის გაუთლელ მდაბიოთ. 

«XX 

თავადი ყოველთვის ცდილობდა, რომ დონაფუგატაში პირ– 
ველ სადილს საზეიმო ელფერი მისცემოდა: თხუთმეტ წელზე 
უმცროსი შვილები სადილზე არ დაიშვებოდნენ, სუფრაზე 
ფრანგული ღვინოები მოჰქონდათ, შემწვარი ხორცის შემო- 
ტანამდე რომაულ პუნშს მიართმევდნენ სტუმრებს. მსახურე- 
ბიც ლივრეებსა და პარიკებში გამოწყობილიყვნენ. მხოლოდ 
ერთ რამეს თმობდა: საღამო კოსტუმში არ იმოსებოდა, რათა 
უხერხულ მდგომარეობაში არ ჩაეყენებინა სტუმრები, რო- 

მელთაც ამგვარი სამოსი, ბუნებრივია, არ გააჩნდათ. იმ საღა- 
მოს „ლეოპოლდის" დარბაზში სალინას ოჯახი უკანასკნელ 

მოწვეულ სტუმრებს ელოდებოდა. მაქმანის აბაჟურებიდან 
ნავთის ლამპები წრიულ მოყვითალო შუქს გამოსცემდა. 
ცხენზე ამხედრებულ დიდი ხნის გარდაცვლილ სალინათა უშ- 
ველებელი პორტრეტები სხვა არა იყო რა, თუ არა თვით მათ 
მოგონებასავით მედიდური და გაურკვეველი გამოსახულებე- 
ბი. დონ ონოფრიო მეუღლითურთ უკვე მოსულიყო და დეკა- 

ნოზიც, რომელსაც განსაკუთრებული ფუფუნების ნიშნად 

მხრებზე დაჭმუჭნილი მანტია შემოესხა, დიდ ქალბატონს 
ღვთისმშობლის კოლეგიუმის ბეგინებზე?2! ესაუბრებოდა. ორ- 
განისტი დონ ჩიჩოც უკვე მოსულიყო (ტერეზინა კი დამხმარე 
მაგიდის ფეხზე დაებათ) და თავადთან ერთად დრაგონარას 
ხეობაში გამართულ ზლაპრულ ნადირობას იგონებდა. ყოვე- 
ლივე მშვიდობიანი და ჩვეული იყო, როცა ფრანჩესკო-პაო- 
ლო, თავადის თექვსმეტი წლის ვაჟი, დარბაზში შემოვარდა და 

2! ბეგინები – მარტოხელა ქალები, ქვრივები და ობლები, რომლებიც მონას- 
ტრის მსგავს კოლეგიუმში ცხოვრობენ კათოლიკური ეკლესიის მეურვეობის 

ქვეშ. 
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სრულიად სკანდალური ამბავი გამოაცხადა: „მამი, კიბეზე 

დონ კალოჯერო ამოდის. ფრაკი აცვია!“. 

ტანკრედი ამ უწყების მნიშვნელობას სხვებზე ერთი წამით 
ადრე ჩაწვდა. ეს-ესაა დონ ონოფრიოს მეუღლის ქათინაურე– 

ბით ავსება გადაეწყვიტა, მაგრამ საბედისწერო სიტყვის გაგო- 
ნებაზე თავი ვერ შეიკავა და სიცილი წასკდა. თვით თავადს კი 

არ გაუცინია, თუმცა კი შეიძლება ითქვას, რომ მასზე უწყებამ 
მარსალაში გადმოსხდომის ბიულეტენზე მეტი გავლენა იქო- 
ნია. გადმოსხდომა არა მარტო წინასწარ ცნობილი, არამედ შო– 
რეული და უხილავი მოვლენა იყო. ახლა კი, ნიშებისა და სიმ– 

ბოლოების მიმართ ბუნებით მგრძნობიარე თავადი პირისპირ 

უჭვრეტდა თვით რევოლუციას, რომელიც თეთრი ჰალსტუხი- 

თა და ორკუდიანი შავი ფრაკით მოსილი ამოდიოდა მისი სახ- 
ლის კიბეზე. მარტო ის კი არ იყო, რომ თავადს უკვე აღარ ეთ- 
ქმოდა დონაფუგატას ყველაზე მსხვილი მემამულე, არამედ 
ხედავდა, რომ შუადღის სამოსით იძულებული იყო მიეღო სა- 
ღამოს ტანსაცმლით სრულუფლებიანად მოსილი სტუმარი. 

უსიამოვნო გრძნობა ძლიერი იყო და ჯერ კიდევ გრძელდე- 

ბოდა, როცა მექანიკურად გაეშურა კარისაკენ სტუმრის შე- 

სახვედრად. მაგრამ თვალის ერთი შევლება საკმარისი აღმოჩ- 
ნდა ამ უსიამოვნების რამდენადმე შესამსუბუქებლად. თუმცა 
პოლიტიკური მანიფესტაციის სახით სრულყოფილი, სამკერ- 

ვალო ხელობის თვალსაზრისით დონ კალოჯეროს ფრაკი ნამ- 
დვილი კატასტროფა იყო. მაუდი უმაღლესი ხარისხისა, მოდე- 
ლიც საკმაოდ ახალი, მაგრამ თარგი, უბრალოდ, საშინელი 
იყო. ლონდონური სიტყვა ძალიან უხეიროდ განხორციელდა 
ჯირჯენტელი მკერავის ხელში, რომლისთვისაც დონ კალო- 
ჯეროს ჯიუტ სიძუნწეს მიემართა. ფრაკის კალთების წვერები 
ზეცისაკენ აღმართულიყვნენ უხმო ვედრებით, ფთთო საყე- 
ლო უფორმო იყო და, რაოდენ მტკივნეულიც არ უნდა იყოს 

ამის აღიარება, მაინც უნდა ვთქვათ, რომ ფეხზე დონაფუგა- 
ტას მერს ღილებით შემკული დაბალყელიანი ჩექმები ეცვა. 

დონ კალოჯერო წინ გაშვერილი თათმანიანი ხელით პირ- 

დაპირ დიდი ქალბატონისაკენ მოაბიჯებდა: 
– ჩემი ქალიშვილი გებოდიშებათ, ჯერ მთლად მზად არაა. 

თქვენმა ბრწყინვალებამ იცის, როგორები არიან ქალები ამ 
დროს, – თითქმის მდაბიური სიტყვებით გამოთქვა პარიზული 
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სიმსუბუქის საკადრისი აზრი. – სულ ერთ წამში გეახლებათ. 

მოგეხსენებათ, ჩვენს სახლამდე ორი ნაბიჯია. 
ეს წამი ხუთ წუთს გაგრძელდა. მერე კარი გაიღო და ანჯე- 

ლიკამ შემოაბიჯა. პირველი შთაბეჭდილება განმაცვიფრებე- 
ლი იყო. სალინას მთელს ოჯახს სუნთქვა შეეკრა. ტანკრედიმ 
ისიც კი იგრძნო, როგორ აუდუღდა სისხლი საფეთქლებში. ქა- 
ლის ძალუმი მშვენიერებით გათელიღმა მამაკაცებმა სრული- 
ად დაკარგეს უნარი, შეემჩნიათ მრავალი ნაკლი, რომელიც ამ 

მშვენიერებას თან ახლდა. ბევრს ამგვარი კრიტიკული აზ- 
როვნება არც არასოდეს შეძლებია. ანჯელიკა მაღალი იყო და, 
თუ შეღავათიან კრიტერიუმებს გამოვიყენებთ, კარგად ჩა- 
მოსხმულიც. მის ხორცს, ალბათ ახალმოხდილი ნაღების გემო 
უნდა ჰქონოდა, რომელსაც გარეგნულადაც წააგავდა, ხოლო 

ბავშვურ ტუჩებს კი მარწყვისა. ღამისფერი და რბილ ტალღე- 
ბად დალაგებული თმების ქვემოდან მწვანე თვალები უკაშკა- 
შებდა – ქანდაკების თვალებივით უძრავი და მათსავით ოდნავ 
სასტიკი. ნელა მოძრაობდა და ირგვლივ თეთრ განიერ კაბას 
მიმოარხევდა. მთელი მისი იერიდან აშკარად ასხივებდა ლამა- 
ზი ქალის სიმშვიდე და უძლეველობა. მხოლოდ მრავალი თვის 
შემდეგ გახდა ცნობილი, რომ თავისი საზეიმო შემოსვლის 
წამში მას ლამის გული წასვლოდა მღელვარებისგან. 

ყურადღება არ მიუქცევია მისკენ გამოშურებული დონ 

ფაბრიციოსათვის, მეოცნებედ მომღიმარ ტანკრედისაც აუა- 
რა გვერდი. მაგრამ დიდი ქალბატონის სავარძლის წინ მისი 
საოცარი წელი ოდნავ მოიხარა და სიცილიისათვის უჩვეულო 
პატივისცემის ამ ფორმამ ანჯელიკას სოფლურად ჯანმრთელ 
სილამაზეს წამით ეგზოტიკური ელფერი შესძინა. 

– ჩემო ანჯელიკა, რამდენი ხანია, აღარ მინახიხარ. ძალიან 

შეიცვალე და, უნდა გითხრა, რომ უკეთესისკენ, – ქალბატონი 
თვალებს არ უჯერებდა: იხსენებდა ოთხი წლის წინ ნანახ ცამე- 
ტი წლის მოუვლელსა და შეუხედავ გოგოს და ამ მოგონებას ვე- 
რანაირად ვერ უკავშირებდა მის წინაშე მდგომ მომნუსხველ 
ქალს. თავადს არანაირი მოგონება არ გააჩნდა და შესწორება- 
საც ვერსად შეიტანდა, მხოლოდ თავისი წინანდელი ვარაუდე- 
ბი უნდა დაეყენებინა თავდაყირა. დარტყმა, რომელიც ცოტა 

ხნით ადრე მამის ფრაკმა მიაყენა, ახლა ქალიშვილის გარეგნო- 
ბისგანაც მიიღო კვლავ. მაგრამ ამჯერად შავი მაუდი კი არა, 
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კანის გასაგიჟებელი რძისფერი სითეთრე იყო მისი დამამხობე- 
ლი – თანაც რა თარგზე იყო გამოჭრილი, რა თარგზე! ქალური 

სილამაზის მოწოდებას, საბრძოლო საყვირის მსგავსს, ეს ბებე- 
რი ბედაური სრულ მზადყოფნაში დახვდა და მერის ქალიშვილს 
ისეთივე ნატიფი პატივისცემით მიმართა, როგორსაც ჰერცო- 

გინია დი ბოვინოს, ან დი ლამპედუზასთან გამოიყენებდა: 
– ნამდვილად იღბალია ჩვენთვის, სინიორინა ანჯელიკა, 

რომ ჩვენს სახლში თქვენნაირი მშვენიერი ყვავილი მივიღეთ. 
ვიმედოვნებთ, რომ ამიერიდან ხშირად გვექნება თქვენი ხილ- 
ვის შესაძლებლობა. 

– გმადლობთ, თავადო. ვხედავთ, რომ თქვენ ისეთსავე სი- 
კეთეს იჩენთ ჩემთვის, როგორიც ყოველთვის გამოგიჩენიათ 

მამაჩემის მიმართ. 
ხმა ლამაზი იყო, დაბალი ტემბრის, იქნებ, ზომაზე ოდნავ 

მეტად დაყენებული. ფლორენციულმა კოლეჯმა წაშალა ჯირ- 
ჯენტული აქცენტის ჭრიალი. სიცილიურისაგან მის მეტყვე- 
ლებაში მხოლოდ თანხმოვანთა სიმკვეთრე დარჩენილიყო, 

რომელიც, საბოლოოდ, მშვენივრად ეხამებოდა მის ნათელს, 

თუმცა ოდნავ მჭახე სანდომიანობას. ფლორენციაში მას 
„თქვენი ბრწყინვალების" გამოტოვებაც ასწავლეს. 

სამწუხაროა, რომ ტანკრედიზე ცოტა რამაა სათქმელი: მას 
შემდეგ, რაც დონ კალოჯეროს წარდგენასა და ანჯელიკასათ- 
ვის ხელზე კოცნის სურვილს გაუძლო, მას შემდეგ, რაც თავი- 
სი ცისფერი თვალების შუქურა გამოიყენა, სინიორა როტო- 

ლოს გაუბა საუბარი, მაგრამ მისი ხმა კი არ ესმოდა. მამა პი- 
რონე ბნელ კუთხეში იდგა და ფიქრობდა საღვთო წერილზე, 
რომელიც იმ საღამოს მხოლოდ დალილების, ივდითებისა და 

ესთერების მიმდევრობად წარმოუდგა. 
სალონის ცენტრალური კარი გაიღო და სახლის განმკარ- 

გულებელმა გამოაცხადა, რომ სადილი მზად იყო. სალონში 
შეგროვილი ჭრელი საზოგადოება სასადილო დარბაზისკენ 
გაეშურა. 

#«<„>» 

თავადს საკმარისი გამოცდილება ჰქონდა იმისათვის, რომ 
კუნძულის შუაგულში მცხოვრები სიცილიელი სტუმრებისათ- 
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ვის არ მიერთმია სადილი, რომლის პირველი კერძი #01089022 იქ- 

ნებოდა, თანაც უმაღლესი სამზარეულოს ამ კანონს მით უფრო 
ადვილად არღვევდა, რაც უფრო შეესაბამებოდა ის მის გემოვ- 
ნებას. მაგრამ ცნობამ პირველ კერძად წვნიანის ჩამოტარების 
უცხოურ ბარბაროსულ ჩვევაზე საკმაოდ სწრაფად შეაღწია 

დონაფუგატას უმაღლეს საზოგადოებაში და მასაც ამგვარი სა- 
ზეიმო სადილების წინ ოდნავი შიში აკრთობდა ხოლმე. ამიტო- 

მაც, როცა სამმა მწვანითა და ოქრომკედით მოსილმა და პუდ- 
რშეფრქვეულმა მსახურმა დარბაზში შემოაბიჯა, რომელთაგან 
თითოეულს ვერცხლის უზარმაზარ სინზე გოდოლივით წამო- 
მართული მაკარონის გროვა მოჰქონდა, ოცი სტუმრისაგან 
მხოლოდ ოთხმა მოახერხა სასიამოვნო განცვიფრების შეძახი- 

ლის შეკავება: თავადმა და დიდმა ქალბატონმა, რადგანაც წი- 
ნასწარ იცოდნენ, ანჯელიკამ – მლელვარებისგან, კონჩეტამ კი 
– უმადობის გამო. დანარჩებმა კი (მიმძიმს მოგახსენოთ, რომ 
მათ შორის ტანკრედიმაც) კმაყოფილება სხვადასვანაირად გა- 
მოხატეს – ნოტარიუსის ექსტაზური და სტვენით შემკული 
ღრუტუნიდან, ფრანჩესკო-პაოლოს კრინამდე. თუმცა სახლის 
პატრონის წრიულად მოვლებულმა მუქარით აღსავსე მზერამ 
მაშინვე ალკვეთა ეს შეუფერებელი გამოხატვა. 

ქცევის წესებს რომ თავი გავანებოთ, ამ ბაბილონური კერ- 

ძის შესახედაობა მართლაც იმსახურებდა ალფრთოვანების 
ჟრუანტელს. დაბრაწული ქერქის მუქი ოქრო, მისგან გამომ- 

დინარე შაქრისა და დარიჩინის მსგავსი სურნელი მხოლოდ 
პრელუდია იყო ტკბობის იმ შეგრძნებისათვის, რომელსაც 

ქერქის გამკვეთი დანა ათავისუფლებდა შიგნიდან, საიდანაც 
ჯერ არომატებით დატვირთული ორთქლი ამოხეთქვდა, შემ- 
დეგ კი მზერას წარუდგებოდა ქათმის ღვიძლის ნაჭრები, მაგ- 

რად მოხარშული კვერცხები, ლორის, ქათმის ხორცის, თირ- 

კმელა-–სოკოს თხელი ჩამონათალი. ეს ყოველივე მომცრო მა- 
კარონების ცხელი და ცხიმიანი მასით იყო გაჯერებული, რო- 

მელსაც ხორცის ნახარში იშვიათ და მდიდრულ ჟღალ ელ- 

ფერს ანიჭებდა. 
სადილის დასაწყისი, როგორც ყოველთვის ხდება პროვინ- 

ციაში, მდუმარე და თავის თავში ჩაკეტილი იყო. დეკანოზმა 

22 წვენიანი (ფრანგ.). 
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პირჯვარი გადაიწერა და უსიტყვოდ ეძგერა საჭმელს. ორგა- 

ნისტი თვალდახუჭული ნთქავდა წვნიან საკვებს: შემოქმედს 
უმადლოდა, რომ კურდღლლებსა და ტყის ქათმებზე ნადირობის 
ჩვევა ხანდახან ამგვარი ნეტარების ღირსადაც ხდიდა ხოლმე 
და ფიქრობდა, რომ მხოლოდ ერთი ასეთი სინის ღირებულება 

მას და ტერეზინას მთელ თვეს არჩენდა. ანჯელიკამ, მშვენი- 
ერშა ანჯელიკამ ტოსკანური შეგონებანი და თავაზიანი მანე- 
რების გვარიანი ნაწილი დაივიწყა და მაკარონს იმგვარი მადი- 

თა და ენერგიით მიირთმევდა, რომლის საშუალებასაც ჩვიდ- 
მეტი წლის ყმაწვილქალობა და ტარის შუაში ჩაბლუჯული ჩან- 
გალი აძლევდა. ტანკრედი გალანტურობისა და პირის პატი- 
ვის შეერთებას ესწრაფოდა, ცდილობდა ჩანგალს ამოყოლილ 
არომატულ ლუკმებში მის გვერდით მჯდომი ანჯელიკას კოც- 
ნა ეგემა, მაგრამ მიხვდა, რომ ექსპერიმენტი უგემოვნო გამო- 

უვიდა და შეწყვიტა, რათა ეს ფანტაზიები კვლავ გაეცოცხლე- 
ბინა ტკბილეულის ჩამოტარებისას. დონ ფაბრიციომ, თუმც 
კი გატაცებული იყო ანჯელიკას პირისპირ ჭვრეტით, მაინც 
შეატყო, თანამეინახეთაგან ერთადერთმა, რომ დემი-გლაცე 
ძალიან დატვირთული იყო და გადაწყვიტა, მეორე დღეს მზა- 

რეულისთვის ეთქვა. სხვები უთქმელად ჭამდნენ და არც კი 
ფიქრობდნენ, რომ საჭმელი იმიტომაც ეჩვენებოდათ ძალიან 
გემრიელი, რომ გრძნობის აჩრდილმა შეაღწია სახლში. 

ყველა მშვიდი და კმაყოფილი იყო. ყველა, კონჩეტას გარ- 

და. მართალია, ის კიდევაც გადაეხვია ანჯელიკას, კიდევაც 

უარყო მისი ფორმალური მიმართვა, რათა ბავშვობისდროინ- 
დელ შენობით ლაპარაკს დაბრუნებოდა, მაგრამ სიღრმეში, 

ბაცი ცისფერი ლიფის ქვეშ გული ეკუმშებოდა. კვლავ'დუ- 
ღილს იწყებდა მასში სალინას მძლავრი სისხლი, ხოლო მის 

სათნო შუბლს მიღმა სასტიკი და შურისმაძიებელი ფანტაზიე- 
ბი იღვიძებდა. ტანკრედი მას და ანჯელიკას შორის იჯდა და 
დანაშაულის შეგნებით შეპყრობილი კაცის საგულდაგულო 

პედანტურობით ერთნაირად ურიგებდა ორ თავის მეზობელ 

ქალს ღიმილს, ქათინაურებსა და ხუმრობებს. მაგრამ კონჩეტა 
გრძნობდა, ცხოველური გეშით გრძობდა სურვილის ნაკადს, 
რომელიც მამიდაშვილისაგან ამ უცხო ქალისკენ მიედინებო- 
და, ამიტომაც შუბლსა და ცხვირს შორის საგვარეულო ნაოჭი 

კიდევ უფრო გაუღრმავდა. მეტოქის მოკვლა და საკუთარი 
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სიკვდილი ერთნაირად ეწადა. და რახან ქალი იყო, წვრილმა- 
ნებს უკირკიტებდა: ამჩნევდა, რამდენად ვულგარული იყო ან- 
ჯელიკას მაღლა აპრეხილი ნეკა თითი, როცა ჭიქა ეჭირა; ხე- 
დავდა ყელის კანზე მოწითალო ხალს; ამჩნევდა თოვლივით 
თეთრ კბილებში ჩარჩენილი საჭმლის ამოჩიჩქვნის დროულად 

აღკვეთილ ცდას; კიდევ უფრო ცოცხლად ამჩნევდა მისი გო- 
ნების ერთგვარ სიხისტეს. ამ წვრილმანებს, რომლებიც სინამ- 
დვილეში უმნიშვნელო იყო, რადგანაც გრძნობიერი ეშხის 
ცეცხლში ინთქმებოდა, კონჩეტა ისეთი ნდობითა და სასოწარ- 

კვეთილებით ეკიდებოდა, როგორც კედლიდან ფეხდაცურე- 
ბული ხურო – ტყვიის საწვიმარ მილს. იმედი ჰქონდა, რომ აჩ 

წვრილმანებს ტანკრედიც შეამჩნევდა და მასაც გუნება წაუხ 
დებოდა აღზრდისა და განათლების ამ აშკარა ნაკლოვანებ 
თა წინაშე. მაგრამ ტანკრედიმ ადრევე შეამჩნია ყოველივე და, 
ვაი რომ, ყოველგვარი შედეგის გარეშე. ის სრულიად მინდო- 
ბოდა იმ ხორციელ ძახილს, რომელსაც ეს ულამაზესი მდედრი 
უგზავნიდა მის ალმოდებულ სიჭაბუკეს და იმ, ასე ვთქვათ, 
სრულიად გაანგარიშებულ აღგზნებასაც, რომელსაც მდიდა- 
რი ქალიშვილი იწვევს ამბიციური და ღარიბი კაცის ტვინში. 

სადილის ბოლოს ზოგადი საუბარი გაიმართა: დონ კალო- 
ჯერო ცუდი ენით, მაგრამ მკვირცხლი გონებამახვილობით 

ყვებოდა პროვინციაში გარიბალდელთა გამარჯქების ზოგი- 
ერთ დაფარულ გარემოებას. ნოტარიუსი დიდ ქალბატონს იმ 
პატარა და კოხტა ვილაზე ესაუბრებოდა, რომელსაც „ქალაქ- 
გარეთ“ (დონაფუგატადან ასიოდე მეტრის დაშორებით) იშე–- 
ნებდა. სანთლების შუქით, საჭმლითა და ფრანგული ღვინით 

აღგზნებულმა ანჯელიკამ, რომელსაც კიდევ უფრო აგულია- 
ნებდა ირგვლივ შეკრებილ მამაკაცთა ერთსულოვანი ალ- 
ფრთოვანება, სთხოვა ტანკრედის, მოეთხრო პალერმოსათ- 
ვის „დიდებით მოსილი ბრძოლის“ ზოგიერთი ეპიზოდი. იდაყ- 
ვი სუფრას დააყრდნო და ხელისგულს მიადო ლოყა. ღაწვებს 
სისხლი მიადგა და მისი ცქერა სახიფათოდ საამო იყო. მკლა- 
ვით, იდაყვით, თითებით, ჩამოშვებული თეთრი ხელთათმა- 

ნით მოხაზული არაბესკა ტანკრედიმ მომხიბლავად მიიჩნია, 
კონჩეტამ კი – საზიზღრად. ჭაბუკი განაგრძობდა მისი ცქე- 
რით ტკბობას და თან ომის ამბებს ისე ყვებოდა, თითქოს ყო- 

ველივე ადვილი და უმნიშვნელო ყოფილიყო: ჯიბილროსას 
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ღამეული მარში, ბიქსიოსა და ლა მაზას შორის მომხდარი შე- 

ტაკება, ტერმინის შესასვლელზე შეტევა. 
– მე თვალზე ეს სახვევი ჯერ არ მქონდა და კარგა გვარია- 

ნად გავერთე, სინიორინა, მერწმუნეთ. ყველაზე მეტად 28 მაი- 

სის საღამოს ვიცინეთ, ჩემს დაჭრამდე რამდენიმე წუთით ად- 
რე. გენერალს ორილიონეს მონასტრის თავზე სათვალთვალო 
პუნქტის მოწყობა უნდოდა. აბრახუნა, აბრახუნა კარებზე, 
იგინა, იგინა, მაგრამ არავინ გაუღო. განდეგილ დედათა მო- 

ნასტერი იყო. ტასონი, ალდრიგეტი, მე და კიდევ ვიღაცეები 
მუშკეტის კონდახებით ვცდილობდით კარის შემტვრევას. არ 
გამოვიდა. მაშინ გავიქეცით და იქვე, ქვემეხებით დანგრეული 

სახლის ნარჩენებს დირე გამოვაცალეთ. ბოლოს და ბოლოს სა- 
შინელი ხმაურით კარიც დაიმსხვრა. შევედით. იქაურობა ცა- 
რიელი დაგვხვდა. მაგრამ ერთი დერეფნის სიღრმიდან საშინე- 
ლი კივილი გავიგონეთ: მონაზვნების ერთმა ჯგუფმა კაპელას 

შეაფარა თავი. იქვე იყვნენ, საკურთხეველთან შექუჩებული. 
ვინ იცის, რად ეშინოდათ ამ ათიოდე გაბრაზებული ახალგაზ- 
რდა კაცისა. სასაცილო სანახავები იყვნენ, მოხუცები და უშ- 
ნოები, შავ კაბებში, ზეცისკენ აპყრობილი თვალებითა და... 

მარტვილობისთვის გამზადებულნი. ძაღლებივით წკმუტუნებ- 
დნენ. ტასონი ყველაზე მაგარი ტიპია, ასე უყვირა: „თქვენთვის 
არ გვცალია, დებო! მაშინ დავბრუნდებით, როცა მორჩილებს 
დაგვახვედრებთ!" ყველანი სიცილით ვკვდებოდით, მუცლები 

ხელით გვეჭირა. მონაზვნებიც იქ დავტოვეთ პირში ჩალაგა- 

მოვლებულები, ჩვენ კი ზემოთ ავედით, ტერასებისკენ, რომ 
იქედან დაგვეშინა ცეცხლი სამეფო ჯარისთვის. 

ჯერაც სუფრაზე ხელდაყრდნობილი ანჯელიკა იცინოდა 

და მარგალიტივით კბილებს აელვარებდა. ოინი მასაც თავშე- 
საქცევი ეჩვენა. შესაძლებელი გაუპატიურების წარმოდგენამ 

ააღელვა, მშვენიერი ყელი უცახცახებდა. 
– რა კარგები იქნებოდით! ნეტა თქვენთან ვყოფილიყავი! 
ტანკრედის იერი შეცვლოდა: თხრობის მდინარება, მოგოჩე- 

ბის სიმძლავრე, ორივე ქალიშვილის გრძნობიერი სახით გამოწ- 
ვეულ აღგზნებაზე დამყნილი – ამ ყველაფერმა წამში აქცია ეს 

კეთილგონიერი და ზრდილი ჭაბუკი როყიო ჯარისკაცად. 
– თქვენ რომ იქ ყოფილიყავით, სინიორინა, მორჩილების 

ლოდინი არ დაგვჭირდებოდა. 
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თავის ოჯახში ანჯელიკას ბევრი ამგვარი გაეგონა, მაგრამ 
ეს პირველი იყო (და არა უკანასკნელი), როცა გაბედული 

ორაზროვნების საგანი ხდებოდა. ეს სიახლე მოეწონა,მისი სი- 
ცილი ერთი ტონით ამაღლდა და გამყივანი გახდა. 

ამ დროს ყველანი დგებოდნენ სუფრიდან. ტანკრედი დაი- 
ხარა, რომ ანჯელიკას ხელიდან გავარდნილი ბუმბულის მა- 
რაო აეტაცებინა. თავი ასწია და კონჩეტას აჭარხლებულ სახე- 
სა და წამწამებზე დაკიდებულ ორ ცრემლს შეეჩეხა: 

– ტანკრედი, ამ საზიზღრობებს აღსარებაზე ამბობენ და 
ახალგაზრდა ქალბატონებს კი არ უყვებიან სუფრაზე, ჩემი 
თანდასწრებით მაინც. 

და ზურგი აქცია. 

««-. 

სანამ დასაძინებლად დაწვებოდა, დონ ფაბრიციო მცირე 
ხნით შეყოვნდა გასახდელი ოთახის პატარა აივანზე. ბინდში 
ჩანთქმულ ბაღს ეძინა. უძრავ ჰაერში გარინდული ხეები თით- 
ქოსდა გამდნარი ტყვიისაგან იყო ჩამოსხმული. უშველებელი 
სამრეკლოდან ზარნაშოთა ზღაპრული გმინვა ისმოდა. ცა ულღ- 

რუბლო იყო: ის ლრუბლები, შეღამებამდე რომ მოჩანდა, ახლა 
ვინ იცის, საით წასულიყვნენ, ალბათ ნაკლებად დამნაშავე ქვეყ- 
ნებისაკენ, რომელთა მიმართ ღვთის რისხვამ უფრო მცირე სას- 

ჯელი გაითვალისწინა. ვარსკვლავები თითქოსდა ამღვრეულიყ- 
ვნენ და მათ სხივებს დახუთულობის რიდეში გაღწევა უჭირდათ. 

დონ ფაბრიციოს გულმა მათკენ გაუწია – ამ მოუხელთებე- 
ლი, მიუღწეველი ვარსკვლავებისკენ, რომლებიც სიხარულს 

· იმეტებენ და არაფერს კი ითხოვენ სანაცვლოდ, არასოდეს 
თაღლითობენ. როგორც სხვა დროს, ახლაც მოჰყვა ოცნებას იმ 
გაყინულ სივრცეებში მოხვედრაზე – წმინდა გონება, მხოლოდ 
გამოთვლათა ჩასაწერი წიგნაკით აღჭურვილი. ძნელი გამოთ– 
ვლებია, მაგრამ თავსა და ბოლოს ყოველთვის მოუძებნი. 

– მხოლოდ ესენი არიან პატიოსანნი და უმანკონი, – აზრად 
ცხოვრების ბანალური ფორმულები მოსდიოდა. – ვინ ფიქ- 
რობს ხომლის მზითევზე, ან სირიუსის პოლიტიკურ კარიერა- 

ზე, ანდა იმას, როგორ იქცევა ვეგა თავის ბუდუარში? 
დღე ცუდი გამოდგა. ამას ახლა მხოლოდ გულძმარვაზე არ 

ატყობდა, ამას ახლა ვარსკვლავებიც ეუბნებოდნენ: მათ ჩვე- 
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ულ ფორმებად განაწილებულებს აღარ ხედავდა. ამის მაგიერ, 

თავის ყოველ აწევაზე იქ, ზემოთ, ერთადერთი დიაგრამა ესა- 
ხებოდა – მაღლა ორი ვარსკვლავი თვალებია, ერთი უფრო 
ქვემოთ – ნიკაპი. სამკუთხა სახის დამცინავი სქემა, რომელ- 

საც დონ ფაბრიციოს სული ყოველთვის მიაწერდა ხოლმე თა- 
ნავარსკვლავედებს, როცა რაღაცით იყო შეძრული. დონ კა- 

ლოჯეროს ფრაკი, კონჩეტას შეყვარებულობა, ტანკრედის აშ- 

კარა გატაცება, საკუთარი სულმოკლეობა, ბოლოს და ბო- 

ლოს, ანჯელიკას მრისხანე სილამაზე. სულ ცუდი რამეებია, 
დაგორებული კენჭები, მეწყერს რომ მოასწავებს. და ეს ტან- 
კრედიც! კეთილი, რაღაც სიმართლე ამაში იყო, თვითონაც 

დაეხმარებოდა. მაგრამ იმის უარყოფაც ხომ არ შეიძლება, 

რომ მთლად ნამუსიანი საქციელი არაა. თვითონაც ხომ ტან- · 

კრედის მსგავსი იყო. 
– კმარა. ახლა დავიძინოთ. 

ბნელში მიმალული ბენდიკო მუხლზე თავს უხახუნებდა. 

– იცი, ბენდიკო, შენც მათსავით ხარ, ვარსკვლავებივით: 

შენს ბედად ცნობიერებას ხარ მოკლებული და ბოროტების 

მოტანა არ შეგიძლია, – ღამეში თითქმის უხილავ ძაღლს თავი 
აუწია. – და კიდევ, ცხვირის სიმაღლეზე ჩასხმული ამ შენი 

თვალებით და იმიტომაც, რომ ნიკაპი არა გაქვს, შეუძლებე- 
ლია, რომ შენმა სახემ ცაზე ბოროტი აჩრდილები გამოიხმოს. 

#.#»>« 

საუკუნოვანი ჩვეულება მოითხოვდა, რომ ჩამოსვლის მეო- 
რე დღეს სალინას ოჯახი სანტო სპირიტოს მონასტერში ასუ- 
ლიყო ნეტარი კორბერას საფლავის თაყვანის საცემად, რომე- 

ლიც თავადის წინაპარი იყო და თავის დროზე დააარსა და და- 
ასაჩუქრა ეს მონასტერი, სადაც თვითონაც წმიდა ცხოვრებით 
იცხოვრა და ასევე წმიდანის შესაფერი სიკვდილიც მიიღო. 

მონასტერში განდეგილობის მკაცრი წესი სუფევდა და მამა- 
კაცებს იქ შესვლა ეკრძალებოდათ. სწორედ ამიტომ განსაკუთ- 
რებით სიამოვნებდა დონ ფაბრიციოს იქ სტუმრობა, რადგანაც 
მასზე, დამაარსებლის პირდაპირ შთამომავალზე, ეს აკრძალვა 

არ ვრცელდებოდა და ამ პრივილეგიით, რომელსაც თავადი 
მხოლოდ ნეაპოლის მეფესთან იყოფდა, ის მეტად ამაყობდა. 

ეს კანონიკური ამპარტავნების საშუალება ძირითადი, მაგ– 
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რამ არა ერთადერთი მიზეზი იყო იმისა, თუ რატომ უყვარდა 

სანტო სპირიტო. ამ ადგილას ყველაფერი მოსწონდა, თუნდაც 
პირქუში სასტუმრო ოთახის უბრალოება, სადაც თაღს ლეო- 
პარდის ჩუქურთმა ამშვენებდა, ხოლო სასაუბრო ტიხრები ორ- 

მაგი ჰქონდა და ზედაც ხის პატარა ბორბალი იყო მოწყობილი 
წერილების გადასაცემ-გადმოსაცემად, და ის კარიც საკმაოდ 
მკვიდრად იყო გამოთლილი, რომლის ზღურბლზე კანონიერად 
ორად-ორ მამრს მთელს ქვეყანაზე – მეფესა და თვითონ თა- 

ვადს შეეძლო გადაბიჯება. მოსწონდა მონაზონთა გარეგნული 
სახე, სპეტაკი სელისგან შეკერილი წვრილ-წვრილ ნაოჭებად 

მოკეცილი მათი ფართო საყელოები, შავ და უხეშ კაბებზე ასე 
მკვეთრად რომ მოჩანდა. მოწიწებით ივსებოდა, როცა აბატისა 
მეოცეჯერ მოუთხრობდა მისი ნეტარი ბებიის მიერ მოხდენილ 

გულუბრყვილო სასწაულებზე, როცა მელანქოლიური ბაღის იმ 
კუთხისაკენ მიუთითებდა, სადაც წმინდანმა მონაზონმა ჰაერ- 
ში შეაჩერა მოზრდილი ქვა, მისი მარხვით შეშფოთებული დე- 
მონის მიერ მისკენ ნასროლი. ყოველთვის აკვირვებდა ჩარჩოში 
ჩასმული და ერთი სენაკის კედელზე დაკიდებული ორი სახელ- 

განთქმული და წასაკითხად შეუძლებელი წერილი, რომელთა- 
გან ერთი ნეტარმა კორბერამ სატანას მისწერა სიკეთის გზაზე 
დასაყენებლად, მეორე კი სატანის პასუხი იყო, სადაც იგი, რო- 

გორც ეტყობა, წუხდა, რომ ამ სურვილს ვერ აუსრულებდა. თა- 
ვადს მოსწონდა მონაზონთა მიერ ასწლოვანი რეცეპტებით გა- 
მომცხვარი ნუშის ნამცხრები, ღვთისმსახურების მოსმენა ამ- 

ბიონის კუთხიდან და კმაყოფილიც კი იყო, როცა მონასტერს 

თავისი შემოსავლის არცთუ უმნიშვნელო ნაწილს სწირავდა. 
ამიტომაც იმ დილით ქალაქთან ახლომდებარე მონასტრი- 

საკენ მიმავალ ორ ეტლში მხოლოდ კმაყოფილი ხალხი იჯდა. 

პირველ ეტლში თავადი და დიდი ქალბატონი ისხდნენ ქალიშ- 
ვილებითურთ – კაროლინათი და კონჩეტათი, მეორეში კი – 

ტანკრედი, თავადის მესამე ქალიშვილი კატერინა და პადრე 
პირონე, რომლებიც, რა თქმა უნდა, 0XV8 თსი0§291 დარჩებოდ- 

ნენ და სასტუმრო ოთახში დაელოდებოდნენ ვიზიტის დასას- 
რულს, თუმცა კი საგანგებო ბორბლის საშუალებით მოწოდე- 
ბული ნუშის ნამცხვრებით ინუგეშებდნენ თავს. კონჩეტა ოდ- 

23 კედლებს მიღმა (ლათ)). 
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ნავ დაბნეული ჩანდა, მაგრამ მშვიდი. თავადსაც იმედი მოეცა, 
გუშინდელი ოფოფები გაფრენილანო. 

განდეგილთა მონასტერში შესვლა ხანმოკლე ამბავი არაა 
მისთვისაც კი, ვინც უწმინდეს უფლებას ფლობს. მონაზვნები 
დიდ მნიშვნელობას ანიჭებენ გარკვეული წინააღმდეგობის 

გამოვლენას, რომელიც, თუმც კი ფორმალურია, მაგრამ გაჭი- 
ანურებული, რითაც უფრო მეტ გემოს ანიჭებს ისედაც შეთან- 
ხმებულ შეშვებას. თუმცა კი სტუმრებს ელოდნენ, მათ მაინც 
საკმაო მოცდა დასჭირდათ სასტუმრო ოთახში. სწორედ ამ 
მოლოდინის ბოლოს იყო, ტანკრედიმ რომ მოულოდნელად 

უთხრა თავადს: 
– ძია, მეც ხომ არ შემიყვანდი? ბოლოს და ბოლოს სანახევ- 

როდ მეც სალინა ვარ და.აქ არასოდეს ვყოფილვარ. 
გულის სიღრმეში თავადს გაუხარდა ეს თხოვნა, მაგრამ გა- 

დაჭრით უარყო: 

– შვილო, ხომ იცი, მხოლოდ მე შემიძლია აქ შესვლა, სხვე- 

ბისთვის ეს შეუძლებელია. 
თუმცა ტანკრედის დაყოლიება ადვილი არ იყო: 
– კი მაგრამ, ძია, გუშინ ბიბლიოთეკაში დაარსების აქტი გა- 

დავიკითხე: „შესვლა შეუძლია სალინას პატრონსა მასთან ერ- 
თად ამალის ორ წარჩინებულ მხლებელს, თუკი აბატისა ამის 
ნებას დართავს". შენი ამალის წევრი ვიქნები, შენი საჭურველ- 
მტვირთველი, ან რაც გინდა. სთხოვე აბატისას, გეხვეწები. 

უჩვეულო სითბოთი ლაპარაკობდა. იქნებ ის სურდა, ვილა- 

ცას დავიწყნოდა წინა საღამოს შეუფერებელი საუბრები. დონ 
ფაბრიციოს გული მოულბა: 

–“თუ ასეთ მნიშვნელობას ანიჭებ, შევეცდები, ჩემო კარ- 

გო... მაგრამ კონჩეტამ თავისი უტკბილესი ღიმილით მიმარ- 
თა მამიდაშვილს: 

– ტანკრედი, როცა მოვდიოდით, ჯინესტრას სახლის წინ 

მიწაზე დაგდებული მორი დავინახე. წადი, მოიტანე და უფრო 

მალე შეხვალ. 
ტანკრედის ცისფერი თვალები მოიქუფრა და სახეც ყაყა- 

ჩოსავით გაუწითლდა, არავინ იცის სირცხვილისა თუ სიბრა- 
ზისაგან. რაღაცის თქმა უნდოდა განცვიფრებული დონ ფაბ- 
რიოციოსთვის, მაგრამ კონჩეტა ამჯერად ლიმილის გარეშე 

და ბოროტი ხმით ჩაერია: 
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– თავი გაანებე, მამა. ხუმრობს. დედათა მონასტერში ერ- 

თხელ უკვე იყო და ეს უნდა იკმაროს. აქ, ჩვენსაში კი სამარ- 

თლიანი არ იქნება მისი შესვლა. 
ამასობაში კი ურდულების გრუხუნით გაიხსნა კარი. დახუ- 

თულ სასტუმრო ოთახში მონასტრის შიდა ეზოს სიგრილე და 
შეჯგუფულ მონაზონთა წყნარი საუბრის ხმა შემოვიდა. მოსა- 
ლაპარაკებლად უკვე გვიანი იყო და ტანკრედისაც მონას- 
ტრის წინ სეირნობა შერჩა გავარვარებული ცის ქვეშ. 

სტუმრობა შესანიშნავი გამოდგა. დონ ფაბრიციოს, თავი 
რომ არ შეეწუხებინა, არ უკითხავს კონჩეტასათვის მისი სიტ- 
ყვების მნიშვნელობა. უეჭველად ბიძაშვილ-მამიდაშვილის 

რაღაც ჩვეულებრივი წაკინკლავება უნდა ყოფილიყო. ყოველ 
შემთხვევაში, მათი ბუტიაობა აშორებდა საზრუნავს, გულის 
გამაწვრილებელ საუბრებს, მისაღებ გადაწყვეტილებებს, ამი- 

ტომაც სასურველი იყო. ნეტარი კორბერას საფლავს მოწიწე- 
ბით სცეს თაყვანი, მონაზონთა მსუბუქი ყავა მოთმინებით 
დალიეს და ნუშის მოვარდისფრო და მომწვანო ნამცხვრებიც 
კმაყოფილებით მოციცქნეს. დიდმა ქალბატონმა გარდერობი 

მოინახულა, კონჩეტა ჩვეული თავდაჭერილი კეთილგანწყო- 
ბით გაესაუბრა მონაზვნებს, თვითონ თავადმა კი სატრაპე- 
ზოს მაგიდაზე ოცი უნცია დატოვა, რომელსაც ყოველ ჯერზე 

სწირავდა მონასტერს. მართალია, გამოსვლისას მარტო პად- 
რე პირონე ნახეს, მაგრამ მან თქვა, რომ ტანკრედიმ სასწრა- 
ფოდ დასაწერი წერილი გაიხსენა და შინ ფეხით დაბრუნდაო. 
ასე რომ, ამაზე არავინ შეწუხებულა. 

... 

სასახლეში დაბრუნებული თავადი ბიბლიოთეკაში ავიდა, 
ეს ოთახი ზუსტად ფასადის ცენტრში იყო განლაგებული, საა- 
თისა და მეხამრიდის ქვეშ. ვრცელი და პაპანაქების გამო დახ- 
შული აივნის გადაღმა დონაფუგატას მოედანი მოჩანდა: ფარ- 
თო, მტვრიანი ჭადრებით დაჩრდილული. მოედნის საპირისპი- 
რო მხარეს აღმართული სახლები ჯიუტად მისჩერებოდნენ 
ადგილობრივი არქიტექტორის მიერ ვნებიანად მოხატული 

ფასადებით. ჟამთასვლით გაპრიალებული რბილი ქვით ნაშენი 
სოფლური ურჩხულები დაგრეხილიყვნენ პაწაწინა აივნების 
სიმძიმის ქვეშ. სხვები, მათ შორის კი დონ კალოჯეროს კუთ- 
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ვნილი სახლი, ამპირის სტილში გადაწყვეტილი მორცხვი ფა- 
სადების უკან იმალებოდა. 

დონ ფაბრიციო ბოლთას სცემდა ვეებერთელა ოთახში. 
ზოგჯერ, გზადაგზა თვალს გააპარებდა მოედნისაკენ: იმ მერ- 
ხებიდან ერთ-ერთზე, რომლებიც მან ქალაქის მერიას აჩუქა, 
სამი ბერიკაცი იხრუკებოდა მზეზე. ათიოდე ქუჩის ბიჭს ხელში 

ხის ხმლები ჩაებღუჯა და ერთმანეთს დასდევდა. იქით კიდევ, 
ხეზე ოთხი ჯორი იყო მიბმული. მზის სისასტიკეს მინდობილ ამ 
სანახაობაზე უფრო სოფლურს ვერაფერს ნახავდა თვალი. 
მაგრამ ფანჯრის წინ ერთ-ერთი გავლისას თავადის მზერა აშ- 
კარად ქალაქურმა ფიგურამ მიიპყრო: წელგამართულმა, მოხ- 
დენილმა, კარგად ჩაცმულმა. დონ ფაბრიციომ თვალი მოჭუ- 
ტა: ტანკრედი იყო. შორ მანძილზეც იცნო.დამრეცი მხრებით, 
რედინგოტში გამოკვართული წვრილი წელით. სამოსი გამო- 
ეცვლა. ყავისფერი აღარ ეცვა, როგორც სანტო სპირიტოში, 
ახლა პრუსიული ლურჯი ემოსა, „ჩემი ყველაზე მაცდური ფე- 
რი“, როგორც თვითონ ამბობდა. ხელშიც მომინანქრებულთა- 
ვიანი სტეკი ეჭირა (ზედ ალბათ ფალკონერების მარტორქა 
იყო გამოსახული და დევიზი – 50000! ი0სIV8).2 კატასავით მსუ- 
ბუქი ნაბიჯით მიდიოდა, უეჭველად, ფეხსაცმლის დამტვერია- 
ნებას ერიდებოდა. ათიოდე ნაბიჯით უკან ლაქია მისდევდა და 
ხელში ბაფთით შეკრული კალათი ეპყრა, რომელშიც რამდენი- 

მე მოყვითალო და ლოყაწითელი ატამი ელაგა. 
თავი აარიდა ქუჩის ბიჭს, ფრთხილად აუარა გვერდი ჯო–- 

რის დატოვებულ გუბეს. სედარას სახლის კარებთან შეჩერდა. 

24 მუდამ უმანკო (ლათ.).



"I 

ორქტომბერი 1860 

სანადიროდ გასვლა – დონ ფაბრიციოს წუხილი – ტანკრედის 
წერილი – ნადირობა და პლებისციტი – დონ ჩიჩო ტუმეო 

აღშფოთდა – როგორ უნდა გადაყლაპო ბაყაყი – მცირე ეპილოგი 

წვიმა მოვიდა, წვიმამ გადაიღო. მზეც კვლავ ავიდა ტახ- 
ტზე, როგორც აბსოლუტური მონარქი, რომელიც ქვეშევ- 

რდომთა ბარიკადებს ერთი კვირით განშორების შემდეგ უბ- 

რუნდება მეფობას – ჯერაც წარბშეკრული, მაგრამ საკონ- 
სტიტუციო საბუთებით რამდენადმე შებორკილი. სითბო ალ- 
ხენდა და არ წვავდა, სინათლე ხელმწიფებდა, მაგრამ ფერებს 
არ ახუნებდა. მიწიდან ფრთხილად იჭყიტებოდნენ სამყურები 
და პიტნის მორიდებული ყლორტები, ადამიანების სახეებზე 

კი გაუბედავი იმედი აღბეჭდილიყო. 
დონ ფაბრიციო ორი ძაღლის, ტერეზინასა და არგუტოს, 

და დონ ჩიჩო ტუმეოს თანხლებით ხანგრძლივ დროს ნადირო- 
ბაში ატარებდა განთიადიდან ნაშუადღლღევამდე. დახარჯული 
ძალები შედეგს ვერანაირად ვერ ეფარდებოდა, რადგანაც 

ყველაზე გამოცდილ მსროლელსაც გაუჭირდება თითქმის 
არარსებული ნადირის მოკვლა. ისიც დიდი საქმე იყო, თუ 

დაბრუნებული თავადი სამზარეულოში ერთ წყვილ კაკაბს 
მოიტანდა, და დონ ჩიჩოც თავის თავს ილბლიანად რაცხდა, 

თუ მაგიდაზე ერთ ცალ გარეულ ბოცვერს დააბერტყებდა, 
რომელიც I050 18C1025 კურდღლის ხარისხში აჰყავდათ, რო- 
გორც ეს ჩვენში სჩვევიათ. 

მაგრამ ნანადირევის სიუხვე თავადისათვის მთავარი სიხა- 
რული არ იყო. ნადირობაში გატარებული დღეების სიამე, მრა- 

ვალ უმცირეს ეპიზოდად დაქუცმაცებული, სხვადასხვა ადგი– 
ლას იყო განაწილებული. ყველაფერი ჯერ კიდევ ბინდით მო- 
ცულ ოთახში წვერის პარსვით იწყებოდა, როცა სანთლის ნა- 
თელი ყოველ ჟესტს მკვეთრად გამოსახავდა არქიტექტორის 
მოხატულ ჭერზე. ამის შემდეგ შეგრძნება კიდევ უფრო მძაფ- 

რდებოდა ჩაძინებულ დარბაზებში გასვლისას, როცა მოცახ- 

25 თვით ფაქტის ძალით (ლათ.). 
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ცახე შუქზე გვერდი უნდა აევლო მაგიდებისთვის ზედ დაყრი- 
ლი ბანქოს ქაღალდებით, ჟეტონებით, ცარიელი ჭიქებით, და 

ამ უწესრიგობაში უეცრად პიკის ვალეტის მზერას წააწყდე- 
ბოდა, ნადირობის წინ მამაკაცურად რომ უსურვებდა წარმა- 

ტებას. მერე კიდევ, როცა გარინდებულ ბაღში გადიოდა, სა- 
დაც ალიონზე გალვიძებული ჩიტები ბუმბულიდან ცვარს 
იბერტყავდნენ, როცა სუროთი დაფარული ჭიშკრის ვიწრო 

ღრიჭოში ძვრებოდა ჩუმად, ერთი სიტყვით, როცა შინიდან 
გარბოდა რიჟრაჟის ნათელში ჯერაც უმანკო შარაგზისკენ, 
სადაც უკვე ელოდა და შიგადაშიგ სიყვარულით შეუკურთხებ- 
და ხოლმე ძალლებს გაყვითლებულ ულვაშებში მოცინარი 
დონ ჩიჩო. ძაღლებს კი ხავერდოვანი ქურქის ქვეშ კუნთები 

მოუთმენლობისგან უთამაშებდათ. ვენერაც ბრწყინავდა, რო- 
გორც კანგაცლილი და სველი ყურძნის მარცვალი, და ჰორი- 
ზონტის საზღვარს ქვემოდან თითქოსდა უკვე მოისმოდა მო- 
ახლოებული მზის ეტლის გრიალი. მალე ცხვრის ადრიანად 
გამოსული ფარებიც ხვდებოდათ, ზღვის მოქცევასავით გაბ- 
რუებულნი რომ მოედინებოდნენ ტყავით მოსილი მწყემსების 

ნასროლი ქვებით დევნილნი. საწმისი რბილად და მოვარდის- 
ფროდ ანათებდა მზის პირველი სხივების ძალით. ამ დროს სა- 
ჭირო იყო ფარის ნაგაზებსა და მეძებარ ძაღლებს შორის ატე- 

ხილი ბოროტი ღავღავის დაცხრობა და ამ გამაყრუებელი ინ- 
ტერმეცოს მერე მონადირეები გზიდან უხვევდნენ, აღმა მიუყ- 

ვებოდნენ ფერდობს და მაშინვე პასტორალური სიცილიის უხ- 

სოვარ მდუმარებაში ინთქმებოდნენ. იმწამსვე შორდებოდნენ 

ყოველივეს სივრცეში და კიდევ უფრო მეტად – დროში. დონა- 
ფუგატა, თავისი სასახლითა და ნუვორიშებით სულ რაღაც 

ორი მილის მანძილზე იყო, მაგრამ მისი ხსოვნაც კი წაშლილი- 
ყო, იმ მქრქალი პეიზაჟების მსგავსად, რომლებიც ხანდახან 
მოჩანს სარკინიგზო გვირაბის შორეული სანათურიდან. დო- 

ნაფუგატას წუხილიცა და ფუფუნებაც ახლა წარსულს რომ 
ჩაბარებულიყო, ამაზე მეტად უმნიშვნელო არ იქნებოდა, 
რადგანაც ამ ხელუხლებელი არემარის უცვლელობასთან შე- 
დარებით ის ყოველივე თითქოსდა მომავალს ეკუთვნოდა, 
თითქოსდა ქვისა და ხორცისგან კი არ იყო შედგენილი, არა- 

მედ ვიღაც სოფლელი პლატონის უტოპიურ აზროვნებას შეე- 
კერა სიზმრად ნანახი მომავლის ქსოვილისაგან და რაღაც 
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უსასრულო მცირე შემთხვევითობის წყალობით შეიძლება 

სრულიად სხვა ფორმებიც მიეღო, ან სულაც არ არსებულიყო. 

ამ წუხილსა და მწუხარებას უკვე აღარ გააჩნდა ენერგეტიკუ- 
ლი მუხტის ის უმცირესი რაოდენობაც კი, რომელსაც ჯერაც 

შეიცავს წარსულის ყოველი საგანი თუ საქმე, ამიტომ შემაწუ- 
ხებელიც არ იყო. 

«2X 

წუხილი კი ბევრი შეხვდა დონ ფაბრიციოს ბოლოორი თვის 
განმავლობაში: ისე დაეხვია ყოველი მხრიდან, როგორც ჭიან- 
ჭველები – მკვდარ ხვლიკს. ზოგი პოლიტიკური ვითარების 

ბზარებიდან გამოძვრა, სხვები კიდევ სხვათა ვნებებიდან და- 
ესხა თავს. ყველაზე მწვავე წუხილი კი საკუთარი ბუნების 
სიღრმიდან აღმოცენდა, ანუ მისი ირაციონალური რეაქციი- 
დან პოლიტიკასა და ახლობელთა ახირებებზე (გაღიზიანების 
ჟამს ახირებებს ეძახდა იმას, რასაც სიმშვიდის წუთებში ვნე- 
ბებად მოიხსენიებდა). თანაც ყოველდღე განიხილავდა ხოლმე 
ამ წუხილებს – ხან ერთ რიგად დაწყობას უბრძანებდა, ხან 
მწკრივში ჩამოარიგებდა თავისი გონების სააღლუმო მოედან- 
ზე – იმედი ჰქონდა, რომ მათ განვითარებაში მიზანმიმართუ- 
ლების რაიმე კვალს აღმოაჩენდა, რაც მის ნუგეშისცემას შეძ- 
ლებდა. არ გამოსდიოდა. გასულ'წლებში ეს უსიამოვნებები 
ნაკლები იყო და, ყოველ შემთხვევაში, დონაფუგატაში ცხოვ- 
რება დასვენების პერიოდს წარმოადგენდა: მოწოლილი დარ- 
დები თოფ-იარაღს ყრიდნენ, ხრამებივით განტოტილ ხეობებ- 
ში იბნეოდნენ, პურისა და ყველის ჭამას მონატრებულნი 
მშვიდდებოდნენ, მათი უნიფორმის საომარ იერს ივიწყებდნენ 
და უწყინარ გლეხკაცებს ემსგავსებოდნენ. წლეულს კი იარა- 
ღასხმული ამბოხებული და აყაყანებული ჯარივით შეკრები- 
ლიყვნენ მის სახლში და ისეთივე ჟრუანტელს ჰგვრიდნენ, რო- 
გორიც სარდალს უვლის ხოლმე, როცა თავის წინ მდგარ ლე- 
გიონს უბრძანებს – „გაიშალე!“ – და ხედავს, რომ ლეგიონი 

უწინდელზე უფრო შეკრულია და მუქარით აღსავსე. 
სასულე ორკესტრი, პეტარდები, ზარები, ვერდის „ტრავი- 

ატა“ და თე ეუმ ჩამოსვლისას – ეს ერთია. მაგრამ ამის შემდეგ ' 
ფრაკში გამოწყობილი დონ კალოჯეროს სახით მისი სასახლის 
კიბეებზე ამოსული ბურჟუაზიული რევოლუცია, კონჩეტას 
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ქედმაღალი მშვენიერების დამჩაგვრელი ანჯელიკას სილამა- 
ზე და მოვლენათა სავარაუდო განვითარების წინმსწრები 
ტანკრედის გრძნობიერი გატაცება საშუალებას აძლევდა უფ- 
რო რეალისტური მოტივებისთვის ჩაევლო ხელი. პლებისციტ- 
თან დაკავშირებული მღელვარება და ორაზროვნება, ათასი 
ცბიერება, რომლის წინაშე მას, ლეოპარდს, უნდა მოეხარა ქე- 
დი, თუმცა კი მრავალი წლის განმავლობაში თათის ძალუმი 

მოქნევით იგერიებდა ყველა სიძნელეს. 
ტანკრედი უკვე თვეზე მეტია წასული იყო და ახლა კაზერ- 

ტაში იმყოფებოდა, თავისი მეფის აპარტამენტებში დაბანაკე- 
ბული. იქიდან უგზავნოდა დროდადრო წერილებს დონ ფაბ- 
რიციოს, რომლებსაც იგი ერთმანეთს ჩანაცვლებული ღიმი- 
ლითა და ღრენით კითხულობდა, მერე კი საწერი მაგიდის შო- 
რეულ უჯრაში ინახავდა. კონჩეტასათვის ტანკრედის არასო- 
დეს მოუწერია, მაგრამ არასოდეს დავიწყებია ჩვეული მოსიყ- 
ვარულე მოკითხვა. ერთხელ ისიც კი მოიწერა, ხელებს ვუ- 
კოცნი ლეოპარდის ყველა ძუ ბოკვერს, განსაკუთრებით კი 
კონჩეტასო. ეს წინადადება მამობრივი სიფრთხილის ცენზუ- 
რამ გამოტოვა ოჯახის წინაშე ხმამაღალი კითხვისას. ანჯე- 

ლიკა თითქმის ყოველდღე სტუმრობდა, წინანდელზე კიდევ 
უფრო მომხიბვლელი, ხან მამისა და ხანაც ვიღაც თვალმარ- 
ჩხი მოახლის თანხლებით. ოფიციალურად ეს ვიზიტები მის 

მეგობრებს, თავადის ქალიშვილებს ეკუთვნოდა, მაგრამ ყვე- 

ლა ამჩნევდა, რომ მათ უკვე მიაღწიეს იმ მწვერვალს, რომლის 

სიმაღლიდან უკვე მოისმოდა თითქოსდა გულგრილი შეკით- 
ხვა: „თავადისა კი რა ისმის?“. ეს სიტყვა – „თავადი“ – ანჯე- 
ლიკას პირიდან, ვაი რომ, დონ ფაბრიციოს კი არ აღნიშნავდა, 

არამედ იმ ლაწირაკს, გარიბალდელთა კაპიტანს. ეს ყოველი– 
ვე სალინას გულში იწვევდა საკვირველ შეგრძნებას, რომე– 
ლიც გრძნობიერი შურის ტილოთი და ძვირფასი ტანკრედის 

წარმატების გამო სიხარულის აბრეშუმით იყო მოქსოვილი. 

საბოლოო ჯამში ერთობ უსიამოვნო გრძნობა იყო. შეკითხვას 
კი ყოველთვის თვითონ პასუხობდა: ძალიან დაფიქრებულად 

მოუთხრობდა, რაც იცოდა, ცდილობდა, გადმოეცა საგულდა- 
გულოდ შელამაზებულ ამბავთა თაიგული, რომელსაც 
მზრუნველი სასხლავით აცლიდა როგორც ეკლებს (ნეაპოლში 

ხშირი მგზავრობის ამბებს, სან კარლოს თეატრის ბალერინა 
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ავრორა შვარცვალდის ლამაზ ფეხებზე არაორაზროვან მი- 
ნიშნებებს), ასევე ნაადრევ კვირტებსაც (მომწერე რაიმე სი- 
ნიორინა ანჯელიკაზე“, „ფერდინანდო II-ის კაბინეტში კიდია 
ანდრეა დელ სარტოს ერთი მადონა, რომელმაც სინიორინა 

სედარა მომაგონა"). ამგვარად, ტანკრედის მეტად უმარილო 
გამოსახულება იძერწებოდა, სიმართლეს მოშორებული, მაგ- 

რამ ასე არავინ დააბრალებდა არც ენამწარობას და არც მა- 
ჭანკლობას. ეს სიტყვიერი ღონისძიებები სრულიად შეესაბა- 
მებოდა თავადის პირად დამოკიდებულებას ტანკრედის კარ- 
გად მოფიქრებულ ვნებებთან, მაგრამ მაინც აღიზიანებდა, 

რადგანაც ღლიდა. ბოლოს და ბოლოს, ეს ყველაფერი მხო- 

ლოდ ერთ-ერთი მაგალითი იყო ენისა და ქცევის იმ ასეულო– 
- ბით ხრიკისა, რომლის გამოგონებაც აიძულა ბოლოდროინ- 

დელმა გარემოებებმა. წინა წლის ვითარებას მისტიროდა, რო- 
ცა ყველაფერს ამბობდა, რაც კი თავში მოუვიდოდა, და დარ- 

წმუნებული იყო, რომ ყოველი სისულელე ლამის სახარების 

სიტყვად, ყოველი უზრდელობა კი თავადურ უდარდელობად 
იქნებოდა მიღებული. წარსულზე დარდს გადაყოლილი, უა- 
რეს ხასიათზე ყოფნისას კიდევ უფრო შორ მანძილზე გაუყვე- 
ბოდა ხოლმე ამ საშიშ გზას. ერთხელ, როცა ანჯელიკას მიერ 
მოწოდებულ ჩაის ფინჯანში შაქარს ურევდა, აღმოაჩინა, რომ 
შურს იმ შესაძლებლობებისა, რომლებითაც სამი საუკუნით 
ადრე მცხოვრები კორბერა და ფალკონერი საგრებლობდნენ, 
რადგან მღვდლის კურთხევისა და სოფლის ისედაც უმზითვო 
გოგოებზე ყოველგვარი დარდის გარეშე შეეძლოთ იმდროინ- 
დელი ანჯელიკების ლოგინში ჩაგორება. არც მათ პატივცე- 

მულ ბიძებს მოუხდებოდათ ბეწვის ხიდზე გასვლა და იმაზე 
ფიქრი, რა ეთქვათ და რა არა. ამ ატავისტური ავხორცობის 
იმპულსი (რომელიც, კაცმა რომ თქვას, ავხორცობა კი არა, 
უფრო სიზარმაცის გრძნობიერი გამოხატულება იყო) იმდე- 
ნად ძლიერი იყო, რომ ეს ორმოცდაათი წლის დარბაისელი და 

ცივილიზებული კაცი გაწითლდა კიდეც, ხოლო მის სულს, 
თუმც კი მრავალი ფილტრით იყო დაცული, ბოლოს და ბოლოს 
იმდენად შერცხვა, რომ რუსოსეული ღრმა ქენჯნის ელფერი 

დაეტყო. ყოველივე ამას კიდევ უფრო მწვავე ზიზღი მოჰყვა იმ 

სოციალური კონიუნქტურისა, რომელში ფეხის ჩადგმაც აი- 

ძულა ცხოვრებამ. 
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.> 

იმ დილით განსაკუთრებით მწვავე იყო სავარაუდოზე უფ- 
რო სწრაფად განვითარებულ გარემოებათა ტყვეობაში ყოფ- 
ნის შეგრძნება. მართლაც, წინა საღამოს, კურიერმა, რომლის 

საშუალებითაც დროდადრო ყოველგვარი განრიგის გარეშე 

აღწევდა დონაფუგატაში იშვიათი ფოსტა, ტანკრედის წერი- 
ლი ამოიტანა. 

ჯერ კიდევ წაკითხვამდე ამ უსტარმა საკუთარი მნიშვნე- 
ლობა ძვირადღირებული ქაღალდის პრიალა ფურცლებითა 
და მკაფიო და ჰარმონიული კალიგრაფიით განაცხადა. იმწამ- 
სვე აშკარა იყო, რომ ეს ვინ იცის რამდენი უწესრიგო ჩანაწე- 

რის საგულდაგულოდ შედგენილი „თეთრი“ ასლია. თავადი 

წერილში აღარ მოიხსენიებოდა როგორც „ძია“ – წოდება, რო- 
მელიც ასე უყვარდა, – არამედ როგორც „ძვირფასი ბიძა ფაბ- 
რიციო“. ეს ფორმულა მრავალი ღირსების შემცველი იყო: თა- 
ვიდანვე გამორიცხავდა ხუმრობის ყოველგვარ ეჭვს, წინას- 

წარ წარადგენდა იმის მნიშვნელობას, რაც შემდეგ იყო დაწე- 
რილი, უფლებას იძლეოდა, რომ საჭიროების შემთხვევაში უს- 
ტარი ნებისმიერი პირისთვის ყოფილიყო ნაჩვენები, და ბო- 

ლოს, ეყრდნობოდა უძველეს რელიგიურ ტრადიციას, რომე- 

ლიც მოითხოვდა ზუსტად ეხსენებინათ მისი სახელი, ვისად- 

მიც იყო მიმართული ვედრება. 

ამრიგად, „ძვირფას ბიძას, ფაბრიციოს“, აუწყებდნენ, რომ 

მისი „სიყვარულით აღსავსე და უერთგულესი დისწული“ უკვე 
სამი თვის განმავლობაში უძლიერესი სიყვარულით იყო შეპ- 
ყრობილი და რომ ვერც „ომის ხიფათმა“ (იგულისხმება კა- 

ზერტას პარკში სეირნობა), ვერც „დიდი ქალაქის მრავალმა 

საცთურმა“ (იგულისხმება ბალერინა შვარცვალდის სილამა- 

ზე) ვერ შეძლო მისი გონებიდან და მისი გულიდან სინიორინა 

ანჯელიკა სედარას ხატების თუნდაც ერთი წუთით განდევნა. 

ამას მოსდევდა სიყვარულის საგნის მშვენიერების, სინატი- 

ფის, სიქველისა და გონიერების საქებარ ზედსართავ სახელ- 
თა გრძელი პროცესია. მელნითა და გრძნობებით სუფთად გა- 

მოყვანილი მონასმების საშუალებით იუწყებოდა წერილი, 

რომ თვით ტანკრედი, თავისი უღირსობის სრული შეგნებით, 
არაერთხელ ცდილა ვნებათა სახმილის ჩახშობას (ხანგრძლი- 

ვი და ამაო ალმოჩნდა საათები, რომელთა განმავლობაში ხან 
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ნეაპოლის ხმაურით,ხანაც ჩემი მებრძოლი მეგობრების მკაც- 
რი თავშეკავებით გარემოცული ვცდილობდი გრძნობების და- 

ოკებას“). მაგრამ ბოლოს და ბოლოს სიყვარულმა იმძლავრა 
და ტანკრედიც ევედრებოდა ძვირფას ბიძას, გამოეჩინა კე- 
თილგანწყობა და ეთხოვა სინიორინა ანჯელიკას ხელი „მისი 
უპატივცემულესი მამისათვის“. 

„შენ იცი, ბიძავ, რომ მე არ შემიძლია ჩემს საყვარელ ქალს 
შევთავაზო რაიმე ჩემი ტრფობის, ჩემი სახელისა და ჩემი 
დაშნის გარდა“. ამ ფრაზის შემდეგ, რომელთან დაკავშირები- 

თაც არ უნდა დაგივიწყოთ, რომ იმ დროს რომანტიზმის სრუ- 

ლი აყვავების ხანა იყო, ტანკრედი ეძლეოდა ხანგრძლივ 

მსჯელობას ფალკონერისა და სედარას ოჯახთა შორის დანა- 
თესავების მიზანშეწონილობასა და აუცილებლობაზეც კი 
(ერთგან იმდენი გამბედაობაც კი გამოიჩინა, რომ „სედარას 

საგვარეულო“ დაწერა), რადგან ამგვარად ძველ გვარებს ახა- 

ლი სისხლი შეემატებოდა, ხოლო საზოგადოებრივი წოდებე- 
ბიც ახალ დონეებზე განლაგდებოდა, რაც იმხანად იტალიაში 
მიმდინარე პოლიტიკური პროცესის ერთ-ერთი მიზანი იყო. 
ეს წერილის ერთადერთი ნაწილი იყო, რომელიც დონ ფაბრი- 
ციომ სიამოვნებით წაიკითხა, არა მარტო იმიტომ, რომ მის 
ვარაუდებს ადასტურებდა და თავზე წინასწარმეტყველის 
გვირგვინს ადგამდა, არამედ იმიტომაც, რომ ნაგულისხმები 

ირონიით გაჯერებული სტილი კვლავ მომნუსხველად წარმო- 

უდგენდა თვალწინ დისწულს, მის ცხვირისმიერ ხმას, ცდუნე- 

ბით გამკვესავ მოცისფრო თვალებს, მორიდებულ ჩაცინებას. 
და როცა დონ ფაბრიციომ შეამჩნია, რომ ეს იაკობინური პა- 

· საჟი ზუსტად იყო განლაგებული ცალკე ფურცელზე ისე, რომ 
ამ რევოლუციური მონაკვეთის გამოტოვებითაც შესაძლებე- 
ლი ყოფილიყო წერილის წაკითხვა, ტანკრედის ტაქტიანობით 

აღფრთოვანებამ ზენიტს მიაღწია. ამის შემდეგ წერილში 

მოკლედ იყო მოთხრობილი ომის უკანასკნელი მოქლენები, 

იგი გამოთქვამდა რწმენას, რომ წლის ბოლომდე მიღწეულ 
იქნებოდა რომი – „ახალი იტალიის წილხვედრი უავგუსტესი 

დედაქალაქი", გულითად მადლიერებას აცხადებდა წარსულ- 
ში მიღებული მზრუნველობისა და სიყვარულისათვის, დასას- 

რულსკი პატიებას ითხოვდა იმ გამბედაობისთვის, რადგანაც 
ბიძას ეკისრებოდა მოვალეობა, „რომელზეც დამოკიდებუ- 
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ლია ჩემი მომავალი ბედნიერება“. ამას მოკითხვა მოსდევდა 

(მხოლოდ ბიძისა). 
ამ საგულისხმო პროზაული მაგალითის პირველმა წაკით- 

ხვამ ერთგვარად თავბრუ დაახვია დონ ფაბრიციოს. კვლავ 
შენიშნა ისტორიის გასაოცარი დაჩქარება. დღევანდელი ტერ- 
მინები რომ გამოვიყენოთ, დონ ფაბრიციოს ისეთი კაცის სუ- 
ლიერი მდგომარეობა შეექმნა, რომელსაც ეგონა, რომ პალერ- 
მოსა და ნეაპოლს შორის მოფარფატე ერთ-ერთ პატარა 

თვითმფრინავში ჩაჯდა, მაგრამ მოულოდნელად თავი ამოჰყო 
ზებგერით საფრენ აპარატში და მიხვდა, რომ ძლივს ეყოფოდა 
დრო პირჯვრის გადასაწერად. თავადის პიროვნების მეორე, 

მოსიყვარულე ფენამაც გამოიჭყიტა სიღრმიდან და დონ ფაბ- 
რიციოს გაუხარდა ტანკრედის მიერ მიღებული გადაწყვეტი-. 

ლება, ერთდროულად მიეღწია ეფემერული ხორციელი კმაყო- 
ფილებისა და მარადიული ეკონომიკური უზრუნველობის- 
თვის. ცოტა ხნის შემდეგ კი შენიშნა წარმოუდგენელი ამპარ- 
ტავნება ჭაბუკისა, რომელიც საკუთარ სურვილს ანჯელიკა- 

საგან უკვე მიღებულად მიიჩნევდა. მაგრამ საბოლოოდ, ყვე- 
ლა ეს ცალკეული შეგრძნება შთაინთქა დამცირებულობის 

უძლიერეს შეგრძნებაში იმის გამო, რომ თავადი იძულებული 

შეიქნებოდა დონ კალოჯეროსთან ერთად განეხილა ესოდენ 
ინტიმური საგნები და ხვალვე მისჯდომოდა მოლაპარაკების 
მაგიდას ისეთი სიფრთხილითა და წინასწარი განსჯით, რომე- 

ლიც ზიზღით ავსებდა მის ლომურ ბუნებას. 
წერილის შინაარსი დონ ფაბრიციომ მხოლოდ მეუღლეს 

გააცნო, როცა უკვე ლოგინში იწვნენ შუშის აბაჟურით დაფა- 

რული ზეთის პატარა ლამპრის მოცისფრო ნათელში. მარია- 
სტელას სიტყვა არ დაუძრავს, მაგრამ გამალებით იწერდა 

პირჯვარს. შემდეგ კი განაცხადა, რომ მარჯვენა ხელის ნაც- 
ვლად, მარცხენათი უნდა გადაეწერა პირჯვარი. ამ უცნაური 
განცხადების შემდეგ კი მჭევრმეტყველების ნამდვილი ქარიშ- 
ხალი დაატრიალა. ლოგინში წამოჯდა და თითებით მოჰყვა 

საბნის წვალებას, გავარვარებული ჩირაღდნების მოწითალო 
ალის მსგავსი სიტყვები ჩაკეტილი ოთახის მთვარისებრ ატ- 

მოსფეროს ცხრილავდა. ” 
– მე კიდევ იმედი მქონდა, რომ კონჩეტას შეირთავდა! მო- 

ღალატე და ორგულია, როგორც მისი ჯურის ყველა ლიბერა- 
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ლი. ჯერ მეფეს უღალატა, ახლა კი ჩვენ გვლალატობს! იმ თა- 

ვისი ყალბი სახით, დათაფლული სიტყვებითა და მოშხამული 
საქმეებით! აი, რა ხდება, როცა არაწმინდა სისხლის ხალხი შე- 
მოგყავს შინ! – აქ კი ოჯახური სცენების მძიმე კავალერია გა– 

მოიყვანა ბრძოლის ველზე. – მე ყოველთვის ვამბობდი ამას, 
მაგრამ ვინ მისმენდა?! ვერასოდეს ვიტანდი ამ არამზადას. 
შენ კი მუდამ ჭკუას კარგავდი მასზე! 

სინამდვილეში დიდი ქალბატონიც მოხიბლული იყო ტან- 
კრედის ეშხით. მასაც უყვარდა ქმრის დისწული. მაგრამ ადა- 
მიანისთვის არ არსებობს იმაზე დიდი სიამოვნება, ვიღაცას 
წამოაძახოს – „შენი ბრალია!“ – ამიტომაც ამ სიამოვნებას შე- 

ეწირა ყველა ჭეშმარიტება და ყველა გრძნობა. 
– ახლა კი ეგ უნამუსო იმასაც ბედავს, რომ შენ, საკუთარ 

ბიძას, თავად სალინასა და ასგზის საკუთარ ბატონს, იმ საბ– 
რალო არსების მამას, რომელიც თვითონ მოატყუა, გავალებს, 

ეს უღირსი საქმე მოუგვარო იმ შარახვეტიასთან, იმ ბოზის მა- 

მასთან! შენ ეს არ უნდა ქნა, ფაბრიციო, არ უნდა ქნა და არც 
იზამ და არ უნდა ქნა! 

ხმა გამყივანი გაუხდა, სხეული დაეძაბა. დონ ფაბრიციომ, 

ჯერ კიდევ გულაღმა წამოწოლილმა, თვალი გვერდზე გააპა- 
რა, რომ დარწმუნებულიყო – ვალერიანის წვეთები კომოდზე 
იდგა. ბოთლიც იქ იყო და ვერცხლის კოვზიც განივად იდო სა- 
ცობზე. ოთახის მოლურჯო ბინდბუნდში ბოთლი და კოვზი ის- 
ტერიული გრიგალის წინააღმდეგ აღმართულ სანუგეშო შუ- 
ქურასავით ლაპლაპებდა. ერთი პირობა, ადგომა და აღება 
იფიქრა, მაგრამ ისიც საწოლში წამოჯდომით დაკმაყოფილდა. 

ასე თავისი ღირსების ნაწილი შეინარჩუნა: 
– სტელუჩა, ზედმეტ სისულელეებს ნუ იტყვი. რას ამბობ, 

არ იცი. ანჯელიკა ბოზი არაა. შეიძლება ოდესმე გახდეს, მაგ- 
რამ ახლა ისეთივე ყმაწვილი ქალია, როგორც ბევრი სხვა. 
სხვებზე ლამაზია და ალბათ ტანკრედიზე ცოტათი შეყვარე- 
ბული, როგორც ყველა. თანაც ფული ექნება. რა თქმა უნდა, 
ძირითადად ჩვენი ფულია, მაგრამ დონ კალოჯეროს მიერ ძა– 
ლიან კარგად დატრიალებული. ტანკრედის კი ეს ძალიან სჭირ- 
დება: ნამდვილი სინიორია, ამბიციებიც აქვს და ხარჯვაც უყ- 

ვარს. კონჩეტასთვის არასოდეს უთქვამს არაფერი. უფრო მე- 

ტიც, რაც აქეთ გადმოვედით, თვით კონჩეტა ექცეოდა ძაღლი- 

89



ვით. თან მოღალატეც არ ეთქმის: უბრალოდ, დროს მიჰყვება. 
პოლიტიკაშიც და პირად ცხოვრებაშიც. რაც მე ვიცნობ, ყვე- 
ლაზე საყვარელი ბიჭია. შენც ჩემსავით იცი ეს, სტელუჩა. 

ხუთი ვეებერთელა თითი შემოეჭდო დიდი ქალბატონის 
ციცქნა თავისქალას. ქალბატონი ქვითინებდა. ჭკუა იხმარა 
და ერთი ყლუპი ცივი წყალი მოსვა. ამიტომაც მრისხანების 
ცეცხლი ახლა ბოღმის სიმწარედ ექცა. დონ ფაბრიციოს იმედი 
მიეცა, რომ თბილი ლოგინიდან ადგომა და ფეხშიშველს უკვე 

საკმაოდ აგრილებული ოთახის გადაჭრა არ დასჭირდებოდა. 
მომავალი სიმშვიდის განსამტკიცებლად გათამაშებული რის- 

ხვის ნიღაბი აიფარა: 
– და მერე, არ მსურს ყვირილი გავიგონო ჩემს სახლში, ჩემს 

ოთასში, ჩემს საწოლში! აღარ გამაგონო ეს „არ ქნა“ და „არ 
იზამ“! აქ მე ვიღებ გადაწყვეტილებებს. ჰოდა, უკვე გადავ- 
წყვიტე! ჯერ კიდევ მაშინ, როცა შენ არც კი გესიზმრებოდა! 
მორჩა და გათავდა! 

ყვირილის მოძულე თვითონ ყვიროდა თავის უზარმაზარ 
მკერდში დაგროვილი სუნთქვის მთელი ძალით. იქნებ ის ეგო- 

ნა, რომ ისევ მაგიდას უჯდა: მუშტი პირდაპირ მუხლზე დაირ- 

ტყა, იტკინა და თვითონაც დაწყნარდა. 
შეშინებული ცოლი საფრთხეში ჩავარდნილი ლეკვივით 

წკმუტუნებდა. 

– ახლა დავიძინოთ. ხვალ სანადიროდ მივდივარ და ადრე 
ვარ ასადგომი. კმარა! რაც გადაწყდა, გადაწყდა. ძილი ნებისა, 

სტელუჩა. 
ცოლს აკოცა: ჯერ შუბლზე, შესარიგებლად, მერე ტუჩებ- 

ში, სიყვარულის ნიშნად. კვლავ ჩაწვა ლოგინში და კედლისკენ 
გადაბრუნდა. აბრეშუმგადაკრულ კედელზე მისი გაწოლილი 
ჩდრილი მტრედისფერ ჰორიზონტზე განფენილი უღელტეხი- 
ლის სილუეტივით მოჩანდა. 

სტელუჩამაც მოიკალათა თავის ადგილას და როცა მისი 
მარჯვენა ფეხი თავადის მარცხენა ფეხს შეეხო, თავი სრული- 
ად მშვიდად და ამაყად იგრძნო იმის გამო, რომ ასეთი ენერგი- 
„ული და გულზვიადი მამაკაცი იყო მისი ქმარი. რაში ედარდე- 
ბოდა ტანკრედი... და კონჩეტაც... 
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თ... 

სამართებლის პირზე ეს სეირნობა სხვა აზრებთან ერთად 
დროებით სრულიად შეწყდა სოფლის სურნელოვან არქაულო- 

ბაში, თუ ამგვარად შეიძლება დავახასიათოთ ის ადგილები, სა- 
დაც დონ ფაბრიციო ხშირად ნადირობდა ხოლმე. ტერმინი 
„სოფელი“ ადამიანის მიერ გარდაქმნილ მიწას გულისხმობს, 

მთის ფერდობებზე აცოცებული ტყე კი ზუსტად იმავე მდგო- 
მარეობაში იმყოფებოდა, როგორშიც სიცილიაზე, ანტიკური 

ხანის ამ ამერიკაზე მოხვედრილ ფინიკიელებს, დორიელებს, 

იონიელებს დახვდა. დონ ფაბრიციო და ტუმეო ფერდობს ხან 

აღმა აუყვებოდნენ, ხანაც – დაღმა. ეკლებიც ისევე კაწრავ- 
დნენ, როგორც ოცდახუთი საუკუნით ადრე რომელიმე დაღ- 

ლილ-დაქანცულ არქედამეს ან ფილოსტრატეს. იმავე მცენა- 
რეებს ხედავდნენ, იგივე წებოვანი ოფლი უსველებდა ტანისა- 
მოსს, ზღვიდან მონაბერი იგივე გულგრილი ქარი არხევდა 
მირტსა და იელს, ავრცელებდა ბეგქონდარას სურნელს. ძაღ- 
ლების ჩაფიქრებული გარინდება, მათი პათეტიკური დაძაბუ- 

ლობა ნადირის მოლოდინში იგივე იყო, რაც იმ დროს, როცასა- 
ნადიროდ წასვლის წინ არტემიდეს მიმართ ლოცულობდნენ. ამ 

ძირითად ელემენტებამდე დაყვანილ ცხოვრების სახეს ზრუნ- 
ვათა ფერუმარილი ჩამოებანა და უფრო ასატანი ჩანდა. 

სანამ ბექობის მწვერვალს მიაღწევდნენ, იმ დილით ტერე- 

ზინამ და არგუტომ ნადირის გეშაღებული ძაღლების რელიგი- 
ური ცეკვა წამოიწყეს: მუცელზე ხოხვა, ნაბული, გაუბედავი 
წკმუტუნი. რამდენიმე წამი და ბალახებში ქვიშისფერი ბეწვის 
გორგალმა იელვა – ორი გასროლის თითქმის ერთდროულმა 

ტკაცანმა ბოლო მოუღო დიდი ხნის მოლოდინს. არგუტომ თა- 

ვადის ფერხთით დაასვენა სულთამბრძოლი ცხოველი. გარეუ- 
ლი ბოცვერი იყო: თიხისფერ ქურქში შენიღბვა საკმარისი არ 
აღმოჩნდა მის გადასარჩენად. საშინელმა ჭრილობებმა დრუნ- 

ჩი და მკერდი დაუფლითა. დონ ფაბრიციომ მასზე მიშტერე- 

ბული ორი დიდი შავი თვალი დაინახა, რომლებსაც მალევე ეკ- 

რობოდა მოცისფრო ლიბრი. თვალები უსაყვედუროდ იმზი- 

რებოდა, მაგრამ აღსავსე იყო ქვეყნიერებაში გამეფებული წე- 

სის გამო უკვე დაყრუებული ტკივილით. ხავერდოვანი ყურე- 
ბი უკვე გაციებულიყო, ძლიერ თათებს რიტმული კრუნჩხვები 

მოსდებოდა – ამაო სრბოლის შემორჩენილი სიმბოლო. ცხო- 
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ველი ხსნის მწვავე სურვილის ტანჯვით კვდებოდა, მრავალი 
ადამიანივით იმასაც ეგონა, რომ ჯერ კიდევ შეეძლო გაქცევა, 
თუმცა კი სიკვდილმა უკვე ჩაავლო ბრჭყალი. სანამ დონ ფაბ- 
რიციოს ლმობიერი თითები ბოცვრის საბრალო დრუნჩს ეფე- 
რებოდნენ, ცხოველს უკანასკნელად გააჟრჟოლა და სული 
ამოხდა. მაგრამ დონ ფაბრიციომ და ტუმეომ ბოლომდე დაი- 
გემოვნეს თავიანთი გასართობი. უფრო მეტიც, პირველმა 

მკვლელობის სიამოვნებასთან ერთად თანაგრძნობის მანუგე- 
შებელი ტკბობაც შეიგრძნო. 

როცა მონადირეები მთის წვერზე ავიდნენ, იშვიათ ტამა- 

რინდებსა და კორპის მუხებს შორის გამოჩნდა სიცილიის ჭეშ- 
მარიტი სახე, რომელთან შედარებითაც ბაროკოს სტილით ნა- 
გები ქალაქებისა და ფორთოხლის ბაღების ზიზილ-პიპილები 
ყურადღებას არც კი იმსახურებს. ამ სახეს წარმოადგენდა 
უსასრულობამდე გადაშლილი, დატალღული და გამომხმარი, 
ერთმანეთზე აცოცებული გორაკები, უნუგეშონი და ირაციო- 
ნალურნი, რომელთა ძირითად ხაზებს თვალი და გონება ვერ 
იჭერდა, თითქოსდა ქვეყნიერების შექმნის ბოდვით ფაზაში 
ყოფილიყვნენ ჩასახული. ზღვაც თითქოსდა იმ წამში გაქვავ- 
და სამუდამოდ, როცა ქარის ცვლილებას ტალღები გაეგიჟე- 
ბინა. დონაფუგატა მიწის უსახელო ნაკეცში შეყუჟულიყო და 
ირგვლივ სულიერის ჭაჭანება არ იყო. მხოლოდ ვაზის უბად- 
რუკი რიგები მიანიშნებდა ადამიანის სიახლოვეს. გორაკებს 
იქით, ერთ მხარეს ზღვის ინდიგოსფერი ლაქა მოჩანდა, მიწა- 

ზე კიდევ უფრო უნაყოფო. ყოველივეს მსუბუქი ნიავი ევლე- 
ბოდა, აერთიანებდა ნაკელის, ცხოველთა ლეშისა და სალბის 

სუნს, შლიდა, აუქმებდა, ხელახლა ქმნიდა ყოველ საგანს თა- 
ვისი უდარდელი მდინარებით. აშრობდა სისხლის წვეთებს, 
ბოცვრის ერთადერთ ნატამალს, უფრო შორს გარიბალდის 

ქოჩორს აფრიალებდა, იმის იქით კი მტვერს აყრიდა თვალებ- 

ში ნეაპოლელ ჯარისკაცებს, რომლებიც სასწრაფოდ ამაგ- 

რებდნენ გაეტას ბასტიონებს განწირული ნადირის გაქცევა- 
სავით ამაო იმედით მოცულნი. 

კორპის მუხების მკვეთრად მოხაზულ ჩრდილში მოისვენეს 

თავადმა და ორგანისტმა. ხის მათარებიდან გამთბარ ღვინოს 

სვამდნენ, დონ ფაბრიციოს ზურგჩანთიდან ამოღებულ შემ- 
წვარ წიწილს ტუმეოს წამოღებულ საფანელით მოფრქვეულ 
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ურბილეს „მუფოლეტებს“ აყოლებდნენ. მერე კიდევ ტკბილ 
„ინსოლიას“ იგემოვნებდნენ – ყურძენს, რომელიც თუმც მა- 
ხინჯი შესახედავია, საჭმელად არაფერი სჯობია. პურის ფარ- 

თო ნაჭრებით მეძებრების შიმშილიც დააოკეს, იქვე რომ ჩა- 
ცუცქულიეყვნენ, სასამართლო აღმასრულებლებივით გაუმაძ- 

ღარნი. კონსტიტუციური მზის ქვეშ დონ ფაბრიციოსა და ტუ- 
მეოს ძილიც კი მოერიათ. 

მაგრამ თუ თოფის გასროლამ ბოცვერი მოკლა, თუ ჩალ- 
დინის ხრახნლულიანმა ქვემეხებმა უკვე შეაშინეს ნეაპოლე- 

ლი ჯარისკაცები, თუ სამხრეთის სითბო ძილს ჰგვრიდა კა- 
ცებს, ჭიანჭველების შეჩერება არაფერს შეეძლო. ალბათ დონ 
ჩიჩოს მიერ გადმოფურთხებული ჩამიჩის კურკების სუნით 
მოხმობილი მათი ხშირი რიგები უკვე მოიწრაფოდნენ, რათა 
ორგანისტის ნერწყვით დასველებული ნარჩენებით მოელხი- 

ნათ. თითქოსდა გაამაყებულნი მოიწევდნენ წინ, უწესრიგოდ, 
მაგრამ მამაცად. დროდადრო სამ-სამად და ოთხ-ოთხად ქუჩ- 
დებოდნენ სასაუბროდ და, უეჭველია, განადიდებდნენ მონტე 

მორკოს მწვერვალზე აღმართული M4 მუხის ქვეშ განლაგებუ- 
ლი M2 ბუდის ძირძველ დიდებასა და მომავალ კეთილდლეო– 

ბას. შემდეგ კი სხვებთან ერთად კვლავ განაგრძობდნენ ნათე- 
ლი მომავლისაკენ სვლას. ამ ბრიყვთა პრიალა ზურგებს ენ- 
თუზიაზმი ათრთოლებდა და მათ რიგებს ზემოთ, უეჭველია, 
საზეიმო ჰიმნის ჰანგი დაქროდა. 

იდეათა ზოგიერთი ასოციაციის მსგავსად, რომლის და- 

ზუსტება ამჯერად მიზანშეწონილი არ უნდა იყოს, ჭიანჭვე- 
ლების საქმიანობამ დონ ფაბრიციოს თქლემა გააწყვეტინა და 
გაახსენა პლებისციტის დღეები, რომელიც მან დონაფუგატა- 
ში ცოტა ხნით ადრე გადაიტანა. გაკვირვების გრძნობის გარ- 
და ამ დღეებმა მრავალი ამოუხსნელი გამოცანაც დაუტოვა. 
ახლა, ამ ბუნების წიაღში, რომელიც, თუ ჭიანჭველებს არ გა- 

ვითვალისწინებთ, ყველაფრის მიმართ უდარდელი იყო, შეიძ- 

ლებოდა ერთი მათგანის ამოხსნა მაინც ეცადა. ძაღლები გა- 
შოტილიყვნენ და ქაღალდისაგან გამოჭრილი ფიგურებივით 
გაბრტყელებულებს ეძინათ, ხის ტოტზე თავდაღმა დაკიდე- 

ბული კურდღელი ქარის განუწყვეტელი დაწოლის ქვეშ ალმა–- 
ცერად გაჭიმულიყო, მაგრამ ტუმეო, რომელსაც ამაში ჩიბუ- 

ხიც ეხმარებოდა, ახერხებდა ძილთან ბრძოლას. 
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– თქვენ კი, დონ ჩიჩო, ვის მიეცით ხმა ოცდაერთში? 
საბრალო შეტოკდა. მოულოდნელად წაასწრეს, როცა ჩვე- 

ული სიფრთხილის გალავანს გარეთ იყო გამოსული და ყველა 
თავისი თანამემამულის მსგავსად დაცვის ნაჩვევ ხერხებს ვერ 
გამოიყენებდა. არ იცოდა როგორ ეპასუხა, ამიტომაც ყოყმა- 

ნობდა. 
თავადს შიში ეგონა ის, რაც მხოლოდ გაკვირვება იყო და 

გაღიზიანდა: 
– ერთი გამაგებინეთ, რისი გეშინიათ? აქ მხოლოდ ჩვენ 

ვართ, ქარი და ძაღლები. 
მოწმეთა სია, კაცმა რომ თქვას, სულაც არ იყო იმედის 

მომცემი. ქარი ხომ, განსაზღვრის თანახმად, მოლავსბეა, ხო- 

ლო თავადი კი სანახევროდ მაინც სიცილიელი იყო. სრულიად 
სანდონი მხოლოდ ძაღლები იყვნენ და ისიც მხოლოდ იმიტომ, 

რომ დანაწევრებული მეტყველების უნარი არ გააჩნდათ. დონ 
ჩიჩო ამასობაში გონს მოეგო და სოფლურმა ცბიერებამ მას 

სწორი პასუხი უკარნახა – ესე იგი, არავითარი. 

– მაპატიეთ, თქვენო ბრწყინვალებავ, ეს თქვენი შეკითხვა 
უაზროა. ხომ იცით უკვე, რომ დონაფუგატაში ყველა მომხრე 
იყო... , 

ეს დონ ფაბრიციომ მართლაც იცოდა. და სწორედ ამიტომ 

იყო, რომ პასუხმა პაწაწინა გამოცანა ისტორიულ საიდუმლოდ 
აქცია. ხმის მიცემის დღემდე მასთან ბევრნი მოვიდნენ რჩევის 
საკითხავად. თუმცა კი ყველას დასტურის სურვილი ამოძრა- 

ვებდა. დონ ფაბრიციოსაც ვერ წარმოედგინა, სხვანაირად რო- 
გორ უნდა ყოფილიყო, ან მომხდარი ფაქტიდან გამომდინარე, 
ქმედების თეატრალური ბანალობის გათვალისწინებით, ან ის- 

ტორიული აუცილებლობის საფუძველზე, ან კიდევ იმ უბედუ- 

რებას თუ წარმოვიდგენთ, რომელშიც, შესაძლოა, ჩავარდე- 
ბოდნენ ეს საბრალო ადამიანები, თუ ვინმე მათ უარყოფით და- 
მოკიდებულებას აღმოაჩენდა. და მაინც შეამჩნია, რომ ბევრი 

მისმა სიტყვებმა ვერ დაარწმუნა. თამაშში სიცილიელთა გა- 
უთლელი მაკიაველიზმი ჩაერია, რომელიც იმ დროს ამ გან- 
მარტების მიხედვით გულუხვ ხალხს ხანდახან მყიფე საფუძ- 

ველზე შეყენებული ურთულესი ხარაჩოების ასაგებად შთაა- 
გონებდა. მკურნალობაში გამოცდილ, მაგრამ სისხლისა და 
შარდის რადიკალურად მცდარ ანალიზებზე დაყრდნობით 
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მოქმედ უზარმაცეს ექიმთა მსგავსად, იმდროინდელ სიცილი- 
ელებს, ბოლოს და ბოლოს, სიკვდილამდე მიჰყავდათ პაციენ- 

ტი, ანუ საკუთარი თავი, სწორედ თავისი უდახვეწილესი ცბიე- 

რების წყალობით, რომელიც არასოდეს ყოფილა დაფუძნებუ- 
ლი პრობლემათა ან, ყოველ შემთხვევაში, მათში ჩარეულ ადა- 
მიანთა რეალურ ცოდნაზე. ზოგიერთს, ვისაც ოდესმე უმოგ- 

ზაურია მძ IოIიმ Cმ')იიმ!ძიისოი,22 შეუძლებლად მიაჩნდა, რომ 
თავად სალინას რევოლუციისთვის მიეცა ხმა (ამ შორეულ სო- 

ფელში ჯერ კიდევ ამ სიტყვით მოიხსენიებდნენ მომხდარ 
ცვლილებებს) და ამიტომ მის მსჯელობას წარმოთქმული სიტ- 
ყვებით ნაკარნახევის სრულიად საწინააღმდეგო პრაქტიკული 
მიზნის მისაღწევად გამიზნულ ირონიულ გამოსვლად აღიქ- 
ვამდნენ. ეს მოგზაურები (და ისინი საუკეთესონი იყვნენ) თა- 
ვადის კაბინეტიდან თვალის შეთქმული პაჭუნით გამოვიდნენ, 
რამდენადაც კი მოწიწების გრძნობა აძლევდა ამის საშუალე- 
ბას. სიამაყით იყვნენ აღვსილნი იმის გამო, რომ ჩასწვდნენ თა- 

ვადის სიტყვათა ჭეშმარიტ აზრს და ხელებსაც იფშვნეტდნენ 
თავიანთი გამჭრიახობით კმაყოფილნი სწორედ იმ ჟამს, როცა 

ეს გამჭრიახობა დაუბლაგვდათ. სხვები თავადის სიტყვის მოს- 
მენის შემდეგ დამწუხრებულნი წავიდნენ. დარწმუნებულნი იყ- 
ვნენ, რომ თავადი მოღალატე ან ჭკუაზე შემცდარი იყო და გა- 
დაწყვიტეს ყურად არ ეღოთ გაგონილი, არამედ დამორჩილე- 

ბოდნენ ათასწლოვან ანდაზას, რომლის მიხედვით შეჩვეული 

ჭირი სჯობია გამოუცდელ სიკეთეს. ესენი ახალ ნაციონალურ 
რეალობას პირადი მიზეზების გამოც ვერ იღებდნენ ან რელი- 

გიური რწმენის გამო, ან კიდევ იმიტომ, რომ ძველი რეჟიმის- 

გან ბევრი კარგიც მიელოთ, ახალში კი საკმარისი მოხერხებუ- 

ლობით ვერ შესულიყვნენ. და კიდევ იმიტომაც, რომ ეროვნუ- 

ლი მოძრაობის მწვერვალზე მათ ან ორიოდე ვარია დაეკარ- 
გათ, ან რამდენიმე საწყაო ცერცვი, ან წყვილი რქა ამოუვიდათ 
შუბლზე – ან ნებაყოფლობით, გარიბალდელთა ლაშქარსა არ 
იყოს, ან კიდევ ბურბონთა რეკრუტებივით ძალადობის შედე- 
გად. ასე ათიოდე კაცზე თავადმა ისეთი მტკივენული, მაგრამ 
აშკარა შთაბეჭდილება დატოვა, რომ მათ უარყოფითიიხმის მი- 

ცემა ჩაიფიქრეს. რა თქმა უნდა, ეს უმცირესობა იყო, მაგრამ 

26 ლეოპარდის სამფლობელოთა საზღვარს მიღმა (ლათ.). 

95



არცთუ მთლად უგულებელსაყოფი დონაფუგატას მცირერიც- 
ხოვან ელექტორატში. გარდა ამისა, უნდა გავითვალისწინოთ, 

რომ მასთან მოსულნი სოფლის რჩეულ საზოგადოებას წარმო- 

ადგენდნენ, ხოლო იმ რამდენიმე ასეულიდანაც იქნებოდა რამ- 
დენიმე უკმაყოფილო, ვისაც სასახლეში გამოჩენა არც დაე- 

სიზმრებოდა. ასე რომ, თავადმა ივარაუდა, რომ დონაფუგა- 
დას დადებითი ხმების ერთიანობას ოცდაათიოდე უარყოფითი 

ხმა მაინც დაარღვევდა. 
პლებისციტის დლე ქარიანი და ლრუბლიანი აღმოჩნდა. 

სოფლის ქუჩებში აქა-იქ მოჩანდა ახალგაზრდების დაღლილი 

ჯგუფები, რომლებსაც ქუდებში გაერჭოთ ცვლილებების მომ- 

ხრეთა ბიულეტენები. ქარით ატაცებულ ქაღალდებსა და სხვა 
ნაგავს შორის დადიოდნენ და „8%II8 CIძისძIი“-ის არაბულ ტი- 
რილად ქცეულ სტროფებს მიიმღეროდნენ – ეს ბედი ეწევა 

ხოლმე სიცილიაში ნამღერ ყველა მეტ-ნაკლებად ხალისიან მე- 
ლოდიას. მათ გარდა, ორი ან სამი „უცხო სიფათიც“ (ესე იგი 
ჯირჯენტიდან) გამოჩნდა, რომლებიც ძია მენიკოს დუქანში 

ისხდნენ და „მკვდრეთით აღმდგარ იტალიასთან გაერთიანე- 
ბული განახლებული სიცილიის დიად ბედს“ ასხამდნენ ხოტბა- 
დიდებას. რამდენიმე გლეხი მათ მდუმარედ უსმენდა – ერთნა- 
ირად დაუშნოებულნი იყვნენ თოხის უზომო ენევითა და მრა- 

ვალდღიანი იძულებითი მშიერი უსაქმურობით. ხშირად ხმაუ- 
რიანად ილებდნენ ნახველს და იფურთხებოდნენ, მაგრამ დუმ- 

დნენ. ისე სდუმდნენ, რომ (როგორც დონ ფაბრიციომ თქვა მა- 

შინ) „უცხო სიფათებმა“ კვადრივიუმის7 მეცნიერებათა შორის 

რიტორიკის წინ არითმეტიკის დაყენება გადაწყვიტეს. 
ნაშუადღევის ოთხი საათისათვის, თავადიც გაეშურა არ- 

ჩევნებზე. მარჯვენა მხრიდან პადრე პირონე უმშვენებდა 

გვერდს, მარცხნიდან – დონ ონოფრიო როტოლო. მოქუფრუ- 

ლი ქერა წარბებით ფრთხილად მიიწევდა მერიისაკენ და ხში- 

რად ხელებს იფარებდა თვალებზე, რათა ქუჩაში აკრეფილი 
ყოველგვარი სიბინძურის მომრეკავ ქარს ჩვეული კონიუნ- 

27 კვადრივიუმი – შუა საუკუნეების პედაგოგიურ ტრადიციაში ოთხი მეც- 
ნიერების კომპლექსი, რომელშიც შედიოდნენ: არითმეტიკა, მუსიკა, გეომე- 
ტრია და ასტრონომია. ამათ წინ უძღოდა მეცნიერებათა უფრო მაღალი კომ- 
პლექსი, რომელიც სქოლასტიკის საფუძველს წარმოადგენდა, – ეგრეთ 
წოდებული ტრივიუმი: გრამატიკა, დიალექტიკა და რიტორიკა. 
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ქტივიტი არ გამოეწვია. თან პადრე პირონეს ეუბნებოდა, ქა- 
რის გარეშე ჰაერი დამპალ გუბურას დაემსგავსებოდაო, მაგ- 
რამ სიჯანსაღის მომტან ქარსაც ხომ ბევრი ჭუჭყი მოჰქონდა 
თან. იგივე შავი რედინგოტი ემოსა, რომლითაც სამი წლის წინ 
კაზერტაში ჩავიდა, რათა პატივი დაედო იმ საბრალო მეფე 
ფერდინანდისთვის, რომელიც, საბედნიეროდ, დროზე გარდა- 

იცვალა და ვერ მოესწრო ამ არაწმინდა ქარით ნაგვემ დღეს, 

როცა საბოლოო ბეჭედი დაესვა მის უგუნურებას. მაგრამ გა- 
ნა ეს მართლაც უგუნურება იყო? მაშინ ისიც შეგვიძლია 
ვთქვათ, რომ ვისაც ტიფი სძლევს, უგუნურებით კვდება. გა- 

იხსენა, როგორ უდებდა მეფე სათავეს ამაო ქაღალდების მდი- 
ნარეებს და უცებ მიხვდა, რამდენად იყო აღბეჭდილი ამ ანტი- 
პათიურ სახეზე მოწყალების გაუცნობიერებელი ვედრება. ეს 
აზრები უსიამოვნო იყო, როგორც ყველაფერი, რაც საქმის 

არსს დაგვიანებით მიგვახვედრებს, და თავადს იერი იმდენად 
საზეიმო და ბნელი გაუხდა, თითქოს უხილავ სამგლოვიარო 
ეტლს მიჰყვებაო. შინაგან კონფლიქტს მხოლოდ ის ძალა ამ- 

ჟღავნებდა, რომლითაც დროდადრო ქუჩის ამოყრილი ქვაფე- 

ნილი მიფრინავდა თავადის ჩექმასთან დაჯახებისას. ზედმე- 
ტია იმის თქმა, რომ თავადს ცილინდრზე არანაირი ბიულეტე- 
ნი არ ჰქონდა დაბნეული, მაგრამ გამოცდილი თვალი შეამ- 
ჩნევდა, რომ „მომხრე“ და „მოწინააღმდეგე“ ელვისებურად 

ცვლიდნენ ერთმანეთს პრიალა ქსოვილზე. 
როგორც კი შევიდა მერიაში, სადაც არჩევნები იყო გამარ- 

თული, განცვიფრდა, რომ კომისიის ყველა წევრი ფეხზე წა- 
მოდგა, როგორც კი თავადის ვეება სხეულმა კარის მთელი სი- 
მაღლე შეავსო. არჩევნებზე რამდენიმე ადრე მისული გლეხი 
განზე გაწიეს და დონ ფაბრიციომ ურიგოდ ჩააბარა თავისი 
თანხმობა მერ სედარას პატრიოტულ ხელში. პადრე პირონეს 
ხმა არ მიუცია, რადგან არ სურდა, სოფლის მცხოვრებთა შო- 
რის ჩაწერილიყო. დონ ონოფრიომაც, თავადის ბრძანებით, 
გამოხატა თავისი ერთმარცვლიანი თვალსაზრისი იტალიური 
ერთიანობის ურთულეს საკითხზე – ეს ლაკონურობის შედევ- 
რი ისეთივე გრაციით იყო შესრულებული, რომლითაც ბავშვი 

თევზის ქონს სვამს ხოლმე. 
ამის შემდეგ ყველანი „ერთი ჭიქის მისართმევად“ მიიწვიეს 

მერის კაბინეტში. მაგრამ პადრე პირონემ და დონ ონოფრიომ 
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საპატიო მიზეზები წამოწიეს წინ – ერთმა სასმელისაგან თავ- 
შეკავებისა, მეორემაც მუცლის ტკივილისა – და ქვემოთ დარ- 

ჩნენ. დონ ფაბრიციოს მარტოს მოუხდა საუზმის დათმენა. 
დონ კალოჯეროს საწერი მაგიდის თავზე ერთი გარიბალ- 

დის გამომსახველი ოლეოგრაფია ელავდა და ერთიც (უკვე!) – 

ვიტორიო ემანუელესი, კეთილგონივრულად დაკიდებული 
მარჯვენა მხარეს. პირველი ლამაზი კაცი იყო, მეორე – ერთობ 
შეუხედავი, მაგრამ ორივეს სახის ლამის შემნიღბავი თმა-წვე- 
რის სიუხვე აკავშირებდა. პატარა მაგიდას უძველესი და ბუზე- 
ბის სკორის ძაძებით მოსილი ნამცხვრით სავსე თეფში და მოტ- 
კბო ლიქიორის თორმეტი ჭიქა ამშვენებდა: ოთხი წითელი,ოთ- 

ხი მწვანე, ოთხი თეთრი – ეს უკანასკნელი ფერი ცენტრში. ახა- 

ლი დროშის ამ გულუბრყვილო სიმბოლომ თავადს ღიმილი 

მოჰგვარა და მანაც თეთრი ლიქიორი აირჩია, რადგან ნაკლებ 
მოუნელებლად მიიჩნია იგი და არა იმიტომ, რომ, როგორც მე- 
რე ამბობდნენ, ნაგვიანები პატივი მიაგო ბურბონთა ბაირაღს. 

სამივე ლიქიორი ერთნაირად დაშაქრული, წებოვანი და უგე- 
მური იყო. იქ მყოფთ გემოვნება ეყოთ და სადლეგრძელო არ 

უთქვამთ, თანაც, როგორც დონ კალოჯერომ აღნიშნა, დიდი 
სიხარული უტყვია. დონ ფაბრიციოს აჩვენეს ჯირჯენტის 
მმართველობიდან მოსული ბეჭედდასმული წერილი, რომე- 
ლიც აუწყებდა დონაფუგატას შრომისმოყვარე მოქალაქეებს, 
რომ მათ განკარგულებაში გადადიოდა ორი ათასი ლირა კანა- 
ლიზაციის ასაგებად. სამუშაო 1961 წლისთვის დასრულდებაო, 
ირწმუნებოდა მერი და ერთ-ერთ იმ ცდომილებაში ვარდებო- 

და, რომლის მექანიზმი ფროიდმა რამდენიმე ათეული წლის 
შემდეგ ახსნა. თავყრილობა დაიშალა. 

მზის ჩასვლის წინ სამი თუ ოთხი ქუჩის კახპა (დონა ფუგა- 

ტაშიც მოიპოვებოდნენ, ოღონდ დაჯგუფებულნი კი არ იყ- 

ვნენ, არამედ თავიანთ კერძო სახლებში იღწვოდნენ) გამოჩ- 
ნდა თმებში ჩაწნული სამფეროვანი ლენტებით. ასე იბრძოდ- 
ნენ ქალებისათვის საარჩევნო ხმის მისანიჭებლად. საბრალო- 
ნი ყველაზე გულანთებულმა ლიბერალებმაც კი მასხრად აიგ- 

დეს და ისინიც მიიმალნენ. ამას ხელი არ შეუშლია იმისთვის, 

რომ ოთხი დღის შემდეგ „ჯორნალე დი ტრინაკრიამ“ პალერ- 
მოელებს ამცნო, რომ დონაფუგატაში „მშვენიერი სქესის რამ- 

დენიმე კეთილშობილმა წარმომადგენელმა უსაყვარლესი 

98



სამშობლოს ახალი ბრწყინვალე მომავლის უმტკიცესი რწმე- 
ნის გამოხატვა ისურვა და მოედანზე გამოვიდა პატრიოტი 

მოსახლეობის საერთო მხარდაჭერით გარშემორტყმული“. 

მას შემდეგ, რაც არჩევნები დაიხურა, საარჩევნო კომისია 

შეუდგა საქმეს და უკვე შებნელებულზე მერიის ცენტრალური 
აივნის კარი გაიხსნა. სამფეროვანი ლენტით დამშვენებული 
დონ კალოჯერო გამოჩნდა ორი შანდლიანი ბიჭის თანხლე- 
ბით. და რადგანაც სანთლის ალი ქარმა იმწამსვე ჩააქრო, სიბ- 
ნელეში უხილავ ბრბოს ეუწყა, რომ პლებისციტმა დონაფუგა- 
ტაში შემდეგი შედეგები აჩვენა: 

ჩაწერილი 515; ხმის მიმცემი 512; მომხრე 512; წინააღმდე- 

გი არც ერთი. 

მოედნის უკუნი სიღრმიდან ტაშის გრიალი და ვაშა მოისმა. 
თავისი სახლის პატარა აივნიდან შავებით მოსილი მოახლი- 
თურთ გამოსული ანჯელიკა მშვენიერ ხელებს ატყაპუნებდა. 
სიტყვებიც წარმოითქვა: აღმატებული ხარისხებითა და ორმა- 
გი თანხმოვნებით დატვირთული ზედსართავები აზვირთდნენ 
და სიბნელეში ეხეთქებოდნენ ერთმანეთის პირდაპირ მდგარი 
სახლების კედლებს. ფეიერვერკის გრიალში უგზავნიდნენ სა- 
ზეიმო უწყებებს მეფეს (ახალს) და გენერალს. რამდენიმე სამ– 
ფეროვანი მაშხალა ავარდა სოფლიდან უვარსკვლავო ზეცის 
წკვარამში. რვა საათზე ყველაფერი დამთავრდა და სიბნელის 
გარდა არაფერი დარჩა, როგორც ნებისმიერ სხვა საღამოს, 

როგორც ყოველთვის. 

ჯ.. 

მონტე მორკოს მწვერვალზე დღის სინათლე ყოველივეს 
მკაფიოდ მოეფინა. მაგრამ იმ ღამის ბინდი კვლავაც ჩაგუბე- 
ბულიყო დონ ფაბრიციოს სულის სიღრმეში. გრძნობა გაურ- 
პვეველი იყო და ამიტომაც უსიამო. ის არ იყო გამოწვეული 

პლებისციტის მიერ გადაწყვეტილი დიდი საკითხებით: არც 
ორი სიცილიის სამეფოს, არც საკუთარი კლასის ინტერესე- 

ბით, რადგან მისი პირადი პრივილეგიები ამ მოვლენებში 
თუმც დაზარალდა, მაინც შეინარჩუნა სიცოცხლის უნარი. გა- 
რემოებებიდან გამომდინარე, მეტის მოთხოვნა არ შეიძლებო- 
და. მისი უკმაყოფილება პოლიტიკური ხასიათისა არ იყო, მი- 

სი ფესვები უფრო ღრმად იყო გადგმული იმ სფეროში, რო- 
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მელსაც ირაციონალურს ვუწოდებთ, რადგანაც ჩვენი საკუ- 
თარი უმეცრების ფენათა ქვეშაა ღრმად ჩაფლული. 

იტალია იმ მოქუფრულ საღამოს დონაფუგატაში დაიბადა. 
სწორედ იმ სოფელში დაიბადა ისევე, როგორც პალერმოს 

მცონარობასა და ნეაპოლის მღელვარებაში. მაგრამ რომელი- 
ღაც უცნობი ბოროტი ფერია მაინც ესწრებოდა ამ ზეიმს. და 
მაინც, იტალია დაიბადა და ამ ფორმით უნდა ეცოცხლა: ყვე- 
ლა სხვა ფორმა უარესი იქნებოდა. კეთილი და პატიოსანი. და 
მაინც ეს განუწყვეტელი აფორიაქება რაღაცას უნდა ნიშნავ- 
დეს. თავადი გრძნობდა, რომ რიცხვების იმ მშრალი გამოცხა- 

დებისას, ისევე, როგორც გადაჭარბებულად აღგზნებული 
სიტყვების წარმოთქმისას რაღაც თუ ვიღაც მოკვდა და მხო- 
ლოდ ღმერთმა უწყოდა, ქვეყნის რომელ კუნჭულში, სახალხო. 
ცნობიერების რომელ ხვეულში. 

სიგრილემ დონ ჩიჩო საბოლოოდ გამოაფხიზლა თვლემი- 
საგან, თავადის მასიურმა მედიდურობამ მისი შიშები განა- 
ქარვა. ახლა მისი ცნობიერების ზედაპირზე მხოლოდ გაბეზ- 
რება ტივტივებდა, რა თქმა უნდა, ამაო და უსარგებლო, მაგ- 
რამ მაინც კეთილშობილი. ფეხზე იდგა, დიალექტზე საუბ- 

რობდა და ხელებს იქნევდა – საბრალო მარიონეტი, რომე- 
ლიც, სასაცილო კია, მაგრამ მართალი იყო. 

– მე, თქვენო ბრწყინვალებავ, არჩევნებში წინააღმდეგი 
ვიყავი, ასგზის წინააღმდეგი. მახსოვდა, რაც მითხარით: აუ- 
ცილებლობა, ამაოება, ერთიანობა, მიზანშეწონილება. თქვენ, 
უეჭველია, მართალიც იქნებოდით, მაგრამ მე პოლიტიკისა 
არა გამეგება რა. ეს სხვებისთვის დამითმია. მაგრამ ჩიჩო ტუ- 
მეო კეთილშობილი კაცია, თუმც ღარიბ-ღატაკი და გამოხე- 
ულშარვლიანი (და დუნდულებზე ირტყამდა ხელს, სადაც სა- 
ნადირო შარვალს საგულდაგულო ნაკერები ეტყობოდა), და 
მიღებულ სიკეთეს არ ივიწყებს. მერიის ღორები კი ჩემს 
თვალსაზრისს ყლაპავენ, ღეჭავენ და უკანვე აგდებენ, რო- 
გორც უნდათ. მე ვთქვი შავი, ისინი კი თეთრიო, მათქმევინე- 
ბენ! ერთადერთხელ შევძელი იმის თქმა, რასაც ვფიქრობდი 

და ის წურბელა სედარა მაშინვე მაუქმებს, თითქოსდა არც 

არასოდეს მიარსებია, თითქოს არაფერში არეული არავინ ვი- 
ყო, მე, ვისაც ფრანჩესკო ლეონარდოს ძე ტუმეო ლა მანა 

მქვია და დონაფუგატას მთავარი ტაძრის ორგანისტი ვარ, 
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ათასგზის მისი პატრონი და თან კიდევ მაზურკაც მივუძღვე- 

ნი, რომელიც მაშინ შევთხზე, როცა ის... (აქ თითზე იკბინა) ის 
მისი მანჭია ქალიშვილი დაიბადა! 

ამ წამში დონ ფაბრიციოს სიმშვიდე მოეფინა: ბოლოს და 
ბოლოს ამოხსნა ამოცანა. ახლა იცოდა, რა მოახრჩვეს დონა- 
ფუგატაში, ასეულობით სხვა ადგილას იმ მტვრიანი ქარით 

სავსე ღამეს: ახალშობილი ალალი რწმენა. ეს პატარა ქმნილე– 
ბა, რომელსაც ყველაზე მეტად უნდა გაფრთხილებოდნენ, 
რომლის გაძლიერებაც გაამართლებდა სხვა მრავალ უსაფუძ- 
ვლო და უსარგებლო ვანდალიზმს. დონ ჩიჩოს უარყოფითი 

ხმა, ორმოცდაათი მსგავსი ხმა დონაფუგატაში, ასი ათასი 
„არა“ მთელ სამეფოში, რა თქმა უნდა, ვერანაირად შეცვლიდა 
შედეგს, პირიქით, უფრო მნიშვნელოვანს გახდიდა მას და სუ- 
ლებსაც არ დაამახინჯებდა. ექვსი თვით ადრე ყველგან დეს- 
პოტური ხმა ისმოდა: „გააკეთე, როგორც გეუბნები, თორემ 

მოვიდა ქოთები!“. ახლა ისეთი შთაბეჭდილება იყო,რომ მუქა- 
რა მევახშის რბილმა ხმამ შეცვალა: „კი მაგრამ, თუკი შენ თვი- 
თონ მოაწერე ხელი? ვერ ხედავ? ეს ხომ ცხადია! ისე უნდა გა- 
აკეთო, როგორც ჩვენ გეუბნებით, შეხედე თამასუქს. შენი ნე- 
ბა იგივეა, რაც ჩვენი“. 

დონ ჩიჩო კი კვლავაც ქუხდა: 
– თქვენთვის, სინიორებისთვის, სულ სხვაა. შეიძლება უმა- 

დური იყო ბოძებული ზედმეტი ფეოდისთვის, მაგრამ ერთი 
პურის ნატეხისთვის მადლიერება სავალდებულოა. სედარა 
და მისი მსგავსი ვაჭრუკანები, რომლებისთვის მოგება ბუნე- 
ბის კანონია, კიდევ ზედმეტ სარგებელს ნახავენ. ჩვენთვის, 
უბრალო ხალხისთვის კი ყველაფერი ძველებურადაა. მოგეხ- 
სენებათ, თქვენო ბრწყინვალებავ, ცხონებული მამაჩემი სან- 

ტ'ონოფრიოს სამეფო კლუბის მეველე იყო ჯერ კიდევ ფერ- 
დინანდ IV-ის დროს, როცა აქ ინგლისელები იყვნენ. ცხოვრე- 
ბა მძიმე იყო, მაგრამ მწვანე სამეფო მუნდირი და ვერცხლის 
ჟეტონი ძალაუფლებას იძლეოდა. მაშინ კალაბრიის მთავარი 
ესპანელი დედოფალი იზაბელა იყო. მან მომცა სწავლის საშუ- 
ალება და იმად გამხადა, რაც ვარ – მთავარი ეკლესიის ორგა- 
ნისტი და თქვენი ბრწყინვალების კეთილგანწყობით პატივდე- 
ბული. და ყველაზე ძნელ წლებში, როცა დედაჩემი სამეფო 
კარზე წერილობით ვედრებას აგზავნიდა, ერთდროული დახ- 
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მარების ხუთი „უნცია“ მოდიოდა, სიკვდილივით გარდაუვა- 

ლი, რადგანაც იქ, ნეაპოლში ჩვენ პატივს გვცემდნენ, იცოდ- 
ნენ, რომ კარგი ხალხი და ერთგული ქვეშევრდომნი ვიყავით. 
როცა მეფე სტუმრობდა, მამაჩემს მხარზე ხელს უტყაპუნებ- 

და და ეუბნებოდა: „დონ ლეონა, ნეტა თქვენნაირი ბევრი მყავ- 
დეს, ტახტისა და ჩემი პიროვნების ერთგული საყრდენი“. თა- 
ნაშემწე კი მერე ოქროს მონეტებს ანაწილებდა. ახლა ჭეშმა- 
რიტ მეფეთა ამ გულუხვობას მოწყალებას უწოდებენ. იმის- 

თვის ამბობენ ასე, თვითონ რომ არაფერი გაიღონ. სინამდვი- 

ლეში ეს ერთგულებისთვის სამართლიანი ანაზღაურება იყო. 
და ახლა, როცა ეს წმიდა მეფენი და დედოფალნი ზეციდან 
გვიცქერიან, რა უნდა თქვან? – „დონ ლეონარდო ტუმეოს 
ვაჟმა გვიღალატა!“ კიდევ კარგი, სამოთხეში იციან ჭეშმარი- 

ტება. ვიცი, თქვენო ბრწყინვალებავ, თქვენნაირმა ხალხმა 

მითხრა, გვირგვინოსანთაგან ეს საქმეები არაფერს ნიშნავს, 
მათი ხელობის ნაწილია და მეტი არაფერი! მართალიც იქნება, 
უფრო მეტიც, მართალია. მაგრამ ხუთი ოქროს „უნცია“ ხომ 

იყო? ესეც ხომ სიმართლეა? და ამით ზამთარსაც ვუძლებ- 
დით. და ახლა, როცა ეს ვალი უნდა გადამეხადა, ვერაფერი 

შევძელი. „შენ არ არსებობ“. ჩემი უარყოფა თანხმობად იქცე- 
ვა. ადრე „ერთგული ქვეშევრდომი“ ვიყავი, ახლა კი „საზიზ- 

ღარი ბურბონელი“ გავხდი. ახლა ხომ ყველა სავოიარია!28 

მაგრამ სავოიარებს მე ცალ ყურში ჩავისვამ, აჰა! 
და ხელის ნატიფი მოძრაობით ყურში იტენიდა წარმოსახ- 

ვით სავოიარებს. 
დონ ფაბრიციოს ყოველთვის უყვარდა დონ ჩიჩო, მაგრამ 

ეს იყო გრძნობა, რომელიც იმათ მიმართ თანაგრძნობისგან 

იბადება, ვისაც კი სიყმაწვილეში თავი ხელოვნებისათვის შე- 
წირული ჰგონია, ხოლო სიბერეში, როცა ნიჭის არარსებობა 
გამომჟღავნდა, კიბის უფრო დაბალ საფეხურებზე იმავე საქ- 
მიანობას განაგრძობს და უბეში იმალავს თავის საბრალო ოც- 

ნებებს. დონ ფაბრიციოს ორგანისტის ამაყი სიღატაკისადმი 
თანალმობაც ჰქონდა გულში. მაგრამ ამ წუთას აღფრთოვანე- 
ბის მსგავს რასმე განიცდიდა თავისი ქედმაღალი ცნობიერე- 

ბის სიღრმეში, სწორედ რომ სიღრმეში: საკუთარ თავს ეკით- 

28 გაერთიანებული იტალიის მეფეებს სავოის ბატონთა ტიტული ჰქონდათ. 
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ხებოდა, დონ ჩიჩო თვით თავად სალინაზე უფრო ბატონკაცუ- 

რად ხომ არ მოიქცაო. ეს სედარა კი, ყველა ეს სედარა – ყვე– 
ლაზე პაწაწკინტელადან, რომელიც დონაფუგატაში აუპატი–- 
ურებდა საარჩევნო არითმეტიკას, უფრო დიდებამდე, რომ- 
ლებმაც პალერმოში და ტურინშიც ალბათ ასევე მოახრჩვეს 
ხალხის სინდისი. დონ ფაბრიციოს ჯერ არ შეეძლო ეს სცოდ- 
ნოდა, მაგრამ სიზარმაცისა და გულგრილობის ის ნაწილი, 
რომლის წყალობით შემდგომი ათწლეულების განმავლობაში 

შესაძლებელი იყო სამხრეთელთა არად ჩაგდება, დაიბადა ი 
თავისუფლების ბრიყვულ გაუქმებაში, რომლის მსგავსი ე 
ადამიანებს ადრე არასოდეს მისცემოდა. 

დონ ჩიჩომ ჯავრი ამოიყარა. „მომჭირნე წარჩინებულის“ 

თუმცა იშვიათ, მაგრამ მისთვის ზედგამოჭრილ ნიღაბს ახლა 
სხვა, გაცილებით უფრო ხშირი და არანაკლებ ჭეშმარიტი წო- 
დებაც ემატებოდა – „სნობი“, რადგანაც ტუმეო მიეკუთვნე- 
ბოდა „პასიური სნობების“ დღეს უსამართლოდ გაკიცხულ ბი- 
ოლოგიურ სახეობას. რა თქმა უნდა, 1860 წლის სიცილიაში 

სიტყვა „სნობი“ არ იცოდნენ, მაგრამ, როგორც კოხამდეც არ- 
სებობდნენ ჭლექიანები, ასევე იმ შორეულ ეპოქაში არსებობ- 
დნენ ადამიანები, რომელთათვის მორჩილება, მიბაძვა და, 
განსაკუთრებით, არშეწუხება იმათი, ვინც საკუთარ თავზე 
სოციალურად უფრო ამაღლებულად მიაჩნიათ, ცხოვრების 
უზენაესი კანონია: რადგანაც „სნობი“ „შურიანის“ ანტონიმია. 
იმ დროს ეს ცნება სხვა სახელებით წარმოდგებოდა ხოლმე: 
„მოწიწებული“, „მოყვარული“, „ერთგული“. და ცხოვრებასაც 

უფრო ბედნიერს ხდიდა, რადგან არისტოკრატის ყველაზე 

უხილავი ღიმილიც საკმარისი იყო, რომ მზით აევსო მთელი 
დღე დილიდან დაღამებამდე. და რადგანაც ამ დადებითი სიტ- 
ყვებითაც იყო აღნიშნული, სულის აღმდგენი უნარიც დღევან- 
დელზე მეტი ჰქონდა. ამგვარად, დონ ჩიჩოს სნობური და გუ- 
ლითადი ბუნება უცებ შეცბუნდა იმის გამო, რომ დონ ფაბრი- 
ციო შეიძლება შეწუხებულიყო და ამიტომაც გაფაციცებით 
ცდილობდა, მოეძებნა საშუალება თავადის ოლიმპიურ შუბ- 
ლზე თავისი მიზეზით გაჩენილი ჩრდილის განსადევნად. ყვე- 
ლაზე უშუალო და სათანადო საშუალება ნადირობის გაგრძე– 
ლება იყო. დონ ჩიჩოც ასე მოიქცა. 

ნაშუადღევის სიესტის შემდეგ კიდევ რამდენიმე უიღბლო 
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ღალღა და კიდევ ერთი ველური ბოცვერი დაეცა მონადირეთა 

გასროლის შემდეგ. ეს სროლებიც იმ დღეს განსაკუთრებით 
ულმობელი იყო, რადგანაც, როგორც სალინა, ასევე ტუმეო 
იმით ტკბებოდნენ, რომ იმ უმანკო ცხოველებს კალოჯერო სე- 

დარასთან აიგივებდნენ. მაგრამ თოფის ბათქები და მზეზე მო- 
ელვარე ბუმბულისა თუ ღინღლის ნაგლეჯები არ კმაროდა იმ 
დღეს თავადის დასამშვიდებლად. მაგრამ გადიოდა საათები და 
დონაფუგატაში დაბრუნება ახლოვდებოდა, გულზე კი წუხილი, 
სიმწარე და დამცირება აწვებოდა მდაბიო მერთან აუცილებე- 
ლი საუბრის გამო, ამიტომაც გულში რომ „დონ კალოჯერო“ 

უწოდა ორ ღალღასა და ერთ ბოცვერს, ეს ბოლოს და ბოლოს 
არც არაფერში გამოადგა. საუბარი ისე ეჯავრებოდა, როგორც 

ბაყაყის ცოცხლად გადაყლაპვა, მაგრამ რადგანაც ეს უკვე გა- 
დაწყვეტილი ამბავი იყო, მოწინააღმდეგეზე ინფორმაციის შეგ- 
როვება მოინდომა და ხალხის თვალსაზრისის შემოწმება იმ ნა- 
ბიჯზე, რომლის გადადგმაც უწევდა. ამიტომაც ერთ დღეში უკ- 

გე მეორედ მოუწია დონ ჩიჩოს მოულოდნელი შეკითხვა. 
– დონ ჩიჩო, აბა ერთი მისმინეთ. თქვენ ხომ ამდენ ხალხს 

იცნობთ სოფელში. რას ფიქრობენ დონაფუგატაში დონ კა- 
ლოჯეროს შესახებ? 

მართალი რომ ითქვას, ტუმეოს ეგონა, რომ უკვე საკმარისი 

სიცხადით გადმოსცა მერის თაობაზე თავისი აზრი. პასუხი უკ- 

ვე დააპირა, როცა თავში გაუელვა მის ყურამდე უკვე მისულმა 

იმ გაურკვეველმა ხმებმა, თითქოს დონ ტანკრედი განსაკუთ- 
რებულად დამტკბარი მზერით ეგებება ხოლმე ანჯელიკას. 

ამიტომაც უსიამოვნებამ შეიპყრო იმის გამო, რომ იძულებუ- 

ლი გახდა ხალხის ტრიბუნად დამდგარიყო და, შესაძლოა, თა- 
ვადისთვის საძულველი რამ ეთქვა, თუკი ეს ხმები სიმართლეს 

ასახავდა. მაგრამ გონების სხვა ნაკვეთურში ზეიმობდა, რომ 
ანჯელიკას წინააღმდე არაფერი წამოსცდენია. უფრო მეტიც, 
მცირე ტკივილი, რომელსაც ჯერ კიდევ გრძნობდა მარჯვენა 
ხელის საჩვენებელ თითში, ახლა უკვე მალამოდ ედებოდა. 

– კაცმა რომ თქვას, თქვენო ბრწყინვალებავ, დონ კალო- 
ჯერო სედარა სულაც არაა ამ ბოლო თვეებში გამოჩენილ სხვა 

ამგვარ ხალხზე განსაკუთრებით უარესი. 
ხოტბა მოკრძალებული იყო, მაგრამ საკმარისი იმისათვის, 

რომ დონ ფაბრიციოს დაჟინება გამოეხატა. 
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– იცით, დონ ჩიჩო, მე ძალიან მაინტერესებს სიმართლე ვი- 
ცოდე დონ კალოჯეროსა და მისი ოჯახის შესახებ. 

– ჭეშმარიტება ისაა, თქვენო ბრწყინვალებავ, რომ დონ 
კალოჯერო ძალიან მდიდარია და ძალიან გავლენიანიც. რომ 
ის ძუნწია (მისი ქალიშვილი რომ კოლეჯში სწავლობდა, ის და 
მისი ცოლი ერთ მოხარშულ კვერცხს იყოფდნენ), მაგრამ, 

როცა სჭირდება, ხარჯვაც იცის. და რადგანაც ამქვეყნად და- 
ხარჯული ყოველი გროში ბოლოს და ბოლოს ვიღაცის ჯიბეში 

აღმოჩნდება ხოლმე, ისე მოხდა, რომ ახლა ძალიან ბევრნი 

მასზე არიან დამოკიდებული. ოღონდ, თუ მეგობარია, მაშინ 
ნამდვილად მეგობარია – ეს უნდა ვთქვა. თავის მიწას ოთხ 
ნაწილად ყოფს და აქირავებს. გლეხებიც ტყავში ძვრებიან, 
რომ გადაიხადონ, მაგრამ ერთი თვის წინ პასკუალე ტრიპის, 
რომელიც გარიბალდის გადმოსხდომის დღეებში ეხმარებო- 
და, ორმოცდაათი უნცია ასესხა და ისიც სარგებლის გარეშე, 

ეს კი უდიდესი სასწაულია მას შემდეგ, რაც წმიდა როზალიამ 
შავი ჭირისგან იხსნა პალერმო. თანაც ეშმაკივით ჭკვიანია: 
თქვენ ბრწყინვალებას შარშან გაზაფხულზე უნდა ენახა: 
მთელ ოლქში სულ წინ და უკან მოგზაურობდა ხან ეტლით, 
ხან ჯორით და ხანაც ფეხით. დარშიც და ავდარშიც. და სადაც 
გაივლიდა, იქ საიდუმლო წრეებს აარსებდა, ნიადაგს ამზა- 
დებდა მათთვის, ვინც უნდა მოსულიყო. ღვთის რისხვა იყო, 
თქვენო ბრწყინვალებავ, ღვთის რისხვა! და ეს მისი კარიერის 
მხოლოდ დასაწყისია. რამდენიმე თვეში ტურინში დეპუტატი 
გახდება და რამდენიმე წელიწადში, როცა საეკლესიო ქონე- 
ბას გროშებად გაყიდიან, მარკასა და მაშიდაროს ფეოდებსაც 
დაეპატრონება. პროვინციის ყველაზე მსხვილი მესაკუთრე 

გახდება. ეს დონ კალოჯერო, თქვენო ბრწყინვალებავ, ახალი 

კაცია ამ სიტყვის სრული მნიშვნელობით. თუმცა კი დასანა- 

ნია, ასე რომაა. 
დონ ფაბრიციომ პადრე პირონესთან საუბარი გაიხსენა 

რამდენიმე თვის წინ მზით განათებულ ობსერვატორიაში. იე- 
ზუიტის წინასწარმეტყველება ახდა. მაგრამ იქნებ სწორი ტაქ- 
ტიკა იყო ახალ მოძრაობაში შესვლა და მისი ნაწილობრივ მა- 
ინც შემოტრიალება თავისი კლასის ზოგიერთი წარმომადგენ- 
ლის სასარგებლოდ? დონ კალოჯეროსთან მოახლოებული სა- 
უბრის უსიამოვნება შემცირდა. 
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– და სხვები კი, დონ ჩიჩო, მისი ოჯახის წევრები როგორე– 

ბი არიან? 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, დონ კალოჯეროს ცოლი უკვე 

მრავალი წელია არავის უნახავს. მხოლოდ მესაზე გამოდის 
ეკლესიაში. პირველ მესაზე, დილის ხუთ საათზე, როცა არავი– 
ნაა. იმ დროს ორგანის თანხლება არაა, მაგრამ განგებ გამო– 
ვედი მის დასანახად. დონა ბასტიანა მოახლე გოგოსთან ერ– 

თად გამოსულიყო, მე კი სააღსარებოს უკან დავიმალე და ბევ– 
რის დანახვას ვერ ვახერხებდი. მაგრამ ღვთისმსახურების ბო– 
ლოს სიცხემ დაამარცხა საბრალო ქალი და მანაც მოიხადა შა– 
ვი თავსაფარი. სიტყვაზე მენდეთ, თქვენო ბრწყინვალებავ, 
მზესავით მშვენიერია! და დონ კალოჯეროსაც ვერ გაამტყუ- 
ნებ, რომ ეს ტარაკანი უცხო მზერას არიდებს ამისთანა. 
ცოლს. მაგრამ უკეთესად დაცული სახლებიდანაც წვეთ-წვე- 
თად გამოჟონავს ხოლმე რაიმე ცნობა. მსახურები ლაპარაკო- 
ბენ. ჰოდა, ისე ჩანს, რომ დონა ბასტიანა რაღაც პირუტყვივი- 
თაა: არ იცის წერა-კითხვა, არ იცის საათის ცნობა, თითქმის 
ლაპარაკიც კი არ იცის: ლამაზი ფაშატია, სურვილით სავსე და 
ველური. ქალიშვილის სიყვარულის უნარიც კი არ გააჩნია. 
ლოგინში ჩასაწვენად ვარგა და ეს საკმარისია. 

დონ ჩიჩო, დედოფალთა გამოზრდილი და თავადთა მიმდე- 
ვარი, ძალიან აფასებდა თავის უბრალო მანერებს და სრულ- 
ყოფილად მიაჩნდა ისინი. ახლაც შეთქმულივით იღიმებოდა: 

მოახერხა და საკუთარი პიროვნების გამაუქმებლის შური 
იძია. 

– ბოლოს და ბოლოს, – განაგრძობდა, – სხვანაირად არც 
შეიძლება ყოფილიყო. ხომ იცით, თქვენო ბრწყინვალებავ, ვი- 

სი შვილია დონა ბასტიანა? 
შებრუნდა, ფეხის ცერებზე წამოიწია და სალოკი თითი გა- 

იშვირა ციცაბო კლდის პირას შექუჩული და მაღალ სამრეკ- 
ლოზე თითქოსდა გაჭირვებით მიჭედილი სახლებისაკენ. 

– თქვენი რუნჩელი მოჯამაგირის შვილია. იმას პეპე ჯუნ- 
ტა ერქვა ისეთი ბინძური და ჯმუხი იყო, რომ ყველანი პეპეძ- 

ღნერას ეძახდნენ. ბოდიში ამ სიტყვისთვის, თქვენო ბრწყინ- 

ვალებავ. ' 
კმაყოფილი იხვევდა თითზე ტერეზინას ყურს. 
–- როცა დონ კალოჯერომ ბასტიანა გააპარა, ორი თვის 
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თავზე მისი სიმამრი რამპინზერის ბილიკზე მკვდარი იპოვეს – 
ზურგში თორმეტი „კარტეჩი“ ჰქონდა მოხვედრილი. ისე დონ 

კალოჯეროს იღბალი იყო, თორემ აუტანელი და ამპარტავანი 
ვინმე ხდებოდა თანდათან. 

ზოგი რამ დონ ფაბრიციომ უკვე იცოდა და აწონ-დაწონა 
კიდეც. მაგრამ ანჯელიკას პაპის მეტსახელი კი არ იცოდა. ეს 

მეტსახელი ღრმა ისტორიულ პერსპექტივას ხსნიდა, ფარდას 
ხდიდა უფსკრულებს, რომლებთან შედარებით დონ კალოჯე– 

რო ბაღის ყვავილნარივით ჩანდა. იგრძნო, რომ ფეხქვეშ ლა– 

მის მიწა ეცლებოდა. ტანკრედიმ კი როგორ ჩაყლაპა ეს ყვე– 
ლაფერი? თვითონ კი? მისმა ტვინმა ანგარიში დაიწყო იმისა, 

თუ რა ნათესაური კავშირი დამყარდებოდა თავად სალინას, 
საქმროს ბიძას, და საპატარძლოს ბაბუას შორის. ვერ იპოვა, 
ვერანაირი ნათესაური კავშირი ვერ მყარდებოდა. ანჯელიკა 
ანჯელიკა იყო, ყვავილივით ქალი, ვარდი, რომელსაც პაპის 

მეტსახელმა მხოლოდ ნიადაგი გაუნაყოფიერა. 
– M0ი 0I6Lს, – იმეორებდა, – ი0ი 916,, უფრო მეტიც, 0ხIო9 I09- 

6თიმგოთ მ0 ი0ი!სხმი!სთ 010L29 

– ყველაფერზე მესაუბრეთ, დონ ჩიჩო. ველურ დედებსა და 
მძღნერიან ბაბუებზე, მაგრამ იმაზე არა, რაც მე ყველაზე მე- 
ტად მაინტერესებს: სინიორინა ანჯელიკაზე. 

ტანკრედის საქორწინო, თუმც კი ჯერ ჩანასახოვან მდგო- 

მარეობაში მყოფ განზრახვათა საიდუმლოება, უეჭველია, უკ- 
ვე გამჟღავნებული იყო, თუკი შენიღბვამ არ გაუმართლა. 
უეჭველია, შემჩნეულ იქნა ყმაწვილის ხშირი ვიზიტები დონ 
კალოჯეროს სახლში, მისი ქურდული ღიმილიც. ათასი მცირე- 
დი საზრუნავი, ქალაქის პირობებში ჩვეული და შეუმჩნეველი, 

დონაფუგატას პურიტანიზმის თვალში ძლიერი ვნების სიმ- 

პტომად იქცეოდა. ყველაზე დიდი ცდუნება პირველი იყო: 

მზეზე შემწვარმა მოხუცებმა და მოფარიკავე ბიჭებმა ყველა- 
ფერი ნახეს, ყველაფერს მიხვდნენ და გაიმეორეს კიდეც. იმ 

თორმეტიოდე მოპარული ატმის სამიჯნურო მნიშვნელობის 

გამო რჩევა უგამოცდილეს დედაბრებს ჰკითხეს ალბათ, საი- 

დუმლოთა ამხსნელ წიგნებშიც ჩაიხედეს, რომელთა შორის 

29 არ ყარს... არ ყარს... საუკეთესო ქალს სიყვარულის სარეცლის სუნი უდის 

(ლათ.). 
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უპირველესი იყო რუტილიო ბენინკაზა – სოფლის მდაბიოთა 
არისტოტელე. საბედნიეროდ, ამ საქმიანობამ ჩვენში საკმაოდ 

ხშირი შედეგი გამოიღო: ავსიტყვაობის სურვილმა დაფარა 
ჭეშმარიტება. ყველამ ავხორცი ტანკრედის წარმოდგენა შე- 
იქმნა: ამ ტანკრედიმ თავისი გარყვნილი მზერა ანჯელიკასკენ 
მიმართა, მის შეცდენას ცდილობდა და სულ ეს იყო. თავად 
ფალკონერისა და პეპეძღნერას შვილიშვილს შორის ქორწინე- 

ბის უბრალო იდეა არც კი გაჰკარებია იმ სოფლელთა წარ- 
მოდგენას, რომლებიც ამგვარად ფეოდალთა ოჯახებს ისეთი- 

ვე პატივს მიაგებდნენ, როგორსაც მგმობელი მიაგებს 

ღმერთს. ტანკრედის გამგზავრებამ კი შეკვეცა ეს ფანტაზიე- 
ბი და ამაზე აღარ ლაპარაკობდნენ. ამ თვალსაზრისით ტუმეო 
დანარჩენებისგან არ განსხვავდებოდა, ამიტომაც შეკითხვა 
ისე მიიღო, თითქოს ხანში შესულ კაცს თავისი დისწულის 

ცუღლუტობები აინტერესებდა. 
– სინიორინას შესახებ, თქვენო ბრწყინვალებავ, – არაფე- 

რია სათქმელი. ის თვითონ ლაპარაკობს საკუთარ თავზე. მისი 
თვალები, მისი კანი, მისი მედიდურობა ცხადია და ეს ყველას 

ესმის. ვფიქრობ, ეს ენა დონ ტანკრედისაც მშვენივრად ესმის. 
ან იქნებ ძალიან ბოროტი ვარ, ასე რომ მგონია? მასში დედის 

მშვენიერებამ მოიყარა თავი და პაპის სიმყრალე კი არ დას- 

ტყობია. თანაც ჭკვიანია! ხომ ნახეთ, ფლორენციაში გატარე- 
ბულმა რამდენიმე წელმა როგორ შეცვალა? ნამდვილი სინიო- 
რა გახდა, – განაგრძობდა საუბრის უმცირეს ელფერთა მი- 
მართ უგრძნობი დონ ჩიჩო, – ნამდვილი სინიორა. როცა კო- 
ლეჯიდან დაბრუნდა, შინ მესტუმრა და ჩემი ძველი მაზურკა 

დაუკრა. ცუდად უკრავდა, მაგრამ შესახედად მართლაც ერთ 

რამედ ღირდა: ეს შავი ნაწნავები, თვალები, ფეხები, მკერდი... 

უჰ! სიმყრალე კი არა და... მის ქვეშაგებს ალბათ სამოთხის 
სურნელი ასდის! 

თავადი გაშრა: კლასობრივი სიამაყე იმდენად ძლიერია გა- 

დაგვარების ჟამსაც კი, რომ მისი დისწულის საცოლის მიმართ 

ამ ორგიასტულმა ქება-დიდებამ შეურაცხყო. როგორ ბედავს 
დონ ჩიჩო ამ მოურიდებელი ლირიზმით მეტყველებას, როცა 

საქმე მომავალ თავად ფალკონერის ეხება? თუმც კი მართალი 
იყო, რომ საბრალო კაცმა არაფერი იცოდა. საჭირო იყო მისი 
საქმის კურსში შეყვანა, მით უმეტეს, რომ რამდენიმე საათში 
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ამ ცნობას მაინც გამოქვეყნება ელოდა. მაშინვე გადაწყვიტა 
და ტუმეოს ლეოპარდის მეგობრული ღიმილით მიმართა: 

– დაწყნარდით, ძვირფასო დონ ჩიჩო, დაწყნარდით. შინ მი- 

დევს ჩემი დისწულის წერილი, რომელიც მავალებს ვითხოვო 
სინიორინა ანჯელიკას ხელი მამამისისგან. დღეიდან მოყოლე- 

ბული მასზე თქვენთვის ჩვეული მოწიწებით ისაუბრებთ. თქვენ 
პირველი იგებთ ამ ცნობას, მაგრამ ამ უპირატესობის საფასუ– 

რი უნდა ზღოთ: როგორც კი სასახლეში დავბრუნდებით, ტერე- 

ზინასთან ერთად იარაღის საწყობში ჩაგკეტავთ. საკმაო დრო 

გექნებათ თოფების გასაწმენდად და დასაზეთად. მხოლოდ მას 
შემდეგ გაგათავისუფლებთ, რაც დონ კალოჯეროს ვიზიტი 
დასრულდება. არ მსურს რამე ცნობამ უფრო ადრე გააღწიოს. 

მოულოდნელობისაგან დონ ჩიჩოს ასმაგი სიფრთხილე, ას- 
მაგი სნობიზმი ერთბაშად დაინგრა, როგორც კარგად დამიზ- 
ნებული ბურთით ჩამოგდებული კეგლების ჯგუფი. მხოლოდ 
ერთი უძველესი გრძნობა გადარჩა: 

–- ეს, თქვენო ბრწყინვალებავ, უბრალოდ ღორობაა! 
თქვენს დისწულმა, თითქმის ვაჟიშვილმა ცოლად არ უნდა შე- 
ირთოს იმათი შვილი, ვინც თქვენი მტერია და ყოველთვის 

ფეხს გიდებდათ. მისი შეცდენა, როგორც აქამდე მეგონა, დაპ- 
ყრობა იქნებოდა. ასე კი უპირობო კაპიტულაციაა. ეს ფალკო- 

ნერების დასასრულია, და სალინასიც! 
ამის თქმაზე თავი ჩაღუნა და ისურვა, მიწა გასკდომოდა. 

თავადს ალმური მოედო: ყურები, თვალების კაკლებიც კი სის- 
ხლისფერი გაუხდა. მუშტები შეკრა და დონ ჩიჩოსკენ გადად- 

გა ნაბიჯი. მაგრამ მაინც მეცნიერი კაცი იყო, საგნების ღრმად 
მჭვრეტელი და თავისი ლომური გარეგნობის მიღმა სკეპტი- 

კოსიც. დღეს უკვე საკმაოდ განიცადა: პლებისციტის შედეგე- 
ბი, ანჯელიკას პაპის მეტსახელი, კარტეჩი! ტუმეო კი მართა- 
ლი იყო, მისი პირით წმინდა ტრადიცია მეტყველებდა. ოღონდ 
კი მთავარი არ ესმოდა: ეს ქორწინება არაფრის დასასრული 
არ ყოფილა, სამაგიეროდ, ყველაფრის დასაწყისი იყო. თანაც 
საუკუნეობრივ ჩვეულებებსაც არ ეწინააღმდეგებოდა. 

მუშტები კვლავ გაეხსნა, თუმცა ხელისგულებს ფრჩხილე- 

ბის ნაკვალევი ემჩნეოდა. 
– შინ წავიდეთ, დონ ჩიჩო. თქვენ ზოგი რამ არ გესმით. შე- 

თანხმება ხომ ძალაშია? 
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და სანამ შარაგზისკენ ეშვებოდნენ ფერდობზე, ძნელად თუ 
იტყოდა კაცი, რომელი იყო დონ კიხოტი და რომელი – სანჩო. 

X#+X»X 

როდესაც ზუსტად ხუთის ნახევარზე დონ კალოჯეროს 
უპუნქტუალურესი მობრძანება აცნობეს, თავადს ჯერ კიდევ 
არ ჰქონდა დასრულებული თავისი ტუალეტი. მერს ერთი წუ- 
თით კაბინეტში დალოდების თხოვნა გადასცა და მშვიდად გა- 

ნაგრძო თავის გალამაზება. თმებზე „ლიმე-პრიალა“ გადაის- 
ვა, ანუ ატკინსონის იმე-ჟუიცე, ლონდონიდან ყუთებით გა- 

მოგზავნილი მოთეთრო სქელი ლოსიონი, რომლის სახელწო- 
დება, სიმღერებისა არ იყოს, სიცილიაზე ეთნიკურ გარდასახ- 

ვას განიცდიდა. შავი რედინგოტი უარყო და სავარაუდოდ სა- 
ზეიმო შემთხვევისათვის უფრო შესაფერისი უნაზესი იასამ- 
ნისფერი არჩია. კიდევ ოდნავ შეყოვნდა, ნიკაპიდან პინცეტით 

ამოიძრო დილის საგულდაგულო პარსვას გადარჩენილი ურ- 
ცხვი თმის ღერი. პადრე პირონეს უხმო, გამოსვლამდე მაგი- 

დიდან ხელში აიღო I8L6/ ძი, LIთო6I5/0(5C6იყილყ30 და დახვეული 
ჟურნალით გადაიწერა პირჯვარი – ღვთისმოსავი ჟესტი, რო- 

მელსაც სიცილიაში გაცილებით უფრო ხშირად აქვს არარე- 

ლიგიური მნიშვნელობა, ვიდრე ფიქრობენ. 
სანამ კაბინეტამდე დარჩენილ ორ ოთახს გადაკვეთდა, თა- 

ვი მოიტყუა, რომ პრიალა და სურნელოვანბეწვიანი მედიდუ- 
რი ლეოპარდია, რომელიც გაუბედავი ტურის შესასანსლად 

მიემართება. მაგრამ იდეათა ერთი უნებური ასოციაციის გა- 
მო, რომელიც, ჩვეულებრივ, ამგვარი ბუნების მქონე პიროვ- 
ნებათა სატანჯველს-წარმოადგენს, გონების თვალწინ საფ- 

რანგეთის ისტორიის ერთ-ერთი სურათი დაუდგა, რომელზეც 
ავსტრიელი გენერლები და მარშლები, პლუმაჟებითა და ეპო- 

ლეტებით დატვირთულნი, რიგში ჩამდგარნი ნებდებიან ირო- 
ნიით აღსავსე ნაპოლეონს. ისინი, უეჭველად, უფრო ელეგან- 
ტურნი არიან, მაგრამ გამარჯვებული მაინც რუხ მუნდირში 
გამოწყობილი ქონდრისკაცია. მანტუისა და ულმის ამგვარი 
მოგონებებით გულდაბინდული თავადი კაბინეტში შესვლისას 

მხოლოდ გაღიზიანებული ლეოპარდი აღმოჩნდა. 

პე „ცაზე დაკვირვების ფურცლები" (გერმანული ასტრონომიული ჟურნალი). 
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დონ კალოჯერო ფეხზე იდგა, ერთი ციცქნა და ცუდად გა- 

პარსული. კაცს მართლაც ტურა ეგონებოდა, მისი ჭკუით მომ- 
ზირალი თვალები რომ არა. მაგრამ, რადგან ეს ნიჭი უფრო მა- 

ტერიალურ სფეროს მოიცავდა, განსხვავებით თავადისაგან, 
რომელიც თითქოსდა უფრო აბსტრაქტულისკენ იხრებოდა, 
ამიტომაც დონ კალოჯეროს გონიერება ცბიერებად იქნა შეფა- 
სებული. გარემოებათა და ტანისამოსის ერთმანეთთან შეხამე- 
ბის უნარი, რომელიც თავადისთვის თანდაყოლილი იყო, სრუ- 
ლიად არ გააჩნდა ლამის ძაძებით მოსილ მერს. თითქმის პადრე 
პირონესავით შავი იყო, მაგრამ თუკი ეს უკანასკნელი კუთხეში 
ჩამოჯდა და სხვათა გადაწყვეტილებაში ჩარევის არმოსურნე 
მღვდლის დამახასიათებელი მარმარილოსებრ განყენებული 
იერი მიილო, მერის სახე იმდენად მოუთმენელ მოლოდინს გა- 
მოხატავდა, რომ საცქერლად საცოდავი იყო. თავიდან უმნიშ- 
ვნელო ფრაზათა შეხლა-შემოხლა გაიმართა, რომელიც, ჩვეუ- 
ლებრივ, წინ უსწრებს ხოლმე დიდ სიტყვიერ ბრძოლებს. მაგ- 
რამ პირველი დიდი შეტევა დონ კალოჯერომ წამოიწყო: 

– თქვენო ბრწყინვალებავ, – იკითხა, – დონ ტანკრედისა- 
გან ხომ არ მიგილიათ რაიმე სასიამოვნო ცნობა? 

იმ დროს პატარა სოფლებში მერს ფოსტის არაოფიციალუ- 
რი კონტროლის საშუალება ჰქონდა და, შესაძლოა, ტანკრე- 
დის წერილის უჩვეულო ელეგანტურობამ საგონებელში ჩააგ- 
დო. როგორც კი თავში ამ აზრმა გაუელვა, თავადი მყისვე უა- 

რესად გაღიზიანდა. 
– არა, დონ კალოჯერო, არა. ჩემი დისწული გაგიჟდა... 

მაგრამ არსებობს თავადთა მფარველი ქალღმერთი. მას 
„კეთილი ალზრდა“ ჰქვია და ხშირად ერევა საქმეში ლეოპარ– 
დების უგუნური ნაბიჯისაგან დასაცავად. მაგრამ ეს ქალ- 
ღმერთი უხვ მსხვერპლს მოითხოვს. როგორც ათენა ერეოდა 
საქმეში ოდისევსის თავშეუკავებლობის ასალაგმად, ასევე 
„კეთილი აღზრდა“ გამოეცხადა დონ ფაბრიციოს და უფსკრუ- 
ლის პირას შეაჩერა. მაგრამ გადარჩენის ფასი იმით გადაიხა- 
და, რომ ცხოვრებაში ერთხელ მოუხდა არაორაზროვანი წინა- 

დადების თქმა. სრულყოფილი ბუნებრიობით, ყოველგვარი 

წაბორძიკების გარეშე დაასრულა სათქმელი: 
– გაგიჟდა თქვენი ქალიშვილისადმი სიყვარულით, დონ კა- 

ლოჯერო. და გუშინ მომწერა კიდეც ამის შესახებ. 
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მერმა გასაოცარი თავდაჭერა გამოიჩინა. გაილიმა და თა- 
ვისი ქუდის ლენტის თვალიერებას შეუდგა. პადრე პირონეს 
მზერა ჭერს ებჯინებოდა, თითქოს ნაგებობის სიმკვიდრის შე- 

სამოწმებლად მოწვეული ხურო ყოფილიყო. დონ ფაბრიციო 
შეცბა: ამ მდუმარებამ წაართვა მსმენელთა გაკვირვების 
იმედზე დამყარებული მცირედი სიამოვნება. ამიტომაც შვე- 
ბით ამოისუნთქა, როცა შეამჩნია, რომ დონ კალოჯერო სალა- 

პარაკოდ ემზადებოდა. 
– ვიცოდი, თქვენო ბრწყინვალებავ, ვიცოდი. ნახეს, რო- 

გორ ჰკოცნიდნენ ერთმანეთს 25 სექტემბერს, სამშაბათს, 

დონ ტანკრედის გამგზავრების წინადღეს, თქვენს ბაღში, 

შადრევნის წინ. დაფნის ლობეები ყოველთვის როდია ისეთი 
ხშირი, როგორც ჩანს. ერთი თვის განმავლობაში ველოდებო- 
დი თქვენი დისწულისაგან რაიმე ნაბიჯს და ახლა იმასაც 
ვფიქრობდი, თქვენი ბრწყინვალებისთვის მეკითხა, როგორი 

უნდა იყოს მისი განზრახვა. 
დონ ფაბრიციოს თითქოს ნესტარმომარჯვებულ კრაზანა- 

თა გუნდი დაეხვია. უპირველეს ყოვლისა, როგორც ყველა ჯე- 

რაც ახალგაზრდა მამაკაცს, ხორციელი ეჭვიანობისა: ტანკრე- 
დიმ გემო გაუსინჯა იმ მარწყვს, რომელიც სამარადისოდ უც- 
ნობი დარჩებოდა თავადისათვის. მეორეც, სოციალური დამცი- 

' რება შეიგრძნო, რადგან კეთილის მაუწყებლის კი არა, ბრალ- 
დებულის როლში გამოდიოდა. და მესამეც, პირადი ბოღმა 
ჰქონდა: ეგონა, თითქოს ყველაფერს აკონტროლებდა, სინამ- 

დვილეში კი თურმე მისი მზერა ბევრ რამეს ვერ სწვდებოდა. 
– დონ კალოჯერო, მაგიდასთან ნუ შევცვლით ქაღალდებს. 

გაიხსენეთ, რომ მე გთხოვეთ მობრძანება. მსურდა მემცნო 

თქვენთვის ჩემი დისწულისგან გუშინ მოსული წერილის შინა- 
არსი. მასში განცხადებულია თქვენი ქალიშვილის მიმართ 
ვნება, ვნება, რომლის სიძლიერესაც (აქ თავადი ოდნავ შეყოყ- 
მანდა, რადგანაც ზოგჯერ ტყუილის თქმა ძნელია ხოლმე და- 
ჟინებული მზერის წინაშე) მე აქამდე არ ვიცნობდი. საბოლო- 

ოდკი ჩემმა დისწულმა დამავალა, გთხოვოთ სინიორინა ანჯე- 
ლიკას ხელი. 

დონ კალოჯერო კვლავაც შეუვალი იყო. პადრე პირონე კი 
გამოცდილი ხუროსგან მუსლიმ შეიხად გარდაიქმნა: მარჯვე- 

ნა და მარცხენა ხელის თითები გადააჭდო ერთმანეთს და ცე- 
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რებს ერთმანეთის გარშემო ატრიალებდა, თანაც წამდაუწუმ 
ცვლიდა მიმართულებას ქორეოგრაფიული ფანტაზიის თავი- 
სუფალი დინების შესაბამისად. დუმილმა დიდხანს გასტანა. 
თავადმა მოთმინება დაკარგა: 

– ახლა კი დონ კალოჯერო, მე ველოდები, როდის ინებებთ 
თქვენი განზრახვის გაცხადებას. 

მერმა, რომელიც აქამდე თავადის სავარძლის ნარინჯის- 
ფერ ფოჩებს აშტერდებოდა, ერთი წამით თვალზე ხელი აიფა- 
რა და წამოდგა. თვალები ახლა ალალი განცვიფრებით აევსო, 
თითქოს მართლაც ამ წამს შეცვლილიყო. 

– მაპატიეთ, თავადო, – „ბრწყინვალების“ მოულოდნელ 

გამოტოვებაზე დონ ფაბრიციო მიხვდა, რომ ყოველივე ბედ- 
ნიერად დაგვიგრვინდა, – მაგრამ სასიხარულო ცნობამ მეტ- 
ყველების უნარი დამაკარგვინა. მე, უნდა გითხრათ, თანამედ- 
როვე მამა ვარ და ვერ მოგცემთ საბოლოო პასუხს, სანამ იმ 
ანგელოზს არ გამოვკითხავ, ჩვენი ოჯახის ნუგეშს. მაგრამ მა- 

მის წმიდათაწმიდა ვალდებულების აღსრულებაც ვიცი. ვიცი, 

რაც ხდება ანჯელიკას გულსა და გონებაში და, ვფიქრობ, შე- 
მიძლია მოგახსენოთ, რომ დონ ტანკრედის სიყვარული, რო- 

მელიც ესოდენი პატივია ჩვენთვის, გულითად პასუხს იპოვის 

ჩემი ქალიშვილისგან. 

დონ ფაბრიციოს გულწრფელი მღელვარება დაეუფლა: ბა- 
ყაყი გადაიყლაპა, თავი და რბილი მუცელი უკვე საყლაპავში 
მისრიალებდა. ფეხების დაღეჭვაღა დარჩა, მაგრამ ეს არა- 
ფერს ნიშნავდა დანარჩენთან შედარებით. უმთავრესი საქმე 
შესრულებული იყო. როგორც კი თავისუფლების შეგრძნება 
გაიგემოვნა, თავადის გულში ტანკრედის მონატრებამ გაილ- 
ვიძა. წარმოიდგინა ვიწრო ცისფერი თვალები, რომლებიც ასე 
გაიელვებდნენ სასიხარულო პასუხის კითხვისას, თვალწინ 
დაუდგა, ან, უფრო სწორად, გაიხსენა სიყვარულით აღსრუ- 
ლებული ქორწინების პირველი თვეები, რომელთა შორის 
გრძნობათა გახელებასა და მთელ მათს აკრობატიკას მხარს 
უჭერენ და ამდიდრებენ კეთილგანწყობილ, თუმც კი ოდნავ 
გაკვირვებულ ანგელოზთა ზეციური დასები. კიდევ უფრო 
ღრმად ჩახედა და შეამჩნია ყოველმხრივ დაზღვეული ცხოვ- 
რება, ტანკრედის ნიჭთა გამოვლენის შესაძლებლობა, რო- 

მელსაც ამის გარეშე ფულის ნაკლებობა შეაკვეცდა ფრთებს. 
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არისტოკრატი წამოდგა, შემცბარი დონ კალოჯეროს მი- 

მართულებით გადადგა ნაბიჯი, წამოწია იგი სავარძლიდან და 
გულში ჩაიკრა. მერის მოკლე ფეხები ჰაერში დაეკიდა. სიცი- 
ლიის შორეული პროვინციის იმ ოთახში გამოისახა იაპონური 

გრავიურა, რომელზედაც ბანჯგვლიანი კელა უშველებელ მო- 
იისფრო ზამბახზე კიდია. როცა დონ კალოჯეროს ტერფები 
კვლავ იატაკს შეეხო დონ ფაბრიციომ გაიფიქრა: „არა, ერთი 
წყვილი ინგლისური სამართებელი მაინც უნდა ვაჩუქო, თო- 

რემ საქმე ასე არ წავა წინ“. 
პადრე პირონემ თავისი ცერების ბრუნვა შეაჩერა, წამოდ- 

გა, თავადს ხელი ჩამოართვა. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, ამ ქორწინების საღვთო მფარ- 

ველობისთვის ვლოცულობ. თქვენი სიხარული ჩემი გახდა. 
დონ კალოჯეროს თითის წვერები გაუწოდა უხმოდ. მერე 

კი მოკაკვული თითით კედელზე დაკიდებულ ბარომეტრს მი- 
ურაკუნა. ისარი დაეშვა – ავდარი იყო მოსალოდნელი. კვლავ 

დაჯდა და ლოცვანი გადაშალა. 
– დონ კალოჯერო, – ამბობდა ამასობაში თავადი, – ამ ორი 

ყმაწვილის ერთმანეთისადმი სიყვარული ყველაფრის საფუძ- 
ველია, ერთადერთი, რასაც შეიძლება დაეყრდნოს მათი მომა- 
ვალი ბედნიერება. ეს ვიცით. მორჩა და გათავდა. მაგრამ ჩვენ, 
ხანში შესული კაცები, იძულებულნი ვართ, სხვა საზრუნავსაც 
მივხედოთ. ზედმეტია იმის თქმა, რამდენად ბრწყინვალეა 

ფალკონერის გვარი: სიცილიაში ისინი კარლოს ანჟუელთან 

ერთად მოვიდნენ და არაგონელთა, ესპანელთა და ბურბონთა 
(თუ მათი ხსენების ნებას მომცემთ) დინასტიათა მმართველო- 
ბის ქვეშ ყვაოდნენ. იმედი მაქვს, რომ ეს კეთილდღეობა ახალი 

კონტინენტური დინასტიის ქვეშევრდომობაშიც გაგრძელდე- 
ბა (ღმერთმა ინებოს), – ვერასოდეს გაიგებდა კაცი, როდის 

ირონია იყო დონ ფაბრიციოს სიტყვებში და როდის შეცდომა. 
– ფალკონერები მეფის სწორთა, ესპანეთის გრანდთა, სანტი- 

აგოს კავალერთა წოდებას ატარებენ. და როდესაც თავში 
მალტის კავალერად გახდომის სურვილმა მოუარა, თითის 
აწევაღა კმაროდა: ვია კონდოტიზე სულმოუთქმელად გამო- 
უცხვეს შესაბამისი დიპლომი, თითქოსდა საქმე უბრალო ნა- 
ზუქს ეხებოდა. 

ეს ცბიერი ინსინუაცია სრულიად უსარგებლო იყო, რადგა- 
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ნაც დონ კალოჯერო სრულიად არ იცნობდა წმიდა იოანეს 
უზენაესი იერუსალიმური ორდენის სტატუსს. 

– დარწმუნებული ვარ, რომ თქვენი ქალიშვილი თავისი იშ- 
ვიათი სილამაზით კიდევ უფრო შეამკობს ფალკონერის უძვე- 
ლესი გენეალოგიის ხეს, ხოლო თავისი სიქველით საკადრის 

მეტოქეობას გაუწევს კეთილმორწმუნე თავადის ქალებს, რო– 
მელთაგან უკანასკნელი, ჩემი დაუვიწყარი და, ზეციდან 
აკურთხებს ახალდაქორნინებულებს. 

და დონ ფაბრიციო კვლავ მღელვარებამ შეიპყრო თავისი 
ძვირფასი ჯულიის გახსენებაზე, რომლის სიცოცხლე ერთი 

მთლიანი მსხვერპლი იყო ტანკრედის მამის უგუნურებისათ- 
ვის შეწირული. 

– რაც შეეხება ყმაწვილს, მას იცნობთ. და თუ არ იცნობთ, 
მე ვარ თავდები ყველაფრისა. ტონობით სიკეთეა მასში და 
ამას მხოლოდ მე არ ვამბობ. ხომ მართალია, პადრე პირონე? 

ნაღდი იეზუიტი მოულოდნელად მოაშორეს საკითხავს და 
მტანჯველი დილემის წინაშე დააყენეს. იგი ტანკრედის მოძ- 
ღვარი იყო და მისი ცოდვების ავან-ჩავანიც კარგად იცოდა. 
რა თქმა უნდა, მძიმე ცოდვები არ ჰქონია, მაგრამ საკმარისი 
რაოდენობით მოაკლებდა ცენტნერებს იმ მასიურ სიკეთეს, 
რომელზედაც საუბრობდა თავადი. თანაც ყველა ეს ცოდვა 

: ისეთი ხასიათისა იყო, რომ მომავალ ქორწინებაში უმტკიცეს 
ორგულობას ჰპირდებოდა. ეს, თავისთავად, არ ითქმებოდა 

როგორც სჯულის კანონის, ასევე მაღალ საზოგადოებაში მი- 
ლებული წესების თანახმად. მეორე მხრივ, პადრე პირონესაც 
უყვარდა ყმაწვილი, და თუმცა გულის სიღრმეში ვერანაირად 

ამართლებდა ამგვარ ქორწინებას, ვერასოდეს იტყოდა ერთ 
სიტყვასაც კი, რომელიც, არ ვამბობ, დააბრკოლებდა-მეთქი, 
უბრალოდ, ჩრდილს მიაყენებდა მისი განხორციელების სიად- 
ვილეს. ბოლოს და ბოლოს თავშესაფარი კეთილგონიერებაში 

იპოვა, რომელიც ძირითად ქრისტიანულ სიქველეთა შორის 
ყველაზე მორჩილი და ადვილად მოსახმარია. 

– ჩვენი ტანკრედის სიკეთე ღრმა და დიდია, დონ კალოჯე- 

რო, ასე რომ, იგი, საღვთო მადლითა და სინიორინა ანჯელი- 

კას მიწიერი ღირსებებით შემკული, ერთ დღეს უცილობლად 

შეიქმნება კეთილი ქრისტიანი მეულლე. 
თუმც კი რისკით აღსავსე წინასწარმეტყველება იყო, გო- 
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ნივრულად შეზავებული სიტყვებით წარმოთქმულმა მაინც 
ივარგა. 

– მაგრამ, დონ კალოჯერო, – განაგრძობდა თავადი და თან 
ხსენებული ბაყაყის უკანასკნელ ხრტილებს ლოლნიდა, – თუ 
ამაოა ფალკონერის გვარის სიძველეზე საუბარი, სამწუხა- 
როდ, რადგანაც მრავალი რამ უკვე მოგეხსენებათ, ასევე ამა- 
ოა ლაპარაკი ჩემი დისწულის დღევანდელ ქონებრივ მდგომა- 
რეობაზე, რომელიც ვერ შეესაბამება მისი სახელის სიდიადეს. 
ტანკრედის მამა, ჩემი სიძე, ფერდინანდო, ვერ იყო ის, რასაც 
წინდახედულ მამას უწოდებენ. მისმა ბატონკაცურმა ჩვევებ- 
მა, მის მნეთა ქარაფშუტობის დახმარებით, ჩემი ძვირფასი 
დისწულისა და აღსაზრდელის მემკვიდრეობას განუზომელი 
ზარალი მიაყენა. მაძარას დიდი ფეოდები, რავანუზას სათხი- 
ლე, გერანის პლანტაციები ოლივიერიში, პალერმოს სასახლე, 

ყველაფერი, ყველაფერი დაიკარგა. თქვენ იცით ეს, დონ კა- 
ლოჯერო. 

დონ კალოჯერომ იცოდა: ეს მერცხალთა ყველაზე დიდი 
გადაფრენა იყო, რომელიც ოდესმე ახსოვდათ და რომელიც 
არათუ სიფრთხილეს, შიშს უსახავდა გულში პალერმოელ 
არისტოკრატებს, მაგრამ სიხარულის წყარო იყო ყველა ჯუ- 

რის სედარასათვის. 
– ჩემი მეურვეობის პერიოდში მხოლოდ ერთი ვილა გადა- 

ვარჩინე ჩემ მახლობლად. რა თქმა უნდა, მრავალი იურიდიუ- 
ლი ხრიკისა და გარკვეული მსხვერპლის წყალობითაც, რომე- 

ლიც, ბოლოს და ბოლოს, სიხარულით გავიღე როგორც ჩემი 

დაუვიწყარი დის, ჯულიას პატივსაცემად, ასეგე მისი ძვირფა- 
სი შვილისადმი სიყვარულის გამო. ეს მშვენიერი ვილაა: კიბე 
მარვულიამ დააპროექტა, სალონები კი სერენარიომ შეამკო. 
მაგრამ ახლა ეს შენობა საუკეთესო მდგომარეობაშიც კი შე- 
იძლება მხოლოდ თხების სადგომად გამოდგეს. 

ბაყაყის უკანასკნელი ძვლები სავარაუდოზე ბევრად უგე- 
მური აღმოჩნდა, მაგრამ, საბოლოოდ, ესეც მოთავდა. ახლა 
საჭირო იყო პირში რამდენიმე უმნიშვნელო, მაგრამ გულ- 

წრფელი წინადადების გამოვლება. 
– მაგრამ, დონ კალოჯერო, მთელი ამ უბედურების, მთელი 

ამ დავიდარაბის შედეგი თვით ტანკრედია. ჩვენ ვიცით ეს ყო- 
ველივე: ალბათ არ შეიძლება წარმოიქმნას მასავით გონიერი, 
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ფაქიზი და მომხიბვლელი ახალგაზრდა, თუ მისი წინაპრები 
ნახევარ დუჟინ მსხვილ მემკვიდრეობას არ გაფლანგავენ. ყო- 
ველ შემთხვევაში, სიცილიაში ეს ნამდვილად ასეა. ეს რაღაც 
ბუნების იმ კანონთა მაგვარია, რომლებიც გვალვასა და მი- 
წისძვრებს განაგებენ. 

დადუმდა, რადგანაც ლაქია შემოვიდა და შანდალზე და- 
მაგრებული ორი ანთებული სანთელი შემოიტანა. სანამ სან- 
თლებს ადგილზე დგამდნენ, დონ ფაბრიციომ კაბინეტში თა- 
ნამგრძნობი წუხილით აღსავსე სიჩუმის სუფევას არ შეუშალა 

ხელი. შემდეგ: 
– ტანკრედი უბრალო ყმაწვილი არ გეგონოთ, დონ კალო- 

ჯერო, – განაგრძო, – ის არა მხოლოდ ელეგანტური სინიორია. 

ცოტა რამ უსწავლია, მაგრამ ყველაფერი იცის, რისი ცოდნაც 

საჭიროა მის გარემოში: კაცები, ქალები, გარემოებები, დრო– 

ის ელფერი. ამბიციურია და ამის საფუძველიც აქვს: შორს წა– 
ვა. თქვენი ანჯელიკა, დონ კალოჯერო, ბედნიერი იქნება, თუ 

ამ აღმავალ გზას მასთან ერთად დაადგება. და მერე, როცა 
ტანკრედისთან ერთად ხარ, შეიძლება გაბრაზდე ზოგჯერ, 
მაგრამ არასოდეს მოიწყენ. ეს კი ბეგრია. 

გადაჭარბებული იქნებოდა იმის თქმა, რომ მერი თავადის 
საუბრის ამ ნაწილში მაღალი საზოგადოებისათვის დამახასია- 
თებელ უხვად მიმოფანტულ შუქჩრდილებს აფასებდა. ამ საუ– 
ბარმა მხოლოდ კიდევ უფრო განამტკიცა მასში ტანკრედის 
ცბიერებისა და ოპორტუნიზმის შესახებ ადრევე შექმნილი 
თვალსაზრისი. მასაც შინ მხოლოდ ცბიერი და მედროვე კაცი 
სჭირდებოდა, მეტი არაფერი. საკუთარ თავს სხვების თანასწო- 

რად გრძნობდა. ისიც კი სწყინდა, რომ საკუთარ ქალიშვილში 
ტანკრედის მიმართ რაღაც სამიჯნურო მოძრაობას ამჩნევდა. 

– თავადო, ეს ყველაფერი ვიცოდი და კიდევ ბევრი სხვა რა- 

მეც. ჩემთვის ამას მნიშვნელობა არა აქვს, – აქ სანტიმენტა- 
ლობით შეიმოსა. – სიყვარული, თავადო, სიყვარული ყველა- 

ფერია და მე შემიძლია ამის ცოდნა. 
იქნებ გულწრფელიც კი იყო ეს საბრალო კაცი, თუ სიყვა- 

რულის მისეულ შესაძლო განსაზღვრებას გავითვალისწინებთ. 
– მაგრამ მეც ამ საზოგადოების კაცი ვარ და მეც მინდა ჩე- 

მი კარტები გავხსნა. ამაო იქნებოდა ჩემი ქალიშვილის მზი- 
თევზე საუბარი. ეს ჩემი სისხლი და ხორცია, ჩემი ღვიძლია. 
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არავინა მყავს, ვისაც ჩემს ქონებას დავუტოვებდი და ყველა- 
ფერი, რაც ჩემია, მისიცაა. მაგრამ მნიშვნელოვანია, რომ 

ახალგაზრდებმა იცოდნენ, რისი მოხმარება შეუძლიათ დაუ- 
ყოვნებლივ: საქორწინო კონტრაქტით გადავცემ ჩემს ქალიშ- 
ვილს სეტესოლის ფეოდს – 644 სალმას, ანუ, როგორც ახლა 
ამბობენ, 1680 ჰექტარს. სულ ხორბლის სანახებს. პირველხა- 
რისხოვანი მიწებია, კარგ ადგილზე და დასვენებული. და 180 
სალმა ვენახსა და ზეთისხილის ბაღებს ჯიბილდოლჩეში. ქორ- 
წინების დღეს კი სიძეს გადავცემ ტილოს ოც ტომარას, თითო- 
ეულში ათასი ოქროს უნციით. მე ხელცარიელი ვრჩები, – დას- 
ძინა და ესიამოვნა, რომ არავინ დაიჯერა, – მაგრამ ქალიშვი- 
ლი ქალიშვილია. ამ თანხით კი შეუძლიათ მარუჯას ყველა კი- 

ბე და მსოფლიოში არსებული სორჩონეროს მოხატული ყველა 
ჭერი შეაკეთონ. ანჯელიკა კარგად უნდა იყოს მოწყობილი. 

ყოველი ფორიდან უვიცი ვულგარულობა ილვრებოდა, მაგ- 

რამ მიუხედავად ამისა ორივე მსმენელი გაოცებული დარჩა. 

დონ ფაბრიციოს მთელი თავისი თავდაჭერილობა დასჭირდა 
გაკვირვების დასამალად. ტანკრედის გასროლა გაცილებით 
უფრო ზუსტი აღმოჩნდა, ვიდრე ეგონა. უსიამოვნო შეგრძნებამ 
შეიპყრო, თუმცა ანჯელიკას მშვენიერება და სასიძოს სინატი- 
ფე ჯერ კიდევ პოეზიით ფარავდა კონტრაქტის გაშიშვლებულ 
სიტლანქეს. პადრე პირონემ, მანაც სასაზე ენა გააწკლაპუნა, 
მერე საკუთარი გაკგირვების გამჟღავნების გამო დაბოღმილი 

ეცადა, ამ უცაბედი ბგერისათვის რითმა ეპოვა ხან სკამის, ხან 

ფეხსაცმლის ჭრიალით, ხანაც ლოცვანის ხმაურიანი ფურ- 
ცვლით, მაგრამ ვერაფერს გახდა და შთაბეჭდილებაც დარჩა. 

საბედნიეროდ, დონ კალოჯეროს უტაქტობამ, ერთადერ- 
თმა მთელი საუბრის განმავლობაში, ყველანი გამოიყვანა 

უხერხული მდგომარეობიდან: 

– თავადო, – თქვა მან, – ვიცი, რის თქმასაც ვაპირებ, 
თქვენზე არავითარ შთაბეჭდილებას არ მოახდენს, რადგანაც 
იმპერატორ ტიტონისა და ბერენიკე დედოფლის შთამომავალი 
ბრძანდებით, მაგრამ უნდა მოგახსენოთ, რომ სედარაც წარჩი- 

ნებული გვარია. ჩემამდე ის უიღბლო, პროვიცნიაში დამარხუ- 

ლი და ბრწყინვალებას მოკლებული მოდგმა იყო, მაგრამ მე 
ყველა საბუთი წესრიგში მაქვს მოყვანილი და უჯრაში მიდევს. 

ერთ დღეს გაიგებთ, რომ თქვენმა დისწულმა ცოლად შეირთო 
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ბარონესა სედარა დელ ბისკოტო. ეს ტიტული მოგვანიჭა მის- 
მა უდიდებულესობამ, ფერდინანდ IV მაძარას ნავსადგურის 
სეკრეციაში. აუცილებლად უნდა ჩავატარო შესაბამისი ადმი- 
ნისტრაციული ოპერაცია: მხოლოდ ერთი ჩაწერა მაკლია. 

ეს ნაკლული „ჩაწერა“, სეკრეციები, თითქმის ომონიმური 
ტიტულები ასი წლის წინ ბევრი სიცილიელის ცხოვრებაში 

მნიშვნელოვანი ელემენტი იყო და ათასობით მეტ-ნაკლებად 

ღირსეული ადამიანისთვის ხან დეპრესია მოჰქონდა და ხანაც 

აღტაცება. მაგრამ ეს მეტად მნიშვნელოვანი საგანია და ასე 
ზერელე განხილვას ვერ აიტანს, ამიტომ აქ მხოლოდ იმის აღ- 
ნიშვნით შემოვიფარგლებით, რომ დონ კალოჯეროს ჰერალ- 
დიკურმა გამოსვლამ თავადს შეუდარებელი ესთეტიკური 

ტკბობა მოჰგვარა, რადგან საკუთარი თვალით იხილა, როგორ 
განხორციელდა მის წინ სოციალური ტიპი მთელი თავისი დე- 
ფტალებით. ასე რომ, საკუთარმა შეკავებულმა სიცილმა იმდე- 
ნად დაუტკბო პირი, რომ ლამის გული აურია. 

ამის შემდეგ საუბარი ასობით ამაო ნაკადულად გაიშალა: 
დონ ფაბრიციოს გაახსენდა იარაღის ბნელ საწყობში ჩაკეტი- 
ლი ტუმეო და თავის სიცოცხლეში მეათასეჯერ დაწყევლა 
სოფლური ვიზიტების ხანგრძლივობა და იმით დაასრულა, 
რომ მოიღუშა და დადუმდა. დონ კალოჯერო ყველაფერს მიხ- 

ვდა, აღუთქვა, რომ ხვალ დილითვე ეახლებოდა ანჯელიკას 
უეჭველი თანხმობის გადასაცემად. ამით გამოემშვიდობა. 
ამის შემდეგ კიდევ ორი დარბაზის სიგრძეზე ისარგებლა თა- 
ვადის თანხლებით, კიდევ ერთხელ იგრძნო მისი ძალუმი მოხ- 
ვევა და კიბეზე ჩავიდა, სანამ მაღლა, კოშკივით აღმართული 
დონ ფაბრიციო უჭვრეტდა, როგორ ნელ-ნელა მცირდებოდა 
მის თვალში ეს ცბიერების, ცუდად გამოჭრილი ტანსაცმლის, 
ოქროსა და უვიცობის გროვა, რომელიც ცოტა ხანში თითქმის 

მისი ოჯახის წევრი უნდა გამხდარიყო. 

»... 

ხელში სანთლით შევიდა თავადი სიბნელეში ბედთან შერი- 

გებული და ჩიბუხის წევაში გართული ტუმეოს გასათავისუფ- 

ლებლად. 
– ვწუხვარ, დონ ჩიჩო, მაგრამ გამიგებთ, რომ ასე უნდა 

მოვქცეულიყავი. 
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– მესმის, თქვენო ბრწყინვალებავ, მესმის. ხომ კარგად ჩა- 
იარა ყველაფერმა? 

– მშვენივრად. უკეთესად რომ არ შეიძლება. 

ტუმეომ ცალყბად ჩაუბუტბუტა მილოცვა, ღვედი შეაბა 
ნადირობისაგან დაქანცულსა და იქვე მძინარე ტერეზინას და 
მხარზე მოიგდო იაგდტაში. 

– ჩემი ღალღებიც წაიყოლეთ. ნამდვილად დაიმსახურეთ 
ეს. ნახვამდის, ჩემო კეთილო დონ ჩიჩო, მალე გამოჩნდით 

კვლავ. მომიტევეთ ეს ყველაფერი. 
მხარზე ხელის ძლიერი ტყაპუნი გაისმა შერიგებისა და 

პატრონის კეთილგანწყობის ნიშნად. სალინას გვარის უკანას- 
კნელი ერთგული ქვეშევრდომი თავისი ღარიბული ბინისკენ 
გაეშურა. - 

როცა თავადი კაბინეტში დაბრუნდა, ნახა, რომ პადრე პი- 
რონე კატასავით გაპარულიყო, რომ დისკუსიებისთვის აერი- 

დებინა თავი. ამიტომ ცოლის ოთახისკენ გაემართა ამბის მო- 
საყოლად. მისი ჩქარი და ენერგიული ნაბიჯების ხმა ათი მეტ- 
რის მანძილიდან აუწყებდა თავადის მოახლოებას. ქალიშვი- 
ლების ოთახს ჩაუარა: კაროლინა და კატერინა შალის ქსო- 
ვილს ახვევდნენ და მამის დანახვაზე ღიმილით წამოიშალნენ. 
მადემუაზელ დომბრეიმ სწრაფად მოიხსნა სათვალე და დაბ- 

ნეულმა უპასუხა სალამზე. ქარგვაში გართული კონჩეტა 
ზურგით იჯდა და რადგანაც მამის ხმა არ გაუგონია, არც შე- 
მობრუნებულა.



IV 

ნოემბერი 1860 

დონ ფაბრიციო და დონ კალოჯერო – ანჯელიკას პირველი 

ვიზიტი – ტანკრედისა და კავრიაგის ჩამოსვლა – ანჯელიკას შე- 
მოსვლა – სასიყვარულო ციკლონი – ციკლონის შემდგომი შეს- 

ვენება – დონაფუგატაში პიემონტელი ჩამოდის – გასეირნება 
სოფელში – შევალიე და დონ ფაბრიციო – გამგზავრება 

განთიადისას 

საქორწინო შეთანხმებიდან გამომდინარე უფრო მჭიდრო 
ურთიერთობათა წყალობით დონ ფაბრიციოს სულში სედარას 
ღირსებათა მიმართ ერთგვარი განცვიფრება დაიბადა. ხშირმა 
შეხვედრებმა, საბოლოოდ, მიაჩვია ცუდად გაპარსულ ლო- 
ყებს, მდაბიურ მეტყველებას, აჩაჩულ ტანსაცმელსა და ოფ- 
ლის დაუძლეველ სუნს. ამრიგად, თავისუფალი იყო, რომ ამ 

კაცის იშვიათი გონიერება შეენიშნა. დონ ფაბრიციოს მიერ 
გადაუჭრელად მიჩნეულ მრავალ სიძნელეს დონ კალოჯერო 
ხელის ერთი მოსმით წყვეტდა. იგი თავისუფალი იყო ათასგვა- 

რი ხუნდისაგან, რომელსაც ბევრი სხვა ადამიანის ქცევას ნა- 
მუსი, პატიოსნება და კარგი განათლება ადებს, ამიტომ ცხოვ- 
რების ტყეში სპილოსავით მტკიცედ მიაბიჯებდა პირდაპირ, 
გზად ამტვრევდა ხეებსაც, თელავდა სოროებს და არც კი ამ- 
ჩნევდა ეკლის ნაკაწრებსა და გასრესილთა წკმუტუნს. ამის- 
გან განსხვავებით, დონ ფაბრიციოს, აყვავებულ მდელოებზე 
გაზრდილს, სადაც სიოსავით ქროდა „გეთაყვა“, „ძალიან და– 
მავალებთ“, „საუკუნოდ მადლიერი დაგრჩები", დონ კალოჯე- 
როსთან საუბრების შედეგად ხორშაკისგან მოწმენდილ ტრა- 
მალზე ეგონა თავი და, თუმცა გულის სიღრმეში მთის ვიწრო 

ხეობები ერჩია, მაინც განცვიფრებული რჩებოდა ჰაერის ამ 

თავისუფალი მოძრაობით, რომელიც დონაფუგატას კოპი- 

ტებსა და კედრებს ჯერ არსმენილ ჰანგზე აშრიალებდა. 
თანდათანობით, თითქმის შეუმჩნევლად, დონ ფაბრიციო 

დონ კალოჯეროს უხსნიდა თავის მრავალრიცხოვან, რთულსა 
და ზოგჯერ თვით მისთვისაც გაურკვეველ საქმეებს. ეს გა- 

ურკვევლობა წვდომის უნარის ნაკლებობას კი არა, ასეთი და– 
ბალი საგნებისადმი ერთგვარ ქედმაღალ და ზერელე დამოკი- 
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დებულებას უნდა მიეწეროს, ეს უკანასკნელი კი, თავის მხრივ, 

ინერციითა და იმ სიადვილით იყო გამოწვეული, რომლითაც 

ყოველთვის გამოდიოდა ძნელი მდგომარეობიდან თავისი 
კუთვნილი ათასობით ჰექტარიდან ოციოდეს გაყიდვით. 

დონ კალოჯერო ისმენდა თავადის ნაამბობს, შემდეგ თავი- 
სებურად განმარტავდა და აძლევდა რჩევებს, რომლებიც სა- 
ოცრად მიზანშეწონილი გამოდგებოდა ხოლმე და უშუალო 
შედეგებსაც აღწევდა, თუმცაღა, მრავალი წლის განმავლობა- 

ში, ამ ქმედითი სისასტიკით შთაგონებული და გულკეთილი 
დონ ფაბრიციოს მიერ მაინც გაუბედავი სილბოთი შესრულე- 

ბული რჩევების საბოლოო შედეგი ის იყო, რომ სალინას საგ- 
ვარეულომ თავის ქვეშევრდომთა მიმართ სიხარბისა და და- 
უნდობლობის დაუმსახურებელი სახელი დაიმკვიდრა. ამის 
გამო თანდათანობით დაინგრა მისი პრესტიჟი დონაფუგატა- 

სა და კვერჩეტაში, ხოლო ქონების დაქუცმაცებას დიდი ვერა- 

ფერი ეშველა. 
უსამართლობა იქნებოდა, არ გვეთქვა, რომ თავადთან 

ხშირმა სტუმრობამ ერთგვარი გავლენა სედარაზეც იქონია. 
ამ დრომდე მას არისტოკრატები მხოლოდ საქმიან, ესე იგი, 
ყიდვა-გაყიდვასთან დაკავშირებულ შეხვედრებსა და დღე- 
სასწაულებზე იშვიათი მიწვევებისას ენახა, ანუ იმ გარემოე- 
ბებში, რიცა ეს სოციალური ეგზემპლარები არცთუ მთლად 
კარგად გამოიყურებიან. ამგვარი შეხვედრების შედეგად დონ 
კალოჯეროს შეექმნა წარმოდგენა, თითქოს არისტოკრატია 

არსებითად ცხვარს წარმოადგენდა, რომელსაც ბოლოს და 
ბოლოს, თავისი სიმდიდრის მატყლი მისი მაკრატლისთვის 

უნდა დაეტოვებინა, ხოლო აუხსნელი დიდებით შემოსილი სა- 

ხელი – მისი ქალიშვილისთვის. 
მაგრამ უკვე გარიბალდის შემდგომ ეპოქაში გაცნობილი 

ტანკრედის სახით იგი ახალგაზრდა თავადიშვილის მოულოდ- 

ნელი ნიმუშის წინაშე აღმოჩნდა და ეს ნიმუში თვით მასავით 

მშრალი იყო, მასავით შესწევდა საკუთარი ტიტულებისა და ღი- 
მილის წარმატებული გაცვლა სხვათა გარეგნულ სილამაზესა 

და ქონებაში, მაგრამ ამ „სედარასებურ“ ქმედებებს ისეთი სინა- 

ტიფითა და მომხიბვლელობით ამკობდა, რომელსაც ნამდვილი 

სედარა ვერასოდეს გრძნობდა საკუთარ თავში, რომელსაც იგი 
შეუგნებლად აკვირდებოდა, მაგრამ ვერც კი იოცნებებდა მისი 
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ბუნებისა და წარმომავლობის გარჩევაზე. და შემდეგ, როცა ის- 

წავლა დონ ფაბრიციოს უკეთესად ცნობა, მასში ისეთ სირბი–- 

ლესა და დაუცველობას გადააწყდა, რომელიც თანხვდებოდა 
წინა წარმოდგენებში შექმნილი ადამიანი-ცხვრის თვისებებს, 
მაგრამ თან ახალგაზრდა ფალკონერისაგან ტონით განსხვავე- 
ბული, მაგრამ სიძლიერით ტოლი მიმზიდველი ძალა ახლდა. 
გარდა ამისა, თავადში დაინახა აბსტრაქციისკენ მიდრეკილი 
გარკვეული ენერგია და იმის მცდელობა, რომ სიცოცხლის 

ფორმა იმაში ეძია, რაც მისგან გამოდიოდა, და არა იმაში, რისი 

წართმევაც შეეძლო სხვებისთვის. ამ აბსტრაქტულმა ენერგიამ 
იგი ძლიერ განაცვიფრა, თუმცა კი არ ჰქონდა უნარი მისი სიტ- 

ყვიერად გამოხატვისა ისე, როგორც ჩვენ აქ მოვახდინეთ. სამა- 
გიეროდ, დონ კალოჯერო მიხვდა, რომ ამ მომხიბლაობის დიდი 
ნაწილი კარგი აღზრდისგან მომდინარეობდა და შეიგნო, რამ- 
დენად სასიამოვნო შეიძლება იყო კარგად აღზრდილი ადამია- 
ნი, რადგანაც, საბოლოოდ, მისი მოქმედება შეიძლება აიწეროს 
როგორც ადამიანთა ცხოვრების მრავალრიცხოვან უსიამო ვი- 

თარებათა უგულებელყოფა და ერთგვარი მომგებიანი ალტრუ- 
იზმის განხორციელება – ამ უკანასკნელ ფორმულაში კი ზედ- 
სართავის ეფექტურობა ასატანს ხდის არსებითი სახელის ამა- 
ოებას. თანდათანობით დონ კალოჯერო მიხვდა, რომ სავალდე- 
ბულო არაა, საერთო სადილი ღეჭვითი მოძრაობების ქარიშ- 
ხლითა და ქონიანი ლაქების სიმრავლით აღინიშნოს; რომ საუ- 
ბარი მშვენივრად შეიძლება განსხვავდებოდეს ძაღლების ჩხუ- 
ბისაგან; რომ ქალის წინ გატარება სიძლიერის ნიშანია და არა, 
როგორც ადრე ეგონა, სისუსტისა; რომ თანამოსაუბრისაგან 

გაცილებით უფრო მეტის მიღება შეიძლება, თუ ეტყვი – „ალ- : 

ბათ კარგად ვერ აგიხსენით“, ვიდრე „ეტყობა, არაფერი გეს- 
მის“; და რომ ამგვარი ზომების მიღებისას, საჭმელი, ქალები, 

არგუმენტები და თანამოსაუბრენი მთლიან სარგებელს მოუ– 
ტანენ მასაც, ვინც მათ კეთილად ეპყრობა. 

მეტად გაბედული იქნებოდა იმის განცხადება, რომ დონ კა- 
ლოჯერო იმწამსვე იყენებდა ასე მიღებულ ცოდნას. მან, ამ 
დროიდან მოყოლებული, ცოტა უკეთესად პარსვა ისწავლა და 
იმდენად აღარ ეშინოდა სარეცხად გამოყენებული საპნის რა- 
ოდენობისა. მეტი არაფერი. მაგრამ სწორედ ამ დროიდან და- 
იწყო მისთვის და მისი შინაურებისათვის ის ნელი კლასობრივი 

123



დახვეწა, რომელმაც მომდევნო სამი თაობის განმავლობაში 

წარმატებული ხეპრეები დაუცველ კეთილშობილებად აქცია. 

... 

საპატარძლოს ხარისხში ანჯელიკას პირველი ვიზიტი სა- 
ლინას ოჯახში უბადლო სარეჟისორო ოსტატობით წარიმარ– 
თა. ქალიშვილის ქცევა იმ ზომამდე სრულყოფილი იყო, რომ 

ყოველი ჟესტი, ყოველი სიტყვა ტანკრედის მიერ წინასწარ ნა- 
კარნახევის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. მაგრამ იმ ეპოქაში 

გავრცელებულ კომუნიკაციათა დაბალი სისწრაფე არ იძლეო- 
და ამგვარი დაშვების შესაძლებლობას. ამიტომაც, გამოითქვა 
გარაუდი, რომ დადგმა უფრო ადრე განხორციელდა, ჯერ კი- 
დევ ოფიციალურ ნიშნობამდე. ვარაუდი ძალიან გაბედული: 
იყო მისთვისაც კი, ვინც კარგად იცნობდა ახალგაზრდა თავა- 
დის წინდახედულებას, მაგრამ მთლად საფუძველს მოკლებუ- 
ლი არ ყოფილა. თეთრსა და ვარდისფერ სამოსში გამოწყობი- 
ლი ანჯელიკა საღამოს ექვს საათზე ეახლა სალინას. სათუთ 
შავ ნაწნავებზე მოგდებული ჯერაც საზაფხულო ჩალის ქუდ- 
ზე დაკიდებული ხელოვნური ყურძნის მტევნები და ხორბლის 

ოქროსფერი თავთავები მოკრძალებულად მიანიშნებდა ჯი- 

ბილდოლჩეს ვენახებსა და სეტესოლის ყანებზე. მამა შემო- 
სასვლელ დარბაზში დატოვა, ფართო და მსუბუქი კაბის შრი- 

ალით აიარა შიდა კიბის მრავალი საფეხური და დონ ფაბრიცი- 
ოს მკლავებში ჩაუვარდა: ბაკენბარდებზე ორი: მშვენიერი 

კოცნა დაუტოვა, რომელიც თავადმა გულითადად დაუბრუნა. 
თავადი, იქნებ, საჭიროზე ერთი წამით მეტხანს ისრუტავდა 
ყმაწვილი ქალის ლოყებიდან მომავალ გარდენიის არომატს. 

რის შემდეგაც ანჯელიკას ალმური მოედო, ერთი ნაბიჯით 
უკან დაიხია და წარმოთქვა: 

– ძალიან, ძალიან ბედნიერი ვარ... 
შემდეგ კვლავ მიუახლოვდა, ფეხის ცერებზე წამოიწია და 

ყურში ჩასჩურჩულა: 
– ძია! 

ამ ელვისებურ 9მძ9-ს,3) ეფექტურობითა და დადგმის ხე- 
ლოვნებით ეიზენშტეინის საბავშვო ეტლს თუ შეადარებდი, 

31 კინემატოგრაფიული ხერხი (ინგლ.). 

124



მან, შეგნებულად თუ შეუგნებლად, მეშვიდე ცაზე აიტაცა თა- 
ვადის ალალი გული და საბოლოოდ დაუმორჩილა ამ მშვენიერ 
ასულს. ამასობაში დონ კალოჯეროც ადიოდა კიბეებზე და ჩი- 
ოდა, რაოდენ უბედურად გრძნობს თავს მისი ცოლი, რადგა- 

ნაც მოსვლა არ შეუძლია, რადგან წინადღით შინ წაიბორძიკა 
და მტკივნეულად იღრძო მარცხენა ფეხი. 

– კოჭი ბადრიჯანივით გაულურჯდა, თავადო! 
სიტყვიერი ალერსით გალალღებულმა თავადმა, რომელიც 

ტუმეოსაგან მიღებულმა ცნობებმაც დაარწმუნეს საკუთარი 
თავაზიანობის უვნებლობაში, თავი ვერ შეიკავა სიამოვნებისა- 

გან და თვით გამოთქვა სინიორა სედარას მოსანახულებლად 
მისვლის სურვილი. შემოთავაზებამ მართლაც შეაშინა დონ კა- 
ლოჯერო და იძულებული გახადა, სხვა .სნეულებაც მიეწერა 
თავისი ცოლისათვის – ამჯერად, ძლიერი შაკიკი, რომლის გა- 

მოც საბრალო ქალი თურმე სიბნელეში ყოფნას არჩევდა. 
თავადმა ანჯელიკას მკლავი გაუწოდა. თითქმის სიბნელე- 

ში გადაჭრეს ზეთის ლამპრებით ოდნავ განათებული დარბა- 
ზების მთელი რიგი, სადაც ძნელი იყო გზის გაკვლევა. დარბა- 

ზებისაგან შემდგარი პერსპექტივის ბოლოში, სამაგიეროდ, 
კაშკაშებდა „ლეოპარდის დარბაზი“, სადაც ოჯახის დანარჩე- 
ნი წევრები შეკრებილიყვნენ, და უდაბური სიბნელის გავლით 
ინტიმურობის გაბრწყინებული ცენტრისკენ ამ მოგზაურობას 
მასონური ინიციაციის რიტმი ჰქონდა. 

ოჯახი კარებთან იყო მოგროვილი. დიდ ქალბატონს უკან 
წაეღო ამ ქორწინების გამო წინანდელი მოსაზრებები, რომ- 
ლებიც საკმარისი არ იქნება ვთქვათ, რომ გადააგდო, არამედ 

ნამდვილად მოისროლა არარაობაში. მრავალგზის გადაკოცნა 
მშვენიერი მომავალი რძალი და ისე მჭიდროდ ჩაიკრა გულში, 

რომ ყმაწვილ ქალს მკერდზე დააჩნდა სალინას სახელგან- 

თქმული ლალის ყელსაბამის ანაბეჭდი, რომლის შებმა დღისი- 
თაც კი გადაწყვიტა მარია სტელამ უდიდესი დღესასწაულის 
ნიშნად. თექვსმეტი წლის ფრანჩესკო-პაოლოც გახარებული 
იყო, რადგან მასაც მიეცა ანჯელიკას კოცნის იშვიათი შესაძ- 
ლებლობა, თუმც კი მამის უძლურად ეჭვიანი მზერის ქვეშ. 
კონჩეტა განსაკუთრებით კეთილგანწყობილი იყო. მისი სიხა- 
რული იმდენად ძლიერი ჩანდა, რომ ლამის ცრემლი ერეოდა. 

დანარჩენი დები მის გარშემო იყვნენ შეგროვილნი, იცინოდ- 
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ნენ და კისკისებდნენ სწორედ იმიტომ, რომ არაფერი აღელ- 
ვებდათ. პადრე პირონემაც, რომელიც სულაც არ იყო უგ- 
რძნობი ქალური მშვენიერების მიმართ, რადგან მასში ღვთის 
სახიერების უმტკიცეს გამოვლენას ხედავდა, იგრძნო, როგორ 
ადნობს ყველა მასში აქამდე არსებულ ყოყმანს სილამაზის 

მადლიანი სითბო. და ჩასჩურჩულა: 

– V6ი! §00ი58 ძ0 LIხმი0.32 
შემდეგ კი ოდნავი წინააღმდეგობაც გამოიჩინა, რათა კი- 

დევ უფრო ვნებიანი მუხლები არ ამოტივტივებულიყო მეხსი- 

ერებაში. მადმუაზელ დომბრეი, როგორც გუვერნანტებს 
სჩვევიათ, აღელვებისგან ტიროდა, თავისი იმედგაცრუებული 
ხელებით ეხვეოდა ქალიშვილის ქორფა მხრებს და ამბობდა: 

– #იძ0Cმ, #იძ0ICბ, ი6ი80ი8 შ Iმ I0IC ძი I8იC,0ძ6.33 

თავისი ჩვეული კეთილგანწყობის საწინააღმდეგოდ, მხო- 
ლოდ ბენდიკო ღრენდა ჩუმად ყელის სიღრმიდან, სანამ ჯერ 
კიდევ ტუჩებათრთოლებულმა ფრანჩესკო-პაოლომ მკაცრად 
არ დასვა თავის ადგილას. 

დიდი ჭაღის ორმოცდარვა მკლავიდან ოცდაოთხზე დიდი 
სანთელი ენთო და ყოველი ეს სანთელი, სპეტაკი და აალებუ- 

ლი, სიყვარულისაგან დამწვარ ქალწულს ჰგავდა. თავიანთ 
მოხრილ ლეროზე მურანოს ორფერი ყვავილები თავქვე დაკი- 

დებულიყვნენ და შემოსულ სტუმარს უჭვრეტდნენ სიფრიფა- 
ნა და ცვალებადი ღიმილით. დიდი ბუხარიც გიზგიზებდა, უფ- 
რო საზეიმო განწყობის შესაქმნელად, ვიდრე ისედაც თბილი 
დარბაზის გასათბობად. ალის ათინათები ცეკვავდა იატაკზე, 
აღვიძებდა ავეჯის გახუნებული ოქროს ციმციმს. ბუხარი · 

მართლაც რომ თბილ შინაურ კერას განასახიერებდა, სახლის 
სიმბოლოს: ცეცხლის ალი მასში სურვილის კრთომა იყო, ხო- 
ლო გავარვარებული მუგუზლები – თავშეკავებული ვნება. 

დიდმა ქალბატონმა, რომელსაც უდიდესი უნარი ჰქონდა, 

უმცირეს საერთო მნიშვნელამდე დაეყვანა ყველა ემოცია, 

მოყვა რამდენიმე ეპიზოდს ტანკრედის ბავშვობიდან. და ისე 
დამარწმუნებელი იყო მისი ტონი, თითქოს ანჯელიკას ბედნი- 

ერად უნდა მიეჩნია თავი, რომ ცოლად მიჰყვებოდა კაცს, რო- 

32 მოვედ, ლიბანის სძალო (ლათ.). 

ჰ3 ანჯელიკა, ანჯელიკა, წარმოვიდგინოთ ტანკრედის სიხარული (ფრანგ.). 
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მელიც ექვსი წლის ასაკში იმდენად კეთილგონიერი იყო, რომ 

ყოველგვარი ჭიჭყინის გარეშე ემორჩილებოდა აუცილებელ 
ოყნებს, თორმეტი წლის ასაკში კი იმდენად მამაცი, რომ ერთი 
მუჭა ბლის მოპარვა გაბედა. და როცა თავხედური ბანდიტიზ- 
მის ეს ეპიზოდი გაიხსენეს, კონჩეტას სიცილი წასკდა: 

– ეს მანკი ტანკრედიმ ახლაც კი ვერ მოიშორა, – თქვა მან. 
– გახსოვს, მამა, ორი თვის წინ რომ მოიპარა ატმები, შენ რომ 

ასე მოგწონდა? 

ამის შემდეგ კი ერთბაშად მოიღუშა, თითქოს  დაზარალე- 
ბულ მეხილეთა ასოციაციის პრეზიდენტი ყოფილიყო. 

სულ მალე დონ ფაბრიციოს ხმამ დაჩრდილა ეს უმნიშვნელო 
ამბები. თავადი ახლანდელ ტანკრედიზე საუბრობდა – ფხი- 
ზელსა და ყურადღებიან ყმაწვილზე, რომელიც ყოველთვის 
მზად იყო ისეთი სვლა გაეკეთებინა, რომ ერთდროულად მეგო- 

ბარიც დაეპყრო და მტერიც გაეღიზიანებინა. შეკრებილთ უამ- 
ბო, რომ ერთხელ ნეაპოლში, როცა ტანკრედი ჰერცოგინია დი 
სან-რაღაცუბედურებას წარუდგინეს, ამ უკანასკნელს ისე მოე- 
წონა, რომ საკუთარ სახლში დილიდან საღამომდე ისურვა მისი 
ხილვა, სულ ერთია სალონში თუ ლოგინში, რადგანაც მასავით, 
როგორც ამბობდა, არავის შეეძლო მოეთხრო (05 ი0VI5 M8ი5.34 და 
თუმცა დონ ფაბრიციომ სასწრაფოდ დააზუსტა, რომ ტანკრედი 
მაშინ სულ რაღაც თექვსმეტი წლისა იყო, ხოლო ჰერცოგინია კი 

ორმოცდაათს გადაცილებული, ანჯელიკას თვალებმა მაინც 
იელვა, რადგან ზუსტად ჰქონდა გათვითცნობიერებული პა- 

ლერმოელი ყმაწვილებისა და ნეაპოლელი ჰერცოგინიების ზნე. 
თუ ანჯელიკას ამ რეაქციიდან დავასკვნიდით, რომ მას 

ტანკრედი უყვარდა, ეს შეცდომა იქნებოდა: ანჯელიკა იმდენი 
ამპარტავნებითა და ამბიციურობით იყო სავსე, რომ ნამდვი- 
ლად არ შესწევდა საკუთარი პიროვნების თუნდაც დროებითი 
გაუქმების უნარი, რომლის გარეშე არ არსებობს სიყვარული. 

გარდა ამისა, ანჯელიკას შეზღუდული ახალგაზრდული და 

სოციალური გამოცდილება არ აძლევდა ტანკრედის სულ 
მთლად შეუმჩნეველი შუქჩრდილებისაგან შემდგარ რეალურ 

შესაძლებლობათა ჯეროვნად შეფასების საშუალებას. მაგ- 
რამ, თუმც არ უყვარდა, შეყვარებული იყო, რაც მეტად სხვა 

34 მცირე უმნიშვნელო საქმეები (ფრანგ.). 
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რამაა. ლურჯი თვალები, მხიარული ალერსიანობა, მისი ხმის 
ზოგი მოულოდნელად მძიმე ტონი მოგონებისასაც ანჯელი- 
კას სულში ერთგვარ აფორიაქებას იწვევდა და იმ დღეებში 
მხოლოდ ის სურდა, რომ იმ ხელებს დამორჩილებოდა. მართა- 

ლია, უკვე დამორჩილებული ყველაფერს დაივიწყებდა, მაგ- 
რამ იმ წუთში ამას არაფრად აგდებდა, ისღა სურდა, ტანკრე- 
დის კლანჭი ჩაევლო მისთვის. ამის გამო შესაძლებელი გა- 

ლანტური ურთიერთობის ხსენებამ (რაც, უნდა ითქვას, არარ– 

სებულ მოვლენას შეესაბამებოდა) მასში სათავე დაუდო სა- 

ტანჯველთაგან ყველაზე უაზროს – რეტროსპექტულ ეჭვია- 
ნობას. თუმცაღა ამ შეტევამ მალევე გაიარა, როგორც კი ცი- 
ვი გონებით წარმოიდგინა ტანკრედისთან მომავალი შეუღლე- 
ბიდან გამომდინარე ეროტიკული და ექსტრაეროტიკული 
უპირატესობანი. 

დონ ფაბრიციო კი განაგრძობდა ტანკრედის ქება-დიდე- 
ბას. სიყვარულით აღძრული ისე საუბრობდა მასზე, თითქოს 
ცანკრედი ახალი მირაბო ყოფილიყო: 

– ადრე დაიწყო და წარმატებით. გასავლელი გზა დიდი იქ- 

ნება. 

ანჯელიკას პრიალა შუბლი თანხმობის ნიშნად იხრებოდა. 
სინამდვილეში, ტანკრედის პოლიტიკური მომავალი არ აღელ- 
ვებდა. ის ერთ-ერთი იმ ქალიშვილთაგანი იყო, რომელთათვის 

საჯარო მოვლენები სადღაც განსაკუთრებულ და შორეულ სამ- 
ყაროში ვითარდება, და ვერც კი წარმოედგინა, რომ კავურის მი- 

ერ წარმოთქმულ სიტყვას დროთა განმავლობაში ათასი უმცი- 
რესი მექანიზმის მოქმედებით, მის ცხოვრებაზე გავლენის მოხ- 
დენა და მისი შეცვლა შეეძლო. სიცილიურად ფიქრობდა: „ჩვენი 
ხორბალი გვექნება და ეს გვეყოფა. რაის გზა და შარა!“. ეს ყმაწ- 
ვილური გულუბრყვილობა შემდგომში უნდა დავიწყნოდა, რო- 

ცა წლების განმავლობაში მონტეჩიტორიოსა და უმაღლესი საბ- 
ჭოს ერთ-ერთ ყველაზე შხამიან გველად იქცეოდა. 

– და კიდევ, ანჯელიკა, თქვენ ჯერ კიდევ არ იცით, რა თავ- 
შესაქცევი ვინმეა ტანკრედი! ყველაფერი იცის და ყველაფრის 
დაფარულ სახეს არჩევს. როცა მის გვერდით ხარ და ისიც 
კარგ ხასიათზეა, მთელი სამყარო ნამდვილი გასართობი ჩანს, 
თუმც ზოგჯერ უფრო სერიოზულიც. 

ტანკრედი რომ ხალისიანი იყო, ანჯელიკამ ეს იცოდა. იმას, 
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რომ ახალ სამყაროებს აღმოაჩენინებდა, არა მხოლოდ იმე- 
დოვნებდა, არამედ სამართლიანადაც ვარაუდობდა გასული 
თვის ბოლოდან მოყოლებული, როცა სახელგანთქმული, 

თუმც კი არა ერთადერთი კოცნა იგემა, რომელიც მართლაც 

რომ გაცილებით დახვეწილი და გემრიელი რამ აღმოჩნდა, 
ვიდრე სხვა ეგზემპლარი, ერთი წლის წინ მისი თხოვნით პოჯო 

ა კაიანოს მებაღე ბიჭმა რომ აჩუქა. მაგრამ ანჯელიკას ნაკლე- 
ბად იზიდავდა საქმროს სულიერი ან თუნდაც გონებრივი სი- 

ნატიფე, ყოველ შემთხვევაში, გაცილებით უფრო ნაკლებად, 
ვიდრე ამ ძვირფას ძია ფაბრიციოს – ძალიან ძვირფასს, მაგ- 

რამ ძალიან „ინტელექტუალს“. ტანკრედიში ანჯელიკა ხედავ- 
და სიცილიის წარჩინებულ საზოგადოებაში დამკვიდრებულ 
ბრწყინვალე ადგილს – ეს სამყარო კი მისთვის სავსე იყო სას- 

წაულებით, რომლებიც ძალიან განსხვავდებოდნენ სინამდვი- 
ლეში არსებულთაგან. თანაც საქმრო მისთვის მომავალი 
ალერსის დაუღლელი მონაწილე უნდა ყოფილიყო. თუ ამას- 

თან ერთად ჭკვიანიც იყო, კიდევ უკეთესი, მაგრამ ანჯელიკას 
ეს მაინცდამაინც არ ადარდებდა. გართობა ყოველთვის შეიძ- 
ლებოდა. ამ წუთას, თავგშესაქცევიცა და სულელიც, აქ სურდა 
ყოფილიყო, რომ კეფაზე მაინც მოჰფერებოდა, ნაწნავებს ქვე- 
მოთ, როგორც სჩვეოდა ხოლმე. 

– ღმერთო, ღმერთო, როგორ მინდა, რომ ახლა აქ იყოს, 
ჩვენთან! 

ამ წამოძახილმა ყველას გული აუჩუყა, როგორც აშკარა 
გულწრფელობის, ასევე მისი ნამდვილი მიზეზის დაფარულო- 
ბის გამო. ასე დასრულდა ეს იღბლიანი პირველი ვიზიტი. მარ- 

თლაც, ცოტა ხნის შემდეგ ანჯელიკა და მამამისი გამოემშვი- 
დობნენ თავადის ოჯახს. წინ მეჯინიბის ბიჭი მიუძღოდა და 

მისი ანთებული ჩირაღდანი ოქროსფერი და გაუბედავი შუქით 
წითლად ანათებდა მიწაზე ჭადრების დაყრილ ფოთლებს. მამა 
და ქალიშვილი შინ შევიდნენ: სახლში, რომლის კარი სამუდა- 
მოდ იყო დახურული პეპეძღნერასათვის იმ „კარტეჩით“, თირ–- 

კმლები რომ დაუგლიჯა. 

-#X# 

უკვე დამშვიდებულმა დონ ფაბრიციომ საღამოობით სა- 
კითხავებში პოვა თავშესაფარი. შემოდგომით, როზარიუმის 
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ლოცვის შემდეგ, რადგანაც უკვე ბნელოდა და შინიდან გას- 

ვლა აღარ ხერხდებოდა, ოჯახი სადილის მოლოდინში ბუხარს 
შემოუჯდებოდა და თავადიც ნაწილ-ნაწილ ხმამალლა უკით- 
ხაგდა რომელიმე თანამედროვე რომანს, თანაც მთელი თავი- 

სი არსებით კეთილგანწყობას ასხივებდა. 
მართლაც, ის წლები იდგა, როცა რომანების მეშვეობით იქ- 

მნებოდა ის ლიტერატურული მითები, რომლებიც დღემდე იპ- 

ყრობს ევროპულ გონებას. ოღონდაც სიცილიაში, ნაწილობ- 

რივ ახლისადმი მისი ტრადიციული შეუღწევლობის, ნაწილობ- 
რივ კი –უცხო ენათა გაგრცელებული უცოდინრობის, ნაწი- 
ლობრივადაც, უნდა ითქვას, ბურბონთა რეჟიმის სულისშემ- 
ხუთავი, საბაჟოებზე მოქმედი ცენზურის გამო უცნობი იყო 

დიკენსის, ელიოტის, სანდის, ფლობერისა და, თქვენ წარმოიდ- 
გინეთ, დიუმას არსებობა. და მაინც, ფარული გზებით ბალზა- 
კის ორიოდე ტომი ჩაუვარდა ხელში დონ ფაბრიციოს, რომელ- 
მაც საოჯახო ცენზორის თანამდებობა იკისრა. მან ეს წიგნები 
წაიკითხა და იმედგაცრუებულმა ერთ საძულველ მეგობარს 
ათხოვა, რადგან ამბობდა, რომ ამგვარი რომანები უეჭველად 
ნიჭიერ, მაგრამ აშკარად ექსტრავაგანტულსა და „აკვიატე- 
ბულ“ (დღეს იტყოდნენ მონომანიაკურ) მწერალს ეკუთვნისო. 
ეს აშკარად ნაჩქარევი სჯა, მაინც არ ყოფილა მოკლებული ერ- 
თგვარ სიბასრეს. ერთი სიტყვით, საკითხავად არჩეული თხზუ- 

ლებების დონე დაბალი იყო, რადგანაც არჩევანს თავადის 
ასულთა ქალწულებრივი რიდი და დიდი ქალბატონის რელიგი- 

ური მგრძნობიარობა განაპირობებდა, თუ არ გავითვალისწი- 

ნებთ თვით თავადის ღირსებასაც, რომელიც არასგზით არ მო- 

ასმენინებდა „უხამსობას“ შეკრებილ ოჯახის წეგრებს. 
ასე, ათი ნოემბერი იქნებოდა. დონაფუგატაში ცხოვრების 

დროც იწურებოდა. კოკისპირულად წვიმდა და აღვირახსნილი 

ჩრდილოეთის ქარიც წვიმის განრისხებულ ნაკადებს ახეთ- 
ქებდა ფანჯრებზე. შორიდან მოგუდული ქუხილი ისმოდა. 
ზოგჯერ იშვიათი წვეთები, რომლებიც გულუბრყვილოდ აგე- 

ბულ სიცილიურ საკვამურებში აღწევდა, შავ წერტილებად 
შიშხინებდა ზეთისხილის ხის გავარვარებულ მუგუზლებზე. 

თავადი „მარია ანჯოლას“ კითხულობდა და იმ საღამოს უკვე 
უკანასკნელი გვერდებისთვის მიეღწია: ლომბარდიის თოვ- 
ლით დაფარულ ტრამალებზე ყმაწვილი ქალის უიმედო მოგ- 
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ზაურობის აღწერა სიცივით კუმშავდა თბილ სავარძლებში 
მოკალათებული ქალბატონების სიცილიურ გულებს. უეცრად 
მეზობელი ოთახიდან ხმაური მოისმა და მოახლე მიმი შემო- 
ვარდა ქოშინით: 

– თქვენო ბრწყინვალებავ! – ყვირილში დავიწყნოდა სტილი- 

ზაციისადმი ჩვევა. – ბატონი ტანკრედი ჩამობრძანდა! ეზოშია 
და ეტლიდან ბარგის ჩამოღება გვიბრძანა. ყოვლადწმიდა 
ლვთისმშობელო! ამ ამინდში! – და სირბილით გაბრუნდა უკან, 

განცვიფრებამ კონჩეტა წამით იმ დროში გადაიყვანა, რო. 
მელიც უკვე აღარ შეესაბამებოდა სინამდვილეს. ამიტომაც 
წამოიძახა: 

– სანატრელო! 

მაგრამ საკუთარმა ხმამ კვლავ უნუგეშო აწმყოში დააბრუ- 
ნა და, როგორც ადვილად შეგვიძლია ვივარაუდოთ, დროის 

ერთი თბილი და ამქვეყნიურობას მოწყვეტილი მდინარებიდან 
მეორე – ცხადსა და ყინულივით მწვავე მდინარებაში ეს უხეში 

გადასვლა ძალიან მტკივნეული იყო. საბედნიეროდ, საერთო 
აღელვებაში ჩანთქმული წამოძახილი არავის გაუგონია. 

დონ ფაბრიციოს უშველებელი ნაბიჯები ყველას გაუძლვა 
კიბისაკენ. სწრაფად გადაჭრეს ჩაბნელებული დარბაზები, დაბ- 
ლა დაეშვნენ. ეზოში გამავალი სადარბაზოს კარი ღია იყო. ქა- 
რის მრისხანება პორტრეტების დაჭიმულ ტილოებს აკანკა- 
ლებდა, სინესტესა და მიწის სუნს მიერეკებოდა ოთახებში. ელ- 
ვით განათებული ცის ფონზე ბაღში მდგარი ხეები ქარს ებ- 
რძოდნენ და აბრეშუმის ფხრეწის ბგერას გამოსცემდნენ. დონ 
ფაბრიციო უკვე კარში უნდა გასულიყო, როცა გარე კიბის ზე- 
და საფეხურზე მძიმე და უფორმო მასა გამოჩნდა. ეს ტანკრედი 
იყო. პიემონტური კავალერიის უშველებელ ლურჯ ლაბადაში 

გახვეულიყო, რომელიც, წყლით გაჟღენთილი და სულ მთლად 
გაშავებული, უკვე ალბათ ორმოცდაათ კილოს იწონიდა. 

– ფრთხილად, ძია, არ შემეხო, სულ გალუმპული ვარ! 

დარბაზიდან გამოსულმა ჩირაღდნის შუქმა სახე გაუნათა. 
ფტანკრედი სასახლეში შევიდა, ყელთან ჯაჭვის საბნევი მოიხ- 

სნა და ლაბადაც ნესტიანი ტყლაშუნით ჩამოსრიალდა იატაკ- 
ზე. სველი ძაღლის სუნი უდიოდა, სამი დღის განმავლობაში 
არ გაეხადა ჩექმები, მაგრამ მაინც ტანკრედი იყო – დონ ფაბ- 
რიციოსათვის საკუთარ შვილებზე უფრო საყვარელი ჭაბუკი, 
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მარია სტელასათვის ძვირფასი მულისშვილი და ვერაგული 

ცილისწამების მსხვერპლი, კონჩეტასათვის სანატრელი აჩ- 

რდილი, რომელიც ასე ჰგავდა მის დაკარგულ სიყვარულს. 

საბრალო მადემუაზელ დომბრეიმაც კი აკოცა ალერსს მიუჩ- 

ვეველი ტუჩებით და თან აყვირდა: 
– 1მიC0ძ0, 1გიCბძი, ხ06ი50ი§ 8 18 |0I6 ძ'#ი00IIC8!35 – მისი სუ- 

ლის ქნარს ისე ცოტა სიმები ება, რომ მუდამ იძულებული იყო, 

სხვისი სიხარული წარმოედგინა ხოლმე. 
ბენდიკოც სიხარულით ხვდებოდა ერთგულ ამხანაგს, რომე- 

ლიც ასე სასიამოვნოდ უბერავდა ხოლმე დრუნჩში მუშტად შეკ- 
რული ხელიდან, მაგრამ, როგორც ძაღლებს სჩვევიათ, თავის 

სიხარულს მთელს დარბაზში გიჟური ნავარდით გამოხატავდა 
და საყვარელ ადამიანს თითქოს ყურადღებასაც არ აქცევდა. 

ეს მართლაც ამაღელვებელი წამი იყო, როცა მთელი ოჯახი 
შეიკრიბა დაბრუნებული ჭაბუკის გარშემო, რომელიც მით 
უფრო ძვირფასი იყო, რომ საკუთრივ ოჯახს არ ეკუთვნოდა და 

მით უფრო სასიხარულო, რომ სიყვარულის გარდა მუდმივი 

უსაფრთხოების გრძნობასაც ატარებდა თან. ამალელვებელი 
იყო წამი და ხანგრძლივიც. როცა პირველმა აღტაცებამ გაია- 
რა, დონ ფაბრიციომ შენიშნა, რომ კარის ზღურბლზე ორი სხვა 

ადამიანიც მოჩანდა: მათაც წურწურით ჩამოსდიოდათ წყალი 
და ისინიც იღიმებოდნენ. ტანკრედიმაც შენიშნა და გაიღიმა: 

– მაპატიეთ, მაგრამ სიხარულმა თავგზა ამიბნია. ბიცოლა, 
– მიუბრუნდა დიდ ქალბატონს, – თავს უფლება მივეცი, 

სტუმრად ჩამომეყვანა ჩემი ძვირფასი მეგობარი, გრაფი კარ-– 
ლო კავრიაგი. ხომ გეცნობათ? რამდენჯერ მოსულა ჩვენთან 
ვილაზე, როცა გენერალს ემსახურებოდა. ეს კი რიგითი ულა- 

ნი მორონია, ჩემი ადიუტანტი. 
ჯარისკაცის ჩლუნგად პატიოსანი სახე იღიმებოდა, სმენა- 

ზე იდგა და სქელი მაუდის ლაბადიდან წყალი იატაკზე წვეთავ- 

და. ახალგაზრდა გრაფი კი სმენაზე არ იდგა: დასველებული და 
ფორმადაკარგული კივერი მოეხადა და ხელზე ეამბორებოდა 

დიდ ქალბატონს, ისიც იღიმებოდა და ქერა ულვაშებითა და 

დაუძლეველი რბილი „რ“-თი ხიბლავდა ქალიშვილებს. 

– წარმოიდგინეთ, მე მითხრეს, რომ თქვენს მხარეში არასო- 

35 ტანკრედი, ტანკრედი, წარმოვიდგინოთ ანჯელიკას სიხარული (ფრანგ.) 
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დეს წვიმს! ღმერთმანი, ორი დღის განმავლობაში თითქოს მდი- 

ნარეში მივცურავდით! – შემდეგ კი სერიოზული სახე მიიღო. – 

ერთი ეს მითხარი, ფალკონერი, სადაა სინიორინა ანჯელიკა? ნე- 

აპოლიდან აქ მის სანახავად ჩამომათრიე. ჩემს ირგვლივ ამდენ 
სილამაზეს ვხედავ, მას კი არა, – შემდეგ დონ ფაბრიციოს მიუბ- 
რუნდა. – იცით, თავადო, ამას რომ დავუჯეროთ, ნამდვილი სა- 
ბას დედოფალი უნდა იყოს! ახლავე წავიდეთ და პატივი მივაგოთ 

მას, რომელ არს Lიითი9I05Mიმ 0! იI06იIოიმ136 გაინძერი, შტერო! 
ასე ლაპარაკობდა და საოფიცრო სასადილოების ჟარგონი 

გადმოჰქონდა ამ პირქუშ სალონში, რომლის კედლებს პრიალა 
ჯავშნებითა და ბაფთებით მორთულ წინაპართა ორმაგი მწკრი- 
ვი ამშვენებდა. ირგვლივ კი ყველანი ხარობდნენ. მაგრამ დონ 
ფაბრიციომ და ტანკრედიმ გაცილებით მეტი იცოდნენ: დონ კა- 
ლოჯეროსა და მისი ცოლის, იმ „ლამაზი პირუტყვის“ ამბავიც. 

იცნობდნენ რა დაუჯერებლად მოუვლელი იყო იმ გამდიდრე- 

ბული ბობოლას სახლი. ყოველივე იცოდნენ, რაც წმიდა ამბრო- 
სი მედიოლანელის ალალ თანამემამულეს გამოეპარა. 

საუბარში დონ ფაბრიციო ჩაერია: 
– ყური მიგდეთ, გრაფო. თქვენ გეგონათ, რომ სიცილიაში 

არასოდეს წვიმს, მაგრამ ხედავთ, რომ ნამდვილი წარღენაა. 
არ მინდა ისიც გეგონოთ, რომ ჩვენში ფილტვების ანთებაც არ 
“არსებობს და მერე კი საწოლში აღმოჩნდეთ ორმოცგრადუსი- 
ანი სიცხით. მიმი! – დაუძახა მოახლეს. – ბუხრები აანთებინე 
ბატონ ტანკრედის ოთახში და მწვანე სასტუმროში. იქვე 
გვერდით ჯარისკაცისთვისაც მოამზადეთ ოთახი. თქვენც, 
გრაფო, მობრძანდით, შეიმშრალეთ და ტანისამოსი გამოიც- 

ვალეთ. ახლავე პუნშსა და ნამცხვარს მოვატანინებ თქვენ- 

თვის. ორ საათში კი, რვაზე, სადილია. 
კავრიაგი უკვე საკმაო ხანს იყო სამხედრო სამსახურში და 

იმწამსვე დამორჩილდა ავტორიტეტულ ხმას. სამხედრო სა- 
ლამი მისცა თავადს და სრულიად დათრგუნული გაჰყვა მოახ- 
ლეს. უკან მორონი მისდევდა და თან ოფიცრების ჩანთებსა და 
მწვანე ფლანელის ქარქაშებში ჩაგებულ ხმლებს მიათრევდა. 

ამასობაში ტანკრედიმ სახელდახელოდ დაწერა შემდეგი: 

„ჩემო ანჯელიკა, ჩამოვედი, შენთან ჩამოვედი. კატასავით 

360 მშგენიერი და შავი (ლათ.). 
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შეყვარებული ვარ, მაგრამ ბაყაყივით სველი, უპატრონო ძაღ- 

ლივით ჭუჭყიანი და მგელივით მშიერიც. როგორც კი თავს 

წესრიგში მოვიყვან და მივიჩნევ, რომ მშვენიერთა შორის უმ- 

შვენიერესი ქალის წინაშე შემიძლია წარვდგე, შენთან გამო- 
ვიქცევი. ორ საათში, მოკითხვა შენს ძვირფას მშობლებს. შენ 

კი ... ჯერ არაფერი". 

ტექსტი თავადს წარუდგინა და დონ ფაბრიციომაც, რომელ- 
საც ყოგელთვის ხიბლავდა ტანკრედის ეპისტოლეთა სტილი, 
ღიმილით მოიწონა. ბარათი დაუყონებლივ იქნა გაგზავნილი. 

#«.»· 

ისეთი იყო სიხარულისგან მიღებული ენერგია, რომ თხუთ- 

მეტიოდე წუთი საკმარისი აღმოჩნდა, რათა ყმაწვილებს დაე- 
ბანათ, ტანი შეემშრალებინათ, მუნდირები გამოეცვალათ და 
„ლეოპოლდისეულად“ წოდებულ დარბაზში ჩასულიყვნენ ან- 

თებულ ბუხართან. აქ ჩაი და კონიაკი მიირთვეს და განცვიფ- 

რებით აღსავსე თვალებს წარუდგნენ. იმ დროს სიცილიის 
წარჩინებულ ოჯახებში სამხედრო პირი დიდი იშვიათობა იყო: 
ბურბონთა ოფიცრები არავის არასოდეს ენახა პალერმოს სა- 
ლონებში, ხოლო მცირერიცხოვანმა გარიბალდელებმა, რომ- 
ლებსაც იქ შესვლა ეღირსათ, უფრო გაფერადებული საფ- 
რთხობელების შთაბეჭდილება დატოვეს, ვიდრე ნამდვილი 
ამხედროებისა. შეიძლება ითქვას, რომ ორი ახალგაზრდა 
სფიცრის სახით სალინას ქალიშვილები პირველად უჭვრეტ- 

დნენ ახლოდან სამხედროებს. ორივეს ორბორტიანი მუნდირი 

ემოსა – ტანკრედის – ულანთა ვერცხლისფერი, კარლოს კი 

ბერსალიერებისა, მოოქროვილი ღილებით – შავი ხავერდის 

მაღალი საყელოთი, რომელიც პირველს ნარინჯისფრად, ხო- 

ლო მეორეს – ყირმიზისფრად ჰქონდა მოქარგული. ცეცხლის- 
კენ ლურჯ და შავ მაუდში გამოკვართულ ფეხებს იშვერდნენ. 

სახელოებზე ოქროსა და ვერცხლის ღვლარჭნილი ნაქარგები 
უელავდათ: მკაცრ რედინგოტებსა და სამგლოვიარო ფრაკებს 
მიჩვეული ქალიშვილებისათვის ეს ნამდვილი ცდუნება იყო. 
სულის მარგებელი რომანი პირქვე ეგდო სავარძლის უკან. 

დონ ფაბრიციოს ვერაფერი გაეგო: ორივე დაუდევრად და 
მოხარშული კიბორჩხალებივით წითლებში გამოწყობილი ახ- 

სოვდა. 
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– კი მაგრამ, თქვენ, გარიბალდელები, წითელ პერანგს 
აღარ ატარებთ? 

ორივემ ისე მოიხედა, თითქოს გველმა დაგესლაო. 

– რაღა დროს გარიბალდელობაა, ძია?! ვიყავით და მორჩა. 
მე და კავრიაგი ახლა მისი უდიდებულესობის, სარდინიის, 

რამდენიმე თვეში კი სრულიად იტალიის მეფის რეგულარული 
შეიარაღებული ძალების ოფიცრები ვართ. როცა გარიბალ- 
დის ჯარი დაიშალა, უნდა აგვერჩია: ან შინ დაბრუნება, ან მე- 
ფის არმიაში სამსახური. ჩვენ, ყველა წესიერი კაცის მსგავ- 

სად, ჭეშმარიტ ჯარში დავიწყეთ სამსახური. იმათთან დარჩე- 

ნა შეუძლებელი იყო. არა, კავრიაგი? 

– ღმერთო ჩემო, რა ხალხი იყო! საჩხუბრად და სასროლად 
ვარგოდნენ, -მეტი არა! ახლა მართლაც ღირსეულთა შორის 
ამოვყავით თავი, ერთი სიტყვით, ნამდვილი ოფიცრები ვართ, – 

და ყმაწვილური ქედმაღლობის ნიშნად მაღლა აწია ულვაშები. 
– იცი, ძია, დაგვაქვეითეს კიდეც. იმდენად არ ენდობოდნენ 

ჩვენი სამხედრო გამოცდილების სერიოზულობას. მე, ხომ ხე- 
დავ, კაპიტანი კი არა, ისევ ლეიტენანტი ვარ, – და ყურთმაჯის 

ნაქარგები უჩვენა. – კავრიაგი კი ლეიტენანტი კი არა, უმ- 

ცროსი ლეიტენანტია. მაგრამ მაინც ისეთი გრძნობა გვაქვს, 

თითქოს წოდება მოგვიმატეს. ახლა ჩვენს მუნდირებს სულ 
სხვა პატივს სცემენ. 

– დარწმუნებული ვარ, – გააწყვეტინა კავრიაგიმ, – ხალხს 
უკვე აღარ ეშინია, რომ ქათმების პარვას დავიწყებთ. 

– უნდა გენახა პალერმოდან აქეთობას, როცა საფოსტო 
სადგურებში გვაჩერებდნენ ცხენების გამოსაცვლელად! საკ- 
მარისიო იყო გეთქვა: „მისი უდიდებულესობის სასწრაფო 
ბრძანება“, და ცხენებიც იმწამსვე ჩნდებოდნენ, თითქოს ჯა- 

დოქრობით. ჩვენ კი ბრძანების მაგიერ ნეაპოლის სასტუმროს 
ანგარიშებს ვუჩვენებდით, ლამაზი ბეჭდითა და ღერბით. 

როცა სამხედრო ცვლილებების თემა ამოიწურა, საუბარმა 
უფრო თავისუფალი მიმართულება მიიღო. კონჩეტა და კავრია- 

გი გვერდი-გვერდ ისხდნენ, ერთმანეთისგან ოდნავ მოშორე- 
ბით, და გრაფი თავადის ქალს ნეაპოლიდან ჩამოტანილ საჩუ- 
ქარს უჩვენებდა. ეს ალეარდო ალეარდის ლექსთა კრებული 
იყო, შესანიშნავად აკინძული. ტყავის მუქ-ლურჯ ყდაზე ღრმად 

ამოტვიფრული სათავადო გვირგვინის ქვეშ კონჩეტას ინიცია- 
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ლები იყო გამოსახული – C. C. 5. – კიდევ უფრო ქვემოთ კი დი- 
დი გოთური ასოებით ეწერა: „მარად ყრუ". კონჩეტა იცინოდა. 

– კი მაგრამ, რატომ ყრუ, გრაფო? C. C. 5.-ს ძალიან კარგი 

სმენა აქვს. გრაფის სახეს ყმაწვილური ვნების ალმური მოედო: 

– ყრუ, დიახ, ყრუ ბრძანდებით, ქალბატონო. ჩემი ოხვრა 

და კვნესა არ გესმით. ბრმაც ბრძანდებით, რადგან ვერ ხე- 
დავთ ვედრებას, ჩემი თვალები რომ გიგზავნიან. რომ იცო- 

დეთ, როგორ დავიტანჯე პალერმოში, როცა აქეთკენ ინებეთ 
გამომგზავრება: არც გამომშვიდობების, არც გამოხედვის 
ღირსად არ ჩამთვალეთ, როცა ეტლები ქუჩას მიუყვებოდნენ 
და მშორდებოდნენ! და კიდევ მოითხოვთ, რომ ყრუ არ გიწო- 

დოთ? „სასტიკი“ უნდა დამეწერა. 
გრაფის ეს ლიტერატურული აღტყინება ქალიშვილის ცივ- 

მა თავშეკავებამ გაწყვიტა: 
– ხანგრძლივი მგზავრობის შემდეგ ჯერაც დაღლილი 

ბრძანდებით, ნერვებმა გიმტყუნათ. დამშვიდდით: უმჯობესი 
იქნება, თუ რომელიმე მშვენიერ ლექსს წამიკითხავთ. 

სანამ ბერსალიერი ალეარდის რბილ სტრიქონებს კითხუ- 
ლობდა თავშეკავებული ხმითა და უნუგეშობით აღსავსე პაუ- 

ზებით, ბუხრის წინ მჯდარმა ტანკრედიმ ჯიბიდან ცისფერი 
ატლასით გაწყობილი ზარდახშა ამოილო. 

– აი, ბეჭედი, ძია, ბეჭედი, რომელსაც ანჯელიკას ვაჩუქებ, 

ან უფრო სწორად, შენ აჩუქებ ჩემი სახელით. 

საკეტი გახსნა და გამოაჩინა ძალიან მუქი საფირონი, რვა- 

კუთხედად დაწახნაგებული, რომელსაც ირგვლივ მჭიდროდ 
ეკვროდა მრავალი პაწაწინა უწმინდესი ალმასი. ერთობ პირ- 

ქუში სამკაული იყო, მაგრამ იმდროინდელი სამგლოვიარო გე- 

მოვნების უაღრესად შესაბამისი. სამკაული მართლაც ღირდა 
დონ ფაბრიციოს მიერ გაგზავნილ სამას უნციად, მაგრამ სი- 

ნამდვილეში გაცილებით ნაკლები დაჯდა: ძარცვა-გლეჯისა 
და ნეაპოლიდან გაქცევის იმ თვეებში იაფად შეიძლებოდა უმ- 
შვენიერესი ძვირფასეულობის შოვნა. ფასის განსხვავება საკ- 

მარისი აღმოჩნდა გულსაბნევის შესაძენად – ქალბატონ შვარ- 
ცვალდსაც ხომ უნდა დარჩენოდა რამე სამახსოვროდ. ბეჭდის 
სანახავად კონჩეტასა და კავრიაგისაც უხმეს, მაგრამ ისინი 
ადგილიდან არ დაძრულან, რადგან გრაფმა ადრე უკვე ნახა, 

კონჩეტამ კი ეს სიამოვნება შემდეგისთვის გადადო. ბეჭედი 
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ხელიდან ხელში გადადიოდა და ყველგან საქებარ სიტყვებს 
იღებდა. განსაკუთრებით აღნიშნეს ტანკრედის მაღალი გე- 

მოვნება. დონ ფაბრიციომ ჰკითხა: 
– ზომას კი როგორ მოარგებ? ამისთვის ალბათ ჯირჯენ- 

ტოში გაგზავნა მოგვიწევს. 

ტანკრედის თვალები ეშმაკურად უელავდა: 

– არ მოგვიწევს, ძია: წინასწარ უკვე ავიღე ზომა. 
დონ ფაბრიციო დადუმდა, რადგან ოსტატი შეიცნო. 
ზარდახშამ ბუხრის გარშემო მთელი წრე შემოიარა და 

კვლავ ტანკრედის დაუბრუნდა, როცა კარის ღრიჭოდან ჩუმი 
შეკითხვა მოისმა: 

– შეიძლება? 
ანჯელიკა იყო. აღელვებასა და მღელვარებაში უკეთესი 

ვერაფერი მოეფიქრებინა და კოკისპირული წვიმისაგან თავის 

დასაცავად უხეში მაუდისაგან შეკერილი უშველებელი გლე- 
ხური მოსასხამი მოეგდო თავზე. მუქ-ლურჯ და ხეშეშ ნაკე- 
ცებში გახვეული მისი სხეული კიდევ უფრო ნატიფი ჩანდა, 

სველი კაპიუშონის ქვეშ მოელვარე მწვანე თვალები, აღგზნე- 

ბული და დაბნეული, ვნების ენაზე ლაპარაკობდნენ. 
ამ სანახაობამ, სხეულის მშვენიერებისა და მოსასხამის ამ 

კონტრასტმა ტანკრედის თითქოს შოლტი გადაუჭირა: ფეხზე 

წამოხტა, უსიტყვოდ მიირბინა ანჯელიკასთან და ტუჩებში 
აკოცა. ხელში ისევ ეჭირა ცისფერი ზარდახშა, რომელიც ახ- 
ლა ანჯელიკას დახრილ კეფას ეხახუნებოდა. ტანკრედიმ 
კვლავ გახსნა საკეტი, ბეჭედი ამოიღო და არათითზე ჩამოაც- 
ვა. ზარდახშა იატაკზე დავარდა. 

– აჰა, ლამაზო, ეს შენთვისაა. შენი ტანკრედისაგან, – მერე 

კი კვლავ მოიხმო ჩვეული ირონია. – ძიასაც უთხარი მადლობა. 

შემდეგ კვლავ მოეხვია ანჯელიკას: გრძნობიერი შეტევი- 

საგან ორივეს აკანკალებდა. დარბაზი და მასში შეკრებილები 

ორივეს ძალიან შორს ეჩვენებოდა. ტანკრედის კი მართლა 

ეგონა, რომ ამ კოცნით კვლავ ეპატრონებოდა სიცილიას – 

მშვენიერსა და ორგულ მიწას, რომელზედაც ფალკონერები 

საუკუნეთა განმავლობაში ბატონობდნენ და რომელიც ახლა, 

ამაო ამბოხის შემდეგ კვლავ სამარადისოდ ნებდებოდა მათ, 
ხორციელი სიტკბოებისა და ოქროსფერი მოსავლებისგან 

მოქსოვილი. 
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თო.. 

სასურველი სტუმრების ჩამოსვლის გამო პალერმოში დაბ- 
რუნება კვლავ გადაიდო. ამას მოჯადოებით სავსე ორი კვირა 
მოჰყვა. ორი ოფიცრის თანმხლები ქარიშხალი უკანასკნელი 
აღმოჩნდა და მის შემდეგ სან მარტინოს ზაფხული გამობ- 
რწყინდა, რომელიც სიცილიაში ნამდვილი სიყვარულის ხანაა: 

კრიალა და ცისფერი დღეები, წელიწადის დროთა სასტიკ მიმ- 
დევრობაში მოწყალების ოაზისი, რომელიც თავისი დამყოლი 

ბუნებით აცდუნებს და აჯადოებს გრძნობებს, საიდუმლო სი- 

შიშვლისკენ მოუწოდებს მათ. დონაფუგატას სასახლის ერო- 
ტიკული სიშიშვლის შესახებ ლაპარაკი ნამდვილად უადგი- 
ლოა, მაგრამ იყო მასში მგრძნობელობის რაღაცნაირი სიდია- 

დე – საგულდაგულოდ შეკავებული და ამის გამო კიდევ უფრო 
მწვავე. სალინას ციხედარბაზი, ასე, ოთხმოციოდე წლით ად- 

რე იმ ბნელ სიამეთა საბუდარი იყო, რომლებითაც მომაკვდა- 
ვი მეთვრამეტე საუკუნე ინუგეშებდა თავს. მაგრამ თავადის 
დედის, კაროლინას მკაცრი მმართველობა, რესტავრაციის 
ეპოქის აღორძინებული რელიგიურობა, თვით დონ ფაბრიცი- 

ოს უშუალო და ზარმაცი ავხორცობა ადრინდელ თავაშვებუ- 
ლობათა დავიწყების საბაბი გახდა. შეპუდრული ეშმაკუნები 
გაიქცნენ. რა თქმა უნდა, ჯერაც არსებობდნენ, მაგრამ მხო- 
ლოდ ჭუპრის სახით და უზარმაზარი შენობის ვინ იცის რო- 

ჰელ სხვენზე მისცემოდნენ საღათას ძილს. სასახლეში ანჯე- 
ლიკას გამოჩენამ, თუ გახსოვთ, ოდნავ გამოაღვიძა ეს ჭუპრე- 
ბი, მაგრამ შეყვარებულ ჭაბუკთა ჩამოსვლამ კი მართლაც 
ახალი სიცოცხლე შთაბერა სახლში ჩაბუდებულ ინსტინქტებს 

'და ისინიც ახლა უკვე ყველგან ამჟღავნებდნენ საკუთარ პარ- 
სებობას, როგორც მზისგან გამოცოცხლებული ჭიანჭველები. 
თვით როკოკოს სტილის მორთულობა და არქიტექტურა თა- 

ვისი მოულოდნელი ხვეულებით ქალის ნებიერად გაწოლილ 

სხეულსა და აცქვეტილ ძუძუსთავებს ჰგავდა. ყოველი კარი 
გაღებისას უკვე ალკოვის საფარველივით შრიალებდა. 

კავრიაგის კონჩეტა უყვარდა. მაგრამ ეს ახალგაზრდა 
გრაფი ბავშვი იყო არა მარტო გარეგნული სახით, როგორც 

ტანკრედი, არამედ მთელი ბუნებითაც, ამიტომ მისი სიყვარუ- 

ლი გამოსავალს პრატისა და ალეარდის მსუბუქ რითმებში პო- 
ულობდა. სულ მუდამ მთვარიან ღამეს მოწყობილ მოტაცება- 
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ზე ოცნებობდა, მაგრამ მისი ლოგიკური შედეგის განხილვას 
გერ ბედავდა, თანაც კონჩეტას სიყრუე ყველაფერს ჩანასახ- 
შივე სპობდა. არავინ იცის, იქნებ თავისი მწვანე ოთახის სიმ- 
შვიდეში კავრიაგი უფრო კონკრეტულ ჩანაფიქრსაც ელოლი- 

ავებოდა, მაგრამ აშკარაა, რომ დონაფუგატას შემოდგომის 
გალანტურ სცენოგრაფიაში ეს ყმაწვილი მხოლოდ დახატული 

ღრუბლებისა და ნისლიანი ჰორიზონტების დეკორატორი იყო 
და არა მიზანსცენათა დამდგმელი. დანარჩენი ორი ქალიშვი– 
ლი, კაროლინა და კატერინა, მისგან განსხვავებით მშვენივ– 
რად ართმევდნენ თავს საკუთარ პარტიებს სურვილთა სიმ- 

ფონიაში, რომლის ბგერები იმ ნოემბერს მთელ სასახლეში ის- 
მოდა და ერთვოდა შადრევნების ჩუხჩუხს, თავლაში ახურე- 
ბული ცხენების თქარათქურს, და ძველი ავეჯის სიზრქეში სა- 

სიყვარულო თავშესაფართა ბეჯითად მშენებელი მატლების 
ჭრიალს. ქალიშვილები ახალგაზრდა და სანდომიანნი იყვნენ. 
და თუმცა შესაბამისი სატრფოები არ ჰყავდათ, მაინც ეფლო- 

ბოდნენ იდუმალი სტიმულების სათთრთო დინებაში და ხშირად 
კონჩეტას უარი კავრიაგის კოცნაზე, ანჯელიკას ხვევნით 
ტანკრედის დაუკმაყოფილებლობა მათ არსებაში პოულობდა 
გამოძახილს, მათ ხელშეუხებელ სხეულებს ედებოდა ოდნავ 

და მათაც სურნელოვანი ოფლით დასველებული კულულები 
და ხანმოკლე კვნესა ესიზმრებოდათ. თვით უბედური მადე- 
მუაზელ დომბრეი, იმის გამო, რომ მეხამრიდის როლი უნდა 

ეკისრა, ჩართული იყო ამ მღვრიე და მოცინარ მორევში, 

მსგავსად იმ ფსიქიატრებისა, რომელთაც ხანდახან რომელი- 
მე პაციენტის ავადმყოფობა გადაედებათ ხოლმე. როცა დევ- 
ნასა და მორალისტურ ჩასაფრებაში გატარებული დღის შემ- 
დეგ ის თავის განმარტოებულ საწოლში გაიშოტებოდა ხოლ- 
მე, თავის დამჭკნარ მკერდს ისრესდა და განურჩევლად მოუხ- 
მობდა ტანკრედის, კარლოს, ფაბრიციოს... 

ამ გრძნობიერი ეგზალტაციის ცენტრი, რა თქმა უნდა, 

ტანკრედისა და ანჯელიკას წყვილი იყო. უკვე გადაწყვეტილი, 
თუმც კი ჯერ შორეული ქორწინება წინასწარ ფენდა მათი 
სურვილების გამომწვარ მიწაზე ნუგეშისმცემელ ჩრდილს. 
სოციალურ წოდებათა სხვადასხვაობა დონ კალოჯეროს 
აფიქრებინებდა, რომ წარჩინებულთა შორის მიღებული იყო 
ახალგაზრდების ასეთი ხანგრძლივი განმარტოება, ხოლო 
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დიდ ქალბატონს, მარია სტელას ეგონა, რომ სედარას რანგი- 
სათვის ჩვეულებრივი უნდა ყოფილიყო ანჯელიკას ასე ხშირი 
ვიზიტები და ერთგვარად თავისუფალი ქცევა, რომელსაც თა- 
ვის ქალიშვილებს არასოდეს აპატიებდა. ამგვარად, ანჯელიკა 
სულ უფრო და უფრო ხშირად ჩნდებოდა სასახლეში და ეს ვი- 
ზიტები ლამის განუწყვეტელი გახდა და მამაც მხოლოდ ფორ- 
მალურად თუ ახლდა თან, რადგან მოსვლის შემდეგ ცოტა 
ხანში კვლავ ჩუმად გაიპარებოდა ხოლმე ადმინისტრაციაში 

დაფარული ინტრიგების აღმოსაჩენად ან მოსაქსოვად, ან მო- 
ახლის ოთახში იმალებოდა ყავის დასალევად. 

ტანკრედის სურდა, რომ ანჯელიკა მთელ სასახლეს გას- 
ცნობოდა, გარკვეულიყო მისი ძველი და ახალი სასტუმროე- 
ბის, მისაღები ოთახების, სამზარეულოების, კაპელების, შინა- 

ური თეატრების, პინაკოთეკების, ტყავის სურნელით გაჟღენ- 
თილი საკუჭნაოების, თავლების, ჩახუთული ორანჟერეების, 

დერეფნების, გასასვლელების, კიბეების, ტერასებისა და თა- 

ღების უსასრულო ერთობლიობაში. განსაკუთრებით კი ათ- 
წლეულების წინ მიტოვებული და უკაცრიელი ოთახები იზი- 
დავდა, რომლებიც იდუმალსა და გამოუკვლეველ ლაბირინთს 

ქმნიდა. ტანკრედიმ არ იცოდა (ან მშვენივრად იცოდა), რომ 
ქალიშვილს გრძნობათა ციკლონის დაფარული ცენტრისკენ 
ჰიათრევდა, ანჯელიკა კი იმ დროს ტანკრედის ყველა გადაწ- 
კვეტილებას ეთანხმებოდა. ამიტომაც შენობის თითქმის 
უსაზღვრო სივრცეებში ურიცხვი ექსპედიცია ჩაატარეს, 
თითქოს რაღაც უცნობი მიწის გამოსაკვლევად მიემგზავრე- 
ბოდნენ. მიწა კი ნამდვილად უცნობი იყო, რადგან იმ მიტოვე- 
ბულ ოთახთაგან მრავალში დონ ფაბრიციოსაც კი არასოდეს 
შეუდგამს ფეხი, რაც მისთვის არცთუ მცირე სიამაყის საგანი 
იყო, რადგანაც ამბობდა, რომ სასახლე, რომლის ყველა ოთა- 
ხი ცნობილია, არ იმსახურებს იქ ცხოვრებას. შეყვარებულები 

თავისი აღთქმული ქვეყნისაკენ მიეშურებოდნენ ხან ბნელი 
და ხანაც მზით გასხივოსნებული, ხან მდიდრული და ხან 

უბადრუკი, ხან ცარიელი და ხანაც ძველი, სხვადასხვაგვარი 
ავეჯის რელიქტებით სავსე ოთახებისგან შემდგარი ნავით. 

მოგზაურობას მადემუაზელ დომბრეის ან კავრიაგის ან ზოგ- 
ჯერ ორივეს თანხლებით იწყებდნენ (პადრე პირონემ, თავისი 
ორდენისათვის დამახასიათებელი სიბრძნის წყალობით, უარ- 

140



ყო ამგვარ წამოწყებებში მონაწილეობა). ამგვარად, გარეგნუ- 
ლი დეკორი დაცული იყო. მაგრამ სასახლის წიაღში აღარ 
უჭირდათ აბეზარი თანხლებისაგან თავის დაღწევა: საკმარი- 

სი იყო რომელიმე დერეფანში შეხვევა (დერეფნები კი გრძელი 
იყო, ვიწრო და მიხვეულ-მოხვეული, ცხაურიანი ფანჯრებითა 

და გულისფანცქალით, რომელიც მათში სირბილისას გიპ- 
ყრობდა), ან რომელიმე ქანდარასავით აივანზე გასვლა, თა- 

ნამზრახველსავით გამზადებულ კიბეზე არბენა და ორი მიჯ- 

ნური უკვე შორს იყო და განმარტოებით, როგორც უდაბურ 

კუნძულზე. მათ ახლა მხოლოდ პასტელით შესრულებული და 
მხატვრის გამოუცდელობით გამოხედვის გარეშე დარჩენილი 

გახუნებული პორტრეტი თუ უყურებდა, ან მოხატულ ჭერზე 

გამოსახული და ყველაფერზე თანახმა მწყემსი ქალი. კავრია- 
გი მალე ილლებოდა და როგორც კი რომელიმე ნაცნობ ადგი- 
ლას იგულებდა თავს, ან ბაღში ჩასასვლელკიბეს იპოვიდა, იმ- 

წამსვე უკუიქცეოდა ხოლმე, ერთი მხრიე, მეგობრისთვის ხე- 
ლი რომ არ შეეშალა, და, მეორე მხრივ, კონჩეტას ცივი ხელე- 

ბის საჭვრეტად და თავისი უიღბლო სიყვარულის გამო სა- 
ტირლად. გუვერნანტი უფროო დიდხანს უძლებდა ამაო დევნას, 

მაგრამ ბოლოს და ბოლოს ისიც ნებდებოდა ხოლმე. რაღაც 

დროის განმავლობაში ისმოდა მისი მუდამ უპასუხოდ დარჩე- 

ნილი მოწოდება: 
– 1მიC(6ძ0, #იძ9I6მ, 0 6(6§-V0V5237 

შემდეგ კი ყოველივე იძირებოდა სიჩუმეში, რომელსაც 

მხოლოდ სხვენზე თაგვების შლიგინი ან იატაკზე დავარდნი- 

ლი და მონაბერ ნიავს აყოლილი ასწლოვანი დავიწყებული წე- 
რილის შრიალი თუ არღვევდა – სასურველი შიშების და მათ- 
გან დასაცავად ერთმანეთს შეხების საბაბი. ეროსი კი მუდამ 
იქვე იყო, ცბიერი და ბეჯითი – დაწინდულებს მუდამ რაღაც 

აზარტულ და სახიფათო თამაშში იწვევდა. ორივე, ბავშვობას- 
თან ჯერ კიდევ ასე ახლო მყოფი, თვით თამაშისგან იღებდა 

სიამოვნებას, ტკბებოდა ერთმანეთის დევნით, დაკარგვით, 
კვლავ პოვნით. და როცა ერთმანეთს პოულობდნეჩ, ერთბა- 

შად გამახვილებული გრძნობები იმარჯვებდა და ტანკრედის 
ხუთივე თითი ეხლართებოდა ანჯელიკას თითებს ჯერაც მო- 

27 ტანკრედი, ანჯელიკა, სადა ხართ (ფრანგ)). 
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რიდებულთა საყვარელი ჟესტით, როცა თითის წვერების ნაზი 
ხახუნი ხელის ზურგის მკრთალ ძარღვებზე უფრო გაბედული 

ალერსის წინათგრძნობას აღძრავდა. 

ერთხელ ანჯელიკა კედელს მიყრდნობილ უშველებელ სუ-. 
რათს უკან დაიმალა და ცოტა ხნის განმავლობაში „არტურო 
კორბერა ანტიოქიის ალყის დროს“ იფარავდა ქალწულის იმე- 
დით აღსავსე აფორიაქებას. მაგრამ როგორც კი აღმოჩენილ 
იქნა, და აბლაბუდებით დაბინდული ღიმილითა და დამტვერი- 
ლი ხელებით საქმროს მკლავებში იგულა თავი, მის წინ მთელი 

მარადისობა გადაიშალა, რათა ეთქვა: 
– არა, ტანკრედი, არა, – უარი, რომელიც სინამდვილეში 

შეგულიანება იყო, რადგანაც ტანკრედი მხოლოდ მისი მწვანე 
-თვალების სიღრმეში იკარგებოდა თავისი ლურჯი მზერით. 

ერთხელაც, მზიან და სუსხიან დილას ანჯელიკას თავის 
ჯერ კიდეც საზაფხულო სამოსში აკანკალებდა სიცივისაგან. 

ტანკრედიმ გასათბობად თავისკენ მიიზიდა იგი დროისაგან 

დაგლეჯილი ქსოვილით გაწყობილ ძველ ტახტზე. ანჯელიკას 
სურნელოვანი სუნთქვა ტანკრედის შუბლზე ჩამოშლილ თმებს 
ეხებოდა. ეს ექსტაზისა და ტანჯვის წამები იყო, როცა სურვი- 
ლი წვალებად იქცეოდა, ვნებათა ბორკილები კი სიამედ. 

სასახლის მიტოვებულ ადგილებში ოთახებს არც საკუთა- 
რი სახე გააჩნდათ, არც სახელი. და ახალი ქვეყნების აღმომ- 
ჩენთა მსგავსად ყმაწვილები გადახდენილი ფათერაკების მი- 
ხედვით არქმევდნენ სახელებს სათავსოებს: ერთ ვრცელ სა- 

ძინებელ ოთახს, სადაც შუაში უშველებელი საწოლის აჩრდი- 
ლი იდგა, რომელსაც ზემოდან სირაქლემას ფრთების ჩონჩხე- 
ბით შემკული ბალდახინი დაჰყურებდა, „საწამებელი ოთახი“ 
უწოდეს; ფიქალის მონგრეული და გაცვეთილსაფეხურებიანი 
კიბე ტანკრედიმ „ბედნიერი ჩამოსრიალების კიბედ“ მონათ- 

ლა. ხშირად აღარც კი იცოდნენ, სად იყვნენ: ერთმანეთის გა- 
უთავებელ დევნაში, ერთსა და იმავე ადგილას დაბრუნებაში, 
ხელის შეხებითა და ჩურჩულით სავსე ხანგრძლივ გარინდება- 
ში თავგზა ებნეოდათ და საჭირო იყო ჩამსხვრეულშუშებიანი 
სარკმლიდან გამოხედვა, რათა იქიდან გამოჩენილი ეზოს 
კუთხით, ბალის პერსპექტივით მიმხვდარიყვნენ, სასახლის 
რომელ ფრთაში იმყოფებოდნენ. ზოგჯერ ესეც არ შველო- 

დათ, რადგან სარკმელი დიდ ეზოს ან ბაღს კი არ გადაჰყურებ- 
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და, არამედ მრავალ შიდა ეზოთაგან ერთ-ერთს – უსახელოსა 
და ჩაკარგულს, რომელსაც სხვა ამგვარი ეზოებისაგან მხო- 
ლოდ კატის ლეში ან პომიდორიანი მაკარონის ვინ იცის, 
ოდესღაც ამორწყეული თუ გადაგდებული გროვა თუ გამოარ– 

ჩევდა. სხვა სარკმლიდან კიდევ რომელიმე დათხოვნილი და 
იქვე მცხოვრები მოხუცი მოახლის თვალები მოჩანდა. ერ- 
თხელ, ნაშუადღევს, სამფეხა სკივრში ოთხი კარილიონი აღ– 
მოაჩინეს – მუსიკალური ზარდახშები, რომელთა გამოგონე– 
ბითაც ერთობოდა XVIII საუკუნის დახელოვნებული გულუბ- 

რყვილობა. სამი მათგანი, მტვერსა და აბლაბუდაში ჩაფლუ– 
ლი, სამუდამოდ დამუნჯებულიყო. მაგრამ მეოთხემ, უფრო 
ახალმა, მუქი ფერის ხის ყუთში უკეთესად შენახულმა, ადვი- 
ლად დაატრიალა წვრილი ნასვრეტებით დაფარული სპილენ- 
ძის დისკო და ფოლადის ენებმა მოულოდნელად ააჟღერა 

ვერცხლის მაღალი ნოტებით მოქსოვილი სიფრიფანა მელო- 

დია – სახელგანთქმული „ვენეციის კარნავალი“. მიჯნურებ- 
მაც თავიანთი კოცნა შეუთანხმეს ამ მხიარული და წრფელი 
ჰანგის რიტმს. მაგრამ როცა ეს მახრჩობელა ხვევნა მოეშვა 
და დასუსტდა, გაკვირვებით აღმოაჩინეს, რომ ბგერა დიდი 
ხნის წინ მიჩუმებულიყო, მათი ალერსი კი მხოლოდ მუსიკის ამ 
აჩრდილის გახსენებას აჰყოლოდა. 

სხვა დროს გაკვირვებაც სხვა ფერისა იყო. ერთ ძველ სას- 

ტუმრო ოთახში კარადის უკან დამალული კარი აღმოაჩინეს. 
ასწლოვანი საკეტი მალე დამორჩილდა თითებს, რომლებიც 
ესოდენ ტკბებოდნენ მისი გაღების ცდისას ერთმანეთში გა- 
დახლართვითა და ერთმანეთის შეხებით. კარის უკან ვარდის- 

ფერი მარმარილოს მაღალი და ვიწრო კიბე ადიოდა რბილ ხვე- 

ულებად. კიბის თაგზე უკვე დაშლილი ქეჩის სქელი ფენით გაწ- 
ყობილი ღია კარი დახვდათ, კარს უკან კი ერთი საშუალო სი- 

დიდის სალონის გარშემო განლაგებული ექვსი პატარა ოთახი– 
საგან შემდგარი კეკლუცი და უცნაური ბინა. ოთახებსა და სა- 
ლონში იატაკი სპეტაკი მარმარილოსი იყო, ოდნავ დაქანებუ- 
ლი გვერდითი ღარის მიმართულებით. დაბალ ჭერზე რაღაც 

ეშმაკური მოხატულობა იყო, რომლის გარჩევა, საბედნიეროდ, 

სინესტის მიზეზით სრულიად შეუძლებელი იყო. კედლებზე ვე- 
ებერთელა გარინდებული სარკეები ძალიან დაბლა ეკიდა. ერ– 

თი მათგანი თითქმის შუაგულში მიყენებული დარტყმით იყო 

143



დამსხვრეული, თითოეულს XVIII საუკუნის დაგრეხილი შანდა– 
ლი ამკობდა. ფანჯრები რაღაც ყრუ-მუნჯი ჭის მსგავს გან- 
ცალკევებულ შინაგან ეზოს გადაჰყურებდა, სადაც არც ერთი 
სხვა სარკმელი არ გადიოდა და მხოლოდ მონაცრისფრო შუქი 
აღწევდა. ყოველ ოთახში და სალონშიც თითო ფართო, ძალიან 
ფართო ტახტი იდგა და ზედ უკვე ჩამოშლილი აბრეშუმის ქსო- 
ვილის კვალი ეტყობოდა. ელეგანტურ ბუხრებზე პაროქსიზმის 

პოზებში გამოსახული რალაც ტანჯვას დაქვემდებარებული 
შიშველი ფიგურები იყო ამოკვეთილი, მაგრამ ბევრი მათგანი 

ჩაქუჩის განრისხებულ დარტყმებს ჩამოენგრია. 
აფორიაქებულმა ტანკრედიმ არ ისურვა, რომ სალონში ან- 

ჯელიკას ხელი ეხლო კედლის კარადისათვის. მან თვითონ ჩა- 
რაზა მისი კარი. კარადა ძალიან ღრმა იყო და მეტად უცნაურ 
საგნებს შეიცავდა: აბრეშუმის წვრილი თოკის ხვეულებს; ურ- 
ცხვი ფიგურებით შემკულ ვერცხლის ზარდახშებს, რომელთა 
ფსკერზე გაუგებარი და ლამაზი ხელწერით შესრულებული 

თითქოსდა სააფთიაქო ეტიკეტები იყო მიწებებული – „5V. 
CმICხ.“, „IIIC6ხ-8წმი.", „მი-000.“; ცარიელ ბოთლებს; კედელს მი- 
ყუდებული ჭუჭყიანი ქსოვილის გრაგნილს, რომელშიც პატა- 

რა შოლტების თუ მათრახების კონა იყო გახვეული – მათრა- 
ხები ხარის ძარღვისა იყო, ზოგს ვერცხლის სახელური ჰქონ- 
და, სხვებს – ძვირფასი და ძალიან ძველი აბრეშუმის ქსოვი- 
ლით შემოკერებული, თეთრი და ლურჯზოლიანი, შავი კოპ- 
ლების სამმაგი რიგებით; ლითონის აუხსნელ მოწყობილო- 

ბებს. ტანკრედის უცებ საკუთარი თავისაც შეეშინდა: მიხვდა, 
რომ სასახლეში გავრცელებული ავხორცი გამოსხივების ცენ- 

ტრში შეაღწია. 
– წავიდეთ აქედან, ჩემო კარგო, არაფერია საინტერესო. 
კარი საიმედოდ ჩაკეტეს, ჩუმად დაეშვნენ კიბეზე, ძველ 

ადგილზე დააყენეს კარადა. მთელი დღის განმავლობაში ტან- 

კრედის კოცნა მსუბუქი და რაღაცნაირი სიზმარეული იყო, 

თითქოს პატიებას ითხოვდა. 
მართალი რომ ვთქვათ, ლეოპარდის შემდეგ შოლტი დონა- 

ფუგატაში ყველაზე ხშირი საგანი იყო. იდუმალი აღმოჩენის 
შემდგომ დღეს ორი მიჯნური კვლავ წააწყდა ამჯერად სულ 
სხვა დანიშნულების შოლტს. ეს, მართალია, უკვე უცნობ 
აპარტამენტებში კი არა, დუკა-სანტოდ, ანუ „წმიდა თავადად“ 
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წოდებულ და სასახლის შორეულ კუთხეში მდებარე მეტად 
დაფასებულ სათავსოში იპოვეს. აქ, XVII საუკუნის შუაწლებში 
ერთ-ერთი სალინა დაეყუდა როგორც კერძო მონასტერში, აქ 
ინანიებდა იგი ცოდვებს და სულს ზეციური აღმასვლისათვის 
ამზადებდა. ვიწრო ოთახები იყო, უბრალო გამომწვარი აგუ- 
რით ნაშენი დაბალი ჭერი ჰქონდათ, კედლები კი კირით შე- 
თეთრებული, როგორც უღარიბესი გლეხების სახლებში. უკა- 

ნასკნელი ოთახი აივანზე გადიოდა, საიდანაც ნაღვლიან ნა- 
თელში ჩაფლული ერთმანეთის მოსაზღვრე ფეოდებისაგან 
შეკოწიწებული ვრცელი მოყვითალო ვაკე მოჩანდა. ერთ-ერთ 

კედელზე უშველებელი, რეალურზე საგრძნობლად დიდი 
ჯვარცმა ეკიდა: ტანჯული ღმერთის თავი ჭერს ეხებოდა, გა- 
სისხლიანებული ფეხები – იატაკს. მაცხოვრის ფერდზე 
წყლული დაღებულ პირს ჰგავდა, რომლის საშინელებამ თით- 
ქოსდა აღკვეთა უკანასკნელი შენდობის სიტყვათა წარმოთ- 
ქმა. ღვთაებრივი ცხედრის გვერდით ლურსმანზე მოკლესახე- 

ლურიანი შოლტი იყო დაკიდებული. უკვე გამაგრებული ტყა- 
ვის ექვსი ენა ჰქონდა, ბოლოებზე თხილისგულისოდენა ტყვი- 
ის ბურთულებით. ეს „წმიდა თავადის“ ეგრეთ წოდებული 
„დისციპლინა“ იყო. ამ ოთახში ჯუზეპე კორბერა, სალინას 

პატრონი, თავს იშოლტავდა საკუთარი ღმერთისა და საკუთა- 

რი ფეოდის წინაშე: ალბათ ეგონა, რომ მისი სისხლის წვეთები 
მიწებს ერთვოდა საცხოვნებლად. ამ ღვთისმოსავ აღტყინება- 

ში ალბათ ეგონა, რომ მხოლოდ ამ მონანიე ნათლობის შედე- 
გად შევიდოდა ეს მიწები მის ჭეშმარიტ საკუთრებაში, გახდე- 
ბოდა, როგორც იტყვიან, მისი სისხლი სისხლთაგანი და ხორ- 

ცი ხორცთაგანი. მიუხედავად ამისა, მიწა ბელტ-ბელტად მა- 

ინც გაეპარა და, აივნიდან რომ ჩანდა, იმ ფეოდთა დიდი ნაწი– 

ლი უკვე სხვისი იყო, მაგალითად, დონ კალოჯეროსიც. დონ 

კალოჯეროსი, ესე იგი, ანჯელიკასი, და აქედან გამომდინარე, 

მისი მომავალი შვილისა. ხორციელი მშვენიერებით ამ აშკარა 

გამოსყიდვამ, რომელიც სხვა, ხორციელი ტანჯვის ფასად გა- 

მოსყიდვის პარალელური იყო, თავბრუ დაახვია ტანკრედის. 

მუხლმოყრილი ანჯელიკა ამბორს უყოფდა ქრისტეს გამსჭვა- 

ლულ ფეხებს. _ 
– ხედავ, შენ აი ამ იარაღივით ხარ, იმავე მიზნებს ემსახუ- 

რები, – ტანკრედიმ „დისციპლინაზე“ მიუთითა. 
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ანჯელიკას ვერაფერი გაეგო, თავი აწია და გაუღიმა, მშვე- 
ნიერმა და ცარიელმა. ტანკრედი დაიხარა და მუხლმოყრილს 
იმდენად უხეშად აკოცა, რომ კვნესა მოჰგვარა, რადგან ტუჩი 

დაუზიანა და სასაზეც მტკივნეულად მოედო. 
იმ დღეებს ორივენი სინამდვილეს მოწყვეტილ ხეტიალში 

ატარებდნენ. მათ აღმოჩენილ ჯოჯოხეთებს სიყვარული აც- 
ხოვნებდა, დავიწყებულ სამოთხეებს კი იგივე სიყვარული 

ბილწავდა. თამაშის შეწყვეტისა და მოგებული ფსონების და- 
უყოვნებელი მიღების საფრთხე ორივესათვის სულ უფრო 
მწვავე და მნიშვნელოვანი ხდებოდა. ბოლოს და ბოლოს აღა- 

რაფერს ეძებდნენ, უბრალოდ, დადიოდნენ ყველაზე შორეულ 
უკაცრიელ ოთახებში, საიდანაც ვერანაირი კივილი ვერ მის- 
წვდებოდა ვინმეს ყურს. მაგრამ არანაირი კივილი არ იქნებო- 

და – მხოლოდ ჩუმი კვნესა და ვედრება. ამის მაგიერ იქ რჩე- 
ბოდნენ ერთმანეთს მიხუტებულნი და უმანკონი, ერთმანეთის 
თანალმობით მოცულნი. ყველაზე სახიფათო მათთვის ძველი 

სასტუმრო ოთახები იყო: განმარტოებული, უკეთესად მოვ- 

ლილი, თითოეულში მშვენიერი საწოლითა და ზედ დახვეული 

ლეიბით, რომლის გაშლას გაბედული ხელის ერთი მოძრაობა 

ეყოფოდა... ერთ დღეს კი – არა, ტანკრედის ტვინმა არა, მას ამ 
მხრივ არაფერი ჰქონდა სათქმელი – მთელმა მისმა სისხლმა 

გადაწყვიტა, დაესრულებინა ეს ყოველივე: იმ დილას ანჯელი- 
კამ, ამ ლამაზმა და წუნკალმა, მოულოდნელად უთხრა: 

– შენი მოწაფე ვარ. 
და ამ აშკარა გამოწვევით მოაგონა მათ შორის განფენილ 

სურვილთა პირველი შეხვედრა. და უკვე სულ მთლად აფორი- 

აქებული ქალი ნებდებოდა, უკვე მამაკაცი ამარცხებდა ადა- 

მიანს, როცა ანაზდად დიდი საეკლესიო ზარის გუგუნი დააც- 

ხრა მათ განრთხმულ სხეულებს, მათ თრთოლვას საკუთარი 

დაუმატა. შეერთებული პირები ერთმანეთს ღიმილით მოს- 
წყდა. წამოდგნენ. მეორე დღეს კი ტანკრედი უკვე ტოვებდა 

იქაურობას. 
ეს დღეები საუკეთესო იყო ტანკრედისა და ანჯელიკას 

ცხოვრებაში, რომელიც შემდგომში, ასე ნაირფერი და ცოდვა- 
ბრალით დატვირთული გამოჩნდა ტკივილის გარდაუვალი 
თანხლებით. მაგრამ მათ ჯერ არაფერი იცოდნენ ამის შესა- 
ხებ, ისინი ჯერ წარმოდგენაში საკმაოდ კონკრეტულად დასა- 
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ხულ მომავალს მისდევდნენ, ნამდვილი მომავალი კი მხოლოდ 
კვამლითა და ქარით აგებული გამოვიდა. როცა უკვე მოხუც- 
დნენ და ამაოდ დაბრძენდნენ, მათი აზრები დაჟინებული სი– 
ნანულით უბრუნდებოდა იმ დღეებს: ის მუდამ არსებული და 
მუდამ დამალული სურვილის, მრავალი გამზადებული და 
უარყოფილი საწოლის დღეები იყო, სექსუალური სტიმულისა, 
რომელმაც სწორედ იმის წყალობით, რომ აკრძალული იყო, 
ერთი წამით თავისი სუბლიმაცია უარყოფაში, ესე იგი, ჭეშმა- 

რიტ სიყვარულში პოვა. ეს იყო მოსამზადებელი დღეები მათი 
ქორწინებისა, რომელიც ეროტიკული თვალსაზრისითაც კი 
ცუდად განხორციელდა. სამაგიეროდ, მომზადება ჩამოყა- 
ლიბდა რაღაცნაირ ხანმოკლე და განსაცვიფრებელ თვით- 
კმარ ერთობლიობად, როგორც დავიწყებული ოპერების შე- 
მორჩენილი უვერტიურები, რომლებიც მორცხვი სიხარულით 
მიანიშნებენ თვით ოპერაში მოუხეშავად განვითარებულ და 
ამიტომ წარუმატებელ არიებზე. 

X##X» 

როცა ანჯელიკა და ტანკრედი გადაშენებულ მანკიერება- 
თა, დავიწყებულ სიქველეთა და, განსაკუთრებით, მარადიუ- 
ლი სურვილის ქვეყნიდან ცოცხალთა სამყაროს უბრუნდე- 
ბოდნენ, მათ კეთილგანწყობილი ირონიით ხვდებოდნენ. 

– სულ გაგიჟდით, ბავშვებო? დახეთ, როგორ დამტვერილ- 

ხართ. რას დამსგავსებიხარ, ტანკრედი, – იღიმებოდა დონ ფაბ- 
რიციო. დისწულიც ტანსაცმლის გასაწმენდად მიიჩქაროდა. და- 

მორცხვებული კავრიაგი სკამზე დასკუპებული ეწეოდა „ვირ- 

ჯინიას“ და უყურებდა, როგორ იბანდა მისი მეგობარი პირსა და 
კისერს, როგორ უკმაყოფილოდ ფრუტუნებდა თავ-პირიდან ჩა- 
მოდენილი ნახშირივით გაშავებული წყლის დანახვაზე. 

– არა, ფალკონერი, არაფერს ვამბობ. სინიორინა ანჯელიკა 
ყველაზე ლამაზი გოგოა, რაც კი ცხოვრებაში მინახავს, მაგრამ 
ეს არ გამართლებს: ღმერთმანი, ცოტა უნდა ალაგმო საკუთა- 
რი თავი! დღეს სამი საათით განმარტოვდით. თუ ასე გიყვართ 
ერთმანეთი, დაუყონებლივ დაქორწინდით და ხალხს ნუ აცი- 
ნებთ. მამამისის სახე უნდა გენახა დღეს, როცა დღეს ადმინის- 

ტრაციიდან დაბრუნდა და თქვენ კი კვლავ იმ მიტოვებული 
ოთახების ოკეანეში დაცურავდით! მუხრუჭები გჭირდებათ- 

147



მეთქი, მუხრუჭები – თქვენ, სიცილიელებს, არ გესმით ეს! 

ქედმაღალი ტონით ასწავლიდა ჭკუას, უხაროდა, რომ უფ- 
როს ამხანაგს, „ყრუ“ კონჩეტას მამიდაშვილს უჩვენებდა სა– 

კუთარ სიბრძნეს. მაგრამ ტანკრედი თმებს იმშრალებდა და 

განრისხებული ჩანდა: მუხრუჭების უქონლობა დააბრალეს 

მას, ვისაც მუხრუჭები იმდენი ჰქონდა, მატარებელს გააჩე- 
რებდა! მეორე მხრივ კი ეს თავხედი ბერსალიერი მთლად 

მტყუანი არ უნდა ყოფილიყო: გარეგან მხარეზეც უნდა ეფიქ- 
რათ. მაგრამ მორალისტად, რა თქმა უნდა, შურმა აქცია, რად- 

გან უკვე აშკარა იყო: კონჩეტასთან მისი არშიყობა ვერავი- 
თარ შედეგს ვერ მოიტანდა. და მერე ანჯელიკაც: სისხლის ეს 

უნაზესი გემო, როცა დღეს შიგნიდან უკბინა ტუჩზე! როგორ 
დაჰყვება ხოლმე მისი ტანი ხვევნას! თუმცა კი საერთო აზ- 

რისთვის ეს მართლაც გაუგებარი იყო. 

– ხვალ ეკლესიაში წავალთ და ამალის სახით პადრე პირო- 

ნესა და მონსინიორ ტროტოლინოს წავიყოლებთ. 
ამასობაში ანჯელიკა ქალთა ოთახში იცვლიდა ტანისა- 

მოსს. 

– M815, #ი90IIC8, 65L-C6 CICს 0055Iხ!6 ძ6 §6 თ6CLV6 6ი სი (CI 6Iგ(238 

– ბრაზდებოდა მადემუაზელ დომბრეი, სანამ პერანგისამარა 

მშვენიერი ასული მკლავებს იბანდა. ცივი წყალი აღგზნებას 

აგრილებდა და გულის სიღრმეში არწმუნებდა, რომ გუვერ- 
ნანტი მართალი იყო: ნუთუ ღირდა ამდენი დაღლა, ასეთი გა- 
ჭუჭყიანება, ხალხის ამდენი გაცინება და მერე რად? ერთმა- 

ნეთის თვალებში საყურებლად, ერთმანეთის თითებით საა- 

ლერსოდ თუ ცოტა მეტად... თან ტუჩიც სტკიოდა. 

– ახლა კი კმარა. ხვალ სალონში დავრჩებით სხვებთან ერ- 
თად. 

მაგრამ მეორე დღეს იგივე თვალები, იგივე თითები თავის 

წინანდელ ჯადოქრობას მიჰყვებოდნენ და ორი შეყვარებუ- 

ლიც კვლავ იწყებდა დამალობანას გიჟურ თამაშს. 

ამ ერთმანეთისაგან დამოუკიდებელი, მაგრამ შეთანხმე- 

ბული ფიქრების პარადოქსული შედეგი ის იყო, რომ ვახშამზე 

ორივე მიჯნური ყველაზე მშვიდად იყო: ხვალინდელი დლის 

შჰ8 კი მაგრამ, ანჯელიკა, შესაძლებელია ამ მდგომარეობაში ჩაიგდო თავი? 

(ფრანგ.). 
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კეთილი განზრახვებით იმედმოცემულები ისინი სხვათა ბევ- 
რად უფრო სუსტ სასიყვარულო გამოვლენებზე ქილიკით ერ- 
თობოდნენ. კონჩეტამ ტანკრედის იმედი გაუცრუა: ნეაპოლში 
გარკვეულად ქენჯნას გრძნობდა მის გამო და ამიტომაც წა- 

მოიყოლა თან კავრიაგი, რომლითაც საკუთარი თავის ჩანაც- 
ვლებას ვარაუდობდა ბიძაშვილის გულში. ტანკრედის წინდა- 
ხედულებაში თანაგრძნობაც შედიოდა. მისთვის დამახასია- 
თებელი დახვეწილი, მაგრამ კეთილი ცბიერებით ისეთი სახე 
დაიჭირა, თითქოსდა ქალთან ერთად დარდობდა იმას, რომ 
თვითონვე მიატოვა იგი. თან მეგობარს აქეზებდა. შედეგად – 
არაფერი. კონჩეტა კვლავაც საეკლესიო კოლეგიუმის მოწა- 
ფესავით ქსოვდა თავის საუბრებს, სანტიმენტებით შეპყრო– 

ბილ ახალგაზრდა გრაფს კი.გაყინული თვალებით შესცქერო- 

და და ამ მზერაში ზიზღის შეცნობაც შეიძლებოდა. ეს ქალი 
სულელი იყო, მისგან არაფერი კარგი არ გამოდნებოდა. ბო- 

ლოს და ბოლოს რა უნდოდა? კავრიაგი კეთილი ყმაწვილი 
იყო, მშვენიერი ადამიანი, წარჩინებული გვარი ჰქონდა და 
ბრიანცას მიდამოებში – ნაყოფიერი ფერმებიც. ერთი სიტ- 

ყვით, ის იყო, რასაც ამ საზიზღარ ენაზე „შესაფერ პარტიას“ 

ეძახიან. მაგრამ კონჩეტას ხომ ტანკრედი სურდა, ასე არ იყო 
განა? თვით ტანკრედისაც სურდა ოდესღაც კონჩეტა: ანჯე- 

ლიკაზე ნაკლებად ლამაზი იყო და ნაკლებად მდიდარიც, მაგ- 

რამ თავის თავში რაღაც ისეთს შეიცავდა, რაც ვერასოდეს ექ- 
ნებოდა დონაფუგატელ ქალს. მაგრამ ცხოვრება ხომ სერიო- 
ზული რამაა, ღმერთმანი! კონჩეტას უნდა გაეგო. მაშ, რატომ- 
ლა ექცეოდა ასე ცუდად? ეს საზიზღარი გამოხტომა სანტო 
სპირიტოს მონასტერში და კიდევ მრავალი ამის მსგავსი. ლე- 
ოპარდია, ნამდვილი ლეოპარდი. მაგრამ ამ ქედმაღალი მხე- 
ცისთვისაც უნდა არსებობდეს საზღვრები. „მუხრუჭები 
გჭირდებათ, ჩემო ბიძაშვილო, მუხრუჭები – თქვენ კი, სიცი- 

ლიელებს, არ გესმით ეს“. 
ანჯელიკა კი გულში ეთანხმებოდა კონჩეტას: კავრიაგის 

გვარიანად აკლდა საკაზმი. რაც ტანკრედი შეუყვარდა, კავ- 
რიაგის ცოლობა წყლის სმას ემსგავსებოდა, მას შემდეგ, რაც 
მარსალას ღვინო იგემე. კეთილი, კონჩეტა ამას წინანდელი 
გამოცდილებით ატყობდა. მაგრამ დანარჩენი ორი სულელი, 

კაროლინა და კატერინა, მოხარშული თევზის თვალებით აშ- 
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ტერდებოდნენ კავრიაგის, ინაზებოდნენ და ლამის გული მის- 
დიოდათ მის მიახლოვებაზე. მერე და რა?! ოჯახურ საკითხებ- 
ში ქენჯნას მოკლებული ანჯელიკა გაკვირვებული იყო, რა- 

ტომ არ ცდილობდა რომელიმე მათგანი, კონჩეტასათვის გრა- 
ფის წართმევას. „ამ ასაკში ყმაწვილი კაცები პატარა გოშიებს 
გვანან: საკმარისია დაუსტვინო და მაშინვე მოცუნცულდები- 
ან. ეს გოგოები კი სულელები არიან: ამ თავიანთი სიფრთხი- 
ლით, აკრძალვებითა და ამპარტავნებით, თავიდანვე ცხადია, 

როგორც დაამთავრებენ“. 
სალონში, სადაც მამაკაცები თამბაქოს მოსაწევად იკრიბე- 

ბოდნენ, ტანკრედისა და კავრიაგის – სახლის ერთადერთი 

მწეველების და, მაშასადამე, ერთადერთი განმარტოებულე- 
ბის საუბრები რაღაც განსაკუთრებულ ტონს იძენდა. ახალ- 
გაზრდა გრაფი ბოლოს და ბოლოს გამოუტყდა მეგობარს თა- 
ვისი სასიყვარულო იმედების მარცხში: 

– მეტად მშვენიერია, მეტად წმინდაა ჩემთვის. არ ვუყვარ- 
ვარ. ჩემი იმედი მხოლოდ კადნიერება იყო. აქედან გულგან- 
გმირული წავალ. აშკარად ხელის თხოვნა ვერ გავუბედე. 
ვგრძნობ, რომ მისთვის მიწაზე მხოხავი მატლი ვარ და მეტი 
არაფერი. ამაში მართალია. ჩემი საკადრისი მატლი უნდა ვი- 
პოვო, ჩემით რომ დაკმაყოფილდება. 

და ცხრამეტი წლის ასაკი საკუთარ უიღბლობაზე სიცილ- 

საც აბედვინებდა. 
ტანკრედი თავისი უკვე განაღდებული ბედნიერების სი- 

მაღლიდან ცდილობდა მის ნუგეშისცემას: 
–- იცი, კონჩეტას დაბადებიდან ვიცნობ. ყველაზე უფრო 

საყვარელი ქმნილებაა, რაც კი ქვეყნად არსებობს. მართლაც 
რომ სათნოებათა სარკეა, მაგრამ ოდნავ ჩაკეტილია, ბევრი 
შეზღუდვა აწევს, ვშიშობ, რომ ზედმეტად აფასებს საკუთარ 
თავს. მერე თხემით ტერფამდე სიცილიელია. აქედან არასო- 
დეს წასულა სადმე. ვინ იცის, მილანში როგორ იგრძნობს 
თავს: იმ საძაგელ ადგილას ხომ ერთი თეფში მაკარონის საჭ- 

მელად ერთი კვირით ადრე უნდა იზრუნო. 
ტანკრედის ამ გამოხტომამ – ეროვნული ერთიანობის ერთ- 

ერთმა პირველმა გამოვლენამ კვლავ ღიმილი მოჰგვარა კავრი- 

აგის. მასში ტკივილი და წუხილი დიდი ხნით ვერ ჩერდებოდა. 

– მაგ თქვენს მაკარონებს ყუთებით ვუშოვიდი! ასეა თუ 
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ისე, რაც არის, არის. იმის იმედიღა მაქვს, რომ ბიძაშენი და ბი– 
ცოლაშენი არ შემიძულებენ, მათ სახლში რომ უშედეგოდ ვი- 
ნადირე. 

აქ კი სრულიად სამართლიანად დაარწმუნეს, რადგან კავ- 
რიაგი კონჩეტას გარდა ყველას მოეწონა (კაცმა რომ თქვას, 
კონჩეტასაც) მისი ხმაურიანი და კარგი განწყობისათვის, რო– 
მელიც მის ყველაზე სათუთ გრძნობებს ეხამებოდა. ამის შემ- 
დეგ კი სხვაზე, ესე იგი, ანჯელიკაზე გადავიდა საუბარი. 

– აი, ფალკონერი, შენ კი ნამდვილად ბედნიერი ხარ! ამ სა– 
ლორეში (მაპატიებ, ხომ, ძვირფასო) სინიორინა ანჯელიკას 

მსგავსი მარგალიტი რომ ამოქექე. რა ლამაზია, ღმერთო დი- 
დებულო, რა ლამაზია! შე გაიძვერავ, თან რომ საათობით სე- 
ირნობ მასთან ამ ჩვენი საკათედრო ტაძრისოდენა სასახლის 
შორეულ კუნჭულებში! მერე მარტო ლამაზი კი არა, ჭკვიანი 
და განათლებულიცაა. და კეთილიც: სიკეთე და უმანკო მიამი- 
ტობა თვალებში ეტყობა. 

კავრიაგი ანჯელიკას სიკეთით აღფროვანებას განაგრძობ- 
და ტანკრედის ნასიამოვნები მზერის ქვეშ. 

– ამ ყველაფერში ნამდვილად კეთილი შენა ხარ, კავრიაგი. 
ფრაზა ჩამოსრიალდა და წმ. ამბროსი მედიოლანელისაგან 

მემკვიდრეობით მიღებულ ოპტიმიზმს შეუმჩნეველი დარჩა. 

შემდეგ კი: 
– მისმინე, – თქვა გრაფმა, – რამდენიმე დღეში გავემგზავ- 

რებით: არ გგონია, რომ დროა, ბარონესას დედას წარუდგინო 

ჩემი თავი? 
პირველად იყო, რომ ტანკრედი ისმენდა, როგორ იხსენიებ- 

და ლომბარდიული ხმა მის სატრფოს ტიტულით. ჯერ ვერც კი 
მიხვდა, ვის გულისხმობდა გრაფი. მერე კი მასში თავადმა გა- 

იღვიძა: 
– რა ბარონესაზე მელაპარაკები, კავრიაგი?! ეს ლამაზი და 

კარგი გოგოა, რომელიც მიყვარს და კმარა ამაზე! 
ეს „კმარა“, რა თქმა უნდა, მართალი არ ყოფილა. მაგრამ 

ტანკრედი მაინც გულწრფელად ლაპარაკობდა: დიდი საკუთ- 
რების ატავისტური ჩვევის წყალობით მას მართლაც ეგონა, 

რომ ჯიბილდოლჩე, სეტესოლი და ტილოს ტომრები მას 

ეკუთვნოდა კარლოს ანჟუელის დროიდან, სამარადისოდ. 

– ვწუხვარ, მაგრამ ანჯელიკას დედას, მგონი, ვერ იხილავ. 
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ხვალ შაკაში მიემგზავრება თერმული აბაზანების მისაღებად. 

ძალიან ავადაა, საცოდავი. 
ვირჯინიული სიგარის ნამწვავი საფერფლეში ჩასრისა. 
– სალონში გავიდეთ, რას დავყუდებულვართ აქ დათვები- 

ვით! 

MX» 

იმ დღეებში დონ ფაბრიციოს ჯირჯენტის პრეფექტის წე- 
რილი მოუვიდა, უკიდურესი თავაზიანობით რედაქტირებული 

– დონაფუგატაში პრეფექტურის მდივნის, კავალერ აიმონე 

შევალიე დი მონტერცუოლოს ჩამოსვლას აუწყებდა, რომე- 

ლიც მთავრობის მიერ მეტად მოწონებული საკითხის განხილ- 

ვას უნდა მიძღვნოდა. გაკვირვებულმა დონ ფაბრიციომ მეო- 
რე დღეს თავისი ვაჟი, ფრანჩესკო-პაოლო გაგზავნა სადგურ- 

ზე, რათა საკადრისად მიეღო I§8V5 ძიწIიICს§პ? და სასახლეში 
მოეწვია საცხოვრებლად. ეს არა მარტო სტუმართმოყვარეო- 
ბის, არამედ ნამდვილი გულმოწყალების აქტი იყო პიემონტე- 
ლი წარჩინებულის მიმართ, რომლის სხეული, წინააღმდეგ 

შემთხვევაში, ძია მენიკოს სასტუმროსა თუ ფუნდუკში ასო- 

ბით გაუმაძღარი არსების საჯიჯგნად დარჩებოდა. 
შეიარაღებული დაცვითა და რამდენიმე მოღუშულსახიანი 

მგზავრით დატვირთული დილიჟანსი შეღამებულზე ჩამოვი- 
და. მას შევალიე დი მონტერცუოლოც ჩამოჰყვა, რომლის 

ცნობა მაშინვე შეიძლებოდა შიშნარევი გამომეტყველებითა 

და ფრთხილი ღიმილით. უკვე ერთი თვე იყო, რაც სიცილიაზე 

იმყოფებოდა, თანაც, კუნძულის ყველაზე უიმედოდ თვით- 

მყოფად ნაწილში, სადაც პირდაპირ თავისი მიყრუებული მო- 

ნაფერატული სოფლიდან ამოყო თავი. მისი მორცხვი და თან- 

დაყოლილი ბიუროკრატიზმით გამსჭვალული ბუნების გამო 

ძალიან შეწუხებული ჩანდა. თავი გამოტენილი ჰქონდა ყაჩა- 
ღური ამბებით, რითაც სიცილიელებს უყვარდათ ახალჩამო- 

სულთა ნერვული გამძლეობის დაჭაშნიკება, რის გამოც უკვე 

ერთი თვეა, დაქირავებული მკვლელი ელანდებოდა თავისი 
დაწესებულების ყოველ კარისკაცში, საკუთარ საწერ მაგიდა- 
ზე ქაღალდის საჭრელი ხის დანა კი ხშირად ხანჯლად ეჩვენე- 

39 საღვთო ნარგზავნილი (ლათ.). 
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ბოდა. გარდა ამისა, უკვე ერთი თვე იყო, რაც ზეითუნის ზეთ- 

ზე დამყარებულმა სამზარეულომ ნაწლავები აუშალა. ახლა კი 
იდგა მიმწუხრის შუქში თავისი ჩალისფერი ტილოს ჩემოდნით 

და შეფარვით უთვალთვალებდა იმ ქუჩის სრულიად უბადრუკ 
გარეგნობას, სადაც ჩამოსვეს დილიჟანსიდან. წარწერა „ვი- 
ტორიო ემანუელეს პროსპექტი“, რომელიც თეთრ ფონზე გა- 
მოყვანილი ლურჯი ასოებით ამშვენებდა მის წინ აღმართული 
მონგრეული სახლის ფასადს, არ კმაროდა მის დასარწმუნებ- 
ლად, რომ მშობლიური ქვეყნის ფარგლებში იმყოფებოდა. 
ვერც იმ გლეხებისთვის ბედავდა რაიმე შეკითხვის მიცემას, 

კარიატიდებივით რომ აჰკროდნენ სახლების კედლებს, რად- 
განაც ერთი მხრივ დარწმუნებული იყო, რომ ვერ გაუგებ- 
დნენ, მეორე მხრივ კი ეშინოდა, დანის უფასო ჩარტყმა არ მი- 
ეღო თავის ძვირფას, თუმცა კი აშლილ ნაწლავებში. 

როცა ფრანჩესკო-პაოლო მიუახლოვდა და წარუდგა, შევა- 
ლიემ თვალები გადმოკარკლა, რადგან ეგონა, რომ გასაძარ- 
ცვად დაესხნენ თავს, მაგრამ ქერათმიანი აყლაყუდა ყმაწვი- 
ლის წესიერმა და პატიოსანმა გამომეტყველებამ რამდენადმე 

ნუგეში სცა და შემდეგ, როცა გაიგო, რომ სალინას ციხე-დარ- 
ბაზში საცხოვრებლად მიიწვიეს, განცვიფრდა და გულიც მიე- 
ცა. სასახლემდე ბნელით მოცული გზა სიცილიური და პიე- 
მონტური თავაზიანობის განუწყვეტელმა შეჯიბრმა დაამშვე- 
ნა – ეს ორი მთელ იტალიაში თავისი პედანტურობითაა ცნო- 
ბილი. შეჯიბრი კი ჩემოდანს ეხებოდა, რომელიც, თუმც მსუ- 
ბუქი იყო, ბოლოს და ბოლოს ორმა რაინდობით გამორჩეულმა 
თანამგზავრმა ერთად წაიღო. 

სასახლეს რომ მიუახლოვდნენ, პირველ ეზოში მდგარი შე- 
იარაღებული მცველების წვეროსანმა სახეებმა კვლავ შეძრა 
შევალიეს სული, მაგრამ თავადის დახვედრის თავშეკავებულ- 
მა კეთილგანწყობამ და სასახლის სათავსოთა აშკარა ფუფუ- 
ნებამ მალევე საპირისპირო აზრებისკენ მიმართეს მისი გონე- 
ბა. შევალიე, იმ წვრილი პიემონტელი აზნაურების შთამომავა- 
ლი, რომლებიც საკუთარ მიწაზე ღირსეულად და შეჭირვებით 

ცხოვრობდნენ, ცხოვრებაში პირველად იყო სტუმრად დიდი 
ბატონის სახლში, რაც მის მორცხვობას აორკეცებდა. თანაც 
ჯირჯენტიში მოსმენილი სისხლიანი ანეგდოტები, ამ სოფლის 
უკიდურესად უბადრუკი სახე და ეზოში დაბანაკებული „ბან- 
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დიტები“ (როგორც თვითონ ფიქრობდა) ჯერ კიდევ შიშს 
ჰგვრიდა. სწორედ ამ ყოველმხრივ შემოჯარული ერთმანეთის 

საპირისპირო შიშებით დატანჯული ჩამოვიდა სასადილო 
დარბაზში: ერთი მხრივ, როგორც ადამიანი, რომელიც ნაჩვევ– 

ზე აღმატებულ გარემოში მოხვდა, მეორე მხრივ კი, როგორც 

ყაჩაღთა საფარს გადაყრილი უმანკო მგზავრი. 
ვახშამზე პირველად ჭამა რიგიანად მას შემდეგ, რაც სი- 

ცილიის ნაპირზე შედგა ფეხი. ქალბატონების მომხიბლაობამ, 

პადრე პირონეს თავშეკავებამ და დონ ფაბრიციოს მაღალმა 
სიდარბაისლემ დაარწმუნა, რომ დონაფუგატას სასახლე არ 
იყო ბანდიტ კაპრაროს თავშესაფარი და რომ აქედან, რო- 
გორც ეტყობა, ცოცხალი გააღწევდა. ყველაზე მეტად მაინც 
კავრიაგის იქ ყოფნამ ანუგეშა, რომელიც, როგორც გაიგო, იქ 
უკვე ათი დღის განმავლობაში ცხოვრობდა და არა მარტო 
მშვენივრად გამოიყურებოდა, არამედ ჩანდა, რომ იმ ახალ- 
გასრდა ფალკონერის მეგობარიც იყო – სიცილელსა და 

ლომბარდიელს შორის მეგობრობა კი ნამდვილ სასწაულად 
მოეჩვენა. ვახშმის ბოლოს დონ ფაბრიციოს მიეახლა და 
სთხოვა პირადი შეხვედრა და საუბარი, რადგანაც უკვე დი- 
ლით აპირებდა გამგზავრებას. მაგრამ თავადმა მხარზე ხელი 
მოუტყაპუნა და ერთ-ერთი ყველაზე ლეოპარდისებრი ღიმი- 

ლი შეაგება: 
– ნურას უკაცრავად, ძვირფასო კავალერო, – უთხრა, – ახ- 

ლა ჩემს ოჯახში ბრძანდებით და მძევლად დაგტოვებთ, სანამ 
ამის ნება მექნება. ხვალ დილით ვერ გაემგზავრებით და სრუ- 
ლიად დარწმუნებული რომ ვიყო ამაში, თქვენთან პირადი სა- 

უბრის სიამოვნებას ნაშუადღევამდე მოგიკლებ. 
ამ წინადადებამ, რომელიც ღირსეულ კავალერს სამი საა- 

თის წინ საბოლოოდ დააშინებდა, ახლა საოცრად გაახარა. იმ 

საღამოს ანჯელიკა არ მოსულა, ამიტომაც ვისტის თამაშით 
გაერთნენ. დონ ფაბრიციოს, ტანკრედისა და პადრე პირონეს- 
თან ერთ მაგიდასთან შევალიემ ორი ხელი მოიგო, სამი ლირა 

და ოხდათხუთმეტი ჩენტეზიმო მიითვალა, შემდეგ თავის 
ოთახში განმარტოვდა, ღირსეულად შეაფასა ქვეშაგების სის- 

პეტაკე და მართალი კაცის უშფოთველ ძილსმიეცა. 
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დილით ტანკრედიმ და კავრიაგიმ ბაღში სასეირნოდ გაიყვა- 
ნეს, სურათების საცავი და გობელენების კოლექცია დაათვა- 
ლიერებინეს. სოფელიც კი შემოატარეს. ნოემბრის თაფლისფე- 

რი მზის ქვეშ სოფელი წინანდელზე ნაკლებ პირქუშად გამოი- 
ყურებოდა. გზად რამდენიმე ღიმილიც კი შეხვდათ და შევალიე 
დი მონტერცუოლომ სოფლური სიცილიის მიმართაც მოიბრუ- 
ნა გული. ეს შეამჩნია ტანკრედიმ და იმწამსვე კუნძულის 
მცხოვრებთა ჩვეული სურვილი მოერია, რომ ჩამოსულისათვის 

თავზარდამცემი და, სამწუხაროდ, ყოველთვის უტყუარი ის- 
ტორიები მოეთხრო. ერთ სასაცილოდ ნაგებ პატარა სასახლეს 
ჩაუარეს, რომლის ფასადს მოუქნელი ბარელიეფები ამკობდა. 

– ეს, ძვირფასო შევალიე, ბარონ მუტოლოს სახლია. ახლა 
ცარიელია და დაკეტილი, რადგან ოჯახი ჯირჯენტიში ცხოვ- 

რობს იმ დღიდან მოყოლებული, რაც ათი წლის წინ ბარონის 
მცირეწლოვანი ვაჟი ბანდიტებმა მოიტაცეს. 

აქ პიემონტელმა კანკალი დაიწყო: 
– საბრალო! ვინ იცის, რამდენი დაუჯდა მისი გათავისუფ- 

ლება! 
– არა, არაფერიც არ დასჯდომია. უკვე ფინანსურ სიძნე- 

ლეებში იყვნენ გახლართულნი, ნაღდი ფულიც ისევე აკლდათ, 
როგორც ყველას ამ: ქვეყანაში. მაგრამ ბიჭი მაინც დაუბრუ- 

ნეს. ოღონდაც განვადებით. 

– რაო, თავადო, რას გულისხმობთ? 

– განვადებით, ხომ გეუბნებით, განვადებით-მეთქი. ანუ 

ნაწილ-ნაწილ. პირველად მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი 
გამოუგზავნეს. ერთი კვირის შემდეგ მარცხენა ფეხის ტერფი. 
და ბოლოს, ლამაზ კალათაში შეფუთული, ზემოდან ლელ- 
ვმოყრილი (აგვისტოს თვე იდგა) თავიც მოვიდა. თვალებდაჭ- 

ყეტილი იყო და ტუჩის კუთხეს სისხლი შეხმობოდა. მე არ მი- 
ნახავს, მაშინ ბავშვი ვიყავი, მაგრამ გამიგონია, რომ სანახაო- 
ბა სულაც არ ყოფილა მშვენიერი. კალათი აი, იმ ბაღში დატო- 
ვა, კარის წინ უცნობმა თავშალმოხვეულმა დედაბერმა. ვერა- 
ვინ იცნო, ვინ უნდა ყოფილიყო. 

შევალიეს საშინელებისაგან მზერა გაეყინა. ეს ამბავი ად- 
რეც მოესმინა, მაგრამ ახლა ამ მშვენიერი მზის ქვეშ კიბის იმ 
საფეხურის ხილვა, სადაც ეს გაუგონარი საჩუქარი დატოვეს, 
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სულ სხვა იყო. აქაც მისი ჩინოვნიკური სული დაეხმარა: 
– რა უსარგებლო პოლიცია ჰქონდათ ამ ბურბონებს. ცოტა 

ხანში, როცა აქ ჩვენი კარაბინერები მოაღწევენ, ეს ყოველივე 
შეწყდება. 

– უეჭველად, შევალიე, უეჭველად. 
ამის შემდეგ სამოქალაქო კლუბს ჩაუარეს, სადაც მოედან- 

ზე შემორგული ჭადრების ჩრდილში ჩვეულებრივ იყო გამო- 
ფენილი ყოველდღიური სანახაობა – რკინით შემოჭედილი 

სკამები და ძაძებით მოსილი კაცები. აქაც პატივისცემა და 
ღიმილი დახვდათ. 

– ამათ შეხედეთ, შევალიე და მეხსიერებაში ჩაიბეჭდეთ ეს 
სცენა: წელიწადში ორჯერ მაინც ამ სინიორთაგან რომელიმეს 
საკუთარ სავარძელში უსულოდ აღმოაჩენენ ხოლმე. საღამოს 
მქრქალ ნათელში ერთი თოფის გასროლა კმარა ამისთვის. 
ვერც ვერავინ გაიგებს, ვინ ისროლა. 

შევალიემ კავრიაგის. მკლავს დაყრდნობის აუცილებლობა 
იგრძნო, რათა ცოტაოდენი კონტინენტური სისხლის სიახლო- 

ვეში დარწმუნებულიყო. 
მალე, ციცაბო ქუჩის მწვერვალზე, გასაშრობად გამოკიდუ- 

ლი საცვლების ნაირფერი გირლანდების მიღმა გულუბრყვილო 

ბაროკოს სტილში გადაწყვეტილი მცირე ეკლესია შენიშნეს. 
“– ეს წმიდა სასძლოს ეკლესიაა. მისი წინამძლვარი ხუთი:· 

წლის წინ მოკლეს იქ, შიგნით, მესის აღსრულებისას. 
– რა საშინელებაა! თოფის გასროლა ეკლესიაში! 

– რა თოფის გასროლაზე მეუბნებით, შევალიე! ჩვენ ძალზე 
ლვთისმოსავი კათოლიკეები ვართ და ამგვარ უმსგავსობას არ 
დავუშვებთ. უბრალოდ, საზიარებელ ზედაშეს ოდნავ საწამ- 
ლავი ჩაუმატეს. ასე უფრო შესაფერია, ვიტყოდი, უფრო ლი- 

ტურგიულიც. სამუდამოდ უცნობი დარჩა, ვინ მოიმოქმედა ეს 
საქმე. წინამძღვარი შესანიშნავი პიროვნება იყო და მტრებიც 
არ ჰყოლია. 

როგორც კაცი, რომელიც შუაღამისას იღვიძებს და საწო- 
ლის ფერხთით საკუთარ წინდებზე მჯდომარე მოჩვენებას ხე- 
დავს, შიშისგან თავის დახსნას იმით ცდილობს, რომ ყველა- 
ფერს მოცლილი მეგობრების ხუმრობას მიაწერს, ასე შევალი- 
ემაც შეაფარა თავი რწმენას, თითქოს ეს ყოველივე მხოლოდ 
მასხარად აგდება იყო: 
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– ძალიან თავშესაქცევია, თავადო, ნამდვილად მშვენიერი 
გასართობია! თქვენ რომანები უნდა წეროთ, ისე სასიამოვ- 

ნოდ ყვებით ამ ზღაპრებს! 

მაგრამ ხმა უკანკალებდა. ტანკრედის შეებრალა და თუმცა 
შინ მისვლამდე სამ თუ ოთხ ისეთ ადგილს ჩაუარეს, რომლე- 
ბიც მსგავს მოგონებებს აღძრავდა, მემატიანის როლს თავი 
აარიდა და საუბარი ვერდისა და ბელინის – ეროვნულ 
წყლულთა ამ ორი მარადიული მალამოს შესახებ არჩია. 

#M4X# 

ნაშუადღევის ოთხ საათზე თავადმა აუწყა შევალიეს, რომ 
კაბინეტში ელოდებოდა. ეს პატარა ოთახი იყო, სადაც კედ- 

ლებზე შემინულ ჩარჩოებში ჩასმული კაკბის რამდენიმე ფი- 
ტული ეკიდა, მონაცრისფრო ბუმბულითა და ვარდისფერი 

ფეხებით, რომლებიც იშვიათ ფრინველებად ითვლებოდა – ეს 

ძველ ნადირობათა ნადავლი იყო. ერთი კედელი წიგნის მაღა- 
ლი და ვიწრო კარადით იყო გაკეთილშობილებული, სადაც 
წლების მიხედვით აკინძული მათემატიკური ჟურნალები ეწ- 
ყო. სტუმრებისათვის განკუთვნილი მაღალი სავარძლის თავ- 
ზე კი საოჯახო მინიატურათა მთელი თანავარსკვლავედი გან- 

ლაგებულიყო: დონ ფაბრიციოს მამა, თავადი პაოლო – სარკი- 
ნოზივით შავგვრემანსა და მგრძნობიარე ტუჩების მქონეს შა- 
ვი უნიფორმა ემოსა, რომლის გარდიგარდმო წმ. იანუარიუსის 

ორდენის ლენტი გადაეჭირა; დიდი ქალბატონი კაროლინა, 

უკვე დაქვრივებული, გოდოლივით დაწყობილი ქერა თმითა 

და მკაცრი ცისფერი თვალებით; თავადის და, ჯულია, ფალ- 

კონერის ცოლი, ბაღში მერხზე მჯდომი, მის მარჯვნივ მიწაზე 

დაყრდნობილი ღია ქოლგის მეწამული ლაქა, მარცხნივ კი – 

ყვითელი, სამი წლის ტანკრედისა ხელში მინდვრის ყვავილე- 
ბის თაიგულით (ეს მინიატურა დონ ფაბრიციომ ჩუმად ჩაიდო 
ჯიბეში, როცა სასამართლოს აღმასრულებლები ფალკონე- 
რის ვილის ავეჯის აღწერას აკეთებდნენ). უფრო ქვემოთ პაო- 
ლო, თავადის პირმშო, შემოტკეცილი საჯირითო შარვლით, 

ყელმოღერებულ და თვალებმოელვარე ბედაურზე შემოხტო- 
მისას გამოსახული. სხვადასხვა ბიძები, დეიდები და მამიდები, 
რომელთა იდენტიფიცირება უკეთესად არ შეიძლებოდა, ან 
სამკაულების უზომო რაოდენობით იყვნენ დატვირთულნი, ან 
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კიდევ მწუხარედ მიუთითებდნენ ძვირფასი მიცვალებულის 

ბიუსტზე. 
მაგრამ თანავარსკვლავედის შუაგულში, პოლარული ვარ- 

სკვლავის ადგილზე ერთი უფრო დიდი ზომის მინიატურა გა- 
მოირჩეოდა: თვით დონ ფაბრიციო, ოც წელს ოდნავ გადაცი- 
ლებული და მის გვერდით ნორჩი მეუღლე, ქმრის მხარზე თავ- 

დაყრდნობილი სრული სასიყვარულო მინდობით. ცოლი – შავ- 

გვრემანი, ქმარი – შაქრისფერი, მეფის პირადი მცველების 
ცისფერ და ვერცხლისფერ მუნდირში გამოწყობილი იღიმებო- 

და ახალშეღერებული ოქროსფერი ბაკენბარდების ჩრდილში. 
როგორც კი დაჯდა, შევალიემ მაშინვე თავისი მისიის გად- 

მოცემას მიჰყო ხელი: 
– სიცილიის წარმატებული ანექსიის, უფრო სწორად, სარ- 

დინიის სამეფოსთან კეთილი შეერთების შემდეგ ტურინის 

მთავრობამ ზოგიერთი წარჩინებული სიცილიელის სამეფო სე- 
ნატორებად დანიშვნა განიზრახა. პროვინციის წარმომადგენ- 
ლობას დაევალა ცენტრალური მთავრობის მიერ შესამოწმებე- 

ლი სიის შედგენა, რომელსაც შემდეგ სამეფო დანიშვნა უნდა 
დაეყრდნოს. ბუნებრივია, რომ ჯირჯენტიში მაშინვე თქვენი 
სახელი გაიხსენეს, თავადო: ეს სახელი ხომ გასხივოსნებულია 
სიძველით, მისი მატარებლის პირადი პრესტიჟით, სამეცნიე- 

რო დამსახურებებით, ღირსეული და ლიბერალური მოღვაწზე- 

ობით, მათ შორის, უკანასკნელი მოვლენების შუქზეც. 
ეს მცირე რამ სიტყვა შევალიემ წინასწარ მოამზადა. უფრო 

მეტიც, ფანქრით გაკეთებული მოკლე ჩანიშვნების სახით ჩაი- 

წერა პატარა რვეულში, რომელიც ახლა შარვლის უკანა ჯიბე- 
ში ედო. მაგრამ დონ ფაბრიციოს სიცოცხლის ნიშანწყალიც კი 

არ ეტყობოდა, დამძიმებული ქუთუთოები ძლივს აჩენდნენ 
მის მზერას. ქერა ბალნით შემოსილი ვეება თათი მთლიანად 
ფარავდა მაგიდაზე დადგმული წმ. პეტრეს ტაძრის ალებას- 

ტრისგან გამოთლილი მაკეტის გუმბათს. 

მაგრამ შევალიე უკვე მიჩვეული იყო ჩვეულებრივ ენაჭარ- 
ტალა სიცილიელების საყოველთაო ყოყმანს იმ შემთხვევაში, 

როცა რაიმეს შესთავაზებდნენ, ამიტომაც არ შეეპუა. 
– სანამ ამ სიას ტურინში ჩავიტან, ჩემმა უფროსობამ დამა- 

ვალა, პირადად მეუწყებინა თქვენთვის ეს ყოველივე და მე–- 
კითხა, თუ ეთანხმება ეს წინადადება თქვენს ნება-სურვილს. 
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თხოვნა თქვენი თანხმობისა, რომლის დიდი იმედიც აქვს ჩემს 
უფროსობას, ჩემი აქაური მისიის საგანია, იმ მისიისა, რომელ- 

მაც მომიტანა თქვენი, თქვენი ოჯახისა და ამ ბრწყინვალე სა- 

სახლის გაცნობის სიამოვნება, არაფერი რომ არა ვთქვათ ამ 
თვალწარმტაც დონაფუგატაზე. 

პირმოთნეობა ისევე ადვილად ჩამოედინებოდა თავადის 

პიროვნებიდან, როგორც წყალი – დუმფარას ფოთლებზე: ეს 

ერთ-ერთი უპირატესობაა, რომლითაც ამაყი და საკუთარ სი- 
ამაყეს მიჩვეული ადამიანები სარგებლობენ. 

„ახლა ეს ფიქრობს, რომ დიდი პატივი მცა, – ფიქრობდა. – 

მე, ვინცა ვარ, რაცა ვარ, სხვათა შორის, სიცილიის სამეფოს 
პერი, რაც ალბათ სენატორს უდრის. რა თქმა უნდა, საჩუქარი 

უნდა დააფასო იმის მიხედვით, ვინც გთავაზობს: გლეხი, რო- ' 

მელიც ცხვრის ყველის ნაჭერს მაძლევს, უეჭველად უფრო 
მეტს მჩუქნის, ვიდრე ჯულიო ლასკარი, როცა სადილად მიწ- 
ვევს. უბედურება ისაა, რომ ცხვრის ყველისაგან გული მერე- 
ვა. ამგვარად რჩება უხილავი მადლიერება და ზედმეტად ხი- 
ლული ზიზღისგან აბზუებული ცხვირი“, 

თუმცა კი სენატის თაობაზე საკმაოდ ბუნდოვანი წარმოდ- 
გენა ჰქონდა. მიუხედავად ყველა მცდელობისა, აზრით მაინც 

რომაულ სენატს უბრუნდებოდა, სენატორ პაპირიუსს, რო- 

მელმაც უზრდელ გალს თავზე კვერთხი გადაამტვრია, ცხენს, 

სახელად ინციტატუსს, რომელიც კალიგულამ სენატორად შე- 

რაცხა და ამ პატივს მხოლოდ თავადის შვილი პაოლო არ ჩათ- 
ვლიდა გადაჭარბებულად. ამის გარდა თავი მოაბეზრა მეხსიე– 

რებაში დაჟინებით გამოჩენილმა ფრაზამ, რომელსაც ხანდა- 
ხან პადრე პირონე იმეორებდა: „§08ი8L0X90§ ხიი! VIი, §0იმ1V§ მსI8თ 
ითგI8 ხ05M8“.4 ახლა პარიზის იმპერიული სენატიც არსებობდა, 

მაგრამ ეს მხოლოდ მსუქან წილებზე ჩამოკიდებულ მედროვე- 

თა კრებული იყო. პალერმოშიც იყო, თუ ოდესღაც იყო სენატი, 

მაგრამ ასე მხოლოდ ქალაქის ადმინისტრატორთაგან შედგე- 
ნილ კომიტეტს ერქვა! სალინას ხომ ამ ხალხში არაფერი ესაქ- 

მებოდა. ამიტომ გულწრფელი დაზუსტება ინება: 
– ბოლოს და ბოლოს, კაპვალერო, ერთი ამიხსენით, რას ნიშ- 

40 სენატორები კარგი კაცები არიან, მაგრამ სენატი -–- ბოროტი მხეცი (ლათ.). 
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ნავს სენატორობა. გარდასული მონარქიის პრესა არ ბეჭდავ- 
და ცნობებს სხვა იტალიურ სახელმწიფოთა კონსტიტუციური 
მოწყობის შესახებ, ორი წლის წინ კი ტურინში ერთკვირიანი 
ვიზიტი არ აღმოჩნდა საკმარისი ჩემი განათლებისათვის. რას 

ნიშნავს? უბრალო საპატიო წოდებაა, რაღაც დეკორაციის 
მაგვარი, თუ რაღაც საკანონმდებლო მოღვაწეობა და გადაწ- 
ყვეტილებების მიღება მომეთხოვება? 

პიემონტელი, იტალიაში ერთადერთი ლიბერალური სა- 

ხელმწიფოს წარმომადგენელი წამოჭარხლდა: 

– კი მაგრამ, თავადო, სენატი სამეფოს უმაღლესი პალა- 
ცაა! მასში ჩვენი ქვეყნის საუკეთესო პოლიტიკოსები, სამეფო 
სიბრძნის მიერ არჩეულნი, განიხილავენ, კამათობენ, ადასტუ- 
რებენ ან უარყოფენ კანონებს, რომელთაც ხელმწიფე ან თვი- 

თონ ისინი ადგენენ ქვეყნის სასიკეთოდ. სენატი ერთდროუ- 

ლად დეზიცაა და სადავეც, მოუწოდებს კეთილი საქმიანობის- 
თვის და აღკვეთს ბოროტებას. როდესაც თქვენ იქ ადგილის 
დაკავებას გადაწყვეტთ, სხვა არჩეულ დეპუტატთა მსგავსად 
სიცილიის წარმომადგენელი იქნებით, გააგონებთ ამ თქვენი 
უმშვენიერესი მიწის ხმას, რომელიც ეს-ესაა იწყებს თანამედ- 
როვე მსოფლიო ასპარეზზე გამოჩენას, რომელსაც ამდენი 
სამკურნალო წყლული და ამდენი შესასრულებელი სამარ- 

თლიანი სურვილი აქვს. 
შევალიე კიდევ დიდხანს გააგრძელებდა ამ ტონით, ბენდი- 

კოს რომ კარის იქიდან არ ეთხოვა „სამეფო სიბრძნისათვის“ 
ოთახში შემოსვლა. დონ ფაბრიციო ასადგომად წამოიწია, მაგ- 
რამ მოძრაობა შესაბამისად ნელი იყო იმისათვის, რომ პიე- 
მონტელს საკმაო დრო დარჩენოდა, თვითონ გაეღო კარი. ბენ- 

დიკო დიდხანს ყნოსავდა შევალიეს შარვალს. მერე, როცა 

დარწმუნდა, რომ წესიერ კაცთან ჰქონდა საქმე, ფანჯრის 

ქვეშ მოიკალათა და დაიძინა. 
– ყური მიგდეთ, შევალიე. ეს რომ პატივისცემის ნიშანი ყო- 

ფილიყო, უბრალოდ სავიზიტო ბარათზე დასაწერი, სიხარუ- 

ლით მივიღებდი. ვფიქრობ, რომ იტალიური სახელმწიფოს მო- 
მავლისათვის ამ გადამწყვეტ მომენტში ყოველი ჩვენგანი 
ვალდებულია აშკარად მიემხროს მას, რათა თავი ავარიდოთ, 
იმას რომ განხეთქილების შთაბეჭდილება დავტოვოთ საზ- 
ღვარგარეთის იმ სახელმწიფოებზე, რომლებიც ახლა შიშით 

160



ან იმედით გვიყურებენ. ერთიც და მეორეც, საბოლოოდ, არ 

გამართლდება, მაგრამ ჯერ-ჯერობით არსებობს. 
– მაშინ კი, თავადო, რატომ არ ღებულობთ? 

– მოთმინება იქონიეთ, შევალიე, ახლავე აგიხსნით. ჩვენ, 

სიცილიელები, იმ მმართველთა ხანგრძლივმა ჰეგემონიამ, 

რომლებსაც ჩვენი სარწმუნოება არ ჰქონიათ, ჩვენს ენაზე არ 

ლაპარაკობდნენ, რწყილის გატყავებას მიგვაჩვია. სხვანაირად 
როგორ გავექცეოდით ბიზანტიელსხარკის ამკრეფებს, ბერბერ 

ემირებს, ესპანელ მეფისნაცვლებს? ეს საქმე გადაწყვეტილია. 
ასეთები ვართ, მორჩა და გათავდა. „მიმხრობა“-მეთქი, მოგახ- 
სენებთ, და არა „მონაწილეობა“. ამ ბოლო ექვსი თვის მანძილ- 
ზე, მას აქეთ, რაც თქვენმა გარიბალდიმ მარსალას ნაპირზე 
დადგა ფეხი, უკვე ბევრი რამ გაკეთდა ჩვენი რჩევის გარეშე. 

უკვე გვიანაა, ძველი მმართველი კლასის წარმომადგენელს 
სთხოვოთ ამ საქმეთა განვითარება და განხორციელება. ახლა 

არ მსურს იმაზე კამათი, რაც გაკეთდა, კეთილი იყო თუ ბორო- 
ტი. ჩემი მხრიქ, მგონია, რომ ბოროტებაც საკმაოდ იქნა ჩადე- 
ნილი. მაგრამ პირდაპირ მინდა გითხრათ ის, რასაც თვითონ 

მიხვდებით, როცა ჩვენ შორის ერთ წელიწადს მაინც დაყოფთ. 
სიცილიაში მნიშვნელობა არა აქვს, კარგს აკეთებ, თუ ცუდს: 
ცოდვა, რომელსაც ჩვენ, სიცილიელები, არასოდეს შევუნ- 

დობთ, უბრალოდ კეთებაა. ჩვენ მოვხუცდით, შევალიე, ძალი– 
ან მოვხუცდით. უკვე ოცდახუთი საუკუნე იქნება, რაც საკუ- 

თარი მხრებით ვზიდავთ ბრწყინვალე და ჰეტეროგენული ცი- 
ვილიზაციების ტვირთს. ყველა ეს ცივილიზაცია გარედან მო- 

ვიდა, უკვე ჩამოყალიბებული და სრულქმნილი. ჩვენ არც ერთი 
არ შეგვიქმნია და აღმოგვიცენებია. ჩვენ ისეთივე თეთრი ადა– 

მიანები,ვართ, როგორც თქვენ, შევალიე, ან თუნდაც ინგლისის 

დედოფალი. და მაინც, ორიათას ხუთასი წლის განმავლობაში 

კოლონიას წარმოვადგენთ. ეს ჩივილი არაა: მნიშვნელოვანწი- 
ლად ჩვენი ბრალიცაა, მაგრამ საბოლოოდ მაინც დაღლილნი 

და დაცარიელებულნი ვართ. 
ახლა კი შევალიე შეცბა: 
– ასეა თუ ისე, ეს ყველაფერი უკვე დასრულდა. ახლა სიცი- 

ლია უკვე დაპყრობილი მიწა კი არა, თავისუფალი ქვეყნის თა- 

ვისუფალი ნაწილია. 
– განზრახვა კეთილია, შევალიე, მაგრამ დაგვიანებული. 
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თანაც უკვე მოგახსენეთ, რომ უპირატესი ბრალი ჩვენია. წე- 

ღან მეუბნებოდით ახალგაზრდა სიცილიაზე, რომელიც თანა- 
მედროვე სამყაროს საოცრებათა ასპარეზზე გამოდის. მე უფ- 

რო ასი წლის დედაბერი წარმომიდგება თვალწინ, რომელსაც 
ეტლით მიათრევენ ლონდონის მსოფლიო გამოფენაზე და რო- 

მელსაც არაფერი გაეგება, ყველაფერი ფეხებზე ჰკიდია – შე- 
ფილდის ფოლადჩამომსხმელი საამქროებიცა და მანჩესტე- 
რის სართავი დაზგებიც – რომელსაც ერთი სული აქვს, რო- 
დის ჩათვლემს საკუთარი ნერწყვით გაჟღენთილ ბალიშებზე 

და საწოლქვეშ საიმედოდ დაიგულებს ღამის ქოთანს. 
ჯერ კიდევ დაბალი ხმით ლაპარაკობდა, მაგრამ წმინდა 

პეტრეს გუმბათს შემოხვეული ხელი იძაბებოდა. მეორე დღეს 
აღმოჩნდა, რომ გუმბათის წვერზე პაწაწინა ჯვარი მოტეხი- 
ლიყო. 

– ძილი, ძვირფასო შევალიე, ძილია, რაც სიცილიელებს მუ- 
დამ სწადიათ და სამარადისოდ შესძულდებათ ის, ვინც მათ 
გამოღვიძებას ისურვებს, თუნდაც უმშვენიერესი საჩუქრები 
მოუტანოს. და ჩვენ შორის დარჩეს, ვეჭვობ, ახალ მთავრობას 
თავის ბარგში ბევრი საჩუქარი ჰქონდეს შემონახული ჩვენ- 
თვის. სიცილიელების ყველა გამოვლენა, თუნდაც საქმე ძა- 
ლადობას ეხებოდეს, თავისი ბუნებით სიზმარეულია: ჩვენი 
მგრძნობელობა დავიწყების სურვილია, ჩვენი თოფის სროლა 
და დანის ტრიალი – სიკვდილისა. ავხორცი უძრაობის, ესე 
იგი, კვლავაც სიკვდილის სურვილია ჩვენი სიზარმაცე, მიხაკ- 
დარიჩინით შეზავებული ჩვენი ტკბილი შარბათები. ჩვენი მე- 
დიტაციური გამომეტყველება მხოლოდ არარაობაა, რომელ- 
საც ნირვანის საიდუმლოებათა განხილვა მოუნდომებია. სწო- 

რედ აქედან გამომდინარეობს ჩვენში ზოგიერთების ზედმეტი 
ძალაუფლება, მათი, ვინც სანახევროდ გამოღვიძებულია. აქე- 
დანაა სწორედ სიცილიაში ხელოვნების ნაწარმოებთა და ინ- 
ტელექტუალური გამოვლენების ის ცნობილი ერთსაუკუნო- 

ვანი დაგვიანება: სიახლეები მხოლოდ მაშინ გვიზიდავს, როცა 
დარწმუნებულნი ვართ, რომ ისინი უკვე გარდაცვლილნი არი- 

ან, ვერასოდეს მისცემენ დასაბამს სასიცოცხლო ნაკადებს. 
სწორედ აქედან მომდინარეობს ჩვენში დღევანდელი, თანა- 
მედროვე მითების წარმოქმნის დაუჯერებელი ფენომენი – მი- 

თებისა, რომლებიც მართლაც პატივსაცემი იქნებოდა, ნაღ- 
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დად ძველი რომ ყოფილიყო, სინამდვილეში კი მხოლოდ შავ- 
ბნელი ცდაა იმ წარსულში ჩაძირვისა, რომელიც სწორედ იმი- 

ტომ გვიზიდავს, რომ მკვდარია. 

კეთილმა შევალიემ ბევრი რამ ვერ გაიგო. განსაკუთრებით 

გაურკვეველი იყო მისთვის ეს ბოლო წინადადება: ადრე ენახა 
ნაირფერი ეტლები, რომლებშიც ნასუქალი და სირაქლემას 

ბუმბულით დამშვენებული ცხენები შეებათ, თოჯინების ცნო- 
ბილ თეატრზეც მოუყოლიათ მისთვის, მაგრამ მასაც ეგონა 

რომ ეს ჭეშმარიტი ტრადიციები იყო. ამიტომ თქვა: 
– ხომ არ გგონიათ, რომ აჭარბებთ, თავადო? მეც გამიც- 

ვნია ტურინში იმიგრანტი სიცილიელები, მაგალითად, კრისპი. 
არა მგონია, ძილისგუდები იყვნენ. 

თავადი გაღიზიანდა: 

– ჩვენ საკმაოდ მრავალნი ვართ იმისათვის, რომ რამდენი- 

მე გამონაკლისი მოვიძიოთ. თანაც, ჩვენს სანახევროდ გა- 

მოღვიძებულებებზე უკვე მიგანიშნეთ. რაც შეეხება ამ ახალ- 

გაზრდა კრისპის, მე, რა თქმა უნდა, ვერა, თქვენ კი იხილავთ, 
სიბერეში როგორ ჩავარდება ჩვენებურ ძილნარევ ავხორცო- 
ბაში. ეს ყველას მოსდის. იმასაც ვხედავ, რომ სათანადოდ ვერ 
გამოვთქვი სათქმელი: სიცილიელები-მეთქი, ვამბობდი, უნდა 
მეთქვა სიცილია, მისი გარემო, ჰავა, პეიზაჟი. ეს ის ძალებია, 

რომელთა ერთობლიობამ ალბათ უცხო შემოსევების უაზრო 
ძალადობაზე მეტად ჩამოაყალიბა ჩვენი სული: ეს პეიზაჟი, 
რომელმაც არ იცის შუალედი წარმტაც სილბოსა და წყეულ 
ველურობას შორის. არასოდესაა მორჩილი, დამიწებული, 
თვინიერი, ადამიანური, როგორიც უნდა იყოს გონიერი არსე- 

ბებისათვის საცხოვრებლად შესაფერი ადგილი. ეს ქვეყანა, 
სადაც რანდაცოდან რამდენიმე მილის მანძილზე სასტიკი 
ჯოჯოხეთი სუფევს, იქვე კი ტაორმინას ყურის სილამაზეა: 
ორივე წრეგადასული და, მაშასადამე, სახიფათო. ეს ჰავა, რო- 
მელიც ექვსი თვის განმავლობაში ორმოცგრადუსიან სიცხეს 
გვახვევს თავს. დაითვალეთ, შევალიე, დაითვალეთ: მაისი, ივ- 

ნისი, ივლისი, აგვისტო, სექტემბერი, ოქტომბერი. ექვსჯერ 

ოცდაათ დლეს გავარვარებულ ტყვიასავით ესხმება მზის 
მხურვალება თავებს. ეს ჩვენი ზაფხული ისეთივე ხანგრძლივი 
და შავბნელია, როგორც რუსული ზამთარი, მაგრამ მის წინა- 
აღმდეგ ბრძოლა ნაკლებად წარმატებულია. თქვენ ალბათ არ 
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იცით, მაგრამ ჩვენ შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ჩვენში ცეცხლის 

თოვლი მოდის, როგორც დაწყევლილ ბიბლიურ ქალაქებში. ამ 
თვეებში სიცილიელი სერიოზულად რომ მუშაობდეს, ალბათ 
სამი კაცის სამყოფ ენერგიას დახარჯავდა. მერე კიდევ წყა- 

ლი, რომელიც ან სულ არ არის, ან ისეთი მანძილიდან უნდა შე- 
მოიყვანო, რომ მისი ყოველი წვეთი ერთი წვეთი ოფლის ფა- 

სად ჯდება. ამას გარდა, წვიმები, სულ მუდამ კოკისპირული, 
გამშრალ მდინარეებს რომ აგიჟებენ მერე კი ცხოველებსა და 
ადამიანებს წყალში ახრჩობენ იქ, სადაც ერთი კვირით ადრე 
ერთნიც და მეორენიც წყურვილისგან კვდებოდნენ. პეიზაჟის 
ეს ძალმომრეობა, ჰავის ეს სისასტიკე, ყველანაირი და გაუთა- 
ვებელი დაძაბულობა, ეს წარსულის ძეგლებიც, ბრწყინვალე- 
ნი, მაგრამ გაუგებარნი, რადგანაც სხვების მიერ აშენებულნი 
და მხოლოდ მშვენიერ მუნჯ მოჩვენებებად დგანან ჩვენ ირ- 
გვლივ; ყველა ეს მთავრობა, ხელში იარაღით რომვინ იცის სა- 
იდან გადმოსხდა ჩვენს ნაპირზე, რომელსაც, ჩვეულებრივ, 
იმწამსვე ვემსახურებოდით, მალევე ვიძულებდით და არასო- 
დეს ვუგებდით, რადგანაც ჩვენთვის იდუმალი ხელოვნების 
ნიმუშებისა და, ვაი რომ, ზედმეტად გასაგები ხარკის გადამ- 
ხდელების ენაზე გვესაუბრებოდა და აკრეფილ ხარკს კი სულ 
სხვაგან ხარჯავდა. ამ ყოველივემ წარმოქმნა ჩვენი ხასიათი, 
რომელიც ჯერაც ძლიერადაა განპირობებული გარეგანი ბე- 

დისწერითა და სულის საშინელი ჩაკეტილობით. 
ამ კაბინეტში დატრიალებულმა იდეოლოგიურმა ჯოჯო- 

ხეთმა დილანდელ სისხლიან მონათხრობებზე უფრო დიდი 
თავზარი დასცა შევალიეს. რაღაცის თქმა მოინდომა, მაგრამ 
დონ ფაბრიციო უკვე მეტად აღგზნებული იყო მის მოსასმენად. 

– არ უარვყოფ, რომ ამ კუნძულს მიღმა გადახვეწილმა 
რამდენიმე სიცილიელმა შეძლოს ამ ყოველივეს დაძლევა. 

მაგრამ საჭიროა, რომ ისინი ძალიან, ძალიან ადრეულ ასაკში 
გაემგზავრონ: ოცი წელი უკვე გვიანია, ქერქი უკვე წარმოიქ- 
მნა. ასე რომ, დარწმუნებულნი დარჩებიან, რომ მათი ქვეყანა 
ისეთივეა, როგორც ყველა დანარჩენი, ოღონდ უსამართლო 
ცილისწამების მსხვერპლია, რომ ცივილიზებულობა და ნორ- 

მალურობა აქაა, სხვაგან კი მხოლოდ უცნაურობა და გაუგებ- 
რობა. მაგრამ მომიტევეთ, შევალიე, ჩემს აზრებს გადავყევი 

და ალბათ თავიც მოგაბეზრეთ. აქ იმისათვის არ მობრძანე- 
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ბულხართ, რომ უსმინოთ, როგორ ამხელს იეზეკიელი ისრაე- 

ლის უბედობას. ჩვენს ჭეშმარიტ არგუმენტს დავუბრუნდეთ. 
ძალიან მადლიერი ვარ მთავრობისა, რომ სენატში ჩემი წევ- 
რობა გაითვალისწინა და გთხოვთ, მოახსენოთეს ჩემი მადლი- 
ერიება, ვისაც ჯერ არს. მაგრამ ამ პატივის მიღება კი არ შე– 
მიძლია. მე ძველი კლასის წარმომადგენელი ვარ, ბურბონთა 
რეჟიმით გარდაუვალად კომპრომეტირებული, ამ რეჟიმსა 
ვარ მიბმული ღირსების ბორკილით, რადგან სიყვარული არ 
გამაჩნია. მე ძველსა და ახალ დროებას შორის გაჩხერილ და- 
კარგულ თაობას ვეკუთვნი, რომელიც ორივე დროით უკმაყო- 

ფილოა. გარდა ამისა, როგორც თქვენ აუცილებლად შეამ- 
ჩნევდით, სრულიად მოკლებული ვარ ილუზიებს. რითი უნდა 

გამოვადგე სენატს ეს გამოუცდელი კანონმდებელი, რომელ- 
საც თავის მოტყუების უნარიც კი არ შესწევს – თვისება, რო- 
მელიც აუცილებელია ყველასათვის, ვისაც კი სხვათა მართვა 
მოუწადინებია? ჩვენი თაობის ხალხი ახლა კუთხეში უნდა შე- 

იყუჟოს და იქიდან უცქერდეს, როგორ ხტიან და ყირაზე გადა- 
დიან ახალგაზრდები მათ შემკულ საფლავთან. თქვენ ახლა 
ახალგაზრდები გჭირდებათ, ფხიზელი ახალგაზრდები, რო- 
მელთა გონება უფრო ადვილად პასუხობს კითხვაზე „რო- 
გორ?“, ვიდრე კითხვაზე „რატომ?“ და რომლებთაც შეუძლი- 

· ათ შენიღბონ, მინდა ვთქვა, შეკაზმონ თავიანთი კერძო ინტე- 

რესები გაურკვეველი პოლიტიკური იდეალებით, – აქ გაჩუმ- 
და, ხელი უშვა წმ. პეტრეს გუმბათს და განაგრძო. – შემიძლია, 
ერთი რჩევა მოგცეთ, უფროსებისთვის გადასაცემად? 

– რა თქმა უნდა, თავადო, ამ რჩევას უეჭველად ყურად 
იღებენ. მაგრამ ჯერ კიდევ მსურს იმედი ·მგამოვთქვა, რომ 
რჩევის მაგიერ თანხმობას მოგვცემთ. 

– არის ერთი, სახელი, რომლის რეკომენდებაც მსურს სენა- 
ტისათვის: კალოჯერო სედარა. მან ჩემზე უფრო დაიმსახურა 
ეს ადგილი. მისი გვარი, როგორც მითხრეს, ძველია, ან მალე 

გახდება ძველი. იმაზე უფრო მეტად, რასაც თქვენ პრესტიჟს 
უწოდებთ, მას ძალაუფლება აქვს. სამეცნიერო თუ არა, მრავა- 
ლი და აღსანიშნავად ღირსეული პრაქტიკული დამსახურებაც 
მიუძღვის. მისი საქმიანობა გასული წლის მაისის კრიზისის 
დროს მეტად სასარგებლო აღმოჩნდა. ილუზიები, არა მგონია, 
ჩემზე მეტი ჰქონდეს, მაგრამ საკმაოდ გონიერია, რომ საჭი- 
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როების შემთხვევაში, რამდენიც გნებავთ, იმდენი შეიქმნას. ეს 
სწორედ ის ინდივიდია, თქვენ რომ გჭირდებათ. მაგრამ უნდა 
აჩქარდეთ, რადგანაც გავიგე, რომ საკუთარი კანდიდატურის 

შეთავაზება განუზრახავს დეპუტატთა პალატაში. 
სედარაზე პრეფექტურაში ბევრი ულაპარაკიათ, მისი მოღ- 

ვაწეობა მერის ხარისხში და კერძო სახითაც ცნობილი იყო. 
შევალიე შეცბა: პატიოსანი კაცი იყო და ის, თუ როგორ აფა- 
„სებდა საკანონმდებლო პალატებს, შეეფერებოდა მის პირადი 
განზრახვების სიწმინდეს. ამიტომაც მიზანშეწონილად ჩათ- 
ვალა, ხმა არ ამოელო. სწორადაც მოიქცა, რადგან ათი წლის 
შემდეგ დონ კალოჯერო მართლაც გახდა სენატორი. თუმც კი 

პატიოსანი იყო, შევალიე ბრიყვი არ ყოფილა. მართალია, არ 
ჰქონდა გონების ის სისხარტე, რომელსაც სიცილიაში დაუმ- 
სახურებლად ეძახიან ჭკუას, მაგრამ საგნებისა და მოვლენე- 
ბის არსს მყარი სიდინჯით სწვდებოდა, თანაც სხვათა გრძნო- 
ბების მიმართ სამხრეთული შეუვალობაც არ ახასიათებდა. 
დონ ფაბრიციოს სიმწარესა და უნუგეშობას მიხვდა, ერთი წა- 
მით წარმოიდგინა სიღატაკის, უსასოობისა და შავი გულგრი- 
ლობის სურათი, რომლის მოწმეც თვითონ იყო ერთი თვის 

განმავლობაში. გასული რამდენიმე საათის განმავლობაში 
შურდა სალინას ფუფუნებისა და განსაკუთრებულობისა, ახ- 
ლა კი ალერსით იხსენებდა თავის პატარა ვენახს, თავის მონ- 
ტერცუოლოს კაზალეს მახლობლად, უშნოს, უსახურს, მაგ- 
რამ მშვიდსა და ცოცხალს. ერთნაირად ეცოდებოდა სასოწარ- 
კვეთილი თავადიცა და ფეხშიშველი ბავშვებიც, ციებიანი ქა- 
ლებიცა და ის არცთუ უდანაშაულო მსხვერპლნიც, რომელთა 

სიები დროდადრო მოსდიოდა დაწესებულებაში. ბოლოს და 

ბოლოს, ყველანი ერთნაირები იყვნენ, ერთსა და იმავე ჭაში 
ჩაყრილი უბედურების მოზიარენი. 

ბოლო ცდა განიზრახა. ფეხზე წამოდგა. მღელვარებას პა- 

თოსით დაეტვირთა მისი ხმა: 
– თავადო, ნუთუ მართლაც სერიოზულად უარყოფთ, 

ქმნათ ყოველივე შესაძლებელი, რათა შეამსუბუქოთ, ეცა- 
დოთ, ყველანაირად დაძლითთ მატერიალური სიღატაკე, ბრმა 
მორალური უბადრუკობა, რომელშიც ჩავარდნილა ეს თქვენი 
ხალხი? ჰავა შეიძლება დაამარცხო, ცუდ მმართველობათა 
მოგონება – წაშალო, სიცილიელები მოინდომებენ, უკეთესნი 
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იყვნენ. თუ პატიოსანი ხალხი უკან დაიხევს, გზა უსინდისო და 
უპერსპექტივო ადამიანებს დარჩებათ, მაგალითად, სედარას- 
ნაირებს. ყველაფერიც საუკუნოდ ისევე დარჩება, როგორც 
მანამდე იყო. სინდისის ხმას უსმინეთ, თავადო, და არა იმ ამ- 
პარტავან ჭეშმარიტებებს, რომლებიც ახლახან წარმოთქვით. 
ითანამშრომლეთ ჩვენთან. 

დონ ფაბრიციომ გაუღიმა, ხელი გაუწოდა და, ტახტზე 

გვერდით მოისვა: 

– თქვენ კეთილშობილი კაცი ხართ, შევალიე. ილბალი მქო- 

ნია, რომ გაგიცანით. ყველაფერში მართალი ბრძანდებით. 

მხოლოდ იქ შეცდით, როცა თქვით: „სიცილიელები მოინდო–- 

მებენ, უკეთესი იყვნენო“. ერთ პირად სასაცილო ამბავს მო– 
გიყვებით. გარიბალდის-პალერმოში შესვლამდე ორი თუ სამი 
დლით ადრე ინგლისის სამხედრო ფლოტის რამდენიმე ოფი- 

ცერი გამაცნეს. მათი გემები იქვე რეიდზე იდგა, რათა მოვლე- 

ნათა მსვლელობა არ გამოჰპარვოდათ. არ ვიცი, როგორ, მაგ- 

რამ გაიგეს, რომ მე ერთი სახლი მქონდა მარინას მახლობ- 

ლად, სწორედ ზღვის ნაპირზე, სადაც ბანიდან შეიძლებოდა 
ქალაქის გარშემო აღმართული მთათა სარტყელის თვალთვა- 
ლი. სახლში შემოსვლის ნება მთხოვეს, რათა იქიდან დაენახათ 

მთელი პანორამა, სადაც, როგორც ამბობდნენ, გარიბალდის 
ჯარები მოძრაობდნენ, რაც მათი გემებიდან არ ჩანდა. მოვიდ- 

ნენ სახლში, მე ტერასაზე გავუძეხი. მათი მოწითალო ეპოლე- 
ტების მიუხედავად ნამდვილად გულუბრყვილო ყმაწვილები 
იყვნენ. პანორამამ და სინათლის სიუხვემ მათ აღფრთოვანება 
მოჰგვარა, მაგრამ აღიარეს, რომ გაოგნებული დარჩნენ მი- 
სასვლელი გზების სიბინძურით, სიღარიბითა და სიძველით. 
თქვენგან განსხვავებით, მათ არ დავუწყე იმის ახსნა, რომ ერ- 
თი მეორისაგან გამომდინარეობს. ერთ-ერთმა მათგანმა სი- 
ცილიაში იმ იტალიელი მოხალისეების ჩამოსვლის ნამდვილი 
მიზეზი მკითხა. ვუპასუხე: „Iი8V მV6 C00Iი9 %0 16მ6ი ყ§ 6000 თგი- 
ი0I§, ხსLV/0ი! §VCC60ძ, ხ0CმV56 VV0 მI0 00ძ5“ – „მოდიან, რომ კარ- 
გი ქცევები გვასწავლონ, მაგრამ ვერ შეძლებენ, რადგანაც 
ჩვენ ლმერთები ვართ“. მგონი ვერ გამიგეს, მაგრამ გაიცინეს 
და წავიდნენ. იმავეს გიპასუხებთ თქვენც, ძვირფასო შევა- 
ლიე: სიცილიელები არასოდეს მოინდომებენ, უკეთესნი იყ- 
ვნენ, იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ თავი სრულყოფილებად 
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მიაჩნიათ. მათი ამპარტავნება მათ სიღატაკეზე ძლიერია. ყო- 

ველგვარი ჩარევა უცხო ტომისა, ან, თუ გნებავთ, სულიერი 
დამოუკიდებლობის წყალობით გაუცხოებული სიცილიელისა, 
შეძრავს მათ წარმოდგენას, თითქოს სისრულეს მიღწეულნი 
ყოფილიყვნენ, ხელს შეუშლის არაფრის თვითკმაყოფილ ლო- 
დინს. თუმც კი ათეულობით სხვადასხვა ხალხისაგან არიან 
გათელილნი, მაინც სწამთ, თითქოს იმპერიული წარსული 
ჰქონდათ და საზეიმო დასაფლავება დაიმსახურეს. თქვენ 
მართლა გჯერათ, შევალიე, რომ პირველი ხართ, ვისაც სიცი- 
ლიის მსოფლიო ისტორიის ფერხულში ჩაბმა მოუნდომებია? 

ვინ იცის, რამდენი მუსლიმი იმამი, მეფე როჟეს რამდენი რა- 

ინდი, რამდენი შვაბი მოხელე, რამდენი ანჟუელი ბარონი, 
რამდენი კათოლიკე კანონმდებელი იზიარებდა იმავე მშვენი- 
ერ სიგიჟეს. რამდენი ესპანელი მეფისნაცვალი, კარლოსII-ის 
რამდენი რეფორმატორი ფუნქციონერი და ვინ იცის, კიდევ 

ვინ! სიცილიას კი ყოველთვის მხოლოდ ძილი სურდა, მათი 
მოწოდების მიუხედავად. რატომ უნდა შეესმინა იმათი, თუ 
მდიდარი იყო, თუ ბრძენი იყო, თუ პატიოსანი იყო, თუ ყველა 

შურითა და აღფრთოვანებით შესცქეროდა, თუ, მოკლედ რომ 
ვთქვათ, სრულყოფილი იყო? 

ახლა ჩვენთანაც ამბობენ იმის კვლდაკვალ, რაც პრუდონ- 
მა და კიდევ ერთმა გერმანელმა ურიამ დაწერეს (ამ უკანას- 

კნელის სახელი დამავიწყდა), რომ საგანთა და მოვლენათა 
უსამართლობაში ბრალი აქ და სხვაგან ფეოდალიზმს მიუძ- 
ღვის. ესე იგი, მე მიმიძღვის. ალბათ ასეც არის. მაგრამ ფეო- 

დალიზმი ხომ ყველგან იყო, და უცხო შემოსევებიც. არა მგო- 
ნია, რომ თქვენი წინაპრები, შევალიე, ან ინგლისელი სკვაირე- 

ბი, ან ფრანგი აზნაურები სალინაზე უკეთესად მართავდნენ. 
მაგრამ შედეგები განსხვავებულია. ამ განსხვავების მიზეზი 

კი უპირატესობის ის გრძნობა უნდა იყოს, რომელიც ყოველი 

სიცილიელის თვალებში ელავს, რომელსაც ჩვენ სიამაყეს ვუ- 
წოდებთ, სინამდვილეში კი მხოლოდ სიბრმავეა. ჯერ-ჯერო- 
ბით, კარგა ხნის განმავლობაში, ვერაფერს გავაწყობთ. სამ- 

წუხაროა, მაგრამ პოლიტიკური თვალსაზრისით, თითსაც ვერ 
გამოგიწოდებთ. აუცილებლად ვინმე მიკბენს. ასე ლაპარაკი 
არ შეიძლება სიცილიელებთან. მე თვითონაც, თქვენგან რომ 
გამეგონა, ძალიან მეწყინებოდა. 
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უკვე გვიანაა, შევალიე, უნდა ჩავიდეთ და სადილისთვის 
გამოვიცვალოთ. რამდენიმე საათით ცივილიზებული ადამია- 
ნის როლი უნდა ვითამაშო. 

#«## 

მეორე დღეს, ადრიანად გაემგზავრა შევალიე. დონ ფაბრი- 
ციოს, რომელიც იმ დროს სანადიროდ მიდიოდა, გაუადვილდა 

მისი საფოსტო სადგურამდე მიცილება. მათ დონ ჩიჩო ტუმე- 
ოც ახლდა და მხრებით ორი სანადირო თოფის სიმძიმეს ზი- 
დავდა, გულით კი თავისი ჩახშობილი ღირსებების ნაღველს. 

დილის ექვსის ნახევრის მოლურჯო სინათლეში დანახული 
დონაფუგატა უდაბური იყო და სასოწარკვეთილი ჩანდა. ყო- 
ველი საცხოვრებლის წინ კეთროვანი კედლების გასწვრივ 

უბადრუკი საკვების ნარჩენები გროვდებოდა, სადაც მოკან- 
კალე ძაღლები იქექებოდნენ მუდამ იმედგაცრუებული სიხარ- 

ბით. ზოგი კარი უკვე ღია იყო და ერთმანეთზე მიყრილი მძი- 
ნარე ადამიანების სიმყრალე ქუჩაში გამოდიოდა. კვარის შუქ- 
ზე დედები შვილების ტრაქომიან ქუთუთოებს ათვალიერებ- 

დნენ. თითქმის ყველას ძაძები ემოსა და მრავალი მათგანი 

ცოლი იყო იმ გლეხებისა, რომლებიც ზემოთ-ქვემოთ მოჩვე- 

ნებასავით დაეხეტებოდნენ გზაჯვარედინებზე. მხარზე თოხ- 

გადებული კაცები უკვე გამოსულიყვნენ ვინმეს საძებნელად, 
ვინც ლვთის ნებით იმ დღეს სამუშაოს მისცემდა. ირგვლივ გა- 

მეფებულ ყრუ დუმილს დროდადრო ისტერიულიბსხმების წყვე- 
ტილი კივილი არღვევდა. სანტო სპირიტოს მონასტრის მხრი- 

დან თუთიის გარიჟრაჟი უკვე დუუჟს აფრქვევდა ტყვიისფერ 
ღრუბლებს. 

შევალიე ფიქრობდა: „ეს მდგომარეობა არ გაგრძელდება. 
ჩვენი ადმინისტრაცია, ახალი, ახლებური, უნარიანი, ყველა- 

ფერს შეცვლის“. თავადი თავს უგუნებოდ გრძნობდა: „ეს ყვე- 

ლაფერი, – ფიქრობდა, – ალბათ არ უნდა გაგრძელდეს, მაგ- 

რამ გაგრძელდება. სამარადისოდ. რა თქმა უნდა, ადამიანის 

თვალსაწიერით – ას ან ორას წელიწადს... მერე სხვანაირად 

იქნება, მაგრამ უარესად. ჩვენ ლეოპარდები და ლომები ვიყა- 

ვით. ჩვენს მაგიერ კი ტურები და აფთრები მოვლენ. და ყვე- 

ლანი, ლეოპარდები, ტურები და ცხვრები კვლავაც დაიჯერე- 

ბენ, რომ „მარილი ქვეყნისანი“ არიან“. 
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ერთმანეთს მადლობა გადაუხადეს, გამოემშვიდობნენ. შე- 
ვალიე აფოფხდა საფოსტო დილიჟანსზე, რომელიც ნარწყე- 
ვისფერ ოთხ ბორბალზე იდგა. სულ მთლად შიმშილად და 

წყლულად ქცეულმა ცხენმა თავისი ხანგრძლივი მოგზაურო- 
ბა დაიწყო. 

ახალგათენებული იყო. ლრუბლების საბანს გამოღწეულ 
ცოტაოდენ სინათლეს სარკმლის მინაზე უხსოვარი დროიდან 
დაგროვილი ჭუჭყი აბრკოლებდა. შევალიე მარტო იყო. დილი- 

ჟანსის რყევით გულშეწუხებულმა თითის წვერი დაინერწყვა 
და შუშაზე თვალისოდენა არე ამოწმინდა. მის წინ ფერფლის- 
ფერ სინათლეში ტოკავდა ყოველგვარი ცხოვნებისა და გა- 

მოსყიდვისთვის მიუწვდომელი არემარე.



V 

თებერვალი 1861 

პადრე პირონეს ჩამოსვლა სან კონოში. მეგობრებთან და აფ- 

თიაქართან საუბარი – იეზუიტის ოჯახური სიძნელეები – სიძნე- 

ლეების გადაწყვეტა – საუბარი „ღირსეულ კაცთან” – პალერმო- 

ში დაბრუნება 

პადრე პირონე წარმოშობით სოფლიდან იყო: იგი სან კო- 
ნოში დაიბადა, პაწაწინა სოფელში, რომელიც დღეს, ავტობუ- 

სების წყალობით, თითქმის პალერმოს თანამგზავრი დასახ- 

ლებაა, მაგრამ ერთი საუკუნის წინ, თუ შეიძლება ასე ითქვას, 
სხვა პლანეტარულ სისტემას მიეკუთვნებოდა, რადგან პა- 
ლერმოს მზის ქვეშ იქამდე ეტლით ოთხი თუ ხუთი საათის სა- 
ვალი იყო. 

ჩვენი იეზუიტის მამა იმ ორი ფეოდის „ზედამხედველი“ 
იყო, რომლის მფლობელად თავი მიაჩნდა წმ. ელეფთერის სა- 

აბატოს სან კონოს ტერიტორიაზე. იმხანად „ზედამხედველის' 

თანამდებობა მეტად საშიში იყო სულის ცხონებისა და სხეუ 

ლის ჯანმრთელობისათვის, რადგანაც გულისხმობდა უცნა- 
ურ ადამიანებთან კავშირებსა და კიდევ ისეთი ამბების ცოდ- 
ნას, რომელთა გავრცელება იწვევდა თავისებურ სნეულებას, 

ერთი დარტყმით (და სწორედ პირდაპირი მნიშვნელობით) 
რომ აგდებდა ხოლმე ზედამხედველს რომელიმე ღობის ძირში 

და მთელი მისი ცოდნა მის მუცელში ერთიანად ჩაკირული და 

სხვათა ცნობისმოყვარეობისათვის მიუწვდომელი რჩებოდა. 

მაგრამ დონ გაეტანომ, პადრე პირონეს მშობელმა, მოახერხა 

ამ პროფესიული დაავადების თავიდან არიდება მდუმარებასა 

და წინასწარი ზომების გონივრულ გამოყენებაზე დამყარებუ- 
ლი მკაცრი ჰიგიენის წყალობით. იგი მშვიდობიანად მიიცვალა 

ფილტვების ანთებით თებერვლის მზიან და ნუშის ყვავილე–- 

ბის მოფრიალე ქარით აჟღერებულ კვირადღეს. ქვრივსა და 

სამ შვილს (ორი ქალიშვილი და ერთი მღვდელი) შედარებით 

შეძლებული ოჯახი დაუტოვა. ამ გონიერმა კაცმა სააბატოს 

დაუჯერებლად მწირი ჯამაგირის საფუძველზეც შეძლო რა- 
ღაც ქონების დაგროვება და როცა ამა ქვეყნიდან წასვლის ჟა- 
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მი მოიწია, ხეობის ძირში რამდენიმე ძირი ნუშის, ფერდობებ- 

ზე რამდენიმე ძირი ვენახისა და უფრო მაღლა ქვით მოფენი- 
ლი მცირე საძოვრის მფლობელი იყო. ეს ყველაფერი ღარიბთა 

საკადრისი იყო, რა თქმა უნდა. თუმცა კი სან კონოს დეპრესი- 
აში მყოფი ეკონომიკის პირობებში რაღაც მნიშვნელობა მა- 
ინც ჰქონდა. დონ გაეტანოს ქონებაში ერთი მკაცრად კუბური 
ფორმის სახლიც შედიოდა, გარედან ცისფერი და შიგნით 
თეთრი, ქვემოთ ოთხი და ზედა სართულზეც ასევე ოთხი ოთა- 
ხით, პალერმოს მხარეს სოფლის შესასვლელში. 

პადრე პირონე იმ სახლიდან თექვსმეტი წლის ასაკში იყო 
წამოსული, როცა სამრევლო სკოლაში წარმატებებმა და წმ. 
ელეფთერის აბატის, პადრე მიტრატოს კეთილგანწყობამ გა- 
უკვალა გზა საარქიეპისკოპოსო სემინარიისკენ, მაგრამ წლე- 
ბის განმავლობაში მრავალგზის დაბრუნდა, ხან დების ქორწი- 
ნების საკურთხებლად, ხანაც მომაკვდავი დონ გაეტანოსათ- 
ვის სრულიად ზედმეტი (რა თქმა უნდა, საერო თვალსაზრი- 
სით) შენდობის მისაცემად და ახლაც ბრუნდებოდა, 186! 
წლის თებერვლის ბოლოს, მამის გარდაცვალების მეთხუთმე- 
ტე წლისთავზე. ესეც ზუსტად ისეთი ქარიანი და გამჭვირვა- 

ლე დღე იყო. 
ცხენის ძუის უკან მოქანავე ფეხებით ხუთი საათი გაატა- 

რა, მაგრამ რაკი ერთხელ დაძლია 'ეტლის კედლებზე ახლად 
დახატული პატრიოტული შინაარსის სურათებით გამოწვეუ- 
ლი გულისრევა, რომელიც განსაკუთრებით ძნელი ასატანი 
იყო ცეცხლისფერი გარიბალდისა და ზღვისფერი წმ. როზა- 
ლიას რიტორიკული გამოსახულების გამო, ეს ხუთი საათი მა- 
ინც სასიამოვნო იყო. პალერმოდან სან კონოსაკენ აღმავალი 
ხეობა ზღვისპირა პეიზაჟის სიმდიდრესა და ნაპირს მოშორე- 
ბული ადგილების სისასტიკეს აერთიანებს. გარდა ამისა, მას 
ხშირად მოულოდნელად შემოუტევს ხოლმე ძლიერი ქარი, 
რაც ჰაერს აჯანსაღებს და კიდევ იმითაა ცნობილი, რომ კარ- 

გად დამიზნებული ტყვიების ტრაექტორიებსაც ამრუდებს, 
ასე რომ, ამგვარი ბალისტიკური პრობლემების წინაშე აღმო- 
ჩენილი საუკეთესო ჩუბინებიც კი არჩევენ, სხვაგან ივარჯი- 
შონ ხოლმე თავიანთ ხელობაში. თანაც მეეტლე კარგად იც- 

ნობდა პადრე პირონეს გარდაცვლილ მამას და მთელი გზა მი- 
სი ღვაწლის ვრცელ მოგონებებში გაატარა, და თუმცა მონათ- 
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ხრობი ყოველთვის არ შეესაბამებოდა შვილისა და, მით უმე- 
ტეს, სასულიერი პირის სმენას, ეს უკანასკნელი მაინც კმაყო- 
ფილი დარჩა. 

ჩამოსულს ცრემლიანი სიხარულით დახედნენ. პადრე პი- 
რონე მოეხვია და აკურთხა დედა – თეთრთმიანი ქალი ვარ- 
დისფერი ქვრივული სახითა და შალის მარადიული ძაძებით, 
მიესალმა დებსა და დისწულებს, რომელთა შორის ალმაცე- 
რად გადახედა კარმელოს: ამას დღესასწაულის ნიშნად სამ- 
ფეროვანი კოკარდა მიებნია ქუდზე. შინ შესულს, როგორც 
ყოველთვის, ახლაც სიყმაწვილის ტკბილ მოგონებათა გუნდი 
დაეხვია. ყველაფერი უცვლელი დარჩენილიყო: მოწითალო 

აგურის იატაკიცა და მწირი ავეჯიც. ვიწრო ფანჯრებიდან 
ძუნწი სინათლე შემოდიოდა. ძაღლი, რომეო, ეზოდში რომ 
ყეფდა, შორეული შთამომავალი და მსგავსი იყო იმისა, რო- 
მელთანაც ბავშვობაში ხმაურიან თამაშებს მართავდა მომავა- 
ლი იეზუიტი. სამზარეულოდან კი ცეცხლზე შედგმული რა- 
გუს საუკუნო სურნელი გამოდიოდა – პომიდორის, ხახვისა და 
ჭედილას ხორცის შეჭამანდი, რომელიც განსაკუთრებულ 
დღეებში მზადდებოდა. თითოეული საგანი გამოსცემდა სიმ- 
შვიდეს, რომელიც მიცვალებულის ხანგრძლივი და მტანჯვე- 
ლი შრომის შედეგად იქნა მიღწეული. 

მალე ეკლესიაში გაეშურნენ მოსახსენებელი მესის მოსას- 
მენად. სან კონო იმ დღეს თავის საუკეთესო სახეს წარმოაჩენ- 
და და ლამის ამაყად გამოეფინა თავისი სიბინძურის ნაირფე- 
რობა. ციცაბო ქუჩებზე ადამიანებს შორის დარბოდნენ ანცი 
მოშავო თხები ჩამოკიდებული ჯიქნებით და კიდევ ის სიცი- 
ლიური ლორები, რუხი და წერნეტა, როგორც პაწაწინა კვიცე- 

ბი. და რადგანაც პადრე პირონე უკვე ადგილობრივ სიამაყედ 

იყო მიჩნეული, გამოსულთა შორის მრავლად იყვნენ ქალები, 
ბავშვები და ყმაწვილებიც კი, რომლებიც ირგვლივ შემოსჯა- 
როდნენ კურთხევის მისაღებად ან გარდასული დროის მოსა- 

გონებლად. 

სამკვეთლოში შესულმა წინამძლვართან ერთად მცირე 
ლოცვა აღავლინა სამშობლოში მშვიდობით დაბრუნების აღ- 
სანიშნავად, მესის შემდეგ კი საფლავზე გავიდა, რომელიც იქ- 
ვე იყო, მახლობელ კაპელაში. ქალები ტირილით ემთხვივნენ 
მარმარილოს, ვაჟმა ხმამაღლა წართქვა იდუმალი ლათინური 
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ლოცვა. და როცა შინ დაბრუნდნენ, რაგუ უკვე მზად იყო პად- 
რე პირონეს სასიხარულოდ, რადგან სალინას სახლის კული- 
ნარულ დახვეწილობას მისთვის პირის გემო არ წაურთმევია. 

საღამოს მეგობრები ეწვივნენ და მის ოთახში შეიკრიბნენ: 
ჭერზე დაკიდებული სამმხრიანი სპილენძის შანდალი ზეთის 
კანდელების მოკრძალებულ შუქს აფრქვევდა. კუთხეში, სა- 
წოლზე ჭრელი ლეიბები დაეხვავებინათ და სულის შემხუთვე- 
ლი წითლად და ყვითლად ამოქარგული საბანი დაეფინათ. მე- 
ორე კუთხე მაგარი ჭილობით იყო შემოღობილი და იქ სკივრი 
იდგა, თაფლისფერი ხორბლით სავსე, რომელსაც ყოველ კვი- 
რას გზავნიდნენ წისქვილში საოჯახო საჭიროებისათვის. კედ- 
ლებზე დახვრეტილი გრავიურებიდან წმ. ანტონიო ღვთაებ- 
რივ ყრმას აჩენდა, წმ. ლუჩია – თავის გადატრიალებულ თვა– 
ლებს, წმ. ფრანსისკო ხავიერი კი თავისი ორატორული ნიჭით 
ბუმბულებითა და საკუთარი სიშიშვლით შემკული ინდიელე- 
ბის დარწმუნებას ცდილობდა. გარეთ ვარსკვლავებით მოქჭქე- 
დილ სიბნელეში ქარი წიოდა და, გარკვეული აზრით, ისიც 

მიცვალებულის ხსენებას აღასრულებდა. ოთახის ცენტრში, 
შანდლის ქვეშ დიდი რკინის კერა იყო, პრიალა ხის ფიცრით 

გარს შემოვლებული, სადაც ფეხების დაწყობა შეიძლებოდა. 

კერის ირგვლივ კი სტუმრებისათვის სკამები დაედგათ. მოსუ- 

ლიყვნენ ეკლესიის წინამძღვარი, ძმები სკიროები, ადგილის 

მემამულენი, და დონ პიეტრინო, მოხუცი აფთიაქარი. პირქუ- 
შად შემოვიდნენ და პირქუშადვე რჩებოდნენ, რადგან, სანამ 
ქვედა სართულზე ქალები იქაურობას ალაგებდნენ, აქ პოლი- 
ტიკაზე საუბრობდნენ და პალერმოდან ჩამოსულ და სინიო- 
რებს შორის მცხოვრებ პადრე პირონესაგან სანუგეშო ამბებს 
ელოდნენ. ამბების მოლოდინი გაუმართლდათ, ნუგეშის იმედი 
და კი წყალში ჩაეყარათ, რადგანაც მათი მეგობარი იეზუიტი 
ნაწილობრივ გულწრფელად, ნაწილობრივ კი არჩეული ტაქ- 

ტიკის თანახმად შავ ფერებში უხატავდა მომავალს: გაეტას 
თავზე ჯერ კიდევ ფრიალებდა ბურბონების დროშა, მაგრამ 

ბლოკადა სასტიკი იყო და ერთიმეორის მიყოლებით ფეთქდე- 

ბოდა ციხესიმაგრის იარაღსაწყობები. იქ მხოლოდ ღირსებას 
თუ დაიცავდი, ესე იგი, თითქმის ვეღარაფერს. რუსეთი მეგო- 

ბარი იყო, მაგრამ შორეული. ნაპოლეონIII ახლოს იყო, მაგრამ 

ვერ ენდობოდი. ბაზილიკატასა და ტერა დი ლავოროს ამბო- 
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ხებებზე კი იეზუიტი ცოტას ლაპარაკობდა, რადგანაც გულის 
სიღრმეში რცხვენოდა მათი. ამბობდა, რომ აუცილებელი იყო 
დაეთმინათ ამ ახლად ჩამოყალიბებული იტალიური სახელ- 
მწიფოს სინამდვილე – უღმერთო და მტაცებლური, აეტანათ 

პიემონტიდან აქამდე ქოლერასავით ჩამოღწეული ექსპროპ- 
რიაციისა და იძულების კანონები. 

– აი, ნახავთ, – ასეთი იყო მისი არაორიგინალური დასკვნა, 
– ნახავთ, რომ თვალებსაც არ დაგვიტოვებენ სატირლად. 

ამ სიტყვებს სტუმრების ტრადიციული სოფლური ჩივილი 

შეერია. ძმები სკიროები და აფთიაქარი უკვე გრძნობდნენ სა- 
გადასახადო პოლიტიკის ბრჭყალებს. პირველთათვის ეს გა- 

უთვალისწინებელი აკრეფები და დამატებითი მეასედები იყო, 
მეორისათვის – გულის შემძრავი განცვიფრება: მერიაში გა- 
მოიძახეს და უთხრეს, რომ თუ ყოველწლიურად ოც ლირას არ 
გადაიხდიდი, ბალახეულის გაყიდვას აგიკრძალავთო. 

– მე ხომ ამ სინამაქსა და ამ ლემას, უფლის მიერ შექმნილ 
ყველა ამ წმიდა ბალახეულს დარსა თუ ავდარში ჩემი ხელით 
ვაგროვებ მთის ფერდობზე ღამით და დღისით, როგორც სა- 
ჭიროა! ვაშრობ მათ მზეზე, რომელიც ყველას ეკუთვნის, და 
ბაბუაჩემის ნაქონ როდინში ვნაყავ! მერიას რა ესაქმება ამას- 
თან? რატომ უნდა გადავუხადო ოცი ლირა? ლამაზი თვალე- 
ბისთვის? ' 

სიტყვებს აწიტებდა უკბილო პირიდან და თვალები ნაღდი 
მრისხანებით უელავდა. 

– მართალი ვარ თუ მტყუანი? შენ მითხარი, მამაო! 

იეზუიტს უყვარდა დონ პიეტრინო: იგი უკვე დაკაცებული 

ახსოვდა, უფრო მეტიც, განუწყვეტელი ხეტიალისა და შეგ- 
როვებისგან წელში მოხრილი, მაშინ, როცა თვითონ ჯერ კი- 

დევ ბავშვი იყო და ბეღურებს ქვებს უშენდა. მადლიერიც იყო 

დონ პიეტრინოსი, რომელიც ქალებს სამკურნალო ნახარშე- 

ბით ამარაგებდა, თანაც ყოველთვის ეტყოდა ხოლმე, რომ 
რამდენიმე „ღვთისმშობელო, ქალწულოს“ ან „მამაო ჩვენოს“ 
გარეშე წამალი არ იმოქმედებდა. თანაც იეზუიტის ფრთხილ 
გონებას არ სურდა იმის გაგება, სინამდვილეში რისგან მზად- 

დებოდა ეს ნაყენები და რა იმედებს აღუძრავდა მათ შემძენს. 
– მართალი ბრძანდებით, დონ პიეტრინო, ასგზის მართა- 

ლი. როგორ არა? მაგრამ ფული თუ არ გამოგართვეს თქვენ 

175



და სხვა თქვენნაირ ღარიბს, საიდან ექნებათ სახსრები იმი- 
სათვის, პაპს რომ ომი გამოუცხადონ და მიიტაცონ, რაც მას 

ეკუთვნის? 
საუბარი დაკეტილ ფანჯრებში გამოლწეული ქარისაგან 

მთრთოლვარე რბილი შუქის ქვეშ გრძელდებოდა. პადრე პი- 

რონე დაჟინებით ახსენებდა საეკლესიო საკუთრების მომა- 
ვალ კონფისკაციას – მაშინ მშვიდობით, სააბატოს ლმობიერო 
ძალაუფლებაე; მშვიდობით, მკაცრ ზამთრებში დარიგებულო 
უფასო წვნიანო. და როცა უმცროსმა სკირომ გაუფრთხილებ- 
ლად აღნიშნა, იქნებ ზოგიერთ უღარიბეს გლეხს რაღაც ფონ- 
დებიდან დაეხმარებიანო, მღვდლის ხმა უკიდურესი ზიზღის- 

გან გამკაცრდა: 
– ამასაც ნახავთ, დონ ანტონინო, ამასაც ნახავთ. მერი ყვე- 

ლაფერს იყიდის, პირველ გადასახადს თვითონ შეიტანს და მე- 
რე კარგად მეყოლეთ. ასე უკვე მოხდა პიემონტში. 

ბოლოს დაიშალნენ, უწინდელზე უფრო მოღუშულები. თან 

წუწუნისა და ჩივილის ორი თვის მარაგი მიჰქონდათ. მხოლოდ 
აფთიაქარი დარჩა, რომელიც იმ ღამით დაწოლას არ აპირებ- 
და, რადგანაც ახალმთვარეობა იყო და როზმარინის შესაგრო- 
ვებლად უნდა წასულიყო პიეტრაცის კლდეებზე. თან ფარანი 
წამოეღო და სახლიდან გამოსული მაშინვე საქმეზე აპირებდა 

წასვლას. . 
– კი მაგრამ, მამაო, შენ წარჩინებულთა შორის ცხოვრობ. 

რას ამბობენ სინიორები მთელ ამ დავიდარაბაზე? რას ამბობს 

ეს დიდი, მრისხანე და ამაყი თავადი სალინა? 
პადრე პირონეს მრავალგზის დაუსვამს საკუთარი თავის- 

თვას ეს შეკითხვა, მაგრამ პასუხის გაცემა ადვილი არ იყო.“ 
იმიტომაც, რომ ან უგულებელყო, ან კიდევ გადაჭარბებად გა- 

იგო ყოველივე, რაც კი დონ ფაბრიციომ უთხრა იმ დილით, წე- 
ლიწადზე მეტი ხნის წინ, ობსერვატორიაში. ახლა უკვე იცო- 
და, მაგრამ დონ პიეტრინოსათვის გასაგებ ენაზე თარგმნის 
ხერხს ვერ პოულობდა, თუმც კი აფთიაქარი სულაც არ იყო 
ბრიყვი, მაგრამ გაცილებით უკეთესად ერკვეოდა თავისი ბა- 

ლახების ანთების საწინააღმდეგო, სასაქმებელსა და, ვინ 
იცის, აღმგზნებ თვისებებში, ვიდრე ამგვარ აბსტრაქციებში. 

– როგორ გითხრათ, დონ პიეტრინო, სინიორები, როგორც 
თქვენ ბრძანებთ, ადვილად გასაგები ხალხი არაა. ისინი გან– 
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საკუთრებულ სამყაროში ცხოვრობენ, რომელიც უშუალოდ 
ღმერთს კი არ შეუქმნია, თვითონ მათ შექმნეს მათი საკუთა- 

რი გაჭირვებისა და სიხარულის განსაკუთრებული გამოცდი- 
ლებით აღსავსე საუკუნეების განმავლობაში. მათ საოცრად 
დიდი კოლექტიური მეხსიერება აქვთ, ამიტომაც მწუხრდები- 

ან და სიხარულით ივსებიან ისეთ საგნებზე, რომლებიც მე და 

თქვენ სულაც არ გვადარდებს, მათთვის კი სასიცოცხლო 

მნიშვნელობისაა, რადგანაც იმ კლასობრივი მეხსიერების, ში- 

შებისა და იმედების მემკვიდრეობას ეხება. საღვთო განგებამ 
ინება, რომ მე მარადიული და ძლევამოსილი ეკლესიის ერთ- 

ერთი ყველაზე დიდებული ორდენის მცირედი ნაწილაკი გავ- 
მხდარიყავი. თქვენ კიბის მეორე ბოლოში იმყოფებით, არ ვამ- 
ბობ, ყველაზე დაბალ, მაგრამ ყველაზე განსხვავებულ საფე- 

ხურზე. თქვენ, როცა თავშავას ძლიერ ძირს აღმოაჩენთ, ან 
კანტარიდების ბუდეს (ვიცი, დონ პიეტრინო, რომ ამათაც აგ- 

როვებთ), პირდაპირ კავშირს ამყარებთ ბუნებასთან, რომე- 
ლიც უფალმა ისე შექმნა, რომ სიკეთისა და ბოროტების შე- 
საძლებლობები არ გამოყო ერთმანეთისაგან, რათა ადამიანს 
თავისუფალი არჩევანის გამოყენება შეძლებოდა. და როცა 

თქვენთან რჩევისათვის ბოროტი დედაბრები ან სურვილით 
ანთებული გოგოები მოდიან, თქვენ საუკუნეთა იმ უფსკრულ- 
ში ჩადიხართ, რომელიც გოლგოთას ნათელზე უფრო ძველია. 

მოხუცი განცვიფრებული მიშტერებოდა: მას მხოლოდ 
იმის გაგება უნდოდა, თავადი სალინა კმაყოფილი იყო თუ არა 
საგანთა ახალი წესრიგით, ეს კიდევ კანტარიდებსა და გოლო- 

გოთას ნათელზე ელაპარაკებოდა. „იმდენი წიგნი აქვს, წაკით- 

ხული, რომ, ეტყობა, გაგიჟდა ეს საცოდავი“. 
– სინიორები კი ასეთები არ არიან. მათ ხელოვნური საგნე- 

ბით უდგათ სული. ჩვენ, სასულიერო პირები, იმისთვის ვჭირ–- 

დებით, რომ სამარადისო სასუფეველი დაიმკვიდრონ, რო- 
გორც თქვენ, აფთიაქრები ხართ საჭირო იმისათვის, რომ 
ხორცი დააწყნაროთ ან აღაგზნოთ. ამას იმიტომ კი არ ვამბობ, 
რომ ისინი ბოროტები არიან: სულაც არა. უბრალოდ, განსხვა- 

ვებულნი არიან. შეიძლება იმიტომ გვეჩვენებიან ამდენად უც- 
ნაურები, რომ უკვე მიაღწიეს იმ საფეხურს, რომლისკენაც 

ყველა მიისწრაფვის, ვისაც სიწმინდე სწადია: საფეხური, სა- 

დაც უკვე აღარ გადარდებს მიწიერი სიკეთე, რადგანაც მიეჩ- 
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ვიე მას. ალბათ ამიტომაც ყურადღებას არ აქცევენ იმას, რა- 
საც ჩვენთვის დიდი მნიშვნელობა აქვს. მთის მწვერვალზე 
მდგომი დაბლობის კოლოებზე არ ფიქრობს და ეგვიპტის 
მცხოვრებს ქოლგა არ სჭირდება. სამაგიეროდ, პირველს ზვა- 
გები აშინებს, მეორესი კი ნიანგები – ერთიც და მეორეც ჩვენ- 

თვის უმნიშვნელოა. სინიორებს ახლა სხვა, ჩვენთვის უცნობი 
შიშები აქვთ: მინახავს, როგორ დამწუხრებულა დონ ფაბრი- 

ციო, ეს სერიოზული და ბრძენი ადამიანი, პერანგის ცუდად 
გაუთოებული საყელოს გამო. ზუსტად ვიცი, რომ თავადი დი 
ლასკარი განრისხებულა და მთელი ღამე არ უძინია იმის გამო, 
რომ მეფისნაცვალთან სადილის დროს შეცდომით სხვა ად- 
გილზე დასვეს. ახლაც გგონიათ, რომ ის ადამიანები, რომლე- 

ბიც მხოლოდ თეთრეულისთვის ან პროტოკოლისთვის წუხ- 
დებიან, მართლაც ბედნიერები და აქედან გამომდინარე, ჩვენ- 
ზე უმაღლესნი არიან? 

დონ პიეტრინოს აღარაფერი ესმოდა: უცნაურობები მრავ- 
ლდებოდა, ახლა უკვე პერანგის საყელოები და ნიანგები გა- 
მოტყვრა საიდანღაც. მაგრამ საღი სოფლური გონება ჯერ კი- 

დევ აკავებდა მის განცვიფრებას. 
– მაგრამ თუ ასეა, მამაო, ყველანი ჯოჯოხეთში წავლენ! 

– რატომ? ზოგი წარწყმდება, მაგრამ ზოგი სულს იცხოვ- 
ნებს იმის მიხედვით, თუ როგორ იცხოვრებენ ამ თავიანთ ხე- 
ღოვნურ სამყაროში. აი, სალინა, როგორც ეტყობა, ცხოვნდე- 

ბა: თავის თამაშს კარგად თამაშობს, წესებს იცავს, არ იტყუე- 
ბა. უფალი ღმერთი იმას სჯის, ვინც შეგნებულად ეწინააღ- 
მდეგება საღვთო კანონებს, ვინც თავისი სურვილით ადგება 

ბოროტების გზას. მაგრამ ვინც საკუთარ ბილიკს მიჰყვება, 
ოღონდაც მასზე სვლისას სისულელეებს ნუ ჩაიდენს, ყოველ- 
თვის თავის ადგილზეა. თქვენ, დონ პიეტრინო, პიტნის მაგიერ 

შეგნებულად ლენცოფა რომ გაყიდოთ, თქვენი საქმე გათავე– 
ბული იქნებოდა. მაგრამ თუ თქვენ ამასვე შეუგნებლად ჩაი- 

დენდით, სინიორა ტანა სოკრატეს უკეთილშობილესი სიკვდი- 

ლით განისვენებდა, თქვენ კი პირდაპირ ზეცაში გაემგზავრე- 
ბოდით თეთრი სამოსითა და ანგელოზის ფრთებით. 

სოკრატეს სიკვდილი უკვე მეტისმეტი იყო აფთიაქარისათ- 
ვის. საბოლოოდ დანებდა და ჩასთვლიმა. პადრე პირონემ ეს 

შენიშნა და კმაყოფილი დარჩა, რადგან ახლა უკვე აღარ ეში– 
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ნოდა, რომ მის ლაპარაკს ვერ გაიგებდნენ. ლაპარაკი კი სურ- 
და, რათა ფრაზების კონკრეტულობაში განესხეულებინა აზ- 
რები, შიგნიდან რომ შეფარვით აშფოთებდა. 

– ბევრ კეთილ საქმესაც სჩადიან. აი, მაგალითიც: რამდენი 
კეთილი ოჯახი ქვაფენილზე დარჩებოდა იმ სასახლეებიდან 
შემოსული დახმარების გარეშე! არც არაფერს ითხოვენ ამის- 
თვის, იმასაც კი არა, რომ მათი ქონების წვრილმანი ქურდობა 
შეწყდეს. ეს მათი ახირებით კი არ ხდება, არამედ რაღაც ატა- 

ვისტური ინსტინქტის წყალობით, რომლის გამო მათ სხვაგვა- 
რად არ ძალუძთ. თუმცა კი ასე არ ჩანს, სინამდვილეში ბევრ 
სხვაზე ნაკლები ეგოისტები არიან: მათი სახლების ბრწყინვა- 
ლება, მათი დღესასწაულების ფუფუნება რაღაც უპიროვნოს 
შეიცავს, რაღაც ეკლესიისა და ლიტურგიის სიმდიდრის 
მსგავსს, ოლონდაც მიმართულს მძ ომI9(6ო ძმის5 9I0იმო,4! რაც 

საკმაოდ უწყობს ხელს სულის ცხოვნებასაც. მათ მიერ დალე- 
ული შამპანურის თითო ჭიქაზე ორმოცდაათი სხვისთვის შე- 
თავაზებული მოდის, ხოლო როცა ვინმეს ცუდად ექცევიან, 
ამით მათი პიროვნება კი არ სცოდავს, არამედ მათი წოდება 
ადასტურებს საკუთარ არსებობას. წმLმ C(85C6სის“2 მაგალითად, 
დონ ფაბრიციომ მეურვეობა გაუწია და აღზარდა თავისი დის- 

წული ტანკრედი – იხსნა საბრალო ობოლი, რომელიც უამი- 
სოდ დაიღუპებოდა. თქვენ იტყვით, ეს იმისთვის გააკეთა, რომ 
ყმაწვილიც სინიორი იყო, რომ სხვისთვის თითსაც არ გაან- 
ძრევდა. მართალია, მაგრამ რატომ უნდა გაეკეთებინა სხვის- 
თვის, თუ გულის სიღრმეში ყველა ეს სხვა ჩვენი სახეობის ცუ- 
დად გამოსული წარმომადგენელი, გამოუცდელი მეთუნის ხე- 
"ლიდან გამოსული თიხის მოღრეცილი ფიგურა ჰგონია, რრმ- 

ლის გამოსაწვავ ქურაში შედებაც არ ღირს? 
თქვენ, დონ პიეტრინო, ახლა რომ არ გეძინოთ, აუცილებ- 

ლად მეტყოდით, რომ სინიორები ცუდად იქცევიან, სხვები 
რომ ეზიზღებათ, და რომ ყველანი, ვინც კი სიყვარულისა და 
სიკვდილის ორმაგ მონობას ექვემდებარება, თანასწორნი 

არიან შემოქმედის წინაშე. მე მხოლოდ დავადასტურებდი 

ამას. მაგრამ დავსძენდი, რომ არ იქნებოდა სამართლიანი 

4 ხალხთა უაღრესი დიდებისათვის (ლათ.) 

42 ფაქტები ამტკიცებს (ლათ.) 
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ზიზღში მხოლოდ სინიორების დადანაშაულება, რადგანაც ეს 
საყოველთაო მანკიერებაა. უნივერსიტეტის პროფესორს სამ- 
რევლო სკოლის უბადრუკი მასწავლებელი ეზიზღება, თუმც 

კი არ ამჟღავნებს ამას. და რადგანაც გძინავთ, შემიძლია და– 
უფარავად გითხრათ, რომ ჩვენ, სასულიერო პირებს თავი 
ერისკაცებზე მაღლა მდგომებად მიგვაჩნია, ჩვენ იეზუიტებს 
გვგონია, რომ დანარჩენ სამლვდელოებას ვჯობივართ, რო- 
გორც თქვენ, აფთიაქარებს გეზიზღებათ კბილის მკურნალე- 

ბი, ისინი კი თქვენ დაგცინიან. ექიმებს აფთიაქარებიც ეზიზ- 
ღებათ და კბილის მკურნალებიც, თვითონ მათ კი ვირებად მი- 

იჩნევენ ავადმყოფები, რომლებსაც ძველებურად ცხოვრება 

სურთ, თუმცა კი გულ-ღვიძლი ფაფად ჰქცევიათ. მოსამარ- 
-თლეებისთვის ადვოკატები მხოლოდ მართლმსაჯულების შე- 
მაფერხებელი ინტრიგანები არიან, მეორე მხრივ კი ლიტერა- 

ტურა აღსავსეა თვით მოსამართლეთა მრავალსიტყვაობის, 

უბადრუკობისა და ზოგჯერ უფრო უარესი თვისებების გაქი- 
ლიკებით. მხოლოდ ყანის მუშებს ეზიზღებათ საკუთარი თავი. 
როცა მიხვდებიან, რომ სხვებს დასცინიან, წრე შეიკვრება და 

თავიდან უნდა დავიწყოთ. 
გიფიქრიათ ოდესმე, დონ პიეტრინო, ხელობის აღმნიშვნე- 

ლი რამდენი სიტყვა გადაქცეულა გინებად? მებარგულიდან 
და მეჯღანიდან დაწყებული ფრანგულ IL6IV9 და 00ი%06I-ამ- 
დე?“3 ხალხი არ ფიქრობს, რა დამსახურება მიუძღვით მებარ- 
გულებსა და მეხანძრეებს. მხოლოდ მათ უმნიშვნელო მანკიე- 

რებებს ხედავს და ყოველ მათგანს ხეპრეობასა და ყოყოჩობას 
აბრალებს. და რადგანაც ჩემი არ გესმით ახლა, შემიძლია 

გითხრათ, რომ მშვენივრად ვიცი, რა მოარული მნიშვნელობა 

აქვს სიტყვას „იეზუიტი“. 

გარდა ამისა, წარჩინებულებს საკუთარი უბედურებებისა 
რცხვენიათ: ერთი მათგანი მახსოვს, რომელმაც თვითმკვლე- 
ლობა გადაწყვიტა, წინადღით კი ისეთივე მხიარული და ცელ- 
ქი იყო, როგორც პატარა ბიჭი პირველი ზიარების კვირაძალს. 
თქვენ კი, დონ პიეტრინო, ვიცი, როცა საჭიროება მოითხოვს, 
რომელიმე თქვენი ნაყენი მიიღოთ, მთელს სოფელს გააყრუ- 

43 დაქირავებული ჯარისკაცი და მეხანძრე (ფრანგ.) – იმდროინდელ ფრან- 

გულ ცნობიერებაში ერთი ძალადობის სიმბოლო იყო, მეორე კი – სიბრიყვისა. 
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ებთ ოხვრითა და კვნესით. მრისხანება და დაცინვა სინიორე- 

ბის თვისებაა. ელეგიური განწყობა და ჩივილი – არა. უფრო 
მეტიც, ერთ რეცეპტსაც გამოგიწერთ: თუ რომელიმე წუწუნა 
და ბუზღუნა სინიორი შეგხვდებათ, გამოიკვლიეთ მისი გენეა- 
ლოგიური ხე, აუცილებლად აღმოაჩენთ ხმელ შტოებს. 

ეს წოდება ძალიან ძნელი გასანადგურებელია, რადგანაც 
თავის თავში განუწყვეტლად ადღდგება და, თუ საჭიროა, კარ- 
გი სიკვდილიც ეხერხება, ესე იგი, ბოლო წუთს ახალი თესლის 

ჩაგდებას ასწრებს. საფრანგეთს შეხედეთ: რა ელეგანტურად 

გააჟლეტინეს საკუთარი თავი, ახლა კი ისევე არიან, როგორც 
ადრე. ამას იმიტომ კი არ ვამბობ, რომ იქ წარჩინებულის წო– 

დება კვლავაც ლატიფუნდიებსა და ფეოდალურ სამართალს 
ემყარება, არამედ იმიტომ, რომ განსხვავებები დარჩა. ახლა 
მეუბნებიან, რომ პარიზში პოლონელი გრაფებიც არიან, რომ- 

ლებიც ამბოხებებმა და დესპოტიზმმა მიიყვანა გადასახლე- 
ბამდე და სიღარიბეში ჩააგდო. მეეტლეებად მუშაობენ, მაგ- 
რამ ისე მაღლიდან დასცქერიან თავიანთ ბურჟუა კლიენტებს, 
რომ საბრალოები ეკლესიაში შემოხეტებული ძაღლის უბად- 
რუკი სახით სხდებიან ეტლში და თვითონაც არ იციან, რატომ. 

იმასაც გეტყვით, დონ პიეტრინო, რომ თუ ეს კლასი, რო- 

გორც ადრეც მომხდარა, ოდესმე უნდა გაქრეს, აუცილებლად 
მისი ეკვივალენტი გაჩნდება, იმავე ღირსებებითა და იმავე 

ნაკლოვანებებით: შეიძლება სისხლზე არ იყოს დამყარებული, 
არამედ, რა ვიცი... რომელიმე ადგილზე მკვიდრობის ხანდაზ- 
მულობით, ან რომელიმე წმინდად შერაცხული ტექსტის საუ- 

კეთესო ცოდნაზე. 
ამ დროს ხის კიბეზე დედის ნაბიჯები გაისმა. დედა ღიმი– 

ლით შემოვიდა ოთახში: 
– ნეტა ვის ელაპარაკები, შვილო? ვერ ხედავ, რომ შენს მე– 

გობარს ჩასძინებია? 
პადრე პირონემ ოდნავ დაიმორცხვა. არ უპასუხია, მაგრამ 

თქვა: 
– ახლავე გავაცილებ გარეთ. საბრალო, მთელი ღამე სიცი- 

ვეში უნდა გაატაროს. 
' ფარნის პატრუქი ამოწია, ფეხისწვერებზე შემდგარმა შან- 

· დლის ალზე აანთო იგი და კაბაზე ზეთი დაიწვეთა. პატრუქი ად- 
გილზე დააბრუნა და ფარნის სარკმელი ჩაკეტა. დონ პიეტრინო 
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სიზმრებში დაფრინავდა. ტუჩის კუთხიდან ნერწყვი ჩამოუვიდა 

ქურთუკის საყელოზე. მის გაღვიძებას დრო დასჭირდა. 
– მაპატიე, მამაო, მაგრამ ძალიან უცნაურ და უთავბოლო 

რამეებს ამბობდი. 
ერთმანეთს გაუღიმეს, კიბე ჩაიარეს, სახლიდან გამოვიდ- 

ნენ. სახლს, სოფელს, მთელს ხეობას ღამე მოიცავდა. მხო- 
ლოდ იქვე ახლოს აღმართული და, როგორც ყოველთვის, შუბ- 
ლშეჭმუხნილი მთები მოჩანდა. ქარი ჩადგა, მაგრამ ძალიან 
ციოდა. ვარსკვლავები გაგიჟებით კაშკაშებდნენ, მილიონო- 

ბით გრადუსის მხურვალებას გამოსცემდნენ, მაგრამ საბრა- 
ლო მოხუცის გათბობა არ შეეძლოთ. 

– საბრალო დონ პიეტრინო! იქნებ მეორე მოსასხამიც ჩა- 

მოგიღოთ? 
– გმადლობ, უკვე მივეჩვიე. ხვალ გნახავ და მაშინ მეტყვი, 

როგორ გადაიტანა რევოლუცია თავადმა სალინამ. 
– ახლავე მოგახსენებთ ორი სიტყვით: ამბობს, რომ არავი- 

თარი რევოლუცია არ მომხდარა და ყველაფერი ისევე გაგ- 

რძელდება, როგორც უწინ. 
– სულელს გაუმარჯოს! შენ კი ის რევოლუცია არა გგონია, 

როცა მერი ფულს მახდევინებს ღვთის შექმნილი და ჩემს მიერ 

შეგროვილი ბალახებისთვის? თუ შენც დაკარგე ჭკუა? 
ფარნის შუქი ნაბიჯ-ნაბიჯ შორდებოდა, ბოლოს ქეჩასავით 

სქელ სიბნელეში ჩაიკარგა. 
პადრე პირონემ გაიფიქრა, რომ სამყარო ერთი დიდი თავ- 

სატეხი უნდა ყოფილიყო იმისთვის, ვინც არც მათემატიკა 

იცის და არც თეოლოგია. „უფალო ჩემო, მხოლოდ შენს ყოვ- 
ლისმცოდნეობას შეეძლო ამდენი გართულების გამოგონება“. 

#4» 

ამ გართულებათა სხვა მაგალითი მეორე დილას გადაან- 

ყდა პადრე პირონეს. როცა სამრევლო ეკლესიაში მესის აღ- 
სასრულებლად გაემზადა და ქვევით ჩავიდა, ნახა, რომ მისი 

და, სარინა სამზარეულოში ხახვს ჭრიდა. მის ლოყებზე ჩამომ- 
დინარე ცრემლები პადრე პირონეს ერთობ გადაჭარბებული 
ეჩვენა იმ რაოდენობაზე, რომელსაც მსგავსი საქმიანობა გუ- 

ლისხმობდა. 
– რა მოხდა, სარინა? რა უბედურებაა ჩვენს თავს? ნუ გეში- 
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ნია: უფალი სასოწარკვეთილებაში გვაგდებს და ნუგეშსაც 

გვცემს. 
ამ მოსიყვარულე ხმამ სრულიად გააქრო ის მცირედი თავ- 

შეკავებაც, რაც საბრალო ქალს ჯერაც შერჩენოდა: მყისვე 
მოთქმით დაიწყო ტირილი და გაზინთულ მაგიდას დააყრდნო 
სახე. ქვითინში სულ ერთი და იმავე სიტყვების გარჩევა შეიძ- 
ლებოდა: 

– ანჯელინა, ანჯელინა... ვიჩენცინომ რომ გაიგოს, ორივეს 

მოკლავს... ანჯელინა... მოკლავს! 

ფეხზე მდგომ პადრე პირონეს ხელები განიერ შავ ქამარში 
ჩაეყო, საიდანაც მხოლოდ ცერები ჩანდა, და ისე უყურებდა. 
მიხვედრა არ იყო ძნელი: ანჯელინა სარინას გასათხოვარი ქა- 

ლიშვილი იყო, ვიჩენცინო, რომლის მრისხანებისა ეშინოდათ, 

– სარინას ქმარი და პადრე პირონეს სიძე. განტოლების ერთა- 

დერთი უცნობი ანჯელინას შესაძლო საყვარლის სახელი იყო. 
შვიდი წლის უნახავი დისწული, მაშინ პატარა მტირალა გო- 

გო, იეზუიტმა გუშინ ნახა, უკვე დაქალებული. ასე, თვრამეტი- 
სა იქნებოდა და საკმაოდ შეუხედავი, იმ სოფლის სხვა გლეხის 
ქალებივით წინ წამოწეული ტუჩებითა და უპატრონო ძაღლის 
შეშინებული თვალებით. ჩამოსვლისთანავე შენიშნა იგი და 
გულში ნაკლებად სახარბიელო შედარებაც გააკეთა ორ სა- 
ხელს შორის: ერთი მდაბიური კნინობითით შემკული, მეორე კი 
არიოსტოსებრ დიდებული ანჯელიკა, რომელმაც მცირე ხნის 

წინ თავდაყირა დააყენა სალინას მთელი საგვარეულო. 
უბედურება მართლაც დიდი იყო და პადრე პირონეც 

მთლიანად ჩაფლულიყო მასში. დონ ფაბრიციოს ნათქვამი გა- 
ახსენდა: ნათესავთან შეხვედრა ეკალზე ფეხის დადებააო. მე- 
რე მყისვე ინანა ეს მოგონება. ქამრიდან მარჯვენა ხელი გამო- 

ილო, ქუდი მოიხადა და დის მტოკავ მხარს შემოუტყაპუნა: 
– წამო, სარინა. ეგრე ნუ. მადლობა ღმერთს, აქ მე ვარ და 

ამდენი ტირილიც არაფერს გვარგებს. ვიჩენცინო სადაა? 
ვიჩენცინო უკვე სახლიდან გასულიყო რიმატოში სკიროების 

მეველესთან შესახვედრად. კიდევ კარგი, რომ თავისუფლად 
ლაპარაკი მაინც შეიძლებოდა. ქვითინში, ცრემლის წმენდასა და 

ცხვირის სრესაში მთელი ეს საწყალობელი ამბავი გამომჟღავ- 
ნდა: ანჯელინა (უფრო მეტიც, ნჩილინა) გააბახეს. ეს საშინელე- 
ბა სან მარტინოს ზაფხულის განმავლობაში მოხდა. კუროსთან 
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შესახვედრად დონა ნუნციატას საბძელში დადიოდა. ახლა კი- 
დევ სამი თვის მუცელი ჰქონდა. რამდენიმე ხანში უკვე დაეტყო- 

ბოდა და ვიჩენცინო უბედურებას დაატრიალებდა. 
– მეც მომკლავს, არაფერი რომ არ ვუთხარი; ის ხომ ღირ- 

სების კაცია. 
მართლაც, დაბალ შუბლზე, „კაჩოლანებზე", ანუ საფეთ- 

ქლებზე წაზრდილი თმის კულულებზე, მოქანავე სიარულზე, 
შარვლის მუდამ გამობერილ მარჯვენა ჯიბეზე კაცი მაშინვე 

მიხვდებოდა, რომ ვიჩენცინო „ღირსების კაცი“ იყო, ანუ ერთ- 
ერთი იმ ბრიყვთაგანი, რომლებიც არანაირი ძალმომრეობი- 

საგან არ დაიხევდნენ უკან. 
სარინას ტირილის ახალი შეტევა მოუვიდა, პირველზე უფ- 

რო მძიმე, რადგანაც იმას ფიქრობდა, რომ ქმრის, ამ რაინდო- 

ბის განსახიერების ნდობა ვერ გაამართლა. 
– სარინა, სარინა, ისევ ტირილი! ასე ნუ გინდა! ყმაწვილმა 

ის ცოლად უნდა შეირთოს, შეირთავს კიდეც. შინ მივალ მას- 

თან, დაველაპარაკები ოჯახს და ყველაფერიც მოგვარდება. 
ვიჩენცინოს მხოლოდ მათი დანიშვნის ამბავი ეცოდინება და 
მის ძვირფას ღირსებას არაფერი დააკლდება. მაგრამ უნდა 

ვიცოდე, ვინ იყო. თუ იცი, მითხარი. 

დამ თავი ასწია: მის თვალებში ახლა ახალი შიში იკითხებო- 
და. ეს უკვე აღარ იყო დანით სიკვდილის ცხოველური შიში, 

არამედ უფრო შეფარული, უფრო მწარე იყო და ძმას მისი 
ამოცნობა გაუჭირდა. 

– სანტინო პირონე იყო! ტურის ვაჟი! განგებ გააკეთა, გან- 
გებ გამიკეთა, დედაჩვენის, მამაჩვენის წმიდა მოგონების ჯი- 

ნაზე. მე არასოდეს მილაპარაკია მასთან. ყველა ამბობს, რომ 
კარგი ბიჭია, მაგრამ ურცხვია, თავისი საძაგელი და უღირსი 

მამის საკადრისიო. მერე მომაგონდა: იმ ნოემბრის დღეებში 
სულ ჩვენი სახლის წინ დადიოდა ორი ძმაკაცის თანხლებით 
და ყურში წითელი გერანის ყვავილი ჰქონდა გარჭობილი. ჯო- 
ჯოხეთი და სიკვდილი მაგას! 

იეზუიტი ქალის მახლობლად სკამზე ჩამოჯდა. ახლა უკვე 

ცხადი იყო, რომ მესაზე დააგვიანდებოდა. საქმე ძნელი იყო. 
“ ტური, ანჯელინას შემაცდენელი სანტინოს მამა, ბიძამისი იყო; 

განსვენებული მამის ძმა, მეტიც, უფროსი ძმა. ოციოდე წლის 

წინ გარდაცვლილს შეუამხანაგდა ზედამხედველობაში, სწო- 
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რედ იმ დროს, როცა ამ საქმეს ყველაზე მეტი შემოსავალი მოჰ- 
ქონდა. მერე შეკამათებამ დააშორა ძმები ერთმანეთს – ერთ- 
ერთმა იმ ოჯახურმა შეკამათებამ, რომლის ფესვები მუდამ გა- 
მოუკვლეველი რჩება და რომლის განკურნებაც შეუძლებელია, 
რადგანაც ბევრი დასამალის გამო არც ერთი მხარე ცხადად არ 
ამბობს სათქმელს. საქმე კი ის იყო, რომ როცა პადრე პირონეს 
განსვენებული მამა ნუშის პატარა ბაღს დაეუფლა, მისმა ძმამ, 
ტურიმ თქვა, სინამდვილეში ნახევარი მე მეკუთვნის, რადგანაც 

ფულისა და შრომის ნახევარი ჩემი წილი იყოო. მაგრამ ნასყი– 

დობის აქტში მხოლოდ გაეტანოს, პადრე პირონეს მამის სახე– 
ლი ეწერა. ტური განრისხდა და პირზე დუჟმორეულმა გაიარა 
სან კონოს ქუჩებში: თამაშში გაეტანოს პრესტიჟი და მისი ძმა- 
კაცები ჩაერივნენ. საქმის ყველაზე უარესი განვითარება თავი- 
დან აიცილეს: ნუშის ბაღი გაეტანოს დარჩა, მაგრამ პირონეს 
ოჯახის ორ შტოს შორის გაჩენილი უფსკრულის ამოვსება შე- 

უძლებელი გახდა. ტური ძმის დაკრძალვაზეც არ მოსულა დ: 
ორი დის სახლში მას მხოლოდ „ძაღლიშვილად“ მოიხსენიებ- 
დნენ. იეზუიტმა ყოველივე ამის შესახებ ეკლესიის წინამ- 
ძღვრისათვის ნაკარნახევი უთავბოლო წერილებით იცოდა და, 
რაც შეეხება ძალლიშვილობას, ამის შესახებ თავისი განსაკუთ- 
რებული თვალსაზრისი შეიქმნა, რომელსაც მამის მიმართ პა- 
ტივისცემის გამო ხმამაღლა არ გამოთქვამდა. ერთი სიტყვით, 
ნუშის ბაღი ახლა სარინას ეკუთვნოდა. 

ყოველივე ცხადი იყო: სიყვარულსა და ვნებას აქ არაფერი 
ესაქმებოდა. უბრალოდ ერთი ღორობით სხვა ღორობისათვის 
შურს იძიებდნენ. მაგრამ საქმის გამოსწორება მაინც შეიძლე- 
ბოდა: იეზუიტმა მადლი შესწირა განგებას, რომელმაც სწო- 
რედ ამ დღეებში ჩამოიყვანა სან კონოში. 

– მისმინე, სარინა, ამ უბედურებას ორ საათში მოგიგვა- 

რებ. ოღონდ შენ უნდა დამეხმარო: კიბაროს ნახევარი (ეს ნუ- 
შის ბაღი იყო) ნჩილინას უნდა გაატანო მზითვად. სხვა საშუა- 

ლება არ არსებობს: ამ სულელმა ოჯახი დაგიქციათ. 
თან იმაზე ფიქრობდა, რომ უფალი ხანდახან ახურებული 

ძუკნებითაც სარგებლობს თავისი სამართლის გასატარებ- 

ლად. სარინა კი სულ მთლად გველს დაემსგავსა: 
– კიბაროს ნახევარი?! იმ არამზადების თესლს?! არასო- 

დეს! სიკვდილი მირჩევნია! 
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– ჰო, კარგი. მესის შემდეგ დონ ვიჩენცინოს დაველაპარა- 

კები. ნუ გეშინია, დავამშვიდებ. 
ქუდი დაიხურა და ხელები ქამარში ჩაილაგა. მოთმინებით 

ელოდა საკუთარ თავში დარწმუნებული. 
ვიჩენცინოს მრისხანების ვერსია, თუნდაც იეზუიტი მამის 

მიერ რედაქტირებული და ცენზურირებული, მაინც წასაკით- 
ხად შეუძლებელი იყო სარინასათვის, რომელმაც უკვე მესა- 
მედ დაიწყო ტირილი. მაგრამ თანდათანობით ქვითინი ჩან- 

ყნარდა და შეწყდა. ქალი ფეხზე წამოდგა: 
– იყოს ღვთის ნება: შენ გამოასწორე საქმე, თორემ აქ აღარ 

დაგვედგომება. ოჰ, კიბარო! მამაჩვენის ოფლის ნაყოფი! 

ცრემლები კვლავ მოემზადნენ გამოსაჩენად, მაგრამ პად- 

რე პირონე უკვე გასული იყო სახლიდან. 

#-.. 

როცა საღვთო საიდუმლოება აღასრულა და წინამძღვრის 

მიერ შემოთავაზებული ფინჯანი ყავაც მიირთვა, იეზუიტი პირ- 

დაპირ ძია ტურის სახლისკენ გაეშურა. იქ არასოდეს ყოფილა, 
მაგრამ იცოდა, რომ უღარიბესი ქოხი იყო ზედ სოფლის მწვერ- 
ვალზე მასტრო ჩიკუს სამჭედლოს ახლოს. სახლი უცებ იპოვა 

და რადგანაც ფანჯრები არ არსებობდა, ხოლო კარი ღია იყო, 
რათა ცოტა მზე მაინც შესულიყო შიგნით, ზღურბლზე შეჩერ- 
და. სახლის ბნელ სიღრმეში ერთმანეთზე დახვავებული ჯორის 
კურტნები, ხურჯინები და ტომრები ელაგა: ძია ტური მეჯორე- 

ობით ირჩენდა თავს და ახლა ვაჟიშვილიც ეხმარებოდა. 

– დორაციო! – დაიყვირა პადრე პირონემ. ეს შემოკლება 
იყო ფორმულისა 000 9IმMმ§ მძმოს§,“ რომელიც სასულიერო 
პირთათვის შემოსვლის ნებართვის სათხოვნელად გამოიყენე- 
ბოდა. მოხუცის ხმამ უპასუხა: 

– ვინ არის? 
ოთახის სიღრმეში მყოფი კაცი წამოდგა და კარებს მიუახ- 

ლოვდა. 
– თქვენი ძმისწული ვარ, პადრე სავერიო პირონე. თქვენ- 

თან საუბარს ვისურვებდი, თუ ნებას დამრთავთ. 
მოხუცს ძალიან არ გაჰკვირვებია: პადრე პირონეს ან მისი 
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შემცვლელის ვიზიტზე უკვე ორი თქვეა, რაც ლაპარაკობ- 
დნენ. ძია ტური მაღალი და ძლიერი მოხუცი იყო, მზითა და 
სეტყვით დამწვარი და გადამწვარი. სახეზე ის ბნელი ნაოჭები 

აჩნდა, რომლებითან გაჭირვება უკეთურ ადამიანებს დაღავს. 
– შემოდი, – თქვა გაუღიმრად. გზა დაუთმო და უხალისოდ 

ხელზეც კი ემთხვია. პადრე პირონე უშველებელ ხის უნაგირზე 

ჩამოჯდა. სათავსო უაღრესად ღარიბული იყო: კუთხეში ორი 

ქათამი ქექავდა რაღაცას და ირგვლივ ყველაფერს ნაკელის, 
სველი ტანისამოსისა და ცუდი სიღატაკის სუნი მოსდებოდა. 

– ბიძაჩემო, უკვე რამდენი წელია, რაც ერთმანეთი არ გვი- 

ნახავს, მაგრამ ეს ჩემი ბრალი არაა. მე, თქვენ იცით, სოფელ- 
ში არ ვცხოვრობ და თქვენც არასოდეს შემოდიხართ დედაჩე- 
მის, თქვენი რძლის სახლში. ეს ძალიან გვადარდებს. 

– მე იმ სახლში ფეხს არ დავდგამ, არასოდეს. ისედაც გული 
მერევა, წინ რომ ჩავუვლი. ტური პირონე არასოდეს ივიწყებს 

უსამართლობას, ოცი წლის შემდეგაც. 
– რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა. მაგრამ დღეს ნოეს კიდობ- 

ნიდან გაშვებული მტრედის დანიშნულება უნდა შევასრულო, 
უნდა გამცნოთ, რომ წარღვნა დამთავრდა. ძალიან მიხარია, 
რომ აქ მოვედი და ნამდვილად ბედნიერი ვიყავი, როცა გუშინ 

სახლში მითხრეს, რომ სანტინოს, თქვენს ვაჟს, ჩემი დისწუ– 
ლი, ანჯელინა დაუნიშნავს. ეს ორი მშვენიერი ახალგაზრდაა, 
ასე მეუბნებიან, და მათი შეერთება ბოლოს მოუღებს ჩვენს 

ოჯახებს შორის ჩამოვარდნილ გაუგებრობას, რომელიც მე, 
თუ ნებას დამრთავთ, ყოველთვის გულს მტკენდა. 

ტურის სახეზე გამოსახული გაკვირვება ზედმეტად მკა- 
ფიო იყო, გულწრფელი რიმ გეწოდებინათ. 

– ეს თქვენი წმინდა სამოსი რომ არა, მამაო, გეტყოდით, 
რომ ტყუიხართ. ვინ იცის, რა სისულეებს როშავენ თქვენი 

სახლის დედაკაცები. სანტინო თავის სიცოცხლეში არასოდეს 

დალაპარაკებია ანჯელინას. მორჩილი შვილია და მამის სურ- 

ვილის საწინააღმდეგოდ არაფერს იზამს. 
იეზუიტი ტკბებოდა მოხუცის თავშეკავებითა და მისი სიც- 

რუის უშფოთველობით. 

– როგორც ჩანს, ბიძაჩემო, მე მცდარი ცნობები მომაწო- 

დეს. წარმოიდგინეთ, ისიც მითხრეს, რომ მზითევზეც კი შე- 

თანხმებულხართ და დღეს შინ გელოდებიან თანხმობის მისა- 
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ღებად. რა ტყუილებს არ იგონებენ ეს უნამუსო დედაკაცები! 

მაგრამ მაშინაც კი, თუ ეს ყველაფერი სიმართლე არაა, მათი 
კეთილი გულის ზრახვებს მაინც გვიჩვენებს. ახლა, ბიძაჩემო, 

უკვე აზრი აღარა აქვს ჩემს აქ დარჩენას: ახლავე შინ წავალ 
და ჩემს დას ვუსაყვედურებ. მაპატიეთ. ისე კი ძალიან მიხა- 
რია, ჯანმრთელად რომ ბრძანდებით. 

მოხუცის სახეზე რაღაცნაირი ხარბი ინტერესი გამოიხატა: 
– მოიცადეთ, მამაო. ერთი კიდევ გამაგონეთ თქვენი სახ- 

ლის ლაზღანდარობა. რა მზითევზე ლაპარაკობდნენ ეს ჭო- 
რიკნები? 

– აბა, მე საიდან ვიცი, ბიძაჩემო?! მგონი კიბაროს ნახევარ- 
ზე იყო საუბარი. ნჩილინა, ასე ამბობდნენ, მათი თვალის ჩინია 
და ვერანაირი მსხვერპლი ვერ იქნება მცირე ოჯახში მშვიდო– 

ბის დასამყარებლად. 
დონ ტური აღარ იცინოდა. ფეხზე წამოდგა. 

– სანტინო! – ისეთივე ძალით იყვირა, როგორც გაჯიუტე- 

ბულ ჯორებს შეუძახებდა ხოლმე. და რადგანაც არავინ მოდი- 
ოდა, კიდევ უფრო ძლიერად დაიყვირა. – სანტინო! შენი 

ღმერთიც არ იყოს, რას აკეთებ მანდ? 
და როცა დაინახა, როგორ შეტოკდა პადრე პირონე, მო- 

ხუცმა პირზე ხელი აიფარა მოულოდნელად ლაქუცა ჟესტით. 

სანტინო მეზობელ ეზოში საქონელს უვლიდა. დაშინებუ- 
ლი შემოვიდა ხელში სარცხით. ოცდაორი წლის კაი ლამაზი 

ბიჭი იყო, მამასავით მაღალი და ხმელ-ხმელი, ჯერ გაუფუჭე- 

ბელი მზერით. წინა დღით სხვებთან ერთად ნახა იეზუიტი 
სოფლის ქუჩებში და მაშინვე იცნო. 

– ეს სანტინოა. ეს კი შენი ბიძაშვილი, პადრე სავერიო პირო– 

ნეა. ღმერთს მადლობა შესწირე, რომ მისი მაღალღირსება აქ 
ბრძანდება, თორემ ყურებს დაგაჭრიდი. ეს რა სიყვარულები 

გაგიბამს, მე კი, მამაშენმა, არაფერი ვიცი ამის შესახებ? შვი- 
ლები მამებისთვის იბადებიან და არა გოგოების სადევნელად. 

ყმაწვილმა დაიმორცხვა, ალბათ არა ურჩობის, არამედ უკ– 

ვე მიღებული თანხმობის გამო. არ იცოდა, რა ეთქვა. მდგომა- 
რეობიდან გამოსასვლელად სარცხი მიწაზე დააგდო და 
მღვდელს მიუახლოვდა კურთხევის მისაღებად. პადრე პირო– 

ნემ ლიმილის ნიშნად კბილები გამოაჩინა და მიახლოებითი 
პირჯვარი გადასწერა. 
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– ღმერთმა გაკურთხოს, შვილო, თუმც კი მგონია, რომ არ 

იმსახურებ. 

მოხუცი კი განაგრძობდა: 
– ეს შენი ბიძაშვილი მეხვეწა და მემუდარა, რომ შენთვის 

ჩემი თანხმობა მიმეცა. მაინც რატომ არ მითხარი ადრე? ახლა 

გასუფთავდი და ნჩილინას სახლში წავიდეთ. 
– ერთი წუთი, ბიძაჩემო, ერთი წუთი, – პადრე პირონე ფიქ- 

რობდა, რომ ჯერ „ღირსების კაცს“ უნდა გასაუბრებოდა, რო- 

მელმაც არაფერი იცოდა. – შინ ჯერ გამზადება მოუნდებათ. 
თანაც მითხრეს, რომ შეღამებისას გელოდებიან. ვახშამზე 
მობრძანდით და თქვენი ხილვა ბედნიერება იქნება. 

მამა-შვილი მხრებზე მოეხვია და პადრე პირონეც უკან 
გაბრუნდა. 

ი». 

კუბის ფორმის სახლში კვლავ შესულმა პადრე პირონემ ნა- 
ხა, რომ მისი სიძე, ვიჩენცინო უკვე დაბრუნებულიყო. ამიტომ 

ისღა მოახერხა, რომ მრისხანე ქმრის ზურგსუკან თვალი ჩა- 

უკრა საკუთარ დას, და რადგანაც საქმე ორ სიცილიელს შო- 
რის ურთიერთობას ეხებოდა, ეს სრულიად საკმარისი აღმოჩ- 
ნდა. ამის მერე თავის სიძეს განუცხადა, რომ მასთან საუბარი 
სურდა და ორივე სახლის უკან მდებარე დაჩონჩხილ ტალა- 

ვერში გავიდნენ: სამღვდელო სამოსის ქვედა კიდე იეზუიტის 

ირგვლივ რაღაცნაირ მოძრავ და დაურღვეველ საზღვარს ავ- 
ლებდა; „ლირსების კაცის“ მსხვილი დუნდულები კი ქედმაღ- 
ლური მუქარის მარადიულ სიმბოლოდ გამოიყურებოდა. საუ- 

ბარი მოსალოდნელისაგან მეტად განსხვავებული გამოდგა. 
როგორც კი დაარწმუნეს, რომ ქორწინება გარდაუვალია, 

„ღირსების კაცმა“ თავისი ქალიშვილის ქცევის მიმართ სრუ- 
ლიად მარმარილოსებური გულგრილობა გამოიჩინა. მაგრამ 
მზითევზე პირველივე მინიშნების შემდეგ მისმა თვალებმა 
რისხვით იწყო ტრიალი, საფეთქლის ვენები დაებერა, სიარუ- 

ლისას კი გვერდიდან გვერდზე რხევა მართლაც გიჟური გა- 
უხდა. პირიდან სრულიად წარმოუდგენელი ლანძღვა-გინების 
ჩანჩქერი გადმოუვიდა და მას კიდევ უფრო აძლიერებდა საში- 
ნელი ძალადობის მუქარა. მისი ხელი, რომელიც ქალიშვილის 

ნამუსის დასაცავად არ განძრეულა, ახლა ნერვულად აწვა- 
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ლებდა შარვლის ჯიბეს იმის ნიშნად, რომ თუ ნუშის ბაღის 
დაცვა დასჭირდებოდა, ვიჩენცინოს გადაწყვეტილი ჰქონდა 

სხვისი სისხლის ბოლო წვეთამდე დაღვრა. 
პადრე პირონემ ლანძღვა-გინების წყაროს დაშრეტა აცალა 

და იმით შემოიფარგლა, რომ გამალებით იწერდა პირჯვარს, 
როცა სიძის სიტყვები ხშირად ღვთის გმობის ზღვარს სცილ- 

დებოდა. მკვლელობის მომასწავებელ მოძრაობას კი სულაც 
არ აქცევდა ყურადღებას. ბოლოს, პაუზით ისარგებლა: 

– გასაგებია, ვიჩენცინო, რომ მეც მინდა ჩემი წვლილი გა- 
ვიღო საქმის მოსაგვარებლად. იმ ქაღალდს, რომელიც მამაჩე- 

მის მემკვიდრეობის გარკვეულ წილს მიმტკიცებს, დავხევ და 

ნახევებს პალერმოდან გამოგიგზავნი. 
ამ მალამომ მყისიერი შედეგი გამოიღო. ვინჩენცინომ ამ 

წინასწარი მემკვიდრეობის დათვლა განიზრახა და გაჩუმდა. 
მზით სავსე ჰაერში გაისმა ყალბი ნოტები სიმღერისა, რომელ- 
საც ნჩილინა ღიღინებდა და თან ბიძის ოთახში გვიდა იატაკს. 

ნაშუადღევს ძია ტური და სანტინო მოვიდნენ. გასუფთავე- 

ბულიყვნენ და თეთრი პერანგები ჩაეცვათ. ერთმანეთის 

გვერდიგვერდ დამსხდარი დანიშნულები დროდადრო ერთმა- 

ნეთს გადახედავდნენ და უსიტყვო ხმაურიანი სიცილით აყ- 

რუებდნენ იქაურობას. მართლაც კმაყოფილნი ჩანდნენ. ნჩი- 
ლინა იმით, რომ „ბედში ჩავარდა“ და ახლა მის განკარგულე- 
ბაში ეს მშვენიერი ხვადიც იყო. სანტინო კი იმით, რომ მამის 

სურვილი შეასრულა და ახლა მოახლესა და ნუშის ბაღის ნახე- 

ვარს ფლობდა. მის ყურში კვლავ გარჭობილი წითელი გერა- 
ნის ყვავილი აღარავის ეჩვენებოდა ჯოჯოხეთის ცეცხლად. 

«2» 

ორ დღეში პადრე პირონე პალერმოს გაემგზავრა. გზად მი- 

ღებულ შთაბეჭდილებებს აწესრიგებდა და ისინი მთლად სა- 

სიამოვნოდ არ ეჩვენებოდა: ეს წმ. მარტინის ზაფხულში მომ- 
წიფებული სიძვა, ეს წინასწარ განზრახული არშიყობით მო–- 
პოვებული ნუშის ბალის უბადრუკი ნახევარი შუქს ჰფენდა 

უკანასკნელ დროს მომხდარი სხვა მოვლენების საზიზღარ 

მხარეებს. დიდი ბატონები შეუვალნი და გამოუკვლეველნი 
იყვნენ, გლეხები – ცხადი და აშკარა. მაგრამ ეშმაკი ყველას 

ისე ათამაშებდა, როგორც სურდა. 
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სალინას ვილაზე თავადი საუკეთესო განწყობით შეხვდა. 
დონ ფაბრიციომ ჰკითხა, როგორ გაატარა ის ოთხი დღე და 

ხომ არ დაავიწყდა დედისთვის მისი მოკითხვის გადაცემა. 

პადრე პირონეს დედა თავადმა ექვსი წლის წინ გაიცნო, როცა 
იგი სტუმრად იმყოფებოდა ვილაზე და სახლის პატრონები 

თავისი ქვრივული სიმშვიდით მოხიბლა. მოკითხვა იეზუიტს 

სრულიად დავიწყნოდა და ამიტომაც გაჩუმდა, მაგრამ უთ- 
ხრა, რომ დედამ და დამ თავისი პატივისცემა დაუდასტურეს 

თავადს, რაც მხოლოდ ზღაპარი იყო და, ესე იგი, სიცრუეზე 

ბევრად მსუბუქი რამ. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ, – დასძინა შემდეგ, – მინდა 

გთხოვოთ, რომ იქნებ ხვალისათვის ეტლი გებრძანებინათ 
ჩემთვის: მთავარეპისკოპოსს საქორწინო ნებართვა უნდა 
ვთხოვო: ჩემი დისწული და ჩემი ბიძაშვილი დაინიშნენ. 

– უეჭველად, პადრე პირონე, უეჭველად, თუ ასე გსურთ. 
მაგრამ ზეგ მეც მივდივარ პალერმოში. შეგიძლიათ გამომ- 

ყვეთ. რაო, ასე სასწრაფოა?



VI 

ნოემბერი 1862 

მეჯლისზე გამგზავრება – მეჯლისი: პალავიჩინოსა და სედა- 
რას შემოსვლა; დონ ფაბრიციოს უკმაყოფილება – სამეჯლისო 
დარბაზი – ბიბლიოთეკაში. დონ ფაბრიციო ანჯელიკასთან ცეკ- 

ვავს – ვახშამი: საუბარი პალავიჩინოსთან – მეჯლისის ჭკნობა 
და შინ დაბრუნება 

დიდი ქალბატონი მარია-სტელა კარეტაში აბრძანდა, ბა- 
ლიშების ლურჯ ატლასზე ჩამოჯდა და გარშემო რაც შეიძლე- 
ბა მჭიდროდ შემოიკრიბა კაბის ნაკეცები. ამასობაში კონჩეტა 
და კაროლინაც ამოდიოდნენ ეტლში: დედის პირდაპირ სხდე- 
ბოდნენ და მათი ერთნაირი ვარდისფერი კაბები იის მსუბუქ 
სურნელს გამოსცემდა. ამის შემდეგ საფეხურზე დაყრდნობი- 
ლი ფეხის უსაშველო წონამ შეაქანა ეტლი მალალ რესორებზე: 
დონ ფაბრიციოც ამოდიოდა. კარეტა სულ მთლად გამოტენი- 
ლი იყო: აბრეშუმის ტალღები, სამი კრინოლინის ჩონჩხი ერ- 
თმანეთს ლამის თავების სიმაღლეზე ეხლებოდა და ერეოდა 
ერთმანეთს. ქვეშ კი ერთმანეთში ირეოდა დიდი ქალბატონის 
ჩექმები ო9I9XI6, ქალიშვილების აბრეშუმის ფეხსაცმელი, თა- 
ვადის ლაქის შტიბლეტები. თითოეული სხვისი ფეხების შეხე- 
ბით იტანჯებოდა და საკუთარს ვეღარ გრძობდა. 

ორსაფეხურიანი ასასვლელი ასწიეს, მსახურმა მიიღო ბრძა- 
ნება – „პონტელეონეს სასახლეში!“ – და ისიც კოფოზე ავიდა. 
მეჯინიბე, რომელსაც სადავე ეჭირა, ჩამოსცილდა, მეეტლემ 
შეუმჩნევლად დააწკლაპუნა ენა და კარეტა წინ გასრიალდა. 

მეჯლისზე მიემგზავრებოდნენ. 
პალერმო იმხანად საერო ელიტური ცხოვრების ერთ-ერთ 

გარდამავალ პერიოდს განიცდიდა. მეჯლისები ხშირი იყო. პი- 

ემონტელების შემოსვლის, ასპრომონტეს მარცხის შემდეგ, 
როცა ექსპროპრიაციისა და ძალმომრეობის მოჩვენებები ჰა- 
ერში გაიბნა, „მაღალი საზოგადოების“ შემადგენელი ორასი– 

ოდე პიროვნება დაუღალავად იკრიბებოდა. ერთი და იგივე სა- 
ხეები ერთმანეთს ულოცავდნენ, რომ კვლავაც განაგრძობ- 
დნენ არსებობას. 

იმდენად ხშირი იყო სხვადასხვა და მაინც ერთი და იგივე 
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დღესასწაული, რომ თავადი სალინას ოჯახი სამი კვირით თა- 

ვის ქალაქის სასახლეში გადმოვიდა საცხოვრებლად, რომ ყო- 

ველ საღამოს სან ლორენცოდან ხანგრძლივი მგზავრობა აე- 

ცილებინათ თავიდან. ქალბატონების კაბები ნეაპოლიდან ჩა- 
მოდიოდა კუბოების მსგავს გრძელ შავ ყუთებში, სახლში კი 

მოდისტების, პარიკმახერებისა და ხარაზების გაუთავებელი 
მისვლა-მოსვლა იყო გამართული. გაღიზიანებულ მსახურებს 
წამდაუწუმ დაჰქონდათ მკერავებთან ამაღელვებელი ბარა- 
თები. პონტელეონეს მეჯლისი იმ ხანმოკლე სეზონის ყველა- 
ზე მნიშვნელოვანი ზეიმი უნდა ყოფილიყო: ყველასათვის 
მნიშვნელოვანი საგვარეულოსა და სასახლის ბრწყინვალე–- 
ბით, მოწვეულთა რიცხვით. კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი სა- 
ლინათათვის, რადგანაც -აქ უნდა წარედგინათ „საზოგადოე- 
ბისათვის“ ანჯელიკა, დისწულის მშვენიერი საცოლე. 

თერთმეტის ნახევარი იყო, თავადი სალინასათვის ჯერ ძა- 

ლიან ადრე იყო მეჯლისზე მისასვლელად, რადგანაც იგი ყო- 
ველთვის მაშინ უნდა შემოსულიყო, როცა ზეიმი მთელი თავი- 
სი მხურვალებით იქნებოდა გაშლილი. ამჯერად კი სხვანაი- 
რად არ შეიძლებოდა, სედარების შემოსვლისას იქ უნდა ყო- 
ფილიყვნენ – ეს ხომ ისეთი ხალხი იყო Cჯერ არ იციან, საბრა- 

ლოებმა“), რომელიც პრიალა მოსაწვევზე აღნიშნულ დროს 
პირდაპირი მნიშვნელობით იგებს. რაღაც ძალები იმაზეც და– 
იხარჯა, რომ მათთვის ეს ბარათი ეშოვათ: მათ არავინ იცნობ- 
და. ამიტომაც დიდი ქალბატონი მარია-სტელა იძულებული 
გახდა, ვიზიტით ხლებოდა მარგერიტა პონტელეონეს. ყველა– 

ფერი მოგვარდა, რა თქმა უნდა, მაგრამ ეს მაინც ერთ-ერთი 
იმ ეკალთაგანი იყო, რომელიც ტანკრედის არჩევანმა შეასო 

ლეოპარდის სათუთ თათებს. 
პანტელეონეს სასახლემდე ხანმოკლე მგზავრობა ბნელი 

ქუჩაბანდების ლაბირინთში გადიოდა ნაბიჯით: ვია სალინა, 

ვია ვალვერდე, ბამბინაის დაღმართი, რომელიც ასეთი ჭრე– 
ლი იყო დღისით ცვილის ქანდაკებათა სახელოსნოების წყა–- 
ლობით და ასეთი პირქუში ღამით. ცხენების ნალები ფრთხი- 
ლად თქარუნებდნენ მძინარე ან თავმომძინარებულ სახლებს 

შორის. : 
ქალიშვილები, ეს იდუმალი არსებები, რომელთათვისაც 

მეჯლისი სიამოვნებაა და არა მოსაწყენი ელიტური ვალდებუ- 
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ლება, ჩუმად და მხიარულად ჟღურტულებდნენ. დიდი ქალბა- 
ტონი მარია-სტელა ხელჩანთას სინჯავდა, რათა დარწმუნებუ- 
ლიყო, რომ „აქროლადი მარილის“ ფლაკონი წამოელო. დონ 
ფაბრიციო წინასწარ იგემოვნებდა ეფექტს, რომელსაც ანჯე- 

ლიკას სილამაზე მოახდენდა მათზე, ვინც მას არ იცნობდა, და 
რომელსაც ტანკრედის იღბალი მოახდენდა მათზე, ვინც მას 

იცნობდა. ამ კმაყოფილებას მხოლოდ ერთი ჩრდილი აჩნდა: 
როგორი იქნება დონ კალოჯეროს ფრაკი? რა თქმა უნდა, ისე- 
თი არა, როგორც დონაფუგატაში: ეს საკითხი ტანკრედის მიან- 
დეს და მანაც სასიმამრო არა მარტო საუკეთესო მკერავთან მი- 
იყვანა, არამედ პირადად დაესწრო მოზომვებს., ოფიციალურად 
კმაყოფილი იყო მიღებული შედეგებით, მაგრამ ჩუმად მაინც 
თქვა: „ფრაკი ისეთია, როგორიც საჭიროა, მაგრამ რას იზამ, ან- 
ჯელიკას მამას პეწი აკლია“. ამის უარყოფა შეუძლებელი იყო. 
მაგრამ ტანკრედი მაინც დადგა სრულყოფილი გაპარსვისა და 
შესახედი ფეხსაცმლის გარანტად. ეს უკვე არ იყო ცოტა. 

იქ, სადაც ბამბინაის დაღმართი წმ. დომინიკის ეკლესიის 

აფსიდას უახლოვდება, ეტლი შეჩერდა: ზანზალაკის სუსტი 
წკარუნი ისმოდა და თაღის შიგნიდან ხელში პირველშეწირუ- 
ლი ძღვნით სავსე ბარძიმით ხელში მღვდელი გამოჩნდა. მის 
უკან სტიქროსანს თეთრი ოქროთი მოქარგული ქოლგა მოჰ- 
ქონდა. წინ სხვა სტიქროსანს მარცხენა ხელში ცვილის მსხვი- 
ლი ანთებული სანთელი ეჭირა, მარჯვენათი კი მხიარულად 
აჟღარუნებდა ვერცხლის ზანზალაკს. ესე იგი, ამ ჩაკეტილი 
სახლებიდან ერთ-ერთი თავის შიგნით აგონიას მალავდა – 

იქით მიაბრძანებდნენ უკანასკნელ ზიარებას. 
დონ ფაბრიციო ეტლიდან ჩამოვიდა, ზედ ტროტუარზე 

მუხლი მოიყარა. ქალბატონებმა პირჯვარი გარდაისახეს. ზან- 
ზალაკის წკარუნი მიწყდა სან ჯაკომოს მხარეს მიმავალ შე- 
სახვევში. ეტლი და ამ მაცხოვნებელი შეგონებით დამძიმებუ- 
ლი მისი მგზავრები კვლავ გაემართნენ მოგზაურობის უკვე 

მოახლოებული მიზნისკენ. 
ბოლოს მიაღწიეს, სადარბაზოსთან ჩამოვიდნენ. ეტლი კი 

ეზოს სივრცეში მიიმალა, საიდანაც ადრე მოსული ეკიპაჟების 

ცხენების ფრუტუნი და ფარნების ციმციმი აღწევდა. 
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სადარბაზოს კიბე საკმაოდ მოკრძალებული მასალისაგან, 
მაგრამ უაღრესად კეთილშობილი პროპორციებით იყო აგე- 

ბული. ყოველი საფეხურის გვერდითა კიდეებზე დადგმული 
უბრალო ყვავილები მკვეთრ სურნელს ავრცელებდა. ბაქანზე, 
რომლის შემდეგაც კიბე ორ ფრთად იყოფოდა, ყირმიზი ლივ- 
რეებით მოსილი ორი გაპუდრული და უძრავი მსახური ფერა- 
დოვან ლაქას მატებდა ირგვლივ გაბატონებულ მარგალიტის- 
ფერ რეხს. ორი მაღალი და ოქროსფერი რიკულებით დამშვე- 
ნებული ფანჯრიდან ბავშვების სიცილი და ბუტბუტი ისმოდა: 
მეჯლისზე არდაშვებული პონტელეონეს შვილიშვილები შურს 
სტუმრების გამოჯავრებით იძიებდნენ. ქალბატონები აბრე- 
შუმის ნაკეცებს ასწორებდნენ, იღლიაში სტეკამოჩრილი დონ 
ფაბრიციო მათზე მთელი თავით მაღალი იყო, თუმცა კი ერთი 

საფეხურით ჩამორჩებოდა. პირველი სალონის კარებთან მას- 
პინძლები შეეგებნენ: დონ დიეგო, ჭაღარა ღიპიანი, რომელ- 

საც მხოლოდ თვალების მსუსხავი მზერა განასხვავებდა მდა- 
ბიოსაგან; დონა მარგერიტა, რომელიც დიადემისა და ზურ- 
მუხტის სამმაგი ყელსაბამის კაშკაშს მიღმა მოხუცი დეკანო- 
ზის კაუჭა სახეს აჩენდა. 

– ადრე მობრძანებულხართ! მით უკეთესი! არხეინად იყა- 

ვით, თქვენი მოწვეულები ჯერ არ გამოჩენილან, – ახალი ხიჭ- 
ვი შეესო ლეოპარდის მგრძნობიარე ბრქყალებს. – ტანკრედი 

უკვე აქაა. 
მართლაც, სალონის მოპირდაპირე კუთხეში, გველივით 

წვრილ და შავ დისწულს წრეში ეჭირა სამი თუ ოთხი ყმაწვილი 
და სიცილის კრუნჩხვებს ჰგვრიდა თავისი ნამდვილად რისკი- 
ანი ისტორიებით, მაგრამ არ ავიწყდებოდა თავისი სულ მუდამ 
აფორიაქებული მზერით შემოსასვლელი კარის თვალთვალი. 

ცეკვები უკვე დაწყებულიყო და სამი, ოთხი, ხუთი, ექვსი სა- 

ლონის იქით საცეკვაო დარბაზიდან პატარა ორკესტრის ხმა 

ისმოდა. 

– პოლკოვნიკ პალავიჩინოსაც ველოდებით, აი, იმას, ას- 

პრომონტეში რომ ასე კარგად მოიქცა. 

პონტელეონეს ეს ფრაზა თითქოს მარტივი ჩანდა, მაგრამ 

მარტივი არ ყოფილა. მის ზედაპირზე მხოლოდ ფაქტის კონ- 

სტატაცია იყო, პოლიტიკურ საზრისს მოკლებული და მოწო- 
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დებული იმ ტაქტის, დელიკატურობის, სულიერი ძრწოლისა 

და ლამის ალერსის შესაქებად, რომლებიც გენერლის ფეხის 
ტყვიით გახვრეტისას გამოვლინდა. გარდა ამისა, ეს ფრაზა 
ხოტბას ასხამდა ამას მოყოლილ თავის დაკვრებს, მუხლმოყ- 
რებსა და ხელზე კოცნებსაც კი, რომლებიც დაჭრილ გმირს 
დაახვიეს, კალაბრიის ერთ-ერთ მთაზე წაბლის ქვეშ რომ იწვა 

და უფრო აღელვებით იღიმებოდა, ვიდრე ირონიით, თუმც კი 
ირონიის უფლება ნამდვილად ჰქონდა (ვაი რომ, გარიბალდი 

სრულიად მოკლებული იყო იუმორის გრძნობას). თავადის გო- 
ნების ერთ-ერთ საშუალედო ფენაში წინადადებამ ტექნიკური 
მნიშვნელობა მიიღო და გულისხმობდა პოლკოვნიკის ქებას 
იმისათვის, რომ მან ასე მამაცად შეკრიბა თავისი ბატალიონე- 
ბი და შეძლო, წარმატებით დაპირისპირებოდა იმავე მოწინა- 
აღმდეგეს, რომელთანაც გაუგებარი მიზეზების გამო კატა- 
ლაფიმისთან დამარცხდა ლანდი. მაგრამ გულის სიღრმეში 

თავადი იმასაც ფიქრობდა, პოლკოვნიკი „კარგად“ იმიტომ 

მოიქცა, რომ შეძლო გარიბალდის შეჩერება, დამარცხება, 
დაჭრა და დატყვევება, რითაც იხსნა საქმის ძველსა და ახალ 
ვითარებას შორის ასე გაჭირვებით მიღწეული კომპრომისი. 

კიბეზე სახოტბო სიტყვებითა და კიდევ უფრო სახოტბო გა- 

ნაზრებებით გამოხმობილი, ლამის შექმნილი პოლკოვნიკი გა- 
მოჩნდა. ყაწიმების, ძეწკვების, დეზებისა და სამშვენისების 
წკრიალში მოდიოდა, კარგად მორგებული ორბორტიანი მუნ- 
დირით, მკლავზე დასვენებული პლუმაჟიანი კივერითა და მარ- 
ცხენა მაჯას ვადით დაყრდნობილი მოხრილი ხმლით. ნამდვი- 

ლად მალალი საზოგადოებისა და უზადო მანერების კაცი იყო 
და, როგორც უკვე მთელმა ევროპამ იცოდა, დახელოვნებული 
იყო განსაკუთრებული მნიშვნელობის მქონე ხელზე ამბორებ- 
ში. ყოველ ქალბატონს, რომლის თითებსაც იმ საღამოს მისი 
სურნელოვანი ულვაშები შეეხო, მიეცა პოპულარული გაზეთე- 
ბის წყალობით უკვე აღზევებული ისტორიული მომენტისა და 

მისი პირდაპირი მიზეზის უშუალო შეცნობის საშუალება. 
მას შემდეგ, რაც პონტელეონეს მიერ თავზე გადასხმული 

საქებარი შხაპი აიტანა და დონ ფაბრიციოს მიერ გაწოდებუ- 
ლი ორი თითი ჩამოართვა, პალავიჩინო მყისვე შეერია სირაქ- 
ლემას ბუმბულებით დამშვენებული ქალბატონების სურნე- 
ლოვან გუნდს. მისი შეგნებულად მამაკაცური ნაკვთები 
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მკვეთრად გამოიყოფოდა ქალების სპეტაკი მხრების გარე- 
მოცვაში, საიდანაც მისი მოწყვეტილი ფრაზები ისმოდა: „ვტი- 

როდი, ქალბატონო, ბატარა ბიჭივით ვტიროდი“, ანდა „ის 

მშვიდი და მშვენიერი იყო, როგორც მთავარანგელოზი". მისი 
ხვადური სანტიმენტალობა იტაცებდა მისი ბერსალიერების 

თოფებით დაცული ქალბატონების გულებს. 

ანჯელიკა და დონ კალოჯერო იგვიანებდნენ და სალინას 
ოჯახის წევრებმა უკვე სხვა სალონებში გასვლა ოფიერეს, 
როცა ტანკრედიმ ერთბაშად მიატოვა თავისი ჯგუფი და ელ- 
ვის სისწრაფით გაექანა შესასვლელისკენ: ვისაც ელოდა, შე- 
მოდიოდნენ. სავალდებულო კრინოლინის ვარდისფერ გრი- 
გალს ზემოთ ანჯელიკას ქათქათა მხრები რბილად ეშვებოდა 
ძლიერი და ნაზი მკლავებისაკენ. პატარა და ამაყი თავი ნორ-. 
ჩსა და მაღალ, განგებ ძალიან მოკრძალებული მარგალიტე- 

ბით დამშვენებულ ყელზე აღმართულიყო. როდესაც გრძელი 
ხელთათმანიდან მისი არცთუ პატარა, მაგრამ სრულყოფილი 

ფორმის ხელი გამოსრიალდა, თვალისმომჭრელად აელვარდა 

ნეაპოლური საფირონი. დონ კალოჯერო კვალდაკვალ მიჰყვე- 

ბოდა, როგორც ალისფერი ვარდის მცველი თაგუნა. მისი ტა- 

ნისამოსი ელეგანტურობით არ გამოირჩეოდა, მაგრამ ამჯე- 

რად შეეხედებოდა მაინც. ერთადერთი შეცდომა ის იყო, რომ 

ფრაკის საყელოზე ახლახან მიღებული იტალიის გვირგვინის 
ჯვარი დაებნია, თუმცა ისიც მალევე გაქრა ტანკრედის ფრა- 

კის ერთ-ერთ საიდუმლო ჯიბეში. 

საქმრომ უკვე ასწავლა ანჯელიკას უგრძნობელობა, ღირ- 

სების საფუძველი („საყვარელო, შენ შეგიძლია ექსპანსიური 

და ხმაურიანი იყო მხოლოდ ჩემთან, დანარჩენებისათვის შენ 

მომავალი ქალბატონი ფალკონერი ხარ, მრავალთა მიმართ 

მაღალი და ყველას მიმართ თანასწორი”). ამიტომაც მასპინ–- 

ძელი ქალბატონისადმი მისი მისალმება თუმც უშუალო არ 

ყოფილა, მაინც ქალწულებრივი მოკრძალების, ნეო-არის- 

ტოკრატიული ქედმაღლობისა და ახალგაზრდული სინატი- 

ფის წარმატებული ნარევი იყო. 

ბოლოს და ბოლოს, პალერმოელებიც იტალიელები არიან 

და სხვებზე ნაკლებად არ' გრძნობენ სილამაზის ეშხსა და სიმ- 

დიდრის პრესტიჟს. გარდა ამისა, ტანკრედის, მისი მიმზიდვე- 
ლობის მიუხედავად, უფულობის გამო არასასურველ პარტი- 
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ად მიიჩნევდნენ (მართალია, სრულიად მცდარად, როგორც 
მაშინ გამოჩნდა, როცა უკვე გვიანი იყო). ამიტომ მის ღირსე- 

ბებს უფრო გათხოვილი ქალბატონები აფასებდნენ, ვიდრე 
გასათხოვრები. ამ ღირსებათა და ნაკლოვანებათა ერთობლი- 
ობამ გამოიწვია, რომ ანჯელიკას მოულოდნელი სითბოთი 
შეხვდნენ. კაცმა რომ თქვას, ზოგიერთმა ყმაწვილმა კი ინანა 
მწარედ, რომ თვითონ არ წააწყდა მონეტებით გამოტენილ ამ 
უმშვენიერეს ამფორას. მაგრამ დონაფუგატა დონ ფაბრიცი- 
ოს ფეოდი იყო და თუ მან იქ იპოვა ეს განძი და საყვარელ ტან- 
კრედის გადაულოცა ის, იმაზე მეტად სადარდებელი ვერ იქ- 
ნებოდა, მაგალითად, საკუთარ მიწაზე გოგირდის საბადო 
რომ აღმოეჩინა: ესეც მისი საკუთრება იყო და სალაპარაკოც 

არაფერი რჩებოდა. 
უნდა ითქვას, რომ ამ სუსტ წინააღმდეგობასაც აცამტვე- 

რებდა ანჯელიკას თვალების ელვარება. რაღაც წამში ყმაწვი- 
ლების მთელი ბრბო დაეხვია წარდგენისა და ცეკვის სურვი- 

ლით: თითოეულ მათგანს ანჯელიკა მარწყვის ტუჩებით ღი- 
მილს უნაწილებდა, თითოეული მათგანის თვალწინ ფრიალებ- 

და მისი Cმ”ი6L, რომელზედაც ყოველი პოლკის, მაზურკისა და 

ვალსის ქვეშ ერთადერთი მფლობელის ხელმოწერა იხილვე- 

ბოდა: ფალკონერი. ახალგაზრდა ქალბატონებიდან კი მრავა- 
ლი სთავაზობდა პირდაპირ „შენობით საუბარს“. ასე რომ, 

ერთ საათში ანჯელიკა მშვენივრად გრძნობდა თავს მათ შო- 
რის, ვისაც მცირედი წარმოდგენაც არ გააჩნდა დედამისის ვე- 

ლურობასა და მამამისის სიძუნწეზე. 
მის ქცევას არასოდეს უღალატია: არავის არ უნახავს იგი 

მარტო, ფიქრებში გართული, არასოდეს არ მოსცილებია მისი 

მკლავები სხეულს, არასოდეს არ ასცილებია მისი ხმა სხვა 
ქალბატონების ისედაც საკმაოდ მაღალ დიაპაზონს. ეს კი იმი- 

ტომ, რომ ტანკრედიმ წინა საღამოს უთხრა: 
– იცი, საყვარელო, ჩვენ (და ესე იგი შენც) ჩვენს სახლებსა 

და ავეჯს სხვა ნებისმიერ საგანზე უფრო მაღლა ვაყენებთ. 
არაფერი არ შეურაცხგვყოფს ამის მიმართ გულგრილობაზე 

უფრო მეტად. ამიტომაც ყველაფერი დაათვალიერე და ყვე- 
ლაფერი შეაქე, თანაც პონტელეონეს სასახლე ამას იმსახუ- 
რებს. მაგრამ იმის გამო, რომ უკვე ყველაფრით გაკვირვებუ- 

ლი პროვინციელი ქალიშვილი აღარა ხარ, ყოველთვის შემოი- 
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ნახე რაღაც საქებარი სიტყვა. ალფრთოვანდი, რა თქმა უნდა, 
მაგრამ ყოველთვის შეადარე რაღაც ადრე ნანახ არქეტიპს, 
რომელიც აუცილებლად ამის ღირსი უნდა იყოს. 

დონაფუგატას სასახლეში ხანგრძლივმა ვიზიტებმა ბევრი 
რამ ასწავლა ანჯელიკას. ამიტომაც ყველა გობელენი შეაქო, 
მაგრამ თქვა, რომ პიტის სასახლეში გობელენებს უფრო ლა- 
მაზი არშიები ჰქონდა. დოლჩის მადონათიც აღტაცებული 
დარჩა, მაგრამ ისიც დასძინა, რომ გრანდუკას უკეთესად გა- 
მოესახა ღვთისმშობლის მელანქოლია. ის კი არა, როცა 

მზრუნველმა ახალგაზრდა ბატონმა ტორტის ნაჭერი შესთა- 
ვაზა, ანჯელიკამ თქვა, რომ ტორტი საოცრად გემრიელია, 

თითქმის ისეთივე, როგორსაც „მონსუ გასტონი“, სალინას 

მზარეული აცხობს. და რადგანაც „მონსუ გასტონი“ მზარე- 
ულთა შორის რაფაელი იყო, ხოლო პიტის სასახლის გობელე- 

ნები – ხალიჩათა შორის აღიარებული „მონსუ გასტონი“, ვე- 
რავინ იპოვა საპირისპირო სათქმელი, პირიქით, ყველანი ნა- 
სიამოვნები დარჩნენ შედარებით და ანჯელიკამაც, იმ საღა–- 
მოდან მოყოლებული, დაიმკვიდრა ხელოვნების თავაზიანი 

თუმცაღა მკაცრი და შეურყეველი მცოდნის სახელი, რომე- 
ლიც უსაფუძვლოდ გაჰყვა მას მთელი ხანგრძლივი ცხოვრე- 

ბის განმავლობაში. 
სანამ ანჯელიკა დაფნებს იმკიდა, მარია-სტელა ორ ძველ 

მეგობარ ქალბატონთან ერთად დივანზე ჩამომჯდარი ჭორა– 

ობდა, ხოლო კონჩეტა და კაროლინა თავიანთი მორცხვობით 

ცივ წყალს ასხამდნენ ყველაზე კეთილშობილ ყმაწვილებს, 
დონ ფაბრიციო სალონიდან სალონში დაეხეტებოდა: ხელზე 

· კოცნიდა შემხვედრ ქალებს, მხრებს უნგრევდა მამაკაცებს 
თავისი ძალუმი მილოცვებით, მაგრამ გრძნობდა, რომ თანდა- 

თანობით ცუდი განწყობა იპყრობდა. უპირველეს ყოვლისა, 
სახლი არ მოსწონდა: პონტელეონეს სამოცდაათი წელია, რაც 
მისი მოწყობილობა არ განუახლებია და ირგვლივ კვლავაც 
დედოფალ მარია-კაროლინას დროინდელი ავეჯი იდგა. თავა- 

დი თავისი მოდერნისტული გემოვნებით ამაყობდა და ამიტო- 

მაც შეურაცხყოფილად გრძნობდა თავს. 
– ღმერთო ჩემო, დიეგოს შემოსავლის პატრონს უნდა გაუ- 

ჭირდეს ყველა ამ „ტრიუმოს“, ყველა ამ გამქრქალებული სარ- 
კის თავიდან მოშორება?! რა იქნება, პალისანდრის მოხავერ- 
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დებული ავეჯით რომ მოაწყოს აქაურობა?! თვითონაც ხალ- 
ვათად იქნება და სტუმრებსაც არ მოუწევთ ამ კატაკომბებში 
ბოდიალი. ბოლოს და ბოლოს, ვეტყვი! 

მაგრამ არც არასოდეს უთქვამს დიეგოსათვის, რადგანაც 
ეს თვალსაზრისები მხოლოდ მისი ცუდი განწყობისაგან და 
დაპირისპირების ჩვევისაგან მომდინარეობდა, ამიტომაც მა- 
ლევე ეძლეოდა დავიწყებას. თვითონაც არაფერს ცვლიდა 
არც დონაფუგატაში და არც სან ლორენცოში. და მაინც ცუდი 

განწყობა კიდევ უფრო გაუძლიერდა. 

არც მეჯლისზე დამსწრე ქალები მოსწონდა: ხანში შესულ- 
თა შორის ორი თუ სამი ადრე მისი საყვარელი იყო და როცა 

ახლა წლებით დამძიმებულ მათ გარეგნობას უყურებდა, მეხ- 

სიერებაში მათი ოცი წლის წინანდელი სახის აღდგენა უჭირდა 
და ღიზიანდებოდა იმის გაფიქრებაზე, რომ საუკეთესო წლები 
დახარჯა მსგავს ფეთხუმებზე ნადირობასა და მათს მონადი- 
რებაში. მაგრამ ახალგაზრდებიც არ ეუბნებოდნენ ბევრს რას- 

მე, თითო-ოროლას გამოკლებით: ნორჩი ქალბატონი პალმა, 

რომლის ნაცრისფერი თვალები და მიხრა-მოხრის მკაცრი ჰა- 

ეროვნება ხიბლავდა; ტუტუ ლასკარიც, რომელთანაც, თვი- 

თონ რომ უფრო ახალგაზრდა ყოფილიყო, შეძლებდა რაღაც 
განსაკუთრებული თანხმობის გამოძებნას. მაგრამ სხვები... 

კიდევ კარგი, დონაფუგატას წყვდიადიდან ანჯელიკა ამო- 

ცურდა, რათა პალერმოელებისათვის ეჩვენებინა, რას ნიშ- 
ნავს ლამაზი ქალი. 

ამას კი ვერ უარყოფდი: იმხანად ბიძაშვილთა შორის გახ- 

შირებულმა ქორწინებამ, რომელსაც ხან სექსუალური სიზარ- 

მაცე და ხანაც მიწათმფლობელური ანგარიშები კარნახობდა, 
კვებაში პროტეინების ნაკლებობამ და სახამებლის სიჭარბემ 

სალონები დაუჯერებლად ტანდაბალი, წარმოუდგენლად 
მწვანე პირისახისა და აუტანლად ენაბლუ ქალიშვილების 
ბრბოებით აავსო. ისინი დროს ერთად ატარებდნენ და დაშინე- 

ბულ ყმაწვილებს მხოლოდ გუნდური შეძახილებით იწვევ- 
დნენ. მათი ერთადერთი ბედი იყო ფონად გამოსდგომოდნენ 
სამ ან ოთხ მართლაც მშვენიერ ქალს, რომლებიც, როგორც 
ოქროსთმიანი მარია პალმა ან ულამაზესი ელეონორა ჯარდი- 

ნელი, გედებივით მიირხეოდნენ ბაყაყებით დასახლებულ 
ტბორში. რაც უფრო დიდხანს უყურებდა, მით უფრო ღიზიან- 
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დებოდა თავადი. მისი ხანგრძლივი მარტოობითა და აბსტრაქ- 
ტული აზრებით განპირობებულმა გონებამ, სწორედ მაშინ, 

როცა გრძელ გალერეაში დადგმული ტახტის გასწვრივ გადი- 
ოდა, სადაც ამ ქმნილებათა ხმაურიანი კოლონია დასახლებუ- 
ლიყო, რაღაც ჰალუცინაციის მსგავსი მოჰგვარა: მოეჩვენა, 
რომ ზოოლოგიური პარკის დარაჯი იყო, რომელსაც ასიოდე 
მაიმუნის ყურისგდება და თვალთვალი ჰქონდა დავალებული. 
ისე ეგონა, ერთი წამიც და ყველანი ჭაღებზე აძვრებოდნენ, იქ 

კუდებით დაეკიდებოდნენ და მოჰყვებოდნენ ქანაობას, ქვეყ- 

ნის დასანახად გამოფენდნენ უკანალებს, კაკლის ნაჭუჭების 
სროლას დაიწყებდნენ და მშვიდობიან დამთვალიერებლებს 
ჭყივილითა და კბილების კრეჭით შეხვდებოდნენ. 

უცნაური სათქმელია, მაგრამ ამ.ზოოლოგიური ხილვიდან 
რელიგიურმა გრძნობამ გამოიყვანა. მართლაც, კრინოლინებ- 
ში გამოწყობილი მანჭიების გუნდიდან მონოტონურად და გა- 
ნუწყვეტლად ისმოდა წმიდა სახელი: „მარიამ! მარიამ!“ – გაუ- 

თავებლად წარმოთქვამდნენ ეს საბრალო ქალები. „მარიამ! 

რა მშვენიერი სახლია!“, „მარიამ! რა გადასარევი კაცია ეს 
პოლკოვნიკი პალავიჩინო!“, „მარიამ! როგორ მტკივა ფეხე- 

ბი!“, „მარიამ! როგორ მომშივდა! როდის გახსნიან ბუფეტს?“. 

ყოვლადწმიდა ქალწულის სახელი, ქალწულთა ამ გუნდის მი- 
ერ მოხმობილი, ავსებდა გალერეას და მაიმუნებს კვლავ ქა- 

ლებად აქცევდა, რადგანაც ჯერ არ მოსულიყო ცნობა, რომ 
ბრაზილიის ჯუნგლების ლემურები კათოლიკურ სარწმუნოე- 

ბაზე მოქცეულიყვნენ. 
ოდნავ გულარეული თავადი გვერდით სალონში შევიდა: იქ 

კი მამაკაცთა განსხვავებული და მტრული ტომი იყო დაბანა- 
კებული. ახალგაზრდები ცეკვავდნენ და სალონში მხოლოდ 
ხანდაზმულები, მისი მეგობრები შეკრებილიყვნენ. ერთხანს 

მათთან ერთად დაჯდა: აქ უკვე ამაოდ არ მოიხსენიებდნენ 
ზეციურ დედოფალს, მაგრამ, სამაგიეროდ, ჰაერს უაზრო და 
ბრტყელ-ბრტყელი საუბრები ამღვრევდა. ამ ბატონთა შორის 
დონ ფაბრიციოს „უცნაურის“ სახელი ჰქონდა გავარდნილი. 

მისი ინტერესი მათემატიკისადმი ლამის მანკიერ პერვერსიად 
” განიხილებოდა და ის რომ თვით თავადი სალინა არ ყოფილი- 
ყო და ცნობილი არ ყოფილიყო როგორც ბრწყინვალე მოჯი- 
რითე, დაუღალავი მონადირე და თანაც მოქალთანე, თავისი 
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პარალაქსები და ტელესკოპები ნამდვილად საყოველთაო გან- 
კვეთის ფასად დაუჯდებოდა. მაგრამ მას ისედაც იშვიათად 

მიმართავდნენ, რადგან მისი თვალების ლურჯი სიცივე, მძიმე 

ქუთუთოებს გამომკრთალი, თანამოსაუბრეებს თავგზას უბ- 
ნევდა და მას ხშირად თავს არიდებდნენ არა პატივისცემით, 

როგორც თვითონ ეგონა, არამედ შიშის გამო. 
ფეხზე წამოდგა. მელანქოლია უკვე ნამდვილად შავ ნაღვე- 

ლად ჰქცეოდა. სისულელე ჩაიდინა ამ მეჯლისზე მოსვლით: 

სტელა, ანჯელიკა, ქალიშვილები მის გარეშეც მშვენივრად 
გაართმევდნენ თავს. თვითონ კი ამ დროს ნეტარად გაატა- 
რებდა ვილა სალინას ტერასის გვერდით მდებარე კაბინეტში. 

შადრევნების ჩუხჩუხს მოუსმენდა და კომეტების კუდით და- 

ჭერას შეეცდებოდა. 
– ოღონდ უკვე მოსულნი ვართ. ახლა წასვლა არ ივარგებს. 

წავალ, მოცეკვავეებს დავხედავ. 

++ 

საცეკვაო დარბაზს სულ მთლად ოქრო ამშვენებდა: კარნი- 
ზებთან პრიალა, კარების გარშემო კი ნაოჭებად შემოკეცილი. 
ღია, თითქმის ვერცხლისფერი ორნამენტები მუქ ოქროსფერ 
ფონზე დაუყვებოდა კარებსა და დარაბებს, რომლებითაც 

არათუ დაფარეს, მართლაც რომ გააუქმეს ფანჯრები და 
მთელს დარბაზს ქედმაღლობის იერი მიანიჭეს, იდუმალ ზარ- 
დახშას დაამსგავსეს, რათა მასში უღირს გარემო სამყაროს არ 
შეეღწია. ეს არ იყო ის ურცხვი მოოქროვება, რომელსაც დღეს 
უზომოდ იყენებენ დეკორატორები, არამედ ძველი თითქოს 

გახუნებული ოქრო, ფერმკრთალი, როგორც ზოგი ჩრდილოე- 
ლი გოგონას თმები. ეს ოქრო თითქოსდა იმას ცდილობდა, სა- 
კუთარი ღირებულება დაემალა იმ უკვე დაკარგული მოკრძა- 

ლების ქვეშ, რომლითაც ძვირფასი მასალა თავის მშვენიერე- 
ბას აჩვენებს და თავის ფასზე არ აფიქრებინებს მნახველს. 

აქა-იქ, პანელებზე როკოკოს სტილის ყვავილები ჩანდა, იმდე- 
ნად ფერწასული, რომ სიწითლე მხოლოდ ჭაღების ათინათის 

წყალობით ეტყობოდათ. 

ეს მზიანი ფერადოვნება, ელვარებათა და შუქ- -ჩრდილთა 

მრავალფეროვნება, მაინც გულს სტკენდა დონ ფაბრიციოს, 

შავი და წელგამართული რომ იდგა კარებში. ამ აშკარად პატ- 
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რიციულ დარბაზში სოფლის სურათებს წარმოიდგენდა: ფე- 
რადოვანი ტემბრი დონაფუგატას ირგვლივ მიმოფენილ გა- 
დამხმარ მინდვრებს აგონებდა, ტკივილის ექსტაზით მო- 
ცულთ, მზის ტირანიისგან ხსნის მავედრებელთ. ამ დარბაზ- 

შიც, როგორც ფეოდებში, აგვისტოს შუა რიცხვებში მოსავა- 
ლი უკვე აღებული და დაბინავებული იყო, აქაც ამ მდიდარ 

მოსავალს მხოლოდ ნამჯის ლეროების ფერი მოაგონებდა, 

გამხმარი და უსარგებლო. ვალსი, რომლის ნოტები ავსებდა 

თბილ ჰაერს, დონ ფაბრიციოს მხოლოდ ქარის გაუთავებელი 

კვნესის სტილიზაციად ეჩვენებოდა, რომელიც თავისი მგლო- 

ვიარე ქნარით მიწის წყურვილისაგან მომაკვდავ ზედაპირს 
დასტირის გუშინ, ხვალ, დღეს, მუდამ, მუდამ, მუდამ. მოცეკ- 

ვავეთა დასი, რომელთა შორის მრავალი იყო მისი გულით თუ 

არა, ხორცით ახლობელი, უკვე ირეალურად მიაჩნდა, თით- 
ქოსდა იმ მატერიისაგან ყოფილიყო შექმნილი, რომლისგანაც 
მარადიული მოგონებები იქსოვება და რომელიც იმაზე უფრო 

სუსტია, საშინელ სიზმრებში რომ გვტანჯავს. დარბაზის ჭერ- 
ზე გამოსახული ღმერთები ქვევით იყურებოდნენ, მომღიმარ- 
ნი და ზაფხულის ზეცასავით ულმობელნი. თავიანთი თავი უკ- 
ვდავად მიაჩნდათ, სანამ პიტსბურგში (პენსილვანია) დამზა- 

დებულმა ბომბმა საწინააღმდეგო არ დაუმტკიცა 1943 წელს. 
– მშვენიერია, თავადო, მშვენიერია! ახლა უკვე ასეთ სილა- 

მაზეს ვერ შექმნი, ოქროზე დღევანდელი ფასების გათვალის- 
წინებით! – სედარა მიახლებოდა, მისი ფხიზელი და წვრილი 
თვალები გაფაციცებით აკვირდებოდნენ დარბაზს, სილამა:· 
ზის მიმართ უგრძნობნი, ფულადი ღირებულების მიმართ ყუ- 

რადღებიანნი. 
დონ ფაბრიციომ ერთბაშად იგრძნო, რომ ეს კაცი სძულდა. 

სწორედ მისი და ასეულობით მისი მსგავსის გამოვლენა, მათი 
ბნელი ინტრიგები, მათი ბეჯითი სიძუნწე და სიხარბე იყო მი–- 

ზეზი სიკვდილის შეგრძნებისა, ახლა რომ სიბნელით ავსებდა 
ამ სასახლეებს. მისი, მისი ამხანაგების, მათი ბოლღმისა და 

არასრულყოფილების შეგრძნების, მათი განუხორციელებელი 
აყვავების ბრალი იყო, რომ თვითონ დონ ფაბრიციოს მოცეკ- 
ვავე კაცების შავი სამოსი აყროლებული ლეშის ძიებაში წინ 
და უკან მიკარგულ ხეობათა თავზე მოფარფატე ყვავ-ყორ- 
ნებს აგონებდა. ბოროტი პასუხის გაცემა, მისი ჯანდაბაში 
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გაგზავნა მოუნდა. მაგრამ არ შეიძლებოდა: ის სტუმარი იყო 

და მშვენიერი ანჯელიკას მამა. ალბათ ისიც სხვებსავით უბე- 
დური იყო. 

– მშვენიერია, დონ კალოჯერო, მშვენიერია. მაგრამ ყვე- 
ლას და ყველაფერს მაინც ჩვენი ორი ყმაწვილი სჯობია. 

სწორედ ამ დროს მათ წინ ანჯელიკა და ტანკრედი ცეკვავ- 
დნენ: ვაჟის ხელთათმანიანი ხელი ქალის წელზე, დაძაბული 

და ერთმანეთს ჩაჭიდებული მკლავები, ერთმანეთში შეღწეუ- 
ლი ორი მზერა. ტანკრედის შავი ფრაკი და ანჯელიკას ვარ- 
დისფერი კაბა ერთად უცნაურ სამკაულს ქმნიდა. ისინი სხვა- 
ზე უფრო პათეტიკურ სანახაობას წარმოადგენდნენ: მოცეკ- 
ვავე ორი მიჯნური, ერთმანეთის ნაკლოვანებათა მიმართ 
ბრმა, ბედისწერის გაფრთხილებათა მიმართ ყრუ, დარწმუნე- 
ბული, რომ მთელი ცხოვრება ამ საცეკვაო დარბაზის იატაკი- 
ვით სწორი და პრიალა იქნება, უმეცარი მსახიობები, რომლებ- 

საც უცნობი რეჟისორი ჯულიეტასა და რომეოს როლებს ათა- 
მაშებს და საგულდაგულოდ უმალავს სცენარში უკვე გათვა- 

ლისწინებულ აკლდამასა და შხამს. არც ერთი არ იყო კეთილი 
და მიამიტი, ორივეს ანგარიში და საიდუმლო მიზნები ამოძრა- 

ვებდა, მაგრამ ორივენი მაინც სიყვარულს ასხივებდნენ, რო- 

ცა მათი გაუმჭვირვალე და მიამიტი ამბიციები დაფარული 
იყო ტანკრედის მიერ ჩუმად ნათქვამი სამიჯნურო სიტყვე- 

ბით, ანჯელიკას თმების სურნელითა და მათი სასიკვდილოდ 
განწირული სხეულების ხვევნით. 

ახალგაზრდები უკვე შორდებოდნენ, ახლა სხვა წყვილები 
ტრიალებდნენ წინ, ნაკლებად მშვენიერნი, ასევე ამაღელვე- 

ბელნი, თითოეული საკუთარ წარმავალ სიბრმავეში ჩაძირუ- 

ლი. დონ ფაბრიციომ იგრძნო, რომ გულის გაქვავება შეურ- 
ბილდა: ზიზღის გრძნობა ადგილს უთმობდა თანალმობას ამ 

ეფემერულ არსებათა მიმართ, რომლებიც ცდილობდნენ, დამ- 

ტკბარიყვნენ ამ წყალ-წყალა სინათლით, აკვნამდე და კუბოს 
ფიცრის შემდეგ გადაჭიმულ ორ უკუნეთს შორის რომ მიე- 

ცათ. როგორ შეიძლება განურისხდე მას, ვინც აუცილებლად 
უნდა მოკვდეს? ეს ხომ სიმხდალე და უღირსობა იქნებოდა, 
თევზით მოვაჭრე იმ ქალების საკადრისი, რომლებიც სამოცი 
წლის წინ საბაზრო მოედანზე სიკვდილით დასასჯელებს 
წყევლა-კრულვით ავსებდნენ. ტახტზე ჩამომსხდარი მანჭია 
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მაიმუნებიც, მისი ბენტერა მოხუცი მეგობრებიც ისეთივე სა- 
ცოდავი, განწირული და საყვარელნი იყვნენ, როგორც საქო- 
ნელი, რომელსაც ქალაქის ქუჩებში ღამით სასაკლაოზე მიე- 
რეკებიან. ერთ მშვენიერ დღეს ყოველი მათგანის სმენას მის- 
წვდება ზანზალაკის წკარუნი, რომელიც სამი საათის წინ სან 
დომენიკოს მახლობლად გაისმა. მხოლოდ მარადისობის სი- 
ძულვილი იყო დასაშვები. 

თანაც ამ დარბაზში თავშეყრილი მთელი ხალხი, ეს უშნო 
ქალები და სულელი კაცები, ეს ორივე ამპარტავანი სქესი მი- 

სი სისხლი სისხლთაგანი, მისი პიროვნების ნაწილი იყო. მხო- 

ლოდ მათი ესმოდა, მხოლოდ მათ შორის გრძნობდა თავს არ- 
ხეინად. 

– ალბათ მათზე უფრო ჭკვიანი ვარ, ნამდვილად მათზე 
უფრო განათლებულიც, მაგრამ ისინი ჩემი ჯიშისანი არიან, 
მათ უნდა მივემხრო. 

შენიშნა, რომ დონ კალოჯერო ყველის ფასის შესაძლო 
გაზრდაზე ესაუბრებოდა ჯოვანი ფინალეს და ამ სასიხარუ- 

ლო ამბის იმედით მისი მზერა თხევადი და უწყინარი გახდა. 

ახლა უკვე უშიშრად შეიძლებოდა თავის დაძვრენა. 
აქამდე დაგროვილი გაღიზიანება ენერგიას აძლევდა. ახლა 

კი სიმშვიდესთან ერთად დაღლილობაც მოვიდა: უკვე ღამის 

ორი საათი შესრულდა. წყნარი ადგილის ძებნა დაიწყო, სადაც 
შესაძლებელი იქნებოდა თუმც საყვარელი, მაგრამ ყოველ 

თვის მოსაწყენი ადამიანებისგან მოშორებით დაჯდომა. მალე 
იპოვა კიდეც: პატარა, ჩუმი, განათებული და უკაცრიელი ბიბ- 

ლიოთეკა. დაჯდა, მერე პატარა მაგიდაზე მდგარი წყლის და- 

სალევად წამოდგა. 
– ეჰ, წყალს მაინც არაფერი სჯობია, – ნამდვილი სიცილი– 

ელივით გაიფიქრა და ტუჩებზე შერჩენილი წვეთები არ შეუმ- 

შრალებია. კვლავ დაჯდა. ბიბლიოთეკა მოსწონდა, მალე კარ- 
გად იგრძნო თავი. ბიბლიოთეკა მის უფლებისმოყვარე ნებას 
არ ეწინააღმდეგებოდა, რადგან უპიროვნო იყო, როგორც ყვე- 
ლა ნაკლებად გამოყენებული ოთახი: პონტელეონე არ იყო ის 
კაცი, ვინც ბევრ დროს დაკარგავდა აქ. დონ ფაბრიციო საპი- 
რისპირო კედელზე დაკიდებული სურათის თვალიერებას 

მოჰყვა: ეს გრიოზის „მართალი კაცის სიკვდილის” კარგად 
შესრულებული ასლი იყო. მოხუცი თავის საწოლში კვდებოდა, 
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ქათქათა და ფუმფულა ზეწარზე, გარშემო კი შვილიშვილები 
ეხვია – სასოწარკვეთილი ვაჟები და ჭერისკენ ხელაპყრობი- 
ლი ქალები. გოგონები ლამაზები იყვნენ და არცთუ მოკრძა- 
ლებულნი, მათი ტანსაცმლის მოუწესრიგებლობა უფრო ურ- 
ცხვობის მაჩვენებელი იყო, ვიდრე მწუხარებისა. მაშინვე ჩან- 

და, რომ სწორედ ეს გოგონებია სურათის მთავარი ობიექტი. 
და მაინც დონ ფაბრიციოს გაუკვირდა, რომ დონ დიეგოს ყო- 
ველთვის თვალწინ ჰქონდა ეს მელანქოლიური სცენა. ბოლოს 

თაგი იმით დაიმშვიდა, ალბათ დონ დიეგო აქ წელიწადში ერ- 

თხელ ან ორჯერ თუ შემოეხეტებაო. 
მერე გულში ის იკითხა, ჩემი სიკვდილი თუ ემსგავსება ამა- 

სო: სავარაუდო იყო, რომ ემსგავსებოდა, ოლონდ თეთრეული 

არ იქნებოდა ასეთი უნაკლო (იცოდა, რომ მომაკვდავთა ზენ- 

რები ყოველთვის ბინძურია, ზედ მუდამ ნერწყვი, სხეულის 

სხვა გამონაყოფი და წამლის ლაქები სცხია) და იმის იმედიც 

იყო, რომ კონჩეტა, კაროლინა და სხვები უფრო მოკრძალებუ- 

ლად შეიმოსებოდნენ. მაგრამ საერთო ჯამში მაინც იგივე იქ- 

ნებოდა. როგორც ყოველთვის, საკუთარ სიკვდილზე ფიქრმა 

იმდენადვე დაამშვიდა, რამდენადაც სხვის სიკვდილზე ფიქრი 
აღიზიანებდა. ალბათ იმიტომ, რომ მისი სიკვდილი, რაც არ 
უნდა იფიქრო, უპირველეს ყოვლისა, მთელი ქვეყნიერების 

სიკვდილი იქნებოდა. 
ამის შემდეგ იმის ფიქრი დაიწყო, რომ საჭირო იყო კაპუცი- 

ნების მონასტერში საოჯახო საძვალის შეკეთება. საწყენი 

იყო, რომ აღარ შეიძლებოდა გვამების მიწისქვეშეთში კისრით 

დაკიდება და შემდეგ დაკვირვება, როგორ იქცეოდნენ ისინი 

ნელ-ნელა მუმიებად: თვითონ საოცარი შესახედავი იქნებოდა 

იმ კედელთან, ზორბა და მაღალი, გოგოებს შეაშინებდა პერ- 
გამენტივით სახეზე შერჩენილი მისი ლიმილი და გრძელი 
თეთრი შარვალი. არა, უსათუოდ სამეჯლისოდ გამოაწყობ- 

დნენ, ალბათ ამავე ფრაკში, ახლა რომ ეცვა. 
კარი გაიღო. 
– ძია, დღეს ნამდვილად ძალიან ლამაზი ხარ. ეს ფრაკიც 

როგორ გიხდება! რასაა, რომ უყურებ? სიკვდილს ეარშიყები? 
ტანკრედის ანჯელიკას მკლავი ეჭირა: ორივენი ჯერ კიდევ 

მეჯლისის გრძნობიერი გავლენის ქვეშ იყვნენ, დაღლილნი. 

ანჯელიკა დაჯდა, საფეთქლების შესამშრალებლად ტანკრე- 
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დის ცხვირსახოცი სთხოვა. დონ ფაბრიციომ თავისი მიაწოდა. 

ორი ახალგაზრდა სურათს სრულიად გულგრილად შესცქე- 
როდა. მათთვის სიკვდილის შემეცნება სრულიად ინტელექ- 
ტუალური იყო, ეს, ასე გთქვათ, კულტურის მონაცემი იყო და 

არა ძვლის ტვინამდე მისული გამოცდილება. სიკვდილი არსე- 
ბობდა, მაგრამ სხვათა მოხმარების საგანი იყო. დონ ფაბრი- 
ციო ფიქრობდა, რომ ამ უზენაესი ნუგეშის ინტიმური უმეც- 

რების გამოა, ახალგაზრდები მოხუცებზე უფრო მწვავედ რომ 

გრძნობენ ტკივილს: ამ უკანასკნელთათვის სათადარიგო გა- 

სასვლელი უფრო ახლოსაა. 

– თავადო, – ამბობდა ანჯელიკა, – ვიცოდით, რომ აქ 
ბრძანდებოდით. აქ დასასვენებლად შემოვედით, მაგრამ ერ- 
თი რამ უნდა გთხოვოთ. «იმედია, უარს არ მეტყვით, – მისი 

თვალები ეშმაკურად ელავდა, ხელი კი დონ ფაბრიციოს სახე- 
ლოზე იდო. – გთხოვთ, ჩემთან იცეკვოთ პირველივე მაზურკა. 
ნუ იქნებით ბოროტი, დამეთანხმეთ: ყველამ იცის, რომ შესა- 

ნიშნავი მოცეკვავე ხართ. 

თავადი ძალიან კმაყოფილი იყო, სიხარული თავში აუვარ- 

და. რომელი კაპუცინები და რომელი საძვალე! წვერმოშვებუ- 

ლი ლოყები სიამით უთრთოდა. ოღონდაც მაზურკა აშინებდა 

ოდნავ: ეს სამხედრო ცეკვა, სულ მთლად ფეხის ბაკუნისა და 

შემოტრიალებებისგან შემდგარი აღარ ერგებოდა მის სახ- 

სრებს. ანჯელიკას წინაშე დაჩოქება ერთი სიამოვნება იქნე- 

ბოდა, მაგრამ ადგომა რომ გასჭირვებოდა? 

– გმადლობ, ანჯელიკა, ხელახლა მომანიჭე სიყმაწვილე. 

ოღონდ მაზურკა არა, პირველი ვალსის ნება მომეცი. 

– ხომ ხედავ, ტანკრედი, რა კეთილი ძია გვყავს? შენსავით 

ახირება არ უყვარს. იცით, თავადო, არ სურდა, რომ მეთხოვა: 

ეჭვიანია. 
ტანკრედი იცინოდა. 

- ეჭვიანი იქნები, როცა ასეთი ლამაზი და ელეგანტური 

ძია გყავს. მაგრამ ამჯერად წინააღმდეგი არა ვარ. 

სამივე ილიმებოდა და დონ ფაბრიციოს არ ესმოდა რის- 

თვის ჩაიფიქრეს ეს შეთქმულება, სასიამოვნებლად თუ გასა- 

მასხარავებლად. მნიშვნელობა არ ჰქონდა, მაინც საყვარლები 

იყვნენ. 

გასვლისას ანჯელიკამ ხელი გაუსვა სავარძლის ხავერდს. 
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– ლამაზია, ფერიც მშვენიერი აქვს, მაგრამ თქვენი სასახ- 
ლის ხავერდი, თავადო... – ხომალდი ერთხელ აღებული კურ- 

სით განაგრძობდა სვლას. ტანკრედი ჩაერია: 
– კმარა, ანჯელიკა, ჩვენ ისედაც გვიყვარხარ, იმისგან და- 

მოუკიდებლად, როგორ ერკვევი ავეჯში. გაანებე თავი სკა- 

მებს და წამოდი, ვიცეკვოთ. 
როცა საცეკვაო დარბაზში გადიოდნენ, დონ ფაბრიციომ 

შენიშნა, რომ სედარა ისევ ჯოვანი ფინალეს ესაუბრებოდა. ში- 
გადაშიგ ხორბლის ჯიშების დასახელებები ისმოდა: „რუსელა“, 
„პრიმინტიო“, „მარცოლინო“. თავადმა იფიქრა, რომ მარგარო- 
საში მიწვევაც არ დააყოვნებს, ამ ადგილ-მამულში ფინალე სა- 

სოფლო-სამეურნეო ექსპერიმენტებით იკოტრებდა თავს. 

«X»%#% 

ანჯელიკასა და დონ ფაბრიციოს წყვილმა ბრწყინვალე 
შთაბეჭდილება დატოვა. თავადის უშველებელი ფეხები გასა- 
ოცარი დელიკატურობით მოძრაობდა და მისი დამის ატლასის 

ფეხსაცმელებს არასოდეს დამუქრებია მათთან შეხების საფ- 

რთხე. თავადის ვეება თათიც ქალის წელს ძალუმი სიმტკიცით 

მოხვეოდა, ნიკაპიც მშვიდად განისვენებდა მისი ლეთასებრ 

ყოველივეს დამავიწყებელ თმათა ტალღაზე. ანჯელიკას დე- 
"კოლტეს 80სძ0! მ I8 Mმ/6Cჩმ19-ის სურნელი, უფრო მეტად'კი 

ნორჩი კანის არომატი ასდიოდა. თავადის მეხსიერებაში ტუ- 

მეოს ნათქვამი ერთი წინადადება ამოტივტივდა: „მის ქვეშა- 

გებს ალბათ სამოთხის სუნი უნდა უდიოდეს“. უზრდელი სიტ- 

ყვები იყო, გლეხური, მაგრამ ზუსტი. ოჰ, ეს ტანკრედი... 
ანჯელიკა ლაპარაკობდა. მისი ბუნებრივი პატივმოყვარე- 

ობაც და დაჟინებული ამბიციაც სრულიად დაკმაყოფილებუ- 
ლი ჩანდა. 

– ისეთი ბედნიერი ვარ, ძია. ყველანი ძალიან გულითადად 

შემხვდნენ. ტანკრედიც ისეთი საყვარელია. თქვენც ძალიან 
საყვარელი ხართ. ამ ყველაფრისთვის თქვენი მადლიერი უნ- 
და ვიყო, ძია, ტანკრედისთვისაც. თქვენი თანხმობა რომ არა, 

ვინ იცის, როგორ დასრულდებოდა ყველაფერი. 
– მე რა შუაში ვარ, შვილო? ყველაფერს საკუთარ თავს უნ- 

და უმადლოდე. 
მართალი იყო: ვერავითარი ტანკრედი ვერ გაუძლებდა მი- 
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სი სილამაზისა და მისი მემკვიდრეობის ერთობლივ ხიბლს. 
ყველაფერს გადააბიჯებდა მის შესართავად. გული მაინც 
ჩხვლეტამ განუმსჭვალა: კონჩეტას მედიდურ და დამარცხე- 
ბულ თვალებზე ფიქრობდა. მაგრამ ტკივილი ხანმოკლე იყო: 
ვალსის ყოველ შემოტრიალებაზე თითო წელი აკლდებოდა. 
მალე თავი ისევე იგრძნო, როგორც ოცი წლის წინ, როცა ამა- 
ვე დარბაზში სტელასთან ერთად ცეკვავდა, როცა არ იცოდა, 
რა იყო იმედგაცრუება, მოყირჭება და ყოველივე დანარჩენი. 
ერთი წამით, იმ ღამეს, სიკვდილი კვლავაც „სხვისი მოსახმარი 

რამ“ იყო მისთვის. 
იმდენად გაიტაცა მოგონებებმა და ახლანდელ შეგრძნე- 

ბებთან მათმა თანხმობამ, ვერ შეამჩნია, რომ რაღაც დროი– 
დან ის და ანჯელიკა მარტონი ცეკვავდნენ. ალბათ ტანკრე- 
დის მიერ შეგულიანებულნი, სხვა წყვილები შეჩერდნენ და 

მათ უყურებდნენ. პონტელეონეს წყვილიც იქ იდგა: გულაჩუ- 
ყებულნი ჩანდნენ, ხანში შესულნი იყვნენ და, როგორც ეტყო- 

ბა, ყველაფერი ესმოდათ. სტელაც ხანში შესული იყო, მაგრამ 
კარის უკნიდან მისი თვალები ამღვრეული იყურებოდა. როცა 
ორკესტრი მიჩუმდა, ტაშის გრიალი მხოლოდ იმიტომ არ გაის- 
მა, რომ დონ ფაბრიციოს საკმარისად ლომური გამომეტყვე- 

ლება ჰქონდა ამგვარი უხერხულობის აღსაკვეთად. 
ვალსის დასრულების შემდეგ ანჯელიკამ დონ ფაბრიციოს 

მის და ტანკრედის სუფრასთან ვახშმობა შესთავაზა. სხვა 
დროს კმაყოფილი დარჩებოდა, მაგრამ იმ წამს ახალგაზრდო- 
ბის მოგონებანი იმდენად ცოცხლად ედგა თვალწინ, რომ მიხ- 
ვდა, რამდენად უსიამო უნდა ყოფილიყო ბებერ.ბიძასთან ერ- 

თად ვახშამი მაშინ, როცა სტელაც იქ იყო,ორ ნაბიჯში. „მარტო 
ყოფნა სურთ შეყვარებულებს, ან სხვებთან ერთად მაინც. მო- 
ხუცებთან უარესზე უარესია, ნათესავებთან კი – არასოდეს”. 

– გმადლობ ანჯელიკა, მადა არა მაქვს. ისე, ფეხზე მდგომი 
მოვციცქნი რამეს. წადი ტანკრედისთან, ნუ ფიქრობთ ჩემზე. 

... 

ერთხანს დაელოდა, სანამ ახალგაზრდები დაშორდებოდ- 
ნენ, მერე ისიც შევიდა დარბაზში, სადაც ბუფეტი იყო გამარ- 

თული. სიღრმეში ძალიან გრძელი და ვიწრო მაგიდა იდგა მო- 
ოქროვილი ვერცხლის სახელგანთქმული თორმეტი შანდლით 
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განათებული – ეს შანდლები დიეგოს ბაბუამ ძღვნად მიიღო 
ესპანეთის სამეფო კარისაგან მადრიდში თავისი ელჩობის ბო- 

ლოს: კაშკაშა ლითონის კვარცხლბეკებზე შემდგარი ექვსი ქა- 
ლისა და ექვსი ათლეტური მამაკაცის ფიგურებს თავს ზემოთ 

ეჭირათ თორმეტი სანთლის ალით დაგვირგვინებული ვერ- 

ცხლის რგოლები. ოქრომჭედლის ოსტატობამ შესანიშნავად 
გამოსახა ათლეტთა არხეინი სიმშვიდე და ქალწულთა ნატიფი 
შეჭირვება შეუსაბამო ტვირთის ზიდვისას. თორმეტი პირ- 
ველხარისხოვანი საგანი. „ვინ იცის, რამდენი მიწის შეძენა შე- 

იძლებოდა ამათ ფასად“ – იტყოდა უბედური სედარა. დონ 
ფაბრიციომ გაიხსენა, როგორ აჩვენა დიეგომ ერთხელ ამ შან- 

დლების შესანახი ზარდახშები, მწვანე ტყავშემოკრული, 
გვერდზე ამოტვიფრული პონტელეონეს სამმაგი ფარითა და 

მომძღვნელთა ხვეული მონოგრამებით. 
შანდლებისა და ხუთსართულიანი ლანგრების ქვეშ, რომ- 

ლებსაც ცამდე აჰყავდათ „საკუჭნაოს ტკბილეულობის“ პირა- 
მიდები, რომლებიც მუდამ ხელუხლებელი რჩებოდა, დიდ 
მეჯლისებზე მიღებული L8მხI0§ გმ II645 – მონოტონური ფუფუ- 

ნება იშლებოდა: ცოცხლად მოხარშული ომარების მარჯნები, 
ცვილივით რბილი და ბლანტი ხბოს ხორცის ცჰაუდ-ფროიდს, 

ჰაეროვან საწებლებში ჩადებული ფოლადისფერი თევზები, 

ღუმელის მხურვალებაში მოოქროვილი ინდაურები, ხრაშუნა 

პურზე დადებული ძვალგაცლილი ტყის ქათმები, მათივე და- 
კეპილი შიგნეულობით გაწყობილი, მსუქანი ღვიძლის პაშტე- 

ტები ჟელატინის ჯავშნის ქვეშ, ოქროსფერი ჟელეები და კი- 

დევ ასეულობით სხვა ამგვარადვე მორთული და ულმობელი 

დელიკატესი. მაგიდის კიდეებზე მონუმენტურ ვერცხლის 

ქვაბებში დამწვარი ამბრის ფერის გამჭვირვალე ბულიონი ეს- 

ხა. მზარეულები ალბათ წინაღამიდან მოყოლებული ოფლად 
იღვრებოდნენ ამ ვახშმის მოსამზადებლად. 

– ღმერთო ჩემო, რამდენი ხორაგია! დონა მარგერიტას 

არაფერი ეშლება. მაგრამ ამ ყველაფრის შეჭმას ჩემგან გან- 

სხვავებული კუჭი სჭირდება. 
ზიზღით აუარა გვერდი მარჯვნივ მდგარ და ბროლით აბ- 

რდღვიალებულ სასმელების მაგიდას, მარცხნივ გაეშურა, სა- 

45 “ჩაის მაგიდა" (ფრ.). 
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დაც ტკბილეულობა ეგულებოდა. ქურანა ცხენის ფერი ვეე- 
ბერთელა ხმხბ; ათქვეფილი ნაღების თოვლისფერი მონბლა- 
ნები; ხიIძი6(§ წმყინიმ – ნუშით თეთრად და ბუსტუღებით 
მწვანედ მორთული; გორაკებად დალაგებული შოკოლადიანი 
პროფიტეროლეს, ყავისფერი და ცხიმიანი, როგორც კატანიის 
დაბლობის მიწა, საიდანაც მრავალი თავგადასავლის შემდეგ 
მიიღებოდა ისინი; ვარდისფერი პარფაიტს, შამპანურის პარ- 
ფაიტს, ჩალისფერი პარფაიტს, ჭრიალით რომ წყდებოდნენ 
ერთმანეთს მსახურის დანის ქვეშ; ალუბლის კომპოტის მაჟო- 
რული პასაჟები, ყვითელი ანანასის მომჟავო ტემბრი, და კი- 

დევ „გემოთმოყვარეობის ტრიუმფები“ დანაყილი ბუსტულის 
მქრქალი სიმწვანით; ურცხვი „ქალწულის ნამცხვრები”. ამ 
უკანასკნელთაგან დონ ფაბრიციომ თავისთვის ორი უბრძანა. 
თეფშზე დადებული ნამცხვრები წმიდა აგატას მოჭრილი ძუ- 
ძუების პროფანულ კარიკატურას ჰგავდა. 

– როგორ მოხდა, რომ ინკვიზიციამ, როცა შეეძლო, არ აკ- 

რძალა ეს ტკბილეულობა? „გემოთმოყვარეობის ტრიუმფი" – 

გემოთმოყვარეობა, მომაკვდინებელი ცოდვა. წმიდა აგატას 
ძუძუებს მონასტრები ყიდიან და ვიღაც ვიგინდარები ჭამენ! ეჰ! 

ვანილის, ღვინისა და პუდრის სურნელით სავსე დარბაზში 
დონ ფაბრიციო ადგილის ძებნაში დაბორიალობდა. ერთი მა- 
გიდიდან ტანკრედიმ შენიშნა და სკამზე ხელი დაჰკრა იმის 
აღსანიშნავად, რომ ადგილი თავისუფალი იყო. მის გვერდით 
მჯდომი ანჯელიკა ვერცხლის ფინჯნის ფსკერში ყურებით 

ცდილობდა საკუთარი ვარცხნილობის შემოწმებას. დონ ფაბ– 
რიციომ უარის ნიშნად თავი გააქნია. ძებნა განაგრძო. სხვა მა– 
გიდიდან პალავიჩინოს კმაყოფილი ხმა მოისმოდა: 

– ჩემი ცხოვრების უმაღლესი შეგრძნება იყო... 
მის გვერდით ცარიელი ადგილი იყო. მაგრამ რა მობეზრე- 

ბა ელოდა იქ! ამას განა ანჯელიკას ყალბი გულითადობის, 
ტანკრედის მშრალი გონებამახვილობის მოსმენა არ სჯობდა? 
არა, ჯობს თვითონ მოიწყინო, ვიდრე სხვები მოაწყინო. ბოდი– 
ში მოიხადა, გვერდით მიუჯდა პოლკოვნიკს, რომელიც მისი 
მიახლოებისთანავე ფეხზე წამოდგა და ამით ოდნავ მაინც შე- 
მოირიგა ლეოპარდის სიმპათიები. სანამ ბლამანჟეს, დარიჩი– 
ნისა და ბუსტუღის უნატიფეს ნარევს იგემოვნებდა, დონ ფაბ- 
რიციო პალავიჩინოსთან საუბრით ირთობდა თავს და ამჩნევ- 
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და, რომ ალბათ ქალბატონებისათვის გათვალისწინებული 
ფრაზების მიღმა ეს კაცი სულაც არ ტოვებდა სულელის შთა- 
ბეჭდილებას. ისიც სინიორი იყო და თავისი კლასის ფუნდა- 
მენტური სკეპტიციზმი, ჩვეულებრივ, ბერსალიერის ეპოლე- 

ტებს ქვეშ მომწყვდეული, ახლა კვლავ იჩენდა თავს, რადგან 

ნაცნობ გარემოში მოხვედრილი, შორს იყო ყაზარმათა და 
თაყვანისმცემელ ქალთა მიერ განპირობებული გარდაუვალი 

რიტორიკისგან. 
– ახლა მემარცხენეებს სურთ ჩემი ჯვარცმა, რადგანაც აგ- 

ვისტოში ჩემს ბიჭებს ვუბრძანე, გენერლისთვის ცეცხლი გაეხ- 

სნათ. მაგრამ თქვენ მიბრძანეთ, თავადო, სხვა რა შემეძლო, 

როცა ასეთი წერილობითი ბრძანებით ვიყავი შეზღუდული? 
უნდა ვაღიარო: როცა იქ, ასპრომონტეში თვალწინ დამიდგა ეს 
ასეულობით კონკიაჟღარუნა, ზოგიერთი მათგანი უკურნებე- 
ლი ფანატიკოსის სიფათით, სხვები კიდევ პროფესიონალი რე- 

ვოლუციონერის ქედმაღლობით, ბედნიერი ვიყავი, რომ ეს 

ბრძანება სრულიად ეთანხმებოდა ჩემს შინაგან განწყობას. მე 
რომ არ მესროლა, ეს ხალხი ჩემგან და ჩემი ჯარისკაცებისაგან 
კატლეტებს დაამზადებდა. ეს კიდევ არაფერი, მაგრამ შედე- 
გად ფრანგულ და ავსტრიულ ინტერვენციას მივიღებდით, უპ- 

რეცედენტო ჩეხვას, რომელშიც მყისვე ჩავარდებოდა ეს ისე- 
დაც სასწაულის ძალით, ესე იგი, კაცმა არ იცის, როგორ შექ- 

მნილი იტალიის სამეფო. გამოგიტყდებით: ეს ხანმოკლე სრო- 

ლა, უპირველეს ყოვლისა, გარიბალდის გამოადგა, რადგან გა- 
ათავისუფლა იმ ხალხისგან, რომელიც ასე მოურიდებლად აე- 
კიდა, მაგალითად, ძამბიანკის ტიპის ყველა იმ ინდივიდისაგან, 
რომლებიც გარიბალდის სახელს თავიანთი ბნელი მიზნების- 

თვის იყენებდნენ, ასე რომ ეხამებიან ტიუილრისა და პალაცო 

ფარნეზეს ზრახვებს.% ყველა ეს ხალხი ძალიან განსხვავდება 
იმათგან, ვინც გარიბალდისთან ერთად მარსალაში ჩამოსხდა, 
იმათ, ან მათგან საუკეთესოებს სჯეროდათ მაინც, რომ იტა- 
ლიის შექმნა შესაძლებელია ორმოცდარვა წლის მსგავსი აურ- 

ზაურების სერიით. თვითონ გენერალს ეს შეგნებული აქვს, 
რადგანაც ჩემი სახელგანთქმული მუხლმოყრის დროს ხელი 

% ტიუილრი – პარიზში აქ განლაგებული იყო საფრანგეთის მთავრობა. პალა- 
ცო ფარნეზე – სასახლე რომში, სადაც დღესაც განლაგებულია საფრანგეთის 

საელჩო. 
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მაგრად ჩამომართვა, თანაც ისეთი სითბოთი, რომელიც, არა 
მგონია, ჩვეულებრივი იყოს იმის მიმართ, ვინც ხუთი წუთის 
წინ ფეხში ტყვია დაგახალათ. და იცით, რა მითხრა დაბალი 
ხმით, ამ ერთადერთმა პატიოსანმა კაცმა, რომელიც იმ უბე- 

დურ მთაზე იმ მხარეს მოიპოვებოდა? – „გმადლობთ,პოლკოვ- 
ნიკო“. გმადლობთ რისთვის, მე გეკითხებით თქვენ? იმისთვის, 

რომ სამუდამოდ დავაკოჭლე? რა თქმა უნდა, არა. მაგრამ 
იმისთვის, რომ ხელშესახებად დავუმტკიცე მისი საეჭვო მიმ- 

დევრების ყოყოჩობა და, რაც უარესია, სიმხდალე. 

- მომიტევეთ, პოლკოვნიკო, მაგრამ არა გგონიათ, რომ 

ერთგვარად გადააჭარბეთ ამ ხელზე კოცნებით, ქუდის მოხ- 
დებითა და ქათინაურებით? 

– გულწრფელად გეტყვით, რომ არა. რადგანაც პატივის- 
ცემის გამომხატველი ეს ქმედებები ალალი იყო. უნდა გენა- 

ხათ ეს საბრალო დიდი ადამიანი, წაბლის ხის ქვეშ მიწაზე გან- 

რთხმული, ხორციელად დატანჯული და კიდევ უფრო მეტად 
სულით გაწამებული. საცოდაობა! აშკარად აჩენდა იმას, რაც 

ყოველთვის იყო: ბავშვი, დანაოჭებული და წვეროსანი, მაგ- 

რამ მაინც პატარა ბიჭუნა, თავქარიანი და გულუბრყვილო. 

ძნელი იყო არ ავღელვებულიყავი, როცა იძულებული გავხდი 

„ბუათი" დამეშინებინა. რატომაც არ უნდა ავღელვებულიყა- 
ვი? მე ხელზე მხოლოდ ქალებს ვეამბორები. მაშინ კი ხელზე 
სამეფოს გადარჩენას ვეამბორე, რადგან ისიც ქალია, რომელ- 

საც ჩვენ, სამხედროებმა, პატივი უნდა მივაგოთ. 

იქვე მსახური გადიოდა: დონ ფაბრიციომ უბრძანა, რომ 

მონბლანის ნაჭერი და ერთი ჭიქა შამპანური მოეტანა მისთვის. 

– თქვენ კი, პოლკოვნიკო, არაფერს მიირთმევთ? 

– საჭმელს არა, გმადლობთ. ერთ ჭიქა შამპანურს კი გეახ- 

ლებით. 

საუბარი განახლდა. ჩანდა, რომ ამ მოგონებებს ვერაფრით 

შორდებოდა: ამ მცირე სროლებსა და დიდ სიმარჯვეს. ნამ- 

დვილად ისეთი ვინმე იყო, ვინც თავის მსგავსებს ხიბლავდა. 

– გენერლის კაცები, სანამ ჩემი ბერსალიერები მათი განა– 

იარაღებით იყვნენ დაკავებულნი, წყევლა-კრულვით იკლებ– 
დნენ იქაურობას. და იცირ, ვის წყევლიდნენ? თავიანთ სარ- 

დალს. მას, ვინც ერთადერთი აღმოჩნდა, საკუთარი თავით 

რომ ზღო. ეს საძაგლობაა, მაგრამ ბუნებრივია: ისინი ხედავ– 

213



დნენ, რომ ხელიდან ეცლებათ ბავშვური, მაგრამ დიდი ადამი- 
ანი, ერთადერთი, რომელსაც შეეძლო ბევრი მათგანის ბნელი 

ზრახვების მიჩქმალვა. შესაძლოა, ჩემი გულითადობა მარ- 
თლაც გადაჭარბებული იყო, მაგრამ მე მაინც კმაყოფილი 
ვარ. ჩვენთან, იტალიაში სანტიმენტებისა და კოცნის სიჭარბე 
არასოდეს მოიტანს ზიანს: ეს ყველაზე ქმედითი პოლიტიკური 
არგუმენტია, რომელზედაც ხელი მიგვიწვდება. 

მოტანილი ღვინო შესვა, მაგრამ ამან თითქოსდა კიდევ 

უფრო გაზარდა მისი სიტყვების სიმწარე. 
<– კონტინენტი ხომ არ მოგინახულებიათ სამეფოს დაარსე- 

ბის შემდეგ? ბედი გქონიათ. სულაც არაა ლამაზი სანახაობა. 
არასოდეს არ ვიყავით ისე გაყოფილნი, როგორც მას შემდეგ, 

რაც შევერთდით. ტურინს არ უნდა დედაქალაქობის დათმო- 

ბა, მილანში მიაჩნიათ, რომ ჩვენი ადმინისტრაცია ავსტრიულ- 

ზე დაბლა დგას, ფლორენციას ეშინია, არავინ წაართვას ხე- 

ლოვნების ნიმუშები, ნეაპოლი დაკარგულ მრეწველობას მის- 
ტირის, აქ სიცილიაში კი რაღაც დიდი და ირაციონალური 

უბედურება უნდა გამოიჩეკოს... ამ წუთას, სხვათა შორის, 

თქვენი მონა-მორჩილის წყალობითაც, წითელ პერანგებზე 

საუბარი აღარაა, მაგრამ რამდენიმე ხანში კვლავ იქნება. ესე- 
ნი რომ გაქრებიან, სხვა ფერის პერანგები მოვლენ. მერე ისევ 
წითლები. ჰოდა, რას მოგვიტანს ეს ჩვენ? ამბობენ, იტალიას 
თავისი ვარსკვლავი აქვსო. ექნება. მაგრამ თქვენ მაინც ხომ 
ჩემზე უკეთ მოგეხსენებათ, თავადო, რომ უძრავი ვარსკვლა- 
ვებიც სინამდვილეში სულაც არ არიან უძრავნი. 

ოდნავ მთვრალი პოლკოვნიკი წინასწარმეტყველებას იყო 
აყოლილი. დონ ფაბრიციოს ამ ამაფორიაქებელი პერსპექტი- 

ვის წინაშე გული შეეკუმშა. 

«2» 

მეჯლისი დიდხანს გაგრძელდა და დილის ექვსი საათიც 

შესრულდა. ყველანი დაღლილიყვნენ და უკვე სამი საათის წინ 

ლოგინში ჩაწოლა სურდათ. მაგრამ ადრე წასვლა იმის გამოც- 

ხადებას ნიშნავდა, რომ ზეიმი ჩაიშალა, რითაც შეურაცხყოფა 
მიადგებოდა სახლის პატრონებსა და ამ საბრალოთა გაწეულ 
ამდენ შრომას. 

ქალბატონებს სახეები ჩალურჯებოდათ, სამოსი დასჭმუჭ- 
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ვნოდათ, სუნთქვა დამძიმებოდათ. „მარიამ! როგორ დავიღა- 
ლე! მარიამ! როგორ მეძინება“. მოშლილ ჰალსტუხებს ზემოთ 
მამაკაცებს სახეები გაჰყვითლებოდათ და დანაოჭებოდათ, 
პირები კი მწარე ნერწყვით გავსებოდათ. მათი ვიზიტები ორ- 
კესტრის ლოჯიის დონეზე მდებარე ერთ განმარტოებულ 
ოთახში სულ უფრო ხშირი გახდა: იქ მწყობრად იდგა ოციოდე 
ტევადი ჭურჭელი, იმ დროისათვის ყველა სავსე და ზოგიერთი 

კი იატაკზე გადმომდინარე. იმ შეგრძნებით, რომ მეჯლისი 

მთავრდებოდა, ძილმორეული მსახურები უკვე აღარ ცვლიდ- 
ნენ სანთლებს: მოკლე ნამწვავები სალონებში განსხვავებულ 
შუქს აფრქვევდა – კვამლიანსა და ავისმომასწავებელს. ბუ- 
ფეტის ცარიელ დარბაზში მხოლოდ მაგიდებზე დახვავებული 
თეფშები ეყარა და ჭიქებშიც ერთი თითის სიმაღლეზე ესხა 
ღვინო, რომელსაც სწრაფად სვამდნენ აქეთ-იქით ქურდულად 

მომზირალი მსახურები. გარიჟრაჟის სინათლე, მდაბიურად 
იპარებოდა დარაბათა შორის დარჩენილ ღრიჭოებში. 

თავყრილობა იშლებოდა და დონა მარგერიტას ირგვლივ 
წარმოიქმნა გამოსამშვიდობებლად გამზადებული ხალხი! 
ჯგუფი. „შესანიშნავი იყო! ნამდვილი ანტიკური სიზმარი! 
ტანკრედიმ ძლივ-ძლივობით გააღვიძა განმარტოებულ სავარ- 
ძელში თავგადაგდებულად ჩაძინებული დონ კალოჯერო. შარ- 

ვალი ლამის მუხლებამდე ასწეოდა და აბრეშუმის წინდებს ზე- 
მოდან ჩანდა მისი ნამდვილად სოფლური საცვლის კიდეები. 

თვალების ირგვლივ ლურჯი წრეები პოლკოვნიკ პალავიჩინო- 
საც დასტყობოდა. მაგრამ მოსმენის მსურველთ განუცხადა, 
შინ არ დავბრუნდები, არამედ პალაცო პონტელეონედან პირ- 
დაპირ პლაცზე გავეშურებიო. მართლაც, ამას მოითხოვდა 

მეჯლისზე მიწვეულ სამხედროთა რკინისებური ტრადიცია. 
როცა სალინას ოჯახი ეტლში ჩასხდა (ნესტს დაენამა ბალი– 

შები), დონ ფაბრიციომ თქვა, შინისკენ ფეხით გავისეირნებო. 
ცოტაოდენი სუფთა ჰაერი არ აწყენდა, რადგან თავის ტკი- 
ვილს გრძნობდა. სიმართლე კი ის იყო, რომ ვარსკვლავების 
თვალთვალით სურდა მცირეოდენი ნუგეშის მიღება. რამდენი- 
მე ჯერ კიდევ ჩანდა, მაღლა, ზენიტში. როგორც ყოველთვის, 

” მათმა ხილვამ ახლაც გაამხიარულა. შორს იყვნენ, ყოვლისმემ- 
ძლენი და ამავე დროს მისი გამოთვლების ასე მორჩილნი. ადა- 
მიანები კი სრულიად საწინააღმდეგონი იყვნენ, მუდამ ასე ახ- 
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ლობელნი, სუსტნი და მაინც დაუმორჩილებელნი. 

ქუჩებში უკვე დაწყებულიყო მოძრაობა: რამდენიმე ურიკა 

შიგ შებმულ სახედარზე ოთხჯერ მაღალ ნაგვის გროვებს მი- 
ათრევდა. გრძელსა და ღია ურემზე საყასბოში ახლახან დაკ- 
ლული ხარები დაეწყოთ. უკვე აქნილებს თავიანთი ყველაზე 

ინტიმური მექანიზმები გამოეფინათ სიკვდილისათვის დამა- 
ხასიათებელი ურცხვობით. დროდადრო რამდენიმე წითელი 

ბლანტი წვეთი ეცემოდა ქვაფენილს. 

გადამკვეთი ქუჩაბანდის მხარეს ცის აღმოსავლეთი ნაწი- 
ლი გამოჩნდა ზღვის თავზე. ვენერა ახლა იქ იყო, შემოდგომის 
ნისლოვან რიდეში გახვეული. ის მუდამ ერთგული იყო, მუდამ 

თან ახლდა ადრე დილით გამოსულ დონ ფაბრიციოს – დონა- 

ფუგატაში ნადირობამდე და ახლაც, მეჯლისის შემდეგ. 
დონ ფაბრიციომ ამოიოხრა. როდის იქნება, რომ გადაწ- 

ყვეტს მასთან ნაკლებად ეფემერულ პაემანზე მოსვლას, ნაგ- 
ვისა და სისხლისგან შორს, თავისი მარადიული გარკვეულო- 

ბის არეში?



VI 

ივლისი 1883 

თავადის სიკვდილი 

ამ შეგრძნებას დონ ფაბრიციო მუდამ იცნობდა. ათწლეუ- 
ლების განმავლობაში აყურადებდა, როგორ მიედინებოდა 
მისგან მაცოცხლებელი ფლუიდი, არსებობის უნარი, ერთი 

სიტყვით, თვითონ სიცოცხლე და მასთან ერთად ალბათ სი- 
ცოცხლის გაგრძელების სურვილიც – ნელა მაგრამ განუწ- 
ყვეტლივ, როგორც ქვიშის საათის ვიწრო ღრიჭოსთან შეგრო- 

ვილი და ნელა, მაგრამ შეუჩერებლივ, თითო-თითოდ წამო- 

ვარდნილი მარცვლები. ზოგჯერ, ინტენსიური მოქმედების ან 
დიდი ყურადღების წუთებში მუდმივი დანებების ეს შეგრძნე- 
ბა ქრებოდა, რათა შემდეგ, თავის გამოსაჩენად კვლავ ესარ- 

გებლა სიჩუმის ან თვითდაკვირვების ყველაზე უმნიშვნელო 
საშუალებით, როგორც ყურში შეუჩერებელი ზუზუნი ან საა- 
თის წიკწიკი სრულიად ეპატრონება ხოლმე ჩვენს სმენას, რო- 
ცა ყოველივე დანარჩენი დუმს, და გვარწმუნებს, რომ მუდამ 

იქ იყო ჩასაფრებული, მაშინაც კი, როცა არ გვესმოდა. 
დროის ყველა სხვა მომენტში კი თავადისთვის-· ყურადღე- 

ბის უმცირესი დაძაბვაც კი საკმარისი იყო მსუბუქად მომდი- 

ნარე ქვიშის მარცვალთა, მისი ცხოვრებიდან სამუდამოდ გამ- 
ქრალ დროის ნაწილაკთა შრიალის გასაგონად. თანაც ეს შეგ- 
ნება თავიდან არ ყოფილა დაკავშირებული რაიმე სისუსტეს- 
თან, უფრო მეტიც, სიცოცხლის ეს აღუქმელი კარგვა, ასე 
ვთქვათ, თვით სიცოცხლის გამოცდა და მისი აუცილებელი პი- 
რობა იყო. ხოლო მის გარეთ მდებარე სამყაროს უსასრულო 

სივრცეთა დაკვირვებას ჩვეული თავადისთვის მისი უკიდეგა- 

ნო შინაგანი უფსკრულების კვლევისას ამის შეგრძნება სულაც 
არ ყოფილა უსიამოვნო. პიროვნების ეს განუწყვეტელი და შე- 
უმჩნეველი ცვეთა ბუნდოვნად ჰპირდებოდა, რომ ეს პიროვნე- 

ბა (ღვთის მადლით) კვლავ აღდგება სადღაც სხვაგან, ნაკლე- 
ბად შეგნებული და უფრო ფართო: ქვიშის მარცვლები არ 
იკარგებოდა, თუმც ქრებოდა, მაგრამ ვინ იცის, სად გროვდე- 

ბოდა უფრო გამძლე ერთობლიობის შესაქმნელად. მაგრამ 
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ფიქრობდა, რომ ერთობლიობა ზედმეტად მძიმე სიტყვაა ამ 
რეალობის გამოსახატავად და არც სხვაგან შეგროვილი ქვიშის 
მარცვლებია კარგი შედარება: უფრო იმას ჰგავდა, წყლის ორ- 
თქლის ნაწილაკები ტბორის ზედაპირიდან რომ მაღლა ზეცაში 

ადიან უშველებელი და მსუბუქი ლრუბლების წარმოსაქმნე- 
ლად. ზოგჯერ ისიც უკვირდა, რომ წლობით მუდმივი კარგვის 

მიუხედავად სიცოცხლის მარაგი მთლად არ ამოწურულიყო. 
„მაშინაც კი, თუ პირამიდასავით დიდია“. ზოგჯერ კი, და თან- 

დათანობით სულ უფრო ხშირად, ამაყობდა, რომ მხოლოდ ის 
ამჩნევდა ამ განუწყვეტელ დინებას, მაშინ როცა ირგვლივ 
თითქოსდა არავინ გრძნობდა ამასვე. ამ აღმოჩენამ სხვებზე 
უპირატესობის შეგნება მიანიჭა. ასე დაცინვით უყურებს მო- 
ხუცი ჯარისკაცი ახალწვეულს, რომელსაც ჰგონია, რომ მის 

ირგვლივ მოზუზუნე ტყვიები მხოლოდ უწყინარი ბუზებია. 
მაგრამ გაუგებარი მიზეზების გამო ხმამაღლა ამ საგნებზე 

არასოდეს ლაპარაკობენ. ადამიანებმა თვითონ უნდა გამოიც- 
ნონ ეს სხვებში, მაგრამ მის ირგვლივ არასოდეს არავის გამო- 

უცვნია. ანკი რას გამოიცნობდნენ? მისი ქალიშვილები ხომ 
ამა ქვეყნის მსგავს საიქიოზე ოცნებობდნენ, სადაც ასევე 

იარსებებდა სასამართლო, მზარეულები, მონასტრები, მესაა- 
თები, ყველაფერი. სტელაც, რომელსაც დიაბეტური განგრენა 

ჭამდა, მაინც ეჭიდებოდა ამ მტანჯველ არსებობას. ალბათ 
მხოლოდ ტანკრედი მიხვდა წუთით, როცა თავისი ქვეშ-ქვეშა 
ირონიით უთხრა: „შენ, ძია, სიკვდილს ეარშიყები“. ახლა კი 
არშიყობა დასრულდა: ლამაზმანი დათანხმდა, საბოლოოდ 

გაქცეულიყო მასთან ერთად მატარებლის წინასწარ დაჯავ- 

შნულ კუპეში. : 

ახლა საქმე სხვაგვარად იყო, სრულიად სხვაგვარად. სას- 
ტუმრო „ტრინაკრიას“ აივანზე სავარძელში მჯდარი, გრძელ 

ფეხებზე საბანმოხურული, გრძნობდა, რომ სიცოცხლე უკვე 
ფართო და მზარდ ტალღებად გამოდიოდა მისგან და ამ გა- 
მოსვლის ხმა რაინის ჩანჩქერის გრიალს ედრებოდა. ივლისის 
ბოლო ორშაბათის შუადღე იყო და პალერმოს ზღვა, შეკუმშუ- 
ლი, ზეთივით დაღვრილი და ინერტული მის წინ გადაშლილი– 
ყო, დაუჯერებლად უძრავი და განრთხმული, როგორც ძაღ- 
ლი, პატრონის მუქარათა წინაშე გაუჩინარებას რომ ცდი- 
ლობს. მაგრამ ცას გამოკერებული, გარინდული მზე თავზე 

218



ადგა მაინც და ულმობლად შოლტავდა. დუმილი აბსოლუტუ- 
რი იყო. მალლიდან დაღვრილ სინათლეში დონ ფაბრიციოს 
მხოლოდ საკუთარი არსებიდან გამოსული სიცოცხლის შინა- 
განი ხმაური ესმოდა. 

ამ დილით, რამდენიმე საათის წინ ჩამოვიდა ნეაპოლიდან 
იქ კი პროფესორ სემოლასთან კონსულტაციისთვის იყო გამ 
გზავრებულ. ამ პირქუშ, ნელ და სამგლოვიარო პროცესიის 
მსგავს მოგზაურობაში თან ორმოცი წლის ქალიშვილი, კონჩე- 
ტა და შვილიშვილი, ფაბრიციეტო გაჰყვნენ. ნეაპოლის ნავ– 
სადგურის ალიაქოთმა, კაიუტის მჟავე სუნმა, ამ პარანოიდუ- 
ლი ქალაქის გაუთავებელმა ხმაურმა გაღიზიანება მოჰგვარა, 
დასუსტებულთა ბუზღუნა და მოჩხუბარი გაღიზიანება, დამ- 
ღლელი და სასოწარმკვეთი, რომელიც ასე განსხვავდება იმ კე- 

თილი ქრისტიანების რისხვისაგან, რომელთაც ხურჯინში ჯერ 

საკმაო რაოდენობით ულაგიათ წლები. დაიჟინა, უკან სახმე- 
ლეთო გზით დავბრუნდეთო: ექიმი შეეცადა, წინ აღდგომოდა 
ამ გაუთვალისწინებელ გადაწყვეტილებას. მაგრამ თავადმა 
კვლავ დაიჟინა და ჯერაც ისეთი ძალუმი იყო მისი პრესტიჟის 

აჩრდილი, რომ თავისი გაიტანა. მაგრამ მხოლოდ იმისათვის, 
რათა შემდეგ ოცდათექვსმეტი საათით ჩაკეტილიყო გავარვა- 
რებულ ყუთში, ციებიანის სიზმრებივით მიყოლებით განლაგე- 
ბულ გვირაბებში კვამლისგან სულშეხუთული, ავ უწყებასავით 
ცხად და აშკარა სივრცეებზე მზით დაბრმავებული, დამცირე- 
ბული იმ ურიცხვი მდაბალი თხოვნით, რომლითაც იძულებუ- 
ლი იყო შეშინებული შვილიშვილისათვის მიემართა. მატარე- 

ბელი ბოროტ ადგილებს ჰკვეთდა, წყეულ უღელტეხილებს, მა- 
” ლარიითა და ძილბურანით სავსე დაბლობებს. კალაბრიისა და 
ბაზილიკატის ეს პეიზაჟები თავადს ბარბაროსულად ეჩვენე- 
ბოდა, თუმცა კი მშობლიური სიცილიის ტყუპისცალი იყო. 
რკინიგზის მშენებლობა ჯერ არ დაესრულებინათ: რეჯო დი 

კალაბრიას მახლობლად მკვეთრი მოსახვევი იყო მეტაპონ- 
ტოსკენ რაღაცნაირი მთვარეული უდაბნოების გასწვრიე, 
რომლებიც თითქოსდა დაცინვის სახით ატარებდნენ კროტო- 
ნესა და სიბარის ათლეტურსა და ვნებიან სახელებს. მესინის 
იქით კი, სრუტის ვერაგი ღიმილის შემდეგ, პელორიტანოს გა- 

დახრუკული ბორცვებით მოტყუებულს, კვლავ. მოსახვევი 
ელოდა, მტკივნეულ სამკურნალო პროცედურასავით გრძელი. 
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მატარებელი კატანიაში ჩაეშვა, მერე კასტროჯოვანის მხარეს 
აფოფხდა. ორთქლმავალი ქოშინით მიიწევდა აღმა დაუჯერებ- 
ლად ციცაბო ფერდობებზე და თითქოს ქანცგაწყვეტილი ცხე- 
ნივით ის-ის იყო უნდა დაცემულიყო. ბოლოს, გულისწამღები 

დაღმასვლის შემდეგ პალერმოს მიაღწიეს. 
ჩასვლისას ოჯახის წევრთა ჩვეული ნიღბები დახვდა ზედ 

გამოსახული ღიმილით: მოგზაურობის კეთილ დასასრულს 
ულოცავდნენ. სადგურზე დამხვდურთა სწორედ ამ მანუგეშე- 
ბელი ღიმილიდან, მათი გათამაშებული ან ცუდად გათამაშე- 
ბული გამომეტყველებიდან ჩასწვდა სემოლას მიერ გამოტა- 
ნილ ჭეშმარიტ დიაგნოზს, რადგან თვითონ მას პროფესორმა 

მხოლოდ რაღაც გამამხნევებელი და ზოგადი სიტყვები უთ- 
ხრა. ჰოდა, სწორედ მაშინ, მატარებლიდან ჩამოსვლის შემ-. 
დეგ, როცა სამუდამო საქვრივო ძაძებში დასამარებულ 
რძალს, ღიმილის ნიშნად კბილებდაკრეჭილ შვილებს, თვა- 
ლებში შიშშეპარულ ტანკრედის, სავსე და მომწიფებულ მკერ- 
დზე აბრეშუმშემოტკეცილ ანჯელიკას ეხვეოდა, მაშინ იყო, 

რომ პირველად გაისმა ჩანჩქერის გრიალი. 
როგორც ეტყობა, გული წაუვიდა: არ ახსოვდა, როგორ მი- 

ვიდა ეტლთან. გონს იქ მოეგო, ფეხები დაბუჟებოდა, გვერდით 

კი მხოლოდ ტანკრედი ეჯდა. ეტლი ჯერ არ დაძრულიყო და 
გარედან ნათესავთა ხმები სწვდებოდა სმენას: „არაფერია“, 
„ძალიან ხანგრძლივი იყო მოგზაურობა“, „ამ სიცხეში ჩვენც 
როგორ არ მიგვდის გული“, „ვილამდე მგზავრობა ძალიან 
დაღლის“. კვლავ სრულად დაუბრუნდა შეგნება: ამჩნევდა 
კონჩეტასა და ფრანჩესკო-პაოლოს შორის რაღაც სერიოზულ 

საუბარს, ტანკრედის ელეგანტურობას, მის ყავისფერ და ჩა- 

ლისფერ კუბოკრულ კოსტიუმს, მუქ ცილინდრს. ისიც შეამ- 
ჩნია, რომ დისწულის ღიმილი აღარ იყო ჩვეულად დამცინავი, 

ახლა რაღაცნაირი მელანქოლიური ალერსი შეჰპარვოდა. და 
აქედან ტკბილ-მწარე შეგნება მიიღო იმისა, რომ დისწულს უყ- 
ვარს და ისიც იცის, რომ მისი დღეები დათვლილია. აბა, სხვა- 

ნაირად მუდმივი ირონია როგორ დაუთმობდა ადგილს ამ 
ალერსიან მზერას. ეტლი დაიძრა და მარჯვნივ მოუხვია. 

– კი მაგრამ, საით მივდივართ, ტანკრედი? – საკუთარმა 
ხმამ გააკვირვა, შინაგანი გრიალის ექო იგრძნობოდა. 

–„ტრინაკრიას“ სასტუმროში, ძია. შენ დალლილი ხარ, ვი- 
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ლა კი შორსაა. ერთ ღამეს დაისვენებ და ხვალ შინ დაბრუნდე- 
ბი. განა ასე არ ჯობია? 

– მაშინ ჩვენს სახლში წავიდეთ, სანაპიროზე. ეს კიდევ უფ- 
რო ახლოა. 

მაგრამ შეუძლებელი იყო: თვითონაც იცოდა, რომ სახლი 

მოუწყობელი იყო, მხოლოდ ზღვის ნაპირას სახელდახელო სა- 
უზმეებისათვის თუ გამოდგებოდა, საწოლიც კი არ იდგა იქ. 

– სასტუმროში უკეთესად იგრძნობ თავს, ძია. იქ ყველაფე- 
რი გექნება. 

ახალშობილივით ექცეოდნენ, მაგრამ ახალშობილის ძალე- 
ბიღა შერჩენოდა. 

პირველი, რაც სასტუმროში დახვდა, ექიმი იყო. სასწრა- 
ფოდ გამოიძახეს, ალბათ გულის წასვლისას. მაგრამ ეს დოქ- 

ტორი კატალიოტი არ ყოფილა, მისი ჩვეული მკურნალი, მომ- 

ღიმარე სახის ქვეშ მუდამ რომ თეთრი ჰალსტუხი უჩანდა, 

ცხვირზე კი ოქროს მდიდრული სათვალე. ეს ვიღაც დაკონკი- 
ლი იყო, ამ საწყალობელი უბნის ექიმი, ათასობით უბადრუკი 
აგონიის უძლური მოწმე. გახუნებული რედინგოტის ზემოდან 
გრძელი და გამხდარი სახე იყურებოდა, თეთრი ჯაგრით და- 

ფარული, მშიერი ინტელექტუალის იმედგაცრუებული თვა- 
ლებით. როცა ჯიბიდან უძეწკვო საათი ამოიღო, ყალბი ოქ- 

როს ფენის ქვეშ დაჟანგული სპილენძის სიმწვანე გამოჩნდა. 

თვითონაც უკვე გზის მოსახვევში ჯორიდან ჩამოვარდნილ 

ძირგამოხეულ ტიკს ჰგავდა, საიდანაც დაუბრკოლებლად ილ- 
ვრება ზეითუნის ზეთის ნარჩენი. მაჯა გაუსინჯა, ქაფურის 

წვეთები გამოუწერა, დაჭმული კბილები გამოაჩინა ღიმილში, 

რომელიც ნუგეშისმცემელი უნდა ყოფილიყო, მაგრამ სინამ- 

დვილეში მხოლოდ შებრალებას ითხოვდა. ქეჩასავით რბილი 

ნაბიჯებით გავიდა გარეთ. 

მალე წვეთებიც მოიტანეს ახლომდებარე აფთიაქიდან. მო- 
უხდა, ოდნავ მოღონიერდა კიდეც, მაგრამ მისგან გაქცეულ 

ჟამთასვლას არ შეუსუსტებია თავისი დინება. 
დონ ფაბრიციომ კარადის სარკეში ჩაიხედა: უფრო ტან- 

საცმელი იცნო, ვიდრე საკუთარი თავი. მაღალი, აყლაყუდა, 

ჩაცვენილი ლოყებით, სამი დღის გაუპარსავი წვერით, იმ ინ- 
გლისელ მანიაკებს ჰგავდა, ჟიულ ვერნის წიგნებში რომ გამო- 

სახავენ – ამ წიგნებს ფაბრიციეტოს ჩუქნიდა ხოლმე საშობა- 
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ოდ. ლეოპარდი ცუდ ფორმაში იყო. რატომ სურდა ღმერთს, 
რომ არავინ მომკვდარიყო საკუთარი სახით? ყველას ასე მოს- 
დის: სახეზე ნიღაბაკრულნი კვდებიან. ახალგაზრდებიც. ის 
ჯარისკაციც, მოთხვრილი სახით; პაოლოც, როცა ქვაფენი- 

ლიდან წამოწიეს მოკრუნჩხული და მოკეცილი, სანამ სხვები 
მის გადმომგდებ ცხენს მისდევდნენ მტვერში. და თუ მასში, 

უკვე მოხუცში, გამოდენილი ცხოვრების გრიალი იმდენად 
ძლიერი იყო, რაოდენი უნდა ყოფილიყო იმ ჯერაც სავსე მარა- 

გის გუგუნი, ერთ წამში რომ ტოვებდა საბრალო ნორჩ სხეუ- 
ლებს? სურდა რამენაირად მაინც წინ აღდგომოდა ამ იძულე- 
ბითი კამუფლაჟის აბსურდულ წესს, მაგრამ გრძნობდა, რომ 
უძლური იყო: ახლა სამართებლის აწევა იგივე იქნებოდა, რაც 

ოდესღაც საწერი მაგიდის აწევა იყო. 
– დალაქი მოვაყვანინოთ, – უთხრა ფრანჩესკო-პაოლოს. 

მაგრამ მაშინვე იფიქრა: „არა. ეს თამაშის წესია ასეთი, საზიზ- 
ღარი, მაგრამ ფორმალური. მერე გამპარსავენ”. ხმამაღლა კი 

თქვა: – თავი გაანებე. მერე ვიფიქრებთ ამაზე. 
მოკაკვული დალაქის ანაბარა დატოვებულ გვამად წარმო- 

იდგინა თავი, მაგრამ ამას არ შეუშფოთებია. 
თბილი წყლით სავსე თასითა და ღრუბლით ხელში მსახური 

შემოვიდა. პიჯაკი და პერანგი გახადა, სახე და ხელები დაბა- 
ნა, როგორც პატარა ბავშვს ბანენ ხოლმე, ან მკვდარს. მატა- 
რებელში დღენახევრის დაგროვილმა ჭვარტლმა წყალიც ძა- 
ძებით შემოსა. დაბალჭერიან ოთახში სული ეხუთებოდა: სიც- 
ხეში სხვადასხვა სურნელი ლღვებოდა; დამტვერილი ხავერ- 

დის სიმყრალე ცურავდა ჰაერში; აქ გასრესილი ტარაკნის 
ათობით აჩრდილი იღვიძებდა მათ დამახასიათებელ წამლის- 
მაგვარ სუნში; ღამის მაგიდის ირგვლივ ოდესღაც აქ მცხოვ- 

რები სხვადასხვა ადამიანის შარდის ძველი და დაჟინებული 

მოგონებები იპყრობდა ოთახს. დარაბები გააღებინა: სასტუმ- 
რო ჩრდილში იდგა, მაგრამ ლითონისებური ზღვიდან ანარეკ- 

ლი სინათლე დამაბრმავებელი იყო. საპყრობილის ამ სიმყრა- 

ლეს მაინც სჯობდა. ითხოვა, სავარძელი აივანზე გაეტანათ. 

ვიღაცის მკლავზე დაყრდნობილი გამოლასლასდა ჰაერზე და 

განვლილი ორი მეტრის შემდეგ ისეთივე გრძნობით ჩამოჯდა, 
როგორსაც ადრე განიცდიდა, როცა მთებში ექვსსაათიანი გა- 

ნუწყვეტელი ნადირობის შემდეგ ისვენებდა. 
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C გ ყველას უთხარი, თავი გამანებონ. უკეთესად ვარ. მეძი- 
ება. 

მართლაც ეძინებოდა, მაგრამ იფიქრა, რომ ახლა ძილი- 

სათვის თავის მინებება იგივე იქნებოდა, რაც სასურველ სა- 

დილამდე ცოტა ხნით ადრე ტორტის ნაჭრის შეჭმა. გაიღიმა: 

„ყოველთვის ბრძენი მჭამელი ვიყავი“. ასე იჯდა დიდ გარეგან 

სიჩუმეში და ზარდამცემ შინაგან გრიალში ჩაძირული. 
თავის მარცხნივ მიბრუნება შეძლო: მონტე პელეგრინოს 

გვერდით მთების რგოლში გასასვლელი ჩანდა, უფრო შორს კი 

ორი ბორცვი, რომელთა ძირშიც მისი სახლი იდგა. მიუღწევე- 

ლი და შორეული ჩანდა ახლა. თავისი ობსერვატორია მოაგონ- 
და, ახლა უკვე ათწლეულთა მტვრისათვის განწირული ტე- 
ლესკოპები; თვითონაც მტვრად ქცეული საბრალო პადრე პი- 

რონე; ფეოდების სურათები, შპალიერის მანჭია მაიმუნები, 

დიდი სპილენძის საწოლი, სადაც მისი სტელუჩა მოკვდა. ფიქ- 
რობდა ყველა ამ უბადრუკ საგანზე, ახლა რომ ასე ძვირფასი 
იყო, ლითონის ყველა ხლართზე, ძაფის ყველა წნულზე, მიწი- 
თა და მცენარეთა წვენით დაფარულ ტილოებზე, ყველაფერ- 

ზე, რასაც თვითონ აცოცხლებდა და რაც ახლა, სრულიად 
უდანაშაულო, მასთან ერთად მოოხრებისა და მივიწყების უფ- 

სკრულში უნდა ჩაცვენილიყო. გული შეეკუმშა, საკუთარი 

აგონია მიავიწყდა ამ საბრალო და საყვარელ საგნებზე ფიქ- 

რში. მის უკან სახლების უძრავი მწკრივი, მთების ჯებირი, 

მზით გაწამებული ფერდობები ხელს უშლიდა, დონაფუგატა- 

ზე ეფიქრა. ეს სიზმრად მოვლენილ სახლად მიაჩნდა ახლა. 

ეგონა, მისი აღარ იყო: მას ახლა მხოლოდ უძლური სხეული 

ეკუთვნოდა, და კიდევ – ფეხქვეშ ფიქალის ფილები, ბნელ 
წყალთა ეს შეუჩერებელი დინება უფსკრულისკენ. მარტო 

იყო, ჩაძირული გემის ტივზე გადარჩენილი მეზღვაური, გამო- 

უცნობ დინებებს მინდობილი. 

მართალია, შვილებიც ჰყავდა. ერთადერთი მისი მსგავსი, 

ჯოვანი, აქ აღარ იყო. ორ წელიწადში ერთხელ ლონდონიდან 

მოკითხვას გზავნიდა. ქვანახშირთან უკვე აღარა ჰქონდა საქ- 

მე და ბრილიანტებით ვაჭრობდა. სტელას სიკვდილის შემდეგ 

მის მისამართზე ამანათით სამაჯური მოვიდა. ეს მართლაც 
ვაჟი იყო. ისიც „ეარშიყებოდა სიკვდილს“, უფრო მეტიც, ყვე- 
ლაფრის მიტოვებით საკუთარ თავს იმ რაოდენობით მოუწყო 
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სიკვდილი, რაც კი შესაძლებელია სიცოცხლის შეუწყვეტლად. 
სხვები კი.. შვილიშვილებიც ჰყავდა: ფაბრიციეტო, სალინას 

გვარში ყველაზე უმცროსი, ასეთი ლამაზი, ასეთი ცოცხალი, 

ასეთი საყვარელი. 
ასეთი საძულველი. მალვიკას სისხლის ორმაგი დოზით, 

ტკბობისკენ მიმართული ინსტინქტებით, ბურჟუაზიული 
ელეგანტურობისკენ მიდრეკილებით. ამაო იყო თავის იძულე- 
ბა და საწინააღმდეგოს მტკიცება: უკანასკნელი სალინა თვი- 
თონ იყო, გალეული გიგანტი, სულთამბრძოლი რომ იჯდა სას- 
ტუმროს აივანზე. ნარჩინებული საგვარეულოს მთელი მნიშ- 
ვნელობა ხომ ტრადიციებში, ცხოვრებისეულ მოგონებებშია: 
ის უკანასკნელი იყო, ვინც თავისებურ, სხვა ოჯახებისგან 
განსხვავებულ მოგონებებს ფლობდა. ფაბრიციეტოს კი ბანა- 
ლური მეხსიერება ექნება, მისი გიმნაზიელი ამხანაგებისაგან 
განურჩეველი. მოაგონდება იაფი საუზმეები, ბოროტი სასკო- 

ლო ხუმრობები, ცხენები, რომლებსაც უფრო ფასის მიხედვით 
შეიძენს, ვიდრე მათი ღირსებების გამო. სახელის მნიშვნელო- 
ბა კი ცარიელ ჰომპეზურობად გადაიქცევა, რომელსაც სულ 
უფრო ჩაამწარებს აზრი, რომ ვიღაცას გაცილებით უფრო სა- 
ამაყო სახელი შეიძლება ჰქონდეს. გაიმართება ნადირობა 
მდიდარ ქორწინებაზე, მაგრამ ესეც რუტინად იქცევა და 
აღარ იქნება ის რისკიანი და თავბრუდამხვევი ფათერაკი, რო- 
გორც ტანკრედისთვის იყო. დონაფუგატას გობელენებს, რა- 
გატიზის ნუშის ბაღებს, ყველა ამ ნატიფ და შუქჩრდილიან სა- 
განს და, ვინ იცის, ალბათ ამფიტრიტეს შადრევანსაც ადვი- 
ლად მოსანელებელი ჟელატინის ბუტერბროდებად, თავიანთ 

ეფემერულ ბალეტებზე უფრო ადრე დასაჭკნობ მოცეკვავე 
ქალებად გარდასახვის გროტესკული ბედი ეწევა. თვით მასზე 

კი მხოლოდ იმას მოიგონებენ, რომ, აი, მოხუცმა ახირებულმა 
ბაბუამ ივლისის ერთ ნაშუადღევს სწორედ დროზე გაფშიკა 
ფეხები, რათა შვილიშვილისთვის ლივორნოს პლაჟზე გამ- 

გზავრება არ დაეშალა. თვითონ მას უთქვამს ოდესღაც, სალი- 
ნა ყოველთვის სალინად დარჩებაო. შეცდა – უკანასკნელი სა- 

ლინა თვითონ იყო. ამ გარიბალდიმ, ამ წითელწვერა ვულკან- 

მა ბოლოს და ბოლოს გაიმარჯვა. 
მეზობელი ოთახიდან, რომლის ფანჯარა იმავე აივანზე გა- 

დიოდა, კონჩეტას ხმა მოისმა: 
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– არა, უამისოდ ვერ იქნებოდა. უნდა დაგვეძახა. ვერასო- 
დეს ვინუგეშებდი თავს, რომ არ მოგვეყვანა. 

იმწამსვე მიხვდა: მღვდელზე ამბობდა. ერხანს იფიქრა, უა- 
რი ეთქვა, ეცრუა, ყვირილი დაეწყო, თავს კარგად ვგრძნობ, 

არაფერი მჭირდებაო. მალევე შეიგნო თავისი განზრახვის 

უგუნურება: იგი თავადი სალინა იყო და ისე უნდა მომკვდარი- 

ყო, როგორც თავად სალინას შეჰფერის, ღვთისმსახურის 

თანხლებით. კონჩეტა მართალი იყო. თანაც რატომ უნდა ეთ- 

ქვა უარი იმაზე, რაც ათასობით მომაკვდავს სურს? გაყუჩდა: 
უკანასკნელი ზიარების ზანზალაკს ელოდებოდა. ოჰ, ეს მეჯ- 

ლისი პონტელეონესთან: ანჯელიკას ყვავილის სურნელი 

უდიოდა მის მკლავებში. მალე ზანზალაკის რეკვაც გაიგონა, 

რადგან მწუხარე ღვთისმშობლის ეკლესია თითქმის ქუჩის გა- 
დაღმა იყო. ვერცხლისფერი და მოზეიმე ბგერა კიბეზე მიიკ- 

ვლევდა გზას, დერეფანს აყრუებდა, განსაკუთრებით გამახ- 

ვილდა, როცა კარი გაიღო: წინ სასტუმროს დირექტორი მო- 
უძღოდა, უგუნებოდ მყოფი შვეიცარიელი, რომელსაც თავის 

სამფლობელოში მომაკვდავის ატანა მოუხდა, უკან პადრე 
ბალსანო მოსდევდა, ეკლესიის წინამძღვარი, ტყავის ზარდახ- 

შაში ჩაბრძანებული ბარძიმით მოჰქონდა ნაკურთხი ძღვენი. 
ტანკრედიმ და ფაბრიციეტომ სავარძელი აწიეს, ოთახში შეი- 

ტანეს. იქ სხვები ელოდნებოდნენ მუხლმოყრილნი. უფრო 

ჟესტით უთხრა, ვიდრე ხმით: 

– გადით, გადით! – აღსარების თქმა სურდა. საქმე ან კარ- 

გად უნდა გააკეთო, ან სულ არა. 

ყველანი გავიდნენ, მაგრამ როცა სათქმელად მოემზადა, 

აღმოაჩინა, რომ სათქმელი ბევრი არ ჰქონია: ზოგი ჩადენილი 

ცოდვა ზუსტად ახსოვდა, მაგრამ იმდენად უმნიშვნელოდ მი– 

აჩნდა, რომ არ ღირდა ამაზე ღირსი მამის მოცდენა ამ პაპანა- 

ქებაში. არა, თავი უმანკოდ არ მიაჩნდა, მაგრამ მთელი მისი 

ცხოვრება იყო ცოდვიანი და არა ესა თუ ის ცალკეული ქმედე- 

ბა. ერთადერთი ნამდვილი ცოდვა არსებობს – პირველყოფი- 
ლი. მაგრამ ამის სათქმელად დრო აღარ ჰყოფნიდა. თვალებზე 
აფორიაქება დაეტყო, და მღვდელს შესაძლებლობა მიეცა, შე- 
მუსვრილი გულის გამოხატულებად მიეჩნია ეს. კაცმა რომ 
თქვას, ასეც იყო. მღვდელმა შენდობა მისცა. როგორც ეტყო- 

ბა, ნიკაპი მკერდზე ჰქონდა დაყრდნობილი, ამიტომ მაღალ- 
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ღირს მამას თვითონ მოუხდა დაჩოქება მომაკვდავის საზია- 
რებლად. ამის შემდეგ წაკითხულ იქნა უკანასკნელი გზის და- 

სატკეპნი უხსოვარი სიტყვები და მღვდელიც გავიდა. 

სავარძელი აივანზე აღარ გაუტანიათ. ფაბრიციეტო და 
ტანკრედი გვერდით მოუსხდნენ და თითოეულს მისი ხელი 

ეჭირა. ყმაწვილი მხოლოდ და მხოლოდ ცნობისმოყვარეობით 

შესცქეროდა თავის ცხოვრებაში პირველი მომაკვდავის სანა- 

ხაობას, მომაკვდავი კაცი კი არა, ბაბუა იყო, ეს კი სულ სხვა 
რამაა. ტანკრედის მაგრად ეჭირა ბიძის ხელი და ლაპარაკობ- 

და, ბევრს ლაპარაკობდა, მხიარულად ლაპარაკობდა: წარმო- 

უდგენდა გეგმებს, რომლებშიც თითქოს დონ ფაბრიციოსაც 

უნდა მიეღო მონაწილეობა, განუმარტავდა პოლიტიკურ მოვ- 

ლენებს. იგი უკვე დეპუტატი იყო და ლისაბონში ელჩის ად- 
გილსაც ჰპირდებოდნენ, მრავალი საიდუმლო და გემრიელი 

ამბავი იცოდა. მისი ცხვირისმიერი ხმა და ცინცხალი ლექსი- 
კონი სიცოცხლის წყალთა სულ უფრო ხმაურიან გადინებას 
ამაო და წარმავალ კვალს ამჩნევდა. თავადი მაინც ემადლიე- 

რებოდა ამ ლაყბობისთვის, დიდი ძალისხმევით მაგრამ მცირე 
შედეგით უჭერდა ხელზე. მადლიერი იყო, მაგრამ არ უსმენდა. 

თავის ცხოვრებას აჯამებდა, ბალანსის შედგენა ეწადა, სურ- 

და უმოქმედობის ნაცრის უშველებელი გროვიდან ბედნიერი 

წამების გაბნეული ოქრო ამოეღო. აჰა, ეს მარცვლებიც: ქორ- 

წინებამდე ორი კვირით ადრე; ექვსი კვირის შემდეგ; ნახევარი 

საათი პაოლოს დაბადებასთან დაკავშირებით, როცა იგრძნო 
სიამაყე, რომ ერთი შტო წაამატა სალინათა გენეალოგიურ ხეს 
(ახლა კი იცოდა, რომ ეს სიამაყე უსაფუძვლო იყო); რამდენი- 

მე საუბარი ჯოვანისთან მის გაქრობამდე, როცა ეგონა, რომ 

ამ ყმაწვილში თავისი მსგავსი სული აღმოაჩინა; ობსერვატო- 

რიაში განმარტოებით გატარებული მრავალი საათი, როცა აბ- 

სტრაქტულ გამოთვლებს ეძლეოდა და მოუხელთებლის შეპ- 

ყრობას ლამობდა. მაგრამ განა ამ საათების ჩაწერა შეიძლე- 

ბოდა სიცოცხლის აქტივში? განა ეს საიქიო ნეტარების წინას- 

წარ ნაგემი წილი არ იყო? რა მნიშვნელობა ჰქონდა: ეს საათე- 

ბიც ყოფილა მის ცხოვრებაში. 

ქვემოთ, ქუჩაში, სასტუმროსა და ზღვას შორის მეარღნე გა- 
ჩერდა და იმ დროს არარსებული უცხოელების მოზიდვის ხარ- 
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ბი იმედით აღძრულმა დაკვრა დაიწყო. თუ CL8 8 010 50109მ5L I8- 
I47 – ფქვავდა მისი არღანი. იმან, რაც დონ ფაბრიციოსგან რჩე- 
ბოდა, გაიფიქრა, რამდენი ნაღველი ერეოდა მთელ იტალიაში 
ამ წუთას არსებულ აგონიებს ამ მექანიკური მუსიკის გამო, ყო- 
ველთვის გამჭრიახი ტანკრედი მსწრაფლ აივანზე გავიდა, მო- 

ნეტა ისროლა ქვევით და მეარღნეს გაჩუმების ნიშანი მისცა. 
გარეთ დუმილი დამყარდა, შიგნით გრიალი გაძლიერდა. 

ტანკრედი. რა თქმა უნდა, სიცოცხლის აქტივში ბევრი რამ 
მისი წყალობით ჩაიწერა: მისი ცნობიერება, ირონიულობის 
გამო კიდევ უფრო ძვირფასი და სანუკვარი; ესთეტიკური 

ტკბობა იმის ხილვით, თუ რა ადვილად ამარცხებდა ცხოვრე- 

ბისეულ სიძნელეებს; მისი დამცინავი სიყვარული. ამის მერე 

ძალლები: ფუფი, მისი ბავშვობის მოზრდილი მოპსი; ტომი, 
მხიარული პუდელი, სანდო მეგობარი; ზველტოს უწყინარი 

თვალები; ბენდიკოს ონავარი მხიარულება; პოპის ალერსიანი 

თათები – პოინტერისა, რომელიც ამ წუთას ვილის ბაღში ბუჩ- 

ქებსა და მერხებზე ეძებდა პატრონს, მაგრამ ვეღარასოდეს 
იპოვნიდა. მერე რამდენიმე ცხენი, ოღონდაც ესენი უფრო შო- 

რეულნი და უცხონი იყვნენ. 
ახსოვდა დონაფუგატაში დაბრუნებების პირველი საათები, 

ტრადიციისა და მარადიულობის ქვითა და წყლით ნაგები შეგ- 

რძნება, გაყინული დრო. ნადირობისას რამდენიმე მხიარული 
სროლა, ბოცვრებისა და კაკბების ლაღი ჟლეტა, ტუმეოს რამ- 
დენიმე გულიანი სიცილი, მოწიწების რამდენიმე წუთი მონას- 

ტერში, ობისა და მურაბის სუნში. სხვა კიდევ რა? ჰო, სხვაც 
იყო, მაგრამ ეს ყველაფერი უკვე მიწასთან იყო შერეული: 

ტკბილი მომენტები, როცა ბრიყვებისთვის საკადრისად უპა- 

სუხია; კმაყოფილება, როცა იგრძნო, რომ კონჩეტას სილამა- 
ზესა და ხასიათში ნამდვილი სალინა ცოცხლობს; სასიყვარუ- 

ლო ჟინის ზოგიერთი წამი; სასიამოვნო გაკვირვება, როცა 

არაგოსაგან მილოცვის წერილი მიიღო, ჰექსლის კომეტის გა- 

მოჩენის ურთულესი გამოთვლების ზუსტად ჩატარების გამო. 

რატომაც არა? საჯარო ტრიუმფი, როცა სორბონის მედლით 
დააჯილდოეს, რამდენიმე აბრეშუმის ჰალსტუხისაგან მიღე- 
ბული სასიამოვნო შეგრძნება კანზე, ზოგი დათრიმლული ტყა- 

47 “შენ ღვთისკენ გაშალე ფრთები" (იტ.) – არია გაეტანო დონიცეტის ოპერი- 

დან “ლუჩია დი ლამერმური". 
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ვის სურნელი, ზოგი შემხვედრი ქალის ვნებიანი ან მოცინარი 
გამომეტყველება; მათ შორის ისიც, გუშინ კატანიის სადგურ- 

ზე რომ შენიშნა ბრბოში გარეული თავისი ყავისფერი სამგზავ- 
რო კაბითა და ნატის ხელთათმანებით – ეს მზერა თითქოსდა 
მის დაშლილ სახეს ეძებდა ბინძური ვაგონის ფანჯრებს მიღმა. 

ბრბოში კი გაჰკიოდნენ: „ღვეზელი, ღვეზელი!“, „შეიძინეთ კო– 

რიერე!“. მერე კიდევ დაღლილი და სუნთქვაშელახული მატა- 
რებლის ქოშინი... და ჩამოსვლისას ეს სასტიკი მზე, ეს ცრუ ღი- 

მილი ირგვლივ, შიგნიდან გამოსული წარღვნა... 

თანდათანობით მოახლოებულ ჩრდილში შეეცადა, გამო- 
ეთვალა, რამდენი ხანი იცოცხლა ნაღდი სიცოცხლით. მისი 
ტვინი უკვე ვეღარ იტევდა უბრალო გამოთვლას: სამი თვე, 
ოცი დღე, ექვსი თვე, ექვსჯერ რვა ორმოცდარვა... ორმოც- 

დარვა ათასი... ორმოცდარვა ათასი... თავიდან დაიწყო. 
–- სამოცდაცამეტი წლისა ვარ. ჯამში ნაღდი ცხოვრებით 

ალბათ ორი ან დიდი-დიდი სამი წელი ვიცხოვრე. 

ტკივილი და მოწყენა კი რამდენი იყო? რა საჭიროა გამოთ– 

ვლა: დანარჩენი დრო – სამოცდაათი წელი. 
იგრძნო, რომ მისი ხელები შვილიშვილსა და დისწულს 

აღარ ეჭირათ. ტანკრედი სასწრაფოდ წამოდგა და გავიდა... 

მისი არსებიდან კი უკვე მდინარე კი არა, ოკეანე გამოედინე- 

ბოდა, ქარიშხლიანი, ყალყზე შემდგარი აქაფებული და აღვი- 
რახსნილი ტალღებით... 

ალბათ კიდევ ერთხელ წაუვიდა გული, რადგან უცებ შე- 
ნიშნა, რომ ლოგინზე იწვა. ვიღაცას მისი მაჯა ეჭირა. ფან– 
ჯრიდან მომავალი, ზღვის ზედაპირზე არეკლილი შუქი აბ- 
რმავებდა. ოთახში რაღაც სისინი ისმოდა: ეს მისი ხროტინი 
იყო, მაგრამ არ იცოდა. გარშემო პატარა ბრბო წარმოქმნილი– 
ყო, უცხო ადამიანები შეშინებული მზერით მიშტერებოდნენ. 
ნელ-ნელა ყველა იცნო: ტანკრედი, კონჩეტა, ანჯელიკა, 

ფრანჩესკო-პაოლო, კაროლინა, ფაბრიციეტო-. მისი მაჯა კი 
დოქტორ კატალიოტის ეჭირა. ეგონა, რომ ამ უკანასკნელს 
გაუღიმა მისალმების ნიშნად, მაგრამ არავის შეუმჩნევია. 
კონჩეტას გარდა ყველა ტიროდა. ტანკრედიც მოთქვამდა: 

– ძია, ჩემო კარგო ძია! 
ამ ჯგუფში უცებ გზა გაიკვლია ახალგაზრდა ქალბატონმა: 

წერწეტმა, ყავისფერი ფართოტურნიურიანი სამგზავრო კა– 
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ბით. რიდეთი შემკული ჩალის ქუდი ვერ უფარავდა სახის ეშ- 
ხსა და სანდომიანობას. ნატით შემოსილი ხელი გაეყო ჭირი- 
სუფალთა მკლავებს შორის, ბოდიშს უხდიდა, ახლოვდებოდა. 
ის იყო, ის – მუდამ სასურველი არსება, რომელიც მის წასაყ- 
ვანად მოსულიყო: უცნაურია, რომ ასე ნორჩმა მოისურვა, მას 
დანებებოდა. მატარებლის გასვლის დრო მოწეულიყო. როცა 
პირისპირ მიუახლოვდა, რიდე აიწია და მორცხვი, მაგრამ და- 
უფლების მოსურნე უფრო მშვენიერი ეჩვენა, ვიდრე მაშინ, 
როცა ვარსკვლავიერ სივრცეში ხედავდა მას. 

ზღვის ხმაური სრულიად მიწყნარდა.



VIII 

მაისი 1910 

მონსინიორ ვიკარიუსის ვიზიტი – სურათი და რელიკვიები – 
კონჩეტას ოთახი – ანჯელიკასა და სენატორ ტასონის ვიზიტი – 

კარდინალი: რელიკვიების აღსასრული – ყველაფრის ბოლო 

სალინას მოხუც ქალბატონებთან მოსული სტუმარი ვეს- 
ტიბიულში მდგარ სკამებზე აუცილებლად აღმოაჩენდა 

მღვდლის ერთ თავსაბურავს მაინც. ქალბატონები სამნი იყ- 

ვნენ, შინაური ბატონობისათვის იდუმალმა ომებმა სამივე 

გაცვითა და დაფლითა, ამის გამო თითოეულ მათგანს, საკუ- 
თარი, გარკვეული აზრით ძლიერი ხასიათის გამო, სურდა, სა- 
კუთარი მოძღვარი ჰყოლოდა. როგორც ეს ჯერ კიდევ ჩვევად 

იყო 1910 წელს, აღსარებებს შინ ამბობდნენ, ხოლო მონანულ- 
თა ქენჯნის სიძლიერე ხშირად უბიძგებდა ამისკენ. მოძღვარ–- 

თა ამ პატარა რაზმს ემატებოდნენ: კაპელანი, რომელიც ყო- 
ველ დილით დების კერძო კაპელაში მოდიოდა მესის აღსას- 
რულებლად, იეზუიტი, რომელიც სახლის ზოგად სულიერ 
ხელმძღვანელობას წარმართავდა, და ბოლოს, ამა თუ იმ სამ- 
რევლო ან საქველმოქმედო საქმისათვის შესაწირის სათხოვ- 

ნელად მოსული მღვდლები და მოწესენი. აქედან უკვე ადვილი 
მისახვედრი იყო, რაოდენ განუწყვეტელი იყო სასულიერო 
პირთა მისვლა-მოსვლა ამ სახლში და რატომ ჰგავდა ხშირად 
სალინას ვილის ვესტიბიული რომში, მინერვას მოედნის გარ- 
შემო განლაგებულ მაღაზიებს, რომელთა ვიტრინებში გამო- 

ფენილია ყველა შესაძლებელი სამღვდელო თავსაბურავი 
კარდინალის ალისფერიდან დაწყებული, სოფლის მღვდლის 

ნახშირისფერით დამთავრებული. 
1910 წლის მაისის ერთ ნაშუადღევს თავსაბურავების ერ- 

თობლიობა ნამდვილად უპრეცედენტო იყო. არქიდიოცეზის48 

გენერალური ვიკარიუსის სტუმრობას მისი უნატიფესი მაუ- 
დისაგან შეკერილი პატარძლის ყვავილისფერი ფარფლებიანი 

ქუდი ამოწმებდა, განსაკუთრებულ სკამზე დასვენებული აბ- 

48 არქიდიოცეზი – კათოლიკურ ეკლესიაში, ეპარქია, რომელსაც სათავეში 

მთავარეპისკოპოსი უდგას. 
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რეშუმისა და იმავე უნაზესი ფერის ცალი, მარჯვენა ხელთათ- 
მანის გვერდით. მისი თანაშემწის ქუდი უკვე შავი გრძელხაო- 
იანი და ელვარე ხავერდისა იყო, ქსოვილის ვიწრო იისფერი 

ზოლით შემოვლებული. აქვე იდო იეზუიტის ორი ქუდიც, თავ- 

შეკავებისა და მოკრძალების წკვარამისფერი ფეტრისგან 
დამზადებული სიმბოლო. კაპელანის ქუდი კი განცალკევებით 

იდო, როგორც შეეფერება დასაკითხი პირის ნივთს. 

მართლაც, იმ დღეს შეკრებილი ყრილობა არ ყოფილა უმ- 
ნიშვნელო. პაპის განჩინებათა აღსასრულებლად პალერმოს 
კარდინალ-მთავარეპისკოპოსმა არქიდიოცეზის კერძო სამ- 
ლოცველოთა ინსპექცია წამოიწყო, რათა დარწმუნებულიყო 
ამ მომსახურე პირთა ღირსეულობაში, კულტისა და გარეგანი 
მოწყობილობის საეკლესიო კანონებთან შესაბამისობაში და 
მათში თაყვანისცემისათვის გამოფენილ რელიკვიათა ავთენ- 
ტიკურობაში. სალინას ქალბატონების კერძო კაპელა ქალაქში 
ყველაზე ცნობილი და ამიტომაც ერთ-ერთი პირველთაგანი 
იყო, სადაც მისმა მაღალყოვლადუსამღვდელოესობამ განიზ- 
რახა სტუმრობა. ხვალინდელი დილისათვის გათვალისწინე- 
ბული სწორედ ამ მოვლენის მოსამზადებლად მობრძანდა 
მონსინიორ ვიკარიუსი სალინას ვილაში. საარქიეპისკოპოსო 
კურიაში, ამ კაპელის შესახებ ვინ იცის, რომელი ფილტრები- 
დან გამოჟონილმა სავალალო ჭორებმა მოაღწია. რა თქმა უნ- 
და, მესაკუთრეთა ღირსეულობასა და მათ მიერ საკუთარ სახ- 
ლში რელიგიური მოვალეობის აღსრულების უფლებას ეს ჭო- 

რები არ ეხებოდა. ეს არგუმენტები ყოველგვარ კამათზე მაღ- 
ლა იდგა. არც კულტის რეგულარობა და განუწყვეტლობა იწ- 

ვევდა ეჭვს: ეს ყოველივე სრულყოფილების ზღვარზე იყო,თუ 
არ გავითვალისწინებდით სალინას ქალბატონების, სხვა თუ 
არაფერი, გასაგებ სურვილს, არ დაეშვათ უცხო პირები მათ 

უინტიმურეს ოჯახურ წრეში აღსრულებულ ღვთისმსახურე- 

ბაზე. კარდინალის ყურადღება ამ კაპელაში თაყვანისსაცე- 
მად გამოფენილ ერთ სურათსა და ათობით რელიკვიას მიეპ- 
ყრო: მათი ავთენტიკურობის შესახებ სხვადასხვა აღმაშფო- 

თებელი მითქმა-მოთქმა იყო ატეხილი, რაც მკაცრ შემოწმე- 

ბას საჭიროებდა. კაპელანმა, მაღალი კულტურისა და მაღალი 
იმედების მომცემმა სასულიერო პირმა, საყვედური მიიღო 

იმის გამო, რომ არასაკმარისად აუხილა თვალები მოხუც ქალ- 

231



ბატონებს. მას, თუ შეიძლება ასე ითქვას, საფუძვლიანად „გა- 
უსაპნეს ტონზურა". 

თავყრილობა ვილის მთავარ, მაიმუნებითა და თუთიყუშე- 

ბით შემკულ დარბაზში იყო. სინიორინა კონჩეტა და მის მარ- 
ჯვნივ კი მონსინიორ ვიკარიუსი ისხდნენ წითელზოლიანი 

ლურჯი მაუდით გაწყობილ დივანზე, რომელიც ოცდაათი 

წლის წინ შეიძინეს და ცუდად ეხამებოდა ძვირფასი კედლების 
მქრქალ მოხატულობას. დივანის აქეთ-იქით, მისი მსგავსი სა- 
ვარძლები სინიორინა კაროლინასა და ერთ-ერთ იეზუიტს, 

პადრე კორტის დაეკავებინათ, დამბლადაცემული სინიორინა 
კატერინა თავის ბორბლებიან სავარძელში ჩაბრძანებულიყო, 

ხოლო დანარჩენი სამღვდელონი შპალიერის იდენტური ქსო- 

- ვილით გაწყობილ ძველსკამებზე განაწილებულიყვნენ და თა- 
ვიანთი ადგილები ნაკლებ ღირსეულად მიაჩნდათ, სასურველ 

სავარძლებთან შედარებით. 
დების ასაკი სამოცდაათს ოდნავ იქით ან ოდნავ აქეთ იყო 

და კონჩეტა მათ შორის უფროსი არ ყოფილა. მაგრამ ძალაუფ- 
ლებისათვის უკვე ხსენებული ომის შედეგად, რომელიც დიდი 

ხნის წინ მეტოქეთა გენერალური ბრძოლით დაგვირგვინდა, 

ვეღარავინ ეცილებოდა სახლის პატრონის წოდებას. მის იერ- 

ზე ჯერ კიდევ შეიმჩნეოდა ყოფილი სილამაზის ნაკვალევი: 
მსუქანსა და ზვიადი გარეგნობისას, მუდამ შავი მუარის კაბა- 

ში გამოწყობილს, ქათქათა თმები ყოველთვის მაღლა ჰქონდა 
ავარცხნილი, ამიტომ დროისაგან თითქმის ხელუხლებელი 
შუბლი უჩანდა. ეს ყველაფერი, თუ მრისხანე თვალებსა და 
ცხვირის ზემოთ ამპარტავან ნაკეცსაც გავითვალისწინებთ, 

ყოველთვის ავტორიტეტულ და ლამის იმპერიულ იერს ანი- 

ჭებდა კონჩეტას. იმდენად, რომ ერთ-ერთი მისი დისწული, 

რომელმაც, კაცმა არ იცის, რომელ წიგნში ცნობილი დედოფ- 
ლის პორტრეტი ნახა, დეიდას ზურგსუკან ეკატერინე დიდს 
ეძახდა. მეტსახელი არასასურველი იყო, მაგრამ, ერთი მხრივ, 
კონჩეტას აბსოლუტური ცხოვრებისეული უმანკოება, მეორე 
მხრივ, დისწულის ასევე აბსოლუტური უმეცრება რუსეთის ის- 

ტორიის დარგში, მას სრულიად უწყინარ ხუმრობად აქცევდა. 
საუბარი უკვე ერთი საათი გრძელდებოდა. ყავა უკვე დაი- 

ლია. გვიანდებოდა. მონსინიორ ვიკარიუსმა თავისი არგუმენ- 

ტები შეაჯამა: 
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– მის მაღალყოვლადუსამღვდელოესობას მამობრივად ნე- 
ბავს, რომ კერძო კაპელაში აღსრულებული კულტი სრულიად 

ესადაგებოდეს დედაეკლესიის უწმინდეს წესებს. სწორედ 

ამიტომ მიმართა მზერა მისმა სამოძღვრო ზრუნვამ, სხვაზე 

უფრო ადრე, თქვენი კაპელისკენ. მან უწყის, რომ თქვენი სახ- 

ლი საგვარეულო შუქურასებრ ბრწყინავს პალერმოს საერო 

საზოგადოებაში, ამიტომაც სურს, რომ თაყვანისცემისთვის 

აქ გამოფენილ საგანთა უმწიკვლოებიდან გადმოვიდეს უმე- 
ტესი სულიერი განათლება თქვენთვის და ყველა მორწმუნე 

სულისათვისაც. 

კონჩეტა სდუმდა, მაგრამ უფროსმა დამ, კაროლინამ 
იფეთქა: 

– ახლა ჩვენი ნაცნობების წინაშე. ბრალდებულებად უნდა 
წარვდგეთ. ჩვენი კაპელის შემოწმება, მომიტევეთ, მონსინი- 

ორ, მაგრამ ისეთი რამეა, რომ აზრადაც არ უნდა მოსვლოდა 
მის მაღალყოვლადუსამღვდელოესობას. 

მონსინიორი ხალისიანად იღიმებოდა: 
– სინიორინა, თქვენ ვერც წარმოიდგენთ, რაზომ სათნოა 

ჩემთვის თქვენი აღელვება: ის ალალი, აბსოლუტური რწმენის 
გამოვლენაა, რომელიც სასურველია ეკლესიისთვის და, უსა- 

თუოდ, ჩვენი უფლის, იესო ქრისტესთვის. სწორედ ამგვარი 

რწმენის უმეტესი აყვავებისა და განწმენდისათვის ჩაიფიქრა 
ჩვენმა უწმინდესმა მამამ ეს შემოწმება, რომელიც, სხვათა 
შორის, უკვე ერთი თვეა მიმდინარეობს მთელ კათოლიკე საქ- 

რისტიანოში. 

პაპის ხსენება, მართალი რომ ვთქვათ, სულაც არ იყო კე- 

თილგონივრული: მართლაც, კაროლინა იმ კათოლიკეთა ლაშ- 
ქარს მიეკუთვნებოდა, რომლებიც დარწმუნებულნი არიან, 

რომ უმთავრეს ჭეშმარიტებებს პაპზე უფრო ღრმად ჩაწვდო- 

მიან. პიუს მეათის მიერ შემოყვანილ ზოგიერთ ზომიერ განახ- 
ლებას, ზოგიერთი უმნიშვნელო დღესასწაულის გაუქმებას, 

ადრევე გაეღიზიანებინა იგი. 
– ამ პაპმა, უმჯობესია, თავის საქმეებს მიხედოს, – მაგრამ 

აქ დაეჭვდა, დაუკრეფავში ხომ არ გადავდივარო, პირჯვარი 

გადაიწერა და CI0იიმ ჩმ104? ჩაიდუდუნა. 

49 დიდება მამასა (და ძესა და სულსა წმიდასა) (ლათ.). 
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კონჩეტა ჩაერია: 
– გრძნობებს ნუ აჰყვები და იმას ნუ ამბობ, რასაც არ ფიქ- 

რობ, კაროლინა. რა წარმოდგენისა დარჩება ჩვენზე აქ მყოფი 

მონსინიორი?! 

ეს უკანასკნელი, მართალი რომ ვთქვათ, პირვანდელზე 

უფრო მხიარულად ილიმებოდა. მხოლოდ იმას ფიქრობდა, 
რომ იდეების შეზღუდულობასა და გაუნათებელ საქმიანობა- 

ში დაბერებული პატარა გოგონას წინაშე იჯდა. გულკეთილი 

ყველაფერს პატიობდა. 
– მონსინიორი დარწმუნებულია, რომ წმიდა ცხოვრების 

სამი ქალბატონის წინაშე იმყოფება. 
იეზუიტმა, პადრე კორტიმ დაძაბულობის განმუხტვა მოი- 

სურვა: · 

– მონსინიორ, მე ის ადამიანი ვარ, ვისაც საუკეთესოდ შე- 
უძლია თქვენი სიტყვების დადასტურება. პადრე პირონე, რომ- 

ლის ხსოვნას ყველა მისი ნაცნობი სამუდამოდ ინახავს გულში, 

ჩემი ნოვიციატისა- დროს ხშირად მომითხრობდა, თუ რა 

ღვთისმოსავ გარემოში გაიზარდნენ ქალბატონები. თანაც სა- 

ლინას სახელი საკმარისია იმისათვის, რომ ყოველივე ნათელ- 
ყოს. 

მონსინიორმა კონკრეტულ საკითხებზე გადასვლა ისურვა: 

– სინიორინა კონჩეტა, ახლა, როცა ყოველივე განცხადდა, 

თუ ნებას მიბოძებთ, ვისურვებდი კაპელის დათვალიერებას, 

რათა შევძლო მისი მაღალყოვლადუსამღვდელოესობის მომ- 

ზადება სარწმუნოების იმ სასწაულებისათვის, რომლებსაც 

I” შეხვდება. 

«>» 

თავადი ფაბრიციოს დროს ვილას არანაირი კაპელა არ 
ჰქონია: მთელი ოჯახი სადღესასწაულო დღეებში ეკლესიაში 

მიეშურებოდა და თვით პადრე პირონეც სავალდებულო მესის 

აღსასრულებლად ყოველ დილით გზის კარგა გვარიან მონაკ- 

ვეთს გადიოდა. დონ ფაბრიციოს სიკვდილის შემდეგ, როცა 

მრავალი, ხანგრძლივი, აქ აღსაწერად სრულიად წარმოუდგე- 

50 ნოვიციატი -–– რელიგიურ ორდენში შესასვლელად მოსამზადებბელი პერი- 
ოდი. 
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ნელი სამემკვიდრეო დავის შემდეგ ვილა სამი დის საკუთრე- 

ბაში გადავიდა, მათ მაშინვე განიზრახეს აქ საკუთარი სამ- 
ლოცველოს მოწყობა. ამისათვის ერთი გამოუყენებელი სა- 

ლონი აირჩიეს, სადაც კედლებში ჩაყოლებული ყალბი მარმა- 

რილოს ცრუ სვეტები რომანული ბაზილიკის შორეულ მოგო- 

ნებას იწვევდა. ჭერიდან გადაფხიკეს შეუსაბამო მითოლოგი- 
ური შინაარსის ფრესკა და საკურთხეველი დადგეს. ასე მოეწ- 

ყო ყველაფერი. 
მონსინიორის შესვლისას კაპელა ჩამავალი მზის სხივებით 

იყო განათებული. საკურთხევლის ზემოთ ქალბატონებისათ- 

ვის სათაყვანებელ სურათს სინათლე უხვად ეცემოდა: ეს კრე- 
მონას სტილის ზეთით მხატვრობა იყო და გამოსახავდა სუსტი 
აღნაგობის ძალიან სანდომიან ყმაწვილ ქალს ზეცას აპრყობი- 
ლი მზერით, ნახევრადშიშველ მხრებზე გრაციოზულად გაბ- 

ნეული რბილი წაბლისფერი თმებითა და მარჯვენა ხელში ჩაბ– 

ღუჯული მოკეცილი წერილით. სახეზე ქალწულს მთრთოლ- 

ვარე მოლოდინის გამომეტყველება ჰქონდა, სპეტაკ თვალებ- 

ში კი ერთგვარი სიხარული უელავდა. უკანა პლანზე რბილი 
ლომბარდიული პეიზაჟი მოჩანდა მწვანედ. არც ყრმა მაცხო- 
ვარი, არც გვირგვინი, არც გველი, არც ვარსკვლავი, ერთი 

სიტყვით, არც ერთი სიმბოლო, ჩვეულებრივ რომ თან ახლავს 

მარიამის გამოსახულებას, სურათზე არ იყო. მხატვარი ალ- 
ბათ ფიქრობდა, რომ ქალწულებრივი იერი სრულიად საკმა- 
რისი იქნებოდა ღვთისმშობლის საცნობად. მონსინიორი მიუ- 

ახლოვდა, საკურთხევლის კიბის ერთი საფეხური აიარა და 

პირჯვარი არ გადაუწერია, ისე დააკვირდა სურათს რამდენი- 

მე წუთით. თან მომღიმარ განცვიფრებას გამოხატავდა, თით– 

ქოს მღვდელი კი არა, ხელოვნებათმცოდნე ყოფილიყო. მის 

უკან დები გამალებით იწერდნენ პირჯვარს და ლოცვებს 

ბუტბუტებდნენ. 
ამის შემდეგ პრელატი ჩამოვიდა საკურთხევლის კიბიდან 

და დებს შემოუბრუნდა: 

– მშვენიერი ფერწერაა, – თქვა, – ძალიან გამომსახველი. 

– ეს სასწაულმოქმედი გამოსახულებაა, მონსინიორ, სას- 

წაულმოქმედი! – განმარტა კატერინამ, საბრალო სნეულმა, 

რომელიც თავისი მოსიარულე საწამებელი აპარატიდან წამო- 

წეულიყო. – რამდენი სასწაული მოუხდენია! 
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კაროლინაც არ ცხრებოდა: 
– სურათი წარმოადგენს ღვთისმშობელს წერილით. ქალ- 

წული უზენაეს შეტყობინებას გადმოგვცემს და ევედრება თა- 

ვის ღლვთაებრივ ძეს, მესინის მოსახლეობის დასაფარავად. 

სწორედ ეს მფარველობა გამოვლინდა, როგორც ვნახეთ, ორი 

წლის წინ მომხდარი მიწისძვრის დროს გამოვლენილი მრავა- 
ლი სასწაულისას. 

– მშვენიერი ფერწერაა, სინიორინა, რასაც არ უნდა გამო- 
სახავდეს, მშვენიერი სურათია და ანგარიში უნდა გავუწიოთ. 

შემდეგ მონსინიორი რელიკვიებს მიუბრუნდა: სულ სა- 
მოცდათოთხმეტი იყო და მათ მჭიდრო რიგებს საკურთხევ- 
ლის მახლობლად კედლის ორი ნაწილი ეკავა. ყოველი რელიკ- 
ვია ჩარჩოში იყო ჩაკეტილი და ქაღალდსაც შეიცავდა, რო- 
მელზედაც მისი სახელი, წარმომავლობა და ავთენტიკურობის 
დამამტკიცებელი საბუთის ნომერი იყო აღნიშნული. თვით სა- 
ბუთები კი, ხშირად საკმაოდ სქელტანიანი და ბეჭდებით დამ- 
ძიმებული, კუთხეში მდგარ დამასკური აბრეშუმით გაწყობილ 
ზარდახშაში იყო ჩაკეტილი. ჩარჩოები ჭედური და პრიალა 

ვერცხლის, სპილენძისა და მარჯნის, კუს ბაკნისა და ფილიგ- 
რანის, აბანოზისა და ბზისგან გამოთლილი, ლურჯი და წითე- 

ლი ხავერდისა იყო. დიდი და პატარა, რვაკუთხა და კვადრა- 
ტული, ოვალური და მრგვალი. ბოკონის მაღაზიაში ნაყიდი 

უძვირფასესი ჩარჩოები. ზედ ამ ღვთისმოსავი სულების, ზე- 

ბუნებრივი განძის ერთგულ მცველთა ზრუნვა ეტყობოდათ. 
კაროლინა ამ კოლექციის ნამდვილი შემოქმედი იყო: მან 

ადრე საიდანღაც გამოქექა დონა როზა, ფაშფაშა დედაბერი, 
სანახევროდ მონაზონი, რომელსაც პალერმოსა და მისი შემო- 

გარენის ყველა ეკლესიაში, მონასტერსა და საქველმოქმედო 
დაწესებულებაში რაღაც ძალიან ნაყოფიერი ურთიერთობები 

ჰქონდა გაბმული. სწორედ ამ დონა როზას მოჰქონდა სალი- 
ნას ვილაში ორ თვეში ერთხელ სიფრიფანა ქაღალოში გახვე- 
ული ერთი რელიკვია. ამბობდა, რომელიღაცა გაღარიბებულ- 

მა მრევლმა, ან გაკოტრებულმა საგვარეულომ დათმოო. და 
თუ გამყიდვლის სახელი საიდუმლოდ რჩებოდა, ამის მიზეზი 

ხომ სრულიად გასაგები, უფრო მეტიც, საქებარი მოკრძალება 
იყო. გარდა ამისა, ავთენტიკურობის დამამტკიცებელი საბუ- 

თებიც ყოველთვის თან ახლდა, მზესავით ნათელი, ლათინუ- 
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რად დაწერილი, ხანაც სხვა იდუმალი ასოებით, რომელთაც 

ხან ბერძნულს უწოდებდნენ, ხანაც სირიულს. კონჩეტა, სახ- 

ლის ადმინისტრატორი და ხაზინადარი, ფულს იხდიდა. ამის 
შემდეგ სათანადო ჩარჩოს ეძებდნენ და არგებდნენ რელიკვი- 
ას. და კვლავ შეუმკრთალი კონჩეტა იხდიდა ფულს. იყო დრო, 

ასე, ორიოდე წელიწადი გაგრძელდა, როცა კოლექციონერო- 
ბის ჟინმა კაროლინასა და კატერინას ძილიც კი დაუფრთხო. 
დილაობით ერთმანეთს სასწაულებრივი ნაპოვნების შესახებ 
ნახულ სიზმრებს უყვებოდნენ და მათ ასრულებაზე ოცნებობ- 
დნენ, რაც ზოგჯერ მართლაც ახდებოდა ხოლმე, მას შემდეგ, 
რაც სიზმრის შინაარსს დონა როზასაც ანდობდნენ. რა ესიზ- 

მრებოდა კონჩეტას, არავინ იცოდა. მერე დონა როზა გარდა- 
იცვალა და რელიკვიათა შემოდინება თითქმის სრულიად შეწ- 
ყდა. მაგრამ ამასობაში ერთგვარი მოყირჭქებაც გაჩნდა. 

მონსინიორმა სახელდახელოდ გადახედა ზოგიერთ უფრო 

ახლომდებარე ჩარჩოს. 

– განძია, – ამბობდა, – ნამდვილი განძია ეს ულამაზესი 
ჩარჩოები. 

შემდეგ დებს აღფრთოვანებით შეუქო აღჭურვილობის სი- 

ლამაზე (სწორედ ასე თქვა, დანტესებურად) და შეჰპირდა, 

რომ ხვალ დაბრუნდებოდა მის მაღალყოვლადუსამღვდელოე- 

ბასთან ერთად („დიახ, ზუსტად ცხრა საათზე“). შემდეგ მუხ- 

ლი მოიყარა და პირჯვარი გადაიწერა გვერდითა კედელზე 

დაკიდებულ პომპეის ღვთისმშობლის მოკრძალებულ ხატთან 

და კაპელიდან გავიდა. მალე სკამები ქუდებისაგან დაცარი- 

ელდა და სამღვდელო პირები იქვე ეზოში მომლოდინე საარქი- 

ეპისკოპოსოს შავცხენშებმულ ეტლებში აბრძანდნენ. 

მონსინიორმა იზრუნა, რომ კაპელანი, პადრე ტიტა, მის 

ეტლში ჩამჯდარიყო, რითაც ძალიან ანუგეშა. ეტლები დაიძრა 

და მონსინიორი ჯერ კიდევ დუმდა. ფალკონერის მდიდრულ 

ვილასა და მის გალავანზე გადმოყუდებულ მშვენივრად მოვ- 

ლილ აყვავებულ ბუგანვილეას ჩაუარეს. როცა ფორთოხლის 

ბალებს შორის გაჭიმულ პალერმოს დაღმართს მიაღწიეს, 

მონსინიორი ალაპარაკდა: 

– გამოდის, რომ თქვენ, პადრე ტიტა, იმის კადნიერება გე- 

ყოთ, რომ წლების განმავლობაში აღასრულებდით წმიდათაწ– 

მიდა საიდუმლოს იმ გოგოს სურათის წინაშე? იმ გოგოსი, 
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მიჯნურისგან რომ პაემანის დამადასტურებელი წერილი მიი- 

ღო და ელოდება? არ მითხრათ ახლა, რომ თქვენც გჯერო- 
დათ, რომ ეს წმინდა გამოსახულება იყო. 

– მონსინიორ, შევცოდე, ვიცი. მაგრამ ადვილი არაა სალი- 
ნას ქალბატონებთან პირისპირ დარჩენა. ეს თქვენ არ იცით. 

მონსინიორს შეაჟრჟოლა მოგონებისგან. 
– შვილო ჩემო, შენ ჭრილობას შეეხე და ეს ჩაგეთვლება. 

.-+>» · 

გულის გადასაყოლებლად კაროლინა კიარასადმი წერი- 
ლის დასაწერად გაეშურა – ეს მათი და ნეაპოლში იყო გათხო- 
ვილი. ხანგრძლივი და ემოციური საუბრით გადაღლილი კატე- 

რინა ლოგინში ჩააწვინეს. კონჩეტა კი თავის განმარტოებულ 
ოთახში ჩაიკეტა. ეს ერთ-ერთი იმ ოთასთაგანი იყო (თუმცა კი 
მათი მრავალრიცხოვნების გამო შეიძლება იგივე გვეთქვა 
ყველა დანარჩენზეც), რომელთაც ორი სახე აქვთ: ერთს, ნიღ- 
ბით დაფარულს, უმეცარ სტუმარს აჩვენებენ ხოლმე; მეორე, 
გაშიშვლებული, მხოლოდ მას ეცხადება, ვინც საქმეშია ჩახე- 
დული, უპირველეს ყოვლისა კი თვით ოთახის პატრონს, ვის 
წინაშეც თავიანთ უბადრუკ არსებას სრულად ამჟღავნებენ. 
მზიანი ოთახი იყო და ბაღს გადაჰყურებდა. ერთ კუთხეში მა- 
ღალი საწოლი იდგა ოთხი ბალიშით (კონჩეტას გული აწუხებ- 

და და იძულებული იყო თითქმის დამჯდარს დაეძინა). ხალი– 
ჩების მაგივრობას ლამაზი თეთრი და ყვითელი შორენკეცე- 
ბის ორნამენტით გაწყობილი იატაკი წევდა. იქვე იდგა ფულის 

შესანახი ძვირფასი კარადა, მაგარი ქვითა და ქაშანურით შემ– 
კული მრავალი უჯრით. საწერი ბიურო და ცენტრში მდგომი 
მაგიდა მაჯოლინოს დამახასიათებელი მხიარული და ოდნავ 
პასტორალური სტილით იყო შესრულებული, ზედ, პალისან- 
დრის ხის მქრქალ ფონზე გამოსახული მონადირეებით, ძალღ- 
ლებითა და გარეული ცხოველებით. ამ მოწყობილობას კონჩე- 
ტა ყავლგასულად და უგემოვნოდაც კი მიიჩნევდა, მაგრამ 

დღეს, კონჩეტას სიკვდილის შემდეგ აუქციონზე გაყიდული, 
იგი ერთი შეძლებული კომისიონერის საკუთრებას წარმოად- 

გენს და მისი „ქალბატონი“ თავის შურით გამსკდარ დაქალებს 

ზედ კოქტეილს სთავაზობს. 

კედლებზე პორტრეტები, აკვარელები და ხატები ეკიდა. 
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ყოველივე სუფთა და მოწესრიგებული იყო. მხოლოდ ორი რამ 

თუ მოგვეჩვენებოდა უცნაურად: საწოლის მოპირდაპირე 
კუთხეში გოდოლივით აღმართული მწვანედ შეღებილი ხის 

ოთხი უშველებელი სკივრი, თითოეული ვეება ბოქლომით. 

მათ წინ კი, იატაკზე, გაფუჭებული ბეწვის გროვა. გულუბ- 
ყვილო სტუმარს ეს ოთახი, სხვა თუ არაფერი, ღიმილს მოჰ- 

გვრიდა, იმდენად აშკარად ედო ყოველივეს შინაბერა ქალის 

კეთილი ზრუნვა. 

მაგრამ მისთვის, ვისაც საქმის არსი გაეგებოდა, თვით კონ- 
ჩეტასთვის, ეს მუმიფიცირებულ მოგონებათა ჯოჯოხეთი იყო. 
ოთხ მწვანე სკივრში დუჟინობით ელაგა დღისა და ღამის პე- 

რანგები, ხალათები, ბალიშისპირები და ზეწრები, რომლებიც 

საგულდაგულოდ იყო გადარჩეული და დაწყობილი: კონჩეტას 

მზითევი, ორმოცდაათი წლის წინ ამაოდ შეგროვებული. ბოქ- 
ლომები არასოდეს იღებოდა, რათა სკივრებიდან ვითარების 
შეუსაბამო დემონები არ გამოვარდნილიყვნენ, ამიტომაც პა- 

ლერმოს ყველგანშემღწევ სინესტეში თეთრეული ყვითლდე- 
ბოდა, იშლებოდა, ყოველთვის და ყველასათვის უსარგებლო. 

პორტრეტები უკვე სიყვარულისაგან დაცლილ გარდაცვლი- 
ლებს ეკუთვნოდა, ფოტოები – მეგობრებს, სიცოცხლეში რომ 

ტკივილი მიაყენეს და მხოლოდ ამიტომ არ მიეცნენ დავიწყე- 

ბას სიკვდილის შემდეგ, აკვარელები უმრავლესად გაყიდულ, 
უფრო სწორად კი, შვილიშვილების მიერ გაფლანგულ ადგი- 

ლებს წარმოადგენდა, კედელზე აკრული წმინდანები კი აჩ- 
რდილებივით იყვნენ, რომლებისაც ეშინიათ, მაგრამ გულის 

სიღრმეში უკვე აღარც იმათი სწამთ. თუკი ჩრჩილისაგან დაჭ- 

მული ბეწვის გროვას კარგად დავაკვირდებოდით, აღმოვაჩე6ნ- 

დით ორ აცქვეტილ ყურს, შავი ხის დრუნჩსა და ყვითელი შუ- 

შის თვალებს: ეს ბენდიკო იყო, ორმოცდახუთი წლის წინ 

მკვდარი და ორმოცდახუთი წლის წინ ფიტულად გადაქცეუ- 

ლი, ობობებისა და ხის მჭამელი მატლების ბუდე, მსახურების 

სიძულვილის საგანი, რომლებიც ათობით წელია მის სანაგვე- 

ზე გადაგდებას ითხოვდნენ, მაგრამ კონჩეტა ყოველთვის წი- 

ნააღმდეგი იყო: არ უნდოდა თავისი წარსულის იმ ერთადერთი 

მოგონების მოშორება, რომელიც ტკივილს არ აყენებდა. 

მაგრამ დღევანდელი ტკივილი (გარკვეული ასაკიდან ყო- 
ველი დღე პუნქტუალურად წარმოადგენს ხოლმე თავის წილ 
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გასაჭირს) სულ მთლად აწმყო დროის საკუთრება იყო. კარო- 
ლინაზე ნაკლებად ღვთისმოსავი და კატერინაზე ბევრად 
მგრძობიარე კონჩეტა მიხვდა მონსინიორ ვიკარიუსის დღე- 

ვანდელი ვიზიტის მნიშვნელობას და წინასწარ იცოდა მისი 

შედეგებიც: ყველა ან თითქმის ყველა რელიკვიის გაუქმება, 
საკურთხეველს ზემოთ დაკიდებული სურათის შეცვლა, კაპე- 
ლის სავარაუდო ხელახალი კურთხევა. რელიკვიების ავთენ- 
ტიკურობისა კონჩეტას მაინცდამაინც არ სჯეროდა, იგი 
გულგრილად იხდიდა საჭირო თანხებს, როგორც მამა აწერს 
ხოლმე ხელს შეძენილი სათამაშოების ანგარიშს, რომელიც 
მას თვითონ არ აინტერესებს, მაგრამ სჭირდება, რათა შვი- 
ლებმა არ შეაწუხონ. ამ საგნების გაუქმებისა და გაქრობის მი- 
მართ კონჩეტა გულგრილი იყო. მას მხოლოდ ერთი რამ აწუ- 
ხებდა და ერთი რამ იყო იმ დღის მტანჯველი ეკალი: სირცხვი- 
ლი, რომელიც სალინას გვარმა საეკლესიო ავტორიტეტის წი- 

ნაშე ჭამა, ცოტა ხნის შემდეგ კი მთელი ქალაქის წინაშე ჭამს. 
ეკლესიის მიერ საიდუმლოების დაფარვა მაინც საუკეთესო 

იყო, რისი იმედიც სიცილიაში შეიძლებოდა ჰქონოდა კაცს, 
მაგრამ ბევრს მაინც არაფერს ნიშნავდა. ერთ ან ორ თვეში ამ- 

ბავი მაინც გავრცელდებოდა, როგორც ყოველივე ვრცელდე- 
ბა ამ კუნძულზე, რომლის სიმბოლოც ნეპტუნის სამკაპი კი არ 
უნდა ყოფილიყო, არამედ სირაკუზელი დიონისეს ყური, ყვე” 
ლაზე ძნელად გასაგონ ამოსუნთქვასაც რომ აძლიერებს და 

ორმოცდაათი მეტრის რადიუსში გასაგონად ხდის. კონჩეტა 
კი ეკლესიის მხრიდან პატივისცემას დიდ მნიშვნელობას ანი– 

ჭებდა. სახელის, როგორც ასეთის, პრესტიჟი თანდათანობით 

გაქრა. მრავალგზის გაყოფილი და დაქუცმაცებული ქონება 
ახლა ყველაზე საუკეთესო ვარაუდების მიხედვით სხვა მრავა- 
ლი უფრო დაბალი ღირსების მქონე საგვარეულოს ქონებათა 
ტოლი იყო და უსასრულოდ უფრო მცირე ზოგიერთი განსა- 

კუთრებულად წარმატებული მეწარმის სიმდიდრეზე. მაგრამ 
ეკლესიის წინაშე, მასთან ურთიერთობაში სალინას ოჯახი ყო- 

ველთვის უპირატესი იყო. უნდა გენახათ მისი მაღალყოვლა- 

დუსამღვდელოესობა როგორ მასპინძლობდა მასთან საშო- 

ბაო ვიზიტით მობრძანებულ დებს! ახლა კი? 
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... 

მოახლე შემოვიდა. 

– თქვენო ბრწყინვალებავ, დიდი ქალბატონი ფალკონერი 
მობრძანდა. ავტომობილი უკვე ეზოშია. 

კონჩეტა წამოდგა, თმები შეისწორა, მხრებზე შავი მაქმა- 
ნის თავსაფარი მოიგდო, მეფური გამოხედვა აღიდგინა და 
სწორედ მაშინ გავიდა ვესტიბიულში, როცა ანჯელიკა გარე 
კიბის ბოლო საფეხურებზე ადიოდა. ვენების ვარიკოზი აწუ- 
ხებდა, მისი ისედაც ოდნავ მოკლე ფეხები ცუდად იჭერდა მის 
სხეულს, ამიტომაც მსახურის მკლავს ეყრდობოდა, ამ უკანას- 
კნელის გრძელი შავი მოსასხამის კალთები კიბეს ედებოდა. 

= კონჩეტა, კარგო! 
– ჩემო ანჯელიკა! რამდენი ხანია, რაც არ მინახიხარ! 
სიზუსტისთვის აღვნიშნავთ, რომ ბოლო ვიზიტის შემდეგ 

მხოლოდ ხუთ დღეს გაევლო, მაგრამ მოყვრებს შორის ისეთი 
ინტიმურობა სუფევდა (სიახლოვითა და გრძნობების ერთია– 
ნობით ეს ინტიმურობა იმას შეიძლება შევადაროთ, რომელმაც 

რამდენიმე წლის შემდეგ ერთმანეთის მომიჯნავე სანგრებში 

გააერთიანა იტალიელები და ავსტრიელები), ისეთი ინტიმუ- 

რობა, რომ ხუთი დღეც შეიძლება დიდ დროდ მოსჩვენებოდათ. 
სამოცდაათს მიახლოებული ანჯელიკა წარსული სილამა- 

ზის ჯერაც მრავალ კვალს ინახავდა. სნეულება, რომელმაც სა- 

მიოდე წელიწადში იგი საბრალო ნიღაბს დაამსგავსა, უკვე დაწ- 
ყებულიყო, მაგრამ ჯერაც მისი სისხლის სიღრმეში იმალებო- 

და. მწვანე თვალები ჯერაც ძველებური ჰქონდა, წლებმა მხო- 
ლოდ მსუბუქად შეარბილა მათი გამოხედვა, ყელის ნაოჭები კი 
შავი კაპორის რბილ ნაკეცებში იმალებოდა. სამი წლის დაქვრი- 

ვებული ანჯელიკა კაპორს ისეთი კეკლუცობით ატარებდა, 

რომ ეს წარსულის ნოსტალგიად მოეჩვენებოდა ვინმეს. 

– მართალი ხარ, – ეუბნებოდა კონჩეტას, სანამ გვერდი- 
გვერდ მიდიოდნენ სალონისაკენ, – მაგრამ გარიბალდის გად- 
მოსხდომის ორმოცდაათი წლისთავის დღესასწაული ისე მო- 
ულოდნელად მოგვადგა კარს, რომ სიმშვიდე დავკარგე. წარ– 
მოიდგინე, რომ სამი დღის წინ შემომთავაზეს საზეიმო კომი- 
ტეტის წევრობა. ეს, რა თქმა უნდა, ჩვენი ტანკრედის ხსოვნის 
პატივსაცემად, მაგრამ რამდენი საქმე გამიჩნდა! მე უნდა ვი- 
ფიქრო მთელი იტალიიდან ჩამოსული ვეტერანების დაბინავე- 
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ბაზე, მე უნდა გავანაწილო ტრიბუნებზე ასასვლელი მოსაწვე- 
ვები ისე, რომ არავის ეწყინოს, მე უნდა დავარწმუნო მთელი 

კუნძულის სოფლებისა და ქალაქების მერები, რომ შემოგვი- 
ერთდნენ. ჰო, მართლა, სალინას მერი კლერიკალი აღმოჩნდა 
და დემონსტრაციაში მონაწილეობაზე უარი განაცხადა. მეც 
მაშინვე შენს ძმისწულზე, ფაბრიციოზე ვიფიქრე. ჩემთან იყო 
სტუმრად და მეც – ჰოპ! – მაშინვე ჩავავლე. უარი ვერ გამიბე- 
და და თვის ბოლოს თავისუფლების ქუჩაზე გამართულ დე- 
მონსტრაციაში ვნახავთ ხელში წარწერით: „სალინა“. ხომ კარ- 

გი ჩანაფიქრია? სალინა პატივს სცემს გარიბალდის, ძველი და 
ახალი სიცილიის ერთიანობა. შენზეც ვიფიქრე, ჩემო კარგო. 

აი, შენი მოსაწვევი საპატიო სტუმართა ტრიბუნაზე, მეფის 
მარჯვენა მხარეს, – პარიზული ხელჩანთიდან გარიბალდუ- 

ლად წითელი ფერის მუყაოს ნაჭერი ამოიღო, იმავე ფერის 

ლენტი ერთ დროს ტანკრედის საყელოზე ჰქონდა დაკერებუ- 

ლი. – კაროლინა და კატერინა შეიძლება უკმაყოფილონი დარ- 
ჩნენ, – განაგრძობდა სრულიად გულგრილად. – მაგრამ მხო- 
ლოდ ერთი ადგილი მქონდა. თანაც შენ მათზე უფრო მეტი 

უფლება გაქვს, ჩვენი ტანკრედის საყვარელი ბიძაშვილი ხარ. 

ბევრს ლაპარაკობდა და კარგად. ტანკრედის გვერდით 
ცხოვრების ორმოცი წელი, თუმც ქარიშხლიანი და ზოგჯერ 

შეწყვეტილი, მაგრამ მაინც საკმაოდ ხანგრძლივი იყო დონა- 

ფუგატას აქცენტისა და ჩვევების საბოლოოდ გასაქრობად. 

იმდენად ბაძავდა თავის ქმარს, რომ მისი დამახასიათებელი 

ჟესტი, ხელების მსუბუქი გადაჭდობაც კი აითვისა. ბევრს 
კითხულობდა და მისი სალონის მაგიდაზე ფრანსისა და ბურ- 

ჟეს “ახალი წიგნები განუწყვეტლივ ცვლიდა დ'ანუნციოსა და 

სერაოს რომანებს. პალერმოს სალონებში ანჯელიკას ლუა- 
რას ფრანგულ ციხედარბაზთა არქიტექტურის საუკეთესო 
მცოდნის სახელი ჰქონდა გავარდნილი. ამ საგანზე ხშირად და 

გაურკვეველი აღტაცებით ლაპარაკობდა, თითქოს გაუცნო- 
ბიერებლად უპირისპირებდა ამ ციხედარბაზთა რენესანსულ 
სიმშვიდესა და დონაფუგატას სასახლის ბაროკალურ აფორი- 
აქებას, რომლის მიმართ ერგვარ ზიზღსაც გრძნობდა და ეს 
ზიზღი სრულიად გაუგებარი იქნებოდა მისთვის, ვინც არ იც- 
ნობდა სხვათა წინაშე მორჩილებითა და სხვათაგან უყურად- 
ღებობით სავსე მის ბავშვობას. 
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– ეს რა დამემართა! თავიდან ამომივარდა, მეთქვა შენ– 
თვის, რომ სულ მალე აქ სენატორი ტასონი მობრძანდება. ჩემ- 
თან სტუმრობს, ფალკონერის ვილაზე, შენი გაცნობა სურს. 
ჩვენი საბრალო ტანკრედის დიდი მეგობარი იყო და თანამებ- 
რძოლიც. მგონი შენზედაც რაღაცეები გაუგონია ტანკრედი- 
საგან. ჩვენი ძვირფასი ტანკრედი! – ხელჩანთიდან შავად მო- 
არშიიებული აბრეშუმის ცხვირსახოცი გამოძვრა და ჯერაც 
ლამაზ თვალებს ცრემლი დაუშრო. 

კონჩეტამ შიგადაშიგ რამდენიმე ფრაზის ჩართვა მოახერხა 
ანჯელიკას ხმის განუწყვეტელ ზუზუნში. მაგრამ ტასონის 
ხსენებაზე სრულიად მიჩუმდა. შორეულ მაგრამ გამოკვეთილ 
სცენას ხედავდა ხელახლა, თითქოს შებრუნებულ დურბინდში: 
დიდი თეთრი სუფრა, მის ირგვლივ ყველა ეს მიცვალებული.. 

მის გვერდით ტანკრედი, ახლა უკვე ისიც გარდაცვლილი, მისი 

უხამსი მონათხრობი, ანჯელიკას ისტერიული სიცილი, თვით 

კონჩეტას არანაკლებ ისტერიული ცრემლები. ეს მისი ცხოვ- 

რების უკუღმა შემოტრიალება იყო. მაშინ არჩეულმა გზამ მო- 
იყვანა აქამდე, ამ უდაბნომდე, სადაც უკვე აღარც სიყვარული 
სახლობდა, მკვდარი, და აღარც საყვედური, ჩამქრალი. 

– იმ უსიამოვნებებზეც გავიგე რაღაც, კურიასთან რომ შე- 
გემთხვა. ღმერთო,რა აუტანლები არიან! აქამდე რატომ არაფე- 
რი გამაგებინე? რამეს მაინც მოვახერხებდი: კარდინალი პატივს 

მცემს. ახლა კი, მეშინია, გვიანი არ იყოს. მაგრამ იმედი გქონ- 
დეს: კულისებში ვიმუშავებ. თანაც არა მგონია, ძნელი იყოს. 

სენატორი ტასონი, რომელიც მალე შემოვიდა სალონში, 

ერთი მკვირცხლი და ძალიან ელეგანტური მოხუცი იყო. მისი 

დიდი და კვლავაც მზარდი სიმდიდრე შეჯიბრისა და ბრძოლე- 
ბის ფასად იყო შეძენილი, ამიტომ კი არ დაასუსტა თავისი 

მფლობელი, არამედ მუდმივ ენერგიულ მდგომარეობაში 

ყოფნას მიაჩვია და ეს ენერგია სძლევდა და ცეცხლოვანებას 
ანიჭებდა მის ასაკს. გარიბალდის სამხრეთულ ლაშქარში სამ– 
სახურის რამდენიმე თვემ მას ერთგვარი სამხედრო პეწი შეს- 
ძინა, რომელიც არც არასოდეს ჩაჰქრობოდა. თავაზიანობას- 
თან შეერთებულმა ამ პეწმა თავის დროზე მრავალი ტკბილი 
წარმატება მოუტანა, ახლა კი, აუარებელ შეძენილ აქციასთან 
ერთად მშვენივრად ემსახურებდა მას, რათა შიშში ჰყოლოდა 
საბანკო ადმინისტრაციის საბჭოები. ნახევარი იტალია და 
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ბალკანეთის მრავალი ქვეყანა ღილებს ტასონისა და კომპანი- 

ის წარმოებული ძაფებით აკერებდა. 
– სინიორინა, – ეუბნებოდა კონჩეტას და თან მის გვერდით 

დაბალ უზურგო სკამზე ჯდებოდა, რომელიც სწორედ იმიტომ 
ამოარჩია, რომ პაჟს უფრო შეეფერებოდა – სინიორინა, ახლა 

ჩემი შორეული სიჭაბუკის ოცნება ამიხდა. რამდენჯერ ყოფი- 
ლა, ლაშქრობაში, ვოლტურნოს ან ალყაშემორტყმული გაე– 
ტას მახლობლად გატარებულ სუსხიან ღამეებში, რამდენჯერ 
ყოფილა, რომ ჩვენს დაუვიწყარ ტანკრედის თქვენზე უსაუბ- 
რია ჩემთან. ისე მეგონა, პირადად გიცნობდით, თითქოსდა 
მრავალგზის სტუმრად მოვსულვარ სახლში, რომლის კედ- 
ლებშიც ჩაუვლია თქვენს ლალ ახლაგაზრდობას. ბედნიერი 
ვარ, რომ თუმცაღა დაგვიანებით, მაინც შემიძლია ჩემი პატი– 
ვისცემა მივიტანო იმის ფერხთით, ვინც ჩვენი გამარჯვების 
ერთ-ერთი ყველაზე პატიოსანი გმირის ნუგეშისმცემელი იყო. 

კონჩეტა არ იყო მიჩვეული მათთან საუბარს, ვისაც ბავ- 
შვობიდან არ იცნობდა. არც კითხვა უყვარდა მაინცდამაინც, 
ამიტომ რიტორიკის წინააღმდეგ არანაირი იმუნიტეტი არ გა- 
აჩნდა. პირიქით, რიტორიკის ეშხი მას სრულიად აჯადოებდა 
და იპყრობდა კიდეც. სენატორის სიტყვებმა გული აუჩუყა: 
ორმოცდაათი წლის წინანდელი ჯარისკაცული ანეგდოტიც 
დაავიწყდა, ტასონიში უკვე აღარ ხედავდა მონასტერთა ამა- 
ოხრებელს, საბრალო შეშინებული მონაზვნების მასხრად ამ- 
გდებს, არამედ ტანკრედის ძველსა და გულწრფელ მეგობარს, 

რომელიც სიყვარულით ლაპარაკობდა და ტანკრედის უწყება 

მოჰქონდა ჟამთასვლის უფსკრულებიდან, რომელთა დაძლე- 
ვა მიცვალებულებს იშვიათად ძალუძთ. 

– რას გიყვებოდათ ჩემზე ჩემი ძვირფასი მამიდაშვილი? – 
ჰკითხა დაბალი ხმითა და ისეთი მორცხვობით, რომელმაც 

თვრამეტი წლის ასაკი გააცოცხლა შავი აბრეშუმისა და თეთ- 

რი თმების ამ გროვაში. 
– ოჰ! ათას რამეს! თქვენზე იმდენივეს გვიყვებოდა, რამდენ- 

საც დონა ანჯელიკას შესახებ. ეს მისი სიყვარული იყო, თქვენ კი 
უდარდელი სიყრმის ხატი იყავით მისთვის, იმ სიყრმისა, რო– 

მელსაც ასე ადრე ვეთხოვებით ხოლმე ჩვენ, ჯარისკაცები. 
ბებერი გული კვლავ გაიყინა. ტასონიმ კი ხმას აუწია და ახ-– 

ლა უკვე ანჯელიკას მიმართა: 
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– ხომ გახსოვთ, ქალბატონო, რა გვითხრა ვენაში ათი წლის 
წინ? – და კვლავ კონჩეტას მიუბრუნდა ასახსნელად. – იქ იტა- 
ლიის დელეგაცის შემადგენლობაში ვიმყოფებოდი, საქმე სა- 
ვაჭრო საკითხებს ეხებოდა. ტანკრედიმ საელჩოში მიმასპინ- 
ძლა, თან მეგობრისა და ამხანაგის დიდსულოვნება, დიდი სინი- 
ორის გულისხმიერება გამოიჩინა. ალბათ იმ მტრულ ქალაქში 
თანამებრძოლის დანახვამ მოულბო გული – ვინ იცის, რამდენი 
რამ მოგვითხრო თავისი წარსულიდან! ოპერის ფოიეში, „დონ 

ჟუანის" ანტრაქტის დროს თავისი უბადლო ირონიით აღიარა 
ერთი მიუტევებელი ცოდვა, როგორც თვითონ უწოდებდა, რო- 
მელიც თქვენს წინააღმდეგ ჩაუდენია, სინიორინა. 

აქ ერთი წამით შეყოვნდა, რათა კონჩეტას მომზადების სა- 
შუალება ჰქონოდა.გასაკვირვებლად. 

– წარმოიდგინეთ, მოგვიყვა, რომ დონაფუგატაში ერთი სა- 

დილის დროს საკუთარ თავს უფლება მისცა, ერთი სისულელე 

შეეთხზა და თქვენთვის ეამბნა. ეს სისულელე თითქოს პალერ- 
მოს გარშემო ბრძოლებს ეხებოდა და იქ მეც ვიყავი ერთ-ერთი 
მოქმედი პირი. მოგვიყვა, რომ თქვენ ყველაფერი დაიჯერეთ 

და თავი შეურაცხყოფილად იგრძენით, რადგანაც მონათხრო- 
ბი ერთობ გაბედული გახლდათ, მით უმეტეს, ორმოცდაათი 
წლის წინანდელი თვალსაზრისების მიხედვით. თქვენ გისაყვე- 
დურებიათ. ტანკრედი კი ამბობდა: „ამ დროს ისეთი ლამაზი და 
საყვარელი იყო, როცა განრისხებული თვალებით მიყურებდა, 
ტუჩები კი გაბუსხული ლეკვივით ებერებოდა, თავი ძლივს შე- 

ვიკავე, რომ იქვე გულში არ ჩამეკრა და არ გადამეკოცნა, ოცი- 
ოდე კაცისა და მრისხანე ბიძაჩემის წინაშეო“. თქვენ, სინიორი- 

· ნა, ალბათ აღარც გახსოვთ, ტანკრედის კი კარგად ახსოვდა, 
იმდენად ნაზი გულისა იყო. იმიტომაც ახსოვდა, რომ ეს ცუდი 
ამბავი სწორედ იმ დღეს შეემთხვა, როცა დონა ანჯელიკა იხი- 
ლა პირველად, – და დიდი ქალბატონისკენ ხელი გაიშვირა 
ერთ-ერთი იმ პატივსაცემი ჟესტით, რომელიც გოლდონის თე- 
ატრალური ტრადიციიდან მომდინარეობდა და მხოლოდ სამე- 

ფო სენატორთა შორის იყო შემონახული. 
საუბარი კიდევ ერთხანს გაგრძელდა, მაგრამ ვერ ვიტ- 

ყვით, რომ კონჩეტა მასში დიდ მონაწილეობას იღებდა. მოუ- 
ლოდნელმა უწყებამ მის გონებაში ნელა შეაღწია და თავდა- 
პირველად დიდი ტკივილი არ მიუყენებია. მაგრამ როდესაც 
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სტუმრები გამოემშვიდობნენ და წავიდნენ, როდესაც მარტო 
დარჩა, ხედვა უფრო აშკარა გაუხდა, ტკივილი კი უფრო მწვა- 

ვე. წარსულის მოჩვენებები წლების განმავლობაში უკვე გან- 

დევნილნი იყვნენ, თუმცა კი, ბუნებრივია, ყველგან იმალე– 
ბოდნენ და სწორედ ისინი ამწარებდნენ საჭმლის გემოს, მო- 
საწყენს ხდიდნენ სხვებთან ურთიერთობას. მაგრამ მათი ნამ- 
დვილი სახე მაინც დიდი ხანია არ გამოჩენილა ისე, როგორც 

ახლა, როცა მათ ხელახალ მოსვლას უკურნებელი უბედურე- 
ბის გამომსახველი კომიკური მწუხარება ახლდა თან. მარ- 
თლაც უაზრობა იქნებოდა იმის წარმოდგენა, რომ კონჩეტას 
ჯერაც უყვარდა ტანკრედი: სასიყვარულო მარადისობა მცი- 
რე ხანს თუ გრძელდება, და არა ორმოცდაათ წელიწადს. მაგ- 
რამ როგორც ადამიანი, რომელმაც ორმოცდაათი წლის წინ 
მოიხადა ყვავილი და ალბათ დაავიწყდა კიდეც გადატანილი 
წამება, ჯერაც ატარებს სახეზე მის ნიშნებს, კონჩეტაც ატა- 
რებდა თავისი ახლანდელი დახშული ცხოვრების სხეულზე 

თავისი უკვე ისტორიული იმედგაცრუების კვალს. ისტორიუ- 
ლობის ეს შეგნება კი იმდენად ძლიერი იყო, რომ ლამის ოფი- 

ციალურად აღნიშნავდა ორმოცდაათი წლის თავს. მაგრამ 
დღემდე, დონაფუგატაში იმ შორეულ ზაფხულს მომხდარი ამ- 
ბების გახსენებისას, შინაგანად განცდილი უსამართლობის, 
მისი გამწირველი მამის წინააღმდეგ სიბრაზის შეგრძნება 
უმაგრებდა გულს, რომ იმ მეორე გარდაცვლილის მიმართ 

მტანჯველი ბოღმა არ ეგრძნო. ახლა კი მთელი მისი შეგნების 
ჩონჩხის შემადგენელი ეს შეგრძნებებიც ინგრეოდა. საკუთა- 

რი თავის გარდა თურმე მტერი არა ჰყოლია. მომავალი თავი– 
სივე დაუდევრობამ მოუსპო და კიდევ სალინას საგვარეულო 
ნიშანმა – შინაგანმა რისხვამ. სწორედ ახლა, როცა ათწლეუ- 
ლების შემდეგ მისი მოგონებები ასე ცხადად ცოცხლდებოდა, 
ერთადერთი ნუგეში აკლდა, რომ საკუთარი უბედურება 

სხვისთვის გადაებრალებინა, ნუგეში, რომელიც სასოწარკვე- 
თილთა უკანასკნელი ილუზიაა. 

თუ საქმე მართლაც ისე იყო, როგორც ტასონიმ გადმოსცა, 
მამის პორტრეტის წინ სიძულვილის გაგემოვნებაში გატარე- 
ბული მრავალი საათი, ტანკრედის სიძულვილისგან თავის და- 
სახსნელად ყველა მისი ფოტოს გადამალვა უბრალო სიბრიყ- 
ვე ყოფილა. უფრო მეტიც, სასტიკი უსამართლობა. განსა- 
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კუთრებული ტკივილი იგრძნო, როდესაც მოაგონდა ტანკრე- 

დის ალერსიანი, თითქმის მავედრებელი გამომეტყველება, 

როცა ბიძას მონასტერში შეშვებას სთხოვდა. ეს მისდამი სიყ- 

ვარულის სიტყვები იყო, გაუგებრად დარჩენილი, მისი სიამა- 

ყით განდევნილები, ნაცემი ლეკვებივით კუდამოძუებულნი 

რომ გაიქცნენ შორს. დროისაგან დამოუკიდებელი ყოფიერე- 

ბის ფსკერიდან შავი ტკივილი ამოიზარდა და ყველაფერს მო- 

ეცხო, ჭეშმარიტების ამ გამოცხადების მიერ გაღვიძებული. 

კი მაგრამ, ჭეშმარიტება იყო ეს? ქვეყნიერების არც ერთ 

კუნჭულში არა აქვს ჭეშმარიტებას ასეთი ხანმოკლე სიცოც- 

ხლე, როგორც სიცილიაში. მოვლენა ხუთი წუთის წინ მოხდა 

და მისი ნამდვილი ბირთვი უკვე გაქრა, შეინიღბა, შელამაზდა, 

ფორმა დაკარგა, ჩაიხშო, გაუქმდა სხვადასხვა ფანტაზიებსა 

და ინტერესებში. სირცხვილი, შიში, დიდსულოვნება, ბორო- 

ტება, ოპორტუნიზმი, კეთილგანწყობა – ყველა ეს ცუდი და 

კარგი ვნება ერთად თავს ესხმის მოვლენას და ნაკუწებად აქ- 

ცევს. ცოტაც და გაქრა. უბედურ კონჩეტას კი ჭეშმარიტების 

პოვნა სურდა ნახევარი საუკუნის წინ გამოუთქმელ და მზო- 

ლოდ მინიშნებულ გრძნობებში! ჭეშმარიტება აღარ იყო. მისი 

სიმწირე ტანჯვის უეჭველობამ შეცვალა. 

ამასობაში კი ანჯელიკა და სენატორი ფალკონერის ვილი- 

საკენ მოკლე გზას ადგნენ. ტასონი შეშფოთებული ჩანდა: 

– ანჯელიკა, – თქვა (მასთან ასე, ოცდაათი წლის წინ გა- 

ლანტური თავგადასავლი ჰქონდა და დღემდე ინახავდა იმ გა- 

ნუმეორებელ ინტიმურობას, რომელსაც ადამიანებს ერთი 

საბნის ქვეშ გატარებული რამდენიმე საათი ანიჭებს), – ვში– 

შობ, რომ რაღაც ვაწყენინე თქვენს მულს. შენიშნეთ, როგორ 

დადუმდა ვიზიტის ბოლოს? ვწუხვარ, მშვენიერი ქალბატონია. 

– ნამდვილად აწყენინეთ, ვიტორიო, – თქვა ორმაგი, თუმ- 

ცა კი ფანტომური ეჭვიანობით გაღიზიანებულმა ანჯელიკამ, 

– იგი გაგიჟებით იყო შეყვარებული ტანკრედიზე, მაგრამ ტან- 

კრედი ზედაც არ უყურებდა. 
ასე დაეყარა კიდევ ერთი ნიჩაბი მიწა ჭეშმარიტების საფ- 

ლავს. 
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პალერმოს კარდინალი ნამდვილად წმინდა ცხოვრების კაცი 
იყო. ახლა, როცა უკვე დიდი ხნის მკვდარია, მაინც შემორჩა მი- 
სი სიყვარულისა და სარწმუნოების ცოცხალი მოგონება. მაგ- 
რამ მის სიცოცხლეში საქმის ვითარება მეტად განსხვავდებო- 
და: კარდინალი სიცილიელი არ ყოფილა, უფრო მეტიც, არც 

სამხრეთელი იყო და არც რომაელი. ამიტომაც მისი ჩრდილოუ- 
რი მოღვაწეობა მრავალი წლის განმავლობაში სიცილიური სუ- 

ლიერების მძიმე და უძრავი ცომის ასაფუებელი უშედეგო 

მცდელობა იყო როგორც საეროთა შორის, ასევე სამღვდელოე- 
ბაშიც. მისი კუთხიდან წამოყოლილი ორი ან სამი მდივნის ხელ- 
შეწყობით პირველ წლებში იმედი ჰქონდა, რომ სიმახინჯეს ამო- 
ძირკვავდა და გზიდან მოაშორებდა ყველაზე უფრო დამაბრკო- 
ლებელ ქვებს. მალევე შეამჩნია, რომ ეს ყველაფერი ისევე ამაო 

იყო, როგორც ბამბის გროვის დაშლა თოფის სროლით: ყოველი 
პატარა ნასვრეტი წამშივე ივსებოდა ათასი ერთმანეთს მოკი- 

დებული ბოჭკოთი და ყოველივე ძველებურად რჩებოდა, თუ არ 
გავითვალისწინებთ თოფისწამლის ხარჯს, მასალის დაზიანება- 

სა და სასაცილო ამაო ცდებს. როგორც ყველას, ვინც სიცილი- 

ურ ხასიათში რაღაცის შეცვლას მაინც ცდილობდა, მასაც დრო- 

თა განმავლობაში შერეკილის სახელი გაუვარდა (რაც ადგი- 
ლობრივი გარემოებების გათვალისწინებით, მართალიც იყო), 

რის შემდეგაც, იძულებული გახდა პასიური ქველმოქმედებით 
დაკმაყოფილებულიყო, მაგრამ ეს კიდევ უფრო ამცირებდა მის 

პოპულარობას, როცა ქველმოქმედების ობიექტებს თუნდაც 

მცირედი ძალის დახარჯვა უწევდათ, მაგალითად საარქიეპის- 

კოპოსო სასახლეში მისვლა დახმარების მისაღებად. 
ერთი სიტყვით, სალინას ვილაში თოთხმეტი მაისის დილას 

მობრძანებული ხანში შესული პრელატი კეთილი მაგრამ 

იმედგაცრუებული კაცი იყო, რომელმაც საბოლოოდ თავისი 

მრევლის მიმართ ქედმაღალი სიბრალულის დამოკიდებულე- 
ბა არჩია (თუმცა კი ხშირად უსამართლო). ეს აიძულებდა მუ– 
დამ უხეში და მკვეთრი ქცევის გამომჟღავნებას, რაც სულ 

უფრო და უფრო ეწეოდა საყოველთაო უნდობლობის ჭაობში. 
დები, როგორც ვიცით, ღრმად შეურაცხყოფილნი იყვნენ 

მათი კაპელის ინსპექციით. მაგრამ ზედმეტი ბავშვურობის თუ 
ქალურობის გამო წინასწარ იგემოვნებდნენ ამ მოვლენის თან- 
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მხლებ არაარსებით მაგრამ გარდუვალ სიამოვნებასაც. მათ 
ოჯახში ხომ ეკლესიის მთავარი მოდიოდა, რომელსაც შეიძლე- 
ბა წინ გადაუშალო სალინას სასახლის მთელი ფუფუნება, მათი 
აზრით, ჯერაც ხელუხლებელი, და ნახევარი საათის განმავ- 
ლობაში თვითონაც ეხილათ, როგორ დაიარება მათ სახლში 
რაღაც უცხო წითელი ფრინველი, როგორ თამაშობს და ერ- 
თმანეთში ირევა უმძიმესი აბრეშუმის სხვადასხვა ჰარმონიუ- 
ლი და ტალღებად მოლივლივე ელფერი. საბრალოებს ამ ბო- 

ლო მოკრძალებულ იმედშიც არ გაუმართლათ: როცა გარეგან 
კიბეზე ჩამოსულებმა იხილეს, როგორ გამოდიოდა ეტლიდან 
მისი მაღალყოვლადუსამღვდელოესობა, ვალდებულნი გახ- 

დნენ, ეღიარებინათ, რომ მის გამოჩენას საზეიმო არაფერი ეტ- 

ყობოდა: მკაცრ შავ ანაფორაზე მხოლოდ მეწამული ღილები 
მიანიშნებდა მის მაღალ წოდებას. სახეზე გამოსახული უზომო 
სიკეთის მიუხედავად კარდინალი დონაფუგატას დეკანოზზე 

უფრო მედიდურად არ გამოიყურებოდა. თავაზიანი იყო, მაგ- 
რამ ცივი. ბრძნულად აზავებდა სალინას სახლისადმი და მისი 
ყოველი მობინადრის პირადი სიქველისადმი მოწიწებასა და 
მათი ფორმალური ღვთისმოსაობის უგულებელყოფას. ერთი 

სიტყვითაც არ გამოეხმაურა მონსინიორ ვიკარიუსის აღ- 

ფრთოვანებას სალონების მორთულობის გამო, უარი თქვა იქ- 
ვე მომზადებული მდიდრული სუფრიდან რაიმეს გასინჯვაზე 

(„გმადლობთ, მხოლოდ ცოტაოდენი წყალი, დღეს ჩემი მფარ- 
ველი წმინდანის ხსენების კვირაძალია“), არც კი ჩამოჯდა. 
პირდაპირ კაპელაში გაეშურა, წამით მუხლი მოიყარა პომპეის 

ღვთისმშობლის ხატთან, თვალი გადაავლო გამოფენილ რე- 
ლიკვიებს. შემდეგ მოძღვრული კეთილგანწყობით აკურთხა 

მასპინძლები და იქვე დაჩოქილი მსახურები. შემდეგ კი: 
– სინიორინა, – მიმართა კონჩეტას, რომელსაც სახეზე 

თეთრად გათენებული ღამის კვალი აჩნდა, – სამი ან ოთხი 

დღის განმავლობაში კაპელაში ღვთისმსახურება არ შეიძლე- 
ბა. მაგრამ აუცილებლად ყველა ღონეს გიხმარ, რომ უახლოეს 
დღეებში კვლავ მოხდეს მისი კურთხევა. ჩემი აზრით, პომპეის 
ღვთისმშობლის ხატმა ღირსეულად უნდა შეცვალოს საკურ- 
თხევლის თავზე დაკიდებული სურათი, რომელიც თავისუფ- 

ლად შეიძლება მიუმატოთ ხელოვნების იმ მშვენიერ ნიმუ- 
შებს, რომლებიც თქვენს სალონებში ვიხილე. რაც შეეხება რე- 
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ლიკვიებს, აქ დონ პაკიოტის ვტოვებ, ჩემს მდივანსა და უაღ- 

რესად კომპეტენტურ მღვდელს. იგი შეამოწმებს საბუთებს 
და გაუწყებთ თავისი კვლევის შედეგებს. რასაც გადაწყვეტს, 

მიიჩნიეთ, თითქოს მე მითქვამს. 
ყველას მისცა საეპისკოპოსო ბეჭედზე მთხვევის საშუალე- 

ბა და მძიმედ ავიდა ეტლში თავის მცირერიცხოვან ამალას- 

თან ერთად. 

ეტლები ჯერაც არ იყვნენ ფალკონერის მოსახვევამდე მი- 
სული, რომ რისხვით თვალებანთებულმა კაროლინამ კბილებს 
შორის გამოსცრა: 

– რა ეს პაპი და რა ვინმე თურქი! 
იქვე გულწასულ კატერინას ასუნთქინებდნენ ნიშადურს. 

კონჩეტა კი მშვიდად ესაუბრებოდა დონ პაკიოტის, რომელიც 
ბოლოს და ბოლოს დათანხმდა ერთ ფინჯან ყავასა და ნამ- 

ცხვარზე. 
შემდეგ მღვდელმა საბუთების ყუთის გასაღები იკითხა, ნე- 

ბართვა ითხოვა და კაპელაში განმარტოვდა. ოღონდ ჯერ თა- 
ვისი ჩანთიდან პატარა ჩაქუჩი, ხერხი, სახრახნისი, გამადიდე- 

ბელი შუშა და ერთი წყვილი ფანქარი ამოიღო. ვატიკანის პა- 
ლეოგრაფიული სკოლა ჰქონდა დამთავრებული, გარდა ამისა, 
პიემონტელი იყო. მისი საგულდაგულო მუშაობა დიდხანს 

გაგრძელდა. კაპელის შესასვლელთან გამავალ მსახურებს ჩა- 
ქუჩის დარტყმები, ხრახნების ჭრიალი და ოხვრა ესმოდათ. სა- 

მი საათის შემდეგ კვლავ გამოჩნდა, დამტვერილი ანაფორითა 
და გაშავებული ხელებით, მაგრამ მხიარული – თვალებგად- 
მოკარკლულ სახეზე სიმშვიდე აღბეჭდოდა. ბოდიშს იხდიდა, 

რადგან ხელში წნელის დიდი კალათა ეჭირა: 
– თავს უფლება მივეცი ამაში ჩამელაგებინა უარყოფილი 

ნივთები. შემიძლია აქ დავდო? 
და კუთხეში დადგა დაფლეთილი ქაღალდებით, პატარა 

კოლოფებით, ძვლებითა და ხრტილებით სავსე კალათა. 
– მოხარული ვარ მოგახსენოთ, რომ ხუთი სრულიად ავ- 

თენტიკური და თაყვანისცემის ღირსი რელიკვია აღმოვაჩინე. 
სხვები კი იქაა, – კალათზე მიუთითა. – ქალბატონებო, შეგიძ– 

ლიათ, მითხრათ, სად შეიძლება ხელის დაბანა და სამოსელის 
გაწმენდა? 

ხუთი წუთის შემდეგ ისევ გამოჩნდა. ხელებს დიდი პირსა- 
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ხოცით იმშრალებდა, რომლის კუთხეში წითელი ძაფით ამო- 

ქარგული ლეოპარდი ცეკვავდა. 
– დამავიწყდა მეთქვა, რომ ჩარჩოები კაპელაში დავალაგე 

მაგიდაზე. ზოგი მათგანი ნამდვილად მშვენიერია, – დაემშვი- 
დობა. – ქალბატონებო, მიიღეთ ჩემი ღრმა პატივისცემა. 

კატერინა ხელზე არ ემთხვია. 
– კალათში რაც დარჩა, რა ვუყოთ? 
– რაც გნებავთ, ის უყავით, ქალბატონებო. შეგიძლიათ შე- 

ინახოთ, ან ნაგავს გაატანოთ. ამას არანაირი ღირებულება არ 
გააჩნია. 

და რადგანაც კონჩეტა უკვე ეტლის სამზადისში იყო, 

მღვდელმა დასძინა: 

– ნუ შეწუხდებით, სინიორინა, აქვე ვისადილებ, ორატორი- 
ელებთან, ორ ნაბიჯში. მე არაფერი მჭირდება. 

ხელსაწყოები კვლავ ჩანთაში ჩაალაგა და მსუბუქი ნაბი- 
ჯით გაშორდა იქაურობას. 

«+» 

კონჩეტა თავის ოთახში განმარტოვდა. არანაირ გრძნობას 

არ განიცდიდა. ეგონა, რომ ნაცნობ, მაგრამ უცხო სამყაროში 
ცხოვრობდა, რომელმაც უკვე დახარჯა ყველა იმპულსი, რისი 

გაცემაც შეეძლო და ახლა მხოლოდ წმინდა ფორმებისგან 
შედგებოდა. მამის პორტრეტი მხოლოდ ტილოს რამდენიმე 
კვადრატული სანტიმეტრი იყო, მწვანე სკივრები – ხის რამდე- 

ნიმე კუბური მეტრი. 
ცოტა ხნის შემდეგ წერილი მოუტანეს. კონვერტს შავი არ 

შია ჰქონდა მოვლებული და ზედ დიდი გვირგვინის რელიეფუ- 

რი გამოსახულება ეტყობოდა: 

ძვირფასო კონჩეტა, 

გავიგე მისი მაღალყოვლადუსამღვდელოესობის ვიზიტის 
შესახებ და მოხარული ვარ, რომ ზოგიერთი რელიკვიის გადარ- 

ჩენა მაინც მოხერხდა. იმედი მაქვს, მივაღწევ, რომ ახალნა- 
კურთხ კაპელაში პირველი მესა თვითონ მონსინიორ ვიკარიუს- 
მა აღასრულოს. სენატორი ტასონი ხვალ მიემჭ8 ზავრება და შენ- 
გან კეთილი მოგონების იმედი აქვს. მალე მოვალ შენს სანახა– 
ვად. სიყვარულით გეხვევი შენ, კაროლინასა და კატერინას. 
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კონჩეტა კვლავაც არაფერს გრძნობდა: შინაგანი სიცარიე– 
ლე სრული იყო. მხოლოდ ბეწვის გროვიდან გამოდიოდა უგუ- 
ნებობის ნისლი. ეს იყო დღევანდელი ტანჯვა: საბრალო ბენდი- 
კოც კი ცუდ მოგონებებს აღძრავდა. კონჩეტამ ზარი დარეკა. 

– ანეტა, – უთხრა შემოსულს, – ეს ძაღლი მართლაც ძალი– 

ან დაჩრჩილული და მტვრიანი შეიქნა. გაიტანეთ და გადააგ- 

დეთ. 
სანამ ჩონჩხი გაჰქონდათ, შუშის თვალები უარყოფილი და 

მოსასპობად განწირული ნივთების უხმო საყვედურით შეს- 
ცქეროდნენ. რამდენიმე წუთის შემდეგ ბენდიკოს ნარჩენი 
ეზოს იმ კუთხეში გადააგდეს, სადაც ყოველ დილით მოდიოდა 
მენაგვე. ფანჯრიდან გასროლიღმა ერთი წამით თავისი ძველი 

ფორმა მიიღო: ჩანდა, როგორ ცეკვავდა ჰაერში გრძელულვა- 
შებიანი ოთხფეხი თითქოს წყევლის ნიშნად ზეაღმართული 

მარჯვენა წინა თათით. შემდეგ კი ყველაფერმა სიმშვიდე პო– 

ვა მოლურჯო მტვრის პაწაწინა გროვაში.


