

77

საქართველოს  
საბავშვო ჟურნალი



# საბავშვო

7  
1977



# ჩვენი ქვეყნის დღეგნივ- ვსულმოსანი მოვლენა

მთელი ჩვენი თვალუწვდენი ქვეყანა აღტაცებით შეხვდა სსრ კავშირის კონსტიტუციის პროექტს და სკკპ ცენტრალური კომიტეტის 1977 წლის მაისის პლენუმზე სკკპ ცენტრალური კომიტეტის გენერალური მდივნის, საკონსტიტუციო კომისიის თავმჯდომარის ლ. ი. ბრეჟნევის მოხსენებას „საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების კავშირის კონსტიტუციის პროექტის შესახებ“.

ლ. ი. ბრეჟნევის მოხსენებაში ღრმად, მეცნიერულად არის დასაბუთებული ახალი კონსტიტუციის საჭიროება, ყოველმხრივ არის ნაჩვენები გრანდიოზული ცვლილებები, რომლებიც საბჭოთა საზოგადოებასა და მთლიანად მსოფლიოში მოხდა 1986 წლიდან — სსრ კავშირის აშუამად მოქმედი კონსტიტუციის მიღების დროიდან, გაშუქებულია ახალი კონსტიტუციის მნიშვნელობა ქვეყნის საშინაო ცხოვრებისათვის, მისი საერთაშორისო მნიშვნელობა.

უპასუხა რა კითხვაზე, თუ რატომ გახდა საჭირო სსრ კავშირის ახალი კონსტიტუციის შექმნა, ლ. ი. ბრეჟნევი ადნიშნა, რომ ოთხი ათეული წლის მანძილზე ჩვენს ქვეყანაში, მთელს ჩვენს საზოგადოებაში ღრმა ცვლილებები მოხდა. საბჭოთა კავშირში აშენდა განვითარებული, მომწიფებული სოციალისტური საზოგადოება, ძირფესვიანად შეიცვალა ქვეყნის ეკონომიკა, სადაც განუყოფლად ბატონობს სოციალისტური საკუთრება. ჩამოყალიბდა და წარმატებით მოქმედებს ერთიანი მძლავრი სახალხო-სამეურნეო ორგანიზმი.

შეიცვალა საზოგადოების სოციალური იერსახეც. გარდაიქმნა დღევანდელი მუშათა კლასი — ქვეყნის მოსახლეობის ორი მესამედი. მის რიგებში დღეს ათეულ მილიონობით განათლებული, ტექნიკურად წიგნიერი, პოლიტიკურად მომწიფებული ადამიანია. მნიშვნელოვ-

ნად გაიზარდა მუშების საზოგადოებრივი აქტიურობა, მათი მონაწილეობა სახელმწიფოს მართვა-გამგეობაში. შეიცვალა გლენობაც. კოლმეურნე შეიარაღებულია თანამედროვე ტექნიკით, მისი განათლების დონე, ცხოვრების წესი ხშირად მცირედ თუ განსხვავდება ქალაქის მკვიდრთა დონისა და ცხოვრებისაგან. ნამდვილად სახალხო, სოციალისტური გახდა ინტელიგენცია. იზრდება მისი ხვედრითი წონა ჩვენს საზოგადოებაში.

არა მარტო იურიდიული, არამედ ფაქტიური გახდა ჩვენში ერთა თანასწორობა. ყველა საბჭოთა რესპუბლიკამ განვითარების მაღალ დონეს მიაღწია.

კიდევ უფრო განმტკიცდა მუშათა კლასის, კოლმეურნე გლენობისა და სახალხო ინტელიგენციის ურღვევი კავშირი. თანდათან ქრება განსხვავება ძირითად სოციალურ ჯგუფებს შორის. უფრო მჭიდროდ უახლოვდება ერთმანეთს ქვეყნის ყველა ერი და ეროვნება. შეიქმნა ადამიანთა ახალი ისტორიული ერთობა — საბჭოთა ხალხი.

ჩვენი სახელმწიფო, რომელიც პროლეტარიატის დიქტატურად წარმოიშვა, საერთო-სახალხო სახელმწიფოდ გადაიქცა.

ქვეყნის ცხოვრებაში მიმდინარე ყველა ამ პროცესს ხელმძღვანელობდა და ხელმძღვანელობს კომუნისტური პარტია, რომლის როლი თანამედროვე პირობებში კიდევ უფრო გაიზარდა.

დაბოლოს, ძლიერ შეიცვალა საბჭოთა კავშირის საერთაშორისო მდგომარეობა. ბოლო მოეღო ჩვენი სამშობლოს კაპიტალისტურ გარემოცვას. სოციალიზმი მსოფლიო სისტემად იქცა. შეიქმნა მძლავრი სოციალისტური თანამეგობრობა. არსებობდა შესუსტდა მსოფლიო კაპიტალიზმის პოზიციები. ყოფილი კოლონიების ადგილ-

ზე შეიქმნა ათობით ახალგაზრდა სახელმწიფო, რომლებიც კაპიტალიზმის წინააღმდეგ ილაშქრებენ. განუზომლად გაიზარდა საბჭოეთის საერთაშორისო ავტორიტეტი და გავლენა. ამის შედეგად სულ სხვაგვარი გახდა ძალთა განლაგება მსოფლიო ასპარეზზე. შეიქმნა იმის რეალური შესაძლებლობა, რომ თავიდან ავიცილოთ ახალი მსოფლიო ომი.

ეყრდნობა რა მიღწეულს, ახლა საბჭოთა ხალხი პარტიის ხელმძღვანელობით წყვეტს ახალ ამოცანებს: კომუნისმის მატერიალური ბაზის შექმნის, სოციალისტური საზოგადოებრივი ურთიერთობის, კომუნისტურ ურთიერთობად თანდათანობით გარდაქმნის, ადამიანთა კომუნისტური შეგნების სულისკვეთებით აღზრდის ამოცანებს.

ყველა ეს ღრმა ცვლილება აისახა ახალი კონსტიტუციის პროექტში, რომელიც დიდი და ნაყოფიერი მუშაობის შედეგია. მისი შემუშავება ხორციელდებოდა სკკპ ცენტრალური კომიტეტის, მისი პოლიტიბიუროს, ლ. ი. ბრეჟნევის უშუალო ხელმძღვანელობითა და აქტიური მონაწილეობით.

ახალი კონსტიტუციის პროექტში, რომელიც სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმმა ძირითადად მოიწონა და საყოველთაო-სახალხო განხილვისათვის გამოიტანა, მკაფიოდ ჩანს ის მამობრივი მზრუნველობა და შეუწელებელი ყურადღება, რითაც გარემოსილია ნორჩი თაობა, ახალგაზრდობა ჩვენს ძლიერმოხილ ქვეყანაში. პროექტი საბჭოთა ადამიანებს ავალდებულებს იზრუნონ ბავშვების აღზრდისათვის, აღზარდონ ისინი სოციალისტური საზოგადოების ღირსეულ წევრებად.

პროექტის 45-ე მუხლში ნათქვამია: „სსრ პაპვირის მოქალაქეებს აპვით განათლების უფლება.“

ამ უფლებას უზრუნველყოფს ყველა სახეობის უფასო განათლება, ახალგაზრდობის საყოველთაო სავალდებულო საშუალო განათლების განხორციელება, პროფესიულ-ტექნიკური, საშუალო სპეციალური და უმაღლესი განათლების ფართოდ განვითარება ცხოვრებასთან და წარმოებასთან სწავლების პაპვირის საფუძველზე; დაუსწრებელი და საღამოს განათლების განვითარება; სახელმწიფო სტიპენდიებისა და სხვა შეღავათების მიცემა მოსწავლეებისა და სტუდენტებისათვის; სასკოლო სახელმძღვანელოების უფასოდ გაცემა; სკოლაში დედაენაზე სწავლების შესაძლებლობა; პროფესიული ორიენტაციის სისტემის განვითარება...“

ცნობილია, რომ იმ ქვეყნებში, სადაც კაპიტალი ბატონობს, ბევრი მშრომელის შვილი არა მარტო სწავლა-განათლების მიღებას არის მოკლებული, არამედ თავისი ასაკისათვის შეუფერებელ მძიმე შრომასაც ეწევა, განიცდის სრულ უუფლებობას. ჩვენი ახალი კონსტიტუციის პროექტში კი სახელმწიფო კანონად არის გამოცხადებული „განსაკუთრებული ზრუნვა მოზარდი თარგის ჯანმრთელობისათვის; გავრცელება შრომის აპრიალზე“; „დედათა და გავრცელება სამართლებრივი დაცვა, მატერიალური და მორალური მხარდაჭერა“; „სახელმწიფო მხარდაჭერას უწევს ოჯახს იმ გზით, რომ ძინის და აპიტარებს სბავშვო და-

წესებულგაბათა ფართო ძხელს... აძლევს მრავალ-შვილიან ოჯახებს დახმარებასა და შეღავათებს, აძლევს დახმარებას ბავშვის დაბადების გამო“.

თუ ახლა მოქმედი კონსტიტუციით სსრ კავშირის უმაღლეს საბჭოში არჩეული შეიძლებოდა ყოფილიყვნენ 23 წელს მიღწეული პირები, ხოლო მოკავშირე რესპუბლიკების უმაღლეს საბჭოებში—21 წლის მოქალაქეები, ახლა გათვალისწინებულია ასეთი უფლება მინიჭოს ყველა საბჭოთა მოქალაქეს 18 წლის ასაკიდან. ეს სიახლეც ნათლად ადასტურებს ჩვენი საზოგადოების ზრუნვას ახალგაზრდა თაობისათვის, ნდობას ახალგაზრდობისადმი.

პროექტი შეიცავს მუხლს იმის შესახებ, რომ საბჭოთა საზოგადოების ხელმძღვანელი და წარმმართველი ძალა, მისი პოლიტიკური სისტემის, ყველა სახელმწიფო და საზოგადოებრივი ორგანიზაციის ბირთვია საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტია. იგი არსებობს ხალხისთვის და ემსახურება ხალხს. პროექტში აღნიშნულია აგრეთვე, რომ საბჭოთა სახელმწიფოს უზენაესი მინანია კომუნისმის აშენება. ხაზგასმით არის ნათქვამი, რომ ჩვენი სახელმწიფო საერთო-სახალხო სახელმწიფოა, გამოხატავს ჩვენი ქვეყნის მუშათა კლასის, გლეხობისა და ინტელიგენციის, ყველა ერისა და ეროვნების ნებასა და ინტერესებს.

ახალი კონსტიტუციის პროექტში შეტანილ თითოეულ თავში ნათლად არის ჩამოყალიბებული ჩვენი ცხოვრების შესაბამისი პრინციპები და დებულებები.

იმ ახლის მთავარი მიმართულება, რომელსაც პროექტი შეიცავს, სოციალისტური დემოკრატიის გაფართოება და გაღრმავებაა.

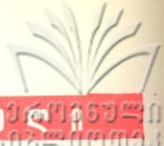
„უეჭველია, ამხანაგებო, — აღნიშნა ლ. ი. ბრეჟნევა სკკპ ცენტრალური კომიტეტის მაისის პლენუმზე, — რომ სსრ კავშირის ახალი კონსტიტუციის, განვითარებული სოციალიზმის კონსტიტუციის, მშენებარე კომუნისმის კონსტიტუციის მიღება არა მარტო ჩვენი ქვეყნის ისტორიული მოვლენა, არამედ უდიდესი საერთაშორისო მოვლენაც იქნება. მისი ხორცშესხმა ღრმა და ხანგრძლივ გავლენას მოახდენს ჩვენი სამშობლოს ფარგლებს გარეთაც.“

ჩვენი ახალი კონსტიტუცია დამაჭრებლად ცხადყოფს, რომ გამარჯვებული სოციალიზმის პირველმა სახელმწიფომ თავის დროაზე სამუდამოდ წააწერა სიტყვა „მშვიდობა“, რომელიც შეესაბამება საბჭოთა ხალხისა და დედამიწაზე მცხოვრები ყველა სხვა ხალხის ინტერესებს.

საბჭოთა ადამიანები ერთხულოვნად იწონებენ, მხურვალედ უჭერენ მხარს ახალი კონსტიტუციის პროექტს, მის საყოველთაო-სახალხო განხილვას აღნიშნავენ ახალ-ახალი შრომითი მიღწევებით.

მიმდინარე წლის ოქტომბერში, ჩვენი ქვეყნის დიადი იუბილის წინაღღებში სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს რიგგარეშე სესია განიხილავს და მიიღებს ახალ საბჭოთა კონსტიტუციას. ეს იქნება ჩვენი ეპოქის დიდმნიშვნელოვანი მოვლენა. იგი ლენინური პარტიის, მთელი საბჭოთა ხალხის კიდევ ერთი ისტორიული წვლილი იქნება კომუნისმის მშენებლობის საქმეში და ამასთანავე — თავისუფლების, კაცობრიობის პროგრესის, ქვეყნად მშვიდობის დამკვიდრებისათვის მთელი მსოფლიოს მშრომელთა ბრძოლის ინტერნაციონალურ საქმეში.

სსრ კავშირის სსრ. საქ. 664  
სახელმწიფო ბიბლიოთეკა



როგორ იწყება მეგობრობა? ღიმილით, — ირწმუნებიან ბევრნი.

მანცდამანც თავს ვერ გამოვიდებ, ყოველთვის ასეა-მეთქი, მაგრამ, მე რომ ვიამბობთ, ის მეგობრობა კი მართლა ღიმილით დაიწყო, — ნათელია, ცოტა არ იყოს, ფიქრიანი ღიმილით. თუმცა მეექვსე რაზმელთა ხელმძღვანელს მაშინ, უბრალოდ, არაფერი ჰქონდა სათქმელი რაზმის წევრებთან, იგი მანამდე მათ არასოდეს შეხვედრია. სხვაგვარად კი რა ფასი ექნებოდა სიტყვებს: ამიერიდან მე თქვენი რაზმის ხელმძღვანელი ვარ და თქვენს მეგობრად მიგულისებო. ლიტონი ნათქვამი გამოვიდოდა და მეტი არაფერი. ამიტომაც იყო, ერთი გაფიქრება ისიც გაიფიქრა — რა მრჯიდა, რატომ დავთანხმდი რაზმის ხელმძღვანელობაზეო. მაგრამ, სანამ იმის ფიქრში იყო, რა ექნა და რით დაეწყო, უფროს პიონერხელმძღვანელს შესავალი სიტყვა დაემთავრებინა და რაზმის საბჭოს თავმჯდომარე რუსუდან ჭამუშაძე ღიმილით მოეშურებოდა მისკენ. მერე სხვებიც შემოუერთდნენ — სათითაოდ ეცნობოდნენ. სულაც არ დასჭირვებია რაიმე

# მოხვი, ნო ყოველთვის თქვენთან ვიყო

ნელი ხშირად თუ იქნებოდა მათთან. იმ წუთებში ყველანი ერთად იყვნენ — მთელი რაზმი და რაზმის ახალი ხელმძღვანელი. მარტო სამიოდე ბიჭი გამდგარიყო განზე და ხაზგასმული გულგრილობით ლაპარაკობდნენ რაღაცაზე, ვითომდა სულაც არ აინტერესებდათ თავიანთი რაზმის ახალი ხელმძღვანელის ვინაობა. სინამდვილეში კი გული წყდებოდათ: მეშვიდეკლასელებს, პარალელური კლასის პიონერებსაც რაზმის ხელმძღვანელებად კაცები გამოუყვეს, რაღა ჩვენ შეგვხვდა ქალიო. სამივე ფეხბურთის თავდავიწყებული გულშემატკივარი იყო და იმიტომაც შეშინდნენ, წახდა ჩვენი საქმე, რაზმის ხელმძღვანელთან საერთო ენას ვეღარ გამოვნახეთო. ამაო იყო მათი შიში — რაზმის ახალი ხელმძღვანელი ფიზკულტურისა და სპორტის ქომაგი აღმოჩნდა. მან ბიჭების სპორტული გატაცების ამბავი რომ გაიგო, ფეხბურთის გუნდი ჩამოაყალიბეთო, ურჩია.

მალე „იმედის სტარტებისათვის“ სამზადისს შეუდგა მთელი კლასი და მეექვსე რაზმელებმა ყველაზე უფრო ისახელეს თავი სასკოლო შეჯიბრებაში.

ახლა დათო გაჩეჩილაძე, იმ სამ ბიჭთაგან ერთ-ერთი, „ტყავის ბურთის პრიზის“ გათამამებაში რაიონის ნაკრებ გუნდში გამოდის და თავის პირ-

განსაკუთრებულის თქმა, ისე აეწყო საუბარი. ბავშვებს ბევრი რამ ჰქონდათ სათქმელი, ყველაზე უფრო კი ის აინტერესებდათ, რაზმის ხელმძღვა-



# ბავშვი

7  
ივლისი  
1977

საქართველოს ალქ. მ. ხ. ლ. ნ. ლინინის  
სახელმწიფო უნივერსიტეტის  
რუსულენოვანი საბავშვო  
საზოგადოებრივი საბავშვო ჟურნალი

გამოქვეყნდა 1926 წლიდან

საქ. კვ. მ. ხ. ლ. ნ. ლინინის

ველ ქომავად ია ხელმძღვანელი ეგუ-  
ლება.

სამხედრო-სპორტულ თამაშში მა-  
ნამდეც ყოჩაღობდნენ ზესტაფონის  
მე-2 საშუალო სკოლის VI<sup>2</sup>-კლასე-  
ლები, მაგრამ მას შემდეგ უფრო გა-  
მოიჩინეს თავი მარშრუტში „მარდნი,  
მამაცნი, ძლიერნი“.

პიონერული მარშის სხვა მარშრუ-  
ტებზეც თანდათან უკეთ აეწყო საქმე.  
სწავლა რომ პიონერის მთავარი  
მოვალეობაა, ყველას კარგად მოეხ-  
სენება, მაგრამ ამაზე ლაპარაკი დი-  
დად როდის ეხალისება მას, ვინც ზარ-  
მაცობს. ასეთები კი მეექვსე რაზმ-  
შიც იყვნენ.

რამდენჯერ უნდოდა ია ხელმძღვა-  
ნელს, გამოსაუბრებოდა ჩამორჩენილ  
მოსწავლეებს, რჩევა მიეცა, მაგრამ  
დარწმუნებული არ იყო, მათ წინაშე  
ჯერ საამისო ავტორიტეტი ჰქონდა  
თუ არა მოხვეჭილი. ზესტაფონის სამ-  
კერვალო ფაბრიკაში ყველა პატივის-  
ცემითა და სიყვარულით ლაპარაკობს  
ია ჭიჭინაძეზე. მეექვსეკლასელებს კი,  
აბა ეს საიდან ეცოდინებოდათ, სანამ  
თვითონ არ ეწვეოდნენ ფაბრიკას და  
ყველაფერს საკუთარი თვალით არ ნა-  
ხავდნენ.

იმ დღეს ია ხელმძღვანელი პირველ  
ცვლაში მუშაობდა. სწორედ ცვლის  
დამთავრებისას ესტუმრნენ ფაბრი-  
კის მეექვსეკლასელები. გახარებულმა  
ია ხელმძღვანელმა ბავშვებს თავისი  
ვრცელი, ნათელი საამქრო დაათვა-

ლიერებინა და ბრიგადის წევრები გა-  
აცნო. ამასობაში ლამის მთელმა ფაბ-  
რიკამ მოიყარა თავი. აქ იყვნენ პირ-  
ველი და მეორე ცვლის მუშები, დი-  
რექციის, პარტიული, პროფკავშირუ-  
ლი და კომკავშირული ორგანიზაციე-  
ბის წარმომადგენლები. ბავშვებმა წა-  
რმოადგინეს ლიტერატურული მონ-  
ტაჟი შრომის გმირებზე. მერე ფაბრი-  
კის ერთ-ერთმა მოწინავე მუშამ, ნო-  
რა ცერცვაძემ, თქვა: ლექსი და სიმ-  
ღერა ძალიან კარგია, მაგრამ ჩვენ  
გვინდა სიტყვით გამოვიდეს რაზმის  
ხელმძღვანელი ია ჭიჭინაძე და რიგი-  
ანად გავაცნოს ჩვენი სტუმრები —  
რა ხალხია მეექვსეკლასელები, რო-  
გორ ბეჭითობენ სწავლასა და პიონე-  
რულ საქმიანობაში. იცოცხლეთ,  
ერთი-ორი პიონერი მაგრად შეაფიქ-  
რიანა ამ სიტყვებმა. გუნებაში ამბობ-  
დნენ: ახლა რაღა აუცილებელი იყო  
ასეთი ლაპარაკი, სტუმრად მოვედით  
სახეიმო შეკრებაზეო. ისინი კი ასე  
ფიქრობდნენ, მაგრამ, ცხადია, პატივ-  
ცემულმა ნორამაც იცოდა, რას ამ-  
ბობდა და ამის თქმის უფლებაც ჰქო-  
ნდა. სწორედ მან, ნახული ღონდა-  
ძესა და ვენერა კაპანაძესთან ერთად,  
შეასწავლა სკოლის მერჩილდან ფაბრი-  
კაში მოსულ ქალაქიშვილს ია ჭიჭინა-  
ძეს მკერავის პროფესია; ეს სამი ადა-  
მიანი იყო იას დამრიგებელი და და-  
მოუყიდებელი ცხოვრების გზის პირ-  
ველმეგზური. ჰოდა, უფლებაც ჰქონ-  
დათ ეკითხათ, ახლა ვისთან მეგობ-  
რობს ეს ჩვენი აღზრდილიო. ია ხელ-  
მძღვანელიც გამოვიდა და ყველაფე-  
რი გულწრფელად თქვა — რა ახარებ-  
დათ დარა უჭირდათ მეექვსეკლასე-  
ლებს. თან დსძინა: სწავლაში ჩამორ-  
ჩენილთა სახელებს არ ვიტყვი, მერ-  
წმუნეთ, ისინი შეგნებული ბავშვები  
არიან და აუცილებლად იბეჭითებენ  
მომავალშიო.

იას ასეთ გამოსვლას ყველამ რო-  
დი დაუჭირა მხარი. ზოგი ამბობდა,  
ზარმაცებსა და ჩამორჩენილებს ჩვენ  
ხომ მოურიდებლად ვაკრიტიკებთ  
კრებებზე, შენც ასე უნდა მოქცეულ-  
იყავი. მაგრამ, როგორც ჩანს, თავისი  
რაზმელებისა რაზმის ხელმძღვანელს  
უკეთ მოეხსენებოდა.

რაზმის საბჭოს თავმჯდომარემ რუ-  
სუდან ქამუშაძემ თქვა, ჩვენთვის, პი-  
ონერებისათვის, ისევე ძვირფასია  
რუსთაველ მეტალურგთა დევიზი  
„არც ერთი ჩამორჩენილი და უდის-  
ციპლინო — ჩვენს გვერდით!“ რო-  
გორც თქვენთვის, როგორც ყველა  
მშრომელი ადამიანისათვის, და ამ  
დევიზს, პირველ რიგში, ბეჭითი სწა-  
ვლით ვუერთო. აკუსუდანის



სამხედრო-სპორტული თამაშის სანაწიში.

გამოსვლას მია ბოვერადემაც აუბა  
მხარი. მაიას ხატვა ეხერხება და სწო-  
რედ იმ შეხვედრაზე იყო, რომ თქვა:  
ჩვენი რაზმის ხელმძღვანელი სახე-  
ლოვანი მშრომელი ყოფილა და, თუ  
ნებას მომცემთ, საკუთარი ხელით  
გავაკეთებ ლამაზ წარწერას: „აქ მუ-  
შაობს ხუთწლედის ახალგაზრდა გვა-  
რდიელის ია ჭიჭინაძის ბრიგადა“ და  
კედელზე გავაკრავო. მაიას ამ წი-  
ნადადებს პირველმა ფაბრიკის დი-  
რექტორმა რ. სალაძემ დაუჭირა მხა-  
რი, თან დაუმატა: მე რომ მკითხოთ,  
არც ის იქნება ურიგო, თუ აქვე პიო-  
ნერულ საამქროსაც შევქმნიოთ. ის  
დღე პიონერული საამქროს დაბადე-  
ბის დღედ შეგვიძლია ჩავთვალოთ,  
რადგან მას შემდეგ აქ სისტემატურად  
მოდიან პიონერები, საკუთარი ხელით  
უვლიან ყვავილებს, ასუფთავებენ სა-  
ამქროს, ეზოარებიან მკერავის პრო-  
ფესიის პირველსაწყისებს. მას შემ-  
დეგ არაერთ კარგ თაოსნობას მოე-  
ბოდა, რომელთაგან ერთი უმთავრე-  
სი, ალბათ, ფაბრიკის ეზოში გაშენე-  
ბული პიონერული სკვერია. მეექვსე-  
კლასელებმა სამხედრო ფაბრიკის  
ტერიტორიის მოვლა-პატრონობა  
„პიონერმშენის“ დამკვეთურ უბ-  
ნად გამოაცხადეს.  
მეექვსეკლასელები სწავლაშიც ბე-  
ჭითობენ და მთელს სკოლას სჯერა,  
რომ ისინი მოიპოვებენ მარჯვენა-  
ფლანგელის საპატიო სახელს. ამაშიც  
ძალზე დიდი რაზმის ხელმძღვანელის  
ამაგი. თვალსაჩინო რომ გახდეს, რო-  
გორ მიაქვს გულთან ია ხელმძღვა-  
ნელს თავისი რაზმის წარმატებაცა და  
წარუმატებლობაც, გავაცნობთ ერთ  
ბარათს:

„ჩემო ძვირფასო მეგობრებო!  
 ცოტა კი შემიგვიანდა თქვენთან  
 მოსვლა, მაგრამ არ გეგონოთ, რომ  
 დამავიწყდით. გავიგე, ეკატერინე ბე-  
 ბია მოგიწვევიათ სკოლაში. ისიც კარ-  
 ვად მახსოვს, როგორი მტკიცე პირო-  
 ბა დამიდეთ, როცა თქვენი მომზადე-  
 ბული ალბომი „კორჩაგინი“ გუგუ-  
 ლი მასწავლებელს მიჰქონდა თბი-  
 ლისში. ქეთინოსა და ოთარს რომ ნი-  
 შნები გამოუსწორებიათ, ამან ყვე-  
 ლაზე უფრო გამახარა.

ახლა კი უნდა გისაყვედუროთ.  
 გუშინ სკოლაში გამოვიარე და  
 თქვენი ნახვა მინდოდა. ფაბრიკაში  
 დავყოვნდი და ველარ მოგისწართ.  
 ვიფიქრე, საკლასო ჟურნალს მაინც  
 ენახავ-მეთქი. რომ იცოდეთ, როგორ  
 მეტკინა გული, ერთბაშად დამეკარ-  
 ვა თქვენთან შეხვედრის სურვილი.  
 სულ არ ველოდი ამას. რა მოხდა,  
 რატომ იზარმაცეს თამარმა, ქეთინომ,  
 სიმონმა? ჩვენ ხომ მტკიცე პირობა  
 ჰქონდა, რომ არ შევარცხვენდით  
 ერთმანეთს სწავლასა და შრომაში.

...როგორი გამოგვივა მომავალი  
 შეხვედრა, ეს თქვენზეა დამოკიდე-  
 ბული, ჩემო მეგობრებო.

მე მჯერა თქვენი.  
 ია ხელმძღვანელი“.

ამ წერილს სათუთად ინახავენ მე-  
 ექვსეკარაზმელები თავიანთ სამუშაო

**უფროსი პიონერხელმძღვანელი  
 ლეილა მახარაძე ესაუბრაბა მამიქ-  
 ხე რაზმელებს.**

ალბომში. რაზმის ხელმძღვანელთან  
 მომდევნო შეხვედრაზე მათ სიამაყით  
 უპატიაკეს, რომ არ ჰყავთ სწავლაში  
 ჩამორჩენილი არც ერთი პიონერი.

უფროსები ამბობენ: დრო მოგო-  
 ნებებს აფერმკრთალებს ისევე, რო-  
 გორც ჟამთა სვლაში ყვითლდება  
 ფურცელი.

ალბათ ასეა, დრო რომ გავა, მე-  
 ექვსეკარაზმელებსაც იქნებ ბევრი რამ  
 აღარ გაახსენდეთ, ახლა რომ ასე ზედ-  
 მიწვევით ახსოვთ, მაგრამ ის დღე კი  
 არასოდეს დაავიწყდებათ, როცა სკო-  
 ლაში ამბავი მოიტანეს, ჩვენს მეზობ-  
 ლად ომში დაღუპული მეომრის დე-  
 და, მარტოხელა მოხუცი ქალი ცხოვ-  
 რობს და ხელი უნდა გავუმართოთ.  
 ეკატერინე ორჯონიკიძეს არც არა-  
 ფერი უკითხავს და არც არაფერი უთ-  
 ხოვია ამ ყმაწვილებისათვის, სიამა-  
 ყით რომ გაეცვენენ — თემურელები  
 ვართო; ისე უბრალოდ და თბილად  
 შეეგება, როგორც მასპინძელს ეკად-  
 რება. რაკი ერთხელ გაიგეს, რა  
 უჭირდა მოხუცს, თქმა აღარავის  
 სჭირდებოდა — ყველამ თავისი სა-  
 ქმე იცოდა: ვინ ბალს მოუვლიდა, ვინ  
 შემას დაჩეხავდა... ეკატერინე ბებია  
 ერთხანს იმასაც კი ფიქრობდა, აბა,  
 ამათ იმდენი რა შეუძლიათ, მოვიდ-  
 ნენ, სამუშაოზე ცოტა ხელს წამიკ-  
 რავენ, მერე ისევ თავისას ეწევიან,  
 ყოველდღე ჩემთვის სად ეცლებათო.  
 პიონერები კი სხვაგვარად სჯიდნენ.  
 ამ მეგობრობის ამბავი რომ გაიგო,

ია ხელმძღვანელმა ურჩია და მათაც  
 მორიგეობა დააწესეს. ~~უფროსები~~  
 გავიდოდა, შინმოუსვლელის დედას  
 მოეკითხათ და გასაკეთებელი არ გა-  
 ეკეთებინათ. ეკატერინე ბებიაც სულ  
 უფრო მეტი ნდობით ეკიდებოდა პა-  
 ტარა მეგობრებს.

ზესტაფონის მე-2 საშუალო სკო-  
 ლის მეექვსეკარაზმელები მილიონო-  
 ბით თანატოლთან ერთად რწმენით  
 მიდიან წინ პიონერული მარშის მარ-  
 შრუტებით, ამ რწმენით მიჰქრის მათი  
 სურვილების „ცისფერი ექსპრესი-  
 სი“ და დიდი ოქტომბრის მე-60  
 წლისთავისადმი მიძღვნილ პიონერთა  
 დაუსწრებელ მოგზაურობაში ახალ-  
 ახალი გამარჯვების მაცნედ ეგებე-  
 ბიან სადგურები: „ავრორა“, „კორ-  
 ჩაგინი“...

წინ დიდი გზებია ოცნებისა და  
 შრომისა.

ამ გზაზე მრჩეველი და კეთილი  
 მეგზური არ მოაკლდებათ მეექვსე-  
 კარაზმელებს.

ერთი მათგანი ია ხელმძღვანელია  
 — ხუთწლედის ახალგაზრდა გვარ-  
 დიელი ია ჭიჭინაძე.

მას, ვისაც ასეთი სიყვარული აკავ-  
 შირებს პიონერებთან, შეუძლია  
 თქვას: მოვედი, რომ ყოველთვის  
 თქვენთან ერთად ვიყო...

**თ. მებრეველი.**  
 ფოტო  
**ა. ჭორიუშვილისა.**





ნ ა რ გ ი ზ ა  
ბ ე ბ ე ლ ა ქ ე

მ ო თ ხ რ ო ბ ა

მხატვარი  
ზ. ლეინაძე.

— ჩვენ წელთაღრიცხვამდე 500 წლის წინათ გააკეთეს პირველი მაკრატელი ცხვრის გასაპარსად. მანამდე ცხვრებს მატყლს სწიწნიდნენ, — აგვისხნა ბიძაჩემმა. — ის თუ იციო, ვინ და როდის დაამზადა პირველად კონსერვი?

არც ეს ვიცოდით.

— ას სამოცი წლის წინათ პიტერ დიურანმა. 1912 წლიდან ბრიტანეთის ფლოტი რეგულარულად მარაგდებოდა კონსერვით.

— ნაყინი? — ვკითხე მე.

— ევროპაში ნაყინის რეცეპტი მეცამეტე საუკუნეში შემოიტანა მარკო პოლომ. სხვათა შორის, ვინც ნაყინის რეცეპტის საიდუმლოს გაამჟღავნებდა, სიკვდილით დასჯა ელოდა.

თორნიკე ძიას შეკითხვები დავაყარეთ და ბევრი რამ გავიგეთ. მაგალითად, რამდენი წლისაა „მუდმივი კალამი“. 1650 წელს პარიზის მატთანში მოხსენებული ყოფილა უცნაური კალამი, რომელიც რამდენიმე წვეთ მელანს იწოვს და შემდეგ შეიძლება მთელი ფურცელი დაწეროს ჩაუწებლად.

თურმე, რაც კი ჩვენს ირგვლივ ნივთია, უბრალო, ყოველდღიური, რომელზეც ყურადღებას აღარც ვაჩერებთ ხოლმე, ყველას თავისი საინტერესო ისტორია ჰქონია.

გადავწყვიტეთ, თუკი სადმე წავაწყდებით, ჩავიწეროთ ყველაზე ჩვეულებრივი საგნების ისტორია და ერთმანეთს გავეჯიბროთ, ვინ მეტი საგნისა და ნივთის „ბიოგრაფია“ იცის.

### 8 ღვეპებერი

ჯუნას საქციელმა ჩვენი კლასი აღაშფოთა. ორი წელიწადია, ჯუნას დედა ლოჯინად არის ჩავარდნილი.

მამა ოჯახიდან წავიდა და სხვა ცოლი შეირთო. სასამართლო პროცესამდე ჯუნას მამა რამდენჯერმე მოვიდა სკოლაში, ჯუნა მანქანაში ჩაისვა და წაიყვანა. თურმე, როგორც გამოირკვა, ჯუნას წებნებოდა:

— დედაშენს დიდი ხნის სიცოცხლე აღარ უწერია. რა უნდა გაგიკეთოს დავრდომილმა. შენ სასამართლოზე ჩემთან ყოფნა არჩე და, სკოლას რომ დაამთავრებ, მაშინვე მანქანას გიყი-

დი, ინსტიტუტში მოწყობაზე დაგეხმარები. დედაშენთან კი მზექალა დარჩება.

ჯუნას ჭკუაში დასჯდომია მამის ნათქვამი და, როცა მოსამართლეს უკითხავს, დედასთან გირჩევნია თუ მამასთანო, უყოყმანოდ განუცხადებია: მამასთან მინდაო. მისი და, მზექალა, ატირებულა: დედაჩემი რომ ამას გაიგებს, გული გაუსკდება, ის ხომ ჩვენი იმედით ცოცხლობს; ჯუნა, არა გრცხვენიაო? მაგრამ ჯუნას ისევე გაუმეორებია:

— მე ბავშვი არა ვარ და ვიცი, რასაც ჩავდივარო.

მოსამართლეს თავი ვერ შეუკავებია:

— ბავშვი, მართალია, აღარ ხარ, მაგრამ არა მგონია, შენგან კაცი დადგებო.

კლასში ყველამ ჯუნა გაამტყუნა.

— საზიზღარი! — თქვეს ვოგონებმა.

მართალი რომ ვთქვა, მეც ენის წვერზე მადგა ეს სიტყვა, წარმოვიდგინე ჯუნას დედა, როცა ეტყოდნენ, ჯუნამ მამასთან და დედინაცვალთან ცხოვრება ამჯობინა შენთან ყოფნასო. რა შეიძლება იყოს დედაზე ტკბილი, დედაზე ერთგული, დედაზე საიმედო!

შეიძლება შენს მიმართ ყველას შეეცვალოს გრძნობა, შენზე წინ, შენზე მაღლა სხვა დააყენოს, დედას კი — არასოდეს.

ქვეყნად არავის არ შეიძლება ისე ეტკინოს შენი ტკივილი, როგორც დედას, და ისე გაიხაროს შენი სიხარულით, როგორც დედამ.

უცრემლოდ ვერ ვკითხულობ ეგზიუპერის უნაზეს წერილს დედისადმი და ვოცნებობ, ოდესმე ჩემი სიტყვებით ასეთივე გრძნობა გაგუზიარო საყვარელ დედას.

აი, ეს წერილიც:

„დედიკო, ეს-ეს არის კიდევ გადავიკითხე თქვენი ბოლო წერილი. ის ისეთი ნაზია. როგორ მინდა დავბრუნდე თქვენთან. გაიგებთ, რომ ყოველდღიურად თქვენდამი სულ უფრო და უფრო მეტ სიყვარულს ვსწავლობ.“

რას აკეთებთ, დედა? ხატავთ თუ არა? მიპასუხეთ. თქვენი წერილები მესმარებიან, მამხნევებენ. დედიკო, სად პოულობთ ასეთ მშვენიერ სიტყვებს? მთელი დღე მათი შთაბეჭდილების ქვეშ ვარ. ისევე მჭირდებით ახლა, როგორც ბავშვობის დროს. სამხედრო დისციპლინა, ტაქტიკის გაკვეთილები — რა მოსა-



წყენია, რა მშრალი. წარმოვიდგენ ხოლმე, რომ თქვენ დადი- ხართ სასტუმრო ოთახში, უვლით ყვავილებს და მძულს ეს ზემდეგი.

როგორ შემძლო ოდესმე მეტირებინეთ? ამაზე რომ ვფიქ- რობ, თავს უბედურად ვგრძნობ. ნუთუ გაიძულებდით ეჭვი შეგეტანათ თქვენდამი ჩემს სიყვარულში? მაგრამ, რომ იყო- დეთ, როგორ მიყვარდით ყოველთვის. ჩემს ცხოვრებაში ყვე- ლაფერივე უკეთესი ეს თქვენა ხართ. დღეს ისე ვნაღვლობ სახლზე, როგორც პატარა ბიჭი. თქვენ მანდ დადიხართ, ლა- პარაკობთ და ჩვენ შეგვეძლო ერთად ვყოფილიყავით, მაგრამ მე მოკლებული ვარ თქვენს სინაზეს და ვერც ის შევძელი, თქვენი დასაყრდენი ვყოფილიყავი.

დღეს მოწყენილი ვარ და, როცა ასეა, ჩემი ერთადერთი ნუგეში თქვენა ხართ. პატარა ბიჭობაში, როცა უზარმაზარი ჩანთით სკოლიდან ვბრუნდებოდი და გტროდი იმის გამო, რომ დამსაჯეს, საკმარისი იყო თქვენ გეკოცნათ ჩემთვის, ყვე- ლაფერი მავიწყდებოდა. თქვენ იყავით ყოვლისშემძლე მფა- რველი ინსპექტორებისა და ზედამხედველი ბერებისაგან. თქვენს ხელში ყოველგვარი საფრთხისაგან ვიყავი დაცული და მხოლოდ თქვენ გეკუთვნოდათ. ოჰ, რა დიდებული იყო.

აი, ახლაც ასეა. მხოლოდ თქვენა ხართ ჩემი მფარველი. მხოლოდ თქვენ იცით ყოველივე და შეგიძლიათ ჩემი ნუგე- შისცემა. ნებისთ თუ უნებლიეთ ისევე პატარა ბიჭუნად ვგრძნობ თავს.

ნახვამდის, დედა. სამუშაო თავზესაყრელი მაქვს. აქაც ისე- ვე ყოყინებენ ბაყაყები, როგორც სენ-მორისში, მაგრამ გაცი- ლებით ცუდად. ხვალ 50 კილომეტრზე თქვენკენ, სენ-მორი- სისაკენ გამივფრინდები და წარმოვიდგენ, რომ შინ მოვდი- ვარ.

გკოცნით ნაზად, თქვენი ვაჟი ანტუანი“  
აი, როგორი შვილი უნდა იყო. რა კარგი იქნებოდა, ყვე- ლა დედას ასეთი შვილები ჰყავდეს.  
დალილამ თქვა: მოდით, ჯუნას დედასთან მივიდეთო. ამაზე აზრები გაიყო. ერთმა თქვა: ჩვენს დანახვაზე, შესაძლოა, უფრო ეტკინოს გული; ისა სჯობს, თვითონ ჯუნას მოველაპა- რაკოთ და ვეცადოთ გავაგებინოთ მისი საქციელის მთელი სისასტიკეო.

25 დეკემბერი

გკითხვობ ყველაფერს თვითმფრინავებზე, მფრინავე- ბის ცხოვრებაზე, ავიაციის ისტორიაზე. გადაწყვეტილი მაქვს მომავალ ზაფხულს ჩავეწერო პარაშუტისტთა კლუბში. ზუ- რიკომ მითხრა, მეც წამოვალთ, ზურიკოს პარაშუტის მი- მართ სპორტული ინტერესი აქვს, მე კი — პროფესიული. ერთხელ თუ მიიღე გადაწყვეტილება, თუნდაც უარესი სხვა შესაძლებელ გადაწყვეტილებათა შორის, ნუ შეცვლი, — ამას დადადებს ავიაციის პირველი წესი, რომელიც ძალიან მომწონს.

ერთ-ერთი ავარიის დროს ანონინმა დაკარგა მხედვე- ლობა, მაგრამ დაუჯერებელი რამ მოხდა: მაინც განაგრძო ფრენა. ეს იყო ლეგენდარული ამბავი. დაუძლიევილი ბარი- ერი დააძლიებინა საქმის ფანტატიკურმა სიყვარულმა და ცო- დნამ.

31 დეკემბერი

დღეს დედა დილიდანვე შინ არის. ბებიაც გვესტუმრა. სამზარეულოში ნამცხვრისა და გოზინაყის სუნი ტრიალებს. საახალწლოდ დედას საჩუქარი მოვუმზადე: ჩემი ხელით გაკეთებულ ჩარჩოში მამაჩემის სურათი ჩავსვი. მამა აფრიან ნავსეა გადაღებული, ჭილის ქუდი ახურავს და იცინის.

ბებიას ლამაზი შანდალი მივართვი წითელი, ყვითელი და მწვანე სანთლებით.

მე კი ნანულისაგან ვაჭა-ფშაველას ორტომეული, მიიღე, მიიღე, მიიღე, მინიატურული, საუკეთესო ქაღალდზე დაბეჭდილი.

13 იანვარი

არდადეგები დამთავრდა. ვვარჯიშობდი. ბევრს ვკითხუ- ლობდი. ბიჭებთან ჭადრაკს ვთამაშობდი. კარგად დავისვენე. დღეს პირველი გაკვეთილი რუსული გვექონდა. კლასში ყველას უყვარს ჩვენი რუსულის მასწავლებელი. ლიდია ალექსეევანა რუსია, ქართული საქართველოში ჩამოსვლის შემდეგ უსწავლია.

ლიდია ალექსეევანა ტაქტიკა გვესაუბრა. საუბარი დაი- წყო პაუსტოვსკის ნაწარმოებზე, რომელშიც მოთხრობილია, როგორ ასწავლიდა, მათ, გიმნაზიელებს, მასწავლებელი ზრდილობას, კულტურულ ქცევას საზოგადოებაში.

— ვთქვით, ოთახში, სადაც ყველა სკამი დაკავებულია, თვალტრემლიანი ქალი შემოვიდა. როგორ მოიქცევა ზრდი- ლობიანი კაცი?

— მაშინვე ადგება და ქალს ადგილს დაუთმობს, — ვუპასუხეთ ჩვენ.

— კეთილი, როგორ მოიქცევა ტაქტიანი ადამიანი? ამაზე ვერ ვუპასუხეთ.

— ქალს პირით ფანჯრისაკენ დასვამს, რათა სხვებმა ვერ შეინიშნონ მისი ცრემლიანი თვალები, — თქვა მასწავ- ლებელმა.

მასწავლებელმა დაფაზე დაგვიწერა ჩეხოვის სიტყვები: „კარგად აღზრდილი ადამიანები პატივსა სცემენ პიროვნე- ბას, ამიტომ ყოველთვის თავაზიანი, ზრდილობიანი, რბილი და დამთმობი არიან“. გვთხოვა გადაგვეწერა და დაგვემა- სსოვრებინა ეს სიტყვები. შემდეგ კი გვითხრა, რომ ტაქტი ზომიერების გრძნობაა და მის არსს კარგად გამოხატავს ბე- რძნული ფორმულა „არაფერი ზედმეტი“.

— საზოგადოებაში გაგიჭირდებათ ყოფნა, თუ არ გექ- ნებათ ადამიანებთან კეთილი ურთიერთობის ყველაზე აუ- ცხილებელი იარაღი-ტაქტი, — დავვარცა მან. — თუ მო- ქმედების ან ლაპარაკის დაწყებამდე იფიქრებთ არა მარტო იმაზე, თუ რამდენად სწორია თქვენი ქცევა ან სიტყვა, არა- მედ იმაზეც, თუ როგორ აღიქვამს მას თქვენი თანამოსაუბ- რე — ორ კურდღელს ერთად დაიჭერთ: სიმართლესაც იტ- ყვით და ტაქტიანიც იქნებით.

თუ ვერ ხვდებით, რამდენად ტაქტიანია თქვენი ქცევა, მოახდინეთ თვითდაკვირვება: გესიამოვნებათ თუ არა ისე მოგექცნენ, როგორც თქვენ ექცევით სხვას? ან უბრალოდ და- ისხომეთ ანდასა „რასაც შენს თავს არ უსურვებ, იმას სხვას ნუ გაუკეთებ“.

საამო სანახავია, საუკეთესო შთაბეჭდილებას ახდენს სა- ზოგადოებაში ზრდილი, ტაქტიანი ადამიანი. რადგან ტაქ- ტში სხვა ადამიანის დაფასება და პატივისცემა იგულის- ხმება, ამიტომ იგი კულტურის უმნიშვნელოვანესი ნიშანია.

გახსოვდეთ, გარეგანი კულტურით ხშირად გამოიხატება შინაგანი კულტურა, თავაზიანობით — თავმდაბლობა, ხოლო ზრდილობით — საერთოდ ზნეობა.

ლიდია ალექსეევანა განსაკუთრებულ ყურადღებას აქცევს თავმდაბლობას, ვერ იტანს ტრამბახებსა და მკვხარებს. ივე- რის „იაკალკას“ ეძახის, რადგან ის საუბარში ხშირად ხმა- რობს ნაცვალსახელს „მე“.

— დაისმომეთ, — გვეუბნება იგი, — „ჩ“ რუსულ ანბანში უკანასკნელი ასოა. რაც შეიძლება ნაკლებად გამოიყენეთ იგი. საქმე ის არის, სხვამ გაქოს, თორემ ქართული ანდაზა ხომ გახსოვთ: „თავის ქება კიტრად აღირს, კიტრი კაპიკადაო“.

მე ძალიან მიყვარს ლიდია ალექსეევანა. განსაკუთრებით ის მომწონს, რომ მარტო გაკვეთილს კი არ გვიხსნის, არამედ ჩვენს კარგ ადამიანებად, კულტურულ, თავმდაბალ ადამიანე- ბად აღზრდას ცდილობს, მან გამიღვივა რუსული წიგნების კითხვის სურვილი. რამდენს დავკარგავდი, რომ ისეთი კარგი მასწავლებელი არ მყოლოდა!





ჩვენს კლასში „ჩეპეა“.  
რა მოხდა?

კარგა ხანია მამუკა და ქეთინო მეგობრობენ. შარშან პინერთა ბანაკში ერთად იყვნენ. წლეულსაც ერთად მეცადინებენ. ქეთინოს ხაზვა უჭირს. მამუკა კარგად ხაზავს. იგი ბევრი ვცადა ქეთინო ამ საგანში გაეწაფა, მაგრამ არაფერი გამოუვიდა, ბოლოს ხელი ჩაიქნია და თვითონ შეუდგა ქეთინოს ნახაზების კეთებას.

ქეთინოს დედას უხაროდა, რომ მისი შვილის ნახაზებს მამუკა აკეთებდა, ფიზიკაშიც ესმარებოდა. მაგრამ შემდეგ აღარ მოსწონებია მათი მეგობრობა და მოუთხოვია შვილისათვის, მამუკასთან ნულარ იმეცადინებ და ნურც იამხანაგებო.

ქეთინოს სასტიკად სწყენია, უარი უთქვამს ამ ბრძანების შესრულებაზე. მაშინ ქეთინოს დედა სკოლაში მოვიდა და ელენე მასწავლებელს, ჩვენს დამრიგებელს, სთხოვა „ზომების მიღება“.

დამრიგებელმა უთხრა:

— მე ამ ახალგაზრდების მეგობრობაში ცუდს ვერაფერს ვხედავ და არც მიმაჩნია მართებულად ასეთი ჩარევა.

ამის შემდეგ ქეთინოს დედა დირექტორთან შევიდა და მოსთხოვა: მამუკას ხელწერილი ჩამოართვით, რომ ჩემს შვილს აღარ დაელაპარაკებათ.

ეტყობა ქეთინოს დედა იმდენი ილაპარაკა, რომ დირექტორი დააჯერა. მან მამუკა დაიბარა და ხელწერილის დაწერა მოსთხოვა.

მამუკამ ამ უცნაურ მოთხოვნაზე, რა თქმა უნდა, უარი თქვა და ისიც დასძინა: — მე თქვენგან მეტ გაგებას მოველოდი.

უნებართვოდ დატოვა დირექტორის კაბინეტი.

მაშინვე დირექტორთან გამოუცხადეს ჩვენს დამრიგებელს. ქეთინოს გოგონები შემოსხვეოდნენ.

— სულ წავალ სახლიდან, დეიდაჩემთან გადავალ ქუთაისში და იქ ვისწავლი, — ტიროდა იგი.

მამუკა ჩანთისთვისაც აღარ შემოსულა კლასში. ჩანთა ზურთკომ წაუღო.

მეც მამუკას ადგილზე ასე მოვიქცეოდი, ამგვარი შეურაცხყოფა რომ მოეყენებინათ.

შემდეგ ამბავი ასე განვითარდა:

მამუკას დედა მოვიდა სკოლაში და საბუთები სხვა სკოლაში გადაიტანა.

როგორ შეეგუება მამუკა ახალ ამხანაგებს? რა იქნება შემდეგ?

ქეთინო სკოლაში აღარ დადის, თქვეს, ავადაათ.

მე ვერც კი წარმომიდგენია, დედაჩემმა მსგავსი რამ ჩაიდინოს, შეურაცხყოფა მომაცუნოს. პირიქით, იმიტომ უფრო ძალიან მიყვარს დედა, რომ ბავშვობიდან ვგრძნობ, პატივისცემით შექცევა.

როცა რაიმე საოჯახო საკითხი გვაქვს გადასაწყვეტი, დედა ყოველთვის ამბობს, — ჯარჯი რას იტყვისო, ან — ნანულის ვკითხოთო. და ყოველთვის ყურადღებით გვისმენს, რას ვიტყვით.

ჩემი აზრით, ადამიანს, რა ასაკისაც არ უნდა იყოს იგი, უფლება აქვს მოითხოვოს, მის პიროვნებას პატივისცემით მოექცნენ.

სკოლის ფოიეში გამოკრულია ვეებერთელა განცხადება: „30 იანვარს, დღის 2 საათზე, სკოლის კომკავშირის კომიტეტის ინიციატივით მოეწყობა დისპუტი თემაზე: „რა არის ბედნიერება?“

დისპუტში მონაწილეობას მიიღებენ მოწვეული სტუმრები, მწერლები, მეცნიერები.  
მსურველებს ვთხოვთ მოემზადონ.  
აუცილებლად ჩავენბები დისპუტში.

არ მეგონა, თუ ამდენი ხალხი მოიყრიდა თავს დისპუტზე. უფროსკლასელები თითქმის უკლებლივ მოსულიყვნენ. რამდენიმე მეექვსე-მეშვიდე კლასელიც შემოსულიყო და ორ მეხუთეკლასელ გოგონასაც მოგვარი თვალი.

დისპუტი გახსნა კომკავშირის კომიტეტის მდივანმა თამარიკო გედენიძემ, ჩვენი პარალელური IX<sup>1</sup> კლასის ფრიადოსანმა მოსწავლემ.

თამარიკომ სიტყვა მოწვეულ მეცნიერს მისცა.  
მან ასე დაიწყო:

— თქვენ, ალბათ, გაგიგონიათ ასეთი ფიგურალური გამოთქმა: „მიდარია, როგორც კრეზი“.

ლიდიის მეფე კრეზი ძველ მსოფლიოში უმდიდრესი ადამიანი იყო და მისი სახელი სიმდიდრის სიმბოლოდ იქცა. როცა სპარსეთის მეფემ კიროსმა ლიდია დაიპყრო, კრეზი ტყვედ ჩაგარდა. სიკვდილით დასჯის წინ მან თქვა: „ო, სოლონ, სოლონ!“ კიროსი დაინტერესდა, რას ნიშნავდა ეს სიტყვები, რაზეც ტყვემ უპასუხა: სოლონმა მართალი მითხრა — სანამ ადამიანს სიცოცხლე არ დაუსრულებია, ვერ იტყვი, ბედნიერი კაცია თუ უბედური.

როცა კრეზი დიდების მწვერვალზე იყო, მას ესტუმრა ათენელი კანონმდებელი სოლონი. მასპინძელმა დიდძალი სიმდიდრე უჩვენა სახელოვან სტუმარს, თან შეეკითხა:

— ვინ არის ყველაზე ბედნიერი კაცი, რომელიც კი ოდესმე გინახავს?

გულში ფიქრობდა, რომ სოლონი თვით მას, კრეზს დაასახელებდა, მაგრამ სტუმარმა უპასუხა:

— ჩემი აზრით, ყველაზე ბედნიერი ადამიანი ათენელი თალესი იყო. ჯერ ერთი, ის ცხოვრობდა ათენის აყვავების დროს, ესე იგი მაშინ, როცა ქვეყანა და ხალხი ბედნიერი იყო; მეორეც, მას ჰყავდა კარგი შვილები და შვილიშვილები; მესამე, არ განიცდიდა მატერიალურ სიღვიწროვეს; მეოთხე, გმირულად დაეცა თავისი მშობლიური ქალაქის ათენის დაცვისათვის; მეხუთე, მადლიერმა თანამოქალაქეებმა პატივით დაკრძალეს.

— მე თუ შემიძლია თავი ბედნიერად ჩავთვალო? — ჰკითხა სოლონს კრეზმა.

— ადამიანი საშუალოდ 70 წელიწადს ცოცხლობს ანუ 25.550 დღე-ღამეს. არაფინ იცის, რას მოიტანენ ეს დღეები. არ შემიძლია ვთქვა, რომ შენ ბედნიერი ხარ, სანამ არ ვნახავ შენი სიცოცხლის ბედნიერ დასასრულს, — უპასუხა ბრძენმა.

ეს ჭკუის სასწავლე ამბავი ბრძენმა ისტორიკოსმა ჰეროდოტემ გვამცნო.

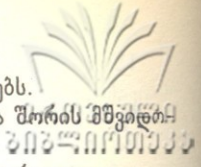
რა არის აქ მთავარი?

საზოგადოების ბედნიერების, მისი კეთილდღეობის გარეშე შეუძლებელია ადამიანის ბედნიერება. მხოლოდ საზოგადოების კეთილდღეობა იწვევს ბედნიერების ნამდვილ განცდას.

პირადი კეთილდღეობა, ყველას ბედნიერება, რომელსაც იცავს თითოეული მოქალაქე, პიროვნების ღირსების საზოგადოებრივი აღიარება — ეს არის ჭეშმარიტი ბედნიერების საფუძველი. ასეთია ჰეროდოტეს ძირითადი დასკვნა. საყურადღებოა, რომ სიმდიდრე და ძალაუფლება მას არ მიაჩნია ბედნიერებისათვის საკმარის საფუძვლად.

ამ თემაზე მსჯელობისას ბევრ სიმძლევს წავაწყდებით, მაგრამ ბედნიერებისა და სიცოცხლის საზრისის პრობლემების განხილვას უდიდესი მნიშვნელობა აქვს.

არიან ადამიანები, რომლებიც ბედნიერებად თვლიან მას,



რაც სულაც არ არის ჭეშმარიტი ბედნიერება. მაგალითად, სიმდიდრის დაგროვებას, პირად კეთილდღეობას, კომფორტს, და ყოველი დაშვებული თუ დაუშვებელი საშუალებებით ესწრაფვიან ამგვარ „ბედნიერებას“.

ზოგი კიდევ, თუ წაიბზობიკა, მარცხი განიცადა, ან მატერიალური სიღვიწროვე აწუხებს, საერთოდ კარგავს ბედნიერების რწმენას, იქცევა სკეპტიკოსად ან ცინიკოსად.

ამ უკიდურესობაში რომ არ ჩავვარდეთ, საჭიროა ხშირად ვიფიქროთ ცხოვრების საზრისის, ბედნიერების პრობლემებზე, ვიკამათოთ, რადგან კამათში იბადება ჭეშმარიტება.

მეცნიერის გამოსვლის შემდეგ გაიმართა კამათი. მოსწავლეები გამოთქვამდნენ თავიანთ მოსაზრებებს, მოჰყავდათ ციტატები ბედნიერების შესახებ დიდი ადამიანების გამოხატულებიდან.

აი რამდენიმე მათგანი, რომელთა ჩაწერა მოვახერხე: ბეთჰოვენი წერდა: არაფერია იმაზე ძვირფასი და მშვენიერი, ვიდრე ის, რომ მოგქონდეს ბედნიერება ადამიანებისათვის.

პისარევის აზრით, ადამიანი მხოლოდ მაშინ შეიძლება იყოს ბედნიერი, თუ ის თავის სიცოცხლეს საზოგადოების ბედნიერებას სწირავს.

ტოლსტოის მიაჩნდა, რომ ბედნიერება არის უსინანულო კმაყოფილება. ბედნიერება იმის ხვედრია, ვინც ბევრს შრომობს, ეს აზრი ლეონარდო და ვინჩის ეკუთვნის.

იყო გაცხარებული კამათი. ზოგჯერ მასწავლებლებიც ჩაერეოდნენ ჩვენს პაექრობაში.

ივერიმ ცინიკურად განაცხადა, რომ არავინ იცის, რა არის ბედნიერება, და კამათი ამ საკითხზე ადამიანს ბედნიერს ვერ განდისო.

ზურიკო: ბედნიერებაა, როცა შენი ესმით.

ნათია: მოუტანო სარგებლობა ადამიანებს.  
თამარიკო: ცხოვრობდე ბედნიერ ადამიანთა შორის მშვენიერების დროს.

მე: გქონდეს ცხოვრების მიზანი და განახორციელო იგი.  
დალილა: გიყვარდეს და იყო სიყვარულის ობიექტი.

ნათელა: შექმნა ბედნიერი ოჯახი, გაზარდო კარგი შვილები.

ნიკა: შეძლო ისეთი რამის გაკეთება, რომ კაცობრიობამ მაღლობით მოიხსენიოს შენი სახელი.

შოთა: არა შემთხვევით მოპოვებული, არამედ დამსახურებული ბედნიერება.

ჯუმბერი: სწავლა.

გიგლა: სამშობლოსათვის თავდადება.

ლელა: ტანჯვა შეუმსუბუქო ადამიანს, განკურნო ავადმყოფობისაგან.

ერთი სიტყვით, ყველას თავისი შეხედულება ჰქონდა იმაზე, თუ რა არის ბედნიერება და ჩვენ აღარ გავგვირვებია, რომ ძველ რომში ამ შეხედულებათა რიცხვი 278-ს აღწევდა.

დისპუტით ყველა კმაყოფილი დავრჩით.

## 2 თებერვალი

დღევანდელ დღეს არიან დაბადებული ბებია, დედა და მამა. უცნაურია, მაგრამ ასეა. სანამ მამა ცოცხალი მყავდა, ამ დღეს ჩვენთან დიდი სტუმრობა, მხიარულება და სიცილი იყო. მთელი ნათესაობა, მეზობლები, ამხანაგები ჩვენსას იყრიდნენ თავს. იუბილარები ერთმანეთს საჩუქარ-სიკურპრიზებს უმზადებდნენ. ბებია ერთი კვირით ადრე გვესტუმრებოდა. იწყებოდა სამზადისი.

რაც მამა გარდაიცვალა, ამ დღეს ყველანი სასაფლაოზე მივდივართ. ეს დღე მამაჩემის ხსოვნის დღეა. არც ერთ წელიწადს არ დავიწყებიათ ეს დღე იმათ, ვინც მამამ სიკვდილს გადაარჩინა. მოდიან თავიანთი შვილებით და ძნელია აუღელვებლად უყურო, როგორ აწყობენ ბავშვები ყვავილებს მათი მამების მსხნელის საფლაოზე.

არ ვიცი, ამ დროს რა გრძნობა ეუფლება დედას. ეს, ალბათ, რთული გრძნობაა.

რა თქმა უნდა, ბედნიერი ვიქნებოდი, მამა რომ ცოცხალი მყოლოდა, მაგრამ ეს ბედნიერება უბედურებად შემეცვლებოდა, თუ მეცოდინებოდა, რომ მას შეეძლო გადაარჩინა ადამიანი და ეს არ გააკეთა. ჩემმა შვილებმაც რომ შეძლონ იამაყონ ჩემით, უნდა ვიცხოვრო მხოლოდ ვაჟკაცობის, ზნეობრიობის დაუწვრველი კანონებით.

## 5 თებერვალი

ქეთინო მოვიდა, გამხდარი, შეცვლილი. წყნარად ზის, არც არავის ელაპარაკება, არც არაფერში მონაწილეობს.

ეტყობა, ძლიერ არის ტრავმირებული. რატომ, რისთვის? რა ცუდია, რომ დედა და შვილი მეგობრები არ არიან. თუკი ქეთინოსა და მამუკას გრძნობა ნამდვილი სიყვარულია, მაშინ... მათ მიმართ დიდი დანაშაულია ჩადენილი.

რატომ, არის რომ სკოლაში არაფერს გვეუბნებიან სიყვარულზე, თითქოს იგი არც კი არსებობდეს. უფრო სწორად, არსებობდეს მხოლოდ წიგნის გმირებისათვის, ტარიელისათვის, ნესტან-დარეჯანისათვის, ოთარაანთ გიორგისათვის, რომეოსათვის, ნატაშა როსტოვასათვის... ჩვენ ვიცით, რომ ეს გრძნობა ახლაც არსებობს, მასწავლებლებმაც იცინან, რომ ჩვენ ეს ვიცით, მაგრამ ორივე მხარე ისე ვიქცევით, თითქოს არაფერი ვიცოდეთ. რატომ ვთამაშობთ ამ კუკულამალობანას?! ვისთვის მოაქვს ამას სიკეთე? ჩვენთვის? არა მგონია. მასწავლებლისათვის? ალბათ, არა.



17 თებერვალი

ჯუნას, მართალია, მამამისის ნაყიდი ახალი ტყავის ქურ-  
თუკი და ფართო ტყავისქამრიანი ნამდვილი ჯინსი ეცვა, მაგ-  
რამ ამის გამო დიდი სიხარული არ ეტყობოდა.

ელენე მასწავლებელი იყო ჯუნას დედასთან. იქიდან დაბ-  
რუნებული დიდხანს ესაუბრა ჯუნას. მაგრამ რა უთხრა, ეს არ  
ვიცოდით.

ჯუნა დაბნეული ჩანდა. გაკვეთილებს ვერ ამზადებდა. სა-  
შინაო დავალება სწირად არ ჰქონდა შესრულებული.

თამაშშიც მონაწილეობას არ იღებდა და არც ჩვენ ვეხ-  
ვეწებოდით მაინცდამაინც.

გაკვეთილების შემდეგ მარტო მიდიოდა შინ, ახლა იგი  
სკოლიდან ძალზე მოშორებით ცხოვრობდა და თანამგზავრი  
არავინ ჰყავდა.

დღეს პირველ გაკვეთილს ელენე მასწავლებელი გვიტა-  
რებდა. უცებ საკლასო ოთახის კარი მორიდებით შემოადო  
ვიღაც თავშალიანმა ქალმა. არ შემოსულა, ელენე მასწავლე-  
ბელს ანიშნა: გამოდითო.

დამრიგებელი გავიდა. კარგა ხანს გარედან ჩამიჩუმი არ  
ისმოდა. მერე დამრიგებელი შემოვიდა.

— ჯუნას დედა ძალიან ცუდად გამხდარა, — თქვა დამ-  
რიგებელმა და ხმა აუთრთოლდა. — ჯარჯი, ზურიკო და ნა-  
თია, გაჰყვით ჯუნას.

ჯუნა დამდურულივით წამოვარდა და, სანამ ჩვენ ქურ-  
თუკებს და ქუდეებს ჩამოვიღებდით, დერეფანში გავარდა.

ნათიამ მის ქურთუკს წამოავლო ხელი და ჩვენ კიბეზე  
ძლივს წამოვეწიეთ ჯუნას.

სანამ, კიბეზე ჩავდიოდით, კლასს უკვე გაეგო: ჯუნას დე-  
და აღარ ჰყავდა.

23 თებერვალი

ეს ხუთი დღეა, მთელი კლასი გაოგნებულია ჯუნას საცო-  
დაობით. ჯუნა ხმას არ იღებს, ფრჩხილები და ტუჩები დაკ-  
ნეტილი აქვს, დღედაღამ არ შორდება დედის ცხედარს.  
თვალები ჩაუსცივდა, მხრებში მოიხარა.

— ეს შესვეული მამაჩემს მიუტანეთ და გადაეცით, აქ  
არ გამოჩნდეს — ერთადერთი, რაც ჯუნამ გვთხოვა, ეს იყო.

1 მარტი

კალენდრით უკვე გაზაფხული დაიწყო. მაგრამ სწორედ  
დღეს წამოვიდა თოვლი.

ბაზარში ჩემი წასვლის ჯერი იყო და შინ მისვლამდე ქა-  
ღალდის პარკი სულ შემომადნა ხელში.

შინ ბებია დამხვდა მოსული. ძალიან გამეხარდა. როცა  
ბებია ჩვენთან არის, ირგვლივ მეტი სიტბო და სიმყუდროვეა.  
სადილსა და ჩაის სმასაც უფრო საზეიმო ელფერი დაჰკრავს.  
სადამოს უთუოდ რომელიმე ნამცხვარი ცხვება. დილით ფაქი-  
ზად გახვეულ საუზმეს ბებო დედასაც ატანს სამსახურში. დე-  
დას ეცინება და თვალებთან ნაოჭები უქრება. ხოლო როცა ეს  
ნაოჭები ქრება, დედაჩემი სულ მთლად ახალგაზრდა ხდება.

— ბებო, არ წახვიდე, რა, — ვეხვეწებით მე და ნანული, —  
ამ სადამოს ლოტო ვითამაშოთ.

ლოტო ბებიას სუსტი ადგილია. და მე და ნანული ისეთ  
სახეს ვიღებთ, ვითომ ლოტოს თამაშისათვის ვგიჟდებოდეთ.

პატარები რომ ვიყავით, ბებია ლოტოს კოჭებზე რიცხვების  
კითხვას გვასწავლიდა. მაშინ მართლა გვიყვარდა ლოტო.  
მერე ამ თამაშის მიმართ გულგრილი გავხდით, მაგრამ ბები-  
ას ამას როგორ ვაგრძნობინებთ. ის მოთმინებით გვიცდის,  
როდის მოვრჩებით მეცადინეობას, და მაგიდის უჯრიდან

იღებს სწორედ იმ ჩვენი პატარაობისდროინდელ ლოტოს, რომ  
მელზეც ძლივსლა იკითხება რიცხვები.

— ოცდაცხრა, — აცხადებს ბებია და სათვალეს შუბლზე  
იწევს.

— ჩემია! — მიხარია მე.  
— ბიჭო, — ჩამჩურჩულა ნანულიმ დაწოლისას, — ბებია  
თურმე შენთვის პენსიას აგროვებს.

— რატომ? — დავიბუნი მე.

— ბიჭი სკოლას რომ დაამთავრებს და სასწავლებლად  
წავა, მაშინ მივცემო.

გულის კოვზთან რაღაცამ მომიცაცუნა...

5 მარტი

დღეს დარბაზში სიგრძეზე ხტომა გვქონდა. ფიზკულტუ-  
რის მასწავლებელმა შემაქო:

— ყოჩაღ! შენ ძალიან შეიცვალე, შედეგიც საუკეთესო  
გაქვს და კუნთებსაც ვარჯიშის კვალი ატყვია. თუ ასე განაგ-  
რძობ, შორს წახვალ.

რაც მართალია, მართალია, ძალზე გამეხარდა. ჩემი მიზ-  
ნისაკენ გადადგმულ სერიოზულ ნაბიჯად ჩავთვალე.

29 მარტი

დღისურის საწვრად ვერ ვიცლი. ძალიან ბევრი სამეცა-  
დინო გვაქვს.

სკოლაში მიმდინარეობს საგაზაფხულო სპარტაკიდა.  
ჩვენი IX<sup>2</sup> მეორე ადგილზეა, X<sup>1</sup> კლასის შემდეგ.

22 აპრილი

დღეს ლენინური შაბათობა გვქონდა.  
სულ დავაწკრიალეთ სკოლის ყველა კუთხე-კუნჭული,  
კაბინეტები, დერეფნები, ფანჯრები, კიბეები.

მერე კი ვაკის პარკიდან კუს ტბაზე ავედით. ჰყვავის  
იელი, ყაყაჩო, ყვითელგულა გვირილა.

ნამდვილი თბილისური გაზაფხულია.  
ნავებით ვისეირნეთ.

დღეს ჩვენთან ერთად იყო მამუკაც.  
ქეთინო პირველად ვნახეთ გაცინებული.

27 აპრილი

წავიკითხე ცნობილი საბჭოთა მფრინავ-გამომცდელის კო-  
კინაკის მოლონება „მე გამომცდელი ვარ“.

ავიაციის ხუთი ძმა კოკინაკი მუშაობდა. ოთხი — მფრი-  
ნავი იყო, ერთი — ბორტინჟინერი.

ყველაზე ცნობილმა მათ შორის თავისი ცხოვრების გზა  
ნავსადგურში მტვირთაობიდან დაიწყო, მაგრამ საწადელს მა-  
ინც მიაღწია.

ჩკალოვი ჩემს თვალწინ დაიღუპაო, წერს კოკინაკი და  
ჰყვება ბევრ საინტერესო ეპიზოდს.

თვითმფრინავი გამომცდელის ხელში მოხვედრამდე მხო-  
ლოდ ლამაზი ლითონის წყობაა. ის ცოცხლდება გამომცდელის  
ხელში.

რამდენი ათეული თვითმფრინავი „გაუცოცხლებია“ კო-  
კინაკს, რა ბედნიერი კაცია.

29 აპრილი

გამოცდებისათვის მზადება დავიწყეთ.  
მე, ჯუნა და ზურიკო ერთად ვმეცადინებოთ. ხან ჩემთან,  
ხან ზურიკოსთან.

არდადეგებზე ზურიკო ხარკოვში მიდის ხუთჭიდელთა შე-



კრებაზე. მწვრთნელის აზრით, ორ წელიწადში სპორტის ოსტატის ნორმა უნდა შეასრულოს.

### 15 მაისი

ხმა გავარდა, არდადეგებზე სადმე სამუშაოდ წაგვიყვანენო. თქვეს, მთელი მეცხრე და ნეათე კლასები მიდიანო, მერე რაზმები შედგება და შიგ ყველას არ შეიყვანენო.

— მაინც ვინ არ მოხვდება ამ რაზმებში?

— მგონია, გოგოებს უარს ეტყვიან, — გამოთქვა აზრი ნიკამ.

— უკაცრავად. მაგალითად, რატომ? — იწყინეს გოგონებმა.

— იმიტომ, რომ იქ მუშაობაა საჭირო და არა თამაში, გაიგე? — მიუგო ივერი.

— შენ რომ მთელ დღეს იმუშავე იმდენს, ბიჭო, მე ერთ საათში გავაკეთებ! — უპასუხა დალილამ.

— ვისაც ორები გამოყვება, არ მიპყავთ. ასე თქვა თამარიკო გედენიძემ, — გვითხრა ნადიამ.

— ორები რა შუაშია, — იწყინა ბესიკმა, — მე თუ ინგლისური არ ვიცი, ხილს ვერ დავკრეფ თუ რა?

— რა ვქნა, დედაჩემი ნებას არ დამრთავს, ხომ იცით, კინოშიც არ მიშვებს მარტოს, — შეწუხებული ხმით თქვა ნათელამ.

— მერედა, წამოიყვანე დედაშენი საწოვარიო! — გაიცინა ივერი.

— შენთვის ადვილია ლაპარაკი, ბიჭი ხარ, — თქვა ნათელამ, ეტყობა თავისთვის ისიც ამაზე ფიქრობდა: გამიშვებს დედაჩემი მარტოს თუ არაო.

ზარი დაირეკა და მასწავლებელი შემოვიდა.

### 17 მაისი

ორი დღეა, არ ცხრება კამათი — ვერ გავიგეთ, მივდივართ თუ არა და სად.

დიდი შესვენება რომ დაიწყო, ელენე მასწავლებელმა გამოვიცხადა:

— სასიხარულო ამბავი მოგიტანეთ: გამოცდების შემდეგ გამეგზავრებით თელავის ერთ-ერთ კოლმეურნეობაში. იქ გაატარებთ თქვენს „შრომით მეოთხედს“.

— ვაჰ! — დავიძახეთ და ტაში დავცხეთ.

უცებ ყველა ერთად ალაპარაკდა, აფუსფუსდა, ახმაურდა. ელენე მასწავლებელი ერთ ხანს ღიმილით გვიცქერდა, მერე ხელით გვანიშნა, დაწყარდითო.

— ამთავითვე იცოდეთ, ვისაც თუნდაც ერთი ორიანი გამოჰყვება, წასვლაზე ფიქრს თავი უნდა დაანებოს.

— ეს უსამართლობაა! — აღშფოთდა ბესიკი.

— ძალიან კარგია. ვისაც შრომა არ ეზარება, ჯერ აქ, სწავლით დაგვიმტკიცოს. უქნარა და ზარმაცი ყველგან ზედმეტ ტვირთად დაწვება კლასს. — თქვა მასწავლებელმა. — ხვალ ხუთ საათზე მშობელთა კრებაა დანიშნული. ყველა მშობლის დასწრება სავალდებულოა, რადგან მათი ნებართვის გარეშე ვერც ერთ მოსწავლეს ვერ წავიყვანთ.

დამრიგებელმა საორგანიზაციო კომიტეტის არჩევა შემოგვთავაზა.

კომიტეტი ღია კენჭისყრით ავირჩიეთ, რომელმაც გადაწყვიტა გაკვეთილების შემდეგ დარჩენა და სამოქმედო გეგმის შედგენა. მაგრამ გაკვეთილების შემდეგ შინ არავინ წასულა და კომიტეტის სხდომის ნაცვლად მთელი კლასის კრება გაიმართა.

შეკითხვებს ბოლო არ უჩანდა:

— ბაღში უნდა ვიმუშაოთ თუ ვენახში?

— კარვებში ვიცხოვრებთ თუ შენობაში?

— საჭმელს ვინ გავგიკეთებს?

— რომელი მასწავლებელი გამოგვყვება?

— კვირაობით თბილისში ჩამოსვლა თუ შეიძლება?

— სპორტული ინვენტარი არ წავიღოთ?

— წიგნები?

ბოლოს მასწავლებელმა გაგვაფრთხილა:

— ეს ყოველივე კარგია. მომწონს თქვენი ერთუზიანობა. საქვეყნო საქმე მუდამ ასე გულმხურვალედ უნდა აკეთოთ, მაგრამ ის კი არ დაგავიწყდეთ, რომ გამოცდები ჩასაბარებელი გაქვთ. კარგი სწავლით უნდა მოიპოვოთ „შრომით მეოთხედში“ მონაწილეობის უფლება.

პირობა მივეცი დამრიგებელს, რომ გამოცდებს კარგად ჩავაბარებდით და ისე წესიერად მოვიქცოდით, თვით მასაც კი გავაკვირებდით.

— ზედმეტი არ მოგივიდეთ! — გაგვხუმრა ელენე მასწავლებელი.

დიდი ხანია ელენე მასწავლებელი ჩვენი დამრიგებელია და ისე შევეჩვიეთ ერთმანეთს, რომ ვედარც კი წარმოგიდგინია უიმისობა.

ამას წინათ „კომსომოლსკაია პრავდის“ ფურცლებზე დისპუტი გაიმართა: როგორი უნდა იყოს მასწავლებლისა და მოსწავლის ურთიერთობა.

ზოგი მასწავლებელი მოსწავლეებთან, განსაკუთრებით უფროსკლასელებთან, მეგობრული ურთიერთობის მომხრე იყო, ზოგი კი — სასტიკი წინააღმდეგი და დაახლოებით ისეთ აზრს გამოთქვამდა, როგორც ჩუხოვის ბელიკოვი: თუ მასწავლებელი ველოსიპედით ივლის, მოსწავლეები თავდაყირა გაივლიანო.

ჩემი შეხედულებით, ამ მოსაზრების ავტორები ცდებიან მე, მაგალითად, თუ მეგობრული დამოკიდებულება იქნება, მასწავლებელს მუდამ მეტ ანგარიშს გავუწევ, ყოველთვის ისე მოვიქცევი, რომ გავახარო.

არ მეგულება არც ერთი ჩემი ამხანაგი, რომელიც, საქმე საქმეზე რომ მიდგეს, ბოროტად გამოიყენებს მასწავლებელთან მეგობრობას, მის ნდობას.

პატარაობისას კარადიდან შაქარყინულს, შოკოლადს ვი-  
პარადი და ჩუმად ვჭამდი.

ერთხელ მამაჩემმა კარადის გასაღები გამოიღო და  
დღეას ჩემს გასაგონად უთხრა:

— რად გინდა ეს გასაღები? გადააგდე. მე ვიცი რომ ჯარ-  
ჯი შენს დაუკითხავად შოკოლადს არ გამოიღებს. ჯარჯი პა-  
ტიოსანი კაცია.

იმის შემდეგ რამდენჯერ მომდომებია შაქარყინული თუ  
შოკოლადი, მაგრამ კარადის ღია კარებს რომ შევხედავდი,  
მაშინვე გამახსენდებოდა, რომ მენდნენ და არაფრის გულისათ-  
ვის ამ ხდობას არ გავუტრუებდი.

ნდობა დიდი რამ არის.  
მე სკოლაშიც ნდობის მომხრე ვარ.

25 მაისი

დღეს გავეთში მიღებას აცხადებენ სამოქალაქო ავიაცი-  
ის ლეხინის ორდენოსანი აკადემიის საშტურმანო ფაკულტე-  
ტი და აქტიუბინსკის უმაღლესი საფრენოსნო სასწავლებელი,  
რომელიც ინჟინერ-მფრინავებს უშვებს.

აკადემიის მსმენელები პთლიანად სახელმწიფო კმაყო-  
ფაზე იმყოფებიან.

ეპ, ახლა რომ მქონდეს სკოლა დამთავრებული! მაგრამ  
წინ კიდევ მთელი ერთი წელიწადი მიღებს.

ამ წელს უკმაღ როდი დავკარგავ.

3 ივნისი

გამოცდებს მოვრჩით.  
მთელ ჯგუფში არავის მიუღია „ორიანი“.

ყველანი მივდივართ.  
ავტობუსზე გასაკრავ ლოზუნგს ვწერთ: „მეხუთე მეოთ-  
ხელი — ფრიადზე!“

მიგვაქვს ფოტოპარატი, კინოპარატი „ეკრანი“, ჭად-  
რაკი, ბურთები, პატარა ბიბლიოთეკა.

ამ წიგნებს შემდეგ სოფლის სკოლას ვაჩუქებთ.  
აბა, დასაწერი იქ იქნება, თუ იქნება: ახალი გარემო.

შთაბეჭდილებები, ადამიანები, შრომა და, რაც მთავარია, ჩვენს  
თვითონ.

აქ მთავრდება უცნობი ბიჭის დღიური.  
ძალიან მაინტერესებდა გამეგო, როგორ იშრომეს „მეხუთე  
მეოთხედში“ მეცხრემეორე კლასელებმა.

რა აღმოაჩინეს ახალი ამხანაგებში, საკუთარ სულში, მიე-  
ცათ თუ არა შემთხვევა დაფიქრებულიყვნენ და კიდევ ეკა-  
მათათ ბედნიერებაზე, სინდისზე, მოვალეობაზე, ნდობაზე,  
მეგობრობაზე, სიყვარულზე, სიცოცხლის საზრისზე, თავგან-  
წირვაზე...

მიადწევს თუ არა ჯარჯი თავის სანუკვარ მიზანს? მჯერა,  
რომ მიადწევს. ათიოდე წლის შემდეგ, როცა სადმე ახალი  
კონსტრუქციის თვითმფრინავის გამოცდაზე წავიკითხავ, გულ-  
ში გამიელვებს, რომ მის შტურვალთან ჩემი ნაცნობი ბიჭი  
— ჯარჯი ზის. კაბინის მერთალ სინათლეში სხვადასხვაფრად  
ანთებულ ტაბლოებს აკვირდება, მექანიზმების გუგუნს ყურს  
უგდებს და ფიქრობს დედამიწაზე, სადაც ღამის სიბნელეში  
ორ ალვის ხეს შორის სინათლის ზოლი ჩანს.

ეს სინათლე ჯარჯის დაბრუნებას ელის. თვითმფრინავს  
გუგუნზე მე ჯარჯის დედაც გამახსენდება, რომელიც სხვებ-  
ზე ძძიოდ იხედება ცისკენ და შვილზე ფიქრობს.

და ბოლოს, გამოგიტყდებით, რომ იმედი მაქვს, ერთ მშვე-  
ნიერ დღეს, რამდენიმე წლის შემდეგ ამ მოთხრობის დაბე-  
ჭდვიდან, ჩემს საფოსტო ყუთში აღმოვაჩენ ავიაფოსტით გა-  
მოგზავნილ ბანდეროლს უცნობი მისამართით.

ბანდეროლში მუშამბისყდიანი რვეული იქნება. მე  
ბუნდოვნად გამახსენდება, რომ ასეთი ნაწერი სადღაც, დიდი  
ხნის წინათ მინახავს... სულმოუთქმელად წავიკითხავ და  
მივხვდები, რომ ეს ჯარჯის დღიურია, ანუ ამბავი ოცნების  
ახლენაზე, მიზნის მიღწევაზე, რომლებიც გადაულახავი ჩანდ-  
ნენ, სასოწარკვეთაზე, ეჭვსა და ყოყმანზე და ისევ გამარ-  
ჯვებაზე.

ძალიან მინდა ეს ოცნება ამხდეს.



# ზნეოზის ანგარი

იდეური წარმართულობა ნიშნავს ადამიანის თავდადებულებას გარკვეული იდეებისადმი, რომლებსაც იგი უკვემდებარებს მთელ თავის საქმიანობას, რომელთა სამსახურსაც, თუ საპირ-  
რო იქნა სწირავს სიცოცხლეს.

იმათ მოგონებებში, ვინც მას ბავშვობაში იცნობდა და ვინც სტუდენტობის წლებში გაეცნო, ბევრია დამახასიათებელი დამთხვევა — ყველანი აღნიშნავენ მისი ხასიათის გასაოცარ მთლიანობას, მაღალი იდეებისადმი ერთგულებას და თავგანწირვას.

შეუძლებელია გადაჭარბებით შეაფასო მისი მავალითისა და ზემოქმედების ძალა ოჯახზე — წერს ანა ილიას ასული და მხდევლობაში ჰყავს საკუთარი თავიც (იგი უფროსი და იყო) და მომდევნო ძმაც — ვლადიმერ ილიას ძე.

ალექსანდრე ულიანოვის ხანმოკლე სიცოცხლე დასტურია იმისა, თუ როგორი წმინდა, მშვენიერი, ბოზოქარია სიყმაწვილის სამყარო, როგორი ადვილია მაღალი იდეების გულისათვის თავის გაწირვა...

ალექსანდრე ილიას ძის სასკოლო თხზულებას, რომელიც მას 15-16 წლისას დაუწერია, ასეთი სათაური აქვს: „რა არის საჭირო იმისათვის, რომ გამოადგე საზოგადოებას და სახელმწიფოს“. მასში ჩამოთვლილია სამისოდ აუცილებელი პირობები — პატიოსნება, შრომის სიყვა-

რული, ხასიათის სიმტკიცე. თავის მსჯელობას ალექსანდრე ულიანოვი აგვირგვინებს ცოდნისა და გონების მადიდებელი ქადაგებით. „გონებრივი განვითარების დაბალ საფეხურზე მდგარ ადამიანს არ შესწევს უნარი ნათლად გაერკვეს, თუ რა არის სასარგებლო საზოგადოებისათვის და, ამდენად, არც შეუძლია ქმედითი სარგებლობის მოტანა. გონებრივი განვითარება ისევე აუცილებელია ადამიანისათვის, როგორც ზნეობრივი, ამის გარეშე ადამიანის ქმედობა შეიძლება არასწორი მიმართულებით წარმართოს...“

ამ პატარა ნაწყვეტიდანაც ჩანს, როგორი ვეება შინაგანი მუშაობა მიმდინარეობდა წყნარ, შავთვალა მოზარდში, რომელიც თავაზიანად უთმობდა გზას უფროსებს და სხაპასუხობით პასუხობდა სახარების გაკვეთილებზე.

სამას, როგორც ახლობლები ამბობდნენ, განცალკევება უყვარდა. იგი მცირე ასაკიდან აყენებდა ცდებს ფიზიკასა და ქიმიაში, რის გამოც მამამ ჭურჭრებით — „ცარიელი სამზარეულოს ფილოსოფოსი“ შეარქვა. დაღვა მომენტი მის ცხოვრე-



ბაში, როდესაც მან შესწყვიტა თავისი გიმნაზიის მასწავლებლების მოწაფეობა. დარჩა მხოლოდ გარეგნული მხარე, რომელსაც ასე ხშირად შეცდომაში შეჰყავს თვით გამოცდილი პედაგოგებიც კი. მისი ნამდვილი აღმზრდელი და მასწავლებლები იყვნენ მშობლები, წიგნები, ცხოვრება, რომელსაც ალექსანდრე ილიას ძე, მისთვის დამახასიათებელი, მღუმარე დაკვირვებულობით განუწყვეტლივ და გატაცებით სწავლობდა.

მოგვიანებით გამოიჩინა, რომ ყველა მეცნიერებას — ჰუმანიტარულსაცა და ზუსტსაც გიმნაზისტი და შემდგომში სტუდენტი ულიანოვი აღიქვამდა სულ სხვა კუთხით, ვითარდებოდა არა იმგვარად, როგორც ეს ხელისუფალთ სურდათ. ისეთი ადრეული გატაცებაც კი, როგორც ქიმია იყო, მას გამოადგა როგორც რევოლუციონერს, როდესაც ჯგუფს, რომელიც მეფეზე თავდასხმას ამზადებდა დინამიტი დასჭირდა, ალექსანდრე ილიას ძემ იგი მოკლე დროში დაამზადა, მაგრამ გამოძიებასა და სამართლოს რომ არ ჰგო-

ნებოდა, ვითომდა მას ჯგუფში მხოლოდ და მხოლოდ ტექნიკური და-ვალებები ჰქონდა დაკისრებული, დაითხოვა ასე განაცხადა: „რაც შეეხება ჩემს ზნეობრივ და ინტელექტუალურ მონაწილეობას ამ საქმეში, იგი გახლდათ სრული, ე. ი. ყოველივე ის, რის შესაძლებლობასაც მძლევა ჩემი ნიჭი და ჩემი ცოდნისა და რწმენის ძალა“ (ალექსანდრე III-მ რომელმაც ყურადღებით შეისწავლა ძიების მთელი მასალები. ულიანოვის ჩვენების ეს ადვილი მოხაზა და გვერდზე გაუკეთა მინაწერი: „ეს გულახდილობა ამაღელვებელიც კი არის!!!“)

სასამართლოზე ალექსანდრე ილიას ძემ განაცხადა: „ჩემი ადრეული სიჭაბუკის წლებს შემოძლია მივაწერო საერთო წყობილებით გამოწვეული უმეაყოფილების ის ბუნდოვანი გრძნობა, რომელიც თანდათან დაეუფლა ჩემს გონებას და მიმიყვანა ამ რწმენამდე, რომლითაც ვხელმძღვანელობდი ახლა... მე მიეხვდი, რომ საზოგადოებრივი წყობილების შეცვლა არა თუ შესაძლებელია, არამედ გარდაუვალიც...“ ამ გამოსვლაში იგი პოლიტიკური და ფილოსოფიური განზოგადების ისეთ სიმწვავეს აღწევს, რომ მოსამართლეები და მეფე გარკვევით ხედავენ — ეს ოცი წლის ჰაბუკი უკვე ადარ შეიძლება დარჩეს რუსეთის იმპერიის ქვეშევრდომად, თუნდაც სამუდამო კატორღელად; იგი უნდა მოკვდეს...

ჰაბუკობიდან მისი სიცოცხლე ექვემდებარებოდა ამ ერთადერთ მიზანს, ერთადერთ იდეას — თვითმპყრობელობასთან ბრძოლას.

ალექსანდრე ილიას ძე ჯგუფის იმ წევრთა რიცხვს ეკუთვნოდა,

რომლებსაც მიაჩნდათ, რომ თავდასხმა, თუ მას სერიოზულად მიუვლდებოდა, რომდენიმე თვის მანძილზე უნდა მზადდებოდა. ჯგუფის ხელმძღვანელი პ. შევირევიკი, გამუდმებით როგორც აღზნებული იყო და დაბეჯითებით მოითხოვდა მზადების გაცილებით მოკლე ვადას. თვითონ კი მალე ყირაში სამკურნალოდ გაემგზავრა. (სასამართლოზე მას ყოვლად უცნაურად ეჭირა თავი. სრულიად უარყოფდა თავის მონაწილეობას შეთქმულებაში.)

„მიუხედავად იმისა, რომ ამჩნევდა, საქმე ვერ იყო სათანადოდ მოგვარებული, საშამ თავი არ მინებდა მას, — წერს ანა ილიას ასული, — რადგან დაწყებული საქმის მიტოვება და მთელი პასუხისმგებლობის ამხანაგებისათვის დაკისრება მისი ბუნებისათვის პირდაპირ ფიზიკურად უშუალოდ იყო...“ უფრო მეტიც, გახდა რა შექმნილი ვითარების ვამო ჯგუფის ხელმძღვანელი, ალექსანდრე ილიას ძემ, როგორც თავის თანამოაზრეთ შორის პოლიტიკურად და ფილოსოფიურად ყველაზე მეტად განათლებულმა, ხელი მოკიდა ჯგუფის რევოლუციური პროგრამის შემუშავებას; სწორედ ამას, და არა დინამიტის დამზადებას, ჩაუთვლიან მას პირველ რიგში სასიკვდილო განაჩენის გამოტანისას.

თავდასხმამდე ცოტა ხნით ადრე, ჯგუფის წევრმა სტუდენტმა ანდრეი უშკინმა ამხანაგს გაუგზავნა მგზნებარე, საოცრად გაუფრთხილებელი წერილი, რომელიც ხელში ჩაუვარდა პოლიციას. თავდასხმის ვადად დანიშნული იყო 1 მარტი. რატომ? იმიტომ, რომ ექვსი წლის წინ სწორედ

ამ დღეს მოკლეს ალექსანდრე II.

.. ჯგუფის წევრები უბეებში ჩაწყობილი ყუმბარებით მიმოდინან ანიჩკოვის სასახლესთან, ელიან მეფის გამოჩენას. მათ ადრევე შეადგინეს პროკლამაცია ალექსანდრე III-ის მოკვლის თაობაზე. ყოველივე ამაში გამოსჭვივის არა იმდენად გამოცდილება და სიმწიფე, რამდენადაც მოუთმენლობა...

მაგრამ, როდესაც ისინი სასამართლოს წინაშე წარსდგნენ, ზოგი გამოინაკლისის გარდა, ყველამ უარყო დამცველთა ვერსია, თითქოს თავდასხმა აფექტის მდგომარეობაში მომხადდა, ალექსანდრე ილიას ძემ საერთოდ უარი განაცხადა დაცვაზე, რათა თვითონ ჰქონოდა საშუალება გამოეთქვა თავისი მოსაზრებები და სასამართლოზე ასეთი სიტყვები წარმოეთქვა: „რუს ხალხში ყოველთვის მოიძებნება ათობით ადამიანი, რომლებიც იმდენად ერთგულნი არიან თავიანთი იდეებისა, იმდენად მხურვალედ გრძნობენ სამშობლოს უბედურებას, რომ მსხვერპლად არ მიიჩნევენ ამ საქმისათვის სიკვდილს. ასეთ ადამიანებს ვერაფრით ვერ შეაშინებ...“

საშა ულიანოვი ბეჯითად იძენდა ცოდნას, მეცნიერებისადმი თითქმის რელიგიურ მოწიწებას განიცდიდა. მას მაშინაც კი არ მიუტოვებია მეცნიერება, როცა გამალებულად ემზადებოდნენ თავდასხმისათვის.

ალექსანდრე ულიანოვის ხანმოკლე სიცოცხლე წააგავს იმ ვარსკვლავს, რომელიც ერთბაშად თვალისმოშორებულად გაკაშკაშდება კოსმოსის სიღრმეში და ასეთად დარჩება მრავალათასობით წელს. (ასტ-

რონომები, შეამჩნევენ თუ არა, ამ ჯერ კიდევ მრავალმხრივ ილუზიულ მოკლენას, აღნიშნული ვარსკვლავი პირველი რიგის მნათობთა რიცხვში გადაჰყავთ. აქვე უნდა ითქვას, რომ ვარსკვლავის სიდიდე მისი მოცულობით ანდა სხვა რაიმე ნიშნით კი არ განისაზღვრება, არამედ მისი სიკაშკაშის ხარისხით. ეს მთავარია სამყაროშიც და ადამიანშიც.

ალექსანდრე ულიანოვი რუსეთის ისტორიის უდიდეს ვარსკვლავთა რიცხვს განეკუთვნება. განჭკვრეტის ძალითა და მორალური თვისებებით იგი გაცილებით მაღლა იდგა მისი დროის ადამიანებზე. სოციალური ჩაგვრა, პოლიტიკური თვითნებობა, ადამიანთა საილატაჟე და სიბეჩაჟე — ცხოვრების ყველა ეს უკუღმართობა მისთვის უფრო მტკივნეული და აუტანელი იყო, ვიდრე სხვებისათვის... აი, სწორედ ამიტომ ცარიზმის პირობებში ასეთი ადამიანები, როგორც წესი, ადრე კვდებოდნენ.

უკანასკნელ დღემდე ალექსანდრე ილიას ძე უარს ამბობდა ეთხოვა მეფისათვის სასიკვდილო განაჩენის რაიმე სხვა სასჯელით შეცვლა. როდესაც დედას უხსნიდა, რატომ არჩევდა სიკვდილს მუდმივ კატორღას, ალექსანდრე ილიას ძემ თქვა: „იქ ხომ მხოლოდ რელიგიურ წიგნებს აძლევვენ, ასე სრულ იდიოტობამდე მიხვალ. ნუთუ შენ შეგიძლია ასეთი რამ ინდომო ჩემთვის, დედიკო?“ შემდგომში ერთი გარემუნათესავის დაჟინებული შეგონებით, შენი სიკვდილი დედამენს მოკლავსო, მან ბოლოსდაბოლოს დაწერა მშრალი, ღირსებით აღსავსე თხოვნა.

რომელშიც გთხოვთ არა ჩემთვის. არამედ დედარჩემისთვის.

შედეგი ცნობილია. ალექსანდრე ილიას ძემ უკვე იცოდა, რომ ჩამოხრჩობით სიკვდილი ელოდა, მაგრამ მაინც ინარჩუნებდა ღირსებას. სიკვდილის პირისპირ იგი ისევ ექცეოდა, როგორც ცხოვრებაში. იყო საქმიანი და თავშეკავებული. დედას თხოვა გადაეხადა მისი ვალი ერთი სტუდენტისათვის. ციხეში კითხულობდა ჰაინეს ლექსებს, რომელიც აგრე რიგად უყვარდა. „შენზე უკეთესი, შენზე კეთილშობილი ადამიანი არ არის დედამიწაზე. ამას მარტო მე კი არ ვამბობ, როგორც შენი და; ამას იტყვის, ვინც შენ გიცნობდა, ჩემო თვალისჩინო!“ — მისწერა მას დასჯის წინ ანა ილიას ასულმა. მხოლოდ რამდენიმე დღის შემდეგ, როდესაც ალექსანდრე ილიას ძე ცოცხალი აღარ იყო, გადასცეს ძმის წერილი დას.

აქ არაფერს ვამბობთ იმ გავლენაზე, რაც უფროსი ძმის სიკვდილმა მოახდინა ვლადიმერ ულიანოვზე. ეს ყველასათვის ცნობილია. თუმცა ტერორის გზა, რომელსაც ადგა ალექსანდრე ულიანოვი, კომუნისტებისათვის მიუღებელია, მისი ზრახვების სიწმინდე და კეთილშობილება, მგზნებარე იდეურობა. რამაც განსაზღვრა ულიანოვის მთელი ცხოვრების გზა, ნათელ მაგალითად დარჩა შემდგომი თაობებისათვის.



# სინდისი

ლ ა ჯ რ ე ნ გ ი  
ჭ ი ჭ ი ნ ე ა ქ ე

მ ო თ ხ რ ო ზ ა

მხატვარი  
რეზა ჯ. ცუცქერიძე

გივი დაროშვილი კაპიკს კაპიკზე ადებდა, დიდხანს აგროვებდა ფულს, მანქანა უნდა ვიყიდო, ეუბნებოდა ახლობლებს, ნათესავებს, ნაცნობებს. მეზობლებმა ხომ იცოდნენ და იცოდნენ მისი განზრახვა, მაგრამ ამ სიტყვებს ისე შეაჩვიეს ყური, რომ ტყუილი ლაპარაკი ეგონათ და მეტი არაფერი.

კარგა დიდი ხანი გავიდა. ერთ დღეს იმ სახლის წინ, რომელშიც გივი ცხოვრობს, ავტომანქანა „ვიგული“ გაჩერდა. გაიღო კარი და გივი გადმოვიდა. სიხარულს არა მარტო მისი გაბადრული სახე, არამედ მთელი სხეულის რაღაც თავისებური, მსუბუქი მოძრაობა ამჟღავნებდა.

გივი რომ მანქანით მოვიდა, ეს ამბავი უცებ გაიგეს მეზობლებმა. ზოგმა ფანჯარაში გადმოყო თავი, ზოგი აიკანზე გამოვიდა. ახალგაზრდებმა ძირს ჩამოირბინეს, ახალ მანქანას შემოეხვივნენ. ყველა ულოცავდა: ბედნიერებაში, ბედნიერებაში. გივიც გაიძახოდა: გამადლობთ და გამადლობთ.

მანქანამ ოჯახში დიდი სიხარული გამოიწვია.

ახლა ცხოვრება სულ სხვანაირად აეწყო, თუ რამ მოსატანი იყო, სულ მანქანით მოჰქონდათ, წასაღებაც მანქანით მიჰქონდათ. გასეირნებასაც დაეჩვივნენ.

მეზობლებმაც იგემეს ამ მანქანის სიკეთე. აქაოდა, გივის მანქანა აქვსო, ყველაფერს მას ავალბენ: რა უჭირს თვითონ ხომ არ აიკიდებსო, ჩადოს მანქანაში და მოიტანოსო. გივისაც არასოდეს უთქვამს უარი.

აბა, მანქანა რად მინდა, თუ ოჯახი არ გამოიყენებსო, — ამბობს ხოლმე იგი. ამიტომ, საღამოობით რომ დაიწყებდა დავალებების მიცემა, მეორე დღეს სამსახურში წასვლამდე გრძელდებოდა.

დედას თავისი დავალება აქვს, მამას — თავისი, მეუღლეს კიდევ — ყველაზე მეტი.

ახლა შეილება?

ბიჭს სათამაშო მანქანები აინტი-

რებს, გოგოს თოჯინებით გართობა უყვარს.

ჰოდა, ამათაც აქვთ დავალებები.

დილით კი გაისტუმრებენ ასე, მაგრამ ახლა საღამოს ამბავია საკითხავი. ყველაფერს ხომ ვერ მოიტანს!

ამიტომ, ვინ იცის, ვინ გაიხარებს და ვინ დაღონდება.

აი თუნდაც ერთი ჩვეულებრივი საღამო.

გივი სამსახურიდან დაბრუნდა. ყველა ეკითხება: მე რაც მინდოდა თუ მომიტანეთ?

მან ზოგიერთს შეუსრულა დავალება. ზოგს გული დაწყვიტა, ვერ მოუტანა, რაც დააბარეს.

— მამა „კონსტრუქტორი“ არ მიყიდე? — ეკითხება ბიჭი.

— გიყიდი, აუცილებლად გიყიდი.

ახლა გოგონამ წამოჰყო თავი.

— მოცეკვავე თოჯინა მიყიდე?

— უჰ, თოჯინა... ეგ როგორ დამავიწყდა. ხვალ შენც გაგახარებ.

მეორე დღეს გივიმ პირველად გოგონას უყიდა თოჯინა, მერე „კონსტრუქტორის“ საყიდლად გაეშურა „ნორჩი ტექნიკოსის“ მაღაზიაში. იქ მანქანის დაყენება არ შეიძლებოდა, ამიტომ იქვე მახლობლად, ოთხი ქუჩის შესაყარში, პატარა მოედანზე დატოვა. მერე სწრაფად გასწია მაღაზიისაკენ.

შევიდა თუ არა მაღაზიაში, იკითხა:

— „კონსტრუქტორი“ თუ არის?

— არის, — უპასუხა გამყიდველმა.

— მომეცით.

გამყიდველმა ერთი მოზრდილი მუყაოს ყუთი გადმოიღო. გივიმ მისცა ფული და ყუთი ამოიღო, ხურდის მიღება კინაღამ დაავიწყდა, უნდოდა, რაც შეიძლება მალე მისულიყო მოედანზე დატოვებულ მანქანასთან.

თვითონ რომ დააყენა, მაშინ იქ სხვა მანქანა არ იდგა, მერე კი უცებ მარჯვნივ და მარცხნივ ორივე მხარეზე ჩაეყენებინათ. მათ პატრონები არა ჩანდნენ. ფრთხილად გააღო კარი, რომ გვერდით დაყენებულ მანქანას არ შეხებოდა. ყუ-

თი სავარძელზე დადო, თვითონ კი საჭეს მიუჯდა და უკანსვლით გამოიყვანა მანქანა, შემდეგ რაღაცნაირად შემობრუნა. ის იყო გეზი უნდა აეღო, რომ უცებ ჯახანი გაისმა, გვერდით მდგომ მანქანას დაეტაკა.

გივის ელდა ეცა, მანქანა ცოტათი წასწია წინ და გააჩერა. თავის მანქანას კი არ დახედა, პირველად სხვის მანქანასთან მიიბრინა. უკანა მარჯვენა ფრთა იყო ჩაჭეჭილი კარგა შესამჩნევად და აშტერდა. დაზიანებულ ადგილზე ისე უსვამდა ხელს, თითქოს სისხლია გამოსული და იმას სწმენდსო. მერე მანქანას ირგვლივ შემოუარა. გულდასმით დაათვალიერა. სარკესავით იყო გაკრიალებული. საკუთარ თავზე გაბრახებულმა გივიმ ჩაილაპარაკა: აი სწორედ ამაზე ნათქვამი: რასაც ერიდებოდე, იმ გეძლეობო.

ამის შემდეგ შეათვალა საკუთარი მანქანა. კარგ დღეში არც ის აღმოჩნდა, მაგრამ ამაზე სულ არ დარდობდა, სხვისი მანქანის ჯავრი ჩაჰყავდა გულში. წასვლა ეჩქარებოდა, მაგრამ არ მიდიოდა, ეს ხომ გაპარვა იქნებოდა, — ფიქრობდა თავისთვის. იცადა და იცადა. დიდხანს ელოდა მანქანის პატრონს, მაგრამ ის არ იქნა და არ გამოჩნდა.

ბოლოს, ლოდინით გულგაწყალებული ჩაჯდა მანქანაში. ერთ ხანს კიდევ იცადა, მერე კი დასძრა, გააქანა შინისაკენ. თავში მხოლოდ ერთი აზრი, ერთი მტანჯველი ფიქრი უტრიალებდა: ეს რა მომივიდაო, პატრონი თავის დაზიანებულ მანქანას რომ ნახავს, ვინ იცის, როგორ დამიწყებს ლანძღვასო.

შინ შესვლისთანავე მუყაოს ყუთი სკამზე დააგდო, თოჯინაც გვერდზე მიაგდო, ფანჯარა გააღო და თვალი ქუჩაში გაუშტერა რაღაცას.

აქამდე შინ შემოსვლისთანავე ბავშვებთან იწყებდა ხოლმე თამაშს, ახლა კი არც შეხედა მათ.

ბავშვებმა რომ წარბშეკრული მამა დანახეს, ახალ სათამაშოებს ხელიც არ ახლეს. ბოლოს რეზომ გაბედა:

— მამიკო, რატომ ხარ ცუდ გუნებაზე?

— ყველაფერი შენი „კონსტრუქტორის“ ბრალია.

— რა დააშავა ჩემმა „კონსტრუქტორმა“?

— ეგ რომ არ მქონდა საყიდელი, მაშინ არც ჩემ მანქანას დავაყენებდი მოედანზე და არც იმ ვილაცის მანქანას დავაჯახებდი.

ეს ამბავი რეზომ ძალზე შეიცხადა:

— მერე, რა თქვა იმ მანქანის პატრონმა?

— არ იყო იქ, მას არც გაუგია.

რეზოს უცებ გაუბრწყინდა სახე და მამა ანუგეშა:

— გადარჩენილხარ.



— არა, არა ვარ გადარჩენილი.  
— არ დაუნახიხარ! გათავდა. ის ვერა-  
ფერს გაიგებს.  
— შვილო, მე ხომ ვიცე, რაც დავაშა-  
ვე. აბა დაფიქრდი! წარმოიდგინე, რომ  
იმ კაცს დაეზიანებინა ჩვენი მანქანა და  
ჩემსავით წასულიყო, კარგი იქნებოდა?  
რას უწოდებდი ასეთ კაცს?  
ბიჭი ჩაფიქრდა, მერე უპასუხა:

— ცუდი კაცს.  
— ჰოდა, ახლა მე ცუდი კაცი ვარ. ამას  
ხომ შენც იტყვი!

— მე არ ვიტყვი.  
— არ იტყვი, რადგანაც შენი მამა ვარ,  
მაგრამ მე ვიტყვი. ვინც გაიგებს ამ ამ-  
ბავს, ისიც იტყვის. გამოდის, რომ მე  
გამოვიპარე... არა, კი არ გამოვიპარულ-  
ვარ, მაგრამ მან ხომ ვერ მნახა. მის-  
თვის გამოპარული ვარ. რად მინდა, ცუ-  
დი კაცის სახელი მერქვას. შენი სირ-  
ცხელი არ იქნება, როცა მამაშენზე იტ-  
ყვიან, ცუდი კაციაო?

რეზო დუმდა. ამ დუმილში გამოიხატა  
მისი სათქმელი: მამაჩემი მართლს ამ-  
ბობსო. ბავშვი იმაზე წუხდა, დაუფიქ-  
რებლად რომ წამოიძახა, გადარჩენილ-  
ხარო. როდის-როდის იკითხა:

— მამა ახლა როგორღა ნახავ იმ კაცს?  
— ვნახავ.

— მერე, მისამართი?  
— ავტონისპექციის სამმართველოში  
მეტყვიან. იქ ყველა მანქანის პატრონის  
მისამართი იციან. წავალ იქ და გავიგებ.

— მეც წამიყვანე!  
გივის სადილზე არც უფიქრია. რეზო  
ჩაისვა მანქანაში და წავიდა.

იქ ყველაფერი მალე გაიგო. ჩაიწერა  
მისამართი და მანქანაში რომ ჩაჯდა,  
რეზოს უთხრა:

— არ ვყოფილვართ შორიშორს. ჩვენ  
ვაკეში ვცხოვრობთ, ის საბურთალოში  
ყოფილა.

ახლა ისე დამშვიდდა, თითქოს საწყე-  
ნი რამ არასოდეს შეხვედრიაო.

რეზომ, მამა კარგ გუნებაზე რომ ნახა,  
საუბარი თვითონ წამოიწყო.

— როგორ გაუხარდება თვითონ რომ  
გამოეცხადები.

— ასე სჯობს. სხვისი გამხარებელი  
თვითონაც გაიხარებს.

— პირველად რომ გავიგონე, —  
თქვა რეზომ, — მანქანა სხვის მანქანას  
დავაჯახეთ, უცებ სულ ამერია გონება.  
ვიფიქრე: რაღა გვეშველება-მეთქი. ჰო-  
და, როგორც კი შემომესმა: იმ მანქანის  
პატრონს არ გაუგიაო, უნებლიეთ წამომ-  
ცდა: გადარჩენილხარ-მეთქი.

ამ საუბარში ის სახლიც გამოჩნდა...  
იქვე იდგა ჩაჭეჭილი მანქანა. გივიმ  
თავისი „ჟიგული“ გვერდზე მიაყენა  
და გადმოვიდა, მას რეზოც გამოჰყვა.  
ბიჭი უკითხავად მიხვდა, რომ ეს მან-  
ქანა იყო, მამამისმა რომ დააზიანა. ახ-



ლოს მივიდა, თვალყურება დაუწყო. მახ-  
ლობლად მოთამაშე ბავშვები მასთან მო-  
გროვდნენ, ცნობისმოყვარეობით შესცქე-  
როდნენ მოსულებს.

— ბავშვებო, დიმიტრი კვალთაშვილი  
ამ სახლში ცხოვრობს? — იკითხა გივიმ.

— დიახ, ამ სახლში ცხოვრობს, მამ-  
ჩემია. — წამოიძახა ერთმა ბიჭმა.

— აბა, აირბინე! უთხარი, გეძახიან-  
თქო.

ბიჭი გაიქცა.  
ორიოდ წუთში დიმიტრიც ჩამოვიდა.  
პირველი გივი მიესალმა:

— დიმიტრის გაუმარჯოს!  
დიმიტრი შეცბუნდა: ვინ არის ნეტავ

ეს უცნობი, კარგი ნაცნობივით რომ მო-  
მესალმაო?

— გაგიმარჯოს, მაგრამ მე რომ ვერ  
გიცანი?!

— მე ის კაცი ვარ, ვინც შენი მანქანა  
დააზიანა, — უთხრა გივიმ.

დიმიტრი უცებ ველარ გაერკვა, ასეთ  
რამეს სულ არ მოელოდა, მაგრამ მალე  
მოეგო გონს.

— აი, მართლაც მოულოდნელი სტუმარ-  
რი. შე კაცო, ვგ შემთხვევა ვერაფერს გა-  
იგო, ხომ გადარჩი და მაინც მოხვედი?

გივიმ რეზოს გადახედა, გაიღიმა და  
დიმიტრის უპასუხა:

— სწორედ ეგ მითხრა ამ ჩემმა ვაჟ-

# ჩემი იმპრეზი

რომ გაეზრდებოდა, გავიხსენებ დიდი — გამომდებელი სამშობლოს, ვიცი; ვერ პატივს ვცემ და უკვე ბევრი წელი შევხატე — ნაბიჯს და ვიციც ვინაობა ახლები წინა რომ დარჩეს (დღესასწაულები ნამდვილად უღეს), მია, გორაკი, მყივრი კორდუ კი არ დარჩებოდა არსად მიწველი. ტყე იმართლებს ჩვენი მიწები, ტყე იმართლებს ჩვენი გუნდების, აქ ცივია ბუნდს დაიდებს ჩიტს, უფს ადღებენ ნაქაღულს. არადასობსა შეწყველია ტყე ტანაწლიად ნაბიჯს და ვიციც, დიდი ხნი წინ აქ გაკადდებამა ასობასა გორაკ და გვიკ.

გაცემს, მაგრამ მე კი ვიტყვი: გადარჩენილი ახლა ვარ. დიმიტრი გაევიწყებულა, იმას კი არ ვუბნობ: ამა შენ იგი, შენს გაევიწყლებს საკუთს როგორ გააკეთებ. არა, ამაზე უკეთს სიტყვა არ წამოსდევია. ის ხელს — მანთი დარჩებულა. — მანთი ვინ გვიყვება, რომ ჩემთან დღემანთი მიწველიყავი? — შენ როგორ მიწველიდი? — იქით შევიდისა ვიცი. დიმიტრის სახეზე სინთილემ გადამკა.

— ალბათ ვიღაცამ დავინახა, თორემ... — არავის... ორი შვილი შევახ, ერთი ავერ არის, მეორე შინ დარჩა, ამათ ვიცი ვიცი, არცერთი არ დარჩებოდა. გვიან ნათესაობა ფინტიტრის ხელ გადამვიყვ, მესტანა რომ შევაკეთებელი იყო. — მანთი, ვინ ნათესაობა ჩემთან მოხვალა? — გაევიწყლებს გვიან მიაშტრდინდ, ამა ვის დაასახელებს? — მხოლოდ ჩემსა სინდისმა, სინდისმა არ მომსახვანა. — გაევიწყლებს ჩემად იღვრენ. დიმიტრამ კი რაღაც დიდი შთაგონებით წარმოვიტყა: — ოო, სინდისო! სინდისო! ეს მართლაც ძვირფასი განძია ადამიანისათვის. ამათსურ, უფადაჯერ უფრო ძვირფასი, ვიდრე ჩვენი მანქანები!

ჩემი მზარდი სიწმიდის მიჯნა მიღწევს, მის წინაშე თითქმის ახალი სამყარო გადამიშლება მთელი ბრავალფორებით, თავისი შექმნისა და ჩრდილებით; უფრო მეტიც, ვიციც იმეტი საეჭო და პირიტი, დიმიტრიული მიწველიდი, რვაურბი სამიწვიდე... ეს ასაკი ერთ-ერთი ყველაზე სინტიტრული და რთული ადამიანის სიცილებს განხე, სწორად ამიტომ, პავშთა ხელოვნების რესპუბლიკორ მუხე უკნი ამას წინაა მოწვილობა გაიხსენება, რთულსა, სიწმიდის მიჯნათა — ვიცი, დამიწველებულია დიმიტრული გამოწვივა, გაევიწყლებს შევიდი თბილესული მისწავლის ნამუშევრები იყო წარმადეაქლი.

თუ შეგვიჩვენებთ, რაოდენი სიღამაზე იმაღება მინაში? დადიტი გვეჩვენებ ჩამდენიმე ბროლის კოჭა და დაჯგირიდი, მასს დიდი გვერდები როგორ თამაშობს შუკი, დამიწვი კისარტელა დაბატველებს თქვენს შურასა, სახანა, ბროლისა ნატურორებს შემოვიდავახედა. — 1-ლი ნაბიჯით სკოლის მისწავლი ნინო სანინის უღბლო იფინა ნატურის შერეველ ბროლის კოჭა რამდენიმე გუნდავთ, იმდენია, მაგრამ საჭირო იყო მათ შორის ისეთების შერევა, რომლებიც უფრო კარგად გამოიკვდიდნენ სიორი მხატვრის დივას — მკურნლის ფრისა და ფრისა ჰაში და შევიანა მითლიანია, სურათის პირიტი, შევიანადიანა შევიანა და ნიორი ამას მითლიანა. გამოიწველს წარმადეებით ნამუშევრები მოწვიმს, რომ ამ გორაკის შემოქმედებისათვის დამასახიფებელი შევიდი განა, რაც მიწვეულია თბილი ტრებიის სტიკებით. ამა შევიღებელი ბეიას



ნინო სანინი

# შეკრები

პირტრეტი, მამულების ჩხუბი, სწორედ ეს თბილი ტრები ეხმარება ნინოს, თავის ნახატებში მის წამოსწიოს მთავარი — სკეულ ვიკრასა ადამიანის დასახიანი, გახამადიანების მიზნა და ბროლის ნატურორების მიზნადასახა. — თბილი ფრების დივას — თბილი ტრების მის მირსაშტრდინს ვიას, ბროლისა



ნინო სანინი

სამართლების წარსული აღეულებს და ამ თხზულებში ნაწარმოებებში ტემპრის მიმართავს. ტემპრისათვის უკნი ტრები და მასსახიფებელი. მირსაშტრდინს ნახატები ციხელებსა ჩვენი ძველი ციხესამარტების თავს გადადენილი, პინდდაცკული ამბები; ამასთან ამ ნახეობათა მკერ სიღამაზენი ავტორი არა მარტკ გვიტის სიღამდეს ხედავს, არამედ მათი შემქმნელი სახლის ბერისავე.

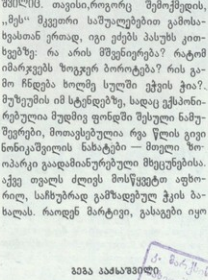
ვიკრასან განსხვავებით, მისა პასპაშვილი თავისი განცდების გამოხატავდა მეტორ, მსუვე ფრების აღეულებს უპირატესობას. ამ ცამეტი წლის ცამეტიწილის ნამუშევრებით დიდი უშუალობა იგრინობა. რაცა მის ფერწერულ ტილოებს უფრო, გრინობ — ვეგას ძალზე უფარის სახისა ვფრები, ხოლო მისი მხატვრული ხელების სახისა შევიდი იქვე ყველაფერი: ვლითაივი შევიღების უკნი მიწვეული ავტორის, ორნამენტებით შემ-

...ერთი წამიც და, ორ ვაცკეთავან ერთ-ერთი სოფლის დაღვანი განხდება; სანამ მიუბედობს ცოცხლობს უკნი მათი მათსების ვიკრინობა, თანასოფლებელი მათ შედისილებით ამბიფერენ, რჩევას აღეულებს, რა ფანტეტი იმსარან... — ამიბავალი მისი ფრწერვალია აღმართული. შევიღებულ კაცი



ნინო სანინი

დავს. მიამსვლელის მთელი ვიკრები, მხიხვებლს გაევიწყლებს გამოკრავების სიბრუნებ, დიდი სხელების გადაღებულ გამოწვეულს სიამეველ დაღებენ... ძირითადად ვიკრები ნამუშევრებით იქვე ჩვენს ურადლებს მისი ნინოსაშტრდინს. თავისი, როგორც შემოქმედის, „მეს“ მკვერი საშუალებებით გამოხატავთათნა ვიკრად, იგი ეტებს პასუს ეთხლებს: რა არის მწვენიერება? რატომ იმარტვებს ზოგჯერ პირტიტა? რის გამო ჩნდება ზოგჯერ სულიმ ეტებს ვიკრ? მუხელების იმ ტრენდებზე, სადაც ვესაბონირებულია მუხევი ფინტიტრული ნამუშევრები, მოთავსებულია რვა წლის ვიკრ ნინოსათვის ნახატები — მხოლოდ ზონიარკი გადადამარტებული მხევიკრებისა. აქვე აფაღს ძლიეს მოწვევით აფიხილი, სამხურბად გამხადებულ კაცის ბახალს, რაოდენ მარტები, ვასეები იყო



ნინო სანინი



ნინო სანინი

ყოველივე ხუთი წლის წინაა, რვა წლის ასაკში, და რაოდენ რთული ჩანს სამყარო ახლს... ჰიდა, ნორჩი ავტორი ციხილობს, თავისებურად გამოიქვას საკუთარი ნინოსა, შეხედლებითი.

ნინოსა კრამბა თქვენსმეტი წლისა, ფერწერულ ნახატებთან ერთად, მან ორი ტელური და ორი კრამბიული ნამუშევარი წარმოადგინა, რიოაც ერთგვარი განრბორავი მრავალფეროვანი შეტანის გამოწვევის საერთო სურათში. ვიკრები-ბიდა და განსაზღვრული ცოცხალყოფილი ნამუშევრები ნიაღვრ ჩანს ნინოსათვის ეგმოწება და ოსტატობა.

თხოვნიკრების ნინო Xასპირამ ეცემს საკმაოდ პოპულარული ნორჩი მხატვარი — მისი შემოქმედება მხოლოდ თბილისისათვის კი არა, მოსკოველ ბოსიონსაც ცნობლობს. ნინო პატივითი-დანვე ხატავს, თავის უნარს თამამად ცდის მხატვრობის სხვადასხვა განრბინა — პირტიტრეტიც, დაჯეროვიც...

გამოიღეს — სიწმიდის მიჯნათთან ჩვენს რესპუბლიკაში პირტიტრად მოეწყო, ამირტიანს კი ყოველწლიურად მოეწოება „მხატვრის კიორხეულს“ დღე-ღამე უკურებში მათ, ვიკრს გადაწვევტა ფრების ენით ელასარობის აღმინახება, ღირსი ყოფილებზე ასეთ გამოიღვანი მონაწილეობას.

ნინო სანინი



ჩვენთან სტუმრად არის  
აზერბაიჯანის სსრ  
საბავშვო შურნალი  
„პიონერი“



რამ ეგ ხომ თავისთავად ძალიან ცოტას ნიშნავს. ახლა მე მმართველ შენი დიდი ვალი — კაცობის, მამულიშვილობის უმაღლესი ვალი. მე უნდა გავამართლო შენი შვილობა, რათა ალალი იყოს ყოველივე შენგნით გამომეტებული ჩემი არსებობისათვის.

„გამახსენდება სანატრელი სოფელი, ეზო, აქატისფერი მწვერვალებით შემოჭარული, სალაში, მთანო, წყაროებო, მდინარეებო, იალაღებზე ცხენთა მარულავ... ქალაროსანო ბრძენკაცებო აულისანო, პატოსნებას ჩემს სულში რომ აქანდაკებდით“

შენ მე იმისათვის მასწავლე სიმღერა, რათა შენთვის მეგალობა, მასწავლე მშობლიური ენა, რათა ჩემი სიყვარული გამემხილად, მომეცი გონება, რათა შენს სიღრმეებს ჩავწვდომოდი, შემასხი ფრთები, რათა შენს ლაჟვარდოვან სივრცეებში მენავარდა. შთამაგონე სიძულვილი ჩვენი მტრებისა.

მე არ მინახავს სხვა მხარე შენზე უფრო მშობლიური და საყვარელი, ნათელი და ვრცელი. სად არ ვიარე და სად არ მოვხვდი, უკიდევანო ტრამალები შევაჭრე, ძველთაძველი ქვეყნები მოვიწახსულე, ღამეები გამითენებია სამეფო დარბაზებში, სხავითა



თი და არც ერთი მათგანი ვერ შეგედრება შენ, ჩემო უსაყვარლესო მეგობარო. შენ განუმეორებელი სურნელითა ხარ გაუღენთილი, განუმეორებელი გემო გახლავს, შენი პურის თავთავებიც სხვა სურნელს აფრქვევენ ყანაში, წყაროები სასიამოვნოდ მოჩუხჩუხებენ ფერდობებზე, ცაც განუმეორებელია და მომხიზვლელი. ამიტომაც გქვია შენ აზერბაიჯანი, მსგავსი მხოლოდ საკუთარი თავისა, ერთადერთი აზერბაიჯანი მთელს მსოფლიოში.

„ბებრი ვიარე თუ ცოტა ვიარე, ლამის მსოფლიო შემოვიარე, მე ბაღდაღური დღეებიც მასოსვს, პრალაც თვალწინ მიდგას ოქროსფერი, სირიას თავზე გაღვეფრინე დარბაზულ რაშით,

ლონდონის ქუჩებს მივაგებე თბილი სალაში იქაც და იქაც გული ყოველს განეკრძალოდა და მეწეოდა მშობლიური იალაღებისკენ.“

აზერბაიჯანი! ჩემი წინაპრების კე-რა, ჩემი მისწრაფება, ჩემი ბედნიერება და სალოცავი ხატი. საუკუნო აღფრთოვანება, საშუალო სიხარული და სადარდებელი!

ამ აპრილის დღეს, როცა შენ თავისუფლება მოიპოვე, მინდა განვიცხადო ჩემი სიყვარული, გაგრძობინო ჩემი გულის სიტბო. შენ ჩემი ყველაზე ხმამაღალი ამოძახილი, ძველთაძველი სიტყვა, მარადიული სიმღერა ხარ, ჩემო აზერბაიჯანო!

მე ერთი იმ მილიონთაგანი ვარ, ვისაც შენ სული შთაბერე, მიეცი პური არსობისა, ვინც შენ ასაზრდოვე და მზის ნათელს აზიარე. რა ბედნიერი ვარ, რომ შენს წიაღში გავახილდე თვალი, შენს მკერდზე მიყურადებულმა შევიცანი სამყარო, გავინავარდე შენს მთებსა და ველებზე, გავიგონე შენი სიმღერები და ბაიათები...

მე შენს ერთ პატარა სოფელში დავიბადე, პირველი ჩემი დაწერილი სიტყვა „აზერბაიჯანი“ იყო. და ამ სიტყვამ, ამ ამოძახილმა სამარადუამოდ დაივანა ჩემს ძარღვებში, მე იგი კი არ გამიწუთხავს, კი არ დამიწეპირებია, არა, „აზერბაიჯანი“ ბუნებრივად გახდა ჩემი სულის და ხორცის, ჩემი არსობის ნაწილი, მაგ-

გაგონე

საქმიანი  
ჩემი

აზერბაიჯანი

და ბარაქით გავსებულ სუფრებთან. ყველას და ყველაფერს მე ვიხსენებ და ვიგონებ მაღლიერების გრძნობით აღსავსე, შორიდან ვეთაყვანები განცდილს და ნახულს; მაგრამ ვერც ერ-

ასე იყო სინამდვილეში — უცხოეთში ჩემს სიცილს მუდამ აკლდა მგზნებარება. უცხოეთის უნაპირო სივრცეები გულს მიკუმზავდნენ ყოველთვის. უფართოესი ველები ორწონებად მეჩვენებოდა. ყველაზე ბედნიერ დღეებში ჭმუნვარება მეუფლებოდა. ლხინის სუფრაზე, როცა ყველა მღეროდა და სადღეგრძელოებს ამბობდა, მე ვმდუმარებდი... შენზე ვფიქრობდი, შენ მენატრებოდი, ჩემი სული შენს სიახლოვეს ესწრაფოდა.

ყველგან შემაყებოდი—სამშობლონიზამისა, ბაბეკისა, ფიზულისა, ნასიმისა, ნაბისა, და ქეროღლუსი, ნარიმანოვისა და მესტი ჭუსენინაღდესი, ჯაბარლისა და ვურდუნისა. ჩვენს საზღვარგარეთელ მეგობრებსაც ვუამბობდი და ასევე მტრებსაც და არაკეთილმოსურნეთაც იმ მონაპოვრებზე, რასაც შენ მიაღწიე საბჭოთა წყობილების წლებში, მომყავდა შენი სიდიადის მადასტურებელი ფაქტები, ციფრები, დასკვნები. ზოგს სჯეროდა ამ ციფრებისა, ზოგსაც ეჭვი ეპარებოდა მათს უტყუარობაში.

შენ ხომ ძველთაძველი ქვეყანა ხარ, დიდებული წარსულის მქონე. შენი

ისტორია საუკუნეთა წილიდან მოედინება. აქ ყოველი ქვა, ყოველი ნივთი, სოფელი და ქალაქი იმ წარსულთ სუნთქავს; აქ ყველაფერზე შენი ისტორია აღბეჭდილი. აქ შენი აწმყო ხმაურობს და მომავალია ჩაბუდებული.

რამდენმა საავდრო ღრუბელმა გადაიარა შენს თავზე, რამდენი უბედურება, მტერთან შერკინებანი გადაიტანე, რამდენმა ჯალათმა და სისხლისმსმელმა მოგიღერა ბინძური მანგილი, რამდენმა მოლაღატემ მოიწადინა შენი გაყიდვა, რამდენი ვინმე შეეცადა შენი სიმღერის ჩახშობას, შენი ბაიათების განადგურებას, ენის წართმევას, ტყეთა და მდინარეთა, მათა და მინდორთა, ყოველთა სიმდიდრეთა მითვისებას, ცხვრის ფარების გალაღვას...

როგორ გიკრაჭუნებდნენ მტარვალეები გაუმაძღარ კბილებს, მაგრამ შენ გაუძელი ყოველივეს, შენ გამარჯვე. გიჭირდა, ხანდახან სისხლისგან დაცლილი, ნაწამები გრძნობას კარგავდი, მაგრამ ისევ წამოიმართებოდი და საბრძოლოდ შეჭმართავდი მახვილს.

ასე მოხვედი 1917 წლამდე. მერმე ყველაფერი ახლებურად დაიწყო. და შენ შეიცვალე, ოქტომბერმა თავისი ძლევამოსილი სული შთაგებრა, ახლებურად შეგმოსა, მახვილის ნაცვლად ნამგალი მოგცა ხელში. და, აი, ამ ხნის მანძილზე ამ ნამგლითა და უროთი ჩვენ გავაკეთეთ იმხელა საქმეები, ასწლეულები, ათასწლეულები რომ დასჭირდებოდა. ოქტომბერმა ნათელ სამყაროში გადაგახედა, ბედნიერებისა და ოცნებათა სამყაროში და საუკუნოდ მოგანიჭა ნანატრი თავისუფლება. ოქტომბერმა აღგიტქვა — შენი ეროვნული თვითმყოფობა და სულისკვეთება ხელშეუვალია, ამიერიდან ვერავინ შეეცდება ხელყოს იგი, მოსრას და განადგუროს შენი ხალხის საუკუნოვანი მონაპოვრები, ვერავინ შეეცდება შეგიცვალოს ენა.

ასეთი ხარ შენ — დიდი საბჭოთა ქვეყნის ერთი ღირსეული წარმომადგენელთაგანი — ამ ერთიანობისათვის ომის უამს საკუთარი სისხლი გაიღე სხვათა მხარდამხარ. კბილებამდე შეიარაღებული მტრის ურდოების წინააღმდეგ შენ იბრძოდი არა მარტო უმირი ადამიანებით, — ვაჟკაცებითა და ქალიშვილებით, არამედ შავი ოქროთიც. ბაქოს ნავთობი უერთგულესი მეკავშირე აღმოჩნდა ჩვენი ჯარისკაცებისა. ტყუილად კი არ ცდილობდა ჰიტლერი, რადაც არ უნდა დაჯდომოდა, როგორმე ხელში ჩაეგ-



დო ბაქოს ნავთობი.

დღეს ყველამ, მთელმა მსოფლიომ იცის, როგორ ჩაუვარდა მტარვალს კოვზი ნაცარში.

და, აი, გიყურებ შენ, და სული ჩემი ზეიმობს სიხარულისაგან აღტიწებული. ამ ბოლო წლებში ხომ გამარჯვებას გამარჯვება მოსდევს, შრომითი ჯილდოები მდინარესავით მოედინება ჩვენი რესპუბლიკისაკენ.

იარე მუდამ სადღესასწაულო დროების გვერდით. იარე ასე ძლევამოსილმა და გალაღებულმა, კავკასიონის მწვერვალებამდე ამაღლებულმა, ამ ქათაქათა მწვერვალებივით განსპეტაკებულმა და გაბრწყინებულმა.

ჯაბირ ნოვრუზი,  
აზერბაიჯანის ლენინური კომკავშირის პრემიის ლაურეატი.



ჯემალ  
მახალოვი,  
14 წლის.

ბაბოს  
ი. გაბარინის  
სახელობის  
პიონერთა  
და  
მოსწავლეთა  
სახსლზე.



ნაკრებიან  
სულეიქანოვი  
ამთხრობა

# პოპიჭპიჭა თონაუბი

ბაბუს ტკბილად ჩასძინებოდა. ოთახში რომ შეგვივიდით, მან თვალები გაახილა და დაკვირვებით აგვათვალიერა-ჩაგვათვალიერა, ნამძინარევა უცბად ვერ გვიცნო, გვიანდა შეგვეხმინა:

— ჰა, რას გაჩერდით, შემოდით და ჩამოსხედით, ბებიას თქვენ რაიმეთი გაემისპინძლდებათ.

ბებიამ მაშინვე ფლავი მოხარშა, თეფშებზე გადმოვივიდით, მერე ხის კოვზით ტკბილი ბუქმეზი და ერბო ჩაგვიმატა სათითაოდ. ჩვენ სარბად შეეჯექით გემრიელ საჭმელს, ებრევე თითებით ვიტენილთ პირში; ბებიას ჩვენი ნეტარებით აღსაყვებო მოგვჩერებოდა, მის თვალებში კმაყოფილების სითბო ჩამდგარიყო. დიდი სამამულო ომი მიძინავარებდა, შიმშილი სუფევდა ყოველგნით. განშორებანი, ვინ უწყის, სამუდამო თუ დროებითი! იშვიათად შეხვედრებიც. წუხილი და სევდა! ყველას ჰყოფნიდა თავისი სადარდებელი. მაგრამ, თანასოფლელები მაინც ხშირად აკითხავდნენ ხოლმე, არ ივიწყებდნენ ავადმყოფ ბაბუსა.

სტუმარი ჯერ შემოსულიც არ იყო სახლში, რომ მწოლარე ბაბუა თავს წამოსწევდა ხოლმე ბალიშიდან და ხმამაღლა დაიძახებდა:

— ეჭვი, ბებრუსანავ, მოიტანე რამე საჭმელი!

როგორც არ უნდა ეუარათ სტუმრებს — ამ წუთას გეახელითო, ამბის გასაგებად შემოგირბინეთ, გვეჩქარებაო, — მაინც არაფერი ჭრიდა მოხუცთან. ბაბუა არაფრისდიდებით არ დაწყნარდებოდა, ვიდრე სტუმარი მაგიდას არ მიუჯდებოდა. მერეც კი, სტუმარს რომ გავისტუმრებდით, მოხუცი იმაზე დარდობდა, ვაითუ ჯეროვანი პატივი ვერ ვეცით, მშინი გავისტუმრეთო.

მარტობის ჟამს, ბაბუს მოწყენილობა ეუფლებოდა. ხანდახან, სადამოებით, იგი ეზოში გამოვიდოდა, ღობეს გა-

დაეყრდნობოდა და გამვლელ-გამომვლელთან გააბამდა მასლაათს.

— ეჭვი, ღვთისნიერო, ამ საღამოსი ჟამს საითკენ გაგიწევია? ვითომ რა საჩქარო საქმე გაქვს ასეთი, ჰა? შეისვენე, სული მოითქვი ჩვენთან. იქნებ ურიგო მასპინძლები არ გამოვდგეთ, რა იცი! — სთავაზობდა იგი სავესებით უცხო ადამიანებს.

...დღესაც ეწვივნენ ბაბუს სტუმრები. ხოლო როცა დაემშვიდობნენ და ჩვენ მარტონი დაეჩრით, მოხუცმა უკმაყოფილოდ გადააქნია თავი და ჩაიბუზუნა:

— ეჭ, ჩემო ბებრუსანავ, ფეტვის ხმელ-ხმელა კვერებს განა საჭმელი ეთქმის? აი, ცომი რომ მოგეზილა და გემრიელი პური გამოგეცხო, მესმის კიდევ.

ბებიას ყოველთვის აუღელვებლად ისმენდა ხოლმე მოხუცის საყვედურებს, მაგრამ ამჯერად ვეღარ მოითმინა:

— კი, ჩემო ბატონო, მაგრამ, რომ გაიძახი, ესაო და ისაო... იქნებ ისიც მიმასწავლო, რომელი კიდობანიდან გაჩხარჯოთ ფქვილი?

ბაბუა მიხვდა, რომ ბებიას მართალი იყო და არაფერი უპასუხა, მხოლოდ მეორე გვერდზე გადაბრუნდა და თან საბანში ჩაითბუნა. კარგა ხანს ფიქრებში ჩაძირული ხმას არ იღებდა, მერე კი თქვა:

— მართლა, ფეხსაწმენდები ხომ მაქვს სადღაც შემონახული?! იმდენი კიდევ შემწევს, ბაზარში წავჩანჩალდე და საქონელი გავყიდო.

— შენც იტყვი რაღაცას. თურმე რა დიდი რამე შემოგვჩინია. რაღა გვიჭირს... — გაეპასუხა ბებიას...

— ბოლოსდაბოლოს შიმშილით ხომ არ გვძვრება სული ცოტაც მოვითმინოთ. მართლა და მართლა რა მოხდა ასეთი, აი, ნახავ, ყველაფერი მოგვარდება, — ახლა ბაბუამ იქით დაუწყო დამშვიდება ბებიას.



რამდენიმე ხნის მერე, საღამო ჟამს, ჩვენს სახლში ერთი აურზაური ატყდა. ის იყო, დაწვეპით და საძილედ გავემზადეთ, რომ ბებიას ხმა ჩამესმა:

— ბიჭო, ადექი, ჩქარა, შვილო, ჩქარა! — სასოწარკვეთილი გაიძახოდა იგი — ბაბუაშენი წასულა სადღაც, ცარიელია მისი საწოლი.

ჩვენ წამოვხტივით, ლამაზ ავანთეთ, გარეთ გამოვცვივით. ირგვლივ წყვდიადი სუფევს, რომ იტყვიან, თვალში თითს ვერ მიიტანო, ისეთი კუნაპეტი ღამეა. შეშინებული წიწილასავით მივეკარი დედის კალთას.

— რა ვიცი მე, იქნება ეზოში გავიდა, იქ რამეს წამოედო, წაიქცა და ფეხზე ვეღარა დგება, რა ვიცი... — შეშინებული ბუტბუტებდა ბებია.

მე ძალა მოვიკრიბე და ეზოში გავიხედე. უცბად თვალში მოვკარი, ლაფაროში, იქ სადაც ჩვენ თონე გვქონდა ჩადგმული, რაღაცამ თეთრად გაიფლავა.

— შეხედე, დედი, რა არის ეს? — კალთა ჩამოგქაჩე დედაჩემს.

დედამაც გაიხედა და დაიძახა:

— ვინ არის მანდა?... ცოტა ხნის მერე ვილაცის უცნაური, ჩახლერილი ხმა გავგეპასუხა:

— რა მოხდა?

— მამი, შენა ხარ? — სიხარულით აღმოხდა დედაჩემს და სათონისაკენ გაქანდა, მალე კი ბაბუასთან ერთად დაბრუნდა უკან.

ბებიამ გულით გაიხარა მოხუცი რომ მოვნახეთ. მერე ერთი ამრეხით შეათვალა იერა ეზოში საცვლებს აძარა გასული, სიცივისაგან აკანკალებული ბაბუა და ნაწყენი კილოთი წარმოთქვა:

— კარგია, ღმერთმანი! ჩვენ აქ ლამის დარდისგან დავილინეთ, ეს კი ეზოში დასეირნობს... მაინც რას აკეთებდი ამ შუალამისას გარეთ?

— არაფერს... — ენის ბორძიკით, ოდნავ დარცხვენით გაგეპასუხა ბაბუაჩემი, — მინდოდა გამეგო, შეშა თუ იყო დაჩენილი.

— შეშა? რაში გედარდებოდა ვითომ ეგ ამბავი?

— როგორ თუ რაში! თონე უშეშოდ რიდასი მაქნისია, ერთი მითხარი!

— კი, მაგრამ... — შეგეპასუხა ბებია.

მოხუცმა არ დააცალა:

— უშეშოდ ცეცხლი არ იქნება, უცეცხლოდ თონე არ გახურდება, პური არ გამოიქცობა.

ბებიამ შეშოთებული სახით გადმოხედა დედაჩემს, ხელები თავზე წაივლო. მერე დედაჩემი გვერდზე გაიხმო და ბაბუას რომ არ გაეგო, ისე წასჩურჩულა:

— შენ რას იტყვი, ეგ კაცი მგონი შეიშალა, ჰა?

დედაჩემმა არაფერი უპასუხა. მხოლოდ თავი გადააქნია.

— ნამდვილად ეგრა. ისეთ აბდაუბდას გაიძახის, თვითონაც არაფერი გაეგება.

და მართლაც, მეორე დღით, როცა ბაბუას შეახსენეს მისი წუხანდელი თავგადასავალი, როგორ არ ეცადა, მაგრამ გახსენებით ვეღარაფერი გაიხსენა. მხოლოდ ეგა თქვა: ეგეთი რამე არ შეიძლებოდა მომხდარიყო.

ორი-სამი დღის შემდეგ, სკოლიდან რომ დავბრუნდი, მოხუცმა თავისთან მიმიხმო, მომეალერსა და მკითხა:

— კარგად წაიშუშავეთ, შვილო? თავთავები ხომ არ დაგრჩათ მინდორში?

— თავთავები? — ვერაფერი გავიგე — მე ხომ სკოლაში ვიყავი, ბაბუ... —

— ხო...ოთ — უცბად გამოერკვა იგი და შეცბუნებული თავისთვის ჩაფიქრდა.

რაც დრო გადიოდა, მოხუცის მდგომარეობა თანდათან უარესდებოდა. ჭამასაც უკლო, თითქმის არაფერს არ ჭამდა.

უფრო დარდიანი გახდა. ხანდახან საბანს გადიდობდა ხოლმე და წამოდგომას ლამობდა.

ბებია წამით არ სცილდებოდა მის საწოლს. წამოდგომის ნებას, რა თქმა უნდა, არ აძლევდა.

— შენ რა დარაჯივით მადგისარ თავს? — გაუბრაზდა ერთხელ ბაბუა.

— ავად ხარ კაცო, ვერ გაიგე? ავად! რა დროს შენი სიარულია.

ბაბუა დიდხანს უხმოდ მისჩერებოდა ბებიას, მერე ჰკითხა:

— სტუმრები არ მოვიდნენ? ამ სიტყვებზე, შევამჩნიე, ბებიას ელდა ეცა, სასოწარკვეთილებამ მოიცვა მისი არსება.

— არ გეყურება, ქალო, ჰა? — კვლავ ჩაეკითხა მოხუცი ბებიაჩემს და თან წამოდგომა დააპირა.

— მაინც საით გაგიწევია? — მივარდა ბებია.

— სტუმრებს უნდა შევხვდე... აქ კი ბებიამ ვედარ მოითმინა და ხმამაღლა დაუყვირა:

— რა გააწყალე გული მაგ შენი სტუმრებით, ვილას სჭირდები ნეტავი, ვის რაღაში ედარდები, — და საწოლისაკენ წაუბიძგა ბაბუას.

ბაბუა ხენეშითა და ბურღუნით დაემორჩილა, საწოლზე წამოწვა და რამდენჯერმე მძიმედ ამოიოხრა, თითქოს შორი გზის მერე დაღლილ-დაქანცულმა ერთი თავისუფლად ამოისუნთქაო. ჭადარა თმის ღერები შუბლზე ჩამოეშალა. ცოტა ხნის მერე ძალა მოიკრიბა და კვლავ მიმართა ბებიას:

— ქალო, ცომი არ აფუვდა? ბებიამ არაფერი უპასუხა. მერე მიხვდა, რომ ეს ჯიუტი მოხუცი ეგრე იოლად არ შეეშვებოდა და ნებით თუ უნებლიედ, თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია მოხუცს.

ბაბუას თვალებმა სიხარულისაგან კაჟივით გაჭკვესეს. ახლა იგი მე მომიბრუნდა:

— წადი, შვილო, და დედაშენს უთხარი, ცომი დააგუხდაოს, შენ კიდევ თონეს შეშა ჩაუკეთე და გაახურე...

მე ადგილიდან წამოვხტი. ბაბუამ ისე სერიოზულად მომმართა, რომ მე მართლაც წარმოვიდგინე, თითქოს ეს-ესაა სტუმრები უნდა მოსულიყვნენ და აუცილებლად უნდა დაგვეჭირა თადარიგი მათ დასახვედრად.

მე რა ვიცოდი, წყაროდან მობრუნებულმა დედამაც თუ გაიგონა ბაბუას სიტყვები. როცა წამოვხტი და მის დასაძახებლად წასვლა დავაპირე, დავინახე, რომ მან იატაკზე დადგა თუნგულა და კაბის კალთით ცრემლიანი თვალები შეიწმინდა.

— ბიბი! — გასძახა მან ბებიას.

ბებია რომ მოვიდა დედაჩემმა ყურში ჩასჩურჩულა:

— იქნებ მართლა მოვხილოთ ცომი, ჰა?

— შვილო, ფქვილი რომ ვერ გვეყოს? — ათრთოლებული ხმით მიუგო ბებიამ, — კიდობანს რა ხანია ძირი დაუნჩნდა... ეს, მიემგზავრება იმ ქვეყნად ჩვენი მოხუცი.

— ერთი მივაკითხავ კოლმეურნეობის კანტორას. ვთხოვ, იქნებ შრომადღეების ხარჯზე ცოტაოდენი ფქვილი მოგვცენ, — თქვა დედაჩემმა.

— უხერხულია, შვილო, რას იტყვიან, — უარზე დადგა ბებია — რა მაგისი დროა ახლა.

დედაჩემი მაინც წავიდა. მე მხოლოდ ჭიშკრამდე გამიყოლა, მერე უკან გამომბარუნა, მითხრა, ბაბუასთან დაჩენილი.

შინ რომ შევედი, იგი ყვიროდა:

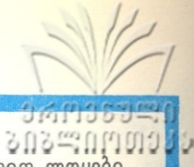
— ეი, ვინ არის მანდ, ხომ არ დაგავიწყდათ თონის დაწობა?

ბებია გვერდით ეჯდა მოხუცს, კიდევ უფრო გამხდარი და დაღუული მომეჩვენა ამ წუთში იგი.

ბაბუა ვერც კი ამჩნევდა მას.

გული დამეთუთქა. აივანზე გავედი.

ბაბუას ხმა აქაც აღწევდა. „თონე... თონე... თონე... „ —



### ა ფ ხ ა ზ ე თ ი

შენ, აფხაზეთო,  
მწვანე ზღაპარო,  
ვით მეგობართან  
შეხვედრის წამი,  
მემახსოვრები უკუნისამდე!  
უუსპეტაკეს ქედთა ზემორე  
რიალებს ზეცის  
ლურჯი ლამპარი,  
ხოლო ქვემორე ცისფერს  
თოვლის სითეთრე გასდევს.  
აქ ჩემი გრძნობის  
განსა და სიღრმეს,

ვითარცა შავ ზღვას  
ფერხთით გაწოლილს,  
დაეპატრონე უმაღლეს,  
შენი თეთრონი მწვერვალები,  
ცადაჭრილები  
ჩემს სულში სდუმან.  
იზმორებიან მინდორ-ველები  
მოშრიალენი ლალად,  
მოსძალებიათ თქროს ფერები  
ნარინჯოვანთა ბაღებს.

გოგონებს ბლებივით უღვივით ლოყები,  
ცეცხლმა გათანგოს ლამის.  
გზას შინაური კაცივით მოყვები  
წამებს მიჰყვება წამი.  
...ხოლო შინ ოდეს  
ვბრუნდებოდი გალაღებული  
და ყოვლისშემძლე,  
ვითარცა ღმერთი,  
ვგრძნობდი —  
სხეულში მიგიზგიზებდა  
მზე აფხაზეთის!

თარგმანა მ. ხმარბიანმა.

ზღვა მზესთან მუდამ ახლოა,  
მზე ზღვას ვერავინ გააყარა...  
კასპია, ლოყაგრილია,  
მზესავით ტუჩებთაკარა.  
ჩემი ცის ფერი, კაშკაშა,  
ზღვის მკერდში ვერ ჩაეჭია,  
ზღვის თავზე ქარი ეძლევა  
ლეგა ღრუბლების ხეტიალს.

### გ ლ ე ო ს ვ ი ნ დ ო რ ი

აქ ცისკენ ილტვის სილურჯე,  
სილურჯე — იის ფერები,  
ზღვასთან ოცნებით დავდივარ,  
დავდივარ და ვეფერები.  
აინთებიან ტალღები —  
ქარი აავსებს იალქნებს...

სილურჯე ჰყვავის ვარდებად,  
ვარდებს მზე ცისკენ მიარხევს.  
ცხადში სულ ზღვასთან დავდივარ,  
ზღვას ვეფერები მძინარიც...  
ჩემი ზღვა ლურჯი ბალია,  
მუდამეამ მოუწყინარი.

თარგმანა ბრ. ჯუღუშინძემ.

წამდაუწუმ გაიძახოდა იგი. და უცბად, არც კი მიფიქრია, ისე აღმოჩნდი ლაფაროში, თონის გვედრით. რამდენი ხანია, არავის დაუნთია იგი. იქაურობას ბალახი მოსდებოდა, განსაკუთრებით ჭინჭარი და ეკალი ლაღობდა. თონეს შესაბრალოსად დაეფრინა პირი, სიცივე და სიცარიელე დაპატრონებოდა, აგურები მტვერს დაეფარა.

„თონე გააგუზგუზეთ, ბლომად ჩააყარეთ ფიჩხი,“ — თითქოს კვლავ ჩამესმოდა ყურში ბაბუაჩემის ხმა. მალე, ჩემდაუნებურად, შინ შევვარდი, ღუმელიდან ერთი ატკრცი-ალეხული ნახეჩი გამოვიღე, ფაცხა-ფუცხით, ხელიდან-ხელში გადანაცვლებით გამოვარბენინე ეზოში და თონეში ჩავუძახე. მერე ფიჩხი და ნაფოტი დავაყარე და გაღვივებას შევუდექი.

თონე, თითქოს მართლაც მოენატრათ ცეცხლი, რამდენიმე წუთში ჯერ ბოლით გაიტენა, მერე განათდა და გაბღღვიალდა, მალე კი აგუგუნდა და გაფიცხდა. მე აგალებზე ხელი ავიფარე და გვერდზე გავიწვი, რომ თმები არ შემეტრუსოდა.

უცბად მივხვდი, რომ მარტო არ ვიყავი. თონის გარშემო მეზობლის ბავშვები ირეოდნენ. ხმას არ იღებდნენ, თითქოს ერცხვინებოდათ, დაუპატიჟებლად რომ შემოცუნცულდნენ ჩვენსას.

კარგი ხნის მერე რომელიღაცამ დაარღვია გამეფებული მღუმარება.

— პურს გამოაცხობთ? — იკითხა მან და პირზე მომდგარი ნერწყვი გადაყლაპა.

მე თავი ჩამოვქინდრე:

— არა! — ვთქვი მოგუდული ხმით.

— აბა რაღაზე გაახურეთ თონე?

მე არ ვიცოდი, რა მეპასუხა. როგორ ამეხსნა მათთვის, რაც მოხდა?

— ბაბუ... ჩემი ბაბუ კვდება... — ყელში თითქოს ბურთი გამეჩარათ, ისე გამიჭირდა თქმა, — იმან მთხოვა. თონე... თონე დამინთო...

ბავშვები გაისუსნენ. მხოლოდ იმათი სუნთქვა და ცეცხლის ტკაცანია ისმოდა. ბოლოს ვიღაცამ კვლავ დაარღვია მღუმარება:

— ეგ თონე რას უშველის მომაკვდავს თორემ კი...

მე მხრები ავიჩიჩე.  
— რა თქმა უნდა, უშველის... — გაეპასუხა იმ პირველს ერთ-ერთი ბიჭუნა, — ადამიანები სიცივისგანაც კვდებიან...

მან ხელები გაიშვირა ცეცხლისაკენ, თითქოს ამით იმის თქმა ეწადა, — აი, ცეცხლი ადამიანებს ძალასა და მხნეობას გემატებსო.

ბავშვებმა ერთმანეთს რაღაც გადაულაპარაკეს და მალე დაიშალნენ. მარტო დავრჩი ლაფაროში. საშინელმა მოწყენილობამ და ნაღველმა მოიცვა ჩემი არსება.

მაგრამ, აი, უეცრად თვალი მეზობლის ეზოსკენ გამექცა და, საღამოს ბინდ-ბუნდში დავინახე, როგორ აბრიალდა იმათ ლაფაროში თონე, მერე მეორე ეზოშიც დაენტო, მესამეშიც, და მე უეცრად აღმოვაჩინე, რამდენი მეზობელი გეყოლია თურმე.

ამ დროს აივანზე ბებია გადმოდგა. როგორც კი დამინახა, დამიყვირა:

— ეჭვი, მუხლკვდარო, ცეცხლი რატომ დაანთე? ვიღაცამ დაამშვიდა:

— დაანთო, დიდი რამე ახლა... რა მოხდა ისეთი, აი, ჩვენმა ბავშვებმაც გააგუზგუზეს, ხედავ?

ბებია მიმოხივდა. ახლომახლოში ყველგან მოჩანდა, როგორ რიალებდნენ ბინდბუნდში თონის ხანძარიდან ამოსვეტილი ცეცხლის ენები. მალე იგი კარებში გაუჩინარდა, მეც გადავწყვიტე შეეყოლოდი, ბაბუს ამბავი გამეგო, მაგრამ, უცბად, იგი აივანზე გამოსული დავინახე. ბებია გვერდში ედგა, ხელი ჩაეკიდა და სიარულში ესმარებოდა.

— აი, ხომ ხედავ, გაიხარე ახლა... დავანთეთ შენი მოწონებული თონე, ჰოდა პურსაც...

ბაბუამ ცნობისმოყვარე მზერა მოავლო არემარეს, როგორც კი დაინახა მთელ სოფელში აგუზგუზებული თონეები, სახე გაუნათდა. ახალგაზრდულად გაიმართა წელში. მერე სიამოვნებისაგან ალტკინებულმა ჩაიცინა და ჩუმად თქვა:

— დიდებულია, ღმერთმანი, დიდებული... მართლაც რა შეედრება ამას, ხედავ ჩემო კარგო, მთელ სოფელში გუზგუზებენ თონეები...

თარგმანა მ. ხმარბიანმა.

გ ა შ ა ე ი

პატარა გაშამი მივიდა დედასთან  
 ყვავილთა კონა მიართვა სასოებით  
 და სხაპასხუპით ეუნებდა აღტკინებული—  
 სკოლის ბაღშია დაკრეფილი  
 საგულდაგულოდ,  
 გაყვავებულან ვარდები და  
 ქრისანთემები,  
 შიგ ჩავიმალე  
 და მებაღე რას დამლანდავდა!  
 დედა გაფითრდა —  
 ეს რა თქვაო  
 პირმშომან ჩემმან,  
 მყის დაუბრუნა თაიგული  
 თავის ბიჭუნას,  
 ყურში ჩაავლო გულნატკენმა  
 პატარას ხელი  
 ეგრე ჩასძახა:  
 სახელივით გახსოვდეს, გაშამ! —  
 საძრახისია კაცისათვის ქურდბაცაცობა.  
 ჭეშმარიტება განლაგეს ბრძნული  
 და ძველთა-ძველი  
 დასცემსო უფრო სახელს ვიდრე  
 განაღიღებს,  
 ქონებ-დიდებას გვარტომისას  
 ამოსვრილს ლაფში  
 ნაარმალი და ნაქურდალი  
 ოქრო და ვერცხლი!

პატარა ვარ ჯერაბ...

ტიკ... ტიკ... ტიკ...  
 ტუკ... ტუკ... ტუკ...  
 მღერის კედლის საათი —  
 საოჯახო საათი,  
 ძველისძველი საათი  
 ბაბოჩემის ხნისა.  
 მიყვარს მისი ცქერა და  
 უფრო კიდევ მოსმენა  
 ხელს როგორ მივაკარებ  
 მამიკონას ვფიცავ!  
 ტიკ... ტიკ... ტიკ...  
 ტუკ... ტუკ... ტუკ...  
 მღერის საამურად  
 ისარი კი წრეხაზში  
 ბრუნავს, ბრუნავს, ბრუნავს.  
 დროში ჯერ ვერ ვერკვევი  
 პატარა ვარ-მეთქი  
 ციფრებიდან ექვსიანი  
 ვიცი ერთადერთი:  
 ექვს საათზე მუდამდღე,  
 სამსახურის შემდეგ  
 საჩუქრებით სავსეს,  
 იმედებით სავსეს  
 მე და ჩემი დედიკო  
 და უმცროსი ძამიკო,  
 ჩვენი სახლის ჭიშკართან  
 ვეგებებით მა...მი...კოს!

თარგმნა მ. ხერპიანმა.



გამგინ  
 მარაშავი  
 გოგონები.

ს. ნაჯაფოვი,  
 14 წლის.  
 ბაქოს  
 ი. გაბარიძის  
 სახელობის  
 კიონერთა  
 და  
 მოსწავლეთა  
 სასახლე



ჩემი სამშობლო საბჭოეთია

საბჭოეთია ძმობის კავშირი,  
 ჩემი სამშობლოც სწორედ ის არის, —  
 სასიყვარულო ფრთებით გაშლილი,  
 მოპოვებული ხმლით და ისარით.  
 სულში რომელიც ნათელს მათოვდა  
 და დედასავით მზრდიდა რომელიც,  
 მხრებზე შემასხა ფრთები სათნო და  
 ჩემი აფრენის წუთებს მოელის.  
 ჩემი სამშობლო ძმობის ხილია,  
 და ესმის ჩემი ყველა სათქმელი...

მისი წარსული დიდზე დიდია.  
 და მომავალი უდგას ნათელი.  
 საბჭოეთია ძმობის კავშირი,  
 ჩემი სამშობლოც სწორედ ის არის, —  
 სასიყვარულო ფრთებით გაშლილი,  
 მოპოვებული ხმლით და ისარით.

ჟამფირა ახმედოვა,  
 ბაქოს 52-ე საშ. სკოლის მოსწავლე.  
 თარგმნა ბრ. ჯულუხიძემ.

ოქტომბრელის ნიშანი

მუზეუმი,  
 ტილოები,  
 ფერთა ჩუმი ხმაური!  
 ჩვენს გულებში აღტაცების  
 იდგა დღესასწაული.  
 ელვარებდა, როგორც ჩვენი  
 საოცნებო მიზანი,  
 მუზეუმში ნაჩუქარი  
 ოქტომბრელის ნიშანი.

იმ ნიშნიდან  
 ქვეყნად მზიურ  
 სინათლედ მოვლენილი,  
 ბავშვებს თბილად გვიღიმოდა  
 საყვარელი ლენინი.

ჯაიხუნ ნანიგოვი,  
 ბაქოს 172-ე საშ. სკოლის მოსწავლე.  
 თარგმნა ტ. ლოშიძემ.



როცა პაპაჩემი ხმამალა იკითხავს — რა იქნა ჩემი სათვალე? ვიცი, რაც უნდა. მივალ ხოლმე მასთან და ვეკითხები:

— პაპო, მაინც რა გინდა რომ წაიკითხო? ის ეშმაკურად იღიმება და გაზეთს უხმოდ მიწვდის.

ვუკითხავ საინტერესო სტატიას, ის კი ამბობს: — თვალის ჩინი აგერა მყევხარ და სათვალე რაღაში მჭირდებაო.

ბუნჯალო ველიძეა, ევლახის საშუალო სკოლის მოსწავლე.

## სხვა სამუშაო...

— ორშაბათია. მასწავლებელი კლასში შედის და ჟურნალს შლის.

— ახუნდოვი აკიფ!

— ვარ!

— ბაბაევი ტოფიკ!

— ვარ!

— ჯაფაროვი ლეილა!

— ვარ!

— გამბაროვი ჰუსეინ!

— არ მოსულა! — წამოიყვირა აზერმა, — ალბათ ავადაა.

— იმას ავად რა გახდიდა, ყველაზე ჯანმრთელია! — შეეწინააღმდეგა ელმანი, — იქნებ დედა გაუხდა ავად და მისახედად დარჩა შინ.

— არა, შეუძლებელია, — არ დაეთანხმა ადელია, — ჰუსეინის დედა დედაჩემთან ერთად მუშაობს ფაბრიკაში, ავად რომ გამხდარიყო, დედაჩემს ეცოდინებოდა.

— იქნებ მამამისს დაემართა რა-

მე? — დაიწყო მარჩიელობა ტოფიკმა.

— არა, — თქვა აკიფმა, — ჰუსეინის მამა მენავებოდა, მამაჩემთან ერთად მუშაობს ჰაბურდილებზე. ოთხი დღის წინ ერთად წავიდნენ „ნავთობის ქვებზე“\*. იქ რომ რამე მომხდარიყო, გავიგებდით.

— იქნებ ის ჩვენი ჰუსეინი სულაც დასეირნობს სადმე? — იქედნურად იკითხა ილიასმა.

— მორჩით მარჩიელობას, — თქვა მასწავლებელმა, — დავიწყეთ გაკვეთილი.

სამშაბათი. მასწავლებელი კლასში შედის და სიის ამოკითხვას იწყებს.

გამბაროვის გვარი რომ ამოკითხა, კლასში გაისმა:

— არ არის, ალბათ ავადაა.

— ავად რა გახდიდა, ყველაზე

ჯანმრთელი ის არის! იქნებ ბებიაში-სი გახდა ავად? ჰუსეინის დედა რომ ავად გამხდარიყო, ადელიას ეცოდინებოდა, მამამისს რომ რამე მოსვლოდა, აკიფს ეცოდინებოდა. ბებიას ამბავი კი...

— იქნებ ის ჩვენი ჰუსეინი სულაც კინოშია წასული, — წამოიყვირა ვილაძემ.

მასწავლებელი წამოდგა და დაფაზე მსხვილი ასოებით დაწერა:

მთისპირის ქუჩა № 21. სართული 8.

კლასმა ერთხმად წამოიძახა:

— ეს ხომ ჰუსეინის მისამართია!

— ორი დღეა, მარჩიელობთ, რა მოუვიდა ჰუსეინსო, არადა, სხვათა შორის, მთისპირის ქუჩა ათი წუთის სავალზეც კი არ არის აქედან.

თარგმანა ზ. ლეშაშვილმა.

\* ნავთობის ქვები — ბაქოს მახლობლად კასპიის ზღვაში გამართულ ნავთის სარეწს ეწოდება.



ნავთობის  
კვებაი

გ. კასიმოვი,  
14 წლის.  
ბაქოს  
ი. გაბარინის  
სახელობის  
პრონართა  
და  
მოსწავლეთა  
სახსხლე.



# ჭიქა-წყალი

„წყალი უმცროსისაა“ — იტყვიან აღმოსავლეთში და ჩვეულებაც ასეთია, რაც უნდა მოწყურებულები იყვნენ უფროსები, წყაროსთან პირველად პატარას მიუშვებენ. მაგრამ ისეც ხდება, რომ თავზიანი ბავშვები, თავის მხრივ, უფროსებს სთავაზობენ ხოლმე ჭიქა წყალს.

საერთოდ წყალზე უამრავი ლეგენდაა შექმნილი. ეს არც გასაკვირია. წყალი ხომ სიცოცხლის საწყისია. ამიტომაც ადამიანები, უძველესი დროიდან მოკიდებული, ქალაქებსა და სოფლებს იქ აშენებდნენ, სადაც ბევრი წყალი იყო. მაგრამ თუ ქალაქები სწრაფად იზრდებიან, ამ დროს, ხალხი, ზოგჯერ წყლის ნაკლებობას განიცდის ხოლმე. მსგავსი მდგომარეობა შეიქმნა ამ ბოლო წლებში ბაქოშიც. მარტო უკანასკნელ ათწლეულში ქალაქის შემოგარენში აშენდა დიდი საცხოვრებელი მასივები — მუსაბეგოვისა და გუბკინის სახელობისა და კიდევ სხვა მიკრორაიონები. ნახევრად ხუმრობით, ნახევრად სერიოზულად მათ უწოდებენ ქალაქებს ქალაქში.

როცა ბაქოს მოსახლეობამ ერთნახევარ მილიონს გადააჭარბა, წლების წინ გაყვანილმა ძველმა წყალსადენებმა ვეღარ „იტვირთეს“ ქალაქის წყლით მომარაგების უზრუნველყოფა. რა ექნათ? საიდან გაეჩინათ ყველასათვის სამყოფი წყალი? გადაწყვიტეს წყალუხვი მდინარე მტკვარი დაეგუბებინათ, მისთვის გეზი ეცვალათ და რკინის მილუბში მოექციათ.

მტკვარი მოუთვინიერებელი მდინარეა. მის „ათვისებაში“ აზერბაიჯანელ წყალგამყვანებს მოსკოველი სპეციალისტები დაეხმარნენ. მოკლე დროში დამუშავდა ტრასის პროექტი.

მშენებლობა სახალხო საქმედ გამოცხადდა. ტრასაზე ათასობით ადამიანი გამოვიდა სამუშაოდ, ასობით

ექსკავატორი, ტრაქტორი და ბულოდოზერი აგუგუნდა. 130 კილომეტრის მანძილზე, უმოკლეს დროში, ჩაიწყო თითქმის კაცის სიმაღლე მილუბი, აღიმართა წყალგამწმენდი მოწყობილობები, დამონტაჟდა მძლავრი წყალსაქაჩი ტურბინები, მაგრამ ყველა დიდ მშენებლობაზე ყოველთვის თავზე საყრელია ხოლმე წვრილმანი საქმეები, რომელთა მოგვარებაც მხოლოდ ადამიანთა ხელებს თუ ძალუძს.

ჰოდა, იცოდნენ ეს ამბავი აფშერონის რაიონის პიონერ მოსწავლეებმა, იცოდნენ და გაეშურნენ კიდევ უფროსების დასახმარებლად. მშენებლობაზე ხუთიათასამდე მოსწავლემ მოიყარა თავი. სულ ორი დღე — შაბათი და კვირა მოანდომეს ბავშვებმა სამშენებლო მოედნის გაწმენდას. ხურდალანის სამუშაო სკოლის რაზმს ილგამ ბაბაევი ხელმძღვანელობდა. ამ რაზმმა ტრასის ბოლო ნაწილი ნაგვის, ქვა-ლორღისა და სამშენებლო ნარჩენებისაგან გაასუფთავა.

ამის შემდეგ არ გასულა დიდი დრო და მილუბში წყალი წამოჩუხჩუხდა. ილგამის დედამ, სინემმა პირთამდე აავსო ჭიქა და გახარებულმა შვილს გაუწოდა:

— გამომართვი, შვილო, დალიე; ჩვენი ჩვეულებით პირველი ჭიქა ყოველთვის უმცროსისაა.

ილგამმა გამოართვა ჭიქა, მან ახლა თავის მხრივ ოჯახში ყველაზე უფროსს, მამამისს შესთავაზა წყალი.

მამამისმა მადლობა უძღვნა ილგამს თავზიანობისათვის, ჭიქა უკანვე დაუბრუნა და თან უთხრა:

— პირველმა შენ დალიე, შვილო, იმიტომ კი არა, რომ უმცროსი ხარ, უბრალოდ იმიტომ, რომ ამისი უფლება შენ მუყაითი შრომით დაიმსახურე.

## გაჭენებულ ცხენზე

გაზაფხულზე ბავშვებმა მინდვრად უპატრონოდ გაშვებული ცხენი დაინახეს. ცხენი მუხლამდე ბალახში ჩამდგარიყო და მშვიდად ძოვდა.

— მოდი დავიჭიროთ და ვაჭენოთ, — თქვა ვიღაცამ.

თქვეს და შეასრულეს. მაგრამ უნაგირზე პირველად მოქცეული ბახიში ცხენმა კისრით გადმოუშვა ძირს.

— იპ, შე ლაყე! — იქედნურად გაიცინა ილიასმა, — თქვენი გვარის ხალხი — სეიდოვები, — საქვეყნოდ სახელგანთქმული მოჭირითეები იყვნენ. შენ კი წამსვე გადმოგავდო ცხენმა.

ბახიშს სახეზე აღმური მოედო. ერთი თვის შემდეგ მეხუთე კლასი დაამთავრა. მამის შეკითხვაზე, სად გინდა ზაფხული გაატარო, — ბიჭმა უპასუხა:

— არსად. შენთან მინდა დარჩენა. ცხვარში მოგენმარები, ოღონდ იცოდე, ცხენზე ჯდომა უნდა მასწავლო.

რა იცოდა ბახიშმა, რომ მწყემსობა მარტო ცხენით ჯირითი როდი იყო. მიდი და, თუ ბიჭი ხარ, თვალი ადევნე ცხვრის ორიათასიან ფარას.

ცხვარი კლდე-ღრეში არ უნდა გადაიჩეხოს, ნადირიც არ უნდა მოგინტეს; თანაც მუდამ უნდა გახსოვდეს, რომ აქედან ორ ნაბიჯზე საზღვარია.

ამას წინათ ასეთი ამბავი მოხდა: მწყემსებმა საზღვართან ახლოს უცნობი შენიშნეს. პირველი მასთან პაპა ამრაფ-კიში მივიდა. ტურისტ ვარ, ჩემიანებს ჩამოვრჩი და ძალზე დავილაღე. — თქვა უცნობმა, — ცოტას დავისვენებ. საღამოთი კი ჩვენების საქებნელად გავწევო, — დაუმატა.

უცნაურად იქცეოდა. სულმოუთქმელად ლაპარაკობდა. რაღაცნაირად უხერხული იყო პირისპირ მოლაპარაკე კაცის მიტოვება. ჰოდა, ვერც პაპა ამრაფ-კიში და ვერც ახმედ ჯაფაროვი — მეცხოველეთა ბრიგადირი. ვეღარ მოსცილდნენ იმ უცნობს.

მამ როგორღა უნდა ეცნობებინათ მესაზღვრეებისათვის ეს ამბავი? ერთადერთი იმედი ბახიში იყო. სტუმარი სულაც არ აქცევდა ყურადღებას ბავშვს. მამამ „ტურისტ“

ფერმაში წაიყვანა. შემდეგ, ჩაის მოვიტანო. მოიძიეზა. და გარეთ გავიდა.

— აბა, ბახიშ, ჩემს ცხენს მოახტი და სოფელში. ვაჭქუსლე! ჩასჩურჩულა მამამ ბიჭს.

ბიჭებმა რომ ბახიში გაჭენებულ ცხენზე ამხედრებული დაინახეს. თვალს არ დაუჯერეს. ბახიშმა ისე ჩაუქროლა ამხანაგებს. ზედაც არ შეუხედავს მათთვის. უცნობი დააკავეს. ის საზღვრის დამრღვევი გაძოდგა.

როცა კოლმეურნეობის სამმართველოსთან მესაზღვრეთა „გაზიკი“ მოგრილდა, მამინლა მიხედნენ სოფელუბი. რაც მომხდარიყო, ყველა ულოცავდა ბახიშს. მეგობარს ილიასმაც გაუწოდა ხელი.

— ნახე, რა გაჩვენო, უთხრა ბახიშმა ილიასს და მაჯა წამოიძქლავა.

ილიასმა მეგობრის მაჯაზე სასაზღვრე ნაწილის უფროსის მიერ ნაჩუქარი საათი დაინახა.



# ვახუშტის მემორიალი

ასი მეგობარი ცოტაა, ერთი ორგული ბევრიო.

უფროსი ძმა იგივე მამაა უმცროსთათვისო.

კალამი ენაზე თამამიაო.

ბავშვის პირით სიმართლე ლაპარაკობსო.

წყალში ჩავარდნილს წვიმისა არ ეშინიაო.

დათვა ცხრა სიმღერა იცის და ცხრა მივე თაფლს უმღერისო.

ვისაც დედიკო ჰყავს, იმას თავი ყოველთვის დავარცხნილი აქვსო.

ავადმყოფს ოქროს საწოლი ვერ მოარჩენსო.

ტყეში შეშას არ ეზიდებიან, ჭაში წყალს არ ასხამენო.

ბავშვობაში თუ იტყუებოდი, უფროსობაშიაც არ დაგიჭერებენო.

გველი ტყავს იცვლის, მაგრამ გველაღვე რჩებაო.

## ვახუშტის მემორიალი

გალიას ახალი ფერადი ფანქრების ყუთი დაეკარგა და ხმამაღლა ატირდა. თანაკლასელებმა დამშვიდება დაუწყეს:

— მეგობარს რომ კარგავენ მაშინ ტირიან ხოლმე, — დინჯად შენიშნა აფიკმა, რომელიც გალიასთან ერთად იჯდა მერხზე, — ამ საქმეს კი როგორმე ეშველება.

უშველეს კიდეც. აიღინმა ჩანთიდან ლურჯი ფანქარი ამოიღო, ზაინალმა — წითელი, ლიატიფამ — ყვიფელი, ტაირმა — ყავისფერი. ყველაზე ძუნწმა ასლანმაც კი ახალი ცარიელი ყუთი დაუთმო გალიას.

— ჰა, შენი იყოს, — უთხრეს ბავშვებს და ფანქრებით სავსე ყუთი მისცეს.

გალიამ აიღო ყუთი, გადათვალა ფანქრები და უფრო ხმამაღლა აბლაღვლა.

— რაშია საქმე? — გაუკვირდათ ბავშვებს.

გალიამ შეათვალა მის გარშემო შემოკრებილი ამხანაგები და თქვა:

— ნუთუ ვერ ხვდებით? მე რომ ჩემი ფანქრები არ დამეკარგა, ახლა უკვე ორი ყუთი მექნებოდა.

ნარგინა შაბანოვა,

ქ. კიროვადის მე-16 საშუალო სკოლის მოსწავლე.

ხელთ გვიპყრია საჭაერო ბურთები  
დღესასწაულს მხიარულად ვატარებთ  
დავალებებს შევასრულებთ ხუთებზე  
(ტყუილის თქმა არ სჩვევიათ პატარებს).

ჯაიხუნ ნასიბოვი,

ბაქოს 172-ე საშუალო სკოლის მოსწავლე.

## დედა

დედა! — ამ სიტყვას წარმოთქვამდეთ უნდა

სათუთად მირიადია ამ სიტყვის აზრი — უპირველესად არსობას ნიშნავს, შემდგომად უგრცეს სამყაროს ჩვენსას მზესა და მთვარეს, მთებსა და ველებს, ცასა და ჰაერს, ზღვასა და ხმელეთს, დედამ სიცოცხლე გაანამწესა!

დედა ტკბილი და დიმილისმჩენი, ხნავდა,

თესავდა თუ მახვილს ჭედდა არ შეუშვია აკვნისთვის ხელი. უეწმინდესი დროშების ტევრში ცხოვრების გზაზე გამოგვიყვანა კვლავ თავს გვევლება ბებრული ხენებით მას შემოეფლოს მთელი ქვეყანა!

სულიმან მუსაფაზი,

ყაზახის რაიონის სოფ. ფოილოს საშუალო სკოლის მოსწავლე.

თარგმნა მ. ხარბიანმა.

დედაა — დარდი,  
დედაა — სევდა,

ვახუშტის მემორიალი

ზი მოსკოვს უტყვენ. საბჭოთა მემორიები გმირულ წინააღმდეგობას უწვევენ მათ. მტერმა „ელვისებური განადგურების“ გეგმა შეიმუშავა და მის განხორციელებას შეუდგა.

ამ დროს კი შორეულ აღმოსავლეთში სიწყნარია. იაპონიის მთავრობის პოლიტიკა საბჭოთა ქვეყნის მიმართ გაურკვეველია. დიდი საიდუმლოებითაა მოცული, რომელი მიმართულებით აპირებს შეტევას კვანტუნის არმია. ეჭვია ჩრდილო მანჯურიასზე, მაგრამ ცარიელი ეჭვი ბევრს არაფერს ნიშნავს.

საბჭოთა მთავარსარდლობა იტყულებულია შორეულ აღმოსავლეთში დატოვოს რამდენიმე დივიზია იაპონელი მილიტარისტების შესაძლო თავდასხმის მოსაგერიებლად.

და, აი ამ დროს მთავარსარდლობის ბანაკი, ტოკიოში მყოფი მამაკი საბჭოთა მზვერავის, რიჰარდ ზორგესაგან, იღებს მეტად მნიშვნელოვან და ძვირფას ცნობას — „იაპონელები სამხედრო მოქმედებას იწყებენ წყნარ ოკეანეში ამერიკელების წინააღმდეგ, და არა შორეულ აღმოსავლეთში“.

ამ ცნობის მიღების შემდეგ რამდენიმე დივიზია სასწრაფოდ იქნა გადამოსროლილი შორეული აღმოსავლეთიდან მოსკოვის დასაცავად. ამან უდიდესი როლი ითამაშა ჩვენი დედაქალაქის მისადგომებთან ჰიტლერელი ჯალათების განადგურების საქმეში. მალე მტერი 100 კილომეტრზე იქნა ჯანდევნილი მოსკოვის საზღვრებიდან.

...გერმანიის ელჩი იაპონიაში ოტო უკანასკნელ წუთამდე კარგ გუნებაზე იყო. ფიურერმა თავხედურად დაიკვება — 7 ნოემბრისათვის ჩემი არმია მოსკოვს აიღებდა.

რიჰარდ ზორგეს დახმარებით შეადგინეს მორიგი ანგარიში ბერლინში გასაგზავნად. ოტო ზორგეს დიდი ხანია „სანდო კაცად“ თვლის და საიდუმლო დოკუმენტებში ახედებს ხოლმე. ამ ნდობის მოპოვება ზორგესთვის არც ისე იოლი იყო. მრავალი წლის თავდაუზოგავი შრომა, ნიჭიერება დასჭირდა, რომ თავი წმინდა სისხლის არიელად გაესაღებინა და გერმანელი ელჩის სიყვარული დაემსახურებინა.

აი, ახლაც, ოტო ეუბნება რიჰარდს:

— იცი, რა დიდი ინტერესით ვკითხულობ ხოლმე შენს სტატიებს.

მხილვას შენი ყურნალისტური ხელოვნება. შენს წერილებში იგრძნობა კიდევ ერთი რამ — ცეცხლოვანება. ეს ტემპერამენტი შენს მოძრაობაშიც კი ჩანს, რაღაცით თითქოს კავკასიელს ჰგავხარ...

რიჰარდ ზორგემ მადლობა უძღვნა სასიამოვნო სიტყვებისათვის და ფანჯარასთან მივიდა, ქუჩაში გადახედა. წამით თვალები დახუჭა და ფიქრებს მიეცა.

როგორც სიზმარში, აცურდნენ მის თვალწინ ქარავანივით გაშლილი ნავთობის კოშკურები. ოცნებები, ოცნებები...

რამდენიმე წლის წინ ზორგე ოც-

ცხოვრების პირველმა სამმა წელმა განვლო. თითქოს ტკბილი სიზმრიდან გამოერკვა რიჰარდი. რაზე ჩაფიქრდა? არა, არა, თუ ბოლომდე ვერ აღმოფხვრა თავისი ბუნების ნიშნები და სტატიებში მაინც გაამჟღავნა თავისთავი — მამასადამე, რაღაც შეცდომას უშვებს. დღეს ზორგე „ნამდვილი გერმანელია“ და მისმა ყოველმა მოძრაობამ უნდა დაამტკიცოს ეს. რაც შეეხება „კავკასიელისათვის დამახასიათებელ ტემპერამენტს“, ელჩი არ შემცდარა. რიჰარდ ზორგე კავკასიელია, აერძოდ კი — აზერბაიჯანელი.

მოსკოვთან გერმანელების განადგურების ამბავმა მთელი მსოფლიო შესძრა. იაპონიაში გერმანიის საელჩოდან სრულიად საიდუმლო ინფორმაციის გამჟღავნების საქმეს იკვლევდნენ იაპონელი მაძიებრები.

უკანასკნელი სიტყვები სიკვდილის წინ.

60-იანი წლების დასაწყისში ყველას ყურადღება მიიქცევს ცენტრალური გაზეთების გვერდებზე გამოქვეყნებულმა სტატიებმა ზორგეზე. ეს გაზეთები ხელიდან ხელში გადადიოდა ბაქოს დასახლება „ახალი რამანის“ 90-ე სკოლაში. გაზეთებში ეწერა, რომ რიჰარდ ზორგე დაიბადა და ადრეული ბავშვობის წლები გაატარა საბუნჩარის დასახლებაში, რომელიც ახალი რამანიდან სულ რაღაც ხუთიოდე ნაბიჯზე მდებარეობდა. ბავშვებმა გადაწყვიტეს ეპოვათ სახლი, რომელშიც დაიბადა და ცხოვრობდა ეს ლეგენდარული გმირი, შეეკრიბათ მის ირგვლივ რაც შეიძლება მეტი მასალა. ბავშვებმა საბჭოთა კავშირის ბეკრ ქალაქში და საზღვარგარეთაც გაავზავნეს წერილები თხოვნით — მიეწოდებინათ ცნობები რიჰარდ ზორგეზე. პატარა კვლამაძიებელთა თხოვნას გამოეხმაურნენ. ძრავალი მასალა მოგროვდა. სკოლის პირველ სართულზე გაიხსნა უზარმაზარი ვალერია — „ჩვენი თანამემამულე“ — რიჰარდ ზორგე“, აქ ბევრი საინტერესო ექსპონატია წარმოდგენილი. განსაკუთრებულ ყურადღებას იმსახურებს ერთი წერილი, სადაც წერია: „ჩვენ გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკის მცხოვრებლებს, საბჭოთა ადამიანებთან მტკიცე მეგობრობა გვაკავშირებს. მემამაყება, რომ ხანგრძლივი დროის მანძილზე ვიყავი ფაშისტების წინააღმდეგ ბრძოლის აქტიური წევრი“. ამ სტრიქონების ავტორია ზორგეს ომისდროინდელი თანამშრომელი ტოკიოში მაქს კლაუზენი, იგი როგორც რადისტი, მოსკოვს გადასცემდა ასობით ძვირფას ინფორმაციას: რომელსაც ზორგე და მისი ჯგუფი აწვდიდნენ.

ამყამად, სკოლის „ნორჩ ზორგელებს“ აქვთ მიწერ-მოწერა ჩვენი ქვეყნის 38 სკოლასთან, სადაც მათი თანამოსაქმეები აგროვებენ მასალებს ამ უშიშარი ვპირის შესახებ.

ამ დღეებში სკოლის პიონერები დიდ მზადებაში არიან. ისინი მიიწვიეს ზორგელთა საკავშირო შეკრებაზე, რომელიც დონის როსტოვში ჩატარდება. შეკრებისათვის ბავშვები ადგენენ სპეციალურ ალბომს ზორგეს ცხოვრებისა და მოღვაწეობის შესახებ.

# ჩვენი თანაკლასეულები - რიჰარდ ზორგე

ნებობდა მოენახულებინა ის ადგილები, სადაც დაიბადა, გაცნობოდა საბუნჩარის მუშათა უბანს, სადაც მისი

ყველაზე სამარცხვინო და უკადრისი მეთოდებითა და გზებით შეიკრა მარყუევი, რომლის ბოლომ „რამზაის“ ჯგუფთან მიიყვანა ისინი.

მიუხედავად არაადამიანური წამებისა, ზორგემ მთელი ბრალდება თავის თავზე აიღო, რომ ამხანაგები მძიმე სასჯელისაგან ეხსნა. უკანასკნელ მომენტშიც კი, როცა დასასჯელად მიჰყავდათ, მას თავისი მრწამსი არ შეუცვლია: „გაუმარჯოს საბჭოთა კავშირს, გაუმარჯოს წითელ არმიას!“ — ეს იყო მისი





ნორდ კორესპონდენტთა ჟურნალი № 7

### ეს რა ვაგოვრობაა

თემური წერს: მე და ნოდარი საბავ-  
შვო ბაღიდან მეექვსე კლასამდე ვმეგობ-  
რობდით, უერთმანეთოდ არსებობა ვერ  
წარმოგვედგინათ. მაგრამ, ჩანს, ეს მე-  
გობრობა მყარი არ ყოფილა. ვერ წარ-  
მომიდგენია მეგობრის ასე ადვილად მი-  
ტოვება. ნოდარს მხოლოდ თავისი თავი  
ჰყვარებია, თავკერძა კი მეგობრად ვერ  
ივარდება.

ნოდარს, რასაკვირველია ვამტყუნებ,  
მაგრამ არც კლასის ჰასისურობა მომ-  
წონს.

რუსუდან მურაშულია,

გალის რაიონის საბერიოს საშუალო  
სკოლა, VIII კლასი.

### ის სოა პიონერია...

ჩემი ფიქრით, თანაკლასელები არ  
არიან გასამტყუნარნი, ნოდარი რომ  
არ დაუბეზლებიათ, მაგრამ თვითონ  
ნოდარი უნდა ამდგარიყო და მასწავ-  
ლებლისათვის სიმართლე ეთქვა, ის  
ხომ პიონერია!

მანია ჭავთარაძე,

ღუშეთის რაიონის ფახანაურის საშუ-  
ალო სკოლა, VII კლასი.

### მოყვარეს პირში უძრახე

თემური და ნოდარი წლების მანძილ-  
ზე სამაგალითო მეგობრები ყოფილან,  
მაგრამ ერთმა ინციდენტმა გამოავლინა,  
რომ ნოდარს არ სცოდნია, როგორი უნ-  
და იყოს ნაღდი მეგობარი. „მოყვარეს  
პირში უძრახე, მტერს პირს უკანაო“, —  
ამბობს ხალხური ანდაზა. მაგონდება

პლუტარქეს ნათქვამიც: „მე არ მინდა  
ისეთი მეგობარი, რომელიც... ყოველ  
ჩემს თავის დაკანტურებას იმეორებს. ამ  
საქმეს ხომ ჩემი ჩრდილიც კარგად ას-  
რულებს“. ვინმემ თუ რაიმე ნაკლზე მი-  
გითითა, მადლობელი უნდა იყო, რად-  
გან ეცდები ამ ნაკლის გამოსწორებას.

იმედი მაქვს, ნოდარი მიხვდება, რომ  
ტყუილად იწყინა თემურის შენიშვნა და  
ძველ მეგობრობას აღადგენს.

მარინა ლოგუაშვილი,

ბორჯომის 1-ლი საშუალო სკოლა,  
VII კლასი.

### ვიწონავთ თავუარის სამსივლს

„აისის“ მე-4 ნომერში გამოქვეყ-  
ნებული წერილი, რომელსაც თემურ  
გ. აწერს ხელს, განვიხილეთ ჩვენს  
რაზმში. ყველანი ვიწონებთ თემურის  
საქციელს. თემურმა ხომ სიმართლის  
თქმისაგან მოუწოდა მეგობარს, ამი-  
ტომ მისი მოქმედება მისაბაძია. ნო-  
დარმა უნდა შეიგნოს თავისი დანაშა-  
ული და დამტყუნების ნაცვლად,  
მადლობა უთხრას თავის ნამდვილ მე-  
გობარს. გვინდა ვუსაყვედუროთ თე-  
მურის თანაკლასელებს — რატომ არ  
ჩაერივნენ საქმეში, რატომ არ სცა-  
დეს ნოდარის დარწმუნება მის უსაქ-  
ციელობაში?

ვანის რაიონის მუშურის საშუა-  
ლო სკოლის V კლასის პიონე-  
რები.

### გაკვეთილი ფერმაში

16 მარტს ჩვენმა მასწავლებელმა კამარი ხუსკივაძემ  
ბუნებისმცოდნეობის გაკვეთილი კოლმეურნეობის მესა-  
ქონლეობის ფერმაში ჩაგვიტარა.

გაკვეთილად „შინაური ცხოველები“ გვქონდა. ფერმაში  
წინამძღოლობა გაგვიწია ზოოტექნიკოსმა ნანული ქლი-  
ბაძემ, იგი გვესაუბრა პირუტყვის მოვლა-პატრონობაზე,  
გვაჩვენა საკვების დასაჭრელი და წყლის მიმწოდებელი  
მანქანები. ბევრი სხვა მოწყობილობაც დაგვათვალისწი-  
ნა.

გავიცანით ლენინის ორდენოსანი მწველავი მარუსა  
სილაქაძე, იგი გვესაუბრა შრომის სიკეთეზე და იმაზე, თუ  
როგორ ფასდება შრომა ჩვენს ქვეყანაში.

ეს გაკვეთილი მეორეკლასელებს არასოდეს არ დაგვა-  
ვიწყდება.

მამუკა ფერაძე.

ზესტაფონის რაიონის ქვედა კვალითის  
დაწვებითი სკოლის II კლასის მოსწავლე.

### ჩავი პასუხი

თემურ! ნოდარი ტყუის შენსა და  
კლასის წინაშე. ოღონდ, შენს ადგილ-  
ზე რომ ვყოფილიყავი, რაზმის შეკ-  
რებაზე მთელი კლასის თვალწინ გავ-  
კიცხავდი, რადგან მან ყველა თანა-  
კლასელი ჩააყენა უხერხულ მდგომა-  
რეობაში. თუ ამას შედეგი არ მოჰ-  
ყვებოდა, მასწავლებელთან ვამხი-  
ლებდი.

ნინო დვდარიანი,

ორჯონიკიძის მე-2 საშუალო სკოლა,  
VII კლასი.

### თავუარის დახანაზავა

ნოდარი, ცხადია, ცუდად მოიქცა,  
როცა ამხანაგები აიძულა, დაეთარათ  
მისი დანაშაული. ამხანაგები მაინც  
არ უნდა შეეშინებინა სიტყვებს:  
ვინც მასწავლებელს რამეს ეტყვის,  
მშიშარა და ამხანაგის მოლაღატე  
იქნებაო. ამ მხრივ თემურიც დამნა-  
შავეა, — მასწავლებლის წინაშე  
იმანაც დაფარა მეგობარი.

დენიზა ჭავთარაძე,

ტყიბულის რაიონის ორპირის საშუა-  
ლო სკოლა.



ძროხა-მეტეოროლოგი

„ძროხა, რომელიც ქარის მიმართულებით იშვებდა კუდს, ან ღორი, რომელიც ტლაპოში წვება, უკეთ გამოიყენობს ხოლმე ამინდს, ვიდრე მეცნიერული ხელსაწყოები“, — განაცხადა ამერიკის ქალაქ მანსტედის მკვიდრმა ჯონ ადამსმა. მეტეოროლოგმა ირვინგ ბოლბრეტმა მიიღო მისი გამოწვევა და გაიმართა შეჯიბრება. ადამსმა სამჭერ მიიყვანა თავისი ძროხა დანიშნულ ადგილას, ბოლბრეტს კი იქ მეტეოროლოგიური ხელსაწყოები მოჰქონდა. ძროხამ სამჭერვე გაიმარჯვა — უკეთ გამოიყენო, რა ამინდი იყო მოსალოდნელი, მაგრამ საზოლოდ მაინც დამარცხებული გამოვიდა, რადგან არავითარი რეაგირება არ გამოუშუქავებია ხანგრძლივ კოკისპირულ წვიმაზე.



კურიოზული პროფესიები

რა პროფესია არ არსებობს ამ ქვეყანაზე! აი, თუნდაც კატების მიშველება. ნიუ-იორკის ცხოველთა დაცვის კომუნალური სამმართველოს მოსამხახურე ეინსენტ პეტერსონი ყოველწლიურად ორიათასამდე კატას იხსნის დალუპვისაგან, რისთვისაც ხშირად ქვეშ უვარდება მანქანას, ჩადის საკანალიზაციო ხვრელში... არსებობს „ტკბილი“ პროფესიებიც. ამერიკის ერთ-ერთ შოკოლადის ფაბრიკაში მომუშავე შარი სმიტის მოვალეობაა დააჭაწნიკოს ფაბრიკის ყოველი ნაწარმი. მის აზრზე დამოკიდებული, წავა თუ არა წარმოებაში ესა თუ ის პროდუქტი. მინესოტის შტატის საპნის ქარხანაში მუშაობს კაცი, რომელიც ვალდებულია დადგოს ყოველგვარი ხარისხის საპონი, რათა დაადგინოს მასში ტუტის შემცველობა. ლონდონში ცხოვრობს „მეჭაწნიკე“ რომელსაც შეუძლია ერთმანეთისაგან გაარჩიოს ჩველმეტი სხვადასხვა ხაზის წყა-

ლი, მინერალური კი არა, ჩვეულებრივი წყალი.

ყველაზე ორიგინალური მაინც შვედი ელფრიდა კარლსონის სამუშაოა. ამ ქალმა ოცამდე ჯიშის ძაღლის ყუფა ისწავლა, რისთვისაც სტოკჰოლმის საუნიანსო სამმართველო კარგ გასამარჯელოს აძლევს. რატომ? თურმე ამ ქალაქში ძაღლის ყოლისათვის გადასახადია დაწესებული და ბევრი მალავს თავის ოთხფეხა მეგობარს. კარლსონი შედის ნებისმიერ სახლში და იწყებს ყუფას. იმწამსვე, კარს უკან, თუ იქ ძაღლია, საპასუხო ყუფა გაიხმის. კარლსონი იწერს სახლის მისამართს და ძაღლის ჯიშს. სახლის მფობრონეს მეორე დღევე მოსდის უწყება გადასახადის შესახებ.

პარლისფერი სპილოები

ვარდისფერი სპილო?! — აღბათ გაოცდებით და, ცხადია, ვერც ერთი თქვენგანი ვერ დაიკვირნის, ასეთი ფერის სპილო მინახავსო. მაგრამ აი, კენიაში, ქალაქ ტსავის მახლობლად 24-ათასამდე ასეთი სპილო ბინადრობს. თუმცა ვარდისფერი მხოლოდ პირობით თუ შეიძლება ეწოდებოდეთ მათ. ამ ცხოველთა კანის ფერი განსაკუთრებული მიგმენტაციით კი არ არის გამოწვეული, არამედ იქაური ნიადაგის შეფერილობით. სპილოს ხომ ძალზე უყვარს ტალახის აბზანის მიღება.

მთვარის პრაბარნი... დედამიწაზე

ჩვენი საუკუნის სამოციან წლებში ანტარქტიდის ყინულის ჭავშნის ქვეშ აღმოაჩინეს 250 კილომეტრი დიამეტრისა და 300 მეტრი სიღრმის ღრმული. მას კილომეტრანხევარი სისქის ყინული ფარავდა.

ღრმულის გეოლოგიური თავისებურებათა შესწავლამ, მთვარისა და მარსის კრატერებთან შედარებამ მკვლევარები შემდეგ დასკვნამდე მიიყვანა: იგი წარმოიქმნა ასტეროიდის ჩამოვარდნის შედეგად. ასტეროიდის განივი სიგრძე 4-6 ათასი მეტრი იქნებოდა, წონა — 10 მილიარდი ტონა. ასე რომ, ჩვენს პლანეტაზე დაცემულ დღემდე ცნობილ ციურ სხეულთა შორის იგი ყველაზე დიდია. კატასტროფა, როგორც ჩანს, 600-700 ათასი წლის წინათ მოხდა. არსებობს მოსაზრება, რომ ასტეროიდის ვარდნილა და აფეთქების შედეგად წარმოქმნილ მტვრის ნაწილაკებს შეეძლოა გამოეწვიათ ატმოსფეროს ძლიერი გამუქება და დიდი მასშტაბით გამყინვარება, ანტარქტიდაში უნიკალური წარმონაქმნის კვლევა გრძელდება.

კაცი, რომელსაც გველეზისა არ ეშინია

ამერიკელ ბილ ჰასტს რომ იმუნიტეტი აქვს, იმისი მსგავსი აქამდე არც ერთ კაცს არ ჰქონია დედამიწის ზურგზე — გველის შხამი მასზე სრულებით არ მოქმედებს. ეს იმუნიტეტი ჰასტმა გველებთან ოცდაათი წლის მუშაობით შეიძინა. იგი პროფესიით გველების მომთვინებელია და ხშირად გამოდის ესტრადაზე თავის გაწვრთნილებთან ერთად, ბილ ჰასტი ამ თავისებურ იმუნიტეტს ადამიანთა სასარგებლოდ იყენებს. მან საკუთარი სისხლის გადასხმით გველისაგან დაკბენილ ოც კაცს შეუნარჩუნა სიცოცხლე.

ახალსახლობას ბილოცავთ, ბელურბაო!

შვეიცარიაში დაიწეს ამ ქვეყნის ორნოლოგიის ინსტიტუტის მიერ ბელურებისათვის კონსტრუირებული ბუდეების წარმოება. სპეციალისტების აზრით, ეს ხელოვნური საბუდარები ბელურების გადარჩენის უკანასკნელი შანსია, რამდენადაც ბუნებრივი მასალები, რომლებითაც ეს ფრინველები ბუდეს იშენებენ, ძალზე ცოტაა.

ქრონიკები დღესაც იწარება

ქრონიკები როდია მხოლოდ ძველი წიგნები, რომლებშიც მემბატანეთა მიერ ნაწახი ამბებია ჩაწერილი. ჩეხოსლოვაკიაში დღესაც იწერება ქრონიკები. თითქმის ყოველ ქალაქში არის კლუბი ენთუზიასტებისა, რომლებიც ყოველდღიურად აღწერენ თავიანთი მშობლიური ქალაქისა თუ სოფლის ისტორიას. ტარდება რესპუბლიკური კონკურსები საუკეთესო ქრონიკორის გამოსავლინებლად, ეწყობა ადგილობრივი გამოფენები.

**ძროხა-მეტეოროლოგი**

„ძროხა, რომელიც ქარის მიმართულებით იშვებს კუდს, ან ღორი, რომელიც ტლაპოში წება, უკეთ გამოიცნობს ხოლმე ამინდს, ვიდრე მეცნიერული ხელსაწყოები“—განაცხადა ამერიკის ქალაქ ჰანსტედის მკვიდრმა ჯონ ადამსმა. მეტეოროლოგმა ირვინგ ბოლბრეტმა მიიღო მისი გამოწვევა და გაიმართა შეჯიბრება. ადამსმა სამკერ მიიყვანა თავისი ძროხა დანიშნულ ადგილას, ბოლბრეტს კი იქ მეტეოროლოგიური ხელსაწყოები მოჰქონდა. ძროხამ სამკერვე გაიმარჯვა — უკეთ გამოიცნო, რა ამინდი იყო მოსალოდნელი, მაგრამ საზოგადოებრივ მანკე დამარცხებული გამოვიდა, რადგან არავითარი რეაგირება არ გამოუშვლავნებია ხანგრძლივ კოკისპირულ წვიმაზე.



კურიოზული  
პროფინიები

რა პროფინია არ არსებობს ამ ქვეყანაზე! აი, თუნდაც კატების მიშველება. ნიუ-იორკის ცხოველთა დაცვის კომუნალური სამმართველოს მოსამსახურე ეინსენტ პეტერსონი ყოველწლიურად ორიათასამდე კატას იხსნის დალუპვისაგან, რისთვისაც ხშირად ქვეშ უვარდება მანქანას, ჩადის საკანალიზაციო ხვრელში... არსებობს „ტკბილი“ პროფინიებიც. ამერიკის ერთ-ერთ შოკოლადის ფაბრიკაში მომუშავე ჰარი სმიტის მოვალეობაა დააქაშნიკოს ფაბრიკის ყოველი ნაწარმი. მის აზრზეა დამოკიდებული, წავა თუ არა წარმოებაში ესა თუ ის პროდუქტი. მინესოტის შტატის სპინის ქარხანაში მუშაობს კაცი, რომელიც ვალდებულია დაღუპოს ყოველგვარი ხარისხის საბონი, რათა დაადგინოს მასში ტუტის შემცველობა. ლონდონში ცხოვრობს „მეჭაშნიკე“ რომელიც შეუძლია ერთმანეთისაგან გაარჩიოს ჩვიდმეტე სხვადასხვა სახის წყა-

ლი, მინერალური კი არა, ჩვეულებრივი წყალი.

ყველაზე ორიგინალური მაინც შვედი ელფრიდა კარლსონის სამუშაოა. ამ ქალმა ოცამდე ჭიშის ძაღლის ყეფა ისწავლა, რისთვისაც სტოკჰოლმის საფინანსო სამმართველო კარგ გასამრჯელოს აძლევს. რატომ? თურმე ამ ქალაქში ძაღლის ყოლისათვის გადასახადია დაწესებული და ბევრი მალავს თავის ოთხფეხა მეგობარს. კარლსონი შედის ნებისმიერ სახლში და იწყებს ყეფას. იმწამსვე, კარს უკან, თუ იქ ძაღლია, საპასუხო ყეფა გაისმის. კარლსონი იწყებს სახლის მისამართს და ძაღლის ჭიშს. სახლის მეპატრონეს მერე დღესვე მოსდის უწყება გადასახადის შესახებ.

**პარდისფერი  
სპილოები**

ვარდისფერი სპილო?! — ალბათ გოცლებით და, ცხადა, ვერც ერთი თქვენგანი ვერ დაიკვებინს, ასეთი ფერის სპილო მინახავსო. მაგრამ აი, კენიაში, ქალაქ ტსავის მანლობლად 24-ათასამდე ასეთი სპილო ბინადრობს. თუმცა ვარდისფერი მხოლოდ პირობით თუ შეიძლება გუწოდოთ მათ. ამ ცხოველთა კანის ფერი განსაკუთრებული პიგმენტაციით კი არ არის გამოწვეული, არამედ იქაური ნიადაგის შეფერილობით. სპილოს ხომ ძალზე უყვარს ტალახის აბაჯანის მიღება.

**მთვარის  
კრატერი...  
დედამიწაზე**

ჩვენი საუკუნის სამოციან წლებში ანტარქტიდის ყინულის ჭავშის ქვეშ აღმოაჩინეს 250 კილომეტრი დიამეტრისა და 300 მეტრი სიღრმის ღრმული. მას კილომეტრანხვეარი სისქის ყინული ფარავდა.

ღრმულის გეოლოგიური თავისებურებათა შესწავლამ, მთვარისა და მარსის კრატერებთან შედარებამ მკვლევარებზე შემდეგ დასკვნამდე მიიყვანა: იგი წარმოიქმნა ასტეროიდის ჩამოვარდნის შედეგად. ასტეროიდის განივი სიგრძე 4-6 ათასი მეტრი იქნებოდა, წონა — 10 მილიარდი ტონა. ასე რომ, ჩვენს პლანეტაზე დაცემულ დღემდე ცნობილ ციურ სხეულთა შორის იგი ყველაზე დიდია. კატასტროფა, როგორც ჩანს, 600-700 ათასი წლის წინათ მოხდა. არსებობს მოსაზრება, რომ ასტეროიდის ვარდნისა და აფეთქების შედეგად წარმოქმნილ მტერის ნაწილაკებს შეეძლოთ გამოეწვიათ ატმოსფეროს ძლიერი გამუქება და დიდი მასშტაბით გამყინვარება, ანტარქტიდაში უნიკალური წარმოქმნის კვლევა გრძელდებოდა.



საგარეო ურთიერთობების  
სამსახური

ამერიკელ ბილ ჰაასტს რომ იმუნიტეტი აქვს, იმისი მსგავსი აქამდე არც ერთ კაცს არ ჰქონია დედამიწის ზურგზე — გველის შხამი მასზე სრულდებით არ მოქმედებს. ეს იმუნიტეტი ჰაასტმა გველებთან ოცდაათი წლის მუშაობით შეიძინა. იგი პროფესიით გველების მომთვინებელია და ხშირად გამოდის ესტრადაზე თავის გაწვრთნისებთან ერთად, ბილ ჰაასტი ამ თავისებურ იმუნიტეტს ადამიანთა სასარგებლოდ იყენებს. მან საკუთარი სისხლის გადასხმით გველისაგან დაკბენილ ოც კაცს შეუნარჩუნა სიცოცხლე.

სახლსახლობას  
გილოცავთ,  
ბელუარებო!

შვეიცარიაში დაიწეს ამ ქვეყნის ორნოლოგიის ინსტიტუტის მიერ ბელურებისათვის კონსტრუირებული ბუდეების წარმოება. საბეციალისტების აზრით, ეს ხელოვნური საბუდარები ბელურების გადარჩენის უკანასკნელი შანსია, რამდენადაც ბუნებრივი მასალები, რომლებითაც ეს ფრინველები ბუდებს იშენებენ, ძალზე ცოტაა.

ქრონიკები  
დღესაც  
იწერება

ქრონიკები როდია მხოლოდ ძველი წიგნები, რომლებშიც მემკვიდრეთა მიერ ნაწახი ამბებია ჩაწერილი. ჩეხოსლოვაკიაში დღესაც იწერება ქრონიკები. თითქმის ყოველ ქალაქში არის კლუბი ენთუზიასტებისა, რომლებიც ყოველდღიურად აღწერენ თავიანთი მშობლიური ქალაქისა თუ სოფლის ისტორიას. ტარდება რესპუბლიკური კონკურსები საუკეთესო ქრონიკორის გამოსავლინებად, ეწყობა ადგილობრივი გამოფენები.







კავშირის სააგენტო

1. e4 c5 2. მფ8 მც6 3. d4 cd 4. მ: d4 გ6  
 5. მც8 გე7 6. გე8 მფ6 7. მფ8 0—0 8. ლდ2 ეც8.  
 ამ სვლას, რომლის მიზანია ფიანკეტორბ-  
 ული (გვერდითი განვითარებული) კუს  
 (გ7) შემონახვა, სტანდარტულობისა  
 თუ ტიპიურობის იერი დაპყრავს. იკა-  
 რება დრო!

9. 0—0—0 d6 10. კ4 ა6 11. h4 მ: d4 12.  
 კ: d4 ბ5 13. კხ8 კდ7 14. h5 ა5 15. hg hg.  
 მიუხედავად მდარე სვლების მთელი სერი-  
 ისა, ერთი შეხედვით ისეთი შთაბეჭდილება  
 იქმნება, თითქოს შავები ინიციატივას დაეუ-  
 ფლნენ (მეტ-ნაკლებად დაბალი რანგის ტუ-  
 რნირებში ადგილი აქვს მსგავსი „ინიცია-  
 ტივის“ რეალიზებას), სინამდვილეში მათ  
 უკვე მძიმე პოზიცია აქვთ, თუმცა თე-  
 თრების მდგომარეობა არც ისეთია, რომ ყვე-  
 ლა გზას რომში მივყავდეთ. მხოლოდ 16.  
 ე5! ან 16. მდ5! სვლებით შეეძლოთ თეთრებს  
 ძნელი პრობლემების წინაშე დაეყენებიათ  
 შავები. მაგ., 16. ე5! de 17. კ: e5 (მუქარაა  
 18. კ: f6 და 19. ლ: d7) I 17. ... ეა7 (17 ...  
 კ: e6 18. ლ: g5 და ლ: g6) 18. მ: b5 ებ7 19.  
 კ: f6 კ: f6 20. ლ: d5+ II 17. ... ა4 18. კ: f6!  
 აბ 19. კ: g7 ბა 20. ლ: h6! ალ+ 21. მ: b1 ±  
 ახლა ვნახოთ 16. მდ5! ა4 17. მ: f6+ ეფ 18.  
 კ: d5 და თეთრებს, როგორც მეფეზე, ისე  
 სუსტ პაიკებზე შეტევას შესაძლებლობა  
 აქვთ. ვნახოთ შესაძლებელი გაგრძელებები:  
 I. 18. ... ა8 (შავები სწირავენ ხარისხს კო-  
 ნტრთამაშისათვის დროს მოსაგებად) 19.  
 კ: a8 ლ: a8 20. ლ: f4 (20. ბ3) კ: e6 21. ლ: f6!

კ: 16 22. კ: f6 აბ+ 23. მდ21 ლ: a5+ 24.  
 ც8 ბ10 25. ე: b1 ლ: a2 26. მფე8 ლ: a7  
 27. მფ4+ ან 19. ე: h6 მფ8 20. ედ — h1  
 აბ+ 21. მფ ბ1 ლ: a5 22. კ: c8 ლ: a6 23. ე: h7!  
 კ: e6 24. ე: g7 კ: d5 25. ე: h8+ მფე7 26. ლ: d5 ±  
 II, 18. ... კ: e6 19. კ: a8 ლ: a8 20. ლ: f4 ან  
 ჭერ ა8. III. 18. ... ე: c8 19. ე: h6! კ: e6 20.  
 კ: e6 ე: e6 21. ედ — h1 d5 22. ე: h7! (22.  
 გ4 ედ 23. ლ: h2 მფ8!) ლ: f6 (იმუქრებოდა  
 23. ე: g7+!) 23. გ4 და ლ: h2 ±, სილაშის  
 მოყვარულთათვის: 16. მდ5! მ: d5 17. კ: d5  
 ე: S (ნებისმიერი სვლა) 18. ე: h8+!! კ: h8 (მფ: h8  
 ლ: h6+) 19. ლ: h6 და იგობენ. მაგ. 19. კ: d4 20.  
 ლ: g6+ კ: g7 21. ლ: f7+ და ე: h1+ ან 16.  
 ... მ: h5 17. კ: g7 მფ: g7 18. ე: h5 (გ4) 19.  
 ლ: g5+ მფ8 20. ლ: h6+ მფგ8 21. მ: f6+!  
 ე: f 22. ლ: g6+ მფ8 23. კ: f7 და ლ: h6 ×.  
 სხვათა შორის, ლაზიერითა და კუთით ანა-  
 ლოგიური შამათი გვხვდება გენიალური მო-  
 რფის ერთ-ერთ პარტიაში.

ცხადია, ეს ანალიზი ამომწურავი არ არ-  
 ის, მაგრამ საკმაოდ დასტურია იმისა, რომ  
 16. ე5! ან 16. მდ5! მოგების რეალურ შან-  
 სებს იძლეოდა.

16. გ4.  
 თავის მხრივ, თეთრებიც სტანდარტ-  
 ულობისა და ტიპიურობის ტყვე-  
 ობაში არიან, აქ პოზიციის სწორი შეფასება-  
 გაგება საკითხის კონკრეტულ (16. ე5!, 16.  
 მდ5!) გადაწყვეტაში მდგომარეობს.

ცნობილია, რომ ოსტატობის უპირველესი  
 ნიშანია პოზიციის გაგება, რაც ჩვე-  
 ნი აზრით, გამოიხატება ზოგადი პრი-

ნციპებისა და კონკრეტულ შემთხვე-  
 ვებში უნდა იქნას.

16. ... ა4 17. კ: d5 ბ4!  
 შავები ინიციატივას ეუფლებიან.

18. მ: b1 ებ8 19. ლ: h2.  
 საყურადღებოა ჭერ ე: h8.  
 19. ... ლ: c7 20. კ: f6 ე: f.  
 ჭადრაკის შესწავლით დაინტერესებულთ  
 ვურჩევთ გაეცნონ გ. სომეროვი (თბილისი)  
 ხ. ვანიშვილის (გორი) პარტიას (იხ. „პიო-  
 ნერი“, 1974 წ. № 8) და გაავლონ პარალე-  
 ლი — შეადარონ ერთმანეთს ეს პარტიები.

ანატომიურად ისინი ძალიან მგვანან ერთ-  
 მანეთს. აღვნიშნავთ, რომ ამ პარტიაში თე-  
 თრებმა ბრწყინვალე შემოქმედებითი გამა-  
 რჯება მოიპოვეს.

21. მ: d2 ე — c8 22. მ: c4 ბ5! 23. აბ აბ  
 24. c8.  
 ხ8 პაიკი სლოვიტო შეჭრილი რჩება თე-  
 თრი მეფის განლაგებაში და ქმნის შეწირვე-  
 ბით შეტევის შესაძლებლობებს „24. ე: d2  
 ლ: a7 25. მ: a8 f5! (ჯანჯაზვილი).  
 24. ... ლ: a7 25. ლ: d6 ე: h5 26. ლ: a8 ლ: f2  
 27. მ: d2 კ: d3! 28. ლ: a5 ე: c5 29. კ: f7+ მფ8  
 30. ლ: a8 ებ — ბ5 (მუქარაა 31. ... ე: a5 და  
 ე: a1+) 31. ლ: a8+ მფ: f7 32. ლ: a7+ მფ: e6  
 33. ლ: a6+ მფ: d7.  
 თუ 33. ... მფ: e5, მაშინ ანალიზის მოყ-  
 ვარულთ ვთავაზობთ ერთ-ერთ შესაძ-  
 ლებელ გაგრძელებას: 34. მ: b4+ !! მფ: f4!  
 35. ე: d2! ლ: f8 36. ლ: d6+ მფ: g5 37. ლ: h2!  
 კ: c4 38. ლ: h4+ მფ: f4 39. ე: d2 ლ: f2 40. ლ: f2+

# საკითხავი

ჩვენს ეპოქის დიდნიშნავი მოვლენა	გარეკ. 1 გვ.	ჩვენთან სტუმრად არის ანტონიოჯანის სსრ საბავშვო	
ბ. მებრძველი — მოველი, რომ ყოველთვის თქვენთან ვიყო	ვიყო	შურნალი „პიონერი“	18
(ნარკვევი)	2	„ბი სი“	28
ნ. მბეღალე — უცნობი ბიჭის დღიური (მოთხრობა, დასასრული)	5	ჯადოუნური სარკე	29
ი. ზიუზიუპინი — ზნეობის ანბანი (წერილი)	12	ბ. ბიბაური — ზვავი (პოემა)	30
ლ. ზიზინაძე — სინდისი (მოთხრობა)	14	მხედრობი	31
ძ. მიქაძე — ტყე იშრიალებს (ლექსი)	16	ცხრატლიტული	გარეკ 3 გვ.
დ. წულაძე — ფერებც ენით (წერილი)	16		

გარეკანის პირველი გვერდის მხატვრობა დიმიტრი ზარაფიშვილისა.



საქ. კმ ცკ-ის გამომცემლობა

მთავარი რედაქტორი ბაბუღია შელია.

სარედაქციო კოლეგია: დოდო ვადაჭკორია, ზურაბ ლეშაველი (პ/მგ. მდივანი), ზურაბ ლომიძე, მარიჯანი, ბიძოზ ფოცხიშვილი (მხატვარი-რედაქტორი), ბიძინაძე ქლიბაძე, ნოდარ შამანაძე, სიმონ შამგინიანი, ლეონ ჩიქანაია, ზურაბ ჭუმბურიძე.

ჩვენი მისამართი:  
 თბილისი, ლენინის ქ. № 14.  
 ტელეფონები:  
 რედაქტორის — 83-97-05  
 93-31-81  
 პ/მგ. მდივანის  
 93-97-08 93-53-05  
 განყოფილებების — 83-97-02  
 93-97-01

საქ. კმ ცკ-ის გამომცემლობის სტამბა, თბილისი ლენინის ქ. № 14.  
 «ПИОНЕРИ», на грузинском языке. Издательство ЦК КП Грузии  
 Типография изд-ва ЦК КП Грузии. Тбилиси, ул. Ленина № 14.  
 გადამეცა ასაწყობად 24/V-77 წ. ხელმოწერილია დასაბეჭდილ 13/VII-77 წ. ქაღალდის ფორმატი  
 60×90<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. ფიზიკური ნაბეჭდი ფურცელი 4. საბარბეჭდო-საგამომცემლო თაბახი 5,35.  
 შეკვ. № 1799. ტირ. 146.350. უფ 08651.

ფახი  
 20  
 კამეი

რედაქციაში შემოსული მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ.  
 თბილისში მცხოვრებ ავტორებს პასუხი წერილობით არ ეცნობებათ.

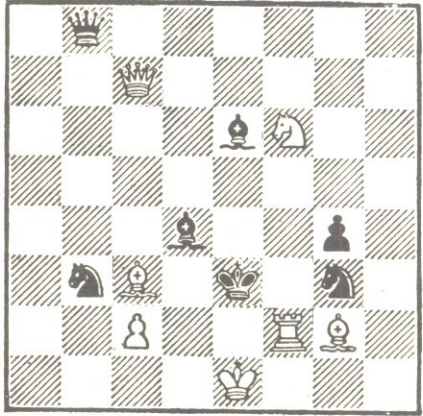
მფენ 41. ლდ4+ მფე6 42. გ5! მფ7! 48.  
ლდ7+ მფ8 44. ლდ8+ მფ17 45. ეხ7!  
ებ7 46. გt1±  
84. ლა7+ ეც7!!  
ბრწყინვალეა!  
85. ლ:ფ2 ე:ც8+!

თეთრები დაწებდნენ, 86. bc b2 X-ის გამო.  
შეწირვების მოყვარულთათვის: 85. ლა8 კf8  
(ეა7) 86. ლა1 ე:ც8+! 87. bc b2+ 88. ლ:ხ2  
კა8!! 89. ლ:ა8 ებ1+! 40. მ:ბ1 ლც2 X.

ნორჩმა მოჭადრაკემ რამდენადაც პარტიის  
პირველი ნახევარი შედამპირულად ჩაატარა,  
იმდენად მეორე ნახევარში უჩვენა ეფექტურ-  
ი და შინაარსიანი თამაში.

პირველად 1975 წელს („პიონერის“ № 5)  
დაბეჭდეთ ცხაკაიელი შოსწავლის გონა  
ტყებუჩავას ნაწარმოები, რომელსაც დავუ-  
რთეთ კრიტიკული შენიშვნები და საუბარი  
კომპოზიციაზე. მას შემდეგ (ამის შესახებ  
თვით გორაც გვწერდა) დამწყები კომპოზი-  
ტორის ნაწარმოებების ხარისხი მკვეთრად  
გაუმჯობესდა. გამოვავიწყენეთ აგრეთვე მისი  
4-სვლიანი ამოცანა, მიძღვნილი „პიონერ-  
ის“ 50 წლისთავისადმი. ახლა გთავაზობთ  
2-სვლიან ამოცანას.

3. ტაშეუჩაშა (ცხაკაია)



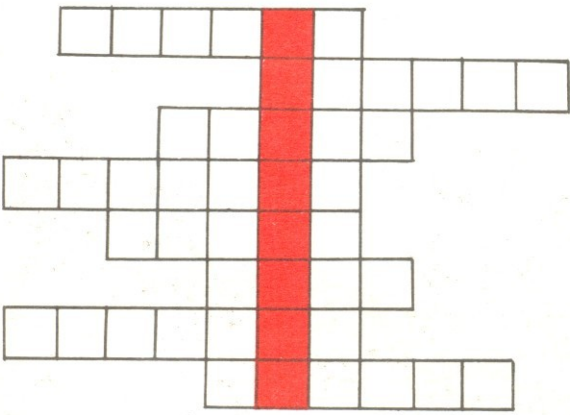
შამათი 2 სვლაში  
ველით თქვენს პასუხს.

№ 2 „პიონერში“ გამოქვეყნებულ ბაგი-  
როვ (თეთრები) — გუფელდის (შავები)  
პარტიაში შავები შამათს ასე აკეთებენ: 83.  
მფც2 ლე2+ 84. მფხ8 (ეძ2 ლ:ძ2+) ლხ2+  
85. მფც4 ლხ5 X.

სტურუამ 1. ეფ8+! დარტყმით ვიძულებს  
ოსტატი კოზლოვი დაწებულყო (სსრკ-ს  
მასობრივი ტურნირი. ჩელიაბინსკი, 1975 წ.).  
შემსწავლელებისა და ახალბედა მწვრთნე-  
ლების ყურადღება გვინდა მივაქციოთ იმას,  
რომ 1. ეფ8+! სვლაში შერწყმულია სამი  
ტაქტიკური იდეა: ჩათრევა 1... მფ:ფ8 2.  
ლფ8+, გატყუება: 1... ე:ფ8 2. ლ:ცი და  
უჩრის განთავისუფლება (ფ8-ს ლაიერისა-  
თვის).

სწორი პასუხები გამოგზავნეს: ზ. ლა თ.  
წურწუშიეძე (ცხაკაია), ტ. ჯანელიძე  
იძემ (ვაგერის რ. ზუბი), მ. მახარაშვი-  
ილმა ვ. ხოშტარია, პ. შელიამ,  
გ. სანიკიძემ, ბ. ჭოჭუაშა, ლ. დილ-  
მელაშვილმა, ს. მდინარაძემ, კ.  
შარტავამ, ბ. მაღალონიამ, ქ. აბ-  
შიძემ, თ. ურუშაძემ, ი. ცქვიტი-  
ნიძემ, ი. თუშიშვილმა, თ. ჯაიან-  
მა, გ. ჯანტურია, გ. როგავამ, თ.  
მამალაძემ, ლ. დგებუაძემ, თ. ტა-  
ბატაძემ, რ. კაკაბაძემ, ზ. გ. ბე-  
რიძემ, დ. ჭიჭინაძემ და შ. ჭედია-  
ამ (თბილისი), ნ. და თ. სიჭინავაძე  
(გალი), ქ. ქურციკიძემ, ს. ჭიკაძემ,  
მ. ჩოხანოვამ, ი. ბორძიკულმა,  
ხ. ოდიშვილმა და ნ. ჩერქეზოვი-  
ლმა (ლუშეთი), ხ. გურგენიძემ (რუ-  
სთავი), გ. ბერძენიშვილმა (გორი).

თავსატახი



ჩაწერეთ მსოფლიოს  
დიდი მდინარეების სა-  
ხელწოდებანი ისე, რომ  
ფერად სვეტში მიიღოთ  
ნობელის პრემიის პირ-

ველი ლაურეატის გვარი.  
ნინო დათუაშვილი,  
თბილისის 68-ე საშუალო  
სკოლა, IX კლასი.

№ 6-ში დაბეჭდილი კროსვორდის პასუხი.

თარგმულად: 1. ფორინ-  
ტი; 6. არტერია; 10. ვიო-  
ლინო; 11. იადონი; 12.  
ენძელა; 14. კობრა; 16.  
ინდაური; 19. სტაფილო;  
20. კრატერი; 24. როსტო-  
ვი; 25. ავსტრია; 26. მარ-  
სი; 29. იბერია; 32. ერე-  
კლე; 33. დიკენსი; 34. ია-  
გუარი; 35. ენდოკია.

შვებულად: 1. იადონი;  
2. იტრია; 3. ირანი; 4. არ-  
შინი; 7. კრაზანა; 8. ალ-  
გებრა; 9. ბალზაკი; 13.  
კანტატა; 15. არარატი; 17.  
ირისი; 18. ამალი; 21. კო-  
ლიბრი; 22. ფარადი; 23.  
ჰიმალაი; 27. ნიანგი; 28.  
არტეკი; 30. კიტრი; 31.  
ისანი.

გამოცანები

ვერვინ შესძლო მათი დათვლა,  
ლურჯ ბუდეში ჩიტებია,  
დღისით არა, ღამე ჩანან,  
ისე მიამიტებია,  
ვერც ქორი, ვერც მონადირე  
ვერასოდეს მისწვდებთან.

3. მარცვალაშვილი.

ხის ტანი აქვს,  
რკინის თავი,  
მულამ სხვებს სცემს,  
არასოდეს  
მას არა სცემს არავინ.

3. შეთეაბური.

ოთხი ცოცხალი მარაო  
ირხევა წარამარაო.

ლურჯ ცხენს ადგას უნაგირი,  
ცხენი მულამ გარბის,  
უნაგირი ადგილზე დგას,  
მასზე ხალხი დადის.

არც ბაზა ვარ,  
არცა თოვლი,  
თეთრი ვარ,  
თქვი, რა ვიქნები?  
ყველასათვის  
საჭირო ვარ,  
ცაცხლში ვსკდები,  
წყალში ვღნები.

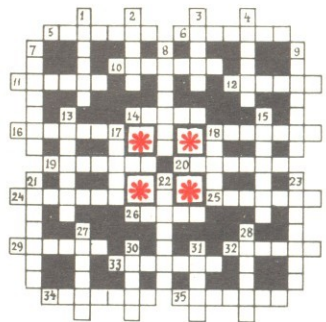
3. ლეშაბა.



მთვარემ  
ტახტი გამიბრწყინა,  
მზემ  
მიქცია ტალახ-წვიმად.  
შ. შუშლაძე.

შეცდომის გასწორება

№ 6 „პიონერში“ დაბეჭ-  
დილი კროსვორდის ნახაზი  
უნდა იყოს ასეთი:





მისი უკანაგახი

ბ 62 / 195

\*  
შაქაძის  
ქალი  
\*

მისი უკანაგახი

