



ପ୍ରକାଶନ

ନଂ ୨ (୧୩୫୫) ୧୯୭୧ ମୁହଁନାମ୍ବିତ

ପାତା ମୁହଁନାମ୍ବିତ ପାତା ମୁହଁନାମ୍ବିତ

ჩვენთან, ბინების გამცვლელ ბიუროში, იმ დღეს
პეტენიკად ჩატელმა კაცმა შემოაღო კარები, შეუა
ოთახში გაჩერდა და შემოგვიხასა:

— ვვაგარ ვითომ მე აბეზარს?!

გაყირვებულებმა ჯერ ერთმანეთს გადავხედეთ
და შემდეგ უცნობს.

— დაახ... დიახ... კარგად დამაკვირდით და პირში
მითხარით, ვგავარ თუ არა აბეზარს?

ჩვენ ისევ დუმილი ვარჩიეთ.

— აბა, მაშ, რატომ მიწოდა ჩვენმა მოკაცულმა
კომენდანტმა აბეზარი? აღარ მინდა იმ სახლში ცხო-
ვრება და რა ვენა? მე არც ზედმეტ ფართს ვითხოვ
და არც ზედმეტ სათავსოს. თუ გინდათ, ნაკლები
მომეცით, ოლონდ გადამიყვანეთ იმ სახლიდან!

— ალბათ, მეზობლების შური და გაუტანლობა,
არა?! — შევაგებე გაზეპირებული შექითხვა.

— პა... პა... პა!.. მეზობლებზე ცუდი არ გამავო-
ნოთ, იმათ ვენაცვალე, მათზე კარგი ვინა მყავს.

— ალბათ, მეუღლის აუტანელი ხსიათი? — ჩაე-
კითხა უფროსი ინსპექტორი. ~

— არავითარ შემთხვევაში. მასზე უფრო ღვთის-
ნიერი ადამიანი ჯერ არ დაბადებულა დედამიწაზე.

— აბა, მაშ, რაშია საქმე?

— რაშია და, აღარ მინდა იმ სახლში ცხოვრება,
მორჩა და გათავდა.

— კარგი, მაგრამ მიზეზს აღარ იტყვით?! — შევ-
ძახე მოთმინებიდან გამოსულმა.

— მიზეზი ასი ათასი, მილიონი და უფრო მეტი...



— უცნობმა სული მოითქვა, — მიზეზი ის არის,
რომ სახლი, რომელშიც მე ვცხოვრობ, დაპატარავ-
და...

— როგორ თუ დაპატარავდა? — შევეკითხე გაკ-
ვირვებულმა.

— სად ცხოვრობთ, რა მისამართზე? — დაინტე-
რესდა ჩვენი მდივანი.

— გმირთა მოედანზე, თერთმეტსართულიან
სახლში.

— მერე და, თერთმეტსართულიანი სახლი დაპა-
ტარავდა?

— დიახ, ბატონო, დაპატარავდა.

— თქვენ იცით რაიმე ამის შესახებ? — მივმართე
იმ რაიონის ინსპექტორს.

— არაფერი.

— დაპატარავდა, ბატონო, ნამდვილად დაპატა-
რავდა, სიმაღლე დაკარგა. წინათ რომ არწივი იყო,
ახლა შევარდენიც აღარ არის. აქამდე მთელ თბი-
ლისს მამაღმერთივით თავზე დავყურებდი, გარსკვ-
ლავებამდე ერთი ხელის გაწვდენა მაკლდა, მაგრამ
ახლა, მორჩა, გათავდა...

— მაინც რა მოხდა? რა შეიცვალა ასეთი?

— როგორ თუ რა მოხდა, წინათ რომ ვიტყოდი
თერთმეტსართულიანში მეთერთმეტი სართულზე
ვცხოვრობ-მეთე, ყველა შურით შემომცეკეროდა
და ახლა? ახლა ვიღას გააკვირვებ თერთმეტსართუ-

ლიანით? თოთხმეტსართულიანები, თექვებსმეტიანები
ბი, თვრამეტსართულიანები სოკოებივიწო შიშრავლ
ღნენ. 30 წლის განმავლობაში ცინე-კოშკიდან რომ
დავყურებდით შვეყანს, ახლა მე შევყურებ შუ-
რით ოციანებსა და ოცდაოთხიანებს.

— თქვენ მაინც რა დაკვრევეთ ამით?

— ბევრი, ძალიან ბევრი. მამაჩემი ჩვენი სახლის
გვერდით, პატივცემულო, ამ ორმოცდათი წლის
წინათ მიწურში ცხოვრობდა, მისამართი ჩჩენს ქოხს
არ ჰქონდა და ნომერი. სოფლიდან რომელიმე ნა-
თესავს რომ მოუნდებოდა ჩვენთან ჩამოსკლა, ბი-
ძაჩემ ნიკიფორეს წამოიმდლვარებდნენ ხოლმე, იმან
იცოდა ჩვენი ასავალ-დასავალი, სხვა მიწურებიდან
იმწამსვე გამოარჩევდა ჩვენსას. საწყილმა მამაჩემმა
იცოდა თქმა: ყნოსვა აქვს ამ წყეულს კარგი, თორებ
ამოდენა ქოხმახებში ჩვენი მიწურის გამორჩევა მა-
გის კი არა, კარგ მეძებარს გაუჭირდებაო. მერე საბ-
ჭოთა ხელისუფლება დამყარდა და ცხოვრება შეი-
ცვალა. ჩვენი ქოხმახები ერთ ღლეს მიღვნიტ-მო-
ფშვნიტეს და მანთაშოვის ქარხნის ყოფილი მუშა
სილიბისტრო მამალაძე უცბად მეთერთმეტე სარ-
თულზე აატუნეს... წარმოგიდგენიათ, მიწურიდან
მე-11 სართულზე?

— მართლაც დიდებული ნახტომია. — ჩაილაპა-
რაკა ჩვენმა მდივანმა და ხელები მოიფშვნიტა.

— დიახ, ბატონო.. მაშინ ხელმეორედ დავიბა-
დე, ცა ქუდა არ მიმაჩნდა და დედამიწა ქალამნად,
მაღლა ცაში მზეს და მთვარეს ვეთამაშებოდი და

დაბლა — მთის მწვერვალებს. ახლა მისამართს
აღარ იქითხავთ? კონვერტს მხოლოდ რჩ სიტყვას
ვაწერდი: თბილისი, მეთერთმეტე სართული, გვ-
რონტი მამალაძეს. მოდიოდა და მოდიოდა წერი-
ლები. ერთმა მოსკოველმა ამხანაგმა ასეთი მისა-
მართითაც კი გამომიგზავნა: საქართველო, მეთერ-
თმეტე სართული...

— მერე, მოვიდა? — შეეკითხა ჩვენი მდივანი.

— მოვიდა, ნამდვილად მოვიდა...

— საინტერესოა...

— ახლა, ბატონო, აბა, მოთვალეთ ჯერ თბილის-
ში რამდენი თერთმეტსართულიანი, რამდენი 12-
იანი, ოციანი და ოცდაოთხსართულიანია. მერე სა-
ქართველოს სხვა ქალაქებსაც გადახედეთ და ამის
შემდეგ გაამტყუნეთ ერონტი მამალაძე!

— მდააა... მართლაც ზღაპრულად იზრდებიან და
მაღლდებიან ჩვენი ქალაქები. — ჩაილაპარაკა ჩვენ-
მა უფროსმა ინსპექტორმა.

— ამიტომაც ძალიან გთხოვთ, გადამიცვალოთ
ბინა. წელანაც გითხარით და ახლაც გიმეორებთ,
ზედმეტს არც ფართს გთხოვთ და არც სათავსოს,
თუნდაც ნაკლები იყოს, ოლონდ მეოცე სართულის
ზევით, ქვევით კი — არავითარ შემთხვევაში!

უცნობმა განცხადება მაგიდაზე დადო და გავიდა
ოთახიდან.

დღე ილეოდა, მზის სხივები ივერიის ოცდამეოთ-
ხე სართულის ფანჯრებზე უვლილნენ დავლურს...

ჩატაჭაზის წლი

გამშარებული ქაცი დაბადების დღეს რომ იწყევლი-
და, ბევრი მინახავს, მაგრამ დაბადების დღე რომ არ
ჰქონდა, არავინ შემხედრია.

ნუ გაიგიორვებთ და, არსებობს ისეთი ადამიანიც,
რომელსაც საკუთარი დაბადების დღის დაწყევლა ესატ-
რება, მაგრამ არ ცის, რა დღეს დაიბადა და რა ქნას!?

რაღა დაგიმალოთ და, მე გახლაგართ, რომ არ გა-
მაჩინა არც დაბადების წელი, არც თვე და არც დღე...

ამიტომ გადავწყიტე, თვითონ აღმოფაჩინო ჩემი და-
ბადების თარიღები, ვიდრე მათი დადგენისათვის ვინ-
მე ხარისხს დაცავდეს და, დამცველიც და დასაცავიც
თითოთ საჩვენებლები გაგდებოდეთ.

არ გაინტერესებთ, თვითონ მე როდის გავიგე ჩემი
დაბადება?

მხოლოდ მაშინ, როცა ცხონებულ ბებიაჩემს სკო-
ლაში ჩემი მიბარება მოაფიქრდა და არ აღმომაჩინდა
დაბადების მოწმობა, ე. ი. მეტრიკა.

სკოლის დირექტორმა, როგორც მოსალოდნელი იყო,
უარი გვითხრა მიღებაზე, მაგრამ ვინ მოეშვა. ბებიაჩე-
მი პირში შეაფრინდა: ამ ხნის ქალი ვარ და, მეტრიკის
სახელი პირებლად მესმის, ვის ატყუებთ თქვენი!

ამაში ქვე იყო მართალი: როცა ბებიაჩემი დაბადა,
მაშინ მეტრიკობია არ იყო.

რომ ვედარ მოგვიშორა, დირექტორი მეცა ყებეში
და გასაყიდი ცხენივით დამაკრეჭია კბილები, თან კბი-
ლებიდან გამოსცრა:

— ხალხი არა ხართ? როგორ მივხვდე, რა ხნისაა,
ეს ოჯახერო!

რა მეცინებოდა, მაგრამ ძლიერ შევიკავე სიცილი.
დავლუნე თავი და სახლისენ მოვუსვი.

სად წაესულიყავი, ვისთვის მეცითხა, რა მექნა?
ბებიაჩემის გარდა ჩემს ბარობაზე არავინ ჭაჭანებდა.
მას აღარც თვალისჩინი ქვენდა და აღარც ურთასმე-
ნა. თხას მოსაწველად ოთახში თუ შევუყვანდი, თორემ
ეზოში ხეზე მიბმულას ვერ აგნებდა. მესსიერებას ნუღა
იკითხავთ: თუ არ შევახსენებდი, ლუკმის გადაყლაპვა
ავიწყდებოდა საცოდავს.

ასეთ დღეში მყოფს ჩემი დაბადება ემახსოვრებოდა?

რომელ ბებიას სძულს თავისი შევილიშვილი, მაგრამ
მე განსაკუთრებით ვეყიდი. ალბათ, მისი ლოცვა-
ვედრებით მიღას დღესაც სული, თორემ რაც მე ფათე-
რაქს გადავყრივარ, როგორ ვარ ცოცხალი! ერთხელ
დენმა კინაღამ გამაფშეკია ფეხები, მეორედ ძალმა
კურტუმო გამომზღვნა და ცოფის საწინააღმდეგო ორ-
მოცი ნემსისაგან ბროწეულის საწურივითა ვარ დასვრუ-
ტილი. მესამედ, გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, ლიანდა-

გებშუა ფეხი დამიცდა და საბარგო მატარებლის მთლი-
ანმა შემადგენლობამ თავზე გადამიარა.

ასე გამოტირებული სიცოცხლე ღირს?
მაგრამ სული მწარეა...

მერე იყო და, რა კორკიდებული საწყალ ბებიაჩემს
ჰქონდა, უზრუნველი რომ ვყოლოდი. ოჯახის ერთად-
ერთი იმედი სანახვროდ გამშრალი თხა იყო. სარჩენა-
დაც არ ღირდა, მაგრამ მშიერ-მწყურვალი მის მწყებ-
სობაზე ვაყოლებდი გულს. რამდენჯერ მეზობლის ბი-
ჭისთვის კარაქიანი თითები გამეტლიკოს, იმდენი სი-
ხარული მე.

ერთი სიტყვით, ძალით ვარ მოსული ამ ქვეყანაზე.
ჩემი ბედის კაცს უმეტრიკობა უნდოდა კიდევ?

სად არ ვიარე, ვისთან არ ვიწოდიალე და, ბოლოს,
მირჩიეს, მეშოვა სამი ისეთი მოწმე, რომლებიც ჩემი
დაბადების თარიღებს დაადგენდნენ.

მეზობლობაში მართლაც აღმოჩნდნენ ღვთისნიერი
ადამიანები. აღმოჩნდნენ, მაგრამ, ვაი, ამ აღმოჩნდას.
ვერაფრით შეთანხმდნენ:

ერთი ამბობდა, 1918 წელში დაბადებულიო, მეორე
ამტკიცებდა, 1919-შიო, მესამე თავს იკლავდა, 1920-
შიო...

ბოლოს ისე წავიდა საქმე, რომ ამ სამი თარიღიდან
მე უნდა ამომერჩია ერთ-ერთი და თვითონ დამიმოწ-
მებდნენ. ნამეტან ცუდ დღეში ჩავგარდი: ერთის აზრი
გამეზიარებინა, მეორეს უწყინებოდა, მეორეს დავთან-
ხმებოდი, მესამესთვის რაღა მეთქმა!

არადა, ცალ-ცალებე სამივე მაყვედრიდა, შენი დაბა-
დება ხუთი თითოვით მახსოვს.

დიდი ფიქრის შემდეგ გადავწყვიტე, არცერთისთვის
არ მწყებინებია და უარი გოქნე მათ წინადადებებზე.
არ იკითხავთ, რატომ?

აი, რატომ:
ასარჩევად თუ მექნებოდა საქმე, რა სიკეთე მათი და-
სახლებული წლებიდან მახსოვდა, რომ ვერ შევლეოდი,
აგირჩევდი ისეთ წლიწადს, რომლის შემდეგ დაიწყო
ჩემი ცხოვრების ნათელი გზა...

ეს წელი ყველა ქართველისათვის საყვარელი 1921
წელია!

რაკი მეღირსა და, დაბადების წელი დავიდგინე,
თვეს და რიცხვზე ბევრი აღარ მიიფრია:

ეს თვეც და რიცხვიც 25 თებერვალია!

ასე დავიბადე ერთი პაწია ქართველი დიდი საქარ-
თველის დაბადების დღეს — 1921 წლის 25 თებერ-
ვალს...

გურამ კლირაზვილი

ერთობენ
ასაკონკურსო
გადამდებრების
მიზანის მიზანის
მიზანის მიზანის

მთავარი
რედაქტორი
ნოდარ დუბავე

სარეალისტი
კოლეგია:
1. გოლგავარე
(გ/მგ. მდივანი),
2. კლდიავალი,
3. მალაზონია,
4. ნიზნიანიძე
(მთავ. რედ.
მოადგილი),
5. უველიძე,
6. ჭელიძე.

სატირისა და იუმორის
ურნალი „ნიაზი“.

თავისი, რესთავალი,
პოლიტიკი № 42.

თბილისი, სატირიკო-იუმორისტი
ერთობენ შეთანხმდნენ:
თელ. რედაქტორის
99-76-69, რედ. მოადგილის
93-49-32.
საერთო გაყოფილების
93-10-78.

სამ. კპ ცპ-ის გამოცვა-
ლობა. იზდელები
ცკ კპ გრუზი.

გადაეცა ასაზოგად
12/IV-71 წ.

ხელმომართების დას-
გებდები 5/V-71 წ.

შეალლის ზოა
70X108 1/8.

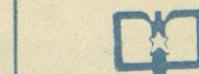
ფიციური ნაგებლი ფუ-
რალი 1,

სალიკვალ-საგამოცვა-
ლო თაბაზი 1,4.

სამ. კპ ცპ-ის გამოცვა-
ლობის სტანა,
თავისი, დანიშნული
ა № 14.

ТИПОГРАФИЯ ИЗД-ВА
ЦК КП ГРУЗИИ
ТБИЛИСИ, УЛ. ЛЕНИ-
НА № 14

ფოს. № 1431.
უა № 02026.
ტირაზი 131.080.



GEORGIA. ECONOMIC MAP

11
1971

