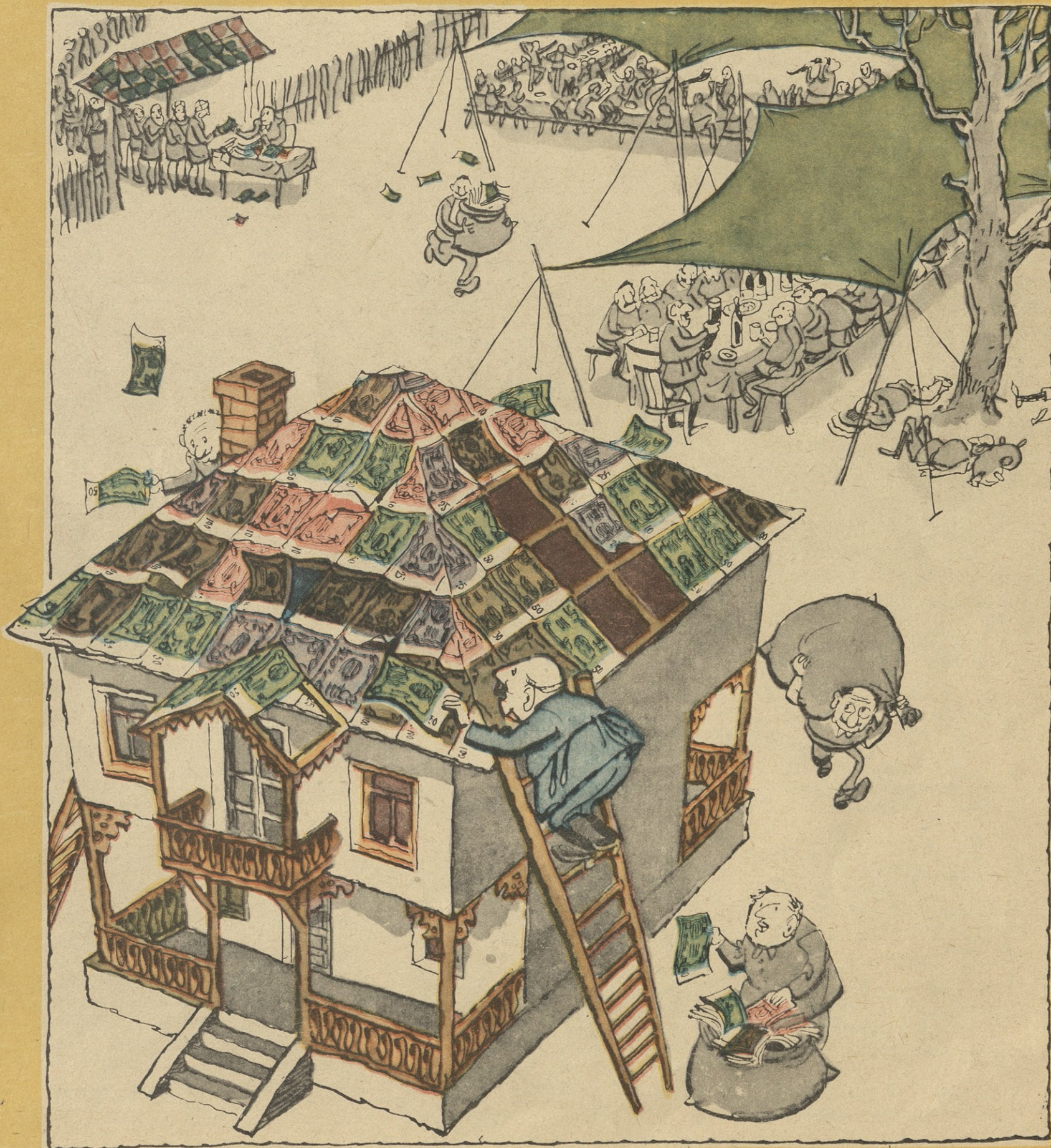


იმის ნაცვლად, რომ მამა-კაპური ჩვეულებრივად მხარში ამოუღებინ მიზობელს მოსავლის აღებასა (ნადი, მამითადი) თუ შიკრი, ალა სავციალური ბემინით „გადახვრით“ აღინებება დიდი თანხის უამოსავალი მოჯახვი, სადაც ნიუნობა ან დაკრალა. ზოგან იმართება კორფილები „მოლაგა-რეგისტრატორებით“, რომლებიც აცხადებენ, თუ ვინ რა საჩუქარი მოიტანა.

გაზეთბიდან





— მუხომღებო! ფულის მაგივრად, სავაროცენტიანი ობლიგაცია რომ შემოვიტანო, ხომ ღამატიკამინებოთ გაბუას?!

ვასიკოს ბების გახდა ცვალებული ამბავი მეხვიით გავარდა სოფელ ქვემო ქელეხეთში და ზემო ქელეხეთამდისაც ააღწია...

ვასიკო იმ დროს უმუშევარი გახლდათ, მაგრამ არ დაბნეულა ბიჭი: აქეთ ეცა, იქით ეცა, მეზობლებს, მოყვრებს დაესესხა რამდენიმე ათას მანეთს. საკლავი მორეკა, პური და ღვინო მოზიდა.

— ნუ ჯავრობოთ! — ამუხედებდა ვასიკო მევალებს, — ქელეხში ათას ხუთასამდე კაცს ვვარაუდობ. ისე როგორ გაუწყობათ ღმერთი, რომ გადასახურავს თითო ათ მანეთს მაინც არ შემოიტანს?! ახლა გაამრავლეთ ათი ათას ხუთასზე და ნახეთ რამდენი გამოვა!

მოვიდა ხალხი და დაიწყო გლოვა... ვასოს ბიძაშვილი, ტიტკო, ჭიშკართან იჯდა. წინ ქალაღდაფარებული მაგიდა ედგა, მარჯვნივ საანგარიშო ედო, მარცხნივ — ღვინიანი ღოჭი, ხელში სია ეჭირა და ეზოში მანამ არ შემოუშვებდა არავის, სანამ საყოველთაოდ დაწესებულ გადასახადს არ გადაახდევინებდა.

სისხამ დილით ყასბებმა საკლავი გამორეკეს. იმისთანა ღმურული და ზრიალი შეიქნა, ყველაზე მსხვილი ზორცკომბინატის დირექტორსაც კი შეშურდებოდა. დედებმა ბავშვებს თვალებზე ჩელები ააფარეს...

იმის მოყოლა, რომ დაბინდებისას შეზარბომებულმა ჭირისუფლებმა ძლივს აღირსეს მიცვალებულს გამოსვენება, ზედმეტი იქნება, ბოლოს და ბოლოს, ტრადიციამო, იტყვის ზოგიერთი „პატრიოტი“ ქელეხეთელი.

ნაშუაღამევს ვასიკო და ტიტკო ოღაში ჩაიკეტნენ.

— ათასი! სამი ათასი! ათი ათასი! ჩვიდმეტი ათასი!.. სულ ჩვიდმეტი ათას რვას ოცდახუთი მანეთი შემოვიდა, ჩემო ვასიკო!

— ბებიაჩემის სული აცხონა ღმერთმა! ახლა ამ ფულიდან სამი ათას მანეთს ვალს გავისტუმრებოთ, დანარჩენს კი მე და შენ გავიყოფოთ!

— ვასიკო, ადექი, ბებია გენაცვალოს, უკვე ათი საათია! — აღვიძებდა ვასოს ბებიაშისი და ახალგამელოტებულ თავზე ნაზად უსვამდა დამჭკნარ თითებს...

ვასიკო ელდანაკრავივით წამოხტა.

— შენ ცოცხალი ხარ, ბებია?!

— აბა, რავა?! — განცვიფრებისაგან პირი დაალო მოხუტემა. — რა იყო?! ცუდი რამე ხომ არაა?! ხომ არაფერი დაგესიზმრა, ბებია გენაცვალოს?! — შეშფოთდა ქალი.

— კი, მესიზმრა, ვითომ შენ მოკვდი!..

— ნუ გეშინია, ესე იგი, დიდხანს ვიცოცხლებ! — დაამშვიდა ბებია მვილიშვილი და ახალმოწველილი თნის რქე და ტკბილი კვერი საწოლში მიართვა.

თამაზ ზვიზვილი

## ნეტა, ყვაილად მაქცია!..

ბოღმა, რაც გულში დაგუბდა, არ მინდა, დავამარილო!..

რას ჰკვირვობ, ველარ მიცანი? — ეს მე ვარ, მე — მ ა რ მ ა რ ი ლ ო!

შენ იცი, ჩემო ნიანგო, დავბორიალობ, ვით ბეცი! დარბაზში უნდა ვბრწყინავდე, საფლავის ქვად კი ვიქეცი!..

რამდენის ტვინი წყალდება, რამდენის ფული და შფოთი, — მიწა რომ ჩემით გააძლონ, — შავტუხა მარმარილოთი!..

ოჯახს წელს სწყვეტენ, აქცევენ, ლუკმას აკლებენ წვრილშვილსა!..

რა მადლი აქვს და სიკეთე მერე ჩემს ახლო ვიწვიშსა?!

ზოგი მთლად გადაირია: „მე რით ვარ სხვაზე გონჯია?!“ მოდგა და, საფლავ-სასახლეს, წინ მიუშენა ლოჯია!..

წყალიც გამოჰყავს, სინათლეც, — სხვაზე მეტად რომ ებრწყინა! მეშჩანი უფრო გაფუფდა: მრიცხველიც დადგა ჩემ წინა!..

ამბობენ, გული არ გაქვსო! სულსაც ხელიხელ მაკლიან! საფლავს სიმძიმე რად უნდა: — ნეტა, ყვაილად მაქცია!..

ზაზა ჯაციაშვილი



ნეტავი, ნატვრა მანატრა და კიდევ ამიხდებოდეს: ცხრაას სამოცდათექვსმეტ წელს ყველა ჯანმრთელად ხვდებოდეს, საქვეყნოდ იყოს მშვიდობა, ომი არ დაიწყებოდეს, ომში დაღუპულ შვილებდა დედა არ ატირებოდეს,



შვილი არ დაობლდებოდეს, ცოლი არ დაქვრივდებოდეს, ომის თესლი და მთესველი სუყველგან ამოსწყდებოდეს! მეორეს ამას ვინატრებ, ეს ნატვრაც ამიხდებოდეს: „თბილისური“ რომ გვაშინებს, ამ წლიდან მოგვეწონებოდეს, ყოველგვარ ნაწარმს, ქართულსა, ხარისხი მომატებოდეს, მსოფლიოს ყველა კუთხეში სულ ქებით იხსენებოდეს. დილით ჩაცმულსა ფეხსაცმელს ძირი არ აგვიძვრებოდეს, სახლში მიტანილ ხის საწოლს ფეხი არ მოვარდებოდეს, საწოლი, თუნდაც რკინისა, მალე არ დაუანგდებოდეს... ყველგან ეძებდნენ „თბილისურს“ და ქებით იხსენებოდეს, იყოს ცოტა და ძვირფასი! დე, ძნელად იმოგებოდეს! სახელმძღვანელო წიგნები სამყოფად იბეჭდებოდეს და კალენდარი ქართული მალაზიებშიც გვხვდებოდეს, ისე ჩუმ-ჩუმად კი არა, საჯაროდ იყიდებოდეს, გამომცხვარ პურში ძაფი და სხვა რამე აღარ გვხვდებოდეს, არ ჰქონდეს გული ცომისა და კარგად გამოცხვებოდეს. ლიმონათსაც და ბორჯომსაც ხარისხი მომატებოდეს, იოლი იყოს ყიდვაი,

რიგები აღარ დგებოდეს! სოფლებში მცხოვრებთ ნანატრი წელს მაინც აგვიხდებოდეს: ჯერ ერთი, ტელევიზორში კადრები კარგად ჩნდებოდეს, გამოიძებნოს გზები და მით გზები შეკეთდებოდეს, დილას დასხმული ასფალტი საღამოს არ იყრებოდეს, კარგი ბეტონის ხიდეები ხევებზეც აიგებოდეს, ავტობუსს ჰქონდეს სავალი, არსად არ შეფერხდებოდეს და მგზავრი, აჩქარებულო, ტყვილა არ ელოდებოდეს! დაპირებები არ გვშველის, გესურს, სიტყვა საქმედ ხდებოდეს: ზოგიერთ სოფელს სასამელი წყალი არ ენატრებოდეს, კედლებს რომ კლუბებს ვეძახით, წელს მაინც აგვიხდებოდეს და, ალქაჯების მაგიერ, შიგ კინო გაიშვებოდეს! დიდებულთა გართობა!



ვისლა არ ენატრებოდეს, ოი, რა კარგი იქნება, ესეც რომ აგვიხდებოდეს: წრეგადასული ქელები, ლოთობა აღარ გვხვდებოდეს, სამასკაციან ქორწილებს წერტილი დაესმებოდეს, საფლავზე სასახლისხელა შენობა არ იდგმებოდეს, ეპიტაფიად უნიჭო ლექსი არ ეწერებოდეს! ჯან-ღონით სავსე ვაჟკაცი უქმად არ ეხეტებოდეს, მოეშვას უსაქმურობას, შრომა არ ეზარებოდეს, არ მიატოვოს სოფელი, კლდე-ღრე არ ეხეტებოდეს, ლალიძის წყლებთან, „ზემელზე“

დღემუდამ არა დგებოდეს, შრომობდეს, ანდა სწავლობდეს! სამშობლოს თავს ევლებოდეს უფროსი სწამდეს უფროსად და მისი ეჭვებოდეს, რომ დაამთავრებს უმაღლესს,



ქალაქში არა რჩებოდეს, იმედად ჰყავდეს სოფელსა სოფელი ეფერებოდეს! ძველ ტრადიციებს, დრომოკმულს, როგორც მტრებს, ვეომებოდეთ, სისხლის აღების ველურ წესს წესს ვუგდებთ და ვტკბებოდეთ, საკუთარ შრომა-გარჯითა და მონაგარით ვცხოვრობდეთ, ქელეხითა და ქორწილით საქვეყნოდ არ ვმათხოვრობდეთ. მკვდრითა და ცოცხლით ვაჭრობა უხდა აღვკვეთით ბოლომდე, ვებრძოლოთ გაუმაძღრებსა და მომხვეჭელებს—ბოროტებს! ახლა ქალებსაც „შევეხით“, ნურც იმათ ეწყინებოდეს: კონიაცსა და პაპიროსს ძაან არ ექაჩებოდნენ, ქართველი დედის მანდილის მომვლელ-დამცველნი რჩებოდნენ, შვილთა გაზრდაზე მეტადა, აღზრდასა შეეცდებოდნენ, ერი ამრავლონ, ყველანი გმირი დედები ხდებოდნენ და, თუნდ, შარვალი ატარონ, მინიკაბა და დეკოლტე!.. ვინატრე რამე მცირედი, რაც გულში მეფიქრებოდეს! დაე, აცხადდეს ესენი, ნათელი გვეფინებოდეს! მამულს, სამოცდათექვსმეტში, უფრო მეტს ვეპირებოდეთ! სიტყვა ვაქციოთ საქმედა! სიძნელეს ვერკინებოდეთ!

ზალვა ზოლიკაური, თიანეთის რ-ნი, სოფ. სიონთგორი.



ნახ. ჯ. ლოლუასი



— ეს არ მოგვიწოდებ? არ დაგვანერგო კამი სპარტიზმის სივარულში?

გამომხვევს ხან დადის, ხან — არა, სინათლე ხან გეცხეს, ხან — არა, წყლის ადგამს ხან ვახერხებთ, ხან — ვერა...

ანაზონიანი რის, ხოფ, ნიჰაპარის მისმონაფი  
განეს თანში ტალახი, ლიხეში — ხერში, ნუთუ, მწელი გვის ვაცეთებ, ანაზონ რომ ათავარი ექცევა?  
ღირსი რნი, სოფ, ვარიათი, **წამოუხანდაში**  
SOSI ქუჩაში ლუბი ვეფლობით ლამის დახვინათ!  
გვეშველით  
მარნულის რნი, ხოფ, წერეთლის მისმონაფიანი  
დეტეშები მიიღო ნანა ჯაჯანაფილიმა



— ჩვენს მოღმდელს კვირის ფაშალი არუმაგს  
— სამი დირეკტორი მიიწვია და, აპა, არ მოგვიწოდებ?

# საქართველო

გამომხვევს ითანში დეტექტიუ და ექვერბნოლი მითხედ სუნიტაფლებს.  
გამომხვევს, მიუყვეთ, რა შეგებობავთ 30 დეტექტორის დროს ნუ ადებთ!  
ექვერბნოლი დახა...  
გამ: თან ამ ქალაღებ და მიწერეთ!  
ექვ: სიამოვნებით, მდი-ფა, მემ-ფნ, გე-გე, ფე-გე, ეფნ-გე... შედგდ ღირ მახსოვს...  
გამ: ამით დარწმუნ, რომ? ამ წუთით დაწვე განსაგეო.  
ქედრავის დაფხე გაბიე-ღნენ, ამხედრდენ, გეტლ-ღნენ, გადღოფლდენ, გამ-ფდენენ სისავ გალოლი ფეფერები.  
ექვ: გამახსენდა მეორ-მოცე სვლახე ტან-ხე, მან ლიხერი განწია ფე-ზე, შენ-ღე მე ეტლ შეგერე, რით-ღე დაფამე მისი ლიხე-ერი, პარტა გდალი რევი-ზიის უქანასკნელი დღისათ-ვის.  
გამ: ეს პარტა ტალ-ფუ-შის უქანასკნელი შეგერე-ღნის ნაყოფი ბრწინებულ-ღეთამაშიათ!  
ექვერბნოლიმა შევიდა დაფხე საათს, ათავი ოღნე-შერახია, რაღაც გაისუნა და ტეტელღონე ნიშეტი აერი-ფა.  
ექვ: ცაფრეა, ნუ დამე-ლოფინი... ახალ წელს უნ-ეში მიზეხელი შეგე, იმ-ვე მიმარეღენ-მეოქი...  
გამ: აა, რომელ იმეზე?

## დავჯივის ნაჰის ხ

ექვ: „სპორტსაფონის“ ვამეჯ ვართ, დამალდა ათი-ქალაგი, ერთი სულეფხე-ბა, ოთხი წითელი მათხერი და რაც შეგებობავთ მე-სა-ლახე მტერი შეგან...  
გამ: სისხლის სამართლის მუღლი!  
ექვ: ხომ არ გვეთამაშა ქალაგი?  
გამ: რაო?  
ექვ: ნაღლეუბ ვითამ-შოთი ახალ წაღებ კიდყ-ღალი გამომხვევით!  
გამ: იემი რანგის კაცი ფულზე გეთამაშო?  
ექვ: ფული როგორ გე-ცადრებათ! აი, ამ ქალაგზე გეთამაშებით!  
გამ: ეს განყოფილების ქედრავია... კარგი, თანხან-გან, თქვენ რას ჩამოღი-ნებთ?  
ექვ: ფლობატერს!  
გამომხვევს იფუნა. წყმარტების დაღენის-ათვის საჭერია სისხლოფე, უფრო მეტიც — ფამილა-რობა.  
გამომხვევს ხანსა თხილი სეფი და გამართო-ბისითაღი ქედრავი.  
გამ: სილოსი ძელისაღან დაწადებულ ქედრავი, ახ-არტულ მითამაშისაღან ამ-ოვლე.  
ექვ: ესეტიკური ქედრავი.  
გამომხვევს ხანსა თხილი სეფი და გამართო-ბისითაღი ქედრავი.  
გამ: სილოსი ძელისაღან დაწადებულ ქედრავი, ახ-არტულ მითამაშისაღან ამ-ოვლე.  
ექვ: ესეტიკური ქედრავი.

3. პირადობა

მამბა ზელ სურელია იმის აღიარება, რომ არსებობს გომოვალე მფეგარობა და აღარაა სპირო გამოსავლის ძენა.

ამ არ შეიძლება ირი აზრი იყოს! — თქვა დირეკტორმა. სიტყ-ვაში — „აა“ — თავის კახინტს ფელსმზად.

მისაღა აოღობი

გამომხვევს ხანსა თხილი სეფი და გამართო-ბისითაღი ქედრავი.

ექვ: ესეტიკური ქედრავი.

თანხანამ ვაჩი-როცე გამომხვევს უქან-საკნელი, შეთუ ვატორი წაგე, ექვერბნოლი მის სე-ფი წითელ მათხერებას და ხელეფხე მათხერი თეს-ღი და გულახერხინდ შე-სა-თავაზა.  
ექვ: გინდათ, აი, ამ წითელ მათხერებზე გეთამაშებით ერთი საათი გავმარეხს ახალ წელს!  
გამ: ოთი, ეს ნივთიერი ფეფიცება არის!  
ექვ: მფი!  
გამ: მფი, რაკი ასეთი ულ-ტისებუბა... გეთამაშებით მათხერებზე!  
ექვ: მამ!  
გამ: მამ!  
ექვ: შეგანგებ რას იტყ-ვით?  
გამ: წაგევა! ჩალი, სამო-რეგული გლი, სერუახტე-ბითიოქი!  
ექვ: ავაშენა ღმერთმა დაწადისი დაგებრუნე! ხე-ღენ თანხან გეთამაშებით იმ ჩემი დაწადისი საეც-რევიზორს!... რამდენსეც მინ-და, იმდენს მოვეფხე.  
ესეტიკური ქედრავი.  
ექვ: ესეტიკური ქედრავი.

ნახ. 3. შინაგანდაზიანი

— ეს, პატრონი მი არა, ნახევაჩი, ვერა!  
— იმიტომ კვირა, პატრონი, ნახევაჩი, ვერა!

## დავჯივის

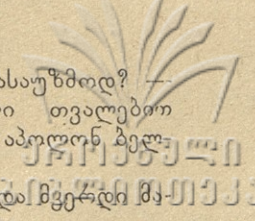
გამომხვევს ხან დადის, ხან — არა, სინათლე ხან გეცხეს, ხან — არა, წყლის ადგამს ხან ვახერხებთ, ხან — ვერა...

ანაზონიანი რის, ხოფ, ნიჰაპარის მისმონაფი  
განეს თანში ტალახი, ლიხეში — ხერში, ნუთუ, მწელი გვის ვაცეთებ, ანაზონ რომ ათავარი ექცევა?  
ღირსი რნი, სოფ, ვარიათი, **წამოუხანდაში**  
SOSI ქუჩაში ლუბი ვეფლობით ლამის დახვინათ!  
გვეშველით  
მარნულის რნი, ხოფ, წერეთლის მისმონაფიანი  
დეტეშები მიიღო ნანა ჯაჯანაფილიმა

ამ ცოტა ხნის წინათ ერთი ვახერხებულ ლხინი მოვტე. სუფრის აღერი და ქე-რე მბრუნე ახსნა დროს წაგებრუნდა, ამიტომ პირდაპირ საქმეზე ვაფედრავი: და-წადებ პირდაპირ სუფრისაგან, კარავი წა-წაღებრუნდა მამაცე, ერთგული ხელეფხე-ლიცდენენ: ერთი სუფრა აქ მოსდა და სს-ე იქვე და...  
შეეცდები, დავიცვა ზოგიერთი მითავ-ის სტელი და თითო გამოსვლის თითო-ფრაგმენტები მანცე მოვიტანა.  
პირველი სიტყვა (ეს არც არავის გა-მკვირვებია) პირველმა მოსდგომი ილი (დანარჩენია თანხანდებობის შეგებულად არ ვახსენებ) და ასე უფრო დაღმავალი ხანთია და აღმავალი წაყოფის ეს სუკავინი საღმდებრძოლი:  
— თქვენშივე წელი სიამტებლობაში და ერთმანეთის სულის შეგებვლა გავე-ტარებთა, ჩემი შაღოფი ირი ამდენი მრ-მავალში მისხსურეთ, თუ, რასაკვირვე-ლია, სპიროდ ჩაბოლოთ მერე ვიდრე მივი-დაწარავით თქვენ იგივე და თქვენმა ორგა-ნიზატორულმა ნიშამ იდღებრძოლეთ, ასე წელი მინიშეშ...  
— გმაღლობ, ჩემო კაცი, გიხარბა...  
— თქვენ არა მარტო უმაღლო ხელმძ-ვანელი, იქანის მამაცე მისხამი ბმამდებობი შარშან, უმცირესმა გემა, ველისთვის ყიდე მიაგებოთ და სპორტლოფი მო-გებული ჭეჭი „ოქიდელი“ გამოყვენო...  
— ახას ჭეჭი უდა შედაფოფორი ბატარა.  
— ჩემს ადგილას შენც ასე მოქიფოდი, ჩემო კაცი!  
— თქვენ არა მარტო უმაღლო ხელმძ-ვანელი, იქანის მამაცე მისხამი ბმამდებობი შარშან, უმცირესმა გემა, ველისთვის ყიდე მიაგებოთ და სპორტლოფი მო-გებული ჭეჭი „ოქიდელი“ გამოყვენო...  
— ახას ჭეჭი უდა შედაფოფორი ბატარა.  
— ჩემს ადგილას შენც ასე მოქიფოდი, ჩემო კაცი!

— კაცი ვარ და საქმეს ვაკეთებო, თქვენ უნდა თქვათ, ანაცემული რა თუა ჩვენი სიტყვა, ხანამ თქვენ ჩამარტებოთ ერთი ცოტაფე კანონიკა ახლა, თქვენ ხარე ჩემი ბატონი, უფრო და უფრო მეტი გეფეხინ-როგორც ახვის, მალე, აღბაო, უფრო მოსს წვა ჩვენი პირღებოცა, ისე თქვენი გამ-გარბობის წყალობით...  
— იცოხლენ, ჩემო კაცი, გაბაბის...  
— თქვენ არა მარტო უმაღლო ხელმძ-ვანელი, იქანის მამაცე მისხამი ბმამდებობი შარშან, უმცირესმა გემა, ველისთვის ყიდე მიაგებოთ და სპორტლოფი მო-გებული ჭეჭი „ოქიდელი“ გამოყვენო...  
— ახას ჭეჭი უდა შედაფოფორი ბატარა.  
— ჩემს ადგილას შენც ასე მოქიფოდი, ჩემო კაცი!  
— თქვენ არა მარტო უმაღლო ხელმძ-ვანელი, იქანის მამაცე მისხამი ბმამდებობი შარშან, უმცირესმა გემა, ველისთვის ყიდე მიაგებოთ და სპორტლოფი მო-გებული ჭეჭი „ოქიდელი“ გამოყვენო...  
— ახას ჭეჭი უდა შედაფოფორი ბატარა.  
— ჩემს ადგილას შენც ასე მოქიფოდი, ჩემო კაცი!

— თქვენ არა მარტო უმაღლო ხელმძ-ვანელი, იქანის მამაცე მისხამი ბმამდებობი შარშან, უმცირესმა გემა, ველისთვის ყიდე მიაგებოთ და სპორტლოფი მო-გებული ჭეჭი „ოქიდელი“ გამოყვენო...  
— ახას ჭეჭი უდა შედაფოფორი ბატარა.  
— ჩემს ადგილას შენც ასე მოქიფოდი, ჩემო კაცი!



# ერთი საღამოს რაინდი

**პირველ** იანვარს მეგობარმა დამპატიყა სადილად. იქიდან გვიან გამოვედი, მაგრამ სახლში მაინც ფეხით დაბრუნება გადავწყვიტე.

ზამთრის საღამო სასიამოვნო მუქლურჯ ტონებზედ ეფინებოდა მიწყნარებულ ქუჩებს. ოდნავმა სუსხმა თითქმის მთლად გამიგრილა ღვინისაგან გახურებული შუბლი. სახლს ისე მივუახლოვდი, რომ ვერც გავიგე.

ფერთა ჰარმონიისა და ღამის რომანტიკისაგან უცებ გამოვერკვიე.

ჩვენი სახლის მეზობელ კორპუსთან ოთხი საეჭვო სილუეტი ატუზულიყო. ახალგაზრდები ჩანდნენ, მოღაზე ეცვათ, ფართოტოტებიანი შარვლები, მხრებში აწურული პალტოები... ჩემს დანახვაზე რაღაც მოითათბირეს. მათ რომ გავუსწორდი, ერთ-ერთი მათგანი ჩემსკენ წამოვიდა. გულმა რეჩხი მიყო...

— ბატონო, სიგარეტს მომიკიდეთ, თუ შეიძლება!..

... ჩვეულებრივი, ბანალური ფანდია. ახლა დანარჩენებიც მოვლენ, გარს შემომხვევიან და დაიწყება:

— „საათი მოიხსენი!“

— „ფული მოიტა!“

ჩემი გონება კომპიუტერის სისწრაფით მუშაობდა. ყველა ვარიანტი გამოვთვალე, ყველაფერი ზუსტად გავითვალისწინე... დაყოვნება აღარ შეიძლებოდა... აღარ ვაცალე, ხელი ვითიმ ასანთის ამოსაღებად წავიღე ჯიბისაკენ და დაბლიდან ისეთი ვუთავაზე ნიკაპს ქვეშ, რომ ის ყმაწვილი გულაღმა გადავარდა. აპერკოტ! ახლა კი გამოენონენ მისი ამფსონები ჩემკენ. ერთს მზიურ წნულში ვგლიჯე და იქვე ჩავკეცე (ნოკაუტ! აი, სად გამომადგა სტუდენტობისას ნასწავლი კრივის ილეფები!), მეორეს თბილისურად თავური ვუთავაზე და კვანავით გავაგორე, მესამეს ყბა ჩამოვუღე...

ერთი კი გადავხედე ჭერებივით მიყრილ-მოყრილ ქუჩის ნაძირალებს და სწრაფი ნაბიჯით გავცილდი იქაურობას. ვინ იცის, რა აქვთ ჯიბეში... „საცა არა სჯობს, გაცლა სჯობს...“

მეხუთე სართულამდე სულ თითო საფეხურის გამოტოვებით ავირბინე, ჩემი ბინის წინ გაჩერდი, გავიარ-გამოვიარე, რომ აქომინებულს არ დამეფრთხო ჩემი ცოლი, გული საგულეს ჩავიდე და არხეინი იერით დავრევე ხარი.

ციცინო ტკრციალით მომეგება კარში.

— სად ბრძანდები, ვაჟბატონო, აქამდე?! შენ თუ კაი კაცი ხარ, სად დაწანწალებ?! — ღიმილით დაამთავრა მან.

„კაი კაცი ვარ, ჩემო ციციუნო, კაი! ყველა ისე რომ მოიქცეს, როგორც მე ამ საღამოს, ამდენ ხულიგნობასა და მაიმუნობას არ ექნებოდა ადგილი...“

— ამაყად გავივლე გულში.

მთელი საღამო საშინელ თვითკმაყოფილებას განვიცდიდი. მართლა, კაცმა ყველგან და ყველაფერში შენი სიტყვა უნდა თქვა, თუ ვაჟკაცი ხარ და ქული გხურავს!

თაროზე ვაჟა-ფშაველას ცხოვრების წიგნიც კი მოვანახე, სავარძელზე მყუდროდ მოვეწყვე და სიამოვნებით წავიკითხე ჩემი საყვარელი ადგილი, — ვაჟამ და ბაჩანამ როგორ გალახეს პეტერბურგში თითქმის მთელი რესტორანი...

მეორე დღით აივანზე გავედი, ვივარჯიშე (რაც დიდი ხანია აღარ გამიკეთებია...) კარის მინის ანარეკლში ოდნავ წამოზრდილი ღიბიც კარგად შევათვალაიერე და სველი ტილოთიც დავიხილე ტანი!

— აღარ მოხვალ სასაუზმოდ? — ეშმაკურად მოწკურული თვალებით გამომხედა ციციონი. — აპოლონ ბელვედერსკი!

ღიბი მაშინვე შევწიე და მცვერი მათქმეა მალი მტრედევით ავიფუე.

— შენი მეორე აპოლონი სადღაა? — წავუღრინე მაგიდასთან, როცა ჩვენი ვაჟიშვილი ვერ შევნიშნე.

— კარგი ახლა, გვიან დაბრუნდა თამაზიკო, დედა ენაცვალოს! ახალი წელია, იძინოს ცოტა ხანს ბავშვმა!

(კაი ბავშვია, ოცდაერთი წლის მუტრუკი...) უგემურად მოვიკიდე საჭმელს ხელი.

— გავაგიყუბს ეს ხალხი! — წამოიწყო ციციონი საუზმისათვის გათვალისწინებული საუბარი და საშაქრე გადმომაწოდა.

— მოხდა რაიმე? — ცალყბად ვკითხე მე.

— მოხდა ქვია! წუხელის, თურმე, მეზობელი კორპუსის ბიჭები დგანან სახლის წინ და ფეხბურთზე კამათობენ თამაზის ნაცნობები არიან. ამ დროს მოდის ვიღაც ახმახი, ასე ორმოცი წლის ვირი, ერთ-ერთი ბავშვი მისულა და სიგარეტის მოკიდება უთხოვია. ამისი თქმა იყო და, დარევიდა ის ხულიგანი: ერთისათვის კინალამ კბილები ჩაუმტვრევია, მეორესთვის პირდაპირ თავი უთხლევია ცხვირ-პირში იმ ღოღოს, მესამესთვის ისე გამეტებით ჩაურტყამს მუცელში, რომ საავადმყოფოში წაუყვანიათ ბავშვი... მგონი, შენც იცნობ იმათ მამებს...

ნერწყვი გამიშრა. თვალთ დამიბნელდა. ხელის ფათურით მოვძებნე ჩაის ჭიქა და პირი ისე დავითუთქე, რომ სულ ცრემლები წამომცვივდა.

— რა მოვივიდა, კაცო, ცუდად ხომ არა ხარ?! გააწყალა გული ამისმა გულჩვილობამ, ადამიანს ვერაფერი გითქვამს!..

**ზურაან უორღანაშვილი**

ნახ. ზ. შირცხალაშვილი



— ქია, გორჯოში გაქვთ?  
— ფასი იცით?

საღამოს რაინდი

ახალი წელი მობრძანდა ხურჩინებსაც ბარაქით, მშვიდობის, ლექსის, სიმღერის ათასწლოვანი მარაგით. გული სიხარულს ვერ იტევს, მშრომელს შეუქმეს მარჯვენა. ხალხის სიმრავლე, ღმერთმა ქნას, რაჭის სოფლებშიც მაჩვენა! ავეყვები ფიქრებს და ცრემლებს ვეღარ მიმშრალე სოფელი, ჩაჰყვებით ლექსს და მითხარით, ორში სწორია რომელი?

... ათი წლის უკან სკოლიდან ავფრინდით, როგორც გვრიტები, ბიჭები — ირემალეები, გოგონები კი — კვირტები. დღეს ყველასა გვაქვს დიპლომი — ტკბილი ოცნების ფინალი, მაგრამ არ გვკითხავთ, სადა ვართ, აქეთ და იქით ვინ არი? გურამი ქალაქს აშენებს (თავზე ექცევა სიფელი!), ვაჟა თბილისში დასახლდა, სოფლის „კეთილისმყოფელი“, ნიკოც — თბილისში, ცისანაც!.. სოფელს ნუ ეტყვით ნინოსა! — ზღვისპირეთშია, გაცნობებთ, იქ უკრავს პიანინოსა, ზურაბი ინსტიტუტშია, ერთხელ არ მოვა რაჭაში, სადღეგრძელოთი მიწა-წყალს არც თამაზი ცვლის „ჭაჭაში“. ყოველ წელს მოდის ლევანი იმ პაპისეულ ოღამი, ჰურ-მარილისთვის დაივლის მეზობლებსა და მოდგმაში, მერე ბალ-ვენახს ეცემა, დაჰკრფეს, ჩატვირთავს „უიგულში“. არა, მე მიკვირს (და სხვებსაც) რა აქვს ამ „ვაჟკაცს“ იმ გულში?!

ჩვენ დავემკვიდრეთ სოფელში: მე, ნანა, ლერი, მარადი, გამრჩე მარჯვენას გვილოცავს ხალხი მთებიდან ბარამდი. ყველა თქვენებრ რომ გავიქცეთ, სოფელს ქუსლები ვუჩვენოთ, რით იარსებებთ, ან თქვენ და, ანდა, სოფელი უჩვენოდ? მიდიხართ, აღარ მოდიხართ, ზღვასაც აკლდება მოსმითა, სოფელი არ აშენდება ათასში ერთხელ მოსვლითა!

**ვასტა ჩორღელი**



ნახ. ბ. ლომიძისა

უტექსტოდ

## დენსეკვანია

ამხანაგმა: „წამომყეო!“  
არ მინდოდა კაცის წყენა;  
ბრეზენტებით გადახურულ  
ფართო ეზოს მიმაყენა...

ქეიფია „ვიწრო წრეში“,  
ხუფრა — სამასკაციანი!  
დამდერთან: „დაიჭერე,  
ახე იყო, ახე არის!“

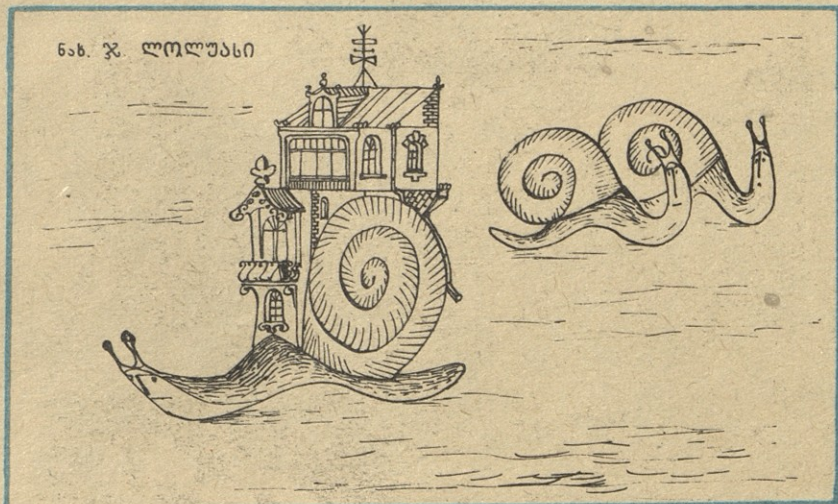
იხე არის დაზინული —  
ხუფრა — ლამის იზნიქება...  
და ვიქეცით ფილებად,  
ყანუებად და დიდ ჭიქებად!...

თამადაჲ კი მიკროფონით  
გაიცალა მართლა ღმერთი:  
ორი ყანწით აღდეგრძელა  
ორი „გამირი“ ოპონენტის

მერე მიხდვა, როგორც ვიცით,  
ქებით ცაში აიყვანა:  
„არ თქმულა და არ ნახულა  
დისერტანტი ამისთანა!

მე ის მიყვარს, რომ სიმართლეს  
კაცმა თვალი გაუსწორო:  
ეგ რა არი? მიკვირს, ძმარ,  
რად არ მოგცეს სადოქტორო?!“

ზოთა სოდაზნელი



— რომ ჰკითხო, ველს ძლივს ითრევს და ნახე, რა სახლი წამოჭიმა!



— **მ. ჭუთაისიძე**, გ. ლონიძის ქუჩის მცხოვრებნი ვარა, ძმარ ხიანგო! ქუჩის კეთილმოწყობაზე არ გაწუხებთ! იქნებ, დაგვეხმაროთ ღვარსადენების გაკეთებაში, ღვარმა რომ არ წაგვიდოს, თორემ ჩვენც და იმათაც, ვისაც ეს ეხებათ, თავს ღვარი დაგვესხმება!..

— **მ. ხაშურიანი** გაწუხებთ დაწყებითი კლასის მოსწავლეები ბიძია ნიანგო! წვიმიან დღეს სკოლაში წასვლისა გვეშინია. ქუჩის ერთი მხრიდან მეორე მხარეს გადასვლა მეტად სახიფათო საქმეა, ზღვასავით გუბეები დგას. არა, შეიძლება მთლად ზღვასავით არ იყოს, მაგრამ პატარები ვართ და დღლად გვეჩვენება!..

— **ჩხვე** კი ლანჩუთიდან ვართ, სვერდლოვის ქუჩაზე მცხოვრები მოსწავლეები. ამ ქუჩიდან მიმავალი გზა საშუალო სკოლისაკენ ისეა დაზიანებული რომ უმცროსკლასელები, უფროსკლასელები დაზიანების ვარეში, ხოლო ისინი უმშობლოდ, ვეო მიდიან სკოლაში. ჰოდა, დავდივართ ასე ხელიხელაქიდებულეები...

პატივცემულო ნიანგო! იქნებ, თქვენ ჩვენს მშობლებს დაეხმაროთ. რა იქნება, ერთხელ მივიდეთ სკოლაში სუფთა ფეხსაცმელებითა და ტანსაცმლით?!

— **სოფელ** იყალთოს კოლმეურნეობის ყოფილი გეტქეიმი ელიზბარ ზაქარაის ძე ლაჩაშვილი გაწუხებთ, ჩვენო ნიანგო! ყოფილს იმიტომ ვამბობ, რომ ჩვენი სოფლის კოლმეურნეობის ვეტქეიმი ვიყავი და აღარა ვარ. რატომ? სწორედ ასეთ კითხვას ველოდი თქვენგან. იმიტომ, რომ ჩვენი სოფლის კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს, ნელი იოსების ასულ მრევლიშვილს, თვალში არ მოგუვიდოდა და გამანთავისუფლა დაკავებული თანამდებობიდან.

საფუძველი?  
1975 წლის იანვრის თვეში ჩვენს კოლმეურნეობაში ყვავილის ინფექციური დაავადებით 22 გოჭი დაიღუპა. დაღუპვის მიზეზი აუტრელობა იყო, აუტრელობის მიზეზი კი — ყვავილის საწინააღმდეგო ვაქცინის უქონლობა. ჰოდა, თავმჯდომარემ 22 გოჭი მოუსაველეთიდან დამბარუნებინა, მე კი გზა მშვიდობისა მისურვა. ამას ადასტურებს სოფლის მეურნეობის მინისტრის მთავრობის წერილი თელავის რაიონსაბჭოს აღმასკომის სოფლის მეურნეობის სამმართველოსადმი: „თელავის რაიონის სოფელ იყალთოში მცხოვრებ ვეტქეიმ ელიზბარ ზაქარაის ძე ლაჩაშვილის განცხადების შესახებ გაცნობებთ, რომ, როგორც ვეტმოწყობით დადასტურდა, ამავე კოლმეურნეობის ვეტქეიმის თანამდებობიდან მისი გათავისუფლება არასწორია, ვინაიდან იმ დროისათვის რაიონში არ იყო შემოტანილი ყვავილის საწინააღმდეგო ვაქცინა, ამასთან მას ნატურით ანაზღაურებული აქვს კოლმეურნეობისათვის მიყენებული ზარალი.“

გიგზავნით ნიანგის ვაქცინას, რომელიც ყველა დაავადების პროფილაქტიკური საშუალებაა.

მოისმინა მანი სიხარულით



ქვემო  
ბეჭდვითი  
წარმოება

ნახატი თქმების  
რები: მ. აბაშიძე, ზ. ლომიძე,  
ქვაში, გ. ლომიძე,  
ლაზოზია, ს. ჯავახიძე

სარედაქციო კოლოფი: ზ. ბოლქვაძე (მთ. რედ. მოდელი), ზ. ლომიძე, გ. ლომიძე, გ. მალაზონია (მხატვ. რედ.),  
ბ. ნიუნიანი, ბ. სიხარულიძე (პ/მ. მდვანი), ბ. ფირცხალავა, ო. ზალიძე. © სტამბისა და იუზორის შტრანსი „ნიანგო“.  
© ტექნიკური რედაქტორი მ. კუხალაშვილი. © ტექნიკური რედაქტორი პ. კუხალაშვილი. © ტექნიკური რედაქტორი მ. კუხალაშვილი. © ტექნიკური რედაქტორი მ. კუხალაშვილი. © ტექნიკური რედაქტორი მ. კუხალაშვილი.  
გამომცემლობა, © ბალანცა ასაწარმოად 10/XII 75 წ. ხელმოწერილი დასაბამად 31/XII 75 წ. კალენდრის ზომის 70x108/16  
ფიზიკური ნაბამელი ფურცელი 1. საბარათო-სამომხმარებლო თაბახი 1,4. © საბარათო-სამომხმარებლო თაბახი, ტაბახი, ლენინის, 4469 უბ 02138 ტბრ. 135 070. © ტბილისი, პრ. რუსთაველი № 42. საბარათო-სამომხმარებლო თაბახი, ტაბახი, ლენინის, 4469 უბ 02138 ტბრ. 135 070. © ტბილისი, პრ. რუსთაველი № 42. საბარათო-სამომხმარებლო თაბახი, ტაბახი, ლენინის, 4469 უბ 02138 ტბრ. 135 070.  
© «ნიანგო». © Издательство ЦК КП Грузии. © Типография Издательства ЦК КП Грузии, Тбилиси, ул. Ленина № 14.  
ტელეფონები: 99-76-69, 98-19-42, 99-10-78, 98-49-82.

მთავარი რედაქტორი  
ზურაბ აბაშვილი

21  
15.1

საფლავის გაფორმება ხშირად ვერ ებემა განსვენებულის ხსოვნის მხატვრული თუ ისტორიული კატეგორიების ფარგლებში. ინტენსიურად, უგებგოდ და ულაზითოდ შენდებოდა მარმარილოს აკლდამები, რომლებმაც სასაფლაოებიდან განდევნეს ნარკავები და ყვავილები. ეს საფორმაციო-დოგმების სამართლიან აღფრთობას იწვევს, რადგან საფლავის მდი-

დრულად გაფორმებას მომთბებულად ახიხებდნენ თვანები, რომლებსაც დიდი, უზრომელი შემოსავალი ჰქონდათ.

ნიაკდებოდა საშენი მასალა, ჰმეყნის სხვადასხვა კუთხიდან, მოველ-გვარი წარის დარღვევით ჩამოჰქონდათ მხირადღირებული ფონდირებული მბა.

ეროვნული  
გაზეთებიდან

