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ამტორრნსაგან 

წინამდებარე ნაჯაფ-ნაღვაწს სამზეოზე გამოს- 
ვლა ერთობ დააგვიანდა: პირველ ხანებში გონება- 
შემბორკავი დღა თავის ჭკუაზე მომთოკავი ცენზუ– 
რის მიზეზით, ბოლო ხანებში კი –– უქაღალდობის 
გამო. 

ავტორი მაინც ფიქრობს, მიუხედავად საგრძნო- 
ბი ხანდაზმულობისა -- მთელი რვა წელიწადი! –- 
„შავზე შავი წიგნი“, ალბათ, არცთუ ისე დაძველ- 
და, რომ ამხელად მისი გაცნობა მკითხველს სასჯე– 

ლად ექცეს, თუმცა... ღღეს საქართველოში სულ 
სხვა ქარი ქრის, ვიდრე მაშინ; როცა იგი იწერე- 
ბოდა. 

ამ დროის მანძილზე ჩვენს ცხოვრებაში ბევრი 
რამ შეიცვალა; შეიცვალნენ ამ ნაწერში „მოსიარუ- 
ლე“ ადამიანებიც: ზოგი რომ წელმოკაკული დადი– 
ოდა, ახლა არათუ წელში გასწორდა, ყელიც მოი- 
ღერა; პირიქითაც მოხდა: ცხვირაწეულებმა ცხვი- 
რები ჩამოუშვეს; იმდროინდელი ბევრი არაგმირი 
ამჟამად გაგმირდა, იმჟამინდელი თითქმის ყველა 
გმირი კი გაჩანჩურდა... 

მენდეთ: მე მათთვის, დღევანდელი ქარის კარ- 
ნახით, თავდაპირველ ტექსტში არაფერი შემისწო- 

რებია, ერთნი –– უფრო გალამაზების მიზნით, მეო– 
რენი –– კიდევ უფრო დასაუშნოებლად... 

მოკლედ, თუ ბრწყინვალე თავადს, ალექსანდრე 
ჭავჭავაძეს დავესესხები, ამ მხრივ



„მე იგივე ვარ მარად და მარად! 

არ ესდევ ჟამთა ცვლას, 
მე იგივე ვარ მარად და მარად!“ 

საერთოდ, ისე, როგორც პირველ წიგნში, ამ მე-. 

ორეშიც გზის მანათობლად ყოველთვის წინ იგივე 
გვარის მეორე ბრწყინვალე თავადი მიმიძღოდა: 

„მარტო მტერი თუ დაგიმალავს შენ სახეზე 
რაიმე უწესივრობა რომ ნახოს, მოყვარე 

კი მაშინვე სარკეს მოგიტანს და შიგ ჩაგახედებს4". 

ს. 5. ავტორი ბოდიშს უხდის ყველა ზელმოკ- 

ლე, ჯიზეგაფხეკილ მკითხველს ამ წიგნის დიდი ფა- 
სის გამო: ნიხრის დადება არ იყო ამჯერად მასზე 
დამოკიდებული... 

ესეც არის: მანეთ-–ნახევრიანი „შავი წიგნი თა- 
ვის ფასში მაინც არ იყიდებოდა: წიგნით პირშავმა 
მოვაჭრეებმა, გამომცემლობის ნაცვლად, თვითონვე 
აივსეს ისეც გატომრებული ჯიბეები... 

1990 წ.



სამი წლის შემდეგ





ჩემო მკითხველო! 

არა მგონია, ცხოვრებაში ერთხელ მაინც არ წამოგცდენო–- 
დათ, ზოგი ჭირი მარგებელიაო. – 

ჩინებული, წმინდა წყლის ქართული ანდაზაა, თუმცა მსგავ– 
სი რამ ჩინელებსაც მოეპოვებათ, რუსებსაც, გერმანელებსაც 

და, ალბათ, ბევრ სხვა ხალხსაც. 
ფილოსოფიური სიბრძნისა რა მოგახსენოთ, ცხოვრებისეუ– 

ული სიბრძნე კი ყოველი ხალხის წიაღში ერთმანეთისგან და- 
მოუკიდებლად, მიუბაძავადაც ჩაისახება ხოლმე. 

დიაზ, ზოგი ჭირი მარგებელია! 
„კიდევ ერთი დამატება, საბოლოო და უკანასკნელიძ, –– 

ამის მომდევნო გვერდიდან რომ გაეცნობით, სწორედ ამ მარ- 
გებელმა ჭირმა დამაწერინა. 

თავდაპირველად გფიქრობდი, ამ „უკანასკნელით“ დაესმე– 
ბოდა კიდეც საბოლოო წერტილი „შავ წიგნს“, მაგრამ ამ 

ფიქრში იმდენმა სხვა უსარგებლო ჭიჭრმა წამოყო თავი, რომ 
მას, როგორც ზედავთ, მეორე წიგნი შემოემატა, 

შეიძლება ბრძანოთ, ქართველი ერის დღევანდელ, ყველაზე 
დიდ ჭირ-სატკივართან, ამოწყვეტა-გადაშენებით რომ გვემუქ– 
რება, სხვა, მასთან შედარებით წვრილმან ჭირთ რა აქვთ საერ– 

თო, მათ ერთმანეთთან რატომ აკავშირებთო? 
მხოლოდ იმიტომ, რომ ისინი ერის ამ დიდზე დიდ სატკი– 

ვარს კიდევ უფრო ნოყიერ ნიადაგს უქმნიან ლაღ სასიცოცხ- 
ლოდ და უხვ სამოსავლოდ... 

სამი წლის შემდეგო, ქვესათაურში ამოიკითხავდით, მაგრამ 
უფრო მართებული ხომ არ იქნებოდა, ეს სამი ზუთამდე გამე– 
ზარდა, აკი ბოლო ორ წელიწადში ამ ნაწერში ზოგი რამ ახა- 
ლიც შევიტანე?! 
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ვგონებ, არ ეღირებოდა: ძველთან შეფარდებით ეს ახალი 
ძალზე მცირე ნაწილს შეიცავს და ხელახლა დათარიღება ჩემ– 
გან, ვფიქრობ, უმადურობის ქვის სროლა იქნებოდა 1982 წლი- 

სათვის, რომლისთვისაც ავტორს სამდურავი თითქოს არა ეთქ–- 
მის რა. 

1984 წ,



კიდევ ერთი დამატება, 

საბოლოო და უკანასკნელი... 

IIIVMMM, 60216V, III) MIIM... 

ი”, C. | წV60ლ408 

ცხოვრებაში ყოველდღე და ყოველ ნაბიჯზე იმდენ რამ 
თავსამტგრევს გაწყდებით, რებუს-კროსვორდების ამოსახსნე- 
ლად აღარც დრო გვრჩება და არც მოთმინება გვყოფნის, 

ერთდროულად ლიტერატურისა და ხელოვნების ეს ცნობი- 
ლი ქმნილება კი ისე დიდად წააგავს ცხრაფუთიანი ინტელექ- 
ტით გამოტენილ გამოცანას, ––- როცა იგი საექსპორტო-სამოს- 

კოვოდ დასჭირდათ და გამოიკითხეს, ვის შეუძლია მისი აზრი–- 
სა და არსის, მიახლოებით მაინც, მბობა-ამოცნობა, ეს თვით, 
თქვენ წარმოიდგინეთ, ინტელექტუალობით თავმომწონე გა- 

მორჩეულებმაც კი ვერ შეძლეს და.. დახმარებისათვის მის 
მშობელ ავტორს მიმართეს. 

პოდა, განა უნდა გაგიკვირდეთ, თუ რა უძირო და უნაპირო 
იყო ჩემი განცვიფრება, როდესაც ამის მერე ერთ უქარო, წვი- 

მიან საღამოს, რადიოდან ფსეგვდომოკრძალებული, ფსევდო- 
თავმდაბლობით აღსავსე, სასიამოვნოდ მჟღერადი ხმა უსიამოდ 
შემომეჭრა მარცხენა ყურის ლაბირინთში (მარჯვენა კაი ხანია 

'გამიუქმეს ,„კარატისტებმა“): 

„..ისიც უნდა მოგახსენოთ, რომ მკითხველ-მაყურებლე– 
ბისგან უთვალავი წერილი მივიღე და უამრავმა ადამიან– 

მა დამირეკა“. : 

მოდით და ნუ შეგშურდებათ! 
ჰო, მაგრამ, შური ხომ ადამიანის ქვენა გრძნობაა, დასაგმო– 

ბი და ამოსაშანთავი, შენ კი, ღიმილს ამოფპრებული მტრების 
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გარდა, თითქმის ყველას თვალში გვრიტად ითვლები და... ბი– 
წიერების ეშმაკს მიეყიდე ძეხორციელივით?! 

გრცხვენოდეს! 

მრცხვენია კიდეც, და მერე როგორ? სირცხვილისაგან მსუ–- 
ქან-მსუქან ტყუილებით მოლაპარაკე ტელევიზიის დიქტორი- 
ვით ისე ვწითლდები, ლიანდაგთან რომ დამაყენონ, მემანქანე 
ხიფათის სიგნალად მიმიჩნევს და მატარებელს შეაჩერებს. 

და მაინც, ეს თავისმომჭრელი სულმოკლეობა ამ ერთხელ 
იქნებ მეპატიოს და შემენდოს კიდეც, ა? 

აბა თვითონვე განსაჯეთ: 

ხალზისა და გონებისათვის მიუწვდომელ, მისთვის თითქმის 
სრულებით გაუგებარი ნაწარმოების შემოქმედმა იგივე ხალხი– 
საგან სამადლობელი წერილობითი ნობათები თურმე ტომრო– 
ბით მიიღო და არც არავინ შეეპუა მორალურ და ფიზიკურ წა– 
მებას, რაიც ასე ხელიხელ გადაჭდობილია ჩვენი დედაქალაქის 
სატელეფონო ობობისებურ ქსელთან და... 

წკრრ და წკრუუ!. 
დიახ, გაუთავებელი, პერმანენტული „წკრუ“, რათა ექს- 

ტრა-ქება მიაგონ და ათასს ერთი მადლობა მიუძღვნან ზღვა–- 
სიხარულისა და მახათას მთის ოდენა ჰარმონიული სიტკბოების 
მინიჭებისათვის; 

„მავი წიგნის“ ოფლდამდენ ავტორს კი, მთელი გრძელი 
ორი წლის მანძილზე, სულ რაღაც ათიოდე ბარათი მოუვიდა 
და მოშლილი აპარატის ზრიალ-ზუზუნში მხოლოდ ორი ღვთის- 
ნიერი ადამიანი შეეხმიანა: ბავშვის შეძენის მონატრული, თვე–. 
ობით ლოგინს მიჯაჭვული –- ნაყოფი რომ შეინარჩუნოს -–- ნა- 
შინაბერალი, და უკვე ხნიერ,ი ლუდვიგ ვან ბეთჰოვენივით 
უცოლო და უშვილო, ოღონდ არაყრუ კომპოზიტორი... 

თავი კაცმა თითქოს იმით შეგიძლია დაიმშვიდო, რომ „იმ“ 
ნაწარმოებ-სანახაობის მკითხველ-მაყურებელთა არმია თეორი– 
ულად ათასობით დაითვლება, „შავი წიგნის“ მკითხველთა კონ- 

ტინგენტი კი დღემდე, რაჭის დაცარიელებული ერთი სოფლის 
ბიბლიოთეკის აბონენტთა რიცხვს თუ გაუტოლდება, აკი მისი 
„ტირაჟი“ მიკროზე მიკროა და, ალბათ, არც აღემატება იმ 
საღვთო წიგნების რაოდენობას, წარმართებისგან დამფრთხალი 
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პირველი ქრისტიანები გამოქვაბულებში ბოჩოლას ტყავზე მა– 

ლულად რომ წერდნენ. 
და მაინც, ასს ეთი ღარიბული ფოსტა, ასეთი ღარიბული 

ფოსტა!.. ! 
დიახ, ასეთი ღარიბული ფოსტა თითქოს არ შეჰფერის და 

არ ეკადრება ერის საბედისწერო სატკივარზე თუნდაც უხეიროდ 
დაწერილ საგაზეთო სტატიასაც, „შავი წიგნი“ კი, ავია თუ 

კარგია... 
არა, სულ ავი თითქოს არ უნდა იყოს, აკი მოარულ ხმებს 

და ზეპირ გადმოცემებს თუ ·გერწმუნებით, ბევრი მის კითხვა– 
ში ღამეებს ათენებს და ორასამდე გვერდს ერთი ამოსუნთქვით 
უღებს ბოლოს, ბევრიც. დილიდანვე იწყებს, მაგრამ ვერ ამ– 

თავრებს, რადგან... „ერთმანეთს არ ვაცლით და ხელიდან ხელ– 
ში ვტაცებთ“. 

ჰოდა, თუ ეს მართლაც რეალური სურათია და ეს არ არის 
მირაჟი, მაშინ რით აიხსნება მხოლოდ ორიოდე ზარი და ათი- 
ოდე... - 

თანაც ერთი ამ ბარათთაგანი –– უკვე დროა გამოგიტკყ- 

დეთ, –– ართთუ მადლობის მაუწყებელია, --- მოურიდებლად 
გამომლანძღველი და თითქმის ჩახმახშეჟენებულიც... იგი იმ- 
დენი ცოდვა-ბრალით არის სავსე, რომ აღმოსავლეთის ზოგი– 
ერთი ქვეყნის კანონმდებლობით, მათი ერთობლივი ჯამით, 

უეჭველად მომესჯებოდა, სულ ცოტა, 93 წელიწადი... 
,ჩამოვთვალოთ მთავარზე მთავარი: 
თურმე 

„ფაქტების შეგროვება კარგი საქმეა, მაგრამ მათ სათა– 
ნადო ანალიზი და მართებული გააზრება სჭირდება“, 

მაშასადამე, მე ვერ გამიანალიზებია და ვერც გამიაზრებია; 
თურმე მე ვიჩენ 

„მაამებლობას („პოდხალიმობას“), ოფიციალური პირე– 

ბის პანეგირიკას“. 

(როგორც, ალბათ, გავრილა დერჟავინი ML LM28ICნ6MM6 806- 
XMMLM0M! აქვე გავკადნიერდები და ჩემ უ-უგანათლებულეს პრო– 
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კურორ-გამქიაქებლის საყურადღებოდ გაუბედავი დაეჭვებით 
შევნიშნავ: „პოდხალიმობა“ ქართულად, მგონი, მლიქვნელო- 
ბაა, „მაამებლობა“ კი რუსულად, თუ არ ვცდები, უფრო 
„უგოდნიჩესტვო“ უნდა იყოს, ვიდრე „პოდხალიმსტვო“). 

შემდეგ.. თურმე 

„მშობლებს მრავალშვილიანობასთან ერთად უნდა მოვუ- 
წოდოთ შვილის პატრიოტული სულისკვეთებით აღ- 
ზრდისაკენ. ამას კი ვერ ვხედავთ თქვენს წიგნში, რატომ– 

ღაც“. 
ხედავთ, მკითხველო, რას ხედავს? მე, თურმე, ქართველებს 

სხვა ერებში მალე გათქვეფას მოვუწოდებ; მე, თურმე ინტერ– 
ნაციონალური სიამის ჟრუანტელს მგვრის სომხების ჩასახლე- 
ბის ამბავიც კი შუა გურიაში (ქართველების მხრივ მუშახელის 
ნაკლებობის გამო, თუმცა, მუშახელი სომხეთსაც აკლია და 
"გლეხები იქაც ტოვებენ სოფლებს, მაგრამ ბევრი მათგანი ისევ 

სოფელში ცხოვრებას ამჯობინებს, თუკი ეს სოფელი წმინდა 
ქართულ მიწაზეა!), ღა აგრეთვე ლეკების შემოსევის ცდებიც 

ჯერ კიდევ მჭიდროდ დასახლებულ კახეთში და დაცარიელე– 
ბულ თუშ-ფშავ-ხევსურეთში და სხვა მრავალზხე მრავალი, 
ხალხთა ძმობის გამომხატველი აქცია: ქართველების ხარჯზე; 

მე თურმე 

„ოფიციალობის მოსამადლიერებლად და თავის დასაზღ– 

ვევად სიტყვაი „დღისიდენტსს აგდებულ კონტექსტში“ 
ვიზსენიებ... 

ალბათ შეამჩნევდით, ჩვენი დროის ეს უებრო პერსენოლო- 
გი აკადემიკოს ავლიპი ზურაბაშვილივით ერთი თვალის გადავ– 

ლებითაც როგორ ჯადოსანივით სწვდება ჩემ ცბიერ გულისნა- 
დებს; აკი მე, თურმე, დისიდენტობას თავქუდმოგლეჯილი იმი– 
ტომ არ ვუკრავ ტაშს, რომ „ოფიციალები“ მოვიმადლიერო, 
რათა ახლა მაინც... 

როცა სამარიდან სულ რაღაც ხუთიოდე ადლით ვარ დაცი- 
ლებული, ახლა მაინც ამისრულდეს ჩემი ხანგრძლივი სიცოცხ- 
ლის ნატვრა და ოცნება: საქართველოს პრეზიდენტმა ამხანაგმა 
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პავლე გილაშვილმა ეგებ გაიღოს მოწყალება და მიბოძოს სი- 
გელი (ცხადია, მასზე უფრო დიდი პრეზიდენტის ამხანაგ ედუ- 

არდ შევარდნაძის დასტურით, თორემ ისე, აბა, ვინ გაგაბედ- 
ნიერებს!), რათა შავი მიწის წიაღის ჩამყურემ ლურჯი ზეცის 

შემყურეთა წინაშე, მკვდარმა მაინც მოვიღერო ყელიც და კ“– 
სერიც: 

–- ჰეი, თქვენ, ჩქმ ზევით მავალნო, წაიკითხეთ და გასკდით 
გულხე შურით: 

აქ განისვენებს საპატიო სიგელოსანი 
კიტა ბუაჩიძე... 

გამვლელო, ნუ დაინანებ შენდობას მისთვის, 

რამეთუ 

კაცი ესე მოკლებული იყო ნატამალსაც 

იუმორისას 

დიახ! 

მე თურმე... 

იკონსტიტუციით ქართული ენა სახელმწიფო ენად შევი– 
ნარჩუნეთო, პირველ პირში რომ ბრძანებთ...4 

ო-ო, ახლა გინდა ნაბრძოლ–-ნაომართ მიეტმასნო და მათ 
მიერ დიდებულად გაშლილ, სანადიმო სუფრას მიუჯდე? მაშინ 
კი სად დაღოღავდი? ხომ იყავი თაგვივით სოროში შემძვრალი, 
ანდა ბუსავით ფუღუროში?! 

ა-ა, ხომ გამოგათრიეთ, ბიძიკელა, სამზეოზე?! 

„ასე რომ ნუ იქნებით უმადური და თქვენს წინამორბედ– 
თა ღვაწლის მიმჩქმალველი...“ 

გმადლობ შენ, უფალო, რამეთუ იოლად იხსენი ცოდვილი 

სული ჩემი!.. 
ამდენი ბრალდება და... არც დახვრეტა, არც ჩამოზრჩობა, 

არც კოცონი, და არც მოკვეთა მარჯვენისა, მხოლოდ... ტუს»- 

ღობის მხოლოდ 93 წელიწადი! 

ქვ



(მინი –– ცნობა: მეფის რუსეთის უზარმაზარი იმპერიის 
ერთ-ერთი გადამტრიალებელი --– სტალინი –– ციხეებში, ც ი- 
ხეებში საერთო ანგარიმით, სულ დიდი, რაღაც ორ წელი- 

წადსაც არ მჯდარა, თანაც განუწყვეტლივ კი არა, –– პაუზ-პა- 
უზ, ამ სტრიქონების ჩამჭიკჭიკებელი კი –– თვალისათვის ძნე– 
ლად შესამჩნევ ჭიამაიაზე(ც ეს ბევრად პატარა მწერი, რომელ– 
საც დაუკითხავად საზოგადოებრივი კვების საბჭოთა თეფშიც 
თავუკუღმა ერთხელაც არ გადაუტრიალებია, ––- შვიდ წელი- 
წადს, თანაც ყოველგვარი შესვენება-პაუზის გარეშე; ერთხე- 

ლაც კი, ორთაჭალის კოლონიიდან რამდენიმე საათით მამის 
გასვენებაზე, კუკიაზეც არ გაუშვეს, თვითმპყრობელობასთან 
მებრძოლ, პოლიტიკურ პატიმრ სოლომონ თავაძეს (პოეტ 
ობოლ მუშას) კი მეფის სატრაპებმა ნება დართეს მეტეხის ცი– 
ხეში.. ჯვარი დაეწერა). 

ციხის ჟარგონით თუ ვიმსჯელებთ, პატიმრობის 93 წელიწა– 
დი, რა თქმა უნდა... „310 X6 MCICM0-დიხმM00CMMVM C00X! 
პროსტო იგრუშკაა“. 

მით უმეტეს, რომ მე თურმე... 

„კრინტსაც არ ძრავთ ზოგიერთ ძალზე მნიშვნელოვან 
საჭირბოროტო ეროვნულ პრობლემაზე“. 

ვაგლახ, რომ ამ საჭირბოროტო ეროვნული პრობლემები– 
დან ერთსაც არ მისახელებს ჩემთვის გონებისა და თვალის ამ– 
ხელად მოვლენილი ეს დიდი ჭკუისა და დიდი სულის მრჩევე– 
ლი ღა დამრიგებელი... რომ დაესახელ-მიეთითებინა, მაინც 
რომელ ეროვნულ პრობლემაზე დამეძრა კრინტი, ჩემი წიგნის 
„მეორე, შევსებულ გამოცემაში“ კრინტსაც დავძრავდი და შე– 

ვეცდებოდი კიდეც, რომ... 
ო, არა! საამისოდ მე, (ხადია, არც ინტუიცია მეყოფოდა, 

არც ნაკითხობა, არც გაანალიზების უნარი და, რაც მთავარია, 

პატრიოტობა ხომ არა და არა, აკი 

„ავტორი თავად ვერ უჩვენებს ერს პრინციპულობის მა- 

გალითს“. 
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ჰოდა, უპრინციპო კაცი განა ერის ტკივილს შეიგრძნობს? 
განა იგი მის მკურნალად გამოდგება? რასაკვირველია, და ამას 
წამიერი ჩაფიქრებაც არ უნდა, –- სნეული ივერიის ერთადერ- 
თი ჯანაოზი მხოლოდ და მხოლოდ ამ ბარათის მომწერია... 

მომწერიო?! 
ო, ო, „ეს რა თქვი, დე-სანტოს?“ ფრთხილად, ყური არ 

მოჰკრას ამ მდაბიო სიტყვას, თორემ დედამიწას ააყირავებს 

და ცას ჩამოაქცევს! 
და რისხვა მისი მართებული იქნება და სამართლიანიც, აკი 

თქვენმა მორჩილმა მონამ... 
არა, თავხედმა მონამ თავის უპრინციპო და საამებლო, 

ცრუპატრიოტულ წიგნში, ია-ვარდით მოფენილ გზად მიმავალ- 

მა არათუ ცალკე გამოყო და განადიდა, გაკვრითაც არ მოიხ- 

სენია : 
წამებაი მისი და ღვაწებაი მისი, თავდადებაი მისი და სისხ- 

ლთა დენაი მისი ქართველთა სამშობლოისათვის!.. 
ამ უბადლო მამულიშვილს (უასაკობის გამო ჯერ ცხოვრე– 

ბის ღრმა სარკეში ჩაუხედავ „იზარდე, მწვანე ჯეჯილოს“ წარ– 
მოდგენით!) თავის ბარათში, ჩემი ჩლუნგი აზხრით, თითქოს 
უადგილო ადგილას მოჰყავს ანდაზა. „ლიტრას ესროდნენ და, 
კოკავ, შენ გესმოდესო“. 

არ ვიცი, ვერ გავუგე კი, ამ სიტუაციაში ვინ იგულისხმება 
"”ლიტრად და ვინ კოკად, ოღონდ ეს კი ვიცი, რომ არსებობს 

ასეთი ანდაზაც: ისეთმა ფურმა დამწიხლოს, რომელიც ჩემზე 

მეტს იწველიდესო... 
ერთ-ერთ უმძიმეს დანაშაულად ზორაბ ბალიშზეთავდადე- 

ბული მითელის (დასმენა რომ არ გამომივიდეს, სახელს ვუცვ- 

ლი), რომ მე ვემაამებლები და ვემლიქვნელები ყველაზე დიდ 
ოფიციალურ პირს საქართვე ლოში... 

ჯერ ერთი, რომ ეს ვაკიდან პირდაპირ ამაზონიის ჯუნგლებ- 
ში მოხვედრილი ყარიბის ტროპიკული ფანტაზიაა, მეორეც, –– 
თუნდა ასეც იყოს, მე ხომ მას ფეხქვეშ არ ვეგები კარიერის- 

ტული” მოსაზრებით, მრავალზე მრავალ „ზოგიერთივით! ჩემი 

პირადი კეთილდღეობისათვის ბინა მომეცი (მეხუთეჯერ!), 
თეოლგა“ –- მანქანა გამომიყავი (მეშვიდეჯერ!), მწერლების 
2დივანბეგობა ჩამაბარე, პიესების წერის ქავილით შეპყრობი- 
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ლი რეჟისორების მიერ კერძო დუქნებად გადაქცეულ სახელ- 
მწიფო თეატრებში ათასში ერთხელ ჩემი პიესაც დაადგმევინე... 

და არც წერილობით ვემუქრები, თავს მოვიკლავ, თუ დე– 
პუტატად არ გამიყვანთ-მეთქი, როგორადაც ერთ დროს ვასილ 
მჟავანაძისა და გივი ჯავახიშვილის სახით კომუნისტურ პარ. 
ტიას და საბჭოთა მთავრობას მიმართა ხან ბარში და ხან მთაში 
მოსიარულე, ქართული მწერლობის ერთმა უცნობილესმა ოს- 
ტატმა, სომხურად „ვარპეტს“ რომ ეძახიან... 

მე ზომ მას მხოლოდ და მხოლოდ ქართველ. ხალხის ფიზი- 

კური სიცოცხლის შენარჩუნებისთვის „ვემლიქვნელები...4 

ანდა, გაუგონია კი ვისმე, კაცი შუა ზღვაში უმწეოდ ფარ- 
თხალებდე და იქეე, გემზე, მდგომ კაპიტანს, ხელში მაშველი 
სარტყელი რომ უჭირავს, ზედ „I 9V3M9V“ რო8 აწერია, –– გადა- 
მარჩინეო ეხვეწებოდე, და თან მასვე ლანძღავდე და თათხავ- 

დე, აი შე ასეთო და ისეთო, ჩქარა, მალე ეგ „სპასატელნი კრუ– 
გი“ გადმომიგდე, მე შენი გამჩენი დედაც და მამაცო... 

ან არ ვარგა ნავსა ჯდომა, ანდა მენავესთან ბრძოლა, –– შე– 
ვახსენებდი ამ ანდაზას ანდაზების, როგორც ჩანს, სათუთ მოყ- 
ვარულს, რომელიც, კერძოდ, იმის გამოც გაგვიჯვარდ-გაგვი- 

გულისდა, რომ საგანგებოდ არ აღვნიშნეთ მისი გარიბალდისე- 

ბური როლი კონსტიტუციის იმ მუხლის შენარჩუნებისას, რო- 

მელზეც ვწერდი „შავი წიგნის" შუა ნაწილში... 
რას გააწყობ, ბრალდებაა ისეთი, თუნდაც გაექეცი, ჭეშმა–- 

რიტება მაინც პირველსავე მოსახვევში დაგეწევა... 
მართლაცდა, ამ სფეროში არც მისი როლი გამხსენებია და, 

ასე განსაჯეთ, არც ზოგიერთი სხვისა, რომელთაც, საერთოდ, 
რიდითა და პატივისცემით ვეპყრობი. 

და ეს მხოლოდ იმით აიხსნება, რომ მაშინაც მიმაჩნდა და 
ახლაც იმ აზრს ვადგავარ, რომ ის სადაგო მუხლი ჩვენთვის, 
როგორც ერისთვის, მხოლოდ ფორმალური, თავის მოსატყუე– 
ბელი ცარიელი სიტყვაა, და ის თუნდაც, ერთი ქართველი 
ახალგაზრდის არათუ სიცოცხლედ, –– მისი ცხვირიდანაც კი 

წარმოდენილ ორიოდ წვეთ სისხლადაც არა ღირს. 
დიახ!.. 

C პირველ პირში რომ ბრძანებთ, კონსტიტუცია შევინარჩუ–- 

ეთო... 
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კი, პირველ პირში ვბრძანებ, მაგრამ არა იმიტომ, რომ ჩემ- 
გან დაუმსახურებელი ვისიმე ღვაწლი ღა ამაგი მივითვის-მი- 
ვინაწილო... 

პირველი პირი აქ და ბევრ სხვაგანაც, ეს ჩემი წიგნის მხო- 
ლოდ ლიტერატურული ხერხი და ფორმაა; ძალიან ხშირად მე ამ 

ხერხით სხვების ბევრ ცოდვასაც ვიღებ საკუთარ თავზე, თუმ- 
ცა, სინამდვილეში, იმ ცოდვებისგან, იცის ღმერთმა, ძალიან, 

ძალიან დაშორებული ვარ... 
მე, მაგალითად, ისიც შემეძლო დამეწერა, რომ ჩვენ, ჩვენ 

სტალინს ფეხისწვერებზე შემდგარი ვუკრავდით ხოლმე ტაშს 
მე-20 საუკუნის, თუნდაც სულ ჩიკრიკელა ადამიანისთგისაც კი 
შეუფერებელ, ყოვლად გონჯ, ზოგჯერ პირდაპირ ბარბაროსულ 

„პირად ინიციატივებზე“, დიდი სიბრძნით გარნირმოყრილად 

წინ რომ დაგვიხათქუნებდნენ და -–- გინდოდა-არგინდოდა – 
უნდა შეგვეთქვლიფა, და თან” მადლობის ნიშნად საამური 

ცხოვრების მონიჭებისათვის შუბლი უნდა გვეტახუნებინა ქვეს 

იატაკზე... 
არა, ათასი „ფხიზელი“ თვალის გარემოცვაში და მათივე 

თვალის ერთ დახამხამებაში ფიზიკური გაქრობის შიშისქვეშ 
მყოფი, ცხადია, ტამს მეც ვაყოლებდი, მაგრამ მაინც... 

1937 წელს, როცა პურისა და შეშის დამზადების პარალე– 
ლურად ხალხის „დამზადებაც“ გაუგონარი მასშტაბით მიმდი- 
ნარეობდა და წარმოება-დაწესებულებებში, სკოლებსა და 

უმაღლეს სასწავლებლებში ყოველდღე, ზოგჯერ დღეში ორჯე– 
რაც კი, სახელდახელოდ გამართულ მიტინგებზე, ერთსულოვა- 

ნი მქუხარე ტაშით უნდა გაგვენადგურებინა სულ ახლად და 
ახლად, ასობით და ათასობით გამომჟღავნებული „ხალხის 

მტრები“, რომელთა შორის ჩვენს მამებსა და დედებსაც მიით– 

ვლიდნენ, ძმებსა და დებს, არცთუ იშვიათად ბალღებსაც (ერთ- 
მა მამიკოს დამჭერი ეჟოვის სურათი დახია, მეორემ რვეულის 
თავფურცლიდან „ძია სტალინის“ სურათი ვერ გადმოხატა კოხ-– 

ტად და ლამაზად, -––- ცალი ულვაში მეორეზე ცოტა გრძელი 
გამოუვიდა და, ასე განგებ დახატაო, დააბეზღა კლასის დამრი– 
გებელმა, უფრო იმის შიშით, თე არ ვამხილე, ვაითუ სიფხიზ- 
ლის მოდუნებისთვის მასთან ერთად მეც დამიჭირონო). 

ჰოდა, იმ ზარდამცემ დღეებში, რაკი ცალხელას, ასე ყვე– 
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ლასათვის საჩინო ფიზიკური ხინჯის გამო, ტაშის დაუკვრელო- 
ბა შეიძლება (შეიძლება!) კონტრრევგოლუციად არ ჩამთე- 
ლოდა, მეც ვითომ, დაცემისას, ხელი ვიღრძე და ბინტშეხეე– 
ულ-შეფუთვნილი გულმკერდზე ჩამოვიკიდე, რათა, ჩემი ხე- 

ლებით მაინც, არ გამენადგურებინა ბევრი ჩემი უდანაშაულო 
ახლობელი და ბევრიც 'შმორებელი... 

(ამას ახლა, ღმერთის გარდა, უნივერსიტეტის იმდროინდელი 
ერთი ამხანაგიც დამიმოწმებს (ვაჟა ჩინჩალაძე), რომელსაც მ ა– 
ში ნ, საბედნიეროდ, დაჭერილი ჯერ კიდევ არავინ ჰყავდა და 

ამიტომ თავსაც შედარებით ლაღად გრძნობდა, თანაც იგი სან– 
-დოზე სანდო იყო და „ფერშლობასაც“ ის მიწევდა). 

დიახ, ცუდკაცობის სწორედ პირველმა ნიშან-თვისებამ -–- 
უმადურობამ –– შეუჭმუხნა ჩემ მიმართ ნათელი შუბლი ერის 

ამ მაზვრალ შვილს, აკი მე თურმე მივჩქმალე მისი: წინამორბე- 
დობის ღვაწლი და.კვალი... რომ ის არა და მისი ადრეული დი– 
სიდენტური საქმიანობა, მე თურმე გზას ვერ გავიგნებდი, ენას 
ვერ ამოვიღებდი, კალამს სამელნეში ვერ ჩავაწებდი და ვერც 
ამ უდღეურ წიგნს დავწერდი, რომლისთვისაც მასალებს ვაგ- 
როვებ აქტიურად, სულ ცოტა, სამი ათეული წელიწადი, 

მასზე ფიქრი კი გულს მისერავდა (და მისერავს) და გონებას 
მიფორიაქებდა (და მიფორიაქებს) ჯერ კიდევ იმ დროიდან, 
როცა ეს ჩემი წინამორბედ-გზისმკვლევი ჩაფიქრებულიც არ 
ჰყავდათ მის მშობლებს. 

თქვენ აგდებულ კონტექსტში იხსენიებთ დისიდენტობასო... 
არა, არც აგდებულად ვიხსენიებ და არც გამოცალკევებუ- 

ლი მოწიწებით. ჩემთვის „დისიდენტი“ ისეთივე ჩვეულებრივი 

სიტყვაა, როგორც, მაგალითად, დისერტანტი, დილეტანტი, 

დეისტი, დეტერმინისტი და ათასი სხვაც. „დისიდენტიც“ ამათ– 
სავით ლათინურიდან მოდის და, თუ მას რელიგიურ საბურ- 
ველს ჩამოვაცილებთ, სხვაგვარად მოაზროვნეს ნიშნავს და 
მეტს არაფერს. 

სხვაგვარად მოაზროვნე, სხვანაირად მოაზროვნე... სხვა- 
ფერ... სხვაფრივ... სხვარიგ... 

მერედა, რა უნდა იყოს ამაში საკვირველი და არაბუნებრი- 
ვი, ანდა რა კრიმინალი უნდა იმალებოდეს მის მიღმა? სამწევ- 
რიანი ოჯახიც კი არ არის ყოველთვის და ყველაფერზე ერთი 
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აზრის მქონე, საგიჟეთშიც კი, გიჟები გიჟურად კი აზროვნებენ, 
მაგრამ ყველა გიჟიც არ აზროვნებს ერთსაზოგნად და, მით უფ- 

რო, 260-მილიონიან სახელმწიფოში-–-მამაკაცი და დედაკაცი, 

მოხუცი და ახალგაზრდა, წვერიანი და უწვერო, ქრისტიანი და 
მაჰმადიანი, ქურთი და ესტონელი, –– განა შეიძლება ყველა 
ერთნაირად ყველაფერზე ერთი აზრისა იყოს?! 

ჰოდა, თუ ეს ასეა, მაშინ ასეთი რა უნიკალობის მაჩვენებე- 

ლია ეს დაწყევლილი თუ დალოცვილი დისიდენტობა? და თუ 
იგი თავმოსაწონია, მაშინ, ბატონო, ხელწამოსაკრავი არც მე 
ვყოფილვარ: ერთ დროს –- და მერე რა დროს! –– როცა, ჰაე– 
რის გარდა, ყველაფერი ნორმირებული იყო, გამოთვლილი და 

გამოზომილი, ნაბიჯის სიგრძეც და ამა თუ იმ ფრაზაში სიტყ- 
ეათა რაოდენობა და მათი თანმიმდევრობაც, და როცა მილი- 

ონები პროკრუსტეს სარეცელზე ვიყავით მოკრუნჩხული, მეც 
მემიჩნიეს, ჩემო დიდო ბატონო, დისიდენტად, მაგრამ შვიდ- 
წლიანი სასჯელი სამწლიანზე არ გამიცვლია, უფრო მეტიც, 
შემეძლო სულაც ამეცდინა, –– არ ავიცდინე კი, და ამიტომაც 
ახალგაზრდობის ყველაზე საუკეთესო წლები ჩამომაწერეს, 

მაგრამ ამით ახლა არც თავი მომაქვს და არც ამისათვის პრი- 
ვილეგიებს მოვითხოვ, ჩემი ამჟამინდელი „გზისგამკაფავი4« 
კი... 

ჩემდამი მოწერილ ბარათს, ზარატუსტრასებურად ასათაუ- 
რებს –– „ნახევარსიმართლეს ტყუილი სჯობია“, და მერე: „ერ- 
თადერთი ფარი უნდა იყოს სიმართლე“, და იქვე მოაყოლებს 

საღვთო წერილიდან: „საჭურველად გარე მოგადგეს ჭეშმარი– 
ტებაი მისი“. 

რაკი ასეა, სიმართლის ფარს საჭურველად მეც მოვიშველი- 
ებ და გამოგიტყდებით: როგორც მღვდლის შვილს, სახარები- 

სათვის ხელი მეც მიხლია და გადამიფურცლავს კიდეც, მაგრამ 
არსად არ ამომიკითხავს, არც ლუკასთან, არც მათესთან, არც 

მარკოზთან, არც იოანესთან, –– 
რომელიმე წმინდანს, რომელიმე მოციქულს თავისი მლოც- 

ველ-–მიმდევარნი თუ მეაბჯრენი პალესტინის გაგანია სიცხეში 
შუა გზაზე მიეტოვებინოს და თავი თვითონ კვიპაროსის საამო 
წრდილისთვის 'შეეფარებინოს; არც ის ამომიკითხავს, რომელი– 

მე ერის მესიას (ანდა მას, ვისაც თავი ასეთად მოჰქონდა), გნე- 
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ბავთ მოსეს, არა მარტო ისრაელთა, –- სხვა ხალხთა მილიონე– 
ბის წინაშეც, სიტყვიერად და სახიერად, თავის ნაქადაგებისათ- 
ვის მიეფურთხებინოს იმდროინდელ ტელედანადგარ –– გოლ- 

გოთიდან. 
დიახ! 
ბოლო დროს როგორღაც აღარ შემხვედრია, წინათ კი ბევრ– 

გან, ბაღებსა და სკვერებში, სად არ ნახავდით, სამფეხზე შემ- 
დგარ ფოტოაპარატის წინ, ტილოზე დახატულ ბედაურზე ამ- 
ხედრებულ უთავო ჩოხოსანს, –– თავის ნაცვლად პატარა საც- 
რის ოდენა ადგილი ღიად რომ ჰქონდა დატოვებული; გაყოფ- 
დი „ბაშკას“ ამ საცერში და, ––- წკაპ) ხუთ წუთში შენგან მზად 

იყო.. გინდოდა თორნიკე ერისთავი, გინდოდა ზაქარია მხარ–- 

გრძელი! 

სხვათა შორის, ჩვენში ახლა ასე ჯგროდ ღვაწლმოსილ 

ერისკაცებად უმირონოდ მონათლულები -–- მწერალი იქნება 

იგი, მეცნიერი თუ ხელოვანი, –– საოცრად ჩამოჰგვანან ამ თავ– 

საცერას, და არა მხოლოდ ისინი... 
ნახევარსიმართლეს ტყუილი სჯობიაო... არა, ნახევარსიმარ– 

თლეს ტყუილი არ სჯობია და, საერთოდ, სჯობია კი ტყუილი 

რაიმეს?! ასე რომ იყოს, მაშინ, რაც ირგვლივ წლითიწლობით 

ტყუილები გვესმის, ჩვენ უკვე ახლაც უნდა აყვავე... „იასნო 

დალშე!..“ 
(შალვა დადიანის კომედიის „კაკალ გულშის“ ერთ-ერთი 

პერსონაჟი სათქმელს, ცენზურული მოსაზრებით, შუა გზაზე 

წკვეტდა ხოლმე, დანარჩენი ისეც იოლი მისახვედრიაო). 

ჰო, მაგრამ, სრულ” სიმართლეს, ერთი ეს მიბრძანეთ, ცხრა– 

თავიანი დევის გარდა, სხვა აბა, რომელი იტყვის? თანაც დე>- 

ვები, თურმე, ვერც წერენ და ვერც მეტყველებენ, –– ხატავენ 
მხოლოდ. ასე რომ, თუკი მე ნახევარი სიმართლე მაინც გამოვ– 

ცერი, ––- აქ კი, ჩვენს დროში ასე ძვირად ღირებული კიტრი- 

ვით, თავის ქებას ამ ერთხელ უკვე აღარ მოვერიდები, –– 

ბარაქალა ჩემში ჯერ კიდევ მოკიაფე, თუნდაც ოდნავ მბჟუ- 
ტავ გულოვნებას! 

„ამ სტრიქონებს ნაჩუქარი, საუცხოო იტალიური პასტით 
ვწერ, რომელსაც ისე ვიზოგავ და ვუფრთხილდები, როგორც 
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ევერესტზე ამავალი ალპინისტი ჟანგბადს და, ცხადია, ჩემი 
„ალიბის“ დასამტკიცებლად მას ასე უხვად არ მივახარჯავდი, 

რომ „ის“ სამგვერდიანი უსტარი „ღია“ არ იყოს; ეს კი იმას 

ნიშნავს, რომ უფლებას იტოვებ ყველას წააკითხო. სამგვერდი– 
ან თხზულების დაბეჭდვას და გავრცელებას, თუნდა იგი რო- 
მის პაპის ენციკლიკაც იყოს, აბა რა დიდი ჯაფა უნდა! 

ჰოდა, მისი ავტორიც „გამარჯვებით“ აფოფინებული („ხომ 

გავაცამტვერე!“) და ღრმად დარწმუნებული მასში, რომ საქარ–- 
თველოს მესიობა მარტოკა მისი მონოპოლიური მისიაა, –– სა– 

დაც კი ფეხი შეედგმის და ხელი მიუწედება, ამ „ენციკლიკას“ 
ცისფერი ბუშტივით დააფრიალებს... 

კი, მაგრამ მოუტანს კი ასეთი საპრესტიჟო გარჯილობა რა- 
იმე სარგებლობას ჩვენს საერთო ეროვნულ სატკივარს?! 

სამწუზარო და გულსატკენია აგრეთვე ისიც, რომ ამ მოკ- 
ლე პასუზსაც კი, ჩემი „ამამეტყველებლის და გამაცამტვერებ- 
ლის“ შესაძლო მრევლიდან, ალბათ თითო-ოროლა თუ შეძ- 

ლებს გაეცნოს. 
ისე კი... 

ყველაფერი ძველი როდია დასაგმობი და ყველაფერი ძვე- 
ლი როდია შესაცვლელი: ლოგიკის ჩვენი დროის სახელმძღგა– 

ნელოში ვერ ამოიკითხავთ, რევოლუციამდელი „ლოგიკა“ კი 

დაბეჯითებით ასწავლიდა: არის საგნები, რომლებზეც არ კამა– 

თობენო, და არიან ადამიანები, რომლებსაც არ ედავებიანო. 

ერთხელ ლევ ტოლსტოის მეუღლეს მორიდებით და ტაქ- 
ტით ჰკითხეს, რა არის მიზეზი, რომ ისეთ გენიოსს, როგორიც 

თქვენი ქმარია, შვილები მაინცდამაინც ისეთი არ გამოუვიდა, 
როგორიც თვითონ არისო, ამაზე სოფია ანდრეევნამ უპა- 
სუხა: „I1იMი0»Xმ 01IხIX26+I“. 

ანუ, თუ გადმოვაქართულებთ, ბუნება ასე ხშირად როდი 
ჰბადებს გენიოსებსო. 

მაგრამ ზოგჯერ. პირიქითაც ხდება: პუშკინისს მშობლები 

უფერული, წყალწყალა ადამიანები იყვნენ, –– არც ჭკუით გა- 
მოირჩეოდნენ, არც ნიჭით, –– მზეკაცი კი შობეს. 

“ 

1981 წლის ოქტომბერი 
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სულ ფუქჭია!. სათვალთმაქცო 

გვირგვინები და დიდება, 
უინც ღირსია, თავისთავად, 

ღეაწლი შუქად დაადგება! 

აკაკი 

(პეტრე · უმიკაშვილის ხსოვნისადმი მიძღ– 

ვნილი ლექსიდან) 

ჩემი თავი, რასაკვირეელია, გამორჩეულ დრამატურგად არ 

მიმაჩნია, მაგრამ არცთუ ისეთ ჩაჩან-დრამურგად, რომ იგი 
სადმე და ოდესმე, ორიოდ სტრიქონით მაინც, მოხსენიების 
ღირსი არ იყოს, და ეს თანაც იმ დროში, როცა ხშირად ბზუი- 
ლა ხარაბუზაც ქედმოუღლელ ხარად საღდება და ბრალიანთა 
და უბრალონთა იუბილეების ნიაღვარმა კი „მადლიერი საზო- 

გადოება“ ლამის სულ ერთიანად წაგვლეკოს, 
ჩვენში წესად მიღებული ორი ნაღდი (უნაღდოზე არაფერს 

ვამბობ) საიუბილეო თარიღი ისე ჩამოვიტოვე, რომ ამ საზეი–- 
მო დღისათვის არც სხვადასხვა პოზაში „ჩავფართრეთებულ- 

ვარ“ და არც ტელეფონის ცნობარში ანიდან ჯანამდე საჭირო 
და გამოსადეგი ხალხის ბინისა და სამსახურის ნომრები მიძებ- 
ნია, პირიქით, –– ორივეჯერ, როგორც იტყვიან, ქმედითი ზო–- 
მები მივიღე, რათა პრესაში საამისო არაფერი მოხვედრილიყო 
და არც მწერალთა კავშირიდან ცივმხურვალე მოლოცვა მი- 
შეღო. ' 

მესამე საიუბილეო თარიღის (ალბათ, უკანასკნელის) გასა- 

უქმებლაღაც დროულად დღავტრიალდი, მაგრამ ამჯერად უკვე 
ფეხი წავიტეხე: ერთი დიდი გამომცემლობის თავკაცს იმ დროს 
ძნელად საშოვნელი „ქრთამი“ („საით მიექანება ქართული თე– 
ატრი?!“) მივართვი იმისათვის, რომ ჩემზე არაფერი დაეწერათ 

კალენდარში, რომელსაც მომავალი წლისათვის უკვე ამზადებ- 
ნენ... 

'  ალენდრებისა და ბევრი სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი რა-



ღაცეების „თლა უფროსმა“ „ქრთამი“ ჩემგან, თუ არ ვცდები, 

სიამოვნებით კი მიიღო, ოღონდ... არ ვიცი გადაავიწყდა თუ, 
ცოტა არ იყოს, შეპრეკილად მიმიჩნია, აკი ასეთი სათხოვრით 
შეწუხებული მომავალი იუბილარი პირველად “იხილა... 

ასეა თუ ისე, ერთი წლის შემდეგ მეც ვიხილე, . პირველად 
ჩემს ხანგრძლივ სიცოცხლეში, კედლის კალენდარში ჩემი თავი 
(უსურათოდ). 

რა უნდა მექნა, ნახევარმილიონიან კალენდარს, მე, აბა, რა– 
ღას მოვერეოდი, ისე კი, ჩემს ნათესავებ-ნაცნობებ-მეგობრებ- 
ში, ვისთანაც კი ხელი მიმიწვდა, მათს ეგზემპლარებში ჩემი 

საიუბილეო ფურცელი ფარულად, გაწაფული დასტაქარივით 
ოსტატურად გამოვშიგნე... 

ეს იმიტომ, რომ ჩემი საიუბილეო დღეების ჩასატარებლად 
არც საკუთარი თავი აეტკივებინათ და არც ჩემი „დამბადებე- 
ლი“ სოფლის კოლმეურნეობისათვის დაედოთ ხარკი –- რო- 
გორც ეს ჩვენში ყველა იუბილარს ურღვევ კანონად აქვს მიჩ– 

ნეული -– ქათამ-გოჭ-ინდაურ-ღომ-ჭად-ყველ-მწნილ-ხილ-ღვინ- 
პურ-დოშის გამოსაღებად, მინიმუმ ხუთასკაციან საიუბილეო 
სუფრისათვის!) 

არ დაგფარავ კი, გულში ჩემს იუბილეზე ვზითხითებდი, რა– 
მეთუ ზედმიწევნით კარგად ვიცნობ ჩვენში მიღებულ საიუბი– 
ლეო მექანიკას, რაშიც წერილობით გამოვუტყდი კიდეც –– 

ცხადია, „იუბილემდე!“ –– ერთს ჩემს სენაკელ პატივისმცე- 
მელს, ჩემი საიუბილეო თარიღით დაინტერესებულს: 

ს..რაც შეეხება ჩემს მოახლოებულ იუბილეს, რო- 
გორც თქვენ იწერებით, –– ყოველგვარი მოსაჩვენარი 
"თავმდაბლობის გარეშე გეტყვით, არაფერი საიუბილეო 

კაცად ჩემი თავი არ მიმაჩნია, მაგრამ ეს იმას როდი ნიშ- 

ნავს, რომ ჩვენს დროში იუბილეებზე ასე დახარბებულ- 
მონადირენი, იუბილარი-მათხოვრები, იუბილე-გამომძალ– 
ვენი მიმაჩნდეს საიუბილეო ზარ-ზეიმის ღირსად. 

გაზეთის ძველი მუშაკი ბრძანდებით და თქვენს მახზ- 
ვილ თვალს ნუთუ აქამდე არ შეუნიშნავს, რომ ახლა სა– 
ქართველოში იუბილეების 98 პროცენტი ეწყობა თვით 
„ღვაწლმოსილების“, „ქედმოუღლელ შემოქმედთა“ მი- 
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ვწერდი ამას და უნებლიეთ თვალწინ დამიდგა ჩვენი დრო- 

ისა და ჩემი თაობის სამი იუბილარი... 
ეს იყო საკმაოდ დიდი ხნის წინათ, როცა იუბილეთა ეპი- 

დემია, ჯერ კიდევ არ იყო ზაფხულობით, მუცელასავით ასე სა–- 
ყოველთაოდ მოდებული (ექიმთა მომრავლებამდე მუცელას 
ზემო იმერეთში დიზენტერიას ეძახდნენ). 

იმხანად ეს იუბილარი თუმცა არც წლების მიხედვით იყო 

მხცოვანი და, თითქოს, არც შემოქმედებით, საიუბილეო სავარ- 

ძელში კი იმ გოროზი კრუხივით იჯდა, თითქოს ქათმობისას 

ლებს გამოელოდა... 
და აი, სცენაზე გამოხტა კიდეც პირველი „წიწილა“ –- პა- 

ტარა, ციცქნა გოგონა, რომელიც ვარდ-თაიგულით მიესალმა 
ძია (ვთქვათ) კალენიკეს, მერე კი მიკროფონთან მიირბინ-მი- 

ფარფატდა, მაგრამ იგი მისთვის ერთობ მომაღლოდ იდგა და 
მისი საგულდაგულოდ დასწავლილი ტიტინი დარბაზს ვერა 

ღა ვერ სწვდებოდა... 
„არ გვესმის არაფერი დასწიეთ მიკროფონი!“ -- მოისმა 

შუა პარტერიდან, მაგრამ სცენაზე მოკალათებულ იუბილარის 
მეგობრებ-თაყვანისმცემელთაგან განძრევა ერთმაც არ ისურ- 
ვა, უფრო, ალბათ, იმიტომ, რომ მიკროფონი მაშინ, ხრინწიანი 
ხმის ბოხად მოსაჩვენებლად, ის-ის იყო. შემოდიოდა და ბევრს 
ისეთ რთულ აპარატად ეჩვენებოდა, რომლის საიდუმლოს მხო- 
ლოდ“ საამისოდ განსწავლილი ოსტატი თუ ამოხსნიდა... 

ჰოდა, მიდი ახლა არატექნიკოსი ასეთ რთულ დანადგართან 
და მაყურებლებით სავსე დარბაზის წინაშე აიტკივე აუტკივარი 
თავი, ანდა, მდაბიურად თუ ვიტყვით, სახალხოდ გაიბითურე 
ბევრისგან პატივსაცემად მიჩნეული თავუწია! 

ამასობაში პირველს მეორე, უფრო გაჯავრებული შეძახილი 
მოჰყვა, ახლა უკვე ქანდარიდან და... ჩვენმა შედარებით. ახალ- 
გაზრდა იუბილარმა აქეთ-იქით მიიხედ-მოიხედა და როცა ენ- 
თუზიასტი-გამსწორებელი ვერავინ შენიშნა, დარბაისლური ნა- 
ბიჯებით მიკროფონისკენ გაემართა და, ალბათ, მანძილს ალღო 
ვერ აუღო და რაც გზად უკმაყოფილოდ თავისთვის ჩაიბურ- 

ტყუნა, ვერაგმა მიკროფონმა მთელ დარბაზს ხმამაღლა ამცნო: 
„ესეც მე უნდა გავაკეთო?!“ 
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ის მაშინ უთანამდებებო იუბილარი გახლდათ და ამიტომ, 
როგორც ჩანს, იძულებული იყო თავის საიბილეოდ ყველაფე– 

რი საკუთარი ხელით ეკეთებინა, ამ მეორემ კი, წლების მიხედ- 
ვით უკეე მხცოვანმა და, როგორც ხშირად გვარწმუნებენ, შე– 
მოქმედებითაც დიდად მხცოვანმა, სხვებისთვის და, ცხადია, 

უწინარეს ყოვლისა, თავისთვის მუდამ საჭირო და გამოსადეგ 
თანამდებობაზე მყოფმა, თავისი სახელოვანი იუბილე, სულ 

აგერ ახლა... ტელესტუდიის ერთ-ერთ ვრცელსა და ფართო 

დარბაზმი გადაიხადა: იჯღა თავად შუაგულ მაგიდასთან 
ქრისტესავით... 

ო, არა! ამ შედარებით შეურაცხყოფას არ მივაყენებ არც 
ჩვენს ათეისტ იუბილარს და არც... ათასჯერ უფრო კი -- ქრის- 

ტეს! 
ეს კია, ირგვლივ ესხდნენ მოციქულებივით მწერლები და 

კრიტიკოსები, თუ ზუსტად დავთვალე, სწორედ თორმეტი სუ- 
ლი, რომელთა შორის იუდა ერთიც არ ერია ისეთი, ნათლობის 
სახელად იუდა რომ რქმეოდა. 

დიახ, ეს რომ ასე არ ყოფილიყო, მაშინ ჩეენამდე, ტელე– 
ეკრანებთან მსხდომ მსმენელ-მაყურებლამდე –– ფიზიკა-ქიმიის 
ყველა ძირითადი კანონის საწინააღმდეგოდ! –– ვერ მოაღწევდა 

იმ საზეიმო ტელეპალატში უხვად მიმობნეული გუნდრუკ-საკ- 
მევლის გამაბრუებელი სუნი. 

იმ წუთებში და მერეც ბევრს გვიკვირდა, ქართული სიტყ- 

ვის ამ ღვაწლმოსილმა დიდოსტატმა რატომ აღმართა ეს გადა- 
ულაზავი ტელეკედელი თავის თავსა და თავისსავე მკითხვე–- 
ლებს შორის და რატომ ცოცხალი სახით არ გამოგვეცხადა ფი- 

ლარმონიის დიდ დარბაზში, ანდა, რომელსაც ინებებდა, სხვა 

საკრებულოში, ნებავდა სტადიონზეც კი... მე თქვენ გეტყვით 

და ვინმე უარს გაუბედავდა!.. 
იქნებ შეეშინდა, ვაითუ მიკროფონი გამეფუჭდესო, მაგრამ 

კალენიკე –– იუბილარის დრო რა ხანია მარადიულობის კუთვ- 
ნილებად იქცა და ახლა მიკროფონი კი არა, სტერეომაგნიტო– 
ფონიც კი უველასათვის ჩაის კოვზივით იოლი მოსახმარი 
გახდა... 

ანდა. ეგებ... ეგებ... 
მეოცე საუკუნეში მეცნიერება და ტექნიკა, ადამიანის სა- 
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ხით, ჩვენგან 400 ათასი კილომეტრით დაშორებულ მთვარე- 
საც მისწვდა და მას მოურიდებლად ურჯუკი ბატონივით გულ- 
ზე ფეხიც კი დაადგა, ადამიანის გულს კი, ჩვენივე ცხვირწი5 
რომ მდებარეობს, ჯერ კიდევ თვალს ვერ ვუსწორებთ და ვერ 
ვახერხებთ მის წიაღში ჩახედვას, მასში მიმალული აზრები რომ 
ამოვიკითხოთ... 

ო, ეს რომ შეგვძლებოდა, ეს რომ შეგვძლებოდა, მაშინ... 
მაშინ... იქნებ ამ ჩვენს საქვეყნოდ აღიარებულ ერისკაცს, უებ- 
რო მამულიშვილს, საქართველოს დიდ მოჭირნახულეს... მმ... 
გონებაში ეგებ იმ კვიმატმა აზრმა გაუელვა, იუბილე ცოცხალ 

ხალხთან პირისპირ რომ გადავიხადო, რა იცი, ვაითუ თავზე 
ხელაღებული ვინმე ლაწირაკი-ხულიგანი გამომიხტეს და ქან– 

დარიდან ტყვიის ნაცვლად ახლა, –– ღმერთმაც ნუ ქნას! –– ვვე– 
ლასათვის მივიწყებული ჩემივე სტრიქონები ტყვიასავით დამა–- 
ხალოსო:.. 

ჩემთვის ერთია ერეკლე და აღა-მაჰმად–ხან, –– 
სადაც არ წავალ, ჩემს სამშობლოს ყველგან ვიპოვი!.. 

არა, ამას დიდ ანგარიშს კი არაფერს გაუწევდა, მაგრამ ხომ 
ჩამწარდებოდა, მცირე დოზით მაინც, ყოველგვარი სიტკბოე–- 
ბის მწვერვალზე მყოფს საიუბილეო დაფნის გვირგვინი!., 

ჰოდა, განა არ სჯობს შეიყუჟო შენთვის სადმე, მყუდროდ, 

ტელესტუდიაში და იგივე დაფნის გვირგვინი დამშვიდებულს 
ჩამოგაცვან, ზვიადად თავშმოღერილს?! ასი ათასების თვალწინ, 
კვირა საღამოს! 

მესამე იუბილარმა, ჩვენი დედაქალაქის ხშირმა, მაგრამ მა- 
ინც სტუმარმა, თავის არამოკრძალებულ შემოქმედებაში რაი– 
მე ორიგინალობით არასოდეს რომ არ გამოერჩეოდა, სულ ერ- 

თიანად თავდაყირა დააყენა დედამიწის ხუთივე კონტინენტზე 
აქამდე მიღებული საიუბილეო ცერემონიალი: იუბილარი სცე- 
ნაზე როდი დაბრძანდა, –– პარტერში, მეცხრე რიგში! (იღბლად. 
თავისუფალი ადგილები ირგვლივ იოლად მოიძებნა: მიუხედა- 
ვად მოლოდინისა, თეატრს ზღვა-მსურველი სულაც არ მოს- 
წყდომია). 

--და აი, სცენიდან ესალმებიან მას ქართველი მაღმერთებ- 
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ლები, აგრეთვე ის სტუმრებიც, რომლებიც საგულდაგულოდ 
თავად ჩამოიყვანა იმ დიდად. ცნობილი ქალაქიდან, სადაც თვი– 
თონაც ცხოვრობს მრავალი წლის მანძილზე. 

ამ საიუბილეო უცნაურობას, რასაკვირველია, ყველა დამ- 
სწრე გრძნობდა, გარდა იუბილარისა.../ შეიძლება მას ამით 

ჩვენთვის იმის თქმა სურდა, რომ... აი, შემომხედეთ, «უბილე–- 
ებს მე არაფრად ვაგდებ, იუბილეები მე, ბოდიში მომითხოვია, 

ფეხებზე მკიდია, მე ის თავზე ძალად მომახვიესო... 

რო, ეს „ძალად მოხვეული“ იუბილეები).. 
რა ტყაპატყუპით „გვახვევენ“, ღმერთო, მათ თავს, რა ტყა– 

პატყუპით!., 
მეც ხომ იგი „ძალად მომახვიეს“ და... აი გათენდა, რო- 

გორც იქნა, კალენდრის მიხედვით, ჩემი საიუბილეო დღეც 

და... 
არც ერთ გაზეთში არც ერთი სტრიქონი, არც სურათით, არც 

უსურათოდ!.. 

...და აი, დაღამდა კიდე() და ჩვენმა სიმპათიურმა ენაჭიკჭი- 

კა ჯულიეტა ვაშაყმაძემ, ხელოვანთა და ლიტერატორთა მუდ- 
მივმა შემკითხველ-მოსაუბრემ, „მოამბეში“ წარმოგვიდგინა –– 
ცხადია, არა თავისი, კერძო ინიციატივით! –– სულ სხვა იუბი- 
ლარი, გოგი (ალბათ, სახელზეც ატყობთ, რომ საიუბილეოდ 
ჯერ კიდევ საკმაოდ ნორჩია და, მაშასადამე ცხოვრებაში 
რამდენიმე საიუბილეო თარიღი ჯერ კიდევ წინ უდევს), რო– 
მელმაც „აღადგინა მრავალი ადრინდელი ქართული კინო- 

ფილმი“. 
კი, მაგრამ... 

ქალბატონო ტელევიზიავ! თუკი ჯეელი კაცისთვის ერთხელ 

უკვე გადაღებულის აღდგენა –– „შეპაჩინკებისათვის/ მოინახა 

ტკბილი ტელესიტკვა, რატომღა ვერ მოინახა ასეთივე სიტყვა 

იმ ბერიკაცისთვის, რომელმაც თავისი ცხოვრების წამებულ 
გზაზე, თუმცა მცირე, მაგრამ მაინც საკუთარი, დაუსესხებელი 
რაღაც შექმნა? 

და თუ ეს ასე არ არის, მაშინ რატომღა გადასცემდით 
ხოლმე, საკმაოდ ზშირადაც კი, მისი კომედიების მიხედვით 

დადგმულ სპექტაკლებს? 
ჰო, მაგრამ, აბა ტელევიზიას რას დაემდურები, როცა სა- 
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ქართველოს თეატრალურ წრეებშიც კი ერთი სულიერიც არ 
გამოჩნღა ისეთი, რომელიც გულის გამამხნევებელი ორიოდე 
სიტყვით მაინც შეეხმიანებოდა ახალ ნაინფარქტალ, თუ დრა- 

მატურგს არა, მოდრამატურგოს მაინტ!.. 
ან კი ამათაც რას დაემდურები, როცა შენმა მშობლიურმა, 

ფაქტიურად პროფკავშირმა -– მწერალთა კავშირმა, „ლიტერა- 

ტურულ საქართველოს“ მეშცეობით, თავის, შედარებით, საკ– 
მაოდ ძველი წევრისათვის ·მისალმება არც ასეთი გამოიმეტა 
და არც ისეთი... | 

(ორი ხარისხის-რანგის მილოცვა აქვთ დაწესებული: ვინც 
დიდ ვინმედ მიაჩნიათ, –– „ჩვენო ძმაო და მეგობარო (ვთქვათ), 
ანაპოდისტე! შენ დაწერე ეს... ეს.. და ეს..“ თითქოსდა ეს 
ჟღარუნა იუბილარი იმ ზომამდე იყოს გამოთაყვანებული, რომ 

თავად აღარც კი ახსოვდეს, რა დაწერა... ვინც პატარად და თა– 
ნაც, ხვეწნა-ვედრებით ტვინის ამომღებად... „მწერალმა არა– 
ანაპოდისტემ დაწერა ეს... ეს“...). 

შეიძლება იკითხოთ, მაინც რატომაო ასეთი დუმილი ყოვე- 
ლის მხრიდან, ეგებ მითითება ჰქონდათ, ––- თქვეენ ხომ ჩეენს 
პარტიას და მთავრობას გულზე არ ეხატებით, როგორც ნაცი- 
ონალისტი და შოვინისტი, რომელსაც მათს შეხმატკბილებულ 

ორკესტრანტებში დისონანსი შეაქვს თავისი, კვახის ფოთოლ- 
ღერისგან გამოთლილი, საჭყვიტინებლითო... 

და მაინც, არა მგონია, „ზემოდან“ რაიმე ბრძანება მიე- 

ღოთ, აკი, ეს რომ ასე ყოფილიყო, მაშინ სწორედ იმ დღეებში 
არც რადიო გადასცემდა გამოცალკევებულად: 

„თქვენთვის, სტუდენტური რთველის მონაწილენო! –- 
სცენები სპექტაკლებიდან კიტა ბუაჩიძის პიესების მი- 

ხედვით“-ო. 

ეს უკვე სხვათა შორის, თუმცა... მმ.. როგორც ამჩნევთ, 
ჩემს კომედიებსაც შეუძლიათ თურმე ხელი შეუწყონ სტუდენ- 
ტობის მიერ ყურძნის ოპტიმისტურად კრეფას! 

„.ო, გმადლობ შმენ, უფალო, სიცოცხლესთან ერთად. წუთი- 
სოფლად მოვლენის პირველ დღესვე იუმორის შეგრძნების 
სულ პატარა ნაცხიც რომ დამანათლე, თორემ 70 წელიწადი 
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რა გამაძლებინებდა ამა ქვეყნის სულ სტუმარსა და სტუმარს, 
და არაოდეს მასპინძელს! აბა უიუმოროდ, დროდადრო მაინც, 

ჩაუცინ-ჩაუხითხითებლად, ქვისკაცი ხომ არ ვიყავი, ამ სასიხა- 

რულო-საიუბილეო დღემდე რომ მომეღწია!.. 

ენდეთ ჩემს გულწრფელობას: ამ ჩემმა „იუბილემ“ დიახაც 
გამახარა დიდად გამახარა; მეც ხომ იმ პატარა ადამიანები» 
კატეგორიას ვეკუთვნი, რომელთაც ფრთები ესხმებათ, როცა 
სამომავლო რაიმეს განჭვრეტენ, როცა მათი ადრე გამოთქმე- 
ლი მოსაზრება მართლდება... 

გამართლდა აკი ჩემი აზრიც, გონიერო მკითხველო, იმის 
თაობაზე, ცოცხლებზე საზეიმო-საიუბილეო ბრახაბრუხი თუ 

როგორ და საიდან მობრახუნებს ხოლმე! 

დიახ, ჩვენს ქვეყანაში უთანამდებებო კაცი თუ ხარ, ეს 
იმას ნიშნავს, თითქმის არაფერი ხარ, ამიტომ არის, პატარკა–- 

ცობა აღარავის უნდა, სულ ერთია ნიჭიერია იგი თუ უნიჭო. 
მცოდნე თუ უვიცი, მით უმეტეს რომ განათლებულისა და 

მცოდნის დიპლომ-ატესტატი ჯიბეში უდევს ყველას, ისეთებ- 

საც კი, ვინც, მაგალითად, სახელმწიფო გამოცდებისას კომისი- 
ის შეკითხვაზე, ვთქვათ, რა დაწერა ლავრენტი არდაზიანმაო, 

რიხით მიაყრის, ლავრენტი არდაზიანმა დაწერა „დანიელ ჭონ– 
ქაძეო“.. დღა თუ ამ დროს გამომცდელთა მოჟამულ თვალებს 

შეეფეთა, თავის მეცდომას უმალვე გამოასწორებს: ––. ო, არა!.. 
შევცდი, ბატონო, ეს დანიელ ჭონქაძემ დაწერა „ლავრენტი 

არდაზიანიო...4 

დიახ, გოგრაში უყრია რამე თუ არ უყრია, დიდკაცობა უნ–- 

და ყველას! 
შეიძლება “იმიტომაც, რომ ეს ლილიპუტიაში.. ბოდიშ-, 

ლილიპუტია აქ რა სახსენებელია, –– ს აქართველოში ეს 
არცთუ ისე ძნელი მისაღწევია. 

აი, სამისოდ თუნდაც სულ პატარა მაგალითი: არის ასეთი 
ბეჭდვითი ორგანო „საქართველოს პოლიგრაფია“, რომლის ტ“- 

რაჟი სულ რაღაც ათასი ცალია... არ ვიცი კი, ოთხგვერდიან”, 
დიახ ოთხგვერდიანი სახატავი რგეულის ფორმატის ბ-– 
ულეტენს ეთქმის თუ არა ჟურნალი, თუმცა... რატომ მეტეც 

არ ეთქმის, –– ჟურნალთჟურნალი! აკი მას, როგორც ბოლო 
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გვერდი გვაუწყებს, ჰყავს „მთავარი რედაქტორი“ ესა და ეს, 

ღა უბრალოდ გრედაქტორი“ ესა და ეს... 
ეს რედაქტორები, უნდა ვივარაუდოთ, დამწყები ჟურნა- 

ლისტები არიან და მათი დიღკაცობის მადა ჯერჯერობით ამით 
იფარგლება, მაგრამ არიან უფრო დაბრძენებული, დამსახურე- 
ბული ჟურნალისტები.. ჰმ!.. 

თუ ახალ ქართულ სიტყვას ვიხმართ –– დამბადებადი –– ესე 
იგი, ვინც იბადება თუ დაიბადებაო... დიახ, ეს ამხანაგიც, ჩემი 
არ იყოს, რაკი დამბადებადია, როდისმე, ჩემი არ იყოს, მოკ- 
ვდებადიცაა, და როცა ეს საზარელი, უმზეო დღე დადგება, 

ცხადია, გამოქვეყნდება სულ დიდების ხელმოწერით დიდი 

ნეკროლოგი (მე რაკი პატარაისიც და პატარებისიც იმედი არა 

მაქვს, გონებაში უკვე დავწერე ავტონეკროლოგი და შემოვი– 
ნახე ნაცნობ-მეგობრებისთვის)... მასში შავით თეთრზე ეწერე–- 
ბა: „ქართულმა საბჭოთა ჟურნალისტიკამჩ აუნაზღაურებელი 

დანაკლისი განიცადა: მისი ერთ-ერთი ფუძემდებელი უდრო- 

ოდ და ვაჟკაცურად წავიდა ჩვენგან...“ 
ამ უდროოდ წასულმა ღვაწლმოსილმა და კალამმოუღლელ- 

მა ვაჟკაცმა კი, როგორც რედაქტორმა, ერთი ამბავი დაუწია 

თავის თანამშრომლებს, როცა მათ შეცდომით გამორჩათ (თუ 
განგებ გამოტოეეს?) ჟურნალის სარედაქციო კოლეგიის წევ- 
რებს შორისაც მისი გვარის მოხსენიება... ნუთუ მან არ იცოდა, 

რომ ეს თავისთავად იგულისხმება, რედაქტორი, რომელიც, 
როგორც წესი, კოლეგიას უძღვება... ეს იგივეა, რომ, მაგალი- 

თად, პარტკომის მდივანი არ იყოს პარტიის წევრი! მაშ, რაღად 

უნდოდა, ორად ორ სტრიქონში გავცნობოდით მის გვარ-ტი- 
ტულს? ამის ამოცნობა სულ იოლია: ამით კიდევ უფრო გამეთ– 
ქმება სახელიო... 
– ო, ეს სახელი და ეს ტიტულები! 

მათი წამდაუწუმ, თანაც გრძლად, ჩამოთვლისას, ყური გვე- 
ბუგება, მათი ჩაუთავებელი კითხვით თვალი გვეღლება და გვი– 
სივდება თავძ... 

აბა, ერთი, ჩვენს თეატრალურ პროგრამებსაც დახედეთ 

ხოლმე... თუმცა ხედავთ, ცხადია, და, ალბათ, მათი კითხვისას 

ბევრი დაკვირვებული მაყურებელი ამრეზით გააფურთხებდა 

კიდეც, რომ იატაკზე და, მით უფრო, თეატრალურ შენობაში 

ვი



გაფურთხება უკიდურესი უზრდელობის მაჩვენებალი არ იყოს: 
ამ „პატარა ზომის“ სიფრიფანა, ბევრგან თითქმის ტუალეტის 

ქაღალდზე ზოგი „მთავარი“, „სახალხო", ამის და ამის „ლაუ– 

რეატი“ ორჯერ და სამჯერაც კი არის ჩაბეჭდილი და სამჯერვე 
ჩამოთვლილია უსასრულოზე უსასრულო... ვითომ ამ პატარა 
ზომის ქაღალდზე ერთხელ თუ გაგვაცნეს თავიანთი დამსახუ- 

რება –– ღვაწლმოსილობანი. ჩვენ მაყურებელ-მკითხველები 

თითქოს იმდენად წყალწაღებული, დამთხვეული კრეტინები 
ვიყოთ, ხუთიოდე სტრიქონის ჩაკითხვის შემდეგ კვლავ თუ არ 
შეგვახსენეს, აღარ მოგვაგონდება... 

დიახ, ო, ეს სახელ-დიდება და ეს ტიტულები! 
თქვენ თუ გაზეთ: „ლელოს“ მუდმივი მკითხველი ბრძანდე– 

ბით, გეცოდინებათ, ერთ დროს დიდად განთქმული ქართული 
კალათბურთი დროთა ვითარებაში ისე დაკნინდა, დაუძლურდა, 

დაჭიანდა (ამჟამად ექვსი ძირითადი მოთამაშიდან სამი არაქარ–- 

თველია), რომ ხანგრძლივი, ჰამლეტისებური ჭოჭმანის შემდეგ, 
როგორც იქნა, გაბედეს კალათბურთის ფედერაციის ხელ- 
მძღვანელობა შეეცვალათ, და მის უსაქმურ პრეზიდენტს, პარ- 

ტიის ხაზით საკმაოდ დიდი თანამდებობის პირს, ეს გადაწყვე– 
ტილება საწყენად რომ არ დარჩენოდა, მისთვის საპატიო 

პრეზიდენტობა დააწესეს, ახალ, საქმიან პრეზიდენტს კი... ოთ– 

ზი ვიცე-პრეზიდენტი ამოუყენეს გვერდით! 
მილიონობით ამერიკელს ერთი ვიცე-პრეზიდენტი ჰყავს, 

ჩვენს რამდენიმე კალათბურთელს კი –– ოთხი, ოთ.ხი! 
და ამის შემდეგ თქვენ კიდევ გიკვირთ, ჭიამაიაშვილებს და 

კაკაიებს რატომ აღარ დაენახვებათ ცელი, თოხი და ბარი, დაზ- 

გა, ხელეჩო და შალაშინი, და რომ მათაც სწადიათ ჯერ ვიღაცის 

და რაღაცის ვიცეობა, მერე და მე+ე კი... 
დიდი თანამდებობა და მყვირალა სახელი, და ამათთან ერ- 

თად, ცხადია, სახრავიც! 
ო-ო, სახელს თუ მანქანიანი თანამდებობა არ ახლავს, შა–- 

ურია მაშინ, ბატონო ჩემო, თქვენი სახელის ფასი! 
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გახსოვდეს, რომ ზარ ადამიან! 

მამია გურიელი 

ანა ახმატოვამ ერთხელ გულისწუხილით თქვა: „ა/' #2X700- 

1909 110318 C80# +108 CIM7. M08M8 IIMMI0 #6 31261“. 

ვფიქრობ, ყალბი კოკობზიკობა და თავზე მაიმუნურად ნაც- 
რის დაყრა გამომივიდოდა, თუ ვიტყოდი, რომ მე, ვიწრო წრე– 

ში მაინც, არავითარი სახელი არა მაქვს-მეთქი. 

ჰოდა, ეს ექიმიც მე საკმაოდ კარგად მიცნობდა, ენახა თე- 
ატრებში ჩემი პიესების მიხედვით დადგმული სპექტაკლები და 
„შავი წიგნიც“ წაეკითხა, თითქოსდა შესამჩნევი პატივისცემი- 
თაც მეპყრობოდა, და როცა მასთან, ასე ვთქვათ, გამორჩეულ 

სამკურნალო დაწესებულებაში ჩემი ფეხით, უკვე მკაფიოდ გა- 
მოხატული წინასაინფარქტო მდგომარეობაში მყოფი, მივბაჯ- 

ბაჯდი და გასინჯვა დამიწყო, და ამ დროს კაბინეტში მტკიცე 
ნაბიჯებით თავაღერილი და მუცელგამოწეული შუა ხნის კაცი 

შემოვიდა, მის დანახვისთანავე ჩემი ექიმი სკამიდან... არ ვიტუ- 
გი, ტყვიანაკრავივით წამოხტა-მეთქი, ()ქქვიტად კი წამოდგა და 
ახალშემოსულს გაბადრული ღიმილით მიეგება, აქ რამ მოგიუ- 
განათ, რამ ”შეგაწუხათო... 

მე კი რამ მომიყვანა და რამ შემაწუხა, ეს მას უკვე აღარ 
აინტერესებდა, ნაუცბათევად მომაძახა კი –– დღეში სამჯერ მი- 

იღეთ ნიტრონგიო, ოღონდ ამის სათქმელად ვეღარ მოიცალა, 

ჭამამდე თუ ჭამის შემდეგო, და მეც ეს ნიტრონგი ხან ჭამამდე 
მივიღე და ხან ჭამის შემდეგაც, მაგრამ... 

სასწრაფო დახმარებამ მომდევნო ორ დღეში თუმცა ბარემ 
ოთხჯერაც მომაკითხა, და მაინც, ჩემთვის საავადმყოფოს სა- 
რეცელი მანამდე არ გაიმეტეს („ცეკას პლენუმი მიმდინარეობ– 
ხო“, თითქოსდა პლენუმის ყველა მონაწილეს ერთდროულად 
დაერეოდა წელკავი თუ ინსულტი!), ვიდრე შინ უმძიმესმა ინ- 
ფარქტმა საბოლოოდ არ მომცელა... 
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..დიახს, როცა ჩემი ფეხით, ათაანტიმეტრიანი ნაბიჯებით 
-იმივღოღდი ჩვენი ჯანმრთელობის... მმ.. სათნოებით აღსავსე 

დარაჯებთან, მაშინ რომ მოესხათ მადლი, ასე ხანგრძლივ და, 
შეიძლება, სამუდამო დაინგალიდებასაც ავცდღებოდი... 

სხვათა შორის ის მუცელამობურთული ამხანაგი, როცა 

სტაციონარში საკაცეთი მიმიტანეს, იქ დამხვდა: ჩემს ექიმ", 

თურმე, იმ დღეს იგი ფოსტლებისა და პიჟამის მოსატანადაც 
კი, შინ მანქანით ნახევარი საათითაც არ გაეშვა: ახლავე, დაუ–- 

ყოვნებლივ უნდა დაწვეთო (დიდი მსახიობი თუ ბრძანდები, 

მკითხველო, ამის ქვეტექსტს იოლად გაშიფრავ: „ხომ გრძნობთ, 
ბატონო, როგორ ვუფრთხილდები თქვენს სიცოცხლეს?!“)... 
მაგრამ რაკი მას ათდღიანი წოლა-ანალიზებისას სერიოზული 
სატკივარი არაფერი აღმოაჩნდა, როგორც მოვიდა უკანა სარ- 
კმელზე ფარდაჩამოფარებული „ვოლგით“", იმავე „ვოლგით“ 
სამსახურისაკენ მხნედ გასწია: ვერ გეტყვით ზუსტად, რა რან- 
გის დიდკაცად ჩაითვლება იგი, ეს კია, მას შეუძლია თურმე 

ლურსმნის მოცემა, ონკანის, ცემენტის და, ასე წარმოიდგინეთ, 
ჩეხური უნიტაზისაც, ჩემი მკურნალი ექიმი კი სწორედ ემხა– 
ნად ახლად მიღებულ ნაკვეთში სახლს იშენებდა... 

არა, ის თავის საქმის დაკვირვებული სპეციალისტია დ), 

ალბათ, მიხვედრილი კაციშვილიც, მაგრამ რაკი ჩვენი დროის 

ღირსეული შვილია და ჩვენი ქებული საბჭოური წესის ტიპი- 

ური პროდუქტი.. ო-ო, „იასნო დალშე!..“ 

ამ ბოლო წლებში ქართულ პრესაში მოთავსებული კარიკა– 
ტურებიდან განსაკუთრებით ორი მათგანი მომეწონა. პირველი 
„ორი ნაწილისაგან შედგება, ორივეზე ქალი და კაცია გამოსა- 

ხული, ოღონდ სხვადასხვა გარეგნობის მქონენი; წინათ: მამა– 
კაცი მანდილოსანს ხელზე მოწიწებით ეამბორებოდა... ახლა: 
აბოლებულ სიგარეტზე, ქალს „ფაფუკ“ ხელში თავმომწონედ, 
„სვეტსკად, რომ უჭირავს, მამაკცი თავის პაპიროსს 'უკი- 
დებს... 

მეორე კარიკატურა უტექსტოა, მაგრამ მასში ჩაქსოვილ 
აზრს ამჟამად ჩვენში 12-14 წლის, ცხოვრებაში უკვე გამოქე– 
ქილ–გამობრძმედილი გოგო-ბიჭებიც იოლად მიხვდებიან: (კა–- 

რიელი სავარძლის ორივე სახელურზე მოკრივის მძიმე და 
მრისხანე ხელთათმანებია წამოცმული, აბა გაბედეთ და ამ სა– 
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ვარძელზე ვინმე შემეცილეთ, ჩემს თანამდებობაზე ბევრს კი 
გიჭირავთ თვალი, მაგრამ, იცოდეთ, შეგაკვდებით და არ დავ–- 

თმობო... | 

და მართლაც, ათასგვარ ღონეს იხმარს, ათასგვარ სიგლახეს 

ჩაიდენს, რაზეც გინდათ, ხელს მოგიწერთ, რასაც დაავალებთ, 
იმას იტყვის, ოღონდ სავარძელ-თანამდებობას ნუ გამოაცლით, 

და თუ მოხდა სასწაული და ათასში ერთი, ბევრი ყოყმანისა და 

აწონ-დაწონისა დღა ბოდიშების მოხდის შემდეგ, სავარძლიდან 
მარელისის მაგარ სკამზე გადასვეს, „ზევით“ (ეს უკვე ,ჩემი ვა– 
რაუდით) იმის შიში აქვთ, ვაითუ, ამ ყოფილ ამხანაგს ბოღმის– 
გან ტვინში –– და არა ჭკუაში! -- სისხლი ჩაექცეს და სოდვა 
არ ავიკიდოთო... 

განა არ იყო ასეთი შემთხვევები? ერთი მეცნიერი, ნამ- 
დვილი მეცნიერი, რომელიც თითქმის ოც წელიწადს გახლ– 
დათ იმდენად არა ძალაუფლების მქონე, მაგრამ მაინც, ასე თუ 
ისე, ხელმძღვანელ, დიდად. საპატიოდ მიჩნეულ თანამდებო– 

ბაზე, რომლის ეშხის გამო მას თავს დაბლა უკრავდნენ, მთხოვ- 
ნელები (როცა შენი თავი შენ არ გეკუთვნის, მათ ჩვენს ქვეყა- 
ნაში, აბა, რა გამოლევს!) წელში ორად იგრიხებოდნენ (თუმ- 
ცა მათ ბევრს კი ვერაფერს უკეთებდა), თაგადაც როგორც 
დელეგაციის წევრი, ზოგჯერ –– მეთაურიც, ხან მოზამბიკის მა– 

პუტუში დადიოდა, ხან ზამბიის ლუსაკაში... 

და აი, ერთ დღეს ყოველივე ეს მას ხელიდან გამოეცალა 
და... მეცნიერებასაც გამოეცალა ერთ-ერთი მნიშენელოვანი 

ბოძი... 
7ჰოდა, თუკი ეს შეიძლება მოუვიდეს ჭეშმარიტ მეცნიერს, 

მაშინ რაღა მოუვა –- მსგავსი „ტრაგედიის“ შემთხეევისას! –- 
თანამდებობის იორღაზე წლობით შემჯდარ ცრუმეცნიერს, 

ცრუკომუნისტს, საერთოდ, ცრუმუშაკს? 
ისე კი, ღირს კი, საერთოდ, მეცნიერი კაცი თავის საქმეს, 

თავის უშუალო მოწოდება-საქმიანობას მოსწყვიტო-მოაცდი- 
ნო და სამოღვაწეოდ ისეთი დარგი ჩააბარო, რომლის გასაძღო– 
ლად ინსტრუქცია გიდევს წინ და საკუთარი ჭკუა, რა დიდიც 
უნდა გქონდეს იგი, არაფერში მოსახმარია?! 

ღირს განა კომპოზიტორი, მით უმეტეს თუ ნიჭიერია, მუ- 
სიკას ჩამოაცილო და მინისტრის ლაგამი ამოსდო? თანაც რა 
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გარანტია გაქვს, რომ იგი არ გაკვნეტს ამ ლაგამს და მას სხვებს 
არ ამოსდებს და თავად ნოტებიანად მხოლოდ თავის ქეიფზე 

არ იმუსიკ-იკუნტრუშებს?! | 
დიახ, უბედურება ის არის, დიდკაცობის სახელ-სახრავის 

ცდუნება ჩვენში იმდენად დიდია, რომ თითქმის არც ერთი 
მეცნიერი და არც ერთი კომპოზიტორი (ეს კი „უთითქმი- 

სოდ!“) „სავარძელზე“ უარს არ ამბობს... 

ერთმა წესიერმა სწავლულმა მითხრა, აი ჩვენს, ფიზიკის 

ფაკულტეტზე ისეთი ახალგაზრდები შემოდიან, რომლებსაც 

საფიზიკო-სამეცნიეროდ თავი თითქოს მართლაც უჭრით, მაგ- 
რამ ისინიც კი, პირველი კურსიდანვე, უკვე იმაზე ფიქრობენ, 
როგორ და სად გაძვრნენ ეგრეთ წოდებულ საზოგადოებრივ, 

საუფროსო ადგილებზე, რომ ამთავითვე ჩაუყარონ საძირკვე– 
ლი მომავალში გამორჩეულ უზრუნველ ცხოვრებასო... 

დიახ! 
ამას წინათ საღამოს გაზეთმა ერთზე საიუბილეო, როგორც 

იტყვიან, თბილი სტატია მოათავსა: „მწერალი და მეცნიერი“. 
როგორ ფიქრობთ, განა პატარა საქმეა, ერთდროულად მწე– 

რალიც ბრძანდებოდე და მეცნიერიც?! „ეს« კი არის, და არა 
მარტო ეს არის, იგი აგრეთვე... საბინაო-სამშენებლო კოოპე- 
რატივის თავმჯდომარეცაა! 

კი, მაგრამ, როცა კაფელი სანთლით საძებნია, „სმესიტელს« 
კი „მინოისკატელითაცტ“ ვერ წააწყდები, და კიდევ რა არ სჭირ- 
დება ფუნიკულიორის სიმაღლემდე აწვღილ ცათამბჯენს და... 
მაშინ როდისღა ასწრებს ეს ჩვენი იუბილარი, მწერალი და 
მეცნიერი, უკვე მოხუცი, თავის ორ ძირითად მუზას –- მწერ- 

„ლობას და მეცნიერებას ემსახუროს?! ბარაქალა და აფერუმ 
მას! ვაშა და ვაშა! 

საწყალი ივანე ჯავახიშვილი კი მხოლოდ მეცნიერებას, სა–- 

წყალი რაფაელი მხოლოდ მხატვრობას, საწყალი ბეთჰოვენი 

მხოლოდ მუსიკას, საწყალზე უსაწყლესი ლევ ტოლსტოი მხო- 
ლოდ მწერლობას, ემსახურებოდნე ნ! 

ჰოდა, საკვირველი ის არის, ასეთი ღარიბ–ღატაკნი –– მარ- 

ტო ერთი ღმერთის მსახურნი, როგორღა დარჩნენ აქამდე ხალ- 
ხის მეხსიერებაში?! 
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განა ჩვენ გულით რაყმე ვაკეოებთ? . 

ცალიერ ენად ვართ გადავცეული!.. ..... 

აკაკი 

ადამიანმა ადამიანური სახე რომ შეინარჩუნოს და ღირსე–- 
ულადაც ატაროს იგი, ამისათვის ბრძოლაში მაგალითის მიმ- 
ცემნი ვინ უნდა იყვნენ, თუ არა ადამიანის სულის ინჟინრები, 
მწერლებს რომ შეარქვა იოსებ სტალინმა?! 

სულ აგერ ეხლა კი ერთმა ჩეენმა, უდავოდ მახვილგონი– 
ერმა ლიტერატორმა, რომელსაც ბასრი კალამი თანაბრად 

ემარჯვება მხატვრული სიტყვის თითქოს ერთმანეთის საწინა- 
აღმდეგო სფეროებში –– კრიტიკაში და პროზაშიც, ქართველი 
მწერალი ერის უპირველეს ჭირისუფლად დაგვისახა... 

ჭქირისუფლობა აქ, ცხადია, ვიწრო, შინაურული გაგებით 
როდი იგულისხმება, –- შენი მკვდარი ვითომ ცხარე ცრემლით 

რომ დაიტირო და რვაასკაციანი საქელეხო სუფრა გაშალო:.. 

„პასიური პატიოსნება, რა თქმა უნდა, პატიოსნებაა, 

მაგრამ საზოგადოების განვითარებაზე ძალიან სუსტ გავ– 
ლენას ახდენს. | 

ჩვენს ცხოვრებას უპირველეს ყოვლისა, სწორედ 
ისინი ალამაზებენ, ვისაც შეუგნია მამულისა და ხალხის 
წინაშე თავისი ღვთიური ვალი; ვისაც პირადულზე მაღ– 

ლა საზოგადოებრივი საქმე დაუყენებია და ერის მოჭირ- 
ნახულის მანტია უმშვენებს მხრებს“-ო. 

აქ რომელი სიტყვაც უნდა აიღოთ, სულ ბაჯაღლო ოქროსა- 

გან არის ჩამოსხმული და აზრიც მთლიაზსად, რასაკვირველია, 

ოქროვარაყიანია. 

მართლაცდა, პასიური პატიოსნება ყოველ ადამიანს, ყო- 

ველ მოქალაქეს მოეთხოვება, –– არ იყო მატყუარა, გაიძვერა, 

უპირო; არ იყო ქურდი და ავაზაკი, ურცხვი და ზნედაცემული; 
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არ იყო მექრთამე, ხარბი, სახელითა და ქონებით გაუმაძღა- 

რი, –– ყოველივე ეს უბრალო, ჩვეულებრივი, ელემენტარული 
პატიოსნების მაჩგენებელია, აქტიური პატიოსნება კი იმას ნიშ- 
ნავს, რომ. ყოველივე ზემოთ ჩამოთვლილთ და მრავალ და 

ბევრ სხვა ხინჯსა და სიგლახეს, ერს რომ აკნინებს და აქვე+- 

თებს, თავდაუზოგავად შეება-შეებრძოლო, და არა მხოლოღ 
ქაქანა სიტყვით, –- ეს ისევ პასიური პატიოსნების გამოვლინე- 
ბა იქნებოდა, –“- არამედ საქმ-თ,- მხოლოდ მოქმედებით, რაც 
ყველაზე ნაყოფიერად და თვალნათლივ პირად მაგალითს ჩაექ- 
სოვება და მოერგება ხოლმე. 

ჰოდა, ვინ შეიძლება. იყვენენ ამის მოთავენი, ამის მეწინავე 
მედროშენი, მაგალითის პირველი მიმცემნიი თუ ბარა ერის 

უპირველესი ჭირისუფალნი –- ჩვენი მწერლები!.. 
და რაკი ასეა, ჩვენხი უფრო ბედნიერი განა შეიძლება 

იყოს კიდევ სადმე ერი?! 

მილიარდიან ზღვა-ჩინეთს მხოლოდ ორი ათასი მწერალი 
ჰყავს, მასთან შედარებით ბაზალეთის ტბის ოდენა საქართვე– 
ლოს კი.. ხუთასი! 

ესე იგი ერის ხუთასი უპირველესი ჭირისუფალი, მხრებზე 

მანტიამოსხმული ერის ხუთასი მოჭირნახულე, ხუთასი სულე- 
ერი ქომაგ-გულშემატკივარი, საქართველოს ბედით გულაფო– 
რიაქებულნი და, რაც მთავარია, მისი მარადიული მერმისისათ- 
ვის საქმით თავგამოდებული მებრძოლ-მეომარნი!.. 
“ ტსს... 

ო, ეს რა მომესმა? ასე მწარედ ამას ვინ ჩამჩურჩულებს?–– 
შე მამაცხონებულო, თუკი ჩვენს სამზობლოს ამდენი ღირსეუ- 
ლი შვილი თავს დასტრიალებს, ამდენი მესვეეცრ-მზრუნველი, 

ამდენი მოამაგე და მეურვე ჰყავს, მაშინ ჩვენი საერო საქმე 
რატომ ვერ მიდის ისე წინ, როგორც ჩვენ გაგვეხარდებო- 
დაო... 

არა, ეგებ მართლა სათვალავში მოვტყუვდით, სწორად ვერ 
დავთვალეთ და ამდენი სულაც არა გვყავს, ა? 

მე პირადად დამთვლელად ოდნავაც ვერ გამოვდგები, თვლა 
რაღაც ათამდე ვიცი, ამი” მერე კი, ქვის ხანის დროინდელი 
ბანჯგვლიანი მოანგარიშესავით ვამბობ „ბევრს“... . 

ეს ათიც ახლა ძლიეს, ძებნა-ძებნით, ბორძიკ- ბორძიკ, რის 

37



ვაივაგლახით ჩამოვთვალე, „ბევრის“ სათქმელად კი ენა ვერას– 
გზით ვერ მოვაბრუნე, ვერ დავიმორჩილე... 

ხომ არ ვცადოთ ხელახლა დავითვალოთ, ა? 
ჩვენს დროში აღარავინ დავობს იმის თაობაზე, რომ დი- 

ნოზავრები ჯერ კიდევ უხსოვარ დროში გადაშენდნენ... ეს აქ- 
სიომაა თითქოს, მაგრამ მხოლოდ „თითქოს“, რადგან საიდან- 

ღაც ახლაც გამოტყვრა ერთი კაცი ჩემი სახით, რომელიც ამ– 
ტკიცებს, თუ სულ ისეთი დინოზავრი არა, მილიონი წლები". 

წინათ ჯერ კიდევ გაუქუჭყიანებულ ჩვენს დედამიწაზე რომ 
დაბოგინებდა, ყოველ შემთხვევაში მისი მინიატურული ნაირ- 
სახეობა ახლაც ცხოვრობს ჩვენს დედაქალაქში ადამიანის, ნამ– 
დვილი ადამიანის სახით, რომელიც, ბევრის სავალალოდ, პა– 

სიური პატიოსანი როდია, აჭტიურია და, აი, ამ „დინო- 
ზავრს“, –- ო. თოლორაიას, –– რომელმაც ადრე არა ერთსა და 
ორ კინოგანმანათლებელ-კინოფიკატორს ფულის წყაროს 

დაშრობით, ცრემლის ნაკადული აღგრევინა, ამ რამდენიმე ხნის 
წინათ ავგიუსის თავლის მსგავსი, ათეული წლების მანძილზე 
„გაკრიალებული“ ქალაქის საბინსო განყოფილება ჩააბარეს. 

სულ აგერ ახლა კი მას უფრო ახლოს საღამოს გაზეთში გავე– 

ცანით. · 

მოდით, მისი წერილიდან მხოლოდ ორაბზაც-ნახევარი 
ამოვიკითხოთ: ' 

„ერთმა ცნობილმა მწერალმა ო რ ადგილზე მიიღო 
საცხოვრებელი ბინა და ამის შემდეგ იმასაც შეეცადა, 

რომ ერთ-ერთ ძველ ბინაში არასრულწლოვანი შვილი- 

შვილი დაეტოვებინა. ქალაქის საბჭომ სამართლიანად არ 
შეუწყო ხელი მისი ახირებული სურვილის განხორციე- 
ლებას. 

თუ კარგად იცნობთ ამ მწერლის შემოქმედებას, აღ– 
ტაცებული დარჩებით, როგორ გვესაუბრება ზნეობაზე, 
სულის თუ ხორცის სიწმინდეზე, მამულიშვილობაზე, სი- 

კეთეზე... 
როცა მის ნათქვამს და ნამოქმედარს ერთმანეთს ადა– 

რებთ, გაოცებული რჩებით. ამგვარი გაორებით".



ვინ არ იცის, რომ ზოგი მწერალი დიდია, ზოგი საშუალო 
და ზოგიც პატარა... ეს მწერალი კი, რაკი ცნობილია და რაკი 
მის წიგნებში ქადაგებას სულისა და ხორცის სიწმინდეზე აღ- 
ტაცებაში: მოვყავართ ხოლმე, უთუოდ დიდებს უნდა განეკუთ- 
ვნებოდეს და, მაშასადამე ერის უპირველეს ჭირისუეფალ- 

საც... 

ჰოდა, თუკი ერის დიდი ჭირისუფალიც კი ასეთი ზრუნვა–- 
სასოებით დასტრიალებს თავს ერსა და სამშობლოს, მაშინ გა- 
ნა მეტი მზრუნველობა მოეთხოვებათ საშუალო და პატარათ?! 

ცოტა არ იყოს, საკვირველი ის არის, რომ ჩვენი პატივსა- 
ცემი დინოზავრ-ბინათუფროსი ამ დიდ შემოქმედს ზვიგენის 

ამ მადას რაღაც ახირებულ სურვილში უთვლის და... თითქოს 

არც გაემტყუნება: მას აქამდე არათუ საქმიანი ურთიერთო- 
ბა, –– კაზმული სიტყვის ოსტატებთან უბრალო ნაცნობობაც 
არ- ჰქონია და, აბა რას წარმოიდგენდა, თუკი ერის უპირვე- 
ლესი ჭირისუფალიც კინოთეატრში გამოჭერილ კინოვირთხა- 
სავით ამღერდებოდა, თანაც მთელი ქალაქის დასანახავად და 
გასაგონად: 

მე ჩონგური მისთვის მინდა, 
რომ ჩემს მუცელს მსახურებდეს! 

ფვილიშვილისთვისო... 

რა თქმა უნდა, შვილიშვილებზე ზრუნვა სასახელო, მოსა- 
წონი, დიდად საქები საქმეა, მაგრამ... როცა შენ, ერის უპირ- 
ველეს ჭირისუფალს, ერთადერთი შვილიშვილი გყავს, და არა 
ხუთი-ექვსით ხარ გარემოცული, იმ ერთთან, ბევრი ჭამისა და 

ძილისაგან ლოყები ყურთბალიშებს რომ მიუგავს, საქვეყნოდ 
ჟურნალში კი არ უნდა „ჩაკარტიჭკდე...“ 

და არც შენ, ერის სულ დიდო ჭირისუფალო, ის ერთი შვი- 
ლიშვილი შენთან ერთად ტელევიზორში არ უნდა გამოიყვანო 
და არ უნდა ათქმევინო, ბაბუაჩემმა ჩემზე ლექსების მთელი 
წიგნი დაწერაო... 

ეს, ჯერ ერთი, ამ პატარას უკვე ღლაპობიდანვე აჩვევს გა– 
მორჩეულობას, მეორეც, –– აბა, რა ქნან ათიათასობით ამი" 
მნახველმა ასახვა შეილიშვილებმა, რომელთაც ბაბუები მწერ– 

39



ლები არა ჰყავთ და თავიანთ მვილიშვილებს ლექსების მთელ 

წიგნს კი არა, ორ სტრიქონსაც ვერ გაურითმავენ, რატომ უნდა 
ვაგრძნობინოთ მათ თავი დაჩაგრულად? 

საერთოდ, ჩვენი ერის უპირველეს ჭირისუფლებს შვილი- 
შვილი –– თანაც რაღაც ერთი, სულ დიდი ორი, --– კულტაღ 

ჰყავთ ქცეული Cგადასარევი ბოვში გვყავს!")... 

ერთმა ასეთმა, ერთხანობას თავიი დცხოვრება-კარიერის 

შენელებული დინამიკით განაწყენებულმა და ამიტომ განდგო- 
მილმა, შინაურულ საუბარში, როგორც ჩანს, გულისჯავრი ვე- 
ღარ დამალა და რესპუბლიკის მეთაურის მისამართით ბრძანა, 

მომცეს შვილიშვილისთვის ბინა და ამოვუდგები მხარშიო... 
კი, მაგრამ, შე კაი კაცო, რაკი ამქვეყნად უცოდველი და 

შეუმცდარი, თუკი, საერთოდ, რაიმეს აკეთებ,„ არავინ არის; 
ჰოდა, ეს ჩვენი მეთაურიც, ვთქვათ, „ამაში და ამაში“ არ არის 

სწორი და მართალი, და შენ, რაკი მან, თუნდაც სულ უბინაოს, 
ბინა მოგცა, ამისათვის მას ერისათვის რაიმე საზიანო საქმეში 
მხარში უნდა ამოუდგე?! | 

ანდა... ამას წინებზე, დღიდან გაჩენისა ყოველგეარ ნატ- 
ვრა-საოცნებოს მოკლებულებმა, მუდამ დამტკბარი სიცოცხ- 
ლით მოყირჭებულ-გადაყირჭებულმა ბატონიშვილებმა თავის 
ქეიფზე თვითმფრინავის მიმართულების შეცვლა მუქარით რომ 
სცადეს და ამ ცდაში, ოფიციალურ ცნობას თუ ვენდობით, 
არც ახლობლები დაინდეს და არც შორებლები, -- როგორ, 
შენ, ერის 'უპირველესი ჭირისუფალი, ამ ამაზრზენ საქმეში 
რესპუბლიკის მეთაურს განზე უნდა განუდგე, რაკი შვილიშვი- 

ლისთვის ბინა ჯერ კიდევ ვერ მოუცია, და მასთან ერთად საქ– 
ვეყნოდ არ უნდა დაგმო („საქართველოს სადა ჰყავს შვილი 
დასაკარგავი...“) ერისათვის ეს სამტროზე სამტრო წინდაუხე- 

დავი უგუნურება და შენი შემყურე ქართველი ახალგაზრდო- 
ბა, შენი მუცლისეული დუმილით, ერის უჭკუო გაჩანაგების 
პოზიციაზე უნდა დააყენო?! მაშინ რატომღა უნდა გვიკვირ- 

დეს, თუკი განდგომილ-განაწყენებულთა ტვინშესაბრუნებლაღ 
იმედიანად წაიღიღინებენ ხოლმე: 

რა აყმუვლებს ამ მუნიან მურიას? 
ზომ არ შია და ან ზომ' არ სწყურია? 

40



გადავუგდოთ ბინა-სამსახურია 
და გახდება ჩვენი ყმა-მსახურია!... 

ეს ვისაც „აკლდათ“, მაგრამ ჩვენ ეხვდებით ერის ისეთ ჭი- 
რისუფლებსაც, რომელთაც არასოდეს არაფერი არ ჰკლებიათ, 

„არც გროშები და არც ქოშები“, და მაინც, ეს ნიჭიერთა შო- 
რისაც და სიბერეშიც კი, დიდკაცობის ჟინი და მუდმივი შიში 

ზის კენწეროდან ხის ძირას დაბერტყებისა იმდენად ძალუმია 
მათში, რომ დროდადრო, ძლიერთა გულის მოსაგებად, საქვეყ- 
ნოდ ისეთ რამესაც განაცხადებენ, რომ ეს ძლიერებიც, ცოტა 
არ იყოს, ალბათ, უხერხულად გრძნობენ თავს... 

ასე, მაგალითად, ქართველი ერის ჭირისუფალთა მეცხრე 
ყრილობაზე ერთმა აკადემიკოს-ჭირისუფალმა, უკვე განხორ- 
რფციელებულ საამაყო, სასიკეთო საქმეთა ჩამოთვლისას, ·პათე– 
თიკურად განაცხადა (და დაიბეჭდა კიდეც): 

„მეხედეთ რა სილამაზე გამოჩნდა ბარათაშვილის 
ქუჩაზე, ჩვენი დიდი პოეტის ძეგლით რომ არის დამშვე– 

ნებული; ხალხთა მეგობრობისა და კომკავშირის მუზეუ- 

"მის გახსნა,, თბი ლისის გადაქცევასისუფთა- 

ვისა და წესრიგის სანიმუშო ქალაქად...“ 

გადაქცევა... უკვე გადაქცევა... 
ამაზე ჩვენი პრესა უკვე 60 წელიწადია ოცნებობს და 

ჩვენც ყოველდღე, გარდა კვირა საღამოსი, მოგვიწოდებს და 
გვეხეეწება ხოლმე, გადავაქციოთო... 

სხვათა შორის, როცა დილის სხდომაზე ამ პატივსაცემმა 
ორატორმა გამოაცხადა თბილისი სისუფთავისა და წესრიგის 
სანიმუშო ქალაქად, სწორედ სხდომის დამთავრების ჟამს, შუა–- 
დღისას, სანაგვე მანქანამ, რომლის ქურთმა მძღოლმა უკან 
დახევისას თავი არ შეიწუხა უკან მოხედვით, კედელს მიაჭეჭვა 

თავის გზაზე მშვიდად მიმავალი, რაიმე ხიფათის სულაც არ- 

მომლოდინე, ხნიერი დედ-მამის ერთადერთი შვილი –- იმედი, 

მოსაღამოებისას კი თვით მწერალ-ჭირისუფალთა პოლიკლინი- 

კის ექთან მზია კ-ძეს, თავისივე სახლის ეზოში, ორმა სანიმუ- 
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შო თბილისელმა საყურეები ჩამოაგლიჯა და თან სცემა, რა- 
ტომ გაგვიძალიანდიო... 

თითქოს არც ამის აღუნიშნავობა ივარგებდა, აკი... „მე ვა- 
მაყობ, რომ თბილისელი ვარ“: ნაცემ-გაძარცული ქალის შემ- 

ზარავ კივილზე ფანჯრებიდან ერთმა მეზობელმაც არ გადმო- 
“ხედა არც საშველად და არც ცნობისმოყვარეობით... 

და ეს მათ თითქოს არც დაეძრახებათ: არანორმალური ამ- 

ბავი, თუ იგი ყოველდღიურ, ჩეეულებრივ ამბად გადაიქცევა, 
ადამიანი მას უკვე ისე აღიქვამს როგორც ნორმალურს, რო- 

გორც არაგასაკვირალს. 

ჩემს თაობას კარგად ახსოვს კომპოზიტორი კოტე ფოცხვე- 
რაშვილი; თუ იგი სადმე ფეხზე მდგომი ან მოსიარულე შეგ- 

ხვდებოდათ, არ შეიძლებოდა გაოცებული თვალები არ მ“- 
გეპყროთ: მართლაც დინოზავრივით ბრგე, მოუხეშავი, ზოზინა 
და იმდენად მაღალი იყო, რომ ჩვენი პირველი რესპუბლიკის 

დროს გამომავალმა კარგმა იუმორისტულმა ჟურნალმა, „ეშმა- 
კის მათრახმა"“ ორ ნომეოში მოათავსა მასზე მეგობრული შარ- 
ჟი: ამ ზომის კუბოს, აბა, რომელი ჭირისუფალი იშოვისო, ამი- 

ტომაც „მიცვლილ“ კომპოზიტორს დამწუხრებული საზოგა- 
დოება შუაზე გადახერხილს მიასვენებდა... ქვემოთ მიეწერათ 
„გაგრძელება შემდეგ ნომერშიოი«.. შემდეგი ნომრის კუბოში 

კი მხოლოდ გრძელი ფეხებიღა ეწყო. 
როცა ასაკის მიხედეით სიკვდილი ჯერ კიდევ შორს, შო- 

ორს გიდეეს, და თან იუმორსაც ემეგობრები, ასეთი მოშავი 
ხუმრობა შენზეც კი, შენშიც ღიმილს გამოიწვევს, მაგრამ .ეს 

უკვე ხუმრობას აღარ განეკუთვნება, როცა ახალგაზრდულ გა- 
ხეთს შენ, ერის უპირველესი ჭირისუფალი, იმსიგრძე ინტერ 
ეიუს მისცემ, ერთ ნომერში რომ ვერ დაეტევა და მომდევნო 
ნომერში გააგრძელებენ, მაგრამ ეს კიდევ არაფერი, ის უფრო 

„ბეერფერია, ჭირისუფალ-ინტერვიუერის დასახასიათებლად. 
როცა მომდევნო ნომერშიც წინა დღეს ჩახატულ სურათს ხელ- 

მეორედ ჩახატავენ და შენ ამას „თავმდაბლურად“ შეიფერებ 
კიდეც და მისადმი კეთილად განეწყობი... 

ჰო, მაგრამ... საკუთარი თავის ასე სახატედ გადაჭცევა"ს 

სტალინიც არ მიმაროავდა: ბელადის“ სურათს ცენტლალული 
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პრესა მხოლოდ დროგამოშვებით ათავსებდა, ყოველდღე მის 

ბეჭდვას კი ჩვენი „კომუნისტიც“ თითქოს ერიდებოდა... 
ო! ერის ჭირისუფალიო, თანაც ”უპირეელესიო.. „ეს“ 

მხცოვანი ჭირისუფალი, როგორც "ჩანს, ჩვენს უთქმელადაც მი– 
იჩნევს თავის თავს უპირველესად, თორემ ასე კატეგორიულად 
და ასე გაკვირვებით ამას სხვების გასაგონად მაინც არ იტყოდა: 

– როგორ, მე და ჩემი შოფერი ამ ქვეყანას, ერთი 

„ფორთონქიდან“ უნდა ვუყურებდეთ?! 
კი, მაგრამ.. თუ შენ, როგორც სიტყვაკაზმული “მწერლო– 

ბის ოსტატი, მართლაც შენი ერის, შენი ხალხის, შენი სამშობ- 
ლოს ჭირისუფალი ბრძანდები, მამინ რატომ შენც და შენი 
შოფერიც-.ერთნაირად არ უნდა უყურებდეთ –– ამ შემთხვევაში 

ყოველდღიური ცხოვრება იგულისხმება –“- ამ ქვეყანას?! მით 
უმეტეს, რომ შენ არა მარტო ერის ჭირისუფალი ხარ, –– ამავე 
დროს მისი დეპუტატიც ბრძანდები... ოქტომბრის რეგო- 
ლუცია ხომ იმიტომ მოახდინეს რომ ამ ქვეყნისათვის ჩვენ 
ყველას ერთი, საერთო, კრიალა სარკმლიდან გვეყურებინა?! 
დეპუტატი ხალხს მსახურიაო, არაერთხელ გაგვიგონია... 

თქვენი „ფორთოჩქის“ მიხედვით კი, ბატონო, თუ კაცი იმსჯე- 
ლებს, უფრო ხალხია დეპუტატის მსახური... 

ნ. ვ. გოგოლი რეგულარულად, თანაც უსახელოდ, ის- 

კოგნიტოდ, უგზავნიდა ხოლმე ფულად დახმარებას პეტერ– 
ბურგის უნივერსიტეტის ღარიბ სტუდენტობას... და ამას იგი 
იმიტომ კი არ შვრებოდა, რომ სიმდიდრისგან დუღდა და გად– 

მოდუღდა... როცა გარდაიცვალა, მის ბინაში ვერც ფული იპო- 
ვეს და ვერც საგარეო ტანსაცმელი: კუბოზი იმ გაცვეთილ 
სერთუკში ჩაასვენეს, რომელსაც ყოველდღე იცვამდა... 

ამერიკელმა „ერის ჭირისუფალმა“ ჯონ სტეინბეკმა თავისი 

რომანის „მრისხანების მტევნებისათვის#“ მინიჭებული პულიტ- 
ცერის პრემია, გაჭირვებისას ხელი. რომ გაემართა, მთლიანად 
გადასცა ერთ თავის ღარიბ მეგობარს... 

ფრანგი ჟან-პოლ სარტრი თავის ჰონორარებს მთლად რო–- 
დი ღებულობდა, ––- მხოლოდ მეს მცირე ნაწილს, თანაც არა 
ერთბაშად, –– ყოველთვიურად: მას არ უნდოდა რაიმე, გან- 
სზვავება ყოფელიყო მასსა ღა უბრალო ფრანგ მოსამსახურეს, 
ჩვეულებრივი ჯამაგირის შემყურეს შორის... 
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(ცოტა უცნაურიც კია, „დამპალ“ კაპიტალისტურ სამყარო- 

ში, როგორც ამას ჩვენი საინფორმაციო ორგანოები გვაუწყე–- 
ბენ ხოლმე, ადამიანი ადამიანისთვის მგელია, და ეს მგლები 
ერთმანეთს ცოცხლივ, შეუმწვარ-მოუხარშავადაც ჭამენო, ეს 
სარტრი კი არ უკადრისობდა, რომ მასაც და მის შოფერსაც ამ 
ქვეყნისათვის ერთი „ფორთოჩქიდანდ ეცქირათ.. თუმცა 

არა! –– მწერალსა და მოაზროვნე სარტრს საკუთარი შოფერი 
არც არასოდეს ჰყოლია). 

„.არა, ეს ყველა ჩვენს ხუთას ჭირისუფალს არ ეხება, 

მაგრამ მათგან ოცს, ოცდაათს კი... აი, ვისი წიგნებიც აჭ და 
ბევრ სხვაგანაც დასტობით რომ გამოდის, ვისი პიესებიც ათო– 
ბით თეატრებში იდგმება აქაც და ბევრ სხვაგანაც, ვინც ჰონო– 
რარისა და ჯამაგირის გარდა „ხალხის სამსახურისთვის“ იღებს 
-მდენ თანხას. სარტრი რომ კმარობდა მთელი თვის მანძილ- 

ზე, –– ჰოდა, ჩვენ კი რამ შეგვიკრა კრიჭა ისე, რომ, ჩვენს 

მშობლიურ სოფელში მაინც, მთელ ჩვენს სიცოცხლეში ·თუნ- 
დაც ერთი პატარა წყარო ამოვაჩუხჩუხოთ?.. ჩვენ ხომ ერის 
უპირველესი მანტიამოსხმული მოჭირნახულენი ვართ, რომლე– 
ბიც... მმ... პირადულზე მაღლა ყოველთვის თურმე საზოგადო– 
ებრივ საზრუნავს ვაყენებთ!.. ანდა... საწერად შემართული ხე- 
ლი განა ვითომ შეგვახმება, თუკი ვინმე, შვილებიან ღარიბს 

ამ ხელს შევაშველებთ და ფეხზე ფწამოვაყენებთ?! 

ეგებ ბრძანოთ, სად არიან ჩვენს გალაღებულ ქვეყანაში ლღა– 

რიბები, ხელმოკლე ოჯახებიო:.. 

ამას წინათ ხარაგოულის რაიონის სოფელ ფარცხნალში 
მყოფს, თერჯოლიდან ერთმა გლეხმა მომაკითხა: 

–- თქვენთან მომასწავლეს, ბატონო.. მითხრეს, შრავალ- 

შვილიანობის: თათბაზე ისე ადვილად შედის შევარდნაძესთან, 
როგორც ხაბეიშვილიო... მეც, ბატონო, რვა შვილის მამა გახ– 

ლავარ და... ძალიან მიჭირს... ოჯახობა ახლა მეცხრეზეა ორსუ- 
ლად და ვეუბნები, წადი, ქალო, რაიონში, მოიშალე მუცელი... 
რა იცი, შეიძლება ინამუსონ და ფული არ გამოგვართვან-მე–- 
თქი... 

„.არა, მას ჩემთვის არც სააბორტე ფული უთხოვია და 

არც... საერთოდ, ჩემს გზაზე ჯერ არ შემხვედრია ისეთი მრა- 
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ვალშვილიანი, „ფული რი რომ ეთხოვოს ·ანდა თუნდაც ქარაგმუ- 
ლად არაკი "ჩამოეგდოს. 

ჩემმა თერჯოლელმა, სტუმარმა ეს კი მითხრა, რა ხანია ამ- 
დენი ამბავია ატეხილი ქართველების გამრავლებაზე, მე კი 

სოფლის მთავრობა ყურადღებას არაფერს მაქცევსო... 
არ დავმალავ: მიუხედავად იმისა, ჩემამდე რომ მოსული–- 

ყო, მან საკმაოდ დიდი გზა გამოიარა, და თან მოვიდა დიდი 

იმედებით, მისი ფიქრით, „ასეთ დიდღკაცთან, მე მაინც კვე სა- 
უბრის დასაწყისშივე მის იმედებს ცივი ღვინო გადავასხი: 

–- ჩემო კარგო, თქვენთვის სწორად არ უთქვამთ. მე იმ- 
დენად პატარა კაცი ვარ, შევარდნაძე პირისპირ არც ოდესმე 
მინახაეს.. წარმოიდგინეთ, არც ტრიბუნაზე. მინახავს, და ეს, 
ალბათ, იმიტომ, რომ საზეიმო დემონსტრაციებზე არასოდეს 

დავდივარ... თუმცა არა, „ერთხელ ვიყავი, 37-ში, შიშით შეპყ- 
რობილი, და მაშინაც გამოვიპარე... 

ხაბეიშვილიო... ხაბეიშვილს კი მხოლოდ ერთხელ შევხედი 
თეატრის ფოიეში, ქუთაისში, სულ რამდენიმე წუთით... 

(ეს ჩემთვის დიდი გასაჭირისას, როცა მისი მეორე მდივნია, 

ვარდანაშვილის ქალის ფხიზელმა თვალმა და ქუთათური მწერ– 
ლების ლიდერის კვიცარიძის შორსმჭვრეტელმა გონებამ ჩემი 

პიესა „პლატონი“ იდეურად ბინძურ და მანკიერ ნათითხნად 
მიიჩნიეს და, გასინჯვისას, მისი მოხსნა მოითხოვეს, ხაბეიშვილ– 
მა კი-– დაილოცა მისი ოჯახი! --– მაინც დართო ნება ეჩვენე– 

ბინათ, რითიც, სხვათა შორის, საბჭოთა ხელისუფლებას მემი- 
ლიარდე მიკრონითაც საძირკველი არ შერყევია არც თვით ქუ- 

თაისში და არც მაგადანზე!). : 

გამომშვიდობებისას ჩემს მრავალშვილიან სტუმარს სიტყვა 

ჩამოვართვი, რომ მისი მეუღლე არავითარ შემთხვევაში მუ- 
ცელს არ მოიშლიდა და მეცხრეს მეათესაც მოაყოლებდა... 

ერთი კვირის შემდეგ კი, რაკი გულმა არ მომითმინა, დაუ– 
პატიჟებლად ვეწვიე სოფელში და... მართლაც რა ნახეს ჩემმა 
უამრავი ავისა და გულშემზარავი ამბის არაერთგზის მნახველმა 

თვალებმა: პერუს ყველაზე მიყრუებულ სოფელში წითელკა- 
ნიანი ინდიელიც არ იცხოვრებს ასე... 

მე ამ სურათს არავის, მათ შორის ჩვენი ერის უპირველეს 
ჭირისუფალთაცქ, არ ავუწერ-დავუზხატავ, –- ეს საკუთარი თვა- 
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ლით უნდა ნახო, და თუ ნახავენ, მაშინ... მმ... მაშინ, შეიძლება 

მთავრობასთან დაახლოებულმა გავლენიანმა ადამიანის სულის 
ინჟინრებმა, თუ თავად სინდისი არ შეაწუხებთ, რაიკომის მდი– 

ვანი სიტყვიერად მაინც შეანამუსონ.. მე ეს პირადად ვცადე 
კიდეე, როგორც ადრინდელ მდივანზე (ა. ბურჯანაძე), ისე 
დღევანდელზე (რ. მხეიძე), მაგრამ... როგორც რუსები იტყვი-. 
ან, LI0#Mხ 8MMMგMM%, რაც0, სხვათა შორის, სულაც არ გამკვირ– 
ვებია: კვლავ, როგორც რუსები იტყვიან, 510 V» V2C 8 I0ნწM/- 
M6 8CIICM, რაკი ანგარიშგასაწევი მანტიით არა ხარ კაცი შემო- 
სილი... 

(ყოველ შემთხვევისთვის ამ ქართველი რვაშვილიანი „ინ- 

დიელების“ მისამართს გაწვდით: თერჯოლის რაიონი, სოფელი 
ქვემო ალისუბანი, ციური და ოთარ ჯაბიძეები, 

მისვლისას, შეუღობავ ეზოში, შეიძლება, ქათმებიც შემო- 
გეგებონ და ინდაურებიც კი, მაგრამ ეს მათ უფრო გლეხური 
სიბეჯითეში ჩამოართვით, ვიდრე შეძლებულებაში... ხომ გახ- 
სოვთ, გოგია უიშვილმა საახალწლოდ გოჭიც დაკლა და გომი– 
ჯებიც გამოაცხო, მაგრამ იგი ამით დავით დ როიძეს კეთილ– 
დღეობით მაინც ვერ გაუტოლდებოდა). 

მოდით, ახლა, ძვირფასო მკითხველო, ამ. ჭირისუფლობას 
და ჭირისუფლებს საერთოდ მოვეშვათ და გადავიდეთ... თუმ- 
ცა.. არც ამის უთქმელობა ივარგებდა: ჩვენისთანა პატარა 
ერისათვის ზუთასი მწერალი –– „ჭირისუფალი“ ერთობ ბევრი 

ხომ არ არის?! . 

ამას წინათ ერთი ქართველი გერმანისტი ზედაპირული შთა- 
ბეჭდილების მსხვერპლად სახავდა და ერთგვარი საყვედურით 

წერდა დასავლეთგერმანელ მწერალ ჰაგელშტანგეზე, რომელ- 
მაც რაღაც სამი დღე დაჰყო საქართველოში და... 

ქართველები ბევრს ჭამენ და სვამენო (ვითომ ტყუი- 
ლია”). · 

ღეინის დაძალება იციანო (ვითომ ღალატობს ჭეშმარი- 

ტებას?), 

ცოტა ა“ იყოს, ბაქიები არიანო (ვითომ დიდად აზვია- 
დებს?) 
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და რაც ჩვენთვის უფრო გულსატკენია, 
მწერლები, რომლებიც აეროსადგურში დაგხვდნენ, მა– 

ინცდამაინც მწერლებს არ ჰგაგდნენო... 

ო-ო, ეს უკვე ისეთი ცილისწამებაა, რისთგისაც ეს ბატონი 

რუდოლფ ჰაგელშტანგე, ლირიკოსი და პროზაიკოსი, ნამდვი– 
ლად ღირსია იმისა რომ ჩვენმა დიდმა, თანამდებობიანმა 

მწერლებმა, აეროპორტში რომ შეხვდნენ მას, ასეთი გაუგონა- 
რი დამცირებისათვის დუელში გამოიწვიონ და თბილისში დამ– 
ზტადებული ხანჯლის ფორმის, გამხმარი პასტით გატენილი კა– 

ლამი, არც აცივონ, არც აცხელონ და... პირდაპირ ჩხუტონ ზედ 
ჭიპში! 

ისე, კაცმა რომ თქვას, თუკი ჩვენმა პირველმა ოცეულმა, 

რჩეულმა მწერლებმა მასზე ასეთი უღიმღამო, უბადრუკი შთა- 
ბეჭდილება დატოვეს, მაშინ ყველა ჩვენ, დანარჩენი 480 მწე– 

რალი დასახვედრად აეროდრომზე რომ გავმწკრივებულიყავით, 
პაგელმშტანგე ვითომ არ იტყოდა, ვინ არიან ეს ნაყარ-ნუყარა 
ღვთის გლახებიო?! 

ერთხელ, საკმაოდ დიდი ხნის წინათ, მწერალთა ერთ-ერთი 
საკავშირო ყრილობის წინ, ერთბაშად, ერთი ხელის დაკვრით 
30 კაცი და ქალი შეიწყალეს და გააოფიციალეს მწერლებად; 
ეს იმ დროს უფრო იმიტომ, აქაოდა, რაც მეტი წევრი გვეყო– 

ლება, დიდებ-მოზრდილ-მომცრო და ნამლევა-პატარებიდან, 
ზოგიც მავედრებელ-მახვეწრებიდან, ზოგიც კი აგრესორ-მოჩ- 
ხუბრებიდან, მით მეტი დელეგატი წავალთ მოსკოვსო... 

ერთხანობას ქართულ ლიტერატურაში... ო-ო, არა შემოქ– 
შედების სფეროში, -–- სადიდკაცო-საკომანდო სარბიელზე მნი- 
შვნელოვანი პოსტების დაკავების მსურველთა იერიში იმდე- 
ნად მძაფრი და ძლიერი იყო, რესპუბლიკის კომუნისტური 

პარტიის ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივანი, გადამ– 
დგარი გენერალ-ლეიტენანტი ვასილ მჟავანაძე იძულებული 

იყო ისევ „გადმომდგარიყო"“ და სამწერლო ფრონტზე ძალთა 

დისლოკაცია მოეზდინა, უკან ორგანიზებულად დაეხია და კომ– 
პრომისზე წასულიყო: მწერალთა კავშირში....12 (თორმეტი!) 

მდივანი დაენიშნა ––- აერჩიათ! სხ 

(ახლა ექვსია!!!“ სხვათა შორის, როგორც სარწმუნო წყარო- 
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ებიდან შევიტყვე, ლილიპუტიაშისყ რომელიც საქართველოს 
არც მოსახლეობის რიცხვით და არც ტერიტორიით აღემატება, 
მწერალთა კავშირში მხოლოდ ორად ორი, უჯამაგირო ლილი–- 
პუტი-მდივანი ჰყოლიათ). 

ახლა ესეც ვიკითხოთ, მომადლიერების ასეთი პოლიტიკა 
ზიანს ხომ არ აყენებს ჯერ, კერძოდ, მწერლის სულს და მერე, 
საერთოდ, მთელ მწერლობას? მის პრესტიეს ხალხის თვალში?! 

აგერ ახლა უკრაინის მწერალთა კავშირის თავმჯდომარე 
წერდა, ლიტერატურული პროდუქციის სიუხვით, უცხოეთის 

მწერლებთან შედარებით, ჩვენ უბრალოდ უსაქმურებად ჩაგით- 
ვლებითო. 

როცა იგი ამას ამბობდა, ეჭვი არ არის, მან იცოდა, 26 
წლის ამერიკელი მწერალი კინგ სტივენი უკვე ათამდე რომა- 
ნის ავტორია, ოღონდ ეს-კი არ ვიცი, იცოდა თუ არა, რომ, მა- 

გალითად, ჩვენი მხცოვანი მწერლის, მთელი თავისი სიცოცხ- 
ლის მანძილზე მუდამ დალხინებულის, ახლა უკვე ოთხმოც 
წელს მიტანებული კონსტანტინე ლორთქიფანიძის მთელი ნა- 

შემოქმედარი, აჰა, ძლივძლივობით, ოთხიოდე ტომს თუ მიაღ- 
წევს, მაშინ როცა მუდამ დევნილ–დაულხინებელმა, 56 წლის 
ასაკში სიცოცხლემოთავებულმა მიხეილ ჯავახიშვილმა სამწეC- 
ლო მოღვაწეობის სულ რაღაც 15 წლის მანძილზე ათამდე ტო- 
მი დაგვიტოვა, და რომ! დაეცლიათ 80 წლამდე ესუნთქა საბ- 
ჭოთა ჰაერი (ეს გამოთქმა პოლო იაშვილს ეკუთვნის, იგი 

თქმული იყო მწერალთა პირველ საკავშირო ყრილობაზე 1934 
წელს), ვინ იცის, იმ ათს კიდევ რამდენ ერთს მიუმატებდა... 

თქვენ, დაკვირვებულო მკითხველო, შეიძლება ბრძანოთ, 
რაოდენობა –– ჰო, მაგრამ.. ხარისხი, ზხარისხიო... 

ვინ უარყოფს, ერთი „დონ კიხოტი“ სულ იყიდის ორასტო– 

მიან, დიდად ნიჭიერ ჟორჟ სიმენონს და ამდენივე ტომიან და 

ასეთივე დიდად ნიჭიერ აგატა კრისტის! 
ერთი „მერანი“ სულ იყიდის ჩვენი საუკუნის ბევრი ქარ- 

თველი პოეტის თუნდაც ფუთობით ლექსებს! 
მწერალი, ცხადია, ფასდება მის მიერ შექმნილი სახეებით, 

და თუ ეს ასეა, არა მგონია, ბარნაბა საგანელიძე ანდა მექი 
ვაშაკიძე ტოლს დაუდებენ არსენა მარაბდელს, ჯაყოს, კვაჭის, 
თეიმურაზ ხევისთავს, აბდულას, ჩანჩურას, გივი შადურხ... 

48



ვინ არ იცის, რომ საქართველოში ხუთასი მწერლიდან რამ- 
დენიმე ათეული თუ ამოირჩევა, რომელთაც ნამდვილი მწერა– 
ლა შეიძლება ეწოდოს... 

და რარიგ დასანაჩია, როცა ჭეშმარიტი მწერლის დრო და 
ნ-ჭი იხარჯება იმდენად არა 'მემოქმედებაზე, რამდენადაც თა–- 
ნამდებობა-ღიდკაცობის მისაღწევ გაძრომ-გამოძრომაზე, „ჩინ- 

მენდლების“ მისაღებად სირბილ-ზრუნვაზე, საიუბილეო ვაკხა- 
ნალიებზე და სხვა ათას წვრილმანზე, რომლებიც მათ მსხვილ- 

მანებად და ტკბილი ცხოვრების ბალავრად მიაჩნიათ... 
კი, მაგრამ, ტკბილია კი ასეთი ცხოვრება?! დროდადრო მა- 

ინც, ძილს ხომ არ გვიფრთხობს ხოლმე სინდისი, რომელიც 

მწერალს, ჩემი აზრით, როგორც ადამიანის სულის ინჟინერს, 

ხხვა პროფესიების ადამიანებთან შედარებით, უფრო მეტი უნ- 
და ჰქონდეს და არასოდეს იგი არ უნდა მიაძინოს? ფუმფულა 
ბალიში ხომ უდარდელი ხვრინვის პირველი მეგობარია?! 

ჩემს ამ ნაწერში რაკი ჩვენი ცხოვრების უფრო უარყოფით 
მხარეებზე მაქვს კალამი გამახვილებული, ნუ იფიქრებს მკი- 
თხველი, რომ მე იმასაც ვიტყვი, რომ საქართველოში მარტო 
მწერლობით ვერ იცხოვრებ –– ასე ვთქვათ, წმინდა მწერლო– 
ბით, ესე იგი უსავარძლოდ–უთანამდებებოდ, უსამსახუროდ... 

რასაკვირველია, არა ყველა ის ხუთასი მწერალი და „მწე- 

რალი“, მე მხედველობაში მყავს მხოლოდ კარგი პოეტი, კარ– 

გი პროზაიკოსი, კარგი დრამატურგი (ცხადია, თუ პიესებს უდ- 
გაშენ)... ეს კია, მტრების შეძენით შეშინებულ კრიტიკოსს ცო- 

ტა კი გაუჭირდება, მაგრამ.. ჰონორარის მაქსიმუმს დაუმსა- 
ხურებელი ქება-დიდების ნიაღვარშიც ხომ იძლევიან! 

ვის არ ახსოვს, როგორ ჩიოდა პარიზიდან ეგნატე ნინოშვი–- 

ლი, რა ნაციაა ის ნაცია, რომლის მწერალიც შვიდკაპიკიან 
პორციას ქჭამსო... 

ახლა კი... ჩემი ახლო ნათესავი ქალი, ეკონომისტი-ფინან– 
სისტი, ერთ-ერთი გამომცემლობის უმწიკვლო მუშაკი, რო– 

გორც გაავებული ზღვა ნაპირის დამცველ ვეებერთელა ბლოკს 
ეხეთქება ხოლმე, ისე ეხეთქება მისი გული, როცა.. შოთა 
რუსთაველსაც უნდა „მისცეს“ 16-მარცვლოვან სტრიქონში 
ორი მანეთი და „ამასაც“ -- ორი მანეთი დატეხილი ლექსის 
ორასოიან „და“–-ში!.. 
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მაშინ, როცა სულაც არ იყო დღევანდელივით ამდენი წყა– 
რო ლიტერატურული ნაღვაწის ფულადობრივი ანაზღაურებისა 
(კინო, ტელევიზია, რადიო; უთვალავი ჟურნალ-გაზეთი, მრავა- 
ლი კონკურსი და ზოგი რამ სხვაც), მხოლოდ ლიტერატურუ- 
ლი შრომით ირჩენდნენ თავს მიხეილ ჯავახიშვილი და გერონ- 
ტი ქიქოძე, პაოლო იაშვილი და ტიციან ტაბიძე, გრიგოლ რო- 

ბაქიძე და ლეო ქიაჩელი... გალაქტიონ, ტაბიძე (ცოტა ხანს), 
კონსტანტინე გამსახურდია (ესეძ, ცოტა ხანს) და ნიკო ლორ- 
თქიფანიძე კი მასწავლებლობდნენ, რისთვისაც ისინი ახლაც 
კი, დიდი ხნის მიცვლილნი, მოწიწებით შუბლზე მთხვევის 

ღირსნი არიან, აკი მათი საზრუნავი მოზარდი თაობის ღირსე- 
ულ მოქალაქეებად აღზრდა იყო, ––- სამშობლოსადმი არავაჭ- 
რული, არაგამორჩენითი სიყვარულის გაღვივება-განმტკიცებას 

ცდილობდნენ. | 
ივანოვი, როგორც იცით, ყველაზე უფრო გავრცელებული 

გვარია რუსეთში. არიან იაკუტი ივანოვებიც, ჩუქჩი ივანოვე- 
ბიც, ამ შემთხვევაში მე წმინდა რუს ივანოვებზე მოგახსე–- 
ნებთ.. ასეთი გვარის მწერალი კი, საკავშირო მწერალთა კავ– 
შირის ცნობარით თუ ვიხელმძღვანელებთ, რუსეთში სულ ხუ–- 
თიც არ დაითვლება, საქართველოში კი ერთი გვარის ხუთ მწე- 
რალს, მარტო მთიდან თბილისში „შემოხიზნულთ“, სულ იო- 
ლად ჩამოთვლით. 

ჰოდა, ახლა ესეც ვიკითხოთ, ამ ხუთიდან, საქმეზე რომ 
მიდგეს, ერთი მაინც კი წავა თავის მშობლიურ მხარეში ნორ- 
ჩი ქართველების აღმზრდელად, მით უფრო ამჟამად, როცა 
სკოლაში მამაკაცი მასწავლებელი უჟანგბადივით გვჭირდება? 
ანდა იმ ხუთასი წევრ-მწერლიდან, ბევრიც რომ ეხვეწო, ერ- 
თი მაინც კი წავა თუნდაც თავის სოფელში, რათა დათესოს 
მოზარდ თაობაში ის, „რაც ერთხელ სულს დააჩნდების“?! 

საამისოდ, მერწმუნეთ, ერთი უბრალო ექსპერიმენტის ჩა–- 

ტარებაც არა ღირს, –– არ წავა არავინ! არც პარტიული ინტერ- 

ნაციონალისტი, არც უპარტიო პატრიოტი! 
სამაგიეროდ... 
ო, რარიგ გამიკვირდა, როცა გავიგე, რომ ერთი მართლაც 

ცნობილი მწერალი არა მხოლოდ საქართველოში, ჯანმრთელო-– 
ბის მხრივ –– არცთუ სულ სტამბოლის კაქივით ჩამოკვეთილი, 
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თანაც ხნოვანებით ცაიტნოტში მყოფი და, რაც მთავარია, მა- 
ტერიალურ-ფინანსურად ორივე ფეხზე ასწლოვან მუხასავით 
მდგომი, ჩამდგარა თურმე, წინათ რომ იტყოდნენ, „კაზიონი“, 

სახელმწიფო სამსახურში, თანაც ისეთში, რომლის გაძღოლა 
(აკი სხვებიც უძღვებოდნენ მას ათეული წლების მანძილზე!) 

საშუალო თავის მქონესაც იოლად შეუძლია: მართალია, ასეთი 
თავები თბილისის ქუჩებში ტროლეიბუსის ნახმარი ბილეთე– 

ბივით როდი ყრია, მაგრამ რაიკომებში.. ო-ო, ისინი თავსაყ- 

რელად მოინახებიან., 
საქმე ის არის, რომ ჩვენს დროში თუ დიდჯამაგირიან, დიდ– 

მანქანიან, დიღკაბინეტიან, შენს თვალებში შემომჩერე ბევრ– 
ხელქვეითიან სავარძლებში პატარაზე დიდი ანდა ამაზე უფრო 
მოზრდილი შემოქმედნი სხედან, ეს... საზოგადოებრივ მოღვა– 
წეობად საღდება! 

კი, მაგრამ... 
საზოგადო მოღვაწე საზოგადოებას კისერზე უნდა აწვეს 

თუ თავისი კისერი საზოგადოების უსასყიდლო უღელში უნდა 

ჰქონდეს გადებული?! 
ჰოდა, ასეთ ამბებს უჩემკომენტაროდაც უკვე კარგად და 

უკვე დიდი ხნითაც შეჩვეულო მკითხველო, ხომ არ გამიწყრე– 
ბით თუ ერთხელ კიდევ მოგაგონებთ ფილოსოფოსს პლატონს, 
რომლის ეროვნებამ ქართული გაამდიდრა მშვენიერი სიტყვე- 
ბით –– ბრძენი, სიბრძნე, ბრძნული: 

საზოგადოებაში იფურჩქნება ის, რასაც საზოგადოება თა- 
ვად ნერგავსო... 

ნერგავსო, ნერგავსო.. საზოგადოება თვითონ ნერგავსო... 
თბილისის ერთ-ერთი ბიბლიოთეკის თანამშრომელი, ხალა- 

სი ინტელიგენტი, რომელიც თავისი საქმისა და ადამიანები- 
საღმი სიყვარულით, დღევანდელი თვალსაზრისით, ჩამორჩე- 
ნილ ქალად რომ შეიძლება მივიჩნიოთ, ზეცას შესთხოვს 
ხოლმე: : 

–- ღმერთო, დაიფარე ჩემი შვილები ქონებისა და თანამ–- 

დებობისაგან| ესენი გვიკარგავენ ჩვენ ადამიანურ სახეს!.. 
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არაფერს არ უნდა შევუშინდეთ, არა- 

ფერი არ უნდა დავმალოთ, რადგან და- 
მალვით სენი კი არ რჩება, ძლიერდება), 

ხრწნის საზოგადოებრიეე ორგანიზმს და 

სიკვდილს უმზადებს ერს. 

იაკობ გოგებაშვილი 

სიტყვაკაზმულობის იმ აკადემიკოსმა, ერთხელ რომ ბრძანა 
და მე კი, სხვადასხვა სიტუაციასთან დაკავშირებით, არაეC“- 
თხელ მომიხდა მისი ნათქვამის გამეორება, ჩვენ დიდი კულ- 

ტურის ხალხი ვართო, ამას წინათ, ისევ ტელევიზიით გამოს- 
ვლისას, კვლავ გაამდიდრა ჩვენი სიბრძნის-სალარო: ყოველი 
ადამიანი ფიქრობს უკვდავებაზეო. 

თქვენი არ ვიცი, მკითხველო, მე კი, შეიძლება, გამომეპარა, 

ანდა, როგორც სმენადაქვეითებულმა, ყური კარგად ვერ მოე– 
კარი, ოღონდ ეს კია, –– დიდზე დიდი ხანია არც დაბალი, არც 
მაღალი ტრიბუნიდან არ გამიგონია, ვინმეს წარმოეთქვას მომ– 

ხსენებლის მისამართით ანდა სხვა რომელიმე რიგითი, ორატო- 
რის მიმართ, წინათ სულ უბრალო, ჩვეულებრივი, მერე და მე- 
რე კი საშიშრად ქცეული ეს ორი სიტყვა: არ ვეთანხმები (თუ 

არ ვცდები, სიტყვა „კამათი“ აზრთა სხვადასხვაობის გამომ- 

ჟღავნებას, სიტყვიერ პაექრობა-ჯახსაც გულისხმობს). 

რაკი ჩეენ, საერთოდ, შინაურული საუბარი გვაქვს და ტრი- 

ბუნისაგან შორს ვიმყოფებით, თავზე თუნდაც მუგუზალი და- 

მადონ, ამჯერადაც ვიგაჟკაცებ ნაცარქექიასავით და ვიტყვი, –– 

არა, არ ვეთანხმები ახლახან დიდი ამბით ნაიუბილარი პოეტ- 
აკდემიკოხის თქმულს, თითქოს ყოველი ადამიანი ფიქრობდეს 
უკვდავებაზე, მით უმეტეს, თუ იგი ჩვენი დროის ქართველია... 

დღეს, როცა ბევრისათვის, უსაშველოდ ბევრისათვის გული 

მხოლოდ ფიზიოლოგიურ ფუნქციას ასრულებს და მის ადგილ– 
ზე, არსებითად, კუჭი, თანაც გაუმაძღარსე გაუმაძღარი კუვი 
ამოტივტივდა, როცა ნეომეშჩანობა მოსახლეობის უკლებლივ 
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ყველა ფენაში ღრმად, ბურღივით შეიჭრა და ისე მტკიცედ 
დამკვიდრდა, რომ ის არც საძრახისად და არც დასაცინრად 
«თვლება, როცა სიყვარული მოყვასისადმი, თუ სიძულვილმა 
არა, ყოველ შემთხვევაში, ცინიკურმა გულგრილობამ შეცვალა, 
როცა შენი მშობელი ერისა და შენი სამშობლოს ბედი და 
ჭირ-ვარამი აღარ გაღელვებს, არ გაწუხებს და ძილს არ გიფრ- 
თხობს.. როცა შენ, მშრომელსა და მაინც სხვის შემყურეს, 

თანამდებობის მქონე მექრთამე-მომხვეჭელი თავბედს გაწყევ- 
ლინებს და, გაიძულებს აუგად მოიხსენიო ის ყოფა-წყობილე- 

ბა, რომლის უკეთესი, კონსტიტუციის მიხედვით, არ შეიძლება 
სადმე სხვაგან კიდევ მოინახებოდეს, –– 

როგორ, ასეთი ადამიანი უკვდავებაზე ფიქრისათვის მოიც- 

ლის?! 
და თუნდაც მასთან მედარებით მეტ-ნაკლებად პატიოსანი, 

რომელსაც ერი და მამული მარადის პირზე აკერია, საქმით კი 

თავის ბევრი რამის შემძლეობას მხოლოდ პირადი გალაღები-– 
სათვის იყენებს, –– 

სადღა დაურჩება მას იმდენი დრო, უკვდავებაზე იფი1- 
როს?! ' 

მე აღარაფერს ვამბობ ათასი ჯურისა და ათასი სახის სინ- 

დის და შუბლგარეცხილებზე, ქურდებზე, მძარცველებზე, 
მკვლელებზე, აბორტმახერებზე, და არც ერთი შვილის მშობ- 
ლებზე, რომლებიც არათუ უკვდავებაზე, იმაზეც კი არ ფიქ- 
რობენ, თვითონ მათ ბუნება მიწის გასაპოხიერებლად რომ მი- 
იბარებს, ხშირად, ძალიან ხშირად მარტოდმარტო, ბედის ანაბ- 

რად დარჩენილი უძმო და უდო, უფესვებო მათ შვილს რა მო–- 
მავალს უმზადებენ... 

ასე რომ, ყოველი ადამიანიო, ეს ტყუილი ბრძანებაა, –– 
არა, არ ფიქრობს ყოველი ადამიანი უკვდავებაზე... 

ასე განსაჯეთ, როგორღაც მეეჭვება, თავად ამის მთქმელსაც 
ოდნავ მაინც რომ შეეწუხებინა ფიქრს უკვდავებაზე, მაშინ ის 
თავისი დამოკიდებულება-მოპყრობით საბაბს” არ მისცემდა 

მისგან გამწარებულ გალაქტიონ ტაბიძეს დაეწერა მასზე, რო- 
გორც თანამდებობის პირზე: „მოსკოვს გაფრინდა ვერაგი...“ 

და ასე შემდეგ. 
აი, კიდევ თუნდაც... უკვდაეებახზხე რომ ეფიქრა აწ განსგე- 
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ნებულ “შემოქმედს (რა დარგისას –– ზუსტად არ, ვასახელებ), 
მაშინ იგი თავს სალაპარაკო-სათრეველად არ გაიხდიდა, „ეს და 
ეს“ რესტორნის დირექტორად დაანიშნინა და ამის საფასურად 
მისგან სამი ათასი მანეთი აიღოო, თუმცა მას, ამ შემოქმედს, 

არც ნიჭი აკლდა და არც ფული, და არც გარს წვრილი შვილე- 
ბი ეხვია და ბინაც დიდებული ჰქონდა და იუბილეების გრანდი– 
ოზული ეგსაბანკეტო განყოფილების“ გამართგისას შაურიც არ 
ეხარჯებოდა, საამისოდ მისი მშობლიური რაიონი იხდიდა (თუ 
ახდევინებდნენ?) ხარკს... 

მე მესმის, ცოტა არ იყოს თითქოს უხერხულია და ლამა- 
ზიც არ არის იმქვეყნად წასული კაცის ასე მოხსენიება, მით 
უმეტეს ნაბეჭდი სიტყვით, მაგრამ, აბა, რას იზამ, როცა ძველი 
დროის შეგონებას –– მკვდარზე ან კარგი უნდა თქვა ან არაფე– 
რიო, ჩვენი დროის უკვდავების მოსურნე-პრეტენდენტებს 
ესეც უნდათ თავის სასარგებლოდ გამოიყენონ... 

დაე, მათ აწ მაინც იცოდნენ, სიცოცხლეში ჩადენილი სიგ– 
ლახე არც სიკვდილის შემდეგ მიეტევებათ, მათს ნაავკაცარს 

მშობლიური მიწა დიდების ·ეგლად არ გადაეფარება. 

არდავიწყება არც კარგის, არც ცუდის, არც სიკეთის, არც 
სიბოროტის, არც მხდალობის, არც გმირობის, მით უმეტეს თუ 
ის ცრუგმირს მიაწქ:რეს სხვადასხვა კონიუნქტურული მოსაზ–- 
რებით. 

უკვდავება მხოლოდ კეთილი საქმეებით შეიძლება მოიპო– 
ვო ადამიანმა, იმ საქმეებით, რომლებიც ქმნილია შენი ერისა 
და შენი სამშობლოს სადიდებლად და საძლიეროდ; ვინც სი- 

კეთეს თესავს, და ამას იმ მიზნით კი არ აკეთებს, რომ უკვდავ– 
ყოს თავისი სახელი, –- ქმნა სიკეთისა მისი სულის ორგანული 
მოთხოვნილებაა, და თუ ამას ოდესმე “უკვდავება მოჰყვება, 
ამის შეგრძნება მისთვის, რაკი იგი ადამიანია და· არა ანგელო– 

ზი, არ იქნება, ცხადია, გუნების მომწამვლელი. 
უკვდავება პავლე ინგოროყვას მანამდეც მოპოვებული 

ჰქონდა, როცა უარი თქვა ჰონორარზე ფინანსურ გასაჭირში 
ჩავარდნილი გამომცემლობის სასარგებლოდ; ერთმა სხვამ კი, 

სიცოცხლეშივე უკვდავად აღიარებულმა და სიკვდილის მერე 
ამ მხრივ საკმაოდ ფესვებშერყეულმად, თავისი ორტომიანი 
თხზულებათა გამოცემისას ისეთი ღალა დაადო ერთ პატარა 
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გამომცემ ლობას, რომ „კუზიანი“ ავტორი წელში კი გაიმართა–- 
გასწორდა, მაგრამ ისეც არატანწერწეტი გამომცემლობა სულ 
დაკუზიანდა... 

ჩვენს დროში საუკვდავებო სიგელ-გუჯრები ისე გააიაფეს, 

რომ ბევრ, მით უფრო ნაიუბილარ ერისკაცებს, ნამდვილად კი 
თავისკაცებს, ეჭვი არ ეპარებათ, რომ რაკი ცხოვრებაში მრუ- 

დე გზებით ყოველგვარ სანატრელს უნატვრელადაც მიაღწიეს, 
ახლა, თუ ორივე თვალი არა, ცალი თვალი მაინც მთაწმინდის– 
კენ უჭირაგთ... 

არა, ჯერ გული იქითკენ სულაც არ მიუწეეთ, მაგრამ... 
აი, მერე, სულ მერე... აი, როცა გადასცილდებიან იალაღების 
მკვიდრის, 156 წლის მახმუდ ეივაზოვის ასაკს, რომლის,- სხვა– 
თა შორის, სიცოცხლის ზღაპრული ხანგრძლივობის მთავარ მი– 
ზეზად იუმორისტი გერონტოლოგები იმას თვლიან, რომ იგი, 
მახმუდ-აღა, არასოდეს არც ერთ კრებას და.არც ერთ მიტინგს 
არ დასწრებია, ჩვენში მხოლოდ თავის დასაქნევად და ხელის 
ასაწევად რომ მართავენ ხოლმე. 

--საბედნიეროდ, ამ ბოლო წლებში მთაწმინდისკენ მიმავა– 
ლი აღმართი მართლაც აღმართს დაემსგავს,ა მანამდე კი... 
ვინც მოასწრო, ––- მოასწრო! ესეცაა, ერთობ ბევრმა კი მოას- 
წრო! 

დიდუბის პანთეონს აღარ კადრულობდნენ, –– ეცოტავებო- 
დათ, აი ისე, როგორც ლილიპუტიაში... ბოდიში, საქართეელო– 
ში, მაგალითად, კულტურის დამსახურებული მუშაკის წოდება 
ბევრს ორასი გრამი ჯონჯოლის ფასადაც არ უღირს და ყველას 
ხელოვნების დამსახურებული მოღვაწეობა სწადია, თეატრის 
ადმინისტრატორსაც კი, რომლის სახელოვნო მოღვაწეობა პა– 
რიკის შოვნით და კონტრამარკების გაცემით იფარგლება... 

თუმცა... 
ესეც არის, თითქოს არც ამ „ყველას“ გაემტყუნება: თუკი, 

მაგალითად, მადლიერი საზოგადოების მიერ ჯერ ჩეჩმაში ჩაგ- 
დებული და მერე იქიდან შავი იუმორის მოყვარულთა მიერ 
ამოთრეული ამხანაგი, რომლის დამსახურება ხელოვნების წი- 
ნაშე სულ ის არის, რომ სქესობრივი მომწიფების ასაკში ხრინ- 
წაძის 6-კაციან გუნდში მღეროდა, მერე კი ეს მომწიფებული 
და, მგონი, გადამწიფებულიც, ხელოვნების მუშაკებს სალტი- 

55



კოვ-შჩედრინის „C დიე/I)#008მ8MM9M0#V 104080M“-იანი 'გუბერ- 
ნატორად, თავკაცად მოუვლინეს, -– შეიძლება ბრძანდებოდეს 
მელპომე ნას დამსახურებული მოღვაწე, მაშინ რატომღა უნდა 

მოგვეჩვენოს უჩვეულოდ და უსაფუძვლოდ თუნღაც თეატრის 
ადმინისტრატორის პრეტენზიაც ამ სფეროში, –- ამას ყოველ 
შემთხვევაში „ჩეჩმის სკოლა“ მაინც არ გაუვლია! 

...მთაწმინდაI.. მთა წმინდა, წმინდა მთა!.. 

ჰოდა, მთაწმინდაზე უნდა იმარხებოდნენ მხოლოდ დიდზე 
დიდი ადამიანები, რომლებმაც ერს დაუტოვეს მარად გაუხუ- 

ნარი, ყოველ დროში ხელშესახები მემკვიდრეობა... 
ვიცი, ამისათვის ბევრისაგან შეიძლება გავიკიცხო კიდეც, 

მაგრამ მანც ვიტყვი: მთაწმინდაზე არ უნდა იმარხებოდნენ არც 
ის პირნი, ვისაც პარტიული სტაჟი თუნდაც საუკუნოვანი აქვს, 
და არც მსახიობები, რა დიდი ნიჭისანიც იყვნენ... მათი დიდო– 
ბა, განუმეორებლობაც კი, ხომ არაფრის მთქმელია ახალი და 

ახალი თაობებისათვის, ვაკმაროთ მათ ბარში მდებარე პანთე–- 
ონი, მაგრამ მათ, უფრო სწორად, მათს ჭირისუფლებს, რო- 
გორც უკვე ვთქვით, პანთეონი ზხრიოკი საბოსტნე ნაკვეთის 
ტოლფასადაც არ მიაჩნიათ, –– ეგზომ ეპატარავებათ, თუმცა- 
ღა... ზოგიერთ მათგანს ვერც გაამტყუნებთ: აკი პანთეონში (მთა 

წმინდაზეც') ნათესავ-ნაცნობ-მეგობრობის „ გაძრომ-გამოძრო–- 
მის წყალობით ბევრმა ისეთმაც იპოვა სამარადისო სასუფევე– 

ლი, რომელთაც ამა ქვეყანასა ზედა არაფერი დაუთესიათ, .და 
თუ მკიდნენ, -–– მკიდნენ სხვის დანათესს მარტო საკუთრივ 
თავისთგის, 

(სხვათა შორის, პანთეონში ზოგიერთს გვერდით ისეთი ცო- 
ლიც მიუწვინეი, რომლებისგანაც "სიცოცხლეში განაწამები 
იყვნენ). 

ყური მაქვს მოკრული, ფრანგებს ასეთი წესი აქვთო (და 
თუ არა აქვთ, ეს ბრძნული ნაბიჯი, დაე, პირველად ჩვენ გადავ– 
დგათ!): ყველას, დიდსა და პატარას, მარხავენ ჩვეულებრივ სა- 
საფლაოზე; მერე კი, სულ ცოტა ნახევარი საუკუნის გასვლის 
შემდეგ, გ25ც ერის მეხსიერებაში წინანდებურად იბრწყინებს, 

ესე იგი დროის გამოცდას გაუძლებს, მას პანთეონში გადაას- 

ვენებენო... 
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ჩვენც რომ ასეთი წესი გვქონდეს, მაშინ სულ იოლად დაე- 

რწმუნდებოდით, რომ სამთაწმინდოდ ჩვენმა პატარა ხალხმა 
საუკუნეში შეიძლება მხოლოდ ორი-სამი კაცი წარმოშვას. 

დიახ, ჩვენც რომ ასეთი წესი გვქონოდა, მაშინ ილიასა ღ. 

აკაკის გვერდით სამარადისო განსასვენებელს ვერ იპოვიდა 
ამის დამწერი: 

ი„--დღევანდელი მშრომელი ხალხი, ე. ი. რომელსაც 
დაბალი ხალხი ეწოდება თანამედროვე ენაზე, „ვეფხის- 

ტყაოსანს“ ნაკლებათ ეტანება, და რაც დრო მიდის, მი–- 
სი ინტერესი კიდევ უფრო კლებულობს. „ვეფხის-ტყაო- 
სანს“ უფრო ეტანება და გასავალი აქვს საზოგადოების 

იმ ნაწილში, რომელიც დაჩვეულია უსაქმობას და რო- 
მელსაც მოსწონს აღმოსავლეთის რაინდული ცხოვრება. 

..დღეს მკითხველი წიგნში ეძებს აზრს, მიმართულე- 
ბას და პასუხს ათასგვარ „დაწყევლილ“ კითხვებზე, რომ- 

ლებსაც მას წინ უყენებს ყოველდღიური ჭაპანწყვეტა. 
აშკარა, რომ „ვეფხის-ტყაოსანი“”“ მას დღეს ვეღარ 
უშველის, იქ გამოხატული და დასურათებული გმირები 

დღევანდელი მკითხველისთვის სრულებით გაუგებარი და 
უსარგებლოა4“. 

ფ. მახარაძე. 

„თხზულებანი“, ტომი მე-5, გვ. 166, 1926 წ. 

საერთოდ, დიდი სიბრიყვეა შიში იმისა, რომ თუ სიცოცხ– 

ლეში თავად არ ვიზრუნეთ, სიკვდილის შმემდეგ დაგვეკარგება 
ჩვენი ესოდენი ღვაწლი და ამაგი... 

ო-ო, ოღონდაც ეს ღვაწლი მართლაც „ესოდენი“ იყოს და... 

მშვიდად ბრძანდებოდეთ, სანთელ-საკმეველი, ადრე თუ გვიან, 
გზას გაიკვლევს და ჩრდილიდან სამზეოზე ლოცვა-კურთხევით 
გამოგიყვანს... 

ნიკოლოზ ბარათაშვილი გარდაცვალებიდან 48 წლის ”შემ- 
დეგ, იმდროინდელი „ზაკკრაიკომ“ -- „ნამესტნიკის“ ყოველ- 

გვარი დადგენილების გარეშე ხალხმა, ხა ლხმა განჯის გავე– 
რანებული სასაფლაოდან გადმოასვენა დიდუბის პანთეონში, 

შეღე კი, ვაჟასთან ერთად, ციმციმ აიტანა მთაწმინდაზე... 
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ვერც დიდი ფულით, ვერც დიღი პარტიული სტაჟით, ვერც 
დიდად გავლენიანი, დაინტერესებული პირების ხელშეწყო- 

ბით... 

არა, პრემიას, თუნდაც რუსთაველის პრემიასაც კი. მიიღებ 
და დახურულ კონკურსშიც გაგამარჯვებინებენ (აკი ავტორები 
დარბიან და აფრთხილებენ ხოლმე ჟიურის წევრებს: არ დაგა- 
ვიწყდეთ, ჩემი დევიზია: „ვიცხოვროთ და ვიშრომოთ კომუნის–- 

ტურად!“), მაგრამ უკვდავებას კი –– ვერა და ვერა! 
მადლობა უფალს, რომ ეს ასეა, თორემ ამა სოფელშივე ნა– 

ადრევად უკვდავებაში უკვე ჩარიცხულნი, „მერეც“, იმ სოფ- 
ლიდანაც ხომ შეგვიკლავდნენ ხელში თავიანთი უძღები მა- 
დით... 

დიახ, უკვდავების მომცემი მხოლოდ დრო და ხალხია, –– 

სხვა არავინ და სხვა არაფერი! „სხვამ“ შეიძლება მხოლოდ უკ 
ვდავების სუროგატი, მისი იმიტაცია მოგცეს, და ისიც დრო- 
ებით. ისეთმა „სხვამაც“ კი, როგორიც სტალინი იყო, ზევსს 

რომ უტოლდებოდა, ვერ უკვდავყო ერთი დიდი მწერლის სა–- 

შუალო ღირსების ნაწარმოები: „32 IIIVM2 CMIხM6C0, 5CM 
„თგXCI“ I 6I16“.. (ესეც არის, თუკი ეს მხოლოდ ა„შტუკაა", 
თავისთავად ცხადია, გენიალურისა, მსგავსად „ფაუსტისა“, მას 
არაფერი ეცხება რა). „ჯურღაის ფარიც“", ეს საშუალოზე უფ- 

რო საშუალო კინოსურათი, მაინც ვერ ავიდა ხალხის საყოველ– 
თაოროდ საყვარელ, სულისშემძგრელ კვარცხლბეკზე, თუმცა 

მას რაც უპრეცედენტო შემთხვევა იყო! –– გამოცალკავებუ–- 
ლად, სპეციალური დადგენილებით (როგორც ყოველთვის, 
აქაც „ხალხის მოთხოვნით!“) სტალინური პრემია მიენიჭა მის 
შემდეგ, როცა იმ წლის პრემიები უკვე რამდენიმე თვის წინათ 
იყო ჩამორიგებული, 

ჰო, მაგრამ... ახსოვს კი ახლა ვისმე „ჯურღაის ფარი“, თუნ- 

დაც მის შემქმნელ სამშობლო-საქართველოში?! 
ამავე დროს სტალინს არაფრად ეპიტნავებოდა დოსტოევ- 

სკი (უფრო ალბათ, „60C0%I"-ს გამო) და არც „V0IმM091(#9ლ0C- 

#M9M" ესენინი, რუსეთის ეს –- ჩემი სუბიექტური აზრით –– 
პუშკინისა და ლერმონტოვის შემდეგ ყველაზე დიდი პოეტი, 
მაგრამ დრომ –– რასაკვირველია, არა იმ დრომ, რომელიც 
მრისხანე „ზევსმა“ ხელზე მოსამისახურედ, ლაქიად გაიხადა, –– 
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მაინც თავისი გაიტანა: რუსეთში უკვდავებაშერყეულმა დოს- 

ტოევსკიმ უკვდავება ისევ აღიდგინა, ესენინს კი დევნის დრო– 
საც ბევრი ვერაფერი დააკლეს; ოფიციალურ მდევნელებსაც 
კი მისი პოეზია სასთუმალქვეშ ჰქონდათ ამოდებული და დრო– 

დადრო, სულის საამებლად, მალულად კითხულობდნენ. 
ოღონდ... ყოველივე ეს ისე არ უნდა გავიგოთ, თითქოს 

საბჭოთა ზევსი ხელოვნებისა და ლიტერატურის სფეროში 
მხოლოდ რისხვის დამტესხი და ლიტერატურულ-ესთეტიკურ 

გემოვნებას მოკლებული ყოფილიყო.., 
არა 
მაიაკოვსკი ისეე მან გააცოცხლა; ცალმხრივი, ეგრეთ წო- 

დებული პროლეტარული კრიტიკის მიერ არაერთხელ გვემულ, 
სამწუხაროდ, საქართველოში ჯერჯერობით ნაკლებად ცნობილ, 

უნიჭიერეს მწერალს, მიხეილ ბულგაკოვს იარები, ცოტად თუ 
ბევრად, ისევ მან მოუშუშა (სამხატვრო თეატრის მუზეუმში 

ინახება დღიურები, რომელთა მიხედვითაც დასტურდება, რომ 

სტალინ ბულგაკოვის „IIMM IV06MMხIX“ –- 14-ჯერ (თოთხ- 
შეტჯერ!) უნახავს. საკვირველი კია, თუნდაც მარტო ათასგვა- 
რი ოპოზიციებთან „დაკა-დაკაში“ სად პოულობდა ამდენ 
დროს! „ჩაპაევს“ ჩვენების პირველ დღეებში იმდენად გულ- 
გრილად შეხვდნენ, რომ „იზვესტია“ თითქმის უარყოფითი 
(ხრ. ხერსონსკის) რეცენზიით გამოეზმაურა; სტალინმა საღამო- 
თი ნახა ეს ფილმი და... მეორე დილით ეგპრავდაში“ მოწინავე, 
მოწინავე სტატია გამოქვეყნდა სათაურით 

«სVგიევლ82>» უ0CM0I190Mჰ> 808 C+I02M82!» 

იტყვის ვინმე, რომ ეს არ ახდა?! 
სტალინმავე გააცოცხლა და დაუბრუნა ქართველ ერს მა- 

ზარაძისა და ბევრი მისი ავანჩავანის მიერ მრავალჯერ მიბეჟილი 
ილია ჭავჭავაძე, –- ყოვლად შეუძლებელია, რომ მისი მითითე– 
ბა-ბრძანების გარეშე 1936 წელს გაზეთ „პრავდაში“ დაბეჭდი- 
ლიყო დიდი ნაწყვეტი „კაკო ყაჩაღიდანი, რომელსაც წინ უძ- 
ღოდა ეს სტრიქონები, რომლებიც, უეჭველია, სტალინის ხე– 

ლით იქნებოდა დაწერილი:



«Iვმ95282X38 IIხე I ნI0ისბმყი (1837--1907) ––- 
LნV3IIICI:M# 9ICგ16ხ M#M II0IVI9I0II0CIMIIIMM 8 I 0VV31M 
060100780MLM%I) კცგიჯბიხ 1I2IIM0Iმ»6II0-00C80XMI01M0#- 
800 18VMXCVIM9V 01000! I0IXV08MIILL XIX 86CMმ0მ,, ვ3870ი 
ი003M: «CIII0IხIM9MMI>», «II0I3082M», «MXIხ # CLIV», 
#M «M02360MIVM I.8M0», 

II09M2 «Lნ2გ360MIIIILX. IL2II0> ყწგIMIC2გყგ II. ყეცხგ- 
82X36 0 1860 +., 8 6LIXM0CIხ CLI0 CIV,106IIIX0M C2MX+- 

IICIXC06V0CICX0I0 VIIM8060CMI0CIმ, M# 0039M0 Mგიიყგმ»6#)2 
იიიIM8 M02600CIMMM0C1832>. 

««IIიეიიგ» 0ჯ 4 C6C6MXIM86098 1936 +.) 

ვაითუ, ძებნა დაუწყოთ და მიაგნოთ, ამიტომაც მოვერიდე– 

ბი ზუსტი თარიღის აღნიშვნას და ვიტყვი ასე: ამას წინათ ერთი 
პოეტის „რჩეული“ გამოვიდა; ყდაზე მთლიანად აწერია ავტო– 
რის სახელი და გვარი, ტიტულზე კი.. თითქოს იასავით რო- 
გორღაც მორცხვად, თითქოს შეპარებით თითქოს მოსასინ- 
ჯად, –– მარტო სახელი! 

ცნობილი პირის მხოლოდ სახელით მოზსენიება საქართვე– 

ლოში, როგორც ვიცით, ხალხისგან დიდზე დიდი პატივია, ამი- 

ტომაც არა მარტო ამ „რჩეულის“ ავტორს, ბევრ სხვასაც არ 

აძლევდა და არ აძლევს მოსვენებას აკაკის დიდება... 
რაკი ცხოვრების პრაქტიკულ სარბიელზე, კეთილდღეობის 

ასპარეზზე ყველა მწვერვალს მიაღწიეს, ახლა შემოქმედებითი 
მწვერვალის დაპყრობაც სწადიათ, ოღონდ უწრიაპებოდ და 

უალპენშტოკოდ, ოფლდაუდენლად მოპოვებული ტიტულების 
შემწეობით, მაგრამ... განა მთავრობის ბრძანებულება გაგხდის 
ნამდვილ სახალხო პოეტად?! თუნდაც შენი იუბილესთვის სპე– 
ციალურად დიდად მიჩნეული რეჟისორიც. დაიქირავო, რომ- 

ლის საიუბილეო ფანტაზია „ამოდუღდი მარგალიტოსაგით“ ამო- 
დუღდება და ფერხთით ყვავილებთან ერთად მარგალიტივით 
ქალიშვილებიც მოგისვას... 

ვგრძნობ, ამისათვის, ცოცხლებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, 
მიცვლილებიც კი გამებუტებიან, მაგრამ რაკი ბუხართან მარ- 

ტოკა ვარ მოყუჟული, გავბედავ და ვიტყვი: დღემდე ჭეშმარი- 
ტად სახალხო პოეტი მხოლოდ ერთი გვყავდა; ეს იყო აკაკი 
(მოთა ყოველ დროში და ყოველნაირ გარემოცვაში იყო, არის 
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და მარადის დარჩება, როგორც იტყვიან კონკურსს გარე- 

შე). 

დიახ, შენ შეიძლება იყო პოეტების პოეტი და, შეიძლებ), 
პოეტების მეფეც, შენ შეიძლება იყო ხალხის რომელიმე ფენ“- 
სათვის დიდად საყვარელი პოეტი, მაგრამ მთელი ხალხისთვი:, 

ყველა იმერ-ამერისთვის, სვანეთიდან თუშ-ფშავ-ხევსურეთამ- 
დე რომ იყო სათაყვანებელი, მამასადამე, საყოველთაო სახალ– 
ხო პოეტი, –- ასეთი იყო მარტო აკაკი! 

ყოველგვარი ორგანიზებული რეკლამისა და ყოველგვარი 
თვითრეკლამის გარეშე! 

დაქირავებული რეჟისორებისა ღა დაქირავებული კრიტიკის 
დაფდაფების გარეშე! 

-გულისფიცარხბაე ჩამოსაკიდებელი ათასგვარი „ჩინმენ- 

დლის“ გარეშე, რომლებისთვისაც ბევრს ახლა პიჯაკის ორივე 
ბორტიც არ ჰყოფნის. 

ყეელაზე უფრო ნიშანდობლივი ის არის, რომ აკაკის პოე– 

ზია ხალხმა იმ დროს აიტაცა, როცა მისი დიდი ნაწილი წერა- 
კითხვის უცოდინარი, ანდა მცირემცოდნე იყო... 

ამიტომ იყო იგი მისთვის აკ აკ ი, ამიტომ იყო იგი ნამდვი– 
ლად სახალხო, რადგან თავისივე ხალხის თანამედროეე კი იყო, 
მაგრამ მის მიმართ მედროვე არ ყოფილა . 

ვის არ უნახავს პირველი ქართული, იმ დროისათვის საკმ» 
ოდ გრძელი სურათი, რომლის მსგავსს ჟანრობრივად ახლა კი– 
ნოქრონიკას რომ აკუთვნებენ: „აკაკის მოგზაურობა რაჭა-ლე"ზ- 
ხუმში“. გახსოვთ ალბათ, აკაკის სანახავად და მასთან შესას- 
ვედრად რა აღმაფრენით და რა სტიქიურად გამორბის ხალხი, 
ქალი და კაცი, დიდი და პატარა, ზოგი ფეხით, ზოგი ცხენით –- 

სახლებიდან, ეზოებიდან, მინდვრებიდან, ყანებიდან... 
ჰოდა, ახლაც იმოგზაურა რაჭაში სულმნათი მგოსნის თით- 

ქმის ნაკვალევზე ურთმა ჩვენი დროის ცნობილმა პოეტმა, მაგ- 
რამ... ვაი რომ, იმ ნაკვალევზე თავისი კვალი ზედაპირულადაც 
ვერ აღბეჭდა, ვერ დააჩნია, თუმცა ადგილობრივ ხელისუფლე- 
ბას საამისოდ, როგორც იტყვიან, ოპერატიული ღონისძიებანი 
არ დაუკლია. 

დიაზ, მარტო სახელით მოზსენიებას სხვადასხვა ხერხით ახ- 
ლაც შეიძლება მიაღწიოს მაგანმა და მავანმა, მაგრამ გაძრომ–- 
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გამოძრომით მოპოვებული სახელობითი პატივისცემა, ვაითუ, 
მოჩვენებითი გამოდგეს! 

ასეა, მაგალითად, ჩემს მშობლიურ კუთხეში, ზემო იმერეთ– 
ში: პირისპირ თავაზიანად მოგმართავენ, –– გრი'მა, ირაკლი, მო- 

სე, კაპიტონ... ზურგს უკან კი პატივისცემის ღირსად მართლა 
თუ არ მიაჩნიხართ –- გრიშაია, ილაკრია, მოსია, კაპიტონა... 

' 

კიდევ ცოტა რამ დიღკაცებზე, ნადიღკაცარებსა და უკვდა- 
ვებაზე... 

იმ წლებში, როცა, რაფავა-ბერიას „კარატისტების« დევნით 
და მუქარით შეძრწუნებული, მალულად მოსკოვში ძმის ბინა– 

ზე, გერცენის ქუჩაზე ვცხოვრობდი, და მერეც, კვლავ ყოველ– 
წუთიერი დაჭერის შიშისგან შედარებით უკვე. თავისუფალი... 

ამ ქუჩას შუაზე ტვერის ბულვარი ჰკვეთს, რომლის ბოლო– 
ში მანტიაში გახვეული ტიმირიაზევის ძეგლი დგას, ბულვარის 
თავში კი ერთ დროს ჩაფიქრებული პუშკინი იდგა (მერე იგი 

ცოტა ზემოთ, უფრო გაშლილ ადგილზე გადაიტანეს, რასაც 
სხვათა შორის, ზოგიერთი „კონსერვატორი“ სტალინს ახლა 

ამასაც დიდ ცოდვად უთვლის). 

ამ ბულვარის ცოტა ქვემოთ და მანეჟის ცოტა ზემოთ გრა- 
ნოვსკის ქუჩა მდებარეობს. ამ ქუჩაზე ცხოვრობდა მოლოტო- 
ვი (ცხოვრობს ალბათ ახლაც –– 92 წლისა), და იგი, ამ რამდე– 
ნიმე წლის წინათ ყოველ საღამოს ამ ბულვარში სეირნობდა: 
მას თან დაჰყვებოდა ხოლმე მისებრ ტანმორჩილი, ესეც ხწნიე-- 
რი, მაგრამ თავის თანამოსეირნეზე ბევრად უფრო ჭარმაგი, 
უბრალო გარეგნობის მამაკაცი... 

ერთხელ მე მათ ჩავუსაფრდი:.. გაცნობის მიზნით! 
დიახ, გაცნობის მიზნით, თუმცა ცხოვრებაში ნიადაგ მტკი–- 

ცე წესად მქონდა და მაქვს, გავლენიანი თანამდებობის პირებ–- 
თან ნაცნობობის ძაფების გაბმას ვერიდო, კარის მეზობლებ– 
თანაც კი... 

ჩვენს ქვეყანაში ხომ, მით უმეტეს თუ მცირეფასეული ჭი- 

ანჭველა ხარ, ცოტა რაღაც კანონითაც რომ გეკუთვნოდეს, მის 
მისაღებადაც კი ათობით შენზე ზევით მდგომთ მათხოვარივით 

ხელგაწვდილი უნდა ეახლო, უნდა დამცირდე საბჭოთა ადა- 
მიანი, რომლითაც ასე „ამაყობ“ სიცრუით გამოტენილი გაზე– 
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თების ფურცლებზე, და თითქმის სასჯელად მოსჯილ თავყრი- 

ლობებზე... 
ახლა კი, აგერ, ბედმა მომგვარა... იმ თითქმის 25 წლის მან– 

ძილზე, როცა მოლოტოვი ჩვენს უზარმაზარ სახელმწიფოში 

მეორე კაცად ითვლებოდა, და თანაც, მომდევნო იყო ვისი? –– 

სტალინის – მე გულითაც რომ მეწადა ამევლო გვერდი 
ჩვენი დროისათვის შეუფერებელი, ჩემი არაპრაქტიკული ხა- 
სიათის ამ წამგებიანი ზნისათვის და ძალიანაც მეცადა დავახ- 

ლოვებოდი მას, –– ან საიდან მივუდგებოდი, ან ვინ გამაკარებ– 
და?! ახლა კი.. დადის აგერ, ამ ბულვარში თითქოს ჩემსავით 
უმნიშვნელო, პატარა კაცი, რომელსაც აღარც შენი აღზევება 

შეუძლია და აღარც შენი დასამარება: „ერთ ბედ ქვეშა ვართ 
ლაბავ მე და შენ...“ ამიტომაც გავბედე და... აქცენტით ხელად 

მიცნო: 

–- ჩ-2, 8ხI. L0V3MXM2I %ხII0C X, M9MMI0-გ 96 CMნL82ი M 
C06M92C MC CXნ6LI88!I0: 8 800.8 I9MXმ# CMგ6001ხ MX LC73#MILM8M. 

–- 310 M3-32 CI2XMM2, 8856ინV0... 
–- II0X8XIVIMI, 118. 

(რამდენადაც ვიცი, მოლოტოვი, რომლის საგარეო საქმეთა 

მინისტრობიდან მოხსნა ზრუშჩოვმა ტიტოს მოსკოვში ჩამოს- 
ვლის თითქმის წინადღეს „ზაკუსკად“ მიართვა, სტალინის გა- 

საბახებელ აქციებში, კენჭისყრისას, თუ წინააღმდეგი არ იყო, 

ყოველ შემთხვევაში, თავს მაინც იკავებდა). 
ამ ხანმოკლე საუბრისას ერთი წამით გონებაზე ლიბრისე- 

ბური რაღაც გადამეკრა და, რაც არასოდეს მომსვლია ჩემს 
სპირიდონ მცირიშვილისებურ ცხოვრებაში მაინცდამაინც 
სწორედ ახლა ჩემი თავი დიდკაცად წარმოვიდგინე, ჩემი თანა- 

მოსაუბრე კი –- ფანტაზიით! –- პაწაწკინად და წყალობის ნიშ- 
ნად –– ესეც, რასაკვირველია, ფიქრად! ––- მხარზე ხელიც დავ- 
კარი და -–- ეს უკვე ცხადლივ! –– გამამხნევებელი კილოთი კი– 

დეც ვთხოვე და კიდეც ვურჩიე, თქვენ ისეთი გრანდიოზული 
ისტორიული ქარტეხილების უშუალო მოწმე და მონაწილე 
ბრძანდებით და მრავალი წლის მანძილზე ისეთ ბუმბერაზ ადა- 
მიანს ედექით გვერდით, თქვენ მიერ ამის აუწერლობა მიუტე- 
ვებელი ცოდვა იქნებოდა-მეთქი ისტორიის წინაშე... 
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– IV» M#M Iმ9I9MCმX C6LI, M0.. # I7X0 IვIტყმჯელI?! 

დალოცვილმა ეს სიტყვები ისეთი გულსიწუხილით და ნაღ- 
ვლიანი ტონით წარმოთქვა, თითქოს იგი არც ოდესმე ყოფი- 

ლიყოს ამ „ა კტო ნაპეჩატაეტის“ ერთ-ერთი შემომღებ-დამამ- 

კვიდრებელი... 

(ამას წინათ მთავლიტი ღრმა მწუხარებით იუწყებოდა... ც> 
რიზმის შავბნელ დროში ცენზორს რომ ეძახდნენ, ახლა, ჩვენს 
გაცისკროვნებულ დროში კი –– რედაქტორს... უფროსი რედაქ- 
ტორის, ამის და ამის გარდაცვალებას ჩემდა სავალალოდ, 
მხოლოდ ასე დაგვიანებით, სიბერეში, სამგლოვიარო განცხადე– 
ბიდან შევიტყვე მთავლიტის სრული სახელწოდება: ბეჭდვითს 
სიტყვაში სახელმწიფო საიდუმლოებათა დაცვის მთავარი სამ–- 
მართველო. 

კი, მაგრამ.. ნეტავ ვიცოდე, რა სახელმწიფო საიდუმლოე–- 

ბას მოიცავდა, როცა ჩემი პიესებიდან აგდებდნენ, აი, თუნდაც, 

ასეთ ფრაზებს: „ჩვენდენი დიპლომი არავის არა აქვს მსოფლიე– 

ოში! „როგორ, ახლა უკეთესი დროა? –– სულ პირწმინდად 

გაირეცხეთ სინდის-ნამუსისაგან!“ | 
მოდი და ნუ მოგაგონდება კაცს რაფიელ ერისთავი და მი- 

სი „ტეტიას ფიქრები“: „რა ვქნა, რა წყალში ჩავარდე, რით 
გამოვკვებო ცოლ-შვილი?" 

და თან ზედ, ფურცლის მარცხენა კუთხეში, წითელი მელ- 
ნით რომ მიაწერდა „ჯIივმი»ლბი IICM3Vხი0ს. 116M30ი 

ს. 20MVCლ010ც8“. 
ალბათ სალტიკოვ-მჩედრინიც გაგახსენდებათ, რაფიელის 

თანამედროვე და რიაზანის ვიცე-გუბერნატორი, „I1010%M% 0)L- 

90>X0 I000X2გ“-ს და სხვა „დამაქცევარი“ ––- სატირული მოთხ- 
რობების შემთხზველი).- ა 

გამოგიტყდებით: მე მემუარული ლიტერატურის ისეთი 
ცეცხლმოკიდებული მოყვარული ვარდ როგორც პრეზიდენტი 

რუზველტი გახლდათ დეტექტიურისა... 
თუმცა ესეც მომეხსენება, რომელიც გნებავთ მემუარისტი, 

თითქმის უკლებლივ ყველა, ცდილობს თავისი თავი... აი, ისე 
გამოაჩინოს, როგორც ეს ახლა საქართველოში საყოველთაო 
წესად არის გადაქცეული: კაცი ოთხმოცი წლისა მიიცვალ?, 
ნეკროლოგში მისი სურათი კი იმ დროისაა მოთავსებული, რო– 
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ცა განსვენებული, პირობითად თუ ვიტყვით, სოფელ ჩუმლაყის 
„მეტეორში“! შუამარბს თამაშობდა... 

დიახ, მე ყველას ვურჩევ დაგვიწერონ მემუარები (გარდა 
ჩემი თავისა, ,M#M XI0 #Mგი06M42I20I21“), ოღონდ იმ პრინციპის 

დაცვით, ზევით რომ მოგახსენეთ, თანაც ისეთი, –- რაკი სრულ 
სიმართლეს არ უნდა ველოდოთ, –– ფერ-უმარილით მხოლოდ 

ზომიერად რომ იქნება შელამაზებული. 
სხვათა შორის, ამის თაობაზე მიხეილ ჭიაურელს, დიდად 

ნიჭიერსა და ბევრის მნახველს, პირდაპირ ბალღივით ვეხვეწე– 
ბოდი, –“– წერა თუ გეძნელებათ, მე მიკარნახეთ, ავტორობის 

დარდი ნუ გექნებათ, არაფერს მივითვისებ-მეთქი.. და თუნ- 
დაც მივითვისო, აბა ვინ დაიჯერებს, რომ, ვთქვათ, მე და სტა- 

ლინი, მისივე კოდექსის განჩინებით, ხალხის მტერი და. მაშასა– 

დამე, მისი პერსონალური მტერიც, ასი საკონტროლო თვალის– 
ქვეშ დაწურულ ხვანჭკარას კრემლში ერთად ვწრუპავდით-მე- 
თქი... 

კინორეჟისორ მიხეილ ჭიაურელს ვინც ახლოს არ იცნობ- 
და, (ცხადია, მისთვის ძნელი წარმოსადგენია,ა რა უბადლო 

მთხრობელიც იგი იყო. მას, მაგალითად, შეეძლო ეამბნა სრუ- 
ლიად უბრალო, ბანალური ამბავი, აი თუნდაც ასეთი: როგორ 
შეაცდინა, ანუ, უფრო სწორად, როგორ შეიცდინა თავი უკა– 
რება, გოროზმა ბანოვანმა, –- რომელი მოპასანი რომელი 

ფლობერი მიუდგებოდა მას ფერებისა და სიტყვების შმერჩე- 
ვაში! 

ჭიაურელი ბუნებისაგან უხვად იყო მომადლებული ელვარე 

კომედიური ნიჭით და ცოცხალი იუმორით, და რარიგ დასანა- 

ნია, მისი, როგორც შემოქმედის მოღვაწეობა ისე წარიმართა, 

რომ ბოლოს ერთმა, მამაზე ხელაღებულმა ქალმა, ასე უდიე- 
რადაც კი მოიხსენია: „CM6CXVX9MX 0» MCMVCCI82.“ 

როცა „ბერლინის დაცემის“ მერე სტალინთან ერთად ჭია- 

აურელიც დაეცა, ამის მიზეზი კი, ალბათ, სხვა. ამის მსგავს მი– 
ზეზებთან ერთად ისიც გახლდათ, რომ ზემოთ დასახელებულ 
ფილმში, ფართო კაბინეტში, სტალინის "შემოსვლის მომ ღოდინე 
მისი თანამებრძოლები, დივან-სავარძლებში მსხდომნი... მერე 
ამათ რეჟისორს მიუტევებელ ბრალდებად რომ წაუყენეს, სტა–- 

ლინის შემოსვლისას ფეზზე რატომ წამოგგაყენეო... 
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კი, მაგრამ, თქვე სახელმწიფოაშენებულებო, ახლა ასე რომ 
მოგეცათ გულს... შემოდის ბელადი, ხალხთა მამა და მასწავ- 

ლებელი, შემოდის მილიონიანი არმიის მთავარსარდალი, შე– 
მოდის 80XMMMM# CX8მVIII... 

(აქვე გზად ამასაც შევნიშნავდი: პეტრე პირველს, ეკატე- 
რინე მეორეს „ველიკობა“ იმიტომ ხომ არ ჩამოერთვათ, რომ 
ამით სტალინი უფრო „გაველიკებულიყო?“). 

„.შემოდის და.. თითქმის ყველა თქვენგანი ასაკობრივად 
მასზე ათი-ოცი წლით უმცროსი ბრძანდებოდით, ყველას 
თქვენ თავი მოგჭონდათ, რომ მის მოწაფეებად ითვლებოდით 
და... საკლასო ოთახში თავზე ქუდით და ცხვირში თითის კირ- 

ტნით ტუტუცი მასწავლებელიც რომ შემოდის, სულ ცუღლუ- 
ტი მოწაფეც კი ზეზე წამოხტება და... 

კარგი, რექისორი კიდევ ჰო, მაგრამ მსახიობს მაინც რაღას 
ერჩოდნენ, –– სტალინის როლის მუდმივ შემსრულებელს ჭია- 
ურელის ფილმებში?! 

საწყალი მიხეილ გელოვანი, „სტალინამდეც“ ქართული 
სცენის მშვენიერი მსახიობი, სტალინ რატომ თამაშობდიო 
და... ამ უხიაგი ლოგიკით რამდენიმე წლის მანძილზე უმუშევ- 
რობით გულდაკოდილი ერთ დღეს –-– უცნაური კია, სწორედ 
სტალინის დაბადების დღეს, 21 დეკემბერს! –– გულს ისე შე- 

ეხეთქა, ხელოვნური, ფოლადის გულიც ვერ გაუძლებდა და... 
დაეცლიათ ცოტა მისთვის იმ დიდ ბრძენკაცებს და... თუ 

მოისურვებდნენ, გელოვანი ახალ ბელადს ითამაშებდა. 
დიახ, მსახიობი იმიტომ იბადება მსახიობად, რომ დღეს 

სტალინი განასახიეროს, ხვალ -- ჰიტლერი, ზეგ –– ჩერჩილი, 
მაზეგ –– დარისპანი, ჯაყო, ფალსტაფი... 

ალბათ შეამჩნიეთ, ახალ ბელადს-მეთქი... არა, არ წამომ- 
'ცდენია: იმხანად, სულ ცოტაღა დააკლდა, რომ ხრუშჩოვიც გა- 
ბელადებულიყო; საქმე უკვე იქამდე იყო მიმდგარი, ვინ ვის 

დაასწრებდა და. ნიკიტას პირველი ვინ გამოაცხადებდა... 
ეს ჭია, პირველობის ჭია ჩვენს დიდ მსახიობს აკაკი ხორა- 

ვასაც ღრღნიდა და, ცოტაც და, სამოციანი წლების დასაწყისში 

პროფკავშირების საკავშირო ყრილობაზე, ჩვენი დელეგაციის 
ბევრ სხვა წევრს რომ არ დაეშალა, აპირებდა კიდეც გამოს-' 
ვლას და... 
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მერედა, რა წარსული ჰქონდა ამ. დიდებულ, ახლანდელი– 
ვით არა შავ-თეთრ ოტელოს, კარლ მოორს, იჩოს, ანზორს, ივა– 
ნე მრისხანეს!.. 

სტალინის დაბადების 70 წლის აღსანიშნავ იუბილეზე, დიდ 
თეატრში, საქართველოდან ის მიესალმა საშუალოზე მომცრო 
ტანის კაცს, რომელიც ყოველგვარი თეატრალური აქსესუარე- 

ბის გარეშე იფერებდა და შვენოდა კიდეც ბელადობაც და 
მსოფლიოს პირეელი კაცობაც! 

უცნაურია ადამიანი, უცნაურია განსაკუთრებით საბჭოთა 
ადამიანი!.. 

რუსთაგელის თეატრში 1956 წელს გამართულ თავის საი- 
უბილეო საღამოს, სცენაზე პირველად გამოჩენისას, როცა მა- 

ყურებელთა დარბაზი, – როგორც ჩვენი დროის „შემატიანე- 
ნი“ ბევრ შემთხვევაში ურცხვად ცრუობენ და წერენ ხოლმე, 
მე კი ამ შემთხვევაში სრულ სიმართლეს მოგახსენებთ, –– მარ- 
თლაც ლამის დაინგრა ტაშისაგან” ზხორავა-იუბილარი თავდა- 
პირველად ჩვენ კი არ მოგვესალმა, პარტერსა და იარუსებზე 
გაჭედილ, სიხარულისგან სუნთქვაშეკრულ ხალხს, –“– გიორგი 
სააკაძისებური პირველი მზერა იმ ლოჟას მიანათა, სადაც... 
არა, იქ არ მსხდარან არც იმპერატორი ნიკოლოზ მეორე და 
არც იმპერატრიცა ალექსანდრა ფიოდოროვნა, –- იქ ისხდნენ, 
ჩვენში უკვე დამკვიდრებული არასწორი ქართულით თუ ვიტყ- 
ვით, მაღალი, სწორით კი–– დიდი პარტიული ამხანაგები, 
დავით მჭედლიშვილი და ზინაიდა კვაჭაძე!.. 

დროს არ უნდა გაუსწრო და არც უნდა ჩამორჩე. ორივე 

შემთხვევაში წაგებული დარჩები. აი, მაგალითად, დროს ჩა- 
მორჩენიღმა მიხა ცხაკაიამ 1930 წლის 21 იანვარს „ზარია ვოს–- 

ტოკაში“ ლენინის ხსოვნისადმი მიძღვნილი წერილი მოათავსა, 
რომლის არსი ის იყო, რომ, აი უკვე 6 წელიწადია საბჭოთა ქვე– 
ყანა უბელადოდ არისო... 

როგორ თუ მთელი ექვსი წელიწადი 'უბელადოდ ვართო, 
იწყინა იოსებ სტალინმა და დროს ჩამორჩენილი ეს ძველთა- 
ძველი რევოლუციონერი-ბოლშევიკი ამიერკავკასიას ფიცხლავ 
მოაშორა და მოსკოვს, კომინტერნში გადაისროლა აფრიკის 
ზანგებს შორის კოლონიური უღლის გადამგდებ დროის დამა- 
ჩქარებელ სექტორში! 
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სხვათა შორის, სოსო-კობა-იოსები ასევე მოექცა, სტანის– 

ლავსკის აზრით, ბოლშევიკებში ყველაზე მეტად გამორჩეულ 
ინტელიგენტს სამხატვრო თეატრის ერთგულ მეგობარს 

აბელ ენუქიძეს: ჯერ კურორტ პიატიგორსკის (თუ კისლოვოდ– 

სკის?) გამგებლად გადაიყვანა და ლამის მამათმავლადაც გამო– 
აცხადა მხოლოდ იმიტომ, რომ მან ჯეროვნად არ შეაფასა ბელა–- 
დის, სტალინის როლი ბაქოს არალეგალური სტამბის მოწყო- 
ბაში, მერე კი, საერთოდ, ფიზიკურად გააქრო... 

(პირშერცხვენილი და თავდახრილი ვთხოვ მომავალ მარ- 
ქსისტ ისტორიკოსებს, ჩემს სულს აუგად ნუ: მოიხსენიებენ ამ 
საისტორიო ფაქტების ჩემს მეხსიერებაში ამოქექვისა და მათი 

სამზეოზე გამოტანისათვის, რითაც მათ, ცხადია, პირიდან უთუ- 

ოდ გემრიელი სადოქტორო ლუკმა ავართვი). 

როცა ჭიაურელი ჩამოაცილეს ყოველგვარ ხელოვნებას დ), 
კერძოდ, კინოხელოვნებას, იმხანად მოსკოვში ვიმყოფებოდი 
და, რაკი მას ადრე, უფრო, ალბათ, კონიუნქტურული მოსაზ- 

რებით მიტმასნილი ძმები და მეგობრები (ძმები –– არაპირდა– 
პირი გაგებით) სწრაფად ჩამოეცალნენ, მე მიხმობდა ხოლმე 
„ფიქრთგასართველად“ და, ერთხელ, ასეთი რამეც მომითხრო: 
ოცდაათიანი წლების შუალედში, როცა გრამაფონის ჩამომავა–- 
ლი და ჩვენი დღეების ბევრნაირი „ფონის" წინამორბედი –– 
პატეფონი –- იმდენად ახალი და ·იშვიათი ხილი იყო, რომ მე- 

17 პარტყრილობის დელეგატებს ძვირფას საჩუქრად დაური- 
გეს, სტალინმა თავის ბინაში რომელიღაც ფირფიტა დადო მას– 
ზე და როცა ნაცნობი საცეკვაო მუსიკა მოთავდა, ფირფიტაზე 
გულღინჯად ჩაიკითხა: “ 

LI 0V3MMCM29 XIMC3IMIIX8. IIMნ6MX6ი ##8839I. 
მერე თურმე ნელი ნაბიჯით ფანჯრისკენ გაემართა და შმე– 

ფიქრიანებულმა თითქოს თავისთვის ჩაილაპარაკა: 

– „I 9V3MMC#29 I063IVIMM2“... ,% II0IM 9CM +VI... #X9M3238M2! 
დიახ, რა თავგამოდებული კოსმოპოლიტი და ინტერნაციო- 

ნალისტიც უნდა იყო, როდისმე სისხლი მაინც თავისას იყივ– 
ლებს!.. 

შეიძლება ის ამბავიც ამით უნდა აიხსნას, რომ სტალინმა 

თითქოს იგრძნოო სიკგდილის მოახლოება და გარდაცვალებამ- 
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დე რამდენიმე თვით ადრე მისი აკვნის დამრწევ საქართეელოს 
?წვია... 

ჭიაურელმა ასეთი ამბავიც გამანდო: 
– სტალინის გარდაცვალებიდან თვენახევარი თუ იქნებო- 

და გასული, როცა ბერია ვინახულე ლუბიანკაზე და ეკითხზე, 
როდის გაუშვებდნენ ეკრანზე ჩემი და სერგეი გერასიმოვის. 

ერთობლიე, სტალინის სიკვდილისა და მისი გასვენების ამსახ- 

ველ, დოკუმენტურ ფილმს... ამაზე ბერიამ პირდაპირი პასეხი 
არ გამცა, წაიღრინა კი: 

–- Cა232 60ILV, M2M0MCL-X0 CM0X 310X CIმ0ხIV XნხI!%I.. 
მე გამაცეცა მისმა ჩემთვის სრულიად მოულოდნელმა ამ 

ვირულმა სიტყვებმა და პირველად მაშინ გავიფიქრე, უთუოდ 

რაღაც დიდი რამ იცვლება-მეთქი ჩვენს ქვეყანაში...



სინამდვილის ალალ-მართალი აღმწი– 
რელი საფრთხეში აგდებს თავის სიცრო- 
ცხლეს, რადგან მას საქვეყნოდ გამოაქვს 
სიმართლე. 

ვულპიუსი (ჭერმანელი მწერალი, 
1762––1827) 

1981 წლის 13 მაისს მთელი თბილისი ქუჩებში გამოეფინა 
(ფმთელ თბილისში“ აქ, ცხადია, ქართველებსს ვგულისხმობ, 

აგრეთვე, სამწუხაროდ, ახლა ასე შეთხელებულ ქართველ ებ–- 
რაე ლობასაც)... 

საღამოს ცხრა საათიდან დაწყებული, ვიდრე... როგორც 
წინა საუკუნის ბელეტრისტები წერდნენ ხოლმე, –– ვიდრე 
მტრედისფრად ინათებდა, ირგვლივ მთელ არემარეზე, ნარიყა- 
ლადან გლდანამდე და ვაკიდან ვარკეთილამდე ისმოდა გამაყ- 
რუებელი ჟივილ-ხივილი, ცას აწვდილი მაშხალების სროლა- 
ტყორცნა, ნუცუბიძის ფერდობზე და ლოტკინის მთაზე შეფე– 

ნილი სახლების აივნებიდან თოფების ბათქაბუთქიე... 
დიდი და პატარა, ნაცნობ-უცნობებიც ეხვეოდნენ და კოც- 

ნიდნენ ერთმანეთს... ხალხის ზღვაში, ხალხთან ერთად მანქა- 
ნები განუწყვეტლივი საყვირ-სიგნალებით გზას სანტიმეტრო- 
ბით მიიკვლევდნენ ქართველი ერის ახლანდელი უპირველესი 
სამლოცველო დიდუბის... 
" ო, არა ეკლესიისკენ არა, –– სტადიონისკენ!!! 

ამ აღტკინებულ მასებს წინ მიუძღოდნენ პატარა სპორ–- 

ტული ალმებით და დიდი, სახელდახელოდ დატეხილ-მომტვრე– 
ული, ფოთოლმწვანე ტოტებით, ღიპებდამშვენებული, ჯინსე- 
ბიანი, თითქოს უკვე მობერებული ჭაბუკები (ბოდიში, მაგრამ... 
ღიპი და ჯინსი?! ჯინსი ამერიკელი კოვბოების, ასე ვთქვათ, 
ეროვნულ-პროფესიული სამოსელია და... ლაგამმკვნეტ ბედა– 
ურზე ამხედრებული კოებოი და... ღიპი?!). 

არა მგონია, ადრინდელ, ფეოდალურ და ღვთისმორწმუნე 
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საქართველოში ასეთი ზარ-ზეიმით აღენიშნათ დიდგორის 
ბრძოლის მოგება, ანდა გამარჯვება ბასიანთან! 

ჰოდა, ახლა ესეც ვიკითხოთ, ასეთი რა მოხდა, რამ ააფო-“ 

ფინა, რამ შეასხა ფრთები დედაქალაქის ნახევარ მილიონზე 
მეტ ქართველობას და, როგორც იქაურები გადმოგვცემენ, 

ყველგან, ყველა სხვა ქართველსაც ჯერ კიდევ საქართველოდ 
მიჩნეულ საქართველოში? 

ო-ო, ნუ იტყვით! 
ამ ზეისტორიულ დღეს თბილისის „დინამომ“ გაიმარჯვა 

„კარლ ცეისზე“ და... მოიპოვა თასი! ევროპის თასი!.. 

„დინამომ“, „დინამომ!..« 

(ღმერთო ჩემო, „ივერია“ ან „დიდგორი“, ან სხვა რამ ქარ– 
თულოვანი სახელი მაინც ერქვას! სომხებმა თავიანთ პირველ 
გუნდს, „სპარტაკს,“ სახელი თურქეთს მდებარე არარატზე შე- 

უცვალეს, რის თაობაზე სტამბოლ-ანკარამ პროტესტიც განა- 
ცხადა, მაგრამ ეს, არარატს აქეთ, ყურად არავინ იღო). 

დიახ, ვუყურებდი თითქმის ნახევარკილოიანი, ლურჯზო- 
ლებიანი ტყავის ბურთის წყალობით უშველებელი ეროვნული 

სიამაყის გრძნობით გაბრუებულ ასიათასობით ქართველთ და 
შავი ფიქრი გულს მისერავდა: 

–- ყოველივე სიკეთისა, და მათ შორის, ჭკუის მომცემო 

დიდო ღმერთო, განა ჩვენზე ბედნიერი იქნებოდა კიდევ სადმე 
ერი, ასეთი ეროვნული ერთსულოვნების თუნდაც მეასედსაც 

რომ ვიჩენდეთ ჩვენი ჯილაგის, ჩვენი გვარტომობის სამარა- 
დისოდ სასიცოცხლო საქმიანობაში?!? 

გაზეთ „კომუნისტმა“ არცთუ ისე ერთმანეთისაგან ძალზე 
დაშორებული დროის მონაკვეთში ერთი და იგივე ავტორის 
ორი წერილი დაბეჭდა პირველი -–-– ერის გამრავლებისადმი 
მიძღვნილი, მეორე –– ფეხბურთისადმი... ორივე, გაზეთის პი- 
რობაზე, დიდზე დიდი სტატია, ორივე თითქმის თანაბარი ზო- 

მისაა, გაზეთის ერთ მეოთხედს რომ მოიცავდა ცალ-ცალკე... 

ჰოდა, როგორ უნდა გაგვეგო ეს ჩვენ, უპირველესი ქართუ- 

ლი გაზეთის ათიათასობით მკითხველს? ისე ხომ არა, რომ 

ბურთიც და ერის სამკვდრო-სასიცოცხლო ბედიც ერთნაირად 

უნდა გვაწუხებ-გვაღელვებდეს, ა? 
კი, მაგრამ...



რა არის, ბატონებო, ბურთი? 

(ეს კითხვა მე პირადად დიდი ხანია ტვინს მიზვრეტს, რის 
დამამტკიცებელ, სათანადო საბუთს ცოტა ქვემოთ წარმოგიდ- 
'გენთ). 

დიას, რა არის ბურთი? 

გეთანზმებით, –– სულელური შეკითხვა, აკი ორი-სამი: 
წლის ბალღმაც კი იცის, ბურთი სათამაშოა... 

ბავშვმა კი, მაგრამ ჩვენ, უფროსებმა, მათმა მამებმა და ბა- 
ბუებმა ვიცით?! 

როგორ ეს, სათამაშოაო?! 

რასაკვირველია, ვგრძნობ, ბურთის, ესე იგი ფეხბურთის 
ბაზისის ასე უპატივცემლოდ მოხსენიებისათვის რისხვასა და 
ზიზღს მოვიმკი არა მარტო მათგან, ვინც აღმოსავლეთის ტრი- 
ბუნიდან მიუდგომელ, ობიექტურ მსაჯსაც კი ყურისწამღებად 
უკივის: „მეხაშე!..“ „აკუშერკა!..% 

ასეთი რისხვა ერთხელ ხომ უკვე დამატყდა კიდეც თავს, 

რაკი არ ვიწამე, რომ ფეხბურთი „ქართული სულის გამობრ- 
წყინებაა“, თანაც რისხვა დამატეხეს, არა „საბოჟნიკ–საბოუნი- 
კის“ მძახებლებმა, –– დიდმა მამულიშვილებმა, მაგრამ აქ, მგო- 
ნი, სრული ·სიზუსტისათვის აჯობებს, თუკი სიტყვას ნაბეჭდ 
სიტყვას ვუბოძებთ: 

–ე „ოთხი ინტერვიუ 

10 მაისს როგორც მოგეხსენებათ, თბილისის „დინა- 
მო“ დაამარცხა გასული საფეხბურთო ჩემპიონატის აუტ- 
საიდერმა მოსკოვის „ლოკომოტივმა“, 4 შესაძლებლიდა5 

სამი ქულა დაკარგა საკუთარ მოედანზე. ამ საგანგაშო 

მდგომარეობასთან დაკავშირებით ჩვენი კორესპონდენტი 

ეწვია ქართველ მწერლებს –-–- კონსტანტინე ლორთქიფა- 
ნიძეს, ბესარიონ ჟღენტს, ალექსანდრე ქუთათელს, კონ- 

სტანტინე გამსახურდიას და ინტერვიუ ჩამოართვა მათ. 

კონსტანტინე ლორთქიფანიძე: 
–- ბატონო კონსტანტინე, რა მოსდის ჩვენს „დინა- 

მოს“, რამია საქმე? – 

–- ამაშია საქმე! 
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I ბესარიონ ჟღენტი: 
– თბილისის „დინამოელები, მადლობა ღმერთს, 

ჩვენი თეატრებივით ქართველ დრამატურგებს ვერ და- 
აბრალებენ –– პიესებს არ გვიწერენ და იმიტომ ვერ ვთა- 
მამობთო. ' 

' ალექსანდრე ქუთათელი: 
–- ასე „პირისპირ“ არასოდეს არ მდგარა ჩვენი „დი– 

ნამო“ საფრთხის წინაშე. 

' კონსტანტინე გამსახურდია: 
– მე მრავალგზის განმიცხადებია მაღალი ტრიბუნი- 

დან (ამ საქმეში ყოველთვის ვაჟკაცურად მიდგა მხარში 
დემნა შენგელაია), სანამ სოლოვიოვსა (მწვრთნელს, –– 

კ. ბ.) და მის მხედრიონს დილეგში არ ჩააგდებენ და მე- 
რე ძელზე არ გასვამენ, არაფერი არ გამოვა მათი ასპარე- 

ზობიდან. : : 
მახსოვს კარგი ასპარეზობაც... მე და ავეტიქ იმ წელს 

ზვარტნოცს ვისვენებდით, ისააკიანი. : 
: ტფილისი, კოლხური კოშკი“. 

რას იტყვით, ხომ დიდებული ინტერვიუა? რა კითხვა, რა 
პასუხების განსაკუთრებით ეს: -–- „რაშია საქმე?“ -–– „ამაშია 
საქმე!“ 

სხარტად და ბრძნულად, ოღონდ „ამაში რა იგულისხმება), 
ამის გაგება, სამხრეთის ტრიბუნებზე სიცხისაგან გათანგულ 
მჯდომთ, ცოტა გვიჭირს, თორემ ისე, საერთოდ, აბა ვინ არ შე- 

ამჩნევს ამ პასუხებიდან გამომდინარე დიდ სევდასა და დიდ 

გულისწუხილს იმის გამო, რომ ქართველი ხალხის ფიზიკური 

არსებობა --- თურმე! ––- მისი ამქვეყნად ყოფნა-არყოფნის სა- 
კითხი ჩვენი „დინამოს“ მოგება-წაგებაზეა დამყარებული! 

ამიტომაც აიღეს კიდეც ხელთ მეფე-პოეტის, თეიმურაზის. 

ხმალივით ბასრი კალამი, მე კი... 

რაკი, საუბედუროდ,- თოთზმეტიოდე წლის “წინათაც ისევ 
14 წლის ონავარი ბიჭის გონებრივ დონეზე ვიდექი, –– ეს დი- 
დად სერიოზული, „საგანგაშო მდგომარეობით“ გამოწვეული 
ინტერვიუ რაღაც სახუმარო ნარევად მივიჩნიე და დავშალე 
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კიდეც შემადგენელ ნაწილებად, შემდეგ ეს ნაწილები მოსატი– 
რო-მოიუმორო საკეპ მანქანაში გავატარე და მიღებული 
ბრძნული აზრების ფარში მოსკოვში, რუსთაველის მინიატიუ- 

რულ ძეგლთან (უფრო დიდის გაკეთებას გვიშლიდა კი ვინმე?!) 
ვითომ შეკრებილთა, სიტყვაკაზმული მწერლობის მოყვარული 

პენსიონერთა სახელით, თავად მოსკოვში მყოფმა და იმ დროს 

ჯერ კიდევ უპენსიომ, გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოს“ 
“გავუგზავნე: 

უფალო რედაქტორო 
გურამ ფანჯიკიძე! 

"მოსკოვს გადმოხვეწილი ქართული მწერლობის მოყვარუ- 
ლი პენსიონერები და აქა-იქ არაპენსიონერებიც, თქვენი გაზე- 
თის უკანასკნელი ნომრის (15) მიღების დღეს საზეიმოდ შე- 
ვიკრიბეთ ჩვენი დიდი წინაპრის რუსთაველის ძეგლთან (თუ 

ძეგლის მაკეტთან?) და ბევრი ოხვრა-ვაების შემდეგ გული და– 
გიწყნარ-დავიოკეთ „ლიტერატურული საქართველოს“ კითხვი– 
თა ღა გალობით. 

განსაკუთრებით სიამე მოგვანიჭა „ოთხმა ინტერვიუმ“. 
თქვენს პატივცემულ კორესპონდენტს, აბა, რა დიდებულად 

ჩაუნისკარტ-ჩაუმახვილა ჩვენმა სასიქადულო დიდმწერალმა, 
შეშანიშნავი! რომანების „ძირს სიმინდის რესპუბლიკა“, „იმე–- 
რეთისა“ და „კოლხეთის ცისკრის“ მცოზნავმა... მხცოვანმა ავ–- 
ტორმა კონსტანტინე ლორთქიფანიძემ: 

..რაშია საქმე? 
–_ ამაშია საქმე! 
ასე ხმალივით მოქნეულ და ალმასივით მჭრელ პასუხს 

ვერც ბერნარდ შოუ გასცემდა, ვერც მარკ ტვენი და ვერც ჯე– 
რომ კ. ჯერომი, თუნდაც ენა ამის ძაღლსაც ამოედგა! 

ასე დიდებულად შეეძლო მხოლოდ ჩაენაკვიმატებინა სო- 
ლომონ ზურგიელიძეს, ლევარსი როხროხაძეს ანდა ევგენი 
დვალს,? თუკი, რა თქმა უნდა, მათ ერთ გუდურად მეკრავდით, 

და თან გირგოლ აბაშმაძის თავს გამოაბამდით, რომელი თავი– 
თაც იგი სათავეში ედგა ჟურნალ „ნიანგს“ -- არნახული აყვა– 
ვების პერიოდში („-რა გვარი ხარ შენ? –- ზაჭაპურიძე, ბატო- 
ნო! აბა ხაჭაპურის ჭამა გეყვარება შენ!“). 
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რამდენადაც ვიცით, უფალო რედაქტორო, თქვენ მეშვიდე 
ცაზე" აგერ ახლა შედგით ფეხი და, მაშასადამე, ძალიან ახალ- 

გაზრდა ბრძანდებით, –- შესაძლოა ევგენ-ლევარს-სოლომო- 
ნისთვის ყური არც მოგიკრავთ, –– მათ ძალიან კარგად იცნობ–- 
და ჩვენი საყვარელი თანამედროვე იონა ვაკელი, რომლის ორი 
კომედია „საქმიანი კაცი“ და „აპრაკუნე ჭიმჭიმელი4% ასე თბი- 
ლად მოიხსენია შარშან „მნათობის“ ერთ-ერთ ნომერში ჩვენი 
ეროვნული კრიტიკის პატრიარქმა, ლაკონიური სიტყვის ოს- 
ტატმა და საოცრად ქება-ძვირმა, X-ის გულისგამპობმა და V-ის 

გულისგამხარებელმა, დაბადებიდან ჭაღარამ, მაგრამ დღემდეც 
კი სიგარეტივით მუდამ ცეცხლმოკიდებულმა და სხვებისთვის 
ცეცხლის მომკიდებელმა ბესარიონ ჟღენტმა, რომლის პასუხი 
თქვენი კორესპონდენტის კითხვაზე ერთხელ კიდევ ადასტუ- 
რებს მის მაღალნიგიერებას: კაცმა, რომელსაც არასოდეს ბურ- 
თისთვის ფეხი არ დაურტყამს (თუკი, ცხადია,. ბურთად ზოგი– 
ერთ მწერალს არ მივიჩნევთ), ინტუიციით შეუმცდარად ფწარ- 
მოიდგინა სტადიონი და ბრალი სწორი პროპორციით გაანაწი- 

ლა ფეხბურთელებზე და მსახიობებზე და, ამჯერად, არც სულ– 
მა წასძლია დაერტყა მისთვის ჩვეული, ტრადიციული საჯარი– 

მო დრამატურგთა კარში, რომელსაც, სხვათა შორის, უკვე მე– 
ორე სეზონია ასე ოსტატურად იცავს ვალერიან კანდელაკი,§ 

რომლის პიესის „ნაკრძალის“ თარგმნას მიცკევიჩის ენაზე ჩვე5 
წრფელი გულით მივესალმებით, ყველასათვის კეთილისმსურ- 
ველ ბესოსთან ერთად. 

ო, ჭეშმარიტად საშვილიშვილო საქმე გააკეთეთ, უფალო 
რედაქტორო, როცა ინტერვიუ ჩამოართვით ჩვენს ღვაწლმო– 
სილ ალექსანდრე ქუთათელს, მან თავისი პასუხით მისთვის 
ჩვეული მთრიდებით ერთხელ კიდევ მოგვაგონა, რომ სწორედ 
ის გახლავთ „პირისპირის“ ავტორი. 

კონსტანტინე გამსახურდია?!? ო-ო, უკეთეს ნუგბარს, აბა, 

რომელი რედაქტორი არ ინატრებს თავისი გაზეთისათვის! 
ზოგიერთ ჩვენგანს მრავალგზის მოუსმენია მისი გამოსვლა 

მაღალი ტრიბუნიდან (ბ-ნ კონსტანტინეს დაბალი ტრიბუნაც 
არაერთგზის აუმაღლებია თავისი გამოსგლით!), მაგრამ, ჩვენ- 
და სამწუხაროდ, ჯერ ერთხელაც არ მოგვიკრავს თვალი, 

ოცა... 
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„ყოველთვის ვაჟკაცურად მიდგა მხარში დემნა შენგელაია“. 

ბატონი კონსტანტინე ცამდე მართალია, როცა სერიოზუ- 

ლად (და არა ხუმრობით!) მოითხოვს -–– დილეგში ჩააგდონ (და 
მერე... ძელზე გასვან!) სოლოვიოვი და მიხი მაყრიონ-მხედრი– 
ონი: აკი ქართველი ერის ფიზიკური არსებობა, მისი ყოფნა- 
არყოფნის საკითხი ჩვენი „დინამოს“ მოგება-წაგებაზეა დამყა– 
რებული, ამას დიდი ხანია ჩაგვჩიჩინებს საქართველოში ყველა 
გაზეთი. კარგია, რომ მათ არც „ლიტერატურული ზსაქართვე- 

ლო“ ჩამორჩა. 
სხვათა შორის ბატონ კონსტანტინესთან ერთად ჩვენც 

გვახსოვს კარგი ასპარეზობაც.. აიი თუნდაც, როცა... ის და 
ავეტიქ იმ წელს ზვარტნოცს ისვენებდნენ, ისააკიანი! 

ვაგლაზ, რომ ვარპეტი ავეტიქ ვერ მოესწრო სწვეოდა ჩვენს 
დიდოსტატს იაზონის კოშკში! | 

უნდა გამოგიტყდეთ, უფალო რედაქტორო, თქვენი გაზეთის 
ამ ნომერში ჩვენ ძალიან მოგვეწონა აგრეთვე ქალბატონ მარ- 
გალიტა გოგოლაშვილის წერილში გაბნეული მარგალიტები 

დიდებისა და ბავშვებისათვის: 
„სპექტაკლი ხალისიანი და გადამდები სანახაობა იყო“. 

, პირდაპირ აწ მუდამ ტკბილად მოსაგონარი, ბატონი გერონ- 

ტის უებრო ქართულია, ოღონდ არ ვიცით, ქ-ნი მარგრეტი „გა- 

დამდებში“ „328023MLMI#"-ს გულისხმობს თუ „3მ023M1I6»ხ-. 

#MხI(I4-ს. 
დაბოლოს, დაბეჯითებით გთხოვთ გადასცეთ ჩვენი დიდი 

მადლობა ენგურის ქაღალდის ფაბრიკის მესვეურებს -- ჩინე–- 
ბული ხარისხის ქაღალდს უშვებენ, ––- ყველაფერს იტანს და 
მორცხვი (ბ) ქალივით არ წითლდება. 

ამ ბარათს ვწერთ ბალშაია გრუზინსკაიაზე, ბაღში, ეწერთ 
და ვტირით, შევყურებთ. რა შოთა რუსთაველის სათამაშო 

ძეგლს, –– ეს დალოცვილი ირაკლი აბაშიძის სიმაღლისა მაინც 
იყოს პოსტამენტიანად! _ 

დავშთებით მარადჟამს თქვენი გაზეთის 

“ერთგულნი მკითხველნი და სხვ. და სხვ. 
აპრილი, 

1968 წ. 

მოსკოვი



გენი“მვნები 

1. „შეშანიშნავი“ –-– ერთი ენაჩლიფინა, მაგრამ ნიჭიერ» 
მკვლევარის დამახასიათებელი გამოთქმაა. 

2. ზურგიელიძე, როხროხაძე, დვალი ––- ამ საუკუნის პირ- 

ველი მეოთხედის მოფილოსოფოსო –-– მოიუმორისტულო პერ- 
სონაჟები, ერთი ამათგანი რეალურად არსებული პიროვნება 
იყო: „რუსთაველის პარტიის“ დამაარსებელი და, მგონი, მისი 

ერთადერთი წევრი. 
3. „მეშვიდე ცაზე“ –- გურამ ფანჯიკიძის პირველი რომა- 

ნია. 
4. „საქმიანი კაცი“ და „აპრაკუნე ჭიმჭიმელი“ იონა ვაკე– 

ლის ერთი და იგივე კომედიაა, ოღონდ სათაურმეცვლილი; რა- 
კი ჩვენი პატივსაცემი კრიტიკოსი მარტო სათაურებს იცნობ- 
და, ისინი ორ სხვადასხვა ნაწარმოებად · მიიჩნია და ქებალც, წა–- 
უკითხავ-გაუცნობლად, ორმაგად მიუზღო. 

5. ვალერიან კანდელაკი --– იმხანად მწერალთა კავშირის 
დრამსექციის თავმჯდომარე. 

ამავე ბარათში, ლამის უკვე დამკვიდრებული საჯაყი ქარ- 
თულით თუ ვიტყვით, ფიგურირ-ფუნქციონირებენ ბანოვანე- 
ბიც (X დაV), რომელთა ასავალ–დასავლის გარკვევა-დადგენა, 
დაე დავუტოვოთ ჩვენს მერე მოსასვლე=ლ თაობებს; ვიღაცამ 
მაშინაც ხომ უნდა იცხოვროს პრინციპით: 

ვთათხავ მშე ღმეროს, ვაძაგებ ქრისტეს, ––- 
სახელსაც ვიმკი, ჯიბესაც ვივსებ!.. 
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-.დიაზს, როგორც ზემოთ უკვე მოგახსენეთ, გავუგზავნე. 

და... როცა მიუღიათ, შაქარუკრაგ ღვინისა და პირწმინდა კო–- 

ნიაკის მწარმოებელი, მშრომელი ქართველი ხალხის „მყვლე– 
ფავი“ სარაჯიშვილის ყოფილ კოხტა შენობაში, ოციან-ოცდა– 

ათიან წლებში ეგნატე ნინოშვილის სახელობის, ამჟამად კე 
უსახელო მწერალთა მყუდრო სასახლეში ერთი ორომტრიალი 

დატრიალებულა (მაშინ იმ „თეთრი სახლის“ „ხაზეინი“ ჯერ 
კიდევ გაუგმირებელი გრიგოლ აბაშიძე გახლდათ)... 

(აქ ჩემი აზრის მდინარებას წუთით შევაყოვნებ და მას, 
ასევე წუთით, სხვა კალაპოტში გადავაგდებ, რადგან ვფიქრობ, 
ეს მის მდინარებას უფრო ანკარას გახდის: თითქმის სრულიად 
უვადოდ, თითქმის ერთხელ და სამუდამოდ ნახევრად რბილ 
სკამებზე და, მით უფრო, ტყავის სავარძლებში მსხდომნი ისე 

შეეჩვივნენ ათეულწლობით ერთმანეთის ხოტბა-დიდებას და 
აგრეთვე მომცრო და მოზრდილი, მოდიდო და დიდებისგან ქე– 
ბათა ქებას, რომ ჩვენი პრესა რა. ხანია მარტო ტკბილეულით 
დახორავებული საიუბილეო ბანკეტის სუფრას წააგავ და 

კრიტიკოს-თამადას ხომ მარტო თავდრეკია პანეგირიკა აკერია 
პირზე... 

შუა საუკუნეებში, ქალის კულტის ჟამს, რაინდები და მი– 
ხეზინგერებიც „არ ამკობდნენ ასე გაშმაგებით თავიანთი 
ტრფობის რჩეულთ, ლაურებს და დულცინეებს!.. 

საჭურისებსაც არ აჰყავდათ ასე ცამდე თავიანთი მბრძანებ- 
ლები, შაჰები და ხონთქრები! 

ამიტომაც ახლა ათასში ერთხელ, თუკი ვინმემ, ცოლ–შვილ- 
ზე და საკუთარ თავზე ხელს აიღებს და ოდნავ მაინც, რაღაც 
კრიტიკულად წაიკნავლებს და ისიც „დიდის“ მისამართით, –– 
ოო, ღმერთი იყოს მაშინ თქვენი მფარველი! –– ან, თუ გნე-. 
ბავთ, „მომცროს“ მიმართაც, სულ ერთია, აზის მერე წამკნავე- 
ბელს ცხვირი გარეთ აღარ გამოეყოფა, და თითქოს არც ამ 
წაკნავებულს, რა უსკამო და რა უსავარპძლო ჭიანჭველაც 
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იყოს იგი, არ გაემტყუნება: რაკი მღერიე, ფალსიფიცირებული 
სიროფის ტბაში ბანაობს ყველა, –– მე ვისი გლახად სახსენებე– 

ლი კოჭი ვარო...). 
--და ეს ჩემი თითქოს უწყინარი, ანტიპროვინციული ფარ- 

ში მწერალთა „თეთრ სახლში“ უსაშველოდ მარილ-წიწაკ- 
მდოგვ მოყრილად მოსჩვენებიათ, ოღონდ 'ეს კია, არა ყველას: 

„მთვარის მომტაცებელს“ და „პირისპირს“« გაუცინიათ კიდეც, 
სამაგიეროდ „ამაშია საქმეს“ კი.. უ-უ, ეს სალაღობო ფარში 
კი არა, ბილწი ანონიმკააო! 

„ანონიმჩიკის“ მიგნება კი სულ იოლი გამომდგარა, აკი 
იგი დამალვას არც აპირებდა, უფრო მეტიც: თუ მისი კალმის 

რჩეული ნაცოდვილევის თუნდაც ნახევარტომეული ოდესმე 

გამოიცემოდა, ამ პროზაულ ფუნაგორიას მასში უეჭველად შე– 
იტანდა (შეიტანს კიდეც, თუ დასცალდა, უფრო სწორად-–-თუ 
დააცალეს!). ამიტომაც მისი ზუსტი ასლი ასე სათუთაღ 
"დღემდე შემოინახა. 

სხვათა შორის, ამ ამბავმა თქვენი ახლა უკვე გამომზეუ- 
რებული „ანონიმჩიკი« იმ არქიმედისებურ აღმოჩენამდე მიიყ–- 
ვანა, რომ იგი, „ანონიმკა“, თურმე, წინასწარ არც არავის უნ- 
და წააკითხო (მან კი საქართველოს მწერალთა კავშირის 
„ელჩს“, მოსკოვში, ჩაუბულბულას, და რომ ბეერად სჯობს 
„ანონიმკა“ მანქანაზე გადაბეჭდო, ანდა სხვას, სანდო ვინმეს 

გადააწერინო, თანაც წერა-კითხვის შენზე უკეთ მცოდნეს (მა- 
გალითად, ასე რომ მოქცეულიყო ეს ჩვენი ბედოვლათი მეა- 

ნონიმე, მაშინ ამგვარი სავაებო შეცდომა აღარც მოუვიდოდა: 

ერთ-ერთ ინტერვიუერზე („ამაშია საქმე!“), –– რომელმაც თა- 
ვისი ყველაზე საპროგრამო რომანი სხვადასხვა დროს, დრო– 

ისა და ქარის მიმართულების შეცვლის მიხედვით, არაერთხელ 

„ შეაპაჩინკა“ და სათაურიც ამდენჯერვე გამოუცვალა, –– ხელ- 
მა როგორღაც წასძლია „მხცოვანის“ ნაცვლად ე„გმცოხნავი“ 

დაეწერა, რასაც ხაზი კი უმალვე გადაუსვა, მაგრამ, როგორც 
ჩანს, იმდენად ნაჩქარევად და ზერელედ, რომ მხცოვანმა „მცოს- 
ზავი“ სულ იოლად ამოიკითხა და... თურმე ისე აენთო, ვითარ- 

ცა კვარი ნაძვისა, და ამ ბინძური „ანონიმჩიკის, როგორც 

არაბოლშევიკი წევრის, გაძევება მოითხოვა თურმე მწერალთა 
კავშირიდან, რომლის შენობის ლამაზი გრეზილი «კინის კარი, 
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სხვათა შორის, ამ მეანონიმემ თავისი ანონიმური მოღვაწეობის 

მხოლოდ თითქმის 30 წლის შემდეგ შეაღო, როცა მისი ოთხი 
„ანონიმკა“ უკვე დადგმული იყო რუსთაველისა და მარჯანი- 

შვილის თეატრებში, ერთიც –-– მოსკოვში, და ისიც მიხეილ 

მრევლიშვილის და გიორგი შატბერაშვილის წაქეზებით 
„ჩვენგან გარე-გარე რომ დადიხარ ბომარშესავით ვითომ 
რაო, ჩვენ ცუდი ბიჭები ვართ, კავშირში თუ ვირიცხებით?'). 

დიახ, როგორც არაბოლშევიკი წევრის გაძევება-მეთქი, 
აკი... - 

მე ბოლშევიკის გარდა სხვა ვინმე 
არ მიმაჩნია ადამიანად! 

მართლაცდა, მისი ეს შარავანდმოსილი, უკვდავ-უბერებე- 
ლი სტრიქონი ახლაც ძალაში რჩებოდა მისთვის, თუმცა... 

ამ სიტყვებმა, ო-ო, როდის, როდის დაიქუხეს!.. როცა ჯერ 

კიდევ, თუ სულ ცოცხლები არა, ყოველ შემთხვევაში ნახევ- 
რად ცოცხლები მაინც იყვნენ „ნამდვილი ადამიანების --– ბოლ– 
შევიკების“ მიერ შერისხულნი: „მეფეთ გუნდრუკთკმეველი“ 
ივანე ჯავახიშვილი და „რეაქციონერი“ მიხეილ ჯავახიშვილი, 

„ნაფედერალისტალი! შალვა ნუცუბიძე და „ნამღვდლარი“ 

კორნელი კეკელიძე, „მინაგანი ემიგრანტი“ გრიგოლ წერეთე– 

ლი და „წირვა-ლოცვაზე მოსიარულე, ღვთისმოსავი“ ლუარსაბ 

ანდრონიკაშვილი, „დამპალი შოვინისტი“ გრიგოლ რობაქიძე 

და აგრეთვე შავსიელი, ესე იგი საარჩევნო ხმას მოკლებული 

კულაკი (ორიოდე კვერცხმდებელი დედლისა, ზუთიოდე ყვინ- 
ჩილა–ვარიკას და ბოთლნახევარი რძის მეწველი თხის მეპატ- 

'"რონე), მეფის ყოფილი ნაპოლკოვნიკარი ყოფილი აზნაური 

დავით კლდიაშვილი... 
(ასეთი თავგამოდებული ბოლშევიკური შეძახილები დაუ: 

ფასდა კიდეც ბატონ კონსტანტინეს (გთხოვთ „ნაციონალისტი 
გამსახურდიაში არ აგერიოთ, –– ლორთქიფანიძეს!): ეს ერთად–- 

ერთი, სასწაულებრივი შემთხვევაა ჩვენი ქვეყნის პრაქტიკა- 
ისტორიაში როცა უპარტიო კაცი (ისე ჩურჩულით რომ 

ვთქვათ, გაპარტიულებას იმიტომ ხომ არ გაურბის, რომ საწევ- 
რო ანარიცხების გადახდით მძიმე ყულაბა არ შეუმსუბუჭქ- 
დეს?!) ათეული წლების მანძილზე საბჭოთა იდეოლოგიური ---. 
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დიახ, საიდეოლოგიო, და არა საგინეკოლოგო! –– ჟურნალების, 
ხან ერთის, ხან მეორის –– მთავარი რედაქტორია!). 

„მაგრამ დავუბრუნდეთ იმას, რითაც ეს .მონაკვეთი დავი– 
წყეთ: ფეხბურთს! 

დიახ, როგორც ჩანს, ყმაწვილობაში „შურდულის“ ცენტრ- 
„ფორვარდს, ახლაც ბურთი ისე შორს დამირტყამს, გარკვეული 

დრო დასჭირდა, რომ.·იგი კვლავ ჩვენთან მოგორებულიყო... 
ვფიქრობ, პოეტს გაფრენები, რასაკვირველია, "ეპატიება, 

თუ რითმისათვის, თუ მეტაფორისთვის, თუ ჰონორარისთვის, 

გინდ გავრილა დერჟავინობისათვის... 

ფეხბურთიც ერის ღონეა, 
ძალაა მისი არსობის! 

თუნდაც ბნელეთიდან სამზეოზე ჩვენი ასე გამოყვანა, გა–- 
ნათლება-თვალის ახელისთვის! 

აბა, როგორ! 
ოი, უბედური, უბედური, იაპონია! 
რაკი იქ ფეხბურთმა ფეხი ვერ მოიკიდა, ამიტომაც არის 

იგი ასე დაკნინებული სულიერად და ფიზიკურად, ამიტომაც 
არ გააჩნია მას, სკუთარი ნედლეულის ერთი კილოგრამიც 
და... ახია მასზე! –– ის ბედკრული მხოლოდ იტალიას, ინგლისს, 
საფრანგეთს, ფედერაციულ გერმანიას უსწრებს წინ, ამერიკას 
კი, უ–უ, რა დიდად, დიდად, –– მთელი ნახევარი ნაბიჯით ჩა- 

მორჩება, ჩვენ კი... 

ო-ო, ჩვენთან შედარებით რა სახსენებელია, ბატონებო, 

უფეხბურთო იაპონია, ჩვენ, გენნ-აცც-ვალეთ, ახლა მთელ და– 
სავლეთსაც ზემოდან დავყურებთ... 

– შეავსეთ თასი, ევროპის თასი, 
დავლიოთ, დავლიოთ „დინამოს“ სადღეგრძელო! 

დი-ნა-მო, დი-ნა-მო, დი–-ნა-მო!.. 

ფეხბურთში მოგება-წარმატებანი ჩვენთვის, ქართველების– 
თვის, ბუნებით უდარდელი თვითკმაყოფილებით შეპყრობილე 

ხალხისთვის ისეთი ბანგია; რომელიც კიდეე უფრო გაგვაყოყ- 

6. კ. ბუაჩიძე ! ჩ)



ლოჩინებს და იმ ზომამდე გამოგვათაყვანებს, რომ ჩვენს ეროვ– 
ნულ თვალში უკვე დიდი ხნის წინათ ჩამდგარ საბედისწერო 
დირეს სულაც ვეღარ შევამჩნევთ. 

აი, ჩვენ მოგვიწოდებენ ხოლმე, შეისწავლეთ რუსული 
ენაო, და ამის ერთი თავგამოდებული მქადაგებელი მეც გახ- 

ლავართ, და თუ ამ არცთუ სულ უნაცნობებო ქადაგმაც კი ვერ 
ჩაიგდო ხელთ „რუსულ-ქართული ლექსიკონი", რომლის გა- 
მოსვლას ასიათასობით. სხვა ქართველთან ერთად 25 წელზე 
მეტს სულმოუთქმელად ელოდებოდა, მაშინ რაღა ქნას, 
ვთქვათ, პირტიტველა სტუდენტმა, რომელიც პირველ ნაბიჯებს 

სწორედ ახლა დგამს ცხოვრებაში? ისიც 25 წელიწადი ელო... 

არადა, მალთაყვის ჭაობში უფრო დაიჭერთ კალმახს, ვიდრე 

ყოველი ქართველისათვის ამ უსაჭიროეს წიგნს წააწყდებით 
სადმე მაღაზიაში! 

რატომ? 

მისი ტირაჟი 60 ათასია... 
ეს მაშინ, როცა საფეხბურთო „ფორცა, იტალია“ ასი ათას 

ცალად მოეფინა „ფორცა“ საქართველოს, ხოლო მეორე, რუ- 

სულ ენაზე დაწერილი „არგენტინა“, ამაზე ნაკლები ტირაჟ- 
ფინტით როდი გაიჭრა წინ, გამომცემლობის კარში გოლის გა– 

სატანად! 
_ თანაც ორივე ეს წიგნი სწორედ წიგნებია და არა მჭლე 
ბროშურები! 

ხშირად გვესმის ხოლმე, ქაღალდი არ გვყოფნისო... კი, მაგ- 
რამ, ქაღალდი საშვილიშვილო რუსულ-ქართული ლექსიკონის- 

თვის არ მოინახა და.. „ფორცა, იტალია“, რა ნიჭიერადაც 

იყოს იგი დაწერილი, სულ დიდი, ორჯერ მეტად ხომ არ წაი– 
კითხავთ, თანაც წასაკითხად მისი განათხოვრება ათზე და მეტ 
ოჯახზეც შეიძლება, ლექსიკონი კი, დღეში ზოგჯერ, ვინ იცის, 
შმეიძლება, ათჯერაც დაგჭირდეთ, და თუ ის, საკუთრივ არ მო–- 
გეპოვებათ, გლდანში მცხოვრები ნაცნობ-მეგობრებთან ვაკე–- 
ში ხომ არ გაიქცევით ანდა ამა თუ იმ სიტყვის ამოსაცნობად 

ბიბლიოთეკას ყოველთვის ხომ არ მიაკითხავთ?! 
თვალში საცემია ისიც, რომ „არგენტინა“ არა, მაგრამ 

„ფორცა“ კი ისეთ ქაღალდზეა დაბეჭდილი, რომლის მაგვარ– 

ზეც ეკატერინე მეორე თავის ყველაზე ძვირად ღირებულ, 250- 
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მანეთიან ბანკნოტებს ბეჭდავდა, თანაც მეტად მცირე რაოდე- 
ნობით. – 

(სხვათა შორის, ხალხის, სულ ცოტა, ათჯერ დამაზარალე- 
ბელი 1961 წლის ფულის რეფორმის ერთ-ერთ მიზეზად ნიკი- 
ტამ სახელმწიფოში ფულის დასაბეჭდი ქაღალდის ნაკლებობაც 
დაასახელა. 

კი, მაგრამ.. რა სახელმწიფოა ის სახელმწიფო, რომელსაც 

ფულის დასაბეჭდი ქაღალდიც საძებარი აქვს?!): 
„ერთმა ყოველმხრივ კარგმა ქალმა (მართლაც მანდილო– 

სანმა, ძველი გაგებით!), გონიერმა და შორსმჭვრეტელმა, რო- 
მელიც თითქოს უზომოდ უნდა ამაყობდეს, რომ მისი ვაჟი 
პირველი ქართველია, ევროპის ფეხბურთელთა სიმბოლურ ნაკ– 
რებში რომ შეიყვანეს, ტელევიზიით მოურიდებლად განაცხა- 
და, არ მინდოდა ჩემი შვილი ფეხბურთელი გამოსულიყოო, 
ბურთი მაინც ბურთიაო... 

არა, ამ ქალბატონის ვაკი ფეხბურთელი ·რომ გამოვიდა, 
ამით არაფერი დაშავებია არც თვითონ მას, როგორც დედას, 
არც მის ძეს, როგორც მოქალაქეს, საქართველომ კი –– ხომ გა–- 
იხარა დღა გაიხარა, 

და მაინც, 

არა და არა, 

არ შეიძლება ტრაგიკულ სიტუაციამი ჩავარდნილი ერის 
პირველი, თავიდათავი საზრუნავი ბურთი იყოს, ან ჩაი იყოს, 
აჩდა ყურძენი!.. ' 

განა გაემტყუნება სომხეთის „ინტურისტის“ გიდს (დაეჭვე- 
ბის შემთხვევაში წარმოგიდგენთ მას, ვინც ეს საკუთარი ყუ–- 
რით გაიგონა), თუკი მან ერევნის ქუჩაზე ნელა მიმავალ ავტო– 
ბუსში მყოფთ, თითქოს სხვათა შორის, „ძმური“, სამგლოვია–- 

რო ხმით ამცნო: 
–- I ეV3MMLI –– 8.IMყ ი ვI0II8§ 1IM2IIVM... 

გეკითხებით, ეს მისი დიაგნოზი-განაჩენი ვითომ მცდარია 

ანდა ნაადრევია? 

და თუ არე) მცდარია და' არც ნაადრევია, “მაშინ... 

რა დროს ბურთია, 

როცა ბედი წყდება 
საქართველოსი!.. 
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შავი ქვები და თეთრი პენპები 

ამ მოზრდილი თანამდებობის პირის კაბინეტის წინ უხილავი 

ასოებით დაწერილი განცხადებაა გამოკრული: 

მთხოვნელთა მიღება ორშაბათობით 
9–დან 3-მდე, 

ქრთამის მომტანთა–-- ყოველდღე 

9–დან 6-მდე, 

(ორშაბათობით 3-დან 8 საათამდე). 

ეს ამხანაგი ერთ ქალს, ხნიერსა და ნაომარს, როგორღაც 
წინასწარ ენდო და კანონიერი საქმე, თითქოს კანონის ავლით 

გაუკეთა.. ქალმაც სამაგიერო პატივისცემა დიდხანს არ და- 
აყოვნა და თვალების აქეთ-იქით ცეცებით –- აქაოდა, არავინ 
დამინახოსო –– საიდუმლოდ გადასცა შედარებით პატარა, მაგ– 
რამ სჭელი შეკვრა და უკან ფეხაკრეფით, სწრაფად გამობრუნ- 

და... 
კაბინეტის მფლობელს სახე აემრიზა და გულს შემოეყარა: 
– ამ დალოცვილს, როგორც ჩანს, სულ სამმანეთიანებით 

გაუტენია და.. რა დათვლის ახლა ამას?! 
სულმა მაინც წასძლია, მეფუთულს ზონარი შემოაცალა, 

გახსნა და... ახლა ერთიორად შემოეყარა გულსაც და სულსაც: 
მასში აღმოჩნდა ძნელად საშოვნელი, მაგრამ თუ იშოვი –– 33 

კაპიკად ღირებული ტუალეტის ქაღალდი, წითელ ლენტშემოვ- 
ლებული, რომელზეც ასეთი წარწერა იკითხებოდა: 

„ნუ გავიწყდება, რომ შენა ხარ ადამიანი, 
თანაც საბჭოთა ადამიანი!“ 

' 

ისტორია გადმოგვცემს, პეტრე დიდმა ერთი თავისი მექრთა–- 

მე გუბერნატორი სახრჩობელაზე აათრია, რაკი იცოდა, რომის 
იმპერია ქრთამმა დააქცია... 
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პეტრეს ხსენებაზე... 
კაფანდარა ტანის თეატრალურ მოღვაწეს ალექსანდრე (სა- 

მა) მიქელაძეს ათი წელი მიუსაჯეს.. ლენინის შეურაცხყოფი- 
სათვის! · 

ეს იმით გამოიხატა, რომ თქვა: პეტერბურგი პეტრე დიდ- 
მა ააშენა და არა ლენინმა, და ამდენად ამ ქალაქისთგის სახე- 
ლის გადარქმევა ლენინგრადზე უმადურობა და სიბრიყვე 
იყოო... 

მოდით, ესეც ვიცოდეთ: დააბეზღა მიქელაძე ერთმა მისივე 
თანამოსაუბრემ, თავის თავს, და ზოგიერთი სხვაც, თეატრა- 

ლურ მოღვაწედ რომ მიიჩნევს. 

ისლანდია საქართველოსავით პატარა ქვეყანაა, მისი მოსახ–- 
ლეობაც, ჩვენთან შედარებით, ერთობ მცირეა, სულ რაღაც 
მილიონის მეოთხედს შეადგენს. 

მთელი მისი ტერიტორიის დიდი ნაწილი ყინულოვან „ხმე– 
ლეთს“ მოიცავს და ასეთი ბუნებისაგან ნაკლებად განებივრე–- 
ბული ქვეყანა, მეთევზეობის გარდა, მეცხვარეობასაც მისდევს. 

ახლა არ იკითხავთ, რამდენი ცხვარი ჰყავს ამ ერთ მუჭა 
ხალხს ადრინდელი შაურის ოდენა საძოვრებზე (წინანდელი 
შაურის ფართობი ახლანდელზე დიდი იყო სიმძიმითაც)? თუ 
წშარშან იქ ნამოგზაურები საქართველოს დელეგაციის ხელ- 
მძღვანელი არ ცდება –– ორმილიონნახევარია, ცოტა ადრე გა– 
მოცემული ეკონომიკური გეოგრაფიის სახელმძღვანელო უფ–- 

რო ნაკლებს ასახელებს, მაგრამ ამ მწირი ქვეყნისათვის ისიც 
დიდად უნდა მივიჩნიოთ, მით უმეტეს მაშინ, თუ გავითვალის– 
წინებთ, რომ ხუთმილიონიან საქართველოს „საძოვრებზე ამჟა- 
მად, თხების ჩათვლითაც კი, მილიონ ორას ოთხმოცდასამი 
ათასი ცხვარი ბალახობს. 

დიახ, ხუთმილიონიან მოსახლეობას ღმერთის მიერ საგულ–- 

დაგულოდ გამოყოფილ ხავერდოვან მთასა და ბარში! სამაგი– 
ეროდ მხრებგაშლილი საქართველოს მეცზოველეობას ჯერ კი– 
დევ 1980 წელს 23 მეცნიერებათა დოქტორი და 164 მეცნიე– 
რებათა კანდიდატი ამკობდა! 
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ესეც შენ, საბრალო ისლანდიავ! –– წამლადაც რომ დაგჭირ– 
დეს, შენ საქონლის არც დოქტორი და არც კანდიდატი ერთიც 
არ მოგეპოვება, ჩვენ კი... ჰოდა, ტრაბახში ნუ ჩაგვითვლი, თუ 

ჟირაფივით ყელს მოვიღერებთ და ზევიდან ქედმაღლურად 
გადმოგზედავთ. 

სხვათა შორის, ამ ჩამორჩენილ ისლანდიაში წარმოდგენაც 
კი არ ჰქონიათ, რა არის საერთოდ ქურდობა, და იქ, თურმე 

არც მგლების ჭაჭანება ყოფილა! 

როცა მემორიალური დაფები უფრო მეტს მეტყველებენ, 
ვიდრე მათზე ამოიკითხავთ: 

ათონელის ქუჩა, 10: 

ამ შენობაში მოთავსებული იყო 
სტამბა „ეკონომია“, სადაც 1920 წლის 

3 ივნისიდან 17 დეკემბრამდე იბეჭდებოდა 
საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალური 
"და თბილისის კომიტეტების ყოველდღიური 
ორგანო, გაზეთი „კომუნისტი“. 

მახარაძის ქუჩა, 5: 

ამ შენობაში 1920 წელს მოთავსებული იყო 
საქართველოს კომუნისტური პარტიის 
ცენტრალური კომიტეტი და გაზეთ 
„კომუნისტის. რედაქცია. 

„ კომენტარი: ყოველივე ეს არსებობდა ბოლშევიკების 
სისხლის მსმელი მენშევიკების ბატონობის დროს! 

გვიანდელი მინაწერი (1990 წ): 1985 წლის 27 იან– 
ვრის გაზეთ „კომუნისტში“ შეგიძლიათ მეცნიერების დამსახუ–-



რებული მოღვაწე-ლიტერატორის წერილში -- „სამშობლო, 
დედის ძუძუი“-ში ამოიკითხოთ: 

„ნიკო თორელი 1921 წელს მენშევიკების ამალას გაჰყვა, 
როგორც იმ საგანგებო რაზმის წევრი, მენშევიკების მიერ გა- 
ტანილი განძის დაცვა რომ ევალებოდა. მას შემდეგ, რაც მენ–- 
შევიკების მთავრობამ საქართველოდან გაზიდული განძის ერ– 
თი ნაწილი გაყიდა და პარიზთან ახლოს სოფელ ლევილში 
1922 წელს მამული და ორსართულიანი სახლი შეიძინა, ამ სახ– 
ლში თორელს ექვთიმე თაყაიშვილის გვერდით: ერთი ოთახი 

უბოძეს“... 
სწორედ რომ საკვირველია: მეცნიერების ამ დამსახურე- 

ბულმა მოღვაწემ თუ ისიც კი იცი, თორელს თაყაიშვილის 

მეზობლად ოთახი მისცეს, რატომ ეს არ იცის, რომ საქართვე– 
ლოს ემიგრანტულ მთავრობას სამშობლოდან „გაზიდული გან- 
ძის“ არათუ „ერთი ნაწლი“, –- ამ განძიდან ერთი ოქროს ქინ- 
ძისთავიც არც გაუყიდია და არც გაუსაჩუქრებია, –– პირიქით, 

მას ცოტა რაღაც, მგონი, შემატა კიდეც... 
ამასაც ვიტყოდი, ' თუმც ვიცი, ასეთი „მკრეხელობისთვის“ 

შეიძლება ბევრის რისხვაც დავიმსახურო: ვერავითარი თორე- 

ლი და, ასე განსაჯეთ, ვერც დიდად დიდი მოძღვართმოძღვარი, 
განძთმცველი ექვთიმე თაყაიშვილი რეალურად საწინააღმდე–- 

გოს ვერაფერს მოიმოქმედებდა, თუკი „მენშევიკების მთავრო– 
ბა“ „საქართველოდან გაზიდული განძი" გაყიდვას დააპი- 

რებდა... : 

1931 წელს თბილისში გამოიცა 56 გვერდიანი ბროშურა: 
„ნოე ჟორდანია მეფის ოხრანკის სამსახურში“. 

მისი შემთითხნელი, „ისტორიკოსი“ გ. ხაჭაპურიძე "ამის სა– 
ფასურად და ასეთი დამსახურებისათვის გააპროფესორეს და” 

მოხანებისას გაააკადემიკოსეს კიდეც... 

გრიბოედოვის ქუჩაზე, სახლი # 18-ის ფასადს ასეთი დაფა 
ამშვენებს: < 
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ამ სახლმი ცხოვრობდა 1921-1937 წლებში. 

ცნობილი ქართველი მწერალი 
ტიციან ტაბიძე 

ვერის დაღმართზე, სახლს # 21-ს კი:.. 

ამ სახლში 1913 წლიდან 1937 წლამდე. 

ცხოვრობდა გამოჩენილი ქართველი მწერალი. 

მიხეილ ჯავახიშვილი 

ცოტა არ იყოს, თითქოს უცნაურია: ამ ორმა სახელოვანმა 
ქართველმა მწერალმა პირი რატომ შეკრეს და რაღა მაინცდა- 
მაინც ერთსა და იმავე წელს მიატოვეს თავიანთი ბუდეები? 
ამის მერე ნეტავ სად იმყოფებოდნენ? შემდგომი მათი ცხოვ–- 

რების მიმანიშნებელი დაფები ქალაქში აკი ვერსად აღმოვაჩი- 
ნე... ანდა, შეიძლება, სწორედ ამ საბედისწერო 1937 წელს 
განუტევეს მათ სული, ა? 

სხვათა შორის, სულის განტევება შესაძლებელია მრავალ– 
ნაირი გზით: საკუთარი ხელითვე მოსწრაფებით –– თვითმკვლე- 
ლობით, უბედური შემთხვევით, სიბერით, რაც ბუნებრივია, 
"ძალდატანებით, რაც უკვე არაბუნებრივია... 

„გამოიცვალა ხომ პოეზია, 
მუზები ცისკრის კარებს აღებენ, 
მაგრამ. ჩვენ სხვა დრო წამოგვეწია, 
და სადმე მალე ჩაგვაძაღლებენ... 

ტიციან ტაბიძე 

(გვიანდელი მინაწერი (1990წ.): ეს სტროფი მიეკუთ- 
ვნება ლექსს „სერგეი ესენინს“, რომელიც დაწერილია 1926 

წელს; თავის დროზე ამ წინასწარმეტყველური „ჩაგვაძაღლე– 

ბენისთვეს« არაერთი რისხვა დაატეხეს პოეტს... 
" ასე განსაჯეთ, ეს სტრიქონები ამოღებულია 1985 წელს 

გამოცემულ ტიციან ტაბიძის ნაწერების ს დული კრებული- 
დანაც კი... დასტურ, ამ „სრულში“ არ არის შეტანილი 1927. 
წელს დაწერილი, ახლანდელი დროისათვის, როგორც ჩანს, 
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შეუფერებელი, საქებარი ლექსი სტალინზე და არც ყველა 
დროისათვის შესაფერისი, საქებარი წერილი ნატა ვაჩნაძეზე). 

კიდევ ერთი „სხვათა შორის“: ერთის სულის განტევება 

ხშირად ახალ სულს პბადებს ზოლმე, ზოგჯერ კი –– უკვე არსე– 
ბული სულის სიცოცხლეშივე ცხონებას.. თუკი ერთნი ცხოვ- 
რობდნენ 1937 წლამდე, მეორენი ცხოვრებას იწყებდნენ ათას 

ცხრაას ოცდა... 

ფურცელაძის ქუჩა, სახლი # 12: 

ამ სახლში 1937--1976 წ. წ. ცხოვრობდა 
ცნობილი ქართველი მწერალი და საზოგადო 
მოღვაწე ბესარიონ (ბესო) დავითის ძე ჟღენტი 

ეს არასტანდარტული დაფა –– გამორჩეული ქვის მასალი– 
თაც და ასოებითაც -- მიმაგრებულია დიდებულად ნაშენები, 
ძველი სახლის მარმარილოს სადარბაზოს თავზე, ამავე შენო- 
ბის ეზოს ჭიშკრის თავზე კი –– ესეც „სხვათა შორის“ მომიხ- 
სენებია, –– სულ ბოლო დროს მიაკრეს სტანდარტული, შავი 
ლითონის დაფა, საიდანაც ვიგებთ, რომ ამ სახლში ძველი რე- 
ვოლუციონერი ბარონ ბიბინეიშვილი ცხოვრობდა დღიდან სა– 
ქართველოს გასაბჭოებისა, ვიდრე... მმ... 

აქ, როგორც ძველი თბილისელი, არა მგონია ვცდებოდე, 
დაშვებულია –– განგებ!–– ერთი შეცდომა: კი, ბიბინეიშვი–- 
ლი დიახაც რომ ამ სახლში ცხოვრობდა, მაგრამ იგი თავის ბი– 
ნაში არ შედიოდა ეზოდან შემოვლით (ბოლშევიკი-კაცი ნიკო–- 

ლოზს, აბა, მარტო სხვების სასიყეთოდ ხომ არ ჩამოაგდებ- 
და"), –– პირდაპირ სადარბაზოდან თეთრი მარმარილოს. კიბეს 
აუყვებოდა ბოლო, მესამე სართულამდე და... 

ზუსტად ამ. კიბით მიემართებოდა ხოლმე 1937 წლიდან, 

მთელი ორმოცი წელიწადი თავის ახალ ბინაში გამოჩენილი 

ქართველი მწერალი და საზოგადო მოღვაწე ბესარიონ (ბესო) 
დავითის ძე ჟღენტი... 

89



ახლახან გარდაცვლილი კლიმენტი გოგიავა შედარებით პა- 
ტარა მწერალი იყო და, ამიტომაც, ბესო ჟღენტივით არცთუ 

ისე გამოჩენილი გახლდათ, მაგრამ, როგორც ჩანს, გამოუჩენ- 

ლობა და პატარა მწერლობა სულაც არ განსაზღვრავს თურმე 
ადამიანის პატარა სულს. ისტორიისათვის სწორედ იმ დაუვი–- 
წყარ 1937 წელს შეაძლიეს მას „ხალხის მტრის“ ბინა მარჯა- 
ნიშვილის ქუჩაზე მდებარე სახლ ნომერ ოთხში, და მაინც მან, 
თითქმის სულ უბინაომ და უკვე ცოლშვილიანმა, იქ ფეხი ა5 
შეადგა, რა მაცხოვრებს იმ კაცის ბინაში ვისთანაც ერთად 

ვმუშაობდი რკინიგზელთა გაზეთშიო... · 
მეორე მწერალმა, უფრო ზუსტად –-– ნაკლებად ნაყოფიერ- 

მა პოეტმა (დ. გ.) კი სასოწარკვეთილების დეპეშა აფრინა პარ– 

ტიის ცენტრალური კომიტეტის მდივნის ლავრენტი ბერიას 
სახელზე, დაიჭირეს ხალხის მტერი (ესა და ეს), და თუ მარჯა– 

ნიშვილის ქუჩაზე, ვერის ხიდთან, მის ბინაში არ ჩამასახლებთ, 
იქვე, მტკვარში .· თავს დავიხრჩობო... : 

..ჩაასახლეს, რა თქმა უნდა, და როცა ეს ხალხის მეგობა–- 

რი გამარჯვებულ-გახარებული ადიოდა თავისი ახალი ნავსაყუ– 
დელის კიბეზე და გზად შემოხვდა ჩამომავალი, ამ ბინიდან 
უკვე გამოგდებული, მისი, თუ მეგობრისა არა, ყოველ შემ–- 
თხვევაში, ახლო ნაცნობი მწერლის, ახლა უკვე „ხალხის 
მტრის“ ატირებულ-აღრიალებული დაი და მისი 5 წლის დაობ– 
ლებული ძმისწული, ამ დროს ბავშვს ხელიდან ვაშლი გაუ–- 
ვარდა ·და ადამიანის სულის ინჟინერმა კიბეზე ბურთივით და- 
გორებულ ვაშლს მსწრაფლ ხელი დასტაცა და, ალბათ, წარ- 

თმეული ბინის საკომპენსაციოდ, მოფერების სიტყვების თან- 
ხლებით პატრონს გაუწოდა, რაზეც ბიჭუნას მამიდამ თავაზი- 

ან პოეტს ხელი აუკრა და ვაშლი გააგდებინა, თან მიახალა, ამის 

ოროთახიან ბინასთან ერთად ამის ეგ ერთი ვაშლიც შენ გქონ- 
დეს, ჩახეთქე ისე, რომ გულზე მახრჩობელასავით დაგადგესო... 

(სხვათა შორის, ამ დროიდან ბევრი დროის გასვლის შემ– 
დეგ, ხალხში პოეტად ნაკლებად ცნობილმა ამ პოეტმა, სა- 
ქვეყნო საიუბილეო ზეიმის მოთავებისას მწერალთა კავ– 
შირის პარტიული კომიტეტის მდივანს, მართლაც ნიჭიერ 
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და მართლაც ცნობილ პოეტს ი. ნ-ლს განაწყენებულმა უთხ- 
–ა, რა არის, ყველა ორდენი თქვენთვის რომ ჩამოირიგეთ, რა 
იქნებოდა, ერთიც ჩემთვის მოგეცათო.... ამაზე არა ერთი და 
ორი ორდენის უკვე მქონე იმ თანამდებობიანმა მგოსანმა მიუ– 
გო, ჩვენ ორდენებისთვის განავალში მუხლამდე ფეხი გვაქვს ჩა- 

ყოფილი, რისთვისაც შენ ჩუმ-ჩუმად დაგვცინი და... კიდევ 
შენთვის მოგვეცა ჩვენი წილი ორდენიო?!). 

სწორედ იმავე წელს და იმავე დღეებში მეორე სხვა მწერა– 

ლი, უფრო ზუსტად ყოფილი პროლეტარული კრიტიკოსი. 

ვერის დაღმართზე „ხალხის. მტრის“ მიხეილ ჯავახიშვილის ხა– 
ვერდგადაქლექილ სავარძელში, სასწრაფოდ, არიქა, სხვამ არა– 

ვინ დამასწროსო, მოკალათდა როგორც ხალხის მეგობარი.., 

ვინ არ იცის, რომ ის იყო ყოვლად უნიათო კრიტიკოსი, 
თუმცა ამას წინათ გაზეთმა „სამშობლომ“ თანამედროვე ქარ- 
თული მწერლობის რამდენიმე მართლაც ბერმუხის გვერდით 
ამის ფოტოპორტრეტიც მოათავსა როგორც ასეთივე ბერმუხი- 
სა... სამაგიეროდ მეორე კრიტიკოსმა, სულაც არაუნიათომ, –- 
ნამდვილად ნიჭიერმა და შუდამ ენაცეცხლმსროლელმა, მიხე– 
ილ ჯავახიშვილის დაბადების 80 წლის აღსანიშნავ საღამოზე 
საიუბილეო მოხსენების გაკეთება მოინდომა, მაგრამ... 

ნურას უკაცრავად, მწერლის ქვრივმა მთელ საიუბილეო 
კომისიას და მის შესაძლო მგზნებარე მომხსენებელსაც ცივი 
წყალი გადაასხა, ეს იქნება უდროოდ დაღუპული იუბილარის 
ხსოვნის შეურაცხყოფა, მე ასეთ საღამოს არ დავესწრებიო... 

(ალბათ ამ მანდილოსანს კვლევ თვალწინ დაუდგა ზემოხსე- 
ნებული კრიტიკოსის 1937 წელს ჟურნალ „მნათობში“ გამოქ- 

ვეყნებული... 

გის გარემოება, რომ გარეწარმა მიხ. ჯავახიშვილმა 
საბოლოოდ დაკარგა საბჭოთა მწერლისა და მოქალაქის 
სახე და მთლიანად ჩაეფლა მოღალატურ-ჯაშუშურ მუშა- 
ობის კონტრრევოლუციურ წუმპეში, იმით უნდა აიხსნას, 

რომ იგი ბოლომდე ერთგული დარჩა კონტრრევოლუცი- 
ური იდეებისა, რომლებითაც სულდგმულობდა „არიფი- 
ონის“ კორპორაცია“). 
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რასაკვირველია, ჩვენს დროში და ჩვენს ქვეყანაში იოლი 

არ არის შენი პირადი „მე“ შეინარჩუნო, იყო ის, რაც ბუნებით 
ხარ, მაგრამ ზოგიერთი ამას ასე თუ ისე, მეტნაკლებად მაინც 

ახერხებდა... · , 
ესენინმა თავი მოიკლა... მაიაკოვსკიმ თუმცა გაკიცხა ესე– 

ნინი ასეთი ლაჩრული აქტისათვის; მსგრამ ოთხი წლისა და სა– 
მი თვის შემღეგ ისიც მის კვალს დაადგა.. ფადეევმაც თავი 
მოიკლა... პაოლო იაშვილმა და გალაქტიონ ტაბიძემაც... 

ო, წინასწარ ნუ ავფორიაქდებით და ნუ შევწუხდებით: ეხ 
ქართველი პოეტი (კ. ბ.), 1942 წლის 23 იანვრის დღის 4 საათ– 
ზე რუსთაველის პროსპექტზე სამოქალაქო ტანსაცმელში სამო– 
მავლოდ დიდ იმედებავსებულმა რომ ვნახე და მეორე დღეს გამ– 
თენიის 4 საათზე კი –- შიშით ენაწართმეულმა და სასიცოცხ- 
ლოდ იმედდაკარგულმა შინსახკომის საიდუმლო-პოლიტიკუ- 
რი განყოფილების უფროსის ნიბლაძის კაბინეტის წინა ოთახში 
სულ „სხვა“ ტანსაცმელში, –– თავს არ მოიკლავს!.. 

· · · 

ერთხანობას ლენინგრადში უხეიროდ მუშაობდა საზოგა- 
დოებრივი ტრანსპორტი... არა, ათჯერ უფრო უკეთ, ვიდრე ამ- 

ჟამად თბილისში, მაგრამ არცთუ ისე, როგორც ამ სახელგან–- 
თქმულ, ჩვენი საბჭოთა ქვეყნი–ს მეორე (ცენტრს შეეფერე- 
ბოდა... : 

ქალაქის მამებმა იმსჯელეს, ითათბირეს, რა გზით გამოეს- 
წორებინათ რევოლუციის აკვან-ქალაქისთვის ეს შეუფერებე–- 
ლი სიმახინჯე და გადაწყვიტეს... ყველას, –- ამ ყველაში პირ–- 
ველ რიგში საკუთარი თავიც იგულისხმეს, –– ვისაც პერსონა–- 
ლური მანქანებით სარგებლობის უფლება ჰქონდა, დროებით 
მაინც, პრივილეგიებზე ხელი აეღო და გადამჯდარიყო. დემოკ- 
რატიულ ტრანსპორტში –– ტრამვაიში, ტროლეიბუსში, ავტო– 
ბუსში... 

ჰოდა, როცა ამ დიდებმაც საკუთარ თავზე იწვნიეს ტრანს– 

პორტთან დაკავშირებული „ვინტიკების“ ძნელად ასატანი წა- 
მებანი, პრაქტიკული გზებიც მალე გამონახეს ამ წამებათა აღ– 
მოსაფხვრელად...



.„-და ახლა იქ ვერ გაიგონებთ ხატზე გადასაცემისებურ იმ 
ზავედრებელს, რომელიც ჩვენში, სამწუხაროდ, წამდაუწუმ ის–- 
მის არა მარტო სამიმოსვლო სფეროს მისამართით: 

„ღმერთო! როდისმე მაინც, ცოტა ხნით მაინც, ჩვენი უფ- 
დოსებიც აცხოვრე ისე, როგორადაც ისინი გვაცხოვრებენ 
ვენ!..“ · 

საქართველოს ზოგიერთ რაიონულ ცენტრში ბევრად უფ- 
რო ხარისხიანი, გემრიელი პური ცხვება, ვიდრე მის დედაქა– 
ლაქში., ჩემისთანა არამკითხე უდიპლომო სოციოლოგი ამას 
იმით ხსნის, რომ იქაური ხელმძღვანელი ამხანაგები, რაკი პერ– 
სონალური ფურნე-თორნე ჯერ კიდევ არ გააჩნიათ, ყველასათ– 
ვის განკუთვნილ პურს თავადაც მიირთმევენ და რაკი ხაბაზმა 
არ იცის, პურის რომელი გოგორა შეხვდება რაიკომის მდიეანს, 

ყველა გოგორას აცხობს ისე, რომ მისი ნაშრომი აუგად ერთ- 

მაც არ მოიხსენიოს.... 

ზემოთ უკვე ვწერდი, საბჭოთა ადამიანების გონებაში რე– 
ლიგიის ამოსაშანთავად მთავარი იერიში მღვდლებზე მიიტა- 

ნეს-მეთქი, როგორც მატყუარებზე,„ მუცელგაღორებულებზე, 
ფულზე დახარბებულებზე... 

ბარალე'ლურად ამისა იმასაც ვწერდი, რომ ათი წლის წი– 
ნათ, როცა საქართველოში გვალვით დაუძლურებული ბუნები- 
სა და დასიცხული ადამიანების გამაგრილებელი პირველი 
თქეში წამოვიდა, რაიკომის” მდივანი ერთიც არ დარჩენილა 
ისეთი, თავის თანამდებობას შერჩენოდა; ასეთი მდივნები კი 
მანამდე, მთელი ოცი წლის მანძილზე სალოცავ ხატად გვეგ- 
ზავნებოდნენ, მაგრამ, საბედნიეროდ, როგორც მღვდლებში 
ერივნენ თევდორეები და გაბრიელები, ისევე, ხალხზე მზრუნ– 

ველი პარტიული „მღვდლები“ –– რაიკომის მდივნები, კერძოდ, 
იმ ორმოცდაათიანი წლების დასაწყისში, როცა სტალინის აჩ- 

რდილი ჯერ კიდევ არ იყო სულ მთლად გამქრალი, ძალზე 
იშვიათად, მაგრამ აქა-იქ მაინც გაიჭაჭანებდნენ ხოლმე... 

გულით მინდა ერთი ამათგანის გვარიც კი დავასახელო, 
მაგრამ ვშიშობ: რაიკომის მდიგნობის შემდეგ მან ორი-სამი 
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ზელმძღვანელი ადგილი გამოიცვალა, ამ პოსტებზე კი რო- 

გორ .იქცეოდა-იღვწოდა, ეს კი აღარ ვიცი; ჩვენი ყოველდღი- 
ური ცხოვრება ხომ ბუნებით დიდად პატიოსანსაც უკან ახევი– 
ნებს, აუფერულებს, თუ პირდაპირ, შეუნიღბავად ვიტყვით –-- 
ზნეობრივად რყვნის, ასე რომ, ჩემგან გაცემული კაცურკაცო– 

ბის სიგელს, საერთოდ, თუმცა დიდი არაფერი ძალა აქვს, და 
მაინც, ერთობ ვერიდები ხოლმე შეუმოწმებლად საშთამომავ- 
ლოდ მის ბოძებას... 

„.ამ ამხანაგმა, ერთ ზღვისპირა ქალაქმი პარტიის თავკა- 
ცად ყოფნისას, როცა გაიგო რომელიღაც დაწესებულების და–- 

რაჯ ჩაჩიბაიას შვიდი შვილი ჰყავს, მივიდა მასთან შინ... და 

რაც მისმა თვალებმა იქ იხილეს, უსიამოდ შეძრა მისი სული: 

ეს სახლი კი არა, ოჩოფეხებზე შემდგარი, წაქცევის პირას მიმ–- 

დგარი ქოხი იყო; შინ და გარეთ, ირგვლივ ყველგან დუხჭირი 
სიღარიბისა და სიღატაკის კვალი შეიმჩნეოდა... 

და მაშინ ქალაქკომის ახალგაზრდა, ენერგიულმა და სამარ– 
თლიანმა მდივანმა იქვე, ადგილზევე, გადაუდებლივ მოიხმო 
ჩვენი დროის სოვდაგრები (ძველებისგან განსხვავებით. ამათ 
გაკოტრების შიში არც დღით, არც ღამით, არასოდეს არ აწუ- 
ხებთ, რადგან სახელმწიფოს გრძელ ჯიბეში და ხალხის გამო- 
ხეულ ქისაში მუდამ ხელს აფათურებენ). 

„.მოიხმო და ჩაჩიბაიას წვრილშვილიანი ოჯახის საკეთილ- 

დღეოდ, არსენასავით, ვის რა შეაწერა და ვის რამდენი... 
და როცა ამათ თავი მოიღარიბეს („საიდან, პატენი?“) დღა 

სცადეს თავი მამა აბრამის ბატკნებად მოეჩვენ-გაესაღებინათ, 
ქალაქის თავმა მათ ასეთი ლუღლუღი თავშივე შეაწყეეტინა, 
რასაც თქვენ ერთ დღეში იპარავთ,. ეს მისი მხოლოდ- ნოლი– 
ნოლი პროცენტიაო.. თავის მხრივ კი ჩაჩიბაიებს ქალაქის 
ფონდიდან სამოთახიანი ბინა გამოუყო, რომელიც წითელმა 

სრვდაგრებმა, რაკი სხვა გზა არ ჰქონდათ, მორთეს და მოკაზ- 
მეს... 

ამ მრავალშვილიანმა ოჯახმა უფრო კიდევ იმითაც გაიხარა, 
რომ მას არც ძველი ფუძე მოუშალეს –– მიწაზე ფეხის დასად–- 
გმელი, ეზო-ქოხიც შეუნარჩუნეს. 

ახლა კი, თქვენის ნებართვით, მკითხველო, ცოტას გადა–- 

ვუხვევ და ერთ სხვა ფაქტსაც შემოგთავაზებთ უკვე დღევან- 
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დელი სინამდვილიდან: შეიძლება 14 (თოთხმეტ!) –– კვადრა- 
ტულმეტრიან ოთახში შვიდი სული ცხოვრობდეს? ერთმანეთ- 
ზე მიყოლებული ხუთი პატარა ბავშვი და მათი ახალგაზრდა 

მშობლები? . 
თურმე შეიძლება! განა პირმოტეხილ ქილაში ხამსა ცოტა 

ეტევა?! 
თბილისის ერთ-ერთ გარეუბანში ასე ცხოვრობდნენ წლე– 

ბის მანძილზე ქეთევან მექვაბიშვილი და ვასილ ფანქველაშვი– 
ლი თავიანთი ხუთი ბიჭუნათი... მათ არაერთხელ სთხოვეს იმ 

რაიონის უფროსებს ერთი წესიერი თავშესაფარი გამოემეტე–- 
ბინათ, მაგრამ ვიდრე ეს სამარცხვინო ამბავი საქვეყნოდ არ 

გახმაურდა, მანამდე მოწყალება არავინ მოიღო... 

(ახლა ხომ მაინც ვრწმუნდებით, იმდენ უამრავ სიტყვას 
გამრავლებაზე, რაც ამჟამად რესპუბლიკაში იხარჯება, რო- 

გორ ჩამორჩება საქმე გასამრავლებლად!)). 

ჰოდა, მინდა შეგეკითხოთ, იმ პირველი გამწმენდი, სა– 
ამო თქეშის მერეც, „აჭა-იქ/“ მაინც, კიდევ ხომ არ შემოგ- 
ვრჩნენ ისეთი. პარტმანდატიანი „მღვდლები“, თავიანთ „წირვა–- 

ლოცვას“ ერის სასარგებლოდ ·ძალზე რომ ამოკლებენ? 

ისე კი, რა საამური იქნებოდა იმ პი რვ ე ლ თქეშს მეორეც 
მოჰყოლოდა, მესამეც და, საერთოდ ეს თქეში ხშირად და სის– 
ტემატურად რომ მოდიოდეს: აკი მძიმე, ჩამოხუთული ჰაერი 
შემდგომ ოზონით იფილტრება და ირგვლივ ცხოველმყოფელი 
ჟანგბადი მატულობს, ურომლისოდაც წესიერ ადამიანებს სუნ- 
თქვა უჭირთ, და თუ ხანი მოგვიანდა, ერსაც მთლიანად ასთმა 

უმართება... 
დიახ, ფანქველაშვილები... 

რაკი იმჟამად შეუძლოდ ვიყავი და შინიდან გასვლა არ შე– 
მეძლო, ისინი ჩემთან, შინ მოვიწვიე... მეგონა, მარტო მშობ– 
ლები გამომეცხადებოდნენ, –- მთელი „არმია“ კი დამეცა 
თავს! 
გ ვე „თავდასაცემს“ ყველა ქართველს ვუსურვებდი: ხუთი 

იჭი! · 

ყველაზე უმცროსმა, სამი თუ ოთხი წლისამ, უკვე მომზა– 
დებული რაღაც ძღეენ-საჩუქრის გადმოცემა დამიპირა.. რა–- 
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ღაცის-მეთქი, რადგან მე მას ისე. დავუცაცხანე, მოტანილზე 
არც დამიხედავს, ძღვენი და საჩუქარი წესით მე უნდა მოგარ- 

თვათ, და არა თქვენ-მეთქი... 
ავტონეკროლოგისა არ იყოს, ინტერვიუ საკუთარ თავთან 

გონებაში უკვე ჩამოკენჭილი მაქვს, სადაც უხილავი ინტერვი–- 
უერის შეკითხვაზე, ცხოვრებაში რა გებრალებათ ყველაზე მე- 
ტად, ასე ვუპასუხებ: ბავშვი, რომელსაც სათვალე სჭირდება, 
ერთიორად კი –– სათვალიანი პაწია ბავშვი... 

ამ ერთი ციცქნა ფანქველაშვილ-მეხუთეს კი სწორედ სათ- 
ვალე ეკეთა, პაწია-პაწია სათვალე, და მერე, უფრო ამის გამო, 

ბევრიც ვინანე, ჩემი ხმამაღალი გაგულისებით ხომ არ შევა- 
შინე-მეთქი... 

ეს ახალგაზრდა ცოლ-ქმარი, რაკი, როგორც იქნა, ბინა უკ– 
ვე მიიღეს, კიდევ გვპირდება კვლავ და-ძმებით შემატონ სი–- 
ხარული თავიანთ ბიჭუნებს (ამ სიხარულის. ფასი ჯერჯერობით 
მათ არ იციან!), გაიხარონ თავადაც და გაახარონ საქართვე- 

ლოდ! 

(გვიანდელი მინაწერი (1990 წელი): ამეამად ფანქვე– 
ლაშვილებს რვა ბიჭი და ერთი გოგონა ჰყავთ; ფიქრობენ კი, 
ძმებს ერთი ძმა კიდევ შემატონ ცხრა ძმა ხერხეულიძეთა მოსა– 
გონებელ–სადიდებლად.. აფერუმ მათს ქართველობას! –– 12 
სული ახლა ქალაქელთა ერთ ოჯახში კი არა, ფშავ-ხევსურე- 

თის ზოგ მთელ სოფელშიც აღარ მოინახება). 

ერთ გაზეთში ამოვიკითხე ლოზუნგისებური: „ბევრი შვი- 
ლი სახელმწიფოს ძლიერებაა!“ 

საბოლოო ანგარიშით, ეს, რასაკვირველია, მართლაც ასეა, 

მაგრამ რაკი ახლა ჩვენ ბუხართან ვზივართ, და არა ტრიბუნის 
მახლობლად, მოდით ერთი, უზედამხედველო ცეცხლის პირას 
მაინც ნუ შევიბორკებით და ვიმსჯელოთ გულღიად: ვინ(| 
შვილს აჩენს, სულაც არ ფიქრობს, ამით სახელმწიფოს გავაძ-. 
ლიერებო... 

ბევრი შვილი, უწინარეს ყოვლისა, ოჯახის ძლიერებაა, და– 
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ძმების ძლიერებაა, მშობლების ძლიერებაა, დაბოლოს, ნათესაე– 
მეგობრების ძლიერებაა! 

დიახ, თუ ძლიერია ოჯახი, ძლიერია სახელმწიფოც. მაგრამ 
ესეც გვახსოვდეს: სახელმწიფოს ს ამ ხე დრო ძლიერება სუ– 
ლაც არ განსაზღვრავს მის ს უე ლი ე რ ძლიერებას. ოჯახის სუ– 
ლიერი სიძლიერე პირდაპირ არის დაკავშირებული სახელ- 

მწიფოს სულიერ ძლიერებასთან... 
სხვათა შორის, როცა ფანქველაშვილებმა 14-კვადრატულ- 

მეტრიან სათხებოს თავი დააღწიეს და სამზეოზე გამოვიდნენ, 

მათით მერე ტელევიზიამაც ისარგებლა ––- „ირეკლამა“ და აგ- 
რეთვე ერთმა არასქელმა ჟურნალმაც თავის საიუბილეოდ... 

ამ საზეიმო შეხვედრებზე ხუთი ბიჭის –– ფეხბურთის ნახე– 

ვარი გუნდის ახალგაზრდა დედამ, როგორც ეს მოსალოდნელი 
იყო (ამას, აბა როგორ დაავიწყებინებდნენ), მშობლიური 
მზრუნველობისათვის დიდი მადლობა მიაგო მშობლიურ კომუ– 
ნისტურ პარტიას და მშობლიურ საბჭოთა მთავრობას მის მრა–- 

ვალშვილიან ოჯახზე ესოდენი მშობლიური მზრუნველობისათ– 

ვის! 
ჰო, მაგრამ... ხომ არ აჯობებდა, ეს მადლობა ბეგრად ადრე 

რომ თქმულიყო, ა? 

ახლა, ისევ თქვენი” მოწყალე ნებართვით, მკითხველო, 

კვლავ სწორ, ვაკე გზას დავადგები და გავაგრძელებ სიტყვას 
იმ ზღვისპირა, შედარებით არცთუ დიდი და არცთუ პატარა 
ქალაქის თავკაცზე. 

ეს “ის წლებია, როცა ნიკიტა ხრუშჩოვი ცხრაბალიანი ზღვა–- 
სავით ბობოქრობდა და დიდად თავს იწონებდა თავისი ზღვა–- 
ენერგიით, მე მას სამარეში ხომ არ წავიღებ, ჩემ ხალხს უნდა 

მოვახმაროო... 

და მართლაც, ჩვენი დიდი საბჭოთა ხალხის საკეთილდღე– 
ოდ სიბრძნეს სიბრძნეზე აფრქვევდა, ––- არა მარტო თეორიუ– 
ლად, პრაქტიკულადაც... სიმინდს, ამ “მინდვრის დედოფალს, 

ლამის იაკუტიაშიც დაუდგა ტახტი... სოფლების მოსრა-მოსპო– 
ბა მოინდომა და მათ ნაცტვლად აგროქალაქების ერთი ხელის 
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დაკვრით ამორფქვევა-აღმოცენება, მაგრამ რაკი დარწმუნდა, 
ამას ერთხელ კი არა, ხელის დაკვრა სამჯერაც დასჭირდებოდა, 
ამჯობინა ჯერ ისევ ერთი ხელის დასაკვრელი საქმისათვის და– 

ედგა თავი; არსად, ქალაქის ზონაში არსად ძროხა არ გააჭაჭა–- 
ნოთ, არც მეწველი, არც ბერწი, მოსპეთ და გაანადგურეთო... 

ჰოდა, ისე, როგორც სხვას, ამ ბრძნულ დირექტივასაც წინ, 

აბა, ვინ აღუდგებოდა, და დაიწყო საყოველთაო, ათეისტ-უღ- 

მერთოებისაც კი, ცხადია, ფარული, ჩუმ-ჩუმი წყევლა-კრულ–-– 
ვა, მსგავსი იმისა, ზემოთ რომ მოგახსენეთ („ჩვენი უფროსე- 
ბიც აცხოვრე, ღმერთო, ისე, როგორადაც ისინი გვაცხოვრე- 

ბენ ჩვენ“... 

„.იყო საქონლის ბღავილი და იყო ბავშვების ღრიალი... 
„იღვრებოდა პირუტყვის თბილი სისხლი და იღვრებოდა 

პირმეტყველის მდუღარე ცრემლი... 

იმ ზღვისპირა ქალაქმი ძროხა ბევრ მოსახლეს ჰყავდა, 
ეზოებში ებათ და იქვე კვებავდნენ და· იქვე წველიდნენ. 

ქალაქკომის მდივანს ამ ჭკუით “სავსე დირექტივამ ლამის 
ჭკუა შეურყია: აბა, რა ხელით მოუღოს ბოლო, რა პირით, რა 
სინდისით წააგლიჯოს მარჩენალი ძროხები მშრომელ ადამია–- 
ნებს, მათს ბავშვებს, მათს ღლაპებს? 

სხვა არა იყოს რა, სწორედ ეს ძროხები აძლევენ ქალაქს 
"რძეზე მოთხოვნილების 35 პროცენტს! თანაც ისინი სულაც 
არ ამახინჯებენ ამ კოხტა ზღვისპირა ქალაქს. და, საერთოდ, 

მათი არსებობა თითქმის არც იგრძნობა: ესენი ერთგული, თაე– 

მდაბალი, მეწველი საბჭოთა ძროხებია და, არც პატრონთან 
ერთად და არც უპატრონოდ, ქალაქის ქუჩებში არხეინად არ 

დააბოტებენ, როგორადაც მათი გაზარმაცებული, წმინდანე- 
ბად მიჩნეული კოლეგები ინდოეთის დიდ ქალაქებში. 

..და მაშინ, ამ ფიქრებით აფორიაქებული ქალაქკომის მდი– 
ვანი იჩენს ჩვენი დროისათვის გაუგონარ, არნახულ მოქალაქე– 
ობრივ გამბედაობას -- ცხოვრებაში ერთხელ მაინც იქონიოს 
საკუთარი აზრი, რომლის ორჯერ ორი ოთხობას ხუთიანზე შე- 
ფასებული სულელიც არ გაიხდის საკამათოდ და.. ტელეფო- 
ნით უკავშირდება საბჭოთა საქართველოს ყველაფრის მეთა- 
ურს, ამხანაგ ვასილ მჟავანაძეს: 
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–- ..მე ამას ვერ ვიზამ... გადამაყენეთ, მომხსენით, მაგრამ 
მე ამას ვერ ვიზამ... 

ხანგრძლივი პაუზის შემდეგ, ეტყობოდა, ნაფიქრალი ხმა 

მოისმა დედაქალაქის შიო ჩიტაძის ქუჩის შემოგარენიდან... 
დაბალი, დაბალი ხმა, თითქოს ისეთი, სხვას რომ არ გაეგონა 

(„რამდენ პარტიულ ციგანს აქვს, გენაცვალე, ყური დაცქვე- 
ტილი... აი, მაგალითად, ერთი ასეთი თავიდან ძლივს რომ მო- 
ვიშორე, იმ ღღესვე მოსკოვს გადაფრინდა და უცხოეთში მო- 
მუშავე ერთ დიდად ანგარიშგასაწევ კაცს დაარეკინა, და მეც, 
აბა, რა მექნა, რაკი ხელთ სხვა ვაკანტური თანამდებობა არა 

მქონდა, უზნეო კაცს, თეორიულად, ყველაზე უფრო ზნეობრი- 

გი გაზეთი ჩავაბარე“...): 
–- კარგი, ოღონდ... ნურც იმას იტყვი, ამის ნებართვა მე 

რომ მოგეცი და ნურც შენ იყვირებ ქვეყნის გასაგონად, ასე 

და ისეო... სხვებმა არ წაგბაძონ... 
ასეთი, თუნდ საჭქოქმანო პასუხიც კი იმ დროს, ვასილ მჟა– 

ვანაძის მდგომარეობაში მყოფისათვის, დიდი ვაჟკაცობა გახლ– 
დათ. 

თუ გაიხსენებთ, „შავი წიგნის“ ფურცლებზე კრემლის ნა- 

მესტნიკს საქართველოში და კრემლისათვის არცთუ სულ სან- 
დოს“ (ამიტომაც ინიშნება ხოლმე მეორე მდივნად რუსი), ზოგი 
ცოდვა კი გამოვუქექე, მაგრამ არც ისეთი რამ მივივიწყე და 
მივაფუჩეჩე, რაც მას ჩვენს თვალში ამაღლებს. 

აი კიდევ ერთი ფაქტი, რომელიც ა რ მოწმობს მის წვრილ– 
მანკაცობას: 1965 წელს მარჯანიშვილის თეატრში ერთი დიდად 
ცნობილი დრამატურგის საკმაოდ მდარე ღირსების პიესა და- 
იდგა („ცხოვრების ჯარა“). 

თუმცა ერთ-ერთ მის მთავარ პერსონაჟს, ლოპიანეს, რო–- 
გორც ახლა ვამბობთ ხოლმე -–- ნეგატიურს, აზრობრივად სა- 
ერთო არა ჰქონდა რა მჟავანაძესთან, ჩვენმა დიდად ნიჭიერმა 
კომედიურმა მსახიობმა აკაკი კვანტალიანმა, რუსულ ყაიდაზე 
რომ ეძახდნენ, ვასილ პავლოვიჩის გრიმი გაიკეთა და, განსა- 
კუთრებით, _მოჩაპლინო ულვაშებით სულ პირწმინდად დაემ- 
"სგავსა მას... – 

ჩვენს დროში და ჩვენს ქვეყანაში თეატრში კი არა, სამსუ- 
ლიან ოჯახშიც რამე რომ .გაფაჩუნდეს, –– თუკი ეს შენს პი- 
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რად გაჭირვებას არ ეხება, რაც ახლა ახლობლების გარდა, 
აღარავის აღელვებს, –- ამბის გამტანი ყოველთვის გამოჩნდე– 
ბა, აქ კი ინციდენტი დატრიალდა „საერთო სახელმწიფო დო– 

ნეზე“ და.. ცხადია, .აბა, ვინ არ იჩქარებდა, ერთგული ქვე– 
შევრდომობით გული რომ მოეგო და ეს ამბავი ვასილ პავლო– 
ვიჩისთვის ეცნობებინა, მაგრამ პავლოვიჩს, თუმცა ყოველივე 

ეს, ბუნებრივია, არაფრად ეჭაშნიკა, და მაინც მან.... 
დიახ, საკვირველი ის არის, რომ, რესპუბლიკის მასშტაბით, 

ნომინალურად ამ მეფის ტოლა კაცმა არავითარი რისხვა და 

არავითარი ელჭექი არ დაატეხა თავს არც თეატრს, არც თეატ- 

რალურ ცენზურას და არც მსახიობს... 
სიმართლე მოგახსენოთ, მაშინ ამ ამბავმა იმდენად გამაცე– 

ცა, ერთხანობას დებილი ინდაურივით ძალად გამოსაკვებიც კი 

შევიქენი, –– ეს რა. ხდება, ამხანაგებო, ეს რა ამბავია, ბატონე– 
ბო, ნუთუ ჩვენი ქებული, ჯანსაღი პროლეტარული დემოკრა– 

ტია დამპალ და წყეულ ბურჟუაზიულს ემსგავსება-მეთქი... 
ო-ო, ღმერთმაც ნუ ქნას, ღმერთმაც ნუ ქნას! 
ასე წარმოიდგინეთ, თვალწინ ზარდამცემი ნიკოლოზ მეო– 

რეც კი დამიდგა, თებერვლის რევოლუციის წინა ხანებში პეტ- 
როგრადის ზოგიერთ გაზეთს თითქმის მუხლდაჩოქილი რომ 

ეხვეწებოდა, –– გეთაყვათ, ცუდს ნურაფერს დაბეჭდავთ გრი- 
გორი რასპუტინზე, იმპერატრიცა ალექსანდრა ფიოდო- 
როვ ნა ავადმყოფურად განიცდის მის ლანძღვა–გინებასო... 

„-.და ისინი, ეს რედაქტორები, ხელმწიფეს მაინც არ ეპუე– 

ბოდნენ და, თვითმპყრობელობის გადარჩენის მიზნით, გრიშკა- 

ზე კვლავ ბეჭდავდნენ მამხილებელ-გამაბახებელ წერილ-ფე- 
ლეტონებს (რასაც, სხვათა შორის, ჩვენდა საბედნიეროდ, ვერც 

გაუბედავდნენ და ვერც შეჰკადრებდნენ ვასილ პავლოვიჩის 
თანამეცხედრე ვიქტორია ფიოდოროვგნას რაღაც განძ- 

ოქროულობის თითქოს მითვისებასთან დაკავშირებით ვერც 
„კომუნისტის“ რედაქტორი მჭედლიშვილი და ვერც „სოფლის 
ცხოვრებისა“ –– დავითაშვილი); მომაგონდა აგრეთვე „3MIIMM- 

70006IMV0C0MM# CI0820ს დ. II28M69M082“, გამოცემული 1899 
წელს, ესე იგი მეექვსე წელს ნიკოლოზის გამეფებიდან: “მესა– 
მოწმებლად კვლავ ჩავიხედე ამ ზორბა წიგნში და, მადლობა 
ტვინის სისხლ-ძარღვების გამაფართოებელ პრეპარატებს, მეხ–- 
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სიერებას, მათი შემწეობით ჯერ ჩემთვის არ ეღალატა, აკი მას– 

ში ახლაც ზუსტად იმასვე წავაწყდი, რამაც ჯერ კიდევ აზალ- 
გაზრდობაში გამაოც-გამაოგნა: არა შავრაზმელის, არა სოცი- 
ალისტის, უფრო, ალბათ, მონარქისტ პავლენკოვის ამ ერთტო- 
მიან ენციკლოპედიაში –– თანაც იმ უსასტიკესი „ცენზურის 

დროს –– 37033CI8VI0IIIMV IIMიბიემ7იი ნიკოლოზ მეორისა და 
კარლ მარქსის სურათები მოთავსებულია... თანაბარი ზომისა; 
რაც შეეხება ტექსტს, ყოვლისშემძლე თვითმპყრობელს, ნი- 

კოლოზს ეძღვნება 22 სტრიქონი, ხოლო ყოველნაირი მეფე- 
ების, მონარქიზმის მოსისხლე მტერს –- მარქსს... 35' 

აქ, როგორც იტყვიან, კომენტარი ზედმეტია, და როგორც 
ამბობს ხოლმე ტელევიზიით ჩვენთან გამომშვიდობებისას ერ–- 
თი საერთაშორისო მიმომხილველი-პროფესორი, გმადლობთ 

ყურადღებისათვის! 

„ცხოვრების ჯარა“, თუმცა იგი ოპერატიულად კი გამო– 
ეხმაურა საიმდღეისო ჩვენს ცხოვრებას, მაგრამ როგორც ნაკ– 
ლებად სრულყოფილი დრამატული ნაწარმოები, სცენაზე 

მტკიცედ ვერ დამკვიდრდა, რესპუბლიკის პირველი კაცის სამ– 

დურავი, თუმცა ჩუმი, მაგრამ მაინც სამდურავი, კი მოიმკო... 
-.-და ახლა მის წინაშე თავი მეტად უხერხულად იგრძნო 

ლოპიანეს როლის შემსრულებელმა და სთხოვა მჟავანაძეს აუ- 
დიენცია. მჟავანაძემ გაუწვალებლად მიიღო იგი, და მასთან ერ- 
თად –– სიცილის დიდოსტატი ალექსანდრე ჟორჟოლიანი და 

სიცილის ქვეოსტატი ვახტანგ ნინუა. საუბრისას ამ კომედი- 

ურმა სამეულმა სცადა ბოდიმისებურად თავი ემართლებინა, 

სწორი ცნობა არ მოგაწოდეს, ამხანაგო ვასილ, პოდა, კარგი 
იქნება, თეატრში თუ მობრძანდებით და საკუთარი თვალით 
დარწმუნდებით ამაშიო... 

მჟავანაძეს სპექტაკლზე დასწრების არც სურვილი გამო- 
უთქვამს და არც სულ იუარია, თავაზიანი გამოთხოვებისას ეს 

კი. უთქემს მოსულთათვის, რა ვიცი, მე თითქოს ცუდი არაფე- 
რი გამიკეთებია საქართველოსთვისო... 

როცა ამ ჩემმა საყვარელმა მსახიობებმა (კომედიური ნიჭი 
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უფრო იშვიათია, ვიდრე ტრაგიკული) ამ ვიზიტის ამბავი · დე– 
ტალურად გადმომცეს, მე როგორღაც ერთი ისტორიული ფაქ- 
ტი გამახსენდა, ისევ ნიკოლოზ მეორის ცხოვრებიდან: ერთხელ 
იმპერატორმა სინოდის ობერ-პროკურორი პობედონოსცევი 

მოიწვია ფინჯან ჩაიზე... აი, სწორედ ის პობედონოსცევი, რომ- 
ლის მონურ მონარქისტობაზე, რეაქციონერობაზე, ავკაცობა– 
სიგლახეზე უამრავი რამ გვსმენია ახალ დროში მცხოვრებ ძვე– 
ლი დროის მეისტორიეებისაგან... 

-..დიახ ,მოიხმო თავისი ერთგული ქვეშევრდომი ობერ-პრო-– 
კურორი და ერთობ ზრდილად სიტყვა ჩამოუგდო საკმაოდ დი– 
ღი ხნის წინათ გარდაცვლილ ერთ, ალბათ, ცხადია, ღირსეულ 
პიროვნებაზე, –– წმინდანებში შესარაცხიაო.... 

--და ოი, საკვირველებაე, ამაზე მეფის ჩინოვნიკმა, თუნ- 
დაც უმაღლესი რანგის მეფის ჩინოვნიკმა თავის მეფეს, იმ მე– 
ფეს, რომელსაც ლენინმა „IIMM0XმM X#დი0ი8მ8LII" “შეარქვა, 

უპასუხა, წმინდანებში შერაცხვა, ხელმწიფეო, არც სინოდის 

საქმეა და არც მეფის, -– ამას ხალხი წყვეტსო.., 
ზალხიო!.. 

მინდა გამოცანა შევთავაზო მათ, ვინც ახლა 50-ისა და მე– 
ტი წლისაც არის: სულ მცირე ხნით მაინც, იქნებ წარმოიდგი– 
ნოთ ამხანაგი სტალინი, რომელმაც მოიხმო რომელიც გნებავთ 

ამხანაგი და სთხოვა მას ამა და“ ამ ამხანაგის „წმინდანებში4« 

შერაცხვა, ანდა, რომელიმე უკვე არაამხანაგის „წმინდანები- 

ღან“ გარიცხვა, –– გამოცანა გვეკითხება, რას უპასუხებდა ან- 
და როგორ მოიქცეოდა ეს ამხანაგი, თუნდ უმაღლესი თანამ- 

დებობაც სჭეროდა მას და თუნდ რა ცხრაფუთიანი ჭკუითაც 
ყოფილიყო იგი აღჭურვილი? 

ვისაც, შესაძლოა, შიშით ახლაც მუხლები აუკანკალდება, 

ხალხთა დიდი ბელადის წარმოსახვისას, ნება ეძლევა მის ნაც- 
ვლად რომელიმე სხვა დიდი თანამდებობის ამხანაგი წარმოიდ- 
გინოს, აი, თუნდაც, ამხანაგი ჩარკვიანი –– ჩვენი რესპუბლიკის 

იმდროინდელი პარტიის მდივან-კაპიტანი, ანდა, თუ ესეც ეძ–- 

ნელა, მისი რომელიმე რაიკომის მდივან-მიჩმანი მაინც, აი, 
თუნდაც ამხანაგი ლუარსაბოვი ––- გამგებელი მილოტოვის რა- 
იონისა... 

რასაკვირველია, ამ შემთხვევაში გამოცანის მასშტაბი -- 
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სტალინიდან ლუარსაბოვამდე =-- დაპატარავდება და მასთან 

ერთად, პროპორციულად, დაპატარავდება „წმინდანებიც“, 

როგორც შესარაცხავი, ისე გასარიცხავიც... 

ეგრეთ წოდებული თბილისის ზღვის მახლობლად, მწვახე 

მთის ძირას, პერსონალურ პენსიონერთა პანსიონატია. სახელი, 

როგორც ამჩნევთ, ერთობ ამაღლებული აქვს, მაგრამ იგი, არ– 

სებითად,.მაინც #I0CM ი00C206#LIX-ის ნაირსახეობაა, ოღონდ 

ჩვეულებრივზე, შეიძლება, ცოტა უკეთესი. 
ჰოდა, ამ, ასე თუ ისე, პრივილეგირებულ დავრდომილთა 

სახლში ერთი დიდად განათლებული, წესიერი; ხნიერი კაცი 

(პ. გ.) იმყოფება, კაცი-მარქსისტი, ამ სიტყვის ძველებური, 

სრულყოფილი გაგებით. 

როცა ის, არცთუ ისე ახალგაზრდა, პარტიის ცენტრალურ 

კომიტეტში პასუხსაგებ პოსტზე მუშაობდა, ერთხელ დილით, 

გაზეთის კითხვისას თავის კაბინეტში, დაბალი, მაგრამ მუქა– 

რით აღსავსე ხმა შემოესმა: 

–- ცხ Mლილგმი»სM0 MMI201C XLმ36+XVI! 
აიხედა და... გააცივა წელში: თავზე ადგა „ასობი ადელის“ 

უფროსი ამხანაგი ხომტარი,ა რომლის სტალინურ ფხიზელ 

თვალს ერთი გადავლებითაც კი, შეენიშნა, რომ ამ ჯერჯერო- 

ბით კიდევ ამხანაგს გაზეთი, კითხვისას, ისე გადაეკეტა, ბელა– 
დის დიდი სურათის ყურის ნაწყილი გადაკეცილში მოქცეუ- 

ლიყო... 
ეს მას თუმცა სრულიად უნებლიეთ ყოველგვარი „ანტო- 

ბის“ მოუფიქრებლად კი მოუვიდა, მაგრამ ახლა ფიცსა და თა– 
ვის მართლებას რაღა ფასი ექნებოდა!.. 

ამხანაგ ხოშტარიების აზრით, რაც უთქმელად იგრძნობო- 
და, ეს იყო დიდი პოლიტიკური დანაშაული, ხელყოფა იყო 

ხალხთა მამის ავტორიტეტისა, რაიც.. რაც... რისთვისაც... მმ... 
-ჰოდა, ის დღე და, უფრო კი, ის ღამე თეთრად, შიშისზარის 

ქვეშ გაათენა ამ ჯერ კიდევ სათანადოდ გაუფორმებელმა ზალ- 
ხის მტერმა... მას ეჭვი არც ეპარებოდა, რომ დაიჭერდნენ, მაგ- 
რამ რაღაც სასწაულით არც იმ ღამეს „აიყვანეს“ და არც ამის 
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მერე, ელოდა კი, და ამ მუდმივ ლოდინში დაჭიანდა, დაავად– 
მყოფდა სულიერად და ჯანში გაიტეხა ფიზიკურად... 

ოცდაათიანი წლების დასაწყისში ჩემს ახლო ნაცნობს, 
წლოვანებით ჩემზე ბევრად უფროსს, პროფესიით გაზეთის 
კორექტორს, ქონებით კი –– არც ვაჭარბებ და არც ვალამა- 

ზებ -- ისეთ პროლეტარს, როგორიც მარქსს ჰყავდა წარმოდ- 
გენილი „კაპიტალის“ წერისას, და თანაც სახელოვანი, თავა– 

დის გვარის მქონეს, რაიც მას ახლა ვეებერთელა მთის სიმ- 

ძიმით აწვა დაქანებულ მხრებზე, იანვრის ერთ გრძელ ღამეს 
საშინელი სიზმარი ძერასავით თავს დააცხრა: თითქოს სტალი- 
ნის სიტყვაში მიუტევებელი შეცდომა გაჰპარვოდეს –– ბელა– 

დღის გვარი გადატანისას შუაზე გაეყოს... 
და როცა საკუთარ თავთან ბორგვა-ბრძოლაში, თითქოსო 

ბელმოკლულ, გააფთრებულ დათვს შეებაო, - კოშმარულ 
სიზმარს თავი დააღწია და იგრძნო, აქმდე ოფლის მორევში 

ცურავდა თურმე, და ასე შეუმშრალებლად, დაკერებულ-მი- 
კერებული პერანგის ამარა გონს გადასულივით სირბილით 
სტამბისკენ გაექანა... 

„.შეაღო საამქროს კარი და... იმ პირველი, ანტიკური მარა– 

თონელივით გულწასული დაეცა ცემენტის იატაკზე: გაზეთი 
უკვე იბეჭდებოდა... 

.-. გაუგონარი შიშიანობის იმ წლებში სიტყვა „დაპატიმრე- 

ბის“ ნაცვლად ყველა ვხმარობდით –– დაიჭირესო, რაც, ენობ- 
რივი სიწმინდისა და აზრობრივი თვალსაზრისით, არა მგონია, 
სწორი და მართებული იყოს: დაჭერა „შეიძლება იმის, რაც 
გარბის. ვერ იტყვი, მაგალითად, კუზე, დაიჭირესო. 

ბერიამ ქართული მწერლობის მშვენება –– მიხეილ ჯავახი– 

შვილი –– ლოგინში, მძინარე დაიჭირა... 
ვიდრე ქართველი ხალხი იარსებებს, „არსენა მარაბდელის« 

დამჭერის სახელი, თუნდაც -·მმარტო ამ ერთი ურჩხულობისთვი– 
საც კი, მარად კრულვით და სიძულგილით იქნება ხსენებული... 

ამბობენ, ჯავახიშვილი მეგრელი რომ ყოფილიყო, ბერია 
ხელს არ ახლებდაო, და რომ ვითომ მეგრელობამ გადაარჩინა 
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იმ გულისა და გონების შემზარავ 37-38 წლებში „ფაშისტი“ 
გამსახურდია, „თავადი“ შალვა დადიანი, „მენშევიკი“ ლეო ქი– 
აჩელი და „დამქაშნი ძმანი მათნი“ -–– დემნა შენგელაია და სი–- 

მონ ჩიქოვანი... 
ამ შავბნელი საქმის ვითარებას ახლა ვინ ეშმაკი გაარკვევს, 

ისე კი, მეოცე საუკუნეში, როცა ფეოდალური ურთიერთობანი 
შორეული წარსულის სამუზეუმო კუთვნილებაა, ქართველების 

დაყოფა-დანაწევრებ მეგრელ-ქართლელ-სვან-გურულ-თუშ- 
აჭარლებად და კიდევ სხვად, ––, ჩვენთვის დიდი სამარცხვინო 
ამბავიცაა და დიდი უქჭკუობაც. 

კუთხურ პატრიოტიზმს რომ ვეძახით, ეს პატრიოტიზმი კი 
არა, ბოდიშს მოვითხოვ ამ სიტყვისთვის, ვირობაა ერის მი- 
მართ. მტკიცედ და გადაჭრით იმასაც ვიტყოდი, რომ ·ამ საძ– 
რახისი უბადრუკობის მედროშენი გონებაჩლუნგ ყეყეჩთა 
გარდა, მეტწილად უნიჭო და უმაქნისი ადამიანები არიან, ან–- 
და მსხვილფეხობის მონატრე წვრილფეხა ავანტურისტები. 

დღევანდელმა აზალგაზრდობამ, არა მგონია, მიახლოებით 
მაინც იცოდეს ამ ოცდაათიოდე წლის წინათ პროვოკაციულად 

შეთითხნილი „მეგრელების საქმისა“, რომელმაც არა ერთი და 
ორი ქართველი ლამის ფიზიკურადაც კი იმსხვერპლა. 

„მეგრელებმა შეგვჭამაო“, –– სტალინის გულის ზიღრმეში 
ამ ავი თესლის ჩამგდებნი სწორედ ის ელისაბედაშვილ-ეგნა–- 
ტაშვილები იყვნენ, რომლებიც ნიჭიერი საქართველოს ფონზე 

უფერულ კაცუნებად გამოიყურებოდნენ, მათი უღლის გამ– 
წევნი კი –– მგელაძე-რუხაძეები –– ოღონდ რესპუბლიკაში ხე– 
ლისუფლების მწვერვალზე მოქცეულეყვნენ, ამისათვის არ მო– 
ერიდებოდნენ არც... 

აი, ახლა უკვე ერთი მივიწყებული პროლეტარული პოეტი 

რომ იფიცებოდა, მე დედას მოვკლავ, მამას დავახრჩობ, რევო– 
ლუციამ თუკი მიბრძანაო... 

ამათ საამისოდ ბრძანება არც დასჭირდებოდათ. 
თავისთავად დიდი სიბრიყვე იყო, უმაღლესი სამეთაურო 

ადგილები ეთნოგრაფიული ნიშან-თვისებით რომ ნაწილდებო-– 
და. ერთხელ, ამ პრინციპის მიხედვით, ცენტრალური კომიტე– 
ტის ერთ-ერთ მდივნად ისეთი კაციც მოხვდა, რომელსაც თა– 
ვიდან ბოლომდე „თხა და გიგოც“ არ წაეკითხა. 
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დაე ყველა მდივანი და ყველა მინისტრი სულ ქართლელები 
იყვნენ ანდა ლეჩხუმლები, თუნდაც ”ფოვა-თუშნი, ოღონდაც 
იყოს ყველა ჰკვიანი, ნიჭიერი და პატიოსანი... ასეთებმა კი არ 
შეიძლება ერთნაირად არ იზრუნონ საქართველოს ყოველ კუ- 
თხეზე, მის ყოველ ეზო-კარზე და მის ყოველ ადამიანზე, ფშა- 
ველი იქნება იგი თუ მესხი... 

სამწუხაროდ, ახლა მემუარები თითქმის სრულებით არ 
იბეჭდება, და ეს ალბათ უფრო იმიტომ, რომ მათ თითქმის 
აღარავინ წერს. 

ღმერთმაც ქნას, საქმე ისე იყოს, რომ მალულად წერდნენ 
და შთამომავლობას ზელნაწერის სახხთ მაინც უტოვებდნენ, 
რაც, მართალი გითხრათ, ერთობ მეეჭეება, –– ჩვენ ხომ ახლა 

პეპელასავით ერთი დღით ვცხოვრობთ ხოლმე, არც წინ ვიყუ– 
რებით, არც «კან... 

(საკუთარი ყურით მაქვს მოსმენილი ხელოვანთა სასახლეში 

1936 წელს მიხეილ ჯავახიშვილის საჯარო გამოსვლიდან: „ამ 

დღეებში 56 წლისა შევსრულდი და უკვე დროა მემუარების 

წერას შევუდგე“).. 
არადა, ბევრი რამ იკარგება ისტორიისათვის. ჩემ მიერ ზე–- 

პირი გამოკითხვის გზით მიკვლეული მონაცემებით, შეიძლება 
დაბეჯითებით ითქვას, რომ სტალინი ბოლოს მიხვდა კიდეც, 

რომ „მეგრელების საქმეს“ სიმართლის სუნი არ უდიოდა, და 
რომ მას მიქელ-გაბრიელი არ წამოწეოდა, მის მოთავეებს, ალ– 
ბათ, მადლობას არ მიაგებდა. 

_ მეგრელები საქართველოს ყოველთვის მტკიცე ბურჯად ედ- 
გნენ, და ეს ახლაც ასეა (გადაგვარებულ-გააფხაზებულების გა– 
მოკლებით, მაგრამ ამათში ლაღიძეები და წერეთლებიც ხომ 
ურევიას). მარტო ის რად ღირს –-– ამზე ადრეც ვწერდი -- 

ჩვენი ქვეყნის სხვა კუთხეებთან შედარებით, მრავალშვილია- 
ნობა, აჭარის შემდეგ, ყველაზე მეტად სამეგრელოში შეინიშ- 
ნება. 

სვანეთშიც. 
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« ” ” 

უკვე კარგა ხანია გამოუცხადებელი ომი მიმდინარეობს 
იმის თაობაზე, როგორ გამოითქვას და დაიწეროს: რუსთაველი 
თუ რუსთველი... 

ამ „ომში“ არათუ მეცნიერთა გარკვეული ნაწილი ემხრო- 
ბა „რუსთველს“, ––- ამასს წინათ „რუსთველელებისთვის“ მხა- 

რის ასაბმელად ოთხგვერდიანმა „ნიანგმაც“ კი გამოყო ფეხი: 
როგორც ჩანს, სატირულ-იუმორისტულ ლიტერატურაშიც კი 
უკვე ცდილობენ დაამკვიდრონ „რუსთველი“, ალბათ, იმ პრინ- 

ციპით, რომ... გრძელი გვარი მოკლედ ითქმის, ამით არის გვა- 

რი კარგი!.. | 
მე, რა თქმა უნდა, რუსთველიანაში ჩემი თავი მეოთხედი 

კაპიკის საღირალ დილეტანტადაც არ მიმაჩნია და, აბა, როგორ 

შევბედავ ჩვენს სათაყვანო აკაკი შანიძის აზრს თუნდ პატარა- 

პატარა, ზღვის ტალღებით გაბანილი, სუფთა-სუფთა, თეთრზე 

თეთრი კენჭიც კი ვესროლო, მაგრამ როგორც, ასე თუ ისე, 

გათვითცნობიერებულ მკითხველს, მაინც მგონია, რომ რუს- 

თველობა არათუ რამეს შემატებს რუსთაველს, -–– ზიანსაც კი 

მიაყენებს. 
ქართველი ხალხი, სულ ცოტა, ეს ორი საუკუნეა ისე “შეეჩ– 

ვია –– რუსთაველიო, ახლა მისი გადაჩვევა სარუსთველოდ ფუ- 

ჭი მრომა და ფუჭი გარჯა იქნება... 

ან კი, ეს ვითომ ასე აუცილებელი და საჭიროა გინდ მეცნი– 
ერებისათვის და გინდა ხალხისთვის? თანაც, თუ ამას პრობ- 

ლემა დაერქმევა, –– იგი უკვე აღარც არის მარტო ჩვენი საში- 

ნარ საზრუნავი... 

რუსთაველის ორჯერ სამსოფლიო იუბილემ, საქართველოს 

გარეთ „ვეფხისტყაოსნის“ მრავალ და მრავალ ენაზე თარგმნა– 

გამოცემამ · საყოველთაოდ აახმიანა და დააკანონა „რუსთა- 

ველი“... 
ჰოდა, ისეც დაგვიანებით და ჭირის ოფლის ღვრით ძლივს. 

გავედით მსოფლიო ასპარეზზე, რაც ყველა პატარა ერისათვის 

ძნელად მისაწვდომი ოცნებაა და... ახლა ყველა ჩვენს უცხოელ 
მოკეთე-მკითხველებს ვამცნოთ, ბატონებო, თურმე ვცდებო–- 
დით, ჩვენი დიდი. პოეტის. გვარი რუსთაველი კი არა, რუსთვე– 
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ლი ყოფილა, და თქვენც ყველგან, სადაც რუსთაველი გიწე– 
რიათ, რუსთველზე გადაასწორეთ-თქო?! 

რგვიანდელი მინაწერი (1990 წ.): ამის ირგვლივ უფრო 
დაწვრილებით იხილეთ ჩემი წერილი „რუსთაველი“, რომე- 

ლიც, ავტორის ხანგრძლივი წვალების შემდეგ, როგორც იქნა 

დაბეპდა ვახტანგ პელიძის „ლიტერატურულმა საქართველომ“ 
(8 მარტი, 1984 წ.). 

ორიოდე წლის წინათ ჩვენს პრესაში ერთი დიდად პატივსა– 
ცემი, მართლა აკადემიკოსის სტატია დაიბეჭდა, რომელშიც 
იგი ამტკიცებდა, მე-14 საუკუნეში მცხოვრები მხატვარი და- 
მიანე... დამიანე კი არა, –– გერასიმე იყოო, და მოითხოვდა სი– 
მართლის აღდგენას გერასიმეს სასარგებლოდ და დასადგენად. 

მე მგონია, თუნდაც ასეც იყოს, მაინც აღარ ღირს, აქამდე 
რასაც დამიანეს ვაწერდით, ასეული წლების გასვლის შემდეგ, 
გერასიმეს მივაწეროთ, და არც სადისერტაციო თემის მაძიე– 

ბელ პირს უნდა ჩავაგონოთ, რომ დამიანეს გაგერასიმება მის 
გაკანდიდატებას უმალვე გვირგვინს დაადგამს. 

მთავარი ის კი არ არის, დამიანე გერასიმე იყო თუ ნიკი- 
ფორე, მთავარი და არსებითი ის არის, რომ დამიანე ქართვე– 
ლი იყო, თანაც „ისეთი“ ქართველი, რომ ახლა ამის გამო –- 

ჩვენს გახარებას! –– სომხებიც არ გვედავებიან. 
გვარებთან დაკავშირებით აქვე გაკვრით იმასაც შევნიშნავ–- 

დი, რომ ქართული გვარები, რომლებიც მთავრდება „ია“-ზე, 
როგორც, მაგალითად, გვარამია, ჭანტურია, სალია, კვარაცხე– 

ლია და მრავალი სხვა ამისთანანი, რ უს ულად ისე არ უნდა 
იწერებოდეს, როგორც ახლა იწერება (და იბეჭდება): I 8გი2- 
MII9V, LILმ29MIV6M%... არამედ I მ20ი2MM#2, ხწ82IIIV0CM8... 

“ ასეც წერდნენ კიდეც თავიანთ გვარებს ლინგვისტიკასა და 

რუსულ-ქართულ ორთოგრაფიაში ისეთი გაწაფული მეცნიე- 
რები, როგორიც იყვნენ ვარლამ 100MV0CM8მ, სიმონ XIX8გI8LIM2. 

ეს სულაც არ იქნება მიბაძვა თუ თარგის გადმოღება მეგ– 

რული გვარის მქონე გააფხაზებული ქართველებისგან, რომ–- 
ლებიც ამ სფეროში ჩვენზე მეტ მიხვედრილობას იჩენენ. 
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თემქის დასახლებაში მცხოვრები ერთი, თბილისის? უნი- 
ვერსიტეტდამთავრებულის და, მაშასადამე, პლიუს საშუალო 
განათლების მქონე პირის, პერსონალურ პენსიონერთა პანსიო- 
ნატის დირექტორისადმი მიცემული 

„განცხადება 

ზოგახსენებთ, რომ თქვენი ტერიტორიის ზედა განაპირა 
მხარეს მქონდა მიწის ნაკვეთი შემოკავებული 12 წელია, 

რომელიც მოყვა თქვენი ტერიტორიაზე დაახლოებით 
200 კ. მეტრი. აღნიშნული ტერიტორიაზე გთხოვთ შემი– 
ნარჩუნოთ ოჯახის საჭიროებისათვის ხილი და ხეივანი. 
გაძლევთ პირობას ჩემი ხელით დავამუშავებ მიწის ნაკ– 
ვეთს ·მოვიყვან სხვადასხვა სახეს ბოსტნეული ყოველ- 
წლიურად ჩავაბარებ თქვენი ორგანიზაციას კვების 
ბლოკს საერთო წესით.. საჭიროა წყალი და ცოტანაკელი 
თქვენი დახმარება. 

'განცხ: (ხელმოწერა)“ 

იმედი მაქვს, მენდობით: აზრის გამომხატველი ყველა ატ– 
რიბუტი, ბრუნვა თუ სასვენი ნიშანი (თუ მისი უნიშნობა) 

ყველაფერი-ყველაფერი „განცხ“-ადებლისას აბსოლუტურად 
ზუსტად გადმოვიწერე, რათა თქვენ, ჩემი არ იყოს, დაგბადე– 
ბოდათ უუბრალოესი, კითხვა: 

ამის და სხვა მისებრ ათი ათასების გონება წლითიწლობით 
განათლებით (9???) რომ არ დაებნელებინათ და დროულად 
აღმოეჩინათ მათთვის „წყალი და ცოტანაკელი თქვენი დახ- 

მარება“, მიწა საშრომლად და სოფელი საცხოვრებლად, აბა, 

რა საპრესტიჟოაო, –– არ ჩაეგონებინათ და ქალაქად არ ჩამო–- 

ერეკათ, განა ქვეყანა ახლა სურსათის სიუხვეზე იოცნებებდა 

და განა საჭირო იქნებოდა აგიტაცია-მოწოდება 

„ყოველ ეზო-კარს, ყოველ კომლს -–– საკუთარი 

სასურსათო პროგრამა“?! 
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წავლენ თუ არა ახლა ისინი „უკან“, ეს ჯერ კიდევ ამ ოთხა– 

სი წლის წინათ განჭვრიტა შექსპირმა: 

დამტკბარ წუმპეზე ვინც გაცვალა მიწის სურნელი, 

ის უძვირფასეს ატლასებსაც დაფლეთს ძაძებად. 

დიახ, ეს მხოლოდ კონსტანტინე ლორთქიფანიძის აჩქარე- 

ბული დასკვნით... „მთას დაუბრუნდა მთიელი!4« : 

არადა.. უგლეხ-უსოფლოდ არ არის პური, უგლეხ-უსოფ- 

ლოდ არ არის ხორცი, არ არის რძე, არ არის კვერცხი... 

„საქართველოს დაღუპავს ცრუგანათლება“, –- ეს სიტყვები, 
დიდი გულისწუხილით ამოთქვა ერთმა ჩემმა ახლო ნაცნობმა, 
მართლა სწავლულმა და მართლაც პატრიოტმა ლეონიდე კამა– 
რელმა ამ ოცდაათი წლის წინათ... 

გვიანდელი მინაწერი (იგლისი, 1990 წელი): ამ „გან–- 

ცხადების“ დაწერიდან თითქმის ათი წლის შემდეგ თბილისის 
ერთ-ერთ გაზეთში ამოვიკითხე აღმაფრენის გამომხატველი 
შეძახილ-სათაური: 

„გადავაქციოთ ქუთაისი საუნივერსიტეტო ქალაქად!“ 

ცოტა მოგვიანებით სხვა გაზეთში კი –– უფრო აკადემიუ- 
რად წარმონათქვამი: 

„-.ამ და სხვა სახის პრობლემის გადაჭრა შესაძლებელია 
ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო პედაგოგიური 
ინსტიტუტის სახელმწიფო უნივერსიტეტად 
გადაკეთებით“, 

(ხაზგასმა ავტორისაა, ერთმანეთზე მიყოლებული ეს ორი- 
ვე „სახელმწიფრც“ მისივეა... 

დასტურ, საბჭოთა სახელმწიფოში არა მარტო უნივერსი- 
ტეტს, –– ყველაფერს, გარდა ოჯახისა, ეკლესიისა, სასაფლაო– 
სი, ნეტავ რატომ უსწრებს ხოლმე წინ „სახელმწიფოო“... რო- 
გორ, ჩვენს ქვეყანაში კე რძო უნივერსიტეტებიც არსებო- 
ენ?)... 
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დიახ, გადავაქციოთ... გადავაკეთოთო... 
ჯერ ის ერთი, სატახტო უნივერსიტეტიც კი ვერ დაგ- 

ვიმსგავსებია თუნდაც მიახლოებით, ნამდვილ უ..უნი... 

(ო-ო, მყავდეს ცხენი, თუნდაც შეუკაზმავი, მაშინ ამ ფრა– 

ზას მიკიბულ-მოკიბულად მაინც დავამთავრებდი და კედელზე 

მიჭყლეტისა არ შემეშინდებოდა „სწავლას მოწყურებული“, 

ჩვენი „შეშანიშნავი“ ახალგაზრდების მხრივ, რომლებიც თა- 

ვიანთი პაპიკო-დედიკო-ბაბუკა-ბებიკოების სარდლობით მეც- 

ნიერების ტაძრის აღებას (თუ დანგრევას?) ქვების ბათქაბუთ- 

ქით რომ ცდილობენ...). 

ჩვენ –– ვინ არ იცის! –– სამღებრო სარბიელზე რა დიდე- 

ბული ოსტატებიც ვართ! აი, მაგალითად, ჯერ იყო და, უსახუ- 

რი „პლეხანოვი“ ფუნჯის ერთი მოსმით „გავააღმაშენებლეთ“, 

ამას წინათ კი ამ სიგლახეს უარესი სიგლახე მივუმატეთ: ათა–- 

სი რჯულის, ჯოლღომოლღო მობაზრეებით მუდამ სავსე უგვა- 

ნო, მუდამ ნაგვიანი ჯერ სადგურის და მერე ჩელიუსკინის ქუ– 

ჩა თამარ მეფის გამზირად გადავღებეთ, თითქოსდა 

ამით დიდი თამარი ერთიორად გადიდდება, ამაღლდება ჩვენს, 

ვაი, რომ მართლაც „დასაფსებ“ თვალებში, ქუჩა პროსპექტის- 

გან რომ ვერ გაურჩევია... 

პოეტი, რომელიც აგერ ახლა ტელევიზიაში „გამოუშვეს“, 
არ ეკუთგნის იმ ნაკადს, რომელმაც მწერალთა კავშირის მდი– 
ნარე, თავისი წევრობით, კიდევ უფრო წყალუხვი გახადა. იგი, 
ამ მხრივ, საკმაოდ სტაჟიანია და, თუ ცოდვას არ დავიდებთ, 

ამავე დროს ნამდვილი პოეტიც არის და,. შეიძლება, ასე კატე– 
გორიულად და უაპელაციოდ ამიტომაც გაგვაცნო თავისი კრე– 
დო–-მრწამსი: „მე პატივს ვცემ იმ ადამიანს, რომელიც რასაც 

ფიქრობს, იმას ლაპარაკობს“. 

ჩვენი დროისათვის ამ გაუგონარი ვაჟკაცური, შესავალი 

აღსარების -შემდეგ საკუთარი პოეზიის მარგალიტები საახალ- 

წლო თოვლის ფანტელებივით გადმოგვაყარა, რომელთაგანაც 

მე პირადად გონებაში უფრო ეს ორი სტრიქონი ჩამებეჭდა, 
რამეთუ ისინი ჩვენს სადღეისო სადარდებელს უშუალოდ ეხ- 
მიანებიან: ' 

44



მე ისიც მყოფნის ჰაერს რომ ვსუნთქავ, 
მე ისიც მყოფნის მზეს რომ ვუყურებ! 

ღო, ნეტავი ჩვენც ასე, ჩვენც, ჩვენც!).. 
ნეტამც ასე უმტკივნეულოდ, ასე ბარის დაურტყმელად, 

თოხის მოუქნევლად გადაგვაჭრევინა ჩვენი კერძო, ინდივიდუ– 
ალური სასურსათო პროგრამა! 

თუმცა ვიღაც-ვიღაცეები იმასაც ამბობენ, რომ ამ მგოსან– 
მა მშვენივრად იცის, არც მზე ჩაქრება და არც ჰაერი გამოი. 
ლევა, –– ყოველ შემთხვევაში მისი სიცოცხლის მანძილზე, -–-. 
და მაინც, ერთი დიდი თანამდებობის პირს კაბინეტისა და ბი- 
ნის ტელეფონი იმდენჯერ აუწკრიალა, სმენა დაუქვეითა, და 
ბოლოს ამანაც ამჯობინა დაღლილი ხელი ჩაექნია და გაეცა 
განკარგულება, რათა მისი პოეზია ორმაგი ტირაჟით გამოე- 
ცათ. 

და გამოსცეს კიდეც! 
„და პირველ რიგში, და ეს, ცხადია, არც საკვირველია, –– 

თანახმად მისივე მრწამსისა, აკი რასაც ფიქრობს, იმასვე წერს 
დღა ლაპარაკობს თურმე, - მადლიერმა ავტორმა წიგნი თავის 
დიდ მოამაგეს სულ რჩეულ-რჩეული საქები სიტყვებით შეკო- 
ნილი მიუძღვნა, ოღონდ... ჰმ.. ცოტა უცნაურად ის გვეჩვე- 

ნება, რომ-თითქმის ზუსტად ასეთივე ეპითეტებით და „მართლა 
პატივისცემით“ ბევრი სხვა „სახელოვანი მამულიშვილი“ და 
„საქვეყნო საქმისათვის თავდადებულიც“" შეამკო და მათ შო- 
რის მისი სახლის მახლობლად მდებარე გასტრონომიული მა- 
ღაზიის გამგე და იმ სექციის გამყიდველიც, სადაც, მართალია, 
არცთუ ისე ხშირად, როგორც ახალი მთვარე, მაგრამ დროდა–- 
დრო მაინც გამოჩნდება 'ხოლმე თუ. ძეხვეული, თუ ხორცეუ- 
ლი, თუ ფერმის რახიტიანი ქათამი, დიდ სადღესასწაულო უქმე 
დღეებში –– ბულგარული ბრინზაც, კი!.. 

ჰოდა, რაკი ჩვენი მუტრიბ-ჩანგოსნისათვის ჩვეულებრივი 
ამბავი ყოფილა ილაპარაკოს ის, რასაც ფიქრობს, ცხადია, წე– 
რითაც წერს იმას, რასაც გულში გაივლებს, ამიტომ:.. 

„საბჭოთა ვაჭრობის უანგარო მუშაკს, სპეტაკ და 
ნამდგილ ადამიანს“... 
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ო-ო, ამ ნამდვილი ადამიანების მიმართ ქება-დიდების დი– 

აპაზონს, მე მგონია, კიდევ უფრო გააფართოებდა, თავისი პო– 
ეტური თხზულების გამოსვლამდე რომ წაეკითხა ერთი უმაღ- 
ლესი სასწავლებლის ესთეტიკის კათედრის დოცენტის წერილ–- 
ში -– „როგორი უნდა იყოს გამყიდველი?“ –- შემდეგი რამ: 
გამყიდველს მოეთხოვებაო 

„თავაზიანობა, ტაქტი, ინიციატივა, ხასიათის სიმტკი- 

ცე, ენთუზიაზმი, საქმიანი ეთიკა სიმარდე, იუმორის 
გრძნობა, სასიამოვნო გარეგნობა, საღი მსჯელობა, გულ- 
წრფელობა, ფიზიკური გამძლეობა“. 

(გაზეთი „თბილისი“, 21 მაისი, 1982 წ.) 

დიახ, როგორც ხედავგთ,. კარგი გამყიდველის "სახელი რომ 
დაიგდო, ამისათვის საჭიროა, თურმე, თავაზიანობა (ალბათ, 

სულ ცოტა, პროფესორ-აკადემიკოს ვახტანგ ბერიძისა), ტაქტი 
(ამისივე), ინიციატივა (სტალინისა), ხასიათის სიმტკიცე (ამი– 

სივე), ენთუზიაზმი (პირველი ხუთწლედების შრომის გმირები- 
სა), საქმიანი ეთიკა (თვით ამ წერილის ავტორისა), სიმარდე 

(ფეხბურთელი მესხისა, –– თუ მამის არა, შვილის მაინც), იუ–- 

მორის გრძნობა (მარკ ტვენისა), სასიამოვნო გარეგნობა (თუ 
ქალია –– მედეა ჯაფარიძისა, თუ კაცია -–- ჯორჯ გორდონ ბაი- 
რონისა), საღი მსჯელობა (იმანუილ კანტისა), ფიზიკური გამ- 

ძლეობა (ჭიდაობაში თხუთმეტგზის მსოფლიო ჩემპიონ არსენ 
მეკოკიშვილ პლიუს ხუთგზის მსოფლიო ჩემპიონ ლევან თედი- 
აშვილისა, –– სხვათა შორის, ორივე საგარეჯოელისა!), გულ– 

წრფელობა (აი იმ ფილოსოფოს დიოგენისა ბოჭკამი რომ 
ცხოვრობდა და ალექსანდრე მაკედონელის კითხვაზე, რას 
ისურვებ, ყველაფერს გიბოძებ, რასაც კი მთხოვო... ჰოდა, ის 

კი არ სთხოვა, მსგავსად ჩვენი დროის ისეც დიდბინიან მარ–- 
ქსისტ ფილოსოფოსებისა, შენი ცხენი ბუცეფალი რო გაჭენ- 
დება, იმოდენა ბინა გამომიყავი ვაკეშიო, -– გვერდით მიდექ, 
მზეს ნუ მიჩრდილაეო...). 

ალბათ შენიშნავდით, სევდით შეპყრობილო ჩემო მკითხ- 
ველო, პატივცემულ დოცენტს ამ ჩინებული ღირსებათა ჩა- 
მოთვლისას ორი რამ გამორჩა: 
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პირველი: რა განათლება უნდა ჰქონდეს გამყიდველს, და–- 
ბალი, საშუალო თუ უმაღლესი? ვფიქრობ, დამეთანხმებით: 

ასე ყოველმხრივ იდეალურად შემკული ადამიანი, ცხადია, 
თავს მხოლოდ და მხოლოდ უმაღლესით დაიმშვენებს, ოღონდ 
საწუხარი ის არის, რომ ამ უმნიშვნელო, მცირეხელფასიან თა– 

ნამდებობაზე იკრძალება, წესით, უმაღლესდიპლომიანთა მი- 

ღება (სახელმწიფომ თქვენს სწავლა-განათლებაზე დიდი ფუ- 
ლი დახარჯაო), თუმცა, ესეც არის, ყველა მათგანი მაინც ახერ– 

ხებს სულ იოლად გაარღვიოს არა იმდენად კაპრონის ეს სავაჭ- 
რო ქსელი და მტკიცედ დამკვიდრდეს მცირე ხელფასიან, მაგ– 
რამ მაინც სანატრელ პოსტზე, მით უმეტეს, რომ მერე და მე– 
რე, მათთან ურთიერთობაში, თუნდაც წლების მანძილზე, არა–- 

ვის, არავის ეჭვიც არ აღეძვრება ხოლმე მათი განათლების 
უდაბლესობაში... 

მეორე: გამორჩა აგრეთვე · პატიოსნებაც... 
ეს კი შენთვის, ძვირფასო მკითხველო, –– მკითხველზე უფ– 

რო მყიდველი რომ ბრძანდები,–-– ვიცი, არცთუ ისე პატარა 
ამბავია, გულცივად გვერდი აუარო, თუმცა შენ არც მოი- 
„თხოვ... აი, ნოქარს რომ აღარ ვეძახით, რაკი ყველა მათგანი 
ათი-თერთმეტი წელიწადი თუ სკოლაში, თუ ხუთი წელიწადი 

უმაღლესში ირიცხებოდა და ამიტომ ნიშნად მოწიწება– 
პატივისცემისა, –– გამყიდველიო (რა თქმა უნდა, არა კაცობის 
გამყიდველი, არა სინდისის გამყიდველი)... 

დიახ, შენ არ მოითხოვ ამათგან არც სასიამოვნო გარეგნო- 
ბას და არც საღი მსჯელობის უნარს, იუმორის გრძნობას –– ხომ 
არა და არა, აკი ამის დამწერისა და დამბეჭდავის იუმორიც 
ჩვენ ყველას, ო, ალბათ, მსყიდველობითი უნარიანობის ბოლო 

დღემდეც ისე გაგვყვება, რომ თავზეც გადაგვივა... 
ჰოდა, ახლა მათ ჩვენი ასე დიდად გამხიარულებისათვის 

(სიცილი სკლეროზს გულს უპობს თურმე!), მადლიერების 

ნიშნად, მათივე ბრძნული აზრების კიდევ უფრო განსამტკი- 
ცებლად, ერთ მნიშვნელოვან ციტატას შევთავაზებ და წყარო- 
საც მივუთითებ, რამეთუ, ვაითუ, ამის ·მმიუთითებლობა ჩემი 

კალმის წვერს ცილისწამებაში, ლაყაფსა და ჩმახში ჩაეთვა- 
ლოს: 
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„იყო ადამიანი ––- ბევრს ნიშნავს, მაგრამ იყო 
დახლის მუშაკი –– ეს უფრო მეტს ნიშნავს“. 

(ქალაქ თბილისის კალინინის რაიონის კომკავში- 

რული კონფერენციისადმი მიძღენილი ბუკლეტი. 
1977 წ. 

დიახ, საწყალი ლევ ტოლსტოი, უბედური ილია ჭავჭავაძე, 
ბედკრული იაკობ გოგებაშვილი... 

ისინი არ იყვნენ დახლის მუშაკები და, მაშასადამე, ადამია–- 
ნობით ჩვენი დროის დახლის მუშაკებამდე ცხადია, ვერც 
ამაღლდებოდნენ,... 

მინდა ერთი საგულისხმო ამბავი გიამბოთ ჩვენი გუშინდე- 
ლი ისტორიიდან, რომლის მწვავე აქტუალურობა ამ თითქმის 

უკვე ნახევარი საუკუნის მანძილზე არათუ არ შენელებულა, –– 

უფრო შემაშფოთებელი ფორმითაც კი შეიმოსა... 

ომი უკვე მოთავებული იყო და ჩვენი ქვეყნისა და ჩვენი 

დროისათვის მიჩნეული ნორმალური, ადამიანური ცხოვრება 
თითქოს დგებოდა კიდეც ჩვეულ კალაპოტში, მაგრამ დროდა- 
დრო, კანტიკუნტად, თბილისელებს მშვიდობას და ძილს უფრ- 
თხობდნენ ქურდები, მხოლოდ ღამის ქურდები, –– იმ წლებში 
გაქურდვას დღისით, აბა, რომელი თავზე ხელაღებული გაბე- 
დავდა (ახლახან კი რუსთავში ე რთ სახლში ერთდროეუ- 
ლა დ ხუთი ბინა გატეხეს); დღის სინათლით მხოლოდ წვრილ- 
ფეხა ჯიბგირები სარგებლობდნენ ყაჩაღობა-ბანდიტობა კი 
იშვიათობა გახლდათ. 

..და მაინე, მოსახლეობა ერთსაც რომ არ გაემწარებინა, 
თბილის-ქალაქის მილიციის უფროსმა გრიგოლ ჭელიძემ გადა– 
უდებელ მიზნად დაისახა რამენაირად შეეღწია ქურდების „პო– 

ლიტბიუროში“ და... შეაღწია კიდეც და თავის ხელით გააგორა 
მათი. ბელადი ნალბო, წრიპა, კაფანდარა ნალბო, რომელსაც, 
მიუხედავად სუსტი აღნაგობისა, თავის წრეში, ქურდული გა– 
გებით, ბევრი სასახიალო ოპერაციის ჩატარების წყალობით, 
ხელთ უსაზღვრო ავტორიტეტის კვერთხი ეპყრა. 
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გრიგოლ ჭელიძე კარგი ქართველი ვაჟკაცი იყო, და მაინც, 

არა მგონია, მისებრ ვაჟკაცი დღევანდელ ჩვენს მილიციაში ახ– 
ლაც არ მოინახებოდეს, მაგრამ საქმე ის არის, რომ არავის 

ასეთი „თვითნებობისთვის“ გრიგოლ ჭელიძე არ დაუსჯია და 
არც იმისთვის, რომ მისი განკარგულეზით, მოკლული სამი დღე 

და ღამე ეგდო ბებელის მოედანზე ყველას სახილველად, პირ– 
ველ ყოვლისა კი, ცხადია, მისი „კოლეგების“ თვალსაჩინოები- 
სათვის, რამაც ის შედეგი გამოიღო, რომ იმ დღიდან ქალაქში 

მკვეთრად იკლო „დაობლებულთა“ თარეშმა 

დიახ, ჰუმანიზმის დროშას მაშინაც ისე აფრიალებდნენ, 
როგორც ახლა, მაგრამ მაშინდელი ჰუმანიზმი მეტწილად სა–- 
ზოგადოების ამწიოკებელთა სასარგებლოდ როდი მოქმედებ– 
და, თუმცა ესეც არის, იმდროინდელი სტალინური საზოგადო–- 

ება, მართლმსაჯულების ორგანოების ჩათვლით, დიდად გან- 
სხვავდება დღევანდელისაგან: მრუდე, საძრახისი გზით ფულ- 
დამგროვებელნი იმხანად, სიმცირის გამო, იოლად დაითვლე– 
ბოდნენ, თანაც ისინი თხუნელასავით მიწაში იყვნენ შემძვრალ– 

ნი, ახლა კი მათ. სათგალავიც არა აქვთ, თავსაც კი იწონებენ 
და სულაც არ ერიდებათ, ფულით სავსე ქისა კოჭებში თოფი- 

ვით გესროლოს და გაგაგოროს... 
დიახ, მასობრივი ძარცვა-გლეჯა მხოლოდ საზოგადოების 

ნაძირალებმა როდი გაიხადეს იოლ ხელობად, და მათ ასე მომ– 

რავლებას, რასაკვირველია, ხელი იმანაც შეუწყო, რომ ფარუ- 

ლი, შენიღბული, „პატიოსანი“ ძარცვა-გლეჯა საზოგადოების 

მრავალ „ზედაპირელთა", „რჩეულთა“ საქმიანობის საგნად იქ– 
ცა; არსებითი განსხვავება კი მათ შორის შეიძლება მხოლოდ 
ის არის, როზ ეს უკანასკნელნი გაძარცულთა სიცოცხლეს 
იშვიათად თუ ხელყოფენ, პირველნი კი ასეთ იშვიათობას მა-: 

ინცდამაინც დიდ ანგარიშს არ უწევენ. . 
ჩემს თაობას ახსოვს სტალინის 1932 წლის 7 აგვისტოს კა- 

ნონი, რომლის ძალით 10 ათასი მანეთის სახელმწიფო ქონების 

მითვისებისათვის დახვრეტას უსჯიდნენ (დღევანდელი კურ- 
სით –“- ათასი მანეთისათვის!), ახლა კი,. აგერ კაცმა 218 ათა- 

სი „გაიმასქნა“ (ძველი კურსით ორი მილიონ 180 ათასი-მანე– 
თი!), და ამასთან ერთად სრულიად უდანაშაულო, წესიერი ადა– 
მიანის სიცოცხლეც შეიწირა –- ფულით გალაღებულ-გათამა–- 
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შებულმა, ჩვენი დროის ამ კომუნისტმა ტარიელ მკლავაძეშ 
მას ერთი ისეთი შემოჰკრა ––- თავით ბეტონის კედელს მიანარ– 
ცხა და... საწყალმა კაცმა ჩვენი და თავისი მკვლელის ჭირიც 
წაიღო, ხალხისა და ქვეყნის ხარჯზე ამ გამილიონერებულ, 

„უცაბედ მკვლელს“ კი საბპოთა პუმანურმა (1) სამსჯავრომ 

საბჭოთა ჰაერის სუნთქვის შესაძლებლობა მაინც შეუნარ- 
ჩუნა... 

ჰოდა, ჩვენ კიდევ გვიკვირს, რა სენი და რა ემმაკი შეგ- 
ვიჯდა ასეთი, რა ხდება ეს, რით აიხსნება ეგრეთ წოდებულ 
განვითარებული სოციალიზმის საქართველოში ამდენი მკვლე– 
ლობა? თანაც, მეტწილად წინასწარ გააზრებული, ადრიანად 
მოფიქრებული, ზოგჯერ დაქირავებული მკვლელების „ხელის 
გასვრითაც“.. რევოლუციამდელ, ჩამორჩენილ, თითქმის გაუ–- 
ნათლებელ საქართველოში კი, როგორც გადმოგვცემენ, კაცის 
კვლა ძვირად თუ მოხდებოდა... 

მართალი გითხრათ, რატომ იყო ასე ადრიან საქართველო– 
ში -–– არ ვიცი, რატომ არის ასე დღევანდელ საქართველოში, 

ეს კი ვიცი: მკვლელმა იცის, და ამაში მასს ეჭვიც არ ეპარე–- 
ბა, –– მოკლავს და თვითონ ·ცოცხალი დარჩება... შეიძლება 
მიუსაჯონ რვა, ათი, უკედურეს შემთხვევაში –– თუ ეს ახლა 
ჩვეულებრივად ქცეული ამბავი საქვეყნოდ ძალიან გახმაურ–- 
და, –– ცამეტი-თხუთმეტი წელიწადი, რომლის, ესე იგი სასჯე– 
ლის, სრულად მომხდელიც ჯერ არავის უნახავს... 

აი, საშიში მაშინ არის, თუ ორ კაცს, ანდა მეტს, ყელს 

ღორივით გამოღადრავს და მერე მათ სიამით და ნეტარებით 
ასო-ასო აკეპ-აკუწავს... 

განა საამისოდ ცოტა მაგალითის მოყვანა შეგვიძლია ჩვენი, 

მზოლოდ ქართული... ალალ-მართალი... სასამართლოს პრაქტი– 
კიდან?! 

“· ..ერთმა თეთრმეტშვილიანმა დღა მეთორმეტეზე ორსულმა 
ქალმა მესტიიდან ტელეფონით შემარცხვინა, რანაირი მამული– 
შვილი ბრძანდებით, სვანეთი არ გინახავთ, რა იქნება, გვეს- 
ტუმრეთ ჩვენს ახალ სახლში, რომლის საძირკველი თვითონ 
თქვენ ჩადგითო... 

არა, ადრეც, ვიდრე ეს მადლიანი ქალი სირცხვილში ჩამაგ–- 
დებდა, ვაპირებდი სვანეთის მოვლა-–მონახულებას, მაგრამ გუ- 
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ლით ავადმყოფს სიმაღლის შიში მბორკავდა, ახლა კი... გავი– 

ფიქრე, თუ ამით დამტკიცდება ჩემი სიყვარული და თავდადე– 
ბა საქართველოს მთა და ბარისადმი, და ეს მთა თუნდაც ცის- 

კიდურზე იყოს გამოკიდებული და იგი: თუნდაც კუბოდ მექ– 
ცეს... 

ჰოდა, იქ, ცათა სწორი სვანეთის ერთი მკვიდრი, ჭკვიანი 

და ნამდვილად განათლებული (უნივერსიტეტის ისტორიის 
ფაკულტეტმართლადამთავრებული) და, ასე განსაჯეთ, ხელ- 
მძღვანელ ამხანაგებში რომ ითვლება, გამომიტყდა: სვანეთში 
სისხლის აღება კი აღმოვფხვერით, მაგრამ... მას, ერთგვარი და– 
დებითი მხარეც ჰქონდა: მკვლელმა რაკი იცოდა, რომ ნათესა– 
ვები მოკლულის სისხლს არ შეარჩენდნენ, მოკვლასაც ერიდე– 
ბოდაო... 

არა, ეს „არ უთქვამს, მაგრამ, ვფიქრობ, იგულისხმა: სის–- 
ხლის აღების წესის დროს ამდენი მკვლელობა ვის გაეგონა, 
სად იყოო... 

სხვათა შორის, სისხლის აღება პირველად სვანებს არ შე- 
მოუღიათ, და არც კორსიკელებს თავიანთი ვენდეტათი; მას 

ძველი ებრაელები მიმართავდნენ ჯერ კიდევ როდის... 

ამბობენ, თათარს უთქვამსო: ქართველებს რომ ერთმანეთი 
უყვარდეთ, მთელ ქვეყნიერებას დაიპყურობდნენო. 

„მავი წიგნი, როგორც ბევრი ირწმუნება, რაკი ხელიდან 

ხელში გადადის, თანაც ისეთ პირთა ხელში, რომლებსაც არა- 
თუ პირადად ვიცნობ, –– ქუჩაში მათთვის, შეიძლება, გვერდიც 
არ ამივლია, ამიტომაც, ბუნებრივია, არ შემეძლო დამედგინა 
იმ მკითხველის ვინაობა, რომელმაც ჩემს წიგნში მოყვანილ 

ერთ ციტატაში –- «VI8M X026V6I #M0M0MM8#M#ხII00 IნVIმ», 
#0)#101MM28XVხV6IM M0MX00Cმ8ჩხ9MხIM-ზე გადამისწორა. 

არა მგონია, იგი ჩაის მოყვანისა და მისი დამუშავების სპე– 
ციალისტი ბრძანდებოდეს; უფრო, ალბათ, ის გაიფიქრა, რომ 
ეს მემანქანის შეცდომაა, რომელიც შემდეგ ავტორსაც გაეპა- 

რა, ამიტომაც. დამდო პატივი და... 

ჰო, მაგრამ... ეს არც მემანქანის შეცდომაა და არც ავტო–- 
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რის უგულისყურობის შედეგია, ასეა ორიგინალში –– ნიკოლ“, 
მეორის, დღევანდელი ენით თუ ვიტყვით, რეზოლუციაში... 

1968 წელს ჟორდანიას სახელობის ინსტიტუტმა ხანგრძლი- 

ვი დაკვირვებისა და მეცნიერული კვლევა-ძიების მერმე, %ე- 
მდგომ ორგანოებში დასაბუთებული მოხსენებითი ბარათი წა- 
«რადგინა იმის თაობაზე, თუ რა მავნე ფიზოლოგიურ გაგლე–- 
ნას ახდენს ქალის ორგანიზმზე ჩაის... არა, სმა კი არა --- კრე- 

ფა, კრეფა... 
მაგრამ ეს ბარათი, როგორც ჩანს, ისეთ საიმედო უჯრაში 

ჩაკეტეს, რომლის ერთადერთი გასაღები ხუთი ციფრითაა გა- 

საიდუმლოებული, რომელთაგანაც” ხუთი კი არა, –– ერთიც თუ 

დაგავიწყდა, მერე მისი გაღების იმედი ნუღარც გექნება, – 
მაგიდა ნაწილებად უნდა დაიშალოს, ––- ამის მოთავე კი აჭამდე 
არავინ გამოჩნდა, და ეს თითქოს არც უნდა გვიკვირდეს: სა- 

ხელმწიფო ქონებას ბარბაროსულად ხომ არ მოეპჰყრობიან... 
შარშან ერთი თმაჭაღარა გურული ქალი, რომელსაც ჟორ- 

დანიას ინსტიტუტში არც ოდესმე უმუშავია და, საერთოდ, 
ბუღალტერიის გარდა, არავითარ სხვა მეცნიერებას არ იც- 

ნობს, და რომელსაც გურიაში, შავთმიანობა რომ გაუფრინდა, 
მის მერე ფეხი აღარც დაუდგამს, ახლა კი იქ რაკი მოამაგე 
ახლობლის სატირალში წაუსვლელობა დიდ უმადურებად ჩა- 

ეთვლებოდა... 

-.და როცა თბილისში დაბრუნდა, მის მოთქმით გაოცებას, 
მეზობლებში თუ სამსახურში, ბოლო არ უჩანდა: 

–- ნენა, ნენა, ამდენი ჯღარკი ქალი მარტო ერთ გასვენე– 

ბაში, ერთ სოფელში რა ჩემმა თვალმა ნახა!. ნუთუ გურიის 

ბუნებამ შეჰქმნა ისინი, ნენა!.. 
მე იმ „ჯღარკი“ სოფლის სახელი კარგადაც დავიხსომე, 

მაგრამ რა პირით დავასახელო, რა ხელით გავუკაწრო გული 
იმათ, ვინც იქ „მწვანე ოქროს“ კრეფს... 

საქართველოს ტერიტორია 70 ათას კვადრატულ კილო- 
მეტრს მოიცავს, ინდრეთისა –– 3 მილიონ 300 ათას... 

საქართველოს მოსახლეობა 5 მილიონია, ინდოეთისა -–– 610 
მილიონი... 

საქართველოში ჩაი” იკრიფება მაისიდან ოქტომბოამდე; 
იკრიფება ყოველგვარ ამინდში –– თავსხმა წვიმამი და პაპა- 
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ნაქება სიცხეშიც, ინდოეთში კი მთელი წლის განმავლობაში 

საამისოდ იდეალური კლიმატური პირობებია... 
„.და მაინც, ჩვენ, ჭიანჭველა საქართველოს, იმდენი ტონა 

ჩაი გვევალება მოვიყვანოთ, რამდენიც მოჰყავს სპილო: ინდო– 
ეთს... მერედა, შეიძლება განა, ხარისა და ხარაბუზას ერთ 
უღელში შებმა იმ ვარაუდით, რომ ჭაპან თანაბრად გასწე–- 

ვენ?! ' 
ესეც არის.. რატომ ვივალებთ ჩვენი ერთი პატარა ნაკვერ–- 

ცხლით მთელი საბჭოთა ქვეყნის უზარმაზარი სამოვრის ადუ- 
ღებას? 

ჰოდა, ახლა კი თავადვე განსაჯეთ, რამდენად სწორი იყო 

ის უცნობი მკითხველი, რომელმაც, არსებითად, მე "კი არა, –– 

მძიმე, „კოლონიური შრომააო“, ამის პირველ მთქმელს ნიკო– 
ლოზ მეორეს შეუსწორა... ამბობენ, კაი კაცი კი არ იყო ნი- 
კოლოზიო, მაგრამ, რაც უნდა იყოს, მაინც მეფე იყო, იმპე- 

რატორი და... ამანაც კი არ გაგვიმეტა და შეგვიცოდა... ახლა 
კი, ამ ძმობის ზანაში ჩვენი შემცოდებელი ჯერ არავინ ჩანს... 
გამოჩნდება კი?! ან ვახსოვართ ვისმე?! 

„ნენა, ნენა, ამდენი ჯღარკი ქალი გურიაში...“ 

ეს ერის ტრაგედიაა, რომ „მწვანე ოქრო#« უკვე გურიასაც 
გადმოსცდა და ახლა ლამის სავენახე ზესტაფონს შეაღწიოს... 
ს ღმერთო! 

დაიფარუ სვანეთი მაინც, ამ მწვანე ოქროსაგან და ყეელა 
სხვა ფერის ოქროსგანაც! 

მუხლმოდრეკილი გევედრები, მამაზეციერო, ნუ აღმოაჩენ 
ჩვენში, –– ნურც მთაში, ნურც ბარში, –- ნურავითარ წიაღი» 

სეულს და ნურავითარ ზედაპირისეჟლს, რამეთუ ზომიერებას 

მათს მოპოვებაში ჩვენ მაინც ვერ დავიცავთ, ყოველგვარი 
ნამეტანობა კი, ჭამაში იქნება იგი თუ ქანცგამწყვეტ შრომაში, 

ჯღარკავს ადამიანს ფიზიკურად და „აუკუღმართებს სულიე- 
რად... 

რუსეთის კომუნისტური პარტიის მე-12 ყრილობაზე, რო- 
მელიც 1923 წლის აპრილში შედგა, ერთმა იმ დროს დიდად 
ცნობილმა ბოლშევიკმა თქვა: 
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«ML I0/XXVMხ C03Xმ+ხ I2M0C6 I6CIIC800 IL0CVქმგჩ0C+80, 
ყX06L! MM 0IMM #006CIხ9VIVMM MC VI 66MIV#M Mმ2C, 9I0 8LI 
ლ0M060XM+X6 X0Xნ 0ILVM0L0 603/I6/1ხIIMXმ>». 

მე არ ვასახელებ ამ ორატორის გვარს, რაკი არ ვიცი, რე–- 

აბილიტირებულია თუ არა იგი.. და თუნდაც არც იყოს, მისი 

ეს აზრი არსებითად ლენინის შემდეგი გამონათქვამიდან მომ- 

დინარეობს: 

«ML I0IXIIMI C86CL# წგ). ILI0CმიI2ი2L პი M2XCVI- 

Mმ2XხI0) 3M0M0MMM. Mსხ ტ10/#Mნხ! #39M2Xხ #3 IMCI0 

, 806 CICე)ხ1 M3MIICCI181. 

ჩვენ კანონითაც კი ვებრძვით მუქთახორობას, მუქთახორე- 
ბად კი მივიჩნევთ იმათ, ვინც არ მუშაობს, მაგრამ აქეთ-იქით 

თუ მივიხედ-მოვიხედავთ, თუნდ ზერელედ დავაკვირდებით, 
აღმოჩნდება, რომ ბევრზე ბევრ არაფრისმკეთებელსაც ვინა- 
ხავთ თურმე. 

ამაში ბრალი მათ არც მიუძღვით; ეს კია, როცა კაცი ფას- 

ანაზღლაურებულ მცონარეობას შეეჩვევა იგი შერე და მერე, 

საერთოდ, შრომის ხალისსაც კარგავს. 
დასავლეთში, როგორც ამბობენ, მილიონობით-- უმუშევა- 

რია, ოღონდ არ გვეუბნებიან იმას, რომ ისინი ხელების გაუნ- 
ძრევლად, უქმად ყოფნას მძიმედ განიცდიან, თორემ ისე... 

რაკი ბევრი ჩვენგანი ყოფილა იმ ქვეყნებში „ მოდით და ნუ 
ვიტყვით, კაპიტალიზმის ეს ნაბიჭვრები უკან შარვალგამოხეუ–- 
ლები დაიარებიან და შიმშილით კუჭი უხმებათო. 

დღევანდელ ამერიკაში, როგორც ჩვენი პრესა ნიადაგ გვა–- 
უწყებს, მილიონობით ღარიბ-ღატაკია; ეს იმას მოწმობს, რომ 
იქ ამ ბოლო ნახევარ საუკუნეში ხალხის კეთილდღეობა სულ 
უკან და უკან წასულა; ოციან წლებში კი, ჩემი ყმაწვილობი- 
სას, როცა ჩვენს ქვეყნებს შორის დიპლომატიური ურთიერ- 

თობა ჯერ კიღევ აღდგენილი არ იყო, ამერიკა მაინც გვიგზავ– 

ნიდა –- უსასყიდლოდ! ––- ნახმარი ტანსაცმლით და ფეხსაც- 

მლით სავსე ბარდანებს, რომლებითაც თბილისში სალდათის 
ბაზარზე სომხები ვაჭრობდნენ. მე უმეტესად იმ ნაცვამ-გამო–- 
ნაცვალში გავიზარდე. მათში ძალიან ხშირად ისეთ რამესაც 
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წააწყდებოდი, რომელსაც არც ეტყობოდა, რომ მის პატრონს 
იგი დიდხანს ეცვა.. მე, მაგალითად, ასეთ ილცინცხალ 
გოლფ–შარვალში ტოლებში გამოჩენის ისე მერცხვინებოდა, 
თითქოს ჩემთვის გოგონას კაბა ჩაეცვათ: არ მინდოდა კუჭით 
პროლეტარი ბიჭუკელა მილიონერის ბიჭუნას დავმსგავსებო–- 
დი, ამიტომაც ჩემი დაჟინებული თხოვნით დედაჩემი მას მუხ- 
ლებთან მანჟკეტებს შეაჭრიდა ხოლმე. 

სწორედ რომ უცნაურია, კაცმა სიბრძნის ასაკსაც გადავა–- 

ბიჯე, და მაინც, დღემდე ვერ მომისაზრებია, ამერიკაში, სა– 
დაც საბქოური სტატისტიკით, 35 მილიონი ულუკმაპუროა, 
12 მილიონი უმუშევარია, 21 მილიონი უფლებააყრილი ზან– 
გია, მილიონობით წერა-კითხვის უცოდინარია, მოსახლეობა- 

ში სრულიად თავისუფლად 22 მილიონი ცეცხლსასროლი ია- 
რაღი ტრიალებს და, ფული თუ გაქვს, გინდა ტანკსაც შეიძენ 
და მოაგორებ შენს ეზოში, -- ქონებრივად ასეთ უთანასწორო 
ქვეყანაში რატომ არ ზდება მაინც რევოლუცია? 

პროლეტარული, ოქტომბრისნაირი რევოლუციის ·ძირითა–- 

დი მამოძრავებელი დევიზი ხომ. ეს არის (მეპატიოს საყველ– 

პუროდ ნასწავლს, თუკი მარქს-ლენინ-სტალინის დიდ სოცია- 
ლურ თეორიებს ჩემი უვიცობით ვაუბრალოებ): შენ, წყეულ 

ექსპლუატატორს, ყველაფერი გაქვს და მე, საწყალ ექსპლუ– 
ატირებულს, არაფერი მაქვს, და ეს პირუკუ უნდა შეცვალოს 
ჩემ მიერ მოხდენილმა რევოლუციამ: მე ყველაფერი მქონდეს 
და შენ არაფერი გქონდეს! 

ალბათ იტყვით, თუ ასეა, დროთა განმავლობაში, დიალექ– 
ტიკის კანონით, ესეც უნდა შეიცვალოსო... 

ჰო, მაგრამ.. პროლეტარიატი თუ მოექცევა სახელმწიფოს 
სათავეში, ასეთი; მეტამორფოზა არასოდეს არ მოხდება: ცხო- 

ნებულ სტალინს ბევრი არც უფიქრია, ისე შეიმუშავა და და–- 
უტოვა მარადჟამს სახელმძღვანელოდ მსოფლიოს ყველა კო– 
მუნისტს ისეთი მეთოდი, რომლის წყალობით კონტრრევოლუ- 
ციონერები თავს ვერც ვერასოდეს ყწამოყოფენ: სწორედ თავ- 
ში, თავში ისე უნდა ჩასცხო და ჩააფარო მათ, რომ გონი- 

ერება მარადის აგონიად ექცეთ! 

...დიახს, დასავლეთში ადამიანი უმუშევრობით უფრო 'მო–- 
რალურად იტანჯება, აკი შრომა მისთვის არა მარტო ფიზიკუ– 
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რი მოთხოვნილებაა, –– სულიერიც, ამიტომაც ასე თავგამო- 

დებით მიისწრაფვის კიდეც, რომ წადილი გულისა აისრუ- 

ლოს... 

ო, ნეტავი ვგავდეთ მათ შრომის სიყვარულით, ანდა ისინი 
მაინც გვგავდნენ ჩვენ შრომისადმი გულგრილობით, მაშინ თავს 

მაინც ვიმართლებდით, ეს საერთო, ადამიანური ნიშან-თვისე– 

ბაა-თქო, ახლა კი... | 

არა, ყოველთვის ასე როდი იყო საქართველოში) გლეხკა- 

ცი, თოკით ხეზე მიბმული, ბრეკ-ფერდობზე რომ არ დაგორე– 
ბულიყო, ქვიშნარს თოხს უბაგუნებდა და უბაგუნებდა, დი- 

ლაუთენია დგებოდა და დაკოურებულ ხელებს გვიან შეღამე– 
ბულში თუ მოასვეწებდა... 

არა, ბევრი ახლაც დგება დილაადრიანად, რათა დარწმუნ- 
დეს, მისი თბილი, შემოსავლიანი ადგილი ისევ ადგილზეა თუ 
არა, –– ო, რამდენია ჩასაფრებული მის მისატაცებლად!.. 

“ სინეკურა, სინეკურა! 
(ამ სიტყვის ახსნა იხილეთ მიხეილ ჭაბაშვილი „უცხო 

სიტყვათა ლექსიკონში“). 
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რა ღირს დაბადება და სიკვდილი 

თბილისში? 

ო-ო, ძალიან ძვირი, ძალიან ძვირი (ისე, როგორც მთელ 
საქართველოში!). 

ერთმა ჩემმა მკითხველმა, ახლებურად მედიცინის დახ 
რომ ეძახიან და წინათ –– მოწყალების დას (ჩვენს დროში და: 
ჩვენს ქვეყანაში მოწყალება-შებრალება, აბა, რა სახსენებელ–- 
წასაზალისებელია, გასაწყლება-შეუბრალებლობა ––- კი), ერთ 

დიდ ცხოვრებისეულ შეცდომაში გამომიჭირა: 
–- თქვენ რომ წერთ, ბატონო, ერთ ქალზე, სამასი მანეთი 

დაუჯღა მშობიარობაო, ფასს რატომ დაუკელით? მე შვილი- 
“შვილის დაბადება.. ხუთასი მანეთიდან შინ ე(ცახრა მანეთი 
ძლივს მომყვა... ექიმმა, ჩემი ქალიშვილი მისი მორიგეობის 
დროს რომ მოლოგინებულიყო და ფული ჩემგან თავად აეღო, 

და არა მის შემცვლელ ექიმს, მშობიარობის დასაჩქარებლად 
რაღაც ნემსიც კი გაუკეთა და როგორც ოჩან ცხენს მათრახს 
რო გადაუჭერენ, სალანძღავი სიტყვებით ისე უყვიროდა, გა- 
იჭიფხე, გაიჭიფხე, შე დეგენერატოო... 

დიახ!.. ახლად დაბადებული რომ განბანონ, –– ფული უნ- 
და მისცე, ძუძუს მისაცემად რომ მოგიყვანონ, ამაშიც ფული 
უნდა მისცე, თუ ტირილი შემოგესმა და შეწუხდი, სხვისიც 
რომ ტიროდეს, შენი ღლაპი ტირისო და... აქაც ფული უნდა 
იძრო... 

ამევსო და გადამევსო ერთხელ მოთმინების ფიალა და საქ- 
ვეყნოდ შევკივლე, ესაა უფასო მკურნალობა? ესაა თქვენი 

კონსტიტუცია?! ქვეყანა ავამენოთო.. ქვეყანა კი არ ააშე- 
ნეთ, –– დაანგრიეთ და დააქციეთ და გაათახსირეთ ხალხი... 

ეს ხანდაზმული, თითქოს ყაჩაღანა, ქალი, როცა შედარე- 
ბით დამშვიდდა. და გონს მოეგო, ძალზე შეშინებულიყო, ვაი- 
თუ, დამიჭირონო... : 

–- ღმერთი, რჯული, სამართალი!.. მე ეს პარტიისა და 
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მთავრობის მისამართით არ მითქვამს, მე ეს ამ ციგნების გასა– 
გონად წამომცდა... 

'თთან, თურმე, იმის” შიშის ზარიც უსერავდა გონებას, ვაი- 
თუ თეთრ, ქათქათა სამოსელში გახვეულმა ამ რუხმა მგლებ- 
მა შვილიშვილი დამიწყევლონო... 

დიახ, საქართველოში ექიმობა, ეს უაღრესად კეთილშობი- 
ლური, ზნეობრივად სპეტაკი პროფესია თითქმის ყველაზე 
უფრო წამხდარ ხელობად გადაიქცა. 

ასეთი შედარებისა და კატეგორიული განზოგადებისათვის 
მედიცინის მსახურნი, ეჭვი არ არის, უთუოდ შემრისხავენ, 

მაგრამ... 
როცა ოპერაციაში მასწავლებელს მისი ნამოწაფარი ფულს 

ააღლეტს, –– არც ასეთი თქმის მოგერიდება, თუნდაც ასეთე– 
ბი მედიკოსებ-თეთრხალათიანებში ბევრი არც იყოს. 

დიახ, როცა ექიმობას არათუ გამდიდრების, ––- „გადამდიდ- 
რების“ წყაროდ მიიჩნევენ, მაშინ... 

სხვათა შორის, არა ყველა სახის ექიმობას!.. 

ზესტაფონში ერთმა პატიოსანმა ექიმმა ქალმა (კი, პატიოს- 

ნებიც ურევია მათში, ოღონდ.. ასში ერთი!) შემომჩივლა, 

ჩვენ, ხნიერები, უკვე მივდივართ, შემცვლელებს კი ვერავის 
ვხედავთ, –– ფთიზიატრებს, რენტგენოლოგებს, თერაპევტებ- 

საც კი... ყველას გული –– ჯიბის გზით! --- გინეკოლოგობისა და 
ქირურგობისაკენ მიუწევსო... 

მართლაც! ერთმა ჩემმა ნაცნობმა, ახალგაზრდა თერაპევ–- 

ტმა, მანამ არ მოისვენა, სანამ თავისი საექიმო პროფილი გინე– 
კოლოგობაზე არ გადაახურდავა, დედაჩემის დინასტია მინდა 
გავაგრძელოო..: : 

ჰო, მაგრამ ასეთი რა სასახელოა და რა სადინასტიოა 
აბორტმაზერობა? 

ესეც არის, სახელს, პატივისცემას სასიქადულოს, ვიღა და– 

ეძებს? „რას ამოგვიჩემეთ„ ბატონო, რას გვემართლებით, 
ფულს ძალათი ხომ არ ვართმევთო...“ 

ფულს ხელისძალათი ბანდიტები ართმევენ, და ისიც, დიდ– 
ფულიანებს, ამათთვის კი, თეთრ სამოსელს ამოფარებული შავ– 
სინდისიანებისთვის, გარჩევა არ არის, შენ, მშობიარე, შვიდ- 
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თუმნიანი დამლაგებელი ხარ თუ ყოველმხრივ გალაღებული, 
პირთამდე სავსე გასტრონომის გამგე... 

„მალათიო...4 

სახაფანგე გარემოცვაში თუ ჩამაგდებ, გამოძალვა ბევრით 

როდი განსხვავდება წართმევისაგან. 
ეს ამხანაგი, რომელსაც, სამსახურის მიხედვით, ქურდების 

დაჭერა ევალება, რაღაც რვა თვის მანძილზე ორჯერ თვითონ– 

ვე გაქურდეს; პირველად ღამით: წაიღეს თორმეტი ოქროს ბე– 
ჭედი (ეს –– დაზარალებულთა სიტყვით, დამზარალებლებმა კი, 

ნადავლი, ალბათ, უფრო ზუსტად აღნუსხეს).. და როცა მშეო- 

რედ „გაწმინდეს“ დღისით, დიასახლისს ეთქვა, რალა აზრი 

აქვს დღე იქნება თუ ღამე, ანდა კარის ჩაკეტვას, აწი სულ ღი- 
ად დავტოვებო... 

სხვათა შორის, ამ ქალბატონის ერთშვილიან-დედისერთა 
ქალიშვილს, მუსიკის მასწავლებელს, „შავი წიგნი“ წაეკითხა 

და მჟავე გუნებაზე დამდგარიყო, არ მოსწონებოდა... 
აბა ამისთვის ვის რა დაეძრახება, ყველას ერთნაირად, შე– 

იძლება, ვერც „ვეფზისტყაოსანმა“ გაუღოს გულისკარი, მაგ–- 

რამ მე, ალალად გამოგიტყდებით, ავტორის თავმოყვარეობამ 

სადღაც მაინც გამკენწლა და დავინტერესდი, კონკრეტულად, 
რა არ მოეწონა?.. 

საერთოდ არ მომეწონაო; აი, მაგალითად, ბევრი მეორე 
შვილსაც რომ არ ყოლიობს, ამაში ქალი როდია ყოველთვის 

დამნაშავეო; ერთ ჩემს მეგობარს, „ამის და ამის“ რძალს, ძა– 
ლიანაც უნდა ჰყავდეს მეორე, მაგრამ ქმარი ნებას არ აძლევს, 
და არც მამამთილი ურჩევსო... 

ჰმ, არც მამამთილი ურჩევსო... 

შურედა, მკითხველო, რომ იცოდეთ, რა მამამთილი, ვინ მა- 
მამთილი!.. 

არა, შვილი სულ მუდამ, აბა, რას გაგიგონებს, მით უფრო 
შენგანვე გამეცნიერებული შვილი, მაგრამ შენ მაინც.. რო- 
გორც მამამ როგორც მამამთილმაც... 

ვაი, სირცხვილო!.. 
ვაგლახ, საქვეყნოდ რომ არ გამომაქვს მისი ვინაობა და 

ტიტულები, „ამას და ამას“ რომ ამოვაფარე... გვარი მისი რომ 
შემოგესმათ, ეჭვი არ შეპარება, გულს შემოგეყრებათ და იტყ- 
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კით, როგორ, ეს ხომ ის დიდი ერისკაცია, ის დიდი მამული- 

ვილი, ტრიბუნიდან და პრესაშიც რომ გვიქადაგებს ხოლმე 

უმწიკვლო ზნეობაზე, ერის შეუბღალავ მამაშვილობაზე, სამ– 

შობლოსათვის თავდადებაზე, ის, ვისაც ჩეენი რესპუბლიკის 

პირველი დიდებული, ამხანაგი შევარდნაძე, ღამის პირველ სა– 

ათზეც არ ეტყვის მიღებაზე უარსო... 

დიახაც რომ, დიახაც რომ.ის გახლაგთ! 

ო, გმადლობ შენ, უფალო, ჩემი ერთგული ინფორმატორის 

მეცადინეობით ასე რომ გამანათლე, მაგრამ, ხომ იცი, „გული 

კრულია კაცისა, ხარბი და გაუძღომელი“, –– ეგებ ამ საიდუმ–- 

ლოსაც ამიხადო საბურველი: მაინც, ასეთი აგრესიული პოზი- 

ცია რატომ დაიჭირა ჩემს ნაშრომში გამოთქმული სევდიანი 

აზრების მიმართ უკვე ორმოც წელს მიტანებულმა, ღვთაებ– 

რივი მუსიკის, მუ-სი-კის, ერთშვილიანმა მასწავლებელმა? 

„.ო-ო, ბოლოს და ბოლოს, ღმერთის წყალობით და ჯვა- 

რედინი გამოკითხვით ესეც გაირკვა: ამ ერთშვილიანის დედი– 

სერთა დედის –– ესეც ასევე! –– დედისერთა დედა, თურმე, 
გინეკოლოგი ყოფილა, ანუ ჩვენებურად... მმ... 

სავარაუდებელია, რომ ქურდებმა, ვიდრე „საქმეზე“ წას- 

ვლას დააპირებდნენ, ამ ვითარებას ზედმიწევნით აუღეს ალ- 

ღო და არ დაიზარეს შეჭიდებოდნენ აბორტმახერის ცხრასაკ- 

ლიტურიან მუხის კარს, და არა „შავი წიგნის“ დამწერის ფიც- 

რულისას, რომელსაც ლამის საფოსტო ყუთის გასაღებიც მი– 

უდგეს... 
დედაჩემმა ცხრა შვილი შობა, მისი „გინეკოლოგი“ წელში 

ორად მოხრილი მელანო გახლდათ; წერა-კითხვის ამ გაუგებელ 

ქალს „ხრიღან, ერთიც არ შემოჰკვდომია, თუმცა ხელთ არც 

სტერილური მაშები ეჭირა, არც ტკივილის გამაყუჩებელი 

პრეპარატები გააჩნდა და არც მელოგინეს –– „აჩუ, ცხე–- 

ნოო," -- უკიოდა.. ერთი თუნგი თბილი წყალი, სპილენძის 

ტაშტი, რომელიც მეტწილად ფაცზა-ქოხებში სოხანეზე იდო 

(მისთვის, ვინც არ იცის: სოხანე დატკეპნილი: მიწის იატაკია). 

სხვათა შორის, სწორედ ამ მელანომ უბებიავა შუა ცეც"- 

ლის მახლობლად სამუელ (ნოე) ბუაჩიძეს და კიდევ ამის ათ 

და-ძმას... ამათ დედას ალგასი' ერქვა, ეს სახელი ღირსია დახ- 
სომებისა თუნდაც იმიტომ, რომ მისი მრავალრიცხოვანი ოჯა–- 
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ხი სულაც არ ჰგავდა რომელიც გნებავთ დღევანდელ ოჯახს, 
სადაც დიდიან-პატარიანნად ყველა კომუნისტია: სამუელი 

მგზნებარე ბოლშევიკი კი იყო, რომელიც ლენინს პირადად 

იცნობდა და მიმოწერაც ჰქონდა მასთან, მაგრამ მან თავისი 

ბოლშევიკური ცეცხლით მაინც ვერ აღანთო ვერც ერთი თავი- 
სი ძმა: ზოგი მათგანი მენშევიკი დადგა, ზოგი –– ნაციონალ– 
დემოკრატი, ზოგიც –– ფედერალისტი„, ერთიც -- არარსებუ- 
ლი გლეხთა პარტიის მიწის მუშა, ერთიც –– შავი ქვის მრეწ- 
ველი (ამათგან ყველაზე უმცროსმა, დავითმა, 1921 წელს კო- 
ჯორთან, საქართველოს დამოუკიდებლობის დასაცავად, თავი 
შეაკლა მომთაბარე ბოლშევიკებს).. რაც მთავარია, ყველა 
ისინი პატიოსნები იყვნენ, თუკი, რა თქმა უნდა, პატიოსნებად 
ჩაითვლებიან არაკომუნისტური და, მაშასადამე, ანტიხალხური 
პარტიის წევრები... 

...დიახს, უწიგნურ ბებიაქალ მელანოს' თავისი ხანგრძლივი 
სიცოცხლის მანძილზე მარტო ჩემს სოფელში შვიდასამდე ბავ– 
შვი ეყოლებოდა ჭიპშეჭრილი, რომლებიდანაც, ვიმეორებ, ერ– 
თიც.არ მოხუთვია, რადგან ყველას თავის გულის სითბოსა და 
სიყვარულს ანათლავდა და სულაც არ ფიქრობდა; მელოგინეს 
რას ააღლეტ-აართმევდა.. მისი გასამრჯელო ახალშობილი 

ქართველის ომახიანი ტირილი იყო. 

არა, ომახიანად ახლაც ტირიან... 

როცა გალის სამშობიაროში ვირთხებმა ჩვილი დაკბინეს, 

მასთან ერთად დედაც ატირდა „ომახიანად...“ 

ახმეტის სამშობიაროში ოთხი ახალშობილი თითქმის ერთ- 
დროულად ისე გამოეთხოვა ამქვეყნიურ სამოთხეს, ჯერ თვა- 
ლებიც არ ჰქონდათ რიგიანად გახელილი. მიზეზი? სრული 
უგულისყურობა თანამედროვე საგინეკოლოგიო იარაღით აღ– 
ჭურეილი მედიკოსების მხრივ... 

შეიძლება ამის მიზეზი ისიც იყო, რომ ამათ ჯიბეებამდე 
ახალშობილთა ხელმოკლე დედებს ხელი ევერ მიუწვდათ... 

ბარემ ესეც ვიცოდეთ, რათა გული ოდნავ მაინც დავიმშვი– 
დოთ: თბილისთან შედარებით რაიონში მშობიარობა (ოღონდ 

არა ტყუპისა!)) უფრო იაფი ჯღება: იქ მომხარებელ-მახარობ- 
ლები –– „ბიჭი გყავს, ბიჭი!“ გოგო არ ჯობია ბიჭს?!“ –– 
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უფრო ცოტანი არიან და, მაშასადამე, ისე ხშირად არ უხდება 
გაბედნიერებულ მამას ჯიბეები გადმოაპირქვავოს... 

რატომ შინ არ იმშობიარებთ-მეთქი, ვკითხე ერთხელ ამ 

არსად გამოკრული პრეისკურანტით ერთ შეწუხებულ ახალ- 
გაზრდა ქალს, ორსულობას რომ გაურბის რადგან აბორტი 
უფრო იაფი უჯდება, – ვინ იძლევა ამის უფლებას, თუ შემ–- 
თხვევით მოულოდნელად ინ მოილოგინე, სულ ერთია, მაინც 

რაიონში უნდა წახვიდე და დაწვე მათთან შენი თოთოიანითო... 
სწავლა სიბერემდეო, –– მე ეს აქამდე არ ვიცოდი. 
ეს კი ვიცოდი: ევროპა-ამერიკაში პოლიციელებს სპეცია- 

ლურად ასწავლიან, როგორ აღმოუჩინონ საექიმო დახმარება 
მშობიარეს ექსტრემალურ სიტუაციაში... 

საინტერესოა, ასეთი სწავლება ჩვენშიც რომ იყოს, მილი- 
ციელები მომკივან მშობიარეს ქაღალდს, ლენინი რომ ახატია, 

„მანამდე“ მოსთხოვდნენ თუ „მის“ მერე?.. 

„აი, მიიცვალა ადამიანი, და თუ ის... არა, მას უკვე აღარ 
ძალუძს „ჩოთქს“ ხელი ჩამოჰკრას და თვითონვე იანგარ«მოს 

თავისივე გასეენების ხარჯები... 
და თუ მისი ჭირისუფალნი არასმქონე, ღარიბნი არიან... 

ო-ო, ეს სიტყვები ნაბეჭდ ლიტერატურაში, სცენაზე და 

რადიო–ტელევიზიაში აღარ იხმარება, მათ მკაცრი ამკრძალავი 
ტაბუ ადევთ, მაგრამ, რას იზამ, ჩვენს სინამდვილეში ასეთე–- 

ბი... მმ... „აქა-იქ“ კიდევ მოინახებიან, და ვისაც ამის არ სჯერა 
და ამას ცილისწამებად ჩამითვლის, გაისარჯოს და ხანდახან მა- 
ინც შეიხედოს ხილბოსტნეულის მაღაზიებში –– რამსიგრძე 
რიგი დგება ხოლმე იქ, ბაზართან შედარებით ბევრად-ბევრად 
უხარისხო ხილზე და მწვანილეულზე, მაგრამ იმავე ბაზართან 
შედარებით უფრო იაფზე... 

შეიძლება ჩვენმა დაკვირვებულმა ობიექტურმა სოციო- 

ლოგებმა ამ ხალხის რიგში დგომით მოყვარულობით და მისი 

სიზარმაცით ახსნან, ბაზარში წასვლა ეშორებათო, სადაც არა- 

ზარმაცები, სხვათა შორის, ნაირ-ნაირ ზორაგეულს ფასის და– 

უკითხავად, შეუვაჭრებლად ყიდულობენ და ათავსებენ მანქა–- 
ნების საბარგულებში. 

„.დიაზ, მიიცვალა ადამიანი, თუ მისი მომგვლელ-მზრუნველ- 
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ნი მარტო ალალი ლუკმის შემხედვარენი არიან... ო-ო, მერედა, 
მარტო პატიოსნება ხომ არ გააპატიოსნებს მიცვალებულს? ეს 
ბალზამირებაო, ეს... 

არა, არ ჩამოვთვლი, და არა იმიტომ, რომ გრძელი სია გა– 
მოგვივა... იაპონელები შეხვედრისას, რომელიმე მათგანს შინ 

თუნდაც მიცვალებული ესვენოს, ერთმანეთს მაინც ღიმილმო- 
რეული ესაუბრებიან, –– ყველას ისეც უთვალავი დარდი აქვს 
და კიდევ ჩემი სევდა თავზე რაღას მოვგახვიოო, –– ასევე მეც, 
ჩემი მკითხველი შავი საფიქრალით რატომ დავტვირთო, ამას 
კი ვიტყვი მოკლედ, საბჭოთა ქვეყანაში მიწა, მგონი, მხოლოდ 
სასაფლაოზე იყიდება, და მას ერთი სახელმწიფო ფასი აქეს; 
თბილისი, მართალია, როგორც ვიცით, საბჭოთა სახელმწიფო- 

ში კი არის, მაგრამ საფლავის მიწას, სამი არშინი ფართობი 
რომ სჭირდება, ორნაირი ფასი ადევს, ––- სახელმწიფო, რომე– 

ლიც ფიქტიურია და ფაქტიური -- კერძო, რაც ვრცელდება აგ- 
რეთვე დამარხვასთან დაკავშირებულ ყოველნაირ სხვა „აქსე- 
სუარ-რიტუალებთან“: ეს შოფერს –– კუბოს მოტანისთვისო, 
ეს მუშებს –– კუბოს ბინაში ატანისთვისო, ეს –– სამარის გაჭ- 
რისთვისო, მიცვალებულის სამარეში ჩაშვებისთვისო, მისთვის 
მიწის მიყრისთვისო, და, ვინ მოთვლის, კიდევ რამდენი, რამ– 

დენი წვრილმანი გამოხტება ზოლმე, რომლებიც, მათი თვით- 
დამკანონებლების ნება-სურვილით, მსხვილმანად საღდება და 

გინდა-არ გინდა, ასეთად უნდა იწამო, რამეთუ სხვა გამოსავა- 
ლი, ბევრიც რომ იხტუნო-იწრიალო, არ არის და არ არის... 

ეს მუხის კუბო მაინც რაღას შემოიღეს, რომლის” სახელ– 

მწიფო ფასი... 350 მანეთია! ვფიქრობ, არ გაგიჭირდებათ წარ- 

მოიდგინოთ, რა იქნება მისი მალული ფასი, თუკი იგი მხო- 

ლოდ „დახლს ქვემოდან“ იყიდება... 
ჰოდა, რაკი იგი საპრესტიჟო სასახლედ ითვლება, ყველა 

ჩვენგანი, ხელმოკლე და „ხელგრძელიც“, აკი ერთიც და მე- 
ორეც წამხედურა კუდაბზიკაა, ვცდილობთ ერთმანეთს არ ჩა- 
მოვრჩეთ ჩვენი მიცვალებულის პატივის მიგებაში... 

ო, ადამიანის სიბრძნე რარიგ იზეიმებდა, თუ ამ“ მუხის სა–- 

სახლეებში მარტო მათ ჩაასვენებდნენ, რომელთა გასვენების 
ხარჯებს, ჩვეულებრივ, სახელმწიფო კისრულობს ხოლმე და არ 
იყიდებოდეს ისინი „კერძო პირებზე...“ 

430



გაზეთში გამოცხადებაც დიდ ფინანსურ ტვირთად აწევს 

მცირეხელფასიან ჭირისუფალს... რა ქნას, არ გამოაცხადოს 
და... გადაათრიეს, იტყვიანო, გამოაცხადოს და... 40 მანეთი! ეს 
ზოგიერთისთვის ჯამაგირის ერთი მესამედისა ჭზოგიერთის- 

თვის –“– მისი ნახევარიც კი.:. 
ცოტა არ იყოს, თითქოს უხერხული ისიც უნდა იყოს, რომ 

გაზეთ „თბილისში“ ზოგჯერ სამოცზე მეტი სამგლოვიარო გან- 

ცხადებაც კი იბეჭდება, რომლის შემოსავალი –– სამოცი გამ- 

რავლებული ორმოცზე -– 2400 მანეთს აღწევს, მაშინ, როცა 
იგივე გაზეთის ერთი ნომრის ერთხელ და სამუდამოდ დადგე– 

ნილი საავტორო ჰონორარი 180 მანეთს არ აღემატება. 
ეგებ ესეც სიბრძნე იქნებოდა, უფრო ხელმისაწვდომი რომ 

გახდეს, სამგლოვიარო განცხადებას ფასი თუ დააკლდებოდა, 

მით უმეტეს, რაც დრო გადის, მით უფრო და უფრო კლებუ- 

ლობს განცხადებათა მოცულობა (თუმცა ნებადართულია მოხ- 
სენიება გარდა მშობლებისა, მეუღლეებისა,ა “შვილებისა და 
დები-ძმებისა, –– აგრეთვე პაპა-ბებიებისა, რძლებისა, სიძეები- 

სა, შვილიშვილებისა დედამთილ-მამამთილ და სიდედრ-სი- 

მამრისა). : 

წავიკითხოთ ზოგიერთი მათგანი, რამდენადაც მათში ერთ- 
გვარი დემოგრაფიული სურათი თვალსაჩინოდ აირეკლება: 

„შეილი მარინე მესხი, ძმა კონსტანტინე ვაჩნაძე, იუწყე– 

ბიან, რომ გარდაიცვალა ეკატერინე დავითის ასული მეს- 
ხი. დაკრძალგა თბილისში“, 

(მიაქციეთ ყურადღება: არც ძმა, არც და, არც ქმარ-შვილი, 

არც ცოლ-შვილი)... 

„დედა ნაზიბროლა, ბებია კატუშა, ბაბუა კარლო მიქანა– 

ძეები იუწყებიან, რომ გარდაიცვალა ია (კოკრო) კალან- 
დაძე. დაკრძალვა თბილისში“, 

(როგორც ხედავთ, გარდაცვლიათ ერთადერთი შვილი და 

“ერთადერთი შვილიშვილი.. დარჩენილთ.. ღმერთმა დიდი 
“მხნეობა მისცეთ და დიდხანს, დიდხანს იცოცხლონ, მაგრამ... 
ოდესმე მაინც... ვიღა ეყოლებათ გამს... მმ...). 
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„და საშა მექანარი, ბიძაშვილი თამარ ასათიანი ოჯახით 
იუწყებიან, რომ გარდაიცვალა ირაკლი ალექსანდრეს ძე 

მექანარი დაკრძალვა თბილისში“. 

(მეტი არც ძმა, არც და, არც .ქმარ–შვილი)... 

იაშვილი ანიკო, შვილიშვილი გიგი იუწყებიან, რომ გარ– 
დაიცვალა ეკატერინე ზაქარიას ასული ასლანიშვილი- 

მაზმიშვილი. დაკრძალვა სოფ. ყარაღაჯში (კასპის რ.)“. 
(არც დედას, არც შვილიშვილს –– არც დები, არც ძმები)... 

„შვილი მარო, შვილიშვილი ლეილა კეთილაძე იუწყე–- 
ბიან, რომ გარდაიცვალა გაიანე კონსტანტინეს ასული 

ტერელაძე-გოგაძე. დაკრძალვა გოჩა-ჯიხაიშში (წულუკი- 
ძის რ). 

(გთხოვთ შეადაროთ ქალაქი და სოფელი ერთმანეთს, რაიმე 
განსხვავებას მათ შორის, ალბათ ვერ აღმოაჩენთ). 

დიახ, ასეთ კუდმომწვარ განცხადებათა ფასი 40 მანეთია! 
„.ო-ო, ძვირფასო მკითხველო, ბოლოს და ბოლოს, თქვენ- 

თან ერთად მეც, რასაკვირველია, არა იმდენად სამგლოვიარო 
განცხადების ფასი მაწუხებს, –– ეს, შეიძლება, სულ მუქთადაც 
ვაქციოთ, მაგრამ... ამ ზარდამცემ „კუსტარულ დემოგრაფიას“ 
რა ვუყოთ, ასე დაუნდობლად და ხმამაღლა რომ გაჰკივის ვაზ- 
გენების გასახარებელ „აMVიგIიIგ#M 1M21IIM9%-ს?! 

გვიანდელი მინაწერი: ზემოთქმულის დაწერიდან. ორი 

წლის შემდეგ აქლემმა ჩოქვით ერთხელ კიდევ მომაკითხა: გარ-– 

დამეცვალა და-ძმებში ყველაზე უფროსი მარტოხელა და... 

სამგლოვიარო განცხადებას თურმე უკვე აღარ ზღუდავენ: 

მასში ახლა მორეული ნათესავი კი არა,–– თუ გნებავს, ბერ- 
ნარდ შოუ და ონორე დე ბალზაკიც მოიხსენიე, –- ვინ არის 
დამშლელი, ოღონდ.. ყოველ სიტყვა-ხსენებაზე ორ-ორ მა- 

ნეთს უნდა ჩამოხვიდე... 
ზოგიერთი საპრესტიქოდ მიჩნეული ყვავი-ჩხიკვის მამი- 
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დაშვილებიანი განცხადება ორას მანეთამდეც კი ჯდება! (ერთი 
გაჭიმული სამგლოვიარო განცხადების საფასური -- მთელი 
სამხიარულო გაზეთის საავტორო ჰონორარის ტოლი). 

--და თუმცა ჩემი და, პირობითად თუ ვიტყვით, სპარტანუ- 

ლად გასვენდა, –- უმუხისკუბოდ, უმუსიკოდ, უგვირგვინოდ, 
სულ რაღაც 15-კაციანი მოსაგონარი ჭირის პურის თანხლე–- 
ბით, –- და მაინც, გასვენების ხარჯებმა თუ მათ საბაზრო ფა- 
სებით ვიანგარიშებთ... 

ო-ო, ღმერთმა აგარიდოთ ეს აქლემი და ეს ანგარიშიც, 

გინდ კერძო და გინდ სახელმწიფო პრეისკურანტით, ისე კი, 
თუ პატივს დამდებთ და მენდობით, რაკი მე უკვე ვიანგარიშე... 

ერთობ ძვირი ღირს სიკვდილი თბილისში (ისე, როგორც 
მთელ საქართველოში)!.. 

მარტო კუბოს, უბრალო კუბოს ღირებულება 131 მანეთია, 
ჩემისთანა კაცის კაი ერთი თვის პენსია... 

და მაინც... 

ჭიხვინებენ ცხენები, 
ჩვენ არ მოგვესვენება... 
ქართველები გახლავართ, 

კარგად მოგეხსე ნებათ. 

ღმერთო, შენ გაუნათე 
ერს სიცოცხლის მიზანი 

„და უმრავლე ჩვენს მამულს –– 

ლეკვნი ალგეთისანი!.. 

მთავარეპისკოპოსი თადეოზი. 
1983 წ. 
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უსარგებლოდ გატარებული ცხოვრება. 
ნაადრეეი სიკვდილია. 

გოეთე 

ერთმა ჩემმა კეთილისმდომელმა მკითხველმა რომელსაც 

ქსეროქსზე გადატანილი „შავი წიგნი“ ბევრზე ადრე წაეკითხა, 
შეშფოთებით და შიშით მითხრა, ეს რა დაგიწერიათ, ნუთუ არ 
გეშინიათ, .თქვენ საშინაო პოლიტიკასაც ეხებით და... არ იცით, 
რა უყვეს პროფესორ წიბახაშვილსო?.. 

ვიცოდი, რასაკვირველია, ვიცოდი; გაზეთ „კომუნისტში“ 

იმხანად უკვე ყოფილ ამხანაგ წიბახაშვილს ამხანაგმა ნინიძემ 
ბდღვირი აადინა და ცხვირი მიუნაყა, მეტიც ეკუთვნისო... 
უნივერსიტეტიდან გასაგდებიც კი არის, მაგრამ რაკი ჩვენ ჰუ- 
მანისტები ვართ, ჯერჯერობით ეს ვაკმაროთო. 

ნინიძის იმ გრძელი, შემაჩვენებელი წერილიდან ის კი გა– 
ვიგეთ, რომ მეცნიერების ცნობილი მსახური „ანონიმკებს“ 

წერდა თურმე, ოღონდ... ჩემი ერთი კომედიის, „ავი ძაღლის“ 
„წამყეანი“ პერსონაჟი ვანო ლაითაძეც წერდა ამგვარი ყაიდის 
„თხზულებებს“, ოღონდ ჩვენ, მაყურებლებმა, ვიცოდით მათი 

შინაარსი და მიზანი/), ნინიძის დამსჯელი განჩინების მიხედვით 

კი ჩვენ, მკითხველებმა, ვერა და ვერ შევიტყვეთ, მაინც რას 

მოიცავდა ამ მეცნიერის „ანონიმური შემოქმედება"... 
კი, მაგრამ... განა შეიძლება ადამიანს საქვეყნოდ სამოქა– 

ლაქო სიკვდილის განაჩენი გამოუტანო ისე, რომ; მოსამარ– 
თლის გარდა, არავინ იცოდეს, კონკრეტულად რა ბრა– 
ლი ედება მას? 

თურმე შეიძლება! 
პროფესორ გიორგი წიბახაშვილს არ ვიცნობ პირადად, და,. 

საერთოდ, არც ოდესმე ცალი თვალითაც არ მინახავს, მაგრამ 
მე არც სოკრატე მიხილავს, მაგრამ ვიცი, იგი სიკეთისა და სინ– 

დისიერების მქადაგებელ-მთესველი იყო... 
ხალხს არაფერი არ ემალება, და თუ ის, ზოგჯერ, ცხელ 
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ფაქტს უმალვე ვერ ჩასწვდება, და ვაგლაზ, მის გაცივებასაც 
ვერ მოესწრება, დედააზრს მისას ისტორია მომავალი თაობე– 
ბისათვის მაინც შემოინახავს. 

რა არის „ანონიმკა, დასავლეთში ეს ახლაც არ იციან, 
სხვათა შორის, არც მეფის რუსეთმა იცოდა... ერთადერთი 
„ანონიმკა/, ნიკოლოზ პირველის დროს რომ დაიწერა და 

ალექსანდრე პუშკინს გაეგზავნა, რქიანი ბრძანდებითო, დიდ- 

ზე დიდი. უბედურების დამტრიალებელი გამოდგა: ჯერ კიდევ 
აზალგაზრდა, უბადლო გენიოსი იმ ქვეყანას გაუყენა... 

დიახ, „ანონიმკა“ მხოლოდ ჩვენი საბჭოური ცხოვლების 
კანონზომიერი პირმშოა, და მას მასები, ძალიანაც რომ ეცა- 
დონ, ვერ აღმოფხვრიან, მისი ძირიან-ბუდიანდ ამოძირკვა 
მარტო მასების წინამძლოლთ შეუძლიათ. 

და თუ მას თავგამოდებით არ ებრძვიან ისე, როგორც, მაგა- 
ლითად, ჭირს, ალბათ იმიტომ, რომ „ზოგი ჭირი მარგებელიას“ 

სიბრძნით ხელმძღვანელობენ. 

ქვეყნად ცოტა როდი იწერება მართალი „ანონიმკები“, 
რომლების იქითაც მართალი ადამიანები იმალებიან იმის ში- 

შით, რომ არა აქვთ იმედი სიმართლის ზეიმისა... 
არა, საბოლოოდ სიმართლე თითქოსდა იმარჯვებს კიდეც, 

მაგრამ ეს, უკეთეს შემთხვევაში, დამწერის, სიმართლის მა–- 
ძიებლის, უსასრულო ტანჯვა-წამების მერმე, უარეს შემთხვე- 
ვაში კი, და ბევრად უფრო ხშირად, –“– ჩვენი სამუდამო მიძი- 

ნებიდან დიდი ხნის. გასვლის შემდეგ, როცა ძვალნი ჩვენი ვე- 
ღარც სიხარულს აღიქვამენ და ვეღარც სევდას. 

რამდენადაც მსმენია, გიორგი წიბახაშვილი ომის მონაწი- 
ლეა, ტანკისტი... 

როგორც არა ნაომარ კაცს, ნუ დამეძრახება: მე პირადად 

ტანკში უბრალოდ ჩაჯდომაც კი გულადობად მესახება, ტანკით 
ბრძოლა კი, როცა ირგვლივ რეალური ჯოჯოხეთია, რაოდენ მა– 
მაცობას მოითხოვს, ეს, ალბათ, მხოლოდ ტანკისტებმა იციან... 

ჰოდა, ასეთი „ყოფილი“ მამაცი, ახლა კი ისეთი პროფესო– 

რი, რომელსაც ვერ შეჰბედავ მატრიკულში ოცდახუთმანეთი- 
ანი ჩაუდო, უვიცს ცოდნის. დამადასტურებელი ნიშანი როე 
ჩაგიწეროს, –- რამ აიძულა. მისთვის ასეთი არასაკადრისი 
საქმიანობისათვის ხელი მოეკიდა? 
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ამბობენ, უტელეფონობამ გაამწარაო... მერე? ამისათვის 
„ნინიძეებმა“, ცხადია, ზემოდან უფრო დიდი „ნინიძეების“ 

დავალებით, ისე უნდა „დააყრუონ", რომ ტელეფონი სულაც 
აღარ დასჭირდეს?! 

მის ქუჩაზე, მის მეზობლად, მის გვერდით, მეზინკლეს, ტაქ- 
სისტს, გამყიდველს, ქურდ უსაქმურს და ქურდ Lსაქმოსანს, აი 
მათ, რომლებსაც ომიანობისას ხელთ „უგლავოი“ თოფიც არ 

სჭერიათ, –– თუ არ აკლიათ ტექნიკის ეს მონაპოვარი, რატომ 

უნდა იყოს იგი ათეული წლების მანძილზე საოცნებო საგანი 
ოთხწლიან ომში რაღაც სასწაულით გადარჩენილი ტანკისტი- 
სათვის, ამჟამად უნივერსიტეტის არა ვითომ, –– ნამდვილი 
პროფესორისთვის?! 

აგერ ახლა მოსკოვის „იზვესტია“?” მთელი ჩვენი დიდი 
ქვეყნის მასშტაბით შეგვარცხვინა, რედაქციას საშუალება არა 
აქვს თბილისში პროფესორ ამონაშვილს დაუკავშირდეს –– 

ღურმე ტელეფონი არ უდგასო... 
ალფაბეტის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, –– ამონაშვილი -–– 

არუთინიანი! –– ტელეფონის ცნობარში შეგიძლიათ დათვალოთ 
0225 არუთინოვ-არუთინიანი, რომელთა შორის, არა მგონია, 

ერთი მაინც ერიოს თუნდაც ვითომ პროფესორი (ადრე უკვე 
ვწერდი, სომეხ ინტელიგენციას თბილისში საარსებო საფუძ- 
ველი გამოეცალათ-მეთქი), პროფესორ ამონაშვილის სახელი 
კი კარგა ხანია პირზე აკერიათ უმაღლესი სკოლების საკავში- 
რო მინისტრით დაწყებული და პედაგოგიური მეცნიერებათა 
აკადემიის პრეზიდენტით დამთავრებული. 

ნამდვილად ნიჭიერი ადამიანები მრავლად დიდრიცხოვან 
ერებშიც არ იბადებიან, და თუ ჩვენისთანა პატარა ერში მათი 
სათვალავი უფრო მწირი იქნება, ეს ბუნებრივ, კანონზომიერ 
მოვლენად -უნდა მივიჩნიოთ. 

ჰოდა, ნიჭიერ ადამიანებს –– შეიძლება თვალში საცემი 
არა, მაგრამ უხილავი მოვლა-პატრონობა მაინც უნდა ეწეო- 

დეთ, და ეს არა მარტო ნათესავ-მეგობრების მხრივ, თვით 

ზელისუფლების მხრიდანაც... 
დიახ, როცა თავი ასე მოგვაქვს პაატა ბურჭულაძეთი, ცი–- 

სანა ტატიშვილით, ჯანსუღ კახიძეთი, ––- მათი ჩვენი ერის შვი- 
ლობა რაკი გვეამაყება, და სამართლიანადაც გვეამაყება, მაშინ 
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იმაზეც უნდა ვფიქრობდეთ, რომ ჩვენს დროში, როცა შინი- 
დან გამოსვლის შემდეგ ყოველ ფეხის ნაბიჯზე ხიფათი გვე–- 

მუქრება, ეს ჩვენი რჩეულნი მაინც ავაცილოთ საშიშროებას... 
შეიძლება გაიცინოთ კიდეც, მაგრამ მე მაინც ვგიტყვი: ასეთ 
სამეულს, მაგალითად, თვითმფრინავით ერთად გაფრენის უფ- 

ლება არც უნდა მიეცეს. 
(რაკი სიტყვამ მოიტანა, ამასაც შევნიშნავდი: თქვენ რომ 

შევარდნაძე ბრძანდებით, პარტიის ცენტრალური კომიტეტის 

პირველი მდივანი, ისეთ იშვიათ მომღერალს, როგორც პაატა 

ბურჭულაძეა, ნიჭსა და დროს საოპერო თეატრის პარტკომო–- 
ბაზე კი არ უნდა ახურდავებინებდე, -- წადი, ბიძია, ერთი მა–- 

ინც რომელიმე უცხო ენა შეისწავლე, მომავალში სასიმღეროდ, 
ვინ იცის, სად მიგიწვიონ და გამოგადგება-თქო...). 

-.დიახ, ჩვენი, საერთოდ, ასე ფეხმოკიდებული უსულგუ- 
ლობისა ანდა ბრმა შემთხვევის გამო ტალანტით ნამდვილად 
მირონცხებულები არ უნდა დააკლდნენ არც ერს, არც ქალაქს! 

ამჯერად ხელოვან-შემოქმედებზე ყურადღებას, რასაკვირ- 
ველია, უფრო იმიტომ ვამახვილებ, რომ ხალხში მათ ასჯერ 
მეტი სახელი და პოპულარობა აქვთ, ვიდრე სხეა სამოღვაწეო: 
დარგების წარმომადგენლებს მაგალითისთვის, აი თუნდაც 

უნათმეცნიერ თამაზ გამყრელიძეს, ანდა ჰიდროტექნიკოს ცოტ- 
ნე მირცხულავას... 

სხვათა შორის, ასეთი „ბედის უსამართლობა“ მარტო ჩვე-– 
ნი დროის დამახასიათებელი არ არის, ასე იყო წინათაც, და 
არც მომავალში შეიცვლება. 

„ პროფესორი გიორგი წიბახაშვილი, მართალია, არ არის არც 

უნიკალური დირიჟორი და არც უნიკალური მომღერალი, მაგ- 

რამ იგი ის პიროვნებაა, რომელიც ქართულის არმცოდნეს აყ- 

ეარებს ქართულს და რუსულის არმცოდნე ქართველებს აყ- 
ვარებს რუსულს; დიახ, იგი არის პატიოსანი და დარბაისელი 
სწავლული, რომლის შრომები მართლაც შენაძენია ჩვენი კულ- 
ტურისათვის... 

სულ რაღაც რამდენიმე დღით ადრე „ნინიძეების# მხრივ 

მის შერისხვამდე, „ლიტერატურულ საქართველოში“ ბევრს 

გექონდა ბედნიერება წაგვეკითხა მისი ღრმააზრიანი სტატია 

თარგმანის თაობაზე... ამის მერე რამდენიმე დღე-ღამე შეემა–- 
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ტა ისტორიის მარადისობას და რამდენმა „მტკვარმა“ ჩაიარა 
ვერის ხიდქვეშ, გ. წიბაზაშვილის გვარი კი, როგორც ავტორი- 

სა, ნაბეჭდ ფურცლებზე აღარ შეგვხვედრია, მისი გონივრული 
წერილები ერთიც აღარ წაგვიკითხავს... 

ნუთუ ასე უეცრად გამოიფიტა მისი აზროვნების უნარი და 
ამოიწურა მისი ცოდნის მარაგი?! ან იქნებ... მმ... 

რადიშჩევმა მე-18 საუკუნეში თავის „ლია ანონიმკაში4 
(„მოგზაურობა პეტერბურგიდან მოსკოვს“) ბატონყმობისა და, 
საერთოდ, მონობის წინააღმდეგ გაილაშქრა, სამარცხვინო ბოძ- 
ზე გააკრა მემამულეთა, მოსამართლეთა და, საერთოდ, იმ- 
დროინდელი ადმინისტრაციის „სამოდურული“ თვითნებობა, 

და ამ „ცილისწამებისათვის“ მას სიკვდილი მიუსაჯეს, მერე 
ეს განაჩენი ათი წლით ციმბირში გადასახლებით შეუცვალეს, 

მერე ისევ „გადმოასახლეს“ და... ნაკატორღალი კაცი საკანონ– 
მდებლო კომისიაში შეიყვანეს კანონების შესამუშავებელ-და– 
სადგენად! 

და ნუთუ გიორგი წიბახაშვილმა, ნატანკისტარმა პროფე- 
სორმა, თავი ისე შეირცხვინა და ცილისწამებაში რადიშჩევს 
ისე დიდად გადააჭარბა, რომ შეწყალებას ვეღარასოდეს ეღირ–- 
სება და მასთან ერთად ჩვენც, მისი პატივისცემელი მკითხვე–- 
ლები?! 

ისე კი, ეს ამხანაგი ნინიძე ასე თავგამოდებით რომ ებრ- 
ძვის „ანონიმჩიკებს“, თვითონ რატომღა ეფარება გამოგონილ 
გვარს? რატომ დიაცივით იფარებს არაგამჭირვალე პირბადეს 
და თავისი სახის ვაჟკაცური ნაკვთებით არ წარდგება „კომუ- 
ნისტის“, სულ ცოტა, მილიონი მკითხველის წინაშე? ეგებ ვი– 

ღაცის და რაღაცის მასაც ეშინია, ა? 
ო-ო, თუ ასეა, მაშინ რა მიზეზით ქელავს შიშისათვის „ანო–- 

ნიმჩიკ” წიბახაშვილს?! 

„ყოველი, რომელი გინდეს თქუენ, რაითა გიყონ კაცთა, 

ეგრეცა თქუენ ჰყვით მათა მიმართ“, 
. (მათე, 7, 12). 
' 

ანუ, „კომუნისტური“ ენით თუ ვიტყვით: ნუ უზამ” სხვას 
იმას, რასაც არ უზამ საკუთარ თავს... 
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იოსებ იმედაშვილი ძალიან კარგად მახსოვს ზურგზე მოგ- 
დებული ნაბდით და ბიბლიური წვერით, მაგრამ მარტო ამით. 
როდი იყო იგი ჩემთვის მოკრძალებული პატივისცემის ღირსი: 
მე კიდევ მოვესწარი მის „თეატრსა და ცხოვრებას“, როცა ეს 
ჟურნალი, უკვე სულთმობრძავი, უკანასკნელ ნომრებს ითვლი– 
და გაიშვიათებული პულსივით... 

მახსოვს ამ ჟურნალის ბოლოდროინდელი რედაქცია, ახლა 
რომ, „ზარია ვოსტოკას“ გვერდით, ღილების მაღაზიაა, ოღონდ 
მის შერე იგი, ასე თუ ისე, გააფართოეს, ასე რომ, ახლა იგი 
უფრო ვიწროდ უნდა წარმოიდგინოთ, –– ორი კუბო რომ და- 
იდგას სიგრძეზე და მათ გასწვრივ დადგმულ სკამებზე წვალე– 

ბით რომ ჩამოსხდნენ ჭირისუფლები, ვაი, კუბოს არ გავეხა- 
ხზუნოთო... 

სწორედ სკასავით ამ ვიწრო, მაგრამ ფუტკრების სკასავით 

მხოლოდ სიკეთისა და სიტკბოს მთესავ, იოსებ იმედაშვილის, 

ქართული თეატრისა და ქართული მწერლობის წინაშე დიდად 

ნაამაგარ „თეატრსა და ცხოვრებას“ აქ აეგო წესი 1926 წელს 
და სწორედ აქედან... 

არა, კი არ გამოასვენეს, –– გადაათრიეს ძველი ქვეყნის რო– 

მელიღაც სანაგვეზე, როგორც ჭუჭყიანი, ფეხის საწმენდი ნა- 
ტომრალი ჩვარი. 

..და აი ახლა, მაისის ერთ მშვენიერ დღეს მსახიობთა სახ-. 
ლში გაიმართა ამ „ჩვარის” სულისჩამდგმელის მოსაგონარი 
საღამო, მისი დაბადების ასი წლის აღსანიშნავად. 

ჰოდა, აბა როგორ არ წავიდოდი, და წავედი არა იმიტომ, 
რომ, ჩემდა დასანანად, სულ ბოლო დროს გაცნობილ, ამჟამა- 

დაც, სიბერეშიც წმინდა ქართული სილამაზე შემორჩენილ მის 
ვაჟს, გაიოზს მოვჩვენებოდი... 

არა, ეს ჩემი სულიერი მოთხოვნილება იყო, ჩემი შეუმჩნე– 
ველი დასწრებით (არათუ სცენაზე, წინა რიგებშიც კი, თუ, სა- 

ერთოდ, შესაძლებელია ადგილის ·არჩევა, არასოდეს არ ვჯდე– 

ბი), მხოლოდ ჩემს გულში მინდოდა ახალგაზრდობის დროინ- 
დელი ჩემი სიყვარული გამომეხატა ქართული თეატრისა და 
მწერლობის ამ გუთნისდედისა და ღამის. მეხრისადმი, არც ად– 

რე დალხინებული, მაგრამ ბოლო წლებში მაინც, უფრო მეტად 
სამსალანასვამი მამულიშვილისადმი... 
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(აკაკის უთქვამს შუბლგაპობილ დიმიტრი ყიფიანზე, ალ- 
ბათ, თავის თავზეც და, საერთოდ, მისი დროის ყველა სულ- 
გამწარებულ... „ვის უნახავს საზოგადო მოღვაწე, ცხოვრებით 
დამტკბარი?“-ო. 

ო, ბულბულო საქართველოისავ, წამოდექი, წამოდექი და 

მთაწმინდიდან წუთნახევრით მაინც გადმოხედე შენს ცა-ფი- 

რუზ-ხმელეთ-ზურმუსხტ სამშობლოს: ახლა მის ცის ქვეშ ერთ- 

საც ვერ მონახავ ისეთ საზოგადო მოღვაწეს.. ცხოვრებით 
დატკბობა რა არის, –– ბადაგის მორევში ბუზივით რომ არ ნე- 
ტარებდეს!). 

.-დიახ, იმ საღამოს ჩემი ჩუმი სიყვარული კი გამოვხატე 
თაფლის სანთელივით ჩამოქნილი, წმინდანებში შესარაცხი სა– 
ერო კაცისადმი, მაგრამ.. შინ მაინც თითქოს ნაცემ-ნაბეგვი, 
დალურსმული ჩექმიანი ფეხით გათელილი დავბრუნდი: თურ- 

მე იოსებ იმედაშვილს ჩემი ძმაც, პროლეტარული კრიტიკოსი 

ბენიტო ბუაჩიძეც უწამლავდა სიცოცხლეს, ებრძოდაო „თეატ- 
რსა და ცხოვრებას“ კლასობრივი პოზიციებიდან... 

იმ დროს ჩემი ძმა ოცი-ოცდაერთი წლისა თუ იქნებოდა, 
მე კი- ჯერ კიდევ არაფერი გამეგებოდა არც თეატრისა და არც 

ცხოვრებისა, საბავშვო ჟურნალ „ნაკადულის“ კითხვას, ალბათ, 

რიკ-ტაფელას თამაშს ვამჯობინებდი... 
და მაინც, ახლა, თითქმის სამოცი წლის შემდეგ, უკვე ბე- 

რიკაცს, პიონერიც რომ არასოდეს ვყოფილვარ, სირცხვილი 
მწვავს, ჩემი ძმა ასე: გაკიცხვით რომ იხსენიება; აკი დარბაზში 
ზოგმა ნაცნობმა ჩემკენ ისეთი თვალით მოიხედა, თითქოს ძმის 
დანაშაულის თანამონაწილე მეც ვბრძანდებოდი.. მათ, ცხა- 
დია, ბევრად არც არაფრად აინტერესებდათ, ბენიტო ბუაჩი- 
შე ამ ბრალდებას მართლაც. იმსახურებდა თუ არა, და თუ იმ- 
სახურებდა, მაინც რა დოზით? 

აბა, ერთი მიბრძანეთ, თუმცა ამას კი არ აბრალებენ, მაგ– 
რამ მაინც: შეეძლო კი ქუთაისელ, 18 წლის, ჯერ კიდევ თით–- 
ქმის მოზარდს, თუნდაც სერიოზულს, 19223 წელს მიეზურა 
თბილისში საყმაწვილო ჟურნალი „ჯეჯილი“, რომელსაც, აკა– 
კი რომ ბრძანებს, ისეთი საზოგადო მოღვაწის შვილი და თა- 
ვადაც მამასავით შეურყვნელი სინდისით სავსე, მოაზროვნე 
აკადემიკოსი ახლა, აი ასე რომ იგონებს: 
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„მიყვარდა „ჯეჯილის“ კითხვა: ჩემ დროს უკვე აღარ გა–- 
მოდიოდა, მაგრამ გექონდა ოცდახუთი წლის კომპლექ- 
ტი, ასე რომ, ჩემთვის ეს ამოუწურავი წყარო იყო. არ 
ვიცი, არის თუ არა ჩვენს პედაგოგიურ ლიტერატურაში 
სათანადოდ 'მეფასებული ეს მშვენიერი, დიდად შინაარ–- 
სიანი ჟურნალი“. (ვახტანგ ბერიძე). · 

„..როგორ? 1930 წელს 25 წლის პროლეტარულმა კრიტიკოს- 
მა ბენიტო ბუაჩიძემ გადააკეთა ერთხელ წვითა და დაგვით და–: 
არსებული თბილისის უნივერსიტეტი დღენაკლულ პედაგოგი–- 

ურ ინსტიტუტად და მანვე განდევნა მისი სამეუფოდან ––- რო- 
გორც ეს მართლაც აკადემიკოსი წერს: 

„ივანე ჯავახიშვილი, გრიგოლ წერეთელი, ფილიპე 

გოგიჩაიშვილი, მიხეილ პოლიევქტოვი, ლუარსაბ ანდრო- 
ნიკამვილი და კიდევ რამდენიმე თვალსაჩინო პროფესო–- 
რი, როგორც უმაღლესი სკოლისათვის შეუფერებელნი 

და მავნენი“?! 

დიახ, ივანე ჯავახიშვილი –– მავნე!!! 
იოსებ იმედაშვილს ებრძოდაო, –“- ასე დასაგმობ რამეს: კი, 

მაგრამ ჯერ არსად თქმულა და, ალბათ, არც არასოდეს იტყვიან, 
რომ ბენიტო ბუაჩიძე, მახვილი გონების პატრონი, ჩინებული 

ორატორი და გამორჩეული სამეთაურო კაცი (ამიტომაც წაიყ- 

ვანეს სრულიად ახალგაზრდა მოსკოვში პროლეტარულ მწე- 
რალთა საკავშირო ასოციაციის მეორე მდივნად), თავის „დიდ–- 

კაცობისას“ მუდამ მხარში ედგა გალაქტიონ ტაბიძეს, იმ დროს 
პრივილეგიური პროლეტარული მწერლებიდან პირველმა შეა- 
გება საქებარი სიტყვა „რევოლუციისკენ შემობრუნებულ“ 
მიხეილ ჯავახიშვილს, იგი პირველი გამოვიდა ჭირიანობის 

ჟამს „შავი კაცის“, ილია ჭავჭავაძის დასაცავად, რისთვისაც 
ფილიპე მახარაძის (აგრეთვე გიორგი ყურულაშვილის) გულის- 
წყრომა დაიმსახურა და საქართველოს პროლეტარული მწერ– 
ლების ასოციაციის მდივნობიდან მოახსნევინა... 

რამდენიმე ციტატა ფილიპე მახარაძის ერთი წერილიდან 
(მდგომარეობა თანამედროვე ქართულ მწერლობაში“: კრე- 
ბული „ბრძოლა კლასიკოსებისათვის“. 1931 წელი): 
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„ილია ჭავჭავაძე, ყველა მისი ნაწერების და ყველა იმ 

დოკუმენტები” და მასალების მიხედვით, რაც მისი 

ცხოვრების შესახებ მოიპოვება, მუდამჟამ ტიპიური 
თავადი დამემულე იყო თავიდანვე და ბოლომ- 

დეც ასეთივე დარჩა". (ხაზგასმა აქაც და ყველგან აგტო- 
რისაა). 

„ამას წინედ სრულიად შემთხვევით მე წავაწყდი ამხ. 
ბ. ბუაჩიძის ნაწერების ზოგიერთ ადგილებს, სადაც იგი 
იძლევა ი. ჭავჭავაძის და მისი ჯგუფის მწერლების დახა- 
სიათებას. 

ამხ. ბ. ბუაჩიძის ერთ-ერთ ნაწერში, რომელიც გა–- 
მოქვეყნებული იყო 1927 წ., ჩვენ შევამჩნიეთ ორი ად–- 

გილი, სადაც შემცდარი და მარქსისტისათვის ყოვლად 
მიუღებელი შეხედულებაა გამოთქმული:.„მე სამოცე 
წლების ქართული ლიტერატურის ძლიე- 

რი ნაკადი ხელს უწყობდა დ. იბრძოდა 
09 ბატონყმობის წინააღმდეგო“ (იხ. „ლი– 

ტერატურა და თანამედროვეობა“, გამ. 1927 წ. გვ. 14). 
„..ამხ. ბუაჩიძე საშინლად ცდება, როცა ამტკიცებს, 

რომ ი. ჭავჭავაძე ბრძოლას აწარმოებდა ბატონყმობის 
წინააღმდეგო. 

ეს მართალი არაა, ეს სიცრუეა. ამ ზღაპარს ბოლო 

უნდა მოეღოს“. 
„ი. ჭავჭავაძე იყო: წარჩინებული თავადის 

შვილი,მემაშულე დაგლეხებისმებატო- 
ნე. იგი იყო მუშებისა და გლეხების ექს- 
პლოატატო რი. როგორც მწერალი, ი. ჭავჭავაძე 

იყო რეაქციონერი. მემამულეებისინტერესე- 
ბის უვრთგუ ლესი 'დამივგელი, ფეოდა- 

ლური საქართველოს 2ათაყვანებელი 

და მონარქისტი“,. 
„ამხ. ბუაჩიძე არ იცნობს იმ საგანს, რაზედაც სწერს, 

თორემ ასეთ ვე ლურ რამეს არ დასწერდა. იგი სახელს 
უკეთებს და ავტორიტეტს უქმნის ქართულ ლიტერატუ– 

რაში რეაქციონერ მწერლებს, და უწინარეს ყოვლისა 
იმათ ბურჯ; და მებაირახტრეს ი. ჭავჭავაძეს. ეს უნდა



ითქვას კატეგორიულად, მთელი სიმკვეთრით და ეს მით 
უმეტეს, რომ ამხ. ბუაჩიძე კომუნისტური პარტიის წევ– 
რია. პარტია ვერ მისცემს მას უფლებას პარტიის მშიაგნით 

ხელი შეუწყოს ჩვენი პარტიის ძველი და ახალი მოწინა– 

აღმდეგეების შეხედულებათა გავრცელებას“. 

კიდევ ერთი ციტატა, სასხვათაშორისო, სულ სხვა ავტორი- 
სა და მოგვიანო დროისა: 

„ამხ. ლ. ბერიას მოხსენებაში მოცემულია სავსებით 

სწორი და ამომწურავი შეფასება.იმ გამხრწნელი და მავ– 
ნებლური მუშაობისა, რომელსაც ქართულ ლიტერატუ- 
რაში აწარმოებდა ბ. ბუაჩიძის ჯგუფი -–- კონტრრევო– 
ლუციური ავერბახელობის ეს პირწავარდნილი ფილია- 

ლი“, (ბეს. ჟღენტი, „მნათობი“, # 6-7, 1918 წ.). 

იახI 
როგორ? ბენიტო ბუაჩიძე 1937 წელს 32 წლის ახალგაზრ–- 

და ზვარაკად რომ შეიწირეს, და მაინც მოასწრო დაეტოვებინა, 
თუმც, დღევანდელი თვალსაზრისით, მრავალი მოსაზრება -–– 
შეცდომით სავსე რამდენიმე წიგნი, დახვრეტის შემდეგაც 

უხუთავდა სულს, მაგალითად, დავით კაკაბაძესა და ლადო გუ– 
დიაშვილს? პირველი, როგორც ფორმალისტი, კოსმოპოლიტი, 
ფიზიკურ განადგურებამდე რომ მიიყვანეს, შეორე კი ქაშვეთის 

მოხატვისათვის ამბიონიდან კი არა, –– წითელმაუდგადაფარე- 
ბული ტრიბუნიდან ხანგრძლივი დროით რომ შეაჩვენეს ·და 

ლუკმაპური სანატრელი გაჟხადეს?! 
ნურავინ იფიქრებს, ძმის ასე ხსენებით შავის თეთრად გა–- 

საღებას ვცდილობდე, ანდა მარტო მას ვიცავდე, – მე ამით 

უფრო იმის თქმა მინდა, რომ იმ დროს, ისე,ე როგორ(>- ახლა, 

ჩვენს დროში, წვეთი წყალიც არ იღვრებოდა დიდი პარტიუ- 
ლი ამხანაგების მითითებების გარეშე, იმათ უნებართვოდ, 

ვინც საერთო პოლიტიკას ქმნიდა , და წარმართავდა, და თუ 
მოხდებოდა სასწაული და ვინმე გაბედავდა და დაღვრიდა, მა– 
შინ.. (კვლაც შეავლეთ თვალი ზემორე ციტატებს), ასე რომ, 
ამჟამად მარტოოდენ ლიანდაგის რიგით მსახურთ ნუ მიიჩნე- 
ჟენ ერთადერთ დამნაშავეებად უახლეს ისტორიაში დიდი სარ– 
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კინიგზო კატასტროფებით გამოწვეული მსხვერპლიანობის მი–- 

ზეზების გამოძიებისას... 
ჩემი მორიდებული თხოვნა იქნებოდა, ამ კვლევისას, იმ- 

დროინდელი მეისრე–დამაქცევართა დანაშაულის სიმძიმის შე– 

სამსუბუქებლად ნუ დაივიწყებენ იმ გარემოებას რომ მათ 

არაერთხელ თეორიულად გაგონილი, მაგრამ პრაქტიკულად 
ჯერ არსად ნანახი სოციალისტური საზოგადოების შენების 
გაწამაწია-. ორომტრიალში გულით მაინც სწამდათ ის, რასაც 
აკეთებდნენ.. ისინი დღევანდელი „საზოგადო მოღვაწეები- 

ვით“ „დამტკბარი ცხოვრების“, „რბილი სავარძლის“, ნაირფე– 

რი „ვოლგის“ ხელში ჩასაგდებად და მერმე“ კი მათი ხელიდან 

არგასაშვებად როდი იბრძოდნენ და არ აკლავდნენ ერთმანეთს 
თავს, და ყოველივე ამისათვის ადამიანობიდან მაიმუნობამდე 
არ მცირდებოდნენ. 

მაპატიოს მკითხველმა, თუ ზომაზე მეტად აღელვებულმა 
მწარე-მწარე სიტყვებსაც დავესესხე და განზეც გადავუხვიე... 
მართლაცდა, ღირდა კი ერთი უსაბაბოდ გამავებული პროფე- 
სორისა და ჩემი გაწითლების ამბების ასე შორიდან მოყოლა 

და მათი ერთმანეთთან დაკავშირება? 

მე მაინც ვფიქრობ, რომ ღირდა: ამის წამკითხველმა, ძალა- 

უფლებით აღჭურვილმა, დიდი თანამდებობის მქონე პირებმაც, 
თუნდაც ხანდახან, იქნებ ჰორიზონტისკენაც გაიხედონ ხოლმე 
და ისე აწონ-დაწონონ თავიანთი საქმიანობა, მათმა დღეს გრუ– 

დედ გადადგმულმა ნაბიჯმა, უსამართლოდ და დაუფიქრებ- 

ლად დღეს მათმა თითის დაქნევამ და ხელის აქნევამ მერე, მო– 
მავალში, სირცხვილი არ აჭამოს და არ გააწითლოს მათივე 
შვილები და შვილიშვილები, დები და ძმები, მოკლედ –– ახ– 
ლობლები და, ვისაც დიდი ხნის სიცოცხლე უწერია, თავისივე 

საკუთარი თავიც... 
ძველი ბერძნები ამბობდნენ: 

„ყველაზე დიდი სიმთვრალე ძალაუფლებით დათრობაა“. 

იყო კი ახლო წარსულში ისეთი შემთხეევები, როცა ასეთ, 
თურმე, ყველაზე ძალუმ სიმთვრალეს უძალიანდებოდნენ? 

მოდით, ამ კითხვას დუმილით ვუპასუხოთ და ნურც აწმყოს 
შევეხებით, ახლა ნუ შევეხებით, ––- როცა იგი შორეულ წარ–- 
სულად იქცევა, მხოლოდ მაშინ...



„-.დეღაკაცი უმთავრესად უნდა ემსახუ- 
რებოდეს ოჯახს და შვილების აღზრდას. 

თუ ამა” ღირსეულად შეასრულებს, 
დიდს, ძალიან დიდ საქმეს გააკეთებზ, 
დიდს ამაგს დასდებს თავის ქვეყანას“. 

ვაჟა 

I 8 უხ 0000 88MM, 68-18 CXMVC M66ლლ2"“, - ვლა- 
დიმერ მაიაკოვსკიმ ისტორიაში ასე უკვდავყო პატარა ბაღდა- 
თი და მისი წყნარი ზღვასავით მოლივლივე ლურჯი ცა. 

(ამთავითვე შევნიშნავდი: თვითონ მაიაკოვსკი წერდა, ბაღ- 
დათში დავიბადეო, და თუ ჩვენ ვწერთ ახლა, მაიაკოვსკში და- 

იბადა მაიაკოვსკიო, ვითომ ეს, ცოცხალი რომ იყოს, მაიაკოვ- 
სკის გულზე მოეფონებოდა? ჯერ კიდევ მისმა დამ, ლიუდმი- 
ლამ, ამ გადარქმევის თაობაზე როდის მითზრა: ,,წICCVიმ3- 
900; 310..“ 

ამაზე არანაკლებ ბრიყვული. უაზრობა როდი იყო ისიც, 

რაც ახლა ჩემი თაობის ბერიკაცებსაც აღარ ახსოვთ, და ეს 
არა მათი მეხსიერების დაობების წყალობით, ––- იმ დროიდან 
არასოდეს ამაზე არსად გასაკიცხი სიტყვა ერთიც არ თქმულა, 

უფრო, ალბათ, მივიწყების გამო: 1935 წელს თბილისის აღმას- 
კომის თავმჯდომარე სიმონ ჯუღელი რაღაც უცნაური მიზეზით 
გარდაიცვალა და... მისი, როგორც ძველი ბოლშევიკის, ზსოვ– 

ნის უკვდავსაყოფად გვარი მისი შეარქვეს იმერეთის იმ კოხტა 
ქალაქს, რომელიც საქართველოში ერთი მეტად პოპულარული 
სიმღერითაც იყო ცნობილი... ასე რომ ჩვენ მაშინ ახლებურად 

უნდა გვემღერა: 

“ო ჯუ-ღელო, ო ჯუ-ღელო, გშორდები-ი... 
შო-რს მი-ედივარ, შორს მივდივარ, ნახვამდის... 

! ვაიმე-ე ჩე-მო, ვაიმე ჩემო ვენახო-–ო, 

შვი-იდ წე-–ლიწაღს, შვიდ წელიწადს ვერ გნახო-ო... 

10. კ. ბუაჩიძე «45



საბედნიეროდ მოხდა სასწაული, ის „უცნაური მიზეზი“ გა- 
ირკვა, თანაც საკმაოდ მალე, და საუკვდავყოფოდ გამიზნული 
ამხანაგი მთაწმინდიდანაც ჩამოასვენეს და ჩვენც წინანდებუ– 
რად ავმღერდით: 

ზეს-ტა-ფონო, ზესტა-ფონო, გშორდები-ი...). 

მაიაკოვსკის რაიონში მევენახეობას მისდევენ... ჯერ კიდევ 
მისდევენ... სხვა რაღაცეებსაც მისდევენ, რომელთა მდგომა–- 
რეობა, როგორც წინათ ამბობდნენ ხოლმე, არცთუ სულ ალ- 

ჩუზეა, რაც, ბუნებრივია, ერთობ აწუხებთ აქაურ თავკაცებს... 
ვისარგებლოთ მათი ერთი გასაუბრებით, რომელიც, ცხადია, 

ისე არ დაიბეჭდებოდა, რომ თავიანთი ნასაუბრევი არ შეემოწ- 

მებინათ: 

„საზოგადოებრივ მეურნეობაში კვლავ მეტად დაბალია 
ყურძნის საჰექტარო მოსავლიანობა –- 33,3 ცენტნერი. 
მოსახლეობაში კი ეს მაჩვენებელი 100 ცენტნერს აღემა–- 
ტება. ჟურადსაღები სხვაობაა!“ 

არა, ეს ბოლო ორი სიტყვა მე არ მიმიწერია. ისე კი, მარ– 
თლაც ყურადსაღები სხვაობაა, –- სამჯერ მეტი! 

მერედა, რატომ ხდება ასე, –– უკვე სამოცი წელია ვინ არ 
იმტვრევს ამაზე თავს, ვინ არ ეძებს ამის მიზეზს, მაგრამ იგი 
დღემდე ვერავის მოუნახავს მათ შორის მეც, ვისაც თავი 
'გონებაბრჯგუდ სულაც არ მიაჩნია. : 

ეს კია, თითქმის ყოველი წლის შემოდგომას მაგონდება 
ხოლმე კოლექტივიზაციის პირველი წლების რუსთაველის თე– 
ატრის ერთი, ასე ვთქვათ, საკოლმეურნეო სპექტაკლი „სალ–- 

ტე“: იჭ ერთ, ახლად გაკოლმეურნებულ გლეხს პარტიული 
ხელმძღვანელი უსაყვედურებს, შენს ყოფილ გიშერას რატომ 

მეტ ჩალას უყრი, ვიდრე სხვა საქონელს, ეგ დეკეული უკვე 
ხომ შენი აღარ არის კოლექტივისააო... –– კოლექტივის კია, 

მარა, რაკი ჩემი იყო, სხვებზე უფრო ახლაც ეგ მიყვარსო. 
ო, ეს სიყვარული!.. 
დალოცოს ღმერთმა კოლექტიური სიყვარული, მაგრამ... 

146



პერსონალური სიყვარული... ჰმ, წყეულიც იყოს პერსონალუ- 
რი სიყვარული, სულს რომ გვიზუთავს, გრძელ ნაბიჯს არ 
გვადგმევინებს, გრდემლზე მთელი ძალით უროს არ გვარტყმე– 
ვინებს, კომუნიზმს გვიგვიანებს... : 

საერთო ნახირში გაერთიანების შემდეგ რამდენი ჩალა შე– 
იჭამა, რამდენი წყალი დაილია, რამდენი ქკუის გამფილტრავი 

ლექცია წაგვეკითხა კოლექტიური სიყვარულის სადიდებლად, 
და მაინც, არ იქნა და არა ჩვენი შემობრუნება ნათელი ნიშან– 
„სვეტისაკენ.... ? 

ეს რაკი ისეთი ღრმა თეორიაა, რომლის სიბრძნეს ჩე- 
მებრ კაცების გოგრა ვერ ჩასწვდება, დავუბრუნდეთ ისევ მა- 
„თაკოვსკის რაიონის პრაქტიკულ საქმიანობას: 

„განა შესაწყნარებელი და სასურველია, რომ 16 ფერ- 
მის გამგიდან მხოლოდ სამია უმაღლესდამთავრებული, 
თანაც არაპროფილით“. 

ო, ეს, ცხადია, არც შესაწყნარებელია და არც სასურველია. 

სწორედ ეს იყო მიზეზი, რომ გაკოლექტივიზაციამდე მეჯოგე 
კვარაცხელიებში ერთიც არ იყო უმაღლესდამთავრებული ბე– 
ითალი, და ამიტომაც ვერ ართმევდნენ თავს ზაფხულობით 
დიდძალი პირუტყვი გადმოერეკათ სამეგრელოდან ზემო იშე- 
რეთის მაღალმთიან რკინისჯვრის საძოვრებზე და იქვე ეკეთე–- 
ბინათ ფუთობით ისეთი რძიანი სულგუნი, რომლის უგემური 
გემო ახლა() ახსოვთ ზაქარია და შალვა ბუაჩიძეებს, პირველ 
კომკავშირელებს, ეკლესიების გუმბათებიდან ჯვრებს ძირს 
რომ ყრიდნენ შეძახილით –- „აბა თუა ღმერთი, თუ ბიჭია, გა– 
მაშეშოს!« 

„ანდა ბერულავები, სულ რაღაც სამიოდე კაცი, იმიტომ 
ქეერ პატრონობდნენ მეღრუკში შვიდასსულიან თხების საკრე- 
ბულოს, რაკი განათლების პროფილით არ იყგნენ ვეტერინა- 
რიის მეცნიერებათა კანდიდატები და იყვნენ მცირემცოდნენი... 

„რაიონს აკლია რუსული ენის მასწავლებლები, რის გა- 
მოც წინა წლებში თვეობით არ ისწავლებოდა ეს საგანი“. 
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რუსული ენის ახალგაზრდა მასწავლებელს, რომელიც თბი– 
ლისში სამსახურს ეძებდეს, არავის ვიცნობ, მაგრამ ერთს, 

უცხო ენისას, კი; ეს ქალიშვილი უკვე 25 წლისაა, არცთუ, 
დალზინებული ოჯახიდან გახლავთ, არცთუ კალმით ნახატია, 
და მისი სახლის წინ ზელისმთხოვნელთა არცთუ ოცეული 
დგას, და მაინც, როცა შეეკითხნენ, დასავლეთ საქართველოს 

ერთ-ერთ მომცრო, კოხტა ქალაქზე, –– იქ თუ გათხოვდებიო, 
დიდად იწყინა, პროვინციაში რა მაცხოვრებსო... 

ჰოდა, თუკი ბაღდათზე ბევრად უფრო მიმზიდველ ქალაქ– 

შიც არ უნდა გათხოვება უკვე არცთუ ისე ახალგაზრდა ქალ–- 
ბატონ მადონა ჭკუათხელიძეს, იგი, –– ყურები რომ გვაქვს გა– 
მოჭედილი, ––- ჩვენს საამაყო თბილისს დატოვებს და მაიაკოვ– 
სკის რაიონში იცხოვრებს და იმასწავლებლებს?! 

შემდეგ: 

„განვლილ სამ წელიწადში ყოველ ას ძროხაზე ნამატის 

სახით მიღებულია მხოლოდ 63 ხბო, რაც საშუალო-რეს- 
პუბლიკურ მაჩვენებელს 7-ით ჩამორჩება“... 

თვლა, მით უმეტეს, ასის ფარგალში, ცხადია, უთუოდ გე- 

ცოდინებათ და... ას ძროხაზე მხოლოდ 63 ხბო?!, 
ო-ო, შეწუხებულია, დიდად შეწუხებულია ამის გამო” რა–- 

იონის უფროსობა, ხუმრობა-საქმე ხომ არ გახლავთ, რესპუბ- 
ლიკურ მაჩვენებელს 7-ით ჩამორჩება! 

რასაკვირველია, ყოველმხრივ ეცდებიან, რომ ეს ჩამორჩე– 

ნა პირნათლად დაძლიონ და აამოძრაონ აგრეთვე ყველა რე– 
ზერვი, რათა მეღორეობის ფერმამ თავი არ შეირცხვინოს და 

„ხუთწლედის ბოლოსთვი მიაღწიოს საპროექტო სიმ- 
ძლავრეს –– 6.000 ღორს“. 

ძალიან შორიდან კი დავიწყე, ჩემო სულგრძელო მკითხ-. 
ველო, –– ძროხებიდან და ღორებიდან, ახლა კი, მოდით, ამ 

ძროხებისა და ღორების მომვლელ-მომშენებლებზე გადავი- 
დეთ... სხვათა შორის, ამაზე საუბარს რაიონის თავკაცები რა- 
ტომღაც თავს არიდებენ, –– ცნობებს გვაწვდიან მეცადინი სტა– 

ტისტიკოსები: 
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„-..არ იზრდება შობადობა და მოსახლეობის ბუნებ- 
რივი ნამატის მიხედვით მაიაკოვსკის რაიონს ერთ-ერთი 
ბოლო ადგილი უკავია მთელს რესპუბლიკაში“. 

მაიაკოვსკის რაიონში 20108 სული მცხოვრებია. მარნეუ- 

«ლის რაიონში კი... 99900! ესეც ვიცოდეთ, ორივე რაიონი ტე- 

რიტორიულად თითქმის თანაბარფართობიანია. 
აღნიშნული ცნობები 6-7 წლის წინანდელია; საინტერესოა, 

ამ ბოლო 6-7 წლის მანძილზე რამდენად იმატა მოსახლეობამ 

მარნეულის რაიონში და რამდენჯერ... იკ ლო ბაღდათისაში? 
თქვენ ზემოთ უკვე წაიკითხეთ ტრაგიკული სტრიქონი: 

„განვლილ სამ წელიწადში ყოველ ას ძროხაზე მიღებულია 

მხოლოდ 63 ხბო“. 

მხოლოდო, მხოლოდო... 
რა სამწუზაროა, რა სამწუხაროა!.. 

ახლა ამასაც გავეცნოთ: 

„ბოლო წელიწადში ოფიციალურად იქნა აღრიცხული 

ხელოვნური აბორტის 900 შემთხვევა“. 

ეს, რაც ოფიციალურად იქნა აღრიცხული, და რაც ოფი- 

ციალურად ვერ აღირიცხება შინაურულ-ფარული? თანაც 
ბაღდათელები მარტო თავის რაიონს ზომ არ არიან მიჯაჭ- 

ვულნი?! 
ერთსაც და მეორესაც დავანებოთ თუნდაც თავი, –– ოფი- 

ციალური ცნობით "შემოვიფარგლოთ.:.. 
900 აბორტი! 30-ათასიან წმინდა, შეურეველ ქართველ მა– 

ცხოვრებელზე 900, ცხრაასი აბორტი! 

(გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.): მოსკოვის გაზეთ 

„ტრუდს“ მოჰყავს ცნობები, სად, რომელ ქვეყანამი რამდენი 

აბორტი კეთდება: ხუთზე ცოტა მეტ მილიონიან მთელ ფინეთ–- 
ში... 13 ათასი! დიახ, ერთ ნამცეცა ბაღდათთან შედარებით ვე– 
ებერთელა ფინეთში ––- მხოლოდ 12 ათასი))... 

-.ამ საუბარში რაღაც არ იგრძნობა, რომ ამ მეორე ამბით 
ჯარა ხბორების, –- ახალშობილთა კლებადობით) რაიონის ხელ- 
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მძღვანელობა ცოტათი მაინც იყოს შეწუხებული და აფიქრებ–- 
დეს ბედი მომავალი მეეენახეებისა, აკი ამ არემარეზე მევენა– 
ხეობა სოფლის მეურნეობის მთავარი დარგია... 

სხვათა შორის, იქვე ეკითხულობთ, ოღონდ მე პირადად ვერ 
მივხვედრილვარ, ეს საამაყოა, თუ არცთუ მაინცდამაინცტ:.. 

„მაიაკოვსკის რაიონს ერთ-ერთი მოწინავე ადგილი უკა-. 
ვია რესპუბლიკაში პენსიონერთა რაოდენობის მხრივ“. 

აქ რომ მოწინავეობა შეიცვალოს წამყვანობაზე, რომელ: 
სიტყვასაც მეტწილად უადგილოდ ხმარობენ ხოლმე სწორედ 
„მოწინავის“ ნაცვლად, ამ 'შემთხვევაში უფრო ზედგამოჭრილი: 

ხომ არ იქნებოდა... „მაიაკოვსკის რაიონს, მოსახლეობის დაბე–- 
რების მხრივ, წამყვანი –– პირველი ადგილი უკავია მთელ რეს– 
პუბლიკაში!“ 

ანდა, აბა, წამყვანი როგორ არ იქნება, თუკი 30-ათასიანი- 
სოფლის, სოფლის მოსახლეობა, არასრული ოფიცია– 

ლური მონაცემითაც კი ყოველწლიურად ცხრაას მომავალ 
პენსიონერს მოსპობს ჩანასახშივე... 

და ეს, ვიმეორებ, ოფიციალურად კეთდება რაიკომის, რა-. 
იაღმასკომის, რაიჯანმრთელობის განყოფილების თვალწინ და. 

ცხვირწინ –– მათსავე რაისაავადმყოფოში! 
თუმცა სულ მთლად, მგონი, არც ამ „რა:-რაიებს“ გაემ– 

ტყუნებათ: როცა შენი საერო, საქვეყნო მოღვაწეობა, შენი სა– 
ნიმუშო რაიკომობა „ზევით“ უფრო იმით ფასდება და იზომე-. 
ბა, გეგმის გადამეტებით რამდენი ღორი მოაშენე და ას ძრო– 
ხაზე 70 ხბო მაინც თუ მიიღე, და არა იმით ნებადართულ 

მკვლელებს რამდენი ჯერ თვალაუხელელი ქართველი გამოსტა– 
ცე და რამდენ ჭკუათხელიძეს ჩააგონე წამხედურობით გამოწ- 

ვეული და უკვე ღრმად ფეხგადგმული შვილიერების ნაცვლად. 
უძეობის დამღუპველი იდიოტიზმი... 

დიახ, მაიაკოვსკის რაიონში მევენახეობას მისდევენ. 

ჯერ კიდევ მისდევენ... 
ასევე, საქართველოს სხვა რაიონებშიც ქართველები ბევრ 

რამეს... ჯერ კიდევ მისდევენ... 
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ჩვენი ქვეყნის პირველი დემოგრაფი, პროფესორი ბ. ურ- 
ლანისი, რომელმაც ამ თხუთმეტიოდე წლის წინათ გამოაქვეყ- 
ნა სტატია „ნ6000LMII6C MVXX9MMI“, მკითხველ-· საზოგადოებაში 

ყუმბარასავით რომ გასკდა და, თავდაპირველად, მეტწილად 

ქალებმა, სასაცილო პარადოქსად მიიჩნიეს, მერე კი, მის უდა– 
გო ჭეშმარიტებაში მალე ყველანი დავრწმუნდით, 1981' წლის 
აპრილში, თითქოს სპეციალურად, ქართველი ხალხის თვალის 
ასახელად, წერს შემდეგს: 

«I 0V3M9CM29% XCMIMIMIM2 XVXXC XMგ8M0 #მს2Iგ 0+02MIMVMM- 
82Xხ 0800 00XX20M0C0+ხ # III 2MM06082+ხ 9M9MCXMX0 ;1CICI!. 
1L2#, Mმ200#MM8ი, C08C00M M0»X0X%I6 LCV3MIMVM 8 80302060+6 
25-29 .IV6 § MC 9მ3მI ხ0Xმ2XM 155 IM6I6# (#2 1000 
26CMIMVVM4#), 8 X6ი60ხ 132 ი666MMგ- 8 CM-CIVI0IIICM# 803ი2Cლ1- 
#0# IინVI0IC, I. C. 30--34-)0XMMVX, ყხისი #0XICIIIMხ6IX, 

· #3 :1000 #6CMIILMM VM6CM6IIIMX0Cნ 32 5 X6» C88 70 80. CC0- 
66MM0 C9MIხ90 0C0M02IMXMM C8010 00X#II8360M0ლ0» LVCXV3MIV- 
CM#MM6C. XCIIIIM9Mხ. 8 30302CI16 35-39 იი C 40 ი9C2 (#32 
თხ08ც)/ 2%6MIIVIIVI) X0C 26, X. 6.-ი09ყI# 80306 38 5 ა6+>». 

(XXVიყგ2» «ILI8VM2 # 1#M3Mხ>») 

ასეთ, ცხადია, არაერთხელ შემოწმებულ, ზუსტ ცნობას 
გვაწვდის. სხვა ეროვნების დიდი მეცნიერი, დიდი დემოგრაფი, 

დღა არა მხოლოდ თვალსა და გულს მიმნდობი, „აკვიატებული 
იდეებით მანიაკურად შეპყრობილი ნაციონალისტი, ვინმე 

კ.. ბუაჩიძე“... 
ჰოდა, თქვენ, ჰეი, საქართველოს რესპუბლიკის თავკაცებო, 

ამხანაგებო და ბატონებო, როცა „შავი წიგნის“ ეს მეორე ნა- 
წილიც პირველივით გამოგეგზავნებძთთ და ბალტიისპირელი 

ურლანისის ამ სტრიქონებს წაიკითხავთ, ნუთუ არ შეძ-რწუნ- 

დებით, არ აფორიაქდებით, ნუთუ იმ დღესაც, მაინც მხიარუ– 
გუნებაზე შემოუსხდებით სუფრას, რაკი ჩაის გეგმა შეასრუ- 

ლეთ, ყურძენი დააბინავეთ, ქურთების კეთილდღეობაც კიდევ 
ერთი საფეხურით აამაღლეთ, თქვენი შეუნელებელი, ყოველ- 
დღიური რუდუნებით კი ცხვრებსაც ამატებინეთ და ღორებ- 
საც. 
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კი, ყველაფერი ეს უთუოდ ერთობ სასიხარულო), მაგრამ... 

იქნებ იმითაც დაინტერესდეთ, სახელგანთქმული დემოგრაფის 
ამ შემზარავი ცნობის შემდეგ საქართველო წელში კიდევ უფ- 

რო გაწყდა, თუ... 

შერწმუნეთ, კიდევ უფრო გაწყდა და წყდება, რადგან ამის 
საწინააღმდეგოდ მიმართული თქვენი ღონისძიებანი, რომლე– 
ბიც ამ ბოლო დროს დაისახა, მცირეც არის და ზედაპირულიც; 
რაიონის მეთაურთ მოსახლეობის ბუნებრივ გამრავლებაზე 
ზრუნვა არც ახლა ევალებათ, მათთვის ეს საგანი, ასე ვთქვათ, 

ა, ატიურია: გსურს ისწა არ გსურს –– ნუ ისწავლი; 
გამრავლდები, _ ხომ მაი იწაელე ათ გსურს და სწავლით 
გიტეხია! 

ამიტომაც არის, რომ ურლანისის გამოანგარიშებით, ქარ- 

თველი ზალხი აღსასრულისკენ არა ნელზე ნელი ნაბიჯით მი– 
დის, -– ასე შეიძლება წახვიდე მაშინ, როცა საუკუნის მანძი–– 

ზე იკლებ რაღაც ერთეული პროცენტით, მაგრამ როცა შენს 
თვალის დახამხამებაში –– სულ რაღაც ხუთი წლის მანძილ- 
ზეც –- კატასტროფულად მცირდები და მცირდები, მაშინ ამო- 

წყვეტისკენ ტაატით კი არ მიდიხარ, დაოთხებული ცხენივით 
მირბიხარ... 

თვალიო, ვთქვი ეს წამია, დიახ, თვალითა() შეიძლება და–- 
ინახო თურმე რთული, სტატისტიკური ციფრების მოუშველი- 
ებლად, შენი ეროვნული უბედურების ასავალ-დასავალი... 

· დასავლეთ საქართველოს ერთ, შედარებით, პატარა ქალაქ- 
ში გახლდით. ავტობუსში მესამე თუ მეოთხე გაჩერებაზე ხნი- 
ური, ხელჯოხიანი ქალი ამოვიდა: წინ მიძხედა, უკან მოიხე–- 
და –– ერთხელ, ორჯერ... მანქანა უკვე შევსებული იყო და 

ვერსად დასაჯდომი ადგილი ვერ შენიშნა და არც არავინ მო–- 
ინდომა დაეთმო მისთვის ადგილი... : 

აღშფოთებულო მკითხველო, ვგრძნობ და მესმის, ახლა რა 
ღრმად ამოიოხრეთ და თქვით, ო, როგორ გამგელდა ხალზი, 
როგორ გადაგვარდა, ახალგაზრდობამ რა პირწმინდად დაკარგა: 
ბრდილობა, თავაზიანობა, სულ მცირედი მსხვერპლის გაღე– 
ბის სურვილიც კი... . 

" ფემოდავებას არ გაპირებ, მართალი ბრძანდებით, ოღონდ 
ამ შემთხვევაში, მხოლოდ ამ შემთხვევაში თქვენი ეს სუსხიანი 
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მსჯავრი მართებული არ არის: იმ ავტობუსში, ვინც უკვე იჯ- 
და, ყველა, ახლად ამოსულზე, ხნიერი იყო... 

ჰოდა, იმ ერევნელმა გიდმა, „უმირაიუშჩიო“ რომ ამოიძახა 
ჩვენზე, ამას ესეც რომ მიუმატოს ––- „I ნV3#MI ––- M2IM#9 C12- 
იMV08“, “- განა გაემტყუნება?! ფაქტის აღნი”შვნისათვის განა 
მის მიმართ გულში ბოღმა უნდა ჩავიდოთ? 

ჭიათურის მახლობლად, სულ აგერ ახლა, ხუთი ახალგაზრ–- 
და, მომავალი მამები და ჯარისკაც-გენერლები, ერთ მანქანაში 
მსხდომნი, ხუთივე გალეშილები, გაჩერებულ სატვირთო მან- 

ქანას შეასკდნენ და ხუთივე დაიღუპა... 

როგორ, როდის და საიდან “შმევავსოთ ეს სიცარიელე? 

მთელ იმ თვეში, ქალაქის მცხოვრებლებში ბაია სამიც არ და- 
ბადებულა... 

„ქუთაისში, მარტო ურიცკის ქუჩიდან შვიდი მიცვალებუ- 
ლი გაიტანეს, მათ ნაცვლად კი იმხანად იმ გრძელ ქუჩას ერ- 
თი ახალმობილიც არ შემატებია... – 

ერთმა, რუსთაველის პრემიის ლაურჟატმა, კინორეჟისორ- 
მა, ტროლეიბუსიდან ჩამომავალს თვალი რომ შემასწრო და 

უცხოური შავი სათვალე ერთგვარი უპირატესობის გრძნობით 
და თითქოს დაცინვითაც კი მომაპყრო, -- მითხრა, ოცი წელი– 
წადია დემოკრატიულ ტრანსპორტში ფეხი არ შემიდგამს, სულ 
ტაქსით დავდივარო... 

მე კი თბილისის ტაქსი ტყავისგამძრობ ფუფუნების საგნად 
მეჩვენება და, საერთოდ, არც ამას და არც სხვა, ფუფუნებას– 

თან თუნდაც ცოტათი მიახლოებულსაც კი, არც ოდესმე ვეტა- 
ნები, ტრამვაი-ტროლეიბუს-ავტობუს-მეტროში კი (მართალია, 
ვიჭყლიტები, მაგრამ... –– ეს თქმით არ მითქვამს, გავიფიქ“ე) 

თავს ისე ვგრძნოზ, თითქოს ბიბლიოთეკაში, საინტერესო წიგ- 

ნებს შორის ვიმყოფებოდე, –“ ვცადე მეც მომეკლა მისთვის 
გული, –– მწერალი და რეჟისორი, მსახიობი და მხატვარი ხალხ- 
ში უნდა ტრიალებდეს დღა შეუმჩნევლად აკვირდებოდეს მას 
და არა ოც-ოცი წლობით ტაქსისტის ქენჩოს მისჩერებოდეს- 
მეთქი... 

ისე კი, მართლაც, ამ „ბიბლიოთეკაში“ –- ხშირზე ხშირად 

მჯდომარეს რამდენჯერ მიოცნებია, ღმერთო, ნეტავი ერთი 
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ქართველი ორსული ქალი მაინც ამოვიდოდეს, სიხარულით 
აფოფინებულმა ადგილი რომ დავუთმო-მეთქი... 

საქართველოს დედაქალაქში ასეთი ბედნიერება მხვდა მხო– 

ლოდ ერთხელ: ახალგაზრდა ქალს, რომელსაც უქამრო, ფარ- 
თხუნა კაბა ეცვა, ჩემი ადგილი პატარა ბიჭის სიცქვიტით შევ- 
თავაზე, მაგრამ ნწუ იტყვით.. თურმე ეს გაშლილი, ხალვათი, 

განიერი კაბა იმიტომ კი არ აცვია, რომ არ არსებული ნაყოფი 
არ შეაწუხოს, –– მაისის ბალივით ახლად შემოსული მოდა ყო– 

ფილა, რომლის დამწიფებაც მე გამომპარვია... 

რ.·, « · 

ამ ბოლო დროს ჩვენი ერის სააგონიო ვითარებას თითქოს 
ბევრი მკურნალი გამოუჩნდა: ტელევიზია რადიო, პრესაც... 
რესპუბლიკის წინაკაცმაც შეაჩერა ხალხის ყურადღება ჩვენი 
ამ საბედისწერო სატკივრის ირგვლივ მრავალშვილიანობის 
დაფასების ნიშნად ერთი ასეთი სასახელო ქართველი ქალი ბა– 
თუმში, პრეზიდიუმში გვერდითაც, მოისვა მაგრამ, სამწუხა– 
როდ, ასეთი თეატრალურ-დეკორაციული ზომები პრაქტიკულ 
შედეგს ვერ გამოიღებენ... 

ეს კია: გლდანში ერთ სამშვილიან, ცხადია, ქართველ ქალს 
ამ ამბებამდე როგორღაც ესირცხვილებოდა, ჩემს მეზობლებს 

ყველას ერთი თუ ორი შვილი ჰყავს, მე კი სამიო, –– ჰოდა, ეს 
ისიბევრე“ ახლა მას უკვე აღარ ეჩოთირება. . 

ესეც თითქოს უკვე კარგი შედეგია, მაგრამ ღირს კი ამგვა–- 
რი უმნიშვნელო წარმატება-მიღწევით თავი მოვიწონოთ, თა- 
ვი დავიმშვიდოთ, ამის იმედად დავდგეთ? 

არსებითად არაფრის მთქმელი სიტყვიერი აგიტაცია უყფამ- 

ლებს განა, უმკურნალებს განა ავადმყოფ ერს,: ერს, რომელ– 
მაც თითქმის სულ ერთიანად დაკარგა ეროვნული თვითშეგნე– 
ბა, ერს, რომელიც მარტო საერთდღეისო ინტერესებით ცხოვ- 
რობს, ერს, რომლის ასე უზომოდ აზღვავებულ“ ქალაქელი მო– 
სახლეობისათვის ჩეხური ფერადი უნიტაზი ამქვეყნიურ ღმერ- 
თად იქცა, ეგრეთ წოდებული სახალხო ინტელიგენციის საამა-. 
ყოდ კი-- საზღვარგარეთული ტაში ჩვენი თეატრებისათვის! 

..ერს, რომელსაც ჰგონია, რომ დედობა კი არა, –– ქალთა 
ჭადრაკი იხსნის მას გადაშენებისაგან... 
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როცა ჩვენმა მსოფლიო ჩემპიონმა წააგო დაწყებითი პარ- 
ტია არაქართველ პრეტენდენტთან, ტელევიზიით სათვალიანმა 
ჭადრაკის კომენტატორმა დამშვიდება დაგვიწყო, ნუ მივეცე- 

მით, ამხანაგებო, სასოწარკვეთილებას, ნაადრევად 

იმედს ანუ დავკარგავთო... 
მე ამაზე სიმწრით გამეღიმა, დაღუპვის უფსკრულს დავცქე– 

რით და არ ვეძლევით სასოწარკვეთილეზას და... 
არა, მე სათვალავში ჩასაგდები, შეიძლება, დიახაც არ ვი- 

ყო, და თუ დ ღეს ჩემპიონი ვართ, ეს ჩვენთვის მართლაც მთა– 

ვარზე მთავარია, აკი ტყუილად ხომ არ ვაშენებთ, ნაცვლად 

სოფლებისათვის ასე დიდად საჭირო გზებისა და ხიდ-ბოგირე– 
ბისა, –– ჭადრაკის სასახლეებს წყალტუბოში, ,საგარეჯოში (მა- 
მისგან მიტოვებულმა ბობი ფიშერმა თავისით, წიგნით თუ ის- 
წაელა პატარა, ფეხმოტეხილ მაგიდასთან ჭადრაკის ფიგურების 

მისვლა-მოსვლა, ამიტომაც „წააგო“ ათობით ძიძის მიერ გამო– 
ზრდილ საბჭოთა დიდოსტატებთან: 6:0, 6:0, 6:01)... 

აბა ვის არ უხარია, როცა მოპაექრეთა შეხლა-შემოხლისას 
მისი აზრი იმარჯვებს, ასეთი გამარჯვება მეც, რა დასამალია, 
მაზარებს, მაგრამ, გთხოვთ მერწმუნოთ, თუ ჩემი ყვავ-ყორნის 
ჩხავილი ჩემი ხალხის საზიანოდ მართლდება-ხოლმე, მე ეს დი– 

დად, დიდად მაღონებს... 
პირველ წიგნში უკვე ვწერდი, ქალთა ჭადრაკში არავითარი 

ქართული ფენომენი არ არსებობს-მეთქი, სხვა ერისანიც თუ 
ჩვენსავით მოინდომებენ და ჩვენსავით დაეწაფებიან... და აი, 
ერთმა ლენინგრადელმა ქალიშვილმა, ტომით ებრაელმა, ჩვენი, 

სადედოფლო ტახტის მოსურნენი, ყველანი ზედიზედ რომ „წა– 
აწვინა“... სხვათა შორის, ორი კვირით ადრე ქართველთა ამ 
„ეროვნულ ტრაგედიამდე“, ჩვენმა ახალგაზრდულმა გაზეთმა 
ერთ ამათგანზე გენიოსის სიგელი გულუხვად გასცა და თან 
სინანულიც გამოთქვა, ჩვენ, ქართველები ამ გროსმაისტერით 

რატომ ისე არ უნდა ვამაყობდეთ მსოფლიოში, როგორც. ვა- 
მაყობთო რუსთაველით... დიახ, ასეთ სიბრძნეს გეთავაზობს 
ფსიქოლოგიის თუ სოციოლოგიის, მგონი, პროფესორი... 

ო-ო, 

რა გვეჭადრაკება, 
როცა ბედი წყდება 

საქართველოსი!.



გვიშველე, მამაუფალო!.. 

სვაზილენდი ყველაზე პატარა სახელმწიფოა სამხრეთ აფ- 
როკაში, მის მეფეს, სობზუზ მეორეს, ასი ცოლი ჰყავს და ექ- 
ვსასი შვილი. მაგრამ ეს ერთი ხელისგულისოდენა ქვეყანა 
ამით როდია ჩვენთვის საინტერესო, -–- საკვირველი ის არის, 
რომ ჩვენგან განსხვავებით, ამ ჯერ კიდევ თანამედროვე ცივი– 
ლიზაციის ფეხაუდგმელ ქვეყანაში ავტომანქანები თუმც ერ- 
თობ მომრავლებულია, მაგრამ მათი ტარების, ექსპლოატაციის 
კულტურა ბევრად მაღლა დგას, ვიდრე, როგორც ხშირად 

გვარწმუნებენ, უძველესი ცივილიზაციის მქონე საქართვე– 

ლოში, 

სვაზილენდის გზებზე დიდი ასოებით წარწერილი ტრანსპა- 

-რანტები მძღოლებს აფრთხილებენ: 

1. გახსოვდეთ, 

ხუთი წლის მანძილზე ჩვენს გზებზე სამასი სასიკვდილო 

შემთხვევა მოხდა... 

ეს ცოტა დანაკლისად როდი მიაჩნია იმ ხალხსაც კი, რო- 

მელიც დღემდე- ინარჩუნებს პატრიარქალურ წყობას, რომელ– 

მაც არ იცის, რა არის აბორტი, არ იცის, რა არის მკვლელობა, 
რომელსაც არ უსწრაფავს სიცოცხლეს ლოთობა და ნარკომა- 

ნია, რომელსაც სწამს საიქიო ცხოვრებისა, და მაინც არ ეს- 
წრაფვის მოუსავლეთისაკენ. 

სამასი „ავტოსიკვდილი“ საქართველოში ხუთ წელიწადში 

კი არა... სულ ცოტა, სამი თვის ნორმაა, მაგრამ ამაზე ჩვენი 
მაგისტრალები დუმან, –– ვაითუ ეს ამბავი მოზამბიკში ანდა 
ეთიოპიაში შეიტყონ და მათს თვალში კომუნიზმის მშენებელთ 

სახელი გაუტყდესო; ჩვენში ხომ არაფერი არ ხდება ადამიანი“ 
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დაიანოდ, რც ბუნება გვერჩის და არც ბუნების მეფე, კაცად 

ს 1979 წელს რკინიგზის, ნატანებ-ბათუმის გადასარბენზე 
უსაზარლესი კატასტროფა მოხდა... იმდენად საზარელი, რომ 

ზუსტად ვერც კი აღირიცხა, რამდენი მგზავრი ცოცხლად ამო– 

იწვა–ამოიბუგა. 

ნაცვლად იმისა, რომ დამნაშავენი საქვეყნოდ გაესამარ– 

თლებინათ და ჩვენ, შეძრწუნებული ხალხი, სასამართლოს ყო– 

გელი სხდომის კურსში ვყოფილიყავით, რათა ამით ჟველას 

გაგვეგო და ჭკუა გვესწავლა, რა მოჰყვება, რკინიგზაზე მაინც, 

რკინისებური დისციპლინის დარღეევას, მხოლოდ ტელევიზო- 

რით, ისე, სასხვათამორისოდ გვამცნეს განაჩენი -- პატიმრო– 

ბის ამდენი და ამდენი წელი მიესაჯათო... 

კი, მაგრამ... ტელევიზორს ერთდროულად მთელი ქვეყანა 

ხომ არ უყურებს, თანაც მარტო ტელევიზიით გაცნობა რაიმე 

მნიშვნელოვანისა, ეს თითქმის ყინულზე დაწერილს წაა– 

გავს... 

...თქგე მამაცხონებულებო, პარაგვაიში ავტობუსი გადაბ- 

რუნდაო, ორი მოკვდა და სამი დაშავდაო, ამას ჩვენს გაზეთებ– 

ში დიდი ამბით, სასენსაციოდ თუ ბეჭდაგთ... 

ჰო, მაგრამ, მამაშვილობას, ეს რა ჩვენი საღარდებელია, 

პარაგვაიში თუ ურუგვაიში ავტობუსი გადაბრუნდა თუ გადმო– 

ბრუნდა, მით უმეტეს, რომ ასეთი შემთხვევები იმ ქვეყნებში 

არცთუ ისე ხშირად ხდება, ჩვენთან კი ამგვარი უბედურებანი, 

როცა ორი და სამი კაცი კი არა,-– ხუთი ღა ათიც იღუპება და 

მილიციის სწორუპოვარი მაიორი გიული აბულაძე, რომელსაც, 

ეჭვი არ არის, ჩინებულად მოეხსენება, პარაგვაის მალამოთი 

(ჩვენი ჭრილობები არ განიკურნება და არც დაამდება, ორ-სამ 

„თვეში ერთხელ თუ გახსნის წარბს და გვეტყვის, „გიხაროდენ“, 

გუშინ საქართველოს გზებზე და მაგისტრალებზე არავინ და- 

ლუპულაო... 
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წყალტუბოს საშენ მასალათა საწა- 
რმოს კოლექტივი ღრმა მწუხზარე- 
ბით იუწყება, რომ გარდაიხ/ვალნენ 

ხუტა 'გიორგიზს ჰე 

კვანტალიანი 

თინიკო ზუტას ახული 

კვანტალიანი 

ანზორ ნოდარის ძე 

| შალამბერიძე, 
წოდარ ანზორის ძე I 

შალამბერიძე. 

ნადია შალვას ასული 

შალამბერიძე. 
დაკრძალვა 12. VIII ქუთაისში, 
ბესიკის, 2.     
  

ავტოკატასტროფებში იქლიტება მამა და შვილი, ცოლი და 
ქმარი, მთელი ოჯახებიც, მაგრამ სამგლოვიარო განცხადებებ-. 
ში, ერთგვარ ძვირად ღირებულშიც კი (როცა დაწესებულება 

აცხადებს) გამაფრთხილებელ სიტყვა „ტრაგიკულს“ ვერ ამოი–- 
კითხავთ, –– გარდაიცვალნენო; თითქოსდა, ვთქვათ, ეს სამი 

ადამიანი სუფრას უსხდა და ტკბილი საუბრისას ჯერ ერთმა ჩა–- 
ქინდრა თავი და ამოისუნთქა უკანასკნელად, მერე მეორე მო– 
ემზადა საამისოდ. და.. მესამესაც, აბა სხვა რაღა დარჩენო- 

და, –– მიჰყვა მათ! 
განა არ აჯობებს, ისევ ჩვენი დღეგრძელობისთვის, მოსაჩ- 

ეენარ, დიდად ცივილიზებულ ქვეყნის პრესტიყეს არ გამოვე– 
კიდოთ და მაგალითი აფრიკის იმ „უკულტურო“ სვაზილენდღის-– 
გან ავიღოთ, რომელიც ყოველ რამდენიმე კილომეტრის შუა- 
ლედზე აფრთხილებს თავისიანებს, ესა და ეს თავზეხელაღებუ– 

ლობით ავტოკატასტროფის მსხვერპლი გახდა, და თუ გინდა 
სიცოცხლეს არ გამოეთხოვო, შენ მაინც ნუ გაიმეორებ მის 
სიგლახესო... 

მე მგონია, ასეთი შეგონება ჩვენ უფრო გვჭირდება, ჩვენ, 
რომლებსაც არც ედემ-სასუფევლისა გვწამს რამე და არც ელ– 
დორადო-სალხინებლისა... . 

ამას კი ვწერ, ჩემო მკითხველო, მაგრამ. ესეც მკითხეთ, მჯე– 
რა კი, რომ ჩვენი გამაფრთხილებელი წარწერები, ეგრეთ წო–- 
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დებული იდეურ-აღმზრდელობითი მუშაობა თუ ღონისძიება- 
ნი, თუნდაც სიტყვა „ტრაგიკულიც" მოვიშველიოთ, –– ესენი 

გვიხსნიან, ესენი ჩაგვიდებენ ჭკუას იმ უთაურ თავში, რომელი 

თავითაც ახლა საქართველოში ავტომესაჭეთა სულ ცოტა 80 
პროცენტი დანავარდობს და ინავარდებს, სანამ კისერს არ მო– 
იტეხს და სხვებსაც არ მოტეზს?! 

ბოლო წლების ცხოვრების პრაქტიკამ გვიჩვენა რომ ეს 
ფუჭი ოცნებაა, და ამ ოცნების განუხორციელებლობას კი სა– 

კანონმდებლო ორგანოების ღრმა ძილი უწყობს ხელს და, ცხა- 

დია, ისინიც, ვისაც ეს ორგანოები ექვემდებარებიან. 
ფაქტი უკომენტაროდ: ეგ..როცა ტრამვაი გაჩერებულია და 

ხალხი ადი-ჩამოდის, მაშინ არავის არ აქვს უფლება არ დაე- 

ლოდოს საზოგადოებრივი ტრანსპორტის დაძვრას. მაგრამ ასე 

როდი მოიქცა სატვირრთო ავტომობილის მძღოლი ქიშვარდ 
მერმანიშვილი, მან თბილისში დილით ხუთი დეკემბრის ქუჩა- 

“ზე, სადაც საგზაო ნიშანია –- „ფრთხილად -- ბავშვები!“ გაჩე- 
ღებული ტრამვაის ვაგონიდან ხალხის გადმოსვლას არ დაუ- 
ჟადა, სატვირთო ავტომობილის სვლა არც კი შეანელა და ად–- 
გილზევე მოკლა ორი მეოთხეკლასელი გოგონა“ (გაზეთი „კო- 
მუნისტი“, 28. 11. 82). 

„შავი წიგნის“ პირველ ნაწილში მთელი, გულისმომკვლე– 

ლი თავი მივუძღვენი ჩვენი პატარა ქვეყნისათვის აურაცხელ 

ფათერაკთა მომტან ავტომობილიზაციას, იქ ყველაზე მეტად 

მთვრალ მძღოლებს მივუზღე საკადრისი, მაგრამ მიაქციეს კი 

ამას ყურადღება მათ, ვისაც შეეძლოთ ეს უმტკივნეულესი სა- 

კითხი -– თავის სიმწვავით თითქმის” თანაფარდი აბორტმახე–- 

რობისა –– დროულად, თავისი ქეეყნისა და თავისივე ხალხის 

სასიკეთოდ მოეგვარებინათ? 

ეჭვი არ მეპარება, რომ მათ საქართველო და ქართველი 

ხალხი ჩემზე ნაკლებ არ უყვართ, მაგრამ...- 
ო, ეს პრესტიჟი და ეს მუნდირი!.. 
აბა წამოსცდენოდა ეს მათთან დაახლოებულ რომელიმე ლი-. 

ტერატურულ ღენერალს, და არა ჩემებრ ჭიაღუა ჯარისკაცს... 

მაგრამ რა ქნას, როგორ მოიქცეს ეს ჯარისკაცი, თუკი ღენერ– 

ლები დუმან?! მათგან აიღოს მაგალითი და არ წარმოთქვას 
გულდასერილმა,-–მიიხედ-მოიხედეთ, განა ომისდროინდელ სა- 
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ქართველოში შეგხვედრიათ ამაზე მეტი შავოსანი, რამდენსაც 
ახლა, 40 წლის შემდეგ, მის არემარეზე ხედავთ?! 

(გენერლისა და ჯარისკაცის, ამ ორი დიდად განსხვავებული 
სამხედრო პირის ხსენებაზე... 

პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ დასავლეთში დიდად გახ- 
მაურდა ერთი რომანი, რომლის ავტორის გვარი ვეღარ მომი– 
გონებია, სათაური –– კი (თარგმნილია რუსულად): „I 8ყ0იგმ»ჩხ! 
X»MM020I 3 ი0CXCMM"“. 

ძველ საბერძნეთში ერთი პატრიოტი, კოჭლი ახალგაზრდა 
მთავარსარდალს გამოეცხადა თხოვნით, ბრძოლის გველზე გა- 
მიშვითო... უარი უთხრეს, ცალფეხა ხარო... მაშინ ამ ახალგაზ– 
რდამ ასე მოუჭრა: მეგონა, ომში ჯარისკაცი საბრძოლველად 
გჭირდებოდათ, და არა იმისათვის, მტრის დანახგისას კუდამო– 

ძუებულს მოეკურცხლაო...). 
„შავ წიგნში“ უკვე ვწერდი, სხვადასხვა ქვეყანაში. დასჯის 

რა ზომებს მიმართავენ მთვრალი მძღოლების ჭკუაზე მოსაყვა- 
ნად; იმ „მოძველებულ!“ ცნობებს, ახალსაც წავამატებ: 

ავსტრალიაში მთვრალი მძღოლი ხანგრძლივი პატიმრობით 
ისჯება, მათს გვარებს –- შესარცხვენად! –- პრესაშიც აქვეყნე– 
ბენ. 

(სხვათა შორის, კარგა ხანს ასე იქცეოდა „თბილისიც“, მაგ– 

რამ შედეგი ––- შემარცხვენელი! –– არავითარი! 
ახლა ამ გაზეთმა უფრო „მკაცრ“ ზომას მიმართა: გავაკრათ 

სამარცხვინო ბოძზეო და... მთვრალი თუ ლოთი მძღოლების 
სურათების ბეჭდვას მიჰყო ხელი! თანაც როგორის? უყურებ 
მათ და უნებლიეთ ფიქრი გიპყრობს, ეს პორტრეტები ნიჭიერ- 

მა ფოტოხელოვანმა სააკოვმა ზომ არ გადაიღოო... 
ერთი რომელიმე მაინც ჰგავდეს მოხულიგნო დამნაშავეს! 

წვერგაპარსულები, თმარავარცხნილები, ზოგი ლეონარდო და 

ვინჩის ჯოკონდას გამქირდავი ღიმილითაც) კი შმემოგვცქერის..« 
სწორედ რომ საკვირველია: რამდენი ღირსეული ადამიანი 

ოცნებობს გაზეთში თავისი გამოსახულება იხილოს, და ეს ოც- 
ნება –– ისიც ·'ზოგიერთს! –-– ნეკროლოგში თუ აუხდება, ამათ 
კი, ლოთ ავტოამწიოკებლებს... „მობრძანდით, ინებეთ, გვიმსა- 
ხურეთ!... ესენიც... „გადამიღეთ, გადამიღეთ, გამიცნოს ხალზ- 
მაო“...). 
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მალაიზიაში მთვრალ მძღოლს, თუ ცოლიანია, ცოლთან ერ- 
თად ციხეში სვამენ; ტერიტორიით ჩვენზე სამჯერ მცირე და 
მოსახლეობის მხრივ თითქმის ჩეენოდენ სალვადორში კი... 
ულაპარაკოდ სიკვდილს უსჯიან!.. 

დიახ, “სიკვდილს... 
„ცხადია, მძღოლთა შორის ალკოჰოლიზმის წინააღმდეგ 

ბრძოლის ეს მეთოდი ყველაზე ეფექტიანია”. –– წერს იუმორ- 
გარევით ფრანგული საინფორმაციო ბიულეტენი, საიდანაც ეს 
მონაცემები ამოვიღე. 

კი, ბატონო, ვიცით-ვიცით, რომ ჩვენ დიდი ჰუმანისტები 
ვართ (სხვა ქვეყნებში კი სულ... სადისტებია) და მთვრალ 
მძღოლს არათუ სიცოცხლე უნდა წაართვა (თუმცა, რამდენი 

მათგანი „ართმევს სხვებს სიცოცხლეს!); და არც ცოლთან ერ- 
თად ციხეში უნდა ჩასვა (თუმცა რამდენ ცოლს აცმევენ ისინი 

შავებს), მაგრამ ამით მაინც დასაჯე: 

სიმთვრალეში მეორედ შემჩნევისას ჩამოართვი სამუდამოდ 

მართვის უფლება და ჩამოართვი ულაპარაკოდ მანქანაც! 
მოდით, მამულიშვილნო, ვიკმაროთ გაუთავებელი თავისქე–- 

ბა და ეროვნული ტრაბახი აღმატებით ხარისხში და ერთხელ 
მაინც ჩავიხედოთ თანამედროვეობის რეალურ, პირუთვნელ 
სარკეში: ჩვენნაირი ხალხის თავხედ, თავაშვებულ, უტიფარ, 
წამხდარ, უზნეო მძღოლებს ამ სენისაგან ვერავითარი სხვა წა- 
მალი ვერ. განკურნავს!.. 

ათასმანეთიანი ჯარიმაც კი! (ახლა „სასემიჩქო“ ათმანეთიანს 
ახდევინებენ!)). 

დასავლეთში, რომლის ყოფით კულტურას დღესდღეობით 
ჩვენ ახლოსაც ვერ გავეკარებით, ოდნავ. ნასვამ მძღოლსაც სას– 

ტიკად სჯიან, ჩვენთან კი რამდენჯერმე ხელჩაგვლებულ ლოთ-. 
საც კი, სულ დღიდი, შეიძლება ჩამოართვან ერთი წლით, თუნ- 
დაც, ვთქვათ, სამი-ხუთი წლით მართვის უფლება, და ესეც, 

ფაქტიურად, ფორმალურად, აკი იგი ამის მერეც უმოწმობო- 
დაც აღმა-დაღმა, ზოგჯერ კვლავ ნაბახუსევი, თავაღერილი და– 
აჭენეზს თავის „პირის ზიარებას“... 

ნორვეგიაში კი ერთხელ, მსუბუქად ნაღვინევი ტახტის მემ- 

კვიდრეც არ დაინდეს და როგორც გადაკრულს,. საპყრობილე- 
ში უკრეს თავი, საქართველოში კი... მართალია, უფლისწულე– 

14, კ. ბუაჩიძე 461)



ბი არა გვყავს, მაგრამ ისეთი „წულები“ და „ბატონიშვილები 

კი თავზე საყრელად მოგვეპოვებიან რომელთა აღგირახსნი- 
ლობის ასალაგმავად,. ისევ და ისევ მათივე სასიცოცხლოდ და, 

საერთოდ, მთელი საზოგადოები საკეთილდღეოდ, წლიდან 
წლამდე მრისხანე კანონს ველოდებით, მაგრამ მის შემოღებას 
ამდენი ხანია პირი არ უჩანს (მარტო ერთი რესპუბლიკისათვის 

სეპარატული კანონის გამოცემის უფლებას მოსკოვი არ მოგ- 
ვცემსო), და თუ ოდესმე შემოიღეს, იმ დროისათვის, ალბათ, 

ბევრი ჩვენგანის შესანდობელიც კი, მივიწყების გამო, აღარც 
შეისმება...... 

თითქოსო არც გაემტყუნებათ, რაკი ჩვენი პრესა იმითაც კია 
გახარებული, რომ... 

„წლეულს რვა თვეში თბილისში მოხდა შარშანდელთან 
შედარებით ნაკლები ---424 საგზაო-სატრანსპორტო შემთხვე- 

ვა, რომლის დროსაც დაიღუპა 50 და დაშავდა 534 კაცი. ამავე 
დროის მანძილზე შემთხვევების ადგილიდან გაიქცა, და მიიმა– 
ლა ათობით მძღოლი, რომლის დროს დაიღუპა შვიდი, ხოლო 
დაშავდა 95 კაცი.. საერთოდ კი გამოვლინდა მოძრაობის წე– 
სების დარღვევის 195,383 შემთხვევა. მათ შორის .ავტომანქა– 
ნას მართავდა 1583 მთვრალი“ („კომუნისტი“, 25. 10. 82). 

ეს მხოლოდ რვა თვეში და მხოლოდ შარშანდელთან შედა–- 
რებით, თანაც მხოლოდ თბილისში. 

ახლა ესეც წარმოვიდგინოთ, მთლიანად საქართველოში 
მთელი წლის მანძილზე რამდენი ავტოსიკვდილი და რამდენი 
ავტოსგან გახეიბრებული უნდა დავითვალოთ და რამდენით 
მეტი იქნებოდა ასეთი უბედურებანი შარშან, თუკი ეს წლევან- 
დელი შარშანდელზე თუნდაც ნაკლებია?! 

კი, მაგრამ... თუ ასე უმოწყალოდ დავიხოცეთ და დავსახიჩ- 
რდით, თანაც, უმეტეს შემთხვევაში სიცოცხლის ჯან-ღონით 
სავსე. ასაკში, თუ ასე უდროოდ ავტომობილის ბორბლებით 
ჯვარი დაესმება უკვე დამშვენებულ ჩვენს სიცოცხლეს, მაშინ 

"რაღა აზრი აქვს ჩვენს დაბადებას, ჩვენს გაზრდას, ჩვენს სწავ- 
ლას, ცხოვრების ასპარეზზე გამოსვლას?! 

ვფიქრობ, მკითხველისათვის საინტერესო იქნება, იგივე გა– 

ზეთი როგორ აჯამებს ამ რვა თვის „უხვ მოსავალს“: 
„დიდია მორალური და მატერიალური ზარალი. ათობით 
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ოჯახი დაობლდა და დაქვრივდა, რამდენი ადამიანი სამუდამოდ 
დახეიბრდა, შრომის უნარი დაკარგა ზსახელმწიფომაც დიდი 
ზარალი განიცადა“, 

ხედავთ და გესმით? დიდია თურმე სახელმწიფოს ზარა- 
ლიც! მერედა, რას ფიქრობს სახელმწიფო, ამ შემთხვევაში სა–- 

ქართველოს რესპუბლიკა, ამ ზარალზე, რომელსაც), ყოველგვა– 

რი სხვა ზარალისგან განსხვავებით, ვერაფრით, აბსოლუტუ- 

რად ვერაფრით და ვერასოდეს ვერ აინაზღაურებ?! 
თუმცა... მმ.. ეგებ ტყუილად ვეძლევით პანიკას, ა? აბა ერ- 

თი რუსულ გაზეთსაც მოვუსმინოთ: 
„შარშან საქართველო ჩვენს ქვეყანში პირველ ადგილზე 

გავიდა საგზაო-სატრანსპპორტო შემთხვევთა რაოდენობის 
კლების მიხედვით და რესპუბლიკურ სახელმწიფო ავტოინს- 
პექციას თავისი არსებობის მანძილზე პირველად მიენიჭა გარ- 

დამავალი დროშა“. (,მოლოდიოე გრუზიი“, 11. 9. 82). 
ამ სიხარულს თავის ინტერვიუში ის დიდი თანამდებობის 

პირი გვიზიარებს, რომელსაც, შეიძლება, უკვე ჩააბარეს საქარ– 
თველოს „გზებზე და გზაჯვარედინებზე“ „დიდრუანი“ მიღწე- 
ვისათვის ეს დიდი ჯილდო! _ 

რასაკვირველია, აღნიშნული ფაქტის სისწორეში ეჭვს, აბა, 

როგორ შევიტანთ, და ჩვენც, შავებით შემოსილი ათასობით 
დაობლებულები, დაქვრივებულები, გახეიბრებულებიცე... მმ... 
შეეხარით და შევციცინებთ ამ გარდამავალ წითელ დროშას, 
ოღონდ... ცოტა თითქოს გვიკვირს კი, თუკი საქართველო გა- 

მოვიდა „ამ გზებზე“ პირველ ადგილზე, მაშინ რომელიღა ად- 
გილი და რა ფერის დროშა მიეკუთვნათ, მაგალითად, ბალტიის- 
პირეთის რესპუბლიკებს, კერბოდ ესტონეთს, სადაც არათუ 
მძღოლი, ქვეითიც კი, მანქანის ჭაჭანება სულაც რომ არ ჩან- 

დეს, ვიდრე წითელი შუქი არ ჩაქრება და მწვანე არ აინთება, 
არავინ, არავინ (გარდა სავაჭროდ ჩასული ქართველისა!) ქუჩას 

არ გადაკვეთს!... 

ვინ იცის, ეგებ ეს არის მიზეზი, რომ ამ საამო ცნობის ჩვე» 

ნებრ ოტროველა წამკითხველს როგორღაც ტვინს უბურღავს 
ბილწი, ცილისმწამებლური შეკითხვა: ახლა რამდენი დაუჯდათ 
და კიდევ რამდენი დაუჯდებათ ეს დროშა ––- წითელი! –– მო- 
მავალ წელსაც რომ შევინარჩუნოთ?! 
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ერთმა ქონებრივად და მეცნიერულად უცენზო, მაგრამ გო–+ 
ნებაგახსნილმა მოხალისე სოციოლოგმა ამას წინათ მკითხა, აი, 
მარქსისტულ-ლენინური თეორიის მიხედვით, სახელმწიფო ბო– 
ლოს და ბოლოს, კომუნიზმის დადგომისას, ხომ უნდა მოკვდეს– 

გაუქმდეს; ჰოდა, თუკი ამჟამად, კერძოდ საქართველოში, რო- 

ცა სახელმწიფო სრულ ძალაშია, და მაინც, ირგვლივ ენით ძნე– 
ლად ასაწერი ამდენი სისაძაგლე სუფევს და ტრიალებს, რაღა 
იქნება მაშინ, როცა კომუნისტური სახელმწიფო დასჯის ფუნ- 
ქციებს დაკარგავს, და ჩვენ ყველანი თავის ნება-ქეიფ-ხუშ- 
ტურზე ვიქნებით მიშვებულნიო... 

არ დაგიმალავთ, ეს კითხვა იმდენად რთულად მომეჩვენა, 
მოსაუბრეს ვთხოვე პასუხის მოსაფიქრებლად ერთი წლის ვა- 
და მოეცა, გულში კი ჩავილაპარაკე: ამ ერთ წელიწადში ან შენ 
გაგიტანს გალეშილი ან ცეტი ვინმე რეტიანი, ან მე გამიტანს, 
და მაშინ არც მე დამჭირდება ამაზე პასუხის გაცემა, და არც 
შენ მისი მოსმენა-მეთქი... 

კიტა ბუაჩიძე 

1982 წელი. 

პოსტსკრიპტუმი: ალბათ იკითხავთ, ამ რვა წელი- 
წადში ჩვენს „გზებზე და გზაჯვარედინებზე“ ნუთუ ოდნავ მა- 
ინც არ წაიწია ჩვენი ეროვნულ-საზოგადოებრივი შეგნებაო... 

არა! უფრო გაუარესდა, კიდევ უფრო გაუარესდა... 
თბილისის შინაგან საქმეთა სამმართველო იტყობინებოდა: 

„განვლილ კვირაში (9-დან და 15 ივლისის ჩათვლით) 
თბილისში (ეს მარტო თბილისში! –“– კ. ბ.) მოხდა 8 საგ– 

ზაო-სატრანსპორტო შემთხვევა, დაიღუპა 2, დასახიჩრდა 
14 კაცი. სახელმწიფო ავტოინსპექციის მუშაკებმა გამო- 
ავლინეს საგზაო მოძრაობის წესების დარღვევის 3028 
შემთხვევა, ტრანსპორტს მართავდა 25 მთვრალი მძღო– 
ლი, 75 –– უნომროდ, 110 –– ტექნიკური დათვალიერების 
გარეშე, რეგისტრირებულია 284 ავარიული სიტუაცია, 

49 მანქანა აბინძურებდა ჰაერს, ათ-ათი მანეთით დაჯა- 
რიმებულია მოძრაობის წესების 2.026 დამრღვევი“. 
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..ეს ვინც გამოავლინეს, და ვინც ასცდა გამოვლინებას? მა– 
თი რიცხვი გამოვლინებულთ, ალბათ, სულ ცოტა, სამჯერ მა- 
ინც აღემატება... 

3 ივლისის გაზეთ „თბილისის“ მხოლოდ ერთი ნომერი სამ– 

გლოვიარო განცხადებით ორ სამ-სამსულიან ოჯახის ამოწყვე–- 

ტას გვაუწყებდა... 
ჩვენი რესპუბლიკის თავკაცებს ეს რომ თვალში მოხვედ– 

როდათ, ვფიქრობ, რა მშიერნიც უნდა ყოფილიყვნენ, როგორც 
დიდად შეშფოთებულნი, იმ დღეს სადილს პირს არ დააკარებ- 
„დნენ და ამჯობინებდნენ სასწრაფოდ ეთათბირათ ავტომობი- 
ლისგან ერის ხსნა-გადარჩენის უმკაცრესი სამართლიანი კანო– 
ნის შემუშავების გადაუდებლობის თაობაზე... 

მით უმეტეს, რომ, მგონი, უკვე დაგვიდგა ის ნანატრი დრო, 
როცა საამისოდ მოსკოვის თანხმობა -- „დალოცვა“ საჭირო 

აღარ არის... 
და თუ, ვინიცობაა, ჩვენი ახალი. მამები, უწინდლებივით, 

არც ახლა მოგვაპყრობენ ყურს... 
მაშინ შენ მაინც მოგვხედე, მამაუფალო!.. 

21 ივლისი, 1990 წელი 

გვიანდელი.:მინაწერი (1990 წლის დეკემბერი): „შავზე 
შავი წიგნის“ ეს ნაკვეთი ამ სახით დაიბეჭდა გახეთ „კომუნის- 
ტში“ 1990 წლის ივლისში; რესპუბლიკის იმჟამინდელ თავკა– 
ცებს იგი თვალში უეჭველად მოხვდებოდათ, მაგრამ, როგორც 
„ჩანს, დიდად არ შეშფოთებულან... 

ახლა ისღა დაგვრჩენია ვიფიქროთ, რომ ჩვენი ახალი, 
„ეროვნული მთავრობა მაინც, შეებრძოლება საკადრისად ერის 
ავტომკვლელებს, დაუსჯელობის იმედით ასე არხეინად, ურცხ- 

ვად და ველურაღ რომ დანავარდობენ საქართველოს ოღრო- 
ჩოღრო შარაგზებზეც კი... 
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ორ ადამიანს შეუძლია ერთმანეთის გა– 

დარჩენა იქ, სადაც ერთი იღუპება. 

ო. ბალზაკი 

ვქფიქრობ, არ დაეჭვდებით, მე ბრმა არა ვარ და, თითჭოს, 
არც. ბეცი ვარ, და ჯერ არც გამადიდებელი შუშა მჭირდება- 
ყველა იმ კარგის დასანახავად, რაც ჩემს სატრფიალო სამშობ-. 
ლოში კეთდება და ხდება, და თუ მათხე „შავი წიგნის" ამ მე– 
ორე ნაწილშიც ყურადღებას არ ვამახვილებ, ეს მხოლოდ იმით: 

აიხსნება, რომ საამისო, ზოგჯერ უკიდეგანოდ გაზვიადებული, 
ხოტბა-დიდების სიმღერები ისეც ბევრი გვესმის დილით თუ 
საღამოთი, ზემოდან თუ ქვემოდან, მარჯვნიდან და მარცხნი-. 
დან... 

ტანძიაში ხუთიოდე ბავშვისათვის სკოლის გახსნაც მნიშვ- 
ნელოვან ეროვნულ საქმედ მიმაჩნია, ასევე დიდი ეროვნული 
საქმეა აჭარლების ჩამოსახლება მესხეთში, და, საერთოდ, ამ: 
კუთხისათვის განსაკუთრებული ყურადღების მიქცევა; აგრეთ– 
ვე თუშ-ფშავ-ხევსურეთისაკენ პირისს მიბრუნებაც, ოღონდ 
ამის ირგვლივ ამდენი დაფდაფი ნაადრევი ხომ არ არის? -ორად 

ორი კომლის დასახლების თაობაზე თითქმის არ უნდა გვე–-. 
თქმოდეს, აღორძინდა სოფელიო... 

სხვათა შორის, როგორც კი ამ აღორძინების სადღეგრძელო. 
შეისვა, სწორედ მაშინ ერთმა ხევსურმა ლიტერატორმა ივაჟ-. 

კაცა და გვამცნო: „ფშავ-ხევსურეთში მოსახლეობა კატასტრო– 
ფულად კლებულობს, პირდაპირ რომ ეთქვათ, ამ მხარეში მო– 
სახლეობა გამოილია“, 

ეს რომ პანიკური გადაჭარბება არ არის, იქიდანაც ჩანს,. 

რომ მაგალითად, მწერალთა კავშირის წევრთა ცნობარში შე- 
გიძლიათ ამოიკითხოთ ამ მხარიდან გამოსული ხუთი ერთი 
გვარის მწერალი; ეს მაშინ, როცა თვით უზარმაზარ რუსეთშიც, 

არ არის ხუთი იგანოვი ლიტერატორი, თუე, რასაკვირველია,, 
ამ გვარის მქონე იაკუტებს და ჩუქჩებს არ ჩავთვლით. 
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„საგარეჯოში უდაბნო გამოცოცხლება-განაშენიანებაც, 
რა თქმა უნდა, საშვილიშვილო საქმეა, იქ აღმართული „სი- 

ცოცხლის სვეტიც“ ღირსშესანიშნავია, მაგრამ, რა ექნა, მკრე- 
ხელობასა და უმადურობაში არ უნდა ჩამეთვალოს, თუკი მას 
ტელევიზიის დიქტორივით („მოამბე“, 1982 წლის 12 ივნისი) 
„ქართველი ერის მარადიული ზიძლიერის სიმბოლოდ“ არ 
მივიჩნევ. 

ახლა ვერავითარი სიმბოლო, თუნდაც იგი ათენის აკროპო– 
ლის მარმარილოსაგან გამოიკვეთოს, ვერ უზრუნველკოფს 

ქართველი ერის მარადიულობას. სააპისო გარანტი მხოლოდ 
და მხოლოდ ჩვენი შვილები და ჩვენი შვილიშვილები არიან, 
თანაც ერთი და ორი კი არა... 

ერს მაგალითი სჭირდება, და ეს მაგალითი, თუ გვინდა, 

რომ ის შთამბეჭდავი.იყოს, უწინარეს ყოვლისა, ზემოდან უნ- 
და მომდინარეობდეს. 

მერე? ვხედავთ კი ვინმე მათგანისგან საამისო, მისაბაძ მა- 
გალითს? 

ერთს, რომელზეც არ ითქმის „გინმე“, –– სახით და გვარით 
მას ბევრი იცნობს, აკი რესპუბლიკაში იგი სათვალავით ნო- 
მერ... არა, მის თავს არც ნომრით გაგიმჟღავნებთ და არც თა- 
ნამდებობით, ვიტყვი ისე, როგორც საერთოდ ჩვენში ამბობენ 

ხოლმე: დიდი კაცია! 

ჰოდა, რაკი ამ დიდ კაცზე ბევრი რამ არის დამოკიდებული, 

თუ როგორ და რა გზებით გადაიჭრება საქართველოს სააწმყო 
და სამომავლო მტკივნეული პრობლემები ბევრი წვალების 
შემდეგ, როგორც იქნა, ბი ნაზე მივაწვდინე „მავი წიგნი“ 

(ბინაზე, ვინძლო მერმე, რომ თავი არ ემართლებინა, ჩემს აპა– 
რატს არაფერი გადმოუციაო), და როგორც მისმა მძახალმა 
გადმომცა, მოეწონა ძალიან, მაგრამ ესეც უთქვამს, მოსკოვი, 
მოსკოვიო... 

ბოდიშს კი ვიხდი ამ შინაურული სიტყვისათვის,- მაგრამ... 
როგორ, მოსკოვი გაგვიკეთებს ჩვენ -–– შვილებსა და შვილი- 
შვილებს? მოსკოვის იმედად დავდგეთ ამ სამკვდრო–სასიცოცხ- 

ლო "საქმეში?! · 

ამ ყველასათვის დასანახავ ამხანაგს ერთი შვილი ჰყავს და 
ერთადერთი “რფშვილიშვილი... 
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მარტო ერთი შვილი რომ იყოლიე, კარგი, ბატონო, მაშინ 

ახალგაზრდა იყავი და იმის შეგნება არ გაგაჩნდა და არ გესმო– 
და, ამით როგორ მტრობდი საკუთარ შვილსაც, საკუთარ თავ- 
საც და საქართველოსაც, მაგრამ ახლა? ეს შენი, თუ “მორს გა- 
ვიხედავთ, დანაშაულებრივი, საძრახისი შეცდომა ახლა შვილ- 
საც გინდა გაამეორებინო? მაინც რა გიშლით ხელს? 

ეგებ ბინა არ გყოფნით, ა? 

ეგებ საკვები შემოგაკლდათ, ა? 

ეგებ ჩასაცმელ-შესამოსელი შემოგეხათ, ა? 

თქვენი ნომენკლატურის კაცს არაფერი ამგვარი. რამ არ 

აკლია და, ვფიქრობ, არც თქვენ დაიკლებთ: სახელმწიფო, 
მმართველ პარტიაში მხოლოდ კარგი ცხოვრებისათვის შედიან, 
თეთრი ყვავი კი ბუნებაში ჯერ არავის უნახავს. 

ერთ ხნიერ მანდილოსანს და ახლაც ლამაზს (ეგებ ამ ქათი- 
ნაურით მომიტევოს მისი ამბის ასე, მთელ დუნიაზე“ 'გამოფე– 
ნა), თანამდებობით დემოკრატიული ტრანსპორტით „გადაად- 
გილ-გადმოადგილება“ რომ არ უხდება და სხვა მოვალეობებ- 
თან ერთად ურის გამრავლებაზე ზრუნვა უშუალოდ ევალება, 
„შავი წიგნის“ გაცნობისას ეთქვა, ამის წამკითხველ ქართველს 

ნუთუ მშვიდად დაეძინება, მე მთელი ღამე თვალი არ მომიხუ– 

ჭავს, გულის გასამაგრებლად დროდადრო ვალიდოლს ვღებუ- 
ლობდიო... 

ცოტა მოგვიანებით მან ეს თავისი, აფორიაქებული სული– 
ერი განწყობილება (და არა განწყობა, –- მნიშვნელობით გან– 
სხვავებულ ამ ორ სიტყვას ბევრი ახლა ერთმანეთში რომ 
ურევს და ამჯობინებს დიმიტრე უზნაძის „განწყობა“ უფრო 
იხმაროს, რათა თავი ღრმა განათლებულად მოგვაჩვენოს), 

მგრძნობიარე ლექსითაც დაგვიდასტურა, ოღონდ ესეც არის, 

ამ პოეტურ პროპაგანდა-აგიტაციას, თუნდაც ჭეშმარიტი პოე- 
ზიითაც გასხივოსნებულს, განა უფრო არ აჯობებს, როგორც 
მრავალთათვის ერისქალად ცნობილმა, მისცე ხალხს ცოცხალი 

მაგალითი –– შენი შვილები მესამე ბავშვზე მაინც დაიყოლიო?! 
ეგებ მაშინ, ამის შემხედვარე წყალტუბოელი, ნახევრად 

სოფლელი, ნახევრად ქალაქელი, ქმრის „შანსიანობით“ ჰალვა- 

მარმელადისგან გამილიონერებული, ოთხშვილიანი სირანა ამ– 
ბარცუმიანის კარის მეზობელი ქართველი ქალი, ჩვენს სევდი– 
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ან საყვედურსა და დაჟინებულ თხოვნა-ხვეწნაზე, იყოლიე მე- 

სამე შვილი-თქო, უდარდელი სიცილ-კისკისით არ გვიპასუხებ- 

და, მარტო მე ხომ ვერ გავამრავლებ ქართველ ზალხსო... 
ჩვენ-მეთქი... დიახ, ჩვენ!.. 
ამ ყოფნა-არყოფნის, ერის საარსებო საკითხის ირგვლივ, 

გასულ კვირას, ტელევიზიით ერთი მეტაღ პატივსაცემი, უკვე 
თითქმის მოხუცი ნამასწავლებარი გულშიჩამწვდომი სიტყვე–- 
ბით გამოგვესაუბრა... 

ძნელია, რა თქმა “უნდა, ძნელია. შენს უბედურებაზე, თანაც 
საოჯახო უბედურებაზე, საჯაროდ ყველას გული გადაუშალო, 

მაგრამ თუ ეს შენი მამულისა და. შენი ხალხის საბედისწერო 
სასწორის პინას აქეთ, გადარჩენისკენ თუნდაც ერთი მიკრო- 
ნით გადმოსწევს, მაშინ ამას, ვფიქრობ, არ უნდა მოვერიდოთ... 
ამ კარგ ადამიანს კი სიკოცხლე ჯერ კიდევ შუა ხნოვანებაში 
მოეშხამა: ერთი შვილი ავტოკატასტროფამ იმსხვერპლა, მეო– 
რე კი... არა, რაკი თვითონ არ ინება, მეც არ მივცემ თავს უფ- 
ლებას სხვის სულში დაუკითხავად ხელი ვაფათურო; ისე კი, 
უს ამბავი, არათუ ერთშვილიანობის, ––- ორშვილიანობის ხშირ– 

ზე ხშირი ტრაგიკულობა, ბევრს ჩააფიქრებდა, რასაკვირველია, 
გონიერთ, მხოლოდ გონიერთ... 

სწორედ გონიერთათვის გავიმეორებდი კიდევ ერთხელ, –– 
აღზრდას, უეჭველია მნიშვნელობა აქვს, მაგრამ არა გადამწყ– 

ვეტი..: 
ერთი და ორი ბავშვით რომ იფარგლებიან, –– კერძოდ ჩვე– 

ნი დღევანდელი ფსევდოინტელიგენცია, მეტწილად კარგი აღ– 
ზრდის იმედით საზრდოობენ; გაუგონიათ, ბავშვი დაუწერელი 
დაფაა, რასაც დაწერ, „ის წაიკითხებაო; ანდა, ეს ცნობილზე 
ცნობილი და ძველთაძველი, –– ო-ო, თქვენი: აღუ უკვე ორი 
კვირისა ყოფილა, და თქვენ მისი აღზრდა უკვე ორი კვირით 

დაგიგვიანებიათო, –– ბავშვებზე მოზარღ-დიდებზე და საკუ- 
თარ თავზეც ხანგრძლივი დაკვირვების შედეგად მე ამ სააღ- 
მსრდელო რჩევა-დარიგებას, ერთსაც და მეორესაც, იუმორის- 
ტულ ლიტერატურას ვაკუთვნებ, და თუ ამას ანგარიში არ გაე– 
წევა, ცხადია, არ გამეხარდება, აკი ეს ჩვენს ეროვნულ შეგნე– 
ბას მოგებას არ მოუტანს, მაგრამ გაკვირვებით არც ის „გამიკ– 

ვირდება, თუნდ ესეც შემომძახონ: 
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–- შენ ჰეი, აფხანიკო, აბა ასეთი ვინა ბრძანდები, რომ და– 

გიჯეროთ, ჟანა-ჟაკი რუსო ხარ თუ პრაფისორი ამონაშვილი?! 
..-სტალინზე უკეთესი აღმზრდელი ვინ შეიძლება მოინაზოს 

კაცობრიობის ისტორიაში? –-– ეს ხალხთა მამა მილიონებს თა- 
ვის ჭკუაზე ზრდიდა, მაგრამ აი, მისმა ქალიშვილმა, რომლის 
აღზრდა არც მამას, არც კრემლის სანიმუშო ბავშვთა, -ჯერ ბა– 
გას, მერე ბაღს, მერე სპეცსკოლას, და არც მის თითქმის მუ– 
დამ თანმხლებ, საგანგებოდ შერჩეულ აღმზრდელ გენერლებს, 
არათუ ორი კვირით, ––- დღე რა არის, ერთი საათითაც არ და–- 
უგვიანებიათ, მაგრამ... 

ჩვენი საბჭოთა დროისათვის ”და ჩვენი საბჭოთა ქვეყნისათ– 
ვის ასე საიმედო სრულყოფილად აღზრდილმა სვეტლანა ჯუ- 
ღაშვილ-სტალინა-ალილუევამ, როგორც კი. იხელთა დრო, მამის 
აშენებულ ქვეყანას ერთი მაგარი ჭიტლაყი ჰკრა და ესეც რომ 
არ იკმარა, ღვიძლი მამის –– მეოცე საუკუნის მსოფლიოს ყვე– 
ლაზე საკვირველება-კაცის' ––- თავისმომჭრელი მოგონება-მემუ– 

არებით გაახარა ჩვენი პლანეტის ყველა ანტიკომუნისტი... უფ- 
როსმა შვილმა კი, იაკობმა, რომელიც არათუ იზრდებოდა მა- 
მის კალთისა და ზედამზედველობის ქვეშ, ––– მამას წელიწად- 
ში მოძულებული ობოლივით, ძლივს ერთხელ-ორჯერ თუ იხი–- 
ლავდა '(მენდეთ, –– 1934 წელს მე მას რამდენჯერმე შევხვედ- 
რივარ სტალინის ადრეც და მერეც, მეგობრის, ყოფილი 
მღვდლის, პეტა კაპანაძის ვაჟის ბინაზე მოსკოვში, ლუბიანკა– 
ზე), –– და მაინც მან, საგანგებოდ სულაც არაღზრდილმა, უფ- 
რო –– თვითაღზრდილმა, მამა არ შეარცხვინა და მისი საქმი- 

სათვის უდრტვინველად თავი დადო ტყვეთა პიტლერულ ბა- 
აკში..: 
„სულ აგერ ახლა თბილისში ბეგრი გაცეცდა, სულით და 

გულით ამ კომუნისტს, დეპუტატს, დიდ პარტიულ ამხანაგებ- 
თან ერთობ დაახლოებულ პირს, როგორ და საიდან გამოუვიდა 
ასეთი „ანტი“ ქალიშვილი, რომელიც მამის კვალს არ. გაჰყვა, 
თავის კვალმა კი მშვენიერი ბინიდან ერთ, ჩემთვის კარგად 
ნაცნობ, „კომუნალურ სავანეში“ მიიყვანა... 

(კაცს ძალაუნებურად გაგონდება თითქმი“ ზუსტად ასი 
წლის წინანდელი ისტორია: რარიგ გატყდა წელში პეტერბურ- 
გის ყოფილი გენერალ-გუბერნატორი ლევ პეროვსკი, როცა 
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შეიტყო, რომ მისი „სოფიკო“ მეთაურობდა ალექსანდრე მეო– 
რის მკვლელობას, თითქოსდა თავისი ქალიშვილი მან კი არა, –– 
სტეფანე ხალტურინმა აღზარდა, მუშა-დურგალმა, ამაზე ერთი 
წლით ადრე ზამთრის სასახლეში აფეთქება რომ მოაწყო). 

-..ტელევიზიამ ამ ცოტა ხნის წინათ კახეთში ხელთ მოიგდო 
კაცის მკვლელის მამა, აი ისეთი, ჩვენდა საბედნიეროდ, ჯერ 

კიდევ რომ შერჩენია მშრომელი გლეხკაცის იერი, გარეგნობი– 
თაც და სიტყვა-პასუხითაც... 

ცოტა მიკიბულ-მოკიბულად კი ჰკითხეს, მაგრამ ამ მიკიბ-. 
ვაში მაინც გამოსჭვიოდა შენიღბული საყვედური: სად გქონდა,. 

კაცო, თვალები, რატომ აღზარდე კაცის მკვლელი შვილიო... 
ვინ არ იცის, თუ პირწმინდა პათოლოგიასთან არა გვაქვს 

საქმე, მკვლელსაც არ ეჭაშზიკება შვილიც ავკაცობის გზას თუ 

დაადგება, ჰოდა, ტელეეშაფოტზე ლამის გაკრული ეს კახელი 
გლეხი უცრემლო თვალებით, მაგრამ ცრემლიანი ხმით თავაუ–-. 

ღებლივ ალუღლუღდა: 
–- აბა რა ვიცი... ერთნაირად კი იზრდებოდა ეგეცა და მი– 

სი ძმაცა, თანდილაცა... ეგ ეგეთი გამოვიდა, ისა კი... კაცს კი 

არა... ბარბალობაა დღესა... კარგი საქციელის ქათამია, დედაჩე– 
მო, ღმერთი გვიწყენს, ნუ დავკლავთო... 

ადრეც ვწერდი და 'კვლავ გავიმეორებ: ადამიანი თუმც თან-. 
დაყოლილი ბუწნება-ხასიათით იბადება, მაგრამ მის, ასე გთქვათ, 
გაკარგება-გაცუდებაში სოციალური გარემო „ სახელმწიფოში 
გაბატონებული საზოგადოებრივი სისტემა მცირეოდენ როლს 

როდი ასრულებს... 
ახლა ჩვენს ირგვლივ უთვალავ დამნაშავეთა შემყურე, შეძ–- 

რწუნებულ ხალხში ხშირად გაიგონებთ, პასუხი დამნაშავე 
შვილის მშობლებმაც უნდა აგონ, თვით სასამართლოს წესითაც 
კი, და არა მარტო მცირეწლოვან დამნაშავეთა დედიკო-მამი- 
კოებმაო... 

მართალი გითხრათ, არ ვიცი ამის თაობაზე ჩემი მოსაზრება 
რა პირით გამოვთქვა... ეთქვა, რომ ეს არათუ იურისპრუდენ– 

ციის თვალსაზრისით, - უბრალო საზოგადოებრივი მორალის 
მიზედვითაც არ იქნებოდა გამართლებული, მაშინ, ვაითუ, ჩემ- 

მა „მეგობრებმა“ ბრძანონ,. თვითონ არის პასუხისგებაში მისა- 
ცემი და ამიტომაც არ ეპიტნავება ასეთი კანონის შემოღებაო... 
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თავს არ ვიმართლებ, ურიელ აკოსტასავით სამსჯავრო-სი–- 
ნაგოგაში თავზე ნაცარს რომ იყრიდა და ტანზე პერანგს იხევ- 
და, მეც მასსავით... 

–– „დამნაშავე ვარ, დამზაშავე ვარ, დამნაშავე ვარ!..“ 

ერთიც იმიტომ, რომ ერთი შვილი მყავს, მეორეც იმიტომ, 

რომ მისი აღზრდა არათუ ორი კვირით, -–- თითქმის 13 წლით 

ღავაგვიანე (და თუ რატომ მოხდა ასე, ეს გრძელი ისტორიაა 
და მისი ახლა აქ მოყოლა უხერხული იქნებოდა; ამის დრო მა– 
შინ მოვა, როცა თქვენი მონა-მორჩილი წვალების ამა ქვეყნი- 
დან ზოგისთვის იუღროოდ“ წავა, ზოგისთვის... „სწორედ რომ 

დროულად... დააგვიანა კიდეც“...). 
·..დიახ, „დამნაშავე ვარ, დამნაშავე ვარ“... 18 წლის განმავ– 

ლობაშიც კი ჩემს ვაჟს ვერაფერი ვერ შევაყვარე ის, რაც მე 
მიყვარს... თუ იტყოდით, ეს იმის ბრალია, რომ მას დედა არა– 

ქართველი ჰყავსო, მე გიპასუხებდით: ეს, შეიძლება, მართებუ– 

ლიც არის, მაგრამ არც სულ... | : 
ალექსანდრე სუმბათაშვილს დედა რუსი ჰყავდა, რუსულ 

გარემოში იზრდებოდა და სიცოცხლის ორ მესამედზე ბევრად 
მეტი რუსებში გაატარა, ქართული ენა ეძნელებოდა, და მაინც, 
სულით, გულით, შუა რუსეთშიც მყოფიც, ნამდვილი ქართვე– 

ლი გახლდათ, და მოსკოვის ქართველთა სათვისტომოსაც თავ- 
მჯდომარეობდა... 

მე, რა თქმა უნდა, მინდა ჩემმა შვილმა ჩემი ერის ქალი შე– 
9ირთოს და შვილებიც ქართულ სკოლაში მიაბაროს, რომ... 

მოკლედ, მინდა ცოტათი მაინც შემიწყოს ხელი იმაში, რა– 
საც ვწერ და რასაც ვემსახურები, მაგრამ, ჩემდა სავალალოდ, 
საამისო თანადგომას ჯერჯერობით ვერაფერს გხედავ, თუმცა... 
ვინ არ იცის, თუ კაცს დანახვა არაფრისა უნდა, სარკეშიც რომ 
ბაიხედოს, საკუთარ თავსაც ვერ დაინახავს... 
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ჭირმა შეჩეევა იცისო, 

ანდაზა 

ჩვენს დროში შემზარავ, წინათ ცივი გონებისთვისაც ძნე- 
ლად წარმოსადგენ ამბებს ისე შეგეგუეთ, აღარც) კი ვიცით, რა 

უნდა მოხდეს კიდევ ისეთი, რომ გული ჩვენი მიჩვეულზე უფ- 
რო მეტად შეძრას და სულს მოსვენება სულ ერთთავად დაუ–- 

კარგოს, მით უმეტეს, რაღაც ორიოდე სიტყვით ნაამბობმა... 
არადა, ამ გრძელი ისტორიის გრძლად მოყოლა გაზრდიდა 

ამ ხელნაწერის მოცულობას და გააძვირებდა ქსეროქსზე მის 
გადატანას. 

' (რაკი ფარულად, მაინც შიშით ბეჭდავენ, გვერდში 20 კა– 

ბიკი უნდა- მისცე, და როცა ერთხელ სტეფანე-ოსტატს... 

–- ძალიან ძვირია, ამდენი სად შემიძლია.., ეს საერო საქ– 

შეა... ქართველი არა ხარ?! დამიკელი, 15 კაპიკს მოგცემ. 
–- რომ დამიჭირონ?! 
– როგორ? აბაზს თუ მოგცემ –– არ დაგიჭერენ და... სამ 

შაურს თუ მოგცემ ––- დაგიჭერენ?!). 

... შარშან, სამტრედიის რაიონში, კერძო მანქანამ ერთი სა- 

წყალი წესიერი კაცი გაიტანა, ხუთი შვილის მამა, გვარად ფა- 

ხურიძე (ეს გაგვაკვირვებსს”? ერთი კი არა, –– ჯგუფ-ჯგუფად 
რამდენი გააქვთ და რამდენი იღუპებას)... 

გამტანმა, ყოვლად სინდისგარეცხილმა კაცმა („ჩემი რა 

ბრალია, ვერ გადამისწრო“..) მართლმსაჯულების მიხვეულ- 
მოხვეულებში იმდენი იჩალიჩა, სასჯელი მსუბუქი მიიღო, და 
ამ მსუბუქი 'სასჯელიდანაც მსუბუქად გამოძვრა და არც მამით 

ობლების სასარგებლოდ შეწერილი ალიმენტიდან მანეთიც არ 

გადაიხადა, არა მაქვს და რა მივცეო: თვალში საცემი სიმდიდ- 
რე –– მანქანა სასწრაფოდ გაყიდა, ბევრი ძეირად ღირებული 

ნივთეული მშობლებზე და ძმაზე გაასხვისა, ცოლს ფორმალუ– 
რად გაეყარა, რათა ალიმენტი ღვიძლ შვილებს უზბადოს და... 
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ესეც კი დაიკვეხა, ახლა ინვალიდობას გავიკეთებ და რასაც ფა– 
ხურიძეები მიიღებენ, ამასაც ვნახავო... 

ასეთ „კანონ-სამართალზე“ ჯავრს ფაზურიძის მეუღლე სულ 
მალე გადაჰყვა და.. ხუთი მცირეწლოვანი ბავშვი დარჩა უდე- 
დოდაც და, არსებითად, სრულიად უპატრონოდ, აკი არც სა- 
სოფლო საბჭომ და არც კოლმეურნეობის გამგეობამ ობლებს 
არათუ რაიმე მატერიალური დახმარება გაუწია, -- უბრალო 
ადამიანური ყურადღებაც არ მიაჭცია (ჰოდა, მოდი და იცხოვ– 
რე ასეთ ქვეყანაში!..). 

ჯერ კიდევ დედა ცოცხალი ჰყავდათ, როცა, გავიფიქრე, ჩე– 
მი მცირე შესაძლებლობის ფარგლებში დავხმარებოდი პატარა. 
ფახურიძეებს; რაკი ავადმყოფობის გამო თავად არ შემეძლო, 

ვთხოვე ორ ახალგაზრდა მწერალ ქალს გამგზავრებულიყვნენ 
სამტრედიის რაიონის სოფელ ახალსოფელში და გადაეცათ 
ათას ხუთასი მანეთი მატერიალურად და მორალურად გაუბე– 
დურებული ბავშვებისათვის... მაგრამ მათ ცივი უარი მტკი- 
ცეს, არა იმიტომ, რომ წასვლა დაეზარათ, –– თქვენ რაც აქამ–- 
დე გააკეთეთ-გაიღეთ, ჩვენი დროისათვის ესეც. ზღაპარია, 
თქვენგან –– კმარა, ჩვენ ახლა თქვენზე ბევრად-ბევრად დიდ- 
ფულიან მწერლებს ჩამოვუვლითო... 

დიახ, სწორედ ასეც ქნეს, ოღონდ... ოღონდ... მათდა გასა– 
ოცრად, ალილოზე მათ ჩამოვლას მინიმალური ფინანსური 
შედეგიც არ მოჰყოლია. 

პირველმა, ვისაც წაუმღერეს, –– „თქვენი ოჯახი აივსოს ბა–- 
რაქით და კარაქითა!“ –- ილია-აკაკი-იაკობი პორტრეტებიან 
თავის კაბინეტში თბილი სალმით კი მიიღო, მაგრამ როცა ვი- 
ზიტის მიზეზი მოხსენდა, მოსულთ ცივად მოუჭრა: იმ ფახური- 
ძეებზე სახელმწიფო ·იზრუნებსო... 

რასაკვირველია, ცხადია, რა თქმა უნდა, ეს ყველამ ვიცით, 
სახელმწიფოს ჩვენზე დიდი ჯიბე აქვს, მაგრამ... ზურიკელა ვა– 
რალომიძეს ამქვეყნად “მმარტო თვალით უხილავ, აბსტრაქტუ- 
ლად არსებულ სახელმწიფოს იმედად რომ ეტანტალა და მისი 

უდედმამო გული თვალხილულ, კონკრეტულ ილიკო და ილა– 
რიონს არ გაეთბოთ, –- ცხოვრებაში ისეთი კაცი გამოვიდოდა, 
როგორიც გამოვიდა?! 

გახსოვთ? ზურიკელა და ხატიას სიმინდზე გადასაცვლელად 

174



ქურქი და ჩექმები რომ მიჰქონდათ, დამშეულებს სოფელ ნა–- 

ბეღლავში შემოაღამდათ და სრულიად უცნობი გლეხკაცის 

ჭიშკართან... 

=-– ღამის გათენება გვინდა, ბიძია!“ „ -- მობრძან- 
დით, ბიძიებო, მობრძანდით“, –– შუბლგახსნილი შეეგება 

მათ ბაბილო ვაშაყმაძე... ––- „ამ ვირს რა ვუყო, ბი- 

„ძია?“ –-– შეეკითხა ზურიკელა. ,, –– მოხსენი კეხი და გო–- 

უშვი ეზოში.. დილამდე ცოტას წაიბალახებს“... 

მასპინძლებმა მარტო ვირზე როდი იზრუნეს, –– ლუკმას 

მონატრებული ახალგაზრდები ავახშმეს-დააპურეს, ლოგინიც 

გაუშალეს, დილით კი იმ დროისათვის ჩხრიალა ყვითელი ოქ–- 
რო-სიმინდიც გაატანეს და ამის სანაცვლოდ. არც ჩექმები და– 

იტოვეს და არც ქურქი. 
“ როგორ ვიფიქროთ, აქამდე უცნობი, ახლა კი მშობლებივით 
ახლობელი ადამიანების სიკეთე უფრო ნაკლებად აღიბეჭდე- 
ბოდა ზურიკელა-ზატიას მეხსიერებაში, ვიდრე სახელმწიფოს 
ღონისძიება, თუნდაც ამას, სახელმწიფოს, მათს კარზე ერთი 

კი არა, -- სიმინდი თუნდ ათი ბათმანიც გადმოეტვირთა?! 

(უკვე ვგრძნობ –– ვგრძნობ, რარიგ უხარია ჩემს მოძულე 
მკითხველ-აბორტმახერს, უმეცრებაში რომ დამიჭირა: ხატიას 
წამყვან–მომყვანი ზურიკელა ვაშალომიძე კი არა, ––- სოსოია 
მამალაძე იყოო... 

ო, კი, მაგრამ... თითის მოკაკვას მაინც არ ვაპირებ: სოსოია 
მამალაძე ზურიკელა ვაშალომიძის ტყუპის ცალივით ზუსტი 
ანაბეჭდია)... 

დიახ, მაგათზე საზელმწიფო იზრუნებსო.. ნუ დაგვავიწუ- 
დება, რომ ეს ამბავი ზურიკელა– სოსოიას ომიანობისას გადახ- 
დათ, ჟამსა შიმშილობისას, ახლა კი, როცა ქონებრივად გალა- 
-ღებულნძ ვართ, სულიერად ასე რამ დაგვაგლახავა?! 

„მე თქვენ განთავისუფლებთ სინდისისაგან“, ––- გამოუცხა- 
და თავის ხალხს ევროპაში ერთმა, აწ უკვე კისერმოტეხილმა 
დიქტატორმა, მაგრამ იგი ამაში სხვა ზალხებისადმი გერმანე–- 
«ჟლების დამოკიდებულებას გულისხმობდა, ჩვენთვის კი ჯერ, 
მგონი, არც ლეონიდ ბრეჟნევს და არც ედუარდ შევარდნაძეს 
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არ უბრძანებიათ -- განთავისუფლებთ სიკეთის ქმნისაგანო, და 
ნუთუ ჩვენი თავი ამისგან ჩვენივე თაოსნობით გავითავისუფ- 

ეთ? 
” ..ერთმა ცხრა შვილისა და მეათეზე ფეხმძიმე ქართველმა 
ქალმა, რევოლუციამდე თავადის ქალობით რომ შეეძლო ეამა–- 

ყა, აუტანელი საბინაო პირობებით გამწარებულმა, შმეამტვრია 
მუხიანში პირველ სართულზე ოთხოთახიანი ბინა და... რაკი 
ჩვენში ყველაფერი... შმ.. კანონიერებაზეა დაფუძნებული და 

არასოდეს კანონი... მმ... არ ირღვევა, ამ წვრილშვილიან ორ- 
სულ ქალს კანონის ძალით გამოსახლება დაუპირეს... 

·.და გაიქცა ეს ატირებული, შეშინებული, თითქმის წკიპზე 

მისული ორსული ქალი ერთ ისეთ... აიი რომლის რანგის პი- 

რებზე დიდ, სახეიმო შეკრებილობაზე თავმჯდომარე ასე რომ 
აცხადებს, „სიტყვა ეძლევა ჩვენს სახელოვან მწერალს... ამას 
და ამას“, 

(ჩვენში ხომ სულ უცნობს, საჭირო თუა, ცნობილად გვაც- 

ნობენ, ნამდვილად ცნობილს კი, ო, მის სახელ–გვარს მქუხარე 
ეპითეტი თუ არ წარუმძღვარეს, ისე, აბა, როგორ მოიხსენიე– 
ბენ! 

ერთ თეატრალურ ქრონიკაში ესეც კი ამოვიკითხე: „სპექ- 

ტაკლს დგამს ნიჭიერი რეჟისორი... ესა და ესი. “ 

ჯერ სპექტაკლი არ დადგმულა, არ გვინახავს და... ნიჭიერე– 

ბის თამასუქს აძლევენ უკვე!). 

„.სწორედ იმ დღეებში ამ სახელოვანმა მწერალმა ვრცელი 

წერილი გამოაქვეყნა ჩვენი უნუგეშო დემოგრაფიული მდგო- 
მარეობის ირგვლივ და... ეს ცხრაშვილიანი და მეათეზე ფეხ- 
მძიმე ქალი, ამ წერილის წაკითხვით სიხარულისგან აფოფინე–- 
ბული, -- თუ მიშველის, სწორედ ეს მიშველისო და... 

ამანაც თავის ფართო კაბინეტმი გულგამლილად მიიღო, 

დიაზ, მიიღო იმ სახელოვანმა კაცმა, რომელიც მწერლობას და 
თანამდებობას ერთდროულად ყოველთვის ღირსეულად არ- 
თმევდა თავს, და ახლა ქვეყანას არა მარტო ზოგადად იც- 
ნობს, –– მის ბევრ ძლიერთანაც. ახლო ურთიერთობაშია; ჰო- 
და, მწერლობა თუნდაც არ მოვიშველიოთ, მისი ახლანდელი 
თანამდებობის პირს, ანგარიშს აბა ვინ არ გაუწევს, მით უმე– 
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ტეს ისინი, ვისზეც დამოკიდებულია მუხიანში შესახლებისა 
და, იშვიათ შემთხვევაში, გამოსახლების ამბავიც... 

-.და მართლაც, არაგაფანტული ყურადღებით მოისმინა ამ 
დიახაც გაგანია ცეცხლში ჩავარდნილი ქალის სათხოვარი, ჩაქ- 
რობით კი... „რა ვქნა, ამ საქმეში მე ვერაფერს დაგეხმარებით, 
მე არაფერი შემიძლიაო“... 

-.და როცა ასეთი მანუგეშებლობით კიდევ უფრო გულზე 

ცეცხლმოკიდებული, ცხრა შვილის დედა და მეათეზე ფეხმძი- 
მე, სკამიდან წელმოწყვეტილი მძიმედ წამოდგა და, ვიდრე კა– 
რამდე მივიდოდა, კაბინეტის პატრონში, როგორც ჩანს, თანამ- 
დებობის პირზე მწერლურმა მაძიებლობამ იძალა და ჰკითხა, 
კი, მაგრამ, ცხრა შვილს რას აჭმევთო, –– ცეცხლსო, –– მოკლე 
იყო პასუხი... : - 

ეს ამბავი ამით არ მთავრდება; როცა აღმასრულებელი ხე- 
ლისუფლების ორგანოები ერთხელ კიდევ მუქარით მეადგნენ 
გამოსასახლებლად მეათე ბავშვზე უკვე მოლოგინებულ ქარ-– 
თველ ქალს, საიდანღაც და როგორღაც მისი წვალების ამბავი 
შეეტყო ერთ ისეთ უთანამდებებო და იმდენად უსახელო მწე– 

რალს, რომ მისი გვარი ამ ათშვილიანს არც ოდესმე გაეგონა... 
და მაინც, იგი მის გვერდით დადგა და, ასე განსაჯეთ, ძა– 

ლით, „ყაჩაღურად“ შესახლების ამბავიც კი მოუწონა: –– მაგ– 
რად დადექით, არე ერთი თქვენი გამომსახლებელი არ ღირს 
თქვენი მეათე ბავშვის შიბაქადაც კიო... 

უფრო მეტიც: როცა ამ ათშვილიანს ერთმა გავლენიანი 
თანამდებობის ქალმა, დახმარების ნაცვლად, მძიმე ბრალდე– 

ბასავით პირში მიახალა, შენ ამდენი შვილი იმიტომ გააჩინე, 
რომ ბინა გინდოდა მიგეღოო, მაშინ ამ უსახელო კალმოსანს 
ზიხინა ხმა ომახიანზე შეეცვალა: 

–- პრესა ჩვენ ხშირად მოგვაგონებს და ტრიბუნებიდანაც 
არაერთგზის გაგვიგონია, ბავშვები პრიგილეგიური კლასიაო... 

და თუ თქვენ, მრავალი შვილის დედებო და მამებო, ამ პრივი– 
ლეგიების მოსაპოვებლად გააჩინეთ ამდენი ბავშვი, -- ვაშა 

თქვენს ქართველობას და დიდება თქვენს ეროვნულ ვაქკა–- 
ცობას! განა უკვე არ არის დრო, რომ ჩვენ ჩვენივე სამშობლო– 
ში მცხოვრები უმცროსი „ძმის“ –- ქურთებისგან ვისწავლოთ 
ჭკუა, რომლებიც უკეე ამთავითვე ემზადებიან სულ ახლო მო– 
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მავალში თავზე წამოგვაჯდნენ, როგორც რიცხოვნობით უფ- 
როსი „ძმა“, ჯერ თემქა-გლდან-მუხიანას მასშტაბით, მე4“ე კი, 
სხვა ჩვენს „ძმებთაზ/“ ერთად, წითელი ზიდიდან ფსოუს ხი- 

დამდე... 
(ნაწყვეტი ბარათიდან, რომელიც გაეგზავნა ედუარდ · შე- 

ვარდნაძეს: 

„.თრიძის ქუჩაზე (M 41) ორ პატარა ოთახში ცხოე- 
რობს 37 წლის თამარ ჩიქოვანი; ეს' ქალი ჩემთვის, ცხა– 
დია, იმით როდი არის უნიკალური, რომ იგი 37 წლი- 

ზაა, –– ამ ქართველ ქალს შედარებით ასეთ ახალგაზრდა 
ასაკში უკვე ჰყავს ცხრა “შვილი და ამჟამად მეათეზეა 
ფეხმძიმედ (მამა დაეღუპა ფრონტზე 1945 წლის... აპ- 
რილში, თვით თამარი კი დაიბადა იმავე ' წლის მაისში). 

უკიდურესმა უხეირო საბინაო პირობებმა, რომლე– 
ბიც წლობით გრძელდება, აიძულეს ეს გუგულივით მშვი– 
დი, წვრილი შვილების დედა „იერიში მიეტანა“ მუხია– 
ნის დასახლების ერთ-ერთი მაღლივი შენობის პირველ 
სართულზე მდებარე ბინაზე, და ახლა მას, როგორც კა- 
ნონის დამრღვევს, კანონის ძალითვე გამოსახლებას უპი- 
რებენ, მაგრამ ხომ არსებობს, როგორც ხშირად ამბობენ 
ხოლმე, მორალის დაუწერელი კანონიც! 

მე არ მინდა ვისარგებლო ერთი, .პირადად ჩემს 
თვალშიდ„ საკმოდ სახელშერცხვენილი პირის გამო- 
თქმით, მაგრამ, რა გაეწყობა, ამ შემთხვევაში ოქტომ- 
ბრის რაიონის აღმასკომის თავმჯდომარე ბაკურაძეზე, 
პირდაპირ ზედგამოჭრილია... 

დიახ, ამ „როსტომ-ხანმა“, დახმარებისათვის მასთან 
მისულ ჩიქოვანის ქალს, ნახევრად ბრმისთვისაც კი შე- 
სამჩნევად ფეხმძიმეს, დასაჯდომად სკამის შეთავაზების 

ნაცვლად მის სიტყვაზე „გამიწიეთ ანგარიში, მე ქართ- 
ველი ქალი ვარ“, მკვახედ მიახალა „ქურთი და ქართვე- 
ლი ჩემთვის სულ ერთია!“-ო. . 

რაკი ზედმიწევნით კარგად ვერკვევი ჩვენი დღევან- 
დელი ცხოვრების ასავალ–დასავალში, ––- თანამდებობით 
აღჭურვილი, საჯაროდ ამგვარად მოლაპარაკე შეიძლება



დიღად მაინცდამაინც არც გავამტყუნოთ, აკი მას ასე, 

მისთვის ძვირად ღირებული სკამ–-სავარძელი ალაპარა– 
კებს, მაგრამ თუკი ის პრაქტიკულ საქმიანობაშიც ყო- 

ველთვის ამ საზომით მოქმედებს, მაშინ დაე, ნურავის 
ნუ. გაუკვირდება, როსტომ-ხანის აჩრდილსაც თუ მოვის- 
მობთ და არც იმის თქმა მოგვერიდება, რომ საქართველო 
იყიდებოდა და იყიდება დღესადც!I.. 

ამ რამდენიმე წლის წინათ რკინიგზელი, ექვსშვილი- 
ანი ოთიაშვილი, სამილიციო აქტის ენით თუ ვიტყვით, 

ძალით შესახლდა მტკვრისპირას მდებარე რკინიგზელთა 

სახლის ერთ-ერთ ოთხოთახიან ბინაში რომელიც გან- 

კუთვნილი იყო უკვე ასაკოვან ერთშვილიან, თანამდებო– 
ბის მქონე „ამხანაგისთვის/4, და როცა ოთიაშვილებთან 

მივიდნენ გამოსასახლებლად, უსამართლობით ძუ ლო- 
მივით გამძვინვარებულმა დედამ თოთო, მეექვსე ღლაპი 
ესროლა კარში ჩამდგარ კანონის დამცველთ, -– სხვა 

დროსა და სხვა სიტუაციაში კი არაერთგზის კანონის 
დამრღვევთ, –– კიდევ კარგი, რაღაც ბედად მაშინ ყველა– 

ზე პატარა, ძუძუმწოვარა ოთიაშვილი გადარჩა და, სა- 
ერთოდ, სხვა, ყველა ოთიაშვილიც გადაურჩა გამოსახ- 

ლებას ვალენტინა ტერეშკოვას მზრუნველი ჩარევის წყა–- 
ლობით! 

კი, მაგრამ... 
ბატონო ედუარდ, საქართველოში ისედაც იშვიათო- 

ბად ქცეულ ქართველ მრავალშვილიან დედებზე ვალენ- 
ტინა ტერეშკოვა უნდა ზრუნავდეს მოსკოგიდან? –– 

საქმით, რასაკვირველია, საქმით, თორემ სიტყვით, 
ცარიელი სიტყვით ვინ არ „ზრუნავს ჩვენში ახლა 
მათზე! 

თამარ ჩიქოვანი მრავალშვილიანებისათვის ბინების 
მისაცემ სიაში რიცხვით მესამოცეა, და ამ სიაში, მი- 
სამდე, იგი ერთადერთი ქართველი ქალია, –– ცხრა 

შვილის დედა, მეათეზე ორსული (მეშგიდე .თვეშია)... 
ჰოდა, თუ ეს ტრაგედია დატრიალდა, რაღა რეალური 

ფასი ექნება ამის მერე თქვენს თბილ სიტყვებს ჩვენი 
ხალხის გასამრავლებლად?!? 
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თქვენი ერთი, არა ყველას გასაგონად, შეუმჩნევლად 
თქმული სიტყვა,–– ოღონდ დროზე თქმული! -– საკმარი-. 
სი იქნება, რომ ეს ტრაგედია არ დატრიალდეს... 

არ იტყვით ამ ერთ სიტყვას და.. ქართველი ხალხის 
ისტორიაში ეს ისეთ ლაქად მოგეცხებათ, რომელიც არა– 
სოდეს არ ჩამოირეცხება. 

კ. ბუაჩიძე, 
8 ნოემბერი, 

1982 წელია 

(გვიანდელი მინაწერი: ჯუმბერ პატიაშვილი, ცენტრა– 
ლური კომიტეტის პირველ მდივნობისას,ს მრავალშვილიანებს 

პატივით და გულისყურით ეპყრობოდა; მან, მაგალითად, მარ– 
ტო ჩემი თხოვნით და შეტყობინებით, სახლები აუშენა ხარა– 
გოულის რაიონში უჩა ხარაძეს, თერჯოლისაში –-– ოთარ ჯაბი– 
ძეს; ვრცელი ბინა მიაცემინა თბილისში ექვსშვილიან აზა მან–. 
ჯავიძისთვის, აგრეთვე ხუთშვილიანი ღვთისმსახური მირიან 

იორამაშვილი იმ დროს შეასახლა ოთხოთახიან ბინაში, როცა 

რელიგია ხალხისთვის ჯერ კიდევ ნარკოტიკულ თრიაქად ით- 

ვლებოდა). 

„.მილიცია მუხიანში ჩიქოვანის ქალს არც ისე, არც ახე 

აღარ სწვევია, სამაგიეროდ ოქტომბრის .რევოლუციის მორი- 
გი თარიღის შემდგომ კვირას მას ტელევიზია ეწვია და, რო- 
გორც მოსალოდნელი იყო, ტელერეპორტიორების დარიგებით, 
დიდი მადლობა მიაგო კომუნისტურ პარტიას და საბჭოთა 

მთავრობას მრავალშვილიანებზე ასე თავდადებული ზრუნვი- 
სათვის.... 

მალე მას გმირი დედის წოდებაც უწყალობეს, ცოტა მოგ» 

ვიანებით კი ქალთა ჟურნალმა «გი ბარტყებიანად, თავის ფურ– 

ცლებზე გამოხატა, წერილიც დაურთო, საიდანაც ის შევიტყ- 

ვეთ, რომ იმ ათასი მანეთით, რომელიც მიუძღვნია მისთვის 
ვიღაც ერთს (რომლის გვარი ვეღარ მომიგონებია), –– ამ ფუ– 
ლით ჩემი შვილებისათვის ბიბლიოთეკას მინდა ჩავუყარო სა- 
ფუძშველიო... 
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სხვათა შორის, მე ეს ღირსეული ქართველი ქალი გამოსაზ- 
ლების მუქარის ციებ-ცხელების დროსაც მოვინახულე და ამ 
ციებ-ცხელების გამონელების ჟამსაც; რაკი უკეთესი რამ არ 
მომეძევებოდა, და რაც უნდა იყოს, მაინც წიგნად ითვლება, –– 
ჩემი წყალწყალა კომედიების კრებულიც მივართვი და, აბა, 

რას ვიფიქრებდი, რომ მისი ბავშვების ბიბლიოთეკაში ამ ჟურ- 
ნალის ორი მესვეურის, ორი მართლაც ცნობილი პოეტის ერთ 

წიგნსაც ვერ წავაწყდებოდი, და ვერც ლექსთა კრებულებს იმ 
დიდი ერისკაცებისა და პოეტებისას, რომლებიც ჟურნალის 

ამავე ნომერში ჩასურათებული არიან თავიანთ მსუქანლოყება 
შვილიშვილებთან ჩახუტებულნი: თვლას ვერ ავუვედი –-– ორ 
ბაბუას სამი, სამი ბადიში! 

ასეთ... ჰმ... სიმრავლისას, არც მათ და არც ჩეენ, მკითხვე– 
ლებს, ეჭვი ნუ შეგვეპარება, რომ ქართველთა მომავალ თაო–- 

ბებში მათი პოეზია ახლანდელივით... ჰმ.. ხელიხზელთ იგოგ- 
მანეზს!.. 

«.გამომშვიდობებისას, როცა ერთხელ კიდევ თვალი შევავ- 
ლე ცარიელ თაროებს, მუხიანელ წიგნის მოყვარულ –– ამ გმირ 

დედას უტყუარი პრაქტიკული რჩევა მივეცი: სულ ცოტა, თუნ- 
დაც რაიკომის ინსტრუქტორობას თუ მიაღწეეთ, მაშინ ნახავთ, 
თქვენი ბიბლიოთეკა რა სწრაფად აივსება არათუ ამ პოეტ- 
ურისკაცებისა და ერისქალების მიერ მოძღვნილი წიგნებით, 
არამედ ყველა იმათი ნაწერებითაცლც, ვინც... 

„სიტყეა ეძლევა ჩვენს საამაყო“.. ამას და ამას... „ერის 
მოამაგეს, დიდ.მამულიშვილს, სამშობლოზე ზრუნვაში ძილგა- 

ტეხილს“, და ამიტომაც დღე-ღამეში მხოლოდ 24 საათი რომ 
სძინავს (ბოლო ეს სიტყვები ფიქრით ვუთხარი)... : 

-.დიახ, ყველას გვინდა ქვეყნის თვალი ვიყოთ, გვინდა თვა– 
ლი ჩვენზე რჩებოდეთ, და თუ ამ დროს ვინმე ავთვალა გამოგ– 

ვიხტა და გაგვთვალა იმით, რომ წინ ისეთი სარკე დაგვიდო, 

რომელიც არ გვეპირფერება, არ გველაქუცება, ფეხქვეშ არ 
გვეგება და თავს არ გვიქონავს... 

ნუ, ნუ!.. 

რა დროს წყენაა, რისხვის ფრქვევაა, 

როცა ბედი წყდება 
საქართველოსი!
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ახლა ისე, როგორადაც ივანე კერესელიძის „ცისკრის“ ავ–. 
ტორებს სჩვეოდათ მიემართათ, მეც მათებურად... 

ჩემო სულგრძელო მკითხველო, მართალია, კი დაგღალე,. 
მაგრამ მაინც, შენი ზნეკეთილი დასტურით ორიოდე ნაბიჯით: 
უკან დავიხევ, რათა ხელმეორედ დავუბრუნდე და ამით საბო– 
ლოოდ მოვათავო კიდღეც საუბარი იმ „სადავო მუხლის“ ირ- 
გვლივ, რომლის ჩემ მიერ შეფასებამ გულისწყრომა გამოიწ-.- 
ვია დალაგებულ ქკუისმქონე „კონსტიტუციონალისტთა“ შო-. 
რისაც კი. 

ასე, მაგალითად, ერთმა მათგანმა, ჭეშმარიტად გულმხურ- 

ვალე პატრიოტმა, მისაყვედურა, თქვენი წიგნის პირველმა ნა–- 
ხევარმა ისე შემძრა, ბარათის მოწერა განვიზრახე, მაგრამ შემ– 
ღეგ, როცა ჩვენი კონსტიტუციის მიღების ამბებს მივადექ. ა, 

გადავიფიქრე, აკი ყოველივე ის, ჩვენის მხრივ, დიდი ვაჟკაცო– 
ბა იყო, თქვენ კი ჯეროვნად არ შეაფასეთო. 

კი, მაგრამ, ახლა ესეც ვიკითხოთ, ამ დიდმა ვაჟკაცობამ 
გამოიღო განა რაიმე ნაყოფი? დადებითი და ხელშესახები არა– 
ვითარი, ხიფათი კი დიდზე დიდი იყო. 

(გვახსოვდეს, ჩვენში ცრემლსადენი გაზი არც მზადდება და 
არც იხმარება, და არც „ბრბოს“ გასაფანტავად წყლის მასხუ–- 
"რებელ ავტოცისტერნებს მიმართავენ ხოლმე, და არც პლასტი-. 
კური ტყვიებით ტენიან ავტომატებს!). 

შეიძლება მითხრან, ამას დრო უნდაო. 

დრო კი, მაგრამ... აი მის მერე ბარემც ოთხი წელიწადი გა– 
ვიდეს, და ეს ხანი თითქოს არცთუ ისე მცირეა, –– ჰოდა, შე-- 

იცვალა კი რაიმე ამ ზნის მანძილზე უკეთეზისკენ? 

მხოლოდ ერთი მაგალითი, მარტივზე მარტივი: „ჩვენი“ 
ოსებიც კი, იმ დიდი საფათერაკო ამბების შემდეგაც, თავიანთ 
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საქმიან და უსაქმო ქაღალდებს თბილისში -- მათგან სულ რა- 
ღაც ასიოდე კილომეტრით დაცილებულ საქართველოს რეს- 
პუბლიკის სატახტო ქალაქში! –– არათუ ქართულ ენაზე შედგე- 
ნილს, ბლანკებზეც კი, მხოლოდ ოსურ-რუსულ ენებზე დაბეჭ- 
დილ ბლანკებზე გვიგზავნიან, და ასე, ამგვარად, როგორც ხე- 
დავთ, ჩვენი სახელმწიფო ენა არათუ წითელ ხიდამდე აღმო– 

სავლეთით და ლესელიძემდე დასავლეთით, გორიდან სულ ცო- 
ტა მომშორებითაც კი უკვე აღარ „ხელმწიფობს“. 

(მინი-ცნობა არა მრტო ტოპონომიკოსების საყურადღე- 

ბოდ: სამხრეთ ოსეთში ოსურ ენაზე დაბეჭდილ ყველა წიგნზე 
რცხილნარიდან წარმომდგარი ცხინვალი გვეცხადება როგორც 
ILIX#MIც2»)- 

ზოგმა წერილობით, ზოგმაც სიტყვიერად არ გაიზიარა ჩემი 
მოსაზრება იმის თაობაზე, რომ ბევრი არაფერი დანამაული 

იქნება, თუკი ჩვენს ბავშვებს აქა-იქ, სპეციალურად, ქართვე– 

ლებისთვის განკუთვნილ რუსულ სკოლაში მივაბარებთ-მეთქი 
(ოღონდ მართლაც ა ქ ა-ი ქ, და არა ისე „აქა-იქ!, როგორადაც 

გაზეთებში წერენ ხოლმე საყოველთაოდ გავრცელებულ სიმა- 
ხინჯეზე), თანაც იმ პირობით ––- იქვე აღვნიშნავდი, –– თუ ეს 

არ მოხდება აფხაზეთსა და სამხრეთ ოსეთში-მეთქი. 

თქვენ კი ამბობთ „აქა-იქო4, მაგრამ ჩვენი დროის ქართვე– 
ლი „ივანიჩები“ -- ისინი კი ათიათასობით დაითვლებიან –– ამ 
„აქა-იქს« ზელებზე დაიხვევენ, და ეს ერთი „აქა-იქ“ მე ვიყოო, 

და ასე, ამგვარად, საბოლოო ანგარიშით ყველას შვილები რუ–- 
სულ სკოლაში ამოყოფენ თავსო. 

მართალი გითხრათ, როცა ამ საკითხს ვეხებოდი, ჩემს 
სიტყვას მაგიურ მნიშვნელობას არ ვანიჭებდი (რასაკვირვე–- 
ლია, არც ახლა განიჭებ), თანაც გამჭრიახი და გამგები მშობ- 

ლები მყავდა მხედველობაში, რომლებიც “შვილების „აქა-იქ4 

რუსულ სკოლაში მიბარებით არც სამშობლოს სიყვარულს გა- 
უნელებენ და არც მშობლიურ ენას დაავიწყებინებენ; თვალ–- 
წინ გასული საუკუნის ჩვენი ცხოვრების ისტორია მეხატებო- 
და, როცა მრავალმა ქართველმა რუსული აღზრდა-განათლება 
კი მიიღო, მაგრამ ქართველობის მცირეოდენი ნიშან-წყალიც 
არ დაუკარგავს. 

ახლა სხვა დროაო, მეუბნებიან, და ამას, როგორც ჩანს, არ 
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შეიძლება ანგარიში არ გაეწიოს. თუმცა ესეც არის, სხვა დრო 
კია, მაგრამ ამ სხვა დროშიც ყველა მშობელი ერთმანეთის ანა– 
ბეჭდად როდი გვევლინება; პარიზში დიდი ხნის წინათ გადახ- 
ვეწილმა ქართველებმა და იქ დაბადებულმა მათმა შვილიშვი- 

ლებმაც დღესაც საკმაოდ კარგად იციან ქართული, მოსკოვში 
მცხოვრებ ჩემს ზოგიერთ ნაცნობ, წმინდა ქართულ ოჯახში კი 

ბევრი ბავშვი ენობრივად გარუსებულია, მაგრამ, ამავე დროს, 
იმავე ქალაქში მცხოვრები იოსებ სტალინი “შვილიშვილის 

შვილები –– იაშა და „ბესიკი –- უწუნო ქართულით მეტყველე- 
ბენ, თუმცა მათმა მამამ პაპისა და მამის მშობლიური ენა, რა- 
კი სხვა გარემოცვასა და სხვა პირობებში იზრდებოდა. –– არ 
ოცის. 

ასეა თუ ისე, თავზე მეხიც რომ დამატყდეს, მე მაინც ვიტყ- 

ვი: ურუსულოდ ჩვენ, თუნდაც ჩვენი თავი ჩვენვე გვეყუდნო- 
დეს, ჩიხში ჩაყენებულ მატარებელს დავემსგავსებით, მატა- 
რებელი კი მაშინ არის მატარებელი, როცა მოძრაობს, თანაც 

როცა მიიწევს წინ! 
ჰოდა, რაკი მე ვერ მოვნაზე, როგორც ირკვევა, სწორი და 

მოკლე გზა ამ ჩიხიდან ჩვენი თავის გამოსაძვრენად, ––- მონა- 
ხონ სხვებმა, მხოლოდ არა იმათ, რუსულად X830M90# I87>იი“01- 
ებს რომ ეძახიან. აქვე ამასაც დავძენდი: ისინი ვერ. მონახა- 

ენ. 
ს საკავშირო მასშტაბით ჩვენ დიდი სახელმწიფოებრივი წარ- 
სული გვაქვს. დღევანდელი ახალგაზრდობისათვის ეს შორე- 
ულზე შორეული ამბავი უბრალო ამბავი როდი გახლავთ, იგი 

ბევრი რამის მთქმელია: 1923 წლის აპრილში გამართული რუე–- 

სეთის კომუნისტური პარტიის მე-12 ყრილობის 59 კაცისგან 

შემდგარ ხელმძღვანელ ორგანოებში არჩეული იყო 6 ქართვე– 

ლი (შესადარებლად: სომეხი 1)... 

ფინი-ცნობა: იმხანად ასეთ სამეთაურო ადგილებზე ადამი– 
ანებს ირჩევდნენ არა თანამდებობების მიხედვით, როგორც ახ- 

ლა, –- ირჩევდნენ გონებრივი მონაცემების გათვალისწინებით). 

1911 წელს, თებერვალში, ანატოლი ლუნაჩარსკიმ „იზვეს- 
ტიაში“ პატარა, მაგრამ საგულისხმო აზრებით დახუნძლული 
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სტატია მოათაესა, საქართველომ ჩვენ მოგვცა თანამედროვეო– 
ბის არა ერთი და ორი გამოჩენილი პიროგნებაო; ვიაჩესლავ 
მოლოტოეს კი, 1937 წლის დასაწყისში კრემლში ქართული 
ხელოვნების პირველი დეკადის მონაწილეებთან შეხვედრისას, 
როცა საქართველოს „ჩვენი დიადი ქვეყნის მარგალიტი“ უწო– 
და, არა მარტო ჩვენი ქვეყნის იშვიათი კლიმატურ-გეოგრაფი- 

ული მდებარეობა ჰქონდა მხედველობაში, –– ხალხიც, აკი თქვა 
კიდეც, ქართველთა ტალანტები მთელ საბჭოთა კავშირში 
ბრწყინავენო. 

ალბათ, მარტო ობროდი არ დამეთანხმება: ის ტალანტები 
მოსკოვის ცისკიდურზე რუსულის უცოდნელად ვერ ამობრ- 
წყინდებოდნენ. · , 

ახლა კი.. ამ ტალანტებს, ცხადია, დროთა განმავლობაში 

თითქოს უნდა ემატა კიდეც, ნამდვილად კი თითქმის სულ არა- 

რაობამდე დავიდა, ჩვენი მეზობელი სომხებისა კი... 

ო, ამაზე უკვე არაერთხელ მოგახსენე, ჩემო დიდად მომ- 
თმენო მკითხველო, და ვიდრე საყვედურს შემომკადრებდე 
სიტყვიერი ტკეპნისათვის, ვფიქრობ,დ სLჯობს.. მით უმეტეს, 
რომ ერთხელ უკვე ვიწვნიე კრიტიკული შოლტის სიმწვავე... 

დიახ, გადმომცეს აკი, ერთმა დოცენტმა, რომელსაც „შავი 
წიგნი“ ჩავარდნოდა ხელთ, დიდ ცოდვად ჩაუთვალა თურმე ავ- 
ტორს, განმეორებები აქვსო. ... 

მე დავინტერესდი, სხვათა შორის, ამ მეტად პატივსაცემი, 
ამჟამად დოცენტისა და ახლო მომავალში –- ამაში ეჭვი ნუ შე- 
გვეპარება! –– პროფესორის მოღვაწეობით და... ჩემს წინ მისი 

უ“უდიდესი მეცნიერულ-ლიტერატურული სიმდიდრე გადაი- 
შალა, თუმცა; ესეც უნდა მოგახსენოთ, ამ უნიკალურ სიმდიდ- 

რეს ბევრი ქექვა-წვალების შემდეგ მივაკვლიე: ორ დიდებულ 
შრომას, დაბეჭდილს –– სამაო ინტერვალებით -–– ერთსა და 
იმაე ფორმატ-მომცრო გაზეთში რომლებიც -- ორივე! –– 
უაღრესად მტკივნეულ საკითხს ეხება. აი უკვე რამდენიმე 
თვეა (ეს პირველ ნაშრომში, მეორეში კი... „უკვე მთელი გრძე– 
ლი წელიწადი გავიდა მის შემდეგ, რაც.../) ამ პატარა, მყუდ– 
რო ქუჩაზე მთავარი მაგისტრალიდან მოძრაობა გადმოიტანეს, 
ეს კი საფრთხეს უვმნის... ამა და ამ საზოგადოებრივ... საზოგა– 
დოების... საზოგადოებას... 
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მივაკვლიე იმასაც, –– ეს უკვე ძალიან იოლად, –– რომ სწო– 
რედ ამ პატარა, მყუდრო ქუჩაზე ცხოვრობს თურმე ეს ჩვენი 
ამხანაგი დოცენტი და, ალბათ, უახლოეს მომავალში უთუოდ 

პროფესორი და, თუმცა ამას ცალკე აბზაცში არ გამოყოფს, 
მაგრამ ეს ისეც იგრძნობა, სწორედ მანქანების ხმაური უმლის 
მას ხელს კანტისებურ აზროვნებაში, მათი გამონაბოლქვი კი 
საფრთხეს უქმნის მის ტვინსა და ფილტვებს, რომელთა ყოვე– 
ლი ნერვი და უჯრედი მთლიანად და სავსებით, სავსებით და. 

მთლიანად ეკუთვნის, ცხადია, საყვარელ დედასამშობლოსა და 
მშობლიურ კომუნისტურ პარტიას! 

ეს ყველაფერი ჰო, მაგრამ.. თუკი საგზაო მოძრაობის 

დროებით შეცვლაზე, რომელიც არსებითად მხოლოდ შენს 
მუცლის გვრემასთან არის'დაკავშირებული, დროის სულ მცი– 
რე მონაკვეთშიც კი შეიძლება, პრესის საშუალებით, ორჯერ 

ამცნო და მოაგონო საზოგადოებას, რატომ არ შეიძლება, ანდა. 
რა გასაკიცხია, თუკი შენი მშობლიური ერის უბედურებაზე 

ორჯერ, სამჯერ და, თუ გნებავთ, უთვალავჯერაც ჩაგიკაკუნონ 

თავში, თუნდაც იგი, ვთქვათ, ცარიელი არც იყოს?! 
როცა ტკივილი გაკვნესებს, იმაზე როდიღა ფიქრობ, სხვათა 

ყურთასმენისათვი დამატკბობელ ზმაზე იკვნესო, -- კვნესი 
ისე, როგორადაც გეკვნესება... 

მე თეატრში დასადგმელ დრამას: კი არ ვწერ, რომ მის არ– 
ქიტექტონიკა-კომპოზიციას გულდასმით ვუკირკიმალო... 

-.სჯობს, რომ იმაზე ვიტიროთ, 
მუდამ მთქმელი ვარ ამისა, 

ნუ შეგაშინებსთ, არ გავნებსთ 
მთიდან ყვირილი ხარისა... 
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“ ზშირაღ, როგორც უკიღურესი უზე- 

დურება, უკიდურესი ბედნიერებაც აბრ- 
მაგებს კაცს, უბნევს სწორ გზას და მი- 
ჩსყავს ზნეობის დაცემამდე. 

აკაკი, 

მალიმალ მეკითხებიან ხოლმე, ეს თქვენი „შავი წიგნი“ -. 

ხელნაწერი „ზევით“ თუ გაუგზავნე, „ზევით#« თუ წაიკითხეს, 
„ზევიდან“ რა პასუხი მიიღეთო... 

არ გამიკვირდება, თუკი ჩემი წიგნის, მეორე, ამ ნაწილის 
მკითხველსაც 'აღეძრება სურვილი გაიგოს, რა ბედი მოელის 

იმას, რასაც ამჟამად კითხულობს. 
რაკი მგონია, მომავალში ამაზე პასუხის გაცემის შესაძლებ- 

ლობა ვაითუ აღარ მომეცეს, ამიტომ გადაუდებლივ აქვე მო- 
გახსენებთ: ვფიქრობ, ისეთივე ბედი მოელის, რაიც პირველ 
ნაწილს ეწია, და მაინც, იგი დროულად გაიგზავნება „ზე- 
ვით“... 

„შავი წიგნი“ ვინც წაიკითხა, მათ უკვე იციან, ჩემმა პირ-. 
დაპირმა ადრესატებმა (აბაშიძე (გრიგოლი), დუმბაძე, თაქთა– 

ქიშვილი, ჭელიძე (ვახტანგი) „ზევით“ რაიმის სათქმელად არა- 

თუ ენა დაისველეს, მის მომწერსაც კი არც ცოცხალი და არც 
მკვდარი (ესე იგი წერილობით) ერთი სიტყვითაც არ შეეხმია– 
ნენ, ხოლო მე თვითონ „ზევით“... 

ო-ო, მინდოდა კი ჩამეტარებინა ერთი სასეირო ექსპერი- 
მენტი ––- გამეგზავნა ჩემი წიგნი ნელი, სახბელეთო ფოსტით 
ტიბეტს, მაგრამ ამის გაფიქრებისთანავე, უმალვე მთელს ჩემს 

უკვე საფუძვლიანად მოფამფალებულ ორგანიზმში, კინკრიზო-. 
დან ფეხის ფრჩხილებამდე, შიშის ჟრუანტელმა დამიარა, ვაი–- 

თუ, უცხოელებთან დანაშაულებრივი კავშირის გაბმის ცდა 
დამბრალდეს-მეთქი... ისე კი, ეჭვიც არ მეპარება, ამ ხნის მან– 

ძილზე სწორედ ტიბეტში მობინადრე დალაი-ლამას რეზიდენ- 
ციიდან უფრო ადრე მივიღებდი რაიმე ცნობა-უწყებას, ვიდრე 
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ეს შეიძლება მიიღოს. თურმე ჩემებრ უმნიშვნელო მოკვდავმა 
ჩიტაძის ქუჩის შემოგარენიდან. 

მთავარი, რა თქმა უნდა, ის კი არ არის, რომ ფორმალური 
„მივიღეთო“ მიიღო, სრულ უპასუხობასაც არაფრად ჩააგდებ, 
თუკი ასეთ, თითქოს უპატივცემლო დუმილს სასიკეთო საქმე– 
ების პრაქტიკული განხორციელება მოჰყვება. „შავ წიგნში“ 
„კი, როგორც ამას მკითხველთა ჩემდამი მოწერილი ბარათები 
ადასტურებენ, მრავალი ისეთი საკითხია წამოყენებული, რო- 
'მელთა დადებითად და დროულად გადაჭრა ბევრ ხელშესახებ 
სიკეთეს მოგვიტანდა. 

ამათგან ამ საკმაოდ დიდი დროის განმავლობაში მხოლოდ 
ერთი რამ განხორციელდა, ოღონდ... ნუ იფიქრებს მკითხველი, 

ავტორი იმდენად ლენჩი და დაბდურია, რომ მას თავის „შავ 
წიგნს“ მიაწერს: პეკინის ქუჩამ პეკინობა რომ კარგა ხანია ჭი- 
რი მოგვჭამა, ამას „ზევით“ უჩემწიგნოდაც ჩინებულად მიხ- 

ვდებოდნენ, ოღონდ ეს.კი არ ვიცი, გრძნობენ თუ არა ისინი, 
რომ, მაგალითად, თბილისისათვის ქაიროს ქუჩაც ისეთივე სიბ- 
რიყვეა, როგორიც იყო ერთ დროს ხრუშჩოვის მიერ ალჟირე- 
ლი ახმედ ბენ ბელას ჩვენი ქვეყნის გმირად გამოცხადება... 

აბა ერთი მიბრძანეთ, რა ჩვენი თავსატეხი საზრუნავია -სა- 

ქართველოში ეგვიპტელი არაბების დედაქალაქის უკვდავყოფა 
(ფარაონების ეგვიპტე იყოს მაინც, –- მაშინ ვინ მამაძაღლი)), 

იმ დროს, როდესაც იმავე საქართველოში აზრადაც არ მოს–- 

-დით, ნიშნად ჩვენი დიდი ეროვნული მადლიერებისა, თბილი- 

სის ქუჩებისათვის გვეწოდებინა სახელები ჩვენი სამშობლოს 
დიდი და უანგარო, დაუცხრომელი მეგობრებისა –– და-ძმა 

“«უორდროპებისას და კონსტანტინე ბალმონტისა, რომელმაც 
ს„ეეფზისტყაოსანი#“ იმხანად თარგმნა, როცა არც რაიმე ჰონო- 
რარს გამოელოდა და: არც რაიმე ლაპარაკი იყო რუსი და ქარ–- 
თველი ხალხების საუკუნოვან ძმობა-მეგობრობაზე, უფრო მე- 
ტიც და უარესიც: ენა ჩვენი, ქართული, ძაღლის ენად მიიჩნე- 
ოდა. 

ისე კი.. ქუჩებისთვის მათი სახელების შერქმევა, აბა, რა 
ისეთი დიდი პატივია, -–- განა მათ ჩვენგან ვარდისფერი მშარმა– 
'რილოსგან ძეგლების აღმართვა არ ეკუთვნით? თუკი შესაძლე- 
ბელია ჩვენს დედაქალაქში (იპოდრომის წინ) ძეგლი დაედგას 

488 59 “აბ.



შეიძლება, საერთოდ დიდად პატივსაცემ, მაგრამ ჩვენი ხალხი. 
სათვის იმდენად სრულიად უცნობ პირს, რომ მისი გვარი მეც 

კი ვერა და ვერ ჩავიბეჭდე ჯერ კიდევ ობმოუკიდებელ მეხსი- 
ერებაში, ბალმონტი კი... 

ჩემგან სომხების არცთუ სულ კარგად ხსენებას ისე შეეჩვია 

ჩემი მკითხველი, მათზე ახლა ისევ ჩემსავე ნათქვამ საქებარ. 
სიტყვას, ყურადღებას ალბათ, აღარც მიაქცევს, ამიტომ 
გთხოვთ ეს მაინც დაიხსომოთ: სომხები მადლიერების გრძნო– 
ბის გამოხატვით, არა საერთოდ, ––თავიანთი ჩრდილო– 

ელი მეგობრებისადმი, ბეგრად გვჯობნიან: თავიანთ. 
სატახტო ქალაქში მათ ძეგლი აუგეს სომხური პოეზიის რევო- 
ლუციამდელ მთარგმნელს ვალერი ბრიუსოვს, მიანიჭეს ამისი–- 
ვე სახელი ერევნის პედაგოგიურ ინსტიტუტს; საშუალო პო- 
ეტის და თანამედროვე სომეხი პოეტების კარგი მთარგმნელის 
ვერა ზვიაგინცევას საფლავზე, მოსკოვის მახლობლად, პერე– 
დელკინოში, სომხეთის მწერალთა სახელით ძეგლი: აღმართეს, 
ჩვენ კი... 

ჩვენ კი რით დავაფასეთ დიდი პოეტი ბორის პასტერნაკი, 
დიდად ნიჭიერი ნიკოლოზ ზაბოლოცკიდლ რომლებმაც სახელი 
გაუთქვეს და დაამკვიდრეს რუსეთში ქართული პოეზია, რომ–- 
ლებიც –– ეს „სხვათა შორის“ კი არა, საგანგებოდ აღსანიშნა– 
ვია! –- მარტო ქართულიდან თარგმნიდნენ, და არა ჩვენი კავ– 
შირის, ერთ გუდურად შეკრული ყველა ენიდან, რომლის უკ– 

ვე ნახევარსაუკუნოვანი ქართული დევიზი ასეთია: 

ვთარგმნი ჯამბულს, 
ვჭამ ამით პურს!.. 

(ო, არა, ზემოთ ნიკოლოზ ტიხონოვი არ გამომრჩენია ––- 
მის სახელსა და საძვალეს სამთავრობო ორგანიზაციებიც კარ– 
გად უვლიან-პატრონობენ). 

„მე პირადად პეკინის ქუჩას უფრო სხვა სახელით მოვნათ– 
ლავდი, ვიდრე ახლა მიაკუთვნეს, მაგრამ ჩემს სუბიექტურ მიდ– 
გომას, აბა, რა მნიშვნელობა ექნება, ერთიც იმიტომ არა, რომ 
მშვიდობის გამზირი არის მოსკოვში და ის, რაც მოს– 
კოვში არის, როგორც წესი, ჩეენშიც უნდა იყოს, ––- და რაც, 
საერთოდ, ბევრი გვექნება.მშვიდობის მიმანიშნებელი ქუჩები, 
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ჩიხები, პროსპექტ-გამზირები„ ამით, ალბათ უფრო იოლად, 
ავიცდენთ ბირთვული ომით ამობუგვას; მეორეც, სულ დამ- 
თხვეული უნდა იყოს ადამიანი, ამ შემთხვევაში მე –– თქვენი 

„მორჩილი მონა, რომელსაც ყეენობა თუ არა, –– წისქვილების 
მწკრივი კი ახსოვს მტკვარზე იმჟამინდელი ვორონცოვის და 
ამჟამინდელი კარლ მარქსის ხიდთან და აქამდე ვერ შეუგნია, 
რომ, მაგალითად, საპირველმაისო ანდა საოქტომბრო ზეიმის 

მეორე დღეს გაზეთები ასე ხომ არ დაწერენ, –– მშრომელთა 
დემონსტრაციები ოპტიმისტური და ენერგიული ნაბიჯებით 
მოედინებიან კონსტიტუციის მოედნისაკენ მიხეილ ჯავახიშვი– 

ლის გამზირიდანო, იმ ჯავახიშვილისა, რომელსაც, ესეც კი არ 

ვიცით, 1937 წელმა სად გაუთხარა სამარეო... 
როცა „შავი წიგნისადმი“ მკითხველი და, სამწუხაროდ, 

შემთხზველიც „ზევიდან“ თუნდაც ცოტაოდენი გულისყურის 
მსგავსს რაღაცას მაინც მოველით, ამით ჩვენ, მკითხველსაც და 
დამწერსაც, ერთი დიდი შეცდომა მოგვდის. ეს შეცდომა მკი– 

თხველს თუ ეპატიება, სრულებითაც არ მიეტევება ავტორს: 
კაცმა ჭიანქჭველასავით შენს წონაზე ორჯერ უფრო მძიმე 
ტვირთი წამოიკიდო და ის კი არ იცოდე, რომ მართლაც ჭიან– 

ჭველა ხარ, და როგორც ჭაანჭველამ ასე დაგვიანებით გაიგო 
და, საბედნიეროდ, შეიგნო კიდეც, რომ დემოკრატიული ცენ- 
ტრალიზმი თურმე იმას ნიშნავს, რომ ყოველივე გონიგრული, 

ყოველივე საჭირო და აუცილებელი „ზევიდან“ უნდა მომდი- 
ნარეობდეს, -– და რომ ასეთი რამ „ქვემოთ“ არ შეიძლება და– 

იბადოს და არც უნდა დაიბადოს ისეთი რამ, რაც „ზევით“ ჯერ 
არ დაჰბადებიათ; შენი უპარტიო ჭიანჭქველობა მუდამ უნდა 
გახსოვდეს და ისიც უნდა გახსოვდეს, შენი ორჯერ ორი არ შე– 
იძლება იყოს ოთხი... ხუთიაო, გეუბნებიან და ამაში არც უნდა 
დაეჭვდე და შენი გონების განმანათლებელ" არც უნდა შე- 
ედავო; თუნდაც გზას ამ შემთხვევაში შენი და მისი დიდი მას– 

წავლებლის, კარლ მარქსის დევიზი გინათებდეს, ყველაფერს 
ეჭვის თვალით შეხედეო... 
შეხედვით –- კი, ბატონო, შეხედე, ოღონდ შეხედე მალუ- 

ლად და ამას საჯაროდ ნუ გაამხელ, და თუ ასე ჭკვიანურად 
მოიქცევი მანამ, ვიდრე თვითონ არ შეცვლიან თითქოს არა–- 
სწორად მიღებულ ნამრავლს, მაშინ, ვინ იცის, ჭიანჭველობი– 
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დან შეიძლება ჯარისკაცობამდე აგამაღლონ (ესეც არის, თუკი 
ერთხელ „ჩესტის“ აღება დაუგვიანე, მაინც მარადის დარჩები 

მათს თვალში მაზარაგადაცმულ ჭიაღუად)... 

ო-ო, აბა ერთი ღენერალი იყო! 

არა, სამხედრო გენერლობა სულაც არ არის აუცილებელი, 

მთავარია, ჩვენი ცხოვრების ღენერალი იყო, გნებავთ ვაჭრო- 

ბის დარგში, გნებავთ პარტიის სარბიელზე, გნებავთ ლიტერა- 

ტურის ასპარეზზე... 
აი, მაგალითად, ერთი ასეთი ლეტარატურული ღენერალი 

ამ რამდენიმე ხნის წინათ ამერიკას ეწვია... 

ალბათ დამეთანხმებით:- ჩახვიდე ამერიკაში და ჩვენი საუ–- 

კუნის საოცრება -- უოლტ დისნეის დისნეილენდი არ მოინა–- 

ხულო, ეს იმას ნიშნავს, გურიაში ჩახვიდე ლდა ნასაკირალის 

ობელისკი არ მოიხილო... 
ნასაკირალი კი მას უკვე ნანახი ჰქონდა, თანაც არა ერთხელ 

და ორჯერ, ამიტომ წმინდა სინდისით მოინახფლა კალიფორნი- 
აში... ' 

რომელმან შექმნა სამყარო ძალითა მით ძლიერითა, 

ზეგარდმო არსნი სულითა ყვნა ზეცით მონაბერითა... 

„.კაცის მიერ ხელთქმნილი, მაგრამ თითქოს უშუალოდ 
ღმერთის მიერ ნახელაგი სამყარო, სამყარო-სასწაული, გამაცე–- 

ცებელი, გამაოგნებელი ყველასათვის, განურჩევლაღ ხნოვანე– 
ბისა, სქესისა, ეროვნება-რასისა, განათლება-სიბნელისა, სიმ– 

დიდრე-სიღარიბისა... 
„.მერედა, მოეწონა? დავსვათ კითხვა ამგეარად, –– ეს ნიშ- 

ნავს, რომ შევბღალოთ და დავაკნინოთ მისი გრძნობები, ექვი 
შევიტანოთ მის გემოვნებაში, –– მოეწონა კი არა, ისე განცვგიფ– 

რდა და იმდენად აღფრთოვანდა, რომ დათვალიერებისთანავე.., 

მმ.. მიჭირს შესაფერისი ზმნის მონახვა... 
დიახ, იმ დღიდანვე აეკვიატა, აეტორღიალა, აებანიავა დი- 

დებული, ბრწყინვალე, დიდად პატრიოტულ-მამულიშვილური 
აზრი, აზრი–ელვა, აზრი–რაკეტა... 

და როცა მას, ჩვენდა საბედნიეროდ -ღა სასიხარულოდ, 

„ატლანტის ოკეანეზე იოსებ ჟორდანიას მუხთალი ბედი ააცი- 

ლა ღმერთმა და შინ მშვიდობით დაგვიბრუნდა.. რა დიდე- 
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ბული და რა მშვენიერება იქნებოდა საქართველოს ბავშვებ- 
საც თავიანთი დისნეილენდი რომ ჰქონდეთ... თბილისშიო!.. 

ადგილიც შეარჩია, –– პოეტური ენით თუ ვიტყვით, მდინა– 
რე, და თუ პროზაულ-რეალურით, –– ღელე ვერეს მიდამოებ–- 
ში, სხვათა შორის, ასე ხელისგულივით რომ მოჩანს მისივე 
სახლის აივნიდან. 

თქმა ამისა და დასტურის მიღებაც „ზევიდან“, დიახ, „ზ ე– 
ვიდან“, თითქმის ერთი იყო: აშენდესო, თქვეს, „მზიურიო, 
მზიურიო...“ 

(სახელი ესე, ამბობენ, სამუშაო ფსევდონიმიაო, ნათლობის 
სახელად კი, შეიძლება, „ზურიკეილენდი" შეერქვასო).., 

--და დაჯდება იგი სულ რაღაც... ასი მილიონი! ანუ ძველი, 
ხრუშჩოვამდელი კურსით ათასი მილიონი, ანუ ერთი მილიარ– 
დი, იმდროინდელი ჩვენი რესპუბლიკის მთელი ბიუჯეტის 

თითქმის ერთი მესამედი! 

ასიო, ამას ვიღაც-ვიღაცეები როდი ამბობენ, ითქვა ეს საქ– 
ვეყნოდ, ტრიბუნიდან ერთი დიდი თანამდებობის პირის მიერ, 

ერთგვარი სიამაყითაც კი, აი ჩვენ ასეთი ვეებერთელა სახსრე– 
ბის გაღებაც არ გვენანება ბავშვებისთვისო... 

ჰოდა, თუ ვინიცობაა ყურის აწევა დამიპირეს კრიტიკანო- 
ბისა და პროვოკაციული ხმების გავრცელებისათვის, მხოლოდ 
მაშინ გამოვტყდები, სად, როდის და ვისგან მოვისმინე „აგი“ 

ჯერ კიდევ აუწეველი ყურით... 
თანა, ეს ასი მილიონი ხარჯთაღრიცხვით არის გათვალის– 

წინებული, მშენებლობის პროცესში კი, ვინ იცის, ბოლოში 
კიდევ რამდენ ნოლს მიიწერს, რასაც წინასწარ მთელი საფი- 

ნანსო ინსტიტუტიც ვერ იანგარიშებს... 
დიაზ, ჩვენ ასეთი უზარმაზარი თანხაც არ გვენანება „მზი- 

ურის“ ბავშვებისათვისო... 

მაშ, როგორ! თუკი ზოია რუხაძეს „მზიურში" არ ერბინა- 
ეთამაშა, იმიტომაც დაენანა თავისი ხალხის სადიდებლად საზ- 
რჩობელას ყულფში თავი გაეყო.. ანდა შოთა გამცემლიძენ 
ბრძოლის ველზე... ან პიჭიკო ბენდელიან ცის ტატნობზე... 
ლიანა ისაკაძესაც იმიტომ ვერ მოჰყავს აღტაცებაში უცხოეთის 
ყველა ის ქვეყანა, სადაც იგი ვიოლინოზე ხემს ჩამოჰკრავს 
და სადირიქოროდ ხელს ამართაეს!.. · 
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(კონტრასტისათვის: სრულიად ახალგაზრდა, 19 წლის ლე– 
ილა ნ-ძე, სამუსიკო სკოლადამთავრებული და უკვე ჩამოყალი- 
ბებული ნარკომანი იმიტომ დაადგა ამ „ლხენა-განცხრომის“ 
გზას, რაკი ქუთაისში ცხოვრობდა და ნარკოტიკებით მოვაჭრე 
დედამ თბილისის „მზიურში“ ერთხელაც გვერ გააკუნტრუზ- 
გამოაკუ ნტრუშა)... 

ჩემი ხსოვნის არე, მხრებზე ზვავით ჩამოწოლილ წლებთან 
ერთად, ისე შემოისალტა, სულ ადვილი შესაძლებელია შევ–- 
ცდე, და მაინც: შგონი, არც ილია გეკუა, ღარიბი გლეხის შვი- 
ლი, არ მოსწრებია და არ დამტკბარა „მზიურის“ კარუსელ- 
ბილიკ-საჩრდილობლებით, და სწორედ ამიტომაც ვერ გაიკაფა 

“და ვერ გაიკვლია გზები უმაღლესზე უმაღლესი მათემატიკის 
ლაბირინთებში და ვერ გაამზიურა ამ თავსატეხი მეცნიერების 

აქა-იქ კიდევ შემორჩენილი, ჯერ კიდევ წყვდიადით მოცული 
მართი და არამართი კუთხეები! 

იაპონიაში ოდითგან მომდინარეობს კულტი ბავშვისა და 

კულტი მოხუცისა. ამ უკანასკნელზე აქ არაფერს ვიტყვი, პირ– 
ველზე კი... იქ ბავშვი თუნდაც გააღმერთონ და ოქრო გარემო- 
ში ამყოფონ, ჩვეულებრივი კაცის გრძნობებს მაინც არ და- 
კარგავს და მისგან საბოლოოდ მაინც დადგება წესიერი, ზნე– 
კეთილი, შრომისმოყვარე ადამიანი-ი ეს არის იაპონელთა 

ეროვნული თვისება. იქ ისე, როგორც ყველგან დასავლეთსა 
და ამერიკაში, მცირე და საშუალო შეძლებისიანებზე რომ აღა– 

რაფერი ვთქვათ, ძნელად მოინახება გნებავთ მილიონერის დე– 
დისერთაც –– არასსრულწლოვანიც კი! -- მშობლების მილიო– 
ნებს შესჩერებოდეს და თავს აღარ იწუხებდეს ცხოვრებაში 

საკუთარი საქმიანობით ადგილის დამკვიდრებისათვის. 
ჩვენში კი, საქართველოში... რაც: უფრო მეტს ატკბობ და 

მეტს აყრი შენს მწირ მონაშენს, რაც უფრო „ამზიურებ“ მას 
და ცივ სიოს არ აკარებს, მით უფრო –- არა, ამ სიტყვისათვის 
ბოდიშს არ ვიხდი! –-- ვირდება იგი და ისეც საგინებელი მშობ– 
ლების („ბევრი ვაჭამო და ცოტა ვამუშაო!“) კიდევ უფრო 

მაგინებელი და გამამწარებელი ხდება! 
რა გაეწყობა, იაპონელებისა და სხვა, კაპიტალისტურ ჯუნ- 

გლებში მცხოვრები, ჩამორჩენილი ხალხებისგან განსხვავებით, 
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ეს არის ჩვენი ეროვნული თვისება რაც წინათ თითქოს სუ–- 
ლაც არ გვახასიათებდა, ახლა კი, ე რთსა და ორშვილი- 
ანობისას, უმეტეს წილად ათასგვარი მამაძაღლური, არა– 
შრომითი გზებით მიღწეული გამდიდრების ჟამს თაგი იმ მზეს– 
უმზირასავით მოიღერა, რომელიც, თავთავის უსაშველო სიმ– 

ძიმის გამო, სადაცაა დაენარცხება მის გამომკვებ მიწაზე!.. 
არა, ჩვენი დიდი ეროვნული სატკივრის განსაკურნავად არ 

გამოგვადგება არც იაპონიიდან და არც ამერიკიდან გადმოღე– 
ბულ-–გადმოტანილი მალამო... 

ჰოდა, არც ახლა დარწმუნდები, ფარაჯიანო ჭიაღუა-ჯა– 
რისკაცო, რა სასიკეთო მადლი შეგიძლია მოჰფინო ქვეყანას, 
ღენერალი თუ გახდები?! და როგორც ღენერალმა, ამ ცოცხა– 
ლი მაგალითის მიხედვით ხომ ხედავ, როგორ უნდა იზრუნო 

საქართველოს მომავალზე, ს აქართველოს ბავშეებზე, და 

რა ისეთი ციური იდეა მისცე დეღასამშობლოს, რომლის ხორ– 
ცის შესასხამად ათეული მილიონებიც არ დაიშურონ, რომლე- 
ბიც, სხვა შემთხვევაში, შეიძლებოდა მოხმარებოდა გზებს, -– 
უგზოობის გამო, თითქოს ჭირი გაჩნდაო, მთელი ოჯახებით 
რომ გამორბიან თვალმოხატული ქართული სოფლებიდან... 
მოხმარებოდა თუნდაც ჩვენს მხიურ თბილისში საბავშვო ბა- 
გა-ბაღების მომრავლებას, სადაც ბალღის მოწყობა უფრო ძნე– 
ლია, ვიდრე სიმწიფის ატესტატის მქონესი -- უმაღლეს სას- 
წავლებელში... აშენებულიყო ყაზბეგის ' რაიონის სოფელ ანჩ–- 
ხოტში ერთი პატარა სკოლის შენობა, მოსწავლენი წლების 

მანძილზე შეფარებული რომ არიან დაქირავებულ შენობაში, 

და ეს დაქირავებული შენობა თუ რა შენობაც იქნება, მართა– 
ლია, იოლი წარმოსადგენი არ არის, მაგრამ მაინც ვეცადოთ 
წარმოვიდგინოთ... 

ყოველივე ეს, და ასობით მსგავსნი მათნი, როგორც ჩანს, 

წვრილმანია, წვრილმანებს კი თავი მერეც მოევლება, ათი–- 

ოცი წლის შემდეგ, ახლა კი მთავარი „მზიურია“, –– ჩვენი მზე, 
ჩვენი მთვარე, სუნთქვა ჩვენი და ჟანგბადი ჩვენი!.. 

„საქმემან შენმან გამოგაჩინოს შენ...« 

-და მერე ნახეთ ჩვენი არქიტექტურული ხელოვნებით და 
მშენებლობის უბადლო ხარისხით თუ ჩვენ კუბოში არ გადა- 
ვაბრუნებთ რაღაც სამიოდე „სამი გოჭისა/, რაღაც ერთი „თა- 
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გუნია მიკი.მაუსისა4, „ბემბისა“ და კიდევ რაღაც-რაღაცეების 
შემქმნელ უოლტ დისნეის... 

დიახ, ჩვენ!.. 

ჩვენ, რომლებსაც რუსთაველის ძეგლის წინაც კი ასფალ- 
ტი ისე ვერ დაგვიგია, რომ წვიმასა და 'Cაწვიმარზე იქ გამ- 
ვლელ ამერიკელ სტუმრებს, ნაკაშიძე-წუწუნავას ცხენზე მო–- 

ჯირითე ისიდორესავით, ამერიკაში საკუთარი კალოშებით რომ 
გაემგზავრა, –– ამასაკით მაღალყე ლიანი რეზინის ჩექმები ნე- 
ტავ: თან წამოგგეღოო... : 

ასეთივე აუხდენელი ნატვრა ძალ-ღონეს რომ აცლის სას- 
ტუმრო „აჭარაში“ დაბინავებულ აუცხოელ სპორტსმენებს 
სპორტის სასახლის მიმართულებით, ავდარში, ქუჩის გადაცურ- 
ვა რომ სჭირდებათ... ! 

„ჩვენ... რამდენიმე თვე რომ მოვუნდით და ზუსტად და- 
ნიშნული დღის –- თბილისობისთვის” მაინც ვერ მოვგათავეთ და 

ვერ გავხსენით მეტრო „რუსთაველის“ მახლობლად ორ სახლს 
შუა ჩაჩხირული, პატარა ერთდარბაზიანი და ერთსართულიანი 

სანაყინე, თუმცა იგი საგულდაგულოდ შენდებოდა და მისეუ- 
ლი გვყავდა არა ერთი და ორი სამშენებლო ტრესტი... 

დიახ, ბატონო! შენ ოღონდ საბჭოთა ცხოვრების ღენერალი 

იყავი, ოღონდ იდეა გამოიმეტე, „ზურიკეილენდისა“ არ იყოს 
და ასაწონ-დასაწონად სასწორზე მის დადებას, მოვიფიქრებ- 

თო, აბა, ვინ შეგკადრებს, –– საამისოდ ვინ გალოდინებს, მაგ- 
რამ, როცა შენ ჩვენი ალალ-მართალი ცხოვრების მხოლოდ ღო- 
ბემძვრალა ხარ, თან არაკომუნისტი, აბა „ზევით“ რა ყურადღ- 
საღებია შენი ფიქრები, „გინდ შავნი იყვენენ, გინდა თეთ- 
რები,..4 

„ამა და ამ ქუჩას გომართელის სახელი დავარქვათ და მისი 
სახლის ფასადზე მოსაგონარი დაფაც მივაკრათო, ფულზე გო–- 

ნებაშეშლილი, ერის . ამომწყვეტი აბორტმახერები “ავაგოთ ან- 
ძუხზეო, საჭედან სამუდამოდ ჩამოვსვათ ორჯერ და სამჯერ 
შემჩნეული ლოთები მაინცო, მრავალშვილიანები წავახალი–- 
სოთ და გავახაროთ ჩვენი სიკეთითაც ––- ორი თითი მაინც ჩა–- 
ვიყოთ შრავალნაირი შემოსავლით ჩვენს ასე გამოტენილ ჯიბე– 

ტომრებშიო და სხვა ამგვარი აბდაუბდები ხალხისათვის და 
სამშობლოსთვის საჭირო ღა სასარგებლო რომ ყოფილიყო, 
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როგორ ფიქრობ, ამაზე შენზე ადრე ჩვენი მთავარი ლიტერა-- 

ტურული ღენერალიც ხომ გვეტყოდა და სხვა, მისი მომდევნო 
ღენერლებიცო (ფრონტის გენერლები არა გვყავს, თორემ... 
ზურგის ღენერლები?! თვლასაც ვერ ავგუდივართ!). 

..ხოლო რაც შეეხება შენ რაღაც სხვა ბუზანკალურ საეჭ- 

ვო და ხალხთა ძმობის დამარღვეველ აზრიკუნებს (MILIC»MIს- 

#9) –– მაგ. ბენტერა თავში თუ. კიდევ გამოჩეკ, ყოველ შემ– 
თხვევაში გარეთ მაინც ნუ გამოაფრენ, თორემ... ნუ იფიქრებ, 
ჰამლეტის მამის აჩრდილი აწი მეტჯერ აღარ გამოჩნდება ჩვე– 
ნი ცხოვრების სარბიელზეო... 

ჩემო ბატონო, დაახლოებით, ალბათ, ასეთი პასუხი უნდა. 

მიმეღო „ზევიდან“, მაგრამ სინამდვილეში არც ასეთი მიმი+– 
ღია. 

როგორც იტყვიან, სრული იგნორირება! 
თითქოს მე მათთვის არც არაფერი გამეგზავნოს და თით- 

ქოს არც მათ მიეღოთ ჩემგან რამე! 
დიახ, სრული იგნორირება! 

ერთმა ჩემმა სტუდენტობის დროინდელმა ნაამხანაგარმ» 
გურულმა ქალმა, ფარმაკოლოგიის პროფესორზე გათხოვების 
შემდეგ სირსვალი ლობიოს ”შეკაზმვის ჩვენი დინამიკური 

დროისათვის ბევრად უფრო ეფექტური, ახლებური რეცებპტუ- 
რა რომ შეიმუშავა, –– ჩემი ნაშრომი (თუკი, მისი აზრით, იგი 

ნაშრომად შეიძლება ჩაითვალოს) საერთო მტრიხებში თუმცა 
მოიწონა, მაგრამ თან ისეთი არსებითი, მომაკვდინებელი შე– 
ნიშვნა მოაყოლა, ერთი ხელის აქნევით სულ ფურცლა-ფურ- 

ცლა გადამიყარა... არ ვიცი, მდინარე სუფსაში, არ ვიცი, ბახ- 

ვის წყალში! 
მოკლედ უნდა დაგეწერაო, სადა აქვთ პასუხისმგებელ ამ–- 

ხანაგებს მაგის კითხვის დრო და თავიო... 

ვინ იცის, ეგებ მართლაც-მართლაც!. არა, თავი კი აქვთ, 

მაგრამ დრო, დრო! მოცალება და დრო! , 
ასეთ განაჩენს თითქოს საგონებელში უნდა ჩავეგდე, მაგ– 

ღამ როცა ჩავუფიქრდი, თითქოს გამეხარდა კიდეც: ჩემს ნა–- 

წერში ზოგიერთი ისეთი აზრიც არის გამოთქმული, რომლის 
ორჯერ ორის ოთხობაში ეჭვის შეტანა არავის, და, თითქოს, 
არც პასუხისმგებელ ამხანაგებს სოკრატობაში არ ჩამოერთმე- 
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ვათ, და მათ „შავი წიგნი“, სიდიდისა და (ცენხურული თვით- 

დაზღვევის გამო, რაც სულ უდროობასთან არ იქნება, ცხადია, 
დაკავშირებული, არც აქამდე წაუკითხავთ და არც აწი წაიკი- 
თხავენ, ეს ერთთავად ცუდი არც არის: როცა თვითონ, და 
არა –– დაიფარონ ღმერთმა! –– ვიღაც ლიტერატურული ჯარის- 

კაცის მორიდებული კარნახით მივლენ ამ აზრთა აქსიომობამ- 
დე, მაშინ მათ, ალბათ, კიდეც განახორციელებენ. 

და ჩვენ ახლა იმაზე უნდა ვიოცნებოთ, რომ ამ პროცესს 
ათეული წლები არ დასჭირდეს ისე, როგორც ეს დასჭირდა, 
მაგალითად, იმ დიდ აღმოჩენას, რომ რძეს თურმე ძროხა იძ- 

ლევა, და რომ ბევრი კვერცხი გექონდეს, ამისათვის თურმე 
საჭიროა ქათამი გვყავდეს მრავლად... 

ერთსაც ვიტყოდი: ნუ ვეცდებით (ცოტას ვცდილობთ 

თუ?!) ინდაურის საცივი უინდაუროდ გავაკეთოთ; უინდაუროდ 
ინდაურის საცივი არასოდეს არ გაკეთდება. 

ერთმა ჩემმა ნაცნობმა „შავი წიგნი“ როგორღაც ერთ ისეთ 
ყოფილ პასუხისმგებელ პირს წააკითხა, რომლის პირველკაცო– 
ბის პერიოდში, შორიდანაც რომ გამოჩნდებოდა, იმ ბედის 
მომცემი და ბედის წამრთმევი დაწესებულების კარგა მოზრ- 
დილი მუშაკებიც კი, თუ იმ წუთში დერეფანში აღმოჩნდებოდ- 

ნენ, –– ვაი, თუ ჩვენი დანახვა არ ეჭაშნიკოსო, –- მოკრიალე– 
ბულ პარკეტზე შეშინებული ვირთხებივით გარბოდნენ და 

შერბოდნენ თავიანთ სოროებში... ბოდიში, კაბინეტებში! 
ო-ო, ეს ნურც გაგვიკვირდება და აზლა მათ ასეთი სიფრ- 

-თხილისათვის ნურც დავძრახავთ, აკი მას თითქმის იმდენიეე 
შეეძლო, რამდენიც, ვთქვათ, კალიგულას, თავისი იორღა–-–ცხე– 
ნის გაკონსულება რომ მოინდომა... 

,. ჰოდა, თუ მის ახლობელს დაეჯერება, ასეთმა დიდმა კაცმა, 
თუმცა ყოფილმა, ჩემთან შეხვედრის ისეთი მორიდებული 

სურვილი გამოთქვა, აი, უხეირო რეჟისორი მსახიობს როლის 
ქეეტექსტს რომ უხსნის: თუ მიკადრებსო... 

ჩემგან „უკადრობა“, აბა რა საკადრისი იქნებოდა და... სა– 

უბრისას, სხვათა შორის, სიტყვა მემუარულ ლიტერატურაზე 
"ჩამოვარდა... 

მემუარები, მე ვუთხარი, მხოლოდ იმ შემთხვევაშია საინ- 
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ტერესო, თუკი მისი ავტორი გამოჩენილი პიროენებაა, ანდა, 
შეიძლება თავად არ იყო გამოჩენილი, მაგრამ ისტორიულ პი-- 

'როვნებათა შორის ტრიალებდა და ისტორიული ამბების თუ 
უშუალო მონაწილე არა, მათი უშუალო მომსწრე მაინც იყო- 

მეთქი. 
რაკი გავბედე და ასეთი გაცვეთილი სიბრძნე ჩამოვღერღე, 

ამით გათამამებულმა მერე უკვე წმინდად ჩამოგფქვი, აი „ამას-. 
ამას-ამას“, რაც არც მაშინდელი და, მით უმეტეს, დღევანდელი 

თვალსაზრისით, მისი მოღვაწეობის პერიოდს არ ამშვენებდა. 
და არ ამშვენებს, რატომ აკეთებდა... ! | 

მან ყოველივე და ყველაფერი „ეს-ეს-ეს“ სტალინსა და 
მოსკოვს გადააბრალა... 

კი, მაგრამ.. ვითომ სულ ასე იყო საქმე?! მკვდარი, ლო– 
მიც კი, სიმართლეს ვეღარ აღგვიდგენს, მოსკოვი კი... 

როგორ, მაგალითისთვის, იმ სახლზე რომ მემორიალური 
დაფა მიგვეკრა, სადაც ივანე გომართელი ცხოვრობდა, რომ- 
ლის მთელი დანაშაული საქართველოსა და ქართველი ხალხის 
წინაშე იის არის, რომ მისი გული საქართველოსა და ქართველი 
ხალხისათვის ფეთქავდა, და ამ მოსიყვარულე გულმა შეიწირა. 
კიდეც იგი, –– დავიჯეროთ, ამას მოსკოვი დაგვიშლიდა?! 

რასაკვირველია, მე სულ. უბრალოზე უბრალო მაგალითი 
მომყავს, თორემ.. თუნდაც ქუჩას და დაბა-ქალაქისთვისაც 
მიგვეკუთვნებინა ამ მართლაც სასიქადულო, ყოველმხრივ მი– 

საბაძი მკურნალის სახელი, ესეც პატარაზე პატარა ამბაგი იქ- 

ნებოდა იმ სასიცოცხლო საკითხებთან შედარებით, რომელთა 
მოუგვარებლობა ისე დიდად გვაწუხებდა (ახლაც გვაწუხებს!) 
და რომელთა გადაჭრისათვის მოსკოვს უნდა დაევკითხებო- 
დით... 

აი, თუნდაც.. სულ აგერ ახლა, ვაგზლის მახლობლად ოქ-. 
ტომბრის ქუჩის საკმაოდ გრძელი მეორე შესახვევი საქელეხო 
სეფა-სუფრით მთლიანად რომ ჩახერგეს, და საერთოდ, ეს ახა–- 
ლი „ტრადიცია“, ჩვენი სატრაბახო, დიდად „ცივილიზებული 
დედაქალაქის მეტ-ნაკლებად მოფარებულ ქუჩებში რომ მკვიდ–-- 
რდება ორას-სამას-ხუთასკაციანი ღრეობები, ამის დროულად, 
ამთავითვე ამოსაშანთავად მკაცრ ზომებს თუ მიიღებენ, –-–- 
როგორ, ამას დაგვიმლის მოსკოვი?! 
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ესეც ვიცოდეთ, გავა დრო და ეს ახალი „ტრადიცია“ რომ 
დაძველდება, ჩვენი შთამომავლობაც მიიღებს, ალბათ, დადგე– 

ნილებას მავნე ტრადიციების თაობაზე და, ვაითუ, ის დრო, 
რომელშიც ახლა ჩვენ ვცხოვრობთ ქელეზ-სეფა გაშლილ... ბო– 

დიში, მხრებგამლილ საქართველოში, იმ ზედსართავი სახელით 
მოიხსენიონ, რომლითაც ჩვენ ვიხსენიებთ ხოლმე წარსულს 
ახლანდელ დადგენილებებში... 

ჰოდა, ნუ დავაწყევლინებთ თავს! 

დადგენილებას პრაქტიკული შედეგი თუ არ მოჰყვა, რა ფა- 
სი აქვს ასეთ დადგენილებას?! 

ჰოდა, ნუ ეგონებათ დღევანდელ ამა ქვეყნისა ძლიერთ, გა– 
მოტანილ დადგენილებათა მიხედვით შეაფასებს მათ ნაღვაწ- 

ნამოქმედარს ხვალინდელი ისტორია. 
რესპუბლიკის უმაღლესი ორგანოების დადგენილება უბრა- 

ლო სამომჩივნო-საგაზეთო წერილი ხომ არ უნდა იყოს, რო- 
მელზეც, ამ შემთხვევაში უთანამდებებო, მაგრამ ფულით და 
კანონიერების არაერთხელ დაუსჯელი გათელვით გათამამებუ– 
ლი, ჯოლღომოღლო ზალხი ნიშნისმოგებითაც პირში გვახლის, 
წერეთ და იკითხეთო... 

ბუზი ბუზობისას უნდა მოკლა, 'თორემ... თუ მას სპილოდ 

გადაქცევა აცალე, მერე თვითონვე დაგტორავს. 
დაკვირვებული მკითხველი, ვფიქრობ, მიმიხვდება, რისი 

თქმაც მინდა ამ ორიოდე სტრიქონით: 

რა დროს „მზიურია“, 

როცა მზე იწურება 
საქართველოსი!



რეგვენს ღმერთი გასაჭირში მოაგონდებაო. 

ანდაზა 

ამ რამდენიმე წლის წინათ მარჯანიშვილის თეატრი ერე- 
ვანს ეწვია: დიდი პატივისცემით მიიღეს (სტუმართმოყვარეო– 
ბის ყადრი სომხებმა ჩვენგან გადაიღეს, მაგრამ ახლა, ისე, 

როგორც ყველაფერში, ამაშიც გაგვისწრეს; საერთოდ, ჩვენში 
ადრე დამკვიდრებული წარმოდგენა კარაპეტა-ძუნწისა არ 
არის სწორი და მართებული. სომეხი იმდენად ძუნწი როდია, 
რამდენადაც მომჭირნეა და ყაირათიანი, რაიც ისევ მათ გონი– 
ერებაზე მიგვანიშნებს). 

სპექტაკლი, ისე, როგორც თბილისში, საღამოს 8 საათზე 
უნდა დაწყებულიყო... და აი, დადგა ჟამი ფარდის ახდისა, მაგ– 

რამ მასპინძლები სთხოვენ სტუმრებს, ცოტა შეიცადონ... 
იცდიან... : 

წუთის მანიშნებელი ისარი რვას, აი, ათი წუთითაც გადას- 

ცილდა, თხუთმეტითაც, მაგრამ... სპექტაკლს მაინც არ აწყე– 

ბინებენ, რასაკვირველია, ერთობ მორიდებული თხოვნით... 

პირველი საგასტროლო სპექტაკლის მონაწილე მსახიობები 
ნერვიულობენ6” ფარდაში დატანებული სათვალთვალოდან 

დარბაზმი იჭვრიტებიან უცნაურია, უმაღლესი პარტიული 

ელიტა ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივნის დემირჭი- 
ანის მეთაურობით უკვე თეატრშია, მაშ, აბა, რა არის მიზეზი, 

ასე რომ აგვიანებინებენ? 

ეს მხოლოდ ცხრის ოც წუთზე გაირკვ,ა როცა ერთ-ერთ 
მეტად პატივსაცემ ლოჟაში ამალითურთ ყოველთა სომეხთა 
კათალიკოსმა ვაზგენ პირველმა შემოდგა ფეხი ჩაბრილიანტე- 

ბული კვერთხითა და ძვირფასი ქვებით მოოჭვილი საეკლესიო 
ორდენებით მკერდდამშვენებულმა....._ 

აბა! 

ამდენ ზანს თურმე დიდი და პატარა, ქპლი და კაცი, პარტი– 
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ული და უპარტიო თავიანთი სულიერი მამის მობრძანებას 

ელოდებოდნენ! 
აი, ასეთ პატივს მიაგებენ სომხეთში თავიანთ არა მარტო 

ყველაზე დიდ მღვდელმთავარს, –– მის რიგით მსახურსაც კი, 
ჩვენ კი სრულიად საქართველოს კათალიკოსს... 

ჰოდა, რით ჩამორჩება ჩვენი უწმინდესი და უნეტარესი 

სომზეთის უწმინდესს? ღვთაებრივი გარეგნობით, თავის ერისა 

და თავის სამშობლოს სიყვარულით, განათლებით და გონე– 
ბით, თუ... წაიკითხეთ ილია მეორის ეპისტოლეები და, რო- 
გორც იტყვიან, მერე ვილაპარაკოთ. 

ჯერ იმდენი გვირტყეს თავში და მერე იმდენი გვიჩიჩინეს, 
რომ ჩვენ, ჩვენდა საუბედუროდ, მდღიღარი რელიგიური კულ- 
ტურა თითქმის სულ პირწმინდად დავკარგეთ... 

ეს რომ ასე არა, მაშინ ოდესღაც წმიდა ნინოს წილხვედრ 
საქართველოში, პრესაში ამას წინათ წმიდა ნინოდ ისეთ ნი- 
ნოს არ შეასახელებდნენ, რომელმაც, თუ ხმებს დაეჯერება, 

„კომცომოლობისას“ ქრისტიანობის მქადაგებელ ნინოს ვაზის 
ჯვარის იმიტაცია ოთხად გადატეხა, და რომელიც, თუ ხმებს 
ესეც დაეჯერება, პაპიროსსაც აბოლებს, ვაზის ნაწურსაც გე- 
ახლებათ და დროდადრო, თუ გაგულისდა, „ნაკურთხი“ სიტე- 
ვების ლექსიკონშიც იხედება თურმე... 

შარშან დეკემბერში ამაზრზენი ამბავი მოხდა: ერთ კვირა 
დღეს შიო მღვიმის მონასტერში საწირაოდ არქიმანდრიტი მამა 
იოაკიმე ჩავიდა, –– ერობაში ცხრა შვილის მამა, კაცი ფრიად 
პატიოსანი... 

ჯერ ადგილობრივმა და მერე მცხეთიდან მოხმობილმა მა- 
შველმა ძალებმა მამა იოაკიმეს წირვის საშუალება არათუ მის- 
ცეს, –– როცა ეს უკვე ხანში შესული ღვთისმსახური მუცლის–- 
კაცებს ვაჟკაცურად გაუძალიანდა, ეკლესიის კარი გარედან 

გამოუკეტეს და მთელი ღამე, ყინვაში მშიერ-მწყურვალი, სხვა 
ბუნებრივ საჭიროებაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, აყურყუტეს, 
თითქოსდა შიო მღვიმის მონასტერი მათი საკუთარი ბოსელი 
თუ გომური ყოფილიყო. 

, ვინ იცის, ეს მცხეთური ლინჩის პარპაში რამდენ ხანს გას–- 

ტანდა, რომ მეორე დღეს ტყვე იქ შემთხვევით მოხვედრილ 
ერთ ღვთისნწნიერ რუს სამხედრო პირს არ გამოეხსნა, რო– 
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მელმაც მხოლოდ ამის მერე შეიტყო ძველი ამბავი ოსმალების 

მიერ თევდორე მღვდლის ველური წამებისა, რაიც ბევრად არც 

აღემატება მცხეთელ „მამუკელაშვილების“ მიერ მამა იოაკი- 
მეს დღევანდელ „ცივილიზებულ“ წამებას, რომელთაც სვე- 

ტიცხოველით და ჯვარით თავი ისე მოაქვთ, თითქოსდა ეს უნი–- 
კალური ტაძრები მათ აეშენებინოთ ანდა მათებრ მსგავს მათ: 
წინაპრებს. 

მაგრამ ამათ, აბა, რწმენის რა სიწმინდე უნდა მოსთხოვო, 
თუკი პოეტი კაცი, უკვე ხანში შესული ასაკითაც და პოეტური 

სტაჟითაც, ჩვენს დროში, ჩვენს დღეებში, ჯერ თუნდაც თავის. 
თვის ანდა მეგობრების ვიწრო წრისათვის დაწერს და შემდეგ 

კი მოურიდებლად გამოაქვეყნებს პირდაპირ ქუჩური სიტყვე- 
ბით აჭრელებულ სიბინძურეს იესო ქრისტეზე (იხილე „პოე-. 

ზია“, 1981 წ.)... 
ასეთი რამ იმ წლებშიც კი არ იწერებოდა, როცა დავით: 

და კონსტანტინეს ძვლები ლამის ძაღლებს გადაუყარეს, რო- 
ცა ქუთაისის მახლობლად, საღორიის ტყეში, იმ დროს ყმაწვი– 
ლის, ახლა კი უკვე მოხუცის, ცნობილი მომღერლის მამა –– 
მღვდელი სიმონ მჭედლიძე. დახვრიტეს, როცა კათალიკოს ამ- 
ბროსის („სული ჩემი ღმერთს, მძორი ჩემი კი თქვენ, ჯალათე– 
ბო...“) განაჩენის გამოტანიდან მეცხრე დღეს სული აღმოხდ),. 
როცა ცხინვალმი ერთი დიდად სულგრძელი, ფანატიკურად. 

მორწმუნე მღვდელი, გვარად ცქიტიშვილი, ანაფორის გახდა» 
არ დანებდა და ერთმა „კომცომოლამ“ საკუთარი ხელით მო–- 
უსპო სიცოცხლე .მას, ვინაც სიცოცხლე თავად მას. აჩუქა, და 
იგი, მამის მკვლელობისათვის, „უფროს კომუნისტ ამხანაგებს“ 

ფორმალურადაც კი არ დაუსჯიათ. 
ოციან წლებში ამერიკის ერთ-ერთ პატარა ქალაქში მოსახ– 

ლეობის დიდზე დიდმა ნაწილმა უკიდურესად შეურაცხყოფი-. 
ლად იგრძნო თავი, როცა შეიტყო, ერთ სკოლაში ბიოლოგიის 

მასწავლებელს მოწაფეებისათვის აეხსნა, ადამიანი მაიმუნის-. 
გან წარმოიშვაო... 

...როგორ თუ ჩვენ –– ადამიანი! –-– ბუნების გვირგვინი, სას– 
წაული გონიერებისა, მთესველი სიკეთისა, გუშაგი სიწმინდისა, 

ბანჯგვლიანი და უწმინდური მაიმუნისგან წარმოვიშვითო... 

ო, ნუ აჩქარდები, ძვირფასო მკითხველო, და ნუ გაამტყუ-- 
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ნებ იმ ქალაქელთ, და ნურც უვიც, უმეცარ ბრიყვ ბრბოდ: 
"ჩათვლი, ––– ისინი მორწმუნენი იყვნენ. 

ახლა კი ყველა ჩვენგანს შეუძლია ჩაატაროს სულ 'მცირე, 

ყველასათვის იოლი, ხელმისაწვდომი ექსპერიმენტი: ჰკითხეთ 
ვისაც გნებავთ, –- მამას, დედას, ბიძაშვილ-მამიდაშვილს, გნე– 
ბავთ შემთხვევით გამვლელ-გამომვლელს, მგზავრს ტრამვაი–- 
ავტობუსში, თუნდაც საჯაროდ კრებაზე, ტრიბუნიდან, –– ამხა– 
ნაგებო, მაიმუნი-რა არის, თურმე ჩვენ, საბჭოთა ადამიანები, 

აფთრისა და ღორის ნაჯგარისგან ვყოფილვართ წარმოშობი- 
ლიო, –– აბა ერთს მაინც ვინმეს თუ ეწყინოს, აბა ერთი ვინმე 
მაინც თუ აღშფოთდება და შეურაცხყოფილად იგრძნობს 
თავს?! 

ო, ასეთს მართლაც ვერსად მონახავთ იმიტომ, რომ... ყვე- 
ლა ჩვენ ურწმუნონი ვართ, და შეიძლება ეს არის მთა– 
ვარი მიზეზიც იმისა, რომ ამ კეთილშობილ ცხოველებს ბევრ 
რამეში უკვე დავენათესავეთ და სულ მოკლე ხანში შეიძლება 
სულ ახლობელი ნათესავი –– ბიძაშვილიც გავხდეთ მათი... 

წინათ ხატს მაღლა, კუთხეში ჰკიდებდნენ, ეს იყო კუთხე 
მაცხოვრისა... გავსაბჭოვდით თუ არა, ეს რწმენის კუთხე ცეცხ-– 

ლითა და მახვილით მოვშალეთ და იგი წითელი, ლენინის კუ- 

თხით შევცვალეთ და, - ნუ შეშინდები, მკითხველო, მე თუ 
დაგწერ და შენ წაიკითხავ, –– ამის მერე ლამის საუკუნე გავი-. 

დეს, მაგრამ მაცხოვრის კუთხე.. ლენინის კუთხემ ვერა და. 
ვერ... მმ... 

არა, კი, ამ კუთხემ ხალხში ქრისტეს რწმენა კი ამოშანთა,. 
მაგრამ ამ ამოშანთვამ არათუ ვერ ამოწვა, –– კიდევ უფრო გა–- 

აძლიერა ის, რაიც ყველაზე ადრე უნდა ამოებუგა –– კომუნიზ- 

მის შეუნიღბავი, პირდაპირი მტრები: ჰიპერტროფიული კერძო 
საკუთრების მომძლავრებული სული, ფულისა და ქონების. 
დაგროვების გაუმაძღარი მადა, კარიერიზმი და ეგოიზმი 
(„გძულდეს მოყვასი შენი და გიყვარდეს თავი შენი!4“), საყო–- 
ეელთაო მეშჩანობა და ისეთი დანაშაულობანიც კი, რომლებ– 

ზეც ძველი ქვეყნის სისხლის სამართლის კოდექსს შორეული 

წარმოდგენაც არ ჰქონდა; მაგალითად, ერთ დიდ ქალაქში ზო- 
გიერთ ადამიანზე ბევრად უფრო ჭკვიანი და კეთილმობილი: 

სენბერნარის ჯიშის ძაღლი, –– აი ის, მთამი თოვლის ზვავებში. 
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ჩაფლულ და მიკარგულ ადამიანს რომ მიაკვლევს და თავდა- 
დებით გამოიყვანს სამშვიდობოზე! -– ახალგაზრდა კომუნისტ- 
მა ახალგაზრდებმა ც ო ცხ ლად გაატყავეს, რათა მისგან ქუ– 
დები შეეკერათ... 

-.და ისინი დაუსჯელნი რჩებოდნენ, რამეთუ არც სოლო- 
ნის, არც ძველი რომის, არც პეტრე დიდის, არც ვახტანგ მე– 

ექვსის, არც ნაპოლეონის და არც რომელიმე ჩვენი რესპუბლი– 

კის კოდექსებს ამგვარი დანაშაული, მისი წარმოუდგენლობის 
გამო, გათვალისწინებული არა აქვთ... 

და როცა აღშფოთებული მოწინავეეყ საზოგადოებისათვის 
უკვე აღარ შეეძლო ანგარიში არ გაეწია, საბჭოთა მართლმსა- 
ჯულებამ ამ საბჭოთა მოქალაქეთ ხულიგნობის მუხლი მიუ- 

ყენა... 

ცოტა უცნაური კია, სად ხულიგნობა და სად წინასწარ გან– 

ზრახული მკვლელობა მეფე-ძაღლისა, მისი ტყავით ურწმუნო 

კომუნისტური თავების შემოსვა-შებურვის მიზნით! (თუმცა 
ესეც არის, სხვა გამოსავალი, აბა, რა ეპოვათ: ძაღლის მკელე– 

ლობას კაცის მკვლელობასთან ხომ არ გააიგივებდნენ?!). 

ჩემს ყმაწვილობაში, როცა რელიგიასთან საბრძოლველად 
ყველა ხერხი, ყოველგვარი ფანდი და ილეთი ნებადართული 

იყო, აი ისე, როგორიც ესაა დაშვებული ამერიკულ თავ–- 
ცხვირ-პირ სამტვრევ მსგავსს ჭიდაობა-კეტჩში, როცა ამ ბრძო- 

ლის ერთადერთი დევიზი გახლდათ –- მოსპე-–გაანადგურე, -და– 
წვი-აღგავე! –– მთავარი იერიში რელიგიის გასაბახებლად, 
პერსონალურად მღვდლებზე მიიტანეს. 

„.ჟი, იყვნენ ისეთი მღვდლებიც, ნუნუა რომ უყვარდათ, და 
ამის გამო ცხვირიც ჰქონდათ გაბუშტულ-გაწითლებული და 
საქელეხო სუფრიდან დროულად რომ არ წამოდგებოდნენს; შე- 
იძლება მათ წირვაც შეეკვეცათ, თუმცა ფეხბურთის მატჩზე 
არ აგვიანდებოდათ ზოგიერთი ახლანდელი ქირურგივით, ამის 

მომიზეზებით ზოგჯერ მაკრატელს რომ უტოვებს ნაოპერაცი- 

ევს მუცელში; შეიძლება ჯვრისწერის წინ მექორწილეებთან 

გასამრჯელოზე ვაჭრობაც კი დაეწყოთ; “რფმეიძლება ზოგიერთ 
მათგანს მოფარებულად დიაკვნისათვის მუჯლუგუნიც კი ეთა- 
ვაზებინა, როცა ძეობით გახარებულთ, ნათლობისას, არა მის, 
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არამედ თ ავ ის ხურჯინს ავსებინებდა რჩეულ-რჩეული ხორა-. 
გით –- ხაჭაპურებით, სათბილოთი, ბეჭით და სუკით... 

კი, ბატონო, არათუ იმდროინდელ მღვდელთა ლეგიონში, 
ახლაც კი, როცა ეს ლეგიონი რაღაც ასეულამდე დაცოტავ- 
და, –– უღირსნი, საუბედუროდ, ამ ასეულშიც, ალბათ, გამო–- 
ერევიან, მაგრამ რა დანაშაული მიუძღვის ამაში რელიგიას, 

როგორც რწმენის სიმბოლოს? 
განა ცოტანი იყვნენ ქრისტიანობის ამ ოცი საუკუნის მან- 

ძილზე ისეთნი ღვთისმსახურნ,ი რომლებიც უდრტვინველად 
სიცოცხლეს სწირავდნენ თავის რწმენას, თავის ხალხს, თავის 
ქვეყანას?!) 

მოდით, ბატონებო, და ესეც ვიკითხოთ: თუკი ფღირს 

მღვდელს შეუძლია სახელი გაუტეხოს რელიგიას და შეურყი- 
ოს მორწმუნეს რწმენა, მაშინ რაიკომის მდივანს, წესდებით 

თავის რაიონში კომუნიზმის პირველ მგზნებარე კომუნისტ- 

მშენებელს, ყველაფერი საუკეთესო კომუნისტურის მაგალი- 
თის მიმცემს, თუკი იგი იმ გლახა, ანტიქრისტე მღვგდელივით 

ცრუმარქსისტია, თაგვის ეჩო ვაიხელმძღვანელიას,კ მოკლედ, 
გლახა რაიკომის მდივანია, და ამას რაიონის „მრევლი“ თვალ– 
ნათლივ ხედავს, შეუძლია თუ არა ხელი აგვაღებინოს კომუ- 
ნისტურ მრწამსზე და სახელი გაუტეხოს კომუნიზმს, რომლის 
გამოცხადებას, დასტურ, რა ხანია ველოდებით, ველოდებით 
და ასე უსამველოდ იგვიანებს დალოცვილი, იგვიანებს, იგვია–- 

ნებს?.. 

ო, რასაკვირველია. შეუძლია, მაგრამ ეს თითჭოს იმას რო– 
დი ნიშნავს, რომ ამ ზნეწამხდარი, ცრუკომუნისტი რაიკომის 

მდივნის შემხედვარეებმა აღარ ვიწამოთ კომუნიზმი, საზოგა–- 
დოებრივ ფორმაციათა შორის, ცხადია, მხოლოდ თეორიუ– 
ლ.ა დ, როგორც ყველაზე უკეთესი ფორმა საცხოვრებოდ და 
სასიცოცხლოდ... 

ზუსტად ათი წლის წინათ საქართველოში დახსნეს და და- 
ანიავეს ყველა რაიკომის ყველა მდივანი, უფრო მეტიც, მათ 

ცენტრალური კომიტეტის მდივნებიც მიაყოლეს... 
რატომ? კომუნიზმის წუნკალი „მღვდლები“ იყვნენ და იმი– 

ტომ! ერთ მათგან,ი მაგალითად, ხალხმა „აბაზა“ შეარქგა: 
ქრთამად აბაზის –– ოცკაპიკიანის –– აღებასაც არ თაკილობსო 
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(სხვათა შორის, ამ „აბაზამ#“ ახალი შენობით თავისი მმართვე– 

ლობა რომ გაეგრანდიოზებინა, ის უმშვენიერესი ცაცხვი მო–- 
აჭრევინა, რომლის ჩრდილის ქვეშ რაჭაში მოგზაურობისას აკა- 
კიმ შეისვენა). 

-.-ერთი ღაბაბ-ღიპიანი. რაიკომის მდივანი შემოდგომაზე 
ერთ საწყალ, ჩვენი დროის" გოგია უიშვილს ფარღალალა ფიც- 
რულ ქოხმახში შეუვარდა და კედლიდან „ბღარისთვის“ გან- 
კუთვნილი აკიდო ჩამოუგლიჯა, შენ. ეს ყურძნის დამზადების 

გეგმისთვის დაგიკლიაო, მეორემ –– ასეთივე აფხორილ-გადიდ- 
გინებულმა –– ასეთსავე უიშვილს, ოღონდ არა გოგიას, –– მაგ– 
დანას, გადანახული ერთი დოქი ტკბილი წაართვა, და როცა 

„დამნაშავემ...“ ბოვშებისათვის ფელამუში მინდოდა გამეკე– 
თებინაო, –– ბოვშებს ფელამუში კი არა, კამფეტი აჭამეო... 

ჰოდა, რა: გვექნა მაშინ, ამგვარების შემხედვარენი როგორ 
მოვქცეულიყავით? ჩაგვეკლა ჩვენში «რწმენა კომუნისტური 
იდეალებისა, რწმენა კომუნიზმისა?! 

, ასეა რელიგიაც! 
ამიტომაც არა აქვს ფასი და ძალა ჩვენს აგიტაციას, –– 
ქრისტეს ნუ იწამებ და ჭანუყვაძე იწამეო!.. 
(გვარი ესე კრებითია და იგი ავირჩიე, როგორც არცთუ მა- 

ინცდამაინც მთლად კეთილხმოვანი). 

ქართულ ანბანს, როგორც ვიცით, მთავრული ასოები არ 
გააჩნია, ამიტომაც არსებითი და არაარსებითიც ერთნაირად 
იწერება, .რუსულში კი... 

ერთხანობას, თანაც დიდხან,ი დიდხანს „ქრისტე“, რო- 

გორც არასულიერი, პატარა ასოთი იბეჭდებოდა, აი ისე, რო– 
გორც მაგალითად, 80MMX%, X0იII«მ, =06IV0X... თუმცა აქ არის, 
სწორედ, არსებითი განსხვავება: ცოცხი, ჩეარი, „გარშოკი“ 
ადამიანისთვის საჭირო და სარგებლობის მომტანი ნივთებია, 
XნMC106 კი... აბსოლუტურად არაფერიაო, #MIIV9X0! არ იყო 
ასეთი კაციო, გამოგონილი მითიაო... 

ამჟამად ქრისტე რუსულად უკვე დიდი ასოთი იბეჭდება 
ცენტრალურ პარტიულ პრესაშიც კი, მაგრამ ეს კიდევ იმას არ 
ნიშნავს, რომ იგი საყოველთაოდ. შეიწყალეს და აღიარეს. ფაქ- 
ტად მისი, როგორც ისტორიული პიროვნების, არსებობა. 

კი, მაგრამ... კაცობრიობის . ისტორიისათვის ოცი საუკუნე 
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ვითომ რა ისეთი ხანგრძლივი პერიოდია, რომ მისი დასაწყისის 

პირველი რაღაც სამი ათეული წელიწადის ამბები ისე კუპრი–- 
ვით ბნელით იყოს მოცული, რომ მას დღევანდელი ადამიანის 
თვალი და გონება ვერ მისწვდეს? 

დიახ, რა არის ოცი საუკუნე ისტორიისათვის? სულ მალე, 
ხუთიოდე წლის შემდეგ, ქართველი ხალხის ცოცხალ სათაყ.. 

ვანებელ, მკლავმოუღლელ და გონებაგაუცვეთელ აკაკი შანი- 
ძეს ასი წელი შეუსრულდება... 

ჰოდა, ამ ოციდან თითოეულ საუკუნეს თუ პატივს დავ- 
დებთ და თანმიმდევრობით თითო-თითო აკაკის ჩამოვური- 
გებთ, რატომ არ შეეძლო, ოცი აკაკის წინათ, დღეს ჩვენში მი–- 
თად გამოცხადებულ ქრისტესაც ეცხოვრა? რატომ არ შეეძ- 
ლო იმჟამინდელ ისტორიას მომავლისათვის შემოენახა ქრის- 
ტეს სახელი და მისი ცხოვრების მთავარი ფაქტები? აკი ისტო- 
რიამ ხომ შემოგვინახა იმდროინდელ სამყაროში მცხოვრებ, 
უშუალოდ ქრისტეს თანამედროვეთა და თითქმის მის თანა- 
მედროვეთა... აი, თუნდაც ციცერონი” არა მარტო როგორც 
ცოცხალი პიროვნების ამბები, არამედ მის მიერ სენატში წარ– 
მოთქმული სიტყვებიც კი... 

ძველი რომი თავისი კულტურით, კერძოდ დამწერლობითი 
კულტურით ვითომ ისე დიდად უსწრებდა წინ იმ ქვეყანას და 
იმ ხალხს, რომელმაც შექმნა ბიბლია?! 

.ჰოდა, დაე, ამ შემთხვევაში იყოს ნება თქვენი, კერძოდ, 
ქართველო ათეისტ-პუბლიცისტებო (სხვათა შორის, ერთ ამათ- 
განს ისე ხატოვნად ემორჩილება და ემარჯვება კალამი, მისი 
ნაწერის კითხვისას გული გწყდება, თავის, ალბათ, არა ცალ–- 
პხრივ ნიჭს „ვთათხავ ქრისტეს, ვჭამ ამით პურს“-ზე რომ 
ახურდავებს), –– კარგი, ბატონებო, ქრისტე არ იყო, ქრისტე 
ჰითია, რომელიც უმეცრებმა შეთხზეს და'მათზე კიდევ უფრო 

უმეცარ და ბნელ ხალხს: თავზე მოახვიეს... 
“კი, მაგრამ... ეგებ ესეც გვითხრათ, კვლავ ბატონებო, მე– 

რედა, ამით რა დაუშავდა ადამიანებს და ადამიანობას?! ეგებ 
კომუნიზმის მწვერვალებისკენ ჩვენს გიგანტურ სვლას ეს ანე– 
ლებდა და. ანელებს, ა?! 

კი, მაგრამ... ასტრონომიული ციფრითაც რომ ვიანგარი- 
შოთ, ჩვენს თვალუწევდენ ქვეყანაში ეკლესიაში მოსიარულენი 
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მილიონზე მეტი ხომ არ იქნება და... დანარჩენი 169 მილიონი 

კი ნუთუ ფარულ ლოცვასა და პირჯვრის წერაშია, ნაცვლად, 

იმისა, რომ მთელ თავის დროს, რაშიც ხელფასს იღებს, შრო– 

მის ნაყოფიერების ზრდის საქმეს ახმარდეს?! 
„არა კაც ჰკლა,“ „არა იპარო...“ და სხვა ცნობილზე ცნო- 

ბილი მცნებანი დღეისათვის ჩვენი თანამედროვეებისათვის 
ეგებ მართლაც მოძველდა, ა? ან, უფრო უკეთ, მოვაძველ-და– 

ვაძველეთ ჩვენ მიერ ყველაფერში ახლის ძიებით და ყველა- 
ფერი ძველის საპირისპიროდ ყირაზე დაყენებით?!) 

ქრისტეს ნუ იწამებ, ჭანუყვაძე იწამეო, და ბევრიც, ძალიან 
ბევრიც სიგლახის მთესველისაგან უფრო მკვირცხლად იღებს 
მაგალითს, ვიდრე... “შეიძლება სწორედ ამიტომაც აგერ ახლა 

ერთმა, სამეგრელოში, რაკი მავნე ოპიუმად მიიჩნია სახარები- 
სეული –– გიყვარდეს მოყვასი შენი, ვითარცა თავი შენი, –– 

ხელებაუკანკალებლად და მუხლებმოუკვეთლად, წარბშეუხრე- 
ლად და გულმოდგინედ ცოცხლად ჩამარხა ცივ მიწაში თავისი– 
ვე მეზობელი... 

ასე წინა საუკუნეების სელჯუკი, მონღოლი, თურქი ქრის- 
ტიანს, რელიგიური ფანატიზმის ნიადაგზე, მოქცეოდეს, –– ეს 
შეიძლება კიდევ გაგვეგონოს, მაგრამ ქრისტიანი ქრისტიანს, 

როცა საქართველოში ქრისტე ქრისტეობდა, –“- არავის გაე– 
გონა... 

ვინ იცის, ჩვენი დროის ამ ურწმუნოს ქრისტე-ღმერთი 

რომ სწამებოდა და ჯოჯოხეთში მოხვედრის შიში მისი ცხოვ- 
რების მუდმივი თანამგზავრი ყოფილიყო, ამგვარ არაადამია–- 

ნურ საქციელს არ ჩაიდენდა (მე არ ვამბობ მხეცურს, –– მხე– 
ცი ასეთ „ადამიანობამდე“' არასოდეს დაეცემა)... 

-.და შეიძლება არც ქ ალი მოკლავდა ქალს, ვალი რა- 
ტომ დამიგვიანეო, და არც მეცხრე კლასის მოწაფე გოგო თა–- 
"ვგისივე ამხანაგს უმნიშვნელო წაკინკლავების გამო, და არც 
მცირეწლოვანი მოუღებდა ბოლოს მცირეწლოვანს... 

ჩვენ, ასე დიდად ჭკვიანებს, ნუ გვგონია ვინც რელიგია 
შექმნა, –– ბუდა იყო ის, მოსე იყო ის, კონფუცი იყო «ის, ქრის- 
ტე თუ მაჰმადი, რაკი მათ ჰეგელი თუ ფოიერბახი არ წაეკი- 
თხათ ან კიდევ მარქსი და ლენინი, ანდა ჩვენიანები –– თეიმუ– 

რაზ ფანჯიკიძე თუ დავით გეგეშიძე, ჩვენზე უფრო სულელები 
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და ჩვენზე ნაკლებ გონებაგამჭრიაზნი იყვნენ ადამიანის თანდა- 
ყოლილი ხინჯოვანი ბუნების შესაცნობად და არაფერი გაეგე- 
ბოდათ, რა უნდა მოემოქმედათ მისი სრულყოფილობისაკენ 
წარმართვისათვის... 

ჩვენ უკვე რა ხანია თავდაუზოგავად ვებრძვით რელიგიურ 
დღესასწაულებს (არ ვებრძვით მხოლოდ მუშადღ.. კურთხე- 

ვასა), დროდადრო ვაახლებთ და ვლესავთ და ვლესავთ ამ ჯერ 

კიდევ ამოუშანთავ ოპიუმთან საბრძოლო იარაღს, მალულად 

ვუსაფრდებით იმ კომკავშირელ ახალგაზრდებს, რომლებიც 

ეკლესიაში შესვლას დააპირებენ, –- აბა, როგორ! კომუნისტუ- 

რი რწმენის გამაუკუღმართებელ სულიერ ოპიუმს სჯობს სა–- 
დაც გინდა, იქ იყო, ოღონდ არა ტაძარში, და, თუ გინდა, ნამ– 
დვილ, ფიზიკურად ხელშესახებ ოპიუმსაც დაეწაფო... 

აღდგომის წინა ღამეს ხალხი საერთოდ და, კერძოდ, ახალი 

თაობა, რომელმაც პაპებისა და მამების მიერ დაწყებული კო– 

მუნიზმის შენება უნდა დაამთავროს, ლიტანიაობას რომ არ 

დაესწროს, ტელევიზია მრომის კანონების დარღვევასაც არ 
ერიდება და დილის ოთხ საათამდე ხან „ფანტომასს“ უჩვენებს, 
ხან „შვიდი ძმის შვიდ ცოლს“, ხანაც ბრაზილიურ ფეხბურთს, 
და ხან კიდევ რას... 

–-და მაინც, იმ ღამეს ვერც სიონში, ვერც ქაშვეთში არათუ 

ცხვირს ვერ შეჰყოფ, -- მათ ახლომახლო ქუჩებში საცალფე– 

ხო გზასაც ვერ გაიკვლევ. 
თუმცა ხელს ასაკიც მიწყობს და, წისქვილის ქვაზე რომ 

არის ნათქვამი, ცხოვრების იმდაგვარი გამოცდილებაც, მაგრამ 
მაინც მერიდება ვურჩიო ტელევიზიის” თავკაცებს –- ვაითუ 
შევცდე! ––- ვიფიქროთ-მეთქი, უფრო ეფექტიანი ხომ არ იქნე– 
ბოდა, რომ ამ მიზნით, ესე იგი ჩვენი ქვეყნის მომავალი –– ჩვე– 

ნი უბიწო ახალგაზრდობა რელიგიამ რომ არ წარყვნას და შე- 
ბილწოს, და ამიტომ აღდგომა ღამეს მის შინ დასაბმელად, ნაკ– 
ლები შედეგიანობის მომცემ უცხოური სათავგადასავლო სუ- 
რათების ნაცვლად ზომ არ აჯობებდა მათთვის უცხოურივე 
პორნოგრაფიული ფილმები გვეჩვენებინა? 

მით უმეტეს, ჩვენს ორივე აკადემიურ თეატრს საამისო გა–- 
მოცდილება უკვე საკმაოდ დაგროვილი აქვს, თანაც ისინი ამ 
ღონისძიებას წელიწადში ერთხელ როდი მიმართავენ, რაზეც, 
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სხვათა შორის, საკმაოდ ვრცლად მაქვს ნაამბობი „საით მიექა– 

ნება ქართულ თეატრში“, სიდიდის გამო ამ ხელნაწერს რომ 
გამოეყო და ახლა ეულად მიდი-მოდის და არავინ არ ბეჭდავს, 

ჟურნალი „საბჭოთა ხელოვნებაც“ კი (მისმა რედაქტორმა, ნო– 
დარ გურაბანიძემ... „მთელი ზიზღით არის დაწერილი ქართული 
"თეატრის მიმართო“...). 

წინააღმდეგ დასავლეთისა, სადაც პორნოგრაფია, პიროვნე- 
ბის სრული თავისუფლების წაბაბით, კანონით თითქმის ნება– 
დართულია, ჩვენში კი იგი, საბედნიეროდ, მკაცრად იკრძალე– 
ბა დღა ამგვარ გონივრულ შეზღუდვას პიროვნების თავისუფ- 
ლებისა, მე პირადად ამისათვის ტაშის დასაკვრელად, ზოგიერ– 
თი სხვა ამბებისათვის, ცალი ხელი, ვითომ მტკივანი, დროდა– 
დრო კისერზე რომ მაქვს ხოლმე ჩამოკონწიალებული, ახლა 
თაბაშირშიც რომ მქონდეს გახვეული, როგორც. მართლაც 
მტკივანი, არც იქიდან დავიზარებდი მის ამოღებას... 
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ცარიელი გუდა ადღეილი გასაბერავია!.. 

კაციც ასეა. რაც უფრო (ცარიელი აქეს 
თავი და გული, უფრო მალე იბერება ღა 

თავის თავიც დიდ რამედ მოაქვს. 

აკაკი. 

ახლა, თითქმის ერთდროულად, საქართველოს მოედო, ეგ– 
რეთ წოდებული ახალი ტრადიციების დამამკვიდრებელი დღე- 
ობები და ქართული ფუტკრის ამომხოცი ავადმყოფობა –- ვა- 

როატოზი. 

ფუტკრის სენი ჩვენში გარედან შემოვიდა, დღეობები კი –– 
ჩვენი თავებიდან, ბევრი უკვე გამოვიდა და ბევრიც, ალბათ, 
აწი გამოვა... 

რელიგიური დღეობები წინთ თითებზე ჩამოითვლებო- 
და –– ეს კვირიკობაო, ეს მარიამობაო, ეს პეტრე-პავლობაო, ეს 
გიორგობაო, ეს ღვთისმშობლობაო... 

ახალი, ასე ვთქვათ, სამოქალაქო საბჭოთა დღეობები კი, 

როგორც ერთმა ოფიციალურმა პირმა გვაცნობა, ჯერ-ჯერო- 
ბით ასამდეა თურმე (საერთოდ, გვიყვარს ჩვენ სათვალავაღ 
ასი: ასი მილიონი, ასი დღეობა, ასი წლის იუბილე (რუსთავე–- 

ლის თეატრისა)!.. 
ღმერთო, ნუ შემრისხავ, მაგრამ ზოგიერთ ამ ახალ დღეო– 

ბას ცოტა არ იყოს სასაცილო ელფერი დაჰკრავს და თავს ისე 

გაგრძნობინებს, თითქოს სადღაც, ცხრა მთას იქით, მხრებგაშ– 

ლილ საქართველოში კი არა –– მხრებჩამოყრილ ლილიბუტია- 
ში იმყოფებოდე... 

აბა მითხარით, გეთაყვათ, განა შესაძლებელია საქართვე- 
ლოში, სადაც ჯერ კიდევ, ჩვენდა საბედნიეროდ, მრავალზე 
მრავალი სოფელია, ყოველ სოფელს ისეთი საქვეყნოდ გამოჩე- 
ნილი ადამიანი წარმოეშვას, რომ მისი სახელობის დღეობა 
დაწესდეს?! დარბიან ახლობლები, ნათესავები, ბევრნიც რაი- 
ონის თავკაცებიდან პრესტიჟისათვის და... -ამიტომაც იმ ასში 
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ცოტა როდია „ნიკიფორობა“!, „ეფროსინობა“, „ესტატობა“, 

„აგრაფინობა"... 

არა, დაწესება ასეთების კი არა, უფრო უარესად გაუმარ- 
თლებელისაც “შეიძლება, მაგრამ, ეს მიბრძანეთ, მოაქვს და 
მოიტანს კი ეს რაიმე სარგებლობას? სარგებლობის რა მოგახ- 
სენოთ, სხვა მხრივ კი.. განსაკუთრებით სექტემბერ-ოქტომ- 
ბერში იწყება ხოლმე ორგანიზებული სამზადისის ციებ– 

ცხელება... იხარჯება სახსრები„ ნიავდება სურსათ-სანოვაგე, 

ცდება ხალხი -– დამხვდდურნი და ჩამსვლელნიც, –– უამათოდ 
ჟი, აბა, ჩეხოვის საქორწილო გენერლისა არ იყოს, დღეობა რა. 
დღეობაა, და რა ფასი ექნება მას!.. 

და ესენიც, ყოველ შემთხვევაში მათი უმრავლქსობა, გუ- 

ლის კარნახის საწინააღმდეგოდ, დროგში შებმული ცხენები- 

ვით მიჯაგჯაგებენ ერთი რაიონიდან მეორეში, ბარიდან მთაში, 

მთიდან ბარში... მეტწილად ერთნი და იგივენი, აკი ამდენი ჩა– 
მოსარიგებელ-დამამშვენებელი, მართლაც საქვეყნოდ გამოსა– 

ჩენი მართლაც სასახელო-საპატივსაცემო ხალხი, –– „ღენერ– 
ლები“, აბა, სად მოგვენახება! 

--და ყველგან კაზიონური ერთფეროვნება, დღეობა-ღონის-– 

ძიება, რომლის დაწყებას არავინ გულაჩქროლებით არ ხვდება 
და არც მის დამთავრებას გულისტკივილით არ განიცდის... 

არა, შატილობა, თუშეთობა, მესხეთობა, ტანძიაობა, შუა- 

მთობა: და სხვა ამ ყალიბისანი, საჭიროც არის და აუცილებე–- 

ლიც, რათა ამ კუთხეებმა უშუალოდ იგრძნონ ჩვენი ყურადღე- 
ბა და სიყვარული, წელიწადში ერთხელ მაინც მოესმათ ჩვენი 
გადაძახილი, რათა არ იფიქრონ, რომ ისინი ობლად არიან მი– 

ტოვებული... 
თუკი ყველაფრისადმი წუნკლ უმადურობას არ გამოვი- 

ჩენთ, რაიც, საერთოდ, თითქოს უცხო არ უნდა იყოს ღორისა 
და აფთრის ნაჯვარისთვის, ამ მხრივ ჩვენი რესპუბლიკის მე– 
თაურს კაცი ვერ დაემდურება, მაგრამ მას სხვებმაც უნდა მიჰ- 
ბაძონ, ცხადია, თავში ჩაუკაკუნებლად... 

დიახ, ბოლო შატილობაზე დამსწრე ერთმა ჩემმა ახლო. 
ნაცნობმა ჩემს შეკითხვაზე, სად გაათიეთ ღამე-მეთქი, მიპასუ– 
ხა, რაკი დიდრუანები არ ჩემევიდნენ, გაქათქათებული კარვე– 

ბი პატატრუანებს დაგვრჩა რაღაც ორ მაწეთადო... 
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ამ გურული მუშაკაცის ხსენებაზე... სულ აგერ ახლა საქარ– 
თველოში ისეთი რაიონი ამოიწვერა, რომელმაც ბრმად არ მიჰ- 
ბაძა სხვებს და სხვათა და სხვათა კონკრეტული „ეფროსინო- 

ბის“ ნაცვლად, ასე ვთქვათ, აბსტრაქტული... თუმცა რატომ 
აბსტრაქტული? პირიქით, –– დიდად პატრიოტული, დიდად მა- 
მულიშვილური დღეობა დააწესა... 

ეს გახლავთ ჩოხატაურის რაიონი, რომლის დღეობის სა- 
ხე ლწოდება კი... მმ.. ღმერთო, გამახსენე... მმ... ო-ო, გამახ- 
სენდა, გამახსენდა! ––- ერისკაცობა, ერისკაცობას.. 

გესმით? ხომ ამაყად თდა'საამოდ ჟღერს, აპზჭ ერისკ»> 

ცობა! 

ამას წინათ ერთ ქართულ გაზეთში „რეპლიკის“ სახით ამო– 
ვიკითხე (ამოვჭერი და შევინახე კიდეც; რათა დროთა განმავ– 
ლობაში ცრუ ფაქტების შეთითხვნა არ დამწამონ)... არა, ამ 

„რეპლიკას“ საკავშირო დეპეშათა სააგენტოს გრიფი თუ დამ- 
ღა არ ახლავს, და არც სხვა რომელიმე წყაროა მითითებული 
და არც ავტორის სახელ-გვარი აქვს მიწერილი... 

მოკლედ, ასეა თუ ისე, ეს ჩვენი ქართული გაზეთი შეშფო– 
თებას სულაც არ გამოთქვამს ამის გამო, უფრო, თითქოს, ნიშ– 

ნისმოგებითაც კი გვაუწყებს, უკანასკნელი წლებშიო საბჭოთა 
კავშირის მიმართ მტრულად განწყობილ ისრაელის სახელმწი– 
ფოში („,მტრული« არ წერია –– იგულისხმება!) შობადობა და- 
ეცა 30 პროცენტიდან 22-მდეო... ' 

,; ო, ღმერთო დიდებულო, ეს რა გაგვაგებინეს?! 30 პროცენ– 
ტი, როგორც საქვეყნოდ ცნობილია, ეს უკვე დემოგრაფიული 
აფეთქებაა, 22 პროცენტი კი ამ აფეთქების მომდევნო ფაზაა 
და საშიში და საგანგაშო აქ არაფერია, თუნდაც მან უფრო შე–- 
სამჩნევადაც დაიწიოს; საშიში და ტრაგიკული 10--12 პრო– 
ცენტია, რაიც, განსაკუთრებით, პატარა ერისათვის სულ მოკ- 
ლე ზანშიც კი მისი ფიზიკური სიცოცხლის გამქრობია, და ასე- 
თი გამქრობი, და ამაზე უფრო მალე გამაქრობელი პროცენ- 
ტიც კი.. დღევანდელი ჩოხატაურის რაიონის შემამკობელია, 
და ასეთი რაიონი, რომელიც საქართველოში ერთ-ერთი პირ- 
ველთაგანი ირტყამს დანას პირდაპირ გულში, –– უზრუნველად 
იხდის და აპირებს ყოველ წელიწადს იზეიმოს... ერისკაცობა! 
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კი, მაგრამ, იცის თუ არა მან, ზრდის 9--10 პროცენტით. 
კიდევ რამდენჯერ იერისკაცებს?! 

კიდევ რამდენჯერ იცეკვებს ხორუმს და კიდევ რამდენჯერ 
ჩაუკრიმანჭულებს?! 

შარშან მაისში ფილარმონიის დიდ დარბაზში ჩოხატაურის 
მომიჯნავე რაიონის ხალხური შემოქმედების საღამო შედგა, 
გურულები ჩამოვედით, გურულებიო... 

მათს გამოსვლებს –– დიდის თუ პატარასი, ქალის თუ კა–- 
ცის, გლეხის თუ მოსამსახურისას –-–- გაფაციცებით ვუყურებდი 
და თვალცრემლიანი გულს ვეხეთქებოდი, ნუთუ ასეთი, ათასე– 
ბისაგან გამორჩეული ხალხი უნდა აღიგავოს გურიის საედემო 
მიწისაგან და ის მიწა თავისივე ნებით, გაუძალიანებლად, ხე– 
ლის შეუბრუნებლად უნდა დაუტოვონ მორსმჭერეტელ სომ- 
ხებს, რომლებიც გურიაში ახლაც უკვე ისე მომრავლდნენ, 
რომ დაუარსეს მათ პირდაპირი საავტობუსო მიმოსვლა მახა- 
რაძე-–ბოგდანოეკა, და მალე, ალბათ, „ამირსპასალარ“ ვერმი- 
შიანის ენაზე სკოლის გახსნასაც მოგვთხოვენ... 

რაკი „ხალხთა ძმობის“ უღელში ხარ გაბმული, ბიჭი ხარ 

და უარს ეტყვი! , 
არა მარტო გურია, –– სრულიად საქართველოც ჩვენი გულ- 

არხეინობით მალე, სულ მალე შეიძლება ინტერნაციონალიზ- 
მის საცდელ პოლიგონადაც კი გამოცხადდეს! 

იმის იმედით, გონიერო მკითხველო, რომ სულ ცოტა ხნის 
მერე ნებას დამრთავ, კვლავ გურიასა და გურულებს დავუბ– 

რუნდე, აქ შევწყვეტ მათზე თხრობას, მანამ კი... 

რა გემღერება, გურიავ, 

როცა ბედი წყდება 
საქართველოსი! 
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როცა აწმყოში არაფერი აქვთ საამაყო, 

გუშინდელი დღით ტრაბახობენ. 

ციცერონი 

გურულებმა მე-19 საუკუნის პირველ ნახევარში ნიკოლოზ 
პირველის 25 წლიანი სამხედრო ბეგარამოხდილი, მათს მიწა- 

წყალზე ჩასახლებული ხოზლოვები, რეშეტნიკოვები, გოგოლე– 

ბი, ზოგი, სხვა ისე ჩაყლაპეს და ისე გააგურულეს... 
ეს კი მხოლოდ იმათ შეუძლიათ, ვინც დიდად სჭარბობს 

უცხო უმცირესობაზე, მაგრამ, როცა თვითონ შენ აღმოჩნდები 

ამ უმცირესობაში, მოსულ-მოთრეულთათვის თავად შენ ბრძან– 
დები უცხოც და ვიღაც „აბდალაიც...“ შენი ნაპერწკალიუმორი- 

ანი საღამოები აღარ გაიმართება ფილარმონიის მცირე დარ- 

ბაზშიც კი და აღარ, იმის ძიებას დაიწყებენ, რა ნათესაობა გა– 
კავშირებდა ბასკებთან... ' 

დიახ! 
და განა ეს მარტო პატარა და კოხტა გურიას ეთქმის, და 

არა, საერთოდ, მთელ საქართველოს, ასევე კოხტას და, სამწუ- 

ხაროდ, ასევე პატარას, და ასჯერ და ათასჯერ ამაზე უფრო სამ- 
წუხაროდ, კიდევ უფრო დაპატარავების უნებლიე მოსურნეს, 

რომელიც არ უნდამოკვდეს თუნდაც იმიტომ, რომ მის– 
მა ნიჭიერმა ხალხმა, რომ არ იცოდა, რას ქმნიდა, და მაინც, 

ეროვნული ინსტინქტით შექმნა ის, რაც ახლაც, მთვარეზე ადა–- 
მიანის ფეხის დადგმის შემდეგაც კი, გაცეცებას იწვევს... 

გთხოვთ ყური დაუგდოთ: 
! 

«I IV60MMM" #00IM9M# VX0IMI» C28M06MIIII0# MV3ხIM2 
LI ხV3#MM 8 M2XI6M06 090010800. M2M # M096CM) IMMC6II0 
ვილიხ 803MIIMX0 MV90-0:0M0CM6, 10%CMV IL6V3IIICM#ე8 
MV3XMIMმ 12 IM60CI0X0XLმ I2 (MVვ3MIMV C0C06MMIIX C MCII 

9M200008 -- 910 30 CMX I090 I0CC2XCI28/MCICჯ VI06ხM- 

70XMხ#M0# 32Lმ8,IM0M».. 
(LI გვ. «C080ICM8მ9 MVMხIV02გ>, #34, 1982) 
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პარიზში, ძველი ქართული ხელოვნების გამოფენასთან დ»–- 

კავშირებით, ერთი ჩვენი მინისტრი, რომელმაც სახელი, სხვა– 

თა შორის, ქართული ფოლკლორული სიმღერებითაც გაითქვა, 

ასე გადმოგვცემს შთაბეჭდილებას იქაური, ჩვენებურად თუ 
ვიტყვით, ხელოვნებათმცოდნეებისას, რომლებიც, მართალია, 

ასეთი შეუმცდარობის, პრეტენზიულ სახელს არ იწებებენ, მაგ- 
რამ დიდი ცოდნით, ფართო განათლებით, ხელოვნების აღქმის 
უტყუარი ალღოთი, არა მგონია, ბევრით ჩამოუვარდებოდნენ 

ამ დარგის ქართველ მცოდნეებს. 

კიდევ ერთხელ დავუგდოთ ყური: 

«წ 60ლ601:08მ8/# C MIILCI6MI1000M IIV8ივ2 MმI8M )/I. I 2- 
600”, M0”-0ხგი ულ»გხIM0ი 03M2M0MMIმ0ხ 00 8606CMI!! 
8Mლ00M21მ8Mს. CI2 30CXMII6Iგ MM ”#” დ2310/90X 
MM6CIM6 0 +0M, «IX0 378 80I0128M2 –“–- 009M2 M3 IIMIწ6C- 
09CM6CVIIIMX, #0100LხI6C 6LIM 30 დთიმMILMM». 

რაფრანგეთში -კი უცხო ქვეყნის რაც უნდა იყოს, თუ იგი 
დიდად საინტერესო არ არის, ხალხთა ძმობის საფანელით არც 
არავინ გამოაფენს! ჩვენი კი, ამ დიდად საინტერესოთა შორი-– 

საც, გამორჩეულად ჩანს თურმე). . 
კიდევ ერთხელ მათხოვეთ ყური, ყური: 

«ჩ #LI289ხI# 3M-ლ000I IIV80იგ M2გIM2M C. II2გMC0იიდ 
CM#მ3მ8»მ, 9IX0 98LMICX28%8 X008MCC0 M#M C00XML080MX030L0 
M#CVVC0X82 I 0V3MM 0”M0LII2 6M I#08+II MIMდლ. C6CMVყმლ 
090გ C06M0201C98 I006IMVM+Iხ I 0V3%X0, MX06%I 0LIIC 6MMX6 
003M2%0MMX60ლ08 C 66 MCX00M6# M MVXხIXV00I!>». 

(L23%12 «3809 18300X0Mმ», M# 10), 1982 L.) 

ვინც ამ წიგნს კითხულობს და, ჩვენდა სატირლად, იმდენი 

რუსულიც კი არ იცის, რომ ამ ციტატებს, ასავალ-დასავალი გა– 
უგოს (დასავლეთში ოფიციანტები და ნოქრებიც კი პირველ- 
ხარისხოვან რესტორნებსა და დიდ მაღაზიებში ორსა და სამ 

უცხო ენაზე თავისუფლად მეტყველებენ, ჩვენთან კი ბევრი 
პროფესორიც მარტო რუსულსაც ძლივს ღერღავს), მათ მისახ– 
ვედრად გადმოვაქართულებ მთავარს მსოფლიოს უდიდესი 
მუზეუმი ლუვრის მთავარი ექსპერტი ქალბატონი ლანს- 
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დორფი იმდენად გაცეცებულია ჩვენი ხელოვნებით, რომ სა- 
ქართველოში ჩამოსვლას აპირებს, რათა უფრო ახლოს გაეც- 
ნოს ჩვენი ქვეყნის ისტორიას და კულტურას... 

ჰოდა, რა კარგი, რა დიდებული იქნება პირდაპირ ბედი 

გვეწევა, თუკი მადამ ლანსდორფის სტუმრობა ჩვენს იღბლად, 

თბილის-ქალაქობას დაემთხვევა... 
თბილისობა ხომ ყველა ჩვენი დლეობის ფლაგმანია, მათი 

გვირგვინია, რომლის დასაწნავად საქართველოს ყოველი რა- 
იონი, სულ ცოტა, ერთ თეეს მაინც ემზადება, თანაც შემოდ- 

გომისას, როცა მუშახელი მოსავლის, ასაღებადაც კი ასე 
ჭირს, –- ემზადება ზოგი ურმით, ზოგი ფაცხა-ნალიით, ზოგი –– 
ჩურჩხელა-ტკბილისკვერით, საცივით და ღომით (ერთი ჭამს –– 

ათასი უყურებს)! 

თვითონ თბილისში კი თბილისობისთვის, აბა, ვილა აღარ 
იღვწის: რეჟისორები და არტისტები, პოეტები და ჯამბაზები, 

მაჭანკალი ხანუმა და მეეზოვე სარე, ვირებიც კი... 
(შარშან ერთი ქოჩორა ვირი, რომლის ჯერ კიდევ პრესტიჟ- 

აღუდგენელი ქართული ჩაის ფერის დიდრონ თვალებში მსოფ- 

ლიო სევდა სფინქსივით ჩაწოლილიყო, სახელდახელო სასცე- 

ნო მოედნიდან კუდით ძლივს გაათრია მისმა ჩაუქმა მხედარმა 
გივი ბერიკაშვილმა, რაიც არა მისი, ჟოკეის გაუწაფავობით 
აიხსნებოდა, არამედ ყურში და გულში ჩამწვდომი ჯადო-მუსი- 

კით, რომელიც ამ დროს ირგვლივ იღვრებოდა... 
ჰოდა, არც ახლა ირწმუნებთ ურწმუნონო? გიორგი ყანჩე- 

ლის მუსიკამ ვირიც თუ გააბრუა და დაარეტიანა, მაშინ რა- 
ტომღა უნდა გვიკვირდეს, თუკი „კავკსიურ ცარცის წრეს4 
ადამიანებს შორისაც ხვდა უჩვეულო წარმატება –– ყველგან, 
ყველგან! ერევანშიც და ევროპაშიც!). 

მადამ ლანსდორფი ჩვენთან, „ცხადია ერთ დღეს ხომ არ 
დარჩება, თბილისობით მოხიბლული იგი მეორე დღესაც და- 
აპირებს, ალბათ, გავლა-გამოვლას ჩვენს ულამაზეს და უმშვე–- 

ნიერეს, ასე დიდად კულტურულ დედაქალაქში!.. უცხოელებს 
კი, როგორც ეს საერთოდ ცნობილია, ადგილობრივი მხლებლე– 
ბის გარეშე უყვართ ყველაფრის თვალიერება და აუჩქარებე- 

ლი სიარული... 
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ო-ო, ეს კი როგორმე თავიდან უნდა ავიცილოთ, უეჭველად 
უნდა ავიცილოთ, თორემ... 

აი, მაგალითად, შარშან, ზაფხულში, პატარა ტანის, გარეგ– 

ნობის მიხედვით, არცთუ ·ისე ხნიერი გერმანელი ტურისტი ქა– 

ლი გამოვიდა სასტუმრო „აჭარიდან“ და მშვიდობის გამზირზე 

ერთი ნაპირიდან მეორეზე გადასვლისას წითელმა შუქმა შუა 
გზაზე მოუსწრო და... რაც საწყალმა შიში ჭამა არასახანძრო, 
მაგრამ სახანძრო მანქანების სისწრაფით მიმქროლ-მომქროლ 
მანქანებს შუა ჩახერგილმა, ეს მას ბერლინში ჩასვლამდე, არც 

დაავიწყდებოდა... 
აქ გადასასვლელად თურმე 15 წამი (სეკუნდი!) ყოფილა და– 

წესებული, და ეს იმათ დაუწესებიათ, ვინც, საერთოდ, ქვეი– 

თად არასოდეს არ დადის და ვისაც, როგორც ჩანს, არც ფეხით 
მოსიარულე პატარა ბავშვიანი ცოლი ჰყავს, არც დედა და მა– 
მა ჰყავს ხნიერი და არც ბებია-ბაბუა ჰყავს მოხუცი... იმათ 
თურმე მერცხლებიღა ჰყოლიათ მოშინაურებული, რომელთათ– 
ვის ამ მონაკვეთზე გადასაფრენად, მათივე ზუსტი გამოანგარი– 

შებით, 15 კი არა, –– 13 წამიც საკმარისია. 

„მაგრამ ამით როდი დამთავრდა ამ შიშნაჭამი, ერთობ სიმ– 
პათიური გერმანელი ქალის გაცნობა ჩვენს დამსახურებულად 
მიჩნეულ საამაყო სატახტო ქალაქთან: რაკი მშვიდობის გამზი– 
რის მეორე მხარეზე, ასე თუ ისე, თავი მშვიდობით გააღწია, –– 
გახარებულმა, თუმცა არაფრის ყიდვას არ აპირებდა, გასტრო– 
ნომის მაღაზიის ვიტრინებს ცნობისმოყვარე თვალი მაინც შე– 

ავლო და, რაკი დემოკრატიული გერმანიიდან იყო და არა ფე– 
დერაციულიდან, ერთიორად გაიხარა იმით, რომ ამ ფართო და 
კრიალა შუშებს იქით ცოტა ეწყო თუ ბევრი, ყოველ შემთხვე- 

გაში რაც ეწყო, ეწყო ცოცხალი პროდუქტი, და არა ისე, რო– 

ცა თავის ადრეულ ახალგაზრდობაში, ჩვენს ქვეყანაში პირ- 
ველად ჩამოსვლისას, რომელ გასტრონომშიც შეიხედავდი, მუ– 
ლიაჟების სიუხვეს წააწყდებოდი: ძეხვის იმიტაციას ხისგან, 
ყველის იმიტაციას ხისგან, ღორის ბარკლის იმიტაციას... კვერ– 

ცხები ხომ, მთებად რომ იყო აზვინული, ნამდვილისთვის “ისე 
დაემსგავსებინათ.. ახლა სააღდგომო წითელი. კვერცხი რომ 
გეპყრათ ზელთ და თქვენ ამ კვერცხხიე დაგიკრან, მოგეცათ 
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ლხენა, ჩვეულებრივი კვერცხით კი არა, უროთიც ვერ გაგიტე– 
ხენ... 

„...ალბათ ამ ფიქრში რომ იყო ეს ჩვენი ძვირფასი, ჯერ კი– 

დევ თმაშეუღებავი ქერათმიანი სტუმარი, მე კი ამ დროს იმ 
არემარეზე, ბოსტნეულის მაღაზიაში ფოჩებზე ტალახმიმხმარ 
საადრეო, თითქოს მწვანე, უფრო კი შეყვითლებულ ხახვს მი– 

წონიდნენ, კივილისებური ერთი გერმანული სიტყვა მომესმა... 
ო, მეპატიოს ეს მცირეოდენი გადახვევა, რამეთუ იგი ნა–- 

თელს მოჰფენს ჯერ ჩემს 'განათლებას, მერე კი ამ განათლების 
დაბნელებას: რაკი მე დავამთავრე ომის გამოცხადების წელს 

გერმანული ენისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი, ეს ენა 
თითქოს ახლაც უნდა ვიცოდე, მაგრამ.. უმაღლესის დამთავ– 
რებისთანავე ისეთ უმდაბლეს დაწესებულებაში მიკრეს თავი, 

სადაც არათუ გოეთეს, პუშკინის უმდიდრესი ენიდან, ყოველი 
მხრიდან და ყოველ ·დროს, ორად ორი უცენზურო სიტყვა ის- 

მოდა, რომლებსაც, სხვათა მორის, ისე ატრიალებდნენ ყველა 
ბრუნვაში, მათში ჩაქსოვილი, ცხადია, არაკანტისებური, აზრი 

ყველასათვის მაინც გონებამისაწვდომი იყო... 
ჰოდა, რა გასაკვირია, შვიდი წლის მანძილზე ასეთ გარე–- 

მოცვაში მყოფს, გერმანულიდან ჩემს მეხსიერებას ასიოდეღა 
სიტყვა შემორჩა, და მათ შორის... 

– IL11+X6! 1116) C– მიშველეთ, მიშველეთ!..) 

ამ სიტყვიერ გერმანულ კივილზე ჩემთვის უკვე აწონილ 
ზახვს ხელი აღარ დავტაცე და უმალვე გარეთ გამოვვარდი და, 
რას ვხედავ: ამ ჩვენს სტუმარს ამ ჩვენს მშვენიერ ქალაქში, იმ 
მშვენიერ მოედანზე, სადაც სულ ცოტა ხნის წინათ, 26 მაისს 
(უცნაური დამთხვევა კი იყო –- საქართველოს დამოუკიდებ-. 

ლობის გამოცხადების დღეს!), გრანდიოზული ზეიმობა გაიმარ– 

თა (მიუხედავად მაისისათვის” უჩვეულო სიცივისა! მთელი 
საბჭოთა სახელმწიფოს მეთაურის ლეონიდ ბრეჟნევის თან- 
დასწრებით, –– მოდების ატელიეს წინ, მოდურ ფეხსაცმელში 

რემალული პატარა ფეხი ძირში გადაჭრილ, დიდი, ალბათ 
ელექტროლამპიონის რკინის ბოძის ამოუვსებელ, პირღია ორ– 

მოში ჩავარდნოდა... · 
როგორ შეიძლებოდა დამართოდა ეს, –– რაკი ამის მერე. 
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დრო საკმაოდ გავიდა, ახლა ამის შეუცდომლად დადგენა, ალ– 
ბათ, ქორუჟ სიმენონის კომისარ მეგრესაც გაუჭირდება, ისე კი, 
კაცმა შეიძლება ივარაუდოს, რომ მას იქვე მდებარე პოლი– 
ტექნიკური ინსტიტუტიდან, ლექციებიდან გამოპარულმა, რო- 
მელიღაც შავგვრემანმა სტუდენტმა დაადგა თვალი, უფრო კი, 
ვინ იცის, მის ოქროს საყურეებს, ამ „ლორელაის“ ცოლიკოუ- 
რის მტევნებივით რომ ჰქონდა ჩამოკიდებული, და რაკი ასეთი 
მამაკაცური ყურადღება ქალს ხანდაზმულობაში უფრო მეტად, 
ახარებს («ოი,„ მე კიდევ მოვწონვართ, მე კიდევ მოვწონ-. 

ვართ!“...), მასაც ამ შემთხვევაში სიხარულით გული ისე აუჩ- 
ქროლდა, ნაბიჯები ისე აერია, წინ აღარც კი დაიხედა, ანდა, 
აბა როგორ იფიქრებდა, ქალაქის შუაგულში, თანაც რა სახე– 
ლობის მოედანზე, -––- პროსტიტუციის... ო, უკაცრავად, უკაც- 

რავად, –– კონსტიტუციის, კონსტიტუციის მოედანზე!!! 
არა, მის ფიქრებში მეტს აღარ შევიჭრები, ვიტყვი კი, რომ 

ზაფანგიდან მისი ფეხის გამოსახსნელად, ჩემს გარდა, იმდენი 

თბილისელი ვაჟკაცი და ქალკაცი დაესია,.მტკივანი ფეხი, მგო– 

ნი, კიდევ უფრო ვუღრძეთ... -– 
·.და როცა იგი, როგორც იქნა, ამოვგუღეთ, მინდოდა .სას– 

ტუმრომდე მიმეცილებინა და ჩემი ასსიტყვიანი გერმანულით 
ჩვენი საამაყო ქალაქისთვის ნამუსი მომეწმინდა, აი თითქმის 

ისე, როგორადაც ლუარსაბ თათქარიძე იხდიდა ხოლმე ბოდიშს 
მას შემდეგ, როცა ვინმე. მის ოღროჩოღრო ვითომ იატაკზე. 

ფეხს წაიტეხდა, მაგრამ ეს საპატიო მისია არ დამანება ორმა, 
არათუ უგერმანულო, –-- ურუსულო ქალიშვილმა, ფეხდაშავე– 
ბული სტუმრის მახერის კოფთით მოხიბლულმა... 

არა, ჩემს ამ კეთილშობილურ განზრახვას ასე იოლად, ალ– 
ბათ, არც დავთმობდი და, შეიძლება, მისი გულისთვის იმ ქა– 
ლიშვილებსაც თავსაც შევაკლავდი, რომ სწორედ იმ წუთში, 
ჩემდა სამარცხვინოდ, ჩემს თავზე ეგოისტური აზრი მეხივით 

არ დამცემოდა: მე ხომ იმ პანიკური შეძახილისას, „ჰილფე –– 

მიშველეთო“, გონება დამებნა და საშველად გამოქცეულს 

დახლზე სამასი გრამი ზახვი დამრჩა (ორასი გრამი, ტალახი 
წმინდა წონას აღარ მივათვალე)... 

ჰოდა, დღემდე მიკვირს მაშინაც უკვე გადაღჯუებულს, 
განგებამ მუხლებში ისეთი რა ძალა ჩამიყენა, რომ „კაპუსტა- 
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პეტრუშკას“ საფირმო მაღაზიისკენ ისე გავშპი და გავენთე, 

როგორადაც ამ ორმოციოდე წლის წინათ ელენე გოკიელი, ჯე– 
ირანივით რომ დარბოდა „დინამოს“ სტადიონზე (ფიზკულ- 
ტურაო... ჩვენ კიდევ, საერთოდ, ცალკე დრო გვჭირდება სა- 

ფიზკულტუროდ?!)). 
დიახ, გავიქეცი, გავიქეცი, მაგრამ... 
ო, თავო ჩემო, ბედი მართლაც არ გი-წე-რიაა: იქ აღარც 

ხახვი დამხვდა და აღარც მასზე მიმხმარი ტალახი; სულ ერთი- 
ანად, როგორც იტყეიან, კომპლექსურად აეცანცლა ფო- 
ჩიან–-ლაფიანად ჩვენი საამაყო ქალაქის მოქალაქეობით მოამა–- 
ყე რომელიღაც მოქალაქეს და... 

საიდან სადაო, გულდათუთჭულს როგორღაც მომაგონდა. 

გაუნათლებელთათვის უცნობი და განათლებულთათვის ცნო- 
ბილი რუსი პოეტი, ალექსანდრე პირველის იუსტიციის მინის- 

ტრი გავრილა დერჟავინი, რომელმაც კითხვაზე “- რა ამბებია 
რუსეთის იმპერიაშიო, უპასუხა: „8Cლ6 300X101, 62X0#4/ხX2, 866 
800V)01“... 

როცა უკან გამოვბრუნდი ამ სტრესით წელს ზევით დაკო– 
დილი და-კვლავ იმ ნაბოძარ ორმოს დავხედე, მაინც რა სიღ–- 
რმისაა-მეთქი, ამ თვალიერებისას, მისგან ცოტა მოშორებით, 

ზედ ტროლეიბუსის გაჩერებასთან, სადაც მუდამ ჩოჩქოლია 

დიდისა და პატარასი, ––- ღმერთო, მეორე ასეთიეე ორმო არ 
აღმოჩნდა!!! 

რაკი ჩვენი დედაქალაქი, ალბათ, არანაკლებ მიყვარს, ვიდ- 

რე იმას, ვინც ვეებერთელა ასოებით გვიწერს ხოლმე „გადა– 
ვაქციოთ თბილისი სანიმუშო კომუნისტურ ქალაქადო“, თუმცა, 

მე თუ მკითხავთ, კომუნისტურად კი გადავაქციეთ, ოღონდ სა– 
ნიმუშოდ ჯერ ვერა და ვერა, –– იქვე, ახლოს მდებარე ორჯო- 
ნიკიძის რაიაღმასკომს მივაკითხე და რაკი დიდთან არ შემი- 
შვეს, ეს უმნიშვნელო რამეაო, მაშინ მასზე პატარას მივუკა- 

კუნე... : 
ორი კვირის მერეც მივუკაკუნე.. და როცა მესამეჯერაც 

შევახსენე, ვინ იცის, იფიქრეს, ეს ვიღაც მოცლილი, შერეკილი 
უსაქმურია, აკი გუშინ წვეტიანი ჯოზხითაც მოეთრა და არაფე-. 
რი გვავნოსო და... ერთ ორმოს, ტროლეიბუსის გაჩერებასთან, 
ფიცარი გადააკრეს, მეორე კი, ალბათ, ნაკლებ საბედისწეროდ 
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მიიჩნიეს და ისევ ხელუხლებლად დატოვეს: როგორც ჩანს, 

საამისოდ ან ხე-ტყის მასალა არ ეყოთ, ანდა ამ პრობლემა– 
საკითხის საბოლოო გადასაჭრელად რაიკომის პლენუმზე თუ 
აღმასკომის სესიაზე უნდა ემსჯელათ... : 

ჰოდა, მას შემდეგ აი, აგერ, უკვე წელიწადი გადის და ის 
ორმო... დიახ, ისევ თავდაუხურავია, მაგრამ ნუ შეშინდებით, 
თუ მასში ფეხი ჩაგივარდათ, არ მოგტყდებათ, არა: რაკი ბა- 
ტონ ავლიპი ზურაბაშვილს, ფსიქიკის მხრივ, ჯერ კიდევ-არ შე– 
ვემოწმებინე და ვინმეს მოურჩენელ გიჟად რომ არ მივეჩნიე, 
რამდენჯერაც იმ მხარეს მომიხდა ყოფნა, მალულად, ფეხების 
არტისტული თრევა-როკვით, სვანური ცერულის საცეკვაო 
ილეთების მოშველიებით, ირგვლივ მიყრილ-მოყრილი შემოდ- 
გომის ფოთლებით, ასე თუ ისე, ამოვავსე... 

ერთხელ, ასეთი საქმიანობისას, ერთ“ ნაცნობს, რომელსაც 

თანამდებობით მანქანაც ეკუთვნის და სხვა ტკბილეულიც, გა– 
დავაქციოთ თბილისი ასეთ და ასეთ ქალაქადო, სხვებზე არა- 

ნაკლები მგზნებარე ხმით რომ მოგვიწოდებს ხოლმე, შორიდან 
როგორღაც შევენიშნე და თავზე წამომადგა; ეს რა თქვენი 
საქმეა, თქვენ პიესები გვიწერეთ, რას იკლავთ თავს, ამას ჩვენ 
გავაკეთებთო... 

მე ეს, რასაკვირველია, არ მომკლავდა, და არც ის მომ- 
'კლავდა, ღმერთს ჩემთვის დაბადებიდანვე შესაშური ფიზიკუ- 
რი ძალა რომ მოეცა და ლენინის ქუჩაზე მდებარე სახლი 
# 69-ის წინ სატელეფონო ღრმა ჭა თავდაუხურავი რომ მიე- 
ტოვებინათ, –– იქვე მიგდებული მისი რკინის მძიმე სარქველი 
მიმეგორებინა და... 

მაშინ ოქტომბრის ერთ შმეღამებულ საღამოს ხომ. ასცდებო– 
და ხიფათს ის საწყალი ბეცი კაცი, რომელსაც სათვალის შუ- 
მების ძებნის სამი თვის მანძილზე მხედველობა კიდევ უფრო 
დაუქვეითდა და ახლა ხილიანის ქუჩაზე პანაშვიდზე რო მიიჩქა– 
როდა, ლამის თავად გაუხდა საპანაშვიდოდ საქმე... 

ეს რაღაც ორი კვირით ადრე მოხდა შარშანდელ გრანდიო- 
ზულ თბილისობამდე, თუმცა თბილისობის შემდეგაც შეიძლე– 
ბა მომხდარიყო: ასეთ თავდაუხურავ, იქვე სახურავმიგდებულ 

ტელეფონის თუ წყალსადენის ჭებს დიდი კულტურის ჩვენს 
ქალაქში არა ერთსა და ორს შეხვდებით, და რომ ერთსაც კი 
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არ შეხვდეთ, ამისათვის საჭიროა მოტორიზებულმა ამხანაგებ- 
მა თავიანთ სამწყსოში, ზანდახან მაინც, ფეხით გაიარ-გამოი- 

არონ და თვალებიც ცოტა მეტად გაახილონ... 

ჩანართი: 

( ბატონო გურამ! 

შარშან, 15 დეკემბერს, საღამოს თერთმეტის ნახევარზე 
თქვენ, თქვენთან შედარებით მომცრო ტანის, სიმპათიური ქა- 
ლის თანხლებით, ჩაიარეთ ბარნოვის ქუჩაზე, რამაც მე პირა- 

დად, ამის მნახველს გული სიხარულით ამივსო: გამახარა იმ 
გარემოებამ, რომ რაკი ქვეითად მობრძანდებოდით, არ შეიძ- 

ლება არ შეგემჩნიათ (და, ალბათ, გონებაში არ ჩაგენიშნათ!) 
სახლი # 89-ის წინ მდებარე სატელეფონო ორმოს დამტევრე– 
ული თავსახურავი... 

რამდენიმე დღის შემდეგ მასში, სკოლაში აჩქარებით მიმა– 
ვალ პატარა ბავშვს ფეხი ჩაუვარდა და მის მოთქმა-ტირილს:· 

გამწარებული დედის წივილ-კივილიც დაემატა წყევლა-კრულ- 
ვასთან ერთად: „ეს (აქ მის მიერ ნახმარ „ეპითეტს“ გამოვტო- 
ვებ, რადგან ერთობ შეურაცხმყოფელი იქნება ჩვენი ქალაქის 
მესვეურთათვის).. მილიონებს ·ხარჯავენ რაღაც თბილისობა- 

მასკარადებზე, ქუჩებში. კი დამშვიდებით ბაღნებსაც ვერ გა- 
უვლიათ...“ 

ის დამტვრეული, ნაპირჩამოტეხილი „სახურავი« ახლაც, 

“თქვენი ჩავლიდან ერთი თვის შემდეგაც, „ამშვენებს“ იმ სახ–- 
ლის წინ მდებარე ვიწრო ტროტუარს... 

პლეხანოვის პროსპექტზე # 179 სახლის ეზოში შესას- 
ვლელთან ვეებერთელა ღია, სრულიად უთავსახურო ორმოა –– 

მგონი წყალსადენის... ბნელში კი არა, მზეშიც კი ვერ მოჰკრავ 
მას თვალს, თუკი სტადიონის მხრიდან მოდიხარ და გულარხე- 
ინად მარცხნივ შეუხვევ ეზოსკენ... 

ასეთი უპატრონოდ მიტოვებული ორმოები, ალბათ, სხვაც 
ბევრია თბილისში... ჰოდა, სწორედ ერთ–ერთმა ასეთმა ორმომ 

გამოათხოვა წუთისოფელს თავის დროზე დიღად ცნობილი 
ფეხბურთელი შოთა იამანიძე... ეს იყო –- ზუსტარ აღარ მაზხ- 
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სოვს –– მელაძის თუ ბუხრაშვილის ქალაქის მამობის დროს!.. 

ახლა კი თქვენ მაინც ნუ დაიდებთ უდანაშაულო „შვილების“ 
ცოდვას!.. 

ნიკო ნიკოლაძეს, გერცენისა და ოგარიოვის მეგობარსა და 
თანამებრძოლს, და თავადაც დიდ ადამიანს, ფოთის ქალაქის 
თავობისას, წესად ჰქონდა მიღებული, ხშირ-ხშირად, მზრუნ- 

ველი თვალით შემოევლო ქალაქის უბნები, ახლა კი რაიონუ–- 
ლი აღმასკომების თავმჯდომარეების სამი მოადგილიდან (ამ– 
ბობენ, მალე მეოთხესაც დაამატებენო!) თუნდაც ერთმა ხანდა– 
ხან მაინც, კანტიკუნტად რომ ჩაიარ-ჩამოიაროს –– ოღონდ ფე– 
ხით, ფეხით! -- თავიანთი „სამრევლო“, როგორ ფიქრობთ, 
ამით ხალხის თვალში მათ დიღკაცობას ანდა კრისტალურ კო- 
მუნისტობას ვითომ ჩირქი მოეცხება?! 

პატივისცემით კ. ბუაჩიძე. 

218. 01. 81. 

ეს ჩემი ბარათი თბილისის აღმასკომის თავმჯდომარემ, გუ- 
რამ გაბუნიამ, საბედნიეროდ, უყურადღებოდ არ დატოვა და 
მოკლე დროში ერთს თავსახური გამოუცვალა და მეორეს სულ 
ახალი თავი დაახურა.. ვიღაცამ მითხრა, ალბათ ხუმრობით, 

შეეშინდებოდაო, ვაითუ არ გავაკეთე, ბუაჩიძე-ამომრჩეველმა 
ხმა არ მომცეს და ის ხმა, 99,9 პროცენტს დააკლდესო. 

ო, ღმერთო, ო, ნეტავ ასე „შეეშინდებოდეს“ სხვებსაც, და 
არა მხოლოდ ქალაქის მამებს, –– „არჩევით” თანამდებობათა 
ყველა მქონეთ, მაშინ ნახავდით, რა მერცხლის სისწრაფით წა– 
ვიდოდა ჩვენი ცხოვრება წინ!.. 

დიახ, თუ ჩვენი ძმობით ქებული თბილისის მოქალაქეთა 
სიცოცხლე დიდად არაფრად გვიღირს, უცხოელ სტუმრებს მა- 
ინც გავუფრთხილდეთ, აი, თუნდაც ქალბატონ ლანსდორფს, 
ახლო მომავალში რომ გვეწვევა... . 

ეს მით უმეტეს, რომ საფრანგეთის წინაშე ახლაც მიუტე–- 
ვებელი ცოდვა გვაწევს: სტალინის სიკვდილის ერთი კვირის 
სწორზე საბჭოთა ქვეყნის დიდი მეგობარი ივ ფარჟი თბილის–- 
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გორის გზაზე ფარმად რომ ვაქციეთ და კუბოიან თვითმფრი- 
ნავთან მყოფმა მისმა თავზარდაცემულმა მეუღლემ აეროპორ- 
ტში თანაგრძნობის გამოსახატავად მოსულ დიდ ამხანაგებს გა– 

მოწვდილი ხელები არც ერთს არ ჩამოართვა... 
ლანსდორფის სტუმრობასთან დაკავშირებით ისიც უნდა 

გვახსოვდეს, რომ ადვილი შესაძლებელია, ეს ქალბატონი მარ– 
ტო არ ჩამოვიდეს, აი ისე, როგორც 1936 წელს ჯერ მოსკოვში 
და მერე კი საქართველოში, იმ დროის გამოჩენილი ფრანგი 

მწერალი, ანდრე ჟიდი ჩამოვიდა; მაშინ მას და მის თანმხლებ 
პირებს დიდი პატივი სცეს, და ისიც, ვიდრე საბჭოთა მიწა- 
წყალზე იმყოფებოდა, ჩვენს საქებად ფერადოვან სიტყვებს 
უხვად აფრქვევდა,. მაგრამ თავი ამოყო თუ არა სამშობლოში, 

არა ერთი და ორი ვედრო ნარეცხი წყალი გადაგვასხა... 
ეს რა ქვეყანააო, მოსკოვშიც კი, ამ უზარმაზარ ქალაქში, 

საზოგადოებრივ ტუალეტს ტანჯვა-წამების შემდეგ თუ სადმე 
წააწყდებიო, თანაც იქ შესვლაში აბაზს (ახლანდელი ორი კა- 
პიკი) გახდევინებენო... 

თბილისში იმ დროს ერთადერთი, ძველზე ძეელი ფეხისად- 
გილი იყო, საოპერო თეატრის ბაღის გვერდით გამოქვაბულში 
(ახლაც იქ არის და მალე, ალბათ, ისეთი ისტორიკოსიც გამოგ- 

ვიჩნდება, რომელიც დაადგენს მის, შეიძლება, ასი წლის საი- 
უბილეო თარიღს!), და ჩვენი ბედი, რომ თბილისი მაშინ ისე 
გაშლილი როდი იყო, როგორც ახლა, თორემ, საჭიროების 

შემთხვევაში, ჩვენს პარიზელ სტუმარს ოპერასთან, თეატრა–- 
ლურ შესახვევში, აბა, რა მანქანებით მივაფრენდით ვაკიდან 

ან საბურთალოდან, გლდანიდან ანდა ორთაჭალიდან, სადაც იმ- 
ჟამად კი არა, ამჟამადაც კი, ამ მხრივ კატასტროფული მდგო- 
მარეობაა... 

იცოცხლეთ, ანდრე ჟიდს, რაკი ქვეყნისა და ზალხის ცივი- 
ლიზაციის ერთ-ერთ მაჩვენებლად საზოგადოებრივი ტუალე- 
ტის -– ახლა რომ შემოდის ჩვენს სალაპარაკო და სამწერლო 
ენაში, თითქოსდა მისი შემცვლელი სიტყვა ქართულში აქამდე 
არც გვქონოდა –– ფუნქციონირებაა... 

დიაზ, ფუნქციონირება ტუალეტისა, მისი სიმრავლე და სი– 
სუფთავე, და რაკი მოსკოვში უტუალეტობა შენიშნა, მაგრამ 
ახლად აშენებული, უზარმაზარი ქარხანა „ მარიკოპოდშიპნიკი“ 
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ვერ შეამჩნია, ზურგზე ტყავი აუწვეს სტატიით „პრავდა- 
ში“: „CM606X # CMI0C3: #IMIიC XCხავ,“ სადაც, თუმცა ქარაგ- 
მულ-შენიღბულად, მაგრამ მაინც იოლად მისახვედრად, ის აზ– 

რი გამოსჭვიოდა, რომ ახლა უკვე. ეს არცთუ ისე ანგარიშგასა– 
წევი ფრანგი მწერალი, საშუალოზე დაბალი ღირსების რომა- 

ნის „დგ/ხ0I#80M0M06+9MMM4-ს ავტორი.. მამათმავალია, და 
ამიტომაც ჩვენს წმინდა მიწაზე თან ჩამოიყვანა ახალგაზრდა 
მწერლები, რომელთა შორის ქალი ერთიც არ ერია... 

ჰო, მაგრამ ამ ამაზრზენი ამბავიდან ჩვენ, მკითხველებმა, 
ვერაფრით ვერ გავიგეთ, „ასეთი“ იყო მუსიო ანდრე აქ ჩამოს– 

ვლამდეც, თუ ჩვენთან წამოსვლისას, პარიზ-მოსკოვის გზაზე, 
მატარებელში შეეყარა ოსკარ უაილდის ეს დამღუპველი და 
მომაკვდინებელი სენი... 

(სხვათა შორის ჩვენს მიმართ ასეთივე უმადურობა გამოი– 
ჩინა ანდრე ჟიდზე ცოტა ადრე, წარმოშობით რუმინელმა, მაგ– 
რამ ფრანგმა მწერალმა პანაიტ ისტრატიმ, ბალკანეთის გორ- 
·კად წოდებულმა, რომლის ერთი მოთხრობა „ქოჩორა თურინ- 

ჯი“ თარგმნა მიხეილ ჯავახიშვილმა). 
მოკლედ, ასე იყო თუ ისე, სტალინმა ამ სანიტარული ის– 

ტორიიდან, რომელიც პოლიტიკურში გადაიზარდა, ის დასკვნა 

გამოიტანა, რომ გააუქმა ჯერ კიდევ პირველ საუკუნეში რომის 
იმპერატორ ვესპასიანეს მიერ შემოღებული გადასახადი „ღა- 

მის ოქროზე“ („ფულს სუნი არ უდის!“), და ბრძანა მოემრავ– 

ლებინათ... მმ.., 

და ახლა მოსკოვში ყოველ ნახევარ კილომეტრზე შეხვდე- 

ბით ყველა ჩვენთვის გასაგებ რუსულ ენაზე, უცხოელთათვის 

კი ინგლისურზე –– სახელწოდებასა და გზა-მაჩვენებელს საჭი– 

როების შემთხვევაში ამ უსაჭიროესი „დაწესებულებისას“... 
თბილისში საამისო მაჩვენებლები ჯერ არ შემოუღიათ, და 

ალბათ უფრო იმიტომ, რომ მათ იშვიათად თუ სადმე წააწყდე– 

ბით, მეორეც, –– „თუ გიჭირს, ძამია“, იქ ისეთი სისუფთავეა, 

მისგან რა შორსაც იყო, სულ ერთია სუნით მიაგნებ, –– ასენი- 
ზატორად, „აბა, რომელი ჩვენგანი დადგება, განათლების დიპ- 

ლოში, თავი რომ არ დავიმძიმოთ, ზოგს შარვლის უკანა ჯიბეში 

“და ზოგსაც პორტფელში რომ გვიდევს („უმაღლეში იმიზა ვის– 

ტავლე, ფეხიალაგმშმი დაგიდგე დორნიკად?!“). 
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სავარაუდებელია, რომ ქალბატონი ლანსდორფი, თბილისის 
ძველი, გარედან ასე კოხტად განახლებული უბნების დათვალი– 
ერების .შემდეგ, ქალაქის ახალი დასახლებების ნახვასაც მოი- 
წადინებს... 

რასაკვირველია პარიზის ღვთისმშობლის ტაძრისა და 

თვრამეტი ლუდოვიკოს ხავსმოდებულ, ჟანგისფრად ქცეულ 
ნაგებობებთან შედარებით, მას, როგორც ხელოგნებათმცოდ- 
ნეს, აღტაცებაში მოიყვანს ჩვენი ქათქათა თემქა და გლდანი, 
პლიუს მუხიანი, რომლებიკცკ ტოლს არ უდებენ ბრაზილიის 
ახალ დედაქალაქს არქიტექტურული გონივრული სილამაზით 

და სამშენებლო ხარისხით... 

-.და მაინც, რატომღაც ვფიქრობ, თითქოს აჯობებდა, ეს 
თვალთუნახავი რაიონები ამ ქალბატონისთვის ვერტმფრენიდან 

გვეჩვენებინა, თორემ იქით ავჭალის გზატკეცილით ქვეითად 
თუ წავიყვანეთ, ვაითუ თვალში მოხვდეს ამ გზაზე სამად სამი 
მიწისქვეშა გასასვლელი და, ვაითუ, ეს ბევრში ჩაგვითვალოს, 

რად გინდოდათ ამდენიო; ვინ იცის, ეგებ ესეც გეკითხოს, რა– 
ტომ აქვთ ასე შეწუხებული სახეებიო იმათ, ვინც, როგორც 

ეტყობა, ტრამვაიდან შემაღლებულ გაჩერებაზე კაი ხანია ჩა- 
მოვიდნენ და აქეთ, ქუჩის ნაპირას, ტროტუარზე ვერ გადმო– 
სულან, და ამათაც –– უიმედო ტრაგიკული გამომეტყველება, 
ვინც ახლა ტროტუარზე ბედის ანაბრად მიგდებული ლტოლვი– 

ლებივით დგას და ტრამვაის მიუწვდომელ, საოცნებო გაჩერე– 
ბისკენ ისე იყურება, როგორც უდაბურ კუნძულზე შეხიზნუ- 

ლი, ჩაძირული გემის ძლივს გადარჩენილი მგზავრები ჩვენი 
დროის მხსნელის, ქართველი მოსეს მოლოდინში... 

შეიძლება გვკითხოს, მიზეზი ამისა ამათ შუა უსასრულო 

ნიაღვარივით მიმდინარ-მომდინარე ავტომობილები ზომ არ 

არისო? 

ო-ო, თუ ეს დავუდასტურეთ, ვაითუ, გადათქეას ადრე გა- 
მოთქმული აზრი, ხუთკილომეტრიანი გზისათვის, სადაც, სულ 
ცოტა, ტრამვაის ' ოცამდე გაჩერებაა, ?· სამად სამი მიწისქვეშა 
გასასვლელი პირდაპირ წვეთია თბილისის ზღვაშიო, მით უმე– 

ტეს, რომ ამ მაგისტრალზე ისეთი ავტომობილისტები მიქრი– 
მოქრიან, რომლებიც, როგორც ჩანს, ქვეითებს ისე არაფრად 

აგდებენ, როგორც მე-18 საუკუნეში ამერიკელი მონათმფლო– 
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ბელი პლანტატორები აფრიკიდან შემოზიდულ ზანგებს, თუმ-. 

ცა მაშინ ეს ბატონკაცები თავის უპირატესობას შავკანიანებ- 
ზე იმით ამართლებდნენ, რომ ისინი თეთრკანიანები არიან... 

კი, მაგრამ ეს დაჩაგრული თბილისელები ხომ ყველა 
თეთრკანიანიაო, თუ სიტყვა ასე მოგვიჭრა, ჩვენ უნდა ვეცა-. 
დოთ, ეს სიტყვა ბანზე ავუგდოთ, და თუ მაინც კიდევ ჩაგვა-- 

ცივდა, ვუთხრათ, ქალაქში ასე თუ ისე ნორმალური, ადამია- 

ნური ცხოვრების დასაფუძნებლად ამდენი სახსარი არა. 
გვაქეს, –– და რაც გვაქვს, იმით, ქალბატონო, საშვილიშვილო 

საქმეს ვაკეთებთ, საქართველოს ბავშეებს „ზურიკეი- 

ლენდს“ ვუშენებთ, რომელიც, თუ ახლო მომავალში ჩვენთან 
კიდევ ჩამობრძანდებით, დარწმუნდებით,. ჩვენი „ლენდი“ ამე– 
რიკულთან შედარებით ისე გამოჩნდება როგორც. მაუზერი 
„დამსკი”“ ბრაუნინგთან-თქო... 

ჩვენ რომ სტუმრის მიღების ფაცაფუცში ვიქნებით, შეიძ- 
ლება, ვიღაც ციგანმა-––-– ეროვნებით კი არა, ხასიათით! –- ისიც 
ჩაუჭქირქილოს, რომ ჩვენმა ძმებმა ქურთებმა მომავალი 

„ლენდის“ ერთი ახლომახლო მიდამო ნაგვის საყრელ ისეთ მო– 

ედნად გადააქციეს, პილიონობით ბუზი რო მოამრავლა და ახ– 
ლა ვაკელები, მათ მორის ჩვენი „ლენდის“ თეორიული პრო- 
ექტის სულისჩამდგმელიც, მათი შემოსევის შიშით, საწყლები, 
ფანჯრებს ვეღარ აღებენო... 

ამაზე იმგვარად უნდა ვუპასუზოთ, რომ... და საერთოდ, 
მადამ ლანსდორფს ისეთი ენაცქაფი და ყურცქვიტა თარჯიმანი 
უნდა მივუჩინოთ, ყოველგვარ ჩვენთვის საჩოთიროს შებრუნე– 

ბით, პირუკუღმა რომ უთარგმნის... ასე, მაგალითად, თუ გინმე 
'ნნერვებდაწყვეტილმა და მოთმინებადაკარგულმა დამთხვეულ- 
მა, აი, თუნდაც ეგერ, შუა ქუჩაზე რომ გაჩხირულა და ტუტუ- 
ცი მძღოლების შიშით, პირი ვერც იქით უქნია და ვერც აქეთ, 
და იმ დუჟიანი პირით გამკივანი ხმით რომ იწყევლება, ინფარ- 
ქტი, ინსულტი, დიაბეტი და არგადარჩენა ყველა ჩვენს მწვა- 

ლებელსო, ჰოდა, თუ იკითხა იმ ფრანგის ქალმა, რა აკივლებს 

„ამ უბედურსო, უნდა ეთარგმნოს, –– ეს ქალი, ილოცება, მა-, 

დამ, დღეგრძელობა და მქუხარე ტაში ყველა ჩეენს გამხარე– 
ბელს, რომლებიც ასე თავგამოდებით გვიცავენ ინსულტისა და. 
„ინფარქტისგან-თქო... 
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ქალბატონ ლანსდორფს, უეჭველია, ჩვენი საამაყო მეტროც 
დააინტერესებს და უნდა ვუჩვენოთ კიდეც, ოღონდ დროის 
მოგება თუ გვინდა, – ჩვენიც და მისიც, –- პირველი რიგისას 

ნუ ვუჩვენებთ, ვუჩვენოთ შედარებით ახალი სადგურები („წე– 

რეთლის პროსპექტი“, „პოლიტექნიკური ინსტიტუტი“, „კომ- 

კავშირელი“, „დელისი“), და თუ მისმა გამჭრიახმა ფრანგულმა 

თვალმა შეამჩნია, რომ არც ერთ ამ სადგურზე, არც თაღის სა- 

ხით და არც ჩასასვლელი კიბის დასაწყისისა მაინც, სახელ- 
წოდება არ არის მინიშნებული, უნდა გავანათლოთ და ვუთხ- 
რათ, რა რომელი სადგურია, ამას მხოლოდ მაშინ. გაიგებთ, 

როცა ორას მეტრ სიღრმეზე მის წიაღს ესტუმრებით და თავს 
პლატფორმაზე ამოყოფთ-თქო... 

შეუძლებელია, ამ სიახლემ მადამ ლანსდორფი არ გააცე– 

ცოს -და არ თქვას, ვიცი, მსოფლიოში მეტროს მქონე ქალაქი 

უკვე ორმოცდაათამდეა, ოცში მე თვითონ ვყოფილვარ და 
არსად, არსად ასეთ ორიგინალური, მგზავრობისათვის გაადვი–- 

ლებულ გადაწყვეტას ჯერ არსად შევხვედრილვარო... 
რაკი მიწის ქვეშ უვადოდ ყოფნა გველაძუა მიქელ-გაბრიე- 

ლის ულმობელი განაჩენით „მერეც, მერეც“ გვეყოფა, ამიტომ 

იქ დიდხანს ნუ გავჩერდებით, და როცა ესკალატორით ცისკენ 

ამოვსრიალდებით და, თუ ვინიცობაა, ქუჩაში ქალბატონმა 
ლანსდორფმა თვალი მოჰკრა ნელი ნაბიჯებით ერთად მიმავალ 
სამ მეპატრულე მილიციელს –– არაშავგვრემანთ და ჯერ კიდევ 

წვერულვაშუღინღლოთ, ფიზიკურად სუსტთ და სიმაღლითაც 

საკმაოდ მომდაბლოთ, უნდა ავუხსნათ, რომ ჩვენთან ეს სამი 
გაჟკაცი არსებითად ერთ მილიციელად ითვლება; დიახ, სამნი 

მხოლოდ შესაშინებლად დააბოტებენც, რათა დღისით-მზისით 
სტუდენტებმა და სხვა ახალგაზრდებმაც არ განაიარაღონ ისი- 
ნი და თავიანთი იარაღის ისეც მდიდარ კოლექციას კიდევ ახა–- 
ლი და ახალი.არ მიუმატონ-თქო... 

არ იქნებოდა ცუდი, თუ ამასაც დავძენდით: თქვენ, ქალბა–- 
ტონო, როგორც ჩანს, ჩამავალი მზის ქვეყანაში –– იაპონიაში 

არ ბრძანებულხართ, თორემ უთუოდ გაგონილი გექნებოდათ, 
იქ პოლიციელისთვის განსახღლგრული სიმაღლეა დაწესებუ- 
ლი, –– თუ იმ სიმაღლეს ვერ აღწევ, პოლიციაში არც გამსახუ– 
რებენ... გვიამბობენ, ერთ ათლეტურ, ბედკრულ ახალგაზრდა 
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იაპონელს სულ რაღაც ერთი სანტიმეტრიღა აკლდა ამ სიმაღ-. 
ლემდე და ვიდრე მრავალნაირი, პირდაპირ საწამებელი ვარ- 
ჯიშით ეს ერთი სანტიმეტრი არ შეიმატა, მანამ ვერავითარმა 
მისმა ხვეწნა-მუდარამ ვერ გაჭრა... 

ჩვენ კი, ქალბატონო-თქო, რაკი ჰუმანისტები ვართ და რა- 
კი ამომავალი მზის ქვეყანაში ვცხოვრობთ... ისე კი, საერთოდ, 
მასთან საუბრის დროს, ჩვენ შორის საიდუმლოდ რომ ითქვას, 

ზედმიწევნით ფრთხილად კი უნდა ვიყოთ, საიდანღაც არ გა– 
მოხტეს ვიღაც ციგანი (ეროვნებით კი არა, –- მოწოდებით!) 

და ჩვენს სტუმარს ოქროს საყურეები არ ააგლიჯოს, მერე კი, 
ეს ამგლეჯი, შეიძლება ჩქარი ნაბიჯით არც წავიდეს, მაგრამ... 

გამოტყვრება კი თუნდაც უამრავი ხალხიდან ერთი მაინც, მი- 
სი დამდევნებელი?! 

მადამ ლანსდორფი ტაქსს არავითარ შემთხვევაში არ უნდა 
ვანდოთ, ვინ იცის, რა სიამეს გადაეყრება... 

განა ასე არ შეემთხვა მოსკოველ ზოლოტუზინას, აერო– 
პორტიდან მომავალს, ტაქსშიი მძღოლის თანხმობით, ორი 

ახალგაზრდა რომ შემოუჯდა,კ რომლებმაც ცოტა ხნის მე#+ე, 
ღორის დასაკლავი გრძელი დანები ყელში ჯერ შოფერს მიუბ- 
ჯინეს და ნავაჭრი ფული წაართვეს, მერე კი, მის მგზავრ ქალს, 
ჩვენი ასე დიდად სტუმართმოყვარე ქალაქის სტუმარს, რო- 
მელსაც, სხვათა შორის, კანკალატანილი უტყვი, მშრომელი 

ტაქსისტი უფრო შეებრალა, ვიდრე დაენანა თავისი ოქროს 
ბეჭდებ-საყურეები... მაგრამ... მმ.. სულ მალე მისთვის ნათე– 
ლი გახდა, რომ ეს ვითომ საწყალი, მშრომელი ტაქსისტი თგი– 
თონ ყოფილა თურმე ამ ვერაგული თავდასხმის ინსცენირების 
მოთავე და მისი ავან–ჩავანი, მძარცველები კი –- მისი ძმაკა– 
ცები... 

თბილისი, მართალია, ძმობის ქალაქია, მაგრამ ძმებშიც 

ხომ გამოერევიან ხოლმე ერთმანეთის აუგის მხსენებლები, და 
თუ ვინმე ჩვენი დროის კაენმა. ჩაუფრანგულა ჩვენს ფრანგ 
სტუმარს, რა ყოჩაღიც არის თბილისი მკვლელობებში, ძარცვა- 
გლეჯაში, საავტომობილო ავარიებსა და ამათგან გამოწვეულ 
მსხვერპლიანობაში, ბინების ტყაპატყუპად გაქურდვაში, უეჭ- 
გველად დააპირებს შეიტანოს ჩვენი თავი გინესის რეკორდების. 
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წიგნში... ვაჭრობაში ხომ.. მარტო ერთჯერ ყიდვისასაც კი, 

სულ ცოტა, ოთხჯერ მაინც გვატყუებენ: ზომაში, წონაში, ფას– 
სა და ხურდაში (ჩვენ კი არ ვტყუვდებით, მაგრამ, რას იზამ, 
როცა „ის“ მაინც შეუპოვრად გვტოვებს ხოლმე მოტყუე- 
ბულს)... 

ჰოდა, თუ გვინდა ჩვენი პრესტიჟი და რენომე დავიცვათ, 

მადამ ლანსდორფს აქეთ უნდა შევედავოთ, ყოველივე ეს 
ცილისწამებაა-თქო, და ეს რომ ასე იყოს, მაშინ რა მორალუ- 
რი უფლება გექნებოდა ასე ზარ-ზეიმით გვედღესასწაულა 
თბილისქალაქობა; ჯერ ყოველგვარ სისაძაგლეს ცოტათი მაინც 
ამოვძირკვავდით და მერე მოვიცლიდით თავის შესაქებად; 
ჩვენ იმ დიდ პარტიულ მუშაკებს როდი ჩამოვგავართ, სათავე– 
ში ჩადგომისას პირველი ორი-სამი წელიწადი წარსულის კრი- 
ტიკის წლებად რომ გამოცხადდება და მერე კი იწყება მათივე 

ხოტბა-დიდების ოქროს ხანა-თქო... 

ამასობაში, ალბათ, მოსაღამოვდება კიდეც, და რაკი ღამის 

გასათევად თელავში ვერ წავიყვანთ, სადაც, თურმე, წყალიც 
მუდმივად მოდის და ტელეფონიც არ წარმოადგენს ინკვიზი- 
ციის დროინდელი წამების იარაღს, და, მაშასადამე, ჰიპერტო- 
ნიის მასაზრდოებელ წყაროს, -–- ჰოდა რაკი წყალი მას ყო- 

ველთვის დასჭირდება და არც იმის გარანტია გვაქვს, რომ 
თბილისური ტელეფონი სწორედ იმ დროს არ გიმტყუმნებს, 
როცა გადაუდებელია, ვთქვათ, თუნდაც სასწრაფოს გამოძა- 
ხება, –– ჯობს ყოველივე ეს მაღამ ლანსდორფს პირდაპირ 

ვუთხრათ, რაკი ფრანგები იუმორის დიდი მოყვარულები არი- 
ან, ვუთხრათ სიცილ-კისკისით თითქოს ხუმრობით: მუხათ- 
გპერდის სასაფლაო 50 წლისათვის იყო ნაანგარიშევი, მაგრამ 
იგი რაღაც ათ წელიწადში უკვე თითქმის შეივსო, და იქ ახლა, 
სხვათა შორის, ცოტანი როდი წვანან ისეთები, .რომელთაც 
სიცოცხლის დღენი ჩეენი დიდად ცივილიზებული ქალაქის ტე– 

ლეფონმაც შეუმოკლა-თქო... 

არა, ბეირუთის სასაფლაოც უკვე ავსებულა თურმე, მაგრამ 

ეს თითქოს არც უნდა გვიკვირდეს: ბეირუთში სულ ხელჩარ- 
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თული ომი და ომია, თბილისი კი გერმანელების თავდასხმის– 
განაც კი აგვაცილა მამაზეციერმა, და მაინც, ამდენი ტელე– 
ფონ-განგმირულნი?! 

რაკი ქვეყნის თავკაცები ჩვენს ნერვიულ სისტემას ისე 
უფრთხილდებიან” როგორც ძუძუგამშრალი დედა თავის 
ჩვილს, მხოლოდ ახლა ათეული წლების შემდეგ გაგვაგებინეს, 
რომ თბილისის სატელეფონო ქსელს ძირეული გადახალისება 
სჭირდება, ამისათვის კი დიდი ფინანსებია თურმე საჭირო... 

–- არა-არა, მადამ ლანსდორფ, ჩვენ ღარიბები არ გეგო- 
ნოთ, –- ფინანსები, რასაკვირველია,. გვაქვს, გვაქვს, მაგრამ თუ 
ისინი „ალო, ალოსთვის“ გადავყარეთ, ანდა უვარგისი ონკანე– 
ბის გამოსაცვლელად, თქურუშ-თქურუშით რომ გვიღვრის იმ 
წყლის თითქმის, თურმე, ნახევარს, რასაც ქალაქი საერთოდ 
ღებულობს (თბილისი კი, წყლის მომარაგების მხრივ, ერთ– 
ურთი პირველი ყოფილა ჩვენს ქვეყანაში), ანდა კიდევ, თუ 
ამ თანხებიდან თუნდაც მცირე ნაწილი მივგახარჯეთ მიწისქვე– 

შა გასასვლელებს, რათა მიწის ზევით ცოტათი მაინც შემცირ–- 
დეს სიკვდილაძის თარეში, მაშინ „ზურიკეილენდს“ ბახმარო- 
დან ჩალვადრების მიერ ჩამოზიდული ჰაერით ხომ ვერ ავა– 
შენებთ, ღირსპატივსაცემო ფრანგის ქალო-თქო... 
" 

თბილისობა სამჯერ უკვე ვიდღეობეთ, წელს ამას მეოთხე 

მოჰყვება, გაისად –- მეზუთე... 

არა, იჭნებ დავფიქრდეთ, ხომ არ იქმნება იმის საშიშრო- 

ება, რომ მისი გამომსახველი ფერები თანდათან გაფერ- 

მკრთალდება, ახალს ასე მალიმალ ვერაფერს იტყვი, ერთი და 
ოგივეს, მსგავსის მსგავსის გამეორება კი ერთმანეთს ასე აზ- 
ლოს, წლიდან წლამდე მომაბეზრებელი ხომ არ იქნებოდა? 
საპატიო მოქალაქეებად ასარჩევი მოქალაქეებიც, ალბათ, შე- 
მოგველევა, თუმცა იმ პრინციპს თუ დავადგებით -–– უძაღლო 

ქვეყანაში კატები ვაყეფოთ, მაშინ არა, არ შემოგველევა. 

ეს მართალია, გასულ საუკუნეში ყეენობა (ყველიერი(ც!) 
ყოველ წელიწადს იმართებოდა, მაგრამ იმ დროს ხალხი და 

ჯამაათი მონატრებული იყო ყოველგვარ გასართობს: არც რა- 
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დიო იყო, არც ტელევიზია, თეატრალური წარმოდგენები კან- 
ტიკუნტად თუ იმართებოდა, იტალიურ ოპერაში კი, თუნდაც 
ბილეთი გქონოდა, საქოსა და სიკოს უსმოკინგებოდ იქ, აბა, 
ვინ შეუშვებდა.. ფეხბურთი ინგლისშიც კი ის-ის იყო ისა- 

ხებოდა; სპორტსმენებად მხოლოდ მამლები და ვერძები გვეე– 
ლინებოდნენ ძიძგი-ძიძგი მამალოთი და მოკაუჭებული რქების 

ჯახაჯუხით... 

ახლა კი... მარტო მუსიკამაც კი, მელოდიურმა და კაკაფო– 

ნიურმაც, ლამის წაგვლეკოს, საიდან და რა დროს არ იჭრება 

მისგან ჩვენს უკვე სმენადაქვეითებულ ყურებში... 

ჰოდა, ხომ არ აჯობებდა თბილისობა არა ყოველწლიუ- 
რად, –– აი, თუნდაც, სამ წელიწადში ერთხელ გამართულიყო? 
ამით მისი მომწყობ-გამმართველნიც დროით შეისვენებდნენ 
და ათიათასობით მანეთის მომჭირნეობასაც გავწევდით, მოქა– 
ლაქე მაყურებლები კი... გლეხკაცი მეწლე ზილის ხეს არანაკ–- 

ლებ პატივს სცემს, ვიდრე ყოველწლიურად მსხმოიარეს: მეწ- 

ლე უფრო მეტ ნაყოფს იძლევა თურმე და, მგონი, უფრო გემ- 
რიელსაც... 

რასაკვირველია, როცა ამ „სწორუპოვარ სიბრძნეს“ გამოვ– 
თქვამ, არ მავიწყდება ჩემი უმწეობაც: მტკვარი უფრო გადა- 

უხვევს ლიხ-ხაშურთან შავი ზღვისაკენ, ვიდრე ჩვენი რეს- 
პუბლიკის თავკაცები მიიჩნევენ ამას თუნდაც წამით ჩაფიქრე- 
ბის ღირსად („ჩვენ არასოდეს არ ვცდებით!“). 

ოცდაათიან წლებში, ერთხანობას, მოსკოვში, „დინამოს“ 

სტადიონზე, ყოველწლიურად ეწყობოდა ფიზხკულტურელთა 
პარადი, დროთა განმავლობაში, როცა ნათელი გახდა, რომ ეს 

ყოველმხრივ დიდად სამძიმოა და თანაც შმტამპად იქცა, სტა- 
ლინმა აღარ ცნო საჭიროდ მისი სისტემატურად მოწყობა. 

უფრო მეტიც: სტალინმა მსოფლიოში უკვე სახე ლგანთქმუ– 
ლი საავიაციო დღესასწაული მოსკოვის მახლობლად, ტუშინო- 
ში, აგვისტოს ერთ მშვენიერ მზიან დღეს, სულაც გააუქმა, –– 

იყო შემთხვევები თვითმფრინავების დაღუპვისა: არ ღირს 

მშვიდობიანობისას ჩვენი მფრინავები იღუპებოდნენო... 
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ზუსტად არავინ იცის, ვინ თქვა ეს, ვარაუდით კი ჩერნი–- 
შევსკის მიაწერენ: 

«I0Mხ5MX0 M70მMM M6 M0#M9I0I C80MX დCC01IC1)4M.» 

ახლა აბა ვინ გაიგებს, იცნობდა თუ არა ამ ფრაზაში ჩათ–- 
ქმულ სიბრძნეს 

ყმაწვილობაში –-– სოსელო, ახალგაზრდობაში ––- ჯუღაშვი.. 
ლი, მერე კი –– სტალინი!.. 

დიახ!.. 

რა გვეთბილისება, 

როცა ბედი წყდება 
საქართველოსი!



ადამიანის საუკეთესო ჯანმარტება იქნება: 
უმადური ორფება. 

თ, დოსტოევსკი 

ამას წინათ საქართველოს ტელევიზიამ გვამცნო, რა ზო- 
მებს ღებულობენ რესპუბლიკაში „ქურთი მოსახლეობის შემ- 
დგომი კეთილდღეობის ამაღლებისათვის“... 

„აი ისტორიაც“: 
გადმოხვეწილი ქურთები ქართველებმა გასაბჭოების. პირ– 

ველ წლებში შეივრდომა, შეივრდომა ისე, როგორც ეს ჩვენს, 
საბოლოო ანგარიშით, როგორც ირკვევა ჩვენდა საუბედუ- 
როდ, სულელურ თანდაყოლილ ინტერნაციონალურ ბუნებას 
სჩვევია. 

ჟმაწვილობიდან მახსოვს, იმ დროს ქურთები, ეზიდები ჩუ– 
მი, წყნარი მორიდებულები იყვნენ. მამაკაცები ადრე დილი– 
დანვე გამოეფინებოდნენ ხოლმე ქალაქის მთავარი ქუჩების 
მახლობლად ერთხელვე მონიშნულ „ბირჟებზე“ და ხშირად 
მთელი დღე ელოდებოდნენ თითო-ოროლა მუშტარს, ტვირთი 
რომ წაეღოთ... 

ზურგით, რასაკვირველია. 

სიმძიმის შედარებით შესამსუბუქებლად და უფრო იოლაღ 
წასაღებად ყოვლადნაცად კურტნებს ატარებდნენ. 

_ .-და როგორც ბევრ სხვა რამეს, ამ კურტნებსაც ბოლო 
სტალინმა მოუღო: 1935 წელს იოსები, უკვე დიდი იოსები, 
თბილისს "ეწვია, შესაძლოა დედის სანახავადაც; და როცა მან– 
ქანიდან თვალი მოჰკრა რუსთაველის პროსპექტზე, ლაღიძის, 
წყლის კუთხეში, ქურთებს, უსაქმობით მზეს რომ ეფიცზებოდ- 
ნენ, „სათვალებიანს“ (ბერიას) გადაულაპარაკა უფრო, ალბათ, 

სიტყვის მასალად: ესენი კურტანს კიდევ არ გამოეთხოვენო? 
უკვე იმ დროსაც სიტყვის თქმა კი არა, სტალინის წარბის 

ოდნავ შერხევაც საკმარისი იყო, რომ ჩვენი წილი დედამიწის– 
თვისაც კი „უკუბრუნი გვექნა“, კურტანი კი, აბა, რა გადაუჭ- 
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რელი პრობლემა იქნებოდა: მეორე დღესვე, ტოტალური წე– 
სით, ყველას ჩამოართვეს კურტანი და... 

დარჩნენ ქურთები უკურტნოდ, მაგრამ... ამის გამო ისი- 
ნი, წარმოიდგინეთ, არ აჯანყებულან და არც ზემდგომ ორგა– 

ნოებში მიუწერიათ ასე და ასეო, ჩვენ, იმპერიალისტებისგან 
განაწამებ და დაჩაგრულ ქურთებს, ქართველები, თავი საბჭო– 
თა ადამიანებად რომ მოაქვთ, გვავიწროებენო... 

მათ შეეძლოთ ამგვარი საჩივარი პირდაპირ ამხანაგ სტალი–- 
ნისათვისაც გაეგზავნათ, აკი ახნუნშიც არ იყვნენ, რომ ისინი 

ამ მაჯლაჯუნა კურტნისაგან თავად ამხანაგმა სტალინმა გაათა– 
ვისუფლა... 

დიახ-დიახ, არ აწრიალდნენ და არ იჩივლეს, –– მათ ჯერ კი– 
დევ არ ჰყავდათ დიდი პოეტი თოგარე ბრო, მწერალთა კავ–- 

შირში არ ჰქონდათ ქურთული სექცია, რადიოში არ იყო ქურ- 
თულ ენაზე გადაცემები, როგორც წინათ დაწიხლული და ახ- 
ლა აღორძინების გზაზე შემდგარი ნაციონალური უმცირესო- 
ბა არც ლიმიტებს მოითხოვდა სამუსიკო, სამხატვრო და უმაღ- 
ლეს სასწავლებლებში... 

იმხანად ქურთები თბილისში ხუთას სულამდე თუ დღაით- 
ვლებოდნენ და ყველანი სარდაფებში ცხოვრობდნენ. თუმცა 

არა მარტო ქურთები ცხოვრობდნენ, დღევანდელობის თვალ- 
საზრისით, ჯურღმულებში, –– ბევრი, ბევრი. ქართველიც (მათ 

შმორის ამ ცრემლიანი სტრიქონების ავტორიც: მოწაფეობის 
ბოლო ექვსი წლის მანძილზე გრიბოედოვის ქუჩაზე, სახლი 
ჰ# 15-ში, რომლის „აპარტამენტების“ ფანჯრებიდან ტროტუ- 
არზე მოსიარულეთა ფეხები მხოლოდ კოჭებ-მუხლებამდე მო– 
ჩანდა... ერთხელ ბინაში მორიელიც კი შემოძვრა, შეშინებულ 

ბავშვებს მამამ, დამშვიდების მიზნით თეთრ „ტარაკანად“ რომ 
გაუსაღა, მაგრამ „ნომერი“ არ გაუვიდა:' ზოოლოგიაში ჩვენ 

უკვე განსწავლულები ვიყავით). 
ო, მას შემდეგ დიდი, დიდი დრო გავიდა.. როგორც ამას 

წინათ გაზეთმა „თბილისმა“ სიხარულით უწოდა –- „ქურთები, 
ჩვენი ძმები/“ ერთობ მოღონიერდნენ სარდაფებიდან ბევრ 

ქართველზეც ადრე ამოვიდნენ, გამრავლდნენ, 
და მერე როგორ! 
ჩვენ მათზე კინონარკვევიც გადავიღეთ –- ,M%! –- #Vდ- 
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„9!“ -- რუსულ ენაზე, ცხადია, –– ქართული ამ „ჩვენს ძმებს“ 
უკვე კარგა ზანია ეპატარავებათ; სხვათა შორის, ამ ფილმში ახ– 

ლად დაქორწინებულს, ნეფეს ეკითხებიან: „CM0XხM#0 I6CICI 

6VXM6CX6 MM6Iს?7“ პასუხი წამიერი ფიქრის გარეშეც: „IVLCC8Iხ!“ 

დედოფალი კი თვალებდარცხვენით უპასუხებს: იLI6X, 196942 - 
I2Xხ!4 

რა თქმა უნდა, მათ საამისოდ მტკიცე პირობის ჩამორთმე- 

ვა არცა სჭირდებათ, ამას უპირობოთაც შეასრულებენ, აკი 
ზურგი მაგარი აქვთ; მათ მშვენივრად იციან, რომ თანამდებო– 
ბების მქონე ქართველები მათი პირველი ძმები არიან; აგერ ა- 

ლა ზომ წამოიძახა კიდეც რიხით, ბინების განაწილებისას, დე– 
დაქალაქის ერთ-ერთი რაიაღმასკომის თავმჯდომარემ, „ქურთი 

და ქართველი ჩემთვის სულ ერთია!“-ო. 
თბილისში 6 ათასი ქურთია მეეზოვედ გაფორმებული, დი- 

ა, გაფორმებული (ამათში თოთო ბავშვიც ბევრი ურე– 

გია!), ამიტომაც ასე „ბრწყინავს სისუფთავით“ ჩვენი დედაქა- 

ლაქი!.. მაგრამ ქურთებმა არა მხოლოდ სანიტარიის, უფრო 
სწორად -–– ანტისანიტარიის სფეროში, ––- სავაჭრო ქსელშიც 

ამაზე ნაკლებ როდი მოიკიდეს ფეხი: ქართველ დიდ ქურდებს 
ხელს უფრო აძლევთ სამატყუარო-საანგარიშო დარგში დაძმა–- 
კაცება მათთან შედარებით პატარა ქურდებთან... ბოდიში, 
ქურთებთნ, ქურთებთან! 

არა, ჟველა ქურთი როდი გავაჭრებულა; ზოგიერთი მათგა- 
ნი ორას მანეთად მეხუთე სართულზე პიანინოს ატანაზეც გა- 
გირიგდება, თუმცა... მესამე სართულზე შეიძლება მიგიტოვონ, 
არ ვიცოდით ასე მძიმე თუ იქნებოდაო, და რაკი შენ მისი ამ- 
ტანი არა ხარ და არც იმის იმედი გაქვს, რომ სხვა ქურთი გა- 
მოგიჩნდება ისეთი, ტყავი რომ შეგარჩინოს, იძულებული ხარ, 
გაქვს თუ არ გაქვს, ასი მანეთი კიდევ წაუმატო... 

ო, რასაკვირველია, ერთობ დროულია, დროული!.. შეიძ- 

ლება დავაგვიანეთ კიდეც „ჩვენი ძმები -–- ქურთების“ შემ- 
დგომ კეთილდღეობაზე ზრუნვა და მეურვეობა. 

...და მაინტ, მე ვამჯობინებ, რათა უფრო მერწმუნოთ, ჩემი, 

შესაძლოა, ზერელე დაკვირვებანი განზე გადავდო და „ქურთე- 
ბის საკითხის“ უფრო ობიექტურად ნათელსაყოფად რესპუბ-. 
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ლიკის დიდი ოფიციალური პირისათვის გაგზავნილი მოხსენე- 
ბითი ბარათი მოვიშველიო, რომლის ავტორს, თავისივე პრო– 

ფესიის გამო, უშუალოდ და პრაქტიკულად არაერთხელ მოუხ- 
და ამ მღვრიე ტბაში გაცურვა-გამოცურვა... ეს გახლავთ ვახ–- 
ტანგ ჟვანია, იურისტი და ლიტერატორი (ტექსტი შედგენილია 

რუსულ ენაზე; კომუნისტ ჟვანიას, როგორც ჩანს, არ შეშინე– 
ბია, თუ მის ნაწერს მოსკოვიც გაეცნობოდა): 

«... 60»უხIIMMCX80 X800IMMM08 # V60%LIMM08 0დ0ისM»6- 
ხხ #2 4-5 დი260XX, M# M2#0 IM M3 IMIMX II0XVყმ06+ 
3გხი»მIV თ00დ0ილი0ლმ2. 
·..2I C12MMM8გ2ი»ლ8 C თდ2MXIმMM, M0”Iგ 8 I0MXVM6IM+2X 
ა0იMიVწინგვმალ"” 6ხა”ხ იდ0სMუალხა) »X800M0MM#2MV 
L90VIMMხIC ,)16IIM... 
..# 06ლ0MIM XMX0 10CM060X 010MV9MI+ხ L0MX0C 06 3IMX M00- 
+M8032M0MILMხIX, I106CIVIIMხIX 69ILMIMX, C023V X6 II0IMI- 
MMM26XC9, C0 CI000MLI XV0ნ7I08, 00L2MM30882IMM%IM 1IIIVM 
M ოI0X0XI MM90-099M00CMIMხIX X2IX06 0 Mმ1IM0IM24X6ILCM 
M06C/061088IIM# «Mმ2»XCIMხMX0I0, 60Cლ090928M0L0 #2გჩ00/18მ». 
..X0XM9M9CCI80 MV0I08 M 03M#MXM08 00 Cლ023MCMI0 C M0- 
806IIMხIM 9I6C0M010M 8 16M»MCM. 80 MM0.0CM 80300CX0, 
# 310 M6 X0#Mხ8M0 32 C90» C90C06IM0CXIM# 60»75LI0(0 დხმ3- 
MM0X6MIM9%, #0 M# 32 Cყ6I M200030:0 3%00001M00882გ- 
82999 M3 ჩXი2ი2M9MC%«0-0 # 109V”MIX 02M0M08 #0M0IVMM 
«39X6CM>2 M# «M080C-X>2, M0100LI6 32 9839-IMXI 60Cიიხიი+- 
018CMM0 V000#C0X182I01C9, 2 3210M 6II6 X89VI 3მ 00- 
60% M#0)MX0002»XხM06C #0IXVM900X80 090XM50#...> 

(ჩემი მინი-კომენტარი: იყიდებოდა და იყიდება საქართვე– 
ლო, ოღონდ სამშობლოთი წინათ მარტო თავადაზნაურობა 

ვაჭრობდა და საქმეს მხოლოდ სომხებთან იჭერდა, ახლა კი 
საქართველოთი ვვაჭრობთ ყველა ჩვენ, ვისაც „სკამი“ გვაქვს 

და ვინც ხელის ჭუჭყს შემოგვაძლევს, –– ვყიდით ყველაზე, გა– 
ნურჩევლად ეროვნებისა!) 

«...06 MX M68M9M12IIM0M «VIIMI0CIXCMIMM> CIIIMIIMVIIMხI6C MVV6II- 
C«ხდ VIIMC-2ICIMI | MგულსMლუყლნხIვი MIICIIIIIIღIIIIII1 

XX 66 MნM9MVყგ+ I2MMM 3X)M086ILIMM V0X0C0M, 6VII0C MX 
?0XVI M9M6 IV0CMM, 2 LI0V3MXM1X1... CI #C C09MM%9%)0+ XC 
M9M0X6CI80 I0080M#21190LIII1ხ1X, #XC801IIIV0CMMX, 31/”IX#- 
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L09V3M9MCMMX X#2I06 – II IM8M0MV2გXხIMხLX #”» M07X6M- 
IM890MხIX. #0X0ის.ტ M#M230M9MX%ი6I. 3MI)ი0708IIIC »ა2ი- 
ჯ9MMMხIC # I0CVIM20CXI8CIMMILLC 00ILმMხI.. #LXMV680+2 8ხI- 
»2008 382 MCXMIMV, M ი0080%210იLხ! M06M8200%C9% C980- 
0L0...> 

აი, ესეც „ჩვენი ძმები, ქურთები!..4 
მაპატიოს კი მკითხველმა, თუ მის წინაშე არ მოვიხდი ბო– 

დიშს ასეთი გრძელი ამონაწერისათვის, თანაც უფრო იმიტომ, 

რომ ეს მცირეზე მცირე ნაწილია იმ 18-გვერდიანი მოხსენე– 

ბითი „უსტარიდან“, რომელიც „ზევით“ გაიგზავნა... 

..და თქვენ ფიქრობთ, ერთი-ორი თვის წინათ? ანდა ერთი–- 
ორი წლის წინათ? არა! ორიოდე თვის შემდეგ მისი გაგზავნი– 
დან სრული ათი წელიწადი შესრულდება, პასუხი კი გამგზავნს, 
სულ უბრალოც -- „თქვენი წერილი მივიღეთო“, ესეც არ მი– 

უღია. 

კარგი, ვთქვათ და პასუხისათვის შეიძლება მართლაც ვერ 

მოიცალეს, მაგრამ ბარათში დასმული მრავალი საკითხიდან 

ზოგიერთი მაინც, ყველაზე მტკივნეული, ეგებ მოაგვარეს და 
გადაჭრეს, ა? ვითომ ეტყობა კი ეს ჩვენი დედაქალაქის სინამ–- 
დვილეს?! საამისოდ ათი წელიწადი განა ცოტაა?! 

ერთმა თერთმეტშვილიანმა ქურთის ქალმა, რომლის -რამ– 

დენიმე შვილი ჩემმა, აწ განსვენებულმა დამ, როგორც უბნის 
პედიატრმა, ზოგი წითელას გამოსტაცა, ზოგი –– ყივანახველას, 

ზოგიც –- ხუნაგს, –– ერთხელ, როცა ფულის მიცემა დაუპირა 
მკურნალს და ამან კი არ გამოართვა (გჯერა კი ეს, მკითხველო, 

ჩვენი დროის ექიმისგან?!) საიდუმლოდ ჩაუჩურჩულა: „აი- 
ღე, თინა-ექიმო, ნუ გეცოდები... ჩვენ, ქურთებს, იმდენი ფუ- 
ლი გვაქვს, გამოჩენის გვეშინია, თორემ ნახევარ თბილისს ვი- 
ყიდით". 

ეს იყო მქავანაძის დროს, რომელიც, სხვათა შორის, რო- 

გორც შემდეგ დროთა ვითარებამ გვიჩვენა, თავისი თანამდე–- 
ბობისათვის არც ისეთი წყალწაღებული ქალაჩუნა და დაბდუ- 

რი იყო, რომ მასზე სრულად გაგვევრცელებინა მე-18 საუკუ- 
წის შოტლანდიელი რობერტ ბერნსის პოეტური სიტყვები: 
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ღმერთმა დამიფაროს, აუგით ვახსენო 
მე კანონმდებლობა ინგლისის, 

და ვთქვა, რომ არ გყოფნით ამ ერის მართვისთვის 

სიბრძნე და მეფური სინდისი; 

მაგრამ ის უნდა ვთქვა, ძლიერ მაკვირვებს, 
ვის ანდეთ სიმართლის სადავე, 
ცხენის ჩონჩორიკს რომ უნდა ხვეტავდნენ, 

ისინი ქვეყანას მართავენ 

ამ ძნელბედობის დღეს... 

დიახ, ამ ბოლო ათ წელიწადში კი, ნუ იტყვით, „ჩვენი ძმე– 
ბი, ქურთები“ იმდენად დაუძლურებულან თურმე ქართული 
კაციჭამია ნაციონალიზმით, რომ... მხოლოდ აგერ ახლა, მივს– 
ვდით ამას და თავზე ხელი სასწრაფოდ შემოვიკარით (თუ შე- 

მოგვაკვრევინეს?) და გამოვიტანეთ დადგენილება „ქურთი 
მოსახლეობის კეთილდღეობის შემდგომი ამაღლებისათვის“, 
რომელიც, უნდა იმედი ვიქონიოთ, მრავალ სხვა დადგენილება– 
სავით ქაღალდზე არ დარჩება და მას ხელებდაკაპიწებულნი 
შეასრულებენ. 

რაკი ჩვენ, სამჭკუაშვილები და სამყურაშვილები (ჩემ მიერ 
შეთითხნილი გვარები არ გეგონოთ, –- ნამდვილია) თავით 

ფეხებამდე ინტერნაციონალისტები ვართ, ქურთები, მსგავსად 
ფერეიდნელი ქართველების რაღაც 18 ოჯახისა, კი არ დავსაქ– 

სეთ, ერთად, კოლონიებად ჩავასახლეთ, თემქასა და გლდანში... 

ამან, რაღა თქმა უნდა, დიდებული შედეგი მოგვცა, რაშიც 

ყველაზე ადრე და. ყველაზე პრაქტიკულად მილიცია დარწმუნ– 
და მაშინ, როცა ერთხელ მანქანის გამტაცებელ ერთ ქურთ 
ახალგაზრდას დაედევნა, ამან კი, დრო “იხელთა თუ არა, ერთ. 
რვასართულიან შენობას შეაფარა თავი და.. უმალვე იმ ზახ- 
ლის მრავალრიცზოვანი ფანჯრებიდან და აივნებიდან ქვემოთ 
მყოფ მილიციელთა. მისამართით არცთუ სულ მოძულებული 
საოჯახო ნივთების თქეში წამოვიდა, რასაე მალე მდუღარე 
წყლის ნაკადულიც მოჰყვა ჭრელკაბიანი ქალების ომახიანი შე– 
ძახილებთან ერთად: „გლდანი ჩვენია! გლდანი ჩვენია!..“ 

დაე, -ნუ დავძრახავთ, ნუ გავამტყუნებთ, სიმხდალეს ნუ 
დავწამებთ: ასეთ საარტილერიო ზალპსა და ფსიქიკურ „ატა- 
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კას“ ორი მილიციელი კი არა, მთელი დივიხიონიც ვერ გაუძ- 

ლებდა... ამიტომაც დაბრუნდნენ კიდეც ·ისინი უბანში ხელცა– 
რიელნი, ერთი მათგანი თავცარიელიც კი: ფორმის ქუდი ცო- 

ცხით წააცალეს და იმ ცოცხითვე აბურთავეს. 
უკვე მოგახსენეთ, წინათ თბილისში ქურთები უტყვე, ბუნ- 

ჩულა ხალხი იყო-მეთქი, ახლა... მოსამართლე ვახტანგ ჟვანიას 

ათი წლის წინათ მოწოდებული ცნობები ერთობ მოძველდა: 

დღეისათვის ქურთი დამნაშავეების რიცხვმა, მათ სულადობას– 
თან ერთად, კიდევ უფრო იმატა, მაგრამ მათს გვარებს ქა–- 
თველი დამნაშავეების გვერდით ამოყენებულთ, პრესაში იშვი- 

ათად შეხვდებით: ვაითუ, შევიჯაგროთ „ჩვენი ძმები, ქურთე- 

ბი!“ (თუნდაც შეიჯავრე, ამით ბევრი არაფერი დააკლო: ის 
მოდის, შენ მიდიხარ... ის ყვავის, შენ ჭკნები...). 

ჩემი თვალით ვნახე: საკოლმეურნეო მოედანზე, აფთიაქ- 
თან, დღისით-მზისით, მთელი ქვეყნის თვალწინ, ორმა ქურთმა“ 
ახალგაზრდამ ერთი ქართველი გლეხი, მისთვის ფული რომ წა– 
ერთმიათ, მაგრამ როცა იგი ამაზე იოლად ვერ დაიყაბულეს, 

როგორ წააქციეს და წიხლებით მოთელეს... 
ერთმა, მედოევმა, ტყუილუბრალოდ მოკლა ქართველი მო– 

წაფე... შეხვდით კი ამის გვარს გაზეთ „თბილისში“? მე მგო–- 

ნია, არ შეხვედრიხართ, სამაგიეროდ ამას კი: „ქურთები, ჩვენი 

ძმები!“... 
ჰოდა, ამოცანა გვეკითხება, თუკი ქურთები თბილისში ახ- 

ლა „მხოლოდ“ 30 ათასია (1977 წლის ოფიციალური, ცხადია, 

ამჟამად უკვე მოძველებული მონაცემებით, და უკვე თავს 
გრძნობენ, რუსები რომ იტყვიან, X038IM0CM #M0/V0XCVMII9, რა–- 
ღა იქნება მაშინ, როცა ისინი... მმ... და როცა ჩვენ კი... 

ეჰ, ნუ გავიფუჭებთ გუნებას სტატისტიკური შედარებე- 
ბით... თუმცა ესეც არის, ბევრ ჩვენგანს ვითომ გაუფუჭვდება?! 

მწერლისათვის მის მიერ “მექმნილი პერსონაჟი, რა უარყო– 
ფითიც უნდა იყოს იგი, მაინც საყვარელი ქმნილებაა. ჩემთვის 
სარე, მეეზოვე ქურთი გოგონა –– მხიარული, ცოცხალი, კეთი– 

ლი, ზოგჯერ უხეირო ქართველს ჰჭკუასაც რომ ასწავლის, საყ– 

ვარელზე საყვარელია, მაგრამ... მე დღეს მას აღარ დავხატავ– 
დი. მე ის შევქმენი ზუსტად 30 წლის წინათ, როცა ქურთებმა 

ჯერ კიდევ იცოდნენ თავიანთი მოკრძალებული ადგილი სა- 
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ქართველოში, კალთა მათ მაშინ რომ გადააფარა, როცა სხვები 

ასაკუწად სდევნიდნენ. 
მოდი ახლა და სულ უსაფუძვლო პარადოქსად მიიჩნიე ც”-, 

ნიკოს-ფილოსოფოსთა დევიზი, ნურავის ნუ უზამ სიკეთეს, და 
შენც ბოროტებით არავინ გიპასუხებსო... . 

კავშირგაბმულობის სამინისტროს მუშაკი, მ. მ. შესვენები- 

სას ყველის რიგში ჩადგა, და როცა ცოცხიანი ქურთის ქალი 
დაუკითხავად და თავხედურად რიგის თავში ჩაეჩრა, და მას 
შენიშვნა მისცა, ჩვენ თუ ვდგავართ, შენ რა, წითელი კვერცხი 

ბრძანდები, არ გეკადრებაო? ამაზე შეურაცხყოფილმა, მგონი, 
ყველაზე უფრო დეფიციტური პროფესიის ქალმა. (ალბათ გა–- 
გებული ექნებოდა, თბილისს ორი ათასი მეეზოვე აკლიაო...) 
არც აცივა არც აცხელა, როგორღაც ელვისებური მიხვედრი- 
ლობა გამოიჩინა და ერთგვარი შურისძიების მიზნით პირდა- 
პირ მიახალა ქართველ ქალს ქართულ გულში: მალე თბილისი 
თქვენი აღარ იქნება, თქვენ გახდებით ჩვენი დორნიკები და 

მერე რამდენიც გინდა, იცეკვეთ და იმღერეთო... 
ღა წაუმღერა კიდეც, ოღონდ სარესავით სიყვარულით კი 

არა, –– გაანჩხლებით (ქურთულ ანსამბლში, როგორც ჩანს, მე– 
ლოდიას ხელს არ ახლებენ, ტექსტს კი): 

„თბ-ლი-სო, მტვრისა და ნა-გვის ქა-ლა-ქოო...“ 

დიახ, მალე თქვენი აღარ იქნებაო... 
და ეს მხოლოდ ამ ერთი მეეზოვე ქურთი ქალის აზრი რო- 

დია, –– ასევე ვარაუდობენ ასიარასობით არაქურთები და არა- 
მეეზოვეები; და არათუ ვარაუდობენ, ––- ამაში ეჭვიც „არ ეპა- 
რებათ. 

ამის დასადასტურებლად საკმარისია თუნდაც ისიც, რომ, 

მაგალითად, "სომხებმა არამ ხაჩატურიანი მოსკოვიდან ერევანს 

ჩამოასვენეს, ქოჩარიანი სურენიც, ამერიკიდან კი –– უილიამ 

საროიანი (თუ მთლიანად არა, ნაწილი მაინც –– გული...), მაგ– 
რამ მათი საფიცრის, მათი დიდი ეროვნული „, პოეტის, ოვანეს 
თუმანიანის ნეშტის თბილისიდან ერევანში გადასვენება ფიქ–- 

რადაც არ მოსდით, მიუხედავად იმისა, რომ იგი საქართველო–- 

ში არც მომკვდარა: გარდაიცვალა მოსკოვში, 1923 წელს, და 
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თუმცა მოსკოვში სომხებს საკუთარი სასაფლაო აქვთ, იქ არ 
დამარხეს, ამჯობინეს თბილისში დაეკრძალათ... 

დიახ, თბილისში, იმ თბილისში„ რომელიც... მალე ჩვენი 

იქნებაო... 
(ვფიქრობ, მკითხველისთვის ერთგვარად ესეც საინტერე- 

სოა: დავითაშვილის ქუჩაზე მდებარე სახლი, რომელშიც ოვა- 
ნეს თუმანიანი ცხოვრობდა, მისი ასლი სომხებმა ზუსტად გა- 
დაიღეს და ერევანში ააშენეს!). 

ჭკვიანი მშორმსჭვრეტელი, გამჭრიახი ხალხის წინაშე, ის 

ქურთი იქნება, სომეხი თუ სხვა გადამთიელი უჭკუო ხალხს 
მხოლოდ მუხლის მოდრეკა გვმართებს... 

ერთ ამერიკელ პროფესორს, ფიზიკოსს, გრეგორი ბენ- 
ფორდს, რომელიც ქართულ სტუმართმოყვარეობას მოუხიბ- 

ლავს და, ალბათ, ქართველ ფიზიკოსებსაც, წერილობითი სი- 

გელი დაუტოვებია, ქართველები არაჩვეულებრივი ხალხიაო... 
ჩვენთან ათდღიანი სტუმრობისას, აბა, რას მიხვდებოდა ეს 

დალოცვილი, რომ ამ „არაჩვეულებრივი ხალხით« თუ დაინ- 

ტერესდება მისი შვილის შვილიშვილი და ჩამოვა ამ „არაჩვე- 
ულებრივი ხალხის“ სანახავად, იმხანად უკვე ეგრეთ წოდებულ 
საქართველოში, იგი აქ იმდენსავე ქართველს წააწყდება, რამ- 
დენიც ინდიელია ამჟამად ამერიკის სამიოდე რეზერვაციაში.., 

დიახ, 

თუ საქართველო აღარ იქნება, 
ნუღარ იქნება ნურც სხვა ქვეყანა!..



კეთი, თემურ-ლენბი, კოსმოსა და სხვები... 

სომხებს საკუთრივ სომხური სახელი უამრავი მოეპოვებათ, 
და ეს არა მარტო ჩვენთან შედარებით... | 

ქართველებს ბევრი სახელი ნასესხები გვაქვს ძველი ბერ- 
ძნებისაგან რომაელებისაგან, სპარსელებისგან, უფრო მეტად 
კი –– ებრაელებისგან. 

ზოგიერთს შეიძლება გაუკვირდეს კიდეც, მაგრამ ეთერ–- 
აბესალომზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, თამარიც კი ძველი ებ– 

რაულიდან მომდინარეობს. 
“აი, ლამარა კი წმინდა ქართული სახელია და, სხვათა შო–- 

რის, საქართველოში ყველა ლამარა დაბადებულია 1926 წლის 

შემდეგ: სწორედ ამ წელიწადს დაიდგა რუსთაველის თეატრში 
გრიგოლ რობაქიძის „ლამარა“' და... ისე, როგორც ყველა ან–- 
ზორი დაბადებულია 1928 წლის მერმე თუმცა ეს სახელი 
ალექსანდრე ყაზბეგთან გვხვდება „ელისოში# ჯერ კიდევ რო– 
დის, მაგრამ ხალხმა მაშინ იგი არ აიტაცა; ამ შემთხვევაში, 
როგორც ჩანს, თეატრმა დაჯაბნა ლიტერატურა... 

კი, ასეთი ზედპირული გავლენა ადამიანებზე თეატრს. 

მართლაც შეუძლია მოახდინოს, მაგრამ მას რომ შეეძლოს სა- 
ზოგადოების სოციალური ჭრილობების განკურნება, თუნდაც 

ნება მოგეცეს ამ ჭრილობების გამომწვევი მიზეზების ჩვენები– 
სა, –– ამის მტკიცება ბავშვური გულუბრყვილობა იქნებოდა, 
მაგრამ ეს სხვათა შორის... 

სამწუხაროდ, ჩვენში თეატრმა (და არა მარტო თეატრმა). 
გაუთვითცნობიერებელ, წამზედურა ადამიანებში სხეა სახელე– 

ბიც თუ ჯერ კიდევ ლამარასა და ანხორივით მასობრივად ვერ 
დაამკვიდრა, ყოველ შემთხვევაში ისინი, უვიცობით, თავგამო– 

დებით მიისწრაფვიან აქეთკენ... 

მე „იმპორტულ“ სახელებზე მოგახსენებთ, შეიძლება დი-. 
დად განთქმულსა და თანაც ერთობ მშვენიერზეც, მაგრამ ჩვე– 
ნი ქვეყნისთვის, ჩვენი ჟოფისთვის, როცა ეს სახელები სცენი– 
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დან კი არა, ყოველდღიურ ცხოვრებაში გვხვდება, მერფენი, 

ძვირფასო მკითხველო, ქართულ ყურთასმენას უსიამოდ პრის.. 
არაქართველებისთვის კი ისინი ხომ სიცილისა და დაცინ– 

ვის. უშრეტი წყაროა, ჩვენი პროვინციელობის, ზოგჯერ კი პირ- 
დაპირ საარაკო უკულტურობის დამადასტურებელი ბეჭედ- 

ღარტყმული დოკუმენტი... 
შენივე ერშიც კი თითქმის ყოველ ადამიანს სიამოვნებას 

ჰგვრის შენთან შედარებით უკეთესობით თუ გამოირჩევა, თუ- 

კი შენ სამასხარაო-საბურთავებელი ხარ, შერეკილობასა დბ 

ამაზე სხვა უარესობაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ... 

განა შეიძლება სახელად, მაგალითად, მაუგლი გერქვას ან 
ჯუნგლი? თურმე შეიძლება, და ჰქვიათ კიდეც, თქვენ წარმო– 
იდგინეთ, ასე თუ ისე, საკმაოდ ცნობილ პირებსაც კი... 

სახელი მუდამ თან დაგყვება, ისე, როგორც გარეგნობა, 
პირისაზე... სახეს ვერ აირჩევ, მას ბუნება იძლევა, სახელი კი 
ჩვენს ხელთ არის, არჩევანიც დიდზე დიდია, მაგრამ ეს იმას 

არ ნიშნავს, ქართველმა კაცმა, სპეციფიკური ქართული გვა- 
რის მატარებელმა, უცხოური, თუნდაც თავისთავად კეთილ–- 
ხმოვანი და საქვეყნოდ ცნობილი, მაგრამ ·შენი გვარისთვის და 
ჩვენი ეროვნული ყურისათვის უსაზომოდ მყვირალა სახელით 

თავი შეიმკო, უფრო სწორად –– შეგამკონ... 

და თუ ნაკლებად წინდახედულმა მშობლებმა მთელ სასი– 

ცოცხლოდ ასეთ უღელში მშეგაბეს, –– გამოიცვალე, ბატონო, 

ღვთის მადლით, ამას ახლა იმდენი ტანჯვა-წვალება არ სჭირდე– 
ბა, რამდენიც. სჭირდება გვარის გამოცვლას ანდა, მაგალითად, 
სომხობიდან შენი ნამდვილი ეროვნების –– ქართველობის დაბ– 

რუნებას... 

„თავის მომჭრელ“ უცხო სახელობიას ჯერ კიდევ ამ ორმო- 
ცი წლის წინათ, 19940 წელს დაწერილ კომედიაში გაეკარი 
კბილი: 

ივანე: ... გლეხის ბიჭს, შე, გლახა, რომის პაპის შვილი- 
ვით გზრდიდი. , 

ნაპოლეონი: ნუ მაყვედრი, რომის პაპს ბავშვები არ 

ჰყავს.. რისთვის ჩამოხვედი, საჩხუბრად? 

245



ივანე: ურემს რომ ტვირთი დააწვება –– ჭრიჭინს დაი– 

წყებს. 
ნაპოლეონი: თუ ასეა, შენ რომ ტვირთი ამკიდე, ოც– 

დასამი წელიწადია კურტანივით მკიდია და სადა) წავალ, ეჟ– 
ვანივით ·თან დამყვება, მაგრამ ჩემგან საყვედური ჯერ ერთხე– 

ლაც არ მოგისმენია. 
ივანე: რომელ ტვირთზე მეუბნები? 

ნაპოლეონი: რომელზე და... ნაპოლეონი რომ დამარ– 

ქვი, ჭკუა სად გქონდა? სირცხვილით ანკეტაც ვერ შემივსია. 
სად ჭინჭილეიშვილი, სად Iსაპოლეონი?! ნაპოლეონის მაგივრად 
პუპუჭიე დაგერქმია, არ მერჩია?! 

ივანე: მშე კეთილი გულით დაგარქვი, იცის ღმერთმა! სპი– 
რიდონმა თავის ბიჭს ბისმარკი შეარქვა და... მე რა, სპირიდონ–- 
ზე ნაკლები ვარ თუ?! ნაპალიონი ზარბაზანივით ქუხს, შენ კი 
არ გინდა მამის ამაგი დააფასო... 

ვისაც იუმორის გრძნობა არ გააჩნია,ა ვთხოვ მენდოს და 
დამიჯეროს: შენ ჰამლეტ დადიანი იქნები თუ ჰამლეტ ჭიპაძე, 
სხვის თვალში, რა ლამაზიც იყო და რაგინდ ჭკვიანიც, მაინც 

სასაცილოდ გამოჩნდები... 

ჩვენ ახლა რუსეთთან ხშირი მიმოსვლა გვაქვს, ზოგი ცზოვ– 
რობს და მსახურობს კიდეც იქ, ზოგიც სწავლობს... უმამისსა-. 
ხელოდ კი რუსები: მხოლოდ „შანტრაპას“ მიმართავენ. ჰოდა,. 
თუ ცოტათი მაინც "პატივისცემის ღირსად მიგიჩნიეს, თქვენი: 
ვინაობა გვიბოძეთ, როგორ უპასუხებ? „I 2MM6+ ხ06MII30#0-- 
8MM...“ „ILI6306M0M2 I 2MIXM6X08M8...“ ჰმI თან გვარიც, მათთვის 
ძნელად წარმოსათქმელი თუ მოგყვებათ... 

საქართველოს ტელევიზიის ერთ-ერთი პროგრამა, ორ კვი– 
"რაში, მგონი, ერთხელ რომ გადაიცემა და, აქვე ვიტყვი, ჩემი 
აზრით, ბევრად რომ არ ჩამოუვარდება მოსკოვის ანალოგიურ 
პროგრამას, –– ერთ-ერთი მისი დარბაისელი მონაწილე მეორე 
დარბაისელ მონაწილეს მიმართავს: 

– ჰამლეტ,.ეგებ.ცოტა რამ გვიამბოთ დანიაზე... 
–- სიამოვნებით, სოსო!.. დანია საქართველოსავით პატა–- 

რა ქგეყანაა... 
...ჰო, “მაგრამ... მე უკვე ყურადღება გამეფანტა და ტელე– 
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ვიზიის ჰამლეტის კარგი, ზეპირი ქართულით ნაამბობს უკვე 

ჟურს ვეღარ ვუგდებ, რა ექნა, ჩემს მეხსიერებაში შექსპირის 

ჰამლეტი შემოიჭრა: „ოფელიაე, წაღი მონასტერში!“. 
ჩემსა და ტელევიზორს შორის, ალბათ, კონტაქტი არც 

გაწყდებოდა, რომ... 
–- ბატონო ჯამლეთ, იქნებ ცოტა რამ გვიამბოთ დანიაზე... 

–-. სიამოვნებით, ბატონო იოსებ! დანია... 
როგორც ხედავთ, სულ რაღაც ერთ ასოშია განსხვავება, 

და ესეც უკვე საკმარისია იმისათვის რომ თავი ვიგრძნოთ 
ჩვენს გარემოცვაში, ჩვენს მიწა-წყალზე და თანაც სახეზე ჩვე– 

ნი უპირატესობის დამცინავი ღიმილი არ აგვესახოს. 
აქვე შევნიშნავდი, რომ „სოსო და ჰამლეტი“ და კიდევ 

რამდენი არაჰამლეტი და არასოსო არა მარტო სატელევიზიო 
გამოსვლებ-საუბრებში, თითქმის ყველა სახის საჯარო ურთი- 

ერთობებში ერთმანეთს მიმართავენ... ო, რა ხანია „ამხანაგომ“ 
და „პატივცემულომ“ განდევნა... 

არა, მგონი აჯობებს კვლავ ერთი შორეული „დოკუმე§ტი“ 

შემოგთავაზოთ –– ნაწყვეტი ოცი წლის წინათ, 1962 წელს და- 

წერილი კომედიიდან: 

ჭიჭინობელიძე: ეს უკვე თქვენი ბრალი არ არის, 

ლეონიდ... მმ... ეგებ მამის სახელი მიბოძოთ. 
კამარელი: ალექსანდრე. 
ჭიჭინობელიძე: დიახ, ეს უკვე ჩემი ბრალია, ლეო– 

ნიდ ალექსანდროვიჩ! : 
კამარელი: გთხოვთ „იჩობით“ ნუ მომმართავთ. ეს ძა–- 

ლიან ცუდია, თუმცა ჩვენი ყური ამას ისე შეეჩვია, თითქმის 

აღარავის ეჩოთირება. მამის სახელით მიმართვა წმინდა სპეცი– 
ფიკური რუსულია, რომელიც, .სხვათა მორის, რუსებისაგან არ 
გადაუღიათ არც ჩეხებს, არც პოლონელებს, არც ბულგარე– 

ლებს, და თითქმის არც ერთ სხვა სლავურ ერს. ჩვენ კი, ქარ–- 
თველებს, ისეთი რა ცეცხლი გვიკიდია, რომ ერთმანეთს მიე– 

მართავდეთ: „ყარამანიჩ“, „პილატევიჩ“, „ძუკუევიჩ", „ბურდ- 

დღიჩ“, „ქაიხოსროვნა"... ჩვენი ეროვნული საზე გუშინ არ ჩა- 
მოყალიბებულა. გეკითხებით: ასეთი რა დააშავა და რატომ უნ- 
და მივცეთ დავიწყებას ჩვენი კეთილზხმოვან, ტრადიციული 
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„ბატონო?“ „ბატონო გედეონ!“., „ქალბატონო ნინო!“.., ც0უ- 
დია? 

ჭიპვინობელიძე: ჩინებულია, მაგრამ ზოგიერთები 
ალბათ ფრთხილობენ,. ფეოდალიზმისადში სიმპათია არ დაგვწა– 
მონო. 

კამარელი: ჰმ! განა ფეოდალურ ურთიერთობას „ბა- 

ტონო“ აღადგენ? რაც მიიცვალა და გაიხრწნა, მას ვერც 

ღმერთი გააცოცხლებს და ვერც დიალექტიკა... 

...„თუთახშიას“ ბევრმა მკითხველმა ალბათ არ იცის, რომ 

ამ რომანის ავტორის ნამდვილი, ნათლობისა და ახალგაზრდო- 

ბის დროინდელი სახელი მზეჭაბუკია, და თუმცა იგი წმინდა 
ქართულია, მისმა პატრონმა, როგორც ჩანს, ზედმეტად პრე- 
ტენზიულად მიიჩნია და შეიცვალა იხ „გლეხურ“ ჭაბუაზე; 

ამით მას, როგორც პიროვნებას, და არ, მის რომანს, როგორც 

მხატვრულ ნაწარმოებს, სულაც არაფერი დაჰკლებია. 
სხვათა შორის, მზეჭაბუკ ამირეჯიბი ერთ დროს, თურმე, 

მართლაც ამართლებდა ამ ბრწყინავ სახელს... თურმე-მეთქი, 
რამეთუ ვერ დავიტრაბახებ ამის მნახველობით, გადმოცემით 

კი ვიცი: როცა 1946 წლის მარტში ორთაჭალი” შედარებით 
ადამიანური შრომა-გასწორების კოლონიიდან თავი მიკრეს ავ- 
ჭალის კოლონიაში, რათა აქ უფრო მძიზე შრომით ძირფესვია- 
ნად გამოვესწორებინეთ, სწორედ მაშინ გავიგე, რომ წინადღით 
აქაური პატიმარი მზეჭაბუკი, როგორც ჩანს, შრომითვე უკვე 

ლოთიანად გამოსწორებული, დათასავით გაფირალებულიყო... 
მე მხოლოდ იმას მივუსწარი, კოლონიის უფროსი, ტანად 

დავით აღმაშენებლის მტკავლის ოდენა კაციი როგორ ყრიდა 
ამის გამო ცეცხლებს: 

“–– დოყლაპია მცველებო, ყველას დაგხვრეტთ, თუ სასწრა- 
ფოდ არ მონახავთ და არ გაძაგრავთ... („კაცი, რომელიც და- 
აკლდა ციხეს!“). : 

(სხვათა შორის, ათიოდე წლის შემდეგ უკვე შერისხული 

ბერიას ეს ახლობელი, იმჟამდ თამბაქოს ფაბრიკის. დაცვის 
უფროსად ყოფნისას, ტომრობით პაპიროსების ქურდობა-გა- 

ტანისათვის... „კაცი, რომელიც შეემატა ციხეს!“). 

„შავ წიგნში“ უკვე ვწერდი, და ახლაც ამაზე კვლავ სიტყ- 
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ვის ჩამოგდება თითქოს აღარც ღირს, მით უმეტეს, რომ ამით 
სულ ერთია, მაინც არაფერი სწორდება, –– ძაღლი ყეფს, ქარა– 
ვანს ეს არ აშფოთებს, მაგრამ, რას იზამ, თუ ქართველს გული 

გიკვდება ჩვენი უგემოვნობის, ჩვენი უკულტურობის, ზოგჯერ 
კი პირდაპირ განუკითხავი სიტუტუცის დამადასტურებელი 
„ჟიგულით“ და „კლოზეტათი“ (ეს, ალბათ, ვიქტორ ჰიუგოს 
„განკიცხულნიდან“, ფრანგულ კოზეტასაგან მოწანწკარებს), 
„ნეგუსით“ და „კოსმოსათი“ („-- სადღა ზარ ბიჭო, კოსმოს? 

კოსმოსა!..“), „ნორინგით“ და „ჯიუ“-თი„ „ჟანჟაკარუსოთი“ 

და „ჯოულით“, „რენტგენით“ და „როდენით“, „შახით“ და 
„ტახით“, და ათობით ამისთანებით, რომლებითაც სასეიროდ 
ვიხდით თავს, მსგავსად „ალი კირპიჩ ბრასაი ოღლისა“, განსა-- 

კუთრებით არაქართველის თვალში. 
მოზღვავდა, ამ ბოლო დროს მაინც, ისეთი „სახელები“, 

რომ იმ „უმთავრესსაც ვერ გაიგებ, მისი მფლობელი ქალია თუ 
კაცი; თითხნიან სახელად რაღად) ასოებს, ანდა დედისა და. მა– 

მის სახელების პირველ მარცვლებს აკოწიწებენ (ამით, ალბათ, 

ბრძენი მშობლების ბრძნული აზრით, თავიანთ თავსაც უკქვდავ- 

ყოფენ და თავიანთ, მეტწილად, ერთადერთ პირმშოსაც აბედ–- 
ნიერებენ დაბადებიდან აღსასრულამდე), ანდა უცხო სიტყვა- 

თა ლექსიკონიდან კრეფენ, ––- მორალი, ლომბარდი, დოტაცია 
(ყველა ესენი ამოწერილი მაქეს პრესიდან და სამგლოვიარო 
განცხადებებიდან)... 

წინათ ასეთ სიმახინჯეს ერთი მედავითნე) კი მოუღებდა 
ბოლოს, ახლა ამას მთელი რესპუბლიკაც ვერ მორევია, ანდა, 
აბა, რას მოერევა, როცა მისივე სახელმწიფო დაწესებულება, 
ზოგჯერ უმეცრებით, მომეტებულად კი –– „ვს "არის ჩემი ხალ– 

ტურის“ მოსაზრებით ანაგვიანებს სახელთა კრებულთაიგულს 
და უდანოდ ასახიჩრებს ადამიანებს. : 

(ამას წინათ სამხრეთ ოსეთის ერთ-ერთი მმაჩის მუშაკი გა- 

მოიჭირეს, რომელიც თავისი „მოღვაწეობის“ 30 წლის მან- 

ძილზე უქრთამოდ უბრალო ცნობასაც არ იძლეოდა და ამ 
გზით დიდძალი ფული დააგროვა; განა ფიქრი უნდა, თუ მას 

ეტყოდნენ, მაგალითად, რაღატე უცნაურზე, ეს ჩამიწერეო, 
მთხოვნელს გაოცების ფართო თვალებით სახეში კი არ შეხე–- 
დავდა, –– ხელებში, ამისათვის რას მომცემო). 
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როგორც შეამჩნევდით, „კულტურულ“ ქართველებში დი- 
დი მოთხოვნილებაა ბევრ ისეთ „სახელზე“, რომლებსაც ცო- 

ტათი გაგებული ადამიანიც კი ძაღლებსა და მაიმუნებს თუ შე– 

არქმევს, ამავე დროს ათასში ერთხელ თუ გაიბრჭყვიალებს. 
ისეთი კოხტა, ქართული სახელებიდ„ი როგორიცაა, მაგალითად, 
მზექალა, მზეონა, გულთამზე, გულისა, გულვარდი, თეა, ძიძია, 
მამისა, ცისნამი; ქართლოსი, თორნიკე გულადი, ლომგული,. 

ალუდა, ვეფხია, მინდია, ბარათა, მამამზე... შოთაც კი გაიშვი- 
ათდა, ცოტნეს კი შეიძლება მხოლოდ წამლად შეხვდეთ სად- 
მე, მაშინ როცა „თემურმა“ ლამის წაგვლეკოს, და ახლა ამას: 

ცალკე „ლენგიც“ ემატება... 
დიახ, ნაცვლად იმისა, რომ ამ „თემურს“ და „ლენგს“ –– სა–. 

ქართველოს შვიდჯერ თუ რვაჯერ ამაწიოკებელ–დამაქცევარ- 
ამაოხრებელს, ქართველების ასიათასობით ამომხოც-ამომ- 

ჟლეტს დღენიადაგ წყევლა-კრულვით ვიხსენიებდეთ, ჩვენ მას, 
პირიქით, არსებითად უკვდაქვყოფთ კიდეც. 

ეს მოგვდის ისტორიაში გაუნათლებლობით, დაუფიქრებე– 
ლი წამხედურობით და, თუ გნებავთ, პატრიოტული გრძნობის, 
უკაცრიელი პასუხია, ფეხებზე დაკიდებითაც, შეიძლება ჩვენი, 
საერთოდ სულელური გულმავიწყობით და მიმტევებლობითაც. 

მართლაც რომ, სახელს შერჩევა უნდა, მთელი სიცოცხლის 
მანძილზე, იგი ყვავილივით უნდა ატარო, და არა, კურტანივით, 

და თუ შენმა მზრუნველმა. მშობლებმა თავიანთი სიბრიყვით. 
თუ ცრუგანსწავლულობით ეს კურტანი აგკიდეს, გონიერების 
ასაკში შესვლისას მას თუ გადააგდებ, –– ვინ იქნება შენი: 
მძრახველი! : 

ოციანი წლების დასაწყისში, როცა ძველი ქვეყანა დაემხო 
და ახალი მოგვევლინა, მრავალი შემთხვევა იყო სახელის შეც- 
ვლისა, მომეტებულად ვლადიმერზე:; ეს, ცხადია, ლენინის პა– 

ტივსაცემად, და აგრეთვე იმის ნიშნადაც, რომ... „აჰა, ამით გა– 
ფურთხებ შენ, საზარელო ძველო ქვეყანავ!“. 

(როგორც ცნობილია, ტიტე ტაბიძე და პავლე იაშვილი ჯერ 
კიდევ რევოლუციამდე „მოინათლნენ“. ტიციანზე და. პაო–- 

ლოზე). 

რაღა შორს წავიდე, ჩემმა ძმამ მეფის მირიანობა ითაკილა» 
და იუკადრისა, და იგი ბენიტოზე გადაცვალა, რამაც მერე დ» 
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მერე... არა, ამის თაობაზე მას ჩემთვის არაფერი შემოუჩივ- 

ლია, –– როგორც ნაბოლარას, ოჯახში მეცხრეს, დიდი არაფერი 
ფასი მედო, მაგრამ ჩემითაც ვხვდებოდი, დროთა განმავლობა- 
ში ამ „ღამურობამ“ ბევრი სიმწარე აწვნი: თურმე ბენიტო 
იტალიის, იმ დროს ახლად წამოჩიტულ დიქტატორს, მუსო- 

ლინსაც რქმევია... 
ჰოდა, „რავალი“ საქმე იქნებოდა, იყო პროლეტარული 

მწერალი, იტალიის გარდა, ესპანეთში და სხვა ესპანურენოვან 
ქვეყნებში საკმაოდ გავრცელებული, მაგრამ მაინც ამ შემთხვე– 
ვაში, იყო დიდი ფაშისტის სეხნია და თან ცხოვრობდე სტალი- 

ნის სამეფოში?! 
დასტურ, სტალინმა პაოლო იაშვილს პავლეობა დაუბრუნა, 

ნატა ვაჩნაძეს... ნატო ხარო. 

აბა დავფიქრდეთ, ჩემი თაობის და ცოტა ამაზე მომცრო 
თაობის მკითხველებო, კერძო საუბარში, თუკი რაღაც სასწა-. 
ულით სტალინის გვერდით მოხვდებოდი, რა უნდა ეთქვა მას 

ისეთი, რომ. იგი ყოველგვარი ძალდატანების გარეშე, გულით 

და სულით არ მოგწონებოდა?! 
ეთქვა თუნდაც კალმით ნახატი ქალისათვის, ჯულიეტა კი 

არა, შენთვის ბაჯაჯღანა უნდა დაერქმიათო... ჰოდა, ამის მერე, 
აბა, რომელი ჯულიეტა არ „გაბაჯაჯღანდებოდა?“ აკი მან იცო- 
და, ამიერიდან მთელი დარჩენილი სიცოცხლე ბელადისაგან 
სხივნატყორცნი თავაღერილი ივლიდა, სტალინმა შემარქვაო:.. 

იმჟამად რომელი ერთი იფიქრებდა, ამ „ნათლობას“ რო- 

დისმე ყავლი გაუვიდოდა, ანდა სტალინი, საერთოდ, ოდესმე 
მოკვდებოდა, და თუ –- დალახვროს ღმერთმა! -–– მოკვდებო-. 
და, მის მიერვე დაფრთიანებული აღზრდილები აღმზრდელს 
ქვა და გუნდას დაუშენდნენ?! 

ახლა ესეც წარმოიდგინეთ, ან გუნდაობისას რა დღეში ჩა- 

ვარდებოდა ერთი ჩემი ნაცნობი, გვარად მურადოვი, რომელ- 
საც, ბევრად ადრე ხრუშჩოვის გაკეისრებამდე, ერქვა... სტა–- 
ბერ! ' 

ეს ამხანაგი, სტალბერ მურადოვი, იძულებული გახდა თა- 
ვის, ერთ დროს მქუხარე სახელისთვის ჯერ „ბე#რ(ია)“ ჩამოეკ- 
ლო, და მერე, როცა ამ განახევრებულ „სტალ“-საც შეერყა, 

მარქსისტულ ტერმინს თუ ვიხმართ, ბაზისი, შემომჩივლა, არ 
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ვიცი, რა წყალში ჩავვარდე, კაცი მგონი სულ უსახელოდ 

ქრჩებიო... 

დიახ, ერთხელ უკვე მოგახსენეთ, დროს არც უნდა გაუს- 
წრო, და არც უნდა ჩამორჩე... ეს კია, მაშინ არ მითქვამს: გას–- 

წრებას მაინც, მგონი, ისევ ჩამორჩენა სჯობს. დასტურ, ასე 

რომ მოქცეულიყვნენ0 არც სტალბერნი და არც ლენსტალნი 

უსახელოდ არ დარჩებოდნენ. 

გარდა მეცნიერების ამ დარგის –– ონომასტიკის -- სპეცია- 
ლისტებისა, ბევრს ეჭვი არ ეპარება, რომ, მაგალითად, ნატა–- 
ლია და ნიკიტა წმინდა რუსული სახელებია... 

არა! რუსებს, ჩვენი არ იყოს, ალბათ როგორც მართლმადი– 
დებლებს, ცოტა აქვთ საკუთარი სახელები: 80ი2, II0608M; 

IL2გ06X%02; C8M70C»2898, ზუგსMM9ნი, საგIხლ„მ>= ლდა კიდევ 
რამდენიმე სხვაც... ამ „რამდენიმე სხვაში“ ლიუდმილა კი რუ– 
სულია, ოღონდ რუსლანი, ჩვენი გორგასლანისა არ იყოს, ცო- 

ტა გადასხვაფერებული სპარსული არსლანია (ლომი)... ნატა- 
ლია ლათინურია და მშობლიურს ნიშნავს, ღვიძლს; ნიკიტა კი 
ბერძნულია და საწყის გამარჯვების ღმერთ ნიკა–-ნიკედან 
იღებს. 

ნატა შემოკლებული ნატალიაა, და სრულიად ბუნებრივია 
ქართულისათვის. მიმართვა-დაძახებისას, უფრო მეტად სოფ- 

ლად, ქართველებს მეტწილად გვეძალება-გვეადვილება „ო“-ზე 
დამთავრებული სახელები: ლადო, სანდრო, მარო, ზაქრო, სე“- 
გო... ამ მიზნით ზოგჯერ, კერძოდ იმერეთში, თანხმოვანზე დამ– 

თაგრებულ სახელს მიმართვისას „ამრგვალებენ“ ხოლმე: მი- 
რიანო, ნიკოლოზო, დავითო... 

ნატოც ასეთი სახეცვლილებაა ნატასი; და თუ არ ვცდები, 
წენათ იგი ნათლობის სახელად არც იწერებოდა. ასე რომ, პო- 

პულარობის უკვე ზენიტში მყოფს, უკიდეგანო საბჭოთა ქვეყ- 
ნის ყველა ერისათვის საყვარელ ნატად ცნობილ ნატა ვაჩნაძეს 
არ უნდა შეეცვალა იგი ნატო ვაჩნაძეობაზე... 

-.და რომ სტალინი არა, რასაკვირველია, არც შეიცვლი- 

და, –– ო-ო, აბა, ვის, ვიმეორებ, ვის არ გააბრიყვებდა, ვის არ 

წასძლევდა სული, რომ ამ უღმერთო ღმერთ-კაცს შენთვის წა–- 
მიერი ყურადღება დაეთმო, და ეს არ დაგეფასებინა და არ გეგ 
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რძნო თავი უ–უბედნიერეს ადამიანად მსოფლიოს ყველა ცო- 
ცხალთა შორის!.. 

(აქვე გზად იმასაც შევნიშნავდი, რომ კარგმა, დიახ, კარგმა 
პოეტმა ალიო მაშაშვილმა ბევრი რამ წააგო, როდა მაშა- 
შვილს –– იმ დროს ერთობ ცნობილ ფსევდონიმს –– კუკუ ჰკრა 

და მკითხველებს უეცრად „ვიღაც მირცხულავად გამოე- 
ცხადა). 

ერთმა ჩემმა ახლო ნაცნობმა მითხრა, აი შენ ასე თავგამო– 
დებით რომ ებრძვი საზოგადოებაში, პრესაში, ტელე და რა- 
დიოგადაცემებში გამოტანა-ხსენებს “ფმინაურულ, კნინობით- 
მოფერებით-საალერსო სახელების „გამოფენა-–გაყიდვას“, ოც- 
დაათ-ორმოც-სამოცი წლისან ქეთინო-თამრიკო-მარიკებს, რე- 

ზოებს და დათოებს, გიებს და გიგებს, და კიდევ რამდენ ამის– 

თანას, თან სერიოზულ არგუმენტსაც იშველიებ, -–– ასეთი ფა–- 

მილარობა, ურთიერთობის გაუბრალოება, დისტანციის მოს- 
პობა უმცროს-უფროსს შორის (ახლა არცთუ ისე იშვიათია, 

როცა მცირეწლოვანი შვილებიც კი მშობლებს და ბებია-ბაბუ– 
უბს სახელით მიმართავენ და... ამათი მხრიდან არავითარი უარ–- 

ყოფითი რეაქცია, ვითომც აქ არაფერი!) კიდევ უფრო აქვეი+ 

თებსო ზრდილობა-აღზრდილობის ჩვენში ისეც უკვე ძალზე 

ჩამოქვეითებულ, ასე ვთქვათ, რეიტინგს, –- შენზეც თქვეს, 
კიტაც ხომ კნინობითი-მოფერებითი სახელია, და თუ ის კაი 

კაცია, რატომ თავადაც ნიკიტად არ იწერებაო. 

ო, ეს, თქმა არ უნდა, ერთობ მძიმე ბრალდებაა, მ”თ უმე- 
ტეს, თუ მართლაც „კაი კაცი ხარი, თანაც იმ კაცის მიმართ, 
რომელიც ყოველთვის ცდილობდა და ცდილობს, იცხოვროს 

ისე, როგორც წერს (ეს მისთვის სიძნელეს არ წარმოადგენს), 

და წეროს ის, რასაც ფიქრობს (ეს უკვე ძნელზე ძნელია, მაგ–- 
რამ ნაწილობრივ მაინც ამას თითქოს ახერხებს და სულ ლაფში 
არ ისვრება). 

დიახ, პასპორტის მიხედვით მე ნიკიტა გახლავართ, ოღონდ 

ისეთი ნიკიტა.. ერთხელ, ალბათ, სახუმაროდ, თბილისიდან 

ჩემს სოფელში, ფარცხნალში, სადაც დავიბადე და ზაფხულო- 

ბით იქ ვიზრდებოდი, წერილი გამომიგზავნეს, მიერთვას ნიკი– 
ტა ბუაჩიძეს საკუთარ ზელშიო... ფოსტალიონს კი ბარათი თა- 
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როზე ამოედო, ნიკიტა ხარაძე ––- კი, მაგრამ ნიკიტა ბუაჩიძე7.. 
ასეთი ჩვენთან არავინ არისო. 

ჩემს ნიკიტობას მე არასოდეს არ“ვმალავდი, და არც მერ– 

„ცხვინებოდა მისი: მწერალთა ცნობარში ნიკიტაც არის ჩაწერი- 

ლი, რუსულად გამოცემული ყველა ჩემი წიგნის ბოლო გეერდღ- 
ზე სწორედ ასეც ვეცნობი მკითხველს... 

(თითქოს სასაცილო დეტალი: როცა ნიკიტა სერგის ძე 

ხრუშჩოვი თავის ვულკანისებრ ენერგიას ეტნასავით თავზე 
გვაფრქვევდა, ნაცნობი შემანქანე მოსკოვში„ ძველი ყაიდის 
რუსი ინტელიგენტი, ანა ივანოვნა კრავჩუნოვსკაია, ერთხელ 
შეცდა, ნიკიტა სერგეევიჩობით მომმართა და უმალვე ენაზე 
ოკბინა: 

– 09, 29000XIX0, ი 00CI9>0, ILIMM9MI2 M1IX2M108IM9, ლ)1- 
ნიIV, #8 M6 X0X6M2 0CVM006MIხ ს8ვC! 

ჟ.ჟ“ძ 

--და ეს იმ წლებში, როცა ნიკიტას პოლიტბიუროს ეჭვი არ 
ეპარებოდა, რომ მის მესაჭეს, სერგეიჩს, ხალხში დიდი აგტო–- 
რიტეტი შეუქმნა). 

მე იმ დროს დავიბადე, როცა საქართველოში კიტა აბაშიძეს 

გეებერთელა სახელი ჰქონდა, მამაჩემმა სწორედ მის პატივსა- 
ცემად დამარქვა ეს სახელი, მაგრამ რაკი სახელთა საეკლესიო 
წიგნში იგი არ აღმოჩნდა, და აღმოჩნდა მსგავსი ამისა –– ნიკი- 
ტა, ეს ჩაიწერა კიდეც მეტრიკაში. 

დიახ, „კიტა“ არც კნინობითია და არც მოფერებითი; ნაძა– 
ლადევად თუ გამოენახება მას ასეთი ფორმა, მაშინ... კიტიკო, 
კიტუნი, ანდა მსგავსად რუსული ნატაშა-პავლუშასი –- კი-- 
ტუშა... 

რას გააწყობ, მეტი გზა არ არის, უნდა შევთანხმდეთ: კიტა 
ცალკე, დამოუკიდებელი სახელია, და რომ ეს ასეა, ამას ადას– 

ტურებენ ჩემი თანამოსახელენი, და რაც მთავარია, ჩემზე ად- 

რე დაბადებულები: დიდებჟლი ქართველი, საუბედუროდ, ნა- 
ადრევად დაღუპული ფილოსოფოსი კიტა მეგრელიძე და ასე– 
თივე დიდებული ქართველი, საზღვარგარეთ ფართოდ ცნობი- 
ლი ლექსიკოგრაფი და სამი შვეიცარიელი ქართველოლოგის 
"აღმზრდელი კიტა ჩხენკელი. 
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ეჭვი არ მეპარება, რომ ეს „კიტებიც" კიტა აბაშიძისადმი 
სიყეარტლით გამოეცხადნენ სამზეოს, ოღონდ ეს კი აღარ ვი- 
ცი, მათმა მამებმა რა გზებით მოახერხეს შვილები არასაეკლე–- 
სიო სახელით ჩაეწერათ საეკლესიო წიგნში... 

სხვათა შორის, თითქოს უცნაური კია, თვითონ თავადი კი- 

ტა აბაშიძის ნათლობის სახელი ივანე; უნდა ვივარაუდოთ, 

რომ, ალბათ, არც მას ჩაუწერეს 1870 წელს დაბადების მოწ- 
მობაში ის სახელი, რომლითაც შემდეგ ასე .ფართოდ გაეცნო 

მთელ საქართველოს. 

ისე კი, ბარემ ამასაც ვიტყოდი, ამ სახელს ჩემთვის სახარ– 

ბიელო რამ არაფერი მოუტანია სახარხარო კი –– მრავალზე 
მრავალი: რამდენი შემთხვევა მახსოვს, სულ ბოლო დროისაც 
კი, როცა გამცნობს ჩემი თავის წარდგენისას უნებლიეთ წა- 
მოსცდენია: „იცნობდეთ, დრამატურგი კიტა აბაშიძე“... და 
"ამასაც, ესე იგი გასაცნობელს, ცხადია, ნაკლებად გათვითცნო- 

ბიერებულს, თუმცა, შეიძლება, უნივერსიტეტდამთავრებულ- 
საც, ისეთი ამბით ჩამოურთმევია ჩემთვის ხელი, თითქოს იგი 
მთელი თავისი. დღე და მოსწრება სულ ამას ნატრობდა, რომ 
ეს ღირსსაცნობი დრამატურგი კიტა აბაშიძე როგორმე ეხილა: 
–- გიცნობთ, ბატონო!.. სახელით, აპა, არ გიცნობთ?! არ 

მშენახეთ, თვარა... კიტა აბაშიძეს?! თქვენ ვინ არ გიცნობთ!.. 
აი, ასე „იწიხლება«“ ხოლმე პატარა კაცი, მისი „მონათესა- 

უე“ დიდი ადამიანის აჩრდილითაც კი... 

ისე, ვისაც'იუმორის გრძნობა მოეპოვება, ასეთი „დაწიხლ- 
ვა“ მასში მხოლოდ თავშესაქცევ ღიმილს თუ გამოიწვევს: 

დრამატურგს, საერთოდ, შექსპირის გარდა, არა მგონია, ი. 
'ნობდეს ვინმე... 

ოღონდ... ღირდა კი ამდენი მიდებ-მოდება ჩემს „მოფერე- 
ბით“ სახელზე, ანდა, საერთოდ, სახელებზე? მაინც ვფიქრობ, 

რომ ღირდა, აკი ჩვენ ისე უზომოდ „გავნათლდით და გავ- 

კულტუროსნდით“, რომ ახლა ჩვენს ყურებს უფრო ჯემსი და 
·ბეპსი ელამუნება, ვიდრე... 

ზოგიერთი მატრაკვეცა ამქეამად აღარც ქეთევანობას კად- 
რულობს, მაგრამ ამაზე უფრო დახანანი ის არის, რომ თუ ეს 
მატრაკვეცა საზოგადოებაში ცოტათი მაინც რაიმეთი გამოირ–- 
ჩევა, წამხედურა მიმდევრები მას ლეგიონიც კი გამოუჩნდება 
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დიახ, გარდა ქეთევანისა, სხვა დიდებული, გაუხუნარი სა–- 
ზელებიც იდევნება არა მარტო ქეთებით, მარიკებით, გიებით, 

დათოებით... 

კი, მაგრამ... ნუთუ ჩვენს დროში ჩვენთვინ 

ისე ხელწამოსაკრავნი, დასავიწყებელ-შე- 
მარცხვენელნი გაზდნენ ქეთევან წამებეუ- 

ლი, წმიდა მარიამ, დავით აღმაშენებელი, 

წმიდა გიორგი?! 

ზოგს, ალბათ, ღრმად სჯერა და ეჭვიც არ ეპარება მასში, 

თუ იგი, მაგალითად, ქეთევანის ნაცვლად ქეთის მიიტყეპებL, 
ან მარიამი –– მარიკას, ანდა უკვე ასაკოვანი დავითი დათოს არ 
მოეშვება, ან კიდევ სამოც წელს მიტანებული გიორგი –– გო- 
გის, რევაზი –– რეზოს, გრიგოლი--–– გიგას, აკაკი –– კაკოს, იო– 

სები –– სოსოს, ზურაბი –- ზურას; თენგიზი ––- გიზოს, ამით იგი 
ხალხის თვალში უფრო ლამაზიც გამოჩნდება, უფრო ნიჭიე- 
რიც და, რაც მთავარია, ორჯერ და სამჯერაც უფრო ახალგაზრ- 

დად მოგვეჩვენება... 

ასეთი „მეტამორფოზი“.... ეჰ, ჩავიქნიოთ ხელი და ვთქვათ, 

არტისტს, კიდევ ჰო, ასე თუ ისე მიეტევება, მაგრამ იგი სუ–- 
ლაც არ შეშვენის არამსახიობთ, –- მეცნიერს („ვანიჩქა ჯავახი» 
შვილი“, „სიმონიკა ჯანაშია“), მწერალს („კოწო გამსახურდია“, 
„გიგა რობაქიძე“)... 

ო, სხვა პროფესიების ჩამოთვლით თავი რომ არ მოგაბეზ- 

რო, მკითხველო, თუ არ შემომწყრები და კითხვას თავს არ 
დაანებებ, ერთ „ისტორიულ უკანსვლას“ კვლავ შემოგთავაზებ: 
ხანმოთეულისა და ზანმოუთევლის მცირე დიალოგს დიდი ზნიზ 
წინათ დაწერილი და დადგმული პიესიდან: 

ბაჭუ ლა: ბატონო ლეონიდე, აი. როგორც იქნა, დამი- 
ბეჭდეს ეპიგრამები! 

კამარელი: მართლა? მომილოცავს, დიდად გამახარე... 
აბა! (კითხულობს): 

წიგნების გროვას ისე უმზერდა, 
თითქოს მგლებია შიგ გარეული, 
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სამეცნიეროდ ემზადებოდა – 
კაცი ფეხბურთზე გადარეული... 

უცნაური ჟურნალია, სახატავი რვეულის ოდენაა, სიმარ–- 

თლე კი, რაკი სატირულია, ხანდახან მაინც გაეპარებათ ხო–- 
ლმე... 

გაცვია ფრენჩი და გაცვია კიტელი, –– 

მაინც ხარ ლენჩი და მაინც ხარ ტიტველი... 

„ბაჭულა მაჭარაძე“... მმ...-ეს მითხარი... შენ ილიკო ჭავჭა– 

ვაძე გაგიგონია? 

ბაჭ ულა: ილიკო?! ჭავჭავაძე? არა. 

კამარელი: ილია ჭავჭავაძე?... ო-ო, გატყობ, ჩემი შე–- 

კითხვა ლამის შეურაცხყოფად მიიღო, მაგრამ ეს ორივე ერთი 

და იგივე პირია, სამოცდაათი წელიწადი ილიას . თავისიანები, 

მარტო ძალზე ახლობლები, ილიკოს ეძახდნენ მაგრამ იგი, 

როგორც ეს ჭკვიანსა და დაკვირვებულ პიროვნებას შეჰფერის, 

საზოგადოებას, როგორც პოეტი, ოცი წლის ჭაბუკიც კი, ილი– 

ად წარუდგა. ამით მას, სხვათა შორის, ხალხის სიყვარული ერ– 
თი ბეწოც არ დაჰკლებია... შენ კი, ბაკურის ნაცვლად, ბაჭულა 

მიგიწერია. დიდი უტაქტობაა, როცა ბეჭდვითი სიტყვის საშუ- 
ალებით მკითხველს ეცნობი იმ შინაურული, საალერსო, კნი- 

ნობითი სახელით, რომლითაც დედა აკვანში მოგმართავდა, ახ– 

ლა კი ცოლი: ლოგინში გეძახის, თუმცა... აბა მაგალითი ვისგან 
უნდა აიღო, როცა ჩვენი პრესა, ეკრანები, აფიშები აჭრელე– 
ბულია რეზოებით, გოგიებით, სოფიკოებით... 

ბაჭულა: რა მექნა, ასე მიცნობენ და... 

კამარელი: ასე გიცნობდნენ მთაწმინდაზე, როცა კოჭო– 

ბანას თამაშობდი. ამიერიდან სტრიქონს არ წავიკითხავ შენსას, 

თუ კიდევ... 

-..დიაზ, გვარი და სახელი თავისთავად ვერა და ვერ აგამაღ– 
ლებს, ვერ გაგამშვენიერებს, ისინი თვითონ უნდა აამაღლო და 
გაამშვენიერო შენი კეთილი საქმეებით, შენი საერო ღვაწლით 

და რუდუნებით... 

47. კ. ბუაჩიძე 257



იყო დრო, ჩიბურდანიძე საქართველოში ერთობ საოხუნჯო 
გვარად ითვლებოდა, ახლა კი, როცა ეს გვარი შემოგესმება, 
მისდამი პატივისცემით იმსჭვალები... 

ვიხაც აკადემიკოსი დოლიძე ახალგაზრდობიდან ახსოვს, 

დამიდასტურებს, რომ მის მეფურ სილამაზეს სულ ოდნავაც 

ვერ ჩრდილავდა დღეს ასე სოფლურად მიჩნეული, გლეხუჭუ- 
რი სახელი: ისიდორე... . 

სხვათა შორის, რეზიკო-თამრიკოებს და მრავალ მათ დაი- 

კო-პამიკოებს, ამ „გადასრულწლოვანებულ აღუებს“, ავისა და 
კარგის გამრჩევო მკითხველო, ამჟამად ხელმეორედ ვახედებ 
საზოგადოებრივ სარკეში, მაგრამ, გულწრფელად გამოგიტყდე– 
ბით, არა მგონია, ამან რაიმე შედეგი გამოიღოს, დადებითი, 

ცხადია. 

აი, ჩვენ რომ დანია ვიყოთ, და რომ გვქონდეს დანიელე- 
ბის... ეე... მმ... | 

ერთხელ კოპენჰაგენში, მისმა მერმა თვალი შეასწრო, ზო– 
გიერთი მოქალაქე, გზის შემოკლების მიზნით, ერთ მონიშნულ 
ადგილას, გახონხე გადადიოდა.. მეორეჯერაც შშენიშნა.... 

კვლავაც შენიშნა და... მაშინ ქალაქის მამამ იმ ალაგას საშუ- 
ალო კაცის სიმაღლის სვეტი ამართა ასეთი წარწერით: „ბილი- 

კი ვირებისათვის“. 

ჰოდა იმ დღიდან იმ ბილიკზე არც ერთ „ვირს“ აღარ გაუვ- 

ლია და არც ერთ „ვირს“ სურვილი არ აღძვრია, რომ ის წარ– 
წერა ჩამოეგლიჯა და... ბილიკი ისევ მწვანე ბალახით შეიმოსა. 

სამწუხაროდ, მტკიცედ არ ვიცი, სად არის დანია, გამიგო- 

ნია კი, მგონი ევროპაში უნდა იყოს... 
გფიქრობ, შეამჩნევდით, აქამდე, -სახელებთან დაკავშირე- 

ბით, რადიო-ტელევიზიასთან ერთად პრესასაც ეკიცხავდი, (ხა– 
დია, ქართულ პრესას, რომელიც არათუ რევოლუციამდელი, 
ომამდელი ჩვენი პრესისგანაც განსხვავებით, ამის მერე ჩვენი 

საერთო, ყოფითი კულტურის, ალბათ, უსაშველოდ „ამაღლე- 
ბის“ გამო, თავის ფურცლებზე უხვად მასპინძლობს და ხელს 

უწყობს ათობით ქეთი-გიების შინაურულ კოპწიაობას... 
ჰოდა, ვიფიქრებდი განა, რომ საქართველოს პირველი რუ- 

სული გაზეთიც, რომლის მუშაკები, რაც, ბუნებრივია, რუსუ- 
ლი კულტურის სულით უფრო იქნებოდნენ გამსჭვალულნი, 
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ეიდრე ქართულით, – და მაინც, ამ სიგლახეს ქართულ გაზე- 
თებს დაესესხებოდნენ?! 

რუსუდან ფეტვიაშვილის სახელ-გვარი ახლა, აბა ვის არ 
გაუგონია, და იგი ჯერ თუმცა მხოლოდ 14 წლისაა, საზოგადო- 
ებას მაინც არ ევლინება, „მე პატალა ლუსიკო ვალო“, მაგრამ 

ი32ი0M# 80010M2“ მას მაინც დაჟინებით „რუსიკოდ“ წარმოგ- 

გიღგენს. 
მაგრამ ეს არაფერი! უფრო „არაფერი“ ის არის, რომ ამავე 

გაზეთში შეგეძლოთ ამოგეკითხათ. ,„,32CMVX6MMXხს 20I#C1 
ტმა MგXგ0ი2036“, „ნს0XMMCლ0ლ00 #80 820CMMვ3წ)8M7VM..“ 

#80, #810... 

ჯერ ქართულადაც კი უცნობილესი და უსაყვარლესი, შო- 
თასეული ავთანდილის შეჭრა-შემოკლება, მე ·თუ მკითხავთ, 
საერთოდ, დიდი სირცხვილია, რუსულად ხომ კიდევ უფრო მე- 

ტი სირცხვილია, ავთანდილს „ავტომაშინასთან“ რომ აკავში–- 

რებენ... 

ბევრი არაფერი დაუშავდებათ ჩვენი პრესის მუშაკებს, რო– 
გორც ქართულისას, ისე რუსულისასაც, 1980 წელს მოსკოვში 

გამოცემული ნ. ა. პეტროვსკის ჩინებული წიგნიდან პმოღებულ 
ამ ციტატას თუ დაიხსომებენ და იხელმძღვანელებენ კიდეც: 

«=V M01361IIMI0CI>IხM0-IXV26M2+0ხყსვი რდიიMგ 8 01I1XIM- 
ყ9ყიბლ 01 #0XIXM0:0 MM6CLMIM, M0ლMIICL0 0რდI!!.Mმ2XხM6ხIIV X2- 

ი2MX6ი, CIVXMI IM M23L82VV9 96XM086M2 8 6ხIXV, 8 
#ნVIV C6MLხM, 8 M0VIV 202V36M, I0820VILIC#.» 

(„კნინობითი-მოფერებითი სახელობითი ფორმა სრული 

სახელისაგან იმით განსხვავდება, რომ იგი ოფიციალურ 
ხასიათს ატარებს, და მას მიმართავენ შინაურობაში, ოჯახ- 
ში, მეგობრებისა და ამხანაგების წრეში“). 

(გვიანდე ლიმინაწერი: ჩემი ვარაუდი, სამწუხაროდ, გა– 

მართლდა:- ამ „შეგონების“ გამოქვეყნების დღიდან საკმაოდ 

ბევრი დრო გავიდა, მაგრამ ამ ხნის მანძილზე არც ერთი ქარ- 
თველი დედიკოს არც ერთმა ქართველმა შვილიკომ დანიელე- 
ბისგან მაგალითი არ აიღო, ალბათ, ვაითუ ჩემს დიდ ჭკუასა და 
ჩემს გონივრულ არჩევანში ეჭვი შეიტანონო და... არა და არა, 
ვირიდან არ ჩამოხტა და ბედაურზე არ ამხედრდა... ასე რომ, 
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უნდა ვიმედოვნოთ, ამ მხრივ საქართველო მალე, შეიძლება, 

სულ ერთიანად გადაიქცეს სრულწლოვანთა საბავშვო ბადად... 

ერთ გაზეთში რომელიღაც სტატიის ავტორის გვარ-სახე- 

ლი ამოვიკითხე: „ფილოსოფოსი გია კოდია“. პოდა, თუკი 

ფილოსოფოსიც () ვერ ელევა „ბიჭო, ვისი ხარ, მალხაზის“, 
სხვა არაფილოსოფოს „მალხაზებს“ რაღა მოეთხოვება?! 

ჩემს წერილს მართლაც მეცნიერი და მართლაც ცნო ბი-– 

ლი ლექსიკოგრაფი მიხეილ ჭაბაშვილი უმალ გამოეხმაურა: 
„--მომიტევონ ჩვენმა ცნობილმა მწერლებმა, რეჟისორებმა, 

მსახიობებმა, მეცნიერებმა, მაგრამ, როდესაც მათი სახელები 

შემხვდება ასე შემოკლებულად –– ვანო, რეზო, გოგი, გია, გი- 
გა, დათო, სოსო, ლადო, ქეთი, მარიკა, სოფიკო... –- ყოველ- 

თვის მებადება კითხვა: რა უშლის ხელს, რომ გვარის წინ მათ 
მაგივრად ეწეროს: ივანე, რევაზ, გიორგი... ქეთევან და ა. შ. 

უცნაურად არ მოგვეჩვენება, რომ ვინმემ ეკატერინე გა–- 
ბაშვილი კატოდ მოიხსენიოს ან ივანე ჯავახიშვილი. –– ვანოდ, 

ხოლო ზაქარია ფალიაშვილი –- შაქროდ? არადა, შინაურები 
ალბათ ასეც ეძახდნენ მათ“. (გაზეთი „ახალი საქართველო“, 

23.11.90). 

არა მგონია, ეს ანდა ამის მსგავსი სტრიქონები სადმე ან 
როდისმე წაეკითხათ, მაგრამ მაინც, როგორც ჩანს, ეს მშვე- 

ნივრად იციან რუსუდან ფეტვიაშვილის მშობლებმა... 

ო-ო, მათ განა მარტო ეს იციან! 

მანანა და ვახტანგ ფეტვიაშვილების მსგავსთა საქართვე- 
ლოსათვის მოსავლენად მზად ვარ დღე და ღამე ორივე მუხლ- 

ზე დაჩოქილმა შეუსვენებლივ ვილოცო, და თუ ისინი მრავ- 
ლად მოგვევლინებოდნენ, მაშინ ქართველების ბედს, მათივე 
სამშობლოში, ერთი გადამთიელიც ვეღარ დაჰყეფდა... 

-.რუსუდანი მათი პირველი შვილია, და თუმცა უკვე ორი 
წლისას გამოაჩნდა მას ხატვის ნიჭი, მშობლებმა, ასიათასობით 

სხვა უგუნური ქართველსავით როდი გადაწყვიტეს, მორჩა, გა– 
თავდა, ეს ერთიც გვეყოფა, თავისი ნიჭიერებით იგი ათ ბავ- 
შვსაც კი აიწონის და ახლა ავდგეთ და მარტო მისი ნიჭის გა- 

ფურჩქენაზე გვიზრუნოთო... 

არა! 
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,პატარა რუსიკოს სამი და-ძმა კიდევ შემატეს და... სულ 
აგერ ახლა, ორიოდე წლის წინათ, მეხუთეთითაც .„გააბედნიერეს 

შვილები, საკუთარი თაგიც და საქართველოც, თუმცა დედას 
თამამად შეეძლო „ხანდაზმულობა“ მოემიზეზებინა (სულ უფ- 
როსს და სულ უმცროსს ერთმანეთისაგან 12 წელიწადი აშო- 
რებს). · 

დიახ, მანანა აბრამიშვილი –- აი, ვინ არის ჩვენი. დროის 
ნამდვილი ქართველი მანდილოსანი, 

და ვახტანგ ფეტვიაშვილი –- აი ვინ არის ჩვენი დროის 
ნამდვილი ქართველი ვაჟკაცი! 

კიტა ბუაჩიძე 
1982 წელი 

პოსტსკრიპტუმი: მაშინაც, კი, როცა ეკლესიები 

ლამის ბოსლებად აქციეს და ანაფორიანი მღვდელი ქართულ 
მიწაზე ისეთივე იშვიათი სანახავი იყო, ვითარცა ქართულ ცა- 

ზე მფრინავი თეფშები, ბევრი ქართველი თავის ბავშვს ნათ–- 
ლავდა მაინც, მალულად ნათლაგდა... 

საბედნიეროდ უკვე დრო დაგვიდგა ისეთი, როცა ტელეეკ- 
რანზე მღვდელმსახურთ უფრო ხშირად ვხედავთ, ვიდრე რაი- 

კომის მდივნებს... 
ასე რომ, აწი შიშის გარეშე, საზეიმოდ მოვინათლებით ხო- 

ლმე, ოღონდ ამ ნათლობას წინანდელივით არაფრის მთქმელი 
ფორმალობის ელფერი არ უნდა დაჰკრავდეს: უპირველეს ყოვ– 
ლისა, ნათლობის სახელს იურიდიული ძალა უნდა მიენიჭოს. 

რასაკვირველია, საეკლესიო კალენდარი -–– სახელების დავ- 
თარი ახალი, კოხტა, გონმოსაწონი ქართული სახელებით უნ- 
და შეივსოს და გამდიდრდეს. 

1990 წელი 

გვიანდელი დანართი (1990 წლის დეკემბერი): ვფიქ- 
რობ, მკითხველისთვის ინტერესმოკლებული არ უნდა იყოს. 
იმის გაგება, რომ წიგნის ეს ნაწილი, რომელიც გაზეთ „კომუ- 
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ნისტში" დაიბეჭდა (4.11.90.), არ არის სრული: მას დაბოლო– 

ება აკლია, ურომლისობაც, ავტორის მტკიცე აზრით, წერილს 

ახეიბრებს... 
როცა ტელეფონით შეხმიანებისას („თქვენი „ქეთი“ დი- 

დად მომეწონა“) შეიტყო ჩემი ეს გულისწუხილი „ლიტერატუ- 
რული საქართველოს“, ასე ვთქვათ, მეორე რანგის ხელმძღვა- 

ნელმა, –– გამოგვიგზავნეთ, ჩვენ დავბეჭდავთო... და მეც არ 
დავაყოვნე და უმალვე ვაფრინე ელიზბარ ჯაველიძის სახელ– 

ზე 

ბატონო რედაქტორო! 

მიხეილ ჭაბაშვილის განმარტებით, კინოლოგია არის მეც- 
ნიერება ძაღლების შესახებ, კინოლოგი კი მეძაღლე––მეცნი- 

ერია... 

სამწუხაროდ, ამჟამად თბილისში ამ დარგში ჩვენ არც ერ- 
თი მეცნიერი არ მოგვეპოვება (ჩემი ყმაწვილობის დროს კი 

იყო –- პაჭუ ჟორდანია, რომელიც, მახსოვს, პაოლო იაშვილსა 

და მის სეტერს ემეგობრებოდა). 

სწორედ ეს გახლავთ მიზეზი იმისა, რომ ვერა და ვერ და– 
ვადგინე, რა მეცნიერული მიზნით აჭრიან ხოლმე ზოგიერთი 
ჯიშის ძაღლს კუდს; კუდი ხომ ძაღლისათვის ასე დიდად საჭი– 
რო ორგანოა; კუდით აბეზარა ბუზებსაც იგერიებს და მისი 

ქიცინით რას არ გამოხატავს: პატრონისადმი თავდადება-ერთ- 
გულებას, სიყვარულს, ლხენას, ალერსს... 

აი გუშინ, 4 ნოემბერს გაზეთ „კომუნისტში“ დაიბეჭდა ერ– 

თი თავი გამოსაცემად გამზადებული, „სპონსორმაძიებელი“ ჩე– 
მი „შავზე შავი წიგნიდან“: „ქეთი, თემურ–-–ლენგი, კოსმოსა და 

სხვები“... ' 

ჰოდა, მერწმუნეთ, კუდი რომ მქონოდა, წინადღით რედაქ- 
ციაში, ზღვარს გადასული სიხარულით და პირთამდე სავსე მად– 
ლიერების გრძნობით მეც უეჭველად გავაქიცინებდი, როგორც 
უბედნიერესი ავტორი: აკი ეს იყო ჩემს უხანგრძლივეს, თუმ- 

ცა დროდადრო წყვეტილ, ლიტერატურულ ცხოვრებაში პირ- 
გელი შემთხვევა, როცა (გთხოვთ გამოიჩინოთ სულგრძელობა 
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და, როგორც რედაქტორი, ამისთეის ნუ გამინაწყენდებით და 
ნურც ამ სტრიქონს ამოშლით)... როცა ჩემს ნაწერს რედაქტო- 
რის, როგორც წესი, ქავილს მიჩვეული მარჯვენა ხელი (ცხადია, 

თუ ცაცია არ არის!) ამჯერად ჩემს წერილს სულაც არ შეხე- 
ბია, და როცა საღამოს რვა საათზე კორექტურის გასწორების 

მერმე სტამბიდან შინ დავბრუნდი, ჩემს თვალს საოცარი კმა- 
ყოფილებისა და აღმაფრენის ცრემლი მხოლოდ განთიადისას 

შეაშრა. 
-.და როცა დილის რვა საათზე მე-9 საავადმყოფოს გაქუ–- 

ცულ ბაღში მდებარე ჟურნალ-გაზეთების კიოსკში თავმომწო- 
ნედ მთელი ბღუჯა, სამ-სამ კაპიკიანი „კომუნისტი“ შაურ-შაუ- 
რად შევიჰპინე... 

ო-ო, ცრემლის ნიაღვარი ახლა იკითხე, თურმე, ბედკრულო 
ავტორო: ღამის, ალბათ, პირველ-ორ-სამ საათზე, როდესაც 
რედაქტორის (ან მისი მოადგილის) გონება უფრო ფხიზლობს, 
ჩემი „ქეთ-თემურ-კოსმოსას“ არცთუ ისე გრძელი (ორგვერ- 

დიანი) „კუდი“ სულ ერთიანად შეეჭრათ და ამოეგდოთ. 

ასეთ შემთხვევაში დალოცვილებს ბარემ „თავიც“ წაეჭრათ, 
აკი წერილის დასაწყისი –– „სომხებს საკუთრივ სომხური სახე- 

ლი უამრავი აქვთ, და ეს არა მარტო ჩვენთან შედარებით“... –– 
უშუალოდ კავშირშია დასასრულთან. 

აი, ეს შერისხული დასასრულიც (თუ თქვენც კრამოლად არ 
მიიჩნევთ, იმედი მაქვს, დაბეჭდვაზე უარს არ მეტყვით): 

ალბათ შენიშნავდით, ჩემი ნაწერის ამ მონაკვეთში შავ ქვე– 
ბსა და თეთრ კენჭებს ხან აქეთ ვისვრი, ხან იქით, ზოგჯერ პირ- 
დაპირი მისამართით, ზოგჯერ თითქოს უმისამართოდ, და თუ 
ეს ცოდვად ჩამეთვლება, რაკი დავაშავე, ბარემ მას ერთ ცოდ– 
ვას კიდევ მივუმატებ და სახელებზე სჯა-ბაასს იმით დავამთავ– 
რებ, რითიც დავიწყე: სომხებს საკუთარი სომხური სახელები 
უამრავი აქვთ-მეთქი; ასე განსაჯეთ, მათი ეს სიმდიდრე ოთხ 

ტომსაც კი შეადგენს... 
ჰოდა, სომხები რუსთაველის სომხობას სულ იოლად ამტკი- 

ცებენ: შოთა ოდნავ შებრუნებული აშოტიაო. 
ამას, რასაკვირველია, ბევრი კრიჭინი არც უნდა, ეს ისე– 

თივე „მეცნიერული“ საბუთია, როგორიც არის მათივე ანეგ- 
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დღოტური მტკიცება, ღვთაებრივი ჯუზეპე ვერდი-ს სომხობი- 

სა, რომლის ნამდვილი გვარი თურმე, ნუ იტყვით, ალახ-ვერ- 

დი-ანი ყოფილა. 
ჩემი ბევრის მომთმენი მკითხველი ახლა მაინც, ოდნავ მა- 

ინც რომ შევასვენო, გასართობად, მხოლოდ, მხოლოდ გსასა– 
რთობად მინდა მათებური, სომხური ჭეშმარიტების და- 

სადგენად მათივე ამ მეთოდით ვისარგებლო და მათ, სომ- 
ხებს, ერთი დიდი კაცი „წავართვა“... 

ეს გახლავთ ლორის-მელიქოვი, გრაფი, მეფის რუსეთის გა- 

მოჩენილი სახელმწიფო მოღვაწე, რომელიც თითქმის ზუს- 
ტად ასი წლის -წინათ, სხვადასხვა გუბერნიაში გენერალ-გუ- 
ბერნატორობიდან ვეებერთელა იმპერიის შინაგან საქმეთა მი– 

ნისტრობამდე ამაღლდა, ერთხანს კი, მართალია, არცთუ დიდი 

დროის მანძილზე, მთელი რუსეთის დიქტატორი –- სომეხი კი 
არა... ქართველი იყო. 

დიახ, ქართველი! 
საბუთი? ინებეთ: მელიქი არც სომხური სიტყვაა და არც 

ქართული, არაბულია და ნიშნავს გამგებელს, მმართველს სოფ- 
ლისას, ქალაქისას, პროვინციისას.. ლორე ერთ დროს სწორედ 

ქართულ პროვინციად ითვლებოდა... ლორის, ლორესი ––-–ნათე- 
საობითი ბრუნვაა ქართულში; მაშასადამე, ლორის მელიქი –– 

ლორის გამგებელი. 

მაგრამ ეს კიდევ არ არის მთავარი; მთავარი ის გახლავთ, 
რომ 1825 წელს დაბადებულ ამ ლორის-მელიქოვს სახელად 
მიხეილი შეარქვეს, –-– არათუ მაშინ, ეს სახელი ახლაც კი იშ- 

ვიათია სომხებში, თუმცა ბოლო დროს მათთან, ჩვენი არ იყ- 
ოს, ერთობ მოძალდა არტურები, ალბერტები, რობერტები, ედ– 
უარდები, = მიხეილს კი იშვიათად სადმე თუ წააწყდებით, ჩვენ- 

ში კი მიხეილი ისეთივე ჩვეულებრივი, ფართოდ გავრცელე- 
ბული სახელია, როგორც მათთან, ვთქვათ, -არშაკი ან ტიგრანი: 

ჰო, მაგრამ, სიცკილის მოყვარულო ჩემო მკითხველო, არც 
ეს არის სულ მთავარი: მთავარზე მთავარი ის არის, რომ... ამ 

მიხეილის მამას ერქვა... ტარიელი! 
ეს ტარიელი კი დაიბადებოდა, სულ ცოტა მე-18 საუკუ- 

ნის მიწურულს... 
მერე? სომეხი და ტარიელი?! თანაც რა დროს? როცა სო- 
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მეხი თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა თავის გრიგორიანულ 
სარწმუნოებას და თავის გრიგორიანულ, ასარჩევიდან ასობით 

ასარჩევ სომხურ სახელებს! 
–- დიას, I წ93ვთდ არა IსნI2L CM6XII0C8M%94 )II00#M0-Mლ0»MV- 

#08, არამედ... MMXმMM 1 20M6908Mყ )#I00MC-M0MM#0%! 
სავარაუდებელია, რომ- მიხეილის მამის, რუსის ყურისათ- 

ვის უჩვეულო სახელის წარმოთქმისას პეტერბურგის ჩინოენი- 
კები, მეფეების ალექსანდრე მეორისა და ალექსანდრე მესამის 
ჩათვლით, ენას ისე იმტვრევდნენ, -რროგორც დღევანდელი 

მოსკოველები მათთვის საყოველთაოდ სათაყვანებელი ანდრო- 

ნიკოვის.. IMI0 2#XMM )I2Vნ... /10მხ... IIVXV-.. XIV-20-C2-60- 

81%... 

როგორც ხედავთ, ერთი კი არა, ბარემ ზუთი საბუთიც) კი 

გამოექექე მიხეილ ტარიელის ძე ლორის-მელიქოვ-–მელიქიშვი- 

ლის ქართველობის დასამტკიცებლად, და მაინც, არ ვთვლი მას 
ქართველად, რაკი თავი თვითონ მას სომხად მიაჩნდა. 

ვფიქრობ, არ იქნებოდა ცუდი, სომხებსაც ყველა სხვა „სომ- 

ხის“ მიმართაც ანალოგიური დასკვნა გამოჰქონდეთ, მაგრამ, 
ვეჭვობ, რომ ეს შეძლონ; საერთოდ, ეროვნულ ბღინძვას, ქარ- 

თველი იქნება ის, ჩუქჩი თუ სომეხი, –- „ჩვენ ვართ, რაც 
ვართ! -- ვერც წამალი კურნავს და ვერც გონივრული რჩევა- 
დარიგება... 

ჩემდა სავალალოდ, მწერლების გახეთის ამ ბატონო რედაქ- 

ტორმა, ჩემთვის პირადად უცნობმა, მაგრამ წიგნებისა და ტე– 
ლევიზორის შუამავლობით ახლო ნაცნობმა, არ მიიჩნია სა- 
ჭიროდ თავ ის ი გაზთის ფურცლებზე გამოენახა მცირეოდე- 
ნი ადგილი იმ დროს უკვე აგონიაში მყოფისაც კი, „კომუ–- 

ნისტის“ მიერ ამ ძირში მიჭრილი „კუდისათვის“, თუმცა იგივე 
რედაქტორი დროდადრო და გეგმაზომიერად, ზოგჯერ ნომრი- 

დან ნომერში („გაგრძელება იქნება") მთელ გვერდებს უძღე- 

ნის ხოლმე იმის მტკიცებას, რომ... 
მაგალითისთვის მოვიყვან მარტო. ერთ ბოლოდროინდელ 

თავდასხმა-შესევას აწ განსვენებულ მერაბ მამარდაშვილზე, რო- 

გორც ეს ჩვენ, –-– მეპატიოს „მეიდანზე“ ნასესხები სიტყვის 
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ხმარება, –- „ყურბანა/“ ინტელიგენციამ მხოლოდ სიკვდილის 

შემდეგ შევიტყვეთ, ამ მსოფლიო მასშტაბის პიროვნებაზე, თა- 

თანამედროვეობის უგანათლებულესი რუსი მეცნიერების მიე– 
რაც კი აღიარებულ „ერთადერთ ნამდვილ, ცოცხალ ფილოსო- 
ფოსზე საბჭოთა კავშირში“ იმის გამო, რომ იგი მოსკოვში 

ცხოვრობდა და რუსულად აზროვნებდა და რუსულად წერდა, 
ამიტომაც ის თურმე... მონათხრობს, უფრო სარწმუნო რომ 
იყოს, ვფიქრობ, დედანში წაკითხვა აჯობებს (,ლიტერატურუ- 
ლი საქართველო“, 26.10.90): 

„ისევ და ისევ იმიტომ, რომ მამარდაშვილი არაა ქართველი. 

მას ქართული სატკივარი არა სტკივა, ან გულში სიცარიე– 

ლე აქვს. 
ქართველობას ვინა ჩივის, მგონი აქვე ფილოსოფოსობაშიც 

შეირცხვინა თავი: 
„ჩვენ ძლიერი, უკვე აშენებული დემოკრატიით შეგვიძ- 

ლია გავეყაროთ ასევე ძლიერ და დემოკრატიულ რუსეთს“-ო-–– 
ბრძანებს ჩვენთან საგასტროლოდ სიბერეში ჩამობრძანებუ–- 
ლი რუსულ-საბჭქოურ-სოციალისტურ ჟურნალებში ნარედაქ- 
ტორალი მამარდაშვილი“. 

დაე მკითხველმა თავად განსაჯოს თუნდაც ამ ერთი ციტა- 
ტის მიხედვით პოლემიკური მსჯელობისა და თავაზიანობის 
დონე, და ისიც, იყო თუ არა მერაბ მამარდაშვილი ქართველი, 
და რამდენად შემარცხვენელია „ფილოსოფოსობაში“ წინას- 
წარმეტყველება იმისა, რომ დემოკრატიული საქართველო თავს 
გამოიხსნის იმპერიალისტური რუსეთისაგან მაშინ, როცა თვი–- 
თონ იგი გახდება დემოკრატიული... 

მე კი მოხარული ვარ იმით, რომ, არაფილოსოფოსმა, ანა- 
ლოგიური აზრი გამოვთქვი ამ „თავშერცხვენილი“ ფილოსოფო- 
სის დამოუკიდებლად: განთავისუფლდება რუსეთი,––განვთავი- 

სუფლდებით ჩვენც-მეთქი. 
ჩვენთან საგასტროლოდ სიბერეში ჩამობრძანდაო... 

ო-ო, ეს „არაქართველი“, მამარდოვ-მ»მარდიან-მამარდ-ზადე, 
საქართველოს დაუბრუნდა ფიზიკურად და გონებრივად სულაც 
არაბერიკაცი, რადგან... „მთელი ჩემი სულით და სხეულით მე 
ქართველი ვარ“-ო, ხოლო რაც შეეხება „რუსულ-საბჭოურ-სო– 
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ციალისტურ ჟურნალებს“, აი რას ამბობდა მათი „ნარედოქკ- 
ტორალი“ სიკვდილამდე ცოტა ადრე, 1990 წლის აგვისტოში: 

„ტყუილი რუსეთის იმპერიის ელემენტი იყო და ეს ტრა- 
დიცია გაგრძელდა საბჭოთა ხელისუფლების დროს. ეს ჩვენ- 
თვის არაისტორიული და არატრადიციული, უნდა მოვიშო- 

როთ და დავუბრუნდეთ ტრადიციულს“. 
»-·გვეუბნებიან ტყუილს და თვალსაც არ ახამხამებენ, გარ– 

თმევენ, გახრჩობენ, გთრგუნავენ და შენ თქმაც არ შეგიძლია, 
რადგანაც ბუნებრივი ენაც ოფიციალური დღა რიტუალურია"., 

».--გვაქვს სახელმწიფო, რომელიც სახელმწიფო არ არის. 
გვაქვს უცნაური საზოგადოება, რომელიც საზოგადოება არ 
არის და უცნაური ხელისუფლება, რომელიც ხელისუფლება არ 
არის... ხელისუფლება საბჭოეთში არის ამორფული. მართავს 

იმით, რომ ჩვენ ვმართავთ ერთმანეთს მის სასარგებლოდ. ჩვენ 
ადამიანურად „ვუგებთ“ ერთმანეთს და ვაკეთებთ იმას, რაც 

სურს საბჭოთა ხელისუფლებას და ვიღებთ საბჭოთა იდიო- 
ტიზმს ეკონომიკაში, ხელოვნებაში, სამოქალაქო ცხოვრებაში“.. 

„იმისათვის, რომ დავუბრუნდეთ საკუთარ თავს, უნდა მო– 
ვიცილოთ ეს ამორფული ხელისუფლება, რომელიც თავს მოგ– 

ვახვიეს, და დავუბრუნდეთ ისეთ ცხოვრებას, სადაც პურს პუ– 

რი ჰქვია, ჯარისკაცს ჯარისკაცი და არა მეომარ-ინტერნაციო- 
ნალისტი. ესე იგი დავუბრუნდეთ რეალობას და ამ რეალობა- 

ში ნაკლები სისხლი დაიღვრება იმიტომ, რომ ლანდები გაცი- 
ლებით მეტ სისხლს მოითხოვენ, ვიდრე ბოროტი სახელმწიფო 
ან ხელისუფლება. ეს ძნელი ამოცანაა. ან ამას შევძლებთ ქარ– 
თველები ან –– არა ვართ ღირსნი ისტორიული ცხოვრებისა“. 

(სხვათა შორის, როცა „ლიტერატურულმა საქართველომ“ 

პირველ წერილში, კრივის ტერმინს თუ ვიხმართ, ნოკდაუნიო 
ძირს დაანარცხა, მე აღარ დაველოდე „გაგრძელება იქნებას“–– 
მეორე წერილ-ნოკაუტს და გავუგზავნე ჩემი „ასტაფიევი“: 

„მოკრძალებით და რიდით პირწმინდა ქართველს––ბატო.ნ მე– 

რაბ მამარდაშვილს“. 
და სულ მალე, მიღებისთანვე, ტელეფონში ჯერ არასოდეს 

გაგონილი და სრულიად უაქცენტო ქართული მომესმა: „დიდი, 
დიდი მადლობა გამხნევებისათვის“...). 
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მერაბ მამარდაშვილი ინფარქტმა მოცელა... ინფარქტი ადამი– 
ანს შეუმზადებლად არ ემართება: სულიერი აფორიაქების ნი- 
ადაგზე ნაჭდევს ნაჭდევი ემატება ხოლმე და... სულ ცოტა, ერ- 

თი ნაჭდევი მაინც, ჩვენც აღვბეჭდეთ იმ გამთათხავი, ორსე- 
რიანი წერილებით ქართველობისათვის თურმე ასე საამაყე- 
ბელ, დიდი ფილოსოფოსის მგრძნობიარე გულზე... 

ო მოგვიტევე და შეგვინდე ჩვენ, თითქოს დიდად .განათლე– 
ბულ პროვინციელ ბრიყვებს, ბატონო მერაბ!.. 

-.და მაინც, ყოველივე ეს რა ბრალისათვის? თუ ეს, „ლი- 
ტერატურული საქართველოს“ კვალიფიკაციით მართლაც და- 
ნაშაულია, მაშინ არც პეტრე იბერი უნდა მივიჩნიოთ ქართვე- 
ლად, არც ანთიმოზ ივერიელი, არც პეტრე ბაგრატიონი, არც 

ივანე რამაზის ძე თარხანოვი, არც ალექსანდრე ივანეს ძე სუმ- 
ბათოვ-იუჟინი, არც ირაკლი ლუარსაბის ძე ანდრონიკოვი, არც 
გიორგი მელიტონის ძე ბალანჩივაძე –- ჯორჯ ბალანჩინი... 
და არც მაყვალა ქასრაშვილი და ზურაბ სოტკილავა უნდა 
ცხოვრობდნენ მოსკოვში და მღეროდნენ დიდ თეატრში, და 
არც პაატა ბურჭულაძე დაწოწავდეს ევროპიდან ამერიკაში და 
ამერიკიდან ევროპაში, მილან–-ლონდონ-ვენა-ნიუ-იორკში:“ სა- 
მივენი, თუ ნაღდი ქართველები არიან, უნდა ეგდონ თბილის- 
ში და უგალობდნენ ცარიელ სკამ-სავარძლებს ჩვენს სახელ- 
განთქმულ, საქართველოს გარეთ მართლაც სახელგანთქმულ 
საოპერო თეატრში (წელს გერმანიში საგასტროლოდ გამგ- 
ზავრების წინ თბილისში გაცნობის მიზნით ჩამოსული დუის- 
ბურგელი მუსიკის პროფესორი გაცეცდა, როცა, მისი აზრით, 
დიდებულ „აბესალომ და ·შეთერზე“ დარბაზში ექვსად ექვსი 
მაყურებელი დათვალა, აქა-იქ ყვავებივით რომ ჩამომსხდარიყ- 
ვნენ... ასევე, არა მგონია შევცდე ვარაუდში, თუნდაც ჩვენს პა- 

ტივსაცემ ქართველ თურქოლოგ რედაქტორსაც ანდა მის ნაფიც 
ავტორს, ყოველივე ქართულისთვის დამწვართ, ქუდიც რომ 

შევუგდოთ... თუმცა რას შეუგდებ,- –- „ახალი თაობა". ქუდს 
აღარ იხურავს!). 

„ამ „ანტირუსული თეორიით“ ისე გამოდის, ჩვენ რუსეთ- 
ში, კერძოდ მოსკოვში, მამარდაშვილ–სოტკილავა-ქასრაშვილ- 
ვირსალაძე-ანანიაშვილებით, და თუ გნებავთ, შევარდნაძეებით 
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კი არ უნდა გვიცნობდნენ, –- ქართველ ხალხს უნდა ზომავდ- 
ნენ მაღაზია-ბაზრებში მოთარეშე, ერის თავისმომჭრელი ვაჭ- 

რუკან-სპეკულანტებით და სინდისსა და სირცხვილზე ხელა- 
ღებულ რეკეტირ-ბანდიტ-ბინის ქურდებით, რიცხობრივად ამ 

„პროფესიის რუსებსაც რომ აჭარბებენ ახლა თურმე მოს- 

კოვში... 
როცა ჩვენი „ნაფიცი ავტორი“, გურამ პეტრიაშვილი, ამ 

გვიანდელ მინაწერს გაეცნობა, ეჭვი არ მეპარება, არტისტული 

მგტჩნებარებით ამოთქვამს ჩემზე: 
–- დედა-დედა, ეს რა უმადური კაცი ყოფილა!.. მე ხომ 

ისა ვარ, 1988 წლის ნოემბრის მღელვარე დღეებში ტელევი- 

“რიის შენობის კიბე-ბარიკადიდან, კომუნისტური რეჟიმის ბრალ– 
დასადებად რომ შესძახა, რატომ არ უნდა იბეჭდებოდეს, ხალ– 

ხო, კიტა ბუაჩიძის „შავი წიგნიო“... ეგებ არ იცის, ა? 

არა, ვიცი, იმ დღესვე მომიტანეს ეს ამბავი, მაგრამ გუ- 
"რამ პეტრიაშვილის მიერ მარტო ქართველებისათვის უკვე გა- 
მოთხრილ და აწ კიდევ უფრო ღრმად გამოსათხრელ „სუვერე- 

ნულ“ გამოქვაბულში არც ამისთვის და არც სხვა რამისთვის, 
რა ექნა, თავს ვერა და ვერ-შევვოფ და ჩემი ერისანის არც 
სხვებს ვურჩევ იქ შეხიზვნას: გარესამყაროსათვის საყურებლად 
ძალზე ვიწრო, ძალზე შეზღუდული სათვალთვალოთი აღ- 

ჭურავს მას მისი მთავარი მშენებელ-არქიტექტორი... 
ისე კი, საერთოდ, გარდა იმისა, რომ „შავი წიგნი“ უნდა 

დაიბეჭდოსო, სხვაც ბევრი რამ საგულისხმო უთქვამს და ბევ- 

რი რამ გონივრულიც დაუწერია და დაუბეჭდავს გურამ პეტ- 
რიაშვილს, მაგრამ მათში, პუბლიცისტურ წერილებში, სამწუ- 

ხაროდ, ისეთ არაგონივრულსაც გამოურევს ხოლმე, კაცს ძა- 

ლაუნებურად გაგახსენდება ერთი კასრი თაფლისა და ერთი 

კოვზი, არა ჩაის, –– სუფრის კოვზი კუპრის ნაერთი... 
გულწრფელად გაგანდობთ: მე ახლა შიში მზარავს, ვის ამო– 

იღებს მორიგ სამიზნედ უკვე არასოციალისტური, არასაბჭო- 
თა საქართველოს რესპუბლიკის ეს, საბედნიეროდ, მგონი, არც- 
თუ მთავარი იდეოლოგი, ვის შეესევა ან ვის შეუსევენ? ღმერ- 
თმანი, ჩემ თავს არ ვჩივი, ჩემი თავი ხონჩაზე მიმირთმევია და 
ჩემი უსამართლო განქიქებაც კი მისგან არც ისე მეწყინება, 
თუკი არ ჩხუტავს თავის წამახულ კალამს ლევან ხაინდრავას,-– 
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ვერაგულად ჩინეთში დაბადებულს და 32 წლის ასაკში საქარ- 
თველოში დაბრუნებულს, ქართულის სუსტად მცოდნეს, რო- 
მელიც რუსულად წერს და თავს მაინც ქართველ მწერლად 

თვლის, ორი კარგი ქართველი ვაჟკაცის მამას.. და თუ მაინც 
გაიმეტებს, ამ გამეტებამდე წუთით იმაზეც დაფიქრდეს, სა- 
ჟკართველოსა და ქართველების დასაცავად რომელი. ჩვენ- 
გან” გამოაქანდაკებდა ისეთ ბარათ-ალიყურს, როგორიც 

მან მიართვა ჩვენი დროის რუსეთის ყველაზ დიდ 
მწერალს, ალექსანდრე სოლჟენიცინს?!| (იხილე „)IMIX602XV0- 

V2% LI23618“, 24.10.90.) 

საერთოდ, როგორღაც ვშიშობ, რუსეთისა და რუსული. ენ- 

ის მიმართ ახლა, როცა თითქმის ყველაფერში დარეტიანებუ- 
ლიიბო ვჩქარობთ, ვაითუ, მეორე უკიდურესობაში გადავვარ–- 

დეთ, მსგავსად ოციანი წლების იმ „კომცომოლებისა“, რომ“ 
ლებიც, ყველაფერი ძველის ნგრევის ექსტაზით შეპყრობილნი, 

ლაფში ანარცხებდნენ, კერძოდ, ეკლესიათა ჯვარ–გუმბათებს, 
სახარებას ცეცხლს უკიდებდნენ, მღვდელმსახურთ „ცოცხლივ“ 

წვერს აგლეჯდნენ... 
ჰოდა, ახალი, კომუნისტური ქეეყნის ამ „მშენებლობამ“ თუ 

რა ნაყოფიც გამოიღო, ეს ახლა ვის არ მოეხსენება... 

რუსული ენა უნდა ამოიძირკვოსო, გაიგონებთ ხოლმე ჩვე–- 

ნი დროის მიტინგებზე თითქოს იმ „კომცომოლების" მონათე– 
სავო, დაუდუღარი გონების მომაჭრო ახალგაზრდებისგან, ზოგ- 

ჯერ უკვე დადუღებულ-დაღვინებულთა ჩაგონებითაც... 
კი, მაგრამ... მაშინ, აბა, რა ენაზე უნდა ელაპარაკოს დამო- 

უკიდებელი საქართველო ბალტიისპირეთის, შუა აზიის, კავკა– 
სიის ხალხებს, უკრაინელებს, ბელორუსებს მოლდაველებს, 

ყაზანის თათრებს, თვით რუსებს? –- ინგლისურად? 

ო-ო, თავის მოტყუება იქნებოდა იმაზე ფიქრი, რომ, თუნ- 

დაც ოდესმე, რუსულის ნაცელად საქართველოში ინგლისური 
დამკვიდრდება საყოვე 'ლთაოდ... ცხრა მთასა და ცხრა ზღვას იქ– 
ით მდებარე დიდი ბრიტანეთის კი არა, –- პატარა ბავშვობი- 

დაწვე ჩაგვესმის მეზობელი რუსეთის ენა, და მაინც ის, უმაღ–- 

ლესი განათლების დიპლომის მიხედვით ინტელიგენტებად მიჩ- 
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ნეულებსაც კი, რიგიანად ვერ შეგვისწავლია და... ინგლისურს 

ავითვისებთ მასობრივად?! 

დიახ, ამ დიდი ეროქნული გაწამაწიის დროს გონებ« თუ 

გვიმტყუნებს რუსეთსა და რუსულ ენას ზურგს შევაქცევთ, 

ეს სიკეთეს ბევრს არაფერს მოგვიტანს... რასაკვირველია, მე 
ლიგაჩოვ-იაზოვ-როდიონოვის რუსეთს როდი ვგულისხმობ,–– 

ახალს, თავისუფალს, რომელიც რუსეთის დიდი შვილების ოც- 

ნებაც იყო მუდამ და რომელზეც ილია ჭავჭავაძის ერთ-ერთი 
მიაბჯრე, იაკობ მანსვეტაშვილი წერდა: 

„ნუ დავივიწყებთ, რომ ილიაც და ჩვენ ყველა მისი თა–- 
ნამოკალმენი გაზრდილნი ვიყავით რუსეთის მწერლობაზე. 
ვინ იყვნენ ჩეენი ჭკუისა და გონების გამწვრთნელნი? ჩერ- 

ნიშევსკი დობროლიუბოვი, პისარევი და რუსეთის მეცნი- 
ერნი. ვინ გვაძლევდა საკვებს გრძნობისას და გემოვნების 
გაღვიძების და განვითარებისათვის? პუშკინი, ლერმონტო- 

ვი, გოგოლი, ტურგენევი, დოსტოევსკი, ტოლსტოი და სხვა- 
ნი. ჩვენ ვიყავით იმათი ღვიძლნი 'სსულიერნი შვილნი. და 
განა დასაგმობი არ იქნებოდა ისეთი შვილი, რომელიც შეა–- 
გინებს, შეურაცხყოფს თავის დედას, იმ დედას, რომელმაც 

იგი თავისი ძუძუთი გამოზარდა? ჩვენ ამას ვერ ვიზამდით, 
რადგან უმადურობა კი არა, უგუნურობაც იქნებოდა. არა, 

ჩვენ გვძულდა და ამ სიძულვილს არცა ვმალავდით, გვძუ– 

ლდა რუსეთის მთავრობა, გვძაგდა რუსეთის წესწყობილე- 
ბა, გვეზიზღებოდა ის წარმომადგენელნი ჩვენში, რომელ- 

ნიც უხეშად, ბრიყვულად გვიფურთხებდნენ და ფეხქვეშ 
გვითელავდნენ ყველა იმას, რაც ჩვენთვის წმინდას შეად- 
გენდა“. : 

დიახ, ჩვენც გვძაგს თანამედროვე რუსული წესწყობილე- 
ბა, გვძულს საბჭოთა ხელისუფლება, რომელიც მოგვახვია ხა- 

ლხთა ძმობის კავშირად სახელშერქმეულმა საბჭოთა რუსეთ- 
მა, სამხედრო თვალსაზრისით უძლიერესმა და ადამიანურად 
ქერაგმა და ულმობელმა, და საქართველო, ეს ლიფსიტა თევ- 
ჩი, დღეს -თავგამეტებით იბრძვის, რათა ამ გველეშაპს როგორ– 
მე დაუძვრეს და ცოცხალი თავიც შერჩეს... 

ღმერთმა ქნას, ღმერთმაც ქნას, მაგრამ... მმ... ათასჯერ უფ– 

271



რო მოხარული ვიქნებოდი, თუკი ეს ჩემი ნაღველნარევი პროგ- 
ნოზი არ გამართლდებოდა: ძალზე სათუოა, რომ არამოსაჩვენარ<, 

ნამდვილ თავისუფლებას რუსეთისავე მძლავრი ხელის და- 
უხმარებლად მოვიპოვებთ; ჩვენი მონური ქვეშევრდომობის 
ჯაჭვების აყრა დამოკიდებულია ისევ და ისევ რუსეთის ხვედ- 
რზე. 

დიახ, განთავისუფლდება რუსეთი -- განთავისუფლდება 
საქართველოც! 

მივაკითხოთ ისტორიას: განა ასე არ მოხდა 1917 წელს, რო- 
ცა თებერვლის რევოლუციამ გამოიხსნა ცარიზმისაგან რუსე- 
თი და მასთან ერთად გვიხსნა ჩვენც?! 

ამიტომ მოდით... 

თუმცა ჩვენ, დღევანდელი ქართველები, ერთმანეთის და- 

უნდობლობით უფრო წარმართებს ჩამოვგავართ, ვიდრე ქრის- 

ტიან მართლმადიდებლებს, მაგრამ მაინც, მუხლმოყრილებმა 

ვილოცოთ და ვევედროთ უფალს მუსულმანებივით დღეში 
ზუთჯერ, რათა თვით რუსეთი დაუსხლტეს დროულად... საბ- 
ჭოთა რუსეთის ბოროტების იმპერიას! 

ამ მიზნის მისაღწევად გაბედულად იბრძვიან კიდეც რუსე- 
თისავე გონებანათელი, დემოკრატი შვილები -–– ვასილიევები 

და სობჩაკები, ტრავკინები და სტანკევიჩები, კარიაკინები და 
ვ ვლასოვები, აფანასიევები და ლიხაჩოვი... 

დიახ, ლიზაჩოვი, დიმიტრი ლიხაჩოვი, უსპეტაკესი სინდისის 

მქონე ეს დიდი ინტელიგენტი და მეცნიერი, მარტო ერთია რუ- 
სეთში, მას გვერდით ტოლს ვერავის ამოუყენებ, ამიტომაც არ 
ითქმის და არ ვწერ ლიზაჩოვები-მეთქი... 

ვაგლახ, ჩემგან მისთვის ასეთი დიდი ფასის დადებას არა 
და არ დაეთანხმება ჩვენი პატივცემული გურამ-მეხდამტეხი, 

აკი მან ერთხელ საკმაოდ უპატივცემულო ტლინკი ლიხაჩოვსაც 

ჰკრა, როგორც შოვინისტ რუსოფილს, რომელსაც თურმე პა-' 
ტარა საბჭოთა ხალხები თვალში თითქოს კიდევ უფრო ეპატა- 
რავება და ბევრად არც არაფრად. თვლის მათ; ამათში, თავის- 
თავად ცხადია, ქართველებიც იგულისხმება... 

რამდენად მართებული და სწორია ყოველივე ეს, ამის და- 
სადგენად, სჯობს სიტყვა მივცეთ წერილობით დოკუმენტს – 
ლიხაჩოვის მიერ ჩემდამი მოწერილი „სამი ბარათიდან მხოლოდ 
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ერთს, რომელიც მიღებისას ყველას წინაშე არც ამიფრიალე- 
ბია, რადგან იმხანად ჩეკისტური ცენზურა კიდევ მძვინვარებდა 
და შევშინდი, ვაითუ რაიმე ხიფათი შეემთხვეს ამის მომწერს– 
მეთქი: 

–__ 
26 თალ+-C7/ თIოC 927 იC 9299 +” /2+M, 72 12“. 

/#იუახ“ “XC /#ლ-რ“ ურ? “რ -2. "/2%<C- რისი #/ 

.C9C>·> /-9 2) რია 6-რ+7C რ05+4 > "რ ას-პ2+// +4 

ჟთარს იV </62-CC , +. თ #9 რ. რილი“ ქრ» 

/უნიგრა მა, < ი 2276 00ხა+-ი. ++ /:6-670745/- თ 3ა –“” 

#49 ურთი, არას 4 64 44527, 94 47 რთუიჟ-, 79 

“ინ. #2“ - ი, 9, =-6/69. -.საფვნი ია 4 CC4-4+: 

«რახ ზი–» . /1+ აირ -არუმუვთვ ეტი 456447», 24-64 

რემი 4 9, ზიი--”. 

– #6, ზა ჯავა რის მიწაა იათი რაილი. 

2. /7-ვ რაა. ბას ააC 8CV ./”C, «V/? #2“-:/ 

ურობი– «+ + /.". ”/ ”“. “ »“/“ ” “ ქფლია– 

<2 2 902 

C ი 

„ბია 
_აე. 

“ 
18, კ. ბუაჩიძე 273



რაკი ეს ხელნაწერი ზოგმა შეიძლება იოლად ვერ გაარჩი- 

ოს: 

XII0900C0# #MXგ MIX2გMX)X08MVXI 

ნიჯ»ხს!გ9M, 60„ხსIმ8 6IM28:01280M0CXხ 828M 38 «28M!. 
XიI60ლხ 6ხI! I0I0800MIხ M8X%-XM60 C 82MV. CCIIყმC 8 

MVM2X 00X0M380XC8ი MCMI0 C03C6M M030C M# CI2CM+ჰX0»ხII0C IIC 
+05%0 19% 0V73MV, 980 M# საყ ხილლ ს. Mხ00C0M9% 6.42 0I90M- 
M0029M8 X 3მX8მ9CMILLIM 6CI0 16ნ09V0CII100M#9MM, # 310 6ხIVI0 90IMV0- 
X0 I0C0X/I6C 80000 #9 #66 C8M0M, ჯ”უი 066 MVIMნIVისI, მი9 
C9060MVყ0L0 0238MI”M%, IIი C8060MI II0IMIM%6CM0M 066 C2- 
M0M. 

MVყყMIX 2 10VIIIX #M +CM ლ8MხIM MVVMყIმCხ C2M8 8 +MCM2X 
0M«08, ლ003XI3IIMხIX C0 IXI9 )XII6VIIMX. 

IIV, Iმ 3100 93CCI0 C 06XCIIMIIIნ 8 IICხM6,. 
IC ი23 60»ხIსI06 CIმC#60. #II9 MCM#% 0M (921) ი 0M9%- 

ჯ8ხ (6106 ICM, 9ყX0 #01მ10CM 09 ILIVIV3IIIMCM. 

ჰIინისI## 823C 

IL. VIIIX2გV968 

29.III.90 +. 

ახლა ხომ ხედავთ, მკითხველო, რა ყალიბის ,,მოვინისტი 

„დერჟიმორდა“ რუსიც ყოფილა აკადემიკოსი დიმიტრი ლიხა- 

ჩოვი? 

ვინც რუსული სუსტად იცის და ეს ვერ იგრძნო, მათ ამ ის– 
ტორიული, დიახ, ისტორი უ ლი ბარათიდან ერთი ფრაზის 
თარგმანს მაინც მივაწვდი: რუსეთი „ტანჯავდა სხვებს და ამ- 

ით თავადაც იტანჯებოდა მის მიერ სხვებისათვის შექმნილ მარ- 
წუხებში მოქცეული“-ო. 

სხვათა მორის, თქვენს ყურადღებას მივაქცევდი აგრეთეე 
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დიდი რუსი მოქალაქის ალეგორიულ მინახატსაც: მზე ამო- 
დის თითქოს არა მოსკოვ-ლენინგრადიდან, –– თბილისიდან! 

დასასრულ, ერთი პატარა ამონაწერიც იმის დასამტკიცებ– 

ლად, თუ როგორ „ვძულვართ“, კერძოდ, ჩვენ, ქართველები, 
საქვეყნოდ ცნობილ ამ აკადემიკოსს: 

«ცსნ9M/2>00010+I80 #LხII2გ00186VM001ხ, C8M010X00180828- 
VM06, C003M3MMხ (ი%06ლ18ლწყისი ,/0010M9C”8მ, C0388MV6 
იზი «CMVXCIIი შხIიIICI MII66 –– 801, MI0 8 M0MX 
”X2383X C”მ»0 II 28MხIM 8 I0010X289X6CMV#9%X 0 IX6V3IIM2 XX». 

(«ნვიგIMის დიVC6იM0-0 MCMVCCI8მ>. 
«II280იIMMM#M06 CXIX080», #ი 10, 1981 +.) 

ქართველ ხალხს ბოლო დროს ბევრი რუსი მეგობარი შემო– 
აკლდა: ზოგი სიკვდილმა წაგვართვა, ზოგიც ჩვენზე არასწორი, 
სახელგამტეხი ინფორმაციის წყალობით ჩამოგვშორდა.., 

შემორჩენილ მეგობრებს უნდა გავუფრთხილდეთ, დაუ–- 
ფიქრებელი, ავყია სიტყვით ისინი არ უნდა დავკარგოთ. 
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სადილის მიზანი სხეულის საზრდოობაა, 
ცოლ-ქმრობის მიზანი კი–– ოჯახი. 

ლევ ტოლსტოი 

თბილისის ერთ-ერთ გაზეთში ამოვიკითხე პარფიუმერიის 
ფაბრიკის არცთუ ისე ახალგაზრდა, გაუთხოვარ მუშა-ქალზე, 
სამაგალითოა და მისაბაძიო, ამა და ამ საამქროში გახდა იგი 
დამკვრელიო, ლენინის პარტიის წეგრიო, აგიტატორიო, რო- 
მელსაც პარტიული სიტყვა მოაქვს ყოველ მშრომელთანო.... 

ო–-ო, ყოველივე ეს დიდებულია! 
ჩინებულია ისიც, რომ მას გულში ჩამწვდომი კომუნისტუ– 

რი სიტყვა მიაქვს მასებთან, მაგრამ... ახლა ესეც ვიკითხოთ, 
თვითონ მას რა მიაქვს, მშრომელსა და აგიტატორს, როცა შრო- 
მით და აგიტაციით დაღლილ-დაქანცული შინ ბრუნდება? 

შეიძლება იგი მინისტრიც გახდეს, დეპუტატიც, მრავალ– 
გზის ორდენოსანი და პერსონალური პენსიონერიც, მაგრამ განა 
გამორჩეული საზოგადოებრივი მდგომარეობა, ღა თუნდ თავ- 
ზე საყრელი მატერიალური ავლა-დიდებაც... 

ო, ვერაფერი, ვერაფერი ამის მსგავსი რომ ვერ ამოუვსებს 
სულ პატარა გულის ერთ კუნჭულსაც კი, მით უმეტეს, როცა 
ახალგაზრდობა, გაუფრინდება, გვერდით კი სისხლით ახლობ- 
ლების სუნთქვას ვერ იგრძნობს... 

თუშეთში ჩაუწერიათ, გაუთხოვარი ქალი და გაუსვენებე- 
ლი მკვდარი ერთიაო. ჩვენ კი ამჟამად შვილიერების ასაკში 
მყოფი ათიათასობით გაუთხოვარი ქალი გვყავს, თანაც მათი 
გათხოვების პერსპექტივას როგორღაც უპერსპექტივობის ბუ- 
რუსი ფარავს, აკი უამრავია უცოლო ვაჟები, რომლებიც და– 
ცოლშვილებას არათუ ჩქარობენ, ბევრი მათგანი არც კი ფიქ- 
"ტობს, ოჯახს საერთოდ მოეკიდოს. 

ასე განსაჯეთ, „ზევით“, ჩვენს მმართველ აპარატებში და 
ორგანოებში ცოტანი როდი სხედან ისეთი ბერბიჭები, რომ- 

ლებსაც პარტიული სიტყვა კი მიაქვთ-მოაქვთ, ოღონდ თავად 
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მათ სიტყვას არავინ ეუბნება, ასე ეულად თუ კიდევ ივლი, აქე– 
დან გუდა-ნაბადს აგიკრავთო.:. 

ისე კი, მერწმუნეთ, მომგებიანი ადგილიდან სავსე გუდისა 

და თბილი ნაბდის აკვრას დაქორწინებას, თუ გნებავთ, ჯოჯო- 
ხეთის მაშხალაზეც ამჯობინებს... 

მომრავლდა ისეთი შემთხვევებიც, როცა, სოფლად თუ ქა– 
ლაქად, ჯარში ნამსახურთ ჩამოჰყავთ შორიდან არაქართველი 

ქალები; მაგალითად, ჩემს შედარებით პატარა სოფელში „ასე- 

თი -- ხუთამდე „მარფუშკა“ დავთვალე (საუბედუროდ თუ სა– 

ბედნიეროდ ორი მათგანი ვერ შეეგუა ჩვენებურობას, თუნდაც 

უაბანოობას, და უკანვე გაბრუნდა). 
ერთხელ ერთმა ჩემმა აჭარელმა ნაცნობმა ისლამური სარ- 

წმუნოების „ეს, ეს, ეს“ ჩამომითვალა და მკითხა, აბა რა არის 

ამაში ცუდიო... 
ისინი, მართლაც, ქრისტიანული სარწმუნოებისგან კი გან- 

სხვავდებოდნენ, მაგრამ მკრეხელობად მაინც არ მომჩვენებია. 
მრაგალცოლიანობაც, ალბათ, ისლამის სიბრძნის ნაწილს განე– 

კუთვნება. 

ნუ შემრისხავთ და... ხალხი, რომელიც დაღუპვის ნაპრალის– 

კენ მიექანება, უმთავრესად მისი ქალების გადაგვარების გამო, 

ერის გადასარჩენად და თავად ამ ქალების ერთგვარად დასას- 

ჯელადაცტ... თუ მრავალცოლიანობის არა, – ორცოლიანობის 

„სტატუსის“ დამკვიდრება, დროებით მაინიე, უებარი წამალი 

იქნებოდა... 
დიახ, მიზნის, და მერე როგორი მიზნის? –– ერის სიცოცხ– 

ლის შესანარჩუნებლად ყოველგვარი საშუალება გამართლებუ- 
ლია. 

ამ ძნელბედობის დღეებში ამისათვის ალბათ, არც იესო 
ქრისტე გაგეკიცხავდა და... იგნატი ლოიოლა, ვისაც ეს გა- 
მოთქმა ეკუთვნის, –– ხომ არა და არა! 
_ ერთმა კაი გულის ქალმა, მართლაც მეცნიერმა, ახლა უკვე 
ხანში შესულმა და, სამწუხაროდ, მარტოხელა შინაბერამ, ვაჟქ- 

კაცურად გამანდო, ხუთ დიპლომს მივცემდიო ერთ პატარა 

ოჯახშიც კი; თქვენი „შავი წიგნი" ბევრად ადრე რომ წამეკი- 
თხა, რაკი, როცა საამისო დრო იყო, გათხოვებას არ ვჩქარობ- 
დი, მოგვიანებით კი მთხოვნელი აღარავინ გამომიჩნდა, –– შვილს, 

ერთს მაინც, უქმროთაც ვიყოლიებდიო...



(ვინ არ იცნობს ელენე ახვლედიანს, ამ ხუთიოდე წლის წი– 

ნათ გარდაცვლილ დიდებულ მხატვარს და დიდებულ ადამიანს, 
იგი ხომ მუდამ სხვების დასახმარებელ ფუსფუსში იყო... მოსა– 
წყენი მას ამქვეყნად თითქოსდა არაფერი ჰქონდა, გარს უამრავი 
ნაცნობ-მეგობარი ეხვია; მისი საამო სითბოთი სავსე ბინა რომელ 

თბილისელ, მოსკოველ, ლენინგრადელ, ასე ვთქვათ, ინტელექ- 
ტუალს არ იზიდავდა, ჩვენი დროის უდიდეს პიანისტად აღია- 
რებულ სვიატოსლავ რიხტერის ჩათვლით, მაგრამ ყოველივე ეს, 
თურმე, ცოტა ყოფილა იმისათვის, რომ თავი ბედნიერად იგრძ– 
ნო, მით უმეტეს მაშინ, როცა ხნოვანება.კარზე და სახეზე მოგი– 
კაკუნებს: ნუ იტუვით, ეს. ჩვენი ძვირფასი ქალბატონი ელეწე, 

ახლობლები რუსულ ყაიდაზე „ელიჩკას“ რომ ეძახდნენ, რო- 
გორც ეს მის მიერ ერთისადმი მიწერილი ბარათიდან ახლახან 

შევიტყვეთ, თავისი ბედის დიდი მომდურავი ყოფილა; ქალი, 
რომლისთვისაც დეპრესიული განწყობილება გარეგნულად.არა- 
სოდეს არავის შეუმჩნევია, შინაგანად ძნელად ასატან მ ა რ–- 
ტოობას განიცდიდა თურმე... 

სამწუხაროდ, ჩვენდა სამწუხაროდ, სამწუხაროდ... 

დიახ, ქალი 30 წლის, გათხოვებისათვი” ამ ისეც უკვე 

ხანმოთეული, კრიტიკული მიჯნის შემდეგ შვილს „უკანონოდ“ 
თუ გააჩენს, ეს არ უნდა იძრახებოდეს, და თუ ახლა აქეთ-იქით 
მივიხედ-მოვიხედავთ, გონიერი ადამიანებისგან ეს თითქოს 
აღარც იძრახება, უგონონთ კი, თუმცა ისინი „ნახირის“ უმრავ- 

ლესობას წარმოადგენენ, ანგარიში არც უნდა გაეწიოს, ოღ- 
ონდ სავალალო ის გახლავთ, რომ ქართველ ქალს ასეთი ნაბი- 

ჯის გადადგმა უჭირს და უძნელდება, –- ჯერ უკეთესზე, უკე– 
თესი საბედოს მოლოდინში, მერე –-– უბრალოდ უკეთესისა, 

მერე და მერე –– „იყოს, თუ არა უშავს რა“... „დიდი ვერა- 
ფერი შვილია, მაგრამ“.. „ცოტათი მაინც თუ ჰგავს კაცს, –– ჯან- 
დაბას...“ ' 

დიახ, ასეთ ჭოჭმანსა და იმედების გაცრუებაში უღამდებათ 
თვალები და ეწრიტებათ წუთისოფელი,.. 

მინი-ცნობა: მკითხველი, გართობის მიზნით, ცოტა რომ 
შევასგენო, რაკი ჩემი ცალუღლობის გამო საყვედური არაერ- 
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თხელ მომისმენია, თანაც იმ ჩემი აზრის დასადასტურებლად, 

ზემოთ რომ მოგახსენეთ, –– ქართველი ქალის წუნიაობასა და 

ცხვირაბზეკიაობაზე, უკეთესზე უკეთესის არარეალურ მომდი- 
ნარეობაზე, –– გულახდილად გამოგიტყდებით: ჩემი თავი საქ– 

მროდ, ასე ვთქვათ, ოფიციალურად, არასოდეს არავისთვის შე- 

მითავაზებია, მინიშნებით –– კი; აი, ცხოვრების მეორე ნახევარ–- 

ში, 35 წლის შემდეგ, როცა კაი ხნის ნაპატიმრალი –– „ხალხის 

მტერი“, ასე თუ ისე, ფეხზე დავდექი და თვალებიც გამოვაჭ- 
ყიტე, მაგრამ მათგან, ესე იგი ჩემი „სასაცოლეებისაგან“ მონა– 

ბერი სიო იმდენად ცივი იყო, რომ ბუნებით, ჩვენი თავდრეკია 

დროისათვის, შეიძლება, ზედმეტად ამაყმა, მათ არათუ მივძა- 

ლებივარ, –– მერე მათკენ მოჭუტული თვალითაც აღარ გამი- 

ზედავს. 
თქვენ, ცხადია, გაიფიქრებთ... 

ჰოდა, ვიდრე გაიფიქრებდეთ, დაგასწრებთ და აი, რას გი- 

ამბობთ: მოსკოვში ერთი ჩემი კომედია, იმხანად ერთ-ერთ იქა– 

ურ თეატრში რომ დაიდგა, უნდა გამოეცათ. მინდოდა ყდაზე 
მთავარი პერსონაჟი დაეხატათ. თხოვნა კი შემისრულეს, მაგ- 
რამ სურათი სულ ერთიანად დავიწუნე, რა-არის, ქართველი ქა– 
ლიშვილი, რომლის გულისთვის სამი: ჭაბუკი ერთმანეთს თავს 

აკლავს, ასეთი შეუხედავია-მეთქი... 
არც ხელახლა დახატული მოვიწონე, უფრო ლამაზი უნდა 

იყოს-მეთქი... ასე იყო თუ ისე, ჩემი გული ძლივს შეავსეს. 

გავიდა ხანი და ჩემგან წამებული ეს მოსკოველი მხატვა–- 

რი, წიგნის გამოსვლის შემდეგ, შავი ზღვისკენ-მიმავალი, გზად 

თბილისში მეწვია... 
ერთხელ, სასეირნოდ გამოსულნი, ნახევარი ვაკე რომ ჩა- 

ვიარეთ და რუსთაველის ძეგლს მიგადექით... 
–_ Lასიი+გ M9X2#M08IMVყ, M000:0V, 00CM2XIMXC MM9C, ი0- 

X#გXV9MC»მ, #0C2CM8XV/IC L0VX314MV. 
„.ლენინის მოედნამდე ჩავიარეთ, მერე ისევ ამოვიარეთ, მე– 

რე ისევ ჩავიარეთ და... , 
ვაი შენს ქართველ დრამატურგ კიტა-ნიკიტას!.. 
მანამდე ნათქვამი მაინც არ მქონოდა მოარული ფრაზა, 

საქართველო ლამაზი ქალების ორანჟერეაა-მეთქი: არ ვიცი, 
მაისის იმ კვირა დღეს ლამაზმანები ჩემს შესარცხვენად. მიი- 
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მალნენ თუ წინა ღამით სულ ერთიანად ამოიზოცნენ; ეს კია, 
გამზირზე ქალიშვილები და მანდილოსნები ასობით ერთმანეთ- 
ში რომ ირეოდნენ, მათ მორის ერთიც არ შეგეზვდა ისეთი, 

თვალს რომ შეაჩერებდი... 

რასაკვირველია, საერთოდ სიფამაზე, ტალანტისა არ იყოს, 
იშვიათია, ამიტომაც ძვირად ფასობს კიდეც; საბჭოთა საქარ- 
თველოში ქალის თვალტანადობა, ბუნების ბევრ სხვა მშვენი- 
ერებასთან ერთად, ესეც გაიშვიათდა... 

გაუთავებელი, უსაზომო თქვლეფა-ჰჭამისგან სიმსუქნეში 

მცურავი, ქონმოკიდებული, გატიკნული, გარუმბული, დანდ- 
რაზა, ჩაგოდრებული „ტურფანი“ წინათ ამდენი ვის ენახა?.. 

კარგი, ბატონო, ამ „ტურფებს“ ნუ შევურაცხვყოფთ და 
მოვეშვათ, –– აკი ისტორიაში ისეთი დროც იყო ხოლმე, რო- 
დესაც ქალი წონით ფასდებოდა, მაგრამ არასოდეს, დღიდან 
ქვეყნიერების დასაბამისა, არ ყოფილა ისეთი ხანა, როცა კა– 

ცის სიმსუქნე, მით უმეტეს სასწორის დამამტვრეველი სიმსუქ- 
ნე-სპილოობა დაცინვის, აბუების, გამასხარავების საგანი არ ლ დაციხვ უე გ ვე გ 
ყოფილიყოს... 

და რა გონების წამრთმევია და გულსშემომყრელია, როცა 

დღეს ჩვენში, ქალაქად და სოფლადაც კი, ამ უშველებელ –– 
ღიპიო, ამაზე არ ითქმის! –-–ფაშვიაინ ქართველ „ვაჟკაცებს“, 

„ტარიელ-ფრიდონ-ავთანდილთ“, სათვალავი არ დაელევათ, 
თვით ახალგაზრდებსა, მოზარდებსა და ბავშვებშიც კი, და ისი– 

ნი, ვითარცა ბუზები ნეხვზე, გამალებით მრავლდებიან და 

მრავლდებიან... 

არანაკლებ შემზარავია ის ფაქტიც რომ მათ ამ არა დაბა–- 
დებითი, არათანდაყოლილი, –– შეძენილი ფიზიკური სიმახინ- 

ჯე, ოდნავაც არ ეჩოთირებათ, არ ეუხერხულებათ, არ ერცხ- 

ვინებათ... 

და მალე, ალბათ, მსოფლიოს სარეკლამო ტურისტულ რუ- 

კაზე საქართველო გამოცხადდება იმ ქვეყნად, რომლის ნახვი– 

თაც ყველა ტურისტს... 
შეგეძლებათო საკუთარი თვალით იხილოთ და დარწმუნ- 

დეთ, ღორზე უფრო მეტმა ღორმუცელობამ რას შეუძლია და- 

ამსგავსოს არათუ ერთი ადამიანი, –– მთელი ერიო... 
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გგიანდე ლი ჩანართი (1990 წ): მიამბეს, ამ ბოლო ხანს 
ტრაპიზონ-სტამბოლს მასობრივად შესეულ, უსაშველო გაბა–- 

რიტიან ჩვენს ოთხკუთხა „მაცივრებზე“ როგორ იცინიან უბ- 
რალო თურქებიც კი და ჩასულთ უთითებენ თავიანთ „ჩამორ- 
ჩენილ“ ქალებზე, ტროტუარზე მსუბუქად რომ მიირხევიან... 

ეს კი ცისფერ ეკრანზე საკუთარი თვალით ვიხილე: საქარ– 
თველოში და, კერძოდ, ბათუმში ექსკურსიაზე ნამყოფ იქაურ 

„თურქ“ ქართველს, ახალგაზრდას, ქუჩაში ეკითხება თბილისე- 
ლი ტელერეპორტიორი, კიდევ თუ წახვალ გურჯისტანში, რა 
არ მოგეწონა ჩვენიო, –– „სუ ჭამა, სუ ჭამა“7, დამცინავი ღიმი–- 
ლით პასუხობს იგი. და ჰაერში ხელით ხატავს გამოშვერილ ლო– 
ყებს და უზარმაზარი მუცლის სილუეტს, და თან იცინის, იცი– 

ნის... 

სხვათა შორის... თუკი ეს, რა თქმა უნდა, სასხვათაშორი- 
სოდ ითქმის! –– ამ ტრაპიზონელმა ქართველმა თბილისელ ქარ- 
თველს ესეც უთხრა, თქვენი კაცები ქალებს აქეთ უქმრებოდ 
ნუ გამოუშვებენ, გვარცხვენენო.. ალბათ ამან მისცა კიდეც 
ბიძგი ერთი სატირიკოსი პოეტის მუზას ჟურნალ „ნიანგში“ ასე 

ამეტყველებულიყო: 

სექს-ტურისტი 

ტრაპიზონს მივეშურები, ვნახავ ხუფათს და რიზეს!.. 
თუ მკითხავთ, რა მიხარია, ახლავე გეტყვით მიზეზს: 

„სექს-კლუბი!“-–-–ვხედავ, ვკითხულობ, მივდივარ, კარებს ვაღებ, 

ორიოდ დღეში „ვაკეთებ“ ვიდეოსა ღა ჭაღებს!.. 

რა უშავს, ვის დავუწვები, ინტელიგენტს თუ ყასაბს? 
დუბლიონკასაც დავირტყამ ჩემი ნამუსის ფასად! 

აინუნშიაც ვერ მოვლენ ჩემი დები და ძმები 
და ჩემს ბუნჩულა ქმარიკოს ჩავეხუტები ვნებით! 
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არა რევოლუციამდე, და არც ომამდე, –– სულ ახლახან 
რომელიღაც გაზეთში ამოვიკითხე, ქართველი ქალის ბუნებაში 
დიდი სათნოებაა ჩაქსოვილიო... 

ამ ფრაზა-აზრში, მგონი, დრო არის არეული: ნამყო თით- 

ქოს აწმყოში არის გადმოტანილი... 

იმ უთვალავი პარტიიდან, რომლებიც ახლა საქართველოში 
ნაირფერ დროშებს აფრიალებენ, მე პირადად სხვებზე მეტად–– 

თუნდაც იმიტომ, რომ ამ პარტიაში ქალებს, მით უფრო კა- 
პარჩხანა ქალებს არ ღებულობენ –– მესიმპატიურება... აი ისი- 
ნი, თავისთავს მორიდებულად ტრადიციონალისტებს რომ 
უწოდებენ, თუმცა კი მონარქისტები არიან, რაც ჩვენგან, „ფა– 
ნატიკოს სოციალისტებისგან“, არც უნდა დაეძრახოთ და არც 
უნდა გაიკიცხონ, აკი თანამედროვე ევროპის ისეთი უდემოკ–- 
რატიულეს ქვეყნებშიც კი, როგორიცაა ინგლისი, ესპანეთი, 
ჰოლანდია, ბელგია, შვეცია, დანია, ნორვეგია, ახლაც, მეტ–- 

ნაკლებად, მონარქიული წყობილებაა, და თუ ჩვენც, აზია-ევ– 
როპის გადასაყარზე, მათ მივემატებით, ამით. თუ მოვიგებთ, 

თორემ წაგებით, არა მგონია, რაიმე წავაგოთ. 

...დიახ, მე(), აქამდე უპარტიობის სტაჟით თავი რომ მომ- 
ქონდა მზად ვარ ქართველ მონარქისტებს მივეკედლო, თუ– 

„ მმ.. თუკი საქართველოს სამეფო ტახტზე წამოსკუპდება 
არ. ჯერ კიდევ რაღაც იღბლად შემორჩენილი, არაერთგზის 
მიტყეპილ-მიბეგვილი საბჭოთა ბაგრატიონი, არამედ დავით–- 

თამარ-ერეკლეს ტახტზე თუ აბრძანდება ამჟამად ესპანეთის 
ბინადარი გიორგი ბაგრატიონ-მუხრანელი, რომლის ––- ასე 

შორიდან ერთი თვალის შევლებით –- დასანანი ნაკლი ის არ- 
ის, რომ ქართული არ იცის, მაგრამ ამას გამეფებისათვის გა–- 

მოუსწორებელ უბედურებად ნუ ჩავუთვლით; პირველ ზა- 
ნებში არც გერმანელმა პრინცესა სოფია ·ფრედერიკა ავგუსტა 

ანგალტ ცერბსტელმა –– ეკატერინე მეორემ იცოდა რუსუ- 
ლი, მაგრამ მოექცა თუ არა თითქმის უკულტურო რუსეთის 

სათავეში, რუსულიც ისწავლა და, ასე თუ ისე, იმდენად გაა–- 
კულტუროსნა თავისი საიმპერატორო, რომ მას მეცნიერებათა 
აკადემიაც დაუარსა და სხვათა ტერიტორიებიც. იზდენი და- 
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იპყრო, რომ თვალუწვდენი რუსეთის სახელმწიფო კიდევ უფ- 

რო გაათვალოწვდენა... : 
ვინ იცის, ევროპაში დაბადებულმა და გაზრდილმა ბატო- 

ნიშვილმა გიორგიმ რაღაც ღვთიური ძალისხმევით საქართვე–- 
ლო ეგებ უშუალოდ დააახლოვოს ევროპასთან და გვაზიაროს 

კიდეც მის ყ ოფით კულტურას, თუმცა... მმ... 
..ამას წინათ ესპანეთს ჩასულ ქართველებთან საუბარში 

მის უმაღლესობას უთქვამს, მინდა ჩემი ქვეყანა –- საქართვე–- 
ლო ნაბიჯ-ნაბიჯ დავიაროო... 

რა დავმალო, მისმა ამ კანონზომიერმა, ბუნებრივმა სურ- 
ვილმაც კი სულ ერთიანად ამაფორიაქა და სევდისამწეწმა ში– 
შმა შემიპვრო... . 

ნაბიჯ-ნაბიჯო.. ესე იგი ახლოს და ახლოს, დეტალურად 
მინდა გავიცნო ის ქვეყანა, სადაც, ალბათ, მეფობა მომიწევ- 

სო... 
და თუ მართლაც მოუწია, მაშინ... ვიდრე გაპარტახებულ და 

გავერანებულ თავის წინაპრების ყოფილ საგვარეულო მამუ- 
ლებს მოინახულებს, მარტო რუსთაველის პროსპექტზე ერთხელ 
ჩავლისასაც კი, ვაითუ, იმდენ ლფაშვიან მომავალ თავის 

ქვეშევრდომთ მოჰკრას თვალი, საზეიმო გუნება-განწყობილე- 

ბა სულაც წაუხდეს, აკი მისი, და საერთოდ, ევროპელთა და 
ამერიკელთა აზრით, წონამეტი სიმსუქნე და ლაღი ინტელექტი 
ისე ვერ ეთავსება ერთმანეთს, როგორც ცეცხლი და წყალი: 
ქონი თრგუნავს ახრს... 

ჰოდა, ვაითუ გაიფიქროს მომავალმა გიორგი მე-14-მ, ამ 
ხალხს, როგორც ჩანს გათენება ჭამისთვის უფრო უხარია, ვი– 

დრე მზის დანახვისთვის და ამის სათქმელად 
–- გმადლობ შენ, უფალო, რამეთუ სიცოცხლის ერთი დღე 

კვლავ მარგუნე შენს სამზეოში, 
და არა 
–- გმადლობ შენ, უფალო, რათა გამაძღე მე! 
„.და განა მარტო ეს? ამ ნაბიჯ-ნაბიჯ გავლა-ჩავლისას, გაი– 

თუ, თვალში მოხვდეს ისიც, რომ ბევრზე ბევრი შემხვედრი, 
დიდი თუ პატარა, ქალი თუ კაცი, უხნონი და ხნიერნიც, შეუს- 
ვენებლივ ღრანჭებს რომ ამოძრავებენ, –– ზოგი „კევა–ქვაჩკას“ 
იცოხნის, ზრგიც ქუჩის მტვერში ამოგანგლულ „სემიჩქას“ იუ–- 
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რის პიCშ- და მისი ჩენჩოთი კიდევ უფრო „ასუფთავებს“ ისე- 

დაც ნაგვის ბუნკერის მსგავსს, თითქოს სულაც უმეეზოვო სა- 

ტახტო ქალაქს... 
ვინ იცის, რაკი ქართველთა სახეებისთვის თვალი ჯერ კი- 

ღევ არა აქვს მიჩვეული, შეიძლება მისმა უმაღლესობამ ქართ– 
ქელებად მიიჩნიოს „ქვაჩკა“--სიგარეტ–-,პადვიაზკებით“ ფეხ- 
ზე მოვაჭრე, მუდამ ფეხმძიმე ციგნის ქალები თავიანთი პირ- 
დაუბანელი ბავშვებიანად, რომელთა ჯიშის ხალხი, სხვათა შო–- 

რის, წელს სექტემბერში, იაროსლავლში, დიდმა ინტერნაციო- 
ნალისტმა რუსის ხალხმა, თ ა ვ ა დ ხალხმა, ხელისუფლებასთან 

შეუთანხმებლად, რამდენიმე ათასი მოსახლე, მთელი უბანი, 
დიდიან-პატარიანად, ერთი ხელის დაკვრით აყარა და გაყარა 
ქალაქიდან, ამ სპეკულიანტ-ვაჭრუკანების თავხედობა-უტიფ- 
რობის მომთმენი მეტი აღარ ვართო... 

-.და მაინც, საქართველოს ჯერ მხოლოდ სტუმარი და მო– 

მავალში მეფე, შეიძლება ყველაზე უფრო მეტად განაცვიფ- 
როს შრომის საათებში მდინარესავით შეუწყვეტლივ მომდინა- 
რე-მიმდინარე ათასობით მანქანამ და თავის თანამგზავრ მე- 

უღლეს ესპაწურად გადაულაპარაკოს, ან ფრანგულად, ანდა 
ინგლისურად, ეს ჩემი –– როგორც თვითონვე ამბობენ –– ძვე- 

ლი და დიდი კულტურის ხალხი, ეს ჩემი მომავალი სამწყსო ნე– 
ტავი როდისღა მუშაობსო?! 

ამავე დროს, ვინ იცის, იქნებ მხედველობის უეცარ დაქვე– 
ითებას მიაწეროს და თვალები ამოიფშენიტოს, როცა მანქანე- 
ბის ჯოჯოხეთურ. ორომტრიალში, პროსპექტზეც კი, ყოველი 

ფეხის ნაბიჯზე აქეთ-იქით გადამრბენ-გადმომრბენ, ანც გოგო- 
ბიჭებს რომ თავი დავანებოთ, ხნოვან ქალებსა და კაცებს დაი- 
ნახავს.. და როცა დარწმუნდება, რომ თვალებს არა, არ უმ- 
ტყუნიათ მისთვის, არ იტყვის განა, –– ღმერთო მაღალო, ნუთუ 
ამ დალოცვილებს ერთი ბატის ჭკუა მაინც არა აქვთ?! ექვ- 
როპის გარდა, რამდენი ქვეყანა მომივლია, მაგრამ არსად, არც 
სამხრეთ ამერიკაში და არც აზია-აფრიკაშიც, არც კულტურულ 

და არც აგერ ახლა კულტურის ბილიკებზე შემდგარ ხალხებ- 
ში, არსად არ შევხვედრივარ, მანქანების კორიანტელში ადა–- 
მიანები მანქანებს ათ უფრთხოდნენ, არ ერიდებოდნენ და... 
ალბათ, ფიქრობდნენ, რომ... ეს მანქანებს უნდა ეშინოდეთ მა- 
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თი, და არა მათ –- მანქანებისა.. ასეთ დამთხვეულ მაგისტრა. 

ლებზე წერაატანილ ავტომობილებს შორის კი არა, –– ტყეში, 

ხეებს შორისაც არ ივლის გონებადაქვეითებული შეშლილიც 
კიო... და თუ ზედ მიწისქვეშა გასასვლელის თავზეც კი თვალს 
მოჰკრავს აქეთ-იქით ხელჩაკიდებულ ორ პატარა ბავშვიან დე- 

დასაც, განა უაღრესად შეძრწმუნებული არ წამოიძახებს, 

ღმერთო, ეს სადა: ვარ, თვითწოდებულ დიდი ცივილიზაციის 
მქონე ქართველებში თუ... პაპუასებთან?! თანაც არა მე-20 სა- 
უკუნის, –– მე-19 საუკუნის, იმ დროს თითქმის ველურებად მი– 
ჩნეულ პაპუასებში?! ვინ იცის, ეგებ კიდევ უფრო უარესებ– 

თანაც, აკი დღევანდელი მცირეწლოვანი პაპუასები ჩქარ მა– 
ტარებლებს ქვებს არ უშენენ-და ფანჯრებს არ უმტვრევენ, მა- 
თი ახალგაზრდები დანებს კი ატარებენ, მაგრამ ამ დანებს ერთ– 

მანეთის სისხლის ტბის დასაყენებლად როდი ხმარობენ,-–ჯუნ– 

გლებში ლიანებისგან გზის გასაკაფავად და ნადირთან შესაბმე– 

ლად, და არც მათი მამები, არც მიზეზით და არც უმიზეზოდ, 

ერთიშეორეს სიცოცხლეს არ უსწრაფავენ... 
ჰოდა, ვაითუ, ვაითუ... მაგრამ რაკი „ვაითუს“ სათვალავი 

არ დაელევა და ბევრ მათგანს უკვე შევეხე შავი ფერის ორივე 
წიგნში, ამიტომ სჯობს მოკლედ მოეჭრა, წუთით გავკადნიერ- 

დე და ჩვენს ტრადიციონალისტ-მონარქისტებსს მორიდებით 

ვურჩიო: ვიდრე დიდი გიორგი ირაკლის ძე ბაგრატიონი საქარ–- 

თველოს მეფის კვერთხს ხელთ აიღებდეს, წინასწარ აუწე–- 
რონ--უამბონ და გააფრთხილონ, რა მხარეში და რა ხალხში 

მოუწევს მას მეფობა... 
· არ გააფრთხილებენ და... შეიძლება უფრო უარესად მოგვე– 

ჭრას თავი, თანაც სამსოფლიოდ: ერთი-ორი წლის შემდეგ რო– 
ცა დარწმუნდება, რა მოურჯულებელ ფათერაკშიც გაყო სა–- 

შეფო თავი, ვაითუ ერთ შავიან დღეს გამოგვიცხადოს, არც 
თქვენი (პაპუასების) ქვეყანა მინდა დღა არც თქვენი ტახტიო, 
თანდაყოლილი ბუნების გამო მე სტალინობა არც მინდა და 
არც შემიძლიაო... 

..და მაინც, ჩვენ მას მადლობა უნდა მოვახსენოთ, თუკი 
ევროპაში დაბრუნებისას არ მიჰბაძავს სვეტლანა ალილუევას, 
რომელმაც თბილისში ორწლიანი ცხოვრების შემდეგ პრესას 
ამცნო: „LI1L2820906X0 XMIXხ C06XIM MMM2გ06V...« 
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წყაროს ვუთითებ, რათა ვინმეს ჩემი გამონაგონი არ ეგო- 
ნოს: გაზეთი „C0801C#89 MVMნხIV»0გ"“, 20.04.89. 

სხვათა შორის, აქვე შეგიძლიათ ამოიკითხოთ ჩვენთვის, ცო- 
ტათი მაინც, გულის მომხიბვლელი რამ: თავის ამერიკელ გო- 
გონას „ნათელა ჯუღაშვილი“ „ველურების“ ენას, ქართულს 

მაინც ასწავლიდა). 

ჩვენი საუკუნის დასაწყისში ერთ სერბიეფ ქალს, რომლის 

ხშირი ულვაშები მას თითქმის ყურებამდე სწვდებოდა, კუპრი- 
ვით შავი გრძელი წვერი კი ფართო გულმკერდს უფარავდა,–– 

მთელ ევროპაში ქალაქიდან ქალაქში დაატარებდნენ და ამ'სა– 

ოცრება-სიგონჯის დემონსტრაციით მისი: დამტარებლები დიდ 

ფულს აკეთებდნენ. . 
ჰოდა, თუ ის ქალი –- წვეროსანი ევროპას მხოლოდ ერთ 

ეგზემპლარად მოევლინა, თვითონვე განსაჯეთ, რა იქნება მა- 
შინ, როცა მსოფლიოს მილიონიანი ტურისტების წინაშე უამ- 

რავი ქართველი მასობრივად წარდგება მათთვის აქამდე არც 
ერთ ქვეყანაში არასოდეს ნანახი ვეება... 

(ეღირება კი რამედ უცხოური ვალუტის მოპოვება-დაგ- 

როვება ამ გზით?..) - 

„აი, ვინაა კაი ყმა, 
მოსაგონარი ქებითა! 
არა თქვენ, სადიაცენო, 
რო ძროხებივით სძღებითა; 
ღამე მაძღრები დასწვებით, 
დილით მშივრები სდგებითა; 

თავის ჯამს ჩასცქერით, საქვეყნოდ 

არც როს არ გამოსდგებითა. 

ვაჟა: 

ლუარსაბი: „ფაშვი კაი მსმელისა მაქვს, აქ თუნდა ოთხი- 

ჩაფი ღვინო ჩავა“. 
ილია 
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სარდიონი: „ან კი რას ავიდოდა ხეზე, მისი ფაშვის პატრო– 

ნი!4« 

ვაქა 

.. დიახ, თქვენ, ცხადია, გაიფიქრებთ, რომ მე საცოლეების 
უნაყოფოდ ძებნა-შერჩევისას, ალბათ, ვეპოტინებოდი მოსაწყ- 

ვეტს თუ არა» -–- მოწყვეტილ ვარსკვლავებს მაინც, თორემ 
ისე, აბა, რომელი ერთი შეგკადრებდათო დაწუნებას, აკი თი- 
თქოს ახლაც არა ხართ ბრუციანი, ჩოლახი, მთლად დაშლილ– 

დაფეხვილი და, მგონი, არცთუ სულ გამოყეყეჩებულიცო... 
შეიძლება-შეიძლება, და მაინც.. თუმცა არც ერთი ჩემი 

„სასაცოლე“ არ გამოირჩეოდა არც რაღაც ნამეტნავი გარეგ- 

ნობით, არცთუ, ძველად რომ იტყოდნენ, დიდგვარიშვილობით 

(მიახლოებით ყველა მათგანი –– ზოგი მანჯია იყო, ზოგი –– კუ– 
ტალია, ზოგი–-ჯღამაძე და ზოგიც ჯღარკავა), არც ჰარვარდ–- 

სორბონ-კემბრიჯში მიღებული განათლებით და არც რაიმე იშ- 
ვიათი, მაღალფასოვანი პროფესიით... 

მართალი გითხრათ, ბევრ მათგანზე გული უფრო შებრა- 
ლებით მიმივიდა („ჩემთვის ბედი რატომ უნდა დამწვარიყო...“ 

„რა მაქეს დასაწუნი, გარდა იმისა, რომ მანქანა არა მყავს...“ 
„მე ვინ მითხოვს, გლდანელს? აბა ვაკეში ვცხოვრობდე!“)... 

ორი მათგანი სულ უბრალო ექთანი გახლდათ, ვენაში ში- 
შით შპრიცის შეყვანას რომ ერიდებიან... ერთიც –– ისეთი რი– 

გითი, შეუმჩნეველი მუშაკი, დაწესებულებაში მარტო ქვით- 

რების გამოწერა რომ ევალება, მეორე კი... ბოდიში, მეოთხე–– 

წიგნის არც სულ რედაქტორი და არც სულ კორექტორი... მე– 
ხუთე... 

ეჰ, მოკლედ, აი ასეთმა უკვე მოწყვეტილმა თუ აწ მოსა- 

წყვეტმა ვარსკვლავებმა არ ისურვეს თავიანთი თავით ჩემი 
თავი გაებედნიერებინათ, შენიღბული უარით მიმასპინძლეს 
ხოლმე, ზოგჯერ არცთუ თავაზიანითაც; ა0, მაგალითად, როცა 

ცეტ ქალიშვილს კი არა, გათხოვებისათვის უკვე გადამწიფე- 
ბულს საინტერესო სპექტაკლზე მიიპატიქებ და ის წამოსე– 
ლის თანხმობას მოგცემს, და შენც, რვის ნახევრიდან რვა სა–- 
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ათამდე, მის მოლოდინში თეატრთან, შამფურზე წამოგებული 

გოჭივით ცეცხლზე წინ და უკან, წინ და უკან ტრიალებ და... 

ის კი არ გამოჩნდება, არ მოვა... 
ჰოდა, განა ღირს მეორე დღეს თუ თავად პირველი არ გე– 

ტყვის, თვითონ ჰკითხო მოუსვლელობის მიზეზი? 

კაი ყმა, ვფიქრობ, თავს არ დაიმცირებს და არათუ ჰკით- 
ხავს, –– არც შეიმჩნევს მის „ნარნარ“ ტუტრუცანობას არც იმ 
დღეს, არც სხვა დროს... 

კაი ყმისათვის.. სიყვარულიდან სიძულვილამდე მხოლოდ 
ერთი ნახტომია! 

„.უიმე-ე! ლამის მთავარი გამომრჩა: არც ერთი ჩემი „სა- 
ცოლე“, შედარებით ერთის გარდა, ჩემზე იმდენად უმცროსი 

და ისე ქორფა და ნორჩი არ იყო, რომელიმე თანამედროვე მხა- 
ტვარს გასული საუკუნის პუკირიოვის მსგავსად, ასეთ საქორ- 
წინდხ პათოლოგიურ შეუსაბამობაზ,) ახალი „II6028ML!" 
602M“-ი დაეხატა. 

ბარემ ამასაც ვიტყვი: ამ ვარსკვლავებიდან დღემდე (I) 
მხოლოდ ერთს მოაკითხა საბედომ –– გათხოვდა ჩვენი დროის 

პრინცზე, –- გასტრონომიული მაღაზიის გამგეზე. 

და როცა იგი, დიდი ხნის შემდეგ, ბაზალეთის ქუჩაზე შე- 
მომხვდა და, თითქოს დარცხვენით, თითქოს საქციელწამხდარ- 
მა მითხრა, რომ მას ძალიან, ძალიან მოეწონა ჩემი „ესა და 
ეს“ ახალი ნაშემოქმედარი, მინდოდა მეპასუხა ისე, რომ... 

ო-ო, რაღაც ბედად ელვა-აზრმა უმალ გამომაფხიზლა: თუ 
ახლა მას გულს იმგვარად გადავუშლიდი, მუდამდღე დატრა- 
ბახების საბაბი მიეცემოდა Cმე, იცით, ცოლად გაყოლაზე ვის 

ვუთხარი უარი?“), ამიტომ ენაზე უკვე მომდგარ სათქმელს 
ფიცხლავ ლაგამი ამოვდე: 

–- მერედა, შე კაი ქალო, თუნდაც შეცდომით ნიჭიერად 
მიჩნეული ქართველი მწერალი ბულგარულ ბრინზაზე უნდა 

გაგეცვალე?!. 
დიახ. 
ახლა კი, ამ აღსარების მოთავებისას, უმორჩილესად ვთხოვ 

ყველა ჩემს გულშემატკივარ მკითხველს, ჩემი მრავალგზის 
პერმანენტული მარცხიანი სასიძოობის გამო ნუ შემიცოდებენ: 
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ამჟამად ყველა ამ ჩემს, ასე თუ ისე, მაინც დამამცირებელ-და– 
მამდაბლებელ ისტორიებს საკმაოდ იუმორისტულად ვუყურებ, 
თუმცა მათ არც იმ მღელვარე დღეებში განვიცდიდი მაინც- 
დამაინც ისე ტრაგიკულად, რომ, თვითმკვლელობის მიზნით, სე- 

დუქსენის ოცი ტაბლეტი ერთდროულად, ტყაპატყუპით გადა- 
მეყლაპა... 

(დიახ, ვერ გავიმეტე ჩემი თავი მოსაწამლავად უფრო იმი–- 

ტომ, რომ ცოდვები ქალების წინაშე მეც მიმიძღოდა: არა მარ- 
ტო ისინი მიწუნებდნენ„ ბევრ -მათგანს, ხტუნვა-ხტუნვითაც 

რომ გამომყვებოდნენ, წუნი მეც დავდე... .._ 
ყველას არ ჩამოგითვლით –- გრძელი სია გამოვიდოდა–– 

მარტო ორიოდეს: 
ერთი თამბაქოს წევისგან ისე ყარდა, მის გვერდით სტა- 

ლინური რეპბრესიებიც ვერ დამაწვენდა; 

მეორე ისეთი ზომა-წონისა იყო, თუნდაც ჩვენი პირველი გა– 

ცნობისას სუფრაზე, მცირემჭამელობით რომ მოვეხიბლე, ცდუ- 

ნებას მაინც ვერ გაუძლო და კაბაგადაცმული ·ლუარსაბივით 
ისე ლაზათიანად მიაძღა ·თხაჭაპურსა და ტყემლის საწებელს, 

ჩიხირთმასა და ჩაქაფულს, საცივსა და ღომს, ცხელ. მწვადსა 

და ცივი ბეჭის ანაჭერთ, კუჭმაჭსა და ქათმის კურტუმოს, ზუ- 
თხსა და გადაზელილ ყველს, ხიზილალასა და ისპანახს, პამი–- 
დორსა და ზეთის ხილს, ატამსა და ჭანჭურს, გულაბსა და ყურ– 

ძენს, ბისკვიტსა და ნიგვზის ტორტს, –- ჩემი პატიჟი კავალ- 
ერისა („მიირთვით, მიირთვით“, „მე გადმოგიღებთ, ქალბატო– 
ნო, მე გადმოგიღებთ“...) სულაც არ დასჭირვებია და... დესერ-– 

ტის შემდეგ კვლავ ჩაქაფულს მიუბრუნდა. 
„.მესამე, რომელიც, თუკი ვითხოვდი, მზად იყო განქორ- 

წინებულიყო, მაგრამ როცა ერთხელ შემთხვევით მისი თანა- 
მეცხედრე გამაცნეს, გულს შემომეყარა: ეს შედარებით ჯერ 
კიდევ ახალგაზრდა კაცი, ინდაურჩინჩახვიანი, წინაკბილებ აქა– 
იქ ჩაცვენილი, თითქოს პირდაუბანელიც... ღმერთო, ამის ნა– 
კოცნ ქალს რა მაკოცნინებს-მეთქი, გავიფიქრე და... მის სახ– 
ლობაზე დაქორწინების სურვილ–-ხალისი ჩემში იმ დღესვე სულ 
ერთიანად, ტერფით თხემამდე ამოიშმალა; 

მეოთხე... მეოთხემ შესვენებაზე ჩემ მიერ მირთმეული მო- 

49. კ. ბუაჩიძე 289



საკითხის -- „ნაპოლეონის“ მირთმევისას დაუბანელი ხელები, 

და თუნდაც დაბანილი ჰქონოდა, დედის მიერ ჯერ კიდევ მყა- 
რად ჩაუგონებელი, მოუაზრებელი ბავშვივით თითები... მადი- 
ანად გაილოკა და... ამით კიდევ ერთი ჯვარი დაესვა ჯვრისწე- 

რის ჩემს საწადელს. 
ვიცი-ვიცი, კარგა მოზრდილი თავხედობა და კადნიერებაა, 

შენი თავი ჭკვიანებში თვითონვე ჩაიწერო, მაგრამ რაკი ჟამი 

დაგვიდგა ისეთი, როდა თავის ქება კიტრზე ოცჯერ უფრო ია- 
ფია, ამ ერთხელ მეც ავდგები და... 

„ჭკვიანი ადამიანისათვის სიყვარული ისეთი ნაზი და რთუ- 
ლი მექანიზმია, რომელსაც სულ პაწაწინა ხიწვიც დააზიანებს“. 

ამ ფრაზაში გამოთქმული დაკვირვება მე-19 საუკუნის დი- 

დღად ცნობილ ფრანგ მწერალს გი დე მოპასანს ეკუთვნის). 

ახლა, თქვენი ნებართვით, ფრჩხილებში მოქცეულ ჩანარ- 
თამდე შეწყვეტილ აზრთა მდინარებას კვლავ დავუბრუნდები: 
დიახ, წინა გვერდების წამკითხველ ქალებში ცოტანი როდი აღ- 

მოჩნდებიან ისეთებიც, რომლებიც სიხარულით აყლოჭშინდე- 

ბიან და შანს მომიგებენ, აი, თურმე, ეს ვაჟბატონი, რაკი საქ- 
მროდ დავიწუნეთ, ამიტომ გვლანძღავს და გვაქიაქებს,. ამიტომ 

გვემტერება ჩვენ, შვილიერების მოძულე კდემამოსილ ქართ- 

ველ ქალებსო... 
არა, ქალბატონებო, მისი მიზეზი რომ ეს იყოს, მაშინ 

ჩემი გულის კარს ასე ფართოდ არც) გაგიღებდით და მის ხეე- 

ულებში არ ჩაგახედებდით. 
დიახ, მე თქვენ გემტერებით... 
და არა მარტო თქვენ, –– ყველა ივერიელს, ქალი იქნება იგი 

თუ კაცი, ვინც მტრობს თავის ერს, სამშობლოს თვისას, ოჯახს 

თვისას, ერთსა და, თუნდ, ორ შვილს მისას! 
მოდით, დროებით მაინც მოვეშვათ დაფდაფების სალხი- 

ნო, უდარდელ ბაგაბუგს და ჩვენს პირჭუშ სინამდვილეს წამი- 
ერად თვალი შევავლოთ: ქართველთ მხარე არასოდეს არ ყო- 
ფილა ისეთ კრიხისულ განსაცდელში, როგორშიც დღეს არის. 

ჩვენი მომავალი, წინასწარმხილველ ვანგას დაუზმარებლა- 

დაც, უკვე შეგვიძლია შეუცდომლად განვჭვრიტოთ: რაღაც ნა–- 
ხევარი საუკუნის შემდეგ, რომელიც სულ დიდი ორი თაობის 

სიცოცხლის მანძილზე თითქმის შეუმჩნევლად გაირიხინებს,



აღმოჩნდებიან თუ არა ჩვენი შვილიშვილები არასასურველ 

სტუმრებად, როგორც უმცირესობა, იმხანად აქ უკვე მტკიცედ 
დამკეიდრებულ მოსულთა და მოთრეულთათვის, –– ეს ახლა 

ჩვენზეა დამოკიდებული... 
დიახ, საქართველოს მომავლის ბედის გამოჭედვაზე ზრუნ- 

ვა ისედაც მოღალატურად დავაგვიანეთ, და ახლა მაინც, რო–- 

ცა „ინტერნაციონალს“ სულმოუთქმელად გვამღერებენ, ნუ 
გავუწევთ ანგარიშს მის ზუსტ მუსიკალურ ჟღერადობას და 

მისი ეს სიტყვები უფრო ომახიანად შემოვძახოთ, რათა ყრუ 

ქართველთა ყურშიც შეაღწიოს: 

„LIგM 96 ი00M0X6CI II 60X, MI Vგიხ... 

დიახ, თუ ჩვენსავე თავს თვითონვე არ ს ფუმელეთ, არ ვუ- 

პატრონეთ, –– ჩვენი გამკითხველი სხვა არავინ გამოჩნდება... 

დასასრულ, მეპატიოს, თუკი ერთხელ კიდევ, ამჯერად -–– 

ღმერთმაც ქნას! –– მართლაც უკანასკნელად გავიმეორებ იმ 

შეგონებას, რომლისთვისაც დაიწერა .„შავი წიგნი“ და ახლა 

კი ეს მისი მეორე ნაწილიც იწერება: 

– მხოლოდ მეტშვილიანობა და მრავალშვილიანობა გვიხ–- 

სნის ჩვენ არა მარტო ფიზიკური გადაშენებისგან, –- ბევრ 
ჩვენს გადამგვარებელ სიგლახესაც დათრგუნავს იგი და გამო- 

აჯანსაღებს დახაშმულ ქალაქსა და სოფელს... 

ამას უნდა ველტვოდეთ ყველა ჩვენ,––ერიც და ბერიც, 
დიახ, ბერიც კი... 

გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.): მე ვემეგობრები ერთ 
მღვდელმთავარს, რომელიც ხუთ შვილს ზრდის თითქმის მა– 

ლულად, რადგან ამას მისი სასულიერო თანამოღვაწენი მართლ-, 
მორწმუნეობის შელახვად უთვლიან და, ალბათ, კიცხავენ კი- 

დეც... 
ამაოდ, ამაოდ! 

მე-17 საუკუნეში თევდორე მღვდელმა იხსნა საქართველო 
ოსმალთა შემოსევისგან, ახლა კი, მე-20 საუკუნეში, უარეს 
საფრთხეში ვიმყოფებით: თვითონვე ვესევით და ვმუსრავთ სა- 
ქართველოს, აგრეთვე არათუ სხვადასხვა გვარტომის თურქი,–– 
ქრისტიანი „თურქებიც“ კი, თუ სიტყვიერი მზაკვრობა–შარია– 

ნობით, თუ დატენილი თოფით, –-- თავს არ იზოგავენ, რათა 
ჩვენსავე სამშობლოში ცეცხლის რკალში მოგვაქციონ...



საუკეთესო საშუალება, შთაუნერგო ბავ- 
შვებს მამულის სიყვარული, ის არის, 

რომ ეს სიყვარული მათ მამებს ჰქონდეთ. 

შარლ მონტესკიე 

ვიცი წინასწარ, ჩემ მიერ ადრე ნახსენებ დოცენტს არ მო– 
ეწონება და არც გაიზიარებს ძველი რომაელების გამოთქმას,–– 
განმეორება დედაა ყოველივე სწავლისაო, მე მაინც არ მოვე- 
რიდები და კვლავ 'მოვაგონებ მასაც და სხვებსაც მეფე-პოეტის 

არჩილის სიტყვებს: „თუ ამოსწყდეს. გლეხკაცი, საქართველო 
დაძაბუნდაო“. 

ჰოდა, თუკი ეს ჯერ კიდევ მე-17 საუკუნეში ესმოდა ქართ- 
ველთა მეფეს, რომელსაც არათუ „უმაღლესები“, –– ბაკურ- 

ციხის „ორსართულიანი“ სკოლაც კი არ ჰქონდა დამთავრებუ- 
ლი და არც საფრანგეთის რომელიმე ლუდოვიკოსავით სანაქე- 

ბო შინაურული განათლება მიეღო, ჩვენ კი, მე-20 საუკუნეში; 
რატომ არ უნდა გვესმოდეს ამ გაფრთხილების სიბრძნე, ჩეენ, 
რომლებსაც თავები გამოტენილი გვაქვს აკადემიებით და უნი- 

ვერსიტეტებით, ანდა, უნივერსიტეტი ეგებ მართლაც ვე- 
რაფერს- მოგცემს და ვერც ვერაფერს გიშველის, გონება კაცს 

ბუნებით თუ არ დაგყვა?! 
დიპლომის მიხედვით- უმაღლესგანათლებულებიდან ნამდ–- 

ვილ. განათლებას ასიდან ერთი თუ ამართლებს, მაგრამ ეს იმ–- 

ას როდი ნიშნავს, საეჭვოდ მივიჩნიოთ ის სასიხარულო ფაქტი, 
რომ ის 99 უმაღლესდამთავრებული, ყველა, მესამეკლასელი- 
ვით, ჯერ კიდევ დამარცვლით კითხულობდეს. 

და რახან ასეა, წავიკითხოთ ერთად და ხმამაღლა და, რამ- 

დენადაც შესაძლებელია, გამოთქმით: 
„თუ 50-იან წლებში სოფლად შობადობა ორჯერ მეტი იყო, 
ამჟამად იგი გაკილებით უფრო დაბალია, ვიდრე ქალაქად...4 

გაიგონეთ? ვიდრე ქალაქადო, ვიდრე ქალაქადო... ჯერ ქა- 
ლაქად რა არის და... 
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ჰოდა, გავიხაროთ თუ არა ჩვენც, საქართველოს დეპეშათა 
სააგენტოსთან ერთად, 1977 წელს მის მიერ მოწოდებული 

ცჩობით იმის თაობაზე, რომ... 
„ამჟამად საქართველოში 51 ქალაქია და 57 ქალაქის ტიპის 

დაბაა.. დედაქალაქ თბილისმი ახლა მილიონზე მეტი კაცი 

ცხოვრობს, ხოლო ქუთაისში, რუსთავში, ბათუმსა და სოხუმ- 

ში 180-დან 200--250 ათასი კაცი. 50--100 ათასამდე გაი- 
სარდა უკანასკნელ წლებში გორის, ფოთის, ზუგდიდის; 

ცხინვალის, ზესტაფონის, მახარაძის, სამტრედიის, თელავის, 

რესპუბლიკის ბევრი სხვა ქალაქის მოსახლეობა“. 

ჩვენც, ამ ზრდის სიხარულით ცას აწეულებზმა, ხომ არ შევ- 
ძახოთ ლღმახიანად, –- ბარაქალა ჩვენს სწრაფვას უფსკრული- 

საკენ! 
მით უმეტეს, რომ ეს ცნობები ამ ხუთი წლის მანძილზე უე- 

პველად დაძველდებოდა და ჩვენ, ალბათ, კიდევ უფრო წინ 
წავიდოდით, მხოლოდ წინ და მხოლოდ წინ!.. 

ჩვენი ეროვნული უბედურების დამადასტურებელი ჩემე- 

ული სავარაუდო მონაცემები, როგორც ეს პრესაში გამოქვექვ- 

ნებულ ამ ბოლოდროინდელი წყაროებიდან ირკვევა, მართლაც 
არცთუ მცდარი გამოდგა და არც გადაჭარბებული, პირიქით-- 
შავი საღებავები მე, თურმე, ალაგ-ალაგ დამიკლია კიდეც... 

აი ესეც ბოლოდროინდელი, გულშემზარავი სტრიქონები, 

ციფრები, პროცენტები (ვისაც ჯერ კიდევ პატრიოტულად უც- 
ემს გული, და თან მაღალი წნევა აწუხებს, ამ მონაკვეთს, 
ეთხოვ ნუ ჩაიკითხავს): 

„უკანასკნელი წლების გამოკვლევებმა გვიჩვენა, რომ ყო- 
ველი აბორტი სიცოცხლეს უსპობს არა მარტო იმ ბავშვს, 

რომელიც აბორტის მსხვეოპლი ხდება, არამედ იმ ბავშვთა 
რაოდენობის ნახევარსაც, რომელთა მობასაც ქალები აბორ– 
ტის გაკეთების შემდეგ მოინდომებენ“. 

„საყურადღებოა ის ფაქტი, რომ ხელოვნურ აბორტს სა- 
ქართველოში ყველაზე უფრო ხშირად ქართველი ქალები 

მიმართავენ“. 
„მსოფლიოს უმრავლეს ქვეყნებში უშვილო ქორწინება 

ყველა ქორწინების 10%-ზე მეტი არ არის, საქართველოში 

მათი რიცხვი 16-–-17% -ია“.



(ერთ ძველ ანდაზას შეგახსენებდით: უშვილო ცოლის ყო- 
ლასა სულ უცოლობა სჯობიაო... თუმცა ბოლოდროინდელი გა- 
მოკვლევებით დასტურდება, რომ საქართველოში უშვილო- 
ბის ერთ-ერთი მთავარი მიზეზი –– როგორც ქალებში, ისე მა–- 
მაკაცებში ––უზრმო ჭამა და აქედან მომდინარე აუწონავი 
სიმსუქნეას. 

„1955 წელთან შედარებით 1978 წელს ერთშვილიანი ოჯა” 
ხების ხვედრითი წონა 23,9%-დან 54,7%-მდე გაიზარდა"... 
დასასრულ, დასკვნისმაგვარი: 

„თუ ეს პროცესი არ შეჩერდა და გაგრძელდა, მოსახლე– 
ობის „დაბერება“ და საბოლოო ანგარიშში მოსახლეობის 

მკვეთრი შემცირება გამოიწვევს შრომითი რეზერვების შემ- 
ცირებას...4 

(გამოიწვევსო... ეს უკვე გამოწვეულია და ეს რეზერვებიც 
შემცირებულია და წლიდან წლობით სულ მცირდება და მცირ– 

დება, რის დამადასტურებელია ქალაქელ მოსამსახურეთა, სტუ– 
დენტთა და მოწაფეების თუნდაც დროებითი, საავარიო „გა- 
დასროლა“ სასოფლო-სამეურნეო სამუშაოების შესასრულებ- 

ლად). 
ყოველივე ეს ჟურნალ „საბჭოთა მედიცინის“ შარშანდელ 

ოქტომბრის ნომერში ამოვიკითხე; ამ წერილის, როგორც ეტყ- 
ობა, ფრიად განსწავლილ ავტორს, თუ არ ვცდები, იმდენად 
შრომის რეზერვების შემცირების საშიშროება როდი აწუხებს, 
რამდენადაც უგუნურება ქართველი ხალხისა, რომელსაც თა–- 
ვისსავე ყელთან თავისივე ხელით მიუტანია ყასბის დიდი, 

გრძელი, საგულდაგულოდ ალესილი დანა... 

დაე ნუ გავამტყუნებთ ამ მკვლევარს, თუ „ა“ ისე წარმო–- 
თქვა, რომელიც არცთუ სულ „ა“ არის და არცთუ სულ ებე“ 

არის; რა ქნას, თუ ის ხნიერია, მაშინ ეცოდინება, და თუ ახალ- 
გაზრდაა, –– გაგონილი ექნება, რა შავი დღეც დააყენა პრო- 
ფესორ იოსებ ჟორდანიას ქართულ ენაზე გამოქვეყნებული მი– 
სი ერთი სტატიის გამო (უთარგმნიდა და „საქმის კურსში“ ჩა- 
აყენებდა, ცხადია, ათასებიდან ერთი, რომელიმე კომუნისტი 
შადიმან ბარათაშვილი!) საბჭოთა „ნამესტნიკმა“ კოვანოვმა, –– 
ქართველები გამრავლდებიან თუ არა, ამას რა მნიშვნელობა 
აჭვს, მთავარია საბჭოთა ხალხი მრავლდებოდეს და ვმრავლ– 
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დებით კიდეცო (ახლა, ოცი წლის შემდეგ, ამას, ალბათ აღლარც 
იტყოდა: რუსების ნამრავლიც უკვე აღარ იძლევა თვითდამშ- 

ვიდების მესაძლებლობას; ზღვა, რასაკვირველია, სწრაფად არ 

დაშრება, მაგრამ საბოლოოდ დამ'"მრალი დიდი ზღვაც არა ერ- 
თი და ორი ახსოვს კაცობრიობის ისტორიას). 

მე ბოდიში უნდა მოვიხადო მკითხველის წონაშე იმის გა- 
მო, რომ თურმე, არაზუსტი ცნობა მივაწოდე მას ჩემი “მრო–- 
მის პირველ ნაწილში: ოფიციალურ დაწესებულებებში არავინ 
ეს „სამხედრო საიდუმლოება“ არ გამანდო, ჩემი კუსტარული 

დემოგრაფიული სტატისტიკით კი ქართეელი ერთშვილიანი 

ოჯახების რიცხვი 30%-ად ვიანგარიშე, მაშინ, როცა იგი, რო- 

გორც ზემოთ შევიტყვეთ, საერთოდ საქართველოში 55% ყო- 
ფილა; აქედან კი, თუ „სხვებს“ გამოვაკლებთ, ჩეენი „წმინდა 

შემოსავალი“, სულ ცოტა, 5CთC%-ს მაინც მიაღწევს... 

დიახ, პროცენტებიც შეიძლება იყოს თურმე თავზარდამ- 
ცემი, –– და'განა ეს მონაცემიც ამ სფეროს არ განეკუთვნება?! 

(ახლა მაინც ხომ დავრწმუნდით, ზოგიერთი ჩვენგანი „ინ- 

ტურისტის" ერევნელ გიდზე ტყუილუბრალოდ რომ გაცეცხ- 
ლდა: როგორც ხედავთ, მან მხოლოდ უცილობელი ფაქტი აღ– 
ნიშნა, ქართველები მალე ამოიხოცებიანო). 

დღა კიდევ... 
ბევრ სხვა დემოგრაფიულ უბედურებასთან ერთად, რო- 

მელთა წყაროც თვითონ ჩვენ ვართ, ქართველები, ბოლო ხანს 
სხვა უბედურებაც წამოგვეწია, -–- ეს უკვე არა ჩგენი მოთავე– 

ობით, –- რაიც კიდევ უფრო დააჩქარებს საბოლოოდ ჩვენს 
სრულ გადაშენებას... 

აგერ ახლა თბილისის ერთ-ერთი გაზეთის რედაქციაში, 
მრგვალ მაგიდასთან ბჭობა გაიმართა მიგრაცია-დემოგრაფიის” 
საკითხებზე... 

როგორც ცნობილია, მრგვალი მაგიდა იმას ნიშნავს, რომ 

მის ირგვლივ მსხდომნი თანაბარი უფლებებით სარგებლობენ 
სიტყვით, საქმით, რეგლამენტით... 

სასიხარულო ის არის, რომ ამ საუბრის შინაარსი გაგვაც- 
ნეს, ოღონდ სამწუხარო ის არის, რომ ჩვენი ყველაზე გამოჩე– 

ნილი ეკონომისტის, დემოგრაფის პაატა გუგუშვილის სიტყეა, 
გაზეთში გამოქვეყნებული ანგარიშის მიხედვით თუ ვიმსჯე–- 
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ლებთ, მისი მოწაფეების სიტყვებზეც კი ბევრად მცირეა. შე- 

იძლება მან მართლაც ცოტა ილაპარაკა, თუმცა ისიც შესაძ- 
ლოა, –– გამართული დიქციით ისე ნათლად წარმოთქვა „ა“, 

რომ გაზეთის ვიწრო სვეტში არ ჩაეტია... 

ასეა თუ ისე, ქართველი კაცის ჯერ მხოლოდ ნახევრად დაე- 
სებული თვალი აქაც. ბევრ საგულიხსმო რამეს (გულისმომკვ- 

ლელს!) ამოიკითხავს. 

აი, ზოგიერთი მათგანი: 

„სსრ კავშირის უმაღლესი განათლების ბევრ ცენტრში 

შევხვდებით ქართველ სტუდენტობას, რომელთა დიდი ნა– 
წილი შემდგომში აღარ ბრუნდება რესპუბლიკაში. ასევე 

მნიშვნელოვანი რაოდენობით მიდიან საქართველოდან სხვა 

რესპუბლიკებში ახალგაზრდა სპეციალისტები –- ინჟინრე- 
ბი, ექიმები და სხვ. მცირე როდია აგრეთვე სხვადასხვა სპე– 
ციალობის მუშახელის კონტინგენტები (განსაკუთრებით 
მშენებლები), რომლებიც მუდმივ ან დროებით სამუშაოდ 
მიდიან ქვეყნის ცენტრალურ და აღმოსავლეთ რაიონებში. 
საყურადღებოა ისიც, რომ დროებით წასულთა ნაწილი 
მკვიდრდება საცხოვრებლად ახალ ადგილებში“. 

I 
-.და მერე, ვითომ ისინი იქ, აქა-იქ მიმოფანტული ეს ერ- 

თეულები, თუნდაც ათეულები, ამ ახალ სამოსახლო. ადგილებ– 

ში, თავიანთ ეროვნულ სახეს შეინარჩუნებენ? როცა აღარც 
ჯვარია და აღარც ხატი, აღარ არის რწმენა, სამშობლოს სიყ- 
ვარული, სისხლის ძახილი, –“– ხსოვნა წინაპრებისა და გრძნობა 
ნათესაობისა?! 

რომელი ებრაელები ჩვენა ვართ, რომელთა საკვირველმა 
ეროვნულმა გამძლეობამ სამი ათასი წელი მოინელა, შიგნიდან 

და გარედან თავს დატეხილი ათასი ჭირი აიტანა და დღემდე 
მოვიდა, მიუხედავად დაქსაქსულობისა, ღოოგორც ერთიანი, მო- 

ნოლითური ხალხი! 
ნაწილობრივ, მსოლოდ ნაწილობრივ, ასევე შეიძლება ითქ- 

ვას სომხებზეც, მაგრამ ერთისა და მეორის ბედნიერება მათს 
ამ უბედურებაში ის იყო, რომ ისინი” სახლდებოდნენ, (თუ 
ასახლებდნენ) მრავალრიცხოვან კოლონიებად სოფლად თუ 
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ქალაქად, შეეძლოთ ერთმანეთში მისვლა-მოსვლა, მშობლიურ 
ენაზე ლაპარაკი და, მაშასადამე, მისი შემონახვაც. და რაკი 
მათში ქალი და კაცი თანაბარი რაოდენობით მოიძევებოდა -- 
თხოვა და გათხოვება მეტწილად თავისივე ერისაზე ხდებო- 

და... 
“ ახლა კი... ამასაც დაუგდეთ ყური: 

ი-.ყოველწლიურად 10 ათასამდე მუშა, ძირითადად ახალ- 
გაზრდობა, ორგანიზებული წესით იგზავნება მშენებლობებ- 
ზე და სამრეწველო საწარმოებში სამუშაოდ მუდმივად ან 
განსაზღვრული ვადით“, 

ჰოდა, რაღა ახლანდელი ორგანიზებული წესით და რაღა 
შაჰ-აბასის მიერ არაორგანიზებული წესით აყრა-წარეკვა... 

ღმერთო, შენ შეგცოდე და... შაჰ-აბასის დაუფარავი, პირ– 
დაპირი ეგზეკუცია, მგონი, ჯობდა კიდეც, აკი ის ყველას მიე– 

რეკებოდა –– დიდსაც და პატარასაც, ქალსაც და კაცსაც, ახლა 

კი... მხოლოდ ჯან-ღონით სავსე ახალგაზრდები, მხოლოდ მამ- 
რობითი სქესისა, და თან ყოველწლიურად ათი ათასამდე, სულ 

დარჩეულები, და არა მუქთახორა უსაქმურები, კორუფციით გა- 
ლაღებული დედ-მამის შვილები –– ღეპ და ღაბაბდამშვენებუ–- 
ლები... 

..თუ დაეჯერება იმ დროის ისტორიას, როცა სტატისტიკუ- 
რი სამმართველოები ჯერ კიდევ არ არსებობდნენ, არ მოქმე– 

დებდნენ, ანუ, ამ სიტყვების ნაცვლად ახლა „უკეთეს ქართულს“ 
რომ გეთავაზობენ, –- არ ფუნქციონირებდნენ, შაჰ-აბასმა აღ–- 
მოსავლეთ საქართველოდან სპარსეთში ასი ათასამდე ქართველი 
წაასხა, ეს „გეგმა“ კი ახლა რაღაც ათ წელიწადში სრულდება 

და მომავალში –– დრო ხომ არ ჩერდება ერთ წერტილზე! –– 

რამდენი ასეთი „უხვმოსავლიანი“ ათი წელი გველის კიდევ. და 

კიდეე!.. : 
ფერეიდანში, ამ სამ საუკუნეში, სახით, უფრო მეტად, ვიდრე 

ნაკლებად, სპარსელებს იერითაც კი დავემგვანეთ და, აბა, რო– 
მელ ჩვენს იერსღა შევინარჩუნებთ, თუნდაც ერთი თაობის სი– 
ცოცხლის მანძილზე ვოლოგდაში, სმოლენსკში, პენზაში, ვიატ–- 
კაში, ტიუმენში, კომიში, იაკუტიაში?.. 
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ყვავს არ ჰქონდა, ბუს გაჰქონდაო... 
რომელი 60-მილიონიანი იტალია ჩვენა ვართ ანდა 45 მილი– 

ონიანი თურქეთი, რომ ჩვენი მუშახელით უზრუნველვყოთ სხვა 
მხარეები, ახლებურად –– რეგიონები, სადაც, თითოეულში, სულ 
ცოტა, ხუთჯერ მეტი ადგილობრივი მოსახლეობაა, ვიდრე ქარ- 
თველები ვართ საერთოდ მთელ მსოფლიოში! 

ქუთაისის საავტომობილო ქარხანაც კი მუშახელს სანთლით 

დაეძებს და.., რას არ ჰპირდება მის მოსაზიდად: ქალაქში ჩა- 
წერას, ბინას, მანქანას, ხანმოკლე დროის გავლისას უმაღლეს- 
ში მოწყობასაც კი (ჰმ! კიდევ უკვირთ, რატომ ცარიელდება, 

ამ შემთხვევაში დასავლეთ საქართველოს სოფლებიო)... 

ასევე რუსთავის ქარხნებიც... 
ყველაფერ სხვას რომ თავი დავანებოთ, ყოველწლიურად 

საქართველოდან ათასობით გტალიკ-ტალიკი ბიჭი თუ წავა 
ჩრდილოეთსა-.თუ აღმოსავლეთში, ციმბირსა თუ შუა რუსეთ- 
ში, საცხოვრებელ-დასამკვიდრებლად, საცოლეებს ასე თათა- 
რიახნად აქედან ხომ არ წაიყვანენ? რა ქნას მაშინ ათასობით 

აქ დარჩენილმა ქართველმა ქალიშვილმა, ვისზე '' დათხოვდნენ? 
ერთმანეთზე?! 

..არა, იმ ქართველი ჭაბუკებისათვის. ჩვენი უფროსი რუსი 

დები სასიძოებისა და მათ მთამომავალთა ეროვნული სახის 
წასაშლელ-დასაკარგავად ხომ არა ჰყავთ გამიყნული?! 

ამ თხუთმეტიოდე წლის წინათ, როცა დაღესტნელმა აგა- 
ევმა „წინადადება შემოიტანა“, უკვე დროა ერთ ენაზე, რუსუ– 
ლად ვწეროთო ყველამ, მაგრამ რაკი ის მხოლოდ დოცენტი 
იყო და თავისი „საბჭოთა პატრიოტული" შეძახილიდან არა- 

ფერი გამოუვიდა, ახლა კი მეცნიერულად გააზრებულ მიგრა- 
ციად მონათლულ, ამ დიდი მასშტაბით „ძმურ გადაადგილება- 
ში“ უკვე პროფესორ რიბაკოვსკების ოინბაზურად მოფიქრე- 
ბული, მაგრამ მაინც სულ იოლად გასამიფრავი მზაკვრული 

ხელწერა ხომ არ ურევია?! 
აჰა, კიდევ ერთი სანდო ამონაწერი: 

„მეტად სავალალო მდგომარეობა „შეიქმნა ზოგიერთი რაი- 
ონის სოფლებში, სადაც უკვე რამდენიმე წელია სიკვდი- 
ლიანობა სჭარბობს შმობადობას“, 
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(ოფიციალური: მერბილებული „ზოგიერთი“ ჩვენს ცენ- 
ზურაგაუვლელ ენაზე ნიშნავს, ცხადია, მრავალს). 
მე ამას სამი წლის წინათ, „შავი წიგნის“ წერისას, მხოლოდ 

ვვარაუდობდი, საუბედუროდ, სინამდვილე გამოდგა... 

ჰოდა, ჩვენ კიდევ ხელოვნური დაქსაქსვა, გამეჩხერება, აყ– 
რა და ცხრა მთას იქით დასახლება-ათქვეფა შეგვინარჩუნებს 
ქართველობის ერთ მთლიან სახეს?! 

და როცა შენ თვალწინ ასეთი საზარელი დემოგრაფიული 
სურათია გადამლილი, განა. გაგემტყუნება, თუ შეძრწუნდები 
და სასოწარკვეთილი წამოიკივლებ, –– 

არასოდეს, 
არესოდეს, 
მთელი ჩვენი არსებობის ისტორიის მანძილზე არასოდეს, 

დიდი ჭირიანობის დროსაც კი, არ ვყოფილვართ ქართველები 

ასეთი განსაცდელის წინაშე, 
არასოდეს, არასოდეს არ შეგვიხედავს ასე ახლოს თვალებ– 

ში სიკვდილისათვის, ' 
და ჩვენ კიდევ ამ დროს ჰარი-ჰარალოს უნდა გავიძახოდეთ 

და ტამშ-ფანდურს ვუკრავდეთ?! 
რუსთაველის თეატრის საზღვარგარეთის გასტროლები: და 

„დინამოს“ ფეხბურთელთა გუნდი, სუხიშვილის ცეკვის ანსამ–- 
ბლი და პრიმიტიული კინოსურათი „მშობლიურო ჩემო მიწავ“ 
გვიხსნიან ჩვენ და ჩვენს მიწასაც დაღუპვა-დასამარებისგან?! 

ისე არ გამიგოთ, თითქოს მოვუწოდებდე, –- არ ვიმღე–- 
როთ, არ ვიცეკვოთ, თეატრის კარიც გამოვიხუროთ და უკვუ 
შავებით შევიმოსოთ და პანაშვიდიც გადავიხადოთ, 

არა, მაგრამ... 

C+XხIIM0 #200XV 8 10XMMV 00% 
MXი2CV 90660C, 00MMM M M009, 
)I123CIV M9X0# 80000827%. 

(ამ სტრიქონებში მხოლოდ ერთი სიტყვა შევცვალე მეო–- 

რით, –- ნ. ნეკრასოვის უკვდავმა აჩრდილმა, არა მგონია, ამი– 
სათვის დამიცაცხანოს და გამკიცხოს). 

ერთმა შედარებით ახალგაზრდა მწერალმა-ქალმა, გაუთხო- 
ვარმა და უშვილომ, სულაც არაბრიყვმა და არააფრაკმა, მითხ- 
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რა, რაკი მომავალი არ გვიწერია, ისტორიას მაინც რომ შემოე- 
რჩეთ, ახლავე დავიხოცოთ როგორც რაინდებიო... 

მე მას შუბლზე ხელი დავადე და ერთობ შევწუხდი, რაკი 
სიცხე არ ჰქონდა... ჰმ... 

რა რაინდობაა შენი მიწა, შენი ცა, შენი კერა, შენი ეზო- 
კარი შენი აღსასრულის მომლოდინე და მიდარაჯებულ მოძუ- 

ლეს დაუტოვო?! 
თუ... 
ისტორიას უფრო იმით შემორჩები და რაინდობაც ის იქ- 

ნება, თუკი სიკვდილთან პირისპირ მდგომი ჯერ კიდევ შემორ- 
ჩენილ ეროვნულ ენერგიას სატკბარუნო ცხოვრების ნუგბარ- 
ზე არ დაახურდავებ და თავს არ დაიმშვიდებ უცხო მომსვლელ- 

წამსვლელთა შენი ქვეყნისა და შენი ხალხის თუნდაც გულწრ- 
ფელი, მაგრამ უსაფუძვლო განდიდებით; არსებობის მიწუ- 
რულს მაინც, გონებას მოიკრებ და საქართველოს მარად და 
მარად სასიცოცხლოდ წმინდა გიორგის ლახვარს აღმართავ... 

ღვთის მადლით, ამ ლახვარს, ქართველი ერის ძველად მრა“ 
ვალნაცადსა და უერთგულეს მეგობარს, ძებნა არ სჭირდება, 

თხოვება არ სჭირდება, ალესვა არ სჭირდება, იგი ჩვენს ხელ- 
თაა, მოიხმარე ოღონდ... 

ჩვენს გამოსაღვიშებლად საამისო ზარი ადრეც არაერთხელ 
შემოეკარი, და თუ ერთხელ კიდევ ახლაც შემოეკრავ, ზოგი- 
სათვის მომაბეზრებელი გამეორებისათვის, არც პატიებას ვი- 
თხოვ და არც ბოდიშს მოვიხდი: 

– ეს არის პირადი მაგალითი!!! 
ყველგან და ყველა საქმეში პირადი მაგალითი გადარჩენა- 

ხსნის ლამპარივით უნდა მიგვიძლოდეს წინ„ უპირველეს და 

უზენაეს მიზნად ეს უნდა გვასულდგმულებდეს, –– 
ყველას! 
ყველა ქართველს საქართველოში და მის გარეთაც, ––- აბა- 

შიძე –- ბუაჩიძე –- გაბუნიათი დაწყებული შევარდნაძე–-ჩო- 
ჩია-–-ჯიჯეიშვილით დამთავრებული! 

ჩვენს ბედში მყოფთათვის სიკვდილის დამარცხება მხო- 
ლოდ სიცოცხლეს შეუძლია, ასიათასობით ჩვილი ბავშვის სი- 

ცოცხლეს! 
სხვა არაფერს და არავის! 
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ყველას სიკვდილმა გვერდით ჩამიარაო, 
შვილის სიკვდილმა გულს გამიარაო. 

ანდაზა 

ჯერ კიდევ 1967 წელს მოსკოვის ქურნალის „II 2VM82 M# 

X#M3Mხ“-ის მეექვსე ნომერმა გვაუწყა, საქართველოში ყოველ- 

წლიურად ნახევარ მილიონზე მეტი. აბორტი კეთდებაო... 

ფულ ახალი მინაწერი: მოსკოვის გაზეთ ·„ I 9VI"-ის (1. 
09. 90) ცნობით, ინგლისში ყოველწლიურად აღირიცხება 165 

ათასი აბორტი (მოსახლეობა -–- 55 მილიონი); დასავლეთ გეო– 

მანიაში –– 89 ათასი (მოსახლეობა –-61 მილიონი); იტალია- 

ში –-200 ათასი (მოსახლეობა 57 მილიონი), კანადაში –– 63 

ათასი (მოსახლეობა –- 25 მილიონი), ფინეთში –- 13 ათასი 

(მოსახლეობა 5 მილიონი)... 
ეს ციფრები მომყავს შესადარებლად: ხუთმილიონიან სა- 

ქართველოში კი...). 

„.თუ იმასაც გავითვალისწინებთ, რომ ამ ბოლო 15 წლის 

მანძილზე ქართველთა შობადობამ მკვეთრად და მკვეთრად იკ- 
ლო, ზუსტი სტატისტიკური მონაცემების მოშველიებაც არ 
არის საჭირო იმ დასკენის გამოსატანად, რომ ჩვენში ახლა 

აბორტების რიცხვი იმ ნახევარ მილიონსაც უკან ჩამოიტო- 

ვებს. 
ამ ნიადაგზე რეალური საშიშროებაც კი იქმნება, რომ წი- 

ნათ დიდად ქებული ქართველი ქალი საერთოდ დაკარგავს ქა- 
ლის ფიზიოლოგიურ დანიშნულებას და გადაგვარდება არა 
მარტო როგორც ადამიანი, გადაჯიშდება როგორც დედაც –– 
"სიცოცხლის საწვისი... - 

ოთ, ბედო უბედურო, რამდენს ვიცნობ ისეთ ახლად მოლო- 

გინებულს, რომელიც არც ბალერინაა და არც კინომსაბიობი, 

თვალს რომ არ შეაჩერებ არც მის „ტანწერწეტა ფიგურაზე“ 
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და არც მის კაზმულ სახეზე, მაგრამ საერთო მიბაძვა-წამხედუ- 
რობით ჩვილისათვის ძუძუს მიცემას რომ გაურბის... 

ერთი, 30 წლის ერთშვილიანი ქალი გამომიტყდა, უფრო 

კი, ალბათ, წამოსცდა, დღემდე 43 აბორტი მაქვს გაკეთებუ–- 

ლიო... ბოლო დროს კი აბორტის საფასურმა ოცი-ოცდახუთი 
მანეთიდან ორმოცდაათს მიაღწია, და ეს სულ“ ერთია––კერ- 
ძოსთან. იკეთებ თუ „სახელმწიფოსთან“, მათ შორის რაიმე 
განსხვავება არც არსებობს... 

(გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.):.. ახლა თურმე ას 
მანეთს მანეთსაც არ უკლებენ!). 

გასავალი გასავლად, მაგრამ ოჯახისა და სამშობლოს პირ- 
ღაპირ ღალატზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, ამ „კეთილშობილუ- 
რი ოპერაციით“ თავს რომ ისახიჩრებ, იმწარებ სიცოცხლესაც, 
რომელიც) არ თავდება 35-–40 წლის მიჯნაზე... 

სწორედ ერთი ამათგანი იქნებოდა ის, რომელსაც'ეჭვი არ 
ეპარებოდა, მისი დალხინების მზეს შავდღიანობის ღრუბელი 
არასოდეს გადაეფარებოდა, მაგრამ... 

„მენატრები, დავიგვიანე, მეც მალე მოვალ...“ 

ადღვილი შესაძლებელია, საფლავის ქვაზე ამას არ წააწერ- 
და და არც იმქვეყნად წასვლას აიჩქარებდა, ამქვეყნად იმ ერ– 
თის გარდა სხვა შვილებიც რომ ჰგულებოდა... 

ყოველდღიურ, ჩვეულებრივ ამბებად გადაგვექცა. მკვლე– 
ლობები, ავტოკატასტროფები, ლოთობა და ნარკომანობა, იმა- 

ტა ახალშობილთა შორის გონებასუსტებმა, ფიზიკურად მა- 
ზინჯებმა, კარი შემოგვიღო ავღანეთიდან თავდახურულმა თუ- 

თიის კუბოებმაც (ამ ნიადაგზე ერთი დედა ისე გადაქანდა, 
სამარის კარამდეც ვერ მიაცილა... „ჩემო ერთადერთო იმე- 
დო, ჩემო ერთად-ერთო სიცოცხლევ...“). 

„ჩვენი ეს ბედშავობა კიდევ იმით ორკეცდება, რომ, რაც 

დრო გადის, „ამ მხრივ ჩვენი იცა-ფირუზი“ კი არ იწმინდება,–– 

იქუფრება უფრო... 
და ასეთ დროში ერთი და ორი შვილის იმედად დადგომა, 

თუნდაც რვამილიონიან შვეციასავით სტაბილური და ერთე- 
როვანი გიყოთ, არც ვიკლებდეთ –– არც ვიმატებდეთ და, მა– 
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შასადამე, გათელვით არც არავინ გვემუქრებოდეს, მაინც სა- 
ბედისწერო შეცდომაა, უწინარეს ყოვლისა, თვით მშობლე–- 

ბისათვის, აკი შენი ერთადერთი და, თუნდაც, ორი სასოება რო- 

დის და სად წამოჰკრავს სასიკვდილო ხიფათს ფეხს, –- ეს მა- 
ღალმა ღმერთმაც არ უწყის... 

ამ ბოლო დროს სხვა, ჩვენსაეჟით მცირერიცხოვანი ხალხე–- 
ბი ეროვნული თვითშეგნებით კიდევ უფრო და უფრო იმსჭვ- 
ვალებიან, ჩვენ კი ნაბიჯ-ნაბიჯ იმასაც ვკარგავთ, რაც ნაწილობ- 
რივ კიდევ შემოგვრჩენია. 

ჩვენ თავი მოგვაქვს, –– ზოგჯერ სამართლიანადაც, –- სა–- 
ქართველოს გარეთ ჩვენი წარმატებებით თეატრალურსა და 
კინოხელოგვნებაში, მხატვრობაში, სპორტში, ქალთა ჭადრაკში... 

„ჰოდა, თუკი მართლა „ყველაფერში“ ვჩანვართ, ამიტომ გა– 
ნა დასაძინებელი ნანა უნდა ვუმღეროთ ჩვენს თავს, თუკი პი– 

რიქით –- კიდევ უფრო უნდა შევწუხდეთ იმის გამო, რომ ასე– 
თი გამორჩეული ერი –– ერთი მხრივ უჭკუობით, მეორე მხრივ 
ნიჭიერებით –– თავისივე ნებით ეთხოვება სამსოფლიო საწუ- 

თროს... 
აგერ ახლა ჩვენმა საოპერო თეატრმა „მთელი“ მოსკოვი 

გააცეცა, და ეს რაღაც ორწლიანი გარჯის შედეგად ლეოპარ- 
დისებური ნახტომი გააკეთა გამოუქცევლად... 

"გამოუქცევლად-მეთქი იმიტომ, აკი ეს ცეცხლი ააგიზგიზეს 

18 წლის მანძილზე საცოდავად და სავაგლახოდ მიმქრალ კე– 
რაზე... 

ვის შეეძლო ეს? ამბობენ, მხოლოდ მირონცხებულ ხალხ- 
სო... და ჩვენ ამის შეგრძნება ყველას გვახარებს, ეს ჩვენთვის 
დიდი საერო დღესასწაულია... 

ჰოდა, რა ბიჭი და რა ქართველი ხარ, ყელს თუ არ მოიღე- 
რებ .. მოიღერებ, ცხადია, თანაც უფრო მეტადაც, რაკი იცი, 
რომ ეს ქება, ჩვენთვის არცთუ უცხო „ილეთის“ მეშვეობით, 
ღვინო-კონიაკის ძღვენით კი არ მოგიპოვებია, –-– ნამდვილი, 
ანკარა, პირწმინდა ხელოვნებით! 

დიახ, ეს დღეს, დღეს, ხვალ კი... ხვალ რა მოგველის? 
ხეალ რა დახლი დაგვიდგება?“ 

ჩვენი ორმაგი ტრაგედიაც სწორედ ის გახლავთ, რომ თა- 
ვისი ეროვნებით მოამაყე და თავმომწონე ზხალზი თავისივე ერ- 
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ოვნული მოუსაზრებლობით, სიბეცით და უგუნური გულდამ-. 

შვიდებით დღითი დღე შმაგრენის ტყავივით ილევა და მცირ- 

დება, მცირდება და ილევა, ცულით და წერაქვით მისდგომია 

რა თავისივე საძირკვლის დედაბოძს და ურტყამს და ურტყამს, 

ურტყამს, რაც ძალი და ღონე აქვს... 

თითქოს პირიქით უნდა ხდებოდეს: ჩვენი პატარა ქვეყნის 
მის საზღვრებს იქით ასეთი საყოველთაო მოწონება-აღიარება 

ჩვენს გულში ეროვნულ ცეცხლს კიდევ უფრო უნდა აძლიე- 
რებდეს, და ჩვენც ამ ცეცხლს სულს კი ვუბერავთ, მაგრამ არა 
იმდენად მის გასაღვივებლად, –-– უფრო ჩასაქრობად... 

ისეთი შმთაბეჭდილება გრჩება კაცს, თითქოს .ახლა უფრო 

მეტს ვხრუნავდეთ პრაქტიკულად ჩვენი ისტორიული ძეგლე- 
ბის დაცვასა და რესტავრაციაზე, ვიდრე, მათი შემქმნელთა 

დღევანდელი შთამომავლების სამარადისო სიცოცხლის შე- 

ნარჩუნებაზე... 
კი, მაგრამ... თუკი'ჩვენ აღარ ვიქნებით, ვისთვისღა გვინდა, 

თუნდაც ჩვენი გმირული ისტორია და თუნდაც ჩვენი ხელთუქ- 
მნელი ძეგლები? ბაგრატის ტაძარი და დიდგორის მემორი- 
ალი? ჩვენი „მზიური“ და ჩვენი განახლებული ძველი თბილი- 
სი? ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი და ქართული 
ენციკლოპედია? იმათთვის ხომ არა, რუსთავის ბაზარში ერთ- 

მა ჩვენმა მარნეულელმა „დამ“, შეკინკლავებისას, თავის ქართ- 

ველ „დას“ პირში რომ მიახალა, შაჰ-აბასს თქვენ უფრო მეტი 
უნდა ამოეწყვიტეთო?! 

მართალია, ეს ბაზარში ითქვა, მაგრამ,-აბა, რომელმა ეკ- 
ონომისტ-დემოგრაფმა არ იცის, რომ ცხოვრების ბარომეტრს 
ბაზარი უფრო სწორად განსაზღვრავს, ვიდრე ფერადი ტელე- 
ვიზორი, სადაც, დასტურ, ახლახან ერთმა ნაიუბილარმა, ერთ 
შვილიშვილიანმა პოეტმა, რომლის პოეზიამაც, როგორც გაზე– 
თებმა გვამცნეს, „ჩვენს წინაშე უდიდესი პოეტური სამყა: 

რო გადაგვიშალა“, უყანწოდ შესძახა: „ჩვენს გამრავლებას გა– 
უმარჯოსI!4 

პრესისა და ტელევიზიის შეგონებით, მათი მოწოდებებით 
დედაქალაქის ტროტუარებზე ასე ხშირად ადამიანების გამახე- 
იბრებელ, თავღია ჭებისთვისაც სახურავებიც ვერ დაგვიხუ- 

რავს ჩვენ, ქართველებს და... გამარჯვების შეძახილით გაემ- 
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რავალშვილიანდებით ანდა გავმრავალშვილიშვილიანდებით?! 
„სამმობლოზე ფიქრი ნუ მოგვეშალოსო“, –-– უბედურება 

ბედნიერებაზე ფიქრებით შეიცელება?! 

ქართველი ხალხის გასამრავლებლად და, მაშასადამე, სა- 
ქართველოს შესანარჩუნებლად, ახლა ვერც ტიბაანით პირთამ- 
დე სავსე ყანწით სადღეგრძელოს შესმა გვიშველის და ვერც 

თუნდაც მოსეს ტოლა მესიაც მოგვევლინოს... 

ერთი მესია, ე რ თ ი... 

რუსთაველის აკვნის დამრწევ ქვეყანას თუ ყველა ჩვენ 
ე რთად არ მოვევლინეთ შესიად, ჩვენი არსებობის უკუღმა 

დატრიალებული ჩარხი წაღმა ვეღარ შეტრიალდება... 

რას ვიფიქრებდი, სიტყვა ასე თუ გამიგრძელდებოდა... 

თავდაპირველად „შავი წიგნისათვის“ სულ რაღაც ათიოდე 
გვერდის დამატებას ვაპირებდი, რათა ერთ აგრესიულ ბარა- 

თზე მეპასუხა... ამ პასუხს სხვა რამ მოჰყვა, იმ სხვას კიდევ 
სხვა და.. როგორც ხედავთ, პირველ წიგნს გვერდით მეორე 

წიგნი ამოუდგა, რომლის კომპოზიცია-მორთვა-მოკაზმულობას, 

მართალი გითხრათ, განსაკუთრებულ ყურადღებას არც ვაქცევ: 
როცა სახრჩობელაზე თავი ყულფში გაქვს გაყოფილი, იმაზე 
როდიღა ფიქრობ, ამ ქვეყანას მელოტი ეთხოვები თუ თმახუ– 

ჭუჭა... 

ეს კი არის, „მავი წიგნის“ დაწერიდან სამი წლის შემდე- 
გაც მის ამ მეორე ნაწილში ––„შავზე შავ წიგნში“ კიდევ უფ- 

რო განმიმტკიცდა, გამისალკლდევდა პირველში გამოთქმულ- 
ჩამოყალიბებული ის აზრი, ის რწმქნა, რომ ჩვენი მხსნელი, 

ჩვენი მშველელი, ჩვენი გადამრჩენი, ქვეყნისა და ერის ამომ- 

გდები წამხედურობის ამომშანთავი ისევ და ისევ და მხოლოდ 
და მხოლოდ 

პირადი მაგალითია, 
პირადი მაგალითია, 

პირადი მაგალითია!!! 

და მრავალი სხვა ის ზომა, რომლებზეც არაერთხელ მოგახ- 
სენეთ, და რომელთა კიდევ უფრო შევსება-გამდიდრება-გა- 
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ფართოება, პირადი გამოცდილებისა და დაკვირვების მიხედ- 

ვით, ყველა ჩვენგანს შეუძლია. 
--და თუ სიბრძნე დაგვეთანამგზავრება და ასე მოვიქცევით, 

მერწმუნეთ, დიდი ილია ზეშთაგონებული შემოსძახებს: 

„წვენი ქვეკანა, საქართველო, გაღვიძებულა!4



ეისთვის კედები, ევერ მიხგღები-ი თუ 

სოფელსა მოიძულებ. 

რუსთაველი 

ამ ხუთიოდე წლის წინათ ჩვენი დედაქალაქის პირველ გა– 
ზეთში ამოვიკითხე: 

„21-ე საუკუნის დამდეგისათვის საქართველოს ჭალაქებში 

იცხოვრებს დაახლოებით 3,08--4 მილიონი კაცი, ანუ რეს- 
პუბლიკის მოსახლეობის 60-–-65 პროცენტი. 

21-ე საუკუნის დამდეგისათვის საქართველოში სოფ- 
ლების რიცხვი 35 პროცენტით შემცირდება”... 

ამ ცნობას სახელმწიფო დაწესებულება გვაწვდის და, სა- 
ტირალი და სავალალო ის არის, რომ მასში გულისწუხილი რო- 
დია ჩაქსოვილი, პირიქით –– ჩვენი დიდი ეროვნული ტრაგე– 
დია ერთგვარ ოპტიმისტურ ჩარჩოშია ჩასმულ-მოვარაყებული. 

კი, მაგრამ, რით არის ეს სასიხარულო? ქალაქების ასეთმა 
მომძლავრებამ მოგვიტანა კი რაიმე სიკეთე? ვთქვათ, ჯანდარში 
ანდა კავთისხევში თუ არ აიმართება ჩარხსაშენი ქარხანა, ამით 

საქართველოს ვითომ ბევრი რამე დააკლდება? ჩარხებს ჩვენზე 
უკეთ სხვა რესპუბლიკებში დაამზადებენ, მაგრამ ვაზს იქ ვერც 
მოაშენებენ და ვერც მოუვლიან და ეერც ღვინოს დააყენებენ 
კახური წესით, ვერც ციტრუსებს გაახარებენ და ვერც ჩვენე- 
ბურ ხეხილს ახეირებენ... 

და ამას არა იმიტომ, რომ იქ ჩვენზე ნაკლებ გამრჯე ხალ- 

ხია, –– ჩვენ საამისოდ მიწა-ნიადაგიც გვიწყობს ხელს და ჰა- 

ვაც, აგრეთვე ძველისძველი ტრადიციებიც. 
ეს ტრადიციები კი ახლა, სოფლის მოსახლეობის შეთხე- 

ლების გამო, თანდათან ხელიდან გვეცლება, “და აგრეთვე იმ 
საყოველთაო ნაძალადევი, თავის მოსატყუებელი სწავლა-გა- 
ნათლების გამოისობითაც; ამ „განათლებულებს", სოფლად ფე- 

ვა?



ხადგმულებსაც კი, –– ძროხა უკვე ბიზონად ეჩვენებათ, მოწ- 
ველით კი... ო-ო, თუნდაც თავი დაიმცირონ და იკადრონ, საი– 
დან მიუდგნენ ჯიქანს და როგორ მობანონ, –– ეს მათთვის თავ– 

სატეხი, ამოუცნობი გამოცანაა... 

დიახ, თუ კიდევ ასე განვვითარდით „კულტურულად“ (შე– 
ჩერებას კი როგორღაც პირი არ უჩანს!), მაშინ მომავალი საუ– 

კუნის დამდეგისათვის 35 პროცენტი რა არის, –- უფრო გამა–- 

ჩანაგებელ მაჩვენებელსაც უნდა ველოდეთ. 

შეჰფერის და ეპატიება კი ქართველ კაცს სოფლის მიგდე– 
ბა-მიტოვება? არის კი ამაში გონიერების რაიმე ნასახიმ მთელ 
საქართველოს რაღაც 8--10 საათის განმავლობაში აღმოსაე– 
ლეთის საწყის წერტილიდან დასავლეთის ბოლო წერტილამდე 

გადასერავ... აი იმით, მე რომ ბორბლებიანი კუბო შევარქვი, 

და ეს კუბო უკვე ათიდან თითქმის ყოველმა ერთმა მოვიმა–- 
რაგეთ და მალე ეს ათი, ალბათ, ხუთზეც ჩამოვა... თანაც ჩვენ 

ხომ ისეთი ჭკუადატენილი ვაჟკაცები ვართ, რომ არც ყოველ- 

საათობრივი, საზარელი ავტოავარიები გვაფრთხობენ და არც 
უვარგისი გზები... 

-..და მაინც, შენ, რაჭველმა კაცმა თბილისისათვის შენი 

მშობლიური, კურთხეული მხარე რომ მიატოვე, ვითომ არ შე– 

გეძლო, იქ კერია არ ჩაგექრო და შაბათ-კვირაობით მაინც ცე– 
ცხლი ისევ გაგეჩაღებინა? საამისოდ იქით-აქეთ მისვლა-მოს- 
ვლაში რა ბევრი დრო დაგეხარჯებოდა, სამაგიეროდ შენს სი- 
ცოცხლეს ერთ კვირაში სულ ცოტა, დღე-ნახევარი მაინც შეე– 
მატებოდა... 

„ანდა შენ, იმერელო, ქუთაისში რომ ცხოვრობ და პატ- 
რიკეთი და ქვიტირი შენს ყურის ძირშია... ან შენ, კახელო, ქარ– 

თლელო, მეგრელო, გურულო, სამურზაყანოელო, სვანო, ლეჩ- 
ზუმელო... რატომ ვივიწყებთ, რომ საქართველო ერთი ხელის– 

გულის ოდენა ქვეყანაა! 

წინათ ერთი მტკაველი სადავო მიწისათვის ძმა ძმას თავში 

კეტს უბაზუნებდა, ახლა კი აბიბინებულ ეზო-გარემოს . თავის 
სახლებიანად ეშმაკებს ვუტოვებთ და გავრბივართ იმის იმე–- 
დით, რომ ასფალტი გახდება ჩვენი დედამარჩენალი... 

მარქსისტები ერთ დროს ასეთ მიგრაციას მშრომელი მასე– 
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ბის გაღატაკებით ხსნიდნენ, საინტერესოა, ახლა მას რა ახსნას 
გამოუნახავენ?! 

თავად კომუნისტური საზოგადოება ხომ არ არის ხელშემ- 
წყობი, რომ გლეხი გლეხურ მრომას გადაეჩვია და მიწის მაღ–- 
მერთებელმა მიწა შეიჯავრა? სულ აგერ ახლა გაზეთ „კომუ- 

ნისტში“ ამოვიკითხე ბრალდებისებური, –– თბილისის ახლო–- 

მახლო სოფლებში ხალხი არც ძროხას და არც სხვა საქონელს 
აღარ ყოლიობს, ერცხვინებათ კიდეც თითქოსო... 

ო, საწყალი ეს ხალხზი!.. 

მბრძანებელი ერთეულები ჯერ ურემს გადააბრუნებენ და 
მერე ამ გადაბრუნებაში ბრალს ისევ ხალხს სდებენ, ამას კი 
თავის გასამართლებლად ხმაც ვერ ამოუღია: არა ვართ, ბატო- 

ნებო, ჩვენ დამნაშავე, არა ვართ... 

ისტორიკოსები კი ივიწყებენ, მაგრამ ხალხი არ ივიწყებს 
„კვადრატულბუდობრივი“ და „აგროგოროდებისV დიდ ხუ- 

როთმოძღვარს ნიკიტა ხრუმჩოვს... არც მის მოწოდება-ბრძა- 
ნებას ივიწყებს, კერძო მესაკუთრეების ძროხა და ხარი, ცხენი 

და ვირი... 

რდხვათა შორის, ეს ერთობ სულგრძელი, კეთილშობილი 

ცხოველი, რომელსაც ქართველი კაცი, მინაურობაში, საალერ- 
სოდ დიდყურას ეძახის, ლიტერატურაში კი, თითქოს ბოდიშის 

მოსახდელად, სახედრად იზსენიება, აღმოსავლეთ საქართველო–- 

ში, ჯერ კიდევ ხრუშჩოვის ამ გამანადგურებელ დაყროყინებამ- 
დე, ჩვენი ადგილობრივი იმდროინდელი ბრძენი ხელმძღვანე– 
ლების მიერ უკვე დიდი ხნის „მომსპარი“ იყო; მათი საყოველ- 
თაო ლიკვიდაცია კი ვირების სატახტო გომურიდან, წყნეთი- 

დან დაიწყო, –– ან კი, აბა როგორ გნებავდათ, ქვეყნის ტვირთ- 
მაშვრალნი საღამოთი აგარაკს ამობრძანდნენ და... გზა-ბილიკი 
მათ ვირებმა გადაუღობონ?)). | 

..დიაზს, ძროზის ყოლა-მოვლით თავი რატომ უნდა აიტკი- 

ვოთო, გვიფრთხილდებოდა ნიკიტა, –– რძე გინდათ? „პაჟალუს- 
ტა“, მიაკითხეთ, როცა კი მოგესურვებათ, კოლმეურნეობას და 
უმალ ჩამოგისხამენ, ლიტრა რას მიქვია, გნებავთ ბიდონები– 
თაცო... 

ჩვენც მივაკითხეთ ხოლმე და რამდენჯერაც მივედით, იმ- 
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დენჯერ... რძე არა, –– ტკიცინ-ტკიცინა დადგენილებები, ხრუ–- 
“მჩოვის ხელმოწერით, აგვაფარეს ტუჩებზე... 

ჰოდა, სახელმწიფოს ასეთი მეთაური კიდევ სტალინს კი- 
ლღავდა, სოფლის მეურნეობის არაფერი გაეგებოდაო... 

სტალინს სოფლის მეურნეობის თეორიისა და პრაქტიკის 
რა გაეგებოდა და რა არა, ამაზე დაე გამოცდილმა ეკონომის– 
ტებმა გვიპასუხონ, მე კი ჩემდა თავად ვიტყოდი, სოფლის მე- 
ურნეობის ჩვენი მოდელი ზუსტად არც ერთ სოციალისტურ 
ქვევანას არ გადაუღია და იქ სურსათის ნაკლებობა, ასე თუ 
ისე, არც იგრძნობა. 

მეფის რუსეთი სახნისით მოყვანილი პურით მთელ ევრო- 
პას კვებავდა, ჩვენ კი ახლა, ტრაქტორ-კომბაინებით გალაღე- 
ბულთ, ამერიკა-კანადა, ცოტა არ იყოს, გვამადლის კიდეც, რომ 

პურს ყიდის ჩვენზე, თანაც მათივე მუხლმაგარი დოლარებით, 
და არა ჩვენი მომაკვდავი მანეთებით... 

ყოველივე ეს იმის ბრალია რომ მიწის მუშას პრესტიქი 

გამოეთხარა და სოფელს –– საძირკველი... იმდენად გამოეთხა- 
რა, რომ... 

აი, ჩემი ძმისწული, ქალაქელი ახალგაზრდა და თავის დრო– 
ზე ცნობილი მამის შვილი, სოფლად დასახლდა, რათა რვა 
შვილის გამზრდელი ბებიისა და ბაბუის ნაფუძარი არ გაპარ- 
ტახებულიყო, და ეს მისმა მამიდებმა არათუ საზარელ, ოჯა–- 
ხისათვის სამარცხვინო, თავმოსაჭრელ ტრაგედიადაც მიიჩნიეს 
(„ბენიტოს შვილი მიწას უნდა ჩიჩქნიდეს?!“), თვითონ სოფელ- 

ში კი მითქმა-მოთქმა ატყდა, ალბათ რაღაცა დააშავა და ქალა– 
ქად ცხოვრება ეკრძალებაო... 

მეორე მსოფლიო ომის. დამთავრებისას უინსტონ ჩერჩილ- 
მა, დიდმა პოლიტიკოსმა და დიკენსისა და სომერსეტ მოემის 
ფონზე, ალბათ საშუალო რომანისტმა, ომი რომ მოიგო და პრე- 
მიერ-მინისტრად მაინც აღარ აირჩიეს, –- ცხენები მოაშენა; 

ჟან გაბენმა კი, მსოფლიოში ცნობილმა ფრანგმა კინომსახი– 

ობმა, ამ რამდენიმე წლის წინათ შეძროხეობას მიჰყო ხელი 
და საქონლის სადგომიდან ფუნაც კი თავისი ხელით გაჰქონდა; 
ჩემმა ერთმა ნაცნობმა ქალმა კი, რომელმაც თეატრალური ინ- 
სტიტუტი დაამთავრა და ამ დამთავრების შემდეგ, უსაქმური, 
დიპლომს სულ მარაოსავით აფრიალებს, რომ ყველამ დაინა- 
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ხოს, თუ რა განათლებულია, –– სოფლად შემთხვევით მოხვე- 

დრისას, ზიზღნარევი ხმით „წაიმონოლოგა“: 
– ო-ო, ვერ ვიტან ეზოში ქათმებს, მათ სკინტლი იციან. 
მას უთხტეს- ურჩიეს, მაშინ ადექით და მოაშენეთ ანგე- 

ლოზებიო... 
აგერ ახლა ჩვენი გაზაფხულისათვის უჩვეულო თოვლი რომ 

მოვიდა, „მოამბეში“ დიქტორმა მხნე და სიამაყით აღსავსე 

ხმით. გვამცნო: 
..და მაინც, კახეთში ერთი წუთითაც არ წყდება სასსოფლო- 

სამეურნეო სამუშაოები“. 

და თუ თქვენ ამის არ გჯერათ, „პატივცემულო ტელემაყუ- 
რებლებო“, მაშინ... აჰა თქვენ, კინოდოკუმენტიც: დათოვლილ 

ზვარს ბარავენ, და რა გასაკვირია, თე წვალებით და ზედაპი- 
რულად ბარავენ თავსაფრიანი, შავებით შემოსილი, გამხდარი 

ხნიერი ქალები... იმ არემარეზე ერთი შარვლიანის ჭაჭანებაც 
არა ჩანს, ვაჟკაცს ვინ ჩივის, ––- არც ხანში შესულისა... 

გულისა და გონების ეს დამთუთქველი კადრები არც ოპე–- 

რატორს გადაუღია განგებ და არც ტელევიზიის ფხიზელ ცენ- 
ზორ-რედაქტორებს გაჰპარვიათ, –-. მათი თვალები და მათი 

გონება, ასეთ ამბებს უკვე იმდენად ნორმალურად აღიქვამენ, 
რომ მათში სულაც ვერ ხედავენ ჩვენი ხალხის დღევანდელ 
შემზარავ და ახლლო მომავალში კიდევ უფრო საზარელ სუ- 
რათს. 

სხვათა მორის, იმ კახელმა შავოსანმა დედაკაცებმა, რომ- 
ლებმაც, დცხადია, მშვენივრად იცოდნენ, მათ წინ გადამღები 

აპარატის სახელურს რომ, ატრიალებდნენ, –– თავიანთ გადაღ- 
ლილ სახეებზე არაქალური შრომით გამოწვეული ენთუზიაზმი 
მაინც ვერ გამოხატეს ღდა.. სევდამორეულს ძალაუნებურად მო 
მაგონდა ერთი ზემოიმერელი, თითქმის საუკუნეს მიტანებული, 

თავის სიცოცხლეში გაზზე კი არა, –– პირდაპირ ცეცხლის პი- 
„რას კეცზე სამასი ათასამდე ჭადის გამომცხობელი, წერა-კი- 
თხვის მცირემცოდნე, ნააზნაურალი, მაგრამ ფაქტიურად გლე–- 

ხის ქალი, გაზეთში ტრაქტორზე წამოსკუპული-კაბიანი ასული 
რომ იხილა და თქეა: 

– რა ქალის საქმეა ტრაჭტორი? ქალს დიასახლისობა ამ- 
შვენებს... ქალს ექიმობა უხდება, მასწავლებლობა უხდება, არ- 

311



ტისტობა... თანაც ზომიერად... თუ ასე ყველა ქალი საშოვარ- 

ზე გავრეკეთ, რავა, ოჯახს ქალი აღარ უნდა?! 

თუ რამდენად გამოჩერჩეტებული და სკლეროზმოდებული 
იქნებოდა ამის მთქმელი, საამისო დიაგნოზის დასმა მკითხვე- 
ლისთვის ·მიმინდვია, ჩემგან კი ნუ ელით, რომ მასზე ვიტყვი, 

ბებრუხანაო, ვისი მრავალი შვილიდან ერთიც არ გამოსულა 
ბანდიტი, და არც ქურდი, არც მექრთამე, არც მკვლელი, ლოთი 
და ნარკომანი... 

ისე კი მათთვის, ჩვენ რომ ცხოვრებას გვიადვილებენ და 
ჩვენს ნაცვლად ფიქრობენ და აზროვნებენ, ვიღაც დედაბრის 
ნაბჭობ-ნაბოდვარი, აბა, რა ყურადსაღებია! 

ანდა, ვინ იცის, ოჯახს ქალი შეიძლება მართლაც აღარ დას- 
ჭირდეს, ა? ეს თითქოს გარკვევითაც გამოსჭვივის იმ სამთაევ–- 
რობო სტატისტიკური მონაცემებიდან, რომელთა მიხედვითაც 
ამ საუკუნის ბოლოსთვის და, თუ ჩვენი საქმე საერთოდ კარ- 

გად წავიდა, მაშინ შესაძლოა ამაზე ათი წლით ადრეც, საბავ– 
შვო ბაგებსა და ბაღებში, ქალაქად აღზრდიან თურმე 
ბავშვების 80 პროცენტს, სოფლად კი-––60 პროცენტს. 

პროცენტი კი აბა რის პროცენტია, თუ არ იპროცენტა, ასე 

რომ, იმედი უნდა გვქონდეს, მერე და მერე იგი ასამდეც გა– 
იზრდება!.. 

ჰოდა, ასეთ იდეალურ გარემოცვაში ქალი-–-დედა ვითომ 
მაქნისი იქნება კიდევ?! 

მე კი, როგორც ჩანს, გონნაკკლულსა და დროის სწრაფ მა- 

ტარებელს დიდი ხნით ჩამორჩენილს, მეგონა და ჩემში ახლაც 
ვერ ჩამიკლავს ის რეგეენული აზრი, რომ არათუ ჩვეულებრი- 

ვი, –– არაჩვეულებრივი, ბრწყინვალეზე უბრწყინვალესი, გა- 
ნათლებულზე უგანათლებულესი ადამიანურზე უადამიანუ- 
რესი კრემლის საბავშვო-ბაგა-ბაღიც კი ვერ შეუცვლის ბალღს 
დედის გულის სითბოს და მის ფუნთულა ლოყებზე დედის 

ალერსიანი ხელის მოთათუჩებას... 
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ის წიგნი, რომელიც ორჯერ წაკითხეის 

ღირსი არ არის, ის არც ერთხელ წაკი- 
თხვის ღირსია. 

კარლ ვებერი 

(გერმანელი კომპოზიტორი, 1786-–1826) 

საუკეთესო წიგნის შესახებ მკითხველი 
ფიქრობს, რომ მისი დაწერა მასაც შე- 
ეძლო. 

პასკალი 

დასავლეთ საქართეელოში, მთებს შუა გამომწყვდეული 

მდინარის პირას მდებარე ორქუჩიან დაბაში რაიკომის ბიუროს 

მორიგ სხდომაზე ერთი ჩემი ახლო ნაცნობი მისთვის სანატ- 
რელ თანამდებობაზე დანიშნეს... 

და აი ახლა მაჯა და ნაბიჯაჩმქარებული მოემართება იგი 
სოფლის შარაზე, რათა დროულად მიახაროს შინაურებს მისი 

გადიდებულების ამბავი... 
პიშკრის შეღებისთანვე.. ღმერთო მაღალო, ამას რას ხე- 

დავს?! ცოლ–შვილზე ადრე ჟივილ-ხივილით და ფრენა-ფრენით, 
თითქოს მოსალო/)ჯდ, გარს შემოეხვივნენ ქათმები, ბატები, იხ– 
ვები... 

საკვირველი და გასაოცარი ჩემთვის ის იყო, –– მიამბობდა 
მოგვიანებით იგი, –– ამ ბენტერა ბატებმა მაინც ასე სწრაფად 
საიდან შელტყვეს, პურ-ხორბლეულის საწყობში რომ გამამწე- 
სესო... 

დიახ, დრო დაგვიდგა ისეთი, რომ ახლა ჩვენში არათუ ადა–- 
მიანებს, როგორც ხედავთ, ქვეყნის ასავალ-დასავალი, თურმე, 
ბატებსაც აღარ გამოეპარებათ. ამიტომ ნუ გაგიკვირდებათ, 
თუკი არც ჩემთვის დაიმალა ახლობელ ქალთა წრეში ერთი 
გავლენიანი მანდილოსნის „შავ წიგნზე“ კატეგორიულად ნა- 
თქვამი, შოვინისტური წაიგნიაო. 
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რამდენადაც ვიცი, საბჭოთა სისხლის სამართლის კოდექსის 
მიხედვით, ომის მოსურნე-მქადაგებელი -–-კი, მაგრამ შოვი- 

ნისტი თავისუფლების აღკვეთით ყოველ შემთხვევაში 
დღესდღეობით, არ ისჯება; სამაგიეროდ ჩვენი ინტერნაციონა- 
ლური საზოგადოებისგან სასტიკად იკიცხება, და ასეთ გაკი- 
ცხვას მერე და მერე, როგორც წესი სიკეთეთა ჩამოსაქვეითე- 
ბელი ზომების მიღება მოჰყვება ხოლმე. 

მე საპრივილეგიო თითქოს ბევრი არაფერი მაქვს, რომ მისი 

ჩამორთმევით გული დამეთუთქოს, და მაინც, აბა რა სიამის მო– 

მგვრელია, თუკი ქართველი კაცი ნაპოლეონის მათაყვანებელი 

ფრანგი ჯარისკაცის “ფმოვინეს კამპანიაში აღმოჩნდე... ამიტომ, 
ვფიქრობ, არ დამეძრახება, თუკი შევეცდები თავი ვიმართლო 
უცხო სიტყვათა მხოლოდ და მხოლოდ საბჭოთა ლექსიკონის 
მოშველიებით, თანაც სულ ახლახან გამოცემულით, -–-–ძველში, 

აბა, ვინ იცის, რა და როგორ წერია (მაგალითად, რევოლუცი- 
ის შემდეგ მთელი ათი წელიწადი სიტყვა „სამშობლო“, „პატ- 
რიოტიზმი“, „პატრიოტულის“ ხსენებაც კი იკრძალებოდა; პრე- 
საში მათ სარკმელი გაუღეს, თანაც ნელ-ნელა და ცოტცოტაო– 

ბით, 1928 წლიდან, როცა საბჭოთა მფრინავმა ჩუხნოვსკიმ 

ჩრდილოეთის ყინულებში იტალიელი უმბერტო ნობილეს და- 
ღუპული ექსპედიციის ერთ-ერთი წევრი გადაარჩინა): 

«1II08IMII3M ––- რ6V0XV23IILII/I IM21ILM0M2XIM3M, ი00000- 
801ხ M#2)VI09M2»X680#M M#CVXMIII0CVMX0/XMხI00+M, I00XI80110CX2- 
8X6VM6 MIIX600008 0190 M2LIIIM#M 1III>C00ლ02M 306X #CVIMX 
M2II#, 023X(IIL2IIM6 #მIMიმგიხყის 302XX7Mხ, MV898CXI82 
ი06300M9MII9 M# M6CLM28MCII # 2ი0VIMM 02C2M M #MმIIMMM>X. 
(I102+MII C,)0820ნხ MM0C0102MMVMLMIX CI–C8. M0CM83. 1978 +.) 

ჰოდა, აბა ერთხელ კიდევ ქორის თვალი გადაავლეთ ჩემს 

ნაწერს და ბრძანეთ, განა მცხია მე რამე ბურჟუაზიულობისა, 

და განა მე ვქადაგებ, რომ ჩვენ, დღევანდელი ქართველები, ყვე- · 
ლა სხვა ხალხისაგან გამორჩეული ერი ვართ-მეთქი? 

განა „შავი წიგნით“ მე ვაღვივებ ეროვნულ შუღლს, სიძულ- 
ვილისა და ზიზღის გრძნობას სხვა ხალხების მიმართ, თუკი, პი- 
რიქით, თავგამოდებული მომხრე ვარ იმისა, რომ ქართველად 
ჩავწეროთ ყველა ის, ვისაც გულით ქართველობა“ უნდა და ვი– 
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ძმოთ ყველა ისინი, ვისაც ჩვენდამი მოღალატეობის გრძნობა. 
არ ასულდგმულებს?! 

„შავ წიგნში“ ჩემი მშობელი ერის იმდენ ბიწსა და მწიკგვლზე 
მაქვს საუბარი, როცა მას წასაკითხავად ვაძლევ ვისმე, თან ვა- 
ფრთხილებ, არაქართველს ხელში არ ჩაუგდოთ, ჩვენი სიგლა- 
ხის ამოკითხვა მას სიხარულის ფრთებს “მეასხამს-მეთქი (არა- 
ქართველებში ქართველ ებრაელებს, რასაკვირველია, არ ვგუ- 

ლისხმობ); დიახ, ეს წიგნი მაშინ იქნებოდა შოჟვინისტუდი, სხვა 
ერების შეჭმა-ჩანთქმას რომ მოძღვრებდეს, მე კი ამის საპი- 
რისპიროდ, –-– ჩვენივე უჭკეობით და წინდაუხედავობით მათ 

თავს ნუ შევაჭმევინებთ-მეთქი... 

შენი ერის სიყვარული თუ შოვინიზმად გამოცხადდება, მა- 
შინ შოვინისტი ყოფილა ჩინებული რუსი მწერალი, ნაომარი 
თედორე აბრამოვი, ამას წინათ ოსტავკინოს საკონცერტო დაC- 

ბაზში ტელევიზიით რომ გამოვიდა და არაერთხელ მკაფიოდ 

თქვა: 

„C080XC«28 იXილძვიე 36M»უმ. C08010M28 დჩხVCCM2გ#9 
36M»M8... CM0Mხ%0 0VCCMIIX I6CMVC8 ი0X6CLI0 8 3XV 80MMV,...“ 

როგორ? მათში ქართველი, სომეხი, უკრაინელი გენიოსი 

ერთიც არ გამოერეოდა? თუ პატარძლეულები ანდა აძტარხა–- 
ნელები უფრო მოვალენი იყვნენ მკერდით დაეცვათ სტალინგ- 

რადი, ვიდრე რიაზანელ-პენზელებს?! 

იაკობ გოგებაშვილის აზრით „რომელიმე ერის გაქრობა 

აღარიბებს. და ასახიჩრებს თვით კაცობრიობას“ („ბურჯი ერ- 
ოვნებისა“. გვ. 57). 

ჰოდა, თუკი მე არ მინდა, რომ უკვალოდ გაქრეს, თანაც- 
ასეთი კატასტროფული სისწრაფით, ნიჭიერი ქართველი ერი და 
და ამით სულ ცოტათი, ცო-ო-ოტათი მაინც არ გაღარიბდეს, არ 

დასახიჩრდეს კაცობრიობა, –– განა ეს შოვინიზმია?! სად, რო– 

მელ გვერდზე, რომელ აბზაცში ·ამოიკითხა ამ მანდილოსანმა 
ჩემი ისტერიკული მიმართვა: 

–- ჰეი, თქვენ, ქართველებო! თუ გინდათ შეინარჩუნოთ სი- 
ცოცხლე და სამშობლო, ფიცხლავ ხელი ხმალს იკართ და დას– 
ცხეთ და გადარეკეთ მესხეთ-ჯავახეთიდან სატრაპ პასკევიჩის 

მიერ ჩამოთესლებული სომხები, კუდით ქვა ასროლინეთ რამ- 
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დენიმე საუკუნის წინათ ხიზნებად დასახლებულ ოსებსაც 

ცარიზმის დროინდელი გორის მაზრიდან გამოყოფილ და სამ- 
ხრეთ ოსეთად ხელოვნურად შერქმეული ქართული მიწა-წყლი- 

დან, თათრებსაც –- ქვემო ქართლიდან, ბერძნებსაც--–თრია- 
ლეთიდან!.. 

როგორც ჩანს, თუ დავწერდი, ქართველებო, უკვე დროა, 

სულ ერთიანად ამოვწყდეთ და ჩვენი წალკოტი ქვეყანა· უკვე 
მოსულებს და აწ მოსასვლელთაც, ჩვენს მესაფლავეებს დავუ– 
ტოვოთ-მეთქი, მაშინ იგი ზოგიერთის ფხიზელ თვალს, ალბათ, 

შემაწუხებელ ბეწვად არ მოეჩვენებოდა. 
დიახ, არა მგონია, რომ „შავ წიგნს“ ეს ამჟამად ბევრისგან 

(უფრო ყოვლისშემძლე ქმრის წყალობით!) პატივსაცემად მიჩ- 

ნეული მანდილოსანი, სხვა დროსა და სხვა სიტუაციაში, ამ ნა– 
წერს შოვინისტურად მონათლავდა, ამიტომ დაე ვიყოთ სულ- 
გრძელნი და მიმტევებელნი, და ნუ მოვთხოვთ ნურც მას, ნურც 
სხვებს -- მრავალი მიზეზით შებორკილთ –- ილაპარაკონ ის, 

რასაც ფიქრობენ... 

განა რომის პაპი გააჩერებს საკურთხეველთან თავის კარ- 
დინალს, თუ ის საჯაროდ ეჭვს გამოთქვამს ზენაარსის ყოფიე- 
რებაში?! 

ჰოდა, ნუ გავკილავთ და ნუ დავაბრალებთ მათ სიმხდალეს!.. 
კერძოდ, ნურც აი მას, გუნებაში არსებითად ისეთნაირ „კო- 

მუნისტ-ბოლშევიკს“, როგორიც მე ვარ გასრულწლოვანები- 

დან, ოღონდ განსხვავება ჩვენს შორის ის არის, რომ იგი, რო- 
გორც ნომენკლატურის მუშაკი, არ გახლავთ ჯოლღომოლღო 

ხალხისათვის განკუთვნილი გასტრონომის ჩემსავით შემყურე... 
ამ ფრიად არაუმეცარ, ფრიად განათლებულ, ფრიად გონება- 
გახსნილ, იუმორის გამგებ არასქელი ჟურნალის რედაქტორს 
მე თვითონ მივართვი გასაცნობად „შავი წიგნი, და როცა 

დამიბრუნა, ამანაც... შოვინისტურიაო, თუმცა, აქეთ-იქით მი– 

ხედ-მოხედვის შემდეგ (ვაითუ, ვინმემ გაიგონოსო) წამიჩურ- 
ჩულა, ბევრს წააკითხე, ბევრს წააკითხეო... : 

ამ ჩემი ფრთხილი „თანამოაზრის“ რჩევის გარეშეც მე მას 
არცთუ ისე ცოტას ვაკითხებ და ვავრცელებ, თუმცა მისი ქსე- 
როქსზე გადატანა ძვირი ჯდება, თან ყოველივე ამას-ჟარკვეუ- 
ლი შიშიანობაც ერთვის... 
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კონტრასტისათვის, ვფიქრობ, არ იქნებოდა მიზანშეუწონე- 
ლი, თუკი გაგაცნობდით ჩემი წიგნის „შოვინისტობის“ თაო- 

ბაზე რამდენიმე ამონაწერს, აზრს სხვადასხვა პროფესიისა და 
სხვადასხვა ასაკის მკითხველთა წერილებიდან (მრავალწერ- 
ტილებით შეცვლილი მაქვს ჩემი მისამართით გამოთქმული ჩემ– 
თვის მეტად უხერხული ქების სიტყვები): 

ვ. კ. –– ომის მონაწილე, გადამდგარი პოლკოვნიკი: 

„თქვენი შესანიშნავი წიგნი დიდი ყურადღებით წავიკი- 
თხე და დიდი სულიერი კმაყოფილება ვიგრძენი... ასეთი 
წიგნის დაწერა ჩვენს დროში შეუძლია ნამდვილ ქართ- 
ველ პატრიოტს, თავდადებულს, მეტად... და ერის 'სატ- 
კივრით გულდამწვარ, ადამიანს. წიგნი გატაცებით იკი- 

თხება პირველი ფურცლებიდანვე და ყოველი დასმული 
საკითხი ღრმა ინტელექტუალური ანალიზით არის დახსა– 
ბუთებული. 

სანამ ბოლომდე წავიკითხავდი, ვიფიქრე, ეს წიგნი 

უსათუოდ უნდა გაიგზავნოს ზემდგომ ორგანოებში, ბო- 
ლოს კი გამოირკვა, რომ იგი უკვე გაგიგზაგნიათ კიდეც 
ამხ. ე. ა. შევარდნაძის სახელზე. დარწმუნებული ვარ, 
მთელი რიგი საკითხები დადებითად იქნება გადაწყვეტი- 

ლი“. 

ლ. გ. –– ერთ-ერთი პრემიის ლაურეატი მეცნიერების დარ- 
გში: 

„მივესალმები თქვენს გაბედულად რომ წამოჭე– 

რით ჩვენი მტკივნეული პრობლემები. ეს კია, შეეჭვება, 
რომ. ცოტნე დადიანი გამოგვიჩნდეს, მაგრამ ცდა ბედის 
მონახევრეაო“. 
ლ. ც. –– ახალგაზრდა მწერალი: 

„ვინაც არ უნდა წაიკითხოს თქვენი ხალასი ქართულით და 

სასიამოვნო სტილით დაწერილი წიგნი, დარწმუნებული 
ვარ, რომ იგი ყველას ჩემსავით ჩააფიქრებს და აღაგზ- 
ნებს, გამოაფხიზლებს. 

მე ჯერ გაუთხოვარი გახლავართ, მაგრამ, როდესაც მე- 
ყოლება საკუთარი ოჯახი, პირობას გაძლევთ, იგი ექვს 
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სულზე ნაკლები არ იქნება, რა პირობებშიც არ უნდა 

მომიწიოს ცხოვრება. 
ჩემი სურვილია, თქვენი წიგნი რაც შეიძლება მეტმა 

ახალგაზრდამ წაიკითხოს, რომ სწორედ მათ იგრძნონ, თუ 

რა საშიშროების ·წინაშე ვდგავართ, რომ ყველამ უნდა 
იზრუნოს ერის გამრაგლებისათვის, მისი მარადის არსე- 
ბობისათვის. თქვენი წიგნი კი, როგორც ფასდაუდებელი 

განძი -ოჯახისა, ყოველი ქართველის საოჯახო ბიბლიოთე- 

კაში უნდა იდოს როგორც აუცილებელი და საჭირო ყვე- 
ლა ქართველისათვის“. 

ქუთათურების სახელით გამოგზავნილი, ახლანდელი დატე- 
ხილი პოეზიის თვალსაზრისით, პრიმიტიული ლექსიდან: 

მარჯვენას ვუქებ, კალამს ვუქებ, 
ვინც სწორად სჯის საუკუნეს, 
ვინც ცხოვრებას შუბლგატეხილ 

ვაჭრის თვალით არ უყურებს. 

კაცი იყო, კაცად დარჩე, 
ამ სიკეთეს, აბა, რა სჯობს, 

ერის დარდით, ერის დარდით 
დამწვარ შვილებს გაუმარჯოს! 

დ. ჭ. –– მათემატიკოსი: 

ი..-მართალია, თქვენ ამ ნაშრომს თავმდაბლურად, უბრა- 

ლოდ წერილს უწოდებთ, მაგრამ, სიმართლე მოგახსენოთ, 
მის ავტორობაზე... (სახელი და გვარი, –-“-კ. ბ.)... უარს 
არ იტყოდა, ჩვენი დიდი პუბლიცისტი... (სახელ–გვარი)... 
კი თავის რჩეულ ნაწარმოებებში პირველ ადგილს და- 
უთმობდა ამ ბრწყინვალე ნარკვევს. თქვენი გონივრული 
წინადადებები უსათუოდ დიდ დახმარებას გაუწევს ჩვე- 

ნი ერის გამრავლებას. 
..ამ საკითხების მოგვარებას დიდი შემწეობა შეუძლია 
გაუწიოს ამხანაგ შევარდნაძემ, თუ, რასაკვირველია, გუ- 
ლით მოინდომებს... და ნუთუ არ მოინდომებს? ნუთუ არ 
უნდა ძვირფას ედუარდ ამბროსის ძეს, რომ სამუდამოდ 

უკვდავყოს თავისი სახელი?“ 
რვა შვილის მშობლები, თბილისელი ზ. და მ. გ-ძეუქბი: 

„ვკითხულობთ თქვენს წიგნს და ვტირით ნამდვილად 
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რომ სატირლად გვაქვს საქმე.. მაგრამ ქართველი კაცი 

პესიმისტი ვერ იქნება, ჩვენ გვაქვს იმედი, დიდი იმედი, 
რომ ყველაფერი გამოსწორდება“. 

ასეთი გ-ძეები თუ იმრავლებენ, მაშინ მართლაც რომ გა- 

მოსწორდება! 
ლ. კ. –– ომის მონაწილე, სამი შვილის მამა; პროფესიასაც 

დავასახელებდი, მაგრამ ვაითუ, ზოგიერთი: მიხვდეს, აკი მის 

კოლეგებში სამი შვილი, რამდენადაც ვიცი, არავის არა ჰყავს: 
„თქვენი წიგნი ჯერჯერობით წინ მიდევს და ეწუხვარ, 
რომ მალე წამართმევენ. თუ მოვასწარი, მინდა კიდევ 

ერთხელ წავიკითხო, უფრო გულმოდგინედ. 

„.არ შეიძლება არ მოეწონოს თქვენი ნააზრევი ქარ- 
თველ კაცს, თუკი ჭეშმარიტი ქართველია იგი და თქვენ– 

სავით ფიქრობს საქართველოს ბედზე, მაგრამ ისიც უნ- 
და ვთქვა... თუ არ გცდები, ეს სიტყვები დენი დიდროს 
ეკუთვნის: „მე ბილწად ჩავთვლიდი ჩემს აზრს, თუკი იგი 
ყველას მოეწონებოდაო“. იქნებ ზოგიერთს მართლაც არ 
მოეწონოს თქვენი ნააზრევი სხვადასხვა, უფრო კი ეგო- 

ისტური მოსაზრებით... | 

..-სულაც არ გამკვირეებია, რომ თქვენს წიგნს არ გა–- 
მოეხმაურნენ ისინი, ვისაც თქვენ უშუალოდ მიმართეთ, 

აგრეთვე თანამდებობის სხვა პირნიც.. ისინი მხოლოდ 
ტრიბუნიდან გვპირდებიან ხოლმე აშენებას, პათეტიკური 
სიტყვებით, როგორც სიმთვრალეში გაცნობილ თანამე- 
სუფრეს ივიწყებს ხოლმე გამოფხიზლებული. ეს ბევრს 

შეეხება, გარდა ჩვენი რესპუბლიკის ხელმძღვანელისა. 
. პირდაპირ თავზარდამცემია იმის გაფიქრება, რომ 

50 წლის შემდეგ საქართველო, თუ არაფერი ვიღონეთ, 
ერთ მილიონამდე დავა“. 

სხვათა შორის, ამ ბარათში ასეთი ფრაზაცაა, რომელიც არ 

ვიცი კი, რამდენად ესადაგება ჩემს „შოვინისტობას“: „თქვენ 

გონიერ, ნიჭიერ ხალხად იხსენიებთ სომხებს“. 
ექთანი მ. მ-ძე: 

„წავიკითზე თქვენი წიგნი მთელი გულისყურით, და რო- 

გორ ვინანე სამი შვილის დედამ, რომ 20 წლის წინათ არ 

-მყავდა თქვენისთანა ჭკუისდამრიგებელი. მართლაც, ყვე- 
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ლა ქართველ ქალს მზითევში უნდა გაატანონ იგი, რომ 
უფრო კარგად ჩაუფიქრდნენ ჩვენი ერის ყოფნა-არყოფ- 
ნის საკითხს“. 

შ, ნ. –– ხანშიშესული კინომსახიობი: 

„-.ამ ჩვენი დიდი ეროვნული გასაჭირის დროს მთავარი 
მაინც ის არის, რომ ამ წიგნმა ჩვენი რესპუბლიკის ჭკვიან 
და ენერგიულ ხელმძღვანელამდე მიაღწიოს. გაგონილი 
მაქვს, როცა მას მოახსენეს –– შინაგან საქმეთა მინისტრო- 
ბისას, –-– ერთი საზარელი მკვლელობის ამბავი, მომიყ–- 
ვანეთ და შემახედეთ, ვინაა ამის ჩამდენი, კაცია თუ ნა- 
დირიო... 

ის დალოცვილი, თუკი მკვლელით დაინტერესდა, ნუ- 
თუ ამის დამწერის ხილვით არ დაინტერესდება?” 

(გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.): არა, „ამის დამწერის 

ხილვით“ არ დაინტერესებულა, და, შეიძლება, უფრო იმიტომ, 
რაკი იმ დროს, იმ დროს „შავ წიგნში“ გამოთქმული ბევრი 
აზრი ოფიციალურ იდეოლოგიას არ ემთხვეოდა; ეს კია, 1981 

წლის წინა ღამეს, კომკავშირულ ქალაქ ბორის ძწელაძეში, რო– 
ცა ახალგაზრდობას ახალი წელი მიულოცა, მართალია „შავი 
წიგნი“ არ უხსენებია, –– ან კი როგორ ახსენებდა, „ნაციონა- 
ლისტურ-შოვინისტურ „სამიზდატს!“ –- მაგრამ საქართველო– 
ში დიდი ხნის დუმილის შემდეგ პირველად ჩამოაგდო ტრი- 
ბუნიდან სიტყვა 'ერის ამ დიდ სატკივარზე და მოუწოდა დამს– 
წრეთ გამრავლებისათვის.. ფაქტიურად სწორედ ამ დღიდან 
დაიწყო ამ საკითხზე წერა და ლაპარაკი ჯერ კანტიკუნტად, 
აქა-იქ, ზოზინ-ზოზინ, მერე და მერე კი ეს ამბავი იმდენად აზ- 
ღვავდა, რომ ახლა, როგორც ყველამ ვიცით, ქართული დე- 
მოგრაფიული საზოგადოებაც კი დაარსდა და მოქმედებს კი- 

დეფ). 

ახლა ერთ მოკლე ამონაწერსაც „შემოგაპარებთ“ იმ ნამ- 
დვილი მეცნიერის და ნამდვილი ქართველი მოქალაქის 

ბარათიდან, რომელსაც. მე, როგორც დრამატურგი, მთავარი 
პერსონაჟის პროტოტიპად თუ გამოვიყვანდი, იმ პიესას სათა- 
ურად ვერ დავარქმევდი: „მხდალი-- ჩვენნი დროის გმირი“. 

(„10VC -– LI1200# MგIICCL0 806MCIIM4").



„თქვენ დაწერეთ არაჩვეულებრივი წიგნიი რომელიც 
ღირსია იმისა, რომ ყოველი მამულიშვილის ოჯახში იყოს 

როგორც ძვირფასი განძი ძალიან არ გადავაჭარბებ, თუ 

ვიტყვი, რამდენ ოჯახშიც ეს წიგნი შევა როგორც საკუთ- 
„რება და მუდმივად საკითხავი წიგნი, იმდენივე (თითქმის იმ– 
დენივე) ბავშვი შეემატება ჩვენს ქვეყანას: ქართველები 
ერის გადარჩენის მიზნით, არაქართველები კი –– ჩვენს ჯიბ- 
რზე. 

განსაკუთრებული ზემოქმედება მოახდინა ჩემზე თქვენი 
უანგარო ქველმოქმედების ამაღელვებელმა ფაქტმა რა 
თქმა უნდა, ასეთი რამ არც დაესიზმრებათ გააკადემიკოსე– 
ბულ და გაგმირებულ მწერლებს –- ერისადმი სამსახური 
შემოსავლის წყაროდ ან პირადი განდიდების წყაროდ რომ 

გადაუქცევიათ“. 
(გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.) სტრიქონები, რომ- 

ლებიც ეს-ეს არის წაიკითხეთ, ამოღებულია მართლაც რომ 
უდროოდ გარდაცვლილი, ექვსი შვილის მამის, პროფესორ გე– 

ლა ბანძელაძის წერილიდან). 

კიდევ ერთი, ჩემი „მშოვინისტობი“"“ დამადასტერებელი, 

ერთობ საქებარი სიტყვებისგან გაცხრილული, ასე ვთქვათ, 
განჩინება რესპუბლიკის ერთ-ერთი საზოგადოებისა, რომლის 

სამეცნიერო მიმართულებას ვერ გავამჟღავნებ, –- ვაითუ, 
მოხვდეს მის მესვეურს, მით უმეტეს, რომ იგი დაბეჭდილია 

ბლანკიან ქაღალდზე და ზედ მრგვალი ბეჭედიც აზის: 

„თქვენი ფუნდამენტური გამოკვლევა „ღია წიგნი არის 

ქართველი ერის გადარჩენისა და ხსნის ნათელი პროგრამა. 
მასში გაანალიზებულია ჩვენი ხალხის აწმყო და მომავლის 
პერსპექტივები. თქვენ · თქვენი ნათელი აზ- 
რთ .„ მწერლური ნიჭით და . . .· მეცნიე- 
რული რუდუნებით შესძელით ყველაზე დიდი ეროვნული 
გასაჭირის დროს . .+, 

ყველა ეს ციტატა მომყას ხელნაწერიდან, და როგორც 
ალბათ შეამჩნიეთ, ავტორების გვარებს არ ვასახელებ, არა 
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იმიტომ, რომ მათ ჩემთვის საამისო თანხმობა არ მოუციათ, –– 

მე მაინც ვუფრთხილდები მათ რეპუტაციას, –– ჩეხოვის ბელი– 
კოვისა არ იყოს, ვაითუ, დროთა განმავლობაში „M2#% 6! M0-0 

MC 8ხII070“. 

ერთობ ვუფრთხილდები აგრეთვე ერთი თვალში საცემი 
თანამდებობის პირის სახელსაც; მან ხომ ჩვენი დროისათვის 
არნახული ვაჟკაცობა გამოიჩინა და ჩემს დაუბეჭდავ ნაშრომ-– 
„სამიზდატს“, „ამაღელვებელი ნაწარმოები“ უწოდა არა კერ- 
ძო ბარათში, არა ქუჩაში შეხვედრისას (სახით არც მიცნობს), 

არა ტელეფონით, –- 50-ათასიანი ტირაჟით გამოცემულ თავის 
წიგნში! 

მე უკვე ვწერდი, რომ ჩვენი ეროვნული ჭირის განსაკურ– 

ნავად ჩემი „შავი წიგნი“ თუნდაც ცოტათი, სულ ცო-ტათი მა- 
ინც წამლად ვისმე თუ გამოადგება, ღმერთმა ხელი მოუმარ- 
თოს და მოახმაროს იგი, თუგინდ წყაროს მიუთითებლადაც, 

ოღონდ ამ წყაროს მხოლოდ თავისივე კერძო წისქვილის ღარ- 
ზე მისაშვებად ნუ გამოიყენებს. 

ჩვენმა საერთო წისქვილის დოლაბმა კი წმინდად და მეტი 
რომ ჩამოფქვას, სწორედ ასე მოიქცა ეს საკმაოდ ცნობილი, 
საკმაოდ დიდ თანამდებობაზე მყოფი ავტორი, და აი, მას შემ- 

დეგ უკვე წელიწადი გადის, და ამ დროში კვირა დღე ერთიც 
არ გამომრჩენია ისეთი, ზეცისკენ ხელები· ვედრებით არ აღ- 

მეპყრო: | 
–- ღმერთო, ჩემი გულისთვის მის დიდ უფროსებს ნუ და- 

ასჯევინებ მას და რასაც მე მამაცურ მოქალაქეობაში ვუთელი, 
რომელსაც ჩვენ, საწყალი ხალხი, ასე დანატრებულნი ვართ სა- 
ერთოდ, მათ აჩქარებასა და უგუნურებაში ნუ . ჩაათვლევინებ,.. 

ამ მონაკვეთის დასასრულს მინდა შემოგთავაზოთ კიდევ 

ერთი ამონაწერი, დიამეტრულად განსხვავებული იმათგან, ზე– 

მოთ უკვე ასე მრავლად რომ გაგაცანით: 

„ერი, რომელიც ამ ზომამდე მიიყვანს თავის თავს, ის არც 

არის სიცოცხლის ღირსი. როგორც ჩანს, აქ მოქმედებს ბუ- 

ნების შერჩევის კანონი... 
დროთა განმავლობაში ჩვენს მაგალითზე სხვა ხალხები 

მაინც გაფრთხილდებიან და ისტორია ქართულისას სხვას თუ 
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არაფერს, ამ ანდაზას მაინც შემოინახავს; რაც მოგივა ღა- 
ვითაო, ყველა შენი თავითაო“. 

არ იფიქროთ, ამის მომწერი ვაზგენი იყოს ანდა ის ერევნე– 

ლი გიდი, არასომეხ ტურისტებს „გულისწუხილით“ რომ ანა- 

თლებდა, და არც ის ორი, უბრალოდ ჩაცმული სომეხი, მგო- 

ნი ხელოსნები, ვაკეში, ტროლეიბუსში სომხურად ხმამაღლა 

რომ ქაქანებდნენ, რასაც წინათ ჩურჩულით თქმასაც ერიდე- 

ბოდნენ (მითარგმნა ერთმა ჩემმა ნაცნობმა, სომხურის მცოდ- 

ნე თანამგზავრმა): 
–-– ახლა ამ ტუტუც-ვრაცებს ჩვენი სომხური გულს უხეთ- 

ქავთ... ჰამაც, ბოღმა რაც მეტი მოაწვებათ, აღსასრელიც მათი 

უფრო მალე მოვა... 
დიახ, „დავითაო., შენი თავითაო...#“ ამის მომწერი ჩვენი 

გაჩანაგებით სიხარულისგან აფოფინებული “არც „ჩვენი ძმები 

ქურთებია“ და არც საკუთრივ ჩვენი „დიდები“, ჩრდილოეთს 
სიამაყის გრძნობით რომ უპატაკებენ ხოლმე, საქართველოში 

100 სხვადასხვა ეროვნების მოსახლეა და ყველა ისინი ჩვენი 
ძმებიაო, –- ამას მწერს არცთუ ახალგაზრდა, ნიჭიერი და გა–- 
ნათლებული, სამწუხაროდ, გაუთხოვარი ქართველი ქალი, იწე– 
რება. თითქოს ნიშნის მოგებითალ), მაგრამ, არა მგონია, ჩვენი 

საერთო უბედურებით ისიც არ იყოს გულდაკოდილი... 
ესეც ადვილი სავარაუდებელია, რომ იგი ჩვენს ასეთ, სა- 

ყოველთაო ეროვნულ პასიურობას უკვე შეურიგდა, და რომ, 
მისი თვალსაზრისით, ჩვენი მარადიული სიცოცხლის შესანარ- 

ჩუნებლად უკვე ზედმეტია რაიმე მოქმედებაზე ფიქრი და 
ზრუნვა, და რომ სნეულ ერს აწი აღარაფერი ეშველება და... 
„სჯობს დავიხოცოთ როგორც რაინდები...4 

ო, ამგვარი ბჭობა ძალიან წააგავს ლიანდაგზე გადამავალ 
იმ ადამიანს, ჯერ კიდევ შორიდან გრიალ-გრიალით მომავალ 
მატარებელს თვალი რომ მოჰკრა და უმალვე შიშმა ისე. აიტა– 
ნა და მუხლები მოეკეცა, რომ სიცოცხლის მხსნელი ერთი ნა–- 

ბიჯი, მხოლოდ ერთი ნაბიჯიც ვეღარ გადაუდგამს... 
არა და არა! 
თუ არ გვინდა საქართველო, სულ ერთიანად მაინც, არ გა– 

დაიქცეს საქურთელოდ, თუ არ გვინდა ჩვენი შვილები, შვი- 
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ლიშვილები არ აღმოჩნდნენ თავისავე, მაშინ უკვე ყოფილ სამ- 

მობლოში საძულველ გერებად,– 
ჩვენ ასეთი ნაბიჯი უნდა გადავდგათ, 

უნდა გადავდგათ, 
უნდა გადავდგათ!!! 

ჩვენ არა მარტო უნდა შევაჩეროთ ჩვენი დღევანდელი სა– 

ბედისწერო კლება, –- ჩვენ უნდა ვიმრავლოთ და ამ სიმრავ– 
ლით მოვერიოთ ყველა ჩვენი სიკვდილის მნდომთ! 

ჰმ, ამოვიხოცოთო... 

ამოხოცვა შენივე თავით, შენივე ხელით, თითქოს სატრა- 

ბახოდ, ისტორია რეგვენობად რომ ჩაგიწერს, ეს, ვიმეორებ, 

რა რაინდობაა?! 

გუშინ დაწერილი ამის წინა ფურცლები გადავიკითხე უფ- 
რო სტილისტური, ვიდრე აზრობრივი დახვეწის მიზნით... აზ- 
რში, აბა, რა შემეშლებოდა-მეთქი, თავმომწონედ გავიფიქრე 

და.. დახეთ, სწორედ რომ აზრში... მაინც, ეს რა დამიწერია, 
ამ! „თუ საქართველო აღარ იქნება, ნუღარ იქნებაო ნურც სხვა 
ქვეყანა...“ 

სირცხვილი, ჩემი სირცხვილი!.. 

ჩვენი ბეყეირათობა-უთაობით შავეთისაკენ, გულარხეინად 
მიეექანებოდეთ და... | 

რას ვერჩი და ჩვენს შემდეგ რატომ აღარ იცოცხლოს სა- 
ქართველოზე პატარაზე პატარა, თუნდაც ისლანდიამ, თი- 

თქმის უხმელეთო, ყინულოვანმა ისლანდიამ, რომელმაც არც 
კი იცის, რას „ნიშნავს „არა იპარო“, „არა კაც კლა?!“ 
(ამ სტრიქონების დაწერის დღეს მარტო თბილისში; მარტო 

ბენზინის რიგში, უკვე მესამე ქართველი მოკლეს ქართველებ- 
მა...) 

რას ვერჩი და ჩვენს შემდეგ რატომ აღარ იდღეგრძელოს 
საქართველოზე სივრცით ორჯერ პატარა და მოსახლეობის მი–- 
ხედვით სამჯერ მეტმა, თუნდაც ჰოლანდიამ, რომელმაც ხმე– 
ლეთი ზღვასაც კი გამოსტაცა და ახლა, ეს „ქონდრისკაცი“, ამე- 
რიკის მერე, მსოფლიოს მეორე მარჩენალია?! 

დიახ, რას ვერჩი გარჯილობითა და გონიერებით კურთხე- 
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ულ დანიას, შვეციას, შვეიცარიას, ნორვეგიას, ფინეთს, სინგა– 
პურს და, თუნდაც ამათზე ბევრად დიდ ტაილანდს, სამხრეთ 

კორეას, იაპონიას და სხვა, და სხვა საკვირველებათა ქვეყნებს? 
რაკი ჩვენ აღარ ვიქნებით, ნუთუ ამათი სულდგმულობაც 

უნდა ამოიშანთოს მიწისა ზედა? 
ღმერთო, შემინდე და მაპატიე წამიერად გონებადაბნედიფ 

ცოდვილს წამონაროში ჩემი!..



ერთშვილიანო ქართველო დელებო, 

ო, რარიბ მძულხართ!.. 

(ამთავითვე უნდა განვაცხადო, რომ ეს ჩემი სიძულვილი 
ოდნავადაც არ ვრცელდება იმ ერთშვილიან დედებზე, რომ- 
ლებმაც შვილი სამოქალაქო ქორწინების გარეშე იყოლიეს; ას- 
ეთ შვილებს გონიერების შვილები უნდა შევარქვათ). 

ეს სტრიქონები და, საერთოდ, „შავი წიგნის“ ეს მეორე 
წიგნი დავრდომილთა სახლში იწერება, 

საცხოვრებლად აქ მოსვლა ბევრს დიდად ერცხვინება, მაგ- 
რამ რა ქნას? –– თავი მოიკლას? 

ზოგს საამისოდ ნებისყოფა არ ჰყოფნის, ზოგსა) ღონე: 
თავი რომ ყულფში გაჰყო, ჯერ მაღლობზე თოკი უნდა ჩამოა- 
ბა, მერე სკამი უნდა მიიდგა, შედგე ზედ და გაჰკრა ფეხი... 

ამას კი ფიზიკურად დაუძლურებული, ღონემიხდილი, აბა, 
რას მოერევა, განსაკუთრებით ის, ვინც მარტო განცხრომა- 

მხიარულების მარყუჟში თავი ჯერ კიდევ ჯეელობაში გაჰყო, 
როცა ცხოვრება გასართობ კომედიად "ეჩვენებოდა, მერე და 
მერე კი, წელთა მომატებასთან, ტრაგედიად რომ შეეცვალა... 

..აქ ისეთი ცოლ-ქმარიც შეგხვდებათ, ახალგაზრდობაში 
რომ ამჯობინეს ერთადერთი გოგონას შემყურენი ყოფილიყვ- 
ნენ, ის კი 17 წლის ასაკში წაართვა მათ ულმობელმა შემთხვე– 
ვამ, რომლის მსგავსი ფათერაკი დღევანდელ საქართველო“მი 
ათასობით თავს გვატყდება... 

და აი, თავისივე თავით გაუბედურებულებმა ვეღარ გაუძ- 
' ლეს ცისმარე დღე ეცქირათ შავარშიაშემოვლებული სურათი- 

სათვის და იმ ეზოსთვის, სადაც მათი ერთადერთი იმედი და 
დასაყრდენი დანავარდობდა და... მიატოვეს ეზო-კარიც და ის 
პატარა ქალაქიც, სადაც არა ერთი და ორი წელიწაღი „უცხოვ- 

რიათ... 

„.და ახლა აქ ცხოვრობენ, –– არავითარი ინტერესი, არა–- 
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ვითარი მიზანი, არავითარი პერსპექტივა, სადილ-ვახშმის მო- 
ლოდინში რომ ელევათ წუთისოფელი... 

მართლაცდა, დავრდომილთა სახლი, თუნდაც მას პერსონა- 
ლურ პენსიონერთა პანსიონატი შეარქვი, და თუნდაც იგი სა- 
ნატორიუმსაც არ ჩამოუვარდებოდეს, მაინც დავრდომილთა 
სახლია, და რაკი ცხოვრება ცხოვრებაა, სიცოცხლე აქ მაინც 

გრძელდება, „მარა“ „რავალი“ სიცოცხლე?.. 
აი, საინვალიდო ურიკაში, ბუდემი ჩხიკვივით ჩამჯდარი, 

წელსქვემოთ კიდურებწართმეული „კაი გვარის“ ქალი, ––ახ- 

ლო ნათესავებმა უყოყმანოდ, ეკალშესობილი, ჰაერდაჩუტული 
ბურთივით აქ რომ შემოაგდეს და ახლა ის გამკივანი ხმით სა– 
ნიტრებს დღე-ღამეში ბარე ოცჯერაც რომ გასძახის, და რატომ 

მეტჯერაც არა, –– აკი ცოცხალ ადამიანს, თუნდაც მარტო წელს 

ზევით მგრძნობიარეს განა ცოტა რამ სჭირდება ადამიანური?.. 

–– ა?., რა ბრძანეთ? 
ო, გმადლობთ, რომ მომაგონეთ... 
კი, ნამდვილია, ფრანკლინ დელანო რუზველტიც წლობით 

გახლდათ ამ დღეში, მაგრამ მას ხუთი შვილი თავს დასტრია- 
ლებდა, –– არა როგორც ამერიკის პრეზიდენტს, –– როგორც 

მამას... 
ამ „თავადის ქალ მაიას“ კი შვილები არ აკითხავენ, ანდა 

რას მოაკითხავენ, როცა მანიკიურ- -პედიკიურ, თანამედროვე 

ფერ-უმარილზე გადაყოლილმა ერთის მეტი არც იყოლია, და 

ის ერთიც, ლოთობის ნიადაგზე, ციროზმა იმსხვერპლა, პირმ- 

შოზე დარდმა კი –– მამა და ქმარი... 
ეს ზეზეურად ჩამთმხმარი ხნიერი ქალი კი უფრო ფსიქიატ- 

რიულში უნდა იმყოფებოდეს, ვიდრე აქ „ნებივრობდეს“, აკი 

ის ჭკუაზე გვარიანად გადასულია, თუმცა ადრე, როგორც ამ- 
ბობენ, საღ. გონებაზე გახლდათ; შეპრეტილობა მხოლოდ მის 
შემდეგ დაეტყო თურმე, როცა ერთ მშვენიერ მთვარიან ღა- 

მეს, მარტოხელას, ბინაზე მისი ვაჟის სამი ამხანაგი გამოეცხა- 

და და „ღეიდა ვარდო“, როგორც გაზეთებში წერენ ხოლმე, 
ძვირად ღირებულ არაბულ დივანზე მხეცურად წამოაქ- 
ციეს და გაუპატიურება დაუპირეს... კანონის მიხედვით! 

დიახ, კანონის ძალით, რომლის ეს მუხლი თურმე გონების 
მიღმა არსებულ კოდექსში მოიხსენიება: ერთადერთ ნარკომან 
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შვილს დღეღა ზარში ამ პირობით გაუთამაშებია და წაუგია... 

რას იზამ, ძველი რომაელები აკი ამბობდნენ –- კანონი მკაც- 
რია, მაგრამ მაინც კანონიაო. 

(ალბათ შეამჩნიეთ, ზემოთ სიტყვა „მხეცურად“ გამოვა- 
ცალკევე... დიახ, საწყალი მხეცები რას არ ვაბრალებთ მათ! 
ისინი წელიწადში რაღაც ერთხელ ახურდებიან, ისიც ბიოლო– 
გიური სახეობის შენარჩუნებისა და გაგრძელების მიზნით, 
„ასეთი ორფეხა მხეცები კი...). 

ერთ არაქართულ იუმორისტულ ჟურნალში ისეთ სიუჟე- 

ტურ კარიკატურას წავაწყდი, რომელიც, ჩემი ფიქრით, პედა- 
გოგიკის დარგში სულ ცოტა ათ დისერტაციას უკან მოიტო–- 
ვებს, თუკი მათ ამ თემაზე ჩვენებურები დაიცავენ: „ფუფუ- 

ნება, როგორც ქართველი ახალგაზრდობის გარყვნისა და და- 
ღუპვის უპირველესი მიზეზი“. 

ეს კარიკატურა, ერთმანეთისგან მიყოლებით, რამდენიმე ნა– 
ხატისაგან შედგება: მშობლებმა ჩვილს აკვან –– „კალიასკაში“ 
პატარა სათამამო ავტომობილი მიუგორეს; ცოტა რომ წამო- 
იზარდა და „კალიასკას" გამოეთხოვა, –- სამბორბალა ველო– 
სიპედი; მერე –– ორბორბლიანი; მერე –– მოტოროლერი; მე- 

რე –– ავტომანქანა „ფიატ-ჟიგული“.. ბოლო სურათში კი, უკვე 
აქა-იქ ჭაღარაშერეულს, –– ლიმუზინი „ვოლგა“ მიართვეს, 

რომლითაც აი, ახლა მან, ერთადერთმა შვილიკომ, ნაამაგარი 
დედ-მამა სწორედ იმ სახლთან მიაგდო, რომლის კარის თავზე 
აწერია: II0CM ოუიხლლLგნ00»სხIX –– აბა, გამობრძანდით მანქანიდან 
და აქ შებრძანდითო... 

ახალგაზრდობიდან შუახნობასა და სიბერეში ისე შეუმჩ- 

ნევლად სწრაფად ვისკუპებთ ხოლმე ოცდაათ წელს უკვე გა- 
დაცილებულნი, ახლო ნაცნობებიც კი, ხუთ წელიწადში ერთ- 
ხელ მაინც თუ ვერ ვნახეთ და ვერ შევხვდით ერთმანეთს, მერე 

ერთიმეორე, შეიძლება, ვეღარ ვიცნოთ. 
ეს ჩემი ძველისძგელი ნაამხანაგარიც ისე გადაეხატა წლებს 

(მისთვის ასევე მეც, ცხადია), რომ ძლივს შევიცანი, თანაც 

უფრო ხმით, ვიდრე სახით. მე იგი ბინაზე გამომეცხადა და, 
ჯერ ხეირიანად გამარჯობა-გაგიმარჯოც -არ გვეთქვა, რომ შე- 
უპატიჟებლად ჯიქურ სამზარეულო მოინახულა, მერე სააბაზა– 
ნოში შეიხედა, მერე... 
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თქვენ ჯვარი გწერიათ, ჩემთან თურმე დიდ უბედურებას 

მოუყვანია: ერთადერთი, 25 წლის ვაჟი ავარიაში დაღუპვია (მის 
მანქანას ტაქსი დაეჯახაო, სხვებმა კი სხვა თქვეს, გახეთქილი 
მთვრალი ტაქსს თვითონ შეასკდაო),.. ამ ნიადაგზე დედა ლამის 

პკუაზე შერყეულა და შვილის გასვენების შემდეგ დიდებული 
ბინა, რაკი მისი ყოველი კუთხისა და იქ მდებარე ყოველი საგ– 

ნის დანახვა მასში აუტანელ კრუნჩხვებს იწვევდა, აუძულებია 
და გაქცეულა, და ახლა ხან ვისთან ათევს ღამეს და ხან ვის- 
თან; მაგ ჯოჯოხეთში ვერ დავბრუნდები, გადაცვალეო...:. 

და აი, ახლა ეს ჩემი ნაამხანაგარი, თუმცა გრძნობს, რომ ეს 

შესაძლო გარიგება მის საზარალოდ ერთი ათს დაედრება, მა- 
ინც მთავაზობს 'გასაცვლელად თავის „ბარსკაია კვარტირას“, 

ნუ იტყვით, ცისფერი უნიტაზით, რომლის შოვნა მას, ალბათ, 
არცთუ გაუჭირდებოდა, რადგან მთელი თავისი დღე და მოს- 
წრება სამშენებლო ტრესტებში მუშაობს... 

ძნელია, უფრო კი ყოვლად შეუძლებელია, რომ ადამიანს 

თავს დატეხილი ასეთი უბედურება სიტყვით შეუმსუბუქო, -- 
ცდაც კი ამის, ჩემი მხრივ, უსაშველო ცბიერება იქნებოდა, არა– 
და, ვაი,-რომ ვერც საქმით ეშველი, -- ჯერ ერთი იმიტომ, რომ 

ბოდიში მომიხდია, უნიტაზი რა ფერისაც უნდა იყოს, –“- იყოს 

თუნდაც ცისფერი, პირადად ჩემთვის აბსსბოლუტურად სულ 
ერთია; მე ის მახარებს, როცა ზესკნელს ვხედავ ცისფერს, თო- 

რემ ,კვლავ ბოდიშს გიხდით, უნიტაზი, თუნდაც კუპრივით შა- 

ვიც იყოს, თავის პირდაპირ დანიშნულებას უნაკლოდ შეასრუ- 
ლებს; მეორეც იმიტომ, რომ მისი სახლი ისეთ შეღმართზეა 
წამოჭიმული, –- ხნიერი კაცი ფეხით ეერც მიხვალ; მე კი, 
შინიდან ყოველი გამოსვლისას და შინ დაბრუნებისას, ქირის 
მანქანა ყოველთვის სად ვეძებო, ანდა რა ჯიბე ” გაუძლებს 
ამას... : 

(სხვათა შორის, ამ ბედშავიანებს ეზოში მანქანა ორი ეყე- 
ნათ: მამას თავისი, შვილსაც თავისი... დიახ, სამსულიან 
კომუნისტურ ოჯახზე „სულ რაღაც“ ორი მანქანა"). 

ეს გულისგამპობი ამბავი უფრო იმიტომ გაუწყეთ, რომ გე–- 
გრძნოთ, რა ტრაგიკულია ერთშვილიანობა, მაგრამ, როგორ 
ფიქრობთ, ორშვილიანობა კი მასზე ბევრად ნაკლებტრაგიკუ- 
ლია?! 
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ერთ ქართველ კაცს თავისი გვარი –– თურქაძე –– ეჩოთი- 
რებოდა და იგი ქართველიშვილზე გადაიკეთა... 

რა დაგიმალოთ, მისი ეს ნაბიჯი მაინცდამაინც დიდ გო- 
ნივრულ ნაბიჯად არ მეჩვენება. მენი წინაპრები თუ ოდესღაც 
თურქია-თურქაძეები იყვნენ ანდა სომხიშვილი-ბაღდასარაშვი– 
ლები ან კიდევ რუსია-რუსიშვილი, ეს იმას როდი ნიშნავს, 
რომ შენ ახლაც თურქი ხარ ან სომეხი ანდა რუსი... ამა თუ იმ 
პიროვნების პატრიოტული სულისკვეთება, მისი ჭეშმარიტი მა–- 
მულიშვილობა გვარით, აბა რა გასაზომია! „მამელუქის“ ავ– 
ტორი -- უიარაღო –-- გვარად თათარაშვილი გახლდათ, მაგ- 
რამ სამშობლოს სიყვარულში მას, აბა, რომელი “დიდებულიძე, 
რომელი ერისთავი შეეცილებოდა!.....· 

ამ ყოფილი თურქაძისა და აწ ქართველიშვილის ორმა ვაჟმა 
კი სამარცხვინოდ და საბედისწეროდ შეაფურთხეს თავიანთ 
მშობლებსაც, თავიანთ თავსაც და... საქართველო ხომ არ და– 
ინდეს და არ დაინდეს! 

„რანაირი პატრიოტი ხარ, დალოცვილო, და რანაირი ქართვე– 

ლიშვილი ბრძანდები, თუკი სამშობლოს სალსა კლდეებსა გა– 
ცვლი „თათრების სამოთხეზედა“, მით უმეტეს, როცა ეს ოდ- 
ნავაც არ არის გამოწვეული სახელმწიფოს მიერ შენი მოსა–- 

ლოდნელი შერისხვით, რასაც თავისუფლების ხანგრძლივი აღ- 
კვეთა მოჰყვება. 

არათუ ეს, –– ორივეს, ერთხელ კიდევ დალოცვილებო, ისე– 
თი უნივერსიტეტი დაგამთავრებინეს, სადაც უარს უფასო სწა- 
ვლაზე მსოფლიოს არც ერთი ზანგი არ იტყოდა და არც ხელმო- 
კლე ინგლისელი ან ამერიკელი... 

ორივეს ხელთ საშურველი პროფესია უკვე გიჭირავთ, თქვე– 
ნმა ასაკმაც ჩამოჰკრა უკვე საამისოდ ზარი და... ადექით და გა- 
აბედნიერეთ ორი კარგი ქართველი ქალიშვილი, ივაჟკაცეთ და 
იყოლიეთ თითოეულმა ოთხამდე მაინც პატარა ქართველიშვი–- 
ლი და... საბოლოოდ ამით თქვენც გაბედნიერდებით –- მეუღ- 
ლეები, თქვენი მშობლებიც, თქვენი შვილებიც და საქართვე– 
ლოსაც მამულიშვილურ სამსახურსაც გაუწევთ... 

„-.და არა იმით, რომ დედ-მამის მიერ ფეხისწვერებზე დღე– 
ნიადაგ ვერცხლის ხონჩაზე მორთმეული ტკბილსიროფცხოვრე- 
ბა უკვე ისეთ დამტკბარ ფუფუნებად აღარ მოგეჩვენებათ და 
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მის შესაცვლელად სახიფათო მრუდე გზებს აირჩევთ, თითქოს- 
და არ იცოდეთ, რა ქეეყანაში ცხოვრობთ და რა შინაწესს უნდა 
დაემორჩილო, თუ გინდა, რომ ცოცხალი თავი შეგრჩეს... 

ესეც არის, უცხოეთში საამური ცხოვრების ახალგაზრდა 
მაძიებლები, ყველანი როდი ირჩევენ ასეთ მოლიპულ გზ8ას... 
ერთმა ჩემმა ახლო ნათესავმა თავისი ვაჟკაცური, წმინდა ქა–რ–- 
თული გარეგნობა ანაცვალა რუს ებრაელ ქალს, რათა ამ ქორ- 
წინებით თავი ამოეყო ამერიკაში... 

ო, არა, იგი სამუდამოდ არ დაგვეკარგება, სიბერეში უეჭ- 
ველად დაუბრუნდება იმ ბუდეს, საიდანაც აფრინდა, –- მინ- 

და გულზე ქართული მიწა დამეყაროსო და... შეიძლება ბე- 
რიკაცურად დაგვმოძღვროს კიდეც, თუ როგორ უნდა გვივ- 
ვარდეს ჩვენ, ქართველებს, საქართველო... 

..დიახ, ერთშვილიანო ქართველო დედებო, ო, რარიგ მძულ- 
ხართ, რარიგ მძულხართ!.. 

(გვიანდელი მინაწერი: ამ ბოლო დროს ამ ,„კდემამო- 
სილებმა“ თითქოს პირი შეკრესო, თავის გასამართლებლად ერ– 
თიანი „ტაქტიკა“ გამონახეს: „არ მიჩნდება, ბატონო და... რა 

ვქნა?..“). 
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ბედნიერისთვის იოლია, 

ჭკუა ასწაელოს უბედურს. 

ესქილე. 

ამას წინათ საღამოს გაზეთი ეკითხებოდა ერთ თავმდაბალ 
მამას, როგორ გამოზარდეთ ორი შვილი, ორივე სახელოვანი 
აკადემიკოსიო... 

მამის პასუხი აღარ მახსოვს, ჩემი პასუხი კი ამაზე ასეთი 

იქნებოდა: არა, არ გამოუზრდია ისინი მამას აკადემიკოსებად, 

და ასეთი რამის მიღწევა არც ერთ მამას არ შეუძლია; ამ შემ- 
თხვევაში კი, მართალია, ყოველმხრივ ხელი კი შეუწყო, მაბ- 
რამ შვილებს დაბადებიდანვე ფართო გონებრივი და ჯანსაღი 
ფსიქიკური მონაცემები რომ არ დაჰყოლოდათ, -–– მამის შემ- 
წეობით და მას, თუ გნებავთ, დედაც წახმარებოდა, ისინი, ჰა, 
ასე, ტაატ-ტაატ, პატარა დოცენტებად თუ გამოიზრდებოდნენ 
(ჩვენი ქვეყნის საერთო, დაბალი მეცნიერული მასშტაბით)... 

სომეხ. ძმებს, ლეონ და იოსებ ორბელებს, მამა მეჯღანე 
ჰყავდათ, ისეთი „უბედური“ მეჯღანე, რომელსაც თავის დღე– 
ში სიტყვა ფიზიოლოგი, ფიზიოლოგია არც გაეგონა და არც 

ოდესმე ენახა არც ილია რეპინის და არც მარტიროს სარიანის 

ერთი სურათიც კი, და მაინც, მისი ერთი შვილი ღირსშესანიშ- 
ნავ აღმოსავლეთმცოდნედ და ერმიტაჟის დირექტორად გამო–- 
იზარდა, დიახ, გამოიზარდა, მეორე კი –– ივანე პავლოვის მარ- 

ჯეენა ხელად, თვალსაჩინო ფიზიოლოგად. 

საერთოდ, ასეთი საოცრად იღბლიანი შემთხვევები მრა- 
გალმილიონიან ერებშიც კი იშვიათია და ჩვენი პრესა მით 
უფრო ამ ჩვენი ·ჭქირიანობის ჟამს, ჩვენ; ჭკუათხელიძე- 

ებს, დამაძინებელ ნანას არ უნდა გვიმღეროდეს და'არ გვა– 
იმედებდეს, აი, კაცმა სულ ორი შვილი იყოლია და ორივე აკა– 
დემიკოსი გამოიყვანაო. 

ან კიდევ... გახეთებმა და ტელევიზიამ დიდი სარეკლამო 
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ბათქაბუთქით რომ მოგვაწოდეს ხუთი ძმა –– პროფესორის, 

ომიდან ხუთივესივე ცოცხლად დაბრუნების ამბავი... 
ეს, რასაკვირველია, იშვიათზე იშვიათი იღბალია, სასწაულთ 

სასწაულია, მაგრამ ის კი, საუბედუროდ, უფრო ჩვეულებრივი 
ამბავი იყო, როცა ამ ომში სხვა ხუთი ძმაც –– ქართველები, ქარ- 

თველები! –– იღუპებოდა, რომლებზეც ახლა, დროდადრო, 
თვითონაც ნაომარი მიხეილ დავითაშვილის „სოფლის ცხოვ- 
რება# მოგვითხრობს ხოლმე... 

..დაღუპვას ხუთივენი რომ გადაურჩნენ, თქმა არ უნდა, 
დიდად სასიხარულოა, მაგრამ ეს ხუთივე, ხუთივე ძმა ამ- 

„ჟამად ყველა რომ პროფესორია, –– ამას საკვირველებად თე 
მივიჩნევთ, ყოველ შემთხვევაში სარეკლამო საგნად ნუ, გავხ–- 
დით და კინოფილმს ნუ მივუძღვნით, თორემ ჩვენ, ჭკუათხელი– 

ძეებს, ისეც დაბნეული გონება სულ დაგვებნევა: 
–- რა გვარი იყო აი ის, იმანო... ხუთი ძმა, ხუთი ძმა... ტე- 

ლევიზორში რო გამოაფინეს... ხოდა, იმ იმანომ ხუთი შვილი 
თუ გააპრაფისორა, მე რა, იმაზე ნაკლები მოვჩერჩეტდი ამქ- 
ვეყნად თუ, რაღაც ორით მაინც თავი ვერ მოვიკოხტავო?! 

საერთოდ, კმარა! კმარა, მოვეშვათ საყოველთაო განათლება– 

მეცნიერების პროპაგანდა-აგიტაციას, ნამდვილსაც კი, მით უმე– 
ტეს ცრუმეცნიერება, ცრუგანათლება დღითი დღე აჩანაგებს, 

აქცევს საქართველოს... 
მილიონ ორასათასიან თბილისში სულ რაღაც რვა მეშუშეა, 

თანაც ქართველი მათ შორის ერთიც არ არის (ვასახელებ მარ– 
ტო მეშუშეს, ცხადია, მხოლოდ მაგალითისთვის). 

დასასრულ, არცთუ სასიხარულო მინი-ცნობა: როგორც შე- 
ვიტყვე, იმ ხუთი ძმა –-– პროფესორიდან ერთიც ვერ დაიტ- 
რაბახებს შესაშური შვილიერებით, შედარებით კი ამ სფერო- 
მი „აკადემიკოს“ მამამათივით... 

ესეც, ვფიქრობ, იმის ნათელი დასტურია, ერის: მთლიანი 
„გაპრაფისორება/! რა შემმუსგრელ როლს ასრულებს ერის. 

ამოწყვეტაში... 
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ხმალსა არ უშლის სიმოკლე, 

ფეხ წადგი, წაემატება, 
არცა ვაჟკაცსა–-–სიდაბლე, 
თუ თავი გაემეტეზა, 

ხალხური 

ერთი ჩემი მეგობარი ქალის მამას „შავი წიგნი“ წაეკითხა 
და ჩემი ნახვა-გაცნობის სურვილი გამოეთქვა; რაკი იგი მეც- 

ნიერების იშვიათი დარგის ნამდვილი პროფესორი ბრძანდე– 
ბოდა, ამავე დროს წესიერი და პატიოსანი მოქალაქე, და თან 
ხნოვანებით ჩემზე უფროსიც, –-– შინ თავად ვეახლე... 

--.და როცა კალათბურთელისთვის ამ საშუალო სიმაღლის 
კაცმა ჩამოსართმევად ხელი გამომიწოდა და ზემოდან-- მეტი 
რა გზა ჰქონდა! –- დამხედა (ჩემი სიმაღღლე „უქუსლებოდ“, 
ვიდრე ჯერ კიდევ არ მოგხრუკულვარ, 168 სანტიმეტრია), ·ღი– 
მილნარევი გაკვირვებით მითხრა, მეგონა, უფრო. ვაჟკაცური 
შესახედაობისა იქნებოდითო... : 

–- რატომ, ბატონო? –- ვკითხე მე.. 

–- ო, თქვენ ისე გაბედულად წერთ... 
მერე, სუფრასთან, როცა ჩემს ხელში ნაინკუბატორალი, 

ფერმის ქათმის კანჭს ხორცი ძვალს, კბილისა და დანა-ჩანგ–- 
ლის მოუშველებლად, იოლად და სწრაფად გამოეთხოვა, მე, 
არაპროფესორმა, მასპინძლის ეს პროფესორული აზრი მაინც 
არ დავინდე და... : 

–- ისე, როგორც ქმნა სიკეთისა არ არის დამოკიდებული 
ქონებაზე, ასევე სულიერი ვაჟკაცობის წყარო არც ფართო 
მხრებია და არც „ცადღაწვდილი ტანი; ამის მექანიზმი მოცულო– 
ბით სულ პატარა ორგანოში –- გულში მდებარეობს... 

ნუთუ არ გეშინიათო, სწორედ ამ ფრიად პატივსაცემმა პი- 
რმა მითხრა, ჩემი მომავლით, სათუო ბედით შეწუხებულმა... 

ო, მეშინია, რასაკვირველია, მეშინია, მე ხომ სტალინური 
ეპოქის ღვიძლი შვიფი ვარ და ძველი შიშიანობის კომპლექსი 

ვაი



ძვალ-რბილში მაქვს გამჯდარი და განუკურნავი სენივით დღემ- 
დე მომყვება... 

_ მეორე მხრივ, მე ის მამხნევებს, რომ ჩემი ეს, ე ს ნაწერი 

მიკროსკოპული ოდენობითაც თითქოს არ ეწინააღმდეგება ჩვე– 
ნი დიადი ქარტიის –- კონსტიტუციის არც ერთ მუხლს; ამას 
ახლა ისიც ემატება რომ მიმდინარე წლის 12 თებერვლის 
„პრავდაში“ სათაურისთვისაც კი ჩვეულებრივზე უფრო მოზ- 
რდილი ასოებით დაბეჭდილი რამ ამოვიკითხე: 
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ბუნებრივია მე, როგორც არცთუ სულ უჭკუომ, ჩინებუ- 

ლად ვიცი, ჩემი შეუმჩნეველი, პაწაწინა ქინქლას ადგილი საბ– 

ჭოთა სახელმწიფოში და, აბა, გულშიც როგორ გავივლებ, მის 

მართვა–გამგეობაში ცხვირი თუნდაც ოდნავ შევყო, ოღონდ ურ- 

ვა-დარდი ჩემსავე სამშობლოში ჩემი პატარა ხალხის ყოფნა- 

არყოფნაზე სულს თუ მიხუთავს და ამის ირგვლივ, 'თუნდაც წე– 
რილობით, ჩემს ღარიბულ აზრს გამოვთქვამ, ამისათვის შავი 

დღე არ უნდა გამითენონ, მით უმეტეს, რომ ახლა ნამესტნიკი 

კოგვანოვები დამსახურებულ პენსიაზე იმყოფებიან და დამსა- 

ხურებულადაც ისვენებენ... 

ესეც არის, ჩვენს ცხოვრებაში მცირე დიაპაზონის ქართველ 

კოვანაშვილ-კოვანაძე -კოვანაიებს, აბა, რა გამოლევს და... პრო- 

ფესორ წიბახაშვილის ბედი, ვინ იცის, ეგებ მეც შელის, ა?! 

მართალია, ეს ჩემი, ასე ვთქვათ, თხზულება სულაც არ არ– 
ის „ანონიმკა“, მაგრამ რაკი იგი ოფიციალურ თვალსაზრისს ასო– 

ასო არ ემთხვევა, მისი „ანონიმკად“. და მავნე ნაბოდვარად, მი– 
სი ავტორის კი თუნდაც ნარკოტიკების საიდუმლოდ მოვაჭრედ 
გამოცხადება ვითომ-ასე დიდად გაუჭირდებათ მოსისიანებულ 

ახალ ნინიძეებს?! 

მოსისიანებულს-მეთქი, რადგან ისინი თავისით, ზემოდან 

დაუვალებლად, არც არაფერს წერენ და არც არაფერს აკეთე– 
ბენ, ამიტომ, ცხადია, მეშინია, როგორ არ მეშინია, მაგრამ მა– 

ინც, იმის იმედი ნურავის ექნება, ამ შიშის გამო „შავ წიგნსა“ 
და მის ამ მეორე ნაწილს, ჩემი სიცოცხლის ბოლო ორმოცი 
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წლის ნატანჯ ნაფიქრ-ნააზრევს, თუნდაც რა „მოსარჯულებელი 

ნემსებიც“ გამიკეთონ, როდისმე წიხლი ვკრა, თავზე ნაცარი 

დავიკარო და საქვეყნოდ, ანდა ცალკე, ერთი ერთთან, აგწკმუ– 

ტუნდე, –– შევცდი, დიდად პატივცემულო დიდო უფროსებო, 
მივქარე, მივეთ-მოვეთე, მოვჩმახე და... ამიერიდან მეც იმ ულ- 
ტორაინტერნაციონალისტად მიგულეთ, რომელსაც სხვა ხალხი 
და სხვა ქვეყანა ურჩევნია-მეთქი თავის ხალხს და თავის სამ- 
შობლოს.,. 

მე მწამს ჩემი მოქალაქეობრივი პოზიციის ალალმართლო- 
ბისა, და ეს მანიჭებს ერთგვარ გამბედაობას... 

ფარულს, მალვით, ანონიმურად, -ანტისახელმწიფოებრივს, 
ძველად რომ იტყოდნენ, არალეგალურს მე არაფერს ვწერ... 
და თუ ვისმე ასეთად ეჩვენება ან მოეჩვენება, ეს მხოლოდ იმი– 
ტომ, რომ სიცრუეს, ორპირობა-გაორებას, მლიქვნელობა-პირ- 
მოთნეობას, სტანდარტულ-დაპრესილ ესპერანტო-ფრაზებს ისე 
შევეჩვიეთ ჩვენ –– ნიღბოსნები, ცოტა გადახვევაც. კი ამ ყო- 
ველდღიური საცხოვრებო ნორმებიდან უკვე მძიმე დანაშა- 

ულად, იურიდიული ენით თუ ვიტყვით, კვაფიფიცირდება, ქარ- 
თულით კი –– ინათლება... 

ისე კი, თუ ზოგჯერ, ნაუცბათევად ფეხი ამიცდება ამ ლა- 
რივით სწორ გენერალურ გზაზე, დაე, ეს პოლიტიკურ ცოდვად 

ნუ ჩამეთვლება, და თუ მაინც ჩამითვლიან... 
ოღონდ ქართველების საქართველომ მარად იცოცხლოს 

როგორც ქართველების საქართველომ და... 
თქვენი ავტომატი და ჩემი გულისფიცარი! 

ერთს კი ვითხოვდი: ამ სასიამოვნო პროცედურას არაჭარ- 

თველებს ნუ დაავალებენ, –– ო-ო, ისინი სახელმწიფოს ზარალს 

არ მოერიდებიან და ტყვიას ბევრს მომახარჯავენ... 

(გვიანდელი მინაწერი: ერევანში რუსულ ენაზე გა- 
მომავალი გაზეთ „900X8“-ს 1990 წლის 11 ოქტომბრის ნო- 

მერში ქართველი მეცნიერების მეცადინეობით მეცნიერად ფეხ- 

ადგმული პარუირ მურადიანი „შავ წიგნზე“ წერს: „1IVXV0C8MIII- 
#28 MIMMVL2მ...“). 
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მარტო კნავილი, მარტო ჩხავილი... 

აკ აკი 

ერთმა „უცხოეთში“ მცხოვრებმა, არცთუ ანთიმოზ ივერი- 

ელივით მოღვაწე ჩვენმა თანამემამულემ, უშვილომ, –- ამას 
წინათ ჩვენ რომ ცხარე ცრემლით დავიტირეთ, იმ „უცხოეთში“ 
კი, სადაც იგი თითქმის ნახევარი საუკუნე შემოქმედების პა- 
პანს ეწეოდა, და რომლის ხსოვნას სტანდარტული „C»M0980 
M001IმIMM8“-ც არ მიუძღვნა იმ 24-გვერდიანმა გაზეთმაც კი, 
რომლის სარედაქციო კოლეგიის წევრიც ის გახლდათ, და არც 
კომისია გამოიყო განსვენებულის ლიტერატურული მემკვიდ– 
რეობის შესაგროვებელ-შესასწავლად, რაკი იგი, როგორც ჩანს, 
მდარედ და უმნიშვნელოდ მიიჩნიეს, –– მთელი თავისი, შვიდ- 
ნიშნიანი მემკვიდრეობა „ღარიბ“ ახლობლებს დაუტოვა (მათ 
შორის მეღვინეს და იმ პროფესიის ქალს, რომელიც მე ასე „მი– 
ყვარს“)... 

ეს იმ დროს, როცა მის მშობლიურ სოფლის სკოლას ქარი 
არწევს, გზა კი ისეთია .იმ სოფლიდან რაიონულ ცენტრამდე, –– 
სამშობიაროდ ზარდარეკილი ქალები ჩქარ, მაგრამ მოჯაყჯაყე 
ავტობუსს მამაპაპური ურმით მგზავრობას ამჯობინებენ, რათა 
გზად მუცელი არ მოეშალოთ... 

არ ვიცი, იცოდა თუ არა მან, –– რა კაი კაციაო რომ თქვან 
შენზე, მარილიან მომხიბლავ ღიმილს, რომელიც არსებითად 
არაფრად გიღირს და მარცხნივ და მარჯენივ ხელგაშლილად არი- 
გებ, –– ამას ხელშესახებ სიკეთესაც თუ დაამატებდი, ო, რა 
დიდად გაახარებდი იმათ, ვინც ამის ღირსია და მონატრულია 
კიდეც ამისა... · 

სხვათა მორის, როცა მან ჩემი „ფულების“ ამბავი შეიტყო, 

ის ფარა ჩემთვის უნდა მოგეცა, ბაბუაჩემს შვიდი შვილი ჰყავ- 
დაო... რასაკვირველია, მითხრა ეს სალაღობოდ და სიცილით, 
ბევრმა კი, ვინც ფულით გამოტენილ ლეიბზე განცხრომით წევს, 
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ჩემი საქციელი გუნებაში და ერთმანეთთან საუბარშიც, ზოგ- 
მა ჩემს გასაგონადაც, მაიმუნობა-მატრაკვეცობად მიიჩნიეს, 
უფრო მეტიც -–– შერეკილობაში ჩამიწერეს... 

ვთქვა, ამან გული არ მატკინა-მეთქი, გულწრფელი არ ვიქ- 
ნებოდი... 

(დანართ ი: ორი ბარათი აკადემიკოსს ზურაბაშვილს; 

ბატონო ავლიპი! 

ორი წლის წინათ თქვენ წერდით: 

„სინდისი ნიშნავს შინაგან განწყობას, რწმენას (ცოდნას, 

რომ ადამიანი- მოწოდებულია იზრუნოს სხვაზე და უყვარ- 
დეს ადამიანი“. 

„სინდისისა და მოვალეობის ადამიანი ამავე დროს არის 
ზუსტი, მართლის მთქმელი, სიმართლის მაძიებელი, შრომი- 

სა და გარჯის პატივისმცემელი და მოხვეჭის სასტიკი მგმო– 

ბელი“. 
ბევრად ადრე, ვიდრე ამ სტრიქონებს გაზეთ „თბილის- 

ში“ ამოვიკითხავდი, საქართველოს სხვა და სხვა სოფელსა 
და ქალაქში ათამდე მრავალშვილიან ოჯახს, ცხადია, ქართ- 
ველთ და ხელმოკლეთ, მე, პენსიონერისა და უმნიშვნელო 
მწერლის, მაშასადამე, მცირეშემოსავლიანი კალმოსნის კვა- 
ლობაზე, ფულადი დახმარების ხელი გავუწოდე... 

ამას ისიც მოჰყვა, რომ ზოგიერთმა, ჩემი აზრით, ბევრი 
არაფრით გამორჩეულმა, მათი წარმოდგენით კი ყოველმხ- 
რივ ბევრად გამორჩეულმა და, რაც ჩემთვის უფრო საკვირ– 

ველია, ერისკაცებად ცნობილებმაც კი, ჩემი ეს ნაბიჯი მე– 
ტიჩრობაში ჩამითვალეს, უფრო. უარესიც –– შექანჯალებუ- 
ლობაში... 

დიახ, სულ გიჟად ჯერჯერობით თითქოს არ” მნათლაეენ, 
მაგრამ სიგიჟის დაწყებითი ფორმით რომ ვარ თურმე შეპყ- 
რობილი, ეს მათ არ აეჭვებთ. 

სხვათა შორის, ახალგაზრდობის დროინდელ ერთ ჩემს 

ნაამხანაგარ ქალს, ამჟამად კი თქვენს უმცროს კოლეგა-თანა– 
მშრომელს, დიდი ხნის 'წინათ გაკანდიდატებულს და ახლა, 
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მგონი, უკვე დოქტორს, როცა გაეგო ჩემ მიერ „ფულების 
განიავების“ ამბავი, მწუხარებით ამოეთქვა, ო, კი, ეს გონზე 
გადასვლის უთუო მაუწყებელიაო... 

„.ვინ იცის, შეიძლება ისინი მართლაც არ ცდებიან და” 
გცდები მე: ჩემზე უკეთ, რასაკვირველოა, თქვენ მოგეხსე– 
ნებათ, გადარეულს თავი გადარეულად თუ მიაჩნია, ის არც 
იქნება გადარეული, მე კი ჩემი თავი სრულ გონზე მყოფი 
მგონია, უფრო მეტიც: თქვენს ზემოთ მოყვანილ სიტყვებს 
თუ დავესესხები, ჩემს თავს, ასე თუ ისე, „მართლის მთქმე- 

ლად" და „მომხვეჭის სასტიკ მგმობელადაც“ ვთვლი და... 
ეგებ ვტყუვდები, ა? 
ამაზე სწორი და მართებული პასუხის გაცემი, რა თქმა 

უნდა, შეგიძლიათ მხოლოდ თქვენ, საქვეყნოდ აღიარებულ 
დიდ ფსიქიატრს. 

ამიტომაც გიგზავნით ჩემს „შავ წიგნს“ და გთხოვთ, სწო- 

რედ ამ თვალთახედვით გულდასმით გადაიკითხოთ იგი; და 
თუ ვინიცობაა უტყუარი დიაგნოზის დასასმელად ის არ იკ- 
მარებს და საჭიროდ დაინახავთ, მე მზად ვარ გეახლოთ, პი- 
რადად გეჩვენოთ და, თუ ინებებთ, ხანგრძლივი დროით სა– 

რეცელიც კი გავიშალო ფსიქიატრიულ სტაციონარში (ეს ერ- 
თთავად ჩემთვისაც იქნება საინტერესო, რათა ფევამოწმო: 
ამბობენ, თუ წინათ გიჟებს თავი ნაპოლეონად და მეფეებად 

მოჰქონდათ, ახლა თავი კომუნისტური პარტიის ცენტრალუ- 
რი კომიტეტის მდივნებად მოაქვთო)). 

ჰოდა, ბატონო ავლიპი, ჩემი ამ ნაშრომის გაცნობისა და 
თქვენი ჩემზე უშუალო დაკვირვებების შედეგად შეპრეკი– 
ლად თუ არ მოგეჩვენებით და პაწაწკინტელა ეჭვიც არ შე– 
გეპარებათ ჩემს ჰომო საპიენსობაში, –– გთხოვთ მომცეთ 
ამის დამადასტურებელი ოფიციალური ცნობა. 

ფრაზის ამ ბოლო სიტყვებს ხაზს ასე თავგამოდებით იმი–- 

ტომ ვუსვამ, რომ ამ შემთხვევაში ჩემს მიმართ მარტო სი– 
ტყვიერი შეგონებით თუ შემოიფარგლებით, რა ბრძნული და 
გულსა და გონებაში ჩამწვდომიც უნდა იყოს იგი, მე მაინც 
ვერ დამამშვიდებს... 
და თუ ჩემი ამ თხოვნის პასუხად, საერთოდ, დუმილს აირ– 

ჩევთ, ამისათვის მორიდებულ საყვედურსაც არ შემოგკადრებთ; 
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აკი ვიცი, ჭკუაზე. გადასულს ამის დამამტკიცებელ ცნობა-მოწ- 

მობას ფსიქიატრები ხელზე არ აძლევენ. 

პატივისცემით 

კიტა ბუაჩიძე 
15 ოქტომბერი, 

1984 წელი 

ბატონო ავლიპი! 

ერთობ გამაოცა იმ ამბავმა, რომ თქვენ ჩემი.„შავი წიგ– 
ნი“ არათუ წასაკითხად დაიტოვეთ, –- თითქოს მასში დინა–- 

მიტი დებულიყო, უბრალო ცნობისმოყვარეობამაც კი ვერ 
წაგძლიათ, რომ იგი აქა-იქ მაინც გადაგეფურცლათ. 

თქვენი დანაბარები სიტყვა კი ზუსტად მომიტანა ჩემმა 
„ფოსტალიონმა“ და მეგობარმა ვაჟა ჩინჩალაძემ: 

–-– გადაეცით ბატონ კიტა ბუაჩიძეს, რომ მე ცენზურაგა– 
უვლელ წიგნებს არ ვკითხულობ... 

ჰოდა, რაკი თქვენ, დიდად პატივცემულო ავლიპი, მხო- 
ლოდ ცენზურის მიერ ნებადართულ წიგნებს კითხულობთ, 
გიგზავნით ამჯერად საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარ- 
ტიის ცენტრალური კომიტეტის გენერალური მდივნის, ამ– 
ხანაგ კონსტანტინე უსტინის ძე ჩერნენკოს რჩეული სიტყვე– 

ბისა და სტატიების ქართულ ენახე ამას წინათ საგულდაგუ– 
ლოდ თარგმნილ, 512- გვერდიან კრებულს: 

პარტიული და სახელმწიფო 
; ააარატის 
გუშაობის საკითხები 

იკითხეთ და დატკბით! 

კვლავ პატივისცემით 
კიტა ბუაჩიძე 

18 ოქტომბერი, 

1984 წელი 

...დიახ, ვთქვა, ამან გული არ მატკინაო, გულწრფელი არ 

ვიქნებოდი.., 

340



არა, შეიძლება არც მტკენოდა, რომ მაშინ, და არა ახლა, 
სამი წლის შემდეგ, დიდად ნიჭიერი ჟურნალისტის, ტატიანა 
ტესის „3238V92»MM 8 01801 L0II0Cმგ“ წამეკითხა; მასში ერთი პა– 
ტარა, თითქოს უმნიშვნელო ისტორიაა მოთხრობილი: მოსკო- 

·ვის ერთ–ერთი კვლევითი ინსტიტუტის მოსამსახურე ქალი ხანგ– 
რძლივად ავად გახდა, და ვიდრე იგი საავადმყოფოში იწვა, 
მარტოდმარტო დარჩენილი, მისი მოხუცი დედის მოვგლა-პატ- 
რონობა ინსტიტუტის თანამშრომლებმა ითავეს. 

ამ ნარკვევის გამოქვეყნებისთანვე რედაქციამ და ავტორ- 
მა მრავალი წერილი მიიღო. ბევრი იწონებდა იმ კეთილი ადა– 
მიანების გულისხმიერებას, მაგრამ ცოტანი როდი აღმოჩნდნენ 
ისეთებიც, რომლებსაც... 

„წ M#MხX #ხი0ლ0 8ხI3MI8მს იმგპენიგ სს 02M 
დგ%MI 9VXCM #0600+XჩხI CIIV C II6C80M 06იVLIIIXM0ნ #8 
013%ხ.8VყM8აIL: C00MXVX#M9I8I08, MCM2)M 8 IX #I0CVVIIMმX 
+2MVV6IM 02C96X.. ა იხ0MგI90 8 ჰX#:0IX23MIMM 18)CIXVXXMIხC%, 
860090 0IVIVMVMXხ6C9, 9000-X0 IC MX0 M028V #X06MI6ლ9“ 

(„IMM38090XM8“, Mი 164, 1989 L.) 

ჰოდა, თუკი ჩვენმა დრომ წარმოშვა ისეთი საბჭოთა ჰუმა- 
ნისტები, რომლებსაც გულზე ეკლად ესობათ ისიც კი, მავანი 

და მავანი უმწეო მოხუცს თავისი ყურადღების მცირეოდენ ნა- 
წილს თუ დაუთმობს, მით უმეტეს დიდფულიანი კომუნისტ-ჰუ- 
მანისტების გულს ხომ გახურებული შანთით დაწვავდა იმის გა– 
გება, რომ ერთმა პენსიონერმა თავისი მართლაც დანაზოგი არ 
დაინანა საერო საქმისათვის... 

-.და განა გული უნდა დაგეკოდოს, თუკი ესენი შენზე იტყ- 
ვიან, ამ ბითურმა სახელი სხვა გზით რომ ვერაფრით გაითქვა, 
ახლა ამ მიზნით ფულები ჩამოარიგა და, ამით, არსებითად, ჩვენ 
ჩაგვიყო ჯიბეში ხელი, რაკი ნამუსზე შეგვაგდოო... 

კი, მაგრამ, „გინახავთ კი სადმე, ანდა გაგიგონიათ, ჩვენს დრო- 
ში და ჩვენს ქვეყანაში სახელის მოხვეჭისათვის ვინმეს ათასე– 
ბი მიეფანტოს? თუ ის უფრო გსმენიათ და, ვინ მოთვლის, რამ– 
დენჯერაც გინახავთ, როცა სახელის გატეხას სულაც არ მო- 

რიდებიან, ოღონდაც ამის საფასურად „ლენინის სურათები“ 
მოეხვეჭ-მოეხვეტათ?! 
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ერთმა ისეთმა ახლო ნაცნობმა, რომელსაც თავი მოაქვს ჩემ– 
თან შედარებით იმ უპირატესობით, რომ იგი არ არის ბოთე 

და ლენჩი, და მე კი ბოთეც ვარ და ლენჩიც, როცა შეიტყო ჩე– 
მი დამთხვეულობის კიდევ ახალი დამადასტურებელი –- ჩიქო- 

ვან-ფაზურიძე-–ფანქველაშვილ-ჯაბიძისა და სხვების დასაჩუქ- 
რების ამბები, ამჭერად უკვე თანაგრძნობით მისაყვედურა კი- 

დეც და მირჩია.კიდეც: 
–- შენსას მაინც არ იშლი?! იყავი, კაცო, ისეთი, როგორიც 

ყველა ჩვენა ვართ!” 

მე არ ვიცი, როგორი არიან ყველანი სხვანი, ოღონდ ეს კი 
ზედმიწევნით ვიცი, როგორიც არის ჩემი ჭკუის ეს დამრიგე- 
ბელი, და თუ საყოველდღეო ცხოვრების მოდელს მისგან გადა– 

ვიღებ, მაშინ მეც მასსავით თუნდაც მშრომელთა ინტერესების 
დაცვა მევალებოდეს, მშრომელთა წარმომადგენელს, ჩემს პერ– 

სონალურ შოფერს, უნდა ვეპყრობოდე ისე, როგორც ძველი 

დროის მოჯამაგირეს (ეს კია, ამის საკომპენსაციოდ დროდადრო 
„გარე-გარე სიარულიხ“ ნებას ვაძლევდე), პიონერთა ბანაკებ– 
ში ბავშვებს „მანი კრუპას“ ვპარავდე, საგზურების დიდ ნა- 

წილს „ვაიმასქნებდე“, ცოლის გარდაცვალებისას ჩემზე უშუ- 
ალოდ და არაუშუალოდ შემომყურეთა შორის ჩემს ხელქვეი- 

თებს იმოდენა ბეგარისებურ შემოწირულებათ ავაკრეფინებდე, 
რომლებიც ერთ ცოლს კი არა, სვაზილენდის მეფის, სობხუზ 
მეორის ას ცოლსაც კი დიდებულად დამარხავდა და, საერთოდ, 
შუა საუკუნეების არაბ თუ თურქ დამპყრობელივით ხარკს ვა– 
დებდე ამათ, ამათ და ამათ... ამისათვის და ამისათვის... და მრა– 

ვალი, მრავალი სხვაც, რაც „გვამშვენებსს და რაც გვამაღ- 

ლებს!“... ' 

ამას წინათ ტელევიზიით ერთი კარგი მწერალი გამოვიდა: 
მე იგი კიდევ უფრო უკეთეს მწერლად მომეჩვენა იმის გამო, 

რომ გაბედა და თქვა... თუმცა, რა იცი, მადლობა, შეიძლება, 
უფრო იმათ ეთქმით, ვინც ეს „გაბედული აზრი“ არ ამოჭრა და 
საშუალება მოგვცა ჩვენ, „ძვირფას ტელემაყურებლებს“, მო- 

გვესმინა იგი... 
ეს აზრი კი სულ უბრალოა, და არც ახალია, მისი ჭეშმარი- 

ტების დასამტკიცებლად პირის ერთხელ გაღებაც საკმარისია, 
მაგრამ რაკი მოხდა სასწაული და საჯაროდ გადმოიცა... შეუძ- 
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ლებელია ცხრაშვილიანი ოჯახი დალხინებულად ცხოვრობდე- 

სო... 
დიახ... არა, ეს კი არ უბრძანებია, მრავალშვილიანებს, ამ- 

ჟამინდელ საქართველოში ასე გაიშვიათებულ ერის ბურჯთ, მა–- 
ტერიალურად ხელი მოვუმართოთ, დავეხმაროთო... ეს ან არ 
ათქმევინეს, ანდა ამის თქმას თვითონაც მოერიდა, მაშინ ხომ 

რაიმე თავადაც უნდა მოემოქმედა, მით უმეტეს, -რომ საამი- 

სოდ მას ფართო ფულადი გასაქანი მოეპოვება... 

(გვიანდელი მინაწერი: საიუბილეო თარიღის აღსანიშ- 
ნავად („იუბილე მერე, მშერე!...“), 1990 წელს ამ უშეღავათოდ 

ნიჭიერი მწერლის ერთი პატარა მოთხრობა გაზეთმი დაიბეჭ- 

და, რომლის ჰონორარი (ლ(სულ დიდი, ალბათ 40--50 მანეთი) 

იმავე გაზეთში გამოცხადებით, ვაჟკაცურად დემოგრაფიელ 

ფონდს გადაურიცხა... 
საერთოდ, ბოლო დროს, ფონდების მომრავლებასთან ერ- 

თად, მომრავლდნენ გაზეთებში, მხოლოდ გაზეთებში დაბეჭდი- 

ლი წერილების ისეთი პატრიოტი, გულეხვი ავტორები, რომ- 

ლებიც თავიანთ ჰონორარებს, რასაკვირველია, პრესის გზით,–– 
შემიცანით რა დიდი ქველმოქმედიც ვარ, –- სწირავენ ამა თუ 

იმ საზოგადოებას: ზოგი 3 მანეთს, ზოგი 5 მანეთს, ზოგი თუ- 

მანსაც კი... 
ჩემდა სამარცხვინოდ, ამ მხრივ თავს ვერ მოვიწონებ; ვერა 

და ვერ ავიღე ამათგან მაგალითი: გაზეთში დაბეჭდილი წერი- 

ლების გასამრჯელო, ნაცვლად იმისა, მთელი ქვეყნის წასაკითხ– 
გასაგონად რომელიმე ფონდში გადამერიცხა, კაპიკ-კაპიკ შინ 
წავაძანძალე...). 

„.-არათუ ორიათასმანეთიანი ყურადღებით, –-– ორმანეთიანი 
შენი წიგნითაც შეგიძლია, თურმე, გაახარო შენი ერის ჯერ კი- 
დევ აქა-იქ ამართული დედაბოძნი... 

წყალტუბოს რაიონის სოფელ ქვემო მესხეთში მცხოვრებ 
ლამარა და რომან მარგველაშვილებს რვა, ათ და თორმეტოთა– 
ხიან კაპრტალურ სახლებში მიკარგული ორშვილიანი თანასოფ- 
ლელები, ზოგი პირდაპირ, ზოგიც პირსუკან დასცინოდნენ, კი- 
ლავდნენ, კბენდნენ... 
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მერედა, რისთვის, არ «კითხავთ? თუკი, საერთოდ, მესამე 

შვილის მომლოდინეზეც კი მესხეთელები ენაკვიმატობდნენ, 
ნუ იტყვი, კიდევ ფეხმძიმედ არისო: ჰოდა, თვითონვე განსა- 

ჯეთ, რაღას იტყოდნენ მაშინ, როცა ჯერ კიდევ ახალგაზრდა 
ლამარამ მეშვიდე შვილი შობა?!. 

მე, რა თქმა უნდა, დიდად აღმაშფოთა დიდად „კულტურუ- 
ლი“ მესხეთელების ამ დიდმა „საბორტო კულტურამ“ და 
„მგზნებარე პატრიოტიზმმა“", და რაკი იმ დროს სხვა არაფერი 

მომენახებოდა, ცოლ-ქმარ მარგველაშვილებს ჩემი პიესების 

კრებული გავუგზავნე, –-– „სასიქადულო მამულიშვილთ, მი- 
საბაძ ქართველთ სიყვარულით და პატივისცემით“... 

დიახ, მხოლოდ წიგნი, წიგნი! და მარტო ამ წიგნმაც კი... 

იკიდევ მრავალჯერ გაგეხარებინოთ მრავალშვილიანთა ოჯა- 

ხები, როგორც ჩვენ გაგვახარეთ ღა დაგვაფახეთ. აქამდე 
ჩემთვის რომ ვინმეს რაიმეთი ყურადღება მოექცია, ალბათ 

დღეს 9 შვილის დედა ვიქნებოდი“. 

ზუგდიდი რაიონის სოფელ აბასთუმანში მცხოვრები, 14 
შვილის მშობლები თინა და არჩილ გულუები კი... 

„დიდ მადლობას გიცხადებთ მთელი ჩეენი ოჯახით, ასე რომ 
შეგვაფასეთ და გამოგვიგზავნეთ სამახსოვროდ თქვენს მიერ 
დაწერილი წიგნი, რომელმაც დიდი სიხარული მოიტანა ჩვენს 
ოჯახში. 

თქვენი ჩვენი დაფასება არასოდეს არ იქნება დავიწყე–- 
ბული, თქვენი წიგნი კი მუდამ გვექნება შემონახული“. 

„მაგათზე სახელმწიფო იზრუნებსო...“ 

სახელმწიფო მრავალშვილიანებზე შეიძლება, ასე თუ ისე, 
ზრუნავს კიდეც... მაგრამ მაინც... ხედავთ? –– თვალით დასანა- 
ხავი, ხელით შესახები, კონკრეტული კაცის სულ უბრალო ყუ- 
რადღებაც კი რარიგ ახარებთ მათ?! 

ზოგჯერ თურმე ამგვარი ნაბიჯის გადადგმას მეტის. გაკეთე– 
ბაც კი შეუძლია... მარგველაშვილების თანასოფლელმა, ვისაც 

„მღვენი“ გავატანე, მიამბო: რომანმა, ქმარმა, მეზობლები შეჰ– 

ყარა და თქვენი წარწერიანი წიგნი, გახარებულმა, ყველას სა– 
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თითაოდ შეახარბა, მოდით ერთი, დახედეთ, მე და ლამარა თქვე- 

ნი მასხარად ასაგდები თუ ვართო... 
-..და ეს ვიღაც კიტა ბუაჩიძის წიგნის გამო... 

ზოგჯერ მოსაჩვენებელი თავის დამცირებით არსებითად თავს 
უფრო იქებენ. არ იფიქროთ, ამ „ვიღაცობით“ მეც ასე ვიქცე- 
ოდე, ადრეც ვწერდი, დრამატურგს, შექსპირის გარდა, აბა, ვინ 

იცნობს-მეთქი... 
ჰოდა, ახლა თავად წარმოიდგინეთ, ვთქვათ და, მათ მიეღოთ 

რადიო-ტელევიზიის, პრესის და მრავალი სხვა საინფორმა- 
ციო-სარეკლამო საშუალებათა მიერ განდიდებული, ზოგიერ- 
თისა კი –– მართლაც ნამდვილი შემოქმედებით ცნობილზე 

ცნობილთა ავტორისეული თხზულებანი -- მათს ოჯახებში რა 
ამბავი დატრიალდებოდა! – 

აი, თუნდაც ნოდარ დუმბაძის, ჭაბუა ამირეჯიბის, გრიგოლ 

აბაშიძის, ირაკლი აბაშიძის ანდა, კერძოდ, წყალტუბოელ მარ- 
გველაშვილს წყალტუბოელი ოტია იოსელიანისგან, ან კიდევ 

მეორე წყალტუბოელი შოთა ნიშნიანიძის დიდტანიანი ერთ- 
ტომეული, რომელშიც, სხვათა შორის, გაუმართავ ლექსს ერ–- 

თსაც ვერ წააწყდებით, –- ხომ შესძახებდა მაშინ, პოეტთან 
ერთად, შვიდი შვილის მამა რომანი, უფრო კი, გაულამაზებ- 

ლად, ქართულად, რომანოზი: 

„აი, ასეთი მწამს კომუნისტი!.,..“ 

ჰოდა, თქვენ ჰეი, დიდნო მამულიშვილნო, დიდნო ერისკა- 

ცნო, დიდნო ქართველნო, დიდო კომუნისტებო, გესმით თუ 
არა ჩემი?.. 

ო-ო, ეს ვინ მომეპარა და იდუმალი ხმით ყურში ვინ ჩამ- 
მახის? –- მათ თქვენი სიტყვა ისე ესმით როგორაც ბუზის 
ბზუილი, როცა რაიკომის მესამე მდივანსაც მქუხარე ტაშს უკ- 
რავენო... 

..წუხელ, გვიან, როცა ეს სტრიქონები ჩამოევკენჭე და შავ– 
ფიქრებგასივებული-თავი ბალიმზე მივდე და ის-ის იყო თვალე- 

ბიც მივლულე, მაჯლაჯუნა ყვავ-ყორნების სახით საშინელი სი- 
ზმარი დამაცხრა თავს: 
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მცირეშვილიან და მცირეშვილიშვილიან ნოდარ დუმბაძეს, 

ერთშვილიან და ჯერ უშვილიშვილო ზურაბ წერეთელს თავიან– 
თი ლენინური პრემიებისგან, ერთშვილიან და ჯერ უშვილიშ–- 
ვილო შოთა ნიშნიანიძეს თავისი სახელმწიფო (ყოფილი სტა-. 

ლინის) პრემიისაგან, მცირეშვილიან და მცირეშვილიშვილიან 
გრიგოლ აბაშიძეს და ერთშვილიან და ერთ შვილიშვილიან 

ოთარ თაქთაქიშვილს მრავალი, მრავალი წლის მანძილზე მი- 
ღებული თავიანთი სადეპუტატო ორას-ორასმანეთიანი საზღა- 
ურისგან და ბევრ სხვა დიდ ქართველსაც, რომლებიც წელში 
წყდებიან ხოლმე თავიანთი ფულოვანი მთა-გორების მწვერ- 
ვალზე ასვლისას, –– 

ვითომ გადაეწყვიტათ ზურგს მოკიდებული ეს მძიმე. ტვირ- 
თი შეემსუბუქებინათ და განბანილიყენენ უკვე მოვლინებული 
ან აწ მისავლინებელი პატარა ქართველთა. სასიხარულოდ და 
აღსაზევებლად და თავად კი –– ოი, უბედურნი! –– დარჩენი- 
ლიყვნენ ზაჭაპურმშიერნი და ღვინომწყურვალნი, ტანთუცმელ– 
ნი და ფეხთუცმელნი, უბრილიანტონნი და უმანქანონნი... 

ამ კოშმარით შეძრწუნებული ის-ის იყოთ საფრთხობელა ყვავ– 
ყორნების კლანჭებს თითქოს თავს ვაღწევდი, როცა ანგელო– 
ზის სახით გამომეცხადა კიდევ ერთი ცნობილი ლოყებღაჟღაჟა- 
ტრიბუნაზე ერისკაცი, შინაურობაში მუცლისკაცი –- და მო- 
მაძახა, მეც მინდა განვიბანო ჭუჭყისაგან მაგრამ, რა ვქნა, 
ცოლი და ჩვენი ერთადერთი შვილი არ მომიწონებენო, და 
სწრაფად თავი შეყო თეთრ „ვოლგაში“... 

მე მას ხტომა-ხტომით დავედევნე და მივაძახე, მეც არავინ 
მყაგდა მომწონებელი, მაგრამ არავისაც არ მოვერიდე, 28 წლის 
უჯიათობის „ლურჯაზე“" შემჯდარ ვაჟს, რომელიც ოჯახს არ 

ეკიდება, უკვე ამთავითვე მოვუსპე ყოველივე სამემკვიდრეო 
და ახლა გარეთაც გავუძახებდი, საბინაო კანონი ამის ნებას 
რომ იძლეო... 

სიტყვის დამთავრება აქ ჩამაწყვეტინა უჯმაჯური ყვავ-ყორ- 
ნების საზარელმა ჩხავილმა, საქართველოს პანაშვიდი მოთა- 

ვებულია და უკვე დადგა ჟამი, მიცვალებულის გამოსატანად 
თადარიგი დაიჭიროთო... 

ამით დარეტიანებულ-ზარდაცემულს, ჭირის ოფლში გაწუ– 
546



რულს, მოზეიმე ყვავ-ვორნებთან ჰიდილში პერანგშემოხეუელ 
გამომეღვიძა კი, მაგრამ ვაი ასეთ გამოღვიძებას!.. 

ფოთში, უკვე ერთშვილიან ოჯახში სამი ტყუპის ცალი და–- 

იბადა, სამივე ბიჭი, და მათ შოთას გმირების სახელები ჩამო- 

ურიგეს... ეს დიდად სასიხარულო და, თანაც, ქართველებში სა– 
იშვიათო ამბავი პრესამ კი მოგვახარა, მაგრამ თავად ჩგენ გა- 

ვახარეთ კი ისინი რამეთი? სულ მცირედი კი მაინც გავუგზავ– 
ნეთ ჩვენ –- დიდ ერისკაცებად, დიდ მამულიშვილებად წო- 
დებულებმა, –– ტარიელ-ფრიდონ-ავთანდილის დედას, ან მათ 

მამას სასიყვარულოდ ყური მაინც ავუწიეთ?! 

არა.. ვითომც აქ არაფერი, ვითომც აქ არაფერი! 

(გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.) სულ ახალგაზრდა 
ცოლ-ქმარს –– მელიქიძეს და მერაბიშვილს –-– სამი ტყუპი შე–- 
ეძინათ,-რაც ჩვენმა პრესამ ტექსტითაც გვამცნო და ფოტო-სე- 

რათითაც. უბინაობის გამო დროებით ისინი საბავშვო საავად- 
მყოფომ შეიფარა... მე ისინი განგებ: ცოტა მოგვიანებით მოვი- 
ნახულე და ვკითხე, ვინმე თუ იყო თქვენთან-მეთქი... კიო, მო– 

ვიდნენ წითელი ჯვრიდან, დემოგრაფიული საზოგადოებიდან, 
აღმასკომიდან... ახლა ასე უთვალავად მომრავლებული „მამუ- 

ლიშვილებიდან“ -–- კერძო პირს ერთსაც არავის შემოუხედავს. 
ასე იოლად მისაგნებ, ყოფილ ათარბეგოვის ქუჩაზე მდებარე 
მათს თავშესაფარში!) 

იმედი დიდ ცეცხლად თუ გესახებოდა, რეალობაში კი მხო- 
ლოდ ნაპე რწკალიღა შემოგრჩა, ამით გაბრაზებულმა იმ ნაპერ- 
წკალს ნაცარი კი არ უნდა მიაყარო, პირიქით –– სული უნდა 
უბერო და უბერო, ვინძლო მოღონიერდეს, ნაკვერცხლად იქ1- 

ცეს და კვლავ ცეცხლად აგიზგიზდეს!.. 
მე უკვე გიამბეთ საშინელ სიზმრებზე ყელში დასახრჩობად 

რომ მებჯინებოდნენ, წუხელ კი ერთსერიიანი ისეთი საამო სიზ– 
მარი ვნახე, არ მინდოდა გამღვიძებოდა, რა იცი, იქნებ იგი მრა– 
ვალსერიიანად გადაიქცეს-მეთჭი: 

ვითომ პროფესორ შალვა ამონაშვილს; რომელსაც სხვისი 
ბავშვები თავის ორად ორ შვილზე არანაკლებ უყვარს, რის და- 
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ნადასტელრებლად თენდაც ისიც იკმარებს, რომ სულ ახლახან 
მოსკოვში, ჯერ არნახული და არგაგონილი ოთხასი ათასი ტიე- 

რაჟით გამოცემულ მის წიგნს „გამარჯობათ, ბავშვებო!“ –- 
ჰქვია და, თურმე, ასეთი ტირაჟიც კი, როგორც წინასიტყვა- 
ობაში ერთი დარბაისელი აკადემიკოსი წერს, ჩვენი დიდი ქვე- 

ყნისათვის წვეთი იქნებაო ზღვაში, და მართლაც იგი, „გამარ– 
ჯობათ, ბავშვების“ მშობლებმა რუსეთში, რაღაც ლთ:ამდენიმე 

საათში ისეთი წეწვა-გლეჯით დაიტაცეს, ვინ ვის მიუმტვრია 

გვერდები, ეს ახლა ისევე ძნელი გასარკვევია როგორადაც 

შარშანდელ თბილისობაზე ვინ მიულეწა ბორტები წითელწყა- 
როდან გასაყიდად ჩამოტანილ ყველით სავსე სატვირთო მან- 
ქანას... 

მაგრამ ეს ჩემი სიზმარი მარტო ამით როდი იყო საამურად 
სახილველი: თითქოს ბატონმა შალვამ თავისი ამ წიგნის ერ- 

თობ დიადი პონორარის ლომისწილი მრავალდაძმიან ლომგულა 
ქართველ ბავშვებს, გასაზრდელ-დასავაჟკაცებლად, „დედაენის“ 
ავტორივით, ისე უჭოჭმანოდ მიუძღვნა, იფიქრებდით, ეჭვი არც 
ეპარებაო, რომელიმე მათგანი მის ასაკში ასეთსავე საინტერე- 
სო (აქა-იქ, შეიძლება, სადავო) წიგნს დაწერს, ოლონდ სხვა 
სათაურით: 

გამარჯობათ. კეთილო ყია! 

უკვე რა ხანია ამდენი ლაპარაკია ქართველი ხალხის გამრავ- 
ლებაზე (გამრავლებას ვიღა ჩივის, –– არსებული დონე მაინც 
რომ შევინარჩუნოთ). ამდენივე ხანია ჩემი „შავი წიგნი“, ქსე- 
როქსზე გადატანილი ხელნაწერის.სახით და მიკროსკოპული ტი- 

რაჟით, ნამალეეად თუ აშკარად, ამოწყდომის გზაზე. შემდგარ 
სამმილიონიან ხალხში აქ-იქ დადის მაინც... 

ეს კია, მას უკვე კარგად იცნობენ გაზეთებისა და ჟურნალე- 
ბის, თეატრის, რადიოს, ტელევიზიის მუშაკები,: მაგრამ... თით- 
ქოს მისი დაწერით რაღაც დიდი პოლიტიკური ცოდვა ჩამედინოს, 
არც ერთ მათგანს ჩემთვის, თუნდაც ყასიდად, ფორმალურად ერ- 

თხელაც არ მოუმართავს, ეგებ ამ თემაზე გაზეთისათვის რამე 
დაგვიწეროთ, ეგებ პიესა შექმნათ თეატრისათვის, ანდა იქნებ გა- 
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ესაუბროთ ჩვენს მსმენელ-მაყურებლებს ამ საგოდებელ სა- 
კითხზე, რომელსაც თქვენ, თითქოს, სხვებზე ნაკლებად არ იც- 
ნობთ და სხვებზე ნაკლებად არ გიკლავთ გულსო... 

არასოდეს!.. 

არ იფიქროთ, ამ ფუტკრებისგან ჩემი ბუზადაც კი ეს ჩაუგ- 
დებლობა მოსვენებას არ მაძლევდეს, სულს მიფორიაქებდეს, 
ასიათასობით ნერვისგან ერთს მაინც მიწეწდეს, –– ოღონდ სა- 
ქართველოს ეშველოს რამე და... 

სწორედ ეს ბოლო ფრაზა, ოღონდ სრულად, ვუთხარი კიდეც 
ერთ მართლაც ცნობილ მწერალს, როცა მან მთხოვა, მისთვის 
ნება დამერთო, ზოგი რამ ესარგებლა ჩემი ამ ნაშრომიდან, და 
თან დასძინა, წყაროსაც მივუთითებო... 

თუკი ჩემი ეს ნაწერი სულ ცოტათი მაინც გამოდგება სა- 
ქართველოს გამოსაღვიძებლად, დაე იგი სარგებლობის მომტან 
ფიანდაზად გაშლოდეს ყველა ავტორს, წყაროს მიუთითებლა- 
დაც-მეთქი, მივუგე მე მას... (სხვათა შორის, ამ ავტორმა წყა– 
რო კი მიუთითა, მაგრამ იგი ამოუგდო ვ. ჭელიძის „ლიტერა– 
ტურულმა საქართველომ“, „სამიზდატიაო“). 

·-ოღონდ ბატონო ავტორო, დიდო ბატონო ავტორო, -თავს 
ისე ნუ მოგვაჩვენებ, თითქოს შენ ის არათუ წაგიკითხავს, –- 
მის მოარულ არსებობაზეც კი ვითომ არც არაფერი გსმენია, და 
თუ ამით ერთგვარ ზიანსაც მიაყენებ წმიდა საერო საქმეს, სა– 
ხეზე სიწითლე არც მოგერევა... 

ჟურნალ „მნათობში“ (M 2, 1984 წ.) ერთი ქართველი ლი– 
ტერატორის... რაკი ამ შემთხვევაში ამას არსებითი მნიშვნელობა 
აქვს, მის კუთხურ „ეროვნებასაც“ დავაზუსტებ: სვანი ლიტე- 
რატორის ერთობ დაკვირვებულად დაწერილი სტატია გამო- 
ქვეყნდა: „სადამდე ივლის ქარავანი?“ იგი გვაცნობს, გვისახე- 
ლებს კიდეც მესტიის რაიონში მცხოვრებ მრავალშვილიან ოჯა– 
ხებს, რომელთა შორის ერთი რვაშვილიანიცაა დასახელებული, 
მაგრამ მათ შორის ვერ შეხვდებით სასიქადულო და სამაგალი- 
თო ქეთევან ნიგურიანს, რომელმაც მეთორმეტე შვილი მაში– 
ნაც კი შობა, როცა.. შვეილიშეილი უკვე სამი წლისა ჰყავდა! 

ჰოდა, რას გვიბრძანებთ; დავიჯეროთ, რომ მთელი სეანე– 
თისათვის ცნობილი ეს ამბავი ამ სვანი ჟურნალისტის, ყოვ- 

ლისმცოდნე ჟ ურნალისტის უნაპირო თვალსაწიერს გამო- 
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ეპარა და მის მახვილ ყურამდე ვერ მიაღწია?! ან ეგებ მიაღ- 
წია კიდეც, მაგრამ ქალბატონ ქეთევან ნიგურიანის „და მრა- 
ვალ სხვაში“ მოხვედრის მიზეზი, მისი დანაშაული ის არის, რომ 
იგი ახლოს იცნობს კ. ბუაჩიძეს, რომელთანაც სტუმრადაც გახ- 
ლდათ თბილისში ქმართან და უფროს ქალიშვილთან ერთად, 
მერე კი,ეს ყოფილი მასპინძელი თვითონ ეწვია მათ სვანეთში... 

ამ ნარკვევ-წერილში პირადად ჩემთვის საინტერესო უფ- 
რო ის არის, რომ მასში, პირველად ჩვენს, ასე ვთქვათ, ლეგა–- 
ლურ პრესაში მიუკიბ-მოუკიბავად ნათქვამია: 

„მართლაც საოცარია პირდაპირ, ნუთუ ერთხელ მაინც არ“. 
უნდა აღეძვრას მიწაში ფულების მფლობელსა და ოქროს 
კრუხისა და წიწილების მქონებელ ჩვენებურ კაცს ძველქარ- 
თული მოვალეობის გრძნობა ქვრივ-ობოლთა, გაჭირვებულ- 

თა, მრავალშვილიანთა დახმარებისა4?.. 

ო, რა თქმა უნდა, რასაკვირველია, დასტურ, რომ ოქრო სი– 
ტყვებია, ოქროზე უფრო ოქრო სიტყვებია! 

ეს კი, მაგრამ.. ნუთუ ეს მირონ.. მირონცხებული სვანი 
პუბლიცისტი იმდენად „გადასვანდა“, რომ მისი მშობლიური 
კუთხიდან თუ ვერ ჩამოაღწია თბილისამდე ამ ხმამ, სვანეთში 
ასელისას მაინც, ნუთუ ყური ვერ მოჰკრა, რომ 6--–7 წლით 

ადრე, ვიდრე შენი თხზულება გამოქვეყნდებოდა, გამოჩნდა 
ქვეყნად სწორედ ისეთი თანამოკალმე შენი, რომელიც არ და- 
ელოდა საამისო სახელმწიფო დადგენილებებს და მთლიანად 

დაეყრდნო მხოლოდ -თავის მოქალაქეობრივ სინდისსა და პი- 
როვნულ ენთუზიაზმს, და თუმცა არც მიწაში ჰქონდა ჩაფლუ–- 
ლი ფულები და არც ოქროს კრუხი უღებდა ოქროს კვერც- 

ხებს (ამის გაგება სულ იოლად შეიძლება საავგტორო უფლე–- 
ბათა სააგენტოში), და მიუხედავად ამისა... 

იქნებ ახლა მაინც გადავხედოთ მესტიის რაიონული გაზე–- 
თის ერთ-ერთ ადრინდელ ნომერს, სადაც შეუძლია, რასაკ- 
ვირველია, თვალხილულს ამოიკითხოს ასეთი სათაურიანი 

„გმადლობთ ძმური დახმარებისათვის“... 
ო-ო, ქეთევან ნიგურიანის უღლის გამწევი, ამ მადლობის 

მთქმელი ილია ნიგურიანი, ალბათ, ამიტომაც არ მიიჩნია ჩვენ– 
მა შორსმჭვრეტელმა და მიუკერძოებელმა მკვლევარმა ხსე– 

ხა) ი



ნების ღირსად, აქაოდა, არავინ იფიქროსო, თითქოს ვიღაცასი 
რაღაც „შავი წიგნი“ იყო ჩემი „ქარავნის“ ბიძგის მიმცემიო–– 
მასში გამოთქმული ყველა აზრიც ჩემია და მათი პირველი ამ– 
ღაღადებელიც მე გახლავართ და არავის არაფერს დავსესხე- 
ბივარო... 

ჭეშმარიტად, ჭეშმარიტად! 
„ოღონდ ამ საგოდებელ-საგონებელს ერთიანი ძალით და 

საერთო შემართებით როგორმე “თავი დავაღწიოთ, ოღონდ მო– 

მავალს ნურც შევიმოკლებთ და ნურც მოვისპობთ, ოღონდ ქარ– 
თველების, ცოცხალი ქართველების ხსენება ნუ ამოიძირკვება 

და მერწმუნეთ... 

ო, ძნელი კია, როცა დღეს ცინიზმს, ორპირობას, სიცრუ- 
ეს, თვალთმაქცობას, სიყალბეს,. ავკაცობას ასეთი თვალუწვდე- 
ნი სამოქმედო ასპარეზი აქვთ, კაცი ვინმეს გულწრფელობას 
ენდო, და მაინც... 

მზად ვარ დღესვე ფერფლად ვიქცე ჩემ „შავ წიგნებიანად“, 
ოღონდ საქართველო ნუ დაიფერფლება...
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ერთმა თბილისელმა გურულმა ქალიშვილმა, ახლახან უმა- 
ღლესი სასწავლებელი რომ დაამთავრა და სამ და-ძმას გვერდს 
უმშვენებს, რაც იმისი დამადასტურებელია, რომ შრომისმოვყ- 
ვარეობით და მამულიშვილობით საქები ოჯახიდან გახლავთ, 
ბევრად უფრო გონივრული ბარათი მომწერა, ვიდრე ჩვენი ხალ- 
ხის მესიობის პრეტენდენტმა, ამ წიგნის დასაწყისში სტრიქონ- 
სტრიქონ რომ გაგაცანით. 

ცხადია, თქვენ უკვე გაიფიქრეთ, მე მას ხოტბას ვასხამ, ალ– 
ბათ, უფრო იმიტომ, რომ მე-18 საუკუნის ერთი ბრძენი ფრან- 
გის –-– ლაროშფუკოსი არ იყოს.. „როცა სულელი გვაქებს, 

ჩვენ ის უკვე არცთუ ისე სულელად გვეჩვენება". 
არა, ეს რომ ასე იყოს, მაშინ მე მას ჩემი იმ გამქიქებლის 

გვერდით არ მოვიხსენიებდი, –– ეს ქალიშვილი თითქმის მი– 
წასთან მასწორებს... თითქმის-მეთქი, რადგან ჩემგან ცოტა რა- 
ღაცას მაინც ტოვებს მიწის ზემოთ: 

„თქვენ გინდათ, კიდევ ერთი საქრთამო ადგილი დააარსონ“... 
„თქვენ გავიწყდებათ, რომ ცხოვრების წესად სიყალბე 

გავიხადეთ, ყველგან და ყველაფერში სიყალბე! გინახავთ კი, 

როგორ კრეფენ ამ ბოლო დროს ჩაის? ეგებ არ დამიჯეროთ, 
მაგრამ მაინც გეტყვით –– ხის ცულებით“. 

მივაქცევ მკითხველის ყურადღებას, რომ „ცულების“ ამბავი 
გაგონილი ბევრად ადრეც მქონდა, რაიც მერე, საკმაოდ მოგ– 
ვიანებით, ჩვენ ყველამ ეგრეთ წოდებული მაღალი ტრიბუნი- 
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დანაც მოვისმინეთ. ეს კია, იმ ტრიბუნიდან და არც რომელიმე 

სხვა ტრიბუნიდან აი, ამის მსგავსი ჯერ არაფერი გვსმენია: 

„ანდა, აბა რა ქნან მეჩაიეებმა, როგორ შეასრულონ ეს 

გრანდიოზული გეგმები? და განა მარტო მეჩაიეები არიან ამ 

დღეში?“ 

აქ თითქოს პატარა კენჭი კი არა, მოზრდილი კოლბონხია ნას– 

როლი ვენახსა და ზვრებში, და ბევრგან სხვაგანაც... 
ჰო, მაგრამ... ეს მეც მომეხსენება, გენაცვალე! ჩვენში ხა- 

რისხი და რაოდენობა ძალიან ხშირად ერთად რომ არ მიდიან 

და შეხმატკბილებულად არ მიიმღერიან,––ამაში რომ ერკვეოდე, 
ამისათვის არ არის აუცილებელი კაცმა უნივერსიტეტი დაამ- 

თავრო, თანაც სულ უწიგნური არც მე გახლავართ,––დამთავრე– 
ბული მაქვს სტალინის სიკვდილამდე სტალინის სახელობის (და 

არა ივანე ჯავახიშვილის!) თბილისის უნივერსიტეტის კულინა- 
რიის ფაკელტეტი პირველი ხელის. მზარეულის დიპლომით, და 
თუმცა ხუთწლიანი სწავლის პერიოდში თეორიულად არაერთ- 
ხელ შევამზადეთ, პრაქტიკულ ცხოვრებაში კი, რა თავპირიც 

არ ვიმტვრიეთ, ვერც მე და ვერც ჩემმა თანაკურსელებმა ერთ– 
ხელაც, ერთხელაც ვერ გავაკეთეთ ინდაურის რიგიანი სა– 
ცივი... ნიგოზიც ვუყავით, მიხაკ-დარიჩინიც, ზაფრანაც და ზო- 

გი რამ სხვა საკმაზიც, გვერდით ღომიც მივუდგით, მაგრამ ინ- 
დაურის საცივს მაინც ვერ დავამსგავსეთ, რამეთუ ამ კერძის, 
მთავარი რამ, ასე გთქვათ, ბაზისი გვაკლდა, –- ინდაური! 

რამდენიმე დედაკაცმა „შავი წიგნის« გაცნობის შემდეგ, მი– 

საყვედურა, ასე თავგამეტებით რატომ გვესხმით თავს, მშვენიერ 
სქესსო... 

ბუნებას ამის გასამართლებლად რაღაც მოსაზრება, ალბათ, 

უეჭველად ექნებოდა, როცა აწესებდა: ქალების თუნდაც რო- 
მელიმე ერთი ფენა აუგად რომ მოიხსენიო, მთელი მდედრობა, 
თავდაცვის მიზნით ბზიკივით გეცემა, რაიც, სხვათა შორის, მა– 
მაკაცებში მიახლოებითაც არ შეინიშნება. 

ჩემდა სასიხარულოდ, ეს ჩემი უცნობი ქალი-კორესპონდენ- 
ტი ამ მხრივადაც იშვიათი გამონაკლისი აღმოჩნდა... აბა, მო- 
ვუსმინოთ: 
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„გეთანხმებით, დღეს საქართველოს უჭირს უფრო მეტად, 
ვიდრე ოდესმე, და ეს გაჭირვება –– ო, როგორ მიმძიმს ამ- 
ის დაწერა! -- ჩვენი ერის სულიერი დაკნინებაა, ხოლო დაკ– 
ნინების ყველაზე უფრო საზარელი გამოხატულება აბორ- 
ტები და აბორტმახერების ასე ბეღურებივით მომრავლებაა. 
ამ სიტყვების უკან დგას ათასობით გაზარმაცებული ქართ- 
ველი ქალი, რომლებიც თავიანთ უნიათობას და სიზარმაცეს 
იმით ამართლებენ, რომ... „რა ექნა, ბატონო, ოჯახს ეუვლი, 
ვმუშაობ, მესამე როგორღა გავაჩინოო«... 

ახლა ესეც გავარკვიოთ, მუშაობენ კი? მსგავსი ქალებით 
გამოტენილია კვლევითი ინსტიტუტები და საპროექტოები, 
ლაბორატორიები და გამომცემლობები... ჰოდა, ვინ რას აკე- 
თებს? უფრო ერთობიან, ვიდრე მუშაობენ, სამსახური” მათ– 
თვის ალიბია, სიზარმაცის ალიბი!“ 

არა, საქმე სულ არც ასეა, როგორც ამას ეს ფრიად დაკ– 
ვირვებული ახალგაზრდა ქალბატონი გვიხატავს, მაგრამ ამ სუ–- 
რათში სიმართლის, სულ ცოტა, 80 პროცენტი მუქი ფერი რომ 
ბრჭყვიალებს, ამას სოციოლოგიური“ არც გამოკითხვა სპირდე- 
ბა, არც გამოკვლევა. 

დასტურ, საერთოდ გვჭირდება კი ჩვენ რაიმეში სოციოლო- 
გია, როგორც საკვლევაძიებო მეცნიერება? ბრმებისთვისაც კი 

ნათელს, ყველასათვის თვალხილულს და სულ იოლად გონება- 
მისაწვდომს განა კიდევ სჭირდება რაიმე კირკიმალი და კირკი- 
ტი ჩვენს სარკესავით კრიალა სინამდვილეში?! 

ერთხელ ცირკში, არენაზე, კლოუნმა პატარა, მინიატიურუ- 
ლი–მუზლებამდე რომ სწვდებოდა -- ჭიშკრის მაკეტი გამოი- 

ტანა, ასეთი წარწერიანი: „შესასვლელი სამოთხეში“, 

ჰოდა, რა ხერხს არ“ მიმართა, რამდენი არ იწრიალა, რათა 

სამოთხეში შესულიყო, მაგრამ ვერა და ვერ შეაღწია, –“–უბრა- 
ლოდ ჭიშკარში ვერ ეტეოდა... მერე უეცრად, თითქოს მის თა- 
ვზე ცა გაიხსნაო და სამოთხეში უკვე მყოფმა, ალბათ თვით 

ალბერტ აინშტაინმა სტყორცნაო თითქოს ეს გენიალური აზ- 

რი, ადგა და „ჭიშკარს“ გადაალაჯა და. უსაზღვროდ გაიხარა, 
რაკი საოცნებო ედემში თავი, ბოლოს და ბოლოს, მაინც ამო–- 
ყო. 
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შეიხედეთ ჩვენს რომელიც გნებავთ დაწესებულებაში და 
თვითონვე დარწმუნდებით, რამდენი ქალია.„. ზოგი ქსოვს, ზო- 
გი თვლემს, ზოგიც, პირში სიგარეტგაჩრილი, ცისა და ბარისა- 
ზე ლაპარაკობს, მოკლედ, –– საქმეს ერთი თავი რომ გააკეთებს, 

იმას ცხრას „აკეთებინებენ“. 
(მინი-ცნობა ანეგდოტების მოყვარულთათვის: თბილისში 

არსებობს ერთი მუზეუმი... ჩვენი პირველი, სახელმწიფო მუ– 
ზეუმი კი არა, არც ხელოვნებისა, და არც ენთრგრაფიული და 
არც ზაქარია ფალიაშვილისა... და ეს შედარებით პატარა, არც- 
თუ ცნობილი, უმნახველებო მუზეუმი, რომლის საქმიანობა მა– 

რტო „ფუნქციონირობით“ იფარგლება... 77 თანამშრომელს ით- 

ვლის"). 

გვიანდელი მინაწერი (1990 წლის სექტემბერი): ჩემი 
ოპონენტი –- ქალიშვილი, რომლის მღელვარე ბარათიდან ამო- 

ნაწერები ეს წუთია შემოგთავაზეთ, ამ შვიდი წლის წინათ რო- 
გორღაც გავიცანი: იგი აღმოჩნდა სასიამოვნო გარეგნობის, უნი- 
ვერსიტეტდამთავრებული არა მარტო დიპლომით, –– მართლაც 
ცოდნით და მართლაც განათლებით... და რაც უფრო სასიხარუ- 

ლოა ჩემთვის დღესაც, სიტყვანი მისი და საქმენი მისი, მით 
უმეტეს, ეროვნულ სფეროში, ერთმანეთს არასოდეს არ შორ- 
დებიან: გათხოვდა და... თუმცა პირველზე ერთობ მძიმედ იმშო– 

ბიარა, მეორე ბავშვის ყოლას მაინც არ მოერიდა... არც მეო- 
რემ ჩაიარა პირველზე ნაკლებ გაუწვალებლად, და მაინც... ახ– 
ლა მესამეზეა ორსულად და, როგორც მითხრეს, გეგმაში მეო– 
თხეც ჰყავსო, და ეს არც გამიკვირდება, აკი მას ქმარიც ღირსე- 

ული შეხვდა, თანამოაზრე... 
მიამბეს ესეც: როცა იგი, ფეხმძიმობით შეუძლოთ მყოფი, 

ერთმა მასზე ადრე გათხოვილმა თანაკურსელმა, ყოველდღი- 
ურად ორი „პაჭკა სიგარეტმომსუნთქავმა ყოველდღიურ 
ცხოვრებაში კი ერთშვილიანობის პრინციპზე სალ კლდესავით 
მდგარმა, მოინახულა და უსაყვედურა, რას იკლავ, სულელო, 
თავს, ჯერ მეორე რა იყო და... ეს მესამე მაინც რაღა ჯანდაბად 
გინდაო, ამაზე ბრალდებულმა მბრალმდებელს მიუგო: 

–- ზოგი დედად იბადება, ზოგი ბოზად... მე დედად დავი- 

ბადე, და ამისთვის ღმერთს უზომო მადლობას ვწირავ. 
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დედაო ღვთისავ, გვიმრავლე ქართველებს ასეთი დედები, 
ისეთი „დედები“ კი... მმ... 

კიდევ ერთი, ზემო მინაწერზე ცოტა უფრო გვიანდელი: 

გუშინ, 10 ოქტომბერს, ჩვენს ტანმომცრო, სულით და სახით 
ამ ლამაზ ქალბატონს, ღი რს ე უ ლ ქალბატონს ბიჭი შეეძინა: 
საბა! 

ვინ იცის, საბას შეიძლება სულხანიც მოჰყვეს! ასეთი ქარ–- 
თველი დედისგან ყველაფერი „ავია“ მოსალოდნელი!..



დაუღევრები ეართ ქართველები, 
და კიდეც ეგ მოგვიღებს ბოლოს. 

ილია 

არ არსებობდა დღა არ არსებობს ქვეყნად ძეხორციელი, რო- 
მელიც არასოდეს არ შემცდარა. გენიოსებიც კი. ბევრი მათ- 
განი ამას თვითონვე აღიარებს და ეს მათ გენიალობას ჩვენს 
თვალში ჩრდილს სრულებითაც არ ჰფენს, პირიქით –– უფრო 

ამაღლებს, 

ერთი გადამდგარი პოლკოვნიკი მწერს (გადაუმდგარი, ალ- 
ბათ, ჯერ კიდეე შემორჩენილი შიშიანობის გამო, არ მომწერ– 

და): 

„თუ ეს ყოველივე მართალია, რასაც ,თქვენ ვაზგენზე წერთ, 
მაშინ ის გასახლებული უნდა იქნას საბჭოთა კავშირიდან“. 

ამ ორი სტრიქონის ჩემეული კომენტარით კაცმა კურდღე- 
ლი შეიძლება ორიც კი დაიჭიროს: 

ჯერ ერთი, -– ჩემს ნაშრომში არაფერი მოგონილი არ არ- 
ის, შეიძლება ზოგი რამ, თანაც ძალიან ცოტა რამ, უფრო მეტ 

დაზუსტებას საჭიროებს და ეს, მგონი, 'ენდა მეპატიოს, მე ხომ 
უმაღლესი მათემატიკის დარგში სადოქტორო დისერტაცია არ 
დამიწერია, თუმცა, აბა, რომელმა ოპონენტმა არ იცის, ––შე– 

საძლო შეცდომებისგან არც ზუსტი მეცნიერების ეს წარმო- 
მადგენლები არიან დაზღვეულნი, და თუ ეს ასეა, მაშინ რაღა 
უნდა მოეთხოვოთ „ემოციურ სიტყვათა მსახურთ“... 

და მაინც, ერთმა კანდიდატმა, რაკი მისი სტანდარტული, 
მაგრამ ოფიციალურად დაკანონებული პედაგოგიური აზრის 
წინაშე მუხლი არ მოვიყარე, ამ ჩემს „დისერტაციაში“ მიუ- 
ტევებელი შეცდომა მიპოვა და შემომწყრა, მე ოთხი კი არა, 

სამი შვილი მყავსო, –- შევცდი, ბატონო და ამისათვის მოწი- 
წებით ბოდიშს გიხდით; ეს სტატისტიკა თქვენმა ერთმა ახლო 
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ნათესავმა მომაწოდა, რომელსაც, მართალია, ფიზიკა-მათემა–- 

ტიკურზე არ უსწავლია, კაცი ფილოლოგია, მაგრამ მაინც, გა– 

ნა ვიფიქრებდი, რომ მას თვლა ოთხამდეც არ ეცოდინებოდა?! 
,„ (რა ზნისა და რა გონის ადამიანს არ შეხვდებით ჩვენს თვალ– 

გაუზომავ პლანეტაზე და, მით უფრო, მის მუხუდოს მარცევ- 
ლის ოდენა საქართველოში! „ამან“, სამი შვილის მამამ, ოთხი 

შვილის მამობა რატომ მომაწერეთო, „იმან“ კი,: გურიის სო–-. 
ფელ აკეთიდან, სპეციალურად მომაკითხა და ორი შვილი ოთ- 

ხად შემომატყუა, რათა „შავი წიგნი“ ავტორისაგან სამახსოვ- 

რო წარწერით მიეღო). 

მეორეც, –– არავინ ვაზგენს არ გაასახლებს, და თუნდაც, 

ვთქვათ, გაასახლონ კიდეც, მაშინ მას სხვა, რომელიმე ნერსესი 
შეცვლის, და ისიც პირწმინდად თავის წინამორბედივით მო- 

იქცევა, –– კვლავ ისარგებლებს რა ჩვენი უჭკუო უდარდელო– 
ბით, თავის საერო საქმეს, ცქვიტად და გეგმაზომიერად, იმავე 
რელსებზე შეაყენებს. 

ისე კი, კაცმა რომ თქვას, ვერავითარი ვაზგენები –– არ ვი– 
ცი კი, ამ გამოთქმისათვის ბოდიშის მოხდა მევალება თუ არა,– 

ფეხებსაც ვერ მოგვჭამენ, თუკი თავად ჩვენ, ქართველები, ყვე– 
ლანი გამოვფხიზლდებით და გონს მოვალთ... 

(აქაც და ყველგან ვაზგენი ჩემთვის კრებითი სახელია, რო– 
მელშიც ჩვენი ამოწყდომის ყველა მოსურნეს ვგულისხმობ). 

„და განა უკვე დრო არ არის, რომ გონს მოვიდეთ? 

უკანასკნელი გვ იანდე ფი ჩანაწერი (1990 წლის დეკემ– 
ბერი): ტელევიზიამ გაგვაცნო ერთი ცხინვალელი ახმახი ოსი, 
რომელსაც ქართულმა მილიციამ ხელყუმბარა აღმოუჩინა... რო– 
ცა ჰკითხეს, რად გინდოდაო, მან უტიფრად უპასუხა: „მე ვიცავ 
ჩემს მიწა-წყალს!..“ 

ეჭვი ნუ შეგვეპარება, ასეთი ოსი „ეროვნული“ ბანდიტე- 

ბი წელს არ დაბადებულან, იმათ ნაფი ჯუსოითები ხანგრძლივი 
დროის მანძილზე ზრდიდნენ და ჯერ სულიერად აიარაღებდ- 
ნენ, ახლა კი ხელყუმბარები ჩამოურიგეს საძუვლელი ქართვე– 
ლებისგან „საკუთარი მიწა-წყლის“ დასაცავად: ჩოჩიევების მამა 
და მოძღვარი, დღეს უკვე საქართველოს მეცნიერებათა აკადე– 
მიის წეგრ-კორესპონდენტობით დამშვენებული ნაფი ჯუსოი- 
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თი ჯერ კიდევ 1972 წელს წერდა სამაჩაბლოზე, სამხრეთ ოსეთი 

ჩემი მშობლიური“ მხარეა, ხუთი ათასი წელიწადი ცხოვ- 
რობს ჩემი ხალხი ამ მშვენიერ მიწაზეო... (იხ. „შავი წიგნი“, 

გვ:28). 

-.როცა შევიტყეე, რომ „შავ წიგნს“ სხვადასხვა ასაკისა და 

სხვადასხვა პროფესიის ადამიანები გაფაციცებით დაეძებენ, 

მთებში მოსიარულე გეოლოგებიც კი, გავიფიქრე, წესით, მათ- 
ზე ადრე გინეკოლოგები (ცხადია, არა შუბლგარეცხილნი!) უნ- 
და გაეცნონ, უწინარესად კი –-– ქალის ფიზიოლოგიის ინსტი- 

ტუტი, აკი პოპულაციის (გამრავლების, საკითხები სხვებზე 

უფრო მას უნდა აწუხებდეს, –- დღიდებელმა მამულიშვილმა 
იოსებ ჟორდანიამ განა სწორედ ამ მიზნით არ დააარსა იგი?! 

ჰოდა, მეც ბევრი აღარ დავაყოვნე და თვითგამოცემის ის 

წიგნი ჩემეული მიძღვნა-წარწერით... 
ო, რა ძლიერ შევცბუნდი, როცა მხოლოდ იქ მისელისას გა- 

ხდა ჩემთვის ცნობილი, რომ ახლა ჟორდანიას სახელობის ინს- 
ტიტუტს სათავეში უდგას არაქართველი სპეციალისტი, რომ- 

ლის ქართულის ცოდნა, დღეს-დღეობით მაინც, მარტო „გენა- 
ცვალეთი! ამოიწურება, ამიტომ მისი კაბინეტის კარი აღარც 

შევაღე და სახტად დარჩენილმა ჩემი საბოძვარი, გამოუკითხა– 
ვად, იქვე მდგომ ერთ თეთრხალათიანს დავცტოვეე, რომლის გა- 

რეგნობაც მის ქართველობაში ეჭვს არ იწვევდა... რაკი ქართ- 
ველი კაცია, გავიფიქრე, სანიტარიც რომ იყოს, ამ ხელნაწერ 

წიგნს, უეჭველია, სათანადო გზას მოჟნახავს-მეთქი. 

და აი, გადის მარტის იმ შეტემუტა დღიდან თვე -ერთი, თვე 
ორი, თვე სამი... ნახევარი წელიწადიც, მაგრამ იქაური მედი- 

კოსებიდან ბაიბურიც კი არ ისმის –– გაეცნენ –- არ გაეცნენ; 
ამ ამბავს, ვფიქრობდი, თუ კაცი არა, ჩიტი მაინც გამომიტან- 

და-მეთქი, მაგრამ... 

რის ჩიტი, რა კაცი, ან ერთს, ან მეორეს რა საბაბით უნდა 
დაემდურო, როცა იმ თეთრხალათიანს, როგორც მოგვიანებით 
დავადგინე, ჩემი „ნობათი“ თურმე, სულაც არ გამოუჩენია; 

შინ წაიღო და საკუჭნაოში შეაგდო, თუ ინსტიტუტის რომელი- 

მე გაუქმებულ უჯრაში ჩაკეტა-დაამწყვდია, ეს დღემდე იდუ- 
მალებით არის მოცული. 
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ალბათ შეამჩნევდით, ამ ჩემს ნაწერში გვარით იშვიათად თუ 
ვიხსენიებ ვისმე, ამ შემთხვევაში კი... რაკი არ მინდა ეჭვი აი- 
ღოთ ამ ინსტიტუტის რომელიმე, ამჯერად, სრულიად უცოდ- 

ველ თანამშრომელზე, აი თუნდაც პატივსაცემ, ოთხი შვილის 

მამა ჯამბაკურ ბაქრაძეზე, ეს თეთრხალათიანი, როგორც გა- 

ირკვა, გვარად ბეგიაშვილი ბრძანებულა... სანიტარიო, მასზე 

რა სათქმელია, ––- ექიმი, უფრო მეტიც: დირექტორის მოად- 
გილე... 

ჰოდა, ასეთი მოადგილეები რომ გვეყოლება ჟორდანიას ინ- 

სტიტუტშიც კი, –– 
ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?!? 
ტიკჭორაია... 

მამაძაღლური გზებით მოსაპოვებელი შემოსავლის მრავალ- 
ხვრელიანი პატარა დაწესებულების პატარა უფროსი, დიახ, პა- 

ტარა უფროსი, მაგრამ მაინც უფროსი, ხელქვეითების მიერ 
დამზადებული პროდუქციის ღირებულების 70 პროცენტს თვი- 
თონ რომ მიითვლის, მწარმოებელ-შემსრულებელს კი დანარ–- 

ჩენ 30 პროცენტს აძლევს და ამასაც ამადლის... რაკი მას „შა- 

ვი წიგნის“ არსებობის ამბავი გაეგო, და თან ისიც, რომ მასში 
ნახსენებია ერთი ღირსეული მისი ახლობელი, „წიგნის“ თხო- 
ქებაზე უარი ვერ ვუთხარი... 

დიახ, ვათხოვე და როცა დამიბრუნა, ეკითხე, შენს გარდა 
თუ ვინმემ წაიკითხა-მეთქი, –– არაო, მიპასუხა, ჩემი სახლიდან 

გარეთ ერთი საათითაც არ გასულა, არ მინდა თქვან, კომუნისტი 
ტიკჭვორაია ასეთ წიგნებს კითხულობს და ავრცელებსო... 

ასეთი კომუნისტები, თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, რამ- 

დენიც დაგვეთელება, ჰოდა, –– 
ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაჭზგენს?!? 
ნუ იტყვით, ბედისწერა არ არისო... მთებში დაიღუპა უებ- 

რო ალპინისტი... დარჩა პატარა ბიჭი.. როცა გაიზარდა, სათაყ- 
ვანებელი მამის გზას დაადგა, უნდოდა ამით მამის ხსოვნა ერთ- 
გვარი შარავანდედით შეემოსა და თავისი მამაცობით სამშობ- 

ლო ესახელებინა, მაგრამ... 
ო, ბედო მუხთალო, –- შვილიც მამასავით ყინულოვანმა 

მთებმა შეიწირეს... ახალნათხოვი ცოლი ორსულად დარჩა... ბუ- 

ნებრივია, თავზე დატეხილმა უბედურებამ ფეხმძიმობის პერი- 

ვიი



ოღი ერთობ გაართულა, მაგრამ ზნეობრივად და სულიერად 
სპეტაკი ახალგაზრდა ქალი („ქვრივი “ ხმარებას ვერიდები, 
რაკი ეს დარბაისლური სიტყვა ჩვენი სალაპარაკო ენიდან ამო- 

აგდეს, ალბათ, აქაოდა, წყეული წარსული არ მოგვაგონოსო!) 
სიძნელეებს არ შეუშინდა და, თუ ეს საჭირო იქნებოდა, მზად 
იყო თავისი სიცოცხლე მსხვერპლადაც გაეღო, ოღონდ დაე– 
ტოვებინა ამქვეყნად საყვარელი ქმრის სახსოვარი და მისი გვა– 

რის გამგრძელებელი... 
და -აი, წევს იგი თბილისის ერთ-ერთ სამშობიარო სახლში 

და ვაჟკაცურად იბრძვის ნაყოფის შენარჩუნებისათვის, მთავა–- 

რი ექიმი კი... 
არა, ცოდვა იქნებოდა ამის უთქმელობა, –– მკურნალობით 

კი მკურნალობს, და მკურნალობს, ალბათ, ყოველმხრივ სათა– 

ნადო ყურადღებითალ, მაგრამ როცა მშობიარის სარეცლიდან 
თავის კაბინეტში გადაინაცვლებს, ცინიკურად ეუბნება კოლე– 

გებს: 
–- სულელი არ არის ახლა ეს ქალი? რად უნდა აწი ამას 

ბავშვი?! 
გინეკოლოგიის დარგში ასეთი ლოგიკით შეიარაღებული, 

შუბლგაშლილი მთავარი ექიმები და, მით უმეტეს, რიგითი 

ექიმები, თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, რამდენიცა გეყავს 
ამჟამინდელ, როგორც გვარწმუნებენ ხოლმე, მზხრებგაშლილ 

საქართველოში, ჰოდა, –– 
ჩვენ გავმრავლდებით და ჩეენ მოვერევით. ვახგენს?!? 

ეჭეი არ არის, ჰიპოკრატეს ფიცის დამდებთ და არასოდეს 
(9) მის დამრღვევთ უფრო გაახარებდათ ერთი საკმაოდ ცნობი– 

ლი მოსიმღერის ახალგაზრდა რძლის საქციელი, რომელსაც 
ქორწინებიდან სულ მალე ავარიაში ქმარი დაეღუპა და მას, 
ახლა სრულიად ძირფესვამოგდებულმა მამამთილ-დედამთილ- 

მა რა ვედრებით არ მიმართეს და რა სანთლები არ დაუნთეს, 
რომ მუცელი არ მოეშალა და ნაყოფი მათთვის ეჩუქებინა 
(„ჩვენ გავზრდით, ჩვენ გავზრდით!..“), მაგრამ არა და არა, 
ჩანს, უფრო მანქანაზე, ვიდრე საყვარელ ადამიანზე მითხო- 

ეილმა „კდემამოსილმას” ქართველმა ქალმა არარად ჩააგდო 
მათი ცრემლი და ვიში და მალბორო-სიგარეტიდან ნაფაზი 

„სვეტსკად“ დაურტვა... 
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საინტერესოა და დამახასიათებელიდც), რომ ამ სამშობიარო– 
ში ერთი ექიმიც არ მოინახება ისეთი, ერთზე მეტი შვილი ჰყავ– 
დეს; ამას თეორიულ სარჩულსაც კი უდებენ: ერთმა მათგან– 
მა, რომელმაც ჩინებულად იცის, რა ზოოლოგიური სიძულ- 
ვილითაც ვარ გამსქვალული მათს საძრახისობამდე გამრუდე- 

ბული პროფესიისადმი, –– ამაყად და ნიშნის მოგებითაც კი 

მითხრა, ახლაც კი, ხანდაზმულობაში, არავინ ამას არ ვდარ- 
დობთ და თავსაც ბედნიერად ვგრძნობთო... 

ცხადია, იგრძნობენ-იგრძნობენ, აკი ამ „მანდილოსნებისთ– 
ვის“ რა არის ქართველი ერის მარადიული სიცოცხლე და რა 
არის მათთვის საქართველო? –– ერთი ნაჭერი იმპორტული სა- 
პონია –- ინდური მაჰარანი, –– რომლის სუნიც ჩაურეცხავი 
უნიტაზის სუნს თუ მოგაგონებს, შეგიძლია სააბაზანოდან ღია 
აივანზე გაიტანო... 

ამათთვის ბედნიერების საზომი ხომ ზვინებად დაწყობილი 

ათასებია,ა რომლებითაც ოქროც “მეგიძლია მოიმარაგო, „ნორ- 

კაც“ მოიგდო ჯორკო ტანზე, ბინაც გადაცვალო: რიგიანი ––- 
„ექსტრაზე“ და საამისოდ 70.000 მანეთიც არ დაგენანოს, აკი 
მას შენს ერთადერთ, 40 წლის გაუთხოვარ და აწ გათხოვების 

ყოველგვარ იმედს მოკლებულ ქალიშვილს უტოვებ საბედ- 
ნიეროდ... 

-.-და როცა ამ „ბედნიერს“ დედა გარდაეცვლება, მაშინ ის 

კიდევ უფრო მეტად იგრძნობს, თუ რა „ბედნიერების“ ქერის 
ორმოში ჩააგდო ცხონებულმა: თუ ვერავინ მონახა ისეთი, რო– 

მელიც სამადლოდ მასთან გაათევს ღამეს, „ვერსალის სასახ- 
ლის“ პატრონი ახლობლებში იდებს სასთუმალს, აკი შიშის ზა- 
რი იპყრობს ხოლმე მარტოკას ასე ძვირად ღირებულ, უსა- 
ზომო სამკვიდრებელში... 

ალბათ თვითონაც გულში, და მისი შემხედვარე სხვებიც 
(რასაკვირველია, არა ბრჯგუ გონების პატრონნი!) ერთმანეთში 
ამბობენ, დალოცვილს უძრავი ქონების ნაცვლად მოძრავი ქო- 

ნება –– და-ძმები დაეტოვებინა, არა სჯობდაო?.. 

უხერხულად და, ცოტა არ იყოს, თავაგდებულ უზრდელო- 
ბათაც კი მივიჩნიე, რომ „შავი წიგნი" არ გამეცნო საშუალო 

თანამდებობის მქონე ერთი პირისათვის, რომელსაც სხვა მო–- 
ვალეობასთან ერთად გამრავლების პროპაგანდის წარმართვაც 
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ევალება აი, იმის მეშვეობით, ეე... იმის... ადრე, გამოგონები- 

სას, უმავთულო ტელეფონი რომ შეარქვეს. 
გაცნობისას მან ჩემზე ერთობ სიმპათიური შთაბეჭდილება 

მოახდინა და, ვიფიქრ“ე, წაიკითხავს და, ალბათ, ჩემთან მეორედ 
შეხვედრის სურვილიც „აღეძვრება, თანაც, აბა, ისე როგორ 

იზამს, მისდამი დაქვემდებარებული გამრავლების საბჭოს სხვა 

წევრებსაც არ წააკითხოს-მეთქი... 
ო, არა! არც მათ წააკითხა და აღარც მე გამომესაუბრა, 

ორიოდე დღის შემდეგ უკანვე დამიბრუნა შიკრივის, ში კ რი- 

კის ხელით. 
ჰოდა, ეს, საერთოდ, წესიერი და პატიოსანი კაცი, რომელ- 

საც ასაკგადასულობის გამო უკვე მოთავებული აქვს თავისი 

პარტიული და საზოგადოებრივი ცხოვრება, და არც უდიდეს 
სიმდიდრეს –- კილო ხორცსა და ამდენივე ყველს ღებულობს 

კვირაში ერთხელ დახურულ მაღაზია-განმანაწილებელში, –– 
თუკი ასეთი „გზნებით“ მოექცევა თავისი ერის სატკივარს 

რომლის ერთ-ერთი მკურნალი –“– ყოველ შემთხვევაში თანამ- 
დებობით მაინც –– ისიც უნდა იყოს, –– 

ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?!? 
(ისე კი, „სახიფათო-საშიში“ წიგნი ამ ნაომარმა ჟურნა- 

ლისტმა ბოლომდე რომ ჩაიკითხა, ამაში დავრწმუნდი მაშინ, 

როცა იგი ჩემს ერთ ახლო ნაცნობს და თავის სანდო მეგო-. 
ბარს ქებით გამოუტყდა, რა დაწერილია, რა დაწერილიაო... 

კი, ბატონო, ეს „კაია“, „მარა...“ დაწუნებით ,მავი წიგნი“ 

არც სხვა ამხანაგ კომუნისტს, ტიკჭორაიას დაუწუნებია, პირი– 
ქით, სურვილიც კი გამოთქვა რა ძვირიც უნდა ღირდეს, მაინც 
სიამოვნებით შევიძენდი და შევინახავდი შეილიშვილე- 

ბისთვისო). 

სოფელ ხორშაში მცხოვრებ ნელი ღვამბერიას შებინდე- 
ბისას უშიშროების სენაკელი წარმომადგენელი „ეწვია“ და 13 
შვილიან გმირ დედას ავტორის მიერ მიძღვნილი „შავი წიგნის“ 
წართმევა დაუპირა, და თუმცა ამ; ერთი შეხედვით, თითქოს 
ღონემიხდილმა, ტანხმელმა ქალმა საპროტესტო პირმოხეული 
კივილით კუდი უშიშრად კი ამოაძუებინა შიშიანობის მთეს- 

ველს, და მაინც... 
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ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?!? 

კონსტიტუციის თაობაზე ჩემზე ნაწყენმა ერთმა „კონსტი- 
ტუციონალისტმა“, ერთხელ მასზე უკვე რომ გიამბეთ, პროს- 

პექტზე შემთხვევით შეხვედრისას, საყვედურს კეთილი და იმე–- 
დიანი ღიმილიც მოაყოლა, –– რამდენი ქალიც შემხვდა, ვისაც 

თქვენი წიგნი წაეკითხა, ყველამ მითხრა, ისეთმა სასოწარკვე– 

თილებამ შემიპყრო, გავიფიქრე, ახლავე გავაჩენო... 

ასეთი სიტყვების გაგონებისას, დიახაც რომ, ყურებს ვცქვეტ 

და ფრთებიც მესხმება, აკი „შავი წიგნი“ სწორედ _ამგვარი 

გრძნობების გასაღვიძებლად იყო ჩაფიქრებული და დაწერი- 
ლი, მაგრამ უბედურება ის არის, რომ ეს სასოწარკვეთა, რაკი 
ის ქართველური სასოწარკვეთაა, არც დიდხანს გრძელდება და 
არც საერთო-სასარგებლო პრაქტიკულ საქმიანობაში იჩენს 

თავს და, კვლავინდებურად, ისევ და ისევ 'ერთმანეთის პასი- 

ურ შემყურედ ვრჩებით. 

ერთმა, ხალხის ფართო წრეებისათვის ნაკლებად ცნობილ- 
მა, მაგრამ მისი პროფესიის სფეროში მომუშავეთა შორის 
მსოფლიო მასშტაბის მეცნიერად მიჩნეულმა, ჰიდროტექნი- 
კოსმა, ჩემი ნაშრომის გაცნობის შემდეგ მითხრა: რაც საქარ- 

თველოს სადიდებელი სადღეგრძელო დაგვილევია, ყველა ჩვენ– 
განს მის ნაცვლად საერო მშენებლობაზე თითო-თითო აგური 

რომ მოგვეტანა, საქართველო ახლა ზღაპრულ ქვეყანას ემს–- 

გაესებოდაო. 

ამ აგურებში იგი, რასაკვირველია, შვილიანობასაც გუ- 
ლისხმობდა, 

ჰაი-ჰაი რომ, ჩვენდა უკვე საბედისწეროდ, თუკი ვინმე მი- 
იტანს აგურს ამ მშენებლობაზე, ეს კი მოგვწონს, მაგრამ თა–- 
ვად ჩვენ მის ასაღებად არც დახრა გვეხალისება და არც ხელი 
გვემორჩილება... 

სტალინის სახელობის, ახლა ყოფილის, ქარხნის მრავალტი– 
რაჟიანი გაზეთის, მგონი, რედაქტორი, ერთშვილიანი ტაბატა- 
ძის ქალი, არაერთხელ დაემუქრა და ახლაც ემუქრება ხოლმე 
ყაჩაღანა მრავალშვილიან ქეთევან დათიაშვილს. შენ მაგ ან- 
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ტისაბჭოთა „შავ წიგნს“ აქეთ-იქით დროშასავით ნუ დააფ- 
რიალებ, თორემ... მერე ნახავ, სადაც ამოყოფ თავსო... 

ჰოდა, ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?! 

ერთმა ჩემმა ყოფილმა თანაკურსელმა, სხვათა შორის, იმ 
ფეხბურთელის ახლო ნათესავმა, რომლის გვარიც ამჟამად სა– 
ქართველოში ქართველი ერის ისტორიის დამწერის გვარზეც კი 
უფრო ცნობილია, გვიან ღამით დამირეკა, ეს-ეს არის დავამ–- 

თავრე შენი წიგნი და ისეთ მოწამლულ გუნებაზე დავდექი, ახ– 
ალგაზრდა რომ ვიყო, უეჭველად ათ შვილს გავაჩენდიო... 

გესმით? 

ახალგაზრდა რომ ვიყოო... დაუბრუნებელს -- წლებს -- 
რომ ვეღარ დაიბრუნებს, ეს მან საუცხოოდ იცის და, ალბათ, 
ამიტომაც გვპირდება ცაში წეროს, და არ გვპირდება, –-- რაც 
ბევრად უფრო რეალური იქნებოდა, –– ჩემს ორივე შვილს აწი 
გაგანია ცეცხლს შევუნთებ და მანამდე არ გამოვუნელებ, ვი- 
დრე მესამე ბავშვს კალთაში არ ჩამიგორებენ, და არც საქვეყ–- 
ნოდ ცნობილ იმ ფეხბურთელს, ჩემი დის შვილიშვილს მოვე– 
შვები, რომლის პირადი მაგალითი ახალგაზრდებზე ძალზე 
შთამბეჭდავად იმოქმედებსო, 

ისიც უნდა მოგახსენოთ, რომ ამ, საერთოდ, კარგ ქალს დე– 
დისათვის მართლაც საამაყო ვაჟი ჰყავს, გონიერი და წესიე- 
რი; არა მგონია, საქართველოს უნუგეშო მომავალი მასაც არ 
აფიქრებდეს, და მაინც, ამის მიუხედავად ჩემთან საუბრებში, 
ერთხელაც არ დასცდენია, რომ მესამე შვილს იყოლიებს, თუმ- 
ცა საამისოდ ასაკიც უწყობს ხელს, ბინაც და ბევრი სხვა სი- 
კეთეც-. 

ჰოდა, თუკი ეს ყოველმზრივ მოსაწონი ქართველი ახალგა–- 
ზრდაც კი ასე ყრუდ და მყარად დგას მისი მშობელი ერისათ- 
ვის დამღუპველ ფიცარნაგზე, მაშინ რაღას უნდა მოველოდეთ 
ათიათასობით ზნედაცემული ადეიშვილებისგან, ერთ-ერთმა 
მათგანმა სწორედ ფეხბურთის მატჩის მსვლელობისას სანა–- 

ტრელი დრო რომ იხელთა და „ფინტით“ აუარა გვერდი მგლის 
სინდისსაც კი და „ოსტატურად -დაურტყა კუთხური“, -- გა- 
ქურდა თავისივე კბილა, 80-ათასიანი სტადიონის ძალდაუტა- 
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ნებელი, გულიდან ამოხეთქილი ტაშის: ლუარეატის, გარემარბ 
რამაზ შენგელიას ბინა?! 

(მინდა ბოდიში მოვიხადო ზემოხსენებული გვარის კრები- 
თი ფორმისათვის, რომელთანაც საერთო არა აქვს რა ჩინებულ 
ახალგაზრდას, მოფარიკავე ადეიშვილს, სწორედ ნაძირალებმა 
რომ მოუსწრაფეს მამაცი სიცოცხლე...). 

პრესაში ხშირად წაიკითხავდით და რადიო-ტელევიზიითაც, 

ალბათ, არაერთხელ მოგისმენიათ, ჩვენ შესანიშნავი ახალგაზ- 
რდობა გვყავსო... 

დღევანდელ ახალგაზრდობას მე, სამწუხაროდ, მარტო, ასე 
ვთქვათ, .გარეგნული საქციელით თუ ვიცნობ და მასზე ჩემი 

მსჯელობა, რასაკვირველია, არც სრული იქნებოდა და არც შე- 
უმცდარი, ამიტომ მკაცრი განმსჯელის უფლებას, ბუნებრივია, 

ჩემს თავს ვერ მიგცემ. 

ისე კი, რასაც ქუჩაში ვხედავ ხოლმე და ტრანსპორტში 
ვუკვირდები, ამის მიხედვით ვერ ვიტყვი, ვისაც ასეთი ახალ–- 
გაზრდობა ჰყავს, შეუძლია დიდებული აწმყოთი და მასზე კი- 
დევ უფრო დიდებული მომავლით თავი დაიმშვიდოს-მეთქი... 

ეჰ, ვინ მოთვლის ტროლეიბუს-ავტობუსში რამდენჯერ ვყო- 

ფილვარ მოწმე, –– შუახნის ხალხზე ხომ აღარაფერს ვამბობ!-– 

ქართველი ახალგაზრდები, მათ შორის ქალიშვილებიც კი, რომ- 

ლებიც, დღეს თუ ხვალ, თვითონაც დედები უნდა გახდნენ, -- 
თუ საერთოდ მიაქციეს ყურადღება, როგორ ჭოჭმანობენ, რო–- 
გორ ებრძვიან თავს, თითქოსდა დიდი სასიცოცხლო პრობლე- 

მის წინაშე იდგნენ, თითქოს ოპერის თეატრიდან ლენინის მო–- 

ედნამდე კი არა, –– ზესტაფონს მიემგზავრებოდნენ, პატარა 
ბავშვიან ქალს, ზოგჯერ ხელში აყვანილ თოთოიანსაც კი, –– და- 

უთმონ თუ არა ადგილი, –– 
ჰოდა, ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვახგენს?! 

(სხვათა შორის, ერთხანობას საცდელ-საექსპერიმენტოდ, 

უფრო სასეიროდ, ფეხი თვითონაც გადავდგი: როცა თეატრი 
თეატრობდა და მარჯანიშვილის თეატრში ბილეთები „ავ ძაღ- 
ლზე“ ძნელი საშოვარი იყო, თან დამქონდა ხოლმე კონვერტით 
(რა თქმა უნდა, მომრთმევის ვინაობის გაუმჟღავნებლად) ორ- 
ორი ბილეთი ჯილდოდ მისთვის, ვინც თავს გასწირაგდა და გულ– 
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მოწყალებას გამოიჩენდა ––- „დავბერდი, დავჩაჩანაკდი, წვერი 
შემექმნა ჭაღარას“ მიმართ... 

სამწუხაროდ, ამ „აქციამ“ ვერ გამაღარიბა: მთელი სამი სე- 

ზონის მანძილზე ასეთი სიკეთით სავსე, თავგამოდებულ ძალ– 

გულოვანს მხოლოდ სამიოდე პირს გადავეყარე)- 

უნივერსიტეტის ერთ-ერთი ფაკულტეტის ჩასათვლელ გა- 
მოცდაზე პროფესორ „ამას და ამასთან“ შედის მესამე კურსის 

სტუდენტი „ესა და ეს“.:. 

–- მაგ ფორმაში ჩემთან მოსული მეორედ არ გნახო, –– მუ- 

ქარით შეფერილი ტონით მიმართავს მას გამომცდელი, რო– 

მელსაც პირველი დანახვისთანვე თვალში არ მოუვიდა ამ ახ- 

ალგაზრდა ქალის „ფორმა“... 

აზლა ესეც ვიკითხოთ, მაინც რა ასეთ სასირცხვილო ფორ- 

მაში გამოეცხადა იგი მას? ეგებ გულმკერდი ისე გადაუშვლებია, 
რომ ძუძუები ნახევრად მაინც ჩანდეს, ანდა იქნებ ჯინსის 

ისეთ ვიწრო შარვალში გამოსალტულა, რომ, მიბრუნ-მობრუ- 
ნებისას, ჯერ კიდევ ამ მხნე მამაკაცს სექსუალურმა გრძნო–- 
ბებმა გონება ისე დაუბნიოს, რომ დადებითი ნიშანი სულაც 

არცოდნისთვისაც დაუწეროს, ა?! 

ო-ო, არც ერთი, არე) მეორე: ამ სტუდენტი ქალის საძრა–- 
ხისი ფორმა თურმე... ორსულობა ყოფილა, განიერ კაბაშიც 
რომ ვერ მიუმალავს, ჩასაბარებელი დისციპლინის, რომელი– 
ღაც მოძმე ხალხის ლიტერატურის ისტორიის, ასათვისებლად 
კი აუცილებელია, თურმე, ჯერთსულობა“ და არა დედობა... 

„ ჰოდა, ჩვენს პირველ ეროვნულ ტაძარშიც კი ასეთი მოახ- 
როენე გინდ ერთიც თუ გამოერევა, –– 

ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?! 

(გვიანდელი ჩანაწერი (1990 წ.): რუსუდან ჯ-ლი, უკ- 

ვე სამი შვილის ახალგაზრდა დედა, ღვთისმორწმუნე („რამ- 
დენსაც გაიმეტებს ჩემთვის განგება, იმდენს ვიყოლიებ“ი), მი–- 
უყვანს ბინაზე თავის ძუძუმწოვარს ვაკეში მცხოვრებ პედი- 
ატრ ი. მ-ს და დიდ მადლობასთან ერთად უტოვებს ათმანე- 

თიანს ცნობილ მკურნალს, რომელიც შეავლებს თუ არა თვალს 
გასამრჯელოს, ცივი ხმით დაადევნებს უკვე კართან .მისულს: 
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-- შენ ეი, ქალო, მობრუნდი!.. არ იცი, რომ მე ვიზიტში 
ოც მანეთს ვიღებ?! 

–- ბოდიშს ვიხდი... მეტი არა მაქვს ბატონო... მე, საერ- 

თოდ, მიჭირს... ვიშოვი და მოგართმევთ... არ დაგეკარგებით... 
ღმერთმანი, არ დაგეკარგებით... არ“ დაგეკარგებით.. უეჭვე- 
ლად მოგიტანთ... 

ჰოდა, თუკი ასეთი „ივანე გომართელი“, თანაც ბავშვის 
ექიმი, საქართველოში თუნდაც ერთი გვეყოლება, -– 

ჩვენ გავმრავლდებით და ჩვენ მოვერევით ვაზგენს?!) 

„I 0V31(MხI–– 8LIMM#02101I29% M8IVIV, - ვფიქრობ, გეხსო- 
მებათ, ვინც ამ ფრაზას, უცხო მოგზაურთა გასანათლებლად, 
„თანაგრძნობით და გულისწუხილით" აღმოთქვამს ხოლმე, –– 
ვიყოთ მიმტევებელნი და შურისსაძიებლად ნუ მივახლით მას, 
შენს ენას მუწუკიო... 

სულ ერთია, ჩვენი. წყევლა მაინც. არ მიუვა... მიუვიდოდა 
კი, რომ ეს იყოს ცილისწამება... 

„..დიაზს, ერთი შვილი, ერთი... თუნდაც ორი... განა მყარი 

იმედია ჩვენს ფათერაკებით აღსავსე დროში და.ჩვენს-პატარა 
სამშობლოში, სადაც ტრიბუნისა და რადიო-ტელევიზია-პრე- 

სის გარდა, ცხოვრების თითქმის ყველა სფეროსა და კუნჭუ- 
ლში შეძახილი –- რა გვეშველება?· –- ყურში გოდების ზარი- 

ვით ჩაგვესმის ხოლმე9.. 
და განა გაგვემტყუნება? როცა დიპლომიანი ექიმი, და არა 

ჯარა-ექიმი, რუსეთში „#M0070ი028“-ის სახელით რომ არის 

ცნობილი, ყმაწვილს ბრმა ნაწლავის ნაცვლად უვიცობით სა- 
შარდე ბუშტს ამოაჭრის, როცა ანესთეზიოლოგი, ქირურგ-პრო- 
ფესორის დასტურით, საოპერაციოდ მომზადებულ, ნარკოზით 
მძინარე ქალს ოქროს ბეჭედს წააძრობს; როცა აბორტმახე- 
რები ერის სისხლის მორევში ათეული წლების განმავლობაში-–– 
ნეტარებით იბანავებენ, განა უმართებულო და უსაფუძვლო იქ– 
ნება, თუ მოთქმა-გოდების ზარს შემოვკრავთ და სასოწარკვე– 
თილნი წავიშენთ თავში ხელს და ავღრიალდებით, –– ღმერთო, 

რა გვეშველება?.. 
როცა ერთადერთი შვილი, ჯერ სულ ყმაწვილი, ფულისთ- 

ვის დედას თავში ჩაქუჩის რტყმევით წამებით მოკლავს, აკუ- 
წულ გვამს კი ხის ტახტში ჩაყრის და მასზე გაშლილ ლეიბ- 
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საბანზე, ვითომც აქ არაფერიო, არხეინად წამოწვება („ვეჩე- 
რნი ტბილისი“, 15.06.82); როცა მოზარდი მოზარდს დანით 

სიცოცხლეს მოუსწრაფავს; როცა მეცხრეკლასელი გოგო თა- 

ვის თანაკლასელ გოგოს სამართებლით სახეს დაუსერავს, – 
გაგვემტყუნება განა, თუ გლოვის ზარს შემოვკრაგთ და წავი– 

კივლებთ, –– ღმერთო, რა გვეშველება? 
როცა ბურთით თამაში გამოცხადდება „იმედად ერის არ- 

სობისა“; როცა შენი პატარა ქვეყნის პირველ თეატრში სქე- 

სობრივი აქტის თუნდაც შენიღბული დემონსტრაცია მიიჩნევა 

ხელოვნების გამოვლინებად და ასეთ სპექტაკლს ბავშვებსაც 

კი უჩვენებენ; როცა სამიოდე უღიმღამო მოთხრობის ავტორი 

ისარგებლებს. ცნობილი პირის გარდაცვალებით და საკეთარი 

თავის განდიდებისათვის დაწერს მასზე მოგონებას და გაზეთი 

კი დაბეჭდავს, –– „იგი უდიდესი ყურადღებით ექცეოდა ჩემს 
შემოქმედებასო“, რომელ „შემოქმედებასაც“ ამ გაზეთის ათი- 

ათასობით მკითხველთან ერთად მისი რედაქტორიც არ იც- 

ნობს, –- განა უნდა გვიკვირდეს, თუ მწუხრის ზარს შემოვკ- 

რავთ და მისუსტებული ხმით წავიკვნესებთ, –– ღმერთო, რა 
გვეშველება?.. 

როცა შენს მცირერიცხოვან ერში სიკვდილიანობა უკვე ზე– 
იმობს მშობადობაზე; როცა შენს ეროვნულ პრინციპად იჭცევა––- 

ჩემს შემდეგ, თუ უნდა, ქვა ქვახე დადუღებულა და წარღვ- 
ნაც მოსულაო; როცა დამთხვეულები, თითჭოს ავტომატებით 

შეიარაღებელები, მანქანით უმოწყალოდ ზოცავენ დიდსა და 

პატარას, სახელოვანსა და უსახელოს; როცა» ნახევარი საუკუ“ 
ნისათვის გაანგარიშებული მუხათგვერდის სასაფლაო რაღაც 

10 წელიწადში ამოივსება, –– ყოველივე”ამის შემდეგ გულშე- 

წუხებულნი თუ წავილუღლუღებთ, -––ღმერთო, რა გვეშველე– 
ბა, ვიღუპებითო, ნუთუ ამისათვის საქვეყნოდ უნდა გაგვკი–- 
ცხონ, „ჩვენი ნათელი სინამდვილის გამუქებისათვის?!“ 
“. ო-ო, მარტო გაკიცხვა თუ გვაკმარეს, თითქოს შეორე სი- 
ცოცხლე გვიბოძესო და... მჩუქნელს ათასი ჩვენი მადლობა, 
ათასი, ათასი!.. 

94. კ. ბუაჩიძე 369



კურთხეულ არს ნაჟოფი მუცლისა შენისა 

საზარება 

ახალგაზრდებო, 

' შუახნისანნო, 
ხნიერებო და მოხუცებო, 

დანო და ძმანო, 

ქართველებო! 

მრავალი ჩვენი ოჯახური უბედურება ·გამოწვეულია ჩვენი 
მცირეშვილიანობით, ერთი თუ ორი ხელიხელ საგოგმანებელი, 
ხატად ქცეული, სათაყვანო პირმშოებით!.. 

ვიცოდეთ და გვახსოვდეს: 
–- მამაკაცებო, მცირეშვილიანობით ცოლებს ძალაუნებუ- 

რად თავად თქვენვე უწყობთ ხელს საძრახის გზაზე დადგომაში! 

დიახ, როცა ქალს ერთსა და ორ შვილზე ფიქრი და საზრუ- 

ნავი გამოელევა, მის თავში თქვენი შემარცხვენელი აზრები 
იკიდებენ ფეხს! 

– ცოლებო, ერთი და ორი შვილია მთავარი მიხეზი იმისა. 
კერია რომ გენგრევათ და მიტოვებული რჩებით; სამი შვი- 

ლიც კი უკვე ფრთებს უკვეცავს გასაფრენდ შეღერებულ 
ქმრებს! 

საერთოდ, გიხაროდენ, ქალებო, თუ დედად დაიბადეთ და 
არა ბოზად, და ხელოვნურად ნუ ჩაკლავთ დქვენში საამაყო დე- 
დობის ამ მადლცხებულ გრძნობას! 

დედეზო და მამებო, სიხარულით კვიცივით ნუ ავკუნტრუშ- 
დებით ხოლმე და 18-20 წლით ადრე თაგს ნუ დავიმშეიდებთ 
და ნუ გამოვიტანთ იმ სანეტარო დასკვნას, რომ ჩვენი ერთად- 
ერთი სასოება და იმედი უთუოდ ნიჭიერი და ქვეყნის თვალი 
გამოვა, რაკი უკვე ახლაც ორი-სამი წლის ასაკმიც კი ტიტი- 
ნებს –– „რაო, ბატონო, მელაო..." 

გელს ნურც იმით გავიკეთებთ და უდარდელ შვება-ლხენას 
ნუ მივეცემით იმ იმედით, თუკი ნორჩობაში თქვენი იიკო თუ 
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ლციიკო „პირდაპირ კუკლაა“, დაქალიშვილებისასაც ასეთივე 

„კუკლა“ იქნება... 
–- ნუ დაიზარებთ, –– წაბრძანდით ზოოპარკში “და შეათვა- 

ლიერეთ: პატარაობაში ბეჰემოტიც კი ლამაზი და მიმზიდვე- 
ლია! 

კოზაკიც! 

ბულდოგიტ! 
-.და როცა მშობლების ეს ვარაუდი მეტწილად არ მართლ- 

დება, მათი ერთადერთი „ნაკუკლარი“ რჩება მწარე ბედის მო- 

მდურავი, და დედ-მამის ცხოვრებიდან წასვლის შემდეგ კი სუ- 
ლაც მიუსაფარი: გვერდით არ0ც ძმა, არც და... ახლა დრო დაგ– 

ვიდგა ისეთი, ბიძაშვილ-დეიდაშვილებსაც აღარ. სცალიათ სა- 
ნათესავოდ... 

ნუ იქნებით სულელურად გულდაჯერებული და თაგს ნე 
მოიტყუებთ იმ უნიადაგო რწმენით, რომ ასეთი ბედი შეიძლება 
ეწიოს თქვენს ნაცნობს, თქვენს მეზობელს, თქვენს ახლო–- 
ბელს, თქვენს მტერს, მაგრამ არა და არა –-– თქვენს ერთას!.. 

ახლა ხშირად ამოიკითხავთ, ანდა გაიგონებთ საქებრად ნა- 
თქვამს, ესა და ეს ამდენ და ამდენ შვილს უზრდის მამულსო... 

კი, მამულსაც, მაგრამ... ეს მორსმჭვრეტელი, გონიერი ადა– 
მიანი უწინარესად, მათ თავის თავს უზრდის, და-ძმებს უზრ- 
დის, ოჯახის საძლიეროდ ზრდის... 

ჰოდა, სადაც) ოჯახი ძლიერია, იქ მამულიც ძლიერია! 
„.მიიხედ-მოიხედეთ, ბოლო ხანს ამ ჩვენს სიტყვით სათა- 

ყვანო მამულში როგორ მომრავლდნენ ქართველი მათხოვრე- 

ბი, – წინათ მათ ანთებული კვარითაც ვერ ნახავდით... 
ყველა ისინი ეულები არიან. 
რაკი ამ ფრაზაში ჩაქსოვილი აზრი ორიგე შავი წიგნის 

საფუძველთა საფუძველია, და თუმცა იგი არაერთხელ უკვე 
ითქვა, მე მას მაინც ერთხელ კიდევ მოგაგონებთ: 

–- შვილი რაც მეტი გეყოლება, მით უკეთესია: ზოგი კაი 
გამოვა და ზოგიც გლახა... ჭკუითაც, გარეგნობითაც, საქციე- 

ითაც! : 
ეს ბუნების სიბრძნეა, დიდი სიბრძნე, რომელიც არც პრო- 

ფესორს უთქვამს და არც აკადემიკოსს, არც მწერალს, არც 
მინისტრს... 

ამ გონიერებით სავსე დასკვნამდე ერთი ისეთი მრავალშვი–- 
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ლიანობი” პრაქტიკოსი ქალი მივიდა, რომელსაც სკო- 

ლის პირველ კლასშიც კი არასოდეს ფეხი არ შეუდგამს...- 
მიიხედ-მოიხედეთ: თვითონ ცხოვრება გვიდასტურებს, რომ 

ხშირად, ძალზე ხშირად მშობლებს ათი შვილიც არ გაამწარებს 
ისე, როგორც ერთი, მამისა და დედისერთა! 

დიახ! 
მაშ ასე: გულით საყვარელო, ჩემო მკითხველო, მოაწია 

დრომ, როცა უნდა დაგემშვიდობო და ერთხელ კიდევ მოგმარ- 
თო: ის „შავი წიგნი“ და ეს „შავზე შავიც“ თეთრად რომ იქ–- 
ცნენ და ჩვენმა მძიმე სატკივარმა არ შეგვიწიროს, ეს დიდად 
არის შენზე დამოკიდებული, და არა, მარტო შენზე, –– ჩემზეც, 
მასზეც, ყველა ქართველზე, თუკი იგი, ცხადია, ჯერ საკუთარი 
თავისა და მერე კი თავისივე ქვეყნის რეგვენი მტერი არ არის... 

მე მოგმართავთ თქვენ, ქართველებო, არა სიტყვიერი, გატ– 
ლეკილი ენით გამრავლებისკენ... 

პაპა ხარ თუ ბებია, შვილიშვილზე იმოქმედე, მამა ხარ თუ 

დედა, შვილებზე იმოქმედე, ახლად შეუღლებულნი თუ ხართ-– 
ერთმანეთზე იმოქმედეთ, თუ ასაკი ხელს გიწყობთ და ჯერ არ 
შეუღლებურხართ, –– იჩქარეთ, ნუ გადასდებთ... 

საქართველო განსაცდელშია, ახლა წყდება ბედი მისი... 
ვიხსნათ, ვიხსნათ ჩვენი სამშობლო აღგვისა და მოსულ–- 

მომსვლელთა „წალეკვისაგან! 
ტსს... 
აბა ყური მიუგდეთ.. გესმით? ქართველების სასაფლაოზე 

ქართველების მესაფლავენი –– მიკიჩ-აბდულ-ზაურბეკ-კუმფი–– 

ამ სამი წლის წინათ გულში თუ ღიღინებდნენ, ახლა უკვე მო– 

ურიდებლად ნახევარი ხმით მღერიან და... 
ნუ, ნუ!.. 
ნუ მივცემთ მათ ჩვენი ბედოვლათობით, 
ჩგენი უდარდელობით, 
ჩვენი დაუდევრობით, 
ჩვენი უქნარობით, 
ჩვენი უჭჰკუობით 

გახარების საბაბს, რომ მთელი ხმით ამღერდნენ: 
საქართველო მალე თკვენი ალარ იქნება––ა... 

10 მარტი –– 25 იენისი, 
1922 წელი, 

თემქა, დავრდომილთა სახლი, ოთაზი # 321



დამატებანმი





საქართველოს კომუ ნისტური 

პარტიის ცენტრალური 

კომიტეტის პირველ მდივანს 

ე. შევარდნაძეს 

ბატონო ედუარდ! 

ხატზე თუ არა სიტყვით მაინც 
დავიფიცებდი, რომ სწამდეს ჩვენ- 

ში კიდევ ვისმე ძალა ფიცისა, და 

მაინც, გთხოვთ მენდოთ, ამ ბა- 

რათს წინამდებარე ქაღალდის მე- 
ტი, არავინ იცნობს, და თუ მას 

ხელით ნაწერს გიგზავნით, ესეც 
იმით აიხსნება, რომ მისი შინაარსი 

საბეჭდ მანქანასაც არ გავუმხილე. 

არაფერი არ იმალება ამქვეყნად, და არც ჩემთვის დაიმალა 
ის ამბავი, რომ თქვენ, აშ რამდენიმე ხნის წინათ, საკმაოდ მწვა- 
ქედ შეახურეთ ერთი მნიშვნელოვანი საპროპაგანდო-სახელოვ- 
ნო დაწესებულების ხელმძღვანელი, –– რა არის, რა ვაი-უშ- 
ველებელი. ატეხეთ ბუაჩიძის „პადაჩკის/“ გამოო. 

და როცა ეს შეიტყო სხვა ხელმძღვანელმა ამხანაგმა, თბი- 
ლისის ერთ-ერთი დიდი გაზეთის რედაქტორმა, სარედაჭციო 
კოლეგიის სხდომაზე გულშემოყრილმა განაცხადა: 

–- ..ხედავთ, რაოდენი სიფრთხილეა თურმე საჭირო?! 
ჩვენ კი საგანგებო სტატიის მიცემასაც ვაპირებდით, ეს „პა- 
დაჩკა“ და მისი წამომწყები რომ გამოგვეჩინა... ო, რა საზარელ 

სკანდალს წავაწყდებოდით! 

ღვთის მადლით, მან დროულად აიცდინა ეს საჯაყი სკან- 
დალი, ოღონდ სავალალო ის არის (მხოლოდ ჩემთვის, რა თქმა 
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უნდა"), რომ ამ რედაქტორს მე არც სახით7ვიცნობ და არც ხე- 

ლის ჩამორთმევით, და არე) იგი და არც რედაქციის სხვა რო- 

მელიმე მუშაკი არც ოდესმე შემიწუხებია, გამომაჩინეთ-მეთქი. 

როგორი ჩანს, მისთვის ძნელი წარმოსადგენია, ჩვენს დრო- 

ში და ჩვენს ქვეყანაში კიდევ შეიძლება მოინახებოდეს თუნ- 

დაც ერთი ისეთი ადამიანი, პირადი კეთილდღეობის მომტან სა- 

ხე-ლ-დიდების მოსაპოვებლად ათასგვარ ხერხსა და ფანდს რომ 
არ მიმართავს, მეტწილად, რასაკვირველია, ისეთს, წინათ საძრა- 
ხისად რომ ითვლებოდა, ახლა კი ჩვენი ყოველდღიური ცხოე- 

რება-საქმიანობის ნორმად იქცა. - 

მე არ შემოგეხვეწებით მერწმუნოთ, რომ ჩემს ხანგრძლივ 
სიცოცხლეში რაიმე თავის გამოჩენაზე –- გარდა დრამატურ- 
გიისა, და ისიც პროფესიული თვალსაზრისით, –“- არ მიზრუ- 

ნია და არც მიფიქრია, თუმცა ამასაც ვიტყოდი, თუკი ვინმე, 
თენდაც თავის გამოსაჩენად საქვეყნო, სასიკეთო საქმეს გაა- 
კეთებს, ეს ჩემი უბადრუკი აზრით, არაფერი დასაგმობი და 

დასაძრახია, აკი ობიექტური შედეგი ამისა, საზოგადოებისა- 

თვის მხოლოდ სარგებლობის მომტანია. 
ლიტონ სიტყვას აბა რა დაეჯერება, ამიტომ თაეს ნებას მიე- 

ცემ ერთი-ორი ფერით დავზატო-დავასურათო, თუ როგორ 

ვგძვრებოდი ტყავში მე, თე”ითრეკლამისა და თავის გამოჩენისა- 

თვის: 
პირველი „პადაჩკა“, 2.000 მანეთი, კაი ქართველქალობის 

დაფასების ნიშნად, ათშვილიან სოხუმელ ნათელა შელეგიას 

გავუგზავნე, –– გავატანე სხვას, მე: მზეზე კი არა („ერთი შე– 
მომხედეთ, რა კეთილი, მოწყალე გმირი ვარI), ჩრდილში 

ყოფნა ვამჯობინე, თანაც გაზეთ „საბჭოთა აფხაზეთის“ რე- 
დაქტორის მოადგილეს, ზურაბ ნაყოფიას,V საგულდაგულოდ 

ბარათი მივწერე, რომ ამის ირგვლივ სტრიქონიც არ დაებეჭ- 

დათ, და ეს მან, ჩემი „უცნაურობით“ გაკვირვებულმა, შეას- 

რულა კიდეც. 
ასევე, ჩემი, როგორც „კაი კაცის“ მისვლით არ ამიფორია- 

ქებია არც ღვამბერიები სენაკში, არც ლომიძეები ქარელში, 
არც ნიგურიანები სვანეთში, არც ფახურიძეები სამტრედია- 
ში... თბილისელ გელაძეებს –- შვილებს კი, მაგრამ მშობლებს 

სულ შორიდანაც არ ვჩვენებივარ. ვიყავი მხოლოდ ჭიათურის 
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რაიონის სოფეუ კაცხში, სოციალისტური შრომის გმირ შურა 
ახობაძესთან; არ მჯეროდა გაგონილის და მინდოდა დავრწმუ- 

ნებულიყაე და, ნეტამც არ დავრწმუნებულიყავ: იმხანად ეს 
ხელებწართმეული, ინვალიდი გმირი, ოთხი შვილის დედა შე– 

ყუჟული იყო ეგნატე ნინოშვილის დროინდელ, გოგია უიშვი- 
ლის ქოზში (მეზობლად მდებარე, სოფლის პირობაზე ორსარ- 

თულიანი სრა-სასახლე ეკუთვნოდა ჩვენი დროის დავით დრო– 
იძეს-- ადგილობრივ ავტოინსპექტორს)). 

ნიგურიანები მესტიიდან თავად, დაუპატიჟებლად, მესტუმ- 
რნენ თბილისში, –– დედა, მამა და ათი მვილიდან ყველაზე უფ– 
როსი -- გასათხოვარი ქალიშვილი, –- სამი სული! ალბათ იფ- 

იქრეს, მათთვის „პადაჩკის“ გამღები დიდი მდიდარი კაცია, 
სულ ცოტა ხუთი ოთახი მაინც ექნება, ისე, როგორც ეს აქვთ 
იმავე სახლის მარჯვენა მხარეს მდებარე აპარტამენტებში 
მცზოვრებ პროგრესულ ამხანაგებს... სინამდვილეში კი სვანი 
სტუმრები ღამით რომ მომესვენებინა ვაჟის, სამხედ- 

რო პირის არათუ შევიწროება, -- სულაც მისი „გაგდება“ 

მომიხდა „პაგონებიანად“. 
დიახ, მსგავსად იმ ქათმისა, ერთ წრიპა კვერცხს რომ და- 

«დებს და გაუთავებელი კაკანით მთელ ეზო-გარემოს აიკლებს,-– 
თავის გამოჩენის სურვილს· მოსვენება რომ არ მოეცა ჩემთ- 
ვის, ისე ავიკლებდი რადიო-პრესა-ტელევიზიას, რომ სვანეთის 

მთავარი თერაპევტის ლუბა ნიჟარაძის თვალსა და ყურამდეც 
მიაღწევდა, რომ.მე „პადაჩკა“ შვიდ ოჯახს „გადავუგდე“, და 

იგი მაშინ თავის სიტყვაში პროფკავშირების ბოლო ყრილო- 
ბაზე სათვალავში არ მეცდებოდა: 

„..ამასთან დაკავშირებით არ შეიძლება მადლიერების 

გრძნობით არ მოვიხსენიოთ ჩვენი სასიქადღულო დრამატურ- 
გი კიტა ბუაჩიძე, რომელმაც თავისი დანაზოგი მოახმარა 
ორი მრავალშვილიანი ოჯახის კეთილდღეობას ცხაკაიას და 

მესტიის რაიონებში“. 

„კიდევ -ორიოდე „მსხვილმანი« იმის დასადასტურებლად,- 
თუ როგორ ვღვრიდი ოფლს მე, „პადაჩკების“ მეშვეობით, სა- 

ხელისა და დიდებისათვის: 
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პირველი კორესპონდენცია –- „მწერლის გულის სით- 
ბო“, – გაზეთმა „თბილისმა“ ლოტკინის მთაზგ მცხოვრებ 

რეაშვილიანხი გელაძეების დაჟინებული თხოვნით მოათავსა 

(ტრამვაიში ვინმეს დამტვრეული ზონტიკი რომ „დარჩეს და 
იგი ვატმანს ჩააბარონ, ჩვენ ესეც გვიკვირს და ჩამბარებელს, 

როგორც დიდად პატიოსან გმირს, გახეთში მადლობას ვუხ- 

დით და...“). რაკი ჩემი, შედარებით, ახლო ნაცნობი, რედაქ– 
ტორის მოადგილე ადრე გაფრთხილებული მყავდა, არაფერი 

ამის შესახებ არ დაებეჭდა, და მაინც მიგვერდა, მე წაკითხ- 
ვისას წნევამ სახიფათოდ ამიწია, მაგრამ ჩხუბს მაინც არ მო-, 

ვერიდე, მან კი თავი ისე იმართლა, გული ვეღარ დავიმორჩი- 

ლე, რომ მისი კაბინეტის კარი გამომეჯახუნებინა: 
–- მე გაზეთის საქმე გავაკეთე, საერთო საქმე, თქვენი კი 

არა... რა არის ამდენი ნეგატიური, ნეგატიური, სულ ნეგატი–- 

ური, -- პოზიტიური ვერაფერი მონახეთ? –- გვეუბნებიან ზე- 

ვიდან. ჰოდა, ასეთი პოზიტიური ფაქტი ჩაგვივარდა ხელთ და 
თქვენს ახირებულ თხოვნას გავუწევდით ანგარიშს?! 

აბა რა იცოდა დალოცვილმა, რომ ორიოდე წლის შემდეგ 

ეს „პოზიტიური“ ნეგატიურ „პადაჩკად“ თუ გამოცხადდებოდა 
და ამ ამბის ერთგვარი პოპულარიზაციისათვის მისი, საერ–- 
თოდ, ფრთხილი კოლეგა საყვედურსაც დაიმსახურებდა, და 
მერე ვისგან? ვისაც მისი გარედაქტორება თვალის დახამ- 

ხამებაში შეეძლო.. სცოდნოდა ეს, რასაკვირველია, იმ პო- 

ზიტივს უმალვე ნეგატივად მონათლავდა; მე თქვენ გეტყვით 
და, საამისოდ ემბაზი დასჭირდებოდა, ბარძიმ-ფემზუმი თუ 

მირონ–საკმეველი?! ან ეგებ დიდი ჭკუა, ანდა დიდი ჯაფა!.. 

ახლა მეორე „მსხვილმანი“: 
დოკუმენტური ფილმების სტუდიაში ერთი რეჟისორი მუ- 

შაობს, აი ის, რომლის ჭაბუკობის მომსწრე და თანამედროვე 

გახლდით, და სწორედ იმ დროს, ჯერ კიდევ უფრო წალენჯი- 
ხელს, ვიდრე თბილისელს, ჩიქოვანების ნამოჯამაგირალს ყო- 

ფილი თავადის ტანწერწეტი ასული გააფთრებით რომ შეუვ- 
ვარდა, ეს კი პასუხად არათუ გულს, –- ხელსაც არ. უწვდი- 

და, და ამით შეძრწუნებულმა, რაკი იფიქრა, .ამ ზგიად, ნათა- 
ვადღარ ქალიშვილს კომუნისტურ ჭკუაზე „ზაკკრაიკომი“ თუ 
გადმოიყვანსო, და ბერიას ბარათი მისწერა: 
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„ქართველი ხალხის საამაყო შვილო, ძვირფასო ლავ- 

რენტი პავლეს ძევ! რომანიულ ნიადაგზე თავის მოკვლას 
ვაპირებ და, როგორც პარტიის წევრს, გთხოთ მაპატიოთ“-ო, 

ბერიამ კომუნიზმის მშენებლისათვის ეს ყოვლად შეუფე- 
რებელი განზრახვა პატიებით კი აპატია, მაგრამ ამის შემდეგ 
თავად მას, როგორღაც, მხედველობის მინუსი პლიუსად შეე–- 
ცვალა და პოტენციური თვითმკვლელის სიყვარულის მუზა 
თვითონ „მიიმუზა... ჰოდა, აპ რეჟისორმა, უკვე კარგა ხა- 
ნია ღვაწლმოსილად ჟშემოსილმა, ჩემს „პადაჩკებთან“ ლღაკაე- 
შირებით, მით უმეტეს, რომ იმ მრავალშვილიანებში სამი მე- 

გრელი დედა ერია, ბარემ ორჯერაც მომმართა, შენზე სურა- 
თი უნდა გადავიღოო, მე კი, როგორც თქვენ უკვე იცით, თა– 
ვის გამოჩენის სულსწრაფმა მაძიებელმა და მოტრფიალემ, 
პირველაც ცივი, მეორედ კი ცივზე ცივი უარი ვუთხარი. 

ალბათ შენიშნავდით, ვინც მე, თქვენამდე, „მეპადაჩკედ" 
არ ჩამთვალა, მათი გვარები არ გამიმჟღავნებია, რადგან არ 

მინდა, მათზე გული მოგივიდეთ (ვუფრთხილდები როგორც 
თქვენს, ისე იმათ გულსაც), თანაც ყველა ზემოთ მოთხრო- 
ბილი ისტორიების ისტორიული სიმართლის დადგენა ახლა 

თქვენთვის შეიძლება უხერხულიც იყოს და არცთუ საინტე- 

რესოც, ამიტომ ამათი მომდევნო, მთავარი და, ამავე დროს, 

უახლესი ისტორიის სიმართლე რომ უფრო ირწმუნოთ, მისი 
ჩარხის დამტრიალებლის სახელ-გვარს მიუკიბ-მოუჟიბავად და- 
ვასახელებ: 

ამ სამიოდე თვის წინათ მე, ასეთ პატარა კაცს, უპარტიო- 

სა და უთანამდებობოს (რაც არც არასდროს მიძებნია და არც 
ახლა ვეძებ), ბინაზე მეწვია არათუ სახელის ძიების პროცესში 
მყოფისთვის, არამედ ყველა სახელმორჭმულთათვისაც კი ასე 
დიდად სასურველი და საჭირო პირი –- გიორგი ლებანიძე, 
„პრავდის კორესპონდენტი... (არ დავფარავ, ერთთავად არც 
მესიამოვნა, რომ იგი ტელეფონით გასაუბრების სულ რაღაც 

ნახევარი საათის შემდეგ, ისე ჯიქურ დამესხა თავს, ·რომ ვე- 

ღარც კი მოვასწარი ბინაში შემოსასვლელი, დიდებული მუ- 
ხის კარების გამოცვლა ფანერისაზე, და ვერც სააბაზანოსა და 
სამზარეულოს კაფელით შემმოსვა, და ვერც იაპონური მაგ- 
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ნიტოფონისა და ფერადი ტელევიზორის გადამალვა, და ვერც 

15 ათასად ღირებული ჭაღის ჩამოღება და ვერც უნგრული 

„ტიულპანის“ კარადაში სამუზეუმო, ანტიკვარული ფინჯნე- 
ბის, ბაკლების, სევრის ფაიფურისგან სკულპტურული ნაკეთო- 
ბათა კოლექციისათვის გაზეთ „L0VM“-ის გადაფარება; სამა- 
გიეროდ უშპალერო კედლის სამალავში, „სტენკაში“, დროუ- 
ლად მივუჩინე ადგილი ჯერ კიდევ მცხეთაში არსებული ასან- 
თის ფაბრიკის წუმწუმის კოლოფში დამალულ ერთ გამოხ- 
რულ ოქროს კბილს)). 

უნდა ვთქვა, რომ ჩვენ შორის, საუბრის დაწყებისთანავე, 
სწრაფად და იოლად დამყარდა აი ის, ახლა რომ კონტაქტს ეძა- 
ზიან, და ეს მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი თანამოსაუბრე სახი- 

თაც და ხმითაც პირველად ვიხილე. _ 
და რარიგ დამენანა, რომ ასეთი იშვიათი სტუმარი, რო- 

მელმაც არა მარტო თავისი სტუმრობით, –- შემოთავაზებული 

წინადადებითაც ეგზომ დიდი პატივი დამდო, –- ცოტა არ 

იყოს, ნაწყენი წავიდა ჩემგან... 
მისი წინადადება კი, ამნაირად გამოიყურებოდა: გახეთ 

„პრავდის"“ 70 წლის საიუბილეო თარიღთან დაკავშირებით 

მზადდება სატელევიზიო ფილმი, რომელშიც, სხვა რესპუბლი- 

კებთან ერთად, საქართველოსაც ეთმობა, ცხადია, არცთუ ისე 

ღიდი ადგილი, და იმ პატარა ადგილშიც დაეთმობა „პრავ- 

დის“ კორესპონდენტის ინტერვიუს... ჩემთან! დიახ, ჩემთან!.. 

რასაკვირველია, მე იმდენად არ გაგითამამდებით და არ შე–- 

გეკითხებით, წარმოგიდგენიათ-მეთქი?! არა, მე ეს თავად უნ- 

ღა წარმომედგინა, და წარმოვიდგინე კიდეც: ერთი პატარა 

დრამატურგი (რომელიც კიდევ უფრო იმით არის დაპატარა- 

ვებული, რომ მის კომედიებს არ დგამენ, რაც იმითაც აიხს- 

ნება, რომ იგი ჩვენს გმირულ პირფერულ–მლიქვნელურ დრო- 

ში იმდენად სულელურად ამაყია, რომ, როცა მისი, როგორც“ 

დრამატურგის, მეუფე-რეჟქისორები სიგარეტს აბოლებენ და 

საფერფლის ძებნაში უკმაყოფილოდ, სულთან აბდულ-გამიდი- 
ვით შუბლშეჭმუხვნილნი მიიხედ-მოიხედავენ, ეს, სხვა ავტო–- 
რებივით, წელში ორად მოხრილი, ხელისგულს არ უწედის მათ 
ღა არ წკმუტუნებს: „ამაზე დაყარეთ, ბატონო, ამაზე დაყა- 
რეთ!“).. დიახ, ეს არად მისაჩნევი დრამატურგი, რომელმაც 
ფვერი რომ მოუშვას, ალბათ იტყოდნენ, ვინ არის ეს მათუსა-



ლაო, და ამ ასაკშიც უორდენო, უმედლო, უსიგელოც კი (და 
კიდევ რამდენი „უ“-ა ასეთი, ვინ მოთვლის!), –– უეცრად და 
რაღაც ზღაბრულ ბედად, შეიძლება, მილიონ ტელემაყურებ- 

ლების სახილველ და გამორჩეულ კაცად იქცეს, –– ზაბაროვს- 
კიდან დაწყებული მის მშობლიურ ხარაგოულამდე. 

და მაინც, სახელ-დიდების მოპოვების მიზნით ფულების ეს 
გამნიავებელი არც კი შეყოყმანებულა და წამითაც არ უფიქ- 

რია, რომ თავისი ფეხით კარზე მომდგარი ბედნიერების გამო, 
სიხარულით სამი თვის ბოჩოლასავით აკუნტრუშებულიყო... 
მან, პირიქით, როგორღაც დამნაშავის მორიდებული, სევდიანი 

ღიმილი შეაგება მის კეთილმოსურნე კორესპონდენტს: 
–- რა ვქნა... მაშინაც კი, როცა სადმე ხალხით სავსე შეკ–- 

რებილობაში მოვხვდები და პროჟექტორებსა და ტელეკამე- 
რებს მაყურებელთა დარბაზისკენ მოაბრუნებენ, –– თავს დაბ– 
ლა ვხრი ანდა სახეზე გაზეთს- ვიფარებ, რომ ეკრანზე არ გა- 
მოვჩნდე, თუმცა, როგორც ხედავთ, არცთუ სულ კვაზიმოდოს 
ოღროჩოღრო სიფათით შემოგყურებთ... აი, აგერ ახლა ვახ–- 

ტანგ ესვანჯიამ ორსართულიანი სახლი რომ აუშენა თერთმეტ- 
შვილიან ღვამბერიებს სოფელ ხორშაში, მეც მიმიწვიეს იქ, 
ახალმოსახლეობაზე, –– პირველი სადღეგრძელო, როგორც 
ბალავრის ჩამყრელის, თქვენი უნდა დაილიოსო, და სწორედ 
ამიტომაც, და აგრეთვე იმიტომაც, რომ ვიცოდი, ტელეოპე- 
რატორი უკვე იქ იყო, –-- არ წავედი, მოსალოცი დეპეშა კი, 
ცხადია, გავუგზავნე ყველა ქართველისათვის ამ მისაბაძ ოჯ- 

ახს... 
და მაინც, ჩემს სტუმარ-ჟურნალისტს რომ არ ეფიქრა, რომ 

მე უეჭველად წასაყვანი ვარ საბურთალოში, ასათიანის ქუჩა-. 
ზე, გონგადასულთა გონზე მომყვან ავლიპი ზურაბაშვილთან, 
ეკრანზე გამოჩენაზე, ასე თუ ისე, კიდევ დავთანხმდებოდი, 
რომ მას მეორე, ჩემთვის ერთობ დიდად პრინციპული წინა- 
დადება არ მოჰყოლოდა: 

ამ ინტერვიუში, თურმე, როცა შემეკითხებოდნენ, რატომ 
ჩამოვარიგე ეს ჩემი დანაზოგი, უნდა მეპასუხა... არა ის, რა–- 
საც მე ვფიქრობდი და მართლა რისთვისაც გავისარჯე (თუნ- 
დაც ერთი ქართველი რომ გამომეღვიძებინა), არამედ ის, რა- 
საც “ამხანაგი კორესპონდენტი ფიქრობდა და ჩემი პასუხიც უკ- 
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ვე გაემზადებინა: –– ..მე მინდოდა ამით მომხვეჭელობას შევ– 

ბრძოლებოდიო... 
ო-ო, ეს რა გაიგონა ჩემმა მარცხენა ყურმა (მარჯვენა ამ 

ორმოცი წლის წინათ გამიუქმეს ერთი სტალინური სიფხიზლის 
(69III6C3ხ90C1ხ) მდარაჯებელ დაწესებულებაში)?! შე ხომ ეს 

ფორეულ აზრადაც არ მომსვლია, აკი მომხვეჭელობას მთელი 
ჩვენი უზარმაზარი, დედამიწის ერთ მეექვსედზე გადაჭიმული 

სახელმწიფო ებრძვის და ჯერ ამ ბრძოლის პოზიტიური შედეგი 
ცხოვრებაში, ცხოვრებაში ბევრი არაფერი შეიმჩნევა და, 
მე ვისი ტიკი-ტომარა ვარ, რომელი მეცამეტე გოჭი მე გამოვ– 

ხტი, რომელი... კუმ ფეხი გამოყო, მეც ნახირ-ნახირიო! 
ჩემი. მომავალი ინტერვიუერი... არ ვიტყვი, რომ მტკიცედ 

და დაჟინებით, მაგრამ ასე თუ ისე მაინც ეცადა დავერწმუნე- 
ბინე, რომ ჩვენში მრავალშვილიანი ოჯახებიც კარგად ცხოვ- 

რობენ და, საერთოდ, მატერიალურ მხარეზე სიტყვის ჩამოგ- 
დება, ცოტა არ იყოს, უხერხულიაო... 

ჰოდა, ნურც ჩვენ ჩამოვაგდებთ-მეთქი, ბატონო! 
ისე კი, გულახდილობა პოლიტიკურ დანაშაულში თუ არ 

ჩამეთვლება, მე მაინც რატომღაც მეეჭვება, რომ ათშვილიანი 
ოჯახი, მით უმეტეს მათში პატარები თუ სჭარბობენ, ერთ და 

ორშვილიანი ოჯახებივით დალხინებულად იცხოვრებენ. ასე 
რომ იყოს, მაშინ კარლო და დუშა ლომიძეები, ქარელის. რაი- 
ონის სოფელ ფცადან, ჩემი ,„პადაჩკით“ ძროხას აღარ იყიდიდ- 

ნენ და მეზობლებს სიხარულით არ გადასძახებდნენ, ახლა 
ჩვენს შვილებს რძე აქვთო, და არც თოთხმეტშვილიანი ვარდო 
და ჯინჯიკო ხასააები წლობით არ იქნებოდნენ წალენჯიხის 
რაიონის ჯვარზენის კოლმეურნეობის გამგეობის დანაპირების 

შემყურენი, როდის გვიყიდიან სამასმანეთიან ტელევიზორსო... 
შეიძლება ვცდები, მაგრამ მაინც, როგორღაც გუმანით 

ვგრძნობ, რომ ჩემი ეს „ურჩობის“ ამბავი, რომელსაც პირველ- 
წყაროდან შეიტყობდით, დიდად არაფრად მოგეწონებოდათ 

და, ალბათ, გაგაგულისათ კიდეც, აკი... 
ო-ო, „ჩვენ“ ისე შევეჩვიეთ ყეელაფერზე თავი გვიქნიონ, 

თავი გვიქნიონ და... აი, გამოტყვრა ვიღაც, რომელსაც საუფ- 
ლისწულო პატივი დასდეს, ის კი... 

უცნაურია, მართლაც, მაგრამ.. წინათ იმერეთში ასეთ ან- 
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დაზას გაიგონებდით: თურქაძის გლეხს საბან-ბუმბულში აწ- 

ვენდნენ, ის კი ჭილოფს იშლიდაო. 
ვინ იცის, მე, როგორც უბირს, ეგებ მეპატიოს ეს კადნიე– 

რება, მე ხომ ისე კარგად როდი გამეგება, როგორც ბევრ სხვა, 

სამიკროფონოდ განკუთვნილ მწერლებს, ქვეყნის დღევანდელი 
პოლიტიკა-იდეოლოგიაში რა არის მთავარი, შეიძლება მომხ- 

ვეჭელობასთან ბრძოლა იყოს მართლაც მთავარი... ისე, ესეც 
გულახდილად რომ გითხრათ, საყოველთაოდ ფეხგადგმული 
მომხვეჭელობა მე, რა თქმა უნდა, მაწუხებს კიდეც, მაგრამ არა 
იმ ზომით და არა იმ მასშტაბით, როგორც ჩვენი, · ქართველი 
ხალხის დიდი ეროვნული უბედურება, –- ჩვენივე ხელით რომ 

ვისწრაფავთ სიცოცხლეს. 
ამის ირგვლივ სამიოდე წლის წინათ მე დავწერე „წამხე–- 

დურობამ ქვეყანა ამრაგდოო“, რომელიც თუმცა მოკლე დრო–- 

ში კი დაიწერა, მაგრამ მასზე ფიქრი არა ერთი ათეული წე- 
ლიწადი მაწვალებდა და, ცხადია, მაწვალებს ახლაც... ჰოდა, 
ის „შავი წიგნი“ (საბოლოოდ ასეთი სახელი შეერქვ–ა მას), ბე– 

ვრი საფათერაკო თავგადასავლის შემდეგ, როგორღაც მოვა- 
ხერხე თქვენთვის გადმომეგზავნა, ოღონდ დღესაც არ ვიცი, 

მიიღეთ თუ არა და წაიკითხეთ თუ არა... მე მაინც მგონია, რომ 

მიიღეთ და, ყოველ შემთხვევაში, თვალი მაინც აარალეთ 

და თუ ამის შესახებ ჩემამდე ჩამიჩუმმაც ვერ მოაღწია, 
არც უნდა მიკვირდეს. მე არც ისეთი ბოთე ვარ არ ვიცოდე, 

რომ ყოველივე ის, რაც ოფიციალური თვალსაზრისის თუთი- 
ყუშური გამეორება არ არის, თქვენი თანამდებობის პირს, 
როგორც მინიმუმი, უხერხულ მდგომარეობაში აყენებს, გა- 

მოხმაურებაზე კი (დადებითზე!), რასაკვირველია, ფიქრიც ზედ– 
მეტია. 

თქვენ ჩემზე ნაწყენი იქნებით იმის გამოც,ო, რომ ჩემი ეს 
ნაშრომი, ასე თუ ისე, ხალხმი გავრცელდა, –– იგი არათუ ხე- 
ლიდან ხელში გადადის და მის კითხვაში ღამეებს ათენებენ, 
ზოგიერთი, საკუთრივ რომ ჰქონდეს, თითქმის ორასამდე გვე- 

რდის ხელით გადაწერასაც არ ეპუება... 
ეს კი არ მოხდებოდა, რომ მათ, თქეენთან ახლო მდგომ 

პირთ, “ვისაც ჩემი ეს ნაწერი თავდაპირველად გავუგზავნე თხოვ– 

ნით, რომ მისი მოკლე შინაარსი მაინც ეცნობებინათ თქვენ- 
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თვის (რასაც მთელი წელიწადი ველოდე), –– არათუ ეს გაა–- 
კეთეს, მეც არ ჩამთვალეს რაიმე პასუხის ღირსად, -– არც სი- 
ტყვიერის, არც წერილობითის (როგორც ჩანს, ყველაფერი 
ჰკვიანური და, მით უმეტეს, საერო საქმე მხოლოდ მათგან უნ- 
და მომდინარეობდეს!)... დიახ, ჩაიგუბეს პირში წყალი და, თუ 
ჩუღურეთელ მკითხავ აღათი ნინუას დაეჯერება, ცოტა არ იყ– 
ოს, თითქოს კურარეთი გაჟღენთილმა ისარმაც გაუარათ გულ- 
ში, როცა იმ გვერდებამდე მივიდნენ, სადაც ვწერდი, თქვენის– 
თანა საქვეყნოდ ცნობილი, დიდი ადამიანების ყურადღება, ო, 
რა დიდად გაახარებდა მრავალშვილიან ოჯახებს... ამ გახარე– 
ბაში მე, ცხადია, მატერიალურ მხარესაც ვგულისხმობდი, რაც 
მათ სულ იოლად გაშიფრეს და.. გულს შემოეყარათ! 

მერედა, უნდა შემოყროდათ კი?! თუკი მე, მარტო პენსი- 
ისა და ერთი სპექტაკლის შემყურემ (იმ დროს თემურ თორე- 
ლი ჯერ კიდევ არ იყო მარჯანიშვილის თეატრის აღმაღორძი- 
ნებლად მოვლენილი და „ავი ძაღლის“ ბოხი ყეფა მას მხატვ- 
რულ ძილს არ უფრთხობდა!) შევძელი ეს, თუნდაც მცირე მას– 

შტაბით, ათეული წლობით ყოველმხრივ გალაღებულ დიდ 
ერისთავებს –– გრიგოლ აბაშიძეს, ნოდარ დუმბაძეს, ოთარ 
თაქთაქიშვილს, ვახტანგ ჭელიძეს განა ეს არ შეეძლოთ?! 

ანდა, შეიძლება ისინი წინასწარ გრძნობდნენ, რომ თქვენ-- 
რესპუბლიკის ხელმძღვანელი –- ამას მათ საძრახის საქციელში, 
„პადაჩკაში“ ჩაუთვლიდით, ა?! 

კი, მაგრამ, ბოლოს და ბოლოს, არის კი ეს „პადაჩკა5, რო–- 
მელიც ამცირებს, აკნინებს, თავმოყვარეობას ულახავს „პადაჩ- 
კის“ ამღებს? თუ ეს, ასე თუ ისე, მაინც სიკეთის ქმნაა? 

აბა ერთი ჩავიხედოთ ოჟეგოვის „C»0ი8გის 0VCCM0I0 8310)- 
#2M-ში: 

«II01838M3, 1. XVC0CყX 6MLI, 6001CIMIML:)) 2##M80+M0MX. 2. 
M6009060800. 10, 90 I2ი9. X#0MV-MM6VMხ #3 MM»X0CII, M3 
CMIICX0X%/ICIIMIV (I 0030I(X6/IხM0C) ». 

როგორ, მე, ვინც იმის ფიქრშია, ყველის ფერი რომ არ დამა- 

ვიწყდეს, ბაზარში მას, დროდადრო, შორიდან ვუცქერი, რად- 
გან ჩემთვის მის საყიდლად 6 მანეთი მენანება და, ამავე დროს 

არ მენანება თხუთმეტი ათასი (შედარებით წვრილმანი „პადა- 
ჩკების“ ჩაუთვლელად) სრულიად უცნობ, მაგრამ სამაგალი– 
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თო ქართველებისათვის, –- მე ამას, თქვენი აზრით, მათ და- 
სამცირებლად, ზიზღით და სიძულვილით ვაკეთებ?! 

მესტიამი მრავალშვილიან დედებს, რაიონულ შეკრებაზე, 

ისეთმა მდიდარმა „ვაჭარმაც“ კი, როგორიცაა ცეკავშირი, ხუთ– 

მანეთიანი თავსაფრები მიართვა, ზუგდიდში კი; ასეთივე შმეკრე– 
ბაზე, საჩუქრებად რაიონის ხელმძღვანელობამ ადგილობრი–- 
ვი წარმოების ფაიფურის ლარნაკები ჩამოურიგა (თუნდაც 
ბროლის ყოფილიყო!)), ––- ეს არ მიგაჩნიათ „პადაჩ...“ ჰმ!.. 

შარშან სამტრედიის მახლობლად მდებარე ახალ სოფელში 
ანზორ. ფახურიძის ოჯახში საზარელი ტრაგედია დატრიალდა: 
თვით იგი მანქანამ გაიტანა და სინდისგარეცხილმა, ბოროტმა 

გამტანმა იმდენი იმამაძაღლა რაიონის „მართლმსაჯულების“ 
ხელის შეწყობით, რომ უმამოდ დარჩენილი მცირეწლოვანი 
ბავშვებისათვის მასზე შეწერილი სულ მცირე პენსიის გადახ- 

დისგანაც შეეცადა თავი დაეძვრინა. მალე ჯავრისგან ·დედაც 
მიიცვალა და დარჩა ხუთი, ხუ თ ი პატარა ობოლი, რომლებ– 

საც არც ერთმა სულიერმა კაცმა არც სოფელში, არც რაიონ- 
ში, კოლმეურნეობის გამგეობამაც კი, დახმარების ხელი არ · 

გაუწოდა, არც მორალურის, არც მატერიალურის... ერთმა ამ- 
ით გულდამწვარმა ახალგაზრდა მწერალმა, ჩემი „პადაჩკების“ 
გამგონემ, მიმართა ამის თაობაზე თქვენთვის კარგად ცნობილ 
ერთ დიდ, ნიჭითა და ფულით სავსე მწერალს, უებრო საზო–- 
გადო მოღვაწედ მიჩნეულს, კომუნისტს, მან კი მოკლედ მო– 

უჭრა, იმათზე სახელმწიფო იზრუნებსო... 

ერთმა' უშვილძირო, აგრეთვე კომუნისტმა აკადემიკოს 
ჯიბლაძის კლასიფიკაციით, მსოფლიო მნიშვნელობის ხელო– 

ვანმა, რომელიც აგერ ახლა მიიცვალა და, სამწუხაროდ, მიცვ– 

ლისთანავე აღმოხდა სული ხელოვნება-ლიტერატურაში მის 
ნამოქმედარსაც, თავისი რამდენიმე მილიონი (ძველი კურსით) 

თავის ერთშვილიან აბორტმახერ დას და მეღვინე სიძეს დაუ–- 
ტოვა... 

რაღაც არც ის გვსმენია, რომ ამ უდავოდ კარგ, ერთშვი–- 
ლიან კომუნისტ--პოეტს, რომლის ჰონორარებმა სულ ბოლო 
წლებში თუ საბუღალტრო უწყისებიდან გამომდინარე ხმებს 
დაეჯერებათ, ორასი ათასს მიაღწია, –- მხოლოდ მეტროთი 

მგზავრობისათვის გამოსადეგი შაურიანის გაღებაც არ მოსვ- 
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ლია ფიქრად, მოძველებულ სიტყვას თუ ვიხმართ, მოყვასთა 
სასარგებლოდ. 

კარგი, ბატონო, დაეხმარო ფულადად აქა-იქ, წამლად შე- 
მორჩენილ მრავალშვილიან ქართველებს, –– ეს გარდა იმისა, 
რომ ნაციონალიზმია, შეურაცხმყოფელია საბჭოთა სახელმწი- 
ფოსათვის და ამისათვის, თუ არ დაგვსჯიან, ყოველ შემთხვე- 
ვაში არც მოგვიწონებენ, მაგრამ როგორღაც არც ის გაგვიგო– 

ნია, რომ, მაგალითად, ჩვენმა თანამემამულე, ლენინური პრე– 
მიის ლაურეატებმა თავიანთი პრემიებიდან რაიმე შეიტანეს 

მათი მშვიდობიანი ცხოვრების დამცველ მშვიდობის ფონდში, 
რისთვისაც, საქვეყნოდ, არათუ წერილობითი მადლობით, –– 
მხურვალე ტაშითაც კი გვაჯილდოებენ (ეს ტაში მოიმკეს კი- 
დეც მიკოლა ბაჟანმა კიევში და ბორის პოლევოიმ მოსკოვში!). 

ჰოდა, დაე ეს მწერლები იყგნენ თქვენს თვალში ეგრეთ წო- 
ღებული მაღალი ზნეობის მატარებლები, მე კი დაბალის... 
_ ჩვენში რა ხანია წეს-კანონად იქცა, პატარა „ურჩი“ კაცი, 
რომელიც თუ სულ შენი აზრების მატარებელი არ არის და, 
საერთოდ, ის შენ, დიდ კაცს, როგორღაც თვალში არ მოგდის, 

შეგიძლია პრესაში გამოლანძღო, უფრო სწორად კი, – გამოა: 
ლანძღვინო, რის შედეგაც თავს არხეინად გრძნობ, აკი გალან- 
ძღულს არავითარი საშუალება არ მოეპოვება თავი იმართლოს 
და, სულ ცოტა, თუნდაც მასზე მიკრული ობივატელის იარ- 
ლიყი მაინც ჩამოირეცხოს, –- ჰოდა, თუ მეც ეს სასჯელი არ 
მელის, „ვივაჟკაცებ“ და ამ სიმართლეში გამოგიტყდებით: 

ამ ჩემი „პადაჩკებით“ მე არც თქვენი წყენა მინდოდა და 
არც თქვენი გახარება, მე ეს გავაკეთე ჩემი სინდისისა და გუ–- 
ლის კარნახით, მე მხოლოდ -ნამდვილი ქართველი მამული– 
შვილების გახარებაზე ვფიქრობდი, ამ მიზანს კი იმდენად მი- 
ვაღწიე, რომ ზოგიერთმა მათგანმა გაცეცებისა და მოჭარბე–- 
ბული სიხარულისგან მადლობის თქმაც ვერ მოახერხა' (ნაწი- 
ლობრივ სწორედ ეს დაუდო საფუძვლად ჩემთვის პირადად 
უცნობმა რ. მიშველაძემ თავის მოთხრობას „ქველი“, ––,ცის- 
კარი“, M# 6, 1981 წ.). 

დიახ, ჩვენ ხშირად აჩქარებით და დაუფიქრებლად, ზოგჯერ, 
აუბათ, შეუგნებლადაც, ცხოვრებაში ბევრ სიგლახეს ვნერ- 
გავთ, მერე კი, როცა ურემი იმ ზომაზე გადაბრუნდება, რომ 
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ეს ბრმებისთვისაც თვალხილული ხდება, თვითონვე გიწყებთ 
ბრძოლას მათ წინააღმდეგ, მაგრამ, ვაი რომ, სიგლახის დანერ–- 
გეა იოლია, მისი ამოძირკვა კი მეტწილად შეუძლებელიც... 

ასე, მაგალითად, არათუ საქმით და საქციელით, –– სალა- 
პარაკო ენიდანაც კი განვდევნეთ ბევრი ისეთი რამ, რაც ადა- 
მიანად ხდიდა, ამკობდა და ალამაზებდა მას. 

ამის საილუსტრაციოდ, რაკი ვიცი, სოკრატედაც რომ გადა- 
ვიქცე, ჩემს სიტყვას ფასი მაინც ჯ3რ დაედება, ამიტომ სულ 
ბოლოდროინდელი მოსკოვის პრესიდან მრავალზე მრავლიდან 
მხოლოდ რამდენიმე ამონაწერს მოვიშველიებ: 

ი05956Mხ Xმ2»ხ, 910 V M2C 326+02 #- IXI2X6C I06CM3M0- 
ლიხნი C იი0306MV6M CXMI0ზხ0ი „6»ა»2:01800MIX0/ხM0C”Lხ“, 
1800MIხ 6»2I0 #606X0MMM0. 310 MVXM0 MC 10M6%0 ,(8- 
+9M, M0 M#M X6M 8300CXMMIM, #0100ხIC C0-906C001CM იხ9MICთMV C 
MIIIMIM +, 

(გჰIII6იმIV7»0CM28 »230618“, Mი 19, 1982 +.) 

იLI86 0XMIIIM0CM -X# M80L0 იმ3VM2 M# 3-0M#3M83 8 Mმ21L6C 
80CM82 # უირხლ0ი? # ლ00MV8018M6C LX 6XIXIMCMV, C0CIი8- 
უვ2ვ9MM X M#M06MV?“ , 

(III. Lგ360+8“, M#ლ- 2, 1982 LX.) 

ი..C2M0C 60C-CM00LICIM0C IM C2M06 66CII6MIM00, ყI0 6LI- 
”0 # CI M#2 68010, –– 310 0M2, 120606012, #8 CM#0MხM%0 6L+1 
MM L6ხIIმIMCს MVCMმ23MXხ, 066306023MIხ 066 CMLხICI #M 
CVIნ –- 9M96ლ0 M6 38MIIV16I: IX0600 C0 3IMXM0M X060098M0C- 
+MM0“, #2# „LCIMM# # 340ICICI80“. 

(„IL0MC0M0»ხC#%გ% I2გ9818გ", #6 131, 1982 +.) 

„...I0600IV IM2810 #6 10MV65X0 M9M0XIVMმ21ნ, M0 M# #2827ხ. 
II 910 8მIIგ 060012 XI0XII0 CIIC #IXI2 00CX6 8მC“. 

(„IIხუბი", M#M, 24, 1982 :.) 

ი„..II0ი60012 –- ვისის V0IM8MX6IXხM0. ს69Mგ. M2X% 

მM=ხIყMC 8ხ102X210+C9, 6CდMIIMIIMგ9 8CII5ხ. 1II0:39260M60X8V 
იC M6 I06VICII6, 8 MI00M +I8M 8 96% MVXI210+X0%...4 

CთII6Iბა%“, # 7, I982 +.) 

ო0600CX180ლ0198 
„...ICგI6CII61M XXCXMXMC30M #20 8ხ1:«MI2Iხ #3 #20106000 8LI- 

C0M0-IVMმ2ყ90010 Cლ0301CM0:0C 06MX0X7მ2, IC MMIX0CC01M6 

M0XX#Vყ0 CI09.სხ M8 ,წ20080M ს ო2Mლ'!. 
(»#VMI330C1II2“, #9 24, 1982 IL.)



„C8CI10გ2 MIIX0C0ი0XII9. 
ჩჯვლლ«ე3 0 XCIIIIIMM0, #0100გ8 ლ”Iმ/გ M2780ს6)0 II58 

უბCიXI060ხIX )II6ICII, 0603I)0»/CIII)ხII. 80X#IVCM“. 
(##0CMCCM0MხC#მ9 იიმ802მ“, # 56, 1982 I.) 

ჰო, მაგრამ, ხომ შეიძლებოდა ამ ბავშვებზე სახელმწიფოს 
ეზრუნა და პატარა ფახურიძეებივით ინტერნატში გაზრდი- 
ლიყვნენ?! 

ამ კითხვაზე ჩემზე უფრო ავტორიტეტულ პასუხს „116»8- 
„ე“ (M# 25, 1982) გასცემს: 

„ჰი0M9 3-IC0#010 M0C280X1869X01:0 10/I2 MC 67XIX XX 8C6 
იხიზI2ახI8გIხ 82 უ76VM L0CVIM300I882“. 

დაბოლოს ერთიც (ი„)IMI. L23612“, # 1, 1982); 

„..II060012 –- MVMII6C M3 MICI#0C8030C%M#MX M296CIX8. 
V00იM 1მ06ი001ხI-–.00IVI0M, 2 MC IVCIIIC 0231080%1)“. 

ალბათ არ იქნებოდა ურიგო, ამდენ რუსულთან ერთზე მა- 
ინც, ქართულ წყაროზეც თუ მივუთითებდი, აი თუნდაც... 

თქვენთვის კარგად ცნობილი ვერა ქემაშვილი, სოციალის– 
ტური შრომის გმირი: 

„ქართველი კაცი ყოველთვის უწვდიდა მეგობრულ ხელს სახ- 
სარმოკლებულ ან ობლად დარჩენილ ოჯახს, მორალურად 
ამხნევებდა და მატერიალურად ეშველებოდა. ეს დიდებუ– 

ლი ჩვევაა და მას მეტი განმტკიცება სჭირდება. 
(,თბილისიძ, 14.01.81.) 

დიახ, ქმნა სიკეთისა, –– მატერიალიზებული, ხელშესახები, 

“და არა ცარიელი სიტყვებით ბრახაბრუხი („ჩვენს გამრავლე– 
ბას გაუმარჯოს!“ „საქართველოზე ფიქრი ნუ მოგვეშალოს!4),–– 

მით უმეტეს, თუკი შენ, კომუნისტ კაცს, აღარც კი გახსოვს 

ფულით დატენილი ტომრების სათვალავი (მე აქ, ცხადია, კა– 
ნონიერი გზით დაგროვილ ტომრებს ვგულისხმობ)... 

ალბათ გაგეგონებათ, არის "ასეთი დიდად ნიჭიერი. ჟურნა- 
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ლისტი -- ტატიანა ტესი, „იზვესტიის« მუდმივი თანამშრო- 

მელი, მხოლოდ მორალის საკითხებზე რომ წერს და რომლის 
ყოველი წერილი მკითხველთა მილიონების ყურადღებასა და 
ინტერესის არეში უმალვე რომ ექცევა; იგი გულისწუხილით 
გვიზიარებს: 

„8CIხ V. IMმC #I0IM9M, VI M0100სIX IIL2XC VVX2% 106ნ00L2 
853820 II60I06ი06M)ს V დს23008X6MM6“, 

(ეჭვი არ შეგეპაროთ, სწორედ ასე წერია, და არა ისე, რო– 
გორადაც ჩვეულებრივად იწერება ხოლმე უარყოფითის შესარ- 
ბილებლად: „CC+Iხ V #გC CIIILC »I0#V...4). 

თავს არც ადრე ვიმართლებდი, როცა სწორედ ამ ტიპის ადა– 
მიანები, ჩემს „პადაჩკებთან“ დაკავშირებით (თითქოს მათს ჯი– 
ბეში ჩავყავი ხელი), ცდილობდნენ ჩემთვის, აქეთ მოეცხ- 

ოთ მათთვის ხელსაყრელი ცილისწამების მური, –- ამიერი- 
დან –-– მით უფრო, ოღონდ, ჩემი სულიერი, ასე თუ ისე, სიმ– 
შმშვიდისათვის სჯობდა კი, ტესის ეს „3238V9ყმXM# 8 0186+ L0- 
»002“ C,I13800XV9,", # 164, 1982) ბევრად ადრე რომ დაბეჭ- 
დილიჟყო. 

მე, რა თქმა უნდა, ჩინებულად ვიცი, რომ არათუ თქვენ,-– 
რომელიც გნებავთ რაიკომის მესამე მდივანიც კი, არ არის 
ჩვეული და ამიტომაც ვერ მოითმენს, რომ ვინმემ თუნდაც 
სიტყვა ოდნავ შეუბრუნოს, მით უმეტეს წერილობით (აქ „ვინ– 
მეში“, ცხადია, ჩვენი მრავალსართულიანი იერარქიის კიბის 

ქვედა საფეხურზე მდგომი იგულისხმება). 

როგორც ხედავთ, მე ამას, მეტად თუ ნაკლებად, ასე თუ 

ისე, მაინც გიბედავთ, და ეს თქვენ, დაე, ნუ გაგაგულისებთ: რო– 
ცა ჩვენი, მშობელი ხალხის ბედი ყოფნა-არყოფნის სასწორზეა 

შეგდებული, ერის სასიცოცხლო ინტერესები პირად ნაწყენო- 
ბაზე მაღლა უნდა დავაყენოთ. მით უფრო ეს ერის წინამძ- 
ღოლს მართებს და, სწორედ აქ გამოჩნდება მისი, ან კაცუნას 
წვრილმანი ბუნება ან მისი სახელმწიფოებრივი, საერო სიბრ- 
ძნე. 

შეიძლება იცოდეთ, შეიძლება არა, –– ფაქტი კი არის: რაც 

საქართვლოში ყოველდღე, ყოველთვე ყოველ წელს 
ხდება, ავიც და კარგიც, ხალხი თქვენ გაწერთ... ხახვი გამოჩ- 
ნდება ბოსტნეულის მაღაზიაში, –– ეს თქვენი დამსახურებაა, 
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ხახვი გაქრება იმავე მაღაზიაში, –-– ესეც თქვენ გეთვლებათ 
უგერგილობაში... 

რა თქმა უნდა, ასეთი განსჯა-მსჯელობა სასაცილოა, მაგ- 
რამ, თითქოს, არც ხალხია ამაში დამნაშავე: სწორედ ასეთი 

სიბრძნით აღჭურვეს იგი მრავალ წელთა მანძილზე. 
ჰოდა, თუ ამ ლოგიკით, უფრო სწორად –- ანტილოგიკით 

ვიმსჯელებთ, მაშინ ჩვენი დღევანდელი ასეთი სწრაფი სვლა 
თვითამოხზოცვისკენ, –– თქვენ უნდა მოგეწეროთ, აკი ბოლო 
ათწლეულში ეს ამოხოცვა სულ უფრო და უფრო ინტენსიური 
გახდა (1940 წელს საქართველოს მოსახლეობის ბუნებრივი 
ზრდა ყოველ ათას მოსახლეზე 19 სულით განისაზღვრებოდა, 
1970 წელს იგი 12-მდე შემცირდა, 1980 წელს კი 9 სულამდე 
დაეცა... და ეს „ნამატიც" პირწმინდად არაქართველებზე მო- 
დის). 

რასაკვირველია, თქვენთვის ასეთი ბრალდების წაყენება 
მტკნარი სისულელე იქნებოდა: თქვენს ნაცვლად, ამ ათი წლის 

მანძილზე, ვინც უნდა ყოფილიყო რესპუბლიკის სათავეში, ეს 
პროცესი მაინც ამგვარად განვითარდებოდა. პირიქით, თქვენ 
შეებრძოლეთ კიდეც ქართველი ერისათვის სიცოცხლის ამ 

მომსწრაფავ პროცესს, შეებრძოლეთ და ბრძოლას აგრძელებთ 

კვლავაც, ოღონდ... 
ბრძოლის ეს გზა, საუბედუროდ, ვერა და ვერ გაგვიყვანს 

სამშვიდობოზე; სულ ზერელე დაკვირვებაც კი საკმარისია, 
რომ დავასკვნათ, ამ ბრძოლას ჯერჯერობით არავითარი ხელ- 

შესახები, დადებითი შედეგი არ მოაქვს და, მერწმუნეთ, რა 
ხანგრძლივადაც უნდა გაგრძელდეს ეს „ჯერჯერობით“, არა- 
ვითარ, ჩვენთვის სასურველ ნაყოფს არ გამოიღებს, აკი ამ 
ბრძოლის მეთოდი და საშუალებანი, ჩვენდა სატრაგედიოდ, 
ფუჭი სროლის დარი არიან, მსგავს რამეებს თქვენამდეც მიმარ- 
თავდნენ, და რომ მათ რაიმე სარგებლობის მოტანა შესძლე–- 

ბოდათ, მაშინ დღეს უარეს დღეში არ ამოვყოფდით თავს... 
ნუ გეწყინებათ და... პრესით, ტელევიზიით, რადიოთი, ტრი- 

ბუნიდან სიტყვიერი გამოსვლებით ხეირიანად სამეურნეო სა- 
კითხებიც ვერ მოგვარებულა და, შედარებით, ისეთი ინტიმუ- 
რი, წმიდათაწმიდა ამბავი, როგორიც ერის გამრავლებაა, სა- 
ჯარო მოწოდებებით მოგვარდება?! 
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კარგი, ბატონო, მოვიტყუოთ თავი, ოღონდ უსაშველოდ 

დიდი ხნით მაინც ნუ მოვიტყუებთ! 

წინათ, რევოლუციამდე, ჯერ კიდევ შემორჩენილი პატრი- 
არქალური ყოფის დროს, განსაკუთრებით მთაში, ეგონათ, ესა 
თუ ის ადამიანი თუ შენზე ხნიერია, მაშასადამე იგი შენზე 
ჰკვიანია და ამიტომაც უნდა ყველაფერში ერწმუნო, ენდო და 
დაუჯერო მას; ჩვენმა დრომ ყველაფერი უკუღმა შეაბრუნა,–– 

შეაბრუნა ჭკუის ამგვარი საზომ-გამზომიც; სხვა „შებრუნე- 

ბულებზე“, თუ რამდენად მართებული იყო მათი შებრუნება, 

არაფერს ვიტყვი, –– ეს კი მართლაც მართებულია და სწორი: 
ახალგაზრდობაში უჭკუო, სიბერეშიც უჭკუო იქნება; წლები 

ადამიანს მხოლოდ გამოცდილებას მატებენ, თანაც, გამოცდი–- 

ლებით რომ აღიჭურვო, ჭკუა ამასაც სჭირდება, ცოტაოდენი 
მაინც... 

თუ ჩემს მტრებს ყურს ათხოვებთ, ამ ცოტაოდენ ჰკუას მე 
მოკლებული არა ვარ, თანაც თქვენზე უფროსი ვარ თითქმის 
მთელი „ეპოქით", -- მაშასადამე, ერთგვარი ცხოვრებისეული 

გამოცდილებაც მომეპოვება, ასე რომ, თითქოს ცოტა რამ მა- 
ინც, მეც უნდა დამეჯერებოდეს... 

დიახ, ჩვენი ერის უკვდავების შესანარჩუნებლად, მით უმე– 
ტეს მისი არსებობის მთელი ისტორიის ყველაზე კრიტიკულ 
მომენტში, რომელშიც ჩვენ ახლა ვიმყოფებით, ყოველგვარი 

საშუალება გაამართლებს მიზანს, –– ასე განსაჯეთ, თქვენთვის 

ასე საძულველი „პადაჩკებიც“ და, რომ ეს შესაძლო იყოს –- 

ნუ გაგეცინებათ! –– მრავალცოლიანობაც... 

ჩვენი ხალხის თუ გამრავლებაში არა, მის ოდნავ გამოფხიზ- 
ლებაში მაინც, თითქოს „შავ წიგნსაც შეუძლია ერთგვარი 

სარგებლობის მოტანა, ამიტომაც იგი არ უნდა წაერთვას სტუ– 

დენტ-ახალგაზრდობას, როგორც კრამოლა (აკი წაართვეს კი– 

დეც!), მით უმეტეს რომ... „ყოველგვარი დისიდენტობა, ქართ- 

ველობის მხრივ, დიდი უჭკუობაა, მთელი ჩვენი „დისიდენტო– 

ბა“ უნდა წარიმართოს პრაქტიკული ნაბიჯებისკენ ერის გასა- 
მრავლებლად“. 

გასართობად მოგაგონებთ, რომ ნიკოლოზ პირველმა პუშ- 
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კინის ერთ ლექსს, რომელიც თვითმპყრობელობის საწინააღმ- 

დეგოდ მიიჩნია, წააწერა: 

„IICყ2121სხ M0)M/639, 2 023600000 მMMIს M0XII0“. 

გასართობად-მეთქი, აკი ჩვენ –– ჰუმან კომუნაძეები ––- ნი- 
კალაი პალკინს ხომ არ წავბაძავთ! ისე კი, იმ „შავ წიგნშიც“ 
შეიძლება ამოიკითხოს კაცმა ზოგიერთი ისეთი რამ საგულის- 
ხმო, რაც ქართველი ხალხის ამ დიდი სატკივრის მოსაშუშებელ 
მალამოდ, ცოტათი მაინც, რომ გამოდგებოდა, მაგრამ უბე- 

დურება ის არის, რომ მიუხედავად ჩემი დიდი სურვილისა და 
ბევრი ცდისაც, იმ წიგნმა თქვენამდე თუ საერთოდ მოაღწია, 
ყოველ შემთხვევაში დროულად ვერ მოაღწია და ამიტომ ახ- 
ლა, როცა მას, ხელნაწერი ნაშრომის პირობაზე, საკმაოდ ბევ- 

რი გაეცნო, თქვენ მასში ტკივილების დამაყუჩებელი მალამო 
კი არა, კიბოს მომრჩენი რადიკალური საშუალებაც რომ აღ- 
მოაჩინოთ, ამაზეც უარს იტყვით, და ეს თითქოს ბუნებრივიც 
იქნება, აკი ჩვენი დემოკრატიის დაუწერელი კანონით, სინათ- 
ლის შუჭი დღემოსს მხოლოდ და მხოლოდ ზემოდან, მაღლიდან 

უნდა ეცემოდეს, თუმცა... 
სამ მილიონში ერთხელ შეიძლება-იშვიათმა გამონაკლისმაც 

გაიელვოს! “ასე მაგალითად, ეჭვიც არ მეპარება, ის „შოვინის- 

ტური" წიგნი თანამედროვეობის მარადისობის კანონის აღ- 
მომჩენს რომ დაეწერა, –– თქვენ მას, რასაკვირველია, კეთილი 

თვალითაც შეხედავდით და მასში გამოთქმულ მოსაზრებებსაც 
გულთან ახლოს მიიტანდით. 

და რარიგ დასანანია, რომ თქვენთან დაახლოებული დიდი, 
ბრძენი მწერლები, უბადლო მამულიშვილ-ერისკაცებად უვა>: 

დოდ ჩამანდატებულნი, უფრო საკუთარი თავის მარადისობა- 
ზე ფიქრობენ, და ამ ყოველდღიურ საზრუნავ გაწამაწიაში ავი- 

წყდებაათ ის უბრალო ჭეშმარიტება, რომ მათი მარადისობა 
შერწყმულ-გადაჯაჭვულია მათივე მშობელი ერის მარადისო- 

ბასთან. 

ახალგაზრდობის ოქროს წლები სტალინის სახელობის საპა- 
ტიმრო ადგილებში გავატარე, უფრო სწორად –- გამატარები- 
ნეს სისხლის სამართლის კოდექსის 58 მუხლის მე-12 პუნქტით 
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გათვალისწინებული დანაშაულისათვის (I0M#0M006MM6C). ჰოდა, 
თუკი მაშინ არ დავაბეზღე, მით უმეტეს ახლა, სიბერეში ასეთ 

ცოდვას რა პირით ჩავიდენ, რომ თავად ეს „დასაბეზღებელი“ 
საკუთარ თავს თვითონვე არ აბეზღებდეს: ჩემი „შავი წიგნის“ 
გაცნობის შემდეგ, ამ თქვენთვის საკმაოდ კარგად ნაცნობმა, 
ჩემ სახელზე გამოგზავნილი „ღია წერილი“ ვინ იცის, ვის არ 
ჩამოურიგა, ცხადია, იმის დასამტკიცებლად, თუ რამდენი თა- 

ვით მაღლა დგას იგი, როგორც უებრო პატრიოტი, კიტა ბუა- 
ჩიძისთანა გონებადახშულ, ვითომ პატრიოტზე... ამ, არსები- 

თად, გამომლანძღველ, ყველასათვის წასაკითხად განკუთვნილ 
წერილში ავტორმა ერთ-ერთ სერიოზულ ბრალდებად ის წა–- 
მომიყენა, რომ მე თქვენ, როგორც რესპუბლიკის პირველ 
კაცს, ჩემს წიგნში პანეგირიკით გმოსავთ და გემლიქვნელებით... 

ჰოდა, რაკი „გემლიქვნელებით“ და „როსტომ-ხანებს ვაკის– 

რებ ცოტნე დადიანობას“, ერთხელ კიდევ, პირდაპირ და მო– 
ურიდებლად, გეტყვით იმას, რაც ღრმად მწამს: 

მალამო, რომელსაც, პროპაგანდა-აგიტაციის არხების მეშ- 
ვეობით, თქვენ ახლა ხმარობთ ჩვენი ერის განსაკურნავად, სა– 
ბოლოო ანგარიშით მძიმე სენით შეპყრობილი ერის მომრჩენი 
ვერ აღმოჩნდება. 

იყოს, ბატონო, ესეც, მაგრამ... 
ახლა ჩვენს „განსაკურნავად ყველაზე მთავარი, ყველაზე ეფ– 

ექტური მალამო მხოლოდ და მხოლოდ პირადი მაგალი- 
თია! 

და კიდევ ზოგი რამ სხვაც, უხმაუროდ და მხურვალე გულით 
რომ უნდა გაკეთდეს! 

როცა თემქის დასახლებაში, 17--კვადრატულ მეტრიან ოთ- 
ახში მცხოვრებ, მაგრამ ცენტრში მშემანქანედ მომუშავე ორ- 
შვილიანმა ახალგაზრდა ქალმა მთხოვა მეჩუქებინა მისთვის 
„შავი წიგნი“, მე კი ამის სანაცვლოდ, ხვეწნის სიტყვებით, 
მესამე შვილის გაჩენა მოვთხოვე, მან ასე მიპასუხა: 

–- კი, ბატონო, ვიყოლიებ, ორი ბიჭის პატრონს თვითო- 
ნაც მინდა მესამე, გოგო მყავდეს, მაგრამ სად დავაწვინო? მა– 
ტარებლის ორსართულიან კუპესავით მაინც მომიწყვეთ ოთა- 
ხი, სადაც ხუთი სული ვცხოვრობთ... 

თან. ესეც მოაყოლა დაუფარავი საყვედურით: 
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–- მე რომ მეუბნებით, იყოლიე-იყოლიეო, შვილები კა- 
პიტალიაო, საქართველოს რომ თავი დავანებოთ, ამას ისევ 
თქვენი და თქვენი შვილების სამომავლო–სასიკეთოდ ვამბობო, 

ამ სასიკეთოს რატომ მინისტრებს არ ეუბნებით და არც მათს. 

თავმჯდომარეს, პატარიძეს, თვითონაც ერთი შვილი რომ იყ- 
ოლია და ამდენი ხანია ერთადერთი შვილიშვილის შემყურეა?! 

როგორ, მათ საამისოდ, ბინა აკლიათ, ფული თუ შებოლილი 
სულგუნი?! 

აი, თურმე, რა ძალა ჰქონია პირად მაგალითს, და რა იო- 

ლად გამოეთხარა ძირი ჩალის ფეხებზე შემდგარ ჩემს უბად- 
რუკ მოწოდება-აგიტაციას!.. 

მაგრამ ყოველთვის როდი განვიცდი ასეთ მარცხს, და თუ 
მეც კი, მაშინ თქვენ... თქვენ... 

მერწმუნეთ, თქვენს სიტყვას, მით უმეტეს თხოვნით შეფე- 
რილს, არა ტრიბუნიდან, საჯაროდ თქმულს, –– კერშო საუბა–- 
რში, პირად ურთიერთობაში „ჩუმად“ ნათქვამს, კვლავ მერ- 

წმუნეთ, უფრო მეტი ძალა ექნება, ვიდრე ძველად მეფეთა 
სიტყვას ჰქონდა, –– აკი ხალხი იმ დროს თუმცა მეფის ქვეშევ– 
რდომად კი ითვლებოდა, მაგრამ მაინც არ იყო მეფეზე ისე 
დამოკიდებული, როგორადაც ახლა პარტიის ცენტრალური კო-– 

მიტეტის პირველ მდივანზეა! 
ჰოდა, რაკი ასეა, ისარგებლეთ ამ. თქვენი სუპერმეფური 

უპირატესობით და ნუ დაინანებთ არა პრესისათვის განკუთვ- 
ნილ თქვენს სიტყვას, თუ მოსამრაგლებლად არა, ყოველ შემ– 
თხეევაში დღევანდელ სავალალო დონეზე „ნამრავლის“ შე- 
სანარჩუნებლად მაინც, რათა ეს საშინელი სიკვდილიანობა არ 
სჭარბობდეს სასიცოცხლო შობადობას! 

ნაპოლეონს სტალინიც კი აფასებდა და, მე მგონია, არც 
თქვენ უნდა მიგაჩნდეთ ის ახირებულ ობროდად, და თუ ეს 
ასეა, ნაპოლეონიც კი იჩენდა დაინტერესებას მასთან ახლო 
მყოფ პირთა დაოჯახებით... თუკი მეც კი ვიცი, რომელიც უფ– 

რო ახლოსაა დალაი-ლამას საპატრიარქოსთან, ვიდრე ცენტრა- 
ლურ კომიტეტთან, თქვენ, აბა, როგორ არ გეცოდინებათ, რომ 
თქვენს აპარატში არა ერთი და ორი მუშაობს, რომელთაც ჟამი 
ამისა თუმცა კარგა ხანია დაუდგათ, ოჯახს მაინც არ ეკიდე- 
ბიან; თუ არ ვცდები, ერთ-ერთი განყოფილების გამგე უცო- 
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ლოა (მეორისამ, მგონი, შეირთო), უცოლოა აგრეთვე M რაი- 
კომის მდივანი და # ქალაქკომის მდივანიც... ვინ დაიჯერებს, 
რომ თქვენ ისინი ამისათვის ბაბუაწვერასავით სულ ოდნავაც 
შეარხიოთ, განა უმალვე „გვირგვინს არ იფსკვნიან?!“ ცეკას 
მდივნები იქნებიან ისინი თუ პარტიის რაიკომების, ანდა, კომ–- 
კავშირის, მინისტრები თუ სხვა, თქვენზე უშუალოდ დამოკი–- 
დებული ათასები, –“– მივცეთ პატარა ხალხს მაგალითი, იყო- 
ლიეთ მესამე და მეოთხე შვილიცო, როგორ, ისინი თქვენ მიერ 

დასახულ „გეგმას“ უდრტვინველად არ შეასრულებენ?! 
და ასე შეიძლება აგორდეს ტალღა, ტალღა, რომელიც თან– 

დათან გამოგვიყვანს გადაგვარების იმ ჭაობიდან, რომელშიც 

ახლა გულის ფიცრამდე ვართ ჩაფლული, აქედან ყელამდე კი 
სულ ერთი მტკაველი მანძილია!.. 

დიახაც, თქვენ ამ მხრივ, “რომ ეს არ მოხდეს, ბევრი, ბევრი 
რამის გაკეთება შეგიძლიათ, და უნდა ეცადოთ კიდელც! 

სხვა არა იყოს რა, ნუთუ სამარცხვინო არ უნდა იყოს ის 

ფაქტი, რომ თუკი, თქვენი აზრით, გეორგიევსკის ტრაქტატმა 
შეუნარჩუნა ქართველ ხალხს ფიზიკური არსებობის შესაძ- 

ლებლობა, საბჭოთა წყობილების დროს ისე შეთხელდეს ეს 
ერი, რომ გეორგიევსკის ტრაქტატის 250 წლის თაეზე ჩვენს 
შვილიშვილებს, როგორც სამშობლოს გერებს, ქურთი და სო- 
მეზი ურტყამდეს თავში, თუნდა ერთიც და მეორე საბჭოთა 

ქურთი და საბჭოთა სომეხი იყოს, იმავე ტრაქტატის 300 წლის 
თავზე კი, ქართველებს სულაც ვეღარ ეზეიმოს ეს თარიღი, 

უკვე ფიზიკურად არარსებობის გამო. 
იაკობ გოგებაშვილი ბრძანებს: 

„რომელიმე ერის გაქრობა აღარიბებს და ასახიჩრებს 
თვით კაცობრიობას“. („ბურჯი ეროვნებისა“. გვ. 57). 

ჰოდა, აღუდექით ვაჟკაცურად წინ ამ ტრაგედიას, და მა- 
შინ თქვენი სახელი არა მარტო ქართველი ხალხის ისტორია–- 
ში, – შეიძლება ბოლო დროის მსოფლიო ისტორიაშიც მო– 
იხსენიონ, ოღონდ, ცხადია, არა იმ კონტექსტით, რომ თქვენი 

მმართველობის დროს ცხრაჯერ მიიღო საქართველომ გარდა– 
მავაფი წითელი დროშა ჩაისა და ყურძნის დამზადების გეგ- 
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მების შესრულებისათვის, არამედ კაცობრიობა რომ ააცდინეთ 
გაღარიბება–დასახიჩრებას. 

ამ ბარათს ვამთავრებ თქვენდამი დიდი იმედით და ერთი 
პოეტის, რევოლუციამდე გაზეთ „საქართველოს“ რომ რედაქ–- 
ტორობდა, სტრიქონებით: 

იყო ხალხი, ბრძენი ჰყავდათ მმართველი, 

მიტომ შმერჩა ამ ქვეყანას ქართველი. 

უფრო მეტი პატივისცემით, ვიდრე თქვენ 
გამოიჩინეთ ჩემდამი: 

კიტა ბუაჩიძე 

მარტი, 19682 წელი. 
თბილისი, თემქა, 

პერსონალურ დაერდომილთა 
სახლი 
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ქალაქი წულუპიძე. ბგამარჯვების ქუჩა, 70 

ბიბლა ველიძეს 

პატივცემულო გიგლა! 

ჩვეულებრივ, ვინც ბავშვობის სახელით თავს არ „იმშვე–- 

ნებს“, მე მათ, როგორც წესი, ყველას ბატონობით მივმართავ 

ხოლმე. 
თქვენ უკვე ოცდათვრამეტის ბრძანებულზართ და, ცხადია, 

„ბატონო“ უფრო შეგფერით, ვიდრე... 

ოღონდ გიგლა და „ბატონო“, ყოველ შემთხვევაში ჩემს 
წარმოდგენაში, ერთმანეთს როგორღაც ვერ ეწყობა, ამიტო- 
მაც „პატიგცემულო“-მეთქი, თუმცა.. საქართულოდ მიმართ– 
ვის ამ ფორმას გამორჩეული პატივისცემით მაინცდამაინც არც– 
თუ ვეპყრობი. 

მაგრამ ეს საერთოდ... _ 

მწერთ, მარნეულში მივლინებაში ყოფნისას ერთმა ახერ–- 

ბაიჯანელმა სუფრაზე, სადღეგრძელოში მითხრაო, _ 
ეს ჩემს მარნეულს და თქვენს საქართველოს გაუმარჯოსო, 

რამაც გული მოგიკლათ... 

ალბათ იცით, მარტო მარნეულის რაიონში ასი ათასამდე 
მუსულმანი მცხოვრებია, მაშინ, როცა, მაგალითად, ყაზბეგის 
რაიონში ქართველობა შვიდ ათასამდე ძლივს დაითვლება. 

„.იწერებით, რომ ორი ბიჭის მამა ხართ და ჩემი „შავი წი– 
გნი“ ცოტა ადრე რომ წაგეკითხათ, უეჭველად ოთხს მაინც 
იყოლიებდით, ახლა კი იმედი შვილებზე გადაგაქვთ, ჩემს შე– 
ცდომას გამოვასწორებინებო.., 

ო-ო, გიგლა ჩემო, გიგლა ჩემო, 

ყველაფერი ეს ზღაპარია, ცრუიმედები და თავისმოტყუებაა! 
როცა დღევანდელი ჩვენი მცირეწლოვანი შვილები ჩეენი 

საბედისწერო შეცდომების გამოსწორებას შეუდგებიან (ესე– 
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ცაა, შეუდგებიან კი?!) მაშინ წულიკიძე-ხონს „მათმა მარნეულ- 
მა“, შეიძლება, შემოაღწიოს კიდეც”. 

ალბათ გახსოვთ, ჩემს წიგნში, რომელსაც თქვენ ასე გაუ- 
ტაცნიხართ, რომ ერთ ღამეში თავაუღებლივ წაკიგითხავთ, 

ეწერ, –– ჩვენ ყველას საქართველო თითქოს გვიყვარს კიდეც, 
ოღონდ სამოთხეში შესვლა ყველას სხვისი ფეხით გვინდა-მე- 
თქი... 

ამ მხრიე, როგორც ჩანს, არც თქვენ უნდა იყოთ გამონაკ- 
ლისი... 

კაცი ჯერ ორმოცი წლისაც არ ბრძანდებით, თქვენი მეუღ- 
ლექ, არა მგონია, თქვენზე უფროსი იყოს და... ვითომ ·ასე 
ხანდახმულნი ხართ მესამე შვილი, თანაც გოგო, თქვენს ბიჭებს 
რომ მოუვლინოთ, და აგრეთვე თქვენივე თავსაც, –- განა არ 
შეგიმჩნევიათ, მოხუც მშობლებს ქალიშვილები უფრო გუ-. 
ლისხმიერებით და მზრუნველობით რომ ეპყრობიან? 

ვინ იცის, ეგებ იმის გერცხვინებათ, რომ თქვენი უმცროსი 
ბიჭი უკვე თერთმეტი წლისაა?! 

ჩემი მშობლები თქვენზე ხნიერები იყვნენ, როცა მე ამ ქვე– 
ყანას კნავილ–ღნავილით გამოვეცხადე, –-– შვილებში სათვა- 
ლავით მეცხრე... 

ნაბოლარასა და სულ უფროს ქალიშვილს შორის ასაკობრი– 

ვი განსხვავება თითქმის ოც წელს აღწევდა. 
გიცი იტყვით, იმ დროს ქართველი ხალხი ჩამორჩენილი და 

გაუნათლებელი იყოო, ახლა კი ყველანი გავნათლდით და დრო- 
შიც ათასჯერ უფრო ბედნიერში ვცხოვრობთო, და სხვა ამის- 
თანები... 

ჰო, მაგრამ... 
ჩემს ნაშრომში მოხსენებულმა 46 წლის ქეთევან ნიგური- 

ანმა მეთორმეტე შვილი მაშინ შობა... 
არა, კი არ გაპარვია, როგორც ამას ზოგჯერ გულისწუეხი- 

ლით. აღნიშნავენ, –– სრული შეგნებით იყოლია მეთორმეტე 
შვილი მაშინაც კი, როცა პირველი შვილიშვილი... უკვე სამი 

წლისა ჰყავდა! 
აი, ვინ არის საამაყო ქართველი ქალი, და არა გადაგვარე– 

ბის გზაზე შემდგარი ის ერთშვილიანი და ორშვილიანი დღე– 

ვანდელი ქართველი ქალები, რომლებიც ასეთი მცირეშვილია- 
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ნობით საკუთარ თავსაც მტრობენ და თავისივე პირმშოებსაც-. 
ახლა ჩეენში რადიო-ტელევიზორიდან ხმირად გაიგონებთ 

და ასევე ხშირად პრესაშიც ამოიკითხავთ უკვე ტრაფარეტად 
ქცეულ, გაცვეთილ ფრაზას, ესა და ეს ამდენსა და ამდენ შვილს 

უზრდის მამულსაო, ამან და ამან ამდენი და ამდენი შვილი მა– 
მულს აჩუქაო... 

არა, ბატონო, მამულს კი არა, –– თავის თავს აჩუქა, თავი– 

სივე შვილები გააბედნიერა... 
დიახ, მრავალი შვილი ეს, უწინარეს ყოვლისა, და-ძმების, 

მშობლების, ოჯახის ძლიერებაა, 
მერე კი, რაც აქედან ბუნებრივად გამომდინარეობს, ეს 

ერისათვის, საქართველოს სამარადჟამო სასიცოცხლოდ ნაბო- 

ძები ნობათიცაა! 

თქვენ გეამაყებათ, რომ შვილებს მურთაზი და ჯამბული კი 
არ დაარქვით, არამედ- გიორგი და ზურაბი... 

ეს თავისთავად, რასაკვირველია, კარგია და მოსაწონი, ოღ– 
ონდ, ნუ ვიფიქრებთ, რომ უკვე ახლაც ათი ათასობით მოზღ- 
ვავებულ ალიასა და მიკიჩასაგან თითო-ოროლა ზურაბი და 

გიორგი გვიხსნის... 

დიახ, „მარნეული“ და „ახალქალაქი“ დღითი დღე სულ უფ- 
რო და უფრო გვიახლოვდებიან, და თუ გინდათ, გიგლა ჩემო, 
თქვენი ზურაბი და გიორგი და მათი შეილები და შვილიშვი- 

ლები თავისივე სამშობლოში, ჩვენს შემდეგ, ლაღად და გუ- 
ლოვნად ცხოვრობდნენ, ამთავითვე უნდა იმოქმედოთ მათივე 
სასიკეთოდ. 

ეს, რასაკვირველია, მარტო თქვენ როდი გეხებათ, ––- ასი 
ათასობით თქვენებრ ქართველთ! 

გვახსოვდეს: ჩვენი მხსნელი მხოლოდ პირადი მაგალითია! 

ამას, მგონი, შეასეჯერ ვიმეორებ და მისი გამეორებით, თუ- 
კი ეს ჩვენს ეროვნულ საქმეს ოდნავ მაინც წინ წასწევს, არც 
ოდესმე დაგიღლები, ოღონდ ესეც არის... 

ამას წინათ ჩემთან სტუმრად მოსულმა თერთმეტშვილიანმა 

სვანმა, დავითიანმა, გულდაწყვეტით მითხრა, ბრიყვსა და უგუ– 

ნურს გინდა შავი წიგნი უკითხე, გინდა თეთრი, სულ ერთია, 

მაინც აბორტმახერთან. გარბისო. 
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თქვენი წერილის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, უგუნურთა 

სიაში თქვენი ჩაწერა ჯერ ნაადრევი იქნებოდა... 
ღმერთმაც ქნას, ამ სამარცხვინო სიაში არც მერე შემეტა–- 

ნეთ. 
-–- 

! კიტა ბუაჩიძე. 

16 თებერვალი, 1986 წელი. 
თბილისი. 

ს. 5. რაკი ჩვენი ფოსტის მუშაობას სულ მთლად ვერ ვენ– 
დობი, გთხოვთ ამ ბარათის მიღების ფაქტი თუნდაც სულ ერ- 
თი სიტყვით დამიდასტუროთ: „მივიღე“. 

სხვათა შორის, ჩვენში ვისაც თავი დიდთავა ინტელიგენ- 

ტად მოაქვს, წერილზე პასუხისათვის, ჩვეულებრივ, თავს არ 
იწუხებს, ვისაც კი საამისო პრეტენზია არ გააჩნია, მეტწილად 
უფრო ისინი იძლევიან პასუხს. 

თქვენ კი... 

„მე ერთი უბრალო გურული კაცი ვარ“, აკი ჩემდამი მოწე– 
რილ ბარათს ასე იწყებთ. 

გიგლა ჩემო! 

თქვენი ბარათი მივიღე. 

მის საპასუხოდ გიგზავნით ჩემს „შავ წიგნს“ საჩუქრად, რა- 
კი მას თქვენზე იმდენად დიდი შთაბეჭდილება მოუხდენია, რომ, 
როგორც იწერებით, მე და ჩემს მეუღლეს კი არა, ღრმა მო- 
ხუცებსაც კი ჩააფიქრებსო. 

მაგრამ მარტო ჩაფიქრება და სინანულით გულზე ბაგუნი 
სულაც არ ეყოფა ახლა ჩვენს ერთსა და ორ შვილს, და ჩვენც 
სამომავლოდ, როგორც მშობლებს, და არც ჩვენს პატარა ქვე–- 
ყანას ქართველურად სასიცოცხლოდ... 

მოხარული ვარ, რომ არ გსურთ მოხვდეთ „ბრიყვთა და 

უგუნურთა სიაში“, და რომ თქვენ და თქვენი მეუღლე ყოველ- 
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თვის იქნებით ერთგული იმ მოწოდებისა, რომ არ გადავშენ- 

დეთ და პრაქტიკულად ეცდებით წვლილი შეიტანოთ თქვენი 
ოჯახისა და ჩვენი ერის სიძლიერის საქმეში. 

თქვენი ეს სიტყვები მე იმგვარად გავიგე, რომ მესამე შვილს 

უეჭველად იყოლიებთ, და როცა ის -გეყოლებათ და ამ სასი– 
ხარულო ამბავს შემატყობინებთ, მე თვითონ ჩამოვალ ხონში 
და სამადლობელ სიტყვებს წაგიწერთ ამ წიგნის თავფურცე- 
ლზე... · 

მინდა იცოდეთ, რომ ავტორისეული წარწერით ერთ ან ორ- 

შვილიანისათვის ჯერ ეს წიგნი არავისთვის მიმიძღვნია და არც 
ოდესმე მივუძღვნი, თუნდაც იგი ქვეყნის მპყრობელი იყოს და 
ამის საფასურად მეორე სიცოცხლეც მაჩუქოს. 

' კიტა ბუაჩიძე. 

6 მარტი, 1986 წელი 

ნ, 5. სიახლისა და პროგრესის მტრობაში ნუ ჩამითვლით, 
რაკი წულუკიძე ხონად მოვიხსენიე... 

რა ვქნა, თუმცა ნახევარ საუკუნეზე მეტი გავიდა, რა() ზო- 

გიერთ ქართულ ქალაქს სახელი გვარებზე შეუცვალეს, მე კი 
ამას დღემდე ვერ შევგუებივარ, რადგან ასეთი რამ ქართული 
ენის ბუნებიდან არ გამომდინარეობს. 

26. კ. ბუაჩიძე 40(



ქალბატონო მზია! 

მადლობას მოგახსენებთ ბარათის გამოგზავნისათვის და მო- 
ხარული ვარ იმის გაგებითაც, რომ თქვენ და თქვენი მეგობა–- 
რი ქალები ჩემმა „შავმა წიგნმა“, ასე თუ ისე, სულიერად აგა– 
ფორიაქათ და ცოტათი მაინც გამოაღვიძა თქვენში პატრიო- 
ტული გრძნობა. 

ეს ერთობ კარგია, ოღონდ ცუდი ის იქნება, თუკი თქვენი 

გულისწუზილი მხოლოდ წუთიერად გაიელვებს და წიგნის 
დახურვისთანავე აორთქლდება და გაქრება. 

ამჟამად ქართველ ერს მარტო სიტყვიერი მოთქმა-კვნესა 

„ვაი ჩვენს თავს, რა.გვეშველება!“ -- როდი უშველის, -ყველა 
ჩვენგანმა, პირველ ყოვლისა კი ქალებმა, ჩვენი ეროვნული 
ტაძრის უკვე ასე ძალუმად მორყეული საძირკვლის გასამაგ– 
რებლად, სულ ცოტა, თითო-თითო აგური მაინც მივიტა- 

ნოთ. 

მაგრამ ჩვენი დიღი ეროვნული უბედურება სწორედ ის 
გახლავთ, რომ ამის გაკეთება თითქმის არავის გვინდა, არ 
გვინდა საკუთარი და, ამავე დროს, სასამშობლო საქმისათვის 
გავისარჯოთ და თავი შევიწუხოთ. : 

აი, თქვენ ახალგაზრდა ქალი ბრძანდებით, მხოლოდ ორი 
შვილი გყავთ, თანაც ორივე ბიჭია (ხანში შესვლისას, და მით 
უმეტეს სიბერეში, როგორც წესი, ვაქები მშობლების მიმართ 

უფრო ნაკლებ გულის სითბოს იჩენენ, ვიდრე ქალიშვილები)... 
ჰოდა, აბა ისეთი რა დაგიშავდებათ, რომ ამ ჩვენი დიდი 

ეროვნული განსაცდელის ჟამს მესამე შვილიც იყოლიოთ და 

ამით ცოცხალი მაგალითი მისცეთ ნათესავებს, ახლობლებს, 
ნაცნობ-მეგობართ და, თუ გნებავთ, მეზობლებსაც; დრო რომ 
გაივლის, მაშინ კი მიხვდებით, რომ ამით საკუთარი თავიც გა–- 
იბედნიერეთ, შვილებიც გააბედნიერეთ და, საერთოდ, სამ- 
შობლოსაც მხარში ამოუდექით. 
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მე ჩემს წიგნში ხაზგასმით ვწერ და ახლა პირადად თქვენ– 
თვის ვიმეორებ, რომ ჩვენ, როგორც ერს, იმ ტრაგიკული ჩი– 
ზიდან, რომელშიც უკვე კარგა ხანია ვიმყოფებით, შვილიერე- 
ბის პირადი მაგალითი თუ გამოგვიყვანს. 

და თუ ჩვენ უკვე კარზე მომდგარ უბედურებას თავს დავაღ+ 
წევთ, მაშინ თქვენს შვილებს, 30-40 წლის შემდეგ, თავში 
ვეღარ ჩასცხებენ, როგორც. ნაციონალური უმცირესობის წარ- 

მომადგენლებს (თავისავე სამშობლოში!) ვერც სომეხი და ვერც 
ქურთი, ვერც ოსი და ვერც აფხაზი, და ვერც თათარი-აზერ- 
ბაიჯანელი... 

და მაშინ თქვენ და თქვენისთანებს აღარ დაგჭირდებათ 
სინანულით ლოყაზე ხელის შემორტყმა როგორადაც ახლა 
ირტყამენ კიდეც შვილიერების ასაკს გადაცილებული, მცირე- 

შვილიანობით შეწუხებული, „გვიან გონს მოსული ქართველი 
„მანდილოსნები-სიგარეტოსნები“.,.. 

მე პირადად ამ ბოლო დროს ასეთები ბევრი შემხვედრია, 
ჰოდა, ნურც თქვენ გაიხდით მომავალში სადარდებლად მსგავს 
საჭციელს. 

ამას წინებზე ავთანდილს, თქვენს მეუღლეს, სიტყვა ჩამო- 
ვუგდე, რა დაგიშავდებათ, მესამე · შვილი. რომ იყოლიოთ-მე- 
თქი... 

არა, მას ქვა არ აუგდია და მისთვის თავი არ შეუშვერია, 
ეს კი ბრძანა ლამაზ თვალებზე ცრემლმორეულმა, ცოლს ხომ 

ვერ დაგჩაგრავო... 

გამეღიმა, სიმწრით, ცხადია... თქვენ ის სხვა მხრივ ნუ დაგ– 
ჩაგრავთ, თორემ ეს დაჩაგვრა კი არა... 

დედაჩემმა ცხრა შვილი შობა და, ღრმად ვარ ამაში დარწ- 
მუნებული, ერთ-ერთი მიზეზი ესეც იყო, რომ მან 95 წელი- 
წადი იცოცხლა, და იცოცხლა არა როგორც ცოცხალმა გვამ- 

მა, –– სულ საქმით მოფუსფუსემ, შვიდშვილიანმა დეიდაჩემმა 

კი –“– 97! 

მშობიარობა ქალის ორგანიზმს მხოლოდ აახალგაზრდავებს, 
აბორტები კი ზშირად „აკიბოებს" კიდეც მას. 

ერთხელ თქვენმა ქმარმა ესეც მითხრა... ამით უნდოდა, ალ– 

#03



ბათ, თავის ორშვილიანობისთვის, ჩემს თვალში, საბოლოოდ 
ლოგიკური წერტილი დაესვა, –– მე კაი ბიჭები მყავსო. 

ეჰვი არ მეპარება, რომ თქვენ „კაი ბიჭებით“ ხშირად იღე- 
რებთ ყელს, და ეს ბუნებრივიცაა, აბა, ეს რომელ დედას და– 
ეძრახება, ოღონდ... 

ღმერთმაც ქნას, თქვენი ბუთხუზა ბიჭები ბუთხუზებად დარ- 
ჩენილიყვნენ –– ამ სიტყვის იდეალური გაგებით –– ჭაბუკობა- 
სა და მოწიფულობაშიც, და მერეც, მაგრამ ამით თავის დამშ– 
ვიდება მეტწილად ნაადრევია ხოლმე და ხშირად იგი საბოლო- 
ოდ თავის მოტყუებით მთავრდება; ბავშვობაში, ვიდრე ჩვენ 
დედის კალთაზე „ვართ ჩაფრენილი, ყველანი „უი, დედა, რა 
კარგები" ვართ, მერე და მერე კი.. ალბათ გაგიგონიათ, რაც 
უფრო იზრდება, მით უფრო ვირდებაო. მით უფრო ახლა, ამ 
ჩვენს უკუღმართ დროში, –- აბა ერთი, ირგვლივ მიიხედ-მო– 
იხედეთ, თითქმის მასობრივად რა თავისმომჭრელი ამბები 
ხდება, თავისმომჭრელი საკუთარი თავისა, თავისმომჭრელი 
მშობლებისა და თავისმომჭრელი შენივე სამშობლოსი!.. 

დიახ, რა სრულყოფილადაც უნდა ზრდიდე –- მუსიკასაც 

ასწავლიდე და ინგლისურსაც, ცეკვაზეც დაგყავდეს და ცურ- 
ვაზედაც, –- მაინც არავინ არა ვართ ამისგან, ე. ი. სიგლახის>- 

გან დაზღვეული, ამიტომ დედაჩემის აზრი, რომელიც მან სა– 
კუთარი შვილების „გააანალიზებისას“ გამოთქვა, არც ახლა 
კარგავს ერთგვარ პრაქტიკულ სიბრძნეს: შვილი რაც მეტი 
გეყოლება, მით უკეთესია; ზოგი კაი გამოვა და ზოგიც გლა–- 
ხაო. 

ადამიანის ავი და კარგი, მისი ხასიათი დედის საშოშივე ჩა–- 
ნასახთან ერთად ისახება, და მერე, დიდობაში, იგი აღზრდისა 

და სოციალური გარემოს ზეგავლენით, შეიძლება ცოტათი გა- 
ფუჰჭდეს, ან ცოტათი გაუკეთესდეს, მაგრამ მხოლოდ ცოტა- 
თი... 

თქვენ პედაგოგი ბრძანებულხართ და როგორც პედაგოგს, 
მე ვფიქრობ, არ გაგიჭირდებათ, აი თუნდად/), თქვენი ქმრისა და 
თქვენი მაზლის ხასიათი შეადარ-შეაპირისპიროთ. განა ისინი 
ერთმანეთს ყველაფერში ემთხვევიან? არადა, ხომ აბსოლუტუე- 
რად ერთნაირ პირობებში დღა ერთნაირ გარემოცვაში იზრდე- 
ბოდნენ?! 
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·ამ რამდენიმე დღის წინათ ერთშვილიანი ახალგაზრდა ცოლ- 
ქმარი, ნინო და ვანო ყიფიანები მესტუმრნენ, და მე იმ დღეს, 

ავადმყოფ.კაცს, გულის გასამხნევებლად წამალი აღარ დამჭირ- 
ვებია, ნიტროგლიცერინის მაგივრობა სიხარულმა გამიწია: არა- 

თუ ჩემთვის, ღვთის მადლით, ჯერჯერობით კარგად მხედველის– 
თვის კი არა, ნახევრად ბრმისთვისაც ქალის ორსულობა ად- 

ვილად შესამჩნევი იქნებოდა: უკვე მეცხრე თვეში იდგა და მე 
როგორღაც ანაზდად მომაგონდა სახარებიდან: „კურთხეულ არს 
ნაყოფი მუცლისა შენისა...“ 

შემოსვლისთანავე ვაჟმა ცოტა ზეაწეული ტონით მომმართა, 

თითქოს უნდოდაო, რომ ეს ცოლსაც გარკვევით გაეგონა: 

–- ეს სულ თქეენი წიგნის წყალობაა, ბატონო, და თუ ახ- 

ლო მომავალში მესამესაც არ იყოლიებს, თქვენი თანდასწრე- 

ბით ვუცხადებ, –– სხვასთან გავაჩენ. 

-ო, ღმერთო!.. 

გვიხსენ, ღმერთო, საქართველოში ახლა ასე მომრავლებუ– 

ლი „გადედლებული“ ქართველი კაცუნებისგან და გვიმრავლე 
ასეთი „მამალი“ ქართველი ვაჟკაცები!.. 

რაღაც ბედად, მეორე დღემაც დიდი სიხარული მომიტანა: 
მივიღე თემქაში მცხოვრებ 160-ე საშუალო სკოლის მასწავ- 

ლებლის, სამშვილიანი ლიანა მარსაგიშვილის ბარათი, რომელ- 
შიც ასეთი რამეც ამოვიკითხე: 

„თქვენი წიგნის წაკითხვისას ჩვენმა პედაგოგმა ნანა კაპატა- 
ძემ გადაწყვიტა, აღარ დაღუპოს ნაყოფი და მესამე შვილის 

შემდეგ, რომელიც შვიდი თვის მერე დაიბადება, მეოთხეც 
იყოლიოს“. 

დიახ, მე ის როდი მახარებს ხოლმე, როცა წერილობით 
თუ სიტყვიერად სულელურად მაქებენ თითქოს მე დი- 

დი მამულიშვილი ვიყო, რომ დადგება დრო და წმინდანებში 

შემრიცხავენ0, რომ „შავი წიგნი“ ჩვენი დროის „ვეფხის- 

ტყაოსანია“ და სხვა ამისთანები, –– მე მახარებს მხოლოდ ჩე– 
მი წიგნის პრაქტიკული ნაყოფი, რაც ასე გადაუდებლად გეჭირ- 

დება ყველა ჩვენგანს –– გასათხოვრებსა და უცოლოებს, ერთ- 
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სა და ორშვილიანებს, თავად ამ ჩვენს შვილებს და, საერთოდ 
კი ახლა გადაშენების გზაზე შემდგარ ჩვენს სამშობლო-სა- 
ჭართველოს!.. 

იმედით და პატივისცემით 
კიტა ბუაჩიძე, 

25 დეკემბერი, 
1983 წელი. 

თბილისი 

გვიანდელი მინაწერი (1990 წ.): ამ ბარათმა ბევრი ვე– 

რაფერი გაჭრა: ავთანდილმა ცოლი არ „დაჩაგრა! და არც მზი–- 
ამ „დაიჩაგრა“ თავი.. ყიფიანების ქადილიც სულ ფუჭი გა- 
მოდგა... 
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სამით მჩქქანუება 
ქარწულიე თეატრი?! 

შავყსე შავი დიგნის“ ერთი ნადილი, 
რომელიც შეიძლება ცალკე იკითხებოდესა





16820 – 8MCV2M ოთჩშიწმყყიი „IM#98 
მ06IICIIM9 #MეM6ჩ8წIIMX 80000008.' 

4#. L6ხ06CLM 

თეატრის დანიშნულება ხალხის ცხოვრებაში ასე განსაზღ- 
ქერა ალექსანდრე გერცენმა... 

აუ, ჯერ კიდევ როდის! 
როცა ნიკოლოზ პირველმა გოგოლის „რევიზორი“ ნახა, სა– 

მეფო ლოჟის სავარძლიდან წელი ძლივს აითრია და ნაღვლია- 

ნად წარმოთქვა; „IIიოიმ/X0 8C6M, # M06XMV6 8C000 –“- MX0CI« 
სხვათა შორის, თუმცა „I0I0M2X#M0 # 6M#V«, იმპერატორს გულ- 

ში ფიქრადაც არ გაუვლია, რომ მისი რექიმის გამაბახებელი 
კომედია აეკრძალა. “ 

და მაინც, ისეთი „თავისუფლების“ დროსაც კი თეატრს არ 
შეეძლო გადაეწყვიტა ცხოვრებისეული საკითხები, და ვერც 

ვერასოდეს გადაწყვეტს იგი ასეთ საკითხებს, თეატრს მხოლოდ 
მათი დასმა-წამოყენება შეუძლია. 

ესეც არის, თუ წამოაყენებინეს, თუ საამისოდ გზა არ გა- 
დაუღობეს! 

ცოტა არ იყოს, მეუხერხულება საკუთარ თავზე ლაპარაკი, 
მაგრამ ჩემი ამ აზრის გასამაგრებლად სხვა, უფრო დამარწმუ- 
ნებელი მაგალითი, თანაც დოკუმენტურად შემონახული, არ 

მეგულება. 
თითქმის ოცი წლის წინათ მე დავწერე სატირული კომედია 

„პლატონი, („ფორმულა პლატონისა“), რომელშიც, მგონი, 

პირველმა ავსაზხე ჩვენი იმდროინდელი ცხოვრების ზოგიერთი 
მახინჯი მხარე, უფრო შერბილებულად ნეგატიურ გამოვლე– 
ნებს რომ ვეძახით, და რომლებიც არ გვალამაზებდა (არც ახ- 
ლა გვალამაზებს). 

ეს მაშინ საკმაოდ შესამჩნევი მოქალაქეობრივი და შემოქ– 
მედებითი გამბედაობა იყო, რაიც, ჩვენს დროში –-ეს ბევრს 

1 ციტატები მომყავს” იმ ენაზე, რომელზეც ამოვიკითზე. 
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მოეხსენება, –– მაინცდამაინც დიდი მოწონებით არ სარგებ- 

ლობს, და ეს იყო, ალბათ, მიზეზი იმისა, რომ ქურნალ „ცისკ- 
რის“ ჯერ ძველმა რედაქტორმა მისი დაბეჭდვა გააძაღლა,. მერე 
კი, ახალმა, ქალაქის დასუფთავების ტრესტის მსახურთა მე- 

თოდით, როცა რედაქციის დანაგვიანებულ უჯრებს ასუფთა- 

ვებდა, ერთი ახალგაზრდა მწერლის ხელით უკან გამომიგზავ– 
ნა-- მადლობა მას! -–– არა როგორც ნაგავი, არამედ... ეს რომ 

დავბეჭდოთ, დაგვიჭერენო. 
დაჭერით, არა მგონია, დაეჭირათ, მან უფრო ის იანგარიშა, 

რომ მისთვის უცნობი, ხანდაზმული ავტორის გამოსამზეურებ- 
ლად არ ღირდა დეფიციტური საჟურნალო ქაღალდის განია- 
ვება, აჯი იგი, მისი დანიშნვით გახარებულ თავის უახლოეს მე– 
გობრებსაც არ ეყოფოდა... და არც აუტკივარი თავის -- ვინ 
იცის –- შესაძლო ატკივებაც მიიჩნია სავაჟკაცო საქმედ. 

შემდეგ კი, როცა საქართველოში 1972 წლის მიწურულს 
ახალმა სიომ დარის დადგომა გვაუწყა, მე გავიფიქრე, ეს ძვე– 
ლი, ჩამოხუთული ჰაერს გასაფილტრავად დაწერილი პიესა 
ეგებ ახლა მაინც დაიდგას, აი იმ დიდი ავდრიანობის ამსახვე– 
ლი, თუნდაც როგორც უკვე ისტორიული ნაწარმოები-მეთქი... 

თქვენ არ იცით, რა არის პროფესიონალი დრამატურგისა- 

თვის დაუდგმელი პიესა, –– მკვდარია, რომელიც დროზე, და- 
ნიშნულ დროზე უნდა გასვენდეს... 

ახსოვს კი ვისმე, ჭირისუფლებს განცხადება გამოეკრათ, უა– 
მინდობის გამო გასვენება გადადებულიაო?! 

ჰოდა, რაკი ასეთ შავ დღეში არა ერთი და ორი წელიწა- 
დი ვიყავი, ჩემი მკვდარი რომ დამარხულიყო, რანგით არცთუ 

ისე დიდი, მაგრამ მაინც საკმაოდ მოზრდილი კაცის შე გუ- 
ლიანებით, იმ მართლაც უმაღლეს ინსტანციას მივაკითხე, 
რომელიც ღყვეტს ჩვენში არა მარტო დიდ ცხოვრებისეულ სა- 

კითხებს, –– სულ პატარასაც კი... 
იმ ხანებში იქ, ამ მოზრდილი კაცის ხელქვეითად მუშაობა 

დაიწყო ერთმა ნამდვილმა ლიტერატორმა, პროფესორმა... პი- 

რველ დავალებად -მას თურმე ჩემი პიესა მისცეს ზეპირ. სარე- 
ცენზიოდ და, როგორც ჩანს, თავის უფროსს ისე შავად მო- 
ახსენა მისი ავ (-კარგის გამოკლებით!), რომ მას, რაღა გასაკ- 
ვირია, სულ დაეკარგა სურვილი დამხმარებოდა, და თუმცა 
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პირველად თავად წამაქეზა, ახლა კი, ვითომ აქ არაფერ შუაში 

ვარო, თვლსაწიერს გაპონივით მიეფარა,–- ჩვენ ვერ ვეტყ- 
ვით თეატრს, ეს დადგი, ის დადგი, ეს თვითონ თეატრის საქ– 

მეა, ჩვენ არ ვერევით თეატრის ფუნქციებშიო... 
გამეცინა, რა თქმა უნდა, სიმწრით გამეცინა, აკი მკვდრის 

გასვენების გზა ამით სულ მეკეტებოდა, და “მაინც, რომ არ 
ეფიქრა, მე ის გულუბრყვილო ფერეიდნელი რეპატრიანტი 
ვარ, რომელიც ჩვენს ქვეყანაში არც დაბადებულა, არც გაზ- 

რდილა და არც დაბერებულა, –– ცოტა მკვახედ მივუგე, უთქვე– 
ნოდ თეატრი კი არა, მღვდელიც არ ინიშნება სულ მიყრუე- 
ბულ ეკლესიაში-მეთქი... 

კარს აბა რას ვერჩოდი, ამიტომაც უხმაუროდ გამოგიზუ- 
რე და... ამასობაში ეს ჩემი (და არა ჩემი მკვდრის)” დამმარხავი 
პროფესორიც შემომეყარა: მარმარილოს კიბეზე ვორონცოე- 
დაშკოვის დარბაისლური ნაბიჯებით ამოდიოდა და იოლად შე- 
ვატყვე, წინათ რომ იტყოდნენ 14 მაურად და ახლა რომ ამ- 
ბობენ, 70 კაპიკად ღირებული მშვენიერი სადილი მიე:რთ?მ-ა 
მახლობლად მდებარე დახურულ, „წითელ“? სასადილოში და 
მშვენიერ გუნებაზეც იყო; ჩემს საყვედურზე, თქვენისთანა 
დიღმა ლიტერატორმა, ძველი ბერძნული და ლათინური ენე- 
ბის მცოდნემ, ჩემისთანა პატარა ლიტერატორს ასე ერთი ხე- 
ლის დაკვრით, თითქოს ბზიკს კლავდეს, კალამი რატომ უნდა 
გააგდებინოს ზელიდან-მეთქი, –– მიპასუხა, აბა როგორც შე- 
იძლება სცენიდან გაკიცხვით წარმოითქვას, აი თუნდაც ასეთი 
ფრაზა: „ჩვენდენი დიპლომი არავის არა აქვს მსოფლიოშიო...4 

ჰაი, დედასა! ა 
თავად მას დიპლომი მართლაც დამსახურებულად უდევს 

თავშიც და ჯიბეშიც.. ჰოდა, მით უარესი, –- შენ რომ ნამდ- 
ვილი პროფესორი ხარ, არც ყოველდღიურ 70 კაპიკზე და არც 
დიდ ოქროულზე უნდა გაყიდო შენი მოქალაქეობრივი სინდი- 
სი, და თუ ასეთ, სხვათა ბედის გადამწყვეტ თანამდებობაზე 
დადგები, –– ლომობას ვინ მოგთხოვს, მაგრამ არც სუუ ტახი- 
კარდიით შეპყრობილ ბაჭიას უნდა ემსგავსო, რომ ბელიკოვის 
„I2MX 6LI 9C-0 86 8MIII„.„06“-ს აჩრდილივით თან დაგდევდეს და 

მოზომილი ზორცის ნაჭრის დაკარგვის შიში კოშმარულ სიზმ- 

რებს გგვრიდეს! 
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რასაკვირველია, ასეთი ბელიკოვების წყალობითაც თეატრ- 
მა ჩვენში რა ხანია დაკარგა უმაღლესი „ინსტანციობა4“, ის აღ- 
არც ტრიბუნაა, აღარც კათედრაა და არც უნივერსიტეტი... 

ანდა რა კათედრაზე შეიძლება. ლაპარაკი, როც. ჩემი თა- 
ობისთვის არცთუ ისე დიდი ხნის წინათ –- ამა თუ იმ პიესის 
დადგმა-არდადგმი”ს საკითხს ცენტრალური კომიტეტის ბიუ- 
როზე იხილავდნენ, მახსოვს, რა ყვითელი ციებ–-ცხე'ლებით შე- 
პყრობიფივით ეხეთქებოდა აქეთ-იქით გენო ქელბაქიანი, რომ- 
ლის ერთი „საქარხნო“ პიესა დაიწუნა მრეწველობის დარგის 
მდივანმა თოფურიძემ მხოლოდ იმიტომ, რომ მასში ავტორს 
ადგილკომის თავმჯდომარის გამოყვანა დავიწყებოდა (ადიულ- 
ტერი –- ქმარი, ცოლი, საყვარელი –– იმ დროს პიესებში.სა- 
წარმოო სამკუთხედმა შეცვალა: დირექტორი, პარტკომის 
მდივანი, ფაბკომ-ქარხკომის თავმჯდომარე, და ყველა ამათ 
რაღაც სიყვარულობიაზე არც უნდა ეფიქრათ და არც უნდა 
ელაპარაკათ, –– მხოლოდ გეგმებზე! მოგეცათ ლხენა, სცენაზე, 
„საწარმოებში“ გეგმები იოლად სრულდებოდა, საწარმოებში 

კი...). 

საბედნიეროდ, ეს ანეგდოტური წამოწყება დიდხან არ 
აბოგინა ვალერიან ბაქრაძემ, მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომა- 
რემ, ბუნებისაგან მომადლებული ინტუიციის წყალობით, -- 
რა ჩემი საქმეა პიესების კითხვა, ან საამისოდ დრო სადა მაქვს, 
ანდა, დროც რომ მქონდეს, მე პიესას რა უნდა გაგუგოო... 

ნათელი დაადგეს მის ხსოვნას, სხვა, მისი რანგის კოლეგე- 
ბი განა ასე მსჯელობდნენ, ––- რაკი ერთხელვე ძალაუფლება 
ჩაიბარეს, ეჭვიც აღარ ეპარებოდათ, რომ მათ ყველაზე უკე- 
თესი თვალთახედვა აქვთ, რომ მათ ყველაზე უკეთესი ყურ- 
თასმენა აქვთ, რომ მათ ყველაზე უფრო დახვეწილი: გემოვნე- 
ბა აქვთ, რომ ყველაფერი, ყველაფერი იციან და არასო- 
დეს არაფერში, არაფერში არ შეცდებიან, მეიხვეობიდან 

ბალანჩინის ბალეტამდე! 
1955 წელს აკაკი დვალიშვილმა რუსთაველის თეატრში ერ- 

თი ადამიანური პიესა –– მ. ჯაფარიძის „ჩვენებურები“ -- ფსი- 
ქოლოგიური სიმართლის ამსახველი ფერებით დადგა და, მა- 
საც და დრამატურგსაც რა ცოდვა არ შესწამეს! 

ცენტრალური კომიტეტის იმდროინდელმა მდივანმა (იდე- 
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ოლოგიის დარგში) ბარემ ხუთჯერაც დაადგა მას ცერბერის 
თვალი, –– გაეშვა-არ გაეშვა; გაეშვა და.. ვაითუ ამით საბჭო- 
თა წყობილებას საძირკველი ”შმერყეოდა, მაშინ?!––აკი საამი- 

სო გაფრთხილება-სიგნალები მის ყურს უხვად მოესმოდა თე– 
ატრის ფოიეშმი, ანტრაქტების დროს მოფუსფუსე სახეაწით- 
ლებული ფადეი ბულგარინებისაგან; ერთი მისი ყოფილი წინა– 
მორბედი, იმჟამად თეატრალური ინსტიტუტის რექტორი, აგ- 
ტორიტეტულად იმასაც კი ამტკიცებდა, ჩემი მდივნობის დროს 

რდწორედ იმ დროის ერთი სოფლის ცხოვრებას ასახავდა ეს 

· უკვე ჯვარზე ჩამოცმული დრამა!) ბევრად უკეთესი კოლმეურ- 

ნეობები გექონდაო. 

„ყვარყვარეც“, გაშვებამდე, რამდენჯერმე შეამოწმეს თვით– 

დაზღვევის შეუდარებელი ოსტატის ბელიკოვის შავი სათვა- 

ლეებით შეიარაღებულებმა, სულ აგერ ახლა კი ილია ჭავჭა- 

ვაძის სამი ნაწარმოებისაგან შემდგარი სპექტაკლი ერთ დიდ, 

გავლენიან პირს რომ არ ეხსნა, –– თითქმის განწირული იყო 

პატარებისგან.., 

მერედა, მოჰყვა კი რომელიმე ამ სპექტაკლს რაიმე ექსცესი 
მაყურებლის მხრივ? ვინმემ თუნდაც ერთხელ მაინც, ყრუ 

ტაში კი შემოჰკრა მოხევის შემოსვლისას ან გასვლისას? აკი 
ყველაზე მეტად ბელიკოვებს ამისა ეშინოდათ, ვაითუ... ვაი- 

თუ... 
ფიქრი კი „ვაითუზე“ სულ ზედმეტია, თითქმის აღარავის 

აღარ აინტერესებს, რას იტყვიან სცენიდან, თანაც ისიც იც- 
იან, რომ საგულისხმოს ამ „კათედრიდან“ ბევრს არაფერს 

იტყვიან, ამიტომ განა ის არა სჯობს, თეატრის დარბაზშიც) კი, 

იმაზე იფიქროს, ხვალ რა იშოვოს, რა დაითრიოს, რა მოიპა- 

როს, ანდა თავად მას არაფერი მოჰპარონ; ვინ მოატყუოს, არა- 
და, ფრთხილად იყოს, რომ თვითონ ის არ მოაღორონ?! 

დიახ, თეატრმა დაკარგა არათუ იდეური ზემოქმედების 
ძალა, –-– მხატვრული ზემოქმედების ძალაც! იდეური ზემოქ- 
მედება კი შესაძლებელია მხოლოდ მხატვრული ზემოქმედების 

გზით! ახლა კი... ზიხარ შენთვის ტომარასავით სავარძელში და 

არავითარ ემოციას, არვითარ გრძნობებს არ აღვიძებს შენს 
გულში. სცენიდან მონაბერი ქარი, აკი ის ნამდვილი ცხოვრე– 
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ბისეული როდია, –– ხელოვნური, ვენტილატორით გამოწვე- 
ული ქარიშხალია ჭიქა წყალში. 

საქმე ის კი არ არის, რომ მე პირადად ყველაფერი კლასი- 
კური მხიბლავს““-მუსიკაც და არქიტექტურაც, მხატვრობაც და 

ტრადიციული თეატრიც, და რომ ისინი არასოდეს არ დაძველ– 

დებიან, ყოველივე დღევანდელი მოდური დროთა განმავლო- 
ბაში გაქრება, კლასიკური კი დარჩება... 

საქმე საერთოდ ის არის, რომ ყოველგვარი სანახაობა, ფეხ- 
ბურთიც კი და საცირკო წარმოდგენაც, თუ იგი ემოციურ სა- 
'მოსში არ არის გახვეული, მაყურებლის გულს ვერ დაიპყრობს 
და ვერ მოინადირებს. მით უმეტეს, თეატრი, ადამიანის სუ- 

ლიერი სამყაროს ეს ერთ-ერთი მთავარი დასაყრდენთაგანი, 
უგანცდებოდ დიდი არაფერია. თუ სხვით არა, თეატრი ამით 
მაინც ხომ უნდა განსხვავდებოდეს საჯარო ბიბლიოთეკის სამ- 
კითხველო დარბაზისაგან! 

მით უფრო ახლა გვჭირდება ჩვენ ეს, როცა ადამიანის ბუ– 

ნება გაველურების გხით მიიმართება, როცა ცრემლი აღარც 

თავად გვდის და აღარც სხვისი ცრემლი მოქმედებს ჩვენზე... 
ინტელექტუალური თეატრიო... 

სისულელეა! 
ნამდვილი ხელოვნება, ნამდვილი თეატრი არასოდეს არ იყო 

მოკლებული აზრს, გონებრივ საწყისს, ეგრეთ წოდებულ ინ- 
ტელექტუალობას, ოღონდ მაშინ ახლა უკვე ამ მოარულ სიტყ- 

ვას არ ხმარობდნენ, ეს თავისთავად იგულისხმებოდა... 

როგორ, იბსენი, ჰაუპტმანი, ჩეხოვი, გორკი, რომელთა პიე- 
სები სულს (და გონებასაც) უფორიაქებდა იმდროინდელ სა– 

ზოგადოებას, –- უინტელექტონი იყვნენ? რევოლუციამდე 
მცირე თეატრს მოსკოვის მეორე უნივერსიტეტს ეძახდნენ და... 
ჩვენ შევეჩვიეთ ყველაფერი ძველის გაქიაქებას, მაგრამ ამას 
მაინც ნუ ვიტყვით,-რომ წინათ უნივერსიტეტებში მხოლოდ 
რიკ-ტაფელას თამაშობდნენ.. 

ჩვენი ახლანდელი, აღარც თუ ისე ახალგაზრდა რეჟისურა 
(ახალგაზრდა ხარ 10 წლამდე!) ტყავში ძვრება და რა ხერ- 
ხებს არ მიმართავს, რომ ინტელექტუალობის სამოსელში მოგ- 
ქეევლინოს, ანდა, უფრო უკეთ, თავი მოგვაჩვენოს ასეთად... 
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ბევრია კი მათში, ასე თუ ისე, შესამჩნევი ინტელექტით მი- 
რონტხებული? 

იყო დრო, როცა ფორმალიზმთან ბრძოლის საბაბით, ფორმა- 
ლისტობას აბრალებდნენ სრულიად უვიც „ხელოვანთ“, მაშინ, 

როცა, თუ გნებავთ იცოდეთ, ნამდვილი ფორმალისტი მხოლოდ 
დიღი კულტურის ადამიანისაგან შეიძლება წარმოდგეს. 

"ჩვენი ამჟამინდელი „ინტელექტუალი“ -–- რეჟისორები 
არსებითად ანტითეატრის მებაირახტრედ- გამოდიან, უფრო მე- 
-ტიც –- ნამდვილი თეატრის შესაფლავედ, ოღონდ იმ განსხვა– 

ვებით, რომ საფლავის სანიტარული ნორმა ორი მეტრია, ისი–- 
ნი კი თეატრს საფლავს მხოლოდ ერთ მეტრ სიღრმეზე უჭრი- 

ან... 
ამ თხუთმეტიოდე წლის წინათ რუსთაველის თეატრში და- 

იდგა ა. კ ტოლსტოის დიდად ცნობილი ტრაგედია „იოანე 

მრისხანეს სიკვდილი...“ წარმატება მას, მით უმეტეს ისეთი, 

როგორიც ტრაგედიას უნდა ახლდეს, სულაც არ ჰქონია... ან 
საიდან ექნებოდა, როცა ტრაგედიის მთავარი გმირი, მრისხანე 

მეფე იოანე, ტრაგიკულ სიტუაციაში, ტრაგიკული მონოლოგის 
წარმოთქმის უმალვე, სცენის ადგილმდებარეობის შესაცვლე–- 

ლად, სცენის მუშებთან ერთად, მაყურებელთა თვალწინ, მა- 
გიდებსა და სკამ-ლოგინს აქეთ-იქით თვითონვე ეზიდებოდა, 

და მერე, ამ დაწყობა-დალაგების შემდეგ, კვლავ იწყებდა ტრა- 
გიკულ აბობოქრებას, რაც, ბუნებრივია, სიცილს უფრო იწვევ- 

და, ვიდრე ჩვენს თანაგრძნობას მისი მუხთალი სახელმწიფო- 

ებრივი ბედისადმი... 
და ამის დამდგმელს სურდა დავერწმუნებინე მე, მაყურე- 

ბელი, რომ ის ნოვატორი რეჟისორია, და რომ ეს დაბალი რან– 

გის მაიმუნობა კი არა, –– მაღალი რანგის ინტელექტუალობაა! 
„როცა შენ, ნოვატორი-რეჟისორი, სცენის, ე. ი. (უნდა ვი- 

გულისხმოთ!) ოთახის ჭერზე მიკიდებ რკინის „კრაოტს“, 
"მე რომ არაინტელექტუალი მაყურებელი ვარ, მოწიწებით გე– 
კითხები, –- რატომ, რისთვის? რა გამართლება და რა დანიშ- 
ნულება აქვს? აკი „ვარიაციები“, მგონი, არ ასახავს გერმანელ 
“მილდბიურგერელ და ჩვენებურ მოხისელთა ცხოვრებას, ძრო– 
ხა დასაკლავად სახლის სახურავზე რომ აიყვანეს, დანა იქა გვა– 
ქესო?! ან, ეგებ, ეს ისეთი ღრმა ინტელექტულობაა, რომ მე, 
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ბეჩავი, გაგრია მაყურებელი ამის აღსაქმელად ჯერ კიდევ არ 
მოვმწიფებულვარ და, ცხადია, არც უნდა მიკვირდეს, თუკი 
მას ვერ ჩავწვდები, ა?! 

როცა შენ, ნოვატორი-რეჟისორი, მოქმედ პირთ, რაც არ 
არის ნაგულისხმევი პიესის, მოქმედების მიხედვით, –– აკი ის 
არ ხდება არც მინდორზე და არც პლიაქზე, –- იატაკზე გა- 
შოტილთ ალაპარაკებ, მწოლიარეთ უდგამ წინ ღვინოსა და 
ღვინის ჭიქებს, –– რატომ, რისთვის? ადამიანს მილიონი წლე–- 
ბი დასჭირდა მაიმუნის წახრილი მდგომარეობიდან რომ გამო- 
სულიყო და ვერტიკალური პოზა მიეღო, ახლა კი მას ისევ მა- 
იმუნობისკენ რომ აბრუნებ, –– ეგებ გვითხრათ, ბატონო, რა- 
ტომ, რისთვის, და რა ინტელექტუალობაა ამაში ჩაქსოვილი, 
რომლის ამოსახსნელად ჩემი ღატაკი ინტელექტი, როგორც 
ვრწმუნდები, საკმარისი არ არის? 

როცა შენ აუქმებ ფარდას და მე, მაყურებელს, ფარდის ახ– 
დის მომლოდინეს, მართმევ იმ საიდუმლოს შეგრძნების სასი- 
ხარულო . ინტერესს, თუ რა იმალება მის იქით, და რა აღმო- 
ჩენა და რისი ხილვა მომელის მის ახდისას, –– რა გამართლება 
აქვს, ჩემო დიდო ბატონო, ამ ინტელექტუალობას, რომლითაც 
შენ თავი ასე დიდად მოგაქვს ჩემისთანა გამოყრუებულის წი– 

ნაშე?! ცირკი რომ ცირკია, ფარდას არენაზე ცირკიც კი იყე– 

ნებს: უნიფორმისტი გასწი-გამოსწევს მას და ჩემდა სასიხა- 
რულოდ და ჩემდა მოულოდნელად მეცხადებიან ორფეხი თუ 
ოთხფეხა არტისტები... 

აბა, როგორ გავკადნიერდე და შევეპასუხო, უთვალავი მა– 

ყურებლის სახელით, ამ ჩვენს დიდ ინტელექტუალებს, თო- 
რემ... ჩვენი უბადრუკი აზრით, მოულოდნელობა, ანაზდეუ–- 
ლობა ერთი მთავარი პირობათაგანია ყოველგვარი სანახაო- 
ბისა, მათ შორის სცენური ხელოვნებისაცტ. 

როცა შენ, ნოვატორი-რეჟისორი, სრულებით უგულებელ– 
ყოფ გრიმს, რითაც, ჯერ ერთი, ისეც არტისტული საქმიანო–- 
ბისადმი პროფესიულ დამოკიდებულებას გადაჩვეულ მსახი- 

ობს კიდევ უფრო აზარმაცებ, მეორეც, –- დილით ბაზარში 
რომ ვნახე თავისი სახით უგრიმოდ, –- სცენის ეს ოსტატი 
მარნეულელ ყიზის პამიდორსა და ტარხუნას რომ ევაჭრებო- 

416



და, –– საღამოთი, თეატრში მოსულმა, იმავე „გრიმში“ მყო- 
ფი, როგორღა ვიწამო ინგლისის მეფედ?! 

როცა შენ, ინტელექტუალი-რეჟისორი, პირველ ქართულ 

თეატრში, თითქოს ქართულ სპექტაკლმი მოქმედ პირთ ნა- 
ხევრად ქართულად ალაპარაკებ და ნახევრად რუსულად, და 

როცა შენ ავტორის სრულიად ბუნებრივ ნორმალურ ჩანა- 
ფიქრს –“– ჰყავდეს მთლიანი, ერთი ისტორიული პერსონაჟი, 

შენ კი მას სამად აქუცმაცებ და მაბნევ მე, შენი ინტელექტუ- 
ალური სპექტაკლებით, ბოლოს და ბოლოს უკვე „გაინტელექ- 
ტუალებულ“ მაყურებელსაც კი, –-– რატომ, რისთვის?! თუ ეს 

ბრეხტის გაუცხოების მეთოდით აიხსნება?! მე რომ თეატრის 
დიდი მოტრფიალე ვარ, მაგრამ მაინც ჩვეულებრივი მაყურე–- 
ბელი ვარ, და რომლის მსგავსთა მოუსვლელობითაც შენი თე– 
ატრი, დოტაციად მთავრობისაგან მილიონიც რომ მიიღო, მაინც 

ვერ იარსებებს, –– არც ვიცი და არც მაინტერესებს არც გაუ–- 
ცხოების არსი და არც სხვა თეატრალური თეორია, მე თეატრში 

მოვდიგარ არა რებუს-კროსვორდების ამოსახსნელად, მე მოვ- 

დივარ იმიტომ, რომ ვიხილო მხატვრულ სახეებად ჩამოქნილი 

ცხოვრება, წინანდელი და ახლანდელი, ოღონდ სიმართლის 
თვალით დანახული... 

და თუ შენ მართლაც ნიჭით სავსე რეჟისორი ხარ, სცენი- 
დახ თვალის დამაბრმავებელი პროჟექტორები კი არ უნდა მო- 

მანათო და წამდაუწუმ თავში კი არ უნდა მიკაკუნებდე შესახ- 
სენებლად, რომ მე თეატრში ვიმყოფები, სადაც ყველფერი მო– 
გონილია და ყველაფერი ილუზიების ოჩოფეხებზეა შემდგარი, 

პირიქით, –- შენი ნიჭის წყალობით, მე თავი უნდა მაგრძნობი–- 
ნო ცხოვრების შუაგულში, ამ ამბების უშუალო მონაწილედ, 

რომლებიც ჩემ თვალწინ გადაიშლება... 

მე არ ვიცი, რას ქადაგებს თავისი თეორიებით ბრეხტი, ოღ– 

ონდ ეს კი ვიცი, ხშირად, ძალიან ხშირად სიტყვით ქადაგე– 
ბენ ერთს, საქმით კი აკეთებენ სხვას, უფრო სწორად, –– ინ– 

ტუიცია მათ, უნებლიეთ, სულ სხვას, უკეთესს აკეთებინებს 

(პირიქითაც ხდება ხოლმე, ცხადია!)... 
გოგოლი მონარქისტი გახლდათ, მაგრამ, რომელიც გნებავთ 

მისი ნაწარმოები, ძირს უთხრიდა მონარქიას. ბრეხტის „სამგ–- 

როშიანი ოპერა“ „ბერლინერ ანსამბლის“ თეატრის დადგმით-– 
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ეს იყო წმინდა წყლის რეალისტური სპექტაკლი, რაღაც გაუ– 
ცხოების ნატამალიც არ იგრძნობოდა მასში; მე ის ამ ათიოდე 
წლის წინათ ვნახე, ამ თეატრის თბილისში ჩამოსვლისას, და 
მიუხედავად გერმანული ენის სუსტი ცოდნისა, მეხსიერებაში 
ისე ჩამებეჭდა, მაშინ მიღებული შთაბეჭდილება დღესაც არ 
წამშლია. სამწუხაროდ, ამასვე ვერ ვიტყვი ამავე პიესის რუს- 
თაველის თეატრისეულ დადგმაზე... ჩვენი და მათი მსახიობე–- 
ბის შესრულების, თამაშის დონე ისე განსხვავდებოდა ერთმა–- 

ნეთისაგან0, როგორც ძველი დროის სასწორი, რომლის ერთ 
თეფშხე ოყა დევს, მეორეზე კი –– გირვანქა... თეატრი კი, არ–- 
სებითად, იმდენად არა რეჟისორით, –- მსახიობით სულდგმუ– 
ლობს და, მეპატიოს ეს თავხედური აზრი, –- მგონი, დრამა–- 

ტურგითაც, ა?! · 

“ მზისა და მთვარის ქვემოთ მოქცეულ მათს საბრძანებელში 

რეჟისორის ხსენება არც იყო, მაგრამ იყო თეატრი და იყვნენ 
სოფოკლე და პლავტი, შექსპირი და მოლიერი, ბომარშე და შე– 

რიდანი, ტალმა და კინი, ელეონორა დუზე და სარა ბერნარი, 

ლადო მესხიშვილი და ვასო აბაშიძე... ნამდვილად” კარგ პიესას 
ნიჭიერი მსახიობები ურეჟისოროდაც შეასხამენ' ხორცს და ჩა- 
უდგამენ სულს, სიტყვასაც ააელვარებენ უმუსიკოდაც, ახლა 

კი, განსკუთრებით რუსთაველის თეატრისათვის სახელის მო–- 
მტანი სპექტაკლების, განსაკუთრებით „კავკასიური ცარცის 

წრის“ წარმატების, სულ ცოტა, 40 პროცენტი მუსიკას უნდა 
მიეწეროს, მაგრამ ეს ვითომ დიდ ღირსებად უნდა ჩაეთვალოს 
დრამატულ თეატრს?! : 

ტელევიზიაში „თეატრალურ შეხვედრაზე“ საერთამორისო 
ასპარეზზე ბოლო დროს ქართული თეატრის წარმატებამ ათქ- 
მევინა, ალბათ, ამ შეხვედრის „თამადას“, თავად მსახიობს,-- 
ჩვენ მსოფლიოში ყველაზე უკეთესი მსახიობები გვყავსო: 

შენი ერის გულწრფელად მოყვარულ ადამიანს პირდაპირ 
გული აგერევა ასეთი უკიდეგანო ტრაბახისაგან. რასაკვირგე- 

ლია, ქოსატყუილასავით ასე რომ გააფრინო, საამისოდ, ცოტა 

არ იყოს, საზღვარგარეთული პრესაც გათამამებს. ის კი გვა- 
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ქებს და გვაქებს, მაგრამ ჩვენც ხომ უნდა გექონდეს ანალიზის, 
საკუთარი თავისადმი მიდგომის უნარი?! უპირველეს ყოვლისა 

არ უნდა ვივიწყებდეთ, რომ იქაურმა თეატრალურმა კრიტი- 

კოსებმა ჩვენი მსახიობები იხილეს ერთ თუ ორ სპექტაკლში, 
აბა ერთი ნახონ ჩვენსავით ათობით სპექტაკლში, თანაც წლე–- 
ბის მანძილზე, მაშინ ვნახავდით, როგორ შეგვაფასებდნენ. 

ესეც არის, სულ არც მაშინ გაგვწირავგდნენ... აბა თვითონ- 
ვე წარმოიდგინეთ, მოზამბიკელებმა რომ ჩამოგვიტანონ „და- 
რისპანის გასაჭირი..“ როგორ შევხვდებოდით და რას დავ- 
წერდით?! ცივ წყალს გადავასხამდით და არც ტაშს დავუკრაე- 
დით?! ეს კი არა, როცა ჩვენი მომღერალთა გუნდები საზღვარ- 
გარეთის დიდ ქვეყნებში გამოდიან, მათ სიურპრიზად მომზა- 
დებული აქვთ საგასტროლოდ ჩასული ქვეყნის სულ ერთად- 
ერთი ხალხური სიმღერა, რომელსაც, იქაური მაყურებლის 
მოულოდნელად, კონცერტის დასასრულს ასრულებენ და... 
დარბაზი ინგრევა ხოლმე ტაშისაგან, თუმცა, არა მგონია, მათ 
სიმღერას მათზე უკეთ ჩვენ შევასრულებთ, და მაინც... რას 

იზამ, ეროვნული გრძნობა დიდ ერებსაც ისე აქვთ სისხლში 
გამჯდარი, როგორც პატარებს. ჩინეთიც კი, ჩვენ რომ კომუ– 
ნისტური გვეგონა, მილიარდიანი ჩინეთიც კი, საბოლოო ანგა– 

რიშით, ისეთივე ნაციონალისტი აღმოჩნდა, როგორადაც ერთ- 
მილიონიანი ბასკეთი. 

რასაკვირველია, „გარეთ“ ეს არ ითქმის, მაგრამ შინ, ჩვენ 

შორის ამის უთქმელობა, ისეც ყოველმხრივ თვითკმაყოფილე– 

ბით შეპყრობილ ხალხს მხოლოდ უკან დაგვწევს: ამჟამად სა–- 
ქართველოში რიცხობრივად თეატრი უფრო მეტი გვაქეს, ვიდ- 
რე გვყავს ნამდვილად ნიჭიერი მსახიობები, დიდი მსახიობები 

კი ერთი ხელის თითებზეც არ ჩამოგვეთვლება... 
და ასეთი მწირიანობის დროს რა ათმაგად გულსაკლავია 

ეროსი მანჯგალაძის გაუჩინარება! 

მე ბევრი სახალხო არტისტის გასვენებას მოვსწრებივარ, 
ვანო სარაჯიშვილის გასვენებაც კი არცთუ სულ ბუნდოვნად 
მახსოვს ,მაგრამ ეროსი მანჯგალაძის... 

ასე გაასვენა პარიზმა ჟერარ ფილიპი, ასე გაასვენა ლენინ- 
გრადმა ნიკოლოზ ჩერკასოვი, ასე გაასვენა თბილისმა... 

(მე არ ვწერ, მთელმა თბილისმა–მეთქი.. თეატრთან მოზ- 
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ღვავებულ ხალხში ერთს შაუმიანის მოედნისაკენ გზა ვერ გა- 

ეკვლია და ბურდღუნებდა: 
–- მამაძაღლი, ერთი ვინმე მოკვდა და... ამდენი ამბავი?! 

კაცი შინ ვერ მისულხარ... 

ამის გაგონებისას რომელიღაც თვალცრემლიანმა ახალგაზ- 
რდამ მოაკერა კიდეც მას ყურისძირში და მეორისთვისაც 

ემზადებოდა, რომ არ შემეკავებინა: 
–- თქვენი ვინმე რომ მომკვდარიყო, ხაჩატრიანი თუ ხაჩ- 

მანუკიანი, –– ის ხომ ვინმე არ იქნებოდა?..). 

ეს გრანდიოზული და ნამდვილად ეროვნული გლოვა ხალ- 

ხმა გულიდან აღმოხეთქილი ტაშით შეამკო, და ეს მსახიობს, 

პიცვლილსაც კი, თითქოს შეჰფერის კიდეც, ოღონდ მტკიცედ 
არ ვიცი, საქართველოზე ადრე ამას ვინ და სად მიმართა, და 
თუ ეს პირველად ჩვენში მოხდა, თბილისელებმა იგი ბათუმე–- 
ლებისგან გადმოიღეს. 

(მინი-ცნობა: საერთოდ, ბათუმი ბევრი კარგი რამის წამომ– 
წყებია. მაგალითად, ამ ოციოდე წლის წინათ, იქაური ახალგაზ– 
რდები, სწორი ქართულით ლაპარაკის დასანერგავად, ვისაც 
ჩიქორთული სიტყვა, რუსიციზმები წამოსცდებოდა („ვობშჩემ, 
ნაგლია, გრუბია, დაჟე“ და ასობით ამისთანები!), ერთმანეთს 
აჯარიმებდნენ, რაც „IM1330CIII8“-ს თბილისელმა კორესპოდენ- 

ტმა ზ, ზვიაგინმა ნაციონალიზმად მონათლა და „რაზაბლაჩი- 
ტელნი“ სტატიაც გამოაცხო; ეს იმ დროს, როცა თვით რუსეთ- 
ში ტომები გამოდის თუნდაც იმის გასარკვევად, წარმოსათქმე- 
ლად რომელი სიტყვა უფრო მართებულია ანდა სად უნდა იყოს 
მახვილი: XCIV9ხ თუ XC6Iყხ, 38609MI თუ 380M0”, 65196 თუ 

6LIXM6, #M2V თუ ICVMM... 
-.დიახ, ასე დიდებულად გაასვენა თბილისმა ეროსი მანჯ- 

გალაძე.., 
რატომ? 
სიტყვა მივცეთ ჯერ პოეზიას: 

„ეიფელის კოშკს შენ გერჩია ჯვარი და გრემი, 

უცხოთა „ბრავოს“ –- აღტაცების ქართული ცრემლი, 

დიდებისათვის არ წასულხარ არსად სალაშქროდ, 

ამერ-იმერში მაინც ქუხდი გაღმა-გამოღმა...



მე-19 საუკუნის დიდმა იტალიელმა ტრაგიკოსმა თომაზო 
სალვგინიმ, რომელმაც ვერ განსჭვგრიტა, რომ დადგებოდა დრო, 

როცა რუსთაველის თეატრის სცენაზე ინტელექტუალური რე– 
ჟისურა მიკროფონს დიდ პატივს დასდებდა, თქვა: „#4M%X60 –– 

910 L0X0C“. 

მსახიობი -– ეს არის დიქციაც, –– დავძენდი მე, –– რაკი მხე- 

დველობაში მყავს ქართველი მსახიობი, თორემ, მაგალითად, 
იტალიელი თუ რუსი მსახიობისათვის ეს უბრალო, ასე ვთქვათ, 
საყოველდღეო, პირველი მოთხოვნილების ჭეშმარიტებაა, მათს 
ქვეყნებში არათუ დრამატულ თეატრში, ოპერაშიც კი უნაკლო 

ფრაზირებაზე, ო, რა დიდად ამახვილებენ ყურადღებას! 
საიუბილეო-საზეიმო დღეებში ერთი იუმორისტი პოეტი 

სულაც არ იყო ხუმრობის გუნებაზე: 

შოთა რუსთველის თეატრო, 

ქართული სიტყვის დიდო ცაე... 

ქართული სიტყვის რა დიდი ცაც არის, –“- ამ შემთხვევა–- 
ში დიქციის მხრივ! -- თუნდაც რუსთაველისა და "სხვა ჩვენი 

თეატრები, ამ საყოველთაო უბედურებაზე მე უკვე ვწერდი 
და მის გამეორებას არც ახლა დავიზარებდი, რომ ვიცოდე, 
ვინმე კეთილი გამკითხავი გამოჩნდება და ამ წაქცეულ საქმეს 
თუ ვერ წამოაყენებს, ყოველ შემთხვევაში შეეცდება მაინც, 
რომ წამოაყენოს. 

ეროსი მანჯგალაძე კი თანამედროვე ქართველ მსახიობთა 
ფორის (დაე, ცოცხლები ნუ მიწყენენ) პირველი იყო, 

ვინც შემკობილი იყო იშვიათი ხმით, იშვიათი დიქციით 

და იშვიათი სცენური მომხიბლაობით. · 

მე, როგორც, ასე თუ ისე, მაინც გაგებულ მაყურებელს, 
რომელსაც თეატრმცოდნეობის პრეტენზიები არ გააჩნია, მან– 
ჯგალაძის ოიდიპოსს უფრო მაღლა ვაყენებ, ვიდრე დანარჩენი 
სამი ტიტანისას (ხორავა, ზაქარიაძე, ვასაძე)... 

და ასეთ ბაჯაღლო ტალანტს, მართლაც სტიქიურ, და არა 
ორგანიზებული წესით მიღწეულ ხალხისათვის სათაყვანოს, არ 
გავუფრთხილდით და, უფრო მეტიც, გული დავუჭიანეთ... 

და როცა ასეთი მარგალიტი ხელიდან გამოგვეცლება, მხო– 
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ლოდ მაშინ შემოვირტყამთ ხოლმე თავში ხელებს და, ბევრიც 
მშობელ დედასავით ავქვითინდებით, ზოგიც –- რიჩარდივით 
(იმ შავ დღეებში „ერთი“ წერდა: „მე გეთხოვებით, ბატონო 

ეროსი, დიდი გულისტკივილით, რომ ბოლომდე ვერ გაგიზია- 
რეთ ჩემი სიყვარული, და დიდი სინანულით, რომ ვეღარასო– 

დეს ვიმუშავებ დიდებულ მსახიობთან –– ეროსი მანჯგალაძეს– 

თან“). 

ზოგიერთი ადამიანის და მით უმეტეს მსახიობის გული ერ- 
თობ მგრძნობიარეა, სულ უმნიშვნელო ჩხვლეტასაც კი ხანჯ- 
ლის დარტვმასავით განიცდის. 

ამ თხუთმეტიოდე წლის წინათ თუკი შეიძლებოდა, რო- 
გორც რეჟისორს, ნამდვილად კი თეატრალურ ადმინისტრა- 

ტორს, საბჭოთა ქვეყანაში არტისტისათვის დაწესებული უმაღ- 
ლესი წოდება მიეღო, რაც ყველასათვის მოულოდნელი და 

განსაცვიფრებელი იყო („რა არ იკვაჭება ამქვეყნად!“), თუკი 
შეიძლებოდა ილიუზიონისტ კიოსთვის, რომელსაც საქართვე- 
ლოსთან, გარდა გასტროლებისა, არაფერი არ აკავშირებდა, 

არც დაბადება და არც მოღვაწეობა, –- ჩვენი რესპუბლიკის 
ხელოვნების დამსახურებული მოღვაწის წოდება მიგვერთმია 

(მივაქცევ თქვენს ყურადღებას, რომ, ამავე დროს, მე სადა–- 
გოდ და სათუოდ არ მიმაჩნია ჩვენი მადლობის გამოხატულება 
მოსკოველი კლავდიუს პტიცასა და ლუდმილა ერმაკოვასად- 

მი, მათ მართლაც მიუძღვით ღვაწლი ქართული მუსიკის 
წინაშე), რატომ არ შეიძლებოდა გაგვეხარებინა ეროსი მანჯ- 

გალაძე, რომელსაც საამისოდ ყველაფერი უწყობდა ხელს –– 
ცინცხალი ნიჭი, შემოქმედებითი სტაჟი, ხნოვანება (ხორავას 
და ვასაძეს თითქმის ბალერინებისათვის დაწესებულ ასაკში მი– 
ენიჭათ საბჭოთა კავშირის სახალხო არტისტობა”)... 

ეს კი სულ სხვა საკითხია, რომ ოფიციალური გამორჩე- 

ულობისათვის ნამდვილად ნიჭიერი, მართლაც შემოქმედი კა- 
ცი -- რა დარგშიც უნდა იღვწოდეს! –– გულს არც უნდა იტ- 

ეხდეს; დასავლეთში წოდებებით არტისტების დახარისხება არ 
არსებობს, მაგრამ იქ მაინც ყველამ იცოდა, და იცის, ვინ იყო 
ჩაპლინი, ანა მანიანი, ჟან გაბენი და ვინ არის ლოურენს ოლი– 
ვიე, სოფი ლორენი, გრეგორი პეკი.. პიტერ ბრუკს არაფერი 

არ ემძღვარება-გვარის წინ, მაგრამ... 
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(კონტრასტისათვის, ამონაწერი გაზეთ „კომუნისტიდან“: 

„სპექტაკლი დადგა თეატრის სამხატვრო ხელმძღვანელ- 

მა და დირექტორმა, საქართველოს სსრ ხელოვნების დამსა–- 
ხურებულმა მოღვაწემ, საქართველოს კომკავშირის პრემი– 

ისა და საქართველოს სსრ სახელმწიფო პრემიის „ხუთწლე– 
დის მატიანის“ ლაურეატმა გოგი ქავთარაძემ“. 

გავწიოთ ქაღალდის ეკონომიაო, მას კი, საერთოდ, რაში 

ვხარჯავთ?! –– ვიდრე დამდგმელის გვარამდე მიაღწევდე, 29 

(ოცდაცხრა სიტყვა უნდა ჩაიკითხო! სხვას რომ თავი დავა- 
ნებოთ, ეს ნიჭიერი რეჟისორი საქვეყოდ იდირექტორადაც, 
ე. ი. არსებითაღ სამეურნეო მუმაკადაც რომ არ მოვიხსენი- 

ოთ, ამით მის რეჟისორულ ნიჭს რამე დააკლდება?!). 
სხვათა შორის, არც ჩვენი ლადო მესხიშვილი იყო მთავგ– 

რობის განკარგულებით „დამსახურებულიც“ კი, მაგრამ მის 

სახალხოობაში: თავად ხალხს ეჭვი არ ეპარებოდა... 

(კურიოზული მინი-ცნობა: 1930 წელს საქართველოს ცენ- 

ტრალური აღმასრულებელი კომიტეტის დადგენილებით ვლა- 
დიმერ (ლადო) სარდიონის ძე ალექსი-მესხიშვილს მიენიჭა რეს– 

პუბლიკის სახალხო არტისტის წოდება... 
კი, მაგრამ ჩვენი „უკაზი“ მენშევიკების დროისათვის შე–- 

იძლებოდა ყოფილიყო უფლებამოსილი?! აკი მესხიშვილი 1920 

წელს გარდაიცვალა! ამას უფრო ის ხომ არ აჯობებდა, რომ 

მისი საფლავისათვის მიგვეხედა, რომელიც, ფიროსმანისა არ 
იყოს, როგორღაც) მიიკარგა... 

ისე, კაცმა რომ თქვას, უნათესავებო, მიუსაფარი ფიროს- 
მანის –– კიდევ ჰო, მაგრამ.. ლადო მესხიშვილის?! ლაღოს 
შვილებმა მამის სიკვდილის შემდეგ კიდევ კარგა ხანს იცოცხ- 

ლეს, შვილიშვილები კი სულ ახლახან მიიცვალნენ!.. 
აი ესეც ჩვენში ვითომ არსებული მიცვალებულის კულტი”). 

დიახ, ნიჭიერ ადამიანებს ბუნება ძუნწად იძლევა, დიდად 
ნიჭიერთ კი –- მეტისმეტად ძუნწად. მათ, რასაკვირველია, უნ- 
და გავუფრთხილდეთ, კრიზისულ სიტუაციაში კიდევაც მოვე- 
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ფეროთ და მივუალერსოთ, ოღონდ ეს ისე არ უნდა გავიგოთ, 

რომ თავხედი ნიჭიერი თავზე დავისვათ და „შენ გენაცვალე, 

შენი პირიმეს“ შეძახილებით მუდამ თავზე დასმული ვატა- 
როთ, მონად ვექცეთ და ერთხელაც არ ვაგრძნობინოთ, რომ 
უტიფრობა და თავგასულობა ნიჭიერს მით უფრო არ ამშვე- 
ნებენ. 

არც ის უნდა დავივიწყოთ, რომ ესა თუ ის რეჟისორი შე- 
იძლება მართლაც ნიჭიერი იყოს,„მაგრამ ეს კიდევ იმას როდი 
ნიშნავს, რომ ყველა ნიჭიერი რეჟისორი გამოდგება მთავარ 
რექისორად და რომ ის თეატრს ღირსეულად წარუძღეება... 

ვასიუ ყუშიტაშვილი მარჯანიშვილის თეატრს მხოლოდ 

რამდენიმე თვე ედგა სათავეში, ის კი დიდი რეჟისორი იყო, და 
თუ დღეს ასეთად არ იხსენიება, –– მარჯანიშვილისა და ახმე- 
ტელის შემდეგ არათუ მესამედ, საერთოდაც თითქმის არ იხ- 
სენიება, ეს იმით აიხსნება, რომ, ზოგიერთ სხვა გარემოებას რომ 

თავი დავანებოთ, მას, საწყალს, გულშემატკივარი ნათესავები 
არ დარჩენია, რომლებიც, მაგალითისთვის მოგახსენებთ, თუნ- 

დაც ნებას არ მისცემდნენ პატარა რეჟისორს და საკუთარი კე- 
თილდღეობის მრავალწლიანი გეგმების ყოველთვის წარმატე- 
ბით დიდ შემსრულებელს, –– თავის დროზე, ერთ-ერთი ჩვენი 

საზოგადოების .თავმჯდომარეობისას, მისი (ყუშიტაშვილის) და– 
ბადების მე-80 წლისთავი თუნდაც სულ მცირე შეკრებილობით 

მაინც აღენიშნა. და ეს მხოლოდ იმიტომ მოიმოქმედა, ურთი- 
ერთობაში პირდაპირობით ცნობილი, „ენაგესლიანი“ ყუში- 
ტაშვილი არასოდეს მისი –– არც კაცის და არც შემოქმედის–– 

მაქებარი არ ყოფილა... 

წარმოშობით ირლანდიელმა, მაგრამ საყოველთაოდ დიდ 
ინგლისელ დრამატურგად აღიარებულმა ბერნარდ შოუმ ერთ- 

ხელ თქვა: 
«ILIხ0CLხI C0312I0+ 1Cმ9ი9, 2 #0 18316 110ს0CL1»., 

ჩვენი დროისა და ჩვენი პატარა ქვეყნის წვრილფეხა და. 
მსხვილფეხად მიჩნეული რეჟისორები, როგორც ჩანს, ამ აზრს 
არ იზიარებენ, -- ზოგიც, ალბათ, უვიცობის, ყოველ შემთხ- 
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ვევაში დრამატურგიის სფეროში უვიცობის გამო, ზოგიც – 
ფულის იოლი შოვნის იმ წყურვილით, რომელმაც ჩვენი ცხოვ- 
რების ყველა კუნჭულში შეაღწია და მას წინათ ხელოვნების 
წმიდა ტაძრად მიჩნეულმა თეატრმაც ვერ გადაუკეტა კარი. 

თეატრისა და დრამატურგიის. მრავალსაუკუნოვანსი ისტო- 

რიის მანძილზე ერთი შმემთხვევაც“არ მოიპოვება, -- მსოფლი- 

ოს რომელიმე თეატრში დაწერილიყო თუნდაც ერთი პიესა, 

რასაკვირველია, მხატვრულ ღირსებათა მქონე ისეთი პიესა, 

რომელსაც დროის თუნდაც სულ მცირე მონაკვეთისათვის გა– 

ეძლო. 
ვერც ჩვენი თეატრალური ინსტიტუტის რექტორი და პრო- 

რექტორი, ორივენი პროფესორ-დოქტორები და ვერც მათ მიერ 
შებრაწულ-გამოცხობილი თეატრმცოდნეები დამისახელებენ, 

არათუ საქართველოში, –- მის გარეთაც ერთ რეჟისორსაც კი, 
რომელსაც ოდესმე, თუნდაც ერთი ხეირიანი პიესა დაეწეროს 

(ბერტოლდ ბრეხტი თავდაპირველადვე ლიტერატორი და დრა- 

მატურგი გახლდათ, და მხოლოდ ამის შემდეგ ჩაუდგა სათა- 

ვეში საკუთარ თეატრს, რაღა სხვებმა დაასახიჩრონ ჩემი პი- 
ესები, მე თავად დავდგამ მათ ისე, როგორც დამიწერიაო; ესე– 

გე ითქმის ედუარდო დე ფილიპოზელც). 
ისეთმა ვეებერთელა კულტურის მქონემ როგორიც იყო 

ვლადიმერ ნემიროვიჩ-დანჩენკო, „მხატის“ ერთ-ერთმა დამა- 

არსებელმა და დიდმა რეჟისორმაც ფეხი მოიტეხა დრამატურ- 
გიის სარბიელზე. მისი ყველაზე საუკეთესო პიესაც კი – 
„IICM2 X4+9M3MII" -- რუსული თეატრის დღევანდელ ისტორი- 
კოსებსაც აღარ ახსოვთ და თითქმის აღარც ახსენებენ, ამ ბუმ- 
ბერაზ თეატრალურ მოღვაწეს ჩრდილი რომ არ მიაყენონ... 

რაკი ჩრდილზე ჩამოვარდა საუბარი, ბარემ იმასაც ვიტყვი, 
რომ ამ რამდენიმე წლის წინათ წიგნის ბაზარზე გამოჩნდა 
„მარჯანიშვილი როგორც დრამატურგი...“ 

ჩემს აზრს ამ ნაშრომზე არ გამოვთქვამ, –– მე მგონია, ბეე– 
რად უფრო დამარწმუნებელი იქნებოდა აზრი მასზე ერთი ჩვე- 
ნი დიდად პატივსაცემი, მართლაც ღვაწლმოსილი მეცნიერისა, 
რომელიც პირადად იცნობდა მარჯანიშვილს და მის მაღმერთებ- 
ლად დარჩა დღემდე: „გამოსცე წიგნი „მარჯანიშვილი როგორც 

დრამატურგი“, ეს იგივეა, გამოსცე... „მარჯანიშვილი როგორც 
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დურგალი“, ანდა, „მარჯანიშვილი როგორც კალატოზი...“ 
სწორედ ამას ჰქვია დათვური სამსახური...“ 

(რული მისწრებს, რომ „ამის“ გვარი დავასახელო, როგორც 
სარწმუნო ავტორიტეტისა, მაგრამ რაკი მან ეს თავისი მსჯავრი 
ჩურჩულით გამანდო, ვაითუ, ეწყინოს და სიბერეში თუნდაც 

ერთი წამით გული ვატკინო, მან ხომ მთელი თავისი ხანგრძ- 
ლივი და ნაყოფიერი სიცოცხლე „არავის ვაწყენინოს“ დევი- 

ზით განვლო და, ღმერთმა ხელი მოუმართოს, გხა კიდევ ელის 
წინ”). 

სიკვდილამდე ორიოდე წლით ადრე რუბენ სიმონოვს, ვახ– 

ტანგოვის სახელობის მშვენიერი თეატრის ხელმძღვანელსაც 

წასძლია სულმა და დაწერა პიესა „XCM3M%...“ წაიკითხა კიდეც 
დასში და, რა გასაკვირია, ზარ-ზეიმით მიიღეს –– თეატრი ხომ 
ყოველთვის იყო და, ახლა მით უმეტეს არის პირმოთნეობის, 
ფარისევლობის, შენიღბული ვერაგობის ბუნაგთა ბუნაგი... 

მაგრამ აი, დაიწყო რეპეტიციები და ეს ჩვენი სამართლიანად 
ქებული რეჟისორი და უსამართლოდ ნაქები დრამატურგი 
მსწრაფლ დარწმუნდა, რომ მისი ეს შედევრად მიჩნეული 
ნაწარმოები სხვა არაფერია, თუ არა დამწყები (დამწყები) 

დილეტანტის კალმის ნათხუპნი და... როგორც ჭკვიანმა სომეხ–- 
მა თავი ბოლომდე არ შეირცხვინა და რა ბრძანებითაც დაი- 

წყო რეპეტიციები, იმავე ბრძანებით შეწყვიტა ისინი... 
დიახ, რეჟისორების გადრამატურგება თვალუწვდენ რუსე- 

თში, სადაც ოთხასამდე დრამატული თეატრია, ცხადია, ხდება 

ხოლმე, მაგრამ ხდება ეს იქ შედარებით მაინც იშვიათად, ჩვენ– 
ში კი, საქქართველოში, რამდენიც თეატრია, თითქმის იმდენივე 
რეჟისორი-დრამატურგი მოგვეპოვება! 

ეს სენი ისე მოედო ჩვენს თეატრალურ სამყაროს, რომ იმ- 
იL გაგებაც .კი აღარ გვიკვირს, –“– ამა და ამ რუსული თეატ- 

რის მთავარი რეჟისორი წერს თურმე, ცხადია, თავის თეატრის- 
თვის პიესასო. 

აქ ორმაგი უბედურება ის არის, რომ ეს მთავარი რეჟისორი 
მწყრალად არის გრიბოედოვისა და ოსტროვსკის არათუ სამწერ- 
ლო, –– სალაპარაკო ენასთანაც კი და, საერთოდ, პირწმინდად 

ქართველი რეჟისორის ამ თეატრში მიყვანა, რაც გასაკვირი 
არც უნდა იყოს, აღინიშნა თეატრის ისეთი მკვეთრი დაქვეი- 
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თებით, რომ ახლა უკვე ბევრმა ისიც კი არ იცის, რომ თბი- 
ლისის ამის და ამის სახელობის, ოდესღაც ცნობილი თეატრი 
კიდევ არსებობს თუ არა, თუმცა, საგაზეთო რეცენზიების მი- 
ხედვით, არათუ არსებობს, –-- შემოქმედებით ზენიტშია... 

ისე კი, რეცენზიების მიხედვით, აბა რომელი თეატრი არ 
არის მხრებგაშლილ საქართგელოში მხებჩამოყრილი?! 

ერთმა (შ. მაჭავარიანმა) ოციანი და ოქ/დაათიანი წლების 

ქართული თეატრის ისტორია იმდროინდელ პრესაში გამოქვეყ– 
ნებული, სწორედ რეცენზიების მიხედვით შეადგინა. ის 
რეცენზიები, ასე თუ ისე, შედარებით მაინც ობიექტური 

იყო, მერე კი, ორმოცდაათიანი წლებიდან მოყოლებული დღე- 

ვანდლამდე და, ეს საეჭვო არც უნდა იყოს, რომ მომავალშიც... 
მოსკოვის ერთ-ერთ დიდ თეატრში ერთი ქართული პიესა 

დაიდგა. დადგა დიდად ცნობილმა ქართველმა რეჟისორმა ქა- 

რაქუცა ქაქუცაძემ.» ბოდიში, ქაქუცა ქარაქუცაძემ. 
მე გახლდით პრემიერაზე და, როგორც ქართველი კაცი სირ– 

ცხვილით ვიწვოდი, თანაც გულის რომელიღაც კუნჭელში 
თითქოს მიხაროდა კიდეც, რომ ბუნებამ ერემია წარბას გა- 
რეგნობა არ მომმადლა, რომ რუს საზოგადოებას ერთბაშად 

ვეცნე ქართველად... 
დიახ, სცენაზე იატაკი არ ჩანგრეულა, თორემ ამაზე უარეს 

ჩავარდნას ძნელად თუ წარმოიდგენდა თეატრის რომელიმე 

მოყვარული, რაც, ნაწილობრივ, იმის ბრალიც იყო, რომ თვით 
პიესაც არ შეეფერებოდა ამ თეატრის მზატერულ ტრადიცი- 
ებს, –– მაგრამ ქართულ გაზეთებში ამ უხეირო სპექტაკლის 
ირგვლივ ისეთი ბუკი და ნაღარა დასცხეს, თითქოს მარჯანიშ- 
ვილი და ახმეტელი ერთდროულად მკვდრეთით აღდგნენო და... 
პირველი „ურიელ აკოსტა" ახლებურად დადგმას შეუდგა, 

მეორე კი –– „ლამარასი“... 

ამაზე უფრო ადრე კი, მოსკოვში მუდმივად მცხოვრები, 

ერთი ჩვენებური მეწვრილმანე ჟურნალისტი, მოსკოვის სხვა 
თეატრში და სხვა ქართული პრემიერის „არაჩვეულებრივ წარ- 
მატებას“ იმითაც გვიტკიცებდა, რომ.. სპექტაკლის დამთავ- 

რების შემდეგ ქუჩაში გამოსული აღფრთოვანებული მაყურებ- 
ლები ტკბილ ხმაზე მღეროდნენ თურმე სპექტაკლიდან გამო- 
ყოლილ ქართულ სიმღერას... : 
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გჯერათ კი ამის, ჩემო სულგრძელო და არცთუ ყველაფრის 
ჩამყლაპავო მკითხველო? „ჟუჟუნა წვიმა მოვიდას“ დასწავლას 

თვით პროფესიონალი მსახიობებიც კი ორ თვეს მოუნდნენ და... 
თეატრში ალალბედად მოსულმა მოსკოველებმა სპექტაკლში 

ერთხელ ნამღერი და ერთხელ მოსმენილი ქართული სიმღერა 
რა ჯადოთი დაიხსომეს ისე, რომ პუშკინის მოედანზე, გვიან 

ღამით (პიესა სამმოქმედებიანი გახლდათ!), დეკემბრის 30–გრა– 
დუსიან ყინვაში დააგუგუნეს, ა?! 

ამიტომაც... 

შთამომავალნო! ამ და სხვა მრავალზე მრავალთა ცაში 

ამყვანი თეატრალური რეცენზიების არაფერი დაიჯეროთ და 

არ ენდოთ მათ! ამ ქება-დიდების ნიაღვარში წმინდა წყლის 
მხოლოდ ერთი-ორი წვეთი თუ გამოერევა, –- მეტი არა! 
უსაშველო სიყალბე და უსირცხვილო ტყუილი, რაც და- 
ფუძნებულია „აქედან. რას გამოვრჩების“ პრინციპზე, –-მა- 
თი მამოძრავებელი ძალაა, ბევრ შემთხვევაში კი ამ „თხზუ– 
ლებათა“ არაგულწრფელობას და წინასწარ გამიზნულ პირ- 
მოთნეობა-მლიქვნელობას ავტორების უვიცობა და უგემოვ- 
ნობაც ემატება. 

(ღმერთო დადებულო, რას ვიფიქრებდი, თუ ამ სტრიქო- 
ნების დაწერიდან სამიოდე თვის შემდეგ მომიხდებოდა ამ 
გვერდის შევიწროება და მიწევ-მოწევა, რომ რამენაირად მო- 
მენახა ადგილი უახლესი პრესის ბადეში გაბმული ღლავგისათ- 
ვის: 

„აგერ ოცი წელია გასული იმ ამბიდან. გვიან ღამით მოს- 
კოვის მეტროთი ვმგზავრობდი. გაჩერებაზე ვაგონში ახ- 
ალგაზრდების მოზრდილი ჯგუფი შემოვიდა. სიცილით, ხმა-' 
მაღლა ლაპარაკით ერთბაშად მიიქციეს ყურადღება. გატა- 
ცებით ყვებოდნენ მხიარული სპექტაკლის შესახებ, რომე- 
ლიც ახლახან ენახათ ოპერეტის თეატრში, საუბარში ქარ- 
თული სახელები მომესმა. ერთმა ქართული მელოდიაც წაი– 
ღიღინა. გულმა არ მომითმინა და საუბარში ჩავერიე. რო- 

ცა გაიგეს, ქართველი ვიყავი, ერთმანეთს არ აცლიდნენ, ისე 
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მიამბობდნენ ქართუფი ოპერეტის შინაარსს აღტაცებას 
გამოთქვამდნენ, რატომღაც მე მიხდიდნენ მადლობას. 

პიესის ავტორი ვიკითხე და, ჩემდა გასაკვირად ერთმაც 
ვერ მითხრა. 

–- რაღაც უცნაური გვარია... ხან.., ხუნ... –– ენა წაიტეხა 
ერთმა“. (გაზეთი „თბილისი“, # 135, 1982 წ.). 
არ ვიცი მკითხველო, ამ გრძელ ამონაწერმი რომელ 

გრძელფეხებიან ტყუილზე შევაჩერო თქვენი ყურადღება... 
ახალგაზრდები სიცილ-კისკისით ხმამაღლა ლაპარაკობდნე–- 

ნო (ხმამაღლა ლაპარაკს თბილისის მეტროშიც კი ერიდებიან 
ჩვენი თავგასული ბიჭბუჭები!)... 

ერთმა ქართული მელოდიაც კი წაიღიღინაო (ეს არაფერი, 
რომ გლინკასავით ასე უცბად დაიხსომა ოღონდ ამღერება 
მოსკოვის მეტროში... არა, ეგებ იტალია-რომში მოხდა ეს ამ–- 
ბავი, ა?! 

თანაც, როცა გაუგიათ, რომ ეს შემთხვევითი მათი თანამ–- 
გზავრი, თურმე ქართველია, ო, ისე გაიხარეს, თავიანთი გა- 
ჩერებებიც გადაავიწყდათ და... 

არა, მე მგონია, ჩვენი მემუარისტი, ზედმეტ თავმდაბლო– 

ბას უნდა იჩენდეს, თორემ შეუძლებელია, რომ მოჩინურო 
ხან...ხუნის მეგობარი ამ აღფრთოვანებულ მელომან ჭაბუკებს 
და ქალიშვილებს სასტუმრომდე არ მიეცილებინათ და იქ, რეს– 

ტორანში, მის გასამასპინძლებლად მთელი თავიანთი სტიპენ- 
დია არ მიეფშვნათ! 

მკითხველს არც იმას დავუმალავ, რომ მიუხედავად ჩემი 

სიმპათიისა კომპოზიტორ „ციბ...ცაბისა#“ და ლიბრეტისტ „ხან... 

ხუნისადმი“, ჭეშმარიტებას მაინც ვერ ვუღალატებ და ვიტყ- 

ვი, –- სინამდვილეში ეს ოპერეტა, სამწუხაროდ, ისე „გახმა– 

ურდა“, რომ შეიწირა კიდეც მისი დამდგმელი, ცნობილი მომ– 
ღერალი ვლადიმერ კანდელაკი; მოსკოვის ოპერეტის თეატრის 

მთავარი რეჟისორობიდან იგი, „რბილად“ რომ ვთქვათ, გადაა– 
ყენეს, „მაგრად“ რომ- ვთქვათ, მოხსნეს. . 

ასე რომ, ძვირფასო 'შმთამომავალნო, თქვენი დღევანდელი 
წინაპრების მოგონება-მემუარებსაც, თეალი ეჭვით შეავლეთ 
ხოლმე"). 
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მე არ ვიზიარებ იმ დებულებას, თითქოს დრამატურგად 

უნდა დაიბადო... 
არა, დიდ დრამატურგად, ისე, როგორც დიდ პოეტად, დიდ 

ორატორად, დიდ მსახიობად, დიდ მუსიკოსად, დიდ მხატვრად, 
რასაკვირველია, უნდა დაიბადო, მაგრამ... 

რაკი საუკუნეში ასეთები ერთეულები იბადებიან, მარტო 
მათ იმედად, ცხადია, ხალხი ვერ დადგება. ამიტომ რაკი მო- 
თხოვნილება შობს მიწოდებას, ცხადია, პატარებიც ეცდებიან 

(და ცღილობენ კიდეც) დიდების ადგილი დაიკავონ (იკავებენ 
კიდეც). _ 

რუსთაველის თეატრის ასი წლის იუბილესთან დაკავში- 
რებით... 

ბოდიშს ვიხდი, რომ ამ ფრაზას არ ვამთავრებ, აკი ამ იუ–- 
ბილეს ჩატარების დღიდან დრო თუმცა საკმაოდ ბევრი გავი- 
და, მე მაინც ახლაც მეხამუშება ეს... რუსთაველის თეატრი ასი 
წლისააო! 

საიდან სადაო, წმინდა საბაო! 

ახმეტელმა 1934 წელს იზეიმა მისი მხოლოდ ათ ი წლის– 
თავი, სულ რაღაც) ორიოდე წლის წინათ კი საზღვარგარეთ 
გასტროლების გამო გამოსულ ბუკლეტ-პროსპექტებში გვეუბ- 
ნებოდნენ, რუსთაველის თეატრი თავის დასაბამს იწყებს 1922 
წლიდანო და, მაშასადამე,ე წლეულს შეუსრულდებოდა მას 
სამოცი წელი, როგორც მუღმივ, უწყვეტ, ერთიან თეატრა- 
ლურ ორგანიზმს და, თუ გნებავთ, ჩვენთვის ყველასათვის ნაც- 
ნობ და საყვარელ შენობაში მყოფს... 

ეს მიბრძანეთ, ხელოვნურად რომ არ დაგვემრგვალებინა ეს 
ასი წელი და სულ ცოტა ხნის შემდეგ გვედღესასწაულა მისი 
მესამოცე წლისთავი, ამით რუსთაველის თეატრის სახელსა და 
დიდებას ვითომ რამე დააკლდებოდა?! ერთგვარი შეჯიბრების 
სურვილმა ხომ არ გვიბიძგა და მაგალითი მოსკოვის თეატრა- 
ლური ინსტიტუტის პროფესორ გევორქ გოიანისაგან ხომ არ 
ავიღეთ, რომელმაც რაკი იცოდა, რომ მის დიდტანიან ნაშრომს 
არასომეხი მკითხველი თავს არ მიამტვრევდა, -–– წიგნის მაღა–- 
ზიების ვიტრინებში "სათაურს ხომ მაინც წაიკითხავენო: და... 
2000 »06IL 20M9XMლCM0:0 162103“ შეარქვა?! 

ისტორია უნდა იყოს მართალი, მით უმეტეს გუშინდელი 
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დღის ისტორია, რომლის თანამედროვენი ბევრი ახლაც ცო- 

ცხალია. 

აი, ვკითხოთ, თუნდაც, როგორც ადრე მოგახსენებდით, ამ– 

ჟამადაც გონებაგაუცვეთელ 95 წლის ბატონ აკაკი შანიძეს, 
რომელი წლიდან ახსოვს რუსთაველის სახელობის თე- 
ატრი? 

ისტორია არ უნდა იწერებოდეს იმის იმედით, ჩვენ ჩვენი 
გთქვათ, და... აბა, შედავებას ვინ გაგვიბედაესო; ეს დღეს კი, 
მაგრამ... ხვალინდელი ისტორია ამას გაბედავს, რის დამადას– 
ტურებელი ფაქტები ათობით შემიძლია დავასახელო, მაგრამ 
საამისოდ ენგურის ქაღალდი, რომელზეც ეს სტრიქონები იწე- 
რება, არ გამოდგება: იგი სირცხვილით არ წითლდება. 

“დღესასწაული, აბა, რის დღესასწაულია, თუ იმ დღეს რამე 

სასწაული არ მოხდა!.. შარშანდელი ფაზისობაც ვერ ასცდა ამ 
„ღვთის რისხვას“: 

„-- მე ვალში ვარ ჩემი ქალაქის წინაშე, –– თქვა 
გრძნობამორეულმა პროფესორმა პავლე...“ 

კონსერვატორიის ამ პატივსაცემი პროფესორის გვარს გა- 
მოვტოვებ და იმ ჟურნალისტი ქალის გვარსაც არ დავასახე- 
ლებ, რომელიც ასევე ჭარბად გროძნობამორეული განაგრძობს, 
თავის მხრივ, კალმის მოსმას: 

„პატივცემული პავლე ახლა არქივში მოძიებულ მასალებ- 
ზე მუშაობს, რომლებითაც ირკვევა, რომ პირგელი საბავ– 
შვო თეატრი რესპუბლიკაში ფოთში ყოფილა“. 

ასე რომ, იუბილეებისაგან დაღლილ-მოქანცულო ძვირფასო 
მკითხველო, ჯერ ნუ ჩაიმუხლებ და მოსვენებას ნუ მიეცემი, 
ერთი დიდებული იუბილეც, როგორც ჩანს, კარზეა მომდგარი: 
ქალაქ ფოთის არქივში უკვე აღმოუჩენიათ საქართველოში 
პირველისაბავშვო თეატრის არსებობის დამამტკი– 
ცებელი სიგელ-გუჯრები და ახლა ისღა დარჩენიათ დაადგინონ, 
როდის -- ასი, სამასი, ხუთასი, ათასი თუ ორი ათას ხუთასი 
წლის წინათ აიხადა ამ თეატრის ფარდა, ფაზისელი გოგონ- 

ბიჭუნებისათვის რომ ეჩვენებინათ „კომბლე...“ 
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ჰო, „კომბლე“, ოღონდ ნახუცრიშვილისა კი არა, –– ხუცი–- 

შვილისა!.. 
'ო-რ, თქვენ არ იცით, ფოთის არქივის დამტვერილი თარო– 

ები რამდენ საიდუმლოს იტევს, ––- აი, ნახავთ, ასეთი დრამა– 
ტურგიც თუ არ აღმოჩნდეს, ოღონდ... 

ეძიებდე და პოვებდე! ეძიებდე და პბოვებდე, 
და მაშინ ვალი მოხდილი გექნება შენი მშობლიური ქალა– 

ქის წინაშე!.. 

ჩვენი დროის თუკიდიდებმა და პლუტარქებმა ყველაფრის 
უარმყოფლის იარლიყი რომ არ მომაკრან, ვჩქარობ იმის თქმა– 

საც, რომ ჩვენი თეატრალური საზოგადოება მართლაც რომ 
ასი წლისაა, ამაში ნატამალი ეჭვიც არ მეპარება აკი გარდა 
ცოცხალი მოგონებებისა, ამის ისტორიული დოკუმენტიც არ- 

სებობს, რომელსაც არქივებში არავის ქექვა არ სჭირდება. 

რუსთაველის თეატრის ასი () წლის იუბილესთან დაკავ– 

შირებით თავად რუსთაველის თეატრიდან ერთი ისეთი ფრთი- 

ანი ორიგინალობის პრეტენზიის მქონე ფრაზა გადმოისროლეს, 
რომელსაც, ჩემი ფიქრით, მომაბეზრებლადაც ისე ხშირად იმე– 
ორებდნენ, თითქოს რაღაცაში ვიღაცას ბრალი დასწამეს და 
ახლა თავს იმართლებსო: 

„თაობა მიდის, თაობა მოდის!4« 

რაიმე ახალი ამით თითქოს არაფერი თქმულა, ეს ბუნების 
წესია, რომ თაობა მიდიოდეს და თაობა მოდიოდეს, ოღონდ 
ეს კია, ადამიანებისთვისაც და ბუნებისთვისაც, ცხადია, დიდად 

სამწუხარო და დასანანი იქნებოდა, თავიანი თაობა თუ წავი- 
დოდა და უთავო მოვიდოდა, ანდა თავიანი თაობის წასვლას 
უთავო თაობა თუ დააჩქარებდა... 

ანალიზის ნიჭი თანდაყოლილია და, დავფარავდი კიდეც, 

რომ ეს მოსახერხებელი იყოს, –– მე საამისო უნარი არ დამყვა, 
ამიტომ გადაჭრით ვერც იმას ვიტყვი, მაგალითად, ახმეტელის, 
როგორც თაობის წასვლა, რა „თავის“ თაობამ დააჩქარა („1935 

წელს ახმეტელი ტოვებსო თეატრს“, -- არა, ახმეტელს თეატ- 
რი დაატოვებინეს!), ანდა, მიხეილ თუმანიშვილის წასვლა და, 
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შემდეგ, მისი შესაძლებელი დაბრუნება რომელმა თაობამ.., 

შეაბრუნა?! 
ჩემი თაობის დრამატურგები, ამ მხრივ, ბედნიერები "გართ: 

ჩვენ არავითარი თაობა, არც თავიანი და არც უთავო, წინ არ 

გვისწრებდა, სამაგიეროდ ჩვენ ერთი ისეთი თაგი გვყავდა, რო– 
მელიც, –– როგორც ხშირად გვაყვედრიდნენ, ჩვენი ჭიაღუობა 

რომ არ დაგვვიწყებოდა, –– მთელ ჩვენს თაობას იწონიდა: 
თითქმის ნახევარი საუკუნის განმავლობაში გრანიტის კვარცხ–- 
ლბეკზე შემდგარი ეს დიდი თავი, რომელიც, სხვათა მორის, 

თავისი უმცროსი –- ნიქით და სახელით! –-'თანამოძმეებისას 
არც არაფერს კითხულობდა და არც არაფერს ნახულობდა, 

ერთს კი, სულ პატარას (ტანით!) ისიც კი უთხრა, შენი ნაგავიც 
უნდა იდგმებოდეს, აბა მარტო მე ხომ ვერ ამოვავსებ ქართუ– 
ლი თეატრის რეპერტუარსო... 

ამის თქმის უფლება, ალბათ, ჰქონდა კიდელც, აკი მთელი 

მსოფლიო დრამატურგიის ძველსა და ახალ ისტორიაში იგი 

პირველი იყო, რომელიც სიცოცხლეშივე, თანაც ადრეულ, 35 

წლის ასაკში, მესამე პიესის დაწერისთანავე გამოაცხადეს ცო–- 

ცხალ კლასიკოსად... 
არ ვიცი, რამდენად არის ეს კანონზომიერი, ეს კია, სი–- 

ცოცხლეში დადგმული ძეგლები სიკვდილის შემდეგ როგორ- 
ღაც ნაცემივით გამოიყურებიან რუსთაველის თეატრმა ორი 
მისი ადრინდელი, სახელგანთქმული კომედია დადგა, ორივე 

დადგეს ნიჭიერებით, დიდად სახელგანთქმულმა-რეჟისორებმა, 

მაგრამ ორივეში ღიმილს მხოლოდ რეჟისორების მიერ ჩართუ- 

ლი სცენები იწვევდნენ: პირველში –– უსიტყვო, ქალების ჩხუ– 
ბი, მეორეში კი... მეპატიოს გამეორება: საიდან სადაო, წმინდა 

საბაო! –– სულ სხვა ავტორის -– ეროვნებითაც და დრამატურ– 
გიული ხელწერითაც, –- პიესიდან ამოღებული დიდი, სცენა– 

მონოლოგი! 

ძველად ამბობდნენ, ყველა გზა რომისკენ მიდისო. მე 
ვფიქრობ, რომაელები ცდებოდნენ: ყველა გზა მიდიოდა (და 
მიდის!) სასაფლაოსკენ! 

და ჩემი თაობის დრამატურგები, –- მით უმეტეს მის მერ4ე, 
როცა ჩვენმა დიდმა წინამძღვარმა დაგვაობლა, რის შედეგა- 
დაც კიდევ უფრო დაეცა თეატრალურ ბაზარზე ჩვენი, ჭიაღუა 
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-დრამატუდგების, მაზანდა, –– უკვე დროა თითქოს, რომ უკანას– 

კნელ გაჩერებას თვალს ვუსწორებდეთ, მაგრამ... 
მაგრამ არა! 

და ამის მიზეზი ის გახლავთ, რომ ჯერ კიდევ არ ჩანან მე– 
სამე ზარის ჩამომკვრელნი!.. აკი სამიოდე მეზარე –– ეს კიდევ 
არ არის მთელი თაობა, სამიოდე მეზარე სულაც არ კმარა პა– 
ნაშვიდის გადასახდელად, და არც წესის ასაგებად, რათა ერთს 
გზა დაულოცო საიქიოსკენ, მეორეს კი მიულოცო –- სააქაოს- 
კენ!.. 

მაგრამ ვინც უკვე მოვიდა, და მათაც), ვინც უკვე გზაშია 

და მოდის, მე მათ მთელი. გულით მივესალმები, –– წრფელი 
გულით მივესალმები, –– წრფელი გულით იმიტომ, რომ ყო– 
-ეელივე ქართული, რაღა თქმა უნდა, მხოლოდ კარგი და მოსა– 
წონი, მე გულით მახარებს, მე ამით ვცოცხლობ. 

ცხოვრების ყველა სფეროში, და არა მარტო დრამატურგი- 

ასა და თეატრში, –- ახალი, გონებით და ჯან-ღონით სავსე 

ახალგაზრდობა თუ არ მოვიდა, ეს ნიშნავს ერის, ამ შემთხვე– 

ვაში, ჩემი საყვარელი ერის დაბერებას, ორივე ჩემი „შავი 
წიგნი“ კი, ალბათ დამეთანხმებით, ამ დაბერების, რომლის ბუ– 

ნებრივი დასასრული სიკვდილია, –– თავიდან ასაცილებლად 
არის მიმართული. 

კოველ დროში ახალგაზრდობას ახალი სუნთქვა, ახალი 
სურვილები, ახალი მგზნებარება შემოჰქონდა „ცხოვრებაში, 
კერძოდ, იმ დარგებში, რომლებიც ამ წუთში ყველაზე მეტად 
'გვაინტერესებს, –– თეატრსა და დრამატურგიაში... 

ასეა, ალბათ, ახლაც, ყოველ შემთხვევაში ასე უნდა იყოს, 
ოღონდ ყველაფერი ახალი როდია ახალი, თანაც არსებობენ, 

კერძოდ, მორალის მარადიული კანონები რომლებიც არავი- 
თარ გადახედვასა და განახლებას არ საჭიროებენ, ადამიანის 

ბუნებაში მათ დანერგვასა და დამკვიდრებას კაცობრიობამ მი- 
ლიონი წლები შეალია და ახლს მათი შეცვლა-დამხობა, ახლის 
ძიებისა და პიროვნების თავისუფლების მომიზეზებით, ვერა- 
ფერი ნიჭიერებისა და ვერაფერი ორიგინალობის მაჩვენებე- 

ია. 
“ რუსებს აქვთ ერთი მშვენიერი სიტყვა.. უფრო სწორად, 
ის სიტყვა თავისთავად მშვენიერი კი არ არის,–– მშვენივრად 
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გამოხატავს ნაბეჭდი ან ცოცხალი სიტყვით უკვე უხსოვარი 

დროიდან გაადამიანებული ადამიანის, და მერე კი პირუტყვის 

დონემდე დასულ მოქცევას სექსუალურ სფეროში –- ე0II- 
M0C0+ს, 0010II98IVM2. ჩეენ მას უხამსობას ვეძახით.. ფსიქიატ- 

რიაში იგი ექცისბიონიზმის ტერმინით არის ცნობილი და, სა– 
ერთოდაც, იგი მთლიანად და სრულად ფსიქიატრიას მიეკუთვ- 

ნება და არა ლიტერატურას და მით უმეტეს თეატრს, სადაც 
ათასი თვალი და ათასი ყური მიდარაჯებულია, რას იტყვი და 

რას აჩვენებ... 

მე არ ვიცი, რა ხნისაა „შეშლილი ახალი წლის" ავტორი, 
ვვარაუდობ, რომ ახალგაზრდაა, აკი დიდ აფიშაზე მისი გვარი 
პირველად გამოჩნდა, სამაგიეროდ დანამდვილებით გიცი, რომ 

ეს პიესა ჩვენს უპირველესი სახელგანთქმული, აკადემიური, 
ასი () წლის ისტორიის მქონე რუსთაველის სახელობის თე– 

ატრის სცენაზე იდგმება, და რომ ის, ცხადია, ბევრი კირკიმა– 
ლის შემდეგ, ჯერ თვით თეატრის რაფინირებული გემოვნებით 

ცნობილმა ხელმძღვანელმა არათუ მიიღო, –– ალბათ შეასწორ- 
შემოასწორა კიდეც, და მერე კულტურის სამინისტრომ მისცა 

ვიზა, და რომ მერე მას ეძღვნა აღფრთოვანებული რეცენზი–- 
ები... 

ასეთი საერთო მოწონების ღირსი არის კიდეც, ალბათ, ეს 

სპექტაკლი, აკი ის თითქმის დღეგამოშვებით იდგმება, მას დი– 
ლის წარმოდგენადაც უშვებენ ბავშვებისათვის (იხილე გან- 
ცხადება 1982 წლის 5 იანვრის გაზეთ „ნორჩ ლენინელში“)... 

პიესის ავტორზე მტკიცედ და გადაჭრით ვერაფერს ვიტყვი, 

აკი პიესა ჯერ დაუბეჭდავია და არ წამიკითხავს, ამიტომ არც 
ვიცი, რაში სცოდავს იგი და რაში სცოდავს თეატრი, მაგრამ 
სპექტაკლის დამდგმელ, მიმღებ და სიხარულით აყლოგინებულ 
რეცენზენტთა გასაგონად კი ვიტყოდი: 

–-– დარბაისელნო! დასავლეთში უკვე კაი ხანია მო– 

თავდა ეგრეთ წოდებული სექსუალური რევოლუცია, 
რომელმაც თურმე მრავალსაუკუნოვანი ბორკილები აჰ- 
ყარა ადამიანს წელს ქვემოთ, სქესის სფეროში და მიაღ– 
წია საუკუნოვან ოცნებას -–- გაეთანაბრებინა იგი პირ- 

უტყვთან, და ის სექს-ფილმები„ რომელთა სანახავად, 
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უცხოეთში მოხვედრილი ზოგიერთი ჩვენებური ტურის- 
ტი, მის ხელთ რაც არის –– იმ მცირეოდენ ვალუტასაც 

არ იშურებს, და რომელთა სანახავადაც იმ ქვეყნის 
მკვიდრნი კი საღამოს დროსაც აღარ კარგავენ; ა რ ი ფ ე– 
რი გადმოსატანია ჩვენს მიწა-წყალზე, მით უმე– 

ტეს თეატრში, ორჯერ მით უმეტეს ––- ჩვენ პირველ 
თეატრში, ეროვნულ ტაძრად რომ უნდა ითვლებოდეს! 

ეჰვი არ მეპარება, რომ ეს „წამყვანი ამხანაგები“ ამ ჩემს 
ნათქვამს ყოვლად ჩამორჩენილობასა და ბერიკაცულ ბუზღუნ- 
ში ჩამითვლიან... 

არა, ასეთი „დედლური" მოსაზრება, ახლა როდი მწვევია, 

სიბერეში, რომელსაც უკვე აღარ ეთანამგზავრება ერთი მწერ- 
ლის სხარტული გამოთქმა, –– როცა სისხლი ღელავს, ენა ფი- 
ცით არ იღლებაო. არა, მე ეს ჯერ კიდევ ცხოვრების გარიჟ- 

რაჟზე, ადრიან ახალგაზრდობაში ციცერონმა ჩამაგონა: 

<4/10#3+8 ”. #0CILIIII0, 3 I(0800#M-ხ # 1I0M23L)821X% 

. M6CICMCX0XIX0»X. 

„მეშლილ ახალ წელიწადში“ კი სქესობრივი აქტი... თუნ- 
დაც მისი შორეული იმიტაცია ისე უგვანოდ და ურცხვად არის 

ნაჩვენები, იფიქრებ, აქამდე რომ გვეგონა, ეს ორი ადამიანის, 
ქალისა და ვაჟის საიდუმლო სერობას უნდა წარმოადგენდესო 
და მისი საჯაროობა კი... 

ჰო, მაგრამ, მატებს კი მაინც რამეს ასეთი „მხატვრობა“ პი– 

ესის სიუჟეტს. ამდიდრებს და ამრავალფეროვნებს კი პერსო- 

ნაჟების ხასიათს?! 
დაბოლოს, ეს უნდა გავხადოთ, ეს უნდა ვაქციოთ ხელოვ–- 

ნების საგნად? მაშინ ძაღლებზე უკეთეს ხელოვანთ ადამიანებ– 

ში განა მოვნახავთ?! 

ამ სპექტაკლის უნახავი მკითხველი, ვფიქრობ, ახლა უკვე 
მიხვდება, რატომ აჩვენებს თეატრი მას თითქმის დღეგამოშვე– 
ბით, და რატომ იყიდება მასზე ბილეთები პირდაპირ სალარო- 

ფი, და არა ბილეთების გამავრცელებლების ძალდატანების 
წყალობით (ურომლისოდაც, სხვათა შორის, ჩვენი დიდი თე–- 
ატრებიც კი, მე-19 საუკუნის მიწურულს მოქმედი, დიდი ჯი– 

ხაიშის სცენისმოყვარეთა ფაციას თიათრის დღეში ჩავარ- 
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დებოდნენ და მათი ხელმძღვანელებიც არ დააყოვნებდნენ 

პროფესიის გამოცვლას). 

კი, მაგრამ... აქვს კი რაიმე ფასი ასეთი „სანახაობით“ თე–- 
ატრში შემოტყუებულ მაყურებელს? ამას ჰქვია „8MICII2# #8- 

CწIგმIIMIX II 00ILI0MLM4#9 XCM31II16)111ხIX 800000082“ 

ეს არის თეატრი-ტრიბუნა, თეატრი-კათედრა?! ამის ჩვენე– 
ბაღა აკლია ჩვენს ახალგაზრდობას, რომლის ზნეობრივი დონე 

არასოდეს ყოფილა ისე დაცემული, როგორიც არის ამჟამად?! 
ეს ჩემი „ცილისწამება“, უეჭველია, არ მოეწონება ერთ 

ჩვენს მეცნიერს, რომელმაც ტელევიზიით გვამცნო, ჩვენ შესა- 

ნიშნავი ახალგაზრდობა გვყავს, ოღონდ მასში ერთი-ორი ზარ- 
მაციც ურევიაო... 

კი, მაგრამ თუკი სანატრელად და საოცნებოდ გადაგვექცა, 
რომ ჩვენი შვილები არ გახდნენ ხულიგნები, ლოთები, მორფი- 
ნისტები, ქურდები, ავაზაკები, მკვლელები –– ერთ-ორ ზარმაც- 

ზე ღირს კი ყურადღების შეჩერება?! ანდა ეს... „ჩვენ შესანიშ– 
ნავ აწმყოში ვცხოვრობთ და მერმისი მასზე უფრო დიდებული 
გველოდებაო“., რაკი ასეა, განა არ აჯობებდა, შესანიშნავ აწ- 

მყოში მცხოვრებთ დიდებულ მერმისზე ფიქრით ტვინი აღარ 

დაგვექანცა?! 

(გვიანდელი მინაწერი: 17 აგვისტოს საღამოს 
ათის ნახევარზე (მოსკოვის დროით) ოსტანკინოს საკონცერტო 
დარბაზში ლენინგრადელი ნაომარი მწერალი დანიელ გრანინი 
შეხედა მრავალრიცხოვან მკითხველთა აუდიტორიას; თუ რა 

მასშტაბის მწერალია თავად გრანინი, ამის მიზვედრა თუნდაც 
იმითაც შეიძლება, რომ რუსი მწერლებიდან ამ დარბაზში პა– 

ტარას და საშუალოს კაციშვილი არ გააჭაჭანებს! 

ჰოდა, ერთ-ერთ შეკითხვაზე, როგორ უყურებთ თანამედ- 
როვე ახალგაზრდობასო, გრანინმა ასე უპასუხა: 

– #2 #8 CM0190? III, +8# 82M CM8238მ1L... II6 0V6V5 
000%M0MM0.. II0იVIMI> C2M9: Mხ იXM0X0 წ860X26CM, 
0-096Mხ. IIXI0X0 ნ260126M. 840000... ILIC 3M2I0, MX2X V 
820 8 M0CM98C, ვ V 920, 8 MI69MMIMLC0გ96, M2X40ხIM 81000#% 
602M 0M8MVV830IXC9M 0233010M... 8-X006X90IMX, –– 2ხ9M60X80.., 
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როგორც ხედავთ, ამ მოკლე პასუხში მოურიდებლად არის 

ხაზგასმული არცთუ სახარბიელო მდგომარეობა შრომის, ზნე– 
ობის, „სულიერი გართობის“ სფეროებში... და თუ ვისმე ეჭვი 
შეეპარება გრანინის სიტყვების ჩემ მიერ გამუქებაში, –– შეუძ- 
ლია შეამოწმოს, ამიტომაც მივუთითებ კიდეც ასე ზუსტად 
თარიღსა და დროს, თანაც იმასაც დავძენდი, რომ ეს არ იყო 
პირდაპირი გადაცემა, მსგავსად ფეხბურთის მატჩისა, რომლის 
სტიქიურობა ცენზურის მიღმა რჩება ხოლმე). 

მარჯანიშვილის თეატრის ახლად დანიშნულმა ხელმძღვა– 
ნელმა თემურ ჩხეიძემ, მე და ჩემისთანა დრომოჭმულ-დახავსე- 

ბულნი დიდად გაგვახარა პრესაში გამოქვეყნებული იმ საპროგ- 
რამო აზრით, რომ მას უნდა შექმნას ფსიქოლოგიური თეატრი. 
მაგრამ თეატრი არსებითად ხომ ახალგაზრდობისათვის არის 

განკუთვნილი, და არა ხანდაზმულთათვის, და რა ბედნიერება 
იქნებოდა, თუ მას, ფსიქოლოგიური თეატრის მეშვეობით მო- 

ვაქცევდით ფაქიზი და ხალასი გრძნობების, დიდი, საერო ფიქ– 
რების სამყაროში, შევძრავდით მის სულსა და გონებას, რასაც 

ვერ შეძლებს, უკვე თავისი ჟანრობრივი პროფილის გამო, 

ვერც ცირკი და ვერც მუსკომედია, ვერც გამაყრუებელი ელექ– 
ტროგიტარა და ვერც -მეცო-ხრინწოს ხმის მფლობელი მიკრო– 
ფონაძე... 

ისე კი, ამასაც შევნიშნავდი, ყოველი ნამდვილად დრამატუ– 
ლი თეატრი არ შეიძლება არ იყოს ფსიქოლოგიურ საწყისებზე 
დაფუძნებული, ყოველ შემთხვევაში ასეთი იყო ერთ დროს 

მოსკოვის სამხატვრო თეატრი და ასეთი · იყო, კერძოდ, მარ- 
ჯანიშვილის სახელობის თეატრიც... 

ცხადია, ორი-სამი, დაწყებითი სპექტაკლით ფსიქოლოგიუ- 
რი თეატრი ასე ერთი ხელის დაკვრით არ შეიქმნება, საამისოდ, 
უპირველეს ყოვლისა, სათანადო რეპერტუარია გამოსაძებნი. 

ამ მხრივ კი, ცხადია, აბა, ვინ შეიძლება უკეთესი ავტორი 
მოინახოს, ვიდრე ილია ჭავჭავაძეა?! ილიას კი ძებნა არც სჭირ– 

დება, კაცი-მთა, დიდი მთა მარად აზიდულია ჩვენ თვალწინ, 
უფრო მეტადაც კი, ვიდრე შყინვარი, აკი მყინვარს დროდადრო 
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ნისლი ფარავს, ილიას კი ვერც ნისლი და ვერც ღრუბელი მუხ– 

ლებამდეც კი ვერ უბედავენ დაჩრდილვას.. 
მით უმეტეს, თეატრმა არ უნდა შეჰკადროს ეს, თანაც 

ისეთმა ხელოვანმა, რომელიც, თითქოს, მის ყოველ სიტყვას 
საკუთარი თვალისჩინივით უფრთხილდება (ჩვენი ქართული, 

ლიტერატურული, ნაბეჭდი ქართული ამ ორმოც წე– 

ლიწადში, მთელი ჩეენი ხალხის საბედნიეროდ, ისე დაიხვეწა 
და ისე ჩამოყალიბდა, რომ ახლა აღარც ილია დაგვიწერდა 
„ასის წლის წინათ“ და არც „თარგმანს ინგლისურიდამ!"), 

მაგრამ, თუკი მაინცდამაინც არჩევანზე მიდგება საქმე, რო–- 
გორც ჩანს, უფრო აჯობებს დიდი მწერლისს აზრს უფრო 

ვუფრთხილდებოდეთ, ვიდრე ცალკეულ სიტყვას:.. 
როცა შენ კლასიკურ ნაწარმოებშიდ რომელიც ყოველმა 

ჩვენგანმა ზეპირად იცის ლუარსაბის რძლის, ელისაბედის 

როლს თანამედროვე კოსტუმში გამოწყობილ მსახიობ-ვაქს 
ათამაშებ, რომლის ქალობაში გინდა დამარწმუნო მისი ჰიპერ–- 
ტროფირებული ქალური მანჭვა-გრეხიაობით, ბაკენბარდებიან 
თავზე კოპლებიანი თავსაფრის მოხურვით, –- რად მივიღოთ, 

ბატონო, ეს, ილია ჭავჭავაძისადმი ფანატიკურ ერთგულებად 
თუ ილია ჭავჭავაძის ნოვატორულ, ახლებურ წაკითხვად, ან 
ეგებ, იმ ღრმა ფსიქოლოგიზმად, რომელსაც ჩვენი შიდაწნევით 
გამხმარი თავის ქალა ასე იოლად ვერ ჩასწვდება?! 

შეიძლება ამ მსახიობმა-ვაჟმა, ქალების როლის უბადლო 

შესრულებით, თქვენი ყურადღება ჯერ კიდევ თეატრალურ ინ- 
სტიტეტში მიიქცია და არ გინდათ ასეთი ნიჭი დაიკარგოს და 
გინდათ; რომ ის გამოჩნდეს თეატრის მოყვარულთა სასიხარუ– 

ლოდ... 
ამ კეთილშობილურ განზრახვას, აბა, ვინ ერთი დაგიწუ- 

ნებთ, მაგრამ.. დაგედგათ, ბატონო, მაშინ, სპეციალურად მის– 

თვის, წარსულში დიდად ცნობილი ინგლისური კომედია „ჩარ– 
ლის დეიდა“ და არა „კაცია-ადამიანი?!“ 

(სულ უახლესი მინი-ცნობა: 

ს! IIიიჯილL 10მMმIV0Iმ 
C9MI08ს 6MM6CI IM8X0CXMIXI 23100CM0C 8010 #M2გ #90- 

CX2M08XV 060 (ხ0CL «8 0XMIM2VM% LI 00» 8 32იმMV0- 
IX0CნM2M9MCM0M 00006 X2ლ000X/6. LCXIICC60 3100 162162 
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ფ8ი3MმM6სVMძლი იი00300”) 3MC0000MM6MI # 0”Iშა MVXX- 
CMM6 ი0M მ2MI0MC2გM. IIიიჯ%. IიმMმIVნI2 697 
V9085678000I/I. C96MI2MMXხ IM6 C0CI0M7XCლC%. 

«C08. MVIსIVიმგ», 21 CCMI#6ი0% 1982 «. 

ალბათ, არ იქნება ჩვენთვის ძნელი წარმოსადგენი, თუკი 
აბსურდული დრამატურგიისა და აბსურდის თეატრის მამამთა- 
ვარი სამუელ ბეკეტი აღაშფოთა რეჟისორის ხელყოფამ –– შე- 
ეცვალა სქესი მისი პერსონაჟებისათვის, მაშინ როგორღა მი- 

იღებდა -–- ცოცხალი რომ იყოს, –– ქართული რეალიზმის მამა- 
მთავარი ილია ჭავჭავაძე, ჯერ კიდევ არცთუ სულ აბსურდულ 
მარჯანიშვილის თეატრში მისი ელისაბეღის.. გაელიზბარე- 
ბას?!). 

ამ სპექტაკლშივე, ამაზე ბევრად უფრო სამწუხაროდ (რა 
თქმა უნდა, მხოლოდ ჩეენთვის –– გადაღჯუებულ-ჩამორჩენილ- 
თათვის!) „სექსუალური რევოლუციის“ მონაწილედ გვეცხადე- 

ბა... ღმერთო, ნუ მიწყენ და... დარეჯანი! 
როცა თავის თანამეცხედრე ლუარსაბს იოლად მისახვედრი 

ქარაგმებით ბრალს სდებს უშვილობაში და, მესაძლოა, ცვედ–- 

ნობაშიც, იატაკზე (ალბათ უნდა ვიგულისხმოთ, რომ ეს „კრა- 
ოტია") ფეხებგაჩაჩხული ისეთ პოზას იღებს, რაც არც რეჟი- 

სორის ფანტაზიას ეკადრება, არც მის თეატრს, არც სიწითლე- 
მორეულ უხერხულობაში ჩავარდნილ მაყურებლებს, ილია 
ჭავჭავაძეს კი –- ხომ არა და არა! 

და არც მსახიობმა, მით უმეტეს საქვეყნოდ ცნობილმა მსა– 
ხიობმა, არ უნდა იკადროს იაფფასიანი „პომლიატინის“ დე- 
მონსტრაცია! ალექსანდრე იუჟინი იქნებოდა თუ ალექსანდრე 
წუწუნავა, განა ამაზე დაითანხმებდნენ მარია ერმოლოვას თუ 
ნუცა ჩხეიძეს?! 

ვიცი, საამისო პასუხი „ნოვატორებს“, ისე, როგორც ყო- 

ველთვის, ახლაც. მზად ექნებათ: 
საერთოდ, “ 

„ეგრეთ წოდებული „საშუალო“ მაყურებელი ძნე- 
ლად. იღებს ახალს... მას სურს ყოველთვის ნაცნობი, ტრა- 
დიციული...“ 

(იხ. „სკოლა და ცხოვრება“, # ქ, 1981 წ. გვ. 66), 
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კერძოდ, 
მაშინ სხვა დრო იყოო... 
დრო კი სხვა იყო, მაგრამ ზემოთაც მოგახსენეთ, არსებობს 

მორალის, ზნეობის მარადიული კანონები, რომლებზეც დრო 

ხელს ვერ აღმართავს, თუკი რა თქმა უნდა, სირცხვილის 

გრძნობას არ ამოვმანთავთ ჩვენში და სულ არ დავეშვებით იმ 
ჩვენი -წინაპრების დონემდე, ზოოპარკის გალიაში, მზეზე, 

წელს ქვემოთ, „საჯაროდ“ რომ იქექებიან და ჩვენ, მათ შთამო– 

მავალთ, თვალის წუთიერი შეჩერებაც რომ გვერიდება, თუნ– 
და იმ დროს მარტონიც ვიყოთ... 

შარშან ჟურნალ „საბჭოთა ხელოვნებაში“ (M 7) დაიბეჭდა 
„გარეუბნის მარტოსახლი“, ამ პიესის ავტორი, როგორც მითხ- 
რეს, ახალგაზრდა დრამატურგია, უფრო სტაჟით, ვიდრე, ასა- 
კით. მიუხედავად ამისა, მე მგონია, იგი მაინც უნდა მივაკუთ- 

ვნოთ იმ თაობას, რომელიც მოდის, სამწუხაროდ, მეტად ნელი 
ნაბიჯებით რომ მოდის და ასე დიდად იგვიანებს... 

ახალგაზრდა შილერს „ყაჩაღები“ უკვე დაწერილი ჰქონდა, 
და ის მაინც, საგონებელში ჩავარდნილი, გულს ეხეთქებოდა: 

«22 C0Iმ8, M# MVყ6-0 0 CენIვსთ 1I# 60C0CM0601IM#!» 

სხვათა შორის, „მარტოსახლშიც მოქმედებენ ყაჩაღები, 

ყოველ შემთხვევაში მოყაჩაღო ყაჩაღები, თუმცა არა იმ ზომი- 

სა და არც იმ სულის ყაჩაღები, როგორნიც იყვნენ გერმანელი 
დრამატურგისა; შეიძლება ესეც იყოს მიზეზი იმისა, რომ „მარ– 

ტოსახლის“ ენობრივი ქსოვილი, სიტყვიერი მასალა, შილერ–- 

თან შედარებით, სულ სხვა შედგენილობისაა. სადეგუსტაციოდ 
მხოლოდ ერთ გვერდზე (112) დაბეჭდილს (დაბეჭდილს#ს), 
მაღალფარდოვნად რომ იტყვიან ხოლმე, შემოგთავაზებთ: 

„ალეკო. ისეთ შავ დღეში ვარ, ჩემო მაგდა... გა– 
ჩაჩხული ვარ გაგლეჯამდე. გაგლეჯილი მაქვს შარვლის 

უბე. კუტუ გარეთა მაქვს გამოვარდნილი. ყვავი მაზის 
მხარზე. ქვემოდან ნაგახი ცდილობს ამოხტომას. კუტუს 

მოჭმას მიპირებს. 
მაგდა (თაგგამოდებით). მოვუხმობ საშველად ყვე– 

ლას, 
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ალეკო. ..ასე გაჩაჩხული ვარ მე დღეს! რადგან 
კუტუს მოქმას მიპირებს კავკასიური ნაგაზი... მაგდა, რად 
უნდა ყვავს მაგნიტოფონი? რად უნდა ძაღლს ჩემი კუ–- 

ტუ? 
„უთხარი დოდონას: ალეკოს რომ ფისი მოუნდეს– 

თქო, არ დასჭირდება შარვლის შეხსნა გამოვარდნილი 

აქვს-თქო გარეთ კუტუ“. 

ალბათ -დაინტერესდებით მოქმედ პირთა წლოვანებით... მო– 
ვიშველიოთ ავტორი: ალეკო „შუა ხნის წარმოსადეგი მამაკა- 
ცია“, მაგდა „მოწიფული ქალიშვილია“, დოდონა „ბებიაა მაგ– 

დასი, ას წელს მიტანებული“, თუმცა მოძრაობასა და სიტყვა– 
პასუხში სულაც არ ეტყობა, რომ იგი იმ წელს მოევლინა ამ 
ქვეყანას, როცა სანკტ-პეტერბურგის ყოფილი გენერალ-გუ- 
ბერნატორის ქალიშვილმა, სოფიო პეროვსკაიამ სანკტ-პეტერ– 

ბურგშივე გააგორა იმ დროისათვის ბევრი პროგრესული რე– 
ფორმის შემომღები ალექსანდრე მეორე... 

ისიც მინდა შევახსენო მკითხველს, თუ ის მამაკაცია, რომ 
ათი-თორმეტი წლის შემდეგ შვილები თანდათან შორდებიან 
მშობლებს, ცალკევდებიან, ბიჭი ამ ასაკმი დედას ტანს უკვე 
აღარ აბანინებს, ერცხვინება,... : 

ახლა კი, ყოველივე ამ მიხვეულ-მოხვევის შემდეგ, გთხოვ, 
მკითხველო, ერთი წუთით მაყურებლად გადაიქცე და თავად 
წარმოიდგინო, რა ამაღლებული, რა შთამაგონებელი, რა სუ–- 
ლისა და გონების გამწმენდი სანახაობა გელის, თუნდაც ამ პა– 
ტარა სცენისა და დიალოგის მიხედვით, როცა „მარტოსახლს« 
მთლიანად -იხილავ რუსთაველის თეატრის სცენაზე, –– დიახ, 

ეს პიესა თავის „კუტუებიანად,!, „მთლიანად და სავსებით“ 

არათუ ჟურნალის დიდად დახვეწილი გემოვგნების მქონე რე– 
დაქტორმა დაბეჭდა საუცხოო ცარცის ქაღალდზე, იგი აგრეთ- 
ვე „მთლიანად და სავსებით“ მიიღო კულტურის სამინისტრომ, 

და ახლა მას ამზადებს ჩვენი სახელგანთქმული, რუსთაველის 

სახე ლობის, ჩვენი პირველი ეროვნული თეატრი დიდად დახვე– 
წილი გემოვნების მქონე რეჟისორის რობერტ სტურუას ხელ– 
პძღვანელობით; ამზადებს, ცხადია, „მთლიანად და სავსებით“, 
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რაც, რასაკვირველია, ბევრად არც გაუჭირდება ჯერ „რიჩარდ- 
ში“ ქვედა საცვლების გაუხდელად, მერე კი ი შეშლილში“ დი- 

დი ოსტატობით დადგმულ იმ სცენის შემდეგ, რომლისთანებ- 

ზე დასავლეთის პორნოფილმების უნახავმ, და ამიტომ უბე- 
დურმა ციცერონმა ოცი საუკუნის წინათ თქვა: თ--.-XLXI06L8311)82+ხ 

96II02#MCI0MIM0“-ო, 

ამ თხუთმეტიოდე წლის წინათაც კი, აბა, სცენაზე ვინ იტ- 
ყოდა „ნიფხავსაც“ კი; „ნიფხავი“ კი არა, ერთმა ჩემმა საყვა– 
რელმა მსახიობმა-ქალმა .კუპრის ცრემლებით მატოირა, როცა 
ფრაზაში –– „ვიდრე მაგას ბარძაყს არ გამოაჭამს, მანამ არც. 
დაიჯერებს, რომ მისი ძაღლი იკბინება“, –- „ბარძაყი“ ამომიგ– 
დო, როგორც უცენზურო სიტყვა და თავი რომ მემართლები– 
ხა, ვერც ილია მომეშველა და ვერც აკაკი („შე არდასაცალე– 
ბელო, რისთვის მოუცია ღმერთს ეგ ბარძაყისოდენა მკლაგე– 
ბი!“ „ცხელი მჭადი მომედვა ბარძაყზე და მეცხუნა“). ' 

- ახლა კი, იმავე თეატრის სცენაზე, თანაც ქალი-–-ავტო–- 

რის პიესებში ისეთი „ანტიკა“ სიტყვებია მიმობნეული, დიდუ– 
ბელ ფხაჭი-კოლასაც რომ შეშურდება... 

რას იზამთ, განათლდა ხალხი, საოცრად განათლდა!.. ერთმა, 
როგორც ჩანს, თავზე საყრელად განსწავლულმა მოდრამატურ– 
გო დრამატურგმა შარშან, მოსკოველთა ღირსსახსოვარ გას- 
ტროლებს მხოლოდ ცალი თვალი რომ შეავლო, პირად საუ- 
ბარში, ქედმაღლურად წაუაფორიზმა: „მართლაც მ ცირე თე– 
ატრი ყოფილა მცირე თეატრი“, 

მე კი მეორემ, გ. ტოვსტონოგოვის „ცხენის ისტორიის« 
პირველი მოქმედების ნახვითაც უკვე გაბრუებელს, ანტრაქტის 
დროს, ისე დამცინავად გადმომხედა, რომ შევატყვე, ცოტათი 
შევეცოდე კიდეც და ამიტომ სულ ერთიანად'არ გამწირა და 
არ მომახალა –- „რა გესმით თქვენ ხელოვნებაში?!“ --- მან 

მხოლოდ სასწორზე შემაგდო: „ნუთუ ეს მოგწონთ?!“ 

ალბათ გსურთ იცოდეთ, ამ „მეორის“ ვინაობა, –– რუსთა- 
ველის თეატრის წამყვანი რეჟისორი გახლდათ (ეს თითქოს 

ჩვენს თემას არ ეხება, მაგრამ მაინც.. რა ენობრივი უბედუ- 
რებაა ეს.. „წამყვანი“, ,„წამყვანი...4 

-.პროგრამის წამყვანი –– კიდევ ჰო„ წამყვანი ორთქლმავა– 
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ლიც, მაგრამ „წამუვანი შემოქმედი?“ „წამყვანი უნივერსიტე–- 

ტი?“ თუ მოწინავე?! : : 

ეს „წამყვანი“ რუსულიდან კი მოდის პირდაპირი გზით, 
მაგრამ რუსულ-ქართულში ნუთუ ვეღარ გავიწაფეთ ოციანი 
წლების შემდეგაც, როცა „ი0ქი0»ჩსIMM“+«-ს უსატყვისებდნენ 

შეორქვეშელს.. ჭერქვეშელი რევოლუციონერიო. ჭერქვეშ 
ცხოვრობს ყველა მოდგმა ადამიანისა, რევოლუციონერები და 
კონტრრევოლუციონერებიც. იატაკქვეშ კი იმალებოდნენ და 
ბეჭდავდნენ პროკლამაციებს მხოლოდ რევოლუციონერები)!). 

-.-დია, თაობა მიდის, თაობა მოდის! მე ვფიქრობ... 

ვფიქრობ, ცხადია, გაუბედავად და რა სამწუხაროა, როცა 

თაობა მიდის, და რა სასიხარულოა, როცა თაობა მოდის, 
ოღონდ... ორმაგად სასიხარულო იქნებოდა, თუ ეს თაობა თა- 
ვის სანწერლო, სახელოვნო მოღვაწეობას.. ბოდიშს მოვიზ- 
დი, –– „კუტუთი“ არ დაიწყებდა, რომელიეც, როგორც „სა-. 
ბავშვო, სალაღობო“ სიტყვაც კი, შეტანილი არ არის ჩვენი 

ეპოქის დიდ ძეგლში –- „ქართული ენის განმარტებით ლექსი–- 

კონში«, 

(ანდერძისებური: თუკი ასი წლის შემდეგ საქარ– 

თველოში ქართველობა კიდევ იქნება შემორჩენილი იმ რაო–- 

დენობით, რომ მას კვლავაც ექნება ქართული შრიფტი და 
ქართული სტამბა, თანაც ვითარებაც იქნება ისეთი, რომ "შმე– 
ეძლებათ დაბეჭდონ ჩემი „შავი წიგნი“, ჩემი თხოვნა იქნებო- 

და, მთელი ეს „სექსუალური“ ნაკვეთი ამოიღონ როგორც ქა- 
ღალდის ფერის გამშავებელი და ადამიანმი ადამიანურობის 

შეურაცხმყოფელი)). 

' 

ნალბანდი რომ უნდა ნალბანდობდეს და ზაბახი –- ხაბა–- 
ზობდეს, –– რაც ადრეულად შეიგნო ნემიროვიჩ-დანჩენკომ, 
რუბენ სიმონოვმა კი –– მოგვიანებით, ამის ჩინებული მაგალი– 
თია რეჟისორ რობერტ სტურუას დრამატურგიული საქმიანო- 
ბა. მე, რასაკვირველია, ძალიან შორსა ვარ იმ აზრისაგან, რომ 
პიესების წერა, რაკი მათი გათრევა მისთვის, როგორც თეატ- 
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რის „მთლა უფროსისთვის“, სულ იოლია, –– ერთგვარი გეშეფ– 

ტი იყოს. 

არა! რაკი მას ქართული დრამატურგია არ აკმაყოფილებს 
და მასზე ბევრად უფრო გელმანისს სპეკულანტური პიესები 

ხიბლავს (მაშინ, როცა მეჭურჭლეობის მინისტრიდან შიკრიკამ– 

დე ყველა შოვნაზეა გადასული, მუშა უარს ამბობს პრემიაზე... 
არ დამიმსახურებიაო!), განა გაემტყუნება ამ დიდად ქებულ 

ხელოვანს, ავტოკალამს თუ მოჰკიდებს ხელს და... „დაჯდეს პი– 

ესის წერადა?!“ 

ეს კია, საუბედუროდ, არც ერთ იმ ქვეყანაში, სადაც რუს– 
თაველის თეატრი საგასტროლოდ ბრძანდებოდა, არც ინგლის– 

ში, არც საფრანგეთში, არც მექსიკაში, ჯერ ისეთი ავტოკალამი 
არ მოუგონიათ, რომელიც პიესებს ავტომატურად წერდეს, -–. 
კარგ პიესებს, ცხადია, თორემ ცუდი ჩვენი, უბრალო, თბილი– 

სური პასტითაც იწერება, და ბევრიც იწერება... 

რატომ? 

გადაშალეთ ანტონ ჩეხოვის „3მიხლხხი X#IMIXXMIMI+, 1927 
წელს მოსკოვში გამოცემული, გვერდი 89, და ამის პასუხს იქ 

ამოიკითხავთ: 

»„809%MM ცCMX080% M0XC+X M2IMC27+% Iხ06CV. #0100VI0 M0-M0 

1I0C128I1ჩნ“. 

ამ აზრის დამადასტურებელი სულ პატარა მაგალითიც: 

„ნაზიკო (სიხარულით, ეხვევა და კოცნის). უი, მადონას 

ვენაცვალე. სადა ხარ, ქალო, სად დეიკარგე? 
მადონა (დაღლილი ხმით). პაკუპკებზე ვიყავი, მოსკოვ– 

ში.. (უცბად, ცოცზლად). დედა, რა სერვანტესები ჩამევიტანე, 
რო იცოდე, ცეკავშირის ჯულეტაც დააფჩენს პირს!“ : 

განა არ შეიძლება ეს სცენა-გადალაპარაკება გათამა'შდეს 
თეატრში?! შეიძლება, ცხადია. ჰოდა, ამას კიდევ სხვა მიუმატე, 
იმ სხვას კიდევ სხვა და... 

მოთხრობა-ლექსისაგან პიესის მთავარ განმასხვავებელ ნიშ– 
ნად ხომ ერთმანეთში ლაპარაკი ითვლება, ამაღლებულად დია– 
ლოგს რომ ეძახიან დრამატურგთმცოდნეები, ადამიანები კი, 
ენის ადგმისთანავე სულ ერთმანეთში ვლაპარაკობთ, ჰოდა, 
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ამაზე ადვილი რა უნდა იყოს, –– ვალაპარაკებ მეც, ხან ქალს, 
ხან კაცა; ვალაპარაკებ დედას მამასთან, ბებიას შვილიშვილთან, 
მექრთამეს სამსახურის მაძიებელთან, პატარას დიდთან, ავად– 
მყოფს ექიმთან, მინისტრს მდივანთან, მდივანს სათხოვნელად 
მოსულთან („თათბირი აქვს“) და ასე შემდეგ და ასე ამგვარად... 

სხვა რაღა ჯანდაბა უნდა პიესას, ახლა ადექი დ ითამაშე, 
ოღონდ ეს კია, ცოტა ძნელი ყოფილა სცენამდე მიღწევა, მაგ– 
რამ „ძანციან “კაცს არც ეს გაუჭირდება, და არც “უჭირს 
თუერმე!.. 

„მანციანმა#“ ისიც კი იცის, თურმე, რომ ჩვენი თეატრები 

პიესებს უფრო იმის მიხედვით იწონებენ და იწუნებენ, თუ 
ვისი დაწერილია იგი; ფაქტიურად უფრო დამწერს, კაცს დგა- 
მენ, ვიდრე ნაწარმოებს, ამიტომაც არის, რომ ახლა დრამა–- 

-ტურგია აღარ ჩთვლება ლიტერატურის ყველაზე რთულ, უძ- 

ნელეს ჟანრად, და არათუ უძნელეს, –– საერთოდ, ლიტერატუ–- 
რადაც აღარ ითვლება; „ერთმანეთში ლაპარაკი ორ ნაწილად" 
უკვე პიესაა, თუნდაც სახეები მასში უსახური იყოს, ენა გონ–- 

ჯი და მხატვრულ ალღოს მოკლებული, დასაწყისი და ბოლო 

დაუსაბუთებელი... 
თუმცა, რის დასაწყისი, რის ბოლო, როცა მეტ-ნაკლებად 

მწყობრი სიუჟეტიც კი სულაც აღარ არის სავალდებულო და, 

მაშასადამე, არც ექსპოზიციაა საჭირო და არც კვანძის შეკვრა, 
არც კონფლიქტის გამძაფრება, რომელსაც მოჰყვება კატას- 
ტროფა და გაიხსნება ნასკვი... | 

"ყოველივე ეს სოფოკლეს, შექსპირის, მოლიერის, შილერის, 

· ოსტროვსკის, შოუს უკვე წყალში გადასაყრელი ხერხები ყო- 
ფილა. თანაც ამ ძველმოდური კანონებით პიესა რომ დაწერო, 
ამას ერთი ისეთი რაღაცა უნდა თურმე, რომელსაც „შანცი“ 

არ იძლევა, მას, თურმე, ბუნება იძლევა, ისიც ძალზე ძუნწად, 
მის გასაღვივებელ-გასამდიდრებლად კი საჭიროა, თურმე, მთე– 
ლი ცხოვრება კვარივით იწვოდე... 

ვიყავი მხოლოდ დრამით მდიდარი, 

არ მიძებნია მე სხვა ქონება, 
პიესის გარდა არავითარი 

მე არ მხიბლავდა სხვა შთაგონება, 
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(ვალერიან გაფრინდაშვილის ამ ტაეპში შეცვლილია მხო- 
ლოდ ორი ერთი და იგივე სიტყვა: „ლექსი“, „ლექსები“). 

დიდება და მადლობა ღმერთს, რომ დრამატურგიაში დაგ–- 
ვიდგა დრო, როცა არათუ კვარივით, –– ექვსშაურიანი სანთე–- 

ლივითაც რომ იწვოდე, ესეც ზედმეტია, და რომ ყველა ეს 
„თურმეც“ ბალასტია თურმე! 

დიახ, დიდებული რამ ყოფილა დრამატურგობა, თანაც, 

თურმე, ო, რა უბრალო, იოლი და ადგილი! 

(მინი-ცნობა: ოცზე მეტი პიესის, მათ შორის „მდაბიონისრ, 

„მოაგარაკენის/“, „ფსკერზეს“, „მზის შვილების“, „ეგორ ბუ- 

ლიჩოვის“ ავტორს თავი დრამატურგად. არ მიაჩნდა, და ამით 
მაქსიმ გორკი ცრუ თავმდაბლობის სამოსელში როდი ეხვეო– 

და, მე უფრო ბელეტრისტი ვარო... 

«ILI2X0IICI, 8 06#M329ხ CM8გ3216ხ6 M00-VX0 MV 0 C660, 
M60 0ლ0Lს 0I2მCICთCIნ, 970 M09 «Iნ02MმXV0I9IM>, LMLMIIIC 
ყიტ3M00M0 80CX8მ29MCM2გ%, CM0C06Mგ C06XM23MMIხ M0-. 
ჩწ0/0ხIX VIXI0CIXCM M2 60Cლ00XM03XM06 M3VVყ6CIMMC 06 I –– #00 
XVXX6 '“- M2 #M0XM02Xმ20MMC CM>. 

«0 იოხ9ლლმX»>». 
II0IMVM0C C06წ. C091IIMCIMM#. 10M 26, C+9,. 423. 

მივაქცევ მკითხველის ყურადღებას ბრჭყალებს, რომლებ– 
შიც გორკიმ თავისი დრამატურგია მოაქცია, როგორიც, მისი აზ– 

რით, მდარე ღირსებისა... 
ანტონ ჩეხოვი (ჩეხოვიც!) შეწუხებული -სწერდა ა. ი. 

სუვორინს „თოლიაზე“ („9I3MM82“): 

«..9III2% 0800 M09000X7IM6MIMXV%6 #ხ0CV0ო, 6CIIC 023 
V609X012I0Cხ, MI0 # Cლ00806M# IC უიე2MმIVიI>. 

II0MM06C C06წ. C09MMCIM(MM. 1 CM 16, CIი. 285. 

კონტრასტისათვის მხოლოდ ერთი მაგალითი იმის საილუს- 
ტრაციოდ, თუ როგორ გავიზარდეთ ჩვენ, დრამატურგები, ჩე– 
ხოვისა და გორკის შემდეგ: 

ჩვენი დროის ისედაც ყოველმხრივ სახელგანთქმული ბე–- 
ლეტრისტი, რომელსაც დრამატურგიასთან იმდენივე კავშირი 
აქვს, რამდენიც პურის ცომს გამომცხვარ პურთან (მის ნაწე– 
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რებს რომ სხვები ასცენიურებენ, ეს მთელმა მილეთმა იცის, 

ლენინგრადელ აღამირზიანიდან თბილისელ “ლორთქიფანიძემ– 
დე'), თავს მაინც დრამატურგად გვაცნობს: 

«II0038M#MM%, I0ი2Mმ+V»7ი9I, #09» (იხილე C9M0290MXI# 
C003გ2 IIIC2XC-XCI CCCLს, M0CM82, 198) L.). 

ნუ ვიტყვით, რომ ასეთ ცნობარში შემდგენელი, ჩვენ მიერ 
ცნობის მიუწოდებლად, ჩვენდა დაუკითხავად, ზედმეტ „ჩინ- 

მენდალ-ტემლაკს“ მოგვაკერებს). 

სტურუას ორად ორ პიესას, თუ საანგარიშოზე ჩამოვკრავთ 
და არ შევცდებით, მისი ჩათვლით ხუთი ავტორი ჰყავს! 

პირველ პიესას, „ბრალდებას“ ბრალს არც #ფავუყენებთ, 
რადგან იგი ჭაბუკობაში დაიწერა, დაიწერა იმ ასაკში, როცა 

ცეცხლთან თამაში უბრალო გართობა ჰგონიათ, მეორე კი-- 
„ვარიაციები თანამედროვე თემაზე" –-– სულ აგერ ახლა, ჩვენ 
თვალწინ, ასაკობრივ და შემოქმედებითს ზენიტში მყოფობის 
დროს! 

მართალია, რუსთაველის თეატრისა და მისი მთავარი რე- 
ჟისორისთვის საგულდაგულოდ, მისი კრედოს სრულყოფილად 

წარმოსაჩენად დაწერილი ეს პიესა სამ ავტორს ––- თითქმის 
მთელ ბრიგადას ეკუთვნის, მაგრამ მათი ბრიგადირი, კალმით 
თუ არა, სულით მაინც, –- ხომ სტურუას და, მაშასადამე, ის 

არის მისი პირველი და მთავარი ავტორი, რასა, სხვათა შო- 
რის, არ უგულებელყოფს .ნაბეჭდი ქაღალდის არც ერთი ნამ- 
ცეციც, რომ აღარაფერი ვთქვათ აფიშა-პროგრამებ-ბუკლე- 

ტებზე და ფინანსურ მხარეზე. 

ისე კი, არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ მსოფლიო დრამა- 
ტურგიაში არ მოიძევება თუნდაც ერთი, ასე თუ ისე ცნობილი 
დრამა თუ კომედია, ტრაგედია თუ ვოდევილი, სამ ავტორს 
რომ ერიოს მასში ხელი, –– ორის კი, მაგრამ მხატვრული ღი- 

რებულებით დიდად არც «ისინი გამოირჩევიან. როგორც ჩანს, 
დრამატურგიაში არსებობს რაღაც კანონზომიერება, რომლი– 
თაც რაოდენობა არ გადადის ხარისხში თუმცა, ესეც არის, 
„ვარიაციები“ მარტო სტურუასაც რომ დაეწერა, ზარისხობრი- 
ვად მაინც იმავე ზარისხში იქნებოდა (და, შესაძლოა, უფრო 
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დაბალზეც, –– ახლა ავტორებში ერთი ჟურნალისტი ქალი მა– 

ინც ურევია).. მთელ ამ „ვარიაციებში“ კი, გულთან მისატან, 

გულის გამხარებელ ერთ ვარიაციასაც, ერთ ახლად დანახულ 
პერსონაჟს, ერთ ფრაზას, მწერალ კაცს რომ შეგშურდება, ნე- 
ტავ ამაზე ადრე მე დამენახა, მე მეთქვაო,––ვერ წააწყდებით- 

დიახ, „ვარიაციები“, როცა რეჟისორს არც ერთი მისთვის 

საძულველი ცოცხალი დრამატურგი თავზე არ ადგა, ხელს არ 
უშლიდა და არ უსაყვედურებდა, დამწყები თერძივით პიესას 
ასე უგვანოდ ნუ მიჭრი, ნუ მიჩეხავო. 

და მაინც, 
„ვარიაციები“--პიესა და სპექტაკლი, რომელიც თეატრის 

მთავარმა რეჟისორმა თავის გემოზე დაწერა და რომლისთვი- 
საც შეარჩია -- აბა ხელს ვინ შეუძლიდა! -–- თავისივე თეატ- 

რის ყველაზე საუკეთესო მსახიობები (ეროსი .მანჯგალაშ“ს გა- 
მოკლებით!) და დადგა, ––- მაინც ვერ იქცა საეტაპო, საპროგ- 

რამო სპექტაკლად, და მან ვერაფერი სიხარული მოუტანა 

ვერც თეატრს და ვერც მაყურებელს! 
ასე რომ, აქედანვე ვურჩევ მათ, როცა დროთა განმავ- 

ლობაში დღევანდელ თეატრალურ ოჯახებში შემორჩენილი, 

უკვე გაკვითლებული ქაღალდების მქექავები გამოჩნდებიან 
(ქათამი უკან-უკან იქექება, საქმე კი თავისი წინ მიჰყავს!, ნუ 
გაირჯებიან ნაშრომზე––„სტურუა როგორც დრამატურგი“,-- 

რადგან, ვინ იცის, ეგებ მაშინაც მოევლინოს საზოგადოებ», 
ახლა რომ 10--15 წლისაა, იმ- დროისათვის კი ოთხმოცს მიტა- 
ნებული დოქტორ-პროფესორი, რომელიც თავს გადააქნევს და 

იტყვის: „..ეს იგივეა, გამოსცე წიგნი „სტურუა როგორც მე- 

ბათქამშე“ („CIVიX»2 M#მM VIIVM8IVნ“-, მით უმეტეს, რომ ჩვენს 
სახელოვან რეჟისორს თავის დადგმებში ერთობ უყვარდაო 

„მტუკებისა და მტუჩკების“ მიმობნევა, ზოგი –- საკუთარის, 

ზოგიც –- ნასესხების.. მაგალითად, „დამწყებ როლში“ ლაპა- 
რაკი სიტყვების წამღერებით ახლა ბევრისათვის უკვე მივი- 
წყებულ, მშვენიერი ფრანგული ფილმიდან -- „შერბურის 
ქოლგებიდან“ არის როგორც იტყვიან „რბილად“ რომ 

ვთქვათ, წამოღებული... „ვარიაციების“ მთავარი დრამატურ- 
გიული საყრდენი კი, აქაც „რბილად“ რომ ვთქვათ (ო-=, სიტე- 

ვა პლაგიატს არ ვიხმართ!), ცივ- ცივად არის აღებული ინგლის- 
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შე საკმაოდ ცნობილი ერთი პიესიდან, რომლის ავტორია ფეი 

უექლდონი და რომელიც ამ რამდენიმე წლის წინათ დაიდგა... 
ა ვიცი, ეს სხვათა შორის უნდა ითქვას თუ მტკიცედ და 

გარკვევით, რომ ამ პიესის სათაურიც ინგლისურად „ვარიაცი- 
ებად“! იკითხება (L9V VVCI0იI, „ჩისიი LI8VMყ«) და აქაც ასე, 

როგორც ქართულ „ვარიაციებში“, რამდენჯერმე თამაშდება 

სხვადასხვა გარვმოცვაში სცენები, რომელთაც სხვადასხვა და- 
ბოლოება აქვთ. 

(მე აღარაფერს ვამბობ გერმანელი დრამატურგის პეტერ 

ვაისის დიდად (ცნობილ პიესაზე „მარატ სადღზხე“, საიდანაც 
ქართულ, სამავტოროვან „ვარიაციებში“, ყოველგვარი მობო- 

დიშების გარეშე, „ნახესხებია“ სიუჟეტური აღნაგობის. პრონ- 
ციპი, და არც ს. ალიოშინის პიესაზე „IL6M8გ C 880M8IIM#9MM-4). 

სტალინი, რომელიც სინამდვილეში ხალხს არავითარ ანგა- 
რიშს არ უწევდა, მაინც ხშირად იმეორებდა, ხალხი ბრძენიაო 

(,-IIგნ9იX MVXV”"). 
ჰოდა, ბრძენ ხალხს უთქვამს, ნალბანდი უნდა ნალბანდობ- 

დეს, ხაბაზი უნდა ხაბაზობდესო. 
ახლა ესეც ვიკითხოთ, რამდენად არის რობერტ სტურუა 

ქართველი... ნალბანდი, ან ქართველი ხაბაზი, ესე იგი ქართვე- 
ლი რეჟისორი? 

ნუ გაიკვირვებთ, შემოქმედების სფეროში მარტო გვარი 
არ განსაზღვრავს ეროვნებას და, საერთოდ, ეროვნების მისა- 
კუთვნებლად გვარი ყოველთვის როდი გამოდგება; მაგალი- 
თად, უკრაინაში დღესაც არიან ოდიშმელიძეები, ჭყონიები, ცი- 

ნარიძეები, წარმოიდგინეთ–-ორბელიანებიც კი (ეს დიდებუ- 

ლი გვარი კი საქართველოში, საუბედუროდ, უკვე გადაშენდა), 
მაგრამ ისინი ისეთივე ქართველები არიან, როგორიც ჩვენი 
გოგოლები –- უკრაინელები. 

მარჯანიშვილი სულ ათიოდე წელი ემსახურა ქართულ თე- 
ატრს და, მაინც, მიუხედავად იმდროინდელი ქართული დრამა- 
ტურგიის მწირიანობისა,ა ამ ხნის. მანძილზე „გარუსებულმა 
მარჯანოვმაც“ კი დადგა, ზოგიც ძველი და. ზოგიც ახლად და- 
წერილი, 17 ქართული პიესა (პანტომიმა „მზეთამზისა“' და 

„არსენას ლექსის“ ჩაუთვლელად; არც ახმეტელს დასცალდა. 

მასზე ბევრად მეტხანს ეგიზგიზებინა ცე;ხლი რუსთაველის 
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თეატრის სცენაზე, მაგრამ მანაც მოასწრო დაედგა 15 ქართუ- 
ლი პიესა (გადმოქართულებული „ანზორისა“ და „ნაბიჭვრის“ 
ჩათვლით!). დიახ, ახმეტელმა, მარჯანიშვილისა არ იყოს, მიუ- 
ზედავად იმდროინდელი ქართული დრამატურგიის 'სიღატაკისა, 
აკი იმ წლებში ჩვენი დრამატურგია, როგორც ლიტერატურის 
განცალკევებული ჟანრი, მხოლოდ ყალიბდებოდა. 

თავისი რეჟისორული მოღვაწეობის ოც ი წლის მანძილზე 
რობერტ სტურუამ წარმოგვიდგინა 27 სპექტაკლი, აქედან და- 
მოუკიდებლად, მარტო მან, ქართული პიესა დადგა მხოლოდ... 

ექვსი! (მათ შორის „ღალატი“ ისე დაასაჭურისა, რასაც თვი- 
თონ საჭურისი აღა-მაჰმად-ხანიც ვერ მოახერხებდა, ყვარყვა- 
რეს კი, ნაცარქექიას, არტურო უის ფერ-ხორცი შეასხა, ბრეხტ– 
მა მსოფლიოს ამამტუტებელ-დამაქცევარ ადოლფ ჰიტლერად 

რომ წარმოგვიდგინა!). 
თანაც) –– ეს როგორღაც ნიშანდობლივია! –– ქართული პი- 

ესა (და არც უცხოური!) ერთიც არ დაუდგამს ისეთი, რომე- 

ლიც სადმე უკვე დადგმული არ ყოფილიყო („მზიანი ღამე“, 
როგორც რომანი, უკვე აპრობირებული იყო და მისი ინსცენი- 
რება არ იყო რაიმე სიახლესთან თუ რისკთან დაკავშირებული). 

ზოგიერთმა ეს, შეიძლება, ამ ვეება რეჟისორის მორიდე- 
ბულობით აგვიხსნას,“–არ უნდაო ძველი ფეოდალივით პირვე- 

ლი ღამის უფლებით ისარგებლოს მასზე დაქვემდებარებულ 
დრამატურგიის ლატიფუენდიებში, თუმცა კი ამ უფლებით, მი– 
სი წინამორბედნი, მარჯანიშვილი, როგორც „დურგალი“ და 
ახმეტელი, როგორც „ხურო, როგორც კი „სპექტაკლ-სკა- 

6ის“ მზადებას შეუდგებოდნენ, უშიშრად და ფართოდ ზსზარ- 
გებლობდნენ: ისინი ერთი წაკითხვით... ბოდიში, ერთი ხელის 
მოსმით, ერთი თვალის გადავლებით უკვე სვდებოდნენ, რა ჯი– 
შის ხის მასალასთან ჰქონდათ საქმე: ეს იყო ძვირფასი მუხა 

თუ ბზა, თუ, მათთან შედარებით, დაბალი ღირსების თელა თუ 

წიფელი... · 
მაგრამ, როცა შენ თავად „დიდი შთამომავალი ბრძანდები, 

ყველა წინამორბედისაგან ხომ არ აიღებ მაგალითს, მით უმე- 
ტეს, რომ მათ არ მოსწრებიხარ და მათგან მხოლოდ რაღაც რე- 
ცენზიები და რაღაც გახუნებული მაკეტები შემორჩენილა. 
რომლებიც, აბა, რა შედარებაა“ ედინბურგისა და ლონდონის 
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“-ცენზიებთან და შენს უმაკეტო, თუ თითქმის სულ გაშიშვ- 
ლებულ არა, –– ყოველ შემთხვევაში მარტო სცენის სხვენზე, 
„კოლოსნიკებზე“ ჩამოკიდებულ რაღაც საფრთხობელებთან, 
ამიტომ მათ –– ვინ იცის, დიდებ-ად შერქმეულ წინამორ- 
ბედებს, –– მებიკოს ორი ათასი მეტრი სიმაღლიდან ქიანჭვე- 

ლებად რომ გეჩვენებიან, დამცინავად რომ გადმოხედო,-–-ამი- 

სათვის „დიდები“ საყვედურს როგორ შეგკადრებენ, „პატარე- 
ბოსა4 კი, თუხდაც რისხვა, აბა, რა ყურადსაღებია... 

(იმით, რაც „ფართო“ მაყურებელმა იხილა 1981) წლის 30 
ოქტომბერს ფილარმონიის დიდ დარბაზში, რუსთაველის თე– 
ატრის ას ი (I) წლისთავის იუბილეზე-––,„თაობა მიდის, თაობა 

მოდის! –- საბედნიეროდ, ოდნავაც არ იგრძნობოდა, რომ 

მომავალი თაობა პანლურით აცილებდა მიმავალს; რამდენიმე 
დღით ადრე კი, რუსთაველის თეატრში „ვიწრო“ მაყურებელი, 

ამ საზეიმო პროგრამის ჩვენება-გასინჯვის დროს, მოწმე გახდა 

ისეთი ცინიკური წიხლ-პანღურ-ტლინკებისა წინამორბედთა 

სამადლობლად, რომ ალექსანდრე ახმეტელის ერთ ახლო ნათე- 
სავს ლამის გული შეუღონდა, არანათესავებს კი.. დარბაზში, 
საერთოდ, ისეთი სულისშემხუთველი სევდა ჩამოწვა, რო- 
გორც მთელ ქალაქ თბილისში 1934 წელს, როცა მაშინდელ 
ციციანოვის და ახლანდელ ბარათაშვილის აღმართზე –- ზე- 
მოდან მომავალი ტრამვაი, მუხრუჭების მოშლის გამო, ღვი–- 
ნიასავით გადაიჩეხა...). 

საქართველოს გარეთ ქართული თეატრისათვის ისე არავის 
გაუთქვამს სახელი, როგორადაც ალექსანდრე ახმეტელმა გა- 

უთქვა. 
და ისიც რა დროს? როცა მატარებელი თბილისიდან მოს-. 

კოვამდე ჩასვლას ოთხ დღეს უნდებოდა, როცა უჩინმაჩინის 
ქუღი უფრო რეალური ამბავი იყო, ვიდრე ტელევიზია... 

1930 წლის მოსკოვის თეატრალურ ოლიმპიადაზე რუსთა- 

ველის თეატრმა არა მარტო ჩვენი დროის ყველაზე დიდი ეს- 
თეტი ლუნაჩარსკი განაცვიფრა (,რუსთაველის თეატრი მსოფ- 
ლიო თეატრების პირველ რიგში წინაურდება“) და აგრეთვე, 
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ბევრი სხვა, თითქმის მისი ტოლი რუსი თეატრალური მოღვ.- 

წე და. უბრალო მაყურებელი, არამედ მრავალი უცხოელიც... 
ამერიკელებმა მიიწვიეს კიდეც ქართული თეატრი საგას- 

ტროლოდ თავის ქვეყანაში, და თუ ეს გასტროლები არ “მედგა, 
ამაში ბრალი მხოლოდ იმ დროს დასმი მყოფ ზოგიერთ ჭკუა- 
მოკლე და ენაგრძელ, თანაც ნიჭით პატარა მსახიობებს მი- 
უძღვით („თუ მოგვეწონა ამერიკა, დავრჩებით იქ, აპა რას ვი– 
ზამთ“.--ახლაც მახსოვს, საკუთარი თვალებით როგორ ამოვი- 

კითხე ჩემი სკოლის ამხანაგის მამის-- საქართველოს მუშათა 
და გლეხთა ინსპექციის სახალხო კომისრის ანდრო დოლიძი- 
სადმი გამოგზავნილ საიდუმლო ბარათში; იმ ხანებში ბევრი 
საიდუმლო ჯერ კიდევ არ იყო ასკეცად გასაადუმლოებული 
და, როგორც ჩანს, მათ, დიდი თანამდებობის პირთ, ბინებზეც 

შუგზავნიდნენ). 
როგორ ფიქრობთ, ეს გასტროლები რომ შემდგარიყო, 

უფრო ნაკლები წარმატება ექნებოდათ მათ, ვიდრე ახლანდელ 
რუსთაველის თეატრს ჰქონდა მექსიკაში?! ანდა „ურიელ აკოს- 
ტას“, რომლის დეკორაციული გაფორმება დღემდე ინარჩუ- 

ნებს სიახლეს და გვაოცებს მუსიკით, „სტურუასებურად" რომ 
იყენებს მარჯანიშვილი, რაც ეგზომ აძლიერებს სპექტაკლის 
უმოციურ ზემოქმედების ძალას?! X კიდევ მისივე, მარჯანი- 
შვილისავე, „ბეატრიჩე ჩენჩის“-- საუცხოო სპექტაკლს, რო- 
მელიც მაშინ მხოლოდ იმიტომ გააქრეს, რომ ამორალურად 
მიიჩნიეს?! (ეს თუ ასეა, „ოიდიპოს მეფე“, მასთან შედა- 

რებით, ათჯერ უფრო ამორალურია). 
იმდროინდელი რუსთაველის თეატრისა და მესი ვაჟკაცი 

ხელმძღვანელის ალექსანდრე ახმეტელის სასახელოდ და სა- 
დიდებლად ხმამაღლა უნდა ითქვას, რომ მათ ქართულ თე- 
ატრს სახელი ქართული პიესებით გაუთქვეს, „ლამარა“ და 

„ანზოლი“, –- აი, რა იყო მათი თეატრალური თავბრუს დამხ- 
ვევი სავიზიტო ბარათი! სწორედ ამ სპექტაკლებში ბობოქრო- 

ბდა ქართული სული და. ქართული ბუნება! 

–- დიახ, შეიძლება სცენაზე ქაროულად მეტყველებდნენ, 
მაგრამ თეატრი მაინც არ იყოს ქართული!.. 
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მიხეილ ჯავახიშვილი ავტორის სათქმელს ერთ თავის პერ–- 
სონაჟს ათქმევინებს: ! 

„ზოგჯერ სახელიც ისე ადვილად რყვნის მწერალს, რო–- 

გორც სილამაზე ქარაფშუტა ქალს“. 
პროზაულ ნაწარმოებში ვერ ჩამოთვლიდა, თორემ ისე, რა- 

საკვირველია, ჯავახიშვილი ამ შემთხვევაში მხოლოდ მწე- 

რალს კიარ გულისხმობდა, –– არტისტსაც, რეჟისორსაც, 
პროვიზორსაც, სახელმწიფო მოღვაწეებსაც კი... 

მართლაცდა, დიდი ნებისყოფის პატრონი უნდა იყო და 
დიდი ჭკუისაც, რომ ხოტბა-დიდებამ, თუნდაც დამსახურე– 
ბულმა, ტვინი არ აგიმღვრიოს, მით უმეტეს დამსახურე- 
ბულმა... ასეთები კი, დიდი ნებისყოფისა და დიდი ჰკუის გამ–- 
გებლები, კერძოდ, ხელოვნების დარგში, არათუ «იშციათად 
არიან, მე მგონია, სულაც არ არიან, ამიტომ მათ მიმართ, ვინც 

ქების სალაროს განაგებს, უფრო მეტი სიძუნწე მართებს გე– 
ნიოსობის ერთხელ და სამუდამოდ ბეჭედდარტყმულ მოწმო- 
ბების ჩამორიგებაში. 

ნუ გაასულელებენ ღა ნუ გაათავხედებენ მით უფრო 
იმათ, ვისაც ბუნებამ საამისო მონაცემები უხვად მიაფანტა, –– 
თუნდაკ პროფილაქტიკური მოსაზრებით ნუ შეუწყობენ 

ხელს, რომ თავში მათ სისხლი აუვარდეთ, რაც პირველი, მაგ- 
რამ მეტად საშიში ნაბიჯია, გადადგმული ტვინის სისხლძარღვ- 

თა სისტემის მოსაშლელად. 

უმადურობა ყოველთვის ითვლებოდა ადამიანისათვის დიდ 

სიმახინჯედ და არც ახლა, როცა „ქვეყანა გამოიცვალა, ჩარ–- 

ხი უკუღმა ტრიალებს“ (აკაკი), არ უნდა იყოს, თუ არ ვცდე- 

ბი, მისი შემამკობელი და დამამშვენებელი. 

ჩვენი ხალხის დიდმა მეგობარმა, საზღვარგარეთ ქართუ- 

ლი ხელოვნების თავგამოდებულმა მაქებარ-აგიტატორმა, არ. 
იქნებოდა გადაჭარბება, თუ ასეც ვიტყოდი, ჩვენი დროის 

უორდროპმა თეატრალური ხელოვნების არეშიდ„ გერმანელმა 

რეჟისორმა ჰერმან ვედეკინდმა რუსთაველის თეატრში მე-17 

საუკუნის თავის თანამემამულე დრამატურგის გრიფიუსის 

„ქეთევან ქართველი“ დადგა... 
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მტკიცედ ამის თქმის უფლებას ჩემს თაეს არ მივცემ, «სე 
კი, რეპეტიციების დროს ქალაქში არცთუ ისეთი ხმები გამო- 
დიოდა, რომ თეატრში ჩვენს -მოამაგე უცხოელ რეჟისორს 

ყოველმხრივ ხელს უწყობდნენ მოთამაშენი და არამოთამაშე– 
ნიც, თუნდაც უბრალო თავაზიანობისა და ზრდილობისათვის... 

ასე იყო თუ ისე, შედგა მაინც პრემიერა, რომელმაც მრა- 
ვალი ხელისშემშლელი სიძნელე გ»დალახა და მაინც რიგიანად 
ჩაიარა, და მაინც, მეორე დილით გაფრინდა თუ არა თბილი- 

სიდან ვედეკინდი, ახლა უკვე მეორედ ნაწამები „ქეთევან 
წამებული“ სასწრაფოდ ამოიღეს რეპერტუარიდან, როგორც... 
ნუ იტყვით, როგორც მხატვრულად არასაკადრისი რუსთავე- 

ლის თეატრის სამსოფლიო სახელისა!.. 

ეს, რასაკვირველია, არ გაკვთებულა თეატრის დირექტო- 
რისა და მთავარი რეჟისორის უნებართვოდ, რომელნიც, ამ 
შემთხვევაში, ერთსახეობაში გვეცხადებიან... 

(მინი-ცნობა: არსად, არც „პროვინციულ“ ბაქოსა და ერე- 
ვანში, მოსკოვსა და ლენინგრადში ხომ არა და არა, –– არ არ- 
სებობს თეატრი (გარდა საბავშვო საოპერო თეატრისა), რომ- 
ლის მთავარი რეჟისორი ერთდროულად დირექტორიც იყოს; 
ეს კია, ასეთი გაერთიანებული, „სამაღალპრესტიჟო“ პოსტი, 

საქართველოს გარდა, ლილიპუტიაშმიც ყოფილა თურმე, მსგავ- 
სად „I ოიროიი –- #80იMI2M დხI6010800-0 I0მV9M68“). 

კი, მაგრამ.. ასეთი რა უბადლო რეპერტუარი მოეპოვება 

ამჟამად რუსთაველის თეატრს, რომ გრიფიუს-ვედეკინდის 
„ქეთევან წამებული“ შავ ლაქას მოსცხებს მის თოვლივით. 
თეთრ სამოსელს?!? 

ჩამოვთვალოთ... 

„მშვენიერი ქართველი ქალიმ! –-– ყელგამოღადრული და 

გულგამოცლილი, გაოპერუტებული გოლდონი? 
თუ საერთოდ დაიდგმებოდა ეს პიესა, მაშინ ყველაზე მე- 

ტად საჭირო იყო დაეცვათ ორიგინალი, რომ გაგვეგო, როგორ 

და რას წერდა ჩვენზე დიდი იტალიელი დრამატურგი... 

ეგებ შატროვის „ლურჯი ცხენები წითელ ბალახზე?" –– 
ამაზე წინა ერთ გვერდზე ქარაგმულად უკვე მოგახსენეთ... 

ანდა, ეგებ სტურუა––ვარსიმაშვილ–ლ–-–ფოფხაძის „ვარიაცი- 
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უები თანამედროვე თემაზე?“ -- ამაზე კი, ·სასევე წინა ერთ 
გვერდზე, ყოვლად უქარაგმოდ მოგახსენეთ... 

თ. ქილაძის „როლი დამწყები მსახიობი გოგონასათვის?“-– 
ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა, „და ისიც –– გულში, და არა საჯა- 

როდ (ვინ გაბედავს?!), მკითხველისთვის "მიმინდვია. 

ველიეხოს „ოცნება?“ –- ხანდაზმული მაყურებელი შემიძ- 
ლია დავამშვიდო,.--ასეთი რამ სპექტაკლი თუ იხილა კიდეც 

და მის მეხსიერებას სათაურიც არ შემორჩა, სკლეროზს ნუ 
დააბრალებს,–ოცი-ოცდაორი წლისანნიც ვეღარ იგონებენ 
ახლა მას... 

ჰიგინსისა და კარიერის „პეროლდი და მოდი?“ ––- მკითხ- 

ველს ვთხოვ ორი სტრიქონით უკან დაიხიოს და კვლავ წაიკი- 
თხოს „ოცნება“, „ოცნება...“ 

„ტარტიუფი?“-–-მოლიერს რომ ასწავლიან 350 წლის შემ- 

დეგ, როგორ უნდა დაეწერა და დაედგა თურმე მას „ტარტი- 
ეფი?!“ 

ან ეგებ ლიუსის „ამჰერსტის მშვენება#“. ერთი ამერიკელი 
პოეტი ქალის ცხოვრებას რომ ·ასახავს?.. 

ვისაც არ ვკითხე, მათ შორის განათლებულ ფილოლოგებ- 
საც, თითქმის არავის არ გაეგონა, შესაძლოა, დიდად ნიჭიე- 

რი დიკინსონის გვარი... 

ჰოდა, რით უნდა დაიპყროს მან, ქით უმეტეს „საშუალო“ 
ქართველი მაყურებლის გულისყური? ამავე დროს თვით პიე- 
საც არ გამოირჩევა შეუდარებელი ღირსებებით... 

არა, შეიძლება არც ჩვენ გვაქვს სრულყოფილი პიესები 
ბარათაშვილზე, ილიაზე, ფიროსმანზე, მაგრამ ჩვენ მათ მაინც 
ინტერესით ვუყურებთ. რადგან მათს სახილველად ბავშვევობი- 

'დანვე მომზადებული ვართ და ჩვენი წარმოსახვითაც ვამატებთ 
და ვამდიდრებთ ამ დიდებულ სახეებს, დიკინსონი კი... ასეც 
არ იყოს, ნუთუ თეატრმა წინასწარ ვერ უნდა აუღოს ალღო, 
რომ ერთპერსონაჟიანი ორსაათიანი სპექტაკლი ქართველი მა– 

ყურებლის ტემპერამენტიანი ბუნებისათვის მოსაწყენი და მო- 
მაბეზრებელი იქნება, თუნდაც მის ერთადერთ გმირ-ქალს ჟყვე- 

ლა დროისა და ყველა ხალხის პირველი მსახიობიც კი -–-- 
ელეონორა დუზე ასახიერებდეს?! | 

ანდა „შეშლილი, შეშლილი... ახალი წელი?!“ --– ძველი 
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ბერძნები კათარსისს რომ ეძახდნენ, –– თეატრის მეშვეობით 

სულის განწმენდას, როგორ, ეს „შეშლილი ახალი წელი“ უფ- 
რო გაწმენდს ჩვენს გაბინძურებულს სულს, ვიდრე „ქეთევან 

წამებული“, თუნდა სულ ცუდადაც იყოს იგი დადგმულ-გა- 
თამაშებული?! 

მე, რა თქმა უნდა, ყველა თეატ“ალურ ინსტიტუტდამთავ- 
რებულსავით თეატრის უცილობელ მცოდნედ თავი არ მო- 
მაქეს, მაგრამ რაკი ამ უამინსტიტუტოდაც უკვე ვაLხვავებ ამ- 
პლუას ამპლუასაგან თეატრალური ხელოვნების სფეროში 
გაზეთი „C080-0%2%# MVოხIVინ2“ არ მიმაჩნია მაინცდამაინც 

ისეთ ურყევ ავტორიტეტად, რომ ჩემი აზრის გასამაგრებლად 

იგი მოვიშველიო; მაგრამ ამჯერად, რაკი –– ვინ იცის!––ეს ჩე– 
მი ღარიბი ნააზრევი შეიძლება შემთხვევით „დიდებმაც“ წაი- 

კითხონ, და რომ ეს ცილისწამებად არ ჩათვალონ, ამიტომ მო- 

ვიყვან მოსკოვის ამ გაზეთიდან ამონაწერს, რომელიც სპექ– 
ტაკლის მოხსნის დღიდან საკმაო დროის გასვლის შემდეგ და- 

იბეჭდა: 
«8 Cი20MI2MXIC 80X0 M 06023II0 ნმ2CM0ხIIხI MVXX60+180, 

0იM00Iხ, C010MM0C»ხ L0V3MM, M0X0ხხI!0 ფ #6080ი00XMX- 
MხIX 609%X C M903CMMხIMს 32X82IVMM2M” 38IIMIIL2XMM 
ხ0MIVVV/». 
თავად ვედეკინდმა სპექტაკლზე მუშაობის პროცესში ასე 

განაცხადა: 
„მე მიყვარს საქართველო მთელი ჩემი არსებით, მინდა 

მას, ამ სიყვარულის ნიშნად,. ვაჩუქო ეს სპექტაკლი“. 
(იხ. ჟურნალი „პარტიული სიტყვა“, # 10, 1981 წ.) 

ჰოდა, ეს არის ჩვენი ქებული ქართველობა, რომ ვედე– 

კინდს, თუნდაც იგი ბოლო დროს, ვთქვათ და მართლაც შეშ- 

ლილიყო, ასე უგვანოდ და უპატივცემულოდ მოვპყრობო- 
დით?! ' ' 

დარჩა კიდეე რამე რუსთაველის თეატრის რეპერტუარი- 

დან? –– დარჩა-დარჩა: „კავკასიური ცარცის წრე“ და „რი- 

ჩარდი...“ 
(ამ თერთმეტი სპექტაკლ-პიესიდან, რომლებიდანაც, სხვა– 
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თა შორის, თუ დავთვლით, ქართველ ავტორებს მხოლოდ ორი 

ეკუთვნით,––ერთ-ერთი ამათგანი, რაკი იმ საღამოს არც „რი- 
ჩარდი“ გადიოდა და არც „ცარცის წრე“, თბილისელი რუსი 

პედაგოგის სტუმარმა, მოსკოვის მახლობლად მდებარე ქალაქ 
კოლომნის პედაგოგიური ინსტიტუტის პროფესორმა ვ. ინგერ- 
მა ნახა და, მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენს თეატრზე, „ცარცი–- 
სა“ და „რიჩარდის“ წყალობით, ბევრი ქება გაეგონა, ლამის 
გულს შემოეყარა: „II 310 0CIხ +03+ი0 ჩსVილI8867უ)7!“). 

„ცარცის წრე“ –-- კი, ბატონო, მშვენიერი სპექტაკლია, 
ოღონდ... შეიძლება გაიფიქრო კაცმა, რომ ის როგორღაც მა– 
ჭავარიანის „ოტელოს“ ჩამოჰგავს: უჭაბუკიანოდ ოტელო უკვე 
აღარ იყო ის სულისშემძვრელი „ოტელო“, რომლიდან გამო– 
ყოლილი შთაბეჭდილებაც, სასიამოვნოდ ნერვებაწეწილთ, ღა– 
მის სამ საათამდე აღარ გვაძინებდა, ასევე, ყანჩელის უმშუსი- 
კოდ „ცარცის წრე“ ვერა და ვერ შემოხაზავს დიდ, გამლილ 

წრეს, რა თქმა უნდა, ესეც ნიჭიერების დამადასტურებელია, 
მუსიკა ისე მოარგო დრამას, რომ ჩინებული სპექტაკლი გა- 

მოგივიდეს. 

თუკი ტექსტუალურ მხარეს არ გამოვედავებით, „რიჩარ- 
დი“ ერთიანი სტილის, ყოველმხრივ გამართული, და რაც მთა- 
ვარია, წმინდა დრამატული სპექტაკლია, სადაც შექსპირის 
სუნთქვა, თუმცა ზოგჯერ არითმიული, მაინც გარკვევით იგრ- 
ძნობა... 

შეიძლება მკითხველებიდან ზოგიერთი გამოერიოს ისეთი, 
რომელიც თუ პირში არ მეტყვის, გულში მაინც გაიფიქრებს,–– 
ახლა მოხვედი ამ აზრზე, ბიძიკო, როცა მთელმა ევროპამ, და 
რაც ჩვენთვის განსაკუთრებით უფრო საამაყოა, კრომველის, 
გლადსტონის, ჩერჩილისა და მარგარეტ ტეტჩერის ინგლისმა 
უკვე იწამა ქართული „რიჩარდი?!“ 

არა, ამ აზრზე ახლა არ მოვსულვარ; იმ დროს, როცა „რა:- 
ჩარდი“ აგონიური მშობიარობის კრუნჩხვებში იმყოფებოდა, 
და მის მიმღებ ბებიაქალებს კულტურის სამინისტროდან ეჭვი 
არ ეპარებოდათ, რომ იგი მკვდარი დაიბადებოდა, და მერე კი, 
სულ ვიწრო წრისთვისაც საცდელად რომ ეჩვენებინათ, რაკი 

ცოველმხრივ დღენაკლულ და უდღეურად იყო მიჩნეული, ამა- 
ზეც კი ჭოჭმანობდნენ,––მე როგორღაც მომიხდა დავსწრებო- 
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დი ბოლო რეპეტიციებს, და ერთადერთი მე ვიყავი, როზელ-. 
საც გამბედაობა ეყო გამოეთქვა საპირისპირო აზრი, რის გა- 
მოც აქედან და იქიდან, ცხადია, ჩურჩულით, ერთგვარად სა- 
იდუმლოდ (თუ გაგვიგო, არც როლს მოგვცემს და არც საზღ- 

ვარგარეთ ყაგვიყვანსო), - არა ერთმა და ორმა გამკიცხა: 

„რას ამბობთ?| როგორ გეკადრებათ?! ეს მოგწონთ?.. რობიკა 

ამ სპექტაკლში პალოზე მიბმულ იმ თხას ჰგავს, რომელმაც 
სადამდეც თოკი გასწვდა, მოჩირკნა მთელი ბალახი და ახლა 

ისევ, უკვე ხელმეათედ, ნაძოვნს უბრუნდებაო4. 
არა მგონია ახსოვდეს –– „თათარ? ხომ „ქრისტიანისას“ 

კარგს არაფერს იხსომებს, –- მაშინდელი დირექტორის თან- 
დასწრებით დამდგმელი რეჟისორი გავამხნევ, რომელსაც, 

უკლებლივ ყველას აზრით, თითქმის მთელი წლის ნამუშევარი 
წყალში უნდა გადაეყარა, თანაც არა მდორე ტემზაში,-- 

მღვრიე მტკვარძი!.. 

და მაინც, „რიჩარდმა“ პირგელ ხანებში ვერ ირგუნა ქარ- 
თული ტაში; ვიდრე თეატრი ინგლისში პირველი საგასტროლო 

მოგზაურობიდან არ დაბრუნდა,ა „რიჩარდზე“ პარტერიც 

ძლივს ივსებოდა. მერე და მერე კი... წამხედურობას შეუძლია 
არა მარტო ქვეყნის ამოგდება, ზოგჯერ იგი შეიძლება სასიკე– 
თო საქმეშიც გადაიზარდოს, ყველასათვის სარგებლობის მომ- 
ტან მიმბაძველობაში. 

და ახლა „რიჩარდი“ ერთადერთია რუსთაველის სახელო–- 

ბის აკადემიური თეატრის რეპერტუარში, რომელიც მის აკა–- 
დემიურობას ამართლებს და რომლის სანახავადაც მაჟურებ-. 
ლის შემოყვანა ქამანდით, ანდა კოვბოები, ამერიკაში, გაგა- 

რეულებული ცხენების დასაჭერად, ლასოს რომ ეძახიან, –– 
“საჭირო არ არის. 

კი, მაგრამ.. როდემდე იკმარებს ეს ერთი „რიჩარდი“, 
თუნდაც ჩინებული, განა მარტო ერთი სპექტაკლი ეყოფა 
წლების მანძილზე სულიერ საზრდოდ ათიათასობით ქართველ- 
მაყურებელს?) მოსკოვის, ლენინგრადის, კიევის დრამატულ: 
თეატრებს მიმდინარე რეპერტუარში ოცზე მეტი დასახელე- 
ბის სპექტაკლი აქვთ. იქ, წარმოდგენას, რომელზეც დასწრება 
90 პროცენტამდე დაეცემა,––უმალვე ხსნიან (თუმცა იყო ეC- 
თი შემთხვევა, როცა ჩვენდამი, ქართველებისადმი განსაკუთ– 
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რებულ პატივისცემის ნიშნად, „მხატმა“ რამდენიმე ხანს შეი- 

ნახა დიმიტრი ალექსიძის დადგმა „1I 13MV 00MMILCI“ და მე- 
რე, როცა ”I10M00M0ას-იჯგ” იხმ8Iგმ2“ს უმცროსმ. ძმამ 
„M006XM0861MIIM XM0MC0M0XM6I"-მა არ დაგვინდო და მოათავსა 
კრიტიკული წერილი სათაურით – „ტი 6 ლ0MLხVIC?“,. მაშინ 

„მხატმა“ იფიქრა, ცარიელი დარბასი უფრო სახელის გამტე- 
ხია პიესისა და სპექტაკლისათვის, ვიდრე მისი საერთოდ არ- 
არსებობა რეპეოტუარშიო და... 

ჩვენც რობ დასწრების, თანც ნებაყოფლობითი 
დასწრების პროცენტებით ვიხელმძღვანელოთ, მაშინ ორივე 
ჩვენი აკადემიური თეატრი უნდა მივხუროთ, –+- ამას, რასაკ- 

ვირველია, რესპუბლიკა არ დაგვანებებს, მაგრამ არც ის არის 

სულ სინდისიერი საქციელი, როცა მენ, „დირექტორ-კაპიტა- 

ნი4, სახელმწიფოს იმედით ლოგინს ფართოდ იშლი და რაკი 
ფინასური გაკოტრებისა არ გეშინია, მხატვრული გაკოტრე- 
ბუს ამბავი ბევრად არც განაღვლებს.. 

„თეატრში იმან უნდა იაროს, ვისაც სურს ეს, ვისაც ამის 
შინაგანი მოთხოვნილება აქვს, ვისთვისაც თეატრში ყოფნის 

ყოველი დღე დღესასწაულია", –– 
ეს ოქროს სიტყვები მარჯანიშვილის თეატრის ახალ ხელ- 

მძღვანელს ეკუთვნის, და რარიგ მოხარული ვიქნებოდით, თუ 
მათ ოქროს საქმედაც აქცევდა. 

გვახსოვდეს კი: სადღესასწაულო განწყობილება ადამიანს 

თეატრში უბრალო, ფიზიკური ყოფნით როდი შეექმნება, –– 
მხოლოდ და მხოლოდ კარგი სპექტაკლებით, და თუ მათ შო- 
რის, თუნდა ხუთ. წელიწადში ერთხელ მაინც, სადღესასწაუ- 

ლო სპექტაკლიც გამოერევა, ეს უკვე დიდი დღესასწაული იქ– 
6ება არა მარტო ხელოვნებისთვის, –– მთელი ქვეყნისთვისაც. 

მაყურებლისათვის თეატრში სასიარულოდ შინაგანი მო- 
თხოვნილების გაღვიძება-გაღვივება, რასაკვირველია, ისევ და 

ისევ თეატრზეა დამოკიდებული, მაჭავარიან-ჭაბუკიანის 
„ოტელომ“ იმ დროს უმაყურებლოდ გამოყრუებული ოპერის 
თეატრი კვლავ აახმიანა და რამდენიმე სეზონით გამოაცოცხ- 
ლა; „კავკასიურმა ცარცის წრემაც“ ააფორიაქა ჩვენი უტახ- 

ტო სატახტო ქალაქი და გაგვახსენა „ესპანელი მღვდლის“ 
დროინდელი რუსთაველის თეატრი; მარჯანიშვილის თეატრის 
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ამასწინანდელმა ერთმა სპექტაკლმაც, რომლის სათაურში ერ- 

თი შინაური ცხოველის სახელია ჩართული, რომელიც, ადა- 

მიანებისა არ იყოს, შეიძლება ავიც იყოს და კეთილილც), – 
გამოიწვია მაყურებელთა ცხარე ინტერესი და, მიუხედავად 
ტელევიზიით მისი უმოწყალო ექსპლოატაციისა, ეს ინტერესი, 

შეიძლება, ორასი ანშლაგის "შემდეგაც არ დამცხრალიყო, 
რომ... ქათმის გოდებისა არ იყოს, ნუ დამკლავთ და მაში§ ვნა– 
ხოთ, რამდენ წელიწადსაც ვიცოცხლებო... ჰოდა, რა იმ სპექ- 
ტაკლის ბრალია, თუკი ის მოსვლისთანავე დაკლა (ამოიღო 

რეპერტუარიდან) თეატრის ახალმა მხატვრულმა ხელმძღვა- 
ნელმა, როგორც ანტიმხატვრული... 

კი, მაგრამ, თუკი ის ანტიმხატვრული ნაკეთობაა (ნაწარ- 
მოებიო, ამის თქმას ვერ ვბედავ, ვაითუ ტრაბახში ჩამითვა- 
ლოს ხე ლოვანმა ხელოსანს), მაშინ როგორღა გამოძერწეს მის- 
მა მშობლებმა ისეთი მხატვრული სახეები (ჩინჩახელი, სარე), 

რომლებიც, თითქმის 30 წლის შემდეგაც, ახსოვსლდ ახლაც 
ბევრს?! ეგებ ეს მარტო მათი. ხალასი ნიჭიერებით აიხსნება 
და დრამატურგი მათ თავისი ნაცოდვილარით სულაც არ დახ- 
მარებია, ა?! 

ვინ იცის, ეგებ ასეა მართლაც, მაგრამ... მაშინ რამ შეუ- 
შალა ხელი მათს ტალანტს, ასევე გაბრწყინებულიყვენენ თით- 

ქმის საბენეფისოდ, სპეციალურად მათთვის დადგმულ „სა- 

რეველასა" და „სიტუაციაში?!“ 

ჩვენ უკვე ვიცით, რომ თაობა მიდის, ისიც ვიცით, რომ 
თაობა მოდის... 

ჰოდა, ალბათ, რა: დიდად ეფონება გულს, და რა, ამაყად 
მოიღერეზს ყელსა როცა: ერთდროულ გაზეთ „ქართული 
თეატრის დღეში“ ამოიკითხავს ერთ, აწ უკვე მოსულ-მობრ- 
ძანებულ კრიტიკოს-დრამატურგის წერილში: 

„თ. ჩხეიძემ უდიდესი რისკი გასწია –- მან „ოიდიპოსი“ 

გაიაზრა, არა როგორც ტრაგედია, არამედ როგორც ფსიქო- 

ლოგიური დრამა“, 
ხედავ, თვალბრიალა მკითხველო, დამდგმელ რეჟისორს 

რა რისკი გაუწევია, თანაც რა უდიდესი (80XMM2MVIMVI)? ამ 
რისკთან შედარებით ნიაგარაზე გაჭიმულ ბაგირზე გავლა განა 
შეიძლება, სართოდ, რაიმე რისკად მივიჩნიოთ?! 
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ესეც არის, დაახსომდა კი ვისმე, ნახვის შემდეგ დაძინე- 

ბამდე მაინც, ამ უდიდესი რისკის შედეგი –-- „ოიდიპოსი“, 
როგორც ტრაგედია ან როგორც ფსიქოლოგიური დრამა?! 

მკითხველის ყურადღებას იმასაც მივაქცევდი,–როგორ 
ფიქრობს იგი, ეს მშფოთვარე- „ფიქრები თეატრზე“ ამ კრიტი- 

კოს-დრამატურგს ანგარებამ აფიქრებინა („ხომ ხედავ, რო- 

გორ გაქებ, –- არც ახლა დამიდგამ პიესას?“) თუ უვიცობა- 
უოგემოვენობამ?!) 

და საერთოდ, ღირდა კი ალექსიძის დიდებული „ოიდიპო- 
სის« მერე, ქართულ სცენაზე დროის ასეთ .მცირე .მონაკვეთ.- 
ში, სხვა „ოიდიპოსების“ გამომზეურება?! 

ეს არაფერია, თუ სხვებმა ისე არ იციან, როგორც ჩვენ 
გვინდა, სამაგიეროდ,“ ჩვენ ხომ ვიცით, რა „დიდი კულტურის 

ხალხიც“ ვართ ქართველები, განსაკუთრებით კი თეატრალე- 
რი «ინტელიგენცია პირად და საზოგადოებრივ ურთიერთობა- 
ფი; როგორ ვუფრთხილდებით ერთმანეთს, როგორ ვაფასებთ 

ერთმანეთს, როგორ ვუხანგრძლივებთ სიცოცხლეს თითქოს 
უკვე სიცოცხლემოსწრაფებულთაც) კი... ამის დამამტკიცებელ, 
მხოლოდ ერთ „ნივთიერ საბუთს“ შორეული წარსულის ჩემი 
მახსოვრობის არქივიდან წარმოგიდგენთ: 

ეს იმ დროს მოხდა, როცა ჩვენს ოპერის თეატრს ხალხი 
ისე აწყდებოდა, როგორადაც ახლა უნივერმაღს მიაწყდება, 

თუ გაიგეს, რომ „გაყიდვაშია დუბლიონკები...4“ 
ამ ზღვა მაყურებელში უბილეთო ღარიბ ყმაწვილს შეგეძ- 

ლო საკონტროლო ბარიერის ფეხებში გამძვრალიყავი, ანდა,-–- 
ტოლებში ეს უფრო ვაჟკაცობად ითვლებოდა, –“ ზედ ბარი- 
ერზე გადაშვებულიყავი. ერთიც და მეორეც მოსახერხებელი 

იყო მხოლოდ “იმ შემთხვევაში, როცა მთავარი კონტროლიო- 
რი, სათვალიანი, ზორბა ტანის ტრუსევიჩი და მისი თანაშემ–- 
წე, ესეც ზორბა ტანის მისივე ქალიშვილი და წინა ფოიეში 
მოფუსფუსე ტანმაღალი. მთავარი ადმინისტრატორი (შემდ- 
გომში რეჟისორი) კვალიაშვილი როგორღაც ყურადღებას და 
სიფხიზლეს მოადუნებდნენ.. სწორედ ამ მომენტის მომლო- 
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დინე და შემჩერე ვიყავი, როცა ტრუსევიჩის მჭექარე ხმა გა– 
ოსმა ირგვლიევ:. 

– წ MMMხ06I0 IL6 3M2I0! MV6 M0MM232M0 IC 8IVCM2+ხ 82C 
8 1Cგ+ი!.. CI0M0MMIX6 82M (+03009+! LLC M060I2MX16 VII0CI9MM 
L00CX0,1M1ხ... 

მის წინ კი გაცეცხლებული, და თითქოს ცეცხლმოდებუ- 
ლიც, პატარა ტანის გურული კაცი იდგა, რომელიც აღშფოთე- 
ბის გამომხატველ სიტყვებს, დიდი ხნის შემდეგ გამოგონილი 

ავტომატივით ისროდა და სულაც არ აპირებდა „ატაიდის...“ 
დღესაც არ ვიცი, რა დააშავა, ანდა, უფრო გარკვევით 

რომ ვთქვათ, რა უნდა დაეშავებინა ისეთი „ქეთო და კოტეს“ 

ფემქმნელ კომპოზიტორ ვიქტორ დოლიძეს, რომ მისთვის –– 
თითქმის საკუთარ სახლში! –– ოპერის თეატრში შესასვლელი 
გზა დაეხშოთ, თანაც ასე თავმოსაჭრელად, საჯაროდ?! 

ეგებ ესეც იმით უნდა აიხსნას, რომ „თაობა მიდის, თაობა 
მოდის?“ 

ვინ იცის –- ვინ იცის, ოღონდ ეს კია, ამ ამბის შემდეგ ნა- 

ხევარი საუკუნე გავიდა, მაგრამ ვიქტორ დოლიძის ღირსეუ- 
ლი შემცვლელი –“– კომიკური ოპერის ჟანრში ––- ჯერ არავი5 
მოსულა. 

სიცოცხლეში ჩადენილი სიგლახე არც სიკვდილის შემდეგ 
უნდა ეპატიოს მის მქმნელს: არ ვიცი, ვის მიუძღვის კონკრე- 
ტულადღ ბრალი ზემოთ აღწერილ სიგლახეში, ეს კი ვიცი, იმ 
ხანებში ოპერას ინტელიგენტად მიჩნეული ლელი ჯაფარიძე 
დირექტორობდა... 

ო, უკგე მოაწია დრომ, რათა ბოდიში მოვიხადოთ ასე მრა- 
ვალგზის გადახვევ-გადმოხვევისათვის და, როგორც იტყვიან, 
მადლობაც მოვახსენო მკითხველს ყურადღებისათვის, მაგრამ 

ჯერ, ცოტათი მაინც, კვლავ მინდა ვისარგებლო მისი ყურა- 

დღებით და სამიოდე გვერდის უკან შეწყვეტილ აზრს დავუბ- 
რუნდე... 

..დიახ, საბედნიეროდ, რუსთაველელებს, „რიჩარდის“ გარ- 

და, „ცარცის წრეც“ მოეპოვებათ, დიდხანს რომ ემსახურა თე- 

463



ატრსაც და მაყურებელიაც, მაგრამ მან ხომ უკვე კარგა ხანია 
საგასტროლო რეპერტუარში გადაინაცვლა... 

ო, ეს გასტროლები!.. 
თუ ჩვენი ქვეყნის ქალაქები, თუ ბებერი ევროპა, თუ ჭა- 

ბუკი ამერიკა!.. 

როგორც ქართველ კაცს, რასაკვირველია, გიხარია შენი 
პატარა ქვეყნის გაფრენა წითელ ხიდს იქით, და თან, როგო“ც 

იმავე ქართველ კაცს, გულს ჟანგი გედება, –– ჩვენი პირველი 
ეროვნული თეატრი „ციგნების ხოროს“ ხომ არ უნდა ემსგავ- 
სოს, –- სულ მოგზაურობაში იყოს, სულ დაწოწავდეს?! ამით 

ჩვენ, როგორც ერს, ვითომ.ბევრი რამე „გეემატება? აი წუხელ, 
ბოშური სიმღერას კონცერტზე რომ ვიყავით და დიდი ესთე–- 
ტიკური სიამითაც გავიმსქვალეთ, დღეს კი, ნაძალადევისკენ. 

გადასასვლელ ხიდზე „კევა-ჟვაჩკას“ გამყიდველ ბოშმა-ქალებს 
რომ ჩავუარეთ, ზუოგზე რომ ერთი ღლაპი ჰკიდიათ და „შეო- 
რე“ კი, თოჯინისებურად, თავიან-ფეხიანად ბინძურ ჭინჭებში 

გახვეული –– მილიციის დასაფრთხობად, ბიჭი ხარ „და ხელი 
მახლეო! –– ცალ მკლავზე „მიუძინებიათ“, –- როგორ, ჩვენ 
მათდამი, წუხანდელი საღამოს ეშხით, უფრო მეტი სიყვარუ- 
ლით გავიმსჭვალეთ?! (მე ამას უფრო ჩვენი ქვეყნის შინა გას- 
ტროლებზე მოგახსენებთ, საზღვარგარეთ კი ასე „ფართოდ“, 

საბედნიეროდ, ჯერ არ გვიცნობენ). 

არც ერთი დიდი, სერიოზული თეატრი თავის ადგილსამ- 
ყოფელს იშვიათად თუ „ტოვებს დიდი ხნით, და თან ხშირ- 
ხშირად... ასე რომ იყოს, როგორ ფიქრობთ, მოსკოვის ტაგან– 
კის თეატრს, ვახტანგოვის თეატრს, სატირის თეატრს, ტოვს- 

ტონოგოვის თეატრს ლენინგრადში, უკრაინის ფრანკოს სახე- 
ლობის, ლიტვის პანევეჟისის, ესტონეთის „ვანემუინეს“ თე- 
ატრებს საზღვარგარეთ მიმპატიჟებლები არ გამოუჩნდებოდ- 
ნენ და იქ, თუნდაც დიდი ხნით დარჩენილიყვნენ, მაყურებ- 

ლები მოაკლდებოდათ?! 
რასაკვირველია, არა, მაგტგტამ ისინი უფრო იმაზე ზრუნა- 

ვენ და დღენიადაგ იმაზე ფიქრობენ, რა გზებით გაახარონ სა- 
კუთარი, თავისი მაყურებელი და რით მოხიბლონ (ცხადია, ამ 

გზებსა და ამ მოხიბლვაში კარგი სპექტაკლები იგულისხმება). 
ჰოდა ჩვენ: ქართველ მაყურებლებს კი რით გვახარებს 
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ჩვენი პირველი, „საგსტროლო“ რუსთაველის თეატრი? ჩვენ 
ხომ მისი, ასე ვთჭვათ, მაინც ძირითადი, მთავარი მაყურებე- 

ლი ვართ?! იგი ხომ ათასჯერ უფრო ჩვენზე უნდა ეყრდნობო- 

დეს, ვიდრე ცხრა მთას იქითურ მექსიკელებზე?! 
ნუ მოგვერიდება და ვთქვათ. გულახდილად: ჯერჯერობით 

მაინცდამაინც ბევრით ვერაფრით გვახარებს. საამისოდ, ერთი 
შეხედვით, თითქოს პრიმიტიულ საბუთს მოგიყვანთ: რემონ- 

ტის გამო რუსთაველის თეატრმა, მთელი თავისი რეპერტუა-” 
რით („ცარცისა“ და „რიჩარდის“ გამოკლებით), დროებით ბი- 

ნა საბურთალომი დაიდო, სადღაც ათიათასობით ქართეელი 
მოსახლეობაა, მაგრამ აქაც კი, მათთან ახლოს გადმოსული 

თეატრის კარებს მტვრევა არცთუ ბევრმა დაუწყო და ხელოვ- 
ნების ახლა უკვე ამ მოძრავმა კერამ ამჯობინა ადგილი გამო- 

ეცვალა... · 
და აი, რამდენი ხანია რუსთაველის თეატრი თბილისში არ 

იმყოფება, და არავის ამის გამო გული არ შესტკივა, არავინ 

არ კითხულობს, სად არის, ან როდის ჩამოვა, მომენატრაო. 

დიაზ, ერთი პოეტის ცნობილ „სტრიქონს სახე რომ ოდნავ 

ვუცვალოთ.. თეატრი, რომელიც ქალაქს აკლია, –- ეს რომ 
არ იგრძნობა ხოლმე, ამაზე უფრო გულსაწვავი თავად თეატ- 
რისათვის შეიძლება იყოს სხვა რამე?! 

ამის მიზეზი ბარე ათამდეც შემიძლია დავასახელო, ზოგი–- 
ერთი მათგანი, ოღონდ პირდაპირ მიუთითებლად, ადრეც მო– 
ვიხსენიე, ახლა კი მხოლოდ ერთზე, დასკვნისებურ მიზეზზე 

შევჩერდები: 
გზა რომლითაც რუსთაველის თეატრი მიდის, ა- უნდა 

იყოს ჩვენი პირველი, ეროვნული თეატრის მთავარი გზა: სტი- 
ლური აღრევა, მომაბეზრებელი და გაუთავებელი მოხისური 
„ექსპერიმენტები“; ცოტა პანტომიმა ცოტა პიროტექნიკა, 

ცოტაც „მიკროფონიკა“, - „ტანცები“ და, საერთოდ, დრამა- 

ტული თეატრისათვის შეუთავსებელი და მისი დამაპცირებე- 

ლი არცთუ ცოტა ოპერეტულობა, და ამავე დროს სრული 
უპატივცემლობა სიტყვისა და მისი გამომხატველი საშუალე- 
ბებისადმი. საერთოდ, დრამატურგიული მასალისადმი თვით- 

ნებური, დამწყები ყასბის -- ჯერ კიდევ რომ ვერ გარკვეულა, 
ჩალაღაჯი „სად არის და სუკი სად, - დანით მიდგომა დრამის, 
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პეესისადმი, რომელიც მუდამ იყო და დარჩება თეატრის სა- 
ფუძველი. თუკი, ცხადია, გვინდა, რომ დრამატული თეატრი 

ჰგავდეს დრამატულ თეატრს, და არა მოცირკო-მოოპერეტო- 
მობალაგანო სანახაობას. 

რაკი მე. როგორც შინაურ მღვდელს, ვიცი, შენდობა არ 

მექნება, ჩვენი რეჟისორ-ნოვატორების C() თვალთახედვასა და 
ყურთასმენას ვთავაზობ „გარეულ“, თანაც არათუ რიგითი 
„მღვდლების“, –– „ეპისკოპოსებისა“ და „არქიეპისკოპოსების“ 

ნაქადაგებს, თუმცა ესეც ვიცი, –- კარგ მთქმელს კარგი გამ- 
გონე უნდა, კარგად დაწერილს კი კარგი წამკითხველი:.. 

კონსტანტინე სტანისლავსკი: 
«IC2X0 X#M806XI M069MM 102M2X7VიI2გ». 

ალექსანდრე სუმბათაშვილი-იუჟინი: 
„გადამეტებულ მიმიკას, მოქმედებას, მოძრაობას შეუძ- 

ლია ზიანი მოუტანოს ს იტყვაზს, რომელიც დრამა- 

ტურგიისა და სცენური ხელოვნების დე დაბოძია“. 
რეჟისორი გიორგი ტოვსტონოგოვი: 

„ჩვენი პროფესიის კეთილმობილური სიდიადე, მისი 

ძალა და სიბრძნე ის არის. რომ ნებაყოფლობით და შეგ- 
ნებულად შეიზღუდო თავი. წარმოსახვის საზღვრებს ხომ 

ავტორი გვიდგენს. და ამ სახღვრებიდან გადასვლა უნდა 
ისჯებოდეს კიდეც, როგორც აეტორის მიმართ ჩადენილი 
ღალატი და ვერაგობა; მონახო ერთადერთი 
სწორი, ზუსტი და მხოლოდ აზ პიესისათვის გამოსადე– 

გი პირობითი ხერხი –- აი. რეჟისორის „უმაღლესი და 
უძნელესი ამოცანა“. 

დრამატურგი ვიქტორ როზოვი: “ 
«ნხI6C # 60I6 023 # V60XMLმ0-ლხ CCIMM +6მ+0 CI2- 

8M9M+ #Iხ6CV +8M, X2M# 06 32Mხ%IC4 XI 2800, 8ილ92XVICIIII6 

“#M8M4M460X06 CMMIხX9M06». ! 
(«III », Mი 23, 1982. L.) 

როლფ ხოხუტი, ჩვენში ჯერ კიდევ ნაკლებად, მაგრაშ და- 

სავლეთში დიდად ცნობილი გერმანელი დრამატურგი: 
«ენხIსყყი 8 350302016 0000%#გ M0+ M90I96 06XM00ლ- 

ხხ! I0C0CCX019MI IX 9M0CL2008M#2M IM1IIL M#XMXI20CCI1ყ0CMMX IIხCC, 

89M,IIMC, 0, 2მ2I29, 910 12M#IIM IIVICM M C2MM9M 0IV CIმIMV+ 

MXM2000M2MM, M6:#XIVV XCM, #MC700M9 MVIსVXVნხI C0X08VMX29 
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MM6LM2 10)ხX0 I6X ჩM00XMCC0008, IL010იხI2 ი260-2»V ლC 
28:008MM--80MMM C080CMCIIIIM#MM28MM. 

IIილგხიწ”გმ იდიხ0იV380I9M  C080CMC6CMIVხII 769#M8LLX 
X02M2IV0CI08 იხზიხლთ,გმ.”გლ+I II2MM9#M6C V 06XMC0002 MV- 
X60CI188, X0I0000 I0MCVIIC II0IIXIXMIIMICMV CXVXXCMMI0 8 
"ICMVCCI80. MV30MIხ> ლ0IIM0IICIMV C 2ვმსი ILI0M3Mმ- 
#IხIMI 2981002MM, ინ0M380აეIVი M0I0ს06IX 8MM#MV0I0 60X#M00 

> 60-ლ00V09I, VIC #M#M0000X0C+X80I,M00+6CM7», 
(«IსლC8+0», # 12, 1981 L.). 

C..27 სექტემბერი, 1982 წელი, საღამოს 8 საათი: ეს-ეს 

არის ტელევიზიით გადასცეს „რუსთაველის თეატრი შორეულ 

აღმოსავლეთში“; გვესაუბრნენ თეატრის ერთპიროვნული 

ხელმძღვანელი და სხვა პატივსაცემი პირები. 

ჩვენება დაიწყო იმ ქართულ-რუსულ-ინგლისურ ენოვან 
ემბლემით, რომელიც –- ამას ხაზი უნდა გაესვას და არ უნღა 

ითქვას ეს სხვათა შორის ––- ჯერ კიდევ თეატრის შარშანდელ 
იუბილეზე შემოგვაპარეს, რაც, ცხადია, ჯაჭვის იმ ერთ-ერთი 

რგოლთაგანი იყო. თავდაპირველადვე წინამორბედთა მიმართ 

სამადლობელი ტლინკებისგან რომ იყო ასხმული... 
რუსთაველის თეატრს მშვენიერზე მშვენიერი ირაკლი გამ- 

რეკელისეული ემბლემა აქვს დღა მისი შეცვლა იმდენჯერვე, 
რამდენჯერაც თეატრში განდიდების მონატრული („ისტორია 

ჩემით უნდა დაიწყოს!!) ესა თუ ·ის „დირექტორ-კაპიტანი4“ 

მოვა, არ უნდა იყოს მის ხუმშტურზე დამოკიდებული... ორი 
ემბლემა კი –– ერთი შინ სახმარად, მოკვდავთათვის და მეორე 
გარეთ გასატანად, უკვდავთათვის, –– არათუ მოსკოვის სამხატ- 
ვრო თეატრს, რომლის ფარდას, აფიზებს და პროგრამებს თი- 

თქმის დღიდან დაარსებისა თოლია ამშვენებს, –– აფრიკის ეგ- 

რეთ წოღებული განვითარებადი ქვეყნების, ჯერ კიდევ ძიე– 
ბა-არჩევანში მყოფ არც ერთ თეატრს არ მოეპოვება, –-– ერ- 

თი ჩვენთვისო, ზანგებისათვის, მეორე თეთრებისათვის! 

ამ გადაცემაში ჩემთვის ერთდროულად სამწუხაროც იყო 
და სასიამოვნოც რობერტ სტურუას ბაგეთგან გაგონება იმ 

სიტყვებისა, რომ ამ გასტროლების დროს „ნაკლები წარმატე- 
ბა ჰქონდა „ვარიაციებს“ და „როლს დამწყები მსახიობისათ- 
ვოს...4 
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სამწუხარო იყო იმიტომ, რომ შორეულ ხაბაროვსკშიც მე 

ქართველი კაცი ვარ და იქაც კი ყოველგვარი ღირსეული ქარ– 
თული საქმის წაფორხილება (II 310 0ლ0+ხ I6C2I0 LVCI880- 
უმ?!) ცხადია, დამაღონებს, მეორე მხრივ კი სასიამოვნო იყო: 
იმიტომ, რომ ამ სპექტაკლების ჩემი შეფასება არ გამოდგა 
სუბიექტური და მცდარი... ს 

დამდგმელმა გვამცნო აგრეთვე, რომ ერთ-ერთი ამ სპექ- 
ტაკლის პირველი მოქმედება ახლებურად გადაამუშავა, მეორე 
მოქმედება კი, დროის სიმცირის გამო, ვერ მოასწრო... 

დაე, ყოვლისშემძლე მელპომენა იყოს ამ სანაქებო საქმე- 
მი დირექტორ-რეჟისორ-დრამატურგ რობერტ სტურუას 
მფარველი. ისე კი, ვფიქრობ მაინც, ფუჭად ჩაივლის „ფიქრნი 

მისნი, მავად მღელვარნი“.. ამ პიესებს არათუ ხელახალი 

დადგმა, –– ხელახლა დაწერაც ვერაფერს უშველის). 

მკითხველო, მით უფრო არათეატრალი მკითხველი, ალბათ, 
იკითხავს, ასე კუპრში ამოვლებული ფუნჯით რომ დაგვიხა- 
ტეთ ჩვენი საუკუნოვანი, ეროვნული თეატრის სურათი, თუკი 

აქედან სულ ცოტა რამეც არ ღალატობს სინამდვილეს და 

ზოგი რამ მაინც, ასე თუ იასე, მართებულია. მაშინ სად არის, 

რატომ არ იჩიჩქნის ყურებს და არ აჭცევს ყურადღებას კულ- 
ტურის სამინისტრო, მისი კულტურული მინისტრიო... 

ო-ო, ჩვენი კულტურული მინისტრი!.. : 

ის ბევრად უფრო მეტია, ვიდრე კულტურული: ნიჭიერი, 
გონიერი, განათლებული, მართლაც გამოსაჩენი, „საგასტრო- 

ლო-საუქსპორტო“ კაცია, რომელზეც ენა ვერ მოგიბრენდება 
თქვა–– ” #00 M6I 3MVCმ, CMV M6Cყ6L0 XMX06I2+ხ 8 #CXXCCI86C! 
ალბათ ამიტომაც არის იგი შეუცვლელი მინისტრი აი უკვე 18 

წელიწადია და. როგორც ჩანს, რევოლუციის ,პირველი წლების 
ერთი პლაკატისა არ იყოს... «LLგიCლსV 0260MMX M #ი00CCლ+სM#M 
96 6VI0CX X0IILLმ1» · 

ჰოდა, თუკი ასეა, მით უმეტესო,–მეუბნებით თქვენ, ·რის 

პასუხადაც ერთი პაწია კუდმოკვეცილ ზღაპარს გიამბობთ: 

იყო და არა იყო რა, მინისტრობაზე უკეთესი, აბა რა იქ- 
ნებოდა!.. 
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იყო ერთი პატარა ვაიმარის საჰერცოგო. 
ჰერცოგს დიდად ესახელებოდა, რომ მას კულტურის მი- 

ნისტრად გერმანიის ყველაზე დიდი პოეტი ჰყავდა –- იოჰან 

ვოლფგანგ გოეთე. 
და არც გოეთე თაკილობდა ჰერცოგის მინისტრობას: იყო 

თავისთვის საჰერცოგოში, არაფერხე გული არ შესტკიოდა 

(თუმცა იმ მშვიდ საუკუნეში არცთუ ბევრ ვინმეს ჰქონდა გუ- 
ლი ასატკივებელი), ნელა და დინჯად, უშიშრად და აუჩქა- 

რებლად თავის საქმეებს აკეთებდა და არც ის მოსდიოდა აი– 
ნუნში. ზოგ-ზოგებმა მას, სალონებში, საკუთარ საქმეთა მი- 

ნისტრიო -- რომ შეარქვეს. 
ასე, ჩემო პატარებო, 

ლხინი იქა, ჭირი აქა!. ოი, შემცდა, ჩემო პატარებო, 

პირი იქა, ლხინი აქას.. 

მარტი, 1982 წ. 
ს 5. წინამდებარე ნაწერით: ორ. ბეჭდვით ორგანოს დავურ- 

ღვიე მყუდროება, მაგრამ არც ერთმა არ მიიჩნია დაბეჭდვის 
ღირსად, თუნდაც დისკუსიის წესით მაინც; ერთგან კი მთხო– 
ვეს და წამაქეზეს კიდეც. გვიჩივლეო, ჩვენ ეს დამსახურებაში 
ჩაგვეთვლებაო, სწორედ ამიტომაც არ ვამჟღავნებ მათს ვინა– 
ობას, –– არ მინდა ჩემი წყალობით მათ მადლობა უწყალო- 

ბონ. 

სექტემბერი, 1982 წ. 

გვიანდელი დამატება: 

1982 წლის 23 ოქტომბრის რადიოგადაცემიდან: 

„მიკროფონთან არის რესპუბლიკის სახალხო არტისტი მე- 

დეა ჩახავა: 

„..-სარეს როლი ჩემი საყვარელი როლი გახლაგთ; 
იგი ისე კარგად აქვს დაწერილი ავტორს, ყოველი მსა- 
ხიობისათვის მისი თამამი უთუოდ ბედნიერებაა. 

მე დიდ მადლობას მოვახსენებ ბატონ კიტა ბუაჩიძეს, 
რომელმაც, როგორც ერთხელ თვითონ მითხრა, ეს რო- 

ლი თავიდანვე ჩემთვის გაიაზრა. მე მას ყოველთვის დი- 
დი ხალისით ვასრულებდი ხოლმე და დღემდე გამომყვა 
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მისადმი სითბო და სიყვარული; აქვე ისიც მინდა შევნიშ- 
ნო, რომ ამ როლს, მერე და მერე, ჩემზე უკეთესი “შემ- 
სრულებლები გამოუჩნდნენ“. 

პიესის ავტორი კი ფიქრობს. მეეზოვე სარე, მედეა ჩახავას 

შესრულებით, ყველაზე უნაკლოა მათ შორის, რომლებიც მას 
უნახავს, უნახავს კი მას თითქმის ·ყველა სარე ქართულ, რუ- 
სულ, სომხურ, აზერბაიჯანულ სცენებზე. 

ავტორი ფიქრობს აგრეთვე, რომ: მსახიობი –– დედის ამ 
რადიოგამოსვლას, რომელიც დასათაურებული იყო „უღიში- 

ლოდ ვერ მოისმენთ“, –-– თუ საერთოდ უსმენდა მისი შვი- 

ლი –– რეჟისორი, –– უსმენდა. ეჭვი არ არის, ირონიული ღი– 

“მილით. 

რა გაეწყობა, 

„თაობა მიდის, თაობა მოდის!..“ 

საქართველოს კომუნისტური პარტიის 
ცენტრალური კომიტეტის 

მდივანს გ. ენუქიძეს 

ბატონო გურამ! 

თქვენ, ცხადია, ათეისტი იქნებით, ამიტომ ამ ბარათში არა 
ღმერთს, –– ნეიტრალურ ზეცას ვწირავ მადლობას, რაკი თქვე– 

ნი სიტყვა თეატრალური საზოგადოების პლენუმზე შარშან, 
სექტემბერში, დაინფარქტებულს, არ მომასმენინა და, რაღაც 
ბედად, არც იძ დღეებში და არც მერე, "ამის ირგვლივ 
არც ერთ მნახველ-ნაცნობს ჩემთან კრინტიც არ დაუძრავს. 

თქვენს სიტყვას სულ ახლახან შემთხვევით თვითონ წა- 
ვაწყდი ჟურნალ „თეატრალურ მოამბეში“: 

„ამასწინათ გავეცანი ერთ-ერთი თეატრალური მოღ- 
ვაწის წერილს, სადაც ჩვენს რეჟისორებს ბრალად ედე- 

ბათ ათასი რამე. კიდევ კარგი, წერილს აქვს მინაწერი, 

სადაც ავტორი ერთ-ერთ მსახიობს “მესჩივლებს: თქვენ–- 
მა რეჟისორმა შვილმა ჩემი პიესა არ დადგაო. ე. ი. მი- 
სი კრიტიკის მამოძრავებელი ძალა გპხლდათ არა ობი- 
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ექტურობა, არამედ პირადი განაწყენება. წყენა კი, და–- 
მერწმუნეთ, ცუდი მეგობარია”. 

ასეთი შექებისათვის მადლობის მეტი, აბა, რა მეთქმის; კა- 

ცი ტიკი-ტომარად კი არა, მოღვაწედ გამომაცხადეთ, გამი53 

როცა თავად ჩემი თავი მოღვაწედ სრულებითაც არ მიმაჩნია. 

დოამატურგად –– კი, მოღვაწედ –- არა... 
მოღვაწე დიდი ცნებაა, სხვათა შორის, ასევე მეცნიერიC, 

ახლა ამა თუ იმ დარგში სამუალო მომუშავეს, ზოგჯერ ცუ- 
დად მომუ'მავესაც კი, მართლაც ტიკი-ტომარას და გაქნილ. 

'საქმოსანსაც რომ მიაკერებენ ხოლმე. 

ისე კი... 

აბა, რა მოღვაწეა ის „მოღვაწე", რომელიც მართალ ადა- 

მიანებს ფუთობით ცრუბრალდებას წაუყენებს, –- იგი უფრო 
ცილისმწამებელია. 

ისე კი, კვლავ ისე კი... 

თქვე დალოცვილო. „ათასი რამე“ თუ დავაბრალე „ჩვენს 

რეჟისორებს“ ,-––უთუ ამ ათასიდან მართებულად ერთიც არ 
მიიჩნიეთ? აი, თუნდაც, ის, რომ „კუტუ-კუტუები“ სცენიდან 

არაფერი სახსენებელია და არც სქესობრივი აქტი, თუგინდ 

მისი იმიტაცია, არაფერი საჩვენებელია? 

როგორ ფიქრობთ, ჩვენს ისეც სირცხვილდაკარგულ ახალ- 
გაზრდობას ასეთი რეჟისორელი „აახოდკები" ზნეობრივად 
კიდეგ უფრო გააფაქიზებენ?! 

თქვენ ხმირად დაბრძანდებით ხოლმე პრემიერებზე და... 

აბა, ერთი, გულის სიღრმეში საკუთარ თავს დაეკითხეთ, „კა- 

ლიფორნია", „ნადირობა“, „ანა კარენინა", „სამოთხის ჩიტი“, 

„სიყვარულის მზე“ და ბევრი სხვაც, –– რამდენად დადგმის 
ან ამგვარად დადგმის ღირსნი იყენენ,–ამას რომ? სელაც 

თავი დავანებოთ, ნუთუ ჩეენი თეატრალური ინსტიტუტისა და 
ჩვენი რეჟისორების მიერ გაუვრთნილი მსახიობების მეტყვე- 
ლებამ ცოტათი მაინც არ შეგაძრწუნათ?! ახდა ნანახმა მოგა- 

ნიჭათ კი რაიმე ესთეტიკური სიამოვნება? აღძრა კი თქვენში 
სიხარული (ისეთი კი არა, გაზეთებისათვის რომ არის ხოლ- 

მე განკუთვნილი), რაიმე ადამიანური სიხარელი, და ეს 
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სიხარული, ვიდრე თეატრიდან შინ მიაღწევდით, გზად მაინც 
გეთანამგზავრათ? 

ეგებ თქვენს -მოადგილეს, ნოდარ ჯანბერიძეს გამოჰყვა ამ 

ღა მრავალი სხვა სპექტაკლიდან აღმაფრენა და ენთუზიაზმი? 
აკი ისიც, თქვენი არ იყოს. ერთობ ნაწყენი ყოფილა, თურმე, 
ჩემზე, „საით მიექანება ქართული თეატრის“ გამო... 

--და მაინც, როგორც იტყვიან, შეეგნდოს! 

შეენდოს უფრო იმიტომ, რომ... მახსოვს, დაახლოებით 
ათი-თორმეტიოდე წლის წინათ ბატონი ნოდარი მსახიობის 
სახლში ერთ რომელიღაც შეკრებილობაზე გამოვიდა, რო- 
გორც უბრალო, რიგითი, მგონი, შემთხვევით იქ დამსწრე და 

კეთილი. დასაცავი სიტყვებით მოიხსენია იმ დროს ბევრისგან 
(ყომპოზიტორ-მინისტრის, „მევარკაცი"“ თაქთაქიშვილის მე- 

თაურობით!) უსამართლოდ და ტუტუცურად ჭიტლაყამოკრუ- 
ლი ვახტანგ ჭაბუკიანი... 

საგულისხმო ის არის, რომ ეს არც 9მ კრების თემა-დანიშ- 
ნულებას შეადგენდა და არც ორატორის მაშინდელი საქმია- 

ნობის პროფილიდან გამომდინარეობდა, მაგრამ მან, როგორც 
იმ დროს პატიოსანმა მოქალაქემ, საამისოდ მაინც მონახა ჭუჭ- 
რუტანა და... 

ჰაი-ჰაი, რომ პროფესორი ჯანბერიძე -–– ამაში პაწაწკინტე- 

ლა ეჭვიც არ მეპარება--„ზევით“ რომ არ მუშაობდეს, ჩემი 

იმ „ნაჯღაბნის“ წაკითხვის შემდეგ, ქუჩაში შეხვედრისას, მო- 
წონების ნიშნად, ხელსაც. მაგრად ჩამომართშევდა და, ვინ 
იცის, მეიძლება მადლობითაც დამასაჩუქრებდა, როგორადაც 
ეს ჭკუით მასზე არანაკლებ სხვა პროფესორებმა მოიმოქმე- 
დეს, –– და საერთოდ, ყველამ, ვინც კი მასში კბილგაკრული 

არ არის, –– თქვენ დაწერეთ ის, რაც ყველა ჩვენგანს გულუოი 
გექონდაო. 

დიახ, სწორედ ეს გახლავთ, ბატონო გურამ ნამდვილი 
მწერლობა, –– თქვა ის, რაც ხალხს აწუხებს და, სხვადასხვა 
მიზეზის გამო, ზოგს ვერ უთქვამს, ზოგსაც ვერ გამოუთქვამს, 
ჩაიხედო მის გულში და ამოიკითხო და შენად მიიღო მისი 
სატკივარი. 

.· ამას კი დიდი არაფერი მნიშენელობა აქვს „პირად განაწყე- 
ნების“ საფუძველხეა იგი ნათქვამ-დაწერილი, თუ... 
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ვიცი, არ დამერწმუნებით, მაგრამ მაინც გეტყვით: კარგი 

და სანაქებო, საერთოდ, არაფერი არ იწერება აუღელვებლად! 

პუღელვებლად დაიწერა ოცდაათიან წლებში, მაგალითად, 
ფხაკაძის პოემა „შრომადღეები“, რომელიც იმხანად ერთმა 

სპხელმორჭმულმა პირმა, მალაქიი ტორომელიძემ თუმცა 
„ჩვენი დროის „ვეფზისტყაოსნად“" გამოაყჩზადა, მაგრამ... ახ- 
სოვს კი ახლა ვისმე ეს.. „შრომატყაოსანი? აი, თუნდაც, 

თქვენ, გაგონებით კი მაინც გაგიგონიათ?! 

და თუ არ გაგიგონიათ, არ შეწუხდეთ, ამის უცოდინა- 

რობა თქვენს განათლებულობას ჩრდილს ვერ მოჰფენს, მაგ- 

რამ ის კი თუ არ მოგეხსენებათ, რომ მსოფლიო ლიტერატურა 

ათობით დიდებულ მხატვრულ ნაწარმოებს და სატევარივით 
ბასრ პუბლიცისტურ-კრიტიკულ სტატი-წერილს ითვლის, 
რომლებიც სწორედ „პირადი განაწყენების“ ნიადაგზეა აღ- 

მოცენებული,--–– ეს კი, ცოტა არ იყოს, საწყენია. 
მე შემეძლო ამ აზრის დასადასტურებლად, თვალსაჩინოე– 

ბისათვის, დამესახელებინა რამდენიმე მათგანი, მაგრამ ამას 

თუ არ ვშვრები, მხოლოდ იმ მოსაზრებით, .რომ უტაქტობად 
მიმაჩნია „ნუცას სკოლა“ გაგიხსნათ, ეს ერთი, და მეორელ, 

მათი სათაურები ისე ლომივით ბრდღვინავენ, ჩემი კატის 
კნავილის მათს გვერდით ამოყენება, ვიცი, მე თავად ჩამაგ- 

დებს, თქვენდა სასიხარულოდ, სასაცილო მდგომარეობაში... 
თქვენ ბრძანებთ: 

„ავტორი ერთ-ერთ მსახიობს შესჩივლებს: თქვენმა 
რეჟისორმა შვილმა ჩემი პიესა არ დადგაო”.. 

ბოდიშს კი ვიხდი დაეჭვებისათვის, მაგრამ... 
თქვენ ჩემი ნაწერი დღევანდელ ქართულ თეატრზე მართ- 

ლა საკუთარი თვალებით წაიკითხეთ, თუ... სხვისი მონაყოლით 
ბრძანებთ ·- უკაცრაული პასუხია –– ასეთ მონაჭორს? 

მე საამაყოდ საფუძველი, შეიძლება, სულაც არ გამაჩნდეს, 

მაგრამ ჩვენი დროისათვის და მისთვის ზედმიწევნით ზუსტად 
ფეხაწყობილ და ხმაშეწყობილ მუცელ და სახელგაბერილი ავ- 
ტორების მსგავსად, ჯერ კიდევ როდიდან, ჩამოფასებული სი- 
ამაყის გრძნობას. ახლაც არა შვარ მოკლებული: მედეა ჩახავას- 

თვის არათუ წერილობით,-პირად საუბარშიც კი 
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არასოდეს შემიჩივლია, თქვენი “მვილი პიესას არ 
დგამს-მეთქი, –– მე მხოლოდ” მისი აზრი მოვიყვანე. რაც მან 

საქვეყნოდ თქვა რადიოთი; ეს ჩანაწერი, ვინ იცის, ეგებ კი- 

დევ. ინახება ხელუხლებელ ფონდში, ასე რომ, თუ რამეს ვა- 
ყალბებ, ამის დადგენა თქვენს აპარატს არ გაუჭირდება: 

„ზე დიდ მადლობას მოვახსენებ ბატონ კიტა ბუაჩი- 
ძეს, რომელმაც, როგორც ერთხელ თვითონვე მითხრა, 
სარეს როლი თავიდანვე ჩემთვის გაიაზრა. მე მას ყო- 

ველთვის დიდი ხალისით ვასრულებდი და დღემდე გა- 
მომყვა მისადმი სითბო და სიყვარული“. 

სად აღმოაჩინეთ აქ, ბატონო ჩემო, ჩემის მხრივ, ჩივილი, 
ბუზღუნი, „წყენა“? 

ჰოდა, და თუ თქვენ „თეატრის“ უკანასკნელი გვერდი მარ- 
თლაც ჩაიკითხეთ,, რატომ იმასაც არ მიაქციეთ მცირეოდენი 
ყურადღება მაინც, ჩვენი „ერთ-ერთი რეჟისორის“ მსახიობი 
დედის გულიდან ნათქვამს, 30(ოცდაათი!) წლის წინათ ნათა- 

მაშები როლი ახლაც მახსოვს და „მისადმი სიყვარული და სი- 

თბო“ აქამდე შემოვინახეო?! _ 

სხვათა შორის, ეს ის კომედიაა, რომელიც დავით მჭედლი– 

შვილის დღევანდელ თქვენს პოსტზე ყოფნის დროს, ვიდრე 
დაიდგმებოდა, კარგა ხანს აწამეს, როგორც „ანტისაბჭოთა 
პასკვილი“... 

ერთხელ „დავით „ვასილიჩმა“, როგორც ცეკას მდივანმა, 
პათეტიკური ტონით საჯაროდაც კი განაცხადა: ,მე ამ პიესის 

შინაარსი მიამბეს, ამხანაგებო, და, ვინც მას იცნობს, გეკითხე–- 
ბით, განა მისი დადგმა შეიძლება?!“ 

კი, მაგრამ... ამოდენა თანამდებობის კაცმა სხვისი (რამდე– 
ნი მტერი ჰყავს, საერთოდ, ყველა ჩვენგანს!) ნაამბობით უნდა 
გამოუტანო მწერალ კაცს (თუგინდ მწერალი არც იყოს!) 
თუნდ ნახევარი სიკვდილის განაჩენი?) (იმ დროს ჩვენს ქვე– 
ყანაში კიდევ დაძრწოდა ·სტალინის მტარვალი აჩრდილი)). 

-.და მაინც, აფერუმ მჭედლიშვილის ვაჟკაცობას, როცა, 
დიდი მოგვიანებით, ეს სპექტაკლი რუსთაველის თეატრში ნა- 

ხა, ირგვლივ მყოფთ უთხრა, როგორ შემაცდინეს, რა კარგი 
პიესა ყოფილაო. 
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ამას კი მტკიცედ ვერ ვიტყვი, თავისი ცოდვა უფრო იმი- 
ტომ მოინანია, რომ უკვე გრძნობდა, იორღადან მალე გად- 

მოსვამე.ნ, თუ... 

ეს კი არის, ყველაზე “მეუმცდარმა და მკაცრმა მსაჯულ- 
მა–– დრომ აჩვენა, რომ „იმ“ პიესის დროულად გადაფასებარი 
მჭედლიმვილი არ შემცდარა. 

აი, ამის სულ ახალი, ცინცხალი მაგალითი: მარშან მოხდა 
იშვიათი სასწაული (მსგავსი რამ ჩემს ცხოვრებაში, საშუა- 

ლოდ, ათ წელიწადში ერთხელ ხდება ხოლმე!), რომლის წყა 

ლობითაც ერთი ახალგაზრდა რეჟისორი როგორღაც მეცდა 
და ჩემი „ავი ძაღლი“ აირჩია სადიპლომო სპექტაკლად... 

ამ სამიოდე კვირის წინათ სოხუმის ქართულ თეატრში მი- 
სი პრემიერა გაიმართა, და თუ თბილისამდე მოღწეულ ხმებს 

დაეჯერებათ, „არაჩვეულებრივი წარმატებით წავიდა...“ „ან- 
'მლაგს ანშლაგი მისდევს...“ „დიდად გაიხარა თეატრმა და სო- 

ხუმის ქართველობამაც...“ 
შეიძლება ეს პარადოქსად მოგეჩვენოთ, მაგრამ ჩვენ სო– 

ხუმსა და ცხინვალში თბილისზე არანაკლები თეატრები უნდა 

გვქონდეს: „უცხო. ქვეყანაში“ ერის შემაკავშირებელ დუღა- 
ბად თეატრი ყოველთვის პირველ როლს თამაშობდა. 

მე მგონია, თქვენს აპარატს არც ამ მოარული ხმების შე– 
მოწმება გაუჭირდება, და თუ ისინი დადასტურდნენ, მაშინ 

თქვენს თანამშრომლებს, ყოველმხრივ განსწავლული ნოდარ 
ჯანბერიძის მეთაურობით, ესეც დაავალეთ: დაგისახელონ სხვა 

რომელიმე, ერთი პიესა მაინც, საბჭოთა წყობილების დროს 
საქართველოში რომ დაიწერა და მას. დღიდან დაწერისა, 32 
წლის გასვლის შემდეგაც, მჩქეფარე სიცოცხლის «უნარი 
“მმერჩა... 

და თუ ვერ დაგისახელებენ, მაშინ, წუთით მაინც, იმასაც 
ჩაუფიქრდით, –- ნუთუ მე, პროფესიონალი დრამატურგი, 

რომლისთვისაც თეატრი, უკვე ნახევარ საუკუნეზე მეტია, ფი– 
ზიკური და სულიერი ცხოვრების ერთადერთი წყაროა, –- 
ჩემთან ერთად ჩემი კომედიები „ჩვენი რეჟისორების" მიერ 

ასე აგდებულად უნდა იწიხლებოდეს? 
თქვენ კი, ნაცვლად იმისა, რომ მათ, კერძო საუბარ- 

ში მაინც, მოუწოდოთ მწერალთან ურთიერთობაში სულ 
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უბრალო, ელემენტარული ინტელიგენტურობისათვის (#M76- 
ჩო /CIIIM06»ს) –- პირიქით, ისეც ყოველმხრივ გალაღებულთ 
(ჯა გათავხედებულთ!), მფარველობის კიდევ უფრო ფართო 
კალთას აფარებთ, მაგრამ... 

განა მათ, „ზემოდან“, ისევ რაღაც დაცვა ესაჭიროებათ 
ჩემი „კრიტიკისაგან, „რომლის მამოძრავებელი ძალა“, 
თურმე, „არა ობიექტურობაა?!“ 

რამდენად მართებული ბრძანდებით თქვენ ჩემ მიმართ და 
რამდენად მტყუანი ვარ მე „ჩვენი რეჟისორების“ შმიმართ, 
ამას განსჯის ისტორია (არცთუ ისე შორეული)! 

მხოლოდ ისტორია (ცხადია ნამდვილი, აკი გაყალბებული 

ისტორიებიც, ჩვენში კარგა ხანს ბოგინებენ ხოლმე!)... დიახ, 
მხოლოდ ისტორია ადგენს უტყუარ სიმართლეს, იგი ხე- 
ლისუფალის ყოფილ ძალას და არც მის ყოფილ მაღალ ტრი-– 
ბუნას, თეთრისა და შავის გამოსამზეურებლად, არავითარ ან- 

გარიშს არ უწევს. 

ჰოდა, რაკი ასეა, თუნდ ამიტომაც არ უნდა ვიცხოვროთ 

მარტოოდენ დღედღეობით და ყოველმხრივ ვცდილობდეთ, 

სულ ცოტა შვილიშვილებს მაინც დარჩეთ საამაყოდ ჩვენი 

სახელი!.. 

გიგზავნით გასაცნობად „ერთი ცალმხრივი მიმოწერის პა- 

ტარა ისტორიას“. 

რა დაგიმალოთ, გიგზავნით ფრიად დაინტერესებული: ამ 
ნაწერისთვისაც გამომლანძღავთ (ქარაგმულად!) მაღალი ტრი- 

ბუნიდან, თუ... გასცემთ განკარგულებას, რათა მისი პირველი 

ხუთგვერდ-ნახევარი („რუსთაველი!“) დაიბეჭდოს... 

აქვე ვურთავ შარშანდელ „თეატრალური მოამბის“ მეო- 

თხე ნომრიდან ამობეჭდილ, ჩემთვის პირადად სრულიად უც- 
ნობ თ. ბიბილურის წერილს დღევანდელი ქართული თეატრის 

მდგომარეობის შესახებ. 

თუ დაითელით, თქვენი ნომენკლატურის ეს მუშაკიც კი, 
ჩემსავით „ათასს“ არა, მაგრამ „ასიოდე ბრალდებას“ უყე- 
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ნებს „ჩვენს რეჟისორებს“, თუმცა მათზე, როგორც არადრა- 

მატურგი, არაფერი პირადულით განაწყენებული, მგონი, არ 
უნდა იყოს. 

აქედან სულ უბრალო დასკვნა: არა მარტო განაწყენებუ- 
ლები წერენ, თურმე, მწარე სიმართლეზ!.. 

ამისათვის, როგორც ჩანს, საჭიროა არ გაბრუვდე მექძსი- 

კისა და „რანდჰაუზის“ ილუზორული ტაშით და, თანაც, სულ 
ცოტათი მაინც გქონდეს შემორჩენილი, დღეს ასე მივიწყებუ– 
ლი და დათრგუნვილი მოქალაქეობრიობის გრძნობა. 

ამ წერილს ხელნაწერის სახით მხოლოდ იმიტომ გიგზავ- 
ნით, რომ არ მინდა მის შინაარსს, თუნდაც შემანქანე გაეც- 

ნოს. ' 
ეს კია, ასლს ვიტოვებ: აბა სად არის იმის გარანტია, რომ, 

საჭიროების შემთხვევაში, ამ დაუბეჭდავ წერილსაც იმ- 

გვარადვე თავუკუღმა არ შეატრიალებენ, როგორადაც წინან- 
დელს და... 

საწყალ კურდღელს აქლემად არ დაგჭედავენ. 
მერე კი, მე შენ გეტყვი, მაღალ ტრიბუნას შემოგთავაზე- 

ბენ, რომ თავი იმართლო. 

კიტა ბუაჩიძე 

24 თებერვალი, 

1984 წელი 
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საქართველოს ვუტოვებთ 

მოვდივართ, მო2ვიხარია 

ვის ა0,  



– სა-ქარ–თვე “ლო 

შა-ლე თქვე-ნი 
ა-ლ»რ იქნებაა-ა!.. 

  

CMნიIხნხ წი0XV3M-ტ0M 

ასეთი მოწოდება იკითხებოდა აღრე დილით 1983 წლის 18 
ოქტომბერს თბილისის ქუჩების მიწისქვეშა გასასვლელების 

კედლებზე და აქა-იქ მიწის ზემოთაცე... 
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აი, ამისთანებს უნლა ვუროვეჯლეთ 
საქართველოს... 

  
ქეთევან და ილია ნიგურიანები 

და მათი ათი შვილი, 

სვანეთი, სოფელი მულახი · 

ივნისი, 1983 წელი. 

31, კ. ბუაჩიძე 2484



თამას კვაჭანტირაძეს 
როგორც ლიტერატორს ლა როგორც მინისტრს 

  

> 

ერთ დროს ჩემო ნამეგობრალო თამა%ზ! 

მარჯანიშვილის თეატრში ერთ. მსახიობს, რომელიც გაც- 

ნობოდა „ჩემი“ რეჟისორის მიმართ, სათვალავით პირველ, 

მოურიდებელ, „კბენია“ უსტარს, სინანულით ეთქვა: 

– კიტა ბუაჩიმე დრამატურგი კაია, პოლიკარპეს მერე 

მეორეა, მარა რა გინდა, პირადი წერილების წერა იცის გლა- 

ზისო... 

ჰოდა, ახლა ამ განჩინებით შეშინებული, იმაზე ვფიქრობ, 

ეს ბარათიც „გლახა“ არ გამომივიდეს, მით უმეტეს, რომ 

ამის წინა ბარათმა, რომელიც 1989 წლის იანვრის პირველ 

დღეებში გამოგიგზავნეთ, თქვენი თავი დამაკარგვინა: “ჩემზე 

ხელი აიღეთ, როგორც ახლო ნაცნობზეც კი, არადა, იმ წე- 

რილში გულმოსასვლელი თითქოს ისეთი არაფერი «ყო რა: 

რაკი მთელი ჩემი ცხოვრება ფილოსოფოს ზენონის იმ ერთი 

შეგონების მიმდევარი ვარ, რომ სიგლახე არ უნდა შერჩეს 

არავის, და არც სიკეთე არ უნდა დაეკარგოს არავის, მეც ავ- 

დექი და ბერიკაცმა თქვენ, შედარებით ახალგაზრდა კაცს, 

თანაც «მხანად ხალხში განათლების ჯერ კიდევ არა მთესველ 
მინისტრს, მამაშვილურად გისაყვედურეთ, ისეთს, აბა, რას და- 

კარგავდით, თუ მე ახალი წლის მოლოცვით გამახარებდით- 

მეთქი. 

ო, თქვენ ეს ისე იწყინეთ, მას შემდეგ ჩემთან უბრობა არ- 
ჩიეთ, მაგრამ აი, კარზე მომდგარ 1996 წლის წინა დღეებში 

სასწაულსავით, სრულიად მოულოდნელად ჩამესმის ტელეფონ- 

ში თქვენი სასიამოვნო, დრამატული ტენორი, ლაპარაკის და- 
საწყისში თუ კარგად გავარჩიე, უძლები შვილის თაობაზე... 

ჩემთვის ორმაგად სასიხარულო უფრო ის იყო, რომ სწო- 

რედ შემოქმედებითმა იმპულსმა – გაზეთ „მთაწმიდაში“ გამო- 

ქვეყნებულმა ჩემმა ორმა პუბლიცისტურმა ნაშრომმა, რაკი 

გულით მოგეწონათ, – ჩაგაგონათ, ძველ წყენაზე ვაჟკაცურად 
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ხელი ჩაგექნიათ და გადაწყვიტეთ შემხმიანებოდით, თუმცა 

„გამოფიტულ ნიორში“ ჩემთვის უჰალსტუხობის, თქვენთვის 

კი „უხამუტობის“ გამო, ცოტა არ იყოს, „გაგწკეპლეთ“ კი–- 

დღეც. 
სხვათა შორის, „ნიორი“ თავდაპირველად „ლიტერატურულ 

საქართველოს“ გავუგზავნე, მაგრამ თამაზ შწივწივაძემ, „დი- 

დიას“ მომიზეზებით, უკან დამიბრუნა, უფრო კი, ალბათ, იმი- 
ტომ, რომ მასში რედაქტორის არა ერთი ახლო ნაცნობი თუ 
მეგობარი ნიორწყალში მყავდა განბანილი, რომელთა წყენა- 

საც, შეიძლება, მოერიდა, მათ შორის თქვენისასაც; დასტურ, 

ჩემი ეარაუდით, მხოლოდ ვარაუდით, რასაც თქვენს 

უჰალსტუხობაზე ეწერდი, იქნებ სწორედ თქვენმა სეხნიამ გაც- 

ნობათ, აკი ზუსტად ამის შემდეგ, იანვარსა და აპრილში, ტე– 

ლევიზორში ორჯერ გიხილეთ ყელსახვევით, რა „სამოსელ- 

შიც“, თუ არაბულ „ლამაზს“ კი არა, ქართულ სიტყვას მო–- 

ვიშველიებ, დიახაც, რომ პირმშვენიერი წარმოჩნდით, მაგრამ 

მერე ღა მერე, რაკი ჩვეულება როგორც ჩანს მართლაც 

რჯულზე უმტკიცესია, კვლავ ბედაურზე ამხედრდით, რისი 

დამადასტურებელი საბუთი ამასწინანდელ „საქართველოს რეს-– 

პუბლიკაში“ ახალი მინისტრების სურათების გამოფენაა, სა- 

იდანაც ,,ჩაგალსტუკებულნი“ შემოგვცქერიან ყველანი, გარდა... 

განათლების მინისტრისა! 

გეტყვით იმასაც, რომ ღიდ ვერაფერ სიხარულს მგვრის, . 
როდესაც საქართველოს პრეზიდენტი უცხოელებს, მიღებისას, 

ჰალსტუხით კი, მაგრამ მუქ პერანგში ხვდება ხოლმე. 
აბა ერთი, აწი მაინც ლააკვირდით, ამერიკის პრეზიდენტ 

ბილ კლინტონს, საფრანგეთისას – ჟაკ შირაკს, ინგლისის პრე–- 

მიერ-მინისტრ ჯონ მეიჯორს, გერმანიის კანცლერ ჰელმუტ 

კოლს, რომელიმე ამერიკელ კონგრესმეჩს ანდა იაპონიის რო- 

მელიმე დეპუტატს ასვთ შავებში როდისმე თუ ნახავთ გახ- 

ვეულს? სუღარა რომ სუდარაა, ისიც კი თეთრია. დიახ! 

გნებავთ ობივატელაღ ჩამთვალეთ, მაგრამ, რა ვქნა, სილა– 

მაზისთვის კი არ ამირჩევია, მაგრამ ჩემი არჩეული პრეზი- 

დენტი, რამდენადაც ეს შესაძლებელია მის ასაკში, მაინც მინ–- 

და ყოველთვის ლამაზად გამოიყურებოდეს, და არა ისე, რო- 

გორადაც ახალი წლის მოლოცვისას, ამ საყოველთაო და არ- 
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სებითად ზეაწეულ, სამხიარულო, სადღესასწაულო წუთებში 

ფერად ტელეეკრანზე ბაიყუშურად შავ კოსტუმში, თალხ პე- 

რანგზე შავი ჰალსტუხით რომ გამოგვეცხადა. 

ამბობენ, რუსეთის პრეზიდენტმა ბორის ელცინმა ამერი- 
კიღან პირველად დაბრუნებისას, სადაც პრესამ იგი ამ მხრივ 

არ დაზოგა და გაკილა, მრჩეველი აიყვანაო, როდის რა ჩაიც- 

ვას და როგორ გაილიმოსო... 

ჩვენ „ღიმილის მრჩეველი“ თითქოსდა არ გვჭირდება, «სე 

კი, კაცმა რომ თქვას, ამ არჩევნებისას ქუჩებში გამოფენილი 

ორი დიდი სურათიდან პრეზიღენტობის ორი მთავარი კანდი- 

ღატი ისეთი ფართო, გულარხეინობით აღსავსე, გაბადრული 

ლიმილით გვიმზერდნენ, თითქოს მათ ეს დაგლახაკებული, გა- 

მათხოვრებული ქვეყანა თავზე კი არ ემხობათ, -- ასე განსა- 

ჯეთ, იგი ვითომ უკვე ოაზისად აქციეს და ააყვავეს და ააყვა- 

ვეს! 
ასე რომ, ჩვენი პრეზიდენტი, თუკი, უფრო, ალბათ, დასაქ- 

მების მიზნით, ვინმეს მაინც შეარჩევს ასე ეგზომ საპატიო, 

ჭკუისდღამრიგებლურ, სახელმწიფო თანამდებობაზე ყოველ 
შემთხვევაში ახლაც «ისევ იმ „მეცნიერს“ ნუ შეიწყალებს, -- 

იყო დრო! – საკანდიდატო დისერტაცია თბილისის უნივერსი- 

ტეტში მიახლოებით ამგვარ თემაზე რომ დაიცვა: „ქუთაისის 

ბოლშევიკები გრიგოლ ნარსიას რაიკომის მდივნობისას“. 

სხვათა შორის, მე წინააღმდეგი არ ვიქნებოდი, თუ ედუ–- 

არდ შევარდნაძეს, თითქოს ხუმრობით, გააცნობდით ჩემს „კრი– 

ტიკულ სჯას“ მის საახალწლო „გარდერობზე“, ოლონდ ეს 

სხვას უნდა მიაწეროთ და არა მე, რადგან მე მისთვის, სა–- 
ერთოდ, ისეთი „ავტორიტეტი“ ვარ, ასეც რომ ვუთხრა, მა–- 

“ მათქვენს ამბროსი ერქვა-თქო, არც ამაზე დღამთანხმდება და 
არ დამიკრავს კვერს, 

ტელეფონით ჩვენი. საუბრისას დაგპირდით, რომ გაზეთ 

„შანსს გამოგიგზავნიდით, სადაც დაუმახინჯებლაღ დაიბეჭ- 

და ჩემი „არავითარი საუპირატესო სტატუსი!“, აგრეთვე წინა 

წერილების იმ გვერდებსაც, რომლებიც ,მთაწმიდის“ მიერ 

„ამოგღდებულ იქნა, რაც მეორე დლღესვე მოგართვით კიდეც ღა 

გთხოვეთ, რაკი მათ წაკითხვას დრო ბევრი არ დასჭირდებო- 
და, სამი დღის შემღეგ დაგებრუნებინათ, მაგრამ, აი, მის შემ- 
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დეგ უკვე ათ დღეზეც მეტი გავიდა და.. როგორც იტყვიან, 
არ შეგჭამოთ, არ შეგჭამოთ რუხმა მგელმა! 

მაშინ კი, ისევ თქვენ გასამართლებლად გავიფიქრე, ალ– 

ბათ ახალი წლის დადგომას ელოდება, და თუ რამდენიმე წლის 
წინათ არა, ახლა მაინც, წინანდელთან შედარებით კიდევ უფ- 

რო დასევდიანებულს და გასაცოდავებულს, საახალწლო მო- 

ლოცვით გამახალისებს და თან წაკითხულის გარშემო თავის 

შთაბეჯდილებას გამიზიარებს-მეთქი, მაგრამ... 

მაგრამ არც პირველში და არც ორში ხილიანის ქუჩიდან 

ჩემკან გაფაციცებით მიდარაჯებულ ტელეფონში... „არსაიდან 

ხმა, არსით ძახილი!..“ 

სამში კი, სალამოთი, რაკი დილიდანვე ხანგრძლივ მერ–- 

ყეობას და ჭოქჭმანს ჰამლეტივით.. დანიის პრინც ჰამლეტი- 

ვით (და არა ახლა ჩვენში ასე პანტაპუნტად მიმოფენილ ჭო–- 
პორტ-მოხის-აჯამეთელ ჰამლეტებივით!), როგორც იქნა ვძლიე 

და, რაკი წერილის მოწერა არა და არ მინდოდა «მის შიშით, 

ჩემი ბრიყვული პირდაპირობით, მასში რაიმე ,გლახა“, ვაითუ 

ამჯერადაც გამეპაროს-მეთქი ღა უბის წიგნაკში დღემდე. “სა– 

სოებით შემონახულ თქვენი „ტელეფონის ნომერს (36-59-29) 

ხელის პარკინსონისებური კანკალით დავწვდი ერთხელ, ორ–- 

ჯერ, სამჯერ და ათჯერაც კი, მაგრამ.. ამ შესაძლო შეების 

წყაროდანაც „არსაიდან ხმა“, არსაიდან ხმა... 

ჰოდა, ბოლოს, ამ უსასრულო სატელეფონო წამებისას, 

თითქოს უფალმა უეცრად გონების გზა გამიკელია ღა ცნო- 
ბათა ბიუროს მივმართე, მაგრამ ვაი ჩემს თავს – აბონენტს და 

უი მათ პასუხს: ჩვენ მინისტრების ტელეფონებს არ ვიძლე- 

ვითო. 
ალბათ იმიტომ, რომ თქვენ” უსაქმურებმა, არ შეაწუხო- 

თო... 

ო, დიდი საქმის კაცი, თქვენც იცით, არც მე ვარ, მაგრამ, 

თუ ეს საქმეა, უკვე მეორე დღეა საგონებელს მიცემული თავს 
ვამტვრეე, ახლა მაინც რა ისეთი ვაწყენინე ერთ დროს ჩემს 

ნამეგობრალ თამაზ კვაჭანტირაძეს, ამჟამად უკვე ბატონ მი– 

ნისტრს, რომ ჩემთვის, ტვინის ორივე ნახევარსფეროზე სკლე– 

როზმოდებულისთვის, შეეხსენებინა 199ნ წლის მობრძანებ> 

არა მაჰმადიანურ სელჩუკ-მონლოლ-ოსმალებისგან, არა შაჰ– 
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აბა – აღა-მაჰმად-ხანისაგან, – ქრისტესმიერი ძმებისგან, გამსა– 

ხურდია-ქობალიასაგან გაუბედურებულ დღევანდელ ქრისტიანულ 
საქართველოში... 

არადა, ვინ იცის, ეგებ ის გეწყინათ, რომ... გურამ ფანჯი- 

კიძისა არ იყოს, როგორც გადმომცეს, ჩემი „საუპირატესო 

სტატუსი“ დაწუნებით არ დაუწუნებია, ოღონდ საყვედურშე–- 

ფერილად ესეც უთქვამს, „შანსში“ არ უნდა მიეტანაო. 

ჰო, მაგრამ, აბა, რა მექნა, როცა მის დაბეჭდვაზე უარი 
მითხრეს „ჩემმა“ გაზეთებმა, „საქართველოს რესპუბლიკამ“, 

„ლიტერატურულმა საქართველომ“, „კავკასიონმა“, დაბოლოს, 

„ჩემმა“ ჟურნალმა „მნათობმაც“, რომელსაც, დასტურ, ჩემს 
ლიტერატურულ ცხოვრებაში ათეული წლების მანძილზე, 

მოკრძალების გამო, პირველად მივაკითხე ემზარ კვიტაიშვი– 

ლის თაოსნობით და როგორც მალე დავრწმუნდი, მისთვისაც, 

თურმე, ვინმე მომწერლო ვყოფილვარ, და როგორც ასეთს, 

ახლა მადლობის მეტი, აბა, რა მეთქმის მხოლოდ ერთგან 

ერთ ფრაზაში, ჩემი ენობრივი ქსოვილის კაპიტალური რე- 

მონტისათვის; მე მეწერა: 

„მთელი ორი საათი, როცა ჩვენ ორნი, "მამაკაცები, ვსა- 

უბრობდით, თამარ ჩხეიძე თათრის ქალივით სკამზე გახევე- 

ბული იჯდა, სიტყვა ერთიც არ ამოულღერლღავს, სიტყვა ერთიც 

არ დასცდენია,“ – გადამისწორეს: „ერთი სიტყვაც არ დასც- 

დენია“-ო. 

(ისე კი, საერთოდ, 1995 წლის პირველი ოთხი ნომრის 

მიხედვით, რომლებიც ხელთ მომხვდა, მგონი, თითქოს უფრო 

უპრიანი იქნებოდა, „მნათობს“ სახელი თუ შეეცვლებოდა: 

„მამა-შვილის მანათობელი მნათობი“), 

„.მაპატიეთ, რაკი ახალი რამ ჩავამატე თხრობის ძაფი 

გამიწყდა, არადა, იმას გიამბობდით, რომ... მე ხომ რედაქტო– 

რებს არავის არ ვეძმაკაცები, მინდოდეს კიღეც, – არც არა–- 
ვინ დამიძმაკაცდება, – აბა, ვის რაში უნდა, რაში გამოადგება, 

დაწყებული კომკავშირული ასაკიდან პარტიის ვეტერანობამ- 

დე, რომლის პატივი მას არც ოდესმე ჰქონია და არც რო- 

დისმე უძებნია, – მუდამ უთანამდებობო განდეგილი, გრძელი 

წუთისოფელი ისე რომ გალია, სიტყვით ან კალმით ,,არავის 

ვაწყენინო, თუნდ არამზადაც იყოს“, საბჭოთა დღა პოსტსაბჭოთა 
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ცხოვრებაშიც ამ დიდად მომგებიანი დევიზით ერთი დლეც არ 

დაულამებია და ყოველივე ამასთან ერთად იგი არათუ ოთხ- 

ნაირი გვარის თევზისა და პირში ოხრახუშგაჩრილი, შამფურ–- 

ზე შემწვარი გოჭის სუფრის გამშლელია, რაც ჩეენი საუ- 

კუნის საქართველოში, მათ მიერ მიჩნეულ ჩემისთანა მარად 

დამწყები ავტორისათვის, შემოქმედებითაც ზხინჯია უკან- 

დამწევი... ' 
არადა, თუნდ ასეც არ იყოს, გატიალებულ ეკონომიკაზე 

რომ ალარაფერი ვთქვათ, ქართველი ხალხის ზნეობრივად კი- 

დევ უფრო გამათახსირებლის, ბოროტე მანიაკის გამსახურ- 

დიას მოძულემ, ჩემი ნააზრევი გოცირიძის „იბერია-სპექტრში“ 

ზხომ არ მიმიტანია ანდა ჯაველიძის „სამრეკლოში?!“ 

კი, ვიცი, „შანსი“ არ არის შევარდნაძის მაქებ-მადიდე- 

ბელი, მაგრამ ეს მაინც ის გაზეთია, ომიანობისას, აფხაზეთ- 

ში მთელი რედაქცია რომ წავიდა და იქ, ქეემეხების სროლა–- 

გრუხუნში და ავტომატების ბათქაბუთქში ჩვენს მებრძოლებს 

ნაბეჭდი სიტყვით ამხნევებდა, ყოველ შემთხვევაში ამას ცღი- 

ლობდა მაინც.. ისიც მიილეთ მხედველობაში, რომ... არ ვიცი 

კი, მე დამდეს პატივი თუ შევარდააძეს, ეს კია, ჩემი სტა- 

ტიიდან, შევარდნაძის მისამართით თქმული ერთი საქები “რი- 

ტყვაც არ ამოუგდიათ. 

კიდევ ერთი „აი, ისტორიაც“: ამ რამღენიმე ხნის წინათ, 

როცა „გამოფიტული ნიორი“ არც ერთმა ჩემმა -- თეორიუ- 

ლად! – თანამოაზრე რედაქტორმა არ ჩათვალა გამოქვეყნების 
ღირსად, ვიფიქრე, რომელიმე დიღი კაცის ჩაურევლად ჩე- 

მისთანა პატარა კაცის მიერ წამოწყებულ, თუნდაც წმინდა 

საზოგადოებრივ, საქვეყნო, საერო საქმეს რაკი გვირგვინი არ 

დაედგმევა, – ავდექი და გურამ ფანჯიკიძეს მიემართე წერი- 

ლობითი თხოვნით, იქნებ თამაზ წივწივაძესთან გამიწევდა 

„პროტექცია“-რეკომენდაციას, – რაღაკ ორ ნაბიჯზე, პურის 

მოედნიდან მაჩაბლის ქუჩაზე მოიხმობდა და მიახლოებით, ჩემი 
გარაუდით, ასეთ საუბარს გაუბამდა: 

– რვიდან შვიდი არცთუ ცუდი კომედიის, „შავი წიგნისა“ 

და „ასტაფიევის“ დამწერი მართლაც დამწყები მწერალი ხომ 

არ არის, რომ მის მიერ გამოთქმულ, თუნდაც სადავო აზრზე 

პასუხს ჩვენ ვაგებდეთ და არა ის, თანაც მისი დღეები, უფალ– 
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მა თუნდ ცოტა კიდევ გაუხანგრძლივოს, მაინც დათვლილია 

და ღათვლილი, დღა ნუთუ ჩვენ მხოლოდ ნეკროლოგში უნდა 
მივაყაროთ, მიწასთან ერთად, ადრეც მუდამ ჩალის ფასად ლღი- 

რებული და ახლა ხომ, ფასიანი. ნეკროლოგების პრესაში დამ- 

კვიდრებასთან დაკავშირებით, სულ ერთიანად გაუფასურებუ- 
ლი... „კაცი ის იყო, მისი სიკვდილით ჩაქრა მზე, დაობლდა 
მთვარე...“ 

ჰოდა, საწყალი, ვიდრე კიდევ ბარნოვის... ო, ბოდიში, უკ- 
ვე გადარქმეულ ირაკლი აბაშიძის ქუჩაზე ჯერ კიღეე და- 
ღოღლღავს და სიცივეს არ მოუკლავს (აკი უთქვამს თურმე: ზამთ- 
რის ასეთი თვეები თბილისელებს არ უნდა ეთვლებოდეთო სი- 

ცოცხლეში!), ავდგეთ და გავახაროთ, დღავუბეჭდოთ „გამოფი- 
ტული ნიორი..“ო-ო, ახლაც ნუ ვეტყვით, დიდიაო:.. მის ავ- 
ტორს არა მგონია გამოპარვოდა, თითქმის ერთი წელიწადი 

„ლიტერატურულ საქართველოში“ მთელი რომანი იბეჭდებო- 

და გაგრმელებებით.. ახლა ,,კმინაწერები სატელეფონო წიგნ- 

ზე?!“ დასტურ, ამ საყოველისო საქებ-სადიდებელმა „მინაწე- 

რებმა“ ჩვენს კონსულტანტებს, ო, რარიგ გაუადვილეს, ვინც 

უკვე წავიდა, მათი განეკროლოგება და... რას იზამ, რაკი გან- 

გებას სიცოცხლე მარადის არავისთვის უბოძებია, გაუადვილ- 

დებათ, ცხადია, მომავალშიც, აკი, ყოველგვარი დამატება–გა- 
მოკლების გარეშე, შეგიძლია პირდაპირ გადმოიტანო მზამზა- 

რეული, ოღონდ აწმყო უნდა ნამყოში მოაქციო... ო, არც ის 

მგონია, ეს ბატონი „ნიორი“, როგორც დრამატურგი, ამ ბოლო 

დროს ისე მალიად გამოფიტულიყო, ვერ შეენიშნა ჩვენი ერთი 

საერთო მეგობრის, ასაკობრივად ასე მოგვიანებით, მოულოდ- 

ნელი გადრამატურგება, რომლის დიღი მოცულობის, ალბათ. 

ორიგინალობისათვის,“ ჟანრობრივად ცოტა უცნაურად შესახე- 

ლებული 
„პრაჰეროიკული პიესა დავით აღმაშენებელზე, 

სამ მოქმედებად,“ 

გაზეთის ერთ ნომერში რომ დაგებეჭდა, მისი გვერ- 

დების სათვალავი თექესმეტიდან ოცდაოთხამდე გაზარდე კი- 

დეც, რასაც, იმქეეყნიურისა არა ვიცი რა, ამქვეყნად კი არა- 

სოდეს, არასოღეს არც ერთი დრამატურგი არ მოსწრებია, 

არც შოუ, არც ბრეხტი, არც კაკაბაპბე.. თუმცა იყო ერთი 
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შემთხვევა, 1942 წელს, როცა ომი გერმანელებთან თითქმის 

წაგებული გვქონდა, სტალინის ბრძანებით, დიახ, ს ტალი- 

ნი ს.. „პრავდაში“ დაიბეჭდა ალექსანდრე კორნეიჩუკის პი- 
ესა „დიი9I“, ოლონდ არა ერთ ნომერში (სხვათა შორის, 

მასში ერთი კარგი ქართველი სამხედროცაა გამოყვანილი, -- 

გომელაური).. ისე კი, ჯანსულ ღვინჯილიას „ახალი ცაც“, 

ახლებურად თუ ვიტყვით, სამამულო ომის ფონზე იშლება, 

ვითარდება და, რაც ჩემთვის, როგორც მწერლისთვის, უფრო 

მნიშვნელოვანია, დაწერილია ჩინებული ქართულით, ოღონდ 

მეუხერხულა კიდი როცა მასში ალაგ-ალაგ, „ლაბირინთი“, 

„ფლანგი“, „ცენტრი“ ამოვიკითხე, – აბა, რომელი იმდროინ- 

დელი ქართველი, მიხეილ ჭაბაშვილივით, ასე ბერძნულ–ფრან– 
გულ-ლათინურად იმეტყველებდა, მაგრამ ეს, რა თქმა უნდა, 
სულ პატარა ამბავია, დიდი ამბავი ის იქნება, თუ ამ ,„არაჰე- 

როიკას დამდგმელი რეჟისორი გამოუჩნდება, არადა, შეიძ- 

ლება ბუნებით ნიჭიერი, მაგრამ “აგრეთვე ბუნებითვე მოტუ- 

ტუცო რეჟისორებისგან გაწამებული ერთი დრამატურგის თქმი–- 

სა არ იყოს, დაუდგმელი პიესა გაუსვენებელი მკვდარიაო... ამ 

შემთხვევაში მე მაინც იმედს არ ვკარგავ: თუკი. ამჟამად ·ჩვენ- 

ში რომელიმე რეჟისორს რაიმე წიგნი აქვს გამოსაცემი, იგი 

უთუოდ . დადგამს ,ახალ ცას“, რათა ამით ცა გაეხსნას არა 

მარტო მის ავტორს, – ამის წიგნიერ რეჟისორსაც!. რას იზამ, 

შენც ზომ იცი, ჩვენი ვითომდა უკვე არასაბჭოთა ცხოვრე- 

ბის მამოძრავებელი ძალა ახლაც, ახლაც კვლავინდებურად 
საბჭოთა რეჟიმის უცელელ პრინციპს ემყარება: შენ მომცემ 

ამას, მე მოგცემ ამას (წ +660, +ხ. MMC!'), და ასე იქნება კი- 

დეე დიდხანს, დიდხანს, ვიდრე ამერიკელებივით ყველანი არ 

გავმდადრდებით და, ვაი იმ ბედკრულს, ვისაც სანაცვლოდ მო- 

საწონი მისაცემი არაფერი ექნება... 

ჩემდა სამწუხაროდ, გურამსა და თამაზს შორის არა- 

ფერი ამის მსგავსი სჯა-ბაასი არ გამართულა: ჩვენმა მართ- 

ლაც ყოველმხრივ ყოჩაღმა თავმჯდომარემ 

(მარტო ის ფაქტი რად ლირს, საახალწლოდ თავის სამწყ- 

სო, არა მარტო ხელგაწედილ მწერალთ, ყველას, 25-25. ლარი 
„ჩამოგვირიგა, და ამას, ასე. წარმოიდგინეთ, ქათამიც მოაყო- 
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ლა, თან – ამის წარმოდგენა კი უთუოდ გაგიჭირდებათ! – ერ- 

თი ყვერული კი არა, ორი, ორი!) · 

ჩემი გამოსაქვეყნებელი სტატია კი„ მისდამი მიწერილი 

„საიდუმლო ბარათითურთ“, ყოველგვარი „ზაპისკა“-ჩარევის 

გარეშე... შიკრიკის ხელით რედაქტორს გაუგზავნა! კიდევ კარ- 

გი, ამ „ფელღეგერს“ გზაში ჩემი ზღაპრული მეგობარი რევაზ 

კვერენჩხილაძე წამოეწია, მე მივუტანო და... რაკი იცოდა ჩემი 

აზრი, რომ ასეთი „დიპლომატიური ფოსტით“ მიღებულს, ერ- 

თხელ მის მიერ უკვეე უარყოფილს, თამაზი არ დაბეჭდავდა, 

მომიტანა მე... 

ჰოდა, კიდევ იტყვიან, „შანსი“, „შანსიო..“ სხვა არა იყოს 

რა, „შანსმა“ თავისი ხარჯით ორჯერ თუ სამჯერ ამგზავრა 

თბილისელები მეტროთი... არადა, იქნებ რომელიმე სხვა გა- 

ზეთი დამისახელოთ, რომელმაც, თუნდაც პოპულარობის მო- 

პოვების მიზნით, როდისმე ამგვარად იქველმოქმედა?! 

რასაკვირველია, ჩემზე ნაკლებად როდი იცით, იცით, რო- 

გორც ლიტერატორმა, ჩვენში არცთუ ცნობილ მწერალსაც კი, 

პრესაში ბზსენებისას, გვარის წინ თუ რაიმე შემამკობელი, 

მოგუგუნე ეპითეტი არ წარუმძლვარე – ცნობილობას ვილა აგ- 

დებს რამედ! -- მაგალითად სახელოვანიდ სახელგანთქმული, 

სასიქადულო, ბრწყინვალე და მისთანები, და მასზე მარტო 

„კარგით“ შემოიფარგლე, შეურაცხყოფად ჩაგითვლის, 

ამას წინათ „კავკასიონში“ მართლაც კარგი მწერლის გუ- 

რამ გეგეშიძის ინტერვიუში ამოვიკითხე, „ჯაბა იოსელიანი 

უნიჭიერესი მწერალია“-ო, ღიახ, ნიჭიერი კი არა, უნიჭიე- 

რესიო, ჰოდა, ეს თუ ასეა, მაშინ მიხეილ ჯავახიშვილი რო- 

გორლა მოვიხსენიოთ? 

დიდი ხნის წინათ ვწერდი და, ვფიქრობ, ბევრი არაფერი 

დაშავდება, უბრალო ჭეშმარიტებას თუ კვლავ გავიმეორებ: 

ხალხში საერთოდ მართლაც ცნობილს და გამოჩენილს წარლღ- 

გინება, მწერალია იგი თუ ნოტარიუსი, სულაც არ სჭირდება. 

რა თქმა უნდა, ამას შეყოვნება და ჭოჭმანი არ ეგების, 

ოთარ ჭილამეც უთუოდ მოაზროვნე ქართველი მწერლების ამ 

მცირე წყებას განეკუთვნება და, რაკი სიტყვამ მოიტანა, ცოტა 
არ იყოს, გამაკვირვა ზოგიერთმა მისმა აზრმა, გამოთქმულმა 

საგულდაგულოდ, სპეციალურად, მისხალ-მისხალ აწონილ-და- 
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წონილ, ასე ვთქვათ, საექსპორტო სტატიაში: ,ორ სიმართლეს 

შუა“ („IIMI60მIVVMმ9 .”23672“, 6.12.95; „ლიტერატურული 
საქართველო“, 29.12.95). ასე, მაგალითად, ეხება რა ზოგჯერ 

„მწერლის „დუმილისა“ თუ „გვერდზე დგომის“ ილუზიას“, 

“მოგვახსენებს: 

„რასაკვირველია, თუ სამშობლო მოითხოვს, ჰიუგოც “უნდა 

ავიდეს ბარიკადზე, მაგრამ არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ იმა- 

ვე ჰიუგოს საწერ მაგიდასთან გაცილებით მეტის გაკეთება შე- 

უძლია სამშობლოსათვის, ვიდრე ჰიუგოებისგან შემდგარი ბა- 

ტალიონი გააკეთებდა ბარიკადზე“. 

როგორც ხედავთ, თქმულია კოხტად, ლამაზად, ნამდვილად 

დიდმწერლურად, მაგრამ მის სისწორე-უტყუარობაში მაინც 

ეჭვი მეპარება და ეფიქრობ, ათასჯერ უფრო ბედნიერი იქნე- 

ბოდა ის ერი და მისი სამშობლო, თუკC მას, ქვეყნის განსაც– 

დელისას, არა მარტო საწერ მაგიდასთან, ბარიკადაზეც ერთი 

პეტეფი, ერთი ბაირონი, ერთი ლორკ! კი არა, – პეტეფებისგან, 

ბაირონებისგან, ლორკებისგან შემდგარი ათასეული – ბატალი– 

ონი აღლმოუჩნდებოდა. 

ზემოთ მოყვანილი ციტატის გაგრძელება ასეთია: 

„ასე რომ: მწერლის დუმილი სრულებითაც არ ნიშნავს 

ჩუმად ყოფნას, პირიქით შეიძლება, დუმილით გაცილებით 

მეტს ამბობდეს, ვიდრე ლაპარაკით“. 

ამის წაკითხვით, ო, როგორ ამეხილა თვალები და გამეხსნა 

დახშული გონება, აკი აქამდე მეგონა, ემილ ზოლა, მაგალითად, 

ფრანგი ებრაელის, არტილერიის კაპიტნის, ალფრედ ღრეი–- 

ფუსის დასაცავაღ, რომელსაც სამზედრო შპიონაჟი ბრალდე–- 

ბოდა, თავისი დუმილით სულაც ვერაფერს გააკეთებდა, ვიდრე 

წერილობითი „ლაპარაკით“ C.,9 068IIწMI0!“), რომელმაც თა– 

ვის დროზე მთელი ეეროპა შეაზანზარა და, მის საფუძველზეც, 

ნაფიც მსაჯულებმა დრეიფუსს გამართლების ვერდიქტი გა- 

მოუტანეს; 

ანდა, აი, ლევ ტოლსტოიმ, თუმცა იმ დროს, შეიძლება, 

„ომსა და მშვიდობას“ ეჭიდებოდა, საწერი მაგიდა მაინც მია- 

ტოვა, რათა რიგითი ჯარისკაც შიბუნინის დასაცავად თავი 

გამოედო, მისი ადამიანური ღირსების შეურაცხყოფისათვის 

ხეპრე და ტუტუც ოფიცერს სახეში რომ ლეწა, ღა იგი, მიუ- 
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ზედავად დღიღი მწერლის მხარდაჭერისა, მაინც ღახვრიტეს, 

მაგრამ ტოლსტოი სწორედ ამ შემთხვევაში არა განზე ღგო- 
მასა და არა ჩუმად ყოფნა-დუმილისთვის ხალხის თვალში კი- 

დევ უფრო ამაღლდა... 

სხვა არა იყოს რა, მისი ერთი წერილის მარტო სათაური 

რად ლირს: ,,IIC XM0IV M0XV%2გ7XV!“ . 
კერძოდ, მწერლის დუმილთან დაკავშირებით, ბარემ ესეც 

ვიკითხოთ, პრეზიდენტობაზე ჭკუაშეშლილი გამსახურდია, რო– 

ცა უბრალო მოკვდავებისთვისაც კი იოლად მისახვედრად, სა–- 

ქართველოს უფსკრულისკენ მიაქანებდა, ბევრად ადრე ამ ტრა- 

გიკულ ამბებამდე ჩვენს მწერლებს რევას მიშველაძემ ერის 

ჭირისუფლები რომ უწოდა, მათმა ავანგარდმა, დიდმა მწერ- 

ლებმა და დიღმა ერისკაცებმა, არც ირაკლი აბაშიძემ და არც 

გრიგოლ აბაშიძემ, არც ოთარ ჭილაძემ დღა არც თამაზ ჭილა- 
მეშ, არც ვახტანგ ჭელიძემ და არც არჩილ სულაკაურმა, არც 

აკაკი ბაქრაძემ და არც ოთარ ჩხეიძემ, და არც პირველხარის–- 
ზოვანი პოეტების მთელმა პლეადამ (გარდა ჯანსულ ჩარკვია- 

ნისა) დაბალი ხმითაც არ შესძახეს – „ამას რას სჩადიხარ? შენ 

ლუპავ საქართველოს, კონსტანტინე ბატონოს ერთადერთო 

ძევს...“ 
ა დღა არც მის შემღეგაც გამოთქვეს-გამოხატეს თავიანთი 

მოქალაქეობრივი პოზიცია, როცა გამსახურდიამ, ჩვენი „დიდი 

ეროვნული“ პოეტის, მუხრან მაჭავარიანის მხარში ამოდგო- 

მით, დასავლეთ საქართველოში სამოქალაქო ომის საშინელება 

დაატრიალა, დიახ, ერთიც არ შეუღრიალეს ვაჟასებურად: 

შხამაღ შეერგოს სიცოცხლე, 

ეინც-კი ძმის სისხლით ძლებაო, 
ეის საპთრადო საქმითა 

ოცი და ასი კვლებაო!.. 

რა თქმა უნდა, მე ზედმიწევნით ვიცი, ერისა და სამშობ- 

ლოს გამოსახსნელად მათი ასეთი მგბნებარება-ამხედრება, ის- 

ტორიას თუ შემორჩებოდა მათივე სასახელოდ, თორემ ისე, 

არა მგონია, პრაქტიკულად რაიმე დადებითი გავლენა მოეხდინა 

გამსახურდიაზე და მის მრჩეველ–წარმართველებზე, მორიელი-– 

სებური ინტელექტის მქონე ცოლზე ღა ცოლის დაზე, აკი (ან-· 

ბანით) ჭაბუა ამირეჯიბის, თამაზ კვაჭანძირაძის, იზა ორჯო- 
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ნიკიძის, გურამ ფანჯიკიძის, თამა– წივწივაძის დროულზე 

დროულმა გაფრთხილება-შეძახილებმ. განა გონს მოიყვანეს 

პრეზიდენტობით გონგაბრუებული გამსახურდია?! 

და მაინც, ამ უიმედო სიტუაციაშიც, გონებადაბინდულ, ღაბ– 
ნეულ ხალხს ზოლა-–ტოლსტოისებური შეძახილი უფრო გა- 

მოაფხიზლებდა და გაუკვალავდა გზას სწორი არჩევანისკენ, 

ვიდრე ერის ამ უპირველეს ჭირისუფალთა „,ღუმილის“ თეო- 

რიიდან გამომდინარე გვერდზე განდგომის ცვედნული პოზი- 

ცია. 
ვინ იცის, იქნებ თქვათ, ამ დიდ მწერლებს ასე რომ პრა- 

ზავთ იმჟამინხნელი დასაგმობი ხმის ამოულებლობა - ენაზე 
კბილის დაჭერისათვის, გაყუჩება-მდუმარებისთვის, იმ დროს 

თვითონ სად ბრძანდებოდით, ბატონო, მაშინ როგორლა არც 

თქვენი ხმა ისმოდაო თითქოს... 

მართალი ბრძანდებით, ოლონდ სულ მართალი არა: გამსა–- 

ზხურდიას შუა მეფე-ბატონობისას, მისთვის უფრო მახლობელ, 

მეგრულ გვარს ამოფარებულმა, ხოტბა-დიდებას დახარბებულს, 

არა იმდენად მისთვის, რამდენადაც უფრო მიმხვედრისთვის 

იოლად მისახვედრი ირონიული ქებით შეზავებული ეპისტო- 

ლე გავუგზავნე, რომელშიც მოვუწოდებდი, განსაკუთრებით 
საგარეო საქმეების ასპარეზზე, სახელმწიფოებრივი რეალობი- 

სთვის ანგარიში გაეწია; არ- ვიცი კი, მიილო და წაიკითხა თუ 

არა, ეს კია, მისი დაბეჭდვაც ვცადე, მაგრამ გამსახურდიას 

რეჟიმის წინააღმდეგ. ინტელიგენტურად მებრძოლმა, არჩილ 

გოგელიას გაზეთმა „დრონიმ“, ვიღაც პენისიონერ მასწავლებ–- 

ლის ჯონდო ნადარაიას ნაფიქრალის გამოქვეყნებაზე თავი შე–- 
იკავა; არადა, ჩემი გვარის გამხელას პრინციპულად მოვერიდე, 

რადგან გამსახურდიას თვალში, როგორც მლიქვნელის ნაჯ- 

ლღაბნს, ამას რაიმე დადებითი შედეგი არ მოჰყვებოდა... 

დიახ, მლიქვნელის, მლიქვნელი"ს, აკი ოთხმოციანი წლე– 

“ბის დასაწყისში ქსეროქსზე გადაღებული ,შავი წიგნი“, ეგ- 

რეთ წოდებულ უმაღლეს ეშელონებში პოვინისტურ პასკვილად 
რომ შესახელდა და ხალხში მის გავრცელებას ჩეკისტები თავ–- 

გამეტებით ებრძოდნენ გამსახურდიასაც ჩავარდნოდა თურმე 

ხელთ და... შურით ავსილმა, ერის მომაკვდინებელ სატკივარზე 

მომთხრობი ასეთი” წიგნი უფრო მას უნდა დაეწერა და არა 
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აზვას, თუნდაც მე, - მისი დედის თანაკლასელს, ღვარძლიანი 

„ლია ბარათი“ მახალა, თქვენ ამით ყველაზე დიდ ოფიციალურ 

პირს ემლაქვნელებითო, ესე იგ. ცეკას სდივანს შევარდნაძეს... 

და ეს იმ დროს, როცა მე, საწყალს, გუნებაში ხშირად მეა–- 

მაყებოდა, ღვთის შეწევნით, კომუნისტური მაიმუნური ცხოვ–- 

რება, არაბის წინაშე იმდროისდელ მრისხანე შევარდნაძის 
ჩათვლით, ისე განვვლე, ერთხელაც არ გავმაიმუნებულვარ, ეს 

კი... 
ო-ო, ისე თქვენ იცოცხლეთ, მაშინ მე მას, „ზვიად ბალიშ- 

ზეთავდადებულს“, ქართული კაცურკაცობის საერთაშორისო 

დისიდენტური მოძრაობის და ამერიკელი ჟურნალისტების ბი- 

თუმად გამყიდველს, მოსკოვის ტელევიზიით, წუნკალი კატის 

შიშით ეკრანზე სულმოკლე თაგვივით რომ გამოგვეცხადა, ისე– 

თი პასუხი ვთეთქვე, რომ... 

მოკლედ, ეს პასუხი დაეღო პირველ თავად „შავზე შავ 

წიგნს“, და თუ სურვილი ალგეძრებათ, შემიძლია გაგაცნოთ 

ისიც და მთელი წიგნის ანაბეჭდებიც, რომელიც, „განათლე- 

ბის“ მიერ უკვე 6 წელიწადია აწყობილია და.. როგორც ში- 
ნაბერა სიკვდილამდე ელოდება საბედოს, მთხოვნელს, რო- 

გორც ჩანს, სწორედ ისეა მისი გამოცემის საქმეც. 

ამ ათიოდე წლის წინათ ერთმა მართლაც ცნობილმა მწე- 

რალმა, ჩემზე თითქმის ორჯერ უმცროსმა და მუდამ ამა თუ 
იმ გავლენიან თანამდებობაზე მყოფმა და უფრო მეტის მსურ– 
ველმა, როგორღაც, არცთუ ტრაბახით, გვაცნობა, ჩემს შე- 

მოქმედებაზე უფრო მეტია ღაწერილი, ვიდრე მე თვითონ და- 

მიწერიაო.. არადა, იმხანად ის ოცამდე, დასახელების ნაწარ- 

მოების ავტორი გახლდათ. 

მასთან შედარებით მე, ცხადია, მაცვანცვალა მწერალი ვარ 

და გთხოვთ, არ მანუგეშოთ, თითქოს ეს ასე არ არის: თუ 
დავამრგვალებ, სამოცი წელიწადია, ასე ვთქვათ, დრამატურ–- 

გიას ვემსახურები და ამ დროის განმავლობაში ჩემზე, რო- 

გორც დრამატურგზე, არც ერთ გაზეთში, არც ერთ ჟურნალში 

ერთი კუდმოკლე წერილიც არავის გამოუქვეყნებია, მაშინ რო–- 
ცა ზოგიერთ სხვაზე (აქ კაკაბაძეს არ ვგულისხმობ) ცალკე 

წიგნებიც კი გამოვიდა, ამის და ამის ლრამატურგიაო... 

არადა, უცნაურია თუნდაც ის ამბავი, რომ ამ ახალი წლის 
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წინა ლამეს რადიომ სწორედ ჩემი კოპედიების მიხედვით, ერ- 

თი ორმოცის, მეორე ოცი წლის წინათ ღადგმული სპექტაკ- 

ლები გადასცა: რუსთაველის თეატრძა –. „ამბავი სიყვარული- 

სა“, მარჯანიშვილისამ - „ეზოში ავი ძაღლია!“ დიახ, „სამ- 

წუხაროა“ მაგრამ რას გააწყობ: როგოც ჩანს, მაყურებლის 

ინტერესი მათ ახლაც შემორჩენიათ. 

ლა მაინც, პატარა, უმნიშვნელო მწერალი რომ არ ვიყო და 

თან, ასე თუ ისე, ღირსეულ მოქალაქედ მთვლიდნენ, ხუთასი 

ჭირისუფლიღდან რომელიმეს, მწერალს თუ კრიტიკოსს, ერთს 

მაინც, ამ ექვსი წლის წინათ, ათწლიანი ლოდინ-წამების შემ- 

დეგ, დასტამბულ „შავ წიგნზე“ ცოტა რაღაც მაინც რომ დაე–- 

წერა, ანდა რომელიმე გაზეთს, ერთს მაინც, „ლიტერატურუ- 

ლი საქართველოს“ ჩათვლით, მკითხველისთვის თუნდ ძუნწი 

ქრონიკით ეცნობინებინა, ისე, როგორც ათობით სხვა ავტორე– 

ბის მიმართ იქცევიან, რომ გამოვიდაო... 

სხვათ» შორის, ჩემი არცთუ ახლო პაცნობი და საყოველ- 

თაოდ ნამდვილ პროფესორად აღიარებული ალექსანდრე ღლონ- 

ტი 1990 წლის 16 აპრილით დათარილებულ ბარათში მწერდა: 

„თქვენი საოცარი „შავი წიგნი..“ “ხელმეორედ, სულმოუ– 

თქმელად გადავიკითხე. ესაა საშინელი სიმართლის, შავი სი- 

მართლის ლალღადისი. მერეღა როგორი ქართულით ნათქვამი! 

რა მასალაა მოხმობილი, რა ფრთიანი გამოთქმებია გამოყე- 

ნებული! თქვენი სიტყვები კაცს ჟრუანტელს ჰგერის, გონებას 

უფორიაქებს, სულს უდღულღებს. „შავმა წიგნმა“ გამოაცოცხლა 

ქართველობა, წლების განმავლობაში ის ხელნაწერად ვრცელ– 

„დებოდა. ასეთი ბედი ჩვენს ეპოქაში სხვა წიგნს არ ჰქონია“. 

იამზე შენგელია, „ჯერჯერობით ორი შვილის დედა“, მწერ– 

და (10.04.90): 

„ნამდვილად შეძრწუნებული და აფორიაქებული ვარ თქვე- 

ნი „შავი წიგნის“ წაკითხვის შემდეგ, ვინ იცის, რა ბედნიე- 

რი დედა ვიქნებოდი დღეს, ეს წიგნი ცოტა ადრე რომ წამეკი- 
-თხა. მე, ჯერჯერობით ორი შვილის დედას, უფლება არა მაქვს 

თქვენ შეგეხმიანოთ, მაგრამ ამ წერილით მინდა გამოვხატო 

უღრმესი მადლობა თქეენს მიმართ; რამდენადაც· თქვენ ჩემს 

გულში ისეთი პატრიოტული ცეცხლი დაანთეთ, რომელიც არ 
ჩაქრება ჩემი სიცოცხლის ბოლო წუთებამდე“. 
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დიახ, ამ „ჯერჯერობით ორი შვილის დეღის გულში“ კი 

დაანთო, მაგრამ... ვაჰ, რომ „შავმა წ–გნმა“ -იმ დიდი მამუ– 
ლიშვილების გულსა და გონებაში მბჟუტავი ცეცხლიც ვერ 

გააღვივა, რომლებსაც 1979 წელს, ქსეროქსზე დიღი შიშით 
და სიფრთხილით გადაღებული მისი პირველი ეგზემპლარები 

გაეგზავნათ: მწერალთა“ კავშირის თავმჯდომარეს გრიგოლ აბა- 

შიძეს, მწერალთა კავშირის მდივანს ნოდარ დუმბაძეს, კულ– 

ტურის მინისტრს ოთარ თაქთაქიშვილს და „ლიტერატურული 
საქართველოს“ რედაქტორს ვახტანგ ჭელიძეს... 

(თანამდებობაუქონელ მწერებიდან კი.. ბოდიში, მწერ- 

ლებიდან, გამორჩეული პატივისცემის ნიშნაღ, რევაზ ჯაფარი- 

ძეს მიერთვა, რომელსაც პირადად მარტო შორი სალმით ვიც- 

ნობდი, მაგრამ საზოგადოებრივი თვალსაზრისით ახლოს მეც- 

ნობოდა დღა დიდადაც ვაფასებდი, როგორც მწერალ-მოქალაქეს, 
რაც ასეთი იშვიათობა იყო და არის ახლაც). 

ვინ იცის, რაკი მთელ საბჭოთა ზალხს არ მივმართავდი და 

მხოლოდ წემიანებს მოგუწოდებდი, – „ქართველებო, ჩვენი ახ- 

ლო მეზობლების სასიხარულოდ 6უ ამოვწყდებით, ნუ ამოვწყ- 

დებით და თუნდაც მათ გულდასაწყვეტად გავმრავლდეთ, გავ–- 
მრავლდეთ!“ – ჩემი ის „ქმნილება“, შეიძლება, ამიტომაც ან- 
ტისაბჭოთა კრამოლად მიიჩნიეს და თავი ისე მოიჩვენეს, თით-. 

ქოს ჩემგან არც არაფერი მიუღიათ და არც არაფერი ჩემი 

წაუკითხავთ... 

ავ მხრივ მათ, მოხანებისას, ფსიქიატრიის და პერსონო- 

ლოგიის აკადემიკოსმა ავლიპი ზურაბაშვილმა სულაც არ წაჰ- 
ბაძა: ჩემი „ძლვენისთვის“, მართალია, ხელიც არ უხლია, და 

თუ რატომ, ეს მაინც შემომითვალა: 

„ – გადაეცით ბატონ კიტა ბუაჩიძეს, მე ცენზურაგაუვლელ 

წიგნებს არ ვკითხულობ“, : 
(თუ უკან დავბრუნდები.. რუსთაველზე შემთხვევით შეხ- 

ქედრისას, რევაზ ჯაფარიძემ სალამი კი მომცა, მაგრამ... არ 
ვიცი ხიფათს მოერიღა თუ სხვა რაღაც მოსაზრებით, ისე უბ– 

რად ჩამიარა, თითქოს ჩემგან „შავი წიგნი“ არც მას მიელოს). 

ჰოდა, როგორ შემიძლია, ასეთი მოულოდნელი შემოღამე– 

ბისას, არ მოვიგონო, რომ სწორედ იმ ბანებში თამაზ კეაქჭან- 
ტირაძემ თავის ტელელექციებში, ცოტა შეპარვით, მაგრამ მა> 
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ინც გაბედულად, ორჯერ თუ სამჯერ, მთელი საქართველოს 
გასაგონად, მოიხსენია ეს „ცენზურაგაუვლელი“ ნაწარმოები, 
უნდა გამოიცესო, როგორც ერისათვის დიდად საჭირო წიგნი... 

ვერც თქვენს იმ ერთ პატარა წერილს დავივიწყებ „ლიტე– 

რატურულ საქართველოში“, „მწაპნელებისგან“ რომ მიცავ- 

დით... 

სხვათა შორის, ეს „წაპნა“, დრო და დრო, მერეც გრძელ–- 

დებოდა,- ოღონდ ერთ შემთხვევაში ცოდვას ვერ დავიდებ და 
ერთ დიდად ნიჭიერ მგოსანზე ეჭვს არ მივიტან, „მწაპვნელო – 

ბას“ იგი, აბა, როგორ იკადრებდა, მაგრამ არც ის მინდა მა–- 

ვანმა იფიქროს, რომ მე კი ასეთი ზელცივობის მკადრებელი 
ვარ, რის უარსაყოფად უბრალოდ თარიღებს მოვიშველიებ: 

1982 წელს დაწერილ და 1991) წელს აწყობილ და „შავზე 

შავ წიგნში“ “შეტანილ „საით მიექანება ქართულ თეატრში“ 

ასეთი ფრაზა მაქვს (გვ. 433): . 

„შველად ამბობდნენ, ყველა გზა რომისკენ მიდისო. მე ვფიქ– 

რობ, რომაელები ცდებოდნენ: ყველა გზა მიდიოდა (ღა მი- 

დის!) სასაფლაოსკენ!“ 

„ლიტერატურული საქართველოს“ 1992 წლის 23 ოქტომ– 

ბრის ნომრის მე-7 გვერდზე კი შეგიძლიათ ამოიკითხოთ: 

„ბევრი ვიცხოვრე ქვეყნად, 
ცოდნაც მივიღე დიდი. 
ღდიღი ბოდიში, რომო, 

ყეელა გზა საფლავში მიდის...“ 

როგორც ხედავთ, დიდებული ნათქვამია პოეტურად, მაგ- 

რამ არც მისი ადრინდელი პროზაული ვარიანტია, ფრთიან აზრს 

სულ ერთიანად მოკლებული... ასე რომ, შეგვიძლია ვივგარა–- 

უდღოთ, ეს ორი „გენიოსის უცაბედი დამთხვევაა, მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ იმ წლებში „საით მიექანება ქართულმა თე–- 

ატრმა“ “არა ერთი ცნობისმოყვარე მკითხველის ზელში გაია- 

რა, არა ერთი თეატრი მოიარა, ჯანსულ ლღვინჯილიას ,ცისკ- 

რის“ დღა რევაზ მიშველაძის „კრიტიკის“ რედაქციების კარებ- 

ზეც დააკაკუნა, მაგრამ არც ერთმა და არც მეორემ თავიანთ 

ფურცლებზე ულვინო სუფრაც არ გაუშალა... · 
ჰოდა, საერთოდ, აბა როგორ არ დავეჭვდე ჩემს სამწერლო 

მოწოდებაში, როგორ არ ვიფიქრო ჩემს შემოქმედებით უნა– 
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ყოფობაზე... ასე რომ არ იყოს, ნუთუ ხუთასიდან ერთი მწე- 

რალი მაინც, ერთი კრიტიკოსი მაინც, აქამდე არ გამოჩნდე- 

ბოდა, რომელიც... რომელიც... 

„შავ წიგნს“ პრესაში ხომ არ გამოუჩნდა და არ გამოუჩნ- 

და არც მაქებარი -და არც მაგინებელი, მაგრამ ძნელად ასა- 

წერი – არა უქაღალდობის გამო! – იდეური ტანჯეა-წამების 

შემდეგ, 1989 წელს დასტამბულ ,IL2გM06 IIMILV00, 11IIMIMII0C 

IMICხM0 8MMX0ნV #060Iმთას68VV-სთვის ოციოდე სტრიქონი მა- 
ინც რომ მიეძღვნათ, რომელზეც თქვენ, დაბეჭდვამდე, ,,განათ- 

ლებისთვის“ განკუთვნილ რეცენზიაში აე წერდით: 

„სამწუხაროდ, მათ („შავ წიგნს“ და ,„1IVXVMV906 M9MCსM0“-ს) 
ჯერჯერობით არ ღირსებიათ ტიპოგრაფიული ნიშნებით აწყო- 

ბა და, მხოლოდ თვითგამოცემის წესით დაბეჭდილნი და ქსე– 

როქსით გამრავლებულნი, გაღადიან ხელიდან ხელში. არადა, 

უნდა გამოიცეს, ვინაიდან ეს წიგნები არიან მართალი, საჭირო 

და საინტერესო წიგნები. „ვრცელი უსტარიც“ ამ ტიპის წიგ- 

ნია – ტკივილიანი, მწარე, დაურიდებელი სიტყვა -ცხოვრების 

ათას დარჯაკგამოვლილი პატიოსანი ლიტერატორისა... ეს გახ–- 
ლავთ საინტერესო ავტორის საინტერესო ნაწარმოები, რომე– 
ლიც თავიდან ბოლომდე გაუნელებელი ინტერესით იკითხება. 

შეიძლება . ითქვას, რომ ამ წიგნში. პუბლიცისტი კიტა ბუაჩი- 

ძე ტოლს არ უდებს დრამატურგ, უფრო ზუსტად – კომედიო–- 

გრაფ კიტა ბუაჩიძეს: იუმორი, ირონია, სარკაზმი შეზავებუ- 

ლია ერცელი და მრავალმხრივი ფაქტობრივი მასალის ღრმა 
და მახვილ ანალიზთან... ავტორმა ეს, წიგნი ქართულადაც უნდა 

დაწეროს, ხოლო გამომცემლობებმა მათი დაბეჭდვა «ითავონ... 

მერწმუნეთ, არ წააგებენ – ეს წიგნი (რუსული და ქართულიც) 
ორ დღეში სანთლით საძებარი გახდება წიგნის ბაზარზე“. 

ისე აგიხდეთ ყველა სურვილი, როგორადაც მაშინ ეს თქვე– 

ნი წინათგრძნობა ახდა: ამ „უსტარზე“ პოლიტბიუროს ერთ- 

ერთი წევრის მიერ (ო, ცილს ვერ დავწამებ, ის „ერთ-ერთი“ 

ედუარდი არ გახლავთ!) ამ ჩემს ნაშრომზე გამოთქმული საქე– 
ბარი აზრით გათამამებულმა და ბორკილაყრილმა ლუკა ხუნ- 

დაძემ ივაჟკაცა და „1ILICხM0 /#012თ%ხ68V“ ასიათასიანი ტი- 

რაჟით გამოსცა, რომელიც ორ დღეში არა, მაგრამ ორ კვირა– 

ში კი მართლაც საძებნელი გახდა: ზოგიერთი თბილისელი ათ- 
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ათ ცალობითაც ყიდულობდა და თავიანთ ნაცნობ-მეგობართ 

სიამაყის გრძნობით უგზავნიდა მოსკოვში, ლენინგრადში, კი–- 

ევში და ბევრ სხვაგანაც, წაიკითხეთ და... ახლაც იტყვით, ქარ– 
თველები სალანძლავი ხალხიაო?! · 

(ისე კი, რა „საქებარი“ ხალხიც ჩვენ ვიყავით, მე ეს, რა–- 

საკვირველია, „ასტაფიევის“ დაწერამღეტც მშვენივრალ ვგიცო–- 
დი, მაგრამ არაქართველისგან ჩვენს დაცინვა-დაწიხვლას განა 

მოვითმენდი, ავიტანდი და მივუტევებდი?!). 
თავი ძალიანაც რომ მოვისაწყლო, ფაქტს სად გავექცე? 

საბჭოთა კავშირის რჩეულ მკითხველთა საზოგადოებაში, ქარ–- 

თეელი მწერლის მიერ პუშკინის ენაზე დაწერილი და უკვე 

წიგნად გამოსული „12M06 ,1MM#M00, ,1XIVMM9MM086 IVCხM0 8M%- 

+0იV #ტ0-8თდხ68IV“ 198? წელს ლამის ბესტსელერად იქცა: სა- 
იდან არ მთხოვდნენ და, ზოგჯერ, რა კურიოზულ საჩუქარს 
არ მიგზავნიდნენ, რომ ეგზემპლარი მიმეწვდინა; ერთმა ქალაქ 

ნახოდკიდან, მართლაც ცხრა მთას იქით რომ მდებარეობს, ია- 

პონიის ზლვასთან, ჟენ-შენი და ,,IIVIXI0806 M80M0“-ც კი გა- 
მომიგზავნა: პირველი, როგორც იტყვიან, უკვე გავიხმარე, მე– 

ორესთვის კი ჯერ ხელიც არ მიხლია და შემიძლია გისა- 
ჩუქროთ ,საარქივოდ“, თუკი მას იმ ანტისაბჭოთა წიგნების 

გვერდით მოათავსებთ, რომლებიც ამ თორმეტიოდე 'წლის წი– 

ნათ გინობათეთ, როგორც ეჭვმიუტანელ საბჭოთა ადამიანს, 

ჩეკისტებისგან, „შავი წიგნის“ გამო, ყოველ ღამე, „პერესტრო- 

იკის“ დამკვიდრებამდე, ჩხრეკა-დაჭერას რომ ველოდებოდი... 

დიახ, მადლობისა ღა მოწონების წერილები და ავტოგრა–- 

ფით შემკული წიგნები ვინ აღარ გამომიგზავნა: ლენინგრალღი- 

დან პოეტმა მიხეილ დუდინმა, მოსკოვ,-დან პოეტმა რიმა კა- 

ზაკოვამ, სერგეი მიხალკოვმა, კრიტიკოსებმა: ლევ ანინსკიმ, 

სტანისლავ რასადინმა, ალექსანდრე ბორშჩაგოვსკიმ, ევგენი 

სიდოროემა (ამჟამად რუსეთის ფედერაციის კულტურის მი- 

ნისტრია), ვლადიმერ ლაკშინმა, ასტაფიევის ახლო მეგობარმა, 
ჟურნალ „Mიისმ82“-ს რედაქტორმა ვლადიმერ კრუპინმა (,,510 

#6 I9CხM0, გ ”იV/ე!“), ჟურნალ ,MMVXხ60იგ 06030CLVIMI6“-ს 

რედაქტორმა ავერინმა, ვორონეჟიდან გავრილ ტროეპოლსკიმ, 

ზოგის გვარი კი, ასე სახელდახელოდ, ვეღარ მომიგონებია, 

მაგრამ რუსეთის სინდისად წოდებულ, აკადემიკოს დიმიტრი 
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ლიხაჩოვისას, აბა, რა დამავიწყებს, რომლისგანაც საერთო 

სათვალავში სამი წერილი და ორი წიგნი მივიღე, ანდა მეორე 

აკადემიკოსისას, ოღონდ, გთხოვთ, მის პიროვნებას არა დღე- 

ვანდელი, იმჟამინდელი საზომით მიუდგეთ: მიუხედავად «მისა, 

რომ ჩემი „გრძელზე გრძელი უსტარი“, არსებითად იმდენად 

არა ასტაფიევის, რამდენადაც უფრო საბჭოთა რეჟიმის წინა- 

აღმდეგაა მიმართული, საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარ- 

ტიის ცენტრალური კომიტეტის მდივასჰა იდეოლოგიის დარგ- 

ში, პოლიტბიუროს წევრმა ალექსანდრრე იაკოვლევმა, ქართ- 

ქელი ინტელიგენციის ვიწრო წრესთან შეხვედრისას, 1988 

წლის თებერვალში, განაცხადა (ამის მოწმეა ჭაბუა ამირეჯიბი, 
არსებობს აგრეთვე ამ შეხვედრის სრული ჩანაწერი ტელე- 

ფირზე): „0780L 0ყის» M#IMX6ილლM0ი MგიVCმM.. CIM2XV 1: 
0)0)ხ I1მIM2MIXVI80.. წ ილი ოლხისყMIგ2»ა C 60ოჩსIM)M )1MI+0- 
ი08ლ00M.. იწ იMყგყსგუჰვ2 10MხM0ი X0X65ე I0C»მIს 06L+I9M0, II0 
I0M82 CIიმIIMVV იილსMIმ, –- ი”იგIსსი MIMI0C00CM0, 12გ/ხ1I!ც 
რს)C MMXC006CM0C M# I2% 10 M0MIIL8მ... I1 IმM 0C+1283VM»M-V C66%“, 

ჰოდა, თუ არ გაგიჭირდებათ და, მე მგონია, არ უნდა გაგი- 

ჭირდეთ, ისიც წარმოიდგინეთ, საკავშირო ცეკას კომენდატუ- 

რაში, სადაცკცკ ყოველ დლე თვითდინებით (C2M076M) ასობით 

ბანდეროლი შემოდის, ვილაც ბუაჩიძის ,„1LIVIMMM06 IMCსM0“ 
შეერჩიათ და იგი პოლიტბიუროს წევრის რამდენ ხელქვეითს 

უნდა წაეკითხა, რომ საბოლოოდ საბჭოთა კავშირის, გორბა- 

ჩოვის შემდეგ, მეორე კაცის კაბინეტში საწერ მაგიდაზე “დღაე– 

დოთ, როგორც რაღაც დიდმნიშვნელოვანი... 

არადა, მათგან, აბა, ვის ეცოდინებოდა, რომ მოგვიანებით, 
თბილისში, იაკოვლევთან შეხვედრისას, ჭაბუა ამირეჯიბი, სა- 

უბარში, სიამაყით ასეთ რეპლიკას ჩაურთავდა: 

ი მყყოსვ M#MXIM2708 CVყMIXმ0I, ყ10 510 'MCI00M90CMMV 
1#0MVM6M+“, 

ცზადია, არც ის ეცოდინებოდათ, რომ სომხების დედად 
მიჩნეული სილვა კაპუტიკიანი, სსომხებიდან ყველაზე ცნობი- 

ლი პოეტი საბჭოთა კავშირში, მაჩაბლის. ცამეტის მისამარ- 
თით, მისთვის სრულიად უცნობი ავტორის სახელზე ღეპეშას 

აფრენდა. ერევნიდან: 

„C M20M2X6MIVCM MVM+2-0 ს82IIC IIIIIIMC0C. IMCLხM0...“ 

მიაქციეთ ყურადღება: „იხლყ»2“, „იი09MMIმ»2“ კი არა, 
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„"(VX2(0“, ესე იგი, რას იზამ, ძალაუნებურად იუმორგარევით 

თუ იფიქრებ, კითხვისას ისე აღტაცდა, დამთავრებას ალარ და- 

უცადა, ფეხი დაჰკრა და... ჰერი, ჰერი, ფოსტისკენ, ფოსტის- 

კენ! 

დიახ, ეს სომეხმა მწერალმა, შენიანებმა კი, ქართველმა 

მწერლებმა არათუ დეპეშა, არც ერთმა, არც ერთმა... 
თუმცა არა: იმხანად ბაზალეთის ქუჩაზე შემთხვევით «რაკ- 

ლი აბაშიძე შემომხვდა და.. ო-ო, ვიდრე ამას გიამბობდეთ, 

პაწაწკინა „პრეისტორიას“ გაგაცნობთ: ჩვენ შორის ასაკობ- 

რივი სხვაობა სულ რალაც რამდენიმე წელიწაღს მოიცავდა, 

მაგრამ გს „რაღაც“, დიდზე დიდი მანძილია, როცა შენ თხუთ- 

მეტისა ხარ, ის კი უკვე ქალებში „დაგულაობს“, – ოცისაა და. 

როგორც თითქმის უკვე ცნობილი პროლეტარული პოეტი შენს 

უფროს ძმას, უკვეე უთითქმისოდ ცნობილ და მეხდამტეხ პრო- 

ლეტარულ კრიტიკოსს, ბენიტო ბუაზიძეს ემეგობრება, და მას, 
ამის მერეც – მერეც, სიბერეშიც არ ავიწყდება, ძალზე ჩხში- 

რაღ კუჭმიმხმარი ყმაწეილი როგორ ეღრიტინებოდი ზოლმე: 

– რა იქნება, თუ გაქვს, მომეცი შაური, პონჩიკს ვიყილი... 

ადამიანურად ეს ბევრ ხანმოთეულსაც სჩვევია იფიქროს, 

ამ დროის განმავლობაში იგი, ო, რა უსაშველოდ გაიზარდა, 

შენ კი, მის მეხსიერებაში, ისევ „მომეცი შაურის“ დონეზე 

დარჩი... ამიტომ არც გამკვირვებია, როცა ირაკლიმ, გაქილი- 

კების მოტრფიალემ, განგებ გაოცებით მკითხა: 

– კიტა, ბიჭო, მართლა შენ აუწვი კუღი ასტაფიევს? ის 

წიგნი მართლა შენ დაწერე? 
– მე არა, გრიგოლ აბაშიძემ, – მოსაჩვენარი სერიოზულო– 

ბით დინჯად ვუპასუხე, რაკი ვიცოდი (და ეს ვინ არ იცოდა!), 

ამ ორ აბაშიძეს ერთმანეთი გულზე არ ეზატებოდათ. 

– კაი ერთი, გრიშა რა ამის დამწერია?! ისე, მაინც, ბიჭო, 

რა კაი რუსული გისწავლია ციხეში! 

– ციხეში, შე კაცო, რა. რუსულს ვისწავლიდი, მთელი 
შვიდი წელიწადი ყურში სამად სამი უცენზურო სიტყვა ჩა- 

მესმოდა... ეს კია, რუსულად“ მოლაპარაკენი მათ ექვსივე ბრუნ- 

ვაში ისეთი ლინგვისტური ოსტატობით აბრუნებდნენ და მათი 

შემწეობით არცთუ უბრალო აზრებსაც ყველასათვის ისე გა- 

საგებად გამოთქვამდნენ, ნიკო მარსაც შეშურდებოდა, 
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ამის დამადასტურებელი ორიოდე „თვალსაწინო“ მაგალი - 

თიც მოვიყვანე, „პალესტინა, პალესტინამ? ჩაიხითხითა და, 

ალბათ, ასე იოლად გონმისაწვდომი „გ.ხათლებისთვის“, მად- 

ლობის ნიშნად, მხარზე ხელი დამკრა, რაც მისი აზოვნებისთ- 
ვის ძნელია არ იქნებოდა, თუკი ჩემს „ახოვნებასაც“ გაითვა- 

ლისწინებო. 

– კი, მაგრამ, იცი შენ მაინც, რა დღ.წერე, რა გააკეთე? 
მე ირაკლის ისე ავხედე, თითქო" ძართლაც არ ვიცი რა 

დავწერე და რა გავაკეთე, და რომ ბევრად ადრე „ასტაფიევის“ 

წიგნად დაბეჭდვამდე, მასზე არც აკადემ-კოს დიმიტრი ლიხა– 
5ოვის, არც პოლიტბიუროს წევრის ალექსანდრე იაკოვლევის 

და ბევრ სხვათა: დადებით აზრხე ვიოომ არც არაფერი მსმენია 

რა. კერძოდ, ვითომ არც «ის გამიგია, რომ ჩვენი ეპოქის იM- 

ტორიაზე დასპეციალებულმა როი მედვედევმა, ჩემთვის შეუ- 

ტყობინებლად და ჩემთან შეუთანხმებლად, ცხადია, თავის მო–- 

საზრებათა გასამაგრებლად (მოლოტი,ვთან დაკავშირებით), 

დიდი ნაწყვეტი ამოიღო წემი, ჯერ კიდევ თითქმის არალეგა- 

ლურად მიჩნეული ხელნაწერიდან და ძოათავსა ორი მილიო- 

ნის ტირაჟის მქონე ჟურნალ „I090იIს“-ში, (მოგვიანებით 
შეიტანა წიგნშიც – „CI 0M+0CVX28VMM C+მ8»MMMგ“). 

– არა, დაწერით ასტაფიევზე ჩვენც დავწერთ, სამმა კაც- 

მა გეერდნახევარი, მაგრამ „დლინი პისმოსთან“ რას მოვა, რომ– 

ლითაც ქართველებს არა მარტო რუსების, “სხვა ხალხების 

თვალშიც, სახეზე ჩამორეცხე ამ ციძბირელის ნასროლი ლა– 

ფი და... ყოჩალ შენ! - და ამ თითქოს უკვე ჩამოწმენდილ ლო– 

ყაზე, ლამის როგორც პატარა ბავგშეს, ლიმილით ხელი მომი- 

თათუნა, – დედა, დედა, ასე რავა გამომეპარა, რამხელა „პონ- 

ჩიკი გაზრდილხარ თურმე!. აფსუ», საწყალი ბენიტო, რა 

ნიჭის კაცი იყო!. არშარუნმა დაღუპა, დაღუპა ამ სახეძალლმა... 
დიახ, ასე კაზმულად შემაქო, მაგრამ დაწერით არაფერი 

დაწერა და ამისთვის ვერც დაემდურები: თავის ცოცხალ კო- 

ლეგებზეც კი, რამდენადაც მახსოვს, ის, საერთოდ, არაფერს 

წერდა, მაგრამ... 

ზუთასიდან სხვა მწერლებს და კრიტიკოსებს, მით უმეტეს 
პროფესიონალებად რომ «ითვლებიან და... 

საბაბი, სულ მცირედიც თუ მიეცათ, ნაცნობ ავტორს, მე– 
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გობრობით თუ „ისე“, ხოტბის სიტყვებს ხოშკაკალასავით რომ 

მიაყრიან... 

ჰოდა, თუკი ერის სახეზე მართლაც ლაფის ჩამომრეცხი 
წიგნი გამოიცა, თანაც რუსულ ენაზე “ 

(დასტურ, საქართველოში. ეთერ გუგუშვილია ერთადერთი, 
რომელმაც, მიუხედავად ჩემზე მრავალწლიანი მომდურავობი- 

სა, „ასტაფიევს“ მშვენიერი წერილი მიუძლენა გაზეთ ,34ნ1I 

80CICIL#“-ში), – 

რაღა მაბნცდამაინც ახლა შეახმათ პასტა?! 

ო, არა, პასტა სულაც არ შეხმი»თ, მაგრამ ვინაა მათთვის 
ვილაც კიტა ბუაჩიძე, რა პირადი ურთიერთობა აკავშირებთ 

მასთან, თავიანთ მარაქა-საკრებულოში იგი ხომ, არც ახალ- 

გაზრდა, არც ზნიერი, არასოდეს უნახავთ და... 

პირადად გვთხოვდეს მაინც, ჩემზეც დაწერეთ რამეო! 

არადა, „რაკი ჩვენში, ვთქვათ, ღირსეულზეც, უმძმაკაცურად, 

უთხოვნელად არაფერი იწერება,: ერთი მითხარით, აზა, როგორ 

არ მივუსადაგო სამშობლოსათევ ს დაჭწვარ ამ ერისკაცებს, პო– 

ლონეთის ოციან-ოცდაათიანი წლების, სტალინის მომსგავსო 

დიქტატორის, იუზეფ პილსუდსკის მწარე გამონათქვამი, რომ–- 

ლითაც მან ერთხელ, გაგულისებისას, სეიმის წევრებს მიაძახა: 

–- დლიIIII6C M0CI0CMC6 MVC82MII, II2MხC+80! 
(ამის თარგმანი თეატრალური „მოლვაწეების“ ერთი ნაწი- 

ლის მიმართ გაგზავნილ ბარათში უკვე მოვიყვანე, ასე რომ, 

მეტჯერ საამისოდ თავის შეწუხებას არ ვაპირებ). 

გაკვრით, როგორც საქართველოს გთავრობის წევრს, იმასაც 

მოგახსენებთ, რომ ქართველებს სახეზე ეს ლაფი უფრო ადრეც 

ჩამოერეცხებოდათ, საამისოდ ხელშემწყობი დროულად რომ 

გამომჩენოდა: 1988 წელს .პარტიის ცენტრალური კომიტეტის 

მდივნებმა, ჯუმბერ პატიაშვილმა და ნუგზარ ფოფხაძემ, გაეც- 

ნენ რა „ასტაფიევს“ და არ ვაჭარბებ, – მყის დატყვევდნენ, 

მისი სასწრაფოდ გამოცემა „მერანის“ დირექტორს გურამ 

გეერდწითელს დაავალეს, და მეც, რა გასაკვირია, სიხარულით 

ცას ვეწიე, მის დაბეჭდვას აწი, აბა, წინ რალა და ვილა და- 

უდგება-–მეთქი და... 
ჰოდა, როდესაც რესპუბლიკის დედოზარის ამ ჩამოკერიდან 

გავიდა ერთი დღე, გავიდა სამი დლე და მთელი კვირაც, არადა, 
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გამომცემლობიდან არათუ „სასწრაფოდ“, საერთოდაც არავინ 

მეძახის, მეც ავდექი და მიუპატიჟებპლად ბატონ გურამის კა- 

ბინეტის კარები, ცეკათი ზურგგამაგრებულმა, მაგრამ რაკი ვი- 
ცოდი რა ქვეყანაშიც ვცხოვრობთ, ყმის მოკრძალებით შევაღე 

და... 

თუმცა იმ დროიდანაც კი, როცა „ჰერანს“ ჯერ კიდევ „საბ- 

ჭოთა მწერალი“ ერქვა, თავის საბატონოში პირველად მხო- 

ლოდ ახლა მიხილა, და მაინც, ამ პირველი ხილვა-გაცნობი- 

სასაც, კრიტიკოს-გამომცემელს სახეზე ლიმილის ნასახიც არ 

აესახა და ახალგაზრდა „ბარიშნას“ თვალებით თუ შეხედავდით, 

საკოცნელი ბაგე-ტუჩებიდან თავისი მდიღარი კრიტიკული 

არსენალიდან, ერთი, ე რთი ნელთბილი სიტყეაც არ გაიმეტა 

ამდენ ჭირგამოვლილ „ასტაფიევის“ რაიმე ლიტერატურულ თუ 

საზოგადოებრივ, თუნდაც ერთ ღირსებასე მაინც, დღა წარბ- 

შეკრულმა, თითქოს 1937 წელს სპეცკოლეგიის თავმჯდომა- 

რის, ერვანდ თათუზოვის ,ტროიკის“ წინაშე ვმდგარიყავი, 

მოკლედ „მომახარა“, იმ მომენტში ჩემს მდგომარეობაში მყო- 

ფისათვის, არცთუ სიმბოლური სადახვრეტო განაჩენი: ამის 
გამოცემით რუსებს ვაწყენინებთ, რის შესახებაც მე ცეკას ვაც- 

ნობებ და მოვახსენებო. 

ეჰ, ამას რა დიდი ექსტრასენსური განჭვრეტა უნდა, უკვე 

მოხსენებულიც ექნებოდა, ცეკა კი, ასეთი საშიში სიგნალ-გა- 

ფრთხილების შემდეგ, რუსეთის განაწყეხებას საქართველო რომ 

დარჩენოდა ნაწყენი, ცხადია, ამას უფრო ამჯობინებდა და... 
ეერც გაამტყუნებდი, – „ერთი“ პოეტის თქმისა არ «ყოს, „დრო 

ალნიშნე, დრო!“ 

დრომ კი, როგორც ზემოდან ჩემი მონაყოლიდან უკვე იცით, 

ფრიად ნათლივ აჩვენა, რომ „ასტაფიევს“ რუსები არათუ წყე- 

ნით შეხვდნენ და არათუ მხოლოდ მათ მოფხანა გული, – არა 

რუს პატარა ერებსაც, რომელთა ორი გამოჩენილი წარმომად- 

გენელი, კაპუტიკიანი და აიტმატოვი„ დაგისახუეულეთ კიდეც, 

დანარჩენები კი, – არა, ჩვენში მათი იაკლებცნობილობის გამო. 

ამას წინათ ბევრი ვიფიქრე თუ ცოტა, სწორედ წიგნის გა- 

მოცემის თაობაზე დავაპირე თხოვნით მიმემართა გურამ ფან- 
ჯიკიმისთვის, რომლის ძველი და უაზლოესი მეგობარია გუ–- 
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რამ კვერდწითელი, ოლონდ ესეცაა, როცა ისინი თავიანთ სა- 

მუშაო კაბინეტებში იმყოფებიან, გურამ მეორე გურამ პირვე- 

ლის ხელქვეითია, და მაინც გადავიფ-ქრე: ამ ჩემმა ვედრების 
ბარათმა, ვაითუ წინანდელივით, თავი იმის „მაგიდაზე ამოყოს, 

ვისაც „ვუჩივი“, რაიც, კომუნისტების დროს თუ გავიხსენებთ, 

„IIგ2 8გIს)ლ XVCM0+0CVIMლ0“-ს რეზოლუციას წააგავს, ესე იგი 
შეგიძლია თავი არ შეიწუხოო. 

მოვიგონოთ ისიც, რომ გურამ გვერდწითელმა „სისხლის 

წვიმების დროს“ ცეკას მდივნები დაარწმუნა პოლიტიკურ ახ- 

ლომხედველობაში და.. ახლა – ვისთვის უქალალღობისას! -- 

ძმად შეზრდილის ,„უსმატრენიეს“ გ'უწევს რაიმე ანგარიშს?! 

სამიოდე წლის წინათ ვიქტორ რცხილაძემაც სთხოვა, ორი 

სართულით მის ქვემოთ მოლვაწე ჯანსულ ღვინჯილიას, რა- 

მენაირად გამოეცა ჩემი პუბლიცისტური ნაწერები, ბოლოდრო- 

ინდელი მაინც, და ოციანი წლების გამომცემელ თომა ჩიქვა- 
ნაიასავით დიდად პატივსაცემმა, ერთი პირი თანხმობა თით- 

ქოს მისცა კიდეც, მაგრამ.. თუ აქ მდაბიურ ქართულში დამ- 

კეიდრებულ რუსულს გამოვურეე, ორი „სუტკაც“ არ იყო გა- 
სული, რომ თავი ამისგან შორს დაიჭირა. , 

გასართობად იმასაც გაგანდობთ, რომ ამ „სუტკიდან“ მრა- 

ვალი დღე-ღამის გასვლის შემდგომ, ვიქტორმა... არ ვიცი 

ჩემს შესაძლო სკლეროზს დაეყრდნო თუ თავად მას უღალატა 
მეხსიერებამ, ეს კია, ბრალდებასავით წამომიყენა, თქვენ მა- 

შინ ტირაჟი გეცოტავათ ღა გამოცემაზე თვითონვე თქვით 

უარაო... : 

ესე იგი, არსებითად, ფეთხუმად გამომიყვანა, რაც, საერ- 

თოდ, შეიძლება, მართალიც არის, ოღონდ არა ამ შემთხვე- 
ვაში: განა რა მაგდენი „თომა ნიქვანაია" მეძალებოდა, არა, 

ჩეენ გამოგიცემთ, არა, ჩვენ გამოგიცემთო, და რა ისეთი დაბ- 

დური ღა ლენჩი ვიყავი არ მცოდნოდა, იმხანად ნაბეჭდი ლი- 

ტერატურა, გარდა პორნოგრაფიულისა, გინდ შეგელოცა, არ 

იყიდებოდა და არც ამხანად იყიდება და.. ტირაჟზე დავიწყებ-. 

დი ჭოჭმანს და ვაჭრობას?! ასეც არ იყოს, –- პირდაპირ სასა–- 

ცილოა! – ტირაჟამდე ვინ მიგიშვა სალაპარაკოდ?! 

სხვათა შორის, ჯანსულ ღეინჯილიას მე მხოლოდ ტელე- 

ეკრანიდან ვიცნობ, ის კი მე – არანაირად, მაგრამ როდესაც 
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მისი სიცოცხლე წკიპზე ეკიდა და საოპერაციოდ კანადას უნდა 

გაემგზავრებინათ, მის მკურნალ ექიმს, ლია მარწყვიშვილს, 

შიშის ეჭვი ლრღნიდა, კანადა კი არა, ვაითუ მოსკოვამდღეც 

ვერ ჩავაღწიოთო, და როცა, იმდენად არა ლვთის, უფრო, მგონი, 
იმჟამად კანადაში მცხოვრებ ქართველი ებრაელის შეწევნით, 

მეორე სიცოცხლეს ნაზიარები დაგვიბრუნდა, მისი არა. ნა- 

თესავებიდან, როგორც ქართველმა, ერთ–ერთმა პირველმა მეც 

გავიხარე, რადგან ეს შორეული გადაფრენა ტრაგიკულად რომ 

დამთავრებულიყო, ამით საქართველოს ბევრი რამ... 

მოდით, წინასწარმჭვრეტელობას აქ დავუსვათ წერტილი, 

ისე კი, საერთოდ, საერთოდ, ბედნიერებაა ქვეყნისათვის, 

თუ მის გამორჩეულ შვილს ნიჭიერებასთან ერთად კაცობაც 

ამშვენებს, და რა სამწუხაროა, რომ ცხოვრებაში ეს ერთდრო- 

ულად არცთუ ზშირად გვხვდება ხოლმე. 

ახალი წლის წინა დღეებში, „დალხინებული სამწერლო 

ცხოვრებისგან“ ექვსლარიანი წამლებუქონეულ პენსიონერს, 

სტენოკარდიამ მთელი სიმძაფრით შემომიტია ღა მიქელგაბ- 

რიელთან პირისპირ ჭიდილში იმ უბრალო, სადა, მარტივ ყჭყეშ- 
მარიტებამდე მივედი, რომ სულ ტყუილია, სულ ერთიანად მო–- 

გონილია, მტკნარი აბსურდია, არაბუნებრივი და არაადამია–- 

ნურია საყოველთაოდ ცნობილი ლეგენდა იმაზე, თითქოს დიდი 
ადამიანები, სდკვდილის უკანასკნელ წუთებში, საშთამომავლოდ 

სამარადისო რაიმე სიბრძნეს აღმოთქვამენ ხოლმე. 

ო, ყველა ეს „უკანასკნელი ამონათქვამი,”“ თუნდაც, აჯი, 
როცა კოცონზე იწვოდა იან ჰუსი და თვალი მოჰკრა, ერთი 

დედაბერი როგორ აყრიდა ცეცხლზე ფიჩხს, რათა ის კიდე+ვ 

უფრო გაძლიერებულიყო ღა ერეტიკოსი მალე ლღამწვარიყო, 

ჰუსმა წამოიძახაო, „ოი, წმინღლაო გულუბრყვილობავ! ანდა 

სხვა, მაგრამ არა ანალოგიურ შემთხვევაში, გალილეო გალი– 
ლეის „მაინც ბრუნავს, მაინც ბრუნ»ეს!, მათთვის, დროთა 
განმავლობაში, მიწერილია მადლიერი შთამომავლების მიერ. 

ეჰ, იმ წუთებში, აბა, ვინ ფიქრობს აძაზე და ვის სცხელა. 
ამისთვის! 

რა ეროვნებისაც არ უნდა იყვნენ ეს დიღი ადამიანები და 
უამისოდაც მართლაც უკედავნი, მათი უკანასკნელი ამონაკვ- 

ნესი იქნებოდა, არის და მუდამც იქნება ის, რაც ამ ერთ ქარ– 
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თულ ხალხურ სტრიქონშია პარადოქსული გენიალობით ჩაქ- 
სოვილი: 

– თუ სიკვდილი მეწერა, რისთვის მშობე მშობელო... 
მე გთხოვთ, „ოდესლაც“ ჩემო ნამეგობრალო თამაზ, ისეთ 

სულელად ნუ ჩამთვლით, ვითომდა ჩემი პერსონა დიდ ქართ- 
ველად მიმაჩნდეს, ოლონდ ეს კია, ღიახაც ასეთი რომ ვიყო 
და სიცოცხლესთან გამოთხოვებისას თავს თუ მოვერეოდი, თ უ 

მოვერეოდი, ჩვენი დღევანდელი დემოგრაფიული მდგო- 
მარეობა, ჩვენივე ეროვნული უქჭკუობით 

გავიხსენოთ ვაზგენი: 

„ქართველებს რომ შეეძლოთ, ნახევარ ბავშვს გააკეთებდ–- 

ნენო...“ 

„I 0X3MIIხI, 00M06#0 M009M2M M VყVM92M, 8IMII02:0IIL8გ8 
M2LMი9ი)“, –– 

ისეთი ტრაგიკული და კატასტროფულია, სიკედილის წი5 

უეჭველად წავიბუტბუტებდი: 
– დარდი მიმყვება საქართველოსი... 
„შავზე შავი წიგნის“ გამოუცემლობაც ამ დარდის ერთი 

შემადგენელი ნაწილია, რადგან ის, მისი წინაპრის, „შავი წიგ- 

ნისა“ არ იყოს, უმთავრესად იმ საკითხებს ეხება, რომელთა 

გამო, სულ ცოტა, უკვე შეიღი ათეული წელიწადია, ეროვნუ- 
ლი სისხლისგან წვეთ-წვეთობით, დღითი დლე ვიცლებით, 

ვიწრიტებით, და თუ თქვეენ, როგორც მინისტრი და ლიტერა- 

ტორი, გულით მოინდომებთ და ამ საერო წიგნის გამოცე– 

მის საქმეს წარუძლვებით, ამით, მერწმუნეთ, დლევანდელი სა–- 

ქართველოს საუბედურო ისტორიაში უფრო დამშვენებული 

შეხვალთ, ვიდრე 300 „უნივერსიტეტიანი“, ,უგანათლებულე– 
სი“ საქართველოს განათლების მინისტრობით, მე კი ამით ისე 

გამახარებთ და სიცოცხლეს ისე გამიხანგრძლივებთ, რომ შე–- 
გეძლებათ შარშანდელი უგულისყურობა გამოასწოროთ და 1996 
წლის 31 დეკემბერს თქვენი სასიამოვნო, დრამატული ტენო- 

რი ტელეფონით გამაგონოთ: 

– მოგილოცავთ ახალ წელს – კიდევ უფრო 
მიახლოებას უკუნეთთან! 

ო, ელდა მე ამით სულაც არ მეცემა, მე რეალისტი ვარ 

დღა მეტად დავალებული ვიქნები იმისთვისაც, რომ სასიცოცხ- 
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ლოდ მთელი ერთი წელიწადი მისაჩუქრეთ, რათა ,შავზე შა- 

ვა“ თეთრ ყდაში მეხილა, რომლის პირველი ეგზემპლარი, 

რასაკვირველია, მოგეძღვნებათ თქვენ, სამშვილიანს, ეჭვმიუ- 
ტანელი სამადლობელი წარწერით... 

ო, ეჭვის მიტანაზე გამახსენდა ამ ათი-თორმეტი წლის 

წინათ ლიტფონდის აწ განსვენებული თავმჯდომარის, ამირან 

გაბესკირიას კაბინეტში, საწერ მაგიდაზე ახლად გამოცემული 

წიგნი ვიხილე, რომლის. ავგტორისეულმა წარწერამ როგორღაც 

გამაკვირვა: ჩვეულებრივ „ამას და ამას და ასეთს ღა ასეთს“ 

მოსდევდა: 
მართლა პატივისცემით კობა იმედღაშვილი 

დიახ, მე სწორედ ამ „მართლამ“ შემაცბუნა.. არადა, ვერც 

გაამტყუნებ: ისე გაიაფდა, ისე დაეცა ჩვენში ურთიერთ“ პატი- 

ეისცემა და ისე ალზევდა ცბიერობა და ორპირობა, ჭეშმარი- 

ტი პატივისცემის დასადასტურებლად გიხდება კაცს ,,მ არ თ- 

ლას“ მოშეელიება! 

საბედნიეროდ, არაფრის თავმჯდომარე მე არა ვარ, მით 
უმეტეს ლიტფონდის თავმჯდომარე, რომ ჩემგან ვინმე ქეიშზე– 

თის უფასო საგზურს მოელოღეს ანდა ფულად დახმარებას, 

ასე რომ, თუ თავის წიგნს ავტორისეული წარწერით გამო- 

გიგზავნის ლიტერატურულ სამყაროში ისეთი ცნობილი პი- 

როვნება, რომელიც შენზე არ არის დამოკიდებული, არაფერ- 

ში შენ მას არ ჭირდები და არც ოდესმე დასჭირდები, თანაც 

არავითარი ახლო ნაცნობობის ძაფი არ გაერთიანებთ და მხო- 

ლოდ ერთხელ, ოცი წლის წინათ, გასაუბრებიხარ გაგრაში, – 

ცხადია, მის შენდამი გულწრფელ “პატივისცემაში უ-„მართ- 

ლოდაც“ არ დაეჭვდები ღა ნობათს მ?ისას, შეიძლება, დაუმსა- 

ზურებლადაც კი შერაცხავ:. 

ბატონ კიტა ბუაჩიძეს, 

ქართული ლიტერატურას მშვენებას, 

უკვდავ მწერალსა და პიროვნებას 

უღრმესი პატივისცემით და მოკრძალებით – 

ჭაბეა ამირეჯიბი 

თბილისი. 18. 10, 95. 

აი, კიდევ ერთიც, ოლონდ ცოტა სახუმაროდ, რომლის მო. 
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მძღვნელს ახლოს გასაცნობად ლა საბტაასოდ, ჩემდა სამწუხა- 

როდ, ჯერ არასდროს შევხვედრივარ: 

„ვეფხისტყაოსნისა“ და ვეფხვების ქვეყანაში 

სასწაულებრივად გადარჩენილ ვეფხს -– 
ბატონ კიტას ნიშნად დიღი აპტივისცემისა 
და ქრისტესმიერი სიყვარულისა. 

_. ვახტანგ გურგენიძე. 24. 02. 95. 

ო, ნუ, §უ! მე ნუ მკითხავთ, ჭაბუა ამირეჯიბისა და ვახ- 

ტანგ გურგენიძის ამ ბაჯალლო ოქრო სიტყვებიდან თუ რამ- 

დენს მივითელი ვერცხლად, სპილენძად და ფრაჟადაც კი, ეს 

ჰკითხეთ თქვენთვის კარგად ცნობილ ბატონებს, გურამ გვერდ–- 

წითელი იქნება ის თუ გურამ ფანჯიკიძე, გიქტორ რცხილაძე 

თუ ჯანსულ ლვინჯილია, შეიძლება ლუკა ხუნდაძესაც), – ჩემი 

„უკვდავებისა“, „მშვენებისა“ და ჩემი ,ვეფხობის“ ნატამალის 

მაინც თუ სჯერათ, 

ჩემი ამ, არცთუ მოსანატრად შესახსენებელ, ლამის უკვე 
„უხუცესობის“ „მხცოვნობის“, „უკანასკნელი მოჰიკანობისას“, 

ნუთუ იმის ღირსი არა ვარ, რომ 

ჩემი კალმის ერთი მაინც ნამოღვაწარი გამოიცეს ამ არა- 

სრული სიიდან: 

„შაეზე შავი წიგნი“, ან 

„ხალხის მტრის ჩანაწერები ნახევარი საუკუნის მანძილზე 
(1929– 1979)“, ან პუბლიცისტური · ნაწერების კრებული: 

„სიგლაზე არ უნდა შერჩეს არავის, 
ღა არც სიკეთე დაეკარგოს არავის...“ 

ანდა ქართული: თარგმანი წიგნისა: 

»„ 12გM06C IIIMIMIM0C, 1VIIIIM06 I1MCხM0 სIIMI0ინიV C”X2დთდახთი”წ“. 
დღა თუ არა ვარ ამის ლირსი, ბოდიში თქვენთან ღა... მაშინ 

რალა ჩემი ფეხების მწერალი ვარ და.. როგორც ასეთს, დი- 

დუბელ ავარა ბიჭივით უკვე ამთავითვე მიმიპურჭყებია თქვენ- 

გან (და სხვებისგანაც) ხელმოწერილ ჩეკროლოგში ჩემი მწერ– 

ლური მეობის განსადიდღებელ სტრიქონებისათვის, „ქართულმა 

მწერლობამ დიდი დანაკლისი განიცადაო“.. მიმიპურქყებია, 
ვთქვათ და გაიმეტეს, ,,დაკრძალვის ხარჯებს გაილებსო სახელმ–- 

წიფო“, – ჩვენი დროის „სარაჯიშვილების“” საქართველოში, 

რომელთა სისხლხორცეული საზრუნავი უფრო ის არის, მა– 
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ჯკალითად, მეტრო „რუსთაველთან“ ,,კოკა-კოლებმა“ სადღელა– 

მისო ყავახანა როგორ გახსნან, ვიდრე რუსთაველის ენაზე ერ– 

თი საერო წიგნი გამოსცენ, – ჯერ კიდევ ცოცხალს ამის სპონ- 

სორ-გამომცემელი ვერ მიპოვნია, თორემ სპონსორ-გამსვენე–- 

ბელი მერვე დღეს მაინც გამომიჩნდება სანეპიდემსადგურიდან, 

მაგრამ ამაზე ბევრაღ თავსატეხი პრობლემაა, სამსულიან, ორ–- 

ოთახიან ბინაში სასახლის დასადგმელი ადგილი რა ეშმაკებით 

მოინახოს... მიმიპურჭყებია აგრეთვე, თუ დააპირეს, ეგრეთ წო– 

ღებულ საუკვდავსაყოფად რომელიმე ქუჩას სახელი შეუცვა- 
ლონ ჩემი სახელით, რაიც იმ ქუჩაზე მცხოვრებთა მართებულ 

უთოფო ჯანყს იწვევს, როგორც ეს მოხდა ახლახანს ,,ბარნო- 

ვის“ განკვეთისას.,. დღა რაც მთავარია, ო-ო, მიმიპურჭყებია, 
მიმიპურჭყებია პანთეონისთვისაც, ჩემი პანთეონი კუკიაზეა, 

25 წლის .წინათ გარდაცვლილ, წერა-კითხვის დამარცვლითი 

მცოდნე, მაგრამ ბუნებით გონით სავსე დედის გვერდით, რომ–- 

ლის ერთხელ ანაზდად თქმული, – 

– შვილი რაც მეტი გეყოლება, მით უკეთესია: ზოგი კაი 
გამოვა და ზოგიც გლახა, ჭკუითაც, გარეგნობითაც, საქციე- 
ლითაც, – 

ორი წიგნის, „შავისა“? ღა „შავსე შავის“ წერისას გზას 

წმინდა კანდელივით მინათებდა. 

„.დიახ, ნეკროლოგამდე ხალხში წიგნებმა შენმან უნდა გა- 
მოგაჩინონ შენ, და არა კრიტიკის ჟანგბადის ბალიშებმა. 

მწერლობაში სასიცოცხლოდ ხელოვნურ ჟანგბადს მე პი- 
რადად არასოღეს გავკარებივარ და.. ვფიქრობ, არც აწი, არც 

აწი... ოღონდ მოხდეს სასწაული: და გამომცენ, 

ოღონდ გამომცენ გაუძალლებლად და წრფელი გულით, და 
არა იმის იმედით, ვალოროთ, ვალოროთო ეს ბებრუკა და... ამა- 

სობაში – ღმერთი იყოს ჩვენი შემწე! –- ვინ იცის, იქნებ მო- 

იხმოსო კიდეც სასუფეველსა თვისსა... 

ჩემთვის თვალის ახვევა არც ისე იოლია, ასე რომ, ეს თუ 

„ვიგრძენი პოლონურიდან ერთხელ კიდევ ვთარგმნი და მი- 

ეახლი მათ სახეში იუზეფ პირწუწკის სეტენციას: 

– დლ0M40I+6C #06766096 XV088MM, 1I18M6C180! 

პიტა ბუაჩიპე 
10 იანვარი 1996 წელი. 
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ბოლო ორი სიდყვა 

ჩემო. ძვირფასო მკითხველო, თუმცა ეს ძნელზე ძნელი და– 

საჯერებელია, მაგრამ სასწაული, საბედნიეროდ, მართლაც 

მოხდა; ამის დამამტკიცებელი ნივთიერი საბუთი ახლა სწო- 

რედ თქვენს ხელთაა: 14 წელიწაღს იშედაყრილ ტყვეობაში 
ნამყოფი „შავზე შაეი წიგნი!“ 

„ქაჯეთიდან“ მისი გამომხსნელი და, საერთოდ, ამ სასწა–- 
ულის თავიდათავი შემოქმედი კი, როგორც მინისტრი და რო- 

გორც ლიტერატორი, თამაზ კვაჭანტირაძეა, რომელსაც, არა 

ძალდატანებით, -- გულით, მხარში ამოუდგნენ ,,გგანათლების“ 

დირექტორი ლუკა ხუნდაძე და საგამომცემლო ფირმა „ლამ– 

პარის“ თაოსანი გია მგალობლიშვილი... 

და მე, უნაპირო მადლობის ნიშნაღ, მათ წინაშე ღაბლა 

ვხრი თავს ღა, ო, რარიგ მოხარული ვიქნებოდი, თუ ჩემს ამ 

მადლობას მკითხველთა ნაწილიც შემოუერთდებოდა, დიახ, 

თუნდ მცირე ნაწილი, რადგან დღღევანღელ საქართველოში ყვე- 
ლასათვის ერთნაირად მოსაწონი ,,თსხულება“ მხოლოდ და- 

ვით ალმაშენებლის გამოზატულებიანი 100–ლარიანია! 

სწორუპოვარ.მადლობას მივაგე? აგრეთვე 

ქეთევან ლომაშვილს, 

რევაზ კვერენჩხილაძეს, 

ვახტანგ დოხნაძეს, 

შოთა ვეშაპიძეს, 

რომელთა მოამაგეობა, არა მარტო აძ წიგნის ბედის მიმართ, 

ჩემთვის ნიადაგ ნეტარმოსაგონარია. 

1996 წელი, 

მაისი, აღ , რააკუნ. ით
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