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მაღლობზე ორწი ვიყა- 
კამა 23 მე და ძია მაქსიძე. 

„ი ორივე ხელით დაყრღ- 
წობოდა საბიჯგს, თვალი 

სოექუტა და ქვემოთ, ნა- 
ჯუთხევის დაბლობისაკენ 
იკქირებოდა, ამ მაღლობიდან ხელისგუ- 
ივით მოჩანს სოფელ დიმის კოლაე- 

ჟირხერბის ბარაქიანი მიწები, მისი უხვ- 
სოსაჭლიანი ვენახები, მარაგზის გაყო- 

ღებით ჩამწკრივებული ორსართულია- 
თ ოდასახლები აივნებითა და ქართუ- 
ლი შუშაბახდებით. ძია მაქსიმე დგას 
M მესაუბრება დარბაისლური ქარ- 

ჯ»ულბთ, მიყვება ძველ და ახალ ამბებს, 

ხს ერთ მხარეს გახედავს, ხან მეორეს, 

სელს მოიჩრდილებს, თვალებს ჭუტავს, 
მაგრამ ეტყობა ვერა და კერა, ხორს 
ვერ იხედება. ძალიან კი უხდა ძია მა- 

კაიმეს „ გადაავლოს თვალი იქაურობას, 
საბედოს თავისი სოფლის კიდეგანს და 
ატკბეს თანასოფლელთა ნაშრომით. 

აგრამ რა ქნას, სიბერეს თავისი გააქვს, 
„ერ უკვე ოთხმოცს გადააბიჯა. 

ჯული კი ახაულგაზრდულად უცემს. 
სა მაქსიმე მხნედ არის, მეჩსიერება არ 
ფლატობს, ბეჯითად ქვება ძველსა და 

კხალს. 

ML უწინ ეს ადგილები თავად ჩხეიძე- 
„ს ეკუთვნოდათ, –- ამბობს ძია მაქსი- 
ე, –– უნდა გენახა, რა გავერანებული 
„ყო აქაურობა, ეს ნოყიერი მიწა სულ 
„ალ-ბარდებით იყო დაფარული, მგე- 
ლი და ტურა აწუხებდა ისედაც სიღარი- 

    
     

     

      

    
   
   

    

    

სისაგან დაბეჩავებულ გლეკაცს, მოსახ-.. 
ლეობაც ცოტა იყო, აქა-იქ თუ დაიწა- 

საგდი ხის ბოძებზე შმემლგარ, ყავრით 

საევრადღახურულ ერთთვალიან სას- 
დებს ან ძელურ ქოხებს, როჭლებიც 

გნით შუაცეცხლისაგანს სულ გაჭვარ- 

კლული იყო, მაგრად ცხვირი, რომ ღა- 

ჯეცემინებინა, სულ ჭვარტლით დაიფა- 
ტიებრდა მიწური იატაკი. 

ერთი სიტყვით, სახინელ სიღატაკეზი 

კცხოვრობდით. ეს მაშინ, როცა მთელ 

იბურეთში ასეთი ნოყიერი სავეხახე სი- 

წ თითქმის არც ერთ სოფელს არა 

ჰქონდა, ამ მიწიდან აქაურ გლეზს ერ- 

დი გრჭიც კი არ ეკუთვნოდა. გლეხი 
დღედაღამ წელებზე ფეხს იდგამდა, და- 
ისა და აჭქდარში მუშაობდა, მაგრამ შე- 
პოღგომაზე დოვლათს თავადები ჩხეი-, 
ძეები. და წაყატიბ იუი, მემამულე ანანო“ 

ეე ებატრონებოდ ეწ. ასე იყო, ბიძიკო, 

ეწინ მიწა და მისი, ნაყოფი სხვისი 
იყო, შრომა, სიღარიბე და უუფლებობა 

'გეზტ, : 
ა მაქსიმე ერთხანს გაჩუმდა, ფეხე- 

სთან ჯოხით მიწის ჩიჩქნა დაიწყო, შე- 
(დეგ ჩიბუხის გრძელი ტარი მარცხნივ 

კაიმვეირა, მიმახვედრა, იქით გაიხელეო, 

და განაგრძო! 
–- აი, ბიძიკო, იქ რომ შარაგზაა, ფა- 

ხთო, მოკირწყლული, ავღარში რომ 

ფეხი არ დაგისველდება, უწინ ისეთი 
ტალახიანი იყო, რომ ცხენოსანსაც კი 
უჭირდა გავლა. ერთი პატარა დატვირ- 
თული ურემი რომ გამოეტანა, ორი 
უღელი ხარი იჟო საჭირო, 

აბა ახლა წაზე, სოფლის რომელ კუ- 
წჰკულში გინდა, რომ ავტომანქანები ზა- 
2თარ- ზაფხულ არ დაჰქროდნენ. 

სი სმ შარაგზას გააკოლე თვალი. 
სო ხედავ, რა ლამაზი ოდა-სახლები, 

აურის რრსართულიანი შენობები 

დგას. ახლოს რომ მიხვიდეთ, მოგხიბ- 
ლევს ქართული ჩუქურთმა, აივნები და 
ზუშაბანდები- "ეს ყველაფერი “ ამ 
ოცი ოცდაათი წლის მანძილზე აშენდა. 

2აგრამ მარტო ამას ვიწ სჯერდება. რა- 
პღენი ახალი სახლი შენდება. ისეთი სა- 

ხლები დაიღგეს ჩემმა მეზობლებმა, 

ტიმ უწინ ქალაქელსაც კი შეშურდე- 
ბოდა, 

ეჰ, ჩემო ბიძიკრ, შენმა ტოლმა კაც- 

მა რა იცის, როგორ ვცხოვრობღით იმ 

შავბნელ. წარსულში, ამხელა სოფელში 
არც სკოლა იყო, არც წერა-კითხვის 

მცოდნე, გლეხკაცმა მაშინ საბუთზე 
ჯვარს დასმის მეტი არაფერი იცო- 

და. წლიღან წლამდე შინ ნაქსოვი ტა- 
- ალიას ლილალილია => 

ლალი ელლ ლ2 252252 252 252 თ =525 ==: 

შენზე ამბობენ, 

სამშობლოვ! 
კართული. . კულტურის მოღვაწეებმა 

§ წტემბერს, გულთბილად და გულითა 
დატ გააცილეს. გამრჩენილი ამერიკელი 

ვარი და მწერალი, მშვიდობისათვის 

ღი. რრკტელ კენტი, რომელიც 
ს) გაემგზავრა. რთხი დღის განმაგ- 

ი ეცნრბრტნენ ამერიკის შეერთე- 
“ტატებიდან ჩამოსული სტუმარი 

ჯა მასი მეუღლე საქართველოს პმრო- 
ბელთა ცხოვრებას, 

–- მე პირველად. ტოტი ვარ. საბჭოთა 
კამიტში, –- თქვა მაზ, –- ტა თქვეზს 
ებევაზაში ყოველი ჩამოსვლა სასიხარუ–- 

და ამაღელვებელი მრვლენაა ჩემს 
ებაში. ყრველი შეხვედრა მაძლევს 
ახალს, საასტერესოს საბჭოთა 

ზების ცხრვტების შესახებ: თქვენი 

ხომ. ვრცელი ღა თვალუწვტეზია, 
ო საბჭოთა ადამიანების ჭემმარიტადღ 
კარი ენთუზიაზმი დღითიდღე, ყრვე- 
სათრბირ გარდაქმნის მას, 

ლ კენტმა დიდი კმაყოფილება 
ვა საქართველოში ჩამოსვლის გა– 

აღ5 შეფასება მისცა -ქართულ ხე- 
ა. 

ქართულმა ხელოვნებამ მომხიბლა, 
აცხადა. კენტმა. –- ეს ნამდვილი 

“ლხური ხელოვნებაა. (საქდესი). 

  

   

          

   

  

   

      

   

  

   
    

   

  

   

   

    

– თითქმის ერთი თვეა, რაც საზ- 
, ღვარპარეთ ვიმყოფებით. მოსკოვიდან 

ს ოქტომბერს გავფრინდით , ლოზ- ' ღონს, სადაც რამდენიმე კონცერტი გა- 
| გ ართეთ, აქ ძალიან ბევრმა გვეიცნო 25 

ვენი, საქართველოს ხალხური ცეკვის 
L ს მსახურებული ანსამბლი ხომ "ამ. რა- 

ღეწიმე თვის წინა არგახანს იკო 
) ანყლისში! 228923 . 
, 1 მერე სამ დღეს პარიზმი ვიყავით. 

კქმლან ვენესუელაში, ქალაქ კარაკასში 
„პურიწლით. სადაც საბჭოთა მსახიობ- 

ს #უფშა ათამღე კონცერტი ვაჩვე- 

ეთ მაკურებელს, ' 
აშლი რიო-დე-ჟანეიროდან წავალთ 
”ბენტინაში. ი1 15 ნოემბერს დაიწ- 

შება ხალხური ცეკვების ინდივიდუა- 

    

ოფლის 

ლღესასწაული 
ნსაცმლით ღავდიოღდით, ხოლო ფეხებზე 
აბალი ქალამნის ჩაცმა დიდი ამბავი 
იყო. აბა ახლა შეხედე ჩვენს · სოფლელ 
ახალგაზრდებს. ძვირფასი ჩაცმულობა, 
ახალი მოდები, ღმერთმანი, ვეღარ გაა- 

რჩევ, სოფლელია თუ ქალაქელი. 
–- ჰაი, გიდი, მაქსიმე ხოჯავა, წეტავ 

შენც ამ ოქტომბერთან ერთად დაბა- 
დებულიყავი, –– ნაღვლიანად ჩაილაპა- 

რაკა ძია მაქსიმემ, –– კარგი იყო, სიბე- 

რეს არ მოესწრო, იმ დროს დავბერლი, 
როცა ცხოვრება წამდვილად გიხარია 

კაცს. 
– შენ მგონი არც მისმენ, –- მო- 

მიბრუნდა ძია მა ი) და პირდაპირ, 
შემომხედა. –– მე მართლაც ქვემოთ ვი- 
ცქირებოდი. მოხუცის ნაამბობით ფიქ- 

რებში ვიყავი წა ური: ვრიორდა. 
და ი სიამაყით ებოდა, ა! 
ხანა ზაბეატე წას. წი0> MI, უფროსი 

თაობის მიერ გაწეულ ბრძოლას უქმაღ 
არ ჩაუვლია... ძია მაქსიმემ კი გულ- 
დაწყვეტით ჩაილუღლულა, ჩემი ყუ- 
რადღება ისევ რომ მიექცია, რაღაც გა- 
იხუმრა, შემდეგ ხმამაღლა თქვა: 

–- რა ხუმრობაა, როცა კაცს ვერ. გა- 
„აცინებ, ესეც ამ. ტიალი ს იზერის ბრა- 
ლია. ; , 7 

ქვემოდან ძახილი "შემოგვესმა, , საღა- 
მოჟამს ოჯახმა მოხუცი მოიკითხა. 

–- შენ კი გენაცვალე, გემო ოქრო,“ 
ჩაილაპარაკა ძია მაქსიმემ, ლი- 
შვილი მეძახის, და ხელი მაგრა ჩამავ- 
ლო, დამეყრღნო, ასე მივედით ჭიშკრა- 

მდე. მერე დამშვიდობებისას მითხრა: 
“-- ბედნიერი ზართ, ბიძიკო, ახლან- 

დელი ახალგაზრდები, ასეთ დროში 

რომ ცხოვრობთ. მეც კი ყოველთვის 

სიხარულით ვხვდები ოქ- 
ტომბერს. ეს ჩემი სოფე- 
ლი რომ ასეთი კარგია, ნამ 

ღვილად ოქტომბრის ბრა- 
ლია, და ამიტომ მიყვარს 
ოქტომბრის ზეიმი... 

და მართლაც რა სწორად ძია · 
მაქსიმე, როგორ შეიცვალა და გარდაი- 
კმზა ეს ჩვეულებრივი ქართული სო- 

ლი -- დიმი საბჭოთა ხელისუფლების 

"წლებში. რამდენიმე ახალი სკოლა, კუ- 
ლტურის დაწესებულება გაიხსნა, კი- 
ნო, ჟურნალი, გაზეთი დამკ 
აქური კოლმეურნს ცხოვრებაში. 
ადამიანები აქ ცხოვრობენ, შრომობენ 
და ჩვენს თანამედროვეობას მხარდამხარ 
მიჰყვებიან. ბედნიერითყ დღეს იგია 

ა ს ბედნიერება მოპო, ია 
იესაბებს (რენი იმ სალ რს 
მუყაითი საქმიანობით, რომლებიც ამ 
სოფლის მკვიდრნი არიაზ, აქ” დაიტბაღ- 
ნენ, აქ აღიზარდნენ და აქვე შრომო- 

ბენ სოფლის კეთილდღეობისათვის, 
აი, ზოგიერთი მათგანი, მაიაკოვსკის 

რაიოწის სოფელ დიმის კალინინის სა- 
"ხელობის კოლმეურნერბი“ მოწინავე 
ადამიანები: მევენახე ბრიგადირები დ # 
ანოზ ნემსაძე და ნაუმ ფულარიანი, 
ახალგაზრდა კოლმეურწნეები ბიჭიკო ზი- 
რაქაძე, ლაშარ ფულარიანი, მერი ება- 
ნოიძე, წანო ჩიქვინიძე, დავით ნატრია- 
შვილი, ნიკოლოზ კბილაშვილი, ალექ- 
საზდრე გიორგიძე და მრავალი სხვა. მა- 

რჯვენაც მაგარი აქვთ და დოვლათიც , 
უხვად მოჰყავთ. : 

რომელი ერთი დავასახელოთ, ყველა- 
ნი შრომისმოყვარენი არიან და ამ 
ადამიანებივით მიმზიდველი და ლამაზია 
მათი სოფელიც. 

, გ. ჩიქვინიძე. 

  

ამშობლო რა ატის? –- ვერ 
' ამოლევ ზღვას, ვერ ამოსწუ: 
რავ ამ კითხვას. 

რა არის სანშობლო? –-ეს 
შენი დედა და მამაა, და და ძმაა, 

ოდა კარია, ამხანატი და მეგო- 
წი ეს შენი მთა და ბარია, 
მდინარეები „და“ ნაკადულებია, 
ზვრები და ბადებია, ცა და წა. 
ერ დაითვლი ქვიშას, ვერ ამოს- 

ს კორაც ამ კითხ ას, ' , ' 

რა არის სამშობლო? – ეს შე” 
წი დედაენაა, “შენი ხალხია, მენი 
ქვეყანაა, გი ელი და ახლობელი, 

ყველგან რომ შვილად მიგიღებს, 
ყველა რომ შენიანია... 

რა არის სამშობლო?! –- ეს 
შენი და შენი გულით საყვარელის 
მისამართია, თავად სი- წ 

ყვაოულივეთ დაულიე- 
ი და დაუხარჯავი, 

ილაი სამშობლო? 
ვინ · დათვალოს ცაში 
არსკვლავები, ინ 
3 სიტყვები მის 

საქებრად!... ის პაერი- 
'ვითაა, რომლის ფასს 
მაშინ უფრო · ხვდები, 

როცა ის დაკარგვა 
გემუქრება. რა არის სა- : ხას 
მმობლო?- ის შენშია, შენ მასში 
ხარ, სულისა და ხორცის ერთბა- 
ნობასავით;. ძნელი აქე. თუ 
რა არის სამშობლო. არაფერტი 'ისე 
არ შემართავს კაცს, როგორც მა- 
სი ხელყოფა. ანიტომ „არის, ომში 

რომ უფრო ხვდები: თუ რა არის 
ს სამმიაზიირ, და ვეფხვად იქცევი, 

უძლურიც. კი, მისს დასაცავად. 

ამიტომ არის, რომ შრომაში უფ- 

რო ტკბილდება მისი სიყვარული, 

რადგან იცი, რომ შენი შრომა 

მატებს მას ძლიერებას. 

პატარა ჟუქუნაც შრომით ადი- 

დებდა სამშობლოს იმ დღეს. რი- 

გით ასსამოცდამეორე შრომადღე 

ეწერებოდა, მის ანგარიშზე ათას- 

მოკრე- 

  

შვიდასამდე კილოგრამი ' 

ფილი ჩაის ფოთოლი იყო. 

თვით მისი მმობლიეური სოფე- 

ლი, სადაც ქვემოთ აწერილი ამ- 

ბავი მოხდა, ზღაპრულად ლამა- 

ზია. მე რას შევძლებ დაგიხატოთ 
იგი, თავად უნდა ნახოთ; და, სა- 

ერთოდ, მთელი ეს კუთხე, რომ- 

ლის შვილიც ჟუჟუნა დიასამიძეა, 

ღვთისაგან დალოცვილი რამ არის 

– სწორედ აქ ჩამოუბერტყავს 

ღმერთს სიკეთის კალთა. ჟქუჟუნას 

სოფელი საქართველოს ფიზიკურ 
რუკასა "ჰგავს, ცოცხალ რუკას. 

ჩაი და ციტრუსი, ვაზი და ხეხი-   
=ურ შემსრულებელთა მსოფლიო კო. 

ლი, სიმინდი და ფუტკარი, დაფნა 

(4 

თბილისი--რიო-დე-ჟანეი რო. 

სამშობლოდან შორს, 

სამშობლოზე ფიქრით 

თენგიზ სუსიშვილი, ომარ მხქმიძქ, 

თამაზ ტალასაძე, ენვერ ჰკუასძ“ი: 

წკყურსი. ფესტივალი. რომელშიც ოთხი 

ქართველიც ვიღებთ მონაწბლეობას. 

არგენტინიდან ვეწვევით კუბას, მექსი- 

კასა და ჩილის. : 

ჩვენი მთავარი საფიქრალია ერთხელ 
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მშობლიური ხელო 
ვნება. 

· მთელი. გულით 
გილოცავთ დღე- 
სასწაულს,  ძვირ- 
ფასო მეგობრებო 

დ.» 

თქედ"- 
ფიქრითა 

ოცნებით 

თაწ ერთად ვართ 

და თქვენთან ერ- 
თად ვზეიმობთ, 

  

) ნას გულის ხმას იმ, მძიმე წუთში; 

და ტუნგო, გრეიფრუტი და ხურმა, 
აძვი და ევკალიპტი, ყვავილები, 

ყვავილები, თვლა გაჭირდება, იმ- 
დენი სახისაა... ზეგნები და გორა- 
ები, ვაკე და მინდერები, მდინა–- 
ეებტ და ნაკადულები... 

ს სანაეს, ფეის. ერთი ყ 0. 
ლაზე დიდი, რომლის დიახ. 
ტაც ხეობასაც ჟუქტნას სახლკარი 
გადაჰყურებს, რაღაც. სიზმარში ნა- 

ნახ სილამაზეს ჰგავს. ლივლივებს, 
ლივლივებს, მირაკრაკებს ქავბზე 
და ლოდებზე, ლურჯია როგორც 

ცა, თუ ცას. ედება მისი ფერი! დუ- 
დუწებს რაღაც ზღაპარს, რაღაც 
კბილ ამბავს, ახმიანებს ტყეს და 
ალას, ხეები კი მიესალმებიან, 
დაბლა უხრიან თავს და ალერსის 

სიტყ ებს სირედებით ”სარც- 
რად მრუბარი ფოთლებით და ჩია- 
ვით. მხოლოდ ერთი რამ ტკივილი 
სჭირს ამ მდინარეს. ღიდი, ძალხე 
დიდი ხანია ჭრილობა აქვს წარ- 
სოფლისა და ვეტ მოჟუშუშებია, იმ 
ადგილას, საცა. იგი ჟუქუნას.სო- 
ფელს გარს არტყია, არავის ნჩე- 
ბით არ გაუცურავს და არ გამროუ- 
ცურავს, და არაბს ისე ქალ უღ - 
ით, ბიჭების თავისუფალ. მხა- 
მMრს დანატრებული. გამოღმა 
რომ ქალიშვილი დალალებს ჩა- 
ოშვებს, გაღმა გახედვა უმძიმს -– 
გაპყო ბედი, უოკუღმართობამ გაღ- 

ა ა-გამოღ ნაპირები. ივლ სხვა 
სამყაროა... ეზომი დამარხული 
გულის საყვარელივით სევდას 
ჰგვრის იგი გამოღმელებს და ყო- 
ელ გახედვაზე უხსნის მასალაზე 

შმირსთოეიას, დგანან გაღმა სახ–- 
ლები  განოტირებულებივით, 
თითქოს იქბტდანნ მიცვა ეზულნი 
ეს-ეს არს გაესგენებინოთ, ხმა 
ატ ისმის. თითო-ოროლა სილუე- 
ტი თუ გაიღამღამებს... . 

ინც საზღვარზე დით მაინც 
მდგარა, და გაღმა სხვა სამ- 

ყაროსკენ გაუხედავს, იმას უთუ- 
ოდ ითელი ძალით განუცდია, თუ 
რარიგ ტკბილია სამშობლო. 

რად ივიწყებს მტერი. უძლიე– ქ 
რეს ფაქტორს სამძობლოს სიყვა- 
ლავის როცა ი «18 სამშობ- 
ლოს ხელყოფის განზრახვით მო- 
დის?! ძთა თუ გადალახა, მდინარე 
თე გასცურა, მავთულხლართ- 
ზეც გადაფორთხდა, ყველა ფიზი- 
კურ წინაღობას სძლია, რატომ 
არ იცის, რომ ეს კიდევ ყველაფე- 
რი არ არის, ტა გადასალახაგი მა 
რჩება ერთი , დაუძლეველი წინა- 
ღობა –- საბჭრთა გრ, ალაქე, ტავა- 

ლი და ყური მისი და, რაც მთავა- 
რია, გული მისი, სამშობლოს 
უსაზღვროდ პოსიყვარულე გული. 

ერთ ასეთ წინაღობას, ჟუქუნა 
დიასამიძის სახით, შეეფეთა სა 

ზღვრის დამრღვევი 
შეურდგოპის იმ ერთ სამახსოვრო 
საღამრჟამს, . ნაწვიმარზე. გველმა 
იცის ასე, ხა 'ვიბა ზე, –- დაიგ- 

რაგზება სახიზღარ,ი შემართავს 
კისერს და ელოდება მსხვერპ ჯ 
კაცა ა" ტცი, ა რძნო: ა 

გჭარბობს მის დანახვაზე .–– შიში- 

სა თუ ზიზღისა, უფრო ზიზღისა! 
დარტყმაც შეგზარდება -- არა- 
ფერი მოგეწინწკლოს მისგაწ. მო- · 
ჟამული ხარ ქტსი მნახველი, სულ 
ის გელანდება მერე, თოკიც კი 
იმად გეჩვენება. 

. გველად ქცეულა ეს კაცი, ტა- 
ლახში, ამოგანგლული, წყალში 

ამოლუპპული, თავით ფეხთამდე 

სველი. 
ახლა ყური. მივუგდოთ ქუჟუ- 

  

ს და, 

სულ ახლა, რ 

   

ბ 

  

საზიზღარი მიდ აწო ილა ეს 

გწკრი ებს "მორის. ს ლ როტა 

ხნის წინათ ამ მწკრი ბს შორის 
ლაო ჩაის ვკრ ფდი. შააინ ბრ. 
და შემოსე მე თბილი წვიმა, 
არ ვეპ: ებრდი, საშური საქმე 

იყო, ე ოთოლს, ლო- 

ლიავე ოდინი ფიქრები, ას 

არავინ იყო, და. მე. ვიყავ მარტო, 
ჩემს ფიქრებთან, ჩემს ნაკვეთში... 
ბს ხო კაცხი ვინღაა, საიდაჩღა 
გემრწებრა. ჩემი ს სალან სიმყუდ- 
როეში! ეს ჩვენიანი არარის, ქარ– 

    

თველი არ არის, ეს კაცი მტერია. 
დედა, რაღა ვქნა?! აშეგონა და 

არ კი, გამომიცდია 12 ჩემს  მიწა- 
ზე შემ აბირილი მტერი! ამან 
უხდა ხელჰყოს ჩემი სამშობლო. 
აქ ეცხი კაცს რა ნდა? რათ 
წევს და იკლაკნება? რათ მიბრია- 
ლებს. თვალებს? რათ მანიშნებს 

გავჩუბდე და გზა ვეუტიო? საით 
“სახიზდარო, გზა! მეც ბითი, 

ემრომობ და ესეც მრომობს! რა- 

ნატრტ შრომა არ ყოფილა“ ქვეყანა- 
ზე? როგორი ნაჯაფია, ღდაღლი- 

ჟუჟუნა დიასამიძე. 

ლი... ჰყავს იქნება ამას ჩემი ხნის 

8. ასე ნამოვნი ფულით უყი- 
დია მხსთვის” კაბა, ი უნდა შე- 
მრეშვას ტანზე? გარეგნულად 

ლამაზი ჩანს. ვინ იცის ვისად 
ტსაღებს თავს ვინმე საწყალ გო- 

გოს, და ისიც, ოტყეებული, ჯვა- 
ისწერაზე ოცხებობს.. ვაი საბ- 

ოალო!... ამ წუთამდე. · არაფერს 
დაურღვევია ჩემი სულის მყუდ- 
რება –– დავიბადე, ვიზრდებო- 

დი დედ-მამის ა ქლეტს5ი, რვა და- 
ძმაში, მერე სკოლა, რვა კლასი, 
კრლმეურნეობა,ა შრომა. ამ წუ- 
თამდე ასეთი ბირგრაფია მქონდა. 
რომი არ არის ჩემს ქვეყანაში, 

ყველგან მშვიდობაა. მე კი ვონობ 

ახლა, ჩუმი, დაძაბული ომი ჩაქვი 
მტერრაზ პირისპირ გდგაგარ, ემი 

სამმობლოს მტერთან... წას ად- 

ამიანები შრომობენ, და ესეც 
„მრომობს" რადა! სირცხვილი 

ასტთ „მრომას“ ჩემი სოფლის 
საზელი შრომამ გაიტანა შორს, 
ჩემს სოფელს კრემლშიც იცნო- 
ბეზ, ჩემს სოფელს კრემლმიც 

ჰყავს წარგზავნილი თავისი რჩეუ- 

“ლი –- დეპუტატი. ასეთი სოფლის 

მტერბა, აქ რომ წევს ახლა, ოცხო. 

ჩემი პლანტაციის მწკრივებს შო- 

    

  

  

  
რის, ტალახში გჩოიჩილი, და მეტ ყველა თავისებტრ საჩუქარს უძღვნის 

უნდა გაგიჩუმდე და გხა გიტირ, 
საზიზღარო?! სამმობლო არა 
გაქ ს შენ და არ იცი, "რა არის 
წამმობლოს იყვარული?... 

ვიღრე სახალხორაზმელი ჟუ- 
ქუნა ამ მძიმე წუთს გაზიცდიდა, 
დიდი ფუსფუსი იყო საზღვრის 

ზონაში, ჯერ იდევ დილას, კო- 
კისპირული წვიმის დროს, მაღალ 
ჯიხურზე მოთვალთვალე მესაზღგე- 
რეის, ბინოკლის ობიექტივში 
მოხვდა მდინარეზე მოძრავი შავი 
წერტილი. ამის შესახებ სიგნალი 
ლვის სისწრაფით გადავიდა ჯი- 

წა იღან ჯიხურზე, საყარაულო 
რაზმიღდან რაზმზე. მავი წერ ილი 

ი ჯიუტად განაგრძობდა წინ წა- 
მოშევას, გადმოლახა მდინარე, შე– 

ოყვა ქვაღორღიან ბილიკს მთაზე. 

სადაც არის, ტყე დაიწყება, და 

თუ მას მისცა თავი, პრვნა გაძ- 

წელდება. ალყა შემოერტყა 

მთელ ზონას, ცოცხალი ღობით 

შეიკრა გზები და ბილიკები, მიუ- 

შვეს მაძებარი ძაღლები, მაგრამ 

კვალის პოვნა შეუძლებელი აღმო- 

ჩნდა -- წვიმა რეცხდა ყველა- 
ფერს. მტერმა ტყუილად როდი 

შეარჩია წვიმიან-ბურუსიანი ამინ- 

ჩვენი უჟუჟქუზა კი დგას ახლა 

იმის პირისპბიტ, ეის საძებნელა- 

დაც მთელბ საზღვარი ფეხზეა და- 

ყენებული, და განიცდის თავის 
მძუმე, აქაზდე გამოტც- 

დელ და შეუცნობელ 
წუთს, რა უძირო და 

უსაზღვრო ყოფილა 
ზოგჯერ წ. თი?!.., 

ს წამრიმარრა მტერი, 
გპდმოდგა კიდეც ხაბი- 

ჯი, ქურციკივით გადა- 
უხტა ჩვენი გოგონა და 

დაეშვა თავქვე თავდა- 
გიწყებით და პირველ- 
სავე, შემხვედრს, სუხ- 
თქვაშეკრულჭა მიაძა- 
ხა: ++ კბტძტა... მამია, 
მტერი, ბიძტა მამირა!“. 

ეს იყო მერგოლური 

ხალვაში, ვისი რგოლის 

წევრიც. ჟუჟუნაა. რტ 
„მტერი!“ „მტერი!4 

– ელგის სისწრაფით 

გადავიდა ეს ერთი შე- 

მაზრზენი სიტყვა ბა- 
გიდან ბაგეზე, ბუჩქრ- 

დან ბუჩქზე, ოდიდან ოდახე, რა- 
ზმიდან რაზმზე... 

იჰყავლდათ ჯარისკაცებს საზ- 

ღგრის დამრღვევი. შადი 
მიაცილებდა ოფელი ემრ- 
პარულ მტერს. "02. ბუჩქთან 

ტბდგა აღელგებული, განცდილისა- 
XV თაქდავიწყებული ჟუჟუნა და 
ერვიულად წიწკნიდა ფრჩხილე- 

ბით ფოთოლს, არასოდეს არ და- 
ავიწყდება, თავის. სიცოცხლეში 
ის ერთი მძიმე წუთი. 

რა არის · სამშობლო?! –- ის 
შენშია, შენ მასში ხარ, სულისა 
და ხორცის ერთიანობასავით. არ 

დათმობ სელს -- ატ დათმობ სამ- 
'მობლოს. 

რა არის სამშობლო?! –- ძნელი 

ასაწერია, თუ რა არის სამშობლო, 

ვლ, თორდუა. 
საზღვარი. 
წოემბერი.   

დღეს საყვარელ სამშობლოს, ყველა თა. 
ვგისებვრად უმღტრის ამწვანებულ მთებსა 

და ველებს, ახლატაგებულ გზებსა და ხი 

დებს, დღეს ყველა სიმღერასა და ლექს. 
შე სამშობლო ცოც- 
ხლობს, 

ჩგეზმა რეტაქციამ 

ამ დღეებში“ ჟაზრა- 
ვი ლექსია მიბღო. ამ ლექსებს წერენ არა 
სახელგანრქმულბ, აღიარებული პრეტება, 
არამეტ უბრალო, მშრობელი არამტანები 

– მუშები და კრლმეურწეები, მასწავლე– 
ბლები და სტუდენტები... ისინი ყველაზე 
ლამაზ სიტყვას დასტრიალებენ რავს, რა- 
რა ალალტ სატიტებელა უთხრან სიცოც- 
ხლეზე, ძვირფას მამა-პაპათა მიწას. 

სტუდენტ ბ. ბერიაშვილს თავისი ლე- 

ქსასათვის „ჩემი თარბის დიდრ ლაშქა- 

რო!“ დაურქმევია. იგი წერს: 

„დედასამშობლოს დედობას ვუქებთ 
და წინ მივღივართ ნათელი გზებით, 
მდინარის ტალლას პგავს სიჭაბუკე, 
დამბადებელი ' მღელვარე ზღვების! 
ხმიანობს ჩვენი ცხოვრების ტალღა, 
გვიყვარს სიცოცხლე, გვიყვარს 

სიმღერა, 
ღიდების დროშა გვიჭირავს „მაღლა, 
მკლავი გვერჩის და გული გვილელავს. 
მძლავრ სიმღერებად პეუხს სიჭაბუკე 
და სიჭაბუკე “ჰქვია სიმღერას!“, 

საზერმრტ მრრთულა მთელი ქეჟეყანა, 
ყრგელი ქალაქრ ღა დაბა, ყრველი სოფ: 
ლი და სახლი,“ ტყეები და” მინდორ-ვე- 
ლიც თათქოს საზეიმოდ მოურრაგს ოქ- 
რტრსფერ შემოდგომას. 

„მზემოფენილი ხარობს ქვეყანა 

და ახდენილა ყველა ზღაპარი...“ 

წერს თავის საზეიმრ ლექსში ქორთაისე- 
ლა ბ, სვანიძე. სა1მობლოს უანგარო სი- 

ყვარულს აჟმღეტებია ჩვენში კარგად 

ულით სარობენ პატარები. 
სვალ ღიდებთან ერთად მთე- 

ლი ბავშვური გატაცებით #აებ- 
მებიან საერთო სახალხო ზეიმ- 
ში. 
ხვალ მათი ნათელი სიცოცხ- 

ლის, ბედნიერი მომავლის კი- 
დევ ერთი ზფვენიერი დილა გა- 
თენდება. 

ფოტო ვლ, ბინზბურგისა. 

ბ 

  

ბულით ნათქმამი 
სიძმღმრა 
ქონების დამწერი სიტწაღელი ვ. ალხანა„ 

შვილია, რომელსაც მთელი გულით უთქ« 

ვამს ჩვეწი დრდტი სიმართლის საღიდებე– 

ლი, ჩვენი ქვეყანა კი: 

„ცაში ვარსკვლავებს უძმობილდება 

ღა დედამიწას არ აკლებს სითბოს“. 

„საოქტომბრო სადღეგრძელო“ – ასე 

ჰქვტა საგარეკ)ჯ7რელ გ. პაპუაშგალის 

ლექსს. რა არტის ა“ ლექსში ნათქვამი? 

ჩვენი ქვეყანა უძლეველი  ბუმბერაზი:, 
„I რომელიც კეთილ თესლს თესავს ღა კრა 

ცობრიობას გზას უნათებსო. 

ბიქტკაშვილტ კი, 

რაში წერს: 

ხოლო 

თავის საზეიმო სიმღე– 

„ოცნება ახდა ზღაპრული, 

ნარი ვაქციეთ იეჟბად“,. 

დაახლოებით ამ შინაარსტსაა ტ. გტორ« 
გაქასა და გ. რსატაშვილის, გ. გულა» 
შვალისა ფრა ს. რუხაძის, ზ. ჰარელიშვია 

ლისა და წ. 

ატ როგრრ გამრზატავს თავის 
აბულაძის ლექსებაც. 

სადღღე– 
სასწაული გულისწადებს ჩვენი გაზეძის 

მკითხველა მშ. მახათაძე: 

„აჰა, ხვდება თბილისი სიხარულს და   ცნობილი” სახალხო, მთქმელი რრხმრცდა- განთიადს, 
ათი წლის” გარ კანანელიც, რომელსაც ყოველ კუთხე-კუნჭულში სიყვარული 

რდღნავ ათრთოლებული ხელით · მოუხა- ანომ 
აწი ს, ეს სიბრძნეა ლეწინის, მაწ. დაამხო 

ზავს, ყოველი სიტყვა. წყვდიადი 

„ყველა. ნაბიჯი მშვიდობისაკენ, ყველა! და ამიტომ ვუწოდეთ დიადი 
მშვედობის გზას, მივაშუროთ“, ამ სტრა- განთიადი“. 

<> 

არის სიხარულის ისე- 

თი წუთუეუბი, საათები, 

დღეებიც . კი, როპმელ- 
თა დავიწყება , შეუთი- 
ლებელია. სიხარულს, როგორც 
ფოიხველას, სივრცე. ესაჭიროება, ვერც 
ივანე გრმახვილჰპა შეიკავა თავი, 

ენით აუხერელ , აღტაცებას განიც- 
დიდა: გუშის მან 'ხათელ, კეთილ- 

მოწყობილ ბინაში პირველად შეალო 
კარი, დამკვიდრდა. ფანჯრიდან აღტა- 

ცებით გახედა ლამპიონებით გაჩახჩა- 
ხებულ მოზეიმე, მშობლიურ თბილისს. 

სწორედ იმ ადგილას, საღაც "ახლა 
მის. ბინაა, ივანეს ბავშვობისას გავ- 
ლისაც, კი ეშინოდა, ნაძალადევის ეს 

კუთხე ხრიოკი, მივარდნილი, უკაცრი- 

ელი იყო. ლოტკინის გრრასთან აქა- 
ივ მიწურებში ცხოვრობდნენ გაძვალ. 
ტყავებული ადამიახებიდ ლანდებივით 

დალასლასებდნენ, ს უფერულად გადიო- 
და დღეები». 
წარსულს ჩაბარდა ძველი. დიდი ოქ- 

ტომბრით ღაიწყო ახალი ერა. საბჭო- 
თა ადამიანებმა ამ მიღდამოსაც შეუც- 

ვალეს იერი. ირგვლივ უკვე სახელგან- 
თქიული ელმავალსამშეხებლო,  ჩარხ. 
სამშენებლო ქარჩნებია, ახალ მშენე- 
ბლობათა ხარაჩოებს დაუფარავს მი- 
დამოები, ლამაზად, მიმზიდველად, გა- 
დმოიყურებიან ბაღნარები, გაზონები,.. 

დადი ოქტომბრის 48-ე წლისთავის 
წინადღეს. ჩვენი რესპუბლიკის დედა- 
ქალაქის ლეხინის რაიოზის მშრომე- 
ლებმა კიდევ ერთი ახალი საჩუქარი 
მიიღეს –– ზესტაფონის ქუჩაზე საექს- 

პლოატაციოდ გადაეცა ზუთსართული- 
ანი საცხოვრებელი კორპუსი. 

თბილისის სართავ-სატრიკოტაჟო კო- 

მბინატის მოწინავე ოსტატი ივანე გო- 
ნაშვილი მშვენიერ ბინაშბ გაღავალა. 

სიხარულს განიცდიდა მისი 'შვილი 
ალექსანდრეც, რომელიც საბჭრთა 

არმიიღან დღემრბილიზაციის შემდეგ 

მამასთან ერთად მუშაობს საწარმოში, 

საღამოთი კი პოლიტექნიკურ ინსტი- 

ტუტში სწავლობს, მეცნიერებას ეუ- 

    

M«X% 

იხარე ჰერო!. 
„ახალ ბინაში ვნახეთ შორეული ?: 

ესპანეთის შვილი მაწულინ მარტინეჯი.. 5 
შას კარგად ახსოვს კაცთმოძულე ფრან- ქ 

კოს ურდრებისაგან დანგრეული მად- 5 
რიდი, სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძო- პ 
ლებიტ.., მანულინსაც ოქტომბერმა გა. ბ 

უნათა სიცოცხლის, წინსვლის გზა. მან 5 

თავდადებული შრომით სიყვარული 5 

და პატივისცემა დაიმსახურა» სართავ- ბ 
სატრიკოტაჟო კომბინატში, ხ 

_ საბჭოთა ქვეყანა, -–- თქვა მაწ, : 

მთელი მსოფლიოს ჩაგრულ ხალხთა 
მანათობელი ვარსკვლავია თბილისი 
ჩემი მერრე მშობლიური ქალაქია, აქ 
ვიგრძენ ადამიანობა, სითბო, და 

ვარული! 
ახალ ბინაში შევიდწენ გუშინ აგრე- 

თვე რუსთავის მზენებელი, პერსონა- 
ლური პენსირნერი კლიმენტი კოდუა, 

სტალინის სახელობის ორთქლმავალ- 

ვაგრნშემკეთებელი ქარხნის ყოფილი 
მექვაბე, პენსირწერი გიორგი სურამე- 
ლაშვილი... 

ზეიმობს თბილისი, ზეიმობს ორმო- 
ცდა თრრმეტი ოჯახიც, რომლებმაც 

საოქტრმბროდ მშვენიერი · საჩუქარი, 
საცხოვრებელი ბინები მიილეს, 

გვტუან ააღაშოს ახალ ბინებში ჩასა- 
ხლებულთა ოჯახებში სუფრა გაშალეს, 
სასმისი ღვტნით აავსეს, დალოცეს საბ- 
ჭოთა ადამიანის დაუღალავი მარჯვენა. 

–- იხაროს ქჭერმა| –– თითქმის ერთ- 
ხმად გარსმოდა ყველგან, : 

ი 

სიყ- 

ა. გოცირშწძე, 
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