

1917

— რევოლუცია!



1987

— ჯარდაქმნა!



„ოქტომბერი და გარდაქმნა:
რევოლუცია გრძელდება“
ანტიპოდების ალაგმვად,
ურომად და შემოქმედებად!

პროისოხციდას პროისოხციადე

ქართული
ლიტერატურა

რევილუციის სიტყვა გაზაფხულის ქუხილივით გაისმა და ახალმა ერამ უამთავროს დაიწყო..

რევოლუციის გათვლილი მატრონი იყო, ნების პროსპექტზე დანთებულ კოცონს რომ უჭდა გულში შაშხანაჩახუტებულნი — ეს იმედი იყო, შეცვლისა და განახლების იმედი..

მილიონები გაბჟურებდნენ მომავალს, რომელსაც სიკეთე და ბედნიერება უნდა მოეტანა, მაგრამ ძნელი იყო წინ სავალი გზა, ჯერ კიდევ არ დამცხრალიყო ამოხებული ისტორია, თუმცა განთავილი უკვე მზით ივსებოდა და სასახლის მოედანზე ლეშვივით ეგდო იმპერატორის პორტრეტი..

იარა დროში..
გოლიათი იზრდებოდა და ყველაზე ჭეშმარიტი რევოლუციის პირში ახალ სიმაღლეებს უსწორებდა მჭერას..

ბევრი რამ გადაფასდა, მხოლოდ ნათელი და ბნელი კი არ განიყო, ახლებურად აზროვნების ცეცხლში გამოხურდა და გამოიწვა წარსულში ურყევად მიჩნეული შეხედულებების მიძიმე იყო ეს დრო, მიძიმე ისტორია, ეს პირუთენელი ბეროდოტე, ზუსტად აღწესდა ჩვენს ყოველ ნაბიჯს — სად სწორზე ვიარებ, სად — ლაფში გავტოვებთ, სად — შეცვლით და სად — დაფიქრებით და დინჯად გასავლელი დაუფიქრებლად და თხარით გავიარებთ..

ძნელია იყო პირველი, როცა ამ გზაზე მხოლოდ მსუბუქ თეორიებს, ჰიპოთეზებს, უტოპიებს უფლიათ და მიძიმე პრაქტიკამ კი პირველად დააბიჯა ფეხი..

მაგრამ წინ მიგვიძლიდა იმის რწმენა, რომ მომავლის შეიღობი ვიყავით და ჩვენი ყოველი წარჩევა ჩვენვე უნდა წამოგვეყენებინა ფეხზე, რომ ჩვენი კალმის ნახანავში მხოლოდ სიმართლე გვეთესა!

საბჭოთა ხელისუფლების პირველივე წლებმა მსოფლიოს უჩვენა დემოკრატიის, საჯაროობის მანამდე უცნობი სახე. საქვეყნო აზრი და ფიქრი შემოდან კი არ მოწვევთავდა, ხალხის მასებიდან ამოჩქეფდა, როგორც მიწის წიაღიდან ამოხეთქილი წყარო.. დემოკრატიის ამ სათავესთან ლენინი იდგა „უბრალო პალტოთი და უბრალო კეპით“, როგორც ამას ჩვენი ნიჭიერი პოეტი ამბობს..

მხოლოდ საკუთარი სუნთქვით ვთბებოდით ციხიბრის ყინვაში და ასე ვაშენებდით ქალაქებს, კაშხალებს, მესხებს.. ჩვენსავე რწმენას ვასხამდით რკინაბეტონად მომავლის ბალავარში.. ასეთი იყო იმ შეფიცულთა და განდგომილთა ძმობა, რომლებსაც სმოლნის სასახლესთან მოდარაჟე ჯარისკაცის შენიღვივით უბრალო სახელი — „ბოლშევიკი“ ერქვა!

ჩვენს გვეამდა ბიუროკრატიზმის ჩრჩილი, რევოლუციის მონაოვარში მახრახავიო შემძვრალი შედროვე, უტოპური ოცნების ცისფერ ბურუსში მოტივიტე ინტელიგენ-

ტი, მაგრამ ჩვენ ყველაზე მეტად წითელი ფერი გვიყვარდა, რადგან ეს სიცოცხლის ფერი იყო..

იყო, ყველაფერი იყო..

იყო დროც, როცა ცოფიანი ძაღლივით იყვებოდა მაუზერი არავიძეთა ხელში და კედელზე ტუვით მიღურსმული სიმართლე რეაბილიტაციას ელოდა.. როცა განუითხავად ვეყვავდით შემოდან გადმოყრილი საკენს, როცა ადამიანებთან ერთად ვატუსალებდით წიგნებს, რომლებსაც ცივილიზაცია ელოდა, ვახრჩობდით მუსიკას, მკაცრი მჭერი იმ ვშლიდით ფერწერულ შედეგებს..

ლამის დაგვიმახინჯა სმენა იმის ვაგონება, რომ ჩვენს ქვეყანაში არც სადმე ბერწი მიწდარი იყო, არც ქალაღზე მოყვანილი მოსავალი, არც თანამდებობის პირთა სინდისის კორუფცია და მასების ენთუზიაზმი სწრაფად ნთავდა უსაშველოდ გავრდილი გეგმებს..

სასურსათო მალაზიაში კი ამაოდ ელოდნენ ძეხვს, ხორცს, კარაქს..

იყო, ყველაფერი იყო..

მაგრამ იყო მთავარზე მთავარი — ის, რომ აღრე თუ გვიან ვეღარ შევურიგდებოდით ქვეყანაზე მოხეტიალე სიცრუეს, მოჩვენებითობას, მავანთა თავგასულ პატივმოყვარეობას და ყალბ ენთუზიაზმსაც ბატონით აღარ წამოვადრდებოდით.. ვერც შუა გზაზე წელმოწყვეტილ კამპანიურობას მივცემდით არსებობის უფლებას..

ველოდით..

გვჭეროდა..

ვეყვებოდით! —

რადგან პირველი ვართ იმ გზაზე, რომელზედაც ისტორიას ჯერ არ უვლია..

მანამდე კი ისევ გვეწოდა ხელისგულები ხმამაღალი ტაშით, რომელიც სიყალბის ექოს გამოსცემდა!

და მაინც გვჭეროდა.. ველოდით..

გვჭეროდა, რომ დემოკრატია მხოლოდ იმის ხმამაღლა თქმა არ არის, რაც რბილი კარების იქით მქდომს სიამოვნების ღიმილს მოგვგრის..

ეს დროც დადა — გარდაქმნა რევოლუციის ეს მოუცილებელი თანამგზავრი ჩვენი ყოველდღიურობის მოწმე და მონაწილე გახდა. აღარაფერია ყურს უკან სათქმელი და ბრჭყვიანა სიტყვებში დასამალი. ყველაფერს თავისი ნამდვილი სახელი და ერქვა! სიახლის მძლავრი ხელი ჩვენს რესპუბლიკაშიც ტრიალებს და ამიტომ ამოდის ხოლმე მზე უფრო მხარულად..

ჯერ კიდევ ბევრი სიბინძურე დადის საქართვლოში კენის ნაბიჯით და ერის სახელს მუწუჯად აყრია. გუშინ თითქოს ვერ ვამჩნევდით იმას, რასაც დღეს ჩვენი რისხვის ქარიშხალი მიბგვის. კაქტუსივით ვუვლიდით და ვზრდიდით სიცრუეს, თითქოს ამ ჩვენს მადლიან მიწაზე არც ნარკომანი სადმე დაბარბაცებდა, არც მეძავი ევლობოდა გარყვნილების ჯაბში..

ცხოვრებამ კი მაინც გაშალა დავთარი და თავნი და ვახში ერთად მოგვბოცა..

ანაშით მთვრალი უგუნურიება დაეხებება ჩვენს გვერდით, თხევადი სიკვდილი დაჰპატრონება ახალგაზრდობის ერთ ნაწილს.. დივერსანტივით შემოიპარა ჩვენს ქვეყანაშიც მარისუანა.. დაბორიალეზენ მორფიო გაბრუებული ქართული გვარები ამ ლამაზი ცის ქვეშ, მომავლის ამ მამებსა და დედებს ხელში ადა-მამამდ-ხანისგან გამოწვდილი დანა უჭირავთ ერის კასტრაციისთვის.. ამიტომ მათ დანდობა არა აქვთ! ჩვენ მათაც იმ მატროსის სახელით უნდა ვებრძოლოთ, ლამის ფესშიშველი კრონშტადტს რომ უტევდა და ბალტიკის ტალღებივით გადასდიოდა მეგრულ „ტელნიავის“ ზოლებში.. მათ დიდგორზე ამოსული კინჯარაც კი სჭობია! ამიტომ დანდობა არა აქვთ!

ნარკომანი ხვალისდელი დღის მკვლელია და რომ შეეძლოს, თამარს საფლავში ჩაუვარდება, რათა ყელიდან ბასიანში წალოცეს ჩვენი ჩამოხსნას ერთი ამბულა მორფისთვის! ეს არის, ვინც საკუთარ დედასაც კი ფულზე გადაახურდავენს ერთი „ჩეკი“ ანაშისთვის..

დღეს ამას ხმამაღლა ვამბობთ, რადგან მეტის მოთმენა აღარ შეიძლება! ახა, სიკვდილით მოვაქრებზე რაღა ვთქვათ?!. მჭერა, რომ ქართული მიწა არ მიიღებს მათ საფლავებს და ზევით ამოაფურთხებს ამ ნაძირალების ძვალსა და ლეშს.. მათ რომ შეეძლოს, ალანის ველსაც ხალიჩასავით ავეცდნენ და შამაბასის აჩრდილს მიჰყიდნენ.. ასეთ ზნეობრივ დაცემას ვარდნის მანძილი არ გააჩნია! ნუთუ ვერ ხვდებიან, რომ იმ ფულით საკუთარ შეილებს გველის კვერცხებს უხარზავენ და ოჯახშიც სხვისი ცრემლი და უხედღურება შეაქვთ?! როგორ არ იციან, მაგრამ სიხარბეს განიერი პირი აქვს, სიზარმაცის კი — უძველო ხელები! რატომ იზრობონ, როცა შეიძლება ეშმაკს დაუდგნენ მსახურად?

საზოგადოება ჭუმანურია, მაგრამ არც კანონს დასჩლუნგებია ორლესული ფრთხილად, არაკაცებო, სანამ ერის რისხვას კლდის ქვეშ არ შეუძვრენიხართ!

ღიას, გარდაქმნა აქაც ამბობს თავის საქმიან სიტყვას.. ხოლო იმ ექიმს, ვინც ნარკოტიკით ვაჭრობს, ტანზე უნდა შემოვანვათ თეთრი ხალათი, მისი სახელი და გვარი კი სანაგვეზე ვისროლოთ..

ამას ბრძანებს ერი, დიდი კულტურის ემბაზში განათლული, უკვდავებისთვის დაბადებული..

ან იმას რა ვუყოთ, რომ ჩვენდა სამარცხვინოდ, პროსტიტუციამ შიშველი ბარძაყები საქვეყნოდ გამოაჩინა? რომ საქართველოშიც მონდოლთა ურდოსავით შემოიჭრა ვენერულ სნეულდებათა ლაშქარი?

ქართველი ქალი ან მამაკაცი რომ ათაშანგს გვერდით მიუწევა, მართლა განგავის ზარგბი უნდა დავარისხოთ..



სახტუმროს ნომრებშიც თურმე ფული ღრებოდა და სამიკიტნოდ ქცეული ქალის სხეული ფასითა და ნიხრით ვჭრებოდა.. ხოლო შარვლიანი ულაყები ვნებიანი ხვიხვინით ეძებდნენ მძაფრ განცდებს..

ფულით ყველაფერს იყიდი, გაფრენილ მერცხალს თერთად შედეგად, ისევ ფულით! — ასე სწამს ზოგიერთს და საკუთარი მამის უღვაშს გაყიდის ისევ ფულისთვის მისთვის არც მიწა, არც წყალი, არც სამშობლო — ყველაფერი ეს რა არის პირად კეთილდღეობასთან, ნებიერ სიმდიდრესთან შედარებითი მერე რა, თუ გიორგის ცრემლი დღესაც ეძებს ერთაწმინდაში დაკრძალულ პაატას, მერე რა, თუ ზოგი უმადური, პურით ქართულით დაპურებული და წყლითა ქართულით დაჩუქებული, ლაფში ათრევს რესპუბლიკის სახელს, თითქოს ჩვენს ლიმონს ნაყოფი კი არა, ყვითელი მუწუკი ესხას, ეწოში ციმბირული ნაგაზისხელა ძროხები გვიბღვის და ჩვენი ინდაურიც ფილოსოფოსი კი არა, სხვისაზე ჩერჩეტი... ილიას სიტყვები რომ ვთქვათ, „იმიტომ, რომ ქართულია“!.. გარდაქმნის პროექტორმა უნდა გაუთბოს ცივი შუბლი სხვის ხალოცავ ტაძარში უკელატროდ შესულ სტუმარსაც!..

ესეც დროის მოთხოვნაა! დიან, გვრცხვენილა საკუთარი თავისა, როცა სამხასურში მისულები უსაქმურობას მოვივამდით გვერდით და პირდაპირ მთწარებით ველოდით დროის მოკვლას! ნუთუ ეს საკუთარი ხელების შეურაცხყოფა არ იყო ან მოქალაქეობრივი სინდისის მუხი და ქეცი? იყო, როგორ არ იყო, მაგრამ შევეჩვიეთ — საქმე სახელად გვეგონა, რომელიც იქ გვიცდიდა, სადაც ერთხელ დავაბამდით!.. სამაგიეროდ ტრიბუნასთან ამოხეთქა ხოლმე ჩვენი დაუხარჯავი ენერგია, ფუტურო ენთუზიაზმი და ვიცოდით, სად ტაში უნდა დაგვეკრა, სად — სერიოზული სახე მიგველო, სად — „ხანგრძლივი ოვაციები“! გავემარათა და სად — ფუნზე წამოვშლილიყვივით, რათა ჩვეულებრივ ადამიანად დაბადებული ლამის ღმერთად შეგვერიცხა!..

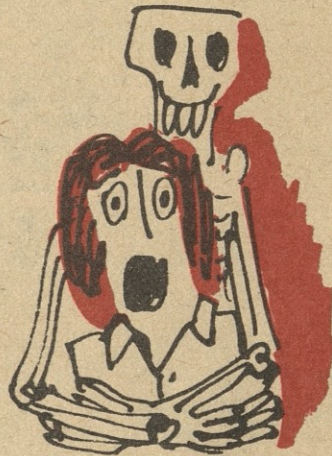
ამან არაფერი მოგვცა!.. დრომ განწვალა მრუდი და მართალი — დღეს საქმე ზის მაგიდასთან, საქმე აღის ტრიბუნაზე, საქმე ზის რაიკომის მდივანად თუ აღმასკომის თავმჯდომარედ, — მისი კეთილშობილება — საქმე!..

როგორ ავიტანათ თუნდაც ის, რომ სამუშაო საათებში კიდევ ამდენი მოცლილი ცვეთს დედაქალაქის ქუჩებსა და მოედნებს? რომ მსუბუქ მანქანებში მრუდვით გზებით ნაპოვნი კეთილდღეობა უზით სანქციო ყოფა-ქცევის ქალივით?!

ფრთხილად, მეგობრებო! რევოლუცია ისტორიის არქივს არ ჩაბარებია განახლების გრიგალი ისევ გუგუნებს და, ვაი იმას, ვისაც მისი ცხელი შოლტი მისწვდება! რუბიკონი გადალახულია უკან დახვევა აღარ შეიძლება!..

დღესაც არიან საკუთარ კანში ჩაქუცდროებული ადამიანები, რომლებიც ექვის თვალთ უყურებენ გარდაქმნის დიად პროცესს, ხოლო ერთის მეძავეები — დასავლეთის რადიოსადგურები ქვეყნებს უურში ჩახხავიან პრეზიდენტის „ზენა სიტყვებს“: — არ დაიჭროთ! საბჭოთა კავშირი რკინის დიდი გალიაა, ბოროტების იმპერიაა, ეს გარდაქმნაც სანქციაა, პროპაგანდისტული სექტაკლიო!..

დიან, ბევრი რამ გვაქვს გარდასაქმნელი დრო აღარ გვაპატიებს დაყოვნებას, მაგრამ ისიც უნდა გვახსოვდეს, რომ დემოკრატია თავლის ის გოლეულია, რომლის არასწორად გამოყენებამ შეიძლება ყელიც დაგვწვას და თავიც ავავტოქოს! ის არ უნდა გადაიზარდოს დემოკრატიაში. „მე ვარ და ჩემი ნაბადი“ დავიწყებული სიმღერაა და ამიტომ დაწერილსა თუ ტრიბუნიდან ნათქვამ სიტყვას საზოგადოებისა და სახელმწიფოს წინაშე დიდი პასუხისმგებლობა უნდა აკონტროლებდეს!..



ვთქვათ, არავინ გვიშლის, მაგრამ ვთქვათ მისი უდიდებულესობა — სიმართლე! ზოგიერთმა კი უკვე სცადა დემოკრატია იმ თუთრ ხილბანდად ექცია, საზოგადოებას რომ მოხერხებულად აუხვევდა თვალებს. ამის მაგალითებმა და შეხებასმა კრიტიკამაც გამოყოფა პრესაში — აქაოდა, კონსერვატიზმი არ დამწამონო, ვინც ჯერ არს, კოლექტივს ამოარჩევინებს წარმოების დირექტორს, გამგეს, მმართველს, მერე ისევ „ზემოთ შეთანხმებულსა“ და „თავისას“ დასვამს ხელმძღვანელად!..

ეს, რბილად რომ ვთქვათ, დემოკრატის აბურად აგდება, გამახსარავება, ხოლო ვინც ამას სჩადის და პარტიის, ხალხის გადაწყვეტილებას ამოფარებული უწინდობობს, ის დღევანდლობის არაიქცევა! მიეცი უფლება, გასაქანი და მერე ნახე, როგორ აიყვავებს ხელებს მართალთა სისხლით!..

გარდაქმნა ისიც არის, რომ დროა ქართველობამ შევლების სიყვარული ვისწავლოთ, თორემ სირცხვილია, როცა მომავალს წვერულვაშიანი და დაქალბებული „პატარებით“ მიეუფალთ! ჯერ ხომ ბავშვებს ვუთქვევთ ხოლმე გონებას გოგლიმთავლივით, ინიციატივის, თავისთავადობის უნარს ვუკლავთ, მერეც ხულ თვალწინ გვიზის, ხელისგულზე გვავს — წიგნმა არ დაგვიღალოს, სამუშაომ არ შეგვიწუხოსო! რა მეთოდებით აღარ

ვუკავავთ ამ ეკალბარდიან წუთისოფელს და იქნებ ესეც არის იმის მიზეზი, რომ ბევრი მათგანი მუწუკის სითამამით, ფეხების ურცხვობით ზის ხოლმე საზოგადოების სხეულზე, როგორც პარაზიტი, შველილი, ქურდი, ნარკომანი ან უბრალოდ — ცინიკოსი, თვალს რომ არაფერი უთბობს და ყველგან უძღვს ხედავს, გესლი რომ არ უთავდებია!..

ღმერთმა ნუ ქნას, ასეთები უმრავლესობა იყოს, თორემ მამინ უნდა ჩამოვმსხდარიყავით და ჩვენი უნაყოფო მომავლისათვის ტაში დაგვეკრა: „ჩუპრი-ჩუპრი, ჩუპრი-ჩუპრი, დარეჯან!“

ასეა: აწმყოს თუ დაბაბი გაუჩნდა, მომავალი ღიბს დაიდებს, დამძიმდება და წინ ნაბიჯის გადადგმა გაუჭირდება!..

ასეთია ცხოვრების უღმობელი ლოგიკა! გარდაქმნის, საჭაროობისა და დემოკრატის დიდ სიკეთეს თავისი ისტორიისი მოევლინება, ამჯერად კი იმაზე გვმართებს ფიქრი, ამ რევოლუციურ აღტყინებას როგორ დავუდლოთ ღვრიტა, საქმე და არა — ცარიელი სიტყვა!.. იმათაც უნდა თვალის აფხილოთ, ვინც დემოკრატია ლამის საფრთხობელად აქცევს და, საჭიროა თუ არა, თითს იქნევს — „დემოკრატია ციციხლია — შორიახლოს უდგახარ — გაათბობს, ახლოს მიხვალ — დაგწვავს! არიქა, შედმეტი არაფერი წამოგცდეთო!..“ ეს ძირითადად ის ხალხია, უზრუნველობისა და კეთილდღეობის თბილ ბუმბულში გახვეული მხოლოდ უხეირო დედალივით რომ კაკანებს და კვერცხი კი არ უჩანს, ვისაც გულისგულში განახლების სიო არაფრად ექაშნიკება, გარდაქმნაც სხვისი შუბლის პატრონება ჭგონია, თვითონ კი ისევ ძველ გზას მიჰყვება, მაგრამ ხმაურითა და დასანახად კი არა, ჩუმად, ფეხისწვერებით!..

მისახელი კი ისევ ბევრზე ბევრია!.. ჯერ კიდევ გვიჩის უმაღლესი სკოლის მერხზე პინგვინი, რომელსაც ანტარქტიდა არც კი გაუგონია, ჯერ კიდევ მახრჩობელასავით მკილია საზოგადოებას კისერზე ზოგიერთმა მძიმე ამბიციები!.. ხოლო საქართველო წარსულმა წლებმა ლამის მედროვეების, კარიერისტების, მლიქვნელების, ბიუროკრატების, უმრთომლემოსავლიანების, დღევანდელი კვაბი კვაპანტირამების სახელექციო რესპუბლიკად აქცია!

გარდაქმნას მათთვისაც მზად აქვს ტაბიკი და აპურო! — ან უნდა საერთო სახნავ-სათესში ჩაენან, ან საზოგადოება ხმელი ტოტემივით გამოხსნებს მათ გვარებსა და სახელებს!..

ასეთია მისი უდიდებულესობების — გარდაქმნის, საჭაროობის, დემოკრატის ნება!

ილუსტრაციები ჯ. ლოლუასი

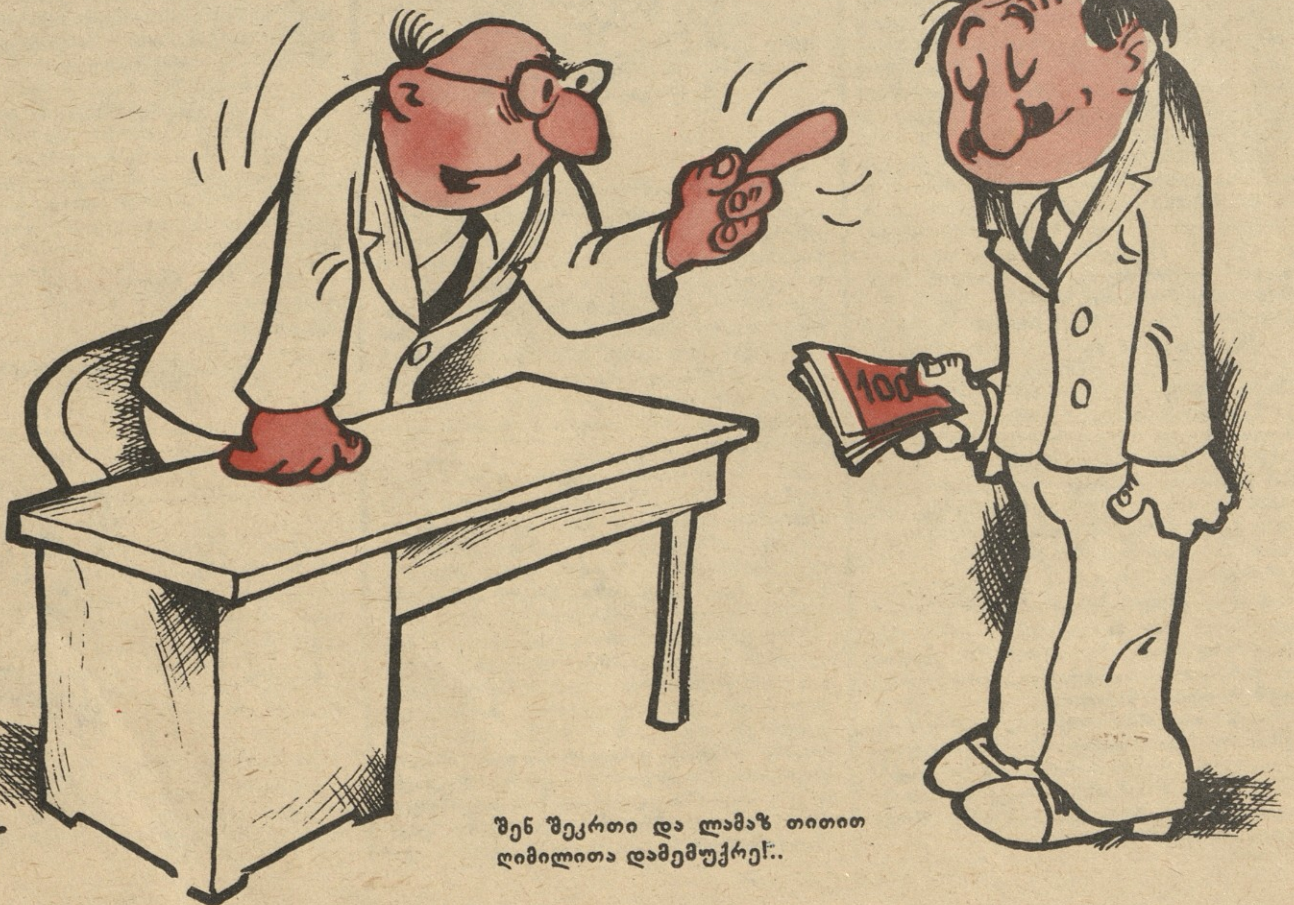


ბუნაშკინი და ლაშაძე

ნახატები ვახტანგ კუცინასი



ჩვენი კაცი ერთი — ახსაც ვიცი, არ შეუშინდება!..



შენ შეკრთი და ლამაზ თითით ღიმილითა დამემუქრე!..

ჰ.

საქართველოში წერილნი და მხატვრობის ხელოვნება



...1917!..
1987!..
სამოცდაათი წელიწადი
გზნებით იარე!..
ერთი დღე რაა, —
ერთი დღეც არ გქონია მშვიდი, —
დარში,
ავდარში
წითელ დროშას მოაფრიალებ!
გათოშილ გულებს
იმედით და რწმენით ათბობდი,
არაფერი არ ითაკილე,
არ იუარე,
და იმპერიას,
შოვინიზმის თოკით გათოკილს,
დაატყდი თავზე,
სამუშევრით გადაუარე!
ბარით და ნიჩბით
აშენებდი
ქალაქებს,
პესებს,
მშვიერს და ტიტველს
ბევრჯერ თავზე დაგთენებია
და ამკვიდრებდი
გაუგონარ
ადათს და წესებს,

გზას მიყვებოდი
მუხრვეველს,
ნარ-ეკლებიანს!
შეცდომებიო?! —
კი, ბატონო,
შენი სახელით
ბევრმა მზაკვარმა ჩაიდინა
საქმე მზაკვრული! —
კლავდნენ ამაყ სულს,
ამაყ რწმენას —
დროშად აღერილს —
შუალამისას
მაუზერის კარზე კაკუნით!..
ყველას მიაგო
სამართალმა ხვედრი თავისი
და ისტორიამ
დაარისხა
რისხვით ზარები!..
დღეს ისევ შენვე
დაგვიბრუნე
შენი ხალხის,
შენი სიმართლე,
შენი რწმენა,
გულზიარობა!
ღიას, ხომ მოდგა
ქამი იგი

გულახდილობის?!
რასაც ველოდი,
ახლა მაინც ხომ მოვესწარი?!
უნდა შეზორცდეს
ათასგვარი ჩვენი ჭრილობა! —
წინსვლის მიზანი
და იდეაც
სწორედ ეს არი!
ღიას, მრავალი დაქვეული
აღსადგენია,
რწმენა და გული
ფუყე სიტყვით არ გავაცივოთ!
ენტუზიაზმი არ ჩვეუქროთ
ხალხის გენიას!
ბოლოს და ბოლოს
სიტყვა საქმედ უნდა ვაქციოთ!
მაშ, ერთად ვიყოთ,
სიმართლისთვის ერთად ვიომოთ!
სიკეთის რწმენა
დავიწეროთ გულის ფიცარზე!
არ უწერია
დაბერება კაცობრიობას,
რეკლუცია,
სანამ შენ ხარ დედამიწაზე!

ელდარ კარქავეძე

როგორც რომელსტვენსკი

მსი ქვეყანა

არა ხმამაღალი. —
სიტყვა მინდა წყნარი,
ძნელი პრობლემები გაგიმუღავნოთ
მართლა:
ჩვენი ყველაფერი დარჩეს.
როგორც არის,
ოღონდ მაღაზიებში იყოს,
როგორც მათთან!
იყოს ჩვენი ცხოვრება ლაღი,
არამკაცრი,
დასვენების დღეები — თვეში ერთი ათი!
მეც ვიქნები, ბატონო. იდეური კაცი.

ოღონდ იყოს ფილმები კარგი,
როგორც მათი!
არ მჭირდება გონების ათი მცნებით
მართვა,
შეიძლება მაცხოვროს
აზრმა ერთადერთმა:
ოღონდ კარგი ხელფასით,
იხე.
როგორც მათთან.
არაფერი ვაკეთო.
იხე,
როგორც ჩვენთან!

თარგმნა ვახტანგ გობგოლაშვილმა

რეკლუცია

ჯერ კიდევ ათას ცხრაას ჩვიდმეტ წელს დაიწყო
საზოგადოების გაჯანსაღებისაკენ მიმართული ღიადი
გარდაქმნები. რომელთა საფუძველზედაც ამჟამად შე-
მუშავებულია რადიკალური სამკურნალო საშუალებე-
ბი სხვადასხვა სოციალური სენისა და ანომალიების
ხაზოვან ალმოფხვრისათვის.

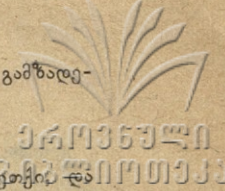
ვინც დასწებოვნილია ბიუროკრატიზმის,
ფორმალიზმის, განდიდების მანიის, განუკითხაობის,
მექრთამეობის, ლოთობის, ალკოჰოლიზმის, ნარკომა-
ნიის, პროსტიტუციის, მომხვეჭელობის, წამგლეჯობის,
სპეკულაციის, ხალტურის, სიყაბის, ეგოიზმის, უქ-
ნარობის, ბედოვლათობის, ქედმაღლობის, ყოყორბი-
სა და სხვა მსგავს დაავადებათა მიკრობებით, გან-
კურნებისათვის უნდა მიიღონ მეტად ეფექტური სა-
შუალება — **რადიკალური გარდაქმნა!**

მკურნალობა ტარდება ნებით ან, საჭიროების შემ-
თხვევაში, იძულებით!
შენი შენიშვნა: მკურნალობის დაწყებამდე და ზოგ-
ჯერ მსვლელობის დროსაც დაავადებული მაგრად უნ-
და შეაჯანჯღაროთ!

მათთვის, ვინც დასწებოვნილია სიზარმაცის,
უყიართობის, ყურყურის, ჯანჯალის, ჩანჩალის, გულ-
არზინობის, რუტინიორობის, წამატებისა და სხვა
მსგავს დაავადებათა მიკრობებით, მოწოდებულია ეფ-
ექტური სამკურნალო საშუალება — **დაჩქარება!**
იგი უნდა გამოიყენოთ არა მარტო წლის ბოლოს, არა-
მედ ყოველდღიურად და ფართო მასშტაბით! და ჩ-
ქარება არ აკერძობს აჩქარებაში, რომელიც
სიტკივარს ღროებით აყუჩებს, მაგრამ არ კურნავს!

ვაიმოადნიშნულ დაავადებათა დიაგნოზს
სვამს, მკურნალობას უნიშნავს და პროგნოზს ამოწმებს
საქაროობა! საქაროობით უნდა ისარგებ-
ლოს ყველამ, ვისაც გული შესტივა საზოგადო საქ-
მისათვის, აწუხებს სათქმელი, ვერ იტანს სიცრუეხა
და ორპირობას, უყვარს სიმართლე! იგი მძლავრი სა-
ზოგადოებრივი სამკურნალო და პროფილაქტიკური
საშუალებაა!

აკოლონ ხასილიანი



ში — რუსთაველის პროსპექტზე სიმინდის ყანების გაშენება!
 — ვერ მოვახერხებთ წვითა და დავით ნაშენები ძმობის ციხის გალავნის დარღვევა და საძირკვლის მოთხრა ზოგიერთი „ხალხის რჩეულისა“ და ზოგიერი რწმუნებადამოსილი პირის გულმოდგინე მცდელობის მიუხედავად, მართლა მძლავრი ყოფილა ჩვენი სახელმწიფო! — „მკვიდრად ააშენა, ვინაც ააშენა და ცით დაამშვენა“!
 — ვერ მივაღწევთ სიწრფელისაგან თვალთმაქცობის გარჩევას. გადავივიწყეთ ხატის წინაშე წრფელი გულით ლოცვა, ფეხქვეშ გავთელეთ ჩვენი სახელმწიფოს შემქმნელის მცნება: მრევლმა რომ ირწმუნოს, თავად მწყემსი უნდა იყოს წმინდა! მავანი მწყემსი გემოდღრავდა ათეული წლების მანძილზე, მისი მოძღვრება ტრამეზად ისტამბულოდა და ამ დასტამბულს სახარებასავით გვაზებებინებდნენ სამსახურში, სხვადასხვანაირ წრებებში, უმაღლეს სასწავ-

ყნისათვის ამ ყველაზე დამღუპველ დარგში და მკერდი გამწაღებული გვქონდა მორიგი ჭილდოს დასაბნევად!

თ ა ვ ი V. რ ა ჩ ა ნ ს ბ ა დ ა ს ა ხ ე დ ი დ ა ნ

აი, ფაქტი — მეც ტყუილები მისწავლია! ოთხი თავი-მეტეტი და ეს მეხუთეც შემოგაპარეთ! ეს უფრო ებოლოგია: კოლოფს, რომელშიც სამართალს ეძინა, ვამტვრევთ. ღმერთმა ქნას, ნამტვრევები მოუსავლეთში გადავისროლოთ, რომ აღარ გამოთელდეს რაღაც მანქანებით. აქამდე მხოლოდ ილუზიას ვიქმნიდით, ვითომ ამ კოლოფს ვამტვრევდით, მაგრამ ისე მტფერებოთა და მუსიკალურად ვაკაუნებდით, რომ შიგ ჩამალული სამართალი უფრო ღრმა ძილს მინებდებოდა. ვდგავარ ახლა ამ გადასახედთან, გავეყურებ ჰორიზონტს, საიდანაც მზე ამოდის. შევეყურებ დაღლილი, ნაგვემი და დაეჭვებული: მზე რომ ამოიწვევს, ნუთუ მართლა მზეა?! ნუ გამამტყუნებ, ჩემო სამოცდაათი წლის ვაჟკაცო, ათას ქარცეცხლში გამოვლილო გმირო, ზოგჯერ შეგინებული, მაგრამ გაუტენელი, ბედნიერების ღირსო ქვეყანავ! შენ ახლა უნდა გერი-ჩიოს შენს ბედზე დაფიქრებული და თავის საქმესთან ჩამუხლული მუშაი იმ კაცს, რომელიც უკვე აღტყინებული გიკარავს ტაშს, იმ კაცს, რომელსაც ჭერაც არ დასცხრობია გუშინდელი ტაშისკვრით დასიებული ხელისგულები!..



ლებლებში, ოჯახებში!.. მოვიდოდა ახალი მწყემსი, ძველ სახარებას ცეცხლში ჩაგვყარებინებდა და ყველაფერი ხელახლა იწყებოდა. იმ მწყემსს ვინ გაუბედავდა და ვინ ეტყოდა რუსთაველის შაირს: „თავი ყოლა ნუ ჰგონია მელექსეთა კარგთა სწორი; განაღა თქვახ ერთი, ორი, უმსგავსო და შორი-შორი, მაგრა იტყვის: „ჩემი სჯობსო“, უცილობლობს ვითა ჭორი.“

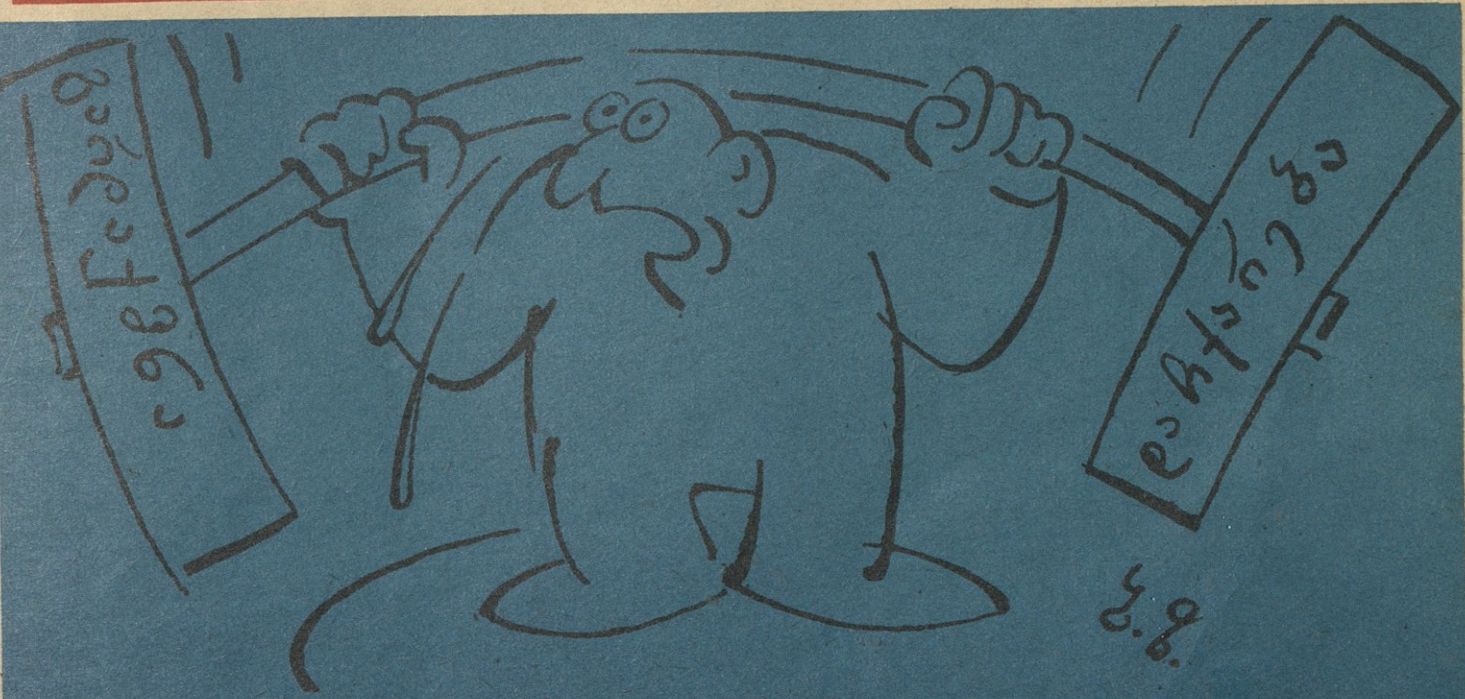
თ ა ვ ი I V. სა უ ბ ა დ უ რ ი დ, რ ა ს ვ ე რ მ ი ვ ა ლ დ ი ე თ :

— წინაპართა და წინამორბედთა საფლავებზე ობიექტური წარწერების გაკეთებას!
 — სიტყვისა და საქმის ერთმანეთთან დაახლოებას, დამთხვევას ისე, როგორც ამას ანერხებს გამოცდილი ფორთოვანი აპარატის ობიექტურის გასწორებისას!
 — ყველა თავის საქმეს აკეთებდეს კეთილსინდისიერად, და ყვა-ვი ბულბულს სიმღერას არ უწუნებდეს!
 — იმ ხის ამოძირკვას, რომელსაც კარიერიზმი ჰქვია! — პირი-ქით, გულმოდგინედ ვრწყავდით, სხვა კეთილშობილ ხეს ვსხებდით, რომ მისთვის მზე არ დაეჩრდილა!
 — იმ ხის ამოძირკვას, რომელსაც ბიუროკრატიზმი ჰქვია! — ამასაც არხის წყალს ვუგდებდით, კარგად რომ ეხარა!
 — იმ უმეცნო სახეობის „სპორტული“ შეჯიბრების ამოძირკვას, რომელსაც მლიქვნელობა ჰქვია! — გავშალეთ სრულიად საკავშირო შეჯიბრება, ვამყარებდით და ვამყარებდით რეკორდებს ჩვენი ქვე-

შენი უკვდავებისა და მომავალი გამარჯვებების საძირკველი იმ მყარ და ნოყიერ წილშია ჩადებული, ხალხთა ძმობა და სიყვარული რომ ჰქვია! ნუ მისცემ უმეცართ ნებას, რომ ამ წილს უწმინდური ხელით შეეხონ! შენი შევილები რაც უნდა დავახოფოვოთ და ერთ-მანეთს შევეთვისოთ, მაინც დარჩება ქართველი ქართველად, სომეხი — სომხად, აზერბაიჯანელი — აზერბაიჯანელად და ასე ყველა — თავისი მზიანი პასპორტითა და დაბადების მოწმობით. თვით საქართველოც, შენი ერთი ერთგული შეილი, იმიტომაც ასე შემეყული, რომ აქ ქართლი ქართლად დარჩა, კახეთი — კახეთად, იმერეთი — იმერეთად, გურია — გურიად, აჭარა — აჭარად, სამეგრელო — სამეგრელოდ!.. ბუნების სიმუხტოც კი ვერ გადაასვანებს სვანებს და ხევსურებს ვერ გადაახევსურებს! — სხვაგვარად საქართველო აღარ იქნება!

ყოველ ქართველს ერთი საამაყო წინაპარი ჰყავს. ყველანი იქიდან მოვდივართ, მისი სიბრძნის შუქით ვიარეთ საუკუნეების მანძილზე. ამ წინაპრის ერთი შეგონება არ მასვენება, როდესაც ამ მონოლოგს აღმოვთქვამდი:
 „სიცრუე და ორბირობა ავნებს ხორცსა, მერმე სულსა“.
 ვერ გეტყუე, ვერ გიორბირე და სიმაართე ვთქვი იმ რწმენით, რომ შენი ცის ქვეშ ყველა სულდგმულს, უმეტესს მაინც, სულისა და ხორცის ხსნა სწადია!
 ზურგქარმა დაბერა. „ფრთები, ფრთები გინდა, კიდევ ფრთები გვინდა!“
 და რომ ზურგქარმა ნამდვილად დაბერა, ამ მონოლოგის დაბეჭდვაც მოწმობს!

ილუსტრაციები ჯ. ლოლუასი



უსიტყვოდ

ნახ. ბ. ზუგუშვილისა

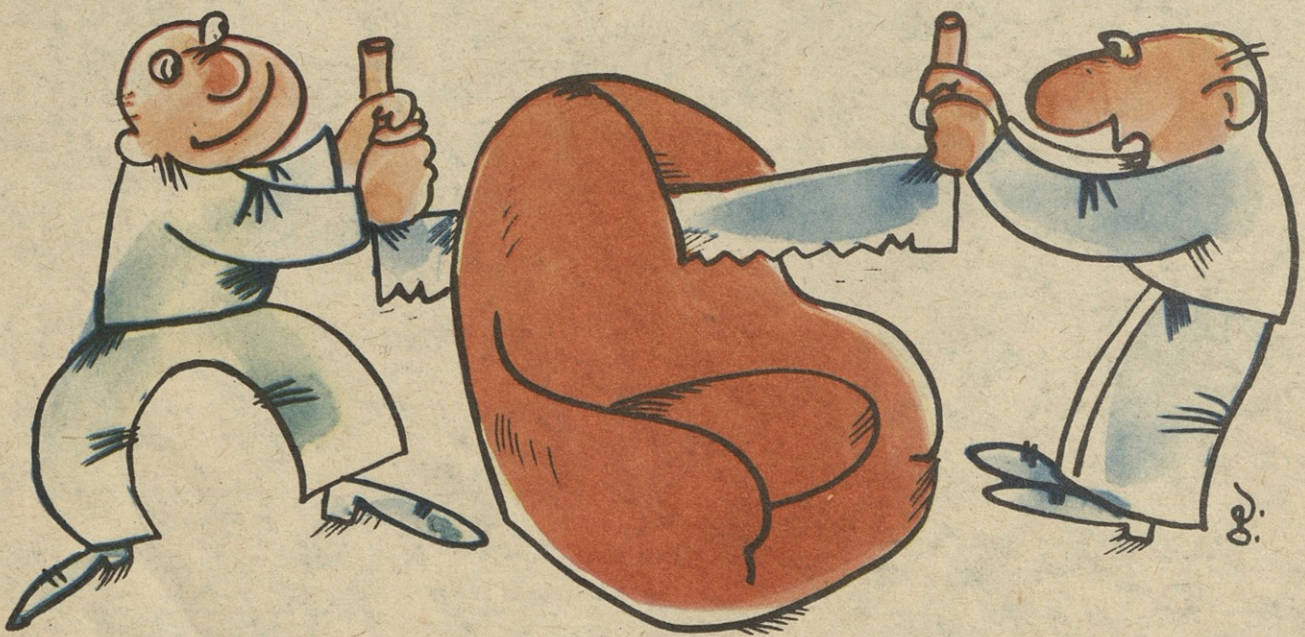
საბჭოეთის მოქალაქე

საბჭოეთის ტყბილო მიწავ, ჩემო დედავ საოცნებო, თოვლის ფიფქით მოხატულო მთის წვერებო საოცრებო, თვალუწვდენელ ხოდაბუნზე მოშრიალე თავთავებო, ნაყამირალ ველ-მინდორზე ოფლის ღვარით ნახარებო, ღებო, ძმებო, მეგობრებო, საბჭოეთის არწივებო, ქვეყნის ყველა დაძახილზე ვუკაცურად გაჭირლებო! თქვენი მკლავის მოქნევა და თქვენი შრომა, გარჯილობა, თქვენი მტერზე შემართება, მგლის ხროვაზე ნადირობა, თქვენი ნღობა, დაჭერება, თავმდაბლობა, მოთმინება, მტრის ხერხიდან გამოგზავნილ ყველა ეჭვის მოცილება — ჩვენი ქვეყნის ღვარა იყო, მისი მტკიცე საძირკველი, ჩვენი დიდი სახელმწიფოს ახლებურად გარდამქმნელი! გვახსოვს შაქრის, პურის რიგში გატეხილი ღამები, შიმშილისგან გამშრალი და დახეთქილი ბაგეები, მშრომელ ხალხზე ვერაგულად მტრის მახვილის დაღირება, ფრონტის ხაზზე ერთადერთი მარჩენალის გაცილება, ქანცაწყვეტილ შრომის შემდეგ თოხის გვერდით დაძინება, ბაზრის მსუბუქ ყაფაზე პროდუქტების დაძვირება.. მაგრამ მტკიცე რწმენა იყო ყველა კლიტის გასაღები, მტრის შავბნელი სურვილების დამორგუნველი, დასარღვევი.. ვინც მოგვეპირა, ისე დავცხეთ, დღესაც შარვლის ძებნაშია, დათეთქილი ყბა-კისერის გამუდმებულ ზელაშია.. გავიმარჯვეთ და შენ უკვე მტრის ნაოხრებ მიწას ხნავდი, ცეცხლით დამწვარ ნასოფლარზე სამშვიდობო ნერგებს რგავდი და მისდევდი იმ გზას, რაიც დიდ ლენინის შუქით თებდა, მის ბრწყინვაზე ყველა ღვარძლი ისობდა და ილუბებდა.. და დღეს, როცა ოქტომბერის შვიდ ათეულ ასაკს ვითვლით, როცა ცხადით შეგვეცვალა ლეგენდა და რაღაც მითი, შენ საყვედურს ვინ გაკადრებს, ჩემო ხალხო საყვარელო, ჩემი ქვეყნის იმედო და ძლიერებავ სასახელო! დღეს შენ იცი სახვალიო ჭირნახულის გასაღები

(თუმც ბევრია ჭირაც ისევ შესასწავლი, გასარკვევი). გადახედე ნაკვალევს და ცეცხლში დაწვი ყველა ნაკლი, ღრბა ნაფაზით შეისუნთქე მოქროლილი სიო ახლის, გარდაქმენი ის, რაც ახალს დაუნდობლად ამუხრუჭებს, რაც სიძველეს აჩერებს და მდოვრე სისხლით ასულდგმულებს, შენ განსაზღვრე შენი ყოფის, შენი ნდომის მექანიზმი, დღეს შენ იცი, თუ რა არის შენს ბელელში შესაზიდი, შენ მოიმიკი იმას, რასაც ჩუმი ნატვრით ჩურჩულებდი (შემოდგომით ითვლებაო გაზაფხულის ჭუჭულები). აღრე დათვლით, გახსოვს, ბევრჭერ მოგვივიდა „იალღიში“, სავალალოდ ჩაგვივარდა ნაადრევი იერიში.. ამიტომაც შენ დათვალე, შენ გაზომე გასაზომი, რა გჭირს, მითხარ, აბა, სხვისი დასათვლელი, გასაძლოლი?! დაიხსომე: დღეს შენა ხარ მგებმავი და ხელმძღვანელი, შენი აზრით იწონება ხვალისათვის შესაქმნელი, ნუ დაინდობ იმას, ვინც კი მბრძანებლობს და იწილება, როს ტიკია ცარიელი, მხოლოდ მაშინ იბერება! გწამდეს; კერა სიუხვისა მხოლოდ შენგან შეიქმნება, მგელი, მელა და წურბელა არასოდეს გარდიქმნება! გაქრა ის დრო, როცა ქურდი შენ, უმწიკვლოს, გამოწმებდა, ბაქია და ლაყანტარა თავხედობით გაოცებდა, დაგძახოდა: „აბა, ჩქარა! რას უყურებ, ამხანაგო?! ბუზის ფრთებით დაფრინავ და ფუტკარივით ლაპარაკობ!“ შეითვისე ის, რაც ცოდნის სამქედლოში იქედება, რაც სწავლულთა ნააზრევით წიგნებიდან იხედება! დღეს შენს სინდისს ენდობიან, შენს მარჯვენას ალალ-მართალს, გულწრფელობა ჩამომდგარა სამეგობროდ სახლის კართან და მითომაც გადღეგრძელებ, მოგილოცავ დიად ზეიმს, გამარჯვების ხმა გრგვინავდეს ჩვენს ხალხენად მტერზე ზევით!

ვალერიან გამუჰალაშვილი

ნახ. ა. გოჩაშვილისა



უსიტყვოდ

ოპონენტი ლოპენტი

ზრახველები უსიძლოები
პორტრეტისათვის

ოპონენტი სერიოზული ბას ყოველთვის გრძობდა ლოპენტს, გრძობდა ზომებსაც ლეზულობდა - მაშინვე ჩაეროდა სოლმე საქმეში, ვინმეს გვარს ბლოკნოტში ჩაიწერდა, ვინმეს დაემუქრებოდა. განსაკუთრებულ რიგის დანახვას ვერ იტანდა: წითელ წიგნს დააძრობდა, წით გაეკვეთებოდა, თავისას გაინადრებდა! მერე გადგებოდა განზე და - რას ჰგავს ესო?! - დაიღრუნდა, - ვერ იქნა და ხალხად ვერ ვიქცეოთ, ქვეყანა ქვეყანას ვერ დავამსგავსეთო! მიშრომია, მომია, ახლა კი რიგში მაყენებენო! - ამას ამბობდა, გულში კი იცოდა რომ წილი არცერთში მიუძლოდა და წითელი წიგნაკიც გაამისასნა.

- რისი რიგია, ბოშო? - იკითხავდა ცინიკურად და ჰაერს დაუნოსავდა.

„ბოშოს“ მხოლოდ აქ ხმარობდა ლოპენტი, მეტგან - არსად, მოისმენდა პასუხს და ხელს ჩაიქნევდა:

- აბა რა! იქნება რიგი, მამ როგორ?! ლაპარაკით გვიტენიან ყურებს, ასეო, ისეო, შეხედავ საქმეს და... - სიტყვას აღარ დაამთავრებდა.

ამის გამო იყო, რომ „ოპონენტი“ შეარქვეს ლოპენტის. ოპონენტი რაღაა? - გაიკვირვა. აუხსნეს, - ოპონენტი ის პირია, ვინც საწინააღმდეგო აზრს გამოთქვამს, ედავება მომხსენებელს ან დისერტანტს და შეიძლება დისერტაციაც კი ჩაუგდოსო! - დედა ვაცხონე მისი და მამა, კარგი კაცი ყოფილაო! - მოეწონა ლოპენტის. - დისერტაცია ისე უნდა ჩაუგდოს, რომ კოვზიც ნაცარში ჩაუგდეს, ვისაც იოლი შრომით უნდა კარგად იცხოვროსო, თორემ ვატყობ, ისე მომრავლდნენ წიგნის ჭიები, სოფელში კაცი აღარ დარჩა თოსის ხელში ამღებო! - ერთი სიტყვით, მთელი ქვეყნის ოპონენტობას ჩემულობდა ლოპენტი. - დისციპლინა არ გვაქვსო, მუშაობა აღარავინ უნდაო, უქნარები გამრავლდნენო, იმიტომ არის, რომ ვეღარაფერი დავიძველეთ და დავიმარაგეთ, კარაქსაც რიგში ვყიდულობთ და რძესაცო! აბა, იმათთან ნახეთ, როგორ არის მოწყობილი ცხოვრება: ახსაც მოისურვებ, დარეკავ და შინ მოგიტანენო!

„იმათ“ კაპიტალისტურ ქვეყნებს ეძახდა ლოპენტი, - კერძო ინიციატივა თუ ვინაირდება, მხოლოდ მათთან ვითარდება და ნიჭიერი კაციც კაცად ფასობსო! (ლოპენტი ნიჭიერი კაცობაზეც აცხადებდა პრეტენზიას, ეგონა არავის ანსოვდა, ფალსიფიკაციურად რომ დაამთავრა ტექნოლოგიური ფაკულტეტი). - ამდენი ხანია ვაპირებთ და ნამდვილი საბჭოური დემოკრატია ვერ დავამყარეთო, საჯაროობას ვერგავთ, მაგრამ ვერ დავგინერგავს! ეს გარდაქმნაც მარტო სიტყვით არის, თორემ, აბა, მე ვიტყვი და სხვებმა დამიჯერონო! - დასაჯერებულს კი არა, დასაჭერ სიტყვებს ამბობ, მაგრამ კანონი შენზე ხელს არ გაისვრისო! - შეეხუმრნენ და თან დასძინეს, - იმისთანა ხუმრობა შეგვიცხვენია, ნახევარი მართალი რომ არ ერიოსო! - აბა, ახლა იმათთან ნახეთ, როგორი დემოკრატიაა, მთავრობას აკრიტიკებენ, პრეზიდენტებს პასუხისმგებლობა აძლევენ, თანაც ვინ აკეთებს ამას, არ იკითხავთ? - ჩემისთანა უბრალო ხალხო! ლოპენტი უბრალო ს ეძახდა თავის თავს, თორემ კაცი ბრალდანი გახლდათ;

ფულითა და ძვირფასეულობით ჰქონდა სახლი გამოტენილი, არც მანქანა აკლდა და არც ავარაკი. - ცხონებული მამაჩემის მონაგარიო! - ხალხს თვალებს უხვევდა, თორემ თვითონაც კარგად ერკვეოდა რუმ საფინანსო ოპერაციებში.

ცოლი და შვილები იმპორტულებით მორთულები დაუდიოდა ლოპენტის, მანქანაც უცხოური ჰყავდა, ოღონდ ვალში არ რჩებოდა კაპიტალისტებს: მათ იმპორტს ექსპორტით პასუხობდა, საზღვარგარეთ როცა მიდიოდა, ბლომად თეთრული მიჰქონდა, - აღერგიული ვარ და სხვათა ლოგინებში ვერ ჩავვლებო! - კონიაკსა და ხიზლალასაც უამრავი რაოდენობით წაიმძღვარებდა, - დაბადების დღე იქ მიწევს და კა-



ცურად უნდა გადავიხადო! - ფოტოაპარატებსაც აისხამდა სოლმე მხრებზე, როგორც ტურისტის წესია. ტურისტი ერქვა, ოღონდ უფრო ტურის თვალით უყურებდა ყველაფერს, იმის მცდელობაში იყო, საზღვარზე რა გავაპარ-გამოვაპარო.

გარეშეთა გასაგონად კი ამბობდა, - ფილადელფიაში დელფინების სანახავად მივდივარ, ლონდონში ლორდებთან მაქვს საქმეო, ბერლინში ვერლიბრის მოსასმენად უნდა ჩავიბრინოო, ჩიკაგოში „ჩემო კარგოს“ მღერიან ქართულად და ჩემი თვალთმინდა ვნახოო!..

- სასაფლაო მინდაო ვნახო არლინგტონის! - ამ საბაბით ინახულა ვაშინგტონი, ნახა ავენიუ, სტრიპტიზი, კაზინო და მალე დაკარგა უფროსის ტონი - სხვა „შმოტკებთან“ ერთად იყიდა თავისი ზომის როლინგსტონი, მიიტანა ნავაჭრი პოტელში და ბოლოს სცადა გარკვეულიყო რეკლამა-მოდებში. შემთხვევით გავიდა რომელიღაცა სტრიტზე და თვალს შეუჩრდა ვიტრინაში გამოდგმულ ბრჭყვილა ნივთზე, სინანულით ჩაიყო ჯიბეში ხელი, აღარ ჰქონდა უცხოური ფული, მხოლოდ ერთადერთი დოლარი უჭყვილა ჯიბეში.

თვალს მოსჭრა ლოპენტის ნივთმა, მიიზიდა, წააბარბაცა, ანაზად ფეხი გადაუბრუნდა და ტროტუარზე მოადინა ზღართან. ტკივილისაგან აბლავდა ლოპენტი, სიმწრისაგან გონი დაკარგა და გვარიანად იგორავა ქუჩის მტკვრში. - მიშველეთო! - ყვიროდა, - ხალხი არ ხართო?! - ნამუსზე აგდებდა გამველ-გამომველს,

ისინი კი ერთს დახედავდნენ გულგრილად და მიდიოდნენ თავიანთი გზით: ყველა სადღაც მიიჩქაროდა და მისთვის არ ეხებოდა პოლიციელი თუ ვიღაც უნიფორმინანი კაცი მოუახლოვდა, ღომენტის ეგონა, ახლა კი მეშველო, მაგრამ კაცმა სამი თითის კომბინაციით ანიშნა, - ფული თუ გაქვსო. ღომენტს დოლარი დაანახა, კაცმა უარის ნიშნად გადაქინა თავი. ღომენტი ხელებს პარჭყავდა და თან ტკივილისაგან იღრჩეებოდა, ანიშნებდა, - ტელეფონით დარეკე და „სასწრაფოს“ გამოუძახეო! - მომეცი ეგ დოლარი და დარეკავო! - ანიშნა უნიფორმინამ, გამართვა და შემინულ ვესტიბულილ გაუჩინარდა.

ფერადი შეკვივანლებით მობრდღვიალე „სასწრაფო“ თუკილით მოიჭრა შემთხვევის ადგილას და რა იხილეს უფულო და უვნო, თეთრხალათიანები უკანვე ჩასხდნენ მანქანაში და გაეცდნენ. ღომენტს ღმუხლს უმატა, - მიშველეთო - ყვიროდა, მერე ატირდა კიდევ, მაგრამ არც ამან გაჭრა. ამასობაში ფეხი გაულურჯდა და გაუსივდა კიდევ.

სალამომ მოატანა, მშველელი კი არსადან ჩანდა. უსაქმობისაგან ვაბეზრებული უმუშევრები, იქვე შრომის ბირჟასთან რომ იდგნენ, დაინტერესდნენ და ახლოს მოდგნენ. დიდხანს უსმინეს ღომენტის კრუსუნს და გაუგებარ შეძახილებს, მაგრამ უკანვე დააპირეს გაბრუნება.

- ინ სოვიეტო? - ჰკითხა ბედად ერთმა ჩამომხმარმა მოხუცმა კაცმა.

- და, და, ინ სოვიეტო, ინ სოვიეტო! - აბლავდა ღომენტი.

უმუშევრებმა ასწიეს და ნელა წაიყვანეს, ატარეს, ატარეს და ერთ უზადრუკ შენობას მიაყენეს. ღარიბულ საწოლებზე და დამდნარ ლოგინებზევე ეტყობოდა რომ ლატაკთა და ბოგანოთა თავშესაფარი იყო. კოჭი ჭინჭით შეუკრეს ღომენტის, წყალწყალა სუმი დაუსხეს და გლასაკის საწოლზე დააწვივნეს. აბა, რა მიხვედრა უნდოდა, რომ უფულო უცხოელისათვის ამის მეტის გაღება არ შეეძლო ბიზნესის სამყაროს. ფეხი კი სივდებოდა და სივდებოდა..

- ეს რა ქვეყანა ყოფილა?!.. ამ ოხრებში უფულო კაცის სიცოცხლე ჩალადაც არ ღირებულა.. - აღმონდა ღომენტის, თავშესაფრის პატრონს უხმო, ტელეფონით დარეკეთო, ანიშნა და მთელი ხმით აღრიალდა: - ინ სოვიეტო!.. ინ სოვიეტო! - თავშესაფრის მებატრონე გაბრუნდა და ამის შემდეგ დიდხანს აღარ გაუვლია, რომ ნაცნობმა სირენამ გაკვეთა საღამოს ჰაერი და წითელჯვარიანი თეთრი მანქანა მოგრიალდა. იქიდან თეთრხალათიანი ექიმი და სანიტრები გამოვიდნენ და პირდაპირ ღომენტის მიამურეს. - ეს როგორ მოგივიდაო, - მიეფერნენ, დაზიანებული ადგილი მობანეს, მჭიდრო სტერილური ნახვევი დაადეს და ციმციმ დააწვივნეს საკაცზე. ქალიშვილები უღიმოდნენ, ამხნეებდნენ, ჭირის ოფლს წმენდნენ შუბლიდან. ასე მიაგრიალეს საელჩომდე. აქ კი, როგორც გმირს, სიელოდნენ ღომენტის. აბა, რენტგენიო, აბა, ტკივილგამაყუჩებელი ნემსიო, აბა, აბები და, აბა, საფენბიო!.. გახადეს, აბანავეს, თეთრული გამოუცვალეს და გაქაოტებულ ქვეშავეებში ჩააწვივნეს, მერე მზარეულმა ქალმა მოაყენა ურიკა და, - რომელი კერძები გინდა, აარჩიო! - ღიმილით შესთავაზა.

სამ დღეში ფეხზე დააყენეს, მერე კაპწია საბიჯი ფეხის მისცეს ხელში და თავის ჯგუფთან დააბრუნეს პოტელში.

ის დღე იყო და ის დღე - ღომენტს ჩვენი ქვეყნის ოპონენტობას თავი დაანება და კაპიტალიზმის ოპონენტი გახდა.

ვალუჯა მირაბიშვილი

ფრანგული ნაკრავი ნაკრავი დღიური

პაპ. ნ. ნაგანიანს პირადად ვიცნობდი, ხალხისთვის წამებულ რაინდად მოქონდა თავი. მისი სიკვდილის შემდეგ ხელში ჩაიგდარდა ნ. ნ.-ს დღიური, რომელიც მაგიდის ბოლო უკრავში დარჩა განსვენებულს. ვფიქრობ, ეს დღიურები ნათელს მოფენს მის პიროვნებას.

4 სექტემბერი, 1924 წელი. დღეს ასეთი განცხადებით მიემართე ზემდგომ ორგანოებს: „დიდი ოქტომბრის სოციალისტური რევოლუცია რომ მოხდა, ათი წლისა ვიყავი. ამრიგად, ათი წელი ველოდი საზოგადოებას კაპიტალისტთა მჩაგვრელური იმპერიის დამპალი ხის კედლების ჩამოქცევას და ძლიერ ამოხილი, უკვდავი მუშათა კლასის სასახლის მშენებლობის დაწყებას გამძლე, ნასვრეტებიანი აგურით. ამიტომ გთხოვთ მიმიღოთ კომკავშირში“.

30 ოქტომბერი, 1924 წელი. კომკავშირში მიმიღეს, როგორც ღარიბი, უბატრონი და უნიჭო, მაგრამ მტკიცე რწმენის პატრონი, რომ ვიდრე პირში პროლეტარული სული მიდგას, ვებრძოლო შეძლებულ, გავლენიან და ნიჭიერ ადამიანებს, თავიანთ თავს ინტელიგენციას რომ უწოდებენ. მე მათ ინტელიგენციას უფრო დავარქმევდი, რადგან სულ ეგები ურევან ქვეყანას და სურთ გაათეთრონ მუშათა კლასის სისხლში ამოვლებულ წითელი ყელსახვევი.

4 აპრილი, 1925 წელი. დღეს დავანგრიეთ მშობლიური სოფლის ეკლესია. მალე ალბათ შეველთ საფრანგეთში და დავანგრევთ პარიზის ღმრთისმშობლის ტაძარს. გაუმარჯოს უღმერთობას!

15 ივნისი, 1927 წელი. მე და ჩემმა კომკავშირელებმა ოთხი მოკულაკო კომლი შევკრეთ სოფლის კოოპერატივში თავისი ფრინველ-კამეჩ-ძროხიანად. სულ ნაგანებზე გვეკიდა ხელი! ერთი არ შესულიყვნენ!.. მაგათი ბედი, რომ შევიდნენ!..

1 იანვარი, 1928 წელი. ახალწლის დღეს ლექსი დავწერე ეკონომიკურ კონტრრევოლუციაზე, რომელშიც ასეთი სტროფებია: „მე ასე ვამბობ: რაინდებია კომპარტიაში მყოფი მუშები, რაც იმათ სისხლი დაუდენია, ზღვა შედგებოდა უშველებელის.. დღეს აქ რადიოს გადმოუცია, რომ დონ-აუზის მაღაროებში ჩვენს ეკონომიკურ კონტრრევოლუციას უმოქმედია დროგამოშვებით“. ლექსი იმდენად მაღალიდებული და მაღალპროლეტარული გამოვიდა, რომ მომპარეს და დაბეჭდეს ჟურნალ „პროლეტარულ მწერლობაში“. ჩვენს რიგებშიც არიან ჟურნალები და მამაკალები, ამიტომაც არის საჭირო რევოლუციური სიფიზლე. ამერიიდან ვიფიზლებს!..

16 ივნისი, 1928 წელი. ქალაქის ცნობილ თეატრში დავიწყე სამსახური ფარდის გამწვავად, თან თვალყურს ვადევნებ მის მთავარ რეჟისორს. მთავარი ის კი არ არის, რომ ის მთავარია, არამედ ის, რომ დროგამოშვებით კონტრრევოლუციურად აზროვნებს და ინტელიგენტობს!..

5 მაისი, 1937 წელი. დღეს პარტიაში მიმიღეს და ამ ღირსსახსოვარი მოვლენის აღსანიშნავად სამი ინტელიგენტი დავაჭირინე: ერთი ექიმი, ერთი ინჟინერი და ერთი მწერალი. ეს მრავალფეროვნებისთვის მოვიმოქმედე. დაპატიმრებულ მწერალს დაკითხვის დროს რომ უთხრეს, შენი თანამოაზრე დავვისახელეო, გიორგი სააკაძე დაასახელა. ის ვილაც ყორა სააკაძე სამი თვე ვეძებე, მაგრამ, ეტყობა, საზღვარგარეთ გამასწრო და გადავირჩია!..

22 ივნისი, 1941 წელი. ომი დაიწყო! არ ვიცი, რომელ ფრონტზე მომიწივს მუშაობა. საზღვარგარეთ თუ მოვხვდი, დავიჭერ ყორა სააკაძესაც!

9 მაისი, 1945 წელი. ომი დამთავრდა. საზღვარგარეთ ვერ მოვხვდი და ის კონტრრევოლუციონერი, ხალხის მტერი განაგრძობს თავის ანტიხალხურ სიცოცხლეს. ო, რამდენი მტერი ჰყავს ხალხს, რამდენი მიეტმანსა სოცრევოლუციას და მისი სიკეთით ურცხვად სარგებლობს!..

შენი შვიან: სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში ნ. ნაგანიანს მკერდზე ეკეთა საპატიო კრინიგელის ნიშანი, რომლითაც ძალიან ამაყობდა. არავინ იცის, როგორ დაუკავშირა მან ერთმანეთს რკინიგზა და ომი. ამბობენ, იმ წლებში ვაკონის გამცილებლად მუშაობდა თბილის-თელავის მატარებელზეო. ვერ გეტყვით, ეს სინამდვილეს შეეფერება, თუ არა.

12 აპრილი, 1961 წელი. „დღეს გაგარინი გაფრინდა კოსმოსში. მთელი ჩემი შეგნებული სიცოცხლე ამ დღისთვის ვებრძოდი, სულით და ხორციტ ვაძლიერებდი საბჭოთა ქვეყნის ეკონომიკას. გთხოვთ გაითვალისწინოთ ჩემი სახელოვანი მორალურ-ეკონომიკური წარსული და მომცეთ შესაფერისი საშუალო, რადგან ხელფასი არ მყოფნის, წინააღმდეგ შემთხვევაში მივმართავ

შემდგომ ორგანოებს!..“ ასეთი განცხადებით მიემართე ერთი იდეოლოგიური დაწესებულების ხელმძღვანელს. შეეშინდა და მიიღო რეჟისორის თანამშემუდ. ჟერ სად არის!..

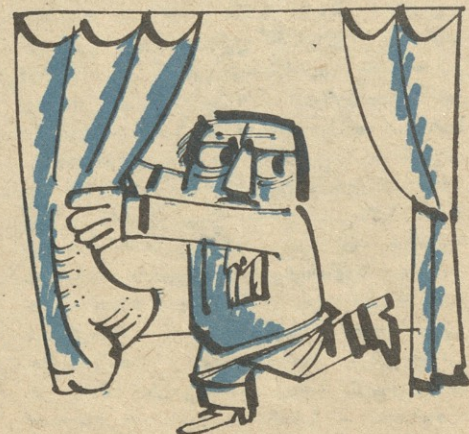
7 მაისი, 1967 წელი. პრესის ღვსთან დაკავშირებით დავიწყე პრესის მუშაკებზე დოსიების შედგენა, ჩემი თანამშრომლებსათვის ცალ-ცალკე გავსენი საქაღალდეები და შიგ შემაქვს მათი ჩრდილოვან-ნაკლოვანი მხარეები: ზოგს ცოლი არ უყვარს, ზოგს — სიდედრი, ზოგი მთელ ორ-სამ წუთს აგვიანებს სამსახურში, ზოგი დიდხანს ლაპარაკობს სახელმწიფო ტელეფონით. ისეთებიც არიან, რომლებიც თავის ფასში შოულობენ ფეხსაცმელს. როგორ! დამაცადონს!..

25 აბვისტი, 1976 წელი. „ვარ ცნობილი რეჟისორის მოწვევ, ფარდის გამწვავად ვმუშაობდი მასთან და ამაში სიმბოლიკა იყო: მსურდა ფარდა ამეხალა იმ მოვლენებისთვის, რაც მაშინ თეატრის კულისებში ხდებოდა. ასეც ვვარებოდი. გთხოვთ გაითვალისწინოთ ჩემი დავწლი და გადამიყვანოთ რეჟისორად“.

6 დეკემბერი, 1978 წელი. „ორი წელია ვმუშაობ რეჟისორად. გთხოვთ გაითვალისწინოთ ის ამბავი, რომ მალე შემისრულდება სამოცდაათი წელი და დამნიშნოთ მთავარ რეჟისორად. წინააღმდეგ შემთხვევაში მიემართავ ზემდგომ ორგ...“

ეს გახლავთ ნ. ნაგანიანის ბოლო ჩანაწერი, რომელიც, ჩანს, აღარ დამთავრებინა ყველა დროისა და ყველა ხალხის ყველაზე მთავარმა რეჟისორმა — სიკვდილმა!.. ოხ, სიკვდილო, სიკვდილო... მაგრამ ნ. ნაგანიანს სიკვდილი ვერაფერს დააკლებს, მისი სული უკვდავია და ბევრი ადამიანის სხეულში გადნაწილდა. მას, დიდება „ხალხისთვის წამებულ რაინდებს!..“

ნ. ნაგანიანის დღიურის ფრაგმენტები
იპოვა და „ნიანგს“ მიაწოდა
გიბა მახვილაძემ



1917 წელი

ამ ისტორიის, გადამკედეს ათასი რამის,
უხილავს ეამი, ასატანად ძალიან ძნელი:
ჭილილი აზრის, ორთაბრძოლა დღისა და ღამის,
მენება ახლის, გოცება, დამსხვრევა ძველის! —
მაგრამ სულ სხვაა
1917 წელი!

კაცობრიობას უთვალავი ბრძოლების აღმი
ხომ გაწვევითა ქანცისაგან ათასჯერ წელი,
ხომ იმედისთვის იზრდებოდა ყოველი ბავშვი,
ხომ სათიბებში სრიალებდა ხმაურით ცელი?! —
მაგრამ სულ სხვაა
1917 წელი!

აწონილია მისხალ-მისხალ ოფლი და სისხლი,
გაზომილია ნაბიჯ-ნაბიჯ შარავნა ძველი,
წამებისაგან გასჩენით გულეში ზიზღი,
სიხარულსაგან ანთებით თვალეში სველი! —
მაგრამ სულ სხვაა
1917 წელი!

ამოსვლა მზისა,
უწითლესი დროშების გამოსა...
„აერორას“ ზალბი და ლენინის გაწვილი ხელი,
მილიონების გულეებიდან მომსყდარი „ვაშა“,
სამყაროს თვალზე იმედის და ნუგეშის ცრემლი! —
აი, რა არის
1917 წელი!

აღფრთოვანება, აღტაცება, აჟიოტაჟი,
ხალხთა თვალეში, რუსეთისკენ სხვაგვარი ცქერით!...
გამოღვიძება, წამოდგომა, მქუხარე ტაში,
დედამიწაზე დასაწყისი ბორცვითა ცვენი! —
აი, რა არის
1917 წელი!

დაიმედება კაცისა და დედაბუნების...
დაფლადების და ორკესტრების ხმაური მწველი...
სინათლისაგან დედამიწის შემობრუნება,
მოძვალ დღეთა ქომაგი და ერთგული მცველი! —
აი, რა არის, მეგობრებო,
აი, რა არის,
აი, რა არის
1917 წელი!

ავთანდილ გუბაშვილი



უსიტყვოდ



ალექსანდრე დიდუროვი

(ქ. მოსკოვი)

აფხაზისკენ

- თუ საკუთარი ღირსებები ბევრი გაქვთ. ყოველთვის შენიშნავთ სხვების ნაკლოვანებებს!
- მხოლოდ აზროვნება უწესებს საზღვრებს უძვლო ენას.
- მოგონება — ეს საუკეთესო ფაქტებია თვითკრიტიკისათვის.
- ლიტონი ხმაში კარგია სასულე ორკესტრისათვის და არა — ადამიანური ურთიერთობებისათვის.
- რიტა ყველა ხელეებს იბანს. მომჩივანს ფეხები სტივა ინსტანციებში სიარულისაგან.
- ცნობილ სახელს მმარში ვერ მიიღებ. შრომით უნდა მოიპოვო!
- ხალხში გასვლას თუ აპირებ, ჭერ საკუთარ კოლექტივს უნდა გაუშინაურდე!

თარგმნა ბ. მერაბიშვილმა



უსიტყვოდ

საქართველოს რევოლუციური ნაბრუნები

ქართული
ინტელიჯენცია

სიცილი ადამიანის მეფური თვისებაა. მეფეთა სიცილი — იშვიათად — ადამიანური. იგი ავისა და კარგის უტყუარი საზომი და ხალხის ქომაგია!

ისტორიას ახსოვს, როგორ სცადეს რომელმაც პატრიციებმა სიცილით გაძლიერება, როცა არენაზე ქონდრისკაცების, ხეიბრების, მექსიკაში, პარიზში — სულთმობრძავეების ორთაბრძოლები მოიგონეს და როგორ შედგა ეს მახინჯი სპექტაკლები, რადგან მათში არ მიიღო მონაწილეობა ბუნებით დემოკრატიულმა, ნამდვილმა სახალხო გმირმა — სიცილმა!

დიდი სოციალური ძვრები, კლასთა ბრძოლა, საზოგადოების განვითარების ისტორია თავფურცლიდან ბოლოთქმამდე სიცილს აძლევს ხალხურობის მეცნიერულ-პარტიულ რეკომენდაციას. განძი, რომელზედაც ჩანასახიდანვე არ არსებობდა კერძო და არსებობდა მხოლოდ საერთო-სახალხო საყუთრება, სიცილია!

იგი ხალხში დაიბადა და ხალხისაა!
არა უბრალო მცირე კაცთა განსაქიქებლად, არამედ ადგა ზვიად-თა ზედა მერაკლესებრ მძინვარე რისხვით! — როგორც ბრძანა კომედის მამამ არისტოფანემ. სიცილი ხალხის სახელით სჯის უსამართლობას, უარყოფს ჩაგვრას, ბოროტებას, კაცთმოძულებას!... დასაბამიდან ბევრი რამ სცემდა შიშის ზარს ადამიანის შეილებს. ადამის ქამიდან მან ისწავლა სხვისი — იმპერატორის, მეფის, მონარქის, კაპიტალის, სამღვდლოების მორჩილება და აღმოაჩნდა შინაგანი უძლევი ძალა — სატირის რისხვა, რაც უჭრობდა მორჩილებას, ფეტიშების შიშს, ასწავლიდა ბრძოლას ბოროტთან — მის ძირის ძირთან!

„თუ ჭაობია, ეშმაკებიც იქნებიანო“, — თქვა სალტიკოვ-შჩეღერიძემ, რადგან ჭაობი ქმნის ბაყაყებს და არა პირიქით!... აქ იქცა ხალხის სიცილი სახალხო გმირად და პროფესიონალ

რევოლუციონერად! იგი ისმოდა პარიზის ბარიკადებზე... იგი იღებდა ზამთრის სასახლეს... იგი წითელი არმიის რიგებში სატირის იარაღით მხნედ მოაბიჯებდა ახალი ერის გაორიერებზე რევოლუციურ თბილისში!...

პროლეტარიატის ბელადი ვლადიმერ ლენინი უაღრესად დიდ შეფასებას აძლევდა ყველა ადამიანს, იმ რევოლუციური ქართველების ყაბს თავისი შემოქმედებით მხარში რომ ედგა ხალხს და მართალი სიტყვით ეხმარებოდა მას ძველის დამხობასა და ახლის შენებაში, ვინც, — ენგელსის კლასობრივი შეფასებით, — **არკვევდა იმ ჩაგვრას, რომელსაც პროლეტარები განიცდიდნენ.** ენგელსი ამ მიზნით ნასროლ ყოველ რევოლუციურ-პუბლიცისტურ სიტყვას ყუმბარად თვლიდა.

იღგა თუ არა ამ მოწოდების სიმალღზე რევოლუციამდელი საქართველოს სატირული ბეჭდვითი სიტყვა და გრაფიკა? ამის საილუსტრაციოდ მოვიყვანთ მრავალთაგან თვით მისი დაუძინებელი მტრის მიერ ხელმოწერილ ერთ დოკუმენტს.

1906 წელი. თბილისის გავლვითი სიტყვის სახელმწიფო კომიტეტის პატაპი მთავარ სამმართველოს თბილისის პრეზის ანალიზი

„იგი საანგარიშო პერიოდში ატარებდა აშკარა ოპოზიციურ იერს, რომელიც ხშირად გადადიოდა პირდაპირ რევოლუციურ ხასიათში. ეს მიმართულება განსაკუთრებით ვლინდებოდა ქართულ, რუსულ და ნაწილობრივ სომხურ პერიოდულ პრესაში“ (მარქსიზმ-ლენინიზმის ინსტიტუტის საქართველოს ფილიალის პარტიული არქივი, ფონდი 31, საქმე 335, გვ. 3-4).

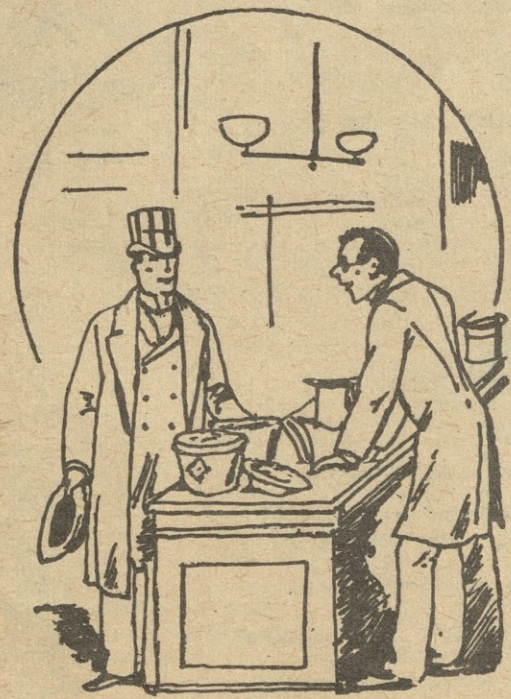
გელა თელია



პოლიციელი: რით დაამტკიცებთ, რომ ეს ბომბები არ არის?

(ჟურნალი „სვიბტოი“, 1906 წ.)

(ჟურნალი „კოლო“, 1906 წ.)

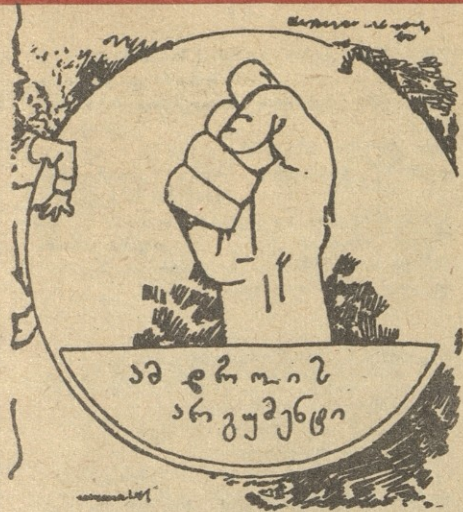


— ბატონო, ახლანდელ დროში რბილი შლიაპის ყიდვა სჯობია: თავში რომ ჩაგარტყან, არ გაფუჭდება, გაასწორებ, ისევ ისეთია!



მღვდელი: ქალო, მანამ მუცელში გყავს შვილი, მოვნათლოთ, თორემ მერე „კომსომოლა“ გახდება!

(ჟურნალი „ტარტაროვი“, 1928 წ.)



(გაზეთი „ცნობის ფურცელი“ — „სურათებიანი დამატება“, 1901 წ.)



— ფანჯარას ვუკეტავ — კარებიდან შემოდის, კარებს ვუკეტავ — ფანჯრიდან მებარება..



(ტურნალი „ემშაკის მთრახობი“, 1916 წ.)

— რა ამბავია, კაცო, რისთვის ეხვევიან ამ უცხო ადამიანს?
— ამბობენ, ეს კაცი ქრთამს არ იღებსო!



(გაზეთი „ცნობის ფურცელი“ — „სურათებიანი დამატება“, 1901 წ.)

სახელმწიფო სათათბიროში მიმავალი გზა



(ტურნალი „ფურნა“, 1911 წ.)

— შენ და შენი ძმა რომელ პარტიას ეკუთვნით?
— პარტია... მმმ... ს...
— გასაგებია... მასვი-მაჭამე-მალბინეს... აი, მესმის პარტია!



(ტურნალი „ფალანგა“, 1880-81 წ.)

— რისთვის გაგრიცხეს სკოლიდან?
— ლაპარაკისთვის.
— გაკვეთილზე ლაპარაკობდით?
— არა, გაკვეთილების შემდეგ.
— გასაგებია... საშიში მსჯელობისათვის.

სეკდიანი სიძულობა

მძღაერთამძღაერთებმა ადამუამიდან
მთელ ციხევეთში გაამეფეს ჩაგრის
ფორმულა:

— მდაბიობმა ჩვენდა განცხრომაღ
უნდა ღვარონ გარჯის ოფლიო! —
მაგრამ ერთ მზედღეს,
დედამიწის ერთ მეექვსედზე,
უსამართლობამ თვალნი მოლულა,
„ავრორას“ ზალთა საზეიმო ქუხილმა
შეხძრა

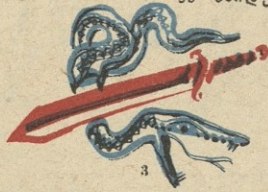
მთელი მსოფლიო!..
დიდება უველას, ახლის შენებას
თვის სიცოცხლე ვინც შელია,
ქუა-გონების ნაშუქარი დაგვიტოვა
მუდამ ეღვარე, მუდამ სახალხო!..
მე მათი ქება არ მომწინდება,
მაგრამ სახობოდ ახლა, ვით სხვებს,
არც მე მცალია!..
პირველყოვლისა საამდღეო მარშს
ვინც ფებს ვერ უწყობს,
ლექსის მეწყრით იხინი უნდა დავმარხო!

2

ბევრმა სოფლელმა მაშაპაპური კარ-მიდამო
ისე საშინლად გავერანა,
მართო უმთავრეს სარჩოს კი არა.



მწვანილეულსაც სხვისგან უიღულობს!..
საოცარია, რამ მოუშრავლა ზარმაცები
ოდიზე გარჯით სახელგანთქმულ ივერთ
ქვეყანას?!
დავფიქრდეთ ყველა, კარგად დავფიქრდეთ,
ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნდა ჩავწვდეთ
ამ საიდუმლოს?!



ისევ და ისევ ქალაქ-სოფლური ნახელავის
სიუხვე-სილაზათეში სახტიკად ვკოჭლობთ!
რატომ? თავკაცი ბევრი კვლავაც მისთვის
იკლავს თავს,
ხელის კუჭუკი ბუცავით ბოკოს!
კი, მაგრამ, ხალხო, ჩვენ რაღას ვცოდავთ?!
ის, ვინც გაადამიანებას თავად არ ძაღობს,
კისერში ვწვდეთ და ნომენკლატურულ
სკამ-სავარძლიდან
დაუყოვნებლივ გადმოვაბრძანო!

4

ბრმაც ნათლად ხედავს, სწავლის
მძებნელთ უმრავლესობა
რას სწავლობს ანდა როგორ აცვია!
ბოლა, ამ მზისქვეშ ვისაც დავტოვენთ,
ჩვენს სამარეებს და სურათებს რომ არ
აფურთხონ,
ქუას მოვეგოთ! — გავანამდვილოთ
ყალბზე ყალბი ატეხტაცია,
ცოდნა-წნეობის ფრონტის სარდლებად
თანდათანობით გოგებაშვილის მსგავსნი
ვაკურთხოთ!

ახლა, როს უცხო ტომთა მიერ ჩვენდა
სამტრულ გაქედულ
ხმალს თუ ხანჯალს საუკუნოდ მიძინავს
ქარქაშში,
ცას უარესი ბზარავს განვაში:
ფულის გულისთვის მოძმე გვიხრჩობს
უმაწვილს აკანში!..
ჩვენს ნამდვილ მცველებს — ტაში და ვაშა!
მაგრამ იმათგან, ვინც წამგლეჯს ძმობს,
წამგლეჯთან ერთად მოვკვეთოთ ხელი
და ისე ვუქრათ თავი საქანში!

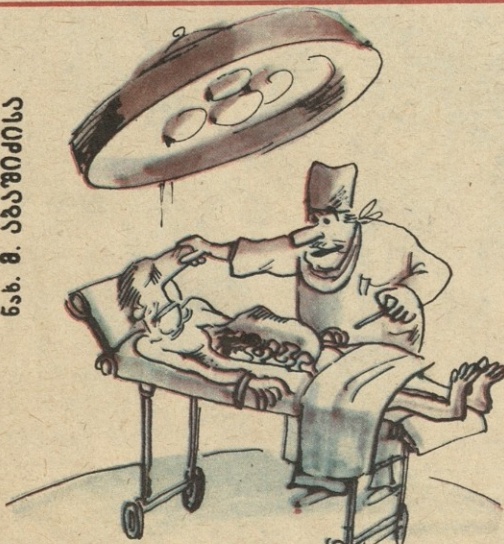
ოქტომბრის დიად მონაპოვარს ისე
დაემუქრა
უსაქმურობაზე დამყნილი
ნარკომანია თუ პროსტიტუცია, —
არავითარი შეგონება!
საქირო არის სავალალო საქმისადმი
ილიახებური მიდგომით განსხვა:
რაღას ვუყურებთ?! ჩვენ არა ვწვით?!
ჩვენვე სრულყვოდ,
ხალხო, ჩვენი კონსტიტუცია! —
დაუყოვნებლივ დავაკანონოთ
ჩვენთა შემცველეთა გამხრწნელების
სიკვდილით დასჯა!

ამოდენახანს ძალიან ხშირად
იძულებითი ტაშით შობილი სათქმელი
მწარე
ბევრი მაქვს! — ალბათ იმაზე მეტი,
რამდენიც კრიაან
უკიდევანო ცაში ღრუბლები,
მაგრამ იხინი წვრილმანებია!
სისხლის ცრემლები ლექსის თვალებით
მხოლოდ და მხოლოდ იმაზე ვღვარე,
რაზეც თუ თავი უველამ ერთად
არ გადავდევით,
ომს ტყვილად ვებრძვით,
უატომწარღვნოდ დავიღუპებით!

ქიზვარდ ისაბაძე

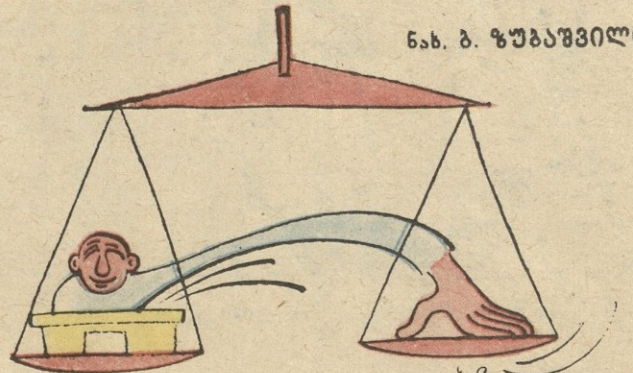


ნ. ა. აბაშიძისა



— სანამ დაგპინებდე და მაგ-
კერავდე, ფასზე მოვილაპარაკო!

ნ. ა. ზუბაშვილისა



უსიტყვოდ

ნ ა რ მ მ ი

კითხვა-პასუხი

მეზოვე ქურთის ქალი: ნაჩაღნიკი უთხრას, გარდაქნა უნდა გააკეთო!.. აბა როგორ გარდაიქნა, კაზო, ისევ ზველი სოსხით დაგავოს?

— კატეგორიულად მოსთხოვეთ სახლმმართველს სამუშაო. ხალათი და ახალი ცოცხი!

* * *

— ქალაქის ბაზრებს ცეცხლი უკილია, რას ფიქრობენ მეხანძრეები?

— სხვის საქმეში ცხვირს არ უოფენ!

— ჩემმა შვილმა წელს დაამთავრა საშუალო სკოლა და სურს უმაღლესში სწავლის გაგრძელება. რამდენია მოწყობის ტაქსა, ე. ი. მაზანდა?

— 5400 დღე ციხეში!

* * *

— მაინტერესებს, რატომ თვლებენ გამოცდილები დასლებთან?

— კი არ თვლებენ, ფიქრობენ, როდის მიიღებენ ხარისხიან საქონელს!

* * *

— სავალდებულოა თუ არა დაჩქარებით გარდაქმნა იმ პირთათვის, ვისაც აქვს გულის აჩქარება?

— შეგიძლიათ გარდაიქმნათ ნება-ნება, აჩქარების გარეშე!

* * *

— ლოთობის აკრძალვასთან დაკავშირებით შეიქმნება თუ არა მუზეუმი, სადაც წარმოდგენილი იქნება ჩვენი მომავალი თაობებისათვის ისეთი ნივთები, როგორცაა ქვევრი, ქაჭის გამოსახდელი ქვაბი, ყანწი, თიხის ხელადა და სხვა?

— დაგეგმილია ასეთი მუზეუმის მშენებლობა საჭირო ფართის გამოყოფის შემდეგ!

განცხადებები

● **3333** სინდის-ნამუსს ერთ შტოვ კაჭის არაყზე! ოდეკოლონი, ლოსიონი და ქლოროფოსი არ შემომთავაზოთ!

● **3333** ტელეფონს ძველებურ პატენონზე! ვიდეომაგნიტოფონი „პარმენას სონიკა“ არ შემომთავაზოთ!

● **კომბინატორების** კლუბში დანიშნულია ლექცია თემაზე — „როგორ ავიდლოთ ქრთამი გარდაქმნის პირობებში“.

ჯონი ბაზარაშვილი

გზიკაყლო სიკაყოსი

გვგმა ჩაუპარდა..

— გვგმა თუ შეასრულე? — ეკითხება კირის საამქროს უფროსს ვახუშტი სიორიძეს აგურის ქარხნის დირექტორი შალვა დავლიანიძე.

— ემ, ჩემო შალვა, ჩვენი საამქროს მიერ გამოშვებული კირი რომ ისე იშლებოდა, როგორც თქვენი აგური, საწარმოო დავალებას დიხვაც გადაქარებით გავანადღებდი, მაგრამ, სამწუხაროდ, ეს ასე არ არის და ამიტომ გვგმა ჩამივარდა!..

სინთეზი

— რა გქვიათ, ახალგაზრდა? — ეკითხება ნოდარი კი მოზრდილ ქაბუჯს.

— გუდა!

— გუდა რა სახელია, შე კი კაცო?! ვინ დაგარქვა?



— მამაჩემს გულო ერქვა, დედას — დალი. მათი სახელების საწყისი ასოების სინთეზით მიიღეს გუდა!

— კიდევ კარგი, რომ მამაშენს ვიქტორი არ ერქვა და დედას — რიმა, თორემ მათებური სინთეზით ვირი დაგერქმეოდა და თავს ვერ გამოყოფდი ხალხში!

საწოვარა და დირექტორი

— ვახუშტი, შვილიშვილების პატრონი ხარ და მატყუარა საწოვარა თუ გაქვთ. მომეცი, ჩემს ბავშვს გავაჩუქებ!

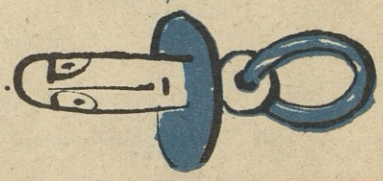
— მატყუარა საწოვარას აღარ ვხმარობთ და აღარც გვაქვს! ისე, მატყუარა დირექტორი მუყვს და, თუ რამეში გამოიყენებ, გაგაცნობ!

სკლეროზი

— ველარაფერს ვაგნებ, სკლეროზი მომეძალა! — შესჩივლა ნიკანდრომ მიხას.

— მერე, შენც მიდი ექიმთან და წამალს გამოგიწერს!

— მივედი, გამომიწერა, მაგრამ რად გინდა წამალს ან ველარ ვაგნებ, ან მიღება მავიწყდება!.. აქაც სკლეროზი მიშლის ხელს!



მეორე წრეზე

იდეალისტურ-ბუდიისტური რწმენით დაავადებული ნარიმანი შთააგონებს თავის მეგობარ გოგის:

— აღამიანი არასოდეს არ კვდება. იგი მხოლოდ სახეს იცვლის. აი, მაგალითად, როდესაც მე გარდავიცვლები, რამდენიმე წლის შემდეგ ისევ მოვევლინები ამ ქვეყანას ხელ, ყვავილად თუ ცხოველად, ან სხვა ცოცხალ არსებად!..

— კარგი, ჩემო ნარიმან, წადი საიქიოს, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, და როცა იქიდან დაბრუნდები, მეორე წრეზე მეც გამოგვები, მანამდე კი აქ დაგელოდები!..

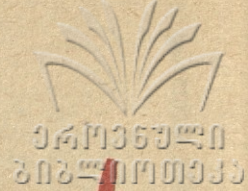
შეკრება ვაშა სოხაძემ
(ქ. ამბროლაური)



ნახ. ი. ყვინაშვილისა

უსიტყვოდ

რეპორაჟი ეს, ჩემო



შურიკლა!

იუმორისა

შურიკლა უკვე მესამე ფანქარს ღრღინდა... წინ სუფთა ფურცლები ეწყო და სახე ჩამოსტიროდა... ამ დროს კარი დაუკაკუნებდა. ლად გაიღო და ხურჩინმოკიდებული ილიკო და ილარიონი შემოვიდნენ. როცა შეხვედრის სიხარულმა გაიარა, შურიკელამ ცარიელ ფურცლებს დახედა და ისევ ჩამოუგრძელდა სახე...

— რა გჭირს, შურიკლა, საქმელი არ გაქვენ ქალაქში, ფანქარზე გადადიო? ტყემალში მინც ამოაწე! — აბითბითდა ილარიონი.

— შენ გემასხრება და, ხვალე მოხსენება მაქვს გასაკეთებელი, დღენია ხალხი იქნება! ხომ იცით, მთავარი ინჟინერი ვარ!

— რაის მოხსენება, შურიკლა? — იკითხა ილიკომ.

— სამოცდაათი წლისთავია ახლა, გაზეთს არ კითხულობ? — შეუთქა ილარიონმა და შურიკელას მოუბრუნდა: — მერე, მაგი გაგიპირდა?

— რაღაცა ორიგინალურად მინდა მოვიფიქრო, სტანდარტული მოხსენება არაა საინტერესო!..

— მაი მე მკითხე, ჩემო შურიკლა! — სერიოზულად თქვა ილარიონმა და ყალიონის გაწყობას შეუდგა, — ყორიფელმა ჩემ თვალწინ გეიარა, რაფერც შენ გიყურებ, ასე!..

— კი მარა, რამდენი წლის ხარ?

— ოთხმოცდარვას გავათავებ გიორგობისთვეში! ილიკოს ფხუკუნი აუტყდა.

— რა გაცინებს, ბერიკაცო? — შეუთქა ილარიონმა.

— აფერი, — დასერიოზულდა ილიკო, — მე ვერ ოთხმოცი არ გამითავებია და შენზე წლი-ნახევრით უფროსი ვარ მგონია!

— სკლეროზ! კაცს რომ საკუთარი წლოვანება დაავიწყდება, ცუდათაა იმის საქმე!

— დააყენე ახლა საშველი! — შეევედრა შურიკლა.

— მაკლის? — გადახედა ილიკოს ილარიონმა, ყალიონს მოუკილა, გააჩაღა და დაიწყო:

— რავა ფიქრობ ახლა შენ, ბურჯუა, რუსები რომ მასხრობით „ბურჯუის“ უძახიან, მართლა ისეთია, მულტფილმებში რომ ხატავენ — ხუთკეცა ღაბაბით და ჩუმპოგადმოგდებელი? არ დაიჭერო! ბურჯუა, ჩემო ბიძია, პიწკად ჩაცმული კობთა კაცია, მოღი-მარე და ბეჭზე ხელის მომთათუნებელი. ასე იყო ცხრაას ხუთში, გადადვა ხელი მხარზე მუშას და უთხრა: დავსცხობ მტარვალ მე-ფეს, აგერ შენ და აგერ მე, შენს გვერდითო! ბურჯუას მეფე არ უყვარდა.

— არც მეუა ეხატებოდა გულზე! — ჩაუთო ილიკომ.

— მართალი ხარ! — ილარიონმა ლაზათიანი ნაფაზი დაარტყა, — უფრო მეტს გეტყვი: მეუა მეფის დასამხობად ჭირდებოდა, ჩამოადგებდნენ ხელმწიფეს და ბურჯუა მის აღგილზე დაჯდებოდა. ასეც მოხდა ცხრაას ჩვიდმეტის თებერვალში — სისხლი მუშამ და გლენმა დაღვარა, მთავრობაში კი ბურჯუა წამოსკუდა. როდემდი უნდა ეტყუებია იმ გაიძვერას მეუა და გლენიო, იკითხავთ თქვენ და მართალიც იქნებით. მაცალეთ პატარა და გაყურებებთ მაგის სეირსო, თქვა ლენინმა. იმან ყორიფელი იცოდა, მარა ისტორიის კანონზომიერებას ხომ ვერ გადაუხვევდა? ჰოდა, ისე ავიხდეთ ყორიფელი, რავარც მისი სიტყვები ახდა — რამდენიმე თვეში უბუ-თქეს იმ შენს ბურჯუას და უკანმოუხედავად გააბუნძულეს. ქა-ლის კაბა გადაიცვა იმ ლაჩარმა და ისე გაიბარა.

შურიკელამ გულიანად გაიცინა.

— რავა, ტყუილს ვამბობ? — შეჩერდა ილარიონი.

— გადასარევად ყვები! — დაამშვიდა შურიკელამ.

— ჩერჩილის მერე მაგნაირი პოლიტიკოსი არ ღაბადებულა! — სრული სერიოზულობით განაცხადა ილიკომ.

კაპოლუციკულ-პრინსტორიულ ტარკინთა ბანეპრტაბითი ლაქსიკონი

აზნაურობა — რევოლუციამდელი პრივილეგიური წოდება. გადაეცემოდა მემკვიდრეობით, როგორც მავალითად აქაბად — ექიმობა, მუსიკოსობა, მსახიობის თუ მხატვრის პროფესია. ზოგჯერ იღებდნენ რაიმე დამსახურებისათვის ან იძენდნენ ფულით.

ანგელოზები — წმინდა სულის ზებუნებრივი არსებანი. ადრე ცოტანი იყვნენ, არც ახლა არიან ბევრნი.

ბანკიერი — მდიდარი, რომელიც მოხვეჭილი ფულის შესანახად იყენებდა ბანკს ახლანდელი მომხვეჭელისაგან განსხვავებით, რომელიც ფულს მიწაში მარხავს.

ბიუროკრატია — მმართველობაში მრგვალი მაგიდის გარშემო მსხდომ საქმის დამაბრკოლებელ უსაქმურ საქმოსანთა წარმომადგენელი. დღემდე აქა-იქ შემორჩენილია შემოჩენილივით.

ბურჯუა — საწარმოო საშუალებათა მფლობელი კაპიტალისტურ საზოგადოე-

ბაში. აშკარად ეწეოდა დაქირავებული შრომის ექსპლუატაციას. ჩვენთან ბურჯუა შეიძლება ეწოდოს მოქალაქეს, რომელიც უშრომელი შემოსავლით ცხოვრობს.

დახლიდარი — ვაჭარი, რომელიც დახლზე დაწყობილ საქონელს ყიდდა ზედმეტ ფასებში ლეგალურად, მსგავსად ზოგიერთი ახლანდელი გამყიდველისა, რომელიც ასევე ზედმეტ ფასებში ყიდის საქონელს, მხოლოდ არალეგალურად, დახლის ქვეშედან.

ექსპლუატატორი — სხვისი ნაშრომის მიმთვისებული ზოგიერთი თანამედროვე თანავეტორივით.

მემამულე — კერძო მიწათმფლობელი. მამულს ამუშავებდა სხვისი ხელით, საზოგადო ნაკვეთივით, მაგრამ პატრონობდა საკარმიდამო ნაკვეთივით.

მძარცველი — ექსპლუატატორული კლასის წარმომადგენელი, აგრეთვე ყაჩაღი და

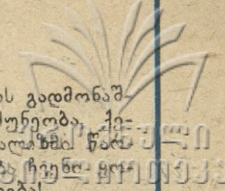
წამგლეჯი. მცირე მასშტაბით აქა-იქ ახლაც ბოგინებს ზოგიერთ დაწესებულებაში, ქუჩაში, ბაზაში, ბაზარში და სხვაგან სხვადასხვა ხელობითა და პროფესიით.

პროსტიტუცია — სიბილწე, საკუთარი სხეულით ვაჭრობა, წინათ — უქონელთა სოციალური სენი. ამჟამად ნარკომანიის მსგავსად ფეხს იკიდებს ტუტუტუთა. უმაქნისთა და გაქსუებულთა შორის.

ღმერთი — ზებუნებრივი უზენაესი არსება. როგორც ირკვევა, არც წინათ არსებობდა და არც ახლა არსებობს.

ჩინოვანი — თანამდებობის პირი. ხელფასსა და ქრთამს იღებდა ჩინის შესაბამისად. გადმონაშთის სახით ზოგიერთი თანამდებობის პირის მიერ ჩინის შესაბამისად ქრთამის აღების ფაქტს ახლაც შეიძლება შეგვხვდეთ.

ა. ბ. ბ



— ძალუფლება კი ჩაიგდო მუშამ ხელში, ჩემო ზურიკელა, მარა მთავარი საქმე წინ იყო — ახალ ცხოვრებას მოწყობა ჭირდებოდა! ვინ გაცალა? დაგვესიენ იქით-აქიდან: ეს ანტანტა ვარო, ეს იაპონია ვარო, ეს — დენიკინო, ის — კოლჩაკიო, აგი — ვრანგელიო... მარა გაუძლო, გარეკა ძილუყავები, გაიმართა მხრებში, გაალოდა და ოცი წლის მერე თელ დუნას გამოუცხადა: სოციალიზმი ავაშენ, აგერ თქვენ და აგერ მე!

ზურიკელამ და ილიკომ ტამი დასცხეს.

— ცოტა ხმადალა დაუჯაროთ! — მშვიდად თქვა ილიარიონმა, — ნამეტანი სატამედ არ ყოფილა საქმე, ბურჟუა კბილებს ილისავდა და სახლშიც შავბნელი ამბები დატრიალდა. ახალმა ყოფამ კი გაიმარჯვა, მარა კლასობრივი ბრძოლა ნამეტნავად გამწვავდაო და წამოვიდა სისხლის მდინარე. ბევრი უდანაშაულოს სისხლი შეგერთო იმ მდინარეს, ჩემო ზურიკელა. შორს რომ არ წავიდეთ, მამაშენის და დედაშენის მაგალითიც გვეყოფა.

— ვისი ბრალი იყო მაგი? — იკითხა ზურიკელამ.

— უმიზეზოდ რომ არაფერი ხდება, ჩემზე უკეთესად მოგეხსენება. ჰქონდა მაგას ობიექტური და სუბიექტური მიზეზები. ისტორია, ჩემო ბიძიკო, ყველას მიუჩენს თავის ადგილს და უტყუარ განაჩენს გამოუტანს.

— მეგრე? უღროოდ წასულებს რამე ეშველებათ?

— მეგრე, ჩემო ზურიკელა, ყველაზე მძიმე დრო დაგვიდგა — წამოვიდა პირსისხლიანი ანტიქრისტი და ჩვენი მიწასთან გასწორება მოინდომა. ძალიან კი გავწამდით, მარა სამართალმა პური ტამა — თვითონ მოისპო და მოსორომგორმდა. თავიდან დავიწყეთ ყორიფელი, გადავხვიეთ ხელი ერთმანეთს და იმ ზღაპრულ ფენიქსივით ავლორძინდით ფერფლიდან და ნაცრიდან. კიდევ ერთხელ დაეფსო თვალი ბურჟუას, მაგრამ შეშინდა. მას მერე პირში გვიციხის, მარა ზურგსუკან კბილებს აკრახუნებს. ომის მერე ისევ გავიმართეთ წელში, ბევრი კაც საქმე გავაკეთეთ. ჩამოვთვალოთ?

— ყამირი ავითვისეთ! — თქვა ზურიკელამ.

— დნებარჟესი და ციმლიანსკი ავაშენეთ! — ჩაუროთ ილიკომ.

— კიდევ? — გამომცდელად იკითხა ილიარიონმა, — რა მოხდა მნიშვნელოვანი ორმოცდაათიან წლებში?

— ორმოცდაათიანში? — ჩაფიქრდა ზურიკელა, — წამოვაყენეთ საყოველთაო განიარაღების პროგრამა!..

— კიდევ? — არ მოეშვა ილიარიონი, — კაი, მე გეტყვი: — შეიქმნა და დაისტამბა დიდებული ნაწარმოები — ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, ილიკო და ილიარიონი“!

ზურიკელამ და ილიკომ ტამი დასცხეს.

— ამის მერეც ბევრი სასახელო საქმეები დავატრიალეთ, მარა თავში აგვივარდა და წინსვლის მაგიერ „ადგილზე ნაბიჯით იარ!“ დავიწყეთ. მერედა, რაღა გგონიათ თქვენ, ისტორია მაგას გაატილებს? თავი იჩინა ნეგატიურმა მოვლენებმა!..

— გადმონაშთებმა ხომ? — ჩაუროთ ზურიკელამ.

— რას გეტყვი, იცი, ჩემო ზურიკელა? — ყველაფერს გადმონაშთის აბრას ნუ ჩამოვკიდებთ! კი, ბატონო, ცრუმორწმუნეობა, ქველხობა და თათქარიძეობა, მემჩანობა და პროვინციალური წარსულიდან მოგვლევს, მარა ბევრი შავი საქმე და თვისება ჩვენს წინააღმდეგაა ნაშობი და ამაზე თვალის დახუჭვა არ შეიძლება!..

— მაგალითად? — მოუთმენლად ჰკითხა ზურიკელამ.

— მაგალითად: წამატება, თვალისახვევა, უსაქონლო ოპერაციები... —

— „ლევე ტავარი!“ — ჩაუროთ ილიკომ.

— სწორი ბრძანდებით, — დაეთანხმა ილიარიონი, — მარცხენა, ანუ დასაწყისი საქონელი ჩვენი მოგონილია! ჩვენი შექმნილია ის, რუსები რომ „ხალტურას“ უძახიან.

— ჭალაღმანია, თათბირმანია... — დაიწყო ჩამოთვლა ილიკომ.

— ერთი სიტყვით, — განაგრძო ილიარიონმა, — ცუდად შეგვექმნა საქმე, ჩემო ზურიკელა, მარა მტრის ჭინაზე დროზე ავუღეთ ალოო შექმნილ ვითარებას და ხმამალა დევიძახეთ: ფრთხილად, ახალი ცხოვრების ამშვენებელი მუშავ და გლეხო, ნუ გძინავს ყურზე, თვარა გალაღდება სატანა და უყარე მერე კაკალი! თუ ყველა წინ მიდის და შენ ადგილზე იტყვენები, სიკეთე სიკეთე ვექტევი! თუ არ გადავკეთდით და გარდავიქმენით, თუ ძირფესვიანად არ შევიცვალეთ, სამველი არ დავაღდება, ჩემო ბიძიკო! ახლა ყოველი ჩვენგანი რევოლუციონერი უნდა იყოს, ჩემო ზურიკელა! აბა!

— ახლა ის გაკლია, ბერიკაცო, ფიშტო ეილო და ისროლო! — სიცილი წასკდა ილიკოს.

— აგი უსისხლო რევოლუციია, ჩემო ილიკო, ზემოდან რევოლუცია, მარა შენ რას გეიგებ?!

— შენზე ნაკლებად არ მესმის მე მაგი ამბავი, — იწყინა ილიკომ, — სამოცდაათი წელი ტყუილად კი არ გვიწვლია. პატარა მეითმიანეთ და აგერ ნახავთ, ყორიფელი ისე იქნება, რავარც ჩვენ გვინდა!

— ილიარიონ, — ჰკითხა ზურიკელამ, — რაღა ფიქრობ შენ, ომი იქნება?

— ილიარიონმა პასუხი არ გასცა, ორივეს გამომცდელად შეხედა თვალებში, ჩამქრალი ყალიონი გააჩალა და კარგა ხნის მერე თქვა: — ომი — არა, მარა მშვიდობისათვის იმისთანა ბრძოლა ატყდება!..

სამთავებ გულიანად გადაიხარხარა.

ცოტა ხნის მერე ზურიკელას ოთახიდან ხმადაბალი კრიმანჭული ისმოდა.

ლერი ჩანტლაძე

ოქტომბრის საგალონტერი

სამოცდაათი წლისა ხარ
ასამდე ერის მშობელი,
შენს იუბილე-ზარ-ზეიმს
შენარის ყველა მშრომელი!
მსოფლიოს ერთ შექვეყნდზე
მოხვეულ „ავრორას“ ქუხილით,
რომ ავაცდინა ხალხისთვის
შავბედობა და წუხილი!
სამოცდაათი სტრიქონი
მინდა ავინთო სახთლებად,
ჩანგი და ქნარი მოვმართო
საგალონტელის სათქმელად!
გვიძღვი ნამგლით და უროთი
გამოჰუდილო სამშობლოვ,
თხუთმეტი ძმისდა იმედად
ბედის ვარსკვლავად ნაშობო!
რამ დაგვაიწვოს დღეის დღის
გამნათებელი ის წლები,
დიდი ლენინის გენიით
„იხკრის“ ცეცხლით რომ ვიწყებით!
ვიწყებით და არ ვთავფებით
ჩვენი ყლორტით და ფეხებით,

ერთად რომ შეგვადულაბა
ძმობის, ერთობის მოვსვენნი!
ბევრი გვყოლია გულმტერი —
საურთოცა და პირადიც,
მაგრამ ფიცსავსე ფილა
გამოგვიცლია ძირამდი!
შენი სამზუოს დროშები
არვის უნახავს დახრილი,
იმათ სიმაღლეს ფარავდა
ჩვენი ფარი და მახვილი!

სამოცდაათი წლისთავი
განა იოლად მოვიდა?! —
გრძელი გზა გამოვივართო
სინარულითაც, გლოვითაც!..
როცა დღემოკლე ფაშიზმი
თავს დაგვჩნაოდა მოსპობით,
დედა და გმირი ქალაქი
მკურდით გვიცავდა მოსკოვი!
თავგანწირვამ და გმირობამ
ცხრა მაისის დღე გვარგუნა
და გამარჯვების კვარცხლებზე

მშვიდობამ დაისადგურა!
მას მერე გაწვრთნილ მარჯვენით
სულ ვიშუშებდით იარებს,
და ქვეყნის ასახუნებლად
ქმურად, მხარდამხარ ვიარეთ!
ქვეყნად ვაჩნას ვილოცავთ
ურთაგულესი სათქმელით:
რუსი და უკრაინელი,
ბელორუსი და ქართველი!
დიდ იუბილარს გიმღერის —
ლაშის დაუსკდეს ფილტვები —
მოლდაველი და სომეხი,
ლატვიელი და ლიტველი!
ევიბრებთან ერთმანეთს,
რომ არვინ დარჩეს უთქმელი —
ყაზახია თუ ტაჯიკი,
ესტონელი თუ თურქმენი!
შენ უსმენ აზერბაიჯანს,
უზბეკეთსა და ყირგიზეთს!
მათი ნათელი ღერებში
შენს სადროშეზე გიზგიზებს!
თვალებში შემოგვიციხენებს
დიდი მომავლის ნერგები,
გარდაქმნით, დემოკრატიით,
სახე რწმენით და შეგნებით!
უთვალავ სამოცდაათიო
იარე ჩვენდა იმედად,
და მაპატიე, სურვილებს
ტყირე ლეწით რომ გიბედავ!

გურამ კლდიაშვილი

ნაკვესები

ქარაქანი!

- თავბრუს შეიძლება მაშინაც დაგებდეს, როცა უთავო ხარ!
- ზოგი თავაზიანობა კარგად რეაქტირებული უხეშობაა.
- პარადოქსი: სული მაშინ გიმძიმდება, როცა ცარიელი გაქვს!
- წართმევის ნიჭს მას ვერ წართმევთ!
- ისე შორს წავიდა, რომ აღარ ჩანდა.
- არცთუ იოლია შეეფარო ჩრდილს, რომელიც თავს თვითონ მიაყენე!
- ყოვლისშემძლენი არიან მეფენი... დედოფლების არყოფნის დროს.
- რამდენი ჭკუა უნდა გქონდეს, რომ ეჭვი არ შეგებაროს მის არსებობაში!
- ნაჩუქარ ცხენს კბილს არ უსინჯავენ კიდევ იმიტომ, რომ მის პატრონს პირში შესცქერია.
- თუ ცოლს კარგი გემოვნება აქვს, ეს ნიშნავს, რომ ქმარსაც ასეთივე ხელფასი უნდა ჰქონდეს.
- ანონიმისტი ალიარება: „მასზე ცუდ სიტყვას ვერ იტყვი, იძულებული ხარ, წერო!“
- ზოგ პლაგიატორს მხოლოდ კარგი გემოვნება შეეღოს.
- ზოგჯერ არაფერი ისე არ გვეხმარება, რომ მოწოდების სიმალლევ ვიღვეთ, როგორც კვარცხლბეკი.
- სამსახურებრივი რომანიც შეიძლება ფელეტონში გადაიზარდოს.
- ზოგჯერ წინ მიმაგლისათვის უდიდეს დაბრკოლებად იქცევა ხოლომე, ვინც მის უკანაა.
- ზოგჯერ ფსკერისკენ ისე ძალიან არაფერი ეწევა, როგორც ზედაპირზე ამოტივტივებული ფაქტები.
- თუ ჩრდილი მოგაყენეს, თავაზიანად დაუბრუნე უკან!

თარგმან ელგუჯა მერაბიშვილმა.

- ზოგ „ვაჟაკის“ დამიზნებელი თოფის კი არა, თხის ეშინია.
- ზოგჯერ იმას ცდავს მილიცია, ვისაც ფული მიუცია.
- სამსახურიდან იმ ცალ ფეხსაც არ იცვლიდა, სამარეში რომ ეღდა.
- ისე ირთვებ-იკაზმებოდა, ვერ გამოიცნობდით, რა სქესისა იყო.
- ვინც „ვაჟაკის“ ეტანება, დიდხანს ვერ იჭაჭანებს.
- უწინ ქალი შვილებს ხელს სთხოვდნენ ჭაბუკები, ახლა ხელის ჭუჭუქს სთხოვენ.
- ოქროს პატრონი ვერა და, ოქროს ხასიათისა კი ფასობს.
- რწყული და ქიანჭველა დამოხილდნენ, ზოგიერთი მეზობლები კი — ვერა.
- ფარდული აშკარად მუშაობდა და შეფარდულე ფარულად მდიდრდებოდა.
- ლოთები წაქცევამდე სვამდნენ და მეზუფტემ ფეხზე დააყენეს.
- მეზობლის ძვირფას ჭალზე დარდმა გააჭალარაუა.

ოთარ ნახუზია
(ქ. ს. ო. უ. შ. ი.)

ჩვენში რაღაც დაგუბდა და დამყაყდა,
ბევრის თვალში არ მზისფერობს მზისფერი...
„მხხანაგო“ ხშირად არ ეღერს ამაყად, —
მავანს ეტყვი, — დამცინავად გიცქერის!

ფასს ყურძნისას უსწრებს ტყემლის, შინდისა...
ჩრდილი ბინდავს ზოგჯერ კაცის ოცნებას...
ზოგჯერ ფულზე იყიდება სინდისი,
გროშის ფასი აძევს პატიოსნებას!

ზოგნი ბნელით ვერ არჩევენ სინათლეს,
„მალა“ დგანან და ცთუნება დიღია!
სიტყვით — რიხით ღაღადებენ სიმართლეს,
საქმით — ჩუმად, უსინდისოდ ყიდიან!

ზოგჯერ ვხედავთ სამარცხვინო ინციდენტს:
მართალს იტყვი? უმალ ჭვარზე გაცვამენ...
დასცინიან ხშირად კაცის სიწმინდეს,
ხალხს, მარჩენალს, დღისით-მზისით ძარცვავენ!

გავხსნათ სულის იღუმალი წარდახნა!
დავგმოთ, რაიც აღარაზღროს არ მოხდეს!
თუმცა კი ჭირს; განახლება-გარდაქმნა
ჭგავს, საკუთარ თავიდან რომ ამოხტე!

ვარჩევთ რას და — ისე ბრძოლის არჩევანს!
განაკიცხი დაუნდობლად გავკიცხოთ!
შევძლოთ ძნელი: ტყუილ-მართლის გარჩევა,
საკუთარ თავს სხვაზე მეტად მოგვიტოხოთ!

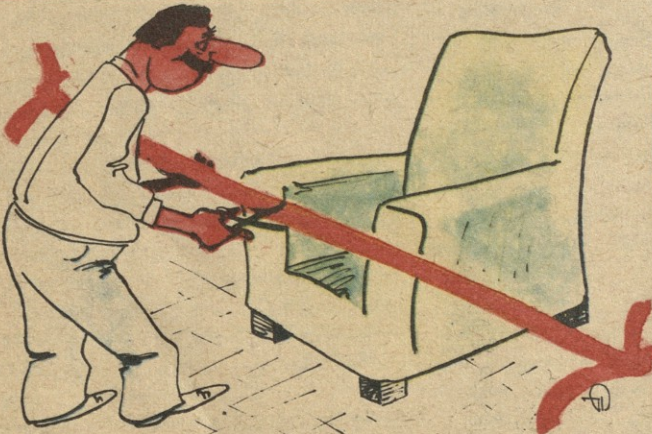
„რაში შევცდი? რა ვქმენ შეუწონელი?“
თავს ვკითხოთ, ვით მართლის ქომაგთ შეგფერის!
აღვიკვეთოთ მტკიცედ ნაკლი ყოველი
უნდა შევძლოთ, შევძლოთ... შეუძლებელიც!

ძალა დემოკრატიზმისა ვადიდოთ!
ნაკლი ჩვენი გავიტანოთ საჭაროდ!
ცუდი რამ გვჭირს? ნურც მე, ნურც სხვას დავგინდობთ,
მოგვედქით და ყველას თვალწინ გავგვჯორეთ!

დე, კაცობის მაღლებოდეს სინდივი,
ნათელს ვვლიდეთ, განა ბნელს და ქარდაქარ?!
წმინდა გული, წმინდა სული, სინდისი! —
უპირველეს აი, რას გვთხოვს გარდაქმნა!

ამირან მიაუტაძე
(ქ. ს. ო. უ. შ. ი.)

ნ. ა. ნ. ასლამაზიშვილისა



უხიტყვოდ

სოფ იხით, ახლა რა დროა?

ზოგ-ზოგმა სიტყვა „გარდაქმნა“ თავისებურად გარდაქმნა:
თუკი კლიენტი ნაცნობი, საიმედო და სანდოა,
ახლა მეტს ითხოვს იმისგან, თან თავს იმართლებს: „მა, რა ვქნა,
ჩალიჩი ყველგან გაძნელდა, ხომ იცი, ახლა რა დროა?“
ჩვენ აქ ვაფრთხილებთ სუყველა ქორვაჭარსა და მეჭრთამეს: —
ეგ გზა ქონების მოხვეჭის საშიში და საავდროა!
დროა მოეშვათ ყოველგვარ საძრახისსა და ბნელ საქმეს!
დღეს მეტად მოგვეითხებოთ, ხომ იცით, ახლა რა დროა!

რევაზ ნიშარაძე

ნაწი კილოასონია

„შეშლილი ქალაქი“

დილა-დაფიონზე
მძინარე ტყალებით
ქალაქს დაფრინავენ
შეშლილი ქალები..
მათი სიმპტომები? —
მეტით თუ ნაკლებით —
სირბილი!
ხტომები!
ჩანთები!
პარკები!..



თმები — გაწეწილი.
ჩაცმა — შერეული.
ჩანთებში — მებრეწილი
რძე და ყველეული..
მათი გემოვნება —
უმოდოც, მოდურიც!..
ქათამი — უნგრული,
წიწილა — კოდური..
ნაბიჯით ნაკედი
ერთიდან ოცამდე

დიეტურ ხაჭოსთვის
ერთმანეთს სოცავენ.
ეკვიან პროფილით:
(სხვებმა რა იშოვეს?!)
ნადული ყოფილა?!
თავდება?! მიშველეთ!..
და ცხრას რომ ითვლიან
წამშრომზე წუთები,
სამსახურს ილტვიან
დალლილი კუნთებით..
მერე სკამებიდან
ტრიალით, წრიალით,
ოჯახებს იკლებენ
ტელიფონ-წრიალით:
— რძე არ გადმოვიდეს!
— ქათამი აქენი?
— წყალი არ მოვიდა?
— უიმე, რა ქენი?!
...დღის ბოლოს —

სიმბოლოდ:
შეშლილის ნიშნებით,
დატვირთულ მკლავებით
ქუჩაში იშლება
ქალები.. ქალები..
ტრანსპორტის კარებშიც
კუნთები კუნთობენ,
ოცნება სკამებზე, —
ხან-ხან რომ უთმობენ!..

...კაცებო, კაცებო,
ხომ ცხოვრობთ ნებივრად,
ეს მაინც გვაცნობეთ —
გმირი ქალები ვართ!

* * *

აუცილებლად — „აჩქები“,
დაუცილებლად —
„უვაჩქები“.

ვით ფართდელულის ვაჭრები
ფრაღ-ფრაღი ნაჭრებით!..
მართლაც რომ
ბროლის უღრები,
უღრებზე —

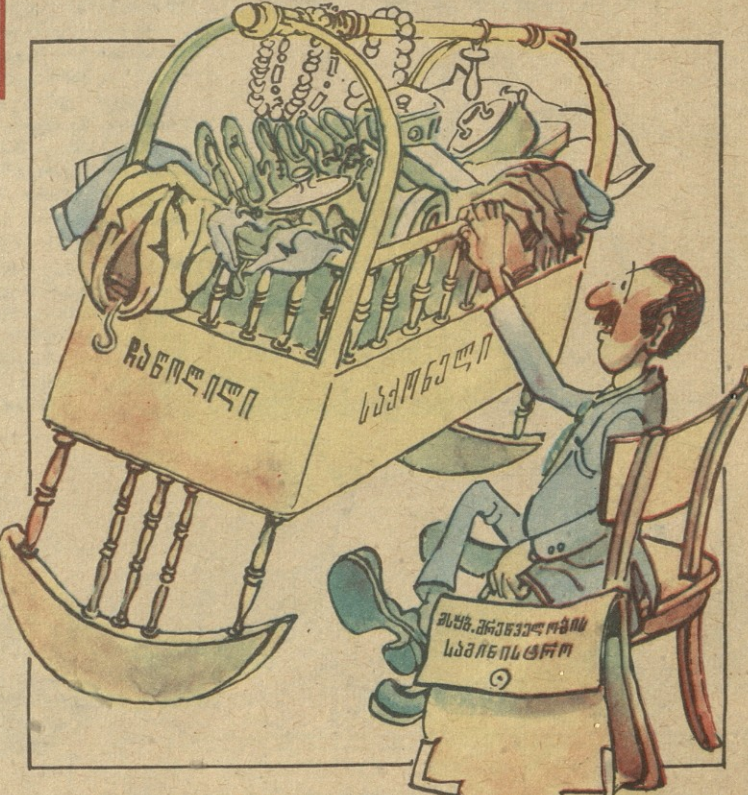
ჩხარაჩხურები!..
ცგების დავადებინო
წარამარ სიტყვა
„დებილო!“
ოქნებ, არც რა ვთქვა,
გავჩერდე,
თითო რომ სამ შვილს



აჩენდეს!
...ჩემო ღამაზო ბავშვებო,
მიმოხედეთ გარშემო:
თქვენი დედობის დიდება
მთლად საქართველოს
სკირდება!

ავტობუსში
ადგილს ვუთმობ:
— „დაბრძანდით,
საყვარელო ბებია!..“
იგი მიბღვერს:
„სიცოცხლე ხომ
არ მოგბეზრებია?!“
ვხედავ, შეუღებია
პირი,
სახე,
უბებიანი..
მიბღვერს ავტობუსიცა:
„ხალში გინის ბებია!..“
რაკი მე ვარ მართალი,
ვზივარ,
ძვრასაც არ ვფერები!..
დისკუსიას მართავენ:
„დღევანდელი ბავშვები!..“

ჩვენი რეკლამულიკის ტერიტორიაზე განლაგებული 300-მდე საწარმო დღემდე არ მონაწილეობს მის წარმოებაში. ბევრ საყვედურს იწვევს საქონლის ხარისხი, ამიტომ მასზე არ არის მოთხოვნა და ჩაწოლილია სავაჭრო ქსელში... 50 პროცენტზე მეტი უკავია გაუხავლიან და ჩაწოლილ საქონელს, რომლის მეტი ნაწილი გამოუშვებს მსუბუქი მრეწველობის სამინისტროს საწარმოებმა.



ნახ. ბ. ლომიძისა



ნახ. ბ. ზუგაშვილისა

უხიტყვოდ



ჩემო ძვირფასო, მე შენ გაღმერთებ, მაგრამ შენს ვუწყო სიხლის გრძნობას და გული შენს წინ სანთლად დავვლენთ. როგორც მოითხოვს საქარობა! მე შენ მიყვარხარ წელი მრავალი, შენ კი სიმკაცრით გულს მიკლავ მუდამ, ჩემო შრომითი შემოსავლო, კანონის ძალით მიგიღო უნდა!

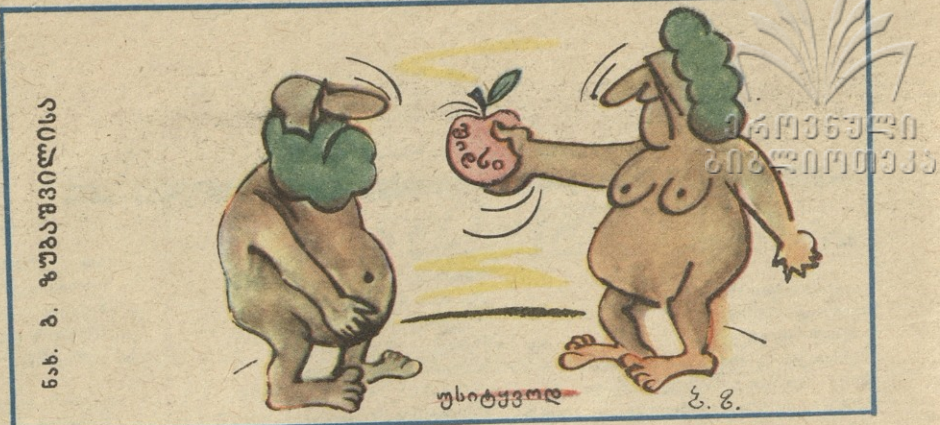
იქნებ არ გინდბ, დაბჰვე ჩემს ნებას, არ გინდა გახდე ჩემი რჩეული, დაჩქარებული დაახლოება ჩემი სულის და ჩემი სხეულის!

შენგან დამჩემდა გულის ფრიალი, მოფრინაწ შენკენ გაშლილ ფრთებითა, მაგრამ ფერხდება ჩემი ტრფიალი უმძრიაობის პრობლემებითა!

მწვავე სიყვარულს ტკივილით ვითმენ, ასე ერთგული არვინ გყავს ახლა და სახელმწიფო მიღებამ თვითონ ჩემს სიყვარულში წუნი ვერ ნახა!

ამაღლებული ამ სიყვარულით შე მოვევლები ევერესტს თავსო, თუ არჩევნები გზიბლავს ფარული. კანდიდატი ვარ, ჩემო ძვირფასო! შენ სილამაზით ყვაილებს ქარგავ, მაგრამ ჩემს მიმართ მკაცრი მეგულვო, ამიტომ გრძნობას სჭირდება, კარგო, გარდაქმნის ტეში დაჩქარებული ბედნიერებით სავსე მიწაზე მოვჭრივარ შენკენ ნაბიჯით ჩქარით, თუ ჩემი გზიდან არ მოგიტაცებს დიდ ცვლილებათა ახალი ქარი!

არგუნა მახტანბ გოგოლაშვილა



ყჩუმი ლამ ჯაბანაყნოეზა

იუპორასკა

დეიოკარაბია, საჯაროობა!... — ლუკიანე ყოველდღე კითხულობდა გაზეთებში. გადაწყვიტა, ახალ ვითარებაში როგორმე თავი ესახელებინა. ფაბრიკაში კვარტალის ბოლოს მძიმე ფინანსური მდგომარეობა შეიქმნა — გვემა არ სრულდებოდა!.. იმატა რეკლამაციებმა!.. წინათ მას ყოველ კრებაზე დირექტორის ქებაში ძალის ყბა ჰქონდა გამობმული. ახლა კი... უნდა გაეკრიტიკებინა, რათა ეთქვათ, რომ განყოფილების უფროსი ლუკიანე სამართლიანი, პრინციპული კაციო! მით უმეტეს, სმები დადიოდა, დირექტორს ათავისუფლებენ და ახალს ირჩევენო!..

ბევრი მოხსნილი ხელმძღვანელი გაუცამტვერებია, ქვა ქვაზე არ დაუტოვებია. მაგრამ ეს მაშინ, როცა ურემი გადაბრუნდებოდა და გზა გამოჩნდებოდა. ახლა კი რომ მოხსნას გულა და დირექტორი აღარ მოხსნან, ვინ გაახარებს? ეგებ დირექტორს მარტო საყვედური აქმარონ? ვინ იცის?! — მარჩიელობდა ლუკიანე.

რთული გამოსვლა ელოდა. ამიტომ წინასწარ შეადგინა კრიტიკული გამოსვლის ვარიანტი, შინ დიდხანს მუშაობდა, სარკის წინ ვარჯიშობდა. სიტყვა პიჯაის მარჯვენა ჯიბეში ჩაიდო, არხეინად და ამაყად გაემართა საერთო კრებაზე. — აბა, ლუკიანე რას გვეტყვის? — შეასხენეს მორიგ ორატორს. ლუკიანემ გამარჯვებული სარდლის პოზით გადახედა დარბაზს, ხელი კრიტიკული სიტყვისაკენ ჩააცურა, ჯიბეში ბევრი იფათურა, მაგრამ ვერაფერი იპოვა!.. ელდა ეცა!.. ახალა გაახსენდა ხალხით გაჭედილი ავტობუსი, მის გვერდით

მდგარი საეჭვო ახალგაზრდები!.. ფული ეგონათ ალბათ!.. ლუკიანე აღმოჩნდა იმ აბიტურიენტის მდგომარეობაში, გამოცდის დროს რომ შპარგალკა წართუეს — თქვენ გგონიათ, ფული წილეს? — სასოწარკვეთილებით შეჰყვირა დაბნულმა ლუკიანემ, — არავითარ შემთხვევაში! ფული ადგილზეა, აქ არის, აქ! — და შარვლის ჯიბეზე დაირტყა ხელი. ზოგი დირექტორს გაფლანგვის ბრალდებასაც უყენებდა და ლუკიანეს თეატრალიზებულმა ექსტმა მისი მომხრეები გამოაცოცხლა.

— ყოჩად, ლუკიანე! დასცხე შენებურად! — შეაგულიანეს იგი.

ამით გათამამებული უშპარგალკო ლუკიანე ალთაბალთას მოჰყვა:

— ჩვენი ტრანსპორტი ცუდად მუშაობს, ყოველდღე გადატვირთულია. ამით სარგებლობენ მოჯიბგრო ელემენტები და სხვის ჯიბეში ყოფენ ხელს. აი შედეგიც, რომელიც დღეს აქ მივიღეთ!.. დირექტორი გაოცებული უსმენდა, ვერ გაეგო, ლუკიანე თავისი ნართულით აკრიტიკებდა თუ აქებდა. — საკითხის ირგვლივ ილაპარაკეთ, ორი წუთი დაგრჩათ! — შეახსენეს ორატორს.

ლუკიანემ ერთი წუთი „ბორჯომის“ დალევას მოანდომა, მეორე კი — ცხვირსახოცის ამოღებას და შუბლიდან ოფლის მოწმენდას.

— გთხოვთ ერთი წუთი დამიმატოთ ანდაზის სათქმელად: „ურემი რომ გადაბრუნდება, გზა მერე გამოჩნდება!..“

— ისევ ტრანსპორტზე ლაპარაკობს! — წამოიძახეს აქეთ-იქიდან, — საქმის არსს ნუ გადაუხვიეთ!..

— ამხანაგებო! როგორც თქვენთვის ცნობილია და ჩვენი დირექტორი სერაპიონ ამბაკოვიჩიც დარწმუნდა, ჩემი რეკლამენტი ამოიწურა. თავს აღარ შეგაწყენთ! — და ტრიბუნიდან ჩამოვიდა.

სერაპიონ ამბაკოვიჩი დირექტორად დატოვეს. მეორე დღეს ლუკიანე გამოიძახა და უთხრა:

— მაინც ყოჩად! რის გაფლანგვა?! ეს ჩემმა მტრებმა მომიგონეს! მხოლოდ შენ ერთმა დამიცავი, რომ თქვი, ფული აქ არისო! პატივისცემა ჩემზე იყოს!

მალე ლუკიანე დირექტორის პოადგილე გახდა. ფაქტობრივად იგი ჯიბგრობა დაწინაურეს!..

სტაფანე მხარბრაძელი



უსიტყვოდ

ნახ. ი. უინსუვილისა

I

როცა მავანი მიწაზე იდგა,
მას სავარძელი გროხად უღირდა,
როგორც კი ჩაქდა რბილ სავარძელში,
თვით დედამიწაც ეპატარავა.

II

არ აზორებდა ის თვალს სავარძელს
და სავარძელიც
მას უმზერდა ხარბად, ჩიუტად,
სულში ჩამწვდომი მზერით უმზერდა
და თავის თავში იხე ამწყვედევდა,
როგორც მავანი განდიდებული
შეუბრალებლად ხალხს ამწყვედევდა
საპატიმროში.

III

თქვენ სავარძელი არ გეგონოთ,
უბრალო რაღაც მოწყობილობა,
გაკეთებული ხითა და რკინით! —
ეს — ყოველისშემძლე მექანიზმია
ჩვეულებრივთა ასამაღლებლად,
მიხი სიმაღლით იწომება
კაცის სიმაღლე,
კაცი კი, კარგად მოგეხსენებათ,
როგორც უნდა იყოს ეს კაცი —
თავისუფალი, თუმც უუფლებო,
ან ბედნიერი, თუმც უბედური, —
თავს ვერ დააღწევს სავარძლის ჭაობს.
რომელიც მუდამ თავისკენ ითრევს.

IV

საქალაღეთა სქელ-სქელი გროვა,
გამოქედინილი საქმეებით სხვათა და სხვათა,
უკვე ჭერამდე აღწევდა, მაგრამ
სიმათილე მუდამ ჩვეიანება.
გადაღებული სახვალოდ და სამერმისოდ!
მზიერ ბავშვებთან ვერ აღწევდა კური
არსობის.

ავადმყოფამდე ვერ აღწევდა ხოლმე წამალი.
მართალს ელოდა მკაცრი სახელო!
და სავარძელი, ბოროტების გამომხატველი,
აკანონებდა უკანონობას —
„დემოკრატია და ქრთამები ჩემიანთათვის!“

V

თუ სავარძელი ოდნავ კრაჭუნობს,
დემოკრატია ნაკერებზე ირღვევა უკვე!
თუ სავარძელი უკვე ირუვევა,
ნიშნავს: ქვეყანა ინგრევა უკვე!
თუ დაიშლება სავარძელი,
მორჩა, გათავდა! — დედამიწა დაღუპულია!
იქნებ როგორმე სავარძელი გადავარჩინოთ! —
მერე ქვეყანაც, დედამიწაც, დემოკრატია, —
ყველა ჭანდაბას!

VI

სისხლის და ცრემლის ოკეანედან
შეგროვდა ფული აურაცხელი,
მერე ამ ფულზე აღიმართა ის სავარძელი,
რომელიც ყველას მოუღებს ბოლოს,
ვინც კი ვაზიდავს მიკარებას, ხმის
ამაღლებას!..

VII

ოზურის და ცრემლის ქვეყანაში
ღვას სავარძელი
უძრავად, მშვიდად,
ვიდრე მის ფეხებს
ცეცხლის ალი არ მოედება!..

VIII

აღამიანი, სავარძლიდან გადმოვარდნილი,
გონებას კარგავს
და მხოლოდ მაშინ მოდის აზრზე,
როდესაც იგი
ჭუჭყიან არხში თავს ამოყოფს
მოულოდნელად! —
გამოფხიწლება აქ უხდება სავარძლით
დამთვრალს!..

IX

ნუ განვადიდებთ
და ნუ ვიტყვივით სავარძლის ქებას!
თუმცა სავარძელს შეზრდილები
ჩვენ გვარწმუნებენ,
რომ მხოლოდ იგი ახახიერებს
დროსა და სივრცეს!

თარგმნა ალექსანდრა ტაბატაძე

ყვესოყონი იყმირი

პირიქით

ერთმა ჭკვიანმა ქალმა ერთხელ თავის ქმარს შესჩივლა: —
როგორც კი ლამაზ ქალს დაინახავ, მაშინვე გავიწყდება, რომ და-
ქორწინებული ხარ!
— პირიქით, — უპასუხა მან, — მხოლოდ მაშინ მასხენდება!

გარკნობიარე

ორი ქალი საუბრობს თავიანთ ქმრებზე:
— ჩემი ქმარი მიმოზასავით მგრძნობიარეა. მაგალითად, როცა
შეშას ვჩეხ ხოლმე, დაჯდება წყნარად კუთხეში და მწარედ მოსთქ-
ვამს იმის გამო, რომ მე ასე ძნელ საქმეს ვაკეთებ.

ოცდახუთი წლის მანძილზე

ო ტ ო: — ოცდახუთი წლის განმავლობაში ვიყავით მე და ჩემი
ცოლი ბედნიერნი!
ფ რ ი ც ი: — და შემდეგ, შემდეგ რა მოხდა?
ო ტ ო: — შემდეგ ჩვენ შევხვდით ერთმანეთს!..

წინათ და ახლა

— შენი ცოლი კვლავ სიამოვნებით საუბრობს თავის პირველ
ქმარზე?
— დიახ, მაგრამ წინათ ის მას აძაგებდა, მე კი შექებდა, ახლა
კი მას აქებს და მე მძაგებს!

თავისუფალი დრო

— გუშინ საუცხოო საღამო გავატარე!
— ახ, თეატრში იყავი?
— მე არა, ჩემი ცოლი!

ფასი

— შენი ახალი ქული ნამდვილი ჰოვზია!
— მეც ასე ვფიქრობდი, მაგრამ როდესაც ჩემმა ქმარმა მისი ფა-
სი შეიტყო, იგი დრამად გადააქცია!..

აპი კითხვა

— მაქს, როგორ მოგწონს დღეს საღილი?
— რატომ ეძებ კვლავ ჩხუბის მიზეზს, იოანა?!

ქველი მუშაობიარე

— მამა, დედას დაქორწინებამდე დიდხანს ეცნობდი?
— არა, ჩემი ბიჭუნა, მე ის მხოლოდ ქორწილის მერე გავიცანი!

ისტორიული თუ ისტორიული

— ახლა უკვე სახლში წასვლის დროა, თორემ ჩემი ცოლი ისტო-
რიული გახდება.
— ალბათ გინდოდათ გეთქვათ ისტორიული?
— არა, ისტორიული! — შარშანდელ ყველა ცოდვას გამიხსე-
ნებს!..

გარანტია

— ბატონო შეინდელ, ოქროს საათი, რომელიც თქვენგან ნახევა-
რი წლის წინათ ვიყიდე, სამ თვეში გაფუჭდა, თქვენ კი მითხარით,
რომ იგი მთელ სიცოცხლეს შეყოფოდა!
— დიახ, მაგრამ მაშინ თქვენ ძალიან ავადმყოფურად გამოიუ-
რებოდით!

გერმანულიდან თარგმნა ია ახვიაშვილი



დავით აღმაშენებლის
პირობები

26 XI 1956
საქართველოს
საბჭოთავო მთავრობის



მეგობრული
ზარები მწერალ
თენგიზ შოთაშვილისა
ლექსები ირაკლი არაბულისა



აბა ავაგიანი ნოდარ გურგენიძის-აქოვის მოძღვარის
ლიტონის ბახტა ზადა აღწევინა — შამსა ამირან-
სასაღარისას

მრალაშვილ ლადოს, კაცსა აბას მატყულსა
ფრიად, რომელი დღისა აბაშირთა იღუფის წელსა სამოცსა.
ვითარც მოძღვართომღვარის სრულიად იხალთოისი

ვენაცულე ლადოს სამართალს: — სულ სხვა ბიჭია ლადუშა!
იყალთოს სახლი გამართა, სახლი კი არა — რატუშა!
მეტოქეს დახვდა კარავთან, ვიწროში აღარ გაღუშვა!
ლადომან, ჩემო იარალ, ვითარც პირველი რაუნდო,
ვერობაც შემოიარა და არაბეთიც საუღის!
ახლა იყალთოს ირჩების, აიღო ტაიმ-აუტი!
„იყალთოელი ბიჭები“ მშენებლობაზე დაუღის!
სიტყვის თქმა იცის მამათებრ, სძულს ორპირობა მზაკვრული,
ბუჩუკურთამდის ანათებს ხმალი, იყალთოს დაკრული!
მოველით ახალ „ოლოღებს“! — ბიჭო, აბა, ჰე! აბა, ჰე!
რომანებ გაგვიბოროლე, გაგვიბრავლ-გაგვიყაბახე!
შენ, ბიჭო იყალთოელი, კრიტიკამ განზე გიარა! —
ქვეყნად ყველაფერს მოველო, ამნაირ ღუმელს კი — არა!
გული ამის თქმას მოვლეს, — ეს მიშლის, ნერვებს თუ მიშლის!
მაგრამ რას იზამ, მავანნი შევბას პოვებენ ღუმელში!
მადლიან სიტყვის საკმეველით ლადო ბერსა ჰვავს გარეჯელს:
თავს ლაღადა გრძობს სათქმელი ისე, კრიტიკის გარეშე!
გველოს ბილიკი მრავალი (სამოცს ემატოს სამოცი!) —
სულ შენეული ტალავრით, სულ შენეული სამოსით!..

„ნიაგის“ მინაწერი
იყალთოელი მრეღანთ ლადო ქართული პროზის ამშვენებს ყაბახს,
სიმართლეს წერს და სიმართლეს ამბობს, მის სიტყვასა და მის
საკმეხ შაბაში

ნოდარ ლიტონში დაეშვა — ცით მოწყვეტილი კომეტა!
შეგვიმსუბუქებს კაემანს „ლარიბთა, არას მქონეთა!“
აღზევდა მუზის აზარტი, წერით „ქლანკები დაგაცვდა!“
მოყმე, იმერეთს ნაზარდი, ხედავთ, სად გაგვითავაცვდა?!
ნათელ დღესა ჰერეტს ხელოისას მთელი ლიტონის ელიტა!
მემკვიდრევე ამირანისავე, შენს ტახტზე ასვლას ველითა!
სულ შენს აღმასვლას შეგვასწოროს ამ მესამოცე მწვერვალთან!
გაძლოდა უნდა, შე კაცო, მწვერვალს მიღწეულ მწვერალთა!
დანახვა უნდა თვიდან ემაგ სათვალით ფერადით:
ვინაც მწვერვალზე ავიდა, ვის სურვილი ქლავს — ვერ ადის!
სუყველამ იმერ-ამიერ კარგად აწონა-დაწონა, —
შენ თუ არ ახვალ, ძამიე, მწვერვალს აზომავ რა ზომა?
ოქიდან უნდა გვანახო, კერიას როგორ გვიტობოდი,
ან მრეველი როგორ ბალახობს, როგორ ლიტონობს ლიტონდი!
ბევრჯერ გზა ზევაბა გვიანამქრა, ბევრჯერ გვილიხინდა, გვიკირდა!
მაინც ჯან-ლონე გვიმაგრა გაგრამ, კვირვითა, ბიჭვინთამ!
სამივე ესე „სამთაგრო“ გიპყრია, როგორც მეფე ლირს!
იქ ზამთარ არა ზამთარობს, დაპყრავს სამოთხის ელფერი!
ლიტონში დაეც კარავი მესამოცე წლის სავალზე,
აწ არც დაუთმობ არავის ნაამირანალ სავარძელს!
თუ ვინმე თარსმა ითარსა, — ნოდარს ხელ ხმალზე უტაცა, —
ლიტონის შეფი ვითარცა, საომრად ჩავა ხუტაცა!
მეც შენკენ ბილიკს მივაგნე, ცთუნებას ვერ გავუძელი:
ყავარჩენივით ვიარგნე „ავადმყოფობის ფურცელი!“

„ნიაგის“ მინაწერი
კაცობით, ლექსით — ხასხელთა, სულ მენატრება, სულ
მესიზმრება..
სუყველგან დიდი საქართველოა, სადაც კი ნოდარ გურგენიძეა!

КОНТРОЛЬНЫЕ
ЗАЯВЛЕНИЯ

«ნანუსი»

საქართველო პროკუროზი ორეკა



საბჭოთა და იუზოკის
ქართული „ნანუსი“ № 21-
22 (1752). ნოემბერი. გა-
მოდის 1923 წლის ივნისი-
დან.

მთავარი რედაქტორი
ზაურ გოლჭავაძე

სარედაქციო კოლეგია:

ავთანდილ ადგიშვილი
(პასუხისმგებელი მდივანი),
კახუა ამირჯიბი, ნოზაძე
ბართაია, ბორის გურგუ-
ლია, რევაზ თვარაძე, ჭე-
შაღ ლოლუა, ნოდარ მა-
ლაშონია (მხატვარ-რედაქ-
ტორი), ალექსანდრე სამ-
სონია, ბეჟან სიხარულიძე
(მთავარი რედაქტორის მო-
ადგილე), ჭანსუღ ჩარკვია-
ნი, თამაზ წიფწივაძე, ნა-
ფი ჭუსოთი.

ტექნიკური რედაქტორი
ირაკლი დუნდუა

გადამცემი ასაწყობად
06. 10. 87 წ. ხელმოწერი-
ლია დასაბეჭდად 20. 11
87 წ. ქალაქის ზომა
60x90/8, ფიზიკური ნაბე-
ჭდი ფურცელი 3,0, საღ-
რიცხვო-საგამომცემლო თა-
ბახი 3,8, საქართველოს კ-
ც-ის გამომცემლობა,
ლენინის 14. შეკვ. 2421
შე 04887 ტირაჟი 145.000.
ქურნალი გამოდის თვეში
ორჯერ. რედაქციაში შემო-
სული მასალები ავტორებს
არ უბრუნდებათ.

ჩვენი მისამართი: 880008.
თბილისი-8, რუსთაველის
პროსპექტი № 42.

ტელეფონები: მთავარი
რედაქტორის — 99-55-54,
მთ. რედ. მოადგილის —
93-19-42, პ/მგ მდივნის —
93-10-78, მხატვარ-რედაქ-
ტორის — 99-02-38, გან-
ყოფილებათა გამგეების —
93-49-32, რედაქტორ-ლიტ-
მუშაკების — 99-02-38,
მდივან-მემანქანის —
99-76-69.

სატირიკო - юмористиче-
ский журнал «НИАН-
ГИ» (На грузинском
языке). Тбилиси, пр. Ру-
ставели № 42. Изда-
тельство ЦК КП Грузии,
Ордена Трудового Крас-
ного Знамени типогра-
фия издательства ЦК
КП Грузии, Тбилиси,
улица Ленина № 14.

ფასი 40 კაბ.
ინდექსი 76137

რებთ მას მაინცდამაინც სხენებულ კრიტიკულ
დღეებში!.. ნუ წაიკითხავთ აღნიშნულ დღეებ-
ში ვერლიბრს!.. სათოფეზე არ წაუკაროთ ავ-
ტოპროფილაქტორიუმს!.. არ გასინჯოთ ლა-
ტარიის ბილეტები, რაკი მოგების არანაირი
შანსი არ გავაჩნიათ!.. არ დალიოთ ქართული
ჩაი და ქართული ლუდი!.. თავი შეიკავეთ
არშეყოფისაგან, რადგან შიდსის გამო ფიქრიც
ზედმეტი დატვირთვაა!..
დანაკარგს, თქვენი ამბავი რომ ვიცი, ჩვე-
ულებრივ დღეებში აინაზღაურებთ!

ტია-ტია



ნახ. ჯ. ლოლუასი



ჩვენი ფეხბურთის შემოდგომა

FDT

81-756

ნახ. ბ. ლომიძის

თეატრული
გრაფიკული



საბჭოთაო დანაწესი