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iningaga baxtaZe baxtaZe
in ga bax ta Zein ga bax ta Ze (d. 31.10.1940, Tbi li si  (d. 31.10.1940, Tbi li si ‒‒ g. 28.12.2022,  g. 28.12.2022, 
ber li ni) ber li ni) ‒‒ mu si kaT mcod ne, pi a nis ti, is to ri ko si  mu si kaT mcod ne, pi a nis ti, is to ri ko si 
(kul tu ro lo gi), xe lov ne baT mcod ne, pe da go gi.(kul tu ro lo gi), xe lov ne baT mcod ne, pe da go gi.

ga naT le ba:ga naT le ba:
1959 wels da am Tav ra Tbi li sis „ni Wi er Ta aT wle di“, 1959 wels da am Tav ra Tbi li sis „ni Wi er Ta aT wle di“, 
1966 wels ki va no sa ra jiS vi lis sa xe lo bis Tbi li sis 1966 wels ki va no sa ra jiS vi lis sa xe lo bis Tbi li sis 
sa xel mwi fo kon ser va to ria (sa for te pi a no).sa xel mwi fo kon ser va to ria (sa for te pi a no).

moR va we o ba:moR va we o ba:
1966-1969 wleb Si iyo Tbi li sis pir ve li sa mu si ko sas wav leb lis pe da-1966-1969 wleb Si iyo Tbi li sis pir ve li sa mu si ko sas wav leb lis pe da-
go gi (f-no); 1966-70 wleb Si as wav li da Tbi li sis VIII sa mu si ko sko la Si go gi (f-no); 1966-70 wleb Si as wav li da Tbi li sis VIII sa mu si ko sko la Si 
(f-no), 1968 wli dan ki v. sa ra jiS vi lis sa xe lo bis Tbi li sis sa xel mwi-(f-no), 1968 wli dan ki v. sa ra jiS vi lis sa xe lo bis Tbi li sis sa xel mwi-
fo kon ser va to ri is pe da go gi a. 1976 wli dan es Te ti ki sa da xe lov ne-fo kon ser va to ri is pe da go gi a. 1976 wli dan es Te ti ki sa da xe lov ne-
baTmcod ne o bis mTa va ri mec ni er -mu Sa ki a, 1970-1979 wleb Si sa val de-baTmcod ne o bis mTa va ri mec ni er -mu Sa ki a, 1970-1979 wleb Si sa val de-
bu lo for te pi a nos ka Ted ris mTa va ri pe da go gi, 1979 wli dan ki me To-bu lo for te pi a nos ka Ted ris mTa va ri pe da go gi, 1979 wli dan ki me To-
di ki sa da pe da go gi u ri praq ti kis ka Ted ris do cen ti.di ki sa da pe da go gi u ri praq ti kis ka Ted ris do cen ti.
xe lov ne baT mcod ne o bis kan di da ti (di ser ta ci is Te ma „mu si kis so ci a-xe lov ne baT mcod ne o bis kan di da ti (di ser ta ci is Te ma „mu si kis so ci a-
lu ri prob le mis fun qcia XIX s-is II na xev ris qar Tu li gan ma Ta vi suf le-lu ri prob le mis fun qcia XIX s-is II na xev ris qar Tu li gan ma Ta vi suf le-
be li moZ ra o bis ide ur -es Te ti kur prog ra ma Si“, 1978 w.), ase ve is to ri-be li moZ ra o bis ide ur -es Te ti kur prog ra ma Si“, 1978 w.), ase ve is to ri-
is (kul tu ro lo gi is) mec ni e re ba Ta doq to ri (di sert. Te ma „qar Tu li is (kul tu ro lo gi is) mec ni e re ba Ta doq to ri (di sert. Te ma „qar Tu li 
mu si ka lur -es Te ti ku ri kul tu ris gan vi Ta re bis Zi ri Ta di is to ri u li mu si ka lur -es Te ti ku ri kul tu ris gan vi Ta re bis Zi ri Ta di is to ri u li 
prob le me bi“, Tsu. 2002 w.); 1980 wli dan kom po zi tor Ta kav Si ris wev-prob le me bi“, Tsu. 2002 w.); 1980 wli dan kom po zi tor Ta kav Si ris wev-
ri a; 2002-2010 wleb Si gax ldaT sa qar Tve los mec ni e re ba Ta aka de mi is ri a; 2002-2010 wleb Si gax ldaT sa qar Tve los mec ni e re ba Ta aka de mi is 
po li to lo gi is in sti tut Si gan yo fi le bis xelm ZRva ne li, pro fe so ri, po li to lo gi is in sti tut Si gan yo fi le bis xelm ZRva ne li, pro fe so ri, 
doq to ri, 1993-2009 wleb Si ki Jur nal „qar Tve lo lo gi is“ re daq to-doq to ri, 1993-2009 wleb Si ki Jur nal „qar Tve lo lo gi is“ re daq to-
ri. av to ria wig ne bi sa: „qar Tu li kul tu ra _  da sav le Ti“ (2001) da ri. av to ria wig ne bi sa: „qar Tu li kul tu ra _  da sav le Ti“ (2001) da 
„mij ne bi“ (2014).„mij ne bi“ (2014).

pub li ka ci e bi:pub li ka ci e bi:
in ga bax ta Zis  kre bu le bi da sta ti e bi ibeW de bo da  ga zeT „li te ra tu-in ga bax ta Zis  kre bu le bi da sta ti e bi ibeW de bo da  ga zeT „li te ra tu-
rul sa qar Tve lo sa“ da sxva das xva pe ri o dul ga mo ce ma Si; sta ti e bi rul sa qar Tve lo sa“ da sxva das xva pe ri o dul ga mo ce ma Si; sta ti e bi 
„a xa li qar Tu li ope ra“ (1973) da „da viT ma Ca blis mu si ka lu ri es Te ti-„a xa li qar Tu li ope ra“ (1973) da „da viT ma Ca blis mu si ka lu ri es Te ti-
ka“ (1978) ga moq vey ne bu lia Jur nal „sab Wo Ta xe lov ne ba Si“.ka“ (1978) ga moq vey ne bu lia Jur nal „sab Wo Ta xe lov ne ba Si“.
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კომენტარები წინათქმის ნაცვლად

•

მსურს, წიგნის ავტორს მივმართო:
რა კარგია შენი ქართული ენა და ძველი ფეოდალური სული! 

არც ერთი და არც მეორე ახლოსაც არ მიიკარებს გერმანული 
მოდგმის ცივ იდეალიზმს, რისგანაც კარგა ხანია სიცივეღა დარჩა. 
იდეალიზმს კი საერთოდ უყვარს გაქრობა სახალხო ცხოვრებიდან. 
მისი სამკვიდრო, ალბათ, ინდივიდია მხოლოდ, ცალკეული ადამიანი. 
ადამიანთა გროვები, მასები კი მატერიალიზმში სუნთქავენ კარგად, 
რადგან ვერ იტანენ ჟანგბადს, სუფთა ჰაერს – ვერც მონბლანს, 
ვერც იალბუზს, ვერც ჰინდიყუშს.

ეტყობა, ადამიანმა უნდა მოინანიოს თავისი ცნობიერება. ადა
მიანთა უდიდესი უმრავლესობა დიდი სიამოვნებით akeTebs ამას 
და ასეთივე სიამოვნებით უბრუნდება მცენარეულ არსებობას. დიდ 
უმცირესობას კი არ ძალუძს მცენარედ ყოფნა და ჯიუტად გა ნაგ
რძობს ადამიანად ყოფნას.

ვისი ბედი სჯობს? ძნელი სათქმელია! ორივე მხარეს თავისი ბედი 
ტანჯავს და ამას ჰქვია ადამიანის ცხოვრება. სლავური სისხლის 
გამო ნიცშემ ეს მწვავედ განიცადა. შვაბი ჰეგელი კი „განცდას“ არ 
კადრულობდა, მხოლოდ „აზროვნებას“ ცნობდა. ეს განსხვავებაა მათ 
შორის.
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ნოველა „ხვედრს“ კითხულობ და ისვენებ სუფთა ქართულით და 
სიტყვის ოსტატობით. მთავარი, რაც მკითხველს ეუფლება, ეს ჩვენი 
ქართული ლიტერატურული კლასიკიდან მომდინარე სიყვარულია 
ადამიანისადმი! თითქოს მოქმედება ხდება დედამიწიდან შორს, 
სადაც ცხოვრების ხმაური ნაკლებია და პოეტის ფანტაზია – მეტი. 
აქ უღრუბლო ზეცაა და სიკეთეს თითქოს არაფერი ემუქრება.

დღევანდელი მწერალი ამ სამყაროს არ იცნობს და ამიტომ 
ვერც ხატავს. ჩვენი ავტორი კი ისე დამაჯერებლად ხატავს, რომ 
დასავლეთელი მწერალი გაკვირვებული დარჩება. ეს მას მოეჩვენება 
ფანტასტიკის ახალ ჟანრად, სადაც ფანტაზია ნაყოფიერად ახერხებს 
მოქმედებას ველურ გადაჭარბებათა გარეშე. მათი ფანტასტიკა 
ველური ფანტაზიით საზრდოობს, ინგა ბახტაძის – ადამიანის 
სიყვარულით და დიდი შინაგანი სისუფთავით. ესეც ფანტასტიკაა, 
ოღონდ ქრისტიანული, ზომიერი. ეს „თბილი ნერვი“ ჩვენს ლი ტე რა
ტურაში მუდამ ფეთქავდა. ავტორი სწორედ ამ ფეთქვის ერთგული 
დარჩა.

მაგრამ ამ ნოველაში, და სხვაშიც, მთელი სიგრძესიგანით დგება 
„ბოროტების პრობლემა“: საიდან და რისთვის ჩნდება ამ უღრუბლო 
სოფლის თავზე ბოროტების აჩრდილი? ბედისწერისგან? მაშინ 
ბედისწერა მდგარა ღმერთზე მაღლა და ჰგიებს ღმერთზე უწინარეს.

მწერლისთვის ეს ცნობისმოყვარეობის საკითხიც არის და პრო
ტესტის ნოტაც. „ცის“ მიმართ პროტესტის უქონლობა მე სიჩ ლუნგედ 
მიმაჩნია და ფარისევლობად. ამიტომ ე. წ. უფლის რწმენა ორივეს 
შეიცავს.

ყოფნა მესმის არა ღვთის ან ეშმაკის მეუფებად, არამედ მათ 
ომად. ამის კარგად გაცნობიერება იცავს ადამიანს „ბოროტების 
წარმოშობის“ თეოლოგიური კითხვისგან და ნაწილობრივ ამშვიდებს 
კიდეც მას. და საერთოდ: ომი სამყაროს შიგთავსია, გარეგნულად 
ესოდენ მიმზიდველი სამყაროსი! მართალია ჰერაკლიტე: „სამყარო 
მარად ცოცხალი ცეცხლია, ხან რომ გაჩაღდება და ხან რომ მი
ნავლდება“. ცივილიზაციის ნივთიერი ფუფუნებანი ვერაფრით 
სჯობს იმ ომსა და ე. წ. საშინელებებს, რaც მას უცილობლად მოს
დევს.
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ბრწყინვალე ნოველაა „ჭალას ჩიტი ჩამკვდარიყო“. ყველაფერი 
კარგი: „კარგი თბილისის“ მონატრება, „ზნეობის სიყვრული“, რამაც 
ადამიანი უნდა შეგვაძულოს. სულიერი არისტოკრატიზმი, რაც ჩვენი 
მწერალი ქალის თვისებაა; შემეცნებისგან გამდიდრება და ტანჯვა...

შოპენჰაუერი ამგვარ ტანჯვას სიმშვიდის წყაროდ იტყოდა. მაგ
რამ სანამ სიმშვიდეს მოიტანდეს, მანამ ის მხოლოდ ტანჯვაა. ხოლო 
ეgზისტენცiის ფილოსოფოსები დაამატებენ: სიმშვიდეს არა ვინ გპი
რდება, შენვე რისკავ ამ მოლოდინს და თვითონვე აგებ პასუხს შე
დეგისთვის!

ავტორს მინდა ვუთხრა:
ძლიერ mიზიდავს შენი მართალი, ტრაგიკული იდეალიზმი და 

ოს  ტატურად გამართული სიტყვა. ადამიანი სწორად უნდა აფასებ
დეს ცხოვრებას. ეს ამშვენებს მას. მე კი დავიღალე კაცობრიობის 
დაუსრულებელი თვალთმაქცობისგან, რაშიც უპირველესად რე ლი
გიას ვდებ ბრალს! მან ადამიანი შეაჩვია უტიფარ სიცრუეს და ამით 
ყველა ჯურის ნაძირალებს გაუხსნა გზა.

შემეცნებანი თავიდან აშფოთებს და აფორიაქებს სულს. მაგრამ 
მერე და მერე ამშვიდებს მას მაღალი, ინტელექტუალური სიმშვიდით, 
ატარაქსიას რომ ეძახდნენ ძველი ეპიკურელები და, ნაწილობრივ, 
სტოელები.

ნოველაში „გადასასვლელზე“, როგორც სხვა დანარჩენში, ყო
ველთვის ორი ძირითადი თემა შეიმჩნევა: ერთია ჩვენი ეროვნული 
ცნობიერების უბადრუკობა, მეორე კი – საერთო ადამიანური 
ბოროტების საკითხი. ასე კანტმა თავისი ცხოვრების ბოლო წლებში 
დაწერა „რადიკალური ბოროტება ადამიანში“. შოპენჰაუერი კი ამ
ბობდა, შეუძლებელი მგონია რამდენადმე კეთილშობილი ადამიანი 
ცხოვრების დაისზე მიზანთროპიამ არ შეიპყროსო.

„ხვედრი“ უღრუბლო ზეცის იდილიით იწყება და მწვავე ბო რო
ტების აფეთქებისკენ მიდის. თითქმის უმიზეზოდ ჩნდება ის, თითქოს 
არაფრისგან. ამ ნოველაშიც თითქოს ყველაფერი რიგზეა, მაგრამ 
„სკოლა უკუღმა დგას“ და ამ ფონზე ექსჰიბიციონისტის აჩრდილი 
დაძრწის.
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მარგოს კი გარედან ინსპირირება არ სჭირდება არც სიღარიბისგან, 
არც ქუჩისგან. ის თავის თავში ატარებს შურსა და ღვარძლს, რა
საც ვერაფერი მოერევა, ვერაფერი ამოძირკვავს. ხოლო ყოფილ 
თა ნაკლასელთა შეხვედრა მკვდრადშობილი წამოწყებაა, მკვდრის 
გაცოცხლების ამაო მცდელობაა.

ფულის კეთების მარადიული უკვდავი სქემა ზუსტადაა დახატუ
ლი ნოველაში „ბედის ხრიკები“, სხარტად და ელვისებური ინტუიცი
ური წვდომით. მაგალითად, უნივერსიტეტში სასწავლო წლის ბოლო 
აკორდზე, მაისიდან თითქოს ყველაფერი იცვლებოდა. შუამავალი 
ტიპები უნივერსიტეტის ბაღში გამოდიოდნენ დილიდან და საქმიანად 
იდგნენ, ან მძიმედ დააბიჯებდნენ. შიგნით არც კი შემოდიოდნენ. 
იქ სხვა „სასტავი“ ჩნდებოდა. პირველი ის იგრძნობოდა, რომ მთელ 
სასწავლებელში მათი მოძრაობა და საქმიანი ურთიერთობანი იყო 
მთავარი, რომ უნივერსიტეტი ამისთვის არსებობდა, სხვა ყველაფე
რი კი მეორეხარისხოვანი დანართი იყო. ამ „სასტავში“ ვერ მოხვდებო
დი, თუ ცაში არ დაიწერებოდა ბრძანება. ე. ი. უნდა დაიბადო მის 
წევრად. მიწაზე მხოლოდ ამ ციური ნახაზების გადაწერა ხდება.

ფულის კეთების საკითხი ნაკლებად საინტერესოა – ცხოვრების 
მარადიული ნახაზი კი პირიქით. ნოველაში ეს დაიხატა ხელის 
ერთი მოსმით. მთავარი მოქმედი პირი შურაალექსანდრა თითქოს 
არსებობს და არც არსებობს, იდუმალი ხაზების კონაა. მისი ყველა 
მოძრაობა საიდუმლოებითაა სავსე, რადგან ის რეალობის ძირის 
ძირია.

მსხვერპლადაა შეწირული წუთისოფლის ხრჩოლვას. ის ერთ
გვარი წამებული მსხვერპლია, ასკეტია; მიდასსა ჰგავს ბერძნული 
მი თებიდან, ვინც ფანტასტიkურმა სიხარბემ ცხოვრების გარეთ 
დააყენა და ოქროს მჭვრეტელად აქცია. შურაალექსანდრამ სიყ
ვა რული, ოჯა ხი, სილამაზე, სიცოცხლე შესწირა ოქროს და ძვირ
ფასეულო ბას. თვი თონ კი მწირივით იცხოვრა.

ეს თითქოს გვიკვირს, მაგრამ ცხოვრება სწორედ ასეთ სიგიჟეებ
ზეა აგებული. ასეთი ადამიანის ახლოდან დახატვა შეუძლებელია, 
რადგან ახლოს ვერ მიხვალ – მაშინვე გაქრება. ასეა, რადგან ის სა
ფუძველთა საფუძველია, თუმცა კი, პირიქით, გამონაკლისი გვქონია. 
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ავტორმა ეს ინტუიციით იგრძნო და ზედმიწევნით ფრთხილად 
წარმოსახა...

„ყაყაჩოსა სიწითლითა...“ ძლიერი ნოველაა. დადასტურებაა 
ერთგვარი „პესიმისტური ფატალიზმისა“. 

ამ პირობით ტერმინს კარგი მნიშვნელობით ვამბობ. „ფა ტა ლიზ
მი“ იმის გახაზვაა, რომ ჩვენი ბედი ჩვენზე არ ჰკიდია, იდუმალი ძა
ლე ბის ხელშია. ამას ყოველი წამი ადასტურებს ჩვენი ცხოვრებისა. 
„პე სიმიზმი“ კი ისაა, რომ ეს იდუმალი ძალები, როგორც წესი, 
ეწინააღმდეგება ჩვენს ნებასა და სურვილებს. ამასაც ყოველ ნა
ბიჯზე ვგრძნობთ. არანაირი ღმერთი აქ არ ჩანს. ხოლო თუ ჩავ
რთავთ თხრობაში რაიმეს ასახსნელად, არ გამოგვადგება. ვე რა
ფერს აგვიხსნის. პირიქით, წინააღმდეგობაში მოვა ფაქტებთან, 
ცხოვრების ფუნდამენტურ მდგომარეობასთან და ამით ფეხebში 
გაგვებლანდება.

ოღონდ ეს არ ნიშნავს, რომ ცნობიერი არსება საცოდავია ღმე
რთის გარეშე. ჩვენი მდგომარეობის მთელი თავისებურება და არსი 
ისაა, რომ ჩვენ „ღმერთიც“ ვერ გვიშველიდა. „ღმერთი“ მანამდე 
სუფევდა, სანამ მოვიდოდით, და გაქრა ჩვენი მოსვლის გამო. 
დაბრუნდება მაშინ, როცა აღარ ვიქნებით. აი, ასეც შეიძლება 
დახასიათდეს ადამიანი ვითარცა სამყაროული მდგომარეობა.

მე ცნობიერება მიმაჩნია ერთგვარ დევიაციად, გადახრად. პრო
ბ ლემა ესაა და არა „საიქიოს“ ან „სააქაოს“ საქმეები. შემეცნების 
მთავარი მიზანი და დანიშნულება ისაა, რომ ამხილოს ჩვენი გა
ბითურება, რაიც გვჭირს „ოპტიმიზმისგან“, „გამოსავლის“ ძი ებისგან. 
აი ეს, ჩვენი გაბითურების მხილება მიმაჩნია ერთადერთ ხსნად. 
ჩვენი სიამაყე ისაა, რომ მივხვდით, ვამხილეთ და, მაშასადამე, აღარა 
ვართ გაბითურებულნი. პირიქით, წელგამართულნი ვდგა ვართ. 
მართალია, სიკვდილის წინ გული აუცილებლად აგ ვი ჩუყდება და 
ცრემლიანი თვალებით მოვიხედავთ უკან, მაგრამ ეს ჩვენი სისუსტეა 
და ვერაფერს გვმატებს. პირიქით, უკან აღარ უნდა მოვიხედოთ. 

თალიკო ავტორის სულს გამოხატავს, სულს მწერალი ქალისა. 
ეს ქალური ინტუიციაა. უცილობლად ტკივილიანი წარსულისგან და 
მომავლის გამო გამოუცნობი ძრწოლვისგანაა ეს ინტუიცია ნაკერ
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ნაკემსი. მისი ცხოვრების ერთადერთი აზრი მისი ნათელი გოგონაა, 
ვინც ყაყაჩოების, ანუ საცხოვრებო ილუზიების ზღვაში ცურავს. 
მაგრამ მას გაიტყუებენ პეპლები – ბედის ანგელოსები. დედა 
უკუღმა გამოეკიდება ბედისწერას, მაგრამ ეს საცოდავი მოძრაობაა 
და ბოლოს სიზმრად გადაიქცევა. ის ჩაიკეცება უკანასკნელი მო
ლანდების წინაშე. ის მისმა შიშებმა მოცელეს და დამარხეს.

გულში ყველაზე მეტად პატარა ნოველა „ღამის ჩურჩული“ რჩება. 
უყურადღებოდ მიტოვებული, საიდუმლო მხარეს ეხება ადამიანის 
ცხოვრებისა. კარგად უპირისპირდება სექსუალურ ურთიერთობათა 
გამარტივების თანამედროვე ტენდენციას და წინ წამოსწევს მის 
საიდუმლო მხარეს.

„შეწყვეტილ ვოდევილში“ და „ზამბარაში“ ეთიკური პრობ ლე მა
ტიკა ბატონობს – გულისტკივილი საქართველოს ზნეობრივი და ცე
მის გამო. კარგადაა გახაზული ქართული ზნეობრივი დე კა დანსის 
თა ვისებურებაც. ზნეობის დაცემა საერთო მოვლენაა დე მოკ რა
ტი ული მსოფლიოსთვის, მაგრამ დასავლეთში ის რაღაცნაირად 
უპი როვნო, „უმანკო“ და შედარებით ასატანია. ევროპელი კაცი 
რო ბო ტივითა და შინაური ცხოველივით მიჰყვება ამ დეკადანსის 
ტალღას, რომელიც ფრანგული რევოლუციიდან და მონარქიის და
მარ ცხებიდან მომდინარეობს.

საქართველოში კი იმავე დეკადანსს თან ახლავს აღტაცება, თი 
თქოს მივაგენითო ცხოვრების აზრს. სასაცილოა ეს და სა ტი რა  ლიც. 
უზნეობაშიც ვყოყლოჩინობთ და ევროპულად ვა სა ღებთ მას. ეს 
წარმოისახა „ვოდევილშიც“ და „ზამბარაშიც“ – უზნეობა შე მოქ მე
დებად იქცა!

გახარებს დაწმენდილი, კრიალა ქართული. საერთოდ, ენა ყველა
ზე კარგად, ნებიერად პოეზიაში გრძნობს თავს. ნოველების ავტორის 
ქართულიც პოეზია უფროა, ვიდრე პროზა. მისი დამოკიდებულება 
ენასთან ძალიან ფრთხილია. ენასთან მოპყრობის მაღალი კულტურა 
სულიერი არისტოკრატიზმია. 

„უპასუხო კითხვა“ ტკივილიანი ნოველაა. ეს ტკივილი ცინ ცხა  
ლია და თრთის. ის, ბევრი სხვა ნოველის მსგავსად, წმინდა ლი ტე

რატურული ნოველაცაა და მხატვრული ესსეც, ანუ პიროვნე ბის 
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განცდებზეც მოგვითხრობს და ქვეყნის საერთო მდგომარეობა ზეც. 
რაოდენ კანონზომიერი და მართალია მისი ტრაგიკული დასას რული. 
მკითხველში იმავე განცდას იწვევს, რასაც გალაკტიონის სტრიქონი 
„ქალაქში, მტვერში წაიქცა ბავშვი...“ და მთელი ეს პატარა ლექსი. ეს 
ბავშვი ნოველაში ბოლოს გამოჩნდა, არც არაფერი უთქვამს, მაგრამ 
დაუვიწყარ შთაბეჭდილებას ტოვებს მკითხველში. ეს მწერლობაა! 
ავტორს უყვარს ადამიანი, სულისა და გონების სისუფთავე და ეს 
იწვევს ცხოვრების თავისებურ სიძულვილსაც. სიყვარულისგან ნას
როლი ჩრდილია ეს სიძულვილი. მწერალს თუ სიძულვილის უნარი არ 
აქვს, ის ვერც სიყვარულს გამოხატავს და, მაშასადამე, ცხოვრებას 
ასცდება.

სიძულვილის საგანი კი ბოროტებაა. მწერალს უკვირს მისი არ
სებობა. ადვილია თქმა, რომ ბოროტება აუცილებელია; რომ სიკეთეა 
გასაკვირი, თორემ ბოროტება სამყაროში შინ გრძნობს თავს. ვისაც 
ჰგონია, რომ ამით საკითხი გადაწყდა, ძალიან ცდება. კითხვა 
„რატომ?~ სწორედ ახლა, ამის გამო იფეთქებს: `მაშინ რა საჭიროა 
ყოფნა? იქნებ არყოფნა სჯობს?~ ჰამლეტმა სწორედ ეს იკითხა. 

პესიმისტები ამ საკითხს არყოფნის სასარგებლოდ წყვეტენ. 
მაგ რამ არსებობს კიდევ უფრო მრუმე და მძიმე პასუხი: „ყოფნა 
და არყოფნა ერთი და იგივეა, ანუ ერთმანეთზე უარესია!“ ასეთი 
აფორიზმი თალესს მიეწერება, თუმცა ყველა დიდი მოაზროვნე 
სწო რედ ასე ფიქრობდა. ეს ჩანს ჰამლეტის მონოლოგშიც, ჯაკომო 
ლე ოპარდის თხზულებებშიც, შოპენჰაუერთანაც, მარტინ ჰაიდე
გერ   თანაც, ვაჟა ფშაველასთანაც... ადამიანის ამგვარი ბედი კონ
სტანტინე გამსახურდიამ თავის რომანებში „მამისგან წყევლად“ 
განმარტა.

„ტყვია დარაბაში“ ძალიან ძლიერი novelaა, საქართველოში დამ
დგარი საბედისწერო ვითარების გამომხატველი, ტკივილიანი, თან 
ავტორისეული დაწურული ლიტერატურული სტილით. ღრმა შთა
ბეჭდილებას ტოვებს. თითქოს უსაშველობაც არაა, მაგრამ არც 
საშველი ჩანს. იდეალიზმის იმედი გვაქვს. თან ვხედავთ, რომ ქარ
თული ცნობიერება იდეალიზმისთვის არ ვარგა, ვერ დაიტევს მას და 
ეს არაერთხელ დაამტკიცა.

• •zurab xasaia
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საბჭოთა კავშირში, კერძოდ, მის სტალინურ პერიოდში ჩვენმა 

იდეალიზmმა გაიღვიძა, მაგრამ „დათბობის“ ხანიდან დაიწყო ჩვენი 

ცნობიერების „გაბურჟუება“. კავშირის დაშლამ კი ეს ბურჟუაზიული 

ცნობიერება ჭიაყელურ ეგოისტად და მხედრიონულ მტაცებლად 

აქცია.

ამიტომ მისი „იდეალიზმის“ იმედი აღარ უნდა გვქონდეს. არაფერი 

ქართულ ცნობიერებაში აღარ დევს თვითმოსპობის მექანიზმის 

გარდა.

ამაღლებულს და ჰეროიკულს დღეს ვერსად ამოიკითხავ, მაგრამ 

მართალ სიტყვას უნდა მისდიო მაინც. სიმართლე ახლა იშვიათობაა 

ცნობილ სიქველეთა შორის. არადა, სწორედ მან უნდა მიიპყროს 

ჩვენი ყურადღება – სიმართლემ წერაშიც და ცხოვრებაშიც! „ტყვია 

დარაბაში“ ამ სამრეკლოდან მოგვიწოდებს.

„თალხი პერანგი“! _ დიდებული ქართულით ვისუნთქე, სუფთა 

ჰაერით! ენის სისუფთავე და სულის სისუფთავე ბატონობს შიგ. 

სწორედ ის, რაც ყველაზე მეტად აკლია დღევანდელ საქართველოს.

აქ კიდევ უფრო დაკონკრეტებულია მწერლის იდეალიზმი: ან 

სულიერება ფეთქავს ცხოვრების გულში, ან ცხოვრება, უბრალოდ, 

შეუძლებელია!

ასეთი იყო გერმანული სულიც მეთვრამეტე საუკუნის შუა ხა

ნებიდან, ვიდრე მეცხრამეტის ბოლომდე. გერმანიაში რიყის ქვაც კი 

ამ სულიერებით იყო გაჟღენთილი. შილერის თაობა იესოს დაბადების 

მსგავს რაღაცას ელოდა. ბედის ირონია: მათ შორის თვით ყველაზე 

დინჯმა ჰეგელმაც კი ფრანგულi ზარბაზნების ჯოჯოხეთური გუ

გუნი მაგ დაბადებას მიამსგავსა! 

მხოლოდ შოპენჰაუერს ეღიმებოდა ექიდნურად, განზე გამ

დგარს! ხოლო ნიცშემ სულ მალე თავისი ტრაგიკული შემოქმედებით 

დაასრულა ეს წმინდა იდეალიზმი. ზეკაცის საიდუმლოებად აქცია 

იგი, ისტორიისგან სრულიად განაპირებულ შინაგან ყინულად... და 

მან უმწვავესად განიცადა სპეტაკი სულის ეს სრული მარტოობა. 

განსხვავებით შოპენჰაუერისგან, ვინც ფილოსოფიური სიბრძნით 

აგემოვნებდა და ინელებდა ამ მარტოობას.

• •komentarebi winaTqmis nacvlad
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ეს ქმნილება ალბათ „მხატვრულფილოსოფიური ესეა“, შე ჯა
მებისა და დასკვნისმაგვარი. წმინდა არისტოკრატის, ახალგაზრდა 
თბილისელი ქალის მიერ ცხოვრების უდაბნოს შემეცნება. ეს უდაბნო 
ფიზიკურად შუა აზიაშია, მაგრამ ეს ქალის წინაგრძნობაა, მისი 
სიზმარია. ამ ავანტიურისტულმა სიზმარმა აიტაცა იგი და ხიფათით 
სავსე გზას გაუყენა. მხოლოდ შემთხვევამ და ქალის ინტუიციამ 
გადაარჩინა რომანტიზმის ეპოქის ეს უკანასკნელი მოჰიკანები – 
ახალგაზრდა ცოლქმარი.

რა მიიღეს მათ ამ გადარჩენით? ცხოვრების მძიმე გამოცდილება 
და რაღაც გაურკვევლის იმედი, მეტერლინკის ლურჯი ფრინველი! 
მათ იგრძნეს: ყოველივე გარკვეული და რეალური ცუდია; მაგრამ 
რჩება რაღაც გაურკვეველი, რაც რეალობაზე მაღლაა – მუსიკურ 
კრეშჩენდოსავით.

ცხოვრება თითქოს ფერფლად იქცა, მაგრამ მაინც გა მარ თლე
ბულია. გამართლებულია სწორედ იმ ცეცხლით, რამაც ფერფლად 
აქცია. ჩვენ ვტოვებთ წუთისოფელს ისეთსავე სულელურს, როგორიც 
დაგვხვდა. მაგრამ ის ღირს მხოლოდ იმ შინაგანი ცეცხლისთვის, 
რამაც ეს სისულელე გამოაჩინა, გაანათა, გადაუარა ვითარცა 
ფერფლს და ცათა ბნელეთში მიიმალა!

მე მწამს ადამიანის უმაღლესი მიზანი. ესაა საგანთა არსის 
შემეცნება და აქედან გამომდინარე განრიდება ცხოვრების მო რე
ვისგან, მისი ქაფისგან, ანუ „წარმატებისგან“, „სოციალური აღი
არებისგან“, ადამიანებთან მიჯაჭვულობისგან, მათი გართობების
გან. რაღა დარჩაო, მკითხავს თანამედროვე მოქალაქე. ვუპასუხებ: 
დარჩა აზროვნება და მისი სხივით განათებული სინდისი.

შემეცნების, მარტოობის გზის გავლით თუ არა, სხვაგვარად ეს 
ნოველები ვერ შეიქმნებოდა. მარტოობის კულტურა ხომ კულტურის 
ყველაზე კეთილშობილი წახნაგია!

ზურაბ ხასაია
ფილოსოფოსი, პოეტი

• •zurab xasaia
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• •ინგა ბახტაძე

Rrub le bo Sa vo, mzeo sapy a ro, 
me aR ta ce bis zRva Si Se ve li. 
aR mo va Ci ne mTe li sam ya ro, 
qvey nis Tvis je rac mi uk vle ve li. 

ga lak ti o ni

•

kol xu ri ha e ris mi Tu ri sur ne li efi ne bo da ime re Tis im 
da ba so fels. dRe Ten de bo da da Ram de bo da. Ra me kol xu
rad grZne u li, sas wa uls hpir de bo da TiT qos iqa u rebs da 
vne biT av seb da.

xve u le biT mor Tul Jan gmo ki de bul rki nis WiS kreb Tan 
Tav Sey ri le bi sak vir ve li am be biT asaz rdo eb dnen da u 
oke bel fan ta zi ebs da cxov re bis ga mo ca nebs ar kvev dnen. 
ram de ni sa oc re ba gad mo ce mu la gar da su li dro i dan da 
vin moT vli da, ram de ni fe ra do va ni war mod ge niT ile qe bo
da maT Si, ha e ris mi Tu ri sur ne li ki sul axals da axals 
 Sob da.

swo red aseT WiS kar Tan aik ri fa idu ma li am bis axa li 
moTx ro ba. isev kol xu ri fan ta zi iT. erTi iyo – WiS kar Tan 
ka ce bi iy vnen mxo lod da imerTaT vis uC ve u lo Se ne le bu
li, dax Su li xmiT Txzav dnen am am bavs.

da ba so fel Si, co ta mo So re biT, Zvel da pa ta ra aiv ni an 
oda Si axal gaz rda xe i ba ri ka ci cxov rob da. wels qve moT 
mowy ve ti li, lo gins iyo mi jaW vu li. na Te sa o ba umar Tav da 
xels da uxan grZli veb da sve bed dawy ev lil si cocx les... 
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da ki dev vi Rac. ase un da ga e lia bo Ze bu li mwa re wu Ti so fe
li. Ta vi dan iqa u rebs gu li Ses tki o daT axal gaz rda ka cis 
sa tan jvel ze. me re nelne la Se eC viv nen da Ta na zi a ri gan
cdac ga qar wylda, mi viwy e bas mi e ca.

erT dRes vi Ra cam am ba vi mo i ta na, Ram Ra mo biT qa lis 
lan di gak rTe ba da Zve li odis xav smo de bul WiS kar Si uCi
nar de ba xol me o. kol xur sa oc re bebs mi Za le bu li iqa u re
bi da i Zab nen – ga goni li nam dvil am bad mi e RoT Tu am bis 
mom ta nis Ra me ul moC ve ne bad?

im WiS kar Tan Tav moy ri li ka ce bi, dax Su li xmiT rom ar
kvev dnen war mo ud ge nels, xe lebs Slid nen ga o ce biT:

– ra va Se iZ le ba egi saq me, a? ra va ri un da iyos wel qve
moT mowy ve ti li ka cis Tvis? ara, do u je re be lia egi.

xan Si Se sul ma ka fan da ram, wlo biT na recx ga qu cul pe
rangs Tav mom wo ned rom is wo reb da, xe le bi ga Sa la, Tva li 
mo Wu ta da iqed nu rad ax vix vin da:

– ra va da ise, ra varc sa Wi ro a. egi saq me rom ga mo dis da 
Se iZ le ba Tur me, awi ma inc ge i geT. apa, qa li rom mi i pa re ba 
fan cqa liT bnel Si, vi Tam tyvi lad? araa ma se. qa li qa lia 
da Tu eiS va Ta vi, sas ta uls izams.

pa su xis ga ce ma ga u Wir daT ka cebs da ga Cum dnen.
mo bi bi ne ezo Si Cad gmul pa ta ra gaW var tlul sam zad Si 

qa lebs ra ga a Cu meb daT? Sub lze xi la ba ndwak ru li, gaw ri
pu li qa li qo ba Se mor Rve ul ka bas wam da u wum is wo reb da da 
qmris Zvel, Ca Te lil fex sac mel Si fex ga yo fi li ji u tad 
ime o reb da:

– uyu re Sen, Se xe de Sen! ka co bak tar biWs egi qa li re i
za akiTx avs bnel Si? zRap rebs uy ve ba an na ni nas Tu um Re ris 
Zi lis win. apa, sxva ra i? re i za ime tebs Tavs ube du ri. go
uT va li aT da Ja mi Sey ria dawy ev lils.

je rac axal gaz rda, Te Zo ma Ra li da mker dsav se Tval
Ju Ju na mox de ni lad mor ge bul ga xu ne bul Ci Tis ka ba Si, ar 
epu e bo da:



•  29  •

• •ინგა ბახტაძე

– uy vars im go gos na me ta ni, Tva ra re i za ge i me tebs Tavs 
Ram Ra mo biT wo wi a lis Tvis. xal xis me e ri de ba qe ma inc. siy
va ruls Se uZ lia egi, siy va ruls Se uZ lia sas ta u le bi, miT
qvams me.

qa leb ma mxa ri au bes Ci Tis ka bi ans:
– asea nam dvi lad. Tu war me id genT, ra na ni nas um Re ris 

egi qa li ki ara, i ka ci da ka i sac um Re ris, ma Sin ras ity viT, 
ha? Se uZ lia egi sim Re ra kacs da um Re ris. raia ama Si do u
je re be li.

Ca i ci nes qa leb ma da da i Sal nen.
Ra me Se mo i pa ra uCum rad da ba so fel Si. mTva re gul gri

lad dah yu reb da la ri viT ga Wi mul Sa ras. si pi qviT, vin 
icis ro dis sa gul da gu lod nawy o bi, alaga lag dab lo bis 
msu ye xav siT da la qu li yo re Ro be e bi TiT qos mcve le bad 
ed ga na lo li a vebna fe reb ezo ebs.

ukad ri sob da kol xe Tis mi wa or Ro be ebs da xe lis gu li
viT gaS lil Sa rag zas sCuq ni da iqa u rebs.

zRap ri se u lad ga tot vil xe ebs rom ar da eC rdi laT 
gzis pi ri, Se um Cne ve li iq ve ra fe ri dar Ce bo da.

am gzis pirs mih yve bo da ka ti se bu ri sif rTxi li Ta da 
sim su bu qiT qa li lan di. mis fex qveS dax re Si li mi wa TiT
qos bum bu lad qce u li yo. sib ne le ki mcve lad. ga yur su li 
Ra me sa i dum los una xav da qallands, me de a se ul ltol vas 
mis ti kur frTebs as xam da.

WiS ka ric ar ga i Ro RrWi a liT da arc dro Ta svla Si Ca
mu qe bul wab lis xis kars das Wir da Se xe ba.

oTa xis bin dSi zRvis dam te vi Cur Cu li ga is ma:
– ager var, Se mo gev los Ce mi Ta vi, mov...
xma gawy da da ga i yi na.
ri ku le bi an Zve lis Zvel rki nis sa wo lis qaT qa Ta qve Sa

geb ze wa mom jda ri axal gaz rda ka ci dab ne u lad dah yu reb
da ia taks dab je nil aqam de mkvdar fe xis ki du rebs...
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di lis cis mar ze Sa ra ze ga mo su li Sub lze xo la ban dwak
ru li gaw ri pu li qa li wkep liT mis dev da JRal Zro xas. pa
ta ra odas rom mi u ax lov da, na bi ji Se a ne la, par viT gah xe
da idu mal WiS kars da gaq vav da.

odis aiv nis mo a jirs day rdno bi li, mTe li ta niT Se mar
Tu li mxreb gaS li li axal gaz rda ka ci mdu ma red gas cqe ro
da cis usas ru lo siv rces.

ka ris zRur blTan qa lis si lu e ti Can da. mxo lod qa lis. 
lan di sadR ac gam qra li yo...

WiS kreb Tan ga mo fe ni li iqa u re bi ne ta ri ga o ce biT me
a Te jer us men dnen Sub lze xi la ban dwak ru li, qmris ga je
gil fex sac mel Si mof la tu ne gaw ri pu li qa lis xma ma Ral 
viS viSs:

– di du, ra na xa Cem ma Tva leb ma, di du i!.. sas ta u li scod
nia Tur me siy va ruls, sas ta u li, ge i geT!

kol xe Tis mi Tu ri ha e ris sur ne li ga da ev lo da ba so
fels ime reT Si. is fan ta zi is axal amof rqve vas am za deb da.

• •Ramis CurCuli

upa su xo kiTx va ‒ Wa rum?

•
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amad vwu nob sa wuT ro sa,
sul bne li a, ra sac elavs!

da viT gu ra miS vi li

•

– jen ji a, jen ji a a! – ga is ma bRa vi li se bu ri Za xi li ve ris 
erT Zvel ezo Si. Se fic rul viw ro ai vans ak ru li cic qna 
go go oTax Si Sef rTxi al da. ezos Su a guls Se ban jgvlu li, 
Jam ga mov li li ka ci id ga, WuWy i a ni mo sac me li mux le bam de 
scem da, zor ba aR na go bis pir qu Sad im zi re bo da da aqa u ro
bas mos vlas am cnob da. mxar ze aki de bu li xis xel na ke Ti mZi
me daz ga sa le si qvis gor go la We biT ezos ka ix nis ac ve nil 
sa far ze erTi amo sun TqviT dad ga da iqa u ro bas ga xe da.

– mun ji mi Sa mo vi da, mun ji mi Sa, – Su Sa ban dis fan jre bi
dan gas Za xes erTma neTs.

qve da da ze da ezo dan mo gog man dnen qa le bi daC lun ge
bu li da ne bi Ta Tu mak rat le biT. mo Ru Su li mun ji mi Sa 
daz gis Zirs fexs aWer da da mbru nav sa les gor go la Webs 
na per wklebs aden da. qa le bis Tvis es sa na xa o ba iyo. Wo ra o
bis sa ba bic.

ga ji u te bul da ak vi a te bul bav Svebs mun ji mi Sa Ti aSoS
mi neb dnen – vety viT yve la fer so. cic qna go go sac, Tu mo
bez re bul fa fa ze aim ri ze bo da, mun ji mi Sa mo va o, ety o da 
de da. mun ji mi Sas mris xa ne saf rTxo be la Ta vis saq mes aqac 
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ake Teb da. ra mo awy en da ezos, Tux Tu xa cxov re bis sce nad 
qce uls?

– ma ma lo, wi Te li ma ma lo!
– mew vril ma ne, mew vril ma neეე!
– ma wo ni, kver cxi, „ma la ko“!..
– qa Ta mi vis un da, qa Ta mi!..
si cocx lis kasrs av seb da Se Za xi le bi da isic duR da 

Zvel ezo Si. pir ve li ad gi li ma inc ma ma los eka va:
– mi yi de, ra a, mi yi de! – WiWy i niT ab ru eb dnen bav Sve bi de

debs. wvril jox ze wa mom jda ri bi bi lo i a ni fe radfe ra di 
ma ma lo ka pi ke bi Rir da da de de bis uars mi wa fex qveS ec le
bo da.

di a sax li seb Tan ma inc mew vril ma ne pir ve lob da. ki ser ze 
far To ab Jan diT Ca mo ki de bul mog rZo mo si a ru le daxls 
Ca ci e biT ukir ki teb dnen. nem sebs, dug mebs, ko Wis Za febs, 
saq sov Cxi rebs, ia fi an maq ma neb sa da sxva si ke Te ebs me ram
de ned sin jav dnen.

Ri mi li a ni Tme niT itan da gu lis wam Reb zo zins mew vril
ma ne. fex ze Zlivs id ga xan Si Se su li gaZ val tya ve bu li eb
ra e li ka ci da gul Si Ta vis ga Ce nis dRes swyev li da.

qa Tams Tvals ari deb dnen gul dawy ve ti li qa le bi, dRe
sas wa u lis Tvis Tu da geg mav dnen mis yid vas.

Tum ca sar Tu leb ze aqaiq kan ti kun tad iy vnen ga mo nak
li se bi, vi sac qa Tam sa da bevr sxva ra me ze mi uw vde bo daT 
xe li. ma Ral qus li an fex sac mel ze Sem dga ri, ka bar di nis 
pal to eb sa da ma Sin sa nat rel „stek li an ka“ Cul qeb Si ga
mowy o bi le bi ki pa ki pu kiT ise Ca uv lid nen am yve la fers, 
TiT qos Tavs ari deb dnen iqa u ro bas. al baT icod nen ezos 
sa zo mi – na ma ma ZaR le viT aqvT yve la fe ri na Sov ni o.

es ki did uz ne o bas utol de bo da ma Sin. me re, kar ga mog
vi a ne biT, ro ca Tev zis Ta vi saq vey nod aqoT da da sxe ul sac 
lpo ba mo e do, na ma ma ZaR le vis cne bam pa ti viT da iwyo aR ma
s vla.

upasuxo kiTxva ‒ Warum?
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did ga Wir ve ba ze xe lis moT bo ba jer ki dev omis dro i
dan da iwy es me nav Te eb ma da me pu re eb ma. es ki dev „u cod ve
li“ ram iyo. maT Sem deg, ro ca ra Ra ciT Se gu li a ne bu le bi 
Cax vdnen, xe li xel sa hbans da ori ve pir sa o, be ji Tad mih
yvnen am sib rZnes...

par ti ul ki be ze ken we ros ken aco ce bu lebs mar Tlac ga
dav se bu li fi a la hqon daT, mag ram isi ni sul sxva siv rce
sa da ga re mo Si cxov rob dnen da ara fe ri esaq me bo daT Zvel 
ezos na i reb Tan.

mag ram, ro ca Ca mo xo xe bi sa Tu zRar Ta nis dro dge bo da, 
sav se fi a la ukan rCe bo daT, win ki ca ri e li dax li elo daT. 
Sem dgom Si Ca mo xo xe ba zRar Ta nis es we si ga da jeqgad mo je
qiT Se ic va la. Ta vi si a ne bis „ga fu We bas“ aqe dan mo yo le bu
li sa mu da mo ta bu da e do ver cxliT mo va ra ye bul did yan
wad qce ul fi a las Tan erTad. 

ezom es jer ki dev ar ico da. es jer mxo lod na xe var fi a
la iyo im yi am de asul ZRo ma Si, ro mel sac di di sam Sob los 
umo mav lo gza un da da es ru le bi na.

Zvel ezo Si oja xebs Tav Ta vi an Ti cxov re ba hqon daT. am
qvey nad mos vli sa da was vlis sa ku Ta ri bediR ba li. vi sac 
ro gor Se eZ lo, ise mi ik vlev da di di sam Sob los umo mav lo 
gzas. mag ram maT yve las TiT qos erT did oja xad krav da da 
adu Ra beb da sa i dan Rac Se mo Ro Re bu li si Ra ri be.

ve ris Zve li ezoc xom im Tval mi uw vdo me li siv rcis na
wi li iyo, di di sam Sob lo rom er qva sa xe lad. di di be la dis 
Sa ra van de diT Se mo si li. isic, di di sam Sob los kval dak
val ise iTa vi seb da mo bu zul xel mok le o bas, ro gorc moZ
me sa da ax lo bels. al baT ami tom Se eZ lo si Ra ri biT da os
ta te buls wlo biT nax ma ri da gac ve Ti li ma u dis pal tos 
Se moq me de bi Ti STa go ne biT dar Rve va gad mob ru ne ba. ga la
ma ze bac ki. gac re cildax vre ti li win de bi sa da sac vle bis 
da xe lov ne bu li kem sva. 
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 uS foT vel Cve va sa da uS foT vel azrs erTi a nad mo ec
va yo ve li ve. sxvag va rad verc iq ne bo da. kar gad gaT vli li 
si zus tiT nam dvil de bo da sa yo vel Tao Ta nas wo ro bis qa da
ge bas mor ge bu li, sa yo vel Tao si Ra ri bis me di du ri him ni. 
jer ki dev sje ro daT am him nis da ime di xva lin del ze ga da
di o da.

mag ram es si Ra ri be qmni da imas, ri si Seq mnac sxvas ve ra
fers Se eZ lo – wig ni e re bis sim did res. es sim did re mxo
lod mi si pir mSo da dov la Ti iyo. sof lad da qa la qad am 
dov la Tis mo po ve bis Tvis bo lo ka pik sac ga i Reb dnen. am ka
piks gah yav da ki dec cod nis gza ze mis ti ku ri wa di li da Se
de gic am wa di li sa ar ayov neb da.

Se mec ne bis Zli e ri ne ba, met wi lad sof lis Zirwya ro dan 
Se moW ri li, ageb da di di cod nis did ga la vans, Se mom tki ce
bul si a ma yes, ra sac qar Tu li mec ni e re ba ewo da.

Zvel ezo Sic Se nat rod nen da SeZ le bu lad mi aC ndaT 
oja xi, vis Ta nac ke dels wig nis Ta ro e bi fa rav da. bi Wi go
go nas wig niT awo neb da Tavs. go go nac am niS niT ir Cev da.

aTena Ra meb dnen kiTx va Si, rom mo es wroT xe li dan xel Si 
ga da su li sa mi dRiT naTx o va ri sqel ta ni a ni wig nis Cam Tav
re ba. de de bis wa kiTx ul zRa parmoTx ro bebs sa a To biT us
men dnen yu reb dac qve ti li pa ta re bi. ve ra na i ri cdu ne biT 
ver ga moh glej diT mo zar debs „gra fi mon te kris tos“, „sam 
muS ke ters“, „kven tin dor var dsa“ da vin moT vlis ram dens. 
ver wa ar Tmev diT qa lebs Zlivs mo po ve bul bal zak sa da zo
las.

ezo Si bav Svi ar iyo, mu si ka ze rom ar eta re bi naT. for
te pi a no da vi o li no mSob lebs Rir se bis sag nad mi eC ni aT. 
swav la ufa so iyo da in stru men tis ar qo na su lac ar uS li
daT xels – naTx o va ri vi o li no da me zob lis pi a ni no av seb
da am xar vezs.

for te pi a no ze var ji Si ki ga mud me biT is mo da qve da da 
ze da ezos fan jrebRia yo vel dRi ur yo fa Si da es TiT qos 
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ara vis awu xeb da. uf ro pi ri qiT, saz ru navsa fiq ral ze ime
di a ni Seg rZne be bis ga Ce na Si ex ma re bo daT.

gul mod gi ne biT ma inc qve da ezos me sa me sar Tu li ga mo
ir Ce o da. iq tan wvri li, xve ul Tmi a ni la ma zi go go na pi a nis
to ba ze oc ne bob da da sa a To biT uj da wi nap ris da na to var 
ro i als.

Se mar Tu li ax mi a neb da kla vi Sebs da mra val jer ub run
de bo da mZi me akor de bi Ta Tu oq ta ve biT dat vir Tu li pa
sa Je bis for ti si mos, cxov re ba ze ga mar jve bis rwme nas rom 
uner gav da.

ezoc ai ta ceb da xol me am for ti si mos. ra Rac ga ur kve
ve li ime de biT iv se bo da da mo wo lil fiq rebs gul da je re
bas ma teb da.

ve ne ci as ise ver Se ipy rob da kar na va li, ro gorc ma Sin
del Tbi liss kul tu ru li cxov re ba. ve ra, mTaw min da, so
lo la ki da ple xa no vi _ qa la qis su li e ri mo us ven ro bis gu
lis gu li _ erT dRe sac ver Zleb da dra ma tu li Te at re bis, 
ope ri sa Tu kla si ku ri mu si kis kon cerTis ga re Se.

ga mor Ce u lad ki axal gaz rdo ba. igi arad da gi dev da 
usax sro bis bor kils da ara vin icis, ro gor na Sov ni ufa so, 
eg reT wo de bu li kon tra mar kiT ope ris ga dav se bu li dar
ba zis bo lo, ze mo qan da ras dam pyrob lad mo ev li ne bo da.

qa liS vi le bi gul mod gi ned ga recx ilga u To e bul ka beb
Si ga mowy o bi le bi ze mo qan da ra ze kop wi a o biT ska mebs ika
veb dnen. ska mebs qa lebs uT mob dnen, To rem ra da tev da sce
nis mTe li moq me de bis man Zil ze ise dac iq fex zem dgo mebs.

im ga mo sas vlel ka bas, gac rec vam de rom iyo ga mo sa de
gi, mo wi we bu li is to ria un da hqo no da. uf ro ki is to ri u
li mov le nis mniS vne lo ba. sa ka be qso vi li, Tun dac Ci Tis, 
grZel gzas ga mo iv li da, sa nam oja xis, vin icis, ra sve ga
dam xdar oq ros sam ka ul Si ar ga ic vle bo da. Ta nas wo ro bis 
di ad ma him nma sru lad da bo lom de da ca la fa si a ni niv Te
bis gan odes Rac wel ga mar Tu li oja xe bi.
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avad sax se ne be li eg reT wo de bu li tor gsi ni sa ku Ta ri 
xe liT mi ga ta ni neb da bo lo oq ros be Weds CiT Si ga da sac
vle lad. ga u gon rad ga mom Zal vel ma, eS ma ki se u li ga mom go
neb lo biT Seq mnil ma sa xel mwi fos am xrik ma sa bo lo od ga 
aCa na ga Tbi li si.

mag ram sad Ca e di ne bo da an vis Tan oq ro ver cxli Ta da 
Zvir fa si qve biT wa mo su li mdi na re, vis Se eZ lo scod no da? 
niv Ti e rad es ara vis exe bo da, ma gi er cno bi e re ba un da ga ka
Je bu li yo mo mav lis rwme niT.

Se fa se bis bo lo sity va qan da ras ekuT vno da. swo red is 
wyvet da war ma te bis sce nur beds. war ma te bis ze ims niS nav
da qan da ri dan mog ri a le ta Si da fe xis baku niT iqa u ro bis 
gay ru e ba. qve mo dan, par te ri dan sa xiT ze viT Seb ru ne bu le
bi Ri mi liT ege be bod nen gri als da zog jer mo u zo ma vi aR
ta ce bis ga mo amos Za xeb dnen xol me:

– ga li or ka, ti Se. ga li or ka, ti Se.
qan da ris kul tu ru li ga moc di le ba da mas Tan ga nu yo

fe li ge mov ne ba ara so des cde bo da Se fa se ba Si. su li e rad 
iq Se fa re bu li jer ki dev bag ra ti o ne bi, Wav Wa va Ze e bi, fa
la van diS vi le bi, mxe i Ze e bi da sxva aseT ni, bo lo sity vis 
ge mov ne bis mo kar na xe e bi iy vnen xSi rad. egeb amiT da sxviT 
ve raf riT, ge nur rCe u lo bas qve Sec ne u lad rom ix se neb
dnen. Tbi li sis dar ba ze bi sad mi cno bil rid sa da pa ti vis
ce mas esec qmni da. sa zo ga dod, Tbi li si tols ar udeb da 
di di de da qa la qis sa yo vel Ta od aRi a re bul kul tu rul 
av to ri tets da Ta vad es av to ri te tic je rov nad mi a geb
da pa tivs pa ta ra de da qa la qis niW sa da dax ve wi lo bas. Tbi
li si Rir se u li mas pin Ze li iyo ro gorc ev ro pis, ise di di 
sam Sob los res pub li ke bis de da qa la qe bis var skvla ve bi sa. 
mar to tos ka ni nis mi Tu ri sa xe li rad Rir da. mos ko vi sa da 
le nin gra dis var skvla ve Ti xom qar Tvel xe lo va neb Tan er
Tad ik vre bo da. ase iyo: kul tu ru li Sem fa seb lis ma Ra li 
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wo de ba did xans, Za li an did xans Se mor Ca Tbi liss, mag ram, 
ro gorc yo ve li ve, drom isic wa le ka.

Tbi li sis im gu lis gu li ub ne bi dan mo e di ne bo da eris 
Se moq me de bi Ti Zli e ri na ka dic. qar Tu li mwer lo ba, mu si
ka, mxat vro ba, Te at ra lu ri xe lov ne ba am na kads uS rets 
 xdi da.

dro dad ro xar kis ga Re bac ki – „dro Se bi Cqa ra, dro Se
bi Cqa ra“ – ve ras ak leb da ga lak ti o nurs da verc be la dis 
qe ba gog la urs. is, Tu ro gor Se eZ lo su li e re bis am Se moq
me de biT mcxun va re bas Ca ke tilCa ra zul siv rce Si ki a fi da 
ide o lo gi ur gam yin va re bas Tan Cu mi Wi di li, is to ri ul ga
mo ca nad dar Ce ba dro is usas ru lo mdi na re ba Si. uZ ve le si 
eris mod gmi se u li da ji la gi se u li sa i dum lo xom ar iyo am 
ga mo ca na Si Ca ki ru li an iq neb umaR le si gan ge bis ne ba? – vin 
ity vis.

Zvel ezo sac, ro gorc yve las ve ra ze, Ta vi si fa na ti ko
si in te leq tu a li hyav da. swra fi na bi jiT uCum rad Cav li
li bi nis kars sa gul da gu lod rom mi xu rav da, me zob le bi 
aCur Cul de bod nen, ra Rac ak rZa lul wig nebs ina xavs da 
ami tom ga ur bis Cven Tan ur Ti erTo ba so. ise ki pa tivs scem
dnen da ri di hqon daT. 

in te leq tu a li ze da ezos me sa me sar Tul ze cxov rob
da da un do da Tu ara, Se um Cne ve li ver dar Ce bo da mas Tan 
axal gaz rde bis xSi ri stum ro ba.

me zob lebs sa i dan un da scod no daT, rom iq So pen ha u 
eris fi lo so fi ur pe si mizms ar Cev dnen? di di ger ma ne lis 
msof lmxed ve lo ba ada mi an Ta mod gmis gar da u val be du
kuR mar To ba ze, cxov re bis si yal bi sa da da un dob lo bis ma
ra di u lo ba ze suls uxu Tav daT da ufo ri a qeb daT iq Sek re
bi lebs. ga mor Ce u lad ma inc STa go ne bu li sa xis erTi ymaw
vil ka ci bor gav da:

– sru li ad Se uZ le be lia ada mi a ni ho mo sa pi ens imav dro
u lad ar iyos ho mo mo ra lis. maS, ra tom aiy va na ca Si ka cob
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ri o bam di di mo ra lu ri Ri re bu le be bi da am Ri re bu le ba Ta 
So ris umaR le si – Ta vi suf le bis ide a? ra tom ewi re bod nen 
am ide as yve la epo qa Si, Tun dac pir ve li qris ti a ne bi? maT 
sxe u lebs Se se u li vef xve bis glej as ra tom ewi re bod nen 
aseT tan jva Si, Tu ara qris te se u li mo ra lu ri mcne be bis
Tvis? 

cxa re ka maT Si di lis riJ ra Ji oTax Si Se um Cnev lad ipa
re bo da.

erTxe lac, sa erTo sam za re u lo Si Sej gu fe bul sa me zob
los me o re sar Tu lis me zo bel ma qal ma ga an do, wu xel, gvi
an Ra miT wa iy va nes imaT ma da bi na da lu qe so. saC ve ne be li 
Ti TiT me oTxe sar Tu lis ken frTxi lad mi a niS na – sxva vin 
iq ne bo da o. me oTxe sar Tuls zizR na re vad ga xe des.

ise dac me oTxe sar Tu lis ga erTi a ne bul did bi na Si Se
su li me zo be li ara vis una xavs. arc im oja xis di dad ara fe
ri icod nen, mxo lod es: ka ge bes ma Ra li mo xe lis ari so. am 
saf rTxo be las ki xan da xan Ta vad oja xis de da „ga mo fen da“ 
xol me. aseT dros mu dam dag ma nu li di di Su Sa ban dis fan
ja ra iRe bo da da iqi dan ra Ra ciT da boR milga Ri zi a ne bu
li SavSa vi sa xe gan geb da bo xe bu li xmiT ezos gas Za xeb da: 

– ga a Cu meT eg Tqve ni ajR av le bu li na biW va ri, To rem... 
xom iciT, vin ge ub ne baT amas. di ax, iciT. ho da, Cu mad iya
viT da frTxi lad! – Ca am Tav reb da ris xvas da ma Sin ve fan
ja ras Ca ra zav da. ezos yve la ze Ta vawy ve ti lic ki ver be
dav da Se pa su xe bas. ga su su le bi mxo lod mze riT ga mo xa tav
dnen sity viT verTqmuls.

oc daC vid me ti we li uk ve kar gax nis Cav li li iyo, mag ram 
im dro in de li Si Si ar sad wa su la. oc daC vid me ti xom ma Ra
li os ta to biT da Rrma cod niT Seq mni li is asac re li sis
xli a ni xsna ri iyo, ro me lic Ca ke tilCa ra zul siv rces sa
mu da mod aa ci leb da Ta vi suf le bis yi va nax ve las.

Ta vad am cre li mra val Ja mi er mwyob rSi id ga da win vin 
ga ux te bo da? uk ve Zal ze gvi an, TiT qmis sxva axal sa u ku ne
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Si, ac ram mog ver di rom qna da Ca ra zu lic ga ix sna, ma Si nac 
ki vi Tom aR sa re bis Tvis Tav mo ka tu ne bul ma mra val Ja mi er
ma Se par viT ga nacx a da, aq, Cven Si yo fi li ar ar se bob so...

une bu rad yurs Ca es ma TiT qos ga da Se ne bu li: le nin Jil, 
le nin Jiv, le nin bu det Jiw... 

mrav lis mom swre Zve li ezos amo uc nob gam Zle o bas Tu 
Za las erTi si sus te sWir da – sa Tu Ti da mo ki de bu le ba pa
ta re bi sad mi. ase Ti cic qna go go iyo. di di, mo cis fro Tva
le bi ma Ra l Sub lsa da na ti fad Ca mo nak veT sa xes iseT na
Tels hfen da, ciT mov le ni li a o, am bob dnen. ezos es pa ta ra 
sa kuT re ba uk leb liv yve las siy va ru liT Se a na Teb da xol
me mim ndob Tva lebs. asa kis Tvis ga sak vir mi ge be ba ga mom
Svi do be ba ze, dax ve wil da mok rZa le bul sity va pa sux ze 
xan smiR we u le bic ki aR ta ce bis gan ib ne od nen. 

– Доброе утро, дядя Александр, – Ri mi li Ta da ga mar Tu li 
ru su liT aiv ni dan esal me bo da di liT sax li dan ga mo sul 
qar Tvel leq tors, ru su li li te ra tu ris is to ri as rom 
as wav li da uni ver si tet Si.

– Доброе утро, наш маленький ангелочик, – qve mo dan xels 
da uq nev da cic qna go gos leq to ri da mi si Ri mi liT gam Tba
ri TiT qos uf ro mxned ga daW ri da ezos.

wig ni uy var da. „ai ia“ axal dawy e bu li hqon da da ami tom 
de da ukiTx av da. mi si di di Tva le bi uk ve me ram de ned krTo
miT elod nen wi qa ras am bavs. crem liT elod nen „bi Zia to
mis qox Si“ da xeT qil yi nul ze fe xeb da sis xli a ne bu li de
dis Tav gan wir vas pa ta ra Svi lis ga da sar Ce nad. mag ram „Ti
nas le ku ris“ da sas ru lis mo ax lo e ba ze, me ti ar min da, me ti 
ara o, ity o da da wa mox te bo da xol me. „i av na nam ra hqmna?!“s 
bed ni e ri da sas ru li mi si si xa ru li iyo. yve la am bis aseT 
da sas rul ze oc ne bob da. Tu ase ar mox de bo da, mi si gu lis
ce ma mxo lod erT kiTx vas das tri a leb da: ra tom?

uk vir da da krTe bo da, ase ga me te biT ra tom scem da ga Za
li a ne bul mo zard go go nas pir ve li sar Tu lis kar mor Rve
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ul Su Sa ban dSi ma ma – cxov re bis gan ga na wa me bi da Sro ma Si 
ga te xi li.

mis mof rTxi a le guls ver ga e go, ra tom iw va ya vis frad 
gap ri a le bul grZel yuT Si Tval da xu Wu li la ma zi qa li da 
gul ze TeTr na Wer Si gax ve u li mte va ni es ve na. ra tom ufen
da fex Tan ie bis Ta i guls de da da sxveb Tan erTad ti ro da? 
ver ga e go moT qmac, ico di da ra tom ga i me te Se ni si cocx le 
gu lis man ki an ma, Tvra me ti wli sam da axal So bil Tan erTad 
mi a to ve wu Ti so fe li o.

iq, kuTx e Si be Ru ra sa viT mo bu zul ma cic qna go gom grZno 
biT Se i mec na yof ni sa da ar yof nis uxi la vi zRva ri. TiT qos 
am zRvar ze myo fi mi si ar se ba pir Tam de aRiv so im idu ma li 
si ke TiT, ra sac Ta na zi a ro ba hqvi a, mTel cxov re bas rom be
di se u lad da crem liT dah yve ba.

Se fic rul ke dels miy rdno bi li viw ro xis aiv ni dan, ro
gorc bu di dan mer cxa li, gad mos cqe ro da ezos, ro me lic 
mis Tvis yov lis dam te vi sam ya ro iyo. TiT qos ico da, rom aq 
un da aed ga fe xi cxov re bis viw ro eT Si ga sas vle lad, da me
tic, gul ga te xi lo bis Se sa mec neb lad. Ta vi si a ni ezoc ex
ma re bo da fe xis ad gma Si, exi de bo da.

mag ram na bijs uf rTxob da da ubor kav da cu dad da yu de
bu li grZe li ki be, mTel ga yo le ba ze mo Zag Za ge mo a ji riT. 
ze gar dmo xmiT es mo da TiT qos Cu mi sib ra zis si si ni – es me 
var, cxov re bis ki be da un da mif rTxil de o. nurc Cems sa
fe xurs da nurc mo a jirs nu mi en do bi, ori ve gim tyu neb so, 
au ci leb lad. Tu ara de das Tan an sxva vin mes Tan xel Ca ki
de bu li, ise ga ka re bas ver be dav da.

xi sa iv ni a ni pa ta ra sax li mxo lod omis wi na wleb Si gaC
nda Zvel ezo Si. Ta vad ezos grZel mar TxkuTxa mo xa zu lo
bas krav da mkvid rad na Se ni oTx sar Tu li a ni gver dig verd 
mij riT mim jda ri ev ro pu li ar qi teq tu ru li na ge bo be bi. 
es ar iyo Sem dgom Si mcda rad Ser qme u li „i ta li u ri ezo“. 
ase Ti arc ar sad iyo ve ra ze.
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ga re, qu Cis mxri dan ne ok la si ciz mis sa xe o bis dax ve wi li 
si sa da vis, erTgva rad mSvi di fa sa di sa dar ba zo e bis mxat
vru lad ga moy va nil mZi me xis kars aReb da da mo pir ke Te bu
li ki bis far To sa fe xu riT sar Tu lebs mi uy ve bo da.

es iyo iq mcxov reb Ta dar ba zu li mxa re. Se sas vle lis 
mo pir da pi re bo lo Si pa ta ra ka ri ki sul sxva – Si da cxov
re bis ezo Si ga di o da. es sxva sam ya ro TiT qos da ada mi an Ta 
erTo bis au ci leb lo bis Tu be dis sa erTo o bis war mom dge
ni iyo. iq fex qveS sa erTo mi wa ad gen da Ta nacx ov re bis da
u we rel zne ob riv wess. sa erTo ca ki kar na xob da mo zo mil 
qme de bas.

ga reT dar Ce ni li gul gri li dar ba zu lo ba ve ra fers ge
ub ne bo da, Si da ki sru lad giC ve neb da iq myof Ta, anu ezos 
vi na o bas.

am ar qi teq tu rul ma fi lo so fi am al baT ise ver sad mo i
ki da fe xi, ro gorc Tbi lis Si me o ce sa u ku nis dam de gi dan ve 
an uf ro ad rec. ev ro pas hqon da amis Ta vi se bu ri mcde lo
ba, rac pa ri zu li niS niT mo Can da uf ro win mswreb dro Si. 
mag ram qar Tul ni a dags igi sxvag va rad da eb ji na, ise, rom 
Se e ca da ki dec wa e Sa la uZ ve le si Se go ne ba – ka ci ka ci sa 
mge li a, Homō hominī lupus est. 

ezos sa ku Ta ri, mxo lod mi si, sar Tu li dan sar Tul ze 
asas vlelCa mo sas vle li hqon da, rac Tbi liss im fi lo
so fi is sim bo lod da si a ma yed mo mav lis Tvis Ser Ca. es iyo 
me oTxe sar Tu lam de azi du li rki nis sqe li Rer Zis gar Se
mo zam ba ra sa viT Se mox ve u li rki ni sa ve viw ro sa fe xu ri a ni 
ki be. ze mo dan ise ve ra vin da eS ve bo da, ne li val si rom ar 
ecek va. qve mo dan asuls ki un da ekiTx a, Ce mo ezov, Sen gan 
da sa ma li ra maq vso.

xe lis gaw vde na ara vis sWir de bo da. ma inc mi ux vde bod
nen xol me Se Wir ve bas da bo lo luk mas ga u yof dnen. sa gan
ge bo suf ri dan nar Ce nebs Ta vis Tvis daito veb dnen da uke
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Tess me zo bels Se ug zav nid nen. Wir Si mxar Si dgo mas Sex se
ne ba rad un do da.

ase Ti iyo, ax la uk ve war suls Ser Ce ni li, Zve li ezos we
si da vi na o ba.

mra va li wlis me re, ro ca di di sam Sob lo is to ri a Si ga
da bar gda, Ta vi suf le bis ro man tizms min do bil ma pa ta ra 
qve ya nam erTxans ga i xa ra. ma le ki, erTba Sad Cab ne le bul Si 
rom ga iR vi Za, um we od da ib na.

sa nam fiq rob da da go ne bas ik reb da, ama so ba Si na davls 
miS ve bul ma sul ga yi du leb ma qvey nis daq ce vis ka lo da at
ri a les, ukan mo u xe da vad.

da maq ce var Ta mTa var ma mda bi os si xar biT rom xe li sta
ca da mobR u ja yo ve li ve mo sabR u ji, qve ya na erTi a nad da
am Si a, ga yi na da Ca ab ne la. na davls miS ve bu lebs, sa nam la
gams amos deb da, aca la ngre vaak le bis Ca sam Tav reb lad. 
me re moz rdi li luk me bi Ca mo u ri ga da sa mu da mod xel gas
vri le bi xel ze da i ye na. vi Tom Ze Sec To mi lebs ki mxar ze 
mo u Ta Tu na, qaT mis sa ken ki da u ya ra da ga cu cu ra ke bu le bi 
yru Rre niT aaR ri na.

am uku neT Si Si na gan ma Za xil ma Se a jan jRa ra da moy va sis 
siy va ru lis na per wkals gah kra. Zlivs Sen Te bul cecx lze 
ga dar Ce nis qva bi Se id ga. uS nod ayu de bu li usa xu ri sax le
bis sar Tu le bis ba qan ze rig ri go biT sa i dan Rac mo ta nil 
Zvel sam fe xas qve vi dan fiCxs Se u ke Teb dnen da zed wa mo
xar Sul cxel Se Wa mands me zob leb Si da a ta reb dnen. uy ve
laf ro dan iseTs nam cxvar sa Tu xa Wa purs mo i go neb dnen, 
mters Se Sur de bo da. ase mo i ki da fe xi ger ma nul ma an da zam 
Tbi lis Si: „Sim Si lia os tat mza re u lis Sem qmne li“ (Hun grig 
macht den me is ter Koch).

Zve li ezos zne o bis wes ma kvlav ifeT qa, ro ca ga Wir ve
bam erTi a nad da i sad gu ra. am wes ma vin Zlo co ta Ti ma inc 
da a mux ru Wa ma Sin, qvey nis Zi ri a nad amog de bis qveSqveS 
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mco ca vi zrax ve bi. ram den xans gah yve bo da es Za la ki dev, 
xva lin del ma dRem ve Rar aC ve na.

ezo Si Rer Zis gar Se mo Se mox ve u li rki nis ki be yo vel 
sar Tul ze pa ta ra ba qans ake Teb da da ka riT Su Sa bands 
uerTde bo da. bo lom de Se mi nul na Tel Su Sa bands ax lda 
ezos ken mit ri a le bu li di di sam za re u lo da ax los ve Se
we ul Si mi fa re bu li fe xi sad gi li. Su Sa ban di ki Se uZR o da 
far Tod gaS lil oTa xebs fe re biT mo Wi qu li ked lis Ru me
liT. ma Ra li We ri os ta tu rad dag vi ris te bu li qo biT ked
lebs uerTde bo da da mTe li bi na cxov re bis sim ya ris Seg
rZne bas am kvid reb da.

aSe ne bi dan ma le ve aq bi nebs ika veb dnen eqi me bi, ad vo ka
te bi, mas wav leb le bi Tu xe lov ne bis msa xu re bi. mok led, 
Tbi li sis in te li gen ci a. me re uk ve, sa yo vel Tao Ta nas wo
ro bis kva lad, da yo filda na wev re bul ma bi nam uwin de li 
da niS nu le ba da kar ga da war su lis gan ga ucx ov da.

co ta Ti Se maR le bu li ze da ezo ram de ni me qvis sa fe xu
riT qve das uerTde bo da. iq ve, be be ri da Se mo Zar cvu li 
Wad ris qveS id ga sa xu ra vi a ni fic ris di di ki do ba ni nag vis 
Ca say re lad, ka te bi sa da sar da feb Si Se ma lu li vir Txe bis 
ga sa xa rad ma le rom iv se bo da.

im ze da ezo Si sa i da nao da pa ta ra or sar Tu li a ni agu
ris sax li Ca id ga, Se fic ru li viw ro aiv niT. uf ro ki Ca ek
ve xa. si ga ne Si rom ve ra na i rad SeZ lo, si maR le Si awo wi al
da da uad gi lo ad gi las TiT qos da Se e zar da. zur giT yru 
ke dels mib je ni li, sa xiT ezos ken mo eq ca da sa Za gel ba tis 
Wuks da em gva na. me re sar Tul ze asas vle lad sxva gza ar iyo 
da mo a ji ri a ni ma Ra li xis ki be viw ro xis ai vans aa yu des. 
ezo mac uS nod ayu de bu li Se ar qva.

sa i dan sad ga Ce nil pa ta ra saxls jer, ro gorc uwe so 
macx ov re bels, am re ziT uyu reb dnen, me  re ki, ro ca iq cic
qna go go ga moC nda da xis pa ta ra ai va ni qan da ra sa viT da i ka
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va, anaz dad gul Si Ca ik res. imi e ri dan sa Za ge li ba tis Wu ki 
sax li, ro gorc zRa par Si iyo, TeTr ge dad ga da iq ca.

zaf xu lis na Su adR e vi id ga. bo lom de ga mo Re bu li Su
Sa ban dis fan jre bi sicx es ver Sve lo da da uf ro oTa xebs 
afa reb dnen Tavs. ezos xmac da du me bu li yo. Cans, sa Ra mos 
sig ri les zan tad elo da.

xis ai va nic mar to o biT mowy e ni lob da. cic qna go go 
oTax Si su ra Te bi an wigns aT va li e reb da, iq ve pur ze ga su
li de dis mo lo din Si. dro dad ro kal Ta Si Cas mul To ji nas 
naw navs us wo reb da.

ezos si Cu mi dan knu tis sawy a lo bel ma kna vil ma oTax Si 
Se mo aR wi a. umal ai van ze gaC nda da Se Si ne bul ma ezos Ca xe
da. iq bne li da nes tis su ni a ni sar da fis qvis ki be ze Zlivs 
amo co ce bu li wi Tu ra knu ti mo kan ka le Ta Teb ze id ga da 
TiT qos Sve las iTx ov da. mo pir da pi red, So ri ax los Sa vi 
ga su su li vir Txa knu tis ga sag le jad em za de bo da. ul va
Si an wag rZe le bul usa Zag les cxvirs ac ma cu neb da, TiT qos 
uk ve moS To bil msxverpls yno sav da. bo lo Si Caw vri le bu
li sqe li, tit ve li ku diT nax toms zo mav da.

viw ro ai va ni swra fad ga ir bi na. WiS kris na ir da bal pa ta
ra kars xe li hkra da ki bis Tav Tan wa miT Sek rTa. Zirs Ca i xe
da. wi Tu ra knu ti sawy a lob lad kna o da isev.

mo Zag Za ge mo a jirs pa ta ra xe liT Ca af rin da da Tav ga me
te biT da eS va. TiT qos amis mom lo di ne Ca saf re bul ma mo a
jir ma yrud da iR rWi a la, Se qan da da gver dze ga daw va.

pa ta ra xe liT mo a jirs Caf re ni li, frTa gaS li li Ci ti
viT ha er Si mo far fa te sxe u li ezos ga da ev lo...

ki vil ma da se ra iqa u ro ba. oTx sar Tul ze azi dul, Rer
Zis gar Se mo zam ba ra sa viT Se mox ve ul viw ro rki nis ki be ze 
Tav da kar gu le bi Ca mor bod nen. 

qalka ci a nad ve ra vin SeZ lo usu lo um we o bas Tan mi ax
lo e ba. Tav zar da ce mu li qvi Ti ni da Zrwo la al baT iq ve 
pur ze ga su li de dis dab ru ne bas elo da.

• •upasuxo kiTxva ‒ Warum?
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uceb qvi Ti nis Suq Cam qra li sim fo nia Sewy da. si Cu mis 
dam bla da e ca ezos. 

me sa me sar Tu li dan ro i a lis kla vi Sebs mos wyve to da 
ger ma ne li ge ni o sis upa su xo kiTx va – Wa rum? ra tom?

cxov re bis vi Tom mom re vi for ti si mo uk va lod gam qra
li yo.

 



•
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co ta ni cxov ro ben, ume te so ba ki ar se bobs. 

os kar ua il di

•

uk ve aRa ra vis ax sov da, sa i dan da ro dis aR moC nda da 
ria da Sa erT Tbi li sur ojax Si. ru si qa le bis Si na mo sam sa
xu re e bad yo la la mis tra di ci ad qce u li yo qa laq Si ma Sin 
da me rec.

swo red ru si qa le bi sa. qar Tve li aqaiq, kan ti kun tad 
Tu gak rTe bo da. Si na mo sam sa xu re e bad ki iwo de bod nen, ma
ra ise Se ez rde bod nen xol me iqa u ro bas, oja xis wev ro bac 
Se eZ loT da e Ce me bi naT.

da sak vex na dac hqon daT saq me. cxov re bis sru li we siT 
iq ve cxov rob dnen. cal ke pa ta ra oTa xi Tu ar iyo, mi sa
Reb Si ga mom go neb lu rad mo far dul kuTx es mo uwy ob dnen. 
mar to yo vel dRi urs ki ara, sadR e sas wa u lo suf ra sac mi
us xde bod nen ojax Tan erTad, il xen dnen.

aT wle u le bi ga di o da da wa moz rdil axal Ta o bas Tan Ca
be re bu lebs arc siT bo ak ldaT ma Ti gu li Ta di da arc mov
la pat ro no ba.

TiT qos we si sa mebr, mar to xe leb sa da mi u saf rebs, ara
vin hyav daT – arc ax lo be li, arc na Te sa vi; arc bi na hqondT 
da arc sacx ov re be li. ro gor da sa i dan ev li ne bod nen isi
ni qa laqs, ara vin ico da da, ra o den ga sak vi ri a, arc ara vin 
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Cas dev da am kiTx vas. me gob reb sa Tu na Te sa vebs an Tun dac 
nac no bebs – kar gi qa liao mar fu Sa, eT qvaT da er Ci aT, uk ve 
sak ma ri si iyo.

uf ro xSi rad amar Tleb dnen es mar fu Sa lud mi le bi ke
Til da xa si a Te bas da ojaxs mi ked le bu le bi, iq ve Ca ber de
bod nen xol me. zog jer qa laq Si ve an sof lad Txov de bod
nen, Tu ga u mar Tleb daT. mar fu Sas mdom qar Tvel kacs ra 
ga mo lev da xSi rad so fel Sic ki. ume te si moty u e bu li rCe
bo da da ojaxs Se ked le bu li iq ve em Svi do be bo da wu Ti so
fels.

ase gad mo e ca mem kvid re o biT ele nes da ri a da Sac, uk ve 
Su ax nis ru si qa li. ele nes be bi as, Ta mars hqon da ad re mo
naTx ro bi am ba vi ojax Si imis uc na ur ga mo Ce na ze.

ro ca bol Se vi ke bi Se mo vid nen, – dro is is to ri u li aT
vla ase iwy e bo da Ta mar be bi as Tan (ro gorc mi si Ta o bis 
yve la war mo mad ge nel Tan), – fex SiS ve la Ca mo Zen Zildam Se
u li sal da Te biT, imaT vi Rac upat ro no ru si go go mos dev
da To. gza Si sal da Tebs sxva ra ga a xa reb daT da is ube du ri 
mu cel ga mo be ri li go go bo los qar Tu li sof lis vi Ra cis 
bo sel Si Se Ro Re bu la.

ti ril ze iq Se sul de da ka cebs mSo bi a re sax lSi ga uy va
ni aT, be bi a qa lic mi uS ve le bi aT da qve ya nas ki dev erTi Ro
bis Zi ris go go mi ma te bi a.

im so fel Si wa moz rdi la da Sa. co ta qar Tu lic us wav lia 
Ster sa da don dlo go ne bi sas. me re iq aRar dar Ce ni la – qa
laq Si min da, cir ki vna xoo da vin ga da aT qme vi neb da – Tbi
lis Si Ca mo tan ta le bu la.

be dis gan ge bam Ta mar be bi as ojax Si mi uy va na TxuT me ti 
wli sa. oja xi di di iyo, bav Sve biT mdi da ri. saq mes ra ga mo
lev da da Car Tes da Sa qar Tu li cxov re bis fer xul Si. iq 
da ria am jo bi nes sa xe lad da ase Ser Ca da ri a da Sas or ma gi 
wo de ba.
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Si na mo sam sa xu ris anu „dom ra bot ni cas“ tra di ci as qviT
ki ri viT amag reb da is, rom ru si qa le bi, jer erTi, kar ga 
ja ni a ne bi iy vnen da da uz arel ni – xex va recx va sa Tu Rve
ze le bis dax va ve ba Si pir ve lo bas ara vis da uT mob dnen; me
o rec isa, rom ojaxs erTgu lob dnen. Si na am bebs ga reT ar 
da aT rev dnen da sa Wo ra od ar gas deb dnen. iq neb pi ri qi Tac 
– muS tiT da i cav dnen da xel sac ara so des ga im ru deb dnen.

ro gor ar cdi lob da Ta mar be bia da ri a da Sas am gza ze 
da ye ne bas – ara fe ri ga mos di o da. recx va si suf Ta ves vi Ra 
Ci o da, xelpi ris da ba nac sa da vi da ro bo gam xda ri yo. sam
za re u lo Si ra esaq me ba am mar Tla „la ma zi se uls“, ne tav, 
sa ku Ta ri ka ba TeT re u li Tvi Ton ga recx o so.

ase rom, tra di ci am aq Ca i mux la da Si na mo sam sa xu red ki 
ara, Si nat vir Tad da aw va ojaxs da ri a da Sa. yve las uk vir
da – ra tom ar ga uS ve ben am yov lad uvar gis so, mag ram ama ze 
sity vas vin daZ rav da did, ke Til So bi lur qar Tul ojax Si.

wle bi ga di o da. da qa le bul da ri a da Sas ki Wkua isev mok
le Ser Ca. sim Re ra uy var da da ga mos di o da ki dec. ra di o Si 
mos me nil ka za kurs ise das Za xeb da xol me da ba li da Zli e ri 
xmiT, ifiq reb di, is Ca mo Zon Zildam Se u li „at ri a de bi“ naR
dad ka za ke bi sa iyo. 

 ra gveS ve le ba, es rom ax la acun druk de ba, Tavs mog
vWris da Ta vad Sa ra ze ga va o, wux da Ta mar be bi a. mag ram 
cde bo da si ke TiT sav se ada mi a ni – da ri a da Sas siy va ru li 
sul sxva gan eZax da. cir kis ken. mi si gu lis Zge ra mxo lod 
cir ki iyo.

Tbi li sis cir kis Se no ba Si, ro gorc zRap ris ja dos nur 
sa sax le Si, ise Se di o da. gum ba Tis qveS mZi me ile Te bis os
ta tebs ga Se Se bu li Ses cqe ro da, cxo ve le bis mom Tvi ni e
reb lebs krZal viT taSs uk rav da, xo lo jam ba ze bis yi ra ma
leb ze ga dab Ji re buls, Ta vi mTlad aviwy de bo da.
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ro ca Ta mar be bia gar da ic va la da oja xis axa li Ta o ba 
TavTa vis gza ze ga vi da, da ri a da Sas Tvis ra un da eq naT da 
– ele nes ojaxs mem kvid re o biT ga das ces.

ver iyo karg dRe Si ele ne. mi si pa ta ra go go na ise Se iy
va ra da ri a da Sam, xe li dan ver ga ag de bi neb di. Ta maSsim Re
riT das dev da oTa xeb Si mo uR le lad. koc nas rom da uwy eb
da, ele nes la mis krun Cxva emar Te bo da. xvew nas rom da uwy
eb da – sa se ir nod wa viy va no, ve ra fers awy ob da da ga a tan da 
xol me gu lis  kan ka liT ax lo, ki ro vis baR Si ve ra ze.

mag ram ele nem di di sim tki ce ga mo i Ci na da ak rZa la ga se
ir ne ba, ro ca erTxel sax lSi dab ru ne bul ma go go nam de das 
hkiTx a: da ri a da Sam baR Si mi wa ze dag de bu li wi Te li sa wuw
ni kan fe ti ai Ro, fan tan Si ga av lo da mom ca. es ar Se iZ le ba, 
xom?

sax lSi mo sul stum reb Tan mu sa i fi uy var da da ri a da
Sas. sity vas ara vis Ca ad gme vi neb da, Ta vis „az rebs“ uTav bo
lod ga moT qvam da da da a yo leb da, „Ce mi mne ni e bi“ ase Ti a o. 
mas me re ojax Si „da Sas mne ni e bi“ me ta fo rad iq ca.

ga vi da dro. da ri a da Sam si be re Si Sed ga fe xi da erT mzi
an dRes ele nes mo ax se na: Ce mi Zvir fa se bi xarT, ma ra cir kSi 
un da wa vi de, „dre si rov Si cas“ ZaR le bis mom vle li sWir de
ba. oTax sac mom ce men da xel fas sa co. mar Tlac ase mox da. 

al baT la ma zi ji Sis ar tis tZaR lebs uv lis kar gad, To
rem gas tro leb ze Tan ra tom dah yav To, am bob da ele ne,

ro ca Tbi lis Si Ca mo di o da, ele nes Tan mor bo da si xa ru
liT – Tqven, Ce mo say var le bo o. isic fuls Ca u ku Wav da da 
mo e fe re bo da.

bo lo Ca mos vla ze da ri a da Sa Zal ze Sec vli li yo. mZi
med sun Tqav da, gul ze xels mi i Wer da, xma Cax le Ci li ma li
mal stve niT ax ve leb da.

– ma le mov kvde bi, – sev di a ni Tva le bi mi apy ro ele nes. mi
si was vlis Sem deg aman gu liT iti ra.
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mas me re da ri a da Sa aRarc ga mo Ce ni la. sad mi a ba ra su li 
ufals, vin icis.

– Se uc no be lia gze bi Cve ni cxov re bi sa, – ity o da xol me 
ele ne da Cans, ver iviwy eb da sa i dan Rac mo sul da sadR ac
ve ga u Ci na re bul mi u sa fa ri qa lis bediR bals. da ri a da Sas 
me re ele nes fiq rSic ar da uS via Si na mo sam sa xu ris yo la, 
cxov re bi dan TiT qos mos ro li lis ojax Si Se mo ked le ba.

cxov re ba ki Ta visi weska la po tiT mi e di ne bo da. ele
nes wle bi ema te bo da da oja xis saq mis Tav mob ma Si ise dac 
sa Su a lo sa ni, wig nis siy va rul Si ki di dad mar jve, abe zar 
yo vel dRi u ro bas mtru lad ga xe dav da da mo wo lil imis 
val de bu le ba ze mTlad ai Rer Re bo da xol me. ga u ke Te bel 
saq me ze TiT qos javrs iy ri da da jib rze sqel ta ni an wigns 
xel Si da i Wer da – esec Tqve no...

ia ta ke bis gap ri a le ba ze ga da ge bul qa lebs iro ni iT 
uyu reb da. gul wrfe lad uk vir da: ar ujobT, go ne ba tvi
nis gap ri a le ba ze xar jon erTi si cocx lis Tvis ga Re bu li 
Zvir fa si dro o.

ojax sac am msof lxed viT ud ge bo da. es ki ara da, we sad 
hqon da qmarSvi lis wre Si dro dad ro da sak ma od xSi rad 
xma maR la kiTx vis sa Ra mo e bis mowy o ba Ta vi si kiTx va pa su
xiT. me di ci na sac ga das wvde bo da xol me sa me di ci no po pu
la ru li ga mo ce me bis moy va ru li.

im Te mebs ir Cev da, rom le bic Se saty vi sad mi aC nda: sko
lis mos wav le Svil ma „ko ze ta“ da „gav ro Si“ wa i kiTx a, ese 
igi, saf ran ge Tis did re vo lu ci a ze hi u gos „oTx moc da ca
me ti we li“ un da gaJ Re re bu li yo. Se go ne bas rom Se a ge beb da 
Svils „swav lis Zi ri mwa re aris, ken we ro Si gat kbil de bi so“, 
ma Sa sa da me, da viT gu ra miS vi lis Tvis un da mi eg doT yu ri.

ele nes qma ri Tbi li Ri mi liT dah yve bo da xol me co lis 
axi re bas, Tum ca pa tivs scem da da afa seb da mis su li er 
Rir se bebs.
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mag ram cxov re bis yo vel dRi u ro bas Tan „bun ti“ ro mel 
qals gas vli a, ele nes rom gas vlo da? da u la ge bel oTa xebs, 
dax va ve bul sa recxs, aCiC qnil uj reb sa da sa eW vod Ca mu qe
bul qva bebs ax la jib rSi ve Rar Ca ud ge bo da da verc wigns 
mo u Re reb da wkep lis nac vlad. ax la qmar mac xom frTxi
lad da taq ti a nad Se ax se na es da u we re li ka no ni oja xi sa.

sa go ne bel Si Ca var da. mix vda, Si na mo sam sa xu re erTa
derTi ga mo sa va li iq ne bo da wig nis ga da sar Ce nad.

sa a To biT yur mi li eWi ra, nac nobme gob re bis imeds Ca
mo e ki da. ori dRec ar ga su la da da qal ma Se aty o bi na:

– gi So ve kar gi qa li. ub ra lo mar fu Sa ki ara a, kul tu ru
li ru sis qa li a. mag ram ici, ku zi a ni yo fi la sawy a li.

– sa i dan aris, vis Tan umu Sa via da sa erTod, ra ici an mis 
Se sa xeb? – da i Za ba ele ne.

– ve ra fers gety vi. pi ra dad ara fe ri vi ci am qal ze. na ta 
mi qe la Zem, Se giZ li aT aiy va no To. sxva ara fe ri.

ele ne kar gad ic nob da na ta mi qe la Zes, dar ba i sel da 
dax ve wil man di lo sans, sa u ke Te so sa xe li rom hqon da sa
zo ga do e ba Si. gu li da im Svi da. mis gan da sa xe le buls wya li 
ar ga u va, ven do bi da ga mo mig zav ne o, uTx ra da qals.

– sa u ke Te so qa li vi So ve, – sa Ra mos qmars axa ra.
– ra ici, Zvir fa so, rom sa u ke Te so a? ojax Si Se mog yavs, 

ma inc wvri lad ga mo i kiTx e, bav Svi gvyavs da xom un da ven
doT.

– yve la fe ri kar gad iq ne ba, ara Rirs gaz vi a de ba.
sul ma le „kar gi, mag ram fi zi ku rad nak li a ni“ qa li ga

mocx ad da ele nes ojax Si. ada mi an ze pir vel STa beW di le bas 
di di mniS vne lo ba aq vso, am bo ben. ve ra pet rov nam va ban ki 
war ma te biT (Tu zus tad) iTa ma Sa in te li gen tis mety ve le
biT, eg reT wo de bu li, kar gi ma ne re biT.

mok led, im de nad Rir se u li sa xiT war dga, rom zur gze 
pi ra mi dis mag va ri bor cvi Se um Cnev lad ga u fe rul da. am 

• •ოთხი ჯვარი



•  57  •

• •ინგა ბახტაძე

si ke Tes isic ema te bo da, rom Ta vi si bi na hqon da da ojax
Si ar icx ov reb da – mxo lod di lis cxra sa a Ti dan sa Ra mos 
eq vsam de.

bo los da bo los, amo i sun Tqa ele nes ojax ma Sve biT.
zus tad di lis cxra sa aT ze me o re dRes ve ga mocx ad da. 

ele nem si zus te Se u qo, ra zec pa su xad eT qva, ger ma nu li 
pun qtu a lo ba Ce mi cxov re bis we si a o. sa gul da gu lod ga mo
ic va la tan sac me li, TeT ri win sa fa ri Se ik ra da saq mes Se
ud ga.

ia ta ke biT da iwy o. oTa xe bi mo a wes ri ga. ele nes mom za de
bu li sa di li mi ir Tva da ga va bo le bo, – ai van ze ga vi da. sa
Ra mos, was vlis win wi nas war erTi Tvis „ho no ra ri“ Ta va zi
a nad sTxo va da da em Svi do ba – sam za re u los xval da va ye neb 
fex ze o.

ka ris me zob leb ma, cxa di a, yu re bi cqvi tes – Tur me, in
te li gen ti mo sam sa xu re mo uy va nia ele ne so. mi zezs ra ga
mo lev da da mas Tan rig ri go biT Se su leb ma vi Tom sas xva
Ta So ri sod Tva li ga a yo les „na mu Se vars“ da Ta vad mis Sem
sru le bel sac. co ta ni ri wa ux daT, ro ca da ba li ta nis, me
tis me tad Se u xe da vi, Tav ze na xev rad Tma gac ve ni li da, va i, 
ube du re bav, zur gbor cvi a ni Su ax nis qa li da i na xes.

ima nac, TiT qos ynos viT, kar gad Se a fa sa cno bis moy va re
e bi da uf ro dax ve wa sti li: ne ba mi bo ZeT, un da Se ga wu xoT, 
Tu gad mob rZa ne bas isur vebT, – tri a leb da gaT vli li moZ
ra o biT.

mag ram me zob leb ze gan sa kuT re bu li efeq ti ma inc re zi
nis xel TaT ma neb ma da maq ma ni an ma qaT qa Ta win sa far ma mo
ax di na. mok led, dRis es mTa va ri in for ma cia sar Tu li dan 
sar Tul ze ga da vi da:

– uyu reT, ele nes bed ni e re bas awi ZaR li ar da yefs, – 
co ta iro ni u lad, co ta qir qi liT, co ta, cxa di a, Su ri Tac 
Ca u la pa ra keb dnen erTma neTs, – ax la mTlad wig neb Si Ca ef
lo ba.
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ase rom, ele nem ga i mar jva, ga a mar Tla mis ma ga dawy ve ti
le bam. bi na ga kox tav da, qva be bi alap lap da, ia ta ke bic ap
ri al da da, rac mTa va ri a, ojaxs „kar gi to ni“ od na vac ar 
moh kle bi a.

sa in te re so ni Sa ni am mSvid mdi na re ba Si is iyo, rom sa
dils mxo lod ele ne am za deb da. di lis mo nak ve Ti ve ra pet
rov nas eba ra – cxelcxe li „o la di ke bi Ta“ da „blin Ci ke
biT“, aro ma tu li Ta da ugem ri e le siT. qma ri sam sa xur Sic 
ki ig vi a neb da, es si a mov ne ba rom ar ga mor Ce no da.

mag ram yve laf ris gvir gvi ni ele nes Tvis ma inc is iyo, 
rom mis go go na ze ve ra pet rov nas sa u ke Te so gav le na hqon da.

– aba, Ce mo mSve ni e ro prin ce sa, da mi sa xe le, puS ki nis 
leq se bi dan uf ro me tad ro me li mog wons, – Ca e kiTx e bo da 
ru su lad. go go nac ru su lad ve Ca a rak ra keb da _ mor ka lur 
zRvas Tan did mu xas gars rom uv li da Wkvi a ni ka ta. qe bas im
sa xu reb da da sxvac ase am gva rad grZel de bo da.

ori kvi ra ga as ru la am si ke Tem Tu si kar gem. me sa me kvi
ris Tav ze was vlis win ve ra pet rov nam uk ve mom dev no Tvis 
„ho no ra ri“ di di mo wi we biT sTxo va – mrcxve ni a, jer ki dev 
am Tvis dar Ce ni li ori kvi ra ar Cam Tav re bu la da me ki wi
nas war uk ve Sem de gi sas viTx ov, mag ram „eq stre ma lu ri si
tu a ci a“ Se meq mna o.

uars vin ety o da ase ndo ba mo po ve bul ada mi ans da rad
gan ele nes Tvis qmars fu li jer ar da e to ve bi na, sas wra
fod me zo bels eses xa.

– udi des pa ti vis ce mas im sa xu rebT, ele na va si li ev na 
Tqven da mTe li oja xi ma Ra li Rir se bi saT vis, – Ta vi Ca Ru
na da da em Svi do ba, xva lam de o.

mag ram xva lac ga vi da, ze gac, kvi re bic... gaq ra sawy a li, 
bu ne bis gan Tu RvTis gan da Cag ru li qa li.

ro dis yo fi la kar gi ram did xans gag rZe le bu la, avi 
Tva li ar sce mo da, sa na ne be li ar gam xda ra? am fi lo so fi
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iT aseT sam wu xa ro am bav sac Se e gua ele nes oja xi da mih yva 
cxov re bis kuT vnil di ne bas...

_ ne tav, dRes ras gvim za debs de di ko, – Tva li Ca uk ra go
go nas ma mam.

– ar vi ci, ma mi, ma le ga vi gebT, xom?
– aba, mo vem za doT da Ta vi ar Se vir cxvi noT, ma mi kos 

gver dSi da u de qi, ar mi Ra la to, Ce mo Wkvi a no go go nav.
am je rad ele nem sam za re u lo Si mo awyo sa Ra mo. ro ca ma

gi das Se mo us xdnen, STa go ne biT ga mo acx a da:
– dRes Cven wa vi kiTx avT an da zebs, – da qar Tu li an da ze

bis kre bu li ga da Sa la.
xma maR la kiTx u lob da Jam Ta svla Si na Wed xal xur sib

rZnes, mis siR rme eb Si Ca fe nil sa u ku no van ga moc di le bas, 
sxar tad da mos wra fe bu lad Ca mo nak vTul sity va ga moT
qmebs, mdi dar me ta fo rul xed vas.

sa Ra mo, mar Tlac, di de bu li aR moC nda, ele nes si xa ruls 
sazR va ri ar hqon da. Cam Tav re bu li ar iyo, ro ca kar ze zar
ma da iw ka ru na.

– vin mawy ve ti nebs, ne tav, – uk ma yo fi lod Ca i la pa ra ka 
da de re fan Si ga vi da. ka ri ukiTx a vad ga a Ro. zRurbls iqi
dan for mi a ni mi li ci e li Ta va zi a nad uRi mo da...

– bo diSs gix diT, qal ba to no, Se wu xe bis Tvis. co ta uxer
xul sa kiTx ze mo ga kiTx eT, da Tu Se iZ le ba?

– mob rZan diT, ra aris Tqve ni vi zi tis mi ze zi? – sur da 
aRel ve ba da e fa ra. – dab rZan diT, gis menT, – mi sa Reb Si Se
uZR va.

am dros qma ric Se mo vi da da mi li ci els mi e sal ma.
– hm, uxer xu lad var, mag ram un da giTx raT, rad gan es Ce

mi mo va le o ba a.
colqma ri ux mod mis Ce re bo da.
– Cven Tan aR ricx va ze ari an sa Si Si da a va de bis ga dam ta ni 

pi re bi, rom leb sac gar kve u li gra fi kiT eva le baT dis pan



•  60  •

ser Si ga mocx a de ba. hm, di ax, ve ne ri ul dis pan ser Si. am je
rad gva in te re sebs da ve ZebT qals, ro me lic oja xeb Si da
dis da sa la geb lad an, su lac, Si na mo sam sa xu re o bas sTa va
zobs. ve ra pet rov nad ac nobs Tavs da mis ga reg no ba Si mTa
va ri ni Sa nia ku zi.

– me re da, am sawy al, bu ne bis gan da Cag rul qals ra kav
Si ri aqvs am saq mes Tan! – aR Sfo Te biT xmas au wia zrdil ma 
ele nem.

– is, rom swo red am bu ne bis gan da Cag ru li qa lis, ro
gorc Tqven am bobT, sa me di ci no an ke ta Si we ri a... hm, di ax 
ase: „va ser ma nis oTxi jva ri, gu mo zu ri for ma“. ka i xa nia 
gve ma le ba da mis kvals miv yve biT. dRes am kval ma Tqven Tan 
mog viy va na. hm, di ax, Tqve ni oja xic da yve la sxva, sa dac is 
yo fi la, sa me di ci no ga mok vle vas eq vem de ba re ba...

ele ne skam ze ki ar da eS va, da e nar cxa.
– Cve ni bu ne ba xa si a Ti Cve ni ve be dis we raa da is... is, „rac 

mo gi va o“ sib rZnea uty u a ri, – Tav da kar gu li moT qmiT qvi
Ti neb da.

•
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Cven yve la ni vto vebT 
sam ya ros iseT sa ve su le lurs, 

ro go ric dag vxvda.

 vol te ri

•

ro ca sa mu Sao dRe mTav rde bo da da Se no ba ike te bo da, ma
Sin Ra aik ri fe bo da xol me Sin wa sas vle lad Su ra. aleq san
dra er qva, ma ra yve la Su ras eZax da. sax lSi ara vin elo de ba 
da ra eC qa re ba o, am bob dnen Ta nam Srom le bi, Ta nac fri ad 
da be ji Te biT. Tum ca, ara fe ri icod nen, mar Tla elo da vin
me, sad cxov rob da, ra uy var da da ra sZul da. pir wmin dad 
ara fe ri.

ga na ar ain te re seb daT, cxvi ri Ca e yoT mi si cxov re bis am
beb Si, Za li a nac, mag ram mi sad go mi plat for ma ve ra da ver 
ga mo u na xes. gul Ca ke ti li Tu mi u ka re be li ro di iyo Su ra. 
pi ri qiT, xma maR la qoT qo Tic Se eZ lo yo vel dRi u ro ba ze, 
sa sa di lo Si ulu febs or ma gad da i la geb da da gem ri e la
dac Se eq ce o da. ku li na ri a Si ka i xe la cod nas am JRav neb da 
da de serTnam cxvre bis re cep teb sac gu lux vad Ca mo a ri
geb da.

mag ram mi si per so nis Se sa xeb os ta tu rad Se cu re bul Se
kiTx vebs ki, nu ras ukac ra vad, win wkle bi a ni kal ma xi viT ma
Sin ve xe li dan ise da us xlte bo da, am beb ze mo na di res ma das 
mTlad wa ux den da.
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am umaR les sas wav le bel Si yvel gan Su ra iyo – Su ra iq, 
Su ra aq, fi ga ro sa viT. ka lig ra fi iT we ra Se eZ lo qar Tu la
dac, ru su la dac da req to rat Si ga da sa wergad mo sa wer ze, 
ari qa, Su ra o. sas wav lo na wil Si are u li cxri le bis da la
ge ba ze – Su ra izam so, ucx o e li stu marko le ge bi Ca mo vid
nen – ala fur Se tis gawy o ba Si, Su ras vin Se e ci le ba o. da 
daq ro da sar Tu leb ze mu dam da u za re li da ener gi iT sav se 
qa li.

da bal wo ni a ni ro di iyo, pi ri qiT, ka ba Si ga mo We di li di
di bi us tiT da Cam rgva le bu li Te Zo e biT cocx lad ikiTx e
bo da, ma ra ise msu bu qad mo ro ni ne, vi Tomc gra mic ar ae ki
de bi nos zed me ti. axal gaz rdo bac Cav li li hqon da da ta a
tiT or moc da a Tis ken mi i wev da.

di di sa Tu pa ta ris, yve las Tvis Su ra iyo, wo de biT brun
va Si qal ba to nos ga re Se. Ta va dac ase mos won da Tu awy ob
da, ver ga i geb di.

ise ki, Ta vi si le gen da rom hqon da, kar gad Can da. ma ga
li Tad, mo xu ci da avad myo fi de da mi si erTa derTi qo ne ba 
iyo. ara vin da ara fe ri un do da im yov lad Sem ku li de dis 
gar da, mas ze zrun va cxov re bis miz nad da e sa xa. sa gan ge bod 
Ca e kiTx e bod nen xol me, de da ro gor ari so. pa suxs ar da a
yov neb da – imas enac va los Ce mi Ta vi o.

pir sa xiT qar Tvels ar Ca moh gav da, mag ram gva ri qar Tu
li hqon da. ru su le no van ma qar Tu li mSve niv rad ico da, ma
ra Ca ru su le ba mi si we si iyo. de da ru si myav so, ity o da.

sacx ov reb lis mi sa mar Ti da bi nis te le fo ni vis un do
da, ro ca iq gaC nde bo da, sa dac das Wir de bo daT. an pa ta ra 
oTaxka bi net Si TeT ri sa qa Ral de e biT ga We di li sa ma ga li
Tod gawy o bi li ka ra da Tu Ta ro mu dam mzad yof na Si iyo, 
moTx ov nis Ta na ve in for ma cia wa red gi na xel mZRva ne lo bis
Tvis.

le gen dis me o re fur ce lic ar se bob da – cxov re ba Si 
mxo lod erTi ma ma ka cis siy va ru lis is to ri a. mis Tvis yve
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la fe ri vi ya vi, mag ram ojaxs ver mi a to veb da da mec ama ze 
ar wa vi do di o, ko men ta ri viT Ca i la pa ra keb da xol me.

ase da a ta reb da kde ma mo si lis tvirTs da, aba, ro me li 
ka ci akad reb da av xorc zrax vas im umaR les sas wav le bel
Si? se ri o zu li Se mo Ta va ze ba ram den jer me hqon da, mag ram 
Su ra ri si Su ra iq ne bo da, si be re Si fex Sed gmul Si na be ra 
ka ce bis mi zans ver Cam xvda ri yo – ener gi u li da erTgu li 
me ur vis anu mom vle lis mi zans. uar ze am re zi li es ka ce bi 
de re fan Si Cav lil Su ras xa xam Sra le bi Tvals ayo leb dnen 
– ase Ti seq su a lu ri ma inc ar iyos es oxe ri o.

le gen da le gen dad, ma ra erTi uty u a ri am ba vi ma inc ar
se bob da Su ra ze – mi si xel mok le o ba, an su lac ga Wir ve bu li 
yo fa im mci re xel fa siT, mis sa bans rom un da gas wvdo mo da. 
qa lebs uk vir daT, ase ro gor uv lis ta ni sa moss, wlo biT 
ro gor da a ta reb so. saT va la vi are o daT, pal to ro din de
li ec va, an ka ba, Ta nac mu dam suf Tad Se na xu li. fex sac me
lic rom ar ec vi Te bo da wlo biT... gak vir ve bas ver ma lav
dnen, kuTx e kuTxe mo Wo ra ve e bi. mi si uZ ve le si tya vis Can
Ta xom sa a ra kod qce u li yo.

– ase iq ne bi, Tu pa ti os nad cxov re ba gin da, – am bob dnen 
ma Sin, sa moc da a Ti a ne bis xa na Si, ro ca xe lis ga um ru deb lad 
ar se bo ba Zlivs ga mo di o da. dax lis qve Se Ti sa da de fi ci
tis qve ya na Si sxva na i rebs di no zav re Ti dan gad mo su le bi
viT uc qe rod nen.

Su rac am sxva na i reb Si ga di o da. ami to mac stu den to ba 
gax ve ulSex ve u lebs rom da ar be ni neb da de ka nat sa Tu sas
wav lo na wi lis oTa xeb Si, Su ras Tan yva vi le biT Tu Se vi do
da sa Wi ro sa bu Tis Tvis.

wle bi ga di o da da iqa u ri qa le bis ar mi i dan ve ra vin SeZ
lo Su ras bi na Si SeR we va.

– bo los da bo los, ra gax da amis Ta na, – erTma neTs aqe
zeb dnen da cno bis wa di li zRvars ga das di o daT. xri ke bic 
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ar Sve lo da saq mes. erTxel, ro ca nam cxvriT mi ad gnen Su
ras oTaxs sa Ra mo xans, wag viy va ne, de da gag va ca ni o, – win
wkle bi an ma kal max ma isev aic di na da xe li dan gas xlta.

kad re bis gan yo fi le bis in speq torqals pir xmel sa da 
uJ murs, vi nac vis ra fe ris qve da sac va li ec va, isic ico
da, ve ra fe ri da ac de ni nes Su ras an ke ti dan.

– emand Wku iT iya viT, Tavs ra me ar au te xoT, – ga yi nu li 
mze riT ga af rTxi la. ga it ru nen. es avis mo mas wa ve be li mze
ra rom yve las da yo ve li ves iniS nav da, kar gad icod nen da 
mor Ci lad ga ik rif nen oTa xi dan. bo los, ro gorc iq na, moh
bez rdaT da qeq va Cxre kis qa di lic ga u nel daT.

sas wav lo we li da sas ru lis ken mi di o da da mi sa Re bi ga
moc de bis ri avri a vi ma le da iwy e bo da. qa Ral dcno be bis 
ga da mu Sa ve bis mZi me in dus tri as gaC ve u lad un da emu Sa va, 
aTi a Ta so biT swav la ze gu lan Te bu li abi tu ri en tis Tvis 
ga naT le bis gzis ga sax sne lad.

es gza ki Ta vis mix ve ulmox ve u le biT mo ya vis fro Tu 
mo nac ris fro der ma ti nis ydi a ni wig nakdip lo miT uTu od 
das rul de bo da da ga naT le ba sac eg re ve xels Ca av leb dnen.

wig nakdip lo mi ga sav li sa da Se mo sav lis did bor bals 
at ri a leb da pa ta ra qve ya na Si – udip lo mo arc sa si Zo, arc 
sas Zlo da sa erTod ara fe ri iar se beb da. ho da, msxvil de
bo da re pe ti tormom mza deb le bis kor po ra ci e bi, mi sa Reb 
ko mi si eb Si Car Tu le bis fa ru li or de ne bi, pir da pir Tu 
irib maS val Ta raz me bi, wvrilwvri li xe lis gam kra ve bi da 
ase usaS ve lod.

pro teq ci o niz mi ka ix nis yav lga su li ram Se iq na, ax la 
dRis wes rigs mxo lod „qe Si“ amoZ ra veb da. Tvals lib ri ga
dah kvro da TiT qos er sa da bers, TeT ri da Sa vi erTi a nad 
abur du li yo, ka la po ti moS li li yo da zne o ba miwy iv ga di
o da sazR vre bi dan.

daz vi nul suf ra ze ri xiT is me bo da sam Sob los sadR eg
rZe lo, gu Sin „mat ri kul Si“ Ca de bu li wi Te li asig na ci e biT 
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CaT vla ga moc dis kon ve ie ris mom wyo be bis gan da mi sa Reb ze 
„taq sas“ rom ad gen dnen, imaT gan.

am da Za bu ne bul cno bi e re bas ci ce ro nis „vah, dro ni, vah, 
Cve u le ba ni“ „O tem po ra, o mo res“ ga may ru e be li Se Za xi lic ver 
mis wvde bo da sru li da ce mis usi er tye Si Ca kar gu lebs.

umaR le si sas wav le be li eli ta rul da ple be ur fe nad 
iyo fo da da ma zan dac amis mi xed viT lag de bo da. imaT Si ma
Ral sa te le fo no xaz Tan mi erTe bu li da de veb Tan ga ri ge
bu li erTi in sti tu ti ma inc ga mor Ce u lad yov lis Sem Zle
ob da da la mis im pe ra to rob da ki dec qve ya na Si, sa ca eqi mo
ba di dad ep res ti Je bo daT.

dab leb Si fu lis ni Sa ni bev rad ik leb da, mag ram mTa va ri 
xom dip lo mi iyo, me ve na xe o bi sa Tu mecx o ve le o bi sa, amas 
ra mniS vne lo ba hqon da. cu di am be bi Jo nav da, va i, ube du re
bav, de dau ni ver si te ti da nac, Ta vis mo sak la vi.

me re ma mu liS vil ma, „wi Te li in te li gen ci a“ vnebs qve ya
na so, ro ca xma maR la sTqva, raoo – yal yze Sed ga is, egec 
Se nao da das cxo, mo gu da eris ka ce bis xma. es ki ara da, 
„u qar qa So xmleb mac“ – dro is say vir ma, boR mis nam wvi ima
nac Se i sun Tqa da isic da eZ ge ra...

mi sa Reb ga moc debs win uZR o da sxva das xva we siT pro
ce se bis da la ge ba – Se no ba ise ike te bo da, ro gorc ci ta
de li Se mo se ve bis gan da ad re ve Ser Ce ul Ta nam Sro mel Ta 
mxo lod mci re jgufs Se eZ lo iq Ses vla ga mos vla. Sig niT 
ki duR da saq me – ko mi si is wev re bis per so na lu ri dawy o ba 
ano ni mu rad, Tum ca ga re sam ya ro Si ima Ti gvarsa xe li uk ve 
ga Jo ni li yo da gacx o ve le bu li sir bi li ga reT uf ro iyo, 
vid re im dag ma nul ci ta del Si.

ase Ti su ra Ti efi ne bo da yve la sas wav le bels da Su ras
Ta nac sxvag var ra tom iq ne bo da? Tvi Ton Su ra, ro gorc we
si, Se no ba Si mot ri a le ebs ekuT vno da da am na i ri upi ra te
so ba arc aras dros Ca mor Tme via – uke Tes mom wes ri ge bels 
sad ipov id nen, ener gi uls, pa ti o san sa da san dos.
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sas wav lo we li bo lo dRe ebs iT vli da da vne ba Ta Rel vis 
ma Ral Zab vi a ni xa zi ese saa un da ga Wi mu li yo. ad mi nis tra
ci u li sar Tu lis da e leq tro e bul de ref neb Si erTba Sad 
xma ga var da me xi viT: Su ras gan cxa de ba da u we ria sam sa xu ri
dan was vla ze o. vin da i je reb da? oTa xeb Si mir bodmor bod
nen Wormar Tlis da sad ge nad.

yov lis mcod ne bu Ral te ri a Si Cur Cu leb dnen, „i qa u ri“ 
ku ra to ri da uJ mu ri kad reb Si Se ke ti lan da did xans ar ga
mo su la no. isic da u na xavT, ro gor ga mo las la se bu la pro
req to ris ka bi ne ti dan al mo ki de bu li sa xiT Su ra da uCum
rad gam qra la Se no bi dan.

ama ze me ti ma sa la aRar mo i po ve bo da mom xda ris sru li 
da su ra Te bis Tvis da, mi u xe da vad Za lis xme vi sa, ase bun dov
nad mi nav lda mar Tlac da sa a ra ko am ba vi.

mi sa Reb ma ga moc deb mac Ca i a ra, axal ma sas wav lo wel ma 
sa dar ba zos ka ric gax sna, mag ram Su ras fe xis kva lic waS
li li yo da imi si sax se ne be lic. oTax Si ax la vi Rac ymaw vil
ka ci awes ri geb da TeTr sa qa Ral de ebs, axa li gzne bi Ta da 
amaR le bu li mis wra fe be biT.

ma le de ref neb Si ha e ri va da ga su li rZe sa viT aiW ra – Tu 
ga i geT, pro req tors gan cxa de ba da u we ria was vla ze o. ima
sac.

kad re bis uJ murs tor ti mo u ta nia bu Ral te ri a Si axal
mi Re bu li oro Ta xi a nis aR sa niS na va do. co ta iT mi na ga na 
qar Tli dan Ca mo sul ma jer na qi ra veb, me re erTo Ta xi an Si 
Zlivs da te ul ma da, ro gorc iq na, wel Si ga i mar Ta es mux
lCa ux re li mSro me li...

erT wynar qu Ca ze sam sa dar ba zo i an kor pus Si me zob lu
ri mis vla mos vliT di dad ver da ik vex nid nen. TavTa vi anT 
cxov re ba Si Se ke ti lebs arc amis dro hqon daT da arc sur
vi li. sa gan ge bo ram Tu mox de bo da, kars ma Sin mi u ka ku neb
dnen erTma neTs da zogzog jer sa dar ba zos ba qan ze pi ris
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pir Sex ved ri sas ze re led mo i kiTx av dnen. mcxov reb lebs 
So ris erTi qa li ga mo ir Ce o da Ca ra zulCa ke ti lo biT. 
wlo biT ara vin Se su la mas Tan da Ta va dac ara vis Sex mi a 
nebi a. 

mar to xe la a, ara vin hyavs, Cans, mTe li dRe sa mu Sa o ze a o, 
uT qvamT ba qan ze ka ris me zob lebs da imis vi na o bas arc Cas
Zi e bi an. Su ras ka ri, mar Tlac da, ara so des ga Re bu la ara
vis Tvis – na Te sa vi ar hyav da, arc me go ba ri da me zob lebs 
zRur blic ar gad mo u bi je bi aT mi si. Se niS nu li ki hqon daT 
xel mok le qa lis Ra ri bu li Cac mu lo ba, wlo biT nac ve Ti 
ta ni sa mo si. me ti ara fe ri.

ka ix nis ga ux snel kars arc am je rad mi aq cev dnen yu
radR e bas, axa li dam la geb lis fu li rom ar hqon odaT Se
sag ro ve be li. ze di zed or jer mo su li go go did xans aWer
da TiTs zars, ma ra ama od. me re me zo bels Ses Civ la, ori 
dRea kars ar mi Reb so. is me zo be li Ca fiq rda, ra Rac sWirs 
al baT, bo lo xans sax li dan ar ga mo su la, Cans, sa mu Sa o zec 
aRar da di o da o.

ro ca qma ri mi uS va ka ris ga sax sne lad da bev ri kir ki tiT 
ima nac ra Rac xel sawy o Ti Se a Ro, dam la ge bel sa da Su ax nis 
me zo bel qals me sa mec Se u erTda, uf ro axal gaz rda da aq
ti u ri.

Ra ri bi, mag ram gak ri a le bu li de re fa ni gam rje di a sax
lis ze mety ve leb da. qa leb ma oTaxs mi a Su res, ka ri Se a Res 
da ga SeS dnen – mdid ru lad mor Tulgawy o bi li di di oTa
xi, mu ze ums rom hgav da, an tik va ri a tis pro fe si u li ubad
lo cod niT iwo neb da Tavs.

Ci pin de i lis Sa vi xis in gli sur ser vands sev ris mo oq
ru li fa i fu ri aki a feb da, kom po zi ci iT Sem ku li ve ne ci u
ri sa a Te bi, Spi at ris Sa vi me ta lis ken tav reb ze Sed gmu li 
lam pe bi, am pi ris sti lis ma Ral fe xi a ni brin ja os San dle bi 
war su lis ma Ral es Te ti kas gi zi a reb da.
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ked lebs am Sve neb da vej vu dis cis ferTeT rba re li e fi
a ni Tef Se bi sa da me da li o ne bis mTe li wye ba, ba ro kos ked
lis mZi me Ta ro ze zRap ris wi aRs mi a gav da fa ber Jes ver
cxlis ar Si eb Si Cas mu li fa i fu ris kver cxe bis eq spo zi ci a. 
We ri dan Ca moS ve bu li ve ne ci u ri fe ra di mi nis fan ta zi a Wa
Ri oTaxs erT ja dos nur siv rced hkrav da.

kuTx e Si mid gmul bli ut ne ris ro i als ga mo e fi na ro ko
kos sti lis di di da pa ta ra lar na ke bi, fa i fu ris fi gu re bi.

jer ki dev gon sver mo su leb ma mxo lod ax la da i na xes qa
li, ia tak ze rom eg do. mZi med sun Tqav da da Ria Tva leb Si 
Cam dga ri ui la jo ga mo xed viT, TiT qos ra Ra cis Tqma un 
doda.

ase eg do dam bla da ce mu li Su ra da sa ku Tar eSa fots 
Sav naR vli a nad Seh yu reb da. iq sa mi qa li ja la Ti tri a leb
da. ager, sa wa me bel fi car nag ze wi Te li qso vi li ga da e
fa re bi naT, zed Tvi Ton Se eg doT da oTx ad da na wev re bas 
upi reb dnen, Sua sa u ku ne e bis mo ed neb ze rom xde bo da, ise. 
gan Zre va ar Se eZ lo, arc day vi re ba. mze ra Ser Ce no da mxo
lod imis Tvis, rom eSa fo tis jo jo xe Ti sa ku Ta ri Tva liT 
da e na xa.

jer erTi mxa re da u na wev res, me re me o re, me sa me da, ro
ca Wa Ri fan ta zia Ca mo ix sna, me oTx e Ti da as ru les.

ma inc cocx a li iyo. 
yurs es mo da, ro gor emuq re bod nen erTma neTs is sam ni, 

kbi le biT icav dnen sazR ap rod na Sovn TavTa vis wils, is 
sam ni Wku a aS li le bi.

Ta vis qa las Se mo na xul kun Wu leb Si nac ris fe ri niv Ti e
re ba da cin vi Ta da zizR iT ze mo dan eTa ma Se bo da ga xe ve bul 
kun Zad qce ul sxe uls – or ma gad cxov rob di, Tval Tmaq cob
di, cru ob di, jam ba zob di – ze mo dan eCur Cu le bo da Su ras.

mxo lod di lis sis xam ze ga mo Za xe bul ma sas wra fom, ga
day va na ar Se iZ le bao da iq ve sa wol Si ga am we sa. uk ve mkvda
ri, mag ram cocx a li Su ra.

• •ბედის ხრიკები
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– eS ve le ba ra me, Tu ma le suls da levs? – ikiTxa sa mi dan 
erTma.

– vin icis, aseT yo fa Si Se iZ le ba wlo biT ga ag rZe los. 
ax lo be li Tu hyavs vin me?

– ara vin. arc ara vin hyo li a. aq sru li ad mar to cxov
rob da.

– ma Sin mom vle li un da aiy va noT, – upa su xes da wa vid nen.
ro ca ga ta nilgaf cqvnil bi na Si sa mi dan im aq ti ur ma 

erTma fe xi aiT ria da dar Ca, jer Su ras, mkvdars, mag ram 
cocx als, ges li a ni Ri mi liT da xe da, me re Ca ke ti li gar de
ro bis ka ri da niT mSvi dad ga mo a Ro da Ca aT va li e ra: kox tad 
amo ke ri li mit klis sar Cu le bi dan Zvir fa si qur qe bi mo Can
da – Sa vi da ver cxlis fe ri kra ve u lis, nut ri i sa Tu wa vis...

cxov re ba fex da fex ge SiT mis devs sur vi le bis ku zi an 
dros ara ras si ca ri e lis ken.

P.S. „Tqven, aq mo sul no, ime de bi da to veT yve la“.
   dan te, „RvTa eb ri vi ko me di a“



•



ga da sas vlel ze

•
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aS mor da gu be, mag ram mZaf ri sa a Ti re kavs. 

ga lak ti o ni

•

ra tom Cad ges sko lis es Se no ba qu Cis ken zur gSeq ce u
lad, ga u ge ba ri dar Ca ma Sin, ro ca qa laq Si da nar Ce ni yve la 
fa sa di Ta da mTa va ri Se sas vle liT qu Cis pirs iyo da win sa
va li tro tu a riT moZ rav ala gas ga mo sa Ce nad id ga.

is uc na u rad zur gSeq ce u li ki da u geg ma vi da fex vi li 
sacx ov re be li pa ta ra sax le biT Se mor ka lu li, qa la qis 
cen trSi, mag ram mis gan TiT qos mowy ve ti li, as ru leb da Ta
vis da niS nu le bas. jer am ker Zo sax leb Tan mo zi a re ezo Si 
un da Se su li ya vi, mTa va ri Se sas vle lis ken wri u lad un da 
mo gev lo da me re Sig niT aR moC nde bo di. ise ki, Se no ba ma
Sin de li stan dar tiT oTx sar Tu li a ni, ves ti bi u li a ni da 
far To ki bi a ni iyo.

im di liT mSo be li de de bis pa ta ra jguf ma ezo dan wri u
lad Se mo u a ra da sko lis di req to ris ka bi ne tis ken ga e Su
ra. di req to ri Rir sdi req to ri iyo ru su li sa xe liT svet
la na da meg ru li gva riT. xmis awe viT mo la pa ra ke is ara vis 
una xavs – ori sity va da saq me mzad iyo. mas wav le bel Ta ko
leq ti vi ise Ti ve SiS na re vi ri diT uyu reb da, ro go ri Tac 
uf ros kla se le bi.
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ax la swo red di req tor svet la nas Tan Se sax ved rad kar
gad mom za de bu li mSob le bi ka bi ne tis kar Tan Se yov ndnen. 
me re amaT gan uf ro Ta mam ma kar ze da a ka ku na. Se mos vla ze 
Sig ni dan xmam ne ba dar To da Se lag dnen. das xdnen. mag ram 
Se Tan xme biT pir vels dawy e ba rom ga u Wir da, me o rem, im Ta
mam ma, ido Tavs. 

– pa tiv ce mu lo svet la na, Cve ni mos vlis mi ze zi isa a, 
rom sko lis ezo Si vi Rac ana nis ti aSi nebs bav Svebs, Cvens 
go go nebs.

– eq si bi ci o nis ti, – mkac rad Se us wo ra sa kiTx is mcod ne 
sxva de dam.

– di ax, iciT, is Su ax nis ka ci a. ezos kun Wu le bi dan mo
u lod ne lad go go nebs win ae tu ze ba da vi sac Tvals da ad
gams, ga mom ye vi, ra Rac un da gaC ve no o. um cros kla se leb ma 
uf ros kla se lebs uam bes da ro ca „is Za li an sa Si Si ka ci a o“, 
imaT upa su xes, me re de deb Tan mo i ta nes am ba vi. gve Si nia da 
ax la mar tos ver vuS vebT sax li dan, or  na bij zec ki. qal Ta 
sxva sko leb Sic, Tur me, ase Te bi da i Zur we bi an.

di req tor ma svet la nam is mi na, ko pe bi Sek ra, ise dac sul 
ko peb Sek rul ma da... miv xe dav To amas, mok led moW ra. me re 
fex ze wa mod ga – au di en cia dam Tav re bu li yo.

mas Sem deg sko la Si si la ma ziT ga mor Ce ul Tek las mar
to de di ko ki ara, be bi ac Tan dah yve bo da – mo iy van dnen da 
me re mo a kiTx av dnen xol me wa say va nad. Tek las ki ezo Si gas
vla auk rZa les.

sul ma le kar gad Se sa mal ezos mox ve u leb Si im „sa SiS ma 
kac ma“, Cans, gul mod gi ned dam Tva li e re be li for mi a ni mi
li ci e li dro ze Se niS na da iqi dan fe xi amo ik ve Ta, gaq ra eg
zom mim zid ve li as pa re zi dan.

im wleb Si Tbi lis Si, eg reT  wo de bul, „qal Ta sko leb
sa“ da „vaJ Ta sko lebs“ jer ki dev calcal ke am Tav reb
dnen da mxo lod umaR le seb Si erTi an de bod nen. Sem dgom
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Si da So ri So re bu li „qal Ta“ da „vaJ Ta“ Se a erTes bu ne bis 
 ka no ni sa mebr da ama Ti „po la ri za ci a“ sru li „a li an siT“ 
das rul da. dRes, ro gorc ity od nen, es iyo gen de ru li si
be ce da me tic, dis kri mi na ci a, rac, cxa di a, sav se biT lo gi
ku rad un da ga mos wo re bu li yo.

Tek las kla si jer ki dev „qal Tas“ ekuT vno da da, bu neb
ri vi a, iqi dan go go ne bis yu ris wam Re bi Jri a mu li is mo da 
ma Ral da wvril xma ze. Tum ca, yve la ro di Jri a mu lob da, 
crem li a ni slu ku nic xSi ri iyo da bra zi a ni Se Za xi le bic. 
Tek la arc erTs ekuT vno da da arc me o res, mu dam mSvi di 
da ke Ti lad mom zi ra li. 

ma Si nac ki, ro ca dRe ni a dag daR vre mi li mar go da mi si 
xe lis  go go an Cxli na Te la Tek las sim Svi dis dar Rve vas 
cdi lob dnen asa ti reb lad, mi zans ver aR wev dnen. ara da, 
ras ar mo i fiq reb dnen amis Tvis. mi ze zic xom bev ri hqon
daT – Tek las Tval mSve ni e re ba, ni Wi e re ba da aR zrdi lo ba, 
ga ma Ri zi a ne be li wig ni e re ba da wvdo mis una ri.

sa Su a lo ta nis gam xdar Sav gvre man mar gos suls um wa reb
da pir ve lo bis wa di li, sxveb ze maR la dgo mis Wia Ses Ce no
da, Sig ni dan xrav da TiT qos. Ri mi li waS lo da sa xe ze am pa
ta ra go gos, pir qu Si ga dah kvro da. TiT qos ynos viT eZeb da 
susts, ra Ra ciT da Cag ruls da po u lob da ki dec. bav Sveb Si 
xom sus tni sak ma od iy vnen, ager me wa Ris go go ci sa na, gul
ke Ti li da Sem krTa li, mi si pir ve li na dav li gam xda ri yo. 
gak ve Til ze Tu das ve ne ba ze ges li a ni da cin viT tan jav da – 
Se, Cer Ce to oro sa no, ma ma Sen ma am kvi ra Si ram de ni tuf li 
da a pa Cin kao da ga mo qa ne bul xels Tav Si Cah krav da.

ige ma mar gom mo Za la dis pir ve li kma yo fi le ba da ra Ra 
Sea Ce reb da. dam ci re bis Za las Ca ux vda, bas rad rom sWri
da da abe Ca veb da ati re bul msxverpls. amas uk ve xe lis 
 moq ne vac da a ma ta. ro ca Cag vris sxva xri kic mo i po va, moq
me de ba ise ga Sa la, rom gaj gi mu li mris xa ned da i a re bo da 
klas Si. mZi me na bi jic sxva na i ri hqon da, bav Svi sas ar  hgav da.
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Ta vad uni Wo ro di iyo. da fas Tan ga mo Za xe bu li ariT me
ti kul amo ca nebs Tav da je re biT amox sni da da qe ba sac im
sa xu reb da. mag ram es co ta iyo TiT qos na dav lze da ge Si li 
go gos Tvis. ax la uk ve sus te bi ki ara, ga mor Ce u le bi amo i
Ro mi zan Si, sa ku Ta ri ne bis Za lis ga mo sac de lad da aS li li 
sur vi lis da sacx ro mad.

dRis bo lo za ri ar uy var da, sax lSi un da wa su li yo da 
ami tom. aq, klas Si fex mo ki de bu li, Sin Tavs da kar gu lad 
grZnob da. sak mao iyo pa ta ra ezo Si Se su li yo da ga sa Re biT 
ka ri ga e Ro, ma Sin ve iqa u ro bis si Zul vi li ipy rob da.

o, ro gor ar un do da mi wis pi ra qox ma xi sax lis gaW var
tlul Su Sa ban dSi Ses vla da ufan jro bnel oTax Si Wer ze 
Ca moS ve bul gaf Se kil mav Tul ze SiS ve li na Tu ris an Te ba. 
ke del Tan rki nis sa wo le bis da Su a Si dur glis na Corkn 
oTx kuTxa ma gi das Tan miwy o bi li oTxi ska mis da nax va, siR
rme Si ki tan sac mlis ka ra dis ga Sa la Si ne bul ka rebs ver 
itan da.

Su Sa ban di ua re si iyo. tum ba ze dad gmu li „ke ra sin ka“ 
 Savad abol de bo da xol me da ax rCo leb da iqa u ro bas. ro
gor sZul da Su Sa ban dis erTi sar kmlis Tu nu qis amo na Wer
Si ga yo fi li Tu nu qis ve „fe Cis“ mi li, ga reT rom gah qon da 
dam wva ri Se Sis ga mo na bo li.

ezos Su a gul Si agu riT amoy va nil, mu dam ga li pul on
kans sa recxs rom Se ud gam dnen me zob lis qa le bi, oTax Si 
Ca i ke te bo da. ase Ti ve sacx ov reb liT mor ka lur ezos erTi 
sa erTo sa pir fa re So „Tur qu li“ Ca sa cuc qiT si cocx les 
uwam lav da go gos da mzad iyo ga da ew va yve la da yve la  feri.

mi si su li Sig ni dan Ta vad cxov re bis wi na aR mdeg am xed
reb da da Su ris ge bis ken ux mob da. ne ba ker ke ti hqon da, mag
ram sa iT un da ga e wi a, ra gziT ev lo, ro gor un da scod no da 
jer ki dev bavSvs, an ki vis un da es wav le bi na. mar to o bi sa da 
ga ri yu lo bis mTe li si sas ti ke ad re ve ai rek la mi si bu ne bis 
sar ke Si, ad re ve ig rZno mi si da un do be li sax re.
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ax lac, sax lSi mo sul ma, ke dels mi mag re bu li Sa vi Tef
Sis mag va ri ra di o ma uwy e be li Car To da dro is ga sa ge bad mi
a yu ra da. dros ra dio hkar na xob da. de da, sa Ra mos brun de
bo da, sar Ta vi fab ri kis mu Sa qa li, jer ki dev axal gaz rda 
ad re da be re buls rom hgav da. wel Si gam wyvet ma Sro mam sve
gaw bi le bu lis sa xe ga u xa rel cxov re ba ze ga daS lil wigns 
da um gva na.

ra di o dan mgzne ba re mu si kam mar go ga a Ri zi a na.
– me ra tom ara vin ma kiTx avs sko la Si, yve las pat ro ni 

hyavs da me ki ara vin. im uvar gis go go ebs mSob le bi das de
ven. ager Tek las de dac da be bi ac ori ve Tan hyve ba, me ki... 
Cem ze uke Te si ri Ta a, me ra tom ase, ra tom? – gu lis siR
rmem de Ca sul ma wye nam ma inc ver aa ti ra. am pa ta ra go gos 
sul Si, sadR ac Sig niT ko co nis na per wkal ma gah kra da fa
rul ma qa dil ma TiT qos uf ro ga a ka Ja: ma gaT vuC ve neb yve
las.

na Su adR e vi kar ga ga da su li yo da di li dan ara fe ri eWa
ma. wi na sa Ra mos gam za de bul sa dils de da qva biT ma gi da ze 
uto veb da ga sacx e leb lad. Svils ga u To e bu li for mis ka
bi sa da ga xa me bu li TeT ri sa ye los ga re Se ar ga uS veb da, 
da kem sil sac da ma lav da da gac ve Til fex sac mel sac ga up
ri a leb da.

ax la qva bi ca ri e li dax vda. ase xde bo da yo vel Tvis, ro
ca de das sa recxi da dag ro ve bu li saq me hqon da da ve Rar 
as wreb da. pu ri Ta da yve liT mo ik la Sim Si li, ara da, kat
le ti da so si si ro gor enat re bo da! ga mo sa val ze Ca fiq re
bul ma mar gom ra Rac da geg ma, – swo red ase mo vag va re bo. 
da geg mils ki upi ro bod Se is ru leb da.

im dRes sa kon tro lo we ra iyo klas Si da go go ne bi fa
ci fu cob dnen. das ve ne ba ze lo yebR aJ Ra Ja gu li ko mar gom 
de ref nis kuTx e Si ga iy va na da mi si Can Ti dan os ta tu rad 
amoc li li „Spar gal ka“ cxvir win da ut ri a la.
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– ager, xe dav, ver ga da wer da verc de da Se nis gan dab mu
li mas wav le be li giS ve lis.

lo qo gu li kos lo ye bi au can cal da.
– dRe i dan yo vel dRe bu fe ti dan kat let sa da so siss ga

mo i tan da Tu sity va dag cda, di req tors eco di ne ba Tqve ni 
„la ma zi“ am be bi.

im dRi dan kat le ti da so si si mar gos ar mo nat re bia da 
Sin dab ru ne buls ca ri el qvab ze gu li ar das wyve ti a.

mar gos uc na u ri na bi je bi dRi TidRe mZim de bo da. uk
ve de dis koJ ri an ma xe leb mac mi ax ved ra, rom ga daTx ril 
gza ze ga das vlas koJ ri a ni xe li su lac ar das Wir de bo da, 
Tu ki pir da pirs ai ri deb da da Se mov liTs ipo vi da. go ne ba
gam Wri a xi ax la da os ta te ba sa da ne bis var jiS Si un da ga wa
fu li yo.

gu ma niT ig rZno da mis dak vir ve bul Tval sac ar ga mor
Ce nia mon do me bu li fus fu si iq, sa i da nac Se mov li TiT mos
wo re bu li ukoJ ro sa va li iwy e bo da.

pi o nerTa oTaxs mi ad ga, mgzne ba re aq ti vis tebs ga da a bi
ja da sko lis pi o ner xel mZRva ne lis, ssrkis is to ri is mas
wav leb lis erTgul ma xe lis go gom sul ma le for mis ka bis 
sa xe lo ze, ese wo de bu li, raz mis me Ta u ris wi Te li sam kla
vu ri mi i ke ra. awi Se eZ lo mTe li kla sis pi o ne ria mwkriv ze 
ga ewyo – „swor di“ da mo es mi na pa ta ki „mzad varT“.

man SeZ lo, sru li ad mar tom, uka ni dan wi na rig Si gaW
ra – me yve la fe ri Se miZ li a, rac mo me sur ve ba, – es gu lis 
 ze i mic ige ma iS ta ze mo sul ma go gom.

mag ram mwkriv Si Tek la ar iyo. is pir vel mer xze ij da. 
ves ti bi ul Si ga mo fe nil „fri a do san Ta da fis“ Su a gul Si 
mi si fo to ki a fob da. mo su li stum re bis Tvis saC ve ne bel 
gak ve Ti leb ze is var skvla vob da: is to ri i sa ze sa qar Tve
los war su lis qo ro ni kons aSu qeb da, ru su li sa ze puS ki nis 
leq sebs ze pi rad kiTx u lob da, fran gu li sa ze hi u gos leq
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si „gan Ti a di“ – „vu a si lo ror, la ni u i, san fi u i“ rom suf Ta fran gu
liT aaJ Re ra, stum reb ma aR ta ce bu li ta Si Se moh kres.

am pa ta ra go gos mas wav leb le bi, Tu ara me ta fo riT, 
sxvag var ro di mi mar Tav dnen – наш бриллиант, ma Ser, mad
mu a zel Tek la, Cve no bul bu lad mo qar Tu le o.

daR vre mi li mar go amas ver itan da, gu li Ca u muq de bo
da xol me, Ca u Sav de bo da, ga ur kve ve li uZ lu re ba mo e ki de
bo da ga mo sav lis Zeb na Si. ra Rac uTu od un da mo e fiq re bi
na, ra Rac ga ewyo mo wo li lis ga sa qar veb lad. sa go ne bel ma 
erTi a nad da ipy ro da da ges la. geg mis Sed ge nas Se ud ga...

xuT Sa ba Ti dRe iyo. cqri a la ci ram Ta nak la se lebs au
wy a, kvi ras Tek la mu si ka lu ri sko lis Ria kon cerTze uk
ravs kon ser va to ri is dar baz Si da mec un da da ves wro o.

me o re di las klas Si Se moc ve nil ma go go neb ma xma u riT 
Can Te bi Sa vad Se Re bil pri a la mer xe bis Ria uj reb Si naC qa
re vad Se ag des da pir ve li gak ve Ti lis dawy e bam de dar Ce ni
li wu Te bi gu Sin de li am be biT ga ay ru es.

uceb Cum ma Se kiv le bam Se a Ce ra ka ka ni. Ta vis mer xTan dab
ne u li Tek la id ga da di di Ti Tis ga dax sni li ba li Si dan 
sis xli sdi o da, iqi dan ki Su Sis wve ti a ni nam sxvre vis bo lo 
mo u Can da.

go go neb ma pir vel sar Tul ze eqi mis oTax Si ga a qa nes. eq
Tan ma, far fa Sa de i da Ta mar ma, nam sxvre vis amo Re ba ver ga
be da da Tek la am bu la to ri a Si wa iy va nes. gu lis xeT qviT iq 
mi sul de das Tek lam:

– zeg kon cerTze ve Rar da vuk rav, – mxo lod es Ses Civ la 
da mer xis uj ra Si mi mag re bul Su Sis na tex ze Ca fiq rda.

ra tom Rac ga ax sen da, co ta xniT ad re, gar Se mor tymul 
kla se lebs ro gor uam bob da ge ni a lo bis Tvis das jil ni
ko lo pa ga ni nis am bavs, ro ca mas sce na ze gas vlis win fex
sac mel Si Cay ri li Su Sis nam sxvre veb ze tan jvam xe li ver 
Se u Sa la ja dos nur vi o li no ze kon cerTis brwyin va led 
das ru le ba Si.
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crem lmo re ul ma Tek lam, me amas xom ver Sev Zle bo da 
Ta vis mo car tis so na tas TiT qos gu li Tan ga a yo la.

ram de ni me dRe Si Tek las de da sas wav lo na wi lis gam gem 
da i ba ra. gak vir ve buls mo ri de biT mi mar Ta – Tqve ni go go
na ezo Si pi o nerTa mwyob rze ar cxad de ba da wi Tel yel sax
vev sac ar ike Tebs. ara da, „fri a dos nis da fa ze“ sxvag va rad 
ver dar Ce ba o.

Sin dab ru ne bul ma, Svi li da a ri ga:
– Se e ca de, de da ge nac va los, saq me mo ag va ro, sir Tu le 

xom ama Si ara fe ri a.
– ara, de da, Cem Tvis rTu li a. is pi o ne ru li or ga ni za ci

is aq ti vi swav la Si xel mo ca ru le bi sa da Su ri a ni ena ta ni
e bis Tav moy ris ad gi li a. erTma neT sac abezR e ben da sxveb
sac, uRir se bi. maT Tan ara fe ri ma kav Si rebs. arc xaz ze dav
dge bi da yel sax vev sac ar ga vi ke Teb.

ro ca es sa kiTxi di req tors sko lis pi o ner xel mZRva
nel ma mo ax se na, ssrkis is to ri is mas wav le bel ma da „fri
a do san Ta da fis“ sa kiTx ic zed da a ma ta, Rir sdi req tor ma 
mkac rad mo uW ra – me o re jer aRar ga vi go no sa a ma yo mos wav
le ze am gva ri la pa ra ki o.

mar gos Cax lar Tul ma xel we ram am je rad ver ivar ga. sa
ma gi e rod, uk ve mog vi a ne biT, ro ca kom kav Sir Si dam tki ce bis 
ko mi si am si e bi ga ni xi la, im si eb Si Tek las gva ri „ga mor Ce ni
li yo“. ase rom, bo ro ti ke Til ze mo eq ca da „man datsam ker
de ni Sans“ sa mu da mod ase ga da ur Ca, mis da ga sa xa rad, Tek la.

dRe dRes mis dev da, we li wa di we li wads. kla sis bav Sve
bi mo zar de bad iq cnen, „vaJ Ta“ „qal Tas“ Se mo u erTda da ase 
Se ik ra mo mav lis Ta o ba. ras Ses Zleb dnen xva lin de lis Tvis 
isi ni, aTe u li wle bi ga mo a Cen da mxo lod.

ax la ki, go go nebs Tmis  var cxni lo ba adar deb daT da sa
Zul ve li for ma ka bis mo So re ba. bi We bi TavTa vis Tvis iniS
nav dnen imas, vinc sxva sko lis „mom xvdu ris gan“ un da da ec

• •გადასასვლელზე



•  83  •

• •ინგა ბახტაძე

vaT. mok led, go go ne bi qa liS vi lob dnen, bi We bi vaJ ka cob
dnen. sxva na i rad ar Se iZ le bo da da vaJ ka cebs gam ZRo li, 
anu pir ve li un da gas Ce no da klas Si, is ko te iyo. ta na di, 
sa xe na Te li da ne ba ute xi. ima sac Ta vi si un da mo e niS na da 
Tu ara Tek la, sxva vin iq ne bo da?

mar go am vi Ta re ba Si gan ze dar Ca. bi We bi Tval s ari deb
dnen yi nul Cam dgar ga mo xed vas da uc na ur na bi jebs, ris
Tvi sac „mar Sis mar go“, mas rom ar ga e go, fa ru lad Se ar
qves. ad re zrda das ru le bul go gos, Cans, uf rTxod nen ki
dec.

si maR le Si wa moz rdi li da sa xe Ca qu fru li mar goc ze
mo dan uyu reb da mis Tvis ucxo ar se bebs, sa sa ci lo ka cu ne
bad mi aC nda. ax la mas cxov re bis sa Ta ma So ma gi da ze msxvi
li fso ne bis dro uax lov de bo da. ukan  mo to ve bul pa ta ra 
sur vi le bis xa na ara rad eC ve ne bo da.

mar Ta li a, hu ma ni ta ru li sag ne bi ar uy var da, mag ram bib
li o Te ki dan xSi rad ga moh qon da leq si ko ni mis Tvis au ci
le be li ucxo sity ve bis – „in tri ga“, „San ta Ji“, „ko a li ci a“, 
„kom pro mi si“ da sxva Ta Se sa mec neb lad. Wad ra kis da fa mac 
mi i zi da – svle bis gaT vla Si aos ta teb so. „cxov re bis aka
de mia rom ga i a ro, mzad un da iyo“, – vi Ra cis gan ga go ni li 
mo e wo na da go ne ba Si Ca i we ra.

sko lis kom kav Si ris pir ve li aq ti vis ti ra i o nul or ga
ni za ci a Si Ta vi si a nebs mi uj da da uf ro so bas Tan ax lo mi
CoC da. 

mag ram Sin dab ru ne buls Tav da je re ba TiT qos fex qveS 
ec le bo da, mTlad ikar ge bo da.

ax lac Su Sa ban dSi id ga da sa Zul vel ezos gas cqe ro da 
Ca fiq re bu li, ga li pul on kans da „Tur qu lis“ ga ze Til ka
rebs. de da bo lo xans gaty da da da ber da. xve la Ra mi Tac ar 
as ve neb da. fab ri kis qa leb ma Za lis Za liT eqim Tan mi iy va nes, 
ren tge nic ga da a Re bi nes da „em fi ze ma a o“, da ud gi nes. es ga
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u ge ba ri sity va xSi rad ix ma re bo da iqa ur qa leb Si da aRar 
gah kvir ve bi aT.

mar gos ax la is awu xeb da, rom de da ve Rar SeZ leb da uwin
de bu rad zam Tris Tvis Se Sa ze zrun vas da na wilna wil mo
ta ni lis Su Sa ban dis kuTx e Si We ram de dawy o bas. wlo biT 
wva lob da, sul sa kuW na os nat rob da, me zob lebs rom hqon
daT mij riT miwy o bil „sa ra i eb Si“. zam Ta ri ax lov de bo da 
da mar go ga mo sa vals eZeb da. ax la de dis ma gi er un da ez
ru na bevr ra me ze, vi nac uy var da Tu eco de bo da, ver gar
kve u li yo. ma ma ar ax sov da da arc de dis gan ga u go nia ima ze 
ra i me.

ezos erT mxa res im na i ri ve Su Sa ban di an ufan jro oTax Si 
uS vi lo colqma ri cxov rob da. or mocs mi ta ne bu li qa li 
dro dad ro Se i ke te bo da xol me da kars frTxi lad uReb da 
mo suls. mar gos de da mu dam Tavs ari deb da mo War ta le de
da ka cebs da ar us men da „frTxi lad ka ris ga mo Re bis“ ga fe
ra de bul am bavs. mag ram mar gos Tvals ara fe ri ga moh par
vi a. moT val Tva le mi yu ra de bul ma kar gad ico da im mo su
li sa da qmris was vlis droc.

mox da ise, rom colqmars Ta vis dro ze „sa ra i a Si“ ori 
sa kuW nao ga mo uy ves, Se Sa sac iq awy ob dnen da sa o ja xo xron
gic blo mad Se e na xaT.

di la ad ri an ezos on kan Tan is qa li tri a leb da, ro ca xa
la Tis ji be Si mar gom we ri li Ca u do da ga yi nu li mze riT – 
Se di, wa i kiTx e o.

me o re dRes „sa ra i as“ mo Re bul ka reb Si aqeTi qiT mor
be nal ma qal ma sa Ra mos Tvis sa kuW nao dac li li da ax ved ra 
mar gos, vi sac arc bav Svo ba Si, arc mo zar do bi sas xum ro ba 
ar uy var da da es mTel ma ezom kar gad ico da...

dam Tav re bam de bev ri ram Se ic va la sko la Si. Rir sdi req
to ris, svet la nas ma giv rad axa li di req to ri ka ci da niS
nes. sko lis gar Se mo da fex vi li sacx ov reb le bi ai Res. siv
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rce ki ga i Sa la, mag ram is Se no ba kvla vin de bu rad qu Cis ken 
zur gSeq ce u li dar Ca. sa pir fa re So mxo lod pir vel sar
Tul ze rom iyo da mu dam qlo riT ga da TeT re bu li Tur
qu li fe xis ad gi li Tva le bi dan cremls aden da, bo lo sar
Tul zec mo ewyo da qlo ris nac vlad ax la uk ve TeTr „u ni
ta zebs“ sxva uc rem lo xsna riT wmen ddnen.

Tek las ojax ma bi na Se ic va la. is sxva sko las am Tav reb
da, ma Ra li miz nis gza ze ga sas vle lad em za de bo da. mar gos 
de da gar dac vlo da. mar tod dar Ce nils sa Zul vel ezo Si, 
sa xe lis ga moc vla da e geg ma pas por tis aRe bis Ta na ve. mar
gos ma giv rad me dea un da gam xda ri yo im kox tad Cac mul, 
ma Ral qus leb ze Sem dgar la ma zi qa li viT, gver diT Zve le
buri sax lis ma Ral sar Tul ze rom cxov rob da par ke ti an, 
te le fo ni an da aba za ni an Tbil did bi na Si...

*  *  * 
vi Ra cam iTa va da oja xeb Si te le fo ni aw kri al da – kla

se le bis Sex ved ra ewy o bao sa mi aTe u li wlis aR sa niS na vad.
saq mis gam ZRo lis axa la Se ne bul di di sax lis dar ba zul 

oTax Si grZel ma suf ram Su a xan smi ta ne bu li sa xe e bis mTe li 
ga le rea ga mo a fi na. jer Se Za xi le bi agor da

– bi Wo, ilo, Sen xar?
– ci sa na, go go, gi ca ni, Senc gu li ko.
– na zi ko, sa u ku ne ga vi da, xom?
– la li, RmerTo, mgo ni dav ber diT.
– vax, Se xe de, ko te isev ise Ti a... da...
erTxans Wri a leb da oTax Si jer ki dev xe lux le be li 

suf ra.
ji bes Tan erTad sa no va gis Sov nis di di ga sa Wi ri id ga 

qa laq Si. mag ram amaR le bu li su lis kve Te ba ras ar izam da 
– fu lis ni San sac da a bu Ral treb da oc da aT kac ze, de fi ci
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tis kal Tis qve Se Ti da nac ra Racra Ra cebs amo a co ceb da da 
grZe li suf rac ise ga iwy o bo da, ucxo vin me Ca suls aT qme
vi neb da: aki, „gar da ma val Si“ ari an ese ni, anu aseT „e tap ze“, 
amaT ki ra ety o baT ami si o.

sa i dan da ra tom un da scod no da im vi Ra cas, rom oc
da aT wli a ni „gar da mav lo bac“ da me tic Se eZ lo am uc na ur 
xalxs. suf ra ze ulu fe bis (a nu por ci e bis) Ca mo ta re bis 
go niv rulci vi lur wess arad da gi dev da da or sar Tu li
an Tef Sku li na ri iT swo red rom Tvals da uv seb da avis
mTqmels.

ma nam dec avis mTqmels ra ga mo lev da, na irna i re biT Caz
ne qil suf ras Tan kar gad ga feS qvi lebs, me re Ta vis qvey
nis pre sa Si ga mom cxa deb lebs – qar Tve lebs „to ta lu rad“ 
aras rul fa sov ne bis kom pleq si sWirT da iqi dan verc ve ra
so des ga mov le no...

mi ne le bu li Se Za xi le bi sity vis awonda won vam da Tva
liT azomda zom vam Sec va la. bo los ma inc Tef Sma ga i ta na 
Ta vi si da pir ve li svla xa Wa purs er go. Tva lad xa Wa purs, 
ma ra Si na ar siT sadR ac ga pa ruls. me re sxva ra Ra ciT ni
goz Sec vlil fxa le ul sac da yve la fers da nar Cens ase am
gva ri da e mar Ta.

dro iyo ase Ti, sa xe da Si na ar sda kar gu li, ar so bis pu
ris mZeb ne li, mo Si e bulCab ne le bu li, oTx moc da a Ti a ni, 
Sov na ze mo Ta re Se.

es dro suf ras sa xe ze exa ta ga mom xat ve lad.
ager lo yebR aJ Ra Ja gu li ko, mer xze rom ij da xol me 

gaf xo rilda je re bu li, sa u ke Te so Sa lis naW ri dan Se ke
ril for ma ka ba Si, wi Te li yel sax ve viT da, ra tom Rac da
fas Tan erTxe lac ar ga mo Za xe bu li. ma gi er ma Ra zi is gam ge 
de das Tan erTad kla sis dam ri ge bel Tan dro dad ro mo Wuk
Wu ke. is ax la uf ro gaf xo ri li yo xor ciT da uge mur ku li
na ri as gul gri lad gas cqe ro da, aTi ve TiT ze wa moc mu li 
ka ra te biT.
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gver diT na to ej da, is cun cru ka na to, sko lis yve la 
moC rdi lul kuTx e Si bi Webs rom ekoc na ve bo da. ga xu ne bul
Ca Cu tu li da cxov re ba ze gu lac ru e bu li ax la umety ve lo 
sa xiT ga yur su li yo. gu lub ryvi lo ci sa na, me wa Ris go go, 
sul rom tuq sav dnen mas wav leb le bi ye ye Ci pa su xe bis Tvis, 
gak vir ve bu li da na o Web Si Ca be re bu li Tva le biT, xmas ar 
iReb da.

mar cxni v, ma gi das iday vCa mo de bu li ci ra, yve la ze tan
da ba li, mo cuc qnu li, mag ram yve la ze cqvi ti, qe raT mi a ni 
da mar jve, sxa pas xu piT leq se bis moy va ru li, ar tis tu li 
da da u za re li, TiT qos ase Ti ve dar Ce ni li yo. da Za bu li da 
kri ti ku lad mom zi ra li aT va li e reb da odes Rac kar gad 
Ses wav lil sa xe ebs da dro dad ro ko pebs Sek rav da xol
me, TiT qos ra Rac mniS vne lo va nis Tqma un do da da Tavs 
 ika veb da.

mo pir da pi red Tek la ij da Ca fiq re bu li. ad rin de li viT 
na ti fi da mSve ni e ri iyo. asa ki mas emor Ci le bo da, sity vi
Ta da rwme niT mu dam mgzne ba res. oRond sev da na re vi ga
mo xed va beW dad das mo da. bav Svo bis dro in de li sa xe e bis 
mTe li ga le rea Rrma fiq reb Si da a ta reb da – ra sWirT, ra 
si ca ri e lea maT Tva leb Si, ra umety ve loa ma Ti sa xe e bi, ra 
awu xebT an Tu awu xebT ra i me, ne tav, ase ro gor da i cal nen 
grZno be bis gan. ese ni SeZ le ben ga na aw myo ze fiqrs, an mo mav
lis gan sjas?

bi We bic ras dam sgav se bi an – Ca ku ra te bu le bi, uaz ro sa
xe e biT. sa daa ma Ti ma Sin de li ymaw vi lu ri wa di li vaJ ka co
ba ze, sam Sob lo ze, wi nap re biT Tav mo wo ne ba ze, qa lis ide
al sa da siy va rul ze. nak va le vic gam qra la ami si maT iner
Tul, araf ris mTqmel fi zi o no mi a Si, pri mi ti ul lay bo ba
Si, ara re a li ze bul pi rov ne ba Si – gu li da um Zim da Tek las.

am fiq reb Si verc ki Se am Cni a, ra da Ji ne biT ayo leb da 
Tvals ma gi dis bo lo Si qa li, vi si war bSek ru li mze rac 
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TiT qos swvde bo da mis sa fiq rals da wu xils. es wo niT 
 dam Zi me bu li, msxvil mkla ve bi a ni Sav gvre ma ni qa li, ara vis 
rom ar ga mo la pa ra ke bia aqam de, mar go iyo, „mar Sis mar gos“ 
rom eZax dnen bi We bi, go roz sa da pir quSs.

Ta ma dad dam jdar ko tes mcde lo bas, ra me na i rad ga
e cocx le bi na usa xu ri Tav Sey ra, mo ma va li ar ewe ra. ara 
Sej da mwye ri xe sa o, – gul Si bra zob da da oriv  mxriv Ca
mom sxdar ad re kla se lebs da ax la mis xe lis  bi Webs, idayvs 
gah krav da – ga in Ze ri To.

axo va ni da sa xe na Te li ko te klas sa da pa ra le lu reb Sic 
pir vel bi Wad iT vle bo da, dax ve wi li qce vi Ta da wig ni e
re biT ga mor Ce u li, fi zi ku rad naw rTo bi da ute xi ne bi sa. 
swav la ze dros di dad ar kar gav da da gak vir de bo di, yve
la sa gan Si Ta vis saT qmels ro gor Ca mos xep da xol me. mi si 
sity va ka no nis pa rag ra fi viT Wri da da irib ga mo xed vas 
ara vis apa ti eb da.

go go e bis Tvis mi uw vdo me li, mxo lod erTs xe dav da sam
ya ro Si, Ta vis pir vel siy va ruls – Tek las. yvel gan da yo
vel Tvis ga mar jve bu li Tek las Tan mar cxde bo da. go go nas
Tvis ga zaf xu lis kvir ti jer ar afeT qe bu li yo da Ta nak
la sel bi Webs am xa nagme gob re bad mi iC nev da mxo lod. ar 
mos won da da ver iReb da ko tes qce vas – aR ta ce bul cqe ras 
da sul kud Si dev nas. arc mis pir ve lo bas da amiT Tav mo wo
ne bas izi a reb da. ko te Tek las Tvis kar gi bi Wi iyo da sxva 
ara fe ri. sa erTo dac, Ta nak la se le bis „Sey va re bu lo ba nas“ 
uz ne o bad afa seb da. ax la am uRim Ra mo grZel suf ra ze mxo
lod Tek las Su qi cim ci meb da. ro din de li gu lis  feT qva 
ig rZno da gak vir da – pir ve li siy va ru li da u viwy a ri a o, – 
mar Ta li uT qvamT.

did are u lo ba Si go ne ba dab ne ul, ne ba war Tme ul da co
le bis mo i me ded dar Ce nil mo kun tul ka cebs ko te ver da
em gva ne bo da. Win Wri an Si SiS ve li uka na liT Ca xo xe ba sa Ce mo 
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ara ao – dros mo er go, saq mis ka ceb Si Cad ga, Ta vi si sity vis 
pa rag ra fi aqac mo i po va da mxreb gaS li li axo va nic dar Ca.

ko te wa mod ga, wa mi e ri du mi liT Tva li mo av lo suf ras, 
Tav Ca qin dru li ka ce bis rigs mowy a led ga da xe da da:

– Tek las vTxovT, gviTx ras ra me, mis moR va we o ba ze xom 
ara erTxel gvsme ni a.

ia tak ze da var dni li Can glis asa Re bad ska mi dan ga dax
ril mar gos gar da, yve la Tek las mi a Cer da. is wa mod ga, 
mSvi dad da mok led: 

– „ra giTx raT, riT ga ga xa roT“ – eris ma mis am wu xils mi
si ve sity ve biT un da vu pa su xoT dRes, swo red dRes: „Cven
ma sa ku Tar ma Ta os no bam TiT qmis pir ve li fe xi aid ga, ro ca 
Cven ma qar Tve lo bam pir vel xma maR la sTqva: kma ra, droa 
Cems Tavs me ve mo vu a ro o“.

es Ra un do dao da ska mi dan wa mof rin da qe raT mi a ni ci ra. 
suf ris Tav ze Ca mo wo lilCa mo xu Tu li ha e ri axal gaz rda 
kri a la xmam ga a po:

„e ri gu la di, pu ra di...
gzne biT mo e di ne bo da or be li a ni se u li...
...sxva sa qar Tve lo sad aris“...
tka ca niT ra Rac gaty da TiT qos da mkvdre TiT aR mdga

ri ta Si ag ri al da. mag ram ar das cal da, qa le bis ri gi dan 
wa mo var dnil ma ga gu li se bul ma na Te lam suf ras xma maR la 
mi a xa la:

– gve yo am de ni pat ri o tiz me bi, yel Si amo vi da. ra ube
du re baa es qe ba di de ba war su lis. me, ro gorc is to ri ko si, 
ge ub ne biT: is erTi Ta ma ris epo qa iyo da mor Ca, me ti ara fe
ri. is Ta ma ric ve ne ri u li da a va de biT mom kvda ra.

Tek las ise da boR mi lad ga xe da is to ri kos ma, ver ga ar
kvev di, me fe Ta mar ze ga i laS qra Tu Tek la ze.

– ui me, kax pa yo fi la? – ro yio ye ye Cu ri wa mos cda iqam de 
xma gak me ndil ubir ci sa nas.
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ko tes da Tek las mze ra ga da ik ve Ta.
ko tes Caq ne u li xe lis moZ ra o bam – va i, Tqve wyal wa Re

bu le bo o, ga mo xa ta da...
das rul da ese am ba vi.
mag ram mTa va ri xom Sex ved ra iyo sko lis sa mi aTe u li 

w lis Sem deg, Ri re bul war sul ze xom un da eT qvaT ra i me, 
erTma ne Tis Tvis ga sax se neb lad. an uk ve ar se bu lis sa fiq
ralsa dar de bel ze, aw myo mo ma val ze, sa erTo Wir sa da 
bediR bal ze.

mag ram ve ra... ver aawy ves mTa va ri xma saT qme li erT sim
ze, erTma ne Ti ver ipo ves am xmis mo sas me nad. dac lilga mo
le u lebs Tav mo wo ne bis ni ric was vlo daT, Cve u li Tav ga mo
Ce nac gam qra li yo.

Sex ved ra mTlad gam Za Re bu li Se iq na az riT, grZno bi Ta 
da go ne biT. dro iyo ase Ti, gas ru le ba rom ar ewe ra...

da es mo bez re bulna Za la de vi Sex ved rac zo zi niT da i
Sa la. usa xur ma suf ram da as ru la Ta vi si saq me da sa bo lo
od da a So ra iq Tav Sey ri le bi. oTaxs to veb dnen zlaz vna 
mTqna re biT, calcal ke ec le bod nen iqa u ro bas.

Tek las ci ra mi u ax lov da da ga gu du li xmiT uTx ra:
– ici, mar go aqam de ra i ko mis in struq to ri yo fi la, cen

trSi di di bi na da uT re vi a, fu lic uSo vi a. qma ri ad re ve 
ga So re bia da erTa derT qa liS vil Tan cxov robs. sa xe lic 
ga da ur qme via Ta vis Tvis, me dea gam xda ra.

– ???
– Tu ici, mis qa liS vils ra hqvi a?
– ???
– ho, Tek la...
yve la ni bav Svo bi dan mov di varT Tanga mo yo li li sa wu xa

riT da rac uf ro grZe lia gza, ga da sas vle lic ma tu lobs. 
Suq niS ni a ni.

sa va li mos wo re bu li mxo lod alaga la ga sa a, da nar Ce ni 
oR ro CoR ro e bi Taa da se ri li.

• •გადასასვლელზე



•  91  •

• •ინგა ბახტაძე

iq fe xic Ca gi var de ba, da Sav de bi ki dec. ki ser sac mo i tex.
ami tom gi wevs xtun va xan erT fex ze, xa nac ori ve ze. im 

Tanga mo yo li li ga moc di le biT, ra sac bav Svo ba Si kla so ba
nas Ta ma Si sas, mo po ve bis wa di li gi kar na xeb da, gi biZ geb da 
da ga os ta teb da gza ze ga sas vle lad.

yve la ni bav Svo bi dan mov di varT da sa va li gzis ga da sas
vlel ze 

vi Rac mwva ne ze ga da dis
vi Rac wi Tel ze ga da ir bens da
vi Rac yvi Tel ze Se yov nde ba.
Suq ni Sans ver as cde ba ga da sas vlel ze.



•
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war ma te bis sa win da ri ta lan ti ki ara, mi si ar qo na a.

    ed mund ber ki

•

zog jer mxat vru lad ise Ti srul yo fi li am ba vie pi zo
di Ca i xa te ba cxov re ba Si, ver mix vde bi sa i dan da ro gor. 
imis arc sce na ris ti ge co di ne ba da arc re Ji so ri. ara da, 
ro gor mih yavs ori ves moq me de bis ga mar Tu li dra ma tur gi
u li xa zi, Tval naT liv da i na xav.

erTma am gvar ma epi zod ma da mar wmu na, rom Ta vad cxov re
baa sa u ke Te so sce na ris tic da ga moc di li re Ji so ric, moq
me di pi re bis Sem qmne lic da gam Ta ma Se be li. imis sce nas Tu 
mi zan sce nas su lac ar sWir de ba xe lov nu ri di na mi ku ro ba, 
is Ta vad cin cxa li ener gi a a, si cocx lis bu neb ri vi feT qva.

ase Se mov liT viwy eb am bavs.
sab Wo eT Si Se moq me de biT in te li gen ci as kar gad awy o bi

li cxov re ba hqon da. sa xel mwi fo ara fers iSu reb da, rom 
maT or ga ni za ci ebs anu Se moq me de biT kav Si rebs – mwer le
bi sas, kom po zi to re bi sas, mxat vre bi sas, ki ne ma tog ra fis
te bi sas erTi a ni mis wra fe be bi ar daS re to daT erTi an ide
o lo gi ur siv rce Si.

es „kav Si re bi“, jer res pub li kas rom ekuT vno da, me re ki 
sa kav Si ros, an iq neb pi ri qiT, arc me ti, arc nak le bi, ax de ni
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li sal xi ne belsa moTxe iyo iq ga wev ri a ne bu le bis Tvis. Sen 
oRond Seq mna we ra Seg Zle bo da RvTis gan mo ce mu li da fi
an da zebs da gi fen dnen.

jer iyo da, pres ti Jul ub neb Si pres ti Jul sax lebs uSe
neb dnen ara ti pu ri pro eq tiT, cxa di a, ufa sod ga sa ce mad. 
qa laq Si pa ti viT rom ax se neb dnen „mwer le bis sax li“, „kom
po zi to re bis sax li o“, ara erTi iyo. yve la fer de fi ci tur
ze, pi radker Zo man qa ne bis CaT vliT, saq me ar Se yov nde bo
da – isic Ca mo rig de bo da xol me we si sa mebr.

zam Tarzaf xuls da sas ve ne be li „Se moq me de bi Ti sax le
bi“ zRvis pi re Ti sa Tu mTi a ne Tis ga mor Ce ul ad gi leb Si 
„pod mos ko vi e dan“ mo yo le bu li som xe Tis di li ja nis, Cve ni 
si no pi sa Tu bor jo mis di de bu li pa no ra me bis sa uf lo Si, 
ke Til dRe o bis nam dvi li mwver va li iyo wev re bis oja xe bis
Tvi sac.

arc sazR var ga re Tu li vo i a Je bi Wir da. sxve bi Tu la mis 
Tavs ik lav dnen de mok ra ti ul po lo neTun greTCe xos lo
va ki a Si mo sax ved rad da ad gil kom, par tkom da ki dev vi Ra
cis san qci e bis Tvis sa bu Te bis gro vas win da ukan da ar be
ni neb dnen, „kav Si ris“ wev re bi mSvi dad ika veb dnen ad gi lebs 
in glissaf ran geTgfrs me ri di a neb ze ga sas vle lad.

amas yve la fers pri vi le gi e bi er qva sa xe lad da si nam dvi
le Si asec iyo. mar Ta li a, par ti ul ie rar qi a Si msgav si si ke
Te e bi uf ro War bad xvav de bo da, sa ma gi e rod Se moq me de bi Ti 
per so ne bi sad mi pa ti vis ce mas, imaT ma Ral „i mijs“ par tmu
Sa ke bis sa eW vo av to ri te ti ve ra so des Ses wvde bo da.

Se moq me de bi Ti kav Si re bis de da mi sa mar Ti mos ko vi iyo. 
ro ca miR we ve bi res pub li kur yri lo beb ze Se jam de bo da, 
iqi dan mos ko vis sa kav Si ro fo rums mi e mar Te bo da. es sa
xel mwi fo po li ti ku ri aq ti krem lis umaR les sa ri tu a lo 
ad gi las ga mar Tu li, ge or gi ev skis di de bu li dar ba zi dan 
msof li os auwy eb da sab Wo Ta kul tu ris, ro gorc ma Sin iwe
re bo da, mZlavr ma jis ce mas. 
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sa moc da a Ti a ne bi dan mo yo le bu li, ma nam de li ide o lo gi
u ri ar ta xe bi Za lu mad moS ve bu li yo – man del Sta mis, mi xe
il ja va xiS vi li sa Tu pas ter na kis an „for ma lis to bis Tvis“ 
kar ga gaw kep li li, me re ki Ta na med ro ve o bis kla si koskom
po zi to re bad aRi a re bu le bis Ca mo naT val Si sam sxver plo 
qva ze axa li sa xe le bi aRar amot vif ru la. 

uk ve arc im pre si o niz mi sa Tu eq spre si o niz mis sur ne li 
ha ers aRar wam lav da da arc avan gar diz mis Ta vawy ve ti lo
ba ilan ZRe bo da – Se moq me de ba Sek ve cil frTebs Sli da. 
Cve ni, qar Tu li am dros wi na rigs ika veb da – mu si kas, sity
vi e re bas, ek rans ma nam de ar na xu li as pa re zi mis ce mo da, di
di ta SiT Se ge be bu li.

mag ram am sal xi ne bel Si, emand sif xiz les Ta vi ar stki
va o, saz ru nav Si di dad ara fe ri Sec vli li yo. qvey nis sa da
ra jo ze dRe ni a dag mo ru du ne meT val yu res, xel fa si an sa 
Tu uxel fa sos, ra ga mo lev da. ho da, ucx o eT Si ga su lebs, 
me tad re ka pi ta lis tur Si, is mu Sa ke bi wa mi Tac ar mi a to veb
dnen. ise Ti pro fe si o na le bi iy vnen saq mi sa, gak vir de bo di.

erTi ma Ra la ka de mi u rad Ses ru le bu li am ba vi ar ma viwy
de ba. mos ko vis sa de le ga cio jguf Si sa qar Tve lo dan sam
ni vi ya viT, Cve ni kom po zi tor Ta  kav Si ri dan war gzav ni le
bi. did de da qa laq Si we si sa mebr in struq ta Ji Cag vi ta res, 
lpo bis gza ze dam dgar ka pi ta lizms Cven Tvis zi a ni rom ar 
mi e ye ne bi na, pro vo ka ci a Si ar gav xlar Tu li ya viT da ase am
gva rad.

me re da ra, rom cen teb Si ga moT vli li in gli su ri fun ti 
gvqon da Ca mo ri ge bu li xi dis Ta vis gla xa sa viT, lon don Si 
Cav frin diT da es iyo sa gan ge bo mov le na Cven Tvis – for
sa i te bis uban Si vi se ir neb diT, bav Svo bi dan na natr Ser lok 
hol msis be i kerstrit ze, ta u e ri da ves tmin ste ri xom did 
is to ri a Si Cag vZi rav da. 

ise au Sen daT imaT cxov re ba, ro gorc am ime debs ax de na 
ar ewe ra. Cven sam ni, qar Tve le bi sas tum ro dan ga reT rom 
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ga mo vi do diT, iq ve sa Za ge li Ri mi liT jgu fis ro me li me 
wev ri dag veR ri je bo da – mec wa miy va ne To, mar to xom ver 
viv li o. pir vel dRes mar Tla ase gve go na, me re na bijs rom 
ve Rar vdgam diT am „mec wa mo va los“ ga re Se, gav braz diT.

iq ve, hol Si mo vi TaT bi reT, cxa di a, qar Tu lad – mix ve
ulmox ve u leb Si Ca vi kar goT da me re ha idparks mi vad ge
To. Tan Cu mad vi ci no diT, gvdi eT ax la kud Si, ram de nic 
gin da To. bev ri vit ri a leT qu Ce bis ga sas vle leb Si, al baT 
sa aT ze me ti, fex ze Zlivs vi de qiT da ro ca gve go na „mu Saks“ 
gza kva li ae ri a o, ha idpar kis erTerT Se sas vlels mi va de
qiT Ta vi suf le biT bed ni e re bi.

TiT qos mi wi dan amoZ vra o, cxvir win atu zul jgu fis 
wevr qals ki na Ram Sub liT Se vas kdiT. ga og ne bu leb ma ax
la Ra ga vi az reT, mu dam So ri ax los ra tom gved ga xol me 
es mos ko ve li ara ru si qa li, wam yva ni in sti tu tis wam yva ni 
mec ni er mu Sa ki – mas qar Tu li scod ni a, wi nap re biT so lo
la kel Tbi li sels, Cven ze mo mag re bul am ga iZ ve ra pro fe
si o nalmo ka ku ne mec ni ers.  

ma inc ram de ni yo fi lan im erT jguf Si – CaS xa me bu lebs 
aRarc lon do ni gvin do da da arc es vo i a Ji – fa si dah kar
gvo da yve la fers, Seq spi ris strat for dsac da mTel bri
ta nul siZ ve le eb sac. mag ram mTa va ri da sam wu xa ro is iyo, 
rom un dob lo biT gan vim sWva le yve la sad mi, im ga mo Ce ni li 
sab Wo Ta Seq spi ro lo gi sad mic, di dad rom da mi me gob rda 
da me re iq ga da Re bu li fo to e bi Tbi lis Si ga mo mig zav na gu
li Ta di war we riT. sa mad lo be li pa su xic ar mi mi we ria gu
laR rZnils, Cem da sa mar cxvi nod.

ase xde bo da yvel gan da yo vel Tvis. mex si e re ba Si Cam rCa, 
gan sa kuT re biT da sav leT ger ma ni a Si, ni ur nber gSi su li 
ro gor mog vi wam les. Ca ve diT Tu ara, ma Sin ve „dag va ri ges“, 
sa Ra mos ga reT fe xi ar ga ad gaT, qa laq Si so domgo mo ra 
imar Te ba o, ssrke li ada mi a nis ga ta ce bac mo sa lod ne li a, 
ga da sa bi reb lad. 



•  99  •

• •ინგა ბახტაძე

ho da, sas tum ros Ria fan ja ras Tan Ca mom jda ri, Sev yu
reb di is to ri ul pa ta ra mo e dan ze Se qu Ce bu li axal gaz
rde bis gvi a no bam de mu si kiT Jri a muls, Cven Tvis ucxo so
ci a lur yo fas, pan ke bis ga u ge bar fi lo so fi as da wiT lad 
Se fe ra de bu li mam lis Ta vis msgavs var cxni lo bas, ag re si
is na ta ma lic rom ar hqon daT Tur me, Ta vi suf le bis ag re 
ga mom xat ve lebs.

ise ki, jgu fis xel mZRva ne lebs, uf ro xSi rad cno bil 
pi rov ne bebs xe li yve la fer ze mi uw vde bo daT – va lu ta ar 
ak ldaT, di lam de Ta vis ne ba ze ga da i kar ge bod nen ki dec da 
Se eZ loT li mi ti re bu li sa yid le biT Ce mo da ni da e ZeZ gaT.

ax la vin da i je rebs da ar ga go ni li ko mi ku ri ase Ti SezR
ud vac mTe li Za liT mu Sa ob da sab Wo Ta „ta moJ ni a ze“ – qa lis 
yva vi le bi an la maz truss anu nif xavs, ma Sin Cven Si ase sa
nat rels, xuT ze mets Tu „aR mo u Cen dnen“, Ca mo ar Tmev dnen 
da pa sux sac mos Txov dnen. uf ro amaz rze ni ki im nif xve bis 
Ce mod ni dan amof ri a le ba iyo yve las Tval win da ga daT vla.

Sa vi dRe da ad ge bo daT ka cebs, vi sac xe li wa uc de bo da 
por no Jur na leb ze. kar gad ga da ma luls amo uT rev dnen da 
„pi rad saq me Si“ da vi da ra bas ver as cde bod nen, im „de fi ci
tur“ cno bis moy va re o bas Tav sac ga da a yo leb dnen. san do 
mu Sa ke bis bar gi ar mow mde bo da, imaT Sro mas xom ga sam rje
lo am Sve neb da.

ver vity vi, rom ga reg nu lad fri ad war mo mad gen lo biT 
jguf Si Rir se u li pi rov ne ba ar mo i Zeb ne bo da. am mxriv 
uf ro me tad bal ti is pi re le bi ga mo ir Ce od nen da mo u ki de
be li qce vi Ta da ise Ti Tav da We riT, io lad rom ve ra fers 
Seh be dav dnen me ur ve e bi. mex si e re ba Si sa mu da mod Cam rCa 
lon don Si erT sa Ra mos hol Si Sek re bi lebs, ra gak ve Ti li 
Ca u ta res.

ro ca mos ko ve leb ma sa qar Tve los is to ri a ze ra Rac reg
vnu li Ca a bo di a les, sity vis Tqma dam Wir da.
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qar Tve li xal xi meT qi, da viwye da uceb lit vel ma cno
bil ma kom po zi tor ma sity va ga mawy ve ti na:

– ra tom qar Tve li xal xi, ase ara a.
ar ve lo di am kad ni e re bas.
mok le pa u zis Sem deg ga su sul Tu kma yo fil mos ko ve

lebs iman mkac rad ga xe da da xaz gas mu li ga moT qmiT ga na
cx a da:

– qar Tve li xal xi ki ara, qar Tu li ra sa.
krin ti ara vis da uZ ravs. mar Tla, ra di a di yo fi la erov

nu li Rir se bis grZno ba, mi siT aR maf re na.
mog vi a ne biT ga vac no bi e re, erTi Se xed viT  an ti no mi u ri 

kiTx va – ra pri vi le gia un da yo fi li yo es sazR var ga re Tu
li gas vle bi – Se u racx myo fe li sa mo qa la qo un dob lo ba 
Se ni ve sa xel mwi fos gan, Tu da mam ci re be li ka pi ke bi, pa ti
vay ril mdgo ma re o ba Si rom gam yo feb da iqa ur ga re mo Si, an 
iq neb sa mar cxvi no Ta vis te xa pa ta ra sa Cuq reb ze oja xi sa da 
me gob re bis Tvis. erov nul Tav moy va re o ba ze Se mo te va, usa
xu ro bis iZu le ba xom su li e ri da Za bu ne bis ken gi biZ geb da, 
Rir se bas gar Tmev da da da u sazR vre li pro tes tis Seg rZne
bas giR vi veb da.

ma Sin Ra Cav wvdi erTi me go ba ri, pro tes tan tu li su lis
kve Te bis kom po zi to ris naT qvams – ara so des vyo fil var da 
arc viq ne bi sazR var ga re Tu li vo i a Je bis „pa tiv Si o“.

pri vi le gia iyo ga na yo fiTs si ke Te eb ze da ki de ba Se moq
me di ada mi a nis Tvis, vi sac WeS ma ri te bis Zi ris Zir Si un da 
Ca e xe da da iq da na xu liT ga tan juls is eS va, ra sac ma Ra li 
Se moq me de ba hqvi a. mda bal ke Til dRe o ba ze mi lur smuls 
xom su lis bor gva ekar ge ba, mTvle ma re su li ki ri si Sem
qmne li a.

uf ro me tic. dro rom dad ga di di ar Ce va nis, is to ri a Si 
yof naar yof nis, zne o bis dvri ta im pri vi le gi am mTlad Ca
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wix la, gas ri sa da amiT vne bu leb ma ma Sin mwvi ri an sul sa da 
msax vral xels gun dru ki uk mi es ukan mo u xe da vad, zur gSeq
ce u le bi mtar vals mi e ax lnen lic li ciT, xe lis go go bi We
bad da ud gnen isev pri vi le gi e bis Tvis.

aTas wli a neb ma icod nen kar gad, rom zne o ba ada mi a nis 
de mo nia (he rak li te).

ma Sin res pub li keb Si Se moq me de bi Ti Tav yri lo be bis 
stum ro ba sul sxva iyo. iq far Tod ga Re bul kar Si ge pa ti
Je bod nen sa ku Ta ri ier sa xis saC ve neb lad Tu ga mo sa Ce nad. 
kon cerTebs, speq tak lebs, ga mo fe nebs, ek rans, fol klo
rul tra di ci ebs xe lis gul ze ga moh qon da miR we ve bi, rac 
ga nu zo mel Za las hma teb da imaT erov nul ener gi as, erov
nul TviT Se mec ne bas.

aseT Tav yri lo ba ze mig viw via uk ra i nis kom po zi tor Ta 
kav Sir ma ki ev Si. Cven sa viT ke Ti li dax ved ra arc imaT ak
ldaT, mag ram qar Tve le bi sad mi ga mor Ce u li gu li Ta do ba 
pir Tam de iv se bo da.

jer iyo da, ma Sin ve ma Ra li kla sis sas tum ro Si  dag va
bi na ves. me re mTel dRe ze ga we ril sa mu Sa os Su a le deb Si 
pa ta ra dar baz Si uk ra i nu li ku li na ri iT gva ne biv reb dnen 
– Ti xis qoT neb Si ga moy va ni li gan Tqmu li va re ni ke bi Ta da 
bli ne biT. saq vey nod cno bil be zes torts „ki e vurs“ ki ise 
da veZ ge re bo diT, ro gorc ko mi kur fil meb Sia xol me. Cve ni 
mas pin Zle bi de fi cit sac gmi ru lad sZlev dnen da xi zi la
la sac gvTa va zob dnen.

 Se moq me di uk ra i ne le bis pro fe si o na liz mi da ni Wi e re
ba ise ma xa reb da, ro gorc sa ku Ta ri ga ga xa rebs xol me. es 
grZno ba mTe li siw rfe liT ga vu zi a re me go bar xalxs cen
tra lur ra di o Si ga mos vliT da Cvens sa erTo mis wra fe beb
zec vTqvi.

si sav sis grZno biT da mux tu le bi vbrun de bo diT sas tum
ro Si da daR li lo bas arad vag deb diT. erTxe lac, sa Ra mo 
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xans mi su leb ma mdid ru lad gawy o bi li ho lis sa var Zleb Si 
mo vi ka la TeT da iqa u ro bas Tva li ga da vav leT.

Cve ne bis gan co ta mo So re biT aR mov Cndi, gan mar to e bu
lad. Se mod go mis sa Ra mo oq ros friT efi ne bo da azi dul 
vit ra Jebs. la ba da ga viZ vre da sa ga re od ga mowy o bil ma, fe
xi fex ze Se mov de.

sul ma le mo pir da pi re sa var Zli dan ma ma ka ci wa mod ga da 
Cem ken ga mo e mar Ta. mZi me wo ni an ma axo van ma TiT qmis Su a xans 
mi ta ne bul ma Ta vi da mik ra da Si na u ru lad mom mar Ta:

– Zvir fa so, daR li li Can xarT, mag ram mSve ni e ri...
vi fiq re, vi Rac sxva qal Si Se ve Sa le meT qi, ma inc uxer xu

lo bam mZlia da da vi be ni. dab ne u lo bas im ucxo ma ma ka cis 
xma ma Ra li la pa ra ki miZ li e reb da.

– ra tom mic qe riT ise, TiT qos ar mic nob deT, Zvir fa so?
– ukac ra vad, vi Ra ca Si Se ge Sa leT, – mi va ge be gab ra ze

bul ma.
– su lac ara. ar meS le biT. Tqven ki ra tom uar yofT Cems 

pi rov ne bas ise, TiT qos ar mic nob deT.
es uk ve me tis me ti iyo.
– um jo be si iq ne ba Ta va zi a no bas mo ux moT da Tqvens sa

var Zels da ub run deT.
– ase ra tom, Tqven xom giy var varT da uk ve ka i xa ni a, rac 

Se miy va reT, – xmas au wi a. Tu ase mo meC ve na Se u racx yo fis gan 
ga og ne buls, ar vi ci.

iq myo fe bis da Za bu li sa xe e bi da vi na xe, zo gir Ti ki, mgo
ni, mxi a ru lob da ki dec am Cve ni „di a lo giT“ da ra Rac idu
ma li sa xiT iRi me bo da.

wa mov de qi, erTi su li mqon da, gav qce u li ya vi. 
– nu ga mir bi xarT, mSve ni e ro qa lo, ma inc da mib run de

biT, sxva gza ara gaqvT.
Tav zar da ce mu li ad gil ze gav SeS di. ama ze me ti sir cxvi

li da Ta vis moW ra ase sa ja rod sxvis qve ya na Si ro mel qar
Tvel qals rge bia dRes, mzad vi ya vi av ti re bu li ya vi.
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is ki ag rZe leb da:
– Tqven ki ara, Tqvens Svi leb sac vuy var var da Ta nac Za

li an, ra tom gik virT, es xom faq ti a.
mTe li dar ba zi me mi yu reb da, ici nod nen da aqaiq xar xa

reb dnen ki dec. Tval win yve la fe ri da mit ri al da, fex qveS 
mi wa mec le bo da, ro ca Cve ne bi mom var dnen da Se man jRri es:

– ra gWirs, ver ica ni is gan Tqmu li ko mi ko si vi ci nis, ni
ku li ni sa da mor gu no vis sa me u li dan? is xom mor gu no vi a, 
ver xe dav?

ro gor ara, ax lac vxe dav kadrs sa bu ra vi viT daw ne xil 
ga va Si Car Wo bi li uzar ma za ri Spri ci aqeTi qiT ro gor qa
na ob da da pir qve da wo li li ve e ba ka ci amas ai nun Sic ar ag
deb da. ax lac mes mis ki no dar ba zis Ta vawy ve ti li xar xa ri.

sa var Zel Si Ca veS vi Za la ga moc li li. Ce mi si ci li SeS li
lis si cils hgav da im wu Teb Si.

is ki id ga Sem cba ri da blu yu neb da:
– me go na, mic nob diT, oci ki lo ki da vi ke li, mag ram ase 

Se vic va le ga na? – xe lebs Sli da dam na Sa ve sa viT. – ma pa ti eT, 
ma pa ti eT, es ro gor mo mi vi da rol Si briy vu lad Se suls...

me o re di las wa sas vle lad rom mo vem za de, kar ze frTxi
li ka ku ni Se mo mes ma. Cve ne bi iq ne bi anmeT qi da ga va Re. 

zRur blze po pu la ru li ko mi ko si id ga var de bis Ta i gu
liT, jen tlme nu rad Tav dax ri li.

– ki dev erTxel ma pa ti eT, qar Tve lo qal ba to no.
dar baz Si ga Ta ma Se bu li sce nis av to ri, ne tav, vin un da 

yo fi li yo an re Ji so ri?
cxov re ba – yve la ze di di Se moq me di da gam Ta ma Se be li...
cxov re ba – iu mo res ka.



•



ya ya Co sa si wiT li Ta...

•
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kar gia zRva, Tu Sig ar Ca ix Co bi o.

•

_ ama ze maR la ra Ras avaR wev di, _ Ta vis Tvis du du neb
da da mZi med, sve nebsve ne biT mi uy ve bo da xis far To ki bes 
Su ax nis qa li. bo lom de Ca moS ve bu li ca li xe liT mih qon da 
sa tom re jva lo ti los or ma gad na ke ri Can Ta, or mwkri vad 
rom Ca ewyo Sig maw vnis Su Sis qi le bi da ra Ja mi dan Se mor Ce
ni li wvril ye li a ni, rZiT sav se wag rZe le bu li mwva ne lit
ri a ni boT le bi.

sve nebsve ne ba Si ga xe dav da xol me ga yu Cul ezos. ap ri
li isis iyo dam dga ri yo, mag ram Ca mo quf ru li, uJ mu ri 
ca TiT qos ezo Si ga mos vlis ge mos ukar gav da iqa u rebs, im 
ezo Si, sa ca Ta nacx ov re bis xa li sis ha ers wa ma li viT isun
Tqav da da Wirva ram sac iq iqar veb da.

wyne Tel ma Su Sa nam, vin icis, ro din de li Se Re bi li, ax la 
ki ka na qer cli li xis far To ka ri Se a Ro da di di Su Sa ban dis 
ia tak ze mZi me Can Ta frTxi lad dad ga. iq ve jir ko ze Ca moj
do ma ver mo as wro, rom oTa xi dan ke Ti lad Se mo ge be bul ma 
axal gaz rda qal ma da uy va va:

_ da is ve ne, Su San, ra gza Sen ga mo i a re, mux lCa ux re lo 
qa lo, RmerTma ja ni mog ces da gam Zle o ba.
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_ eh, Ce mo Ta li ko, ro dem dis Sev Zleb ki dev am cxov re bis 
gzis tkep nas, vi ci ro ga na.

ara da, mTlad xan smi ta ne bu li ro di iyo wyne Te li mer Ze
ve, Su ax ni sac ver iq ne bo da Sro miT zur gdam Zi me bu li qa li, 
kvi ra Si or jer ma inc rom mi a kiTx av da Zvel ezos ve ra ze. 
imis iqiT was vla ar sWir de bo da. gul da gul Se de de bul, 
Su Sis qi las Tav smom dgar cxi mis sqelsa fe ni an da sa a mo 
sim Ja vi an ma wons mTe li ezo ise ede bo da, bun dRa aRar rCe
bo da ti los Can Ta Si. Su Sa nas rZi a ni mwva ne boT lis ga re
Se fa fa ar ixar Se bo da, fri a lo Tef SiT bav Sveb ze mi sar T
mevad.

sa nam Ta li kos Tvis ga da de bul rZe ma wons fan jris ra
fa ze Se mod gam da, oTa xi dan ga mof re ni li pa ta ra eli so ise 
Ca e xu ta mer Ze ve qals, iman crem li ver da ma la.

_ Sen ki ge nac va los Su Sa na Za lu a, Ce mo an ge lo zo. ra 
mzi a ni sa xe mog ca ufal ma. gu lic eg re Ti gaqvs.

me re ra Ra ciT sev da mo re ul ma, axal gaz rda de das Cas
Cur Cu la:

 _ es go go RvTiT mov le ni li a, ga na. ho da, fxiz lad iyav, 
uw min du ri ar da a dev nos avbo rot ma Tval ma. am na i reb ze 
na di ro ben ege ni, ma Sa, _ me re sam jer pir jva ri ga das we ra 
go go na sa da Sem krTal de das. imis sa xes rom ga xe da, ne tav 
ra tom es ena ar ga mix ma, fe ri da kar ga go go ma o.

bu ne bi Ta da zniT mok rZa le bul Ta li kos ga Ce ni dan Ci
tis gu li dah yva da cxov re ba mac TiT qos amiT isar geb la. 
ad re daq vri ve bu li mi si axal gaz rda de da um we o bam xniT 
uf ros sa da or Svi li an kacs ga a yo la, de diT da ob le bu li 
Svi le bic gu liT mi en dvnen ke Til So bil qals, vinc siT bos 
ar ak leb da ube do biT Seq mnil ojaxs.

sev di a ni pa ta ra Ta li ko mo zar do ba Sic ar Sec vli la, 
ax lac ni a dag Ca fiq re buls be dis ris xvam Rru be li viT ga
da u a ra. de dam mci re xans ia vad myo fa da ma le mi e ba ra mi was, 
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jer ki dev axal gaz rda la ma zi qa li. oja xis ma ma sity va
da kar gu li da i a re bo da TiT qos da ca ri e le bul sax lSi da 
verc ki ga i az ra, ro gor Ca e Wi da Ta li kos xels, si be rem de 
mas ze mzrun ve li da qo ma gi.

Ta li kos ar se bam amiT ve upa su xa da „ma ma, ras ine be bo“, 
su liT bo lom de uerTgu la. me re, ro ca Ta li kom sa ku Ta ri 
oja xi Seq mna, usay var les ba bu as Ca xu te bu li eli so ety o
da xol me:

_ ba bu, ro ca Tqven isa di lebT, taxts ga gim za de ben, me 
da ge lo de biT. oRond me re xom mi am bobT TeTr raS je i 
ranze?

tax tze wa mo wo lil ba bu as Cu mad iq ve jir ko ze da us kup
de bo da da moT mi ne biT elo da imis ga moR vi Ze bas. Sa baTkvi
ra Ta li kos ojax Si ba bus sadR e sas wa u lo dRe e bi id ga, ra 
dro sac ubed ni e res ba bu as gan eli sos sa gan ge bod Ser Ce u
li xi li da sa u ke Te so nug ba ri mi erTme o da. si Zis ga nac ri
di da pa ti vis ce ma ar moh kle bia am dar ba i sel, Zve li kul
tu ris kacs.

ma nam de ki, vid re ojaxs mo e ki de bo da, da qa liS vi le bul 
Ta li kos cxov re bam kvlav Ta vi avad Se ax se na, axa li dar
tyma mo um za da. Tvra me ti wli sam oja xi das to va da de i
das Se e xiz na. ka i xans ara vin ico da amis mi ze zi. sa i dum los 
ojax Si kli te da de bu lad ina xav dnen, mag ram da fa ru li ad
re Tu gvi an gam JRav nde bo da.

Tur me, da Zmad Sez rdi leb Si ger ma Zmam siy va ru li aux
sna _ miy var xar da, aba, ra vqna, un da ga mo gity de o. Tav zar
da ce mul go gos is Ra dar Ce no da, gaq ce u li yo. mag ram gaq
ce vas mis sul Si Wri lo ba ar Se u xor ce bi a.

_ yva i le bis mi wa, yva i le bi sa, _ ga is ma ezo Si.
_ va i, Sens pat rons, Saq ro, Se ojax qo ro, Se na xar ga na? 

_ wa mox ta Su Sa na jir ko dan da ga mo Re bul fan jri dan ezos 
Cah xe da.
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_ es Sar dgam Sra li aqac mo dis, xe dav. rom ico de, wyne Ti
dan qa laq Si fe xiT mo Can Ca lebs da uka nac eg re adis. da xeT, 
ra ga le u lia es oxer mud re gi, Tur me mTe li dRe erTxe lac 
ar mo Sar davs, ise da aT revs zur giT Sa vi mi wis me Soks. ar ca 
sWam so, am bo ben so fel Si ma Ra zi as Tan mo bir Ja ve e bi. imaT 
xo yve la fe ri ici an, je ra mac ar da be re bu la da co li ar 
moh yavs.

ka ce bi ici ni an, ri si co li, ra co li o, ad re erTi vi ri 
hyo li a, wa su la da ga da kar gu la. sTqves ki dec, moh pa re so. 
ise udar dia emand RvTis pi ri dan ga da var dnil sa, Ca mom
xmarda pa ta ra ve bu la. me re yva i le bis mi was Ta vad da aT
revs, av to bus Sic ar Caj de ba da Tu vin mem ma Si na ga u Ce ra, 
arc ima sa.

erTi oTa xi ud gas ali ziT amo Se ne bu li da iq rom mi vi
des, ma Ra zi as un da Ca u a ros. ise da iy ru ebs Tav sa, vi Tom ca 
ka ce bis da cin vi sa ar es mis. isi ni ki qiS qi SiT gas Za xe ben iqi
da na: 

_ Saq ro, ka ci xo gqvi a. ho da, rom mo ga ku e ben, Senc un da 
mi a ku o, To re ma ut ra ko ego ne biT.

_ va i, ma gis yo fas, daw re tils. eha, ama sac cxov re ba 
hqvi a, ga na, _ mux lis Ta vebs xe li dah kra mer Ze vem, wa mod ga, 
xvne SiT as wia ti los mZi me Can Ta da ni si ad vi sac da u to va 
wi na jer ze, imaT ken gas wi a.

im Zvel ezo Si mar to ba buS ka ani u ta ar ar Tmev da rZe ma
wons Su Sa nas. Ta li kos gver diT grZe li Su Sa ban dis bo los 
Se yu Jul kuTx e Si sa u ku nis gan Ca Ja me bul viw ro kars ukan 
ro gor cxov rob da dro is gan da Ca mi Ce bu li be be ri, ara vin 
ico da. erTi iyo, kars Tu od nav ga mo a Reb da, Sar diT aqo
Te bu li ha e ri Se mo qan de bo da xol me Su Sa ban dSi.

fe xi sad gi li im sad gom Si sad eq ne bo da, Ca naf sam ada
mis Ja min del qo Tans iq ve alaga lag amo te xil, Ca Sa ve bu li 
ema lis xel sa ban Si Cac li da xol me, uf ro did mo sas tum re
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bels sad da ro gor is tum reb da, es mxo lod mis ma RmerTma 
ico da.

bev ri eca da Ta li ko, da vex ma re bi da da va la ge bi neb 
oTax so, ara fe ri ga mo u vi da. be be ri kars ma inc ar ga u Reb
da. ezom arc is ico da, sa i dan da ro dis Ca mo e xe ta es ru si 
qa li, ra tom ij da gla xis da niS nu le biT ru su li ek le si is 
Se sas vlel Tan, qar Tu li „lur ji mo nas tris“ gver diT rom 
id ga ve ra ze, da li tur gi ac iqi dan ru su lad mo is mo da.

di li dan gvi an sa Ra mom de kar Tan atu zu li, an iq ve ax
lo Ca cuc qu li „да поможет вам Господь“, me a sed ime o reb da 
Tav Ca ki du li da iq ve gul mod gi ne biT awy ob da nawy a lo bev 
Ca sac mels, saW mels. xur da ful sac ga daT vli da ji be Si.

ara fe ri ga mor Ce bo da aqeTi qiT mac qe rals, mrev lsac 
kar gad imax sov reb da da ek le si is msa xu reb sac Tav mo ka tu
ne biT ela qu ce bo da xol me kud mo qi ci ne qu Cis ZaR li viT.

sa Ra mos dab ru ne bu li Su Sa ban dSi ba ku niT Se mo a bi jeb
da, ico da, am ba kun ze Ta li ko ga mo vi do da da iq ve cxel 
kerZs an xils mi u kiTx av da. qed mox riT mad lo bas ki ety
o da, mag ram ma inc Se am Cnev di da Ra rul, rax nis da u ba nel 
pir sa xe ze avad gak ve sil mo Wu tul Tva lebs, TiT qos dam
ci navs, TiT qos da un do bels.

aseT wu Teb Si im sa xes xa ni ar ewe ra, ro gorc Ta vad bo
ro te bas, uxa nos. erTi sWir da: sa dac mo e xel Te bo da, Sxa
miT da ges lav da da sadR ac Ca ma lul suls aze i meb da.

erTxel pa ta ra eli sos wi Te laba to ne bi da um Zim da, ma
Ral ma sicx em wiT lad ga da u bu ga sxe u li. gam wa re bu li Ta
li ko Tva le biT eved re bo da eqims, miS ve le To. ro ca Ca Zi
ne bu li Svi lis mSvid ma sun Tqvam gons mo a go, wu TiT Su Sa
ban dSi ga vi da.

be bers ra ga mo e pa re bo da da iq ve wa u Cif Ci fa:
_ ra Tavs ik lav, qa lo, ma inc ar ga da gir Ce ba, mo gik vde ba. 

ager, xu Ti Svi li myav da, pa ta ro ba Si ve da i xoc nen, erTic 
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ar ga dar Ce ni la. ho da, ase a: RmerTi gaZ levs da ro ca un da, 
gar Tmevs. Бог дал, бог взял, ity vi an ru se bi.

gul Se wu xe bul ma Ta li kom oTaxs mi a Su ra. ki dev kar gi, 
rom iq de i da Je nia pa ta ras sa wol Tan ej da. iman wve Te biT 
mo ab ru na, da am Svi da. nu us men mag be ber SeC ve ne buls, gan
ge bam Ta vi si mi uzR o o.

de i da Je ni as, anu ro gorc mTe li ezo eZax da тётя Женяs, 
war mo So biT lat vi el da jer ki dev re vo lu ci am de sa qar
Tve lo Si Ca mo sax le bu li af Ti a qa ri ba bu is STa mo ma vals, 
si ke Tis Tes va cxov re bis miz nad mi aC nda. Zli e ri su lis qa
li usa mar Tlo bas ver itan da, sus te bis qo ma gi, qma ri pa ti
viT eq ce o da uS vi lo cols da Tvals xu Wav da imis uzo mo 
xel gaS li lo ba ze.

Ta li ko ga mor Ce u lad uy var da da pa ta ra eli so ze amags 
ar iSu reb da. Tu ram nug ba ri egu le bo da, ga da u na xav da, 
avad Se iq ne bo da, sa wol Tan ej da. yve la fer ze Sem krTal 
Ta li kos ro ca Si Si Se ipy rob da, saS ve lad de i da Je ni as Tan 
Car bo da pir vel sar Tul ze.

ase rom, ezos ga daS li li wig ni viT edo oris ni mu Si _ 
TeT ri sa da Sa vis. ar Ce va ni ki mis ne bas da e ki da.

_ de pe Saa Sen Tvis, _ gas Za xa me zo bel ma Ta li kos. ko te si 
iq ne ba o, si xa ru liT Se e ge ba fos ta li ons.

qmars xSi rad uwev da miv li ne biT gas vla sxva mxa re Si, 
sxva res pub li ka Sic. sam xed ro da niS nu le bis na ge bo ba Ta 
in Ji ners say va rel colSvil Tan yof na dRe da Ram eoc ne be
bo da. ax lac aty o bi neb da, Ca mov di va ro. 

oja xi iyo mi si Si na ga ni cxov re bis saz ri si da sa yo vel
Tao Ri re bu le ba. mi si su lis are ma re swo red oja xis siy va
rul Si ga rin du li yo.

Sav naR vli a no bas ro gor ga i ka reb da mtki ce xa si a Ti sa, 
mag ram be dis we ris da un dob lo bi sa rom ico da, es Tav zars 
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scem da. mo zar do ba Si ve ga i Ta vi sa: ka ci Tu xar, gu la di, 
uSi Sa ri, un da Se geZ los sus tis dac va da mo Za la de ze la
ga mis amo de ba.

qal Tan mok rZa le buls, bil wsity va o ba ezizR e bo da da 
amis uf le ba sac ara vis mis cem da. mis Tvis sity va Rir se bas 
ud ri da da ver itan da fu yed mo lay bes.

_ ma mi ko Ca mo vi da, _ did xans ki ser ze iyo Ca mo ki de bu li 
oTxi wlis eli so, _ ku ka Ca mo mi ta ne? _ Ca ci e biT ekiTx e bo da.

Ta li ko suf ras Sli da dab ne ulga xa re bu li. we sad 
hqon daT, yo vel Ca mos vla ze da Ti ko iq ve gaC nde bo da, bav
Svo bi dan ko tes cxov re bis erTgu li me go ba ri. me gob ro ba 
ko tes Tvis is oq ros zo di iyo, rac ara fer Si ga ic vle bo da 
da itev da Rrma ga ge bas: „Zma Zmis Tvis, Sa vi dRis Tvi so“.

_ bi Wo, ko te, erTi miTx a ri, ro dem dis un da iyo ga da var
dni li im Sens obi eq tze. oja xi ma inc Se ib ra le. Ta li ko am
dens gu lis far Txals ve Rar ga uZ lebs, sul bav Svze mo kan
ka les.

_ aba, ra giTx ra, da Ti ko, sa dac vWir de bi qve ya nas, iq 
un da vi yo. ko mu nis to ba sity viT ki ara, saq miT un da da am
tki co. rac sab Wo eT ma ga da i ta na sa mo qa la qo omi dan mo yo
le bu li, sa ma mu lo omiT dam Tav re bu li, tyu i lad xom ar 
ga da i ta na, uke Te si mo ma va li xom un da da ud ges, bo los da 
bo los.

_ ra mo ma val ze la pa ra kob. ager, sa mo ci a ni wle bis da
sas ru li a, uke Te so bas ki ara fe ri uCans, Rir se ul cxov re
ba ze xom zed me tia fiq ri. ro gor did saq mes ake Teb ga mor
Ce u li spe ci a lis ti da Tvi dan Tvem de Ta vi Zlivs ga gaqvT, 
mec xom ase var, sa u ke Te so kon struq to rad aRi a re bu li. 
me re da ra? di va ni da sa var Ze li rom Se i Zi no, an „ce ka Si“ un
da iyo Sem Zvra li, an mos kov Si un da ir bi no da sad gur Si sa
bar go kon te i ne rebs sdi o. Tu amas SeZ leb, ga mar jve bu li 
ka ci xar am „de fi ci tis sa xel mwi fo Si“.
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ax la ver xe dav, saW melsas me li rom isev ga Wir da? did ma 
par ti am, nu ge Si ni a To, ager var To da pu ris ta lo ne bi Ca
mo a ri ga ca ri el ma Ra zi eb Si ri ge bis Tvis. Ta vad par ti u li 
ie rar qi is eSe lo ne bi la mis das kdnen xi zi la liT, co le bis 
bri li an te biT, muq Ta, ga zu lu qe bu li cxov re biT, bi naa ga
ra ke bi Ta da sazR var ga reT se ir no biT. sin diss iq ve hyi di
an, sa dac das Wir de baT. na xav, sul ma le lpo ba di sis te ma, 
ro gor da as ru lebs Ta vis Tavs.

_ sam wu xa rod, ase a, mag ram sta li ni rom yo fi li yo, sxva
na i rad iq ne bo da. aR mav lo bis gza ze id ge bo da qve ya na.

_ ki, mag ram ris xar jze? sa dam sje lo re Ji mi sa da Si SiT 
da ban gu li xal xis xar jze. ro ca gaf lan gva dax vre tiT 
mTav rde bo da sa yo vel Tao si Ra ri bis pi ro beb Si, mi li o ne
bis rep re si e bis ube du re ba, xom ar dag viwy e bi a?

_ arc isaa da sa viwy e be li, rom sab Wo e Ti erTa derTi sa
xel mwi fo a, sa dac ga naT le ba da jan mrTe lo bis dac va ufa
so a, rom Cven na i ri wig ni e ri da ga naT le bu li xal xi ar sa
da a.

_ ki, ase a, mag ram isic ici, rom mas wav le bel sa da eqims 
dRem de la mis maTx ov ris xel fa si eZ le va. mok led, am sa
xel mwi fo sis te mas ve ra na i ri ar gu men tiT ver ga a mar Tleb. 
verc „na o ma ri“ pe ri o diT da verc ma nam de li „ba ta lu ri 
sce ne biT“. ab so lu tu ri Za la uf le bis Tvis „troc kiz mTan“ 
brZo las, ro ca mi li o no biT ada mi a ni Ses wi res, vi gin da ra 
ia go dae Jov ze xe lis Se xoc viT, da na Sa u lis ga mar Tle bas 
an da za mi u ye nes: „Лес рубят, щепки летят“.

„mi ze zi“ bron Ste introc ki iyo, Se mog de bu li ka ci, vi
sac „wi Te li ar mi a“ Se aq mne vi nes, „wi Te li te ro ri“ da a fuZ
ne bi nes da ru se Ti xor csa kep Si ga a ta re bi nes. ki dev uf ro 
ma nam de lis _ oci a ne bis bol Se vi ku ri „Великий голодомор“ 
ise mi ma les, udi des Sim Sil Si ise aW me vi nes de das pa ta ra 
Svi lis xor ci, vi Tomc ara fe ri mom xda ri yos.
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sis xlis tba Si TeTr ge debs ver acu ra veb! sta li ni? igi, 
mar Tlac, gran di o zu li fi gu raa ab so lu tiz mis msof lio 
is to ri a Si, gaius iu li us ke isa ri viT Sa ra van de diT mo si li 
da mis na i ri da sas ru liT das ru le bu li.

ada mi an Ta erT Tar gze ga moW ris ko mu nis tu ri ide a, su
le lu ria ise ve, ro gorc sa kuT re bis amoS la re a lo bi dan. 
es ada mi an ze da us ru le bel Za la do bas mo iTx ovs, rac Se
uZ le be lia mud mi vad gag rZel des da mar cxis Tvi saa gan wi 
ruli.

ko te xmas ar iReb da. un do da me gob ris sity veb ze pa su
xis ga ce ma, mag ram ra tom Rac aRar ga mos di o da.

_ ase rom, Ce mo ko te, im ide eb Si xar ki dev Car Ce ni li, ra
mac is to ri u lad ver ga a mar Tla. is me ara so des ga mi zi a re
bia da prin ci pu lad arc par ti a Si Sev sul var. Cven, spe ci a
lis tebs par ti u lo ba ra Si gvWir de ba, up ro fe sio da usaq
mu re bi xom ar varT iq mo ka la Te bu le bis msgav sad. Cve ni 
saq me gviy vars da vem sa xu re biT ki dec.

Se Si ne bu li Ta li ko kars eca, Su Sa ban dSi ga i xa da da me
re ka ri uf ro Ca ra za. ka ge bes Si Si su lac ar ga ne le bu
li yo, arc mi yu ra de ba da arc Tval Tva li. ezo Si am saq mes 
mar to ba buS ka ani u tac eyo fo da, vi sac qar Tu li es mo da da 
ma  lavda.

me o re dRes Ca fiq re bul ma qmar ma Ta li kos auwy a, erT 
Tve Si azer ba i jan Si var wa sas vle lio da mis sa xes mwu xa re
ba rom da ety o, da am Svi da, ori ves Tan wa giy van To.

_ wi nas war mo em za de, gul da gul Se ar Cie wa sa Re bi, To
rem iseT yru eT Si viq ne biT, xelT yve la fe ri un da gvqon
des.

asec mox da. grZe li gza iyo ga sav le li ga mo yo fi li 
sat vir To man qa niT. Ta li kos im de ni box Ca da eg ro ve bi na, 
mar to sat vir To Si Tu Ca lag de bo da. ka bi na Si de da Svi li 
mZRo lis gver diT das xdnen, ko te Za ra ze mo Tav sda.
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gza bed ni e ri eli sos Wik Wik Si ile o da. aq TiT qos Tavs 
iy ri da si cocx lis mTa va ri ni Sa ni _ pa ta ra si xa ru le bi da 
mZi med sa zi di yo fa. am sim Zi mis gam ne le be li ada mi a nu ri 
moTx ov ni le ba _ xva lin de lis ime di.

mag ram Su a gul Si ma inc mTa va ri id ga _ yo vel wu Ti e ri Si
Si ar se bo bis bu ru sis wi na Se. am Su a gul Si de dis Si Si a no ba 
mZlav rob da, vis gaS lil frTeb qveS Svi li a. am frTeb qveS 
iyo ga dar Ce nis de du ri di a di in stin qti.

TiT qos dro mac mi a to vao cis ki des Tan mig de bu li es pa
ta ra so fe li. usas ru lod gaS lil vel ze, xis fes vsac ver 
mo e ki de bi na im mi wa Si, aqaiq Za lis Za liT amo sul buC qsac _ 
aq ram mo miy va na o, uk vir da. ma gi er msu ye ba la xi yel ye la
ob da muq mwva ne Si, aTas na i ri sa xe li a ni Tu usa xe lo yva vi
li gab ne u li yo mis six Si re Si.

mi wu ri sax le bi gverds ak ru li cxvris Tu Zro xis sad go
miT, mi a niS neb da iq so fels da ki dev xme li na ke lis su niT 
ga bo li li mi wu ris Tav ze nac ris frad Ses qe le bu li ha e ri.

So riT mo Can da mor ka lu li na Ta li qve biT mi mob ne u li 
ka i xe la nak ve Ti, Se mo u ra ga vi da ka ris ar mqo ne. Zne li mi
sax ved ri ar iyo _ sa saf lao iyo iq.

sa u ku ne Ta siR rme Si xal xis go ne ba kar gad Cam xvda ra ar
se bo bis wess: yof na da ar yof na erTa da a, imaT verc Ro be 
da a So rebs da Se sas vlelga sas vle lic erTi aqvs.

ar se bo bis sib rZniT na kar na xe vi ga moc di le ba rom ara, 
vin Ra as wav li da ga dar Ce nis gzebs, ca sa da mi was So ris Se
u ne le be li Se ta ke bi sas Ta vis dac vas, Sim Si lis mo re vas da 
gam rav le ba sac ki. im gaS lil vel ze ada mi a ni da bu ne ba TiT
qos da sa u ku no va ni za viT un da Sek ru li yo da eca da, is uxi
la vi Se Tan xme ba ar da er Rvi a.

aseT ga re mo Si Tu sam ya ro Si mox vda Ta li kos pa ta ra 
oja xi. Cans, aq un da zi a re bo da ar se bo bis saz riss, Se u mec
ne be li Se e mec ne bi na, amo e kiTxa cxov re bis je rac da u we re
li fur ce li.
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ax la mTa va ri da bi na ve ba iyo. ise mox da, rom so fel Si 
erTa derTi qviT na Se ni sax li un da da e ka ve bi naT. sax li er
qva erT oTaxs win Ria aiv niT. ad re iq ma Ra zi a ko o pe ra ti vi 
yo fi la, me re ga uq me bu la, rad gan sak ma od mo So re biT da
ba so fel Si sa sur sa To ga ux sni aT.

Ta li kom Cve u li gul mod gi ne biT suf Tad mo awyo oTa xi 
da dak re fi li min dvris yva vi le bis di di Ta i gu li Tac mor
To. ko te yo vel di las cis mar eze man qa niT sa mu Sao obi eq
tze ga di o da da sa Ra mos brun de bo da. mo Si e buls cxe li 
sa di liT gawy o bi li suf ra elo de bo da, mo siy va ru le col
Svi lis sxi vi a ni sa xe e biT Se ge be bu li.

dRe dRes mih yve bo da, ciT na bo Zeb sim Svi des, TiT qos 
ara fe ri ar Rvev da. ma i si ile o da da un do da Ta vi si sas wa
u li eC ve ne bi na sam ya ros Tvis, Tva lis ga sa xa ri. amis Tvis 
gaS li li ve li wiT lad aab ri a la ya ya Co e bis Se mo te viT _ si
cocx lis fa si ico deT da gi xa ro de To, mo u wo deb da.

pa ta ra eli so ise Se iW re bo da xol me ya ya Cos zRva Si, 
TiT qos iqa u ro ba un da ga da e cu ra, wi Tel yva vi le bi a ni ka
biT iq Ca kar gu li mTe li ar se biT bu ne bi sa da si cocx lis 
sa di de bels uga lob da _ ya ya Co sa si wiT li Ta... si cocx le 
ki xa rob da da ze i mob da Ta vis arss.

mar to Ta li kos ar Sor de bo da mo sa lod ne lis qve Sec
ne u li Si na ga ni wu xi li, wiT lad ate xi li cxov re bis Jri a
muls un dod Seh yu reb da. be dis we ris uZ le ve lo bis Seg ne
bas da epy ro igi, mi uw vdo mel, erTba Sad mov le nil Za las. 
mas xom Ta vad cxov re bam Ca u ner ga be dis wi na Se Zrwo la.

_ si cocx lis ne ba mtan jvel xved rad er go ada mi ans, _ 
ity o da xol me, _ ada mi a ni wu Ti so fel Sia gaCx e ri li, ara
da, hgo nia iq kar gad dav na var do bo. da ucx ro mel bor gva Si 
tri a lebs da xi lul sam ya ro Si sik vdi lo va ni sawy i si ver 
Se um Cne vi a. ase sje ro da. bo los am bor gvas mswraf li dro 
rom ga da uv lis da yo ve li ve sadR ac Ca iy la pe ba, ma Sin da
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im Svi debs Tavs po e tis naT qva miT: „RmerTma giS ve los sik
vdi lo, si cocx le mSve nobs Se ni Ta“, aba, sxva gza sad eq ne ba!

am fiq re biT Sepy ro bi li qa li gah yu reb da wiT lad gab
ri a le bul ze o bas, ar sje ro da mi si Tval sa se i ro si ke Tis, 
mi ma lulga yur su li be dis we ris yo vel wu Ti er ga mok rTo
mis mo lo din Si su li eZa be bo da.

gu li ar uS veb da im si wiT le Si eli sos na vards, un do da 
xe li eta ca da iqa u ro bi dan ga mo ey va na. mag ram ga la Re bu
li Svi li eco de bo da da iq miS ve buls Tvals ma inc ar aSo 
rebda.

mi wu ri sax le bis mcxov reb lebs eri de bo da Ta li ko. isi
nic So ri dan adev neb dnen Tvals, Tum ca pir ba di a ni qa le bis 
cno bis moy va re o ba Ta vi sas Svre bo da. krin ti sity vi sa ara
fe ri es mo daT Tur qu lis gar da, mag ram ma inc axer xeb dnen 
sa yid lad Se e Ta va ze bi naT kver cxi, qa Ta mi, er bo yve li. la
va Si pu ri ki Ta vis Tvi sac ga mo zo mi li hqon daT. ami tom Ta
li ko wa mo Re bul mWa dis fqvils pu ri sas unac vleb da, isic 
ma le ga mo e le o da. ima Ti bav Sve bic So ri dan uc qer dnen 
xol me baf Te bi an eli sos da zog jer gas Za xeb dnen: „giz ki
cik, giz“, _ pa ta ra go go o.

Ta vi anT sacx ov re bel Si Se ke ti lebs da erTma neT Tan 
ka i xe la man Zi liT da So re bu lebs, ra axa reb daT da awu xeb
daT, vin ga i geb da. al baT, sa ku Ta ri dRe sas wa u le bic eq ne
bo daT, sa ti ral sac ras ga mo u lev da sve dav si li cxov re ba, 
mag ram ga rin dul siv rce Si ro gor mi e la le bo da ma Ti ar se
bo bis qa ra va ni, ve ra vin da i na xav da.

Sin Se pa ti Je bac we sad ar hqon daT da sa yi dels Ta li kos 
sax lTan So ri ax los mo u tan dnen xol me. ise ki ety o bo da, bi
na suf Tad un da hqo no daT mov li li. So ri dan mo Can da, ban ze 
ro gor ani a veb dnen xe liT naq sov no xebs da WrelWre li Ci
Tis naf le Te bi dan Se ke ril sab nebs. wyals xom Se us ve neb liv 
ezi de bod nen pa pis pa pis dro in de li Tu nu qe biT.
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erT di las gaR vi Ze bul ze eli so aim ri za, xa Wa pu ri min
da, mWa di ar miy var so. Ta li ko aw ri al da, pu ris fqvi li sa
Sov ne li iyo. de dis guls me ti ra un do da da ga mo sa val ze 
iwyo fiq ri.

ga go ni li hqon da, erTi mwyem si ka ci dro dad ro fqvils 
yi di so pa ta ra top ra ke biT, mag ram sad da vin iyo is, sa i dan 
eco di ne bo da.

ma inc ga dawy vi ta, sof lis bo los gzas da vad ge bi da iq
neb vi po vo o. mxo lod eli sos mar tod da to ve bis eSi no da, 
Tum ca, ei me de bo da mi si go ni e re bi sa da dam je ro bis.

_ de di, ar vi ci, ra dro dam Wir de ba da ami tom sax lSi 
dar Ce bi. kars Sig ni dan Ca ke tav, ara vis ga u Reb. Ce mo Wkvi a ni 
go go, Sec do mas ar da uS veb da da me lo de bi. ma gi er cxel xa
Wa pu rebs Sen Tvis da ma mi kos Tvis dRes ve mo gim za debT. 

ase Se Tan xmdnen.
di la iyo, mag ram ka ix nis amow ve ri li mze iqa u ro bas ise 

acx u neb da, Sa rag zas mi yo lil Ta li kos si a ru li uWir da. 
ukac ri e li are ma re ki Trgu nav da imis ise dac Sem krTal 
bu ne bas. ma inc Se u pov rad mi a bi jeb da da cdi lob da Se sam
Cne vi ara fe ri ga moh par vo da.

ama so ba Si mowy e ni li eli so xan riT ir Tob da Tavs, xa nac 
riT. bo los ma inc kars mi apy ro mze ra. ya ya Co ebs Sev xe da vo, 
ga dawy vi ta da Ca ra zu li ga mo a Ro.

wi Te li fe ri ja dos nu ri bro lis jo xiT ux mob da _ aqeT, 
Cem ke no.

aR ta ce bul ma go go nam Ta vi mis ca am Za xils, Se iW ra 
cxov re bis RaJ Ra Ja ya na Si da Tav da kar guls awi ve ra fe ri 
Se a Ce reb da.

uc na u rad aW re le bul ma pep leb mac isar geb les, TiT
qos da Se saty u eb lad da imaT adev ne bu li Ca i kar ga gaS lil 
siv rce Si.

Su adR i sas dab ru ne bul ma Ta li kom ga ik vir va, ka ri erTi 
Se xe biT rom ga i Ro. qan cga mo le ul ma top ra ki iq ve Ca mosdo.
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_ de di, ku ku da ma lo ba nas ver ge Ta ma Se bi, Zliv sRa vdga
var fex ze, sad Ca i ma le?

Ca mi Cu mi ar is mo da. sa wol qveS Se i xe da, suf ra Ca moS ve
bu li ma gi dis qve Sac. Svi li ar sad iyo. ra Rac cxo ve lur ma 
SiS ma ai ta na. saxls gars Se mo ur bi na. wi Tel vel ze ga iW ra.

_ eli so o, eli so o, _ gam wa re biT ux mob da.
wi Te li ve li TiT qos gat run viT pa su xob da, ar sa i dan 

xma, ar siT Za xi li o.
mir bo da da SeS li li viT ime o reb da:
_ es ra Ca vi di ne, es ra Ca vi di ne, ufa lo, miS ve le, _ mux

leb ze da e ca da ze cas ved re ba aRuv li na: _ miS ve le, Sen xom 
yov lis Sem Zle xar!

mir bo da da ar ico da, rom imis sa pi ris pi rod eWi ra ge zi, 
sa i Tac pep leb ma ga i ta ces eli so.

yo ve li mo sax lis kars mim dga ri, mo kan ka le xe liT bab
Teb ze mi a niS neb da _ giz, giz, ki cik giz _ pa ta ra go go o, pi
rak ru li de da ka ce bi mdu ma red Tavs aq nev dnen _ ara o.

ze Seg rZne be biT ga xe le bu li moC ve ne ba Ta ga u val qsel Si 
ga ex via TiT qos.

erT mi wur saxls Ca u saf rda, da i na xa, iq vi Rac ka cis 
lan di ro gor aek ra saZ ro xes, ima le bo da.

ma Sin, uf ro ad re, am mxa re Si axal mo sul ma ver ga i az ra, 
ra tom Ca e kiTxa ga dac mu li mi li ci o ne ri, ra i me sa eW vo moZ
ra o ba xom ar Se gi niS nav To. ga ix se na, ro gor ga ik vir va im 
yru eT Si mi li ci e lis ga mo Ce na.

me re, vax Smo bi sas, qmar ma ro gor uam bo sas xva Ta So ri
sod Tu ara, erTgva ri iu mo riT:

_ war mo gid ge ni a, mTi an au leb Si, Tur me, uS vi lo oja xe bi 
bav Svebs yi du lo ben da sa ku Ta ri viT siy va ru liT zrdi an. 
ax lac yo fi lan, xe dav, na i be bi da Cve ni „i av na nam ra hqmna?!“ 
am mxa re Sic iwe re ba.

_ bav Svebs sadRa So u lo ben?
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_ mo ta ce bu lebs yi di an am saq me Si da os ta te bu le bi da 
ka i xe la ful sac ake Te be no.

im wa mi er, ax la, gan wi ru lo bis az rma ga uq va va go ne ba, be
dis we ris gar du va lo bis de mon ma au bur da yve la fe ri.

aRar dar bo da, mTva re u li viT da las la seb da, Cer de bo
da da uaz ro sa xiT, bafTi a ni go go na ya ya Cos ka ba Si xom ar 
da gi na xav To, ekiTx e bo da.

pi rak ru li Sav ka bi a ni de da ka ce bi, sawy a li SeS li li a o, 
ico deb dnen.

ra gza ga da i a ra, mxo lod sof lis bo los mi yu Cul ba ni an 
mi wurs Se eZ lo ga daT vla.

ima sac mi ad ga. kars xe li hkra, arc ukiTx avs, ise...
mi wis ia tak ze ako Ce bul tax tze baf Ti a ni go go na ij da 

xel Si er bo was mu li la va SiT da iq ve myof mom Ri mar qals 
ga u ge bar ena ze ya ya Cos si wiT le ze uam bob da Wik Wi kiT.

_ eli so, _ aR mox da da Ca i ke ca.
ya ya Co sa si wiT li Ta cxov re bis ya na dam Sven de ba, ga na?
wu Ti sof lis sis xlis fe ri si wiT li Ta?!



•



Talxi perangi

•
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 na war mo ebs qmnis ara im de nad mi si dam we ri, 
ram de na dac mkiTx ve li.

 ro lan bar ti 

  „av to ris sik vdi li“

•

si be ris si di a de ze, mgo ni, ara vis uT qvams ise, ro gorc 
her man hes ses. es yof nis is dro a, ro ca mTe li si maR liT 
wa mo i mar Te ba si cocx li dan gas vlis au ci leb lo ba. ro ca 
es gas vla he ro iz mis tol fa sia da Rir se u lia ar yof nas
Tan Sex ved ra Si, ar se bo bis wi na Se pa su xis mgeb lo bi Ta da 
an ga riS ge biT Zli e ri. si be res qeds un da ux ri des axal gaz
rdo bis Ja mi, upa su xis mgeb lo da an ga riS mi u ge be li, ro ca 
Tav da je re bu lo ba gzas ub nevs si nam dvi lis wvdo mas. ami
Taa axal gaz rdo bis dro sus ti si be ris wi na Se. ase fiq robs 
her man hes se. fiq robs da swams.

ger ma nu li su li ro gor Rac sxva na i rad imec nebs si be
res. So pen ha u e ric xom ma Ra li az riT ege be ba xan daz mu
lo bas. kma yo fi lia imiT, rom Ta vi da aR wia axal gaz rdo bis 
tyve o bas, mis mo u To kav vne bebs, ro ca fu Wi sur vi li gi mor
Ci lebs da si nam dvi les Tan mowy ve til swraf vas emo nebi.

ase Ti Se sa va li imis Tvis dam Wir da, rom vTqva: es mar
Tlac asea da axal gaz rdo bis ug nu ro biT da si be ciT Tu 
ara, an uf ro me tiT – Tav xe do biT da uti fa ri upa su xis
mgeb lo biT, sxva Ti ver aix sne ba is, rac Tavs ga dag vxda.
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grZe li am ba vi sam za re u lo Si iS va.
sa Ra mos ma gi das vus xe diT da yo vel dRi ur ze vla pa ra

kob diT. pa ta rebs uk ve eZi naT. uceb Cem ma me o re na xe var ma 
anu Zvir fas ma me uR lem ji bi dan qa Ral dis ra Rac pa ta ra 
oTx kuTxa amo i Ro da ma ma Cems ga u wo da:

– ager la ta ri is mxo lod erTi bi le Ti maqvs azar tis
Tvis da iq ne ba Tqven ma mad li an ma xel ma Se a mow mos, – gam za
de bu li ga ze Tic ma gi da ze da do ga Ta ma Se bis cxri liT.

me si ci li ami var da. de da Cem ma iro ni u lad ga i Ri ma – ну, 
да. ma mis cno bil ma ke Til So bi le bam ki Ta vi si qna, din jad 
ga ze Ti ga Sa la da cif rebs Ca mo uy va. azar tis Zab vam mar
Tlac da Cag va Cu ma. ma ma Ce mi wa miT Se Cer da, bi le Tis cif
rebs Ti Ti me sa me jer ga a yo la, ska mi dan od nav ga i wia da gak
vir ve ba uk ve ve Rar da ma la: 

– am bi leT ma „mos kvi Ci“ mo i go,  – Tqva da wa mod ga.
sa erTod, mo ge bi sad mi did ma skep ti kos ma, ra Rac ase 

ar un da iyo so, ga vi fiq re, mag ram xma ar ga mi Ri a. de da Cems 
iro ni u li Ri mi li sa xe ze Ser Ca da aRarc mo So re bi a. qmar ma 
vaJ ka cu rad da am xo aR ta ce ba da TiT qos aq ara fe ri a o, sa
dac id ga, iqi dan fe xi ar mo uc vli a.

mo ge bu li „mos kvi Cis“ am ba vi sa dar ba zo dan are ma res 
swra fad mo e do. mgo ni, ga xa re bu le bic vi ya viT. mag ram be
di an ma uk ve ori Svi lis ma mam sa Wes Tan jdo ma rom ar ico
da – de da Cem ma ga dag vas xa amis ci vi wya li. vaJ ka ci a meT qi, 
tyu i lad ar miT qvams, zus tad oTx dRe Si es man ki dev erTx
el dag vi das tu ra.

jer ki dev bar no vis qu Cas (Sem dgom Si aba Si Zi sas) me o re 
sar Tu lis fan jri dan ga da ve yu deT me da de da Ce mi. mo uT
men lad ve lo diT. sul ma le tro tu ar Tan zed fan jris qveS 
moy vi Ta lo man qa nam ele gan tu rad da a mux ru Wa. mZRo lis 
gver di Ti ka ri dan or met ri a ni Zlivs gad mo vi da. qmris sko
lis me go ba ri da vi na xe. me re mZRo lis ka ri ga i Ro da... fan
ja ra Si ga da yu de bu lebs mety ve li Ca ci ne biT amog vxeda.
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es mZRo li Ce mi qma ri iyo.
de da Cem ma man qa nas rom Ca xe da, Cve u li ru su liT wa mo i

Za xa:
– Это что за рыжая штука!
im wa mi dan Cvens did ojaxs axa li wev ri Se mo e ma ta, sa xe

lad ri Ji ka. mas me re, wle bis gan mav lo ba Si ram de ni man qa
nac ga mo vic va leT, Sin dis fe ri, lur ji Tu TeT ri, yve las 
ri Ji ka er qva, di nas ti is Sem qmne li pir ve lis pa tiv sa ce mad. 
me re, mog vi a ne biT Cve ni ri Ji ka saq vey nod ise Ti cno bi li 
Se iq na, la mis ga ga ri nis kos mos xo mal dic ki daC rdi la. gan
Tqmu li Cve ni odi se ac mi si ri Ja sxi viT gab rwyin da da sa mu
da mod Ser Ca sax se ne bels.

odi sea co ta mok rZa le bu lad da iwyo – sul ra Rac qer
Cis sru tiT yi ri mis ken srbo liT. aba, ra mo mas ve neb da, bax
Ci sa ra is – gi re is ro man tik u li am bis ad gi li rom ar me na xa, 
bav Svo bi dan ise Ca me We da ula ma ze si ba le tiT „bax Ci sa ra is 
Sad re va ni“ Cve ni ope ris sce na ze.

ma nam de jer So ri iyo. le se li Zi dan so Wam de dax ve u li 
gzi sa da zRvis akor diT Sek ru li har mo nia erT si cocx
led Rir da. Tum ca, suls bra zi wam lav da – im vi gin da ram, 
ime ru li sof lis Se mar cxve nel ma qar Tu li gvar sa xe liT 
sam Sob los mi was rom mo aW ra da mo Za la des sa Cuq rad mi ar
Tva, ama ze is to ri am xma ra tom Ca iwy vi ta? ma Sin is to ri og
ra fi is ke Til sin di si e re ba Si ara so des da veW ve bul var, ax
lan de lis gan sru li gan sxva ve biT.

Sa vi zRvis da sav le Ti ukan rom mo vi to veT, aR mo sav
le Tis ken, kas pi is ken vib ru neT pi ri der ben dis ken. aba, ar 
un da miv dgo mo di odes Rac di di sa qar Tve los – ni kofsi
i dan da ru ban dam de si a ma yes, bav Svo bi dan rom mit ri a leb
da gul Si Ce mi mSob le bis ga sa xa rad da Rrmad ga tot vi li 
fes viT sa mu da mod mi ma mag ra pa ta ra sam Sob los siy va ruls.

iqi dan wre ze Se mo vi a reT da Res tnis mTi a ne Tis cis pirs 
Se yu Ju li aulsof le bi ko kis pi rul Tav sxma Si Tu qa ri an 
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av dar Si dan gre u li gze biT. ma in te re seb da, sa i dan mo co
cav da mux Ta li le ki a no ba xmal Ca u ge bel ka xeT Si da brZo
lis vel ze ki ara, zur gi dan Ra me u li Cu mi mi par viT apar ta
xeb da yi zil ba So bis gan ise dac ga na wa meb, mag ram ga u te xel 
guls sa qar Tve lo si.

vna xe da ga vik vir ve, ro gor SeZ lo pa ta ra kax ma sis xlis
mwo ve la uCi na ri ko Ros gun de bis erTi a nad ise gas res va, 
rom ma Ti wi vi li sa mu da mod da dum da.

drom sa o ca ri kvan ti icis da pa ra doq su lic.
ma Sin, ro ca gmir ma Sa mil ma imi er kav ka sia Se a zan za ra ru

su li Ceq mis amo sag de bad, am Ceq mam ve ra ra ga awyo da Res
tnis ne bas Tan. ma Sin, Tbi li sis aris tok ra tul ra u teb ze 
oq ros buz men ti an im pe ri is Tval ta nad qar Tvel Ta vado
fic ro bas de kol ti a ni la maz ma ne bi ekek lu ce bod nen – ra 
gax da es Sa mi li o. 

da bo los, isev qar Tvel ma SeZ lo im zan za ris da du me ba. 
isev qar Tvel ma or be li an ma Se uZ le be li hqmna da daty ve ve
bu li Sa mi li im pe ri is taxts mih gva ra. ase aR srul da dro is 
pa ra doq si.

mag ram drom isev wa i Ta ma Sa uwin de li kvan ti da isev pa
ra doq su lad. TiT qos ain te re seb da, ax la ras iza me no. ax
la ki, uk ve ami e ris da imi e ris erTo bas kav ka si i sas ide a
liz mis Sa mi le biT, „hka ma ga so“ yi Ji na das ca isev qar Tu lad 
da da u Si na uk ve arag va ro van ma, ara buz men ti an ma.

ma Sin, pir ve lad, aris tok ra ti or be li a ni di de bu li po
e tic iyo. ax la wig nis ume car ma ubir ma mar to Sa mi le bis ki 
ara, qvey nis sax se ne be lic la mis amo ag do.

re mi nis cen ci ebs ver av cdi da arc Se meZ lo. ami tom mok
led vity vi: da Res tni dan ka xe Tis ken da veS viT da Sev Cer
diT iq, sa i da nac „yvar lis mTe bis“ oda mo is mo da. ax la am 
odam Se ma yov na ra Ra cis saT qme lad, mag ram...

– ka ro Ce, to o, ra ga aC ma xe. kan Cai ba zar, pa riJ Si wa di, iq 
naR di Sam pan ski da lie ylup ylup, mi lan Si dol Ce ga ba na
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Si ga iz ma ne, bo lo bo lo stam bol Si ka i bi Wi bez pon ta aag de, 
zna Cit fa li aS vi lis qu Cis ZaR li viT bo di als mor Ci, a to 
sam tam bu deS, – sqe sis gra ma ti ka ae ria sa i dan Rac mo kar na
xes. ho, iqi dan, umi sa mar To sam wer le Ti dan.

– vu oT? Sur, of kors, ol ra it, ba i, ba i, – vawy na reb mo
kar na xes sam wer le Ti dan.

Cvenc un da dav wynar deT. ra dro is var dbul bu li a ni a, 
ta no ta ta nos fe re ba. leq sebs ra daw navs. ga riT mva sjobs 
Ta vis de di a nad... pro za ki, ko ka ko lis boT lSi rom Cam
Zvra la, ji ni xom ar aris, erT mSve ni er dRes amox tes da 
da ag ri a los. 

li riks ras ver CiT (e se igi, po ets), ro ca jer ki dev ro
dis, did ma pla ton ma Ta vi si im pe ra ti ve biT da ZeZ gil „sa
xel mwi fo Si“ iqi dan kin wis kvriT ga mo a Ze va, fu Wad fus fu
sis Tvis. me re, ka ix niT gvi an, kan tma, did ma ke nig sber gel ma 
ema nu el ma, sul tran scen den tuls da „sa gans Ta vis Tav Si“ 
rom eZeb da, am re ziT gad moh xe da li ri kas, fu Wiao – ima nac. 
pro za ki dev ho o, xal xTa da erTa cxov re bas, brZo la mis
wra fe bas ma inc gvaZ levs da sa na xad da kac Ta mod gmis sa is
to ri od kar gad Ri re bu li a o.

Bel le let tre ma (e se igi, li te ra tu ram) TiT qos mo Wa ma dro, 
di di mecx ra me te sa u ku ne mor Ca, – Tqva me o cem da ga nax le
bis are u lo bam iwyo ga wevga mo we va – de ka dan si ga da ar Cens 
sity vas kaz mul so. am saq me Si az ris ar sma wa jequ ku je qi ki 
hqna, mag ram sity vam ma inc da im Sve na. sim bo liz mi o, bod le
ri o, cis fer yan we li ko lau da ti ci a ni o, kon stan ti ne da 
gog lao – da iw na leq si ula ma ze sad.

me re pro za mac ha i de ge ri ai Ce ma iqiT da sav leT Si. ma jis 
sim sxo dan Ti Tis ta ram de da ik lo da Ca Sav da eg zis ten ci
a liz miT sa so war kve Ti lad mom zi ra li. me re epo qis di di 
eq spe ri men ti Rir se u lad ga vi da as pa re zis viw ro ka ri
dan. Bel le let tre ma ki Rir se u lad Se un do yve las. sar trma da 
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 kamium ga dat ri a le ba ze ua ri Tqves, ka cob ri o bas eg zis ten
ci is (e se igi, ar se bo bis) saz riss mTlad nu Ra wa var Tmev To.

isev ma ma pa pu ris ken mi epy ro mze ra. mxar dam xar Cvenc da
vub run diT sqel ta ni an fur clebs mar jve nis di dos ta ti
sas, va rams gmir Ta, xiz nebs ja yo si, va e bas Tav saf ri a ni de
da ka ci sas da ki dev mra vals. yve la fe ri mi di o da ri gi a nad.

mag ram oc da me erTe Si kva li dan mTlad amo var dni lis 
ri si mSve le li iyo seq sus, pleq sus, neq su sis mi le ri – sa
ku Ta ri Ta vi gas Wir ve bo da. ax la ki mTlad amog de bas upi
re be no Si zo mi Sel uel be ke bi mi zan Tro pi iT da por no Wur
ve biT.

ase rom, am je rad Bel le let tre ma, ese igi literaturam, mgo
ni, mar Tlac mo Wa ma dro. yve la wig ni da i we ra, yve la mu si
ka, yve la me ta fo ra amo i li a...

Cve ni sity va kaz mu li qar Tu li, bro lis wya ros Ta vi dan 
ro dis wa mo su li „qar ni xor Sak ni da wyal ni mav ne bel ni“ 
dro is far Ra la la Si ga i We da. aqaiq ga mo na Te ba ras ga awy
ob da da... qir qi li Ra Ser Ca pirs Tu ka lams, yof naar yof
nis sa fiq ra li dan Zirs gad mom xtars dRes.

qir qi li ki xel mo ca ru lo bis blag vi xan ja li a. mas un da 
Ta vi iu mor Si ga i sa Ros je rom  je ro mis gul ga sa xeT qad. sa
ti ras bil wi na tu ra liz mi ver uS ve lis, dax ve wi li ge mov
ne ba sWir de ba. iq neb iro nia un da da ib ra los, sok ra tu li, 
an iq neb iqiT dar Ce ni li bos xis da un do be li sar kaz mi, Tu 
sal va dor da lis ho me ro su li xar xa ri.

arc erTi, arc me o re – arc ara fe ri.
ai, ma Sin blag vi Se mo gi tevs: ne o a van gar diz mi, ne o si ur

re a liz mi, ne o de ka den tiz mi, su lac me ter lin kis ne o re
aq ci o niz miao es. ne o e bi ra Ra a, ma ra sa a mi so kbi lic rom 
ar aris. maS, mwe ralsa xe li a no ba mon do me bi a, Tur me imas, 
pre mi a da de bu li, uZaR leT Si ka ta rom kna vis iq. Ta nac mag
ra sar fi a ni Tu mid gebmod ge ba da ar da i za rebs. su ri na mi 
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kat man duc ar mo ak lde ba muq Tad. aba, kan ti xom ara a, ema nu
e li, cxov re ba Si Ta vis qa la qi dan fex ga ud gmel ma „wmin da 
go ne bis kri ti ka“ we ros. STa go ne ba sWir de ba Se moq meds da 
is, Sin ki ara, iq ra yria ji bos neb Tan vax tan gu ris gar da. 
ga reT un da eZe bos.

vag lax, ama od.
Cve ni Tav ga da sav lis am bavs mec kar ga mag ra ga da vux vi e. 

mar cvle bad gab ne u li dro ax la ve un da av kri fo.
ro gorc vna xeT, Cve ni odi se is ide is mim wo de be li Tav

da pir ve lad me vi ya vi, upa su xis mgeb lo da ga u az re bel 
sur vi lebs ayo li li. me re yve la fe ri Seb run da da Ce me u li 
Ta vag de ba rwyi li viT ga moC nda imas Tan, rac Cem ma qmar ma 
da at ri a la.

ma i sis erT mSve ni er dRes, vi Tom sas xva Ta So ri sod, 
miTx ra:

– ra sa in te re soa – zRvis su ni vi ciT ro go ri a, tyi sa xom 
vi ciT da vi ciT, mTi sa da al pi u ris sur nels ra Se ed re ba. 
ne tav, udab nos, oRond nam dvils, sa ha ris msgavss, ro go ri 
su ni un da hqon des, an aqvs ase Ti ram, gi fiq ri a? – ara meT
qi, gul gri lad vu pa su xe da Cems saq mes gav ye vi.

Tur me, me re ro gorc aR moC nda, es dra ma tur gi is mxo
lod Se sa va li iyo. mom dev no eq spo zi ci as mTa va ri Te ma un
da ga e Sa la da asec mox da.

– sa mar yan dbu xa ra sa da imaT me CeTmed re se ebs xSi rad 
rom ax se neb, ese ni xom uz be keT Si a. me re da, uz be ke Ti ra ise 
Sor sa a, rom kac ma ver na xos. Tu Tur qme ne Ti dan ga daW ri 
gzas ya ra yu mis gav liT, pir da pir iq amo yof Tavs, – Tqva da 
cxvir win „Автомобильные дороги СССР“ da mi do. am sqe li 
wig nal bo mis Zeb na ze dros ra tom da kar gav da, ro ca sul 
iR li a Si hqon da amo de bu li.

Sev xti Tu wa mov xti, aRar max sovs, mag ram yur Si ya ra yu
mis gav li To, ga me yi na.
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ya ra yu mi, Sa vi yu mi – Su a a zi u ri mris xa ne ba bar xa ne bad 
wo de bu li qvi Sis di di moZ ra vi mTe biT usas ru lod ga da
Wi mu li udab no, sa dac arc oa zi se bia sa ha ris msgav sad da 
arc ara fe ri Wa Wa nebs yov lis mSTan Tqa vi qvi Sis gri ga le
bis gar da. sa qa rav no gzac ki ar yo fi la iq ara so des. ase 
max sovs wig ne bi dan.

aman ki gav li To. si gi Jis Tu sru li Ta vawy ve ti lo bis ni
Sa nia – vi fiq re da Sev Sin di ki dec odi se as saf rTxe e bis wi
na Se ase Ti med ga ri.

cno bis moy va re o bis Wia xravs Cvens cxov re bas. Se um Cnev
lad. ram den si su le les Ca ga de ni nebs xol me mac du rad Se
mom Zvra li tvin Si.

mxo lod don dlos ver ere va is, da nar Cens yve las. mag
ram iq neb su lac ar aris is Wia da uf ro ki saz ri sia sa wuT
ros amo uv seb lis amo sav se bad. Tun dac tan jviT. Zve leb ma 
xom Tqves – rac me tia tan jva, miT me tia cxov re ba o.

ho da, es Wia Se mo mi coc da da Cam Za xa, ras Se Sin di, don
dlo xom ar xar, Sen, saz ri sis mo us ve na ro mCxre ke lo o. Ta
vi suf lad amo vi sun Tqe:

– mis mris xa ne bas, ya ra yums un da ga vec no pi ra dad, – vuTx
a ri qmars da sa ku Tar Tav ze ga mar jve bul ma Автомобильные 
дороги СССР mo vi mar jve.

rac mTa va ri a, ki na Ram da ma viwy da. oTx a Ta si a ni ki lo
met ris ug nu ro bas erTi mZi me wo ni a ni ar gu men ti Sig sa xe
Si ves ro leT – Svid ka pi ki a ni ben zi ni. dRes amas vin da i je
rebs, mag ram ase iyo. Cvens di ad qve ya na Si, ukac ra vad var da 
qa lis hi gi e nis sa Wi ros rom ver iSov i di, ben zi ni – es ener
go ba ro ni Svid ka pi kad iyi de bo da. ho, da ki dev ... pu ri.

pu ri Cve ni ar so bi sa, ru se bis eniT – Хлеб всему голова, 
ise pa ti vay ri li iyo muq Ta fa si sa ga mo, rom tom re biT mih
qon daT sof lad sa qon lis da Ro ris sak ve bad. mog vi te vos 
ufal ma da ram den jer gvi na xavs qu Ca Si nag vis Ca say rel Si 
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mTelmTe li ga uW re li es Zar Rvi ar se bo bi sa. msu qan da sav
leTs es ax la ma inc rom scod no da, pir da Re bu li sxva Wku
a ze dad ge bo da, iq neb uke Te si sa ze.

mok led, ori Tvis xel fa siT, Se na xu li rom gvqon da al
baT sa a mi sod, gul da je re bu leb ma gu da na ba di avik ri feT: 
erTi ple di, erTi yurT ba li Si, erTi Can Ta (pro vi zi on ka 
er qva) ram de ni me boT li bor jo miT, mo xar Su li kver cxiT, 
yve liT da pu riT. ho, ki dev vaS le biT, ase rom miy vars. me re 
vna xe, Cems qmars Se bo li li Zex vi anu kap Co ni kal ba si Cu mad 
Se e na xa – Sxa mia or ga niz mis Tvis, Sxa mia – Ce mi zu zu nis asa
ri deb lad. hm, ma Sin rom mcod no da, ra tur tli an „bud ka Si“ 
mo mix de bo da sur sa Tis msgav si ra Ra cis Zeb na im da sa kar gav 
Tur qme nul so fel Si... kar gi a, rom ar vi co di.

– aba, ri Jik, ar gvim tyu no, Se ne bu rad das cxe, – siy va ru
liT xe li mo u Ta Tu na uk ve kar gad da ba nil Cvens be da urs 
qmar ma da... gav Zve riT. ase vam bob diT xol me, ro ca xel Si 
Se va to veb diT Cvens or pa ta ras be bi ebs. upa su xis mgeb lod 
da usir cxvi lod. be bi ebs Tu ara, aba, vis? Ta nac vic ru eb
diT – or, sam dRe Si aqa var To.

Sua ma iss ga da ci le bu li iyo da wvi me bis ma gi er Tbi li, 
mzi a ni dRe e bi id ga. yva o da yve la fe ri.

ba qos gzas da ad ga ri Ji ka. ma Sin sa man qa no gzeb ze, da var
qvaT, tra seb ze oTx mo ci a ni siC qa re, me tad re asi a ni, sa a ma
yo gmi ro ba iyo. Se us ve neb liv mTe li dRe da ga dab mu lad 
Ra mec ki, am siC qa res ar da ag deb da Ce mi Tav ze xe la Re bu li 
qma ri. me re gvi an, uk ve asak Si me ti fa si da va de mis ka cur 
ute xo ba sa da gam Zle o bas. ma nam de ki – asec un da iyo so, mi
maC nda. Tum ca, ad rec vi co di, rom sxva ga ge bi sa iyo ka co
ba ze. Zve li qa la qu ri ko deq sis. dro e bas rom al Ros ver 
uReb da ve ra so des am da viwy e bu li ko deq si sa ga mo.

sul ub ra lo pa ta ra am ba vi max sen de ba. na Su adR evs afo
ri a qe bul ma erTma Cven ma ax lo bel ma sam sa xur Si da u re ka. 



•  134  •

• •თალხი პერანგი

ari qa, Se ni co li sam So bi a ro Si mig vyavs, pir ve lia da gve
Si ni a o. vax, ra vqna ax la o, – sa xe waS lil ma iq ve man qa ni ans 
sTxo va, – wa miy va ne, bi Wo, So ria da un da mi vus wro o. imas 
zlaz vniT xe li ga uS li a, daR li li va ro. ma Sin man qa na erT
ors Tu hyav da. am pa sux ze mex da ce muls dam gva ne bi a. es 
me re mi am bo iq mom swre erTma me go bar ma da Tan da a yo la: 
Tvi Ton rom cecx li dan zur gze aki de buls ga mo iy van da, 
ami to mac ver ga i go da me xi da e ca o.

vin me rom amo ic no, mas Tan im gzav re o, ra Rac am gva ri uT
qvamT. me ki vin me ki ara, sa ku Ta ri qma ri TiT qos im gzeb ze 
aR mo va Ci ne – uSi Sa ri da Se u po va ri. al baT, ima nac me. me
re gvi an miTx ra – qa le bi rom gvjob niT bi o lo gi u ri sir
Tu liT, ki vi ciT, mag ram ne be lo biT ra yo fil xarT, mgo ni 
aqac gvjob ni To.

bi o lo gi u rad rom vu pi ra te sobT, es sul ma le ba qos ken 
mi ma val uRel te xi lis dax ve ul (ser pan ti ni rom hqvi a) da
us ru le belda yi ra ve bul daR mar Tze da vam tki ce.

xum ro ba gver dze iyos da, sik vdils ga da vur CiT.
sa Wes mi du Re bu li Ce mi qma ri ri Ji kas ra di os ax ri a leb

da da sa xi fa To gziT Tav mo bez re buls, Wa mac ar ax sov da. 
uceb man qa nis dam wva ri ze Tis su ni me ca, ar vi ci, sa lo ni
dan Tu ga re dan Se moR we u li. da vi Za be. gul ma reCxi mi yo. 
ra Rac cu di Se vig rZe ni.

– ga a Ce re, ra Rac xde ba, ra Rac iw vis, – ji ut ma ma Sin ve ga
a Ce ra yi ra daR mar Tze ra Rac xri ke biT. Cems ynos vas gav ye
viT da xe li da va de ad gils, sa i da nac mi wa ze win wklav da da 
if rqve o da. be dad, ma le Cam Tav rda re ti a ni daR mar Ti da 
ra ga vi xa reT, ro ca gzis pir ze pa ta ra Se no bas zed ke del
ze miTx ap ni li „pak riS ki“ ewe ra. mi va de qiT. Sig niT Su ax nis 
kar gad Ca su qe bu li ka ci ra Ra cas aCx a ku neb da.

– Здравствуй, брат, поможешь? – uTx ra qmar ma ke Ti li 
Ri mi liT. 
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– Канечна. аткуда ви, а?
– Из Грузии, из Тбилиси.
– Ай салам, дарагой. Грузини наш брат,  – Tqva da Ca ku ra

te bul ma man qa nis qveS Sey vin Ta.
– Ай, алах спасат, а то какой авариа, умирать точна, – Se

wux da Za li an da sas wra fod ji bes ik ra xe li. es ras un da 
niS nav des, da vi be niT. wa mi da ji bi dan xuT ka pi ki a ni amo i Ro, 
sab Wo Ta spi len Zis ka i xe la xuT ka pi ki a ni.

– Вот, брат, эта точна паможет, Алах, – ri Ji kas mu cels 
amo e do, ra Rac mi zommo zo ma. pa lu Ci cao – wa mom dgar ma 
gag vi Ri ma.

ro gorc ga var kvi eT, ze Tis rki nis „ba Coks“ nas vre ti gas
Ce no da da iqi dan ze Ti iR vre bo da. co tac da ga mo i le o da.

ma Sin man qa nis age bu le ba Si di dad ver ver kve o diT, Cven 
ori ve ni, ver vac no bi e reb diT, ra gve lo da: – ze Ti da ic le
bo da, siC qa re ze mdgar, dak lak nil daR mar Tze umux ru Wod 
dar Ce ni lebs... ai, ra tom Tqva, alah ma ga da gar Ci na To.

xuT ka pi ki a niT da uc va Ta vi nax vrets, mag ram ro gor, ar 
vi ci. is ki vi ci, da nam dvi le biT, ra sas wa uls mo ax den da, ma
ga li Tad, ger ma ni a Si am gva ri gros ma is te ro ba (a nu di dos
ta to ba). ma Sin, sab Wo eT Si ase Te bi mrav lad iy vnen bevr sxva 
saq me Sic. ga Wir ve ba miC ve ne da...

Cven ma azer ba i ja nel ma Zmam es ar ik ma ra da ze Tic pi ram
de Se av so. 

– xoS gel di niz, – xe li Ca mo ar Tva qmars ise, rom Cem ken 
ar ga mo we u la. qal Tan we si ar iyo ami si, ami tom ar ma kad ra. 
qmar ma uk ve mom za de bu li fu li rom ga u wo da, iwy i na –

– Ти, дарогой, грузин, значит наш брат, – так нелзиа. mTe li 
siw rfe liT gviTx ra, erTxel ki dev xe li Ca mo ar Tva da xoS 
gel di niz – gag vi me o ra.

ase Ti iyo pir ve li ni Sa ni ze vi dan – Tavs nu ig debT, gaf
rTxil diT, mag ram utif rebs ras Se as men da. 



•  136  •

• •თალხი პერანგი

gza ga vag rZe leT. erTxans xma ar gag vi Ri a. fiq rma wag
vi Ro.

me re qmar ma yrud Tqva:
– ra hqe ni, bav Sve bi ob lo bas rom ga da ar Ci ne, arc ki ici. 

ra yo fil xarT qa le bi, ra zeg rZno be bi gkar na xo ben?
jer ki dev sad iyo amis das tu ri, yve la fe ri awi iyo, Tu 

iyo...
win ba ra qi a ni mi wa iS le bo da. sof lis gzeb ze Ro be eb Tan 

Cam wkri ve bu li bro we u lis xe e bi me wa murs himns um Re rod
nen. ba Reb Si nu Sis yva vi le bi sif ri fa na maq ma ne bi viT kop
wi a ob dnen da iq Cad gmul sax lebs ti lo ze ga da sa ta nad am
za deb dnen. am si cocx lis amof rqve va ze wu Ti e ri si din je 
wag vgva ra da srbo lis Ji ni gag vi aT ke ca.

ba qos sa Ra mos mi va de qiT. iq axa li da Zve li uxi la vi Za
fiT Sek ru li yo. ori ve Sem ku li da Rir se biT mom zi ra li, 
Ta va zi a nad pi ris pir mdgo mi da ur Ti erTi sad mi krZal viT 
dam Sve ne bu li. aman ga ma o ca da ke Ti li Su ric Ca miR va ra. ne
tav, Cven Ta nac.

uk ve Ra mis ken ri Ji kas gembo ra nis did mu cel Si Cve ni
a nad Se go re ba ar gag vWir ve bi a. we si sa mebr bi le Te bi ga va
for meT nav sad gur Si, we si sa mebr mog vem sa xur nen da erT 
pa ta ra ka i u ta Si gag vam we ses.

ae ro fo bi ac mWirs da va ter fo bi ac. cur va ze vin la pa
ra kobs. ma inc kma yo fil ma Sev xe de kma yo fil sa ve qmars: Ra
mes kas pi as ga dav cu ravT. di liT Tur qme ne Tis kras no vod
skSi isev mi was da veb ji ne biT da gav re kavT win Cve ne bu rad. 
win, sul win, mag ram sa iT da ro gor – vi co diT? me re da ra, 
rom ara. ma inc win.

arc is vi co diT, ra iyo kas pi is zRva, wag rZe le bu li, 
xme leT Si Ca We di li. ma ril wyli a ni rom ar yo fi li yo, tba 
da er qme o da. zRve bi oke a ne eb Tan Ta nacx ov ro ben, Tu oke a
ne Si. is ki ara, zRva zRva Sic mo ka laT de ba xol me. ai ReT, 
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sa ka cob rio ci vi li za ci is uzar ma za ri auzi me di te ra ni i
sa – xmel Ta Sua zRva. mis Sig niT ege o sis Tu io ni is zRve
bi rom ar yo fi li yo, arc tro a, arc les bossa mo si da sa
erTod ege i dis kul tu ra ar iar se beb da. kre ta mi ke nis im 
wi na ber Znu li kul tu ris ga re Se, iq qar Tve lu ris Zi re bi 
rom hqon da, an ti ku ro bas ra Ra fa si eq ne bo da.

ax la uf ro mar cxniv – li gu ri is, ad ri a ti kis zRve bi rom 
ara, ro mel rom sa da ve ne ci a ze vi oc ne beb diT. am Cve ni Sa vi 
zRvis, ase Ti mSve ni e ri lur jis, Ta vis wi aR Si rom asaz rdo
ebs im or pa ta ras – azov sa da mar ma ri lo sas, umi sod ar go
nav ti kas vin ax se neb da.

ase rom, kas pi as msgav si ara fe ri ga aC nda. ho da, tbaa 
ami tom. aba, ba i kals la maz sa da am xe las, ga u go nar suf Ta 
wyal mtkna riT, tba un da er qvas uma ri lo bis Tvis?

mok led, ka i u tis viw ro o ba Si mom lo di ne ebs cu di dRe 
dag vad ga. es mo qu fru li da uJ mu ri tba zRva io li ga da sa
cu ri ro di yo fi la. me tic – Rel va Stor me biT gan Tqmuls, 
mis Tav ze ga daf re nil TviT mfri navs Sav dRes ay ris yan
yaltur bu len ci iT, vid re Ta vi dan mo i So rebs.

es me re mec viw vni e, ro ca taS ken tSi miv fri nav di sa
erTa So ri so sa mec ni e ro kon fe ren ci a ze. an im pi ruty vul 
SiSs, an im CaS xa me bul kon fe ren ci as, sa dac kar ga di di ta
SiT Se mo me ge bnen ere ti ku li az re bi sa ga mo, ra da ma viwy ebs. 
ba qoc, kas pi is ba tonpat ro ni qa re bis qa la qad am uJ mu ris 
ga mo mo i naT la. 

Tva lad Se u xe da vi da boR mi a ni mTe li Ra me iR ri ne bo da 
da iqa Ce bo da. Zils vin da gac li da. Ce mi qma ri, ro gorc yo
vel Tvis, warbs ar ix ri da da me xum re bo da ki dec – am zRvas 
mu ce li im de ni nav To biT aqvs ga mo ye yi li, ra gik virs, Cven
ze rom jav ri iya ro so. mok led, ga va Te neT.

di liT, ro gorc iq na, Cven ma ri Ji kam fex qveS mi wa ig rZno, 
Ca be ra – Ca ix vix vi na be da u ri viT da ali urs rom uwo de ben, 
ise gas wi a.
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mar Tlac, ra yo fi la fex qveS mi wa, ni a da gi. is, vi sac es 
ar Se ug rZni a, ve ra so des Cas wvde ba sity vas „u ni a da gos“ – 
tra gi ku lis tol fa sis Si na ar si sas. 

kras no vod ski. ya zan jik, yi zilar vat, ba i rama li – Tur
qme nuli to po ni mi kis ge ne a lo gi ur wmin da aza u ri aka ci is 
xes is pel me nis kun wu la sa viT ro gor Ca mo e ki da, si mar Tle 
giTx raT ar vi ci da arc ma Sin mcod ni a. ega a, me re mog vi a
ne biT „Белое солнце пустыни“ – uda vod di di ru su li ek ra
nis am pa ta ra Se dev rma, im wa mi er ra tom Rac kras no vod ski 
Tval win da mi ye na. ge og ra fi u lad ara – sla vur (?) – Su a
a zi u ri sa o ca ri Se uR le bis gan zo ga de bul ma mxat vrul ma 
war mod ge nam.

kras no vod ski kar gad iyos. ke Ti li saq me gvi yo da iq ra
Ra gag va Ce reb da. win ne pitda Ris ze ga ni gve lo da da aqe
dan ve iwy e bo da, eg reT wo de bu li, tran skas pi is aTa seb ze 
ga ma va li xa zi. uf ro far Tod ki cen tra lu ri azi a.

me Ce mi an ga ri Si mqon da mas Tan, kul tu ru li Se ja xe bis 
an ga ri Si. sa mu el han tin gto nis glo ba lu ri „ci vi li za ci
a Ta Se ja xe ba“ ar ge go noT – Cems qar Tula zi ur lo ka lur 
Se ja xe ba ze vam bob. ama ze me re uf ro kar gad.

– ne pitda Ris ze ga ni bo lom de un da ga da vi a roT, ara, – 
vkiTxe qmars, – me re, ro gor ga uZ lebT Tqven ori ve ni, Sen 
da ri Ji ka, war mo gid ge ni a?

– rad gan win da mxo lod win mi vi wevT, ze ga ni ra ise Ti ba
ri e ri a, – mi pa su xa.

ze ga ni. bav Svo bi dan ge og ra fi iT ga ta ce buls, es sity va 
ra Rac Sa vi Wi ris war mod ge nas miq mni da.

go bis ze ga ni ar iyo, iqi dan amo var dnil ma mon Ro lur
ma qar bor ba lam rom ga da u a ra oq ros xa nas Cven sas da war
gvta ca ya ra yo rums. am ze gan ma ar So ba ga na mon go lo i di, 
la mis na xe va ri sla ve bi sa da ki na Ram ve ne ci as miR we ul ma. 
ki na Ram ro ma nulger ma ni ku li mon go lo i di da a hib ri da...
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Tur me, ze ga ni ase Ti aR mo sav lu ri di di sa fe Te la su
lac ar yo fi la. ub ra lod, amom Sra li, ga ber we bu li tra ma
li yo ve li ve mwva ni sas aSi neb da, ra Ta sim Sra le Ti dan Ta vi 
ar amo e yo da es ge og ra fi u li ga ge ba ar wa er yvna.

ar vi ci, ram gag vaZ le bi na. TiT qmis Se us ve neb lad mi var
Rvev diT ukac ri el Ca Ja me bul mo ya vis fro are ma res da cac 
am si ya vis fres irek lav da TiT qos. tra sa ise Ti gu lis wam
Re bad swor xa zo va ni iyo, rom vgrZnob di, Tva lis gu ga ro
gor gvi SeS de bo da. gzis sa fa ri mox re Si li sa da as fal tis 
ga ur kve ve li na za vi iyo, mag ram ra Rac na i rad mi was da du
Re bu li. al baT, sam xed ro da niS nu le bi sa.

ise mov wydi, TiT qos fe xiT mer bi nos. qmars Sev xe de da 
miv xvdi, zRvars iyo miR we u li. na xe var sa aTs wav Tvle mo, 
miTx ra, Cem da ga sak vi rad. gzis pir ze gav Cer diT. man qa ne bis 
gri a lis xma mog ve nat ra. tra sa ze mxo lod erTma Cag vi a ra. 
ca Ca mo i qu fa, al baT un da ew vi ma, mag ram ukac ra va do – ase 
Ca mo qu fu li dar Ca. erTi sa a Ti gve Zi na. ama so ba Si Ca mob
nel da da Ca Sav da ukac ri el Si. ax lac mik virs, ra tom ar 
Sev Sin di da su lac pi ri qiT, ro man ti ku liT ga gu la de bul
ma, aba, da viZ raTmeT qi. ki dev kar gi, Cvens ri Ji kas „fa re bi“ 
mag ra una Teb dnen.

ri si da sax le ba – Wa Wa ne bac ar iyo.
Su a Ra me gax da, ro ca mi va de qiT pir vel da sax le bul ad

gils da ra Rac mtka ve la mo e dan ze erTba Sad da va mux ru
WeT. aqe dan mo Can da erTsar Tu li a ni mar TkuTxa TeT rad 
Se feT qi li Se no be bi, zus tad „ki bit ke bis“ mag va ri. zed im 
vi Tom mo e dan ze sa mi sa fe xu riT Se maR le bu li Se sa xe dad 
sax li, sas tum ro gve go na.

mter sa da avs, ri si sas tum ro. ka ris oriv frTa mTlad 
moTx le Si li iyo da... Zgi des Tan av to mat mo mar jve bu li mi
li ci e le bi id gnen. oTxi Tu xu Ti, Se iZ le ba me tic.

vax, es sad mov xvdi To – wa mos cda qmars da man qa ni dan 
gad mos vla Zliv sRa mo as wro, Tavs ise da ad gnen. ru se bi 
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iyvnen, mec gad mo ve di da gver diT da vu de qi. usity vod Cag
vaT va li e res. Se te va ze pir ve li me ga da ve di. qa li var da 
ami tom. aka de mi u ri ru su liT mo vax se ne, ra tom da ris Tvis 
aR mov CndiT iq. gak vir ve biT ki Se mog vxe des, mag ram ma Ti eW
ve bi uk ve ga fan tu li yo. av to ma teb mac Ca qin dres Ta ve bi.

ada mi a nu rad ga mo cocx ldnen. ici nod nen – iciT, sad 
mox vdiT, ka zan dJik Sio da mra val mniS vne lov nad gad mog
vxe des.

– ru ka ze ya zan ji yia aR niS nu li. al baT, es da ba a, – uTx ra 
qmar ma. ax la ki mTlad ga dab Jir dnen, – ro gor ara, oRond 
srok mox di le bis qa la qia prek ras ne i Si o.

ga sa ge bi iyo. sas jel mox dil gan sa kuT re biT sa SiS dam na
Sa ve ebs (a nu re ci di vis tebs) uf le ba ar hqon daT Ta vi suf
lad ga da ad gi le bis da erT ala gas uy rid nen Tavs sacx ov
reb lad. amis Tvis ya zan ji yi aer Ci aT – qve moT ne pitda Ri, 
ze viT – ya ra yu mi.

Cve ni ru su liT mo xib lu leb ma da uk ve TiT qmis da me gob
re bu leb ma da be ji Te biT mog vTxo ves: man qa na rac Se iZ le ba 
ki bes Tan mo a ye neT, Sig Cas xe diT da aqe dan Zvra ar qna To. 
Tan sa aTs da xe des. Ra mis pir ve li iyo. ax la iwy e ben ga reT 
ga mos vlas sa gu la od da arc da ge siz mre baT, es ra aris, 
gviTx res. qmars gav xe de fer da kar guls. afo ri aq da da amas 
ve Rar ma lav da. me re, ro ca sam Svi do bos ga ve diT, vkiTx e: 
bi Wo, ver gi ca ni, ra da ge mar Ta meT qi. Se ni bra li a, rac da
me mar Ta. axal gaz rda, la ma zi co li Tan rom ar myo lo da, 
imaT de das vu ti reb di o. ra Ra cis rom ei me de bo da, es gvi an 
ga vi ge.

pir ve li, rac sas wra fod ga va ke Te, es man qa nis fan jre bis 
Sig ni dan Cab ne le ba iyo. ple diT, tan sac mliT da ra Ra ciT.

– aba, Wkvi a nad ije qi, RmerTi ar ga giwy res da Ta vi ar ga
mo yo, – Ca fiq re bul ma miTx ra.

– Sen ra, ga reT dar Ce bi, ma Sin mec... – gav jor di. iZu le
bu li Se iq na da ve mag re bi ne uka na sa var Zel ze da Tvi Ton win 
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daj da sa Wis mar jvniv. fan jreb Cab ne le bul Si Zil ma ro gor 
wa mi Ro, ar max sovs. arc ra dro iyo ga su li, an ro gor me Zi
na, ro ca ga reT ra Ra ca mZi me ram tri a leb da. gons mo ve ge 
da wi na sa var Zels ve ci. qma ri iq aRar iyo. ple dis kuTxe 
od nav gav wie da ga vi xe de.

ax lac Tval win maqvs is su ra Ti. mi li ci is Se no bi dan 
pro Jeq to ri iqa u ro bas ana Teb da, ai, zus tad ise, ki no Si 
rom gvi na xavs – ci xis Si da da ga re siv rce Si si naT lis Zli
e ri Wav lis brun va. Cve ni mi li ci e le bi av to ma te biT mir
bodmor bod nen. xe liT erTma neTs ra Ra cas aniS neb dnen. 
wams ar hkar gav dnen. mar Tlac, Sa vi dRe ad gaT. Ce mi qma ri 
ga reT zed man qa nas mib je ni li id ga da Tva liT iniS nav da 
yve la fers, rac moZ ra ob da. ad gi li dan fexs ar ic vli da da 
mo da ra je kav ka si u ri na ga zi viT, TiT qos mzad iyo mom xvdu
ri da eg li ja. kar gi a, rom ga na Te bu li ga re mo xe lis gu li
viT mo Can da. gas ro lis xme bic mes mo da. su lac ar Sem Si ne
bi a. al baT Tav ga da sav liT ga ta ce bis ug nu ro bi sa ga mo.

mTe li Ra me ase iyo. ma le mzec amo iw ve ra, sul sxva na i ri, 
ad ri a ni, ma Sin ve mo kaS ka Se. iqa u ro bac TiT qos Ca Cum da.

Cve ni ara qaT ga mo le u li mi li ci e le bi sad mi (a xal gaz
rde bi met ni iy vnen) ra Ra ciT ga mor Ce u li pa ti vis ce ma da, 
rac mTa va ri a, ndo ba vig rZe ni mo va le o bis ma Ti Seg ne bis 
Sem xed va rem. me rec bev rjer mi fiq ri a, nu Tu ki dev Ser Ce ni
li yo Rir se bis ga ge ba ma Sin, ro ca sa moc da a Ti a neb Si (ax la 
uk ve wi na sa u ku ne Si, me o ce Si), sab Wo e Tis Tev zis Tavs ay
ro le ba da ewyo da ha ha, mTel sxe uls mo e de bo da. asec xom 
mox da.

mag ram zne ob ri vis (Tu gind mo ra lis) erTba Si dar tymiT 
ga nad gu re ba Se uZ le be li yo fi la. Zi ris ga moTx ra sa da CaS
las ka ix nis gza sWir de bo da Tur me. es Te o ri u li das kvna 
ga mi nam dvil da Cems ena ze Ce mi ve cis qveS, mag ram gvi an, Za
li an gvi an... ax la ki az ri am mi li ci el ma bi Web ma ga mi na Tes 
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– im da sa kar gav Si ara a da mi a nur pi ro beb Si gro Si xel fa siT 
si cocx lis ris kiT rom cxov rob dnen.

ga moTx o ve bis droc dad ga. mTe li siT bo Ti ga da ex via Ce
mi qma ri, mag re bi xar To – xe li Ca mo ar Tva sa Ti Ta od. erTi 
boT li qar Tu li Rvi no (i sic da u ma li a) mi a wo da ra Ra ciT 
Sem cba rebs da ro ca Ce me bu ri vuTx a ri, mTlad da i mor
cxves. man qa niT gag va ci les ka i xe la man Zil ze.

esec, Sen, Ce mo ro man ti ko so o, miTx ra ga Ri me bul ma da 
dav ga zeT. ri Ji kac ise mi a We neb da, TiT qos iq yve la fe ri na
xa da ga i go. Cven ma erTgul ma ri Ji kam. cno bis moy va re o bis 
Wia iyo es Tu saz ri si ar se bo bi sa – eg zis ten ci a lis te bis
Tvis min do da me kiTx a.

ge zi aS xa bad ze da vi Wi reT. mi si vi na o ba uf ro imi tom 
gva in te re seb da, rom cxe li wyliT da vi ban diT, sa wol ze 
mux leb mo ke ci li ki ara, ro gorc ri Ji kas uka na sa var Zel
ze, ga Wi mu li da vi Zi neb diT, cxel sa dils ge ax le bo diT da 
co ta Ti Tavs mo vi wes ri geb diT. es iyo da es.

ma nam de jer ki dev So ri iyo. ya zan ji yis ga moc di le biT 
pir Tam de aR vsi lebs sa mi da sax le bu li werTi li un da ga
dag ve la xa – yi zilar va ti, ba har de ni, ge ogta pe. sxva Wa
Wa ni ar ar se bob da qvey nis de da qa la qam de. werTi li meT qi. 
qa la qis ad mi nis tra ci u li ga ge ba tvi ni dan Zi ri a nad amo
mig do srok mox dil Ta „qa laq ma“ da Tur me swo ric yo fi la.

mTa va ri iyo ru ka ze mo niS nu li gza ar ag vbne o da da 
sadR ac ki se ri ar mog ve te xa. am brZnul Wku a ze ki mov de
qiT, mag ram... am sxva am bav sac cal ke gi am bobT.

ma Sin vis da e siz mre bo da dRe van de li eleq tro nu li 
pat ro ni anu man qa nis sa na vi ga cio xel sawy o, ma ma sax li si
viT Tavs rom gad gas da mi li met ris si zus tiT da ga ta rebs. 
gra fi ku lad xom da gi xa tavs sa iT, ris ken, vis ken un da ga
da ux vi o, sad Seg xvde ba sa co bi da da xar jul Tu da sa xarj 
dro sac mis xalmis xal da gi wers. ax la sity vi er sac mi aS ve
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lebs kai xma maR la. ise Cag Za xebs da Ca gi qa qa nebs, mar to yu
ri un da ga Sa lo, Tva li daWy i to, tvi ni ki da as ve no.

ram den jer mi fiq ria – es eleq tro nu li yve laf ris gam
kiTx a vi pat ro ni – dro RvTis gan fiq ris Tvis na bo Zeb tvins 
ase mon do me biT ra tom Ti Savs, ra tom ar awu xebs da mzam
za re uls aZ levs Ta vis „pro duqts“ ka cob ri o bas. es „pro
duq ti“ ara a, wig ni xe li dan rom ga mos ta ca da Sors mi us
vlel Si ga da is ro la. am de ni Tu Se uZ li a, ra tom ar zru navs 
sul ub ra lo ze, ma ga li Tad... sur do ze. ara da, es mzak va ri 
ram dens aw va lebs sa nam Ta vis oTx dRi an ri tu als – cxi kins, 
ga gud vas, kur cxlebs, Rvar Rva ris Ses qe le bas ar Ca am Tav
rebs, ar mo eS ve ba kacs. an ki ra Si sWir de ba Ta vis mtvre va bi
o lo gi u ri Se dev ris klo nia da mi a nis Za liT Se ko wi we ba ze, 
uded ma mo ze. ra, eco ta ve ba Svid mi li ar di a ni ded ma mi a ni? 
al baT, sxva na i ri un da, io lad saT va la vi da dam je re. an da 
ki bos – sik vdi lis ga na Cens riT ver da a ye na saS ve li, dro
dad ro ime dis sa kenks rom ab nevs – ai, mi va ge niT wa mal sac 
da bo lo sac mo vu RebT im ge ni a lu ri na no teq no lo gi i To. 
ra qnas de da mi wa ze ase gam rav le bul Ta dar diT Se wu xe
bul ma, ha?

xri ok tra mals bo lo ar uCan da. nam ce ce bi Ra dag vrCa 
sa ken kad. Cven ma „bor jom mac“ mog Wa ma Wi ri. ha ri ha rad da
ba ni li cxvir pi riT la mis usax lka ro ebs da vem gva neT. sa
po nic ga mog ve li a, da va i, Cvens sa ni ta ri as. xe lis da ba na ze 
ro gor vTqva, ma ra ime ru li es Te ti kiT amas „xe lis dam Sve
ne ba“ hqvi a. ime reT Si mo So re bul so fel Si jer ki dev na
xav di, ro gor mi ar Tmev dnen suf ris win stu mars qaT qa Ta 
pir sa xocs – xe li da im Sve neT, ba to no o. da i ba ne To, ro gor 
akad reb da dax ve wi li ime ri da, sa erTod, WuWy i a ni, ro gorc 
es Te ti ku ri ka te go ria, xom mod gmiT ar ar se bob da mis cno
bi e re ba Si. 

ev ro pis sa u ku no va ni ka ma Ti ki, mi e RoT Tu ara es Te ti
kur ka te go ri ad is, rac mSve ni e re bis cne bas ar Se e sa ba me
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bo da, sa bo lo od das rul de bo da ime reT Si. mag ram ba um
gar ten ma, cod nis am dar gis dam fuZ ne bel ma, es ar ico da. 
rom scod no da, meT vra me te sa u ku ne Si ve yve la fe ri Ta vis 
ala gas da lag de bo da, da dRem de Se mor Ce ni li ka ma Tic 
Sewy de bo da.

aseT ga Wir ve ba Si mi va de qiT yi zilar va tis da bis mTlad 
Su a Si Cad gmul „u ni ver ma gad“ wo de bul ma Ra zi as. uni ver ma
Rad al baT imi tom, rom yve la fe ri erTi a nad da ex ron gaT 
– sur sa Tic da eg reT wo de bu li sam rew ve lo sa qo ne lic. ga
reT oc da aT gra du si a ni Sig niT Ta vi sas at ri a leb da bu zeb
Tan erTad, pir Ria yu Teb Si Cay ril „pe Ce ni eb Si“ da ga we pil 
kan fe teb Si ge mo ze rom gri a leb da. Tev zis, nav Tis, wam xda
ri xor cis da kac ma ar icis ri si sur ne li, an ti sa ni ta ri is 
aka de mi ur Si na arss gvix sni da.

ra un da me Ro na am Si na ar sis karg mcod nes. ukan da sa
xe vi gza moW ri li iyo. kri mi na lis tis Tva liT vzo mav di 
moq me de bas: mTa va ri pu ri a. ga qo nil, Ca Sa ve bul dax lze 
da xo ra ve buls ga mov Sig nav di, guls ga mo vu Reb di. xu Ti 
„bu xan ki dan“ ori ma inc xom dag vrCe bo da. xax vsac ase ve. yve
lis nas vre teb Si vin Zlo mwe reb ma ve ge ta cia ga mar Tes, ami
tom uar vya vi. Su Sis sam lit ri an mo xu ful qi la Si qli a vis 
kom po ti da saS ve bi a. sa eW vos amo bur cu li xu fi eq ne bo da. 
qmar ma sawy a lob lad ga xe da kon ser vis qi lebs da mris xa ne 
mze ra rom Se va ge be, yu re bi Ca mo ya ra. amiT mog var da saq me, 
mag ram ro ca gak vir ve bul gam yid vels xe lis sa po ni vTxo ve, 
aqo Te bu li sa recx i sa mo ma wo da, sxva ara gvaq vso. cxa di a, 
da vi wu ne. ise ki, me re sap nis mo tiv ma ro gor da am Re ra, gi
am bobT.

ar gin do da cxe li Ro mio – uw ma wu ri anek do ti sa da me
mar Ta iq. bar no vis qu Ca ze, zed Cve ni sax lis pir da pir, va
ke Si po pu la ru li ma Ra zia iyo rZis na war mis. di la o biT 
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rom da vi na xav di, ro gor gad moh qon daT Ria „gru za vi ki dan“ 
tit li ka na yve lis di di TeT ri Ta ve bi, ax la rom qar xnuls 
uwo de ben, pro tes tiT Sepy ro bils min do da bar nov ze mi
tin gi mo mewyo iqa u re bis ga mo saf xiz leb lad. kar gad gaTx
up nil Su Sis grZel qi leb ze, uf ro ki boT leb ze, maw vni sa 
da rZis mwar mo e bels war bSe ux re lad sas je lis umaR les 
for mas ga mo vu tan di. ho, ki dev, moWy le til da mu dam Cas
ve le bul mo ver cxlil qa Ral dSi da fa so e bul xa Wos da nax
va ze ma ma ZaRl mpa rav gam yid vel asi as vir ze ukuR ma Sev
svam di da mTel va kes mo va ta reb di.

ro go ri re la ti u ria (far do bi Ti a) yo ve li ve Cvens ar se
bo ba Si. ra Zvir fa si yo fi la Tur me Cve ni ma Ra zia va ke Si da 
Cve ni asi a.

ro gorc iq na, yi zilar va ti Ta vi dan mo vi So reT da ba
har de nis ken gav wi eT. iq jer ki dev ar mi sul ma, avi te xe – Tu 
sa po ni ar meq ne ba, Zvras ar vi zammeT qi. ara da, ba har de nam
de co ta iyo dar Ce ni li. Cem da ga sa xa rad, tra si dan ho ri
zon tze Se no be bi da vi na xe.

– ga da ux vi e, ra Rac ri gi a ni mo Cans, sa pons ma inc vi yi
diT, – ise Ti xmiT Sev Za xe, ua ri uaz ro iq ne bo da.

uk ve vu ax lov de bo diT, ro ca win for mi anav to ma te
bi a ne bi ga dag vid gnen. ru se bi iy vnen. qmars gad mos vla ub
rZa nes, me Ca maT va li e res. erTerTi ri Ji kas sa Wes mi uj da, 
gver dze Ce mi qma ri mo is va. ukan ki ori aqeTi qiT mo mij da 
ise, av to ma te bi ar da uS vi aT. ax la qmar ma hkiTx a, ras niS
navs eso. erTma, ro gorc Cans uf ros ma, ga yi nu li mze riT 
там разберёмсяo, – upa su xa. ase Ti „kan vo iT“ mi va de qiT did 
or sar Tu li an saxls. ezo Si uk ve gve lod nen. ai, Tav ga da sa
va li, iseT gu ne ba ze dav de qi, cek va min do da.

– ra ge cek ve bo da, qa lo, bew vis xid ze mo far fa tes, – isev 
ze vi dan mo is ma. man qa ni dan gad mog viy va nes. me iq ve dam to
ves, qma ri ki wa iy va nes.
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Cem Tan Su ax nis sim pa Ti u ri ru si ofi ce ri dar Ca (me re 
ga vi ge, ka ge bes pod pol kov ni ki yo fi la). es da kiTx va iyo. 
cal ke Ce mi da cal ke qmri sa.

– Tqven sazR va ri da ar Rvi eT (a nu sa de mar ka cio xa zi), 
ra tom? – Se kiTx vas Tan erTad xe li ga iS vi ra. – iqiT rom 
ira nis sa xel mwi fo a, ico diT? – mkiTxa Ta va zi a nad.

naR di ga o ce ba amo i kiTxa Cems sa xe ze ga moc dil ma pro
fe si o nal ma da pas por ti mom Txo va. yve la fe ri wvri lad 
vu am be. mog za u ro bis mi za ni Ce mi, ro gorc umaR le si sas
wav leb lis es Te ti kis leq to ris, saq mi a no biT av xse ni.  qmris 
eqi mis pro fe si a zec sa gan ge bod mi vu Ti Te. vi na o bis war
dge na mTa va ri iyo. me re ki ga mow vlil viT aR vwe re yve la 
mov le na kras no vod ski dan mo yo le bu li aqam de. bo los 
iqiT Se ve da ve – tra si dan rom gad mo vux vi eT, ak rZal vis 
maC ve ne be li ra tom ar iyo meT qi. sap nis ar gu men ti ise mi
va wo de, rom mTlad ga gu la de bul ma da va yo le – Cvens ad gi
las Tqvenc xom ase mo iq ce o diT. isev Ta va zi a nad ga mi Ri ma, 
– mje ra Tqve ni o.

es Ce mi ga mar jve ba iyo. di ax, ru sul ma mWev rmety ve le bam 
da, war mo id gi neT, si mar Tlem Ta vi si qna. ne tav, Ci nu ric 
mcod no da. xom naT qva mia – ram de ni enac ici, im de ni ka ci 
xa ro. umaR le si WeS ma ri te baa es.

ama so ba Si ka i xa ni ga vi da da mxo lod ax la vig rZe ni mux
leb Si si sus te – ne tav, ra sWirs, saf rTxe Si a, va i Tu. ezo Si 
da kiTx uls Se no ba Si vin Se miS veb da. sim pa Ti u ri ofi ce ric 
xom ar mto veb da. gu lis ga maw vri le be li mo lo di ni TiT qos 
sa u ku ne ze ga i Wi ma.

uceb Se no bis ka ri ga i Ro da qma ri da vi na xe Tan mxleb
Tan erTad. mog vi ax lov dnen. sa xe ze, mis sa xe ze un da amo me
kiTxa be dis ga na Ce ni. mSvid ma da da je re bul ma ga mo xed vam, 
ro gorc fil mSi, bed ni e ri da sas ru li mam cno.
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ri Ji ka ezos mi fa re bul Si ga da e ye ne bi naT. ofi cer ma da 
uc nob ma Tan mxleb ma iq mig viy va nes. yu radR e biT iya viT da 
frTxi la do, dag va ri ges.

– am xa na go ofi ce ro, Tqve ni az ri ma in te re sebs, – miv mar
Te sim pa Ti urs, – Spi o ne bi aq ro gor mo vi dod nen dRi siT, 
mzi siT, Ta nac mo ki a fe ri Ja man qa niT? ro me li Wku aT myo fi 
Ca i den da am si su le les?

– swo red yve la ze Wkvi a ni, – mi pa su xa Ri mi liT. swo red 
mo ki a fe ri Ja man qa nis ga mo Ce naa uk ve Ta vad in for ma ci a, 
So ri dan Tva liT da na xu li Ca Sif ru li teq sti, – mok led 
mos xi pa pa su xi.

ra di de bu li ra maa kom pe ten ci a, ve ra ferTan kon ven ti
re bu li pro fe si o na liz mi, – ga vi fiq re da man qa nis sa xe
lurs xe li Ca vav le.

– ho, ax la sa iT ga gi we vi aT, xom ar ga da i fiq rebT mar
Sruts? – ise, sas xva Ta So ri sod gvkiTx a.

– ra Tqma un da, ara. aS xa ba dis ken ga vag rZe lebT gzas, – 
vu pa su xeT.

im ori pro fe si o na lis Se um Cne ve li Sem xved ri mze ra da
vi Wi re ra Rac me eq vse grZno biT, mag ram ma le ve ga ne le bu li 
iqa u ro bis da to ve bis mo uT men lo biT.

im ad gils ga ve ca leT. sa Wes Tan mo Ru Su li xmas ar iReb
da. mec ena ver dav Za ri. uS no axi re biT dam na Sa ve ver ve
kiTx e bo di, ra xde bo da mis Tavs iq. da Za bu li si Cu me man da
ar Rvi a, mi ux vda Cems gan cdas:

– sa xa li so si ra giTx ra, mag ram es uC ve u lo Tav ga da sa va
li fil mis Tvis zed ga moW ri li iq ne bo da. vi co di, iyo Ca Reb
di da si mar Tles da um tki ceb di imaT, vis Ta nac si mar Tle 
ar Wris. mag ram CaT va le, rom sas wa ul ma ga mog viy va na im ga
mo us vle li dan.

me re mi am bo, ro gor Se iy va nes oTax Si da ia taks da We
de bul skam ze das ves. yve la mo na ce mi Ca i we res, pas por ti 
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sadR ac ga i ta nes da mxo lod ga mos vli sas da ub ru nes. erT 
Se kiTx vas mra val jer at ri a leb dnen da uk ve ga ce mul wi
na pa suxs, ro gorc Cans, uda reb dnen. ase wri u lad mbru
na vi Se kiTx va tra si dan ga dax ve vis mi zan ze Se Cer da. ise Ti 
as li iyo mi se u li pa su xe bi Ce mis, gav voc di, ise Ti ve wvri
lad gad mo ce mu li. miz nis epi cen trad ki – sa po ni – usa xo 
wvril ma ni da sa xel da.

yo ve li ve ga icx ri le bo da ro gorc jer ars da sa dac. 
pro fe si o na lis Tvis iq sa WoW ma no aRa ra fe ri un da yo fi
li yo. ne tar ars – ity od nen Cem ze skep ti ko se bi da mar Tal
nic iq ne bod nen.

aba, sas wa u li o, ra tom Ra? ai, aq iyo Ca mar xu li ZaR lis 
Ta vi, RvTi u ri in spi ra ci iT upov ne li... mas wels qve moT Ca
ma lu li da da mag re bu li re vol ve ri hqon da. amis ei me de bo
da Tur me, ga da sa kar gav Si „la maz col Tan erTa do“, ya zan
jiy Si rom Tqva.

Sa pi en ti sat (a nu „go ni e ris Tvis sak ma ri si a“), – ity od nen 
la Ti ne bi. ax la da vi je re mis ti ku ri nis lis Te o lo gi u ri 
ga ge ba. am nis lma Se bu ra dam kiTx av Ta az ri go ne ba. arc ki 
ga uCx re ki aT. or jer ar kvde bi an, erTxel uk ve mov kvdi o, 
– ase da as ru la mo no lo gi Cem ma Tav ze xe la Re bul ma me o re 
na xe var ma.

sxva dro id ga, To rem ad re... 
da ma inc, es upa ti e be li am su bu qe ba iyo. cxov re bis fi

lo so fia ki amas ara so des ga pa ti ebs. mu dam win da gax ved
rebs ad re Tu gvi an. am su bu qe ba iyo im ke Ti li da sas ru lis 
(ro gorc he pien di ki no Si) da je re ba si mar TliT da ka i ka
co biT rom av xse ni da rTul ga re mo e bas tol far di mniS
vne lo ba ar mi va ni We. ver ga vac no bi e re is, rom am Zal ze se
ri o zul in ci dents Se eZ lo Zi re u lad Se ec va la cxov re bis 
Cve ne u li we si Tu mrwam si da ma rad myo fi sis te mis ne bis 
Wan Wi kad vqce u li ya viT.
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wle bi das Wir da imis Se mec ne bas, rom ar se bo ba Si uaz ro 
ara fe ria da arc wvril ma ni, ise Ti, ro go ric am Ce mi sap nis 
iro ni a...

gza mac du rad ike ce bo da usas ru lod, ge go ne bo da, 
sadR ac ga ur kve vel Si Cvens Sety u e bas la mob so. ga mab ru
eb lad mot ri a le erTfe rov ne bis Ta vi se bu ri tran si iyo 
ge zis da kar gvi sa da gzis are vis mi ze zi, Tu ra Rac sxva ram, 
ar vi ci. mag ram ase mox da. dab ne u le bi gav Cer diT da um we
od mo veS viT. bnel de bo da ki dec.

– kar Ta ge ni jer ar da ce mu la, – ri xis ma giv rad kna vi
li ga mo mi vi da. mxo lod ax la Cav xvdi, rom im am bav ma ga mog
vwo va mTe li Za la da su li e rad dag va sus ta. zo o lo gi u ri 
da an Tro po zu li (a nu ada mi a nu ri) mu dam erTi Rer Zis gar
Se mo bru navs – TviT ga dar Ce nis in stin qtis. imas Si na ga ni 
uCi na ri Za le bis amo qaC vis di di una ri Ses wevs. amis imed ma 
gu li ga mi ke Ta, Tum ca vxe dav di, ro gor elo da Cab ne le ba 
Ta vis bo lo bge ras.

qma ri si ga rets mi e Za la, ga mo sa vals eZeb da. is ki Ta vi
siT ga mog vecx a da, erTba Sad, TiT qos mi wi dan amo vi dao – 
mo to cikls mom jda ri axal gaz rda ka ci iqa u ri pir sa xiT. 
mog vi ax lov da da mob re ci li ru su liT, – ra gag Wir ve bi a
To, gvkiTx a. sa i dan gaC nda es da loc vi li am Cab ne le bul 
ukac ri el Si, mar Tlac sas wa u li iyo, kar ga da ma fiq re be li.

– ukan ga mom ye viT, ar Ca mom rCeT da tra sa ze ga giy vanT, – 
dag va i me da. ar Ce va ni sad iyo da gav ye viT. ra tom Rac Ra mis 
Se u fe re be li sis wra fiT miq ro da da Cvenc miv dev diT wiT
lad mo cim ci me werTils ga u az reb lad. am cim ci mis bewvs 
da e ki da bediR ba li.

uceb werTi li Caq ra da Ca i kar ga. qmar ma im wa mi er man qa
na ad gil ze ga a Se Sa, Zvra ar qna. es qme de ba ze vi dan iyo na
kar na xe vi, ga dam rCe ne li. ka ri ga a Ro da ga da vi da uku neT
Si, mec miv ye vi. man qa nis na Te ba iq ve, Rrmad Caq ce u li mi wis 
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mxo lod ki des swvde bo da. imis iqiT yof na Sewy vet da feT
qvas... 

ra iyo es – mis ti fi ka ci a, sazR vris am bis gag rZe le ba 
Tu Cve u leb ri vi kri mi na li? aseT dRe Si ra gve pa su xe bo da, 
Tum ca sul ma le am Tav sa texs ki dev erTi da e ma ta. gan Ti
ads da ve lo deT. ro ca mze azi u rad erTba Sad amo iw ve ra 
sis xam ze, mwyob rSi Cav de qiT TiT qos. eq stre ma lur Si uCi
na ri Za la ise amo i qa Ca, rom daR lac ar gvig rZnia mTe li Ra
mis uZi na rebs. al Ros miv yav diT mar jvniv aRe bu li ge ziT 
da gag vi mar Tla. is Cve ni xreSas fal tiT mi was da du Ra be
bu li daZ ma ka ce bu li tra sa Tval win ga mog ve Wi ma.

ki lo met ric ar gag vev lo, win uC ve u lo sa na xa o ba ga
dag ve Sa la: gzis pirs, sa dac man qa nis Cag ri a le ba sa nat re
li gam xda ri yo, „vi li sis“ mag va ri id ga. mZRo lis ad gils 
ka ci ej da Ria kar Si gad mo yo fi li fe xe biT da... ga zeTs 
kiTx u lob da. es igi ve iyo, Cvens mRvdels sa ha ris udab no
Si rom Ca e kun cxa da yu ra ni ekiTxa stri qo nis mar jvni dan 
mar cxniv. sa nam ga vus wor de bo diT, qmar ma ise Se a ne la, rom 
kiTx vas da wa fe buls Tva li Tval Si ga vu ya reT da wam sve 
ru xi dra mi dan cis fer ko me di a Si vis ku peT. 

sa o ca ria ada mi a nis fsi qi kis una ri myi si e ri cva le ba do
bi sa. Sa vi dan TeT rSi ise Se uZ lia mo du la ci a, ro gorc mu
si ka Si sev di an mi nors na Tel ma Jor Si...

aS xa ba dis ken ise vi a reT, TiT qos ko pa ka ba nas plaJ
ze som nam bu lu rad sa a mod mo Ten Ti lebs ga mo cocx le ba 
gvWir de bo da. Ca ve diT da Cven da ga sak vi rad sak ma od suf
Ta, kom for tu li no me ri avi ReT.

ai, ba i ra mo ba azi is Sig Su a gul Si ma Sin un da ge kiTx aT 
Cven Tvis.

es Cve ni „ba i ra mo ba“ ba i rama lis ken gag viZR va, ya ra yu mis 
udab nos WiS kris ken. am sof li sa da qa la qis na zav ma Tval
win da mi ye na qa la qis azi u ri ga ge ba, rac ase gan sxvav de ba 
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da sav lu ris gan. ev ro pa Si qa la qi aR mo ce ne bi dan ve ada mi an
Ta Ta nacx ov re bis is siv rce iyo, sa dac ka no ni awes ri geb da 
so ci a lur da po li ti kur Si da cxov re bas. mo qa la qis uf
le beb sa da mo va le o bas awo nas wo reb da „me“ da „Cven “is Seg
ne ba Ta vad Ta nacx ov re bis au ci leb lo biT gan sazR vru li. 
SeZ le bul da xel mok le fe nebs sa ku Tar ad gils mi u Cen da 
da unar Cu neb da Se ma kav Si re be li uze na e si sity va – mo qa la
qe. es kav Si ri icav da qa la qis Ta vi suf le bas da, ma Sa sa da
me, Ti To e u li sas. swo red aq Rviv de bo da kon sti tu ci u ri 
mis wra fe be bi. Sua sa u ku ne eb Si ve qa la qi fe o da lu ri yo fis 
sru li an ti po di gax da.

mo qa la qe bi ur ge ri sa Tu mo qa la qe si tu a i e nis ne ba am 
gziT Wed da sa mo qa la qo sa zo ga do e bas da mis gan ga nu yo
fel sa zo ga do eb riv azrs. ada mi an Ta ko mu ni ka ci is es for
ma wmin da da sav lu ri ra ci o na liz mis mov le na a, rac sa bo
lo od de mok ra ti iT dag vir gvin da ki dec. grZe li gza ki sa
u ku ne ebs mo iT vli da.

xSi rad mi fiq ri a, rom sa mo qa la qo sa zo ga do e bis ma Ra li 
cno bi e re ba da Seg ne ba qa la qis is to ri u li mo na po va ri a. 
amis mTqme li a, ma ga li Tad, ger ma ni a Si Sua sa u ku ne eb Si aTa
sam de qa la qis ar se bo ba. swo red sa mo qa la qo Seg ne bam Se i
na xa da dRem de mo i ta na uZ ve le si qa la qe bi ev ro pa Si, erov
nul si a ma yed miC ne u le bi.

mag ram mTa va ri da sak vir ve li isa a, rom is to ri ul qa la
qeb Si dRe sac grZel de ba cxov re ba sa u ku ne e bis wi naT rom 
iyo im sax leb sa da im siv rce Si. erov nulsa zo ga do eb riv ma 
cno bi e re bam xuT sa u ku no van Se no bebs axa li si cocx le mis
ca im gva rad, rom sul mci re dic mi si sa xi sa ar Se uc vli a. am 
Zvir fas da na to vars dRe van de lo bac suls ube ravs da xe
lis gul ze ata rebs.

swo red qa la qi ga na sa xi e reb da, ma ga li Tad, ger ma nu li 
„me“ da „Cven “is erTo bis ide as. iq yo vels Se no bas pat ro nis 
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mi er mo kaz mu li fa sa di hqon da da ase mij riT miwy o bi lebs 
sa erTo qu Ca ukar na xeb da es Te ti ku rad mo wes ri ge bul yo
fas. cne ba „ko mu na lu ric“ xom aqe dan wa mo vi da – sa erTo 
wyal gay va ni lo ba, Cam wre ti mi wis qve Sa gvi ra bi, Ra mis gam
na Te be li Ci raR dne bi da sxva bev ri ram. „Ce mi“ da „ko mu na
lu ri“ erTi a ni ga ge ba iyo, Ta vad cxov re biT ax sni li. yve la 
qa laqs rom Ta vi si sa ku Ta ri ier sa xe hqon da, is ma inc un da 
da mor Ci le bo da ur Rvev wess – qu Ca Tu Se sax ve vi erT mTvar 
mo e dans Ca e di ne bo da. igi iyo Ta nacx ov re bis gu lis gu li 
da erTi a ni ne bis sim bo lo.

sa mo qa la qo sa zo ga do e ba da mi si cno bi e re ba rom qa la
qis is to ri u li mo na po va ri a, amis Ta o ba ze es Ce mi mo saz re
ba uf ro ga miR rmav da, ro ca azi urs Cav wvdi. ada mi an Ta Ta
nacx ov re bis da sav lu ri we si aq (a zi ur Si) ise vea ga mo ricx
u li, ro gorc „me“ da „Cven“ erTi a no bis ide a. aq „Ce mi“ sax li 
yru ked liT aris Se mov le bu li, dax Su li viw ro ka riT da 
mowy ve ti lia sa erTo ga re mos. viw ro qu Ca ban di Tu ga sas
vle li mxo lod am kar Tan mis vlis Tvi saa sa Wi ro da qu Cis 
ko mu ni ka ci u ri Si na ar si mas ar ga aC ni a. yru ke de li qa la qis 
fa sads ver qmnis ise ve, ro gorc ar qi teq tu ris niS nebs. qu
Ca ban di ki ko mu na lur ga re mos. „me“s Ca ke ti li yo fis we si 
di di man Zi liT Sor de ba ko mu ni ka ci ur au ci leb lo bas da, 
bu neb ri vi a, mo qa la qe.

 – am au ci leb lo bis mo qme di pi ric gam qra li a, mas Tan er
Tad ki qa la qis cne bac. msof lmxed ve lo bis sa zo miT uf ro 
far Tod Tu gav xe davT, da vi na xavT, rom sa erTod aR mo sav
lu ri az rov ne bis ira ci o na liz mma qa la qis ver Seq mna Sic 
iCi na Ta vi. ami sa ve Se de gi un da iyos is to ri u li qa la qe bis 
arar se bo bac. is to ri u li Zeg le bi, rac dRem de ac vif rebs 
kacs ar qi teq tu ri Ta da na ti fi Sem ku lo biT, es mxo lod sa
kul to re li gi u ri da niS nu le bi saa sacx ov reb le bi dan gan
ye ne bu li. med re se e bis re li gi ursas wav lo ar qi teq tu ru
li an sam blic mowy ve ti lia am siv rces.



•  153  •

• •ინგა ბახტაძე

sa mo qa la qo sa zo ga do e ba da sa zo ga do eb ri vi az ri, ro
gorc so ci a lu ri da po li ti ku ri ka te go ri a, azi ur siv
rce Si is to ri u lad ver gan vi Tar da da ase Ser Ca dro Ta 
s vlas.

ba i rama li Si erTxans mog vi wia ga Ce re ba da aman mi kar
na xa, is ri si Tqmac ax la dam Wir da. sa erTod ki, Sua azi a Si 
yof nis mTel dros da sav luraR mo sav lu ri – am ori ci vi
li za ci is Se da re ba ise sa in te re so da mniS vne lo va ni Se iq na 
Cem Tvis, rom Sem dgom Si mo nog ra fi ac da ma we ri na sa Ta u riT 
„qar Tu li kul tu ra – da sav le Ti“, da aramar to es.

ba i rama li udab nos WiS ka ri a meT qi. imis iqiT sxva sam
ya ro iwy e bo da, idu ma li, dro sa da siv rce Si Ca kar gu li. am 
WiS kar Tan un da das ru le bu li yo TiT qos kac Ta mod gmis 
fus fu si, ra Ta iqiT, ab so lu tur si Cu me Si me ta fi zi kur Se
mec ne bas da e do bi na da Ta vi suf lad ga e Sa la frTe bi.

mar Tlac, am qa la qis mag var Si mo me te bu li moZ ra o ba mox
vde bo da Tvals, xal xmrav lo ba. yve la ra Ra cas ag va reb da 
da mi iC qa ro da. Cvenc Se vav seT ise dac ga ub ra lo e bu li au
ci leb lo ba sak ve bi Ta da wyliT. ben zi ni pir vel nom rad mi
viC ni eT da ri Ji kac mo va wes ri geT. ya ra yu mi, Sa vi yu mi mdu
ma red gvix mob da.

ga ur kvev lo ba ise Se gity u ebs, verc mix vde bi. Cvenc gav
ye viT uxi lav xels qvi Sis Txe li saf riT mos wo re bul ho
ri zon tis ken. ga re mo ufe ru li da usa xo iyo. mris xa ne bi sa 
ara fe ri sWirs aqa u ro bas, – vTqvi sas wa u lis ma Zi e bel ma da 
uxa si a Tod ho ri zonts gav xe de. sul ma le man qa nis Zra vis 
xma Se mog ves ma. uk ni dan nac ris fe ri „vol ga“ gve we o da da 
Ria fan jri dan xels gviq nev dnen. qma ri Se yov nda, ver ga da
ewy vi ta ga Ce re ba, mag ram ri Ji kas „vol gam“ ajo ba da ro ca 
gag vis wor dnen, qar Tu lad ga mog vZa xes – dag vi ca de To.

Sev Cer diT. mze gi gan tu ri Ci raR dniT ze mo dan aCax
Ca xeb da di las da an ka ra ha e ri asun Tqeb da are ma res. am 
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 da sa li er Si isev mzem Se ax ved ra qar Tve le bi da ise ga a xa
ra, TiT qos da iq, Ta vi a neT Si yo fis muj lu gu nebs ar ak leb
dnen erTma neTs am yo fis Se mo Ro bil Si ver da te u le bi. ma
inc ra uc na u re bi ari an da ukuR mar Te bi. Sin, Ta vis cis qveS 
ise das cxe ben da ga i me te ben Ta vi si ans „me“ „Ce mi“s Za xil Si, 
mtri sas. da am Za xil Si sadR ac mig de bulmi Cur Tul „Cvens“ 
arad da gi de ven. sxvas Tan ki, sxvis cis qveS mox ved ri le bi, 
ob lad rCe bi an TiT qos da „Cve niT“ gam xne ve bu le bi „Cven
sas“ exu te bi an. gri gol ity o da, ro ba qi Ze – qar Tve li ver 
icocx lebs „me nis“ „Sen Si“ gab rwyi ne bis ga re Se o. qar Tve
le bi sxva gan ba la xi viT gax me bi a no. sxvi si kul tu ris kla
si ko sad mar Tlac gab rwyi ne bu li da ma inc obo li, ax la, 
dRes, ga ik vir veb da – vag lax, Sin da ga reT erTi a nad kar ga 
mag ra er Ci a no Tur me erTma neTs, – gam war de bo da da mi To
sis qu rums rwme nis ca Tavs Ca mo eq ce o da.

„vol ga Si“ sam ni iy vnen. axal gaz rda ka ce bi ime ru lis ga
moT qmiT. ad re ve Se u niS navT ri Ji ka da ise mox da, rom dag
vem gzav rnen ki dec. im sa mi dan erTis si din jem da xaz gas
mul ma Ta va zi a no bam mi iq cia Cve ni yu radR e ba, sxva or sac 
ar ak lda Tav da We ri lo ba, mag ram Can da, pir ve li wi nam ZRo
lob da da saq me sac is ga na geb da. Te dod gag vac no Ta vi. sa
mi ve ni xmelxme li aR na go bi sa ni iy vnen. ub ra lod da suf
Tad Cac mu le bi. ena Zun webs bev ri sity va ar da u xar javT 
Sex ved ri sas, arc is ukiTx avT – sa iT ga gi we vi a To. aman Ca a
fiq ra qma ri da, ro gorc me re miTx ra, da eW ve bu li sif xiz
le bo lom de gah yo li a.

isev Cven gav xse niT „frCxi le bi“ da vu am beT, ram mog viy
va na aq, sa iT va pi reb diT was vlas. Cu mad gvis men dnen da bo
los ga ik vir ves, – ra gu la de bi yo fil xarT da ris ki a ne bi o, 
Tan mo ri de biT da a yo les: ise Ti ra iyo sa na xa vi, am xi fa Ti
an gzad rom Rir da o. Cven da mi ndo ba da ri di vig rZe ni am 
gak vir ve ba Si da mgo ni, arc Sev cdi. Ta vis Tav ze mxo lod isa 
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Tqves, rom uz be keT Si mi di an da udab no ze mok le gziT gas
vlas am jo bi ne ben. aqe dan mo yo le bu li kiTx vis ni Sa ni xma
re bi dan amo i Sa la, tvin Si ki dar Ca, Cven sa Si.

– Cven win wa valT da ga mog vye viT, – Ses Ta va za qmar ma. is 
ma Sin de li Ra me mwa red ax sov da. Sev Tan xmdiT da ad gils 
mov wydiT. ase vi a reT ka i xans, sa i dan sad mo sul ma moZ me eb
ma. Cve ni Tav qa ri a no bi sa ki vi co di, mag ram amaT ra Za la ad
gaT, Ci nu ri re bu si viT vat ri a leb di fiq reb Si.

– vi ci, ra zec fiq rob, – miTx ra qmar ma, – di dad Tav sa te
xi ga mo ca na ar un da iyos. uz be keT Si mag ra fa sobs „vol ga“ 
da So ri dan ga dah yavT xol me ga sa yi dad. Se saZ loa ese nic am 
saq mes mis de ven an ua ress. ua re si a, Tu man qa na ama Ti na qur
da lia da am sam ya ro dan ari an. ma Sin, ga re mo e bis kar na xiT, 
yve la fer ze wav len, ar da gin do ben.

– iq ne ba cde bi, ma inc Cve ni a ne bi ari an da ar min da ase vi
fiq ro, – vu pa su xe gul dawy ve tiT, – Rir se u lad uWi ravT 
Ta vi, mok rZa le bu lad.

– ho da, swo red eg ma fiq rebs, ama Ti pro fe si u li mu Ra mi 
vi ci Ta vis da We ris da rbi lad da fe nis. ur Ti erTo bis ga
moc di le ba xom maqvs ci xis sa a vad myo fo dan. gax sovs, qsnis 
ko lo ni a Si ma gaT boss mwva ve apen diq sze ope ra cia rom ga
vu ke Te da bew vze ga dar Ca, ra suf ra ga mi Sa les, ra Zmo bas 
me fi ce bod nen. pa tim reb Tan ki ara, Ta vi res to ran „a rag
vSi“ me go na. ma inc Sors da i Wi re Ta vi, ar ven do bi. ras izam, 
mec min da vcde bo de, mag ram ara mgo ni a.

– iq neb Sors, sxvis mi wa ze Se ni a ni sad mi siy va rul ma me ta
mor fo za amo xeT qos, – mo vi mar jve ide a liz mi da ime di a nad 
gav xe de gzas.

qvi Sis saf riT mos wo re bu li gza ki aRar iyo. win bar xa
ne bis qvi Sis mTi a ne Ti erTba Sad wa mod ga ala di nis lam pris 
go li a Ti viT. amis da nax vam yve la fe ri da ma viwya – eW ve
bic, saf rTxec, go ni e re bac... udab no Si vi ya vi, nam dvil Si, 
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 mris xa ne Si. vinc udab no Si ar yo fi la... amas ki dev bev rjer 
ga vi me o reb cxov re bis gza ze.

ax la qvi Sis go reb ze val si ri Ji kas da mZRo lis moq nil 
ile Tebs da e ki da. amas isic ema te bo da, rom asi Tva li un
da gWe ro da ge zis Tvis. ge zi kar ga Sors ho ri zon tze alag
alag Cam wkri ve bu li rki nig zis bo Zebs mih yve bo da. es iyo 
tran skas pi u ri gza kras no vod ski dan Sua azi a ze gaW ri li. 
swo red es bo Ze bi gax da Cve ni erTa derTi meg zu ri iq. is 
rom ara, fiq rSic Se uZ le be li Se iq ne bo da uki de ga no qvi Sis 
tal Ro van zRva Si bo ri a li.

ise ki, ka ci ikiTx av da, ug zo o bas ra tom da va de qiT da 
Ta vad rki nig zas ar gav ye viT. io li saT qme li a, ru ka ze rki
nig zis gas wvriv sa man qa no gza ar mi e Ti Te bo da da li an da
geb ze xom ar Sev dge bo diT. TiT qos Ta da ri gic da vi Wi reT 
da sa zus teb lad ba i rama li Si, mag ram kiTx va kiTx viT sir
bil Si ve ra fe ri ga var kvi eT. Ta nac pa suxs vin Ra en do bo da 
mwa re ga moc di le bis mqo neT.

am sir bil Si erTi pa ta ra epi zo di Ca i xa ta. pa ta ra meT
qi – enam wa i bor Zi ka. aki pa ta ra da um niS vne lo cxov re ba Si 
rom ara fe ri a, im Cven ma sap nis „wvril man ma“ xom kar ga mag ra 
Cag vcxo kin kri xo Si. erTi usa xu ri sax lis win Ca mom jdar 
Su ax nis kacs ga mo ve la pa ra keT gzis Ta o ba ze. ru suls, ro
gorc yve la, isic am tvrev da. sa qar Tve lo da no, rom ga i go, 
ra Rac na i rad ga mo cocx lda. me re Ca fiq rda da pa su xi da
a yov na. Caw vri le bu li Tva le bi uf ro mo Wu ta da bo los 
amo Rer Ra – rki nig zas ara na i ri gza ar gas dev so. stu ma ri 
iya viT da Ra me Cven Tan ga a Te neT. vi Ra cas gas Za xa. sax li dan 
axal gaz rda qa li ga mo vi da da Ta va zi a nad mog ve sal ma. Ce mi 
co lic ge pa ti Je baT, dar Ci To. gu li Ta di mad lo ba vuTx a
riT, vCqa rob diT. qa li sax lSi Set ri al da da ma le ve dab
ru ne bul ma azi u ri mo xa tu li fi a liT, ke Ti lad gag vi Ri ma – 
es mci re di ma inc ine beT, Tan qa Ral dSi Sex ve u li ram de ni me 
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qor fa kit ri mog var Tva. mar Tla gu li ami Cuy da, ga da vex
vie da va ko ce. kac mac – qar Tve le bi gan Tqmu li xal xi xarT 
da Tqve ni sa moTxe qvey nis nax va erT ra med Rir so. me ti ra 
min do da da gu li dan amo vis ro le, – Tu Cven Tan mox vde biT, 
ax la te le fons da gi to vebT da gi mas pin Zleb TmeT qi. gul
ze xe li da i do da mdab lad Ta vi dag vik ra.

gzas da va de qiT. si ke TiT aRel ve buls arc gam xse ne bia 
pa ta ra da wvril ma ni rom ara fe ria cxov re ba Si, mag ram am 
sib rZnem mog vi a ne biT Ta vi Tvi Ton Seg vax se na „pa ta ra epi
zo diT“.

dRe iwu re bo da, ri Ji kas gak va lul gzas ukan  „volga“ 
 fex da fex moh yve bo da. dro ki ga i Sa la, mag ram gza ver 
gas wvda dros, qvi Sa man Zils hpa rav da TiT qos. di lis ai
si azi a Si ise Ti ve ue ca ri a, ro gorc sa Ra mos da i si. mwux
ri ne li nel ar iR ven Te ba Ra me Si, ro gorc da sav leT sa 
da sam xreT Si a. sa Ra mo TiT qmis Ra mea erTba Sad mo su li. 
udab no Si asea. Ex ori en te lux anu mze aR mo sav le Ti dan amo
di so, – swo rad sTqva da sav leT ma pir da pi ri da me ta fo
ru li az riT da ev ro pa sac mos wre bu lad Se er qva mzis Cas
vlis anu sa Ra mos mxa re, amiT rom da a sa Ta u ra ki dec Spen
gler ma  wi nas war mety ve lu ri Ta vi si wig ni: „Der Unter gang 
des  Aben dlan des“ – „sa Ra mos qvey nis Cas ve ne ba o“ (an da da i si), 
„Tum ca Tar gman ma „ev ro pis mzis Cas ve ne ba“ – ga a u fe ru la 
fe ra do va ni me ta fo ra.

vid re dab nel de bo da, gav Cer diT. Cve ni Ta nam gzav re bic 
iq ve, gver diT dad gnen. gad mo ve diT da mZi me qvi Sa ze axal
fe xad gmu le bi Se ve ge beT udab nos binds. dRis cxe li ha e ri 
Ca i kar ga na Tel Tan erTad da si ci ve sib ne lis gverds aek
ra. am mo u lod nel ma cva le bam dag vab nia je rac al Ro ve ra
Re bu li da qan cu le bi.

qvi Sis Se maR le bul go rak ze vi de qi da gav yu reb di uc
na u rad Ca mu qe bul siv rces, ra Rac ara re a lurs, siz mri se
uls. si Cu mis sa bur ve li sme nas ax Sob da da suls ab ru eb da. 
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ra xans vi de qi ase, ar vi ci. ue car ma Se Za xil ma ga mo mar kvi a. 
zur giT Seb ru ne bu li mov tri al di da el da me ca – iq ve Cem 
ax los Te do id ga, ca li xe liT gve lis Tavs uWer da, me o
riT ki Sem za rav klak vnas aka veb da. gons ma Sin mo ve ge, ro ca 
qma ri da vi na xe xel Si pa ta ra cu liT, ro gor mi eW ra Te dos 
da gve lis Tavki sers dah kra. Te dos bi We bic, vis ra mox vda 
xel Si, mor bod nen.

TiT qos wa miT dat ri al da mi wac da cac. go ne ba ver ah yva 
am tri als, mxo lod ga dar Ce nis in stin qtma iZa la. gve lis 
Ta vi iq ve eg do, ta ni ki dev ir xe o da. wu TiT ase miv Ce re bo
diT da am bis da la ge bas vcdi lob diT. am ba vi ki mo sa yo lad 
mok le aR moC nda: qma ri man qa nis sa bar guls awes ri geb da, 
Te do da bi We bi „vol gas“ uCx i ki neb dnen, me ki zur gSeq ce
viT So ri ax los vfan ta zi o rob di. sa bu rav Tan dax ril ma 
Te dom Tva li moh kra ne li sri a liT Cem ken wa mo sul qve
war ma vals. erTi nax to miT da mo zo mi li swra fi moZ ra o biT 
gvels Tav Si swvda, gan Zre vis Za la wa ar Tva. ma Sin Ses Za xa, 
mo mex ma re To. pa ta ra cul ma, qma ri sa bar gul Si rom ina xav
da mu dam, saq me war ma te biT da as ru la.

ra sa xe o bi sa iyo es mo wi Ta lo grZe li rep ti li a, ver 
amo vi ca niT, mag ram mo mak vdi ne be li Sxa mi rom ed ga kbi leb
Si, eW vi ara vis Seh par vi a. sa xe lic ra er qva, ra Si sWir de
bo da Cve ni qar Tu li es Te ti ku ri sa xel de biT am „u sa xe los“ 
da „ux se ne bels“. ro gor SeZ lo Te dom Ce mi ga dar Ce na, ub ra
lod iT qva: ad re ul siy maw vi le Si Tva lic da xe lic ga u wa
fia SiS ve li xe liT am mco ca ve bis We ra Si Ta vis Tan Zi ru la
Si da iqa u rebs yve la ze ga mor Ce u li mar jve bi Wis sa xe lic 
mi u ni We bi aT. ya ra yu mi Zi ru la ro di iyo, mag ram ymaw vi lo
bis si mar jve ar sad gam qra la. qmar ma da ime rel ma axal gaz
rdeb ma ma ma ka cu rad mok led moW res da usity vo xe lis Ca
mor Tme viT da as ru les saT qme li.

Ra me kar gad Ca ke til man qa na Si un da gag ve Te ne bi na. rac 
ram gag vaC nda Ca sac melmo sa xu ri, imiT si ci ves vi ge ri eb
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diT. arc is vi co diT, udab nos uku ne Ti ras gvim za deb da. 
Zi li gag vik rTa. mxo lod ax la ag ve xi la Tva li Cvens sa
va la lo xel mo ca ru lo ba ze, ro ca udab nos Tan „Se no biT“ 
la pa ra ki mo vin do meT. yurs iqiT dav to veT mezR va ur Ta 
Se go ne ba – zRvas Tqve no biT mi mar Ta ve no. qvi Sis zRva sac 
xom ege ve ekuT vno da, Se saZ loa me tic. im go rak ze mok le 
qve da ta ni Ta da qus la mo Re bu li „ba sa noS kiT“ rom Sev de
qi da nir va na mo vin do me, un da dav sji li ya vi ki dec kar gad, 
mag ram gan ge bam am je ra dac mo mi te va, TiT qos aRas ru la ma
Ra li sity va – „as pit sa da va si liს kos sa ze da xvi do de da 
das Trgu no Sen lo mi da ve Sa pi“.

ya ra yum mac gva pa tia ubi wo, kac Ta gan je rac Se ur yvne
li qvi Sis man di lis ga da jeg va ama cxov re bis man qa nis bor
ble biT, ga ut kep ne lis zne uk ma ri mi wi e re biT gat kep na. 
esec uxi la vi Za lis ini ci a cia iyo, mxo lod ax la rom Se vis
mi neT da ax la mi vug deT yu ri mdu ma re bis say vir Ta say virs.

ya ra yu mis me o re gan Ti ads uZi na re bi Sev xvdiT. bi We bi 
uk ve ga mo su liy vnen da uCum rad man qa nas ut ri a leb dnen, 
Cvens Se wu xe bas eri de bod nen. Te dom ben zi nis di di ka nis
tra sa bar gu li dan amos wi a, Tav sa xu ri xrax ni li dan amo i Ro 
da is iyo, un da ga da e ta na, erTba Sad mowy da. ben zin ma iC qe
fa da wel ze moT ga da ev lo. qmar ma erTi ki Tqva – eW vi mqon
da da asec mox da, ste no kar di is su ra Tiao da wam Si maT Tan 
gaC nda. dab ne u li da Se Si ne bu li bi We bi um we od id gnen da 
verc ki mo e fiq re bi naT ben zi niT ga wu wu li pe ran gis mo So
re ba. qmris mi Ti Te biT da sa fe ni ga mo i ta nes da frTxi lad 
da aw vi nes.

Te do mZi med sun Tqav da da mar cxe na beW qveS tki vils 
uCi o da. sa gul da gu lo ga sin jviT qma ri dar wmun da Ta vis 
wi nas war di ag noz Si, ro ca jer ki dev Cve ni Sex ved ris dRes 
Se am Cni a, ro gor is res da xSirxSi rad mar cxe na mklavs Se
wu xe bu li. pro fe si u li Cve va ai Zu leb da, pa ta ra af Ti a qi 
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mu dam Tan hqo no da man qa na Si da sxva sa me di ci no pir ve li 
dax ma re bis sag ne bic. aman uS ve la saq mes da dro e biT ma inc, 
Se a Ce ra Te dos gu lis kri zi si. Tum ca, da be ji Te biT aek rZa
la sa Wes Tan jdo ma da man qa nis uka na sa var Zel ze dro dad
ro wo la da e va la.

ben zi niT das ve le bu li da qvi Sa Si amo gan glu li Te dos 
pe ran gi ga da sag de bi Se iq na. ro ca vur Ci e, dro ar da e kar
gaT, wya li ga da ev loT da pir sa xo ciT Se em Sra le bi naT uk
ve mo ke Te bu li Te do, bi We bi uxer xu lad ai wu ren da xma gak
men di li mo ma Cer dnen. qma ri mi ux vda ga sa Wirs da mxi a ru
lad ga mom Za xa: 

– aba, is Ce mi Tal xi pe ran gi Can Ta Si ro maa da zo ma Si ar 
mer ge ba, swo red Te dos mo ad ge ba da ga mo i ta ne.

naT qvams mi vux vdi da Can Tas mi va kiTx e. es is pe ran gi iyo, 
ro mel sac Cem ma mxat var ma mul ma mker dis ji bes ini ci a le bi 
amo u qar ga da je rac ar Ca ec va pat rons. bi Web ma da ri ge ba 
pir naT lad Se as ru les da Te do Tal xi pe ran giT Se mo ses.

pe ran gi meT qi, ase vwer, To rem „sa roC ka“ rom ki dia enis
wvers, ra di di ga mo sac no bi a. amas ra amo ag debs, Zval sa da 
rbil Sia gam jda ri.

„sa roC ka“ ra aris, uke Te seb sac na xav diT: „o Tax Si ori 
kra o ti id ga gak raskul pol ze. me ti ara fe ri. arc Ska fi 
iyo da arc sto li“, – am bavs hyve bo da mas wav le be li Tbi
li sis sko la Si. aba, ozur ge Ti dan rom mo di od nen kaz mu li 
qar Tu liT ymaw vi le bi, me re kor ne li ke ke li Zis mem kvid re 
sa a ma yo qar Tve lo lo ge bi, iqa u ri sko li sa ni iy vnen swo
red. an da fi lo so fo si da po e ti sa meg re lo dan ger ma nel 
mo az rov ne ebs da ru sul pro za sac ase rom ga a qar Tu lebs 
Tar gma niT zu rab xa sa i a, isic xom im pa ta ra sof lis sko li
sa iyo.

sadRa ari an cod nis si di a des rom STag va go neb dnen, isi
ni. pi rov ne bad yof nis arss rom gvix snid nen, Rir se bi sas, 
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ma Ra li az ri sa da mis wra fe bis fass, „Cve nis“ ga ge bas. ase
Tebs ca niS nav da (i li a se u lad) da Cven gvzrdi da. ase Tebs, 
ro go ric sko lis Ce mi mas wav le be li so lo mon cin ca Ze iyo, 
di di qar Tve lo bis mod gmi sa. we sad hqon da: sag nis (ma Te ma
ti kis) gak ve Tils mo am Tav reb da da sa gan ge bod dros mo i
to veb da en cik lo pe di u ri Se kiTx ve bis Tvis. ra da ma viwy ebs 
Cems pir vel Se kiTx vas ni hi liz mze da im ca saty or cnil mi
se ul gan mar te bas. an ki dev ci vi li za ci a ze, Cvens qar Tul 
uZ ve les ci vi li za ci is ma ga liTs rom da am ya ra ax sna.

ma Ti STa go ne bis gziT Sev di o diT Se mec ne bis di ad sam ya
ro Si. maT miq ci es es sam ya ro Ce me u lad.

ra elis mas wav leb lis da ca ri e le bul am bi ons dRes – vin 
un da upa su xos? yve lam, uk leb liv. qve gam xe du re bis Surs 
da na zuqs rom ga dah yva sa ku Ta ri sa u ku ne e biT dRem de moR
we u li, ax la Tav ze ca rom em xo ba, vis mo e kiTx e ba? yve las, 
uk leb liv. ima Tac, uS ver lazR an da ro ba Si mo gu la ve „Ta
na med ro ve qar Tvel mwer lebs“, ese igi, „me ca mniS navs da 
eri mzrdis“ am re li gi is usir cxvi lod ma Ce meb lebs, msu ye 
as pa rezs oriv xe liT Ca Wi de bul „cno bad sa xe ebs“, mwer lo
bas rom xels ga moh kra ven seq sis da Zon Zil „prob le me biT“, 
Zvel biW bu Wo ba ze gul ze mji Ris ce miT, Tu „svet sko bis“ 
kuds adev ne bu li lic li ciT. mo e kiTx e ba yve las, uk leb
liv.

rad gan „sam Sob lo“ me ta fo ra ki ara, Zal ze re a lis tu ri 
cne ba a. sam Sob lo isa a, sa dac Sen gecx ov re ba da sxva gan – 
ara. sa dac sa ar se bo „va i, de da“ da „de da ge nac va los“ eniT 
Se niT mxo lod Sen ges mis da sxvas – ara. da Tu es mi wam Ca i
ta na, Senc imas gah yve bi mod gmi a nad. ase mo ge kiTx e ba.

Tal xma pe ran gi sam am fiq reb Tan mi mam wyvdia dRes. ma
Sin ki, rom ar Cam qra li yo, je rac suls ube rav dnen imeds 
su liT rCe u le bi, mer miss elo li a ve bod nen sin di siT maR
le bi da sa nam ase iyo, ime dic Rvi vo da, oc ne bac, sa a mi so 
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saq mec xels emar jve bo da mo uR le lad. ase Te bi sak ma od 
iy vnen Cre do – mwams dam Ri a ne bi. rwme niT, rom aTas wlo
vans naw rTobs ve ra ra mo e re o da, ve ra ra das cem da. mag ram... 
ro gorc sCve vi a, imux Tla drom da sadR ac „iq“ ga yur sul 
sin di siT koW lebs su lis mu ni da e ri a, mi e Za la aTas wlo
va nis sa ku Tar cis qve SeTs Cir qmu wu ki a ni kacqa li, vi nac 
Cre do – mwams fex qveS ga i do da zed buq na qna. es co ta iyo 
da xo ru mi Sek ra, cod viT ga da eW do. erT wres me o re ge SiT 
ze mo dan da ed ga, imas me sa me da Smag tri al Si mi wis bdRvir
ma erTi a nad da bin da Tval sa wi e ri – ara aw myo, ara mer mi si, 
ara mi za ni, ara gza. go ne bis ga sas vle li Ca i xer ga da Cab
nel da TiT qos.

udab nos Se uZ lia Se ni a ni gax des da ime dis xe li ga mo gi
wo dos, mi se ul ga moc das Tu ga iv li. es gav la ki ie rog li
feb Si gzis gak vle va a. udab no xom di a di et ra tia cis ma ri
viT xe lux le be li qaT qa Ta.

iq un da amo i kiTxo is, ra zec ga lak ti o ni ity o da – si nam
dvi le ze me ti si nam dvi le, Si na ar si su li er Zvra Ta, uxi la
vi saz ri si ar se bo bi sa. amo i kiTxo is, rac sity vi e ri saT qme
lis mi uR wev lo bas gag rZno bi nebs, ma rad Se uc nob lo bas da 
verTqmas da ga na xvebs.

iq, dro i sa da siv rcis Rru bel Si mar to o bas rom gib rZa
nebs da si Cu mis ab so lu tur gan zo mi le ba Si sa ku Tar Tav
Tan gan ye ne bul dro Si gam yo febs.

am au ci leb lo bis Tu gar da u va lo bis pi ris pir dav de qiT 
uec riv, ro ca gi gan tu ri bar xa nis win or na bij ze erTba Sad 
aR mov CndiT. win ki ara – mi si mris xa ne bis qveS. Ta vi aR mo
sav lur zRa par Si gve go ne bo da, SiSs rom ar ga veq va ve bi neT. 
ori ve man qa nam es TiT qos ig rZno da ga SeS da. dam bli se bur
ma umoZ ra o bam sZlia ne bas da go ne bas. ra xans – ar vi ci.

– si cocx le me ti ara fe ri a, Tu ara qva oke a ne Si ga das
ro li li, – xma maR la ise wam skda Ta vi dan mo u lod ne lad 
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amo var dni li eg zisten ci a lis tis po e tu ri ga mo naT qva mi, 
Ta vis Tvis an ga ri Si arc mi mi ci a.

say vi ri viT ga mo mi vi da, Tur me ga mo saf xiz le be li say
vi ri viT. TiT qos da Za xe ba ze o, yve la erTad gad mo ve diT 
„mziT dam wvar cxel udab no Si“. ne ba da go ne ba Cvens sa xe ebs 
uk ve ewe ra.

ne bam da go ne bam ki re a lur si nam dvi le Si moq me de ba gvi
kar na xa. re a lo ba ki ase Ti iyo: ga da sa la xi bar xa ne bis siv
rcis ho ri zon ti ga da u la xav ma, miwy iv amo zi dul ma qvi Sis 
ma Ral ma mTeb ma Ca xu ra. bu ne bis es gran di o zu li qmni le ba, 
mar Tlac da, apo ka lif sur SiSs Te sav da yo ve li ve su li er
Si iq, mag ram tvi nis ma Ra li or ga ni za ci is ar se bas – ada mi
ans un da Ses Zle bo da qme de ba. ga na sa vi To mod iT qva – ada
mi a ni moq me de bis ja mi a o.

xuT ni vi ya viT, ma Sa sa da me, es ja mi xuT mag de bo da. Tum ca 
yve la fe ri sa e ge bi od eki da cas. ga dawy ve ti le ba „vol gis“ 
jgu fis Tav kac ma – Te dom ido Tavs: mas un da mo e na xa da 
ga er Rvia ga sas vle li, ro gorc fo ni mo var dnil wyal ze am 
apo ka lif sur jaW vSi, Cven ki un da dav rCe ni li ya viT da dav
lo de bo diT maS vel Tan erTad mis dab ru ne bas. Te do imeds 
isev „vol gis“ Zravaze am ya reb da, aqam de rom ase umar Tleb
da. sxva ga mo sa va li ar sad iyo.

ar vi ci ro gor, mag ram Cve ni Ta nam gzav ris man qa na nel
nel Tvals mi e fa ra...

– aba, Ce mo ma ge la no, xom ar Se Sin di, – ri xi a nad mki
Txa qmar ma da da a yo la: – ama ze di de buls ga na ras na xav di 
cxov re ba Si, xom ase a?

– di ax, vinc udab no Si ar yo fi la, iman ra icis ar se bo bi
sa, – mec med grad da vux vdi.

Tur me wa mo vi yiv le – si cocx lis Se mec ne bis Tvis iq, bar
xa neb Si Car Ce nils, un da Ca me xe da yof nis da bin dul, mru
me nap ral Si. un da ga me go, ra tom va maR lebT ase far fa ta 
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 yof nas da ris Tvis vam crobT Tu vam dab lebT war mav lo bis 
pi ta lo gar da u va lo bas.

es wu Te bi zur gSi ne li mi par viT mi ax lov de bo da. Cve
ni moy vi Ta lo man qa na ki am dros go li a Tis fer xTiT gar
Txmul wi wi las rom mi a gav da, mxo lod sa so war kve Tas uS
li da frTebs da fex qveS ni a dags gac li da.

– Tu ki fons gav len da amas SeZ le ben, ime di gaqvs, rom 
dab run de bi an Cvens saS ve lad, re a lu ria ma Ti es da pi re ba? 
– pir da pir dav svi kiTx va.

– ve ra fers gety vi. egeb im wuT Si ase sje ro daT, mag ram 
gaR we vis Sem Txve va Si, ar ga mik vir de ba, ga da i fiq ron da Ta
vi ar ait ki von Cven Tvis.

Ra me mZi med Ca mow va. man qa na Si Se ke ti lebs es fiq ri wu
i liT dag vtri a leb da Tavs da ro disro dis Zil Si ga vex
vi eT. xma ur ma wa mog vag do. yve la mxri dan TiT qos tyvi ebs 
gvi Sen dnen. did rondid ro ni ken We bis sety va da acx ra man
qa nas. mo u lod ne lo bis gan gab ru e bu leb ma an Te bul Suq ze 
Zlivs ga var Ci eT kak lis xe la SavSa vi ker ke ti xo Wo e bis ka
no na da. ci dan ki cvi vod nen, mag ram ro gor, dRe sac ver gav
rkve ul var.

ka i xans ase gag rZel da da bo los miwy nar da. ka ri ar gag
vi Ria da ar gag vi xe dia di lam de. erTba Sad amow ve ril ma 
mzem ki sa o ca ri sa na xa o ba ga dag vi Sa la: man qa nis mTe li ze
da pi ri mze ze alap la pe bul Sav xo Wo ebs da e fa raT, gar Se
mo qvi Sac amiT mo fe ni li yo. dac ve ni li go li a Ti mwe re biT 
dax ro ve bu li ga re mo sa Za ge li Se sa xe di iyo.

ra tom da aty dnen Cvens man qa nas an ram das ca am xe la gun
di, ver ga mo vi ca ni. es pir ve li ie rog li fi amo u kiTx a vi 
dam rCa. ga mo ca nad dar Ca sul ma le ma Ti gaq ro bac. Cans, ar 
da xo ci lan da mzem ukan Ca ab ru na qvi Sa Si Ra mis mo Ta re Se 
mi si bi na da ri.

di di bar xa nis pir vel dRes mo lo di nis grZe li TeT ri 
Tav sa bu ri ga da e fa ra. ar sa i dan xmam, ar siT Za xil ma pir
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Tam de amo av so Cve ni mar to o ba da dRec ase mi i li a. au wer
lad da Za bu li go ne ba Rrma Zil ma ga Ti Sa.

cis kar ze TiT qos erTi xe lis dar tymiT ga mo meR vi Za. 
qmars eZi na. ka ris ga Re ba mo vin do me, mag ram ar ga i Ro. vi
Za la de da od nav gav wi e... qvi Sam ixuv la da sa var Zels mo e
fi na. 

am mo u lod ne lo bam mxo lod erTi az ri da at ri a la: nu
Tu qvi Sac ise iwovs yo ve li ves, ro gorc Wa o bi da man qa na
sac Cve ni a nad Ca i tans Ta vis wi aR Si. xma a re ul Se Za xil ze 
qma ri ga mo er kva. ka ris ga Re bis mis ma mcde lo ba mac igi ve 
gvi kar na xa – man qa nis ak lda mad ga daq ce vas xels ve ra fe ri 
Se uS li da.

udab no se u li ga moc da grZel de bo da.
Tu ki ram mo i Zeb na saTx re lad ga mo sa de gi, xe li vta ceT 

da od nav ga we ul kars di di moT mi ne biT da vuwy eT qvi Sis 
mar wu xe bis gan ga Ta vi suf le ba. uk ve Se iZ le bo da mxar miq ce
u lad ga reT gaZ ro ma da qmar ma ar da a yov na sa bar gu li dan 
cu lis mo mar jve ba saq mis Ca sam Tav reb lad. be dad, ka ris 
na xev ram de Caf lu li yo Cve ni ri Ji ka. sa bu ra ve bi ar Can da, 
mag ram mTa va ri ma inc ka ri iyo. isic vi co diT, ro gor dav
sxlto mo diT mo ax loe bul da sas ruls.

gad mo ve di da fe xi Sev dgi di di bar xa nis sa uf lo Si. ga
daS li li wig ni viT ikiTx e bo da Ra mis idu ma le ba mis ga da
Wi mul xel Se u xe bel qvi Sis sa far ze. Ca cuc qu li vkiTx u 
lobdi: 

ager mir bis Ta vis saS ve lad wru wu na, Tav ga me te biT 
icavs pa ta ra si cocx les mdev ris gan. mde va ri ki mxat vru
li srul yo fi le biT mis ri a lebs da ar Cqa robs, TiT qos 
Tavs iwo nebs moq ni li sim su bu qiT da la ma zad xa tavs qvi Sis 
mol berTze Ta vis Sem Zle o bas. ai, qre ba pa wa wa na fe xu re bi, 
sri a li wyde ba da mSvid de ba. ne li nel mi nav lda sik vdil
si cocx lis aTa se bi dan ki dev erTi ux mo me lo di a...
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ager ki dev, iq ve So ri ax lo, gam qra li si cocx lis nar Ce ni 
ar se bo bis wess kvlav Se gax se nebs – vi ya vi da aRar var, ico
de, yve la we si ir Rve va amis gar dao – gam xmarga ya vis fre
bul buC qis Zi ras im Cve ni go li a Ti Sa vi xo Wos na wilna wil 
ga moW mu li ayi ra ve bu li fi tu li a, pa ta ra na fe xu re biT ga
re mo cu li. es gam xma ri buC qic ki msxver plia sik vdi li sa da 
isic ma ra di ul wess emor Ci le ba.

mag ram da xeT, mom spars mi a gavs, mag ram si cocx lis di
ad sur nels ki af rqvevs. es saq sa u lis buC qia si nam dvi le ze 
me ti si nam dvi le. mi si xme li sxe u li dan ise Ti si cocx lis 
eTe ri sun Tqavs, verc Ji van Si sa da verc Sa nels rom ver Se
uq mni aT sur ne lo van fan ta zi eb Si.

swo red saq sa u lis am sas wa ul ma bo lom de mo mas me ni na ma
rad Se uc nob lo bis me lo dia da gan ye ne bul dro Si yof nis 
ur Tu le si ie rog li fi amo ma kiTxv i na. amo ma beW dvi na oq
ros aso e biT is, rom si cocx le umaR le si saz ri sia Ta vad 
sam ya ro si. is un da da a fa so, da ic va da xe li Se a xo mis yo
vel wuTs, ra Ta amaR lde mis ken svliT.

sag rZno bi dan sity vi er ze gad mo vi ta ne ru se Ti dan gaq
ce u li erTi fi lo so fo sis an ti no mi a: em za de sik vdi lis
Tvis da ami tom icx ov re srul yo fi li si cocx liT; cxov
re ba wa mia da ami to mac icocx le ma ra di u lo bis gan wyo biT; 
mzad iyav, mok vde yo vel wuTs da ami tom CaT va le, rom si
cocx lis ar cerTi wu Ti araa bo lo. Tu ki xe dav, rom brZo
la uaz ro a, ib rZo le or ma gi Za lis xme viT. wig nis sa Ta u ri
Tac gix mobs – „wa di gol go Ta ze“.

am sity vi er ma re a liz mma erTi a nad ga mo mar kvi a. wa mov
de qi, rom me moq me da – un da wa mo mewyo Ta ma Si sa ku Ta ri sik
vdi lis wi na aR mdeg. qmars gav xe de, Tav ga me te biT icav da 
man qa nas qvi Sis Se mo te vis gan. Rva rad sdi o da of li. me o re 
dRe sac sa nu ge So ara fe ri moh qon da da ase un da Ca le u li
yo Ra mis wyvdi ad Si. ax la uk ve pi ris pir da vu de qiT Sa vad 
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mom zi ral aC rdils – arc sak ve bi gvqon da da, rac mTa va ri a, 
arc wya li.

ya ra yu mis ma i sis oc da Tor me ti an sicx e Si uwy lod aq le
mi Tu wa iz laz ne bo da Ta ka ra qvi Sa ze. aba, sxva vin. el da me
ca. mar to fil meb Si me na xa udab no Si uwy lod SeS li li ada
mi a ne bi. iT men wyur vil smeT qi, vkiTxe qmars, pa su xi ara so
des da ma viwy de ba – cxe nis Sards dav lev di, rom iyo so.

bor jo mis erTi ga ux sne li boT li mqon da cxrak li tu
lad Se na xu li, mag ram xels ar vki deb di. ga u saZ li si bo lo 
wu Tis Tvis vi na xav di, Cem Tvis ara, mis Tvis. TviT Se wir vas 
ar va pi reb di, ub ra lod, wyur vi lis grZno ba mTlad gam qra
li yo Cem Si da Sim Si li sac.

am gva ri mdgo ma re o ba zo ga dad sa mec ni e ro in te re sis 
sag nad un da qce u li yo am bu neb ri vi eq spe ri men tis pi ro
beb Si, me tad re fi zi o lo ge bi Se is wav lid nen sqes Ta sxva
o bis uki du re si gan sxva ve bu lo bis je rac da ud ge nel sa
kiTx ebs. erTi Se xed vi Tac ga moC nde bo da, rom eq stre ma
lur vi Ta re ba Si qa lis fsi qi ku ri Za la sZlev da ma ma ka cis 
fi zi kur pir ve lo bas. fsi qi ku ri Zal Tak re ba sjab ni da maT 
upi ra te so bas fi zi ku ri sas. ra di de bul eq spe ri ments kar
gav da mec ni e re ba, swo red rom da sa na ni iyo. amas mom dev no 
dRis uc na u ro bac da erTve bo da.

es dRec gam xma ri pu ris Ti To na te xiT ise das rul da, im 
na xe var lit ri a ni boT lis Tvis xe li ar Se miv li a. uk ve sa bo
lo od ga da i wu ra ime di da na pi reb Sve la ze. ne tav, sad ari an 
is Cve ni „ma ga ri bi We bi“, ga vid nen sam Svi do bos da gag vwi res 
xom? ra qar Tve lo ba zea did gu la la pa ra ki, ro mel Cvens 
erov nul Rir se beb ze? Cems brazs bo lo ar uCan da. qmar ma 
ki San si da u to va ma inc – vin Zlo da i Rup ne no.

Ta vad far xmal day rils hgav da, xmas ar iReb da, Can da, 
da sas ruls uk ve Seh gu e bo da.

me ki ara. pir vel Svil ze mSo bi a ro ba ga vix se ne, cxra me
ti wlis sif ri fa na go gos eqi mi rom mTxov da – ki dev eca de, 
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ga i Wir ve, pa ta ra ar ga i gu do so. ma Sin Tavs ze viT Za la vix
me ga u go na ri da go ne ba da kar gul ma ula ma ze si bi Wu na mo
vav li ne qvey nad.

imi tom ga vix se ne, rom ax lac Tavs ze moT Za la mWir de
bo da. yov lis mom re vi. asec iq ne ba meT qi, pi ro ba dav de da 
Rrma Zil Si ga vex vi e.

di di bar xa nis sa mi dRe Ra mis di la isev qvi Sas Tan Wi
dil Si ga Ten da. ga mo ve di da cas av xe de. man TiT qos ra Rac 
ma niS na. di di bar xa nic ga yur su li TiT qos mic qe ro da. ga
xe ve bu li vi de qi da Cems Sig niT gu gu nis mag var xmas vus men
di. ha lu ci na ci e bi da mewyo al baT. nu Tu ase iwy e ba da sas
ru li. ga ur kve ve li moZ ra o biT ne ba ar na xu lad dav Za be da 
ax la uk ve ga re dan Cem ken wa mo su li gu gu ni yurs Se e xo.

yvi ril ze qma ri mom var da. gu gu ni meT qi, mes mis. mo geC
ve nao – sa xe ze gam wa re ba exa ta. mo mex vi a, mam Svi deb da. me ki 
ji u tad xels viS ver di – iq, qve moT man qa na gru xu nebs. ra
tom ar ges mismeT qi, vyvi ro di.

did bar xans mi vawy di da aco ce ba da viwy e; fex qveS Ca
moS li li qvi Sa meb rZo da, me isev miv co cav di. ne tav, sa i dan 
am de ni Za lis mozR va ve ba. is sa so war kve Ti li mom dev da wva
le biT da ase qvi Sis mTis wve ram de... iqi dan qve moT ga daS
lil ho ri zon tze tan kis mag va ri man qa na gru xu niT mi iz
laz ne bo da...

Tav qve da veS viT ga u az re be li Tav gan wir viT. qvi Sa ar 
gviS veb da, ko Wam de gvaf lob da da fex sac mels gvta ceb da, 
gvels rom da vek bi neT. ar dag neb de bi, vyvi ro di da mi var
Rvev di amo kiTx ul bo lo ie rog lifs.

udab no uk ve Ce mi a ni gax da da mSve le lis xe li ga mo mi wo
da. mi si ga moc da aki bo lom de ga vi a re...

gru xu ni Sewy da. mux lu xe bi an mZi me tran spor tis ze da 
mrgva li mRi o bi dan mi yo le biT ka ce bi amoZ vrnen, qvi Sa ze 
Ca mo iq ve i Tes da, ro gorc ucx op la ne te lebs, gaS te re biT 
mog vac qer dnen.
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_ Из какой жопыто принесло вас, – Sem za ra vad Ca mes ma 
mda bio ru su li da did Ta va, wels ze moT SiS ve li, da kun Tu
li ti pi Cven ken wa mo vi da, ase Ti ve ori ga moh yva. sjob da, iq 
movm kvda ri ya viT ori ve ni, mux le bi me ke ce bo da. erTba Sad 
Sev Za xe:

– Товарищи, вас сам бог послал спасать нас, я корреспондент 
„Комсомольской Правды“, – da mok led vu am be Cvens ga Wir ve
ba ze. qmar ma man qa nis amoy va na sTxo va, me ki da va ma te, rom 
maT Rir se ul saq ci el ze pre sa Si dav wer di mTe li sab Wo e
Tis ga sa go nad.

pri ma tis sa xe ebs ke Til gan wyo bis ra Rac ni San wya li ga
da ev lo, mag ram Ca ki rul go ne bas uceb ver mo e riv nen. wu
TiT ma Ti du mi li sa u ku ned mo meC ve na, mux le bi Zlivs mi ka
veb da, qmris sa xes bo lo sun Tqva ewe ra.

– Ну даётеже вы, гуляки, – pri ma ti sa ve Ri mi liT da iR muv
la did Ta vam da dax ma re ba ze da Tan xmda. gru xu ni Ca ir To, 
– Cven ki win ga vu Ze xiT da ar vi ci, ra gra vi ta ci ul ma Za lam 
Tu al Rom mig viy va na Cvens Caf lul man qa nas Tan. ri Ji ka ze 
ga mob mu li „tro si“ sa Wi ro sig rZi sa ar Se iq na da win bar
xan ze ato te bu li mZi me tran spor ti Tu ukan da cur de bo
da, Cven qveS mo yo li lebs, ve ra vin ag kvref da. did Ta va pir
vel ma asec gviTx ra da Tqven ve ga dawy vi te To.

pa su xad qma ri sa Wes mi uj da, Zra va Car To. me gver diT 
da vu je qi. is rac xde bo da, ama ze fil mis ma yu reb le bi an 
Tvals da xu Wav dnen, an sa var Zlis sa xe lurs Cas Wi deb dnen. 
mux lu xe bi mZi med mi i wev dnen wve ris ken, mis qveS, sul ax
los man qa nis frTxil svlas sazR ap rod awo nas wo reb da 
qma ri da mis sa xes vaJ ka cu ri sim tki ce am Sve neb da...

Tav qve Cas vla zec, vin icis, ra si cocx le da i xar ja, mag
ram swo red man ga i Ro Cve ni mer mi sis Zvi ri sa fa su ri. di di 
bar xa nis jaW veb da de bu li tu sa Re bi ax la gaS lil ho ri
zon tTan vi de qiT da win ve Ra ra fe ri dag vid ge bo da.
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ga a da mi a nu re bis Tu hu ma ni za ci is ga moc da Ca ba re bul 
Cvens pri ma tebs xe li Ca mo var Tvi da gvarsa xe li vTxo ve 
da na pi re bis Se sas ru leb lad.

– Да ну его, на хуй, – Ca i gi nes da ra Rac na i ri Tav mom wo ne 
ri xiT ga mog vZa xes:

– Ну, теперь шуруйте прямо в писдец, – da is „пис“ sa iT un
da yo fi li yo, xe li ga iS vi res. usa Zag le si uw ma wu ro ba de
dis na na sa viT Ca mes ma.

qmar ma ri Ji kis ka pots xe li ga da us va, aba, Sen ici o. me ki, 
Sam pa nu riT un da aR vniS noT ga mar jve ba meT qi da ra ri te
tu li bor jo mis boT li zarze i miT ka pot ze Sev dgi.

uka nas kne lad gav xe de bar xango li a Tebs. siy va ru liT 
vem Svi do be bo di. ga na maT ar ga ma ta res eg zis ten ci is la bi
rin TSi, maT ar Ca ma xe des si nam dvi le ze met si nam dvi le Si? 
amo max sne vi nes ar se bo bis amo ux sne li ie rog li fi da da
mar wmu nes – wa mi usas ru lo ba a, rom ar se bu li oden dRe sa a, 
ara gu Sin da ara xval...

vinc udab no Si ar yo fi la, ras Se i mec nebs – me a Ta se jer 
msur da ga me o re ba. ka miu da sar tri mo wi we biT Se mom xe dav
dnen im wu Tis Za xil Si.

tal Ro va ni bar xa ne bi dan qvi Sam ne li nel qvi Sa ze ve ga
i va ka. fex qveS bum bu lad gveC ve ne bo da. fe ric sxvag va ri 
dah krav da – mkrTa lad moy vi Ta lo.

– ma inc, vin iy vnen is an Tro po i de bi? Tu kri mi na le bi? 
ma Sin sa i dan un da hqo no daT sam xed ro „vez de xo di“, an im 
ukac ri el Si ras ake Teb dnen, ara da, pir wa var dnil rus ka
tor Re lebs ki hgav dnen.

– Cvens da saz ve rad Tu saS ve lad rom ar mo su lan, na Te
li a. sam xed ro e bic ar iy vnen. vi Tom, bar xa neb Si ga sa i dum
lo e bul obi eq tze da va le biT ga ag zav nes ase Ti ti pe bi? aq 
sa in te re so sxva a: cxov re bi dan mos ro lil am ar se bebs ra 
grZno bam sZli a, rom ar gag vZar cves man qa ni a nad da qvi Sa Si 
ar Cag vmar xes, an ki dev me ti sa Si ne le ba. ga na, Zne li iq ne bo
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da iq maT Tvis. maS, pir da pir das tur de ba, rom ada mi a ni go
ni er ar se bas Tan erTad, mo ra lur ar se bad iba de ba – ho mo 
sa pi ens, ho mo mo ra lis.

– ga mo dis isic, rom pri mi tivs Se uZ lia ar Ca i di nos is 
si sa Zag le, rac in te leq ti ans ar ga u Wir de ba. sadR ac ga da
kar gul Si vi Rac giS ve lis da iq ve Si na u ri mwa re Ra la tis
Tvis ga gi me tebs. lo gi kis sru li rRve va a.

am tvi nis Wyle ta Si uec riv fex qveS mZi me sim ya re vig rZe
niT da bor ble bis Ta vaS ve bu li gri a lic ga is ma.

– mi wa ze dav de qiT, mi wa ze, ges mis, mi was da vub run diT! 
– vze i mob di. ara da, qvi Sa ze rom Sev de qiT mris xa ne ya ra yu
mis kar Tan, ba i rama lis Tan, iqac di di ta Si ar Se mov ka ri! 
ase Tia cva le ba do bis ma ra di u li da di a di ka no ni, mis ken 
ka cob ri o bis ltol va.

ra vi co di, rom did bar xan Si Car Ce ni lebs sul ra Rac 
ori od ki lo met ri gva So reb da mi was. ori ki lo met ri gvi
qo lav da si cocx lis kars.

am ka ri dan ax la gri a liT ga mo su lebs win sa na xa o ba dag
vix vda, uf ro ki, udab nos sto ma qi dan amom xtar ma yvi Tel
ma man qa nam je rac una xa vi sa na xa o ba mis ca iq Sej gu fe bul 
ada mi a nebs. ux mod gvic qe rod nen, me re sa feT qel ze Ti TiT 
ga mom xat ve lad gva uwy es – SeS li le bi yo fil xar To. es iyo 
Car jo u, sa nat re li Car jo u. qa la qad wo de bu li ya ra yu mis 
ga daR ma ka ri. 

es ga ti a le bu li Ca nag vi a ne bu li sacx ov ri si sa xe Ca Ja
me bu li ada mi a ne bi sa, vi sac qvey nis da sa li e ri ya ra yu mis 
bar xa ne bi ego na, sazR ap ro mxa re ki amu da ri is iqiT. di di, 
gan Si ver Ca te u li mdi na re im dag la xa ve bul qa laqs esazR
vre bo da da bu xa ra sa mar yan dis is to ri ul azi as mij nav da 
Tur qme nu li usa xu ri azi is gan.

ax la Car jo us sas tum ro sad go mi Cven Tvis gran do te
li gam xda ri yo. Sxa pi ra sax se ne be li a, ro ca odes Rac Sin
dis frad Se na Re bi xis ia ta ki rki nis ori sa wo liT, su lis 
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moT qmas hgav da. vis gax se ne bia sa ni ta ri a hi gi e na, ro ca 
kac ma ar icis, ra xe liT na TiTx ni xax vis xin kle bis ne ta re
bas mi ve ciT.

ki ser ze mar yu Ji a ni Sa vi na ga zi sas tum ro sad go mis gas
wvriv mTel sig rZe ze gab mul mav Tuls Zun ZulRre niT gas
dev da ci xis mcve li viT mo uR le lad. Ra mis wkva ram Si mbJu
tav Suq ze es su ra Ti da Zi lis bne le Ti ma le ve gam Tli an da 
Cven Tvis...

ise ki, di de bu li Se sa xe da vi iyo amu da ri a, ji qan sav se 
mZi med mi iz laz ne bo da amom Sral siv rce Si, sa ca de da mi wa 
ise Ti brtye li Can da, Zvrac rom aras dros hqo ni a. mi iz
laz ne bo da udab nos qvi Sis fe ri, qvi SiT Tu mi wiT Ses qe le
bu li wyliT. ram da ag ro va da das Zra azi u ri udab no e bis 
mar wu xeb Si wylis am xe la di ne ba aTas ki lo met ri an gza ze? 
im wu Teb Si ge o logs Tu ge o fi zi koss vi nat reb di am sa oc
re bis amo sax sne lad.

ax la mis Su a gul Si vi de qiT ga ni er bo ran ze man qa ni a nad. 
am mo cu ra ve plat for mis kar ga gaw rTvnil gam ZRols Tva
liT Zlivs da na xu li mo pir da pi re na pi ris ken mov yav diT. 
erTma iqa ur ma kac ma gag vak vir va: To ki a ni „ved ro Ti“ ta la
xi a ni mRvrie wya li mdi na ri dan amo qa Ca da mi nis did qi la Si 
Ca as xa. sul ma le mci re na leq ze ze mo dan dam dga ri an ka ra 
wya li Ca mo as xa da sa le vad. esec xom bu ne bis si ke Tis Se moq
me de ba iyo. 

ga daR ma uz be ke Tis mi wa ze Sev de qiT. bu xa ras mi va Su reT. 
is la mis sa di de be li Zeg lqa la qi mTlad mo Ru Sul nac ris
fer Si gax ve u li yo. di nas ti u ri mav zo le u me bis Tu sa mar xe
bi sa da me Ce Te bis siZ ve les si maR le ze uf ro gan Si gaS li li 
ar qi teq tu ra mi a niS neb da. Can da, im wle bis sab Wo Ta uz be
keTs xe li ver mi uw vde bo da Zeg le bis res tav ra ci a Se nax va
ze da es mi ze zi tu ris tul sa moZ rao ru ka ze naT lad isa xe
bo da. na xe va ri dRe Jam Ta gan aqer clil bu xa ras mo van do
meT da sa mar yan dis ken vqe niT pi ri.
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rac did xans Cam rCa mex si e re ba Si, es ga nu zo mel siv rce
Si bam bis ya ne bi Tu plan ta ci e bi iyo. uc na u rad mSve ni e ri 
bam bis buC qi gaS lil kok reb Si TeT ri fum fu la gu liT, 
gi gan tur aR mo sav lur xa li Cad mos de bo da iqa u ro bas. mo
nur Sro ma Si wel gawy ve til Ta ar mi e bi war mo vid gi ne, oq ro
Ti rom av seb dnen sab Wo ur xa zi nas ma Sin. ax lac ase iq ne ba 
uTu od, oRond „xa zi na“ mag na teb ma Tu oli gar qeb ma „ga da
i ba res“.

gze bi ki dev erTiT gi zi dav da – pa ta ra, ju ja, TeT rad 
ga da pen ti li CoC re biT. isi nic TiT qos bam bis buC qe bis na
wi li iy vnen. ra ja fas akis reb dnen am fa fuk ar se bebs, ver 
da vi na xe. mxi a ru lad da Ta vi suf lad mi ba ku neb dnen mox re
Sil gzeb ze. aba, Cven Si zur gsa ta te bu l Ti vis zvin Si Ca kar
gu li vi ru ka, mar to fe xe bi rom uCans da gva ri a nad da rik
ri kebs, kac ma ase ra tom ga i me ta? esec ar eyo da „Se vi ro o“ 
Ta vis na i ris sa lan ZRa vad ga mo i ye na.

sa mar yands dab ne le bul Si mi va de qiT. kar gad mov lil, 
ucx o e le bis Tvis gan kuT vnil sas tum ro Si ka i xe la „le viT“, 
uf ro zus tad qrTa miT dav bi nav diT. aqac, ma Sin de li viT 
Tur qme nul aS xa bad Si, di de bu li ba i ra mo ba mo viwy veT – 
saW me lic na irna i ri, Sxa pic da te le vi zo ri a ni di di oTa xi 
ga recx ilga u To e bu li TeT re u liT... mag ram da gor go la
ve bul ma, tu a le tis mo var dis fro qa Ral dma, mgo ni, mo War
be bul si a me Si Cag vag do.

Cve ni ia raR JRa ru na di di sam Sob lo ar sa Wi ro e ba ze ise 
daw vril man de bo da, rom Cve nis zur gis am xa na gis sa lo li
a vod qa Ral dis rbil ga fe ra de bul gor go lebs da ax vev da! 
naC vev kox tad daW ril ga zeTs, an mTlad uke Te si, sas ko lo 
cal xa zi a ni rve u lis fur cleb sac xom dav ya bul de bo diT. 
ro gorc aqam de. ga na pa ti o sans ge ni ta li ebs Cven sas ama ze 
pre ten zia odes me ga nucx a de bi a, ima Ti uwe sou pa ti os no 
qme de bis ga re sas qe so or ga no e bis gan gan sxva ve biT?!
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mok led, epi ku re iz mis sru li kur si praq ti kiT ga vi a reT 
im alah kur Txe ul sa mar yan dul otel Si.

gvi a ni di liT, kar gad mo mag re bu le bi qa laq Si ga ve diT, 
uf ro ki ga vi We riT. is ar hgav da Jam Ta si a viT ru xis frad 
da Cag rul bu xa ras. aq uk ve ka cis xels et ri a la, fu lic di
di da xar ju la gure mi ris mav zo le u mis gum ba Tis cis frad 
brWyvi al ze, me Ce Te bi sa da med re se e bis di dos ta tur mo Wi
qulmo za i kur mor Tu lo ba ze, aR mo sav lur ha e ro van qviT 
na qarg sve te bis mwkriv Ta si nar na ris srul yo fi le ba ze. is
la mis Su a a zi u ri mar ga li ti – sa mar yan di WeS ma ri tad ala
his Rir ssa di de bel cis qve SeTs aki a feb da.

sa mar yan dis „gure mi ri“ tols ar udeb da So re ul da ase 
ax lo bel is pa hans. isic xom iranis pa ha ne li xu roT moZR
vris qmni le ba iyo. am or ma me sa mes Tan – hin dos ta nis Taj
ma hal Tan erTad Seh kra is la mu ri kul tu ris ze ni tu ri sam
kuTx e di.

cod nas rom ar uS li da xels is la mis yov la do ba, imi to
mac ai go ulug be kis upir ve le si ob ser va to ria azi is Su a
gul Si, frTa ga u Sa la uni ver sa lur avi ce nas anu ib nsi nas 
fi lo so fi is, me di ci ni sa Tu mu si kis mec ni e re beb Si. mas xe
li ar Se uS lia su fiz mis anu aR mo sav lu ri ne op la to niz
mis Tvis, ri si kva lic Rrmad rom da aC nda sa az rov no is to
ri as.

es ma Sin, ro ca qris ti a niz mi max vi liT upi ris pir de bo da 
yo ve li ve sa e ro se ku la ruls rjul mdeb lu ri au racx e li 
ak rZal ve biT. ga mor Ce viT ki ma inc cod nis Tvals fi lo so
fi as er Co da. ase iyo bi zan ti ur sam ya ro Sic – „ur Rvi o To 
ga re Se sib rZnes“ – sa qar Tve loc mas Tan erTad da did xans 
ar Cam qra la dam sje li ko co nis ali ev ro pa Sic jor da no 
bru nos pir ve lo biT.

mag ram pa ra doq si isa a, rom kul tu ras abar ba ro sebs 
ngre vis ve lu ri Ji ni da rbe vis sis xli a ni yi Ji na. xe liT 
 qmnils mo na po vars Ta vad mi a qa nebs is to ri is ni aR var Si.
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ase iyo aR mo sav leT Sic da da sav leT sac es Ji ni uxer gav
da go ne bas. ase da an gria di de bu li sa mar yan di ira nel ma na
dirSah ma, ase in gre o da ca sa zi du li go Tu ri Tu ro ma nu li 
qmni le be bi ev ro pa Si mo nar qe bi sa Tu uzur pa to re bis gan.

mar bev lis sis xli a ni yi Ji niT Ca eS va Te murlen gi „gur
e mi ris“ anu „e mi ris sa mar xSi“ mis Tvis da mi si mod gmis Te
mu ri de bis Tvis 1404 wels age bul mav zo le um Si, sis ru le Si 
rom mo iy va na ulug bek ma – swo red mis ma Svi liS vil ma ulug
bek ma. Caw va da Ca i ta na cecx lis ram de ni va e ba da mas Tan go
de ba aox re bul sa qar Tve lo si.

sab Wo ur xa na Si nef ri tis gan nak ve Ti mZi me, her me tu lad 
dag ma nu li saf la vis qva ga das wi es da arad Ca ag des qva ze 
amot vif ru li ris xva: „ro ca av dge bi, Se zan zar de ba sam
ya ro“. es 1941 wlis 19 iv niss iyo. 22 iv niss ki Se zan zar da 
msof li o... qves kne li dan ixuv la sis xli an ma yi Ji nam isev.

 am fiq reb Si dav bo ri a lob di da me re vna xe, ra dro ga
su la. qu Ca ban debs ga vu ye viT, nag vi ans, mo uv lels uxa si a
Tod da ax la Ra Se vam Cni eT kuds aki de bu li Tor metca me ti 
wlis bi We bi. aba, ra gin daT, yve la fe ri gvaq vso, ver ga vi ge, 
ras gvTa va zob dnen. 

– dro ze ga vi deT aqe dan, – qmar ma xe li ga mi ya ra. na bijs 
avuC qa reT, abe z re bi ki ver mo vi So reT.

– ia fad mog cemT, ia fad.
qmar ma mag rad da if ri na uS nod ator Ri a le bu le bi. Tur

me, nu ity viT, nar ko tiks gvTa va zob dnen na irna irs, Tri
aq sa da, eS mam da lax vros, ki dev ras. da es dRi siTmzi siT 
sa val qu Ca ze. ri si mi li ci a, ro ca eg zom kar gad Can da, vin 
mfar ve lob da an su lac ake Teb da am, im dro is Tvis jer ki
dev ux mar sity vas – biz ness. Tan vi si xe liT – pa ta ra bi We
bis! ho, me re iT qmo da xol me kri ti kula ka de mi u ri for mu
li re biT stag na ci a zas to is pe ri o di iyoo ma Sin.

sa Ra mos gas vlis Ta vi sadRa gvqon da. ra dio Cav rTe 
axa li am be bis Tvis. uz be kur ze ra meT qmis, ru suls ki vin 
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 mo ak leb da ma uwy e bels. mag ram ax la spar su li mu Ra me bi Ca
ir To, aR mo sav lurmah ma di a nu ri sam ya ros mJRe ri es Te ti
ka, ra sac sa a To biT us men dnen sav se grZno biT da gan cdiT. 
am sam ya ro Si da fa se ba siy va ru li ara so des moh kle bia mom
Re rals da si mi an sak rav ze dam kvrels.

vus men di mo no to nur, gab mul, or na men te biT anu me liz
me biT dat vir Tul me lo di as da vxe dav di, ra Sors iyo is 
Cve ni aR qmis Tvis, sru li ad ucxo da ga u ge ba ri.

swo red am fiq reb Si ibar tya ide am, rac cxov re bis me Ta
ur az rad meq ca da qar te xi lic bev ri da ma te xa Tavs. vin da 
ra ni varT Cven – aka de mi u rad ki, ci vi li za ci a Si ra kul
tur tips war mo vad genT, amis Zi e ba Si, Tur me di si den tis 
urem Si Cav mjdar var ide o lo gi u rad, anaz dad.

po li ti kurkul tu ru lad azi ur ra o ba Si da siv rce Si 
Cvens Sey va na da mag re ba ze ru sul ma im pe ri am im Ta viT ve ise 
iz ru na, rom ev ro pul cod nas dRe sac sje ra, ma ga li Tad, 
qar Tu li mra val xmi a no bis azi u ro ba, an ki dev jvargum ba
To va ni ar qi teq tu ris „a mi er kav ka si u ro ba“.

mok led, erTi aur za u ri aty da Cvens ide o lo gi ur sa
mar Tal Si. me ki ar xe i nad va sa bu Teb di taS ken tSi „a zi i sa da 
af ri kis mu si ka lu ri kul tu re bis“ sim po zi um ze ere ti kul 
de bu le bas, rom qar Tul mu si ka lur kul tu ras ara fe ri 
esaq me ba azi ur cal xmi a no bas Tan anu mo no di as Tan da, rom 
is nam dvi lad ev ro pu li kul tur ti pi a. esec ar vak ma re da 
ves ro le – sa erTod mTe li qar Tu li kul tu ra ro gorc 
erTi a ni sis te ma, ge ne zi siT dRem de wmin dad da sav lu ri ti
po lo gi i sa a meT qi.

iq, did sav se dar baz Si mog ri a le ta Si mec ni e re bis war
ma te bad mi viC nie da briy vu lad ver miv xvdi, rom es ta Sis 
gri a li uf ro me tad Cem ma „kon trre vo lu ci ur ma“ gmi ro bam 
ga mo iw vi a, ro gorc ga mo Za xil ma ide o lo gi u ri ga li i dan 
az ris Ta vi suf le bis ken ga mof re na ze.

mar Tlac da, sa Ta na dod ver Se va fa se ma Sin Zal ze se ri
o zu li ga re mo e ba ise ve, ro gorc ver ga vi az re uni ver si
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te tis ba Ris bo lo Si kon fi den ci a lur Sex ved ra ze da ba re
buls saq vey nod cno bil ma aka de mi kos ma rac mkiTx a: sa i dan, 
sa i dan xarT Tqven, Svi lo, sa i dan ase Ti. me Wkua ar me yo 
– Tbi li sis ama da am umaR le si sas wav leb lis ka Ted ri dan
meT qi. Ce mi pri mi ti u li mi ux ved re lo biT mi si gu lac ru e ba 
vig rZe ni da sa u ba ri aRarc gag rZe le bu la. mxo lod gvi an, 
Zal ze gvi an Ca vux vdi axal gaz rda gam be da o bi sad mi eso de
ni yu radR e bis mi ze zebs.

ma Sin, im xma ur Si ki Sev niS ne, ro gor aim ri zen so me xi ko
le ge bi – es ra a, ami er kav ka si i dan gas vli sa Tu sa erTod gan
dgo mis ten den cia ra tom aqvT qar Tve leb so. Cans, erTxmi
a ni mu si kis mqo neT, cu dad mo ux vdaT yurs. ara da, ra tom? 
ma Ti mSve ni e ri erTxmi a ni sa ek le sio sa ga lo be li ar am Sve
nebs ga na qris ti a nul kul tu ras?

Ses ve ne ba ze Sej gu febu leb Tan vi Tom wa vi mas xre – ami er
kav ka si u ri mar to rki nig za vi ci da sxva ara fe ri meT qi. ci
vad gam Sor dnen. iq Cve ne bic id gnen gat ru nulga su su le bi. 
gul gri lo bis wvi ma cri da TiT qos. ra Rac Cam wyda. sul xan
sa bam ga mom Za xa am dros – nu da Ron de bi, eg xom „mwu xa re
bai si ke Te sa ze da“ moy va si sa ari so mxo lod. isev is wye u li 
„mwu xa re ba i“, Sem Wme li Cve ni da da maq ce va ri...

ra Ra ga vag rZe lo da, sax lSi dab ru ne ba ar ma ca les. 
upir ve le sad, cxa di a, sa mi nis tros kad re bis uwy e ba da mi
si uf ro sis pa tiv ce mu li gva mi „Se wux de bo da“. ka bi net Si 
ga mocx a de bu lis Tvis erTi su li hqon da, da eR ri na – ras 
mih qa rav, qa lo o, mag ram pro fe si u li mo ka tu ne biT da ma mu
na Ta – aba, rad gin do daT am de ni usi a mov ne ba, xom gi jobT 
wyna rad icx ov ro To. ai, ax la mos ko vi dan rom ga mo iTx o ves 
Tqve ni „pi ra di saq me“, ga na kar gi a. 

mok led, dRe ar ga su la da req tor ma da mi Za xa. acx o nos 
RmerTma, ni Wi e re biT ga mor Ce u li iyo da Ta nac Zma ka cu ri:

– ra gag vit ra qto re saq me, emand da e tie Sens ala gas, 
sa dac ga fa se ben. mos ko vi dan da re kes – mi xe de Sens kadrs, 
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gan dgo ma ga ucx o e bis mav ne ide ebs rom av rce leb so. ase 
Tqves, ma ra saq me Si na ci o na lis tad, erov nu li ide e bis mqa
da geb lad anu an ti sab Wo Ta ele men tad ga ga for meb dnen. eW
vic ar Se ge pa ros.

ama nac ver ga mam did ra sif rTxi lis grZno biT, mgo ni, 
mom won da ki dec ele gan tu rad Ser qme u li – „sim Svi dis am
feT qe be li“. war mo mid ge ni a, ras da a wo wi a leb dnen Cems, eg
reT wo de bul, do si es ga mo te nilgas qe le bul TeT rzon
ri a ni sa qa Ral diT, dRe sac iq rom Zevs, sa dac jer ars, mav
ne ide e bi sa gan qvey nis da sa ca vad.

Ca ga xe deb To, rom miTx ran, ar min da. ar min da imaTi xel
mo we re bis xil va, vis Ta nac cxov re bis gza erTad ga miv li a...

iqi dan mo yo le bu li di de bu li es wo de ba Tan mdev da. 
ami to mac arc „zrun va“ mom kle bia „i ma Ti“, arc yu radR e ba, 
ara so des. ma Si nac, sab Wo ur sim Svi de Si da me rec, da mo u
ki deb lo bis qa di li an sam Sob lo Sic. ax la, ro ca oTx mar
cvli a ni da sa ba mi e ri sity va – ar si „e rov nu li“ ne li nel 
da em cro, Ca i fer fla da da nac rda de mok ra ti is naTx zav Si, 
uCi na ri mra val Ja mi e ri are ul Ra mis wkva ram Si mo uR le lad 
daZ rwis ma inc...

dro aRar iT men da. ris fa sad, mag ram un da dav bru ne bu
li ya viT. ima ve gzas vin Ra ax se neb da da axa li mo vi fiq reT 
– sat vir To ma ta reb lis Ria plat for ma ze man qa ni a nad Sed
go ma. min do da ki dev xe ti a li, mag ram uk ve me tis mets vin
do meb di. di liT ad re un da Cav su li ya viT Sua azi is msxvil 
sar ki nig zo kvan Zis qa laq ka gan Si. bu xa ri dan arc ise Sors 
iyo da sa xel da xe lod mom za de bu li sad gu ris mTa var Se no
bas mi va de qiT.

li an da ge biT usaS ve lod daq se lil ga re mos koS kis
mag var Se no ba Si awes ri geb dnen. ro ca mTa var dis pet Cers, 
rTu li saq mis mcod nes Cve ni Txov na mo vax se neT, dak vir ve
biT Cag vaT va li e ra la mis nem siy la pi e bad qce u le bi. xmel
xme li ru si ka cis ga daR lil sa xe ze ke Til gan wyo ba gak rTa 
– mo gex ma re bi To. me re miv xvdiT, rom na ad re vad ga vi xa reT.
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ro me li Rac li an dag ze sat vir Tos grZe li Se mad gen lo
ba jer ki dev iv se bo da. Cven ma gam yol ma rki nig zel ma nav
To bis did cis ter ni an or plat for mas So ris ba qan ze mig
vi Ti Ta – aq iq ne biT man qa ni a na do.

ga sa for meb lad ukan Sev brun diT. do ku men ti Seg vid
gi nes da... ga da sa xa di ar mog vTxo ves. xmelxmel ma rus ma 
qmars mxar ze dah kra:

– Ну, мужик, доброго пути, жену береги.
ga o ce bis gan dab ne u le bi vuc qer diT, ro gor as wi es da 

das ves Cve ni ri Ji ka Ria plat for ma ze, msxvi li jaW ve biT 
oriv mxri dan da a bes da aba, Sex ti To. Tan dag va ri ges,  svlis 
dros man qa nis ka ri ar gag ve Ro, arc ba qan ze gad mov su li ya
viT da sxva mis Ta na ni.

 erTxans lo di nis Sem deg mZi me Se mad gen lo ba da iZ ra. 
daZ vris Ta na ve kar ga mag ra Seg va qa na gru xu niT... uk ve veTx
o ve bo diT bu xa ris sa ami ros sa mar yan di a nad, im di de bul 
Zegls azi i sas, ro me lic 1868 wels ru sul ma jar ma sa mu da
mod im pe ri is qve Sev rdo mad aq ci a.

ori dRe da erTi Ra me jan jgalxri gi niT mi var Rvev diT 
Ria plat for ma ze mi jaW vu le bi jer ya ra yums, me re ti al 
tra ma lebs. gza gza vCer de bo diT ga ur kve vel pun qteb Si 
da isic ar vi co diT, ra mox de bo da Tu Sem Txve viT jaW vi 
aiS veb da, an or uzar ma zar nav To bi an cis ter nas So ris mom
wyvde u lebs, Zli e ri rye va jaj gu ri ras gvi qad da. rom ar 
vi co diT, es iyo swo red RvTis wya lo ba. 

man qa na Si ga mom wyvde vam aTas na i ri fiq ri aSa la. iq erT 
sa o car kiTx vas mi va ge ni: ra tom dav na var dob diT xi fa TiT 
sav se gzeb ze ase udar de lad Tu uz run ve lad? ki, axal gaz
rdu li Tav qa ri a no ba Ta vi sas ake Teb da, mag ram qvec no bi
er Si sxva ram ra tom ido – da je re ba sa xel mwi fo sis te mis 
sim ya re Si, rac awes ri geb da so ci a lur siv rces, mar Tav da 
da icav da ki dec. es erTgva rad pa ra doq su li az ri ca ri el 
ad gi las xom ar aR mo ce ne bu la – sis te mis ber ke te bis re a
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lu ro ba cno bi e re bas av seb da da xva lin de lis SiSs ni a dags 
ac li da. mi ze zebs Ca ve Zi e:

dro is Tvis Ca mor Ce nil – xel mo ca rul yo fa sa da win
mswreb su li e re bas So ris sru li Se u sa ba mo ba su fev da am 
sa xel mwi fo si nam dvi le Si. cod na aTi Ta viT maR lde bo da 
yo fa ze, fa se u lo ba sac is kar na xob da da ami tom yo fiTs 
kom forts su li e ri sZlev da uS foT ve lad, Seg ne bas amaR
leb da cod nis pir ve la do ba ze, Tav da je re bas ma teb da da, 
ro gorc ger ma ne li ity o da, wis sen macht stark – cod na Zli
ers xdi so, am siZ li e riT fas de bo da ki dec sa xel mwi fo, 
mis da mi ndo ba mkvid rde bo da.

am Cems ide a lis tur ga ge ba Si si mar Tlis di di wi li ido, 
mag ram...

is su li e re ba la ga ma mo de bu li un da yo fi li yo ma inc, 
rom „me tis mets“ anaz dad „re ti“ ar moh yo lo da. amis Tvis 
zrun va Za lu mad if rqve o da, me tad re mo us ve nar res pub li
keb Si. ese igi, Cven Sic. ase, ma ga li Tad:

mox da ise, rom „me ran ma“ ru su lad ga mos ca Ce mi wig ni 
„На рубеже веков“. iq gaS li li iyo sa qar Tve los ru se Tis 
qve Sem rdo mad ga daq ce vis as wli a ni gzis pa no ra ma. XVIIIXIX 
sa u ku ne e bis qar Tvel ma Ta va do bam im Jam Ta aR we riT Seq mna 
ki dec qar Tu li mwer lo bis ori gi na lu ri Jan ri – do ku men
tu ri pro za. 

Cven ma ru su lad Tar gmnil ma da wig nad Sek rul ma am Zal
ze Ri re bul ma (me tad re, ru su li is to ri u li mec ni e re bis
Tvis) ga mo ce mam ki dRis si naT le ver ixi la. orsam dRe Si 
dax lze ki ara, „me ra nis“ sawy ob Si erTi wig nic ver mo i na xa 
– imaT dav Treb Si mi e Ti Te bo da mTe li ti ra Jis (a se u li eg
zem pli a ris) Sem syid vel ru sul sam xed ro uwy e ba ze.

das tur, eme tis me taT wvri lad gad mo ce mu li am ba vi da 
wvri lad ve da su ra Te bu li tra ge dia im pe ra to ris da Za xe
ba ze ga mocx a de bul Tav Ca qin drul me fis wu lebs ro gor 
euwy aT sa qar Tve los sa me fo di nas ti is sa mu da mod ga uq me
ba Tu gaq ro ba.
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dRes rom vca do am wig nis xe la xa li das tam bva, erT moz
rdil eq spe ri men tad eRi re ba...

ax la yo vel na bijs mih yav di Si nis ken, yo vel Caq ro lil 
ad gils da su li sul win da win ge qa Ce bo da. sazR vreb Si da
u tev lo ba sa da go ne bis Car Co eb Si moq ce va ze Ca ga fiq reb
da, ar Ce vans ga i Zu leb da – ro me li job so.

udab nos di ad ma wig nma WeS ma ri te bis is fur ce li ga dag
vi Sa la, sa ca ewe ra: zRva ebr mo var dnil sur vil Si sik vdi
lo va ni sawy i si bu dobs. da ud rgom lo bas xams win go ne bis 
ke de li da ax ved ro. Tu ase a, ma Sin cxov re ba sa da ar se bo bas 
So ris air Cio un da, ra gi jobs: cxov re ba am bo xi a, ar se bo ba 
sim Svi de. cxov re ba ba debs, ar se bo ba ber wi da una yo fo a...

mag ram sazR vreb Si da u tev lo ba bo los ken ma inc sa yu
dels po u lobs da Senc un da da yen de. ax la Cve ni sa yu de li 
kras no vod ski gax da da iqi dan amo var dni li qa ri mas ve Ca
ub run da, iqa ve mi nav lda. Rrjo boR ma kas pi am sa pi ris pi ro 
mxa res ga dag vis ro la, gaq ra Tval sa wi e ri dan. ro gorc ga
aq ro drom „kras no vod skis“ xa na da „Tur qmen ba Si“ ga xa da, 
Car jou ki „Tur qme na ba dad“ ga da a ke Ta. Se ic va la ra me amiT 
ga na? al baT, ara fe ri.

ba qo dan ise ga vi We riT, ro gorc Cve ni pa ta ra Svi le bis 
Za xi li gvix mob da. wi Tel xid ga moR ma „ga ni pos kret sab me
li“ Sev Za xe da Cems mi was  ge a je bi, erTa derTo meT qi, mi ve
ax le.

oja xi fex ze dad ga. pir ve li uf ro si bi Wi ga mo e qa na, Ca
me xu ta uc na u ri da yiv le biT da mxar ze da mar wyi a. yi va nax
ve la da mar Tnia Tur me. pa ta ra sxva na i rad Seg ve ge ba. pi
ra di mwva ne qo Ta ni qus qu siT win dag vid ga, ese igi, ku ke bi 
xar To. ase ma Ral mxat vru lad mo in do ma wye nis ga mo xat va. 

bed ni e re bam SeZ lo wa mis Se Ce re ba, rad gan oja xi uZi
ro si xa ru li a, ver ga zo mi li. am Se Ce re bul ma wam ma Zve li 
ber Zne bis fi lo so fi u ri di le ma ga da miwy vi ta: mar to xe
la ada mi a ni me fe sa viT cxov robs, mag ram ZaR li viT kvde ba. 
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gam rav le bu li ZaR li vi Ta a, me fe sa viT ki mi ic vle ba. di le
ma aRar ar se bob da – me fe sa viT min da mov kvde, mis Tvis ZaR
lu ri yo fa Rirs WeS ma ri tad. min da sik vdi lis sas Tu mal
Tan mo na ga ri crem lwu xi liT mem Svi do be bo des, me ki loc
vas vto veb de maT Tvis.

igi ve Zve li ber Ze ni Se ga go nebs – Svi li oden yva vi le bia 
Sens saf lav ze, mxo lod. di ax, saf la vi yva vil ma un da Se am
kos, rom uku ne Ti ga naT des xsov niT da ase usas ru lod...

sam sa xurs mi va kiTxe da de kans gac de nis mi zez ze vu am
be. ara fe ri ukiTx avs. TiT qos ico da ra Rac Cem ze me ti. mu
dam taq ti an ma ama ve to na lo ba Si – nu Se wux de bi, yve la fe ri 
mog var de ba o.

ze na grZno bam az re bi ami fo ri a qa, amo mi yi ra va gan cdi
li su ra Te bi: iq, uku neT Ra me Si da kar gu leb Tan sa i dan Rac 
ga mocx a de bu li mo to cik lis ti da Caq ce ul gzis pirs dgo
ma, ti al tra sa ze ga Ce re bul man qa na Si ga zeT gaS li li ka ci; 
sazR vris dam rRve veb Tan Ta va zi a nad mo Ri ma ri pol kov ni
ki. ax la aq, ma mu leT Si, gam Zled nar Ta vi Za fiT wvri lad 
nag vi ris te vi, fe re biT erTma neT Si Seq so vi lis rbi lad da
fe na, kar gad Seq so vi lis.

bra zi mo me ri a. ras bo di a lobmeT qi. ra eW vebs ah yo lil
xar, am si Cu me Si ra gex ma u re ba. ver vi tan di da eW ve bas, eW vis 
na gav Si qeq vas. ndo bis zne o bi sa mje ro da da Rir se bis saq
med mi maC nda ki dec. mi maC nda, sa nam imed gac ru e bis ke dels 
mi vawy de bo di xol me. es ron do wri u li Tan dam yve bo da, ar 
mom kle bia da ma inc – ada mi a ni ar ic vle ba o, va ra u dobs az
rov ne ba. mec ve Tan xme bi.

ra iyo sa eW vo, ma ga li Tad, ima ve de ka nis me gob rul gaf
rTxi le ba Si, ro ca erTxel sas xva Ta So ri sod miTx ra: 

– leq ci eb ze uf ro mo zo me saT qme li. un da ico de, au di
to ri a Si ori ma inc gi zis, vinc imas Ca i wers, rac „wam kiTx
avs“ un da ga da e ces. na me ta ni gyva re bia he ge lis ci ti re ba 
da le nins erTxe lac ar ax se neb.
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– ra o, – wa mo vi Za xe ga o ce bul ma, xe li Ca mav lo da Se man
jRria Zve leb ra ul ma Se go ne bam „vinc da i je ra, iman wa a go“.

wa va ge ki dec da Ta nac me ram de ned. sa Ra mo dro iyo, ra
Rac sa or ga ni za cio saq me e bi me va le bo da da qa Ral debs Sev
rCi oTax Si. te le fon ma da re ka. in te li gen tu rad mety vel
ma – Tqve ni Se no bis sa xu rav ze fa sa dis mxri dan Zve li qar
Tu li dro Sa aR mar Tes, ka bi ne ti dan vxe dav. esa da es de ka ni 
sas wra fod mo Zeb neT da ga da e ci To. Ta vic da a sa xe la. mo
So re biT mo pir da pi re Zve le bur ar qi teq tu rul Se no ba Si 
ka i xe la pos ti eka va.

de re fa ni ga dav We ri. ka bi ne tis kar ze da va ka ku ne, sa xe
lu ric mov qa Ce – ara vin. Se mob ru ne ba ver mo vas wa ri, grZe
li de ref nis bo lo dan de ka ni ise mor bo da, ukan ori uc no
bi Zlivs ewe o da. ase ma le – sa o ca ri a! ka bi net Si mi miw vi es. 
Zal ze Ta va zi a nad – rac ga i go neT da vis ga nac, dag vi we re
To. de ka ni kuTx is sa var Zel Si ab straq tu li mze riT xmas 
ar iReb da.

me o re dRes kuTx e kuTxe Cur Cu leb dnen – gu Sin gvi an 
sa Ra mos sa mi aras rul wlo va ni bi Wi da u We ri aT sa xu rav ze, 
pat ri o tul lo zun gebs gah yvi rod ne no. ai, ase iyo.

sul vfiq rob, ne tav, vinc ar da i je ra, mar Tla ar wa a go?
ma Sin sa ma ga li To ma ga li Ti un da ga vix se no: Cvens umaR

les sas wav le bel Si erT asa ko van pro fe sors fri ad afa
seb dnen. mi si Se moq me de bac xSi rad ga is mo da, mas ze wer dnen 
da pa tivs mi a geb dnen.

im dRes qa la qi yal yze Sem dga ri yo, uni ver si te tis, cxa
di a, iva ne ja va xiS vi li sas (sxva, mgo ni, arc ar se bob da) stu
den te bis de mon stra cia win ma va li Rir spro fe su riT de da
e nis – qar Tu li enis da sa ca vad ide is tal Rebs mi ar Rvev da. 
TiT qos erT da Za xe ba ze, yve la sxva umaR le si sko la mih yva 
flag mans. vin epu e bo da maT Se no beb Tan mi li ci is Tu ufor
mo Ta kor do nebs – xma erTi, xma xal xi sa gu gu neb da.
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im dRes Cems ob lad rCe nil sas wav le bels mi va Su re 
aRel ve biT – sa kor do ne iq ara fe ri dam xvda. sim Svi dis 
ves ti bi ul Si aqaiq dawy vi le bu le bi Cu mad mu sa i fob dnen. 
Cven ma sa xe li an ma pro fe sor ma Ca mo i a ra – ra xde ba, ra are
u lo baa ga reT, – gak vir ve biT xe lebs Sli da. ba to no meT qi, 
miv mar Te, enis qar Tu lis ga dar Ce nis Tvis duRs qve ya na da 
Tqven es ar iciT ga na? mo ka tu ne bu li gu lub ryvi lo biT da 
xma maR la – ara o.

man ar da i je ra da ma inc wa a go. am qvey ni dan was vlis Sem
deg vi Ras ux se ne bi a, kva lic ar dam Cne via mi si iqa u ro bas. 
did iva ne ja va xiS vils vi gin da ra med ro ve e bi pa tivs rom 
ar Tmev dnen, sje ro da. da ga ity or cna sa xe li mi si usas ru
lo ba Si...

dRe e bi yo fis fus fus Si ile o da. yo vel dRi u ro ba im 
baq te ri as hgavs, sxe uls rom Se uC nde ba da auZ lu rebs, ase 
sul sac. di las sam sa xur Si wa sas vle lad erTma neTs vas
wreb diT. te le fo nis za ri vi Tom ver ga vi go ne. qmar ma ai Ro 
yur mi li. erTxans Cu mad us men da. me re, kar gi o, mok led mo
uW ra. Sev xe de. gaq va ve bu li id ga.

– ra Rac mox da?
– mox da da ise Tic, siz mar Si rom ver na xav. ba i rama li

Si gac no bi li colqma ri, Sen rom aR ta ce ba Si mox ve di, gax
sovs. is ka ci ax la Tbi lis Si a. te le fo nis no me ri rom mi ar
Tvi, swo red am no mer ze maty o bi nebs, „wa ma li“ Ca mo vi ta ne 
da aba, Sen ici, mo mex ma re o. xom mog wons „wvril man ze“ fi
lo so fi u ri pa sa Je bi, ho da, ax la mTe li moZR vre ba da u we
re mo ma vals.

ga xe ve bu li o, co ta iyo Cem Tvis. cu di yo vel Tvis mo u
lod ne li a, mag ram es me xis da ce mas utol de bo da. ai, Tur
me, qar Tve le bis qe ba sa da zRap ru li qvey nis xil va Si, ra 
Tval Tmaq co bis mxrwne li mat le bi bu dob da.

da vi je re da wa va ge. ase a?



•  185  •

• •ინგა ბახტაძე

ram de nic un da wa a go da fe xi wa i te xo, ma inc ver das Zlev 
Zi re u lad mo ce mul sa ku Tar bu ne bas da je re bis Tu ar da
je re bis, mrwam sis Tu ur wmu no e bis si ca ri e lis.

„i ya vi is, rac xar“ Tu Se ni cxov re bis we si a, isic ici, rom 
ada mi an Ta jgu fi Tu sa zo ga do e ba ver itans in di vi du a lo
bas, sZuls ki dec. am we sis Ca qol vi sa gan dac va cxov re bis 
de da az rad Tu geq ce va, ma Sin mZi med sa ta re be li Se geq ne ba 
mi si for mu la „Sen da sxva ni“.

„Sen“ gib rZa nebs sa ku Ta ri Rir se bis xel Se u xeb lo bas, 
sxva Ta gan man Zil ze yof nas, mZi me wu Teb Si da mo u ki deb lo
bis ur ye vo bas, zne wam xdar Ta gan Sors dgo mas.

es we si gkar na xobs „Ca var dne bi“ sxvas ki ara, „Sens“ da
ab ra lo: me go bar ma Tu gag ca da gi Ra la ta – zed me tad en
de; gul ci vi Svi le bi – ase Te bi Sen ga zar de; xe li suf le ba 
gCag ravs – ama Si Se ni xe lic ure vi a.

am we siT Sen ga mom wve vad ar Rvev im Ta viT ve aRi a re bul 
ka nons: nu ga mo ir Ce vi, nu mi iq cev ga re moc vis yu radR e bas. 
oden far sman spar sis Se go ne ba rad Rirs – ja ba nad un da 
mog qon des Ta vio – igavs gvix snis kon stan ti ne – ba to ni. 
sten dal ma xom dag vsety va „wi Te li da Sa vis“ swav le biT – 
da ma le Ta vi da Se ni upi ra te so ba ar ga mo a Ci no.

imeds nu Ca i deb, rom ada mi a ne bi obi eq tu rad Se ga fa se
ben. „o bi eq tu ris“ ase Ti sa zo mi ar ar se bobs. Sens qce veb
sac mxo lod sa ku Ta ri in te re se biT da msof laR qmiT Se xe
da ven. ami tom Se ni si ke Te sxve bis Tvis bo ro te bad Se iZ le ba 
ga moC ndes. sxve bis Tvis ga u ge ba ri cxov rob di da ase Tad 
mok vde bi. es zo ga di ka no ni a. „wa di gol go Ta ze“ – fi lo so
foss ase swams.

ra tom Rac kla si ko sebs ar vus menT xol me sa Ta na dod, 
ver vuk vir de biT ma Ti az ris Za las. ara da, nic Ses pe rif
ra ziT – rom ga vuZ loT WeS ma ri te bas, amis Tvis gvaqvs li
te ra tu ra. „sxve bis Tvis“ mi u Re be lia ma Ra li az rii de a, 
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 Sen Tvis mrwam si se u li a, kre do a. ami tom Se mo gi te ven, rad
gan, ro gorc pol va le ri mos xep da – ro ca az ri de as ve ra
fers ak le ben, eb rZvi an amis mqo neT.

Tu ki ra Ra cis Tvis ta Si da gik res, ga gik vir des un da. ese 
igi, ra Rac ga u ge ba ri giT qvams. Carli Cap li nis iro ni i sa ar 
iyos, ain Sta ins taSs uk rav dnen mi si ga u geb ro bis ga mo o.

da sa erTod, raa war ma te ba an mas ze ta Si? war ma te bas 
rom su lac ar sWir de ba ta lan ti, is uf ro mi si ar qo nis mo
na po va ri a. swo rad uT qvamT.

Cve ni am ba vi erTxans sja ba as Si yva vi lob da. erTni gul
Ri ad ik vir veb dnen; me o re ni – ra uW ku o ba a o, gvam tyu neb
dnen; me sa mem sa in te re sod Se a fa sa: gan Tqmu li av to ra li 
pa ri zi da ka ri Ta vis sa ha ri a nad mag ra Ca mo fas da, gat ri
zav da o. je raa da, „sit ro e ne bis“, „re no e bis“ Tu „pe Jo e
bis“ gawy o bil kla si an Zra vebs Cven ma uk la so ga re ub nel ma 
„mos kviC ma“ sa mi Ti Tis kom bi na cia uC ve na. me o rec isa, rom, 
ro ca ga rek la me bu li ra li gat kep nil gza ze vi do da, aq 
pir ve lad ga daW res ya ra yu mis bar xa ne bi, Ta nac ise, gle xu
Wa „mos kviCs“ cxvi ric ar da u ce mi ne bi a. am faqts ve ra vin ga
eq ce va o.

mar Tlac, pir ve lo bis faq ti pi ta lo si mar Tle a. mag
ram... pla gi a tormim Tvi seb lis mgzne ba re sur vils ra da
a o kebs, ra ga mo levs da ro mel dro Si.

ro gorc ver da i o ka doq to ro bis gzne ba erTma ji bos nis 
col ma da Ce mi wig nis pir vel sity vad aRi a re bu li mTe li 
Ta vi Ca is ku pa (Tu eS mam icis, Ca us ku pes) vag la xad Se ko wi
we bul di serTa ci a Si. 

sin dissir cxvi li ras miq vi a, ro ca ase di dia wa di li 
doq torde do bam ma mis mi kit no ba ga a za vos Svi le bis Tvis. 
me re, ro ca Se niS nes – av tors ra pa suxs aZ le vo mo pa rul ze, 
hin du ri kob ra sa viT wa mo i mar Ta: imas un da uxa ro des, rom 
mi si wig ni sa Wi ro yo fi la. af sus, vin da kar ges so fis teb ma. 
ga da a go ra da xax vi viT Ser Ca.
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ase rom, Cav rCe biT Tu ara pr Je val ske bis da mar ko po
lo e bis is to ri a Si, dRe sac di dia eW vi. erTi ki a, im sja ba
a sis dRe eb Si qvey nis cen tra lu ri ga ze Ti „iz ves ti a“ mo mi
ta nes, sa dac wam yvan gver dze msxvi li Srif tiT da e sa Ta u
re bi naT: „С пустыней не шутят“ – „u dab nos ar exum re bi an“.

ami tom na val gza ze svla gi jobs, Tu is saJ ri a mu lo 
sur vi li ki ara a, ara med, ro ca „erTxel suls da aC nde bis“, 
ro ca am „erTxels“ usas ru lo ltol vis Za la mi e ce ma.

es Za la gvix mob da xol me Se mod go mis pirs ime ris ken, sa
ca „a gia igi“ da „i qa naa qa na“ xmat kbil na ni nad Ca mes mo da.

ax lac ri ko Ti dan xve u la gziT Ca vu a reT ilems, Ro re
Sas – ma rad Se uc no bel su li er Zvras sa u ku no we siT moR we
uls, ga niv Te buls do qis, ke cis, qoT nis, qvev ris mi wa Ti xis 
mJRer sim fo ni a Si.

ami tom am na val gza ze svla su li e ri usazR vro e bis ken 
svla a, Si na ga ni Za lis Tu sim ya ris mo po ve bis gza. is gza 
– sa va li a, amer Si mzis Cas ve ne bi sas gre mis fer xTiT rom 
mTav rde ba xol me.

zes ta fo nam de gzad erTi pa ta ra sa sa di lo gve gu le bo
da. im xa nad ase er qva, ax la ki ka fe. gverds ver Ca uv li di 
iqa ur na duRs cxe li mWa diT Tu pit na Si ga da ze lil ime
rul yvels cxe li Ro miT.

Cve ni we si arc ax la dag vir Rve vi a. iq ve viw ro gzis ki de
ze man qa na Se va Ce reT da mad li an ad gils mi va Su reT. ram de
ni me ma gi da id ga „kli on ka“ ga da fa re bu li, zed ma ri liT da 
da na yi li xme li wi Te li wi wa kiT.

– ras mi ir TmevT? – zrdili me ru liT Su ax nis mim tan ma 
kac ma. yve la fer smeT qi, ga vu ci ne. ax la ve o. mxo lod erT 
ma gi das us xdnen sam ni, mo pir da pi re kuTx e Si.

Tva liT Se mo vi a re Ra ri bu li, mag ram suf Tad Se na xu li 
oTa xi. uceb mze ra Se mi Cer da kuTx is mxa res mWa diT xel Si 
mo sa di le ze.
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– RmerTo, di de bu lo, – qmris idayvs Se ve xe Cur Cu liT, – 
meC ve ne ba, Tu is bi Wia Te dos „vol gi dan“?

– naR dad ega a. ar Se im Cni o. da ve lo de bi, sa nam ga reT ga
va. me Ce mi an ga ri Si maqvs maT Tan.

– ime di a, grZno bebs Se i ka veb.
– nu Re lav, amas az ri ara aqvs. si mar Tles ma inc ver Se

vity obT, ga mo ricx u li a.
mar Tlac, ro gor un da Se ityo iq, udab nos bar xa neb Si im 

sams ra sur vi li RrRni da? sur vi li Tval Tmaq cia da bo
rot zrax vas ise Se fu Tavs, si ke Te ge go ne ba da mi ga Zi nebs, 
ui la jos gag xdis.

 ami to ma ca a, rom zne o ba sur vils ver um klav de ba. ra o
den Tva la di un da iyos az ri da ne ba, gon ji sur vi li ma inc 
da jab nis.

– was vlas api rebs da un da gav yve. Seg vniS na. mog vi a ne biT 
ga mo di.

is kuTx is ma gi di dan ux mod wa mod ga da sa sa di los uka na 
kars mi ad ga, qma ric gah yva. oTa xis si Cu mes ara fe ri ar Rvev
da. ver mo viT mi ne da im ka ri dan ve ga reT ga ve di.

– gvi ca ni, xom?
– di ax, gi ca niT.
– me re da, ara fe ri gaqvs saT qme li?
– aba, ra giTx raT.
– Te do sad aris da ro gor?
– Te do aRar aris.
– Se ni me o re am xa na gi?
– ar vi ci, da i kar ga.
– maS, da ob le bul xar ra Ra da dar Ce nil xar ki dec „vol

gas Tan“ erTad.
gam Wol ma mze ram is ku diT Jan gi an sa Ta gur Si gab mul 

acmu ke bul vir Txas da am gva na.
SeZ rwu ne bul ma ax la Ra da vi na xe, rom mas Tal xi pe ran gi 

ec va... 
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is Tal xi pe ran gi, ri Tac da uZ lu re bu li Te do Sev mo seT 
mi si erTa derTi ga dag de bu li pe ran gis nac vlad.

Tal xi pe ran gi mker dis ji be ze amo qar gu li Cve ni ini ci
a le biT.

ara fe ria axa li cis qve SeT Si.

dav ba de bul var, rom vi yo mo na
da sa qar Tve los med gas uRe li –
                                          ti ci an ta bi Ze

mSob li u ri ena su lis ena a, sxva
ene bi ki – oden mex si e re bis mo na po va ri _
                               ia kob go ge baS vi li

Ubi be ne ibi pat ria
– sa dac kar gi a, iq sam Sob loa
– wyev laa di di –
                                              in ga bax ta Ze

ar min da vi yo ho mo vi a tor – mom Ta ba re ada mi a ni, Cems miwa
Si ga tot vi li fes vi msurs vi yo.

 
in ga bax ta Ze 

epi ta fia Cems saf lav ze



•



zambara

•
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ada mi a nis gza sa ku Tar Ta vis ken mi ma va li gza a.

zu rab xa saia 

•

sko li dan sax li Sors ar iyo, mag ram viw ro qu Ce biT dax
ve ul mTaw min dis am aR marTs mu dam uf rTxo da. sZul da ki
dec. auy ve bo da Tu ara, sa i da nao da ezo dan uceb ga moc ve
ni li go go bi We bi win ga da ud ge bod nen. 

– za ra ba ra zam ba ra, za ra ba ra zam ba ra, – enas uyof dnen 
da eman We bod nen. amas rom ar ak ma reb dnen, Tma Si mwa red da
qa Cav dnen, Wit lay sac amoh krav dnen da sam ci reb lad. 

ve ra vin ity o da, ra tom. ras uSa veb da an riT aRi zi a neb da 
es cxra wlis go go mis na i rebs – ma sa viT Zvel ma neb Si ga qu
cu lebs, sa erTo fex sad gi li an ezo Si mi ku Wu li Su Sa ban de
bi dan ga mom tyvra lebs. al baT imi tom, rom io li da sa Cag ri 
gam xda ri yo, dam frTxa li qa Ta mi viT da gu la mo var dni li 
sun TqviT im SeC ve ne bul aR marTs mim skda ri. 

ver ga e go, ra tom aCag vri neb da Tavs. ara da, med grad 
rom dam dga ri yo, Za la do bis iS tas da a kar gvi neb da ki dec 
bav Sveb Si mu dam mTvle ma re da un dob lo bas da ga u ne leb da 
pir vel yo fi li in stin qte bis da ucx rom lo bas. 

ka i xa ni un da ga su li yo aseT dRe Si, amas rom Cam xvda ri yo 
za ra. 
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sa xe li be bi as da ur qme via im xa nad gan Tqmu li mom Re ra
li qa lis siy va ru liT. ax la ki sa pam pu lod ga e xa daT ub nis 
bav Svebs za ra ba ra zam ba ra o. sa mas xa rao da sa mas xro ne li 
nel Se ez rde ba xol me yo fas, Se e xor ce ba. ase Ser Ca go gos 
met sa xe lad zam ba ra. ax la didpa ta ram zam ba rao – zam ba
ras de da o, zam ba ras ezo Si o. 

im dRe sac ga mo ux tnen, mag ram uk ve sax lam de sdi es gaS
ma ge bu leb ma. Zlivs Se as wro Su Sa ban dSi, Za la war Tme u li 
da eS va da bal xmel tax tze da atir da. 

– ma le sax lSic Se mo mi var de bi an, mxe ce bi. 
– ram da ga be Ca va, go go, ar ici ga na, rom gaq ce uls ga mo

ge ki de bi an, ga mog de ven. Tu wa iq ce vi, ze dac Seg dge bi an, – 
vi Ra cis xmam TiT qos So ri dan ga mos Za xa. 

anaz dad Za la mo e ca. sa i dan Rac wa mo sul ma sim Svi dem 
crem li Se uS ro, gaq ce u lis gu lis TrTo la sa gu les Ca ud
ga da... xme li tax ti dan axa li za ra wa mod ga. 

mi mo i xe da. sar kes mi u ax lov da. Ca i xe da. iqi dan avad gak
ve si li Tva le bi Se mos cqe rod nen. sus ti ta nic zam ba rad 
ga daq ce o da TiT qos, moq nilmo u xel Te be li, rom ver ga
tex, ise Ti. 

– awi, mi i RebT zam ba ras, vi fi ceb, – cxra wlis go go 
erTba Sad cxra jer cxri sa Se iq na, ra Rac blan ti sis ve le 
Ca ud ga sul Si, imiT ga iJ Rin Ta. 

oTax Si iwyo bo ri a li. aT va li e reb da. TiT qos pir ve lad 
ixi la iqa u ro ba. ked leb ze Ca mu qe bu li la qe bi Se am Cni a, ma
nam de ver da na xu li, far da da ga da sa fa re be li ka ix nis ga u
recx a vi yo fi la Tur me. Sin dis frad Se Re bi li fic ris ia
ta ki Ca Ja me bu li yo usi a mov nod. 

ma mis sa xe aek vi a ta ra tom Rac, sax li dan wa su lis, sxva 
colSvi liT, am wu Teb Si ima ze sev da rom ga e yi na. de da, sax
lmmar Tve lo ba Si samsam ma neTs rom iReb da qa Ral dcno
beb Si da oq ro ya ne li mer Ze ves gan ka raqma wons ar ak leb da 
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Svils, sxvag va rad war mo ud ga, Rir se u lad. uceb gam qra li
yo me zob le bis qir qi li wuw ki da xel mru de a o, jer ki dev 
gu Sin ag re rom esir cxvi le bo da go gos... 

aR marTs ne li nel auy va, TiT qos wo na Si dam Zim da o. na
bijs od na va dac ar auC qa ra, win ro ca ga da ud gnen. Se Cer da. 
Se aT va li e ra mom xvdu re bi da... da as wro. 

– Se ma xin jo cxvirxor Tu mi a no, vis das ci ni, sa fe Te
lav? gin da da gi mok leb mag xor Tums da ga ga la ma zeb! – ise 
Ca av lo da mo u Wi ra, sul rom eman We bo da im go gos, ak vne se
bu li Zirs da ag do. gaS te re bul da dab ne ul bi Webs mi ut
ri al da. 

– ax la ki Tqve ni je ri a, Tqve Sar val Caj mu le bo, – da ta
niT yve la ze mo suls ise Ti ali yu ri ga aw na, wa bar ba ce bul
ma, Ta vi Zlivs da i Wi ra.

wam xda ri mo Za la de e bi re ti a ne bi viT gas cqe rod nen aR
mar Tze zur gSeq ce u lad mZi med mi ma val gu Sin del da axal 
za ra zam ba ras. 

im dRi dan SeC ve ne bu li aR mar Ti gat ke cil gzad eq ca. 
wle bi un da ev lo ase, sa nam cxov re ba am gzaaR marTs ni aR
vrebs mo uv len da Ca mo saq ce vad. wa le kav da Wku a go ne bas, 
zne o bas da na Tel qa dils sur vi le bis qve na grZno be biT ga
um ru deb da, ga um ru deb da sul sac da xel sac. si ci vis, sib
ne li sa da Sim Si lis Ja mi a no ba dam dga ri yo, sa so war kve Tis 
dro. 

am ni aR vris aR mar TSi un da ev loT da aze lila re u li 
daR mar Ti dan daS ve bu liy vnen za ra da Su Sa ban deb Si Se yu
Ju li bav Sve bi. ax la isi ni uk ve bav Svo bi dan amow ve ri li 
axal gaz rde bi iy vnen, dab ne ulda kar gu le bi. sa iT ec qi
raT, ja fa ra ze da e xar jaT, ar icod nen, an vin as wav li da. 

Ta vis Sve lis gar da ara fe ri dar Ce no daT. mo nas te ri ki 
ise ai ri a, ZaR li pat rons ve Rar scnob da. Ta vi suf le baa da 
Tav Si qva gix li a To, kar na xob dnen did luk mas mim wvdar
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Ca mo ri ge bu le bi. de mok ra ti a a o, tvins urecx av dnen mSiv
rebs. isi nic am tvi niT ifan te bod nen So re Tis gzeb ze, iq 
xe dav dnen ga dar Ce nis gzas. 

ager, uban Si ga mor Ce ul ma cis ferTva la TeT rfun Tu
Sa ci a lam vi Ra cis Se go ne ba Sem we o biT Tur qeT Si amoh yo 
Ta vi. iq da ba qa la qis tra sa ze zor ba Turqs ma Ra zia eWi ra 
saW melsas me liT sav se da ze moT oTa xe bic hqon da. av lil
Cav li li man qa ni a ni ka ce bi iq Se Cer de bod nen, sa no va ges Se
ar Cev dnen xol me da vi Tom dax lTan mot ri a le TeT rfun
Tu Sa ci a la sac ze mo oTax Si nug ba rad da a yo leb dnen. 

me re ci a la mTaw min del me zob lis cxvi ra go go sac Se e
wi a, za ras rom Cag rav da da iman cxvi ri rom Ca u lur ja, uSu
a mav la da Txi lis plan ta ci is pat rons Sav mu Sad da u ye na, 
mis na i rad xom ar ivar geb da sa fe Te las msgav si. 

bi We bi ka cur saq me Si Cad gnen da ia raRs sta ces xe li. 
mar be val Ta ri geb Si Ca i ricx nen ma ga ri bi Wo bis Tvis, za ram 
ali yu ri rom stki ca, isic. iS tis Tvis wa ma lic ga a sin jes – 
me re Tvi Ton iSo veT da su lis gaZ ro mam de ika i fe To. 

Sov nas moy va re ze Ta re Si sWir de bo da, sa ku Ta ris aox re
ba da... iw vo da sa meg re lo, ixo ce bod nen ga sa yo fad Wi dil
Si sadR ac Ca mar xulCa kar gu le bi, eri da qve ya na rom un da 
eSe ne bi naT, em rav laT, swo red isi ni. daR mar Tsa da wkva
rams ki da sas ru li ar uCan da. 

Ca fiq rda za ra. ro dem dis SeZ leb da pur sa da wyal ze 
yof nas, dab ne uldag la xa ve bu li de dis Sem xed va re. Tur
qe Tis kan di da ti su lac ar iyo ev ro pis ken mom zi ra li, ger
ma ni is ken. ax la mTa va ri ena a, da as kvna, say vel pu ro si ma
inco. 

gver diT ezo Si amis mcod ne lia egu le bo da, Ti Tooro
la mos wav les rom ame ca di neb da ga yi nul oTax Si. swav li
sas ver ga da ux di da da Txov niT eax la – sxvebs Ca mo vuj
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de bi da mo vus me no. li ac das Tan xmda. pal to sa da qud Si 
sa a To biT ukir ki teb da leq si ka gra ma ti kas ax rCo le bu li 
lam pis mbJu tav Suq ze. nav Ti Tu Se mo e le o da, guls ar ga i
tex da – san Tels aan Teb da. 

ra Ra uWir da, Tu ada mis Ja min del Ca Sa ve bul ke ra sin ka ze 
de da tyu il sups mo u xar Sav da. ne bam Ta vi si hqna da ga zaf
xu lis erT uke ra sin ko dRes li as Tan ga moc da Ca a ba ra. li
am, yo Ca Ro da xu Ti a ni da u we ra, sa Wi ro wig nic aCu qa. 

ax la ger ma ni is sa kon su los win qar sa da wvi ma Si sa a To
biT id ga ga reT mis na i ri ve gam wa re bu le bis rig Si da moT
mi ne biT Ses ci ci neb da kar Si SeS ve ba ze gan mkar gu le bel ga
u mar Tav ger ma nu li an vin me bed ni er Sal vas, kuS ti sa xiT 
mi e Ro SeS ve ba ze ga dawy ve ti le ba Tu mwya lo be liT, imis gu
ne bis mar cxe na fexs rom eki da. 

ru du ne bam da ne bam Ta vi si ga i ta na. za ram mi i Ro uf le ba 
ger ma ni a Si, eg reT wo de bul, oper med he nad emu Sa va. Cve ne
bu rad ki iqa u ri oja xis mo sam sa xu red. 

sa erTo fex sad gi li an ezo Si ro ca Se ity ves, za ra ger
ma ni a Si mi di so, ze cas sa so e biT Tva li aapy res – es ra bed
ni e re ba ew vi aT, cxov re bis gza ga i ka fe so, Se Sur daT. de da
miss ki ulo cav dnen, sa ku Ta ri xe liT na Sen im di ad qve ya nas 
Tavs rom Se a fa reb dnen daq ce u li sam Sob lo dan, ro gorc 
iq na, gaq ce u le bi. 

_ ax la ra vqnaT, ge nac va los de da, arc fex ze da arc tan
ze ara gaqvs Se sa fe ri si. TviT mfri na vis bi le Tic Zvi ri yo
fi la, – Ci o da Tav da kar gu li de da. 

– vi po vi ga mo sa vals, mon do me baa mTa va ri, rac me ar mak
li a, – ico da za ram, ra sac am bob da da ri sic ei me de bo da. 

sko la ki kar gad da am Tav ra, mag ram swav las ro gor ga ag
rZe leb da im are ul dro Si, sa Ra mos ga reT ar ga mo es vle bo
da da tro le i busav to bu sis ka reb Ca mo Re bul ki bes ver da
e ki de bo da mTe li dRis mo Si e bu li. an pro fe si iT ras ga awy
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ob da, ro ca fi zi ko se bi baz reb Si id gnen, xel na keT wylis 
ga macx e le bel sa Tu eleq trop li tas yid dnen ka pi ke bad. 

cxra me ti wli sa Cu bi ni Tva liT Wvret da cxov re bis mix
ve ulmox ve u leb Si Ca saf re bul uca be do bas da mxo lod ne
bis ime diT iyo. oRond ra me na i rad un da Ca mo ex sna sin dis
zne o bis jaW vi da amiT svla Se em su bu qe bi na. 

di las ad re ga di o da sax li dan. ji xur Si ij da mTe li 
dRe. arc mTaw min da Ca mor Ce ni la im xans ve ra va kis, Cu Ru
reTple xa no vi sa Tu hav la barme id nis sa i dan Rac mov le
nil Jan gmo ki de bu li Tu nu qiT ak rul da gi so se bas xmul 
ji xu re bis sad go mebs, sa so war kve Tis dam Ra sa viT rom edo 
mTel qa laqs. sad gommwkri vebs Cam wvarCon Cxad qce u lic 
ar ak lda im mris xa ne bis Se sax se neb lad, ra ic urC moy vass 
elo da mo Ta re Sis gan. 

pat ro nis ori ji xu ri dan erTs za ra em sa xu re bo da. is 
pat ro ni Cax ron gilCa bin Zu re bu li baz ro bi dan dRe ga moS
ve biT tom riT ezi de bo da Sa qars, fqvils, zeTs, kon ser
vebs; xo rags san Te li da asan Ti ar ak lde bo da, kac ma rom 
ar ico da, sa i dan Se mo ta nils. za ra sqel rve uls av seb da 
„pos le ze“ mo su le bis Tvis. ru su li „pos le“ anu „me re o“ ga
dam rCe ne li cne ba iyo ni si a ze gam we se bu lis Tvis da is rve
u lic kar gad itev da gvarsa xelricx vebs. 

„bud ke bis“ mwkrivs TavTa vi si yo Ci bi We bi icav dnen mom
xvdu re bis gan ka i xe la xar kis fa sad. ma Sin amas ve ra vin ga
eq ce o da. pat ron ma za ra ga af rTxi la, dRe dRe ze Cem Ta nac 
ga mocx ad de bi an da asi Tva li ga mo i bi o. im dRes gvi a no bam
de Ser Ca. Sin dab ne le bul Si mo vi da ra Rac tvir TiT, ga da
ma le o, Se Si ne bul de das ga das ca. 

di las mi suls gi so si a ni „bud kis“ uS ve le be li boq lo mi 
Ca mo te xi li dax vda, Ta ro e bi dac li li. pat ron Tan ga iq ca, 
ari qa, ga te xes da ga qur de so. wi na dRis na vaW ris fu li, di
las rom un da gad mo me ca da Ra me iq Se vi na xe, isic da i kar
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ga o. iseT dRe Si iyo, pat ron ma iqiT da am Svi da, da vad gen 
Cam den so. da ud gi nes ki dec yoCbi Web ma, Cve ni xe li ar ure
vi a, mo su leb ma mih qa re so. dRe i dan ki naR dad da gi cav To. 

– ega ma ga Ti ve xri ki a, eW vic ar Se ge pa ros. max ve wi es ki
dec, da mi ca vi To, – da je re biT ga u me o ra Ca fiq re bul ma 
pat ron ma da, ras vi zamT, xe li Ca iq ni a.

 gvi a ni Ra miT Cab ne le bul daR marTs Su Sa ban de bis san
Tellam pis Su qi rom ver Sve lo da, Tav Sal Se mox ve u li qa
lis lan di daR mar Tis bo los na xev ra da yi ra ve bul, vir Txe
bis sa jir ga lo aqo Te bul sa nag vis yuTs mi ad ga, frTxi lad 
Ca uS va rki nis mZi me or ka pi da fe xak re biT Se uy va uku neTs... 

was vlis dRe sa caa un da dam dga ri yo, bi le Ti ki je rac 
ver eyi da. ime di ara vi si hqon da za ras. So re bel sa Tu ax
lo bels xe lis ga mar Tva ki ara, xe li iqiT un da ga ew vdi naT. 
saq me Si ga mo qe qil ma Ta nak la sel ma go gom ur Ci a, im „bud ka
Si“ ras zi xar, axal mdid rebs ga xe de, imaT xis Ta va Wup rebs 
mom vle lad da u de qi da me re Tvi Ton ivar ge o. rCe va ga mod
ga. „bud kas“ Ta vi da a ne ba, mo a xer xa da va kis par kTan pres
ti Ju li sax lis pen tha uz Si zu lu qad Cam jdar ojaxs ori 
Svi lis mom vle lad mo ev li na. 

Ta vi ise da i Wi ra, iq mom vle lo ba ve Rar akad res da gu
ver nan tkad da wi na u re bu li di li dan sa Ra mom de das dev da 
zne ak vi a te bul pa ta ra mtan jve lebs. ka tis Tme niT iT men da 
za ra, Tag vze Ca saf re buli ka tis Tme niT. mi za ni amar Tlebs 
sa Su a le ba so, erTxel rom amo i kiTx a, mas me re es Sub lze 
da i we ra. 

ezizR e bo da svec ko ba ze ga dam kvda ri, ax la qal ba to nad 
qce u li gu Sin de li ubi ri ka roJ na, mWa de bis tya pu ni rom 
da viwy e bo da da eli ta rul bigbe nis mza sa dilde serTe
biT saq me Se moc lils ga re ga re tra Sun ze eWi ra Tva li. ver 
itan da mu dam cxvir Si TiT Se tik nil imis bav Svebs, uS no 
Rna vi liT rom ik leb dnen ga di za i ne bul aT oTaxs. 
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ma gi er Tva lis gu giT yo vel kun Wuls fo to sa viT tvin
Si iReb da. da ZeZ gi li gar de ro bic da uj re bic iq iyo Ca We
dili. 

dro ar iT men da. un da mo es wro. ui la jo az rebs iq ve mo i
ge ri eb da xol me kar gad gaT vli liT, TiT qos Ra me u li mTva
ris sxi viT ga i na Teb da. din jad Cqa rob da. 

zRva kov ziT da i le vao da go ne bis xma kar na xob da am Ti
To kov zis Se um Cnev lo bas. da le va ar mon do me bi a, ylu pic 
ik ma ra. arc da ZeZ gil ma ka ra dam auW re la sur vi le bi, la ga
mi imas io lad amos do. 

TxuT me ti dRis Ti To kov ziT mSvi dad mo ag va ra saq me, 
ise mSvi dad, ro gorc erTxel na Te sa vis pa naS vid ze sa Zi
ne bel oTax Si gan mar to e bul ma sar kis tum ba ze dar Ce ni li 
oq ros be We di ji be Si Ca is ri a la. 

ara vis en do da sif xiz le ze Za la ar da i Su ro o, am Se go
ne bas mu dam Tan da a ta reb da za ra. ise Caj da TviT mfri na vis 
sa var Zel Si, ara vin ico da, arc de dam – vin Zlo dro ze ad re 
wa i ti ro so me zob leb Si. mok le ba ra Ti da u to va – yo Ca Rad 
da me lo de, mo va dro da Ca mo giy van, uz run vel cxov re bas 
gpir de bi o. 

ma ta reb liT un da ga eg rZe le bi na gza. di di qa la qis sad
gur Si Ta vis Zli er ma tki vil ma siv rcis aR qma da uq ve i Ta. 
ne tav, ra me mar Te ba, ofls mas xams da es gu lis re va sa i dan
Ra o, wux da Ta vis Tvis. ma Sin ar ico da, rom ga Cax Ca xe bul ma 
da fe ra do va ni rek la me biT gas xi vos ne bul ma ga re mom mZi
me dar tyma mi a ye na bne leTu ku neTs daC ve ul mTvle ma re 
emo ci as. me re ga i go, ras niS nav da sib ne lis fi zi ku ri xan
grZli vo bis ga mo fsi qi ku ri sin dro mis afeT qe ba, anu sib
ne lis sin dro mi sa, me tad re bav Svebs rom aa va deb da sa qar
Tve lo Si ma Sin. 

Ce mod niT xel Si Zlivs mi a bi jeb da. co tac da mi wis qve
Sa ga da sas vlel Si ki be ze Ca i ke ce bo da, axal gaz rda qa li 
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rom ar amos dgo mo da da xe lis tvir Ti ar ga mo erTmi a. co
ta da is ve ne To, ki be ze Ca moj da ke Ti lad mo Ri ma ri da za ra 
gver diT mo is va. erTxans ase iy vnen. wa mal ze me tad imoq me
da uc no bis mzrun vel ma xel ma, ra Rac ga ur kve ve li bin di 
mos cil da Tvals, Sve biT amo i sun Tqa. 

qal ma xe li ga u ya ra, xel bar gi Ta vad ai ta ca da za ra ba
qan ze ga iy va na. 

– Tqve ni ma ta re be li or wuT Si iq ne ba. Ce mi wa vi da, mag ram 
ara fe ri a, sxvas da ve lo de bi, – Ca mom dgar va gon Si Se a ci la 
da bed ni e ri mgzav ro ba usur va. 

ase Ti mo u lod ne li da uc na u ri Se te va ki dev erTxel ga
u me or da, ro ca mor Tul sa vaW ro cen trSi pir ve lad Sed ga 
fe xi da gan cdis zRva ri dan ga vi da. ubad ru ki „bud ki dan“ 
ke Til dRe o bis xvavba ra qi an siz mris Su a gul Si mox ved ri
li, TeT rad mo pir ke Te bul mbzi nav ia tak ze Ca sa ke cad gam
za de bu li, um we od id ga. Su Sis gum ba Tis qveS Sad rev nis 
gar Se mo mor ka lul skam ze das ves. iqac mi xe des, ga am xne ves 
mo Ri mar ma ada mi a neb ma. 

mxo lod mog vi a ne biT ga ac no bi e ra so ci u mis ar sis is 
cocx a li gak ve Ti le bi naS romna pat ro neb qve ya na Si gad
mox ve wil ma. me re ki su lis Sor, bnel kun Wul Si sa gul da
gu lod Ca i mar xa.

or sar Tu li a ni sax lis sxven Si ga mo yo fil oTaxs un da 
SeC ve o da za ra. oTa xic ise Ti ve mov lilga la ma ze bu li iyo, 
ro go ric mTe li sax li. de ko ri re bu li rki nis TeT ri, far
To sa wo li fum fu la sa banqve Sa ge biT da qaT qa Ta TeT re u
liT gu li iyo am myud ro siv rcis. fo Ce bi a ni var du la far
de bi ya vis fer mZi me ko We bi an dam rec ked leb Si Ca ta ne bul 
pa ta ra fan jrebs kop wi ad rom da ki de bo da, war su lis ken 
ux mob da, an su lac gri me bis zRa par Si am yo feb da iq Se suls. 

Zve le bu ri di duj re bi a ni ko mo di na qar gi ga da sa fa reb
liT dro Si gam qral sa i dum lo e bas gi zi a reb da. ked lis 
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 mo Cu qur Tme bu li xis far To Ta ro ze Ca mo la ge bu li mo
xa tu li lu dis moz rdi li kaTx e bi re li e fiT ga mo sa xu li 
rki nis Tav sa xu riT, erov nu li mex si e re bi sad mi pa ti vis ce
mas kar na xob da. kri a la Jam ga mov li li xis ia ta ki zed da
fe ni li far da giT ki dro is im sur nels af rqvev da, ri Tac 
ger ma nu li sxve nis mSvi di ro man ti ka is to ri u lad ule vi 
fan ta zi iT afe ra deb da Ta na med ro ve moC qa re cxov re bas. 

sax lis yo ve li kun Wu li am su lis kve Te biT sun Tqav da. 
sacx ov reb lis sa u ku ne e bi dan wa mo yo li li ur Rve vi we sis 
mTa va ri werTi li ma inc sar da fi iyo. iq iwe re bo da Jam Tas
vlis am ba vi, urom li so dac ar se bo bas ver war mo id gen da 
Zir ma ga ri erov nu li xed va. 

SavTeT ris ga sa yar ze Sem dga ri za ra erTba Sad da ib na. 
mxa ri das Wir da sa ku Tar ena ze gu lis na de bis ga mo saT qme
lad, mag ram arc mxa ri hqon da da arc ena iyo mi si, Tur me 
ase Zvir fa si, erTa derTi maS ve li cxov re bis mo SiS vle
bulmos ri a le mo e dan ze. 

va i, de da o, wa mo ik vne sa gul ma Ra miT. Wku iT Cax vda Sec
do mas, ro ca ego na, rom di di wa di li yve la fers Se aZ le bi
neb da, ga u ke Te bels ga a ke Te bi neb da Se mar Tuls. ucxo sam
ya ro ze ico da ra me? Tur me ara fe ri. is la ma zi cxov re bis 
as pa re zad war mo ed gi na, la ma zi niv Te bis, ux vi sak ve bi sa da 
kma yo fi li xal xis sam yo fe lad. 

ico da ga na, rom di la u Te nia un da wa e xem sa, Su adR es esa
di la, sa Ra mos evax Sma zus tad dad ge nil sa a Teb Si da Tu 
dros ga da ac den da, ve ra fers mi i Reb da mom Wir ned ga mo
zo mi li ulu fi dan – verc sa dils upu rod da verc vax Sams 
kac ze erTi na We ri pu riT. wes rig ze id ga yo ve li ve. Sro mis 
mad liT izo me bo da cxov re ba, sa u ku ne e bis es fa se u lo ba 
JRer da ki dec Zvalrbil Si gam jdar Cve va Si. 

Vi el Schpass bei der Arbe it, – si a me mu Sa o ba Si o, ise usur veb
dnen xol me erTma neTs, ro gorc kai dros ta re bas Cven Si. 
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Sro mas WaS niks ise uReb dnen, ro gorc ka xe li aT wli an rqa
wi Tels. aqe dan ik vre bo da qce vis we se bis di di ko na, imis 
Ses ru le bas wya li rom ar ga u vi do da, ise. 

Cas vlis Ta na ve es ko na mZi med da aw va za ras yo fas. go ni
er ma kar gad da i na xa Rrma Txri li, ro mel sac zed un da ga
dav le bo da mo zo mi li nax to miT, Sub liT mi ad ga ke dels, 
ra zec un da aco ce bu li yo, rom iqi dan Cam xta ri yo ga miz
nul ad gi las. 

mi se ul ne bas ux mo. 
– me xom zam ba ra var, dre ka di da ver ga sa te xi, – ago neb da 

Tavs, – Tu Ca vi mux leb, isev wa mo viW re bi, ro gorc zam ba ra 
ze mo dan da wo lis me re, – aje reb da Tavs. 

di la u Te ni i dan saq me Tav say re lad hqon da sax lsa da 
ezo Si mot ri a les. gar jis di di ma ga li Ti xom mis vlis Ta na
ve Tval win ga da e Sa la. da iyo Sro ma Si xe leb da ka pi we bu li, 
das ve ne bis Tvis kvi radRe eZ le o da. ama sac uq mad ar da kar
gav da, ga daS lil wigns ej da enis Ta vi suf le bis Tvis. erTi 
ram ak vir veb da – Sem Zle ojax Si wig ni ar sad Can da, arc imis 
Ta ro da ka ra da. anaz dad Ta vi si a nebs Se a da ra, oja xeb Si 
wig nis sim rav le, sxva Tu ara fe ri, Tav mo wo ne bis sag nad 
rom mi iC ne o da. 

sax lis pat ro nebs ak vir de bo da. wig nTan Tu mwyra lad 
iy vnen, ma gi er tu ris tul was vla mos vla ze fxiz lad eWi
raT Tva li. rek la me bis kiTx va Si an ge bo ti izi dav da anu 
fas dak le ba ze Se mo Ta va ze ba. erTi wliT ad re geg mav dnen 
da mon do me biT em za de bod nen. ga na ver Ses wvde bod nen kom
for tul sas tum ros, ro ca mo telo tels ir Cev dnen, eko
no mi u ri xar jva met kma yo fi le bas hgvri daT. 

za ras aRar eucx o e bo da stum reb Ta nac xel mom Wir ne o
ba, yo vel dRi u ri sa di lis suf ra ze ulu fe bad Ca mo ri ge
ba. sma Wa ma ze ga da ge bul suf rebs rom ix se neb da iq Ta vi
si a neb Si, bra zob da – amis Tvis va leb Si var de bi an da Ta vi 



•  204  •

 mos wonT ki de co. ne li nel gad mo di o da axa li cxov re bis 
gza kval ze, eC ve o da, iTa vi seb da. 

ax la ima sac gety o da, me re da ra, pat ro nis ToTx me ti 
wlis go go da imis bo if ren di, moz ve ri viT wa moz rdi li bi
Wi, Ra mi Tac rom go go nas oTax Si go ra ob da mo u ri deb lad. 
prog re si a o. an ki dev, Su ax nis colqma ri dRi siTmzi siT 
sa Zi ne bel Si rom atex da kvne sa kru tuns, kar sac rom ar ga
mo ke tav da ise da za ras iq ve saq mi a no bas ZaR lad ar ag deb
da. Ta vi suf le ba ar job so mal va moty u e bas. 

Tve Tves mis dev da Cam di na re wya li viT. za ra „wa mo i Ci
ta“, aRarc mxa ri sWir de bo da, aRarc Ta vi si ena. sxvi si eniT 
im wyals Tev zi viT mih yve bo da. kvi ra dRes uk ve qa laq Si 
ata reb da. ka fe Si uy var da sa a To biT jdo ma, Se mo su le bis 
Tva li e re ba. Si na mo sam sa xu re rom iyo, iq aviwy de bo da. es 
eta pi un da da vas ru lo, me ti aRar Rirs, aqe dan Zvras ar vi
zam. ra min da im bne leTdaq ce ul Sim Si leT Si. go ne baS te ri 
un da vi yo, was vla ze ro vi fiq ro. sam Sob lo o? sam Sob lo 
iqa a, sa dac kar gad cxov rob, – fiq reb Si iZi re bo da. 

qals yo vel Tvis Se uZ lia aiwy os cxov re ba da su lac 
araa sa Wi ro amis Tvis mze Tu na xa vi iyo. Cve ne bu ri xom gvas
wav lis – xer xi sjo bia Ro ne sa, Tu ka ci mo i go neb sa o, – ut
ri a leb da Tav Si da iq ve ma gi das mim jdar ele gan tu rad 
Cac mulmov lil qals da cxov re ba mor Wmul ma ma kacs Tva
liT zo mav da. bev riT araf riT mjobs es qa li, amas be di 
swya lobs, me ki zurgs maq cevs. ho da, Cem ken mo vat ri a leb 
imas. Se miZ lia da mo vat ri a leb, – la mis muS ti das ca pa ta ra 
mrgval ma gi das. 

– erT wel ze nak le bi dam rCa ukan wa sa Can Ca leb lad. un
da viC qa ro, – ra Rac uc na u ri Se ne le biT gah xe da gver diT 
ke del ze did sar kes. iqi dan avad gak ve si li Tva le bi Se mos
cqe rod nen... 

me o re dRi dan ja fas uk lo. sam za re u lo Si Wur We li di
lam de ga u recx a vi da to va. me re Se mo sas vlel kar Tan ga
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mowy o bi li fex sac mlis wye ba ori dRe ase ve ela ga. WiS kar
Tan Ca mov li li man qa nis Tvis gor go la We bi a ni sa nag ve qu Cis 
pirs ar ga i ta na. 

colqmar ma erTma neTs ga da xe des, es go go ram Se Sa la, 
Tu aqam de saq mes we si e rad as ru leb da, ax la ra eS ma ki Se
uj da o. 

– xel fa si dan da vuq vi TavT, – sTqva ga Ri zi a ne bul ma 
col ma. 

– ora sor moc da a Ti ev ro ise dac bev ria im me sa me qvey ni
dan Se mo ked le bu lis Tvis, – kve ri da uk ra qmar ma. 

sad iyo es me sa me qve ya na da ra rju li sa, ma inc ver ga e
go. erTma nac nob ma ki uTx ra, ge or gia uZ ve le si kul tu ris 
qris ti a nu li qve ya na a, ru si ki ara, sul sxva na cia ari so, 
mag ram aman fiq riT Ta vi ar da it vir Ta, erTi ma ga Ti, ru se
bi sa ari so. 

Tvis bo los mar Tlac xel fa sis na xe va ri mis ces da mkac
ra dac ga af rTxi les, aqe dan wax va lo. aRarc su per mar ket
Si gag zav nes wvril man sa yid leb ze. ara da, amas mo uT men lad 
elo da. aTas na i riT ga dav se bul dar ba zeb Si mo nus xu li viT 
da i a re bo da, xe liT sin jav da yve la fers, siz mri se u lad 
eC ve ne bo da. dab ru ne bu li sa la ros qvi Tars da dar Ce nil 
xur debs Ca uT vli da xol me pat rons. 

erTxe lac mo u lod nel am bavs ga da e ya ra. da ba re bul 
Tev zis kon servs ar Cev da, ro ca sul ax los qar Tu lad xma
ma Ra li la pa ra ki ga i go na, uf ro ki go go e bis mo u ri de be li 
Wylo pi ni. mi u ax lov da da ga ec no ace te bu lebs. sam ni iy
vnen, mi si ve to le bi. pe da go gi ur sas wav le bel Si Ca vi ricx
eT, bi nas erTad vqi ra obT da ueW ve lad mo di o. te le fo ni 
da mi sa mar Tic mis ces. 

is Ra me fiq rSi ga a ta ra. dRi siT gac no bi lebs da u re
ka, Tu gawy obT, mo va lo. Se Tan xmdnen. kvi ra dRes ga mo
ewy o, So ko la dis ko lo fiT mi ce mul mi sa mar Tze mi a kiTx a. 
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 Zve le bu ri Se no bis mi wis swo ri bi nis or oTax Si cxov rob
dnen. pir ve li ve, rac Tval Si mox vda za ras, es awe wilda u
la ge be li bi na iyo. 

am be bis mo yo lam di di dro wa i Ro. bo los za ram sxva gan 
ga da ux vi a:

– go go e bo, ro gor fiq robT, dab run de biT sam Sob lo Si? 
– me arc vi fiq reb, – Tqva Tbi li sel ma qe Tom, qe Tad ga

da ke Te bul ma. 
– dedma ma da pa ta ra Zma iq rom ar myav des, al baT arc me, 

– upa su xa Ca fiq re bul ma Ti a ne Tel ma ka tom, anu ekam. 
– ege Ti sam Sob lo vis un da, me ro min do des. Tu imas ar 

vun di var da iqi dan mag debs, wa eT ri e, sa ca gin da o. ai, ase Ti 
sam Sob lo ki sa nat re li a, ve nac va le, ne tav amaT, – ga gu lis
da Te la ve li na to, ax la ki na ta li. 

– ga mo dis, aqa ur ze gaTx ov de biT da Svi leb sac ga u CenT, 
ara? 

– ra to mac ara, Tu kar ga vicx ov rebT, – TiT qos erTxma Si 
wa mo i Za xes isev ace te bu leb ma. 

– Sen, Sen ras izam di, za ra, ha? 
– al baT, ma inc dav brun de bo di, ro ca iq saq me ga mo keT

de ba. 
– eri ha a, Tu yve la ga qus lavs, vi Ra ga mo a ke Tebs saq mes, – 

Wkua ga mo as xi va Ti a ne Tel ma ka toe kam. 
erTxans yu reb Ca moy ri li si Cu me Ca mo var da. za ra eq spe

ri men tiT kma yo fi li dar Ca. 
drom TiT qos aC qa re ba iwy o. uf ro ki za ram aaC qa ra, ise

dac cu dad da mux tuls fiCxi Se u ke Ta asa a leb lad. pat
ron mac, sxva gan eZe beT sa mu Saoo da erTi kvi ra mis ca wa
sas vle lad. 

go go ebs mo e la pa ra ka, mci re xniT Tqven Tan dav rCe bi Ce
mi wi li bi nis ga da sa xa di To. erTi oTa xi ors eWi ra – Tbi
li sel qe To qe Tas da Ti a ne Tel ka toe kas. me o re Si Te la
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ve li na to na ta li id ga, mets ix di da. pa ta ra sam za re u los 
da saS xa pe tu a lets yve la xma rob da. za ra na to na ta lis 
Se u am xa nag da qi ra Si da mis oTax Si tax tze mo ewy o. 

uWir da da ver egu e bo da nes ti an mo uv lel bi nas, mag ram 
iT men da, dRe ebs iT vli da, Ra me ebs fiq rSi aTe neb da. ka pik
ka pik nag ro ve bi fu li ro dem dis eyo fo da, saq mes dro ze 
un da swe o da. nam sa xu re vi dan ra Rac ma inc de dis Tvis un da 
ga eg zav na, mTlad upat ro nod dar Ce ni lis Tvis, iq dam la
geb lo bac rom ver eSo va. 

pir ve lad nac nobs ga a ta na, oras ev ros ka i xans ga mo i
zo gav so, mag ram iman mgzav ro bi sas sa fu le amo ma ca les da 
Tqve nic da i kar ga o. ras da i je reb da usin di so bas, sa fu le
Si ki ara, sadR ac tan ze amo ke ril Si eq ne bo da uTu od, Si Se
biT kar gad da mux tuls. 

mis me re mTlad aRar en do bo da Ta vi si ans. ga go ni lic 
hqon da, erTma neTs hpa ra ven, sa ca mo i xel Te be no. fuls 
oTax Si ar to veb da, sa gul da gu lod ma lav da. na to na ta
lic ra Ci ti iyo, za ras ndo ba hqo no da da ase aTe neb dnen 
erT Wer qveS erT bed qveS Ca var dni le bi. pir ze ha i hu iT, 
gul Si ki vin icis, riT. 

za ras Wku is Tvals ar ga moh par via oTa xis mo zi a ris sa
eW vo wri a li. asa kiT me ti ga reg no bi sa swav liT da ka ve bu li 
ki ara, sa So var ze ga su li uf ro iyo. arc is or ni ik lav dnen 
Tavs pe da go go bis Tvis. cotco tad wig nSi iqe qe bod nen, 
rve u lebs jRab nid nen, leq si kons zan tad fur clav dnen. 
mSob le bis ga mog zav ni li ras eyo fo daT: ka tos Tvis Ti a
ne Tu ri mo sav liT na Sov ni, an qe Tos ma mis na TaR li Te viT 
ga moWy le ti li, iq rom nac nobme gob reb Si ama yob dnen, ucx
o eT Si nas wav li Svi le bi Ca mov len da qve ya nas aay va ve be no. 

ama Ti wa di li ki ka fe e bis ab rebs iyo ak ru li, su li da 
gu li tan sac melfex sac mlis Zvi ri ani bren de bis dam Rebs 
ut ri a leb da. ax la gvin da axal gaz rdo ba Si, To rem me re 
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 eS mak sac wa u Ri a o. am rwme niT Cqa rob dnen, aqeTi qiT awy de
bod nen kai cxov re bis mo sa po veb lad. ga go ni li hqon daT, 
aqa ur SeZ le bul ka cebs ucx o e li qa le bi mos wonT, co le
bad ga mo sa de gi o. So ri dan ic nob dnen ki dec du SeTsa ga re
jo dan Ca mo su lebs, in Ji nerad vo ka teb ma Tu biz nes ka ceb ma 
ojax Si rom Se iy va nes da Svi le bic ga a Ce ni nes. imaT ze xma 
da di o da, xe lis gul ze ata re ben, ga mo sawy o bad ita li a Si 
dah yavT da xel Si aTa sev ro i a ni Can Ta uWi rav To. 

jer je ro biT ki wvril man sa mu Sa os ga moh krav dnen xels. 
pat ro ni a ni ZaR le bis ga se ir ne ba ze iReb dnen ga sam rje los, 
oRond erTi pi ro biT: qu Ca Si ZaR lis na saq ma ri ce lo fa nis 
par kiT un da ae xi kaT. sa u To e bel zec da u Za xeb dnen xol me, 
zvi nad da la ge bu lis di la ad ri a nad. 

za ras yo ve li sa a Ti xva lin del ze hqon da gaT vli li. say
vel pu ro wvril mans ar dah yve bo da. miz nis ken mi mar Tul 
qme de bas wi nas war geg mav da. ico da, rom in for ma cia saq mis 
na xe va ri iyo da Zi ris Zir Si Ca e Zi e bo da xol me. mi yu ra de bi
sa da Tva lis dev ne bis fa sic ad re ve ga e go. ax la swo red es 
sWir de bo da. 

grZnob da, ra Rac mZi me ha e ri gub de bo da bi na Si. gver diT 
oTax Si or ma go gom Cur Culs uma ta. mis ma mo zi a re mac ga
reT gas vlas uk lo, cdi lob da sax lSi met xans dar Ce ni li
yo. za ra da i Za ba. 

 erT di las na to na ta li ad re ve ga vi da. oTax Si mar tom 
Cur Cu li ga i go na da ga it ru na, ka ris nas vrets Wi qa mi a do 
da mi a yu ra da.

– cu da Taa na tos saq me, ver xe dav, uk ve ima le ba ki dec. 
Cans, saf rTxe ig rZno. aba, ma ra, we li wa dia upas por to daa 
da ara le gal Sia Ca var dni li. swav lob so, tu ris tad Ca mo
sul ma es ble fi ro dem dis un da swe los. 

– da xe, ra Tqva. am za ras nu en do biT, muz mu ze laa da ma
ma ZaR li o. Tavs ika tu nebs, ma ra zog jer iseTs ga mog xe davs, 
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ga gaz ri a leb so. ma gis asa valda sa vals eS ma kic ver ga i gebs, 
ro gor me aqe dan mo vi So roT, gvi job so. 

– ki dev ka i, za ra am am be bis az rze ara a, To rem ra Sav 
dRes da ay ris. 

za ra Ca fiq rda. bi na awy ob da. ia fic iyo da pat ro nic 
araf riT awu xeb da. Te la ve lo zon zro xa, cu da Taa Se ni saq
me o, Ta vi dan ve aT val wu ne bul ze ga i fiq ra. 

ram de ni me dRe ga ze Teb Si da saq me bis gver debs da uT mo, 
su ra Ti kar gad Se is wav la. di las ub ra lod Ca ic va da unar
SezR u du li pi re bis dax ma re bis sam sa xurs mi a kiTx a. bi u ro
Si gul das miT mo us mi nes, sa bu Te bi Se u mow mes da mi gav lenT 
sa mu Sa o ze, oRond anazR a u re ba ma Ra li ar iq ne ba o. 

za ram mi zan Si mo ar tya. ar Sec da. Ses wav lil ma su raT
ma xom ukar na xa, am sa mu Sa os msur ve li san TliT sa Ze ba ri 
rom iq ne bo da. ram de ni me va ri an ti Ses Ta va zes. erTi air Cia 
_ qro ni ku li da a va de biT Se Wir ve bu li axal gaz rda mar to
xe la ka cis yo vel dRi u ri dax ma re ba, anu mov la. eq vseq vsi 
sa a Ti ej da mo sam za de bel kurss, iwer da rCe va mi Ti Te bebs 
da bo los ga sa ub re ba mac war ma te biT Ca i a ra. 

mis vlis dRec dad ga. Ta vi dan un da Ses dgo mo da axal 
gzas, mag ram uk ve gak va luls da sa Wi ro Cve ve biT mom za
de buls. oTx sar Tu li a ni sax lis bo lo sar Tu lis kar ze 
za ris Ri laks da a Wi ra. mSvi di da ga wo nas wo re bu li iyo. 
au Rel ve be li sa xiT Ca aT va li e ra Ta va zi a nad Se ge be bu li 
axal gaz rda gam xdarfer mkrTa li ka ci. bi na kuTx e kun Wul 
mo a ta ra mo ri de bu lad – Tu Se iZ le ba, ukac ra va do, xSi rad 
ase mi mar Tav da. 

mi se ul Tvals ara fe ri ga moh par vi a, Ce ni lic da uCi noc. 
ori di di da na Te li oTa xi dan erTi ki biT uerTde bo da ze
moT sxve nis oTaxs dam re ci ked liT da pa ta ra fan jre biT. 
sam za re u loc gaS li li iyo, aba za na kar gad  mo pir ke Te bu li. 
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Si da ezos ken mib ru ne bu li cic qna ai va ni TiT qos am xi a ru
leb da iqa u ro bas. Zve le bu ri ave ji ar tvir Tav da siv rces 
da bi na Ta vi suf lad sun Tqav da. arc ia ta ki dan We ram de 
asu li wig ne biT ga We di li Ta ro e bi uS li da xels. 

ro ca za ram Ta ro ebs Ca mo u a ra Tva li erTva li e re biT, 
zurgs ukan uc na u rad da bin du li xma Se mo es ma: 

– iciT, pro fe si iT Jur na lis ti var. uni ver si te tis Sem
deg sul vmu Sa ob di. ax la ara. me xom epi lep ti ki var, pro
fe si is Tvis uvar gi si. 

anaz dad mot ri al da da fer mkrTa lis Tva lebs Se e Ce xa. 
dab ne vas ka i xa nia ga daC ve vo da, mag ram gul ma reCxi uyo ma
inc, sity va ver Se ar Ci a. 

– es wig ne bi di di Za laa Tqven Tvis, yve la fers rom daZ
levs, ise Ti, – kar ga da je re biT ga mo u vi da. 

kacs sa xe ga u naT da, xe li ga u wo da, uR rme si mad lo ba o. 
ase ga ic nes erTma ne Ti. 

iur gens epi lefsia oc daTx uT me ti wli sas bo lo xans 
ga mo uv lin da. uec riv, mo u lod ne lad ga ze Tis re daq ci a
Si dis ku si is dros cno bi e re ba da kar ga, mowy ve tiT ia tak
ze da e ca. da a va de ba uf ro msu bu qi for mi sa a o, da ud gi nes. 
go ne bis ga TiS va mok le xniT xde ba da wam le biT SeS ve le ba 
Se te vebs Se um su bu qebs, Tum ca gan kur ne ba Se uZ le be li a o. 

saq mes isic Sve lo da, rom Ra me mSvi di hqon da, dRi siT ki 
dam xma re eyo le bo da. de dis gar dac va le bis me re, ma ma ka
na da Si ga da sax lda. ax la mar to o bis suls uT bob da erTa
derTi su li e ri ar se ba – ula ma ze si fi so. isic TiT qos izi
a reb da pat ro nis sev das, gver di dan ar scil de bo da, Ra mec 
fer xTiT ew va da xma ma Ra li kru tu niT si ca ri e les uv  sebda. 

za ram ma le ve au Ro al Ro iur ge nis da a va de bis Ta vi se
bu re bas, ad re ve Se aty ob da xol me mo ax loe bul Se te vas, 
mo xer xe bu lad eS ve le bo da. wam lebs dro u lad aw vdi da da, 
rac mTa va ri iyo, sa Wi ro di e tiT xels uwy ob da. xSi rad qar
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Tul ker Zebs um za deb da. sadR e sas wa u lo ma gi da a o, ety o da 
xol me ga o ce bu li ka ci, usazR vrod mad li e ri iyo. 

Su adR is Tvis mi su li za ra gvi an sa Ra mos brun de bo da. 
go go e bi ik vir veb dnen, ra gam rje da mo wes ri ge bu li a o. ain
te re seb daT, ras ux did nen, mag ram za ras kiTx vas ver da us
vam di, ma inc ai ri deb da. kma yo fi li iyo. iur gen ma xom erTi 
im de ni da u ma ta xel fass, sa yid le bis Tan xa sac Ta vad ga na
geb da. 

erT dRes sax lSi dab ru ne buls aw ri a le bu li go go e bi 
kar Si Se e geb nen. 

ver war mo id gen, ise Ti am ba vi mox da. Sen rom gax ve di, 
ma le po li ci e li mo vi da, na tos pas por ti mos Txo va da po
li ci a Si ga i yo la, Tqvens ka non dar Rve vas iq gan vi xi lav To. 
RmerTo, imaT ve ra fers ga mo a pa reb. je rac ar dab ru ne bu
la. ne tav, sa i dan ga i ges, ha? – wu wu neb dnen dab ne u le bi. 

di di dro ar das Wir ve bia qvey nis da to ve bis gan kar gu
le bas da na tos ra Za la hqon da, Ca a la ga bar gi da Sub lSek
rul ma mad lo bac ar uTx ra za ras, ro ca iman fu li Ca u ku
Wa, ga mo gad ge ba o. ka ri dan ise ga vi da, dam Svi do be bis erTi 
Tbi li sity vac ar ga u me te bia sax tad dar Ce ni le bis Tvis. 

Zi ri anfes vi a nad da suf Ta ve bis me re za ram tax ti dan 
far To sa wol ze ga da i nac vla da oTa xi Ta vis ge mo ze ga
awy o. was vli sas na tos uT qvams, Cem Tan erTad Ca mo sul ma 
Tbi li sel ma li kam, amas wi naT rom aqe dan ga uS ves, naR dad 
iman Ca miS va, im ga Tax si re bul ma Su ri an ma o. es ra Ca u de ni
a o, Se ne le bu lad Ca u la pa ra kia za ras. 

dRe dRes mis dev da. su lac ar gas Zne le bia kvi ris man
Zil ze orsam jer dRis sa a Teb Si mis msu buq Se te veb Tan Se
gu e ba. sax lis saq me sac ma le ve mo is tum reb da xol me. be dad, 
sxve nis oTa xi ar lag de bo da. did sa kuW na od ga mo ye ne bu li 
sav se iyo ar sa Wi ro niv Te biT, dro Ta svla Si oja xis re lik
vi ad qce u lis ga day ra pat ro nis guls rom eTa naR re bo da. 
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Ta nac grZi vad da qa ne bulda yu de bul xis ki be ze as vla Cas
vla ise dac mo u xer xe be li iyo. droc rCe bo da ma Ra zi eb Si 
ga sas vle lad, enis dax ve wa ze sa var ji So e bis sa we rad. gver
diT xom sa u ke Te so mas wav le be li hyav da. 

ase ga Si na ur da ucxo ka cis sax lSi. mxo lod erTi ver 
igua – ka ta. pir ve li ve dRi dan ax lo ar ga i ka ra za ra. am 
qle sas mo var ju le bo, zur gi rom mof xa na, iman wve ti a ni 
kbi le biT da brWya le biT upa su xa. Tef SiT saW me li rom da
ud ga, ax loc ar mi su la da Rre na la pa ra kiT ba la naS li li 
mzad iyo, sa xe Si sce mo da. Se geC ve va To, am Svi deb da ka ci. 
amaT ki erTma ne Ti sZag daT. 

dros Ta vi si mih qon da da ma le za ras pas por tic Ca i le
o da. sa Ra mos ken sa yid leb ze ga suls Se ug vi an da. iur gen ma 
pa ta ra ma gi da ze sa aTs ga xe da. za ras wig ne bis qveS na xev
rad Se ma lul pas ports Tva li moh kra da ga da Sa la. gu ne ba 
wa ux da – mok le xan Si vi zas yav li gas di o da. ka i xans Ca fiq
re bu li ij da mux leb ze mo ka la Te bu li fi so Ti. dab ru ne
bul ma za ram mo i bo di Sa, Se mag vi an dao da mas rom sCve vo da, 
ise amo i kiTxa ra Rac axa li niS ne bi. 

– li be za ra, mo sa fiq re be lia Tqve ni aq yof nis sa kiTx i. 
mZi me ga re mo Si dab ru ne ba al baT ar un da gsur deT. Tu asea, 
Se iZ le ba qor wi ne ba ga va for moT da amiT macx ov reb lis 
sta tu si mo i po voT, – iur gens xel Si mi si pas por ti eWi ra. 

– es ro gor, ver da vuS veb, Tqve ni si ke Te bo ro tad ga mo
vi ye no, – mo u lod ne lo bis gan Sem krTa lis sa xes wya li ar 
ga u vi do da. 

– ase nu ity viT, Tqven Rir se u li qa liS vi li xarT da 
Tqvens xels yve la mo in do mebs. 

za ras is Ra dar Ce no da, Ta vi mo ri de biT da e xa ra da mad
lo ba eT qva. zam ba ras xve ul ma iZa la da bo lom de amo iw ve
ra, bo lom de ga i Sa la. 
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iur ge nis me go bar ma Jur na lis tma yve la for ma lo ba mo
ag va ra. za ram ki ka toe ka sa da qe To qe Tas xe lis mom ki de o
ba sTxo va. ga o ce bi sa gan pir da Re bu le bi, es vin yo fi la o, 
aim ri zen, ma ra uars xom ver ety od nen. uf ro me tad qe To 
qe Ta ver ine leb da: 

– ne tav, ra na xa im kac ma am uqa lo go go Si? – Ta vi sas Se
u da ra: – me rom seq su a lu ri var da Cem na i ri gax da ga SiS
vle ba ba re or ma ar icis, ra tom ara fe ri ga mo mi vi da im 
Cve ne bur biW Tan, sav se cxov re ba aq rom aiwyo aTas na i ri 
ma ma ZaR lo biT. Ce mo tuC sqe la o, ro gorc yve las, mec rom 
maty u eb da. kar gad ga mo mi ye na yve la na i rad da me re daty da. 
vi Tomc ara fe ri a o, ax la me go bars Ta ma Sobs. eg ji bi dan ga
var dni li, ega, be di un da yve la fers, be di.

– Tu na xe, Ta vi ro ga i la ma za, sul na ca ra Tag vi viT rom 
da sin si leb da, Cac mis az rze ar iyo da arc ain te re seb da. 
amas qa li hqvi a? ax la usa xu rad da var cxnilga mop ran Wu
li ro vna xe, si ci li Zliv Se vi ka ve. mgo ni mar Tla da i je ra 
Cve ni mi loc ve bi, ise ga dag vex vi a, – did xans fqvav den mo u
lod nel am bavs da qa le bi. 

– ise ki, ra RmerTi ga uwy raT, ka fe Si ma inc aRe niS naT, eg
re ve sax leb Si ro wa vidwa mo ve diT. 

Cam Tav re bu li saq me or ma aR niS na cxe li xa Wa pu riT, ba
Je Si in da u riT da tor tiT. me sa me iq bra zi a ni fi so iyo. 

– ne tav, Tu sZi navs, – da Za bu li uyu ra deb da di lam de 
TeT rad ga Te ne bul Ra mes di di oTa xis kuTx is di van ze. 
ara da, ras ga i xa reb dnen an ras Ca i fiq reb dnen eg da boR mi
le bi, Cems oTax Si rom dav bru ne bu li ya vi vi Tom ra Ra cis
Tvis. ver mi var Tvi. an am dag la xe buls ki ra udevs Tav Si, 
vi ci ga na. nam dvi li Tu fiq ti u ri, _ Ca ke til ga mo ca na ze 
Tavs im tvrev da za ra. 

gu ten nax to, rom miTx ra da sa Zi neb lis ka ri ga i xu ra, 
ro gor ga vi go? mor cxvia Tu uf ro ua re si? Cem ze ga mi go ni a, 
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san do mi a ni go go a, la maz Tva le bi a ni da ta niT kox ta o. ese 
igi, mi ze zi Cem Tan ki ara, imas Tan Rvi vis. vin Zlo eri de ba 
Ce mi sne uls da Ta vis ime dic ara aqvs. ga mo dis, me un da vi
Ta vo da me re ga moC nde ba, sa daa ZaR lis Ta vi Ca mar xu li. 

ubi wo go gos in ti mu ri ur Ti erTo bi sa ra un da scod no
da, mag ram is xom mar to za ra ki ara, zam ba ra iyo. 

me o re dRe Se te viT dam Zim da, uf ro rTu lad, vid re ma
nam de. da Ro ne bu li ka ci xma gak me ndi li erT wertils mis Ce
re bo da. mxo lod man ico da, ra mo re vi tri a leb da mis sul
Si. ci vi qvey ni dan gad mof re nil Cits am gva neb da mi u sa far 
go gos, ke Til sa da gam rjes. mi si di di Sa vi Tva le bi iseT 
Ca nis lul sev das as xi veb dnen, Se uZ le be li iyo guls ar 
mox ved ro da. cxov re bis Ta nam gzav rad eq ca mis Tvis mZi me 
Jams. uke Tess sad na xav da. se ni af rTxob da, tan jvis kvam li 
suls uxu Tav da, abur dul su raTs uxa tav da. 

me o re dRis Ca na fiq ri Ca e Sa la za ras. imas me sa me mih
yva, me oTx ec, yo vel dRi u ri krun Cxve bi au ta ne li gax da da 
eqims ga mo u Za xa. das kvna Si stre siT ga mow ve ul mi ze zeb ze 
xaz gas miT da i we ra. Tu ase gag rZel da, Se de gi fa ta lu ri 
Se iZ le ba gax de so, sa dar ba zo Si Cu mad ga u me o ra eqim ma da 
ha er ze yo vel dRi u ri ga se ir ne ba da a va la. 

za ras Tvals ar ga moh par via sa wol oTax Si di di sa we
ri ma gi dis Ca ke ti li uj ra. bi na Si xom ara fe ri ike te bo da? 
dro mo i xel Ta da mor ge bu li ga sa Re biT ga mo Re bul uj ras 
Ca xe da. iq mxo lod sa bu Te bi iyo kox tad dawy o bilda xa ris
xe bu li. sa qa Ral de „no ta ri u si“ ga da Sa la. yve la beW diT 
das tur da de bu li do ku men ti iur ge nis Tvis de dis Zmis anu 
bi Zis na an der Zev did qo ne ba ze Ra Ra deb da. sxva qa Ral dze 
isic Can da, rom ucol Svi lod ga da ge bu li bi Zis si be ris 
me go ba ri qa li ka no ni e ri co li rom yo fi li yo, pir da pi ri 
mem kvid rec is iq ne bo da. 
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aqam de ico da za ram, rom qmris sa ku Ta ri bi nis mo zi a re 
Ta va dac iyo, ax la Tur me di di qo ne bi sac yo fi la. amas qa
Ral dis colqmro ba Tu sa wo li sa, ve ra fe ri Sec vli da. 

Cum ma yi Ji nam ni av qa ri viT ga da u a ra yve la fers aqam de 
gan cdils. say vir ma yrud am cno cxov re bis sav se xon Ca ze. 
ger ma nul ma un möglic he möglich zu mac hen – Se uZ le be li Se saZ
leb lad iq ce va o, auwy a. isic ir wmu na – sa ca sa a moa cxov
re ba, sam Sob loc iqa a. yo ve li ve sa ku Tar ne ba zea dam yni li, 
rom sje ro da, ami to mac did Tme na sac bo lom de mi iy van da. 

ka ri ga mo ke ta da sa dar ba zos ba qan ze wa miT Se yov nda. 
WoW ma niT Se bor kils yur Si mTaw min dis aR mar Tma Cas wiv la: 
– za ra ba ra zam ba ra, za ra ba ra zam ba ra. 

sa xes Tan xe li aiq ni a, TiT qos moC ve ne ba mo i So rao da ki
be ze da eS va. ro ca skver Si mom lo di ne qma ri isev bi nis ka
ram de mi a ci la, ma Ra zi a Si ga val da ma le dav brun de bi o. 

iur gen ma ka ri Se a Ro. de re fan Si pal to ga iZ ro da oTaxs 
mi a Su ra. ga uk vir da, fi so rom ar Se e ge ba. gas Za xa: 

– sad xar, Ce mo fi so, sad? 
gan wi rul ma kna vil ma mo ic va iqa u ro ba. kna vil ma ki ara, 

ra Rac ada mi a nur ma ki vil ma. is sxve ni dan mo di o da. 
da qa ne bul xis ki be ze aiW ra, Cax ron gil kuTx e Si Ca We di

li ka ta wva lebwva le biT ga mo iy va na. 
– aq ram Se gaZ vri na, Ce mo say va re lo, Sen xom sxven Si ara

so des adi xar, iqa u ro ba ar giy vars... – fer wa su li efe re
bo da mo kan ka le me go bars. 

ki bis Tav ze Sem dgars uceb fe xe bi wa erTva, xe lebs TiT
qos sal te e bi ga da u Wi re so, fi so xe li dan ga u var da. 

dab ru ne bu li za ra me oTxe sar Tuls daR li li na bi jiT 
mih yve bo da. ga sa Re bic Zlivs ga da at ri a la, iq Ses vla ze 
fexs iT rev da. 

ma inc Se vi da. did oTax Si sxven ze ama va li da qa ne bu li 
xis ki bis Zir Si gu laR ma ga So til kacs ka ta lo yas ulo kav
da da xma ma Ra li kru tu niT na nas um Re ro da. 
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– mo mex ma reT, Tu Se iZ le ba, mo mex ma reT! – gab mul zar ze 
ga mo sul me zo bels gam wa re biT eZax da. 

mTe li Tve Sa vi ar ga uZ vria daq vri ve buls. ik vir veb
dnen, saf lav ze yo vel dRe da di so... 

me o ra di tan sac mliT gul ga te xi li axal gaz rda qa li 
mdid rul vit ri na Si uax les mo de lebs mo ja do e bu li Ses
cqe ro da. ma Ra zi is wri u lad mbru na vi mbzi na vi ka ri dan 
ga mo sul ma, sti lis tis fan ta zi iT Tma da var cxnil ma, ko We
bam de Zvir fa si qur qiT, gve lis tya vis xel Can TiT da mi mox
vri Tac ele gan tur ma qal ma erTba Sad mos wyvi ta Tva li. 

isic wa miT Se Cer da, Se fa ru li am re ziT Ca aT va li e ra ra
Ra ciT Sem krTalmo bu zu li da yi nu lo va ni Ri mi liT TiT
qos da mi e sal ma. me re axa li „mer se de sis“ ka ri Se ne le biT 
ga mo a Ro, sa Wes mi uj da. 

– RmerTo, es xom za ra iyo, na ca ra za ra, ro gor, ra, ra, 
ra na i rad? – me o rad tan sac mel Si Secx a de buls sity va yel
Si eCx i re bo da. 

mo va dro da ada mi a ne bi Wa Ra ra ni da i ba de bi a no, uT qvams 
Zvel ber Zen he si o des qris tem de meS vi de Tu me eq vse sa u ku
ne Si.

• •ზამბარა
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imis si cocx lea mSve ni e ri, vinc ar CabR a u We bia mas.

frid rix nic Se

•

bo ro te bam Tur me mo yir We ba ar icis. erTi Tu ige ma da 
Se uj da tan Si kacs, wa i yo li ebs da ata rebs Ra me ul si a ve Si 
usas ru lod, Sa vi yva vi liT iy va vi lebs imis sul Si uW kno
bad.

aba, sa i dan un da scod no da es Zne lad Se sa mec ne be li ram 
pa ta ra biWs, min da, min dao gu lis ga maw vri leb lad rom Rna
o da da go rav da Cam tve ril xis ia tak ze Su Sa ban dSi, ro ca 
cxa re sur vi li um we o bas exeT qe bo da da tan jav da.

imas wi Te li cxe ni ve lo si pe di un do da me zo be li bi Wis, 
mxi a ru li Se Za xi le biT rom da aq ro leb da xol me ezo Si. 

_ mor Ci Rna vils, gu ja, gvi Wirs da ver gi yi diT, ar gvaqvs 
fu li, ga i ge, Se briy vo! _ mwa red wa u Ta qa de dam sa be dis we
rod moq ne u li xe liT.

ma Sin CaR vril ma ga bo ro te bis Se de de bul ma wve Tis Za
lam Tu ara, ram Ra Ca mo ki da Ro bis rki nis gi sos ze wi Tel
cxe ni a nis say va re li xa ta u ra ka tis knu ti, mxi a ru li bi Wis 
gu lis Sem Zvre li ti ri li ram mos do mTel ezos.

ga na am dRi dan ar iyo, rom gu jas Cve u li Rna vilslu ku ni 
Su Sa ban dSi aRa ra vis ga u go ni a. ram Ca uq ro sur vi lis  vne ba 
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da ga u qar va tan jva cxov re bis gza ze je rac ga us vlels? nu
Tu im Se de de bul ma wveT ma si Zul vi lis Cu mi Za la mo uk ri ba 
im Ta viT ve, cxov re bis xer gi leb Si sax tu na od.

ax lac ix se nebs im am bavs gu ja da eci ne ba:
_ ki dev kar gi, dro ze mi vus wa ri da yel Si wa vu Wi re adev

ne bul lands „zne o ba“ rom da ur qme vi aT ada mi a nebs, an imis 
pran Wia say va rels „sin diss“.

_ vin mes una xavs, ro gor ga mo i yu re ba es umi sa mar Tod mo
las la se doy la pi a? verc ve ra vin da i na xavs.

_ Cem Tan ara, „sxvas Tan“ mi di, _ xe lis aq ne viT ai ci lebs 
imas ka ci, da u ta ta nebs, _ mi di, zne o bis sax re ga da u Wi re da 
ama so ba Si sa Ce mo „ke Tils“ Ta vad ga va ke Te bi ne bo, Tav mo sa
wo nad „si ke Te sac“ Se vu qeb da gu lan Te buls da va je reb imis 
si di a de Si o.

ma Sin sko la Si, erTxel kar ga mag ra rom ura xu nes Tav Si 
da cxvir pi ri Ca u li la ves, Sig siR rme Si da lan da cxov re bis 
ar sis ar si _ brZo la. brZo la Si rom mar to iyo, isic, rom 
rki nis gi sos ze ka tis knu ti viT eg re ve ra vis Ca mo ki deb da.

brZo la xom sa yo vel Ta o a. mas Siა gax ve u li da erTma neT
zea ga dab mu li bu ne ba, ada mi a ni, yo ve li su li e ri _ di di da 
mci re, sus ti Tu Zli e ri. brZo la asul dgmu lebs maT da aq 
„sxva“ Tu Ta vi si a ni su l erTi a:

ager qa Ta mi, TiT qos ase uwy i na ri, ise san slavs ga mo Sig
nu li Ta vi si a nis naw la vebs, yel ze ar da ad ge ba.

an da, mwva ned la ma zad ga fun Cu li xvi a ra, mi sebr mwva ne, 
aw vde nil naZvs ta nis Zir Si rom Se e pa re ba qur du lad da me
re, ne li nel xox va xox viT wve ro Si Se mo eW de ba, ise xom ver 
iar se bebs, wve ni ar ga mos wo vos imas, bo lom de wa ar Tvas sa
si cocx lo Za la aw uk ve mTlad Cay viT le bul sa da sne uls.

ar se bo bis Tvis am da u sazR vrav om Si ZRo mi dan ZRo mam
de bzri altri a lebs bu zic da lo mic, oRond im sxva o biT, 
rom lo mi Ta vad mo i po vebs na davls mgrgvi na vi Rri a liT, 
bu zi ki gax rwnil nar Ce nebs bzu i liT da aj de ba.
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mag ram ada mi a ni sxva cocx al Ta gan gan sxva ve biT, uf ro 
Sav dRe Si a, rad gan sur vi le bis gan mi si tan jva niv Te bis 
zRva Si Ca e di ne ba. TviT ve igo nebs am niv Tebs da me re mis sim
rav le Si gaCx e ri li is te ri kiT iaT ma gebs brZo las, ar se bo
bis saz ri sis wvdo mis gzas sa mu da mod Sor de ba.

ami to mac prog ress Tu win svlas niv Ti e riT ar wyavs, si
la ma ze sac iq xe davs. aki, aR mo a Cens ki dec Tur me WeS ma ri
te bas _ si la ma ze ga da ar Cens qvey ni e re ba so. su lac Tavs 
ity u ebs _ ga niv Te bu li si la ma ze, pi ri qiT, Ru pavs _ is xom 
did sa fa surs ax de vi nebs sis xliT mox ve Wils, ax de vi nebs, 
vi Tar ca la ma zi qa li Tval mar ga li tiT. 

am mix ved ra sac gu ja mog vi a ne biT, ro ca cod nis mar cvle
bis ak re fas Se ud ge ba, sa bo lo od ga i mag rebs rwme niT, rom 
cxov re ba yve las omia yve las wi na aR mdeg, Sub lze da i wers 
la Ti nur am Se go ne bas _ Bel lum om ni um con tra om nis da yo vel 
na bijs Ta vi sas win wa um ZRva rebs.

TiT qos far To ek ran ze ise xe davs gu ja sa ku Ta ri ar se
bo bis ga na wess: jer erTi, vne ba ne biT un da Sec va los, rom 
ga Ta vi suf ldes grZno be bis gan. ne bis Za la un da da im kvid
ros Ta vis sa mar Ta vad, ra Ta bo ro te bi sa da si ke Tis ar Ce va
ni mTlad aR ga vos da amo Zir kvos.

yve la fe ri xom Cems xel Taa _ upir ve le sad ki sa ku Ta ri 
Ta vi, ase Zne lad sa mar Ta vi, ra sac mo vi sur veb, imas rom ga
va ke Te bi neb uWoW ma nod.

grZno be bi ra Si mWir de ba, zed rom fan du ri viT Ca moh
kran „sxveb ma“ da sa Ta vi sod amam Re ron! „sxvi sa ze“ Ca mok vra 
uf ro sa xa li so araa ga na.

es mi si Si da ga na we si iq ne ba da fa ruldag ma nu li. ga re ga
na wess ki fir niS ze ga mo a fens _ ka i ka co bas, ka i bi Wo bas ga u
mar jo so.

mag ram mTa va ri miR we va gu ja si ma inc is aris, rom brZo
lis ga ge bas ax le bu rad ga da as xva fe rebs _ brZo las Ta ma Sad 



•  222  •

ga da a ke Tebs. muS ti kriv ze ra tom ga vi xar jo, kun Te bi rad 
da vif li To, ro ca Ta maSTa ma SiT mo vi po veb mo sa po vars, 
uxi la vi Ta ma SiT, rbi li Ta da Tbi liT. am erT si cocx les 
wva lebja xi rad ra tom viq cev, ise dac xom „si cocx le kvdo
ma a“, lev tol sto i sa ar iyos. sik vdi li ki ara, kvdo mis xan
grZli vi sas ru li a ni dro gza.

„sity va qme de ba a“ _ esec mos wons kla si ko sis. ho da, sity
va ise un da amoq me do, am cxov re bis yi ra ma la gim nas ti ka Si 
Se ni ile Ti ve ra vin da i na xos.

sir cxvi li? _ xal xis wi na Se ga i Ta ma Se. sin di si ki, Sen
gniT ar se bu li, od na va dac ar aa to ko.

kre dod qce u li es az re bi ise Ca fes vi an da gu jas su lis 
are ma re Si, mo mav lis da bor cvil gza ze erTxe lac ar wa bor
Zi ke bu la. mag ram az ri don dlo a. Tu ar ga a cocx le, amas ki 
var ji Si sWir de ba o. ra be de na a, gars am de ni cocx a li sa var
ji So gax ve vi a, air Cie da ivar ji Se, isic Ta maSTa ma Si To.

mag ram Ta maS sac xom aqvs sxva das xva sa xe o ba, Jan re bi rom 
hqvi a. Te at ri sce nu rad imas war mo ad gens mxo lod, ra sac 
cxov re bis dra ma tur gi u li sko la as wav lis, ra ga a Ta ma Sos 
da ro gor. ami to ma caa Te at ri im Ta viT ve sul dra meb sa da 
tra ge di eb zea da yu de bu li, ko me di ac igi ve a, oRond ar se
bo bis av be di To ba si cilxar xa ri Taa Se mo si li, gu li rom 
ga da a yo lo da Ta nac iyel ye la o, ma xin ji la maz ze rom xiTx
i Tebs, ise.

Ta ma Sis ra Jan ri avir Ci o, es afiq reb da gu jas da ma le ve 
ga dawy vi ta ki dec: vo de vi li _ co ta ko me di u ri, co ta in te
leq tu a lu ri, co tac fsev do ro man ti ku li, jam Si ki tra gi
ko mi ku ri.

mar Ta li a, vo de vi li wmin da fran gu li mov le naa Sua sa u
ku ne e bis de mo sis wi aR Si na So bi, mag ram ma inc sa erToa yve
las Tvis Ta vi si dam ci navTav xe du ri ki lo Ti, na xe var sim Re
ri Ta da, rac mTa va ri a, am yo li bu ne biT. es Jan ri ise Tivე Ji
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niT as ru leb da Ta vis saq mes iqa ur re vo lu ci eb Si, ro go ri
Tac gi li o ti na erov nu li aris tok ra ti is Ta ve bis cve na Si.

Tu ki ru seb ma mo ix ma res is da an ton Ce xov ma mo u lod
nel da sas ru li a ni erTaq ti a ni pi e se biT kar ga mo aT vi ni e ra 
ma yu re be li, qar Tu li xa si a Ti ga na uf ro ar ga ix lar Te
ba naTx za vis gan ate xil Jri a mul Si, ai bur de ba vo de vi lur 
fan deb Si.

ho da, ase da ad ga gu jas cxov re ba erTaq ti a ni vo de vi le
bis gzas.

 *  *  * 
isev cud xa si aT ze ad ga di las. ver itan da yve la kuTx e Si 

gaS lil lo gins oro Ta xi an bi na Si da erTi su li hqon da, sa
nam imas aa la geb dnen.

ve ra da ver ga movm Zvral varT im sab Wo u ri xel mok le
o bi dan, axal dro Sic ar vvar gi varT, _ mo me te bu lad ma ma
ze bra zob da, xel mo ca ru lia da pa ti os ne biT mo aqvs Ta
vi o. ver itan da, ro ca iq ve, gver dze axa la Se ne bu li sax lis 
trip leq sbi na Si mo ka la Te bul Ta vis sko lel ze am re ziT 
ity o da, na ma ma ZaR le viT aqvs yve la fe ri na Sov ni o.

bra zi aw ve bo da, ro ca is to ri is fa kul te tis me sa me kur
sze myofs, sko lis mas wav leb lis per speq ti veb ze ubur Rav
da tvins da ma Ral ide eb ze ga i leq se bo da xol me. sax li dan 
ga su li iq dab ru ne ba ze fexs iT rev da, dros Wi mav da, si xa
ru liT ga da i kar ge bo da ki dec.

ga reT egu le bo da gu jas cxov re bis sar bi e li. iq grZnob
da Zal Ta mo War be bas, Tval sa se i ros iq xe dav da da Wku is 
sam Wed lo sac. 

gva ri ki ico da da sa xe lic da a zus ta _ Tam ri ko. Sav Tva
le ba na fo ta go go erTsa da ima ve dros sa dar ba zos Ri laks 
xels da a Wer da da Ta Ri an siv rce Si ga u Ci nar de bo da. war mo
ed gi na, ro gor Ses ri al de bo da trip leq sbi na Si sar ke e biani 



•  224  •

lif tiT da mxo lod mis Tvis gan kuT vnil ve ran di an did 
oTax Si uS ve le bel fum fu la sa wol Si pir daR ma Ca ef lo 
boda.

Tam ri kos dRis gan ri gi gu jas ze pi rad ax sov da _ sad mi
di o da, ro dis brun de bo da. So ri ax lo ise da ud ge bo da, imas 
rom Se em Cni a. ma nam ga ag rZe la, sa nam mis ken sa xiT Set ri a le
bul ma go go nam mor cxvad ar ga u Ri ma.

da nax vis Ta na ve Se miy var di o, gu jas gu lan Te bul ma xmam 
mTlad da ab nia ise dac mok rZa le bu li, ga u be da vi Tam ri ko. 
im wu Ti dan mo yo le bu li mi en do, mo far fa te Ci ti viT dah
yva. ma Sin ki mTlad daf rTxa, ro ca ma mam, eg bi Wi aq ga mo
mecx a do so, mkac rad mos Txo va.

gu jac ga mo ecx a da, mSvi di da Tav da We ri li. sity va mo zo
mils sa xe ze gu li Ta do ba aR beW do da. bo los ma mam ke Til
gan wyo ba ve Rar da ma la kar gi aR na go bis, war mo sa de gi bi Wi
sad mi, ro ca ga i go, vi si Svi li iyo.

– pe tos ka i  bi Wis sa xe li hqon da sko la Si, ni Wi e ri sa da 
we si e re biT ga mor Ce u lis, – ga bad rul ma xe le bi ga Sa la, qa
liS vils ux mo: – ad re kia cxra me ti wlis Tvis, ma ra Tu bed ma 
ase gi kar na xa, da mi lo ci xar.

qor wi ne bac da i geg ma. ega a, gu jas ma mam, pet rem pi ri da a
Ro, sa i dan, bi Wo, da ma moy vre xom mag qris tes fe xis mWa mel
Ta no. Tam ri ko Ti ki aR frTo van da, an ge lo zi ga uz rdi a o.

gu jam dro ar da kar ga da saq mes sa ye lo Si swvda. is to
ri is fa kul te ti dan eko no mi kur ze ga da vi da, sax va li os im
za deb da. Tam ri kos Ca fiq re bu li sa xiT aux sna, erTo Ta xi ans 
vi qi ra veb, Cve neb Tan si viw ro ve Si ver Se ga wu xeb. ax la me ti 
rom Se meZ los, mTel qve ya nas xe lis gul ze mo gar Tmev di o. 

sax va lio ki ne li nel mis ken mo Co Cav da. 
da Tam, sa si mam rom kar ga gva ri a nad Se u fucx u na:
_ e bi jo, ra erTo Ta xi a ni amo gi Ce me bi a. jer aq iq ne biT, 

sam sar Tul ze ver da ve te viT, Tu ra? saq me Si Tu kuds mo
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iq nev Ce mi dax ma re biT, me re Tvi Ton ivar ge da gin dac xu Ti 
sar Tu li agi Se ne bi a. de di serTa go go ki xe lis gul ze ata
re, Se ni ka co bis am ba vi a. va JiS vi lad ga mo mad ge bi _ did gza
ze gax val.

gu jam ga a jan jla, mo Ru Sul ma, ase ar Se iZ le ba, Tav moy va
re o bis sa kiTx i a. ager eko no mis ti yvel gan sa Wi ro Se viq ne bi 
da fex ze dav dge bi o.

_ dro ra tom da i kar gos, rac giTx a ri, ise mo i qe ci, _ mT
lad avar dnil ma da Tam.

_ ba to ni brZan de biT, un da da ge mor Ci loT, _ Rir se bis 
grZno biT Ta vi da xa ra gu jam.

mTe li sar Tu lis pa ta ra di a sax li si Tam ri ko gu jas Tva
liT awy ob da oTa xebs, im ker Ze bis ke Te bas swav lob da, rac 
imas uy var da, Tva leb Si Ses ci ci neb da, Ta vis ga mom cxvar 
tkbi le uls gu jas mSob lebs mi ur be ni neb da da tkbi lad ga
it ru ne bo da, ro ca pet re gul Si Ca ik rav da xol me. bed ni e ri 
iyo. swav la aRar ain te re seb da, mag ram dip lo mi xom un da ae
Ro. gu jac TiT qos val Si ar rCe bo da _ ar Tob da bav Svi viT, 
yva vi lebs ar ak leb da.

imed mo ce mul ma kma yo fil ma da Tam ar da a yov na da saq mis 
kval Si Ca a ye na. di di sam ker va lo fab ri kis pat ron ma Si da 
sam za re u los mar to wvril ma ni ki ara, msxvi li xve u le bic 
ga ac no, Se mo sa valga sav le bis TeTr Tu Sav xlar Teb Si, mok
led, bu Ral te ri a Si Ca a xe da.

uk vir da mi si ni Wi sa da al Ro si, saq mis ka cad da ba de bu la 
Cem da ga sa xa ra do. gu ja mac ise Ti xvlan je bi mo i fiq ra biz
nes war mo e ba Si, mok le dro Si mo ge bam bev rad ima ta. yve la
na i rad ima sac axer xeb da, CaT vla ga moc deb Si ar Ca mor Ce ni
li yo.

erTxel sa Ra mos mowy e nil ma Tam ri kom gu li ga ux sna, pa
ta re bi miy vars, ma Ti buS ta lo ye bi da Ta Te bi o. gu jam Tbi
lad, mag ram dar wmu ne biT, – da vi ca doT, saq me ebs avawy ob da 
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me re sa mic iyo so. ma nam dis ki Ta vis dac va o, ci vi xmiT da as
ru la. Tam ri kom crem li da ma la da Ca Cum da.

dRe dRes mis dev da. gu jam saq mis sa da ve e bi ise mo ig do, 
si mamrs mad lo ba aqeT aT qme vi na, – awi, Se miZ lia xSi rad da
vis ve no da res tor neb Si saq mi an Sex ved reb ze ki ara, ga sar
To bad vi a ro, ki dev sxva ra me co, – Tva li Ca uk ra. CaT va le, 
Ce mi va JiS vi li gax di o. kia ase, ma ra qo ne ba Se nia da ara Ce mi, 
– gul Si Ca ix via aman.

dro e ba rom cva le ba dia da cxov re bac imas Tan erTad, 
gu jam es WeS ma ri te bac Rrmad ga i az ra, ro ca xe li suf le ba 
Se ic va la da da Tas be dic Set ri al da. ax la sa Ta ve Si isi ni 
mo eq cnen, vi sac ma Sin del ma da Tas dam qa Seb ma mog ver di uq
nes da ca ri el ze da to ves.

gu ja mo lo di nis wu Teb ze Sed ga, ro gorc lo ko mo ti vi 
fo la dis li an dag ze.

dro Se ar Cia da sa Ta ve Si axal mo suls san do ka ci mi ug
zav na, mim sa xu reT, Tqve ni va ro. da i ba res ki dec mo far dul 
Sex ved ra ze.

– sam xil am beb Si kis ram de ij de ba eg goT ve ra ni ga dam
gde bi, ho da, is sam xi le bi ma gi da ze un da da mi do, Tu gin da 
maR la maR la if ri no, Sen ze a, – maR li dan gad mos Za xes da ma
gi das muS ti das ces.

gu jam Tav Se ka ve bu lad da usity vod Ta vi da uk ra. man qa
na Si rom Caj da, frTxi li moZ ra o biT pi ja kis Rrma ji be Si 
Ca cu re bu li xmis Cam we ri ga mor To da sa gul da gu lod ga da
ma la.

mi yu ra de ba Tval Tval Si uk ve iyo na var ji Se vi da sa a mi
so sa Su a le beb sac So u lob da. ga waf va nac nobme gob reb Si 
da iwy o. pir ve lad „Ju ki“ rom Se i Zi na, erTs mi a kiTxa sax lSi, 
ci vi wya li min da o, sam za re u lo Si ga is tum ra da wig nis ka ra
dis Zirs is Ri lis to la apa ra ti mi aty e pa.

me re So ri ax los man qa na Si la mis nir va na Si Ca var da, ise 
ga ab rua mo sas men ma. Wku is sar ge be lic na xa, ro ca ga i go, ras 
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fiq ro ben mas ze sxve bi. mas me re sWir de bo da Tu ara, iseT 
iS ta ze mo vi da, Se eZ lo sa a To biT „e ka i fa“ xoSCa var dnils. 
amiT Tro ba bo los Cve u le bad ga ux da.

kom pro ma te bis Za lac ico da, di di saq me Tu gin da, kis
ris mo sa te xic gul da gul Se ad gi ne o, Tavs kar na xob da. mi
wis qve Sa qme de ba xor ci el vne ba ze, anu seq su a lur ze me tad 
mo e Wi da, amiT gan tvir Tva ki sa si cocx lo ener gi ad.

am je rad of lis Rvra ar das Wir ve bia – xe lis gul ze hqon
da da Tas fab ri kis Sa vi bu Ral te ri ac da ucx o el dam kve
Teb Tan ka non dam rRve vi ga ri ge be bic, kon tra ban du li ma sa
la – qso vi le bi da sa ban ko fiq ti u ri kre ditses xe bi.

– vax, vax, „sro ki“ ze da aqvs am de da mot...s, – xe le bi mo
if Svni tes maR la axal mo su leb ma, did luk mas xom ga mog le
jen, Su ris Zi e bis gul sac mo if xa nen.

– ma ga ri xar da kai pon tSic gax val, – mxa ri Se u jan jRa
res gu jas, – Se nis Ta na si Ze sac ar da vi wu neb di, ga i ge! kai 
kres lo Sic Cag svam di. aba, Sen ras ity vi, bi Wo?

biW ma gu li Ta di na ca di Ri mi liT upa su xa.
 es ki be av li li a, ax la sxva ba qan ze un da dav dge.
„sro ki“ na me ta ni ki a, ma ra eyo, rac ije ji la. ai, amas ki ra 

vu yo, am bo Te go gos, mgo ni Se me co dos ki dec. ra Rac elas
ti ku ri un da mo vi fiq ro, – sax lis ken mi e mar Te bo da fiq 
rebSi.

ax la da Tas trip leq sbi na Si aRar cxov rob da. karg uban
Si kox ta or sar Tu li a ni sax li ai Se na ise Ti, bav Svo bi dan ve 
rom eoc ne be bo da – TeT rri ku le bi a ni aiv ne biT Se mov le bu
li. Se ni ka iS vi lo bis feS qe Si iyo so, – da Tam da u fi nan sa da 
sa kuT re ba gu jas jil dod ga u for ma.

sam ker va lo fab ri ka Si ko mi sia ko mi si as cvli da. ise Ti 
qeq va Cxre kis bu Ri id ga, eS ma kis sa xar xa ro ad gi li ego ne
bo da kacs. da fe Te bul Ta nam Srom lebs un mar tav dnen, da na
Sa u li das ja dia da ka nons Ses ru le ba mar Tebs, sa mar Tal ma 
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pu ri un da Wa mos da ji bis gam sqe le bel mpa ra vebs pa ti e ba ar 
uwe ri a To.

wa su lia da Tas saq me – aw ri al dnen nac nobme gob re bi da 
mi yuC dnen TavTa vi an Ti mos vri li ku dis Si SiT da zaf ru 
lebi.

gu jam mo a xer xa da wi nas wa ri da ka ve bis ad gi las da Tas mi
a kiTx a.

– ase uceb ram da a be ra da ga te xa es gaj gi mu li ka ci, – ga
ik vir va. 

– miS ve le, gu ja, dat ri al di, ara fe ri da i na no, ise Ti 
Wkvi a ni xar, mo i fiq reb ra mes.

– Tavs ar dav zo gav, ga mag rdiT, – wu xi liT sav sem mxar ze 
xe li ga dax vi a.

– Se ni ka co bi sa da erTgu le bis Wi ri me, – isic ga da ex vi a.
ga bi Tu re bis sa xa li so sce ne bi uy var da. Sem Txve vas ar 

ga uS veb da sa a mi sos, rom ar ga e Ta ma Sa ar tis tu li STa go ne
biT.

im sce na sac STa go ne ba ar ak lda erTxel, ro ca gu la Cu
ye bu li am xa na gi ga da ex vi a, naR di xa ro. am xa nags bi na un da 
eyi da da fu li da ak lda.

– ager ara var, bi Wo, ram de ni gin da? – xe li ga Sa la.
su lac ar sWir de bo da is bi na gu jas, Tum ca mo e wo na da...
me o re dRes da Ro ne bul ma Se aty o bi na:
– vi Ra cam cxvir win amar Tva, Cans me ti mis ca da dav rCi ca

ri el ze, Ce mi uiR blo cxov re bis de dac, – Ta vi Ca qin dra da 
da a yo la: – Sens si ke Tes ma inc ar da vi viwy eb.

am wu Teb Si gu jas sul Si si a me das li pi neb da. uiR blo ki 
ara, pir da Re bu li doy la pia ase iq ne bi mu dam. me ki am cxov
re bis dav lur Si mjo bi ar me yo le ba o, – Tav mo wo ne bam yi Ji na 
das ca.

axal ma ma di a neb ma saq me el vis sis wra fiT mo am Tav res, 
ima Te bu rad – mo a yo ma res, isev mo far dul Si awonda wo nes: 
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vi ris aba no Si Caj do ma ra be de na a, sjobs SiS ve li Jo piT sip 
qva ze gav svaT, iq kar gad iq ne ba o.

da Ta sa sa mar Tlom imiT Se iwy a la, rom ci xe Si ar ga uS va, 
ma gi er qo ne bis Ca mor Tme vis ga na Ce ni ga mo u ta na: ban kis an ga
ri Se bis da ya da Re ba, uZ ravmoZ ra vis amo Re ba, fir mis sa xel
mwi fo ze ga da ce ma, bo los ka i xe la gi ra os val de bu le bis 
da de bac da a yo la...

yo vel di las sax li dan ga su li Tam ri ko de das ex ma re bo
da dav rdo mi li ma mis mov la Si. sxva vin mi vi do da. erTio ri 
me zo be li Tu mi a kiTx av da, na Te savme gob re bi ise gaq rnen, 
TiT qos aor Tqldne no. sadRa iyo ima Ti gul ze mji Ris ce ma 
gaS lil suf ra ze, saTx o var ze kars mom dga ri di di Tu pa ta
ra – yo ve li ve vi Tomc arc ara so des yo fi la, sadR ac Ca iy
la pa.

ga na Ce ni ki mo is mi na da Tam da Se i mec na ki dec im sa sa mar
Tlos dar baz Si, sa ca mow me e bis cve na iyo, sax lam dec mo aR
wi a. me re aRar ax sov da, ra mox da. ara da, ise Ti ara fe ri, kacs 
rom ar da e mar Tos – Caq ce va da dam bla.

go ne ba ki da ub run da, xel sac amoZ ra veb da, ma ra kun Zad
qce ul fe xebs ara fe ri eS ve la. RmerTs mad lo bas swi rav da, 
mis de di serTa go gos pat ro ni rom hyav da sa i me do, yo vel
dRe rom mo di o da da am xne veb da. 

– RvTis sa Cu qa ria Cven Tvis gu ja, – Tval crem li a ni cols 
eub ne bo da.

mo sa Ra mo e buls brun de bo da Tam ri ko, qmris Tvis un da 
mi e xe da, sa di li da ex ved re bi na, sa recxsa u To e be li mo
es tum re bi na. gu ja ise iyo da ka ve bu li, gvi an brun de bo da 
xol me ga daR li li.

qve moT tan ze ga mo ic va la da me o re sar Tuls auy va. ki be 
ar Ca em Tav re bi na, wylis Sxa pu ni rom Se mo es ma aba za ni dan, 
dRes ad re dab ru ne bu lao da ga xa re bul ma gas Za xa: 

– ad re mo sul xar, gu ja, Sen Se mo gev le.
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Sewy ve til ma Sxa pun ma da si Cu mem ga ak vir va. aba za nis ka ri 
frTxi lad Se a Ro da mo u lod ne lo bis gan Zgi de ze wa i bor 
Zika...

iq SiS ve li axal gaz rda qa li mi na ze bu lad uRi mo da.
– Tam ri ko xarT, ara? me Te o na mqvi a, – na zad ve Set ri a le

bu li, Tam ri kos TeTr xa laT Si ga ex vi a.
mo ri de bul ma zne o bam ver SeZ lo ekiTx a, vin iyo, ra esaq

me bo da mi si sax lis sa a ba za no Si, utif rad mis xa laT Si ro
gor ga ex vi a.

axal Se mos wre bu li gu ja ori ves udar de lad wa e xum ra: 
– aa, go go e bo, ga i ca niT erTma ne Ti uCe mod, xom? es Ce mi 

Tam ri ko a, esec Te o na a, bav Svo ba Si mCxa va na da au ta ne li. ax
la mSia da daR li li var, Tam ro, mom xe de.

ro ca gan mar tov dnen, gul mar Tal ma go gom sa so war kve
Ti li Tva le bi mi apy ro qmars, usity vod ekiTx e bo da, ra ube
du re baa Cvens Tavs, amix se ni o.

– Ce mi bav Svo bis me go ba ri a, bi na ga yi da da sazR var ga reT 
mi dis sacx ov reb lad, was vla dro e biT Se u yov nda da mTxo
va, co ta xniT Sen Tan ga ma Ce re o. uars xom ar vety o di da ga
sa Re bi mi ve ci, – vi Tomc aq ara fe ri a o, gul gri lad ga moc ra 
gu jam.

Tav xe do ba im gva ri Sem te vi Za la a, zo ma wo na rom ara aqvs, 
arc sazR va ri da Se ni Ce mis ara ga e ge ba ra. sa ca fe xi Ca u va, 
bo lom de Ca i tans, ase Se mo iW ra es Za la mok rZa le bu li Tam
ri kos sam yo fel Si, yve la kuTxe da i ka va, yvel gan mid ga mod
ga, ga ba ba ke bul ma di a sax li si la mis xe lis go god da i ye na.

Tvi ni e ri Tam ri kos Tvis fi a la ma Sin aiv so, ro ca sa Ra mos 
dab ru ne buls sa ku Tar sax lSi uxam si su ra Ti ga da e Sa la: mis 
sa wol ze wa mo go re bu li vi Rac na xev rad SiS ve li qa li mu si
kas aR ri a leb da da Sam pa nu ris ca ri el boTls kars umiz 
nebda.

iqiT, aba za ni dan amom Zvra li, mTlad ga wu wu li tit li
ka na ra Ra cas Ri Ri neb da da mis da nax va ze, es vi Ra mo su la o, 
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dam ci na vad da ik vlan Wa. sam za re u lo Si ga u recx a vi Wur We
li mi e yarmo e ya raT da ni Ja ra Si ga mo ca ri e le bu li qva be bis 
go ra id ga.

– ei, Sen, wru wu nav, ras gaS te re bul xar, Te o na Tu gin da, 
aq ve ma Ra zi a Si ga vi da, ma le ka ci un da mo u vi des na Sas, am ga
Wi mu li sax lis pat ro ni.

utif ro bis wi na Se mTlad dab ne ul ma, uRo no da da uc
vel ma, Tav da kar gul ma Tam ri kom ka ri ga i xu ra da mSob leb
Tan ga iq ca...

Ra miT gvi an gu jam mi a kiTx a, Za lis Za lad wa mo iy va na. Sin 
mxo lod Te o na dax vdaT, aRer Ri li da iro ni u li. zur gSeq
ce ul ma mis Tvis ga mo yo fil oTaxs ise mi a Su ra, xmac ar ga u
ci a.

– ra mox da, „pad ru ge bi“ mo u vid nen da ga i la Res, Sen ra 
da gak lda amiT? – say ve du ri mo es ma gu jas xma Si.

– es ki me tis me ti a, ve Rar ga vuZ leb ga u go nar usir cxvi
lo bas da verc sa eW vo qa lebs wa va bil wi neb ojaxs. ga is tum
re eg Se ni bav Svo bis me go ba ri Tu na Sa ax la ve, – am box ma ga
iJ Re ra mor Ci li Tam ri kos sity veb Si, gu jas Tvis TiT qos 
mo u lod ne lad.

– amas ver vi zam, ka co bis sa kiTx i a.
– ma Sin me wa val da aRar dav brun de bi, sul rom mux leb ze 

da mid ge.
– ase a? ki ba to no, mib rZan di, me Cems sax lSi var, Tu aRar 

gin di var, Tqvi, Za liT xom ver ga ga Ce reb, xom ar da ga bam? 
mag ram nu da i viwy eb, ra vi ya vi Tqven Tvis yve las Tvis, – wye
niT sav se oTa xi dan ga gu li se biT ga vi da.

di la ad ri an sa Zi ne bel Si rom Se i xe da, Tam ri ko iq aRar 
iyo.

Ca i ci na, esec ese o, Tqva da mo va ra ye bul sar ke Si Ca i xe da 
– iqi dan sce na ris os tatav to ri kma yo fi li um zer da.

Txe li Zew kvi ar Cawy da, ise iyo awy o bi li...
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da Tas oja xis be dis bor ba li mTlad ukuR ma ab run da. 
gaT va lu li trip leq sbi ni dan ga mo sax le bul ma, sadR ac 
Se a fa ra Ta vi, ga da na xu li sam ka u le bi san Te li viT da i li a, 
Zvi ri a ni niv Te bi va leb ma ga aq ro. ha er Si xma gak rTa, amaT 
daq ce va Si si Zis xe li eri a o, mag ram vin da am tki ceb da, ase Ti 
bi Wi amas ro gor Ca i den da o, ise dac ve ra vis da a je reb di.

gu jas am be bi mos di o da – da Tas gas ve ne ba ze aTi ka cic ar 
yo fi la, ise mi a ba res mi wa so, mTlad ga le u li Tam ri ko nam
cxvre bis cxo biT ar Cens de da so. Ta vad Tam ri kos erTxel 
Sex vda gan qor wi ne bis sa buT ze xe lis mo sa we rad mi suls. im 
sa buT Si sity vac ar iyo wi lis ga da ce ma ze.

– da xe, da xe, ra ama yi yo fi la es dag la xe bu li, – gul Si 
das ci na gu jam. mas me re aRarc gax se ne bi a.

ax la sxva – ma Ral ba qan ze Sed ga.
ico da, iq Ta ma Se bi ma nam de li Ta ma Su ke bi ar iq ne bo da. 

zvi ge ne bis tri al Si erTi ga uT vle li svla da ima Ti kbi le
biT ga mo Sig nu li, da kiv le ba sac ver mo as wreb da.

mag ram is xom mo Ta ma Se iyo da swo red cecx lTan ax lo 
mis vla uZ li e reb da vne bas, TviT dam kvid re bis sur vils um
Zaf reb da. sje ro da, rom mis na i rad ba re ori ver ga da a fa
feb da Ca na fiqrs, ver ga a bam da ga u val qsels, sce nas ver ga
awy ob da ga re dan mzi ans, Sig niT av dri ans.

kvlav de re fan Si un da ga ev lo, ufan jro, da xu Tul, uf
ro Smo ri an Si da ga i a ra ki dec: si Zed ivar ge bo da gax da si Ze, 
kai „kres lo Si“ Caj de bio da Caj da mTav ro bis apa ra tis uf
ro sad, sa i da nac ama cxov re bis ho ri zon tis na Te ba xe lis
gu li viT iS le bo da, ori ve xels sa a mod aT bob da.

oRond di a na di ko, va i, ro gor ar hgav da Tam ri kos! yve
la gza ze na cadna vals Ti Tis awe viT mos won da ur Ti erTo
ba – Si nac da ga re Tac, Se pa su xe bas ga na neb da. gu jam ama sac 
mo ur go ga sa Re bi, ra Racra Ra ca Si ai yo lia ki dec, ma ra 
fxiz lad iyo – am na ir Tan Tva lebRia un da ge Zi no so.
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mo xed va ver mo as wro da, dros ver dav kar gav – qmar ze uf
ros ma pir ve li Svi li ga u go ra, Tval sa da xels Sua me o rec. 
bed ni e ri ma mis rol Si id ga, bed ni e ri ba bu is sa a meb lad. ma
ma mi sis pet re si ki ara – iman zur gi Se aq ci a, an ge lo zi go go 
ra tom dag vi kar ge o. We qa qu xil ga mov li li axa li ara na i rad 
ep ri a ne bo da.

umoZ ra o bas rom ver itan da gu ja, ax la uZ ravmoZ ra vis 
dag ro ve bas Se ud ga. am saq mes ma da aS li lo ba Wirs da isic, 
mo u To ka vi sur vi le bis tri al Si, na irna ir xerxs igo neb da, 
aT na i rad daw nuldag re xils.

ma le iseT Si Se sax lda, sra sa sax le a o, ity o di. gak vir de
bo di: am cis fervar dis fer mar ma ri lo Ti Se sa mo sad ra ji
be un da hqo no da imas, vinc ga a kot res da Ca lis fa sad Tvi
Ton ve Ca ig des gam kot reb leb ma.

cod vi an sax lSi nu Sex val, ge Si no des, Svi le bi gyav so, 
ama od ari geb da pet re Svils. Se vi da ki ara, Seg ri al da da 
di di na di mic ga Wi ma, sxvis xar jze. Tvla rom da e kar ga dag
ro ve bu lis, ax lis wa mowy e bam de, gu jam mo iwy i na.

gar To ba mWir de bao da Te o nas da u re ka:
– ra o, ji ga ro, gi Wirs? mo di, si ur pri zebs da gax ved rebT 

Wku i dan asa wevs, – kac Tmcod ne o bis doq to ri, doq to ro bas 
Seh pir da.

di a na di ko ra Ci ti iyo, qmris fa ru li xvan ca li ga moh
par vo da. ho da, mi u var da si ur pri zis mom wyobs.

– de di Se nis ZRrens nu sWam, ube du ro, ga ga nad gu reb, 
San TiT amo giw vav emag si ur pri ze biT gac ve Til xvrels, – 
 Rrmad Cam jdar ma Tva leb ma mi ax ved ra, mu qa ra ze mets izam da.

as pi ti viT Se mar Tul ma ori Svi lis de dam kbi leb Si ga
moc ra, Txa Txa ze nak le bi, mgel ma Se Wa mo so.

gu ja sac ar ak lda xed vis una ri – un da da vas wro, vid re 
ma ma miss Ca u kak lavs da Cems das jas mos Txov so. erTi Zve li, 
mTlad ga da sag de bi man qa na iyi da da Ta va dac Zvel ma ne biT 
Se niR bu li sax li dan ga suls ukan gah yva...
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sab Wo urqa la qu ri ti pis pir vel sar Tul ze Se sas vle li 
ka ris Se Re bas di di gar ja ar das Wir ve bi a, arc vi de oT va lis 
sa Wi rod Se mal vas. co tac da e lo da da mo sa po ve be lic mo i
po va.

– Tqven Tan kon fi den ci a lu ri saq me maqvs, ga da u de be li 
da ka bi net Si mi mi ReT, – Se uT va la si mamrs. di di sif rTxi
liT da u do sa na xa vi da mwu xa red Tav Ca qin drul ma, ax la ras 
mib rZa nebT, ra vqna o.

is gab raz da, Tum ca ar gah kvir ve bi a, es go go Ta vi sas ar 
iS li so, – gul Si ga i fiq ra

– am je rad apa tie da me re Se ni ka co bis me vi ci, – mxar ze 
xe li ga dax vi a.

vi de o Ca na we ri da u to va, as li xom hqon da...
qa li gu jas Tvis mxo lod mded ri iyo, du ne ar se ba da ma

le rom xun de ba, ise Ti ram. mbor gav si cocx le Si qa lis Tvis 
wva dag va igi ve a, rac si ca ri e les rom mi a xar jo da ud rgo
me li sur vi le bi o. siy va rul ze xiTx i Teb da, ne tav, ra aris, 
ma co di na o.

mag ram Sem Txve vas ar ga uS veb da, sxvis Tvis rom ar wa
erTmia „va ri an ti“, ro gorc Ta vad am bob da, ise, sas xva Ta So
ri sod. isev TviT kma yo fi le bis Ji niT ata ce bu li, uc na ur 
Seg rZne bebs mi e ce mo da xol me.

Seg rZne be bi Tro ba Si ga da u vi da, ua mi sod aRar Se eZ lo. 
sazR vreb Si da u te vels sur vi li zRva ebr mo aw ve bo da da 
igi la mis da e nac ra. mo wo lis gan Ta vi suf lde bo da, ro ca 
vin mes dam dab le bas SeZ leb da, su li er Ca qol vas.

oRond ak vi a te bu li Tu ma ni a ku ri es ltol va sce nur 
moq me de ba Si un da ga ex via da dra ma tur gi u li xa zis gan vi Ta
re bis Tvis ga re dan ec qi ra.

ax lac zne wam xda ri co li sa ar aRel veb da – rqi a ni sxvi si 
Ta vis da nax va sWir de bo da, ima ze si cilxar xa riT gan tvir
Tva. am avad myo fur yo fa Si sce na ric mo am za da.
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ro gorc sCve o da, erTi colqma ri da i ax lo va, uf ro ki 
qma ri, col Tan ad re, gaTx o ve bam de ise dac si ax lo ve hqon da 
mok le va di a ni. ver gi viwy eb da mo di, ga vix se noT ad rin de
li o, ico da imis vne ba fiq re bi ze na ni da ga Wi ma moq me de bis 
xa zi. 

mas pin Zlo ba Si Tav ga mo de bu li da aT rob da xol me ala
lad min do bil qmars da eS mas xiTx i TiT WiS kram de aci leb
da mo qa na ves, gas vlas Zlivs rom as wreb da, pi ri dan ia fi a ni 
sas mlis amo saq ce vad. is ki gul Ri ad Zmo bas efi ce bo da da 
ka co bis ni mu Sad mi iC nev da, leq sic ki uZR vna sadR eg rZe lo
Si, ro ca uan ga ro gu jam ka i xel fa si a ni sam sa xu ri uwy a lo ba.

colqmar Tan erTad suf ra ze isi nic hyav da xol me, vinc 
ico da ax la uk ve sxvi si co lis ma Sin de li xri ke bi, ro gor me 
ga mo e Wi ra mo mav li a ni gu ja da ax lan de li ama Ti xvan ca lic. 
mas pin Zel Tan xel ga dax ve uls uc qer dnen da va i, ma gis pat
ron so, – erTma neTs xan Tvals Ca uk rav dnen, xa nac co lis 
gul gril ga mo xed va ze, dam ci na vad uRi mod nen.

gu jas sce nar Si es kul mi na ci u ri werTi lic iyo da gan
tvir Tvis fsi qo lo gi u ri ze ni ti.

– me Ho mo Fa ber var, ada mi a niin Ji ne ri, di ax, di ax, ada mi an
Ta su le bi sa da qme de bis in Ji ne ri.

Tum ca ze nits mi sas arc lic li ci ak lda – ba to no gu ja, 
ine beT, ba to no gu ja, ra sac gvib rZa nebT, da arc fer xTiT 
xe lis bi We bis zri altri a li,

 mag ram cxov re bis si xar be uZ le ve li a, unaS Tod axur da
vebs, da ucx ro mel bor gva Si Rlis, ara qaTs ac lis. aseT wu
Teb Si di di ka bi ne tis mbzi nav sa var Zel Si is uc na u rad ga i
rin de ba.

– ra o, ra sib rZne af rqvia im be ber ma sok ra tem – Gnothi 
 Se a u ton Se i can Ta vi Se ni o. imi sas Cems sib rZnes Se va ge beb: 
Seq men Ta vi Se ni meT qi.
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– be be ri sok ra te, al baT, kiTx viT ve upa su xebs: – ras 
ix di Ta vis Seq mna Si, vin Zlo Zvir ze Zvir so da sok ra tu li 
iro ni iT Ca Cum de ba.

Sem mec ne bel ma icis, gam ru de bu li ne ba, bo ro ti miz nis 
ener gi ad qce u li, ar hqmnis, is an grevs...

 *  *  * 
– cxe ni, wi Te li cxe ni, mo ma So reT, miS ve leT, bnel Si mi

maT revs, floq ve biT mtkep nis, – Zrwol va a ta ni lis Za xil ma 
aa fo ri a qa oja xi.

– Cqa ra, go mar Tels da u re keT, dro ze Se maty o bi ne To, 
xom გაgvaf rTxi les.

oci wlis bi Wi te le fons das wvda.
– isev da ewy o, ba to no vax tang, abi ver da va le vi neT, gveb

rZvis.
ka i xans ej da sas Tu mal Tan Su ax nis ka ci mTlad gaq va ve

bul gu jas da Tvals adev neb da mi si sa xis ui la jo mety ve
le bas.

mTe li we li wa dia cdi lobs ga moc di li eqi mi am gax Si re
bu li fsi qois te ri ku li Se te ve bis Zi ri mi ze ze bis dad ge
nas, mag ram ama od. ve ra da ver ga Sif ra im „wi Te li cxe nis“ 
mbor ga vi ko di, ase Ti apo ka lif su ri Si SiT rom ipy robs 
avad myofs.

Se te vis dacx ro mis me rec, ve ra fers ad gens, rad gan imas 
ara fe ri ax sovs da ro ca „wi Te li cxe nis“ sa i dum los Ca e Zi e
ba, mu dam yru ke dels awy de ba xol me.

fsi qi at rma al ba Tob ri vi di ag no zi ma inc das va: ha lu ci
no zi, go ne bis da bin dvis ise Ti mov le na, ro ca yur Tas me na 
iJ Rin Te ba myvi ra la xme biT, mas rom lan ZRa ven, emuq re bi an, 
av ka co ba Si ada na Sa u le ben, zo gi awy na rebs ki dec, me gob ru
lad ela pa ra ke ba. mag ram aR gzne buls uf ro me tad mox vix
vi ne wi Te li cxe ni tan javs, lo gins aco ce bu li xvli ke bi, 
vir Txe bi da obo be bi.
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wam lebs mxo lod go mar Te lis xe li dan iRebs. colSvils 
ar en do ba, ma Ti Ra la tis Si Si ipy robs, ase as kvnis eqi mi. mag
ram erTi ram afiq rebs da ver aux snia – di ag nozs das ne u
le bis yve la ni Sa ni adas tu rebs, ri si war mom So bi al ko ho
liz mi an nar ko ma nia un da iyos, msgav si ki ara fe ri yo fi la 
gu jas cxov re ba Si. maS, sa i dan?

Cans, ar scod nia mkur nals, rom Tro ba oden sas mel ma da 
xaS xaSTri aq ma ar icis, rom aris ra Rac sxva maT ro be la, 
urom li so dac ver ar se bob, ver sun Tqav, is cxov re bis ku
zad geq ce va, ze mo dan gaw ve ba da Ra mis wkva ram Si da gar be ni
nebs.

– ver da gi ma lavT, Se saZ loa pro ce si gar Tul des an sxva 
sin dro mi da e ma tos. mTa va ri da ga dam wyve ti mud mi vi Tva
lis dev ne ba a. fan jri dan ga dax to mis, TviT da zi a ne bis an 
su lac sxveb ze Tav das xmis sur vi lic araa ga mo ricx u li, – 
cols mi mar Ta.

– iq neb gvi jobs, sa a vad myo fo Si mo va Tav soT? Tqvenc ase 
ar Se wux de biT.

 cu dad eniS na eqims qa lis naT qva mi, mzrun ve li co li aseT 
kiTx vas ar das vams. ga na ar icis, ra aris is sa a vad myo fo, am 
mor Tulga Wi mu li di di sax li dan im jo jo xeT Si gaday va na 
riT dam Tav rde ba, ama ze ar wuxs. mdu ma red mi  a  Cer da.

 gam Wol mze ras ga uZ lo qal ma da mis Tva leb Si Rrmad Ca
bu de bul ma ra Rac Sav ma qa dil ma Ta vad eqi mi Se ak rTo.

swra fad ga mo em Svi do ba da mom vlels da va le ba mis ca.
„wi Te li cxe nis“ sin drom ma ki uma ta. eqim ma ver amo ic no, 

ver ga Sif ra is, Tum ca sik vdi lo va ni sawy i si da da sa ba mi gu
jas cxov re bi sa iq rom iyo, Rrmad sje ro da.

ada mi an Tmcod ne o ba Si yve la ze da xe lov ne bu li fsi qi at
ric ki ver Cas wvda imas, rom cxe nis Zu a ze sur vi le bis mZi me 
ac ma da u tev lo bis ga mo sa bo lo od gawy vets Zu as da daS li
li ac ma mi mo ab nevs sne u le bis ki bo van uj re debs, ra ic me re 
„zne ob ri vi aS li lo bis“ amo uc nob sin dro mad da sa xel de ba.
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di la ad ri an vax tang go mar Te li te le fo nis zar ma ga mo
aR vi Za.

– ve ra fers gav xdiT, da niT xel Si dar bis oTa xeb Si, wi Te
li cxe ni un da vi po vo da mov kla o. ra vqnaT, eqi mo?

saxls rom mi ad ga, sve te bi an Se sas vlel Si aRel ve bu
li ada mi a ne bi xma dab la la pa ra kob dnen. eqims co li mi u ax 
lovda.

– ve Rar da ge lo deT, ise Ti vi Ta re ba Seg veq mna, iZu le bu
li gav xdi, fsi qi at ri u lis sas wra fo jgu fi ga mo me Za xe bi na.

– ga sa ge bi a, yo ve li ve ga sa ge bi a, nu Rar ga ag rZe lebT, – 
go mar Tel ma ji qur mi a ge ba.

arc qal ma da i xia da dabR ve riT ga xe da.
– es Cve ni pi ra di saq mea da Cve ni ve ga da sawy ve ti.
eqim ma ga ik vir va, es na Te savam xa na ge bi ase uceb aq ram 

Seh ya ra o. imaT sa u bars ma inc yu ri mi ug do. 
– af sus, ra ma ga ri ka ci ga fuW da. vin ifiq reb da, am dRe Si 

Ca var de bo da ase Ti ne bis yo fi a ni, ga wo nas wo re bu li... 
– ki, ase a. kai sity va ar da e na ne bo da, dax ma re bis xe li gaw

vdi li hqon da da Sen sas ga i zi a reb da, Se ge kiTx e bo da ama ze. 
ima ze, yve la fers da a zus teb da. ram Se Sa la ase, ram da a nar
cxa, sa o ca ri da ga u ge ba ri a.

– aba, aba, ra saq mi a ni, wuTs uq mad rom ar da kar gav da, yve
la fe ri ro exer xe bo da, civ qva ze da a sax leb da kacs. 

– ra sity vis ka ci iyo, ara so des ara fe ri aviwy de bo da, 
tyvi as tyvi a Si ajen da, ra mo fiq re bis una ri hqon da, ga sa o
ca ri. miz nis ken din jad, or ga ni ze bu lad mi di o da da yve la
fer Si imar jveb da. am xe la qo ne ba – fir me bi, sax le bi, mi we bi 
– sul Tvi Ton mo i po va, aba, ma ma mis pet res ki ar da u to ve bi a.

– sa mar Ta lia ax la es, ga ko Wi li rom Se ag des man qa na Si. 
ma inc ras ix ve we bo da, ver ga i geb di – ga miS viT rki nis gi sos
ze da ki de bu li xa ta u ra ka tis knu ti me Za xis, un da Ca mov
xsna, un da vuS ve lo o.
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– an da, ra ah kvi a te bia – wi Te li cxe nis bra lia yve la fe
ri, ro ca mov spob, kar gad gav xde bi, ga miS vi To.

– co li me co de ba, Ta vad erTgul ma erTgu li qma ri da
kar ga. ki dev kar gi, di la ad ri an gag vaf rTxi la, mo di To. 
mar to a, Svi le bi xom sazR var ga reT ari an sas wav leb lad, 
uf ro si va Ji aqam de aq iyo, gu Sin gam gzav re bu la...

go mar Te li aC qa re bu li na bi jiT ga e ca la iqa u ro bas. je
rac yur Si ub zu o da na la pa ra ke vi. uc bad Se Cer da, xe lis gu
li Sub lze it ki ca, TiT qos ban gi dan ga mo er kva.

– RmerTo, di de bu lo, nu Tu am dra mis vi Tom gam zi a re
bel Ta na lay bevs un da ga e xi la Cem Tvis Tva li. aqam de go
ne bis xma Tur me dax Su li mqo ni a, ara da amo ux sne li re bu si 
xom mar ti vi a: „wi Te li cxe ni“ da „ka tis knu ti“! – am ori ve si, 
anu sur vi le bi sa da zne o bis Se ja xe bis, ori kon fliq tu ri 
sawy i sis ge no mi yo fi la.

sur vi le bis uZ le ve lo bam da zne o bis mar cxi a no bam mud
miv ur Ti erTWi dil Si Zi ri ga mo uTx a ra fsi qi kas, ra Rac 
toq si ku ri mkbe na ri Se u si a, mTlad das vre ti li da Sa la igi.

da Wi mul ma mav Tul ma ve Rar ga uZ lo sul uf ro mo me te
bul Zab vas da Wa xa niT Cawy da.

mox da ise, ro gorc Tva li Tva li sa wil da kbi li kbi li sa 
wil. im or Ta gan vin ajo ba?!

sa u ku ne e bis gam ki va ni xma ki ar wyde ba – ehe i, Tqven, Se is
mi neT, zne o ba ada mi a nis de mo ni a, de mo ni a...



•



Wa las Ci ti Cam kvda ri yo
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azrs mar to o ba uy vars. ro ca surT 
ga da ex vi on, is gan ze ga i wevs xol me.

mar tin ha i de ge ri

•

ma Sin mag ni to fo ni siz mra dac ar ar se bob da da arc fir
fi te bis eleq tro gam xmo va ne be li. tra di ci u li pa te fo ni 
ki Ta vi si mos qe lo Sa vi fir fi te biT, ase rom uf rTxil de
bod nen oja xeb Si, yve las xom ar eq ne bo da. ara da, Tbi li si 
erTi a nad dah yve bo da im dro in de li po pu la ru li me lo di
e bis tal Rebs. ve ra vin ajo beb da amaT gam Re re ba Si Tu mxat
vrul stve na Si.

ki no dan gad mo di o da es tal Re bi. ki no iyo qa la qis 
grZno bis mux ti da dvri ta, SavTeT ri yo fis gam fe ra de
be li. ax la uk ve kla si kad qce u li da sav lu ri mu si ka lu ri 
ek ra ni, ma Sin ro gor ipa re bo da ide o lo gi ur sa cer Si, ga
ik vir veb da ka ci. mag ram pi ri qiT iyo. swo red ide o lo gi am 
omis Sem deg xa na Si moh fi na qve ya nas, ese wo de bu li, „tro
fe i ni“ fil me bi – ame ri ku lic da, war mo id gi neT, ger ma nu
lic. al baT, ga na wa me bi mi li o ne bis na Tel xa si aT ze mo say
va nad.

am Ca na fiq rma ga a mar Tla imi Tac, rom es mu si ka lu ri ek
ra ni es Te ti ku rad na ti fi, kar gi ge mov ne bis na mu Se va ri da 
ada mi a nis Tvis ke Ti li gan wyo bis mom ta ni, did xans rCe bo
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da mex si e re ba Si da fan ta zi as am did reb da. mag ram ja dos
nu rad sas me ni da Tva liT mor Tu lad sa na xa vi, aux de ne li 
sur vi le bis Zlivs mi nav le bul Tesls ne li nel aR vi veb da. 
cno bi er sa Tu qvec no bi er Si fe ne bad afen da da dro Si So
re u lis ken ga tot vil fesvs uCi nar Za lad aq cev da.

ai, es rom ver gaT va la yov lis gam Tvlel ma rki nis xe li
an ma, Ca i mux la ki dec mer mi sis wleb Si da Ca i ke ca yal yze 
Sem dgar „sur vi le bis om Si“.

ma Sin ki, ki no Te at re bis sa la ro ebs miwy ve til go go bi
Web Si, vin vis da as wreb da fil mis me re me lo di e bis imi ta
ci a sa Tu sak ra veb ze im pro vi za ci a Si, amaT Tvis did ra med 
Rir da. ni Wi er „slu xa Cebs“ ucxo sity ve bi su lac ar sWir
de bo daT – mTa va ri me lo di e bis ga cocx le ba iyo xmiT Tu 
stve niT, ga sak vi ri mu si ka lu ri mex si e re ba io lad rom ita
ceb da di na dur bi nis, ja net mak do nal dis, ma ri ka ro kis 
kaS ka Sa xme biT aJ Re re bul ki no kad rebs, „jorj din ki ja
zi dan“ Tu glen mi le ris „mzi u ri ve lis se re na dis“ si cocx
liT gav se bul kom po zi ci ebs. aseT vi Ta re ba Si mxat vrul ma 
stve nam wi na ad gi li al baT imi tom da i Wi ra, rom ucxo sity
vi e ri teq stis mi uw vdom lo ba amiT ga da fa ru li yo.

ro gor ar hgav da am dro is es Te ti ku ri wa di li wle bis 
me re ima ve da sav le Ti dan, uf ro ki ame ri ku li dan wa mo sul, 
ese wo de bu li, mas kul tu ris ia fi anი su ro ga tiT ga ta ce
bas, qe ci viT rom mo e do qvey ni e re bas da Cven Sic ma Ra li ge
mov ne ba Sa u ram de Ca mo a fa sa. Tum ca, da ba li mox ma re bis am, 
ro gorc uwo de ben, „a me ri ka niz mmac“ kar ga iwam yva na „sur
vi le bis om Si“.

ax la ki me lo man go go bi Web Si la ra ga mo ir Ce o da mxat
vru li stve niT, rTul pa sa Jebs ise os ta tu rad da as ri a
leb da sxva das xva re gis trSi, mTlad da gipy rob da. bav Svo
bi dan pi a nis to ba ze me oc ne be, mon do me bas ar ak leb da sa a
To biT me ca di ne o bas. de dac for te pi a nos mas wav le be li 



•  245  •

• •ინგა ბახტაძე

hyav da da oja xis cxov re bac Ta vis kvals gaC ve u lad mih
yve bo da.

xel mok le o ba Si ga wa fu li la ras oja xi so lo lak Si cxo
v rob da. erTsar Tu li a ni gan Si ga su li Zve li sax li ezo Si 
id ga. sa mi sa fe xu riT mi wi dan amaR le bu li grZe li xis ai
va ni xi sa ve Cam rgva le bu li msxvi li ri ku le biT dros ise 
Ca e mu qe bi na, mo Sa vod Se Re bi li ge go ne bo da. ga re ked leb ze 
re li e fu rad amoy va nil mor ka lur Car Co eb Si Ca ta ne bu li, 
ai van ze ga mo su li di di fan jre bi Ta da ase Ti ve ori ka riT, 
is Zve li Tbi li sis saxls uf ro wa a gav da, vid re so lo la
kurs.

ezo Si TiT qos ob lad Car Ce nils, gar Se mor tymo da sam
sar Tu li a ni mecx ra me te sa u ku nis ger ma nu li fsev dok la
si ciz mis sti lis mZi me Se no be bis ga yo le ba, ezos mxri dan 
ma Ra li Su Sa ban de biT azi du li. ama Ti na Cu qur Tme vi rki nis 
WiS kre bi da sa dar ba zos or frTi a ni mor Tu li xis ka re bi 
war su lis ken ro man ti ku lad gix mob dnen, ise Tis mSve ni e
ris ken, TiT qos im war sul Si cxov re bi se u li va e ba arc yo
fi li yos.

ezo Si yru Ta Ris qveS gav liT un da Se su li ya vi da ai van
ze agev lo. ma Ral We ri an oTa xeb Si ra Rac na i ri siZ ve lis su
ni id ga mu dam, TiT qos gar da sul dro Ta sa gan ge bod Se sax
se neb lad, Ria fan jre bi da nac rom ara so des ga di o da. yo
ve li kun Wu li uCi nar war suls gi nam dvi leb da.

ked lis sa u ku no va ni sa a Ti wi Te li xis nak veT Car Co Si 
TeTr fa i fur ze amoy va ni li oq ros fe ri ro ma u li ci fer
bla ti Ta da mTel sig rZe ze Ca moS ve bu li gon giT, ba ka ras 
mi nis ka riT rom ike te bo da, ro dis da dum da da ga xev da, 
ara vis ax sov da. is ki gic qe ro da da ge ub ne bo da TiT qos, 
cxov re ba Cem na i ri a, Sens kuT vnil dros iwik wi kebs, gon
gsac dah kravs da bo los rom ga gi Ce rebs, es ar da ga viw y
deso.
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far To, mZi me oTx kuTxa fex ze dab je ni li di di, mrgva li 
ma gi da ya si dad id ga Su a gul oTax Si. bo lo jer ro dis gas
wi es oc da aT kac ze gam Sle li, arc is ax sov daT. ara da, vin 
icis, ram de ni lxi ni zi da mZle zur giT ase mya rad mdgom
ma. al baT, uk vir da ki dec, ram ga fan ta da ga aq ro mor Tul
mo kaz mu li qa le bis kis ki si da gul da je re bu li ka ce bis 
ba a si cxov re bis avkar gze, xel gaS li li mas pin Zlis fa i
furbro li Ta da ver cxliT ak ri a le bu li ux vi suf ra da 
mo ax le e bis Cu mi fus fu si. sim ya ris war mav lo bis ar mcod ne 
avej Ta So ris fa la vans uk vir da da ve ra ra ga e go.

isev go ro zad da Tav mo wo ne biT ed ga ke dels sve te biT 
or sar Tu lad la mis We ram de ay va ni li bu fe ti, anu iu gen
dSti lis ger ma nu li kre den ci – de ko ri Ta da lo mis Ta vi
a ni ba re li e fiT Sem ku li kak lis mo nu men tu ri ka ra da. is 
iyo mTe li sax lis war su lis me ma ti a ne, ga sak vi rad je rac 
iq dar Ce ni li.

oTa xis kuTx is siR rme Si be ke ris Zve li ga xu ne bu li xma
Cax le Ci li ro i a li id ga, pi u pit rze mu dam gaS li li no te
biT. Ti Too ro la ve nu ri ska mi, ma Ral zur gi a ni sa var Ze li 
mTlad gac re cilda ken ki li sir me bi a ni Sa li TiT da lar
na kis da sad gme li ma Ral fe xi a ni Sa vi xis kon so li im dro
is bi nis mor Tu lo bis nar Ce ni iyo, ro ca axal fe xad gmu li 
Tbi li su ri wvri li Tu msxvi li bur Ju a zia ev ro pi dan ezi
de bo da avej sa da niv Tebs.

ma Sin Rir se bis saq med da qa la qis sa zo ga do e ba Si da sam
kvid reb lad mTa va ri ev ro pul ya i da ze mos vla iyo. amis
Tvis ori ram un da SeZ le bo daT: sa ku Ta ri sax lis ev ro pu
lad gawy o ba da Svi le bis ev ro pu li nas wav lo ba. am ori ves
Tvis mu Ta qeb Si Ca ke re bu li wlo biT nag ro ve bi fu lic ki 
ixar je bo da, im de nad ae ta na Ta vis ga mo Ce nis da ucx ro mel 
sur vils aR ze ve bu li me sa me wo de ba.

axa li kla sis ga kul tu re bis TiT qos axi re bul ma am pi
ro bam bur Ju a zi u li Tbi li si mTlad da sav le Tis ken Se
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at ri a la, Tum ca ka pi ta lis Wir ve ul ma ka non ma ma inc ver 
Sec va la ma nam de li Zve li Tbi li sis ni ri, ver daS ri ta da
sav leTaR mo sav le Tis gza Se sa yar ze dag ro vi li ener gia 
da isev is dar Ca qa la qis su lis STa ma go neb lad, an su lac 
Ta vi se bur kul tu rul mo kar na xed.

Zve li Tbi li sis xib lis sa mu da mo tyve o ba Si Car Ca axa li 
kla si dan wa mo su li in te li gen ci is mTe li Ta o bac, vis mo
ma val sac ma le sab Wo ur si nam dvi le Si Ca kar gva elo da. 

la ra im xa nis bo lo mem kvid re iyo. di di oja xi dan mar
to de da da oTx moc da aT smiR we u li di de da dar Ce no da. 
xel mok le o bas SeC ve u le bi, su li e rad io lad sZlev dnen 
yo fis Se Wir ve bas. mu si ka wig ni uv seb daT si cocx lis azrs 
da la rac ara vis una xavs da Ro ne buldaT rgun vi li. pa ta ra 
ojaxs de da ar Cen da sa mu si ko sko la Si mas wav leb lo bi Ta 
da re pe ti to ro biT. ima sac axer xeb dnen, ope ra Si pre mi e ra 
da gas tro li o re bis kon cerTi ar ga ec di naT.

mxat vrul ma stve nam sa xe lic ga uT qva da me gob re bis wre 
mis ga re Se ar Se ik ri be bo da xol me. maT Tvis la ras oja xi 
mim zid ve li iyo di de das ga moc. wi na epo qi dan gad mo su li 
ser fu ikba bo so lo la ku ri som xo bis cocx al is to ri ad 
qce u li yo da Zve li sax lis did oTax Si ro di dan Se mor Ce
nil ma Ral zur gi an sa var Zel Si mu Wis xe lad ga le ul, na
Tel go ne bi an mo xuc Tan mas la a Ti Te at ra lur war mod ge na
ze me tad uRir daT.

ro ca di de da Se ity ob da axal gaz rde bis mis vlas, la ras 
sa gan ge bod Ta vis mor Tvas da a va leb da. skiv rSi sa Tu Tad 
Se na xu li Cix ti ko pi a ni Tav sa bu ri qar vis Sub lis sa mag riT, 
xe liT na qar gi vo la ne bi a ni, ia ta kam de da fe ni li Sa vi gi pi
u ris mo sas xa mi da jer ki dev cocx a li ra ri te ti – at la sis 
fex sac me li mTa va ri da mam Sve ne be li iyo am sa Ra mo war mod
ge ne bis. oRond erTs wux da mo xu ci man di lo sa ni – mra val
ka ra ti a ni bri li an tis Sub lis sa mag ri qar viT rom Sec va la 
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da ba jaR lo oq ros msxvil Zew kvze al ma se biT mo We di li 
ku lo nis ma gi er Sa vi giS ris grZe li yel sa ba mi mker dze Ca
mo uS va. drom xom mxo lod es da u to va...

gar Se mox ve u li go go bi We bi cno bis wa di liT Ca e Zi e bod
nen xol me ti kin ser fu ik, es ro gor iyo o, mo xucs rom esi
a mov ne bo da, ise mi mar Tav dnen. ti ki ni qal ba tons niS nav da 
da, Cans, Zvel Tbi lis Si To ji ne bis ti ki ne biT sa xel de ba 
aqe dan wa mo su la. qar Tul ta ni sa mos Si ga mowy o bi li, mor
Tulmo kaz mu li ka i xe la zo mis qal ba tonti ki ne bis anu 
To ji ne bis pa ta ra mu ze u mi or moc da a Ti an wleb Si jer ki
dev iyo aTar be go vis qu Ca ze mu si ka lur „ni Wi erTa aT wle
dis“ ezos fli gel Si. 

– ti kin ser fu ik, ro go re bi iy vnen ma Sin ka ce bi, qa lebs 
uf le ba co ta hqon daT, ara?

– ja nik, ka ce bi ma Sin iy vnen, Tu iy vnen, aba! ojaxs ni avs ar 
aka reb dnen, kis ram de sam sed acx ov reb dnen, ma Sa. ai, ma ma Ce
mi, cxo ne bu li sed raq gri go ri an ci ad re uban Si ro vcxov
rob diT, xels dah krav da da saq mes das tu ric ze da hqon da. 
ro ca so lo lak Si mo ve diT, imas uk ve qar vas la Si far Tlis 
dax le bi eg re ri gad ga ewy o, rom sul ma gis xel Si iyo.

su lo da gu lo, rac gin do da – bar xa ti, far Ca, ab re Su mi, 
at la si, ma u di To fe bad We ram de ela ga. qa la qis Ta va do ba 
ma gas Tan da di o da, maS. ho da, ma le so lo lak Si iyi da sax li, 
me be li sul pa ri Ji dan Ca ma a ta ni na. Cem Tvis ki ne mec ki ro
i a li – mu zi ka un da is wav lo o. for te pi a nos uCi tel ni cac 
da mi niS na, ru sis qa li na ta lia va ro ni na. sul Cxu bi hqon da 
uro keb ze. mu zi kas gu li ver da vu de, iman Se ma Zu la.

ma ma Ce mi sov da gardid va Wa ri ar iyo, mag ra ma yvel gan pa
ti vis ce ma hqon da – pris ta vi dan man Ta So vis ka ce bam de.

– ti kin ser fu ik, isic gvi am beT, ro gor gaTx ov diT – ma
Wan kliT Tu siy va ru liT?

– aha, Tqve eS ma ku ne bo. ama sac gety viT, aba ma ra. ma ma Ce
mis sa vaW ro Si zog jer miv di o di xol me. imo de na xal xi da
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di o da, cqe ra min do da. ho da, erTxe lac iq Se mo vi da axal
gaz rda la ma zi bi Wi, kox tad ec va, mdid ru la dac, Tmaul
va Si mo da ze... da ye ne bu li. fren Cis Tvis an glis ki Sa lis at
re zi min da o. na irna i ri ro aC ve nes, imas ki ara, me mic qe ro
da. mec var di viT go go vi ya vi, ma Sa. gul Si Ca mi var da es bi Wi 
da isev sa vaW ro Si mi ve di. isic mo su li yo ga na. ko te mi qe la
Ze o, Ta vi da mik ra da xel ze ma ko ca. me re Cve ni sax lis wi nac 
id ga xSir xSi ra da, erTxel ma ma Cems Ce mi xe li sTxo va.

– me re, me re, – ac muk dnen go go ne bi.
– me re da isa ro ma, ma ma Cem ma, ara o. mo qe i fe kra sa ve ci 

ra Si ga mog vad ge ba o. eg re ya si dad am bob da, To rem me da de
da Cem ma vi co diT, ra Za lu mad un do da gva riS vi li qar Tve
li si Ze, Ta nac eg re Tval ta na di. me re Ce mi crem lis Rvrac 
rom da i na xa, jan da bas, ya buls va ro. ise Ti qor wi li ga a Ca
Ra, did vaW re bic da pa ti Ja da qa la qis Ta vic. eg re iyo.

pir ve li va Ji ori wli sa Zliv gax da, wi Te la ba to ne biT 
mog vik vda. la ras de da gvi an gag viC nda, zed ga moW ri li ma
ma mi si, kox ta la ma zi. ai, mu zi ka imas uy var da, for te pi a
nos ver aac li di. la rac, ba bo da e nac vlos, egec mu zi kis 
go go a, mi qe la Ze e bis jiS ze wa vi da.

– ti kin ser fu ik, ax la isic gviTx a riT, ma Sin ege Ti me o
ja xe qmre bi gver dze ar da di od nen qa leb Si, an qa leb sac ar 
das cde bo daT xol me ro ma ne bi?

– qa a, eg ra az re bi mog diT ex lan del go go eb sa, ha? ma
Sin ag re xma maR la ama ze vin ila pa ra keb da. ka ci ka cia da iq 
sadR a ca Ta vis saq mes Tu mo i Ta veb da, ojaxs ra Si exe bo da, 
ra Si epit na ve bo da. qa li sxva iyo, lu bov niks Tu ga i Cen
da, oja xic xe li dan ga mo ec le bo da. maS, maS, ag re iyo Cvens 
dro Si. oja xi did ra med Rir da.

un da ge na xaT, praz ni keb ze ra suf ra iS le bo da, kuz ne
co vi sas Tu ub ra lod vxma rob diT, am dros fran ci is li mo
Jis ser vi zebs, ver cxlsa da ba ka ras bak lebs la mis suf ra 
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wa e RoT, – erTba Sad Ca uq ra gam krTa li Su qi sa xe ze mo xucs, 
ga yu Ce bul ma gul ma tki vi li ga ux se na.

ig rZnes go go neb ma da ga sa xa li seb lad hkiTx es:
– pa riz Si Tu icx ov reb diT, ti kin ser fu ik?
– ra Ta. ga na Cve ni so lo la ki ra ima ze nak le bi a. Ta nac 

som xe bis aSe ne bu li. maS, maS. ga na mar to ega: Ta mam Se vis 
qar vas la Si ita li an ski pir vel ope ris te at ri; ka za ri an
cis dva re ci xom aris da aris, ara mi an cis bal ni cac xom ag
re a, – ga mo cocx lda mo xu ci.

go go neb ma erTma neTs Ri mi liT ga da xe des da Ca Cum dnen. 
la ra di de das Ca e xu ta da me gob rebs Tva li Ca uk ra.

war su lis bevr sxva su raT sac acocx leb da xol me Jam ga
mov li li di de da, mag ram ar ax se neb da ube dur dRes, ro ca 
ma ma miss sa vaW ro da uw ves da im dRi dan ma le sax lTan mo
su li fa e to ni dan mkvda ri gad mo iy va nes. ara so des ity o da 
mo qe i fe da mo Ta ma Se qar Tvel Ta va do ba ze qar sga ta ne bu li 
qo ne biT, tan jvis Ta vi si wi lic rom ga i Ro ma Sin.

arc imas, ro gor ga da uq ci es „ko mu nal kad“ so lo la kis 
sax li da iq erT oTax Si Se ku Wes. qa liS vil Tan mar to dar
Ce ni li, wlo biT ro gor ir Cen da Tavs ga da na xu li Zvir fa
se u lo bis Ca lis fa sad ga yid viT. erTi ki SeZ lo da vi Rac 
ka i ka ci sa Tu meq rTa mis meS ve o biT ezo Si Cad gmu li Zve li 
sax li da ib ru na. ax la rom iy vnen iq... ser fu ikba bom ise Ti 
na Te li kva li da to va axal gaz rdeb Si, ro ca gar da ic va la, 
ma Ti Wi ri suf lo biT pa ti viT dak rZa les Tbi li sis Zvel sa
saf la o ze.

di de dis sa xiT war su lis gaq ro bas ver Se e gua Zve li sax
li, da Ron da da ma nac ar yof na mo in do ma TiT qos. ya var jen
ga moc lil ma cal mxa res ga da i ko Ca, amas fan jre bis mor ka
lu li re li e fic mih yva da da se rilda xeT qi li sev di a nad 
mxreb Si mo i xa ra. aiv nis Cam rgva le bu li ri ku le bic atir
dnen da mor ye u leb ma dac ve na mo in do mes. bo lo sun TqviT 
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sun Tqav da da wa mod go ma aRar ene ba Zvel saxls, mra va li 
am bis mom swres Ta vis dros Tan dab ru ne ba un do da, am dro
dan gas vla da gaq ro ba. man xom bo lom de uerTgu la im war
suls, ax la ki mo mav li sa aRar eje ra.

oja xis mTe li war su lis bo lo bge ra da dum da la ras
Tvis. ra Rac ga ur kve ve li Za la wa erTva, idu ma li. Ca i ke ta 
da Ca i ra za. de dac mTva re u li viT da bo ri a lob da oTa xeb Si, 
ojaxsax lis mfar ve li su li gas clo da TiT qos iqa u ro bas 
da mo tit vle bul si nam dvi le Si da uc ve li mar tod mi e to
ve bi na. ar ico da, ro gor eS ve la Svi lis Tvis. me gob re bic 
ecad nen, mag ram ama od – la ras ka ri ar iRe bo da. ma le mox da 
ise, ro gorc naT qvam Sia zo gi Wi ris mar geb lo ba ze...

ga da ko Ce bul ma sax lma ise Ti bza ri mis ca, ke del Si mzis 
sxi vi iW re bo da. un da eRo naT ra me, Se e ke Te bi naT. mag ram 
riT? ori vem oTa xeb Si mi mo i xe des da go roz bu futs da ad
ges Tva li – amas Tu gav yi diT, To rem sxvas ra so.

nac no be bis gan ga mog zav ni li qa li mo vi da, siZ ve le ebs 
rom ga da xe da, xar bi muS tris Tva liT oTa xe bi Se mo ir bi
na utif rad. bu fe ti da zi a ne bu li a, es ar uvar ga, arc eso, 
– iqa qa na da Se sav liT kma yo fil ma, bo los, wa vi Re bo, da a
mad la. rac da u fa ses, imis na xe va ri Tqva, Tan kon so lic wa
a  mata.

de da kacs, da ge Sil tu ras rom hgav da, Can da, am saq me Si 
Wi pi hqon da moW ri li. Tav Ca qin drul ma mTlad wam xdar ma 
de da Svil ma amo i ox ra da ra eq naT, das Tan xmdnen. tu ra de
da kac ma me o re dRes ve ga ar be ni na na dav li da gzi dan naC qa
re vad gas Za xa, or dRe Si fuls mo gi tan To.

ro ca wa vi da, ma Sin mo e gen Wku as – ase ro gor ga va ta ne
To, mag ram gvi an iyo. ori dRec ga vi da, ori kvi rac. Cqa mi ar 
is mo da tu ra qa lis gan. ga og ne bam Se an jRria la ra da si nam
dvi les da ub ru na. di de das xma Ca es ma Zil Si: mag ra da deq, 
ba bo da ge nac vlos, To rem gag te xen da gag Te la ven pa ti o
san sa da ga mo uc del sa.
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bu ra ni dan ga mo er kva. TaR li Tis mi sa mar Tic da ad gi na, 
Ta nam de bo bis ka cis gan mi li ci ac mi ug zav na. or dRe Si sa
bar go man qa nam usa mar Tlod Cag ru li bu fetkre den ci Ta
vis sam yo fels da ub ru na. ro ca Se i ta nes da de ko ri a ni ka ri 
ga mo a Res, Sig ni dan wi Te li car ciT or sar Tu li a ni gi ne ba 
ga mo e sa xaT – mTe li Tqve ni mod gmis ese da ese o, Tan uw ma
wu ri na xa tic zed da erToT, sa ma so i a ni.

la ra ar da ib na, pi ri qiT, Za lis mozR va ve ba ig rZno, Tum
ca siZ ve lis iS vi a Ti ni mu Sis – kon so lis gaq ro ba gvi an Ra 
Se am Cni a. ax la mix vda, rom oja xis ke ria ar un da Cam qra li
yo. ca Si mo far fa te de dis imed ze ve Rar dar Ce bo da, Ta vad 
un da ez ru na. sax lis Se ke Te ba ver SeZ lo, ma gi er sa mu si ko 
teq ni ku mi war ma te biT da as ru la da kon ser va to ri a Sic Ca i
ricx a. niW ma da Sro mam Ta vi si mo u ta na. 

stu den tebs im xa nad kul tu rulsa gan ma naT leb lo saq
me eva le bo daT – sxva das xva kuTx e Si, eg reT wo de bu li, gas
vli Ti kon cerTe bis Ca ta re ba.

erTxel la ra vo ka lis tebs akom pa ni a to rad ga a yo les 
qu Ta is Si sa mi dRiT. was vlis win afo ri a qe bul ma de dam, 
Tavs mo uf rTxil di, Se mod go maa da ar ga civ de o. Can Ta mo
um za da, ise Ca af rin da da Ca e xu ta, ra Rac sxva na i rad da um
Zi ma gu li.

im dRes sul cri da da mo qu fრul cas ga mo da re bi sa ara
fe ri uCan da. sad gu ri dan tram va iT Ca vi da kol me ur ne o bis 
mo e dan ze da fe xiT auy va en gel sis qu Cas. yru Ta Ri ga i a ra, 
ki biT ai van ze avi da da ka ris sa xe lu ri mos wi a. ga Re bis Ta
na ve xma maR la da i Za xa:

– de di, me var. aba, xom ma le dav brun di!
Ca mi Cu mi ar is mo da.
– de di, de di. xom sax lSi xar, ka ri Ri a a...
me re aRa ra fe ri ax sov da. bne lo da da ra Rac Cxa ru neb

da, taS tze kak le bi cvi o da ra ku niT da wylis Sxa pu ni zed 
erTvo da...
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sa a vad myo fo dan me go bar ma go go nam Ta vis Tan wa iy va na.
sax lSi Se sul ma mi li ci am xelfex Sek ru li ia tak ze da

ce mu li qa li Tav qveS Ca Sa ve bu li sis xlis gu be Si, ori dRis 
gar dac vli lad da ad gi na da ga mo Zi e bas Se ud ga. ka i xans gag
rZe le bul ma mxo lod erTi da as kvna – ka ri nac nobs ga u Res. 
is nac no bi ga da ma luls eZeb da. gan ji nis ked le bi nax vre
te bad amo te xi li iyo, sa kuW na o sa da oTa xeb Si alaga lag 
ia ta kis fi ca ri ae ya ra, ga uq me bu li bu xa ri bel te bad Ca
moc ve nil baT qaSs ga ev so, mu ra bis Ti xis qoT ne bic amo yi
ra ve bu li mi mo e fan ta.

la ras ara erTxel ga u go nia ma mis, vi nac colSvi li mi a
to va da usaq muruS ro mel ma sxva qals Se a fa ra Ta vi, xa Su
re li mo bi ZaS vi lo na Te sa ve bi sa vi To mod ro gor xum rob
dnen – ser fu ikba bos oq ro bri li an ti ise eq ne ba ga da ma
lu li, sa i qi os rom ga u tevs, im ganZs ve ra vin ipo vi so.

ax la de da aRar iyo, sxvas yve la fers ki az ri dah kar gvo
da. mtan jve li fiq re bis dax lar Tu li la bi rin Ti dan ra
me na i rad un da ga mo eR wi a. am au ci leb lo bas ac no bi e reb da 
la ra, mag ram ro gor – mTa var kiTx vas pa su xi ar hqon da.

or moc da a Ti a ni wle bi dan ne li nel Jo nav da rki nis far
dis naC vre teb Si ev ro pi dan afo ri a qe bu li ide e bi ada mi a
nis ar se bo bis saz ris ze, eW ve biT ayi ra ve bul cxov re bi se
ul tra di ci ul maq si meb ze, sim ya ri sa da ka non zo mi e re bis 
rwme nebs mtvrad rom aq cev da – eg zis ten ci a liz mis msof
lga ge bam kar ga mag ra Se an jRria ada mi a nis moq me de bi To bis 
ma nam de li yve la ga ge ba.

go ne bis Su a gul Si lo gi ku ri cne be bi ki ara, grZno bis mi
e ri, gan cdis mi e ri Ta vi si eg zis ten ci a le bi Cas va. isi ni, ra
Si caa Ca ta ne bu li ada mi a nis yof na da rac mi si usas ru lo 
bor gvis sam yo fe li a, sa ca bo gi nobs „sas ru lo ba“, „ar Ce va
ni“, „sik vdi li“, „Si Si“, „zrun va“, „Ta vi suf le ba“.

ra un da eq na am eg zis ten ci a le bis Tvis ada mi ans, ara so
des scod nia Tur me, da dRe sac ar icis, al baT.
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ese am gva rad, Tbi li sis ek ran ze nac ris frad Ca mow va 
eg zis ten ci a liz mis mxat vru lad gaS li li ki noi dea „To
li e bi nav sad gur Si kvde bi an“. axal gaz rdo bis ma Zi e bel ma 
sul ma Se ig rZno iq Ca Sif ru li kiTx va da ai ta ca. saz ri sis 
mo ti vi mTlad gas ca da ga am JRav na mis ma mu si kam me lo di
urhar mo ni ul ab straq tul ena ze. im dRi dan is im pro vi
za ci eb Si ar Sewy ve ti la da wlo biT Se mor Ca dros, isev da 
kvlav rom ga ex se ne bi na yof nis sru li efe me ri a, xo lo sik
vdi lis erTa derTi wa ru va li WeS ma ri te ba.

la ras cxov re ba „To li e bis“ kvals gah yva TiT qos. imis 
me lo dia ki Ta nam gzav rad ae ki da. Se eZ lo sa a To biT im pro
vi zi re ba kla vi a tu ra ze axala xa li va ri a ci e biT. ara vis ga
mos di o da la ras na i rad, ga o ce bul me gob rebs ver ga e goT, 
ra Ji ni Cas dgo mo da mis suls, ase ra Za la ubiZ geb da.

„yof naar yof nis“ ham le tur gza ga sa yar ze kar gad nat
kep ni fiq re bi aRar kma ro da. arc az rov ne bis cis kar ze he
rak li tes afo riz mi – „qvey ni e re ba mar jved mi mo fan tu li 
nag vis gro va a“, Seq spir ma rom Ta vi se bu rad ga i me o ra, „sa
re ve le biT da ZeZ gvil mi wa ze“ mi dis cxov re ba o. 

sxve bi sas Se a fa ra Ta vi, imaT sas, vinc ker pad eq ca – eg
zis ten ci a lis te bis. maT gan elo da pa suxs. ar se bo bis saz
ri sis Se mec ne bam ai ta na, sxva ara fe ri ain te re seb da da arc 
sur da.

erTi Se ic no: „a da mi a ni sul gza Sia da nav sad gurs eZebs, 
Ru za rom Ca uS vas“. mag ram ver axer xebs. ar Za luZs imi tom, 
rom ver aur Ce vi a, sad. ese igi, „ar Ce van Si“ ixer ge ba gza. „Ta
vi suf le ba“ ki mi e ce ma TiT qos am „ar Ce va nis“ Ci xi dan ga mo
sas vle lad, mag ram am „Ta vi suf le ba Si“ mar to itan je ba ze
na Za lis gan mi to ve bulmig de bu li. Ta nac „Ta vi suf le bas“ 
qa o si fex da fex mis devs, yo ve li ves Sig Ca sa Te lad.

ai, ra tom uar yo „Ta vi suf le ba“ aR mo sav lur ma xed vam, 
mis Tvis ar Ce va nis „anan“ ar ar se bobs. aris mxo lod erTi 
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mo ce mu lo ba da is un da mi i Ro, da mor Cil de. erTi da sxva 
ara fe ri. ma Sin arc da i tan je bi, arc „Si Si“ geq ce va mo u So
re bel sis xlis mwov lad da mxo lod erTs das jer de bi, gar
du vals – „sik vdi li“ aris uar Ce va no mo ce mu lo ba. aR mo sav
lur ma des po ti am ga a nam dvi la es xed va. da sav leT ma ki ve
ra fe ri SeZ lo im Ta vi si „Ta vi suf le biT“ da cas ga mo e ki da 
upa su xod.

uSe de god das rul da eg zis ten ci a liz mis da ni e li naT
li ma mis, so ren ki er ke go ris fun da men tu ri „Entwe der-Oder“ 
„anan“ da ka ric mi i xu ra.

mdu ma re ke dels rom mi awy da la ra, sxva – hin dur „u pa ni
Sa debs“ mi a kiTx a. iqac ka ri Ca ra zu li dax vda di di ab riT: 
„ar se bo ba aris tan jva“.

ru dolf Sta i ne ri uqes, av stri a Si ru su lad ga mo ce mu
li ara le ga lu rad rom Se mo vi da Tbi lis Si da me a Te xe li
dan xel Si ga da di o da gad mo na beW diT. ada mi ans Sanss aZ lev
so ga dar Ce nis, op ti mis tur mxne o bas ani Web so.

ase am bob so:
mar to erTi si cocx le ar mi e ce ma ada mi ans. „cxov re bi se

u li si cocx le“, ra Sic Cven varT Se ke ti le bi, mxo lod Su a
le dia or mud miv si cocx les So ris. pir ve li iqa a, sa i da nac 
„aq“ Se mov di varT, „a qe dan“ ki ga dav di varT „me sa me“ mud miv 
si cocx le Si. „cxov re bi se u li si cocx le“ erTgva ri ga moc
daa – ro gor ga viv liT mas, esaa mTa va ri kiTx va da amo ca nac. 
Tu miz nad da vi sa xavT si ke Tes, si mar Tles, gar jas, Ta va we
u li mxned ga viv liT am Su a le dur gzas da um tkiv ne u lod 
Se va bi jebT „me sa me“ mud miv Si.

mag ram ume te so bas ga u Wir de ba uxin jo si a ru li, si xar
be da sul wa su lo ba mxned ver ga a ta rebs „me sa mis ken“. Tumc, 
ma inc Se eZ le ba da nag vi a ne bu li Ta vi si gza Ta vad ga i suf
Ta vos da „me sa mes“ mi e ax los – wva le biT, mag ram ma inc SeZ
lebs „i qiT“ ga das vlas.
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Sta i ner ma Tvi Ton gan mar ta, rom es re li gi u ri moZR vre
ba ki ara a, fi lo so fiaa Ta vi si xa ris xiT. ase a Tu ise, ke Ti
lia Si na ar siT da al baT, ami to mac ara so des moh kle bia mis 
swav le bas gam zi a re be li dRem de. ax lac xom awe ria ham bur
gis cno bil um did res blan ke ne zes ub nis di de bul vi las 
„ru dolf Sta i ne ris sko la“.

aq Se Cer da la ra da aRar ga ag rZe la svla Se mec ne bis bu
ru si an gza ze. ax la un da wa e Sa la kiTx vis niS ne bi ar se bo bis 
fur cli dan da rTu li Ser wymu li wi na da de ba sam wev ri a ni 
mar ti viT Se ec va la. sje ro da, rom am na i rad Se i tan da su
lis sim Svi des da wo nas wo ro bas cxov re bis dam Zi me bul, 
are ul sin taq smor fo lo gi a Si.

la ras ar Ce van Si mi i lia bor gva da is ar Ce va nic gah qra. 
uTa naR rod mi a to va kon ser va to ri a, Zve li sax lis mtan
jve li war su li dan ga vi da, im pro vi za ci is aR maf re na ze ua
ri Tqva... da upat ro no bav SvTa sax lSi aR mzrde lis sa mu Sa
os mTe li ar se biT mi e ca. me gob reb ma rom ve ra fe ri ga u ges, 
Tan da Tan mi mo i fan tnen.

koj ris bav SvTa sax lis Se no ba Si se na kis mag var pa ta ra 
oTax Si cxov rob da, ro ca erTxel mi a kiTx es. vi Rac sqel
kis ri an ma kac ma Ses Ta va za, Tqvens waq ce ul Zvel saxls Tu 
gac vliT rva sar Tu li an Si sa mo Ta xi a nis or oTax ze, ful
sac da gi ma teb To. sa erTo erT qal Tan geq ne ba To.

ma Sin mxo lod sa ku Ta ri bi nis yid va ga yid va da iS ve bo da 
da me sa kuT re amiT di dad upi ra te sob da sa xel mwi fos, ese 
wo de bul, „Jak tis“ bi nis mcxov re bel ze. ami to mac kar gad 
fa sob da. fuls da gi ma te bo, – tyu i lad ro di Ses Ta va za sa
mac du rod sqel kis ri an ma.

ara da, Ta vad „sa kuT re bis“ cne bas oc ne bis di di Za la ga
aC nda qve ya na Si, sa dac fxiz lad sda ra job dnen sa yo vel
Tao si Ra ri bes, ise med grad, rom sof lad ori Zro xis yo
lis Tviს, glexs ka no niT das jid nen. aT wle u lo biT da gu
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be bul ma am Za lam erTxe lac ise ixuv la je bi ri dan, mo var
dnil ni aR vars sa ku Ta ri mi wa wya lic la mis Tan ga a yo la.

Zvel sax lSi ara so des dab run de bo da, mi ked le bu lad 
yof na ki ar axa reb da. la ra da Tan xmda sqel kis ri a nis wi na
da de bas da imis ga Car xu li saq miT sul ma le rva sar Tu li
a ni kor pu sis mkvid ri Se iq na. „xruS Cov kis“ mo ti vis sa mo Ta
xi an Si ori da i ka va.

Ses vlis Ta na ve pir ga bad ru li axal gaz rda qa li xma u riT 
Se e ge ba – ro gor mi xa ria Tqven Tan da me zob le ba, ve ra na i ri 
sa erTo kux na da va na tu a le ti ver dag va So reb so. bar gis 
Se ta na Si mon do me bu li qus qu siT ex ma re bo da.

sacx ov reb lad ha i ha rad Ca ba re bu li kor pu si da lam
bul, mib re cilmob re ci lad da man qa ne bul ka bas rom Ca mo
ac me ven Tma ga pu wul qals, imas ga gax se neb da. sa dar ba zos 
Ca ya vis fre bu li Tu nu qiT ak ru li ka ri ase ga dax rilmo Re
bu lad dar Ce bo da sa mis dRem Ci od. sar Tu leb ze ama va li ki
bis sa fe xu re bi uk ve Ca mof SvnilCa mo te xi li na pi riT uxa
ris xo be tons da vi Ra cis gas qe le bul ji bes uty u a rad gi
sa bu Teb da, sar Tu lis baq neb ze alaga lag amoc ve nil oTx
kuTxa pa ta ra fi lebs bo lom de amoy ris xva lin de li elo
da, wyal wya lad Se TeT re bul ked lebs ki aqer cvla da ewy o. 
mok led, axal Se sax le bul kor puss sul ma le Ca mo Zon Zi li 
mo ma va li pir ze ewe ra.

Sig niT bi neb Si Txe li qa Ral dis ga xu ne bulday va vi le
bu li Spa le ri mowy e ni lad ke dels ak vro da, ze Tis sa Re
ba viT cu dad ga ran dul karfan jrebs ex mi a ne bo da na wi bu
reb Si ga mo Jo ni li gud ro nis zo le bi a ni ga mo um Sra li xis 
par ke ti, am Zvir fa si ma sa lis da u zo ga vi ga mo ye ne ba guls 
rom ga u xeT qda bu ne bis dam cvels.

mag ram avi ram sxva gan iyo Ca saf re bu li – eg reT wo de bul 
svel werTi leb Si, ri si mil gay va ni lo ba sam kvdro sa si
cocx lod mtrob da sar Tu lebs So ris  ke Til me zob lo bas. 
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ma ma sis xlad na Sovn de fi cits – Ce xur ka fel sa da uni taz
ni Ja ras, im ga re mon te bulga da ke Te bul Werked lebs ro
ca ze mo dan ni aR vriT Ca mo aq cev dnen da bo diS sac ar mo ux
did nen xol me, mtro bas ve ra na i ri ka i ka co ba win ver da ud
ge bo da.

ara da, kor pu sam de li Tbi li si xom axer xeb da sa erTo 
grZel ai vanSu Sa ban deb sa da Su a gul ezo Si tra di ci u lad 
Wir sa da lxin Si erTad yof nas, gvCag ra ve no, amas vin ity o
da ji SiT gan sxva ve bul Ta Su Sa ban deb Si.

„kor pu sul ma“ Tbi lis ma sa xe wa ar Tva mis uwin del xib
li an iers, su lic da u zi a na – ga ucx o e ba, gul ci vo ba, pro
vin ci u li si xar be TiT qos Tavs da es xa Zve li qa la qis kul
tu ras da sam cro bad.

Tum ca sab Wo u ri „si ke Te“ ma inc upi ra te sob da sa xel mwi
fo bi ne bis ufa sod Ca mo ri ge ba Si, ka pi ki a ni ga da sa xa dis da 
TiT qmis muq Ta ko mu ni ka ci e biT uz run vel yo fa Si. gla xa
kad Se mo si li sax le bi ki iseT myar kon struq ci a Con Cxze 
id ga, rom Tbi li sis se is mu ri mu qa re bi imas ve ra fers ak
leb da.

kor pu sul mom rav le bas an ga re bis Rrma fes vic hqon da. 
swo red sa moc da a Ti an wleb Si su ro sa viT mo de bul mSe neb
lo ba Si, aka de mi u ri ga moT qmiT ko ruf ci am, an da zu riT ki 
„xe li xel sa hbans da ori ve pir sa o“, si maR liT cxra sar Tu
li an sac ga us wro ze vi dan qve moT da iseT ze viT Ca mo ma val
a ma va li lif tiT rom moZ ra ob da da Sar dSe u ka veb lo bis 
 su ni Sig rom ag re ri gad id ga.

kor pu sul cxov re ba Si la ras gad mos vla dro is am di ne
ba Si mo eq ca. iq yo ve li ves ucx os mis Tvis su lis sim Svi de ar 
da ur Rve vi a. sim Svi de tan jvi dan mo su li iyo da mdi da ri 
Si na ga ni sam ya ros mo na po va ric. swo red aman mo ux sna ga re
ga ni cxov re bis bor ki li, sa ku Tar Tav Si pi rov ne ba mo a na
xვi na. ga Ta vi suf lda da Cas wvda upir ve le si mi ze zis arss, 
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dra mis os tat ma kal de ron ma zus tad rom gak ve sa – ada mi
a nis um Tav re si cod va am qvey nad da ba de ba a o. aqe dan isic 
iwa ma, ra zec Seq spir ma ase xma maR la ga nacx a da – ar ars 
qvey ni e re ba ze dam na Sa ve o.

sru lad ga i Ta vi sa cxov re bis Sig Tav si dan gad mo di ne bu
li tan jvis au ci leb lo bis az ri da ga mo sa va li kvlav sim
Svi de Si da i na xa. ami tom uy var da puS ki nis stro fi – bed ni
e re ba ar sa da a, su lis sim Svi deao mxo lod.

ar se bo bis saz ri sis Se mec ne bam ma nam de mis Tvis amo uc
no bi ram – qa li sa da ma ma ka cis mi zi du lo bi sa Tu siy va ru
lis sawy i sis ase Ti sawy i si aR mo u Ci na:

erTs un da me o ris mze ra Si sa ku Ta ri Ta vi da i na xos, Ta
nac ise, ro gorc mis fan ta zi as exa te ba. ami tom iwy ebs sa ku
Ta ri Ta vis SeTx zvas grZel mo no log Si. es da ud rgo me li 
sur vi li ma nam de ga na gebs, sa nam grZno bis tal Re bad ar iq
ce va da Sig ar Ca i yo lebs. mag ram mo no lo gi Ta vi sas am bobs 
da sxvi sa ar es mis. ami to mac orad mox ri li di a lo gi wel Si 
ver imar Te ba. mo no lo gi ki im dens gas wvde ba, sa nam amo i le
va, daS re ba da da iw ri te ba. ma Sin amo wu rul fan ta zi a sac 
ve Ra ra fe ri Se av sebs da si nam dvi led iq ce va, im si nam dvi
led, ro mel sac mar to o ba hqvi a. mar to o bas ki rom ga eq ces, 
Ta vi dan un da aa go ros fan ta zi is bor ba li da... ase usaS ve
lod.

la ra ze la mazs ver ity o di, mag ram tan mor Cils, od nav 
ke xi a ni cxvi riT, di di Sa vi Tva le bi Ta da tal Ro va ni grZe
li TmiT mo va ra ye bul swor nak vTe bi an mis sa xes san do mi a
no ba ar ak lda. sa xes arek li li su li e re bis Si na ar siT uf
ro mim zid ve li, mu dam yu radR e bas iq cev da. Se eZ lo Ta vi 
siy va rul Si ga mo e ca da, mag ram gul ga te xi lo bis lax vars 
isev mar to o ba am jo bi na. amiT mo i po va ki dec is, ri sic hen
rik ib sens sje ro da – qvey nad yve la ze Zli e ri gax de bi, 
Tu yve la ze me tad gan mar tov de bi o. su lis sim Svi de sa da 
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 mar to o ba Si la ra gaZ li er da, cxov re bi se u li fo ri a qi war
suls Se a to va.

ga Te ne bu li pir ve li di la iyo, ro ca oTax Si fa Cu ni Se
mo es ma. mot ri al da da gak vir da – kar Tan bi Wu na id ga, ori 
wli sac ar iq ne bo da, ga le u li da fer mkrTa li, crem li a ni 
Se wu xe bu li sa xiT mis Ce re bo da. me re pa ta ra xe le bi win ga
iS vi ra da da mar cvliT de da, de da o, mis ken bar ba ciT wa
mo vi da. gul ma Se ax se na – iq, koj ris sax lSi pa ta re bi „de
das“ eZax dnen, ka bis kal Tas eWi de bod nen xel Si asay va nad. 
es ki aq sa i dan gaC nda, isic xel Si ay va nas rom sTxovs? kal
Ta Si Ca is va da na ni na Ti mi a Zi na.

ase Se mo vi da mis axal yo fa Si ra Ra ciT da Cag ru li bi Wi, 
ja niT sav se de das rom ar hgav da da „ma ma“ ara so des ga e go
na. me o re, me sa me da Sem de gac di la u Te nia fa Cu ni me or de
bo da, Se ci ci ne bu li Tva le bi da ki ser ze Se mox ve u li pa ta
ra xe le bi, na ni na Ti.

erT oTax Si viw rod ari a no, wux da Ta vis Tvis, uke Te si 
iq ne bo da, mis uf ro mzi an oTax Si da e Zi na bavSvs, mag ram ro
gor eT qva de dis Tvis, Svi li Cem Tan ga mo uS vi o. bo los, ro
ca ma inc Ses Ta va za, da i Za ba, va i Tu vawy e ni ne o.

– Sen ki ge nac va le, ra ke Ti li xar, Sen ze uke Tes Tan vis
Tan iq ne ba, – ga xa re bul ma pa sux ma ra Rac na i rad ga ak vir va 
da Ca a fiq ra.

Se e co da ke ri i dan ay ri li da „kai cxov re bis Tvis“ qa laq
Si ga moq ce u li mar to xe la qa li, qa la qi sa rom ara fe ri ga
e ge bo da da vin icis, ro gor Za la dob da, ra me na i rad rom 
mor ge bo da iqa u ro bas. al baT, amis imed ma ga aw bi la ki dec, 
ro ca bav Svi mo av li na da moty u e bu li ax la me ti mon do me
biT „aw ve bo da cxov re bas“. ar anaR vleb da, rom am mi wo las 
arc ya li bi hqon da, arc ka la po ti da iqi dan amo var dnils 
zne o bis siy rue xav si viT eki de bo da. ar awu xeb da, gas le
qi li eniT rom ma lav da sxvis uj reb Si xe lis fa Turs da 
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Ra miT ga su li di las Cum Cu mad rom Se mo i pa re bo da xol me. 
dro dad ro ga te ni li maf ra Sa Seh qon da oTax Si da me re iq 
ike te bo da. erTxel mo ta ni li ma ci va ri oTax Si da ud ga, me
ti ad gi li gaq vso.

la ras eco de bo da da ar im Cnev da Sov na ze ga da ge bu lis 
pir moT ne saq ci els, cdi lob da SeS ve le bo da. mo uv lel pa
ta ras sa Wi ro sak vebs um za deb da, ha er ze da a ta reb da, ban da 
da urecx av da. yve la na i rad uWir da, mag ram Tavs ar zo gav
da. sqel kis ri an ma da na pi re bi Tan xis na xe va ri mis ca, da nar
Cens me reo da ga da i kar ga. fu li ki ele o da. koj ris sax lSi 
kvi ra Si or jer mo ri ge o ba Si ka pi kebs iReb da.

im sa mo ri geo dRes ko jor Si asul ma Ta vi Se uZ lod ig
rZno. iqa ur ma qa leb ma da i Ji nes da ro ca wne va ga u zo mes, 
wa ma li mis ces da sax lSi dab ru ne ba ur Ci es. be dad, iq ve sa
no va gis sa zi di man qa na qa laq Si un da Ca su li yo.

Ra miT dab ru ne bul ma la ram frTxi lad Se a Ro ka ri da 
lo gins mi a Su ra. fiq reb Si Se mo a Ten da. srul si Cu me Si de
ref ni dan Cur Cu li Se mo es ma. mis ab so lu tur sme nas ar gas
Wir ve bia ga e go na: 

– xom ici, rac un da ga a ke To, – ka cis xma Si sqel kis ri a ni 
amo ic no.

– ki, ki, ra varc Tqvi, ise vi zam, Ce mo oq ro, – qle sa xmam 
upa su xa, – he, ge i pa re, Tva ra dab ru ne bu la da Se iZ le ba da
gi na xos.

ax la mix vda, ro gor aR moC nda am sax lSi. Ca e ci na – ba
na lu ri am ba vi a. col Svi li an ma Su ax nis kac ma axal gaz rda 
qa li da a i me da, bav Svi gaC nda, mag ram oja xi ar mi u to ve bi a. 
ax lac fa ru lad da i a re ba. uTu od isev ai me debs, oja xi dan 
wa va lo. cxov re bis gac ve Ti li is to ri a a, ba na lu ri, mag ram 
pa ra doq su lad mya ri mo ce mu lo bis.

qa lic val Si ara a, aty u ebs, Tum ca msu yed cxov re bis 
imeds ma inc ar hkar gavs, Ta nac rac Se uZ lia scin clavs da 
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scin clavs sqel kis ri ans. bul va ru li ro ma ni viT wa i kiTxa 
mis wi na Se ga daS li li cocx a li si u Je ti. uf ro me tad Se i
co da sadR ac qve viT Cam di na re na kad Si mo far Txa le qa li, 
pa ta rac, ara vis Tvis sa Wi ro, vi si crem li a ni ar se ba TiT
qos ax la ve grZnob da Ta vis xvedrs.

yo vel dRi u ro ba Cve u lad mi e di ne bo da, erTi Sem Txve va 
rom ara. di la ad ri an qa lis yvi ri li Se mo es ma, ari qa, miS ve
le o. la ra oTax Si Se var da. bi Wu na pirs aRe bi neb da da kan
ka leb da. ga mo Za xe bul ma sas wra fos eqim ma – sak veb ma awy i
na o, ku Wi amo u recxa da di e ta da u niS na. de dam di ag no zis 
we ri lo biT ga for me ba sTxo va Sem cbar eqims. or dRe Si bav
Svi ga mo keT da da usi a mov no am bav mac Ca i a ra.

la ra ki wux da, nu Tu mis ma mom za de bul ma ker Zma Ca ag do 
am dRe Si. mis xalmis xal Se a mow ma da mi ze zi ver da ad gi na. 
sa i dan un da scod no da, rom de dis mi ce mu li uzo mo ra o de
no bis na yi ni bi Wu nam ver mo i ne la.

usi a mov ne bam mo ux Si ra la ras kor pu sul yo fas. erTxe
lac iyo da Su a Ra mi sas kar ze bra xun ma wa mo ag do lo gi ni
dan. me zob lis qals, Cans mag rad eZi na. ga mo Re bul kar Si 
qve da sar Tu lis colqma ri aR Sfo Te biT xe lebs iq nev da 
– We ri Ca mog viq ci eT, sa iT iyu re biT, Tqve ara nor ma lu re
bo o. sam za re u los ga We dil sav se ni Ja ra Si Ria on ka ni dan 
Tqri a liT Ca su li wya li ia taks tbo rav da.

– ax la ve, gva pa ti eT... es ro gor mog vi vi da... ver ga mi gi a, 
ra tom, – Se wu xe bu lis mo bo di Se bas ra Rac na i ri iro ni iT 
us men da colqma ri da dak vir ve bul mze ras ar aSo reb da.

di las sa dar ba zos ba qan ze Sej gu fe bu li me zob le bi saq
mes ixi lav dnen:

– si ra Ze ebs re mon ti mTlad Ca u ox res ze da u reb ma. im 
Sav Tva la gam xda ri qa lis na xe la vi iq ne ba swo re dac. ver 
yo fi la kar gad ube du ri, urevs da pat ro nic ara vin hyavs.
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– ki dev kar gi, is da loc vi li go go zru navs. ax lac da
za ra le bu lebs Ta vi si xar jiT ure mon tebs sam za re u los, 
war mo gid ge ni aT!

– ma gis ga ke Te bu li iq ne ba, aba, vi si. Ra me e bi ar sZi navs 
Tur me, bi na Si da bo ri a lebs mTva re u li viT. wig ne bis kiTx
va sa da mu si kas ga u gi Je bi a, ase am bo ben.

– is pa ta ra bi Wi ar ga dah ya ros ra mes, dro ze mo a So ron. 
amas wi naT ise Ti ra Rac mi u ci a, mo wam lu la da Zlivs ga da
ur Ce ni aT, aba!

– is go go ki, bav Svi a nad erT oTax Si rom Se ku Wu la, isea 
ga da fof ri li, cu di ara fe ri TqvaT Sav Tva la ze o, icavs.

– ga mo dis, rom Cven Tvi sac sa Si Si yo fi la yve las Tvis, 
Tu ges miT. erTxe lac wa mo uv lis, gazs ga mo uS vebs da ag
va feT qebs. dro ze un da miv xe doT, sa nam ar dag vi a ne bu la, 
miv we roT sa dac sa Wi ro a.

– nam dvi lad swo ri a, dro ze miv xe doT...
bev rma wyal ma Ca i a ra im dro i dan, ro ca me lo ma ne bis

Tvis ki no iyo aR maf re nis wya ro. teq ni kam me re sxva ga sa qa
ni mis ca su lis ga ta ce bas – ja dos nur ma mag ni to fon ma. am 
TiT qos teq to nur ma ia raR ma Se a zan za ra Tbi li sis ja zu ri 
cxov re ba. ka se te bi le gi o ne bad da ewy vnen – ar mstron gis, 
fiც je ral dis, pi ter so nis, san ta nas le gi o ne bad, bru be
kis no va to rul ma rit meb ma xom mTlad da a kar gvi nes Zi li 
da mos ve ne ba.

uwin del ma axal gaz rda ax la ki Zve li Ta o bis me lo ma neb
ma ge mov ne bis avan gar di Tu med ro Se o ba kvla vac Se i nar
Cu nes – ma Ti Se fa se be bi al ma si viT sWri da. mag ram maT Tan 
aRar iyo la ra, dax ve wi li im pro vi za to ri da har mo ni is 
os ta ti. Se ik rib nen da dat ri al dnen da kar gu li Ta na moZ
mis sa Zeb ne lad. Zve li sax li dan, ro me lic da en gri aT da iq 
axals aSe neb dnen, da iwy es da, ro gorc iq na, kor pu sis mi sa
marTs mi ag nes.
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Ti ne i je ro bi sas dad ge ni li mu si ka lu ri pa ro lis – glen 
mi le ris me lo di is ga sam Re reb lad mo em zad nen da Ri laks 
mi a Wi res. ka ri ga i Ro. me lo dia pir ze Ser CaT – la ras Ca mo
nak vTi li sa xis nac vlad lo yeb ga bad rul ma xor csav se qal
ma TiT qos Se av so ka ris Wri li, sa i da nac re mon tis mZaf ri 
su ni ga mo di o da.

– ukac ra vad, la ra aq cxov robs?
ga bad rul sa xes mwu xa re ba myis da e we ra.
– di ax, aq cxov rob da, mag ram... mag ram ax la aq aRar aris.
– mi sa marTs Tu gvety viT, di dad mad lo be li dag rCe biT. 
– hm, ra fer giTx raT, – xe le bi ga a sav sa va xor csav sem, – 

ee, fsi qi at rul sa a vad yo fo Si a... vai de da, ra qa li, vai de
da, – sa tir lad mo ib ri ca.

axal mi sa marTs Zeb na ar das Wir ve bi a. re gis tra tu ris 
xmam gul gri lad ga aJ Re ra:

– es avad myo fi co ta xnis win gar da ic va la.
upat ro no mic va le bul Ta ad gi lic da sa xel da.
amom Sral mdi na res Wa la gas dev da. imis pi ras pa ta ra 

bor cvze pa lo ze da mag re bul war we ri an Tu nu qis na Wers 
un da eT qva, ra aris sik vdi lis Sem deg, rom is aris sas ru li 
usas ru lo bi sa, rom To li e bi nav sad gur Si kvde bi an, mga lo
be li Ci te bi – Wa la Si.

zRa par iyo, zRa par iyo...
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sa xa re bas sev di sa da mwu xa re bis be We di azis.

va sil ro za no vi

•

ra tom, ufa lo, ra tom? – Seh Ra Ra debs ze cas ama cxov re
bis sim wri sas, ada mi a ni.

mag ram Zrwis da eSi nia uTx ras, ra tom gvwi rav, usa mar
Tlo bis gan ra tom ar dag vi cav, di do gam Ce no o. an ki ro gor 
un da Seh be dos sa xi ers anu si ke Tis sawy iss, sa so e ba ro gor 
dah kar gos.

ver ga u gi a, ra tom is je ba da ase wva lobs pa su xis Zi e ba Si. 
pa su xi ki mu dam erTi a: mor Ci le ba da daT me na.

brZo la da Sfo Ti fu Wi da uaz ro a, – ase upa su xebs lu
Te ri, di di RvTis mety ve li, „aq vdga var da sxvag var ar Zal
miZ so“ rom Tqva da sxva gvar ze mo aq cia ev ro pa. 

Tqva da mwu xa re sity viT da as ru la: sag ne bi da mov le ne
bi de da mi wa ze eS mas xel Si a, ra sac vWamT da vsvamT, isi co. 

mi si moZR vre bis mo zi a re kal vin ma, ase ve did ma RvTis
mety vel ma ki mTlad Ca a Sa va pa su xi, ui me do ba Si ga da is ro
la: RmerTi wi nas war gan sazR vravs yo ve lis beds. erTs jo
jo xeTs mi u wers, me o res sa moTx is ne ta re bas. ve ra na i ri Za
lis xme va ver uS ve lis da verc „ke Ti li saq me e bi“ Se uc vlis 
wi nas war da we ril ga na Cens mi sa so.
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Se ni xved ri ara so des ge co di ne ba, Tum ca Se giZ lia mix
vde imiT, Tu ro gor mig dis saq me cxov re ba Si. Tu war ma te ba 
sdevs Sens yo fas, ese igi, ase ufal ma da gi we sa da ara Sen ma 
Rir se bam da Za lis xme vam gi bo Za o.

Tu ja xi rob da ma inc ara fe ri gi mar Tlebs da arc Rir
se ba gi fas de ba, es Se ni xved ria da un da mor Ci leb de mas. es 
xved ri ar ga nas xva vebs ke Til So bil sa da uji Sos, erTna i
rad ori ve wi nas war gan sazR vru li a.

iq neb Rir des am ori moZR vris na fiq ra liT ama cxov re
bis da nax va, Cven gar Se mo uam ra vis bediR bal ma egeb ra Ra
cas mig vax ved ros, amo uc no bi amog vac no bi nos.

erTma Zvel ma am bav ma Rrma kva li Ca mi to va am kiTx va ze 
pa su xis ga sa ce mad, an su lac pi ri qiთ, mTlad da sab ne vad...

bav Svo ba Si siy va ru li did si xa rul Ta naa ga das kvni li. 
amiT gan sxvav de ba is mo wi fu lo bis dro is siy va ru lis gan, 
sa ca wu xi li da SfoT va oden pa ta ra kun Wuls uto vebs si
xa ruls.

bav Svo ba Si ase Ti siy va ru li iyo Cem Tvis ime re Ti. ma Sin 
sam ya ros Su a gu li iq me gu le bo da, iqiT mi il tvo da su li 
da gu li, zaf xul sac mis Tvis ve lo di da ro ca iq wa say va
nad mam za deb dnen, de da ity o da xol me, na xeT, mi was fexs ar 
ad gams, daf ri nav so.

ma ta re bels sam tre di am de Cav yav diT. iqi dan na qi ra ve bi 
man qa niT Ra nirqvi ti ris gzas rom da vad ge bo diT, kol xu
ri ha e ris sur ne li mam cnob da na nat ri ad gi lis mo ax loe
bas. na nat ri ad gi li ki na Ta li qvis da bal mo a ji ri an bo gir
Tan, xve u le biT mor Tul rki nis WiS kri dan iwy e bo da. sa nam 
ezos siR rme Si sax lTan mix vi do di, xas xa sa ko in da ri un da 
ga da ger bi na. Jam ga mov li li wi Te li agu riT mkvid rad na Se
ni sax li ise Ti ve war mo sa de gi id ga, ro go ric ba bu am aa Se
ne bi na xu ro ebs re vo lu ci am de. SeZ le bul sa da im mxa re Si 
sa zo ga do saq me e bis Tvis da fa se buls, dro is Tvis sa u ke Te
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sod mo u pir ke Te bia Se no ba da di di ai va ni. Sig niT oTa xe bi 
We ram de ay va ni li gvir gvi ni a ni ho lan di u ri „fe Ce biT“ da
um Sve ne bi a. ma Ral We ri a ni na Te li eq vsi oTa xi di di oja xis 
sa yu de li gam xda ri yo da sa mi Ta o bis ga mom vle li.

am sax lSi sa mi ve Ta o bas vxe dav di da vgrZnob di. wi nap
re bis aler si a ni xmac mes mo da TiT qos, aq me gu le bod nen 
bi Ze bi, bi co le bi da ma mi de bi, mis vlis Ta na ve gul Si rom 
Ca mik rav dnen da ma ne biv reb dnen. erTi su li mqon da, bi ZaS
vilma mi daS vi le bis pa ta ra raz mi ro dis mo mar be ni neb da 
leR vis, msxli sa da vaS lis xe ebs, ula ma zes bos tans, ro
dis Ca miy ri da yvi Tel wi wi lebs kal Ta Si, ro dis Cav Zi rav di 
usaS ve lod Rrma Wa Si pa ta ra kasrs ci van ka ra wylis sa ku
Ta ri xe liT amo sa ta nad, ro dis Ca vus xde bo diT bu xar Tan 
mcxun va re nak ver Cxle bis qveS did kec ze gaS lil xa Wa purs. 
es ub ra lo qme de ba ar iyo – wmin da ri tu als utol de bo da.

mag ram Ce mi si xa ru lis Su a gul Si ma inc be bia id ga, si
dar ba is lis cocx a li xa ti. ro gorc mod gmis Rer Zis, ise 
tri a leb da mis gar Se mo ricx o va ni mo na ga ri, mi si na Te li 
sxi vis ana rek liT imo se bo da. ma Ra li, tan sru li, ke fa ze 
dax ve u li TeT ri sqe li naw na viT da mu dam fa qi zi, xma a we u
li ara vis gvi na xavs. did ezo Si gab ne ulmo Ta re Se Svi liS
vi lebs ara so des gas Za xeb da Se niS vne biT. ai van ze ga mo Ce na, 
Ri mi liT xe lis daq ne va da pa ta ra raz mi im wams mis wi na Se 
ga ewy o bo da. be bo ge nac va loT, aba, xe lis da ba na da sa di
lis ke no, siy va ru liT sav se Tva lebs mog vapy rob da. es sa
di li ar iyo – sadR e sas wa u lo suf ra zRa par Si rom ar iq
ne bo da, ise Ti.

asa ki a ni Svi le bis (i si ni eq vsni iy vnen) ri di da pa ti vis
ce ma de dis ma ga li Ti iyo yve las Tvis. rZle bis Tu ara sa
TuT mi mar Tvas „de da“ an „ni na mi xa i lov na o“, sxvag vars 
ojax Si vin ga i go neb da. de da am bob da xol me, ni na mi xa i lov
nas az na u ro ba grZel Ti Te bi an TeTr la maz xe lebs da si fa
qi zes awe ri a o.
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sity vaZ vi ri be bia ara fers am bob da Su a xan sver miR we ul 
Cve ni ba bu is gar dac va le ba ze da arc amis mi zez ze. Tum
ca yve lam ico da, ro gor um tyu na gul ma oja xis Tavs, ro
ca qo ne ba Ca mo ar Tves da pa ti vi ah ya res. mxo lod imas Tu 
gvety o da: ise Ti ka ci iyo Tqve ni ba bu a, „a leg ri ze“ wa sas
vle lad rom mo vem za de bo diT, fa e tons WiS kar Tan ki ara, 
aiv nis ki bes Tan mo mar Tmev da xol me. ity o da da Zvir fa si 
wu Te bis gax se ne ba ze mo cis fro Tva leb Si sxva na i ri Su qi 
Ca ud ge bo da.

be bi am amog vi Se na su li e ri ke Til So bi le bis sa Zir kve li, 
ra sac un da day rdno bo da mo ma va li Cve ni cxov re ba. man Cag
vi fi na qvec no bi er Si „o ja xis“ cne bis si di a de, mxar Si dgo
mi sa da gam Zle o bis gan cda. mra va li wlis me re swo red es 
da mex ma ra fi lo so fi uran Tro po lo gi u ri sa kiTx is – gva
ro bis, mod gmi To bi sa Tu ge nu ris Se mec ne ba Si, ra sac xal
xur sib rZne Si ase ub ra lod ji Si da ji la gi hqvi a, ra sac es 
sib rZne me ta fo ru lad ga mo sa xavs fsi qo so ci a lur pa ra
dig ma Si: „a ra Sej da mwye ri xe sa, ara iyo gva ri mi si“.

ki lo met rze ga Wi mul TeT rad mox re Sil, la ri viT swor 
far To qu Ca gza ze Cve ni ezo sax li erTgvar mi zi du lo bis 
ad gi lad qce u li yo im mSve ni er kol xur kuTx e Si. me tad re 
ma Sin, ro ca zaf xu lis mzi an Si gaS lil mov lilmo bi bi ne 
ezos bav Sve bis Jri a mu li av seb da.

– e, ni na mi xa i lov nas Tan Ca me vi den baR ne bi da awi Cve ni 
qu Ca ra va me iwy ens, – ity od nen ga xa li se bu li me zob le bi da 
imaT ja lab sac Tva li Cve ni ezos ken eWi ra.

mo sawy e nad sad eca laT Sro mis Wa pan Si Seb mu lebs, an ra 
ga mo lev da ime ru li xum ro bis xa liss, ezo dan ezo Si Wre li 
pe pe la sa viT rom da far fa teb da.

sa Ra mo o biT ma mi da bi co le bi mTe li dRis gar jis me re, 
ko in dar ze rom mo i ka la Teb dnen, ma Sin ve Cven Tan gaC nde bo
da xol me Su a xan smi ta ne bu li ol Ra, anu Cven ro gorc miv
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mar Tav diT – ol Ra bi co la, enak vi ma to biT, oin ba zis ar
tis tu lo biT gan Tqmu li me zo be li da mxi a ru li sce ne bis 
ga Ta ma Se bas iwy eb da. sa a mi so ma sa la sa Zeb ne li ar iyo – iq ve 
sa xel da xe lod Ca av leb da.

– cu ca, pe te re de i ca de go go, ra mi gar be i nebs, – gas Za xa 
qals da ico da ra to mac.

– tri fo ni as Tan miv di var da sa ma keb lad. Tu de vig vi a ne, 
ga mo mis tum rebs. ax la ara o. sa Ra mos So uZ lia mar to, sicx
e Si ar ga ma go no o. apa, apa, un da mi vas wro, Tva ra ate xi li 
im do ni a, ras ou va es erTi ka ci, – naC qa re vad mi af la tu neb
da Ca Te lil fex sac mels jer ki dev axal gaz rda qa li da win 
gaq ce ul Zro xas Zlivs ewe o da.

– na me ta ni ar mo gi vi des, Se qa lo, Tva ra gag Zvre baT su
li Senc da tri fo ni a sac, – si cilxar xa ris gan ve Rar sun
Tqav dnen qa le bi. mec vi ci no di, Tum ca ve ra fe ri ga me go, 
ra tom.

ro ca wa mo vi zar de, uk ve vi co di, tri fo ni as erTa derTi 
med ga ri bu Ra rom ara, mTel im mxa re Si rZe da yve li sa nat
re li Se iq ne bo da ga ber we bu li Zro xe bi sa ga mo.

gzis me o re mxa res erTi Zve li, ma Ral ze Sem dga ri wab
lis xis oda Cve ni wi nap re bis sa o car ge mov ne ba ze gviy ve 
boda.

hor nten zi e biT ga da pen ti li did ro ni mom rgva lo buC
qe bi da una ze si ole an dre bis ga yo le bu li mwkri ve bi ba la
xis mwva ne xa li Ca ze mxat vris fan ta zi as scil de bo da TiT
qos da zRap rul war mo sax vas di di aiv nis xis ar Si e biT mor
Tu li su ra TiT ag vir gvi neb da.

am sa moTxe ezo ga re mos pat ro ni mar to xe la mar Ta iyo, 
omi dan ver dab ru ne bu lis qvri vi, Zu Zum Ta mar Tad rom iwo
de bo da uS ve le be li gul mker dis ga mo. iqa ur enak vi mat qa
lebs sam xi a ru lod me ti ra un do daT da Txzav dnen cocx al 
su ra Tebs: mar Ta sa nam WiS kar Si ge iv lis, jer Zu Zum Ta un da 
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ge im ZRva ni os da me re Ta vi we i yo li o so. Txzav dnen da me ta
fo re biT rTav dnen Ta vi anT mar Tlac da mxat vrul war mo
sax vebs.

ezo eb Si ha ma ki sa nat re li rom hqon daT bav Svebs ma Sin da 
be bi e bi wu wu neb dnen, sa vi So voT, rai vqna To, rai da, mar
Tas lif Ci ki ro ga So ni aT, ma Sin na xav deT baR ne bis ga xa re
ba so, – oxun job dnen Tav wak ru li de da qa le bi.

Cve ni ol Rac ro gor ga uS veb da xe li dan am di de bul Te
mas: ge i geT bis mar kie rom de i a re ba xSir xSi rad aqa ne qu Ca
ze da mar Tas aiv nis ken eR ri ce ba mot vle pi li Tavki se ri, 
Tu iciT, re i za? imi za, rom hyva re bia Tur me da ver go u
bed nia Tqma. ara da, xom war me id genT, su li ra fer ele va, 
WiS kar Tan ro do ux vTes da uTx ras, qve Si dan Se gid ge bi qa
lo da Se ga ta ni ef sax lSi amas, Zlivs rom da a ta re fo. aty
de bo da ama ze qa le bis ziv zi vi, kis ki siT ixo ce bod nen.

vin icis, ram den dards iqar veb da da si cocx lis sim Zi mes 
im su bu qeb da la Ri su li Ta da go ne biT Se mo si li imer lo ba 
am ke Til gan wyo bi li iu mo riT, ra ic uxi la vi Za fiT hkrav da 
maT erTad yof nas kol xe Tis cis qveS, Wir Si erTad dgo mas 
da mwu xa re bis ga zi a re bas. es Tvi se ba imaT bu ne bas iqam de 
Se mor Ca, vid re qa la qur ma moC ve ne biT ma „i o li cxov re bis“ 
fi lo so fi am Zi ri ar ga mo uTx a ra amas yo ve li ves.

Cven Tan, ime ru li ga moT qmiT, gad mo su li bav Sve bi adas
tu reb dnen „zrdi li ime ris“ ase cno bil wo de bas, mu dam Ca
u ke tav Cvens WiS kars fexs rom ar gad mo a bi jeb dnen, sa nam 
ar Se i pa ti Jeb di mo ri de biT iq mom lo di neT. ubi ri sity va 
pa su xi Tu Se ma wu xe be li qce va sad iyo, Ta va zi a no bas iseTs 
iCen dnen, gak vir de bo di. wle bis me re bev rjer mi fiq ri a: 
sad iReb da Ta vis sawy iss es kul tu ra, Tu ara Jam Ta svla Si, 
sad kris tal de bo da is, Tu ara Ta o beb Si, ra icav da mis da
u we rel ka no nebs, Tu ara oja xi. da vrwmun de bo di, swo red 
es kul tu ru li ga moc di le ba qviT ki riT krav da da amag reb
da Cve ni xal xis eTi kur cno bi e re bas.
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me zo bel bav Svebs So ris da Zma ga mo ir Ce o da ri diT da 
mok rZa le biT – Svi di wlis so fo da ori wliT uf ro si ni ko. 
ori ve ni gam xdarga le u le bi iy vnen, erTna i rad Tma xu Wu Wa 
da did Tva le ba. ro ca was vlas da a pi reb dnen, uf ro si bi co
la WiS kar Tan ma lu lad ra Rac gax ve uls ga a tan da xol me 
da mor cxve bu lebs da gad mo diT xSi ra do, ety o da. erTxans 
ma Ti am bi sa ara fe ri vi co di, Tum ca gu li ra Rac sev di ans 
mi kar na xeb da, amo uc no bi Ta nag rZno ba me uf le bo da.

asa kiT sxveb ze co ta Ti uf ro si vi ya vi da vi co di, me ti 
mo meTx o ve bo da. mec es me ti Tavs vi de da sa gan ma naT leb lo 
ge zi da vi Wi re. sa Ra mo o biT di di kak lis xis qveS Wi lof
ze wri u lad das ku pe bul Cems razms xan vu kiTx av di, uf ro 
mets ki vu am bob di. re bu se bis amox sna zec Ta vis te xas ar 
vak leb di. ga un Zrev lad ga su su lebs sa a To biT Se eZ loT mo
es mi naT oli ver tvis tis cxov re bis is to ri a, Ser lok hol
msi meT qi, rom vity o di, taSs Se moh krav dnen si xa ru liT.

erTma neTs mi xu te bu li da Zma mdu ma red, mxo lod Tva
le biT ga mo xa tav da SeZ ru li su lis tok vas da Rrmad Se
na xul sev das, mos me nil Si exa te bo daT So re u li sam ya ros 
su ra Te bi, TiT qos uc nob ada mi an Ta bediR bal Si sa ku Ta ri 
ar se bis ga mo Za xils po u lob da. or jer wa kiTx ul leqss ze
pi rad ime o reb da da re bu se bis amox sna Sic yve las sjob da.

imaT gac re cil da alaga lag da xe ul, mag ram ga recx il 
ta ni sa mos ze gu li me kum Se bo da. Tum ca sa yo vel Tao si Ra
ri bis ga re mo Si amas ver ga ik vir veb di – tan sac melfex sac
me li io li mo sa po ve be li ro di iyo da Zvel ma nebs Tva li 
ise SeC ve o da, ro gorc ke Til ax lo bels. uf ro fex sac me li 
Wir da da bav Sve bis fex SiS ve la sir bils mi Re bul Cve vad 
aRiq vam di. al baT aqe dan ve da wes da Zi lis win de de bis tuq
sva, fex do u ba ne li ra va Se iZ le ba o.

im sa Ra mos mam lu qeb ze am bis Txro ba mqon da da na pi re
bi da Wi lof ze das ku pe bu leb Si da Zma ar Can da. ne tav, ra 
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Se em TxvaT, ro gor ga ac den dnenmeT qi, ga vik vir ve, mag ram 
gat ru nul ma Cem ma raz mma ara fe ri mi pa su xa. me re bi ZaS
vi leb Si yve la ze um cros ma Cam Cur Cu la, be bos hkiTxe da 
gety vi so. me o re di las be bia da vi mar to xe le. ra giTx ra, 
be bi, ube dur dRe ze ga Ce ni le bi yo fi lan ori ve ni o. me ti 
ve ra fe ri Se vity ვe.

Sem deg sa Ra mos da Za bu li ve lo di imaT ga mo Ce nas da ra
rig ga mi xar da, ro ca ori ve Wi lof ze vna xe TavTa vis ad
gil ze Ca mom jda ri. ara fe ri Se vim Cni e, ise da viwye „bas ker
vi le bis“ sa i dum los am ba vi. imaT daT rgun vil sa xe ebs jer 
ver waS lo da ra Ra cis mZi me gan cda da bin dmac ver da ma la 
gam xdar mkla veb ze lur ji la qe bi da TiT qos ek li an ze na
va li da kaw ru li fe xe bi.

mTlad sa go ne bel Si Ca var dni li, uf ros bi co las Ca va
civ di da ma Sin de li mok le na am bo bi wle bis me re erTi oja
xis sve dav si li cxov re bis fur cle bad ga dav Sa le...

iam ze qu Ta is Si cxov rob da mSob leb Tan erTad. Cvid me ti 
wlis gam xda ri yo da oja xi amas dRe sas wa u lob da. xve ul
Tmi a niს sif ri fa na aR na go bis, bu ne bi Tac naz sa da saT nos, 
dedma ma xe lis gul ze ata reb da, Ses ci ci neb da. li te ra tu
ris mas wav leb lo bis mo sur ne in sti tu tis Tvis un da mom za
de bu li yo.

– am xe la go go ki no Si ver wa su la am xa na geb Tan erTad, 
– War ta leb dnen me zob lis qa le bi, – ho da, ase Se mo a ber de
baT ki dec.

mag ram su li e re bis mad liT cxe bu li, Tavs ga mo ke ti lad 
su lac ar grZnob da. gan mar to e ba uy var da Ta vis sam ya ro
Si wig neb Tan erTad, sa oc ne bos ra ga mo u lev da. ndo ba sa da 
siy va ruls mo ec va mi si ar se ba, iq sim Svi de sa da si ke Tes da
e sad gu re bi na.

mag ram dro ara so des da gub de ba da me tad re ud rtvin
ve lo ba Si, Sxu i liT mo ir Rve va da mZaf ri Tqe SiT erTi a nad 
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Sec vlis yo ve li ves – an tra ge di as ga a Ta ma Sebs Ta vis sce
na ze, an ko me di as. ko me dia erTba Sia war moq mna Si, tra ge dia 
di di Se sav liT uCum rad Se mo va da mxo lod bo los ken da as
ru lebs da da ga nax vebs Ta vis Tavs.

sim Svi dis mi raJ Si da gu be bu li iam zes droc un da mor
Rve u li yo da es dRec dad ga. TiT qos vi Ra cis war mmar
Tvel ma xel ma kars mo a ye na man qa na mZRo liT. sa i dan un da 
scod no da ojaxs, rom sax lis Se ke Te bis wa dils ukan mos
dev da da aR vi veb da uxi la vi aC rdi li imav sax lis da saq ce
vad.

sa re mon to ma sa la ezo Si mxre biT Se zi da axal gaz rda, 
mSvil di viT mo zi dul ma fri don ma da Tva li moh kra mo Re
bul fan ja ras mim dgar TiT qos da ciT mov le nil go gos. 
aT jer mets Sed gam da zurgs, oRond im fan jris ken ec qi ra 
da us ru leb lad. fan ja rac ar ixu re bo da – TiT qos beds Se
ek ra mo nus xu li go go.

cxov re bis sce na ri ki iwe re bo da im wu Teb Si. dra ma tur
gma, mTe li xa zi uk ve rom hqon da mo fiq re bu li moq me de bi sa 
da Jan ri sac, ax la kvan Zi Sek ra da da to va, ase mi uS va kvan
Zis gax snam de fi na lis ken.

xe lis da sa ba nad sax lSi Se uZR vnen da pa ta ra da vi lo
co To, Ses Ta va zes. gab ru e bu li gah yva mas pin Zels. qce vac 
war Tme o da da fe xic – ma gi das ub ra lod awy ob da fan jris 
fe ria da da mor cxve bu li Tvals apa reb da wa kiTx u li wig
ni dan TiT qos gad mo sul biWs. ras am bob da erT Wi qas Tan 
oja xis ma ma, mi ir Tvi o, ro gor axa li seb da de da, yurs ar 
es mo da da enac bor Zi kob da. el va sa viT gah kra drom da mxo
lod sat vir To man qa nis sa Wes Tan mo e go gons.

im ad gils mi e jaW va. um Tva ro Ra me Si sax lTan id ga 
da pir ve li dRis fan jris madls elo da. ga bed viT ga be
dav da, mag ram ras ety o da – erTi Ra ri bi, ob lad gaz rdi
li bi Wi var da Tqve ni an ge lo zi ga ma ta ne To, Tu Sro ma Si 
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 mo qan culs ara fe ri ga maC nia da ase Ti mi mi Re To. fexs ma inc 
ar ic vli da, sas wa uls elo da ala li su lis ka ci da TiT qos 
grZnob da imis mo ax lo e bas.

ZilRvi Zil Si iam zes bnel Si gam krTal Suq ze mo bo ri a le 
aC rdi li ux mob da da isis iyo gul da gul da fa ru li Tavs 
aiS veb da. mox da ase. ka ri dan ux mod ga su li im aC rdils sa
mu da mod dah yva da sax li dan ga da i kar ga. sxva gza ar dar Ce
no da – dedma mam qva aag do da Ta vi Se uS vi ra, am uT vis to
mo kacs ar ga ga tanT, qve ya na rom da iq ce so. da ro ca go go 
mSob le bis ne bas win aRud ga, Svi lo bi dan sa mis dRem Ci od 
gan kve Tes.

ase mox vda iam ze Cvens kuTx e Si, sa dac fri dons mSob le
bis da na to va ri Ra ri bu li oda ed ga pa ta ra ya ni Ta da bos
tniT. mis ma mi raJ ma aq da aqe dan da iwyo ga nam dvi le ba. Ca
cuc qu li na ti fi xe le biT sa re ve las wiw kni da bos tan Si, ya
na Si wel mox ril qmars ex ma re bo da, sat vir Tos mZRols rom 
sa mu Sao ar ga ec di na.

dRe dRes mih yve bo da da Tves Tve. erTma neTs Ses ci ci
neb den da ga Wir ve bas arad ag deb dnen. bi Wis da ba de bis bed
ni e ri wu Tic da ud ga fri dons da ak va nic da ir wa aqam de ke
ri a Cam qral Ra ri bul oda Si. lo mis Za la un da mis ce mo da, 
rom Sro ma ga e aT ma ge bi na, Ra mi Tac ej da sa Wes tvir Te bis 
ga da sa zi dad. mag ram xel mok le o ba tki pa sa viT mih kvro da 
ma inc.

sxva mZRo leb ma Se a gu li a nes, Wku as ux me da es „ka zi o ni“ 
we lis wყve ta „xal tu re biT“ Sec va le o. oda Se sa ke Te be li 
hqon da, sa yo fo niv Te bic Se sa Ze ni. sxva ra Ra dar Ce no da ase 
gam rje kacs, Tum ca ico da, rom cuds ra i mes ga da ey re bo
da. Tav da pir ve lad umar Tleb da, mag ram erTxe lac iyo da 
gza ze ga a Ce res – mi li ci e li gan yo fi le ba Si way va niT da e
muq ra.

– nu mi zam amas, Zma o, colSvi li myavs sar Ce ni, ga miS vi, 
– ex ve wa.
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iman ro ca co lic da de da co, go ne ba a re ul ma fex qveS 
gai do.

Sa vad ga Te ne bul ma da TiT qos Ca saf re bul ma im erTma 
dRem ne li kvdo mis gzas ga u ye na ime dis na per wkliT gak ve
si li pa ta ra oja xis cxov re ba. da un dob lad am gzas mih yav
da uluk ma pu rod mar tod dar Ce ni li fex mZi me qa li axal
fe xad gmu li bi Wi Ta da wle bad ga we ril pa tim ro ba Si dar
diT gam wa re bu li ka ci.

ro dem dis SeZ leb dnen xe lis ga mar Tvas ise dac ga Wir
ve bu li me zob le bi, ram dens un da gas wvdo mo da sif ri fa na 
iam zes Za la di la ad ri an Se Sis Zeb na Si, gvi a no bam de mi wis 
bel teb Tan Wi dil Si, Tu mSi a o, Svi lis Za xil Si. mi si mSvi di 
ga mo xed va SiS Cam dgar did Tva lebs wa e Sa la, mTlad ga le
u li gax Si re bu li xve lis gan mxreb Si mox ri li yo. ma inc mo
foT ni da xol me sag zals qmar Tan Se sag zav nad, mTe li dRe 
na tex mWad ze dar Ce ni li. aseT dRe Si go goc mo av li na da 
me zo be li ka to be bia rom ara, ra ga da ar Cen da.

dar dis gan SeW mul fri dons ga ZaR le bul ma wleb ma bo
los Ca ra zu li ka ri wix liT ga u Ro da ti al gzas ga u ye na. 
dab ru ne buls ve ra vin ic nob da – la Ri bi Wi sadRa iyo. ax la 
ges li a ni ga mo xed va oden avs auwy eb da, ze ze u lad Ca mom xma
ri da ad re da be re bu li, koW lo biT fexs Zlivs mi aT rev da. 
Se ge be bul colSvils ro gorc ucx os, ise gu laR rZni li 
Sex vda. me zob le bi ki ar ga i ka ra, aqe dan da i kar geT, ar da gi
na xo To. eS maks Se upy ria es ube du ri o, Tqves da ga e ca len.

am bo lo dar tymas da un do bels ve Rar ga uZ lo sne ul ma 
iam zem, sisxls rom ax ve leb da ise dac da Caw va. de dis sa
bans Caf re ni li pa ta re bi Se Si ne bu li Ses cqe rod nen mo sul 
kacs, ma ma da gib run da To rom aux snes, da ar eka re bod nen.

iqa ur ma eqim ma Ta vi Ca qin dra – aRa ra fe ri eS ve le ba, Wle
qi sul ma le ga a Ta veb so, – da wa vi da. iam zes da saf la ve bis 
Sem deg me zob leb ma fri do ni Se u racx a dad mi iC ni es da Sors 
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dad gnen. dro dad ro mglis ymu i lis mag va ri es mo daT Ca ra
zu li far Ra la la fan jre bi dan da uf ro xSi rad bav Sve bis 
gu lis Sem Zvre li ti ri li.

Tu gons mo e ge bo da, aqaiq Sa vi mu Sis ka pi ke biT sak vebs 
mo u tan da Svi lebs, „feC Si“ Se Sas Se u ke Teb da, pa ta rebs 
Tav ze xels ga da us vam da, sa recxs mi xe dav da. Tu ara da, na
cemCa lur je bu li da ga reT gag de bu li da Zma sa si min de Si 
aTe neb da. es ma Sin, ro ca ar yiT gab ru e bu li dab run de bo da 
xol me da ge ni is cecx lad mo ev li ne bo da par tax odas. Tu 
da i ma le bod nen, uf ro gam xec de bo da da da ge Si li da e Zeb da 
sa wuT ro ze bra zis ga sa ne leb lad. zog jer TiT qos sa Ra Tas 
Zil ma Se ipy ro o, dRe ebs Zil Si ata reb da.

ucis kro mwux ri Ca mow va sve gam wa re bul oda Si, yve la sa 
da yve laf ris gan TiT qos ukuq ce u lis. ra da a Sa ves amis Ta
na ube du reb ma, uf lis gan ase mo Zu le bu li rom Se iq nen, – 
gu liT wux dnen iqa u re bi. ar ga ni kiTx av dnen da arc ga kicx
av dnen, qvec no bi e rad Se Si ne bu li, gan ge bis ris xva Cven zec 
ar gad mo vi de so. dum dnen da amo i ox reb dnen mxo lod.

pa ta ra da Zmas Tbi lad eki de bod nen, maT Sem xed va res 
de debs gu li ew vo daT da ise mi a wo deb dnen luk mas Tu Ca
sac mels, da Cag ru lad Ta vi ar eg rZno. isi nic gu ma niT imec
neb dnen si ke Tis arss, Rrmad rom iki deb da fexs maT suf Ta 
bu ne ba Si. ga sa o ca ri iyo, ra tom ar Rviv de bo da am na tanj 
ar se beb Si sa ma gi e ros ga dax di sa Tu re van Sis grZno ba, sim
wa ris ga mo ga bo ro te ba, si ke Te ze uma du ro ba. am pa ta ra go
gos da biWs TiT qos Tva leb Si ed gaT si ke Tis dab ru ne bis 
sur vi li da amis Tvis mzad iy vnen yo vel Tvis.

ar da ma viwy de ba ki no kad rSi da sa su ra Te be li am ba vi: im 
zaf xuls did ma wvi mam ezos ga daR ma Ca var dni li ad gi li 
la fiT amo av so. an ga riS mi u cem lad iq gav la mo vin do me da 
ise Ca ve fa li mux lam de, Zlivs ga mo vaR wi e, fex sac me li ki 
Sig Car Ca. Se wu xe bul ma bi ZaS vi leb ma ve ra fe ri ga awy ves da 
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fex SiS ve li Se mov brun di ezo Si. ro ca so fom es Se ity o, 
ise ga qan da la fi a nis ken, wa miT ar da fiq re bu la. Cven ga ve
ki deT, mag ram gvi an iyo – pa ta ra go go mux lam de mZi me ta
lax Si Zlivs inac vleb da fexs da iday ve bam de Sig Caf lu li 
xe le biT fex sac mels eZeb da. ro ca ipo va da ga mo i ta na, Ca
ve xu te da va ko ce.

ara so des da ma viwy de ba mis sev di an sa xe ze aki a fe bu li 
si xa ru lis sxi vi, sxi vi si ke Tis qmni sa. gul gax sni lo ba Si 
arc Zma Ca mor Ce bo da. Tva liT vna xe, es pa ta ra bi Wi ka cur 
Rir se bas ro gor da e wa fa.

Cve ni bo gi ris qveS wya li ne la mi e di ne bo da da ux vad 
asaz rdo eb da miwy iv ga yo le bul ZeZ vnars, ab ja ri viT as
xmul grZe li wve ti a ni ek le biT. ax lo mis vlis mu dam me Si
no da, gvel ma icis iqi dan ga mos ri a le ba o, maf rTxi leb dnen. 
Tum ca, Zlok ve bia da sa Si Si ara a o.

erTxe lac Cems Se kiv le ba ze CoC qo li aty da. ZeZ vnar ze 
da ki de bul ma moy vi Ta lo grZel ma ux se ne bel ma Sem za ra da 
Ta vi ver Se vi mag re. da mawy na res, aqeT ar gad moZ vre ba o. me
o re dRes isev iq eki da da mis da nax va ze, vkan ka leb di.

ezo Si mo ri de biT Se mo su li ni ko jer wyal Si Cax ta, ZeZ
vnars ga da ev lo da SiS ve li xe le biT ek li a ni dan Ca mox sni
li gve li Sors mo is ro la. mis da kaw rul mkla veb ze rom 
Sev wux di, ara fe ri a o, mSvi dad mi pa su xa. ra Rir se ba ga mos
Wvi o da xma Si da ra mtki ce iyo mi si ga mo xed va, Ce mi ga o ce ba 
dRe sac max sovs.

sa erTo dac, ase ga wa me bu le bi, ara so des ity od nen da 
arc ga mo a Cen dnen ma mis tra gi kul bor gvas, Sim Sil sa Tu 
si ci ves, de da ze ti rils. TiT qos cxov re bis es da u zo ga vi 
gve ma maT Se u la xav suls ve ras ak leb da.

ara vin icis, ra xans gag rZel de bo da fri do nis es bor gva, 
ka ci sa, vi sac ase sje ro da mar Talpa ti os ne bis, sa ku Ta ri 
mar jve ni sa da si ke Tis. ego na ki dec, rom swo red  ase To bam 
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ga u Ro bed ni e re bis ka ri. mag ram ar ico da, rom is sa be dis
we rod Ca saf re bu li wu Tic ro aec di na, ma inc ver waS li da 
wi nas war uk ve da we rils. daT me na da mor Ci le ba rom Ses
Zle bo da, iq neb arc ga te xi li yo, sam ya ro ar ga dab ru ne
bo da. mar Tals uWir da mor ge bo da wuTs, na ku we bad eq cia 
abur du li su ra Ti. am su raT ma wa u Sa la ki dev mze ra da ne ba 
da uS ri ta, sa va li gza ve Rar ga ar kvia da kvdo mis Tav daR
marTs dah yva, sru li si ca ri e lis Tav daR marTs.

me zob le bic TiT qos grZnob dnen da Ru pu lis am gvar yo
fas da ami to mac bav Sveb ze Za la do bas mi li ci is gan ma lav
dnen.

– ara vis dag cdeT egi, Tva ra baR nebs we iy va nen da upat
ro no e bis saxls mi a ba re ben, – af rTxi leb dnen erTma neTs 
da xels afa reb dnen.

na Su adR e vi iyo, ro ca Cve ni ezos ken ga moq ce ul ma qal ma 
dag vi Za xa:

– ari qa, ga mo diT, fri do nis baR ne bi yvi ri an, gviS ve le
To, de da i a, ege ba klavs egi Wku i dan ga da su li!

ezo Si Se CoC qo le bu le bi Su ax nis ma ma kac ma Se a Ce ra da 
mar to Se vi da oda Si. mex da ce mu li viT ga SeS da: We ri dan Ca
moS ve bul To keb ze fe xe biT Tav daR ma ekid nen ori ve ni da 
qveS nak ver Cxa li Rvi vo da.

mo mex ma re To, gas Za xa ezos. ro ca ka ceb ma To ke bi CaW res 
da xel Si ata te bu li grZno ba da kar gu li bav Sve bi ga mo iy va
nes, iqa u ro ba qa le bis va i viS ma SeZ ra.

me zob lis ezo Si TaT bi ri ga i mar Ta. zog ma mi li ci as da
vu Za xo To, zog mac jer ara, mo vi ca do To. ni ko ol Ras Tan 
da to ves, so fo Cven wa mo viy va neT.

– Tvi Tan sa da a, mo sas po bi, egi ra Ca i di na sa sik vti lem, 
di du, ube du ro baR ne bo, – mos Tqvam dnen qa le bi, – Tu ge i
go neT Cven mxa re Si amis Ta na, ha!
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ka ceb ma sa gul da gu lod da aT va li e res iqa u ro ba, mag ram 
fri do ni TiT qos gam qra li yo. iqi Tac gza gqo ni a o, xe li Ca
iq ni es da wa vidwa mo vid nen.

da sas ru lis di lac ga Ten da. ezo eb Si ga mo su leb ma ax lo 
sa xu ra vis Tav ze bo lis sve ti da i na xes.

fri do nis sax li iw vis, – iqiT gar bod nen da yvi rod nen.
oda Si cecx li jer ar aw ve ri li yo da Sem tvre ul kar Tan 

Sej gu fებul ma ka ceb ma anaz dad ukan da i xi es.
Ca mom xrCva li fri do nis sxe u li Sua oTax Si Tok ze mSvi

dad ir we o da TiT qos...
ra tom, ufa lo, ra tom? – sa go ne bel Sia isev ada mi a ni.
imi tom, rom ime dis nis li an Si Sety u e bul ma ve ra da ver 

Se i mec na na az re vi: bed ni e re ba es aris ube du re ba, ra ic jer 
mxo lod Tvlems.

iq neb ara Rirs ka ma TiT gan wva le ba kal vi niz mis moZR
vre bis mTa va ri dog ma ti sa „ab so lu tur wi nas war gan saz R
vru lo ba ze“!



•



tyvia da ra ba Si

anu da ce mis qo ro ni ko ni

•
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nu Ca uj de bi, leq sis ka co, xel mwi fes nav Si.

spar su li po e zi i dan

•

di li dan iwy e bo da eq ska va to ris xri gingru xu ni. fo
lad kbi li a ni gi gan tu ri yba Cam Ca ise da acx re bo da nan gre
vis gro vas, TiT qos un da de di anbu di a nad imis alagმ va o. 
me re pir Tam de amov se bu li mowy ve tiT rom Ca ic le bo da, mo
xed vas ver mo as wreb di, ise mobR u jav da axal ulu fas da ase 
mTe li dRe.

sam ya ros da sas ru lam de amas ve ra fe ri Se a Ce reb so, ity o
di. ara da, mar Tlac, ra Se a Ce rebs ngre va Se ne bis usas ru lo 
di ne bas? Se ne bas ra sjob so, Se gis wo re ben, Tum ca erT kiTx
va ze ga i yur se bi an: aSe ne bul ma icis ga na, ro dis da an gre ven 
ima sac, awy o bils ra tom daS li an da ris Tvis.

vuc qe ro di im bed Sav nar Ce nebs da vfiq rob di: „a ger ax la 
ar iyo, agura gur ay va nil sar Tu leb ze ro gor adi Ca di od
nen Tu ar bodCa mor bod nen xva lin de liT imed sav se ni“.

ro gor xa rob dnen iq axa li si cocx lis ga Ce niT, ro gor 
ber de bod nen da ka ri dan uka nas kne lad ro gor ga di od nen. 
ram de ni crem li da si xa ru li, ram de ni mo qar gulmo u qar ga
vi am ba vi wa i yo la nan gre vis yo vel ma naf Sven ma, da te xilda
Ce xi li fic ris pa ta ra nar Cen ma, ia ta kad sa i me dod rom ed ga 
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mo fam fa le axal fe xad gmul sac da wel Si orad mox ril ama 
sof li dan ma le wam svlel sac.

ama so ba Si fo lad kbi li a ni aT na i rad ut ri a leb da da ra
tom Rac ver Ca ev lo na dav lis Tvis _ mi was gar Txmulი sam
frTi anი da ra bis Tvis. ut ri a leb da jib rSi Cam dgars da ver 
ere o da.

uk ve gvi a ni sa Ra mo iyo. ze moT wa mom dgar moS vle pil ka
bi na Si mTlad mi sa va Te bul ma kac ma me man qa nem xe li Ca iq ni a, 
erTi ma gi si co da zlaz vniT Ca mo iq ve i Ta. iqa u ro bas ga e 
cala.

mi vu ax lov di Zirs gar Txmul sam frTi ans, Ca vi cuc qe da 
xe li ga da vus vi, TiT qos Sek rTa da ga da i ko Ca:

_ ra o, ar sto veb aqa u ro bas xom? da mar cxe bul bo lo meb
rZols ra Ra Se giZ li a, ma inc ga da gis vri an nar Ce ne bis gro
va ze.

uf ro ga da i ko Ca da mxa ri miC ve na, ver mi ca ni, es me var, 
naty vi a ri o.

did oTax Si ma Ra li mZi me da ra ba TiT qos mcve lad ed ga 
Cve ni oja xis sam Ta o bas ‒ el va qu xils gva So reb da, sicx e 
si ci ves ar gvag rZno bi neb da da ro ca tyvi e bis sety va das
ces fan jrebs, mker diT ga da ud ga, dag vi fa ra, ga dag var Ci na.

ax la, Cans, ve Rar ga uZ lo Cems crem lebs da erTi frTa 
rom mos wyda, me o rec mih yva. xel Si ata te ba min do da mi si, 
Ca xu te ba. frTa ze im na i a revs mi ve fo fi ne:

_ ar mi ga to vebT, Cven Tan iq ne bi. uwin de bu rad dag vid ge
bi, vi Tar ca ni Sa ni erTgu le bis sim ya ri sa, ro gorc mom swre 
su li e ri da ce mis da ug nu ro bis gan war Rvni sa. Sen iq ne bi me
ma ti a ne _ Jam Ta aR mwe ri qo ro ni ko nis, ra ic un da da i we ros, 
rom es mas yo vel sa...

di las xri gingru xu ni ga nax lda. ze moT moS vle pil ka bi
na Si ka ci me man qa ne Tva liT ama od eZeb da gu Sin del ga ker pe
bul nar Cens _ Zirs gar Txmu li is iq aRar iyo, sadR ac gaq ra.
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_ erTi ma gi sic, _ isev Se u kur Txa da moh yva na sax la ris 
bo lom de Ca mi we bas...

*  *  *
da ce mis ma uwy e bel ma erTba Sad iqu xa de kem ber Si. qve me

xeb ma, de mok ra tia ra tom ar gin da To, eg re ve das cxes erov
nu li xe li suf le bis sve te bi an sa sax les.

di di fus fusTux Tu xi mi di o da de da qa la qis Su a gul Si: 
un da mo va So roT qvey nis ver gam ZRo li es mo gi Jo ka ci, vi nac 
xu Ti ena icis da arc ici so, po li ti ko so ba Si arc ga moc di
le ba aqvs da arc ni Wi o. esec ar kma ra da „dub li on ka“ Ca ic va 
Tav xed ma, „mer se des Si“ Caj da, amas uyu reT, co lis Wku a zec 
da i a re ba o.

Tav Sey ra de mon stra ci eb Si cno bi li da ga mor Ce u li Tu 
ara, aba, vin it ri a leb da wi na xaz ze Tu avan sce na ze? Se maR
le bu li sce ne bi ima Ti sti qia xom ise dac iyo: Te at ris, ki
nos, po etdek la ma to re bis, mwe raldi req to re bis, pre zi
di u mis mec ni e re bis. ka i xe la dag ro ve bu lan Tur me, ara da, 
vin ifiq reb da, eli tur sam yo fel Si ase Tu gam rav lde bod
nen, am de nic mi et mas ne bo da _ Cvenc na xirna xi ra o.

es ax laa rom vkvlan Wav saT qmels sa ti riT, ma Sin ra me sa
ti re bo da _ su li iyo ga da sar Ce ni da imas Tan xor cic, fexs 
rom aWer dnen ori ves Ceq mi ans.

su li rom pir ve lob da, anu su lii de a, ami to mac Ca var
da po li ti kur ide a liz mSi, uf ro ua re si _ po li ti kur ro
man tiz mSi Cve ni qve ya na da io lad da sa mar cxe be li ga xa da o, 
re a liz mi da prag ma tiz mi erTa derTi a, rac Ta vi suf le bas 
mog vi tan so, _ iyo yi am de amo su li gacx a re bu li ka ma Ti da 
ga wevga mo we va.

ro ca po li ti kur ide a liz mSi, anu xel mo ca ru lo ba Si 
erov nu li xe li suf le ba da a da na Sa u les re a liz mprag ma
tis teb ma da me re ga re ulSi na u ri erTi a ni Za liT es ide a
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liz mi mo gu des, re a liz mma frTa ga Sa la, imar jva, ime di ga a
mar Tla da yve la wi Telyvi Tel ga da sar ben ze ga dar be nil
gad mor be ni li „msof lio po li ti ko si“ mo ev li na re a liz mis 
li an dag ze Se sa ye ne bel qve ya nas.

mag ram li an da gi ki ara, rki na li To nis sax se ne be li gaq
ra ma Sin ve iqi dan, qar xne bi jar Tad da i Sa la da did fu lad 
sazR vars iqiT pi ri qna.

sadRa iyo rus Ta vis fo ladsag li na vi, isev pa pa apa re kas 
sam Wed los mi ub run da RvTis gan mi to ve bu li qa la qi. qu Ta i
sis av tom Se ne bel sac hqo nia ka i xe la jar Ti da ki dev ram den 
ga ti a le buls, Cam sxvre ulga par ta xe buls.

ga na es nam dvi li prag ma tiz mi ar iyo, ke Til ga mo sa ye ne be
li. uku neTCab ne le bu lic xom as xi veb da uxi lav re a lizms. 
cxa re „sa dis ku si o“ go ni e re bam ar Seq mna ga na so ci a lu ri 
sa mar Tli a no bis nam dvi li gvir gvi ni Tu Se dev ri _ „qo ne bis 
mar Tvis“ sam mar Tve lo, anu ga yofCa mo ri ge bis ma Ra li Zab
vis da we se bu le ba, ro mel erTze iT qvas ki dev...

„hka, ma ga so“ _ imi to mac Se ar yi es ze ca Se kiv le biT, ro ca 
ide a lis tma pir vel ma ese wo de bu li „pri va ti za ci a“ Se a yov
na, an ar qna, xe li auq nia „qo ne bis mar Tvas“ da ga yo fa Ca mo
ri ge bis ime di da uw ri ta eris ke Til dRe o bis Tvis Tav ga dak
lul re a lis tprag ma tis tebs.

im su lis pir ve la do bas vub run de bi. su li io lad da sa
mar cxe be li rom ar aris, ami to mac qmni an gi gan tur man qa nas 
kar gad Se niR bul Te o ri a ze da yu de buls, rom lis Su a gul
Sic we ria _ uxi la vi omi da mi si ma moZ ra veb le bi. ma moZ ra
veb le bis nus xa Sig mi zan Si un da ur tyam des:

sa mo ti va cio mTe li sis te mis sru li deg ra da ci a daq ve i
Te ba, anu miz nis gan da amo ca nis gan qvey nis daS re ta; aqe dan 
mo mar Tu li fsi qois to ri u li Ri re bu le be bis amo Zir kva 
da, ma Sa sa da me, zne ob rivmo ra lu ri mniS vne lo be bis si nam
dvi li dan gan dev na;
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is to ri is gan daR li lo bis grZno bis sa yo vel Tao da ner
gva, rac kul tu ru li in fan ti liz mi sa Tu su lerTi o bis, an 
su lac kul tu ru li de men ci is, anu kul tu ru li Wku a sus
to bis ken yve las way va nas, eT no kul tu ru li kvdo mis pir da
pir gzas niS navs.

me re ki su per po zi ci e bi dan qa o sis, kri zi se bis mar Tva 
da as ru lebs mTel sqe mas. am mbru nav mo rev Si Seb rZo le bas 
az ri ekar ge ba da Ta vad brZo la qa ris wis qvi leb Tan don ki
xo tur sce nas da em gva ne ba.

so ci o in Ji ne ri as, anu, ro gorc am bo ben, am in Ji ne rings 
„Sre din ge ris oms“ uwo de ben (fi zi kos Sre din ge ris sa xels 
ukav Sir de ba), rom lis uxi la vi xe lis teq no lo gi u ri ba za 
„cif ru li plat for ma a“, Se de gi ki sa zo ga do e bis „sa in for
ma ci o teq no ge nu ri au tiz mi“.

Txro bi dan ga dax ve va da ter mi ne biT fur clis eso den 
dam Zi me ba mxo lod imis Tvis mo mix da, eW vi ar Seg ve pa ros su
lis pir ve la do ba Si, ide is Si na gan Za la Si, mas Tan Se Wi de bis 
sir Tu le Si, ra sac oden sa ta nu ri go ne ba da xe li Tu mo e
re va.

is to ri is gan da uR le li rom var da mi siT sul Cad gmu
li, ami to mac imas ve Sev yu reb, mik virs da ver Se mic ni a, ra 
gvWirs, su li ram daw ri ta, qvey ni e re bis gzeb ze ram gag vi ye
na, uT vis to mo e bad ram gvaq ci a.

iq neb „Sre din ge ris om ma“ uxi lav ma, vin Zlo, mar Tlac 
iman. uf ro mZi me dro dag viZ le vi a o, yur Si gi wi vis vi Rac, 
mag ram, vag lax...

aRar min da ga mo vi ye no uk ve ZaR lis pi riT saT re vi swav
la ni: „ge ne ti ku ri ko di“, „is to ri u li mex si e re ba“, „e rov nu
li men ta li te ti“ da uaz ro Tu uSe de go sa lay bod qce u li 
sxva am gva ri.

ub ra lod, min da ze cas vkiTx o: xom mo vi ta neT Ta vi 
dRem de, das tur, Cve ni ve ni Wi Ta da una riT, aba, sxva na i rad 
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 ro gor?! po li ti ku ri Tval Cu bi no ba da mxed ru li ni Wi, ze
dac med ga ri bu ne ba Zvalrbil Si rom ar gvqo no da, mo vaR
wev diT ga na?

xal xe bi mo su lan is to ri a Si mar SiT da mar SiT ve wa su
lan, ro gorc ity o da kon stan ti ne ba to ni. mar SiT Tu Se mo
ve diT Cvens kon kre tul ki ara, te le o lo gi ur dro Si, mar
SiT ve un da ga vi deT aqe dan, an iq neb gza Si varT uk ve, oRond 
moR ven Ti le bi, ta a tiT umar Sod...

mag ram te le o lo gi u ri dro da u sazR vra vi da da u sa ba
mo a, ar izo me ba. ma Sin iq neb arc gav di varT is to ri i dan? 
isev da kvlav war sul ma un da da mi das tu ros ime di a no ba:

sam xed ro ge ni a lo ba ze da sav lur spe ci a lur sa xel m
ZRva  ne lo Si Se is wav le ba da viT aR ma Se neb lis mxe dar T mTa
v  ru li fe no me ni da omis mi se u li kla si ka did go ris;

me fe aleq san dre pir ve li me Teq vsme te sa u ku ne Si po li
ti kur sa oc re bebs rom sCa di o da or mah ma di a nur zvi gens 
So ris sri a liT, is kan derme la ki dec rom Se ar qves imaT, da 
am sa oc re biT la mis or mo ci we li wa di ka xels qar qa Si dan 
xma li ar amo u Ri a, im xmal Ca u ge bels. ka xeThe re Ti ki xa
rob da, yva o da dov la Ti Ta da sa ku Ta ri ab re Su mi Tac;

iqiT pet re bag ra ti ons, mxe dar TmTa vars ru su li im pe ri
is ya li bi fo la diT rom ga moh yav da, bo na par tis Tvis Se eZ
lo Se eT va la, sa ca Se ni da ik ve xo, iqac Ce mi sTqvi o. es iqiT;

aqeT gi or gis, did mo u ravs, sar dals ira ni in do e Tam de 
mih yav da;

_ pa ta ra kax ma asi omi o...
ev ro pul sar dlo ba ge ne ra li tets Cve nis ji Si sas vety

o diT axal dro Sic, sam xed ro axal is to ri a Si _ ge ne ral 
ami lax vri sas Tu Sa li kaS vi li sas, im „na tos“ sar dli sas, 
ug va ro na bu Sa ri viT dRes rom ve wu wu ne biT mi sus te bu li 
xmiT, mig vi Re To;

so so ko ba ju RaS vil ze an yve la fe ri, an ara fe ri. yve la
fers ki ver ga eq ce vi, faq ti Zli e ri a o.
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am nus xe biT Tavs ar vi wo neb, arc vity u eb, pi ri qiT, Se
Wir ve bu li myar ar gu men tebs Tu mtki ce bu le bebs ve Zeb, 
min da Ca ve Wi do. Cve nis ni Wi sa da una ris min da me i me de bo des. 
sxva gza Ca xer gi li a...

ram Ca xer ga es gza, niW ma da unar ma? al baT, ara _ su lis 
mi wa ze Ca moq ve i Te bam da zne o bis dam cro bam _ aman. suls mi
wa ze xox vi sas Wi a mat li ae ki de ba, iqi dan amow ve ril zne o
bas ki mkbe na ri.

amis Tvis ag ru xun da mZi me man qa ne bi, ab run da rki nis mux
lu xo e bi _ mar cxniv Sim Silga Wir ve bis mi mo sa fe nad, mar
jvniv su lis Tvis mat le bis Se sa se vad da es ori ve gver dig
verd, erTdro u lad.

mo u lod ne lo bis Tav zar ma da ab nia xal xi, aqeTi qiT ic
qi re bo da xe lis sav sa viT, xan ras mi awy de bo da, xan _ ras, 
mag ram ras da i na xav da bne leT Si, mim wyda ri ke dels exeT qe
bo da.

yve la fe ri erTba Sad da uwy vi tes ga da ke ti li on ka nis 
wya li viT: de ni, gaT bo ba... qvabs ve ra fer ze Sed gam di. tran
spor tic erTi a nad mon jRre u li Se iq na ka reb Ca mo Re bul ki
be ze da ki de bu li ada mi a ne biT da ro ca pur ze ri ge bi uec
riv ga ewy o, erTma neTs ga da xe des, ca Ca mog veq ca o, da i na xes, 
mag ram ra tom _ am fiq ris Tvis aRar scxe lo daT, uk ve kar ga 
dag vi a ne bu li yo.

yve la fe ri ga xev da, da dam bli an da, ra sac so ci a lur si v 
rce ga re mos uwo de ben, yve la na i ri sa mu Sa o sam sa xu ri. erT
ma  neT Si ai ria Se mog de bulga mo go ni li ku po ni da la ri, 
isic Tve o biT ga u ce me li ga sam rje lod.

sa la ro eb Si ad re Se ta ni li ka pikka pik nag ro ve bi ala li 
fu li erTba Sad gaq ra, da i kar ga, mi li o no biT. SiS vel qva
ze dar Ce ni li xal xi ma inc ici no da „Svi di la ris“ iro ni a ze, 
ro ca did ma pir vel ma qal ba ton ma, saj do mad ori ska mi rom 
ver eyo fo da, di a sax lisqa le bi fi lo so fi u rad mom Wir ne
o ba Si da moZR vra, Svi di la riT iyo Ca Re To.
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qa le bi ka ce bad iq cnen oja xis ga da sar Ce nad. sar Ce nal 
gzebs da ad gnen mom vlelmba ne le bad, mcxo belmrecx a ve
bad, na davls tu re bi viT Se mo se u li ucx o e le bis pi ris fa
re Se bad. ga i geT, Tor metca me ti wlis go go ne bi sad gur ze 
da u ye ne bi a To, Tav Si xels icem dnen.

ka ce bi im qa lebs Ses Ce re bod nen, aba, ra eq naT, ra qar Tve
lia ka cu ri Tav moy va re o ba da kar gos sa mu Sa os Zeb na Si o. 
aqaiq zog ni, uf ro ki na in te li gen tar ni, xel Si mag nit Ca
moc mu li jo xiT na gav say re leb ze fa si an li Tons ken kav
dnen jar TSi ka pi ke bad mi sa ta nad da me re Tur qeT Si ga sa zi
dad.

ad re pro fe si o na li, isic na in te li gen ta ri ax la kus ta
rul eleq trop li tebs, ga macx e le bels, saT qvefs da ki dev 
sxvas aqo Te bul baz reb Si sTa va zob da myid vels Tav Ca Ru
nulSe u racx yo fi li.

ni WiT ge ni o si bi We bi _ aq vis vWir de bi To, da ga da ix vew
nen Zli er qvey neb Si, me re iqi dan xma is mo da, es vin yo fi lan 
qar Tve le bi, ain Sta i ni amo a yi ra ve so. ne li nel ga moC nda: 
ase Te bi bev rni wa su lan Tur me, uf ro ki ga Ze ve bu lan sxva
Ta cod na go ne bis ga sam did reb lad.

mar to rCe u le bi ki ara, aTi a Ta so biT sxve bic ai yar nen da 
da ad gnen So re Tis gzebs. jer ma les, me re ga mo i ta nes _ mi
li onna xe va ri wa vi da o.

isev ze cas min da vkiTx o: is to ri am mtar va lad rom Se
racxa „a si aTa si qar Tve lis“ iran Si ga da sax le bis Tvis Sah
a ba si da sa mis dRem Ci od das wyev la, fe re i dan Si va is gan sa
xe da kaw ru li ka xe le bi roz gis qveS ro gor wa as xa o, ax la 
sam Sob lo dan sa ku Ta ri fe xiT gaq ce ulgag de bul „mi li on
na xev ris Tvis“ qvey nis mxsne lad ga mog zav ni li amis mqmne li 
ubi ri ka ci is to ri is Sav fur cel Si mtar va lad Ca i we ra? 
gan sas je lis skam ze da is va? sa xel mwi fo dam na Sa ved ga mo
cx ad da?
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am sa ta nas Sav ze Sa vi wyev lac ve ra fers da ak lebs, verc 
mis mo na gars mis wvde ba o, Tqves da Ca Cum dnen.

am bo ben, is to ria ros ki pi qa li viT usir cxvi lo da una
mu so a, ga sam rje los Tvis, ra sac gin da am Re reb, wi ni dan da 
uk ni dan, ro ca gin da wa kun cxa vo.

mag ram dro xom ma inc Ta vi sas izams, WuWys wyals ga a
tans da si mar Tles sam ze o ze ga mo i tans, _ ese caa naT qva mi. 
lo di ni un da oRond. mag ram vag lax, ama so ba Si sax se ne be li 
Tu amo gig des, Sav fur clebs vin Ra das wers an vin Ra wa i ki
Txavs?! 

qvey nis cxov re ba eS mas ne bas da e ki da.
mTlad ga sa te xad ga Wir ve bas Si da mo Ta re Sec Se u si es. 

ga dam Ti e li ki ara, moZ me, Se ni a ni. mxed rul war suls wix li 
Ca a zi les da mo Ta re Ses „mxed ri o ni“ uwo des, yve la ze da un
do bels sxva am gvar mar be val Ta mom rav le bul raz mebs So
ris. mter sa da avs, iman rac SeZ lo, mom xvdu ris ga ve Se biT 
mot ri a lem, sa ku Tar ena ze moZ mis rom ara es mo da, yi zil ba
So bas da ga viwy eb da.

ara da, „mxed ri o ni o“ pir ve lad ro ca ga is ma, gu li Rir
se biT aiv so, gve Rir sa, ro gorc iq na, qar Tu li mxed ro ba o. 
me re, ro ca emand kar gad wa i ku zeT, lo bi o ba na ar ge go no
To, ve ra go bam kis ris Zar Rvi ga daW ra _ uba ni uban ze wa vi
da, qu Ca qu Ca ze, „bo ro te bi“ „ku li na reb ze“ da Tu sxva aTa si 
RvTis ris xva... „a se iq ne ba o“ xom af rTxi leb da wi nas war me
ty ve lu rad is ide a lis ti ka ci, uni Wo, „di ne bis wi na aR mdeg“ 
wa su li glo balka ce bis ga sab ra zeb lad.

raz me bad da ewy vnen wvi mis me re so kos mom rav le biT sa i
dan Rac, TiT qos mi wis qve Se Ti dan ga Ce ni le bi. erTba Sad, xe
lis daq ne viTmi Ti Te biT „swor di To“, imaT ga nu kiTx a o bis 
si gelguj re bi da u ri ges, Se e si eT, da e ri eT uf ro imaT, mo
us yid ve lebs, su lis pat ro neb so. sa meg re lo ar da in doT, 
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mi was Tan ga as wo reT, gu baz me fis eris erTi a no bis su li iqi
dan ube ravs, ar Cer de ba o.

ga sam rje lod gin da ope ris Te at ris sazR ap ro Wa Ri Ca
mo gix sni aT, gin da sa qar Tve los mu ze u mi dan Ta ma ris jva ri 
da opiz ris sam ka re di wa gi Ri a To.

mi li o nad ver ga mos yi du li ka ci cocx lad mi wa Si Ca giTx
ri aT, dRi siTmzi siT qu Ceb Si av to ma tis je riT gam vle le bi 
Ca gicx ri li aT, an SeZ le bu li oja xe bi cocx lad da gi u To e
bi a To.

qur dulban di tu ri „pe wi“ mi mo e fi na are ma res, so fel sa 
da qa laqs. axal wa moz rdi le bis, eris xva lin de lis ram de
nis go ne ba un da da e sa xiC re bi na, zne o ba wa erTmi a. drom me
re aC ve na _ Tur me bev ris. Tri a qiT gab ru e bu li ram de ni Ca i
ta na mi wam, erTma ne Ti ram de ni xo ces, uk ve ar sa Wi ro ram de
ni ga aq res _ de de bis glo va Tu mo iT vlis, sxva me ti ve ra vin.

su li un da mom spa ri yo, ud re ki mod re ki li yo, ni Wi da 
una ri qvey ni dan ga Ze ve bul yo fi li yo, na xi rad qce u li yo 
xal xi.

amis Tvis ga awy ves raz me bi moZ me e bis gan, mi za ni es iyo. 
isev im su lis Si SiT, jer ki dev Ca u qo la vis, jer ki dev mfeT
qa vi mrwam si sa.

ama so ba Si „sam xed ro sab Wom“ sa mi gas vri li amir spa sa la
riT dam Sve ne bul ma, oRond ga u ge bar om Si „sam xed ro si“, 
awe wilda we wi lo bi dan, are ulda re u lo bi dan qvey nis ga
mo say va nad „sa xel mwi fo me Ta u ri“ da me re „pre zi den tad“ 
qce u li mi u Ci na er sa da xalxs.

qvey nis dam wi o keb le bi ese ni ari a no da „ba boC ki a ni“, in
gli sel lords rom Se Sur de bo da im gva ri ji Si a ni da mox
de ni li, Ta nac mec ni erdoq to ro biT dam Sve ne bu li, me re da 
ra, rom „ram ki a ni“, ci xe Si Se am wyvdi a, mar be val Ta raz me bi 
da ar bia da ima Ti saq me „suf Ta xe liT“ da as ru la, ax la uk ve 
xel pir da ba nil ma. „mav rma Ta vi si saq me Se as ru la o“, gag vax
se na li te ra tu ri dan, li te ra tu ras Tan mwyra lad myof ma.
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sro la baT qa ni ki grZel de bo da yo vel cis mare dRes, da
ud ge ne li, ga ur kve ve li. sa Ra mos vin ga vi do da. sax leb Si Se
ke ti leb ma da loc vi li xis ka re bi ma xin ji rki ni sa Ti Sec va
les, ma Ra li sar Tu le bic ar da in des da gi so seb Si Cas xdnen, 
qa la qi zo o lo gi ur ya i da ze vo li e re bad iq ca.

si nam dvi le iyo ase Ti da ami tom.
yo vel or Sa baTdRes erTi Ca su qe bu li qa li, qo ni a ni rom 

Se ar qva xal xma, maZR arne ta ri sa xiT Cab ne le buldam Se ul 
qve ya nas qus qu siT ime dis na Tu ras Ca ur Tav da xol me _ ax la 
xom varT kar gad ma ma mar Cen lis wva dag viT, xval uke Te sad 
viq ne bi To _ Cam Tav re bis moC qa res Sem wvarmox ra ku lis su
ni sa Rer Rels uS li da.

iq ve ax los, „da i je reT, da i je re To“, kvers uk rav da CiC
vi ri a ni enaf la tu na ka ci, ima sac xaS lambuR la ma cxlad 
rom ed ga gver dze.

ra iyo es si nam dvi le, ram Seq mna? 
esec yof naar yof nis ham le tur kiTx vas utol de bo da.
ro gorc Cans, saf ran ge Tis is to ri a ze mor ge bu li das

kvna: „yo vel di ad cvli le bas am za debs ma Ra li go ne ba, axor
ci e le ben gmi re bi, Za la uf le bas wa mo as xde bi an zne da ce mu
le bi“, _ ka cob ri o bis Tvis sa yo vel Tao yo fi la.

Cven ken Tu gad mo vi tanT, Cve ni di a di cvli le ba mecx ra
me te sa u ku nis „ma mu li, ena, sar wmu no e ba“ amaR le bul ma go
ne bam mo am za da. me re wi wa mu riT ver gan xor ci e le bul ma me o
ces gad mo a ba ra, Ta vi suf le bis di a di cvli le ba win mav lebs 
da ers da a kis ra, vi Tar ca gmirs. Za la uf le bas ki aqac zne
da ce mu le bi Se mo as xdnen.

is to ri as Ta vi si ya li bi hqo nia Tur me.
erTi kar gi naT qva mi aqvT ger ma ne lebs: „Je der ne u er Weg 

 beginnt mit dem er sten Schritt“ _ yo ve li axa li gza pir ve li na bi
jiT iwy e ba o. pir ve li na bi ji isis iyo, ga da id ga _ er ma da
mo u ki deb lo bis sun TqviT Se i sun Tqa da... aRar das cal da.
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sa da ve e bi das Wi mes, Se mo ax tnen da mo gu des.
wi wa mu ri isev ga me or da _ di a di qa di li, ger ma nu lad 

 „Ni e man dsland“ Cve ne bu rad ki „a ra ve Ti“, „da mo u ki de be li ara
ve Tis“ wi nauk mo Ti usa xe lod ase das rul da.

„Rir se ba da mi si bi ZaS vi li Tav da de ba“ _ cod vis fu liT 
ga mo sas yi di in dul gen ci is Se moq me di pa pi bor ji as am ges
li an ma da cin vam mar jved ga id ga fe xi „a ra veT Si“, da cin viT 
mo iR ri ca sa xi Tac da saq mi Tac.

Tu ram aR ma xnu li dar Ca, daR ma far cxa qvey nis su li er 
wi na xaz ze Tu avan gar dSi dgo ma rom eva le bo da iman _ epo
le te bi an ma in te li gen ci am.

imaT Si Tu vi Rac erTi pri vi le gi ebs ver Tmob da nawy
a lo bevs, ssrkSi gaC ve uls, me o re oriv fe xiT ise iyo gas
kvan Cu li, „i qi dan“ Tavs ver da iZ vren da.

nam dvi lebs ki im de ni ur tyes Sig ni dan Tu ga re dan, sa nam 
di a di saq mis as pa re zi dan sa mu da mod ar moh kve Tes. maT Tan 
erTad qar Tu li dan amo Zir kves sity va cne ba „e ri“, „e rov nu
li“, oden sa Ta ki lod da sa mas xa ra od rCe ni li.

Cans, am sity vis ga moT qma ise saf rTxi lo yo fi la, rom 
mex si e re bi dan sa mu da mod amo sa recx ad wle bis me rec axal
mo su lebs „na ci o na lu ri moZ ra o ba“ da ar qves, TiT qos „na
ci o na lu ri“ „e rov nu lad“ ar iTar gmne bo des. am pa ra doqss 
erTi kiTx va ki di a: ra miz niT, ra tom? ga re dan „na ci o na lu
rad“ aJ Re re bu li, Sig niT „e rov nuls“ ar niS nav da ma in c?!Tu 
imi tom, rom „na ci o na lu ri“ „e rov nuls“ Wit la yiT ga a Ze veb
da lin gvis ti ki dan.

„e rov nu li“ su lis tol fa si ro ma a, ami to mac Se iq na sa Wi
ro imis amog de ba Zi ri a nad da sa erTo dac, „mSob li u ri ena 
su lis ena a, sxva ene bi ki _ oden mex si e re bis mo na po va ri a“, _ 
xom ase ity o da ia kob go ge baS vi li.

ngre vis sqe ma Si im gvar in te li gen ci a ze, le ni ni fe xi sad
gi lis sity viT rom mo ix se ni eb da xol me, di di fso ni yo fi
la da de bu li, drom amis uty u a ri sa bu Ti Seq mna.
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de mok ra ti is Tvis bZo las fa rad iye neb dnen, tya vi dan 
Zvre bod nen, rom ro gor me ae ri aT tvi ne bi, qvey nis wi na Se 
Ta vi si da na Sa u li amiT ga da e fa raT. da va le ba iyo ase Ti. 
ukan aki de bu li wvril fe xo bac av to ri te tebs ta SiT xvde
bo da da aci leb da qa laq Si sa buq na od.

ra gu lub ryvi lo ba yo fi la, Tur me. fu Wi Txov na Se go ne
ba. vin ico da da vin da i je reb da, rom isi ni sa ku Tar sacx
ov re bels ki ara, qve ya nas ga yi did nen ukan mo u xe da vad, rom 
did luk mas mim wvdar ni ara so des daT mob dnen am luk mas, ka
ris ka cad da se fe qa lad qce u le bi.

mec gu lub ryvi lom ma Sin imaT miv mar Te dev ni li te le vi
zi iT Sa vad ga Te ne bul dRe eb Si, 1991 wlis oq tom ber Si, is
to ri u li da ce mis pir vel sa a Teb Si:

dRe van de li vi Ta re bi dan erTi sak vir ve li kiTx va amo i
zar da meT qi: ra tom vat ri a lebT waR mau kuR ma am dens de
mok ra ti is cne bas, ra tom vaT revT da ve ZebT mis Si na arss 
ase usas ru lod Sin Tu ga reT?

xom vi ciT, rom de mok ra ti is cne bas Tu mo ra li ar uZevs 
mTa var gan zo mi le bad, igi kar gavs Ta vis Si na arss. iq neb ami
tom ve ZebT, al baT, ga ma le bu le bi, rom Zal ze da So ri Sor da 
de mok ra tiz mi sa da mo ra lis cne be bi.

dRes, ro ca Crdi lo e Ti dan ga is ma, ru se Tia de mok ra ti is 
bur ji xal xe bis Tvis da yur Si usi a mod aJ Rer da Zve le bu ri, 
ru se Tiao so ci a liz mis bur ji xal xe bis Tvis, im pe ri is xal
xe bi Sek rTnen da Ca fiq rdnen.

ro ca dRes gor ba Covs axa li ti tu li mi a ni Wes sa xel de
biT „kom pro mi se bis ge ni o si“ da ar gan mar tes, rom zne ob riv 
kom pro mi sebs ka cob ri o bis eTi ka amo ra lizms uwo debs, im
pe ri is xal xeb ma ga dawy vi tes Ta vad mi xe don Tavs da sa ku
Tar wi aR Si eZi on de mok ra ti is bur je bi.

Cvenc, am xal xe bi dan erTerTni, Sev krTeT un da da Cav
fiq rdeT, ga vi az roT, rom ase ZaR lis saT re vad qce u li 
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 „de mok ra ti is“ cne ba Cven da sag ve mad Se mog vig des ga re dan 
da oden da mxo lod po li ti ku ri ma ni pu la ci e bis xel sawy
od gviq ci es.

dav fiq rdeT, rom ga re di di po li ti kis sa Ta ma So da fa ze 
pa i ke bad un da viq ceT ama so ba Si, vid re aR ma daR ma sir bil
Si da vad genT de mok ra ti is Si na arss. dav fiq rdeT, rom ori 
seq tem be ri am da fa ze ga Ta ma Se bu li di di po li ti kis mo ri
gi ra un dia da, rom mis ukan ga re po li ti ki sa Tu ga re de
mok ra ti is msa xu ris, re ne ga tis dam wux re bultra gi ku li 
ni Ra bia mxo lod.

Tu dav fiq rdiT, maS, ra tom Ra viq ce viT pa i ke bi viT? am 
kiTx viT miv mar Tav qris tes mi er Zma Ta Cven Ta in te li gen
ci as su li ers Sro ma Si _ gaR ma de mok ra ti is Zeb na Si xom ar 
da So ri So re bu lan Tqven Si „me“ da „Cven“? sxvag var ro gor 
av xsnaT yo ve li ve?

de mok ra tiz mi ra Rac kos mo lo gi u ri, gan ye ne bu li cne ba 
xom ara a, mas xom Ta vi si dro i Ti da siv rci Ti gan zo mi le ba
ni ga aC ni a. xom ar gvi jobs, Ta vad ve ga vi az roT mi si Si na ar
si Cve ni eris sa ar se bo dro sa da siv rce Si! Cven ve mi vag noT 
Cven sa ve de mok ra ti as, To rem gaR ma Zeb na Si ese saa qar Tul 
siv rces axal Tar gze ga mog viW ri an da dro is aT vla sac Ta
vi si „de mok ra tiz miT“ ag viT vli an.

ma Sin mi vag nebT Cven sas, ro ca mi vag nebT „me“sa da „Cven“is 
gam Tli a ne bis sa Su a le bebs. qar Tve lebs di dad gag vi Wir
de ba es, mag ram un da vZli oT „me“s yov lis Sem Zle o bas da 
„Cven“s mi vapy roT mze ra. Tu ara da, ma le dag vid ge ba dro, 
ro ca saT qme lad Se iq ne ba aka ki se u li sity ve bi _ fur Txis 
Rir si xar, qar Tve lo o.

mters aux des ise, Cven rom ag vix da: qar Tu li siv rce axal 
Tar gze ga mog viW res, erov nu li Seg ne ba ki „me“sa da „Cven “
is uf skru liT ga a pes. droc dad ga xe i ba ri oc da aT wli a ni, 
„fur Txis Rir si xar, qar Tve lo o“, aka ki rom ity o da, ise Ti.
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dro ki wri u lad dat ri al da wre Si ve Ca ke ti li da la mis 
oc da a Ti we li wa dic aRar yof nis sat ri a leb lad. da ce mis 
ar Ce van ma mo i ta na igi da, sa erTod, ar Ce va nis ver SeZ le bam.

dRe sac, yve la dro is dros ak ru li as wlo va ni ma Tu sa
le bi Tu mu mi e bi, qa le bi da ka ce bi, pir CiC vi ri a ni moZR var
mety ve le bi „da i je reT, da i je re To“ gu Sin de li am bi o ni dan 
dRes ga moR ma gad mom xtre bi, „ar da i je roT, ara o“, _ isev 
mety ve le ben.

„da i Co qeT, da i Co qe To“, ma Sin Rrmad Cam Zvra li Tva le biT 
akiv le bu le bi, dRe sac spor tuli mxne o biT wa Co qi le bi, na
zad uRu Ru ne ben ama cxov re bis si a mes, isev sa Wi ro ni.

ga xu ne bulga qu cul mex si e re bas ki eza re ba ga ix se nos, 
sad Ca i mar xa ZaR lis Ta vi, rom dRe sac is moZR vravs da amu
na Tebs, vinc ne ba wa ar Tva da na xir Si ga uS va.

Quo wa dis _ ro dem di so, ikiTx avs vin me? Ca zar ma ce bul, 
ga zan te bul mex si e re bas wa mo ax tu nebs ra me? ami tom isev 
mety ve le ben mu mi e bi, isev ki vi an, ne ta re biT iz mo re bi an aT
jer sac val ga moc vli le bi.

io a ne naT lis mcem lad mov le nil ma, qvey nis mi wa ze fe xis 
dad gmis Ta na ve, yo CaR, Cven ma in te li gen ci am mag ra ib rZo
la o, eg re ve da as mi na da... sa xelsa xel Ca moT va la. si is bo
los erTi re Ji so ri rom ga mor Ca, iq ve Se av so da nak li si.

ma Ral Ta ma si an sa pa tio si a Si ga mo vi Wi me To, ase ga i ges, 
ase mo es maT. ver Cax vdnen ga la Re bulgul mo ce mu le bi, rom 
cbi e re bis ux mo xar xa riT is sia sa ja rod ga i roz ga.

dros re mi nis cen ci e bi uy vars _ go ne ba Si mov le nebs So
ris xi dis ga de ba. erTi erTSi o, rom ity vi an, ise amo cur da 
cno bi e re ba Si oc da aT wlis wi nan de li sa ja ro ga roz gvis 
sce na:

axal ma sa da vis mWer ma, ro ca ga zeTs gul da gul Ca mo aT
vle vi na, anu da as mi na igi ve wvi ri a ni su le bi, fu la di „dax
ma re biT“ mos yi du le bi, Sem Txve viT iq mox ved ri leb ma oden 
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Tu „ga a ne les“ si a, To rem vis ram dens ux did nen wlo biT da 
dam sa xu re bis mi xed viT, do ku men tad da i do _ kvla vac sa ja
rod ga sa roz gad.

ho i, sa oc re bav, ax lac ne ta rad ga iz mor nen im kur dRe
li viT _ Cir gvSi vzi var, ver vin mo va Cem ze da o, xels vin 
gvax leb so da isev aRu Run dnen, isev sa Wi ro ni.

me re ro go ri, Tur me! vin ც jer pre sa te le vi zi iT saq vey
nod ga mo a We nes _ da xeT, es qa li mos kov Si ga da ix ve wa ka ge 
bes es ga fu We bu li agen ti o, vi Tomc aq ara fe ri a, isev gad
mo a We nes imav te le vi zi iT _ Tqve ni sib rZne da ga moc di le ba 
qve ya nas sWir de ba da qa da gad das ves ek ran Tan.

erTior jer me qoT ne Tu amir spa sa lar yo fi lic ga mo
iy va nes, pat ri o tu li sity va ZlivZliv amo aT qme vi nes ver
mety vels _ me ra Su a Si var, isi ni ur tyam dnen zar ba zans qve
ya na so. yve la fe ri, rac mox da da saq ce vad, im beb ris bra li a, 
im gaq nilga iZ ve ra „TeT ri me la si o“. Cans, ri xi a nad rom ver 
ga mo u vi da, aRar mi u pa ti Je bi aT me re. erTi Tqve ni de da co 
da Ca i kar ga mos kovqa laq Si, aRarc ga mo Ce ni la.

bev ri ram da i tia cod vil ma te le ek ran ma im Ta viT ve, ori 
aka de mi kosis to ri ko sis mkac rad STa go ne bu li ori sa xec, 
da u mor Ci le bel sa meg re lo Si wes ri gi un da dam yar de so, _ 
mo u wo da qar Tu li is to ri u li su lis sa u ke Te so mcod nem, 
me re sa mi dRe ar ga su li sa meg re lo uk ve iw vo da cecx lis 
al Si „mxed ri o nis“ eg ze ku ci iT.

mog vi a ne biT im cecx lis am beb Si erT ama zo nel qar Tvel 
qal ze Se qe ba Se par viT, „me mu a re bis“ we riT daR lil ma _ am 
qa lis vaJ ka co bas ro me li ka ci sa Se ed re bo da o, Tqva da da
as mi na, isev sa ja rod.

iqiT, vi Rac Ci a ka ci, pro fe so ri, te le ek ran ze dro is 
reg la men tiT Se uzR u da vi, ro ca ka i xans ar Cev da enis li te
ra tu rulsti lis tur prob le mebs da „kri ti ciz mis“ ucx
e les werTils mi aR wev da mTlad an Te bu li, „di dos ta tis 
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mar jve nis“ dam we ri ga dap ran Wu li eni sa iyo o, ity o da da 
myis ve mSvid de bo da. vi Rac te le ma yu re be li ki bra zob da, 
aba, he, yve la mxri dan das cxeT „ar tab stre li To“.

zo gi erTi se zo nu rad amu Sa ves da da viwy e bu li, usa xe
lod ga uS ves sar bi e li dan. vin Zlo imi to mac, rom imis mo
sa val ma di di ve ra fe ri mo i ta na, me tis met ma mon do me bam ki 
ver ga a mar Tla.

is ide a lis ti, anu ro gorc uwo de ben, qa riz ma tu li pi
rov ne ba da mi si sa xal xoe rov nu li Sa ra van de di riT ga va
bi a bu ro To da fsi qo logs mi an des es saq me.

iman, spe ci a lis tma, eg ka ci kia war mo sa de gi, ma ra rad gin
da, cve da ni a, im po ten ci is ni Sa ni sa xe ze adevs _ ul vaS sze o. 
wo ni a ni ar gu men ti fro i dis fsi qo a na li ti ki dan gad mo qa Ca 
Ta ba xi an qa Ral dze, ma ra sul pa ta ra Strix ma Se u Sa la xe li 
_ Ta vad zig mund fro i dis sa xis da mam Sve ne bel ma ul vaS ma.

me re iyo da, es qa le bi ras bo boq ro ben qu Ca Si im qa riz
ma tu lis da sa ca va do, _ imi tom, rom kacs da nat re bu li am
Zuv ne bu li mded re bi ari an da imas et rfi a no. verc aq ivar ga 
sa buT ma, _ na xe va ri sa qar Tve los qa le bi Tu at ru e bu li yo
fi lan, aba, qar Tvel ka cebs Sar val Si kar gad hqo ni aT saq
me o, _ bev ri ici na xal xma.

ise ki, fsi qo lo go ba sar fi a ni ram ga mod ga, me las ku di
sa ar iyos, da sa mow meb lad var gi si. ma Sin mer ve sar Tu li dan 
ada mi a ne bi rom xte bod nen sve gam wa re bu li si cocx lis mo
sa Ta veb lad, fsi qi kis la bi rin Teb Si io lad mo ro ni ne qa li 
qve ya nas am Svi deb da _ su i ci di, anu TviT mkvle lo ba amin dis 
Tu kli ma tis erTba Sad Sec vlam ici so. ar gu men ti arc das
Wir ve bi a, mok led moW ra.

zog ma sa xe li is to ri is fur cel Si Ca we ra da da ce mis qo
ro ni kon Si sa ku Ta ri saf la vi mo i zo ma. sak vir ve li a, mag ram 
fol klor Sic Se vi da. aq le mi ise ar da e ce ma, vi ris to la ar 
azi do so _ ase sWir da Cvens xalxs. sci o da _ pal to i a nad 
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Sew ve bo da ga yi nul lo gin Si, Si o da _ araf ris gan iseTs mo
i go neb da, ger ma nul an da zas Tvals da u ye neb da, _ „Hun ger ist 
der bes te Koch“ _  Sim Si li sa u ke Te so mza re u li a o.

ma Sin de li, ese wo de bu li, ki diTki dem de gan Tqmu li „si
gu as nam cxva ri“, dRe sac rom uk vda vi re cep tia Cven Si, ngre
vis mqmnel Ta Se u da re be li Se dev ri iyo.

vi Rac ga ik vir vebs, ki ma ra, am mec ni er kacs, in sti tu tis 
di req tors pre mi er mi nis trad, qvey nis gam ZRo lad da niS
nuls, me re... sa ku Tar xal xTan brZo la Si war ma te bu li Se
i a ra Re bu li raz me bis me Ta urs, ku li na ri as Tan ra esaq me
bo da o. ara da, swo red am ku li na ri ul ma miR we vam da ud ga 
Zeg li ase sa xel ga te xi lad ama qvey ni dan wa sul kacs. ama ze 
me ti ra Ra iq ne bo da! mi si sa xe li am Sve neb da da dRe sac am
Sve nebs mSi erRa tak suf ras Tan uk ver cxo, uka ra qo, uSaq ro 
qar Tul Se devrs.

ara da, swo red swav lulga naT le buls eva le bo da is, ra
sac upir ve le si eris ka ci ili a, vinc Tavs ed ga qar Tve li 
eris in te re sebs, Sem gne bi, vi Tar ca gan de gi li, mecx ra me tis 
sa mo ci an wleb Si mo u wo deb da: mar Ta li sity va „un da aR vi
Zeb des mZi nar xalxs, af xiz leb des ax lad gaR vi Ze buls, usi
a mod Cas Za xo des yur Si da miT sar geb lo ba moh qon des“ _ ese 
igi, dro is say vi ris mi si as akis reb da.

amaT say vir ma ki dro ukuR ma ab ru ne bul bor bals aki da. 
yve la fe ri ga keT da imis Tvis, rom sam ya ros sa ku Ta ri xed
vis una ri daq ve i Te bu li yo, ra Ta Se mog de bul pro pa gan das 
ga mo e Ze ve bi na erov nu li msof lxed vis is to ri u li ga moc
di le ba, Se eq mna msof lga ge bis sru li kri zi si da amiT dah
kar gvo da TviT gan sazR vris una ri. swo red es gax di da Se uZ
le bels qvey nad, sa xel mwi fod yof nas da ga re, sa erTa So ri
so kav Si reb Si sa ku Ta ri ad gi lis gac no bi e re bas.

ukuR ma ab ru ne bu lis Se de gi iyo di di da na Sa u lic _ sa
Su a lo kla sis mos po ba. fe ni sa, ro me lic so ci a lu ri wo nas
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wo ro bis mke Te be li da sa zo ga do e bis Si da ur Ti erTo be bis 
sa Zir kve li a.

swo red sa Su a lo kla si ala gebs sis te mas, rom lis sa fuZ
vels Sro mis da yo fa qmnis. qar Tve lebs xom am ka non Ta ge ni
a lu ri cod nis ni mu Si aqvT „rwyi li sa da Wi an Wve las“ so ci a
lu ri fi lo so fi iT.

is as wav lis, rom ro ca glexs pu ri moh yavs, xa ra ti Car
xavs, xa ba zi acx obs, eqi mi eqi mobs da swav lu li imec nebs, ma
Sin iq mne ba ur Rve vi jaW vi sa zo ga do e bis erTi a ni cxov re bi
sa da, ma Sa sa da me, sa ku Ta ri msof lga ge bi sa.

xe lov nu rad Seq mnil ma vi Ta re bam ga da ag va ra Sro mis da
yo fa, yve la we si aa yi ra va, ro ca mec ni e ri ba zar Si da a ye na, 
ro ca cod nis msa xu re bi Jan gi an „bud keb Si“ ga mo am wyvdia da 
xan daz mu li spe ci a lis te bi sa nag ve ur neb Tan ga am we sa.

Seg ne bu lad mkvid rde bo da mcda ri az ri, TiT qos sa zo
ga do e ba orad ga i yo _ mci re ricx o van mdid re bad da aras
mqo ne Ta mra val ricx o van kla sad. kla si ver da er qme o da 
verc pir vels _ qvey nis qo ne bis dam ta ce bels da ka pi ta lis 
ar mwar mo e bels da verc me o res, ro me lic Sro mis da yo fis 
mij nis iqiT dek la si re bul lum pe nad iyo qce u li.

ra tom? pa su xi ub ra lo a:
sa dac sa Su a lo fe na ar ar se bobs da so ci a lu ri siv rce 

qa o su ri a, io lia Za la uf le bis Se nar Cu ne ba. am gvar siv rce
Si no yi e ri ni a da gi aqvs ko ruf ci as, mmar Tve li eSe lo ne
bis mi er sa xel mwi fo qo ne bis da ta ce bas, io li gam did re bis 
usazR vro Se saZ leb lo bebs. 

asec mox da.
mag ram am sqe ma Si sxva di di saf rTxe is iyo, rom daS li li 

so ci a lu ri siv rce ak ni neb da erov nul cno bi e re bas, erov
nul ide as, aTas wlo van ma Ral ci vi li ze bul Ri re bu le bebs, 
mok led, sui ge ne ris, anu sa ku Ta ri war mo mav lo bis is to ri u li 
pro ce sis da mux ru We bas iw vev da.
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dRe sac am sqe mis mu Sa o ba ar Se Ce re bu la da arc wre ze 
brun va axala xa li xe li suf le biT.

da i Ra la eri da us ru leb lad erTi da ima ve per so naJ Ta 
gni a si Ta Tu gri a liT, dawy vi le bul Zma Ta, colqmar Ta, ma
ma Svil Ta, de da Svil Ta, yo fil Ta da mu dam ax lan del Ta 
cxra mTav ro bis msa xur Ta. ise gaw bil da, rom nam dvil eris
kac Ta xmac ve Rar mi ew vdi nos, ve Rar da e je re bo des.

xal xi ma inc ga dis qu Ca Si, zRvar ze myo fi, iZu le bu lia 
us mi nos gac ve Til mo wo de bebs, aR ma daR ma mor be nal „moR
va we ebs“, vi sac aka de mi u rad „kom pro men ti re bu lebs“ uwo
de ben, xal xu rad ki gas vril ka cebs, mo ra lis sru li ad ar
mqo neT.

mar Tu li qa o sis am gvar are ma re Si ji bis sti qi am ixuv la 
da je bi ri gad mo xeT qa. fu lis bzik ma ise dak bi na, pirki ser
Se si e bu le bi erTma neT sac ve Rar cnob dnen, mtermoy va re 
ae ri aT, Se ni Ce mi da e kar gaT. Ji letjav Sa ni mo ir ges, mcve
le bi da i ye nes da sa ma la vi ga i mag res.

aqeT ga lav ni a ni sa sax le e bi da id ga, iqiT _ ev ro pu li vi
le bi. mag ram ZRo mas saS ve li ma inc ver da ad ga. da na wi le bi
sas Tu ver mo i la pa ra keb dnen, Cacx ri lu li man qa na xan sad 
id ga qu Ca Si da xan sad. es we si max rCo be la sa viT Se mo eW do 
qvey nis ar se bo bas.

me sa Wes Tan ax lo mdgo me bi da mo Ta re Se e bic erTna i rad 
xrav dnen qve ya nas, xvras biz ne si er qva, mxvre lebs ki biz
nes me ne bi. maT Tan ma Te bu ri ka no ni ka no nob da _ xe li xels 
ban da da pir Ta nac ka i xe la mi di o da. „a ba, da ya WeT, da ya WeT“, 
_ ci vi xmiT uTi Teb da da ma gi das TiTs uka ku neb da mTa va ri 
„pi ri“ mSov ne lebs pir da pir te le ek ran ze.

erTxel sa ja rod Tqva me lan qo li u ris pir sa xiT, ra vqna, 
Ce mi oja xis wev reb ma biz ne sis di di ni Wi ga mo i Ci ne so. xva
lin de lis Tvis azrs am za deb da, al baT, mi li ar de ro ba ma Ti 
am ni Wi dan wa mo vi da o. 
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ga na ris Tvis mi ga ye ne To sax ravs, ujav rde bo da Ta vaS ve
bu lebs. ima Tac Ta vi si xom un da ga mo e wu raT da tri a leb da 
wis qvi lis bor ba li xal xis Tav ze.

mTlad gaty a ve bu lebs bi na Tu hqon daT, qu Ca Si ag deb
dnen, ka pi ke bad Ca de buls, ban ki re bad qce u li gu Sin de li 
TaR li Te bi. ati re bul ma na xe var ma qve ya nam isi ni mi li o ne
re bi ga xa da, ax la uk ve dar ba is lu ri mix ra mox ris mZar cve
le bi. Sa vi fu li uw min du ro bis sim yra lis Cam recxi mi le
biT mi e di ne bo da da das ta das tad lag de bo da Sve i ca ri is, 
bri ta ne Tis, aS Si sa da, eS mak ma icis, ra kun Zu le bis ban keb
Si, of So ruls rom uwo de ben.

mag ram axal mov le ni leb ma „mdid re bad“ yof na ma inc ver 
SeZ les, rad gan sim did ris kul tu ri sa ara fe ri ga e ge bo
daT. sa erTo dac, ase Ti ga ge ba _ „sim did ris kul tu ra“ sa i
dan ga uC nde bo daT wi nadR is na qur dalna TaR li Te viT ga
zu lu qe bu lebs. da sav lur sam ya ro Si igi Ta o bebs gas dev da 
mem kvid re o biT.

oke a ne Si mo Ta re Se me kob re mor ga nis na Si e reb ma me re 
kar gad icod nen mdid ris „qce vis we se bi“: mo xu ce bul Ta sax
le bis gawy o ba, sa a vad myo fo e bis ga mar Tva, uni ver si te te
bis me ur ve o ba, sa xe lo bi Ti sti pen di e bis, par ke bis, gze bis, 
qa la qis gam wva ne bis Tvis di di Tan xis ga Re ba. amas yo ve li
ves imaT swo red „sim did ris kul tu ra“ ai Zu leb da.

Tan xis ga Re ba ki ara, im bne leTSim Si le Tis dros mSov
ne leb Si erTerTma pir vel ma Tbi lis Si qo bu le Tis pa ta ra 
qu Ca ze „o sob ni a ki“ rom wa mo Wi ma, vag la xad ay rilday ri li, 
ga da CiC qni li gza sa mis dRem Ci od eg re da to va, ta laxTov
lSi Tvi To nac rom Se eZ lo ki se ri mo e te xa.

yvel gan ase iyo _ qa laq Sic da mis gar Se mo sa a ga ra ko sa
sax le eb Sic. oTx met ri a ni si maR lis mZi me ga lav nis iqiT 
xom „a ra ve Ti“ iwy e bo da da gzis da ge ba ze vin am bobs, mo kir
wyvlac Tav Si vis mo u vi do da.
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ase Te bi mrav lde bod nen so ko e bi viT. ver ga i geb di, ro
gor da riT. ga par ta xe bulga maTx ov re bul qve ya na Si, sa ca 
fab ri kis mi li ar bo lav da da arc traq to ri xma u rob da 
sof lad, sa ca sa po nic da asan Tic ga re dan un da Se mo e ta
naT, kar to fi li da pa mi do ric Tur qis moy va ni li iyo, nif
xa vi da flos te bic iqi dan ve Wre li maf ra Se biT Se mo zi du
li, sa dac qa Ta mi kvercxs aRar deb da da arc Ro ri Rru tu
neb da da ca ri e le bul sof leb Si.

iqi dan ga mo re ki le bi ki is to ri a Si di di aso e biT Car Ce
nil „e li a va nav Tlu Ris“ Ca bin Zu re bul sa moTx e Si pu ris 
fuls Wylet dnen. umu Se vargap ro le ta re bu le bis Tvis ba
z  ro be bis es far dulga sas vle le bi ga dar Ce nis erTa derTi 
bi li ki iyo, TiT qos ie ru sa lims mi ma va li.

ga na ase wa iq ca eri? _ ikiTx avs vin me, ar sa i dan xma, ar siT 
Za xil Si Ca i fer fla? 

rom ar waq ce u li yo, ami to mac tal Re bad ede bo da qu Cebs 
wi na aR mde go ba, aTi a Ta so biT mo e di ne bo da.

ga re dan Se mo yo fi li grZe li xe li, yve la sa da yve la
fers rom mis wvde bo da mwva ne das te biT, To fi Ta da tyvi iT, 
ve ras gax de bo da, Sig ni dan wam Sve le bels me ti tyvi a wa ma li 
rom ar ga ex ma ra Se u po var Ta Se sa mus ra vad.

iqiT, Se TiTx nil ra Rac par tia „qar ti is“ ya yan ze, ar ga
uS vaT eg su ni a ne bi o, aqeT „e rov nulde mok ra ti ul ma“, par
ti u li ya ya ni ras miq vi a, av to ma tis ka ka ni Tu izams saq nel
so, mag ra Se i a ra Re bu li yo Ca Ri bi We bi win da u ye na wi na aR
mde go bis ui a ra Ro tal Ras da tyvia das cxo.

an da zis sib rZnes qar Tu li sas sa a mi sod uT qvams jer ki
dev ro dis: xem sTqva, na ja xi ras da mak leb da, ta ri Cem gan 
rom ar hqon des ga moT li li o...

eris kac Ta xmac is mo da da Za xi lic, sity vac da Se go ne
bac. cis ma na na sa viT elod nen imaT Se Za xils, yve la fers 
ga vuZ lebT, ar Sed rke To. „mar ji“, „sam rek lo“, „i be ri a speq
tri“ _ iq iWe de bo da saT qme li mar Ta li sity va, mag ram es 
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sam Wed loc ai ya ra ad gi li dan, gaq ra si nam dvi li dan, ra Rac 
bne li man qa ne biT ga Ze ve bu li.

de da uni ver si te ti _ al ma ma ter _ am dros sad iyo, ras 
iq mo da o. su lis taZ ris Tvis me ti mo i ca les, me ti mo in do
mes. sxvag var arc iq ne bo da:

uni ver si te ti po li ti ku rad sa Si Si rom ar yo fi li yo, 
ru su li im pe ria mTe li Za liT win ar aRud ge bo da sa ku Ta
ri umaR le si sko lis Tvis qar Tu li in te li gen ci is brZo las 
me19 sa u ku nis me o re na xe var Si.

ga naT le ba sa xel mwi fo miz ne bis Se mad ge ne li rom ar yo
fi li yo, qar Tul enas ar ak rZa lav da qve ya na Si da amiT Zirs 
ar ga mo uTx ri da sa xal xo sko lebs. swo red ga naT le bis dam
pyrob lu ri po li ti kiT axor ci e leb da im pe ria eris ga dag
va re bis geg mas da sa a mi sod sa Su a le be bis mTel ar se nals 
amoq me deb da.

ra SeZ lo ma Sin did ma qar Tve lo bam, ax la uf ro gvak vir
vebs da Cag va fiq rebs. man xom ara mar to war su lis mem kvid
re o ba da ic va da Se i na xa, axals amo u Se na sa Zir kve li. qar
Tu li uni ver si te ti am di di Se mar Te bis da ga u te xe lo bis 
gvir gvi ni Se iq na da di di amo ca nac da e kis ra.

ra tom aRiq va er ma igi taZ rad, mar ti vad ga sa ge bi ara a. 
imi tom, rom mi si ked le bis mo nu men tu ri sim Svi de sity viT 
ver saT qmel ze mi ga niS nebs da iq fex Sed gmuls mok rZa le
bul na bijs gad gme vi nebs? ara mxo lod.

imi tom, rom im di di miz nis ken mig mar Tavs, ro me lic uni
ver si tets, dRi dan aR mo ce ne bi sa, ze gar dmo STa go ne biT 
da e kis ra: Ta vis wi aR Si mo aq ci os „yve la sa ar so sa kiTx i“ 
eri sa da qvey nis mo mav li sa.

ai, am miz nis gan uni ver si te tis Ca mo So re ba da ce mis sqe
ma Si yve la ze di di da na Sa u li iyo. kuT vni li amo ca nis war
Tme va, xan grZli vad _ ToTx met we li wads mim di na re ob da da 
dRe sac ase a. 
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mi za ni da amo ca na si ci ve Sim Si lis, so ci a lu ri Wur ve biT 
ibom be bo da, da sa xu lad da auc den lad. mi si mZlav ri dar
tyme bis qveS Zliv sRa sun Tqav da sab Wo e Tis gan zne ob ri vad 
ga dar Ce ni li miz nis mqo ne Ta mci re na wi li.

sin dis Tan ga ri ge bis ise Ti dro id ga, mter sac rom Se
Sur de bo da. cod nis ta Zar Si po li ti ku ri le ki a no bis xe
li tri a leb da: „sa i me do ebs“ mar jvniv awy ob dnen cen trSi 
mdgo mi dam wyob le bi, „a ra sa i me do ebs“ mar cxniv ked lis ken 
ere ke bod nen. go ni er ne it ra lebs ki ra ga mo lev da. swo red 
ma Sin ara erTma ni WiT da Cag rul ma ga moh kra xe li mec ni e
rul ad gilwo de bebs, xo lo sul mok lem _ xe lis WuWys.

ama so ba Si mTe li Ta o ba wa mo i zar da da... da i kar ga.
wre ze mbru na vi qve ya na sxva _ me o re xve ul ze ga da vi da. 

„var de biT“ ener gi u lad Se moW ril ma axal ma Za lam Tu Za la
uf le bam Zve li sa ku Tar sam flo be lo eb Si da sas ve neb lad 
„ga uS va“, ara fe ri moh kiTx a, ise. arc imaT, ar Cev ne bis ga yal
be ba Si da xal xis moty u e ba Si di di bra li mi uZR viT da ami
to mac „re vo lu ci is“ dro Sa ga i Sa la o.

ime di ma inc gak rTa, Ta vi wa mos wi a. dawy ev lil ma „mecx re 
blok ma“ wam da u wum sib ne le Si rom ax vev da qa laqs da de ni 
sxva qve ya na Si ga di o da ga sa yi dad, pi ri mo us vlel Si qna da 
ga naT da are ma re.

sax leb Si Se mor Ce ni li Wa Ri acim cim da, sa dar ba zos ki be
ze oTx fe xa aRar mi co cav di, gaz qu ra ze qva bi Se id ga da ada
mis Ja min de li „ke ra sin ka“, yo ve li Sem Txve vis Tvis, isev sar
daf Si da sa van da. Ra me Sic gax vi do di _ ava za ke bi Cam wyvde u
le bi iy vnen.

wes ri gi gve Rir sa o, uk vir da da uxa ro da xalxs.
Jan gi a ni „bud ka“ji xu re bis an ti sa ni ta ri ac ai lag ma da 

sa vaW ro cen tre bis suf Tad gawy o bil Ta ro eb ze sak ve bi 
ZaR lis ma gi er ada mi an ze ga iT va la.
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ga mom cxva ri pu ri sa Si Si aRar iyo ma Sin de li viT, ro ca 
is pu ri „cxe nis baR lin jo Ti“ da a va de bulga fu We bu li, ka
pi ke bad Se mo ta ni li, an su lac ga day ri li fqvi liT aS mo re
bu li Su a gu liT cxve bo da. kuWnaw la viT sa mu da mod da a va
de bul xal xSi sa mioTxi wlis bav Svebs dab ne u li qi rur ge bi 
ku Wis wylul ze ope ra ci ebs uke Teb dnen, ma nam de ga u go nar 
asak Si.

me re da, did cod vad Ca eT va la im fqvi lis mi li o ne biT 
gam did re bul „mTa var Tan“ daZ ma ka ce bul ojaxs? pi ri qiT, 
xe li suf le bis rbil sa var Zel Si Cam jdars oc da a Ti wlis 
me rec iq kop wi a o bis Ji ni ar gah qro bi a. ma gi er fol klor
ma mi i Ro, ga i Ta vi sa da „fqvi lis prin ce sas“ sa xel rqme viT is 
mo ma vals da u to va.

erTi a nad ga Wir ve bas sa si ke To bev ri ara fe ri uCan da, 
Tum ca sxe uls ka ci sas ra Rac ada mi a nu ris ni Sa ni da ety o. 
suls ki, ra be di ewe ra, ra elo da?

igi ve, rac wi na xve ul Si. im sxva o biT oRond, rom wi nas 
ngre vis sa Su a le be bi blag vi da da u fa ra vad uxe Si hqon da. 
ma Sin Tu „sa Ra mo mSvi do bi sas“ iro ni as war mo mav lo ba zed 
ewe ra da mi si te le a gi ta cia mi zans swor xa zov nad am JRav
neb da, ax la Rrmad Ca ma lu li, zne o bis xrwna ze mi mar Tu li 
„je o ba ri“ os ta tu rad ze moq me deb da.

xed vis Ca mo fa se ba ga i a fe bis saq mes Tu wi na re xve ul Si 
ba ra qi a nad mi wo de bu li bra zi li u ri se ri a le bi kar gad ak
va rax Wi neb dnen, axal Si amas uf ro ma di a nad Tur qu li da in
du ri as ru leb da. kac Tmoy va re hin dos tans ras ver CiT, ma
ra mZvin va re os man ze, su le i man sul Tan ze Sey va re bas im se
ri a liT co ta rom ak lda, mar Tla da i je reb di, am kai kac ma 
na xe var ev ro pas de da ki uti ra, ma ra sa qar Tve lo iq ve gver
dSi Tbi lad hyav da mo yu Ce bu li hi u rem xa Tu ni vi To.

ga re dam qi ra veb le bis na irna i ri or ga ni za ci e bi de mo
k  ra ti u lo biT gam sWva lu li sa xel de biT _ gam Wvir va le, 
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 sa erTa So ri so dax ma re ba, bav SvTa dac va da, ra Ca moT vlis, 
mo e fi na qve ya nas. „en je o e bis“, fon de bis, hu ma nur saq me
Ta mke Teb lis qse liT da iq se la, ga re dan ve da fi nan se bu li 
gul mod gi ne mu Sa ke biT.

isi ni na kar na xe vi „ma Ra li“ Ri re bu le be biT moZR vrav
dnen xalxs ada mi a nis uf le beb ze, sqe sur Ta nas wo ro ba ze, 
mSo bel ze uk ma yo fi lo bav SvTa iu ri di ul pa rag ra feb ze, 
seq su a lu ri um ci re so bis Cag vris gan dac va ze da Si ga da Sig 
erTsqe si an Ta qor wi ne bis de mok ra ti u li Ta vi suf le bis am
bav sac apa reb dnen.

amas yve la fers far To sap ro pa gan do siv rce sWir de bo
da da Se saty vi sad mor Tu li ek ra ni, anu sru lad aR Wur vi li 
te le vi zia Jur na lis tTa raz me biT. iq frTa gaS lil mas me
di as Se eZ lo da qmni da ki dec „cno bad sa xe ebs“, „sta tu si an 
per so nebs“, mety vel ra gin da ra mqa da ge bel Zvel sa Tu axal 
si mar Tlis mo ci qu lebs.

mTa va ri iyo Ci Ci ni, Ru Ru ni, sa Wi ro dros Ji vilxi vi lic 
Tu wi vilki vi lic. ga sar To bi na yarnu ya ric ar awy en da 
xol me wig nis xe li dan ga sag de bad. xed vis dak ni ne ba ki gam
da bi o bis ken pir da pi ri gziT mi e mar Te bo da.

gzis da sawy is Si ve qar Tu li dan amo var da sity va cne be
bi: eri, xal xi, eris ka ci, ma mu liS vi li, sam Sob lo, is to ria 
_ yve la es ga ge ba erTi sity viT Ca nac vlda, erT sity va Si ga
qar wylda, da em cro da dam dab lda _ „mo sax le o ba“ _ ue rov
no, ge og ra fi u lad umi sa mar To, is to ri u lad arar se bu li 
da, ma Sa sa da me, ukul tu ro, sam ya ro Si sadR ac mo far Txa le 
ada mi an Ta sim rav le po pu la cia _ „mo sax le o ba“.

es svla ge zi ar Sec vli la, uf ro aC qar da ki dec, cno bi e
re bas mTe li Za liT da aw va, go ne bas wvdo mis ad gils ar uto
veb da, rom ar Ca fiq re bu li yo kiTx va ze: _ ra tom?

rom Ca fiq re bu li yo, da i na xav da, ro gor kar gav da is sa
ku Tar Ri re bu le bebs, ra sac msof lxed va, msof lga ge ba 
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qmnis da sam ya ro Si sa ku Ta ri Ta vis gac no bi e re bis Za las aZ
levs. am qmna do bis is to ri u li pro ce sis Se fer xe ba an wyve
ta ud ri da sa ku Ta ri ga moc di le bis, sam ya ros su ra Ti sa da 
re a lo bis ga ge bis una ris daq ve i Te bas, an su lac gaq ro bas.

swo red msof lxed va uz run vel yof da mu dam kul tu ris 
mem kvid re o bi To bas, moZ ra o bis mud mi vo bas, cxov re bis we
sis Sem qmne li tra di ci is si jan sa Res. is ve nak vTav da erov
nul ide as, erov nu li mi kuT vni le bis au ci leb lo bis fsi qi
kur sim ya res da, sa bo loo jam Si, ga dawy vet da ki dec erad, 
qvey nad yof nis um Tav res sa kiTxs, sa ku Ta ri po li ti ku ri da 
eko no mi ku ri qce vis Se saZ leb lo bebs.

msof lxed vis moS la kul tu ru li dam blis tol far di 
mov le na a, rac kiTx vis qveS mo aq cevs miz ni sa da amo ca nis 
qo nas, urom li so dac Se uZ le be lia erov nu li mi kuT vni le
bis sa si cocx lo ener gi is ar se bo ba.

kul tu ru li dam bla, yov lis upir ve le sad, qve ya nas zne
ob riv qa os Si sZi ravs Tan mxle bi su li e ri yve la na i ri kri
zi siT. am dros sa xel mwi fo idea knin de ba da kvde ba.

ara da, qar Tu li sa xel mwi fo eb ri vi idea as wle u lo biT 
naw rTo bi, sru lad flob da da wi na rig Si aye neb da Ri re bu
le biT ga moc di le bas da mis uwy vet svlas. amis ni mu Si Ta
vad mo nar qis ti pi iyo erov nul si nam dvi le Si.

qar Tve li mo nar qi po li ti ko si mo nar qi gan ma naT le be li 
iyo da ra das tu ri sWir de ba im faqts, rom „ga naT le bu li 
mo nar qis“ idea qar Tve lebs uk ve ma Sin hqon daT xor cSes xmu
li, ro ca es ide a li mTel da sav le Tev ro pul go ne bas afo
ri a qeb da.

po li ti ku rad da mar cxe bu li me fe e bi _ ar Ci li, vax tang 
me eq vse, Te i mu raz me o re swo red am „ga naT le bul mo nar qebs“ 
asa xi e reb dnen da spar sulos ma lu ri Se mo se ve bis um Zi mes 
xa na Si did kul tu rul stra te gi as amu Sa veb dnen. am stra
te gi is mi za ni iyo is to ri ultra di ci ul  fa se u lo ba Ta 
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 Se nar Cu ne ba da am gziT eris ci vi li za ci u ri svlis Se u fer
xeb lo ba.

kul tu ru li TviT ga dar Ce nis idea me Ta u rob da da mTa
var mis wra fe bad gas dev da qvey nis is to ri as yve la ga dam
wyvet vi Ta re ba Si. mecx ra me te sa u ku nec amis di a di ma ga li
Ti a, ro ca ru sul im pe ri as erov nulgan ma Ta vi suf le be li 
ide o lo gia kul tu ris dro SiT da u pi ris pir da da TiT qmis 
mi nav le bi li, is Ta vis gzas da ub ru na.

mag ram me re sab Wo eT ma sul sxva ga sa Re bi mo ur go eris 
mTa var Se sas vlels _ cno bi e re bas. mi si siv rce da i ka va da 
iqi dan pat ro ni ga mo a Ze va. rac ma nam de ve ra vin, iman SeZ lo _ 
xe li dan ga mo a ca la mTa va ri ram: sa ku Ta ri mi za ni da amo ca
na, da a kar gvi na erov nu li ide i sa da msof lmxed ve lob ri vi 
TviT qmna do bis au ci leb lo bis ga ge ba, sa u ku ne e biT nag ro vi 
sa az rov nois to ri u li dov la Ti Ca mo ar Tva da ga aq ro.

sa qar Tve los, ro mel sac Ta vi si arc po li ti ka ga aC nda da 
arc eko no mi ka, arc sa xel mwi fo hqo ni a, ami tom kar gad es mo
da, rom is fiq ti u ri ram iyo, mag ram ver swvde bo da yve la
ze mniS vne lo vans _ aT wle u le bis gan mav lo ba Si am fiq ti ur 
erov nul ar se bo ba Si Ta vad erov nu li ide ac fiq ci ad iq ca. 
is mar to gaS li li suf ris sadR eg rZe lo e bis azar fe Sa Si Ca
i wu ra mTlad ga i a fe bu li, wyal wya la sity viT.

erov nu li cno bi e re bis ga Ze ve bas mi uZR o da „a ra le ga lu
ri cxov re bis“ we si _ uka no no Se mo sav le bi, mru de gzis qo ne
ba da ke Til dRe o ba, mru de mo ra liT mo po ve bu li. qve vi dan 
ze viT yve la ipa rav da, ra sac mis wvde bo da da ar anaR vleb da 
ga qur du li sa ku Ta ri qve ya na imiT gul da je re buls, rom es 
qve ya na mi si ar iyo.

ro ca kon ser vwve ne bis mke Te be li ji bis Tvis da na Sa ul ze 
mi di o da da mav ne Se na re ve biT bav Svebs wam lav da, ar efiq re
bo da, arc awu xeb da, amiT eris mo ma vals rom azi a neb da.
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cxov re bis es we si mo ur Ce ne li se ni viT ede bo da yve las 
da yve la fers, yov lis mom cve lo biT asa Wu ri seb da, una yo
fos xdi da erov nul su lis kve Te bas. qve ya nas sa xe lic Se sa
fe ri Ser qme vo da _ ssrkSi yve la ze ga da su qe bulga da Ro
re bu li o.

mag ram kul tu ru li Zar Rvi ma inc Zli e rad feT qav da. ra 
ga mo lev da iq Se moq me de biT ada mi a nebs li te ra tu ra sa da 
xe lov ne ba Si. Tum ca, ima Ti Se moq me de bi Ti gzne ba cxov re
bis sxva das xva gzas mih yve bo da, orad sa pi ris pi rod ga i yo.

pir vel ni gva ris sti qi is gam yol ni da rwme nis ga ub za ra vi 
sim tki cis iy vnen. mru de si nam dvi les win aRud gnen „mTva ris 
mo ta ce bi Ta“ da „ja yos xiz ne biT“. mar jve niT di dos ta ti sas 
da va ra miT gmir Ta zars Ca moh kres, Zils rom ar mis ce mo da 
qve ya na, su lis war su liT mob ru ne ba ga niz ra xes.

am ener gi iT Zal mi ce mu leb ma di di li te ra tu rac da u to
ves mo ma vals da di di qar Tve lo bis sa xe lic da im kvid res.

me o re ni ni WiT ma inc RvTis gan na kur Txe bi, ama cxov re bis 
myi fe da msxvre vad sxva gzas da ad gnen. ener gi is oq ros zo
di fu ye ke Til dRe o ba ze gac va les, cru si ke Tis qsel Si ga
ix lar Tnen. am we siT da ni riT maT Sig niT amaR le bu li az ri 
ga xun da da gar qo van da.

ra Rac kas tu ri rCe u lo bis, eli tu ro bis avad myo fur ma 
mon do me bam ga das wo na da nam dvi li miz nis kva li dan amo
ag do. es is Sem Txve va iyo, ra zec pla to ni da aris to te le 
dar wmu ne biT am bob dnen: ada mi a ne bi ki ar hqmni an sa zo ga do
e bas, ara med sa zo ga do e ba _ ada mi a neb so.

am gva ri ni ri sa Tu ti pis Se moq me de bi Ti in te li gen cia 
swo red sab Wo ursa zo ga do eb riv ma sis te mam Seq mna, am sa zo
ga do e bis mfSvi na vi sxe u lis fsev doe li tur na wi lad aq cia 
da neb siT Tu uneb li eT sis te mis msa xu rad ga am we sa.

ro ca eris drom dah kra, say vi ri das ca da qve ya na Si yve
la TavTa vis xaz ze ga ewy o, es na wi li miz nis gaR ma xaz ze 
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 aR moC nda. Tavs rom ver sZlia ar Ce van Si _ zo ga di sad mi sam
sa xu ri Tu Tav ker Zo ba, Cve uls Tav ker Zo bas ver mowy ve ti
li, imas ve mi ub run da.

am sa be dis we ro mib ru ne bam erov nu li ide i sad mi ise dac 
gul gri lo ba ax la uk ve qve Sec ne ul mtro bad ga uR vi va, Za
la u ne bu rad da ce mis mqmne lebs Si na urs Tu ga re uls, gver
dSi da u ye na.

aqac xa ris xiT da lag da. xmis Cax le Cam de aq ti u re bi _ mo
me te bu lad saq mi a ni po etmwer le bi wri u lad tri a leb dnen 
sa Zul ve li ide a lis ti sa da mas Tan erTad im ide a lis Ca sa
qo lad. ga ik vir veb di _ sam Sob lo ze riT me bi amaT ro gor 
ewe re bo da To, me re mTaw min da ze gan sas ve ne be li iq ra tom 
eRir sa To.

aq ti u reb Si mo War be bu lad Te at rki nos xal xi ze ob da. 
uc na u ri bra zi Ta da mzva o biT yel ye la ob da mo po ve bul Tu 
bo Ze bul as pa rez ze. ras ar igo neb da, ra xriks ar mi mar Tav
da re Ji so ro bis xe lov ne bas da uf le bu li.

ager gan dev nils To fi Tac ise ga e ki de bo da mo sak la vad, 
rom ek ran ze „a la ver do bis“ gmi ri ma mu liS vi li taZ ris gum
ba Ti dan gam wa re biT ga mos Za xeb da _ ras sCa diT, eS mas Se upy
ri xarT, gons mo e ge To.

iqiT moty u e bu li, ver gam Wvre ti san do mi a ni qa li ki 
„TeT ri man di lis“ gu lub ryvi lo bis ga mo, siy va ru lis ma gi
er „ma ta reb lis qa lis“ sa xels ar mo ir geb da.

tra gi kul fer xul Si ze mon do me biT Cab mul, ni WiT ga
qu cul pla katfil me bis mke Te bel sa da cxra mTav ro bis 
xel ze gaC ve uls ra mo eTx o ve bo da, mag ram „gi or go bis Tvis“ 
no va torSe moq me di iq, sxvis mi wa ze sa ja rod Tu ga nacx a
deb da, qar Tve li ki ara, ru si re Ji so ri va ro, _ Tav Si xels 
wa i Sen di, va i, Cvens ga Ce na so. 

ra xved ri er go qve ya nas, ise ro gor ai zi la ug nu ro ba Si, 
rom Tu TaS xi as ze ciT STa go ne bul ma iersa xi sam, ada mi a nis 
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sve dav si li cxov re bis mTe li fi lo so fia mety vel mis erT 
ga mo xed va Sic rom Ca e te o da, ama nac, axo van ma mSvil di mo zi
da is ris saty or cnad zur gSi.

Ta vis xaz ze ga yu CulCa Cu me bu le bic iy vnen sa va la lod. 
Cvens saq mes va ke TebT, „po li ti ka“ ra Si gve kiTx e bao da... 
dum da qa ri, na nas rom gvim Rer da, dum da Wa da ri, zRa pars 
rom gvi am bob da.

Ca ra zul kars miR ma xmas ar iReb dnen di di swav lu le bi 
eni sa, dRe sac rom cocx a lia mkvdar enebs So ris, kaz mu li 
sity viT aTas wli a ni am bis isev rom mTxro be lia _ „i yo mer
ve sa wel sa, spar sTa me fi sa sa“, da ma rad cin cxa li xmiT aR
mwe ria _ „qar ni xor Sak ni da wyal ni mav ne bel ni o“, „vi Tar ca 
ler wam ni qar Ta gan Zli erTa o“.

wri u li brun vis me o re xve ul Si pir vel ni aRar ga mo Ce
ni lan, arc ar se bob dnen TiT qos. ma gi er me o re ni isev tri a
leb dnen as pa rez ze, Tum ca isi ni axal ma nam rav lma uk ve Sec
va la, kai cxov re ba ze uf ro da ge Sil ma, pir vel Ta sity vis 
ja va ri sa rom ara fe ri ga e ge bo da, ara fe ri wa e kiTx a.

az ris mi da mo ax la ise iyo sa re ve la mo de bu li, rom ar
Ce va nis sa Ri Tav Ta vi iq aRarc ixa reb da. pi ris pir mxo lod 
cxov re bis Jri a mu li id ga niv Te biT sav se, „bren de biT“ mo
fe ni li. 

ji be gax da na Te li mi za ni da mi si amov se ba upir ve le si 
amo ca na.

ami to mac am are ma re Si uxi la vi geg ma io lad ik va lav da 
gzas. is, rac ngre vis pir vel, wi na mra val wli an xve ul Si Se
pa ru li ta a tiT mi di o da, ax la me o re Si We nebWe ne biT mis
dgo mo da zRvars, rom lis iqiT „me sa me sam ya ro“, anu „gan vi
Ta re ba di“ iwy e bo da.

iq me re we ra kiTx vas vi Rac sxva da gawy e bi neb da, oRond 
Se ni ki ara, Ta vi si an ba niT, ra xan Se ni aRar geq ne bo da.

ara da, cod niT dat vir Tul qve ya na Si, sa dac fi zi ka ma
Te ma ti kis, fi zi o lo gi is, fi lo so fi is, fsi qo lo gi i sa da 
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ki dev ram de nis aka de mi u ri sko le bi, tols rom ar udeb dnen 
me wi na ve sxvebs, ga uq me bu lad ga mocx ad da, da i ke ta, da nac
rda.

di di sak vle vi la bo ra to ri e bi wvrilwvril Spse bad mi
mo i fan ta an gaq ra. raz ma Zis, uz na Zis, be ri taS vi lis, eli a
vas sa xe le bi sax se neb la dac aRar Rir da. sax se neb lad mar
to aka de mi is di req to ra ti dar Ca, isic aqaiq, kan ti kun tad 
ga u geb rad ra tom da ris Tvis.

de dau ni ver si tets ki isic eyo fo da da sam cro bad, ro
ca di di iva ne ja va xiS vi lis sa req to ro sa var Zel Si ma va ni 
vi Ra ce bi sxde bod nen, xSirxSi rad ga moc vli le bi amin dis 
kval dak val.

au di to ri a Si, sa dac „qar Tu li re ne san sis“ mbor ga vi idea 
Sal va nu cu bi Zis STa go ne bu li xmiT ga is mo da, ax la iq, ima
ve ka Ted ras Tan dgo mas be dav da da Rla bu cob da ubi ri Tav 
xedi.

mec ni erTa sab Wo ki kvers uk rav da erTi a nad Tav Ca ki
dulCa Cu me bu li, mem kvid re im did swav lul Ta kre bu li sa, 
vinc cod nis ase ul to mebs krav da ga naT le bu li eris mo
mav lis Tvis.

abe za ri, je rac Se mor Ce ni li mrwam siT pro tes tan ti 
pro fe su ra, TeT ri taZ ris ked leb Si ha ers rom afu Web da 
sa u ni ver si te to miz ne bis qa da ge biT, yo ve li ves ma Sin Ra 
Cax vda, ro ca ese wo de bu li „re for ma“ da ut ri a les da „kon
kur si“ mo uv li nes, na Za la de vad war dge ni li „cur ri cu lum“, ase 
iT qvas, sa mec ni e ro Rir se ba Ta Ca mo naT va li, Tav ze da a xi es.

kon kur si ris Tvis Rao _ ub ra lod, erTi ara sa sur ve lis 
me o re sa sur ve liT Sec vlis Tvi so. ku ri ku lums ki me qoT nis 
fi lo so fia mi u ye nes da yu ri sa ca un da, iq mi a bes. Pu ni ca  fi des 
_ mu xa na To ba a o, pro tes tan teb ma da wa mo iW rnen... mag ram 
ukan aRar dab ru ne bu lan.

ase iyo.
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ami tom da ce mis bor ba li Za lu mad ro dis uf ro tri a leb
da _ ma Sin, ro ca brun vis im pir vel xve ul Si qve ya na aS ka ra 
Ta re Sis mo e da ni iyo da ban di ti qvey nis sa xe liT ix se ni e bo
da ger ma ne li Jur na lis ti sa da mwer lis, iur gen ro tis saq
vey nod gax ma u re bul do ku men tur wig nSi „Schmut zi ge Hände“ 
_ „WuWy i a ni xe le bi“, sa dac ev ro pel xe li su fal Ta ara erTi 
da na Sa u li aS ka rav de bo da da sa qar Tve los xe li suf le
ba sac pre zi den tis uSu a lo mo na wi le o biT sa erTa So ri so 
nar kot ra fik Si bra li ede bo da, kri mi na lur sam ya ro Si is 
Car Tu lad sa xel de bo da, Tu Sem deg me o re Si, ro ca kri mi
na lu ris sa xe li ki Ca mo i recx a, mag ram uZ ve le si kul tu ris 
su li e ri mo na pov ris sru lad da kar gvis saf rTxe pi ris pir 
dad ga, pa su xi mar ti via _ ori ve dro suls kvdo mas uqad da, 
rac eris ga nad gu re bis qme de bas utol de bo da.

mra val wli an wre ze brun va Si me sa me xve u lis droc dad
ga. gveS ve la o, xal xi taSs ag ri a leb da, mi li ar de bis pat
ro ni da di di qvel moq me di naR dad ag va Se neb so, _ guls ixa
rebda.

qar Tu li zRap re bis wig ni erTxel ma inc rom ga da e Sa
la ala lad min do bils, iq ma inc wa i kiTx av da mdi da ri ka cis 
am bavs da Ra ri bi sa sac, xar bi sa da ke Ti li sas, qo sa maty u a
ras xri keb sac ga i geb da. mag ram ure mi ro ca ga dab run da, is 
zRap re bi ra Ras uS ve li da da... Sed ga isev ga Wir ve bis ai ko
Ca da i ko Ca ze, isev dab ne u li, ubi ri da moty u e bu li.

ama so ba Si mo xel Te bu leb ma mi wis ze dac ara fe ri da to
ves Ca ubR u ja vi da arc mi wis qveS. am qvey nis saq me ma inc wa
su lia da ra Ra sxveb ma, Cven da vas wro To, erTi a nad da acx
rnen.

go e Tes uT qvams: „Das Geld ist das zwe i te Blut“ _ fu li me o re 
sis xli a o. reg ve ni un da iyo, ar ges mo des, rom me o re sis xli 
pir ve lis ga da sar Ce nad mo sax ma ria da ara imis da saS re tad, 
rom is pir ve li Se ni sa ar se bo mi wa da ca a.
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aR ma daR ma mor be na li Zvel ni Tu ax le bi isev Sex tnen 
Se maR le bul fi car nag ze Ta vi si ga mo diT, xal xo, qve ya nas 
vuS ve loT, mzi an mo ma vals gpir de bi To, _ gah yvi rod nen.

xal xic grov de bo da, ma ra uf ro sac qer lad, vid re sas me
nad, as jer moty u e bulga bi Tu re bu li.

da kar gul sa ma Cab los mi wa sa da so xums vin Ra Ci o da, ax la 
„ev ro pul gzas“ da vad geT da ev ro pis ken he ri he ri o, imaT 
ojax Si Se vi deT da Ca mov sxde To.

mag ram im ev ro pas Tu hkiTx av, es xal xi mis ken ra tom mi
i wevs, ro ca sa ku Tar de da qa laq Si pres ti Jul ub neb Sic ki 
sax lis fa sa deb ze Cam sxvre ulCa bin Zu re bu li fan jre bis 
ri gi iq sa dar ba zos ar se bo bas niS navs, sa dar ba zos moS lil
mor Rve ul kar Tan ki Sar di yars, ma gi er mov lil bi neb Si 
wes ri gi su fevs, _ is am re ziT gi pa su xebs, am xal xma fe xi ar 
da ad gas Cvens na lo li a vebnaS rom qve ya na Si. jer „sa ku Ta
ris“ Si na ar sSi ga er kves da imas mi xe do so.

„sa ku Tars“ ro gor ga ar kvevs, ro ca Ta vis Tav ze ve ra fe
ri ga ur kve vi a, Ta vis sa da u ro ba ze arc ufiq ri a, sxva ni uf
ro ar Ce ven am sa kiTxs _ Cans, uf ro imaT ain te re sebT.

ager, hans mag nus en cen ber ger ma, cno bil ma po et ma da 
pub li cis tma sa qar Tve lo Si yof ni sas eris kul tu ro lo
gi ur tip ze ase Ti az ri ga moT qva: „a da mi an Ta az rov ne bis ma
ne ra aq da sav lu ri a, yo vel dRi u ri cxov re ba aR mo sav lu ri, 
wesCve u le beb Si bev ri ram aR mo sav lu ri a, mag ram su li e re
bis mxriv sa qar Tve lo, me vfiq rob, uf ro ev ro pu li qve ya
na a“.

RmerTma aa Se nos es ger ma ne li in te leq tu a li, ase Tu 
fiq robs, mag ram...

ube du re ba is aris, rom ev ro pe li viT „sa ku Ta ris mi xed
vas“ im sxvis awy o bil qve ya na Si mar wyvis Tval Se ud gam plan
ta ci eb Si Ta ka ra mze sa Tu wvi mi an av dar Si cxrad mo ke ci li 
mo nur Sro mas am jo bi nebs, Ca ma lul ia fi an ara le ga lad 
auta nel sim Zi mes Tra qavs, amas ra Ra ewo dos da Tval xa tu
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la go go ebs cod viT sav se sax leb Si sxva das xva fer ka ni a nis 
vne be bis Tvis vin Ra uS vebs.

ase Tia mZi me si nam dvi le „a ra veT Si“ da cu di si mar Tle. 
ara da, „Ce meT Si“ yof nis Seg ne ba xom Se a mec ne bi neb da 

eris ma mis, ilia Wav Wa va Zis mrwamss _ cu dad jdo mas, cu dad 
dgo ma sjob so. „Sro mis su fe vis“ es Se go ne ba sa ku Tar mi wa
ze dgo mas da gar jas gu lis xmob da. ga dar Ce nis erTa derT 
gzas.

es me sa me bo lo xve u lia Tu ki dev iq ne ba axa li, _ ikiTx avs 
vin me. vid re sadR ac Ca ma luls amo aZ vre nen, dRe van de lis 
pro pa gan da Ci Ci ni un da da i je ro, rom „pre zi den tis in sti
tu tis da sus te ba“ sa mans da u debs wri ul moZ ra o bas da gat
ke cil gza ze ga iy vans qve ya nas. Tur me aram kiTxe pre zi den
to ba na znes Se uc vlis imaT, vinc da ce mis dav lur Si buq nas 
scems.

an da, ra mniS vne lo ba aqvs me pir ve le kacs pre zi den ti 
da er qme va, pre mi er mi nis tri Tu ma ma sax li si, Tu is ka ci me
pir ve le ki ara, nam dvi li eris ka ci ar iq na. vinc Ca ke til 
wres ga ar Rvevs, ga iW re ba da qvey nis gam sxvi se bels Sub lze 
amo ut vif ravs po li ti kis ma mis Zvel ber Zen pe rik les ur yev 
ka nons: „ro ca sa xel mwi fo in gre va, Se uZ le be li a, iq vin me 
ke Til dRe ob des _ isic mas Tan erTad im nan gre veb Si da i Ru
pe ba“.

mi li o ne biT sa ca min da, iq vicx ov re bo, hgo nia imas. aris 
ase Ti Sa vi ter mi ni „eq spat ri a ci a“, anu sam Sob los Sec vla. 
„sam Sob lo“ li te ra tu ru li me ta fo ra ara a, rom Sec va lo _ 
mkac rad re a lis tu ri cne ba a: sam Sob lo aris is, sa dac Sen 
gecx ov re ba da sxva gan _ ara. imas ise ve ver Sec vli, ro gorc 
gu lis kvne sas „va i me, de da“ da „de da Sen ge nac va lo so“ eniT 
Se nis rom, mxo lod Sen ges mis da sxvas _ ara!

cno bi e re bis gam Zle o ba sam si di de zea dab je ni li: gno sis 
_ epis te me _ ale Te i a, anu Se mec ne ba _ cod na _ WeS ma ri te ba. 
am sab jens Tu ga mo ac li, is mo ir ye va da wa iq ce va. 
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swo red amis Tvis bru navs wre, amis ken mih yavs qve ya na. win 
aR mdgo mi Tu ar ga mo uC nda, sab je ni Tu ar ga u mag ra, gvi an 
iq ne ba TiT ze kbe na ni _ is to ri as ver mo aty u eb, is ki izams 
amas _ mo gaty u ebs.

am bo ben, ax la asi mwe ra li da iT vle bao qve ya na Si. am de ni? 
Tu ari an, rad ar Ca nan, sad ki a fobs ma Ti mi za ni? mecx ra me
tis did qar Tve lo ba Si am de ni sad iyo, mag ram xom SeZ lo 
TiT qos da Se uZ le be li.

asi dan na xe var ma ma inc mi ba Zos wi na pars da aka kis naT qva
mi wa im ZRva ros: „Cve ni xal xi sa erTod Zi lis gan iyo wa Re bu
li da ga moR vi Ze ba eWir ve bo da. me sa mo ce wle bis axal gaz
rdo bam ga mo aR vi Za is mar Tla da Ci Ci niT, ki Ji ni Ta da jan
jga liT“.

ma Sin de li viT ax la xalxs ase ar sZi navs, mag ram ro ca fa
se u lo be bi au yi ra ves da go ne bis Tva li da u zi an da, rwme nas 
ro ca mRi ri Se u si es da su lis kve Te ba ga u lay da, xe li Ca iq
ni a. ener gi is oq ros zo di san Tlad eq ca da ne li nel Ca i li a.

oc da a Ti we li wa dia eris cxov re bis qa ra va ni aq le mi sebr 
cox na cox niT uRim Ra mo gzas mi e la le ba. 

mi za ni ki sadR ac ki a fobs ma inc, za ris Ca mok vras elis.
mxo lod xe lia sa Wi ro, rom Ca moh kras...

*  *  *
na Su adR evs rus Ta ve lis gam zir ze mu ze ums mi va de qi. da

kun Tul ma mZRol ma ise frTxi lad gad mo i ta na xis mZi me sam
frTi a ni da ra ba, Sem xed va res ga uk vir de bo da, ase sa so e biT 
ra mi aq vTo. 

_ eq spo na ti mo gi ta neT, _ vuTx a ri dar ba zis Ta nam Sro
mels da da ra ba ke dels mi vad giT.

_ es ra aris? _ ga o ce biT Se mom xe da mu ze um Si Ca be re bul
ma qal ma da am re ziT ga xe da ga u ge bar „eq spo nats“

_ da ra ba a, mag ram Cve u leb ri vi ki ara, is to ri u li.
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_ ra o, an ti ku ri xa ni sa a? _ iro ni u lad ga moc ra.
_ an ti ku ro bi sa ra giTx raT, mag ram „si nam dvi le ze me ti 

si nam dvi lis“ mTqme li a, _ ga lak ti o ni ase ity o da.
_ ese igi, gsurT gviTx raT, es ab straq ci o niz mis ni mu Sia 

an uf ro me tis _ sup re ma tiz mis da ma le viCs rom mo e wo ne
bo da, ise Ti?

_ Tqve ni cod nis di a pa zo ni sa na qe bo a, mag ram Sec diT _ is 
re a liz mis pir wa var dni li ni mu Si a.

si Cu me Ca mo var da. qa liin te leq tu a li gva ri a nad Ca fiq
ri an da, ga mom cde lad mic qer da, ra ma xes mi geb so.

_ am eq spo nats ro me li sa ga mo fe no dar ba zis Tvis gu lis
xmobT? _ Can da, Se kiTx viT kma yo fi li iyo.

_ cxa di a, oku pa ci is mu ze u mis Tvis.
_ me re da, ro gor war mo gid ge ni aT igi am mu ze um Si, mis Si

na ar sTan ra kav Si ri aqvs?
_ un da giTx raT, rom pir da pi ri.
_ ese igi, sa ma Cab lo dan aris mo ta ni li, uf ro zus tad, mi

si oku pi re bu li na wi li dan, xom ase a?
_ ase ar gax lavT, Tbi li si dan aris.
_ iga ve biT me la pa ra ke biT, iq neb gan mi mar toT, vxe dav, 

saT qme li bev ri geq ne baT.
_ Tqve ni mix ved ri lo bac sa na qe boa da mec yve la fers 

gety viT da u fa ra vad:
ge ne ral maz ni aS vi li sa da ma ro ma yaS vi lis sa xe leb ma 

bol Se vi kurru su li oku pa ci is is to ria da we res, ro gorc 
1801 wel ma im pe ri ulru su lis. sam Sob los Tvis Se wi rul Ta 
sa xe lebs swo red mu ze u mis ked le bi mo ma vals ar aviwy e ben 
Tav da de bis di ad ide as, mom xvdu re bis msax vra li xe lis na
moq me dars da es ase ca a.

mu ze u mi „mu ze bis saxls“ ki niS navs, mag ram ma te ri a lu
ri da su li e ri Zeg le bis Se nax va dac vis gar da, mar Ta li 
is to ri is si cocx lis Se nar Cu ne bis mi sia rom akis ria, esaa 
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 mTa va ri. oku pa ci is is to ri is Sem nax vels ki WeS ma ri te bis 
dac vis amo ca na xom erTi a Tad um rav lde ba.

_ rac TqviT, uda vod aq si o ma tu ria mu ze u mis ar sis ga ge
ba Si da Cve nic, mje ra, am gziT mi dis.

_ nu miwy enT, mag ram, vfiq rob, mTlad ase ara a.
_ es ro gor?
_ iqi dan da viwy oT, rom oku pa ci as ara erTi ni Sa ni Tu gan

zo mi le ba ga aC ni a. mTa va ri maT Si ki ori ram aris: msxver pli 
qve ya na da Za la dob ri vi qme de ba. ru sulbol Se vi ku ris _ ga
re Za lis oku pa ci a sac amis yve la au ci le be li ni Sa ni  hqon da.

is to ri am ki aC ve na, rom igi ve Se uZ lia Si da Za leb sac _ 
anu sa ku Ta ri qvey nis da ka ve ba _ oku pa ci a. in gli su ri gan
mar te ba amas oku pa ci is „gan sa kuT re bul sa xe o bas“ uwo debs. 
vis vis da swo red did bri ta neTs ar es wav le ba oku pa ci aa
neq si is Si na ar se bi.

ax la vi kiTx oT, ro me li ni Sa ni da ak lda am gvar „Tvi To
ku pa ci as“ sa qar Tve lo Si?

Se i a ra Re bu li moq me de biT Za la uf le bis xel Si Cag de ba 
Tu qvey nis dov la Tis da ta ce ba;

mZar cve li re Ji mis dam ya re ba Tu eT ni ku ri Si dam tro bis 
sa xe liT di di te ri to ri is da geg mi li gas xvi se ba;

usas ru lo eko no mi ku ri si dux Wi re Tu na xe va ri mo sax le
o bis msof lio gzeb ze ga fan tva;

eris ga naT le bu lo bis da ce ma Tu ga sa Re bis TaR li Tur 
baz rad qvey nis ga daq ce va;

 „me sa me qvey nad“ Ca moq ve i Te ba da vi Ra cis pro teq to ra
tad mi si gam we se ba.

Cve ni eq spo na ti amis is to ri ulniv Ti e ri sa bu Ti a. is ub
ra lo da ra ba ki ara, qvey nis da ra bis sim bo lo a, dax vre ti
li sa da da nar cxe bu lis, ka tas tro fis ise Ti ve niv Tmtki ce
ba a, ro go ric Se u ri ge bel Ta sis xliT mor wyu li, sa ku Ta ri 
xe liT gan wi ru li „va go ni a“ Tqvens mu ze um Si.
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am eq spo nat Si Ca We dil ma tyvi am un da aux snas mo ma vals, 
ra xde ba er Si, ro ca mi si su li Tvlems da zne o bis dvri ta 
da kar gu li a. ra elis qve ya nas, sa dac da Za bu ne bul ne bas ar 
Za luZs mi si dac va.

qa liin te leq tu a li ska mi dan wa mo iW ra.
_ ax la ra vqnaT, ra Tav Si qva vi xa loT _ ar mi i Re ben, si

mar Tles ai ri de ben, vi ci, ro gorc im „va go nis“ sa mu ze u mo 
war we raa na xe var si mar Tle, _ Tva leb Si sa so war kve Ta Ca 
udga.

_ dam Svid diT. sa so war kve Ta ar gvar gebs, si mar Tle 
rwme niT un da iyos ga je re bu li. umi sod arc ka la mi iq ne ba 
or le su li viT bas ri qo ro ni ko nis Tvis da arc qo ro ni ko ni 
Se iq ne ba di di gzis da kar gvis ma uwy e be li.

ax la, dRes ar se bu li si cocx li sa da sik vdi lis Za le bis 
mo sin jvaa oden, ro ca TviT Se fa se bas un da mi epy ros go ne
bis Tva li da sxvi si xed vac Se eS ve los ise Ti, ger ma nel mwe
rals, ni ko la us zom barts rom da u we ria sa qar Tve lo ze.

is ari so „kul tu ris ak va ni aR mo sav le Ti sa da da sav le
Tis zRvar ze, mag ram uf ro ax los aR mo sav leT Tan, Zve li 
wi na ree li nur, wi na reis la mur aR mo sav leT Tan, ba bi lo ni
sa da eg vip tis mem kvid re. ad gi li, sa dac uZ ve les, TiT qmis 
zed ro ul mat ri ar qa tul gad mo ce mebs aras dros da u kar
gavT si cocx li su na ri a no ba“...

mar Tlac da, Se uc no be lia zed ro u lis is to ri u li mdi
na re ba da si cocx lis Za lis sa i dum lo.
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TvalTa miRma
(Ego-sa da alter ego-s gaTamaSeba)

•

scena pirveli:

Ego – eross vaRiareb imTaviTve, sicocxlis instinqts.

mas veajebi, kurTxeuls, sakmevels vukmev!

Alter ego – Tu Rrma WaSi Cagixedia, saufloSi idumal ZalTa,

mrume sivrceSi dainaxavdi tenatos – saxes

sikvdilis.

demonurs iers misas monusxuli muxls mouyridi.

Ego – me davTvli sikvdils!

Alter ego – maSin sicocxlec gadaiTvale, radgan

sicocxliT savse saWurWle amdensave sikvdils

daitevs.

Ego – siyvarulis diad mejliss strofebs mivuZRvni!

Alter ego – siZulvils uxme, mimaluls iqve,

siyvarulTan rom moswons ferxuli.



• •ესეები

•  328  •

Ego –  silamazes veTayvanebi, yovlisSemZles Zeglebs

avugeb!

Alter ego –  simaxinjes nu awyenineb, Surs iZiebs, Zeglebs

dagingrevs.

Ego – mzes da sixaruls diTirambs vetyvi!

Alter ego –  mimqrali mTvaris da mlaSe cremlis

 epitafia ar dagaviwydes!

scena meore:

Alter ego – netav xangrZlivad zenitze dgoma Tu SeZlebia

odesme vinmes?

 mSveniereba Tu gaqcevia mixrwnilebisa keTrovan

 xelebs,

 vin aRiarebs SemrCeniao maradJams grZnoba

daucxromeli,

 da gadurCeba soflis TemSaras brolis larnaki

daumsxvreveli?

Ego – ho, ase aris. verwmunebi avad Tqmul sityvebs.

Alter ego – maS Tu asea, rad gniasoben agrerigad erTad yvelani?

 gahxede, rogor CasWidebian erosis kalTas briyvni,

beCavni.

  erosis mier neba-neba miSvebulni eZalebian

  ras? ar ician. ras waiReben da datoveben gana ician?
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sul iCqarian. sulTaTanas aRar elian,

vnebis kviras iviwyeben gaSmagebulni. sul iCqarian...

risTvis da saiT? – Sen mipasuxe,

klite axsen azris kidobans, erosis monav!

Ego – magram zeniti xom yofila, uarhyof gana?

Alter ego – ho, mxolod erTxel, radgan zenitze orjer ver

axval.

pirvelis Semdeg Camovardnili, daiRupebi. da Tu

ara,

xeibari xom mainc iqnebi!

xeibari ki RoRviT sad wava?

Ego – viTom is erTic ar kmara CvenTvis?

 dedamiwas Rrublebidan gadmoxedo Tundac 
      erTxel,

 uzenaes netarebad ara Rirs gana?

Alter ego – simaRles ver grZnob, vidre Zirs ar daeSvebi

 xelmocaruli, martodSTenili, apoTeozze

fexSedgmuli

 arafers ufrTxi, daabijeb guldajerebiT da ver

SeniSnav

 qarafis napirs sabediswerod misken wasuli

 da Tuki ufrTxi, krTebi, kankaleb, netareba sadRa

geqneba,

araqaTmiclils muxli gimtyunebs, fexi wagcdeba,

gadmoeSvebi.

welSi gadrekils, vaglaxad STenils

Segamcivnebs mogoneba apoTeozis
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da xma yofisa turebis kivils mogagonebs SxamiT

dageslils.

Ego – maS, sadRaa gamosavali, ra gzaa igi?

TvalTa miRma miCqmaluli, gadasrolili.

Tvals ar ZaluZs gaikvlios labirinTSi da verca

grZnobas,

aba, visia igi xvedri netarqmnili, gamorCeuli?

Alter ego – sulisa mxolod, idumalTa mimTxrobisa,

grZneuli mewinaTqmisa, misnobas miRweulisa.

Ego – ras xedavs igi?

Alter ego – rac Cven miRmaa, TvalTa miRma gonebis miRma,

arsebulis sapirispiro, raic ara Cans,

magram Tan erwymis yovelives TvalTa saCinos.

am mTlianobas, ara calkeuls RvTaebad racxs –
demiurgad, idead, azrad, budad, iahved, qristed

alahad...

scena mesame:

Alter ego – nu iCemeben erTxelSobilni gaRmerTebas cru

calkeulis,

Tvis arsebaSi ataron rwmena sapirispiros

garduvalobis

da... qveSecneul krTomiT aRsavse aRar iTqmeba:
`eha, Ramev, mamcne idumalni zraxvani Senni~,
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verca sawuTro – wuTisofelsa ver waamwarebs SiSi

sikvdilis,

ver SeaSfoTebs Jami mwuxrisa am ferflisferiT

norC silamazes,

Rimilis Tbili sxivi SeaSrobs Rawvebze amaod

dadenil cremlebs.

Ego – am mTlianobas veloliavo, sanTeli vunTo,

da ar vicode, romelia CemTvis utkbesi?

ori kerpi erTadqmnili sad gagonila? ara da ar msurs, 
rom vicode TvalTa miRma ra aCrdili atortmandeba,

me sicocxle miwisSobili amirCevia calkeulad,

sikvdils vemtrobi,

mze, silamaze, sixaruli, aRtaceba kerpad damiTqvams.

iesos darad verc amqveyniur didebisagan ganviZarcvebi,
me im RvTaebam, grZneulma sulma dabeCaveba

aRmiTqvas Tunda!

epilogi-epitafia

– hoi, mxevalo sicocxlisa, kaenisebr mowriale

kacisSobilo,

Sen ganarisxe WeSmariteba, ros ar Seican sapirispiro,

da ros uarhyav TvalTa miRma arsebuli, gadasrolili,

ziarebis madls moklebulsa, golgoTad geqca

wuTisofeli.
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Tu Se gicnia

•

vis da ras ar ada re ben kacs _ ber mu xas Tu qve war ma vals, 
lom ve Sap sa da tu ras, Tagvs, Wri Wi nas, pe pe las da, RmerTma 
uwy is... ase sCve via im Ta viT ve ada mi ans bu ne bas Tan ga i gi ve
ba. asec un da iyos. ra sac Tva li xe davs, Wku ac imas swvde ba. 
cis siv rce sa da zRvas ver swvde ba Tva li. ver swvde ba da 
ami to mac ver ed re ba am or sti qi as.

Tumc ris Tvi saa igi sa Wi ro _ siR rmis sa i dum lo e biT mo
cu li da Tva liT Se u bil wa vi sis pe ta kiT amaR le bu li. mi si 
ar se ba siR rme Sia ga na bu li. kacs ki sgrZe si ga niT xe da ven, 
siR rmiT xom ara.

zRvi sa ra iT qmis, mag ram ada mi a ni tba Se micni a, ada mi a
ni gu be, ada mi a ni wum pe, na xi ris na qus lar Si Cam dga ri mya
yi sa da amom Sra li na qus la ris ada mi a nic. op ti mis ti viq ne
bi, Tu vity vi, ada mi a ni wya ro da ada mi a ni mdi na recmeT qi. 
bu ne bas yo ve li maT ga nis Tvis Ta vi si mi u ci a. Ta vi si ka la
po ti da sig rZe si ga ne. ro me li sjob so, rom mkiTx on, fiq
ri dam Wir de ba.

aba, ra da sa wu nia ada mi a ni tba? aris Ta vis Tvis. xels 
ara vis uS lis. od nav Tu aRel de ba xan da xan.

Tev zeb sac axa rebs, siR rmec aqvs, sig rZec da si ga nec. me
re da ra, rom xan da xan mo ik lebs xol me sis qe Si? mi si bra
li xom ar aris, wya ro e bis daS ro bam icis zog jer ase. Ta vis 
lap la pa zu rg ze cel qeb sac acel qebs da uma du re bi sa gan 
na gav sac ga day la pavs ud rtvin ve lad.

ada mi a ni gu be ri Taa cu di? fe ri ar vi ciT, ro go ri aqvs? 
ga na uke Te si ara a, xan mwva ne iyo, xan mi wis fe ri? Tev ze bi 
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ar hyavs? ba ya ye bi sjob ni an mxi a ru le biT. wur be leb sac 
kve bavs. esaa sul Zag Za gebs, va i Tu, mcxun va re mzem ama or
Tqlo so.

dRe mok lea ada mi a ni wum pe, mag ram ise Ti myra li, rom 
mi si ar yof nis Sem de gac es sim yra le did xans aS mo rebs mi
da mos. ise ki Cu mi a, arc ki is mis, ro gor das ri a le ben Tav
kom ba le bi da na xi ris na qus lar Si Cam dga ri mya yis da amom
Sra li na qus la ris ada mi a ne bic cocx lo ben. mci red Ca nan, 
mag ram qve i Tad mo si a ru le ebs si cocx les um wa re ben. wam
da u wum eb lan de bi an... mdab lad sa la mi mig vi cia ada mi an
wya ro saT vis. sal bu nad mog vde bia rak ra ki mi si, Cag vi xe dia 
gmWvir va le mis sul Si da ken We bic ki dag viT vli a. wyur vi
lic xom da u mad leb lad mo uk lavs Cve ni da ase Ca de ni la 
Ta vis gza ze.

su lis mom bru ne be lia wya roa da mi a ni. po e tebs mis Tvis 
uZR vni aT leq si, mag ram is ma inc pa ta ra a, ufe ru li, mag ram 
rak ra ka...

ada mi a ni zRva mom Cve ne bia mi ra Jis mag var zma ne beb Si. 
ilu zi eb Si Se miq mnia ama od. ra tom da risTvis? mze ra mi il
tvis zRvis siR rmi sa ken... mxo lod isa vTqvi, rac Tva liT 
mi na xavs. Tval Ta xed vas da mig mo ben bev rni, Sem cda ri a o, 
dam wa me ben, mag ram isi ni Se min do ben, vi sac uT qvamT: ra re hu-
ma num est _ Sec do ma ada mi a nis Tvi se ba a o.

mi na we ri: vuZR vni mas, vinc zRvas da i tevs.
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`par na si da ca ri e le bi sa ga mo hqi rav de ba~
(ko da)

•

ra mwa re iro nia CaR ven Ti la uit me nis am sity veb Si. amao 
ar ga mod ga mi si sa so war kve Ta. ide a le bi sa gan dac lil
ma kac Ta mod gmam tlanq vne bebs mi a qi ra va mu za Ta sa va ne, 
ubad ruk ma ver Se i fe ra RmerTe bi sa gan na bo Ze bi da xor cis 
mej liss mi e ta na su liT Ra ta ki. sa ta nam imar jva da par nas
ze Sur sa da si xar bes di di Rre o ba ga a mar Tvi na. Sors mi i
mal nen Se mo Zar cvu li mu ze bi. crem lmo re u li Ses cqe rod
nen apo lo ni se ul sam yo fels _ wa bil wul sa da ga Te lils. 
ma nam de ga u go nar tra ge di as xe dav da iq mu za yve la tra ge
di i sa _ mel po me ne, ga sa o car is to ri as hpir de bo da Ta vis 
per ga men teb ze kli o, crem lad da wu rul po e zi as Txzav da 
ev ter pe, li ra dah kar gvo da era tos _ mu zas siy va ru li sas 
da apo ka lifsiss himns swi rav da po li him ni a. olimps Ses
Txov dnen Sve las gza ab ne u li mu ze bi... Su ri da si xar be ki 
Ta vawy ve ti li Rre ob da par na sis mwva ne ze. kac Ta mod gma 
TrTol viT epo ti ne bo da na suf rals mi sas da sto maq sav se 
kma yo fi li iR mi We bo da. ibil we bo da ma Ral vne ba Ta sa va ne, 
mas Tan erTad dne bo da da ifer fle bo da ide a le bis wmin da 
san Te li.

pa ti vay ri li qu ru me bi sa mu da mod to veb dnen par nass 
da si na nu li T ix se ni eb dnen gar da sul dro Jams, ro ca Ze
xor ci e li maR la Tva le bapy ro bi li RmerTebs hba Zav da, 
RmerTe bi ki ka cis So bils ed re bod nen. is ki ar icod nen, 
axal ma drom kac ze im Zlav ra da mis mod gmas maR la rom ar 
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ae xe da, kis ris Zar Rve bi ga da uW ra da rom mas Sem deg Tav Ca
ki dul ma So ri ax los iwyo xe lis fa Tu ri da mi wa ze day rils 
gaS ma ge biT da e wa fa...

olim pma is mi na ved re ba mu ze  bi sa da dev nil ni mwver
val ze da am kvid ra sa ma ra di sod. da iqi dan gad mos cqe rod
nen ga dar Ce nil ni kac Ta mod gmas, sadR ac qve viT, ubad ruk 
mRo RavT.



• •ესეები

•  336  •

isev Sen ze, ada mi a no!

•

ve ra da ver Se ic nes ada mi a nis bu ne ba. sul Cah kir ki te ben 
mas, mi li o no biT to mebs Txza ven, xan var dis frad xa ta ven, 
xan nac ris frad  ti lo eb ze bo ri a le ben mis sul Si, waR ma
ukuR ma ab ru ne ben.

mag ram ve ra... ver mi ak vli es Ca mar xul ZaR lis Tavs.
ga mo sa va li rom ver mo i na xa, ase iT qva: kac Si ori ra maao 

mo ce mu li – de mo nu ri da RvTi u ri. Wi di liao maT So ris ga
mar Tu li, usas ru lo da uSe de go. es isev kac ma Tqva Ta vis 
Tav ze. kvla vac ic ru a. ze ka cu ri mi i sa kuT ra ur cxvad. de
mo nu rad Tu man ki e re ba, su lis sig la xe, umec re ba da  sxva 
wawy me da war mo id gi na _ Seg ne biT Sec da. de mo ne bi kac ze 
met ni da RmerTTan mo qiS pe ni ari an. 

Seg ne biT Sec da, ro ca RvTi urs mi a we ra xel mo ca ru li 
al tru is tu li in stin qti, si sus tis dros ci e bi a ni viT rom 
wa mo a xu rebs da umal ci vi of liT Se ag ri lebs xol me gon ze 
mo us vle lad kacs.

`e gos~ as fe xa da co cavs ada mi a nis bu ne ba Si. vis gin da 
rom ar wa mo e wi os da ras ar ajo bos. Se uR we vel cxrak li
tul Si Zvre ba fex mar di da si si nebs ego, ego _ meo.

es, ro ca sib ne le Si a. sam ze o ze ga mom Zvra li as fe riT 
iRe be ba, Wre lad imo se ba da, Tu das Wir da, esa i as ba gi Tac 
Seh Ra Ra debs. cer be ri viT frTxi li a. al tru iz mma ar mi mas
wro so daT qmul ala gas. sa o ca ri a, ri si eSi ni a? ga na odes me 
kus ga us wria xvli ki saT vis? ro ca ada mi a nis bu ne bis fes vi 
fesvs ego iz mSi eZi eb dnen hob si da lo ki, Sef tsbe rim Wkvi
a ni ka cis sa xe li miT mo ix ve Wa, rom ada mi a ni ke Til gan wyo



• •ინგა ბახტაძე

•  337  •

bil ar se bad ga mo acx a da, mas Tan da yo li li `mo ra lu ri 
grZno ba~ (mo ral sen se) mim we ra da zRap ris da sas ruls `Wi ri 
iqa, lxi ni aqa~Ti dag vam Svi da.

is to ri as win av ye viT da erazm ro ter da mels mi vug doT 
yu ri: `sxva rom Se iy va ro, uwi na res yov li sa, Ta vi un da Se i
Zu lo~, _ brZa nebs dar ba i se li da, ga na ase ara a? mag ram vis 
Za luZs igi, Tu ara `su liT avad myofs~?

`ar ars Tvi se ba, ro me lic sru li ad da ga nu yof lad ba
to nob des Cven Si~, _ eC ve ne ba mi Sel de mon tens da cde ba 
`es se~s fu Zem de be li. di a xac, rom sru li ad da ga nu yof
lad ba to nobs Cven Si fes vma ga ri ego cen tri a, ga Ce nis dRi
dan xa xa  dabCe ni li da uZR e bi.

sit kbos moy va rul ma epi ku rel ma lo ren co va lam arc ki 
da ma la gu lis na de bi da war mar Tu li vne biT `e gos~ kerps 
em Txvi a: `mi wam mok vdavT au racx e li si ke Te Ses Ta va za, Cve
ni saq mea mi si mox ma re ba~, uf rTxil di To, rom `dam wux re
bu lis Sem xed va rem mxi a ru lis sit kbo ar wa im wa ro~o, _ 
dag va ri ga.

cde bo da di di go e Te, ka cis So bil ze ke Til ime debs rom 
am ya reb da. gu lub ryvi loa az ri mi si: `me mu dam ase mgo ni a, 
ada mi a nis aR na go ba (ga reg no ba) un da iyos Ta vad is sa u ke
Te so teq sti, rom lis ga nac sag rZno bel sa da saTx ro bels 
amov ikiTx avT xol me~. amiT ban qos me fes Tu ito veb da igi 
im rwme niT, rom miT amox sni da ka cis bu ne bis ga mo ca nas.

ada mi an ma kar gad Se i mec na ga re ka nis fsi qo lo gi a. iaz
ra, rom mTa va ria igi iyos Tav sar Ti aso e biT mom ge bi a nad 
mo kaz mu li, sa gul da gu lod Se fe ri li, To rem fur cleb
ze da we ri li ra be de na a. vin ga daS lis, vis aqvs amis dro, an 
sur vi li? 

cxov re ba xan mok le a, Ta nac ma lem srbo li. mas un da da e
wi o, me ti mo as wro, me ti mobR u jo... To rem mi qel gab ri e li 
Tavs rom wa mo gad ge ba, boR ma da gax rCobs _ ise wa vel, yve
la fe ri ver vi ge me o. 
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ga re kan ze rom Tqva, ami tom Sec da go e Te, mon te ni ki ara: 
`mar Tlac, ro ca kacs sru li ad SiS vels war mo vid gen, war
mo vid gen mis nak lsa da xinjs, mis bu ne bis mi er aras rul
yo fi le bas, vxvde bi _ Cven me ti gvaqvs mi ze zi sxe u lis da
far vi sa, vid re cxo velT. ami to mac un da da ve ses xoT maT, 
bu ne bi sa gan ux vad Sem kulT, Se vi mo soT da gav mSven deT 
far Ci Ta da bew ve u liT~.

bed ni er ni iy vnen an ti kis ge ni o se bi. swo red imiT, rom 
swam daT WeS ma ri te bi sa da sje ro daT ada mi a nis. re ne san
sis ti ta ne bic qmnid nen Zli erTa So ris Zli erT _ da viTs, 
mo ses; um wik vlo Ta So ris um Sve ni e resT _ jo kon das, li
tas. Sem deg? did epo qebs Sob da is to ri a. ga nu me o re bels 
to veb da de da mi wa ze, qe ba Ta qe bas as xam da ula ma zes na moq
me dars da... mas Tan ga nu yo fel xel mar jve si yal bes cxov
re bi sas. amas kar gad mix ved ril ma me1819 sa u ku ne Ta xe lo
vanmo az rov ne eb ma ise dac mi ma lu li, sa i me dod ga da ma les, 
ro man tiz mis ide a le bi sa gan Se ke ri li sa ba ni ga da a xu res da 
ga da u lo ces mo ma vals. mo ma va li ki di de bu li me o ce sa u ku
ne Se iq na. mif xre wilmof xre wi li su liT, cu dad da fa ru
li si SiS vli Ta da cik lo pu ri pa ra doq se biT, fro i dis tu
li nev ro tiz miT da uZ lu re bu li da go li a Tu ri si yal biT 
ga be ri li... 

`e go~ sa ze i mo man ti iT imo se ba xSi rad.: pa tiv mo yva re o
biT iqebs Tavs. tri bu nic xde ba da pa To siT brZa nebs: `an 
ke i sa ri, an ara fe ri~o.  

ro mis se na tis win wam dgar gaius iu li us ke isa ri viT la
ko niur stil Si mo aq cevs Ta vis tri umfs: ve ni, vi di, vi ci (mo
vel, vna xe, vZli e o). mra val ze ja dos nu rad moq me debs pri a
la man ti a. ise ab rma vebs da aSe Sebs, rom ver vin be davs mi si 
kal Tis ga da we vas... an ga re ba, pir moT ne o ba, Tav xe do ba, si
Zun we da sul wa su lo ba am kal Teb qveS da fa ru li bin Zu ri 
sac vle bi a, sa u ku ne e bis man Zil ze tan Tga uZ ro be li. 
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uze na es ma ver SeZ lo ada mi a nis bu ne ba Si me qas age ba. 
`e gom~ SeZ lo mxo lod Ta vis Tvis. sci la da qa rib da mi u ye
na mis ka rib Wes pi lig ri me bis Se saZ rwu neb lad. me qa Si Ro ri 
mo am rav la uZR eb ma da miT iwyo kve ba. `Ro ri iyo aR mo sav
leT Si wyvdi a di sa da ngre vis sim bo lo ux so var Ja mi dan~...

ram de nic ar un da au wi os mar ci al ma kal Ta ve ne ras, ver 
SeZ lebs mi si si SiS vlis Cve ne ba so sru lad. ase mos dis am 
stri qo ne bis dam wer sac. ama od da i fan tnen aso e bi, az ri da
u we re li dar Ca. kvla vac da ib ne vi an isi ni da Se ik vre bi an. 
ra ga mo levT maT.
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dro ni RmerTo ben
(Ta vi su fa li va ri a ci e bi dro is Te ma ze)

•

Te ma. dro Cu mi a. gar Tmevs da gpir de ba. ras? ve ra gu lad 
sdums. sdums, ro ca gta cebs da ma Si nac, ro ca gpir de ba. 
kidev kar gi, rom war Tme uls ver xe dav da da pi re ba naT lis 
sve tad gez ma ne ba.

va ri a ci e bi.
ie me nis kob ras ms gav sia dro. mi zan Si amo gi Rebs, ga gab

ru ebs, ZeZ vnar Si ga bo ri a lebs gaT va luls: suls ar amog
xdis, Se mof le TilSe mo Zar culs mi gag debs da Tvals ar 
mo ga So rebs, rom tan ta los ma ar ga be dos Ta vis Sve la. vi
sac uc dia _ ama od. gac re ci la da Se mof le Ti la ma inc. 

dro das ci nis yve las da yo ve li ves.
sa ta nu ria mi si mdu ma re si ci li. gog da  ma go gi viT yov

lis Sem Zle da Tav zar dam ce mi. de mi ur gze uZ li e re si. ar vis 
ga u zo mia Za la mi si, arc ar vin uf rTxis uxi lavs, pi ri qiT, 
si a miT elis, elis bo lom de. is ki ity u ebs, ro gorc cir cea 
bu rus siv rce Si da TviT pir sa xes ga nu ri debs aviT Sepy ro
bils.

cbi e ri Te mi daa dro.
Ta vis Tval sak ravs uCum rad ix snis da miT qve ya nas 

mzrun  ve lo biT Tvals ux vevs _ Tva lis Ci ni Suq ma ar da u zi
a no so. sas wors xels Se a co cebs da ara vin xe davs, ra ga das
wo nis _ fer wa su li sic ru e, Tu Se fak lu li WeS ma ri te ba.

ga da wo nils xel Si uto vebs Tval dab ne le buls, zan tad 
Ca uv lis da Ca i qir qi lebs: ki se ri gi te xi aT, kin Cxic mi gi yo
le bi aT. 
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eZi eT, ra iyo da ra ara, iRi Ri neT `i yo da ara iyo ra~... 
Sem deg?

`a se un da iyos!~ _ Tal mu de bis ko nad iq ce va, zvi nad dad
ge ba da Ca lis Re ro ze am xed re bul wu Ti so fels zed da aw
ve ba.

dro keT ri a.
Slis da ar Cqa robs. ac lis. WaS niks uRebs na moq me dars.
mzak va ri da mu xa na Ti a. jer ki du rebs Se ud ge ba, ne li 

nel Re Wavs, fqvavs da ar bi lebs, gaq ce vis Za las mix rwnis 
pi ram de mi iy vans da ase ta a tiT gah yve ba. dRes yurs Ca mo ac
lis, sme nas war sta cebs, xval ynos vas mo us pobs, zeg yels 
mis wvde ba, sun Tqvas Se uk ravs. guls uec riv gag lejs _ ge
yo Zge ra o. Tva lebs da to vebs bo los Tvis, mxo lod Tva
lebs, rom da a nax vos daS li li gva mi sa ku Ta ri, rom dat kbes 
im Tval Ta tan jviT, sa ku Tar fle Tas rom uc qe ro da dam
Ri e re bu li.

dro sfin qsi a, ga mo uc no bi, azrs ver upo vi. igi klavs 
da igi ba debs, rom isev moh klas, igi ar Tmevs da igi aZ levs, 
rom kvlav war sta cos, igi sjis da apa ti ebs, rom kvlav da
sa jos. aba, sa daa az ri, mi si sa Ta ve da da sas ru li, vin ity
vis, ne tav?

ome gac, al fac dro aris da nis li an ka rebs usu su rad 
awy de bi an ga Tan gu le bi.

upov ne lia dro is az ri. amis mo sur nes im ka ci viT da e
mar Te ba, Ta vis qa la rom ga a po, tvi ni aqe qa _ Wku as vi po vi o.

dro ia nu si a. sa oc rad msgav si ori pir sa xiT. erTs `i yo~ 
hqvia, mis tyups _ `iq ne ba~, ma Ti gar Ce va brZenT moZR var sac 
ga u Wir de ba. gul da je re bu lia `i yo~. `is mSve ni e ri zRa pa
ri Cak vda, drom wa ri ta ca~, _ mas ze ity vis miT Tam Txro be
li. sxva ki igo debs, _ `ro dis da ra tom?~ _ crem lebs da
af rqvevs. da a ri gebs Wkva Tam yo fe li _ `mi tom iyo, rom ise, 



• •ესეები

•  342  •

ase~. ai le we ba uC ve u lo mo lan de bad nim fa ̀ iq ne ba~. mSve ni e
ri zma ne ba ka lif sos msgav sad xels da giq nevs la i nis fers, 
Se gity u ebs nis li an Si da ar giC ve nebs, ro gor ax snis dro 
kli te e biT dam Zi me bul wigns Svid beW di ans da ga mog zav nis 
des pans aba dons ma uwy e bels gar du va li sas.
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ka ci Wa miaa dro  

•

kac Ta gan mSve ni ers eta ne ba uf ro. ge mo icis ka ni bal ma. 
xarks ax de vi nebs da ma sac ux di an. asi ma xin ji erTs Tval
war mtacs mih gvris da Ta vi fons ga su li hgo ni a. pu ni ku rad 
lmo bi e ri ki ar Cqa robs, jer mSve ni ers Se eq ce va da me re im 
as sac da a yo lebs. da ga na sxe uls eta ne ba mxo lod? ase rom 
iyos, ra uSavs. suls eZa le ba. klan Web Si mog de bul Tag vi
viT aTa ma Sebs avad myo fu ris ne bi e re biT, aw ru wu nebs, Wy
lets da mo Ten Tils  kma yo fi le biT ga da is vris wva le biT 
dam tkbarSe zar xo Se bu li. xor cSes xmul Ta gan vin gan dgo
mia dros? mxo lod is, vi sac TviT gan dgo mia igi... da ma inc 
muSts uRe re ben ka ci Wa mi as da ban gula Rer Ri le bi, eWi de
bi an, er ki ne bi an da sa ku Tar sis xliT ve ga ni ba ne bi an. Wkva
Tam yo fel ni zizR iT afur Txe ben gan ba nilT da lic li ciT 
ea je bi an cik lops. oTx ze dgo miT ea je bi an. imav yo fa Si 
Tqvle fen sa la favs na bo Zars lmo bi e re bi sas, sav ses mSve
ni e ris me ta fo re biT, ut kbi le si hi per bo le biT, sri a la 
mo sax ve We liT... da ze wa moj de bi an Se maR le bul ze mo sa ne
leb lad, viT oq ros bu da apo Te oz ze fex Se ke ci li... ho me
ro su li xar xa riT Ca mo iq ro lebs swra fi sa mu mi sa ha ri sa 
dros gan gzav ni li, aRig ve bi an pi ri sa gan mi wi sa bu dad qce
ul ni.

am stri qo ne bis dam wers erT me kal mes Tan amo u kiTx avs:
`mwe ra li gvev li ne ba ada mi an Ta cxov re bis da ra jad, ma

Sa sa da me dam cve lad~. ur wmu nia az ri igi, mwer lo ba uCe me
bi a, dam cve lad ga mo su la udab no sa Si na mRa Ra de be li:
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su li er no, ge Si no deT dro i sa da ga ne ri deT. ga ne ri deT, 
vi Tar ca kob ras, keTrs, cir ce as, miT ici lebT bediR bals 
gac re cildaf le Ti li sas; ga nu de qiT im RvTa e bas, ro ma e
lebs ia nu si rom Se ur qme vi aT, da iR merTeT RmerTi WeS ma
ri ti. ga ne ri deT dro sa da iga lo beT: `Ja mi RvTi sa _ Ja mi 
ne ta ri~...

wye u limc iyos, mkre xe lo, yor nis xma ze da we ri li Se ni 
fur cle bi! de, ase iyos, Tu ki giS ve liT.
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`Les con fes si ons~
`aR sa re ba~

•

aR sa re ba Zli e ri mrwam si iyo erTxel So bil TaT vis. bav
Svo bi dan iZen dnen mas da per se fo nas sa me fom de Tan da a
ta reb dnen mo u So reb lad. mo ra lis mqa da ge be lic iyo da 
sat ki var Ta mo mar Ce ne lic. su lis gan mwmen di ca da ime dis 
mim ce mic.

RvTis ta Zar Si mo far duls iqiT Se su li uke Tu ro bis gan 
TiT qos ga Ta vi suf le bulgaw men di li ub run de bo da sam ya
ros. 

ase qme deb da mu dam, ro ca sin di sis qen jna Se a wu xeb da 
xol me. aR sa re ba ub ra lo ram rom yo fi li yo, ase ar dam
kvid rde bo da cxov re ba sa da, me tad re, xe lov ne ba Si.

yve la epo qis did ada mi ans mos wyu re bia, Ta o be bis Tvis 
da e to ve bi na sa ku Ta ri `con fen ssi ons~. jer ki dev ro dis, av
gus ti ne ne ta ri, pir vel ma rom Seq mna li te ra tu ru li for
ma `aR sa re bi sa~, ga mog vity da xma maR la: `rai ars ar se ba Cve
ni? su li da sxe u li. ro me li jobs or Ta gan? WeS ma ri tad, 
su li. ras uqe ben sul sa? ve ras vxe dav, si la ma zi sa gar da. 
rai ars si la ma ze sxe u li sa? Se sity ve ba ferTa fe ris si a
miT Se za ve bu li. da igi sa xe mSve ni e ria WeS ma ri te ba Si Tu 
sic ru e Si? vin ar ir wmu nebs, rom mSve ni e ria WeS ma ri te ba Si. 
sad ars igi WeS ma ri ti? sul Si. da Tu ag re a, giy var des su li 
sxe ul ze me tad. su lis ra na wil Sia WeS ma ri te ba igi? go ne
ba sa da gan naT le ba Si. ra eWi de ba mas? Seg rZne ba. maS, Za li
Ta yov li Ta su li sa sa Wi roa Se er ki no Seg rZne ba sa. mag ram 



• •ესეები

•  346  •

rai vqmnaT, uke Tu grZno bis niv Ti gva ni Web des Cven udi des
sa ne ta re ba sa? ar ars sa Wi ro mo ni We ba mi si. ro gor mi aR wev 
amas? Cve viT ga Ze ve bi sa mi si sa da WeS ma ri tad mSve ni e ris ken 
ltol vi sa Cve viT. ra iq mne bis uke Tu su li ga nu te veb des? 
ma Sin ga nu te vebs WeS ma ri te ba~.

`aR sa re ba~ sxveb mac mrav lad dag vi to ves. yo ve li TiT
qos Ta vi si dro is aR sa re ba sac ga moT qvam da. Tun dac Jan 
Ja ki. uc na u ri da ji u ti yo fi la es ka fan da ra axi re bu li. 
Ta vi si dro is xalxs xom au ria go ne ba, brZen vol ter sac ga
um wa ra dRe e bi da, war mo id gi neT, dRe sac mi si sen su a liz mi 
bevrs uj de ba Wku a Si. aRi a reb da Jan Ja ki da ji u tad swam da 
ki dec Ta vi si. ai, Tun dac es: go ne ba gvaty u ebs, grZno ba ki 
ar gvaty u ebs ara so de so (`a ra i son no us trom pe, ma is le sen ti ment 
ne no us trom pe ja ma is~). 

de kar tsa da vol ters niS ni mi u go: me uk ve vgrZnob di, 
vid re da viwy eb di az rov ne ba so (`je sen tis avant de pen ser~), 
 Tqva da sen ti men ta liz mis ma mam Tav ro bac da im kvid ra. aRi
a reb da ima sac, rom sa ku Ta ri xu Ti Svi li sax li dan upat ro
no Ta Tav Se sa far Si ga ya ra da sin di si aR sa re biT da im Svi da 
_ me ar da mi ma lavs es saq ci e li  a ra vis Tvis, rad gan ara fers 
cuds me mas Si ar vxe dav di o. sxva rom ar ik ma ra, isic  Tqva: 
ka ci, ro me lic az rov nebs, ka ci ki ara, ga dag va re bu li pi
ruty viao (`hom me qui me di t est un ani mal dep rev~). aRi a re ba miT 
aris kar gi, rom Sen do ba mos dev so, naT qva mi a. Se un do ki
dec is to ri am ru sos su lis aR re vis cod ve bi. ge ni o su rad 
Se un do. 

`aR sa re bas~ verc ro man ti kos Ta afo ri a qe bul ma sul ma 
au a ra gver di. si nam dvi le rom eRi a re bi na, ide a le bi saT vis 
co ta Ti ma inc un da Se mo e te xa frTe bi. Zne li iyo al baT, 
mag ram mi u sem ga be da da Se mo a te xa ki dec ide a lebs frTe bi 
Ta vis `sa u ku nis Svi lis aR sa re ba Si~. crem liT aRi a ra uZ
lu re ba ne bis yo fi sa, fli do ba da mzak vro ba cxov re bi sa, 
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gan wi ru le ba mis wra fe be bi sa da usa mar Tlo t ri a li for
tu nis bor bli sa.

`aR sa re ba~ oden li te ra tu ris sa kuT re ba ro di a. igi xe
lov ne bis sxva sa xe o beb Sic ar se bobs. fer we ra sa da qan da
ke ba Si mas `av to por tre ti~ hqvi a, axa li Te at ric cdi lobs 
da i sa kuT ros `av to ti pi~ da nu ga ik vir vebT, Tu yo ve li 
Cven ga nis `pi rad saq me Si~ swraf mke riT dab mu li, Cve ni ve 
xe liT Seq mni li `aR sa re ba~ aR mo a Ci noT. swo red is, av to
bi og ra fia rom Se ur qme vi aT. iro ni a a, mag ram ji u ti.

av to bi og ra fi is we ri sas Tav xe dic Se bo Wi li a. wva lobs. 
sity vebs an ga ri Sobs. eZa le ba fur clis Sev se bas da ro ca 
Tval win sa ku Ta ri `me~ ori od stri qo niT mo ri de biT ai tu
ze ba, Ca fiq rde ba da kri a los nis mZi vi viT ne la, gul das miT 
sa ku Ta ri ar se bis ak re fas iwy ebs.

am wu Teb Si Ta vis aR sa re ba Si ux vi da gul wrfe li rom iy
os, ar ga eq ces mwa re si mar Tles, ga be du lad gax snas `me~s 
Cax lar Tu li kvan Ze bi... Se ev se ba fur cle bi uan ga ri Sod, 
sig rZe si ga niT Se xe davs Tavs da mxat va ric rom ar iyos, 
ise Seq mnis Se u fe rav av to por trets Tvi sas.

Rrmaa `es con fes si ons~ for mi Ta da ar si Tac. sa u ku ne eb Si 
da a bi jeb da tri um fa to ri viT, mag ram Cvens dRe ebs moR we
ul ma, wa i bor Zi ka da Ca i ke ca. Ca ke ci li ki ara, zRap ru li ma
lem srbo li ver gas wvde ba Cve ni sa a Te bis SeS lil feT qvas. 
aR sa re bas ki myud ro mo far du li, mSvi di ta Za ri da... sin
di si sWir de ba.

aR sa re ba ri tu a li a. yo ve li ata rebs mas Seg ne bi Ta Tu 
qvec no bi e rad, ni Wi sa da ga sav li a no bis kva lad, sa ku Ta ri 
Ta vi sa Tu sxva Ta wi na Se, mi iC nevs Tu ara imad, ra dac Sua sa
u ku ne e bis do mi ni kels asi ri u li war mar To ba mi aC nda. arc 
taZ ris mo far du li sWir de ba, rad gan mrwam si Se uZ lia ga
uc va los an mih yi dos vin mes. `in dul gen ci a sac~ ar sWir de
ba wmi da sa va ne da sin di si. ma sac grZe li is to ria aqvs ukan 
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mo to ve bu li. ise Ti, rom Tu ki wa ar Tvi, Zi ri a nad mos pe, da
am ci re, mo ka li, ga Zar cve, da as mi ne _ mci re sa fa su ri ga i
Re cod vis mo sa na ni e be li `bi le Ti saT vis~ da ase ga u de qi am 
cxov re bis cu dad gat kep nil gzas. 

Tu iu mors ges li ver mo va So re, ver Sev Ze li, al baT, Ce mi 
aR sa re bac mas Si ga mos Wvi vis...
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Каприс

Das Ewig we ib lic he

Вечноженское

•

Всегда подшучивала я снисходительно над стариком Руссо 
за формулу – „я чувствую, прежде чем подумаю“ – казавшуюся 
неконтролируемым баловством и позёрством давно ушедшего 
мировидения.

И что-же, ...поспешила я в своей снисходительности.
Да, сейчас уже не слышится мне антиномией парадокс чуда-

ка – мыслящий человек – животное.
Надо было дотянутся до высот этого парадокса,  дабы с не-

до-верием покосится на незыблемый картезианский авторитет 
„Co gi to, er go sum“.

Почему, вдруг, включила я регистр эссеиста? Почему-бы 
нет! Разве нельзя написать эссе на тему „Вечноженское“?

В каком множестве граней предстает пред строкой дивно 
цельная сущность – Вечноженское!

Грани светятся, переливаются в изобилии спектров – имён, 
пересекаются, узлом завязываются в одно, труднонаходимое 
слово.

И всё-таки находимое.
Слово это вырастает из глубин своей непостижимости, как 

стремящийся, непересекающийся луч из недр бытия...
Вечноженское – фантасмагорический узел понятий – весом 

в Крест, длиной в Голгофу, цветом Пьеты.
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Вечноженское – Поступь Дианы, Руки Марии, Подол Веры, 
Надежды и Любви.

Вечноженское – Поклон Скорби, Молчания, Слезы и Уте-
шения. О, Ewig we ib lic he, если ты есть, имя тебе Вечность!

„Я чувствую, прежде чем подумаю“, – повторяю я... и верую.
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kap ri si

ferTab rZo la
•

bre i ge li se u li Tva le biT xed va gRlis, dal to nis tad 
gaq cevs, ga nis li a nebs. 

xan grZli vi nis li a no ba ki spli niT aa va debs suls. iw vi
mos ma in ca Rvar Tqa fad. ci sar tye la ga da i Wi me ba Ca moq ce
vis Sem deg. 

mi si fe re bi gWir de ba... si cocx li a ni, na Tel ferTa ka ve
bad daw na da mxreb ze Ca moS la gWir de ba.

Tumc ici _ zRap rul fif qi a sa viT Ca mod ne ba ud ro od 
igi da yi nu liT da am Zi mebs mxrebs ci vi sun Tqvis Sem deg. me
re isev ru xi da Sa vi ka ba do ni ga da i zi de ba gar du va lad... 
ma inc gsurs ferTa wu Ti e ri zma ne ba, Tun dac wu Ti e ri. sav
se da mi wi e ri fe re bi sa. re nu a ri sa da go ge nis. sar do ni ku
lad ga i Ri mebs eva _ ze qa lad rom ity u eb di Tavs Cem dag va
ro o, _ gety vis TiT qos da gul Si ize i mebs yo ve li  ze o bis 
dam mi we be li. 

sa u ku no wyev la Tan sdevs mac du neb lis mod gmas da al
baT, ami to mac iRi me ba ime di a nad. ma inc ze qa li ize i mebs da 
Tu das Wir da, Ta vi si xe liT daS lis daw nul ka vebs na Tel 
fe re bi sas, fer flis frad aq cevs da... isev rux fers mo ux
mobs sa ma ra di sod. 

ase iZi ebs Surs xor cis fer ze. mag ram vis ze – dam na Sa 
veze?

Seq spir ma xom Tqva, ar ars qvey ni e re ba ze dam na Sa ve o. 
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