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«აწ სასწაულნი მათნი ჟამთა სიმრავლისაგან მიეცნეს სიღრმესა დავიწყებისა-
სა». 

ცხ. გრ. ხანძთელისა 

«უკეთუ ჰკითხო ქართლელსა ანუ იმერსა, მესხსა, ჰერ-კახსა, რა რჯული ხარ? 
წამს მოგიგებს: ქართველი, არს ამას ყოველთა წიგნი და ენა იგივ ფარნაოზ მეფისა-
გან ქმნული და ჰკითხო მათ: რა ენა და წიგნი უწყი? მოგიგებს მყის: ქართული». 

ვახუშტი 
 
1. იშვიათად შეხვდებით დღეს ქართველს, რომ აჭარის სახელი არ გაეგონოს. სოფლელს 

თუ ქალაქელს პირზე აკერია სიტყვა აჭარელი; ყველანი ლაპარაკობენ გამაჰმადიანებულ მოძ-
მეების შესახებ, გაფაციცებით ყურს უგდებენ აჭარიდან მოსულს ამბებს, გაზეთები განსაკუთ-
რებულს წერილებს უძღვნიან საქართველოს ამ კუთხეს; იმართება თათბირი, კრება აოხრებუ-
ლის და გადაბუგულის აჭარის დახმარებისათვის. აჭარა _ ჩვენი ქვეყნის ერთი უმშვენიერესი 
ნაწილი უკიდურეს განსაცდელშია, გაპარტახებულია, უპატრონოდაა მიგდებული და ჩვენგან 
მოითხოვს დაუყოვნებლივ შველას _ ვამბობთ და ვაგროვებთ თითო-ოროლა გროშს, რომ მი-
ვაწოდოთ მცირე წვლილი უსახლკაროებს, ტყეში გახიზნულებს, ულუკმოდ დარჩენილებს, 
ბედისაგან უმოწყალოდ დევნილებს... 

2. დიდმა უბედურებამ და ჭირმა თითქოს გამოგვაფხიზლა და ვიგრძენით ტკივილი და-
კარგულის ძმებისა, განვიცადეთ სიმწვავე ერთმანეთის დაშორებისა და განცალკევებისა და 
დავინახეთ, რომ ჩვენი მოძმე აჭარა, ჩვენს გვერდში მყოფი, ჩვენი ერთ სისხლ-ხორცი სრული-
ად მოწყვეტილს და განშორებულს ქვეყანას წარმოადგენდა, რომლის სიხარულს და მწუხარე-
ბას ჩვენ დღემდის არ ვიზიარებდით, რომელსაც სიტყვით ვენათესავებოდით და არა საქმით, 
რომელსაც მხოლოდ გაშლილ მხიარულს სუფრაზე მოვიგონებდით და შეფერადებულს სად-
ღეგრძელოს მივუძღვნიდით. სინდისმა თითქოს გვამხილა, ნაღველით აგვივსო გული და მწა-
რე სევდა გადაეკრა ჩვენს სახეს. 

«აჭარა... აჭარა», წარმოვსთქვამთ მოკვეთით. თვალებზე ცრემლი მოგვადგება და მტანჯავი 
ფიქრები წარგვიტაცებენ შორს, სადაც უდაბნოა ჩვენი უმოქმედობის, სადაც სამარეა ჩვენი 
გულცივობისა, სადაც უმოქმდობით მოუცავს ყველაფერი ჩვენს გაუტანლობას. იქ აღმართუ-
ლია მთა ჩვენის შეუწყნარებელის დანაშაულისა, რომელიც თავობიდან თავობამდე გადასცემს 
ისტორიას ჩვენს უპირობას, მუხთალობას, რომ არ შევასრულეთ უწმინდესი მოვალეობა, არ 
გავაკეთეთ უდიდესი საქმე, არ დავუბრუნეთ სამშობლოს მოკვეთილი, მაგრამ ისევ საუკეთე-
სო, შვილები. 

აჭარა აკლებულია, აჭარა მშიერია და შიშველი _ მაგრამ ამ უბედურებაში მხოლოდ დღეს 
იმყოფება იგი? და აჭარა ერთად ერთი კუთხეა ჩვენი ქვეყნის, კუთხე მოწყვეტილი საერთო 
ეროვნულს ცხოვრებას, მოგლეჯილი დედის გულს, გადაგვარების გზაზე დამდგარი, დამშეუ-
ლი კულტურულად, სულიერად, ზნეობრივად? ჩვენ გვინდა დღეს მივაწოდოთ აჭარლებს სი-
მინდი, თოხი, სახნისი, თავშესაფარი, მაგრამ ათწილ უფრო საჭირო არაა მათთვის ის პური, 
რომელიც საფუძვლად დაედება მათ ეროვნულს აღორძინებას? განა უფრო საშური არ არის 
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მათთვის ის დიდი თავშესაფარი, რომელიც სამუდამო მტკიცე ბინას მოუპოვებს მათ ერთგულ 
სამშობლოს თბილსა და ტკბილს კერასთან? 

საამოა და სანუგეშო დღევანდელი ჩვენი გულის ტკივილი. არ არის ცოდვა, რომლის გა-
მოსყიდვა არ შეიძლებოდეს და თუ გატიალებული აჭარას ბედი დღეს ყველას თვალწინ 
გვიდგა, თუ მისი სიმწარე ჩვენს გულს მოსწვდა და გვესმა ტირილი ძმისა,  დეე ეს გაზიარება 
მწუხარებისა ნუ იქნება ცალმხრივი და ვიწროდ შემოფარგლული. ნუ დავკმაყოფილდებით 
მარტო იმას, რომ გაჭირვებულს ძმებს, აგრე ვსთქვათ, წამიერს მწუხარებას შევუმსუბუქებთ, მა-
ლამოდ დავედებით მათ ჭრილობას, ომისაგან მიყენებულს. ესეთი ჩვენი დახმარება ვერ გან-
კურნებს მათ იმ სენისაგან, რომელიც საუკუნოების წარმოშობილია, ეს ვერ გადასწყვეტს იმ 
დიადს საკითხს, რომლის მცირე ნაწილია მარტოოდენ აჭარის დღევანდელი უმწეო მდგომა-
რეობა. ფართოდ გავშალოთ ჩვენი მხედველობა და გადავცილდეთ აჭარის საზღვრებს და ამ 
დღის ჟამს. აწმყოს ვითარებით აღძრული სულიერი მოძრაობა იქნეს უფრო ღრმა და ძალუმი, 
ვიდრე ეს საჭიროა აჭარლების ქონებრივი დახმარებისათვის. ეხლა მაინც ნათლად გავითვა-
ლისწინოთ და სავსებით შევიგნოთ მთელი ის საქმე, რომელსაც წარმოადგენს ჩვენთვის სამაჰ-
მადიანო საქართველოს ბედი. ეხლა მაინც შევუდგეთ მხნედ და მტკიცედ საქრისტიანო და სა-
მაჰმადიანო საქართველოს გაერთიანებას, ურომლისოდ წარმოუდგენელია ჩვენი უკეთესი 
მომავალი. 

დავეხმარნეთ აჭარლებს და მივაწოდოთ პური დღევანდელი არსობისა, მაგრამ  ეს იყოს 
პირველი ნაბიჯი, დასაწყისი ჩვენის ფართო მუშაობისა, იმ მუშაობის, რომელიც შეიტანს ქარ-
თველ მაჰმადიანებში ეროვნულს თვითშეგნებას, ჩააბამს მათ საერთო ეროვნულს ცხოვრებაში, 
რომელიც დაუბრუნებს სამშობლოს იმ ნაწილს, რომელსაც ეწოდება სამაჰმადიანო საქართვე-
ლო. 

 
* * * 

2. მაგრამ რა არის სამაჰმადიანო საქართველო? ბევრი აჭარის სახელს მთელს ბათომის 
ოლქს ეძახის და ზოგს ისიც ჰგონია, რომ ვითომც მარტო აჭარლები იყვნენ ქართველი მაჰმა-
დიანები და აჭარელი და მაჰმადიანი ქართველი ერთ და იმავე მცნებად მიაჩნიათ. ეს რასაკ-
ვირველია, დიდი გაუგებრობაა. აჭარა მხოლოდ ერთი მცირე ნაწილია იმ დიდებული მესხე-
თისა, რომელიც ოსმალეთმა დაიპყრო მე-17 საუკ. და თან და თან თითქმის ერთიან გაამაჰმა-
დიანა, და რომლის უმთავრესი შემადგენელი ნაწილებია: ახალციხე, ჯავახეთი, ქობულეთი, 
აჭარა, შავშეთი, ერუშეთი, ლივანა, ჭანეთი, ტაო, კლარჯეთი და კოლა. მეტი წილი მესხეთისა 
დღეს რუსეთის სამფლობელოშია, ხოლო თითქმის მთელი ჭანეთი და ნაწილი  კლარჯეთისა 
და ტაოსი ოსმალოებს ეკუთვნის. მესხეთი საქართველოს საუკეთესო მხარეა და მესხეთის სა-
ხელი შუქურ ვარსკვლავად ბრწყინავს ჩვენი სამშობლოს ისტორიაში და როდესაც აჭარას მო-
ვიგონებთ და აჭარელთა გაჭირვებას განვიცდით, შეუძლებელია არ გაგვიცხოველდეს მოგო-
ნება მესხეთის დანარჩენ ნაწილებისა, რომელთა ბედი უკანასკნელ სამი საუკუნის განმავლო-
ბაში გაცილებით უფრო სატირალი იყო, ვიდრე კერძოდ აჭარისა. არც  ერთს პროვინციას არ 
მიუძღვის სამშობლოს წინაშე იმდენი სამსახური, რამდენიც მესხეთს, მაგრამ ისტორიამ თით-
ქოს სწორედ ამისთვის არგუნა მესხეთს უმეტესი სატანჯველი. რომაელების, სპარსელების, ბი-
ზანტიელების, არაბების და ოსმალების ბატონობის ტვირთი ყველაზე მეტად მესხებს დააწ-
ვათ კისერზე. გალაღებულ მტრის ამოწვდილ ხმალს ყველაზე უწინ მესხი მიეგებებოდა. ქარ-
თველ ჯარს წინამებრძოლებად მესხები უდგნენ თავში. ხოლო გაცილებით უფრო შესანიშნა-
ვია მესხეთის კულტურული მნიშვნელობა. საქართველოს რომ მესხეთი ჩამოვაშოროთ, საქარ-
თველოს ისტორიიდან რომ მესხთა სახელი ამოვშალოთ, ამ ისტორიას მოაკლდებოდა საუკე-
თესო ფურცლები. საქართველო უმესხეთოდ თითქმის არაფერი იქნებოდა, ყოველ შემთხვევა-
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ში განახევრდებოდა მისი პოლიტიკური და კულტურული ძალა და შემოქმედება. საკმარისია 
თვალი გადავავლოთ მოკლედ ჩვენს წარსულს, დავასახელოთ რამდენიმე ადგილი მესხეთისა 
და ნაშთი, რომელიც დღესაც დიდებულად ბრწყინავს, მოვიგონოთ ზოგიერთი გარდასული 
მოღვაწე, რომელთა ციური სახე დღემდის შუქსა ფენს ჩვენს ცხოვრებას, რომ ცხად იყოს მესხე-
თის და მისი შვილების დაუფასებელი ღვაწლი. 

ოპიზა, ტბეთი, ხანძთა, მიჯნაძორა, კუმურდო, ზარზმა, საფარა, შატბერდი, ვარძია, ეოშხი 
(იგივე ოშკი), პარხალი, ხახული, იშხანი, ბანა1  _ აი, სახელები იმ მონასტრებისა და ტაძრებისა 
მესხეთში, რომლებიც ბევრს  გაგვიგონია, მაგრამ ნაკლებად თუ ვინმემ ვიცით, რომ ეს ნაშთები 
წარუშლელი ძეგლებია ქართველი ერის უდიდესი სამხატვრო გენიისა, უმაღლესი შემომქმე-
დი ნიჭისა, სილამაზის უმწვერვალესამდე განვითარებულის გემოვნებისა, რომ ამ ტაძართა 
ქვები დღესაც ხმამაღლა ღაღადებენ საქართველოს ჭეშმარიტად საკაცობრიო კულტურის 
ძლიერებას, რომ ქართველი ერი მხოლოდ შეუპოვარი სამაგალითო მეომარი არ იყო, მედგრად 
და თავგანწირულად დამცველი თავის მამულისა, არამედ ბრწყინვალე ნიჭი გამოიჩინა ხე-
ლოვნებისა და საზოგადოდ სულიერი შემოქმედებისა, რომელიც ერთი ამშვენიერებს და აზრს 
აძლევს ადამიანთა არსებობას... 

«ასე ტურფა, ლამაზი და კოხტა საყდარი, _ სწერს ზარზმის შესახებ ჩვენი ქვეყნის მცოდნე 
ალ. ფრონელი: ორი არ მეგულება მთელს საქართველოში. ზარზმა აშენებულია ამაღლებულ 
ადგილზე და თავს დაჰყურებს ქვაბლიანის ხეობას. გარემო მთები ტყითაა შემოსილი, ძირს ხე-
ობა სავსეა ხეხილის ბაღებით და საამურად მიიკლაკნება მათ შორის მდინარე ქვაბლიანი. სი-
ლამაზე ბუნებისა და სიტურფე ტაძრისა უნებურად ჰხიბლავს და ათრობს მაცქერალს და არ 
იცი, რას უყურო _ ტურფა შენობას, თუ თვალწარმტაც ბუნებას». იმავე ა. ფრონელის სიტყვით, 
საფარის მონასტერში თორმეტი თლილი ქვის ნაგები ეკლესია ყოფილა; თერთმეტი დღესაც 
კარგადაა შენახული, მეთორმეტე კი დაქცეულია; ამ ეკლესიათა შორის შესანიშნავია წმ. საბას 
საყდარი, ქვა ეკლესიისა მოწითალოა, კარი და ფანჯრები დიდებულადაა შემკობილი ჩუქურ-
თმებით. _ ვარძია კლდეში გამოქვაბული მონასტერია, მონასტერში მრავალი (რამდენიმე ასი) 
სენაკია, ბევრი ეკლესია, ერთში აქამდის დაცულია მხატვრობა თამარ მეფის სურათით. ვარძი-
ას დღესაც განცვიფრებაში მოჰყავს მნახველი, თუმცა ორჯელ იყო აოხრებული ჯერ მონგოლე-
ბის მიერ (14 ს.) და მერე სპარსელების მიერ (16 ს.). 

«ტბეთის ეკლესიას, ამბობს გ. ყაზბეგი, რომელმაც აღწერა ბათუმის მხარე ჯერ კიდევ ოსმა-
ლოების ბატონობის დროს: შეუძლია დაამშვენოს თვით რომი, რომელიც განთქმულია ძვე-
ლის ეკლესიებით. ტბეთის ეკლესია თავის შინაგანის და გარეგანის მშვენიერებით უფრო 
დიდსა და მაღალს გრძნობას აღძრავს კაცის გულში, ვიდრე სვეტი-ცხოველი მცხეთისა». _ 
«პარხალის ტაძარი, ამბობს იგივე ავტორი: ღირსია სრული ყურადღებისა და შესწავლისა, იგი 
უფრო დიდია, ვიდრე სხვა რომელიმე ჩემ მიერ ნახული ტაძარი ოსმალეთის საქართველოში 
და მისი არქიტექტურა არ ჩამოუვარდებოდა ტბეთისას». 

ბანას ტაძარს ასე ახასიათებს ჩვენი ისტორიკოსი ივ. ჯავახიშვილი: «სხვაც რომ არაფერი შე-
ნახულიყო, ბანის განმაცვიფრებელი ტაძარი სრულებით საკმარისია, რომ იმ დროინდელი (X 
ს) ცხოვრების მაღალხარისხოვანი განვითარება ჩვენთვის ცხადი იყოს». 

აკადემიკოს ნიკო მარის გადმოცემით, იშხანის ტაძარი ისეთი მშვენიერი რამ იყო, რომ მე-17 
ს. ერთს  სომხის მოგზაურს.1 მის მოქიშპედ მხოლოდ კონსტანტინეპოლის აია სოფია მიაჩნდა. 
იშხანის, ოშკის (ეოშხის) და ხახულის შესახებ ოსმალოთა შორის აქამდის შემდეგი შეხედუ-
ლობა არსებობს: «განთქმულია სილამაზე ოშკის ტაძრისა, ადგილმდებარეობა ხახულისა და 
მხატვრობა იშხანისა...» 

ასე მომხიბლავი და დიდებული იყო სხვა ტაძრები, მაგრამ საყურადღებო ისაა, რომ ეს ტაძ-
რები და მონასტრები მარტო გარეგნულის სილამაზით არ იყვნენ განთქმულნი, არამედ აქ 
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დუღდა მაღალი კულტურული მუშაობა და აქედან სწავლა-განათლება ეფინებოდა მთელს 
არეს, მთელს საქართველოს, რასაც ცხადად დავინახავთ ქვემოდ. 

 
* * * 

3. დღეს  დაბეჩავებული და თითქმის გავერანებუული მესხეთი ოდესღაც ყვავოდა და 
ბრწყინავდა თავის სულიერის სიძლიერით. მესხეთი მდიდარი იყო ნიჭით, ცოდნით, საქმით 
და  სამშობლოს წარმოუშვა მრავალი მაღალი ხარისხის მოღვაწე ცხოვრების ყოველ დარგში. 
მესხეთის ნაწილის, სახელდობრ კლარჯეთის შვილი იყო გამოჩენილი გრიგოლ ხანძთელი, 
რომლის დიდად ნაყოფიერი ცხოვრება და მოქალაქეობა ამ რამდენიმე წლის წინად გააცნო სა-
ზოგადოებას ჩვენმა სახელოვანმა თანამემამულემ ნიკოლ. მარმა. ამ მეცნიერის სიტყვით, 
კლარჯეთში არსებობდა საქართველოს ყმეთ, სადაც ბერებს ჰქონდათ საკუთარი რესპუბლიკა. 
სივრცე ამ ადგილისა აღმოსავლეთით დასავლეთისკენ 15 ვერსია, ხოლო სამხრეთით ჩრდი-
ლოეთისკენ 10 ვერსი; ორი მხრით სამხრეთ-დასავლეთით იმერხევის მდინარე ჩამოუდის, აღ-
მოსავლეთით კარჩხალის წყალი და ჩრდილოეთით სდარაჯობს კარჩხალის მთა. აქ იყო კულ-
ტურული მოღვაწეობა გრიგოლ ხანძთელისა და მისი მოწაფეების მერვე საუკუნის დასას-
რულს და მეცხრეს დასაწყისში. გრიგოლის აღზრდილი მოციქულები მოღვაწეობდნენ აფხა-
ზეთში, ქართლში, საქართველოს სხვა მხარეებში და წმინდა ადგილებშიაც. 

მესხეთიდან იყო ჩამომავლობით გრიგოლ ბაკურისძე (ბაკურიანი), კაცი ფრიად სახელგან-
თქმული როგორც საქართველოს ისე ბიზანტიის ისტორიაში, რომელმაც დააარსა მაკედონია-
ში პეტრიწონის მონასტერი ქართველებისათვის და მონასტერთან სემინარია, სადაც საგნებს 
ქართულ ენაზე ასწავლიდნენ. ამ სემინარიის შესახებ ფრანგი მწერალი ლუი პტი ამბობს: «ეს 
მეტად იშვიათი მაგალითია და შეიძლება ეს სემინარია ერთად ერთი სემინარია იყო, სიტყვის 
ეხლანდელის მნიშვნელობით, მთელს ბიზანტიაში» და თან მთელს მაშინდელ ევროპაში). 

სახელოვანმა მესხებმა იოანემ და მისმა შვილმა ექვთიმემ დააარსეს ივერიის მონასტერი 
ათონის მთაზე, რომლის სამსახური საქართველოს წინაშე დაუფასებელია და განუსაზღვრე-
ლი. ათონი შეიქნა მკვიდრ სამწერლო-სამეცნიერო დაწესებულებად, უმაღლეს სასწავლებ-
ლად, ერთგვარ აკადემიად, რომელიც ჩვენს სამშობლოს მაშინდელ განათლებულ ქვეყნებთან 
აერთებდა. ათონის მონასტერი ქართველი ერის გონებრივი სალარო იყო, რომელიც განამტკი-
ცებდა ეროვნულს თვითშეგნებას და მოუპოვებდა ქართველს ერს ღირსეულ პატივისცემას სა-
ერთაშორისო ასპარეზზე. არა ერთი და ორი წარჩინებული ქართველი დაეწაფა აქ უმაღლეს 
საკაცობრიო განათლებას, მეცნიერებას და ფილოსოფიას. განათლებულ საბერძნეთის კერას-
თან მყოფნი იოანე და ექვთიმე კარგად ხედავდნენ ქართული მწერლობის სიღარიბეს, ამიტომ 
თავის ცხოვრების საგნად დაისახეს, რომ ქართული მწერლობა ბერძნულსა და რომაულზე ჩა-
მორჩენილი არ ყოფილიყო, მხნედ შეუდგნენ სამწერლო მოღვაწეობას და მრავალი წიგნი მი-
უძღვნეს სამშობლოს, თარგმნილი თუ საკუთრად დაწერილი. 

ამ მხრივ კიდევ უფრო დიდი და ნაყოფიერი იყო წმ. ექვთიმეს მოწაფის გიორგი მთაწმინ-
დელის მუშაობა, რომელმაც ორმოცზე მეტი წიგნი გადმოსთარგმნა, ბევრი განმარტა ღრმა ნი-
ჭიერის შენიშვნებით, ბევრი შეასწორა და განამშვენიერა წინად გადმოთარგმნილი, და მოჰფი-
ნა მთელს საქართველოს. განსაკუთრებით ღირსია ყურადღებისა ის გარემოება, რომ გიორგი 
მთაწმინდელი მედგარი დარაჯი იყო ქართულ ეკლესიის თავისუფლებისა და განამტკიცა სა-
ქართველოს ეკლესიის დამოუკიდებლობა მსოფლიო ეკლესიის წინაშე. გარდა ამისა გიორგი 
მთაწმინდელს დიდი გავლენა ჰქონდა საქართველოს საეკლესიო წესწყობილებაზე, მის მეოხე-
ბით დაირღვა წოდებრივობა ეკლესიაში, მოისპო წოდებრივი უპირატესობა და საძირკველი 
დაედვა დემოკრატიულს მიმართულებას ეკლესიაში. 
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მესხეთის ღვიძლი შვილია ის თორნიკე ერისთავი, რომელმაც 12 ათასი ქართველი ჯარის-
კაცით დაამარცხა (970) აჯანყებული სკლეროსი და მით გადაარჩინა დაღუპვას ბიზანტიის იმ-
პერია. როგორც ვიცით, თორნიკე ერისთავი ბერად იყო აღკვეთილი ათონის მონასტერში, სა-
ნამ სარდლობას იკისრებდა და სკლეროსის დამარცხების შემდეგ ისევ დაუბრუნდა მონას-
ტერს, სადაც სიკვდილამდის მოღვაწეობდა იოანესთან  ერთად. 

თუმცა პირდაპირი ცნობა არ არსებობს, მაგრამ უნდა ვიფიქროთ, რომ მესხეთიდან იყვნენ 
(XI საუკ.) ეფრემ მცირე «შესანიშნავი მეცნიერი ფილოლოგოსი და ისტორიკოსი» (ივ. ჯავახ.) 
და იოანე პეტრიწი, განთქმული ფილოსოფოსი ნეოპლატონიკი. ეფრემ მცირის ღრმა და გასაო-
ცარი სწავლულობა, ი. ჯავახიშვილის სიტყვით თანასწორად სჩანს ყოველ დარგში; ეფრემ მცი-
რე მუშაობდა ისე, როგორც დახელოვნებულს, მკაცრ და მკვეთრ სამეცნიერო მეთოდებით აღ-
ჭურვილს მკვლევარს შეჰშვენის. ეფრემს ეკუთვნის, სხვათა შორის, საისტორიო გამოკვლევა 
ბერძნულ წყაროების მიხედვით «უწყება მიზეზისა ქართველთა მოქცევისა თუ რომელთა წიგ-
ნთა შინა მოიხსენების». იოანე პეტრიწი ნეოპლატონიური ფილოსოფიის აღმსარებელი იყო, 
მხურვალე მონაწილეობას იღებდა ბიზანტიის ფილოსოფიურ მოძრაობაში, ქართულად 
სთარგმნა პროკლე დიადოხოსის, არისტოტელის, ნემე იოს ემესელის და სხვათ თხზულებანი 
და დაურთო თარგმანებს მრავალი ფრიად საინტერესო და ძვირფასი განმარტება. 

ჩვენის მატიანეს გადმოცემით თამარის დროს  ცხოვრობდნენ მესხნი ბექა და ბეშქენ ოპი-
ზარნი (ოპიზელნი), ტბეთისა და გელათის სახარებათა შესანიშნავ ყდების და ანჩის გათქმულ 
კარედი ხატის სამოსელის შემქნელნი (ივ. ჯ.). 

მესხეთიდან იყვნენ თმოგველი სარგის «მეცნიერი, რიტორი და ფილოსოფოსი», რომლის 
კალამს მიაკუთვნებენ ვისრამიანის გადმოღებას ქართულ ენაზე; ბექა და აღბუღა, შემდგენელ-
ნი კანონების «ძეგლის წერისა» და «ძეგლის დებისა» და დასასრულ საქართველოს დიდება შო-
თა რუსთაველი, რომელიც სამართლიანად ითვლება ქართული სამხატვრო გენიის საუკეთე-
სო გამომხატველად. 

 
* * * 

4. მე დავასახელე მხოლოდ რამდენიმე დიდებული მესხი, მაგრამ ბევრს იცნობს ჩვენი წარ-
სული და კიდევ უფრო ბევრია ისეთი, რომელიც ისტორიას არ აღუნიშნავს თავის ფურცლებ-
ზე, მაგრამ რომელთა მაღალი ნიჭი და მადლიანი ხელი აშკარად ემჩნევა მესხეთის აქამდის წა-
რუშლელ დიადს კულტურას. ის ბრწყინვალე პირები, რომლებიც ზევით ჩამოვთვალე, გან-
მარტოებულნი და განცალკევებულნი არ იყვნენ. თუ მესხეთმა ამდენი სასახელო შვილი წარ-
მოშვა, იმიტომ, რომ ამისთვის მდიდარი ნიადაგი იყო მთელს მესხეთში. მთელი მესხეთი გაჟ-
ღენთილი იყო კულტურით, მთელი მხარე გატაცებლი იყო მაღალის სულიერის მოთხოვნი-
ლებით, მისწრაფებით. მრავალი იყო განმანათლებელი დაწესებულება, ხალხი მხნე და ენერ-
გიული სისწრაფით დაეწაფა ცოდნას და სულ მოკლე დროში მესხეთი შეიქმნა საქართველოს 
განვითარების ცენტრად... 

ისტორია გვეუბნება, რომ მერვე საუკუნეში მესხეთი აოხრებული და თითქმის უკაცური 
იყო, ხოლო მეცხრე საუკუნეში აქ დაიწყეს დასახლება ბერებმა, მათ მოჰყვა ხალხი და მცირე 
ხნის განმავლობაში მესხეთი აყვავდა, გამდიდრდა გონებრივად და ქონებრივად და დაუდგა 
სათავეში საქართველოს პოლიტიკურს და კულტურულ აღორძინებას. ხანძთას, შატბერდის, 
ბიჯხაძორას, ოპიზას და სხვა კულტურულ ადგილების შემწეობით ქართველებმა შეითვისეს 
ბიზანტიის, დასავლეთის კულტურა და ამავე დროს განამტკიცეს ძველი ერთობა აღმოსავლე-
თის, კერძოდ სომხეთის, აზროვნებასთან. ისეთი ავტორიტეტიული მეცნიერი, როგორიცაა ნ. 
მარი, სწერს: «რაც ანისის ქალაქს მნიშვნელობა აქვს სომხების ისტორიისათვის, ამაზე გაცილე-
ბით მეტი მნიშვნელობა აქვს ტაო-კლარჯეთის ნაშთებს საქართველოს პოლიტიკურ და განსა-
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კუთრებით კულტურულ ისტორიისათვის». მეორე ალაგას ეგვე ავტორი აგვიწერს რა არტანუ-
ჯის მიდამოებს, გვეუბნება: «ამ მხარეში ახლაც მრავალი შეგხვდებათ საუცხოვო ქართული ეკ-
ლესიების ნანგრევები, ნაშთები მშვენიერი გზებისა, ძველი ხიდები, რომლებიც ეხლაც გამოსა-
დეგარია, ტერასებზე გაკეთებული ვენახები და ბაღები, დიდის ცოდნით გაყვანილი არხები, 
საწნახელები და სხვა-და-სხვა სამეურნეო საწყობები, _ ყველაფერი ეს ნათლად მოწმობს, რომ 
იყო დრო, როცა ეს მხარე ჰყვავოდა ქონებრივად და სულიერად». 

მესხეთმა მოამზადა IX-X ს. ის ყოველმხრივი სიძლიერე, რომელიც ფართოდ გაიშალა შემ-
დეგ მთელს საქართველოში დავით აღმაშენებელისა და თამარის დროს. მესხეთში ჩაედვა სა-
ფუძველი იმ გონებრივ სიდიადეს, რომელიც გამოიჩინა საქართველომ მეთორმეტე საუკუნე-
ში.  აქ იყო აკვანი ქართული ღვთისმეტყველების, მეცნიერების, ფილოსოფიის, ხელოვნების 
და მწერლობის. აქ შემუშავდა ქართული პოლიტიკური ნიჭი და აქედან მოხდა მეათე საუკუ-
ნეში საქართველოს სამეფოების და სამთავროების გაერთიანება, რომელიც იყო საძირკველი 
ქართველი ერის ბრწყინვალებისა და დიადი პოლიტიკური გავლენისა მთელს ახლობელ 
აზიაში. 

ქრისტეს შობის შემდეგ პირველ  საუკუნეებში ქართველები დიდს შევიწროვებას განიც-
დიდნენ თავის ძლიერ მეზობლებისაგან _ რომაელებისა, ბიზანტიელებისა, სპარსელებისა, ხა-
ზარებისა, არაბებისაგან, რომელთაგან ზოგიერთებმა ბევრჯელ ააოხრეს საქართველო. მერვე 
საუკუნის დასაწყისში აღმოსავლეთ საქართველოში არაბები ბატონობდნენ, ხოლო დასავლე-
თი ბიზანტიის მფარველობის ქვეშ იმყოფებოდა. ამ საუკუნის მეორე ნახევრიდან საქართველო 
გამოცოცხლებას იწყებს. აღორძინება ემჩნევა ყველაზე უწინარეს აფხაზეთს, რომლის მთავარმა 
ლეონმა ისარგებლა ბიზანტიის სისუსტით, გადუდგა კეისარს, დაიპყრო აფხაზეთი და ეგრისი 
ვიდრე ლიხამდე და იქმნა მეფედ აფხაზთა (746_791). ამ დროს ქართლში ბატონობდნენ არაბე-
ბი, რომლებიც სასტიკად სდევნიდნენ ერისთავებს. მერვე საუკუნის უკანასკნელ მეოთხედში 
ქართლის ერისთავად იყო აშოტ დიდი. არაბებმა მასაც დაუწყეს დევნა, იგი საბერძნეთისკენ 
გაიქცა და დაესახლა არტანუჯსა და «მისცა ღმერთმა გამარჯვება და ახელმწიფა შავშეთსა და 
კლარჯეთს. ხოლო აქ განემტკიცა ხელმწიფობა მისი ნებითა ბერძენთა მეფისათა და მიუბოძა 
კურაპალატობა. ამ გვარად დამყარდა შავშეთ-კლარჯეთის საერისთავო აშოტ კურაპალატის 
დროს (787_826). აშოტს დიდი მემკვიდრეობა დარჩა, მემკვიდრენი ცალ-ცალკე განაგებდნენ 
საერისთავოებს, ყველანი სცნობდნენ გვარის უფროსის პირველობას და ცოტათი ემორჩილე-
ბოდნენ კიდეც. უფროს შტოდ შეიქნენ «მეფენი ტაოსანი», ამ შტოის წევრებმა მიიღეს მეფობის  
უფლება. პირველ «ქართუელთა მეფედ» იყო ადარნასე, ძე დავით კურაპალატისა (888 წ. დას-
ვეს მეფედ). კონსტანტინე პორფიროგენეტის სიტყვით, პირველ ქართველთ მეფეს ოთხი ხელ-
ქვეითი ერისთავი ჰყოლია: ერთი იყო ჯავახეთის მთავარი, მეორე აჭარისა, დანარჩენი ორის 
სახელები გარკვევით არაა აღნიშნული, მაგრამ უნდა ვიგულისხმიეროთ, რომ მესხეთის ნაწი-
ლებს შეეხება. მეფის უფლება თანდათან გაფართოვდა და მას დაემორჩილნენ მესხეთის ერის-
თავთ ერისთავები. 

მეათე საუკუნეში მთელს საქართველოში სახელი გაითქვა ტაოს მფლობელმა ადარნასე კუ-
რაპალატის შვილმა, დავით კურაპალატმა, რომლის მაღალ ღირსებას დიდს პატივს  სცემდნენ 
არა მარტო ქართველები, არამედ ბერძნები, არაბები და სომხებიც. დავითი მეტად ჭკვიანი კაცი 
იყო, გამჭრიახი, სწავლა-განათლების მფარველი, ვაჟკაცი, ენერგიული და მტკიცე ხაიათის 
პატრონი. ეს ის დავითია, რომელმაც მიაშველა ჯარი ბიზანტიას სკლეროსის წინააღმდეგ. 

ამ დროს საქართველო რამდენიმე სამფლობელოდ იყო დაყოფილი: დასავლეთ საქართვე-
ლოს მეტი წილი აფხაზთა სამეფოს შეადგენდა, ტფილისი და მისი მიდამოები, არაბთა ამირას 
(მართველს) ეჭირა, დანარჩენი ქართლი  ქართლის მეფის ხელში იყო, აღმოსავლეთი კახთა 
მთავარს ჰქონდა, ხოლო დასავლეთ-სამხრეთით ტაო-კლარჯეთი (მესხეთი) იყო. ქართლის მე-
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ფედ მაშინ ბაგრატ რეგვენი ითვლებოდა, კაცი სუსტი და უნიჭო, რომელიც სრულიად ემორ-
ჩილებოდა დავით კურაპალატს და არავითარი გავლენა არა ჰქონდა სახელმწიფო ცხოვრება-
ში. 

ეს ის დრო იყო, როცა ქართველებში უკვე მომწიფებული იყო გაერთიანების აზრი და ამის 
განხორციელებას ყველაზე მეტად ესწრაფოდა დავითი. მას შვილი არა ჰყავდა და თავის მემ-
კვიდრედ გამოაცხადა ახლობელი ნათესავი ბაგრატ, ძე გურგენისა, შვილის-შვილი ბაგრატ 
რეგვენისა. ამით უნდოდა ქართლისა და ტაო-კლარჯეთის გაერთიანება. მაგრამ ეს არ კმარო-
და საქართველოს გაერთიანებისთვის. უმთავრესი მნიშვნელობა ჰქონდა აფხაზეთის შემოერ-
თებას. გარემოება ხელს უწყობდა დავითს: აფხაზეთის მეფეს ბრმა თევდოსეს შვილი არ ჰყავ-
და და მის შემდეგ მისი გვარი სრულიად ისპობოდა. ამით მშვენიერად ისარგებლა დავით კუ-
რაპალატმა და მაშინდელის გამოჩენილი მამულიშვილის იოანე მარუშიძის და სხვების დახ-
მარებით 985 წელს აფხაზეთში გაამეფა თავისი შვილობილი ბაგრატი, დისწული მეფის თევ-
დოსესი. ეს ბაგრატი ჩვენს ისტორიაში ცნობილია ბაგრატ მესამედ. იგი ღირსეული მემკვიდრე 
იყო თავის მამობილის დავით კურაპალატისა და მხნედ შეუდგა მისი ანდერძის _ საქართვე-
ლოს გაერთიანების შესრულებას, რომელიც სავსებით დაამთავრეს ბაგრატის სახელოვანმა 
მემკვიდრეებმა...… 

ამ გვარად ერთის თვალის გადავლებით ნათლად ვხედავთ მესხეთის დაუფასებელს ღვაწ-
ლსა და სამსახურს. მესხეთი იყო აკვანი VIII_IX_X საუკუნოებში ქართველი ერის კულტურისა. 
მესხეთიდან მოეფინა განათლება საქართველოს, მესხეთმა დაუდგა საძირკველი ჩვენი ხალხის 
სულიერს სიდიადეს; მესხეთმა მისცა სამშობლოს მრავალი შესანიშნავი ხელოვანი, მეცნიერი, 
ფილოსოფოსი, სახელმწიფო მოღვაწე; დასასრულ მესხეთს ჰხვდა წილად უდიდესი მისია 
ქართველი ერის ისტორიაში, _ საქართველოს გაერთიანება და ამ გაერთიანებიდან იწყება ხომ 
ის ხანა ჩვენის ისტორიისა, რომელსაც სამართლიანად უწოდებენ ოქროს ეპოქას! 

 
* * * 

5. სად არის დღეს ეს მესხეთი? რა საზღვრებშია მოქცეული ისტორიული მესხეთი? ეხლან-
დელი გეოგრაფიული სახელები რომ ვიხმაროთ, მესხეთს შეადგენენ რუსეთის: 1) ბათუმის 
ოლქი, რომელიც გაყოფილია ორ მაზრად (ბათუმის და ართვინის) და შვიდ საბოქაულოდ 
(კინტრიშის, ზედა-აჭარის, ქვედა-აჭარის, გონიის, ართვინის, არტანუჯის და შავშეთ-იმერხე-
ვის), 2) ტფილისის გუბერნიის ახალციხის და ახალქალაქის მაზრები. 3)ყარსის ოლქის არტაა-
ნის (არდაგანის) და ოლთისის მაზრები; ხოლო ოსმალეთის: 1) ტრაპიზონის ვილაიეთის სან-
ჯაყი ლაზისტანი და 2) არზრუმის ვილაიეთის ნაწილი დაახლოვებით ბაიბურთიდან ჰასანკა-
ლა მეჯინკერტამდის. ბათუმის ოლქის სივრცე უდრის 6129 ოთხკუთხ ვერსს, ახალქალაქის 
მაზრა _ 2407, ახალციხის _ 2331, არტაანის _ 4917 და ოლთისის 2621, სულ რუსეთის მესხეთის 
სივრცე უდრის 18.407 ოთხკ. ვერსს, ე.ი. იმდენივეა, რამდენიცაა ქუთაისის გურბერნიის სივრცე 
(18.535). ლაზისტანის სანჯაყში 3.500 ოთხ. ვერსია, არზრუმის ვილაიეთის მესხეთის სივრცე 
უნდა ვიანგარიშოთ დაახლოვებით 4000-5000 ოთხ. ვერსი. ამგვარად მესხეთის სივრცე საერ-
თოდ იქნება 26.407 ვერსი (რუსეთში 18.407 და ოსმალეთში 7500_8500 ოთხ. ვ.). ოსმალეთის 
მესხეთი მცირედად არის ნაანგარიშევი, რადგან მაგალითად ჭანეთი და ლაზეთი ტრაპიზონს 
სცილდებოდა, და ქართველების მოსახლეობა ეხლანდელ ოსმალეთის საზღვრებში უფრო 
ფართო იყო. გავიხსენოთ გაკვრით, რომ ძველად ვალაშკერტში _ალაშკერტში, რომელიც ხში-
რად შეგვხვდება ეხლანდელი ომის ამბებში, ქართველი ეპისკოპოზი იჯდა, მაშასადამე იქ ქარ-
თველები ცხოვრობდნენ. 

მე თავში დავასახელე უკვე მესხეთის ისტორიული ნაწილები: სამცხე (ახალციხე), ჯავახე-
თი, აჭარა, შავშეთი, ერუშეთი, ლივანა, ჭანეთი, კლარჯეთი, ტაო და კოლა. ჩვენი ისტორიკოსი 
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და გეოგრაფი ვახუშტი ბატონიშვილი (ვახუშტი + 1772) თავის გეოგრაფიაში,  რომელიც შეად-
გინა მეთვრამეტე საუკუნის ნახევარში (1745 წ.), ასე აღნიშნავს მესხეთისა და მისი ნაწილების 
საზღვრებს: «შემდგომად ქართლოსის სიკვდილისა ცოლმან მისმან განყო რა ძენი თვისნი და 
მისცა უხუცესსა ძესა თვისსა მცხეთოსს ტფილისისა და არაგვის დასავლეთი, ფანავრის ტბის 
დასავლეთის ქვეყანა, წილი ქართლოსისა, ზღვამდე სპერისა (შავისა) და ტაოს და კლარჯეთს 
შორისას მთამდე, და დაიპყრა მცხეთოს ქვეყანა ესენი; ამან მცხეთოს უწოდა ტფილისისა და 
არაგვის დასავლეთს, ლიხის მთამდე და ტაშისკარამდე შიდა ქართლი, და ტაშისკარსა და ფა-
ნავრის დასავლეთს ზღვამდე უწოდა ზემო ქართლი, ხოლო შემდგომად მცხეთოს განუყო სამ-
თა ძეთა და მისცა უფლოსს ტფილის-არაგვის დასავლეთი ტაშის კარ ლიხის მთამდე და ფა-
ნავრამდე თრიალეთი, ოძრახოსს _ ტაშისკარ ზეითი და მტკვრის დასავლეთი ვიდრე ზღვამ-
დე, რომელი არიან აწ: სამცხე, გურია, ლიგანა, შავშეთი, არტანუჯი, ფანასკერტი, ოლთისი და 
ტაო. ხოლო ფანავრის დასავლეთი და მტკვრის აღმოსავლეთი, ვიდრე თავამდე მტკვრისა, მის-
ცა ჯავახოსს და ამის მიერ ეწოდა ამ ადგილებთა ჯავახეთი, და არიან ამა ადგილთა შინა ჯავა-
ხეთი, არტანი, ერუშეთი, კოლა. ხოლო კლარჯეთი არაა წილი ამათი, არამედ ფარნაოზ დაიპ-
ყრა და არიან კლარჯეთ შინა: თორთომი, ხახული, ისპირი, ფორჩხა, ბაიაბურდი და ჭანეთი». 

სიტყვა მესხეთი წარმომდგარია ქართველთა ტომის ერთ-ერთ შტოს მესხთა  სახელიდან. 
ქართველთა ტომის ხალხები უძველეს დროში ბინადრობდნენ შორს სამხრეთში, მერმინდელ 
კაბადოკიის საზღვრებში და იქიდან კავკასიისკენ წამოვიდნენ პირველად მუსკები აბასხების 
(აფხაზების) და მესხების სახელით და დასახლდნენ დასავლეთ საქართველოში და აღმოსავ-
ლეთ საქართველოს ნაწილში მტკვრისა და არაგვის შესართავამდე. ხოლო კახეთი და კუხეთი 
და დასავლეთ საქართველოს უკიდურესი სამხრეთი დაიჭირეს კასკებმა და კოლხებმა. ამათ 
მოჰყვნენ შემდეგ ტაბალები ლაზების, ჭანების და იბერების სახელით, აბასხები და მესხები 
ჩრდილოეთისკენ მირეკეს უმთავრესად და თვითონ დაიპყრეს სამხრეთი, ბოლოს და ბოლოს 
მთლად დაეპატრონენ აღმოსავლეთ საქართველოს. დასასრულ მოვიდნენ ურარტუდან ქარ-
თები, ქართუ-ელები, დაიჭირეს აღმოსავლეთი და აქედან თან და თან გააძლიერეს თავისი ძა-
ლა და გავლენა. მართალია, ტაბალებმა მუსკები ჩრდილოეთისკენ გარეკეს, მაგრამ ნაწილი მა-
ინც დარჩა თავის წინანდელი ბინადრობის ადგილზე და პირველ საუკუნეში ქრისტეს დაბა-
დებამდის ჩვენ იბერიის და კოლხეთის გარდა ვხედავთ მესხეთსაც ან სამცხეს (სამესხოს), რო-
მელიც სტრაბონის სიტყვით რამდენიმე ნაწილად იყო დაქუცმაცებული _ და ერთი იბერებს 
ჰქონდათ დაპყრობილი, მეორე კოლხებს და მესამე კიდევ სომხებს. უეჭველია, რომ პირვანდე-
ლი წმინდა მესხის მოდგმა ხალხი ქართველების სხვა ტომებს შეერია. 

მერვე საუკუნის დასასრულიდან მესხეთში დიდი კულტურული მუშაობა იწყება და რო-
გორც უკვე მოვიხსენიეთ ზევით, მეათე საუკუნის ბოლოში მესხეთი გამოდის როგორც მეთა-
ური მთელი საქართველოს პოლიტიკური გაერთიანებისა. 

განცალკევებული კუთხე ჩვენის ქვეყნისა შეუერთდა დანარჩენ საქართველოს, ჩაება საერ-
თო ფერხულში და მისი ცხოვრება მჭიდროდ გადაესკვნა სამშობლოს ისტორიას. ხოლო საუ-
ბედუროდ საქართველოს გაერთიანება ჯერ მთლად განმტკიცებული არ იყო, ჯერ მთლად არ 
იყვნენ ქედმოხრილნი და შემუსვრილნი ძლიერი ფეოდალები, რომლებიც დაუძინებელნი 
მტერნი იყვნენ გაერთიანებისა, რომ საქართველოს შემოესივნენ მეცამეტე საუკუნეში მონგო-
ლები და ძირს დასცეს მისი პოლიტიკური და კულტურული ძლიერება. ამით ისარგებლეს 
ცალკე კუთხეების მართველებმა და დაიწყეს განდგომა. ასე ისარგებლა საქართველოს უძლუ-
რებით სამცხის ერისთავმაც. თამარ მეფის დროს ვინმე ივანე ახალციხელი, ე.ი. ახალციხის 
მფლობელი, 1207 წ. ყარსის აღების შემდეგ წოდებულ იქმნა ათაბაგად და ემირთ-ემირად. ჩვე-
ნი მემატიანენი ამის მემკვიდრეებს უწოდებენ მთავრების, ახალციხის მფლობელების, სპასა-
ლარების, მეფის მცველების უფროსების სახელებს. როცა გიორგი ბრწყინვალემ სამცხის გამგეს 
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სარგის მეორეს უბოძა ათაბაგის ხარისხი, ამ დროიდან დაერქვა ამ მხარეს ზედმეტ სახელად 
საათაბაგო, რომელიც შემდეგშიაც შერჩა. მონგოლების შემოსევის დროს მატიანეში შეგვხვდე-
ბა ვინმე სარგის ჯაყელი, მფლობელი ახალციხისა და იმ ქვეყნის, რომელიც ახალციხის სამ-
ხრეთ-დასავლეთისკენ მდებარეობს. შემდეგ თამარისა მისი მემკვიდრეების მეფობაში სარგისი 
ირიცხება სამცხის პირველ დამოუკიდებელ მფლობელად, რომელმაც მთელი მხარე შემოიკ-
რიბა თავის უფლების ქვეშ. მისმა შვილმა ბექა პირველმა დაიპყრა სამცხე კლარჯეთი ტაშის კა-
რამდე, ეხლანდელ ბორჯომის ხეობამდე და ფრიად გაძლიერდა. თავისი ქალი მიათხოვა 
ტრაპიზონის იმპერატორს და საჩუქრად მიიღო ჭანეთი. გარდაიცვალა 1306 წ. 

შემდეგ საქართველოს მეფემ გიორგი ბრწყინვალემ (1318_1346) შეაერთა მთელი საქართვე-
ლო და მრავალი წლის განმავლობაში სამცხის ერისთავნი საქართველოს მეფეების ვასალები 
იყვნენ და ათაბაგის უფლება მემკვიდრეზე მეფის ნებართვით გადადიოდა. მაგრამ ათაბაგები 
სრული დამოუკიდებლობისკენ მიისწრაფვიან და ნელნელა ახორციელებენ თავის განზრახ-
ვას. გიორგი VII (1395_1407) დროს ათაბაგი ყვარყვარე მეორე იმერეთის მფლობელს ბაგრატს 
მეორეს განდგომისათვის წააქეზებს და როცა გიორგი დახმარებას მოსთხოვს, უღალატებს. მე-
ფე გაილაშქრებს ურჩ ერისთავის წინააღმდეგ, ხოლო ათაბაგს იმერეთის მართველი ბაგრატი 
და გურიელი კახაბერი მოეშველებიან, გიორგის დაამარცხებენ და დაატყვევებენ კიდეც. ამას 
მოჰყვა საათაბაგოს გაძლიერება. ყვარყვარეს გარდაცვალების შემდეგ (1466) გაათაბაგდა მისი 
შვილი ბაადურ. მის დროს ოსმალებმა ტრაპეზონი და აზრუმი დაიპყრეს და დაიწყეს სამხრეთ 
მესხეთის _ ჭანეთის და კლარჯეთის აოხრება. ბაადურ ცდილობდა როგორმე კეთილგანწყო-
ბილებით და მეგობრობით მოეგო ოსმალოების გული, გიორგი მეფე კი გაანთავისუფლა და 
დახმარებასაც დაჰპირდა ამბოხებულ კახეთის წინააღმდეგ. ბაადურის მემკვიდრე მანუჩარი 
სრულებით აღარ ემორჩილება ქართლის მეფეს და როცა სპარსელები გამოილაშქრებენ საქარ-
თველოს დასაპყრობად, მათ მიემხრობა. 

იწყება საშინელი ხანა ქართველი ერის ისტორიაში. მეთუთხმეტე საუკუნიდან ორი უძლი-
ერესი მტერი გამოუჩნდება საქართველოს. ერთის მხრით აწვებიან სპარსელები და განუწყვეტ-
ლივ ცდილობენ მის განადგურებას და მოსპობას, მეორეს მხრით ოსმალოები. იწყება უმაგა-
ლითო ბრძოლა პატარა საქართველოსი იმ დროინდელ ორი უდიდეს სახელმწიფოს წინააღ-
მდეგ. ეს ბრძოლა გრძელდება მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისამდე და მოჰყვება საქართვე-
ლოს მთელი ერთი მესამედის, საუკეთესო ნაწილის დაკარგვა _ ოსმალთა ხელში გადასვლა. 

დანაწილებული საქართველოს მეფეებსა და მთავრებს არ ჰქონდათ იმის შეგნება, რომ შე-
ერთებულიყვნენ და საერთო ძალით გამკლავებოდნენ შემოსეულს მტრებს. პირიქით უმთავ-
რეს ენერგიას, მცირე გამონაკლისის გარდა, ერთმანეთის საწინააღმდეგო ბრძოლაში ხარჯავ-
დნენ და როცა მტერი საქართველოს ერთს რომელსამე კუთხეს დაეცემოდა თავს, ისინი ხში-
რად მტრის ბანაკში იყვნენ. 

ასე იქცეოდნენ მესხეთის მთავრები _ ათაბაგებიც. მანუჩარის შემდეგ ათაბაგობდნენ ყვარ-
ყვარე მესამე, ქაიხოსრო და მზეჭაბუკ (1502_1515). ეს უკანასკნელი მიემხრო ოსმალოებს, გური-
ელს წაართვა აჭარა და ჭანეთი, ოსმალოს ჯარი შემოიყვანა სამცხეს, საზრდო მისცა, გადაიყვანა 
იმერეთს და მიუსია იმერთ მეფეს. ამის მემკვიდრეს ყვარყვარე მეოთხეს (1516_1535) შეებრძო-
ლა იმერეთის მეფე ბაგრატი, დაამარცხა, შეიპყრო და ტყვეობაში ამოხადა სული. თვითონ და-
იჭირა სამცხე, ხოლო აჭარა და ჭანეთი მიუბოძა ქაიხოსრო გურიელს. ათაბაგის შვილი ქაიხოს-
რო სტამბოლში გაიქცა, მას გაჰყვა ოთარ შალიკაშვილი, რომელმაც დაარწმუნა ხვანთქარი, ბაგ-
რატი იმიტომ მოეპყრა ასე სასტიკად სამცხეს, რომ ყვარყვარემ იმერეთში ოსმალოები შეიყვა-
ნაო. განრისხებულმა სულთანმა სოლეიმანმა დიდძალი ჯარი გამოგზავნა ბაგრატის წინააღ-
მდეგ და თუმცა უკანასკნელს მოეშველნენ გურულები და ქართლელები, ქართველები დამარ-
ცხდნენ 1545 წელს. ოსმალოებმა დაიჭირეს სამცხე და გააათაბაგეს ქაიხოსრო მეორე. მაგრამ ქა-
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იხოსრო მაინც არ იყო მადლიერი ოსმალეთისა და ჰფიქრობდა სპარსელებთან დაახლოვებას. 
როცა 1548 წელს შაჰ-თამაზი შემოესია ქართლს და მოინდომა ათაბაგთან დამოყვრება, ქაიხოს-
რომ რადგან თვითონ ქალი არ ჰყავდა, მიათხოვა ყეენს თავის ნათესავი ოთარის ასული. ეს ეწ-
ყინა მეფე ლუარსაბს და წაართვა ათაბაგს ჯავახეთი და სხვა ადგილები მტკვრის მარჯვენა ნა-
პირზე. მალე ხვანთქარიც აუმხედრდა ქაიხოსროს და დაიპყრო ტაო, არტანუჯი, არტაანი და 
ფარავანის მიდამო. ათაბაგს მოეშველა შაჰ თამაზი, გასწმინდა სრულიად სამცხე და დაუბრუნა 
ქაიხოსროს. მაგრამ როგორც ეტყობა ნაწილი მესხეთისა ისევ ოსმალოების ხელში დარჩა და ქა-
იხოსროს მემკვიდრის ყვარყვარე მეხუთის დროს (1573_1582) მესხეთში დიდს არეულობას 
ვხედავთ: მთელი მხარე ორ ბანაკადაა დაყოფილი, ნაწილი ოსმალეთს ემხრობა და ნაწილი 
სპარსეთს და ორ ბანაკს შორის განუწყვეტელი შუღლი და ბრძოლაა. ბოლოს და ბოლოს ოსმა-
ლოები იმარჯვებენ, მათი გავლენა ძლიერდება და თუმცა ყვარყვარე ათაბაგად რჩება, მაგრამ 
უფლება შეზღუდულია. ყვარყვარეს ერთი ძმა მანუჩარი გამაჰმადიანდება და მიიღებს ოლთი-
სის და აწყვერის სანჯახებს. გამაჰმადიანდება მისი მეორე ძმაც _ ბექა და იწოდებს საფარ ფაშის 
სახელს. 

ყვარყვარეს მემკვიდრე მანუჩარ მეორეც (1582_1614) მაჰმადიანია, თუმცა ორი წლის შემდეგ 
დღიდან გაათაბაგებისა ისევ ქრისტიანობას დაუბრუნდება. ამის მემკვიდრის დროს ოსმალებ-
მა კიდევ უფრო მაგრად მოიკიდეს ფეხი მესხეთში. ორასი წლის განუწყვეტელმა ბრძოლამ და 
მუდმივმა ძალადობამ ერის სული მოსტეხა. მაჰმადიანობამ იწყო ხალხში გავრცელება; ათა-
ბაგს დაეკარგა ძალა, მის უფლებას არც ოსმალოები აქცევენ ყურადღებას, აღარც მკვიდრნი. 
ყველაფრის გამგე-ბატონები ხვანთქრის გამოგზავნილი კაცები არიან. განსაკუთრებულის სის-
წრაფით წავიდა ოსმალოების დამკვიდრების საქმე ბექა მესამის დროს, რომელმაც მოსწამლა 
თავისი ძმისწული ათაბაგი მანუჩარ მესამე და თვითონ გაბატონდა მესხეთში 1625 წელს სა-
ფარ-ფაშის სახელით. ამ დღიდან მოისპო ათაბაგობა და საათაბაგოს მართველნი ფაშებად იწო-
დებიან. საფარ-ფაშამ ყველგან ოსმალური წესები შემოიღო, ხალხს გადასახადები გააწერა კომ-
ლზე შვიდ აბაზ ნახევარი, ცხვარზე ორი შაური, ხარზე აბაზი, ცხენსა და კამეჩზე ექვსი შაური. 
დააწესა აგრედვე თავის სასარგებლოდ ორ აბაზ ნახევარი და მეშვიდედი მიწის ყოველგვარ შე-
მოსავლისა. ქრისტიანობა დღითი-დღე ისპობა, სამღვდელოება ჰქრება, ეკლესიების ალაგას 
ჯამეები ჩნდება. ასევე მიმდინარეობდა საქმე საფარ-ფაშის მემკვიდრეების უსუფისა და როს-
ტომის ფაშობის დროს (1635_1659). მატიანეს სიტყვით, როსტომი «ფრიად მაჰმადიანი იყო». 
ხალხს ამაჰმადიანებდნენ ძალით, საჩუქრებით თუ სხვა საშუალებით. ყველაზე უწინარეს გა-
დაგვარდა მაღალი წოდება, რომელსაც წინანდელის ხარისხების ნაცვლად ახალი დაურიგეს _ 
ფაშობა, ბეგობა, აღობა. ხალხი მოწყდა მშობლიურ კულტურას და სიბნელეში ჩავარდა. უფრო 
მალე დაჰკარგეს ეროვნება იმ ადგილებმა, რომლებიც ოსმალოთა მოსახლეობას საზღვრავ-
დნენ. ქვეყნის გადაგვარების და დამორჩილების გასაადვილებლად სტამბოლის მთავრობამ 
მესხეთი რამდენსამე ნაწილად დაჰყო. ათაბაგი ფაშის სახელით ჰმართავდა ახალციხეს და 
ოლთისს, მეორე ფაშა იჯდა კოლას, შავშეთს და აჭარას ბეგები განაგებდნენ, უფრო მცირე მაზ-
რებს ალი-ბეგები და აღები. გარდა ამისა, მეჩვიდმეტე საუკუნის ბოლოს დაწესდა ჯავახეთის 
საფაშო. პირველობა ეკუთვნოდა ახალციხის ფაშას, რომელსაც ხვანთქრისაგან მინდობილი 
ჰქონდა ზედამხედველობა იმერეთზე და შავი ზღვის ნაპირებზე, სადაც კი ქართველობა სახ-
ლობდა... 

ჩვენ აღარ გამოვუდგებით ფაშების ისტორიას. აქ თუ რამ საინტერესოა _ ეს მხოლოდ პრო-
ცესი თანადათანობითი გამაჰმადიანებისა, რომელიც, რასაკვირველია, ერთბაშად და მალე არ 
მომხდარა. ხალხი ადვილად ვერ ივიწყებდა წინაპრების სამლოცველოებს, ზნე-ჩვეულებას, წე-
სებს. მთელ საუკუნე ნახევარს გაგრძელდა გადარჯულების პროცესი და ჯერ კიდევ მეთვრამე-
ტე საუკუნეში ხალხი ბევრ ალაგას ქრისტიანობას აღიარებდა. 
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* * * 
6. მეტად საინტერესო ცნობებს იძლევა ამის შესახებ ვახუშტი ბატონიშვილი თავის გეოგრა-

ფიაში. იგი ასე ახასიათებს მესხეთის მცხოვრებლებს საზოგადოდ: «კაცნი და ქალნი არიან 
მზგავსნი ქართველთანი, არამედ უმეტეს ნელიად და ენა-ტკბილად მოუბარნი, ტანოვანნი, 
მხნენი, შემმართებელნი, შვენიერნი, ცოდნა-ხელოვნების მოყვარენი, არამედ აწ, მაჰმადიანო-
ბის გამო, არღარა. სარწმუნოებით იყვნენ წლისამდე ქრისტესა 1626 სრულიად ქრისტიანენი 
ქართველთა თანა და სამწყსონი ქართლის კათალიკოზისანი; ხოლო აწ მთავარნი და წარჩინე-
ბულნი არიან მაჰმადიანნი და გლეხნი ქრისტიანენი, არამედ კლარჯეთის გლეხნიცა უმეტესნი 
მაჰმადიანნი; გარნა ვინანიცა არიან ქრისტიანენი, იგინიცა უმწყსელნი არიან, ვინათგან არღარა 
რაისა მორჩილებენ ქართლის კათალიკოზსა, და ბერძენთა არა სცალს მათთვის. ენა საკუთ-
რად აქვთ იგივე ქართული. განა წარჩინებულნი ნადიმთა და კრებულთა შინა უბნობენ აწ 
თათრულსა და თვისთა სახლებთა ანუ ურთიერთის მეგობრობათა შინა იტყვიან ქართულსა-
ვე. სამოსლით მოსილნი არიან წარჩინებულნი და მაჰმადიანნი ვითარცა ოსმალნი და ქრისტე-
ანენი, ვითარცა ბერძენნი, ხოლო ჯავახეთისანი და ვიეთნიმე მესხნიცა ვითარცა თრიალელნი 
და გულისხმაჰყავ ეგრეთვე ქალნიცა მათნი». კერძოდ ჯავახელების (დღევანდ. ახალ ქალაქი) 
შესახებ ვახუშტი სწერს: «კაცნი და ქალნი მსგავსნი ქართლის გლეხთა, ტანოვანნი, შვენიერ-ჰაე-
როვანნი, უსაქციელონი, ბრიყვნი. სარწმუნოებით გლეხნი ჯერედ ქრისტიანენი სულიად, არა-
მედ არღარა უვისთ მწყემსი ეპისკოპოზი, განა ჰყავთ მღვდელნი ქართველნი; ენა აქვსთ ქარ-
თული და უწყიან მოთავეთა თათრული, დამჭირნეობისათვის ოსმალთა». ყარსის ოლქის 
დღევანდელი არტაანის (არდაგანის) მაზრა ისტორიული მესხეთის ერუშეთს, არტანს და კო-
ლას შეიცავს. ვახუშტი გვეუბნება: კოლაში «კაცნი ჰგონე ეგრეთვე, არამედ აწ უმეტესნი მაჰმა-
დიანნი. და აწ ზის ჯავახეთს ნიჯგორს მჯდომი ფაშა და კოლას ფაშავე, განა მორჩილებასა შინა 
ახალციხის ფაშისა», რომელსაც «უპყრავს სულიად სამცხე საათაბაგო». დღევანდელი არზრუ-
მის ვილაიეთის ნაწილს შეადგენდა ჩვენი ძველი ისპირის (ისპირი ჭოროხს ერთვის) ხეობა, 
თორთომის ხეობა (თორთომი ისპირს ერთვის) და ბაიბურდი. ვახუშტის სიტყვით, ისპირის 
და თორთომის ხეობაში თუმცა ქრისტიანობა მოსპობილა, ენა ქართული კიდევ შენახულია: 
ისპირში, კაცნი იუწყე მზგავსნი სამცხისანი და აწ მაჰმადიანნი სრულიად ენითა ქართულითა 
და ზნითა ოსმალთათა», თორთომშიაც კაცნი «სრულიად მაჰმადიანნი, ენითა ქართულითავე, 
არამედ უბნობენ თურქულსა». ხოლო ბაიბურდში, რომელიც განაპირას იყო და აქ უეჭველია 
უფრო ძლიერი იქნებოდა ოსმალების გავლენა, არიან მოსახლენი სრულიად მაჰმადიანნიო, 
სწერს ვახუშტი: და ზნითაცა მათითაო. დასასრულ ჭანეთს, ლაზისტანს ასე ახასიათებს ჩვენი 
გეოგრაფი: «კაცნი არიან ხელოვანნი ხის მუშაობითა და შენებითა ნავთათა, დიდთა და მცირე-
თა, და სარწმუნოებით აწ სრულიად მაჰმადიანნი. განა მცირედი ვინმე მოიპოვებიან ქრისტეა-
ნენი, არამედ იციან კვალად ქართული ენა ვიეთთამე»... 

აქ მოყვანილი ცნობები ცხადყოფენ, თუ რა წინააღმდეგობას უწევდა მესხეთის ქართველო-
ბა ოსმალეთს და როგორ მედგრად, გასაოცარის სიმტკიცით იცავდა თავის ვინაობას. პროცესი 
გადაგვარებისა იყო პროცესი უდიდესი ტანჯვის და წამების, პროცესი მეტად ძნელი და მძიმე. 
კუთხე, რომელიც მთელი საქართველოს კულტურული აყვავების და პოლიტიკური დიდე-
ბის ბუდე იყო, კუთხე, სადაც ვახუშტი ბატონიშვილის აღწერით, «არა არს ციხე, ანუ დაბანი, 
ანუ აგარანი, რომელსაც შინა არა იდგეს საყდარი ანუ ეკლესია, თლილისა ქვით ნაშენნი, ორი 
ან სამი, დიდნი და მცირენი», შორდებოდა თავის სამშობლოს, ჰკარგავდა მასთან კავშირს, და-
მოკიდებულებას, ურთიერთობას, ჰკარგავდა სარწმუნოებას, რომლისთვის იღვწოდნენ გრი-
გოლ ხანძთელი, ექვთიმე და გიორგი მთაწმინდელები, ენას, რომელიც გაამშვენიერეს პეტრიწ-
მა, ეფრემ მცირემ, რუსთაველმა, კულტურას, რომელიც ბრწყინავდა თამარის სახელის გარშე-
მო, და ყველაფერი ეს უმწარეს ტანჯვის განცდა იყო. ჩვენთვის დღეს ყოველივე ეს მარტოოდენ 
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შორეული მოგონებაა, მშრალი ისტორიის გადაფურცვლა, მაგრამ იმათთვის, ვინც ყველაფერი 
პირადად გამოსცადეს და გამოიარეს, ეს იყო საშინელი წამება ოთხი საუკუნის განმავლობაში, 
აურიცხველი სისხლის ღვრა, შეუწყვეტელი ცრემლი, ათასი სასოწარკვეთილება და დაცემა, 
და კვლავ აღდგენა ისევ დაცემისათვის... 

იმის გასათვალისწინებლად, თუ რა დიდი წინააღმდეგობა გაუწიეს მესხებმა ოსმალთა ბა-
ტონობას, უნდა გავიხსენოთ, რომ ოსმალეთი მეთექვსმეტე-მეჩვიდმეტე საუკუნეში უძლიერე-
სი სახელმწიფო იყო აზიასა და ევროპაში, მის ხელში იყო სამხრეთი რუსეთი, ბალკანეთი, უნ-
გრეთი და მისი სამფლობელო თითქმის ვენას მიახწევდა. აშკარაა, თუ საქართველომ მხო-
ლოდ ერთი მესამედი დაჰკარგა თავის სამფლობელოსი, ეს მოხდა ქართველების იშვიათის 
გმირობისა, თავგანწირულობისა და სიმამაცის წყალობით, განსაკუთრებით კი ამათვის უნდა 
ვუმადლოდეთ თვითონ მესხეთის მკვიდრთ, ამ მოწინავე რაზმებს, საქართველოს გმირთ-და-
რაჯებს. საუკუნე ნახევარს ებრძოდნენ მესხები ოსმალოებს, ვიდრე უკანასკნელნი მოახერხებ-
დნენ თავის მართველობის დამყარებას საათაბაგოში. ხოლო ამის შემდეგ კიდევ ორასი წელი-
წადი მოუნდათ ოსმალოებს, სანამ წინაპართა სარწმუნოებას შეუცვლიდნენ ხალხს.1 მაგრამ 
მესხებმა იმდენი კულტურული სიძლიერე გამოიჩინეს, რომ ბევრ ალაგას დღემდის დაიცვეს 
მშობლიური ენა _ ეს დედაბოძი ქართული ეროვნებისა, დღემდის შეინარჩუნეს ძველთაგან ნა-
ანდერძევი სულიერი სიმდიდრე, რომელიც ცხადად შეუმჩნევია ყველას, ვისაც უმოგზაურია 
ქობულეთს, აჭარას, შავშეთ-კლარჯეთში... ეს ხმამაღლა ღაღადებს იმას, რომ დიდებული მეს-
ხეთი მთლად დაკარგული არ არის საქართველოსთვის, რომ ჯერ კიდევ შეიძლება მისი დაბ-
რუნება, მისი სრული შესისხლხორცება, და ამის განხორციელება მხოლოდ ჩვენზეა დამოკი-
დებული, ჩვენს ეროვნულ შეგნებასა, ბრძოლასა და ენერგიაზე, ჩვენს მამულიშვილობაზე!.. 

 
* * * 

7. მესხეთის ჩამოშორება და მისი გადაგვარება ყოველთვის ლახვრად ესობოდა გულზე 
შეგნებულ ქართველობას. განსაკუთრებით მწვავედ იგრძნეს ქართველებმა მესხეთის უბედუ-
რება მეთვრამეტე საუკუნეში, როცა საქართველომ კულტურული აღორძინება დაიწყო, გაჩაღ-
და ყოველმხრივი მუშაობა და აღიძრა საკითხი მთელი საქართველოს გაერთიანების შესახებ 
და ამისთვის მოლაპარაკებაც კი გაიმართა ქართველ მეფეებსა და მთავრებს შორის. 

ორჯელ თეიმურაზ მეფე და ორჯელ მისი შვილი ერეკლე შეიჭრნენ ჯავახეთში და თუმცა 
მტერზე გაიმარჯვეს, მაგრამ ოსმალეთს ვერა ჩამოართვეს რა. ერეკლეს თავისი თავი მესხეთის 
კანონიერ მემკვიდრედ მიაჩნია და თავის ტიტულს ასე განსაზღვრავს: «მეფე ქართლისა, კახე-
თისა, მემკვიდრე მფლობელი სამცხე-საათაბაგოსი, მთავარი ყაზახისა, მთავარი ბორჩალოსი, 
მთავარი შამშადალისა, მთავარი კაკისა, მთავარი შაქისა, მთავარი შირვანისა, მფლობელი და 
მბრძანებელი განჯისა და ერევნისა». მეფე ერეკლემ თავის მოხელეებს ააწერინა ის ადგილები, 
რომლებიც ქართლ-კახეთს აკრავს; ამ აღწერილობაში მესხეთი (ახალციხის ქვეყანა) აღნიშნუ-
ლია, როგორც ერთი ნაწილი ქართლისა, «რომელიც უჭირავს ახლა ხვანთქარსა ძალითა და 
არიან გამაჰმადიანებულნი და ადგილ-ადგილ მცირედნი ქრისტიანენიც იპოვებიან». 

რაკი ერეკლე თავის ძალღონით ვერას გახდა ოსმალეთის წინააღმდეგ, რუსეთს მიჰმართა 
დახმარებისათვის, და როცა 1771 წელს მფარველობის მიღების შესახებ დაიწყო მოლაპარაკება 
იმპერატრიცა კატერინე მეორესთან, ითხოვდა: «კვალად ვედრებით მოვახსენებ თქვენს ყოვ-
ლად მოწყალებასა, რათა ამავე გაზაფხულსა არ უტევონ დაუპყრობლად ქვეყანა ახალციხისა 
და უკეთუ შერიგება მოხდეს სულთანისა, მაშინაც გარედ არ დარჩეს ქვეყანა ახალციხისა, ვინა-
იდან საქართველოსა შინა არის და ქართული ენა აქვსთ და მრავალნი ქრისტიანენი არიან 
იმათში და სხვანიც ახალნი გარდაქცეულნი არიან მაჰმადიანობაზედ». ამასვე იმეორებს მეფე 
1773 წელს, როცა საგანგებო ელჩები გაუგზავნა რუსის მთავრობას ხელშეკრულობის დასადე-
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ბად: «არ დაშთეს ამას უფრო გრძლად დაუპყრობელად ქვეყანაი ახალციხისა, რომელიც ჩვენი 
ადგილი იყო და თუ შერიგება იქნება (ამ დროს ოსმალეთს რუსეთთან ომი ჰქონდა), მაშინაც 
თურქის სახელმწიფოდ არ დაშთეს, არამედ გამოერთვას, რადგან საქართველოს მიწა არის და 
მრავალი ქრისტიანენი არიან მას შინა და ყოველს წელიწადს მძლავრებით მაჰმადიანად მრა-
ვალს გარდააქცევენ». 

1783 წლის 24 ივლისს ერეკლემ და რუსეთის მთავრობამ ხელშეკრულობა დასდეს ერთმა-
ნეთთან, რომლის ძალით ქართლ-კახეთი გადავიდა რუსის ხელმწიფის მფარველობის ქვეშ. ამ 
ხელშეკრულობას _ ტრაქტატს აქვს ერთი მუხლი «არტიკული მეოთხე სეპარატისა», რომელ-
შიაც რუსეთის იმპერატორი აღთქმასა სდებს, რომ ბრძოლის დროს ყოველ ღონესა და მეცადი-
ნეობას იხმარს იარაღის შემწეობით დაუბრუნოს საქართველოს მისი სამკვიდრონი, ე.ი. სამცხე-
საათაბაგო და სხვანი; მშვიდობისა და ზავის შეკვრის დროს კიდევ მოვალეა დიდად ეცადოს 
და დაუბრუნოს საქართველოს მტრისაგან მოტაცებული ქვეყნები. ასეთია ერთი მუხლი რუსე-
თის და ქართლ-კახეთის შეერთების ხელშეკრულობისა... 

1828 წელს თითქოს განხორციელდა ერეკლეს ოცნება. რუსის ჯარმა 23 ივლისს აიღო ახალ-
ქალაქი, 15 აგვისტოს ახალციხე და 2 სექტემბრის ადრიანოპოლის ხელშეკრულობით ჩამოარ-
თვა ოსმალეთს ორი უმთავრესი ნაწილი ძველი მესხეთისა _ ახალციხე და ჯავახეთი. მაგრამ, 
საუბედუროდ, სამშობლოში დაბრუნებულ მესხებს არავინ მიეგება დედის გულით. ავი იყო 
თუ კაი, ახალციხე და ჯავახეთი შეჩვეული იყო სხვა წესწყობილებას, ორასი წლის განმავლო-
ბაში სცხოვრობდა სხვა კანონების ქვეშ, სხვა რჯული ჰქონდა, სხვა ხალხთან სცხოვრობდა და 
კავშირი წინანდელი მჭიდრო ერთობისა დანარჩენ საქართველოსთან უკვე დარღვეული იყო. 
ამიტომ საჭირო იყო დიდი სინაზე, დიდი გულმტკივნეულობა, დიდი თანაგრძნობა და სიყვა-
რული ახალციხელებისა და ჯავახელების ტკივილების დასაამებლად, მათი გულის მოსაგე-
ბად და დასაახლოვებლად. ქართველი საზოგადოება მაშინ ძლიერ განუვითარებელი იყო, 
სუსტი ეროვნული შეგნება ჰქონდა და ვერ დააფასა სიდიადე ორი დაკარგული კუთხის დაბ-
რუნებისა. იგი ვერ მივიდა ძმებთან გაშლილის გულით, ძმურად, მეგობრულად, ვერ გაუად-
ვილა მათ სამშობლოში დაბრუნება, რომელიც თუმცა სამშობლო იყო, მაგრამ დროთა ვითარე-
ბისა გამო ეუცხოვებოდათ, შეცვლილი იყო იმათთვის. 

კიდევ უფრო ნაკლები მზრუნველობა გამოიჩინა, რასაკვირველია, მთავრობამ, რომელმაც 
ახლად დაპყრობილი ქართველი მაჰმადიანები თათრებად მონათლა, უნდობლად შეხედა და 
უპატივცემულოდ მოეპყრა ქართულ ენას, რომელიც აქა იქ კიდევ დაშთენილიყო. ხალხის სუ-
ლიერის მდგომარეობით მშვენიერად ისარგებლეს გაფანატიკოსებულმა მოლებმა და დაიწყეს 
ქადაგება: ვისაც სულიან ხორციანად დაღუპვა არ გინდათ, ოსმალეთში გადასახლდითო. ხალ-
ხი დაიძრა და დიდძალი გადასახლდა მცირე აზიაში; განსაკუთრებით ბევრი აიყარა ჯავახე-
თიდან, რომელიც თითქმის დაცალიერდა. გადასახლების მსურველებმა ოხრად მიჰყიდ-მოჰ-
ყიდეს ოჯახის ნივთეულობა, საქონელი, მამულ-დედული, სახლკარი, შეაბეს ურმები და გა-
უდგნენ ოსმალეთის გზას. ბევრი გაწყდა გზაში სიმშილ-სიცივისაგან. ვინც გადარჩა, იმანაც 
ვერ იხეირა ახალ ადგილებში და ბევრმა მწარედ მოიგონა სამუდამოდ დაკარგული სამშობ-
ლო... 

ახალციხის და ჯავახეთის მკვიდრთა გადასახლებას თითქოს სიხარულით შეეგებნენ და 
მათ ნასახლარებზე საჩქაროდ დააბინავეს არზრუმელი სომხობა. 1828_30 წლებში ახალქალა-
ქის და ახალციხის მაზრებში 90 ათასი სომეხი დასახლდა. მთავრობა მათ ყოველგვარს შეღა-
ვათს აძლევდა და ფულითაც დაეხმარა, სამეურნეო იარაღებიც დაურიგა. 

ასე შეუსრულდა ერეკლე მეფეს სურვილი _ დაუბრუნდა საქართველოს ახალციხე და ჯა-
ვახეთი, მაგრამ გატიალებული და დაცარიელებული, და იქ, სადაც ოდესღაც მჭიდროდ სახ-
ლობდნენ ქართველები, სადაც ჰყვაოდა ქართული კულტურა, სადაც დაიბადნენ სარგის 
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თმოგველი, შოთა რუსთაველი და სხვა დიდებული ქართველები, დღეს ქართველობის რიც-
ხვი ძალზე შემცირებულია: ახალქალაქის მაზრაში ქართველები მხოლოდ 8_9 პროცენტს შე-
ადგენენ, ხოლო ახალციხის მაზრაში 60_62 პროცენტს და აქედან სამი მეოთხედი გადარჯუ-
ლებული ქართველია, რომელსაც თითქმის მთლად დავიწყებია თავისი ეროვნული ვინაობა. 
და ყველაზე უფრო საგულისხმიერო აქ ის არის, რომ ამ ადგილების დაცარიელება ქართვე-
ლობისაგან და აქაური მესხების სრული გადაგვარება მოხდა მეცხრამეტე საუკუნეში!... 

 
* * * 

8. თუ საქრისტიანო საქართველოს ქართველობა სრულიად მოუმზადებელი შეხვდა 1828 
წლის ამბებს, მოსალოდნელი იყო, რომ იგი მეტს სიფხიზლეს გამოიჩენდა 1878 წელს, როცა 
რუსეთმა შემოიერთა ბათუმის, ართვინის, ოლთისის და არდაგანის მაზრები ანუ, ძველებური 
სახელები რომ ვიხმაროთ, შემდეგი ნაწილები მესხეთისა: ქობულეთი, აჭარა, შავშეთი, ლიგანა, 
ნაწილი ჭანეთისა, კლარჯეთისა, ტაოსი, კოლა, არტანი და ერუშეთი... 

1877_1878 წლის რუსეთისა და ოსმალეთის ომს დიდი ხანია მოელოდა ევროპა. თვითონ 
რუსეთიც კარგად ხედავდა, რომ მისი დავა ოსმალეთთან უომრად არ გათავდებოდა. მაგრამ 
ამასთანავე ცხადი იყო ყველასათვის, რომ მარტო რუსეთი და ოსმალეთი არ იყვნენ დარაზ-
მულნი ბრძოლისათვის. ერთის მხრით ოსმალეთის ზურგს უკან იდგა ინგლისი, რომელიც 
ოსმალეთის გამარჯვებით არა ნაკლებ იყო დაინტერესებული, ვიდრე თვითონ ოსმალეთი, 
ხოლო ინგლისს მხარს უჭერდნენ ავსტრია-უნგრეთი და საფრანგეთი. მეორე მხრით რუსეთს 
ექომაგებოდნენ და თანაუგრძნობდნენ იტალია და გერმანია. ამიტომ ყველა შიშობდა, ვაი თუ 
რუს-ოსმალოს შეტაკებამ საყოველთაო ცეცხლი გამოიწვიოსო. ლოდინი გაგრძელდა, მაგრამ 
ბოლოს ომი მაინც აუცილებელი შეიქმნა. 

დიდის ინტერესით ადევნებდა თვალყურს ომის მოახლოვებას ქართველი მოწინავე საზო-
გადოება და ფართოდ უყურებდა მის მომავალ შედეგებს. 

ჯერ კიდევ 1876 წელს, როცა ტფილისში მთავრობამ მოლაპარაკება გამართა ქართველ თ.-
აზნაურობის მარშლებთან მილიციის დაარსების შესახებ, ს. მესხი სწერდა «დროებაში»: «მი-
ლიციას, უეჭველია, თოფებს დაურიგებენ და სამხედრო ხელობის სწავლებას დაუწყებენ... შემ-
დეგ როგორ მოიქცევიან ისინი, რა კაცობას და ვაჟკაცობას გამოიჩენენ, _ ეს იმათ ქართველობა-
ზე, იმათ გამჭრიახობაზე იქნება დამოკიდებული. ამ თავითვე ჩვენ მხოლოდ ერთის თქმა შეგ-
ვიძლია: რომ ქართველი ქართველობას, თავის სამშობლოს სიკეთესა და სარგებლობას არ დაი-
ვიწყებს ამ საზოგადო შეტაკებისა და გაჭირვების დროს»... 

დადგა 1877 წელი. უკვე თებერვალსა და მარტში ჰაერში ომის სუნი ტრიალებს. თოფი არ 
გავარდნილა, მაგრამ მომიზნებულია. აპრილის დამდეგს კი ომის გამოცხადებას დღე-დღეზე 
მოელიან. ამის გამო ნ. ნიკოლაძე ვრცელს წერილებს სტამბავს «დროებაში» და ურჩევს ქარ-
თველ საზოგადოებას, თუ როგორ უნდა მოიქცეს, ომი რომ დაიწყება. ავტორი ითვალისწინებს 
ომის გართულებას და ამბობს: «ჩვენ გვგონია, რომ ეს ომი, რომელიც ჯერ მარტო ორ სახელ-
მწიფოს შუა ატყდება, ნელნელა წყვილწყვილა ჩამოითრევს ბევრს სხვა სახელმწიფოსაც. რად-
განაც ომი აუცილებელი შეიქნა, სასურველია, რომ ის მაინც საბოლოო, გადამწყვეტი გამოდ-
გეს, რომ მან სანიადაგოდ აავსოს ის საშინელი ორმო, რომელსაც ამდენი საუკუნის განმავლო-
ბაში ქვეყანა კაცის ძვლებითა და სისხლით ავსებს. სასურველია ისიც, რომ ამ ომმა აღვირი აუხ-
სნას ევროპაში კეთილშობილურ ლტოლვილებას და გამარჯვება მიანიჭოს ძმობის საქმეს, იმ 
საქმეს, რომლისთვისაც ამოდენა სისხლი დაღვრილა». შემდეგ ნ. ნიკოლაძე განაგრძობს: «ჩვენ 
ქვეყანას დიდი სტრატეგიული და პოლიტიკური მნიშვნელობა მოელის აღმოსავლეთის ომში. 
საქართველოთი რუსეთი პირდაპირ შედის ოსმალეთში, მაშინ როდესაც დუნაიზე ამ ორ სა-
ხელმწიფოს შუა მდებარეობს მესამე თავისუფალი სახელმწიფო რუმინია, რომლის გადაჯირ-
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გალება (გადალახვა) ყოველთვის ადვილი როდია. შავი ზღვის სიახლოვე საქართველოსთან, 
რუსეთის მოპირდაპირეს რუსეთის საზღვარშივე ომის შემოტანის ნებას აძლევს. ინგლისი მა-
გალითად პოლონეთს ვერ მიადგება, ვერც მოსკოვს, ვერც ყაზანს; ოდესის, რიგის ან ყირიმის 
აღება მას ვერავითარ სარგებლობას მოუტანს. საქართველოს კი ეხლა მაინც დიდი პოლიტი-
კური და სტრატეგიული მნიშვნელობა აქვს ინგლისის თვალში. დღეს რომ ინგლისს ყველაზე 
უფრო იმისი ეშინიან, რუსეთმა ინდოეთისკენ, საშუალო აზიაში გზა არ გაიკაფოსო, ინგლისი 
ვერც ერთი მხრივ ვერ მიუდგება ამ ახალ გზას და ვერ გადაუჭრის რუსეთს, იმიტომ რომ ამ 
გზის წინ ევროპის მხრით რუსეთს ფარივით აფარებული აქვს საქართველო და კასპიის ზღვა; 
ინგლისს რომ საშუალება ჰქონდეს, საქართველო გადმოიაროს და კასპიის ზღვის გაღმა როცა 
მოინდომებს, მაშინ ჯარი გარდაისროლოს, როდიღა მოერიდება რუსეთის გაძლიერებას საშუ-
ალო აზიაში: ინგლისს მაშინ ყოველთვის შეეძლება მოუჭრას რუსეთს მისგან გაკაფული ახა-
ლი გზა ინდოეთისკენ. ამის გარდა ინგლისს კარგად ესმის, რომ აღმოსავლეთის საკითხის და-
საცხრომლად, რუსეთსა და ოსმალეთს შუა ომის გასაძნელებლად სასარგებლოა, რომ ეს ორი 
სახელმწიფო ერთმანეთს არსად არ ეკარებოდნენ თავიანთ საზღვრებით». ესაა შინაარსი ნ. ნი-
კოლაძის პირველის წერილისა. მეორეში მოჰყავს ბრიუსელის დეკლარაციის წესები იმის შესა-
ხებ, თუ როგორ უნდა მოიქცეს ომის დროს არაშეიარაღებული, მშვიდობიანი ხალხი. 

12 აპრილს რუსეთ-ოსმალეთის ომი გამოცხადდა. მაშინდელმა «დროებამ» და «ივერიამ», 
რასაკვირველია, წერილები უძღვნეს ამ ამბავს. «ივერია» სწერდა, ეს ომი სლავიანთა გასანთავი-
სუფლებლად არისო (1877 წ. 14 აპრილი), ხოლო შემდეგ მაინც ცდილობს, უფრო ფართო იდე-
ალი დაინახოს ომში და ასეთი მაღალის სიტყვებით ინუგეშებს თავს: «დღეს საომრად გამო-
სულს მხედრობას ეს უწერია დროშაზე: «ჩაგრულთა დასახსნელად და მჩაგვრელთა შესაკავებ-
ლად ამოიღო ხმალი ხელმწიფე იმპერატორმა». ამაზე უმშვენიერესი, ამაზე უპატიოსნესი, ამა-
ზე უწმინდესი საგანი ბევრჯელ არა ჰქონია ომსა. ადამიანის სულგრძელობას უკეთესი საზ-
რდო აღარ უნდა, ადამიანის თავგამომეტებულს მხნეობას უკეთესი ჯილდო» (1877 წ. 21 აპრ.). 

გაზეთი «დროება» კი უმთავრეს ყურადღებას იმას აქცევს, რომ ჩვენმა ერმა სიფრთხილე, 
სიდინჯე გამოიჩინოს და არ ჩაიდინოს მოუფიქრებელი საქციელი. იმასვე იმეორებს ხაზგას-
მით, რაც უკვე სთქვა: «დაუიარაღებელს ხალხს უფლება არა აქვს ხელი გაანძრიოს მტრის წინა-
აღმდეგ. ის რჩება შორიდან ან ახლოდან მაყურებელად მოწინააღმდეგეთ ბრძოლისა და სის-
ხლის ღვრისა. ჩვენი ხალხიც ამ საფუძველზე უნდა დადგეს, ამ კანონს უნდა დაემორჩილოს. 
ამის გადაცდენა ხეირს არ დაგვაყრის. ჩვენი სამხედრო მდგომარეობა ამას მოითხოვს, ამას მო-
ითხოვს აგრედვე ჩვენის მხრით კეთილგონივრული პოლიტიკური მოსაზრება. რასაც  გვთხო-
ვენ, ის მივსცეთ; მომეტებული ერთგულება ხშირად მომეტებულ მტრობაზე უარესია. წინდა-
უხედავად წაჩრა იქ, საცა ჩვენ საჭირონი არა ვართ, იქ, საცა არ გვთხოვენ, მოუფიქრებლად თა-
ვის აღება და კუდაბზიკური გალაშქრება ამისთანა მძიმე საქმეში, რაც ვნებას არ მოგვიტანს, ხე-
ირს არ დაგვაყრის. ერთის სიტყვით, უნდა ვსთქვათ, რაც ვსთქვით წინად: ჩვენი  მხნეობით გა-
მოჩენილი თავ.-აზნაურობა და საზოგადოდ ხალხი ახლა მარტო თავის მხნეობით არ გამოი-
ჩენს თავს» (¹41). შემდეგ ნომერში გაზეთი არკვევს ომის მიზანს, ამბობს, რომ ომი გაფართოვ-
დება თუ არა, სლავიანებს უთუოდ მოუტანს განთავისუფლებას, და ბოლოს დასძენს: «სხვა რა 
შედეგები ექნება კიდევ ამ ორთა შუა ბრძოლას, რა სივრცეს მიიღებს, როგორ გაძლიერდება და 
თუ ევროპა გაერია, მაშინ რა ბოლო ექნება, ვის თავისუფლებას დაეხმარება, ან ვის დაღუპავს, 
ყველა ამის თქმა ახლა რასაკვირველია ძნელია...» 

1878 წლის თებერვალში ომი შეწყდა და სან-სტეფანოს ხელშეკრულობით 19 თებერვალს 
დროებით ზავი ჩამოვარდა რუსეთსა და ოსმალეთს შორის. ომის შედეგი ბევრს არ აკმაყოფი-
ლებს. მოელიან, რომ ომი ხელახლა დაიწყება მალე და ეხლა მონაწილეობას მიიღებენ სხვა სა-
ხელმწიფონიც, განსაკუთრებით ინგლისი. 
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ინგლისის საზოგადოება მეტად აღშფოთებული იყო რუსის იარაღის გამარჯვებით. გაზე-
თები შიშობდნენ, ოსმალეთი მარტო ვერ შესძლებს წინააღმდეგობის გაწევას, რუსები სტამ-
ბოლს მიადგებიან და ინგლისი უთუოდ უნდა ჩაერიოს ომში, რომ შეაჩეროს რუსეთის გაძლი-
ერებაო: ინგლისმა უნდა მიაშველოს ოსმალეთს ჯარი სტამბოლის დასაცავად, გადასხას დე-
სანტი ბათომსა და სოხუმში და შეუტიოს რუსეთს ინდოეთის ჯარით გერატიდან. სან-სტეფა-
ნოს ხელშეკრულობა რომ გამოცხადდა, ინგლისის მთავრობა გაცხარებით შეუდგა საომარ 
მზადებას. გენერალურმა შტაბმა შეიმუშავა ომის გეგმა: ინგლისელები და ოსმალოები არ შეებ-
რძოლებოდნენ რუსეთს ევროპის ასპარეზზე, მთელის ძალით შეესეოდნენ ამიერ-კავკასიას და 
ამავე დროს ძლიერს დესანტს გადასხამდნენ შავის ზღვით სამხრეთ-რუსეთში. მაჰმადიანების 
გულის მოსაგებად ინგლისმა მოინდომა სახალიფოს აღდგენა და იმედი ჰქონდა, რომ მთელი 
სამაჰმადიანო აღსდგებოდა რუსეთის წინააღმდეგ... 

ომის შეწყვეტა და სანსტეფანოს წინასწარი ზავი არ აკმაყოფილებს ჩვენს გაზეთს «დროება-
საც», რომელიც სწერს: «კარგ ომს ცუდი მშვიდობიანობა სჯობიანო, ამბობენ რუსები. მაგრამ 
ჩვენთვის რომ ეკითხნათ, ამ სიტყვას შევაბრუნებდით და ასე ვიტყოდით: ცუდს მშვიდობია-
ნობას კარგი ომი სჯობიან.» (1878 წ. 2 ივლ.) 

მაგრამ მშვიდობიანობის სურვილმა გაიმარჯვა, ევროპის სახელმწიფონი მორიგდნენ ბერ-
ლინის კონგრესზე (1878 წ. 13 ივნისი _ 13 ივლისი) და რუსეთსა და ოსმალეთს შორისაც სრუ-
ლი მშვიდობიანობა ჩამოვარდა. ევროპა აცდა მსოფლიო ომს, რომელსაც დღე-დღეზე მოე-
ლოდნენ. 

ომის გათავებას მაშინდელმა ქართულმა პრესამ მეტად ცოტა წერილი უძღვნა. «დროების» 
11 აგვისტოს ნომერში შემდეგს ვკითხულობთ მხოლოდ: «გათავდა ომი. ავად თუ კარგად 
მშვიდობიანობა დამყარდა. ბერლინის კონგრესმა გაარიგა ევროპის დახლართული საქმეები 
და იმედი მოგვცა, რომ ამ რამდენისამე წლის განმავლობაში მაინც ომის ნუ გეშინიათო...» გაზე-
თის აზრით, ომის დროს აშკარავდება ყოველი ხალხის ღირსება და ნაკლულოვანება, ომმა ბევ-
რი რამ ასწავლა რუსეთს და იგი უეჭველია დაადგება რეფორმების გზას და ახალ წესებს შემო-
იღებსო... 

უფრო დინჯად და ვრცლად შეეხო ომის შედეგებს თვიური ჟურნალი «ივერია» 1879 წლის 
პირველი ნომრის მიმოხილვაში, სადაც სხვათა შორის, სწერდა: «ბალკანეთის ნახევარ კუნ-
ძულზე აღმოსავლეთის საქმეს ბერლინის ხელშეკრულობით წვერი შემოერღვა, როგორც პა-
ჭიჭს და რაკი წვერი შემოერღვა; ბოლომდის რღვევით უნდა წავიდეს. ჩვენ აქ რა შუაში ვართო? 
_ იტყვის მკითხველი. ეს პატარა ქვეყანა, რომელსაც ამიერ-კავკასიას ეძახიან და სადაც უპირა-
ტესობა ყოველის მხრით ქართველობას უპყრია, დღეს იმ ქვეყნად შეიქნა, რომელშიაც ბერლი-
ნის ხელშეკრულობის შემდეგ გამოიკვანძა დიდი კვანძი აღმოსავლეთის საქმისა. ჩვენის ფიქ-
რით, ეხლა აღმოსავლეთის საქმემ, აქამომდე სლავიანებზე გაჩერებულმა, აქედ აზიაში გამოი-
წია და რუსეთი და ინგლისი, _ ეს ორი დაუძინებელი მეტოქე აზიაში მფლობელობისათვის, _ 
აქ აზიაში დაეჯახებიან ერთმანეთს და ბოლოს საქმე იქამდის მივა, რომ მაგ საქმის კვანძი აქ 
უნდა გაიხსნას. რით გაიხსნება ეს კვანძი, ხმლით გაჰკვეთენ თუ საცივილიზაციო ღონისძიები-
თა, ამისი გადაწყვეტილად თქმა ძნელია წინადვე... ჩვენ აქ საპოლიტიკო სიგელს არა ვწერთ და 
ამიტომაც ესე გაკვრით ვლაპარაკობთ ამ საგანზედა და ჩვენს მკითხველს ჩვენს ამონაფიქრებს 
ვაუწყებთ სმენისა და გაგონებისათვის. ჩვენ აქ გვინდოდა, როგორც ლიტონს მემატიანეს, შეგ-
ვენიშნა, რომ აზია საერთოდ და ჩვენ საკუთრივ ვართ საჭირონი არამც თუ ჩვენის თავისთვის 
მხოლოდ, არამედ სხვისთვისაც. თუმცა ბევრი რამ შეიცვალა ქვეყნიერებაზედ ამ 5_6 წელი-
წადში, მაგრამ ეს მიწის ყელი, რომელსაც კავკასიას ეძახიან, რომელიც აზიისა და ევროპის კა-
რად ყოფილა წინად და რომლის დაპყრობისათვის ბევრი სხვა და სხვა ხალხის სისხლი დაღ-
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ვრილა, მაინც ისევ კარგად დარჩა და ხალხთა შორის შუღლისა და ცილების მიზეზად იქნება 
კიდეც». 

ამ საზოგადო მოსაზრების შემდეგ ავტორი წერილისა განაგრძობს: «ბერლინის ხელშეკრუ-
ლობამ ერთი დიდი სიკეთე შეგვძინა და ამ მხრით შარშანდელი წელიწადი ჩვენთვის ფრიად 
ღირსსახსოვარია: ჩვენი ძმები, ჩვენი სისხლ-ხორცი, ჩვენთან ერთად «მებრძოლი შავი ბედისა», 
ჩვენის გმირების ბუდე, ჩვენის უწინდელის განათლების და სწავლის აკვანი, ჩვენი ძველი სა-
ქართველო დღეს ჩვენ შემოგვიერთდა და თუ კარგად მოიქცევიან, ვის ხელთაც აწ მათი ბედია, 
ჩვენთან იქნება კიდეც სამუდამოდ. წარსულმა ომმა ბევრი სისხლი დანსთქა ქართველობისა, 
ბევრმა ჩვენმა აფიცრობამ თავის ყმაწვილკაცობის დღენი დალია ამ ომში, ბევრი წარვიდა მეთ-
ქი ამ წუთი-სოფლიდან თვისტომთაგან დაუტირებელი, ბევრი დაიხოცა სახელოვანის სიკ-
ვდილით და მათი სახელი არც კი არავინ ახსენა და აღიარა. საწყალნო, ეგრე გულგმირად თავ-
დადებულნო ყმაწვილ კაცნო! თქვენ, საცა ჭირი იყო, პირველნი იყავით ნებით თუ უნებლიედ, 
და საცა ლხინი იყო, უკანასკნელნი!» 

ავტორი თავს ინუგეშებს, რომ დაკარგული ძმები მაინც დავიბრუნეთ, რომ «ამ დიდ საქმეს 
ძმათა შეერთებისას ჩვენი საკუთარი სისხლი ზედ გადაესხა»... 

ასე იყო თუ ისე, ომი გათავდა. რუსეთმა შემოიერთა ბათუმისა და ყარსის ოლქები და სა-
ქართველოს დაუბრუნდა დიდი წილი მოწყვეტილი შვილებისა. მაშინდელს ქართულს პრე-
სას ნათლად ჰქონდა გათვალისწინებული ის მძიმე მოვალეობა, რომელიც დააწვა ქრისტიანს, 
განათლებულს ქართველობას გამაჰმადიანებული მოძმეების შემოერთებით. ახლად დაპყრო-
ბილ კუთხის მკვიდრნი უცხონი იყვნენ რუსეთისათვის და საჭირო იყო დიდი სიფრთხილე 
და კეთილი მოპყრობა მცხოვრებთა ნდობის მოსაპოვებლად, წესიერების და მშვიდობიანობის 
დასამკვიდრებლად მათ შორის. ჯერ კიდევ ბერლინის კონგრესი დამთავრებული არ იყო, რომ 
«დროება» სწერდა 5 ივლისის  თარიღით: «მთავრობა უეჭველია მიიღებს მხედველობაში ამ ახ-
ლად შემოერთებულ ხალხის ხასიათს, ჩვეულებას, სარწმუნოებას, და ამისდაგვარად მოიქცე-
ვა. ამ თავითვე აქ დიდი სიფრთხილე, ერთობ წინდახედული, და გამჭრიახობა გვმართებს. სა-
ჭიროა ისეთი კაცების დანიშვნა გამგებლებად, რომლებიც კარგად უნდა იცნობდნენ ადგი-
ლობრივ მდგომარეობას, ხალხის ზნეს, ენას, ხასიათს, ჩვეულებას...» _ ბათუმის მხარე ომისაგან 
მთლად აოხრებული, აწიოკებული იყო, ხალხში დიდი სიმშილობა და გაჭირვება ჩამოვარდა, 
და ჩვენი პრესა დაბეჯითებით წინადადებას აძლევს მთავრობას, დაეხმაროს გაჭირვებულთ, 
და თან მოუწოდებს შეგნებულ ქართველ საზოგადოებას, მიეშველოს ძმებს. 

მაგრამ ქართული პრესის განსაკუთრებული საზრუნავი ისაა, რომ ქრისტიანი ქართველო-
ბა დაუახლოვდეს მაჰმადიან ქართველობას, მივიდეს მასთან ძმურად, მიუტანოს განათლება, 
დაიჭიროს მტკიცე და მჭიდრო ერთობა. ამისთვის კი პირველი საქმეა ახლად შეძენილ ძმების 
გაცნობა. ამის გამო ს. მესხი სწერს; «ჩვენ, რუსის ქართველები, თითქმის სრულებით არ ვიც-
ნობთ ამ ახლად ჩვენს უბეში დაბრუნებულ მოძმეებს. ვიცით მხოლოდ, რომ ყველა ესენი გა-
მაჰმადიანებულები არიან, რომ მომეტებულს ნაწილს ამათგანს ძველი საქართველოს ხასიათი 
და ჩვეულება ჯერაც არ დავიწყნია, ვიცით, რომ ზოგან იმათ თავიანთი სამშობლო _ ქართული 
ენა ჯერაც არ დაჰკარგვიათ, და სხვა არაფერი». «ამიტომაცო, განაგრძობს «დროების» პუბლი-
ცისტი: ჩვენი სამღვთო მოვალეობა არის, რომ კარგად გავიცნოთ ეს ახლად შემოერთებული 
ჩვენი თანამოძმეები და იმათაც გავაცნოთ ჩვენი თავი. უამისოთ ჩვენ შორის ერთობა და ნამ-
დვილი ძმობა, ერთი ხალხის შვილობა თავის დღეში არ ჩამოვარდება. როგორი ერთი საქარ-
თველოს შვილნი, როგორი თანამოძმენი ვიქნებით, თუ ერთმანეთისა ვერას გავიგებთ, თუ ერ-
თმანეთის ჭირი და ლხინი, ბედი და უბედობა, ავი და კარგი არ გვეცოდინება». 

ხოლო როგორ უნდა მოხდეს ეს გაცნობა? ავტორი ასახელებს ამის საშუალებას _ ესაა ერ-
თმანეთში მისვლა-მოსვლა, ქართული სკოლების გახსნა, სადაც სწავლება უთუოდ ქართუ-
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ლად უნდა იყოს, და ქართული წიგნების გავრცელება.1 ამასვე იმეორებს ს. მესხი თავის მეორე 
წერილში, ხოლო დასძენს: «აუცილებლად საჭიროა, რომ ჩვენ არ შევეხოთ ახლად შეძენილ 
ქართველების სარწმუნოებას... სარწმუნოების განსხვავება არ დააბრკოლებს, არ დაუშლის 
ჩვენსა და იმათ ერთობას... 

1878 წლის ნოემბერში ქართველი მაჰმადიანების დეპუტაცია ჩამოვიდა ტფილისში _ 16 კა-
ცი. ქართველმა საზოგადოებამ სადილი გაუმართა დიმ. ყიფიანის მეთაურობით. სადილს და-
ესწრნენ გარდა დ. ყიფიანისა, გრ. ორბელიანი, კონს. მამაცაშვილი, იასე ანდრონიკაშვილი, 
დიმ. ფურცელაძე, აკაკი წერეთელი (ილ. ჭავჭავაძე ტფილისში არ იყო), გ. წერეთელი, ს. მესხი, 
ივ. კერესელიძე, პ. უმიკაშვილი და სხ. სადილზე დიდი სიხარული იყო და ბევრი სიტყვა ით-
ქვა. სხვათა შორის, სადღეგრძელო წარმოსთქვა აკაკიმ. მოიგონა წინაპრების ანდერძი _ ენისა 
და ეროვნების დაცვა-და აღნიშნა, რომ ერთიცა და მეორეც ორივე ძმას დაუცავს. «ახლა ვხე-
დავთ, სთქვა პოეტმა: რომ ჩვენის წინაპრების დანაპირები აქეთაც და იქითაც შენახულა და 
ამით სჩანს, რომ ჩვენს შორის ძმური კავშირი თურმე არაოდეს არ ყოფილა მოშლილი! დიაღ, 
დღემდი თუ ცალ-ცალკე შეგვინახავს ის ანდერძი, დღეს უფრო ადვილად და ძლიერად ავას-
რულებთ, თუ კი ძმურად მივცემთ ერთმანეთს ხელს, დავადგებით ერთ გზას და მივმართავთ 
ერთ მიზანს». აკაკიმ ასე დაათავა სადღეგრძელო; «თუ ჩვენი წინაპრები ადევნებდნენ თვალს 
ქვეყნის მოძრაობას, ნურც ჩვენ ვიქნებით თვალ-დახუჭული... მზად ვიყოთ, რომ ბედს, საიდა-
ნაც უნდა მოდიოდეს, კარი გავუღოთ, და უბედობას ვეწინააღმდეგოთ... მაგრამ რომ კიდევ 
უფრო გავძლიერდეთ, ვიცნოთ ჩვენი თავი, დავაფასოთ ჩვენი წინაპრები და თვალყური ვა-
დევნოთ დროთა ვითარებას, საჭირო არის, რომ ვეცადოთ ჩვენი შვილების გამოზრდას... მივ-
ცეთ გზა განათლებას»... 

ასე შეეგება მოწინავე ქართველი საზოგადოება 1877_1878 წლის ომს და სამაჰმადიანო სა-
ქართველოს ნაწილების შემოერთებას, ასე ჰქონდა შეგნებული თავისი მოვალეობა მოძმეების 
წინაშე. ვრცლად გაგაცანით ჩვენი მამების აზრები. მათთვის საჭირო არაა განმარტება, თავის-
თავად მეტყველობენ და ბევრს რასმეს გვეუბნებიან. თითქოს დღეს დაიწერა ის, რაც 37 წლის 
წინად დაწერილა. თითქოს ჩვენი მამები ჩვენის ენით ლაპარაკობენო. მაშინდელი ფიქრი ეხ-
ლანდელი ფიქრია, მაშინდელი წუხილი _ ეხლანდელი წუხილი, მაშინდელი ზრახვა _ ეხ-
ლანდელი ზრახვა! ფრიად საგულისხმიეროა, რომ ისე ვწუხდით მაჰმადიან მოძმეების გაჭირ-
ვებისათვის, როგორც დღეს, მაშინაც ასე ვხედავდით, რომ ჩვენი ეროვნული განვითარება და-
ჟინებით, გარდაუვალად მოითხოვს მაჰმადიან და ქრისტიან ქართველების სრულს კულტუ-
რულს-ეროვნულს გაერთიანებას, და ისე ხმამაღლა მოვუწოდებდით ერთმანეთს ამ მიზნის 
განსახორციელებლად, როგორც დღეს. ხოლო ვგოდებდით, ვწუწუნებდით, ვლაპარაკობდით 
და საქმეს კი არ ვაკეთებდით. იყო სიტყვა, საქმე კი არა! იყო ბევრი მომწოდებელი და გამკეთე-
ბელი კი თითქმის არავინ და ეხლაც მძიმე მოვალეობის დიდი ეროვნული მიზნის წინაშე 
ვდგევართ, როგორც ვიდექით ამ 37_38 წლის წინად. 

 
* * * 

9. მაგრამ თვალი გადავავლოთ იმას, თუ როგორ შეხვდა ბათუმის მხარის მაჰმადიანი ქარ-
თველობა ისეთს დიდს მოვლენას, როგორიც იყო ახალ სახელმწიფოში გადმოსვლა. ეს საკით-
ხი ჯერ კიდევ გამოურკვეველია და აქ მოვიყვან მოკლე ცნობას, რომელიც მოთავსებული იყო 
1879 წ. «ივერიაში»: ომის გათავების შემდეგ «ბათუმის ოლქის ქართველები დარწმუნებულნი 
იყვნენ, რომ ოსმალნი დასუსტებულნი არიან და რუსები ევროპის თანაგრძნობას მოკლებულ-
ნი, და რადგან ისინი ერთის ხელიდან მეორესთან უნდა გადასულიყვნენ, მოინდომეს სრული 
თავისუფლების შოვნა. გაცხარებით შეუდგნენ სამზადისს. ხელად მოაგროვეს ათი ათასი რჩე-
ული ვაჟკაცი, ახალი სისტემის თოფებით შეიარაღებული; ცოლშვილი გახიზნეს; ინგლისის 
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მთავრობას ადრესი გაუგზავნეს, ვითომდა «შენი ქვეშევრდომობა გვინდა და დაგვეხმარე ოს-
მალ-რუსებისაგან თავი დავიხსნათო», და დაიწყეს ორი ინგლისის გაზეთის კორესპონდენ-
ტებთან მოლაპარაკება, რომლებიც დესპანებად მიიღეს... ინგლისის მთავრობა ჯერხანად ყუ-
ჩობდა; კორესპონდენტებმა კი ურჩიეს, რომ რადგან ინგლისის მართებულობა აშკარად ვერ 
დაეხმარება მათ წადილის ასრულებაში, სჯობს ისევ ევროპის საზოგადოებას მიმართონ ნივ-
თიერ დახმარების თხოვნითო. _ ამ დროს ბათუმელი კორესპონდენტი სწერდა გაზ. «ტიან»-ში: 
«რადგანაც აქაურ ქართველებს სძულთ რუსები და ეჯავრებათ ოსმალნი, ვგონებ ევროპა ძალი-
ან კარგად მოიქცევოდა, რომ ბათომის ოლქიდამ, რომელიც როგორც ვიცით, ბერლინის კონ-
გრესის გადაწყვეტილობის წყალობით, ერგო რუსეთს, შეადგენდეს დამოუკიდებელს სამთავ-
როს ევროპის მფარველობის ქვეშ _ იმ სისხლის ღვრის ასაშორებლად, რომელიც აუცილებ-
ლად მოხდება თუ ეს ოლქი კონგრესის განაჩენს მიანებეს.» თუმცა ევროპამ ეს აზრი მოიწონა, 
მაგრამ მის ასასრულებლად ხელი არ მიუყვია და საქმე ინგლისის ანაბარად მიაგდო... ინგლის-
მაც რაღაც მოსაზრების გამო დახმარების უარი უთხრა ბათუმის ოლქის ქართველებს და ურ-
ჩია კონგრესის განაჩენს დამორჩილებოდნენ... ბათუმის ოლქის ქართველებმა რა დაინახეს, 
რომ მათი სურვილის შესრულება შეუძლებელი იყო, თავი მოიხარეს»... 

მაგრამ მარტო ამით არ განისაზღვრებოდა მაჰმადიან ქართველების სულიერი განწყობი-
ლება. ბერლინის კონგრესის გათავების შემდეგ რუსის მთავრობამ გამოუცხადა ბათუმის მხა-
რის მცხოვრებლებს: ვისაც არა გსურთ აქ დარჩენა და ოსმალეთში გირჩევნიათ გადასახლება, 
სამი წლის ვადა გეძლევათ: ვინც ამ ხნის განმავლობაში გადასულხართ, გადასულხართ, მერე 
კი ნება არ გაქვთო. სამი წლის განმავლობაში მთელი ბათუმის ოლქი ღელავდა. ოსმალეთიდან 
აგენტები გადმოდიოდნენ და უქადაგებდნენ ხალხს _ რუსეთში არ დარჩეთ, რჯულს გამო-
გიცვლიან, ოსმალეთში გადმოდით, იქ თავისუფლად და ბედნიერად იცხოვრებთო. ამ ქადა-
გებას ძლიერ უწყობდა ხელს ოლქის მეტად გაჭირვებული მდგომარეობა. ომის გათავების შემ-
დეგ მთელს მხარეში დიდი სიმშილობა ჩამოვარდა, რადგან ხალხი ომში იყო გართული, იარა-
ღი ეჭირა ხელში და ხვნა-თესვისთვის არავის ეცალა. მკვიდრთ გული აუცრუვდათ მამაპაპე-
ულ მიწა-წყალზე და მთელი მესამედი გადასახლდა ოსმალეთში, სადაც ათასგვარ გაჭირვების 
მეტი არა დახვდარა. ხოლო ვინც სახლში დარჩა, არც ის იყო დამშვიდებული. ნამეტურ შეწუ-
ხებულნი იყვნენ მცხოვრებლები ახალი მოხელეებისაგან და საქმე იქამდის მივიდა, რომ ხალ-
ხი აჯანყდა და მთავრობა იძულებული გახდა ჯარი გაეგზავნა მის დასაწყნარებლად... მთავ-
რობამ ბათუმის ოლქს ცალკე სამხედრო გუბერნატორი დაუნიშნა, გაჰყო ნაწილებად და თან-
დათან დაამკვიდრა თავისი წესები. 

 
* * * 

10. აღსანიშნავია, რომ რუსის მთავრობამ ბათუმის მხარეშიაც განიმეორა ის შეცდომა, რაც 
ჩაიდინა ახალციხის და ახალქალაქის მაზრების ქართველ მაჰმადიანების შემოერთების დროს. 
იმის მაგიერ, რომ დამყარებოდა ქართულ ენას, როგორც საუკეთესო საშუალებას ქართველ 
მაჰმადიანების გულის მოსაგებად, დასაახლოვებლად, მთავრობამ ქართულს დაუწყო დევნა 
და თვითონ მკვიდრნი გამოაცხადა ოსმალოებად და თათრებად. ტყვილად სწერდა გონიერი 
ვეიდენბაუმი: «იქ, სადაც არ ესმით ოსმალური, რასაკვირველია, ხმარებაში იქნება 
ქართული. მაგრამ იქაც, სადაც ხალხმა ოსმალური იცის, ოფიციალურ ენად უნდა 
იყვეს, ჩემის აზრით, ქართული. ამ უკანასკნელი ენის დავიწყება მცხოვრებლებმა 
უმთავრესად იმიტომ დაიწყეს, რომ ოსმალოს მთავრობის დროს ყველა მოხელე 
ოსმალურად ელაპარაკებოდა, ხოლო ქართულს ზიზღით უცქეროდა, როგორც არა 
მაჰმადიანურ ენას და თვით ქართველის სახელი სამარცხვინო იყო. მაგრამ ეხლა 
თუ მთავრობა ხალხს ქართულად გამოელაპარაკება, იგი უნებურად მოიგონებს თა-
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ვის ძველს ენას და ილაპარაკებს ქართულად. ამას კი დიდი მნიშვნელობა აქვს. 
ენის აღდგენა აღადგენს ხალხში ჯერ მთლად არ გამქრალს გრძნობას ერთობისას 
საქართველოსთან და ხალხი ზნეობრივად გადმოიხრება საქართველოსკენ ისე, რო-
გორც ეხლა მიისწრაფვის ოსმალეთისკენ...» საუბედუროდ, რუსის მოხელეებმა ყუ-
რად არ იღეს ასეთი გონიერი პოლიტიკა და თითქოს ოსმალეთიდან გადმოსული 
ფანატიკოსი აგენტები ყოფილიყვნენ, აგონებდნენ მცხოვრებლებს: თქვენ ოსმალო-
ები ხართ და არა ქართველები, ქართველებთან საერთო არა გაქვთ რა, ქართული 
დაივიწყეთო. სკოლებიდან ქართული ენა გამოდევნეს, ხალხს სასამართლოსა, ად-
მინისტრაციულ დაწესებულებაში და სხვაგან ყოველთვის ოსმალურის მცოდნე 
თარჯიმნებით ელაპარაკებოდნენ, უწყებას და განცხადებას ოსმალურად უგზავ-
ნიდნენ. ერთი სიტყვით ქართული და ქართველობა ისე აიგდეს აბუჩად, როგორც 
არ ყოფილა ოსმალეთის დროსაც. ამ მდგომარეობას საუცხოვოდ ახასიათებს ერთი 
მაჰმადიანი ქართველი, რომელმაც შემდეგი უამბო ზ. ჭიჭინაძეს:1 «ბათუმის სუდ-
ში მკითხეს: ვინა ხარო? უთხარი: ქართველი ვარ. ძალა დამატანეს, რომ თათარი ხა-
რო. მე უთხარი: ქართველი! იმათ, თათარიო! ბოლოს თარჯიმანი მოიყვანეს და 
იმან მკითხა, მასაც ასე უთხარი. არაო, მაინც მითხრა: შენ თათარი ხარ და რჯულიც 
თათრული გაქვსო. მე მაინც ჩემი უთხარი: მე ქართველი ვარ და ქართული ზნე-
ჩვეულება მაქვს, ჩემ რჯულთან რა ხელი გაქვთ...» 

ასეთი ბრმა პოლიტიკა დღემდის შეუცვლელია. მოგაგონებთ ორს მაგალითს: 1908 წ. წერა-
კითხვის საზოგადოებამ ქართული სკოლის გახსნა ითხოვა ართვინის მაზრაში, ჭინკათხევში. 
ამაზე მაზრის უფროსმა მოიწერა: აქაური მკვიდრნი თუმცა ქართულად ლაპარაკობენ, მაგრამ 
თავიანთ თავს მაჰმადიანებად სთვლიან და წერა-კითხვის სწავლა არ უნდათ, მხოლოდ ოსმა-
ლურისა და რუსულისაო. ამას ამბობდა მაზრის უფროსი, მაშინ როცა თვითონ მცხოვრებლე-
ბი თხოვნაში დაჟინებით სწერდნენ: 

ჩვენ ქართველები ვართ და ქართული წიგნი გვინდა ვისწავლოთო... 
ამ სამი თვის წინათ აჭარაში, სოფ. ხულოში მივიდა საგანგებო მინდობილობით გენერალი 

პ., რომელმაც ხალხს სიტყვით მიმართა რუსულად და მერე ეს სიტყვა თარჯიმანს ქართულ 
ენაზე კი არ გადაათარგმნინა, იმ ენაზე, რომელიც ხალხის დედა-ენაა და რომელზედაც ხალხი 
ლაპარაკობს, არამედ მისი სიტყვა ოსმალურად გადაუთარგმნეს მცხოვრებლებს. ასეთი მაგა-
ლითი ერთი, ორი და სამი არაა... 

 
* * * 

11. როგორ მდგომარეობაშია დღეს ქართული ენა, ქართველობის შეგნება, ქართული ეროვ-
ნული ელფერი ძველებური მესხეთის ან ეხლანდელი სამაჰმადიანო საქართველოს საზღვრებ-
ში? სად შერჩენია ხალხს ქართული სული და იერი, სად ქართველობა გამქრალა და წაშლილა 
სამუდამოდ? 

ამის შესახებ გასული საუკუნის დასასრულის და ამ მდგომარეს დასაწყისის მოგზაურები 
და მკვლევარები გადმოგვცემენ შემდეგს ცნობებს. 

როგორც ვიცით, ნაწილი მესხეთისა ჯერ კიდევ ოსმალეთის ხელშია _ ესაა ლაზისტანის 
სანჯაყი (ჭანეთი) და ნაწილი არზუმის ვილაიეთისა (კლარჯეთის და ტაოს სამხრეთ-დასავ-
ლეთი მხარე). ჭანები ან ლაზები თავის ლაზურ ენაზე ლაპარაკობენ, რომელიც ცოტათი გან-
სხვავდება მეგრულის კილოსაგან (ლაზი და მეგრელი თითქმის ერთი და იგივე მცნებაა: სვანე-
ბი მეგრელს ზანს ეძახიან და სამეგრელოს ლაზან), ხოლო დღეს მეტად სუსტი ეროვნული შეგ-
ნება აქვთ და ძლიერ მკრთალი წარმოდგენა თავის ქართველურ ნათესავობის შესახებ. აკადე-
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მიკოსი ნ. მარი, რომელიც ამ რამდენისამე წლის წინად იყო ოსმალეთის ლაზისტანში, ამბობს: 
ლაზისტანის მხოლოდ ორს კაზაში _ ხოფისა და ათინისაში ლაპარაკობენ ეხლა ლაზურადო1. 

თავის მშობლიურ ენას ლაზები მეტ წილად ზიზღით იხსენიებენ; რცხვენიათ ილაპარაკონ 
დედაენაზე. ჯერ კიდევ მეცხრამეტე საუკუნის პირველ ნახევარში ლაზები ოსმალეთში დამო-
უკიდებელ ძალას წარმოადგენდნენ, ოსმალოებს მტრობდნენ. ეხლა კი ამის ნასახი-ღა თუ მო-
იპოვება ზოგს ალაგას, საერთოდ-კი ლაზები გამსჭვალულნი არიან ოსმალურის მამულიშვი-
ლობით და მტკიცედ ერთგულობენ ოსმალეთს. ეროვნული ტრადიციები აღმოფხვრილია; 
ძველი ნაშთების შესახებ ხალხი ამბობს, რომ ეს მეგრელების აშენებულია, და ჩვენ მხოლოდ 
სამასი წელიწადია, რაც გავჩნდით ქვეყანაზე. «ლაზები, როგორც ერი, სრულ გადაგვარების 
გზას ადგიან, _ ასეთია დასკვნა მეცნიერი მოგზაურისა. 

რაც შეეხება არზრუმის ვილაიეთის მკვიდრთ, მათ სრულებით დაივიწყეს ქართული, გა-
დაგვარდნენ და ამათი გადმორჯულებ-გადმოქართველება ეხლა ფრიად საძნელო საქმეა. პა-
ტივცემული გ. ყაზბეგი მოგვითხრობს, რომ ლაზისტანის მთის აღმოსავლეთ ფერდობზე, ის-
პირის ტოტზე პარხალზე არის სოფელი (და ერთი უდიდებულესი ქართული მონასტერთაგა-
ნი), და ამ სოფელში 1874 წ. რამდენიმე მეკომური ცხოვრობდა, რომლებიც ქრისტიანობას აღი-
არებდნენ. ალბათ დღეს ესეც აღარ არის (პარხალი 10_12 ვერსითაა დაშორებული რუსეთის 
საზღვარს). 

ეხლა თუ გადმოვალთ რუსეთის მესხეთში, დავინახავთ, რომ თითქმის ამგვარსავე მდგო-
მარეობაშია ქართული ეროვნება და ენა არტაანის (არდაგანისა) და ოლთისის ოლქებში. ალ. 
ფრონელი სწერდა 1909 წელს: «ფოცხოვისა და ჯაყის წყალის ხეობაში, კოლასა, არტანსა და 
ერუშეთს სრულებით აღარ იციან ქართული; დაბა სოფლების სახელები, მთისა და გორაკები-
სა, ველ-მინდვრებისა, მდინარეებისა და რუვებისა ისევ ქართულია, მაგრამ გადარჯულებულს 
აქაურ ქართველს აღარ ეყურება მათი მნიშვნელობა. სახელწოდება სოფლებისა: საიხვე, ზეგა-
ნი, ნაქალაქევი, ცხრაწყარო, სამღერეთი, წურწყაბი, ალი, ყველი, არსიანი, ჯაყის-წყალი და 
სხვანი უცხო და გაუგებარი სიტყვებია აქაური ქართველებისათვის. იგი ვერ მიხვდება, რომ ეს 
სახელები და სიტყვანი ქართულია და შექმნილი ქართველი კაცის გენიოსებით, ჭკუა-გონე-
ბით. ბუნდოვნად ახსოვს მარტო, რომ ოდესღაც იყო ქართველი, მაგრამ დღეს თავის თავს 
უწოდებს თათარს, იცის თათრული ენა და ქართული და ქართველობა აღარაფრად ეპრიანე-
ბა».1 

იგივე ავტორი, რომელიც კარგა ხანს სცხოვრობდა ახალციხის და ახალქალაქის მაზრებში, 
გვეუბნება ახალციხელ მესხების შესახებ: «ყველაზე ადრე შეითვისა ოსმალური ენა მაღალმა 
წოდებამ, ე.ი. თავად-აზნაურობამ, შემდეგ ბეგები რომ დაერქვათ. რაც ხანი გადიოდა, ქართუ-
ლი ენის ცოდნა თანდათან სუსტდებოდა და დღეს თითქმის აღარავინ იცის. თითით დაით-
ვლება იმათი სახელი და გვარი, ვინც ამ ხანად ლაპარაკობს სუფთა ქართულს... გლეხობა უფ-
რო მძიმედ ითვისებდა ოსმალურ ენას; დედაკაცობა ხომ, რადგან კერას არ სცილდებოდა და 
სულ შინ იჯდა, სრულებით არ ეტანებოდა ოსმალურს. დღესაც ბევრია იმისთანა მიყრუებუ-
ლი სოფელი, სადაც თუმცა მაჰმადის რჯულია გამეფებული, მაგრამ ოსმალურმა ფეხი ვერ მო-
იკიდა მკვიდრად დედაკაცობაში. საოცარი ამბავია, მაგრამ შეურყეველი და ჭეშმარიტი ისაა, 
რომ ქართული ენა დაიჩაგრა რუსების მისვლის შემდეგ სამცხე-საათაბაგოს. არის ისეთი სოფ-
ლები, სადაც მოხუცებულები კიდევ ლაპარაკობენ ქართულს. ხოლო ყმაწვილკაცობა სრულე-
ბით აღარ ეტანება ქართულს. მიზეზი ისაა, რომ ქართულმა დაჰკარგა ფასი ხალხის თვალში 
რუსების მართვა-გამგეობის დროს, აღარაა ხმარებაში სკოლაში, სასამართლოში, ადმინისტრა-
ციაში. ამიტომ ქართული ენა აღარავის ეპიტნავება, ვითარცა პატივაყრილი და გამოუსადეგა-
რი. მესხი მაჰმადიანი სუფთად ლაპარაკობს ქართულად აწყურისა, იდუმალისა და კლდის სა-
მამასახლისოში. ნარევ-ნარევად სხვა დანარჩენ სამამასახლისოებშიც მოიპოვება ქართულად 
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მოლაპარაკე სოფელი, მაგრამ საერთოდ რომა ვსთქვათ, თუ დროზე რიგიანი სკოლა არ მივაშ-
ველეთ ამგვარ სოფლებს, ქართული ენა ძირიან-ფესვიანად ამოვარდება» (127_30). 

კიდევ უფრო გადაგვარებულია ჯავახეთის მაჰმადიანი ქართველობა, რომელიც ან სრუ-
ლიად აღარ ლაპარაკობს ქართულად ან თუ ლაპარაკობს, ისე ცუდად, რომ ძლივს მიხვდებით 
მის ლაპარაკის აზრსა (ალ. ფრ. 167). ქართველი მაჰმადიანი ჯავახეთში ძალიან ცოტაღა დარჩა. 
იქა-აქ შერჩენიათ ქართული გვარები: ვაჩნაძე, გეგიძე, აბაშიძე, ფალავანდიშვილი. გარდა მაჰმა-
დიანი ქართველებისა რამდენსამე სოფელში ბინადრობენ მართლმადიდებელი ქართველები 
და ხიზაბავრასა, ხულგუმოს, ბავრას, კართიკამს და კურცხის ცხოვრობენ სომხის ტიბიკონის 
ქართველი კათოლიკენი. 

ახლა თუ გადმოვალთ ბათუმის მხარეში, დავინახავთ, რომ აქ ქართული ენა და ქართული 
ეროვნული ელფერი უფროა დაცული და განსაკუთრებით იმ ადგილებში, რომლებიც ზედ 
ეკვრიან საქრისტიანო საქართველოს. ბათუმის ოლქში უახლობელესი ნაწილი კინტრიშის ხე-
ობა ან ქობულეთია. აქ ქართული ენა სუფთადაა დაცული და ოსმალური ოცში ერთმა არ 
იცის, ქალები კი მარტო ქართულ ენაზე ლაპარაკობენ. დაცულია ქართული სიმღერები. არიან 
ქართული წერა-კითხვის მცოდნენიც. ქობულეთში ქართულს ლაპარაკობენ გადმოსახლებუ-
ლი ბერძნები და თურქებიც. ხალხს ქართველებისაკენ აქვს გული, ხოლო საწინააღმდეგო აგი-
ტაციას ეწევიან ოსმალეთიდან გადმოსული მოლები, რომლებიც დიდს სიძულვილს უქადა-
გებენ მკვიდრთ ქრისტიანობისას და მაშასადამე ქართველ ქრისტიანებისაც.1 

გასული საუკუნის ბოლოს აჭარა მიმოიარა თ. სახოკიამ, რომელიც ასე აგვიწერს ქართული 
ენის მდგომარეობას:2 «მიუხედავად საშინელის ბრძოლისა, რომელიც სარწმუნოების გავლე-
ნით მაჰმადიანობამ გამართა, თითქმის ხელშეუხებლად და პირვანდელის სიწმინდით დაცუ-
ლია ქართული ენა შიდა აჭარაში და იმ ადგილებში, რომელიც ზედ აკრავს გურიას. მაგალი-
თად სოფ. ჭვანის ქართული განთქმულია და შიგ მრავალს საუნჯესა ვპოულობთ ჩვენის ძვე-
ლის ენისას. ზემო აჭარას აღმოსავლეთ-სამხრეთ სოფლებში, შავშეთ-იმერხევის საზღვრებზე 
კი მეტად დასტყობია ოსმალურის ენის გავლენა. მართალია, ხალხი ოსმალურად არ ლაპარა-
კობს, მაგრამ ქართული ლაპარაკი მეტად არის აჭრელებული ოსმალურის სიტყვებით. ახალმა 
მოსულმა კარგად უნდა შეაჩვიოს ყური, რომ აქაურების ნათქვამი გაიგოს, ოსმალური ბევრმა 
იცის, განსაკუთრებით ხანში შესულებმა. ოჯახში კი ყველა ქართულად ლაპარაკობს. მეტადრე 
ქალები არიან წმინდად დამცველნი ჩვენის ენისა. რადგან ნაბეჭდი წიგნები აქეთკენ ამ უკანას-
კნელ ხანამდე არ მოიპოვებოდა, თუ წერა და ნაწერის კითხვა იცოდნენ, ისევ ქალებმა: აქაურის 
ბეგების დედებმა, უფრო ხანშიშესულებმა. მდაბიოთა შორის ძველებურის წერის მცოდნე იშ-
ვიათია დღესაც. წერის დროს, თუ ქალი სწერდა, სიტყვებსაც ქართულს ხმარობდა, რადგან ოს-
მალური ნაკლებად იცოდა, ხოლო მამაკაცი კი ქართულის ანბანით ოსმალურ სიტყვებს გამოს-
თქვამდა... 

«სახალხო სიტყვიერება, განაგრძობს ავტორი: სულსა ჰლევს. მთელის ერთის თვის განმავ-
ლობაში ორად-ორი ანდაზა გავიგონეთ. ლექსი თუ კიდევ სადმე დარჩენილა, ისიც მეტად და-
მახინჯებული და ლექსის ღირსების მოკლებული რამ არის... სახალხო ლექსთან ერთად აქ მი-
სი განუყრელი დაი სიმღერაც ჰქრება. მთელი თვის მოგზაურობის განმავლობაში განგებ 
თვალყური  გვეჭირა და წამლად ერთი სიმღერა არ გაგვიგონია... ვეღარც საკრავებს იპოვით 
აქეთკენ. ერთად ერთი საკრავი _ ჭიმონია (რაჭულ საზანდრის მზგავსი), მეტად მარტივი და 
პირველყოფილი მუსიკალური იარაღია, რომლითაც აჭარელი ათასში ერთხელ თავის სევდა-
სა და დარდ-ვარამს გამოსთქვამს ხოლმე. ძველებური ქართულის ნიშანი განსაკუთრებით შე-
ნახულია აქაურის სიტყვა-პასუხში. მათი ზრდილობიანი ლაპარაკი, თავაზიანობა, სურვილი 
სტუმრის ამბებისა _ უმაღლეს განვითარებამდეა მიღწეული. აქ ადამიანის ყური იშვიათად გა-
იგონებს უწმაწურს სიტყვებს»... 
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გასული საუკუნის სამოც და ათიან წლებში მაშინდელი ოსმალეთის საქართველო 
შემოიარა გ. ყაზბეგმა,1 რომელიც ბევრს საინტერესო ცნობას გვაძლევს. მისი აწერილობით 
იმერხევის (12 სოფელი) და შავშეთს (36 ს.) მკვიდრნი, გარდა მცირე გამონაკლისისა _  145 
სომხის ოჯახისა, სულ ქართველები არიან და სახლობაში ქართულად უბნობენ. კერძოდ შავ-
შეთში უფრო შელახულია ქართული და აქ ნაკლებად ლაპარაკობენ ქართულად. რაც უფრო 
უახლოვდებით არტანუჯს, მით უფრო ნაკლებად გესმით ქართული სიტყვა-პასუხი (66_ 67 
გვ.) მისივე სიტყვით, ჭოროხის ნაპირებზე ართვინიდან დაწყებული ზღვამდე სულ წმინდა 
ქართულს ლაპარაკობენ და მცხოვრებნი მეტად ლამაზნი არიან და მაღალი ნიჭის პატრონნი. 
ეს კუთხე წმინდა ქართველი რასის აკვანი იყო და მიუხედავად ბედის ტრიალისა, დღემდის 
შერჩენია ძველი ღირსება (92)». 

ამასვე ამბობს ზ. ჭიჭინაძე, რომელიც ოთხმოც და ათიან წლებში იყო შავშეთ-იმერხევში: 
«ისტორიულ ნაშთებთან ერთად შავშეთში ქართული ენაც მოსპობილა. როგორც გადმოგვცეს 
აქაურმა მოხუცებულებმა, ქართული ენა 60 წლის განმავლობაში გამქრალა». შავშეთის მეზობ-
ლად მდებარე იმერხევში კი ქართული დაცულია; აქ მთელი ხალხი ქართულად ლაპარაკობს, 
ან როგორც თვითონ ამბობენ «ქართულად იტყვიან» (284_293). «იმერხევში ოსმალური ენა უფ-
რო გზის პირა სოფლებში შესულა და გავრცელებულა, თორემ სადაც მიყრუებული და მიუვა-
ლი სოფლებია, იქ ხალხი ქართულად ლაპარაკობს (294)». ნ. მარრიც მოწმობს, რომ შავშეთში 
გამქრალია ქართული, ხანძთის, შატბერდის და ოპიზას მიდამოებში ოსმალურად 
ლაპარაკობენ დღეს. ხოლო იმერხევში შინაური ენა ქართულია, თუმც შიგ ბევრია ჩარეული 
ოსმალური სიტყვები.1 

 
* * * 

12. ასეთია ვითარება ქართული ენისა და ეროვნებისა ძველს მესხეთში ან ეხლანდელი სა-
მაჰმადიანო საქართველოში, როგორც ამას აგვიწერენ გასული საუკუნის დამლევის და მდგო-
მარეს დასაწყისის მოგზაურები და მკვლევარები. ლაზურად უკვე აღარ ლაპარაკობს ყველა 
ლაზი. ქართული მთლად მოსპობილია ოსმალეთის საზღვრების ფარგალში დარჩენილ ადგი-
ლებში, მთლად მოსპობილია ან თითქმის მოსპობილია ოსმალეთის მოსაზღვრე ნაწილებში _ 
არტაანის (არდაგანის) და ოლთისის მაზრებში და ჯავახეთში (ახალქალაქის მაზრაში), აგრედ-
ვე ახალციხის მაზრის უმეტეს ნაწილში. ზოგან სუსტადაა გავრცელებული, ზოგან გამქრალია 
ქართული სიტყვა ართვინის მაზრაში, ხოლო წმინდადაა შენახული ბათუმის მაზრაში. ეს 
ცნობები ნათლად გვიხატავენ იმ საშინელ მდგომარეობას, რომელსაც განიცდის დღეს ქართუ-
ლი ენა სამაჰმადიანო საქართველოში. საყურადღებო ისაა, რომ ესეთი განადგურება ქართული 
ენისა და ეროვნული შეგნებისა მოხდა უმთავრესად უკანასკნელ 80_100 წლის განმავლობაში. 
ჩვენს თვალწინ მოისპო და ისპობა ქართული ენა საქართველოს საუკეთესო ნაწილში. 87 წე-
ლიწადია, რაც შემოგვიერთდა ახალციხე და ჯავახეთი, 37 წელიწადია, რაც ჩვენთან არიან არ-
ტაანის და ოლთისის მაზრის და ბათუმის ოლქის ქართველები და ამდენი ხნის განმავლობაში 
ჩვენ თითქმის არავითარი საზოგადოებრივი ინიციატივა, არავითარი საზოგადოებრივი მუშა-
ობა არ გამოგვიჩენია მათ დასაახლოვებლად, შესასისხლ-ხორცებლად, ჩვენის ძველის ძმობის 
და ერთობის ასაღორძინებლად და განსამტკიცებლად. ჩვენ არა თუ ვერ გავაფართოვეთ ის 
ეროვნული საგანძური, რომელიც თან მოიტანეს დაკარგულმა მოძმეებმა, ვერ გავაძლიერეთ, 
არამედ დავკარგეთ, ხელიდან გავუშვით ისიც კი, რაც მაშინ გვქონდა. ჩვენ ისიც ვერ მოვახერ-
ხეთ, რომ უცვლელად, ხელუხლებლად გადაგვეცა მომავალი თაობისათვის, რაც მივიღეთ; 
დავკარგეთ მიღებული, ჩაბარებული და ჩვენს ხელში, ჩვენთან ყოფნის დროს მაჰმადიანი ქარ-
თველები კიდევ უფრო დაშორებულნი შეიქნენ, ვიდრე იყვნენ ჩვენთან მოსვლამდის... 
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გამოვიჩინეთ უდიდესი უმადურობა და არ მიუძღვენით სამაგიერო იმ მესხეთს, რომელ-
საც დაუფასებელი ღვაწლი მიუძღვის საქართველოს წინაშე, რომელიც თავგანწირულად, გმი-
რულად სდარაჯობდა ჩვენს ქვეყანას, რომლის აღურიცხველი მსხვერპლის, ათას ვაების, წამე-
ბის და მწარე დღეების მადლობელნი უნდა ვიყვნეთ, რომ მთელი სამშობლო არ წაგვლიჯა 
მტერმა და გელათის, მცხეთის მიდამოებშიაც არ გაისმის ოსმალური ისე, როგორც ეს არის და-
დებული ხანძთის, შატბერდის, ოპიზას არე-მარეში. ჩვენ შორიდან ვერ წარმოგვიდგენია ნათ-
ლად სიმძიმე იმ ტვირთისა, რომელიც წილად ჰხვდათ ჩვენს ძმებს მესხებს; ვერ შეგვიგნია სიმ-
რავლე მათ მიერ გავლილ ტანჯვისა. ვხედავთ მხოლოდ მკვდარს, უსიტყვო ნანგრევებს, მაგ-
რამ კი არა ვგრძნობთ იმ სულიერს და ხორციელს წამებას, რომელიც გამოიარა მესხეთმა, ვიდ-
რე გაანადგურებდნენ მის სახელოვანი შვილების შემოქმედების ნაშთებს. გვესმის მხოლოდ 
გადაგვარებული ქართველის ოსმალური ან ოსმალურ-ნარევი ქართული და ოდნავადაც არ 
ვიზიარებთ კი იმ ათას სასოწარკვეთილებას, უმოწყალო დევნას, უსაზღვრო გამწარებას და გა-
ჩენის დღის წყევლას, რომელიც განიცადა ხალხმა, ვიდრე დასტოვებდა ევთიმეს, გრიგოლის, 
გიორგის, შოთას ენას. ჩვენთვის ეს მწარე დღეები მხოლოდ და მხოლოდ მშრალი ფურცლებია 
ქაღალდზე დაწერილ ისტორიისა და არა ნამდვილი ცხოვრება ჩვენი ღვიძლი ძმებისა, მთელი 
ჩვენი ერისა, არა ის წარსული, რომელიც განუკვეთელია ჩვენი ეხლანდელ ცხოვრებისაგან, 
რომელიც ღრმად და ფართოდ არის ჩაქსოვილი მთელი საქართველოს არსებობაში... 

ჯერ ვერ გაგვითვალისწინებია, რომ სამაჰმადიანო საქართველოს საკითხი, მის ერთობის 
აღდგენა დანარჩენ საქართველოსთან _ ეს მთელი საქართველოს ეროვნული საკითხია, რომ 
ჩვენი ბედი და მომავალი არასოდეს არ იქნება უზრუნველყოფილი, თუ არ მოხდა ეროვნული 
გაერთიანება სამაჰმადიანო და საქრისტიანო საქართველოსი, თუ ორივე ნაწილი ჩვენი ერისა 
არ ჩაება საერთო ეროვნულ ცხოვრების ფერხულში და შეერთებულის ძალღონით არ შეებ-
რძოლეს ყოველს მტერს და დაბრკოლებას. ჩვენი აღდგენის მზე მხოლოდ მაშინ ამოვა, როცა 
ქართველ მაჰმადიანსა და ქართველ ქრისტიანს შორის არავითარი განსხვავება არ იქნება გარ-
და სარწმუნოებისა, რომელიც სინდისის საქმეა და ყოველს ქართველს ისე შეუძლია ადიდოს 
ღმერთი, როგორც საუკეთესოდ მიაჩნია. ჩვენი არსებობა მხოლოდ მაშინ იქნება მტკიცე და ბე-
ჯითი როცა ეხლანდელი მესხები, გამაჰმადიანებული ქართველები ისევე ერთგულნი იქნები-
ან საქართველოსი, ისევე თავგამოდებით, სულითა და გულით იმუშავებენ ქართველი ერის 
პოლიტიკურ და კულტურულ ძლიერებისათვის, როგორც მათი სახელ განთქმული წინაპრე-
ბი... 

ყველაფერს ამას ყურადღებას არ ვაქცევთ, არაფერს ვაკეთებთ და გვინდა ჩვენი უმოქმედო-
ბა «ჩვენგან დამოუკიდებელ» გარეშე მიზეზებს გადავაბრალოთ, ჩვენი უგულობა ხელშემშლე-
ლი პირობებით გავამართლოთ, ჩვენი სიზანტე და უძლურება სხვას მოვახვიოთ თავზე. თამა-
მად შეიძლება ვსთქვათ, რომ ქართველობას, როგორც საზოგადოებას არა გაუკეთებია-რა მაჰ-
მადიან მოძმეებისათვის: არც სკოლები და სამკითხველოები გაგვიხსნია, არც წიგნები მიგვი-
წოდებია, არც სიტყვიერი პროპაგანდა გაგვიწევია, არც ნუგეში გვიცია, როგორც შეჰფერის 
გულშემატკივარს ძმას. ისიც კი ვერ შევსძელით, რომ პირადად გვენახა და დაგვეთვალიერე-
ბია სამაჰმადიანო საქართველოს კუთხეები, შეგვესწავლა, გამოვლაპარაკებოდით იქაურს 
მკვიდრთ, თაყვანი გვეცა ჩვენი დიდების ნაშთებისათვის... ნადიმი გავუმართეთ და სადღეგ-
რძელოები მივუძღვენით ომის გათავების შემდეგ იქაურ დეპუტაციას, სამიოდე ათასი მანეთი 
შევაგროვეთ რუს-ოსმალოსაგან დაზარალებულ ბათომის ოლქისათვის და ერთი პირველ-
დაწყებითი სკოლა გავხსენით ბათომში, სადაც სამწუხაროდ ქართველ მაჰმადიანობის შვილი 
ძლიერ ცოტა სწავლობს _ ეს არის სულ ის, რაც გააკეთა ჩვენმა საზოგადოებამ მესხეთის ქარ-
თველობისათვის. ისევ თუ გაკეთდა რამ, უფრო კერძო პირების მიერ. გ. ყაზბეგმა, დ. ბაქრაძემ, 
ნ. მარმა, ე. თაყაიშვილმა ძვირფასი ცნობები გამოაქვეყნეს მესხეთის ნაშთებისა და ცხოვრების 
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შესახებ. განსვენებულმა პ. უმიკაშვილმა იმოგზაურა აჭარა_ქობულეთში და ეცადა იქ ქართუ-
ლი წიგნის გავრცელებას. ამ მხრივ მეტად ძვირფასია ზ. ჭიჭინაძის მოღვაწეობა, რომელმაც 
რამდენჯერმე შემოიარა ბათომის მხარე და მრავალი ქართული წიგნი უფასოდ გაავრცელა 
ქართველ მაჰმადიანებს შორის, მანვე შეადგინა და დაჰბეჭდა ბევრი წიგნი საქართველოს გა-
მაჰმადიანებულ ადგილების შესახებ. ზ. ჭიჭინაძემ ბევრი გააკეთა მაჰმადიან და ქრისტიან ძმე-
ბის დასაახლოვებლად და მის სახელს აქამდის პატივისცემით იხსენიებენ ბათუმის ოლქის 
მცხოვრებნი. არა ერთმა და ორმა ისწავლა მისი წიგნაკების საშუალებით ქართული წერა-კით-
ხვა. «ზაქარია ეფენდი კაი კაცია, _ იტყვიან ჩვენი მოძმეები _ გურჯული ქითაბები (წიგნები) 
დაგვირიგა და ჩვენთან ერთად ჩვენს ჯამეში ლოცულობდაო»... 

ოსმალეთმა თითქმის მთელი მაკედონია გააოსმალა. მაგრამ მეცხრამეტე საუკუნეში, განსა-
კუთრებით მეორე ნახევარში ისე გაბედულად და მხნედ მუშაობდნენ აქ ბერძნები, სერბები და 
ბულგარები, რომ ისევ გადაიბირეს თავისი ძმები და დაუბრუნეს მშობელს ერს. გამიგონია ერ-
თის ბულგარელისაგან: მაკედონიაში რომ შევდიოდით, თოფით მოგვეგებებოდნენ ჩვენი გა-
დაგვარებული ძმები, თანაც ოსმალეთის მთავრობისაგან სიკვდილი გვქონდა გადაწყვეტილი, 
მაგრამ დაუღალავის მეცადინეობით, სკოლებით, წიგნებით და სიტყვიერის ქადაგებით მაინც 
მიზანს მივახწიეთ და დაკარგული ძმები დავიბრუნეთო. 

ვერავინ იტყვის, რომ ჩვენს სამაჰმადიანო საქართველოში ამაზე უარესი იყო საქმის ვითა-
რება. ჩვენ თავისუფლად შეგვეძლო ჩვენს ძმებთან მისვლა და თუმცა ბევრგან მთლად ან 
თითქმის გაჰქრა ქართული ენა და წაიშალა ქართული ეროვნული იერი, მაგრამ არსად არ ჩამ-
ქრალა სრულიად ცეცხლი ქართული ეროვნებისა, ყველას ახსოვს, რომ ქართველი იყო, თუ არ 
არის დღეს; რომ ქრისტიანე ქართველის ძმაა, თუმცა რჯული სხვა აქვს; რომ მასთან იბრძოდა 
ერთად სამშობლოს კეთილდღეობისათვის. ასე წარმოიდგინეთ, გადაგვარებულ ლაზებშიც კი 
არ ჩამკვდარა მთლად ეროვნული სული, ეროვნული თავმოყვარეობა და აკად. მარი ასეთს 
ფრიად საგულისხმიერო შემთხვევას გვიამბობს: როცა ვიწეს, არქავეს და ხოფში ვუჩვენე ლა-
ზებს როზენის გამოკვლევა ლაზური ენის შესახებს და ოსმალურის ანბანით დაწერილი ლა-
ზური სიტყვები, ჩემმა მოსაუბრებმა თითქმის ძალით გამომტაცეს წიგნი და დემონსტრატიუ-
ლად უჩვენებდნენ გამვლელ-გამომვლელ ხალხს ქუჩაში. ზოგიერთმა ლაზმა ისიც მთხოვა, 
როცა ლაზურ გრამატიკას დაჰბეჭდავ რუსულად, გამოგვიგზავნე და სტამბოლში გადმოვა-
თარგმნინებთ ვისმე ლაზურ ენაზედო. 

ბევრჯელ მოუმართავთ ჩვენთვის შეგნებულს მაჰმადიან ქართველებს გაზეთებში წერი-
ლების დაბეჭდვით: მოდით გვიძმეთ, და გვეძმეთ, გვასწავლეთ ქართული წიგნი, მოგვეცით 
საშუალება, რომ ჩვენც თქვენთან ერთად ვემსახუროთ სამშობლოს. იმის მაგიერ, რომ იქით 
მივსულიყავით, აქეთ მოდიოდნენ თვითონ და გვეფიცებოდნენ: ღვიძლი ძმები ვართ თქვე-
ნი, თუმცა სხვა სარწმუნოება გვაქვსო. მოგვიწოდებდნენ მხურვალედ და ჩვენც 
თითქოს გვესმოდა მათი ძახილი, გავეხმაურებოდით, ვიტყოდით, რომ მართლა 
უნდა მივეშველნეთ ძმებს და მივაწოდოთ დამშეულებს ჩვენი სწავლა-განათლება, 
კულტურა. ხოლო ვიტყოდით და ნათქვამი მალე გვავიწყდებოდა, საქმით არაფერს 
ვაკეთებდით და ჩვენი მაჰმადიანი ძმები სადღაც ჩვენის ხსოვნის კუნჭულში იყ-
ვნენ მიმალულნი, ვითა აჩრდილნი, რომ  რამდენიმე ხნის შემდეგ კვლავ ემხილე-
ბინათ ჩვენი მიჩლუნგებული სინიდისი, კვლავ გადაეშალათ ჩვენს წინ მივიწყებული 
მოვალეობა, შეუწყნარებელი დანაშაული... 

ასეთი იყო ჩვენი უგულობა, ჩვენი გაუტანლობა, ჩვენი სიბეჩავე. მაგრამ რაც უნდა მწარე 
იყოს ჩვენი დღე, არ შეგვიძლია სასოწარკვეთილებას მივეცეთ, არ შეგვიძლია წარვიხოცოთ 
რწმენა იმის, რომ ბოლოს და ბოლოს გალხვება ყინული, რომელიც ჩვენს გულს გადაკვრია, გა-
იფანტება ბნელი, რომელიც ჩვენს გონებას ჰბურავს, დაიმსხვრევა ბორკილი, რომელიც არის 
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დასაბამი ჩვენის უმოქმედობისა. ჩვენს სულს მაინც ცისარტყელასავით ანუგეშებს იმის იმედი, 
რომ თუ მოწამლულია ზედაპირი ჩვენის გრძნობისა, ერის სიღრმეში დაცულია დიდი შემოქ-
მედებითი ძალა, რომელიც ამოხეთქავს, წაჰლეკავს შერყვნილს და წაბილწულს გრძნობა-
ფიქრს, და  განახორციელებს საქართველოს ორის ნაწილის გაერთიანებას, რომელსაც დიდი 
ხანია ოცნებობს ქართველი ხალხის გული, რომელსაც ეტრფის ქართველი ხალხის სული. ეს 
ის შემოქმედებითი ძალაა, რომელმაც ცოცხალი გამოიყვანა ჩვენი ერი ათასი ცეცხლისა და 
წარღვნისაგან, რომელმაც არა ერთხელ დაუბრუნა ბედნიერება აოხრებულს და აწიოკებულს 
სამშობლოს. ეს ეროვნული შემოქმედებითი ძალა თითქოს ფრთაშესხმულ გენიად მოგვევლი-
ნა და ახალი სისხლი აამოძრავა ჩვენს მიდუნებულ სხეულში შარშან,  როცა ბათუმის ოლქის 
აოხრების ამბავი გულის სიღრმემდის ჩაგვწვდა, როცა ჩვენი გაუბედურებული ძმების უმწეო-
ბამ დაგვწვა და აგვატირა, როცა ჩვენს წინ გადაიშალა სახე გადაბუგულ სახლებისა, გატიტ-
ვლებულ ბავშვებისა, თოვლიან მთებში გახიზნულ ძალებისა. ვეზიარეთ ძმების ტანჯვას, მათ-
თან ერთად ვიგრძენით მთელი ჩვენის ქვეყნის ბედშავობა, ობლობა, უპატრონობა, და 
ვსთქვით: აწ ნუღარ იქნება ასე! 

დეე, ნუღარ იქნება! და ნურასოდეს წაიშლება ჩვენის გულის ფიცრიდან ის ვედრება, რომ-
ლითაც მიმართა 8 თებერვალს დიდებული აკაკის კუბოს, მიმართა აკანკალებულის ხმით და 
ცრემლებით ქობულეთელმა მოხუცმა, მაჰმადიანმა ქართველმა გულო აღა კაიკაციშვილმა: 
«გევედრები, დაუბარე ამ შენებს, რომ ცალი თვალი და ერთი ხელით სანთელი ჩვენსკენ დაი-
ჭირონ, გვინათონ და გვიპატრონონ, აღვადგენიონ ჩვენი ენა, გვიხსნან იმ გაჭირვებიდან, რო-
მელშიაც ნამეტურ ეხლა ვიმყოფებით!». 

გვახსოვდეს მტკიცედ ეს და აეკვრას ენა ჩვენი სასას, თუ დავივიწყოთ. დეე, ამიერიდგან გა-
მოვიჩინოთ სიფხიზლე ეროვნულ საქმეებში და მხნედ გულმაგრად გავკაფოთ გზა უკეთესი 
მერმისისაკენ. ნუღარ ვიქნებით გულუბრყვილონი, ნუ დავენდობით გარეშეს ნურც ვისმე, 
ნურც რასმე _ დავემყარნეთ მხოლოდ საკუთარს ძალღონეს, საკუთარს შეგნებას და მოქმედე-
ბას. ყოველ ერს თავისი მიზანი და მისწრაფება აქვს, რომელსაც ახორციელებს საკუთარის სა-
შუალებით, საკუთარის ნიჭითა და შემოქმედებით. ვაი იმ ერს, რომელიც სხვის მიზანს ემსა-
ხურება, სხვისი იარაღი გამხდარა, ვინც თავის გაბედნიერებას სხვისგან გამოელის _ იგი არარაა 
და მკვდარი როგორც საკუთარი არსებობისათვის, ისე მთელი კაცობრიობისთვის. ყოველმა 
ერმა თვით უნდა გამოსჭედოს თავისი ბედი, თვით უნდა დაწნას თავისი გვირგვინი თავის 
გულის წვეთებით, თავის ნერვების გამონაწურით, თავის ძვლების ტვინით. ისტორია ოდნა-
ვად არ არის რაღაც ფატალისტური პროცესი, სადაც ყველაფერი თავისთავად კეთდება და აუ-
ცილებელი უკეთესობისაკენ მიდის. არა, ცხოვრება განუწყვეტელი შემოქმედებაა და ისტორია 
მუდმივი მძიმე შრომა, მუდმივი ძლევა და გამარჯვება, და თვით «განგებამ», რომელმაც წარ-
მოშვა ქვეყნიერება, ერთს წუთს არ იცის მოსვენება და დაუღალავად ეწევა შრომას მსოფლიოს 
გასაუკეთესებლად. არც ერთს ადამიანს და არც ერთს ერს შუბლზე არ აწერია უთუო ხსნა და 
ცხოვრება _ ყველაში ორგვარი შესაძლებლობაა _ სიცოცხლეც და დაღუპვაც და შესრულდება 
ერთი თუ მეორე, ეს დამოკიდებულია ჩვენს უნარსა და მოქმედებაზე. დავიღუპებით და გავ-
ქრებით _ ჩვენი ბრალია, მოვიპოვებთ სიცოცხლეს და შევიტანთ ჩვენს წვლილს მსოფლიოს 
გამშვენიერებაში _ ესეც ჩვენის მიზეზით იქნება... 

როდესაც აკადემიკოსი ნ. მარი მოგზაურობდა შავშეთ-კლარჯეთში, თან ახლდა ერთი და-
რაჯი სომეხი-კათოლიკე ამბარცუმ, რომლის წინაპრები ქართველი კათოლიკენი იყვნენ. ეს ამ-
ბარცუმ მეტად გააოცა ძველის ნაშთების სიდიადემ, სიმშვენიერემ და სიმტკიცემ და ასეთი 
კითხვით მიმართა მეცნიერს: ერთი მითხარით, წინად უფრო ჭკვიანები იყვნენ ადამიანები, 
თუ ეხლა?.. _ უბრალო ამბარცუმ ხედავდა ეხლანდელ ქართველობის დაცემისა და ძველი შე-
ნობების სიდიადის შეუსაბამობას და ვერ დაიჯერა, რომ ყველაფერი ქართველის შექმნილი 
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იყო, ამიტომ გულუბრყვილოდ იკითხა: ნუ თუ ეს ქართველების გაკეთებულია? ან შეიძლება 
ის ქართველი კათოლიკენი იყვნენო?!. 

ჩვენ არ შეგვიძლია ვიოცნებოთ წარსულის დაბრუნებისთვის, ეს ხომ შეუძლებელიცაა. მაგ-
რამ წარსულში იყო ბევრი რამ ჭეშმარიტად ბრწყინვალე და სასიქადულო: იქ ჰყვავის ძლიერი 
სული, მაღალი ნიჭი, მდიდარი შემოქმედება; ჩვენს წინაპრებს თამამად შეუძლიათ საპატიო 
ადგილი დაიკავონ კაცობრიობის ისტორიაში, ეს ჩვენი სიამაყეა. მაგრამ ჩვენი წარსული სასაფ-
ლაოზე აგებული ძეგლი კი არ უნდა იყოს ჩვენთვის, რომლის იქით სიკვდილია; არა, წარსუ-
ლი ჩვენი ის კანდელი უნდა იყოს, რომელიც გზას გვინათებს მშვენიერ მომავლისაკენ, მოგვი-
წოდებს მხნე მოქმედებისათვის, ყოველმხრივ მდიდარ სიცოცხლისათვის, სადაც წინაპართა 
სასახელო ნაანდერძევს შევუერთებთ, რასაც თვით შევიძენთ დღევანდელ საკაცობრიო კულ-
ტურისაგან!.. ეს ძველი სულიერი სიძლიერე და შემოქმედება უნდა გამოვიჩინოთ სამაჰმადია-
ნო საქართველოს ბედის გადასაწყვეტად: საქრისტიანო და სამაჰმადიანო საქართველო უნდა 
შეიქნეს ერთ საქართველოდ სულით, გულით, კულტურით, ეროვნულის შეგნებით. 

 
* * * 

სამაჰმადიანო საქართველოს მოგონებაზე არ შეგვიძლია არ გავიხსენოთ გამაჰმადიანებუ-
ლი საინგილო, რომელიც მდებარეობს ჩვენი ქვეყნის მეორე მხარეს, ეხლანდელ ზაქათლის  
ოლქში. საინგილო მოსწყდა დანარჩენ საქართველოს შაჰ-აბაზის დროიდან (მეთექვსმეტე საუ-
კუნის დასასრული და მეჩვიდმეტის დასაწყისი), რომელმაც აიკლო და ააფორიაქა მთელი კა-
ხეთი და მასთან საინგილო, მრავალი ქართველი გადაასახლა სპარსეთში და მათ ალაგას ბევ-
რგან თათრები ჩაასახლა. საინგილოს მოაწვნენ ლეკები, მათისა და თათრების გავლენით თან-
დათან გავრცელდა მაჰმადიანობა ინგილოთა შორის. დღეს «ქრისტიანობა დარჩა მხოლოდ 
კაკს, ყორაღანს, ალიბეგლას, ქოთუქლოს, მეშაბაშს და თითო-ოროლა ზოგიერთ სხვა სოფლებ-
შიც. მაჰმადიანად დარჩენილები თითქმის უარჰყოფენ თავიანთ ქართველობას, ირთავენ 
თათრის და ლეკის ქალებს, რომ რა არის, ენაც მალე დაივიწყონ» (მ. ჯანაშ.). 

ინგილოთა რიცხვი ხეირიანი სტატისტიკური ცნობების უქონლობისა გამო კარგად გამოკ-
ვლეული არაა. ზაქათალის მაზრაში 1886 წ. იყო სულ 74,449 მცხოვრები, აქედან ლეკი 40,225, 
თათარი 21,090, ქართველი 12,430, სომეხი 521, რუსი 167. ხოლო 1897 წლის აღწერილობით ზა-
ქათალის მაზრაში თავის დედა ენად ქართული გამოაცხადა 12,394 სულმა. ბ. მ. ჯანაშვილი სა-
ინგილოს ოც სოფელში მაჰმადიან ინგილოს ანგარიშობს 18 ათასამდე და ქრისტიანს 3,000-
მდე, სამწუხაროდ ქართული ეროვნება მეტად უნუგეშო მდგომარეობაშია ამჟამად საინგილო-
ში. ბ. ედილი, რომელიც დაახლოვებით იცნობს ინგილოთა ყოფა-ვითარებას, სწერს: მეცხრამე-
ტე საუკუნის დასაწყისში საინგილო საქართველოსკენ გაიცქირებოდა და თავის თავს ქართვე-
ლადა სთვლიდა, «ეხლა კი საშინელი სურათი გადაგეშლებათ თვალწინ, გულსაკლავი, გუ-
ლის ამღვრევი. მრავალი სოფელია, რომელნიც ძვალით ხორცამდე გამუსულმანდნენ კი არა 
მარტო, არამედ გათათრდნენ და ეს გათათრება საშინელს მოლიპულს გზაზე მიექანება, ისეთს 
მოლიპულს გზაზედ, რომ ჩქარა, ჩქარა უნდა ვუშველოთ»! 

 
 
 

მ ა ჰ მ ა დ ი ა ნ ი  ქ ა რ თ ვ ე ლ ე ბ ი  ს ა ქ ა რ თ ვ ე ლ ო ს  გ ა რ ე დ  
1. სპარსეთში 

 
ჩემს წინა წერილებში შევეხე საქართველოს საზღვრებში მცხოვრებ გამაჰმადიანებულ ქარ-

თველებს, მოკლედ მოვიგონე მათი წარსული და აწმყო ბედი; მაგრამ მაჰმადის რჯულის ქარ-
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თველები საქართველოს გარედაც სცხოვრობენ, ყველანი სამშობლოდან არიან გარდახვეწილ-
ნი ნებით და უნებურად სხვა და სხვა დროს და მათი მდგომარეობა უფრო სატირალი და უნუ-
გეშოა, ვიდრე საქართველოში მყოფ მაჰმადიან ქართველებისა, რომელთაც ასე თუ ისე მაინც 
მიწვდებათ მოძმეების იმედიანი სიტყვა. სამშობლოს მოწყვეტილ ქართველთა რიცხვი არც ისე 
მცირეა, რომ მათი ცხოვრება, ეროვნული შეგნება არ იყოს ჩვენთვის ყურადსაღები და დასა-
ფიქრებელი. 

მაჰმადიანი ქართველები საქართველოს გარედ სცხოვრობენ შორეულ სპარსეთში და შავი-
სა და მარმარილოს ზღვების პირად ოსმალეთში... 

სპარსეთის ქართველების ბედმა დიდად დააინტერესა ჩვენი საზოგადოება ამ რამდენისამე 
წლის წინად. ბევრს კიდევ ალბად ცხოვლად ახსოვს ყოლამ-ჰუსეინ ონიკაშვილი და ყოლამ-
რეზა ხუციშვილი, რომლებიც სპარსეთის პროვინციიდან, ფერეიდანიდან ჩამოვიდნენ 
1907წელს. ბევრს ექნება გულში ჩაბეჭდილი მათი ჭკვიანური მომხიბლავი სახე, ნამეტურ ონი-
კაშვილისა, მათი ტკბილი საუბარი, მათი გონივრული თვალების გამომეტყველება, მათი საო-
ცარი ცნობის მოყვარეობა. ყველა ხედავდა, როგორ გაფაციცებით ადევნებდნენ თვალყურს ახ-
ლად ნაპოვნ სამშობლოს ცხოვრებას, როგორის ბავშურის აღფრთოვანებით ისმენდნენ ყველა-
ფერს, რაც შეეხებოდა ჩვენს წინანდელსა და ეხლანდელს მდგომარეობის. თვითონაც დიდის 
ხალისით გვიამბობდნენ ფერეიდანელ ქართველების ყოველ მხრივ ტანჯულს ცხოვრებას, 
მათ მწარე და ცრემლიანს თავგადასავალს და არა ერთს და ორს უტირია ონიკაშვილის და ხუ-
ციშვილის მოთხრობილ გულსაწვავ ამბების გაგონების დროს. 

ყოლამ-ჰუსეინმა და ყოლამ-რეზამ ისწავლეს ქართული წერა-კითხვა, თითქმის მთელი სა-
ქართველო შემოიარეს და ყველგან მათი ერთად-ერთი სურვილი ის იყო, რომ აქაურ ქართვე-
ლობას როგორმე მუდმივი კავშირი ჰქონოდა სპარსეთის ქართველებთან, რომ იქ ფერეიდანში 
ქართული სკოლა გახსნილიყო და იქიდან ჩამოეყვანათ რამდენიმე ყმაწვილი აქ საქართველო-
ში აღსაზრდელად და მოსამზადებლად... რამდენიმე თვის უკან ისევ გაბრუნდნენ სპარსეთში 
და თან წაიღეს ქართული წიგნები და სასწავლო ნივთები. ყ. რ. ხუციშვილი სამწუხაროდ თეი-
რანში გარდაიცვალა გულის ავადმყოფობისაგან. ხოლო ერთი ყ. ჰ. ონიკაშვილი ჩავიდა ფერეი-
დანში და იქ საკუთარის მეცადინეობით დაასწავლა ქართული წერა-კითხვა რამდენსამე მე-
ზობელს. ამათ შემდეგ ჩამოვიდნენ ნასრულა ხატიაშვილი, მისი მამა და ბიძა მაყაშვილი. ამა-
თაც მალე ისწავლეს წერა-კითხვა და რომ გაბრუნდნენ, თან წაიღეს მრავალი «დედა-ენა» და 
სხვა წიგნი. განზრახული იყო, რომ მათ გაჰყოლოდა აქედან მასწავლებელი და დაუყოვნებ-
ლივ გახსნილიყო ფერეიდანში ქართული სკოლა. მაგრამ გამოწყობილი საქმე ჩაიშალა. 

ონიკაშვილი დიდხანს ელოდა აქედან კაცის  ჩასვლას და სკოლის გამართვას და რაკი ვერა-
ფერს ეღირსა, მეორედ ჩამოვიდა. ხოლო მეორედ ჩამოსულს გატაცებულს მამულიშვილს ცი-
ხეში უკრეს თავი, სადაც შვიდს თვეს დაჰყო და მერე  სამუდამოდ გაძევებულ იქნა სამშობლო-
დან. სპარსეთში კიდევ უარესი ბედი ეწვია და უდროოდ დაიღუპა ეს ძვიფასი ადამიანი... დაი-
ღუპა, მაგრამ იმედი უნდა ვიქონიოთ, რომ მისი აქაური ნაცნობები და მეგობრები არ დაივიწ-
ყებენ იმ საქმეს, რომლისთვისაც ისე მხურვალედ უცემდა გული განსვენებულს, და დღევან-
დელი ქარიშხლის გავლის შემდეგ აუცილებლად გამართავენ ფერეიდანში ქართულს სკო-
ლას... 

ჩვენმა საზოგადოებამ სპარსეთის ქართველობას პირველად მიაქცია ყურადღება გასული 
საუკუნის სამოცდაათიან წლებში, როცა ფერეიდანიდან ჩამოვიდა ათამა ონიკაშვილი. ამის მე-
ოხებით გამოქვეყნდა ცნობები იქაური ქართველების შესახებ გაზეთ «დროებაში». ხოლო დაწ-
ვრილებით აწერა სპარსეთის ქართველების მდგომარეობა ლადო აღნიაშვილმა 1896 წელს, 
რომელიც პირადად გაემგზავრა ფერეიდანში და საკუთარის თვალითა და ყურით შეისწავლა 
იქაურობა. იგი ასე აგვიწერს ფერეიდანის ქართველებს. ფერეიდანი მდებარეობს სპარსეთის 
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სამხრეთ-აღმოსავლეთ ნაწილში. გაყოფილია ოთხ ნაჰიად (საბოქაულოდ), ერთს ნაჰიას ეწო-
დება გურჯი (ქართველების) ნაჰია. აქ დღეს სულ 26 სოფელია და მათში თოთხმეტი დასახლე-
ბულია მარტო ქართველებით. აი ამ ქართულ სოფლების სახელები: შა ნათი, თოლერი, ბოინი, 
ტაშკესანა, აფუსი, ახჩა, შაიურდი, ჯაღჯაღი, სიაბაქი, ჩუღრუთი, ზემო მარტყოფი, ქვემო მარ-
ტყოფი, დეესური და ნინო-წმინდა. საერთო რიცხვი ქართველებისა აქ 2460 კომლია ან 12_15 
ათასი სული.1 

ყველა ამ სოფელში ერთნაირად ვერ არის დაცული ქართული ენა, ასე მაგალითად, ახჩასა 
და აფუსში უხეიროდ ლაპარაკობენ ქართულს და ნახევარმა აღარც კი იცის თითქმის. შანაათ-
ში სპარსული ენაა, ქვემო მარტყოფში _ სპარსული და ლორული, შაიურდში თათრული და 
დეესურსა და ნინო წმინდაში ქურთული. დანარჩენ სოფლებში კარგა იციან დედა ენა და ზო-
გიერთში ხომ ჩინებულად ლაპარაკობენ. ზოგი სოფელი მოზრდილია და ძალიან ლამაზი სა-
ნახავი. სცხოვრობენ საერთოდ მეტად ღარიბად. ხალხი მისდევს იმას, რასაც ჩვენი სოფლის 
გლეხობა: ხვნასა, ბაღების შენებას, საქონლის მოვლას. ხელობა და ვაჭრობა ისე იშვიათია აქაც, 
როგორც კახეთში, საიდანაც გადმოსახლებულნი არიან აქაური ქართველები შაჰ-აბაზის მიერ 
მეჩვიდმეტე საუკუნეში. აქვთ ვენახები, ხოლო ღვინოს არ აყენებენ და ყურძნად სჭამენ. 

ხალხს ტიპი და იერი ქართველისა საკმაოდ აქვს შერჩენილი. ბევრი ისეთი წმინდა ქართუ-
ლი სახის პატრონია, რომ გასაშტერებელია. ჩვეულება ქართული ცოტა ღა შერჩენიათ. სახ-
ლებს იშენებენ ისე, როგორც ქართლში იციან, ხშირად შეგხვდებათ ძველებური ჩვენი დარბა-
ზები რამდენიმე სვეტით. აქვთ აგრეთვე ქართული ურემი. წინად ფერეიდანელი ქართველები 
თავის ქალებს სხვა ტომის ხალხს არ აძლევდნენ და არც თვითონ მოჰყავდათ ცოლებად სხვა 
ქალები. დღეს სამწუხაროდ ამას მხოლოდ ზოგიერთი სოფელი ღა მისდევს, დანარჩენებს და-
ურღვევიათ ეს ჩვეულება და ესაა უმთავრესი მიზეზი ენის გარყვნისა და დავიწყებისა იქა-აქ. 

სპარსეთში გვარებს არ ხმარობენ, ქართველებს კი წმინდად შეუნახავთ თავისი ძველი გვა-
რები: აღიაშვილი, ბასილაშვილი, ვარდიაშვილი, სამადაშვილი, ფოცხვერაშვილი, დარისპა-
ნაშვილი, ხუციშვილი, ონიკაშვილი, შოშიაშვილი, მამუკაშვილი, მარტიაშვილი და სხ. გვარებს 
ამბობენ, როგორც ჩვენმა გლეხებმა იციან ქართლ-კახეთში _ ხოდარამ ხან ონიკაანთ, ასადულა 
ქურდაანთ, მაჰმუდ სულიკაანთ და სხ. სჯული ყველას მაჰმადისა აქვთ, შიიტები არიან და 
დიდს სიმტკიცეს იჩენენ სარწმუნოებრივს, სპარსელებსაც კი გადააჭარბებენ ხოლმე ფანატიკო-
სობით. ჰყავთ თავისი მოლები და ახუნდები, რომლებიც სულითა და გულით ქართველები 
არიან და ძალიან კარგადაც ლაპარაკობენ ქართულად... 

განსვენებული ლ. აღნიაშვილის სიტყვით, სამი რამ ახასიათებს სპარსეთის ქართველებს, 
და ეს ცხადად ამტკიცებს, რომ მათში ქართველური სული ჯერ მთლად არ გამქრალა და მიუ-
ხედავად ათასი უბედურებისა და განსაცდელისა სამასი წლის განმავლობაში მთლად არ დაუ-
კარგავთ ეროვნული სახე. პირველია ქართული ენა, რომელსაც ჩინებულად ლაპარაკობენ ნა-
მეტურ რამდენიმე სოფელში; ამ ენის დამახასიათებელია, რომ ბევრი ძველებური სიტყვა და 
ფორმა შეუნახავს. მეორე თვისება ფერეიდანელ ქართველებისა ისაა, რომ ყველა მათგანი დი-
დი და პატარა, ქალი და კაცი აღიარებს თავის თავს წმინდა ქართველად; ვერავინ ვერ გაბედავს 
მათ სხვაფრივ მოხსენებას, თუ არა გურჯად. მას ესმის, რომ გურჯია და ესმის სრულის შეგნე-
ბით. ესმის და თავიც მოსწონს, ამაყობს კიდეც. მესამეა _ ზნე და ხასიათი: კეთილი და სათნოი-
ანი, სტუმართ მოყვარე, პატიოსანი, თავმოყვარე, მამაცი, გამბედავი, ლმობიერი და პირში 
მთქმელი. «გასაკვირველია, რომ ამ სპარსეთის ქვეყანაში, სადაც ამოდენა ჭირი და მწუხარება 
გამოუვლიათ, სადაც უძლურნი და უღონონი ესე უპატრონოდ ღვთის ანაბარობაზე იყვნენ მი-
ტოვებულნი ამ სამასი წლის განმავლობაში, მათ სპარსული ფლიდობა და პირფერობა არ შე-
უთვისებიათ. აქ, სადაც ეს საზიზღარი თვისებანი ესე გადამდებ სენსავით არის მოდებული, 
როგორც სპარსთა, აგრედვე სხვა ერთა შორის, აქ ქართველი იგივე გულახდილია, პირში 
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მთქმელი და გულუბრყვილო. ის არ ადგას აქ გამორჩომის გზას და ისრეთივე უანგაროა, რო-
გორც მისი მოძმე გლეხი, მის ძველ სამშობლოში, მის საქართველოში მცხოვრები». 

სწორედ გასაოცარია ის ეროვნული სიმტკიცე, რომელიც გამოიჩინა ერთ მუჭა ქართველო-
ბამ შორეულ სპარსეთში, სადაც მტრის მეტი გარშემო არავინ ჰყავდა. აუწერელია ის ჯოჯოხე-
თური ცეცხლი და წამება, რომელიც შეხვდა სპარსეთის ქართველობას. მაგრამ ვერავითარმა 
ტანჯვამ ვერ გასტეხა წელში და წმინდად მოიტანა ჩვენამდის თავისი ეროვნული სახე. სპარსე-
ლი ქართველები, სწერს ბ-ნი აღნიაშვილი: აღიჭურვენ სამასი წლის მოთმინებითა და უყვედ-
რულად იტანდნენ ყოველსავე ჭირსა და სიბოროტეს, დაბრიყვებას და თავგასულობას მოძა-
ლეთაგან, რომ ეგების როდისმე კვლავ ეღირსოთ საყვარელი სამშობლოს მშობლიური, საშვე-
ლად გაწვდილი ხელი და მოძმეთა ტკბილი ალერსიანი სიტყვა. «ამისთვის როდესაც მე იქ მი-
ველ და მნახეს, საზღვარი არა ჰქონდა იმათ სიამოვნებას. დაფეთდნენ მეტის სიხარულით. 
მთელი იმ სოფლის კაცი და ქალი ზედ მეხვევოდა, ყველას უნდოდა დავენახე და გავესინჯე, 
ყველას უნდოდა, გაეგო ჩემი ხმა, ჩემი ლაპარაკი; ყველას უნდოდა, დაეთვალიერებინა ჩემი ხე-
ლის აღება, ფეხის გადადგმა, პირის გაღება; ყველას უნდოდა, დამლაპარაკებოდა, ეკითხნა რა-
მე. დღესაც ყურებში მიბჟუის იმათი კითხვები: იქაც მოდის ტყემალი? რა გვქვიან შენ სახელი? 
გაქვთ იქაც ჩვენისთანა წყლები? რა სახელები ჰქვიან თქვენს ქალებს? მოგყავთ კაკალი? იციან 
იქაც ვენახები? ცივა იქ თუ ცხელა? გვარებიცა გაქვთ თუ არა? ჰხმარობთ თუ არა ურმებს? იქაც 
იცის თოვლი თუ არა? აძლევთ ქალებს რუსსა და სომხებს? და სხვა... ერთის სიტყვით, იმათ 
ყოველისფერი ეინტერესებოდათ, ყველაფრის გაგება უნდოდათ უმოწყალოდ წართმეული 
სამშობლოს შესახებ. 

ასე შეუნახავთ შორს ფერეიდანში გარდახვეწილს ქართველებს სიყვარული მამულისა და 
ერისა! ასე დანატრებულნი არიან ჩვენთან დაახლოვებას და ძმობის აღდგენას. ჩვენ კი აქაუ-
რებს აღარც კი გვაგონდებიან ისინი, რომელთა განაწამებმა სიცოცხლემ გვიხსნა უარესის ბე-
დისაგან!... სწორედ ქვა უნდა ედვას ადამიანს გულის ალაგას, რომ დამშვიდებით მოისმინოს 
ფერეიდანის ქართველების ამბავი და მკვდარი უნდა იყოს ერი, რომელიც არ მიეშველება 
ასეთს განსაცდელში მყოფ შვილებს, არ მიეშველება მათ უკიდურეს გასაჭირში! და რომ გასა-
ჭირი უკიდურესია, ეს ნათელი უნდა იყოს ჩვენთვის: მართალია, დღეს კიდევ უდგიათ სული 
ჩვენს შორეულს მოძმეებს, მაგრამ მათი რიცხვი ნელ-ნელა კლებულობს, ნელნელა ითესლება 
მათ შორის სხვა ტომი და თუ დროზე არ მივაწოდეთ დახმარება, საეჭვო არის მათი გადარჩენა: 
ყველაფრის ამტანი და გამძლე დედამიწაზე არა არის რა!. 

 
 

2. ოსმალეთში. 
 
აქ მოგახსენებთ არა იმ მაჰმადიან ქართველების შესახებ, რომლებიც თუმცა ოს-

მალეთის სახელმწიფოს საზღვრებში სცხოვრობენ, მაგრამ მაინც საქართველოს ტე-
რიტორიაზე იმყოფებიან (ჭანეთი, ბაიბურდი, ისპირი, ტაო). ოსმალეთის მიწა-
წყალზე ბრუსიდან დაწყებული ტრაპიზონამდე, მარმარილოსა და შავი ზღვების 
ნაპირებზე გაფანტულია ორასი ათასზე მეტი ქართველი (გურჯი და ჭანი); ყველა-
ნი საქართველოდან არიან გადასახლებულნი, ბათუმის ოლქიდან, უმთავრესად 
1877_78 წ. ომის შემდეგ. 

სამწუხაროდ, ამ ქართველების შესახებ ცნობები თითქმის არ მოგვეპოვება, არც 
რიცხვი ვიცით დანამდვილებით, არც მათი ყოფაცხოვრება შეუსწავლია ვისმე. 
ჩვენს გვერდში მცხოვრებ მოძმეების ამბავი არ ვიცით ხეირიანად და უცხო მხარეს 
გარდახვეწილებისას აბა როგორ გავიგებდით! კანტიკუნტად მოგვეპოვება თითოო-
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როლა ცნობა. 1909 წელს ბ-ნ უსახლკაროს (მ. წ.) სტამბოლზე რომ გაევლო, ადგი-
ლობრივ მცოდნე ქართველების შემწეობით გამოეკვლია დაახლოებით რიცხვი ჩვე-
ნი გადაკარგული ძმებისა. მისის გამოანგარიშებით: ტრაპიზონის ვილაიეთში გარ-
და ლაზისა კიდევ გურჯია 84.500, კერასუნდასა და ახლობელ სოფლებში 10 ათასი 
ქართველია, ორდუში _ 25 ათ., ფატსაში _ 30 ათ., ჩარშამბაში _ 500, უწივში _ 2 ათ., 
ბაფრაში _ 3 ათ., სამსონში _ 7 ათ., ნიკსარში _ 7 ათ., კასტამუნის ვილაიეთში _ 85 
ათ., სინოპში _ 10 ათ., ისმითის სანჯაყში (მარმარილოს ზღვასთან) სტამბ. ვილაი-
ეთში _ 25 ათ., და ბრუსაში _ 50 ათასი. სულ ლაზებიანად მათი რიცხვი იქნება 249 
ათასი. 

პატივცემულ მაჰმედ აბაშიძეს პირადად მოუვლია ზოგიერთი ზემოდ დასახე-
ლებული ადგილი და მისი გადმოცემით ორდუსა, ფატსასა და უნიეს რაიონებში 
100_150 ათასამდე ქართველი იქნება. ყველანი ერთად ჯგუფ-ჯგუფად ცხოვრობენ, 
მათ შორის ოსმალო ცოტაა ჩასახლებული; ქართულად ლაპარაკობენ, მისდევენ 
უმეტესად სოფლის მეურნეობას. გამოერევიან ვაჭრებიც. ხოლო ბრუსაში და მახ-
ლობელ სოფლებში ქართველები (გურჯები) გაფანტულნი არიან და გარეულნი ოს-
მალოებში. ყველანი ესენი თითქმის ქობულეთიდან არიან გადასახლებულნი და 
ბევრს ნათესავობა ჰყავს აქ დატოვებულიო... 

დაწვრილებით აგვიწერს ისმითის სანჯაყის ქართველობის მდგომარეობას დ. 
ჩიქოვანი, რომელმაც მიმოიარა იქაურობა ამ სამი წლის წინად. იგი ამბობს, ბათუ-
მის ოლქიდან რომ მაჰმადიანი ქართველობა აიყარა და ოსმალეთში გადასახლდა, 
იქ მათ სახაზინო მიწები მისცეს, განსაკუთრებით მცირე აზიის დასავლეთ ნაწილ-
ში, როგორც, მაგალითად, ისმითის სანჯაყში (სტამბოლის ვილ.) და ბრუსის ვილა-
იეთში. ქართველები არიან სხვაგანაც, ხოლო აღნიშნულ ადგილებში უფრო თვალ-
საჩინოა მათი რიცხვიო. 

ბ. ჩიქოვანი ასე აგვიწერს თავის მოგზაურობას ისმითის რაიონში: «დავათვალი-
ერეთ დაბა საბანჯა და მის გარშემო მრავალი სოფელი. სოფლებს მდებარეობა აქვთ 
ვაკე-ფერდოებზე, ლამაზი შესახედავია და მოგაგონებთ იმერეთის სოფლებს, განი-
ერის გზით და დიდის, ერთმანეთზე დაშორებულის ეზოებით. სუფთა და რიგიანი 
სახლები უმეტესად აგურისაა და დახურულია კრამიტით. ხშირია ორ სართულია-
ნი სახლები. საბანჯა სავაჭრო ადგილია, იქნება 100 წვრილი ვაჭარი, სულ ქართვე-
ლობა, ქართული ყველამ იცის... 

ისმითში იქნება 25 ათასი მცხოვრები; ქართველები ბლომად არიან, მაგრამ სომ-
ხები და ბერძნები დიდად სჭარბობენ. აქედან გავემგზავრეთ ზღვაზე და რასაკვირ-
ველია გემზე ქართულად ვლაპარაკობდით. თურმე სავსე იყო ქართველებით. მო-
ხუცებულებიც იყვნენ და მათ უფრო ეტყობოდათ ქართული კილო. იქვე ქალთა 
განყოფილება იყო, აქაც სულ ქართველობაა. ყურს უგდებდნენ ჩვენს ლაპარაკს და 
ეტყობოდათ გაოცება და სიამოვნება... ორი საათის მგზავრობის შემდეგ გავედით 
გაღმა კიზიკლიში, იქიდან ფეხით სოფ. თათარ-ქეიმში და კიდევ ორი საათის სია-
რულის შემდეგ ჩავედით ს. ბორჩხაში (ჰამიდიე). ბორჩხა უმთავრესი სოფელია ამ 
მიდამოში და ირგვლივ მრავალი სოფელი აკრავს, არის 130 კომლი, სულ ქართვე-
ლობა... დავიარეთ მახლობელი სოფლები. მათი სახელები მეტ წილად თათრულია, 
თუმცა მცხოვრებლები სულ ქართველებია. ვიკითხეთ მიზეზი და აგვიხსნეს: ჩვე-
ნის დაბინავებისას აქ თურქებიც მოსახლეობდნენ, მაგრამ ჩვენის მხნეობით და მა-
თის სიზარმაცით ყველას მამული ჩვენ დაგვრჩა და ისინი იძულებული გახდნენ, 
სხვაგან გადასახლებულიყვნენო... ისმითის სანჯაყში სოფლების მხოლოდ სამ 
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ჯგუფში ვიყავით _ საბანჯის, ბარჩხის და ბალაბაისაში: პირველს ახლავს 22, მეო-
რეს 20 და მესამეს 12 სოფელი. მთელს ისმითის სანჯაყში უმეტესად არა თურქები 
მოსახლეობენ: ქართველები, გურჯები და ჭანები, ჩერქეზები, აფხაზები, ალბანე-
ლები და სხვ.» 

ავტორის ანგარიშით, ისმითის 34 სოფელში გურჯი და ჭანი ცხოვრობს 2524 
კომლი ან 20.192 სული. ოჯახში ყველა მხოლოდ ქართულად ან ჭანურად ლაპარა-
კობს, რადგან ქალებმა თითქმის არ იციან თურქული. იშვიათია მრავალ ცოლიანო-
ბა. გვარები ქართული შერჩენიათ _ ქერაბაძე, მინაძე, მისლაძე, დარაბაიძე, ნავინაძე 
და სხ. «ნივთიერი მდგომარეობა გვარიანი აქვთ, რაიც ყოველ მხრივ ეტყობათ. მოჰ-
ყავთ ბევრი თუთუნი, პური და მისდევენ მეაბრეშუმეობასაც. ხეხილის გაშენებას 
ეს რამდენიმე წელიწადია შესდგომიან, მაგრამ გასაყიდი ჯერ არ არის. ჭამა-სმა 
იმერული აქვთ _ მჭადი და მსგავსი შეჭამანდები; ღვინოზედაც არ არიან მწყრა-
ლად, თუმცა «ყურანი» უკრძალავს. მეზობლობენ ხშირად აფხაზები და ჩერქეზები 
და ერთმანეთთან უფრო დაახლოვებული განწყობილება აქვთ, როგორც ერთის 
ქვეყნიდან, კავკასიიდან გადმოსახლებულთ... 

როგორც მოგახსენეთ, აქ ქართველობა საქმიანობას მისდევს და შეძლებულადაც 
არის. მეურნეობის გარდა ვაჭრობასაც ეწევიან, განსაკუთრებით ჭანები. დიდის სი-
ამოვნებით აგვიწერენ თავიანთ მხნეობას, პირდაპირობას, ვაჟკაცობას და შრომის 
მოყვარეობას. დღევანდელი ქონება შეძენილი აქვთ სულ 20_30 წლის განმავლობა-
ში. საქართველოდან რომ ჩამოსულან, მათთვის მიუციათ მიწა და ექვსი წლით გა-
უთავისუფლებიათ ყოველგვარ გადასახადისაგან. დღეს გადასახადებსაც ისტუმ-
რებენ და კარგადაც ცხოვრობენ. სოფლებში უმეტეს წილად გურჯებთან ლაზებიც 
ცხოვრობენ, რომელთაც ქართულიც უსწავლიათ...» 

ასეთია ის მცირეოდენი ცნობა, რომელიც მოგვეპოვება შორს ოსმალეთში გადა-
სახლებულ და სამშობლოს მოწყვეტილ მაჰმადიან ქართველების ვითარების შესა-
ხებ. ოსმალების საბინადროზე სხვა და სხვა ალაგას ორასი ათასი თუ მეტი ქართვე-
ლი ცხოვრობს. მათ ჯერჯერობით ქართული ენა და ეროვნული ელფერი შერჩენი-
ლი აქვთ და როგორც სჩანს დიდს უნარს იჩენენ ცხოვრების ბრძოლაში და სჯობნი-
ან კიდევ ადგილობრივ მკვიდრთ _ თავის მეურნეობით, ოჯახობით, გამრჯელო-
ბით და მოქმედებით. თავის თავს ქართველებად აღიარებენ და არ ითქვიფებიან უცხო 
ელემენტებში. 

ასეა დღეს. მაგრამ ასე იქნება ხვალ? შესძლებს ეს გადახვეწილი მაჰმადიანი ქართველობა 
დიდხანს შეინარჩუნოს თავისი ეროვნული სახე, განსაკუთრებით როცა იგი სრულიად მოკ-
ლებულია ქართულს წერა-კითხვას, ქართულს წიგნს, სკოლას, დაშორებულია ქართული 
კულტურის წყაროს, არავითარი მისვლა-მოსვლა და სულიერი დამოკიდებულება არა აქვს 
თავის სამშობლოსთან? ძალიან საეჭვოა, რომ გადაურჩეს გადაგვარებას და სრულს ეროვნულს 
მოსპობას. ოსმალეთის ტალღამ ერთიან შთანთქა 1828_30 წლებში ახალციხის და ახალქალაქის 
მაზრებიდან გადასახლებული მაჰმადიანი ქართველები. გაჰქრა და წაიშალა მათი გვარი და 
ნატამალი და აღარსადაა სახსენებელი. აღარც ის ვიცით, სად იყვნენ და სად დაიმარხნენ. ასე-
თივე ბედი ეწვევა უეჭველია ბათუმის ოლქიდან გახიზნულ ქართველობასაც, თუ დროზე 
მაშველი არავინ გამოუჩნდა, მცირეოდენი დახმარება მაინც არ აღმოუჩინა, არ გაამხნევა, არ მი-
აწოდა სულიერი, ეროვნული საზრდო. 

 
* * * 
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ეხლანდელი მსოფლიო ომი ყველაფერს ამსხვრევს და ყველაფრის ახლად აშენებას ლა-
მობს. შეიძლება მისი იმედი და მოლოდინი გადაჭარბებული იყოს, მაგრამ ყოველს ეჭვს გარე-
შეა, რომ ჩვენი ქვეყანა ომის შემდეგ არ იქნება ის, რაც იყო ომის დაწყებამდის. ის ურიცხვი 
მსხვერპლი, რომელიც შეიწირა და კიდევ უნდა შეიწიროს დღევანდელმა ომმა, ის ენერგია და 
ძალა, რომელიც იხარჯება ომისთვის, ის სულიერი ამოძრავება, რომელსაც განიცდიან დღეს 
არა მხოლოდ ბრძოლის ველზე მყოფნი, არაფედ ყველანი _ ეს ღრმად დააჩნდება ჩვენს ურთი-
ერთობას, აზრსა და ფიქრს, გრძნობას, მსოფლმხედველობას. ჩვენ წინ უდიდესი ტრაგედიაა 
კაცობრიობისა და ამ ტრაგედიის გარეშე მაყურებელნი კი არა ვართ, ყველანი აქტიურ მონაწი-
ლეობას ვიღებთ და მისი გათავების შემდეგ სხვა გულით და შეხედულობით დავუბრუნდე-
ბით ჩვეულებრივ სინამდვილეს... 

კერძოდ საქართველო და ქართველობაც ამ საყოველთაო ცვლილებას დაემორჩილება. 
ძლიერ დაშორებულნიც რომ ვიყოთ ომს, მაშინაც ვერ ავცდებოდით მის დიადს შედეგებს. 
მით უფრო ვერ ავცდებით დღეს, როცა მისი გუგუნი და ზარბაზნების ცეცხლის გრიალი ასე 
ახლოა. ახალი პოლიტიკური, ეკონომიური, ნაციონალური ძალების განაწილება თავის რკალ-
ში მოგვამწყვდევს ჩვენც. მაგრამ ეს ჩვენი მომავალი ბედი მარტო გარეშე ძალების შეკავშირება-
სა და დაპირისიპირებაზე არ იქნება დამოკიდებული. ჩვენი მერმისი არ უნდა განისაზღვროს 
იმით, რომ ვისიმე «ლუკმა» ვიქნებით თუ იარაღი; ჩვენ წინ უნდა მივეგებოთ ბედს, შევუთან-
ხმოთ სხვის ინტერესებს ჩვენი ინტერესი, «ძლიერთა» და გამარჯვებულთა მისწრაფებას და 
მიდრეკილებას ჩვენი ბედიც ავატანიოთ, ჩვენი სუსტი, პატარა ხმაც შევუერთოთ სხვათა ხმას 
და ნუ იქნება ჩვენი მომავალი ჩვენთვის ნაძალადევი, ძალით თავს მოხვეული. დეე, სანახევ-
როდ მაინც იყოს ჩვენის ნებისყოფის, გარკვეულის და ცხადის სურვილის წარმოშობილი!.. 

წინ გახედვა ძალიან ძნელია, შორს გაჭვრეტილი საეგებიოა, სხვა და სხვანაირია გზა ჩვენის 
აღორძინებისა და აღდგენის. მაგრამ როგორი კომბინაციაც უნდა წარმოგვიდგეს წინ, რა მიდ-
რეკილებასაც უნდა დავუჭიროთ მხარი, არასოდეს, არასოდეს არ უნდა დავივიწყოთ მწარე ბე-
დი ჩვენი მაჰმადიანი ძმებისა, არ დავივიწყოთ ჩვენი და მათი ერთობის ინტერესები! სამაჰმა-
დიანოს საქართველოს ბედი მთელი საქართველოს მესამედის ბედია!.. თანამედროვე ომმა 
მთელი სიდიადით წამოაყენა სიმწვავე ეროვნული ჩაგვრისა და ჩვენ დღეს უფრო, ვიდრე რო-
დისმე, უნდა შევიგნოთ საჭიროება მაჰმადიან ქართველების ეროვნული განახლებისა და მათი 
და ქრისტიან ქართველობის სრული შეერთებისა... რაც ახლა არ გაკეთდება, შეიძლება არ გა-
კეთდეს არასოდეს. ჩვენ დღევანდელ ეროვნულ პოლიტიკას აუცილებლად უნდა აშუქებდეს 
მაჰმადიან მოძმეთა საკითხის გადაწყვეტა, უამისოდ გზა ჩვენი იქნება აბნეული და ვერ მიგ-
ვიყვანს მტკიცე ნავთსადგურში. რასაკვირველია, ჩვენს პოლიტიკურს მიმართულებას და 
მოღვაწეობას მარტო ეს ინტერესი ვერ უწინამძღვრებს. მაგრამ ამ ინტერესის გარეშეც შეუძლე-
ბელია გვქონდეს ეროვნული პოლიტიკა!.. 

1915 წ. 
 
 
 

მ ო გ ო ნ ე ბ ა თ ა  ფ უ რ ც ლ ე ბ ი  
 

სოფლიდან ქუთაისის გიმნაზიაში 
 
ჩემი მშობელი სოფელი მათხოჯი მდებარეობს წულუკიძის (ხონის) რაიონში, ცხენის-

წყლის მარცხენა ნაპირზე. ჩვენს სოფლამდე ცხენისწყალი მომდინარეობს მთებსა და კლდეებს 
შორის მოქცეულ კალაპოტში, ხოლო მათხოჯიდამ გამოდის გაშლილ ადგილზე, რომლითაც 
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იწყება რიონ-ცხენისწყლის ველ-მინდვრები. დიდი წვიმების შემდეგ და გაზაფხულზე ცხენის-
წყალმა ძალზე მოდიდება იცის, კალაპოტს იცვლის, ხან ერთ მხარეს მიასკდება, ხან მეორეს, 
ყველაფერს წალეკავს, ყანებს რიყედ აქცევს, ბევრი ოჯახიც აუყრია და მშვენიერი ეზო და 
სახლ-კარი გაუნადგურებია. შეწუხებულ გლეხებს ძველი რეჟიმის დროს არაერთხელ მიუმარ-
თავთ მთავრობისათვის, რომ რამე ზომები ყოფილიყო მიღებული, ჩემი გიმნაზიელობის და 
სტუდენტობის დროს მეც დამაწერინეს მეზობლებმა ქაღალდი ორჯერ თუ სამჯერ, გუბერნა-
ტორისა და ნამესტნიკის სახელზე, მაგრამ არა გაკეთებულა რა ცხენისწყლის კალაპოტის მოსა-
წესრიგებლად... 

სამწუხაროდ, მდგომარეობა დღესაც გამოუსწორებელია და რამდენიმე ათასი ჰექტარი მი-
წა გაოხრებულია. სადაც ლამაზი კარ-მიდამო და ვენახები მინახავს, იქ დღეს რიყეებია. აღარაა 
კოხტად მიწყობილი წისქვილებიც, რადგან მდინარის დაუდეგრობა ამის საშუალებას არ იძ-
ლევა. მონაპირე კოლმეურნეობებმა უნდა მიაქციონ ამას ყურადღება და თვითონ იზრუნონ 
ცხენისწყლის მკვიდრ კალაპოტში ჩასაგდებად. ეს დიდი ფართობის საყანე ადგილებს შესძენს 
კოლმეურნეობებს, რომლის მორწყვაც ადვილად შეიძლება გვალვის დროს. 

მათხოჯი გაშენებულია მთის ძირში, გაშლილ ვაკეზე. მის პირდაპირ, ცხენისწყლის მარ-
ჯვენა ნაპირზე მდებარეობს სოფლები _ ზემო ხუნწი და ქვემო ხუნწი (ეს სამეგრელოა). მათ 
უკავიათ მთაგორაკიანი ადგილები, სადაც გაფანტულია კოხტა ხის სახლები, ლამაზი ეზოე-
ბით. ეს ყველაფერი მათხოჯიდამ მომხიბლავ პეიზაჟად მოჩანს. მათხოჯს ზურგში, გორაზე, 
ნაციხარი უდგას. აქედან თუ კიდევ უფრო მაღლა ახვალთ, იქვე, მახლობელ მთაზე, რიონის 
მინდვრებს დაინახავთ შორ მანძილზე, აჭარის მთებიდან მოყოლებული თითქმის შავ ზღვამ-
დე. გამიგონია, გელათიც კი დაუნახავთ ხანდახან მათხოჯის მთებიდანო. მე ეს არ შემიმოწმე-
ბია. არსებობს ძველი გადმოცემა, გელათში რომ ზარს დარეკდნენ, მას უპასუხებდა ქუთაისის 
ბაგრატის ტაძარი, და ამ უკანასკნელს კი გამოეხმაურებოდა მარტვილი (ჭყონდიდი), რომე-
ლიც მათხოჯის მახლობლადაა. მათხოჯი მოზრდილი სოფელია, ჩემ ბავშვობისას სამასზე მე-
ტი კომლი ითვლებოდა (ახლა შვიდასამდე არისო). სულ გლეხებით იყო დასახლებული. უმ-
რავლესობას რამდენიმე გვარი შეადგენდა: ფირცხალავები, ჩიმაკაძეები, ბარაბაძეები, მელაძეე-
ბი, ადამიები, კარსანიძეები. იყო ერთადერთი აზნაურის ოჯახი, რატიანი, რომლის წევრები 
არაფრით განირჩეოდნენ გლეხებისაგან და მათსავით მუშაობდნენ. მთავარი მეურნეობა იყო 
მეყანეობა და მევენახეობა, უკანასკნელი განსაკუთრებით ვარგოდა ერთ ნაწილში, ბარაბაძეე-
ბის უბანში, და აქაური ღვინო გასაყიდად გადიოდა სხვა სოფლებშიც. დასამუშავებელი მიწა 
სამყოფი არ იყო, ამიტომ ბევრ გლეხს შორს უხდებოდა ყანების აღება. ზამთრობით ზოგი ჩალ-
ვადრობას მისდევდა, ზოგიც მეურმეობდა. ახალგაზრდები სამხრეთ რუსეთის პორტებში მი-
დიოდნენ სამუშაოდ. რამდენიმე მებოსტნეობას ეწეოდა თბილისში. ქალები სახლში ხელსაქ-
მობდნენ _ ამზადებდნენ საჩოხე შალებს, ქსოვდნენ წინდებს, მოჰყავდათ აბრეშუმი... ხოლო მა-
თი ნაშრომის ფასი ძლიერ მცირე იყო, მაღალი წინდის მომქსოვს დღიურ საფასურად 7_8 კაპი-
კი თუ მოუწევდა. 

კულტურულად მათხოჯი ჩამორჩენილი იყო. უმაღლესი განათლების ან საშუალო სკო-
ლადამთავრებული ამ სოფლიდან თითქმის არავინ იყო, მთელ სოფელში ათიოდე კაცს თუ 
ნახავდით წერა-კითხვის მცოდნეს. პირველი ინტელიგენტი ლავ. ჩიმაკაძე, რომელიც მასწავ-
ლებლობდა სხვა სოფელში, ძალიან ცდილობდა და ურჩევდა გლეხებს (ამ საქმეში მამაჩემიც 
ეხმარებოდა), რომ სკოლა გაეხსნათ, მაგრამ არა გაუვიდა რა. «არა, არ გვინდა სკოლა, სწავლა რა 
ჩვენი საქმეაო!» _ ყვიროდნენ გლეხები. მერე როგორც იყო გაიხსნა პირველდაწყებითი სასწავ-
ლებელი მთელი სასოფლო საზოგადოებისათვის (რამდენიმე სოფლისათვის ერთად). 

ეკონომიურად სოფელი დამოკიდებული იყო ხონზე, განსაკუთრებით მის ბაზრობაზე (პა-
რასკეობით), ხოლო ეს დამოკიდებულება შეზღუდული იყო. ჩვეულებრივ დღეს ერთი ორი 
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კაცი თუ ჩავიდოდა ხონში, მარტო პარასკევს მიდიოდა ბევრი. მიმოსვლა იყო ფეხით: ფაიტო-
ნის ჩამოსვლა სოფელში იშვიათი მოვლენა იყო, ამაზე მთელი სოფელი ალაპარაკდებოდა. 

სოფელში რამდენიმე სავაჭრო და სახელოსნო იყო: ორი მჭედელი, ერთი მღებარი (ტანსაც-
მელს ულურჯებდა მგლოვიარეთ) და ერთიც სამიკიტნო-საწვრილმანო, სადაც, ღვინო-არაყის 
გარდა, იყიდებოდა მარილი, ნავთი, შაქარი, ხმელი თევზი, ასანთი და სხვა. რამდენიმე წლის 
შემდეგ ამათ მოემატა ფურნე, მანუფაქტურის მაღაზია, გაიხსნა კოოპერატიული მაღაზიაც, 
რომელმაც დიდი ნდობა და პატივისცემა დაიმსახურა. სოფელი თანდათან დაადგა გამოღვი-
ძების და წარმატების გზას. საკუთარი სკოლაც დაიარსა, სახალხო სახლი ააგო. 

დღეს მდგომარეობა ძალიან გამოცვლილა. სოფელში არსებობს სრული საშუალო სკოლა, 
სადაც სამასზე მეტი ქალ-ვაჟი სწავლობს, თეატრი, ბიბლიოთეკა, კლუბი. სოფლის გაფართოე-
ბულ და მოკირწყლულ გზაზე წამდაუწუმ დასრიალებენ სამგზავრო და სატვირთო მანქანები, 
გარდა ამისა, ყოველდღე რეგულარულად დადის მათხოჯსა და ხონს შუა ორი დილიჟანი და 
რამდენიმე პატარა ეტლი, შეხვდებით ველოსიპედისტებსაც. 

ფირცხალავები მათხოჯში ძველი დროიდან იყვნენ დასახლებული, სამეგრელოდან არიან 
გადმოსული. ჩვენი ოჯახი გლეხური იყო. მამაჩემი, გიგო, ჯერ ყანის მუშა იყო, მერე ჩალვად-
რობა დაიწყო და ბოლოს ხე-ტყის ვაჭრობას მოჰკიდა ხელი. არავითარი სწავლა არ მიუღია, 
მაგრამ სხვების წერას რომ უყურა, ისწავლა ცოტაოდენი, წერდა, თუმცა მისი დაწერილი ხში-
რად ძნელი გასარჩევი იყო. რუსული რამდენიმე სიტყვა იცოდა და გაჭირვების დროს გამოი-
ყენებდა. ძლიერ უყვარდა სკოლა, განათლება და ადრევე შეიყვანა სასწავლებელში ჩემი უფ-
როსი ძმები (ნესტორი და იაკობი) და ჩემი ბიძაშვილები (სევერიანე და თენგიზი). მაგრამ მათ 
სასწავლებლები არ დაამთავრეს და ეს ძლიერ საწყენად დაურჩა. რაკი მარტო მე დავრჩი გიმნა-
ზიაში, მთელი ყურადღება მე მომაქცია, თვალყურს ადევნებდა ჩემს მეცადინეობას. ქუთაისში 
ყოფნის დროს უთუოდ შემოივლიდა გიმნაზიაში და ჩემს ამბავს ჰკითხავდა მასწავლებლებს, 
ძალიან უნდოდა, რომ მე მაინც გამეთავებინა გიმნაზია და მიმეღო უმაღლესი განათლება. ხში-
რად მეტყოდა: «შვილო, ექიმობა ისწავლე, ჩამოდი სოფელში და ღარიბს, გაჭირვებულ ხალხს 
უწამლე, დაეხმარეო». 

მამაჩემს გარკვეული შეხედულება არ ჰქონდა ჩვენი ქვეყნის მდგომარეობაზე, მაგრამ 
ღრმად ჩამრჩა გულში მისი კამათი ერთ რუსთან (ქართულის მცოდნე იყო): «როგორ შეიძლება 
ხალხს ენა წაართვა! განა შესაძლებელია ამაზე უარესი სასჯელი და უბედურება, რომ ადამიანს 
ენა ამოგლიჯო, მის ენაზე არ ალაპარაკო! სასამართლოში ვერ მივალთ ჩვენის ენით, ვერც სკო-
ლაში, პოლიციაში, სხვა დაწესებულებაში! რასა გავს ეს!..» ამას ისეთი სიმწარით და ნაღველით 
ამბობდა მამაჩემი, რომ მე გაკვირვებული და თან გახარებული შევყურებდი. არ იყო ავი, ფიც-
ხი, სასტიკი, უყვარდა შრომა და უსაქმოდ არ გაჩერდებოდა. 

დედაჩემი (ბარბალე ჩირგაძე) სოფლის უბრალო ადამიანი იყო, მეტისმეტად გულკეთილი, 
მშვიდობიანი, მეზობლებთან მუდამ კარგი ურთიერთობა ჰქონდა, არავისთან უსიამოვნება არ 
მოსვლია. მამა რომ შვილებს რამეზე გაგვიწყრებოდა, დედა მყის იქ გაჩნდებოდა და ეტყოდა: 
«კარგია, ბავშვს გული ნუ გაუხეთქეო». ასევე გამოეხმაურებოდა და გამოექომაგებოდა მოსამსა-
ხურეებს: «სხვისი შვილია, აქ დედ-მამა არა ჰყავს, ჩვენ ვართ მისი მშობლებიო». როცა ოჯახს 
რამე უსიამოვნება შეხვდებოდა, გაუჭირდებოდა, დედაჩემი ასე იტყოდა: «გაჭირვებაში კაცმა 
თავი სიგლახეს არ უნდა მისცესო». ეს ხომ იგივე რუსთაველური სიბრძნეა: «ჭირსა შიგან გამაგ-
რება ასრე უნდა, ვით ქვიტკირსა». ბევრჯერ მომიგონებია ჩემს ცხოვრებაში დედის ნათქვამი. 
რამდენი სიყვარულის, ალერსის, სინაზის, სიამის მოგონება დაუტოვებია დედას ჩემთვის, მაგ-
რამ ამაზე არ ვილაპარაკებ, რადგან ეს ხომ ზოგადი ამბავია _ დედა ყოველთვის და ყოველგან 
შვილის სიყვარულია!.. 
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ჩვენი ოჯახის ცხოვრება ბევრით არ განსხვავდებოდა გლეხების ცხოვრებისაგან. მეც ვიზ-
რდებოდი სოფლურად _ ვმწყემსავდი ძროხას, დამქონდა სადილი ყანაში მომუშავეებისთვის, 
დავყვებოდი მოჯამაგირეს ტყეში შეშის მოსაჭრელად... 

ჩემი მახსოვრობის პირველ ამბებს რომ ვიგონებ, ერთი მეტად მწვავედ ჩამებეჭდა გულში. 
ასე ოთხი თუ ხუთი წლის ვიქნებოდი, დედამ დედულეთში წამიყვანა, სოფ. ორაგვეთში (მათ-
ხოჯიდან 5-ს კილომეტრზე, ახლა ეს სოფელი აღარ არსებობს, მკვიდრნი სხვა სოფლებში გა-
დასახლდნენ, რადგან ორაგვეთს მისასვლელი გზები არ უვარგოდა). მე და დედაჩემი მოხუცე-
ბულ ბებია-ბაბუასთან ვცხოვრობდით. ერთხელ ჩემს ბიძასთან გადავედი, რომელიც იქვე 
ცხოვრობდა. ბიძის სახლს რომ მივუახლოვდი, დავინახე: ეზოში კალოზე დარბის ჩემი ბიძა, 
უკან დასდევს ცხენოსანი კაცი და უმოწყალოდ ურტყამს მათრახს. ბიძა ტირის, ყვირის, შვე-
ლას ითხოვს. მე შეშინებული უკან გამოვბრუნდი, მაშინ ვერაფერს მივხვდი, ხოლო შემდეგ გა-
ვიგე, რომ ის კაცი ბიძაჩემის ყოფილი ბატონი იყო, რაღაცას აბრალებდა და მიტომ სცემდა. 

ანბანის სწავლება სახლში დამაწყებინეს, მასწავლიდნენ უფროსი ძმები. მერე მიმაბარეს 
ჩვენს მოყვარე დიაკვანს, რომელთანაც მოდიოდა მისი ცოლისძმა და ბავშვებს ქართულ წერა-
კითხვას ასწავლიდა. სწავლება მეტად პრიმიტიული იყო. შემოვუსხდებოდით გრძელ მაგი-
დას ხელნაწერი ანბანებით 10_12 ბავშვი და ერთხმად, რაც ძალი და ღონე გვქონდა, გავყვირო-
დით: «ან, ბან... ან, ბან, გან!» 

ანბანის სწავლა რომ დავასრულე, ხონის ორკლასიან სასწავლებელში შემიყვანეს. ბინად 
ნათლიაჩემთან დამაყენეს, რომელიც ცოტა შორს იდგა სკოლიდან. ჩემი ბიძაშვილი (თენგი-
ზი), რომელიც ჩემთან ერთად სწავლობდა, თავის ბიძასთან (დედის ძმასთან) დაბინავდა. 
ცალ-ცალკე ცხოვრება იმასაც აწუხებდა და მეც. ჩემმა ბიძაშვილმა დაიჩემა, რომ უსათუოდ 
იმასთან გადავსულიყავი: ჩვენსა დიდი ნიგვზის ხეებია, მალე დასარეკი იქნება, ახლო ტყეა და 
იქ მახით ტყის ქათამს დავიჭერთ, ხანდახან ჩვენს სახლს ტურები უახლოვდებიან და იმათ ნა-
ხავო. მეც შევჩივლე დედას ჩემი მარტოობა და მალე მომათავსეს ბიძაშვილთან ერთად. მისი 
ბიძა უბრალო გლეხი იყო, სახლი ძველებური ედგა, მიწის იატაკით, ფანჯრები არ ჰქონდა. 
ცეცხლი შუაში ინთებოდა. საჭმელ-სასმელი ღარიბული იყო, მეტწილად ლობიო და მჭადი. 
დანაკლისს იმით შევივსებდით, რომ შაბათობით ნასადილევს სახლში, მათხოჯში მოვდიო-
დით და იქ ვრჩებოდით ორშაბათ დილამდის, იქიდან პირდაპირ სკოლაში მივდიოდით. ერ-
თხელ, შაბათ დილას, ჩვენი შესახვევიდან ხონი-მათხოჯის შარაგზაზე რომ გამოვედით, მე და 
ჩემმა ბიძაშვილმა ვთქვით: «რა გვინდა სკოლაში, მოდი, პირდაპირ მათხოჯში წავიდეთ». ვიბ-
რუნეთ პირი და გამოვწიეთ ჩვენი სოფლისაკენ. ნელ-ნელა ვიარეთ, რომ ცოტა შეგვიანებული-
ყო და მეტად ადრე არ მივსულიყავით სახლში. რომ მივედით, ასე ვთქვით: დღეს ძალიან ნა-
ადრევად დაიწყო სწავლა და მალე გავათავეთ. დაიჯერეს თუ არ დაიჯერეს, დიდი ყურადღე-
ბა არ მიუქცევიათ. მამაჩემი შინ არ იყო. დედა ჩვეულებრივი ალერსით და სიყვარულით შემ-
ხვდა და მაშინვე გემრიელი საუზმე მომიმზადა და ტკბილეულიც არ დამაკლო. ტყუილს მოკ-
ლე ფეხები ასხიაო, ნათქვამია, საღამოს ხონიდან ჩვენი მასპინძლის შვილი ჩამოვიდა, შეშინე-
ბოდათ, სადილად რომ არ მივედით. გამომჟღავნდა ჩვენი ეშმაკობა. გაგვიჯავრდნენ და ამით 
გათავდა ყველაფერი. 

იმ წლებში ქურდობის ასალაგმავად სოფლებში მთავარ გზებზე შლაგბაუმები გამართეს. 
სადაც ღამე ყარაულები იდგნენ და თუ ვისმე საქონელი მიყავდა, შეუმოწმებლად არ გაუშვებ-
დნენ. ეს ყარაულები თვით სოფლის მკვიდრნი იყვნენ და მათ ხევისთავებს ეძახდნენ. 

ერთ ორშაბათ დილას, მე და ჩემი ბიძაშვილი სოფლიდან რომ პირდაპირ სკოლაში მივდი-
ოდით, ასეთ საყარაულოსთან ხონში დაგვხვდა ერთი მოზრდილი ბიჭი მსხვილი ჯოხით 
ხელში. როგორც კი დაგვინახა, შორიდან შემოგვძახა: «მობრძანდით, მობრძანდითო, მე თქვენ 
გიცდითო სწორედ. მაშ თქვენი ნაქნარია ის საქმე, თქვენი მოპარულია? აქეთ მოდით, მაჩვენეთ 
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თქვენი ჯიბეები!» ჩაგვიყო ხელი ჯიბეებში და ამოგვაცალა, რაც კი რამ გამოტანებული გვქონ-
და სახლიდან _ ხილი და ხაჭაპურები. მე ერთი აბაზიანიც მქონდა, ისიც წაიღო. მერე შემოგ-
ვიყვირა: «მე ხევისთავი ვარ, ეს ერთი მიპატიებია, გასწით, თუ მეორედ ჩამივარდით ხელში, 
კარგი საქმე არ მოგივათ!» შეშინებულები ჩვენ ხმას ვერ ვიღებდით და გულში ღმერთს მად-
ლობას ვუთვლიდით, რომ იმ ბიჭმა არ გაგვლახა და არ დაგვიჭირა. აჩქარებით გავწიეთ სკო-
ლისკენ და ერთხელაც არ მოგვიხედნია უკან. 

ჩვენ სახლში, რასაკვირველია, საათი არ გვქონდა და როგორც კი გათენდებოდა, მივდიო-
დით სკოლაში და იქ დიდხანს გვიხდებოდა ცდა. პარასკევ დღეს, თუ კარგი ამინდი იდგა, 
სწავლის დაწყებამდე ბაზარში გავდიოდით, ეგებ ვინმე ჩვენებური გვენახა. ძალიან გვიტაცებ-
და ფურნეებიდან ახლად გამომცხვარი პურის და ხაჭაპურების სუნი. ერთხელ დიდხანს შე-
ვაცქერდით მეპურეს, რომელსაც ფურნიდან ნიჩბით აწითლებული ჩიტ-პურები და ბუბლი-
კები გამოჰქონდა და სკოლაში რომ მივედით, უკვე პირველი გაკვეთილი გათავებული  იყო. 

ხონის სკოლის ცხოვრებიდან ორი რამ კარგად დამამახსოვრდა: ერთი _ საღვთო რჯულის 
მასწავლებლის, მღვდლის, ხის სახაზავის მაგარი დარტყმა ხელზე, რუსული გინების 
დართვით: Ах, ты скотина! მეორე ის, რომ სკოლაში ორჯერ თუ სამჯერ სწავლა 
შეგვაწყვეტინეს, მღვდელმა ლოცვა გადაიხადა და ბავშვები სახლში გაგვიშვეს. მაშინ ამის არა-
ფერი გამეგებოდა, მერე გავიგე, რომ იმპერატორ ალექსანდრე მეორეს მოკვლას უპირებდნენ, 
ის გადარჩა და ამიტომ პარაკლისი გადაიხადეს და ჩვენც მეცადინეობისაგან გაგვათავისუფ-
ლეს. 

ხონის სასწავლებელი ჯერ გათავებული არ გვქონდა, რომ მამამ მე და ჩემი ბიძაშვილი ქუ-
თაისში წაგვიყვანა, სადაც კარგა ხანია გიმნაზიაში სწავლობდნენ ჩემი ძმა იაკობი და უფროსი 
ბიძაშვილი სევერიანე. იქ ჯერ კერძო მასწავლებლები გვამზადებდნენ და შემდეგ გიმნაზიაში 
მიგვიღეს პირველ მოსამზადებელ კლასში. ქუთაისში გავატარე მთელი ათი წელიწადი, იქ მი-
ვიღე საშუალო განათლება და ისე შევეჩვიე იქაურობას, რომ მერე მეტად გამიძნელდა ქუთაი-
სის მიტოვება.  

ქუთაისი მაშინ ქალაქ-სოფელი იყო, ქალაქ-ბაღი. მისი გარეგნულობა უნებურად ხიბლავ-
და ადამიანს _ სახე ფერადოვანი, დიდის ხელოვნებით მოხატული ბუნებისაგან. განსაკუთრე-
ბით საამო შთაბეჭდილებას ახდენდა იგი ზაფხულიდან შემოდგომის ბოლომდე. თითქმის 
ყველა სახლს ეზო ჰქონდა, ამწვანებულ-აყვავებული, და შორიდან რომ შეხედავდით ქალაქს, 
ერთ მთლიან ბაღად გეჩვენებოდათ. 

ხატოვანი იყო ქუთაისის საზოგადოებრივი ცხოვრებაც. უცხო ფერებით და ლამაზი სახეე-
ბით. ამ საზოგადოებრივ ცხოვრებაში დიდ როლს თამაშობდა ქალაქის ბაღი (ეგრეთწოდებუ-
ლი «ბულვარი»). თუ ვისიმე ნახვა გინდოდათ, აქ შეხვდებოდით, აქ იყო ყიდვა-გაყიდვა, დაგი-
რავება, დაქირავება, ფულის სესხება, მაჭანკლობა, აქ იმართებოდა დებატები, აქ იყო ბირჟა და 
გამოფენა ადამიანების სილამაზის, ტანადობის, ტანსაცმლის. ბაღი ყოველთვის სავსე იყო ხალ-
ხით, დღითა და ღამით, კვირაუქმე დღე, კვირაში ორჯერ სამხედრო მუსიკა უკრავდა და ეს კი-
დევ უფრო იზიდავდა მოსეირნეებს. ვერსად შეხვდებოდით ისეთ წმინდა ქართულ, ლამაზ 
ტიპებს, როგორც აქ. გამოირჩეოდნენ თავის მოყვანილობითა და სიკოხტავით მაშინდელი ჩვე-
ნი არისტოკრატიის წარმომადგენელნი _ წერეთლები, წულუკიძეები, მიქელაძეები, დადიანე-
ბი, ფაღავები, გურიელები _ ქალები და კაცები. 

ამათი ცენტრი იყო გრაფინია ზარნიკაუ. ეს იყო იოსელიანის ქალი, დადიანის ცოლი. იმ 
დროს ქუთაისში ცხოვრობდა ერთი ახალგაზრდა ოლდენბურგელი პრინცი, რაღაც დანაშაუ-
ლისთვის გადმოსახლებული დროებით პეტერბურგიდან. ამ პრინცს მოეწონა დადიანის ცო-
ლი და დაუწყო არშიყობა. ქალმა შორს დაიკავა თავი. პრინცს სიყვარული უფრო გაუძლიერ-
და და გათავდა იმით, რომ დადიანს დიდი ფული მისცა და ის ცოლს გაეყარა. მაშინ პრინცმა 
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ჯვარი დაიწერა ქალზე და, რადგან იგი უბრალო ჩამომავლობისა იყო და არ შეეძლო საიმპერა-
ტორო ოჯახის წევრობა, მოუპოვა მას გრაფინია ზარნიკაუს სახელი და მათ შვილებსაც ეს გვა-
რი დაერქვა. 

ოლდენბურგელ ზარნიკაუს და ქართველ არისტოკრატების წრეში ხანდახან გავლით მოხ-
ვდებოდნენ ქართველი დედების შვილები მიურატები და ვიტგენშტეინები. იყო კიდევ ერთი 
გრაფი, ფრანგ-ქართველი როზმარდიუკ (თუ არ მეშლება ეს სიტყვა), ჩოხა-ახალოხში გამოწყო-
ბილი, ქართულად და მეგრულად მოლაპარაკე. 

ქუთაისის თავისებურებას წარმოადგენდა მისი ბაზარიც. ბაზრობა იმართებოდა პარასკეო-
ბით და კვირაობით. რა გინდა სულო და გულო, აქ არ იშოვნიდით. სოფლიდან ჩამოტანილს _ 
სანოვაგეს, ხილს, სასმელს. გაზაფხულიდან დაწყებული მთელი ქუთაისის ჰაერი პირდაპირ 
მთვრალი იყო ხილის, განსაკუთრებით ბალის სურნელებით, ხოლო შემოდგომაზე ყველაფე-
რი  გაჟღენთილი იყო ყურძნისა და მაჭრის არომატით. ყურძენი ურმებით ჩამოჰქონდათ და 
ბევრი ქუთაისელი ამ ყურძნისაგან საკუთარ ღვინოს აყენებდა. ქუთაისის ცხოვრების დასახა-
სიათებლად უნდა მოვიხსენიო იმპერატორ ალექსანდრე III-ის ჩამოსვლა ქუთაისში ოჯახით 
1888 წელს. ჩვენმა თავადაზნაურობამ ამის გამო ბევრი უქვეშევრდომილესი ერთგულების 
გრძნობები გამოაცხადა და ბევრი ხარჯიც გასწია. ღარიბი ქუთაისიც დაფაცურდა, ხელმოკლე 
მოქალაქეებში და სოფლელებში ფული მოკრიბა და ბულვარში საგანგებო პავილიონი ააგო 
ხელმწიფის მისაღებად. ამ სამზადისის დროიდან მახსენდება ერთი ამბავი. ერთი ინტელიგენ-
ტი ეკითხება მეორეს: ხელმწიფე რომ ჩამოდის, არაფერი არ უნდა ვითხოვოთ ჩვენი ქვეყნის-
თვისო? მეორემ უპასუხა: კაცი სტუმრად მოდის და თხოვნით როგორ უნდა შევაწუხოთო! 

თხოვნის იმედები იმ ხანებში საზოგადოდ დიდი იყო. ბევრს ღარიბს და გაჭირვებულს 
ეგონა: ხელმწიფეს თუ რასმე ვთხოვ, უარს როგორ იკადრებსო. ამიტომ ქუთაისში ყოფნის 
დროს ალექსანდრეს რამდენიმე ასი თხოვნა მიართვეს. ზოგი რას სთხოვდა და ზოგი რას, უფ-
რო კი ფულით შემწეობას. არც ერთი თხოვნისთვის, რასაკვირველია, ყურადღება არავის მიუქ-
ცევია, მით უფრო იმპერატორს. მაგრამ ამ თხოვნის წყალობით ხელი მოითბეს ქუთათელმა 
«აბლაკატებმა» (ესენი იყვნენ რუსული წერა-კითხვის მცოდნე პირები, რომელთაც შეეძლოთ 
უბრალო თხოვნების დაწერა, ცოტა რამ რჩევის მიცემა, ვექილთან მიყვანა). პირადად გამიგო-
ნია, როგორ ტრაბახობდა ერთი მათგანი ხელმწიფის წასვლის შემდეგ: ხელმწიფე სრულიადაც 
არ დამინახავს, სახლში ვიჯექი და თხოვნებს ვუწერდი ხალხს, ზოგს მანეთად, ზოგს ათ შაუ-
რად. ჯიბე გავიტენე და ეს იყო ჩემი ხელმწიფის ნახვა... 

ქუთაისს ჰქონდა თავისი თეატრი, ჯერ ხარაზიშვილის შენობაში, მერე ბულვარში აგებულ 
პავილიონში. ბევრი იყო სასწავლებელი, ქუჩებში ბლომად შეხვდებოდით მოწაფეებს, ინტე-
ლიგენტური ძალებითაც მდიდარი იყო ქალაქი. 

დავუბრუნდეთ ახლა კერძოდ გიმნაზიას და იქ ჩემს ყოფნას. გიმნაზიის მოწაფეთა შორის 
ბევრი იყო სოფლებიდან ჩამოსული, კერძო პირების სახლებში დაბინავებული. ბინის მომცემს, 
გარდა ოთახისა (გათბობა-განათებით), უნდა ეძლია მოწაფისათვის სასმელ-საჭმელი. ამისათ-
ვის მოწაფე იხდიდა 10 _ 12 _ 15 მან. თვეში. კვება სუსტი იყო, თვით 15-მანეთიან ბინაზე, რომე-
ლიც არისტოკრატულად ითვლებოდა, დილას და საღამოს უბრალო ჩაის იძლეოდნენ (ერთ 
ჭიქას) და ცარიელ პურს და სადილად ორ კერძს. მოწაფეს აკლდა მშობლების ყურადღება და 
მზრუნველობა. ტანსაცმელიც არ მოეპოვებოდა შესაფერისი, მეტი წილი უბრალო წუღებში 
დადიოდა, რომელიც მალე ცვდებოდა და მისი შეკეთება ან ახლის ყიდვა ბავშვს ხშირად უგ-
ვიანდებოდა. 

ასევე მზრუნველობას და პატრონობას მოკლებულად გრძნობდა თავის თავს ბავშვი გიმნა-
ზიაში. სწავლების მეთოდის უვარგისობა იყო მიზეზი, თუ ის, რომ მასწავლებლები უცხონი 
იყვნენ და საერთოდ ადგილობრივ მცხოვრებლებს უნდობლად და უგულოდ ეპყრობოდნენ, 
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მოწაფეთა და მასწავლებელთა შუა ხიდი იყო ჩატეხილი. მოსწავლეთ სძულდათ სასწავლებე-
ლი, არ ჰქონდათ სურვილი და მისწრაფება ცოდნის შეძენისა, მასწავლებლებს ისე უყურებ-
დნენ, როგორც მტრებს, და დიდი იშვიათი მოვლენა იყო, თუ რომელსამე მასწავლებელს მე-
გობრული დამოკიდებულება ჰქონდა მოსწავლეებთან. ამ ნიადაგზე იყო წარმოშობილი ის, 
რომ გიმნაზიელები, თუ შემთხვევა მიეცემოდათ, ღამე სცემდნენ მასწავლებელს. ასეთი ამბა-
ვიც მომხდარა: გიმნაზიელებმა დაუდარაჯეს ხიდზე ღამით ერთ მასწავლებელს, რომელსაც 
ძალიან ემტერებოდნენ, და მოუნდომეს რიონში გადაგდება. მასწავლებელმა ტირილი დაიწ-
ყო, შემიბრალეთ, ცოლ-შვილი მყავსო. აპატიეს, გაუშვეს და ამის შემდეგ ის მასწავლებელი გა-
მოიცვალა, კეთილი გახდაო. მასწავლებლის სიძულვილი იმაშიც გამოიხატებოდა, რომ, როცა 
მაისის ბოლოს სწავლა შეწყდებოდა, ზოგი მოწაფე ღამე ქუჩიდან გიმნაზიის შენობას ქვებს 
უშენდა და ფანჯრების მინებს ამტვრევდა. ერთხელ მე და ჩემი ტოლი ბიძაშვილი სოფლიდან 
ქუთაისში ცხენებით მივყავდით. პირველ კლასში ვიყავით მაშინ მგონია, ისე გვძულდა გიმნა-
ზია და ისე გვეზარებოდა იქ დაბრუნება, რომ გზაში ქუთაისიდან მომავალ მგზავრებს ვეკით-
ხებოდით: გიმნაზიის შენობა ხომ არ დამწვარა-თქვა. ვფიქრობდით, თუ შენობა დაიწვა, სწავ-
ლა დროებით შეწყდებოდა. 

ასეთ მძიმე პირობებში, ცხადია, ძნელი იყო მერვე კლასამდის მისვლა და გიმნაზიის დამ-
თავრება. ჩემმა უფროსმა ძმამ მესამე კლასიდან დატოვა გიმნაზია, ერთმა ბიძაშვილმა _ მეორე-
დან და მეორემ _ მეხუთედან. ჩემ ტოლ-ამხანაგებში, რომელნიც ერთად შევედით მოსამზადე-
ბელ კლასში, მხოლოდ სამმა მივაღწიეთ უკანასკნელ კლასამდის და დავასრულეთ გიმნაზია. 
დანარჩენი 40 _ 50 მოსწავლე ვერ შეეგუა მდგომარეობას ან ქონებრივი სახსარი არ უწყობდა 
ხელს და მათ სხვადასხვა დროს გიმნაზია დასტოვეს. 

ერთი რამ კი უზრუნველყოფილი იყო ჩვენთვის _ მაშინდელი მოზარდი თაობისათვის 
ქუთაისში _ დაცული ვიყავით ეროვნული გადაგვარებისაგან, თუმცაღა რუსულ გიმნაზიაში 
ვსწავლობდით, სულ რუსი მასწავლებლები გვყავდა, რომლებიც რუსულად გვწვრთნიდნენ, 
რუსულ სულს და შეგნებას გვინერგავდნენ. მოსწავლეთა დიდი უმრავლესობა, ოთხი მეხუ-
თედი თუ მეტი, ქართველები ვიყავით, ქართული შეგნების, ერთმანეთს ვეთვისებოდით. ქარ-
თულის სწავლება მეორე კლასამდის არსებობდა ქართველებისათვის, მასწავლებლად გვყავ-
და მღვდელი რაჟდენ გიგაური, კეთილი ადამიანი, რომლისთვის 5-ზე ნაკლები ნიშანი არ მო-
იპოვებოდა. გვაკითხებდა «ბუნების კარიდან», უმთავრესად საქართველოს გეოგრაფიას და ის-
ტორიას. წავიკითხეთ აგრეთვე «რობინზონ კრუზო» და «გულივერის მოგზაურობა», რამაც ძა-
ლიან გაგვიტაცა. 

რუსი მასწავლებლები არ გვიწონებდნენ, თუ გიმნაზიელები ერთმანეთს ქართულად და-
ველაპარაკებოდით. თუ ქართულ წიგნს გვინახავდნენ ბინაზე, დანაშაულად ჩაგვითვლიდნენ. 
გვიკრძალავდნენ ჩვენი თავისთვის ქართველები გვეწოდებინა. აი ამის ერთი მაგალითი: მეექ-
ვსე კლასში ერთი მოწაფე (ვას. თუმანიშვილი) რუსული ენის მასწავლებელს პუშკინის «პოლ-
ტავის» შინაარს უყვებოდა და იქ, სადაც ამბავია რუსების და შვეციელების ომის, იმის მაგიერ, 
რომ ეთქვა, როგორც ავტორს აქვს, «ჩვენ» (ე.ი. რუსის ჯარი), მოწაფემ თქვა, «რუსები», მასწავლე-
ბელმა მაშინვე შეაჩერა და ჰკითხა: რატომ «რუსებს»ამბობ და არა «ჩვენ»? მოწაფემ მიუგო: მე 
ხომ რუსი არა ვარ და როგორ უნდა ვთქვა «ჩვენ». «როგორ თუ რუსი არა ხარ!» _ შეუყვირა მას-
წავლებელმა, პედაგოგიურ საბჭოში დააბეზღა და მოწაფე რამდენიმე საათით კარცერში ჩას-
ვეს. 

თუ ორიოდე არარუსი მასწავლებელი იყო, ისინიც გარუსების პოლიტიკას აწარმოებდნენ. 
ერთი გადაგვარებული სომეხი არითმეტიკის მასწავლებელი გვყავდა, მოწაფეს რომ გაუჯავ-
რდებოდა, ასე ეტყოდა: რა შენი საქმეა სწავლა, გადი გიმნაზიიდან და მეჩექმეობა ისწავლეო. 
ერთი კლასის დამრიგებლის თანაშემწე, როცა ავადმყოფ მასწავლებლის ნაცვლად შემოვიდო-
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და, ყოველთვის რუსულ წერას გვასწავლიდა და თან ასე გვარიგებდა: «რასაკვირველია, თქვენ 
გიმინაზიას ვერ გაათავებთ, კარგი წერა ისწავლეთ და სადმე კანცელარიაში მწერლის (გადამ-
წერის) ადგილს იშოვნითო». 

იყო ერთი სასიამოვნო გამონაკლისი _ ფრანგული ენის მასწავლებელი ნარბუტი. ფრან-
გულს ნაკლებად გვასწავლიდა, უყვარდა ლექციები, გვიამბობდა დიდ ისტორიულ ამბებს, რე-
ვოლუციებს, გამოჩენილ ადამიანების ცხოვრებას. არც პოლიტიკას ივიწყებდა. და ერთხელ იმ 
დროისათვის მეტად გაბედული სიტყვები გვითხრა: «ეჰ, ეჰ! მე რომ ნარბუტოვი ვიყო და არა 
ნარბუტი (პოლონელი იყო), ახლა ალბათ სადმე დირექტორი ვიქნებოდიო!» 

თუმც გიმნაზიის მასწავლებლები გვიკრძალავდნენ, მაგრამ ქართულ წიგნებს ძალიან ვე-
ტანებოდით, ნამეტურ უფროს კლასებში. ქართული წიგნი მაშინ ადვილი საშოვარი არ იყო, 
კერძო პირს თითო-ოროლა თუ მოეპოვებოდა, ქართული საჯარო ბიბლიოთეკა არ არსებობ-
და. მახსოვს, ყველაზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე დ. ერისთავის «სამშობლომ» და 
1832 წლის შეთქმულობის ამბავმა, ი. მეუნარგიას რომ აქვს აღწერილი გ. ერისთავის ბიოგრაფი-
აში. ვიცნობდით ხელნაწერი რვეულის შემწეობით ა. წერეთლის, მ. გურიელის და სხვების 
არალეგალურ ლექსებს. ქართულ გაზეთს _ ერთადერთი «ივერია» იყო _ ერთ რუსულ ბიბლი-
ოთეკაში ვკითხულობდით, რომელსაც ამის მეტი ქართული არაფერი ჰქონდა. მივდიოდით 
ნასადილევს და მორიგეობით თავიდან ბოლომდის გადავიკითხავდით «ივერიას». 

განსაკუთრებით საყვარელი იყო ჩვენთვის ქართული თეატრი. ქუთაისში საკუთარი დასი 
არსებობდა კ. მესხის მეთაურობით, რომელიც ორ კვირაში ერთხელ მართავდა წარმოდგენებს. 
თბილისიდანაც ჩამოდიოდა იქაური დასი, მეტწილად გაზაფხულზე, საუკეთესო ძალებით _ 
ლ. მესხიშვილის, ვ. აბაშიძის, ნ. გაბუნია-ცაგარლის, მ. საფაროვ-აბაშიძის, ვ. გაბუნიას, კ. ყიფია-
ნის, ქ. ანდრონიკაშვილის და სხვ. შემადგენლობით. სამწუხაროდ, გიმნაზიელებს აკრძალული 
გვქონდა ქართულ წარმოდგენებზე სიარული. ჩვენ მაინც (უფრო უფროსკლასელები) იშვია-
თად თუ გამოვტოვებდით ქართულ წარმოდგენას _ ან კულისებში ვიყავით ფარულად, ან 
სხვა ტანსაცმელს გადავიცვამდით და მივიმალებოდით გალერეაზე. როგორც ყველამ უწყის, 
იმ მღელვარებისა გამო, რომელსაც იწვევდა «სამშობლოს» წარმოდგენები, მთავრობამ აკრძალა 
იგი. რამდენიმე წლის შემდეგ კვლავ ნებადართულ იქნა. ქუთაისის თეატრმა მაშინვე გამოაც-
ხადა ზედიზედ ორი წარმოდგენა «სამშობლოსი». აბა, ამისთანა ბედნიერ შემთხვევას როგორ 
გავუშვებდით და არ დავესწრებოდით იმ პიესის წარმოდგენას, რომლის პირველ დადგმაზე 
იმდენი რამე გვქონდა გაგონილი (სხვათა შორის: შეთქმულებმა რომ დროშა გამოიტანეს ლოც-
ვის წინ, მ. გურიელი წამოდგა და ყველას მოუწოდა, ფეხზე მდგარიყო) და რომელიც ჩვენთვის 
მამულიშვილური შარავანდედით იყო მოსილი. რამდენიმე ამხანაგმა თავი მოვიყარეთ, ჩავიც-
ვით ნათხოვარი ჩოხა-ახალუხები, თავზე ჩაბალახები შემოვიხვიეთ და გავწიეთ თეატრისაკენ. 
ბილეთების საყიდლად წავიდა ერთი ამხანაგი (ივ. თურქია), ამაყად, თავშიშველი მივიდა სა-
ლაროსთან. ამ დროს მას თვალი მოჰკრა საზვერავად გამოგზავნილმა კლასის დამრიგებლის 
თანაშემწემ და იცნო. მივხვდით, რომ ამას კარგი არ მოჰყვებოდა. წარმოდგენას მაინც დავესწა-
რით და საუკეთესო წამები განვიცადეთ. მეორე დღეს ამხანაგს საქმე შეუდგინეს, გიმნაზიიდან 
გამოგდებას უპირებდნენ და დიდი დავიდარაბის შემდეგ ხუთი საათის კარცერი აკმარეს.  

როგორც უკვე მოვიხსენიეთ, გულშემატკივარი ხელმძღვანელი და დამრიგებელი არავინ 
გვყავდა. მაგრამ ჩვენზე მოქმედებდა ქუთაისის საერთო სულიერი ატმოსფერო. ქუთაისი იყო 
ქართული ქალაქი, საკმაოდ ინტელიგენტური, მრავალი მოსწავლე-ახალგაზრდობით, ქარ-
თული ენით, ქართული გრძნობით და აზროვნებით, სადაც ყველა ერთიმეორესთან დაახლო-
ებული იყო, თითქმის ერთს ოჯახს წარმოადგენდნენ. ჩვენ ახლო ვხედავდით ქართველ მოღ-
ვაწეებს, მწერლებს, არტისტებს, ადგილობრივს თუ თბილისიდან ჩამოსულებს. ეს თავისთა-
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ვად ხელს უწყობდა ჩვენს ეროვნულ გათვითცნობიერებას, რომელიც თანდათან მტკიცდებო-
და, გარკვეული სახე მიიღო მეშვიდე-მერვე კლასში. 

კარგად არ მაგონდება, მეექვსეში ვიყავი თუ მეშვიდეში, ხელნაწერი ჟურნალი გამოვეცით, 
სახელად «გამოღვიძება». მერვე კლასში წრე გვქონდა დაარსებული, ვაკეთებდით მოხსენებებს, 
ვმართავდით შინაურ სალიტერატურო საღამოებს, დავადგინეთ, ერთმანეთთან შერეული 
რუსულ-ქართული ლაპარაკი მოგვესპო, ამის დამრღვევს ჯარიმას ვახდევინებდით. 

ჩემი გიმნაზიელობის დროზე რომ ვლაპარაკობ, არ შემიძლია არ გავიხსენო ქუთაისის 
ეპისკოპოსი გაბრიელი. ექვს დეკემბერს გიმნაზიის ეკლესიის დღეობა იყო და ამ დღეს გაბრიე-
ლი ჩვენს ეკლესიაში სწირავდა. წირვა ყოველთვის რუსულად წარმოებდა, ხოლო ერთხელ 
გაბრიელ ეპისკოპოსმა მოწაფეებს ქართულად გვითხრა ქადაგება ადამიანის მაღალ დანიშნუ-
ლებაზე და დიდი შთაბეჭდილება დასტოვა ჩვენზე. 

ჩემი ცხოვრების ამ გიმნაზიელობის ხანას ეკუთვნის ჩემი პირველი წერილების დაბეჭდვა 
გაზ. «ივერიაში», «სან-ვინის» ფსევდონიმით, 1893 წ. თებერვალს 2, 9 და 12 ნომრებში. ეს იყო სა-
მი რეცენზია ქუთაისის თეატრის წარმოდგენებისა _ «ქართული დრამა ქუთაისში». 

მაგრამ სამწერლო მიდრეკილება ადრე გამოვიჩინე. მეხუთე თუ მეექვსე კლასში ვიყავი, 
როცა «ივერიას» კორესპონდენცია გავუგზავნე ჩვენი სოფლიდან, ჩვენებურ ამბებს ვატყობი-
ნებდი. ვატყობინებდი, განსაკუთრებით იმას, რომ მიკიტნებმა არღნები გაიჩინეს, ამით ხალხს 
იტყუებენ და დღედაღამ ქეიფი და ალიაქოთი არის-თქვა; მერე კიდევ ლექსი გავგზავნე, ძველ 
ციხეს ავწერდი, რომანტიულ-ელეგიური ხასიათისა იყო. არც კორესპონდენცია, არც ლექსი არ 
დაბეჭდილა. მე მაინც «ვლიტერატორობდი» ჩემთვის: მქონდა დღიური და ამას გარდა, როცა 
სოფელში ვიყავი, რვეულში ჩავიწერდი ხალხურ ლექსებს და ზღაპრებს, დედისგან თუ სხვე-
ბისგან ნაამბობს. იყო ერთი ჩემი მოგვარე გლეხი, ძლიერ მოხუცებული (მიქელ ფირცხალავა), 
რომელსაც რუსების პირველი შემოსვლა ახსოვდა და მეფე სოლომონ მეორეც ჰყავდა ნანახი. 
მას მოვიწვევდი, ძველ ამბებს მოვაყოლებდი და ჩავიწერდი. მიყვარდა ნაციხარის, ძველი ეკ-
ლესიის, ქუთათელის (მიტროპოლიტის თუ ეპისკოპოსის) ნასახლარის დათვალიერება, ამა-
თი ამბების გამოკითხვა და ჩაწერა; ჩემი გვარის ისტორიასაც გამოვიძიებდი და ყველაფერს აღ-
ვნიშნავდი ჩემს ქაღალდებში. 

მესამე კლასში ვიყავი, კერძო პანსიონში ვცხოვრობდი. იქ ათიოდე მოწაფე ვიყავით. გან-
ვიზრახეთ წარმოდგენის გამართვა. მე ბერძნული ლეგენდებიდან რაღაც სცენა დავწერე და ის 
ვითამაშეთ. 

 
 

პეტერბურგის უნივერსიტეტში 
 
1893 წლის ივნისის დამდეგს დავამთავრე გიმნაზია. ჯერ კიდევ ატესტატი არ მქონდა მი-

ღებული, რომ ჯოხი ვიყიდე და ლურჯი ბლუზა ჩავიცვი. მიხაროდა, რომ თავისუფალი მოქა-
ლაქე ვიყავი, აღარ ვემორჩილებოდი გიმნაზიის ბრძანებას და ფორმებს, ჩემს ნებაზე შემეძლო 
ჩაცმა, გასეირნება და წასვლა, სადაც მინდოდა. ინსპექტორმა შენიშვნა მაინც მოგვცა, ასე ნაად-
რევად და თავის ნებით განთავისუფლებულებს: ჯერ ატესტატები არ მიგიღიათ და ისევ ჩემს 
ხელში ხართო! 

აგვისტოს შუა რიცხვებში გავემგზავრე პეტერბურგისკენ უნივერსიტეტში შესასვლელად. 
ჩემთან ერთად ქუთაისიდან კიდევ 6_7 ახალგაზრდა იყო. შემდეგ წელს ჩამოვიდნენ თბილი-
სიდან: ივანე ჯავახიშვილი, ზურაბ ავალიშვილი, გრიგოლ რცხილაძე, იოსებ ბარათაშვილი 
და სხვები. იქ დაგვხვდნენ სხვათა შორის: არჩილ ჯორჯაძე, ილია ნაკაშიძე და ლუარსაბ ან-
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დრონიკაშვილი. მალე ქართველთა რიცხვი პეტერბურგის უმაღლეს სასწავლებლებში 60_70-
მდე ავიდა და ამდენი არც ერთ სხვა ქალაქში არ მოიპოვებოდა. 

მამაჩემს ძალიან უნდოდა, რომ მე ექიმი გამოვსულიყავი და მეც ვოცნებობდი ამაზე, წარ-
მოვიდგენდი ჩემს თავს სოფლის  ექიმად, რომელიც ფეხით ან ცხენით დადის სოფელ-სოფელ 
და საღამოს ბრუნდება სახლში დაღლილი, მაგრამ კმაყოფილი თავის ნამუშევარით. 

მაგრამ კარგად ჩავუკვირდი საქმის ვითარებას, ჩემს ხასიათს, ბუნებას, იმას, თუ როგორ 
ძნელი იქნებოდა ჩემთვის თვით ექიმობის შესწავლა _ ადამიანის სხეულის დაჭრა 
და სისხლში ხელების გასვრა _ მე ვერ გავბედე საექიმო ფაკულტეტზე შესვლა, არც 
რაიმე პრაქტიკული სპეციალობა, ინჟინრობა მიზიდავდა. გული უფრო საზოგადო-
ებრივი საკითხებისაკენ მიწევდა. ფილოლოგიური თუ იურიდიული ფაკულტეტი? 
ასე დაისვა ჩემთვის საკითხი. არც ერთი არ მაკმაყოფილებდა სავსებით. ბოლოს 
ავირჩიე იურიდიული ფაკულტეტი, თუმცა ადვოკატის ხელობა სრულებით არ 
მიყვარდა. გარკვეული არ მქონდა, თუ რა პროფესია უფრო სასურველი იქნებოდა 
ჩემთვის, როდესაც ცხოვრებაში გამოვიდოდი. ასე ვფიქრობდი: გავეცნობი საზოგა-
დოებრივ ცხოვრების საკითხებს, რომლებიც მე მეტად მაინტერესებდა, და მერე 
ვნახავ, თუ რა საქმეს მოვკიდებ ხელს-თქვა. იმ დროს პეტერბურგის იურიდიულ 
ფაკულტეტს რამდენიმე ცნობილი პროფესორი ამშვენებდა. საგნებში უფრო მიმზი-
დავი იყო ჩემთვის სამართლის ფილოსოფიის ისტორია. ხანდახან ვესწრებოდი 
სხვა ფაკულტეტების პროფესორების ლექციებს, ასე მაგალითად, კარეევის ლექცი-
ებს მსოფლიო ისტორიიდან და პეტრის ლექციებს ანთროპოლოგიიდან. 

ერთხანს უნივერსიტეტში ფიზიოლოგიის ლექციების კითხვა დაიწყო გამოჩენილმა მეც-
ნიერმა, ჩვენმა თანამემამულემ ივ. თარხნიშვილმა _ სამხედრო-საექიმო აკადემიის პროფესორ-
მა. მისმა ლექციებმა გაიტაცა ახალგაზრდობა და თითქმის მთელი უნივერსიტეტი, ყველა ფა-
კულტეტის სტუდენტობა უსმენდა, უსმენდა აღტაცებით. სტუდენტების აღფრთოვანებას 
საზღვარი არ ჰქონდა. თარხნიშვილის ლექციები იმართებოდა დიდ სააქტო დარბაზში და ბევ-
რი კარიდორებში იდგა და ისე უგდებდა ყურს. ეს რაღაც ბუნების-მეტყველების ობიექტური, 
ცივი, მშრალი ცოდნის გადმოცემა კი არ იყო, არამედ რაღაც რევოლუციონური მოწოდება, ამა-
მაღლებელი, გამამხნევებელი, რომელიც გიტაცებდა მოქმედებისაკენ, იმედისა და რწმენისა-
კენ, ბრძოლისაკენ.  

ყველას გვიკვირდა ეს, თუ ფიზიოლოგია როგორ გადაიქცა რევოლუციის და ბრძოლის ია-
რაღად. 

ამ მოვლენას ყურადღება მიაქცია მაშინდელმა რეაქციონურმა მთავრობამ და პროფ. თარ-
ხნიშვილს ეჭვის თვალით დაუწყო ყურება. 

იმ დროს პეტერბურგის უნივერსიტეტის აღმოსავლეთის ფაკულტეტზე ქართული ენის 
პროფესორად იყო ალ. ცაგარელი. მის კურსზე მხოლოდ ერთი ქართველი სტუდენტი იყო ჩა-
წერილი, მაგრამ მის ლექციებს ხანდახან სხვა ფაკულტეტის ქართველი სტუდენტებიც ვესწრე-
ბოდით. ძალიან დაგვაინტერესა მისმა ლექციამ ნ. ბარათაშვილზე. დიდი ქართველი პოეტის 
მშვენიერი დახასიათება და შეფასება მოგვცა: რუსთაველის შემდეგ ქართველ პოეტებში პირ-
ველობა ნ. ბარათაშვილს ეკუთვნისო. მას შეუძლია თვალსაჩინო ადგილი დაიკავოს მსოფლიო 
ლიტერატურაში. მისი ლექსები გულიდან ამოგლეჯილი და ღრმად ნაგრძნობიაო. ალ. ცაგა-
რელმა შეადარა ჩვენი პოეტი გიოტეს, ბაირონს, ლეოპარდის და თქვა: ნ. ბარათაშვილი ცხოვ-
რებაში სიმწარეს ხედავს, ხოლო პესიმისტი არაა, რადგან ამბობს: არც კაცი ვარგა, თუ ცოცხალი 
მკვდარსა ემსგავსოს, იყოს სოფელში და სოფელს კი არარა არგოსო. იგი ბუნების ნამდვილი 
შვილია. ესმის მისი ხმა. ბუნების მოწყენა და დაღვრემილობა მისი საკუთარი სულიერი გან-
ცდის გამომხატველია, ბარათაშვილი და ბუნება თავის თავში ერთმანეთს ხედავენ. ბარათაშ-
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ვილი ახერხებს დიდი ფილოსოფიური აზრების პოეტურად, სადად და მარტივად გამოთქმას. 
ბევრი ილაპარაკა პროფ. ცაგარელმა «მერანზე». მე მინახავსო, გვითხრა, მიუნხენში სურათი: 
უფსკრულია, ზედ ვიწრო ფიცარია ხიდად გადებული, ხიდის ბოლოში ქალიშვილია, ცალფე-
ხით ბურთზე შემდგარი. ეტყობა, მას ხიდი გაუვლია. ხიდის თავში მერანზე მჯდომარე რაინ-
დია, ხიდზე გადასვლას აპირებს. მას უკან პირდაღებული ყორანი მოსდევსო. ჩანს, _ დასძინა 
პროფესორმა ამ ამბავს, _ ბევრ ხალხში არსებობს თქმულება იმის შესახებ, რომ ადამიანი იდეა-
ლისაკენ მიისწრაფვის, ხოლო ბედი მას ხელს უშლის. 

პროფ. ალ. ცაგარელი ხანდახან პოლიტიკაზედაც გვესაუბრებოდა. ძლიერი რეაქციის ხანა 
იყო, კერძოდ, ქართველი ხალხის დასათრგუნავად ახალ-ახალი გეგმები მუშავდებოდა; 
შავრაზმული გაზეთი «Новое время » მუდამ ჩასჩიჩინებდა მთავრობას: საქართველოში 
რუსები უნდა დავასახლოთ, ქართული ენა უნდა შეიკვეცოსო და სხვ. ამაზე ალ. ცაგარელი 
გვეტყოდა: მხნედ იყავით, ვიბრძოლოთ სიტყვით და კალმით, ვერ შეგვაშინებენ, ქართველი 
ხალხი გამძლეა, ბევრ უბედურებას გადაუვლია მის თავზე, მაგრამ არ წაქცეულა. 

ალ. ცაგარელს ხანდახან ბინაზედაც ვეწვეოდით, რაც ძლიერ სიამოვნებდა. ერთხელ, მახ-
სოვს, ახალწელიწადი მივულოცეთ რამდენიმე სტუდენტმა. 

საშინელი რეაქციის მძინვარება მთელ იმპერიაში, რასაკვირველია, უნივერსიტეტის ცხოვ-
რებასაც ემჩნეოდა.  პოლიციური წესები ბატონობდა ყველგან, თავისუფალი აზრი და კვლევა 
აკრძალული იყო. პროფესორებს ლაგამი ჰქონდათ ამოდებული. სტუდენტების პოლიტიკუ-
რი შეგნება მოისუსტებდა და მარტო 8 თებერვალს, როდესაც უნივრსიტეტის დღეობა იყო, 
სტუდენტებს დაეტყობოდა ერთგვარი გამოცოცხლება სასტუდენტო gaudeamus igitur-ის სიმ-
ღერით და თავისუფალი ქცევით ქუჩებში. 

მხოლოდ უკანასკნელ წლებში იწყეს სტუდენტებმა გამოფხიზლება. იმართებოდა «საღა-
მოები» (ვეჩერინკი), ნახევრად დახურული, სადაც ადგილი ჰქონდა მხურვალე რევოლუციო-
ნურ სიტყვებს. ამ გამოღვიძებას ხელი შეუწყო შემდეგმა გარემოებამ: პეტრე-პავლეს ციხეში 
დამწყვდეული იყო ახალგაზრდა ქალი ვეტროვა, რომელიც ისე გაამწარა ზედამხედველების 
უხეშმა მოქცევამ, რომ ტანზე ნავთი გადაისხა და თავი დაიწვა. ამ ამბავმა დიდი მღელვარება 
გამოიწვია სტუდენტებში, გაიმართა გრანდიოზული დემონსტრაცია, უმაღლესი სასწავლებ-
ლის სტუდენტების მონაწილეობით. მთავრობა შეშინდა, გამოიწვიეს პოლიცია, ჟანდარმერია, 
ყაზახები. პირდაპირ შემოტევა ვერ გაბედეს. ალყა შემოარტყეს სტუდენტებს, აწერეს და მერე 
სამ-სამი დღით ყველანი ციხეში ჩასვეს. 

პეტერბურგის სტუდენტებს სხვა ქალაქებიც გამოეხმაურნენ და ყველგან გაიმართა სტუ-
დენტების დემონსტრაცია. მოხდა ერთნაირი სულიერი გარდატეხა ახალგაზრდობაში. 

ამ საერთო მოძრაობაში ქართველი სტუდენტებიც ვიყავით ჩაბმულნი. მაგრამ ჩვენ საკუ-
თარი ინტერესები და მუშაობაც გვქონდა. არსებობდა ქართველ სტუდენტთა სათვისტომო. 
წინათ თურმე საერთო სათვისტომო (ზემლიაჩესტვო) იყო ყველა კავკასიელ სტუდენტებისა 
და 2_3 წლით ადრე ჩვენ ჩამოსვლამდე მომხდარა გაყოფა და ქართველებმა და სომხებმა ცალ-
ცალკე დაიარსეს სათვისტომოები. 

ჩვენს სათვისტომოს ჰქონდა სალარო საერთო საჭიროებისთვის და ღარიბ წევრთა დასახმა-
რებლად. ამ სალაროს მთავარი წყარო იყო ყოველწლიური ქართული «საღამოს» შემოსავალი. 
სათვისტომოს თავში უდგა გამგეობა, რომელსაც ვირჩევდით წლიურ კრებაზე. კრებები იმარ-
თებოდა, აგრეთვე, სხვადასხვა მოხსენებების მოსასმენად და რაიმე პრაქტიკული საქმის გასარ-
ჩევად. გვქონდა ცალ-ცალკე სექციებიც ჩვენთვის საინტერესო საკითხების შესასწავლად _ პო-
ლიტიკური ეკონომიის, საერთო ისტორიის, ფილოსოფიის, ქართული ისტორიის და ლიტე-
რატურის. ამ სექციების მუშაობას ბევრი არაფერი გაუკეთებია. თუ ვინმე რასმე იძენდა, უფრო 
პირადი შრომით. ამ მხრივ სამაგალითო სტუდენტი იყო ჩვენი მომავალი საამაყო ისტორიკო-
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სი ივ. ჯავახიშვილი. მას თავიდანვე ეტყობოდა დიდი, არაჩვეულებრივი შრომისმოყვარეობა, 
მუყაითობა, ცოდნის წყურვილი, მაღალი ეროვნული შეგნება, ხასიათის სიმშვიდე და აუჩქა-
რებლობა. მუდამ მომუშავე, წიგნებში ჩამყურე თავის ოთახში ან ბიბლიოთეკაში, ის არც ქარ-
თველ სტუდენტების საზოგადო ცხოვრებას გაურბოდა და სათვისტომოს გამგეობაში მონაწი-
ლეობას იღებდა. 

ჩვენი სათვისტომოსაგან ცოტა ჩამოშორებულად მეცადინეობდა ლუარსაბ ანდრონიკაშვი-
ლის ჯგუფი, რომელშიც შედიოდნენ არჩ. ჯორჯაძე და ზურ. ავალიშვილი და კიდევ ორიოდე 
ახალგაზრდა, ჯგუფი უმთავრესად ფილოსოფიურ საკითხებით იყო დაინტერესებული და 
იმყოფებოდა ცნობილი რუსი კრიტიკოსის და ჟურნალ «Северный вестнык»-ის რედაქტორის 
ვოლინსკის გავლენის ქვეშ. ჯგუფი სერიოზული იყო, თვითონ მის მეთაურს ლ. 
ანდრონიკაშვილს მაშინვე ეტყობოდა დიდი ნიჭი და ერუდიცია. ხოლო ჯგუფი, ცოტა არ 
იყოს, მოიკოსმოპოლიტებდა და ამიტომ სათვისტომოს საერთო ცხოვრებაში თითქმის მონა-
წილეობას არ იღებდა. 

დიდი ხნით და ამბით ვემზადებოდით ქართველი სტუდენტები ყოველწლიური ქართუ-
ლი «საღამო-ბალის» მოსაწყობად. იგი იყო არათუ მატერიალური სახსრის მომცემი, არამედ 
ქართული კულტურის პროპაგანდის საშუალებაც. ყოველ ზომას ვხმარობდით, რომ იგი რაც 
შეიძლება შინაარსიანი და საინტერესო გამოსულიყო. და, მართლაც, ჩვენი «საღამო» დიდ სა-
ზოგადოებას იზიდავდა, საქართველოშიც ვუგზავნიდით წარჩინებულ პირებს საპატიო ბი-
ლეთებს, რასაკვირველია, ისინი ვერ გვესწრებოდნენ, მაგრამ დახმარებას გვიგზავნიდნენ. «სა-
ღამოს» პროგრამაში აუცილებლად შედიოდა ქართული სიმღერები, ქართული ცეკვა და ცოც-
ხალი სურათები, ქართული ლიტერატურიდან ან ცხოვრებიდან. ერთხელ დავდგით ცოცხა-
ლი სურათები ვაჟა-ფშაველას პოემიდან (ეთერი), რომლის ესკიზები დაგვიხატა გამოჩენილმა 
მხატვარმა და მოქანდაკემ მ. მიკეშინმა (უკრაინელი იყო). ნახატები საუცხოოდ იყო შესრულე-
ბული, მაგრამ სახეები ძალიან წააგავდა უკრაინელებისას. ცოცხალი სურათების დასადგმე-
ლად ერთხელ «ვეფხისტყაოსნის» დამსურათებელი ზიჩიც დაგვეხმარა. მის ბინაზე რომ მივე-
დით, დიდი ხალისით მიგვიღო, სიხარულით იგონებდა საქართველოში ყოფნას და გვეკით-
ხებოდა თავის იქაურ ძველ ნაცნობ-მეგობრებზე, ცოცხლები თუ არიანო. 

 ერთ «საღამოზე» კიდევ დავდგით ერთი სცენა მ. ბალანჩივაძის «დარეჯან (თამარ) ცბიერი-
დამ» და ეს იყო ქართული ოპერის დაბადების დღე, რომელსაც დიდი აღფრთოვანებით შევე-
გებეთ, ოპერის სცენას დირიჟორობდა თვითონ ავტორი მ. ბალანჩივაძე. 

1897 წელს საბერძნეთის და ოსმალეთის ომი ატყდა, რამაც ჩვენში ერთნაირი იმედები გა-
მოიწვია _ საერთაშორისო გართულების, რუსეთის ომში ჩარევის, მისი პოლიტიკური წყობი-
ლების დანგრევის, ცვლილებების. გავაკეთეთ საბერძნეთის დროშა, მოვიწვიეთ სათვისტომოს  
კრება (მე გამგეობის თავმჯდომარე ვიყავი მაშინ), საბერძნეთისათვის თანაგრძნობის გამოსაც-
ხადებლად მივედით დელეგაცია საბერძნეთის ელჩთან, იმან გვირჩია, თანაგრძნობის დეპეშას 
თქვენ ნუ გაგზავნით, ეს სახიფათოა თქვენთვის, მე გადავცემ პირადად ჩემს მთავრობას 
თქვენს თანაგრძნობასო. ამ ჩვენი განზრახვის გამო წერილებით შევეკითხეთ ი. ჭავჭავაძეს 
(«ივერია») და გ.წერეთელს (წერეთელი ჩემი დაწერილი იყო). პასუხი მივიღეთ. გ. წერეთელი 
მოკლედ გვწერდა: თქვენი _ ახალგაზრდების გული მუდამ იქ უნდა იყოს, სადაც ბრძოლაა 
თავისუფლებისათვისო. ილიამ კი ვრცელი ბარათი გამოგვიგზავნა: გვიწონებდა განზრახვას, 
მაგრამ გვაფრთხილებდა, ქართველებს საკუთარი საქმე გვაქვს, ამისთვის უნდა შევინახოთ თა-
ვი, მოვემზადოთო. ეს წერილები მე წ. კ. საზოგადოებას გადავეცი, როცა მის მდივნად ვიყავი. 
ი. ჭავჭავაძე რომ გარდაიცვალა და მე წ. კ. საზოგადოების გამგეობის დავალებით ჩავიბარე მი-
სი თბილისის ბინის ნივთები, აღმოჩნდა ილიას გამოგზავნილი წერილის შავი და თეთრიც. 
ახლა საქართველოს მუზეუმში უნდა ინახებოდეს.  
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რუსეთის მთავრობამ დიდი ზეიმით იდღესასწაულა პოლონეთის აჯანყების ჩამქრობის 
მურავიოვის დაბადების თუ გარდაცვალების (კარგად არ მახსოვს) წლისთავი. პოლონეთის 
დიდი პატივისცემა და სიმპათია გვქონდა, ჩვენი და მისი ბედი ერთმანეთზე იყო გადაჯაჭვუ-
ლი. ვიცოდით, თუ რა აღშფოთებას იწვევდა პოლონელ ერში მურავიოვის დღესასწაული და 
გადავწყვიტეთ მიგვეწვდინა მათთვის ჩვენი ხმა, რომ ჩვენი გული მათ გულთან ერთად ძგერს. 
შევადგინეთ მოწოდება პოლონელი სტუდენტების მიმართ, გადავათარგმნინეთ პოლონელ 
ამხანაგებს პოლონურად და ჰექტოგრაფით დავბეჭდეთ მრავალი ცალი, რომლებიც გავგზავ-
ნეთ ვარშავაში პოლონელ სტუდენტთა შორის გასავრცელებლად. 

ამ მოწოდების შავი (ჩემი შედგენილია) აღმოჩნდა ჩემს ქაღალდებში. იგი ასეთი იყო: «პო-
ლონელ სტუდენტებს პეტერბურგის ქართველ სტუდენტებისაგან. ამხანაგებო და მეგობრებო, 
მიიღეთ ჩვენი მეგობრული სალამი და მოკლე, მაგრამ წრფელი გულიდამ ამონაღები თანაგ-
რძნობა. თავისუფლება საზოგადოდ და ეროვნული კერძოდ აუცილებელი პირობაა საზოგა-
დოებრივი პროგრესის. თქვენ მუდამ ენერგიულად ამტკიცებდით ამ თავისუფლების სიყვა-
რულს. თქვენ შეგეძლოთ დადუმებულიყავით, როდესაც შელახეს საუკეთესო თქვენი უფლე-
ბანი, შეურაცხყვეს უწმინდესი თქვენი მისწრაფება, და ძეგლი აუგეს თქვენი ერის თავისუფ-
ლების უარმყოფელს _ მტარვალს მურავიოვს იქ, სადაც იგი ისე მხეცურად აწამებდა და ახ-
რჩობდა თქვენს მამებს და ძმებს. მეტად მწარეა თქვენთვის დღევანდელი მდგომარეობა. მე-
ტად მძიმეა, რომ სრული უფლება გქონდეს თავისუფალი არსებობისა და მონა კი იყო! მაგრამ 
ეჭვი არ არის, ყოვლის დამძლევი სიმართლე წარხოცავს თვითნებობას, გაიფანტება ბნელი და 
კაცობრიობის დროშაზე ცეცხლის ასოებით დაიბეჭდება თავისუფლება მოქალაქეობრივი, თა-
ვისუფლება ეროვნული! 

და თქვენი მრავალტანჯული სამშობლოს თავზე აღბრწყინდება დამოუკიდებლობის 
გვირგვინი! 

ვიყვნეთ მხნედ, ვიყვნეთ შეუპოვარნი და რწმენით და იმედით ვესწრაფოდეთ სასურველ 
მიზანს». 

ზევით იყო ნათქვამი, რომ პეტერბურგის უმაღლეს სასწავლებლებში 70-მდე ქართველი 
სტუდენტი იყო. გადავწყვიტეთ გაგვეგო, თუ რამდენი იყო ქართველი მთელი რუსეთის 
უმაღლეს სასწავლებლებში. მოვახდინეთ ანკეტა და გამოირკვა, რომ ეს რაოდენობა 210-მდე 
იყო: პეტერბურგში 64, მოსკოვში 50, კიევში 33, ხარკოვში _ 25, ოდესაში 20 და სხვ. აქედან საექი-
მო ფაკულტეტზე იყო 62 და იურიდიულზე 58. წოდებრივად 23 სტუდენტი იყო გლეხი, 33 სა-
სულიერო წოდების, მოქალაქე  32, აზნაური 50, თავადი 23, ქუთაისის გიმნაზიიდამ _ 93, თბი-
ლისის _ 59, ქუთაისის მაზრის _ 65, თბილისის _ 38, გორის _ 22, ოზურგეთის _ 15 და სხვ. დაახ-
ლოებით გამოვარკვიეთ აგრეთვე, რომ უცხოეთში 7_8 ქართველი ახალგაზრდა სწავლობდა. 
პეტერბურგის ქართველ სტუდენტებს შორის ქალი მხოლოდ ერთი იყო, კურსებზე სწავლობ-
და. ქალის სტუდენტობა ისეთ საკვირველ ამბად მიგვაჩნდა,  რომ გვენატრებოდა მისი ნახვა 
და სადმე რომ შევხვდებოდით, ვაჟები ერთმანეთს ვეუბნებოდით: შეხე, შეხე, ქართველ სტუ-
დენტ ქალსა-თქო... 

პეტერბურგის საერთო კულტურული მდგომარეობა მაშინ არ იყო მაინცდამაინც ბრწყინ-
ვალე. რამდენიმე თვიური ჟურნალი გამოდიოდა ლიბერალურ მიმართულებისა, მაგრამ ცოც-
ხალი სიტყვის თქმა უჭირდათ, შებორკილნი იყვნენ. ყოველდღიური სერიოზული გაზეთი, 
ასე თუ ისე, ორი იყო: რეაქციონური, მთავრობის ზრახვათა გამომსახველი «Новое время» და 
ოდნავ მოლიბერალო «Новости ». განათლებული წრეები და სტუდენტობა უფრო მოსკოვის 
ლიბერალურ გაზ. «Русские ведомости»-ს ეტანებოდნენ. ბოლო ხანებში დაარსდა შედარებით 
რადიკალური მიმართულების გაზეთი «Русская жизнь», რომელიც მეტად პოპულარული იყო 
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ახალგაზრდობაში. აქ, სხვათა შორის, დაიბეჭდა პროფ. კარეევის «მიმართვა ახალგაზრდებს», 
რომელსაც გატაცებით ვკითხულობდით. 

საყურადღებო წიგნი ცოტა იბეჭდებოდა. იყო ერთი საგამომცემლო ფირმა პავლენკოვისა, 
რომელიც კარგად შერჩეულ წიგნებს უშვებდა, ხოლო მათი ტირაჟი დიდი არ იყო, სამ ათასამ-
დე მხოლოდ.  

პეტერბურგს კარგი თეატრები ჰქონდა, სამი სახელმწიფო და 4_5 კერძო; სახელმწიფო ორი 
დრამატული იყო, ერთი ოპერა-ბალეტისა. თეატრებში ძალიან კარგი ძალები იყვნენ. მაგრამ 
მეტად ძნელი იყო საოპერო თეატრში შესვლა ჩვენთვის. ძვირფასიან ადგილს იოლად ვიშოვ-
ნიდით, მხოლოდ ჩვენს ჯიბეს გალერეის და ბალკონის ადგილების ყიდვა ძლივს შეეძლო. ამ 
ადგილების ბილეთების ყიდვა წინასწარ ჩაწერით და ლატარიასავით გათამაშებით ხდებოდა. 
ამ ადგილების მსურველი ბევრი იყო. მეც არაერთხელ ვითხოვე ამის ბილეთი და რამდენიმე 
წლის განმავლობაში მარტო ერთხელ მეღირსა საოპერო თეატრში შესვლა. 

სამაგიეროდ ადვილი იყო დრამატული თეატრების ბილეთის შოვნა და მე მიყვარდა კლა-
სიკური პიესების ნახვა. იყო ერთი კერძო თეატრი, სახელად «პატარა თეატრი», სადაც რამდე-
ნიმე კარგი წარმოდგენა ვნახე. 

მიუხედავად ჩემი ხელმოკლეობისა, მოვახერხე ნახვა განთქმული მსოფლიო მსახიობების 
(მიუნე სულის, როსის), რომელთაც ითამაშეს პეტერბურგში. 

ყოველ წელიწადს, გაზაფხულზე, ჩამოდიოდა იტალიური ოპერა, საუკეთესო მომღერლე-
ბით, რომლის წარმოდგენები იმართებოდა ქალაქგარეთ, უზარმაზარ თეატრში (აკვარიუმში). 
წინასწარ ცხადდებოდა ხელისმოწერა 12 ოპერაზე. მე რამდენჯერმე შევუამხანაგდი სხვებს, 
ერთად ვიყიდეთ 12 ბილეთი და გავინაწილეთ. ასე მომეცა საშუალება მომესმინა შესანიშნავი 
ხმები მარჩელა ზემბრიხის, ბატისტინის, მარკონის, ტამანიოს. ამ უკანასკნელს ისეთი ძლიერი 
ხმა ჰქონდა, რომ, როცა ოტელო დასასრულ თავის შეცდომას შეიგნებდა და გამწარებული და-
ეცემოდა დეზდემონას გვამს და შევედრებით წამოიძახებდა: «დეზდემონა!» ეს მისი კვნესით 
ნამღერი სიტყვა თეატრის კედლებს გარეთ ესმოდათ. განთქმული ტენორი მაძინი და ბარი-
ტონი კოტონი წინათ ხშირად ესტუმრებოდნენ პეტერბურგს. ახლა უკვე ხანში შესულები ოპე-
რაში აღარ იღებდნენ მონაწილეობას. მე მაინც მომეცა შემთხვევა მათი მოსმენისა ერთ კონცერ-
ტზე. მაძინის La donna e mobile(«რიგოლეტოდან») ახლაც გასაოცარი იყო. 

პეტერბურგში ცხოვრება იმ დროს მაინცდამაინც ძვირი არ იყო. სტუდენტს თუ 25_30 მან. 
ჰქონდა ყოველთვიურად, შეეძლო თავის გატანა. 10 მან. რიგიან ოთახს იქირავებდით, იაფ, ჩვე-
ულებრივ სასადილოებში თვეში 8 მანეთად მიიღებდით ორ კერძს და ტკბილს. უკეთესი სა-
დილები ვარშავის თუ პოლონურ სასადილოებში ღირდა 12 მან. 

მე სტუდენტობის დროს ქონებრივად შევიწროვებული ვიყავი. მამაჩემის საქმეები ცუდად 
მიდიოდა. ვალები დაედო და თითქმის ვერაფერს მიგზავნიდა. ნათესავები დამეხმარნენ, გა-
რეშე კეთილმოსურნენიც. ეს საკმაო არ იყო და ხანდახან უბრალო ძეხვის და პურის შოვნა მი-
ჭირდა. ასეთი გაჭირვების დროს ძალიან გვშველოდა მეც და ჩემისთანა ღარიბებს ის, რომ იყო 
ერთი მორთული ოთახების პატრონი მოხუცი, ქართველების კარგი ნაცნობი, რომელიც იაფ 
სადილებსაც იძლეოდა. მივდიოდით მასთან და ნისიად მოგვცემდა ოთახს, თუ თავისუფალი 
ჰქონდა და საჭმელსაც გვაძლევდა. ბინას არა უშავდა, გვითბობდა, გვინათებდა, ხოლო სადი-
ლი იყო უვარგისი, მეტწილად ძველი სანოვაგისაგან. მაგრამ რას ვიზამდით, ნათქვამია: რო-
გორც გიჭირდეს, ისე გიღირდესო. 

უნივერსიტეტი რომ გავათავე, შემიგვიანდა სამშობლოში წამოსვლა უსახსრობის გამო. ბო-
ლოს როგორც იყო მოვაგროვე აქედან-იქიდან ცოტაოდენი ფული და გაჭირვებით მოვაღწიე 
სამტრედიამდის. აქ შევხვდი ნაცნობ ხონელ მეეტლეს, რომელმაც მიმიყვანა ხონში და იქიდან 
ჩემს მათხოჯში. 
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სალიტერატურო მუშაობა თბილისში 
 
პეტერბურგიდან რომ დავბრუნდი, რამდენიმე თვე სოფელში გავატარე. ახლა ჩემი უმთავ-

რესი სადარდელი და საზრუნავი იყო სამხედრო ბეგრის მოხდა. ბევრი ვიწრიალე და ვიფიქრე 
თავის დასაღწევად, მაგრამ აბა რას გამოვძებნიდი. 1900 წ. დამლევს გამოვცხადდი სამხედრო 
სამმართველოში, შემამოწმეს და ვარგისად მიცნეს. დეკემბრის ბოლო რიცხვებში მივედი 79-ე 
კურინის პოლკში, რომელიც ქუთაისში იდგა მაშინ, და ჩამრიცხეს უბრალო ჯარისკაცად. ჩემი 
დიდი თმა რომ მოვიკრიჭე და ჩავიცვი ფორმის ტანისამოსი, რომელიც უხეშად მადგა ტანზე, 
სარკეში ჩავიხედე და ჩემი თავი შემზარდა. აუტანელი იყო წამდაუწუმ უფროსების წინ გამო-
ჭიმვა და სალმის მიცემა, დადგენილი მანერით სიარული, თავის დაჭერა, ლაპარაკი. შემზარა-
ვი იყო მთელი რეჟიმი ყაზარმისა, რომელიც ადამიანში უარყოფს ყოველ ადამიანობას. საშობა-
ოდ სამი დღით გაგვათავისუფლეს და მე ერთ ამხანაგთან წავედი. სამი დღე კარში არ გამოვ-
სულვარ. ყაზარმაში რომ დავბრუნდი, ძალით თავი გავიციე, ავად გავხდი, ჰოსპიტალში გამ-
გზავნეს, ოფიცერთა განყოფილებაში მომათავსეს. იქ რამდენიმე თვე დავრჩი. მერე გამსინჯეს 
და დროებით შვებულება მომცეს. ხოლო კვლავ რომ გამოვცხადდი, ზოგიერთების დახმარე-
ბით 1901 წ. შემოდგომაზე სრულიად განმათავისუფლეს სამხედრო სამსახურისაგან. 

ამ განთავისუფლებამ აუწერელი სიხარული გამოიწვია ჩემში, რომ იტყვიან, სული მოვით-
ქვი, ხელმეორედ დავიბადე. ჩემი თავი კვლავ ადამიანად ვიგრძენი. 

მეორე ჩემი საზრუნავი სწავლის დამთავრების შემდეგ იყო სამსახურის მოძებნა. ვექილობა 
არ მინდოდა. საზოგადოებრივ დაწესებულებაში ვერსად მოვეწყვე და ბოლოს იძულებული 
გავხდი, სახაზინო პალატაში შევსულიყავი უბრალო მოხელედ, იმ იმედით, რომ შემდეგ გადა-
სახადების ინსპექტორის ადგილი მოეცათ, ეგებ. იქ დიდხანს არ დავრჩენილვარ. სახაზინო პა-
ლატის უფროსი დიდი შოვინისტი იყო. ქართველების მოძულე და მეც ალმაცერად მიყურებ-
და. სამსახურიდან რომ გავედი, გულახდილად მითხრა: კარგი ქენით, რომ მიდიხართ, ჩვენ არ 
გამოგვადგებითო. 

სკოლის ამხანაგების დახმარებით მოვეწყვე ჭიათურაში, ქართველი მწარმოებლების კან-
ტორაში. ჭიათურის მრეწველობამ და იქაურმა ცხოვრებამ ჩემზე ძლიერი შთაბეჭდილება მო-
ახდინა და ამის შესახებ წერილები მოვათავსე «კვალში» (1900 წ. №№29_31). წინა წელს ერთი ჩე-
მი წერილი დაიბეჭდა «ივერიაში» «შ_შონ»-ის ფსევდონიმით, სახელად «წერილი გიმნაზიებში 
ახლად სწავლა-დამთავრებულების მიმართ», რომელშიაც ვურჩევდი ახალგაზრდებს, შესუ-
ლიყვნენ სპეციალურ-ტექნიკურ უმაღლეს სასწავლებლებში, ამით უფრო გამოადგებოდნენ 
მშობელ ქვეყანას და ეს განამტკიცებდა მათ ხასიათსა და ნებისყოფას. 

ჭიათურაში ვერ დავრჩი დიდხანს. მე ვიყავი ერთი ხელმძღვანელთაგანი შავი ქვის წვრილ-
მწარმოებელთა ოპოზიციისა და ამ ნიადაგზე უსიამოვნება მომიხდა ჩემს «პატრონებთან» და 
ჭიათურა დავტოვე. 

დავრჩი ისევ უადგილოდ. დავიწყე გახედვა თბილისისაკენ, ეგებ იქით უკეთ მოეწყოს ჩემი 
ბედი-თქვა. 

ამ წლებში, ქუთაისში ყოფნის დროს, მე დავუახლოვდი ჩვენს საზოგადოებრივ ცხოვრებას, 
გავეცანი ქვეყნის პოლიტიკურ, კულტურულ და სოციალ-ეკონომიურ საკითხებს. მაშინ ჩვენ-
ში ფეხს იმაგრებდა მუშათა და გლეხთა რევოლუციური მოძრაობა და ახალი თაობის მოღვა-
წეები ირაზმებოდნენ პარტიულად. მე მეტწილად მიხდებოდა  ყოფნა «მესამედასელ» ახალ-
გაზრდებს შორის, რადგან ბევრი ჩემი სკოლის ამხანაგი ამ ახალ დაჯგუფებას ემხრობოდა. მე 
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ბევრ რამეში არ ვეთანხმებოდი «მესამედასელებს», მაგრამ მომწონდა მათი მებრძოლი ხასია-
თი. 

ახალგაზრდებს ხშირად და ცხარე კამათი გვქონდა სხვადასხვა საზოგადო საქმეებზე. დიდ 
ყურადღებას ვაქცევდით ი. ჭავჭავაძის (ახალ მოსულის) და ნ. ჟორდანიას პოლემიკას. 

გ. წერეთელი რომ გარდაიცვალა, ქუთაისის ახალგაზრდობამ მე გამაგზავნა თავის დელე-
გატად და დამავალა სიტყვის წარმოთქმა მისი სახელით. 

ქუთაისში გაიხსნა საკვირაო სკოლა მოზრდილებისთვის. მონაწილეობას ვიღებდი ამის 
მოწყობაში და ვაძლევდი ქართული ენის გაკვეთილებს. 

დიდი ინტერესით ვადევნებდი თვალყურს ქუთაისის თეატრის მუშაობას ლ. მესხიშვი-
ლის ხელმძღვანელობით, რომელთანაც მეგობრული ურთიერთობა მქონდა. ქუთაისის თეატ-
რი ძლიერ მიყვარდა გიმნაზიელობის დროს და ჩემს გონებრივ-მორალურ განვითარებაზე მას, 
უეჭველია, დიდი გავლენა ჰქონდა. ახლაც ლ. მესხიშვილის და ნ. ჩხეიძის მხატვრულ თამაშს 
და მათ განსახიერებულ გმირებს არაერთგზის გამოუწვევია ჩემში ღრმა გამაკეთილშობილებე-
ლი განცდები. თეატრი გასართობი ადგილი არაა. როგორც ძველ ელინებს ესმოდათ, თეატრი 
უნდა ემსახურებოდეს ადამიანის ზნეობრივ ამაღლებას, უნდა განწმინდოს იგი და წარმარ-
თოს სიკეთისათვის, იდეალურ, გმირულ ცხოვრებისათვის. ლ. მესხიშვილი ცდილობდა, რამ-
დენადაც ამის საშუალებას იძლეოდა მაშინდელი მდგომარეობა, ასეთი თეატრის მსგავსება შე-
ექმნა ქუთაისში და ეს მისი უდიდესი დამსახურებაა. მე რამდენიმე წერილიც ვუძღვენი ქუთა-
ისის თეატრის წარმოდგენებს ჟურნ. «კვალში». 

ამ თეატრთან დაახლოებამ და მისმა სიყვარულმა გამაბედვინა, ალბათ, რომ სასცენოდ გა-
ვაკეთე ი. ჭავჭავაძის «ოთარაანთ ქვრივი». ჩემი თითქმის არაფერი შემიტანია შიგ, მხოლოდ 
დიალოგების სახე მივეცი ქვრივისა და მისი შვილის ტრაგიკულ ამბავს. ჩემი «ოთარაანთ ქვრი-
ვი» წარმოადგინეს 1907 წელს თბილისში ილიას დაბადების წლისთავის აღსანიშნავად. ქვრი-
ვის როლს თამაშობდა ელ. ჩერქეზიშვილი, რაც არ იყო მისი შესაფერისი. პიესა ვერ იყო კარ-
გად დადგმული. ეს იყო მიზეზი თუ ნაწარმოების სისუსტე, წარმოდგენამ ვერავითარი შთა-
ბეჭდილება ვერ მოახდინა, საზოგადოება ვერ დააინტერესა. 

ქუთაისში ყოფნის დროს გაიზარდა ჩემი თვითცნობიერება და განმტკიცდა ჩემი ეროვნუ-
ლი მისწრაფებანი, რომელმაც სრული და გარკვეული სახე მიიღო თბილისში. 

მეძნელებოდა ბავშვობიდან შეჩვეული და შეყვარებული ქუთაისის  დატოვება, კარგა ხანს 
ვყოყმანობდი, მაგრამ ბოლოს გადავწყვიტე აუცილებლად თბილისში გადმოსახლება. 

თბილისში ჩამოვედი 1901 წ. სექტემბერში, საქართველოს რუსეთთან შეერთების ასი 
წლისთავის საიუბილეო დღესასწაული ახლად დამთავრებული იყო და საზეიმო კამარები 
ყველგან ჯერ კიდევ არ აეღოთ. თბილისი წინათაც მქონდა ნანახი ერთი ორი დღით ჩამოს-
ვლის დროს. არც წინანდელი და არც ახლანდელი პირველი შთაბეჭდილება არ იყო მაინცდა-
მაინც მომხიბლავი. ქუთაისის გარეგნულობა და მდებარეობა უფრო მომწონდა. თბილისში 
ორიოდე კაცი მყავდა ნაცნობი და მათი დახმარებით მალე ვიშოვნე კორექტორის ადგილი 
გაზ. «ივერიის» რედაქციაში, 40 მან. ჯამაგირი თვეში. მაშინ «ივერია» ალ. სარაჯიშვილის ხელ-
ში იყო, რომელიც ძველი მწიგნობარი იყო. ი. ჭავჭავაძე კარგა ხანია ჩამოშორდა გაზეთს და მას 
სხვები უძღვებოდნენ. ახლაც ალ. სარაჯიშვილს ჰქონდა გადაცემული, რომელიც მალე გაზე-
თის სრული პატრონი გახდა. ჯერ მარტო საკუთარი საშუალებით უძღვებოდა გაზეთს, მერე 
ამხანაგობა შეადგინა, რომელშიაც შედიოდნენ: მ. მაჩაბელი, მწერალი და საზოგადო მოღვაწე, 
ივ. ჯაბადარი, ძველი ნაროდნიკი, ექიმი გ. გაბაშვილი და სხვ. 

რედაქციაში გაზეთზე უშუალოდ მუშაობდნენ გრ. ყიფშიძე, ილ. აგლაძე და სხვ. გრ. ყიფში-
ძე ძველადაც, ილიას დროს მუშაობდა «ივერიაში», კარგ სტილისტად ითვლებოდა და მის გა-
უსწორებლად და გაუსინჯავად არც ერთი სტრიქონი არ დაიბეჭდებოდა გაზეთში. ენის სიწ-
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მინდეს ახლაც დიდ ყურადღებას აქცევდა რედაქცია და ცდილობდა მტკიცედ დაეცვა ილიას 
ტრადიციები. 

რედაქციის ბინა მოთავსებული იყო ყოფილ ავჭალის ქუჩაზე, ვორონცოვის (დღეს მარ-
ქსის) ხიდის მახლობლად, საგინაშვილის (ილიას დის) სახლში. ილიაც აქ ცხოვრობდა წინათ, 
მაგრამ ახლა სხვაგან ჰქონდა ბინა. 

გაზეთი იბეჭდებოდა ექ. ხელაძის სტამბაში, რომელიც იყო ქვაშვეთის გვერდით, ყოფილ 
ლორის-მელიქოვის ქუჩაზე (ახლა ბაღის ნაწილია ეს ადგილი). აქ უნდა მოვსულიყავი სამ სა-
ათზე და კორექტურაზე ვმუშაობდი 8_9 საათამდის. გაფაციცებით და მოუთმენლად მოვე-
ლოდით მე და მესტამბე მოსამსახურის დაბრუნებას ცენზორისაგან, რომელსაც ეგზავნებოდა 
მთელი აწყობილი საგაზეთო მასალა, და რომლის ხელმოუწერლად მესტამბე არაფერს გაუშ-
ვებდა, რადგან პასუხისგებაში მისცემდნენ. იშვიათად დაბრუნდებოდა გაგზავნილი ამონაბეჭ-
დი გაუსწორებლად და წაუშლელად. თუ ბევრი იყო ამოღებული, ეს საქმეს აგვიანებდა. შევეც-
დებოდით რამე ძველი აწყობილი მასალის გამოყენებას ან განცხადებებით შევავსებდით ცა-
რიელ ადგილს და ასე გამოვუშვებდით გაზეთის მორიგ ნომერს. 

გარდა კორექტორობისა, მე თანამშრომლობაც დავიწყე ცოტ-ცოტათი გაზეთში. თითო და-
ბეჭდილ სტრიქონში ორ კაპიკს მაძლევდნენ და, რადგან რედაქცია ქონებრივად ხელმოკლედ 
იყო, ნებადართული მქონდა იმდენი დამეწერა, რომ თვიური ჰონორარი 20 მანეთს არ გადას-
ცილებოდა. პირველი ჩემი ორიგინალური წერილები, რომლებმაც საზოგადოების ყურადღე-
ბა მიიქცია, იყო პატარა ფელეტონის სახის წერილები. ამას მერე მოჰყვა პუბლიცისტური თუ 
კრიტიკული წერილები პრინციპიალური თუ სადღეისო შინაარსის. წერილებს ხელს ვაწერდი 
ფსევდონიმებს: «სიტყვას» ან «კალამს», ამ სახელებს პირველად განურჩევლად ვხმარობდი, მა-
გამ შემდეგ «სიტყვას» ვაწერდი ფელეტონებს და «კალამს» სხვა წერილებს. მკითხველი საზოგა-
დოება განსაკუთრებული ყურადღებით და ინტერესით ეპყრობოდა ჩემს ფელეტონურ წერი-
ლებს (დღიური, დაუმთავრებელი ამბები, ფიქრები... მხოლოდ ფიქრები, პატარა ამბები, დღე-
ვანდელი ამბები), რომლებიც საქართველოს იმდროინდელ მწვავე, მეტად მტკივნეულ საკით-
ხებს ეხებოდნენ _ ჩვენს ეროვნულს უუფლებობას და დამცირებას, უცხოთა ტლანქ ძალადო-
ბას, ჩვენს შეუგნებლობას და უმოქმედობას. მძიმე საცენზურო პირობების გამო მეტად ძნელი 
იყო ასეთ საგნებზე ლაპარაკი, მაგრამ მაინც ვახერხებდი ალეგორიული სახეებით, ქარაგმებით, 
სიტყვების დაპირისპირებით, იგავებით, ანდაზებით, ძველისძველი მაგალითებით გადამეცა 
მკითხველისათვის ჩემი გულის ნაღველი, რომ მის გულს ჩემს გულთან ერთად დაეწყო ძგერა. 
ცენზორებად ქართველები იყვნენ, მაგრამ უცხო უფროსები მათ ფხიზლად ადევნებდნენ 
თვალყურს და ძნელი იყო რისიმე გაპარება. თუ ეს მოხდებოდა მაინც, ქართველ საზოგადოე-
ბაში მაშინვე შეიქმნებოდა მითქმა-მოთქმა: «დახეთ, დახეთ, რა მაგარი წერილია, ცენზურას 
როგორ გამოეპარაო!» ასეთი ლაპარაკი ცენზორის ყურამდე აღწევდა და იგი უფრო მკაცრი 
ხდებოდა. 

როგორც ზევით ვთქვი, თბილისი პირველად არ მომეწონა, მალე ვერ შევეგუე. გული სულ 
ქუთაისისაკენ მიიწევდა, იქაურ ცხოვრებას ვიგონებდი, ქუთაისელ ნაცნობ-მეგობრებს ჩემს 
მოწყენილობას და უკმაყოფილებას ვწერდი, და ვაპირებდი კიდეც უკან გაბრუნებას. 

მაგრამ ნელ-ნელა ჩემი გუნება შეიცვალა. აქეთ მოვიხედე, იქით მივიხედე, ახალი ნაცნობე-
ბი გავიჩინე, საზოგადოებრივ ცხოვრებაში ჩავერიე და ხშირად დავფიქრდებოდი: თბილისი 
ხომ მთელი საქართველოა, აქ სცემს ჩვენი ერის  გული, აქ გამოიჭედა დიდებული საქართვე-
ლო, ეს იყო მუდამ ქართული შემოქმედების კერა. ვნახე ისტორიული ადგილები, ძველი ნაშ-
თები, ძეგლები და ჩემ წინ წარმოდგნენ წარსულის სურათები. ბევრჯერ ვიდექი მთაწმინდაზე 
და ჩაფიქრებული დავცქეროდი დედაქალაქს, შორსაც გავიყურებოდი... 
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და ვეტყოდი ჩემს თავს: სუსტია და დაცემული დღეს საქართველო, მკრთალია მისი საზო-
გადოებრიობა, მაგრამ რაც არის და როგორიც არის, ის აქ თბილისშია უპირველესად! 

შევეთვისე თბილისს, იმანაც შემითვისა, შემიყვარდა და უკვე ვეღარაფერი მომწყვეტდა 
ჩემს დედაქალაქს... ასე წარმოიდგინეთ: ქუთაისი ხომ გემოს ქალაქია და იქაური სმა-ჭამა, სუფ-
რა საუცხოოა, მაგრამ მე მაინც მეტი გემო თბილისის სუფრას ვუნახე, განსაკუთრებით აქაურ 
პურს, ესოდენ ნოყიერს, მსუქანს, ზეთიანს. 

ჩემი ახალი ნაცნობები თბილისში იყვნენ უპირველესად ქართულ სალიტერატურო და სა-
თეატრო წრეებიდან, აგრეთვე პედაგოგები და წ. კ. საზოგადოებაში მომუშავენი. განსაკუთრე-
ბით დაახლოება მოხდა ჩემს და გაზ. «ცნობის ფურცლის» თანამშრომლებს შორის, რომელსაც 
დიდი პოპულარობა ჰქონდა მოპოვებული. გავიცანი არ. ჯორჯაძე, რომელსაც წინათაც ვხე-
დავდი პეტერბურგში, გ. ლასხიშვილი, ვლ. ლორთქიფანიძე, ნ. დეკანოზიშვილი, ავქ. ცაგარე-
ლი, განდეგილი და სხვები, რომელთაგან ზოგი გაზეთში არ მუშაობდა, მაგრამ იკრიბებოდა 
«ცნობის ფურცლის» გარშემო, როგორც დამხმარე და პროპაგანდისტი გაზეთში ჩასახულ მი-
მართულებისა. ერთხელ არ. ჯორჯაძემ მითხრა: შენ ჩვენი ხარ, ჩვენთან უნდა იმუშაოო. მარ-
თლაც, არ გასულა დიდი ხანი და 1902 წლის აპრილის დამდეგს მე გადავედი «ცნობის ფურ-
ცლის» რედაქციაში თანამშრომლად და იქ დაიბეჭდა ჩემი პირველი წერილი 14 აპრილს. 

ამ გაზეთის მუდმივი თანამშრომლები მაშინ იყვნენ: გ. ლასხიშვილი, ფაქტიური რედაქ-
ტორი, წერდა მეთაურებს და სხვა წერილებს, არ. ჯორჯაძე წერილებს სახლში წერდა და ისე 
მოჰქონდა, ვლ. ლორთქიფანიძე, ზაქ. ბილანიშვილი. ავქ. ცაგარელი თარგმნიდა დეპეშებს. 
მერმე გაზეთის ახლობელი თანამშრომელი გახდა ი. აგლაძე, რომელიც ჩემს შემდეგ გადმოვი-
და «ივერიიდან». კორექტურას აკეთებდა პოეტი-ქალი განდეგილი. ოფიციალური რედაქტო-
რი ალ. ჯაბადარი რედაქციის მუშაობაში არ ერეოდა, ხოლო ისე თვალყურს ადევნებდა, რომ 
არ დაბეჭდილიყო რაიმე სახიფათო ცენზურის თვალში და გაზეთი არ დაეხურათ. 

«ცნობის ფურცელი» პირველად ვ. გუნიამ დააარსა და იყო პატარა საინფორმაციო, ახალი 
ამბების გაზეთი. მერე იგი შეიძინა ქართველთა გამომცემელმა ამხანაგობამ, რომლის გამგე ალ. 
ჯაბადარი იყო. მან გააფართოვა გაზეთის პროგრამა და მოიწვია ახალი ძალები. გაზეთმა მე-
ტად ცოცხალი სახე მიიღო. დიდი ყურადღება მიექცა ცნობების მიწოდებას მკითხველებისათ-
ვის, როგორც საშინაო ისე საგარეო ცხოვრებიდან, შემოიღო ტექნიკური გაუმჯობესება, ბეჭ-
დავდა ღამის დეპეშებს, რაც წესად არ ჰქონდა წინათ ქართულ გაზეთებს. გაზეთი გამოდიოდა 
ორშაბათობითაც, თუმცა ნახევარი ფორმატით. გაზეთს დაუმატა ყოველკვირეული სურათე-
ბიანი დამატება, რომელიც პირდაპირ სენსაციური ამბავი იყო იმდროინდელი ქართველი სა-
ზოგადოებისათვის. გაზეთმა გარდა «რუსეთის სააგენტოს» დეპეშებისა, გამოიწერა ახლად და-
არსებული «პეტერბურგის სააგენტოს» დეპეშებიც. ეს უკანასკნელი უფრო ადრე და უფრო 
ცოცხალ ამბებს იძლეოდა, ვიდრე პირველი სააგენტო, და, მაგალითად, რუსეთ-იაპონიის ომის 
დროს «ცნობის ფურცლის» მკითხველმა უფრო ადრე იცოდა ბრძოლის ამბები, ვიდრე კავკასი-
ის უმაღლესმა მმართველობამ. 

ყველაფერმა ამან და გაბედულმა ეროვნულმა მიმართულებამ, არ. ჯორჯაძის წერილებმა, 
რომელთაც დიდი ინტერესით კითხულობდნენ ყველანი, სახელი გაუკეთეს «ცნობის ფურ-
ცელს» და მისი ტირაჟი გაიზარდა და დაჩრდილა «ივერია». იმ დროს სხვა ქართული გაზეთი 
არ არსებობდა. «მესამედასელების» «კვალი» გამოდიოდა კვირაში ერთხელ. 

მე გარედან მომუშავე წევრი ვიყავი რედაქციისა, სახლში ვწერდი წერილებს და მიმქონდა 
დასაბეჭდად. გადაათვალიერებდა გ. ლასხიშვილი, იშვიათად ალ. ჯაბადარი და არ მახსოვს 
შემთხვევა, რომ რამე გაესწორებინოთ, ან ამოეღოთ. ჩემი ნაწერი იმავე ხასიათისა იყო, როგორც 
«ივერია»-ში ფელეტონები («ფიქრები... მხოლოდ ფიქრები», «პატარა ამბები») და კრიტიკული 
და პუბლიცისტური წერილები, რეცენზიები. როგორც უკვე მოვიხსენიე, საზოგადოებაში უმ-
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თავრეს ინტერესს იწვევდა ჩემი ფელეტონები. ხშირად მომდიოდა მადლობისა და წამახალი-
სებელი ბარათები. მაწოდებდნენ ცნობებს, მასალას. მკითხველები ხედავდნენ ჩვენს ნაწერებში 
დატყვევებული სულის შფოთვას, ერის სიყვარულს, ქვეყნის დაცემის და უძლურების სი-
ძულვილს, შიშსაც ხანდახან; უფრო კი რწმენას, მომავლის იმედს და ბრძოლის მოწოდებას, 
ბრძოლის აღდგენისათვის, მიუხედავად წინ აღმართული დაბრკოლებებისა. ჩემი სიტყვები 
არ იყო მარტო ჩემი პირადი განცდების გამომხატველი, იქ ისმოდა მთელი თაობის, მთელი იმ 
დროის ძახილი ქართველი ხალხის პოლიტიკური და სოციალურ-ეკონომიური აღდგენის და 
გამართვისათვის... 

ქართული საზოგადოებრიობა მაშინ თავმოყრილი იყო სამი პერიოდული გამოცემის გარ-
შემო. «ივერიაში» შემოკრებილნი იყვნენ უმთავრესად ძველი მოღვაწეები, ლიბერალები, ზო-
მიერი ნაციონალური მიმართულების, არსებულ სოციალ-ეკონომიური წყობილების დამ-
ცველნი. «კვალი» ეკუთვნოდა «მესამედასელებს», რომელთაც უკვე თითქმის ათი წლის ისტო-
რია ჰქონდათ. ხოლო «ცნობის ფურცელი» გამოხატავდა იმ ახალგაზრდობის მისწრაფებას, 
რომელიც არც «ივერიას» ეთანხმებოდა და არც «კვალს», და ბრძოლა ჰქონდა ორ ფრონტზე. 
იყო ამ სამ გამოცემაში მუდმივი პოლემიკა და ერთმანეთის წინააღმდეგ გალაშქრება, ხშირად 
მეტად გამწვავებული. 

«ცნობის ფურცლის» რედაქციის წევრებს თბილი მეგობრული ურთიერთობა გვქონდა. გ. 
ლასხიშვილი ყოველთვის და ყველაფერში ნამდვილი ამხანაგი იყო, არ. ჯორჯაძე _ მუდამ თა-
ვაზიანი და ჯენტლმენი, ვლ. ლორთქიფანიძე _ გულითადი და ერთგული, ი. აგლაძე _ პასუ-
ხისმგებლობის შემგნებელი და თავაუღებელი მუშაკი, ზ. ბილანიშვილი _ უბრალო ადამიანი, 
მოკეთე და თანამგრძნობი, რედაქციის ახლო მეგობარი გ. დეკანოზიშვილი _ იშვიათი პატრი-
ოტი, რომელიც ყველაფერს გაიმეტებდა თავისი ქვეყნისათვის. ჩვენ გვაერთებდა არა მარტო 
საგაზეთო მუშაობა «ცნობის ფურცლის» რედაქციაში, გვქონდა სხვა საქმეც _ ახალი პარტიის 
(სოციალისტ-ფედერალისტების) დაარსება, პროგრამის შედგენა, თანამგრძნობთა მოპოვება, 
შეკრება თანხისა არალეგალურ გამოცემისათვის უცხოეთში; ამ მუშაობას ვეწეოდით არა მარ-
ტო რედაქციის წევრები, არამედ ამისათვის შემდგარი იყო ფართო წრე, გარეშე პირების მონა-
წილეობით. 

შევეცდები დაგიხატოთ, თუნდაც მოკლედ და მკრთალად, იმ დროის (1902-06 წლების) 
ქართული საზოგადოებრივი ვითარება თბილისში, გადმოგცემთ ჩემს შთაბეჭდილებებს, შეხ-
ვედრებს, დაკვირვებებს, ნახულს და გაგონილს, რომ წარმოდგენა [გქონდეთ] იმდროიდელ 
მდგომარეობისა. ეს მდგომარეობა თბილისში ფრიად დამაღონებელი და არასანუგეშო იყო. 
ქართველობა ისე გრძნობდა თავს, თითქოს უცხოეთში იყო და არა თავის ქვეყნის გულში. გა-
ძარცული, უფლებააყრილი, დაბეჩავებული, დევნილი, საკუთარ ბაზას _ ეკონომიურ, სამრეწ-
ველო დაწესებულებათ მოკლებული, აბუჩად აგდებული მთავრობისაგან და მეზობლებისა-
გან _ ქართველობა მეორე და მესამე რიგში იყო ჩაყენებული. ჩვენი მაღალი წოდების ისეთს 
ყმობისა და მორჩილების დემონსტრაციას, როგორიც იყო საქართველოს რუსეთთან შეერთე-
ბის ასი წლის დღესასწაული, იმპერატორის მთავრობამ დამამცირებელი და დამცინავი ჟეს-
ტით უპასუხა _ ოც-ოცი ათასი მან, სტიპენდიები დაუნიშნა თბილისისა და ქუთაისის თავად-
აზნაურთა შვილების რუსეთის კადეტთა კორპუსებში გადასაგვარებლად. ღონიერი ვაჭარ-
მრეწველთა კლასი ჩვენ არ მოგვეპოვებოდა. ძველი ინტელიგენცია, დასუსტებული და მოდუ-
ნებული, ერთგვარი პასივობით შეჰყურებდა ჟამთა მსვლელობას. თავისუფალი, თვითმყოფი 
საქართველო მეტად ბუნდოვან და მკრთალ ფერებში წარმოსდგებოდა მის წინ. ვინც იყო, ან 
სახელმწიფო სამსახურში იყო დაბორკილი, ან ორიოდე ქართული ბანკის ოპერაციებში ჩაბმუ-
ლი, თავისუფალ პროფესიაში განათლებულ ქართველს ორ-სამს თუ ეკავა თვალსაჩინო ადგი-
ლი, საქალაქო დაწესებულებებში ქართველს სანთლით თუ მოძებნიდით. ქართული ლაპარა-
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კი იშვიათად გაისმოდა ქუჩებში, დაწესებულებებში უცხო ენა ბატონობდა, უცხო ენაზე უნდა 
მიგემართათ კერძო სავაჭროებშიც. საქართველო გაძევებული იყო თბილისიდამ და ყოველ-
გვარი ზომა იყო მიღებული, რომ თბილისს დაჰკარგოდა სრულიად ქართული იერი. ქარ-
თველს ანგარიშს არ უწევდნენ, თუ რამე ოფიციალური გამოსვლა ხდებოდა, ქართველთა წარ-
მომადგენლებს უკან აყენებდნენ. ასეთი მოპყრობა ფსიქიურად მოქმედებდა ქართველებზე, 
ისინი თავისთავად გაუბედავნი გახდნენ, თავის გამოჩენას ერიდებოდნენ. ქართველის მაჯის-
ცემას თუ იგრძნობდით, ქართველი ქართველად თუ გამოჩნდებოდა, ქართულ ხმას თუ გაი-
გონებდით _ ეს ორიოდე ქართულ კულტურულ დაწესებულების კრებებზე და კიდევ ერთ 
შემთხვევაში _ ვინმე ქართველი მოღვაწის დასაფლავების დროს. 

ქართული კულტურული დაწესებულება, რომელიც ამა თუ იმ სახით ეროვნულ საქმეს ემ-
სახურებოდა, ძალიან ცოტა იყო: წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოება, დრამატული 
საზოგადოება, თბილისის თავად-აზნაურ მოწაფეთა დამხმარე კომიტეტი, ქართველთა გამომ-
ცემელი ამხანაგობა, სახალხო საკითხავთა და წარმოდგენათა ქართული სექცია, საქველმოქმე-
დო საზოგადოება, მერმე დაარსდა საისტორიო და საეთნოგრაფიო საზოგადოება, ფილარმო-
ნიული და სამეურნეო საზოგადოებანი. კულტურულ დაწესებულებად უნდა მივიჩნიოთ ნა-
წილობრივ თბილისის სათავადაზნაურო ბანკი, რამდენადაც მისი მოგების ნაწილი ხმარდე-
ბოდა ჩვენს კულტურულ საქმეებს, აგრეთვე თბილისის თავად-აზნაურთა დეპუტატების საკ-
რებულო, რამდენადაც ის ხანდახან ხმას ამოიღებდა საერთო ეროვნულ საკითხებზე. თბილი-
სის სათავადაზნაურო ბანკის კრებები ერთ დროს დიდს ინტერესს იწვევდნენ, დებატები ბან-
კის საკითხებს სცილდებოდნენ. მაგრამ ეს ჩემსობას უკვე აღარ იყო. 

სახალხო საკითხავთა სექციის მოქმედება ვიწროდ შემოიფარგლებოდა. მის მოღვაწეობაში 
აქტიურ მონაწილეობას იღებდა, სხვათა შორის, გ. ლასხიშვილი, რამდენჯერმე მსახიობადაც 
გამოსულა წარმოდგენებში. ზუბალაშვილის სახლი (ახლა მარჯანიშვილის თეატრი) რომ 
აშენდა, სექცია იქ მართავდა დროგამოშვებით ქართულ წარმოდგენებს. 

ქართველთა გამომცემელი ამხანაგობა დააარსეს ქართველმა ინტელიგენტებმა ქართული 
წიგნების გამოსაცემად და გასავრცელებლად. წიგნის გამოცემის საქმე ძალიან ცუდად იყო და-
ყენებული, გარდა სასკოლო სახელმძღვანელოებისა, წელიწადში სამი-ოთხი ხეირიანი წიგნი 
თუ გამოვიდოდა მცირე ტირაჟით და ისიც 10_15  წელიწადს არ საღდებოდა. ქართველთა გა-
მომცემელმა ამხანაგობამ გამოსცა ილიას, აკაკის, ყაზბეგის თხზულებათა კრებულები. ამას 
დიდი სიხარულით შეხვდა საზოგადოება. ამხანაგობა იყო გამომცემელი ყოველთვიური ჟურ-
ნალის «მოამბის» და შემდეგ მანვე შეიძინა, როგორც უკვე ითქვა, «ცნობის ფურცელი». ამხანა-
გობამ მოახერხა ამიერკავკასიის რკინიგზების დასაბეჭდ სამუშაოების მიღება და ამან საშუა-
ლება მისცა, საუცხოოდ გამართული სტამბა მოეწყო. ბოლო წლებში ამხანაგობის საქმეებს 
მთლად დაეპატრონა გამგე ალ. ჯაბადარი. 

თბილისის გუბერნიის მოსწავლეთა დამხმარე კომიტეტი განაგებდა თბილისის სათავა-
დაზნაურო (ქართულ) გიმნაზიას და სახსრებს სათავადაზნაურო ბანკისაგან იღებდა. მისი სა-
ზოგადო კრებები  დიდ საზოგადოებას იზიდავდა, რადგან ისმებოდა კითხვები არა მარტო ამ 
სასწავლებლის, არამედ საერთოდ ქართული განათლებისა და კულტურის. 

ქართულმა თეატრმა უდიდესი როლი ითამაშა ჩვენი ეროვნული გათვითცნობიერებისათ-
ვის. სამწუხაროდ, ჩემსობას თბილისში ქართული თეატრი ძალიან მოიკოჭლებდა, თუმცა უკ-
ვე ნახევარი საუკუნის ისტორია ჰქონდა. ამის მიზეზი არ იყო არტისტული ძალების  სისუსტე, 
პირიქით, პირველხარისხოვანი მსახიობები გვყავდა. პიესებიც იყო და იწერებოდა ახლებიც. 
უბედურება იყო უსახსრობა, საზოგადოების გულგრილობა, უცხო წარმოდგენების კონკურენ-
ცია, რომლებიც უკეთეს პირობებში იყვნენ. ქართულ წარმოდგენებს უძღვებოდა უშუალოდ 
დრამატული საზოგადოების გამგეობა ან თვითონ არტისტების ამხანაგობა, უკანასკნელ შემ-
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თხვევაში დრამატული საზოგადოება გარედან უწყობდა ხელს თეატრს. დრამატულ საზოგა-
დოებას მცირე დახმარებას აძლევდა სათავადაზნაურო ბანკი, იმართებოდა ყოველ წელს ბალი 
მის სასარგებლოდ, საწევრო გადასახადი კი მეტად ცოტა შემოდიოდა. საზოგადოების კრებებ-
ზე ბევრი ლაპარაკი იყო ხოლმე სახსრების მოსაპოვებლად, არა ერთი და ორი გეგმა ყოფილა 
წარმოდგენილი, მაგრამ საქმეს არა შველებია რა, წარმოდგენები იმართებოდა კვირაში ერ-
თხელ ან ორჯერ და დარბაზი ხშირად სანახევროდ ცალიერი იყო. იშვიათად თუ რომელიმე 
პიესა ორჯერ ან სამჯერ დაიდგმებოდა სეზონში. ყველაზე მეტი მოწონება ჰქონდა ისტორი-
ულ პიესებს. სეზონი გრძელდებოდა 6_7 თვეს და მერმე მსახიობები მშივრები რჩებოდნენ და 
მხოლოდ საქმის სიყვარული აძლევდა მათ სიმხნევეს და გამძლეობას.  

ქართულ კულტურულ დაწესებულებებში, უეჭველია, პირველი ადგილი ქართველთა შო-
რის წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგადოებას ეკუთვნოდა. მე თავიდანვე დავუახლოვ-
დი მის მუშაობას. 1902 წ. გაზაფხულიდან 1910 წლის შუამდე ვიყავი მისი გამგეობის წევრი-
მდივანი და საქმისმწარმოებელი, წ. კ. საზოგადოება დააარსეს ქართველმა მოღვაწეებმა 1879 
წელს და მისი პირველი თავმჯდომარე იყო დიმ. ყიფიანი. საზოგადოების სკოლებში პირველ-
დაწყებითი სწავლება სწარმოებდა ქართულად, წინააღმდეგ სახელმწიფო სკოლებისა, სადაც 
სწავლება პირველი წლის მეორე ნახევრიდან რუსულად ხდებოდა. საზოგადოება ცდილობდა 
ერთგვარი წინააღმდეგობა გაეწია ბიუროკრატიის გადამგვარებელი პოლიტიკისათვის. მის 
დაარსებას ქართველობა მხურვალედ შეხვდა, ბევრი ჩაეწერა წევრად და წესიერად იხდიდნენ 
გადასახადს, ისე შემოწირულობაც ეგზავნებოდა საზოგადოებას. მერმე და მერმე შემოსავალი 
შენელდა, მაგრამ, უნდა ითქვას, რომ არც ერთს ჩვენს საზოგადოებრივ დაწესებულებას ბო-
ლომდე არ შერჩენია იმდენი ყურადღება, რამდენიც წ. კ. საზოგადოებას ჰქონდა. მის სასარგებ-
ლოდ გამართულ საღამოებს და სეირნობებს ყოველთვის უამრავი ხალხი ესწრებოდა. განსა-
კუთრებით აღსანიშნავია, რომ ქართველი წვრილი ვაჭრები, ხელოსნები, მუშები, საერთოდ 
მდაბიო ხალხი დიდი თანაგრძნობით ეგებებოდა საზოგადოების მიმართვას და ხალისით 
აწოდებდა თავის წვლილს. საზოგადოებას ეხმარებოდა თბილისის სათავადაზნაურო ბანკი, 
ძმები ზუბალაშვილები საკმაოდ მოზრდილ თანხას აძლევდნენ სტიპენდიებისათვის უმაღ-
ლეს სასწავლებლებში. მაგრამ ყველა ეს საშუალება სამყოფი არ იყო, რომ საზოგადოებას ფარ-
თოდ ეწარმოებინა თავისი მუშაობა. საზოგადოებას სულ 8_9 სკოლა ჰქონდა მოწყობილი. იგი 
განსაკუთრებულ ყურადღებას აქცევდა იმ ადგილს, სადაც ქართველობა გარშემორტყმული 
იყო უცხო ელემენტებით და გადაგვარება ემუქრებოდა. ამ მიზნით გახსნა ქართული სკოლები 
კავკავში, ახალციხეში, ბორჩალოში. საზოგადოებას ეკუთვნოდა 12-მდე სამკითხველო, მეტად 
ღარიბი. მკითხველებს იზიდავდა უმთავრესად ქართული ჟურნალ-გაზეთების კითხვა. წიგნი 
ცოტა იყო საზოგადოების სამკითხველოებში, მაგრამ ბიბლიოთეკების ინსპექტორს ესეც შე-
შურდა და მოგვთხოვა, თქვენს ბიბლიოთეკებში მხოლოდ ისეთი წიგნები უნდა იყოს, რომ-
ლებიც ნებადართულია რუსეთის სახალხო ბიბლიოთეკებისთვისო. ამ ნებადართულ კატა-
ლოგში არც ერთი ქართული წიგნი არ იყო შეტანილი და გამოდიოდა, რომ ჩვენი სამკითხვე-
ლოები სრულიად უნდა დაგვეკეტა. ამის გამო მე წერილი მოვათავსე რუსულ გაზეთში. სხვა 
ნაბიჯებიც გადავდგით და ინსპექტორს უკან წავაღებინეთ მისი მოთხოვნა. 

წ. კ. საზოგადოება დიდ ყურადღებას აქცევდა წიგნების გამოცემას, პირველ რიგში, სახელ-
მძღვანელოების, რაიც შემოსავლის წყაროც იყო. საზოგადო ხასიათის სულ ცოტა იბეჭდებო-
და, რამდენიმე წიგნი. საზოგადოებას გადმოცემული ჰქონდა ი. გოგებაშვილისაგან «დედა ენა», 
«ბუნების კარი», იღებდა ამაში განსაზღვრულ ჰონორარს და მერე რაც შემოდიოდა, საზოგა-
დოების სასარგებლოდ რჩებოდა. ამის რაოდენობა მცირე არ იყო, რადგან იმ დროს ყველაზე 
უფრო გავრცელებული ი. გოგებაშვილის სახელმძღვანელოები იყო. 
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ასე ემსახურებოდა საზოგადოება სკოლებით, სამკითხველოებით და წიგნების გამოცემით 
ქართულ განათლებას და ეროვნულ აღორძინებას, ხოლო ის სხვა დიდ საქმესაც აკეთებდა. მი-
სი წესდების ერთი მთავარი მუხლთაგანი იყო ძველი ქართული ხელნაწერებისა და ისტორი-
ულ-არქეოლოგიური ნაშთების შეგროვება. ამ მხრივ საზოგადოებამ უდიდესი სამსახური გა-
უწია ჩვენს ქვეყანას, მისი შეძენილი და თავმოყრილი ხელნაწერების და ძველი წიგნების რიც-
ხვი რამდენიმე ათასია. მრავლად შეიკრიბა ძველი ნივთები _ სამკაული, ჭურჭელი, იარაღი და 
სხვ. უპირველესი ღვაწლი ამ საქმეში ექვთიმე თაყაიშვილს ეკუთვნის. მას არ დაუტოვებია სა-
ქართველოს არც ერთი კუთხე მოუვლელი და გამოუკვლეველი, არ დარჩენია გაუსინჯავი და 
აუწერელი არც ერთი ეკლესია, ციხე, ნანგრევი, ნასახლკარი. ყველგან პოულობდა რასმე ძვირ-
ფასს _ ხელნაწერს, მხატვრულ ნივთს, ნახატს, მოქარგულ ქვას, სამკაულს, ავეჯს და სხვ. ყველა-
ფერს აგროვებდა და უნახავდა ქართველ ერს. როგორც კი გაიგებდა, ამა და ამ კაცს რამე ხელნა-
წერი ან ისტორიული ნივთი აქვსო, მაშინვე მიეჭრებოდა, მოსვენებას არ აძლევდა და ძალით 
ან ნებით, უფასოდ თუ ფულის გადახდით უთუოდ ჩამოართმევდა. ბევრი წიგნი და ნივთი 
შეგროვდა ამნაირად და კიდევ უფრო მეტი შეგროვდებოდა, რომ მაშინდელ ქართველ საზო-
გადოებას მეტი ეროვნული შეგნება ჰქონოდა და მეტი გაგება ისტორიული ძეგლების ღირე-
ბულებისა. ექ. თაყაიშვილს და მისთანებს ბევრნი დასცინოდნენ კიდეც _ მოცლილი ხალხია, 
ძველ ნანგრევებს და ხელნაწერებს ჩხრეკავენო! თვითონ ექ. თაყაიშვილს უთქვამს ჩემთვის: 
«დიდი ნაწილი ქართული ხელნაწერებისა ჩვენს დროში დაიღუპა და დაიკარგა! პატრონები 
უდიერად და უპატივცემულოდ ეპყრობოდნენ ძეგლებს და ჩვენ, ვინც ვცდილობდით მათ შე-
ძენას და შენახვას, არავინ გვეხმარებოდა, საღსარი არ გვქონდა, თავადაზნაურობის საკრებუ-
ლოც არაფერს იმეტებდა ხელნაწერების შესაძენად და დასაცავადო». 

აკად. ექ. თაყაიშვილი წ. კ. საზოგადოებაში მოღვაწეობდა, შემდეგ უმთავრესად   მუშაობდა 
თავის დაარსებულ საისტორიო და საეთნოგრაფიო საზოგადოებაში. ამ ორი საზოგადოების 
შეკრებილი და დაღუპვას გადარჩენილი ხელნაწერები, წიგნები და ნივთები დღეს თავმოყრი-
ლია საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმში და წარმოადგენს მის უძვირფასეს საგანძურს. 

წერა-კითხვის საზოგადოება მოთავსებული იყო თავადაზნაურობის ქარვასლაში, დღევან-
დელი ცეკავშირის პირდაპირ. მისი კანცელარია ნამდვილი კლუბი იყო, კულტურული და რა-
ოდენიმედ პოლიტიკურიც, ვინ არ შემოდიოდა აქ, ვისაც კი რაიმე დამოკიდებულება ჰქონდა 
ქართულ საქმესთან, ვისაც აინტერესებდა საქართველოს ბედი და მომავალი. მოდიოდნენ ქარ-
თული წიგნის საყიდლად, წიგნებისა და ჟურნალების წასაკითხავად, ძველი ხელნაწერების 
გასასინჯავად, ახალი ამბების გასაგებად, ერთმანეთთან შესახვედრად. 

შემოდიოდნენ მასწავლებლები, მწერლები, არტისტები, მეცნიერები, საზოგადო მოღვაწეე-
ბი, ეპისკოპოსები, მღვდლები, თბილისის მცხოვრებნი თუ პროვინციიდან ჩამოსულები. ხან-
დახან გაიმართებოდა საერთო საუბარი, კამათი, იყო მოგონება გარდასულის, გამოცნობა მო-
მავლის. პროვინციიდან თუ ვინმე ჩამოვიდოდა, მშობელი ქვეყნის გულშემატკივარი, თავის 
წმინდა მოვალეობად მიაჩნდა წ. კ. საზოგადოებაში შემოვლა. თვალწინ იშლება მთელი გალე-
რეა ქართველ მამულიშვილთა სახეებისა. 

აი, ი. გოგებაშვილი _ ადრე მოგვინახულებდა თავის მაგარის ჯოხით, დინჯად მოაბიჯებს 
და თან ჯოხს ქვის იატაკზე ღონივრად დაარტყამს და ამით შორიდან გვატყობინებს თავის 
მოსვლას. თუ კანცელარიის რომელიმე სარკმელი ღიაა, ორპირი ქარის ეშინია და გარედან 
დაგვიძახებს: გეთაყვა, სარკმელი მიხურეთო. დაჯდებოდა, უყვარდა ჩემთან საუბარი. ქართუ-
ლი ენა, წიგნი, განათლება, მთავრობის გამარუსებელი პოლიტიკა, ბრძოლა ქართულის მდევ-
ნელების წინააღმდეგ, ქართველების წარმატება _ აი, საგანი მისი ბაასისა. რამდენიმე წლის გან-
მავლობაში ხშირად ვხვდებოდი, ვაკვირდებოდი მის მოქმედებას, სიტყვას. ის იყო განსახიერე-
ბა სამშობლოს წმინდა სიყვარულისა, მამულიშვილის მთლიანი ტიპი. მან არ იცოდა ყოყმანი 
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და ორჭოფობა მშობელი ქვეყნის ინტერესების საკითხში. ჩვენმა პარტიამ რომ მიწის კერძო სა-
კუთრების მოსპობის და სოციალიზაციის პროპაგანდა დაიწყო, ასე მითხრა: ეს ძალიან კარგია, 
ამით ქართველ გლეხს მიწა შეუნარჩუნდება, თორემ დღეს ჩვენს მიწა-წყალს უცხოელები 
ეპატრონებიანო. როგორც კრუხი თავის წიწილებს, ისე დასტრიალებდა თავს «დედა ენას» და 
სხვა თავის გამოცემებს, იმიტომ, რომ ფანატიკური რწმენა ჰქონდა, რომ მის წიგნებს შეჰქონდა 
ხალხში საღი ეროვნული შეგნება, ქვეყნის მტრად მიაჩნდა, ვინც ამაში ოდნავ შეეკამათებოდა. 
ვერ ითმენდა რუსული ენის სწავლებას ე.წ. მუნჯური მეთოდით, რადგან ეს ასუსტებს ქართუ-
ლის ვარჯიშობასო. ასევე შეურიგებელი მტერი იყო იმ პოლიტიკანების, რომელთაც ქართუ-
ლის გამოძევება უნდოდათ სამეგრელოს სკოლებიდან და მის მაგიერ მეგრულის შემოღება. არ 
გამოეპარებოდა, თუ სადმე რაიმე გაკეთდებოდა ან ითქმებოდა ქართველების საზიანო, და 
ამაზე პასუხი უნდა მიეცა ან მას ან ვისმე. იგი აღმზრდელი იყო ჩვენი არა მარტო წიგნებით და 
საგაზეთო წერილებით, არამედ თავის მაღალზნეობრივი პიროვნებით და მეც მასთან ყოფნით 
და საუბრით მემატებოდა სამშობლოს სიყვარული და სიმხნევე, რწმენა და იმედი. 

აი, პეტრე უმიკაშვილი, ძველი მწიგნობარი, კეთილი გულის, მოსიყვარულე. აი, ალექსან-
დრე სარაჯიშვილი, ესეც ქართული წიგნის მოტრფიალე. აი, ვახტანგ თულაშვილი წ. კ. საზო-
გადოების ერთი დამაარსებელთაგანი, უყვარს ქართული გაზეთების თავიდან ბოლომდის წა-
კითხვა. აი, მოსე ჯანაშვილი, რომელიც მხოლოდ საქართველოს წარსულში იცქირება, აი, ექ-
ვთიმე თაყაიშვილი, რომელიც შემოივლის ხელნაწერების ამოსარჩევად, რომელთაც სახლში 
წაიღებს, რომ შეისწავლოს და აწეროს. იმის შეხვედრა ბევრს აინტერესებს, უნდათ რამე ისტო-
რიულ-არქეოლოგიური საკითხის გარკვევა, ეკითხებიან, ინიშნავენ რვეულში. აი, მოგვინახუ-
ლებს თავმჯდომარის ამხანაგი ნიკო ცხვედაძე, წ. კ. საზოგადოების თვალსაჩინო პიროვნება, 
ენერგიული საზოგადო მოღვაწე. აი, არტისტები: ვასო აბაშიძე, ლადო მესხიშვილი, კოტე მეს-
ხი, ვალერიან გუნია, კოტე ყიფიანი (გვაწვდის ცნობებს მამის შესახებ). აი, მსახიობი ქალები _ 
ნატო გაბუნია-ცაგარლისა და ელისაბედ ჩერქეზიშვილი, რომელთაც ყოველთვის მხიარულე-
ბა შემოაქვთ დარბაზში. აი, მღვდლები _ ძმები პოლიევქტ და ვასილ კარბელაშვილები, რო-
მელთაც უყვართ ძველი ნაწერების ჩხრეკა. აი, კალისტრატე ცინცაძე, დღევანდელი კათალი-
კოზი, ეპისკოპოსები _ კირიონი და ლეონიდი, მთავრობისაგან დევნილი არქიმანდრიტი ამ-
ბროსი ხელაია. აი, პროფესორები _ ალექსანდრე ცაგარელი და ალექსანდრე ხახანაშვილი, 
რომლებიც გვინახულებდნენ ზაფხულში რუსეთიდან ჩამოსვლის დროს. შემოივლიდა პროფ. 
ნიკო მარიც, უმეტესად რამე ქართული გამოცემის შესაძენად. აი, კიდევ მწერლები _ შიო დე-
დაბრიშვილი (არაგვისპირელი), დუტუ მეგრელი და მისი მეუღლე ანასტასია ერისთავ-ხოშ-
ტარია. აი, ძმები _ ვაჟა-ფშაველა, თედო რაზიკაშვილი და ბაჩანა. აი, სოფრომ მგალობლიშვი-
ლი, ნიკო ლომოური, დავით კლდიაშვილი, იროდიონ ევდოშვილი, ნიკო ურბნელი, გრიგოლ 
და ალექსანდრე ყიფშიძეები. აი, ანასტასია თუმანიშვილი-წერეთლისა, მარიამ დემურია და 
სხვები და სხვები. აი, თვით აკაკი წერეთელი, რომლის დანახვაზე ყველას სახე გაუბრწყინდე-
ბოდა, რადგან უყვარდათ მისი ტკბილი საუბარი და საოხუნჯო ამბების მოყოლა. როგორც კი 
დაჯდებოდა აკაკი, ყველანი მის გარშემო შემოიკრიბებოდნენ. ვახტანგ თულაშვილიც თავს გა-
ანებებდა გაზეთს და აკაკის შეაცქერდებოდა... 

მართალია, ჩვენი ეროვნულ-საზოგადოებრივი მდგომარეობა სახარბიელო არ იყო, მაგრამ 
ჩანდა ისიც, რომ ეს მდგომარეობა არ იყო გაყინული, სტაბილური ხდებოდა შიგნით, განსა-
კუთრებით ფართო მასებში, დუღილი, დარაზმვა, მომზადება, იწყებოდა თბილისში და სხვა-
გან გაფიცვები, დემონსტრაციები (ერთხელ მეც მომხვდა ყაზახების მწარე მათრახი). ამოძრავ-
დნენ გლეხებიც და ეს იყო ნიშნები ჩვენი ერის ცხოველმყოფელობის, იმის, რომ საქართველოს 
ისტორია ჯერ არ დამთავრებულა. საზოგადო მოღვაწეობის სარბიელზე გამოვიდნენ ახალი 
ძალები, უფრო დაბალი ხალხის წრეებიდან, ახალი _ რევოლუციონური მეთოდით. ეს ახალი 
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გზაა, მაგრამ ძველიც, ვინაითგან საქართველოს ისტორიას ყოველთვის ახასიათებდა ბრძოლა 
თავის ღირსებისა და უფლებისათვის. 

ამ საუკუნის დასაწყისიდანვე დაეტყო რუსეთის იმპერიის სახელმწიფო რეჟიმს რღვევა. 
რეაქცია ძლიერია, მაგრამ თავის თავის რწმენა მას არ მოეპოვება; გონებადაკარგული, აქეთ-
იქით ეხეთქება. მის მკაცრ ზომებს ნაყოფი არ მოაქვს. პირიქით, მთელ სახელმწიფოში იზრდე-
ბა უკმაყოფილება და მთავრობის საწინააღმდეგო მოძრაობა. გაფიცვები, დემონსტრაციები, 
ტერორები ერთმანეთს მოსდევენ. 

ამ ბრძოლის სულიერ განწყობილების დროს დაიდგა მოსკოვში ალექსანდრე სუმბათაშვი-
ლის «ღალატი», პიესა გმირული ბრძოლისა განთავისუფლებისათვის. დიდხანს არ გაუვლია 
და თბილისის რუსულმა დასმაც დადგა იგი. კარგად იყო შესრულებული საერთოდ და ზეი-
ნაბის როლს შატელენის ქალი საუცხოოდ თამაშობდა. კარგა ხანს კვირაში რამდენჯერმე იდ-
გმებოდა. თბილისის საზოგადოება დიდი აღფრთოვანებით ხვდებოდა «ღალატის» წარმოდ-
გენებს. ყოველი მოქმედება, ყოველი თვალსაჩინო სცენა ოვაციას და მანიფესტაციას იწვევდა. 
მეხუთე მოქმედების შემდეგ კი ხალხის მღელვარებას და ენთუზიაზმს დასასრული არ ჰქონ-
და. მაყურებელნი დიდხანს არ გამოდიოდნენ დარბაზიდამ და ძალით, ელექტრონის ჩაქრო-
ბით აიძულებდნენ. გამოსული საზოგადოება გარეთ დიდხანს რჩებოდა, ჯგუფ-ჯგუფად თავ-
მოყრილი, ერთმანეთს უზიარებდნენ შთაბეჭდილებებს, კამათობდნენ. იმ დროს ჰაერში რევო-
ლუციის სული ტრიალებდა და სცენაზე წარმოებული ბრძოლა ჩვენს გონებას გარეთ, ქუჩაში, 
გამოჰქონდა და მეტეხის აფეთქება «ღალატში» თვითმპყრობელობის აფეთქებად გვესახებოდა. 

ცოტა შეგვიანებით ქართულმა თეატრმაც დადგა «ღალატი». დიდი მონდომებით ემზა-
დებოდნენ მსახიობები ამ წარმოდგენისათვის. საზოგადოებაც მოუთმენლად მოე-
ლოდა საქართველოს ისტორიის ტრაგედიის განსახიერებას ქართველი მსახიობე-
ბის მიერ. ყველა ფიქრობდა, რომ «ღალატი» ქართულად უკეთესი გამოვიდოდა, 
ვიდრე რუსულად იყო. წარმოდგენის დღეს ნერვიული მდგომარეობა იყო შექმნი-
ლი სცენაზე და საზოგადოებაშიც. ასეთ პირობებში აიხადა ფარდა და სოლეიმანმა 
რომ წარმოთქვა პირველი სიტყვები: «დიდ არს ალაჰ!» ყველამ იგრძნო, რომ წარ-
მოდგენას კარგი არ მოელოდა, მაინც იმედით და რწმენით შევყურებდით გაგრძე-
ლებას და წამდაუწუმ მოველოდით, რომ თანდათან იქნებოდა აღებული ის გმი-
რული ტონი, რომლითაც გამსჭვალულია სუმბათაშვილის ნაწარმოები. საუკეთესო 
ძალები იყვნენ თითქოს შემსრულებელნი, მაგრამ რატომღაც შეშინებულებივით 
ლაპარაკობდნენ, თვითონ არ სწამდათ თავისი სიტყვა და მოქმედება. აქტიორები 
ვერ შევიდნენ როლებში და სოლეიმანი, ზეინაბი, ოთარი, ანანია, დათო, ერეკლე, 
რუქაია სულ უცხო პიროვნებანი იყვნენ მოთამაშეებისათვის. სამწუხაროდ, ტექნი-
კურმა მხარემაც ხელი შეუწყო კატასტროფას: პირველ მოქმედებაში ფარდა უდრო-
ოდ დაეშვა და მეხუთე მოქმედებაში მეტეხი აფეთქდა ნაადრევად. 

ამ წარმოდგენის გამო მე პამფლეტი-ფელეტონი დავწერე, სახელად «მოღალატენი», სადაც 
სასტიკად დავგმე არტისტები. ახლა გადავიკითხე ეს და ვფიქრობ, რომ გადამეტებული სიმ-
კაცრე გამოვიჩინე მაშინ. ქართველ მსახიობებს ისეთი დიდი დამსახურება აქვთ, იმდენი სიყვა-
რული ჰქონდათ ქართული ხელოვნების და კულტურის, იმდენი გაჭირვება აუტანიათ და იმ-
დენი თავდადებულობა გამოუჩენიათ, რომ ამა თუ იმ შეცდომისთვის სასჯელი არ ეკუთ-
ვნით. მერე ჩვენმა თეატრმა გამოასწორა თავისი მარცხი და «ღალატის» წარმოდგენები გააუკე-
თესა... 

ვუბრუნდები რუსეთის საერთო პოლიტიკურ ამბებს და ამასთან დაკავშირებით ჩვენს სა-
ზოგადოებრიობაში მომხდარ ცვლილებებს. იაპონიის ომში დამარცხებამ ერთიან შეარყია იმ-
პერია, რეაქციის სულისჩამდგმელის პლევეს მოკვლამ  (1904 წ. 15 ივლისი) თავზარი დასცა 
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მმართველ წრეებს. იწყებენ დათმობებს. მანიფესტი მანიფესტს ცვლის, მეტისა და მეტის თავი-
სუფლების დაპირებით. ეს არავის აკმაყოფილებს და მდგომარეობა გამწვავდება 1905 წელს. 
აჯანყებები ხდება სხვადასხვა ადგილებში, ყველგან ცეცხლი და სისხლისღვრა ვრცელდება. 

საქართველო ჩაბმულია რევოლუციაში, მას პირველ ადგილთაგანი უკავია, მისი პოტენცი-
ალური ძალა ფართოდ იშლება. ჩვენში ორნაირი ბრძოლაა: საერთო პოლიტიკური და ეკონო-
მიურ-სოციალური, ერთი მხრით, და ადგილობრივი, ქართული ეროვნული, მეორე მხრით.  

მე არ ვილაპარაკებ საზოგადოდ ამ ბრძოლაზე, ხოლო გავიხსენებ ზოგიერთ ეპიზოდს, 
რამდენადაც ეს დაკავშირებულია ჩემს სალიტერატურო მუშაობასთან. 

პრესის პირობები შედარებით გაუმჯობესდა. ცოტა თავისუფლად დავიწყეთ წერა, მთავ-
რობის მხილება, ჩვენი მოთხოვნილებების წამოყენება. «ცნობის ფურცელს» ახალი თანამშრომ-
ლები შეეძინა _ გრიგოლ რცხილაძე, ვასო აბაშიძე, შიო ჩიტაძე. სამაგიეროდ გამოაკლდა არ-
ჩილ ჯორჯაძე, რომელიც პარიზში წავიდა, გიორგი დეკანოზიშვილთან ერთად, ჟურნალ «სა-
ქართველოს» გასაძღოლად. ამ არალეგალური ორგანოს პირველი ნომერი გამოვიდა 1903 
წლის მაისში. აქვე უნდა მოვიხსენიო, რომ არჩილ ჯორჯაძე ავად გახდა და მის მაგივრად 
დროებით გიორგი ლასხიშვილი წავიდა. მერე მე უნდა გადავსახლებულიყავი უცხოეთში «სა-
ქართველოს» გასაძღოლად, მაგრამ რაკი რუსეთში რევოლუცია დაიწყო, ცოტა თავისუფლება 
დამყარდა და მეტსაც მოველოდით ახლო მომავალში, ამიტომ პარიზში ჟურნალის გამოცემა 
შეჩერებული იქნა. 

სხვა ცვლილებებიც მოხდა ქართულ პრესაში. «ივერია» გადავიდა ფ. გოგიჩაიშვილის ხელ-
ში, რომელმაც გააფართოვა და გააუმჯობესა იგი. სოც.-დემოკრატებმა დააარსეს ყოველდღიუ-
რი გაზეთი «სხივი». გაჩნდა ანარქისტული პერიოდული გამოცემა, ჯერ კვირეული «ნობათი» 
და მერმე ყოველდღიური «მუშა» 

მე ფელეტონებში აშკარად და მოურიდებლად დავიწყე ჩემი პოლიტიკური, ეროვნული და 
სოციალური აზრების გამოთქმა. სხვათა შორის, 1905 წ. დავწერე სასცენო სახით ფელეტონი 
«ჯოჯოხეთში», სადაც გამომყავდა ტარტაროზი (რუსეთის მეფე), რომელიც ხედავს თავის საბ-
რძანებლის დანგრევას და განსაკუთრებით უფრთხის სიტყვის თავისუფლებას. ეს ფელეტონი 
შემთხვევით დაიბეჭდა 9 იანვარს _ გაპონის პეტერბურგში გამოსვლის დღეს. ალ. ჯაბადარმა 
მითხრა მეორე დღეს: სტამბაში გადაცემამდე გადავათვალიერე შენი ფელეტონი, შემეშინდა, 
მის გამო გაზეთი არ დაგვიხურონ და მინდოდა ზოგი ადგილის ამოღება, მაგრამ დამენანა და 
ვთქვი: რაც იქნება, იქნება-თქო. ფელეტონი ძალიან პოპულარული გახდა და თელავში 
სცენაზეც კი დადგეს. ერთმა ქართველმა სტუდენტმა მოსკოვში რუსულად გადათარგმნა და 
გაზ. «Русские ведомости »-ის მიუტანა. გაზეთმა ვერ დაბეჭდა, გამოცემას დაგვიხურავენო. 

საქართველოში რევოლუციურ გამოსვლებში პირველი ადგილი ეკავა გურიას. გურული 
გლეხების მოძრაობამ მთელი რუსეთი აალაპარაკა. მათ წინააღმდეგ მიღებული რეპრესიები 
მთელ ქართველობას აღელვებდა. ლიბერალურმა სიომ რომ დაჰბერა და კავკასიაში მეფის მო-
ადგილედ ვარანცოვ-დაშკოვი დაინიშნა, ვითომ მშოდობიანობის დასამყარებლად რეფორმე-
ბის წყალობით, ზოგიერთები მოელოდნენ, რომ რეპრესიები შენელდებოდა. ცრუ იმედი იყო 
და ეს მალეც დამტკიცდა. 1905 წ. თებერვლის დამლევს გურიაში გაიგზავნა მეფის მოადგილის 
თანაშემწე კრიმ-გირეი, ლიბერალური მიმართულების და პატიოსანი კაციო, ამბობდნენ მაშინ. 
მას უნდა გამოერკვია გურიის ამბები და მოესმინა გლეხთა მოთხოვნილებანი. 

ქართულ გაზეთებს ნება დართეს კორესპონდენტები გაეყოლებინათ და ყველაფერი დაწ-
ვრილებით აეწერათ. «ცნობის ფურცლის» რედაქციამ მე მომანდო ეს საქმე. ერთი კვირა დავ-
რჩი გურიაში, რამდენიმე სოფელი მოვიარე კრიმ-გირეისთან ერთად და გაზეთის მკითხვე-
ლებს გავაცანი გლეხთა მოთხოვნილებანი, მე რომ წამოვედი, ჩემს მაგივრობას ეწეოდა ილია 
ნაკაშიძე. ჩვენმა წერილებმა დიდი ინტერესი გამოიწვია საზოგადოებაში. 
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ძლიერი იყო მასიური მოძრაობა გორის მაზრაში და აგრეთვე ქიზიყში. საერთოდ მთელი 
საქართველო ამოძრავდა. სული უკმაყოფილებისა, პროტესტისა, წინააღმდეგობისა და ბრძო-
ლის შეიჭრა ყოველ წრეში და ეს გამოიხატებოდა ან უშუალო აქტივობით ან მოთხოვნათა წარ-
დგენით. კერძოდ, თბილისში გაფიცვა, დემონსტრაცია, მიტინგი, მოკვლა მთავრობის აგენტე-
ბისა ჩვეულებრივ, ყოველდღიურ მოვლენად გადაიქცა. 

31 მაისს ქართველ სამღვდელოებას სემინარიის შენობაში კრება ჰქონდა. შეუცვივდნენ ყა-
ზახები, ძალით გარეკეს კრება, სცემეს მღვდლებს და ბევრი დაასისხლიანეს. ამ ამბავმა მთელი 
ქართველობა ააღელვა. საღამოს მღვდლები შეიკრიბნენ და, სხვათა შორის, მეც მიმიწვიეს. მე 
სიტყვით მივმართე და ვურჩიე მხნედ ყოფილიყვნენ და ბრძოლა გაეგრძელებინათ. 

აგვისტოს 29-ს ქალაქის თვითმმართველობის დარბაზში კრება იყო. შევარდნენ ყაზახები, 
დაუშინეს შეკრებილთ თოფები და 40-მდე მოკლეს და ბევრი კიდევ დაჭრეს... 

ასე გრძელდებოდა 17 ოქტომბრამდის, როდესაც გამოვიდა იმპერატორის ახალი მანიფეს-
ტი, თითქოს საკონსტიტუციო წყობილება მყარდებოდა და ამას უნდა მოჰყოლოდა ერთგვარი 
დამშვიდება. მანიფესტის გამო თბილისში მანიფესტაციები გაიმართა. 22 ოქტომბერს რუსმა 
შავრაზმელებმა კონტრმანიფესტაცია მოაწყვეს ჯარის მონაწილეობით, დაერივნენ ქუჩაში 
მშვიდობიან ხალხს და ბევრი დახოცეს და დაჭრეს. 

მე პირადად ამ დროს თბილისში არ ვიყავი. პეტერბურგში მოწვეული იყო მთელი რუსე-
თის ჟურნალისტების კრება. ამ კრებაზე დასასწრებლად გაგზავნილი ვიყავით მე და პ. სურგუ-
ლაძე. ვორონეჟს რომ მივუახლოვდით, დაიწყო რკინიგზის გაფიცვები და შეწყდა ყოველი მი-
მოსვლა. რამდენიმე დღე ერთ სადგურში ვიდექით. ვცხოვრობდით ვაგონებში, საზრდო გვეძ-
ლეოდა რკინიგზის სამმართველოსაგან. ირგვლივ რა ხდებოდა, არ ვიცოდით. ხანდახან სად-
გურის უფროსი რაიმე ცნობას მოგვაწოდებდა. 17 ოქტომბერს რაღაც ხმები გავრცელდა, დიდი 
ამბები მოხდაო. საღამოს ჩვენი მატარებელი დაიძრა და მეორე დღეს მოსკოვში ვიყავით. ვე-
ცით გაზეთებს, გავიგეთ მანიფესტის გამოცხადება. იგი არავის აკმაყოფილებდა, ყოველმხრით 
გაისმოდა მუქარა იმპერატორისა და მისი მთავრობის წინააღმდეგ. შევიარეთ უნივერსიტეტ-
ში, ყველა აუდიტორიაში მიტინგები იყო და გაცხარებული რევოლუციური სიტყვები გაისმო-
და. გაზეთები, ფურცლები, კარიკატურები მოურიდებლად დასცინოდნენ რეჟიმს. იმ საღამოს-
ვე პეტერბურგისაკენ გავწიეთ. იქაც იგივე ამბები დაგვხვდა _ მღელვარება, არეულობა. მუშე-
ბის დიდი დემონსტრაცია უნდა მომხდარიყო, მაგრამ უკანასკნელ ჟამს მეთაურებმა გაიგეს 
გრადონაჩალნიკის პროვოკაციული განზრახვები და თავი შეიკავეს, მოერიდნენ სისხლის-
ღვრას. 

ჟურნალისტების კრება აღარ შედგა და რამდენიმე დღის შემდეგ უკან გამოვბრუნდით. 
თბილისში დაგვხვდა ზემოთ დასახელებული ამბავი, რომელსაც შემდეგ უარესები მოჰყვა. 
ცხადი იყო, თუ მთავრობა ერთ ნაბიჯს გადადგამდა, ორით უკან იხევდა. კონსტიტუცია გამო-
აცხადეს, ამავე დროს სამხედრო წესები შემოიღეს და რეპრესიები გააძლიერეს. 

მთავრობამ ასეთ ზომასაც მიმართა: ხელი შეუწყო, ან უკეთ, თვითონ მოაწყო სომეხ-თა-
თართა შეტაკება, რომელიც აზერბაიჯანში და სომხეთში დაიწყო და ნოემბერში თბილისშიც 
გადმოვიდა. ქართველები ენერგიულად ჩაერივნენ და ჩვენში ეს სისხლისღვრა ვერ გაიშალა 
და მალე ჩაქრა. მახსოვს, დიდი მიტინგი გაიმართა ვანქის ეზოში მებრძოლთა მოსარიგებლად 
და მეც მომიხდა სიტყვის თქმა. ამის შემდეგ ჩამოვიარეთ სომხის და თათრის უბნები, მოვუწო-
დებდით შერიგებისა და მშვიდობისათვის. 

22 დეკემბერს რედაქციაში ვიყავით თანამშრომლები. სომხის სემინარიის ყოფილი შენობი-
დან ვიღაცამ ყუმბარა ესროლა ყაზახებს. ამის გამო გამოიწვიეს ჯარი, შენობას ცეცხლი წაუკი-
დეს და ბევრი ადამიანიც მოკლეს. ჯარისკაცთა თარეშმა კინაღამ ჩვენს რედაქციამდე მოაღწია. 
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არ გასულა ამის შემდეგ ერთი კვირა, რომ ბინაზე (ჭავჭავაძის და გრიბოედოვის კუთხეში) 
ოფიცერი მეწვია ჯარისკაცებით. გამჩხრიკეს და დამატუსაღეს. წამიყვანეს საკომენდანტოში. იქ 
ბევრი სხვა დამხვდა დატუსაღებული და მერეც მოიყვანეს. ახლობელ ნაცნობებში იყვნენ ვლ. 
ლორთქიფანიძე და ფ. გოგიჩაიშვილი. წაგვიყვანეს მეტეხში. ციხის უფროსმა არ მიგვიღო, ად-
გილი არა მაქვსო. დაგვაბრუნეს უკან. გაიმართა ტელეფონით მოლაპარაკება. გაგვგზავნეს მეო-
რედ და როგორც იყო, მიგვიღეს. ციხეში დავრჩი თვენახევარი, ვლ. ლორთქიფანიძესთან ერთ 
საკანში. ციხის რეჟიმი შედარებით მსუბუქი იყო, უკეთესი, ვიდრე 1910 წ., როცა მეორედ მო-
მიხდა იქ ყოფნა. ყველაფერს ვიღებდით გარედან _ წიგნებს, გაზეთებს, წერილებს, გაზეთშიაც 
ვთანამშრომლობდით. ჩემი ტუსაღობის დროს ჩემი ფელეტონების ნაცვლად იბეჭდებოდა შ. 
ჩიტაძის («ყვავის» ფსევდონიმით) «პატარა ამბების მაგიერ». მოგვდიოდა ამბები ალიხანოვ-
ავარსკის დამსჯელი რაზმის საშინელი მოქმედებისა იმერეთში, განსაკუთრებით გურიაში, და 
გული ნაღველით გვევსებოდა. წარმოუდგენელი ამბები ხდებოდა ქართლშიც. 1906 წ. 17 იან-
ვარს ყუმბარის ძლიერი ხმა მოგვესმა, გვეგონა სადღაც, სულ მახლობლად. მალე გავიგეთ, რომ 
არსენა ჯორჯიაშვილმა ჯალათი გენერალი გრიაზნოვი მოკლა («მოაშორა ხალხს მისი ჭირი», 
როგორც გმირზე გამოთქმული ლექსი ამბობს). 

ჩემი დატუსაღების მთავარი მიზეზი ის იყო, რომ ჩემს ფელეტონებში ხშირად თავს ვეს-
ხმოდი შირინკინს, მეფის მოადგილის თანაშემწეს, საპოლიციო ნაწილის უფროსს. თურმე 
ციმბირში გადასახლებას მიპირებდა, მაგრამ ერთი ჩემი კარგი ნაცნობის საქმეში ჩარევამ გადა-
მარჩინა. 

ციხიდან რომ გამომიშვეს, მეორე თუ მესამე დღეს, 19 თებერვალს, «ცნობის ფურცელში» 
დაიბეჭდა ჩემი ჩვეულებრივი ფელეტონი, რომელშიაც მკაცრად შევუტიე მთავრობას და ში-
რინკინიც არ დავზოგე. ფელეტონს ასე ვათავებდი: «ქვეყანა მაინც ბრუნავს». მეორე დღეს საღა-
მოს 9_10 ს. ჩემთან მოვიდა ს. მდივანი და მითხრა: შირინკინი გაბრაზებულა შენი წერილის გა-
მო და ხელახლა დაჭერას გიპირებს, ამიტომ ამაღამ სხვაგან უნდა დაიძინო და ხვალ თბილი-
სიდამ წახვიდე. მეორე დღეს საჩქაროდ მოვემზადე და გავწიე პეტერბურგისაკენ, რომელიც იმ 
დროს უკეთესი თავშესაფარი იყო დევნილებისათვის. თანაც იქ მეგობარი მყავდა. 

ნ. მარს უყვარდა ჩემი წერილები და პეტერბურგში ყოფნის დროს ხან ის მოდიოდა ჩემთან, 
ხან მე მივდიოდი მის ბინაზე. მასთან საუბარი მეტად საინტერესო იყო. გასაოცარი ერუდიცი-
ის და გენიალური ინტუიციის ადამიანი იყო. ერთი საუბრის დროს ვთხოვე დაეწერა საქარ-
თველოს მოკლე ისტორია. ეს მალე შეასრულა და გამოიცა ამ სათაურით «История Грузии 
(культурно-исторический набросок»). გურიის მოძრაობასაც უძღვნა ერთი ბროშურა. ცხარედ 
ებრძოდა ვოსტორგოვს და სხვებს _ ქართული კულტურის უარმყოფელთ. მე საქართველოს 
ავტონომიას ვიცავდი, ის მთელი კავკასიის ერთი ავტონომიის მომხრე იყო, ქართველს ფართო 
ასპარეზი სჭირია სამოქმედოთო. 

პეტერბურგში გავიგე «ცნობის ფურცლის» დახურვა. იგი ქართული პრესის სასახელოდ 
გმირულად დაიღუპა ბრძოლის ველზე. ოფიციალური გაზეთის «Кавказ»-ის 18 მარტის 
ნომერში დაიბეჭდა თბილისის სამხედრო გენერალ-გუბერნატორის ტიმოფეევის მუქარა 
«ცნობის ფურცლის» მიმართ: ყალბ ცნობებს აქვეყნებენ, ვითომ ჯარი სახლებს წვავდეს, ხოცავ-
დეს ხალხს, აუპატიურებდეს ქალებს და სხვ. გაძლევ ერთი კვირის ვადას, რომ წარმოადგინო 
«დაურღვეველი საბუთები» შენი ცნობების დასამტკიცებლად. 

გაზეთმა ღირსეული პასუხი გასცა ამ მუქარას 24 მარტს. ჯერ ვრცლად და უშიშრად გააკ-
რიტიკა ტიმოფეევის წერილი: ჩვენ შებორკილი ვიყავით და ყველაფერი ვერ ვთქვით, თორემ 
სინამდვილე უარესია, ვიდრე ჩვენ ვწერდით, საკმარისია, მარტო რკინიგზით გავლა ქართლ-
იმერეთზე, რომ დავინახოთ, თუ რა გაუგონარ სატანჯველშია ხალხი _ ყველგან ნანგრევები, 
ცეცხლი, ცრემლი და სისხლიაო. მაგრამ თუ გუბერნატორი ახალ საბუთებს მოითხოვს, აი, 
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«დაურღვეველი საბუთები», და გაზეთმა მთელი ნომერი გაავსო ოფიციალური დოკუმენტე-
ბით მთავრობისა და მისი ჯარის საზიზღარი აქტების შესახებ. 

ამის შედეგი ის იყო, რომ მთავრობამ მეორე დღეს გაზეთი დახურა. 
მე რომ თბილისში ჩამოვედი, ამ გაზეთის მაგიერ გამოდიოდა «შრომა». მე დავუბრუნდი 

ჩემს ხელობას და დავიწყე იქ თანამშრომლობა. 
 
 

მე, როგორც გამომცემელი და რედაქტორი 
 
წ. კ. საზოგადოების ბიბლიოთეკაში ვმუშაობდი (ბიბლიოთეკა და კანცელარია ერთად 

იყო), წიგნის მაღაზიის ვაჭრობა და მოქმედება ჩემ თვალწინ ხდებოდა. მწერალთა და მწიგნო-
ბართა შორის ვტრიალებდი და კარგად ვხედავდი ქართული წიგნის სიცოტავეს და სიღარი-
ბეს. წელიწადში ორიოდე წიგნი თუ დაიბეჭდებოდა და ისიც წლობით ეწყო თაროებზე ხე-
ლუხლებელი. რატომ იყო ეს, რატომ არ იბეჭდებოდა ქართული წიგნი? კეთილი სურვილის 
და მონდომების უქონლობის გამო ხომ არა? მოდი, ვცდი კარგი წიგნის გამოცემას, ეგებ იპოვ-
ნოს მკითხველი, ვიფიქრე. ახალგაზრდა ყოველთვის სავსეა იმედებით. 

მწერლობას რომ ხელი მოვკიდე და გაზ. «დროებას» გავეცანი, ძალიან მიმიზიდა ს. მესხის 
პიროვნებამ, რომელიც იყო ქართული ჟურნალიზმის მამამთავარი, გულწრფელი დემოკრატი 
და ამასთან მაღალი ზნეობის ადამიანი. მას და გაზ. «დროებას» რამდენიმე წერილი ვუძღვენი 
«ცნობის ფურცელში». ჩემი ინიციატივით 1916 წ. «დროების» 50 წლისთავი აღინიშნა. და, სხვა-
თა შორის, გაზ. «სახალხო ფურცელმა» დაბეჭდა «დროების» პირველი ნომერი სრულიად იმ 
სახით, როგორც 1866 წელს გამოვიდა და დაურიგა თავის ხელის მომწერლებს.  

განვიზრახე, ჩემი პატივისცემა ს. მესხის სალიტერატურო მოღვაწეობისა აღმენიშნა მისი 
რჩეული ნაწერების გამოცემით. ეს უეჭველად საინტერესო წიგნი გამოვიდოდა და მკითხვე-
ლი _ მყიდველი ეყოლებოდა. დამეხმარა ძველი მწიგნობარი ი. ჭყონია (ფსევდ. მაგმაძე, მუშა-
ობდა ჟურნალ-გაზეთებში, აქვს რამდენიმე წიგნიც გამოცემული). მან გადმომიწერა «დროები-
დან» ს. მესხის ნაწერები. მე ამოვარჩიე, რაც საუკეთესო და დამახასიათებელი იყო. თხზულება-
ნი ორ ტომად იყო გათვალისწინებული. პირველში მოთავსდა 1860_1878 წწ. ნაწერები და მეო-
რეში იქნებოდა დანარჩენი და აგრეთვე ს. მესხის ბარათები და მოგონებანი მის შესახებ. პირვე-
ლი ტომი გამოვიდა 1903 წ. გაზაფხულზე. სამწუხაროდ, წიგნი მყიდველებს არ დაუტაციათ, 
იყიდებოდა მძიმედ, ცოტა, როგორც სხვა წიგნი. ამიტომ მეორე ტომის გამოცემა ვეღარ შევძე-
ლი. მაგრამ გამომცემლობის ხალისი ამან არ დამიკარგა. წ. კ. საზოგადოების მაღაზიის გამგე 
იყო შ. ქუჩუკაშვილი (საბავშვო პოეტი შ. მღვიმელი), ბუღალტრად მსახურობდა ვ. ედილაშვი-
ლი. ჩვენ სამი შევთანხმდით და შევადგინეთ ამხანაგობა «ტოროლა» (სიტყვიერად, არავითარი 
ხელშეკრულობა არ დაგვიწერია), რომ დაგვებეჭდა ქართული წიგნები. ფული ჩვენ არ გაგვაჩ-
ნდა, მაგრამ იმის იმედი გვქონდა, რომ მესტამბეს და ქაღალდის ვაჭარს კარგად ვიცნობდით 
და ერთიც და მეორეც კრედიტს გაგვიხსნიდა. ვარჩიეთ, თუ რა გამოგვეცა პირველად და შევ-
ჩერდით ია ეკალაძეზე (იაკ. ცინცაძე, იგივე «თომაანთ კობა»). იგი დიდი ღირსების მწერალი არ 
იყო, მაგრამ მიგვიზიდავდა მისი გმირები, კეთილი სურვილის პირები, მართლის მაძიებელნი. 
იგი ჩვენთან დაახლოებულიც იყო (შიოს მეგობრობდა), ვთქვით: ახალგაზრდა მწერალია, მივ-
ცეთ საშუალება, გზა გაიკაფოს. ანგარიში არ გაგვიმართლდა. ია ეკალაძის ნაწერებმა სრულე-
ბით ვერ მიიზიდა მკითხველი საზოგადოება. კრიტიკა ცუდად შეხვდა _ ავტორი სუსტი ნიჭის 
პატრონია, მისი აზრები დამაჯერებელი არაა, მისი სამხატვრო ფერები მეტად მკრთალიაო. გა-
მომცემლებმა ძლივ-ძლივობით დავფარეთ ხარჯები და ჩვენი ამხანაგობის კარებიც გამოვკე-
ტეთ. 
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შემდეგი ჩემი გამოცემული წიგნი იყო «გვირგვინი» _ სალიტერატურო-სამეცნიერო კრებუ-
ლი. 1911 წ. გარდაიცვალა ჩემი მეგობარი (ალ. მიქელაძე), ნიჭიერი ახალგაზრდა და მისმა პა-
ტივისმცემელმა რამდენიმე პირმა შევადგინეთ ეს კრებული და ვუძღვენით მის ხსოვნას. წიგ-
ნის ინიციატივა და გამოცემა ჩემი საქმე იყო და ამის განხორციელება შევძელი 1913 წ. გადასახ-
ლებიდან სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ. 

კრებულში, სხვათა შორის, დაიბეჭდა ჩემი «გლოვის ზარი». 
მაშინ ცენზორად იყო ი. პოლუმორდვინოვი, კაცი თვითონ ლიტერატორი, რომელიც მე-

ტად ლმობიერად ეპყრობოდა დასაბეჭდ მასალას და ჩემთან მეგობრული დამოკიდებულება 
ჰქონდა. მხოლოდ რამდენიმე ადგილი წაშალა ჩემს ნაწარმოებში, მაგრამ ამასთან გამაფრთხი-
ლა, ჩემს ცენზურაში გატარება ვერ იხსნის შენს ნაწარმოებს ადმინისტრაციის თავდასხმისაგან 
და მე მეშინია, რომ კრებულის კონფისკაცია არ მოახდინონ შენი «გლოვის ზარის» მიზეზითო. 
მოვითათბირე ამხანაგებთან ამის გამო და მირჩიეს, რომ უთუოდ ამოგვეღო კიდევ ზოგიერთი 
საშიში ადგილი და წიგნი გადაგვერჩინა დაღუპვას. ერთმა ამხანაგმა თვითონ იკისრა ასეთი 
ადგილების დანიშვნა. ამ შესწორებით გამოვიდა კრებული და ადმინისტრაციამ ვერაფერი 
იპოვნა ხელჩასაჭიდებელი. «გვირგვინის» იმ ეგზემპლარებში, რომლებიც წ. კ. საზოგადოების 
ბიბლიოთეკას გადავეცი, ჩემი საკუთარი ხელით ჩავწერე ამოღებული ადგილები. ასევე შევსე-
ბული მქონდა ჩემი ცალიც, რომელიც შემდეგ დამეკარგა, მაგრამ, ალბათ, სადმე არსებობს. 

უკანასკნელი ჩემი გამოცემული წიგნია ნ. ბარათაშვილის თხზულებათა პირველი აკადე-
მიური გამოცემა 1922 წლისა. ეს კოლექტიური ნაშრომი უნდა ყოფილიყო, მაგრამ დროთა ვი-
თარების წყალობით მარტო მე დამაწვა კისერზე. 

პოეტ ნ. ბარათაშვილის ნათესავებში იყო ერთი _ ნიკოლოზ რევაზის-ძე ერისთავი, რომელ-
საც დაახლოებული ურთიერთობა ჰქონდა ჩვენს ლიტერატურულ წრეებთან. ის იყო პოეტის 
დის _ ეკატერინეს შვილი, იმ ეკატერინესი, რომლის ქორწილს ისე აღტაცებით აგვიწერს ნ. ბა-
რათაშვილი თავის ბიძა ზაქარია ორბელიანთან მიწერილ ბარათში. ის მეგობრობდა ილია ჭავ-
ჭავაძეს, რომელიც მის სახლში მიდიოდა კარტის სათამაშოდ ან მას თავის სახლში მოიწვევდა. 
ხანდახან ერთადაც სადილობდნენ. 

ნ. ერისთავი ჩვენი რედაქციის («ცნობის ფურცლის» და სხვ.) მეგობარიც იყო, ხშირად გვეს-
ტუმრებოდა, უმაღლეს მმართველ წრეების ახალ ამბებსაც და ჭორებს მოგვიტანდა, რადგან აქ 
ნაცნობობა ჰყავდა. ერთ კვირა დღეს რედაქციაში ვიყავი, ნ. ერისთავი გვეწვია. იმ დღეს სომხის 
სემინარიის ძველი შენობიდან ვიღაცამ კაზაკებს ყუმბარა ესროლა, ამის საპასუხოდ ჯარმა 
ზარბაზნები დაუშინა ხალხსა და სახლს. ჩვენი რედაქციის ბინა იქვე ახლო იყო (დიდი ვანქის, 
ახლა პრესის ქ.) და ზარბაზნის ხმა ისე გვესმოდა, რომ თითქოს ჩვენ გვესროდნენ. შესაძლებე-
ლი კი იყო, რომ ჩვენსკენაც გამოწეულიყვნენ. ნ. ერისთავს სრულებით არ შეშინებია, მხოლოდ 
სწუხდა იმას, რომ ჩემი შიშით, ჩემი ცოლი გადაირევაო. მე რომ 1905 წ. დამიჭირეს და გადასახ-
ლებას მიპირებდნენ, ნ. ერისთავი გამომესარჩლა (თავის ნებით) და შირინკინს (საპოლიციო ნა-
წილის უფროსს მთელ კავკასიაში) უთხრა: ფირცხალავას გადასახლებას ყველა ისე შეხედავს, 
როგორც თქვენს პირად შურისძიებასო (მე წერილები მქონდა მის წინააღმდეგ), იმჟამად მარ-
თლაც მომიხსნეს გადასახლება. 

ერთი ამბავი გამიგონია ამ ნ. ერისთავზე. მისი ცოლი იყო თამამშევის ქალი, დიდი მზითე-
ვის მომტანი. ქალის ზოგიერთ ნათესავებს არ უნდოდათ, რომ ეს ფულიანი ქალი ქართველ 
თავადს მისთხოვებოდა და ხმა გაავრცელეს: ერისთავი ავადმყოფია, ცოლი არ უნდა შეირთო-
სო. ეს რომ გრ. ორბელიანმა გაიგო, ძალიან გაჯავრდა, ბარათაანთ და ორბელიანთა მთელი 
გვარეულობის შეურაცხყოფად მიიღო, ვინ გაბედა ჩემი დის შვილისშვილზე ასეთი ჭორის მო-
გონებაო. მაშინვე ცნობილ ექიმების კომისია შეადგენინა. გასინჯეს ახალგაზრდა სასიძო და 
სრულებით ჯანმრთელად იცნეს. 
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აი ეს ნ. ერისთავი კარგა ხანია ფიქრობდა თავის დიდებული ბიძის თხზულებათა ძვირფა-
სად გამოცემას, რედაქციაშიც გველაპარაკებოდა ამის თაობაზე. მაგრამ დღესხვალეობით დრო 
გავიდა და ისე გარდაიცვალა უეცრად, რომ თავისი განზრახვა შეუსრულებელი დარჩა. ამ გან-
ზრახვის განხორციელება თავს იდვა განსვენებულის მეუღლემ ეკატერინე მიხეილის ასულმა, 
ფრიად სიმპათიურმა ადამიანმა, რომელსაც დიდად უყვარდა თავისი ქმარი; მოიწვია ქართვე-
ლი მწერლები: (კ. აბაშიძე, ი. გედევანიშვილი, ი. გრიშაშვილი, ნ. ერისთავი (ბიძაშვილი განსვე-
ნებულის), გ. ვეზირიშვილი (დეიდაშვილი), გ. ლასხიშვილი, ი. ჯავახიშვილი, გ. თუმანიშვი-
ლი, გ. ჟურული და ს. ფირცხალავა და სთხოვა მათ, მოეწყოთ ნ. ბარათაშვილის თხზულებათა 
მდიდრული და სრული გამოცემა. დასახელებული პირებისგან შემდგარ კოლეგიას რამდენი-
მე სხდომა ჰქონდა და შეიმუშავეს გეგმა. 

საუბედუროდ, ომმა და მომყოლმა ამბებმა ნორმალური ცხოვრება არივ-დარიეს, ჩვენი კო-
ლეგიის წევრი ზოგი თბილისიდან წავიდა, ზოგი ისეთ სამუშაოში ჩაება, რომ მოცლა არ ჰქონ-
და, ზოგი გარდაიცვალა. კოლეგია ფაქტიურად დაიშალა. დავრჩით მე და პატივცემული ეკა-
ტერინე, რომელთაც უნდა გვეზრუნა გამოცემისთვის. მე თავი ვერ გავანებე საქმეს, ამის ნებას 
არ მაძლევდა არც პოეტის პატივისცემა და სიყვარული, არც ნაკისრი მოვალეობის შეგნება. 

მოვკიდე ხელი და რამდენიმე წლის განმავლობაში მხნედ ვმუშაობდი, ვცდილობდი ყოვე-
ლი შესაძლებლობის გამოყენებას, განსაკუთრებით მინდოდა, რომ ზუსტად აღმენიშნა ავტოგ-
რაფების განსხვავებანი, თუნდაც წვრილმანი, იმ მიზნით, რომ თუ ვინიცობაა ზოგი ავტოგრა-
ფი დაიკარგება, ჩვენ ხელთ გვექნება მისი თავისებურება. გამოცემაში პირველად გამოქვეყნდა 
ზოგიერთი სურათი, დამახასიათებელი ნ. ბარათაშვილის ეპოქის, და აგრეთვე მიხ. 
თუმანიშვილის დახატული ესკიზი, ვითომც ნ. ბარათაშვილის სახისა, აღნიშნული ქვეშ 
მიწერით НБ დღესაც გარკვეული არაფერი ვიცით ამ საგანზე, ვინაა ეს НБ., მაგრამ ერთ 
გარემოებას უნდა მიექცეს ყურადღება. დ. ყიფიანის მეუღლე გადაჭრით ამბობს, რომ პოეტი 
ძალიან ჰგავდა თავის დას სოფიოს (სუმბათაშვილისას). მართლაც, თუ შევადარებთ НБ.-ის 
სახეს სოფიო სუმბათაშვილის პორტრეტს, მსგავსებას უეჭველად შევნიშნავთ (იხ. 
ბარათაშვილი, 1922 წ. გამოცემა, გვ. X). მიხ. თუმანიშვილი მხატვარი არ იყო, მისი დახატული 
უბრალო, ზოგადი მოხაზულობაა და ალბათ დაახლოებით წააგავს პოეტის სახეს. მას ესაჭი-
როება შევსება და შესწორება სხვა ცნობების მიხედვით. 

ასე იყო თუ ისე, «ნ. ბარათაშვილი. 1922 წ.», ნიკოლოზ ერისთავის განზრახული და მისი მე-
უღლის მუყაითობით შესრულებული, თვალსაჩინო მოვლენა იყო ქართული წიგნის ისტო-
რიაში, პირველი აკადემიური ხასიათის გამოცემა ქართულ ენაზე. 

 
* * * 

უფრო ფართო და ნაყოფიერი იყო ჩემი სარედაქტორო და საგამომცემლო მუშაობა ყოველ-
კვირეული ჟურნალების «გლეხი» _ «მიწის» და «მზე» _ «ფასკუნჯის» დაარსებასა და გაძღოლა-
ში. 

საქართველოში გლეხთა სარევოლუციო მოძრაობა დაიწყო გურიაში პირველად და იქი-
დან მთელ საქართველოს მოედო,  განსაკუთრებით 1905_1906 წლებში. გლეხების გამოსვლებს 
დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა, რადგან მრეწველობის სუსტი განვითარების გამო ჩვენს ქალაქებ-
ში არ იყო დაგროვილი მრავალრიცხოვანი რაზმები მუშებისა, და ქალაქის ბრძოლას აუცი-
ლებლად ესაჭიროებოდა ზურგის გამაგრება სოფლის მხრით. ამ სოფლის ხელმძღვანელობა 
და მისი ამოძრავების საუკეთესოდ გამოყენება ადვილი საქმე არ იყო. გლეხობა მისი ცხოვრე-
ბის პირობების მიზეზით დაქსაქსული იყო და ნაკლები ცოდნა და მომზადება ჰქონდა, ვიდრე 
ფაბრიკა-ქარხნის მუშებს ქალაქებში. 
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აი ამ საქმეში  რომ ცოტა დახმარება გამეწია გლეხებისთვის და მიმეწოდებინა მდაბიურ, 
ხალხურ ენაზე საჭირო ცნობები, დავაარსე საგლეხო გაზეთი, სახელად «გლეხი» რომლის პირ-
ველი ნომერი გამოვიდა 1906 წ. 22 ივნისს. რომ დღევანდელმა მკითხველმა წარმოდგენა იქო-
ნიოს მაშინდელ სულიერ განწყობილებაზე, ენასა და სტილზე, მოვიტან მეთაურიდან ზოგი-
ერთს ადგილს: «ვინ არის გლეხი? ვის ემსახურება ჩვენი გაზეთი? რა აწერია დროშაზე, რომე-
ლიც ხელში ავიღეთ და რომელმაც უნდა გვიწინამძღვროს ცხოვრებაში?.. გლეხი ის ადამიანია, 
რომელიც დღე და ღამ მუშაობს, სისხლის ოფლს ღვრის, რომელმაც არ იცის არც ძილი, არც 
მოსვენება, რომლისთვის არ არსებობს არც ზაფხული და არც ზამთარი, რომელიც მუშაობს 
დღიდან დღემდე, წლიდან წლამდე და ვერასოდეს გაუთავებია მუშაობა... გლეხი ის ადამია-
ნია, ვინც მუდამ მშიერია, შიშველი, წელში მოხრილი, ცხოვრობს პირუტყვებთან ერთად მი-
წურში ან ნახევრად დანგრეულ ქოხში, ვინც იტანჯება ათასნაირ ავადმყოფობით და შევიწრო-
ვებით და ვისაც ამ ტანჯვაში ხდება სული... გლეხის და მისი ძმის, ქალაქის მუშის შექმნილია 
ქვეყნის მთელი სიმდიდრე და მათ ბედნიერი ცხოვრება ეღირსებათ მხოლოდ მაშინ, როდესაც 
მოისპობა მიწის, ქარხანა-ფაბრიკის, რკინიგზების და სხვ. კერძო საკუთრება, აღარ იქნებიან 
მუქთახორა მემამულეები, მექარხნეები, ვაჭრები და მთელი სიმდიდრე გადავა მუშა ხალხის 
ხელში. გლეხო, მუშა გლეხო, გაიმართე წელში, ჰკარ ხელი შენს მჩაგვრელებს და მწამებლებს 
და შესძახე: «კმარა ჩაგვრა და ტანჯვა, მე ადამიანი ვარ და არ მინდა სხვისი ლუკმა ვიყო, სხვას 
ვემონო... ჩემი მარჯვენის ნაყოფი მე უნდა მეკუთვნოდეს და ვაი იმას, ვინც წინ გადამიდგება 
და მოინდომებს, კვლავ დამჩაგროს და დამიმონოს! გაუმარჯოს ბრძოლას მიწისა და თავი-
სუფლებისათვის!» 

მეთაურს მოსდევდა ირ. ევდოშვილის ლექსი «გლეხი». შემდეგ იყო წერილები: «მშრომე-
ლო ხალხო, შეერთდით», «ახლოვდება განკითხვის დღე», «სახელმწიფო სათათბირო», «სა-
თათბიროს მშრომელთა ჯგუფის პროგრამა», სარევოლუციო მოძრაობის ამბები საქართველო-
ში, გაზეთებიდან ამოკრეფილი და საკუთარ კორესპონდენტების მოწოდებული, მოძრაობა 
რუსეთში _ გლეხებში, მუშებში და ჯარში. ნომერი თავდებოდა შ. არაგვისპირელის ზღაპრით 
«...და აჰა, მოვიდა მოგვი აღმოსავლეთით». 

ამ სახის იყო შემდეგი ნომრებიც. «გლეხი» გამოვიდა სულ შვიდი ნომერი. ადმინისტრაციამ 
დახურა და ათი დღის შემდეგ მე გამოვეცი სამაგიერო ჟურნალი «მიწა», რომლის მეთაური ამ 
სიტყვებით იწყებოდა: «ვისი გაზეთია მიწა»? გლეხის, მიწისმუშა გლეხის...» 

«მიწა» იყო იგივე «გლეხი», იმავე თანამშრომლებით და მიმართულებით. ერთისა და მეო-
რის ხელმძღვანელი და მთავარი შემდგენელი ვიყავი მე. ვწერდი მეთაურებს, სხვა წერილებს, 
ვთარგმნიდი, ვაგროვებდი ამბებს, ვიყავი ხშირად ექსპედიტორი, ვასრულებდი სხვადასხვა 
წვრილმან სამუშაოს. მაგრამ მყავდა გარედან მომსვლელი მგობარი თანამშრომლები _ გლეხე-
ბი, მუშები ინტელიგენტები, რომლებიც მაწვდიდნენ სხვადასხვა სახის მასალებს. 

გაზეთი აწოდებდა თავის მკითხველებს სარევოლუციო მოძრაობის ამბებს, არკვევდა ეკო-
ნომიურს, პოლიტიკურს და სოციალურ საკითხებს, უჩვენებდა, თუ როგორ იბრძოდნენ გლე-
ხები სხვა ქვეყნებში (საფრანგეთში, იტალიაში) განთავისუფლებისათვის; მოუწოდებდა მათ, 
რომ იმოქმედონ ორგანიზებულად, შეკავშირდნენ, ერთად იყვნენ ქალაქის მუშებთან, მოიპო-
ვონ თავისუფლება და მიწა, თვითონ გაუძღვენ თავის საქმეებს და მოემზადონ სოციალიზმის-
თვის, რომელიც მიანიჭებს მათ ბედნიერებას. 

«გლეხსა» და «მიწაში» ვათავსებდი ლექსებს და ბელეტრისტულ ნაწარმოებებსაც. დავბეჭ-
დე ლექსები ირ. ევდოშვილის, ვაჟა-ფშაველას, თ. რაზიკაშვილის, შ. მღვიმელის, ა. შანშიაშვი-
ლის, დ. მეგრელის, ვ. რუხაძის, დ. თომაშვილის, შინატეხელის, ახოსპირელის, ზომლეთელის, 
ველისციხელის და სხვ. და ბელეტრისტული ნაწარმოებები შ. არაგვისპირელის, ნ. ნაკაშიძის, 
ს. გუნცაძის (ს. მგალობლიშვილის), ვ. მალაქიაშვილის, ია ეკალაძის. 
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ჩემი საგლეხო გამოცემა ძალიან პოპულარული იყო. პირველ ხანებში მყიდველები ერთმა-
ნეთს სტაცებდნენ ხელში «გლეხსა» და «მიწას» და მოუთმენლად ელოდებოდნენ მორიგი ნომ-
რის გამოსვლას. ერთხანს გაზეთი სასპეკულაციო საგანი გახდა. გაზეთს ექვსი კაპიკი ეწერა ფა-
სად, მაგრამ ზოგმა ათ კაპიკად დაიწყო გაყიდვა. ბევრისგან მომდიოდა დიდი კმაყოფილების 
და მადლობის წერილები. ერთგან წარმოდგენა გაემართათ და მისი შემოსავალი ჩვენს რედაქ-
ციას შემოსწირეს. გაზეთის ტირაჟი  4500-მდე ადიოდა. ეს იმ დროისთვის ძალიან დიდი იყო, 
რადგან მაშინ ყველაზე უფრო გავრცელებული ყოველდღიური ქართული გაზეთი «ცნობის 
ფურცელი» 8 ათასამდის გადიოდა მხოლოდ. «მიწამ» გამოსცა «საგლეხო კალენდარი» (უფა-
სოდ დაურიგდა ხელისმომწერლებს), ბროშურა «როგორ უნდა მოეწყოს მიწის საქმე» და სხვ. 

«გლეხი _ მიწა» რევოლუციის წარმოშობილი და სარევოლუციო ორგანო იყო. რეაქცია გაძ-
ლიერდა. ამან გამოიწვია საერთო სულიერი დაცემა, მოდუნება, ხალხს დაეკარგა ხალისი მოქ-
მედების, ბრძოლის, ეს დაეტყო ჩვენს საგლეხო გამოცემასაც, იკლო მისმა გასავალმა და გაძ-
ნელდა აგენტებისაგან ხვედრი ფულის დროზე მიღება. ამ პირობებში იძულებული ვიყავი შე-
მეჩერებია «მიწა». უკანასკნელი ნომერი გამოვეცი 1907 წლის 26 მაისს და მას ასეთი განცხადება 
დავურთე: «აგენტურის მოუწყობლობისა გამო «მიწა» დროებით შეჩერებული იქნება. მიღებუ-
ლია ზომები, რომ გაზეთი მალე განახლდეს». 

ეს განახლება არ მოხდა. დავრწმუნდი, რომ საქმეს ვერ უშველიდა აგენტურის მოწესრიგება 
და შემცირებული ტირაჟითაც იოლად წასვლა. რეაქციამ ძლიერ მოუჭირა ხელი პრესას და 
პარტიები არალეგალურ გამოცემებს დაუბრუნდნენ, ისევ სარდაფებში ჩაძვრნენ. ჩემთვის ნა-
თელი გახდა, რომ ადმინისტრაცია არავითარ შემთხვევაში არ მოითმენდა «მიწას» და მეც თავი 
გავანებე მისი აღდგენის ცდას. 

ასეთი მდგომარეობითა და ვითარებით იყო გამოწვეული ის, რომ მე განვიზრახე წმინდა 
ლიტერატურული ორგანოს დაარსება. ლიტერატურა ყოველთვის ჩემი საყვარელი საგანი იყო 
და, ვიფიქრე, შეიძლება აქ უფრო მეტი თავისუფლება გვექნეს და მწერლობა, ხელოვნება ხომ 
ეროვნული აღორძინების ერთი იარაღთაგანია. 

 ეს ჩემი სალიტერატურულო ჟურნალი იყო «მზე», რომლის პირველი ნომერი გამოვიდა 
1908 წ. 6 ოქტომბერს. გარეგნულად კარგს შთაბეჭდილებას ახდენდა, დაბეჭდილი იყო სუფ-
თად და კარგ ქაღალდზე. სათაური მისი («ფასკუნჯისაც» შემდეგ) დახატული იყო იაკობ ნიკო-
ლაძის. სათაურს ქვეშ ეწერა: «კაზმული მწერლობა _ მხატვრობა, მუსიკა _ თეატრი». ვაცხადებ-
დი, რომ ჟურნალი უპარტიოა, რადგან ხელოვნება ერთნაირად ძვირფასია ყველასათვის. 

მეთაურში ვამბობდი, რომ ჩვენი ჟურნალი ახალი მოვლენაა საქართველოში, მაგრამ საგანი, 
რომელსაც ის ემსახურება, ხელოვნება _ უძველეს დროიდან მოდის, და ხაზს ვუსვამდი იმას, 
რომ ხელოვნების სიყვარული განსაკუთრებით საჭიროა დღეს ჩვენთვის, ვინაითგან ის აამაღ-
ლებს ჩვენს დაცემულ სულს და მოგვიპოვებს ახალ ძალას რეაქციასთან საბრძოლველად. ხე-
ლოვნება თვით თავისუფლებაა და ყოველი მისი ნაწარმოები, თავისუფალი სულის წარმოშო-
ბილი, ყოველთვის ებრძვის მონობას და ამსხვრევს მის ბორკილებს. 

ნომერში დაბეჭდილი იყო ი. ჭავჭავაძის დაუბეჭდავი მოთხრობა «კაკო» და ლექსი, ა. წე-
რეთლის «ჩემი თავგადასავალი» (მეორე ნაწილი), «სამარცხვინო ბოძზე» შ. არაგვისპირელისა, 
ლექსები ვაჟა-ფშაველასი და ა. შანშიაშვილის, ოსკ. უაილდის ლექსი პროზით, ალ. სარაჯიშვი-
ლის გადმოთარგმნილი, ცხოვრება და ხელოვნება კ. აბაშიძისა და სხვ.  

მეორე და მესამე ნომერი ამგვარი შინაარსის გამოვიდა, გარდა ილიას დაუბეჭდავ ლექსის 
«კაკოს» და აკაკის «ჩემი თავგადასავალისა», დაიბეჭდა ს. მგალობლიშვილის «ორი მეზობლის 
ისტორია», ზაქ. ფალიაშვილის «ქართული ფილარმონიული საზოგადოება» ივ. გომართელის 
«ქართული სცენა», კრაკის «საუბარი ხელოვნების შესახებ», კ. მაყაშვილის «სონეტები» და სხვ. 
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«მზის» არსებობა მესამე ნომრით დასრულდა. ადმინისტრაციამ იგი დახურა და რედ.-გა-
მომცემელი (ფიქტიური) ნ. ასათიანი დროებით დაატუსაღა. რა იყო ამის მიზეზი, დანამდვი-
ლებით ვერაფერს ვიტყვი. შეიძლება ის იყო მიზეზი, რომ მეთაურში ვამბობდი: ქართული 
მწერლობა ვერ განვითარდება, რადგან ქართველი ერი არის-თქვა. (სიც). 

«მზის» დაკეტვას არ შევუჩერებივარ და იმ დღეს, როცა ეს ჟურნალი უნდა გამოსულიყო, 
გამოვუშვი «ფასკუნჯი», გრ. ტატიშვილის ფიქტიურ რედაქტორ-გამომცემლობით. 

ეხლანდელმა მკითხველმა უნდა იცოდეს, რომ იმ დროს განზრახ წარვადგენდით რედაქ-
ტორ-გამომცემლად ისეთ პირს, რომელიც პოლიტიკაში მონაწილეობას არ იღებდა და არა-
ფერში იყო შენიშნული, რადგან ადმინისტრაცია ასეთ პირებს უფრო ადვილად აძლევდა ჟურ-
ნალ-გაზეთის გამოცემის ნებას. ასეთი ნებართვები ყოველი ორგანოს რედაქციას წინასწარ 
დამზადებული ჰქონდა, რომ თუ ადმინისტრაცია რომელიმე გამოცემას დახურავდა, მეორეს 
გამოცემას შესდგომოდა დაუყოვნებლივ. 

«ფასკუნჯის» რედაქტორ-გამომცემლად დასახელებული გრ. ტატიშვილი იყო სურათების 
და ხატოვანი ასოების ამომჭრელი ხესა და ლითონზე და ქართულ წიგნებში რომ პირველად 
ნახატები იბეჭდებოდა, სულ მისი ნახელავი იყო. 

«ფასკუნჯის» თანამშრომლები, რასაკვირველია, იგივენი იყვნენ, ვინც «მზეში» მუშაობდნენ 
და ჟურნალის სახეც არ შეცვლილა: «მზე» და «ფასკუნჯის» პირველი ოთხი ნომერი ყოვლდღი-
ურ გაზეთის ფორმატით იყო გამოსული, მერე კი ჟურნალს უფრო ფართო რვეულის სახე მი-
ვეცი. 

მწერლები _ ბელეტრისტები, პოეტები, კრიტიკოსები დიდი სიყვარულით და ყურადღე-
ბით შეხვდნენ ჩემს დაწყებულ საქმეს, ცდილობდნენ ყოველნაირად ხელის შეწყობას და ხა-
ლისით მაწვდიდნენ მასალას, რასაკვირველია, უსასყიდლოდ. «ფასკუნჯი» გამოვიდა 1908 წ. 
რვა ნომერი და 1909 წელს 17 ნომერი. 

ბევრი საყურადღებო ნაწარმოები გამოქვეყნდა ამ მოკლე მანძილზე. გაგრძელდა ილიას 
დაუბეჭდავი ნაწერების და აკაკის «ჩემი თავგადასავალის» ბეჭდვა. დაისტამბა ლექსები რო-
გორც ძველი პოეტების, ისე ახლებისა: აკაკის, ვაჟა-ფშაველასი, თ. რაზიკაშვილის, ბაჩანასი, 
განდეგილის, ირ. ევდოშვილის, შ. მღვიმელის, კ. მაყაშვილის, ბ. ახოსპირელის, ა. შანშიაშვი-
ლის, დ. მეგრელის. ი. გრიშაშვილის და ი. მჭედლიშვილის დაიბეჭდა თითო-თითო ლექსი. 
გალ. ტაბიძემ «ფასკუნჯში» მიიღო პოეტობის კურთხევა. მოსკოვის ქუჩაზე ვიდექი, ერთ საღა-
მოს მეწვია ერთი ახალგაზრდა მოწაფე, პირხმელი, მორიდებული, მორცხვად მითხრა: ლექსი 
მაქვს დაწერილი და ეგებ «ფასკუნჯში» დამიბეჭდოთო. გამოვართვი, წავიკითხე, და მაშინვე 
შევატყვე, რომ ჩემს წინ ნამდვილი პოეტური ნიჭის პატრონი იყო. ეს ლექსი ახლობელ ნომერ-
ში დაიბეჭდა. ამას მერმე სხვა ლექსები მოჰყვა. ეს მოწაფე გალ. ტაბიძე იყო. 

ბელეტრისტიკიდან «ფასკუნჯში» დაბეჭდილი იყო ნაწარმოებები ს. მგალობლიშვილისა, 
შ. არაგვისპირელისა, ან. ერისთავი-ხოშტარიასი, ვ. მალაქიაშვილის, დ. ლუკაშვილის, უკანას-
კნელის მოთხრობა სოფლის ცხოვრებიდან ახლაც საინტერესო წასაკითხი იქნებოდა და სა-
სურველია მისი ცალკე წიგნად გამოცემა. 

«ფასკუნჯში» დაიბეჭდა ხალხური ლექსებიდან პეტრე მირიანაშვილის დამუშავებული 
«აბესალომ და ეთერი» პიესის სახით, რომელიც მერე ზ. ფალიაშვილის ოპერის ლიბრეტოდ 
იქნა მიღებული. 

ჟურნალის ერთგული თანამშრომელი იყო ალ. სარაჯიშვილი (წერდა ხანდახან «რიშ-ბა-
ბის» ფსევდონიმით), რომელიც საუცხოოდ თარგმნიდა დასავლეთის და აღმოსავლეთის პოე-
ტურ ნიმუშებს. 

კრიტიკოსებისაგან შემდეგი პირები იღებდნენ მონაწილეობას: კ. აბაშიძე, ა. ხახანაშვილი, ი. 
გომართელი, გრ. ყიფშიძე, გ. ჯავახიშვილი, დ. გივიშვილი. არტისტებიდან: კ. ყიფიანი (დაწერა 
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«ჩემი არტისტობის თავგადასავალი»), კ. მესხი, ვალ. შალიკაშვილი. «ფასკუნჯმა» დაბეჭდა ზ. 
ფალიაშვილის და იაკ. ნიკოლაძის წერილები. 

ჟურნალი ბოლომდის იძლეოდა ყოველი შეგნებული, ლიტერატურის მოყვარე ადამიანის-
თვის უეჭველად საყურადღებო, სასურველ მასალას. ვისაც აინტერესებდა მწერლობა, ხელოვ-
ნება, თეატრი, ის აუცილებლად წაიკითხავდა «ფასკუნჯს». თქმა არ უნდა, მჯობნის მჯობნი არ 
დაილევა. «ფასკუნჯზე» უკეთესი ორგანოს გამოცემა შეიძლებოდა უკეთესი ადამიანების მიერ, 
უკეთეს პირობებში. მაგრამ ჩემი «ფასკუნჯი», ყოველ შემთხვევაში, ხელწასაკრავი არ იყო და იმ 
დროთა ვითარებაში თავის სახით და შინაარსით დამაკმაყოფილებელი იყო. 

ერთი გასამართლებელი საბუთი კი ჰქონდა საზოგადოებას: რეაქციამ ლიტერატურის და 
ხელოვნების ინტერესიც დასცა. 

ეს არის უბრალო აღნიშვნა ობიექტური სინამდვილისა და არა ჩემი თავმოყვარეობის დაც-
ვა. 

1909 წ. აპრილის 26 შემდეგ იძულებული ვიყავი შემეჩერებინა ჟურნალის გამოცემა, რადგან 
მისი ტირაჟი დაეცა 500-ზე ქვევით და შემოსავალი ვერ ფარავდა აუცილებელ ხარჯს სტამბის, 
ქაღალდის, და ფოსტისას. უკანასკნელ ნომერში გამოვეთხოვე მკითხველებს, ავუხსენი საქმის 
ვითარება და ვუთხარი: «ნახვამდის».»ნახვამდის» იმიტომ, რომ მე ვერ ვურიგდებოდი საყვარე-
ლი ორგანოს სამუდამოდ დახურვას. დავფაცურდი, აქეთ მივმართე, იქით მივმართე, მოველა-
პარაკე სტამბას, შევუთანხმდი ლითოგრაფს კ. მესხიშვილს, რომელიც დამპირდა ხელის შეწ-
ყობას და გადავწყვიტე «ფასკუნჯის» გაგრძელება თვიური ჟურნალის სახით. 

პირველი ნომერი გამოვიდა ხანგრძლივი მზადების შემდეგ მხოლოდ 1910 წ. დამდეგს. გა-
რეგნულად ეს თვიური გამოცემა უკეთესად იყო შესრულებული, ვიდრე კვირეული. იგი დაი-
ბეჭდა ორ ფერად და შემკული იყო კარგი სურათებით. თავში მოთავსებული იყო ფერადი სუ-
რათი მე-17 ს. «ვეფხისტყაოსნიდან» (თინათინის მეფედ გამოცხადება), მერე ორი ფოტოტიპუ-
რი სურათი: მგლოვიარე ქალი ილიას ძეგლის (ი. ნიკოლაძის ქანდაკება) და ეკ. გაბაშვილის 
პორტრეტი. ამას გარდა დაიბეჭდა რამდენიმე ცინკოგრაფიული სურათი. ტექსტი მდიდარი 
იყო: ლექსები აკაკის, კ. მაყაშვილის, განდეგილის და ა. შანშიაშვილის; პროზა _ კურუიანი, ალ. 
სარაჯიშვილის ნათარგმნი, დრამა ტრ. რამიშვილისა, «ნაწყვეტები» ეკ. გაბაშვილისა; კ. აბაშიძის 
კრიტიკული წერილი და სხვა. 

«ფასკუნჯის» მადლიანმა სახემ მე გამამხნევა და იმედი მომეცა, რომ მოკეთეების დახმარე-
ბით შევძლებდი შემდეგი ნომრების გამოცემას. 

მაგრამ კაცი ბჭობდა და ღმერთი იცინოდაო, ნათქვამია, მე ჩემსას ვბჭობდი და ჟანდარმე-
რია კიდევ თავისას განიგულებდა. მე დამატუსაღეს და «ფასკუნჯს» მზრუნველი აღარავინ და-
ურჩა. 

 
 

ილია ჭავჭავაძის გარდაცვალების გარშემო 
 
ილია ჭავჭავაძე პირველად ვნახე 1902 წ. მაისში, წერა-კითხვის საზოგადოების საერთო 

კრებაზე, რომელსაც ის თავმჯდომარეობდა. კრებამ დაამთავრა ყველა საკითხი და ერთი კვი-
რის შემდეგ მოხდა მისი გაგრძელება ილიასავე თავმჯდომარეობით. ამ მეორე კრებაზე მე 
ამირჩიეს საზოგადოების გამგეობის წევრად. ივნისში გამგეობამ მდივნობა მომანდო და მალე 
საქმისმწარმოებლის მოვალეობაც დამაკისრა, ნაცვლად პ. მირიანაშვილისა, რომელიც გ. ცხვე-
დაძემ გადაიყვანა ქართული გიმნაზიის დიდი შენობის (ახლანდელ უნივერსიტეტის) სააღ-
მშენებლო კანცელარიის გამგედ. 
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ეს ის დრო იყო, როცა ახალთაობა მიაწყდა წერა-კითხვის საზოგადოებას და მოინდომა მი-
სი საქმეების მართვაში მონაწილეობის მიღება. იგი კარგად ხედავდა, თუ რა დიდი კულტუ-
რული და ეროვნული მნიშვნელობა ჰქონდა ამ დაწესებულებას და განიზრახა მისი მოღვაწეო-
ბის გაცხოველება. მრავალი ახალი წევრი ჩაეწერა საზოგადოებაში. დიდძალი ხალხი მოდიო-
და საერთო კრებებზე და ცხარე კამათი იმართებოდა ძველსა და ახალ მოღვაწეებს შორის. 1901 
წ. შემოდგომაზე გამგეობის არჩევნები რომ მოხდა, რამდენიმე ახალგაზრდა გავიდა გამგეობის 
წევრად და ი. ჭავჭავაძის კვლავ თავმჯდომარედ არჩევას მთელმა კრებამ არ მისცა ხმა: ორმა მე-
სამედმა თეთრი მისცა და ერთმა _ შავი. 

ი. ჭავჭავაძე წ. კ. საზოგადოებისა და გამგეობის თავმჯდომარე იყო, მე მდივანი და საქმის-
მწარმოებელი და, ცხადია, ხშირი შეხვედრა და ახლო დამოკიდებულება უნდა მქონოდა მას-
თან. მაგრამ, სამწუხაროდ, ფაქტიურად ილია საზოგადოების საქმეებში უკვე მონაწილეობას 
არ იღებდა. წინა წლებში ხანდახან კიდევ ესწრებოდა გამგეობის სხდომებს, ხოლო 1902 წ. მეო-
რე ნახევრიდან ერთხელაც არ მოსულა გამგეობის სხდომაზე. რამე მძიმე საკითხზე თუ რჩევას 
ვთხოვდით, ან დიდი საჭიროების ქაღალდზე ხელს თუ მოვაწერინებდით. გამგეობის ნამდვი-
ლი თავმჯდომარე იყო ნ. ცხვედაძე. 

საზოგადო კრებებს კი ი. ჭავჭავაძე ყოველთვის ესწრებოდა და თავმჯდომარეობდა. ამ 
თავმჯდომარეობაში ჩანდა მთელი მისი ბუნება. მტკიცე ხასიათის იყო, დისციპლინის და წე-
სის მოყვარე, თავის უფლების სასტიკი დამცველი. კომპრომისი არ იცოდა. მაგრად იჯდა და 
ადგილიდან ადვილად დაძვრას ნურავინ იფიქრებდა. რკინა იყო, ფოლადი, ძნელად მოსაღუ-
ნი. დინჯი, იოლად არ აპილპილდებოდა. მოუფიქრებელს არაფერს იტყოდა. მის ნათქვამს წო-
ნა ჰქონდა, მძიმე იყო. დატვირთული. თავის ძალას გრძნობდა, მოპირდაპირეს ყურადღებით 
უსმენდა. იცოდა მახვილი რეპლიკები. ერთხელ ვიღაცამ უსაყვედურა: სიტყვას ბანზე ნუ აგ-
დებთო. ილიამ მოუჭრა: თუ ვერ მიწვდებით, კიბე მოიშველიეთო! 

ერთხანს საზოგადო კრებებზე ბევრი ლაპარაკი იყო იმის შესახებ, რომ საზოგადოების სკო-
ლების სარევიზიოდ სპეციალურად მომზადებული პედაგოგი უნდა იგზავნებოდეს, რომ კარ-
გად შეაფასოს სკოლის ვითარებაო. ერთმა მასწავლებელმა გაცხარებით წამოიძახა: არაპედაგო-
გის შესვლა სკოლაში სკოლის შეურაცხყოფა არისო. ილიამ უთხრა: ამის თქმა შეუძლებელია. 
მასწავლებელმა იწყინა: აბა, ჰკითხეთ კრებასო, ამაზე ილიამ წყნარად მიუგო: ასეთი საკითხები 
კენჭის ყრით არ გადაიჭრებაო. 

საერთოდ, ილიას რომ უყურებდით, გრძნობდით, რომ «ოთარაანთ ქვრივში» ილიამ თავი-
სი ზნე და ხასიათი, თავისი რწმენა და მორალი გადაიტანა. 

უკანასკნელად საზოგადოების საერთო კრებას დაესწრო 1906 წ. დეკემბერში. მან მწუხარედ 
გახსნა კრება და დამსწრეთ სთხოვა, ფეხზე ადგომით პატივი ეცათ შიო ჩიტაძის (კაზაკებმა გა-
უგმირეს გული 4 ივლისს) და ნიკო ხიზანიშვილის (ვიღაცამ მოკლა პირადი ინტერესით რამ-
დენიმე დღის წინ) ხსოვნისათვის. 

ილიას რაღაც საქმე ჰქონდა თუ შეუძლოდ იყო და ამის შემდეგ კრება დასტოვა, რომელიც 
გაგრძელდა ნ. ცხვედაძის თავმჯდომარეობით. 

სამგლოვიარო ამბის გახსენებით გამოეთხოვა ილია ჭავჭავაძე წერა-კითხვის საზოგადოე-
ბას და ვინ იფიქრებდა, რომ რამდენიმე თვის შემდეგ წიწამურის ტრაგედია დატრიალდებო-
და და მთელ საქართველოს საგლოვი გაუხდებოდა თვითონ მისი საშინელი დაღუპვა. 

ვინ მოკლა ილია? ვინ იყო ამის ჩამგონებელი და ვინ ფიზიკური ამსრულებელი? 
მე ამაზე არ მინდა ვილაპარაკო. გავიხსენებ მხოლოდ იმ უკმაყოფილების ატმოსფეროს, 

რომელიც არსებობდა იმ დროს ახალ თაობაში ილიას პიროვნების გარშემო. 
ილიას წინააღმდეგ საყვედურები და სამდურავები სხვადასხვა მხრიდან გაისმოდა. მე არა-

ფერს ვამბობ მაჩაბლისტებზე, მათ შემოტევებზე თბილისის სათავადაზნაურო ბანკის საქმეე-
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ბის გამო. ეს უკვე დასრულებული ამბავი იყო, მხოლოდ მისი ანარეკლი ხანდახან გამოჩნდე-
ბოდა აქა-იქ. 

ფართო და მოურიდებელი პოლემიკა დაუწყეს ილიას «მესამედასელებმა» ამ საუკუნის და-
საწყისში, უწუნებდნენ დემოკრატიზმს, საზოგადო საქმეების სიყვარულს; მისი ეკონომიური 
და სოციალური შეხედულებანი რეაქციონურია, იგი ბანკირია, ბანკის ინტერესების დასაცა-
ვად პუბლიცისტობს, თავისუფლებას და სამართლიანობას უმღერდა ვითომც, მაგრამ ამის 
ლექსები გამოაქვეყნა არა მაშინ, როცა საჭირო იყო, არამედ დაგვიანებით, მის დახატულ ხალ-
ხის გმირებს აკლიათ გულითადობა და სხვა. 

ახალთაობის მეორე ჯგუფიც _ «ცნობის ფურცლიდან» _ მომდურავი იყო: უწუნებდნენ 
ილიას და საზოგადოდ ძველს მოღვაწეებს, რომ მარტო პოლიტიკურს, ეროვნულ საკითხებს 
აქცევდნენ ყურადღებას და ავიწყდებოდათ, რომ ხალხის კეთილდღეობისათვის აუცილებე-
ლია როგორც ეროვნული განთავისუფლება, ისე სოციალური სამართლიანობის დამყარება 
ეროვნულად განთავისუფლებულ ერში. 

ორივე ახალგაზრდობას არ მოსწონდა ძველი მოღვაწეების ფრთხილი, გაუბედავი ბრძო-
ლის მეთოდი. ახალთაობის მთავარი იარაღი იყო რევოლუციური მოქმედება, ხალხური, მასი-
ური გამოსვლები, მეტი აქტივობა. 

მთელი რუსეთი, მთელი საქართველო ამოძრავებული იყო, ყოველმხრით ისმოდა პრო-
ტესტი ძველი რეჟიმის წინააღმდეგ და ახალი ცხოვრების მოთხოვნა. ქალაქი და სოფელი ამ-
ბოხებამ გაიტაცა, და ამ დროს ილია და თითქმის ყველა მისი დროინდელი მოღვაწე, გარდა 
მცირე გამონაკლისისა, თითქოს დამბლადაცემულნი იყვნენ, უძრავნი, უმოქმედონი. 

ყველას გულს უკლავდა ის გარემოება, რომ ილიას საყვირის ხმა, რომელიც ისე მძლავრად 
გაისმოდა 60_70-იან წლებში, სრულებით მიწყდა დღეს. 

1904 წ. გაზეთმა «ცნობის ფურცელმა» ქართველ მწერლებს და მოღვაწეებს საახალწლო მი-
ლოცვებად უძღვნა ციტატები შექსპირის ნაწერებიდან და ილიას შემდეგი სიტყვებით მიმარ-
თავდა «მეფე ლირიდან»: «შეგრჩა სული კიდევ თუ არა? ერთი ხმა გამე, კარგო კაცო!» 

იმ დროს, ამ საუკუნის პირველ ათეულ წლებში, ახლად გამოსული მწერლები და მოღვაწე-
ები პოლიტიკურად გატაცებულნი ვიყავით რევოლუციური იდეებით, დღეს თუ ხვალ მოვე-
ლოდით ცხოვრების სრულს გადატრიალებას და ძლიერ გვაკვირვებდა ჩვენი მამების საქციე-
ლი, რომ გვერდში არ გვიდგნენ. 

ამაზე ვწერდი ერთს ჩემს ფელეტონში და საყვედურით მივმართავდი მამებს: ასეთ ისტო-
რიულ დროში ხმას არ იღებენ, გულზე ხელდაკრებილნი სხედან ჩვენი ძველი მოღვაწეები. 
სად არის მათი გაბედულობა, თავგანწირულობა, ქვეყნის სიყვარული? ახლაც ამაყობენ თავისი 
მამულიშვილობით, ახალგაზრდებს ერის მტრებად გვთვლიან. მერე თვითონ რას აკეთებენ, 
რატომ არ ისმის მათი ერთი ხმა მაინც? ჩემი წერილი თავდებოდა მწარე შეკითხვით: «მამებო, 
მოკვდით?»  

ეს ჩემი მიმართვა თურმე ძალიან საწყენად დაურჩა ნ. ნიკოლაძეს და ამის შემდეგ მას პირ-
დაპირ არ შემოუხედნია ჩემთვის, თუმცა წინათ ყოველთვის ხალისით შემხვდებოდა ხოლმე. 

მაგრამ ეს ჩემი განცდა თითქმის საყოველთაო იყო მაშინდელ ახალგაზრდებში. ყველას 
გვაწუხებდა მამების უმოძრაობა იმ დროს, როცა ირგვლივ გაცხარებული ბრძოლები იწყებო-
და და საქართველოს ბედის საკითხი უნდა გადაწყვეტილიყო. 

როგორც უკვე მოვიხსენიე ზევით, ყველაზე მეტს ილიასაგან მოვითხოვდით, იმ ილიასა-
გან, რომელმაც აკაკისთან ერთად აღგვზარდა ქართველ მამულიშვილებად, თავისუფლებისა 
და საზოგადოებრივი სიმართლის მოტრფიალედ. ჩვენს ყურს მუდამ ესმოდა მისი ჰიმნები 
თავისუფლების და შრომის სუფევის, მისმა მოხევემ მოგვცა ეროვნული დროშა, რომ ჩვენ 
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ჩვენს თავს უნდა ვეკუთვნოდეთ, მან გვამცნო ჩვენი ვინაობა და შეგვაყვარა ქართველი ხალხი 
ცოცხლად დახატული ტიპებით. 

სად არის დღეს ეს ილია? _ ვეკითხებოდით ერთმანეთს. 
აღარ იყო ეს ილია და უკმაყოფილებამ დაიბუდა იმათ გულში, რომელთაც ის ყოველთვის 

უყვარდათ, ღრმად პატივს სცემდნენ. 
1905 წელს ყველა საზოგადოებრივი ორგანიზაცია კრებებს მართავდა იმ დროის საჭირბო-

როტო საქმეებზე. თავადაზნაურობაც აწყობდა თავის კრებებს. მახსოვს, ერთი მემამულეთა და 
გლეხთა გამწვავებულს ურთიერთობას ეხებოდა და მეორე საქართველოს ტერიტორიალურ-
პოლიტიკურ ავტონომიას. ორსავე კრებაზე გამოვიდა ილია, მაგრამ მისი სიტყვები ყველაზე 
მკრთალი იყო. 

ჩვენს წრეში ასეთი ხმებიც იყო გავრცელებული: როცა სოციალ-ფედერალისტებმა თავის 
პროგრამაში საქართველოს ავტონომიის მოთხოვნა შეიტანეს, ილიამ რომ ეს გაიგო, არ მოეწო-
ნა, ასე თქვაო: ავტონომია გულში უნდა გვქონოდა და მისი საქვეყნოდ გამოცხადება ზიანს 
მოგვიტანს, მტრებს მოგვიმატებსო. რამდენად მართალი იყო ეს, ამის შემმოწმებელი არავინ 
მინახავს, მაგრამ მაინც საგულისხმოა ასეთი ხმების არსებობა. 

არ. ჯორჯაძეს და მის ამხანაგებს პრესაში პირადად ილიას წინააღმდეგ არ გაულაშქრიათ, 
«ივერიას» ებრძოდნენ, მაგრამ ეს გაზეთი ამ დროს სხვებზე იყო გადაცემული. 

ილია რომ «მესამედასელებს» ეკამათებოდა, ხანდახან სოციალ-ფედერალისტებსაც გადაკ-
რავდა და არ. ჯორჯაძეს არ წყალობდა. უცხოეთში დავაარსეთ ქართული ჟურნალი «საქარ-
თველო», რომელიც ფარულად შემოდიოდა ჩვენში, და ფრანგული «Lა Gეორგიე» უცხოთა შო-
რის ქართული საკითხის პროპაგანდისათვის. სამი კაცი გაიგზავნა ამ საქმისთვის პარიზში: არ. 
ჯორჯაძე, გ. დეკანოზიშვილი და ასოთამწყობი მ. კიკნაძე. ყველაფერს ამას დიდი ხარჯი სჭირ-
დებოდა და ილიას მივმართეთ, დაგვხმარებოდა ქველმოქმედ მდიდარ დ. სარაჯიშვილთან 
შემწეობის გამოსათხოვრად. ილიამ უარი გვითხრა, რომ გაიგო, არ. ჯორჯაძეა ჟურნალის ხელ-
მძღვანელიო. 

პირადად ილიასთან მე არასოდეს მქონია საუბარი და არც ის ვიცი, თუ რა აზრის იყო ჩემი 
ნაწერების შესახებ. ერთხელ გადმომცეს მხოლოდ, რომ ილიას მოსწონებოდა ის ჩემი წერილი, 
სადაც ლაპარაკი მქონდა «სამშობლოსთანა» პიესების წარმოდგენის მნიშვნელობაზე ჩვენი 
ხალხის ეროვნულ გამოფხიზლებისა და აღზრდისათვის.  

ამგვარი ურთიერთობისა და სულიერი განწყობილების ნაყოფი იყო ის სამწუხარო შემ-
თხვევა, რომლის გახსენება ყოველთვის მწვავე ტკივილებს მაგრძნობინებს ხოლმე. 

1901 წ. სპარსეთიდან ჩამოვიდა ორი ფერეიდნელი ქართველი _ ონიკაშვილი და ხუციშვი-
ლი. ბაქოში მოსულიყვნენ გემით, ქართველები მოენახათ და იმათ თბილისში წერა-კითხვის 
საზოგადოებაში გამოეგზავნათ. მე კანცელარიაში ვიჯექი. კანცელარიის წინ წიგნის მაღაზია 
იყო. ვხედავ, მაღაზიაში შემოდის ორი სპარსულად გამოწყობილი კაცი და მოსამსახურეთ ქარ-
თულად მიესალმნენ. გულმა მაშინვე მითხრა, რომ ესენი სპარსეთში მცოვრებ ქართველთაგა-
ნები იყვნენ. სიხარულით მივეგებე. დასხდნენ. გამოვკითხე მოგზაურობის ამბავი. მიამბეს მოკ-
ლედ ფერეიდანის ქართველების ცხოვრების შესახებ. მერე წავიყვანე და დავაბინავე სასტუმ-
როში, მუხრან-ბაგრატიონის სახლში (ახლა კავშირგაბმულობის სახლი რომ არის). იქ ცხოვ-
რობდა პედაგოგი და ჟურნალისტი ლ. ბოცვაძე. იმ დღეს ერთად ვისადილეთ. საღამოს მათი 
ამბავი ვუამბე საზოგადოების თავმჯდომარის ამხანაგს და შევთანხმდით, რომ წერა-კითხვის 
საზოგადოება იკისრებდა ამ სპარსელ ქართველების ზრუნვა-პატრონობას. ეს ონიკაშვილი და 
ხუციშვილი იმ ზაფხულს საქართველოში დამყავდა, ვმართავდი საღამოებს, რომელზედაც 
მოკლე ლექციის შემდეგ, შაჰ-აბაზის შემოსევების და ქართველების სპარსეთში გადასახლების 
შესახებ, ონიკაშვილი და ხუციშვილი უბრალოდ უამბობდნენ საზოგადოებას ფერეიდანის 
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ქართველების ამბებს. ყველგან დიდძალი ხალხი გვესწრებოდა, ყველანი სიყვარულით ეგებე-
ბოდნენ დაკარგული ძმების წარმომადგენლებს და უხვი ქართული სუფრითაც გვიმასპინ-
ძლდებოდნენ. 

ერთი ასეთი მოგზაურობის დროს მცხეთის სადგურზე მოულოდნელად შევეჩეხეთ ილი-
ას _ ის ალბათ საგურამოდან თბილისში მოდიოდა. ილია ბუფეტიდან გამოდიოდა, ჩვენ ბუ-
ფეტში შევდიოდით. მივესალმე ილიას. იგი ყურადღებით ჩააცქერდა ჩემს თანამგზავრებს, 
მიხვდა, ვინც იყვნენ, შევატყვე, უნდოდა მათთან გამოლაპარაკება, მაგრამ მე რატომღაც უხერ-
ხულად მივიჩნიე გაჩერება და მაშინვე ბუფეტში შევედი ჩემი თანამგზავრებით. 

მალე ვიგრძენი ჩემი შეცდომა და საყვედური ვუთხარი ჩემს თავს. რატომ ვიყავი ასე ტლან-
ქი, ვერ გამოვიჩინე უბრალო ზრდილობა და თავაზიანობა და არ მივეცი საშუალება მოხუცს, 
დამსახურებულს მოღვაწეს, დიდს პოეტსა და მამულიშვილს დამტკბარიყო ცოტა ხანს მაინც 
საქართველოს მოწყვეტილ ქართველებთან შეხვედრით და საუბრით? რატომ? იმიტომ, რომ 
ილია ვითომც «მემარჯვენე» იყო და მე ჩემი თავი «მემარცხენედ» მიმაჩნდა? 

მე მინდა ფაქტების და ამბების ფსიქოლოგიური ახსნა. იმ წლებში _ ვიმეორებ _ ყოველდღე 
ვლამობდი სამოთხის კარის გაღებას, დაავადმყოფებული ვიყავით «მემარცხენეობით», ვფიქ-
რობდით, რომ აბსოლუტურ ჭეშმარიტებას დავეუფლეთ და მტრად მიგვაჩნდა ყველა, ვინც 
რაიმე წუნს სდებდა ჩვენს სიტყვას და საქმეს. რასაკვირველია, დღეს სულ სხვანაირად მეჩვენე-
ბა მაშინდელი ამბები. ცხადია, ჩვენს მამებს არ დაუმსახურებიათ შეუწყნარებლობა და ჩვენს 
შორის არსებული უთანხმოების გამო მტრული განწყობილება არ უნდა გვქონოდა მათთან. 
უნდა გამოგვეჩინა ტოლერობა. განსაკუთრებით ეს უნდა ითქვას ი. ჭავჭავაძის შესახებ. 

სამწუხაროდ, მოხდა სულ წინააღმდეგი. 
ზოგიერთების გალაშქრებამ ილიას წინააღმდეგ ყოველივე საზღვარი გადალახა და მისი 

პიროვნება დახატეს, როგორც ყველაზე უბოროტესი, საშინლად მავნებელი, მისი სიძულვილი 
არ დაივიწყეს მისი ტრაღიკული დაღუპვის შემდეგაც და ამის კვალი დიდი ხანი არაა, რაც წაი-
შალა და გაქრა. 

მართალია, მკითხველი საზოგადოება მიჩვეული იყო ილიას მკაცრს გაკრიტიკებას, საყვე-
დურებს და სამდურავებს, მის ავად მოხსენიებას, მაგრამ 1905 წ. «მოგზაურის» მე-13 ნომერში 
დაბეჭდილი ვ. ნ.-ის კორესპონდენცია («საგურამოს და ჭოპორტის საზოგადოება») ყუმბარასა-
ვით გასკდა. კორესპონდენტი იტყობინებოდა, რომ ი. ჭავჭავაძე მეტად ბოროტად და უსამარ-
თლოდ ეპყრობა გლეხებს, რომელთაც ამის გამო ბოიკოტი გამოუცხადესო. მოტანილი იყო 
რამდენიმე გლეხის განცხადება. ერთი ახალსოფლელი გლეხი ჩიოდა: ილიას კუთვნილი ძნე-
ბი იმ საღამოს ვერ ჩავიტანე, როგორც მოურავმა დამავალა, მეორე დღეს წავიღე, მაგრამ ილიამ 
არ მიიღო, უკან გამაბრუნაო. მეორე საგურამოელი გლეხი ამბობდა: დიდი ყინვების გამო სო-
ფელს სასმელი წყალი გაგვეყინა, ი. ჭავჭავაძემ თავის წყაროს ბაჟი დაადვა, ამ ნიადაგზე მისმა 
მოურავმა ერთ ღატაკ გლეხს წყლიანი კოკები გადაამტვრია თავზე, ამ სურათს ილია თავის 
ბალკონიდან უცქერდა და იცინოდა; ის საცოდავი გლეხი მაშინ გაცივდა და მალე გარდაიცვა-
ლაო. ილიას აბრალებდნენ კიდევ იმას, რომ ჯარი გამოითხოვა გლეხების ასაწიოკებლადო. 

ასეთი იყო მთავარი დაბრალება. კორესპონდენცია გამოქვეყნდა 10 აპრილს და მის შინა-
არსს განსაკუთრებით ყურადღება მიექცა, როცა ფ. გოგიჩაიშვილის «ივერიამ» 15 აპრილს კო-
რესპონდენციის ზოგიერთი ადგილი ამოიღო თავის პრესაში და ასეთი სარედაქციო შენიშვნა 
დაურთო: «ნუთუ ეს აღმაშფოთებელი ამბავი მართალია? ნუთუ «გლახის ნაამბობის» ავტორს 
მართლა ასეთი დამოკიდებულება აქვს გლეხებთან? ჩვენ არ გვინდა ეს დავიჯეროთ და გვირ-
ჩევნია ჯერჯერობით იმედი ვიქონიოთ, რომ თვით თ. ილია ხმას ამოიღებს და კორესპონდენ-
ციის უსაფუძვლობას დაგვიმტკიცებს». 
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ილია მაშინვე გამოეხმაურა ამას და «ივერიას» მისწერა: ვრცელი დასაბუთებული წერილის 
დასამზადებლად დრო დამჭირდება, ახლა კი მოკლედ ვაცხადებ, რომ იგი ამბები თავიდან 
ბოლომდე მტკნარი ტყუილია. 

სამი კვირის შემდეგ გამოქვეყნდა ილიას ვრცელი პასუხი, სახელად «ნუთუ?» იგი არ დაბეჭ-
დილა თვითონ «ივერიაში», არამედ გამოვიდა გაზეთის 68-ე ნომრის ცალკე დამატებად. ეს კუ-
რიოზული მოვლენა იყო, ხოლო მეტად დამახასიათებელი იმდროინდელი სულიერი განწყო-
ბილების. 

ფ. გოგიჩაიშვილი განათლებული კაცი იყო, პატიოსანი ჟურნალისტი, ილიას ნიჭის და 
მოღვაწეობის დიდი პატივისმცემელი, მაგრამ მოერიდა, ვერ გაბედა წერილის პირდაპირ გა-
ზეთის ფურცლებზე გამოქვეყნება; ცალკე დასტამბა და შემდეგი შენიშვნაც გაუკეთა: «ვბეჭ-
დავთ თავ. ილია ჭავჭავაძის წერილს, რომელშიაც ავტორი არჩევს მის შესახებ «მოგზაურში» 
დაბეჭდილ კორესპონდენციას. მკითხველი, რომელიც იცნობს ჩვენი გაზეთის მიმართულე-
ბას, თავისთავად მიხვდება და ჩვენი მხრით თქმაც მეტია, რომ ზოგიერთ საზოგადო მოსაზრე-
ბაში პატივცემულ ავტორს ვერ დავეთანხმებით». 

წარმოვიდგინოთ კიდევ მაშინდელი მდგომარეობა. რევოლუციის ცეცხლი მოედო ქალაქ-
სა და სოფელს. გლეხობა ხშირად მეტს გაქანებას და შეუპოვრობას იჩენს, ვიდრე მუშები. რევო-
ლუცია უნდა გაძლიერდეს, მის ზრდასა და გამარჯვებაზეა დამოკიდებული როგორც პოლი-
ტიკური-ნაციონალური, ისე სოციალური იმედები. რევოლუციის მთავარი მამოძრავებელი 
ძალა მუშა და გლეხია, ახალთაობა მათ ემყარება. ილია მემამულეთა ბანაკში არისო, შეიქნა კო-
ლიზია, ილიას გამოქომაგება სამძიმო გახდა. 

თვითონ ილიამ თავის პასუხში წამოყენებული ბრალდებანი გააბათილა. პასუხს ავნო იმან, 
რომ შიგ ჩართული იყო მსჯელობა სხვადასხვა საზოგადოებრივ საკითხებზე, რამაც მიჩრდი-
ლა წერილის პირდაპირი დანიშნულება. პასუხში განსაკუთრებით ნათელი იყო კოკების გლე-
ხის თავზე გადამტვრევის და ჯარის გამოთხოვნის ამბების უსაფუძვლობა. 

გლეხები ებრძოდნენ ილიას _ მემამულეს. ილია მესაკუთრე იყო და თავის საკუთრებაზე 
უარი არ უთქვამს, როგორც სხვასაც არავის უთქვამს იმ დროს. იცავდა ამ საკუთრებას, მაგრამ 
ამისათვის რაიმე განსაკუთრებული ზომებისათვის არ მიუმართავს. ამას ხომ დღეს ცხადყოფს 
მოურავებთან გაგზავნილი წერილები. 

მესაკუთრე და მემამულე იყო, დიდი მემამულე გრაფი ლ. ტოლსტოი და გაცილებით 
უფრო მდიდარი, ვიდრე ი. ჭავჭავაძე, მაგრამ ამის გამო ის მიწასთან არავის გაუსწორებია. 
დიდად აფასებდა მას ლენინი და ერთი საუბრის დროს გორკის უთხრა: «Изумительно! До 
этого графа подлинного мужика в русской литературе не было». 

სულ სხვა ბედი ხვდა ჩვენს ილიას. იშვიათად თუ ვისმე დაუხატავს ისეთი საყვარელი 
ტიპები ქართველი გლეხებისა, როგორიც არიან ოთარაანთ ქვრივი, მისი შვილი გიორგი, 
გაბრიელი, კაკო. მაგრამ ზოგიერთებმა ეს ყალბად მიიჩნიეს და ხალხის სიძულვილი და 
მტრობა დასწამეს. 

ილიას პასუხმა «ნუთუმ» არამც თუ შეანელა ვ. ნ.-ის და «მოგზაურის» რედაქციის გული, 
არამედ მეტის გამწარებით შემოუტიეს. კორესპონდენტმა გასცა პასუხი, ახალი ბრალდებანიც 
წამოაყენა და რედაქციამ ორი ნომრის მეთაური უძღვნა. მეთაური ასე იწყებოდა: ბევრი სისა-
ძაგლე გვინახავს და ბევრიც გაგვიგონია, მაგრამ ამისთანა არასოდეს გვსმენიაო და მერე განაგ-
რძობდა: «ამიერიდან ქართველ მკითხველს საქმე ექნება ქართველ მემამულესთან (ლაპარაკია 
ილიაზე. _ ს. ფ.), რომელსაც მთელი თავისი სიცოცხლე იმისთვის მოუნდომებია, რომ გლეხე-
ბი ეყვლიფა და ეტყავებია. ჩვენ არ გვგონია, საქართველოს მიწაზე მოიპოვებოდეს მეორე ისე-
თი სასტიკი მემამულე, რომელსაც ასე ულმობლად მიყავდეს ცხოვრებაში გლეხების გაყვლე-
ფის სისტემა». 
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არც კორესპონდენტმა ვ. ნ.-მ დააკლო ილიას მწარე სიტყვები: ოინბაზობა, ფაქტების დამა-
ხინჯება, მოპირდაპირის ლანძღვა-გინება _ ეს ჩვეულებრივი თვისებაა ი. ჭავჭავაძისო. 

ილიას და მოპირდაპირეების პოლემიკამ უსიამოვნო ატმოსფერო ვერ გაფანტა. ილია მეო-
რედ არ გამოეხმაურა მოწინააღმდეგეებს. მისი «ნუთუ»-ც ჭაპანწყვეტით დაიბეჭდა და ვინ უწ-
ყის, რა მოელოდა მის ახალ პასუხს. ის მთლად კმაყოფილი არც იმის იყო, რომ «ივერიამ» ად-
გილები ამოწერა ვ. ნ-ის კორესპონდენციიდან და მით ხელი შეუწყო მის გავრცელებას. 

ზოგს მკითხველს სრულიად სჯეროდა «მოგზაურის» ბრალდებანი, ზოგს მიაჩნდა ცილი-
საწამებად, ხოლო უმრავლესობა, რომელსაც არ უყვარს საქმეში ღრმად ჩახედვა, ასე ფიქრობ-
და: რაღაც მაინც უნდა იყოსო. და ეს «რაღაც» ერთისთვის მცირე იყო, მეორისთვის დიდი. 

გარეშეთაგანმა არავინ მოინდომა სიმართლის გამოძიება, ფაქტების პირადად შემოწმება. 
ილიას არავინ გამოექომაგა, ხმა არ შეაწია, ნუგეში არ უთხრა. ილია მარტო დარჩა, ეს დიდი კა-
ცი, და ვინ იცის, რა სულიერი მღელვარება განიცადა, როგორ დაიტანჯა! ის ხომ ფიზიკურად 
დაავადებული იყო ბოლო დროს, გული და ფილტვები დაზიანებული ჰქონდა და ახლანდე-
ლი მორალური დამცირება უეჭველად ფრიად დამამძიმებელი იქნებოდა. იგი უმადურობას 
ხედავდა გარშემო, მეგობრებში, ნაცნობებში და ამის გრძნობა ძნელი ასატანი იყო... 

წიწამურის ტრაგედიამდე ილიას გულში უკვე დატრიალდა სულიერი ტრაგედია. ეს არა-
ვინ დაინახა. არც ვის აღმოაჩნდა წინდახედულობა, სიფრთხილე, და დაჭიმული მდგომარეო-
ბა და ილიას გარშემო შექმნილი განწყობილება ქვეყნის მტრებმა გამოიყენეს. მაშინდელ არე-
ულ-დარეულობის დროს ეს ძნელი არ იყო. 

1907 წ. 30 აგვისტოს წიწამურში მომხდარი ამბავი მარტო ი. ჭავჭავაძის მკვლელობის ამბავი 
არაა, იგი მჭიდროდაა გადასკვნილი ჩვენი საზოგადოებრიობის ისტორიის ბევრ საკითხთან. 

ილიას მოკვლის ცნობა თბილისში იმავ საღამოს მოვიდა. გაიგო ეს გაზ. «ისარმა» («ცნობის 
ფურცლის» მაგიერი გაზეთი), რომლის თანამშრომელი მე ვიყავი. იმ საღამოს რედაქციაში არ 
შემივლია და მხოლოდ მეორე დღეს დილით გაზეთში მოთავსებულ მოკლე ცნობიდან გავიგე 
თავზარდამცემი ამბავი. რედაქციაში გავიქეცი იმის გასაგებად, თუ კიდევ რამე ახალი იცოდ-
ნენ. რედაქციიდან წ. კ. საზოგადოების თავმჯდომარის ამხანაგთან ნიკო ცხვედაძესთან წავე-
დი. იმ დღესვე შედგა გამგეობის სხდომა. გადაწყდა ფართო მონაწილეობა განსვენებულის და-
საფლავების მოწყობაში. რასაკვირველია, მისი მთავარი ჭირისუფალი წ. კ. საზოგადოება იყო, 
აგრეთვე მემკვიდრეც მისი კულტურულ ნამოღვაწრისა, მაგრამ ილიას მოღვაწეობა და სახელი 
ისე დიდი იყო, რომ ერთი დაწესებულება ვერ იკისრებდა მისი დაკრძალვის გაძღოლას. არჩე-
ულ იქნა საგანგებო კომისია სხვადასხვა ორგანიზაციების და პრესის წარმომადგენლებისაგან. 
კომისიის სხდომებს მრავალი გარეშე საზოგადოება ესწრებოდა და მონაწილეობას იღებდა 
მსჯელობაში. როცა ლაპარაკი იყო, თუ სად დავასაფლავოთ მიცვალებულიო, სხვადასხვა ად-
გილი იყო დასახელებული, ხოლო საბოლოოდ არჩეულ იქნა მთაწმინდა. ვფიქრობდით, რომ 
დასაფლავება მომხდარიყო 6 სექტემბერს, მაგრამ პროვინციებიდან შემოგვითვალეს, ბევრნი 
ვემზადებით ჩამოსასვლელად და ცოტა შეაგვიანეთო. მაგონდება ერთი პატარა ინციდენტი 
კომისიის სხდომაზე. ირკვეოდა რიგი პირთა და დაწესებულებათა სამგლოვიარო პროცესია-
ში. ერთმა თავადაზნაურთა წინამძღოლმა მოითხოვა, კუბოსთან პირველად უნდა იყვნენ თა-
ვადაზნაურობის წარმომადგენელნიო. ამაზე მას უპასუხეს: ი. ჭავჭავაძე საყვარელია და ძვირ-
ფასი ქართველი ერისათვის არა იმიტომ, რომ ის თავადი იყო, არამედ იმიტომ, რომ დიდი პო-
ეტი და საზოგადო მოღვაწე, პატრიოტი იყო და პირველი ადგილი ახლობელ ჭირისუფლების 
შემდეგ უნდა მიეცეს ქართული მწერლობის და კულტურის წარმომადგენლებს. 

თავისთავად ცხადია, ყველას მეტისმეტად აინტერესებდა გაგება, თუ ვინ მოკლა ილია და 
რა მოსაზრებით. სხვადასხვა ხმები იყო, გარკვეული არაფერი არსებობდა. გაზეთებიც შეეკა-
მათნენ ერთმანეთს. ერთნი ამბობდნენ რომელსამე პარტიას ვერ დავაბრალებთ, მაგრამ პარტი-
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აში არიან ნაძირალა-ტერორისტები, რომლებიც არ ემორჩილებიან პარტიულ დისციპლინას. 
მეორენი სწერდნენ: შეიძლება ილია პირადი შურისძიების მსხვერპლი გახდა... შეიძლება 
მკვლელობა მოხდა იმ გამწვავებულ ბრძოლის ნიადაგზე, რომელიც დღეს მთელ რუსეთშია 
მესაკუთრეთა და უმწეოდ დარჩენილთა შორისო. 

ილია ჭავჭავაძე რომ ბუნებრივი სიკვდილით მომკვდარიყო, მადლიერი სამშობლო ცხარე 
ცრემლებით დაიტირებდა მაინც და დიდის პატივით დაასაფლავებდა _ ხალხი აფასებდა მის 
ნიჭს და მოღვაწეობას. მაგრამ სულ სხვა იყო ახლა: ილია მოკლეს ავაზაკურად, ერმა ვერ მოუა-
რა მას, ვერ დაიცვა, რატომ? მარტო ხომ მტრები არ ეხვიენ ილიას გარშემო? სად იყვნენ მეგობ-
რები, მოკეთენი, რატომ არ მიაშველეს თავიანთი ფარი? 

საშინელმა ამბავმა მთელი საქართველო შეანძრია და გამწარებული «ვაი» ამოსკდა გული-
დან. ყველანი ერთიმეორეს და თავის თავს ეკითხებოდნენ, რამე ბრალი ხომ არა გვაქვს იმაში, 
რაც მოხდაო? 

ყველამ საგურამოს და თბილისს მიაშურა. არ დარჩენილა არც ერთი კუთხე საქართველო-
სი, თუნდაც სულ მიყრუებული, რომ წარმომადგენელი არ გამოეგზავნოს. ყოველი სოფელი, 
დაბა, ქალაქი, ყოველი დაწესებულება, ორგანიზაცია, ჯგუფი, ცალკე პიროვნება მოისწრაფოდა 
ილიას დასატირებლად. ბევრი დაწესებულების გამგეთა მთელი შემადგენლობა იყო ჩამოსუ-
ლი. სკოლებიდან არათუ მასწავლებლები, მოწაფენიც კი ჩამოვიდნენ. თბილისს არასოდეს 
უნახავს ამდენი ხალხი, თბილისში არასოდეს მოუყრია თავი ამდენ ქართველობას. 

დიდძალი საზოგადოება გაემგზავრა საგურამოში და იქიდან კუბოს გამოყვა, რომელიც გა-
მოასვენეს დილით ადრე 7 სექტემბერს. გზაში ხალხი სულ ემატებოდა პროცესიას და თბი-
ლისს რომ მოადგნენ ვერაზე, რამდენიმე ათი ათასი სული იქნებოდა, ქალი და კაცი, დიდი და 
პატარა. ზღვა ხალხი მიეგება აქ პროცესიას. სამ საათზე შავებში გამოწყობილი ცხენოსნები რომ 
გამოჩნდნენ, მათ შემდეგ ილიას ცხედარი, გლეხებით გარშემორტყმული, იშვიათი იყო ქარ-
თველი, რომ თვალიდან ცრემლი არ გადმოვარდნოდა. 

პანაშვიდის და სიტყვების პროცესია ნელა სიონისკენ გაემართა. გზაზე მაღაზიები დაკეტი-
ლია, დაწესებულებებში მუშაობა შეჩერებულია, ტროტუარები, ბალკონები და ფანჯრები ადა-
მიანებს ვერ იტევს. ბევრი სახურავებზე ასულა. სახლები შავებითაა შემოსილი. გალობს რამ-
დენიმე გუნდი, ხალხის სახე მწუხარებას და გლოვას გამოხატავს. ხანდახან ქვითინიც გაისმის. 
გასაოცარი წესიერებაა. ეს ცრემლი, ეს გლოვა გულიდან ამოხეთქილი, თავისუფალი გრძნობაა. 
ვისაც არ უნახავს ი. ჭავჭავაძის დასაფლავება, ნუ იტყვის, ხალხის გლოვა მინახავსო. უფრო 
გრანდიოზული იყო 9 სექტემბერი, ილიას დაკრძალვის დღე. პროცესიის მონაწილე მეტი იყო, 
ასი ათასს გადააჭარბებდა ალბათ. დაახლოებით შუადღეზე გამოვასვენეთ მიცვალებული სი-
ონიდან. კუბოსთან დადგნენ ახლო ნათესავები, ყოფილი თანამშრომლები, მწერლები. სიონში 
პანაშვიდს იმპერატორის მოადგილე ვორონცოვ-დაშკოვიც დაესწრო და როცა კუბო ეკლესიი-
დან გამოიტანეს, ვორონცოვს უნდოდა კუბოსთან ახლო მდგარიყო, მაგრამ ქართველმა ლიტე-
რატორებმა წრე შეკრეს და იგი კუბოს დააშორეს, წრის გარეთ მოაქციეს. 

პროცესია ვიწრო ქუჩებს გაჭირვებით რომ გასცილდა, მერე დიდად გაიშალა. ისე გრძელი 
იყო, რომ თუ თავი ოპერის თეატრთან იყო, ბოლო ჯერ კიდევ ერევნის მოედანზე იდგა. 

ყოფილ სასახლის ქუჩაზე, წ. კ. საზოგადოების სადგომის წინ ცხედარს მოეგება ა. წერეთე-
ლი. მან წერილი დაწერა ილიას გარდაცვალების გამო და ლექსიც უძღვნა. ახლა ავადმყოფი 
იყო, მხრებში მეგობრები უდგნენ და მილეული ხმით მიმართა თანატოლს და თანამებრძოლს: 
«ნახევარ საუკუნის განმავლობაში ერთ უღელს ვეწეოდით და ერთი გზით დავდიოდით და 
ახლა დაობლებული დავრჩი... როგორც სიცოცხლე შენი, ისე სიკვდილი გახდა ხალხის ამოძ-
რავების მიზეზი და აჰა, საქართველოს ყოველ მხრიდან თავმოყრილნი გეხვევიან გარს. მშვი-
დობით, ძმაო». აკაკიმ ცრემლიანი თვალები გააყოლა ილიას კუბოს. 
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ბევრი დაწერილა, უფრო თქმულა იმის შესახებ, რომ ვითომც ილიას და აკაკის ერთმანეთი 
არ უყვარდათ, ერთიმეორეს პატივს არა სცემდნენ. ეს ყოველს საფუძველს მოკლებული ცი-
ლისწამება და ჭორია. როგორ პატივს სცემდა ილია აკაკის და აფასებდა მის ნიჭს, ამის დასამ-
ტკიცებლად საკმარისია ილიას წერილი აკაკისთან მიწერილი 1886 წ., რომელიც გამსჭვალუ-
ლია იშვიათის გულითადობით. 

აკაკის ილიასთან პოლემიკა ჰქონდა «ვეფხისტყაოსნის» გარშემო და თავის «კრებულში» 
საყვედურებიც დაუწერა ილიას, «ივერიაში» სულ ჩემს წინააღმდეგ ილაშქრებენ (თვითონ 
ილია უშუალოდ არ უძღვებოდა მაშინ გაზეთს), მაშინ როდესაც მეც მომდის წერილები შენს 
წინააღმდეგ, მაგრამ არც ერთს არ ვბეჭდავო. აკაკის ბუნება იყო იუმორი... ილიასაც გაკრავდა 
ხანდახან. გამიგონია: ილიას მოკვლა რომ გაიგო, ძლიერ შეწუხდა და მერე თქვა: სიკვდილშიც 
კი ბედი ჰქონიაო. აკაკი ძალიან კეთილი ადამიანი იყო და მისი ოხუნჯობა და მწარე სიტყვა 
სრულებით არ შეეფერებოდა მისი გულის წადილს. აკაკი ილიას დიდ პატივს სცემდა. ეს 
ცხადყო 9 სექტემბერს წარმოთქმულმა სიტყვამაც. 

ეგებ ვინმემ იფიქროს, რომ ორი დიდი ქართველი პოეტი, ორი დიდი პატრიოტი ერთიმე-
ორეს ექიშპებოდნენო. შეიძლება, მაგრამ ეს ხომ კეთილშობილი გაჯიბრებაა. ილიასაც და აკა-
კისაც მეტი სარგებლობის მოტანა უნდოდათ სამშობლოსთვის, ერთსაც და მეორესაც უნდო-
და, რომ ის ყოფილიყო უფრო საყვარელი სამშობლოსთვის... 

სხვა სიტყვებში ყურადღება მიიქცია Baton-ის (მ. წერეთლის) სიტყვამ, რომელიც დიდის 
გრძნობით იყო წარმოთქმული. ხშირად იმეორებდნენ შემდეგ საუბრის დროს სიტყვის პირ-
ველ ფრაზას: «ვინა სთქვა საქართველოზე რა დიდი ლომი კვდებაო». 

ყველას უხერხულად ეჩვენა კ. ჩხეიძის სიტყვაში გახსენება ძველი გალაშქრებისა ილიას წი-
ნააღმდეგ და პოლემიკისა მისი მოკვლის გამო. არასასიამოვნოდ მოესმა ყურს მისი ნათქვამი: 
შენ დაგტირიან თავადაზნაურები, როგორც შეგნებულს მესაკუთრეს, მთავრობის წარმომად-
გენელნი, როგორც ახლანდელი სახელმწიფოებრივი წყობილების მომხრეს, შოვინისტები, რო-
გორც მამულიშვილს. ჩვენ ამათთან არა ვართ, ჩვენ ვაფასებთ შენში იმას, რომ შენს ნაწერებში 
ბატონყმობას ებრძოდიო. 

საზოგადოებას მოეწონა ვლ. მგელაძის სიტყვა, რომელმაც ყურადღება მიაქცია ბრძოლის 
გამწვავებას პარტიათა შორის: არ არის ერთმანეთის პატივისცემა, ადამიანობა, თუ არ მოგწონს 
ესა თუ ის აზრი, ესა თუ ის პიროვნება, გაწამებენ, ჩამოგახრჩობენო. 

მეტად ააღელვა დამსწრენი ქუთაისელი მოწაფის ჟორჟოლიანის სიტყვამ. ჩემი დიდი ხნის 
ოცნება იყო _ მღირსებოდა ჩვენი  დედაქალაქის და ქართველი ერის სიამაყის _ ილიას ნახვა. 
ვეღირსე ორივეს ნახვას, მაგრამ ვაიმე: სანატრელი ილია კუბოში ასვენია შუბლგატეხილი და 
თბილისი მგლოვიარე, ცხარე ცრემლებით დასტირის მას!..  

პროცესია მთაწმინდას უახლოვდება. 
ნაბიჯი შევანელეთ. გვინდა დღე გაგრძელდეს და გვიან მივიდეთ გათხრილ სამარესთან. 

ჩვენი მწუხარება მატულობს. დღეს ცხედარს ვხედავთ მაინც, ხვალ ესეც არ იქნება და ილია 
მხოლოდ ჩვენს ხსოვნასა და მოგონებაში დარჩება. 

ეკლესიიდან გლოვის ზარები მოგვესმა. გეგონებათ, ეს ხმაა საიქიოდან: სასიქადულო ილი-
ას ეგებებიან წინაპრები _ მამულიშვილები, სამშობლო საქართველოს თავისუფლებისა და 
ბედნიერებისათვის შეწირულები. 

ეკლესიის ეზო პატარაა, სად დაიტევს მოზღვავებულს ხალხს. მხოლოდ ზოგიერთებს ეძ-
ლევათ საშუალება ავიდნენ მოედანზე, რომელიც ერთიანად გაიჭედა. დანარჩენი ხალხი ქვე-
ვით დგას გზაზე და გაფენილია მთის კალთაზე. 

წარმოითქვა უკანასკნელი სიტყვები. 
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ღამდება. ბინდი მოაწვა მთას. წასვლას არავინ ფიქრობს. ბევრს აქვს კიდევ სათქმელი სიტ-
ყვა ან შესატირებელი ლექსი. 

მაინც უნდა დავასრულოთ, მუხლებს მოვიდრეკთ ყველანი და მდუმარე მწუხარებით გა-
მოვეთხოვებით მიცვალებულს. ნელ-ნელა, მძიმედ დავეშვებით ძირს. მალ-მალ მივიხედავთ 
უკან, თვალს გადავავლებთ ვარდებითა და ყვავილებით დაფარულს საფლავს...… 

«ჰოი, მთაწმინდავ, მთაო წმინდავ!» რა ლამაზი ხარ, რა საყვარელი! შენი სახე _ ეს ხომ ნამ-
დვილი საქართველოა! რამდენი ჭექა-ქუხილი გინახავს, ქარიშხალი, ნიაღვარი! წარღვნის წვი-
მებს ერთიან ჩამოურეცხავს შენი კალთები, მაგრამ შენ ისევ ამწვანებულხარ, აყვავებულხარ, 
მოკაზმულხარ მნახველის გასახარებლად! 

რამდენი ჭირი და უბედურება გამოუვლია საქართველოს, რამდენ ურდოს გადაუთელავს 
მისი მთა-ველნი, ცეცხლით გადაუწვავს მისი დაბა-ქალაქები, სისხლით მოურწყავს მისი მიწა, 
მაგრამ გაძარცული კვლავ აღმდგარა და უნახავს სიხარულის დღეები. მუდამ ცოცხალია! 

საყვარელი ხარ, მთაწმინდავ! ამიერიდან კიდევ უფრო შეგვიყვარდები, შენს მკერდზე მი-
ვასვენეთ ჩვენი ქვეყნის ერთი საუკეთესო შვილთაგანი. შეიტკბე და დაუყუჩე ჭრილობანი, სხე-
ულისა და სულის. დეე, ნანას ეტყოდნენ მას შენი «ნელად მქროლნი ნიავნი». 

ილიას კუბოს შესამკობად 180 გვირგვინი იყო მოტანილი. ორასზე მეტი ლექსი მიეძღვნა 
დიდს პოეტს (გარდა დაბეჭდილებისა). უთვალავი სამგლოვიარო დეპეშა და წერილი მოვიდა 
საქართველოს, რუსეთის და უცხოეთის სხვადასხვა ადგილებიდან როგორც ქართველებისა-
გან, ისე უცხოელებისაგან. ციხეებში გამომწყვდეულმა ტუსაღებმაც, კატორღელებმა, ციმბირ-
ში გადაკარგულებმაც მოგვაწოდეს თავისი მწუხარება ილიას დაღუპვის გამო. სამძიმრის დე-
პეშა დაწერილი იმდენი იყო, რომ მარტო მათ უბრალო ჩამოთვლას 10_12 გვერდი დასჭირდე-
ბოდა. საერთოდ შეიძლება ითქვას, რომ არ დარჩენილა მცირე კუნჭულიც კი, რომ ღრმა მწუხა-
რებით არ გამოხმაურებოდა საქართველოს საერო გლოვას. 

დავასაფლავეთ დიდი ქართველი, ძვირფასი ადამიანი, ღრმად მგლოვიარე გულით. მაგ-
რამ ვერ ვურიგდებოდით იმას, რომ ამით უნდა გათავებულიყო ფიქრი ილიაზე. 9 სექტემბერს 
საღამოს 8_9 საათზე შეიკრიბნენ დასაფლავებაზე ჩამოსული დელეგატები წ. კ.  გამგეობის წევ-
რებთან ერთად და ითათბირეს, თუ როგორ უნდა აღინიშნოს ილიას ხსოვნა რაიმე საგანგებო 
დაწესებულებით. კრებამ დაადგინა, რომ უნდა შედგეს ილიას სახელის ნაციონალური ფონ-
დი, რომელიც მოხმარდება ქართული ლიტერატურის და განათლების გავრცელებას. იყო ლა-
პარაკი ძეგლის დადგმის შესახებაც, ხოლო გადაჭრილი და კონკრეტული არა თქმულა რა. 
ფონდის შეკრება და ხელმძღვანელობა დაეკისრა წ. კ. საზოგადოებას, რომლის გამგეობამ სა-
თანადო მიმართვები დაუგზავნა ქართულ დაწესებულებებს და ორგანიზაციებს. ამავე დროს 
თვით წ. კ. საზოგადოებაში და მის გარეშეც ქართველობის ფართო წრეებში უფრო და უფრო 
გახშირდა ლაპარაკი ძეგლის დადგმის შესახებ. საკითხს გარკვეული სახე მისცა და დააჩქარა 
მისი განხორციელება იაკ. ნიკოლაძის ჩამოსვლამ უცხოეთიდან. იგი ჩამოვიდა 1908 წ. გაზაფ-
ხულის თვეში პარიზიდან, სადაც მუშაობდა საფრანგეთის გამოჩენილ სკულპტორ როდენ-
თან. მე და ის კარგი ნაცნობები ვიყავით და შემოიარა ჩემთან წ. კ. საზოგადოებაში. გამიზიარა 
თავისი განზრახვა, მინდა ხელი მოვკიდო ი. ჭავჭავაძის ძეგლის გაკეთებას, თუ რასაკვირვე-
ლია, ქართველი საზოგადოება მენდობა და დამაკისრებსო. მე მოვუწონე აზრი და ვუთხარი, 
წინადადება შემოეტანა საზოგადოების გამგეობაში. გამგეობამ მოსთხოვა მოდელის გაკეთება 
და დაახლოებითი ხარჯთაღრიცხვის შედგენა. ი. ნიკოლაძის გეგმამ გამგეობის წევრებზე კარ-
გი შთაბეჭდილება მოახდინა. იგი გადაეცა გასასინჯად სპეციალისტების, თბილისელ მხატ-
ვრების კომისიას, რომელშიაც შედიოდნენ: გ. გაბაშვილი, მ. თოიძე, ო. შმერლინგი, ჰ. ჰრინევ-
სკი და სხვ. კომისიამ სავსებით მოიწონა ძეგლის მთავარი ნაწილი _ მგლოვიარე ქართველი ქა-
ლი და ილიას სახე, მხოლოდ საჭიროდ დაინახა მცირეოდენი ცვლილებების შეტანა ძეგლის 
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არქიტექტურულ გაფორმებაში. წ. კ. საზოგადოების გამგეობას არ შეეძლო საქმის საბოლოო გა-
დაჭრა. მოიწვია ქართულ დაწესებულებათა წარმომადგენლების კრება ორჯერ _ ერთი ზაფ-
ხულში, მეორე შემოდგომის დამდეგს და გააცნო მას საკითხის მთელი მდგომარეობა. კრებე-
ბის წევრთათვის უმთავრესად საყურადღებო იყო ორი საგანი: ერთი _ სად უნდა დაიდგას სა-
ზოგადოდ ი. ჭავჭავაძის ძეგლი, ერევნის მოედანზე, თუ განსვენებულის საფლავზე? მეორე ის 
_ თუ ვის მიენდოს ძეგლის გაკეთება, ი. ნიკოლაძეს, თუ კონკურსი გამოცხადდეს და ვინც უკე-
თეს გეგმას წარმოადგენს, იმას გადაეცეს? 

პირველი საკითხის გამო ერთნი ამტკიცებდნენ, რომ საფლავი მოვრთოთ უბრალო რამ 
ანაგებით, ხოლო კარგი ძეგლი, ღირსი ი. ჭავჭავაძისა, უნდა აღვმართოთ ერევნის მოედანზე. 
მეორენი კი (ამათში ვიყავი მე) ვამბობდით, რომ დღესდღეობით ქართველი ხალხი ვერ 
შესძლებს ღირსეული მონუმენტის დადგმას ერევნის მოედანზე, რომელსაც დასჭირდება 
დაახლოებით 40_50 ათასი მანეთი. ეს საქმე მივანდოთ მომავალს, უკეთეს პირობებს. დღეს კი 
ილიას საფლავზე ავაგოთ, რამდენადაც შეგვიძლია, კარგი ძეგლი, როგორის სახესაც გვაძლევს 
ი. ნიკოლაძის გეგმა. დიდის უმრავლესობის გადაწყვეტილებით მიღებულ იქნა უკანასკნელი 
აზრი. ამასთანავე ისიც იყო დადგენილი, რომ წ. კ. საზოგადოებამ (და არა თავად-აზნაურობამ, 
როგორც ზოგი ფიქრობდა) ახლავე თავიდანვე გამოითხოვოს მთავრობისაგან ნებართვა 
ძეგლის აგებისთვის ერევნის მოედანზე. 

უფრო ცხარე დისკუსია გაიმართა იმის გარშემო, თუ ვის მივანდოთ ძეგლის გაკეთება? მე 
პირადად საზოგადოების გამგეობაში და ფართო წრეებში დაჟინებით ვიცავდი იმ აზრს, რომ 
უთუოდ ქართველს, ნიკოლაძეს უნდა მივანდოთ ეს საქმე, რადგან ილიას ძეგლი უნდა იყოს 
არა მარტო ილიას ძეგლი, არამედ ქართველი მხატვრის შემოქმედების გამომჟღავნება. ი. 
ნიკოლაძის ხელოვნებას ქართველობა უკვე იცნობდა რამდენიმე მისი ნაწარმოებით, მას 
ყურადღება მიაქციეს პარიზშიც, ის ნიჭიერი ახალგაზრდა იყო, იმედის მომცემი და ხელი 
უნდა შეგვეწყო, გამოეჩინა თავისი შემოქმედება ისეთ პასუხსაგებ საქმეში, როგორიცაა ილიას 
ძეგლის გაკეთება. ამავე აზრისა იყვნენ ლ. ბოცვაძე და პ. სურგულაძე და უმრავლესობაც 
დაგვეთანხმა ჩვენ. 

ამის შემდეგ რამდენსამე ხანს კიდევ გაგრძელდა საზოგადოების გამგეობის და ი. 
ნიკოლაძის მოლაპარაკება საბოლოო შეთანხმებისათვის და დეკემბერში დადებულ იქნა 
ხელშეკრულობა. 

ი. ნიკოლაძემ თავის დროზე შეასრულა დავალება და ჩამოიტანა პარიზში ჩამოსხმული 
ქანდაკება. საფლავის გვერდზე მთის გამაგრებას, არქიტექტურულ გაფორმებას და სხვადასხვა 
სამუშაოებს ბევრი დრო დასჭირდა და ძეგლი სრულიად დამთავრდა და მისი გახსნა მოხდა 
1913 წ. ამ უკანასკნელ ამბებს მე არ დავსწრებივარ, რადგან 1910 წ. საქართველოდან 
გადამასახლეს და წ. კ. საზოგადოების საქმეებსაც ჩამოვშორდი. 

მოკლედ გავიხსენებ ილიას ქონების ამბავს. ადრევე შედგენილ ანდერძით ილიამ მთელი 
თავისი უძრავი და მოძრავი ქონება დაუტოვა თავის მეუღლეს ოლღას, რომლის სიკვდილის 
შემდეგ მამა-პაპეული (ყვარლის მამული) გადაეცემოდა კანონიერ მემკვიდრეებს, ხოლო 
კეთილშეძენილი ილიასი საგურამოს მამული და სახლი თბილისში ანდრეევის ქუჩაზე 
გადადიოდა წ. კ. საზოგადოების ხელში. 

ილიას მეუღლეს, უკვე ხანში შესულ ადამიანს, რომელიც დაჭრილი იყო წიწამურში და 
ჯერ მთლად გამოკეთებული არ იყო, არ შეეძლო მამულების მოვლა-პატრონობა, უარი 
განაცხადა მემკვიდრეობაზედ და წინადადება მისცა წ. კ. საზოგადოებას, რომ იგი ახლავე 
დაპატრონებოდა ნაანდერძევს. მაგრამ საზოგადოებამ ეს ვერ იკისრა, რადგან ყველა ილიას 
მამული და სახლი ბანკში იყო დაგირავებული, გარდა ამისა, ილიას კერძო ვალიც საკმაოდ 
ჰქონდა აღებული და საზოგადოებას შეეშინდა, ვაითუ მამულების ლიკვიდაციამ ვერ 
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გაისტუმროს ვალები და საკუთარი ფულის წამატება დამჭირდესო და უარი განაცხადა 
თვითონაც მემკვიდრეობის მიღებაზედ. ხოლო ბანკისაგან იყიდა ნაწილი საგურამოს 
მამულის და სახლი თბილისში, რომ შეენახა ეს ილიას სახსოვრად და პატივსაცემად. 

მეტად ძვირფასი სახალხო საგანძური იყო ილიას ქონება თბილისის სახლში _ ავეჯი, 
მორთულობა, ბიბლიოთეკა, ხელნაწერები. ამას წ. კ. საზოგადოების გამგეობა თავიდანვე 
დაეუფლა. ილია რომ დავასაფლავეთ, გამგეობამ მე გამგზავნა ამ ქონების ჩასაბარებლად. 
ჩაბარება უნდა მომხდარიყო სასამართლოს ბოქაულის შემწეობით, რომელსაც ცალ-ცალკე 
უნდა აეწერა და დაენომრა ყოველი ნივთი. 

მეტად მძიმე შთაბეჭდილება მოახდინა ილიას ბინის ოთახებში შესვლამ. კარები რომ 
გავაღე და შევდგი ფეხი ილიას კაბინეტში, რომელიც ისე იყო, როგორც დატოვა მისმა 
პატრონმა 30 აგვისტოს დილას, მე გავშეშდი. აი, მისი მაგიდა, სამელნე, კალამი, საყვარელი 
წიგნები, სურათები; აი, მისი სავარძელი, დივანი. ჩემმა გონებამ გადაჭრა უკან ორი კვირის 
მანძილი და ცხადად წარმოვიდგინე ილიას დინჯი მიხვრა-მოხვრა, მიმოხედვა, გასინჯვა, ხომ 
არა დამავიწყდა რაო. მისი სუნთქვა ჯერ არ გამქრალა ოთახში და მისი თვალების სხივი და 
მისი ფიქრები აღბეჭდილია კედლებზე, თუმცა მე ამას ვერ ვხედავ. 

ერთგულმა მეუღლემ უთხრა თურმე იმ საბედისწერო დღეს ილიას: დღეს ნუ 
დავბრუნდებით საგურამოშიო. ჰქონდა რაიმე წინასწარი გრძნობა თვითონ ილიას, როდესაც 
გამოვიდა სახლიდან, სადაც აღარასოდეს დაბრუნებულა?!. 

ვიდრე ხელს ვახლებდით რასმე და ნივთების აღწერას შევუდგებოდით, ფოტოგრაფს 
გადავაღებინე სურათები ილიას კაბინეტისა და ზალის, რომ სახე მაინც დარჩენილიყო ილიას 
ბინის, თუ ვინიცობაა ვერ მოვახერხებდით მის დაცვას ისე, რგორც მისმა პატრონმა 
დაგვიტოვა. 

ჩემი წინდახედულობა საფუძვლიანი გამოდგა, სამწუხაროდ, წ. კ. საზოგადოება ერთხანს 
მუზეუმის მოწყობას ფიქრობდა ილიას სახლში, მაგრამ გაათავა იმით, რომ 1910 წ. ზამთარში 
მთელი მოძრავი ქონება ამ სახლიდან ქართული გიმნაზიის შენობაში გადაიტანა და ილიას 
კაბინეტი და დარბაზი დარჩა გატიალებული, შიშველი კედლები და ჭერ-იატაკი. 

ი. ჭავჭავაძეს რომ ვიგონებ, თვალწინ მიდგას მისი მეუღლე, დარბაისელი ოლღა, სათნო 
სახით და კეთილშობილი გულით. იგი მეტად სიმპათიური ადამიანი იყო, მოსიყვარულე, 
თავაზიანი. წ. კ. საზოგადოების სასარგებლოდ რომ ყოველწლიურად კონცერტები და 
სეირნობა-ბაზრობა იმართებოდა, ამას ქ. ოლღა დიასახლისობდა და უძღვებოდა. მთელი 
თბილისის ქალებს შემოიკრებდა სამაისო სეირნობის და ლატარიის მოსაწყობად. ყველანი 
ხალისით ეგებებოდნენ მის მოწვევას, კერავდნენ თუ ქსოვდნენ, აგროვებდნენ ნივთებს, 
ალაგებდნენ და თვითონ სეირნობის დღეს შუაღამემდის მუშაობდნენ. ყველას ამხნევებდა 
ოლღას ტკბილი და კეთილი შემოხედვა. უკანასკნელი წლები ოლღამ გაჭირვებაში გაატარა _ 
არც ბანკმა დაუნიშნა პენსია, არც სხვა ვინმე დაეხმარა. ერთ დროს ანდრეევის ქუჩაზე 
ცხოვრობდა, მერე მთაწმინდაზე, დავითის მოედნის მახლობლად დაბინავდა, მგონი, ვიღაც 
ნათესავთან. ამბობდა: ილიას საფლავთან ახლოს ვიქნებიო, _ ეს იყო მისი ერთადერთი 
ნუგეში. 

 
ა კ ა კ ი  

 
როდის და სად გავიცანი აკაკი? ვფიქრობ, წ. კ. საზოგადოებაში, სადაც 1902 წ. არჩეული ვი-

ყავი გამგეობის მდივნად და საქმისმწარმოებლად. ნანახი კი აკაკი ჩემი გიმნაზიელობის დრო-
იდან მყავდა. ქუთაისში მოწაფეები შორიდან სიყვარულით შევცქეროდით მის ოლიმპიურ სა-
ხეს და თუ როგორმე ახლო გავუვლიდით, ვცდილობდით, ყური მოგვეკრა რაიმე მისი ნათ-
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ქვამისათვის. ამხანაგები ერთმანეთის შეხვედრისას ერთიმეორეს ვახარებდით, აქა და აქ აკაკი 
დავინახეთ-თქვა. ის ქუთაისში ხშირად ჩამოდიოდა, რამდენიმე დღეს დარჩებოდა, შევხვდე-
ბოდით მეტწილად ან ქალაქის ბაღში (ბულვარში), ან ჭილაძეების (მერე ბეჟანეიშვილის) წიგ-
ნის მაღაზიის წინ. მასთან იყვნენ ქუთაისელი ინტელიგენტები: კ. ლორთქიფანიძე, სილ. ხუნ-
დაძე, ხელთუფლიშვილები, ქართული გიმნაზიის მასწავლებლები; ვნახავდით მაღალი წო-
დების წრეში _ წერეთლებთან, გურიელებთან, ფაღავებთან, რადგან მასთან შეხვედრა და გამო-
საუბრება ყველას სასიამოვნოდ მიაჩნდა. 

მე რომ მწერლობა დავიწყე, შესაძლებელია, ყურადღება მიაქცია ზოგ ჩემს ნაწერს. ერთი სა-
აღდგომო წერილის გამო ლექსიც კი მიძღვნა. მერე ხომ წ. კ. საზოგადოება ქართველთა კულ-
ტურული ცენტრი იყო, აქ მუდამ თავს იყრიდნენ ჩვენი მწერლები, არტისტები, საზოგადო 
მოღვაწეები, პედაგოგები, აკაკიც ხშირი სტუმარი იყო, და ალბათ აქ მომეცა შემთხვევა გავცნო-
ბოდი სახელოვან პოეტს. 

როდესაც თბილისში იყო აკაკი, ხშირ-ხშირად გვინახულებდა რამე საქმისათვის ან ამბების 
გასაგებად. უფრო კი თვითონ იყო მოამბე და მთხრობელი. მისი დანახვა ყველას გაგვახარებ-
და. წიგნებზე და ხელნაწერებზე მუშაობდა ვინმე, ან ახალ გაზეთს ათვალიერებდა, ან რამე საქ-
მისათვის იყო მოსული, ან მაღაზიაში წიგნის ყიდვა უნდოდა, ყველა მაშინვე აკაკის შემოეხვე-
ოდა გარშემო. 

მისი სახე უნებურად იქცევდა ყურადღებას _ ის არ იყო ჩვეულებრივი მომაკვდავის სახე. 
აკაკი რაც ხანში შედიოდა, უფრო და უფრო მოგვაგონებდა ძველი ბერძნების ღმერთების და 
პოეტების ქანდაკებს. მაგრამ განსაკუთრებით მიმზიდველი და მომხიბვლელი იყო მისი უბ-
ნობა და ენა. არ იცოდა ლაპარაკის დროს წაბორძიკება, სიტყვების ძებნა, უხერხული გამოთქმა, 
უცხო სახელების ჩართვა და ენის აჭრელება. მისი ლაპარაკი იყო სადა, მარტივი, მოჩხრიალებ-
და წყაროსავით, ბუნებრივი დენით და ტკბილი მოსასმენი იყო, მიუხედავად იმისა, თუ რა ში-
ნაარსის იყო. რაც უნდა მაღალ საგანზე  ესაუბრა, მისი ნათქვამი ადვილად გასაგები იყო. ისე-
თი ტკბილი მოყოლა იცოდა ამბების, რომ მისგან უკვე გაგონილს სიამოვნებით მოვისმენდით 
მეორედ და მესამეჯერაც. 

აკაკი რომ რასმე გადმოგვცემდა, ეს არ იყო ფაქტების უბრალო ჩამოთვლა, არამედ ეს იყო 
აკაკის მხატვრულ ქურაში გადამუშავებული ამბები, რომლებიც პოეზიის სამეფოს უფრო 
ეკუთვნოდნენ, ვიდრე მშრალ, ობიექტურ სინამდვილეს. იგი მუდამ პოეტი იყო, მხატვარი, შე-
მოქმედი. ნახულს თუ გაგონილს თავისებურად მოკაზმავდა და მორთავდა. რისიმე დასამ-
ტკიცებლად მისი მთავარი არგუმენტი იყო სათანადო არაკის თხრობა, როგორც «სიბრძნე სიც-
რუის წიგნშია» ან «ქილილა და დამანაში». 

მისი საუბრის საგანი უმთავრესად ის იყო, რაც არის მთელი მისი პოეზია _ საქართველოს 
ბედი, მისი სიკეთე, თავისუფლება. მაგრამ უყვარდა ოხუნჯობაც, მეგობრული შარჟები, ცოტა 
კბილის გაკვრა. არავის მოერიდებოდა: არც თავისიანს, არც მეგობარს. გავიხსენებ ზოგიერთს 
მის ნაამბობს, ანეკდოტს თუ მართალ ამბავს. ახალჯვარდაწერილი რომ ვიყავიო, _ გვიამბო 
აკაკიმ, _ თბილისში ჩამოვედი. მინდოდა ცოლის სიამოვნება და ბაზარში ღლავის (ლოქოს) 
ბოლო ვიყიდე, რაც, მოგეხსენებათ, საუკეთესო ნაჭრად ითვლებოდა და სახლში მოვიტანე გა-
საკეთებლად. ჩემმა ცოლმა რომ დაინახა, აიღო და თავში მესროლა, თევზის კუდი რა საჭმე-
ლიაო. სახტად დავრჩი, რას ვეტყოდი, რა იცოდა რუსმა, რომ ღლავის თავი უვარგისია! 

ერთი გორელი თავადის შვილი ციმბირში იყო გადასახლებული. იქ ზამთარში ნახა, რომ 
გაყინულ რძეს ნაჭრობით და წონით ყიდდენ ბაზარში. იფიქრა: მოდი, ჩვენებს გავუგზავნი, გა-
უკვირდებათ და გაეხარდებათო. იყიდა მოზრდილი ყუთი, გაავსო გაყინული რძით და რკი-
ნიგზით გამოუგზავნა თავისიანებს გორში, რასაკვირველია, გზაში დადნა რძე და დაიღვარა. 
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გორში ცარიელი ყუთი მიიღეს. «ვაი ჩვენი ცოდვა, ის ვაჟი სწორედ გაგიჟებულა, რომ ცარიელი 
ყუთი გამოგვიგზავნა ციმბირიდანო», თქვეს იმ თავადის შვილის ნათესავებმა. 

ერთმა ახალგაზრდამ თავის მოკვლა განიზრახა და აკაკის გაანდო თავისი გადაწყვეტილე-
ბა. აკაკიმ მოუწონა, თავის მოკვლა დიდი გმირობაა, ყველას არ შეუძლია, მაგრამ თავი ისე უნ-
და მოიკლა, რომ სასახელო გამოვიდესო. წადი და ზღვაში დაიხრჩვე თავი, ზღვა ნაპირზე გა-
მოგაგდებს, ქვეყანა გაიგებს, შენზე დაიწყებს ლაპარაკს და გაზეთშიც კი დაბეჭდავენ შენს ამ-
ბავს. ახალგაზრდას ეამა აკაკის რჩევა და ფოთში გაემგზავრა თავის დასახრჩობად. იქ ამხანაგე-
ბი შეხვდნენ, გაეხარდათ მისი ნახვა, დაპატიჟეს და კარგად აქეიფეს. იქეიფეს მეორე დღესაც. 
აქეთ გაატარეს, იქეთ გაატარეს. რამდენიმე დღის განმავლობაში ასე გაართეს და ახალგაზრდას 
სულ გადაავიწყდა თავის მოკვლა. დაბრუნდა ისევ თბილისში, ნახა აკაკი და დიდი მადლობა 
გადაუხადა, სიკვდილს გადამარჩინეო. 

ერთხელ, _ გვიამბო კიდევ აკაკიმ, _ ცხელოდა. გოლოვინის (რუსთაველის) პროსპექტზე 
მოვდიოდი. დავითის (ბესიკის) ქუჩის კუთხეში რომ ვიყავი, დავინახე, ზევიდან იაკობ გოგე-
ბაშვილი მოდის, მაგრამ რაღაც ახირებულად: ხან მარჯვნივ გადახტება, ხან მარცხნივ, თითქოს 
ცეკვავსო. ელდა მეცა, ვაითუ გაგიჟდა იაკობი-თქო. ავყევი ზევით ქუჩას, შევეგებე და ვკითხე, 
თუ რა მოუვიდა. იაკობმა მიპასუხა: ტროტუარი მოურწყავთ და დასველებულ ადგილს ვერი-
დებიო, მეშინია არ გავცივდეო. 

აქ უნდა გავიხსენოთ, რომ ი. გოგებაშვილს ფილტვები ჰქონდა დაზიანებული და ყოველ-
თვის ერიდებოდა ნოტიოს, სიცივეს, ქარს. ისიც გასახსენებელია, რომ აკაკი და იაკობი დიდი 
მეგობრები იყვნენ ერთმანეთის. 

წ. კ. საზოგადოებასთან აკაკის საქმიანი ურთიერთობა ჰქონდა _ მისი ნაწერების, დახმარე-
ბის, პენსიის და სხვათა გამო. ყველამ უწყის, რომ ეკონომიურად აკაკი არ იყო ჯეროვნად უზ-
რუნველყოფილი. მართალია, ქუთაისის სათავადაზნაურო ბანკიც დაეხმარა, ჭიათურის შავი 
ქვის მწარმოებელთა კრებაც, იუბილეს შემდეგ მისი სახელობის ფონდიდან პენსია ეძლეოდა, 
მისი ნაწერებიც იყიდებოდა, მაგრამ აკაკი მეტწილად მაინც გაჭირვებაში იყო. 

მაგონდება, ერთხელ აკაკიმ ასი მან. დახმარება სთხოვა წ. კ. საზოგადოებას. გამგეობამ უარი 
უთხრა, მე ეს ძლიერ საწყენად დამირჩა და მალე მოვახერხე, რომ აკაკის მაინც მისცეს ასი მანე-
თი ერთი მისი ნაწარმოების ანგარიშში. აკაკის ფონდი რომ შედგა, აქედან ყოველთვიური პენ-
სია დაენიშნა მას. ამას ხშირად რამდენიმე თვისას ერთად აიღებდა წინდაწინ, ძალიან მესაჭი-
როებაო. წ. კ. საზოგადოებამ აკაკის ზოგიერთი ნაწარმოები გამოსცა, სხვათა შორის კრილოვის 
არაკების თარგმანი. ამ ფინანსურ საკითხების გამო აკაკის უსიამოვნება მოუვიდა წ. კ. საზოგა-
დოებასთან. ერთხელ საზოგადოების გამგეობა სამედიატორო სასამართლოში გაიწვია («ჩვენს 
შორის არსებულ უთანხმოების გასარკვევადაო». გამგეობამ უპასუხა: ჩვენ თქვენთან არაფერი 
სადავო არა გვაქვსო. რასაკვირველია, ისეთი დაწესებულება, როგორიც წ. კ. საზოგადოება იყო, 
როგორ იკადრებდა რაიმე უწესობას ანგარიშებში, ნამეტურ როგორ აკადრებდა ამას აკაკის. 
მაგრამ უსიამოვნება არ უნდა მივაწეროთ აკაკის სიავეს. აკაკი ფულის უანგარო მხარჯველი 
იყო, ბავშვი ნამდვილი. იმას რომ ყოველთვიურად ათასი, ხუთი, ათი ათასი შემოსავალი ჰქო-
ნოდა, მისი ჯიბე ძალიან ხშირად მაინც ცარიელი იქნებოდა. 

ჩემთან აკაკის კარგი დამოკიდებულება ჰქონდა, ჩემი სალიტერატურო-სამხატვრო ჟურნა-
ლი «მზე» (მერე «ფასკუნჯი») რომ გამოდიოდა, ხალისით მომაწოდა «თავგადასავალის» გაგ-
რძელება და ლექსებსაც მაძლევდა. 

გავიხსენებ ამ შემთხვევასაც: ერთ დილას ადრე აკაკი შემოვიდა წ. კ. საზოგადოების კანცე-
ლარიაში და საიდუმლოდ მითხრა: ძალიან მესაჭიროება და ასი მანეთი უნდა მასესხოო. პირა-
დად მე ეს ფული არ მქონდა, მაგრამ უარის თქმა როგორ შემეძლო. გავაღე ყუთი და საზოგა-
დოების ფულიდან მაშინვე გადავუთვალე. თუ დამიბრუნებდა, ხომ კარგი, თუ ვერა, ჩემი ჯა-
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მაგირიდან დავფარავდი ნაწილ-ნაწილად. საბედნიეროდ, მეორე დღეს ადრე შემოვიდა აკაკი 
მხიარულ გუნებაზე და სესხი დამიბრუნა. თურმე იმ ღამეს კარტში კარგად მოეგო. საერთოდ 
კი უფრო აგებდა, ვიდრე იგებდა. 

1908 წ. შემოდგომა იწყებოდა. დილის 10-11 საათი იყო. ჩვენთან, საზოგადოების კანცელა-
რიაში რამდენიმე კაცი იყო, საქმისათვის თუ ისე შემოსული, შემოვიდა აკაკი. ყველანი წამოვ-
დექით და მივესალმეთ. აკაკი ჯერ კიდევ არ დამჯდარიყო, რომ ერთნაირი საყვედურით მომ-
მართა: თუ მართლა აპირებთ იუბილეს გამართვას, მითხარით, თორემ მე უცხოეთში ვაპირებ 
წასვლას სამკურნალოდ. ყველამ ყურები გამოვცქვიტეთ, გაკვირვებით შევაცქერდით აკაკის. 
მან გაგვახსენა, რომ 50 წლის წინათ დაიბეჭდა «ცისკრის» მე-11 ნომერში მისი პირველი ნაწარ-
მოები, თარგმანი ლერმონტოვის ლექსის «რტო პალესტინისა». ყველას შეგვრცხვა და თან გაგ-
ვეხარდა. შეგვრცხვა რომ არ გვახსოვდა ასეთი ღირსშესანიშნავი ფაქტი (თუმცა შესაძლებელია 
სხვა წრეებში ჰქონდათ ამაზე ლაპარაკი), გვიხაროდა, რომ ილიას სამგლოვიარო დღეების შემ-
დეგ ქართველ ხალხს საშუალება მიეცემოდა, სამხიარულო დღესასწაული მოეწყო თავის საყ-
ვარელ მგოსნის პატივსაცემად და შემოკრებილიყვნენ მის გარშემო ერთ მთლიან ერად. ეს იქ-
ნებოდა ერთნაირი პოლიტიკურ-ნაციონალური დემონსტრაცია. 

მაშინვე შევადგინეთ ქაღალდი, რამდენიმე კაცის ხელმოწერილი და ვთხოვეთ წ. კ. საზოგა-
დოების გამგეობას, რომ ხელში აეღო აკაკის იუბილეს მოწყობა. გამგეობამ ეს ვერ იკისრა, ჩემი 
წესდება ამის ნებას არ მაძლევსო, ხოლო მოიწვია ქართულ დაწესებულებათა წარმომადგენ-
ლების თაბირი, რომელმაც აირჩია საგანგებო საიუბილეო კომიტეტი (თავმჯდომარე იყო წ. კ. 
საზოგადოების თავმჯდომარე გ. ყაზბეგი, მისი ამხანაგი ი. გოგებაშვილი, მდივნები _ ს. მგა-
ლობლიშვილი და ს. ფირცხალავა). 

კომიტეტი დაუყოვნებლივ შეუდგა მუშაობას. მისი მთავარი ბინა, აგრეთვე ვსთქვათ, 
«შტაბკვარტირა» იყო წ. კ. საზოგადოების კანცელარია, რომელსაც დააწვა მთავარი სამუშაო. 
ორი თვის განმავლობაში მთელი საქართველო იუბილეს სამზადისში იყო. სხვადასხვა ქალა-
ქებსა და დაბებში შედგა მცირე კომიტეტები, რომელთაც დახმარება უნდა აღმოეჩინათ თბი-
ლისის კომიტეტისათვის და ეზრუნათ ამასთანავე ადგილობრივ იუბილეების გასამართავად. 
იწერებოდა ადრესები, მზადდებოდა საჩუქრები, იკრიბებოდა საფონდო ფული და ითხზვე-
ბოდა ლექსები, ურომლისოდაც ქართულ ლხინს თუ ტირილს ვერავინ წარმოიდგენს. ემზა-
დებოდნენ არა მარტო ქართველები, ჩვენი მეზობლები _ სომხები, მუსლიმანები, ებრაელები, 
უკრაინელები, რუსები დიდი ინტერესით უყურებდნენ დღესასწაულს, იცოდნენ, რომ აკაკი 
საუკეთესო გამომსახველი იყო ქართველი ერის ზრახვათა. 

და აი გაიხსნა ეს იუბილე 7 დეკემბერს. 
მშვენიერი დღე გამოვიდა. თბილისი მოირთო და მოიკაზმა. ქალაქი აივსო ქართველებით. 

წინათაც გამოჩნდა აქ ქართველი ხალხი _ დ. ყიფიანის და განსაკუთრებით ილიას დასაფლავე-
ბის დროს. ხოლო მაშინ იყო გლოვა და მწუხარებამ მოუყარა ერს თავი, დღეს კი ლხინია, სიხა-
რული და ნადიმზე ჩამოვიდნენ ქვეყნის შვილები ყოველი კუთხიდან. ნამდვილი ხალხური 
დღესასწაულია,  გლეხები და მუშები აქტიურ და ფართო მონაწილეობას იღებენ დღეობაში. 
ყველა მთვრალია სიხარულით, იმედით და სრულს ნებას აძლევს თავის გრძნობებს. 

თუ ილიას დატირებამ ერთ არსებად აქცია ქართველი ერი, გააფართოვა და გააღრმავა მისი 
ნაციონალური შეგნება, ამ მხრივ აკაკის დღეობამ კიდევ უფრო დიდი როლი ითამაშა ილიას 
შეფასებაში. ზოგიერთები კიდევ ორჭოფობდნენ, აკაკის გარშემო კი გაერთიანდნენ ყველა პარ-
ტიები და ჯგუფები. ითქვა თამამად, დაურცხვენლად ქართველი ხალხის მთლიანობა, რო-
გორც ერის, და აკაკი გამოცხადდა მთელი ერის საუნჯედ, სასიცოცხლო სულის ჩამდგმელად. 
ეს იმ დროს დიდი პოლიტიკური მოვლენა იყო, რადგან პარტიების გამწვავებულმა ურთიერ-
თობამ თითქმის მთლად წაშალა ქართველობის სახე. 
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საიუბილეო დღესასწაული იშვიათი სიდიადით და ბრწყინვალებით ჩატარდა. დაუვიწყა-
რი იყო ზოგიერთი მომენტები. აიხადა ფარდა. სცენა კოხტადაა გამართული. ამაღლებულ ად-
გილზე სავარძელია აკაკისთვის. მახლობლად დგანან საიუბილეო კომიტეტის წევრები, მწერ-
ლები, არტისტები, მხატვრები, კულტურულ დაწესებულებათა წარმომადგენელი დელეგაცი-
ები, ხოროები, ორკესტრი. ხალხით გაჭედილი თეატრი სულგანაბული მოუთმენლად ელო-
დება. აი, გამოჩნდა აკაკი და ფეხზე წამომდგარ საზოგადოების ენთუზიაზმს საზღვარი არა 
აქვს. გრგვინავს ტაში და «გაუმარჯოს აკაკის!» 

პირველად მიესალმება ი. გოგებაშვილი კომიტეტის სახელით... აი, სავანელები, ამაყად 
უკავიათ თავი, თითქოს ამბობენ, აკაკი ყოვლის უწინარეს ჩვენია, ჩვენ გამოვზარდეთო. გამდე-
ლის ქალიშვილმა რომ აკვანი მოართვა, აკაკიმ ცრემლი ვერ შეიკავა. ვინ იცის, ეგებ იმ წუთს 
მის თვალწინ ელვასავით გადაირბინა მისი ტკბილი ბავშვობის დრომ და მერმინდელი ცხოვ-
რების სიმწარემ. აი, მაჰმადიანი ქართველები, მესხები, ქართველი ებრაელები, გულითადი მო-
ლოცვებით. სიტყვები საერთოდ ერთნაირია, მხოლოდ ზოგიერთი მიიქცევს ყურადღებას. მე 
განსაკუთრებით ჩამრჩა გულში სენაკის წარმომადგენლის ლოლუას სიტყვა, მეტად დახვეწი-
ლი, სუფთა ქართული ენით და საუცხოოდ წარმოთქმული. 

აკაკი ყოველ მილოცვას უბრალო მადლობის თქმით ან ხელის ჩამორთმევით უპასუხებდა, 
მაგრამ სომეხ ლალაიანცს სიტყვით მიმართა: სომხებს და ქართველებს ეკონომიურ საკითხებ-
ში მცირეოდენი უთანხმოება გვაქვს, მაგრამ პოლიტიკურ და კულტურულ საქმიანობაში ერ-
თად, ძმურად უნდა ვიმუშაოთო. ასევე შინაარსიანი სიტყვა უთხრა სპარსელს და მუსლიმანე-
ბის წარმომადგენელს. 

საიუბილეო გეგმით გათვალისწინებული იყო, რომ მილოცვები და ადრესები უნდა გათა-
ვებულიყო დღით და საღამოს იქნებოდა წარმოდგენა და სალიტერატურო განყოფილება აპო-
თეოზით. მაგრამ მოლოცვები ვერ ამოიწურა დღით, ამიტომ საღამოს წარმოდგენა და სალი-
ტერატურო ნაწილი მოიხსნა და ისევ ადრესები გაგრძელდა. მაინც კიდევ ბევრი ადრესი წაუ-
კითხავი დარჩა, დრო აღარ იყო. რაც შეეხება ფოსტით მოსულ წერილებს და დეპეშებს, მათ 
უბრალო ჩამოთვლას რამდენიმე საათი მოუნდებოდა. 

ნაშუაღამევი იყო უკვე, რომ აკაკიმ სამადლობელი სიტყვა წარმოთქვა: ჩემი შრომა ერთია-
თად დაფასდა, ეს იმას ნიშნავს, რომ ხალხში ეროვნული გრძნობა გაზრდილია და იგი ეძებს 
გმირს, მხსნელს, რომლის მე მხოლოდ მოჩვენება ვარ. გაათავა ლექსით: 

 
არა, არ ვკარგავ იმედსა, 
ვერ შემაშინებს ჭაღარა, 
გმირებს მოელის თქვენგანაც 
ჩემი დაფი და ნაღარა! 

იუბილე დასრულდა აპოთეოზით, აკაკის «სიზმრის» ცოცხალი სურათით _ «ენახათ ქვეყ-
ნად ჩამოსულიყვნენ თამარ, ქეთევან და ნინო». აპოთეოზმა ცხოვლად დაგვიხატა აკაკის პოე-
ზიის მთავარი იდეა. 

მიუხედავად იმისა, რომ იუბილე ასე გაგრძელდა, რამდენიმე საათი დღითი და საღამოთი 
თითქმის ერთფეროვან სიტყვებს და ადრესებს მოუნდა, ეს არვის მოსწყენია, ყურადღება და 
ინტერესი ერთ წუთსაც არ შენელებულა, პირიქით, ყველას უკმაყოფილება დაეტყო იმის გამო, 
რომ ძალაუნებურად იუბილეს დღესასწაული უნდა დასრულებულიყო. 

იუბილესთან დაკავშირებით აკაკის ოხუნჯობა უნდა გავიხსენოთ კიდევ. დღესასწაულის 
წინა დღეებში ერთმა ჩვენმა საერთო ნაცნობმა ქალმა მთხოვა, გადაეცით აკაკის, რომ მას ახლა 
მოსვენება და მშვიდობა ესაჭიროება, რომ იუბილეს მხნედ და მაგრად შეხვდეს. დაბინავდეს 
ჩემთან, ცალკე ოთახს მივცემ, კარგად ვაჭმევ და ვასმევ, და ისე გავასუქებ, როგორც ყვერულსო. 
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აკაკის რომ ეს გადავეცი, ასე შემომძახა: ჰოო, როგორც ყვერულს, როგორც ყვერულს!.. აბა მამ-
ლად რომ არ ვარგივარ, მეც კარგად ვიციო! 

იმ დღეებში ჟურნალ-გაზეთები გავსებული იყო წერილებით სულ აკაკის შესახებ. ცალკე 
ალმანახებიც გამოიცა. სხვა ერების გაზეთებიც ბევრს წერდნენ იუბილეს გამო. მაშინ ჩემი «ფას-
კუნჯიც» გამოდიოდა და, რასაკვირველია, 7 დეკემბრის ნომერი აკაკის მიეძღვნა, ლექსები თუ 
წერილები. ერთ ჩემს წერილში ვთქვი, რომ აკაკი ქართველი ხალხის სულიერი მეფეა. ამის გა-
მო აკაკიმ ხუმრობით საყვედური მითხრა: რატომ დამღუპე, ჩემი მევალე ურიები დამესიენ, მე-
ფე ყოფილხარ თურმე, ფული ბევრი გექნება და ვალი გადაგვიხადეო. 

აკაკის იუბილეზე ჩამოსულები მეორე დღესაც თბილისში იყვნენ. ზოგნი მესამე დღესაც 
დარჩნენ. იყო ერთმანეთთან შეხვედრა, შთაბეჭდილებების გაზიარება. იუბილე თბილისის 
დღესასწაულით არ დამთავრებულა. აკაკის პოეტობის 50 წლისთავი იდღესასწაულეს საქარ-
თველოს სხვადასხვა ადგილებში, ბაქოში, პეტერბურგში და მოსკოვში. 

ამ დღესასწაულების გათავების შემდეგ აკაკი უცხოეთში გაემგზავრა რამდენიმე თვით სამ-
კურნალოდ. რომ დაბრუნდა, თავისებურად უკბინა და იოხუნჯა პარიზზე. რასაკვირველია, 
დედამიწის ეს ერთი უმთავრესი ცენტრთაგანი მრავალ სიმშვენიერესა და სიკეთესთან საო-
ხუნჯო მასალასაც მისცემდა ჩვენს ენამახვილ პოეტს. 

1910 წ. გაზაფხულზე მე დამაპატიმრეს, რამდენიმე თვეს მეტეხში ვიჯექი და მერე სამი 
წლით საქართველოდან გადამასახლეს. როდესაც დავბრუნდი, აკაკის ქუჩაში, თეატრში ან 
სადმე კრებაზე თუ შევხვდებოდი. ის ხანდახან ჩვენს რედაქციაში შემოივლიდა, ლექსებსაც 
მოგვაწოდებდა. პირველი ომის დაწყებას დიდი ინტერესით შეეგება. ფიქრობდა, ომი უთუოდ 
გატეხს რუსეთის თვითმპყრობელობას, რევოლუცია მოხდება და საქართველოსაც ეშველე-
ბაო. 

1914 წლის მიწურულში ხმები გავრცელდა აკაკის ავადმყოფობის, რომელიც თავის სო-
ფელში, სხვიტორში იმყოფებოდა. ამისათვის დიდი ყურადღება არავის მიუქცევია. ვფიქრობ-
დით, რომ უბრალო რამეა. მაგრამ 1915 წ. იანვრის დამდეგს ცნობები უკვე მდგომარეობის სა-
შიშროებას იტყობინებოდნენ, აკაკის სისხლი ჩაექცა და სხეულის ზოგიერთი ნაწილი გაუკა-
ვაო. ქართველი საზოგადოება ძალიან შეფიქრიანდა. ჩვენი გაზეთის («სახალხო ფურცელი») 
რედაქციას თითქმის ყოველდღე მოსდიოდა ექიმებისაგან აკაკის ავადმყოფობის ამბები. ყოვე-
ლი მხრიდან გვეკითხებოდნენ, თუ როგორაა ძვირფასი ავადმყოფი, ზოგნი პირდაპირ საჩხე-
რეში მიმართავდნენ ნაცნობებს და სთხოვდნენ ცნობებს. ექიმთა კონსილიუმით მდგომარეობა 
მძიმე იყო, მაგრამ არა უიმედო. ავადმყოფობა ცვალებადობით მიმდინარეობდა რამდენიმე 
დღის განმავლობაში _ ხან უკეთესობა ჩანს, ხან უარესობა. მთელი საქართველოს ყურადღება 
საჩხერე-სხვიტორისკენაა მიქცეული. წ. კ. საზოგადოების გამგეობა თავის წევრს ნ. ნაკაშიძეს 
აგზავნის სხვიტორში. სხვებიც მიდიან აკაკის სანახავად. აკაკის შვილს, რომელიც თავს დას-
ტრიალებს მამას, დეპეშებს უგზავნიან და უსურვებენ ავადმყოფს მალე მორჩენას. ზოგან პა-
რაკლისებს იხდიან აკაკის განკურნებისათვის. 

23_24 იანვარს ავადმყოფი შესამჩნევად მოუმჯობესდა. მაგრამ თურმე, როგორც ხშირად 
ხდება, ეს იყო სასიცოცხლო ძალების უკანასკნელი შემოკრება, რომ ჩვენი საყვარელი აკაკი სა-
მუდამოდ გამოეთხოვა ამ ქვეყანას. 

25 იანვრიდან 26 იანვარზე გადასულ ღამეს აკაკი გარდაიცვალა. ჩვენმა გაზეთმა ორშაბათს, 
26 იანვარს, შუადღეზე საჩხერიდან შემდეგი დეპეშა მიიღო: ჩვენმა მრავალტანჯულმა სამშობ-
ლომ დაკარგა თავისი სიამაყე, 26 იანვარს ღამის პირველ საათზე გარდაიცვალა აკაკი. 

სამწუხარო ამბავი ელვის სისწრაფით გავრცელდა თბილისში და მოედო მთელს საქარ-
თველოს. ყველას გონება და გრძნობა მოიცვა ერთმა ფიქრმა: 
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აღარაა აკაკი, ის აკაკი, რომელსაც ერთი ღმერთი სწამდა _ ქართველი ერი, ერთი სამლოცვე-
ლო ჰქონდა _ საქართველო, ერთს ეტრფოდა _ სამშობლოს თავისუფლებას, ერთი სძაგდა _ მი-
სი ქვეყნის მტერი. 

რედაქციამ სამძიმრის დეპეშა გაუგზავნა აკაკის შვილს ალექსის და დამავალა მე, რომ იმ სა-
ღამოსვე გავმგზავრებულიყავი სხვიტორში, რედაქციის სახელით მუხლის მოსადრეკად ახ-
ლად მიცვალებულის ცხედრის წინაშე და მონაწილეობის მისაღებად მისი გასვენების თადა-
რიგში. 

ჩემთან ერთად წამოვიდნენ სანდრო შანშიაშვილი, ქართველ მწერალთა საზოგადოების 
წარმომადგენელი, მოქანდაკე იაკობ ნიკოლაძე, აკაკის სახის ნიღაბი უნდა გადმოეღო და სხვ. 
სხვიტორში მივედით ნაშუადღევს, სამშაბათს, ასე ორი-სამი საათი იქნებოდა. 

აკაკის ეზოში მგლოვიარე ხალხი იყო თავმოყრილი. ჩვენ პირდაპირ შევედით სახლში. 
მიცვალებული ასვენია ოთახში, სადაც შეიძლება პირველად იხილა მზე მომავალმა მგოსანმა, 
სამშობლოს აღდგენის ქურუმმა. ახლა სამუდამოდ დახუჭულია მისი საამქვეყნიო თვალები, 
ხოლო სახე მისი, მარადისობის შუქით გაბრწყინებული, მოგვაგონებს დიდი იტალიელების 
დახატულ წინასწარმეტყველთა და მოციქულთა სახეს. თეთრი თმა და წვერ-ულვაში ვერ-
ცხლისფერს ნათელსა ფენს სახეს, რომელზედაც აღბეჭდილია საუკუნო სიმშვიდე და მდუმა-
რება. აღარ ამეტყველდება მისი ენა, არც სიტკბოსა და სიმწარისათვის, არც ქებისა თუ მრისხა-
ნებისთვის. 

ვუცქერი სახეს და მინდა, რომ ჩემს გულში სამუდამოდ დარჩეს ყოველი მისი მოხაზულო-
ბა, ყოველი წერტილი, ნათელი თუ მიჩრდილული. 

ცხედრის გარშემო ჭირისუფლები დგანან. ჩვენსავით მწარე ფიქრებში არიან ისინიც. ასე 
ვართ რამდენიმე წუთს. 

მერე მივუსამძიმრეთ ალექსის. გარეთ გამოვედით. ეზოში დავჯექით და ალექსიმ გვიამბო 
მამის უკანასკნელი საათები. ძალიან მხნედ და იმედიანად იყო თურმე სიკვდილის წინ, მალე 
მორჩენას ელოდა, თბილისში წავალთო, ოხუნჯობდა კიდეც. 

იმ ღამეს და შემდეგაც ელისაბედ წერეთელმა მიგვიწვია საჩხერეში, მის ორ ვაჟს პირადად 
კარგად ვიცნობდი, უფროსი ვაჟი წინა ხანებში ომში დაიღუპა. ელისაბედის ოჯახი, ნაშთი ძვე-
ლი ფეოდალებისა, მდიდარ და განთქმულ წერეთლების, კარგად შეძლებული იყო. ჩვენ ყუ-
რადღებით მიგვიღეს და დიდი პატივი გვცეს. 

მეორე დღეს სავანეში წავედით. დაგვპატიჟა ერთმა ჩემი გიმნაზიელობის დროის ამხანაგმა 
აბაშიძემ. ვინახულეთ ის ეზო, სადაც ცელქობდა და თამაშობდა პატარა აკაკი, ის ხეები, რო-
მელთა ჩრდილში იწვრთნებოდა მისი ოცნება. სახლი კი დამწვარიყო რამდენიმე წლის წინათ. 
სავანელები, სხვიტორელები, საჩხერელები სულ იმას გვეკითხებიან, თუ სად დაასაფლავებენ 
აკაკის. გვეუბნებიან: იგი აქ დაიბადა, აქ გაიზარდა, უყვარდა აქაურობა, იგი ჩვენია და აქ უნდა 
დაიმარხოს უთუოდო. ჩვენ ვუმტკიცებდით, რომ აკაკი მთელ საქართველოს ეკუთვნის, ის 
უნდა დაიკრძალოს დედაქალაქში, მეორე დიდი ქართველის _ ილია ჭავჭავაძის გვერდით, 
მთაწმინდაზე. ვიდავეთ და ბოლოს დაგვეთანხმნენ. 

ვვარაუდობდით, რომ აკაკის დასაფლავება მოხდებოდა ახლობელ კვირას, 1 თებერვალს 
და, რასაკვირველია, ჩვენ მანამდის საჩხერეში დავრჩებოდით და გამოვყვებოდით პროცესიას. 
მაგრამ თბილისიდან შეგვატყობინეს, რომ აკაკის დასაფლავება მოხდება მხოლოდ 8 თებერ-
ვალს, რადგან გასვენების მოწყობა მანამდე ყოვლად შეუძლებელი არისო. ამის გამო თბილი-
სიდან ჩამოსულები ისევ უკან გამოვბრუნდით, რომ მერე სხვებთან ერთად ისევ წამოვსული-
ყავით გასვენებაში მონაწილეობის მისაღებად. 

დამკრძალავი კომიტეტის დადგენილებით, მიცვალებული გამოსვენებული იქნებოდა 
სხვიტორიდან ოთხშაბათს, 4 თებერვალს, იმ ღამეს საჩხერეში დარჩებოდა. ხუთშაბათს ღამე-
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საც შორაპანში შევჩერდებოდით და პარასკევს დილით წამოვიდოდით თბილისისაკენ. თა-
ნახმად ამ წესისა, კომიტეტის წევრები, მწერლები, პრესის წარმომადგენლები, საზოგადო მოღ-
ვაწენი ოთხშაბათს დილით ჩავედით სხვიტორში. იქ უკვე უთვალავ ხალხს მოეყარა თავი. 
უმეტესობა სულ უბრალო გლეხობაა. დაახლოებით მესამე საათზე აკაკის კუბო გამოვასვენეთ 
მისი სახლიდან. ცოტა შევჩერდით, თითქოს იმისათვის, რომ აკაკი სამუდამოდ გამოთხოვე-
ბოდა მამაპაპეულ სახლ-კარს. პროცესია ნელ-ნელა დაიძრა საჩხერისაკენ. გზაში ხალხი გვემა-
ტებოდა და საჩხერეშიც ბევრი დაგვხვდა. 

ეს დიდებული პროცესია საჩხერიდან შორაპნამდე, შორაპნიდან თბილისამდე, პროცესია 
თბილისში დაწვრილებით იყო აწერილი მაშინდელ გაზეთებში და მე ამ აწერას არ გავიმეო-
რებ. ვიტყვი მხოლოდ: აკაკის კუბოს რომ ყოველ სადგურზე ასე გულწრფელად დამწუხრებუ-
ლი ხალხი ხვდებოდა და დასტიროდა, ეს არ იყო ჩვეულებრივი დასაფლავება, ტირილი, დი-
დი პოეტის პატივისცემა; ეს თვალცრემლიანი ხალხი ასე მოკრძალებით და სიყვარულით რომ 
შესცქეროდა აკაკის კუბოს, ცდილობდა ახლოს მისვლას, სიტყვით თუ სხვაფერ უკანასკნე-
ლად გამოთხოვებოდა, თაყვანი ეცა მისთვის _ ამას ჰქონდა რაღაც ზეადამიანური, რელიგიუ-
რი ხასიათი. ეს ამოდენა მოდენილი ხალხი მე მომაგონებდა პილიგრიმების შემოკრებას რომე-
ლიმე წმინდანის ან ხატის მოსალოცავად. ეს იყო ღვდელმოქმედება და წარმოთქმული სიტ-
ყვები მორწმუნეთა ლოცვები. 

ჩვენს ხალხს გულით უყვარდა აკაკი. ილიას დიდ პატივს სცემდა და ამ პატივისცემას მისი 
განსვენებისას ზედ დაერთო ერთნაირი დანაშაულის გრძნობა, ხოლო აკაკის რომ ასაფლავებ-
დნენ, ხალხი გრძნობდა, რომ მის მხრებზე ერის გული იყო შესვენებული. ილიას, გარდა ეროვ-
ნულისა, სხვა მოტივებიც აქვს, აკაკის კი მხოლოდ ერთი მოტივი აქვს _ პატრიოტიკა. და აქ 
ვერც ერთი ქართველი პოეტი ვერ ჩაწვდა ხალხის სიღრმეს, როგორც აკაკი. მისი პატრიოტუ-
ლი ლექსები ხალხურ სიმღერებად გადაიქცა. ამ ლექსში ერმა იგრძნო თავის ბედის სიმწარე და 
მას გაუნათდა გზაც თავისუფლებისა და აღდგენისაკენ... 

აქ უნდა მოვიტანო ერთი კურიოზული დამახასიათებელი შემთხვევა. შორაპანში რომ ჩა-
მოვედით, ვინმე ბათუმელმა ჩიქოვანმა ითხოვა, სიტყვა მაქვს დაწერილი და უნდა მათქმევი-
ნოთო. კომიტეტის წევრებმა უარი უთხრეს, მაგისთანა მსურველი ძალიან ბევრიაო. ჩიქოვანს 
ეს ძლიერ საწყენად დაურჩა. მეორე დღეს დილით ადრე შესულიყო სამგლოვიარო ვაგონში, 
იდგა მარტო აკაკის კუბოს წინაშე და ღაღადებდა თავის სიტყვას იმგვარ კილოთი, როგორც 
მღვდლები კითხულობდნენ ეკლესიაში... 

შორაპანში ახლად ჩამოსულები მოგვემატენ, ზოგნი თბილისიდან იყვნენ, ზოგნი დასავ-
ლეთ საქართველოდან. რკინიგზის სამმართველოდან საგანგებო მატარებელი იყო მოცემული 
თბილისამდე. მთელ ჩვენს ინტელიგენციას მოეყარა თავი ვაგონებში. იყვნენ ყველა მიმართუ-
ლების და პარტიების წარმომადგენლები, ძველი და ახალი მოღვაწეები. გზაში დიდი პოლი-
ტიკური დისპუტი გაიმართა, იმის გარშემო, თუ როგორ გათავდება ომი და რას მოუტანს სა-
ქართველოს. მოკამათენი დანაწილდნენ არა პარტიულ მიმართულების მიხედვით. ერთნი ამ-
ტკიცებდნენ, რომ გაიმარჯვებს გერმანიის კოალიცია, მეორენი _ საფრანგეთი, ინგლისი და 
რუსეთიო. პირველების შეხედულებით, გერმანია რომ გაიმარჯვებს და რუსეთი დამარცხდე-
ბა, ეს გამოიწვევს რუსეთში რეჟიმის დაცემას და საქართველოსაც მოუტანს თავისუფლებასო. 
ინგლის-საფრანგეთის გამარჯვების მომხრენი კი ამბობდნენ, რომ ინგლისი და საფრანგეთი 
ომის მოგების შემდეგ აიძულებენ რუსეთს, რომ თავისუფლება გამოაცხადოს. იყო ისეთი აზ-
რიც (გ. ლასხიშვილი), რომ გერმანია დამარცხდება, მაგრამ დამარცხდება რუსეთიც და მოხდე-
ბა რევოლუციაო... 

თბილისში ჩამოვედით მეოთხე საათზე. ცხედარი მივასვენეთ ქაშვეთის ეკლესიაში. და-
საფლავება მოხდა მესამე დღეს, 8 თებერვალს. სამგლოვიარო პროცესია ძალიან მოგვაგონებდა 
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ილიას დასაფლავებას. ისევე მოზღვავებული იყო ხალხი, როგორც მაშინ. მთავარი სიტყვები 
წარმოითქვა ერევნის მოედანზე. პირველად ილაპარაკა ნ. ნიკოლაძემ, აკაკის თანატოლმა. 
მშვენიერი შთაბეჭდილება მოახდინა ქობულეთელმა მაჰმადიანმა ქართველმა კაიკაციშვილმა: 
მოიგონა თავის მოძმეთა მწარე ბედი და მიმართა აკაკის, დაუბარე შენებს, რომ ცოტა სინათლე 
შემოიტანონ ჩვენს მხარეშიო. იშვიათის მჭერმეტყველობით იყო წარმოთქმული კიტა აბაშიძის 
სიტყვა. უკეთესი მე არასოდეს გამიგონია. ვერცხლის ზარის ხმასავით გაისმა მისი წარმოთ-
ქმული: «აჰა, დაიმსხვრა ჭურჭელი ძვირფასი!» ერთბაშად დაატყვევა ყველა და სულგანაბულ-
ნი აღტაცებით უსმენდნენ დასასრულამდე. 

მე სამი წერილი ვუძღვენი დიდებული პოეტის ხსოვნას: «აკაკი აღარაა», «მოვედინ და თაყ-
ვანი ვცეთ» და «აკაკი». ჩემი განცდები იყო მაშინდელი საზოგადო განცდები. 

საუკუნო განსვენების ადგილამდე მივაცილე საქართველოს ორი უდიდესი შვილი, ილია 
და აკაკი, ეს ორი მთავარი ბურჯი ჩვენი XIX ს. ლიტერატურის, კულტურის, აღორძინების და 
იმედის, რა ძვირფასი იყო ეს იმედი იმ დროს, როცა მტრები უკვე სამარეს თხრიდნენ ქართვე-
ლი ერისთვის. მათ გადაიტანეს უმთავრესად თავისი ზურგით გასული საუკუნის მანძილზე 
ქართველი ხალხის ნაციონალური რაობა და გადმოსცეს მეოცე საუკუნეს მკვიდრი და გან-
მტკიცებული. 

ილია და აკაკი, ამ სახელების ერთიმეორის დაშორება არ უდგება გონებას. ერთს რომ ახსე-
ნებ, მეორე მოსდევს თან, რომელი უფრო უყვარდა ქართველ ხალხს? მე ამის პასუხი არა მაქვს. 
ილია და აკაკი ძნელი გასარჩევია. ორივე ერთნაირად საყვარელია და არ არის დღეს ქართვე-
ლი მოღვაწე _ უდიდესი და უმცირესი, რომლის გული არ ატოკებულიყოს მათი ქნარის ხმით, 
რომლის სისხლ-ხორცში არ იყოს გამჯდარი მათი მოწოდება მაღალი ადამიანობისა და მამუ-
ლიშვილობის. 

მადლიერმა ქართველმა ერმა ერთი ძეგლი უნდა აუგოს მათ, ორივეს ერთად, თბილისის 
ერთ-ერთ საუკეთესო ადგილზე. 

 
 

ზ ო გ ი ე რ თ ე ბ ი  
 
ნიკო ცხვედაძე _ მე-60 წლების საზოგადო მოღვაწე, წ. კ. საზოგადოების ერთი მთავარ და-

მაარსებელთაგანი. ნ. ცხვედაძე ამ საზოგადოების გამგეობაში დიდი ხანია იღებდა მონაწილე-
ობას და ჩემსობას და ადრეც თავმჯდომარის ამხანაგი იყო. 

ნ. ცხვედაძე ი. ჭავჭავაძის ახლო მეგობარი იყო და შინაურ კაცად ითვლებოდა კონიაკის 
მწარმოებლის, მდიდარ დ. სარაჯიშვილის ოჯახში და ეს სარაჯიშვილი მისი რჩევით ნიშნავ-
და სტიპენდიებს და ეწეოდა ქველმოქმედებას. 

ნ. ცხვედაძე ძალიან მუყაითი მუშაკი იყო, მუდამ რასმე აკეთებდა, ცუდად ყოფნა არ შეეძ-
ლო. მის დამახასიათებელ თვისებას შეადგენდა ნების სიმტკიცე, დაჟინება. რასაც ხელს მოჰკი-
დებდა, ადვილად არ მოეშვებოდა. ნამდვილი ქართლელი ტიპი იყო _ გამძლე, ძარღვიანი. ამ  
თავის დაუღალავი ენერგიით, სიმტკიცით და შრომისმოყვარეობით გაჰქონდა საქმე და ამას 
უნდა ვუმადლოდეთ, რომ მან მომავალ ქართულ უნივერსიტეტს წინასწარ დაუმზადა მშვენი-
ერი შენობა. ამ სახლის შენება რომ დაიწყო, ეს ყველას ფანტაზიად, ოცნებად მიაჩნდა და არა-
ვის სჯეროდა შენობის დამთავრება. 

წ. კ. საზოგადოების სხდომებს თითქმის არასოდეს აკლდებოდა. უბრალო ადამიანი იყო 
და გამგეობის ახალგაზრდა წევრებს ისე გვეპყრობოდა, როგორც მამა შვილებს _ ცოტა მეგობ-
რის, ცოტა უფროსის კილოთი. 
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გამგეობის სხდომების ჟურნალში დადგენილებების ჩაწერა თავის ხელით უყვარდა, თუმ-
ცა სწორი ხელი არ ჰქონდა და მისი გამოთქმა ზუსტი და ადვილად გასაგები არ იყო ყოველ-
თვის. ეს ჩვეულებაც ჰქონდა: როგორც კი გასარჩევი საკითხი დაისმოდა, აიღებდა კალამს ხელ-
ში, იტყოდა თავის აზრს და შეუდგებოდა ამის ჩაწერას, როგორც საერთო აზრის და დადგენი-
ლების. ბ. ნიკოლოზ (ნიკოლაი ზებედეევიჩ)! შესძახებდნენ გამგეობის წევრები, მოითმინეთ, 
ჯერ არაფერი დაგვიდგენია, ვიმსჯელოთ, ნება მოგვეცით, ჩვენი აზრი მოგახსენოთ. ისიც დინ-
ჯად დასდებდა კალამს და მოგვმართავდა: აბა, ბრძანეთო. 

საერთოდ სიმპათიური ადამიანი იყო, ერთგული პატრიოტი და ყველა პატივს ვცემდით. 
ი. ჭავჭავაძე რომ გარდაიცვალა, დადგა საკითხი, თუ ვინ უნდა აგვერჩია წ. კ. საზოგადოე-

ბის თავმჯდომარედ. იმ დროს რეაქცია თანდათან ძლიერდებოდა და გვეშინოდა, წ. კ. საზოგა-
დოებას რამე არ შემთხვეოდა. ამიტომ საერთო აზრი იყო, რომ საზოგადოების თავმჯდომა-
რედ აგვერჩია ვინმე მთავრობის წინაშე დამსახურებული კაცი, რომლის სიტყვას ანგარიშს გა-
უწევდნენ მმართველი წრეები. 

გავჩერდით გენერალ გიორგი ყაზბეგზე, რომელსაც ერთ დროს დიდი თანამდებობა ეკავა 
ჯერ ვარშავაში და შემდეგ ვლადივოსტოკში. გასული საუკუნის 70-იან წლებში მან 
ოსმალეთის მესხეთში იმოგზაურა და საინტერესო წიგნი გამოაქვეყნა «Три месяца в Турецкой 
Грузий», რომელიც ძვირფას ცნობებს შეიცავს და დღესაც მოწონებაშია. გ. ყაზბეგს ყველა ისე 
იცნობდა, როგორც კარგ ქართველს და განათლებულ, ჭკვიან კაცს. 

ნ. ცხვედაძეს ეს ეწყინა, ფიქრობდა, რომ მისი კანდიდატურა იქნებოდა წამოყენებული. 
1908 წ. გაზაფხულზე მოხდა წერა-კითხვის საზოგადოების საერთო კრება და თითქმის ერ-

თხმად საზოგადოების თავმჯდომარედ არჩეულ იქნა გ. ყაზბეგი. ნ. ცხვედაძე კრებას არ დაეს-
წრო და გამგეობის წევრობაზედაც კენჭი არ იყარა. 

საზოგადოებამ ის საპატიო წევრად აირჩია. გამგეობამ პერგამენტზე დაწერილი სამადლო-
ბელი ადრესი მიართვა, მთელი შემადგენლობით სახლში ეახლა და სიტყვიერადაც დიდი 
მადლობა მიუძღვნა. 

ნ. ცხვედაძემ თავაზიანად მიგვიღო სტუმრები. მაგრამ მის სახეს ნაღველი და სევდა ემჩნეო-
და. 

ვაჟა-ფშაველა ჩემთან რომ შემოვიდოდა, წ. კ. საზოგადოების კანცელარიაში, თუ ზამთარი 
იყო, მე მაშინვე თითქოს სიცივეს, სუსხს ვიგრძნობდი, გამაჟრჟოლებდა, ასე მეგონა ფშავ-ხევ-
სურეთის თოვლიან-ყინულიან მთებში ვიყავი, ხოლო თუ ეს ცხელ მაისში გაზაფხულში იყო, 
რაღაც საამო გრილი ნიავი დამიბერავდა და ლაღად ვიწყებდი სუნთქვას. 

ვაჟა სადაც მივიდოდა, თან მიჰქონდა თვისი ფშავეთი. ის მიჯაჭვული იყო მშობლიურ 
მთებსა და კლდეებზე. ის მუდამ იქ არ იყო, სხვაგან სწავლობდა, სხვაგან მსახურობდა, საქარ-
თველოს გარეთაც უცხოვრია, პეტერბურგში, თბილისში ხშირად ჩამოდიოდა, სხვაგანაც და-
დიოდა, ხოლო ყველგან მუდამ თან ახლდა მისი მხრის ჯურღმულები, ნაპრალები, ხევები, მა-
ღალი მწვერვალები, ჩანჩქერები, მიყრუებული ზამთარი და გაზაფხულის ქუხილი.  

ერთიან გამდნარი იყო ბუნებაში და მისი საკუთარი პიროვნება აღარა ჩანდა. მისი ნუკრი, 
ჩხიკვი, ია, ხე, კლდე, მართლა თავის საკუთარის გონებით მსჯელობდნენ, საკუთარის ენით 
ლაპარაკობდნენ და არა ვაჟა-ფშაველას ნაკარნახევს იმეორებდნენ. 

ვაჟა ადამიანი, შემოქმედი აღარსად იყო. მის სრულს ანტიპოდს წარმოადგენდა ნ. ბარათაშ-
ვილი. ვაჟა ბუნებაში თუ ჰქრება, ეს ბუნება თვით ჰქრება ბარათაშვილში. მთაწმინდა, მტკვარი, 
არაგვი, სუმბული _ ეს სულ ბარათაშვილია, ისე ღრმად შეაქვს პოეტს ყველაფერში თავისი პი-
როვნება, თავისი მე, თავისი ფიქრები და გრძნობები. გინდათ ჩაეხუტოთ კლდეს, იმიტომ რომ 
იგი ბარათაშვილის სულითაა გაჟღენთილი და იქ პოეტის გულის ფეთქვა გესმით. 
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ვაჟა-ფშაველა მეტად შებორკილია ბუნებით, თავი ვერ დაუღწევია მისი სიძლიერისაგან. 
ესაა მისი სისუსტე, ესაა მისი სიდიადე, ტყუილად არ იტყოდა ი. ჭავჭავაძე, ვაჟა სოფელს და 
მთას არ უნდა მოშორდესო. 

ბარათაშვილი ბუნებას იმორჩილებს, იპყრობს, თავის მე-დ გარდაქმნის, ვაჟა-ფშაველას კი 
ბუნება იმორჩილებს და პიროვნებას უკარგავს. 

ასეთი ფიქრები მომდიოდა, როცა ჩემ წინ ვაჟა-ფშაველა იყო და მეგობრულად ვესაუბრე-
ბოდი. 

ის წელიწადში რამდენჯერმე ჩამოვიდოდა თბილისში და თითქმის ყოველდღე შემოივ-
ლიდა წ. კ. საზოგადოებაში. «ცნობის ფურცლის» რედაქციაშიც შევხვდებოდით ერთმანეთს. 

თბილისში რომ ჩამოვიდოდა, ამბების დამშეული იყო, და უნდოდა ყველაფრის გაგება, 
მთელი ქვეყნის, ნამეტან კი საქართველოსი. გვეშველება რამეო? ეს იყო მისი საწუხარი და მარ-
ტო მისი? 

მე ვიყავი მისი ინფორმატორი. თუ საერთო მსჯელობა იყო, მონაწილეობას მიიღებდა. 
ცოდნა-განათლება არ აკლდა. ენა უჭრიდა, მაგრამ ჩანდა მისი პრიმიტივობა, ზევით რომ 
ვთქვი. ღარიბად იყო, ოცნებობდა, თვეში ერთი თუმანი მაინც მქონდეს უტყუარი შემოსავა-
ლიო. თბილისში ჩამოსვლისას რედაქციებს დაუვლიდა, ხუთ-ათ მანეთობით შეაგროვებდა 
თავისი ნაწერების ჰონორარს. 

წ. კ. საზოგადოების კრებასაც მიადგებოდა და ითხოვდა ოთხ-ხუთ თუმანს ან სესხად, ან 
დახმარებად, ან ავანსად რომელიმე მისი დასაბეჭდი თხზულების ანგარიშში. უარს თუ მიი-
ღებდა, მაინც არ მოგვეშვებოდა, თხოვნას გაიმეორებდა, აბა რა ექნა! გაჭირვებულ ქართველ 
მწერალს შემწყალებელი და გამკითხველი არავინ ჰყავდა, გარდა წ. კ. საზოგადოებისა, რომ-
ლის სალაროში ყოველთვის მცირე თანხა იყო. 

ვაჟა-ფშაველას მძიმე მდგომარეობას რომ ვხედავდი, მინდოდა რითიმე დავხმარებოდი. 
ერთხელ ვურჩიე, შილერის ტრაგედია «ორლეანელი ქალი» გადმოეთარგმნა და წარმოედგინა 
გამგეობაში, ეგებ გამოეცათ და სასყიდელს მისცემდნენ. ვაჟამ მოკლე დროში შეასრულა თარ-
გმანი და მიუტანა გამგეობას, რომელმაც ი. ჭავჭავაძეს გადასცა გასასინჯად. ილიამ არავითარი 
დასკვნა არ წარმოადგინა და წიგნი გამოუცემელი დარჩა. 

მე შილერის დიდი თაყვანისმცემელი ვიყავი. მის პიესებს ყოველთვის აღტაცებაში მოვყავ-
დი. «ორლეანელი ქალის» ქართულ სცენაზე დადგმა ფრიად სასარგებლოდ მიმაჩნდა და ვურ-
ჩიე დრამატულ საზოგადოების გამგეობას, 1904 წელს სეზონი «ორლეანელი ქალის» წარმოდ-
გენით დაეწყო. გამგეობა დამეთანხმა და მაშინვე მივწერე ვაჟასL 

«ძმაო ვაჟა, როგორც კი მიიღო ეს წერილი, დაუყოვნებლივ აფრინე შენი «ორლეანელი ქა-
ლი». მაგ პიესით გაიხსნება სეზონი 23 სექტემბერს. ამიტომ ახლავე უნდა შევუდგეთ მზადებას. 
მერე «საზოგადოებასაც» გამოვაცემინებთ». 

ვაჟასგან პასუხი ვერ მივიღე. წერილი გავუმეორე, სხვამაც მისწერა, ხოლო შედეგი არ მოყვა 
რატომღაც, და შილერის პიესის ქართულ სცენაზე წარმოდგენა არ მოხერხდა. 

დრამატულ საზოგადოებას საბოლოოდ არ აუღია ხელი «ორლეანელ ქალზე». რამდენიმე 
ხნის შემდეგ განიზრახა მისი გამოცემა სურათებით და მთარგმნელს მოგების ნახევარს ჰპირ-
დებოდა. სამწუხაროდ, ესეც განუხორციელებლი დარჩა. 

1908_1909 წწ. ჩემს ჟურნალს «ფასკუნჯს» ვბეჭდავდი «სორაპანის» სტამბაში. ამ სტამბის პატ-
რონი მ. გაჩეჩილაძე წიგნების გამომცემლობასაც ეწეოდა. განიზრახა ქართულ და უცხო ნაწარ-
მოებების გამოცემა პოპულარული სახით. მე ვურჩიე, ერთ-ერთ წიგნად გამოეცა ვაჟა-ფშავე-
ლას ლექსების პატარა კრებული. ვიკისრე მოლაპარაკება პოეტთან და გავარიგე. ვაჟას უნდა 
მიეცა მ. გაჩეჩილაძისთვის რამდენიმე ახალი ლექსი. ვაჟამ რატომღაც ყველა დაპირებული 
ლექსი ვერ ჩააბარა მესტამბეს და მათი დავა სამედიატორო სასამართლომ გაარჩია. მე ვფიქ-

 87



რობდი, რომ ვაჟამ ნაკისრი ვალდებულება არ შეასრულა. ამის გამო ცოტა უკმაყოფილო იყო 
ჩემი. მაგრამ ჩვენი მეგობრული ურთიერთობა არ შეცვლილა. 1909 წ. აგვისტოს 30, ილიას მოკ-
ვლის დღეს, მისი პატივისმცემელნი წიწამურში წავედით. 

მე და ვაჟამ მთელი გზა მცხეთიდან ერთად ვიარეთ და ტკბილად, მეგობრულად ვბაასობ-
დით ჩვენი ცხოვრების საკითხებზე. 

უკანასკნელი ჩვენი შეხვედრა მოხდა 1915 წ. ივლისში. ვაჟა-ფშაველა ავადმყოფი იწვა ლა-
ზარეთში, რომელიც მოთავსებული იყო ახლანდელი უნივერსიტეტის შენობაში. 

არ მომეწონა ოთახის მორთულობა, რაღაც ყაზარმული, სამხედრო სახე ჰქონდა, ვერსად 
ვხედავდი მზრუნველის ხელს და ყურადღებას, ვაჟა მარტოდ იყო, რაღაც მიტოვებული. ესეც 
არ მიამა. ავადმყოფი ძალიან გაახარა ჩემმა მისვლამ, თითქოს ძვირფასი რამ საჩუქარი მიმეტა-
ნოს. გამოცოცხლდა, მის სახეს ღიმილი დაეტყო. 

ვისაუბრეთ ნელ-ნელა. გულნატკენი იყო _ ნაცნობები და მეგობრები არ მოდიან, არ მნახუ-
ლობენო, მითხრა. ქართველებმა მკვდრის დამარხვა კარგად ვიცით, ცოცხალს ყურადღებას არ 
ვაქცევთო. 

დიდხანს არ დავრჩენილვარ. ძალზე მისუსტებული იყო და შემეშინდა, არ დაიღალოს 
სხვადასხვა ამბების გახსენებით-მეთქი. რომ გამოვეთხოვე, მთხოვა და მეც დავპირდი, მალე 
გინახულებ-თქვა, მე ეს ვერ შევასრულე. 

როგორც აკაკი გარდაცვალების წინ თავს კარგად გრძნობდა, ასე თურმე ვაჟა 27 ივლისს 
დღისით მხიარულად იყო, ოხუნჯობდა, საღამოს კი გათავდა. 

ვაჟას სურათი მქონდა, ფანქრით დახატული (ვისი?). პოეტმა მოკლე ლექსი მიძღვნა და სა-
კუთარის ხელით დააწერა ამ სურათს. სად არის ეხლა ეს სურათი, არსებობს კიდევ თუ არა, 
არაფერი ვიცი. 

ი რ.  ე ვ დ ო შ ვ ი ლ ი.  ირ. ევდოშვილი თავისებური პოეტია. მას საკუთარი, განსხვავებუ-
ლი ადგილი ეკუთვნის ქართულ ლიტერატურაში. მისი ლირა სევდიანია, ნაღველს და მწუხა-
რებას, გაჭირვებულთა მწარე ბედს გვიხატავს. 

ირ. ევდოშვილი რევოლუციური ეპოქის შვილია, ბრძოლისათვის მოგვიწოდებს, ბრძო-
ლას უგალობს და ამ ბრძოლის ველზე დაღუპულ გმირებს. 

იგი გულწრფელი პოეტია, მისი სიხარული და კვნესა გულიდანაა გამოსული და გულს 
სწვდება. ესაა მისი პოეზიის დამახასიათებელი თვისება. ამიტომ უყვარს ხალხს ირ. ევდოშვი-
ლი. ის მასის, ქუჩის პოეტია. 

მის შემოქმედებაში შეიძლება ორი პერიოდი იყო: ჯერ მხოლოდ სოციალური მოტივები 
აინტერესებდა უფრო, მერე კი სამშობლოს სიყვარული და მშობელი ერის თავისუფლება მი-
იპყრობს დიდ ყურადღებას. ხოლო მისი განცდები ყოველთვის წრფელია, მისი ლექსი გული-
თადია, სავსე გრძნობით და გრძნობის ამძვრელი. 

ი. ევდოშვილი მე ადრე გავიცანი, თბილისში ჩამოსვლისთანავე. «კვალის» რედაქციაში ნაც-
ნობები მყავდა. იქ ის ხშირი სტუმარი იყო, თანამშრომელი, დროგამოშვებით წ. კ. საზოგადოე-
ბაშიც შემოივლიდა, შ. მღვიმელს, ი. ეკალაძეს, ვაჟას და მის ძმებს მეგობრობდა, უყვარდა მათ-
თან პურის ჭამა. ესწრებოდა წ. კ. საზოგადოების საერთო კრებებს, კამათში ცხარე მონაწილეო-
ბას იღებდა. 

მე რომ «გლეხის» და «მიწის» გამოცემა დავიწყე, ი. ევდოშვილი ძალიან დამიახლოვდა. 
მოსწონდა ჩემი გამოცემა. თითქმის ყოველი ნომრისათვის მაძლევდა ლექსს, ბარე ორჯერ სა-
ტირული ფელეტონიც მომაწოდა. ასევე ერთგული თანამშრომელი იყო «მზის» _ «ფასკუნჯის», 
რომელსაც საკუთარ ჟურნალად სთვლიდა. 

მეტად აწუხებდა რეაქციის წამოდგომა, თითქოს გრძნობდა, რომ ის პირადად მას მისწვდე-
ბოდა. მართლაც, 1909 წ. დაატუსაღეს, რამდენიმე თვეს იჯდა ციხეში და, როცა 1910 წ. მეც მე-
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ტეხში მიმიყვანეს, იქ ვნახე, სხვადასხვა განყოფილებაში ვიყავით და ხანდახან შემთხვევით 
თუ მოვკრავდი თვალს. 

ახალი შემოდგომა იყო. ერთ დღეს მეტეხის ეზო ერთბაშად ახმაურდა. გამოვიდნენ ზედამ-
ხედველები და ჯარისკაცები, შეიქმნა რაღაც ფაცაფუცი. სალდათებმა თოფები მოიმარჯვეს. 
გამოვიდა ციხის უფროსი, ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს დიდი დღესასწაულისათვის ემზადე-
ბოდა. 

ტუსაღები, რომელთა სარკმლები ეზოში გადიოდა, დიდი გაკვირვებით ვუყურებდით ამ 
ამბავს. 

ახმაურდა საკნების ურდულები და გამოიყვანეს ციმბირში გასაგზავნი ხალხი _ კატორღე-
ლები და გადასახლებულები. ზოგს ბორკილი ედო ხელ-ფეხზე. ყველა შეაქუჩეს და გარშემო 
ჯარისკაცები დაუდგნენ. 

მათში დავინახე ირ. ევდოშვილი, სახე გამხდარი, დალეული. მხარზე ჩანთა ეკიდა და 
ხელში მსუბუქი ბარგი ეჭირა. 

«იროდიონ!» მივაძახე ჩემი ოთახიდან. შემომხედა, თავი დამიქნია, მწუხარება ამოვიკითხე 
მის სახეზე. თვალები მაინც უბრწყინავდა. 

წაიყვანეს განწირულები, გაუმაძღარი იმპერიალიზმის და თვითმპყრობელობის მსხვერ-
პლნი. ვინ იცის, ვის ეღირსება მათში სამშობლოში დაბრუნება. 

ირ. ევდოშვილი ორი თუ სამი წლის შემდეგ დაბრუნდა უკურნებელი სენით დაავადებუ-
ლი, ჭლექიანი. 

1913 წ. წაღვერში იყო ავადმყოფი. ზაფხულში რამდენიმე კვირა მეც იქ გავატარე და ვნახუ-
ლობდი იროდიონს მის ბინაზე. იწვა ლოგინში მილეული, მაგრამ ცოცხალი თვალებით. 

ვიგონებდით გარდასულს, იმედით შევყურებდით ჩვენი ქვეყნის მომავალს. 
თავის საკუთარ ბედს გრძნობდა. სწყუროდა კი სიცოცხლე და ყოველს, სულ მცირე სიტ-

კბოს გადამეტებულად აფასებდა. მეც მიმადლოდა ფრიად, მთხოვდა, მალ-მალე მინახულეო. 
შემდეგ მსოფლიო ომი დაიწყო და ომის ამბებმა გაგვიტაცა ყველა. 
პ. უ მ ი კ ა შ ვ ი ლ ი.  ა ლ.  ს ა რ ა ჯ ი შ ვ ი ლ ი. ბევრი შემხვედრია ჩემს სამწერლო გზაზე _ 

თითქმის ყველა ქართველ მწერალს, ხელოვანს, საზოგადო მოღვაწეს ვიცნობდი თბილისში, 
ბევრთან მქონია სხვადასხვა სახის დამოკიდებულება, და ახლა წარსულისაკენ რომ მივიხე-
დავ, ყველა მათი სახის გამომეტყველება ნათლად დამეხატება თვალწინ. მათში არიან ადამია-
ნები, რომელთა პიროვნება ღრმადაა ჩაბეჭდილი ჩემს გულში და რომელთა გახსენება დღესაც 
მახარებს, ცხოვრებას მაგებინებს და ხალისს და რწმენას მიმატებს. 

ზოგი მათგანი უკვე ვახსენე, ახლა მინდა კიდევ ორი ძვირფასი ქართველი მოვიგონო. 
ხშირად არა, მაგრამ მაინც გვეწვეოდა პეტრე უმიკაშვილი, ძველი თაობის მოღვაწე, მწიგნო-

ბარი. მისი ეს იშვიათი მოსვლა მეტად გასახარი იყო. 
შემოდის დინჯად, ნელი ნაბიჯით. მის სახეზე ტკბილი ღიმილია, რომელიც თავიდანვე 

კეთილგანწყობილებას გვამცნობს. მისალმების შემდეგ მკითხავს, როგორა ვარ, მეც მის ჯან-
მრთელობას ვიკითხავ. შევლაპარაკდებით, ყველაფერს მიმოვავლებთ თვალს. 

ჩემს უკანასკნელ ფელეტონს გაიხსენებს, კმაყოფილია, მოსწონს. თუ რამ ნაკლი ნახა, მეტ-
ყვის, არ მომერიდება. მისი დაძრახვა მეგობრული კილოსია, სიტყვაში გესლს არ გაურევს. ქარ-
თველი ხალხის გამოფხიზლებას ხედავს, უხარია. იგონებს განვლილ მწარე დროს. განსაკუთ-
რებით შეხარის ახალგაზრდობის მუშაობას, ყველა პარტიას და დაჯგუფებას ერთნაირად არ 
უყურებს, მაგრამ მტრობა არავისი არა აქვს. მთელი ახალგაზრდობის მამაა, ყველა უყვარს. და-
რიგებაც იცოდა, მორიდებით, ფრთხილად, საწყენად არ დაურჩესო. მისი გულწრფელი სიტ-
ყვა გულს სწვდება, შეიძლება მთლად არ დაიჯერო, მაგრამ გვერდზე ვერ ჩაუვლი, ანგარიშს 
გაუწევ. 
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სულ საქართველოს საქმეების გარშემო ტრიალებს. ხოლო განსაკუთრებული სიყვარული 
აქვს წიგნის, წიგნით სუნთქავს. 

წასვლისას ისე გამომეთხოვება, თითქოს უკანასკნელად მხედავდეს. 
რა ტკბილია მანუგეშებელი ასეთი ადამიანის მოგონება! 
ალ. სარაჯიშვილმა 25_30 წელიწადი სახელმწიფო სამსახურში გაატარა, მაგრამ ლიტერა-

ტორად იყო დაბადებული, იშვიათი მოყვარე მწერლობის, მწიგნობრობის. იცოდა, ნაბეჭდში 
თუ ნაწერში, ძველსა და ახალში, კარგად ჩახედავდა. იქ ისეთ რასმე აღმოაჩენდა, რასაც ყველა 
ვერ ხედავდა. 

ქართული ენა მშვვენივრად იცოდა და კარგი სტილისტი იყო. ლამაზად თარგმნიდა და-
სავლეთის და აღმოსავლეთის პოეტურ ნაწარმოებებს. მის კალამს ეკუთვნის რამდენიმე ისტო-
რიულ-ლიტერატურული ნარკვევი და მისმა «ვეფხისტყაოსნის ყალბმა ადგილებმა» დიდად 
შეუწყო ხელი რუსთაველის შესწავლას. პატარ-პატარა ორიგინალურს არაკებსაც წერდა, მარი-
ლიანს, იუმორისტულს და სატირულს. დიდი თანაგრძნობით მოეგება «ფასკუნჯის» დაარსე-
ბას. ძალიან აინტერესებდა მისი ბედი, აუცილებელ საჭიროებად მიაჩნდა ამნაირი ლიტერა-
ტურულ-მხატვრული ორგანოს არსებობა. მეხმარებოდა მეგობრულად, რჩევით, სხვადასხვა 
მასალების მოწოდებით. 

ალ. სარაჯიშვილი მარჯვენა ხელი იყო ექ. თაყაიშვილის საისტორიო და საეთნოგრაფიო 
საზოგადოების დაარსებასა და მოწყობილობაში. მას ახასიათებდა თავმდაბლობა. უყვარდა 
საქმის გაკეთება და ნაკლები ლაპარაკი, ერიდებოდა თავის გამოჩენას. 

 
 

ცენზურა და პრესა 
 
მე რომ მწერლობა დავიწყე, ქართული ენის ცენზორად იყო გ. ჟურული, ის კარგა ხანია ცენ-

ზორობდა. მის წინ რაფ. ერისთავი იყო ცენზორად და კიდევ ადრე ისარლიშვილი, რომელიც 
ძლიერ სასტიკი იყოო. გ. ჟურულიც ავიწროებდა ქართულ გამოცემებს. 

თვითმპყრობელობის დროს წიგნების და გაზეთების ცენზურას განაგებდა ეგრეთწოდე-
ბული საცენზურო კომიტეტი, რომლის ნების დაურთველად ერთი სტრიქონი ვერ დაიბეჭდე-
ბოდა. ამ კომიტეტს თბილისში შეადგენდნენ თავმჯდომარე, ორი უფროსი ცენზორი: ერთი 
ევროპული ენებისა, მეორე _ რუსულისა, ორი უმცროსი ცენზორი _ ქართულისა და სომხუ-
რის, სტამბების და წიგნის მაღაზიების მეთვალყურე ინსპექტორი და მდივანი, სულ შვიდი კა-
ცი.  

ქართული ენის ცენზორი ქართველი იყო. ამ თანამდებობაზე, რასაკვირველია, სანდო პირს 
ნიშნავდნენ, რომელსაც ზევიდან დირექტივები ეძლეოდა და იმყოფებოდა კომიტეტის უშუა-
ლო კონტროლის ქვეშ. ცენზორს დავალებული ჰქონდა სასტიკად ედევნებინა თვალყური გან-
საკუთრებით ეროვნული მოძრაობისათვის. რომელიმე უბრალო მოვლენა პატარა ერის ცხოვ-
რებაში მთელ ალიაქოთს იწვევდა. თვით არსებობა არარუსი ერებისა უკანონობად და დანაშა-
ულად იყო მიჩნეული. «ინოროდცებს» ითმენდნენ მხოლოდ, ითმენდნენ იმის მოლოდინში, 
რომ ყველანი ისინი მალე გარუსდებოდნენ. 

ასეთი მტრული განწყობილების პირობებში ქართული პრესა (ისე როგორც სხვა ბევრი) 
დიდ შევიწროებას განიცდიდა ცენზურისაგან. საქართველოში ცენზურა უფრო მძაფრი იყო, 
ვიდრე შიდა რუსეთში. ხშირად ხდებოდა, რომ ქართულ გაზეთს უკრძალავდნენ ამოეღო 
ცნობები რუსულ გაზეთებიდან და გადმოეთარგმნა რუსულ ლიბერალურ გამოცემების თუნ-
დაც მეტად ფრთხილი და ზომიერი წერილები. 
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ცენზურას (ან უკეთ მის პატრონს, თვითმპყრობელობას და იმპერიალიზმს) ორი რამ აფ-
რთხობდა _ რევოლუციური მოძრაობა ეკონომიურ-სოციალური ხასიათისა მუშებსა და გლე-
ხებში და არარუსი ხალხების ეროვნული გამოღვიძება. ცენზურა არ უშვებს ცნობებს გაფიცვე-
ბის შესახებ რუსეთში თუ უცხოეთში. არ შეიძლება დაიბეჭდოს ამბავი გლეხების შეტაკებისა 
მემამულეებთან. ცენზორი წითელი მელნით გადახაზავს, როგორც მავნებელს, ასეთ უბრალო 
ცნობას: თბილისის ცხენის რკინიგზაზე მომუშავეებს ხელფასი დაუკლეს, ისინი გაიფიცნენ, 
ხოლო რამდენიმე დღის შემდეგ ვეღარ გაუძლეს გაჭირვებას და დამორჩილდნენ პატრონებს. 
სერბიაში მუშებმა სოციალ-დემოკრატიული პარტია დააარსეს და ამის გამო მანიფესტაცია გა-
მართეს. ამის გამოქვეყნება უკანონობად მიიჩნია ცენზურამ. ასევე შეუძლებლად დაინახა გამ-
ჟღავნება იმის, რომ ქუჩაში მთვრალი ჟანდარმი ნახეს, რომ ამა და ამ საპატიმროში დიდი 
უსუფთაობა აღმოაჩინა პროკურორმა, რომ ციხიდან ტუსაღი გაიქცა, რომ ოდესაში სექტანტებ-
მა ითხოვეს ნებართვა სალოცავად შეკრებისა და სხვ. აკრძალულია დაბეჭდვა ისეთი სურათე-
ბისა, რომლებიც გამოხატავენ იმპერატორის ჯარის დამარცხებას რუსეთ-იაპონიის ომში. 

მაგრამ ასეთ ამბებს, როგორც საზოგადო მოვლენებს, ცენზურა შედარებით უფრო ლმობიე-
რად უყურებს, მათი ეშინია, ხოლო ფიქრობს, ეს საყოველთაო «ჭირი და უბედურებაა». მას უფ-
რო აშფოთებს არარუს ერების ამოძრავება, საზოგადოდ ეროვნული გრძნობის გამოცხადება. 
ქართულ გაზეთს არა აქვს ნება დასტამბოს წერილი სილოვან ხუნდაძისა იმის შესახებ, საჭი-
როა სწავლება დაწყებით სკოლებში დედაენაზე წარმოებდეს. ცენზორისაგან წაშლილია ახა-
ლი ამბავი, რომ სვანეთის და სამეგრელოს სკოლებში სწავლება რუსულად იქნება და ქართუ-
ლი სრულიად განდევნილი იქნება, რომ სამეგრელოში რუსულის სწავლება მუნჯურის მეთო-
დით იქნება, რომ ფინლანდიაში ამიერიდან სახელმწიფო დახმარება არ მიეცემა იმ სკოლის 
მასწავლებელს, სადაც რუსული ენის სწავლება ცუდადაა დაყენებული და სხვ. არ შეიძლება 
დაბეჭდვა ისეთი ცნობებისა და წერილებისაც, რომლებიც ეხებიან უცხო ქვეყნების მოძრაობას 
და ბრძოლას. 

საქმეს ოდნავად არ შველოდა ის გარემოება, რომ ქართულ გამოცემას ქართველი ცენზო-
რობდა. პირიქით, ხანდახან ეს მავნებელიც იყო. ქართველმა ცენზორმა საქართველოს ცხოვრე-
ბის ყოველი ავი და კარგი იცოდა, რა მიდრეკილება, რა აზრები, რა ხმები ტრიალებდა ქართვე-
ლებში და თუ რომელიმე მოხერხებული მწერალი შეეცდებოდა მიხვეულ-მოხვეული გზით, 
მიკიბულ-მოკიბული ენით, ქარაგმებით, იგავებით ფარულად თავის ეროვნულ ზრახვების შე-
პარებას, ქართველი ცენზორი ამას ადვილად მიუხვდებოდა და წითელ მელანს გადაუსვამდა 
დაწერილს. 

ასე იყო, მაგალითად, გ. ჟურულის ცენზორობის დროს, რომლის ხელში მეტად შევიწროე-
ბულნი ვიყავით ჟურნალისტები. ჩვენი აზრების გაპარების საშუალებას მოკლებულნი ვიყა-
ვით და სულს მოვითქვამდით, როცა ხანდახან გ. ჟურული შვებულებაში წავიდოდა ან ავად 
გახდებოდა და მის მაგიერ ქართულ გაზეთს ცენზორობას უწევდა ქართულის მცოდნე უფ-
როსი ცენზორი ქიშმიშოვი. გ. ჟურული რომ რასმე აკრძალავდა, მორჩა, გათავდა, არა ეშველე-
ბოდა რა, ქიშმიშოვთან კი მოლაპარაკების გამართვა გვშველოდა და ხანდახან დაგვითმობდა 
და წაშლილის აღდგენის ნებას მოგვცემდა. 

მაგონდება ერთი შემთხვევა: შუა ზაფხული იდგა, ძლიერ ცხელოდა. ცენზორმა ქიშმიშოვ-
მა ჩემი ფელეტონი მეტად შელახა. გაზეთის ნომრის გამოსვლა ფერხდებოდა, არაფერი გვქონ-
და მომარაგებული ცარიელი ადგილის შესავსებად. მირჩიეს, წადი ქიშმიშოვთან, პირადად 
მოელაპარაკე, ეგებ შეგვიბრალოსო. 

მივედი, დავრეკე და კარგა ხანს მომიხდა ცდა. ბოლოს, როგორც იყო, გაიღო კარი. ჩემს წინ 
ხანში შესული კაცი იდგა, თეთრი საცვლების ამარა. სიმპათიური გამომეტყველება ჰქონდა, 
მაგრამ ეტყობოდა, სიცხე ძლიერ აწუხებდა, წამდაუწუმ ოფლს იწმენდდა. ვინა ხარ, რა გინ-
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დაო? მკითხა. მეც ავუხსენი, თუ რისთვის მივედი. _ ჰო, მე რაც წავშალე თქვენს წერილში, ის 
უნდა ამოიღოთ, მთავრობის საწინააღმდეგოა. გავმართეთ კამათი. მე ვუმტკიცებდი, თუ არა-
ფერს გვათქმევინებთ, გაზეთის გამოცემას რა აზრი ექნება. ის თავისას ამბობდა. არ მოვეშვი. 
სიცხე და ოფლი უფრო და უფრო აწუხებდა. შემატყო, რომ არ ვშორდებოდი, ხელი ჩააქნია და 
მითხრა: კარგი, კარგი, გაუშვით, თავი დამანებეთ. გამომართვა საცენზურო ამონაბეჭდი ფურ-
ცელი და წაშლილი ადგილები კვლავ აღადგინა დასაბეჭდად. 

გ. ჟურულის შემდეგ პ. გოთუა იყო ცენზორად, რომელიც ფართოდ გვაძლევდა თავისუფ-
ლებას. მას მოყვა ან. ღულაძე, ესეც არ გვავიწროვებდა მაინცდამაინც. უკანასკნელი ცენზორი 
იყო ივ. პოლუმორდვინოვი, რომელიც კანონს ემორჩილებოდა, მაგრამ ყოველნაირად ცდი-
ლობდა, რაც შეიძლება, რბილად და ლმობიერად მოგვპყრობოდა და არ დავზიანებულიყა-
ვით. გვაფრთხილებდა წინდაწინ, თუ რამ ხიფათი მოგველოდა. მე პირადად, სხვათა შორის, 
ისიც შემატყობინა, შენს სახელზე ფოსტით მოსულ ბარათებს ჟანდარმერია სინჯავსო. 

საერთოდ, მე პირადად ცენზურას ძალიან არ ვუყვარდი. დაეჭვებით და შიშით ხვდებოდა 
ყოველ ჩემს წერილს, რამე არ იყოს დაფარულიო. პირველ ჩემს ფელეტონურ წერილებს სათა-
ურად დავარქვი «ფიქრები, მხოლოდ ფიქრები». ამით ის მინდოდა მეთქვა, რომ რასაც ვწერ, ეს 
მხოლოდ ფიქრებია, აზრები და არა რამე საქმე და მოქმედება და მარტო ფიქრი აბა რა საშიშია. 
ცენზურას ესეთი სათაური არ მოეწონა და კინაღამ წამიშალა. 

მერე რეგულარულად საკვირაო ფელეტონების წერა რომ დავიწყე, მათ «პატარა ამბების» 
სახელი ვუწოდე. პირველ ფელეტონში განვმარტე ასეთი აზრი, რომ დღევანდელი პატარა ამ-
ბები ამზადებენ მომავალ დიდს ამბებს, ამ ფელეტონიდან ცენზურამ დიდი ადგილი ამოშალა, 
სადაც ნათქვამი იყო: ...»პატარა ამბებიც მოსჭამენ თავის დღეს და ჩვენც ვეღირსებით უკეთეს 
ამბებს. ოქროს დრო ჩვენს უკან კი არაა, არამედ ჩვენს წინაა! დავცინით იმ ცხოვრებას, რომე-
ლიც მხოლოდ პატარა ამბებს წამოაყენებს წინ, იგი არ არის სანატრელი, და გავიხედოთ წინ, 
წინ!.. ვერავითარი ძალა ვერ აღმოფხვრის ადამიანის გულიდან სურვილს ადამიანურ ცხოვრე-
ბისას» და სხვ. 

რევოლუციური მოძრაობა რომ დაიწყო ამ საუკუნის დასაწყისიდან, ცენზურის გარდა, 
პრესას ახალი ზედამხედველი და ბატონი გაუჩნდა _ ადმინისტრაცია, ჟანდარმერია, პოლი-
ცია. გაზეთები ხშირად იკეტებოდა, ეს თითქმის სულ ადმინისტრაციის განკარგულებით, რო-
მელიც უფრო შეუბრალებელი იყო, ვიდრე ჩვეულებრივი ცენზურა. უბრალო მიზეზი საკმა-
რისი იყო გაზეთის დასახურავად და მისი რედაქტორის დასატუსაღებლად. ჩემი «გლეხი» და 
«მზე» თბილისის გენერალ-გუბერნატორის განკარგულებით დაიკეტა, «ცნობის ფურცლის» 
ჯალათიც გენერალ-გუბერნატორი იყო. 

ადმინისტრაცია წიგნებსაც სდევნიდა და არა ერთი და ორი გამოცემის კონფისკაცია მოახ-
დინა. 1906 წ. ბოლო იყო, სტამბიდან ახლად დაბეჭდილი «საგლეხო კალენდარი» მომქონდა, 
ყოფილ ვორონცოვის ხიდთან პოლიციელმა (მილიციონერმა) გამაჩერა, წიგნები რომ დაინახა, 
წამიყვანა პოლიციაში, სადაც დიდხანს მაცდევინეს განუკითხავად. ჩემს ბედზე პოლიცმეის-
ტერმა (პოლიციის უფროსმა) შემოიარა და რატომღაც კარგი თვალით შემომხედა. იკითხა, რა-
ტომაა დაკავებულიო. უთხრეს: დაბეჭდილი წიგნები მოჰქონდაო. ბოქაულს უბრძანა: გასინ-
ჯეთ ახლავე და თუ საამისო არაფერია, გაუშვითო. გასინჯეს და რა ნახეს, კალენდრები იყო. გა-
მათავისუფლეს. 

უკვე ვთქვი, რომ ცენზურა მეტად მემტერებოდა. არა მარტო ადგილებს წამიშლიდა და აკ-
რძალავდა, ხანდახან მთლად აკავებდა ფელეტონს და რედაქცია იძულებული იყო, ჩემი ფე-
ლეტონის ადგილზე შემდეგ ფართო განცხადება მოეთავსებია: «დღეს «სიტყვას» (ჩემი ფსევ-
დონიმი) «პატარა ამბები» ვერ იბეჭდება». 
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ასეთი პირობების მიზეზით იყო, რომ 1906 წ. ჩემს ფელეტონებს სხვა სახელი დავარქვი _ 
«დღევანდელი ამბები» და ფსევდონიმიც გამოვიცვალე, «სიტყვის» ნაცვლად «იგივე» მოვაწერე. 
ვფიქრობდი, ამით ეგებ, დროებით მაინც, სასტიკად არ დამტაკებოდა ცენზურა და პოლიცია 
ჩემი ძველი «ცოდვების» გახსენების წყალობით. 

შეიძლება ეს თავის მოტყუება იყო და მტერმა თავიდანვე კარგად იცოდა, რომ «იგივე» 
«სიტყვის» განმეორება იყო. 

 
 

შიო ჩიტაძე _ ძვირფასია მისი მოგონება 
 
ხვალ ათი წელიწადი შესრულდება, რაც ვერაგულად იქნა მოკლული შიო ჩიტაძე, ერთი 

საუკეთესო წარმომადგენლეთაგანი ჩვენი თაობისა, ერთი ძვირფასი ჩვენი ამხანაგი და თანა-
მებრძოლი. განსვენებულმა რუსეთში დაიწყო მოღვაწეობა, სადაც საყოველთაო სიყვარული 
და პატივისცემა დაიმსახურა, ხოლო გული სულ სამშობლოსკენ იზიდავდა, იქ უნდოდა ფარ-
თოდ გაეშალა თავისი ნიჭი თუ საქმიანობა და 1904 წელს კიდევ მოახერხა ტფილისში გადმო-
სახლება. დიდხანს არ დასცალდა, მაგრამ ეს მცირე დრო სრულიად საკმარისი იყო, რომ კე-
თილშობილური სახის გამომეტყველება, მისი მტკიცე, ბეჯითი სიტყვა და შრომის უნარი 
ღრმად ჩაბეჭდოდა ყველას გულში. შიოს ერთბაშად მიაქცია ყველამ ყურადღება და ყველა 
ნათლად ჰხედავდა, რომ ჩვენს საზოგადოებას შეემატა ახალი მრავალმხრივ მდიდარი ძალა, 
რომლისთვის სამოღვაწეო ასპარეზი ჯერ წინ იყო გადაშლილი. 

უბრალო ქართლელი გლეხის შვილი, ჩვენი ქვეყნის წიაღში და მშობელი ხალხის კალთაში 
გამოზრდილი შიო ნათელი გამომსახველი იყო ამ ხალხის უდიდეს თვისების და სულიერ 
მისწრაფების. მას განცდილი ჰქონდა პირადად მთელი ვაება ჩვენის აწინდელის ცხოვრების, 
პირადად ჰქონდა განვლილი სიმწარე შელახული უფლებისა, ადამიანის ღირსების გათელვი-
სა და ისე ეწაფებოდა თავისუფლებას, როგორც ჰაერს. გაბედულად და თავდაუზოგველად მი-
ემხრო რევოლუციის მებრძოლთ და სიტყვით თუ საქმით პირველთა შორის იდგა. მისთვის 
თავისუფლება და სამართლიანობა არ იყო განყენებული მცნება, არამედ განარსებული და 
ხორცშესხმული განსაზღვრულ წრესა და ხალხში. ამიტომ თავისუფლება დასახული ჰქონდა 
ყოვლის უწინარეს, როგორც თავისუფალი ქართველი ერი და სოციალური სამართლიანობა, 
როგორც ბორკილების დამმსხვრევი ქართველი მშრომელი ხალხის მიერ. 

ეს ხალხის შვილობა აშკარად სჩანდა შიოს გარეგნულობაში _ მის ლაპარაკსა და მსჯელო-
ბაში. მისი სიტყვა ყოველთვის მარტივი იყო, უბრალო, სადა, მაგრამ ყოველთვის მკვეთრი, 
ძლიერი, მაგარი, რომლის შერყევა ისე ძნელია, როგორც მიწაზე ფეხმოდგმულ ჩვენებურ გლე-
ხისა. ასეთი იყო მისი მოქმედება, რომელიც ყოველთვის საქმიანი იყო, მტკიცე პრაქტიკული, 
სინამდვილის ნიადაგს ემყარებოდა, მაგრამ ამავე დროს ასულდგმულებდა იდეალისტური 
მისწრაფება, მაღალი სული, რწმენა და აღფრთოვანება. მისი საქმიანობა არასოდეს ყოფილა 
წვრილმანური, გაჟღენთილი ვიწრო პრაქტიციზმით, არამედ მარად აშუქებდა დიდებული 
სხივი მომავლის. მისი მახვილი და შორს ღრმად გამსჭვრეტი თვალები დღეის იქით ნათლად 
ჰხედავდნენ ხვალეს და ეს თვისება ყველაზე უფრო ძვირფასი იყო და ამით განსვენებული ჩი-
ტაძე არსებითად განსხვავდებოდა ჩვენი დროის მოღვაწეებისაგან, რომელნიც ერთიან ჩამ-
ხრჩვალნი არიან ვიწრო პრაქტიკულობაში. 

შიო რომ ქართულ გიმნაზიის გამგედ მიიწვიეს გაძლიერებული განმათავისუფლებელი 
მოძრაობის დროს, თავიდანვე გამოიჩინა თავისი არაჩვეულებრივი საქმიანობა. საყოველთაო 
არევ-დარევის ჟამს, როცა უკიდურესი თავისუფლების ქადაგება ადვილად ჰპოულობდა ნია-
დაგს, შიომ მოკლე ხნის განმავლობაში შემოქმედების სული შთაბერა სასწავლებელს და მას-
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თან სრული წესიერება და დისციპლინა დაამყარა სასწავლებელში. იგი ნამდვილი მეგობარი _ 
ამხანაგი შეიქნა მასწავლებლებისათვის, რომელთაც უყვარდათ, გულწრფელად პატივს სცემ-
დნენ და ერთგულად მხარში უდგნენ ყოველს საქმეში. ამასთანავე ერთად მეგობარი მასწავლე-
ბელი, ჭეშმარიტი აღმზრდელი იყო მოწაფეების, რომელთაც მამობრივის სიყვარულით ეპ-
ყრობოდა, ყოველთვის ალერსით და ხალისით ესაუბრებოდა, მაგრამ შეურყევლად მოსთხოვ-
და ცოდნას. იგი უყურებდა სასწავლებელს, როგორც ტაძარს, საიდანაც ყოველი გამოდის უფ-
რო ამაღლებული და გაკეთილშობილებული, ვიდრე შევიდა. სკოლა უდიდესი აღმზრდელი 
დაწესებულება იყო, რომლის სისტემა ემყარება არა ძალადობას და შიშს, არამედ სიყვარულს, 
შეგნებას და ზნეობრივ გავლენას. 

საამოა, მანუგეშებელი და გამამხნევებელი ისეთი ადამიანების მოგონება, როგორიც იყო 
განსვენებული შ. ჩიტაძე. მისი სახე გზას გვინათებს, მისი გონიერი სიტყვა ყურში ჩაგვძახის და 
გვახალისებს, წინ მიგვიწვევს, იმედით გვავსებს. 

 
 

ჩემი მოგონება არჩილ ჯორჯაძის შესახებ 
 
არჩილ ჯორჯაძეს პირველად შევხვდი პეტერბურგში სტუდენტობის დროს 1893-94 წლებ-

ში. მის სიმპატიურს სახეს, გონივრულს თვალებს და ნაზს გამომეტყველებას ძალაუნებურად 
მიაქცევდით ყურადღებას. ჩემზე ერთი წლით ადრე იყო ჩასული, ბუნებისმეტყველების ფა-
კულტეტზე სწავლობდა, მე _ იურიდიულზე. ცალკე ჯგუფი ჰქონდათ არჩილს, ლუარსაბ ან-
დრონიკაშვილს და ორიოდე ქართველ სტუდენტს კიდევ. მათ შემდეგ მიემატა ზურაბ ავა-
ლიშვილი. ჟურნალ «სევერნიე ზაპისკის»1 ფაქტიურ რედაქტორ ვოლინსკისთან იყვნენ დაახ-
ლოებულნი და მისი ხელმძღვანელობით ეცნობოდნენ ფილოსოფიურ და რელიგიურ საკით-
ხებს. დანარჩენ სტუდენტებს კი უფრო ქართული ცხოვრება, ქართული მწერლობა და ისტო-
რია გვაინტერესებდა და ამ ნიადაგზე ერთნაირი გათიშვაც კი იყო ჩვენს და მათ შორის. ჩვენ 
პოლიტიკა გვიტაცებდა, იმათ კი აპოლიტიკობა ემჩნეოდათ, თუმცა არჩილთან კერძოდ შეკა-
მათება არასოდეს არ გვქონია, მაშინაც ისეთი ჯენტლმენი იყო, როგორსაც შემდეგ ყველანი 
ვიცნობდით, მის გულს არ ეუცხოვებოდა ჩვენი ზრახვა და მისწრაფება. მახსოვს ერთი კრება 
ქართველ სტუდენტთა სათვისტომოსი. პოლიტიკური დამნაშავე კურსისტი ვეტროვის ქალი 
ისე გაამწარეს მთავრობის აგენტებმა პეტრე-პავლეს ციხეში, რომ ნავთი გადაისხა ტანზე და 
თავი დაიწვა. ამან ისე ააშფოთა სტუდენტობა, რომ გადაწყვიტეს ყაზანის ტაძრის მოედანზე 
დიდი დემონსტრაციის გამართვა. წინა დღით შევიკრიბენით ქართველები, ვბჭობდით, მივი-
ღოთ მონაწილეობა თუ არა-თქო, კრებას თავმჯდომარეობდა არჩილი და მოგვიწოდებდა, არ 
გამოვთიშულიყავით და ჩვენი ხმა შეგვეერთებინა სტუდენტობის საერთო ხმისთვის. დიდი 
უმეტესობა წინააღმდეგი იყო _ ქართველობა ცოტა ვართ, ჩვენ ისედაც ბევრი საკუთარი საქმე 
გვაქვს და დინჯად უნდა ვიყოთ, ჩვენს ძალ-ღონეს გავუფრთხილდეთო. ამისდაგვარი განაჩე-
ნი გამოვიტანეთ. მაგრამ მეორე დღეს, წინააღმდეგ ამ დადგენილებისა, ყველანი ყაზანის მოე-
დანზე გავედით და მხურვალე მონაწილეობა მივიღეთ დემონსტრაციაში, რომელიც მეტად 
გრანდიოზული გამოვიდა და ხანგრძლივი სიჩუმის შემდეგ პირველი გამოღვიძება იყო რევო-
ლუციური სულისკვეთებისა. აქვე იყო, რასაკვირველია, არჩილიც. მის მომხიბლავ სახეს კი-
დევ უფრო ალამაზებდა ღრმა სიამოვნება. უხაროდა არა ის, რომ მისმა აზრმა გაიმარჯვა, არა, 
სიხარულს განიცდიდა იმით, რომ კეთილშობილურმა ახალგაზრდულმა გრძნობამ დასძლია 
მშრალი განყენებული მსჯელობა და ქართველები მხარში ამოვუდექით სხვებს. 
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ამ დემონსტრაციამ მთელი პოლიცია ფეხზე დააყენა. დიდი მითქმა-მოთქმა შეიქნა, ხოლო 
მთავრობა მოერიდა გამწვავებას და მარტო სამ-სამი დღით დაგვატუსაღეს დემონასტრაციის 
მონაწილენი. 

ამის შემდეგ არჩილი მალე წავიდა უცხოეთში. იყო ინგლისში და საფრანგეთში. უფრო გაი-
ტაცა ზნეობრივმა საკითხებმა, გაეცნო ტოლსტოის მოძღვრებას და შეიქნა მისი მიმდევარი. 
დაწვრილებით არაფერი ვიცოდი დიდხანს, კანტიკუნტად თუ მოგვდიოდა ცნობები. გვეგონა, 
რომ იგი სამუდამოდ მოწყდა ჩვენს ცხოვრებას და დაიკარგა სამშობლო ქვეყნისათვის. 

მაგრამ თურმე შორს _ უცხოეთში გარდახვეწილ არჩილის სულში დიდი პროცესი ხდებო-
და. შორიდან იგი უფრო დაუახლოვდა მშობელ მიწა-წყალს, უფრო მწვავედ იგრძნო თავის 
ერის განცდანი, უფრო ჩაწვდა მის უბადრუკს ცხოვრებას. ღრმა სულიერის ტანჯვით და დაკ-
ვირვებით ეძიებდა გზას ქართველი ერის განვითარებისთვის და ჰპოვა კიდეც: ეს იყო გზა გან-
ვითარებისა საკუთარ ნიადაგზე, საკუთარის კულტურის და შემომქედების განცხოველება. 

1901 წელს ქუთაისში ვიყავი. იმჟამად «ცნობის ფურცელი» გადავიდა ახალგაზრდათა ერ-
თი მცირე ჯგუფის ხელში გ. ლასხიშვილის ხელმძღვანელობით. აქ დაიწყო პირველად წერა 
სამშობლოში დაბრუნებულმა არჩილმა. ეხებოდა ჩვენი ცხოვრების საჭირბოროტო საკითხებს, 
ხელი შეახო ჩვენი არსებობის მთავარ ძარღვებს და ისეთის დარბაისლურის, დინჯის, დაკვირ-
ვებულის ენით წერდა, რომ ერთბაშად დააინტერესა მკითხველი საზოგადოება. ყველა დიდი 
ხალისით კითხულობდა მის წერილებს, რომლებიც აუცილებლად იწვევდნენ, აზრთა გამოც-
ვლა-გაცვლას და კამათს. წერდა, რაც ყველას აწუხებდა, რის გარშემო ტრიალებდა ყველას 
ფიქრი და გონება. 

პირველად რომ წავიკითხე არჩილის წერილები, გამიკვირდა, არ მოველოდი ასეთ შეთვი-
სებას სამშობლო ქვეყნის ინტერესებისას, ასეთ ძლიერ სიყვარულს ერისა. სულ სხვანაირი ზნე-
ობრივ-რელიგიური საკითხებით გატაცებული არჩილი დღეს თავისი ერის თავისუფლების 
მებაირაღედ გამოდიოდა. 

1901 წ. შემოდგომაზე ტფილისში გადმოვსახლდი. გაზ. «ივერიის» კორექტორი ვიყავი და 
დროგამოშვებით წერილებსაც ვათავსებდი ამ გაზეთში. არჩილს და მის თანამოკალმეებს იშ-
ვიათად ვხვდებოდი, რადგან «ივერიასა» და «ცნობის ფურცელს» შორის პოლემიკა იყო, თუმცა 
პირადად ჩემი წერილები «ცნობის ფურცლისას» უფრო ენათესავებოდა. რამდენიმე თვის შემ-
დეგ მე «ცნობის ფურცლის» რედაქციაში გადავედი და შევიქენი მისი ახლობელი, მუდმივი 
თანამშრომელი. იქ მაშინ მუშაობდნენ გ. ლასხიშვილი, ა. ჯორჯაძე, ვლ. ლორთქიფანიძე. ამ 
დღიდან იწყება ჩემი დაახლოება არჩილთან და სხვა ამხანაგებთან. გარდა საგაზეთო მუშაობი-
სა, ჩვენი მთავარი საზრუნავი იყო გეგმის შემუშავება პრაქტიკულ მოღვაწეობისათვის და მოწ-
ყობა არალეგალური გაზეთის გამოცემისა უცხოეთში. ვიკრიბებოდით თხუთმეტიოდე კაცი, 
ვკამათობდით, ვარკვევდით დედა მუხლებს ახალი პარტიის პროგრამისთვის, ვაგროვებდით 
ფულს. ჩვენთან მაშინ იყვნენ ისეთი პირები, რომელთაც ჩვენი მუშაობის მხოლოდ ერთი მხა-
რე აინტერესებდათ, სახელდობრ, ეროვნული, და მერე ჩამოგვშორდნენ, როცა საბოლოოდ ჩა-
მოყალიბდა ჩვენი მიმართულება _ ეროვნული, მაგრამ იმავე დროს წმინდა სოციალისტური. 
რამდენიმე კრებაზე ცხარე კამათი გვქონდა უკანასკნელი საკითხის შესახებ. ზოგიერთები მო-
ითხოვდნენ, რომ ახალი პარტიის გეგმაში არ ყოფილიყო სოციალიზმის ხსენება, მაგრამ ამას 
წინ აღუდგა დიდი უმეტესობა და მათ შორის არჩილიც. იგი მედგრად იცავდა იმ დებულებას, 
რომელიც ასე ახასიათებს მთელს მის მოძღვრებას: მისთვის განუყოფელი იყო ქართველი ერის 
და მშრომელი ხალხის ინტერესები. რამდენსამე თვეში საკმაო ფული შევაგროვეთ, მასალებიც 
დავამზადეთ და არჩილი და მასთან გიორგი დეკანოზიშვილი, რომელმაც დაუფასებელი ამა-
გი დასდო ჩვენს მიმართულებას თავის საორგანიზაციო ნიჭითა და პრაქტიკულის მუშაობით, 
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გავამგზავრეთ პარიზში, სადაც მალე გამოვიდა პირველი ნომრები ჩვენი არალეგალური გაზე-
თის «საქართველოსი». გაზეთის გარდა გამოდიოდა ცალკე წიგნაკები და ფურცლები. 

რამდენს სიხარულს იწვევდა იქიდან მიღებული გაზეთი და ფურცლები! როგორ ვტაცებ-
დით ერთმანეთს ხელში! რა აღფრთოვანებით შევყურებდით მომავალს! 

არჩილი ფიზიკურად სუსტი იყო. ბევრი უსიამოვნება და მწუხარება ჰქონდა გამოვლილი 
ოჯახში თუ პირად ცხოვრებაში. ყოველი აზრი და შეხედულება დიდის განცდით და ღრმა 
სულიერი პროცესით ჰქონდა მოპოვებული. მისთვის არ კმაროდა გაგონება და წაკითხვა _ ყვე-
ლაფერი უნდა შეესისხლხორცებინა, განეცადა მთელის არსებით, ყველაფერს უნდა ჩასწვდო-
მოდა სიღრმემდის. ასეთი ადამიანი ყოველთვის სანთელივით იწვის, მეტად ნერვიულმა და 
ცხოველმა მუშაობამ დააუძლურა  არჩილი და ამხანაგები იძულებულნი იყვნენ სამშობლოში 
გამოეგზავნათ იგი 1905 წელს. უკურნებელის სენით დაავადმყოფებულს შევხვდი ბათომში. 
მისმა ძალზე გამხდარმა, ჩალურჯებულმა სახემ საშინელი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. 
შევშინდი და არ მეგონა, თუ რამდენიმე დღეს მაინც გაძლებდა. 

მაგრამ სულ სხვა იყო მისი ძლიერი სული, რომელიც დაავადებულს სხეულს ულმობლად, 
გულგაუტეხელად ებრძოდა, არ ემორჩილებოდა, თითქოს უარყოფდა მის არსებობასაც და 
თუმცა მეტ წილად ლოგინზე იყო მიჯაჭვული, თუმცა ექიმები დღედღეზე მოელოდნენ მის 
გარდაცვალებას და გაოცებულნიც იყვნენ, რომ ის ცოცხალი იყო, მაგრამ მაღალის, აღფრთოვა-
ნებულის სულისა და რწმენის მეოხებით შვიდი წელიწადი იცოცხლა კიდევ და ეს დრო იყო 
საუკეთესო და უნაყოფიერესთაგანი მთელს მის ცხოვრებაში. მისმა მომწიფებულმა ნიჭმა გა-
მოიჩინა დიდი ანალიტიური და სინთეტიური ძალა ჩვენი საზოგადოების შესწავლაში და 
ღრმა რწმენა იმ სოციალურ-პოლიტიკური იდეალისა, რომელსაც თავიდან ემსახურებოდა. 
მისი გული იმედისა და სიმხნის კალო იყო და ყოველი განსაცდელის, ყოველი სერიოზული 
მოვლენის დროს მისკენ იყო მიქცეული ამხანაგების თვალები. თუ რომელიმე ჩვენთაგანი ჩა-
მორჩებოდა მუშაობაში, არ იჩენდა საკმაო ენერგიას და მუყაითობას, არჩილი მაშინვე მოაგო-
ნებდა მოვალეობას და წაახალისებდა სამუშაოდ. მისი სიტყვა ყველასათვის კანონი იყო. ერ-
თგული ამხანაგიც იყო, მასწავლებელი, მოსამართლე, მსაჯულიც, თუ ტფილისში არ იმყოფე-
ბოდა, საგანგებოდ მივდიოდით რომელიმე, სადაც იყო, და იქ ვეკითხებოდით რჩევა და და-
რიგებას. 

1910 წელს რომ დაგვატუსაღეს ამხანაგები, ყველას მეტად გვაწუხებდა, ვაითუ არჩილიც 
დაატუსაღონ და მოუსწრაფონ სიკვდილი-თქო, მაგრამ რაღაც სასწაულით ხელი არ ახლეს სა-
მარის კარზე მდგომს და თავისუფლად დასტოვეს.  

ციხიდან რომ გამოგვიშვეს, მეორე დღესვე ვნახეთ არჩილი. გადაგვკოცნა, გაგვამხნევა, ჩვენ-
ზე უფრო ახარებდა ჩვენი განთავისუფლება. გულს გვიკეთებდა _ მართალია, გადაგასახლეს, 
მაგრამ აქ დარჩენილები გავაათკეცებთ მუშაობას და საქმეს ერთს წუთსაც არ შევაფერხებთო. 
იმ დროს სამშობლოსათვის მსხვერპლად შეწირულის, უდროოდ დაკარგულის გიორგი დეკა-
ნოზიშვილის გვამი ახლად ჩამოსვენებული იყო თბილისში. არჩილი და რამდენიმე ამხანაგი 
ერთად წავედით მისი საფლავის სანახავად. ვინახულეთ ერთგული მეგობრების შ. ჩიტაძისა 
და ვლ. ლორთქიფანიძის საფლავები. თაყვანი ვეცით, მოვიგონეთ გარდასული დღენი და იმე-
დით შევხედეთ მომავალს. ციხეში ყოფნის შემდეგ მეტის სიცხოვლით ვგრძნობდით თავი-
სუფლების სიმშვენიერეს, ადამიანის უფლების აღდგენის ღირსებას. 

ვიდრე სამშობლოდან გაძევებული გავემგზავრებოდი რუსეთისაკენ, ხშირად შევდიოდი 
არჩილთან სასაუბროდ. უკანასკნელად რომ ვნახე და მეგობრული საუბრის შემდეგ რომ გამო-
ვეთხოვე, არჩილმა მითხრა: განა ვნახავთ კიდევ ერთმანეთსო? მე მაშინვე გულწრფელად ღი-
მილით მოვუჭერი სიტყვა: აბა რას ამბობ? არათუ ვნახავთ, ვნახავთ გაცილებით უკეთეს პირო-
ბებში-მეთქი. 
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აღარ გამართლდა ჩემი იმედი, სამწუხაროდ. მე იგი ვეღარ ვნახე ცოცხალი, მაშინდელი ამ-
ბორი იყო უკანასკნელი და სამშობლოში დაბრუნებულმა მის ახლად დასაფლავებულს გვამ-
სღა მოვუსწარი. 

მაგრამ არა! ჩემი იმედი არ გაცრუებულა. არჩილი მხოლოდ გარდაიცვალა, იცვალა სახე, 
რომელიც მარადია, უკვდავია, რომელიც ეხლა უფრო ბრწყინვალეა. ამ სახეს უნაზესი სიყვა-
რულით შესცქერის ერის მოწინავე ნაწილი. 

ეს სახე სიმბოლოა ჩვენის აღდგენისა და განახლების. 
 

 
 
 
 

ბოლოსიტყვა 
 

«გამოჩენილ ადამიანთა გახსენება დროდადრო ფიქრებს აგ-
ვიშლის ხოლმე. ისინი წამოიმართებიან ჩვენ თვალწინ, როგორც 
ანდერძი თაობებისა». 

                     გოეთე 
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