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მ. ი. კალინინი აღნიშნავღ, რომ „მასწავლებელი 
წყვეტს ყველაზე პასუხსაგებ ამოცანას –– იგი აყალი– 
ბებს ადამიანს“ და ხაზგასმით მიუთითებდა: „მთავა–- 
რია პატიოსნად მოვექცეთ ბავშვებს.. აღვზარდოთ 
ჩვენი ბავშვებისაგან ნამდვილად კარგი, ნამდვილად 
სოციალისტური მოქალაქენი...“ 

ეს კე. შობილური მიზნები ამოძრავებს პოპუ 

რული ყირგიზი მწერლის, ლენინური პრემიის ლაუ- 
რეატის ჩინგიზ აიტმატოვის „პირველ ძასწავლებლი”“ 
მთავარ გმირს -– დიუიშენს, რომელმაც კომკავშირის 
დავალებით დაწყებითი სკოლა დააარსა ყირგიზეთის 
მიყრუებულ სოფელში და თვითონვე იკისრა მასწავ- 
ლებლობა. 

სპეტაკმა დიუიშენმა ისე გადალახა 
რომ პირად კეთილდღეობაზე არც უფიქრია. სამაგი 
როდ, საწადელს მიაღწია –– მრავალი პატრიოტი აღუ- 
ზარდა სამშობლოს ღა პირველი მასწავ 
ტიო ტიტული დაიმსახურა. 
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ში მ- II...” 

ფართოდ ვაღებ ფანჯრებს. ოთახში იღვრება სუფთა ჰაე– 

რის ნაკადი. სინათლეშეპარულ მოლურჯო ბინდბუნდში ყუ–- 

რადღებით ვაცქერდები ჩემი ახალდაწყებული სურათის უამ- 
რავ ეტიუდსა და ჩანახატს. ვინ იცის, მერამდენედ დამი– 

წყია ყველაფერი თავიდან, მაგრამ მაინც ვერაფრით ვიტყვი 

სურათი დავამთავრე-მეთქი. ჯერაც ვერ მივაგენი იმ მთავარს, 

რაც გაზაფხულის რიჟრაჟივით ერთბაშად, გარდუვალად, ზრდა– 
დი სიცხადითა და აუხსნელი, ოდნავ მფეთქავი ჟღერით იჭრე– 

ბა სულში. (დავდივარ აისისწინა სიწყნარეში „და განუწყვეტ- 
ლივ ვფიქრობ. დღემუდამ ახალი ძალით ვრწმუნდები, რომ 
ჩემი სუ ჯერ მხოლოდ ჩანაფიქრია და სხვა არაფერი. 

ჩვევად არა მაქვს, –– წინასწარ ვილაპარაკო დაუმთავრე- 
ბელ ნაწარმოებზე, თუნდაც მეგობრებს ვაუწყო რაიმე მის 
შესახებ. იმიტომ კი არა, რომ ერთობ ეჭვის თვალით ვუყუ– 
რებ ჩემს ნამუშევარს, არა. უბრალოდ, ძნელია ჯერ კიდევ 

აკვანში მწოლიარე ჩვილის მომავლის გამოცნობა. ასევე ძნე–- 
ლია იმსჯელო დაუმთავრებელ, სრულუქმნელ ნაწარმოებზე, 

მაგრამ ამჯერად ვღალატობ ჩვევას –- მინდა საჯაროდ განვუ– 
ცხადო, უფრო სწორად, აზრი გავუზიარო ხალხს ჩემს დაუ- 

წერელ სურათზე. 

და ეს ახირება როდია. სხვანაირად არც შემიძლია; ვატყობ 
–- მარტოკა უძლური ვარ. ამბავი, რომელმაც სული ამიფო- 

რიაქა და ხელში ყალმის აღება მაიძულა, იმდენად მნიშვნე- 
ლოვნად მიმაჩნია, რომ მარტოკა ვერ გავწვდები. მეშინია, 
ვაითუ ყოველივე ვერ მივაწვდინო მნახველს, ვაითუ გადმო- 
მეღვაროს პირთამდე სავსე ფინჯანი. მინდა, ადამიანები დამეხ- 
მარონ რჩევა-დარიგებით, მიკარნახონ გადაწყვეტა, მხარში 

მომიდგნენ თუნდაც ფიქრით, ჩემთან ერთად დადგნენ მოლ– 
ბერტთან, ჩემთან ერთად იღელვონ. 

ნუ დაიშურებთ გულის სითბოს, მომიახლოვდით, ვალდე– 

ბული ვარ მოგითხროთ ეს ამბავი... 

  

 



ჩვენი აული –– კურკურეუ მფ5სყინეფის განიერ პლართ“ 

ზეა გაფენილი. ხეობებიდან აქეთკენ მოქუხან მთის “ბუხრის 

მდინარეები. აულს ქვემოთ გაშლილია ეგრეთ , ლ 

ყვითელი ხეობა –– ყაზახეთის ვრცელი ველი, გარშემორტ 3 

მული შავი მთების განტოტებითა და რკინიგზის'' “მუქი, > 

რალელური ხაზებით, რომლებიც, დაბლობის გავლით, ჰორი- 

%ზონტს იქით, დასავლეთისაკენ მიილტვიან. 9 

აულს ზემოთ კი, ბექობზე, ორი ალვის ხე დგას, რომლე– 

ბიც ბავშვობიდანვე მახსოვს. რომელი მხრიდანაც არ უნდა 

მოადგე ჩვენს კურკურეუს, უპირველესად გორაკზე შუქურა“ 

სავით აღმართულ ამ ორ ალვის ხეს შეამჩნევ. არ კი ვიცი,– 

რითი' ავხსნა, იმით, რომ ბავშვობის შთაბეჭდილებანი გან- 

საკუთრებით ძვირფასია ადამიანისთვის, თუ ეს დაკავშირე– 

ბულია ჩემს პროფესიასთან –- მხატვრობასთან, წწცრინ ყო- 

უეელთვის, როცა მატარებლიდან ჩამოვალ და, ველის გავ- 

ლით, აულში მივემგზავრები, შორიდანვე მუდამ თვალებით 

ვეძებ ჩემს ალვის ხეებს. 
ცას სვეტებად შესდგომიან ალვები„ მაგრამ ერთბაშად 

მაინც. ძნელია მათი შემჩნევა ამსიშორე მანძილიდან. თუმცა. 
პირადად მე მუდამ თვალწინ მიდგანან ეს ტანაშოლტილი ხეები. 

რამდენჯერ დავბრუნებულვარ კურკურეუში შორეული 
მოგზაურობიდან და ყოველთვის ნაღვლიანად მიფიქრია: –- 

წეტა თუ მალე ვნახავ იმ ტყუპ ალვის ხეს? ნეტა მალე მივი- 

დე აულში და წამსვე ავვარდები ბექობზე, ალვებთან გავჩნ- 

დები. მერე კი დიდხანს, დიდხანს ვიდგები მათ ქვეშ, ვიდრე 
არ უ 

        

  

  ვთვრები ფ ა 2 
ჩვენს აულში უამრავი ჯიშის ხე ხარობს, მაგრამ ეს ორი 

პლვა უბადლოა. მათ საკუთარი ენა აქვთ და ალბათ –– საკუ–- 
თარივე ამღერებული სულიც. რა დროსაც არ უნდა მოხვიდე 

აქ, ისინი მუდამ ირწევიან, ერთმანეთს უტლაშუნებენ შტო- 

ებსა და ებს, უცხოდ შრიალებენ შეუსვენებლივ. ხან 
გეგონება, მოქცევისას ტალღა ელამუნებაო სილას, ხანაც 

უხილავი ცეცხლივით გაირბენს ტოტებშორის მათი ვნებიანი, 

მძაფრი ჩურჩული; ხან, წამით მიყუჩებული ალვის ხეები, 
ერთბაშად აწრიალდებიან და ამოიოხრებენ, თითქოს ვიღაცა- 
ზე დარდს შეუპყრიათო. ხოლო როცა საავდრო ღრუბელი 
4 

  

..”



(თ 
დაიძრება და ქარიშხალი ამტვრევს ტოტებს, გლეჯს ფ. 
ლებს, ალვის ხეები ჯიუტად ქანაობენ, მყგინგირე! 47 

ალივით გუგუნებენ. 
ერთობ მოგვიანებით გავიგე ამ ტყუპი ალვების»საიფვმა “+ 

ლოება. ისინი ქარების სათარეშო მაღლობზე დგანან და უმალ– 
ვე მხარს უბამენ ჰაერის უმნიშვნელო მოძრაობას, ყოველი 

ფოთოლი უმსუბუქეს ქროლვასაც კი ფხიზლად იჭერს. 

მაგრამ ამ ანბანური ჭეშმარიტების აღმოჩენამ გული ვერ 
გამიტეხა, ვერ წამართვა დღემდე შემორჩენილი ბალღობის 

დროინდელი აღქმა. ამიტომაც ბექობზე მდგარი ეს ორი ალ– 
ვის ხე განსაკუთრებულ, ცოცხალ არსებად მიმაჩნია, იქ, მათ 

სიახლოვეს, ჯადოსნური ნატვრისთვალივით დარჩა ჩემი ბავ– 

შვობა. 
უკანასკნელი გაკვეთილის შემდეგ, საზაფხულო არდადე– 

გების წინ, ბიჭები აქეთ მოვქროდით ფრინველთა ბუდეების 

სარბევად. ყოველთვის, როცა ყიჟინ და სტვენით ავირ– 
ბენდით ხოლმე ბექობს, გოლიათი ალვის ხეები ისე ირწეო–- 
დნენ, თითქოს გვესალმებოდნენ თავიანთი გრილი ჩრდილე– 
ბითა და ფოთლების ნაზი შრიალით. ჩვენ კი –– ფეხშიშველა 

ყაჩაღანები –– ერთმანეთს შევეშველებ , სულ მაღლ 
მაღლა მივცოცავდით ხეზე და ვაფორიაქებდით ფრინველთა 

სამეფოს. შეშფოთებული ჩიტების გუნდები ჟივილით მი- 
მოქროდნენ ჩვენს ზემოთ. მაგრამ, შენც არ მომიკვდე; აინუნ- 
შიაც არ ვაგდებდით. კენწეროებისკენ მივიწევდით; ხომ უნ- 

და გამოგვერკვია –- ვინ უფრო მამაცია და მოხერხებული! 

და უცებ, ჩიტის საფრენი სიმაღლიდან, ჩვენს თვალწინ ზღა- 
პრულად გადაიშლებოდა სივრცისა და სინათლის ჯადოსნური 
სამყარო. 

გვხიბლავდა დედამიწის” სიდიადე სუნთქვაშეკრულნი 

გავყუჩდებოდით, ტოტებს მივეკრობოდით და გვავიწყდე- 
ბოდა ბუდეებიცა და ჩიტებიც. საკოლმეურნეო თავლა, უდი- 
დეს შენობად რომ მიგვაჩნდა მთელს სამყაროში, აქედან 

ჩვეულებრივ ფარდულად გვესახებოდა ხოლო აულს იქით, 
ბუნდოვან მირაჟში იკარგებოდა მთელ სივრცეზე გამლილი 

ყამირი ველი. თვალსაწიერამდე შევშტერებოდით მის მტრე– 

დისფერ შორეთს და ვჭვრეტდით ახალ-ახალ მიწებს, რომელ– 

  

  

  

5



/// 
თა შესახებ ადრე ეჭვადაც არაფერი ვიცოდით.  გავცქერთ- 
დით მანამდე უხილავ მდინარეებს, ჰორიზონტი რომ მოგხირ- 
მათ უწვრილესი ძაფებით. ტოტებზე განაბულთ“ვერ, გაგვერ–. 
კვია: აქ. თავდებოდა ქვეყანა, თუ მის იქითაც, , ასეთივე I, » 
ღრუბლები, ველები და მდინარეებია? ვისმენდით ქართა %ე- 

ციურ ხმებს, რომლებსაც ფოთლები ჩურჩულით უამბობდ- 

წენ მტრედისფერ შორეთს იქით მიმალულ მიმზიდველ, ზღა- 
პრულ მხარეებზე. 2 > 

მესმოდა ალვის ხეთა ფაჩუნი და გული მიცახცახებდა ში- 

შისა და სიხარულისაგან. და ამ დაუოკებელ შრიალში თავს 

ვაძალებდი შორეულ დღეთა სახიერ წარმოდგენას. თურმე 

მხოლოდ ერთ რამეზე არ ვფიქრობდი მაშინ: ვინ დარგო აქ 

ეს ალვები? რაზე ოცნებობდა, რაზე ლაპარაკობდა ის უცნო- 

ბი, როცა მაცოცხლებელ მიწას აყრიდა ნერგების ფაფუკ 

ფესვებს, რა იმედით ახარებდა მათ ამ მაღლობზე? 
იმ ბექობს, რომელზედაც ალვის ხეები ყელყელაობენ, 

ჩვენში რატომღაც „დიუიშენის სკოლას“ ეძახდნენ. მახსოვს. 

თუ ვინმე ცხენს დაეძებდა და შემხვედრს მიმართავდა: ხომ 
არ გინახავს ჩემი ქურანიო, –- ხშირად ასე უპასუხებდნენ: 
ე, იქ, მაღლობზე, დიუიშენის სკოლის სიახლოვეს, ღამით 
ცხენები ბალახობდნენ, წადი, იქნებ შენიც ერიოსო. უფროსე- 

ბის მიბაძვით, ჩვენც, ბიჭები დაუფიქრებლად ვიმეორებ- 
დით: „აბა, ჰე, ბიჭებო, დიუიშენის სკოლასთან –– ალვის ხეე- 

ბისკე5ი” ბეღურების დასაფრთხობად!“ 
გადმოცემით ვიცოდი: ოდესღაც ამ ბექობზე სკოლა ყო- 

ფილა, მაგრამ ჩვენ მისი ნიშანწყალიც ვერ აღმოვაჩინეთ. 
ბავშვობაში არაერთხელ მიცდია თუნდაც სკოლის ნანგრევის 
პოვნა. მიხეტიალია, მიძებნია, მაგრამ რა დაგიკარგავს, რას 
ემეს თანდათან უცნაურობად მეჩვენებოდა, ამ ტიტლიკანა 
ექობს რომ „დიუიშენის სკოლა“ ერქვა და ერთხელ მოხუ- 

ცებს ვკითხე: ვინ არის დიუიშენი? მიპასუხეს: სწორედ ის–- 

კოჭლი ცხვრის მოდგმიდან, –– ახლაც რომ ცოცხლობს. 

ეს მოხდა დიდი ხნის წინათ. დიუიშენი მაშინ კომკავში–- 

სიდი იყო. იმ ბექობზე "უპატრონო ფარდული იდგა, რომელ– 

2) დიუიშენმა სკოლა გახსნა, ბავშვებს ასწავლიდა. თუმცა 
ა სკოლა, “სახელიღა ჰქონდა სკოლისა. რა საოცარი დრო 
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იყო! 'მაშინ ვისაც ცხენისთვის ფაფარში ხელის ჩავლება შეგ“ 
ძლო და უზანგში ფეხის შეყოფა –- საკუთარ თავს უფრო- 

სობდა. ასევე იყო დიუიშენიც. მოეპრიანა და საწადელი, აის, 

რულა. ახლა ნასახსაც ვერ იპოვი იმ ფარდულიდან, , "სახელი · ყ 

კი შემოგვრჩა... ' 
ხეირიანად არც კი ვიცნობდი დიუიშენ. როგორც მახ– 

სოვს, ეს იყო უკვე ხანში შესული კაცი, მაღალი, მოუხეშავი, 
თვალებზე ჩამოფხატული არწივისებური წარბებით. მისი კარ– 

მიდამო მდინარის გაღმა, მეორე ბრიგადის ქუჩაზე მდებარე–- 
ობდა. როცა ჯერ კიდევ აულში ვცხოვრობდი, დიუიშენი კოლ– 

მეურნეობის მრწყველად მუშაობდა. სულ მინდორში იყო, 
მგონი შინ ღამესაც არ ათევდა. იშვიათად ჩვენს ქუჩაზეც ჩა– 
მოივლიდა ხოლმე კეხზე მიბმული უშველებელი კეტმენით.' 

მისი ცხენიც პატრონს წააგავდა –- ისეთივე გაძვალტყავებუ- 
ლი იყო და წვრილკანჭა. მაგრამ ეს ისე, სიტყვაზე. მთავარი 
კი სულ სხვაა. ჩემი მაშინდელი გაგებით, კომკავშირელი საქ- 
მესა და სიტყვაში ფიცხელი უნდა ყოფილიყო, ამავე დროს 
– ყველაზე ბრძოლისუნარიანი აულში მცხოვრებთა შორის, 
რომელიც კრებაზეც გამოვიდოდა სიტყვით და გაზეთშიც 

გააკრიტიკებდა უქნარებსა და მფლანგველებს. და ვერაფრით 
წარმომედგინა, ეს მოკრძალებული, წვეროსანი კაცი ოდესმე 
კომკავშირელი თუ იყო. უფრო საკვირველად კი ის მიმაჩნდა, 
რომ? თვითონ ანბანის ძლივს მცოდნე კაცი მასწავლებლობ- 
და. ერთობ ძნელი იყო ამის დაჯერება გულწრფელად რომ 

ვთქვა, ყოველივე ეს ჩვენს აულში გავრცელებულ მორიგ მო- 
ნაჩმახად მიმაჩნდა. მაგრამ საქმე სულ სხვაგვარად ყოფილა... 

გასულ შემოდგომაზე ჩემი აულიდან დეპეშა მივიღე. თა- 
ნამემამულენი კოლმეურნეობის სახსრებით აგებული ახალი 
სკოლის გახსნაზე მეპატიჟებოდნენ. მაშინვე გავემგზავრე –- 
ან რა გამაჩერებდა შინ ჩვენი აულისთვის ასეთ სასიხარულო 
დღეს. ის კი არა, რამდენიმე დღით ადრეც კი ჩავედი. ვიფიქ- 
რე: ვიხეტიალებ, მივიხედ-მოვიხედავ, ახალ ჩანახატებს გა- 

ვაკეთებ. მიწვეულთაგან თურმე აკადემიკოს სულაიმანოვასაც 
ელოდნენ. გავიგე, რომ იგი ერთ-ორ დღეს დაჰყოფდა იქ და 
მერე პირდაპირ მოსკოვში გაემგზავრებოდა. 

1 კეტმენი –– თოხის სახეობა შუა აზიაში. 
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ისიც ვიცოდი, რომ ამჟამად სახელგანთქმული. ეს ჭილი 

ბავშვობისას წავიდა ქალაქში ჩვენი აულიდან. მერე, მეც/რომ 

ქალაქელი გავხდი, გავეცანი. იგი უკვე ხანდაზმული“ იყო,“ 
ჩასუქებული. ჭაღარის სქელი, თეთრი ზოლი ამშვენებდა, მის, 
სადად დავარცხნილ თმას. ჩვენი სახელოვან: ნამემამფლე 

უნივერსიტეტში კათედრას განაგებდა ლექციებს კითხუ- 

ლობდა ფილოსოფიაში, აკადემიაში მუშაობდა, ხშირად მო- 

გზაურობდა საზღვარგარეთ. ერთი სიტყვით, ძალიან დაკავე– 

ბული იყო და ვერაფრით მოვახერხე მისი ახლოს გაცნობა. 

ის კია, სადაც არ უნდა შევხვედროდით ერთმანეთს, მუდამ 

აინტერესებდა ჩვენი აულის ცხოვრება და ძუნწად გამოსთქ– 

ვამდა თავის შეხედულებას ჩემს ნამუშევრებზე. ერთხელ 

შევბედე: 
–- ალტინაი სულაიმანის ასულო, რა კარგი იქნებოდა 

მშობლიურ აულში თანამემამულეები მოგენახულებინათ. იქ 

ყველას პირზე აკერია თქვენი სახელი, ამაყობენ თქვენით, 
მაგრამ უფრო განაგონით გიცნობენ. ზოგჯერ იმასაც კი ამ- 

ბობენ, რომ მათი წიაღიდან გამოსული სახელოვანი მეცნიე– 
რი ხალხს გაურბის, გზა დავიწყნია თავის კურკურეუსკენო. 

–- ცხადია, საჭიროა მშობლიურ აულში ჩასვლა, –– არც- 
თუ ხალისიანად გაიღიმა მაშინ ალტინაიმ, –– თავადაც ვოცნე- 

ბობ კურკურეუს მონახულებაზე, რა ხანია იქ არა ვყოფილ– 

ვარ. მართალია, ნათესავები აღარა მყვანან აულში, მაგრამ ეგ 

ფერი. უთუოდ წავალ, უთუოდ. ძალზე განვიცდი მშობ- 
ლიური მხარის უნახაობას. 

აკადემიკოსი სულაიმანოვა იმ დროს ეწვია აულს, როცა 

სკოლაში საზეიმო შეკრების დაწყებას წუთი წუთზე აპირებ- 
დნენ. კოლმეურნეებმა ფანჯარაშივე მოჰკრეს თვალი მის 

მანქანას და ერთად იხუვლეს ქუჩაში. ნაცნობსა და უცნობს, 
მოხუცსა და ახალგაზრდას –- ყველას უნდოდა მისთვის ხე– 
ლის ჩამორთმევა. ალტინაი არ ელოდა ასეთ შეხვედრას და, 

როგორც მომეჩვენა, დაიბნა კიდეც. მკერდზე ხელებდაწყო- 
ბილი ალტინაი მდაბლად ესალმებოდა ხალხს და გაჭირვებით 

მიიკვლევდა გზას პრეზიდიუმისკენ, რომელიც სცენაზე იყო 
გამართული. დ, 

თავისი ცხოვრების მანძილზე ალტინაი სულაიმანის ასუ- 

  

  

8



/7// 

ლი არაერთხელ ყოფილა საზეიმო საღამოზე და» ალბათ/ყო- 
გელთვის სიხარულითა და პატივისცემით ხვდებოდნენ, მაგ– 
რამ აქ, სოფლის ჩვეულებრივ სკოლაში„ თანამემამულეთა “ 

გულთბილობამ გული აუჩვილა, ააღელვა და სტრ“იმას ცდი““ “ 
ლობდა, მოძალებული ცრემლები დაემალა. 

საზეიმო ნაწილი ჩათავდა. პიონერებმა წითელი ყელსახ– 

ვევი გაუკეთეს ძვირფას სტუმარს, ყვავილები მიართვეს ღა 
მისი სახელით გახსნეს ახალი სკოლის საპატიო წიგნი. შემ- 
დეგ გაიმართა საინტერესო, მხიარული კონცერტი მოსწავ- 

ლეთა თვითმოქმედი ძალებით, ბოლოს კი სკოლის დირექ- 
ტორმა მიგვიწვია სტუმრები, მასწავლებლები და კოლმეურ- 

ნე აქტივისტები. 
აქაც შეჰხაროდნენ ალტ! სულაიმანის ასულის ჩამო- 

სვლას. იგი ყველაზე საპატიო, ხალიჩებით მორთულ ადგილ– 
ზე დასვეს და ხაზგასმით გამოხატავდნენ მისდამი პატივის- 

ცემას. ასეთი შემთხვევისთვის დამახასიათებელი ხმაური იღ– 
გა. სტუმრები გაცხოველებით ბაასობდნენ სადღეგრძელო- 
ებს წარმოსთქვამდნენ. უცებ ოთახში შემოვიდა ერთი ყმაწვი– 
ლი და სახლის პატრონს დეპეშების მთელი შეკვრა გადასცა. 

დეპეშებმა ყველას ხელში გაიარა: ყოფილი მოწაფეები სკო–- 
ლის გახსნას ულოცავდნენ თანამემამულეებს. 

–- ყმაწვილო, ეს დეპეშები მოხუცმა დიუიშენმა ხომ არ 
მოიტანა? –- იკითხა დირექტორმა. 

  

წი 
  

–- დიახ, –- უპასუხა ყმაწვილმა, –– ამბობს: მოვკალი 

ცხენი მათრახის ტყლაშუნით, კრებაზე მინდოდა მომესწრო, 

რომ ხალხისთვის იქვე წაეკითხათო. ცოტა შეაგვიანდა ჩვენს 
აკსაკალს', განაწყენებული მოვიდა. 

–-მერედა, რაღას უდგას იქ, ჩამოქვეითდეს, შემოიპა–- 

ტიჟე! 
ყმაწვილი გავიდა დიუიშენის დასაძახებლად. ალტინაი 

სულაიმანის ასული, რომელიც ჩემს გვერდით იჯდა, უცებ 
აფორიაქდა და როგორღაც გაკვირვებულმა, თითქოს რაღაც 

მოაგონდაო, მკითხა: ეგ რომელ დიუიშენზე ლაპარაკობენ? 

      

  

1 აკსაკალი –- თეთრწვერა, უხუცესი (პატივისცემის გამომხატველი 
სიტყვა). 

9



/“ >» 
–- კოლმეურნეობის ფოსტალიონზე, ალტინაი სულან2> 

ნის ასულო. რა, იცნობთ მოხუც დიუიშენს? 

მან გაურკვევლად გააქნია თავი, შემდეგ წამთდგომა დაა- · 

პირა, მაგრამ ამ დროს ვიღაც ცხენოსანმა ხათქახუთქით. ჩაუ”. 

ქროლა ფანჯარას, ხოლო მობრუნებულმა ყმაწვილმა სახლის 

პატრონს მოახსენა: 

–- მოვიწვიე, ბატონო, მაგრამ არ ქნა, წერილები მაქვსო 

დასატარებელი. 

–– ჰოდა, დაატაროს, რაღაზე მოვაცდინოთ. მერე დაჯდება 

მოხუცებთან, –– უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა ვიღაცამ. 

–- ოო, თქვენ არ იცნობთ ჩვენს დიუიშენს ეგ კანონის 

კაცია. სანამ საქმეს არ მოათავებს, არსად შეუხვევს. 

–– მართალია, უცნაური კაცია. ომის შემდეგ გამოეწერა 

ჰოსპიტლიდან. უკრაინაში იყო და იქვე დარჩა საცხოვრებ- 

ლად. სულ რაღაც ხუთი წელია, რაც დაბრუნდა. ამბობს –– 

სამშობლოში მირჩევნია სიკვდილიო. მთელი ცხოვრება ეუ- 

ლად გაატარა, ახლაც ეგრეა... 

–- მაინც რა მოხდებოდა, რომ შემოსულიყო... თუმცა, მო- 

ვეშვათ. –– ხელი ჩაიქნია მასპინძელმა. 
–- ამხანაგებო, თუ გახსოვთ, ოდესღაც დიუიშენის სკო- 

ლაში ვსწავლობდით, –– ჭიქა ასწია აულის ერთ-ერთმა საპა- 
ტიო წევრმა, –– თვითო§ კი, დარწმუნებული ვარ, ხეირიანად 

არც იცოდა ანბანის ყველა ასო, –– მოსაუბრემ თვალები მო- 
წკურა და თავი გაიქნია. მის სახეზე გაკვირვებაც ჩანდა და 
დაცინვაც. 

–– მართალია, ასე იყო, –– გამოეხმაურა რამდენიმე ხმა. 

ყველას გაეცინა. 
–- რა სათქმელია! რას არ თავკაცობდა მაშინ დიუიშენი. 

ჩვენ კი ნამდვილი მასწავლებელი გვეგონა. 
სიცილი რომ მინელდა, სადღეგრძელოს წარმომთქმელმა 

„განაგრძო: 

  

–- ახლა კი ჩვენს თვალწინ გაიზარდა ხალხი. აკადემიკოს 
ალტინაის მთელი ქვეყანა იცნობს. თითქმის ყველა ჩვენთა- 
განსა აქვს მიღებული საშუალო განათლება, ხოლო ბევრს –– 
უმაღლესიც. დღეს ახალი სკოლა გავხსენით აულში, ესეც 
იმაზე მეტყველებს თუ როგორ გამოიცვალა ცხოვრება. მაშ, 
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მოდით, შევსვათ იმის სადღეგრძელო, რომ კურკურეუს ა რ 
ლები მომავალშიც იყვნენ თავიანთი დროის მოწინავე აღ5- 

მიანები! 2 7 ' 

ისევ ახმაურდნენ, ერთხმად დაუჭირეს მრა“. 

მანის ასული გ 
რაღაცით შეწუხებულმა ტუჩებიღა დააკარა ჭიქას. ს 

განწყობილი ხალხი კი საუბარში იყო გართული და ვერ ამ- 
ჩნევდა სათაყვანებელი ქალის უგუნებობას. 

ალტინაი სულაიმანის ასულმა რამდენჯერმე დაიხედა 
საათზე. ხოლო როცა სტუმრები ქუჩაში გამოვიდნენ, შევნიშ- 

ნე: იგი, სხვებისგან მოშორებით, სარწყავ არხთან იდგა და 
დაჟინებით გასცქეროდა ბექობს, სადაც ნება-ნება ისაცინაა- 
ნენ ქარს მინდობილი, შემთდგლშიფ გამძოწისფერებული პლეი, 

ხეები. მზე გადაიწვერა ბინდმორეული ი 
კენ. მნათობი მინავლებულ შუქს მა და არვის ხეების 
კენწეროებს მკრთალი, მწუხარების მომგვრელი მეწამული 
საღებავით აფერადებდა. 

ტინაი სულაიმანის ასულს მივუახლოვდი და ვთქვი: 
–- ახლა მათ ფოთლები სცვივათ, ნეტა გაზაფხულზე, ყვა- 

ვილობის ჟამს განახათ ეს ალვის ხეები. 

–- მეც ამახე ვფიქრობ,--––ამოიოხრა ალტინაი სულაიმანის 

ასულმა და მცირე დუმილის შემდეგ თითქოს თავისთვის და–- 
ამატა: –– დიახ, ყველა ცოცხალ არსებას აქვს თავისი გაზაფ– 
ხული და შემოდგომა. 

მის უკვე ჭკნობაშეპარულ, თვალების გარშემო მიმობ- 

ნეული უამრავი წვრილი ნაოჭებით დაფარულ სახეზე სევდის 
ჩრდილმა გადაირბინა. იგი რაღაც ძალზე ქალურად, ნაღვლი- 
ანად შესცქეროდა ალვის ხეებს. და უცებ შევამჩნიე: ჩემს 
წინ იდგა არა აკადემიკოსი სულ ვა, ე უ დ 

ჩვეულებრივი, სიხარულსა და მწუხარებაში უეშმაკო ყირგი- 

ზი შალი წეტეთბოდა, განსწავლულმა ქალმა თავისი შავშეთი 

ბა „ რომელსაც ახლა უმაღლესი მწვერვალიდანაც კი 
ხმას 36 მიაწვდენ. ალვის ხეების შემყურე ქალს უნდოდა 
რაღაცის თქმა, მაგრამ ალბათ გადაიფიქრა და ფიცხლავ მო– 
ირგო სათვალეები, აქამდე ხელში რომ ეჭირა. 

    

რძელოს. მხოლოდ ალტინაი სულაი! 
ხეიმოდღ 
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ლის? 
–- დიახ, ღამის თერთმეტზე. 
–-ესე იგი უნდა მოვემზადო. 

– ეგ რატომ? თქვენ ხომ დაგვპირდით, 
დღეს დარჩებოდით. ხალხი არ გაგიშვებთ. 

– არა, სასწრაფო საქმეები მაქვს. ახლავე უნდა გავემ- 

გზავრო. 

რამდენს ეხვეწნენ განაწყენებული თანამემამულენი, რო- 

გორ ეაჯებოდნენ, მაგრამ ალტინაი სულაიმანის ასული ულ- 

მობელი აღმოჩნდა. 
ბინდდებოდა. გულდაწყვეტილმა თანამემამულეებმა იგი 

მანქანაში ჩასვეს და სიტყვა ჩამოართვეს, რომ სხვა დროს 

ერთი კვირით ან მეტი ხნითაც ჩამოვიდოდა. საპატიო სტუმა- 

რი სადგურამდე გავაცილე. 

რატომ აჩქარდა ასე მოულოდნელად ალტინაი სულაიმა- 

ნის ასული? თანააულელთა წყენინება, ისიც ასეთ დღეს, უაზ- 

რობად მიმაჩნდა საქმის გასარკვევად გზამი რამდენჯერმე 

დავაპირე შეკითხვის მიცემა, მაგრამ ვერ გავბედე და არა 

იმიტომ, რომ ჩემი უტაქტობის გამომჟღავნებისა მეშინოდა. 

არა. მივხვდი, რომ იგი მაინც არაფერს მეტყოდა. ღრმად 

ჩაფიქრებულმა ალტინაიმ მთელი გზა უბრად გალია. 

სადგურზე მაინც ვკითხე: 
–- ალტინაი სულაიმანის ასულო, განაწყენებული ჩან- 

ხართ, ხომ არაფერი დავაშავეთ? 
–- რას ამბობთ? როგორ იფიქრეთ? ვიზე უნდა ვიყო ნა- 

წყენი თუ არა საკუთარ თავზე. ეს კი, რასაკვირველია, შეიძ- 
ლება. 

ასე გაემგზავრა ალტინაი სულაიმანის ასული. მალე მეც 
დავბრუნდი ქალაქში და რამდენიმე დღის შემდეგ მოულოდ- 

ნელად წერილი მივიღე მისგან. მაცნობა –– მოსკოვში უფრო 
დიდხანს დავრჩები, ვინემ ვფიქრობდიო. იგი მწერდა: 

„თუმცა მრავალი საშური საქმე მაქვს, გადავწყვიტე, ყვე– 

ლაფერი გადამედო და თქვენთვის მომეწერა ეს წერილი... 

თუ საინტერესოდ მოგეჩვენებათ ის, რასაც აქ ვწერ, ძალიან 

გთხოვთ, იფიქროთ იმაზე თუ როგორ გავაგებინოთ ხალხს 
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–– მოსკოვის მატარებელი მგონ– აქ თერთმეტზე გნრვ“ 

(რ. 

რომ რამდენიმე“ ..”



ყოველივე. ეს საჭიროა არა მარტო ჩვენი თანამემამულეებნ%“ 
არამედ ყველას, განსაკუთრებით, ახალგაზრდობისთვის. ახე- 

თი გადაწყვეტილება ხანგრძლივი ფიქრის "შემდეგ ე მივიღე.“ 

ეს ჩემი აღსარებაა ხალხის წინაშე. უნდა მი ოგისადღ“ ადყეკა 

რაც უფრო მეტი ხალხი გაიგებს ამის შესახებ, მით უფ 
ნაკლებად გამაწვალებს სინდისის ქენჯნა. ნუ იდარდებთ ჩემს 
უხერხულ მდგომარეობაში ჩაყენებაზე. არაფერი დაფა- 

როთ“... 
რამდენიმე დღის განმავლობაში გაბრუებული დავღიო- 

დი მისი წერილისგან მიღებული შთაბეჯდილებით. ღა ვერა– 
ფერი მოვიფიქრე იმაზე უკეთესი, რომ ყოველივე მოგიყვეთ 

თვით ალტინაი სულაიმანის ასულის პირით. 

    

  

  

ეს მოხდა 1924 წელს. დიახ, სწორედ იმ წელს... 
მაშინ ჩვენი ახლანდელი სკოლის ადგილზე ღატაკების პა– 

ტარა აული იყო. ობოლი ვიყავი „და მამაჩემის ბიძაშვილთან 
ვცხოვრობდი. ასე, თოთხმეტი წლისა თუ ვიქნებოდი. 

ჯერ კიდევ შემოდგომაზე, მას შემდეგ, რაც შედარებით 

შეძლებულები მთაში გადაბარგდნენ გამოსაზამთრებლად, 
აულში მოვიდა ჯარისკაცის ფარაჯიანნი უცხო ახალგაზრდა. 

კარგად დამამახსოვრდა მისი ფარაჯა, ვინაიდან იგი რატომ- 
ღაც შავი მაუდისა აღმოჩნდა. სახელმწიფო ფარაჯიანი კაცის 

გამოჩენა გზებიდან დაშორებულ, მთებქვეშ შეყუჟულ ჩვენს 
აულში ნამდვილი მოვლენა იყო. 

ჯერ ამტკიცებდნენ –-– ეს კაცი მეთაურად მსახურობდა 

ჯარში და ამიტომ აულშიც იუფროსებსო; მერე გამოირკვა: 

იგი მეთაური კი არა სწორედ იმ ტაშანბეკის შვილია, რომე– 
ლიც მრავალი წლის წინათ, შიმშილობის დროს, ჩვენი აული– 

დან ქალაქში წავიდა რკინიგზაზე სამუშაოდ და მას შემდეგ 
არავის უნახავს. მისი შვილი კი თითქოს იმიტომ გამოგზავნეს 
აულში, რომ აქ სკოლა გახსნას და ბავშვებს ასწავლოს. 

იმ დროს სიტყვები –-– „სკოლა,“ „სწავლება“ უცხო ხი- 

ლი იყო და ხალხში ცოტა ვისმეს თუ ესმოდა მათი მნიშვნე– 
ლობა. ზოგი ჩვენამდე მოღწეულ ხმებს ერწმუნებოდა, ზოგს 

იგი ჭორიკანა ქალების ნაბჟუტურევად მიაჩნდა და, შესაძ- 
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ლოა, საერთოდ მიევიწყებინათ სკოლა, რომ მალე · ხალხი, 

არ შეეკრიბათ სოფლობაზე. ბიძაჩემი დიდხანს დუდღუნებრა: 

ეს კიდევ რა კრებაა, საქმისთვის ვეღარ მომიცლია რარაც 

სისულელეების გამოო, –- მაგრამ ბოლოს მაინც სIმეკაზმა“!! 

ცხენი და, როგორც თავმომწონე მამაკაცს ეკადრვბა, ქფრან. . 

ზე ამხედრებული ეწვია საკრებულოს. მეზობელ ბავშვებთან 

ერთად მეც ავედევნე ბიძას. 

როცა ქოშინით ავირბინეთ ბექობი, სადაც, ჩვეულებრივ, 

იკრიბებოდა ხალხი, იქ უკვე ის ფერმკრთალი, ”მავმაზარიანი 

ახალგაზრდა ესაუბრებოდა ჯგროდ შეყრილ ფეხოსნებსა და 

ცხენოსნებს. ჩვენამდე გარკვევით არ აღწევდა მისი ნათქვამი 

და მივეახლეთ, მაგრამ ერთმა ქურთუკშემოხეულმა მოხუცმა, 

რომელიც თითქოს ახლა გამოერკვაო, სიტყვა შეაწყვეტინა 

ორატორს. 

–- ყური მიგდე, შვილო, –– დაიწყო მან ბორძიკით, თით– 

ქოს ენას იტეხსო, –- წინათ ბავშვებს მოლები ასწავლიდნენ; 

მამაშენს კარგად ვიცნობდით –- ჩვენსავით ღატაკი იყო. ჰო- 

და, გვითხარი, თუ გიყვარდე, შენ როდისღა გახდი მოლა? 
–- მე მოლა კი არა ვარ, აკსაკალ, არამედ კომკავშირე– 

ლი, –– მყისვე გამოეხმაურა დიუიშენი, –– ხოლო ბავშვებს 

დღეიდან მოლების ნაცვლად მასწავლებლები ასწავლიან. მე 

ჯარში ვისწავლე წერა-კითხვა,ა მანამდეც ვმეცადინეობდი 

ცოტ-ცოტას. აი, როგორი მოლა ვარ. 

– ო, ეგ სხვა საქმეა... 
–- ყოჩაღ! -- გაისმა მოწონების შეძახილები. 

–- მაშ, ასე, კომკავშირმა გამომგზავნა თქვენი ბავშვების 

მასწავლებლად. მაგრამ პირველ რიგში საჭიროა შენობის მა- 

გვარი რამ. სკოლის მოწყობას, თქვენ” დახმარებით, რასა– 

კვირველია, ვფიქრობ აი იმ ძველ თავლაში, ბექობზე რომ 

დგას. თქვენ რას იტყვით? 

ხალხი გაყუჩდა, თითქოს უნდა აწონ-დაწონოს საით სწი- 

რავს ეს გადამთიელიო. დუმილი დაარღვია სატიმკულ-მოპა 
ექრემ, რომელსაც ეს სახელი უტეხობის გამო შეარქვეს. იგი 

დიდხანს უსმენდა საუბარს, უნაგირს ტახტას მიყუდებოდა 

და იწიტებოდა. 

–- მოიცა, ყმაწვილო, –– წამოიწყო სატიმკულმა და ისე 
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// 
მოჭუტა თვალი, თითქოს ნიშანში იღებსო სამსხვერპლოს, V2 
შენ ეს მითხარი, რა ოხრობად გვინდა ეს სკოლა? 

– როგორ თუ რად? – დაიბნა დიუიშენი “+. .-: 

–- სწორია! –- შეაწია ვიღაცამ სატიმკულ-მრმექრეს” '.... 

და ერთბაშად ყველა შეინძრა, აყაყანდა. 
–– დეხკანს' კეტმენი აცხოვრებს –– ასე მოგვდგამს ათა- 

ბაბადან. ჩვენი ბავშვებიც ასევე იცხოვრებენ რა ეშმაკად 
უნდათ სწავლა? წერა-კითხვა უფროსებმა უნდა იცოდნენ, 
ჩვენ კი უბრალო ხალხი ვართ. თავს ნუ იგდებ! 

+. მიწყნარდა. 
ნუთუ წინააღმდეგი ხართ, რომ თქვენმა ბავშვებმა ის– 

წავლონ? –- ჰკითხა საგონებელში ჩავარდნილმა დიუიმენმა 

მოშტერებულ ხალხს. 
1 წინააღმდეგი თუ ვართ, რა, გადასახლებით გვაიძულებ 

თუ? წავიდა ის დრო. ჩვენ ახლა თავისუფალი ხალხი გვქვია 
და ჩვენს ნებაზე ვიცხოვრებთ! 

დიუიშენს სისხლი მოაწვა სახეზე, აცახცახეაბული ხელე- 

ბით დაიწყვიტა ფარაჯის კავები, ხალათის ჯიბიდან ოთხად 

დაკეცილი ქაღალდი ამოიღო, ნაჩქარევად გაშალა და მაღლა 
ასწია: 

–– ესე იგი, თქვენ წინააღმდეგი ხართ ამ ქაღალდისა, რო– 

მელშიც წერია ბავშვების სწავლების შესახებ და რომელზე–- 
დაც დასმულია საბჭოთა ხელისუფლების ბეჭედი? საინტერე- 
სოა, ვინ 8დ86-> მიწა, წყალი, ვინ მოგცათ თავისუფლება? 

აბა, ვინ არის საბჭოთა ხელისუფლების კანონის წინააღმ– 

დეგი. 10. მიპასდფხთსს! 
წმიპ « ისე მქუხარედ და ომახიანად წამოიძანა, 

რიმ ამ (აცან ტყვიასავით გახვრიტა შემოდგომის ყუჩე 
ჰაერი და კლდეთა წამიერ ექოდ აირეკლა. კრინტი არავის 
დასცდენია, ხალხს თავი ჩაექინდრა და დუმდა. 

–- ჩვენ ღატაკები ვართ, –– უკვე ხმადაბლა თქვა დიუი- 

შენმა, –– მთელი სიცოცხლის მანძილზე გვთელავდნენ, გვამ– 

ცირებდნენ, სიბნელეში ვცხოვრობდით. ახლა საბჭოთა ხე- 

ლისუფლებას უნდა, რომ ჩვენც ვიხილოთ სინათლე, ჩვენც 
ვისწავლოთ წერა-კითხვა. ამისთვის კი საჭიროა ბავშვები ვა– 
მეცადინოთ... 

  

  

1 დეხკანი –– გლეხი შუა აზიაში.



/7/ 

დიუიშენი გაყუჩდა პასუხის მოლოდინში. და მაშინ“ იმ 

ქურქშემოხეულმა მოხუცმა, რომელსაც დიუიშენის მოლობა 

აინტერესებდა, შემრიგებლური ტონით წაიბურტყუნა: =- ““ 

–- კარგი, ჰო. ასწავლე, თუ არ გეზარება, ჩვენ რა, ჩვენ, , 

ინააღმ ბით. 

ემხა! ა ეა ახვნებ> საჭირო. უნდა შევაკეთოთ 

ის ბაისეული თავლა გორაკზე, ხიდი უნდა გავდოთ მდინარე- 

ზე, შეშა უნდა სკოლას... 

· 8 რაიცი ღაც ვაჟკაცო, შენ რაღაც მკვირცხლი ბიჭი 

ჩანხარ, აი! –– გააწყვეტინა დიუიშენს სატიმკულ-მოპაექრემ, 

–- გააწიტა და ისევ წინანდებურად მოხუჭა თვალი, –– რომ 

ყვირიხარ სკოლას გავხსნიო, კაცმა რომ შემოგხედოს, –– არც 

ქურქი გაცვია, არც ცხენზე ზიხარ, ხელისგულის ოდენა მი- 

წაც არა გაქვს დამუშავებული, არც საქონელი გაბადია! რო“ 

გორღა ფიქრობ ცხოვრებას, კეთილო კაცო? რაო, სხვათა 

რემაზე ხომ არ გიჭირავს თვალი?.. გაფრთხილებ –– ცხენთა 
“ჯოგები არც ჩვენა გვყავს. ვისაც ჰყავდა –- უკვე მთებშია. 

დიუიშენს უნდოდა უკმეხად ეპასუხნა, მაგრამ თავი შეი–- 

კავა და ხმადაბლა თქვა: 
–- ვიცხოვრებ როგორმე, ჯამაგირი მექნება. 

–აა, აგრე გეთქვა, შე კაცო! –- და კმაყოფილი სატიმ- 
კული გამარჯვებულის პოზაში გაიჯგიმა უნაგირზე, –- ახლა 
ყველაფერი გასაგებია. ვაჟკაცო, მაშინ თვითონ მოაბი თავი 
შენს საქმეს და საკუთარი ჯამაგირითვე ასწავლე მაგ ბავ- 
შვებს. ხაზინაში ფული ბევრია! ჩვენ კი მოგვეშვი მადლობა 
ღმერთს, „უშენოდაც გვყოფნის საქმე. 

სატიმკულმა ცხენი მოაბრუნა და შინისკენ გასწია. სხვე–- 
ბიც მას მიჰყვნენ. გაშეშებული დიუიშენი კი საცოდავად იდ- 
გა თავისი ქაღალდით ხელში და აღარ იცოდა, რა წყალში 

გადავარდნილიყო... 
ს შემეცოდა დიუიშენი და თვალი არ მომისხლეტია მისთვის, 
სანამ ბიძაჩემმა არ ჩამიარა და გადმომძახა: 

–- შენ, ეი, თმაგაჩეჩილო, რას დაგიღია პირი? მოუსვი 
შინისკენ! 

სასწრაფოდ დავედევნე ბავშვებს. 
–- უყურე! ამათაც მოუნდათ კრებაზე დასწრება! –- ბუზ- 

ღუნებდა ბიძაჩემი. 

§6 
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მეორე დღეს, წყალზე რომ წავედით გოგონები, დნუი- 
შენს შევხვდით. იგი ფონზე გადიოდა, თან ბარს, კეტშენს/, 

ნაჯახსა და ძველ სათლს მიათრევდა. 4ძრ”35ერი 
იმ დღიდან მოყოლებული, შავფარაჯიანი დიუიშენი“, ენ», 

ტად აუყვებოდა ხოლმე ბილიკს ბექობისკენ, საღაც მივი- 

წყებული თავლა იდგა და მხოლოდ გვიან საღამოს ბრუნდე– 
ბოდა აულში. ხშირად გვინახავს იგი წივის! ან ნამჯის მოზ– 
რდილი შეკვრით ზურგზე. აულის მცხოვრებნი რომ შორიდან 
შენიშნავდნენ, უზანგებზე წამოდგებოდნენ, თვალებზე ხელს 

მიიჩრდილებდნენ და გაკვირვებ გადაულაპარაკებდნე5 ერ– 
თმანეთს: 

–– ეგ მასწავლებელი არ არის, შეკვრას რომ მიათრევს? 
–- ეგ არის, ეგ. 
–- საწყალი. ეტყობა, არც მასწავლებლის შრომა ყოფი- 

ლა ადვილი. 

– აბა რა გეგონა. შეხე, რამხელა კონა აუკიდნია ბაის 
ყმასავით. 

–- მის სიტყვას რომ მოუსმინო, რას იფიქრებ, რომ!.. 
– ეგ იმიტომ, რომ ბეჭდიანი ქაღალდი აქვს ხელში –– 

მაგაშია მთელი ძალა. 

  

  

ერთხელ, როცა წივით სავსე ტომრებით ვბრუნდებოდით 

აულს ზემოთ მდებარე მთისწინეთიდან, სკოლისკენ შევუხვი– 
ეთ: გვაინტერესებდა, რას აკეთებდა იქ მასწავლებელი. ძვე– 

ლი, თიხით შელესილი ფარდული ბაის თავლას წარმოადგენ–- 

და. ავდროიან ზამთარში აქ ინახავდნენ კვიცმოგებულ ჰჭაკებს. 

საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ ბაი სადღაც გა- 
დაიკარგა, თავლა კი უპატრონოდ დარჩა. აქ არავინ ჭაჭანებ- 
და. ირგვლივ ყოველივეს ეკალ-ბარდი ფარავდა. ახლა კი 
ძირფესვიანად ამოთხრილი სარეველა გროვა-გროვად ეყარა. 
ეზო გაკრიალებული იყო; მონგრეული, წვიმისგან ჩამორეც–- 
ხილი კედლები-- თიხით შელესილი; გვერდზე მოქცეული, 
დამსკდარი კარი, მუდამ ცალ ანჯამაზე რომ ეკიდა, შეკეთებუ- 
ლი და თავის ადგილზე დაკიდული. 

  
_ 1 წივა”““' მსხვილფეხა რქოსანი პირუტყვის ნეხვი, კეტებად” გამხმარი (უტყეო ადგილებში საწვავად ოყ; 
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კვერებად ან ბრი- 
ებენ). Iს 

” ს ა) შით 

      



როცა ტომ“ები მიწაზე დაყუშვით ლღა მცინი> შესვეწებ“ 

გადავწყვიტეთ, ფარდულიდან გამოვიდა» თიხაში სვნ ჯზო-, 

განგლული დიუიშენი. ჩეენ რომ დაგვინ 5 გაუკვით II4 წვ2/ 
რსიანად გაგვიღიმა და გახვითქული სახი ნ ოფლი ჩპმროი> 

წურა. სც 
–- აქ საიდან გაჩნდით, გოგონებო? ' 

ჩვენ კი ტომრების ფერი ვისხედით და უხერხულად 

შ რებდით ერთმანეთს. | 

_რ მელა ს ივაც დაგითრევიათ! ძალიან კარგი, გოგო– 

ნებო, რომ შემოიხედეთ. თქვენ ხომ აქ უნდა; ისწავლდე? 

თქვენი მომავალი სკოლა თითქმის მზა წუთია რაღაც 

ღუმელისმაგვარი მივგაშენე კუთხეში დ 

ავიყვანე სახურავზე, ხედავთ როგორია? 

მარაგებაღა გვაკლია» ზამთრისთვის. არა ჯ 

გარშემო. იატაკზე კი ბლომად დავყრით 

ნეობას შევუდგებით. როგორ არის საქმე, 

ლა, სკოლაში თუ ივლით? . 

ჩემს დობილებს შორის უფროსი მე ვიყავ და ამიტომ 

გავბედე პასუხის მიცემა: 

–- ბიცოლა თუ გამომიშვებს, –– ვივლი. 

-- რატომაც არ გამოგიშვებს. რასაკვირველია, გამოგიშ– 

ვებს. რა გქვია, გოგონა? 

· –– ალტინაი, –– ვუპასუხე და ხელისგული ავიფარე შიშ- 
გელ მუხლებზე, გამოხეული კ ნ რომ მოჩანდა. 

–– ალტინაი კარგი სახელია, –– მან ისე საოცრად გაიღი- 

მა, რომ გული სითბოთი ამივსო, –– ვისი შვილი ხარ? 

ხმა არ ამომიღია: შებრალებას ვერ ვიტანდი. 
– ობოლია, ბიძასთან ცხოვრობს, –- უპასუხეს დობი- 

ლეზმა. 

–- აბა, შენ იცი, ალტინაი, სხვა ბავშვებიც უნდა შოიყვა– 

ნო სკოლაში, კარგი? თქვენც მოდით, გოგონებო. 
–- კარგი, ბიძია. 
–– მასწავლებელი დამიძახეთ. იქნებ სკოლის დათვალიე– 

რება გინდათ, ა? შემოდით, ნუ გერიდებათ. 

–- არა, შინ უნდა წავიდეთ, –– დავიმორცხვეთ ჩვენ. 

–- კარგი, გაიქეცით. სასწავლებლად რომ მოხვალთ, მაში– 

  

       
   

  

   

ა სათბობის მო– 
წივა ბევრია 

  

და მეცადი– 
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ნაც მოასწრებთ სკოლის ნახვას. მე კი, სანამ არ დაბინდერე= 

ლა, ერთხელაც წავალ წივაზე. გზითა 
დიუიშენმა თოკსა და ნამგალს დაავლო ხელი და” მინდვ– 1 

რისკენ გასწია. ჩვენც წამოვდექით, ტომრები %ურგზე.:მოგი- » 
გდეთ და აულისკენ მოვუსვით. უცებ მოულოდნელი აზრი 

  

დამებადა. 
–- შეჩერდით, გოგოებო, –- მივაძახე მეგობრებს, –– მო– 

დით, ეს წივა სკოლაში დავყაროთ, –– მეტი სათბობი იქნება 
ზამთრისთვის. 

–- იფ, შინ კი ცარიელი ხელებით მივიდეთ, არა, ჭკუის 

კოლოფო? 

–– დავბრუნდეთ და კიდევ შევაგროვოთ. ' 
–- რას ამბობ, დაგვაგვიანდება, სახლში გაგვიწყრებიან. 

გოგონები სწრაფად გამშორდნენ. 

აქამდე ვერ გამიგია, რამ მაიძულა იმ დღეს ასეთი საქმის 
გადაწყვეტა. იმან რომ მეგობრებზე განაწყენებულმა ჩემი 

არ დავიშალე, თუ იმან, პატარაობიდანვე ჩემს ნებასა და 
სურვილს ფეხებით რომ თელავდნენ უხეში ადამიანები? არ 
ვიცი მაგრამ მაშინ მომინდა, რითიმე გადამეხადა მად- 
ლობა ფაქტიურად უცნობი ადამიანისთვის იმ ღიმილის გა- 

მო, რომელმაც გული გამითბო; იმ პატარა ნდობისათვის ჩემ- 
დამი, რამდენიმე კეთილი სიტყვისათვის. და კარგად ვიცი... 
ვიცი კი არა, სავსებით დარწმუნებული ვარ იმაში, რომ ჩემი 

ნამდვილი ბედი, მთელი ჩემი ცხოვრება, თავისი სიხარულითა 
“და ტანჯვით, სწორედ იმ დღეს, სწორედ იმ ერთი ტომარა 

წივით დაიწყო. ასე იმიტომ ვამბობ, რომ სწორედ იმ დღეს, 

პირველად ჩემს სიცოცხლეში, უშიშრად გადავწყვიტე და გა- 
ვაკეთე ის, რაც საჭიროდ ჩავთვალე. როცა მეგობრებმა მი- 
მატოვეს, დიუიშენის სკოლისკენ გავქანდი, ტომარა კარებთან 

დავცალე და ელვის სისწრაფით გავემართე ღარტაფებისა და 
ხეობებისაკენ წივის მოსაგროვებლად. ს 

უთავბოლოდ მივრბოდი, "ძალა მომეჭარბა და გული ისე 
სიამით მითრთოდა მკერდში, თითქოს უდიდესი გმირობა 

ჩამედინოს. მგონი მზემაც შეიტყო ჩემი აღტაცების მიზეზი. 
უთუოდ შეიტყო, რადგან ასე ფრთაშესხმული მივრბოდი. 
მნათობმა იცოდა, რომ მაშინ პატარა სიკეთე ვქმენ. “ · 
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ცეცხლის ბურთი უკვე ბორცვისკე95 დაეშვა, მაგხაზ/რე2 

ჩვენებოდა, რომ იგი ჩასვლას არ ჩქარობდა, მესიყვარჟლე– 

ბოდა, გზას მილამ 

თა მეწამულ, ვარდისფერ, ლილისფერ საღებავებად · 

ფეხქვეშ. ხმელი ვაციწვერას ფუმფულა ფიფქები ირგვლივ 

მოციმციმე ციცინათელებივით იფანტებოდნენ. მზე ცეცხლად 

ენთო ჩემი დაბებკილი ბეშმეთის! მოვერცხლილ ღილებზე. 

მე კი სულ წინ მივიწევდი, ოცნებით ვხარობდი, ვაუწყებდი 

მიწას, ცას, ქარს: შემომხედეთ! მიყურეთ, რა ამაყი ვარ! სკო- 

ლაშიც წავალ, ვისწავლი კიდევაც და სხვებსაც გავიყოლიებ!.. 

არ ვიცი, რამდენ ხანს დავრბოდი ასე. ბოლოს გონს მოვე– 

გე –– წივა უნდა შემეგროვებინა. მაგრამ ბედი არ გინდა? რამ- 

დენ ნახირს უხეტიალია აქ მთელი ზაფხულის განმავლობაში, 

რამდენი წივა იყო ყოველთვის და ყოველ ნაბიჯზე, ახლა რა 

მიწამ უყო პირი! იქნებ არც ვეძებდი? აქეთ-იქით ვაწყდებო– 

დი და, რაც უფრო შორს მივდიოდი, მით უფრო იშვიათად 

ეპოულობდი წივას. მაშინღა მივხვდი, რომ საღამომდე ვერ 

მოვასწრებდი ტომრის გავსებას. შემეშინდა, ავჩქარდი, წამ– 

დაუწუმ ვედებოდი ვაციწვერას. ძლივძლივობით მოვაგროვე 
ნახევარი ტომარა და ჩაქრა დაისი, ღარტაფებში წკვარამი ჩა–- 

მოწვა. 

ასე გვიანობამდე არასოდეს დავრჩენილვარ მინდვრად. 

უკაცრიელ, დამუნჯებულ გორაკზე ღამემ შავი ფრთები გაშმა- 

ლა. შიშისგან „2 ე ეული მხრებზე მოვიგდე ტომარა და 

აულისკენ მოვკურცხლე. შიშმა დამზაფრა ალბათ ვიყვი- 
გიას კიდეც, ან ვიტირებდი, მაგრამ თავს ვიკავებდი. რო– 
გო სავალ მასწავლებელი დიუიშენი, ასეთ უმწეო 

)ე0ე0ე უე 
% დმეტად უკან მოხედვასაც კი ვუკრძალავდი –– მეგო– 

ნა, მასწავლებელი მხედავდა. წაი ვა 5 

გული ამოვარდნაზე მქონ ს ნგხოომ , 

აწმა შინ რომ აა. ი. საგის. დ 203:5 

ჟუყეეეა .... მიფიცხებული  ბიცო- 
ჩემი.“ თ გამომენთო. ავი და უხეში ქალი იყო ბიცოლა– 

ფონ»   

  
1 ბეშმეთი –– ეროვნული ტანსაცმელი. 

90 

აზებდა, შემოდგომის გამქრქალებულთ 2021) 

..”



–– სად დაიკარგე? –– მომდგა ბიცოლა. : (2. 

სიტყვის თქმაც ვერ მოვასწარი, რომ ტომარა გამომგლ 

ჯა და გვერდზე მოისროლა. 

–– ეგ მოაგროვე მთელი დღის განმავლობაში?” 

ჩემს მეგობრებს უკვე ჩაეკაკლათ ყველაფერი. 
– ო, შე გამურულო მხეცო! რა გინდოდა სკოლაში? რა- 

ტომ იქვე არ გაგისკდა მიწა? –– ბიცოლამ ყურში ჩამავლო. ხე– 

ლი, დამირთო და დამირთო. თავში. –– ბილწო, ობოლო, უპ-– 
ტრონო! არა, მგლის ნაშიერი მგლობას არ მოიშლის. სხვებს 
სახლში მოაქვთ, ამას კი, პირიქით, შინიდან მიაქვს, მე შენ 
გიჩვენებ სკოლას. აბა, ერთი ახლოს მიდი, ფეხებს მოგამ- 

ტვრევ. მე შენ დაგახსომებ სკოლას... 

იმასღა ვცდილობდი, არ მეყვირა. მერე კი კერაზე დანთე– 

ბულ ცეცხლს მივაჩერდი, ჩუმად ვტიროდი ღა თან ხელს 
ვუსვამდი ჩვენს რუხ კატას, რომელიც მუდამ ხვდებოდა, რო– 
დის ვტიროდი და კალთაში ჩახტომას ლამობდა. ვტიროღი 

არა ცემის გამო, არამედ იმიტომ, რომ დავრწმუნდი: ბიცოლა 

ნაღდად არ გამაკარებდა სკოლას... 

ორიოდე დღის შემდეგ აულში დილაადრიან ატყდა ძაღ- 
ლების გნიასი, ისმოდა ხმამაღალი ლაპარაკი. თურმე დიუიშე– 

ნი ეზო-ეზო დადიოდა და ბავშვებს აგროვებდა სკოლისთვის. 
მაშინ ჩვენში სად ნახავდით ქუჩებს, მორუხო ალიზით შელე– 
სილი ჩაბნელებული ქოხები უწესრიგოდ მიმობნეულიყვნენ 
აულში; ვისაც სად მოესურვებოდა, იქ“ სახლდებოდა. ახმაუ–- 
რებული ბავშვებბთ გარშემორტყმული დიუიშენი ეზოდან 

ეზომი გადადიოდა. 

    

“ი... 

ჩვენი ეზო სულ ბოლოში იყო. მე და ბიცოლაჩემი ფეტვს 
ვნაყავდით ქვიჯაში, ბიქა კი ფარდულთან ხორბლით სავსე 
ორმოს თავს უთხრიდა: მარცვლის გაყიდვას აპირებდა ბახარ- 

ში. ქალები უროსმცემლებივით მონაცვლეობით ვახათქუნებ- 
დით მძიმე ფილთაქვებს, მაგრამ მე მაინც ვაპარებდი თვალს 
მასწავლებლისკენ –– მაინტერესებდა შორს იყო თუ ახლოს. 

შეშინოდა,-–იქნებ ჩვენამდე ვერც მოაღწიოს-თქო. დარწმუ- 

ზებული ვიყავი, რომ ბიცოლაჩემი სკოლამი არ გამიშვებდა. 
მიუხედავად ამისა, გულის ფანცქალით ველოდი დიფიშენის 
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//, 

მოსვლას –– ნახავდა მაინც სადა ვცხოგრობდი: და რ 

ვეაჯებოდი ღმერთს, რომ ჩვენამდე მოეღწია მასწავლებელს. , 

–– სალამი, დიასახლისო, შეგეწიოთ უფალი! “თუ, “ღმერთი 

არ შეგეწევათ, ჩვენ გიშველით, ხედავთ რამდენი ვართ!““=“ 
წაიხუმრა დიუიშენმა და მომავალი მოსწავლეებითურთ ეზო– 

ში შემოვიდა. 
პასუხად ბიცოლაჩემმა, რაღაც წაიდუდღუნა, ბიძას კი 

თავიც არ აუღია. % 

დიუიშე5ნი სულაც არ აღელვებულა, იგი მშვიდაღ ღაეშვა 

ზუა ეზოში დაგდებულ მორზე და ფანქარ-ქაღალდი მოი–- 

მარჯვა. თ 02. 

–– დღეს მეცადინეობას ვიწყებთ სკოლაში. რამდენი წლი– 

საა თქვენი გოგონა? 
ბიცოლამ ხმა არ გასცა და ბრაზიანად აარახუნა ფილთა- 

ქვა. ეტყობოდა, საუბრის გაგრძელებას არ აპირებდა. სუნთქ–- 
ვა შემეკრა, მოლოდინმა შინაგანად დამძაბა. დიუიშენმა შე- 
მომხედა, გამიღიმა და კიდევ ერთხელ გამითბო გული. 

–- რამდენი წლისა ხარ, ალტინაი? – მკითხა დიუიშენმა. 
პასუხის მიცემა ვერ გავბედე. 
–- რა შენი საქმეა, რევიზორი ხარ თუ?! -- გაწიწმატდ> 

ბიცოლაჩემი, –– მაგას სწავლის დრო არა აქვს. ამისთანა ობ– 

ლები კი არა დედმამიანებიც არა სწავლობენ. შეგიგროვები> 
ხროვა და გეყოფა, გაირეკე სკოლისკენ. აქ კი არაფერი გესა– 

ქმება. 

დიუიშენი ადგილიდან წამოივჯრა. 
– დაფიქრდით, რას ამბობთ! ობლობა რა ბავშვის ბრა- 

ლია! განა არსებობს ისეთი კანონი, ობლების სწავლებას რომ 
კრძალავდეს? : 

პო 2. ეშმაკსაც წაუღია შენი კანონები. მე საკუთარი კა– 
წონები მაქვს და თავი გაანებე მბრძანებლობას. 

  

–- კანონი ერთი გვაქვს ყველას... თქვენ თუ, პარა, 

გვჭირდება ეს ბავშვი, საბჭოთა ხელისუფლებას სჭირდება. 
იცოდეთ, თუ წინააღმდეგობას გაგვიწევთ, გიბრძანებთ კი- 
დეტ! . : გღანას ი 
იდ ერთი ამას დამიხედეთ! –– ბიცოლაჩემმა გამომწვევად 

შემოიყარა დოინჯი.“ როგორ ფიქრობ, ვინ უნდა უფროსო- 
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ბდეს ამ ბავშვს? მე ვაჭმევ და ვასმევ, თუ მენ, მაწანწალას / 

ნაშიერო და თავადაც მათხოვარო! V IC 
ვინ იცის, რითი დამთავრდებოდა ყოველივე ეს, რომ "4 

მოდან თავი არ ამოეყო წელამდე გაშიშვლებულ “ ბიძანემს.“:.. 

იგი ვერ იტანდა, როცა ცოლი ყველაფერში ეჩრებოდა.დ.... 
ივიწყებდა, რომ ოჯახში ქმარი იყო უფროსი. ბიძაჩემი “ამის 

გამო შეუბრალებლად სცემდა ხოლმე ბიცოლას. ალბათ. ახ- 

ლაც აემღვრა სისხლი. 
-–– ეი, დედაკაცო, –– დაიყვირა მან და ორმოდან ამოძვრა, 

–- ეგ როდის მერე გამიუფროსდი ოჯახში როდიდან გახდი 
განმკარგულებელი? ნაკლები ილაყბე და მეტი იმუშავე! შენ 

კი, ტაშტანბეკის ვაჟკაცო, წაიყვანე ეგ გოგო და გინდა ას- 
წავლე, გინდა ცეცხლს მიეცი. აბა, მოუსვი ახლა აქედან! 

–- მაშ, ასე, არამ მაგან რომ სკოლაში იხეტიალოს, სახლს, 

ოჯახს ვინ მიხედავს? მე უნდა გავწვდე ყველაფერს? –- 
ხმის აწევა სცადა ბიცოლამ. 

მაგრამ ქმარმა დაუტატანა: 
–- ვთქვი და მორჩა! 
ამაზეა ნათქვამი –– ზოგი ჭირი მარგებელიაო. აი, როგორ 

წავედი სკოლაში პირველად. 
ამ დღიდან დიუიშენი ყოველ დილით ეზო-ეზო გვაგრო- 

ვებდა ბავშვებს. 
პირველ დღეს სკოლაში მასწავლებელმა იატაკზე დაფე- 

ნილ ნამჯაზე დაგვსხა და თითო რვეული, ფანქარი და ციცქ686ა 
დაფა ჩამოგვირიგა. 

–- დაფები მუხლებზე დაიწყეთ, უფრო მოხერხებულად 
დაწერთ, –- აგვიხსნა დიუიშენმა. 

შემდეგ გვიჩვენა რუსი კაცის პორტრეტი, რომელიც კე– 

დელზე იყო მიწებებული. 
–- ეს ლენინია! –– თქვა მან. 

  

სამუდამოდ დავიმახსოვრე ეს პორტრეტი. მას შემდეგ 

შისი მსგავსი რატომღაც არ შემხვედრია და მას „დიუიშენი- 
სეულს“ ვუწოდებდი. ამ სურათზე აღბეჭდილ ლენინს რამ- 

დენადმე ხალვათი სამხედრო ფრენჩი ეცვა ლოყები ჩაცვე- 
ნილი ჰქონდა წვერი –-– მოშვებული, დაჭრილი ხელი კი– 
სერზე ჩამოკიდებულ ბაფთაში გაეყარა, კეფაზე გადაწეულ 
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კეპს ქვემოდან მშვიდად იყურებოდნენ ყურადღებიანი/შვი- 

ლები. მისი თვინიერი, გულის გამათბობელი შემოსედებრთო/ 

თქოს გვაუწყებდა: „რომ იცოდეთ, ბავშვებო, რა დიდეზული 

  

როგორ უნდა გვჭეროდა ფანქარი, შემდეგ კი გატაცებით გვი– 

ხსნიდა ჩვენთვის გაუგებარ სიტყვებს. . 

ვფიქრობ ახლა ამაზე და მიკვირ: როგორ შეეძლო ამ 
მცირემცოდნე ახალგაზრდას, თავადაც რომ დამარცვლით 

კითხულობდა სიტყვებს უსახელმძღვანელოდ, თვით ჩვეუ– 

ლებრივი ანბანის გარეშეც კი, ასეთი ჭეშმარიტად დიდი საქ- 

მე ეკისრა, ნამდვილი გმირობა გამოეჩინა ხუმრობა ხომ ა 
არის, ასწავლო ბავშვებს, რომელთა პაპები და პაპის პაპ 
ათაბაბადან უწიგნურები იყვნენ. რაღა თქმა უნდა, დიუიმენ 

წარმოდგენაც არა ჰქონდა რაიმე პროგრამასა და სწავლ 
მეთოდიკაზე. ფიქრადაც არ მოსვლია ასეთი რამეების ა 
ბობა. 

   

      

დიუიშენი ისე გვასწავლიდა, როგორც შეეძლო, როგორა 
დაც საჭიროდ ეჩვენებოდა, ერთი სიტყვით –- შთაგონებით. 

და სავსებით დარწმუნებული ვარ, რომ მისი პატიოსანი, უბ 

წო, "ენთუზიაზმი, რომლითაც იგი საქმეს შეუდგა, უკვალოდ 
არ გამქრალა. . “ ს 

_, თვითონაც არ იცოდა, რა გმირობა ჩაიდინა. დიახ, ეს: იყო 
„ნამდვილი გმირობა, რადგან „მაშინ ყირგიზ ბავშვებს . აულის 
გარდა არაფერი გვენახა. სკოლამ, თუ შეიძლება- ასე ვუწო- 

„,დოთ იმ თიხით შელესილ, ჭუჭრუტანებიან შენობას, ომ 
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თა იქით ყოველთვის ჩანდა მთათა თოვლიანი წვერვალეზრ; | 
უცებ გაგვიხსნა ახალი, აქამდე შეუცნობი სამყარო... . - ლ 

მაშინღა გავიგეთ, რომ ქალაქი მოსკოვი, სადაც "ლენინი ·, | 
7) თა ოო. ..... ცხოვრობს, ბევრად უფრო დიდია, ვინემ აულიე--თა! და 

თვით ტაშკენტი; რომ დედამიწაზე არის ვეება, ტალასის? ვე– 
ლის ხელა ზღვები, რომლებშიც მთების ტოლა გემები დაცუ– 
დავენ. ისიც შევიტყეთ, რომ ბაზრიდან მოტანილი ნავთი მი– 

წის წიაღში მოიპოვება. იმ დღიდან ვირწმუნეთ: როცა ხალხი 
«ლუკეთ მოიწყობს ცხოვრებას, ჩვენი სკოლა მოთავსდება დიდ, 

თეთრ, ფართოფამჯრებიან შენობაში და მოსწავლეებიც მაგი– 

დებს მიუსხდებიან. 

ჯერ კიდევ ხეირიანად არ ვიცოდით სიტყვების –– „დედა“, 

„მამა“ –– წერა, რომ ქაღალდზე უკვე გამოგვყავდა „ლენი- 
ნი“. ჩვენი პოლიტიკური ლექსიკონი შესდგებოდა ცნებებისა– 
გან: „ბაი“, „მოჯამაგირე“, „საბჭოები“. დიუიშენი შეგვპირ- 

და: ერთი წლის შემდეგ სიტყვა „რევოლუციას“ დაგაწერი– 

ზებთო. 

  

  

ყურადღებით ვუსმენდით დიუიშენს და თითქოს მასთან 

ერთად ვიბრშოდით ფრონტებზე თეთრების წინააღმდეგ. ლე–- 
ზინზე კი ისე აღფრთოვანებით მოგვითხრობდა ხოლმე, გეგო– 

ზებოდათ თავად უნახავსო. ახლა ვხვდები, რომ უმეტესობა 

შისი მონაყოლიდან ხალხის მიერ იყო შეთხზული დიდ ბე–- 
ლადზე. მაგრამ ჩვენთვის, დიუიშენის მოწაფეებისთვის, ყო- 
ველივე უჭეშმარიტესი რამ გახლდათ. 

ერთხელ სავსებით გულწრფელად ვკითხეთ _დიუიშენს: 

–– მასწავლებელო, ხელი ჩამოგირთმევიათ ლენინისთ- 
ფის? 

მასწავლებელმა სინანულით გადააქნია თავი უარის ნიშ- 
ნად: დ 

–- არა, ბავშვებო, ლენინი არასოდეს მინახავს. –– დამნა– 

“შავესავით ამოიგმინა და უხერხულობა შეეტყო. 

ყოველი თვის ბოლოს დიუიშენი თავისი საქმეების მოსა- 

1 აულიე-ათა –- ამჟამად ქალაქი ჯამბული ყაზახეთში. 
2 ტალასი –- მდინარე ყირგიზეთსა და ყაზახეთში, აგრეთვე ქალაქი 

ყირგიზეთში. 

“9



//, 

გვარებლად ქვეითად მიდიოდა ტაიონმი და ორი-სამი”რღის 

შემდეგ ბრუნდებოდა. 260189540 

ძალიან ვდარდობდით იმ დღეებში. ღვიძლი, “ძმაც „დთმ » 

ასე მოუთმენლად მის მოსვლასაც არ ღაველოდე– 
ხოლმე უკანა ეზოში და მინდორ- 

(მეშინოდა – 

  ყოლოდა, 
ბოდი. ჩუმად გამოვიდოდი 
ში ჩაკარგულ უსასრულო გზას გავცქეროდი 
ბიცოლაჩემს არ შევენიშნე). ველოდი, როდის გამოჩნდე 

და მასწავლებელი ზურგზე მოგღებული აბგით, როდის ვნა 

ხავდი ჩემი გულის გამთბობ მის ღიმილა, როდის გავიგებდი 

მის საუბარს, ჩვენ რომ ცოდნით გვავსებდა. 

'დიუიშენის მოსწავლეებს შორის ყველაზე უფროსი ვიკ» 
ვი. იქნებ ამიტომ ვსწავლობდი სხვებზე უკეთ, თუმცა, ე! 

იყო ერთადერთი მიზეზი. მასწავლებლის თითოეული სიტყვა, 

ანბანის თითოეული ასო, რომელსაც იგი გვიჩვენებდა, ჩემთ- 

ვის წმიდათა წმიდა იყო. და მთელს ქვეყანაზე არაფერი მი– 

მაჩნდა იმაზე მნიშვნელოვნად, –– შემეცნო ყოველივე, რასაც 

ღიუიშენი გვასწავლიდა. თვალის ჩინივით ვუფრთხილდებო- 

დი იმ რვეულს, რომელიც მან მომცა; ამიტომ გამომყავდა 

ასოები ყველგან ნამგლის წვერით, ნახშირით”. თუ წკნეღდ 
და მაშინ მთელ სამყაროში არავინ მეგულებოდა დიუიშ 

განსწავლულ და ჭკვიან კაცად. 
ზამთარი ახლოვდებოდა. 
სკოლისკენ რომ მივდიოდით, პირველ თოვლამდე ფონს 

გადავდიოდით ხოლმე ქვიან მდინარეზე, რომელიც ბექობს 
შემი მოჩხრიალებდა. შემდეგში კი შეუძლებელი გახდა 
დიწარის გადალახვა რადგან ყინულოვანი წყალი ფეხებს 

მენაეიბ, განსაკუთრებით ცუდ დღეში იყვნენ პატარები. 

ომელთაც ხშირად ცრემლებით ევსებოდათ თვალები. მაში5 
აა, დიუიშენი ეშველებოდა. ერთს მხრებზე ”შეისვამდა, მეო- 

სას “ა. „ატი ა. დაუჯერებლად” მაჩვი” 
ე ს ღივე ნ კი, უკ. ცობისა და დაუფიქოებლობის 

      

   

  

    

გამო, ხალხი დასცინოდა დი. 8 8 , : ხიუიმენს. გა:საკუთრებული უდი- 
„ გ-მდიხიეოდნენ მდიდრები, რომლებიც მთაში იზამ 
. ებდნენ და მზოლოდ წისქვილისთვას ჩამოდიოდნე5 ბ» 

   

 



მათ მელიის წითელი მალახაიები! ეხურათ, ცხვრის მდიღრი> ჩ 
ლი ქურქები ემოსათ და ნასუქ, ველურ ცხენებზე მა > 

ყოველთვის, როცა ისინი ფონთან ჩასვლისას დაგვიპირდა: .., 

პირდებოდნენ, დიუიშენ მიაშტერდებოდნენ ხოლმ ქკე 
ერთი მათგანი, სიცილით რომ იჭაჭებოდა, უბიძგებდა მეო“ ““ 

რეს 

    

–- შეხე, შეხე, ერთს ზურგით მიათრევს, მეორეს––ხელით! 

მისი ამხანაგი ცხენს მათრახს გადაუჭერდა და დაამა- 

ტებდა: 
–– ვახ, ვახ, რა ვიცოდი, თორემ ეგ უნდა შემერთო მეორე 

ფოლად! 
შემოგვაშხეფებდნენ ცხენთ ფლოქვებიდა ასხლეტილ 

წყალსა და წუმპეს და ხორხოცით გაგვეცლებოდნენ. 
ო, როგორ მწადდა ასეთ შემთხვევაში დავწეოდი ამ რე– 

გვენ ადამიანებს, ხელი მეტაცა ლაგამზე, შემეჩერებინა დ» 
მათს დამცინავ სიფათებზე სილასავით გამეწნა: სულელებო, 

ზერჩეტებო, როგორ უბედავთ ”ვენს მ»სწავლებელს: 
მაგრამ ვინ იყო საწყალი გოგონას მომსმენი? და მეც 

უნდა მეყლაპა წყენის მდუღარე ცრემლები. დიუიშენი კი, 
თითქოს მას არ ეხებოდა ეს შეურაცხყოფა, არც იმჩნევდა 

წყენას. მოიგონებდა რაიმე სასაცილო ამბავს და გულიანად 
გვაცინებდა, რათა ყოველივე დავიწყებისთვის მიგვეცა. 

ბევრს ეცადა დიუიშენი, რომ მასალა ეშოვა და ხიდი გაე– 
დო, მაგრამ საქმეში ხარ? ვინ დაეხმარებოდა? ერთხელ, სკო– 

ლიდან დაბრუნებისას, როცა ბავშვების გადაყვანას მორჩა, მე 

და დიუიშენი მარტონი დავრჩით გამოღმა. გადავწყვიტეთ, 
ქვებისა და ბელტებისაგან აგვეგო გადასასვლელი, ამიერიდან 

ფეხები რომ არ დაგვსველებოდა. 

კაცმა რომ თქვას, ბევრი არაფერი იყო საჭირო –– ჩვეჩი 
აულის მცხოვრებნი ერთხელ მაინც რომ შეკრებილიყვნენ და 
ორი-სამი მორი გაეღოთ მდიზარეზე, ხიდიც მზად იქნებოდა. 

შაგრამ განუვითარებელი ხალხი მაშინ არ ზრუნავდა სწავლა– 
განათლებაზე, ხოლო დიუჟიშენს, უკეთეს შემთხვევაში, ახირე– 

ბულ ადამიანად თვC-იდა, რომელიც უსაქმურობის გამო ჯა- 

1 მალახაი –– ძველებური (ყურებიანი) გლეხური ბეწვის ქუდი.   
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ხირობდა ბავშვებთან. გეხალისება –- ასწავლე, არადა, /რა, 

რე სახლებშიო. მაშინ, იოსწავლეების გარდა, ყველანი #იწ/ 

ბით დაჯირითობდნენ და ხიდსაც არ საჭიროებდნენ: რხე“კრ 

უნდა ეფიქრა ხალხს: ეს ახალგაზრდა კაცი, რომელიც არაფ- 

რით ჩამოუვარდებოდა მათ, რატომ ითმენდა ამდენ გაჭირვე– 

ბას, უუფლებობას, დაცინვას, შეურაცხყოფას და ასეთი არა 

ჩვეულებრივი შეუპოვრობით, ზეადამიანური დაჟინებით 

  

      

ფსკერზე ფეხის დადგმა, რადგან იგი ნაკვერჩხლებით მო 

ნილად მეჩვენებოდა. და აი, შუა მდინარეში კანჭი გამიკ. 

საცოდავად მოვიკაკვე, ვერც დაკივლება შევძელი, ვერ 
წელში გამართვა. ასე დაკრუნჩხული ვვარდებოდი 
დიუიშენმა ქვას ხელი უშვა, ჩემთან მოიჭრა, ამიტატა, ნა. 

ზე გამიყვანა და თავის მაზარაზე დამსვა. იგი ხან გალ 

ბულ-გახევებულ ფეხებს მიზელდა, ხან ხელისგულებს ძის 
ვამდა გაფშეკილ თითებზე, ხანაც საკუთარი სუნთქვით მათ- 
ბობდა. 

–- იჯექი, იჯექი, ალტინაი, გათბი, –– მეუბნებოდა დიუიშე–- 
ნი, –– მარტოკაც მოვათავებ... 

საქმეს მორჩა თუ არა, დიუიშენმა ჩექმები ჩაიცვა: მო– 

ბუზულ-გაწეწილი რომ მნახა, გაეცინა: 
–- ჰა, როგორა ხარ, თანაშემწევ, გათბი? მოიხურე 

ჯა, მოიხურე, აი, ასე! –– ცოტა ხანს იყუჩა და მკითხა: 

დღეს შენ დატოვე წივა სკოლასთან? 
–- დიახ. 
ულვაშებში ჩაიღიმა ძლივს შესამჩნევად და თითქოს თა–- 

ვისთვის ჩამარცვლა: –– „ასეც ვფიქრობდი!“ 

დამეცა შემეფაკლა: ესე იგი„ მასწავლებელს სცოდნია 
ღა არ დავიწყნია ეს თითქოს უბრალო 'მემთხვევა. ბედნიერე– 
ბისაგან მეშვიდე ცამდე ავმაღლდი. დიუიშენმაც შემატყო ეს 
სიხარული. 3 

  

   

        

–- ჩემო ანკარა ნაკადო, –– თქვა და ალერსიანად შემომ- 
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ხედა, –- ნიჭიერიცა ხარ... ეჰ, შენი გაგზავნ: რომ შემეძლოს 
დიდ ქალაქში, ნამდვილად . ბრწყინვალე 

ბოდი! 
დიუიშე<მა აჩქარებული ნაბიჯებით გაწია 

    ამიანი “დადგე- 

   ჩიუმი 

ახლაც თვალწინ მიდგას, როგორ იდგა იგი ს ფერით ნა აბი 2 

ბით მოფენილ მდი5არესთან, შემოეწყო ხელები უ„;ან და 
ფართოდ გახელილა, ციმციმა თვალებით მესცქეროდ» შოორე- 
ულ თეთრ ღრუბლებს, ქარი რომ მთებს ზემოთ მიერეკებოდა. 

რაზე ფიქრობდა ნეტა? (ქნებ ოცნებით მართლაც მგზაე- 
ნიდა დიდ ქალაქში სასწავლებლად? მე კი ვიდექი დიუიშე– 

ნის ფარაჯაში გახვეფლი ღა ვოცნებობდი: „რა იქნება. რომ 

მასწავლებელი ღვიძლ ქმად მექცეს. მაშინ ხომ შეიძლებ: კი- 
სერზე ჩამოვეკიდო და ჩავიზუტო, თანაც მაგრა დავხუჭო 
თვალები და ყურში ჩავჩურჩულო ყველაზე საამო სიტყვები? 

ღმერთო, მიქციე იგი ჰმად!“ 

მაშინ, ალბათ ყველას გვიყვარდა ჩვენი მასწავლებელი 
კაცურკაცობის, კეთილი ზრახვების ლდა ოცნებებისათვი"ს 

ჩვენს მომავალზე. ბავშვები კი ვიყავით. მაგრამ მაგდენ- გვე– 
სმოდა, თორემ აბა რა გვაიძულებდა ყოველდღე გვევლო ამ 
სიშორეზე, ქარისგან სუნთქვაშეკრულები ციცაბო ბექობზე 

ავსულიყავით და ნამქერში გვეტორღიალა? თვითონვე გვი- 
ხაროდა სკოლაში სიარული, ვინ გვატანდა ძალას, ვინ გვაი– 
ძულებდა ამ ცივ ფარდულში გათოშვას, საღაც ყოველი 

ამონასუნთქი ჭირხლად გვედებოდა სახეზე, ხელებსა და ტან- 

საცმელზე. იმის უფლებასღა ვიტოვებდით, რომ მხოლოდ 

მორიგეობით გავმთბარიყავით ღუმელთან, როცა დანარჩენე- 
ბი თავიანთ ადგილებზე ისხდნენ და დიუიშენს უსმენდნენ. 

  

ერთ-ერთ ასეთ ცივ დღეს –– ეს იყო იანვრის ბოლოს 

დიუიშენმა ყველა ეზო შემოიარა, თავი მოგვიყარა და, ჩვეუ- 

ლებისამებრ, 'კოღისკენ წაგვიძღვ. მასწავლებელი უბრად 
მეაბიჯებდა, მ.-ცრი იერი პქო5და, მთის არწივის ფრთებივით 
გაშლილი წარბები მოეჭმუხნა, სახეც ნაწრთობი რკინისგა5 

ჩამოსხმულს მიუგავდა. მაშინ სულ სხვანაირი იყო ჩვენი მას– 
წავლებელი. მისი შემხედვარე, ჩვენც გავისუსეთ, ვგრძნობ–- 

დით, რომ მოხდა რაღაც განსაკუთრებული. 

როცა გზაში დიდ ნამქერს წავაწყდებოდით, დიუიმენი, 
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ძველებურად, თვითონ გვიკვალავდა გზას. მას მე მივდეგდი? 

ღანარჩენები კი მე მომყვებოდნენ. ბექობის მისადგომებთან 

ამჯერადაც ხვავრიელად ებარდნა ღამით. დიუიშენი დაწინა-, | 

ურდა. ზოგჯერ ადამიანს ზურგიდან შეხედავ და მაინც მიხვ- 
დები რა დღეშია, რა უტრიალებს სულში. მაშინაც შევამჩ“ 
ნიეთ, რომ ჩვენი მასწავლებელი დარდს გაელია. თავჩაქინდ– 

რული დიუიშენი ძლივს მიათრევდა ფეხებს. დღემდე თვალ– 

წინ მიდგას ის საშინელი მონაცვლეობა თეთრისა და შავისა: 
ჩვენ მწკრივად ავდევდით ბექობს –– შავი ფარაჯის ქვეშ მო– 
ხრილიყო დიუიშენის ზურგი, ზემოთ კი, ფრიალოზე, აქლე– 
მის კუზებივიით აზვინულიყვნეინ თეთრად გადაბარდნილი 
მწვერვალები, უფრო ზემოთ –- თეთრ-მღვრიე ცაზე მიღო- 

ღავდა შავი, ეული ღრუბელი. 
გაყინულ სკოლაში შევედით, მაგრამ დიუიშენს ღუმელი 

არ დაუნთია. 
–- ადექით! –- ბრძანა მან. 
წამოვიმართენით. 
–- ქუდები მოიხადეთ! 
მორჩილად მოვიმიშვლეთ თავები. თვითონაც მოიგლიჯა 

„ბუდიონურა4“. არ კი ვიცოდით, რატომ. და მაშინ მასწავლე– 

ბელმა შემზარავად, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამოთქვა: 

–- ლენინი გარდაიცვალა! მთელს დედამიწაზე ახლა ფეხ–- 
ზე დგას დამწუხრებული ხალხი. თქვენც დადექით, გაირინ– 

დეთ. აქეთ უყურეთ –- ამ პორტრეტს. კარგად, კარგად დაი–- 

მახსოვრეთ ეს დღე. 

სკოლაში ისეთი სიჩუმე ჩამოდგა გეგონებოდათ იგი 
ზვავმა მოიმწყვდიაო. ორი რამ ისმოდა მხოლოდ: როგორ და– 
ძრწოდა ქარი ღრიჭოებში და თოვლის ფიფქები როგორი ფა– 
ჩუნით ეცემოდნენ ნამჯაზე. 

იმ გლოვის ჟამს, როცა მიყუჩდნენ მუდამ მოფუსფუსე 
ქალაქები და მოზანზარე ქარხნები, ადგილებზე გახევდნენ 
მოდგანდგარე მატარებლები, როცა მთელი სამყარო ძაძებში 
ჩაიძირა, ჩვენც – კაცობრიობის ციცქნა ნაწილაკები –– სუნ- 
თქვაშეკრულნი, ამაყად ვიდექით საპატიო ყარაულში ჩვენს 

მასწავლებელთან ერთად და სოფლის მიყრუებულ, გაყინულ 
სკოლაში ვეთხოვებოდით ლეზი5ს; ამასთან ვთვლიდით, რომ 
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//, 
სწორედ ჩვენ ვიყავით მისი უახლოესი, ყველა%ე დამწერ 

ბული ადამიანები. ჩვენი ლენინი კი, რამდე2აღმე ხალვათი”სა- 

მხედრო ფრენჩი რომ ეცვა და კისერზე ჩამოკიდებულ“ ბაფ““ 

თაში გაეყარა დაჭრილი ხელი, ძველებურად გვიყურებდა კე-. . 
დლიდან. კვლავ გვარწმუნებდა თავისი ნათელი, უმწიკვლო 
გამოხედვით: „რომ იცოდეთ, ბავშვებო, რა დიდებული მომა–- 
ვალი გელით!“ და მეჩვენებოდა, რომ -მ წუთში იგი ნამდვი– 

ლად ფიქრობდა ჩემს მომავალზე. 
დიუიშენმა სახელოთი შეიმშრალა ცრემლიანი თვალები 

და თქვა: 
–- დღეს რაიონში მივდივარ.. პარტიაში შესასვლელად. 

სამი დღის შემდეგ დავბრუნდები... 
სწორედ ზამთრის ის სამი დღე იყო ყველაზე მკაცრი ჩემს 

ცხოვრებაში. თითქოს ბუნების უძლიერესი ძალები ცდილობ–- 
დნენ, შეევსოთ ჩვენგან წასული დიდი ადამიანის ადგილი: 

განუწყვეტლივ ზუზუნებდა ანჩხლი ქარი, ბობოქრობდა თო- 

ვლიანი ქარბუქი, რკინასავით რეკდა ყინვა.. არ ცხრებოდა 
სტიქია: ბუბუნებდა, ქვითინით ენარცხებოდა მიწას... 

მიწყნარდა მთებს შეყუჟული ჩვენი აული, ფარა-ფარა 

მიმღოღავ ღრუბლებქვეშ გაყუჩდა. თოვლში ჩაყვინთული სა- 
კვამურებიდან თხლად იწელებოდა კვამლი, ხალხი ფეხს არ 
ადგამდა შინიდან. მგლებიც გამძვინვარდნენ სულ აიგდე" 

თავი –– დღისითაც გამოდიოდნენ გზებზე, ღამით კი აულის 
სიახლოვეს და:რწოდნენ და დამშეულები გათენებამდე სა- 

ზარლად ყმუოდნენ. 
ჩემს მასწავლებელზე ვდარდობდი: ნეტა როგორ გრძნობ" 

თავს ასეთ სიცივეში უქურქოდ, ფარაჯის ამარა. იმ დღეს კი, 
როცა „დიუიშენი უნდა დაბრუნებულიყო, სულ ამებნა თავ- 

გზა, გული მიგრძნობდა რაღაც სიავეს გამოვვარდებოდი 
ხოლმე სახლიდან, დავაცქერდებოდი თოვლით გადაპენტილ 

უკაცრიელ ველს, მაგრამ ვერავინ დავლანდე. 
„სადა ხარ, ჩვენო მასწავლებელო? გემუდარები, ნუ და- 

იგვიანებ, მალე დაგვიბრუნდი, გიცდით, გესმის, მასწავლე– 
ბელო, გიცდით!“ 

მაგრამ სტეპი არ პასუხობდა ჩემს უხმო თხოვნაზე და 
უნებლიეთ ვქვითინებდი. 
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ბიცოლაჩემს გული გაუწყალა ჩემმა დაუდეგრობამ. //22 

–– დააყენებ თუ არა საშველს მაგ კარებს? დაეგდე/რა. 

ართე. ვერა ხედავ, –– ბავშვები გამიცივე! გარეთ. გასული ქრი ;: 
დაგინახო, თორემ! –– თითით დამემუქრა იგი და,მეტ- 

გამიშვა ეზოში. 

ბინდდებოდა. მე კი ჯერაც არაფერი ვიცოდი მასწავლებ– 

ლის შესახებ. ნერვიულობისაგან ადგილს ვერა ვპოულონდ“ 

ხან თავს ვიიმედებდი, –- დიუიშენი უკვე აულმი იქნება- 

მეთქი. სიტყვის გატეხა არა სჩვევია ჩვენს მასწავლებელს! 

ხან მეჩვენებოდა, რომ იგი ავად გახდა და ნელ–ნელა მოკე– 

ლანობდა. ქარბუქი რომ ამოვარდეს! სტეპში ხომ წამსვე აე- 

რევა გზა? საქმე წინ არ მიდიოდა. ნართი წამდაუწუმ მიწყ- 

დებოდა და ბიცოლაჩემიც ცოფებს ყრიდა: 
–- რა მოგივიდა დღეს, შე შეჩვენებულო, რამ გაგიშეშა 

ეგ ხელები? –– მძვინვარებდა იგი და მიბღვერდა. მერე კი 

მასაც გაუწყდა მოთმინების ძაფი: –- სიკვდილი შენ და არ- 

გადარჩენა! წადი და თავისი ტომარა მაინც მიუტანე ბებერ 

საიკალის. 

  

დარ 
..... 

კინაღამ შევხტი სიხარულისაგან. დიუიშენი ხომ სწორედ 

ამ მოხუცთან ცხოვრობდა. საიკაელი და მისი ქმარი –- კარ– 

ტანბაი ჩემი შორეული ნათესავები იყვნენ დედის მხრიდან. 
ადრე ხშირად ვყოფილვარ მათთან და ღამეც კი გამითევია. 
არ ვიცი, ეს მოაგონდა ბიცოლაჩემს თუ თვით ღმერთმა უკარ– 

ნახა, ტომარა შემაჩეჩა და დაამატა: 
–- დღეს ისე შემაზარე თავი, როგორც ქუმელმა შიმში- 

ლიან წელიწადს. წადი და, თუ მოხუცებმა ნება დაგრთეს. 

ამაღამ მათთან დარჩი. მომწყდი ახლა თავიდან... 
ეზოში გამოვვარდი. ქარი შამანივით ჟშმაგობდა; მგუ- 

დავდა, კვლავ მოულოდნელად მესხმოდა თავს, გახურებულ 
სახეში ბღუჯა-ბღუჯა მაყრიდა მსუსხავ თოვლს. ტომარა იღ- 

ლიაში ამოვიჩარე და ცხენის ფლოქვებით ახალგაკვალული 
დატოტვილი ბილიკით გავქანდი აულის მეორე ბოლოში. თ: 
ვში კი ერთი აზრი მიტრიალებდა: „ნეტა თუ დაბრუნდა მას- 

წავლებელი?“ 
  

1 შამანი –– ჯადოქარი, გრძნეული, ზოგ 
ქარი. 

ვ2 

ხალხში –- მკურნალ-ჯადო– 

..”



'/,““, 

მალე მივირბინე კიდეც, მაგრამ მასწავლებელი შინ არ“ 
დამიხვდა. საიკალი შეშინდა, როცა ზღურბლზე გავმვავდ#“ 

სულს ძლივს ვიბრუნებდი. 
–- რა მოგივიდა? რატომ მორბოდი ასე, ხომ არაცერმ მ (მეე) კ I. 

გემთხვა? 
–- არა, ისე მოვრბოდი. აი, ტომარა მოგიტანეთ. შეიძლე– 

ბა ამაღამ თქვენთან დავრჩე? 

  

–– დარჩი, გეთაყვა. უ, შე გლახა, შემაშინე მოხუცი. რა- 

ტომ ერთხელ მაინც არ შემოგვიარე შემოდგომის მერე? და–- 
ჯექი ცეცხლთან, გათბი. 

–- შენ კი, დედაკაცო, ხორცი მოხარშე, სტუმარს გაუმას- 
პინძლდი. საცა დიუიშენიც მოვა, –- გამოგვეხმაურა კარ- 

ტანბაი, რომელიც ფანჯარასთან იჯდა და ძველ თექურას აკე– 
რებდა. ––- ისე კი დააგვიანდა, მაგრამ არა უშავს, დრო კიდევ 

არის, მოაღწევს დაღამებამდე. ჩვენი ცხენი შინისკენ მოთო–- 

ხარიკობს ხოლმე. 

ღამე შეუმჩნევლად მიეპარა ფანჯრებს. თითქოს საგუშა- 
გოზეაო, გული უმალვე გამიყუჩდებოდა, როცა ძაღლები და- 
იყეფებდზე5, ან ადამიანთა ხმა მოაღწევდა ჩვენამდე. დიუი- 
“შენი კი არა და არ სჩანდა. კიდევ კარგი, საიკალის საუბარში 

დრო გადიოდა. 

ასე ველოდით დიდხანს, შუაღამისას კი კარტანბაის ქანცი 

გაუწყდა: 
–- მიდი, დედაკაცო, ლოგინი დააგე, აღარ მოვა ამაღამ, 

გვიანაა უკვე. განა ცოტა საქმე აქვთ “«ფროსებს? მათ დაა–- 

ყოვნეს «ალბათ, თორემ აქამდე შინ იქნებოდა. 

მოხუცი დასაწოლად მოემზადა. 

მე ღუმელს უკან, კუთხეში დამიგეს ლოგინი. დავწექი, მა- 

გრამ თვალი ვერ მოვლულე. მოხუცი სულ ახველებდა, შამ– 

ფურივით ტრიალებდა, ლოცვებს ჩურჩულებდა; მერე ის 
იყო, ჯავრიანად ამოღერღა: 

–- მოშივდებოდა ჩემს ცხენს. რაიონში ერთ ბღუჯა თი- 
ვასაც ვერ ითხოვ, ქერს ხომ საყიდლადაც ვერ იშოვი. 

კარტანბაიმ მალე დაიძინა, მაგრამ ახლა ქარს არ დაადგა 

საშველი. სახურავს ჩითავდა ხეშემი ხელებით ფუტკნიდა 

8 ვვ



ლაფაროს, მინას ეხვეტებოდა. ქარაშოტი კედლებს (M-6- 
ბოდა. 54 

მოხუცის სიტყვებმა ვერ დამაიმედეს. მაინც ველოდი მასე, 

წავლებელს. სულ უკაცრიელ თოვლში მომავალი, დიფიშე?ი, 
მელანდებოდა. არ ვიცი რამდენ ხანს მეძინა. უცებ რაღაც 95– 
ლამ ბალიშიდან ამგლიჯა. სტომაქცარიელი ცხოველის ყმუ- 
ილმა გადაუარა მიწას და სადღაც ჰაერში გაიყინა. მგელი! 

უამრავი მგელი! სხვადასხვა მხრიდან აყმუვლებული მგლებ> 

სწრაფად კრავდნენ წრეს. მათი ყმუილი ერთ გაბმულ ხმად 

შენივთდა, რომელიც ქართან ერთად დაძრწოდა მინდორში 

და ხან შორიდან მოისმოდა, ხანაც ახლოვდებოდა. ზოგჯერ 
იფიქრებდი, მგლები სადღაც აულის ბოლოს არიანო. 

ქარბუქს უხმობენ! –-– წაიბუტბუტა საიკალმა. 
კარტანბაი გაილურსა, მიაყურადა მერე სწრაფად წა- 

მოხტა საწოლიდან: 
–- არა, დედაკაცო, ტყუილა არ ყმუიან! უთუოდ ვიღაცას 

მოსდევენ. იქნებ ადამიანს ან ცხენს ინწყვდევენ ალყაში. გე– 
სმის? ღმერთო, დაიფარე დიუიშენი. თავს წააგებს! –-– აფო– 
რიაქდა კარტანბაი, სიბნელეში ქურქს დაუწყო ძებნა. –- სი- 
ნათლე, სინათლე, დედაკაცო! მალე აანთე, თუ ღმერთი გწამს! 

წამოვხტით შიმდაკრულები. ვიდრე საიკალმა ლამპა იპო– 
ვა და ააზთო, მგლების გაავებული ყმუილიც მიწყდა. 

––- წამოეწივნენ წყეულები! –– იყვირა კარტანბაიმ, კაუ:> 
ჯოხს ხელი წამოავლო და ის იყო გარეთ გავარდნას აპირებ– 
და, რომ ძაღლები აყეფდნენ. ვიღაცამ ჭრაჭუნით ჩაურბინ> 
ფანჯარას და ღონივრად, მოუთმენლად დააბრახუნა კარებზე. 

ოთახში შემოვარდა ყინულოვანი ღრუბლის ქულა. როცა 

იგი გაიფანტა, ხელთ შეგვრჩა დიუიშენი. ფერი წასვლოდა. 

>. ეხუთებოდა, ძლივს იდგა ფეხზე. იგი ზღურბლზე გად- 
ობობღდა და კედელს მიეყრდნო. 

–– თოფი! -- სუნთქვას ამოაყოლა დიუიშენმა. 

ჩვენ თითქოს ვერაფერს მივუხვდით. თვალთ დამიბნელდა 
და ისღა მესმოდა, როგორ მოსთქვამდნენ მოხუცები: 

–- შავი ცხვარი შემოგვიწირავს, თეთრი ცხვარი შემოგვი– 
წირავს! გფარავდეს წმინდა ბაუბედინი! ნუთუ შენა ხარ? 

“– თოფი! –- არ იშლიდა დიუიშენი. 
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/ 
–- რას ამბობ, რა თოფი, რის თოფი, არა გვაქვს, საით 

მოხუცები დიუიშენს ჩააფრინდნენ. 
–- ჯოხი მაინც მომეცით! 
მოხუცები ხვეწნად იქცნენ: 
– ცოცხალი თავით ვერსად გაგიშვებთ, 

გვირჩევნია აქვე დაგვხოცო! 

უცებ საშინელმა სისუსტემ დამიარა მთელს სხეულში დ» 

უხმოდ მივეგდე საწოლზე. 
–- ჰაი, დედასა! ზედ სახლთან არ წამომეწივნენ! –– «მო– 

თხავლა დიუიშენმა და მათრახი კუთხეში მოისროლა. –– ცხე- 

ნი გზაშივე დამეღალა, შემდეგ ის იყო მგლები დაგვედევნენ; 
მდე კი მოვაღწიეთ, მაგრამ არაქათგამოცლილი ცხენი 

მნას ლიბ წამოიქცა. სწორედ მაშინ ეძგერნენ მგლები. 

– რა უშავს მერე, ეგ არაფერი! მთავარია, რომ თავად 

გადარჩი. კიდევ კარგი, ცხენი დაეცა, თორემ შენც დაიღუპე- 
ბოდი! დიდება მფარველ ბაუბედინს ყველაფერი ასე რომ 
დამთავრდა. ახლა გაიხადე, ცეცხლთან დაჯექი. მოდი, ჩექ- 
შებს გაგაძრობ, –– ფუსფუსებდა კარტანბაი, –– შენ კი, დე– 
დაკაცო, დაფაცურდი, საჭმელი შეათბე. 

ისინი ცეცხლს მიეფიცხნენ და კარტანბაიმაც შვებით ამო- 
თსუნთქა. 

–- კარგი, რაც იყო, იყო, მაგრამ ასე გვიან რატომ წამო- 
ზვედი რაიონიდან? 

– სხდომა გაგრძელდა, კარაკე!. პარტიაში შევედი. 

–- ეგ კარგია, მაგრამ ხვალ დილით წამოვიდოდი, ვინ გა– 
ძალებდა? 

–- ბავშვებს შევპირდი. ხვალ მეცადინეობა გაგვიცდებო– 
და სკოლაში, 

–- სულელო! –- ბრაზისგან წამოხტა კიდეც კარტანბაი 

და თავი გაიქნია –– გესმის, დედაკაცო, თურმე იმ ცინგლიან 
ბავშვებს შეპირდა! რას ამბობ, რას! მგლებს რომ დაეგლი– 

ჯეთ? 
–- რას იზამ, კარაკე, სამსახური. მოვალეობა... მე კიდევ 

ის მაწუხებს, ცხენი რატომ გთხოვეთ. აქამდე სულ” ფეხით 

  

  

1 კარაკე –– იგივე კარტანბაი (საალერსო ფორმა).



დავდიოდი, ახლა რა ეშმაკი შემიჩნდა. თითქოს მგლების/% == 

სახრავად გთხოვეთ ცხენი... 

–- კარგი ერთი! წყალსაც წაუღია ეგ 7აგლაგი. შენი შესა– 
წირავი იყოს! –- გაჭულისდა კარტანბაი, -- მთელი „, ი 

გავძელი უცხენოდ, არც ახლა დავიქცევი. იხარობ 

'ხხელისუფლებამ და... კიდევ შევიძე5... 

–- სწორია, მოხუცო, –– ხმის კანკალით გამოეხმაურ 

ცრემლმორეული საიკალი, –– კიდევ შევიძენთ, მააშ! აჰა, 

შვილო, შეხვრიპე, სანამ ცხელია.. 

მცირე ხანს იყუჩეს. შემდეგ კარტანბაიმ ცეცხლწაკიდებო– 

ლი წივა გაქექა და სიჩუმე დაარღვია: 

–- გიყურებ, დიუიშენ, და... თითქოს უჭკუო ახალგაზრ 
არ ჩანხარ, ოღონდ ვერაფრით გამიგია, რატომ ჯახირობ 

ბენტერა ბავშვებთა§ სკოლაში? მწყემსად დაუდექ ვისმეს, 

თბილადაც იქნები და მაძღრადაც... 

–- დარწმუნებული ვარ, კარაკე, რომ კეთილი სურგილე– 

ბი გაქვს ჩემდამი... მაგრამ ეს ბენტერებიც თუ თქვენსავი= 
იმსჯელებენ, –– რად გვინდა სკოლა ღა სწავლაო, მაშინ დღე– 

მოკლე იქნება საბჭოთა ხელისუფლება. თქვენ კი ხომ გსურთ 
მისი დღეგრძელობა. ამიტომაც სკოლა ჩემთვის მძიმე ტვით- 

თი როდია, კარაკე. უკეთ რომ შემეძლოს ბავშვების სწავლე– 
ბა, სხვა არაფერზე ვიფიქრებდი. აი, ლენინიც ხომ ამბობდა... 

– სიტყვაზე ვამბობ.. –- საუბარში ჩაერია კარტანბაი და 
მცირე დუმილის შემდეგ განაგრძო: –- თავს რომ იკლავ, ჩე– 
მო კარგო, ცრემლებით ხომ ვერ გააცოცხლებ ლენინს? ეგე– 

თი ძალა რომ იყოს ქვეყანაზე!.. იქნებ გგონია, სხვები რ 
წუხან, არ დარდობენ?.. აბა, აქ ჩამხედე, გული მეწვი! 

გიცი მიუდგება თუ არა ეს შენს პოლიტიკას, და თუმცა ლე 
ნინი სხვა რწმენის კაცი იყო, მის თავს დღეში ხუთჯერ ვავე– 

დრებ ღმერთს. ზოგჯერ კი მგონია, დიუიშენ, მე და შენ რამ– 

დენიც არ უნდა ვიტიროთ, ფუჭად ჩაგვივლის ყველაფერი- 
და აი, მე ჩემებურად, გლეხურად, ვფიქრობ: ლენინი სამუ- 

დამოდ დარჩა ხალხის გულში, დიუძშენ, და ასე გადავა ერთ. 
თაობიდან მეორეზე, მამიდან –– შვილზე, შვილიდან –- შვი– 
ლიშვილზე... 

    

     

  

    
არ 

  

   

    

ვ)



–- მადლობა, კარაკე, მადლობა ამ "იტყვებისთვის. სწრ 
რად მსჯელობთ, სწორად. ლენინი წავიდა ჩვენგა5, მაგრი? 

ჩვენ ლენინისეული საზომით გავფფმშე2 ყველ ლაფერს, მისი. მ-. 

გალითით ვიცხოვრებთ. უს 

  

ვუსმენდი მათ საუბარს და თითქოს „ადღაც ა ამლელი 

ნელ–ნელა ვუბრუნდებოდი საკუთარ თავ. ჯერ ყველაფერი 
სიზმარს ჩამოჰგავდა. ვერ წარმომედგინა, რომ დიუიშენ” 

საღსალამათი დაბრუნდა: შემდეგ კი ჩემს ხუნდებახსნილ 

სულში გაზაფხულის ნიაღვარივით შემოთქრიალდა დაუოკე– 

ბელი სიხარული და... ქვითინი მოვრთე. ათ ასე არავის 

გაუხარია ჩემამდე. იმ წოფი ჩემთვის არაფერი აასეხიაუ. 

დედამიწის ზურგზე: არც ეს შელესილი ქოხი, არც ქარიშხ– 
ლიანი ღამე, არც მგლების ხროვა რომელიც კარტანბაი" 

  

  
   

  

   

ერთადერთ ცხენს ძიძგნიდა მთელი გულით, ს აენებალი მთე–- 
ლი არსებით ვგრძნობდი უკიდეგანო, უსასრულო შეფწიე<.. 
ბას. საბანი თავზე მოვინურე და პირი მოვკუმე, რათა არა- 

ვის გაეგონა ჩემი ხმა. დიუიშენმა მაინც იკითხა: 

–- ეს ვინ სლუკუნებს ღუმელის უკ 
–– ეგ ალტინაია, შეშინდა გოგო და ტირის, –– თქვა საი- 

კალმა. 

–– ალტინაი? საიდან? –- დიუიშენი წამოხტა, ნემს სასთუ- 
მალთან ჩაიჩოქა და მხრებზე მომავლო ხელი: –- რა მოგივი– 

და, ალტინაი? რატომ ტირი? 

მე კი კედლისკენ შევბრუნდი და უარესად ავხლუქუნდი. 
–- რაო, ჩემო კარგო, აგრერიგად რამ შეგაშინა? ასე არ- 

შეიძლება, შენ ხომ დიდი გოგონა ხარ... აბა, შემომხედე... 

მაგრა მოვეხვიე დიუიშენს ანთებული, სველი სახით. 

მხარზე მივეკარი და თავშეუკავებლად ვქვითინებდი. ციებ– 
ცხელებასავით მომაწვა სიხარული და თავს ვეღარ ვიოკებდი. 

–- გული თუ შეუქანდა ბავშვს! –- შეწუხდა კარტანბათ 

და ისიც წამოდგა ქეჩიდან. –- აბა, დედაკაცო, ხმა ამოიღე, 

წაუჩურჩულე შელოცვა შენებურად, ცოცხლად, ცოცხლად... 
ერთბაშად ყველანი აფორიაქდნენ. საიკალი შელოცვებს 

ბუტბუტებდა, ხან ცივ, ხანაც თბილ წყალს მასხურებდა, 

ორთქლს მავლებდა და ჩემთან ერთად ტიროდა. · 
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- ნეტავი სცოდნოდათ, რომ გული მართლაც მშემიქპანლ 

ფდიდესი ბედნიერებისაგან, რომლის გამხელაც არ შემეძლო. 

ბოლოს დავწყნარდი და 'დავიძინე; ამ ხნის მანძილზე, დიუ-” 

--შენი წუთითაც არ მომცილებია და შეცივნული ხელებით მი-“ 

გრილებდა გახურებულ შუბლს. ინვაისნ ოვილა> 

  ზამთარმა უღელტეხილს გ: ჯა, გაზაფხული კი თავის 

“ლურჯ ჯოგებს მოერეკებოდა. გალხობილი, ტენით გაჟღენთი- 

"ლი დაბლობებიდან მთებისკენ გაემართნენ ჰაერის თბილი ნა- 
„კადები, მლებსაც თან მიჰქონ. გაზაფხულის მიწისა და 
„ახალმოწველილი რძის სურნელი. ნამქერი ჩაილია, მთაში 

«Cდაიძრა ყინული, იფეთქეს გზადაგზა მოწკანწკარე რუებმა, 
'ჩარეცხილი ღრანტეები აავსეს და მოსკდნენ მქუხარე, ყოვლის 

“წამლეკავ მდინარეებად. 
იქნებ სწორედ ეს იყო ჩემი ყმაწვილქალობის პირველი 

„გაზაფხული, ადრინდელებზე ულამაზესად რომ მეჩვენებოდა. 

ჩვენი სკოლის ბექობიდან გაზაფხულის უმშვენიერესი სა–- 
მყარო გადაშლილიყო. თითქოს ფეხადგმული მიწა მთებიდან 
ბარში მოექანებოდა და თავშეუკავებლად მიჰქროდა მზესა და 

«ფაფუკ ბურუსში გახვეულ, ვერცხლისფრად მოციმციმე სტე- 
პების შორეთში. სადღაც, ცხრა მთას იქით, ლურჯად ლივლი- 
ვებდნენ ყინულის საფარახდილი ტბები, ჭიხვინებდნენ ცხენე– 

ბი, მიფრინავდნენ წე იოები„ ფრთებით რომ ეზიდებოდნე5 

თეთრად მოფუთფუთე ღრუბლებს. ნეტა საიდან მოფრინავდ- 
ნენ ეს წეროები, ან საით გვიხმობდნენ ასეთი მწუხარე და.გამ- 
ყივანი ხმით?.. 

გაზაფხულმა გაგვახალისა. ათასგვარ თამაშობას ვიგონებ– 
დით, უმიზეზოდ ვიცინოდით, ხოლო გაკვეთილების შემდეგ 
შინისკენ გამოვრბოდით ერთი აურზაურითა და ტკარცალით, 
ზმამაღლა ვეხმიანებოდით ერთმანეთს. ბიცოლაჩემს სწყინდა 

ყოველივე ეს და მუდამ მიწყრებოდა: 
–- რას დათოხარიკობ, ჩერჩეტო? მგონი სულაც არ გაწუ- 

“ხებს, ხელში რომ ჩაგვაბერდი! შენი კბილანი დიდი ხანია 
დათხოვდნენ და ოჯახს ნათესავები შემატეს. შენ კი... იშოვე 
საქმე და სკოლაში დაეხეტები... დამაცადე, მოგიგდებ ხელში... 

გამოგიტყდებით, ჩირადაც არ ვაგდებდი ბიცოლაჩემის მუ- 
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ქარას, რადგან იგი დღენიადაგ ილანძღებოდა და პეხვერლ/ 

ვიყავი. ხოლო რაც შეეხებოდა ჩემს შინაბერობას; 'უსამართ+ 

ლო საყვედური იყო. უბრალოდ, ტანი ავიყარე, „ამ, გაზაფ-, „ 
ხულზე. 

– ჯერ კიდევ ერთი პატარა, თმაგაჩეჩილი გოგონა ზარ, 

–- იცინოდა დიუიშენი, –– ამასთან, მგონი წითურიც! 
მისი ნათქვამი სულაც არ მწყინდა. გულში კი ვფიქრობდი: 

თმაგაჩეჩილი კი ვარ, მაგრამ არც თუ მთლად წითური. სანაზ” 
ნამდვილი საპატარძლო გავხდები, ფერსაც შევიცვლი. მაშინ 

მნახოს ბიცოლაჩემმა, რა ლამაზი ვიქნები. აკი ამბობს დიუი– 

შენი: თვალები ვარსკვლავივით გიციმციმებს და სხივმოსილი 

სახე გაქვსო! 
ერთხელ, სკოლიდან რომ მოვირბინე, ჩვენს ეზოში =რი 

უცხო ცხენი შევნიშნე. უნაგირსა და აკაზმულობაზე ეტყო- 
ბოდა, მათი მხედრები მთებიდან ჩამოსულიყვნენ. მერე «ა? 

უწინაც შემოუხვევიათ ჩვენთან ბაზრიდან ან წისქვილიდან 
მობრუნებულებს. 

ზღურბლზე გადაბიჯებისას უსიამოდ ჩამესმა ბიცოლანე– 
მის არაბუნებრივი კისკისი: „რატომ ძუნწობ, ძმისწულო. 
გეშინია, არ გაღარიბდები სამაგიეროდ, კეთილად მომ” 
ნებ, როცა ხელში ჩაგიგდებ გვრიტუნიას, ხი-ხი-ხი!“ პასუხად 

ხორხოცი მოისმა, მაგრამ მე რომ დამინახეს, წამსვე გაყუნდ–- 
ნენ. ალმოდებული კუნძივით სახეალეწილი, ზონზროხა კაცი 
ქეჩაზე გაშლილ სუფრას მისჯდომოდა. მან ქვეშ-ქვეშ გამო– 

მხედა თვალებზე ჩამოფხატულ მელიას ბეწვის ქუდიდან, ჩა– 
ახველა და თვალები დახარა. 

–- მოხვედი, შვილო? შემოდი, გენაცვალე! –- ტკბილი: 
ღიმილით შემომხვდა ბიცოლა. 

    

ქეჩის კიდეზე მჯდომი ბიძაჩემი კარტს ეთამაშებოდა ვი– 
ღაც უცნობს. ისინი თან არაყს სვამდნენ. და ბეშბარმაკს! შეე– 

მცეოდნენ. ორივენი გამომტყვრალიყვნენ და კარტის მოქნე– 
ვისას უცნაურად აცანცარებდნენ თავებს. 

ჩვენი რუხი კატა სუფრას მიეპარა, მაგრამ წითელსიფათაზ. 
ისე გამეტებით ხეთქა თავში, რომ კატამ მწარედ დაიკნავლა, 

  

1 ბეშბარმაკი –- ეროვნული საჭმელი. 
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//–“ 

ჟვერდზე გახტა დარეტიანებული და კუთხეში მიიყუჟა. ართთ 

ძალიან სტკიოდა თავი საწყალ კატას მინდოდა იქაურობას 
გავცლოდი, მაგრა! როგორ მომეხერხებინა ისევ ბიცოლამ 
ფიხ)ნა. 99-19 2» 

–- შვილიკო, –– მითხრა მან, –– მანდ, ქვაბში, საჭმელია 

“და ჭამე, გენაცვალე, სანამ გაცივდებოდეს. 
ეზოში გავედი. ბიცოლაჩემის უცნაური ქცევა მამფოთებ- 

და და უნებურად დავძაბე ყურადღება. 2 
ორიოდე საათის შემდეგ ცხენოსნებმა მთებისკენ გასწიეს. 

ბიცოლაჩემმა მყისვე ამავსო ლანძღვა-გინებით და გულზე 
მომეშვა. „ჩანს, იგი სიმთვრალის გამო იყო ასეთი ალერსია- 

ნი.“ –- გადავწყვიტე მე. 
გავიდა დრო. ერთხელ საიკლი მოვიდა ჩვენთან. ეზოში 

ვიყავი, მაგრამ მაინც მოვკარი ყური მის ნათქვამს: 
– რას ამბობ, შე უღმერთო! დაღუპავ ბავშვს. 
ისინი ცხარედ კამათობდნენ რაღაცაზე და სიტყვას აწყვე– 

, 

„ტინებდნენ ერთმანეთს; ბოლოს კი მოხუცი საიკალი ძალზ სხე: ე (ლ. კ უც 9-ლე ლზე 
„გაჯავრებული გამოვიდა სახლიდან. მან ერთღროულად წყრო–- 
მითა და დანანებით შემომხედა და უხმოდ წავიდა. ცუდ გუნე- 
ბაზე დავდექი. რატომ შემომხედა ეგრე, ნეტა რა ვაწყენინე? 

მეორე 'დღეს სკოლაში მაშინვე შევნიშნე, რომ დიუიშენი 
მოწყენილი იყო და რაღაც აწუხებდა. არ იმჩნევდა კი. გარ– 
და ამისა, რატომღაც ჩემსკენ არ იყურებოდა. გაკვეთილების 
შემდეგ, ჯგროდ რომ გამოვედით "სკოლიდან, დიუიშენმა და- 
მიძახა: წ 

–- დაიცა ალტინაი! –- მასწავლებელი მომიახლოვდა, 
თვალებში ჩამხედა და ხელი მხარზე დამადო. –– ნუ წახვალ შინ, ალტინაი. ხომ გამიგე? L 

შიშისგან გავხევდი. ახლაღა მივხვდი, რას მიპირებდა ბი– 
ფოლაჩემი. 2 

–- შენს მაგივრად მე მივცემ პასუხს, ––- თქვა დიუიშენმა. 
-ათ ჯერჯერობით ჩვენთან იცხოვრებ, უჩემოდ ნურსად წა- ზვალ, ; 

ალბათ გავფით<დი, დიუიშენმა ნიკაპი ამიწია, კვლ ვ დ : ; კვლავ თვა- 
ლებში ჩამხედა და ძველებურად გამიღიმა, .3 

=– ნუ გეშინია, ალტინაი! –- გაიცინა მან, –– როცა შენ– 
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თან ვარ, ნურავისი შეგეშინდება. იმეცადინე, ჩვეულებრიგ“დ 

იარე სკოლაში და ნურაფერზე იფიქრებ... თორემ "ხომ ვ0022 
რა მშიშარაცა ხარ... რამდენი ხანია შენთვის უნდა მეთქვა..- 

–- ალბათ რაღაც სასაცილო მოაგონდა და გაიცინა: –+- გახ–.'. 

სოვს, მაშინ კარაკე რომ ადგა დილაადრიან და ხადღაც''გაქ““ 
რა. ვხედავ, მოჰყავს –– ვინ, თუ მიხვდები? –– ექიმბაში, ჯა– 

ინაკოვების ბებრუცუნა. რატომ მოიყვანეთ-მეთქი, –– ვეკი– 
თხები. იშამანოსო, –– მეუბნება, –– თორემ ალტინაის გულ. 

შეუქანდაო შიშისგან. მე კი. ვეუბნები: მოაშორეთ აქედა5, ეგ 
ერთ ცხვარს წაგვართმევს მაგ შამანობაში, ჩვენ კი არც ისე 

მდიდრები ვართ-მეთქი. ცხენსაც ვერ ვაჩუქებთ. აკი მგლებს. 

შევაჭამეთ ჩვენი ცხენი... შენ კი გეძინა როგორც იქნა, მო– 
ვიცილე. კარაკე კი ერთ კვირას მებუტებოდა. იწყინა მოხუც- 

მა. შენო ცუდ დღეში ჩამაგდეო. მაინც კარგები არიან ეს მო– 
ხუცები. სიკეთით აღსავსენი. ახლა კი შინ წავიდეთ, ალტი– 

აი... 

ვცდილობდი, მასწავლებლისთვის დაუმსახურებელი წყე– 
ნა არ მიმეყენებინა. უსიამოვნო ფიქრები კი ჯანღივით მე- 
ხვია. ბიცოლას ხომ ნებისმიერ დროს შეეძლო მოვარ- 

დნა და ჩემი ძალით წაყვანა. იქ კი თავიანთი სურვილისამებრ 
მომექცეოდნენ. აბა ვინ გამომექომაგებოდა აულში! უბიდუ–- 
რების მოლოდინში თვალი არ მომილულავს. 

დიუიშენმა, რასაკვირველია, იცოდა ჩემი გასაჭირი. და 

ალბათ ჩემთვის მწუხარება რომ გაეფანტა, .მეორე დღეს 

სკოლაში ორი ნერგი მოიტანა. გაკვეთილების შემდეგ მან ხე– 
ლი ჩამავლო და გვერდზე გამიყვანა. 

–- ახლა მე და შენ, ალტინაი, ერთ საქმეს შევუდგებით,–– 
გამანდო მან და უცნაურად გაიღიმა. –– აი, ეს ალვის ხის ნერ– 

გები შენთვის მოვიტანე. მოდი, დავრგოთ. სანამ ისინი დაიზ–- 

რდებ-მოღონიერდებიან, შენც ფრთებს გაშლი და კარგი ადა- 

მიანი დადგები. შენ კეთილი ხარ, ნიჭიერი. მე მგონია, მგო- 
წია კი არა, მჯერა, რომ სწავლული გამოხვალ. აი, ნახავ, ასე 

გაწერია შუბლზე. შენ ახლა ამ ალვის ხის ნერგებივით ნორ– 
ჩი "ხარ. მოდი, ჩვენ თვითონ დავრგოთ ისინი, ალტინაი. 

დაე, შენი ბედნიერება სწავლაში იყოს, ჩემო მოციმციმე 

ვარსკვლავო... ჯ გ თბი 

41



„ ნერგები ჩემი სიმაღლისანი იყვნენ, ნორჩები, რუხტანნა+ 

რები. როცა ისინი სკოლის სიახლოვეს დავრგეთ, მთებიდან. 
რიავმა დაჰქროლა და ისე შეარხია მათი ციცქნა L ფოთლები, 

"თითქოს სული ჩაუდგაო. შეტოკდნენ ფოთლები, შმეთრთოლ-- 
დნენ პაწაწკინტელა ნერგები... ნვ შაია - იი 

–- შეხედე, რა კარგები არიან! –– გაიცინა განზე გამდგარ– 

მა 'დიუიშენმა, –-– ახლა კი რუ მივუგდოთ ა, იმ წყაროდან. 

მერე ნახავ, რა ლამაზი ალვის ხეები დაიზრდებიან! 

“ისინი აქ, ბექობზე, გვერდიგვერდ იდგომებიან ძმებივით. ყვე“ 

“-ლა მხრიდან საჩინონი იქნებიან და კეთილ ადამიანებს გაახა– 
«რებენ. მაშინ ცხოვრებაც სხვანაირი იქნება, ალტინაი. ჯერ 

ყველაფერი წინაა... 
ახლაც ვერ მიპოვნია სიტყვები დიუიშენის კეთილშობი– 

ლების გამოსახატავად. ვიდექი და ისე შევყურებდი, თით- 

ჟოს პირველად დამენახოს მისი ნათელმოსილი სახე, სინაზი- 

-თა და სიკეთით აციალებული თვალები; თითქოს ადრეც არ 

მენახოს მისი გამრჯე და მოქნილი ხელები. მისი წმინდა, ნა- 
თელი ღიმილი, გულს რომ მითბობდა მუდამ. მხურვალე ტა– 

ლღასავით მომედო უხილავი სამყაროდან მოვარდნილი ჩემ– 
თვის აქამდე უცნობი გრძნობა. და შინაგანად გამიწია გულმა 

დიუიშენისკენ, რათა მეთქვა: „მადლობელი ვარ თქვენი, მას– 

წავლებელო, დიდად მადლობელი.. მინდა მოგეხვიოთ და 
გაღაგკოცნოთ!“ მაგრამ ვერ გავბედე, შემრცხვა. ჯობდა კი... 

ჩვენ მაშინ კამკამა ცის ქვეშ ვიდექით ბექობზე, გაზაფ- 

ზულით ამწვანებულ მთისწინეთთან და ჩვენ-ჩვენი საფიქრა- 

12 გვქონდა. მაშინ სრულიად გადამავიწყდა რა განსაცდელიც 
ელოდა. არც იმაზე მიფიქრია, რატომ არ მეძებდა ბიცოლა- 

ჩემი ორი დღის განმავლობაში. იქნებ დავავიწყდი, იქნებ თა- 
"ვი გამანებესმ მაგრამ ამაზე თურმე დიუიშენი ფიქრობდა. 

5. ძალიან კი ნუ იდარდებ, ალტინაი, ვიპოვით გამოსა- 
გადხი => მითხრა მან აულში დაბრუნებისას, –– ზეგ რაიონში 
წავალ. იქ შენზე მექნება საუბარი. იქნებ მოვახერხო და ქა– 
ლაქში გაგგზავნო სასწავლებლად. წახვალ? 

== როგორც მირჩევთ, მასწავლებელო! 

აეეე აა. მხბი ა იქნებოდა ქალაქი, მა– 

_ კმარისი იყო დიუიშენის ნათქვამი, რომ იქაურ ცხოვ-



რებაზე ფიქრს გავეტაცე. ხან მეშინოდა კიდეც ·ყოველიი წ 
იმისა, რაც უცხო მხარეში მელოდა, ხანაც მზად ვიყავ გახა- 
მგზავრებლად. ერთი სიტყვით, ქალაქზე ფიქრი არ, 

წეხდა. 202%-1IIII85- 
მეორე დღესაც სკოლაში ისევ იმაზე ვფიქრობდი როგორ 

და ვისთან ვიცხოვრებდი ქალაქად. ნდ კი ვისმეს შევე– 
კედლებინე და –– შეშას დავაპობდი, წყალს ვზიდავდი, ვრე- 
ცხავდი, ყველაფერს გავაკეთებდი, რასაც მიბრძანებდნენ. ამ 
ფიქრში რომ ვიყავ გაკვეთილზე, უცებ შევკრთი მოულოდნე– 
ლობისაგან –– ჩვენი სკოლის ბებერ კედლებს მიღმა ცხენთა 

ფლოქვების თქ ქური მომესმა. ყოველივე ეს ისე მოუ– 
ლოდნწელი იყო და ცხენებიც ისეთი სისწრაფით მოჰქროდნენ, 

გვეგონა, საცაა გადათელავენო ჩვენს სკოლას. ყურები ვცქვი–- 
ტეთ და გავილურსეთ. 

–– ყურადღებას ნუ მიაქცევთ, საქმეს მიხედეთ, –– ნაჩქა– 
რევად თქვა დიუიშენმა. 

მაგრამ უცებ კარი გაიღო და ზღურბლთან ბიცოლაჩემი 
გამოჩნდა. იგი ავისმომასწავებლად იდგა და სახეზე გამომ- 
წვევი ღიმილი დასთამაშებდა დიუიშენი კარებს მიუახ– 

ლოვდა: 
–- თქვენ რა საქმეზე შეწუხებულხართ? 

–– იმ საქმეზე, რომელიც შენ არ გეხება! ჩემს ქალიშვილს 
ვათხოვებ. ეი, უსახლკაროვ! –– მეცა ბიცოლა, მაგრამ დიუი–- 

შენმა გზა გადაუღობა. 

Iთხვე““+()   

  

  

  

–- აქ მხოლოდ მოსწავლეები არიან, გასათხოვრები არა 
გვყვანან! –– მტკიცედ და მშვიდად თქვა დიუიშენმა. 

– ახლავე ვნახავთ! ეი, კაცებო, გამოათრიეთ ძუკნა! 

ბიცოლამ ხელი დაუქნია ერთ-ერთ ცხენოსანს. ეს იყო 
სწორედ ის მელიის ბეწვის ქუდიანი წითელსიფათა. მას კი– 
დევ ორი მხედარი მოსდევდა, რომელთაც მძიმე მარგილები- 

ჩაებღუჯათ. 

მასწავლებელი ადგილიდან არ იძროდა. 

–- შენ რა, უპატრონო ძაღლო, საკუთარ ცოლებივით და- 
ეპატრონე სხვის ქალიშვილებს? გზა მიტიე! 

და წითელსიფათა დათვივით წამოვიდა დიუიშენისკენ. 
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–– არ შემოხვიდეთ, უფლება არა გაქვთ, ეს სკოლაა, 

შით! –- თქვა კარის ამყოლებს' ჩაფრენილმა დიფიშენმა/ 3 

–- აკი ვამბობდი! –– იკივლა ბიცოლამ. –- დიდი ტანია" 

«თვითონ აუღო გემო. მუქთად მიიტყუა ძუკნა!2::5“+XC49:92 +» 

–- მიმიფურთხებია შენი სკოლისთვის! –– იბღავლა წი- 

'თელსიფათამ და მათრახი მოიქნია. 

მაგრამ დიუიშენმა დაასწრო. ძლიერად ჰკრა ფეხი მუ- 

«ცელში და წითელსიფათა წამსვე წაიქცა. მაშინ ის ორნი, მძი– 

შე მარგილები რომ ეჭირათ, მასწავლებელს მივარდნენ. ბავ 

“შვები წივილ-კივილით შემომესივნენ და კაბის კალთაზე ჩა- 

მომეკიდნენ. დარტემებისგან კარი ნაფოტებადღ იქცა. მო- 

ჩხუბრებს ვეცი: 

–– თავი გაანებეთ მასწავლებელს! არ სცემოთ, აგერა 

ვარ, წამიყვანეთ, არ სცემოთ მასწავლებელს! 

'დიუიშენმა შემომხედა. გააფთრებული მასწავლებელი 

საზარელი შესახედავი იყო –- იგი სისხლში ცურავდა; ხელ- 

“ში ფიცარი ეჭირა, გამეტებით იქნევდა და ყვიროდა: 
–- გაიქეცით, ბავშვებო, აულში გაიქეცით! გავარდი, ალ- 

(ტინაის! –– ხაოდა დიუიშენი. 

ამასობაში ხელი მოსტეხეს მასწავლებელს. მან მოტეხილი 

ხელი მკერდზე მიიკრა და დაიხია, ისინი კი გაცოფებული ხა– 
რებივით ბღაოდნენ და უმოწყალოდ სცემდნენ უმწეოს. 

-- ურტყი, ურტყი! თავში ჩასცხე! სული გააფრთხობინე! 

გაანჩხლებული ბიცოლაჩემი წითელსიფათასთან ერთად 
ჩემთან მოიჭრა. ჩემივე ნაწნავი კისერზე გამომდეს და ეზო- 

ში გამათრიეს. მთელი ძალით გავიწიე და წამით თვალი მოვ–- 

კარი ყვირილისგან გაოგნებულ ბავშვებსა და კედელთან მო– 

კუნტულ გასისხლიანებულ დიუიშენს, 
–- მასწავლებელო! 

დიუიშენი ვერაფრით მიშველიდა. იგი ჯერ კიდევ იდგა 

ფეხზე, მთვრალივით ირყეოდა მომხდურთა დარტყმებისაგან, 
მაგრამ ცდილობდა. მკერდზე ჩამოვარდნილი თავი წამოეწია. 

ისინი კი ურტყამდნენ Iდა ურტყამდნენ. წამომაქციეს და გამ- 

კოჭეს. დიუიშენიც მიწაზე დაგორდა. 

  

1 ამყოლი (წირთხლი) –- კარ-ფანჯრის ჩარჩოს ერთი გვერდი. 
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–– მასწავლებელო / > 
პირი მომიკუმეს და ხურჯინივით გადამკიდეს ტნავერ. 

წითელიცფ.> უკვე ცხენზე იჯდა და კინაღამ “ ზედ“ მიმა=:'. 

ჰჭყლიტა. ის ორნიც, დიუიშენს რომ სცემდნენ»..ფნაგირებ;. . 

%ე შეხტნენ, ბიცოლა კი სირბილით მოგვდევდა და თავში მი- 

ზაჩქუნებდა: 

–- მოვესწარი, მოვესწარი! აი ასე, ასე გაგაგდებ!- შენს 

მასწავლებელსაც ბოლო მოელო.... 

მაგრამ ყველაფერი ამით არ დამთავრებულა. ნ-ის აღ- 

წევდა სასოწარკვეთილი ყვირილი: 

–- ალტი–-ნა-ა-აი! 

ძლივს წამოვწიე უკან გადაგდებული თავი და გავიხედე. 
შასწავლებელი მოგვდევდა. ცემისგან სიკვდილის პირამდე მი- 
ჭყვანილ, გასისხლიანებულ დიუიშენს ჯანსაღი ხელით რიყის 

ქვა ჩაებღუჯა. მას ტირილ-კივილით ადევნებოდა მთელი ჩვე– 
რი კლასი. 

–- შეჩერდით, მხეცებო! გაუშვით, გაუშვით ბავშვი! ალ– 
(ტტინაი –– ყვიროდა იგი და გვიახლოვდებოდა. 

მოძალადენი შეჩერდენ, იმ ორმა ცხენოსანა ალყაში 
მოამწყვდია დიუიშენი, რომელსაც კბილებით ეჭირა სახელო, 
მოტეხილ ხელს რომ არ შეეშალა. დიუიშენმა დაუმიზნა და 

„ქვა ესროლა მათ, მაგრამ ვერ მოარტყა. მაშინ იმ ორმა მარ– 

გილის ორი დარტყმით წუმპეში ჩააგდო დიუიშენი. თვალებ- 

ზე ლიბრი გადამეკრა, ისღა შევნიშნე, როგორ მიირბინეს ბავ– 
"შშვებმა მასწავლებელთან და როგორ დასცქეროდნენ შიშნა- 
კჭამი თვალებით. 

არ მახსოვს როგორ და სად მიმიყვანეს. იურტაში' მოვეგე 
გონს. კარვის ღია გუმბათიდან იჭყიტებოდნენ მშვიდი, უშ- 

=ფოთველი, ცინცხალი ვარსკვლავები. სადღაც, ახლოს, მდი- 
ნარე ხმაურობდა და ისმოდა მეცხვარე-მწყემსების ხმა. ჩამქ– 

რალ კერასთან იჯდა პირქუში, კორძიან ხესავით ჩამომხმარი 
დედაკაცი. მიწასავით შავი ჰქონდა სახე. პირი ვიზრუნე, 

შისგან.. ო, მზერით რომ შემძლებოდა მისი განგმირვა!... 

1. იურტა –- ალაჩოყი, კარავი.



//, 

– ეი, შავტუხავ, წამოაყენე ეგ! –– ბრძანა საარი 

თამ. 
"შავი ქალი მომიახლოვდა, უხეში, კორძიანი ხელები მხარ- 

ში ჩამავლო და შემანჯღრია. .–_. 

–- ჩაასმინე რამე შენს მეწყვილეს, გააგებინე, რომ ბევრს 
არ ველოლიავები. 

წითელსიფათა იურტიდან გავიდა შავი ქალი არც გან–- 

ძრეულა, არც ხმა გაუღია. მუნჯი თუ იყო? მის გამტერებულ, 
ცივ, ჩაფერფლილ თვალებში აზრი არ იკითხებოდა. ხომ გი–- 
ნახავთ ლეკვობიდანვე ცემა-ტყეპაში გაზრდილი უპატრონო 
ძაღლები, მლებიც თან. ნ ეჩვევიან თავიანთ ხვედრს დ> 

მორჩილად იტანენ ბოროტი ადამიანებისაგან გვემას. შემზა– 
რავია მათი თვალები, უღიმღამო და უსაგნოა მათი საბრალო: 
შემოხედვა. შავტუხას მიმქრალი თვალების შემხედვარეს არც, 
კი მეგონა თუ ცოცხლებში ვერიე. მაგრამ ცხადლივ ჩამეს– 
მოდა მდინარის გუგუნი «და ჩანჩქერის ჩქაფუნი. ესე იგი სუ– 

ლი მედგა. ბედნიერი მდინარე! იგი თავისუფალი იყო. 

სულწაწყმედილო ბიცოლაჩემო, წყეულიმც იყავ სამა- 
რადჟამოდ! გიწიოს ჩემმა ცრემლებმა და სისხლმა!.. იმ საღა– 

მოს თხუთმეტი წლის გოგონა ქალად ვიქეცი.. მოძალადეს 
კი ჩემზე უფროსი შვილები ჰყავდა... 

დადგა მესამე ღამე. მტკიცედ გადავწყვიტე გაქცევა. დაე, 
გზა ვერ გავიგნო, დაე, მდევარი დამეწიოს უკანასკნელ 
ამოსუნთქვამდე ვიბრძოლებ დიუიშენივით. 

სიბნელეში ფრთხილად მივცოცდი გასასვლელამდე, ხე– 
ლების ფათურით ვიპოვე კარები, მაგრამ იგი საიმედოდ შეე– 
კრათ ბეწვიანი ქამანდით. ხერხიანად გაკვანძული თოკის გა– 

ხსნა შეუძლებელი იყო სიბნელეში. მაშინ იურტის ფუძის 
აწევა ვცადე, რათა გასაძრომი ადგილი მეპოვა. ამაოდ და–- 

ვშვრი... იურტა გარედანაც მაგრად იყო ქამანდით დაჭიმული. 

ისღა დამრჩა, რომ ბასრი რამ მომეძია თოკების გადასაჭრე– 
ლად, მაგრამ, ვერაფერი ვიპოვე, ხის პატარა პალოს გარდა. 
სასოწარკვეთილმა მისი დახმარებით დავიწყე მიწის ჩიჩქნ> 

იურტის ქვეშ. რასაკვირველია, ეს ცოტას ნიმნავდა, მაგრამ 
სხვა რა გზა მქონდა, როცა თავში მხოლოდ ერთი აზრი მიტ- 

ავივი –- გაქცევა, ან სიკვდილი! გაქცევა, ან სიკვდილი! 

 



//“ 
ლღონდ არ გამეგონა წითელსიფათას ქშენა და გაუთავებელი 
რროტინი, ოღონდ ამ იურტაში არ დავრჩენილიყავ დამოწე– 

ბული და თავისუფლებამოპოვებულს ბრძოლაში: ,„გამეწირა.. ,. 

სიცოცხლე. ქ 9-,11=". 
წი. –- მეორე ცოლი. ო, როგორრდ მძაგს, როგორ 

მძაგს ეს სიტყვა! ნეტავი ვინ და რომელ ბედკრულ დროს მო- 

<გონა იგი! რა უნდა იყოს ქვეყნად მეორე ცოლის ყოფაზე 
უფრო დამამცირებელი, როცა სულიან-ხორციანა დამონებუ– 

ლი ხარ! წამოდექით, წამოდექით საფლავებიდან ბეჩავო, შე– 
გინებულო, ადამიანურ ღირსებაწართმეულო ქალებო! წამო- 
დექით, წამებულნო! დაე, ძრწოდეს თქვენს წინაშე ის შავბ- 

წელი ხანა! ამას. ვამბობ მე –– უკანასკნელი თქვენგანი, თქვე– 
ივე უბედობის მოზიარე! 

აბა რა ვიცოდი იმ ღამეს, რომ ოდესმე სწორედ მე მეღი- 
«რსებოდა ამ სიტყვების თქმა. მაშინ კი იურტის ქვეშ გაშმაგე- 

ბით ვჩიჩქნიდი მიწას, რომელიც ქვიანი გამოდგა და არ მე– 
მორჩილებოდა. ფრჩხილებით ვფხოვნიდი მიწას, თითები მი–- 
სისხლიანდებოდა. და აი, როცა ხელის გასაყოფი ადგილი გა– 
მოვთხარე, თავზე დამათენდა. ძაღლები აყეფდნენ, მეზობ- 
ლად ხალხმა გაიღვიძა. ცხენების ჯოგმა თქარათქურით ჩა- 

იქროლა მდინარისკენ, ფრუტუნით ჩაგვიარეს ნამძინარევმა 
«ვარებმა. მერე ის იყო, ვიღაც მოვიდა იურტასთან, გარედა5 
დამჭიმავი ქამანდები მოუშვა „და თექის მოხსნას შეუდგა. ისევ 
ის მდუმარე, შავტუხა ქალი აღმოჩნდა. 

ცხადი იყო, აული ადგილიდან აყრას აპირებდა. წამსვე 
მომაგონდა წინა დღით ყურმოკრული საუბარი –-– დილიდან- 

ფე უნდა აყრილიყვნენ, ჯერ მთის გადასასვლელს მიაშურებ- 

დნენ, შემდეგ კი შორეულ მთებში დაჰყოფდნენ მთელ ზაფ- 
ზულს. გული უფრო ჩამწყდა –- იქიდან გამოქცევა ხომ ას- 

ჯერ უფრო ძნელი იქნებოდა! 

მონუსხულივით ვიჯექი გამოთხრილ ადგილთან, არცა 

ფმალავდი ჩემს ნამოქმედარს, ან რატომ უნდა დამემალა... 
“შავმა ქალმა შენიშნა იურტის ქვეშ გამოთხრილი მიწა, მაგ– 
რამ კრინტი არ დაუძრავს, უბრად განაგრძო თავისი საქმე. 

მას საერთოდ ისე ეჭირა თავი, თითქოს არაფერი ეხებოდა, 
ლითქოს მასში არაფერს შეეძლო საპასუხო გრძნობების გა- 
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იძება. ქალმა ქმარიც კი არ გააღვიძა, ისიც ვერ გაუბედა“ 

ფაი მისი ქმარი კი დათვივით ხვრინავდა საბნები) 

ა ქურქებს შ. “ს : 

3 ი. ას დამთავრდა. დარჩა ჩონჩხივმთ; გამიშვ“ 

ლებული იურტა. თითქოს გალიაში ვიჯექი და გხედავდი,“ რო> 

მოშორებით ხალხი ტვირთს ჰკიდებდა ხარებსა და ცხენებს. 

შემდეგ შევნიშნე როგორ მიუახლოვდა მათ სამი ცხენოსანი, 

რაღაც გამოიკითხა და ჩვენსკენ გამოემართა. ჯერ მეგონა, 

ისინი ხალხის თავმოყრას აპირებენ-მეთქი გამგზავრების წინ, 

მაგრამ, როცა დავაკვირდი, გავოგნდი: ერთი მათგანი დიუი- 

შენი აღმოჩნდა, ხოლო ორი სხვა –– მილიციელი. 

მიმკვდარუნებულს დაყვირებაც კი არ შემეძლო. სინა- 

რულმა მომიცვა –– ცოცხალი ყოფილა ჩემი მასწავლებელი! 

ამავე დროს გულში სიცარიელეს დაეღო ხახა: გათელილი და 

დამცირებული ვიყავი... 
დიუიშენს თავი შებინტული ჰქონდა, ხოლო გადამტვრე– 

ული მკლავი კისერზე ჩამოკიდებულ ბაფთაში გაეყო. იგი და– 
ქვეითდა, წიხლით შემოანგრია კარი, იურტაში შემოვარდა ღა 

საბანი ააგლიჯა წითელსიფათას. 

–- ადექი! –– მრისხანედ შეუყვირა მან. 
წითელსიფათამ თავი წამოსწია თვალები მოიფშვნიტ> 

და ის იყო უნდა სცემოდა დიუიშენს, მაგრამ მყისვე ჩაქინდ– 

რა თავი მილიციელთა ნაგანების დანახვაზე. დიუიშენი ქეჩო–- 

ში ჩააფრინდა წითელსიფათას, შეანჯღრია და თავისკენ მო– 

ქაჩა. 

–– არამზადავ! –– გამოსცრა მან გაფითრებული ტუჩები– 

დან, –– ახლა კი ამოჰყოფ თავს საკადრის ადგილზე წა–- 
მოდი! 

წითელსიფათა მორჩილად გაჰყვა, მაგრამ დიუიშენმა ისევ 

მოიზიდა მისი მხარი, თვალი თვალში გაუყარა და სვენებ- 

სვენებით ამოღერღა: 

აა შენ გგონია, ბალახივით გათელე, დაღუპე ეგ გოგონა, 

არა?.. სტყუი, არამზადავ! წავიდა შენი დრო; ახლა მისი ჟამი 
დადგა, შენმა აღსასრულმა კი მოაწია და ეგ არის!.. 

წითელსიფათას ჩექმების ჩაცმის ნება მისცეს, ხელები შე– 

უკრეს და ცხენზე “აჩაჩხეს. ერთ მილიციელს აღვირით -მიჰყავ– 
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'/“. 

და დაპატიმრებულის ცხენი, მეორე უკან მისდევდა. მე 9%> 
იშენის ცხენზე შევჯექი, თვითონ მასწავლებელი კი ჩემს 

გვერდით მოაბიჯებდა. ყრი”ი)1იექ<40 
გზას რომ გავუდექით, უკნიდან შემზარავი კივილი, მო: . 

გვესმა. მოვიხედეთ –– შავი ქალი მთელი სისწრაფით მოგვ- 

დევდა. იგი გიჟივით მიეჭრა ქმარს და ქვა სტყორცნა. ნასრო– 
ლი მიზანს მოხვდა და წითელსიფათას მელიის ბეწვის ქუდი 

მოსძვრა თავიდან. 

–– ეგ ჩემი სისხლის საზღაურად, სულთამხუთავო! –– ჩახ– 
ლეჩილი ხმით ყვიროდა შავტუხა. –- ჩემი შავად გატარებუ–- 
ლი დღეების სანაცვლოდ, ავაზაკო! სულს ამოგხდი, სულს! 

ორმოცი წლის განმავლობაში ეს ქალი ალბათ მორჩილად 
თავდადრეკილი იყო. ახლა კი აევსო მოთმინების ფიალა და 
ბოღმა გადმოანთხია. მისი შემაზრზენი კივილი ექოდ ეხეთ- 
ქებოდა კლდეებს. იგი ხან ერთი მხრიდან მიუდგებოდა ში- 
შისგან მოკუნტულ ქმარს, ხან –– მეორე მხრიდან და ესროდა 
ყველაფერს, რაც ხელში მოხვდებოდა –– ფუნას, ქვას, გორო– 
ხებს და თან წყევლასაც არ აკლებდა: 

–- ბალახიც ნუ ამოსულა შენს ნატერფალზე! შენს ძვლებს 
არ ეღირსოს სამარე და ყორანს ამოეკორტნოს ეგ დასამიწებე– 
ლი თვალები. ღმერთი ნუ მომასწრებს კიდევ შენს ნახვას! შორს 

ჩემგან, ავსულო, შორს, შორს!-–ხრიალებდა იგი. მერე ერთ- 

ბაშად დადუმდა და ბოლოს ღმუილით გაგვეცალა. ასე მეგო– 
ნა, ქარისგან აფრიალებულ საკუთარ თმებს გაურბოდა. 

ამასობაში მეზობლებიც დაედევნენ და წამოეწივნენ. 
ისე მიზუზუნებდა თავი, როგორც კოშმარული სიზმრის 

შემდეგ. ცხენზე ვიჯექი დამცირებულ-გატანჯული. დიუიშენს 
ჩემი ცხენის ლაგამი ეჭირა ხელში და წინ მიმიძღოდა. მასწავ– 
ლებელს შებინტული თავი ჩაექინდრა და ხმას არ იღებდა. 

კარგა ხანმა განვლო, რაც ავბედით ხეობას გავცდით. საკ- 

მაოდ ჩამოვრჩით მილიციელებს. დიუიშენმა ცხენი შეაჩერა 
და ახლაღა შემომხედა გატანჯული თვალებით. 

– ვერ გაგიფრთხილდი, ალტინაი, ვერ დაგიცავი, მაპა– 

ტიე! –– თქვა მან. მერე ჩემი ხელი ლოყაზე მიიდო. –- შენ 

კიდეც რომ მაპატიო, მე რა მოვუხერხო საკუთარ თავს... 
ცრემლები წამსკდა და ცხენის ფაფარზე დავიხარე... დიუ–- 
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იშენი გვერდით მედგა, უხმოდ მისვამდა ხელს უზხრრლ 

ჩემს დამშვიდებას უცდიდა. 

–– დაწყნარდი, ალტინაი„ წავიდეთ, -– თქვა ბოლოს 

ყური მიგდე, რას გეტყვი: მესამე დღეს რაიონში. „გიქ: 
  

   გიკ გ“ 

დაწყდა შენი ქალაქში გაგზავნა სასწავლებლად, 'გესმი! ა ფვებიი 

მოჩხრიალე, ანკარა მდინარესთან რომ შევჩერდით, დიუ–- 

იშენმა ჯიბიდან საპნის ნაჭერი ამოიღო და მითხრა: 

–– ჩამოქვეითდი, ალტინაი, დაიბანე. აიღე საპონი, ნუ მე- 

რიდები. თუ გინდა, მე გვერდით გავდგები, ცხენს ვაბალახებ, 

შენ კი გაიხადე და ტანი დაიბანე მდინარეში. სამუდამოდ და– 

ივიწყე, რაც გადაგხდა. იბანავე, ალტინაი, იბანავე გულზე 

მოგეშვება, კარგი? 
თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. ხოლო როცა დიუიშე- 

წი სადღაც გაუჩინარდა ტანსაცმელი გავიხადე და ფრთხი- 

ლად ჩავედი წყალში. გამჭვირვალე მდინარის ფსკერიდან შე– 

მომციცინებდნენ თეთრი, ცისფერი, მწვანე, წითელი კენჭები. 
კოჭებთან მიბუყბუყებდა სწრაფი, ლურჯად მოლივლივე ნა- 
კადი. პეშვებით მოვხაპე წყალი და მკერდზე შევისხი. პაწა- 

წკინტელა, ცივ-ცივი ჭავლები დამდინდნენ ტანზე და უნებუ- 
რად გადავიკისკისე –– პირველად ამ დღეებში. რა ბედნიერება 
ყოფილა სიცილი! კიდევ და კიდევ შევისხი წყალი და ნაკადის 

სიღრმეში გადავეშვი. დინებას წამსვე გამოვყავდი მეჩეჩზე, 

მე კი ისევ და ისევ დგაფანს ვადენდი შხეფებად ქცეულ ნა- 
კადში. I 

–– წაიღე, წყალო, ამ დღეების ჭუჭყი და სიბილწე, წაი– 
ღე! განმწმინდე შენსავით, ანკარა წყალო! –- ვჩურჩულებდი 
და რატომღაც ვკისკისებდი. 

რატომ არ რჩება ადამიანთა კვალი მათთვის სანუკვარ 
ადგილებზე? ახლა რომ მაპოვნინა ის ბილიკი, რომლითაც 

დიუიშენი და მე დავბრუნდით მთებიდან, დავემხობოდი მი– 

წაზე და დავკოცნიდი მასწავლებლის ნატერფალებს... ეს ბი- 
ლიკი ჩემთვის ყველა დიდ გზაზე უფრო საყვარელია. ღმერთ–- 

მა აკურთხოს ის დღე, ის ბილიკი, ის გზა, რომელმაც ახალი 
ცხოვრებისკენ მომაბრუნა, ახალი რწმენისკენ საკუთარი თა–- 

ვისადმი, ახალი იმედისა და სინათლისაკენ.. მადლობა იმ 

მზეს, იმჟამინდელ მიწას... 
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ორი დღის შემდეგ დიუიშენმა სადგურში წამიყვანა. /# 2. 

მომხდარი ამბის მერე აულში „(დარჩენა არ მინდოდ§- 

ახალი ცხოვრება ახალ ადგილას უნდა დამეწყო, 

გაიზიარა ჩემი მოსაზრება. საიკალმა და კარაკე8, გამაც 

ისინი ფუსფუსებდნენ, ბალღებივით იცრემლებოდნენ და ხე– 
ლებში მჩრიდნენ ტომსიკებსა და ფუთებს. გამოსათხოვებლად 

სხვა მეზობლებიც მოვიდნენ, თვით სატიმკულ-მოპაექრეც. 

–- ღმერთი გწყალობდეს, შვილო, –- მითხრა მან, –– ნა– 

თელი გზა გქონდეს. ნუ შიშობ, მიჰყევ მასწავლებელ დიუი– 
შენის დარიგებას და არ დაიკარგები. სხვა რა გვეთქმის, ჩვენც 

გავერკვიეთ ზოგ რამეში. 

ჩვენი თანაკლ სელებ დიდხანს მოსდევდნენ ბრიჩკას! და 

ხელებს გვიქნევდნენ... 
რამდენიმე ტოლთან ერთად ტაშკენტის ბავშვთა სახლში 

მივემგზავრებოდი. სადგურზე ტყავის კურტაკიანი რუსი ქა- 

ლი გველოდა: 

შემდგომ რამდენჯერ გამივლია ალვის ხეებით დაჩრდილუ- 

ლი მთის ამ პატარა სადგურში. და მე მგონია, ჩემი გულის 

ნახევარი სამუდამოდ აქ დავტოვე. 

გაზაფხულის საღამოს იასამნისფრად მოლივლივე შუქი 
სევდიანად იღვრებოდა, თითქოს მწუხრსაც შეეტყო ჩვენი 

განშორების სიმძიმე. დიუიშენი თავს იკავებდა (ცდილობდა 

წუხილის არგამჟღავნებას, მაგრამ მე ხომ ყველაფერს ვხვდე– 

ბოდი: იგივე ტკივილი ცხელი ბურთივით მქონდა ყელში გა- 

ჩრილი. დიუიშენი დაჟინებით ჩამცქეროდა თვალებში და 

ელოლიავებოდა ჩემს თმებს, სახეს, კაბის ღილებსაც კი. 

  

ლეს. 
  

  

–- რომ შემეძლოს, წუთითაც არ მოგშორდებოდი, ალტი- 

ნაი, –– თქვა მან, –– მაგრამ უფლება არა მაქვს ხელი შეგი- 
შალო. შენ უნდა ისწავლო. მე ხომ არც თუ განათლებული 

ვარ. გაემგზავრე, ასე აჯობებს... იქნებ ნამდვილი მასწავლე– 
ბელი დადგე და მაშინ მოიგონებ ჩვენს სკოლას, გაგეცინება 
კიდეც... დე, ასე იყოს, იყოს ასე... 

ექოთი ახმაურებული სადგურის ხეობამი შორით იკივ- 

  1 ბრიჩკა –- ცალცხენა, მსუბუქ ვალა, ზოგჯერ დახურუ 

....



ლა მატარებელმა, უშველებელი სვეტივით წამოიქცა თვხრის- 
მომჭრელი შუქიც. ხალხი აფუსფუსდა. / 

    

ბედნიერი, ალტინაი. მთავარი კი არ დაგავიწყდეს: 

უნდა ისწავლო, ბეჯითად... 
ვერაფერი ვუპასუხე –- ცრემლი მახრჩობდა. 
-–- ნუ ტირი, ალტინაი. -- დიუიშენმა ცრემლი მომწმინდა 

და უცებ მოაგონდა: –– იმ პატარა ალვის ხეებს, ჩვენ რომ 

დავრგეთ, მე გავახარებ. და როცა სახელოვნად დაგვიბრუნ–- 
დები, ნახავ, რა ლამაზები იქნებიან. 

ამ დროს მატარებელიც მოქოთქოთდა:. ვაგონები ღრჭია- 

ით შეჩერდნენ. 
– = ა ე აბი ერთმანეთს! –– დიუიშენმა ჩა–- 

მიხუტა და მაგრად მაკოცა შუბლზე. ––- კარგად იყავი, ბედნი- 
ერად გევლოს, მშვიდობით, სანუკვარო... ნუ გეშინია, თამა- 
მად იარე. 

ვაგონის კიბეზე შევხტი და მოვიხედე. არასოდეს დამავი–- 
წყდება, როგორ იდგა დიუიშენი კისერზე ჩამოკიდებულ სა- 
ხვევში ხელგაყრილი და გორ შემომცქეროდა დაბინ   

   ხელაც შემხებოდა, მაგრამ მატარებელი დაიძრა და ვე” 
ახერხა. 

–- მშვიდობით, ალტინაი! მშვიდობით, ჩემო ელვარე ნა- 

პერწკალო! –– შემომძახა მან. 

მშვიდობით, მასწავლებელო! მშვიდობით, ჩემო საყვარე– 
ლო მასწავლებელო! 

დიუიშენი სირბილით მოსდევდა ვაგონს, შემდეგ ჩამორ- 
ჩა, მერე ისევ ძალუმად მოწყდა ადგილიდან და მთელი ხმით 
მომაძახა: 

–- ალტი-ნა-ა-აი! 

ისე ყვიროდა, თითქოს რაღაც უნდა ეთქვა ჩემთვის და 
ახლაღა მოაგონდაო, თუმცა, იცოდა, რომ უკვე გვიან იყო... 
აქამდე მიწივის ყურებში ის სულის სიღრმიდან ამოხეთქილი 
ყვირილი.... 

მატარებელმა გვირაბი განვლო, სწორზე გავიდა, სიჩქარეს 
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უმატა და ახალი ცხოვრებისკენ გამაქროლა ყაზახეთის სწ“ 

პებზე... 

მშვიდობით, მასწავლებელო; მშვიდობით, ჩემო პირველო. 

სკოლავ, მშვიდობით ბავშვობავ; მშვიდობით, ჩემო, იველრ, „ 

გაუმხელელო სიყვარულო... : 

დიახ, მე ვსწავლობდი ისეთი დიდი ქალაქის ფართოფანჯ- 

რებიან, უზარმაზარ სკოლებში, დიუიშენი რომ ოცნებობდა. 

მერე ის იყო, მუშფაკი დავამთავბე და ინსტიტუტში სა- 

სწავლებლად მოსკოვს გამაგზავნეს. 

ვინ იცის, რაოდენი სიძნელე გამოვიარე ხანგრძლივად 

სწავლის პერიოდში, რამდენჯერ წარმეკვეთა სასო; მეჩვენე–- 

ბოდა, რომ ვერ დავძლევდი მეცნიერების სიბრძნეს; ყველაზე 

მძიმე ჟამს ოცნებით ანგარიშს ვაბარებდი ჩემს პირველ მას– 

წავლებელს და უკან არ ვიხევდი. იმას, რასაც სხვები უცებ 

ითვისებდნენ, მე მხ უ ესი გარჯის შედეგ. გაღ 

წევდი, რადგან ყველაფრის თავიდან დაწყება მომიხდა. 
მუშფაკში სწავლისას წერილი მივწერე ჩემს მასწავლე- 

ბელს და გამოვუტყდი, რომ მიყვარს და ველოდები; პასუხი 

არ მომსვლია და ჩვენი მიმოწერაც შეწყდა. მე მგონია, უარი 

იმიტომ უთხრა საკუთარ თავსაც და მეც, რომ სწავლაში ხე–- 

ლი არ შემშლოდა. იქნებ მართალიც იყო დიუიშენი... იქნებ 

სხვა მიზეზიც ჰქონდა? როგორ ვიტანჯე და რამდენი ვიფიქ- 

რე მაშინ ამაზე! 

პირველი დისერტაცია მოსკოვში დავიცავი. ჩემთვის ეს 
იყო დიდი, სერიოზული გამარჯვება. მთელი ამ ხნის მანძილ– 

ზე ერთხელაც არ ვწვევივარ მშობლიურ აულს. ამასობაში 

სამამულო ომიც დაიწყო. გვიან შემოდგომით, მოსკოვიდან 

ფრუნზეში გამაგზავნეს ევაკუაციით. სწორედ იმ სადგურში 

ჩამოვედი, საიდანაც ჩემმა მასწავლებელმა გამაცილა. გამი–- 

მართლა: მაშინვე წავაწყდი ბრიჩკას, რომელიც კოლმეურნე- 

ობაში მიდიოდა ჩემი აულის გავლით. 

ო, მშობლიურო მხარევ, ძნელბედობის ჟამს მომიხდა შე- 

ნი მონახულება. როგორ ვხარობდი განახლებული მიწის ხი- 
ლვისას –– ახალი აულები გაეშენებინათ ვრცელი ველები 

მოეხნათ, ახალი გზები გაეყვანათ, ახალი ხიდები გაედოთ, ––- 

მაგრამ ომი ამწუხრებდა ამ შეხვედრას. 
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აულთა§ნ მიახლოებისას ავღელდი. შორიდანვე /მქვხა- 

“როდი ახალ, ჩემთვის უცნობ ქუჩებს, ახალ სახლებსა ა. 

'ღებს, შემდეგ კი იმ ბექობისკენ გავიხედე, სადაც. ჩვენ სკო- 

·ლა იდგა და სუნთქვა შემეკრა –– ბექობზე ერთმინქ 20) გვე= 

რდით იდგა ორი დიდი ალვის ხე და ნიავისგან!ტრწვოდა) და” 

"მაშინ პირველად წარმოვთქვი სახელი იმ კაცისა, რომელსაც 

მთელი ცხოვრების მანძილზე „მასწავლებელს“ ვეძახდი. ც 

–“ დიუიშენ! –- წავიჩურჩულე, –– მადლობა, დიფიმენ, 

ყველა იმ სიკეთისთვის, რაც ჩემთვის გააკეთე! ესე იგი არ 

დაგვიწყებივარ, ჩემზე ფიქრობდი... არ გიღალატნია საკუთა- 

“რი თავისთვის! ) 

ცრემლები რომ შემამჩნია, შეწუხდა ბრიჩკის ახალგაზრდა 

პატრონი: 

–- რა მოგივიდათ? 
–- არაფერი, ისე. ამ კოლმეურნეობიდან თუ იცნობ ვის- 

"მეს? 
–- რასაკვირველია. 

–- დიუიშენს თუ იცნობ, აი, მასწავლებელი რომ იყო? 

–- დიუიშენს? ეგ ხომ ჯარში წავიდა. თავად მივიყვანე ამ 

-ღბრიჩკით კოლმეურნეობიდან სამხე რ კ მის ტამდე. 

აულში შესვლისას ახალგაზრდას ვთხოვე ცხენი შეეჩე- 

“რებინა და ბრიჩკიდან ჩამოვედი. ჩავფიქრდი. ვერ გავბედე 

ასეთ მძიმე დროს კარიკარ მევლო, ნაცნობები მეძებნა და მე– 
კითხა: ხომ გახსოვართ თქვენი თანამემამულე-მეთქი. დიუიშე–- 

ნიც ხომ ჯარში იყო წასული. გარდა ამისა, ფიცი მქონდა და– 
დებული, რომ არასოდეს მივბრუნებულიყავ იქ, სადაც ჩემი 
ბიცოლა და ბიძა ცხოვრობდნენ. ადამიანს შეიძლება ბევრი 
რამ აპატიო, მაგრამ ის, რაც მათ ჩაიდინეს, უპატიებელია. 

“ისიც კი არ მინდოდა, რომ მათ შეეტყოთ აულში ჩემი ჩამო– 
სვლა. გზიდან გადავუხვიე და ბექობზე მდგარი ალვის ხეები- 

საკენ გავემართე. 

  

ეჰა, ალვის ხეებო! რამდენმა წყალმა ჩაიარა მას შემდეგ. 

“როცა თქვენ ნორჩი, ტანწვრილი ნერგები იყავით! ყველაფე– 
რი ახდა, რაზედაც ოქვენი დამრგველ–გამხარებელი კაცი ოც- 
ნებობდა, რაც მან „წინასწარმეტყველა, ასრულდა. თქვენ რა- 
ტომღა შრიალებთ ნაღვლიანად, რა გაწუხებთ? იქნებ იმაზე 
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  დ ბთ, რომ ზამ ხლოვდება და ცივი ქარები ყრ- 

ლებს შემოგაძარცვავენ. იქნებ თქვენცა ააა სახა წთ 

მწუხარებას. ქ 

დიახ, მოვა ზამთარი, ყინვაც იქნება, ქარბუქიც,“ (მანამ) 

გაზაფხულიც ხომ იქნება... 
დიდხანს ვუგდებდი ყურს შემოდგომის ფოთლების ჩურ- 

ჩულს. ხეების მაცოცხლებელი რუ ახლახან გაეწმინდათ –– 
მიწას ეტყობოდა ღრმა, თითქმის ახალი კვალი კეტმენისა. 
სავსე რუში ჩამდგარი გამჭვირვალე წყალი, რომელზეც ალვის 

ხეთა გაყვითლებული ფოთლები ირხეოდნენ” ოდნავ აჭა– 

ვლდა. 
ბექობიდან ვხედავდი ახალი სკოლის შეღებილ სახურავს; 

ჩვენი სკოლა კი უკვალოდ გამქრალიყო. 
შარაზე დავეშვი და სადგურისკენ მიმავალ სხვა ბრიჩკას 

დავემგზავრე. 

ომი ბობოქრობდა; მერე გამარჯვებასაც მოვესწარით, მა– 

გრამ მწარე იყო ხალხის სიხარული: ბავშვები მამების სავე– 
ლე ჩანთებით დარბოდნენ სკოლაში, მამაკაცები მშვიდობიან 
შრომას დაუბრუნდნენ, დაღუპულ ჯარისკაცთა ცოლებს თვა- 
ლები ამოუშრათ და მორჩილად შეურიგდნენ ქვრივულ 
ხვედრს. ზოგიერთებს კიდევ ენთოთ იმედის ნაპერწკალი და 
კვლავინდებურად ელოდნენ ახლობლებს. ყველა ხომ ერთბა–- 
შად ვერ დაბრუნდებოდა შინ. 

აც მე მქონდა ზუსტი ცნობები დიუიშენზე. ქალაქში ჩა- 

სუ ჩემი თანამემამულეების თქმით, იგი უგზოუკვლოდ 
დაიკარგა –– ასეთი ნახა მიუღია სოფლის საბჭოს. იმასაც: 
ამბობდნენ –– იქნებ დაიღუპა კიდეცო, რადგან დრო მიდი- 
ოდა, მის შესახებ კი არაფერი ისმოდა. 

ეჰ, ვეღარ ვეღირსები ჩემი მასწავლებლის ნახვას, –– ვფი– 
ქრობდი დროდადრო, –- და მართლაც აღარ შევხვედრივართ- 
იმ მარადსახსოვარი დღის შემდეგ, როცა სადგურში დავემ- 
შვიდობეთ ერთმანეთს... 

ზოგჯერ, წარსულს რომ ვიგონებდი, არც მიმიქცევია ყუ–- 
რადღება და –– რაოდენი ნაღველი დამგროვებია გულში. 
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ორმოცდაექვსის გვიან შემოდგომაზე ტომსკის ური 

”რტრეტისკენ მივეშურებოდი სამეცნიერო მივლინებით. ციმბირ> 

ში პირველად მივემგზავრებოდი. მკაცრი და მოღუშული. იყო. 

ციმბირი იმ ზამთრისპირა პერიოდში. საუკუნოგანი., ტყვეები 

ყრუ კედლებივით ჩაგვიქროლებდნენ ხოლმე “ ფანჯარასთან“ 

ოლეებში გაიელვებდნენ შავი სახურავები, რომელთა საკვა– 

მურებიდან თეთრი კვამლი იფანტებოდა. შეცივნულ მინდვ–- 

რებზე თეთრად ქათქათებდა პირველი თოვლი, ხოლო ცაში 

ყვავ-ყორნები რიალებდნენ. ცას შუბლი შეეკრა. 

მატარებელში მაინც მხიარულად ვგრძნობდი თავს. კუ- 

პეში ყოფილი ფრონტელი, ყავარჯნიანი ინვალიდი დამემგზა– 

ვრა. იგი ბევრს გვაცინებდა თავშესაქცევი ამბებისა და მხე–- 

დრული ანეკდოტების მოყოლით. მომხიბლა ამ კაცის დაუშ- 

“რეტელმა გამომგონებლობამ. მის სისადავესა და უწყინარ 

სიცილში ყოველთვის გამოსჭვიოდა ჭეშმარიტი სიმართლე. 

'ყავარჯნიანმა ერთბაშად დაიმსახურა ყველას სიყვარული. და 

აი, ნოვოსიბირსკის იქით ჩვენი მატარებელი წუთით შეყოვნ– 

და რომელიღაც პატარა ასაქცევზე. ფანჯარასთან ვიდექი, გა– 
რეთ ვიყურებოდი და გულიანად ვიცინოდი ჩემი მხიარული 
“თანამგზავრის მორიგ ხუმრობაზე. 

მატარებელი დაიძრა და სვლას უმატა. ფანჯარასთან გა- 
-ცურდა კენტად მდგარი სადგურის პატარა შენობა; მეისრის 

ჯიხურის გავლისას უცებ მოვწყდი ფანჯარას და კვლავ ავეკა- 

რი. დიუიშენი დავლანდე! იგი, რკინიგზელის ალმით ხელში, 
ჯიხურთან იდგა. ავფორიაქდი. 

–- გააჩერეთ! შევკივლე მთელი ვაგონის გასაგონად და 
გასასვლელისკენ გავვარდი. უცებ სამუხრუჭე ონკანი შევნი- 
შნე და სწრაფად მოვქაჩე. 

ვაგონები ერთმანეთს შეენარცხნენ, მატარებელმა მკვეთ– 
რად დაამუხრუჭა და ასევე მკვეთრად დაიხია უკან. ბარგი 
ს ა- გადმოცვივდა თაროებიდან, დაგორდა ჭურჭელი, 

ახმაურდნენ ბავშვები და ქალები. ვიღაცამ გიჟივით დაიღ– 
რიალა: 

–- კაცი გაიტანა მატარებელმა! 

2 შე უკვე კიბეებზე ვიდექი და ვაგონიდან ვისკუპე. არაფე– 
“რი მესმოდა, ვერაფერს ვხედავდი, მაგრამ თავგანწირვით მი–- 
§6 

“-



#. # 

ვრბოდი მეისრის ჯიხურისკენ, სადაც დიუჟიშენი მეგულებო–- 

და. კონდუქტორებმა სტვენა ასტეხეს, ვაგონებიდან ჩამომხ– 

ტარი ხალხი ამედევნა. ქარივი: ჩავუქ. ე შემადგენლობას, 

დიუიშენი კი უკვე ჩემს შესახვედრად მორბოდა. “9. 

–– დიუიშენ, მასწავლებელო! –– შევძახე და მივვარდი. 

'დაბნეული მეისრე შეჩერდა. გამოცხადებული დიუიშენი 

იყო, იგივე სახე, თვალები, ოღონდ... ოდნავ მოტეხილი და 
„ულვაშებმოშვებული. 

–- რაო, ჩემო დაო, რას ამბობთ? –– თანაგრძნობით შემე- 

ხმიანა იგი ყაზახურად, –- ალბათ შეგეშალათ, მე მეისრე 

ჯანგაზინი ვარ, ბეინეუს მეძახიან. 

–- ბეინეუ? 
და არ ვიცი, როგორ მოვასწარი პირის მოკუმვა, რომ არ 

ავბღავლებულიყავი მწუხარების, ტკივილისა და სირცხვილი– 
საგან. ეს რა ჩავიდინე? სახეზე ხელები ავიფარე და თავი ჩა– 
ვქინდრე. რატომ მიწა არ გამისკდა და თან არ ჩამიტანა? ბო–- 
დიში უნდა მომეხადა მეისრისთვის, პატიება მეთხოვა ხალხი- 
სთვის, მე კი ვიდექი ქვასავით დამუნჯებული. მატარებლიდან 

ჩამოსული შეჯგუფებული ხალხიც დუმდა. ვუცდიდი როდის 
ამიყვირდებოდნენ და გამლანძღავდნენ, მაგრამ არავინ იღე– 
ბდა ხმას. და ამ საშინელ სიჩუმეში ვიღაც ქალი ასლუკუნდა: 

–- საბრალო, ქმარს თუ ძმას მიამსგავსა. 
ხალხი შეიხძრა. 
––არიან ასეთებიც! –– ჩაიბუბუნა ვიღაცამ. 

–- რა გიკვირს, რა არ ხდება, რა უბედურებაში არ გამო- 
გატარა ომმა... –– უპასუხა ქალის გამკივანმა ხმამ. 

მეისრემ სახეზე აფარებული ხელები ჩამომაშვებინა და 

მითხრა: ვაგონამდე მიგაცილებთ, ცივა. 

ხელკავი გამომდო. მეორე მხრიდან ვიღაც ოფიცერი წ-- 
მომეშველა. 

–– წამოდით, მოქალაქევ, წამოდით, ყველას გვესმის თქვე- 
ნი, –– თქვა მან. 

ხალხი გაიწ-გამოიწია და ისე გამატარეს მათ შორის, რო- 

გორც სამგლოვიარო პროცესიაზე. სამნი აუჩქარებლად მივ- 
დიოდით წინ, სხვები მოგვყვებოდნენ. შემხვედრი მგზავრე- 

ბიც ჩვენს უკან მომავალ ჯგუფს უერთდებოდნენ. შემცივნულ 
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მხრებზე ვიღაცამ თივთიკის თავშალი მომასხა. ჩემი ხომ, ა. 

'თანამგზავრიც იქვე მოკელანობდა. იგი ოდნავ წინ პავიამრეს/ 
და ხოლმე და სულ თვალებში შემომციცინებდა. ამ მხი. რულ, 

„ოხუნჯ კაცს რატომღაც ქუდი მოეხადა და მგონი ტიროდა კი– 
მ რემლად ვიღვრებოდი. და ამ ტელეგრაფის. მავთუ- 

დეც. მეც ცოეძლად 
„ლების წივილსა და ზრიალში რასც მთის სამგლოვიარო მარშის 

ხმები: „აწ ვეღარ ვნახავ ვეღარასოდეს“. 
ვაგონთან მატარებლის უფროსმა შეგვაჩერა. იგი რაღა- 

ცას ყვიროდა, თითის ქნევით მემუქრებოდა ლაპარაკობდა 
რაღაც პასუხისმგებლობასა და ჯარიმაზე. ხმა არ გამიცია. 

ჩემთვის სულ ერთი იყო ყველაფერი. მატარებლის უფროსმა 

ოქმი შემაჩეჩა ხელმოსაწერად, მაგრამ ფანქრის მომარჯვებაც 

ვერ მოვახერხე. 
მაშინ ჩემმა ყავარჯნიანმა თანამგზავრმა ხელიდან გამოგ- 

ლიჯა ოქმი და უყვირა: 
–- თავი გაანებე ამ ქალს! მე მოგიწერ ხელს. ეს მე მოვ- 

გლიჯე სამუხრუჭე ონკანი, მე ვაგებ პასუხს!.. 

ციმბირის მიწაზე –- ამ ძველთაძველ რუსულ მხარეში – 

მიჰქროდა დაგვიანებული მატარებელი. ღამის სიმყუდროვე- 
ში სევდიანად ჟღერდა ჩემი თანამგზავრის გიტარა. ქვრივი რუ- 
სა ქალების გაბმულ სიმღერასავით ჩამრჩა გულში გარდასული 
ომის მწუხარე გამოძახილი. 

მიჯრით გადიოდნენ წლები. მიდიოდა წარსული, მომავა- 
ლი გვიხმობდა ათასგვარი საზრუნავით. გვიან გავთხოვდი, მა- 

გრამ კარგი მეუღლე შემხვდა. გვყავს ბავშვები ოჯახში მე–- 
გობრულად ვცხოვრობთ. ამჟამად ფილოსოფიურ მეცნიერე- 

8 თა დოქტორი ვარ. ხშირად ვმოგზაურობ. ვალ ქვეყანა- 
ში ვყოფილვარ... ჩემს აულში კი აღარ მივსულვარ. მიზეზი, 
რასაკვირველია, მქონდა და საკმაოც, მაგრამ არ ვაპირებ თა–- 
მის მართლებას. ფამისი კუთხის ხალხთან კავშირის გაწყვეტა 
გის ეპატიება, მაგრამ რას იზამ –– ასე წარიმართა ჩემი ცხო- 

ვრება. წარსული არ დამვიწყებია. ან რა დამავიწყებს, მაგრამ 
თითქოს მოვწყდი კი მას. 

მთებში მინახავს ასეთი წყაროები: გაიყვანენ ახალ გზას, 
_5. მისკენ მიმავალი ბილიკი დავიწყებას მიეცემა. სულ 

უფრო იშვიათად შეუხვევს ხოლმე მგზავრი მათკენ წყურვი- 
§8 

  

     

 



// 
ლის მოსაკლავად, და წყაროებიც ნელი-ნელ იბარდებიან რ 

ტნითა და მაყვლით. დროთა განმავლობაში მათ უკვე ახლო- ' 
დანაც ვეღარ შეამჩნევ. ძნელად თუ ვისმეს მოაგონდება- პსე= “'' 
თი წყარო და ხვატიან დღეში შარაგზიდან მისკე§': “მეუხვევს  : “ 
გასაგრილებლად. მოვა კაცი, მოძებნის იმ მიყრუებულ ადღ- 

გილს, გადასწევს ბარდს და... მოიხიბლება ცივი, ანკარა წყა– 

როსთვალის სიმშვ და სიღრმით. და იგი ამ წყაროში 
იხილავს საკუთარ თავს, მზეს, ცას, მთებს.. და გაიფიქრებს 

ადამიანი: მართლაც ხომ დიდი ცოდვაა ვერ მიაგნო ასეთ 
ადგილს; ის კი არა, ამხანაგებსაც უნდა ამცნო მისი არსებო- 

ბა, –– გაიფიქრებს და... მყისვე დაივიწყებს, ვიდრე კვლავ არ 

მოხვდება ამ მხარეში. 

ასეთი რამ ზოგჯერ ცხოვრებაშიც ხდება. ალბათ ამიტო– 

მაც ჰქვია ცხოვრება... 

სწორედ ასეთი წყაროების არსებობა მომაგონდა ახლახან 
აულში ყოფნისას. 

თქვენ, რასაკვირველია, საგონებელში ჩაგაგდოთ ჩემმა 

მაშინდელმა მოულოდნელმა გამგზავრებამ კურკურეუდან. 
განა არ შეიძლებოდა იქვე მეთქვა ხალხისთვის რაც თქვენ 
გაგანდეთ? არა. არასგზით. ისე ვიყავი აღელვებული, ისე 

მრცხვენოდა... მრცხვენოდა კი საკუთარი თავისა და ამიტო- 

მაც გაგეცალეთ სასწრაფოდ. მივხვდი, რომ ვერ შევძლებდი 
დიუიშენთან შეხვედრას, ვერ მოვახერხებდი პირდაპირ ჩამე– 

ხედნა მისთვის თვალებში. უნდა დავწყნარებულიყავ და აზ- 
რი მომეკრიბა, გზაში მეფიქრა ყოველივე იმაზე, თუ რა უნ- 

და მეთქვა არა მარტო ჩვენი თანამემამულეების, არამედ მრა– 
ვალი სხვისთვისაც. 

  

დამნაშავედ ვთვლიდი თავს კიდევ იმის გამო, რომ არ უნ- 

და ვყოფილიყავი განსაკუთრებით პატივსაცემი პიროვნება 
სკოლის გახსნისას, ასევე არ უნდა ვმჯდარიყავ საპატიო აღ–- 
გილზე. ასეთი უფლება პირველ რიგში ჰქონდა ჩვენს პირველ 
მასწავლებელს, ჩვენი აულის პირველ კომუნისტს –- მოხუც 
დიუიშენს. პირიქით კი მოხდა. ჩვენ ვისხედით საზეიმო სუ- 

ფრასთან, ის ოქრო კაცი კი ფოსტის დარიგებას ეშურებოდა, 
მოისწრაფოდა, რათა სკოლის გახსნისთვის მოესწრო ყოფი- 

ლი მოსწავლეების მოსალოც დეპეშათა მოტანა.



    ..... ” 

რამეებზე ჩვენ ახლა ყოველგვარი ფარისევლო: და” პირ- 
ფერობის გარეშე ვლაპარაკობთ. ძალიან კარგია, რომ ჩვენ 

ამითაც ვბაძავთ ლენინს, ახლოს მივდივართ მასთან. 

ახალგაზრდობამ არ იცის, თავის დროზე როგორი მასწავ– 

ლებელი იყო დიუიშენი. ხოლო უფროსი თაობიდან ბევრი 

უკვე აღარაა ცოცხალი. დიუიშენის მოსწავლეთაგან ცოტამ 

როდი დადო თავი სამამულო ომში. მე ვალდებული ვიყავი 

ახალგაზრდობისთვის მემცნო თუ ვინ იყო ჩემი მასწავლებე– 

ლი დიუიშენი. ჩემს ადგილზე ყოველი თქვენთაგანი ასევე 

მოიქცეოდა. მაგრამ მე აულში არა ვყოფილვარ, არაფერი 

ვიცოდი დიუიშენზე და თანდათანობით მისი სახება მუზეუ- 

მის სიჩუმეში დასაცავ ძვირფას რელიკვიად მექცა. 
მე კიდევ ჩამოვალ ჩემს მასწავლებელთან და გამოცდას 

ჩავაბარებ, პატიებას ვთხოვ. 

მოსკოვიდან დაბრუნების შემდეგ მინდა კურკურეუში 
გავემგზავრო და ამხანაგებს შევთავაზო, რომ ახალ სკოლა- 

ინტერნატს „დიუიშენის სკოლა“ უწოდონ. დიახ, სახელი ამ 

უბრალო კოლმეურნისა და ამჟამად ფოსტალიონის. იმედი 
მაქვს, თქვენ, როგორც თანამემამულე, მხარს დამიჭერთ. ძა– 

ლიან გთხოვთ. 
მოსკოვში ახლა ღამის მეორე საათია. სასტუმროს აივ- 

წიდან შევცქერი მოსკოვური ნათურების კიაფს და ვფიქრობ 
იმაზე, თუ როგორ ჩავალ აულში, როგორ შევხვდები ჩემს 

მასწავლებელს და მოწიწებით ვეამბორები ჭაღარა წვერზე. 

: ფართოდ ვაღებ ფანჯრებს. ოთახში იღვრება სუფთა ჰაე- 
რის დი "სინათლეშეპრულ მოლურჯო ბინდბუნდში 

ყურადღებით ვაცქერდები ჩემი ახალდაწყებული სურათის 

უამრავ ეტიუდსა და ჩანახატს. ვინ იცის, მერამდენედ, მერა– 

მდენედ დამიწყია ყველაფერი თავიდან. მაგრამ მაინც ვერა- 
ფრით ვიტყვი სურათი დავამთავრე-მეთქი. ჯერა, რ მივა–- ვოელძე ჯერაც ვე 8 
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//, 

გენი ამ მთავარს... დავდივარ აისისწინა სიწყნარეში “და გან 

წყვეტლივ ვფიქრობ. დღემუდამ ახალი ძალით ვრწმუნდები, 
რომ ჩემი სურათი ჯერ მხოლოდ ჩანაფიქრია და“ სხვა! არა» “I! 

ფერი. 9შI19-,)119112.# 
და მაინც მინდა ვილაპარაკო ჩემს დაუწერელ სურათზე. 

მინდა მოგეთათბიროთ. რასაკვირველია, მიმიხვდებით, რომ 

სურათი ეძღვნება ჩვენი აულის პირველ მასწავლებელსა და 

პირველ კომუნისტს –– მოხუც დიუიშენს. 
მაგრამ ჯერ კიდევ ვერ წარმომიდგენია –– შევძლებ კი 

ფერებით ავსახო ბრძოლებით სავსე ეს რთული ცხოვრება, 

ეს. მრავალსახოვანი ადამიანური ბედისწერა და ვნებები. რო- 
გორ მოვიქცე, რომ სავსე ფინჯანი დაუღვრელად მივიტანო 
თქვენამდე, ჩემო თანამემამულენო; როგორ მოვიქცე, რომ 

ჩემი ჩანაფიქრი არათუ კარგად გამიგოთ, არამედ იგი იქცეს 

ჩვენს ერთობლივ ქმნილებად. 
შეუძლებელია, არ დავწერო ეს სურათი, მაგრამ რამდენი 

ფიქრი და მღელვარება მმართებს! ზოგჯერ მგონია, რომ არა- 
ფერი გამომივა და მაშინ ვნაღვლობ: ნეტა ბედმა რად შემო- 
მაჩეჩა ფუნჯი? ეს რა მწვალებლობაა! ზოგჯერ კი მომეჭარ- 
ბება ძალა, მგონია მთებს შევძრავ. და მაშინ ვფიქრობ: დაა– 
კვირდი, ისწავლე, შეარჩიე. დახატე დიუიშენისა და ალტინა- 
ის ალვის ხეები. სწორედ ისინი –– ბავშვობისას რომ ამდენი 

სასიხარულო წუთები მოგანიჭეს, თუმცა არც კი იცოდი მა- 
თი ამბავი. დახატე ფეხშიშველა, მზემოკიდებული ბიჭი. სწო– 

რედ იგი –- მაღლა-მაღლა რომ მიცოცავდა ალვის ხეზე, მე– 
რე რომ ტოტზე იჯდა და მოჯადოებული თვალებით გასცქე- 
როდა იდუმალ სივრცეს... 

ან დახატე სურათი და დაარქვი „პირველი მასწავლებელი“. 

ეს შესაძლოა ის მომენტი იყოს, როცა დიუიშენს ხელში ატა- 

ტებული ბავშვები გადაჰყავს მდინარეზე და იქვე ნასუქ, გა- 
რეულ ცხენებზე ამხედრებული ყეყეჩი ადამიანები ჩაივლი- 

ან, რომელთაც მელიის ბეწვის წითელი მალახაიები ახუ- 
რავთ... 

  

ან კიდევ დახატე –– მასწავლებელი როგორ აცილებს ქა- 

ლაქში მიმავალ ალტინაის. ხომ გახსოვს, რაც წამოიძახა მან 
უკანასკნელად! ისეთი სურათი დაწერე, რომ მან დიუიშენის 
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(C 

ძახილივით (ახლაც რომ ესმის ალტინაის) გამოძახილ ზ/- 

ვოს თითოეული ადამიანის გულში. 2.48 

ამას ჩემთვის ვამბობ. ბევრ რამეს ვეუბნები ხოლმე საკუ- 

თარ თავს, მაგრამ ყველაფერი როდი გამომდის.“ "და 'პრც“ჰი” 

ვიცი როგორ სურათს დავხატავ. სამაგიეროდ, მტკიცედ მჯე- 

რა: ცდას არ დავაკლებ. 

 



  

რედაქტორი ა.ჟორდანია 
მხატვ. რედაქტორი მ. ასათიანი 
ტექრედაქტორი წ. ძნელაძე 
კორექტორი ე. მუზაშვილი 
გამომშვები მ. ნადი რაძე 

გადაეცა წარმოებას 14/VI-74 წ, ხელმოწერილია ღასაბექ- 
დად 22/X-74 წ ქაღალდის ზომა 84X108!/:» 
ქაღალღი # 1 პირობითი ნაბეჭდი თაბახი 3,36 სააღ ღრი 

     საგამომცემლო თაბახი 2,91 ტირაჟი 5000 შეკ 

ფასი 14 კაპ. 
თ გამომცემლობა „განათლება“, თბილისი, მარჯანიშვილის ქ., 

IIვ3უე”ლახლცსც0ი «I მIმჯაცნმ», I6IIXIICII, 
VI. Mმინეამი 8, X § 

1975 

  

საქართველოს კპ ცკ-ის გამომცემლობის სტამბა, 
თბილისი, ლენინის ქ. X§ 14 

შყყი0წიმII# I3ე-8მ. IIIL ILII IL ია 5IIII, 
1წოCII, VI. ჰIხიყმ 14



შწმინიონ3. 407M2მ8708 

(88 I0X73M00CM0M #3XIIX6C) 

1II608MIM Xიმ 670; 

ი 
სა
 

შმ7-ა.......




	Pirveli_Maswavlebeli_1975-001
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-002
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-003
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-004
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-005
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-006
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-007
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-008
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-009
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-010
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-011
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-012
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-013
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-014
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-015
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-016
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-017
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-018
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-019
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-020
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-021
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-022
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-023
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-024
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-025
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-026
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-027
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-028
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-029
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-030
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-031
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-032
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-033
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-034
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-035
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-036
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-037
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-038
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-039
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-040
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-041
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-042
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-043
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-044
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-045
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-046
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-047
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-048
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-049
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-050
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-051
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-052
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-053
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-054
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-055
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-056
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-057
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-058
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-059
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-060
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-061
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-062
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-063
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-064
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-065
	Pirveli_Maswavlebeli_1975-066

