

პათი ჭარტეულია

კაზირა აგაგი
დიდ ქვეყნებზე
და აღამისაზე



ქათი ჭავჭავაძე

კატერა აგენტი
ლილ ქვეყნებზე
და აღამისნებზე



თბილისი 2022

რედაქტორები: თამარ ლებანაძე, გიორგი რუსია

დაკაბადონება და ყდის დიზაინი: გიორგი ბაგრატიონი

პირველი გამოცემა, 2022

© ქეთი ჭანტურია, 2022

გამომცემლობა „დიოგენ“, 2022

ISBN 978-9941-???????????????

სარჩევი

პატარა შესავალი	6
ინგლისი და ინგლისელები	10
შოტლანდია	23
საქართველო და ქართველები	26
იტალია და იტალიელები	31
ესპანეთი და ... კატალანიელი მეგობრები	39
იაპონია და ჩიმი მიჩიკო	43
ბრაზილია ... სილვია, ანჟელიკა და უაირი	49
არგენტინა და არაჩეულებრივი არგენტინელები	54
ჩილე და ჩიმი ჩილელი სტუდენტები	57
ჩაშლილი კონფერენცია და ფანტასტიური არდადეგები მექსიკაში	60
ავსტრია – ანდრეასი	64
ავსტრალია, ადვილად რომ ვერ წახვალ, მაგრამ თუ წახვალ, ისიამოვნებ!	68
ახალი ზელანდია, ლამაზი და გარიყული	71
ამერიკის შეერთებული შტატები	75
სკანდინავია	85
დანარჩენი ევროპა?	89
გერმანია	90
ფოტოალბომი	95

ურთიერთობები და შთაბეჭდილებები ყველაზე სასიამოვნო შესაგროვებელია

ანა ფროიდს უთქვამს „ყოველთვის გარეთ ვეძებდი ენერგიას, რწმენას და თურმე ეს ყველაფერი შეგნით ყოფილა“. მე ვფიქრობ, მოგზაურობაც ასეა. ყველა რაღაც მიზეზის გამო მოგზაურობს. ჩემმა მოგზაურობებმა აღმომაჩენინა ბევრი რამ საკუთარ თავზე და მაპოვნინა არაჩვეულებრივი ადამიანები. სამწუხაროდ, ყველას ამ პატარა ფორმატში ვერ ჩავატევ, მაგრამ ზოგიერთს მაინც შემახსენებს ქვეყანა ან შემთხვევა, როცა მეხსიერებაში ამოტივტივდება.

ამ პატარა კრებულის დაწერა დიდმა შთაბეჭდილებებმა გადამაწყვეტინა, თან წერა თერაპიულია და პანდემიის დროს მისწრებაა. თუ ვინმეს დააინტერესებს – ხომ კარგი, თუ არადა, ჩემს ძვირფას ადამიანებთან შეხებამ და საოცარი მოგზაურობების გახსენებამ დიდი სიამოვნება მომანიჭა და ცოტა გამიადვილა ინტერნეტული ურთიერთობები... მე იმ დროს დავიბადე, როცა მობილური ტელეფონები, კომპიუტერები არ არსებობდა და შავ-თეთრ ტელევიზორს ვუყურებდით... მიუხედავად ამისა, 60-იანები ლალ პერიოდად მიიჩნევა ისტორიაში; მეც ასე მგონია...

პატარა შესავალი

ჩემი საყვარელი გამოთქმაა: „ყველა ადამიანი ერთ ენაზე იცინის“.

ჩემმა ექსპერიმენტულმა და მოგზაურობითა და დაკვირვებით მიღებულმა გამოცდილებამ დამარწმუნა, რომ ეს ნამდვილად ასეა. გაიღიმეთ და შეეცადეთ, იმოგზაუროთ შინ და გარეთ. შესაძლებლობები ამოუწურავია...

დაუშვით შეცდომები, შეკრიბეთ და ისიამოვნეთ თავგადასავ-ლებით და ყველაზე მთავარი – იფიქრეთ, რა ისწავლეთ ამ შეც-დომების, თავგადასავლების, ადამიანებისგან.

ალბათ, რამდენიმე ათეული წლის წინ ვინმეს რომ ეთქვა, ინ-გლისში იცხოვრებ, ძალიან ბევრს იმოგზაურებ მსოფლიოს გარ-შემო და მოგზაურობაზე წიგნის დაწერა მოგინდებაო, ვიფიქრებდი, ბოდვა სხვადასხვა ფორმით ვლინდება და წინასწარმეტყველების ბოდვას სერიოზულად ვერ მივიღებ-მეთქი. მაგრამ როგორც ბრი-ტანელები იტყვიან, „არასოდეს თქვა „არასოდეს“, იმიტომ, რომ არ იცი, რა სიურპრიზს მოგიმზადებს ცხოვრება.

მეც გადავწყვიტე, გაგიზიაროთ პატარა ნაწილი ჩემი სიურ-პრიზებით სავსე მოგზაურობებიდან. „მხოლოდ ის, რომ რაღაც მოხდა, არ წიშნავს, რომ ამას მნიშვნელობა ჰქონდა“ – უთქვამს ჰქმინგუების... მე ვფიქრობ, ყველაფერი, რაც ამ წიგნში შევიტანე, ჩემთვის მნიშვნელოვანი იყო...

მე ვიპოვე საქმე, რომელიც მიყვარს

პროფესიით ფსიქოლოგი ვარ, პირველი, ვინც ოჯახის მათემა-ტიკური ტრადიცია დაარღვია და რიცხვების მაგივრად ადამი-ანების შესწავლას მოანდომა უკვე 40 წელზე მეტი დრო. ფსი-ქოლოგები სხვადასხვა პრიორიტეტს ირჩევენ და მე ავირჩიე კვლევის, კლინიკური ფსიქოლოგიის და სწავლების კომპინაცია... ჰოდა, როგორც მკვლევარებმა იციან, არაერთი სამოგზაურო წიგნი წავიკითხე, ბევრი სამოგზაურო პროგრამა ვნახე და გან-საკუთრებით მომენტია ის წიგნები, რომლებშიც ფაქტები გაზა-ვებული იყო კულინარიით, ტრადიციებით, საინტერესო ტიპა-

უებით. კარგ ფსიქოლოგებს შეუძლიათ, სხვადასხვა მეთოდის გამოყენებით შეცვალონ ადამიანის ცხოვრება. თუ ამ ნაწერებში ერთ-ორ სასარგებლო რამეს იპოვით თქვენთვის, ჩავთვლი, რომ აზრიანად მიშრომია. თუ ვერ მოვახერხე, წინასწარ ვიხდი ბოდიშს, უფრო საინტერესო საქმეს და ამბებს თუ მოგაცდინეთ.

მოგზაურობა ჯერ გამუნჯებს და მერე გალაპარაკებს

ჩემთვის, საბჭოთა საქართველოს 1960-იანების თაობის წარმომადგენლისთვის, მოგზაურობის ლიბერალიზაციას მოყვა ახალი ადგილებით დაინტერესება. 90-იანებში გერმანიიდან ავტობუსით წავედი პარიზში. 8 საათი არ ჩამიმუხლავს, ისე შემოვირბინე პარიზი და მერე ავტობუსშივე მეძინა ჰაიდელბერგში დაბრუნებამდე. მაშინ ძალიან ბედნიერად ვგრძნობდი თავს, ყველა მთავარ ადგილს პლუსი რომ დავუსვი, მაგრამ ახლა ასეთი მოგზაურობა კოშმარად მიმაჩნია. პირველი ნიშანი, როგორ მომექებნა ჩემი ოპტიმალური და სასიამოვნო მოგზაურობა, ჩემმა ლონდონელმა მეგობარმა ფრანსისმა მომცა.

1998 წელს პირველად წავედი რომში ჩემს ინგლისელ კოლეგებთან ერთად. დიდ პროექტში ჩავერთე, რომელშიც ინგლისი, იტალია, ესპანეთი, ავსტრია, ფინეთი, სლოვენია მონაბრილეობდნენ. ვაგროვებდით გენეტიკურ, ფსიქოლოგიურ და სოციალურ მასალას კვებით აშლილობებზე. ეს იმას ნიშანვდა, რომ წელიწადში ოჯახერ მაინც ვხვდებოდით სხვადასხვა მონანილე ქვეყნებში. რომში დილაობით შეხვედრები გვქონდა და როგორც კი მთავრდებოდა, გავრბოდი ან ვატიკანში, ან პანთეონში. მოკლედ, რომში რა გამოლევს სანახავს და მინდოდა, 4 დღეში რაც შეიძლება ბევრი რამ მენახა.

მე და ფრანსის კონანი ერთ ოთახში ვცხოვრობდით და პირველი, რაც ძალიან კონტრასტული აღმოჩნდა, იყო ჩემი დიდი ჩემოდანი და ფრანსისის ნაჭრის მსუბუქი ჩანთა. რატომ? იმიტომ, რომ ფრანსისს არ უყვარს ბარგის ჩაბარება, დრო რომ არ დაკარგოს ბარგის ლოდინში და მისი მთავარი მიზანია, არაფერი ისეთი არ იყოს სამგზავრო ჩანთაში, რაც არ დაჭირდება. ჰა, ჰა ჰა, ჩემი მაშინდელი ჩემოდანი სავსე იყო ისეთი ნივთებით,

რაც რომში კი არა, სახლშიც არ მჭირდება ხოლმე. თუ გაინტერესებთ, მაგალითად, „ვაიდააცივდეს“ ტანსაცმლით. „ვაიდა-დაცხეს“? ხომ შეიძლება, რომანის წაკითხვა მოგინდეს და „ვაიდასაკითხავიდაგიმთავრდეს“? არ ჯობია, ერთი-ორი წიგნი ჩადო? რვეულიც აუცილებელია, იქნება, არ ჰქონდეთ შეხვედრის ორგანიზატორებს? და ჯობია, რამდენიმე კალმისტარიც გქონდეს – რა იცი, რა ხდება. და რაც მთავარია, საღამოს რომ დაგპატიუებენ, რამდენიმე განსხვავებული კაბა, ფეხსაცმელი და ასე შემდეგ... საჩუქრები ხომ აუცილებელია, თბილისის ხედების, ერთი-ორი მძიმე თიხის სუვენირის გარეშე ხომ მოგვეჭრა თავი... მოკლედ, ალარ გავაგრძელებ. ბევრი გაიზიარებს ჩემს შეფასებას, რა მძიმეა ქართველი ტურისტის ბეჭი. მაგრამ ხუმრობა იქით იყოს. მართლა ძნელი იყო 90-იანებში, როცა საბჭოთა კავშირმა რკინის კედელი შიგნიდან გახსნა, ხოლო ევროპამ კედელი გარედან ჩაკეტა და გაართულა მგზავრობა.

ბევრი რომ არ გავაგრძელო, მე და ფრანსისი საღამოს ჩვენ-ჩვენი შთაბეჭდილებებით ვპრუნდებოდით და მე ვუყვებოდი, როგორ მოვასნარი და დიდ რიგში დგომის შემდეგ შევედი ვატი-კანში, და მერე გავვარდი კაპიტოლიუმში, და ასე შემდეგ.

ფრანსისი მიყვებოდა, როგორ კარგად დაისვენა პიაცა დიფი-ორტის მოედანზე, ლანჩი და მერე ცოტა შოპინგი, მერე ნავონაზე შეხვდა ამხანაგს და ჩამოჯდა კამპარით, და მერე, ტრასტევერეზე სეირნობის მერე, უკვე მეც შევუერთდი ვახშამს ჩვენს კოლეგებთან ერთად, ოლონდ არაქათგამოცლილი. ამ ამბავს იმიტომ ვიხსენებ, რომ რაღაცები გადამაფასებინა ამ მოგზაურობამ.

ამჟამად ჩემს სამოგზაურო ჩანთაში არაფერია ზედმეტი და მსუბუქი ლეპტოპიც მშველის, რა თქმა უნდა, ბიბლიოთეკით რომ არ ვიარო; არასოდეს ალარ ვდგები რიგში და სანახაობების პრიო-რიტეტები შეიცვალა: „უნდა ვნახო“ ჩაანაცვლა „მინდა ვნახო“-მ. და თუ ყველაფერი ვერ ვნახე, ესეც არ არის დიდი ტრაგედია. ან – ისევ ჩამოვალ, ან – მთავარია, როგორ გავატარე ჩემი მოგზაურობა და არა რამდენი მუზეუმი თუ მონუმენტი ვნახე...

ამ ამბის მერე ალბათ 40-ჯერ მაინც ვიყავი იტალიაში. ჯერ ერთი, ძალიან მიყვარს, მერე – არდადეგების არჩევანი ოჯახში თუ მე მომანდეს, ყოველთვის იტალიას ვირჩევ და, ამის გარდა,

საბეჭნიეროდ, ძალიან ბევრი მეგობარი და კოლეგა მყავს იქ. ხშირად მეპატიუებიან ფსიქოლოგთა და ფსიქიატრთა კონფერენციებზე და ოპონენტად ასპირანტების გამოცდებზე. თუ რამე სერიოზული მიზეზი არ მაქვს, ყოველთვის ვთანხმდები ამ მოწვევებს... სხვა ქვეყნებზე ბევრჯერ მითქვამს უარი სხვადასხვა პრიორიტეტის გამო და როცა ისეთი დღე მაქვს, რომ უბრალოდ ქუჩაში ხეტიალი, ბაზარში ჩემი დამტვრეული იტალიურის გავარჯიშება და კარგი ტრატორის აღმოჩენა დიდ ბედნიერებას მანიქებს, მახსენდება ჩემი ფრანსისი და მადლობელი ვარ მისი, ისევე როგორც იმ ამოუნურავი შესაძლებლობების, რაც ინგლისში ცხოვრებამ მომცა და, რა თქმა უნდა, ჩემმა არაჩვეულებრივმა ოჯახმა ეს ყველაფერი რომ რეალური გახადა ასეთი ხელშეწყობით...

დიდი მადლობა ჩემს დაიკო ნათიას, ჩემს საყვარელ სიმონს, ლექსოს და სოფოს, და ჩემს კესოს, ეს პროექტი რომ დამავალა. მართალი ხარ, ჩემო ძვირფასო, ჩემი ინგლისში გამოცემული ტრილოგიით იამაყებთ, მაგრამ წაკითხვა გაგიჭირდებათ; ამ პატარა ჩანაწერებს კი გადახედავთ და გაერთობით^⑦ იმედია^⑧



ინგლისი და ინგლისელები

პანდემია, უცნაური ცხოვრება კოვიდის ფონზე ორი წლის ნინ დაიწყო. ჩემი ფიზიკური მოძრაობა საშრეთ-აღმოსავლეთ ლონდონით შემოიფარგლა და ვირტუალური კომუნიკაცია, კომპიუტერთან გატარებული დრო ასტრონომიულად გაიზარდა.

ამას წინათ ჩემს საყვარელ რადიოპროგრამაში „Desert Iceland Disks“ სტატისტიკოსს ვუსმენდი და საინტერესო რამ თქვა ამ კემპრიჯელმა პროფესორმა. ბევრი ვიფიქრეო და რიცხვებს და სტატისტიკას ისე შეუძლია დაგანახოს მოვლენები, როგორც სხვას არაფერსო. პანდემიის დროს ასობით შემცირდა ახალგაზრდებში სიკვდილიანობა, ავტოავარიები, კლუბებში გადაჭარბებული სმით და ნარკოტიკებით გარდაცვალება; მე კიდევ დავფიქრდი და რა-დიოს მოსმენა პანდემიამდე ნამდვილად არ შედიოდა ჩემს რეჟიმში. სულ ნერვებს მიშლიდა და მაკვირვებდა სამზარეულოში მუდმივად ჩართული რადიო ჩემი ბების და ბაბუის სახლში, სტუმრადაც და ასე შემდეგ.

BBC-4-ს მართლა კარგი რადიოგადაცემები ჰქონია და პანდემიის დროს ჩემმა ამოჩემებულმა რადიო პროგრამებმა კომპიუტერისგან დალლილი თვალებიც დაასვენა და იმაზე მეტი რამ გამაგებინა, რაც აქამდე ვიცოდი. Great Lives, Desert Iceland Disks, Women's Hour, All in the Mind – ეს ის პროგრამებია. რომლებმაც ცოტა მაინც გააადვილა თეატრში, კინოში, გამოფენებზე სიარულის დეპრივაცია.

ინგლისელებმა აღმოაჩინეს, რომ თურმე არც ისეთი ინდივიდუალისტები არიან, როგორც ეგონათ. მე კიდევ, ქართველმა, რომელიც ოცდაექვსი წლის ნინ გაოცებული ვიყავი, სულ ამინდზე და ბალებზე როგორ ლაპარაკობენ და მებაღეობით ასე ყველა რატოა გაგიუებული-მეთქი, პანდემიის დროს აღმოვაჩინე, რა ბედნიერება და საოცრება ყოფილა მებაღეობა და მცენარეებთან ურთიერთობა; ალბათ ერთ-ერთი მიზეზი იმისა, რომ ინგლისელები სულ ამინდზე ლაპარაკობენ, ბალის სიყვარულით და საკუთარ და სხვის ემოციებზე საუბრისთვის თავის არიდებით აიხსნება...

მოკლედ, 26 წლის შემდეგ ბალზე და ამინდზე საუბარი ჩემს რეპერტუარშიც შემოვიდა. „არასდროს თქვა „არასდროს“...

პანდემიის დროს უსაყვარლეს მეგობრებს და კოლეგებსაც ვერ ვნახულობ და გაგიკირდებათ და ახალი ადგილობრივი მეგობარი შევიძინე, ჩემი ლოკალური პარკის მებაღე ტიმი. ერთ მშვენიერ დღეს რასეინ-პარკში სეირნობისას ხავსს და ხის სოკოს ვაგროვებდი ორგანული კომპოსტისთვის და ტიმი გამომელაპარაკა, რად გინდაო. მოვუყევი, რომ პანდემიის ფონზე ცოტა გავაუილე და კომპოსტის კეთებას და ჩემი ბალის მოვლას სერიოზულად მოვეკიდე; ისიც ვუთხარი, ჯერჯერობით ქინგს კოლეჯში ვმუშაობ და ამ საქმით ვერთობი-მეთქი; მე მებაღე ვარო და ასე თუ გაინტერესებს ეს ამბები, ლანჩის დროს, როცა მოიცლი, თან დამეხმარე და თან რაღაცებს გასწავლიო. ასე დაიწყო ტიმის და ჩემი თანამშრომლობა და ამას მოყვა ბევრი არაჩვეულებრივი მოხალისის გაცნობა. ზოგი ბალის საქმეში ეხმარება ტიმს, ზოგი პარკს ასუფთავებს და ყველა ძალიან ბედნიერია; ერთი საინტერესო რამ აღმოვაჩინე ამასობაში: ლათინურამერიკელებს ძალიან უყვართ პარკში შექრება, ხმაური და ცეკვა, ოღონდ მერე ნაგვის გადაყრა არ უყვართ და პარადოქსული რამ ხდება, დილით ინგლისელები და ჩემნაირი მოხალისე, ჩამოსული მეცნიერები და ექიმები ალაგებენ პარკს, ხოლო წუხანდელი ღამენათევი, ცეკვით დალლილი ბრაზილიელები, პერუელები და ა.შ. – ალაგებენ ჩვენს სახლებს, ოფისებს, დარაჯობენ ამ უბნის ან ცენტრალური ლონ-დონის შენობებს... მთავარია, ყველა ბედნიერია...

ჩემი ბავშვობის ეზო თბილისში და ახლანდელი ეზო ლონდონში...

ჩემს, 60-იანთა თაობას და უფროსებს კარგად გვახსოვს იტალიური ეზოები თბილისში. მე ერთ-ერთ ასეთ ეზოში გავიზარდე გრიბოედოვის ქუჩაზე, 13 ნომერში); სწორედ ამ იტალიური ეზოს წყალობით ვადევნებდი თვალს ყველა ჯურისა და ასაკის მეზობლების ცხოვრებას: თათარი სიმხოვეების დიდი ოჯახი, სომხები – შუშანა და მისიანები, ოლია სანოვა... ისე მახსოვს, ჭკვიანად თუ მოვიქცეოდით, სამგანზომილებიანი წიგნის „წითელ-

ქუდას“ დათვალიერების უფლება გვეძლეოდა, ოღონდ კარგად დაბანილი ხელებით. ჩვენ ეზოს ბევრ ეპიზოდურ როლში გადალებული ვალიკო დონდუზაშვილიც ყავდა და ძალიან ამაყები ვიყავით, როცა თვალს მოვკრავდით ბატონ ვალიკოს ფილმშიც და ეზოშიც. რადგან მამაჩემი და ბიძაჩემი ამ სახლში გაიზარდნენ და პირველსკოლელები იყვნენ, გრობოედოვის ქუჩა, კონსერვატორიდან ვოკალის და როიალის სავარჯიშოები, სუნები სხვადასხვა დიასახლისების სამზარეულოებიდან, ალბათ ჩუმჩუმად ერთმანეთს რომ ეჯიბრებოდნენ – ჩემი ბავშვობის ხმები, სუნები და ამბებია.

ჩვენს სართულზევე ცხოვრობდნენ ჩემი ნათესავები, კალანდარიშვილები. ძია თენგო გვამდერებდა, გივი კალანდარიშვილი ცნობილი კარდიოლოგი იყო, კიდევ – მამას ბავშვობის მეგობრები დარჩიები და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ...

როცა თბილისში გრიბოედოვის ქუჩაზე ვხვდები, ნოსტალგია შემომაწვება და შევივლი ხოლმე ჩემს ძველ იტალიურ ეზოში, რამდენიმე სურათსაც ვიღებ და მერე ვშლი, იმიტომ, რომ ეს ის ეზო აღარაა, არც ბავშვები თამაშობენ და არც ეზოს ონკანია ცენტრში, მაგრამ ერთ დროს ჩემი იტალიური ეზო ჩქეფდა და დუღდა და სულ სხვანაირი იყო... ეს იყო წინა საუკუნის 60-70-იანებში. რა დიდი მეჩვენებოდა მაშინ და რა პატარა ყოფილა ჩვენი ეზო; ახლა მახსენდება და მეცინება, რა პოლიტიკურად არაკორექტული გათვლები გვექონდა ბავშვებს: „თათარო, თათარო, შენი თავი გავთალო“, ან „ბუხტარ ბუხტარ ბუხტარ ბე“ და ასე შემდეგ...

რაც ლონდონში გადმოვცხოვრდით, ტიპური დიდი ქალაქის „ყველა თავისთვის“ სახლებში ვცხოვრობდით. მაგალითად, პირველ წელს სამობაოდ მოსალოცი შემოგვიგდო ყველაზე კომუნიკაციურმა მეზობელმა ზუსტად ამ ტექსტით: „№6 გილოცავთ შობას, №4-ში მაცხოვრებლებონ“. აი ასე ზუსტად... მაშინ კი ბევრი ვიცინე და განზოგადებებიც არ მიყვარს, მაგრამ ასეთ დეტალებში ბევრ ნიუანსს გრძნობ...

ახლა ჩვენ სამხრეთ-აღმოსავლეთ ლონდონის ერთსაუკუნოვან სახლში ვცხოვრობთ, სადაც 10 ბინაა. მართალი გითხრათ, პანდემიამდე თავაზიანი სალმით შემოიფარგლებოდა ჩვენი მეზობლებთან ურთიერთობა. ყველას უამრავი საქმე აქვს, სტრესი,

ხანგრძლივი მგზავრობა სამსახურამდე და ასე შემდეგ... იმდენად, რომ არც ახალ წელს ულოცავენ ერთმანეთს და როცა ეჩქარებათ, სალამზეც არ წუხდებიან.

პანდემიამ ჩაგვკეტა ეზოში, მაგრამ ისე დაგვამეგობრა ჩვენი სახლის ბინადრები, მეზობლები შაქრის ან მწვანილის სასესხებლად რომ მოღიან, ჩემი გრიბოედოვის ქუჩა მახსენდება.

ეტყობა, კონტექსტი იმდენ რამეს ცვლის, ეს ჩემი ინგლისელი მეზობლები იტალიელებივით და ქართველებივით გაიხსნენ და ისე გალალდნენ, რომ ამ ბოლო ერთი წლის მანძილზე ნამდვილი „კლასტერი“ გავხდით.

ლონდონში ცხოვრების პირველ წლებში მაოცებდა პარასკევს დაწყებული ურიამული. პარასკევი აქ ყველაზე საყვარელი დღეა. რატომ? იმიტომ, რომ სამსახურის მერე ხალხის უმრავლესობა პაბში დადის, პოპულარული პაბები ისეა გადაჭედილი, ხალხი ტროტუარზე დგას ან ზის და საუბრობს, და ბევრ ლუდს ან სხვა რამეს სვამს, უფრო – ლუდს და რაც მთავარია, დასვენების ორი დღე წინ არის. ეს სისხლში გამჯდარი ტრადიციაა და პანდემიის და ჩაკეტილობის ფონზე პარასკევს მეზობლებმა ჭიქა ლუდით დაიწყეს ჯერ ჩამოსვლა, ახლა კი ყველა თავისი ბოთლით ჩამოდის და მისაყოლებელიც მოაქვს რამე...

ზაფხულის ერთ-ერთ სალამის ეკა და რიჩარდ კოქსები დავპატიჟე. ეკას და რიჩარდს საქართველოს ვენახებიდან ლვინო ჩამოაქვთ, ახლა რესტორანიც გახსნეს მეზობელ უბანში, ლვინის შესახებ ლექცია ჩაგვიტარეს და დეგუსტაცია მოგვიწყვეს. ისეთი კარგი სალამო გამოვიდა, მთელმა ეზომ გადაწყვიტა, როგორც კი ჩაკეტილობა დამთავრდება, საქართველოს ეწვიონ.

ეკა მაშინვე მიხვდა ამ უბნის სიკეთეს. გამვლელ-გამომვლელები სულ მეკითხებიან, ეს ლვინო აღმოსავლეთ საქართველოდან არის თუ დასავლეთიდან; ხაჭაპური თუ გაქვთო; მეგობრები მყავს საქართველოში, ან ნამყოფი ვარო, და ასე შემდეგ... ამას წინათ ეკამ მითხრა, ეს რა უბანი გქონიათ, ერთი უურნალისტი მოვიდა, მე აჭარული ხაჭაპური მიყვარს და რატომ არ აცხობთო; მოკლედ, ძალიან გათვითცნობიერებული და „გაქართველებული“ გამოდგა სამხრეთ-აღმოსავლეთ ლონდონი და მოუწიათ ეკას და მის თანამფლობელებს აჭარულის მენიუში შეტანა. აბა! სამხრეთ-აღმოსავლეთ ლონდონის

საქართველოსთან დამეგობრებაში კი განსაკუთრებული წვლილი ჩვენს ოჯახს და მაკო აპაშიძეს ეკუთვნის...

მაკომ ამასწინათ ისე იყოჩაღა, ქართული ცეკვის კლასიც გვაქვს, ჩემო ბატონო; ხუმრობა იქით იყოს და სტივენ ნეშიც – საქართველოში გაერთიანებული სამეფოს პირველი ელჩი – ჩვენი უბნელია და მისი ყოფილი მეუღლე რუსიკო და შვილი მოლი ჩემი ქართული ცეკვის კლასელები არიან... არ დამავიწყდეს, დიდი მადლობა შალვა მასწ-ს, არაჩვეულებრივ შალვა ქავთარაძეს ლონ-დონელი ქართველების აცეკვებისათვის; რა მოთმინებით გვიტანს ამდენ მონდომებულ მონაფეს, ყველა ასაკისას, და თან რამდენ ენაზე გვასწავლის – ინგლისურად, ქართულად, რუსულად...

სხვა უბნებში კიდევ ხშირად მეკითხებოდნენ, სად არის ზუსტად ეგ ქვეყანაო, მიყვება ეკა...

ქინგს კოლეჯის დიდი ნაწილი სამხრეთ-აღმოსავლეთ ლონ-დონშია და ნამდვილად ინტელიგენტურ ფონს ქმნის ქალაქის ერთ დროს ძალიან ღატაკი და გაუბედურებული ნაწილისთვის.

რაც უფრო მეტად დავინტერესდი ლონდონის ისტორიით და კვირის სეირნობებს ავყევი, მეტი და მეტი გავიგე.

მაგალითად, სამხრეთ ლონდონი ამაყობს იმით, რომ ჩარლი ჩაპლინი აქ დაიბადა, ლოურენს ლივიერმ და მისმა თანამოაზრებმა მდინარის სამხრეთ, ანუ ჩვენ მხარეს დააარსეს თეატრი და ვესტენდის თეატრებისგან განსხვავებით, ავანგარდული მიმართულება მისცეს; სოციალური დაცვის კონცეფცია სწორედ აქედან დაიწყო.

კერ კიდევ ვიქტორიას მეფობის დროს მომსახურე ცოლ-ქმარს აშორებდნენ მოხუცებულობის ასაკში და კაცებს მოხუც მამაკაცთა თავშესაფარში უშვებდნენ, ქალებს – ქალების თავ-შესაფარში, სანამ სამხრეთ ლონდონის მასწავლებლებმა და შედარებით განათლებული ფენა არ ახმაურდა და სოციალური დაცვის ინსტიტუტები არ შემოიღეს.

სამხრეთ ლონდონი ფერადია ყველა ნიშნით, ფერადი და ჭრელი; აქ ნახავთ ყველაფერს... ხან აფრიკაში გეგონებათ თავი, ხან ბერძნულ სოფელში, ხან ბრაზილიელების დიდ ჯგუფს გადაეყრებით.

მე ვფიქრობ, ჩელსი და კენსინგტონი ძირძველი მდიდარი ინგლისელების, რუსების და ასტრონომიულად მდიდარი არაბებისაა,

ჰამსტედი ინგლისელების და ეპრაელების, აღმოსავლეთ ლონდონი – მუსლიმი აზიელების, მაგრამ ჩვენი სამხრეთ-აღმოსავლეთი ნამდვილად ჭრელია და ძნელია კონკრეტული ეთნიკური ჯგუფის დასახელება... ახლა ქართული რესტორანიც გვაქვს და ბუნებრივად მაგნიტივით გვიზიდავს აქ მცხოვრებ ქართველებს. იმაზე მეტი ვყოფილვართ ამ უბანში, ვიდრე მეგონა...

ჩემთან ახლომდებარე პარკი Ruskin Park იმ ცნობილი მეცნიერის, მწერლის და ფენომენალური დიაპაზონის კაცის სახელს ატარებს, რომელიც აქ ცხოვრობდა. ეს არაჩვეულებრივი პარკი ყოველთვის მიყვარდა, მაგრამ ახლა ბევრად მეტად, იმიტომ, რომ მსიამოვნებს, როცა ჩემს გაკრეჭილ ბუჩქებს, სარეველებისგან გაწმენდილ გაზონებს და ჩემი დარგული ბოლქვებიდან ამოსულ სილამაზეებს ვუყურებ... დიდი მადლობა მებაღე ტიმს!

მეგობრები აქაც და იქაც

ნამდვილი მეგობარი ცოტაა. ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი მეცნიერი რობინ დანბარი ამბობს, რომ მეგობრების რაოდენობა და ტვინის ზომა დაკავშირებულია ერთმანეთთან, ანუ რაც უფრო მეტი მეგობარი გყავს, მით უფრო დიდი ტვინი გაქვსო... ამის გარდა, დანბარმა შეისწავლა, რომ მეგობრების რიცხვი საკმაოდ მცირეა და თუ ფეისბუქზე დაკავშირებულ მეგობრებს გამოვრიცხავთ, ნამდვილი მეგობრების რაოდენობა ჩვენი ხელის თითების რაოდენობით შემოიფარგლება; ჰმმმ, დიდ პატივს ვცემ მის თეორიას და ფანტასტიური წიგნი დაწერა, მაგრამ არ მყოფნის თითები და რა ვქნა?

ფეისბუქის ილუზიას, რომ 500-ზე მეტი მეგობარი მყავს, არ ვარ აყოლილი, მაგრამ ვიცი, რომ ყველა ნაცნობია. მეგობრებს რაც შეეხება, მე მგონი, საკმაოდ მყავს და დიდ ბედნიერებად მიმაჩინა.

ინგლისელებს დიდი დრო სჭირდებათ იმისთვის, რომ იმ სივრცეში შეგიშვან, რასაც მეგობრობა ჰქვია. მიუხედავად ამისა, როცა ამ სივრცეში ხარ, გრძნობ, როგორ იცვლება ურთიერთობის ხარისხი. გრძნობ, რომ მარტო გაჭირვების დროს კი არ გიდგას გვერდით, შეუძლია შენი სიხარულიც გაიზიაროს. ჩემი უსაყ-

ვარლესი მასწავლებელი ბატონი გაიოზ შარაშიძე ამბობდა ხშირად: გასაჭირში თანაგრძნობა ყველას შეუძლია, აი, როცა ბედნიერი ხარ, იმის გაზიარებასაც თუ შეძლებს, ეგაა ნამდვილი მეგობრობათ...

როცა ჩემი ქინგს კოლეჯის პროფესორობის ინაუგურაცია შედგა, რექტორმა მითხვა, როგორც წესი, ოჯახი და კოლეგები ვისაც აინტერესებს, ის მოდის და თუ გინდა, 50-კაციან დარბაზში ჩავატაროთ, ჩვენი ვულფსონის დარბაზი ძალიან პომპეზურია, 250 ადამიანი ეტევა, თან სამუშაო დღეს ვერ მოდის ხალხიო. მე ვთხოვე, მოდი, იყოს მაინც დიდი სალექციო დარბაზი და ჯობია, ადამიანები თავისუფლად დასხდნენ, არაუშავს, თუ ნახევრად ცარიელი იქნა-მეთქი. ინაუგურაციის მერე მომიბოდიშა რექტორმა, მართლა არ მეგონა, ამდენი მეგობარი და გულშემატევარი თუ გყავდა, არ მინახავს ასეთ ლექციაზე კიბეზე მჯდომი ხალხი და ფეხზე დამდგარი ოვაციაო...

ჰოდა, დიდი მადლობა ჩემს უსაყვარლეს ქართველ მეგობრებს, ვინც შეძლო, ყველა რომ მოვიდა. განსაკუთრებით გამახარეს „უმცროსკლასელმა“ მეგობრებმა (ჩემმა საყვარელმა ნათია აპრამიამ და ირაკლი იმნაიშვილმა ჩვენ შეგვარქვეს „უფროსკლასელები“ და თვითონ, როგორც უფრო ახალგაზრდებმა, „უმცროსკლასელები“ დაირქვეს, ჩემმა მართლაც არაჩვეულებრივმა და საამაყო ქართველებმა). ჩემი ინგლისელი მეგობრებიც მოვიდნენ (ბავშვების სკოლის ეზოდან, სამეზობლოდან, უკვე დიდი ხანია, ჩემს კოლეჯში რომ აღარ მუშაობენ და სხვა ქალაქებში გადასახლდნენ)... და კიდევ ბელგიელი, სლოვენიელი კოლეგები ჩამოვიდნენ, და გერმანიიდან ჩემი ნასტუდენტარი დედიკოსთან ერთად რომ გამოცხადდა, კინალამ ვიტირე...

რაც შეეხება „უმცროსკლასელ“ საამაყო ქართველებს, როგორც კი დამთავრდა ინაუგურაცია, ჩემი ცირა კემულარია და დათო გიგაური მოვიდნენ თაიგულებით. ორი არაჩვეულებრივი ქართველი – საქმით, შესახედაობით. ქეთი და ზურიკო მელუები ისხდნენ დარბაზში მამიკოსთან ერთად და მთელი ჩემი ცეკვის კლასიც მოვიდა შალვა მასწავლებელთან ერთად. ალბათ ეცინება ამის წამკითხველს – რამ დამაწყებინა ქართული ცეკვა 60-ს მიკაუნებულ პრაფესორს, მაგრამ ცეკვას თუ ვერ ვისწავლი... როგორ არის? „თუ პოეტი არ გამოხვალ, წერას მაინც ისწავლიო“...

მოკლედ, რაღაც კარგი აურა და სითბო აქვს ჩვენს ცეკვის კლასს და გამახარეს, იმ დღეს ჩემ გვერდით რომ იყვნენ...

უზარმაზარი ბედნიერებაა, ლონდონში ჩემი პატარა საქართველო რომ მაქვს, უსაყვარლესი მეგობრებით, რესტორნებით, ცეკვის კლასით, ეკლესიით, მაგრამ ასიმილაცია აუცილებელია და სწორედ ჩემმა ინგლისელმა მეგობრებმა შემიწყვეს ხელი, რომ ინგლისი ჩემი მეორე სამშობლო გახდა, მართლა დიდ პატივად მიმაჩნია მისი მოქალაქეობა და ისევე მნიშვნელობის მისი კრიტიკა, როგორც საქართველოსი. ორივე ქვეყნის ავ-კარგი ვხედავ და ბედნიერი ვარ, რომ ჩემი შვილები ორივე ქვეყნის შვილები არიან, აზავებენ მდიდარ ტრადიციებს და ბევრად უფრო ფართო დიაპაზონი აქვთ შესაძლებლობების და ფანტაზიის, ვიდრე მე და სიმონს გვქონდა მათ ასაკში...

მეგობრებზე კი იმას ვიტყოდი, რომ რადგან რამდენიმე ქორწილში ვიყავით მე და სიმონი, სადაც მხოლოდ 50 სტუმარი იყო, ეს იმას ნიშნავს, რომ ოჯახთან ერთად იმ ხალხმა დიდი პატივი დაგვდო და ბედნიერი დღე გაგვიზიარა. ასევე, დიდ დაბადების დღეებზე, სადაც მარტო ახლობლებს ეპატიუებიან, არაერთხელ მოგვინია ინგლისის სხვადასხვა კუთხეში ღამისთევით წასვლა. ჩვენი მეგობრების უმრავლესობა აკადემიური საშუალო და მაღალი კლასია (სამწუხაროდ, ეს კლასობრივი დაყოფა ისეა გამჭდარი ინგლისში, ღმერთმა დაიფაროს და სოციალისტური რევოლუცია თუ არ გამოირდა, არ შეიცვლება), უმრავლესობას აქვს თავისი აგარაკი ან საყვარელი ადგილი და დიდი დაბადების დღე იქ აღინიშნება ხოლმე. ამის გამო ბევრ ისეთ ადგილას ვიყავით, რაც არატურისტულია და ძალიან ნამდვილი...

ჯანეტ თრეუერი უნიკალური ადამიანი, ნამდვილი მეგობარი, მენტორი და კოლეგაა, რომელმაც ბევრი რამ დამანახა ინგლისშე და ინგლისელობაზე თავისი სითბოთი, უკიდეგანო ხელგაშლილობით და სტუმართმოყვარეობით. ჯანეტი ალბათ ერთ-ერთი კლასიკოსია ჩემს სპეციალობაში. მედიცინაში ფიზიოლოგიის სპეციალობიდან მოვიდა და როცა კვების აშლილობების პატარა, ახალდაარსებული განყოფილება ჩაიბარა, 10 პაციენტს მკურნალობდნენ განყოფილებაში და დაახლოებით ამდენივე თანამშრომელი ჰყავდათ.

თავს არ შეგაწყენთ და მოკლედ გეტყვით, რომ დღეს ეს განყოფილება სამ დიდ სამკურნალო პროგრამად გადაიქცა და თან მთელ ბრიტანეთს ემსახურება. გვაქვს განყოფილება 18 საწოლით, დღის სტაციონარი 20 პაციენტით და პოლიკლინიკა ასობით პაციენტით. თანამშრომლების რაოდენობა დაახლოებით 120-ია. მიუხედავად იმისა, რომ ლონდონში 4 ასეთი დიდი ცენტრი და მთელ გაერთიანებულ სამეცოში უამრავი კლინიკაა, დაახლოებით 8-თვიან რიგში დგანან პაციენტები ჩვენს კლინიკაში მოსახვედრად. საქართველოში ასეთი სამსახური, სამწუხაროდ, არ გვაქვს; ამაზე აღარ ვიწუნუნებ და ჯანეტს დავუბრუნდები...

ჯანეტის მამა რომ როლს-როისის მთავარი ინჟინერი ყოფილა, გავიგე შემთხვევით და მასთან ურთიერთობის ბევრი წლის მერე. ამას იმიტომ ვამბობ, რომ ინგლისელები არასოდეს თავს არ გახვევენ გამოჩენილ წინაპრებს, არასოდეს თვალში არ გეცემათ მათი სიმდიდრე. ამას როგორლაც მშვიდად უყურებენ.

არაერთხელ ვყოფილვარ ჯანეტის ლონდონის სახლებში, დამისვენია მის ოკეანისპირა საფრანგეთის სახლში 3-4-ჯერ, ხშირად ჩავდივარ კენტში მის ფერმაში და გაოცებული ვარ, რა გაუკეთა მიგდებულ ფერმას მთელმა ოჯახმა. მაგალითად, ამ 25 წლის განმავლობაში ჩემი თვალით ვნახე, როგორი ფანტასტიური ვაშლის და ქლიავის ბალი გაშენდა არაფრიდან; როგორ გაიზარდა იმ ხეების ტყე, რომელიც ჯანეტმა და მისმა ყოფილმა მეუღლემ ტომმა საიდან არ ჩამოიტანეს (ოლონდ პატარა ნერგების სახით). საფრანგეთიდან შედარებით ადვილია და პოლანდიაში წავიდა ტომი სპეციალურად, რომ ხის ნერგები ჩამოეტანა. ძველი ფერმის შენობაც ისე აღადგინეს, რომ ყველა დამახასიათებელი თვისება შეუნარჩუნეს და ბოლოს ანდერძი დაწერეს, რომ ლონდონის ერთერთ, ძალიან ძვირადლირებულ სახლს თავიანთი გარდაცვალების მერე ქინგს კოლეჯს დაუტოვებენ. ერთხელ გავბედე და ვკითხე, ჯანეტ, ორი შვილის და შვილიშვილების პატრონი ამას რატომ აკეთებ-მეთქი და მიპასუხა, ჩემს შვილებს ამდენ რამეს დავუტოვებ და თვითონაც ხომ უნდა გააკეთონ რამეო.

კარენ ბეისოუ – ჩემი ყოფილი ბოსი და ამჟამად მეგობარი – ასევე საინტერესო ქალია. ახლაც ეტყვობა, როგორი ლამაზი იყო და ალბათ

ბევრი თაყვანისმცემელიც ჰყავდა. ფსიქოლოგია და იმ სამაგისტრო პროგრამაში, რომელშიც პირველი სალექციო კურსი მომცა, საოცარი რაღაცეები გააკეთა. ააყვავა და გააფართოვა ფსიქიკური ჯანმრთელობის მაგისტრატურა, მერე თქვა, მგონი, დროა გავჩერდე და რამე სხვა ვაკეთოო. მოდი, გადაიბარე დირექტორობა, უკვე მზად ხარო – სამ წელინადში გამომიცხადა. კინალამ გავგიყდი, არ მინდა, დიდი მადლობა, სად მიდიხარ ეს იდეებით სავსე ახალგაზრდა ქალი-მეთქი... არაო, აქ რომ დავრჩე და მერე დაჩაჩანაკებული გავიდე პენსიაზე, იმდენი სხვა რამის მოსწრება მინდა, დროზე უნდა წავიდეო. აი, ასე, ადგა და წავიდა, ზენიტში როცა იყო, მას შემდეგ კი ჩვენი მეგობრობა უფრო გაღრმავდა და ახლა ოჯახებით ვმეგობრობთ. ერთი წლის შემდეგ კარენმა მთხოვა, მთელი ოჯახით ჩამოდით ჩვენთან ჰეიმიო. ჰეის ფესტივალები გაფონილი მქონდა, მაგრამ ნანახმა ყველა მოლოდინს გადააჭარბა...

კარენმა და მისმა მეუღლემ ჯონ კლერმა ადრე გადაწყვიტეს პენსიაში გასვლა, გაყიდეს თავიანთი არაჩვეულებრივი სახლი ჩიზიტში და გადაბარგდნენ ჰეიმი. იყიდეს ისტორიული შენობა ტინტო ჰაუზი და ჰატარა, სამნომრიანი სასტუმრო გააკეთეს. პოდა, სწორედ იქ დაგვპატიუს მთელი ოჯახი.

ჰეის წიგნის ფესტივალი ცნობილია; ერთი პანაწინა ქალაქია და იმდენი წიგნის მაღაზიაა, უფრო მეტად – ანტიკვარული, ვერ დავთვალე. ბევრი პატარა ჩაის სახლი, ფესტივალის დროს ქალაქის შესასვლელში იშლება კარვები, იმართება მუსიკალური სალონები, ლექციები, კომედიანტების გამოსვლება. ბილეთებზე ადრევე თუ არ იზრუნე, შეუძლებელია ისე მოხვედრა.

ჯონი მხატვარია, გიუდება მუსიკაზე და ნოტინგ ჰილზე ყველაზე ცნობილი ჯაზური მუსიკალური მაღაზიის მეპატრონე იყო (ალბათ, დღემდე წილი აქვს ამ უნიკალურ მაღაზიაში); ფსიქოანალიზის ტრენინგი ანა ფროიდის ცენტრში აქვს გავლილი და პაციენტებსაც იღებდ, მაგრამ ახლა ხატავს და როცა სასტუმროზე დიდი მოთხოვნაა ფესტივალის დროს, კარენს ეხმარება.

ჰეიში ვიზიტის მერე კარენის გადაწყვეტილება კარგად გავიგე და გავიაზრე: წავიდა ლონდონიდან; დაიწყო ახალი საქმე, სეზონს რომ ამთავრებენ, მერე საფრანგეთში ან საბერძნეთში მიდიან იმდენი ხნით, სანამ ჯონს ხატვა და კარენს ცურვა არ მობეზრდებათ.

კარენმა მკითხა, ახლაც გიყვირს, რატომ მომბეზრდა ქინგს კოლეჯის ბიუროკრატია?

რაც უფრო დავწინაურდი, უფრო მესმის, კარენ. მაშინ ექს-ცენტრულად მეჩვენა შენი ლონდონიდან გაქცევა...

პანდემიის დაწყებამდე კიდევ ერთხელ ვიყავით კარენთან და ჯონთან, ამჯერად – მე და სიმონი. ძალიან სასიამოვნო შაბათ-კვირა გავატარეთ. პანდემიის დროს ხშირად ვწერდით ერთმანეთს. ლონდონში ჩვენი ცხოვრების სტილი რადიკალურად შეიცვალა. არც კინო, არც თეატრი, არც გამოფენები. პომპეზურ შენობებში ჩამკვდარი ლონდონი ძნელი შესაგუებელი იყო. კარენი მწერდა, ჩვენ ვერ ვგრძნობთ რამის შეცვლას, ერთია, რომ შვილიშვილებთან ჩამოსვლა გვენატრება ლონდონში და თეატრში სიარულიო...

მინდა, კიდევ გიამბოთ ჩემს არაჩვეულებრივ ინგლისელ მეგობრებზე, მაგრამ აღბათ ჯობია, სხვა ამბებზე გადავიდე...

ლონდონი და დანარჩენი

ბრექსიტით დავიწყებ...

აი, იმ პატარა ინგლისურ ადგილებში, სადაც ძალიან თავაზიანი, საშუალო ასაკის ინგლისელები ცხოვრობენ, პირველ რიგში ლონდონიდან ჩასულ ადამიანს თვალში მოხვდება, რომ მოსახლეობა ერთფეროვანია და სოფლის პატარა მაღაზია ზუსტად იმ პროდუქტს ან ტანსაცმელს ყიდის, რაზეც მოთხოვნაა.

რადგან საახალწლოდ საქართველოში ვერ დავდივართ, ჩვენი პატარა ოჯახური ტრადიციაა, ყველა ერთად წავიდეთ ბუხრიან სახლში, სოფელში, ლონდონიდან არც ისე შორს და შობის დღეები ახალ ადგილას გავატაროთ. ჰოდა, ვისწავლეთ, რომ თუ რამე განსაკუთრებულის მომზადებას ვაპირებთ, ლონდონშივე ვიყიდოთ და იმასაც შევეგუოთ, რომ ასეთ სოფლებში ყველამ ევროპის დატოვებას მისცა ხმა, აღბათ იმპერიის დაშლაზეც სწყდებათ გული და ჯობია, ამინდზე და ბალის თემებზე საუბრით შემოვიფარგლოთ. ისიც არაა საზყენი, რომ ლონდონელებს ცოტა ეჭვით უყურებენ. ლონდონი ხომ ძალიან ჭრელი, ტრადიციების პატივისმცემელი, მაგრამ სულ ახლის ძიების ადგილია...

ძალიან მიყვარს სოფელში გასვლები და ასეთი კარგი ადგილები, მაგრამ ვგიუდები ლონდონზე.

26 წლის განმავლობაში ყველაზე დიდი ბედნიერებაა, ამდენ სხვადასხვა ადამიანს რომ ხვდები და ამდენი ახალი რამის აღმოჩენა შეგიძლია. ლონდონმა ხმა მისცა ევროპულ ოჯახში დარჩენას...

ჩემი აქ ნახსენები მეგობრებიც: ფრანსისი, კარენი, ჯანეტი შე-წუხებულები და აღმფოთებულები იყვნენ ბრექსიტის შედეგებით. ერთად ვწერეთ პეტიციებიც, დემონსტრაციებზე აქაც თუ მომინევდა სიარული, არ მეგონა, მაგრამ უშედეგოდ...

კომუნიკაცია:

ინგლისელები უაღრესად ფრთხილი და უმეტეს შემთხვევაში, ტაქტიანი ხალხია კომუნიკაციაში და კამათის/დებატების დიდი ტრადიცია აქვთ. თავიდან ბევრი უცხოელისთვის დაცინვის საგანია, რომ ინგლისელები დიდ დროს უთმობენ ამინდზე საუბარს, თუმცა დროთა განმავლობაში დავრწმუნდი, რომ ამ გზით ხშირ შემთხვევაში შესაძლებელია კომუნიკაციის ნავიგაცია და კონფლიქტის არიდება წვეულებაზე თუ უცხო ადამიანებთან. პოლიტიკაზე იშვიათად საუბრობენ და რამდენად ცინიკურადაც არ უნდა იყვნენ განწყობილი სამეფო ოჯახის ან ბრექსიტის მიმართ, სხვისგან ამ საგანზე კრიტიკას და ზედმეტ კომენტარებს წყენა მოაქვს და შეიძლება არ გამოხატონ, მაგრამ ნაწყენები დარჩინენ.

ამინდი, ბალის მოვლა, ცხოველები, ინტერესები და მოგზაურობები, საინტერესო წიგნები...

რამდენ რამეზე შეიძლება ლაპარაკი დაუძაბავად, ხმის ჩახლეჩამდე კამათისა და წყენის გარეშე. პოლიტიკა არასოდეს მყვარებია და ბოლო წლებში ისე გულს მტკენს ჩემი ახლობლების დახლეჩა პანაკებად და ერთმანეთის უპატივცემულობა, რომ ყოველთვის თავს ვარიდებ ამ თემაზე ლაპარაკს. იმასაც მიეხვდი, რომ არასდროს არცერთი პოლიტიკოსი არ მომწონს, არც მთავრობა, არც პოლიტიკური ლიდერები. მიყვარს ქვეყნები, ხალხი და ვცდილობ, მეტი გავიგო და მოვუსმინო ჩემს საკუთარ ქვეყანაშიც, რას და რატომ ფიქრობს ადამიანი და არასოდეს არ ვცდილობ, ჩემს აზრზე მოვაქციო...

ბრიტანეთი დიდ იმპერიას მართავდა და ბევრი რამის სწავლა შეიძლება მათგან.

რეცეპტი:

გემოები, სუნები და შეგრძნებები ისევე აუცილებელი ატრიბუტებია ქვეყნის აღსაქმელად, როგორც ხალხი, შენობები და ისტორია.

ინგლისური სამზარეულო მარტივი და მოსაწყენია, იმდენად, რომ როცა უცხოელი სტუმრები გვყავს დეპარტამენტში, ჩემი ინგლისელი კოლეგა მეგობრები ყოველთვის ინდურ რესტორანში ამჯობინებენ წასვლას და მერე პაბში, რა თქმა უნდა.

ინდური ალბათ ორი მიზეზის გამო – მაინც იმპერიის ნაწილი იყო და მაინც ყველა სხვა სამზარეულოსთან შედარებით ნაცნობი...

სოფლის პაბები მიყვარს, მაგრამ ლონდონის არა; სანაპიროზე თევზი და ბარდა, მაგრამ სახლში იშვიათად მომნდომებია ინგლისური კერძის მომზადება, ამიტომ მარტივი იტონის დესერტის რეცეპტით შემოვიფარგლები.

Eton Mess – ზუსტი სახელი ასეთი აქვს ტრადიციულ დესერტს, რომელიც იტონის ცნობილი კოლეჯიდან მოდის (ვინც არ იცის, იტონი ის კოლეჯია, სადაც, ფაქტობრივად, მთელი ლორდთა პალატა სწავლობდა).

მარწყვი, ბეზე და ათქვეფილი ნაღები ცოტა შაქრით და ვანილით ჭიქებში ან მინის ლამაზ ჭურჭელში მოათავსეთ და გამოვა იტონის დესერტი. აი ასე მარტივად...

ტიპიური სასმელი ჯინი და ტონიკია, ცოტა ყინულით და ლიმნით. მე ლუდი დიდად არ მიყვარს, მაგრამ ვიცი, რომ ჯობია, იყითხოთ პაბში, ლოკალური ლუდი რომელია და ჩამოსასხმელი მოითხოვოთ. შეიძლება, ჩემზე უკეთ გაიგოთ მაშინ პაბის და ლოკალური ლუდის მულამი...

თევზი და ჩიპსი ინგლისელებს ნაციონალური სამზარეულოს ერთ-ერთ სიამაყედ მიაჩნიათ და პარასკევს ყველა დაწესებულების სასადილოში აკეთებენ. ჩემი შვილები და ჯანეტის მეუღლე ტომი ცდილობენ დაამტკოცონ, რომ ინგლისელებს აქვთ დაუფასებელი საგანძურო თავიანთ რეცეპტებში – მარტივი და გემრიელი ინგრიდიენტები, მაგრამ ხომ იცით, გემოვნებაზე დავა არ შეიძლება, კაცია და გუნება...



შოთლანდია

რატომ ცალკე შოთლანდია და არა ინგლისთან ერთად? იმიტომ, რომ შოთლანდიას, მგონია, ცოტა უკეთ ვიცნობ და ისევე როგორც ქართველს არ უნდა აკადრო, რუსეთიდან ხომ არ ბრძანდებითო, ასევე შოთლანდიელს არავითარ შემთხვევაში არ უნდა ჰყითხოთ, ინგლისელი ხომ არ არის...

შოთლანდიელებს ჰყავდათ ბერნსი და ამაყობენ მისით. ბერნსის სალამოსაც აღნიშნავენ ყოველ 25 იანვარს. ბერნსი ის პოეტია, ვინც დაწერა „კაცი ვარ და ქუდი მხურავს, ქედს არ ვუხრი არავის; არც არავის ვემონები, არც ვბატონობ არავის“. ეს სტრიქონები კარგად გამოხატავს შოთლანდიელების თავისუფლებისმოყვარე ხასიათს. მათი ინტონაცია პირდაპირია, იმდენ გეთაყვასა და ბოდიშს არ იყენებენ, რამდენსაც ინგლისელები და რაც ერთი შეხედვით უხეშ, ჯიქურ მიმართვად შეიძლება მოგეჩვენოთ, უბრალოდ კომუნიკაციის სხვაგვარი კულტურაა, მეტი არაფერი.

ახლა, როცა ამ სტრიქონს ვწერ, შუალამე არ იწვის და დნება – გავყურებ წყნარ სოფელს ატლანტის ოკეანის პირას, აილას კუნძულზე ვხედავ უზარმაზარ მომღერალ სელაპებს და თავი სხვა პლანეტაზე მგონია.

რატომ? იმიტომ, რომ სელაპების კონცერტს ვუყურებ სალამოობით, ზომბარკში და იძულებით კი არა, რაც თვითონ მოუნდებათ, იმას აკეთებენ; იმიტომ, რომ მეზობლები ისე მეგობრულად და სიხარულით გხვდებიან, თითქოს მთელი ცხოვრება გიცნობენ; იმიტომ, რომ არ ელოდები, დილით დაჭერილ ლობსტერებს რომ მოგართმევენ და კარი რომ ყველას ღია აქვს, არც ესმით, რა საჭიროა კარის ჩაკეტვა, სადმე თუ მიდიან და ჩვენც ზუსტად ასე ვიქცევით. სხვა პლანეტაზე მგონია თავი, იმიტომ, რომ ეკლესიიდან 50 მეტრში ცისარტყელა-დროშა ფრიალებს და არავინ ერთმანეთს თავ-პირს არ ამტვრევს. ...და ფოსტა მუშაობს! სოფლის ერთადერთ საფოსტო ყუთში ბარათს ჩააგდებ და მეორე დღეს ლონდონშია... აბა!!!

რამდენჯერ ვყოფილვარ ედინბურგში, აღარც მახსოვს. გლაზ-

გოში ლექსო სწავლობდა და პირველად რომ ჩავედი, გავოცდი, როგორი საინტერესო ქალაქია... მთლიანად დაიმსხვრა ჩემი წარმოდგენები ინდუსტრიული გლაზგოს შესახებ... მდიდარმა შოტ-ლანდიელებმა ოთხი ფანტასტიური მუზეუმი აჩუქქს ქალაქს. შოტ-ლანდიელებზე ამბობენ, ძუნწები არიანო, მაგრამ ისეთი საჩუქრები აქვთ გაკეთებული თავიანთი ქვეყნისთვის, ძუნწი ადამიანი რომ ვერ გაიმეტებს. მე ვფიქრობ, რომ პრიორიტეტები აქვთ სხვანაირი.

გლაზგოში ლექსოს სწავლის დროს და მერეც ვიმოგზაურე. ბოლო ჩასვლაზე სამედიცინო სამეცო კოლეჯში მიმინვიეს მოხსენების წასაკითხად და ადრე მომივიდა მისვლა; ვიფიქრე, ბიბლიოთეკას დავათვალიერებ-მეთქი. ლობოტომია და ტვინის ოპერაციები გლაზგოში დაუწყითათ პირველად. იმ წახევარ საათში კიდევ უამრავი რამ ვნახე, რამაც ძალიან გამაკვირვა. ლექსო ყოველთვის ამბობს, რომ სწორი არჩევანი გააკეთა გლაზგოში წასვლით, რადგან შოტლანდიელ არქიტექტორებს უკეთ ასწავლიან კონსტრუქციებს, საინჟინრო საქმეს, ლონდონის არქიტექტურის კურსები კი უფრო დეკორატიულ-მხატვრულ-ისტორიულია... მაკინტოშის არქიტექტურული ტრადიცია იმდენად დაფასებულია მსოფლიოს ყველა ქვეყანაში, რომ არც ლექსოს და არც მის მეუღლე ოლის კარგი სამსახურის შოვნა ჯერჯერობით არ გაჭირვებიათ.

მოკლედ, მეგონა, შოტლანდია ასე თუ ისე წანახი მქონდა, მაგრამ თურმე შევცდი. ჩვენი ძველი მეგობარი იენ ქემბელი სულ გვეუბნებოდა, თუ შოტლანდიის ნახვა გინდათ, ჩემს კოტეჯში წადითო. დროის გამონახვა იმდენად გვიჭირს, რომ ერთი კვირით შოტლანდიაში წასვლა ვერასოდეს მოვახერხეთ. თუ შვებულება გვაქვს, მაინც საქართველოში ვატარებთ. როცა მივლინებით მივდივართ ეგზოტიკურ ქვეყანაში, იქაც ვიყენებთ შვებულების რამდენიმე დღეს და ასე, 26 წელია, თან ვაპირებდით და თან ვერ ვახერხებდით აილაში წასვლას.

2021-ში კორონამ ისე არია ადამიანების ცხოვრება, გეგმები, მოგზაურობები, რომ უცებ გადავწყვიტეთ მე და სიმონმა იენის მიპატიუება გამოგვეყენებინა და არც გვინანია.

აილას კუნძული ატლანტიკის ოკეანეშია, ფაქტობრივად, უკიდურესი წერტილია შოტლანდიის ჩრდილო-დასავლეთში და ამერიკასაც მიადგები, თუ კარგი საზღვაო ტრანსპორტი გყავს...

აილა ცნობილია ვისკის წარმოებით – ამ პატარა კუნძულზე ვისკის 9 ცნობილი სახდელია.

აილას ვისკის განსაკუთრებული გემო აქვს, რადგან ტორფზე ხდიან და რაღაც უცნაური, შებოლილი არომატი აქვს. 5 ასეთი პატარა ქარხანა მოვიარეთ, მართლაც განსაკუთრებული სანახავია. ყველა ქარხანა ოკეანის პირას დგას, ყველას აქვს სადეგუსტაციო და საგამოფენო დარბაზები. ამ ადგილებში მხოლოდ ადგილობრივი შოტლანდიელები მუშაობენ, ძალიან ამაყობენ თავიანთი უნიკალური ვისკით და მათთან კომუნიკაცია სასიამოვნოა.

იენის სოფელი ნამდვილი საოცრებაა – პატარა, შინაურული, წყნარი. ასე ახლოს ბუნებასთან მარტო ჩვენს მთაში – ხდის ხეობასა და ჭაუხში ვყოფილვარ დიდი ხნის წინ.

თუმცა ჩემს საყვარელ მეგობრებთან ბაჩა ზარდალიშვილთან და მანანა დუდუჩავასთან ერთადაც ვიყავით ჩარგალში, და უფრო დიდი ჯგუფი – რკონში...

ასეა თუ ისე, გაერთიანებულ სამეფოში ასეთი შეულახავი და ბუნებრივი ადგილი თუ იყო და ჩვენ მოგვიწევდა იქ ერთი კვირის გატარება, არ მეგონა...

ჩვენი კარის მეზობლები ქემბელები არიან, რა თქმა უნდა.

შოტლანდიური გემო ნამდვილად კარგ ვისკის უკავშირდება. ჰაგის ნამდვილი ნაციონალური საკვებია და რეცეპტის სწავლას აზრი არ აქვს, მაინც არ და ვერ გავაკეთებთ; მართალი გითხრათ, მე მგონი, შოტლანდიის გარეთ არც მოგინდებათ. ეს ცხვრის ნაწლავში მოთავსებული, წვრილად დაკეპილი გულ-ღვიძლი და კუჭია, რომელიც ქერით, შვრიით და პილპილით არის შეზავებული. კუჭმაჭის პრინციპია თითქოს, მაგრამ გემო ძალიან განსხვავდება. სადაც არ უნდა იყვნენ შოტლანდიელები ბერნსის ღამეს – 25 იანვარს, ცდილობენ, აღნიშნონ თავიანთი შოტლანდიელობა ვისკით, ჰაგით და ბერნსის პოეზიით, და დაპატიუონ საყვარელი არაშოტლანდიელი მეგობრები.



საქართველო და ქართველები

როცა ვფიქრობ, რით განისაზღვრება ქართველობა ჩემთვის: იოლი ურთიერთობით, კარგი სიმღერით და ცეკვით, ფანტასტიური ბუნებით და გემრიელი სამზარეულოთი.

რამდენიც არ უნდა ვიარო, ეს ყველაფერი ჩემთვის ძვირფასი და საამაყოა. და კიდევ, რა თქმა უნდა – მეგობრები, მოგონებები.

როცა ჩემს არაქართველ მეგობრებს მინდა გავუზიარო ის, რაც მიყვარს, ეს არასდროს არ მოიცავს პოლიტიკას, გადაჭარბებულ სმას ან ჭამას, ბრტყელ-ბრტყელ სადღეგრძელოებს დახრჩობამდე და ჩვენი განსაკუთრებულობის ყიუინას.

როცა საპჭოთა კავშირში ვცხოვრობდით, გულწრფელად მე-გონა, რომ საქართველო ღვთისმშობლის წილზედრი ქვეყანაა. მერე იტალიის სამხრეთში, პულიაში მიამბეს, როგორ დაანაწილა ღმერთმა მსოფლიო და სწორედ ეს ნაწილი დაიტოვა თავისთვის. კარგა ხნის მერე, როცა იგივე ამბავი არგენტინაშიც მიამბო ჩემმა ნაცნობმა, მე თვითონ დავიწყე გამოკითხვა სხვადასხვა ქვეყანაში და თურმე ნუ იტყვით, ბევრს ჰევნია ჩვენსავით თავისი ქვეყანა განსაკუთრებული და ღმერთის რჩეული. აქედან დასკვნა: ბევრია ჩვენსავით შეყვარებული საკუთარ ქვეყანაში.

ჩემი წინაპრები, სადამდეც ოჯახური ხე წვდება, ქართველები არიან, ის კი არა, უფრო დავიწროებაც შეიძლება მამას მხარე – მეგრელები: ჭანტურიები, ბოკუჩავები, ჯიქიები, კვარაცხელიები, ოჩიგავები, ხვიტიები. ოლონდ მეგრული ენის არცოდნა დიდ ნაკლად გვეთვლება, მამას ესმოდა და ვერ საუბრობდა, მე და ჩემს დებს კი, სამწუხაროდ, არც გვესმის...

ბაბუას ისე ერიდებოდა, ზაფხულში სოფელში რომ ჩავდიოდით, ერთი იდეოლოგიური ლექსი გვასწავლა. დღემდე მახსოვს: „აბა ართო ჯიმალეფი აბა ართო მტერს გუსოფად პიჯი ფართო“, ანუ „ხალხნო ერთად ვიყოთ და მტერი ვერ მოგვერევაო“.

მე ვფიქრობ, საჭირო და დროული სიბრძნეა დღესაც.

ბებია და ბაბუა მანავლებლები იყვნენ. ბაბუა მე-60 სკოლის დირექტორი იყო თბილისში, როგორც კი პენსიაში გავიდა, ჩაჰკიდა ბებიას ხელი (რომელსაც სულ არ უნდოდა სოფელში გადასვლა)

და ქალაქიდან გადაბარგდა. მაშინ ეს გაუგებარი საქციელი იყო და ახლა, ჩემი მეგობარი ინგლისელების ცხოვრებას რომ ვუყურებ, არავინ გაიკვირვებდა.

დედის მხარეს რაც შეეხება, წინაპართა ასეთივე სუფთა და ერთმნიშვნელოვნად იმერული გვარები – ცერცვაძეები, სამხა-რაძეები, ლეუავები, ლორთქიფანიძეები.

პატარობისას, მახსოვს, ჩავიდოდთ სამეგრელოში განათლების კარში („მანცხვარ კარი“ ერქვა ადრე); უკვე დამწიფებული ალიბუხარი, ნაირნაირი ატამი, საოცარი ლელვი – ანალოგიური მარტო იტალიაში შემზედრია, სიმინდი, გოგრა, თხილი და ულამაზესი მწვანე ეზო ოლეანდრებით რაღაც სტაბილურობის და სიუხვის შეგრძნებას მაძლევდა. ბებია და ბაბუა სულ გვინერგვადნენ, რომ ჩვენ ვართ ჭკვიანები, ლამაზები, კეთილები და ყველას ძალიან ვუყვარვართ. გული მწყდება, რომ მოგვიანებით, მამას ავადმყოფობის გამო გაიყიდა ჩვენი სახლი და უზარმაზარი ეზო, ბებიას და ბაბუას დიდი შრომით აყვავებული და გამშვენიერებული... სოფლის სასაფლაოზეა ორივე დაკრძალული და ძალიან მინდა, ჩავიდე ერთხელ მაინც და ჩემს შვილებს ვაჩვენო ჩვენი ბაბუების სოფელი, რომელიც ჩემთვისაც გაუცხოებულია დღეს და ბებია-ბაბუის საფლავისა და ბავშვების მოგონებების გარდა აღარაფერი მაკავშირებს. არც ვიცი, ახლა ვინ დაეპატრონა ბებია-ბაბუისეულ ტერიტორიას, მაგრამ ძალიან მინდა, მოვხვდე იქ და ვისიც არ უნდა იყოს ჩვენი კარ-მიდამო, ერთი ნერგი ვთხოვო, რომ სადმე გავახარო ჩვენი პატარობის და ბებია-ბაბუას მოსაგონებლად...

მეორე სოფელი, რომელიც სიმონ ბაბუამ, დედაჩემის მამამ პენსიაში გასვლის მერე ააყვავა, ზემო იმერეთშია და ვაჭევი ჰქვია. მხიარული და ღარიბი სოფელია ვაჭევი, სამეგრელოს სოფელთან შედარებით უამრავი ტყემლის ხით, ბზით და დიდი სანათესაოთი, სადაც დედაჩემი ყველასთვის იზო მამიდაა, და ბევრი მაყურებლით. მე და ჩემს და ნანას არ გვეზარებოდა არც კონცერტების, არც თოჯინების თეატრის და დიაფილმების ჩვენების მოწყობა და საღამოს წყაროსთან შეკრება და სიცილ-კისკისი, ან კვირაში ერთხელ სოფლის კინოში ინდური ფილმის ნახვა.

შინაარსი არც ერთის აღარ მახსოვს, მაგრამ სახელები არ მავიწყდება: რამი და შამი, ზიტა და გიტა, ყვავილი და ქვა, და რა თქმა უნდა – რაჯ კაპური.

ლონდონში ცხოვრებისას ბევრ ინდოელს შევხვდი და ხშირად მასიამოვნა ბავშვობის გამოცდილებამ. ბოლივუდი ჰოლივუდზე ნაკლები ინდუსტრია არ გეგონოთ. ლონდონის დიდი ინდური პოპულაციაც ისევე სიხარულით ელოდება ახალ ინდურ ფილმებს, როგორც ჩვენ ერთ დროს ვაჭევში, ოღონდ კინომექანიკოსს ხან ფირის შუა ნაწილი დარჩებოდა სადღაც, ხან ნათურა გადაიწვებოდა და დიდი პაუზები გვქონდა, მაგრამ მაინც ყველას, დიდსა და პატარას გვახარებდა ერთად ყოფნა და რაღაც განსხვავებული ამბავი...

დედას ძალიან უყვარს ვაჭევი. როცა ძალიან მოეწონება ვინმე ახალგაცნობილი და ვაჭევში უნდა წაგიყვანოო, ეუბნება, ეს ნიშნავს, რომ ყველაზე საყვარელი ადგილის გაზიარებას აპირებს... ისე, ხუმრობა იქით იყოს და ლექსო რამდენიმეჯერ იყო საქართველოში ინგლისელ მეგობრებთან ერთად, ყველას ვკითხე, რა მოგეწონათ-მეთქი და ყველამ ვაჭევი დაასახელა ერთმანეთისგან დამოუკიდებლად...

ბაბუის და ბებიის სახლს დედაჩემი დაუსრულებლად ამატებს რაღაც დეტალებს, მაგალითად, აივნებს, ეზოს სახეს უცვლის და ყოველთვის ბევრი საქმე აქვს. ჩვენი სახლი ჩვენი ოჯახის ისტორიას ემსგავსება და ინახავს მოგონებებს.

ჩემი წვლილის შეტანაც მოვინდომე და 35 დეკორატიული ნერგი ავიტანე ვაჭევში პატარა ინგლისური ბალის შესაქმნელად, ძირითადად, ვარდები და ლავანდები. „რათ გინდა მაგი და მაინც არ გეიხარებსო“, ყველა ამვლელ-ჩამვლელმა თქვა... დამაცადეთ, ძვირფასო ვაჭეველებო, მაცადეთ, რომ ვცადო. ვიცი, რომ ძნელად ამოსათხრელი მიწაა, ვიცი, რომ სიქა გამძვრება, ვიცი, რომ წყაროდან წყლის თრაქვა მოგვინევს, მაგრამ მაინც ვნახოთ...

ვიცი, რომ სიმინდის და ლობიოს მოყვანას მიაქვს მთელი ენერგია და ვარდებისთვის არ სცალია გლეხს, მაგრამ მაინც ვცადოთ, რა იცი, რა ხდება...

ვაჭევი ჩემ თვალწინ შეიცვალა და ამიტომ გაუცხოების განცდა არასოდეს მქონია. ყოველთვის ჩვენს სახლში მივდივართ და ბავშვობის ადგილს, სუნებს, მოგონებებს ვუბრუნდებით.

ამაზე დიდი სიხარული არაფერია, ჩვენი პატარობის სათამაშოებით ჩვენმა შვილებმა რომ ითამაშეს და შვილიშვილებიც ითამაშებენ. სათამაშოები ხომ საოცრად შეიცვალა. ერთხელ გერმანიაში, მიუნხენში, კონფერენციის მერე დრო დამრჩა და სანამ

აეროპორტში წავიდოდი, მე, ან უკვე გამოცდილი მოგზაური, პატარა ბორბლებიანი ჩანთით უახლოეს მუზეუმში შევედი თოჯინების გამოფენის დასათვალიერებლად. თვალი მომჭრა საოცარმა კონტრასტმა, რით თამაშობდნენ მე-20 საუკუნის დასაწყისში გოგონები, ანუ მაშინ – წითელლოყება ნაწნავებიანი თოჯინებით, ხოლო 21-ე საუკუნის დასაწყისში – ბარბით. სხვათა შორის, ბარბის ზომებიც საგრძნობლად შეიცვალა მისი გამოგონებიდან დღემდე.

მე ვფიქრობ, რომ პატარობიდან ვაჩვევთ საწყალ გოგონებს, არარეალისტური ზომა და წონა გაიხადონ თვითმიზნად. ჭარბი წონა დიდი პრობლემაა მსოფლიოსთვის, მაგრამ არც ანორექსია და ბულემიაა ნაკლები პრობლემა და ალბათ ბალანსის დაცვა კარგი იქნება სათამაშოებშიც, პრესაშიც და საერთოდ...

არსად, არც ერთ ქვეყანაში არც ერთი ჩემი ნაცნობი იმდენს არ ლაპარაკობს ზომა-წონასა და ჩაცმა-დახურვაზე, როგორც საქართველოში. სამწუხაროდ, დიდი შუალედებით როცა მიწევს ჩამოსვლა, ყველა ნაცნობი საჭიროდ თვლის, კომენტარი გააკეთოს და არ მიკვირს, როგორი ნევროტული ხდება საზოგადოება პოლიტიკაზე თუ გარეგნობაზე საუბრით. ინგლისელები ამ მხრივ ადვილად გამოდიან და ძირითადად ამინდზე საუბრობენ. მოკლედ, თუ რამე კარგის თქმა არ შეგიძლიათ ერთმანეთისთვის, სულ ნუ იტყვით-მეთქი, მინდოდა ალმენიშნა. ქართველები უკეთესად ვუკლით ფიზიკურ დაავადებებს, ვიცით გადაყოლა და ასევე კარგად რომ მოგვავლევინა ფსიქოლოგიური კეთილდღეობისთვის, კარგი იქნებოდა.

დიდი ბედნიერებაა ჩემთვის ბედნიერი ოჯახი, არაჩვეულებრივი სანათესაო და ფანტასტიური სამეცნიერო. შეგნებულად არავის არ ვახსენებ სახელებით და გვარებით. ჯერ ერთი, მართლა ბევრნი ხართ და მეორეც, იმდენი კეთილი და სამედო ადამიანი მაჩუქა ღმერთმა ჩემ ირგვლივ, რომ არავის არ მინდა ვაწყენინო უყურადღებობით.

ჩემმა პროფესიამ ბევრ გაჭირვებულ, მარტოსულ ადამიანს შემახვედრა, ვისაც ბედმა არგუნა დანგრეული, კონფლიქტებით სავსე ოჯახი და მერე, შესაბამისად, აუწყობელი ცხოვრება. ყველაზე დიდი ბედნიერებაა თავისუფლება და საინტერესო ადამიანებთან შეხვედრები.

მოგზაურობაც, ბოლოსდაბოლოს როგორც აღმოჩნდა, ახალ ადამიანებთან შეხვედრის სურვილის გამო მიყვარს...

საქართველო ჩემთვის პირველ რიგში ადამიანებია, მერე ბუნება, გემოები, სუნები და... სიმღერა. „ჩაკრულო“ ის სიმღერაა, ძალიან რომ გამიჭირდებოდა ბევრიდან ამორჩევა და მაინც ავირჩევდი...

კომუნიკაცია:

ინგლისელებისგან განსხვავებით, საქართველოში განსჯის საყვარელი საგანია პოლიტიკა, წონა და როგორ გამოიყურება ადამიანი, ვის რამდენი ხელფასი აქვს და ვინ ვის იცნობს...

სადაც წახვალ, იქაური ქუდი დაიხურეო და ამას წინათ ინგლისელი ავტორის საქართველოზე დაწერილმა წიგნმა დამზაფრა. ჩვენი 90-ანების ასე ზუსტად დახატული რეალობა ერთი ხარტიშვილის „ბრილკამ“ და მეორე ამ წიგნმა დამანახა.

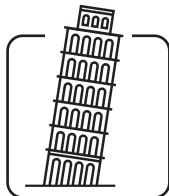
ძალიან დიდი სურვილი მაქვს, მოვესწრო იმ დროს, როცა მომეცემა საშუალება, ვისაუბრო საყვარელ მეგობრებთან და საინტერესო ხალხთან ლიტერატურაზე, თეატრზე, ხელოვნებაზე; მრავალ ხმაში ვიმღეროთ და ერთად ვიყოთ მშვიდობიანად; ბოლოსდაბოლოს, „ხორუმი ქართული ცეკვაა“...

რეცეპტი:

ლობიო: კარგად მოხარშული ჭრელი ლობიო კვანარახით (ლონდონში ბრონქეულის წევნით ვაკეთებ), დაფნის ფოთლით და ოხრახუშით (ამ ორს მოხარშვის მერე ამოიღებთ); ცალკე – ზეთზე მოშუშული ხახვი, 1 კილოგრამზე – 5 თავი, ქინძი – ხმელიც და ცოცხალიც, ქონდარი, ნიორი, წინაკა და მარილი, კარგად დანაყილი, და გასაფორმებლადაც ქინძი.

ეს გემო და სუნი მახსენებს იმ ალალ, ლალ და უდარდელ დროს, როცა სოფლის შესასვლელთან გული მიცემდა და ერთი სული მქონდა, სამწყესურში წავყოლოდი ბავშვებს.

ლონდონში ამჟამად შვიდი ქართული რესტორანია. ჩემი ნაცნობების უმრავლესობას, ვინც უკვე იცის ხაჭაპურის, ხინკლის და ა.შ. გემო, ასე მომზადებული ლობიო და ჩვენებური ბადრიჯანი მოსწონს ყველაზე მეტად. ამიტომ მენიუ გავამარტივე, როცა ქართულ სადილს ვამზადებ...



იტალია და იტალიელები

საქართველო ჩემი სამშობლოა, ინგლისი ჩემი მეორე ქვეყანა და იტალია ის ქვეყანაა, რომელსაც ყოველთვის სიხარულით ვირჩევ სამოგზაუროდ, არ მბეზრდება და მგონია, არჩევანი რომ მქონდეს, იქ ვიცხოვორებდი კიდეც.

იტალიაში, სადაც არ უნდა წახვიდე, სანახავი ბევრია, სამზარეულო უგემრიელესია, ამინდი – კარგი და რაც შეეხება ხალხს, მათი ენაც მშვენიერია და სილამაზის სიყვარულიც ყველაფერში იგრძნობა. მეცინება მითზე, რომ იტალიელები ზარმაცი ხალხია. არ დაიჯეროთ, წახეთ, რანაირი გზები, მანქანები, რკინიგზა, ტანსაცმელი აქვთ, როგორ მღერიან, რა ფილმებს იღებენ, როგორი კულინარები არიან და მერე ვისაუბროთ, შესაძლებელია თუ არა ამ ხალხის კრიტიკა და იმის დაბრალება, რომ ზარმაცები არიან...

მე მგონი, იტალიაში ჯერჯერობით დაახლოებით 40-ჯერ ვარ ნამყოფი და მივხვდი, როგორი რადიკალური განსხვავებაა ჩრდილოეთსა და სამხრეთს შორის.

ჩრდილო იტალიელებს მათ ჩრდილოელ მეზობლებს უფრო მიამსგავსებთ. შრომობები ნაკლები შესვენებით, სიესტა არ აქვთ, გაცილებით უფრო პუნქტუალურები არიან, ვიდრე სამხრეთში. თვითონ იტალიელები თვლიან, რომ შედარებით ემოციურად ცივები არიან ჩრდილოეთისკენ და შედარებით მდიდრებიც.

სიცილიაში რამდენიმეჯერ მომინია ჩასვლა და ახლა ვხვდები, რატომ გეტყვის სიცილიელი, მე სიცილიიდან ვარო, და ზოგი შეურაცხყოფადაც მიიღებს, იტალიელი ხარო, რომ ჰკითხო. სიცილიურ სამზარეულოს ეტყობა არაბული გავლენა და თვალში მოსახვედრია განსხვავებული ფლორა, ჭურჭელი, ღვინოს სხვა გემო აქვს და კულინარიაც არ ჰგავს იტალიურს. ეს ის ნიუანსებია, რაც მრავალჯერ მოგზაურობის მერე შეიმჩნევა.

ყველაზე გულდასასაწყვეტია უამრავი ლამაზი შენობა სიცილიაში, პალერმოშიც კი, რომელსაც მთავრობა ვერ უვლის და ხშირად რუსი ოლიგარქების მფლობელობაში გადადის...

იტალიური სამზარეულო და რეცეპტები ამოუწურავია, მაგრამ ერთი რამ, რაც ნამდვილად ყველა მხარეში მიღებულია – პასტა

- არასოდეს გადახარშული არ არის. კარგ პასტას 5-7 წუთი სჭირდება, ცოტა მაგარი უნდა იყოს. იტალიური სამზარეულო მარტო პიცა და პასტა არ არის, მარტივია და ორგანული, მრავალფეროვანი თევზით და ბოსტნეულით...

სიცილიაში ტაორმინა ნამდვილი მარგალიტია, ულამაზესი პატარა ქალაქი. ძალიან მინდა, ისეთ დროს დავბრუნდე, როცა ტურისტები სეზონი არ იქნება.

იტალიაში დაბრუნება მინდა პულიაში. პულია სამხრეთის ერთ-ერთი ღარიბი ნაწილია, მაგრამ ულამაზესი. ბევრი ზეთისხილით, ლამაზი ზღვის სანაპიროთი და რაც მთავარია, ჩემი ვატო ანდლულაძე იქ მუშაობს ახლა და ვატოსთან ერთად იტალიაში ყოფნა ასმაგი სიამოვნებაა. ჯერ ერთი, ასეთ უძვირფასეს ბავშვობის მეგობართან რომ ხარ, ნახევარი სიტყვით გესმის ყველაფერი, თან ვატოს გემოვნებას და გამოცდილებას თვალდახუჭული ვენდობი. არაერთხელ მქონია ბედნიერება, რომის ქუჩებში ვატოს, აგოს და ქეთისთან ერთად მევლო და ეს ისეთი სიამოვნებაა, არაფერი შეედრება.

ვატო ანდლულაძე არის ჩემი ბავშვობა, ახალგაზრდობა და უსიტყვით ან სიტყვებიანი დიდი ხნის მეგობრობა და სიყვარული. სიმონს განსაკუთრებულად უყვარს ვატო, ისევე როგორც დედაჩემს, ჩემს დებს და შვილებს. სიყვარული გადამდებია... მოკლედ, როგორც კი ოდნავ შეიხსნა ფანჯარა, მე და სიმონი გაგანია პანდემიისას ჩემს დაბადების დღეზე წავედით ბარიში და ვატოს არაჩეცულებრივი მასპანძლობის წყალობით მოგხვდით ალბერობელოში, ულამაზეს ადგილებში და თვითონ ბარიში წმინდა ნიკოლოზის ეკლესიაში წმინდა ადგილიც კი გაგვიღეს.

ახლა ვეცდები, ის ქალაქები ჩამოვთვალო, სადაც ფეხი დამიდგამს: რომი (ალბათ 5-ჯერ), მილანი (2-ჯერ), პადუა (3-ჯერ), ვენეცია (2-ჯერ), ვერონა, მოდენა, პარმა, ლეჩე, პიზა, ლუკა, აგროპოლი, ამალფის სანაპიროზე: პოსიტანო, რაველო, ამალფი; ტურინი, ფლორენცია (2-ჯერ), ბოლონია, გენუა, ბარი, ალბერობელო.

შთამბეჭდავი ადამიანები, ვისთანაც დიდი ხნის ურთიერთობა მაქვს, გაფანტული არიან იტალიის სხვადასხვა ქალაქებში. ბოლო

ხანებში ორი საინტერესო წიგნი წავიკითხე, ერთი – საქართველოზე, ერთი კი კორეაზე და ორივე რამდენიმე ქალის ისტორიით გადმოცემული ამბეჭია, ქვეყანაზე, კულტურაზე და ისტორიაზე რომ გიქმნის შთაბეჭდილებას. მე ნამდვილ მწერლობაზე თავს ვერ დავდებ, მაგრამ მგონი, საკმაოდ საინტერესო მეთოდია და დავიქრდი, ჩემი იტალიელი მეგობრებიდან რომელი სამი ამო-მერჩია, სიტყვა რომ არ გამგრძელებოდა...

პროფესორი ფრანჩესკა პრამბილა აღბათ 90 წლისაა ახლა, შეიძლება ცოტა მეტისაც, საოცარი ადამიანი და წიგნის ან ფილმის ნამდვილი პერსონაჟი. რაც ლონდონში ჩამოვედი, ანუ ბოლო 26 წელია, ფრანჩესკას წელიწადში ერთხელ მინიმუმ ან ზოგჯერ 3-4-ჯერაც ვხვდები. ხმამაღალი, ყოველთვის უაღრესად მოწესრიგებული, აუცილებლად წითელი პომადით, „გურის“ ჩანთით, „ერმესის“ თავსაფრით და „პრადას“ ფეხსაცმელებში გამოწყობილი, მჭახე სუნამოთი და უძვირფასესი სამკაულებით, ფრანჩესკა ყოველთვის შესამჩნევია 2000-კაციან ამერიკულ კონფერენციებზეც კი. იცით, კიდევ რატომაა ჩემი საყვარელი ფრანჩესკა შესამჩნევი? იმიტომ, რომ მაფიოზურად აქვს ყოველთვის პიჯაკი ან პალტო მხრებზე მოგდებული, ერთი-ორი ასევე იდეალურად გამოწყობილი იტალიელი პროფესორი კაცი უმშვერებს გვერდს და ხან რომელ გამოჩენილ პროფესორს უჩქმეტს ლოყაზე და მოიკითხავს, ხან რომელს. ძალიან ბევრ კითხვას სვამს და თავიდან მაქსიმალურად ვარიდებდი თავს, შორიდან ვაკვირდებოდი. ერთხელ ერთი ყველაზე დაუნდობელი და აგრესიული ოქსფორდელი პროფესორი საკმაოდ უტაქტოდ გამოვიდა და შეუტია გერმანელ კოლეგას. არგუმენტი სწორი იყო, მაგრამ ფორმა – საშინელი. უხერხული სიჩქმე ჩამოწვა 150-კაციან აუდიტორიაში, გერმანელი მეცნიერი გაშრა და ადგილზე გაიყინა, ემოციურად ისე იმოქმედა, ეტყობა, დრო სჭირდებოდა, აზრი რომ მოეკრიფა. ფრანჩესკა წამოდგა დარბაზში და დაიგრგვინა, ახლავე ბოდიში მოიხადეო, საჯაროდ უთხრა ოქსფორდელ პროფესორს, ჯერ ერთი, ქალს როგორ შეიძლება ასე უხეშად მოექცე და არ გასწავლეს ოქსფორდში, მეცნიერებმა კულტურულად რომ უნდა იკამათონ?

იმ დღიდან ფრანჩესკას უდიდეს პატივს ვცემ და მიღანიდან მისი მოწვევა რომ მივიღე, ჩამოდი, ჩვენთან გააკეთე მოხსენება, ხარჯებს ჩემი პროგრამა გადაიხდისო, არც დავფიქრებულვარ, ისე დავთანხმდი, ოღონდ ვთხოვე, თარიღი გადაეწია სოფოს სკოლის არდადეგების გამო. რას ამბობ, ბავშვი წამოიყვანეო. სოფოს დღემ-დე ახსოეს, როგორ მოვიდა სასტუმროში შავსათვალიანი ფრანჩესკა, ფეხით მოგვატარა მილანი, გვაჩვენა სამედიცინო ინსტიტუტი, საავადმყოფო, სადაც მამამისი მთავარი ექიმი იყო, მოგვიყვა ბევრი საინტერესო რამ. მიუხედავად იმისა, რომ ფრანჩესკა მდიდარ და ძალიან პატივცემულ ოჯახში დაიბადა, ადვილი არ ყოფილა მისთვის, როგორც ქალი მეცნიერისთვის, პროფესორის თანამდებობის მიღება. არასოდეს გათხოვდა, დასთან ერთად ცხოვრობს. ძალიან სასიამოვნო იყო ფრანჩესკასთან ერთად მილანის ცენტრ-ში სეირნობა. ქუჩაში ბევრი ცნობდა და მოწინებით ესალმებოდა. მერე ლანჩზე დაგვპატიუა მე და სოფო და ბოლოს გვითხრა, ახლა რა დასვენების დღე გამოვა, შოპინგზე თუ არ წავედითო. სოფოს გაუხარდა, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ 12 წლის სოფოს სულ არ აინტერესებდა არც გუჩის, არც პრადას მაღაზიები და მაღაზები კიდეც. ფრანჩესკამ მითხრა მგონი, ახლა ვტანჯავთ ბავშვს და აღარ შეგანუხებთ მაშინ, იქ წაიყვანე, სადაც უნდაო.

ერთი არაჩვეულებრივი რამ მასწავლა პროფესორმა ბრამბილამ, რაც ძალიან გამომადგა. ვიცი, ბევრი დამცინის ზურგს უკან, რამდენ კითხვას სვამსო, მაგრამ აბა, დააკვირდი, დამწყები ბავშვები რომ გამოჩნდებიან ჩვენს სპეციალობაში, მოხსენებას აკეთებენ და ან არავინ არაფერს ეკითხება, ან იმისთანას მოსთხოვენ, ვერავინ რომ ვერ უპასუხებსო. მე არ მეშინია სულელური კითხვის დასმის და ამ ახალგაზრდებისთვის სიხარულის მინიჭების, ძველგაზრდებს არასდროს ასეთ მარტივ კითხვებს არ ვაძლევო. ბრძენი ფრანჩესკა, საოცარი ქალი. არავის დაავიზუდება მისი მოწყობილი კონფერენცია რაველოში, არაჩვეულებრივი ამაღლის სანაპიროზე. პომპეის ექსკურსიაც მოაწყო მთელი კონფერენციისთვის. ბევრი წუნულებდა, ძალიან ძვირი დაჯდაო, მაგრამ ამერიკის დიდ კამპუსებში ჩატარებული ბევრი კონფერენცია დაგვავიწყდა, 2002 წელს რაველოში, ფრანჩესკას გემოვნებით და ხელმძღვანელობით მოწყობილი კონფერენცია კი არავის დაავიზუდება...

ანჯელა ფავარო ჩემი თაობისაა და პადუაში ცხოვრობს. დიდ პატივს ვცემ ანჯელას. ულამაზესი, უჭკვიანესი და ამჟამად ყველაზე დასაფასებელი მკვლევარია იტალიიდან. ანჯელა, ისევე როგორც ფრანჩესკა, ფსიქიატრია. 20 წლით უფროს პროფესორს პაოლო სანტონასტასოს გაჰყვა ცოლად, როცა სამედიცინო ინსტიტუტი დაამთავრა. პაოლო პადუას ფსიქიატრიული ინსტიტუტის მთავარი ექიმი იყო და მამინვე დატრიალდა ჭორები იტალიელ და უცხოელ კოლეგებში, ანჯელამ საინტერესო გზა აირჩია კარიერის გასაკეთებლად. რამდენჯერმე მიმინვიეს პაოლომ და ანჯელამ პადუაში, ერთხელ ფსიქოლოგიის ფაკულტეტის კურიკულუმის შესაფასებლად, ერთხელ ასპირანტის გამოსაცდელად, ერთხელ საჯარო ლექციის ჩასატარებლად და ორჯერ – კონფერენციაზე. პადუა, ფაქტორივად, იტალიის ოქსფორდია. ულამაზესი პატარა ქალაქი, უძველესი უნივერსიტეტი და ანჯელას და პაოლოს სტუმართმოყვარე ლამაზი სახლი, სადაც 7-8 სახეობის პასტას შემოგთავაზებენ პატარა დოზებით, როცა ვახშმად გეპატიუჟებიან.

ანჯელას ძალიან უყვარს სხვადასხვა ადგილებში მოგზაურობა, პაოლოს კი მხოლოდ თავის იტალიაში. ინგლისური ცუდად იცის და საოცარ ტრანსფორმაციას განიცდის, როცა ამერიკაში ვხვდებით ერთმანეთს. ჯერ ერთი, სულ მოსაწევ ადგილს ეძებს, მერე საჭმელი არ მოსწონს და საშინლად იტანჯება. სულ სხვაა, როცა იტალიაში ვხვდებით. სულ იღიმება, კმაყოფილია და მეტსაც ლაპარაკობს.

საინტერესოა, რომ იტალიაში ადგილობრივ კონფერენციებზე ძირითადად კაცები დომინირებენ, როგორც მომხსენებლები, წამყვანები, მაგრამ საერთაშორისო კონფერენციებზე და შეხვედრებზე – პირიქით, ქალები.

ნადია მიხალი ის იშვიათი გამონაკლისია ვინც ულამაზეს სამხრეთ იტალიაში დაიბადა და გაიზარდა ძალიან ცნიბილი ექიმების დინასტიაში, მაგრამ ჯერ ლონდონში ჩამოვიდა და აქ დაამთავრა ტრენინგი მედიცინაში, მერე ამერიკაში გადავიდა და ეპიდემიოლოგია ისწავლა ბოსტონში მერე კი ნიუ ორკში გადავიდა სამუშაოდ. ახლა შვეიცარიაში უენევაში ხელმძღვანელობს ბავშვთა ფსიქიატრიის დეპარტამენტს. ნადია ჩემზე ძევრად ახალგაზრდაა მაგრამ ლონდონში ჩვენ განყოფილებაში მოხვდა ტრენინგზე და მას

შემდეგ დავმეგობრდით ისე როგორც მეგობრობენ საქართველოში ოჯახებით და ქორწილში ამის გამო სიცილიაში აღმოვჩნდი...

ნადიას ბაბუას, რომელიც ასევე ექიმი იყო, მეთევზების ულამაზეს სოფელ შილაში ძველი სახლი აქვს. ნადიამ თავის ქორწილამდე ერთი წლით ადრე დამპატიუა და მითხრა, აუცილებლად მინდა ჩამოხვიდე, არა მგონია, შილაში სხვაგვარად მოხვდე და მე კიდევ 50 სტუმარი მყავს და მარტო ის ადამიანები, ვინც ძალიან მიყვარს და ძვირფასია ჩემთვისო. მინდა გაგიზიაროთ ის ადგილი, რომელიც რამდენიც არ უნდა ვიმოგზაურო, ყველაზე მეტად მომწონს და მიყვარსო. ვინც ნადია მიხალის იცნობს, იცის, რომ მართლა თითქმის ყველა ქვეყანაში უმოგზაურია. სადაც საშიახურის გამო ვერ მოხვდა, არდადეგების დროს წავიდა. ნამყოფია აფრიკაში, აზის ბევრ ქვეყანაში, სადაც მე ფეხი არ დამიდგამს და ალბათ, არც ვაპირებ. სიმონს არ ეცალა და სოფო წავიყვანე დიდი ხვეწნა-მუდარით ნადიას და ალეს ქორწილში.

ულამაზეს ადგილას მოვხვდით, შილა ფაქიზად შემონახული მეთევზების ძველი სოფელია. მე, სოფო და ალე, ნადიას საქმრო ერთად წავედით ლონდონიდან. ალემ მანქანა იქირავა მეზინაში და მერე ერთი-ორი საათი მოვუნდით გზას.

პატარა ორნომრიან ოჯახურ სასტუმროში დაგვაპინავეს მე და სოფო და ალეს მეჯვარეები.

მეორე დღეს იყო ულამაზესი ქორწილი, ჯერ სოფლის პატარა ეკლესიაში, მერე სუფრა აივანზე, ზღვის სანაპიროზე, და მერე ცეკვები და დესერტი ზედ ზღვის ნაპირას. ძალიან ბეჭნიერი ვარ, ასეთ განსაკუთრებულ ადგილას, ასეთ განსაკუთრებულ სიტუაციაში რომ მოვხვდი. ვცეკვავდით ყველა: ნადიას არა-ჩვეულებრივი დედიკო მარა, მისი მეგობრები და თქვენ წარმოიდგინეთ, მღვდელიც, რომელმაც საეკლესიო რიტუალის მერე ტანსაცმელი გამოიცვალა და ისევე მოილხინა, როგორც დანარჩენმა სტუმრებმა. მერე ალე და მისი ოჯახის წევრები ზღვაში შევიდნენ, „არმანის“ შარვლებაკაპინებულები და ბოლო სადღეგრძელო ისე დალიეს. ამას მოყვა ცოლების უკმაყოფილება, ასე იციან, ბევრს რომ დალევენო. ისე მახსოვს, თავი თითქოს სახლში ვიგრძენი...

მეორე დღეს მარა და ყველა სტუმარი პიცერიის მადლიერმა

მფლობელმა დაგვპატიუა და გამოაცხო 2-მეტრიანი პიცა, ასეთი მართლა არასდროს არაფერი მინახავს. მარას ძალიან დიდ პატივს სცემენ და პიცერიის პატრონმაც ასე გამოხატა.

ხშირად მახსენდება ულამაზესი შილა, ნადიას თბილი და საყვარელი ოჯახი და დიდი იმედი მაქვს, რომ კიდევ მოვხვდები ამ ულამაზეს ადგილას. ლონდონში ჩვენ და ახალდაქორწინებულები ერთად დავბრუნდით. მარამ მე და სოფოს გამოგვატანა, რისი წამოლებაც შეიძლებოდა ლექსოსთან და სიმონთან. გზაში მე და ნადია ვეჯიბრებოდით, იტალიის რამდენ ქალაქში ვართ წამყოფი და გაგეცინებათ, მე მოვუგე... კიდევ კარგი, იტალია ავირჩიეთ, თორემ სხვანაირად ვერ მოვუგებდი. საქართველოში არაა წამყოფი და აუცილებლად ჩამოვიყვან.

თვითონ ნადიამ ერთხელ კონფერენციის ორგანიზატორობა ითავა და ტაორმინა აირჩია, ულამაზესი და უმშვენიერესი ადგილი. ისევ მარას კონტაქტები გამოადგა, რადგან დიდი კონფერენციის მოწყობა ასეთ პოპულარულ ადგილას არ არის ადვილი. ერთ-ერთ უძველეს სააპატოში ახლა ხუთვარსკვლავიანი სასტუმროა და სწორედ ეს სასტუმრო დაგვითმეს კონფერენციისთვის.

ჩემს ესპანელ ფერნანდოს და ნადიას მივანდობ ხოლმე სასტუმროების არჩევას, როცა დიდ კონფერენციებზე მივდივართ. სად და როგორ პოულობენ, ვერ გეტყვით, მაგრამ ორივეს ფანტასტიური გემოვნება აქვს.

ნადია ზოგჯერ სასტუმროს ნაცვლად ბინას იპოვის ხოლმე. ასე ვიყავით ბოსტონში მე და ლექსო და ნადია და ალე. საერთო სამზარეულო გვქონდა და ჩვენ-ჩვენი ოთახები. კარგად გავერთეთ და კარგად ვიარეთ. მეორედ – მადრიდში, მე და ნადია ასეთივე კარგ ადგილას დავბინავდით, არ მოგვინდა ქალაქის გარეუბანში ცხოვრება, სადაც ევროპული კონფერენცია ტარდებოდა.

რადგან სამ არაჩვეულებრივ ქალზე გიამბეთ, ახლა გემოებზე გადავიდეთ.

ჩემი საყვარელი იტალიური სტარტერია:

ფოკაჩა ან ჩიაბატა (ორივე პურია), პამიდორი ჯობია შეურიოთ რამდენიმე სახეობის, რეჟანით, ორეგანოთი, ნივრით, მარილით,

შავი პილპილით, ზეითუნის ზეთით და ბალზამიკის ძმრით შეაზვეთ.

ტოსტერიდან ახლად ამოლებულ პურზე დაალაგეთ ეს სალათი და არაჩვეულებრივი სტარტერი გამოვა. მე ვფიქრობ, კარგი ქართული პამიდორი, კახური ზეთი და ქართული მწვანილები მოუხდება.

ასეთივე მარტივი და საინტერესო სალათი მასწავლა ჩემმა სიცილიელმა მეგობარმა. დიდი ვარდისფერი პამიდორი დაჭრა და რიგრიგობით დაალაგა პამიდვრის, მწიფე ყვითელი ატმის და მოცარელას (ან თხის ყველის) ნაჭრები, იმავე ფორმით დაჭრილი, მწვანე იტალიური ორეგანო, ზეითუნის ზეთი და ლიმონის წვენი ან ბალზამიკის ძმარი. სიცხიან სიცილიურ ამინდში სასიამოვნოა.

იტალიური მარტივი და გემრიელი კერძების სია ამოუწურავია, მაგრამ ჩემი მოგზაურობების სწრაფი გადარბენა მარტო კერძებს არ შეიცავს და აქ დავამუხრუჭებ...



ესპანეთი და ... კატალანიული მეგობრები

მოგზაურობის სურვილი ამჟამად ჩემთვის იმით განისაზღვრება, თუ ვისთან შეხვედრა მომინევს. ადამიანები, მათი ხასიათი, ჩვეულებები გაცილებით უფრო საინტერესოა, ვიდრე ყველაფერი დანარჩენი.

ბარსელონა ჩემი ერთ-ერთი უსაყვარლესი ქალაქია, რომანტიული, ზღვა და მთა, გაუდის არქიტექტურა, მიროს და პიკასოს უნიკალური მუზეუმები, ხმაურიანი რამბლა, მაგრამ ამჟამად ყველაზე მნიშვნელოვანი ის არის, რომ ბარსელონაში ჩემი ორი უსაყვარლესი კოლეგა და მეგობარი ფერნანდო ფერნანდესი და სუსანა მურსია ცხოვრობენ. აი, უკვე 20 წელზე მეტია, ვმეგობრობთ და ეს ურთიერთობა უფრო და უფრო ლამაზი, მრავალფეროვანი და საინტერესო ხდება. ფერნანდო და სუსანა უაღრესად წარმატებული ფიქოლოგები არიან და ერთად ხელმძღვანელობენ საუნივერსიტეტო კლინიკის თანამშრომელთა დიდ ჯგუფს. სუსანას ძირითადი ინტერესი პათოლოგიური რისკია და ბევრი რამ გააკეთა პათოლოგიური მოთამაშების ფიქოლოგიური დახმარებისთვის; ფერნანდო ძირითადად ბულემიაზე მუშაობს და ვირტუალური თერაპიის ექსპერიმენტულ კვლევაზე. ისევე როგორც ბევრ სხვა ქვეყანაში, ჩრდილოეთი და სამხრეთი ესპანეთშიც ძალიან განსხვავდება. ბარსელონა კატალანია და ჩემი ორივე მეგობარი კატალანიელია.

ფერნანდოს უნდა ვუმადლოდე ბევრი არატურისტული ადგილის ნახვას ბარსელონაში.

პირველი, რაც უნდა გითხრა – შეხედე ფლამენკოს და მერე კატალანიურ ცეკვას, და კარგად ჩანს ჩვენი ხასიათის განსხვავებაო. მართლაც, კატალანიური ცეკვა ბევრად უფრო დისტანციური და ნაკლებად ემოციურია...

კატალანიელებს სიესტა აქვთ ზაფხულის ცხელ დღეებში, მაგრამ გავოგნდი, რამდენს მუშაობენ. ერთი, რაც ყოველთვის მიჭირს, როცა ესპანეთში მივდივარ, სამხარია ან სალამოს გასვლა, 9-ზე იწყება, თან ნელ-ნელა. ამიტომ სალამოს ძალიან გვიან მიირთმევენ და ისე მერევა ჩემი რუტინა, სულ გაბრუებული ვარ...

ფერნანდომ ასევე შემაყვარა თეთრი რიოხა, რომელიც მანამდე ყოველთვის წითელი მეგონა... რიოხა ინგლისელებს ძალიან უყვართ და ყველა სუპერმარკეტში იყიდება, მაგრამ სულ სხვა გემო ჰქონია და ისიც მიკვირს, რომ აეროპორტში ნაყიდი ღვინო ახლოსაც ვერ მიდის იმასთან, რითაც ფერნანდო მიმასპინძლდება, ან საჩუქრად ჩამოაქვა...

კიდევ ერთი დიდი მადლობა ფერნანდოს და სუსანას, ორივეს არაჩვეულებრივი გემოვნება აქვს და ორივე გამოცდილი მოგზაურია; ამიტომ ნელ-ნელა ვისწავლე, რომ როცა ერთად მივდივართ სხვა ქვეყნებში კონფერენციაზე, სასტუმროს არჩევანს ვეკითხები და არასოდეს უკამაყოფილო არ დავრჩენილვარ, რესტორანსაც როგორლაც ისე არჩევენ, რომ ნამდვილად დაგამახსოვრდება არა მარტო თავის, არამედ სხვა ქვეყნებშიც.

ამ არაჩვეულებრივ წყვილს ბავშვი არ ეყოლა, 18 წლის წინ ჩინეთში წავიდნენ და ჩამოიყვანეს ლამაზი და ძალიან ველური პატარა გოგო. დაარქვეს ბრუნა და როგორც ჩანს, ბრუნა ბეჭინიერ ვარსკვლავზე გაჩნდა, ასეთი მშობლები რომ ჰყავს. თავიდან ახლოს არ გვიკარებდა და არც ფერნანდოს და სუსანას გვაკარებდა. ხშირად ტიროდა და ახლა რომ ვუყურებ, ძნელი დასაჯერებელია, რომ ეს არაჩვეულებრივად ლამაზი, თავდაჯერებული, ჭკვიანი გოგო ის პატარა, შეშინებული და შეწუხებული ბავშვია, რომელიც დიდი ხნის წინ გავიცანი.

ბარსელონა, ფრედი მერკურის და მონსერატ კაბალიეს დუეტი თუ გახსოვთ, ასეთივე კონტრასტული და საინტერესო ქალაქია...

გრენადა – მეორე საოცრება, გაოგნებული ვიყავი და ასე მეგონა, ათას ერთი ლამის გარემოში მოვხვდი. ანტონიოს უნდა ვუმადლოდე და კოგნიტურ ფსიქოლოგიაში ჩატარებულ ჩემს ექსპერიმენტებს.

ანტონიო ვერდეხო გარსია იმეილით შემოვიდა ჩემს სივრცეში, მომწერა მოკლე მესიჯი, სიმპაზიუმს ვაწყობ ემოციურ რეგულაციაზე ფსიქიატრიულ აშლილობებში, მარტო ექსპერიმენტულ კვლევებზე მინდა აქცენტი და თუ დამეხმარები და კრაკოვში ჩამოხვალ ნეიროფსიქოლოგიის კონფერენციაზე, ძალიან

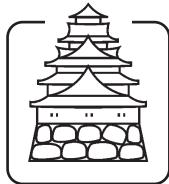
გამეხარდებაო. არასოდეს წამიკითხავს მისი შრომები და სანამ პასუხს გავცემდი, ჩემი ჩვეული კვლევა-ძიება ჩავატარე. მომენტი ანტონიოს ნაშრომები გადაწყვეტილების მიღების მექანიზმებზე, პოლონეთში მგზავრობა და კონფერენციის ხარჯები იმდენად მცირე იყო, ბევრი აღარ მიყოყმანია და დავთანხმდი.

კრაკოვში პირველად შევხვდი ანტონიოს და აქედან დაიწყო ჩვენი მეგობრობა. მალევე გრანადაში დამპატიუა და გამანდო, ავსტრალიაში გადავდივარ სამუშაოდ და საცხოვრებლადო.

გრანადა სუნთქვისშემკვერელია, მომნუსხველი... ალპამბრა საოცრებაა... საოცარი შეზავებაა ხალხის, ფერების, არქიტექტურის... ეს არ არის ტიპიური ესპანური ქალაქი. რამდენიმე დღე ანტონიოს უნივერსიტეტში ნეიროფსიქოლოგიის კონფერენციაზე გავატარე. ასეთ პატარა კონფერენციებზე, როგორც წესი, ორი-სამი უცხოელი ჩამოჰყავთ, ერთი დღე ინგლისურენოვანია და ორი დღე ესპანურად ტარდება. ჩემთან ერთად ორი კემბრიჯელი ნეიროფსიქოლოგი მოიწვიეს, ნეირორეაბილიტაციაზე მუშაობენ. სასიამოვნოდ გავატარეთ პირველი დღე, იდეების გაცვლა-გამოცვლით, და ესპანურენოვანი დღეები - ქალაქის თვალიერებით. მერე ჩემი სიმონი და სოფოც შემომიერთდნენ და ერთად გავგიუდით გრანადას მშვენიერებით. ალაპამბრა ახლაც ვუყურებ ზოტოებს და სამივეს - მეც, სიმონსაც და სოფოსაც გაკვირვებული და ბედნიერი სახეები გვაქვს. ერთ-ერთ საღამოს გამოქვაბულებში ავედით, სადაც ბოშები ცხოვრობენ. საღამოს კონცერტს მართავენ, ცეკვავენ... ანტონიომ გვითხრა, რად გინდათ, ნამდვილი ტურისტული ატრაქციონიაო, მაგრამ სიმონმა დაიჩემა, რა გენალვლებათ, წავიდეთ, ტურისტები არა ვართო?... ადგილობრივებს ალბათ სხვა შეხედულება აქვთ, მაგრამ მართლა ძალიან შთამბეჭდავი აღმოჩნდა გრანადაში ნანახი ფლამენკო. მე ვფიქრობ, რომ მადრიდში, არატურისტულ ადგილას ნანახი ფლამენკო უფრო თავშეკავებული და დადგმული იყო, ვიდრე გამოქვაბულში ნანახი, საოცარი ბოშების მიერ შესრულებული ცეკვა მათი გავლენებით... მოკლედ, იმის თქმა მინდა, რომ ტურისტულ ადგილებშიც ბევრ საინტერესო რამეს ნახავ, კი ბატონო, გაკომერციებულია, მაგრამ ეგ არაფერი... გამოცდილება და ინტელექტი გაფილტრავს...

ტაპა

მე იტალიური სამზარეულოს დიდი მოყვარული ვარ და ეს-პანური კერძებიდან კარგად გაკეთებული პაეა მიყვარს, ზღვის პროდუქტებით და ბრინჯით, ზაფრანით. ოღონდ მე თვითონ არ გამიკეთებია და ვფიქრობ, რომ ადვილი გასაკეთებელი არ არის. სამაგიეროდ, ჩემს არაჩვეულებრივ დალიჩის ყასაბთან ვყიდულობ ნამდვილ ცხარე ძეხვს ჩორიზოს და ბევრ ხახვთან ერთად ვწვავ, პატარა თიხის ჭურჭელში წააგავს ჩორიზო ტაპას, ესპანეთში რომ მოგარობევენ ხოლმე...



იაპონია და ჩემი მიზიკო

იაპონია მიჩიკოს მიწვევით ვნახე.

მიჩიკო ლონდონში გავიცანი. ჩამოვიდა ექვსი თვით სტაუირებაზე და წელიწადნახევარი დარჩა. დიდხანს და-დიოდა ჩუმად ინსტიტუტში, ეტყობა, მორცხვობდა კიდეც შეხვედ-რებზე და თუნდაც პატარა შეკრებებზე, კითხვა რომ დაესვა ან აზრი გამოეთქვა. მისი ინგისურის გაგება მიჭირდა და დიდი დრო არ დამითმია მასთან საუბრისთვის. რომ არა ერთი შაბათი დღე...

რაღაც მქონდა დასამთავრებელი და შაბათს წავედი სამსახურში, იმ იმედით, რომ არავინ იქნებოდა და კარგად დავფოკუსდებოდი. გვერდზე ოფისის კარი ღია იყო, მიჩიკო უკირკიტებდა რაღაცას. მე ჩემს საქმეს მოვრჩი და ის იყო, უნდა წამოვსულიყავი, მიჩიკომ ძალიან მორცხვად მთხოვა, რამდენიმე კითხვა მაქვს და თუ შეგიძლია, დამეხმაროო. „ცოტა ხანი“ ერთი-ორ საათს გაგრძელდა და მიგხვდი, რომ მიჩიკო ხუთი თვეა, ყველაფერს ესნრება, ჭიანჭველასავით მუშაობს, მაგრამ სისტემაში ვერ გაერკვია და რა კვლევის ჩატარებაც უნდოდა, ვერც კი დაიწყო, ისიც მითხრა, ქმარ-შვილი ტოკიოში დავტოვე, ძალიან მინდოდა, ამ ინსტიტუტში გამოცდილება მიმეღოო. დეტალებით თავს არ შეგაწყენთ, მაგრამ იმ დღიდან ყოველ პარასკევს მიჩიკოს სუპერვიზიას ვუ-ტარებდი. მანამდეც, თუ მეცალა, ვესაუბრებოდი. კიდევ ერთი წელი დარჩა მიჩიკო ლონდონში და ორი კვლევა დაბეჭდა. იაპონიაში რომ დაბრუნდა, პროფესორის წოდებაც მიიღო და დიდი დეპარტამენტიც ჩააბარეს. ყოველ წელს ულამაზესი ღია ბარათით მილოცავს შობას და თითქმის ყველა ბარათს ვინახავ, ისეთი ხარისხის ქალადზეა დაწერილი.

ჰოდა, ერთ დღეს მომდის გრძელი წერილი მიჩიკოსგან. ძალიან გთხოვ, ჩამოდი, რამდენი ხნითაც მოახერხებ, თუ გინდა, ოჯახთან ერთად, სასტუმროს და მგზავრობის ხარჯებს ჩემი უნივერსიტეტი და ინგლის-იაპონიის საზოგადოება დაფარავსო.

ჩემი ლექსო არქიტექტორია და, სიამოვნებით წამოვალო. ძალიან მომინდა ლექსოსთან ერთად ასეთი შემთხვევის გამოყენება და წავედით...

მიჩიკოს ნიუ-იორკში შევხვდი იაპონიაში გამგზავრებამდე ცოტა ხნით ადრე და ძალიან გახარებული იყო, კარგია, რომ ჩამოდიხარ, უკვე იმდენი ხალხი დარეგისტრირდა შენს ლექციასა და ვორქშოფზე, სხვადასხვა ქალაქებიდან ჩამოდიან და რექტორიც მოვაო, ძალიან კარგია ჩვენი დეპარტამენტისთვისო.. მეც ძალიან დამეხმარება ჩემი საქმეების დალაგებაში შენი ლექცია-სემინარები და სოციალური პროგრამაო...

მიჩიკოს ჩავაცივდი, პირველად მოვდივარ შენს ქვეყანაში, ვიცი, დიდხანს ჩაკეტილები იყავით, ძალიან განსხვავებულები ხართ და ძალიან გთხოვ, მითხარი, აი, მაგალითად, ინგლისში ყველაზე მეტად რამ დაგშოკა და რა გაგიჭირდა, რომ დაახლოებით მივხვდე, რას ველოდო ორი კვირის მანძილზე-მეთქი. ასე ადვილად იაპონელს თავის აზრს ვერ ათქმევინებ და მერე ვეხუმრე, თუ არ მეტყვი, არ ჩამოვალ-მეთქი. მიჩიკომ ამოიოხრა, მიხვდა, რომ არ მოვეშვებოდი და მითხრა, ინგლისელები ზედმეტად ემოციური ხალხია, ძალიან ახლოს მოდიან და ფიზიკური შეხება უყვართ, რაც ძალიან მიჭირდა... 26 წელია, ინგლისში ვცხოვრობ და ასეთი რამ არც კი გამიფიქრია, გამეცინა და ვუთხარი, ჩემი მიჩიკო, ძალიან მინდა საქართველოში სტუმრად მეწვიო, მაგრამ ინგლისელების ემოციურობა და ფიზიკური შეხება თუ პრობლემა იყო, ჯობია საქართველოში არ ჩამოხვიდე-მეთქი... მიჩიკომ გემრიელად იცინა თავისებურად და მითხრა, მე კმაყოფილი ვარ, რომ ჩამოხვალ და კოგნიტურ მოქნილობას გვასწავლიო. იაპონელებს ეს ძალიან გვჭირდება და მერე ვინ იცის, იქნებ გავბედო საქართველოში ჩამოსვლაო...

იაპონიაში აეროპორტიდან დაიწყო ის განცდა, რომ სხვა პლანეტაზე მოვხვდი. არასოდეს ეს განცდა არ მაქვს არც ევროპაში, არც ამერიკაში, არც ავსტრალიასა და ახალ ზელანდიაში, არც ჰონკონგში და არც სამხრეთ ამერიკაში...

თავაზიანი რევერანსები და უაღრესი სისუფთავე თვალის-მომჭრელად კონტრასტულია ყველაფერთან, რაც ადრე მინახავს. იაპონურ ტუალეტებზე შეგნებულად არაფერს ვიტყვი, მეშინია, ძალიან არ გამიგრძელდეს ნაამბობი და ტუალეტის თემამ არ დათრგუნოს უფრო მნიშვნელოვანი ამბები. იაპონელმა მასპინ-ძლებმა არაჩვეულებრივი სასტუმრო დაგვახვედრეს ტოკიოს საინ-

ტერესო ნაწილში და ოთახი ამერიკული სტანდარტით შეუკვეთეს. თურმე აუცილებელია ამ ნიუანსის დაცვა. თუ იციან, რომ ასეთი ოთახი გინდა, ფასში იმდენად დიდი განსხვავება არ არის, მაგრამ დიდი განსხვავებაა ოთახის, მაგიდის და საწოლის ზომებში... მე სიმაღლით იაპონურ სტანდარტებში როგორმე ჩავჯდები, ჩემი ლექსო კი ნამდვილად შეწუხდებოდა იაპონურ სტანდარტულ ოთახში ორი კვირა...

ცოტა დავისვენეთ მე და ლექსომ და მიჩიკოც გამოჩნდა თავისი მეუღლით, დაგვხვდა ფოიეში ტრადიციულ კიმონოში გამოწყობილი... დიდი ბოდიში მომიხადა, რომ მძლოლი დაგვახვედრა აეროპორტში, მე დილიდან კიმონოს ვიცვამდიო, ტრენინგი კი ერთი თვეა, დავიწყე, მაგრამ დღეს ჩემი მასწავლებელიც მეხმარებოდა, რამე რომ არ შემშლოდაო, აი ასე... ერთი შეხედვით მარტივი კიმონოს და ქოშების ჩაცმა დიდი ხელოვნება ყოფილა და დღევანდელ იაპონიაში ძალიან ძვირი სიამოვნება. მიჩიკო და მისი მეუღლე დამსახურებული ექიმები არიან და შეუძლიათ ასეთი ტრადიციის შენახვა, მაგრამ ყველას არა აქვს თურმე ამის საშუალება...

პირველი, სადაც წავედით, მიჩიკოს და მისი კარდიოლოგი მეუღლის საყვარელი ნაციონალური მუზეუმი აღმოჩნდა. ლანჩ-ზე ვერ მივხვდი, რა მივირთვით, ოღონდ ყველაფერი ისე ლა-მაზი იყო, არც მინდოდა შეხება... აქ კიდევ ერთი საინტერესო რამ გავიგე: მიჩიკოს დედა იკებანას დიდი ოსტატი ყოფილა, დედამთილი კი – კიმონოსი, მიჩიკო პირველი ქალია მისი ოჯახის მრავალ თაობაში, ვინც სამედიცინო ინსტიტუტი დაამთავრა და პროფესორი გახდა... კიდევ ერთხელ გამაოცა ამ პატარა და ყოჩალი ქალის მიზანდასახულობამ; ლანჩის დროს ისიც გავიგეთ, რომ თურმე იაპონელებს ძალიან პატარა შევებულებები აქვთ და ამიტომ პენსიაში გასვლის მერე მოგზაურობენ. ახლა ვხვდები, რატომ ვხედავ ვეტერანი იაპონელების ჯგუფებს მსოფლიოს ყველა კუთხეში, დიდი ავტობუსებით და არაჩვეულებრივი ფოტო-აპარატებით.

ამ საინტერესო ლანჩის მერე პრინჯის გამოფენაზე შევედით. ჰო, ნამდვილად ბრინჯის გამოფენაზე, პროგრამაც წამოვიდე. ბრინჯის ყოველი მარცვალი გამადიდებელი შუშის მიღმა უნდა

დაგეთვალიერებინა. მე და ლექსომ მალევე დავამთავრეთ ეს საქმე, რადგან ალბათ მარტო იაპონელებს შეუძლიათ ასეთი სიამოვნების მიღება. კიდევ კარგი, ეთნოგრაფიული ნაწილიც ჰქონდათ, რაც შედარებით უფრო გასაგები აღმოჩნდა...

მიჩიკოს და მის მეუღლეს ბრინჯის გამოფენა უკვე დათვალიერებული ჰქონდათ, ამიტომ ჩვენი ინტერესების მიხედვით ვიმოძრავთ.

ტოკიო საოცარი ქალაქია და კიდევ კარგი, ლექსოსთან ერთად ვიყავი. ლექსოს ნავიგაციის არაჩეულებრივი უნარი აქვს. ალბათ ბევრჯერ დავიკარგებოდი უზარმაზარ ტოკიოში ჩემი ლექსოს გარეშე. მართალია, მიჩიკო ცდილობდა, რაც შეიძლება მეტი დრო დაეთმო ჩვენთვის, მაგრამ იაპონელები სამსახურს არ აცდენენ და ჩემი ორდლიანი ლექცია-ვორქშოფები უკვე საკმარის დროს მოითხოვდა, ამიტომ მიჩიკოსთან ერთად ვიყავით ძალიან ტრადიციულ ადგილებში, მაგალითად, დილის 7 საათზე თევზის ბაზრის პატარა რესტორანში, სადაც განთქმულ სუშის აკეთებენ და არა მგონია, ადგილობრივების გარდა ვინმე დადიოდეს იქ. დასავლეთში და ამერიკაში სუში ძალიან სხვანაირია და არ ჰგავს ნამდვილ იაპონურს. ორი კვირის მანძილზე იაპონურმა სამზარეულომ კარგად დამანახა, რატომ არ ჰყავთ იაპონელებს ჭარბწონიანი მოსახლეობა და რატომ გადაიჭრა მსოფლიო სიმ-სუქნის პანდემიის პრობლემა მარტივად და ბუნებრივად. ჯერ ერთი, პატარა ულუფებია, მეორეც – თევზი, ბრინჯი და სო-იოზე და მატჩას ჩაიზე მომზადებული პატარა დესერტები ნაკლებად ტკბილია.

ხილი და ყველი იშვიათად შედის რაციონში და ბოსტნეულით, ბრინჯით და თევზით კვება ეტყობა კიდეც მოსახლეობას...

იაპონიაში ქალები ჯერ კიდევ იჩაგრებიან სქესის გამო. აკა-დემიურ სტრუქტურაშიც კი ძალიან შესამჩნევია ეს. გამონაკლისის გარეშე, მთავარი თანამდებობა ყოველთვის კაცს უჭირავს და რევერანსიც სხვანაირი ეკუთვნის, ქალ პროფესორებს სხვანაირად ესალმებიან და ამ რიტუალების გაგება და ნიუანსების შეგრძნება თითქმის შეუძლებელია; არ მიკვირს, რომ თითქმის არ ჰყავთ ემიგრანტები, ალბათ, შეუძლებელია სრული ასიმილირება იაპონიაში, თუ უცხოელი ხარ. სტუმართმოყვარეობას რაც შეეხება,

ტურისტის გამოცდილებაზე ვერაფერს ვიტყვი, რადგან ყველგან – კიოტოშიც, ტოკიოშიც და ჩიბაშიც არაჩვეულებრივი მასპინძლები მყავდა. ორი ისტორია დამამახსოვდა, როცა მართლა დავიბენი. პირველი, როცა თარჯიმანმა მითხრა, საოცრად გილებენ და ისე გცემენ პატივს, როგორც კაცსო, ცოტა უხერხულად ვიგრძენი თავი და დავაზუსტებინე, რას გულისხმობდა. ხომ ხედავ, ყოველთვის სუფრის თავში გსავამენ და მეორე თავში ყოველთვის ყველაზე უფროსი ზის იერარქიულადო. მართალი გითხრათ, არ მიმიქცევია ამისთვის ყურადღება, მაგრამ როცა დავაკვირდი, მართლა ასე იყო...

ჰოდა, ლონდონში დაბრუნების წინა საღამოს გაცილება მომიწყვეს მიჩიკომ და მისმა თანამშრომლებმა. წამიყვანეს უცნაურ რესტორანში, სადაც ცალკე ოთახში ვიყავით, ისე რომ სხვა სტუმრებთან არ გვქონდა შეხება. მომსახურე პერსონალს გამორჩეულად ძვირფასი კიმონოები ეცვა. ერთი კერძის შიბუ-შიბუს მისართმევად მივედით. მაგიდის ცენტრში იდგა ჯამი თუხთუხა წყლით და რაღაც ბალახებით, მოგვიტანეს სხვადასხვა სახის სოკო, ბოსტნეული და ძალიან თხლად დაჭრილი ძროხის ხორცი. ეს კერძი ერთ-ერთი დელიკატესია, ძროხები სპეციალურად გამოჰყავთ, ამასაჟებენ. მოკლედ, ხორცის ნაჭერი ცხელ წყალში რამდენიმეჯერ უნდა გაავლ-გამოავლო და ბოსტნეულთან ერთად მიირთვა, ამასთან, საკე და ქლიავის ღვინო მიაყოლო. დაახლოებით ერთ საათში ჩემი მასპინძლები უფრო ფართოდ იღიმებოდნენ და მეტს იცინოდნენ. მერე მკითხეს ჩემი შთაბეჭდილებები იაპონიაზე და პირველი ის ვთხოვე, რომ აეხსნათ, რატომ უჭირთ ფიზიკური კონტაქტი. დაახლოებით 15 ადამიანი ვიყავით იმ საღამოს ერთად და აღმოჩნდა, რომ დედაც კი არ შეხება არავის მას მერე, რაც 12 წლისანი გახდნენ. ამიტომ სექსუალური პარტნიორის გარდა ფიზიკური შეხება მიუღებელია.

მე მოვუყევი ჩემი და მიჩიკოს ადრინდელი დიალოგის შესახებ. რადგან ყველა ნასვამი იყო, ავტობუსმა მოგვაკითხა და პირველი მე მიმიყვანეს სასტუმროსთან. დავემშვიდობე მასპინძლებს, მადლობა ვუთხარი და ის იყო, უნდა ჩავსულიყავი ავტობუსიდან, მთლად უფროსმა მთხოვა, გვაჩვენე რა, შენს სამშობლოში რომ იყო, როგორ დაგვემშვიდობებოდიო. ჩახუტებით-მეთქი, არც

დავფიქრებულვარ, ისე ვუთხარი. შედეგად, ის მოხდა, რომ ყველა ჩამოვიდა ავტობუსიდან და გამწკიდვა რიგი, მეც რა უნდა მექნა, სათითაოდ ჩავეხუტე მთელ განყოფილებას და სანამ კმაყოფილი, აკისკისებული იაპონელებით სავსე ავტობუსი თვალს არ მიეფარა, ვუქნევდით ხელს ერთმანეთს...

რეცეპტი ვერა, მაგრამ როცა საშუალება მეძლევა, ყოველთვის სიამოვნებით მივირთმევ ქლიავის ღვინოს, რომელიც მაშინ პირველად გავსინჯვე და ძალიან მომეწონა. თან ყოველთვის რიგში გამწკრივებული, ჩასახუტებლად მომზადებული ჩემი კოლეგები მახსენდება დიდი მადლიერების გრძნობით, მე და ლექსოს არაჩვეულებრივი მოგონებები რომ გვაჩუქეს საოცარი ქვეყნის ნახვით. სიამოვნებით წავიდოდი და კიდევ ერთხელ გავოცდებოდი კაბუკის თეატრით, სადაც თითქმის ვერაფერი გავიგე და სცენას და მაყურებელს თანაბარი ინტერესით ვუყურებდი; კიოტოთი; ტყვია-მატარებლით, წამების სიზუსტით რომ დადის არანორმალური სისწრაფით; გეიშებით და, ცხადია, ტოკიოს მრავალფეროვნებით და ათასნაირი ნიუანსებით ადამიანთა ურთიერთობაში, რომელიც სრულიად უნიკალურია.

თუ კიდევ მერგო ეს ბედნიერება, აუცილებლად მეტი დროით წავალ და სხვა ადგილების ნახვასაც მოვინდომებ.



ბრაზილია ...სილვია, ანჟელიკა და ჟაირი

სამპა, ბოსა ნოვა, ულამაზესი ბუნება, უზარმაზარი ტერიტორია, არაჩვეულებრივი ხალხი და ისეთი სასიამოვნო პორტუგალიური, ორიგინალურ პორტუგალიურს რომ ჯობია...

Aquarela do Brasil-Joao Gilberto ის სიმღერაა, რომელიც ყოველ-თვის გამახსენებს იმ ემოციებს და გრძნობას, რაც ბრაზილიასა და ჩემს იქაურ მეგობრებთან მაკავშირებს...

პირველად მე და სიმონი სიმონის კონფერენციაზე წავედით. კონფერენცია სილვია არკურიმ მოაწყო. სილვია სიმონთან ერთად მუშაობდა, ასაკით ჩვენზე უმცროსია, ასპირანტურას ამთავრებდა და სიმონი ეხმარებოდა. მოკლედ, ჩვენი დიდი ხნის მეგობრობა ლონდონიდან დაიწყო და როცა ბრაზილიაში დაპრუნდა, ნეირომეცნიერების კონფერენცია მოაწყო. ჩვენი ინსტიტუტიდან დაახლოებით 30 ადამიანი წავედით და ბევრი ბრაზილიელი მეგობარი ჩამოვიდა. პირველ წლებში, 1997-1998-ში, ლონდონში ახალი ჩასულები რომ ვიყავით, ბრაზილიიდან ბევრი მკვლევარი ჩამოდიოდა, რადგან ტვინის შესწავლა სკანერით ახალი დაწყებული იყო. ფსიქოზების განყოფილებაში, სადაც სიმონი მუშაობდა, ძალიან დაუმეგობრდა ბრაზილიელებს და ზაფხულობით შაბათ-კვირას ხშირად ვიკრიბებოდით. მალე გავხდით დიდი ბრაზილიული სამეგობროს წევრები და ვისწავლეთ კაპირინას მომზადება, ბრაზილიური ბარბიქოუ და მიუხედავად იმისა, რომ ფეხბურთის დიდი გულშემატკივარი არ ვარ, მატჩებსაც კი ვუყურებდით ერთად. საოცარი სანახაობა იყო ლონდონში უილბერტო ჟილის და კაიტანო ველოსის კონცერტებზე ერთად სიარული. კონცერტის განმავლობაში მთელი დარბაზი ცეკვავდა და მღეროდა, ასეთი რამ ლონდონში არ მინახავს, თუმცა ბევრჯერ ვყოფილვარ ბარბიკანის დარბაზში. ჟილბერტო ჟილი მაშინ კულტურის მინისტრი იყო, თან უკვე ხანდაზმული, მაგრამ საოცარი კონცერტი გამართა. არასოდეს არ დამავიწყდება ბრაზილიის ბევრი დროშა და ჟილბერტოსთან ერთად ამღერებულ-აცეკვებული მთელი დარბაზი.

მოკლედ, სილვიამ და მისმა მშობლებმა სან-პაულუში დიდი

სიყვარულით მიგვიღეს და არაფრით სასტუმროში არ გაგვიშვეს. თქვენ ჩვენს შვილს ისე თბილად ექცეოდით ლონდონში, ძალიან გვინდა, ჩვენთან იყოთო. ძალიან თბილი ხალხია და რამდენიმე დღე ოჯახში ცხოვრება ბევრ რამეს გიჩვენებს. მაგალითად, ის უბანი და სახლიც, სადაც სილვიას მშობლები ცხოვრობენ, საგულდაგულო დაცულია. მიუხედავად სიცხისა, მანქანის მიწები ყველას აწეული აქვს, რადგან ძარცვა ძალიან ჩვეული ამბავია და დიდი სიფრთხილეა საჭირო... ასეთი დიდი კონტრასტი არსად არ მინახავს მდიდრებსა და ლარიბებს შორის.

სილვიას მშობლებთან გატარებულმა რამდენიმე დღემ როგორლაც შიგნიდან დაგვანახა იტალიური ფესვების მქონე ბრაზილიური ოჯახის ცხოვრება. სილვიას დედა დიდი ჰოსპიტლის მთავარი ექთანია, მამა სპორტის სამინისტროში მუშაობდა, ოთხი ქალიშვილი ჰყავთ. ასაკის მიუხედავად სილვიას მშობლები ფანტასტიურ ფორმაში არიან, ორივე ძალიან აქტიურია ფიზიკურად და ფსიქოლოგიურად.

რიოში სასტუმროში დავბინავდით მე და სიმონი. რიო, რათქმა უნდა, ბევრად უფრო საინტერესო და სასიამოვნო ქალაქია ცოტა ხნით ჩასული ტურისტისთვის. ამდენი ლამაზი ადამიანი ერთად არ მინახავს, რაც რიოს პლაჟზე ვნახეთ. მერე ვიყავით გუარუჯაში, სადაც სიმონს კონფერენცია ჰქონდა. ეს უფრო წყნარი და კომფორტული დასასვენებელი ადგილია... ისე მახსოვს, ლონდონში რომ დავპროდით, წვიმაში, მზიანი და მხიარული ბრაზილიიდან, უკეთესად მივხვდი, რატომ უჭირდათ ჩვენს ბრაზილიელ მეგობრებს 3-4 წლით ჩამოსვლა ასპირანტურაში.

მეორედ ბრაზილიაში სხვანაირად მოვხვდი, უკვე ინდივიდუალური დაპატიუებით. ანუელიკა კლაუდინო სან-პაულუს კვებითი აშლილობების ცენტრის დირექტორია და მთხოვა, ლექციია და ვორქშოფები ჩამეტარებინა სან-პაულუში მისი ჯგუფისთვის.

ანუელიკა არის ადამიანი, რომელსაც საკმაოდ დიდი პიროვნული და ფინანსური ძალა და გავლენა აქვს, მაგრამ კმაყოფილება იმით, რომ ეს ყველაფერი აქვს და არავის ამით არ ანუხებს. გამოცდილებამ დამნახა, რომ ეს იშვიათია. პიროვნული ძალა ალბათ ყველაზე მეტად იმაში გამოჩნდა, რომ ანუელიკამ ფსიქიატრია აირჩია. მამამისი ბრაზილიაში „აიკეას“ ბიზნესის

მაგვარი, ავეჯის პირველი და ყველაზე ძლიერი კომპანიის დამაარსებელი და მფლობელია. ოთხი ქალიშვილი ჰყავს და ყველა საოჯახო ბიზნესშია ჩართული, ყველას სათანადოდ მდიდარი მეუღლე ჰყავს, ჩვენი ანუელიკა კი უაირის ცოლი გახდა. უაირი ჩვეულებრივი, საშუალო ფენიდან წამოსული კაცია. თვითონ გახდა ფსიქიატრიის ინსტიტუტის დირექტორი და ჯანმრთელობის სამინისტროს მრჩეველი. ინგლის-ბრაზილიის ექიმთა გაცვლის სქემებიც უაირის დამსახურებით დაინერგა, რადგან ინგლისში ჩვენს ინსტიტუტში ორი წელი გაატარა ახალგაზრდობაში და სამშობლოში დაბრუნების მერე კარგად გამოიყენა თავისი კონტაქტები.

სიმონს დიდად არ უყვარს ჩემთან ერთად მივლინებაში წასვლა, მაგრამ ანუელიკა და უაირი კოლეგების გარდა მეგობრებიც არიან და ავსტრალიაში ჩვენი ერთად ყოფნის დროს სიმონს ძალიან სთხოვეს, ჩამოდიო. მოკლედ, საქმიანი ნაწილი რომ მოვამთავრეთ, თან ორივე რომ ვიყავით და შვეულების დღეებიც გვქონდა, კარგად მოვიარეთ სან-პაულუ; სიმონი ნამდვილი ექსპერტი გახდა, სანამ ჩვენ უნივერსიტეტში ლექციაზე და ვორქშოფზე ვისხედით, მოირბინა ქალაქის ძველი ნაწილი...

ამჯერად სან-პაულუ უფრო მომენტა და ალბათ ერთ-ერთი მიზეზი ის იყო, რომ ცენტრში კარგ სასტუმროში ვცხოვრობდით, იქვე გვქონდა არაჩეულებრივი გალერეა, რომელიც ტროპიკული წვიმის დროს მისწრებაა და, ამავე დროს, ძალიან ვისიამოვნე სანდრო კაკაბაძესთან სტუმრობით. სანდრო სულ პატარობიდან მახსოვს, მაშინ როცა ნინიკო გოგოლაძე, სოფო ბაქრაძე, ნანა კარტოზია და ჩაქუჩა ერთად ვიყავით ბაკურიანში და სანდრო – ერთი პატარა ამდენ უფროსებში. ბევრი წლის მერე თავიდან ჯერ ლონდონში დავმეგობრდით და მერე მის ქართულ-ბრაზილიურ ოჯახს სან-პაულუშიც რომ ვეწვიეთ, ძალიან გაგვიხარდა ყველას. დიდი სიამოვნებაა, როცა შენი ახლო მეგობრების შვილებს ეურთიერთები, როგორც თანატოლებს და როცა გეამაყება, ასეთი კარგები, ნიჭიერები და არაჩეულებრივები არიან...

ჩვენი შემდეგი გაჩერება ამჯერად იგუასუს ჩანჩქერები იყო. ჯერ ბრაზილიის მხრიდან დავათვალიერეთ, მერე – არგენტინის მხრიდან, სანამ ბუენოს-აირესში წავიდოდით. გასაოცარი სანა-

ხაობაა... იგუასუ საოცრებაა და ჩანჩქერები სასურველია, ორივე მხრიდან ინახოს. ერთი დღე მაინც უნდა ბრაზილიის მხარეს და მერე არგენტინისას. ბრაზილიის მხრიდან საოცარი ბოტანიკური პარკი (Park Das Aves) და ზოოპარკიც სანახავია. ზოოპარკებზე არ ვგიუდები. არ მიყვარს გალიებში გამოკეტილი ცხოველები და ფრინველები, მაგრამ რაც იქ ვნახე ერთად, უზარმაზარი პეპლები, მარჯნისფერი ფლამინგოები, საოცარი ჩიტები და ცხოველები, თან იმხელა ტერიტორიაზე, რომ ნაკლებად შეწუხებული წამოვედი. მერე ჩვენმა გიდმა და მძლოლმა იგუასუ მოგვატარა და მეორე დღეს არგენტინაში გადაგვიყვანა. ჩვენი გიდი საინტერესო ტიპი აღმოჩნდა. ბევრი ხვენნა არ დამჭირვებია, როგორც კი გაიგო, რომ ფსიქოლოგი ვარ, მთელი თავისი სევდიანი ისტორია მიამბო. ფაველაში იზრდებოდა რომელიღაც დიდ ქალაქში. ძალიან პატარა იყო, როცა მამა მოუკლეს, ასევე სულ პატარას დედა სიმსივნით გაუხდა ავად და ბედად დედის ძმა ჩამოვიდა, ეს პატარა ბიჭი როგორც შვილი ისე გაზარდა. ბიძაჩემი რომ არა, არც ვიცი, აქამდე ვიცოცხლებდი თუ არაო. თავისი სახლიც მაჩვენა, ლოკალურ სურსათის მაღაზიაშიც შემიყვანა, სადაც თვითონ ყიდულობებ რაღაცეებს. საოცრად განსხვავდება სან-პაულუს და სხვა დიდი ქალაქების სუპერმარკეტებისაგან. ძალიან პატარა არჩევანია, იქვე რაც აქვთ, ადგილობრივ ფერმერებს. რამდენიმე მანგო და პაპაია ვიყიდე და სასტუმროში რომ მოვედით საღამოს და გავსინჯეთ, მივხვდი, რომ მეტი უნდა წამომედო, სულ სხვა გემო აქვს და ზომითაც არ არის ისეთი გიგანტური, ლონდონში როგორიც იყიდება...

ჩემი გიდის სევდიანი ისტორია სამუდამოდ დამამახსოვრდა; პატარა გოგო ჰყავს, რომელზეც გიუდება და მაჩვენა მისი და ცოლის სურათი. ძნელია ასე უნახავად ადამიანის შესახებ რამე თქვა, მაგრამ როგორც ჩანს, ცოლს ბავშვობის მძიმე ტრავმები აქვს გადატანილი და ემოციურად არასტაბილური ადამიანია. ხან თავის მოკვლის მცდელობა აქვს, ხან აგრესია ქმრის მიმართ, ხან რა და ხან რა, მაგრამ ჩემი სევდიანი გიდი იმედს არ კარგავს და თავისი პატარა შვილის გამო ცდილობს, ყველაფერი გააკეთოს. მერე ბევრი იბოდიშა, საერთოდ არ გვაქვს უფლება, ამდენი ველაპარაკოთ და ჩვენი პრობლემებით შევაწუხოთ კლიენტიო...

ვატყობ, რაც დრო გადის, კიდევ უფრო მეტად მიყვარს და მსიამოვნებს ჩემი ბრაზილიური ალბომების მოსმენა. თუ კიდევ მოვხვდი ბრაზილიაში, ამჯერად მინდა ბაია და მისი დედაქალაქი სალვადორი მოვინახულო.

გემოებზე არ ვიცი, რა ვთქვა. ხილიც და ბოსტნეულიც კარგად მწიფდება და ამიტომ ძალიან გემრიელია, არ ჰგავს ლონდონის სუპერმარკეტში ნაყიდ პაპაიას, ბანანს და ასე შემდეგ...

ფეუუატა ძალიან ბრაზილიური კერძია. მარტივად რომ ვთქვა, ლობიო ლორის ხორცით, მაგრამ სხვა ბევრი რამ მოყვება ფეუუატას და არ ჰგავს ქართულს.



არგენტინა და არაჩვეულეპრივი არგენტინელები

ბუენოს-აირესი მართლაც უენოს აირესია, როგორც ერთხელ ენამოსწრებულ ტარიელ ჭანტურიას უთქვამს. ბევრი რამ არეულა და ლამაზ დიდ ქალაქად გადაეცეულა. სამხრეთ ამერიკაში ასე არც ერთი ქალაქი არ მომწონებია; ქალაქი, რომელიც არ იძინებს. ორჯერ ვიყავი, ერთხელ მარტო და ერთხელ სიმონთან ერთად, პირველად – ჩემი ყოფილი ასპირანტის მიწვევით. საშინელი ჯეტლეგი მქონდა. არ დამავიწყდება, პირველივე საღამოს ჩემს სასტუმროსთან გავივლი ქუჩაში-მეთქი, ვიფიქრე და თავი ამოვყავი თეატრში, სადაც წიგნის მაღაზია აქვთ გახსნილი და 24 საათი მუშაობს. წარმოიდგინეთ, რა ბედნიერებაა ადამიანისთვის, ვისაც არ ეძინება, მისწრებაა. ყველაზე მეტად კი ის გამიკვირდა, რამდენ ხალხს არ სძინავს თურმე ღამე და ასე ზის თეატრის შენობაში და კითხულობს...

მეორე დღეს, გამოვედი თუ არა სასტუმროდან, სამი საათი მქონდა, სანამ მასპინძლები მომაკითხავდნენ და ევა პერონის სახლ-მუზეუმს მივადექი. რუკით სიარული და გამიზნულად ალარ მიყვარს, მითუმეტეს, თუ მასპინძელი გყავს, ჯობია, გუ-მანით იარო და ქალაქის პულსი იგრძნო. ევიტას მუზეუმში შესვლა მომინდა და არ ვინანე, იმიტომ, რომ პერონები ზოგს ესიმპათიურებოდა და ძალიან ბევრს – არა. ჩემს ახლო გარემოში, ანუ ექიმებსა და ფსიქოლოგებში არა მგონია, ვინმეს აზრად დაეშვა ევიტას მუზეუმის ჩვენება, უბრალოდ, არც ერთს ისეთ ავტორიტეტად არ მიაჩნია, როგორც ჩვენ, გარედან მოსულ ტურისტებს, ვისაც ლეგენდად ქცეული და ვებერის მიუზიკლში გაიდეალიზული ევიტას შთაბეჭდილება უნივერსალური გვგონია. პოლიტიკასა და მუზეუმებთან ურთიერთობა ამით დაგამთავრე პირველი ჩასვლისას და დანარჩენი დრო უკვე იქაურ უკვე ნაცნობ ან ახალგაცნობილ კოლეგებთან გავატარე.

ბუენოს-აირესში არის ტანგო ტურისტებისთვის და ადგილები, სადაც არგენტინელებიც დადიან ტანგოს სანახავად. ასეთ საოცარ

ადგილას წამიყვანეს მეორე საღამოს და „ჯეტლეგიც“ დამავიწყდა და ყბა რომ ჩამომივარდა, ორი საათი ასე მონუსხულივით ვუყურებდი საოცარ ცეკვას... შოუს ბოლოს მაგიდები აიღეს და ვისაც სურვილი ჰქონდა, საცეკვაოდ დარჩა. მე აღარ მომინდა დარჩენა, ისეთი საოცრება ვნახე, ვიფიქრე, ჯობია ასე დავიმახსოვრო ეს საღამო-მეტე და ალბათ სწორადაც მოვიქეცი.

შემდეგი დღეები ან ბროკაზე – ძველ ქალაქში, ან ისეთ უბნებში სეირნობას მოვანდომეთ, რაც ჩემმა არგენტინელმა ნაცნობებმა საჭიროდ ჩათვალეს და სახლებშიც მეპატიუებოდნენ.

სესილი და პიტერი ბუენოს-აირესში ყველაზე ძვირადლირებული ოჯახის თერაპევტები არიან. მინუხინთან გაიარეს ამერიკაში ტრენინგი. სესილი ამერიკელი იყო, მოდელიც გახლდათ და და-მატებით ასე შოულობდა დიდ ფულს. მინუხინის ჯგუფში ერთად მოხვდნენ და დიდგვაროვან და მდიდარ არგენტინელ პიტერს შეუყვარდა სესილი. სესილისთვის ძნელი იყო ამერიკიდან ბუენოს-აირესში გადასვლა, მაგრამ ბოლოს სიყვარულის ამბავი მშვიდობიანად დამთავრდა. სამი შვილი ჰყავთ, შვილიშვილები, სესილი ინგლისურენოვან პაციენტებთან მუშაობს, პიტერი – ესპანურენოვნებთან. სესილის ამერიკელობა მის არაჩვეულებრივ ოფისსაც ეტყობა და სახლსაც და როცა მითხრა ჩემი ნიუიორკელი წინაპრები პოლონელი ებრაელები იყვნენო, მაშინვე მელანის ნიუიორკული დიდი სახლი გამახსენდა. რა საოცარია: ეს ორი ქალი არც იცნობს ერთმანეთს და ამ ყველა ქვეყნიდან ჩამოტანილი ნილბებით, კოლოფებით, ნივთებით, ჩაცმის სტილით როგორ ჰყვანან ერთმანეთს. სესილის და პიტერს რამდენიმე ადამიანი ემსახურებათ: მძღოლი, მოსამსახურე, თეთრი მაქმანებიანი წინსაფრით და თეთრი ხელთათმანებით, დამლაგებელი, რომელიც ყოველდღე მოდის და ორივეს თავისი მდივანი ჰყავს. სესილიმ იმ საღამოს თვითონ გააკეთა რიზოტოც და დესერტიც და პიტერი გაგვიმასპნძლდა არაჩვეულებრივი არგენტინული ღვინოებით.

სტუმრად სებასტიან სონეირასთანაც ვიყავი. სებასტიანი ფსიქიატრია. დედ-მამა ექიმები ჰყავს, მამა საავადმყოფოს მფლობელია. სებასტიანის მეუღლეც ექიმია და ფეხმძიმედ იყო ჩემი პირველი ჩასვლისას. სებასტიანი ცენტრიდან მოშორებით ცხოვრობს, ძალიან მწვანე, ბევრპარკებიან უბანში.

მეორედ რომ ჩავედი ბუენოს-აირესში, სიმონიც წამომყვა. როგორც კი დრო გამოუჩნდებოდა სეპასტიანს, ჩვენთან უნდოდა ყოფნა და გვათვალიერებინებდა თავის საყვარელ ადგილებს: ოპერას, რომელიც ძალიან შთამბეჭდავი და ეკლექტურია, კაფეებს და რესტორნებს მდინარის სანაპიროზე... ჯონ მალკოვიჩი აღარ შეგვხვედრია (მანამდე შემთხვევით გადავეყარეთ ბაზარში), მაგრამ ბევრი საინტერესო რამ ვნახეთ.

მეორე ვიზიტისას გული დამწყდა, როგორლაც უარესობისკენ შეიცვალა ქალაქი, უფრო მეტი უსახლკარო იყო ქუჩაში და სილარიბის და სიდუხჭირის ატმოსფერო იგრძნობოდა.



ჩილე და ჩემი ჩილელი სტუდენტები

ჩემს ახალგაზრდობაში ხშირად მესმოდა სიმღერა „სალვადორე ალენდე“, კომუნისტებს როგორ ენდე“ და ძალიან ვხალისობდით, დანარჩენი სიტყვები კი აღარ მახსოვს... კიდევ მახსოვს, რომ პუტჩი და ჩილეს პოლიტიკური გადატრიალება დიდი ენთუზიაზმით განიხილებოდა პრესაში, ტელევიზიაში, სპექტაკლებიც იდგმებოდა; როგორც ჩანს, საბჭოთა ცენზურას მოსწონდა თემატიკა, ყოველ შემთხვევაში, იმ ხანებში.

ჩემი გაცნობა და შეხება ჩილესთან ჩემი პირველი ასპირანტით კაროლინა ლოპესით დაიწყო. მორცხვი და ძალიან სასიამოვნო სტუდენტი გამაცნო ჯანეტმა და მთხოვა, სუპერვიზიაში და დისერტაციის ხელმძღვანელობაში დავხმარებოდი. ჯანეტი ფსიქიატრია, არაჩვეულებრივი ექიმი, ცნობისმოყვარე და მრავალფეროვანი გემოვნების მკვლევარი, მაგრამ ფსიქიატრის და ფსიქოლოგის ტრენინგი განსხვავდება და მაინც საჭიროა, შენივე პროფესიის ხელმძღვანელთან ურთიერთობა, როცა დისერტაციის დაცვას ფსიქოლოგიის სფეროში აპირებ.

ჯანეტმა მითხრა, არ ვიცი, რა გამოვა, ჩილედან ჩამოიტანა ასპირანტურისთვის დაფინანსება, არც ისე კარგი ინგლისური აქვს და ალბათ ბევრი მუშაობა მოგვინევს ჩვენო... ისე კარგად განვეწყვე შეხვედრისთანავე, ჯანეტს ადვილად დავთანხმდი.

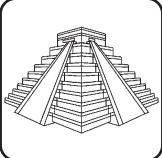
კაროლინა საოცრად შრომისმოყვარე გამოდგა და საბედნიეროდ, წერა უფრო ესერხება ინგლისურად, ვიდრე საუბარი. რადგან უკვე ჰქონდა პაციენტებთან მუშაობის გამოცდილება, მალევე აულო ალლო ექსპერიმენტულ მუშაობას, პაციენტებთან თუნდაც მისთვის უცხო ენაზე ურთიერთობას. შინაგანი სითბო ძალიან დაეხმარა ადამიანებთან საერთო ენის გამოძებნაში და პროგრესი მალე დაეტყო. მაშინ პრექსიტის ხსენებაც არ იყო და ჩვენს ინსტიტუტში ბევრი ევროპელი ჩამოდიოდა. ისე დაემთხვა, რომ განყოფილებაში რამდენიმე ასპირანტი გვყავდა და, ფაქტობრივად, არც ერთი ინგლისელი არ იყო. მარიონი ახალი ზელანდიიდან, კაროლინა ჩილედან, ანა როზა ესპანეთიდან, ემა იტალიიდან, ფაბრისი საფრანგეთიდან, მოკლედ, არაფერი სჯობდა საღამოობით

პაბში სიარულს და სხვადასხვა ამბების მოსმენას ყველანაირ ტრადიციებზე... პერიოდულად ჯანეტის დიდ სახლში შეკრებებსაც ვაწყობდით და ყველას თავისი ნაციონალური კერძი მოჰქონდა. საბეჭნიეროდ, კაროლინა ლონდონში ასპირანტურის მერეც დარჩა და ძალიან მომეკედლა. იმ პერიოდში მაგისტრატურაში კიდევ ერთი ჩილელი სტუდენტი მყავდა, ტატი და გავაცანი. ჩილელებს ერთად ყოფნა ძალიან უყვართ, განსაკუთრებით თავიანთი ქვეყნის გარეთ და განსაკუთრებით – ინგლისში, რადგან უჭირთ ამინდთან, ხალხთან და აქაურ კერძებთან შეგუება.

მოკლედ, დამეგობრდნენ ტატი და კაროლინა და დაახლოებით ერთდროულად მოუწიათ სანტიაგოში დაბრუნება. ტატი ექიმია, კაროლინა ფსიქოლოგი და კერძმ სამსახური ერთად ააწყვეს დაბრუნებისთანავე. მალევე მომივიდა მონვევა, ჩამოდი ლექციით და ვორქშოფით და ჩვენ გავუკეთებთ ორგანიზებასო. პირველად ამოვყავი თავი სანტიაგოში ამ დაპატიუჟებით და გაოცებული დავრჩი, როგორი დალაგებული, საინტერესო და კარგი ქვეყანაა ჩილე. უცნაურად კი დაიწყო თავგადასავალი. დამხვდნენ კაროლინა და ფილიპე აეროპორტში, წამიყვანეს და დამაბინავეს არაჩვეულებრივი მაღალსართულიანი სასტუმროს პენტაკაუზის ორთახიან აპარტამენტში, არაჩვეულებრივი ხედით; მერე ცოტა დამასვენეს და ქალაქი შემომატარეს, წამიყვანეს პერუულ რესტორანში. უცნაურია, ჩილელებს ძალიან უყვართ პერუს და არგენტინული სამზარეულო. მოკლედ, ისე დავიდალე, ვთხოვე, გამოძინება მინდა, უკვე ვერაფერს ვერ აღვიქვამ-მეთქი. დამეძინა და მაღვიძებს სერიოზული ქანაობა. მე-16 სართულზე მიწისძვრა, მერწმუნეთ, ძლიერ იგრძნობა. ძილ-ღვიძილში მივხვდი, რომ მიწისძვრაა, თან სერიოზული, ჩილეში ეს არ არის იშვიათობა. ძილ-ბურანში ვფიქრობ, რომ ავდგე, სად უნდა წავიდე, ამ სიმაღლიდან, ამ უცხო ქალაქში, ჯობია, ისევ გავაგრძელო ძილი, ვითომ ჰამაკში ვარ-მეთქი. ალბათ, ასე დაღლილი რომ არ ვყოფილიყავი და ადგომის ენერგია მქონოდა, ასე ადვილად ვერ გადავიტანდი. დილას, უკვე ყავა რომ დავლიე და ჩემი ლეპტოპი გავხსენი, მხვდება იმეილი კაროლინასგან: „ქეთი, სერიოზული მიწისძვრაა, ალბათ 7-8 მაგნიტუდის სიძლიერის; ჩვენ კი მიჩვეულები ვართ, მაგრამ 6-ის მერე მაინც ვიძაბებით. ყველას

გვლვიძავს და ძალიან გთხოვ, თუ გლვიძავს, დამირეკე და ჩვენს ერთსართულიან სახლში გადმოგიყვანთ, ერთად მაინც ვიქნებით. თუ ისე დალლილი ხარ, რომ გძინავს, ხომ მთლად უკეთესი. არ მინდა, ტელეფონის ზარით გაგაღვიძო და შეგაშინო.“ ბრძენი ადამიანი! მთელი ჩემი იქ ყოფნის დროს ჰამაკივით აქანავებდა მე-16 სართულს მიწისძვრის შემდგომი რყევები, მაგრამ უფრო სუსტად. სამჯერ მაქვს გამოცდილი ეს არასასიამოვნო უმნეობის შეგრძნება. პირველად თბილისში 90-იანებში, მეოთხე სართულზე, ქურდინის ქუჩაზე, ლექსო სულ ჰატარა მყავდა. მეორედ ჩილეში და მესამედ – იაპონიაში, ტოკიოში, მე და ლექსო ასევე მაღალ სართულზე, აღარ მახსოვს, მეოცეზე თუ ოცდამეორეზე ყანყალმა გაგვალვიძა, იმდენად სერიოზული იყო, ტრანსპორტი ერთი საათით შეაჩერეს. სანამ ქუჩაში გამოვედით, ტოკიო ისევ ჩვეული რიტმით და საათივით აწყობილი დაგვხვდა, ვითომ არაფერი მომხდარაო.

კაროლინამ და ფილიპემ ვენახებში და ლვინის დეგუსტაციაზე წამიყვანეს ლექციების მერე. საოცრად მოვლილი ვენახებია, უგემრიელესი ღვინო... ტატიმ ოკეანის პირას თავის აგარაკზე წამიყვანა ერთი დღით, ნამდვილ ზღაპარში. როცა ადამიანს თავისი ქვეყნის და საყვარელი ადგილის კონტექსტში ხედავ, როგორლაც ეს გამოცდილება საოცრად გაახლოებს ამ ადამიანთანაც და მის კულტურასთანაც. ულამაზესი ქვეყანაა ჩილე და ალბათ სამხრეთ ამერიკაში ყველაზე აწყობილი, მონესრიგებული და მოვლილი.



ჩაშლილი კონცერენცია და ვართასტიური არდალებები მექსიკაში

2009 წელს ამერიკელებს ჩვენი აკადემიის შეხვედრა კანკუნში ჰქონდათ დაგეგმილი. როგორც ვიცი, კანკუნი მექსიკაში მოწყობილი ამერიკული კურორტია, ანუ იქ ისეთი სასტუმროებია, ამერიკელებს რომ უყვართ. როცა საერთაშორისო შეხვედრა იგეგმება, სადაც ამერიკა დომინირებს, არ უყვართ ეგზოტიკური გადახვევები...

ჩემი ინგლისელი კოლეგები კი პირიქით, ეგზოტიკური და ქვეყნის ნამდვილი მხარის ნახვით უფრო არიან დაინტერესებული, ვიდრე კომფორტით, რომელსაც ამერიკელი კლინიცისტი მკვლევრები აუცილებელად თვლიან. ჰოდა, რადგან ასეთ შორ და ძვირ კონფერენციაზე მივდიოდით ულრიკე, ჯანეტი, იენი და მე, გადავუხვიოთ.

ულრიკეს ერთ-ერთმა ასპირანტმა ვერანიამ, რომელიც მექსიკელია, გვირჩია, ცოტა ადრე გადაფრინდით, აუცილებლად წადით ტულუმში და პირამიდებს ნახავთ, ისეთი სასტუმრო აირჩიეთ, სადაც მე დავრჩებოდი და არდადეგებს გავატარებდიო. ვერანიამ გვითხრა, კანკუნი ამერიკელებმა თავისთვის მოიწყვეს ამერიკულად და თუ მექსიკის ნახვა გინდათ, კანკუნში ვერაფრით ვერ დაამუღამებთ, რა არის მექსიკაო...

და კიდევ კარგი, ვერანიას დავუჯერეთ. ჩავფრინდით თუ არა კანკუნში, ფრანსისიც შემოგვიერთდა. მოვახტით მანქანას და ჩავედით ტულუმში. ლურჯი ოკეანე, პალმები, სილიანი სანაპირო, სიწყნარე, სიმშვიდე და ჩვენი სასტუმრო; შიგადაშიგ – ჰამაკები – თუ სტუდენტი ხარ, შემოგადამდა და ბევრი ფული არ გაქვს; ნაფნაფის ქოხი, სილაზე დადგმული, თუ მაინცდამაინც ჰამაკი არ გინდა; მერე ოთახი შხაპით, ოღონდ შტეფსელების გარეშე. ყველაზე კომფორტულ ოთახად ის ითვლება, რომელსაც შტეფსელი აქვს...

ინტერნეტი – ალაგ-ალაგ მშვიდობაში; ჩავედით თუ არა, გავგიშდით, ისე მოგვეწონა, დილით ხილით მოვაჭრე მოდიოდა, ყავა და ხილის საუზმე, შუადღეზე გუაკამოლი (მწიფე ავოკადო

წინაკით, ლიმნის წვენით) და ლობიო, ადგილობრივი მზარეულის მომზადებული, თევზი, როცა მეთევზე მოიტანდა და საღამოს – პინგ-პონგი და კოქტეილები, ყველაზე პოპულარული მოხიტო და, რა თქმა უნდა, ფანტასტიური ამინდი!!!! მოკლედ, ამქვეყნიურ სამოთხეში მოვხვდით და გვიხაროდა, სამი დღე გამოგვივიდოდა დასვენება და მერე კანკუნი თავისი დიდი კონფერენციით, პოლიტიკით, მოხსენებებით, ბიზნეს-შეხვედრებით. როგორც წესი, აკადემიის შეხვედრები დილის 8-ზე იწყება და საღამოს 8-მდე გიური გრაფიკია. საღამოს სოციალური ცხოვრებაც ისეა დაგეგმილი, რომ მაქსიმალურად საქმეში იყო და კავშირები და თანამშრომლობები გააჩაღო. რადგან მთელი მსოფლიოს წამყვანი ლაბორატორიები და კლინიკები ჩამოდიან, ორგანიზატორებს უნდათ, რომ პროგრამა მაქსიმალურად გამოიყენოს ხალხმა. ასეთი კონფერენციის მოლოდინში ტულუმის სამოთხეში მოხვედრამ ყველა მოგვალუნა, კარგ ხასიათზე დაგვაყენა და ჩვენი რეალობიდან ძალიან განსხვავებულ სამყაროში გადავვტყორცნა.

ერთი კი გვიკვირდა – პირამიდების სანახავად რომ ვიყავით, რიგში არ ვმდგარვართ, გამოქვაბულებშიც წავედით და ვიცურავეთ კიდეც. მოკლედ, ვლაგდებით საღამოს და ვაპირებთ კანკუნში გამგზავრებას და უცებ ჯანეტი გამოგვეცხადა ვახშამზე (შტეფსელი მარტო მას ჰქონდა და ტელეფონი დატენა), კონფერენცია ჩაიმალაო, „ლორის გრიპის“ პანდემიაა გამოცხადებული და კანკუნში შეგიძლიათ აღარ ჩამოხვიდეთო, ასეთი მესიჯი მიიღო.

მეორე ზარი ჯანეტის ქმრისგან შემოვიდა, სად ხართ, ხალხო, ამისთანა გადაკარგულში, მეც, სიმონიც და ულრიკეს ქმარი დევიდიც გაგიუებულები და შეშინებულები ვართ, წადით აეროპორტში და გამოყევით რამესო... შევძარით ქვეყანა, არცერთი ტელეფონს არ იღებთ და იმეილს არ პასუხობთ, ამისთანა ადგილას სად ხართო?

დავფიქრდით, ავწონეთ, დავწონეთ და ოთხი პროფესორის საუკეთესო გადაწყვეტილება მივიღეთ. ვაფრინეთ იმეილიც, რომელიც დაახლოებით ასეთი შინაარსის იყო:

„ჩვენო უსაყვარლესო ქმრებო და შვილებო, ძალიან გთხოვთ,

ჩვენზე არ იდარდოთ. აეროპორტში ისეთი ამბავი იქნება, ჩვენ ბილეთებს არავინ გადაგვიცვლის და რამე არ ავიკიდოთ ქაოსში, ჯობია, აქ დავრჩით და როცა ბილეთი გვაქვს, მაშინ წამოვიდეთ”...

ყველა პარკი და ტურისტული ადგილი დაიკეტა ჩვენს იქ ყოფნაში. ჩვენი პანიკაში ჩაცვენილი კოლეგები, ვინც კანკუნში ჩაფრინდა, უკან გაიქცნენ და მერე გავიგეთ, რა ქაოსი ყოფილა აეროპორტში. ავსტრალიელი კოლეგები ამხელა გზის მერე უკან გაბრუნდნენ და 3-კვირიან კარანტინში აღმოჩნდნენ...

ჩვენ? ჩვენ ძალიან გაგვიმართლა. ჩვენი კლინიკის და ინსტიტუტის რექტორატმა უცებ მოტვინა, რომ სამივე კონსულტანტი, ორი – ფსიქიატრიაში და მე – ფსიქოლოგიაში, კარანტინში რომ გავემწებინეთ, ფაქტობრივად, კლინიკაც და აკადემიური ჯგუფიც უნდა გაეჩერებინათ და როცა ჩამოვედით, გვითხრეს, სიმპტომები თუ არ გაქვთ, გამობრძანდით სამსახურშიო. ჩვენც, კარგად ნასიამოვნებ-დასვენებულები, გავედით სამუშაოდ.

ჩვენს წესიერ შვილებს კი, როგორც კი სკოლებში თქვეს, დედები მექსიკიდან დაგვიბრუნდენო, სკოლებმა გამოუცხადეს, სახლში იმეცადინეთ რამდენიმე დღეო...

ასე დარჩა ყველა ძალიან კმაყოფილი. მე კიდევ, როცა სა-სიამოვნო რაღაცები მახსენდება, ვხედავ ლურჯ ცას, მწვანე ოკეანეს, გახურებულ სილას, პალმებს და მადლიერების გრძნობა მავსებს, რომ ამ ფანტასტიურ ადგილას მოვხვდი. ტულუმის გარდა არაფერი მინახავს, მაგრამ მახსენდება კოცონი საღამოობით, მე და დაშა ნიკოლსი დანჯლრეულ გიტარაზე უუკრავდით და ვმღეროდით (დაშა ინგლისელია, რუსი არ გეგონოთ. მამა ჰყავდა კომუნისტებზე შეყვარებული და შვილებს დაშა და მაშა დაარქვა); ბობ პალმარი თავის სასაცილო მოთხოვნებს გვიკითხავდა; ფრანსისი ჩიტებს ფოტოებს ულებდა და საღამოს გვათვალიერებინებდა; ჯანეტი ლეპტოპებს გვიტენიდა და ალტაცებული იყო, ამისთანა შვებულება არასოდეს მქონიაო; ულრიკე პინგპონგში უმოწყალოდ ამარცხებდა ხან იენ ქემბელს და ხან დაშას ქმარს რასელს, რომელიც ბავშვთა ფსიქიატრიის ცოცხალ კლასიკოსად ითვლება. მიყვარს ფოტო, რომელიც აკადემიამ გამოაქვეყნა წლის ბოლოს:

ჩვენ, ტულუმში მყოფი პატარა ჯგუფი ჩვენ-ჩვენი მოხიტოებით

და ბედნიერი სახეებით, და დანარჩენი სევდიანი ამბები სხვადასხვა ქვეყნის კოლეგებისგან. ჩვენს ფოტოს სასაცილო ტექსტი ეწერა: პლენარული მომხსენებელი პროფესორი ჭანტურია, აკადემიის ყოფილი საპატიო პრეზიდენტი ულრიკე შმიტი და დამსახურებული პროფესორი ჯანეტ თორეჟერი ტულუმის სანაპიროზე გამჭრიახ კოლეგებთან ერთად, ვინც მათ მიბაძა და გაეკიდა ტულუმში, პანიკის მაგივრად. მოცლის პროფესურა სამაგალითოა(?)

რა ვიცოდით მაშინ, რომ მოდიოდა კოვიდი, რომელიც თავდაყირა დააყენებდა ჩვენს ცხოვრებას და რეალურ კონფერენციებს ვირტუალურით შეცვლიდა?



ავსტრია - ანდრეასი

ანდრეას კარვაუცი პირველი ადამიანი იყო, ვინც ლონდონის ფსიქიატრიის ინსტიტუტში გამიკვალა გზა. დღემდე განსაკუთრებული და ძალიან ფაქტი მეგობრობა გვაქვს.

26 წლის წინ, პირველად რომ შევედი მოცლის/ლონდონის ფსიქიატრიის ინსტიტუტში, ყველაფერი უცხო იყო. პირველი თვალში მოსახვედრი განსხვავება – უაღრესად დაკავებული ხალხი, მარტო ლანჩის დროს რომ ესაუბრებიან ერთმანეთს და მიზანმიმართულად ხვდებიან სწორედ იმას, ვისთანაც სალაპარაკო აქვთ. უცნობილესი და უგამოჩენილესი ფსიქოლოგი, ექსტროვერსიისა და ინტროვერსიის სპეციალისტი ჰანს აიზენკი პირველი არაფსიქიატრი იყო, ვინც ამ ინსტიტუტს ხელმძღვანელობდა და ინსტიტუტის კაფეტერია შეგნებულად ისე მოაწყობინა, რომ განყოფილებათა შორის თანამშრომლობისთვის შეეწყო ხელი... ეს მართლაც ასეა, მაგრამ პირველ დღეებში მაინც ძნელია ასიმილირება.

მოკლედ, ბევრი რომ არ გავაგრძელო, ჩემს განყოფილებაში მაშინ ორი არაინგლისელი ვიყუვით: ანდრეასი, რომელიც ბავშვთა ფსიქიატრია, საკანდიდატო დისერტაციას ამთავრებდა და სტაუზირების ბოლო თვე ჰქონდა დარჩენილი და მე, მაშინ რომ მეგონა, 6 თვის დაფინანსებით ერთი კვლევა უნდა ჩამეტარებინა და თურმე დარჩენილი პროფესიული ცხოვრების დიდი ნაწილის აქ გატარება მომიწევდა. ისე კარგად მახსოვს, ანდრეასმა მითხრა, მოდი, ჩემსავით რომ არ იწვალო, სანამ წავალ, რაც ვიცი, რომ გამოგადგება, გეტყვიო. პირველ რიგში ბიბლიოთეკაში წამიყვანა და მანახა, სად უნდა მეპოვა უურნალები, მერე არქივები მაჩვენა, მკითხა ჩემი ინტერესების სფერო და მაპოვნინა ყველა საჭირო სექცია. მადლიბა ჩემს ანდრეასს, მარტო მე კი არა, უნებურად იმდენ ახალჩამოსულს დაეხმარა, რადგან სიკეთე გადამდებია და ასობით სტუმარს ასეთივე ტური ჩავუტარე ამდენი წლის განმავლობაში....

რა თქმა უნდა, სიმონი ძალიან დამეხმარა. სიმონმა მიიღო

გრანტი და საერთოდ ამის გამო მოვხვდით ლონდონში, მაგრამ რადგან სხვადასხვა განყოფილებაში ვმუშაობდით და ძალიან დაკავებული იყო, მაინც ყოველდღიურ წვრილმანებს ანდრეასს ვეკითხებოდი.

სიმონმა არქივებში უზნაძის და ლურიას წიგნებიც მაჩვენა. ლურია არაერთხელ იყო გატანილი ბიბლიოთეკიდან. უზნაძე არცერთხელ... საინტერესოა, რომ ამ პატარა დეტალში ზუსტად აისახება ის, რაც ფსიქოლოგიაში ხდება: ლურია თითქმის ყველამ იცის (კიდევ ერთხელ დიდი მაღლობა უსაყვარლეს გაიოზ შარაშიძეს, მოსკოვში ლურიას ლაბორატორიაში რომ გაგვიშვა მანანა დუდუჩავა, თამუნა ჭარელიშვილი და მე, ბევრჯერ გამომადგა ეს 6-თვიანი სტაუირება), უზნაძე არავინ არ იცის; ერთადერთი ადამიანი, ვინც გამაოცა არა მარტო უზნაძის, არამედ სხვა ბევრი საინტერესო რამის ცოდნით, იყო ჯეფრი გრეი. ბრწყინვალე ექსპერიმენტული ფსიქოლოგი, არაჩვეულებრივად განსწავლული, სრულყოფილად ფლობდა რუსულს და ასეც ამბობდნენ, რომ MIF აგენტი იყო, არაერთხელ ჩავიდა საბჭოთა კავშირში, შეხვდა რუს და ქართველ ფსიქოლოგებს. მე მოვესწარი მისი დირექტორობის ბოლო წლებს. ერთხელ შევხვდი ლანჩჩე და დეტალურად გამომკითხა ჩემი ტრენინგის შესახებ. ყველაზე მეტად იმით დაინტერესდა, რომ ბლუმა უულფოვნა ზეიგარნიკი გვასწავლიდა... ბევრი რამ მასენდება ამასთან მიმართებაში, მაგრამ ისევ ანდრეასს დავუბრუნდები.

როცა ახალ სიტუაციაში და ქვეყნაში ხვდები, სოციალური ურთიერთობის დაუწერელ წესებს ბევრი შეცდომის დაშვებით სწავლობ, მაგრამ თუ გაგიმართლა და ანდრეასის მსგავსი ადამიანი შეგხვდა, ნაკლებ შეცდომას დაუშვებ⁽⁷⁾ კიდევ ერთხელ დიდი მაღლობა, ჩემო მეგობარო. სანამ ინგლისში გადმოვცხოვრდებოდით, სიმონის გრანტების და თანამშრომლობის წყალობით ექვსი თვე ჰაიდელბერგში გავატარეთ. გერმანიაში სტუმრად 7 საათზე თუ გელიან, ეს იმას ნიშნავს, რომ 7-ზე უნდა მიხვიდე. კარგად მახსოვს, ჩვენი განყოფილების უფროსმა ჯანეტმა დაგვპატიუა სამსახურის მერე 7-ისთვის და ანდრეასმა მითხრა, გერმანულად არ მოხვიდე, 15 წუთით მაინც უნდა დააგვიანოო. ისიც მითხრა, ბოთლი ღვინო მიაქვთ აქ და ყვავილებით თავი არ

შეიწუხოთ. ეს მართლა მნიშვნელოვანი ნიუანსია. ინგლისში არ არის ეს ტრადიცია, შორეულ ნაცნობთან ან ახლად გაცნობილთან არ დადიან ყვავილებით. ბოთლი კარგი სასმელით ყველაზე კარგი ვარიანტია და არც უაიაფესი და არც უძვირესი, საშუალო ფასის და რაღაცით გამორჩეული ჯობია, ღვინის სპეციალიზებულ მაღაზიაში შერჩეული...

ერთი დიდი სინაული დამრჩა: ანდრეასმა რასტრაპოვიჩის კონცერტზე დამპატიუა, ჩემი მეუღლე შეუძლოდაა და თუ შეგიძლია, წამოდიო, ვერ წავედი და იმ წელს გარდაიცვალა რასტრაპოვიჩი... ანდრეასი კი თავისი ლონდონური მივლინების დროს კლასიკური მუსიკის 65 კონცერტს დაესწრო, დისერტაცია დაამთავრა, ღრმად მორწმუნეა და კათოლიკურ ეკლესიაში რამდენიმე ადამიანს დაუმეგობრდა. ამჟამად ბავშვთა ფსიქიატრიის დიდი განყოფილების ხელმძღვანელი და პროფესორია. ძალიან მიხარია მასთან ვენაში ჩასვლა და მის არაჩვეულებრივ მეუღლე ბეატასა და ქალიშვილ რაფაელასთან შეხვედრა.

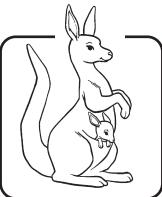
ვენაში სამჯერ ვესტუმრე ანდრეასს, პირველად – 2000 წელს, მაშინ ჩემი უსაყვარლესი გია არსენიშვილი იყო საქართველოს ელჩი და გიასთან და ლენიკოსთან შევიარე შეხვედრის მერე. გიამ ორი ბოთლი არაჩვეულებრივი კახური ღვინო მაჩუქა და მივართვი ანდრეასს.

ანდრეასმა მითხვა, წაკითხული მქონდა ქართული ღვინის შესახებ და არასოდეს გამისინჯავს, მოდი, ავსტრიულ ვენახ-რესტორანში წავიდეთო. მაშინ გავეცანი პირველად ამ არაჩვეულებრივ კონცეფციას... ძალიან მიხარია, საქართველოშიც რომ დაინერგა ეს ტრადიცია....

მეორედ ანდრეასმა ვენაში პროფესორ უერარდ რასელთან ერთად დამპატიუა. ჩემი სოფო წავიყვანე. უერარდ რასელი უკვე პენსიაში იყო გასული, მაგრამ ჩვენს სპეციალობაში მამაა და განსაკუთრებული ისტორიული ფიგურა. რასელი ჩვენი ინსტიტუტის დირექტორიც იყო, ბულიმის შემთხვევების პირველი აღწერა და დაავადებების ნუსხაში შეტანა მისი დამსახურებაა. ყველა დიდი მოკრძალებით, თითის წვერებზე დადის მის გარშემო. ჩემი სოფო პატარა იყო მაშინ და ძალიან დამეგობრდნენ სოფო და პროფესორი რასელი. მე ძალიან გთხოვთო, თქვა ბაბუ რასელმა,

სოფოს გვერდით დამსვათ ვახშამზეც და საუზმეზეცო. მოკლედ, ჩემი სოფო პროფესორ რასელს და ფრანჩესკა ბრამბილას პირადად და ძალიან კარგად იცნობს. ჩემი კოლეგები იცინიან, სოფო ძალიან საჭირო ადამიანია, ჩვენს საქმიანობაში ისეთი გიგანტების პროტეზე არისო, მაგრამ სოფოს ფსიქიატრია და ფსიქოლოგია ნაკლებად აინტერესებს, ისე, „სვეცკად“ საუბარი კლასიკოსებთან და სალონური ნაცნობობა ურჩევნია...

ჰმ... რადგან ქვეყნებთან ერთად შეგრძნებებზეც ვლაპარაკობ, ვენასთან დაკავშირებით კლიმტი და თანამედროვე ხელოვნების მუზეუმი ძალიან მიყვარს. არ დამავიწყდება, პირველად რომ ვიყავი, ისეთი ცხელი ზაფხულის დღეები იყო, მუზეუმის გარეთ ვისხედით, ფეხები – აუზში, ხელში – ყინულებიანი ყავა და დაკადაკა, სად შევიტანოთ შემდეგი გრანტი... გემოებს რაც შეეხება, რა თქმა უნდა, შნიცელი. ყველაზე გემრიელ შნიცელს ანდრეასი აკეთებს სახლში. მარტო ამას ვაკეთებო, მითხრა და ამიტომ ვარ ასეთი გადასარევი ამ საქმეშიო.



ავსტრალია, აზვილად რომ ვერ ნახვალ, მაგრამ თუ ნახვალ, ისიამოვნებ!

თბილი გაზაფხულის დღე იდგა, სიდწეიდან თვით-
მფრინავმა ადელაიდაში რომ ჩამიყვანა.

ტრეისი აეროპორტში დამხვდა, მშვიდად დაინტერ ჩემი ერთ-
თვიანი შემოქმედებითი მივლინება და ავსტრალიასთან და ავ-
სტრალიელებთან ახლო ურთიერთობა.

ტრეისიმ პატარა კოტეჯთან მიმიყვანა ადელაიდის ცენტრში.
თვითონ დამიქირავა ეს კოტეჯი ერთი თვით და შემომყვა, რათა
დარწმუნებულიყო, რომ კარგად დამაბინავა. მისაღები ოთახი,
საძინებელი, სამზარეულო და აბაზანა გამწკრივებული იყო და
ბალში გადიოდა. ბალი – სავსე ბევრი მცენარით, ჰამაკით, მაგიდით
და სკამებით; ინტერნეტი, ქუჩის ბოლოს სუპერმარკეტი და
იაპონური არაჩვეულებრივი პატარა რესტორანი, რომლის ძალიან
ხშირი სტუმარი გავხდი.

ტრეისიმ მანქანიდან კალათა გადმოიღო და მითხრა, სანამ
ქალაქში გაერკვევი, ყველაფერი ჩაგილაგე, რაც, ჩემი აზრით,
ხვალ დილით დაგჭირდება. „ხვალ დილით“ კი არა, მთელი კვირა
მოვუნდი ტრეისის სანოვაგის ათვისებას: ჩაი, ყავა, რძე, შაქარი,
მარწყვი, კვივი და წითელი ლვინო, ჯეტლეგს ყველაზე კარგად ეს
შველისო. ტრეისი ვეიდს ჯეტლეგის ამბები დაეჯერება, იმიტომ,
რომ ავსტრალიაში ბევრ ადგილას იყო სამუშაოდ, ამერიკაში
დაიცვა დისერტაცია, ინგლისში მივლინებებით ხშირად ჩამოდის
და მსოფლიოს ყველა ცნობილ ცენტრთან თანამშრომლობს.
ტრეისი ადელაიდის ინსტიტუტის პრორექტორი და ფსიქოლოგიის
დეპარტამენტის ხელმძღვანელია. ლონდონში როცა ჩამოდის,
მინიმუმ ერთ თვეს იღებს სამსახურიდან, რამდენიმე სტატიას
წერს, საინტერესო კოლეგებს და მეგობრებს ხვდება, ყოველ
საღამოს თეატრში ან სტუმრად დადის და მერე უბრუნდება თავის
დატვირთულ ცხოვრებას.

ლონდონში ერთ-ერთი მივლინების დროს მითხრა, დროა,
შენც ერთი თვით გამოერთო გიუურ რეჟიმს და ერთი თვე ის
აკეთო, რაც გინდაო. გამეცინა, არ გამოვა-მეთქი, მაგრამ მერე

რომ დავთიქრდი და სიმონსაც ველაპარაკე, მოვიფიქრეთ, რომ წავსულიყავით ერთად სიდწეოში 10 დღით, მერე მე წავიდოდი ადელაიდაში, სიმონი ლონდონში დაბრუნდებოდა და შობაზე მთელი ოჯახი ლონდონში შევიკრიბებოდით, რადგან ისე გამოვიდა, რომ იმ წელს ლექსო ბელგიაში სწავლობდა მაგისტრატურაში, სოფო კი ჰოლანდიაში...

საინტერესო დეკემბერი გამოგვივიდა ყველას, მაგრამ ისევ ადელაიდას დავუბრუნდები.

კარგი რამეა ერთთვიანი მივლინება, როცა ფიქრის დრო გაქვს, არავინ არ გაჩქარებს და ცოტა ხნით თავს უფლებას აძლევ, არც გრანტები შეაფასო, არც სტუდენტების გამოცდები ჩაიბარო, არც სუპერვიზიები ატარო მკვლევარების და კლინიცისტებისთვის, არც მოსაწყენ საბჭოებზე და ინტერვიუებზე იჯდე. სხვათა შორის, ისიც დიდი შეღავათია, როცა არც „დღეს რა მოვამზადო სადილად?“ კითხვა განუხებს.

ამის გარდა, ავსტრალიური ცხოვრების ტემპი და ხარისხი უნიკალური გამოცდილება აღმოჩნდა. დღის ხანგრძლივობა გაცილებით მეტია, ვიდრე ლონდონში და 5 საათის მერე ოფისში ყოფნით არავინ არ იკლავს თავს. 5 საათის მერე რამდენიმე საათი ისე კარგად შეიძლება გაატარო ოკეანის სანაპიროზე, რომ გერმენება, ყოველდღიური სამსახური და დასვენება კარგადაა დაბალანსებული.

ყველაზე დიდი შთაბეჭდილება და სიყვარული მაინც ჯაკო-რანდას იასამნისფერმა ყვავილებმა და დელფინებმა დამიტოვეს. ჯაკორანდა ულამაზესი ხეა, სამწუხაროდ, მარტო სამხრეთ ამერიკაში და ავსტრალიაში იზრდება. საოცარი სანახავია იასამ-ნისფერი ხეები ყველგან. და მერე, ყვავილი რომ ცვივა, იასამ-ნისფერი თოვლით მოფენილი ქუჩები („მე ძლიერ მიყვარს ისფერ თოვლის“... ოლონდ ავსტრალიაში ეს „ისფერი თოვლი“ გაზავებულია კაშკაშა მზით, ლურჯი ცით და ოკეანიდან მობერილი სიოთი).

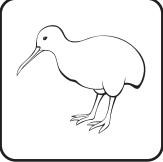
დელფინებთან ცურვაც საოცარი რამაა. პირველად ავსტრა-ლიაში 2004 წელს ვიყავი, ოქროს სანაპიროზე. ეს ადგილი ჩრდილოეთ ავსტრალიის საგანძურია, დასასვენებელი ადგილი კილომეტრებზე გაჭიმული სილიანი სანაპიროთი და მარჯნიანი

ნაპირით. პირველად მაშინ ვისწავლე ყვინთვა და თევზებთან ცურვა ჟანგბადის ბალონით. მაშინ უამრავი სხვადასხვა ფერის და ფორმის თევზი ვნახე, მაგრამ დელფინებთან ურთიერთობა არ მქონია. ადელაიდიდან ეს უფრო ადვილი აღმოჩნდა... დილით ადრე ოკეანოლოგები პატარა ექსკურსიებით გადიან და ზუსტად იციან, სად შეიძლება დელფინებთან თამაში.

დილას ადრე გავედით ოკეანეში. სამი ინსტრუქტორი და დელფინების ნახვას მოწყურებული 12-იოდე ადამიანი. ინსტრუქტორებმა აგვიხსნეს ყველა წესი, მოგვცეს „ლასტები“, რეზინის საცურაო ტანსაცმელი, რადგან ოკეანე საკმაოდ ცივია. დაახლოებით ერთ საათში გამოჩნდნენ დელფინები. ჯერ ერთი-ორმა დაიწყო ჩვენი ნავის ირგვლივ ცურვა, მერე ამას მთელი გუნდი მოჰყვა. ნამდვილი საოცრებაა ასე ახლოს მათთან ყოფნა, მათ სივრცეში. ალბათ გაწვრთნილი დელფინების დელფინარიუმებში ნახვა აღარ მესიამოვნება, ეს ისეთი შთაბეჭდილება იყო.

სევდიანად გამახსენდება სიდნეიში გატარებული დღეები. რამდენიმე დღე იანას მიწვევით გავატარეთ ვიქტორ სანეევის ოჯაში. იანა, სანდონ და ვიქტორი არაჩვეულებრივი მასპინძლები არიან არა მარტო ჩვენთვის, ბევრი ჩვენი საერთო ახლობელი იყო მათთან და ახლაც შემომრჩა ფოტოები, როგორ ავარჯიშებს სიმონს ლეგენდარული ოლიმპიური ჩემპიონი თავის „გარაუში“ მოწყობილ სავარჯიშო ოთახში.

იანა, ვიქტორი და ჩვენ მათ საყვარელ სანაპიროებზე ოკეანის გასწვრივ სასეირნოდ... არ მეგონა, რომ ვეღარასოდეს შევხდებოდით. ძალიან ლამაზი დღეები გავატარეთ სიდნეიში.



ახალი ზელანდია, ლაშაზი და გარიყული

ახალი ზელანდიაში ერთხელ მომახვედრა ჩემმა მოგზაურობებმა და საბედნიეროდ, უკვე კარგად ვიცნობდი ორ არაჩვეულებრივ ფსიქოლოგ თერაპევტს ჯინი მაკინტოშს და ჯენი ჯორდანს.

ახალი ზელანდიიდან ავსტრალიის და ახალი ზელანდიის ფსიქიატრ-ფსიქოლოგის ასოციაციიდან მოწვევა რომ მივიღე პლენარული მოხსენების ჩასატარებლად, გულზე შემომეყარა. მოგზაურობა ძალიან მიყვარს, მაგრამ ისე დამტანჯა ჩემმა პირველმა გადაფრენამ ავსტრალიაში, რომ დავიფიცე, მხოლოდ ბიზნესკლასით თუ წავალ, თორემ 24 საათი ეკონომიური კლასით ვერაფრით ვერ ვიმგზავრებ-მეთქი... მოგეხსენებათ, მეცნიერებს ასეთი ფუფუნება არა აქვთ და არც ასეთი დაფინანსება; ამიტომ მივწერე კონფერენციის ორგანიზატორებს, დიდი მადლობა და დიდი ბოდიში, მაგრამ ვერაფრით ვერ წამოვალ ამხელა გზაზე, ისე გავწვალდი ორი წლის წინ დიდ ბარიერულ რიფზე მოგზაურობისას-მეთქი. კარგია, როცა ადამიანს პირდაპირ ეუბნები მიზეზს. მალევე მიპასუხეს, არანაირი პრობლემა არ არის, სასტუმროს და გზის ხარჯებს, ცხადია, ჩვენ ვიღებდით და მაშინ, თუ წინააღმდეგი არ იქნები, ბიზნესკლასს აგილებთ, ოლონდ ჰონორარს ვერ გადაგიხდითო. ამ წინადაღებას სიხარულით დავთანხმდი, რადგან ახალი ზელანდია საინტერესო ქვეყანაა არა მარტო ბუნებით და ხალხით, არამედ უმნიშვნელოვანესი ეპიდემიოლოგიური კვლევებით. ბარემ ეპიდემიოლოგიურ კვლევაზე გეტყვით, რას ვგულისხმობ. გენეტიკასა და ფსიქოლოგიის ერთად კვლევა ერთ-ერთი უძლიერესი მეთოდია, მაგრამ ძალიან ძნელი განსახორციელებელი. ტყუპების შესწავლა ძალიან მნიშვნელოვანია, როცა გარემოს და ბიოლოგიური ფაქტორების გავლენა გინდა ნახო.

მაგალითად, რით გვანან ან განსხვავდებიან მონოზიგოტური, ანუ ერთი კვერცუჯრედიდან ჩამოყალიბებული ტყუპები? „დანიდური კვლევა“ ახალი ზელანდიიდან ერთ-ერთი უნიკალური კვლევაა ეპიდემიოლოგიაში, რადგან ამ მხარეში მოსახლეობა

სტაბილურია, გენეტიკურად შედარებით სუფთა და თუმცა, ცხადია, მე-20 და 21-ე საუკუნეში ადამიანები სხვადასხვა ქვეყნებში მოგზაურობენ, მაგრამ როცა ამ ეპიდემიოლოგიური მასალის შეგროვება დაიწყეს, ბევრი მკვლევარი დაინტერესდა და ბევრი ფული ჩაიდო, რომ ტყუპი და-ძმები ყოველ ხუთ წელიწადში ეკვლიათ ფიზიკური და ფსიქოლოგიური ტესტებით.

ახალი ზელანდია გეოგრაფიულად ყველაზე ახლოს ავსტრალიასთანაა, მაგრამ მეზობელი ინგლისურენოვანი ქვეყნისგან საოცრად განსხვავდება ბუნებით, ხალხით, დამოკიდებულებებით...

პირველი, რაც თვალში საცემია, ავსტრალიაში აბორიგენები, რომლებიც ბუნებრივი და უძველესი მოსახლეობაა, საოცრად შევიწროებული, გარიყული და დეგრადაციამდე მისული პოპულაციაა. ალკოჰოლისადმი ძალიან სუსტი ტოლერანტობა აქვთ აბორიგენებს და იმის გამო, რომ არც სამსახური აქვთ, არც განათლება და არც ფული, ადვილად ლოთდებიან. სიდწეიში, ადელაიდაში, ბრისბონში გამაოგნა პარკებში გასაცოდავებული პატარა ჯგუფების ნახვამ...

ახალი ზელანდიის ნატურალური მოსახლეობა მაორები არიან. ავსტრალიელი აბორიგენებისაგან განსხვავებით მაორები ამაყი ხალხია. ჩვენი კონფერენცია, სადაც მიწვეული ვიყავი, მაორის ტრადიციული ცეკვა-სიმღერით გაიხსნა. კონფერენციის პრეზიდენტმა მითხვა, არ გაგიკირდეს, რიტუალური ცეკვის მერე ცხვირს ცხვირზე მოგადებენ პატივისცემის ნიშნადო. კარგია, რომ გამაფრთხილა, ხუთასკაციანი აუდიტორიის წინაშე შუბიანი, ნაციონალურ ფუჩეჩებში გამოწყობილი ბელადის ცხვირის მოდებას შედარებით გაწონასწორებული შევხვდი...

ძალიან დიდი სიამოვნება მივიღე ველინგტონის თვალიერებით, მერე ვიაკის კუნძულებზე წავედი კატერით, მთელი დღე ვისეირნე არაჩვეულებრივ ფერმებში, სადაც ძირითადად ვენახები აქვთ და პატარა რესტორნები. მზიანი თბილი ამინდი იყო და არაჩვეულებრივად სტუმართმოყვარე, უშუალო ხალხი, მარტივი და პოზიტიური კომუნიკით. კატერს შოტლანდიური აქცენტის მქონე შუა ხნის კაცი მართავდა; ცოტა მგზავრები იყვნენ, ვკითხე, გლაზგოდან ხომ არ ხარ-მეტე და შემაქო, როგორ ზუსტად მიხვდიო. 40 წლის წინ შემთხვევით მოვხვდი აქ და გადმოვსახლდი, ისე მომენტა კლიმატი

და ხალხით. როცა გაიგო, რომ ფსიქოლოგი ვიყავი, მითხა, ადრე ინტროვერტი ვიყავი და ახლა ექტრავერტი ვარ, სულ ამინდის, მეზობლების და ჩემი ზელანდიელი ცოლის ბრალიაო.

ჯინი მაკინტოშმა ქრაისტერჩში დამპატიუა თავისთან და, რა თქმა უნდა, სიამოვნებით მივიღე მისი დაპატიუება. ერთად წავედით კონფერენციის მერე ქრაისტერჩში. ჯინი საოცრად დასამახსოვრებელი, უნიკალური ადამიანია. მარტო მაღალი კი არა, როგორლაც დიდი და ძალიან კეთილი, ჭკვიანი, თბილი, ფერადი ყველა გაგებით. მისი მეუღლე დანიელი ჯანმრთელობის სისტემის ადგილობრივი მმართველია. ჯინისგან განსხვავებით, შეუმჩნეველი ფიზიკურადაც და საქმაოდ წყნარი, თუ განსაკუთრებული ინტერესი და მონდომება არ გამოიჩინეთ მასთან სასაუბროდ, არც თავს შეინუხებს და არც თქვენ შეგანუხებთ. უზომოდ ერუ-დირებული, მოსიყვარულე მამა და ჯინის მრავალმხრივი ტალანტის დამფასებელი.

არ შემიძლია, არ ვთქვა, როგორ მომენტი ორტუსი და ვილემი – ჯინის 7-8 წლის ბიჭები.

დღემდე შენახული მაქვს მათ მიერ გაკეთებული ბამბის მძივი და ქვები, დიდი სიამაყით რომ მომართვეს. ქვების შეგროვება მეც ყოველთვის მიყვარდა... ჩემი მოკრძალებული კოლექცია ჯინის ქვის ბაღს ვერაფრით შეედრება.

ჯენი ჯორდანი სულ სხვა ტიპია, წყნარი, ჭკვიანი, ენციკლოპედიური ცოდნით. ჯენიმაც მიმიწვია თავისთან. ჯენი და ჯეფი ტყე-ში ცხოვრობენ, ჰყავთ ერთი ქალიშვილი და ტრიუფელების ფერმა, ძალი, რომელიც განვრთნილია, მიაგნოს ამ ძვირფას სოკოებს და მერე თხრიან და ჯეფი რესტორნებში აბარებს. მე მეგონა, ტრიუფელები მარტო იტალიაში იყო და ვიცი, რომ ღორები აგნებენ.

ასეა თუ ისე, ტრიუფელი ძალიან მიყვარს და ჯეფი ყოველ დილას გვიკეთებდა შემწვარ კვერცხს ტრიუფელით, მერე სალათს, ტრიუფელი გაუკეთა შემწვარი ხორცის სოუსებს.

ჯენი იცინოდა, ეს რა გვიქენი, რატომ დაგვლუპე, ისე უხარია, რომ აფასებ მის შრომას, აღარ იცის, რა ქნას და მეშინია, ჩაიშიც არ ჩაგვიყაროსო... ამდენი ტრიუფელი არც მინახავს ერთად და არც დამიგემოვნებია, თუმცა მიშლენის ბევრ რესტორანში ვყოფილვარ და არაერთ გადაპრანჭულ ვახშამს და მიღებას დავსწრებივარ.

ულამაზესია ახალი ზელანდია, წყნარი, მშვიდი და დალაგებული ქვეყანა. დაახლოებით ერთ წელიწადში დიდი უბედურება დაატყდა ზელანდიას საშინელი მიწისძვრის სახით. ის იყო, სამსახურიდან მოვედი ჩემს ლონდონურ ბინაში და ახალი ამბები ჩავრთე, საკუთარი თვალით ვნახე, როგორ იქცა ნანგრევებად ქრაისტჩერჩის უნივერსიტეტი, ცენტრალური ქუჩის ისტორიული ნაგებობები, წინა წელს მე და ჯინი დღეში რამდენიმეჯერ რომ დავდიოდით. მობილური ტელეფონის ხმამ მომწყვიტა ამბებს. ჯინი რეკავდა და ასეთი რამ მითხრა, ვზივარ ნახევრად დანგრეულ სახლში ბავშვებთან ერთად, დანიელი ალბათ სამსახურშია, არც სინათლეა, არც წყალი, ვეცი ტელეფონს და შენ დაგირეკე, ხომ არ იცი, რა ხდება ჩვენ თავსო.

საშინელი მომენტი იყო. ჩემი არაჩვეულებრივი მეგობარი და მისი ოჯახი, მომწყვდეული ამ ძნელ სიტუაციაში, ვერაფრით შველი ერთი რამის გარდა, რომ ხაზზე ხარ, ბევრი კილომეტრის დაშორებით და უყვები, რას გადმოსცემენ. მერე, როცა ყველაფერი დაწყნარდა, ჯინი მიამბობდა, შენთან ლაპარაკი რაღაც ძალას და იმედს მაძლევდა, რომ ყველაფერი არ დანგრეულა, რომ რაღაც საშველი ჩანსო.

ჯინი ის ადამიანია, რომელთანაც, რამდენი ხნის მერეც არ უნდა შევხვდე, მნიშვნელობა არ აქვს, ისეთივე ცოცხალი, უშუალო ურთიერთობა აღდგება. იმედს არ ვკარგავ, რომ ასეთი შესვედრები კიდევ შედგება. არც ერთს არ გვიყვარს ჩვენი ძვირფასი ურთიერთობის ინტერნეტით დაბინძურება და ყოველ შობას ვიღებ გრძელ, ხელით დაწერილ წერილს და დაბეჭდილ ფოტოებს, მერე ვურეკავ და კიდევ ერთხელ ვებოდიშები, ასე მოწესრიგებულად რომ ვერ ვპასუხობ, მაგრამ მე ტელეფონით, ჯინი კი წინა საუკუნეში მიღებული მეთოდით ვაგრძელებთ ჩვენს მეგობრობას დიდი მანძილის და სხვადასხვა ცხოვრებისეული ტემპის მიუხედავად.



აშერიკის შევერთებული შტატები

ნიუ-იორკი: ჩემი განსაკუთრებული მელანი

ჩემი მელანი კაცმანი საოცარი ადამიანია, მარტო ძალიან ამერიკელი კი არა, ძალიან ნიუიორკელი. მელანი მესამე თაობაა, მინსკიდან გადმოსახლებული ებრაელი ბებია ჰყავდა და სულ ამბობს, არც არასდროს ვყოფილვარ იმ მხარეს, არც ენა ვიცი, მაგრამ გენებში რომ მაქვს რაღაც აღმოსავლეთ ევროპული, ნამდვილად ვგრძნობო. მელანი ფსიქოლოგია, ფსიქოანალიტიკოსი, ფემინისტი და ამჟამად დიდ კომპანიებს უტარებს ტრენინგებს. მისი ბოლო გატაცებაა, რომ ქალი ლიდერები მთელ მსოფლიოში დაამეგობროს და გააძლიეროს...

ისეთია ჩემი მელანი, ნამდვილად იზამს...

მე და მელანი ლონდონში შევხვდით; კვირაში ორჯერ მოდიოდა ინსტიტუტში და მარტო აუცილებელ შეხვედრებს ესწრებოდა. მოცლი/ფსიქიატრიის ინსტიტუტი სამხრეთ ლონდონშია და მელანი ჩრდილოეთ ლონდონში, ჰამსტედში ცხოვრობდა. ჰამსტედი მდიდარი ებრაელების უბანია ტრადიციულად და ფრონდის მუზემი, ანა ფრონდის ცენტრი, ტავისტონის კლინიკა, მოკლედ, მთელი ფსიქოანალიზური ელიტა, ისევე როგორც ბიზნესმენები, ძირითადად იქ ცხოვრობენ.

ახალ დაწყებული ქონდა ჩემი კულტურათაშორისი კვლევა ანორექსია-ბულემიაზე და ერთ საინტერესო სტატიას წავაწყდი ბიბლიოთეკაში. ამერიკელი და ჩინელი ავტორები წერდნენ, როგორ განსხვავდება ავადმყოფობის აღწერა და ავადმყოფის მიერ სიმპტომების გადმოცემა ერთი და იმავე დაავადებისას ჩინეთში და ამერიკაში. უფრო გასაგები რომ იყოს, მაგალითად, ამერიკელი პაციენტები, როცა საკუთარ ანორექსიაზე საუბრობენ, რაციონალურ და ინტელექტუალურ მხარეზე საუბრობენ (მინდა რამეში მაინც ქონდეს კონტროლი, ამიტომ კვებას ვაკონტროლებ, არ მინდა ემოციების მოზღვავება, მეჩვენება, რომ ზედმეტი წონა მაქვს და ასე შემდეგ); ჩინელი პაციენტი ამავე დიაგნოზით ამბობს, რომ საკვები ფიზიკურ დისკომფორტს იწვევს, არ მოსწონს შებერილობა, დამძიმების განცდა და ასე შემდეგ... განყოფილების

ერთ-ერთ შეკრებაზე მოვყევი, ძალიან მომენტია ეს კვლევა და მინდა, ანალოგიური საქართველოში ჩავატარო, თუ დაფინანსებას ვიშვი-მეთქი.

მელანიც ესწრებოდა ამ შეხვედრას, მოვიდა და მითხრა, ეტყობა, არ იცი, რომ ეს ჩემი სტატიაა და სინგ ლისთან ერთად დავწერეო. იმ დღიდან დაიწყო ჩვენი დიდი ხნის ჯერ თანამშრომლობა და მერე – მეგობრობა.

მელანიმ მითხრა, იცი რა, მოდი, სახლში მეწვიე მთელი შენი ოჯახით, ერთი კვირადღე ერთად გავატაროთ და ვნახოთ მერე, როგორ წავა იდეის განვითარებაო!!! ჩემი ბრძენი მელანი; დიდი ხნის მერე მეც ვისწავლე, რომ არასოდეს არ უნდა ითანაბმრომლო ისეთ ადამიანთან, ვისაც არც აფასებ, არც მოგწონს და მარტო იმიტომ, რომ იერარქიულად ძლიერია და შეიძლება წინსვლა დაგიჩქაროს, თავის შეწუხება არ ღირს. ცხოვრება ძალიან მოკლეა იმისთვის, რომ წევატიური ენერგია შემოიკრიბოთ ირგვლივ და ენერგოვამპირებს დაათრგუნინოთ იდეები ან ენთუზიაზმი.

ჰოდა, წავედით მელანისთან სიმონი, ლექსო, სოფო და მე ერთ კვირადღეს. მელანის მეუღლე რასელი უოლ-სტრიტის ერთ-ერთი მეტად დაფასებული ბიზნესიურისტია და ბევრ საერთაშორისო კომპანიაში მუშაობდა. რასელი პოლონელი ებრაელების შთამომავალია. მელანი და რასელი პრინსტონის უნივერსიტეტში შეხვდნენ ერთმანეთს, მალევე დაქორწინდნენ და ორი შვილი ჰყავთ: ლექსოზე ოდნავ უფროსი ვაჟი ვინდამი და ლექსოსხელა გოგონა ჰარპერი. სოფო მაშინ ერთი წლის იყო და დანარჩენი ბავშვები – 6-7 წლისანი. ლამაზი დღე გავატარეთ ჰამსტედში მელანისთან. უამრავ სახლში ვყოფილვარ ლონდონში სტუმრად და დღემდე გაოცებული ვარ, როგორ „გადმოიტანეს“ ამერიკა მელმა და რასელმა ლონდონში. ფანტასტიური დიდი სახლი და ეზო ჰქონდათ ნაქირავები და ყველა საყვარელი ნივთი ჩამოიტანეს (მექსიკური ნილბები, ჩინური სკივრები, დიდი ტილოები). მელანიმ მითხრა, აბა, ორი წლით გადმოვდიოდი ლონდონში და ისე მინდოდა, გარემო მომენტი, რომ ნოსტალგია არ მქონდაო...

იმ დღეს ბევრი რამ გავიგეთ ერთმანეთზე, ჩვენი ოჯახების ისტორიაზე, და მელანიმ მითხრა, იმ კვლევას აღბათ არ დაგიფინანსებენ, მაგრამ მოდი, მაინც ჩავატაროთო. ზაფხულში

თბილისში მოვდიოდი, ამიტომ წინასწარ მივწერე ჩემს საყვარელ კოლეგებს, დამხმარებოდნენ. თამრიკო გაგოშიძე და რუსიკო მექმარიაშვილი ძალიან დამეხმარნენ, მელანიმ, რითაც შეძლო, ხელი შემიწყო და საქართველოში ჩატარებული პირველი კვლევები 2001 წელს დაიბეჭდა ინგლისურენოვან საპატიო ჟურნალებში. იმედი მაქსს, ეს სიმბოლური ნიშანია და ამ საუკუნეში კიდევ ბევრი საინტერესო კვლევა ჩატარდება და დაიბეჭდება; რამდენიმე წლის წინ ია შეყრილაძემ, ჩემმა უნიჭირესმა ასპირანტმა და-იცვა დისერტაცია ამავე თემატიკაზე და მისი ორი ნაშრომი დავბეჭდეთ. კვებითი აშლილობების მსოფლიო ენციკლოპედიაში რამდენიმე თავი შევიტანე და ერთ-ერთი მე და იამ სწორედ კულტურათაშორის კვლევაზე დავწერეთ საქართველოს მაგალითზე. ასე რომ, ამ საუკუნის დასაწყისში რაღაცები დაიწყო და იმე-დია, გაგრძელდება.

ჩემს მელანის კი დიდი მადლობა, კარგი ბიძგი რომ მომცა და პირველი კვლევის დაფინანსებასა და იმ სტატიის გაინგლისურებაში დამეხმარა. არ დამავიწყდება, პირველად ნიუ-იორქში ყველაფერი უნდოდა ეჩვენებინა, აღარ იცოდა, რა ექნა და რასელი, თვითონ, მე და სიმონი ვერ თაიმზ-სქეურზე წაგიყვანა არაჩვეულებრივ იაპონურ რესტორანში და მერე, ყველაზე კარგი ხედი სადაც არის, იქიდან მინდა კოქტეილებით ხელში გადმოვხედოთ ნიუ-იორქს. რასელმა არაერთხელ უთხრა, არ დაგვიჯავშნია და ხო იცი, ისე ვერ შევალთო. მომყევით მაინცო, გადაწყვიტა მელანიმ და ცათამჯენის ბარში რომ ავედით, მაშინვე მენეჯერი მოითხოვა. რაღაც უთხრა მელანიმ ამ მენეჯერს, ატყდა ფაციულუცი და ბევრი რომ არ გავაგრძელო, დაგვიდგეს მაგიდა აივანზე, არა-ჩვეულებრივი ხედით, და ყველა თავს გვევლება. რასელი, მე და სიმონი ვერ ვხვდებით, რაშია საქმე. ბოლოს რასელმა ჰკითხა, რა უთხარი ასეთი, ამ შაბათ სალამოს შეუძლებელი რომ შეძლესო? არაფერი, მართალი ვუთხარიო, თქვა მელანიმ. გამოჩენილი საბჭოთა მეცნიერები მყავს სტუმრად და არ შემარცხვინო, ძალიან გთხოვ, როგორმე მინდა ამერიკა მოვაწონო, თორე რაღაც მგონი არ მოსწონთ ჩვენი ქვეყანაო. ძალიან ბევრი ვიცინეთ, მელანი, რაღა დროს საბჭოთა კავშირია-მეთქი. აბა ახლა საქართველოს დამოუკიდებლობის ისტორიით რომ შემეწუხებინა ეს კარგი კაცი,

შენ გვონია, ადგილს მოგვცემდაო? ისე, მაშინ მართლა დიდად არ გადავირიე ამერიკაზე და ყოველთვის მიხარია, რომ ლონდონში დავსახლდით, მაგრამ მელანის და სხვა ახლო კოლეგების წყალობით ამერიკაც დავამულამე და, რა თქმა უნდა, ნიუ-იორკი კიდევ სხვა რამეა.

მას მერე ბევრჯერ ვიყავი ნიუ-იორქში, სხვათა შორის, მელანის მანქეტენის ოთხსართულანი სახლიდანაც სულ არ არის ცუდი ხელი, მაგრამ ჩემი ბოლო ვიზიტისას გემრიელად მახსენდება მე და კუკა ბოჭორიშვილი, ერთმანეთს მონატრებულები, როგორ დავდიოდით კუკას ნიუ-იორქში და რომ ჩამოვსხდებოდით, ისე გვიხაროდა ერთმანეთის ნახვა, გვავიწყდებოდა, სად ვიყავით. კუკამ მაშინ საოცარ ჯაზ-კლუბში წამიყვანა...

კალიფორნია-სტენფორდი: ჯიმ ლოკი

ჯიმი მარტო კოლეგა კი არა, რაღაც თვალსაზრისით, გურუც გახდა. ბევრი თვალსაზრისით...

ვინც ჩემს სპეციალობაში მუშაობს, ჯიმ ლოკი ყველაზ იცის. ამერიკაში ერთ-ერთი ყველაზე ავტორიტეტული ფიგურაა ბავშვთა ფსიქიატრიაში და, საბედნიეროდ, ბევრ კვლევას ატარებს. ოჯა-სური თერაპია მისი განსაკუთრებული ინტერესია და მისი პარ-ტიორიც ბავშვთა ფსიქიატრია, ოღონდ კერძო პრაქტიკა აქვს და ნაკლები შეხება აკადემიურ ფსიქიატრიასთან.

ჯიმი ჰარვარდის უნივერსიტეტის ერთ-ერთი იმედისმომცემი რეზიდენტი იყო ფსიქიატრიაში, სტენფორდში წავიდა სამუშაოდ და დარჩა კიდეც. ჩემი კვლევით 2007 წელს დაინტერესდა. ტი-ბიური ჯიმი, მაშინვე კი არ გამეცნო, დიდხანს იფიქრა, წაიკითხა კოგნიტურ ტრენინგზე, რაც შეძლო და თანამშრომლობა მოინდო-მა. 2009 წელს უკვე კოლეგებს თხოვა, გამაცანითო და დანარჩენი ისტორიაა, ჯიმი და მე არა მარტო საინტერესო კვლევების თანა-მონაწილეები გავხდით, არამედ მეგობრებიც...

ბევრი რამ მასწავლა ჯიმ ლოკთან თანამშრომლობამ და მე-გობრობამ.

ინგლისში კოგნიტური ტრენინგის იდეა ბევრჯერ შევიტანე დაფინანსებაზე და ბევრჯერ მივიღე უარი. იდეა საკმაოდ მარტივია

და მჯეროდა, რომ საინტერესო სიახლე იქნებოდა მკურნალობაში. მარტივად რომ განვმარტო, ანორექსია ერთ-ერთი იშვიათი ფსიქიური დაავადებაა, როცა ავადმყოფს არ უნდა მისგან თავის დაღწევა, არ თვლის, რომ მკურნალობა სჭირდება. მე არ მინახავს შიზოფრენიით, შფოთვით ან დეპრესიით შეპყრობილი ადამიანი, ვისაც არ უნდა განკურნება.

ანორექსიულ ავადმყოფებს კი, ზოგადად, საკვებით ვმკურნალობთ, ფსიქოლოგიური მეთოდებიც, რასაც საერთოდ ვიყენებთ, არ არის შედეგიანი და ჩემი აზრით, კოგნიტური სამუშაოს ჩატარება, სანამ სხვა თერაპიებზე გადავალთ, უკეთეს შედეგს გამოიღებს, რადგან ავადმყოფის ყურადღების გადატანა ხდება ინტელექტუალურ მხარეზე და თერაპიული ურთიერთობა ყალიბდება წეიტრალური შინაარსის გამოყენებით. მოკლედ, ამაზე ბევრი ვწერე სამეცნიერო ლიტერატურაში, წიგნიც დავბეჭდე, კვლევის სერიები ჩატარება და პირველად დავნერგე კვების აშლილობებში, მაგრამ დიდი დაფინანსება ვერ მივიღე.

ჯიმმა მითხრა, მოდი, მე მოვითხოვ დაფინანსებას ამერიკაში, შენ იქნები ჩვენი კონსულტანტი, ტრენერი ამ თერაპიაში და ჩამოხვალ წელიწადში ერთხელ ან ორჯერ სტენფორდშიო.

რა თქმა უნდა, დავთანხმდი და პირველი დიდი გაოცება იმან გამოიწვია, როცა ვნახე, როგორ დაწერა ჯიმმა მითხოვნა და-ფინანსებაზე. თავდაჯერებული, დალაგებული, უმარტივესად ახსნილი. როცა გრანტზე ვმუშაობდით, ჩემი შენიშვნები და აზრები მიბრუნდებოდა გადასახედად, სულ სხვა ფორმით და ეს სტენფორდის და ჰარვარდის სტილია. ამიტომაც ალარ მიკვირს, დაფინანსებას ერთი და იგივე ხალხი რომ იღებს.

ეს ნიჭი და ხელობაა, ისე მიაწოდო სიახლე არასპეციალისტთა საბჭოს, რომ უარი ვერ გითხრან.

სტენფორდი დანაჩენ, ჩემი თვალით ნანას ამერიკასთან შედარებით თითქოს სხვა პლანეტაა. ოთხჯერ თუ ხუთჯერ მომწინა წასვლა და ყოველთვის კარგი, მასტიმულირებელი გავლენა პქონ-და ამ ვიზიტებს. თავიდან სან-ფრანცისკოში რამდენიმე დღეს ვატარებდი, ერთხელ სან-დიეგოშიც წავედი მეორე გიგანტთან ვოლტერ კეისთან UCLA-ში, მაგრამ ბოლო ჩასვლებზე პირდაპირ სტენფორდში მივქროდი და ყველა დღეს იქ ვიყენებდი, რადგან

როცა უკვე ბევრ ადამიანს იცნობ და კამპუსიც წაცნობი და მშობლიური ხდება, სხვაგან წასვლა არ გინდა.

ერთი დიდი მოკი სტენფორდის კამპუსში ის იყო, რომ მანქანების გასაჩერებელ მოედანზე საკმაოდ დიდი სივრცეა გამოყოფილი, სადაც მარტო ნობელის პრემიის ლაურეატები აყენებენ მანქანებს. თან, არ იფიქროთ, რომ ერთი-ორი მანქანის ადგილია.

მეორე დიდი შოკი – წიგნის მაღაზიის ფსიქოლოგის სექციის დიდი თარო. სტენფორდის პროფესორების წიგნებია და ჩემი უსაყვარლესი ბევრი ავტორის წიგნი დევს, მაგალითად, ეკმანი, ემოციების უდიდესი მკვლევარი ჩარლზ დარვინის შემდეგ. მაგალითად, ირვინ იელომი, დიდი თერაპევტი და ჯგუფური თერაპიის კლასიკოსი. ჯიმმა მითხრა, აუცილებლად გადაეყრები შენს საყვარელ ავტორებს კამპუსში. ეკმანი სტენფორდში არა, მაგრამ პორტუგალიაში გავიცანი კონფერენციაზე, საკმაოდ დაბერებული. მისი ნაშრომები უფრო მომწონს, ვიდრე პირადი კონტაქტი. ხდება ხოლმე ასე...

ჯიმს დიდი განცოფილება აქვს. ბავშვთა ფსიქიატრია, ცხადია, კვებითი აძლილობებით არ შემოიფარგლება და ბევრ საინტერესო მკვლევარს შევხვდი აუტიზმის მიმართულებით, რაც ჩემი მეორე დიდი ინტერესია.

მიუხედავად იმისა, რომ ჯიმი ბევრს მოგზაურობს და ბევრთან თანამშრომლობს, საქმაოდ დახურული, კომპლექსური ხასიათი აქვს და არასოდეს არ დადის ბანკეტზე, საკონფერენციო სოციალურ შეკრებებზე. ამის გამო, რაც მასთან დავინერ ურთიერთობა, თუ სტენფორდის გარეთ ვხვდებით კონფერენციაზე, აუცილებლად ან ლანჩი ან ვახშამი მარტო ჩვენ ორისთვის უნდა დაგეგმოს და დააჯავშნინოს მდივანს. ის თვლის, რომ ხალხმრავალ ადგილებში ურთიერთობის ხარისხი იკარგება და დროის კარგვაა, ამ ყაყანში არც ბიზნესი გამოდის და არც ადამიანთან ურთიერთობაო. კაცია და გუნება... მე მგონია, რომ ასეთ დიდ შეხვედრებზეც შეიძლება რაღაც საინტერესო დინებოს.

ჯიმმა სახლში რომ დამპატიუა, მეც და მისი თანამშრომლებიც მივხვდით, რომ ეს განსაკუთრებული ნდობის და თავისებური სითბოს გამოვლინება იყო.

ულამაზესი დიდი სახლი აქვს ჯიმს სტენფორდის კამპუსში. საინტერესო პრინციპით მუშაობს სახლის მფლობელობა. სანამ

ჯიმი და მისი პარტნიორი ბრაიენი იცოცხლებენ, სახლი მათ ეკუთვნით. ბავშვებზე მფლობელობა აღარ გადადის და ბავშვებმა აუცილებლად უნდა გაყიდონ, ოლონდ სტენფორდის პროფესორმა უნდა შეიძინოს, სხვას გარედან არ აქვს უფლება. ასეთ სახლებზე დიდი მოთხოვნაა, ჯიმიც ელოდა რამდენიმე წელი, რომ ასეთი სახლი შეეძინა. ულამაზესი დიდი ხეები და ბალი, ბევრი სინათლით, დიდფანჯრებიანი სახლი. მოკლედ, ძალიან სასიამოვნო გარემო აქვს შექმნილი.

ბრაიენმა და ჯიმმა ორი ბავშვი იშვილეს და გაზარდეს, სოია და ელეინა. ორივეს აფროკარიბიული გენები აქვს და ალბათ ორივესთვის საუკეთესო შანსი იყო, ამ გარემოში გაზრდილიყვნენ.

მას შემდეგ, რაც თანამშრომლობა დავიწყეთ, ჯიმი ლონდონში ისე არ ჩამოსულა, რომ არ შევხვდროდით. ადვილია მისი სტუმრობა, რადგან ზუსტად იცის, რა უნდა. როგორც წესი, უკვე იცის, რომელი გამოფენა უნდა ნახოს, რა სპექტაკლზე წავიდეს, ამიტომ მისი სიიდან რაც მომწონს, იქ გადავიკვეთებით ხოლმე.

2010 წელს ბოსტონში გვქონდა კონფერენცია, დიდი სიამოვნება მივიღე ჯიმთან ერთად ჰარვარდის უნივერსიტეტის დათვალიერებით. მაინც სულ სხვაა, როცა ისეთ ადამიანთან ერთად დაღიხარ, ვისთვისაც ეს ყველაფერი ძალიან მშობლიურია. ორჯერ მქონდა მსგავსი განცდა. ერთხელ, როცა ოქსფორდში მოვხვდი რობინ მორისთან ერთად. რობინ მორისი ინგლისის ერთ-ერთი დიდი ვარსკვლავია ნეიროფსიქოლოგიაში, ბევრი ვითანამშრომლეთ და არაჩვეულებრივი ადამიანი და მეცნიერია. ოქსფორდში ბევრჯერ ვიყავი ნაყოფი ტურისტულად და საქმიანად, მაგრამ რობინთან ერთად რამდენიმე საათის გასეირნებამ სულ სხვანაირი ოქფორდი დამანახა. ჯერ ერთი. ოქსფორდ დამთავრებულებს ყველა კოლეჯში თავისუფლად შეუძლიათ შესვლა, სადაც ტურისტისთვის შესვლა არ შეიძლება, მერე გუნდის რეპეტიციაზე შევედით და ვიმღერეთ (ფანტასტიური განცდაა გუნდთან ერთად სიმღერა და მითუმეტეს, ულამაზეს ეკლესიაში); მერე ლუის კეროლის საყვარელი ადგილები მომატარა და ის სკამიც მაჩვენა, სადაც „ელისი საოცრებათა ქვეყანაში“ იწერებოდა).

კემბრიჯში ასეთივე უნიკალური და პერსონალური ექსკურსია ჩამიტარა კოგნიტური ფსიქოლოგიის ვარსკვლავმა ტიმ დალ-

გლიშმა. ტიმთან ერთად ავტობიოგრაფიული მეხსიერების პროექტზე ვმუშაობდი დაახლოებით სამი წელი და სულ ვეუბნებოდი, როცა პირისპირ შეხვედრა გვჭირდება, ნუ შეწუხდები სამხრეთ-აღმოსავლეთ ლონდონში სტუმრობით, მე მირჩევნია სუფთა ჰაერზე ჩამოსვლა-მეთქი. ტიმს არასოდეს არ ენატრებოდა ლონდონი და იმდენად ბედნიერი იყო ამ შემოთავაზებით, ყოველ-თვის რამე საინტერესოს შეარჩევდა შეხვედრის მერე, სანამ ლონდონში გამომაცილებდა. ჰოდა, ერთხელ ძველ, ძალიან ლამაზ, ტრადიციულ და ხალხმრავალ პაბში წამიყვანა. თვითონ სუპი მოითხოვა, მე რაღაც სხვა ავიღე, აღარ მახსოვს და მერე შევამჩნიე, რომ ყველა სუპს მიირთმევდა. ტიმმა მითხრა, ასეთი ლეგენდაა, ეს სუპი ქ-16 საუკუნეში რომ შემოდგეს ცეცხლზე, მას მერე იხარშება, არასდროს არ გადმოუდგამთ ცეცხლიდან და ამატებენ ყოველდღე ახალ ულუფასო... კიდევ კარგი, სუპი არ მიყვარდა მაშინ. უცნაური ტრადიციების მონაბილე შეიძლება გახდე ასეთი ვიზიტების დროს.

ისევ ამერიკა და ჯიმი: ბოსტონიდან ნიუ-იორკში გვიწევდა ნასვლა ამერიკელ მშობელთა ასოციაციის მიწვევით. ვალტ კეი, ჯანეთ თრეუერი, ჯიმ ლოკი და მე დაგვპატიუეს. ჯანეტმა მთხოვა, მოდი, მატარებლით წავიდეთ, მერე ლონდონამდე გრძე-ლი ფრენაც გვეყოფაო. ჯიმი კინალამ გაგიჟდა, რომ ვუთხარი, მატარებლით მოვდივართ-მეთქი. ორივემ ბევრი იცინა, ამერიკელი პროფესორები მატარებლით არ დადიან, სადა აქვთ ამდენი დროო. მოკლედ, ბევრი რომ არ გავაგრძელოთ, მე და ჩემი ჯანეტი წავედით ბოსტონის ცენტრიდან ნიუ-იორკის ცენტრამდე მატარებლით, მივედით სასტუმროში, დავბინავდით და ბარში ჩამოვსხედით მსუბუქი ვახშმით და სასმელით. ის იყო, ვამთავრებდით, რომ ჯიმი და ვალტერიც გამოჩნდნენ, ბევრი ვიცინეთ და ამის შემ-დეგ ყოველთვის ვცდილობ, მატარებელი გამოვიყენო, თუ შესაძლებელია. უფრო ეკოლოგიურია, ნაკლებ სტრესული ყველა თვალსაზრისით. მატარებელს ბევრი პლუსი აქვს, სანამ ჩვენი ამერიკელი პროფესორები ბოსტონის აეროპორტში მივიღნენ, კონ-ტროლი გაიარეს და მერე ნიუ-იორკის აეროპორტიდან ცენტრში მოვიდნენ, ჩვენ მივასწარით.

სამაგიეროდ, მეორე დღეს ჯიმმა ჯერ არქტიკის გამოფენაზე წამიყვანა ბუნების ისტორიის მუზეუმში, მერე კი ბრუკლინის ხიდთან ულამაზეს და უგემრიელეს რესტორანში დამპატიუა. ჯანეტს არც ერთი მოხსენება არ გაუცდენია და საღამოს რომ მოვუყევი, სად და სად ვიყავი, მითხრა, ნამდვილი გურუ გახდა ეს ჯიმი და „სვეტისკი“ ამერიკელი პროფესორის ცხოვრების სტილს გაჩვევსო.

ისე, მელანიმ მასნავლა სასტუმროში ყოველთვის ხედიანი ოთახის მოთხოვნა და ჯიმმა – მოსაწყენი სამეცნიერო მოხსენებების გამოტოვება და სასიამოვნო შთაბეჭდილებების მიღება ...

უსამართლობა იქნება, ჩემი ამერიკელი მეგობარი კოლეგების შესახებ როცა ვწერ, ვალტერ კეიზე ორიოდე სიტყვა არ ვთქვა. როცა ლონდონში დავიწყე მუშაობა, სულ მესმოდა, რომ ყველაზე მნიშვნელოვანი გიგანტი ჩვენს სპეციალობაში ვალტერ კეია, რადგან დიდი გენეტიკური ბანკი შექმნა, პირველმა დაიწყო ჩვენს საქმეში ტვინის მაგნიტური რეზონანსით შესწავლა, ყველაზე დიდი გრანტები და ლაბორატორიები პიტსბურგში მას ჰქონდა... ბევრი რომ არ გავაგრძელო, ამსტერდამში ჩამოვიდა ერთ-ერთ შეხვედრაზე, სადაც განწყობის ექსპერიმენტების შესახებ მქონდა მოხსენება და ლონდონში ჩატარებულ ჩემს პირველ ცდებზე ვყვებოდი. ვალტერს ისეთი ჯეტლეგი ჰქონდა, ყვითავდა წინა მოხსენებაზე. შევატყვე, რომ ჩემს მოხსენებაზე გამოცოცხლდა, გამოფიზლდა და ბევრი კითხვა დამისვა. კითხვა მომხსენებლისთვის საჩუქარია და მე ვფიქრობ, ის დღე ძალიან მნიშვნელოვანი იყო ჩემი ინგლისელების გუნდისთვის. ჯანეტმა აღნიშნა, პირველი შემთხვევაა, ასე გულითადად რომ აინტერესებს, ჩვენ რას ვაკეთებთო. ვალტერმა მაშინვე მითხრა, თუ პიტსბურგში მოხვდები, აუცილებლად გამაგებინე და მესტუმრე ჩემს განყოფილებაში, ნიუ-იორკთანაც ძალიან ახლოა და ფსიქიატრიის ძალიან კარგი დეპარტამენტი გვაქვსო...

მალევე გაჩნდა ასეთი შესაძლებლობა. სიმონი მიიწვიეს პიტსბურგში. მისი მეგობარი და კოლეგა მერი ფილიპსი პიტსბურგში გადავიდა და სიმონსაც სთხოვდა, წამოდი, ყველანაირ პირობებს შეგიქმნითო. ჩამოდი, ნახე და იქნებ მოგეწონოსო. მეც წავყევი და, ყოველი შემთხვევისთვის, ვალტერსაც მივწერე. ვალტერის მდივან-

მა სასწრაფოდ დაგეგმა ჩემი მოხსენებაც და ასე ვეწვიე პიტსბურგის პროგრამას. ვალტერმა ძალიან მოინდომა სიმონის გაცნობა და ლანჩჩე დაგვპატიუა. როცა გაიგო, რომ სიმონს სამუშაოდ ეპატიუებოდნენ, ჩამოდით და ქეთისაც მშვენიერ პოზიციას შევთავაზებ ჩემს განყოფილებაში. ფსიქიატრიის მართლა შთამშეჭდავი დეპარტამენტი აქვთ პიტსბურგში, მაგრამ ძალიან არაშთამშეჭდავად მომერვენა თვითონ ქალაქი. საერთოდ ძნელია, ლონდონის მერე რომელიმე ქალაქის მონონება; თან, რაც მთავარია, მე და სიმონს არ მოგვწონდა ახალი გადაბარგების და თავიდან მორგების პერსპექტივა. ჩვენ, ორივეს, ისეთი სპეციალობა გვაქვს, რომელსაც პრაქტიკული საქმი-ანობისთვის ლიცენზია სჭირდება. მკვლევარად ყველგან შეიძლება მუშაობა, პრაქტიკოს ექიმად ან ფისიოლოგად მუშაობას ცალკე ლი-ცენზია სჭირდება... ეს ყველაფერი უკვე ერთხელ გაკეთებული და გავლილი გვქონდა ლონდონში და აღარ მოგვინდა ამ სერიოზული ცვლილების შეტანა ჩვენს ისედაც დასტრესილ რეჟიმში.

რაც შეეხება ვალტერს, მისმა ინტერესმა და პოზიტიურმა დამოკიდებულებამ გზა გამიხსნა. მან არაერთხელ შემანია კარგი სიტყვა და კარგი რეცენზია, რაც ძალიან მნიშვნელოვანია აკადემიურ საქმიანობაში. უკვე რამდენიმე წელია, სან-დიეგოში გადავიდა; წარმოშობით კალიფორნიელია და პენსიაშიც კალიფორნიაში მინდა გავიდეო; ხშირად ვეხუმრები, კიდევ კარგი, პიტსბურგში არ ამოვყავი თავი და დაპატიუება არ მივიღე-მეთქი. ყოველთვის ერთი და იმავეს მპასუხობს, არ დაგტოვებდი, რა თქმა უნდა, სან-დიეგოში დაგპატიუებდი, როგორც კი პროგრამას ავანყობდიო. მაგრამ ეს ყველაფერი გაცილებით უფრო რთულია და მე ბედნიერი ვარ იმით, რაც გვაქვს. ლონდონში თავს ისე ვგრძნობ, როგორც საკუთარ ქალაქში და ისე ვბერდები, მანქანის მძლოლობა არ მინევს და არც მინდა. ყოველთვის ფეხით მიყვარდა სიარული და დღემდე ისეთ ადგილას მინდა ცხოვრება, სადაც ფეხით სიარული შეიძლება. ამერიკაში კი, როგორც ვიცით, ეს დიდი იშვიათობა და გამონაკლისია.

ბევრი რამ მასწავლეს და ძალიან გამანებივრეს ჩემმა ამერიკელმა კოლეგებმა, ყოველთვის დიდი სიხარული და სიამოვნებაა მათთან შესვედრა, მაგრამ ევროპა სახლია და მასთან ახლოს ყოფნა ჯობია გეოგრაფიულადაც და ფსიქოლოგიურადაც...



სკანდინავია

დანია – გრუ

ჰუგი – „Hygge“ – დანიური სიტყვაა და ნიშნავს კომფორტს და ბალანსს, როცა თავს კარგად გრძნობ. საოცარია, რომ დანიელები, რომლებიც არც ისე მზიან და თბილ ქვეყანაში ცხოვრობენ და ლანდშაფტიც თითქოს მოსაწყენი, ერთფეროვანი და ბრტყელი აქვთ, მანც ყველაზე ბედნიერი ერია. ბოლო რამდენიმე წელია, დანიური ჰუგის დიდი პოპულარიზაცია მოხდა და ინგლისში ბევრმა იცის, რას ნიშნავს ჰუგი – კარგად ცხოვრების დანიური გზა...

სანამ დანიას ვეწვეოდი, ბესტსელერი ვიყიდე ზუსტად ამ სახელწოდებით და აღმოვაჩინე, რა მარტივი გზებით ცდილობენ დანიელები ჰუგის მიღწევას: სინათლით/განათებით, ერთად ყოფნით, სახლში კომფორტის შექმნით, იაფი და მარტივი კერძებით და სასიამოვნო უალკომილო სასმელით...

პირველი კეთილდღეობის, კარგად ყოფნის კვლევის ინსტიტუტიც დანიელებმა შექმნეს და ბევრი საინტერესო რამ აღმოაჩინეს. მაგალითად, დანიაში ყველაზე მეტი სანთელი ინთეპა იმ მყუდრო ბალანსის შესაქმნელად, რასაც ჰუგი ჰქვია.

ჰუგის მკვლევარებს აინტერესებთ, რატომ არის ზოგი ადამიანი უფრო ბედნიერი...

დანიელების გამოკითხვების შედეგებით ჩანს, რომ ისინი პირველობენ სხვა ხალხთან შედარებით იმით, რომ კმაყოფილები არიან თავიანთი ცხოვრების ხარისხით, ასევე აღმოჩნდა, რომ ნაკლებად გრძნობენ მარტობას და გარიყულობას. აქვთ საშუალება, იცხოვრონ კომუნებში/ჯგუფებში. ხშირად ასეთი ფორმით ცხოვრებას ირჩევენ მარტოხელა ან ძალიან ახალგაზრდა მშობლები, ერთმანეთს ხელი რომ შეუწყონ. პოზიტიურობა, ყოველდღიურ მარტივ რაღაცებებში სიამოვნების მიღება, როგორც ჩანს, ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე იშვიათი და დიდი მოვლენები, მაგალითად, ლატარიის მოგება.

დანიაში რამდენიმეჯერ სტუმრობამ კარგად დამანახა, რომ მართლაც საოცრად მარტივად ცხოვრობენ, დიდ დროს ატარებენ

ბუნებაში, თამაშობენ ბავშვებთან, უყვართ ხელით რაღაცეების კეთება. სამსახურის და თავისუფალი დროის ბალანსი...

ჩემი დანიელი მეგობარი და მასპინძელი გრუ ოთხი შვილის დედაა. ბევრი წლის წინ გამეცნო კონფერენციაზე და მთხოვა, დისერტაცია მაქს დასამთავრებელი და თუ შეიძლება, ჩემი უნივერსიტეტის დაფინანსებით ჩამოვალ სამი თვით და იქნებ შენ ლაბორატორიაში მიმიღო და დამამთავრებინო დისერტაციაო. მაშინვე დავთანხმდი, წარმოვიდგინე, რა ძნელია ოთხი შვილის გაზრდა, მუშაობა და დისერტაცია ერთად.

მთელი ოჯახით ჩამოვიდა ლონდონში ზაფხულის არდადეგებზე. მისი მეუღლე პატრიკი ფილოსოფოსია და ერთმანეთს ძალიან ეხმარებიან. გრუს მამა ალბორგის უნივერსიტეტის რექტორი იყო. გრუ შვედეთში წავიდა უნივერსტეტში, სადაც პატრიკი გაიცნო და დაოჯახდა, როცა მამა პენსიაში გავიდა, გრუ დაბრუნდა ალბორგში და საუნივერსტეტო კლინიკაში ფსიქოლოგად მუშაობა დაიწყო. ლონდონში მართლაც დაამთავრა დისერტაცია. პატრიკი და ბავშვები ცველა საბავშვო გამოფენას, ზოოპარკს და პარკებს ითვისებდნენ და გრუ ხან ბიბლიოთეკაში იჯდა ჩვენს ინსტიტუტში, ხან ჩემს ჯგუფურ სუპერვიზიებზე და როცა მისთვის ვიცლიდი, შეკითხვების გრძელი სით შეიარაღებული მოდიოდა.

პირველად ორპუსში ჩასვლა მთხოვა. საზაფხულო სკოლა მოაწყო და ლექციით დამპატიუა, მე შევთავაზე, მოდი, ჩემი ლექციის მერე ვორქმოფი ერთად ჩავატაროთ და შენთვისაც კარგი იქნება, მარტო ორგანიზაციონობას, ჯობია, გამოხვიდე კიდეც-მეთქი. ისე კარგად ჩაიარა, მეორე წელსაც დამპატიუეს, ამჯერად, ორპუსში და ალბორგში. არხუსში სკანდინავიელი ფსიქოთერაპევტების ორდლიანი შეხვედრა ჰქონდათ და ძალიან ვისიამოვნე. ბოლო ხანებში ასეთი შეხვედრები უფრო მომწონს, ვიდრე უზარმაზარი კონფერენციები. უზარმაზარი კონფერენციები სამეცნიერო ბაზრობას ჰავას, რაც აუცილებელია კავშირებისთვის, მაგრამ როცა ასეთ, შედარებით პატარა შეხვედრებზე დავდივარ მიწვეულ სტუმრად, უკეთ ვხედავ კოლეგების ერთმანეთთან დამოკიდებულებას, უფრო მეტი დრო მაქს, კლინიკები ვნახო და მათგანაც ვისწავლო რაღაცეები და, რაც მთავარია, სოციალური

ურთიერთობა ასეთ პატარა შეხვედრებზე უფრო ადვილია. დიდ კონფერენციებზე როგორლაც ხალხის მასას და მარტო ცნობილ ან შენთვის საინტერესო მკვლევარებს ხედავ, ასეთ პატარა შეხვედრებზე კი პიროვნებებს, ინდივიდუალურ ხასიათებს, და როგორც წესი, ხვდები სახლებში. სახლში მოხვედრა ადამიანთან ერთი დიდი ნაბიჯია კულტურასთან მიახლოებაში და ერთ საღამოს იმდენ რამეს დააკვირდები, რაც შეიძლება, ვერც წიგნში, ვერც მუზეუმებსა და ქუჩებში ხეტიალით, ვერც ისტორიის და არქიტექტურის კარგი ცოდნით ვერ ნახო.

ამ სკანდინავიური შეხვედრის შემდეგ არაერთხელ მომინია კოპენჰაგენში, ოსლოში, სტოკოლმში ჩასვლა, ხან თბონენტად, ხან მიწვეულ მომხსნებლად და ყოველთვის ძალიან დიდი სიხარულია მათთან თანამშრომლობა და არა მარტო თანამშრომლობა, ბალანსი და სიმარტივებში აღმოჩენილი ბედნიერება... თავისუფლება, სიმშვიდე, მარტივი, ლამაზი და დალაგებული ქვეყნები – ასეთია სამივე: ნორვეგია, შვედეთი და დანია.

ცოტას ეჯიბრებიან ერთმანეთს, სამივე ენა იციან, ინგლისური არასოდეს არ არის პრობლემა, თარჯიმანი არ სჭირდებათ და ეს დიდი კომფორტია, როცა ლექციას ან ვორქშოფს ატარებ. სამხრეთ ამერიკაში, იაპონიასა და სამხრეთ ევროპაში ყოველთვის თარჯიმანთან ერთად მიწევს მუშაობა და თუ გაგიმართლა, ხომ კარგი, თუ არადა ჩათვალეთ, რომ აუდიტორიას 70% ესმის, თუმცა იტალიელები ხშირად მეუბნებიან, ჩვენ ინგლისელების და ამერიკელების ინგლისური გვიჭირს, თორემ შენი ინგლისური მშვენივრად გვესმისო. სულ ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი“ მახსენდება, ეტყობა, ზურიკელასავით ვლაპარაკობ და ისე ვხმარობ ხელებს და მიმიკას, იტალიელებს ამისთანა კარგი ინგლისურით ვერც შოტლანდიელები, ირლანდიელები, ტეხასელები და მრავალნი და მრავალნი ვერ აგებინებენ თავიანთი აქცენტებით, ფსიქოლოგიას კი არა, მარტივ ამბებსაც კი.

რაც უფრო ახლოს ვეცნობი სკანდინავიას, მით უფრო საინტერესოდ მეჩვენება ჩვენი კავკასიური სამეზობლო. უნდა გამოვტყდე, რომ ლამის მსოფლიო მოვიარე და არც სომხეთში და არც აზერბაიჯანში ნამყოფი არ ვარ. არც მათი ენები მეს-მის... გადაკვეთაც არ მქონია მაინცდამაინც ჩვენს კავკასიელ

მეზობლებთან. ჩემი ლონდონელი ქართული „ტანცულასის“ თანაკლასელი წარმოშობით სომეხი, შვეიცარიაში გაზრდილი და ამჟამად ლონდონში მცხოვრები ლილიტი ძალიან მიყვარს და ლილიკოს ვეძახი. კარგო გოგოა, ჭკვიანი და ისე ცეკვავს ქართულს, ყველას გვჯობია. მართალია, ჩვენი შალვა მასწავლებელი თვლის, რომ ჩვენ უფრო ბუნებრივად გამოგვდის, რადგან სისხლში გვაქვს, მაინც მგონია, რომ ჩემი გაჭირვების და ლილიკოს ცეკვის შემხედვარეს მაინც ლილიკოს შესრულებით უფრო მოგეწონებათ, მაგალითად, დავლური ან აჭარული...

ისე თუ მოიცლით, მაინც სუხიშვილებს უყუროთ, ჯობია... ერთხელ ლილიკოს ვთხოვე, მოდი, სომხური ცეკვა გვაჩვენე და შენი ხათრით ვიცეკვოთ-მეთქი. ისეთი შეკრული ხელჩაკიდებული ცეკვა გვასწავლა, გავოგნდი, როგორ ჩანს ცეკვაში ეროვნული ხასიათი და მაშინვე ისეთი კონტრასტი დავიჭირე, რაღაც ერთად და მარტივად დგომასა და ცეკვაში. სომხებს, მოგეხსენებათ, ჩვენგან განსხვავებით უფრო ძლიერი სათვისტომოები აქვთ და უფრო მეტად უმართავენ ხელს ერთმანეთს. ცხადია, გამონაკლისი ყველგან არსებობს, მაგრამ არ გვაწყენდა, ამ საკითხში ცოტა მიგვებაძა მეზობლებისთვის...



დანარჩენი ევროპა?

ამდენი მოგზაურობის შემდეგ ევროპა თითქოს სახლია. მე-19-20 საუკუნის დასაწყისში ევროპამ, განსაკუთრებით გერმანია-საფრანგეთმა, თავისი კვალი დატოვა საქართველოში და რაც ბოლშევიკებს და კომუნისტურ წყობას გადაურჩა, არქიტექტურის, ავეჯის და დიზაინის, ტანსაცმლის, ოპერის, თეატრის და ჩვენი არაჩვეულებრივი, საფრანგეთში ნას-ნავლი მხატვრების წყალობით მეხსიერებაში, არაცნობიერში და-იღება. ამიტომ ევროპაში მაინც უფრო დაცულად და როგორლაც სახლში ვგრძნობთ თავს.

სამწუხაროდ, არც საქართველო და არც ინგლისი არ არის ევროკავშირის წევრი. ბრექსიტის გამო ძალიან გულდაწყვეტილი ვარ. ისე დავგეგმეთ რეფერენდუმის დროს ჩვენი საოჯახო არდა-დეგები, რომ ინგლისში დავბრუნებულიყოთ და ევროკავშირში დარჩენისთვის მიგვეცა ხმა. ასეც მოვიქეცით, სამი სურგულაძის და ერთი ჭანტურიას ხმები ხომ შეიძლება გადამწყვეტი ყოფილიყო, თურმე სად ხარ?! ნეტა ჩემს ბევრ აქაურ მეგობარსაც ასე ეფიქრა. ზოგს დაზიარა წასვლა, ზოგს არდადეგების შეწყვეტა არ მოუნდა და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ. ფაქტია, რომ დიდხანს ინგლისური იუმორი მეგონა ეს ევროპისგან გამოყოფა...

ბევრჯერ გავიმეორებ დიდ მადლობას არაჩვეულებრივი მეც-ნიერის და მოლვანის მისამართით. ზაზა კოკაიამ ევროპული აკა-დემიის წევრად დამასახელა და ძალიან მიხარია, რომ ამირჩიეს. ევროპული კოლაბორაციებიც ახლა უფრო მნიშვნელოვნად მიმაჩნია. უკვე მეექვსე წელია, ერთ-ერთი ევროპული სამეცნიერო უურნალის თანარედაქტორი ვარ და მინდოდა გადადგომა, მაგრამ ბრექსიტის მერე ჩემი გადაწყვეტილება შევცვალე, ისედაც ბევრი რამ ფუჭდება სამეცნიერო თანამშრომლობაში და ჯერჯერობით დარჩენა ვამჯობინე. ამ კოვიდის და ბრექსიტის გადამკიდე, ბოლო ხანებში უფრო მეტად აღბათ ევროპულ მოგზაურობებს გა-ვაგრძელებ.



გერმანია:

გერმანიასთან ბედმა ბევრი ძაფით დამაკავშირა.

პირველი შთაბეჭდილება აღმოსავლეთ გერმანიაში იქნის უნივერსიტეტის გაცვლითი პროგრამით მივიღე. კარგი ტრადიცია ჰქონდა ფსიქოლოგიის ფაკულტეტს 1980-90-იანებში. ირჩევდნენ 8 სტუდენტს და მიყვებოდა 2 ხელმძღვანელი, ჩადიოდნენ იქნის უნივერსიტეტში ერთი თვით და მერე გერმანელები ჩამოდიოდნენ ერთი თვით.

დიმიტრი უზნაძე, ჩვენი ქართული ფსიქოლოგიის სკოლის დამფუძნებელი, მე-19 საუკუნის ბოლოს ექსპერიმენტული ფსიქოლოგიის შემქმნელ პროფესორ ვილჰელმ ვუნდტის ლაიფციგის ლაბორატორიაში იყო სტუდენტობისას და ამის გამო ჩვენს ფსიქოლოგიურ განათლებასა და ძირითად თეორიაზე გერმანულ ფსიქოლოგიას დიდი გავლენა ჰქონდა. ლონდონში მუშაობამ მე და სიმონს ისიც დაგვანახა, რომ ფსიქიატრიაზეც ასევე გერმანული სკოლის გავლენა უფრო გვქონდა, ვიდრე ანგლოსაქსონურისა.

ინა

ინაში გატარებული ერთი თვე ტკბილად მახსენდება. მაიკო გედევანიშვილი, ლამარა ნიკურაძე, ნანა ქუტიძე, ქეთინო თავართქილაძე, მე, მარინა ხმიადაშვილი, ვაჟა კვერნაძე და ბადრი ჯაფარიძე ვესტუმრეთ გერმანელებს, ბატონი რეზო ქვარცხავა და უცხოეთის განყოფილების თანამშრომელი ზურაბ ჟვანია (არა ექსპრემიერი) წამოგვყვნენ. ბევრი რამ გვაჩვენეს გერმანელმა კოლეგებმა.

„კარლ ცაისის“ სათვალეების დიდ წარმოებას ჰქონდა ვიდეო-ტრენინგის ლაბორატორია და ძალიან დიდი შთაბეჭდილება დატოვა ჩემზე ვიდეოტრენინგის ეფექტმა. ისე კარგად მახსოვს, ჯგუფური დავალებები მოგვცეს, ჩაგვწერეს, მერე გვჩვენეს ჩვენი შესრულების სტრატეგიები და რეკომენდაციებიც მოგვცეს. დღემდე ვიყენებ ვიდეოტრენინგს ჩემს საქმიანობაში სტუდენტებთან. ზოგადად, თუ საკუთარი თავის ატანას ახერხებ

ეკრანზე, ბევრი რამის შესწორება შეგიძლია. ეს ის ინსტრუმენტია, სადაც ბევრ შეცდომას დაუშვებ და ყოველთვის მთავარი იქნება არა თვითონ შეცდომა, არამედ რა ისწავლე ამ შეცდომიდან.

სად არ წაგვიყვანეს ჩვენმა გერმანელმა კოლეგებმა იენის გარდა. დრეზდენში, ვაიმარში, ყველა ქალაქს ვერც ვიხსენებ. ბოლოს ბერლინში გავემგზავრეთ. სამწუხაროდ, ბატონ რეზოს ძმა გარდაეცვალა და როცა თბილისში დარეკეს, უცხოეთის განყოფილებამ მკაცრად მოსთხოვა, მარტო არ ჩამოხვიდე, თუ მთელი ჯგუფი წამოგყვება, მაშინ ჩამოდიო.

ერთი წუთიც არ გვიფიქრია, რა თქმა უნდა, წამოვყევით ბატონ რეზოს, რომელიც მოსკოვიდან სასწრაფოდ გადაფრინდა თბილისში. ჩვენი თავგადასავლები ცალკე ისტორიაა. ეს 9 ადამიანი ძლივს დავბინავდით მოსკოვში, არც ფული გვქონდა, არც ბილეთები იყო, რომ მაშინვე გადმოვთრენილიყავით თბილისში. როგორი უტვინო სისტემა იყო, რამდენიმე დღე გვაყურყუტეს მოსკოვის ზაფხულის სიცხეში და მერე მატარებლით გამოვემგზავრეთ თბილისში. დღემდე ვერ ამიხსნია, რისი ეშინოდათ, რას ვიზამდით ეს ხუთოსანი ფსიქოლოგი სტუდენტები? დავათვალიერებდით ბერლინსაც და წყნარად დავბრუნდებოდით სახლში, არც ბატონი რეზო იდარდებდა, ასე რომ აირია მთელი გეგმები...

როგორც ვთქვი, გერმანელები გვეწვივნენ მერე საქართველოში. გვყავდა ყაზბეგში, ზღვაზე, თბილისშიც ბევრი ვატარეთ და გვეგონა, რომ სამუდამო მეგობრობა დაგვაკავშირებდა, მაგრამ რკინის კედლის დანგრევამ გერმანიაში ჩვენს იენელ მეგობრებს დიდი ცვლილებები მოუტანა. როგორც ვხვდები, თითქმის ყველამ დაკარგა სამსახური და შეწყდა მიწერ-მოწერა, შეწყდა გაცვლითი პროგრამა და ვერცერთთან ვერ მოხერხდა ურთიერთობის შენარჩუნება. ჩვენთან ეს ტალღა მოგვიანებით მოვიდა. სამწუხაროდ, იმ რვა ადამიანიდან ჩვენი ვაჟა ალარ არის, არც ნანა ქუტიძე. ბადრი ბიზნესის და პოლიტიკის გზას დაადგა. ლამარას ცხოვრება სოხუმის და აფხაზეთის დაკარგვამ რადიკალურად შეცვალა. ფსიქოლოგიას მაიკო გედევანიშვილი, ქეთინო თავართქილაძე და მე ნამდვილად შემოვრჩით და სხვადასხვა ფორმით

ვაგრძელებთ ჩვენს სპეციალობაში მუშაობას. ამასწინათ ფოტოების ძებნა დავიწყე და სამწუხაროდ, ვერცერთი ფოტო ვერ ვნახე ამ მოგზაურობებიდან.

ჰაიდელბერგი

მეორე დიდი გადაკვეთა ჰაიდელბერგთან მოხდა. მამაჩემი მძიმედ გაგვიხდა ავად და ბატონი ნოდარ ბერიკაშვილის, არაჩვეულებრივი თორნიკე ქადეიშვილის და ბატონი დიტერ პუპეს მეშვეობით დედა და მამა ორჯერ იყვნენ ჰაიდელბერგის კლინიკაში პროფესორ ჰუნშტაინთან, რომელმაც მამას სიცოცხლე გაუხანგრძლივა და საშუალება და დრო მოგვცა, სამი წელი ლეიკემიასთან ჭიდაობაში გაგვეტარებინა მთელ ოჯახს და ჩემი მშობლების არაჩვეულებრივ სამეგობროს. ბევრი კარგი რამ მახსოვს კეთილი, ერთგული ადა-მიანებისგან, ვინც გვერდით გვედგა და არც შევეცდები ჩამოვ-თვალო, იმდენი მადლობა გვაქვს სათქმელი...

რამდენიმე წლის მერე, როცა ლექსო პატარა გვყავდა, სიმონმა გერმანული გრანტი მიიღო და ორი ზამთარი გადაგვატანინა ჰაიდელბერგმა. არაჩვეულებრივი პატარა ქალაქია. გესტჰაუზი, რომელიც უნივერსიტეტის სტუმრებისთვის აქვთ, ძალიან კომ-ფორმულია და საინტერესო ხალხთან შეხვედრა შეიძლება. ისე კარგად მახსოვს, ლექსო დაუმეგობრდა პატარა იაპონელ ბიჭს ნენს, ორივეს ლეგოს აწყობა მოსწონდა და ისე კარგად ერთობოდნენ ერთად, მერე ძალაუნებურად მშობლებიც დავ-მეგობრდით და მაშინ პირველად ვნახე ჩაის ცერემონია; ქალთა კლუბშიც დავიწყე სიარული, სადაც უნივერსიტეტის თანამშრომლები ან პროფესორების მეუღლეები შაბათობით ლანჩს აწყობდნენ. აქ გავიცანი გიზელა გადემანი და მერე ნათია ჩავიდა მასთან მთელი წლით ენის გასაუმჯობესებლად და ძალიან დამეგობრდა მთელ ოჯახთან; მეორედ ჰაიდელბერგში ყოფნისას მიშა კაკაბაძე და მისი არაჩვეულებრივი ოჯახი გავიცანით. ისინიც მგონი სამი თვით იყვნენ ჩამოსულები და ძალიან დავმეგობრდით.

ძალიან მინდოდა მამას ექიმის პროფესორი ჰუნშტაინის ნახვა. მამა უკვე აღარ იყო, მაგრამ მინდოდა, მადლობა მეთქვა. მივწერე და ვიფიქრე, თუ მიპასუხებს და მიმიღებს, ხომ კარგი, თუ

არადა, მაინც ვცდი-მეთქი. მისმა მდივანმა დამირეკა და მითხრა, აუცილებლად მიგიღებს, ოღონდ ახლა ამერიკაში მიდის ერთი კვირით და როცა დაბრუნდება, ჩაგნერო.

მივედით მე, ლექსო და სიმონი. ლექსო პატარა იყო, 5 წლის. მამას სურათი წავიღე მაინც საჩვენებლად, რომ გავახსენო-მეთქი. გაეცინა, მამა კარგად მახსოვს და სურათი დამიტოვეო.

ლექსოს ამერიკული საჩუქრები გადასცა, აქ ასეთები არ გვაქვსო. ისე კარგად მახსოვს, მითხრა, ადრე ამ ავადმყოფობით რამდენიმე კვირას ვაცოცხლებდით ავადმყოფს და მამას შემთხვევაში სამი წელი დიდი მიღწევა იყოო. გული მწყდება, დღეს არჩენენ ლეიკემიას.

უცნაურია და ჩემი პირველი ევროპული კონფერენციაც, საიდანაც საინტერესო და წარმატებული დასავლური პროფესიული ცხოვრება დამეწყო, გერმანიაში შედგა.

ახლაც მიუწენის აეროპორტში ვზივარ, ცარიელ უზარმაზარ მეორე ტერმინალში, დაკეტილ მაღაზიებს შორის, მოჩვენებებივით მოსიარულე, ნილბიან, კანტიკუნტად მიმობნეულ მგზავრებში და თავი სიურრეალისტური ფილმის მონაწილე მგონია...

ახლა ვფიქრობ, რომელ ერთ გერმანელ მეგობარზე მოგიყვეთ და ალბათ გამიჭირდება შერჩევა, რადგან გერპარდმა და რუტმა, გიზელამ, ჰანსმა, მანფრედ ფიხტერმა, ნიკიმ, ჰუბერტუსმა და, რაც მთავარია, ულრიკემ დიდი გავლენა იქონიეს ჩემი და ჩემი ოჯახის ცხოვრებაზე.

არასოდეს არ ელაპარაკოთ თქვენს საყვარელ გერმანელ ადამიანებს ომზე. ჩემი და ჩემზე უფროსი თაობის გერმანელებს ჯერ კიდევ სირცხვილი და სინანული აწუხებთ...

შავი იუმორის ნიმუში მახსენდება. პარტისტორის ლექტორი უყვება სტუდენტებს, როგორი კარგია საბჭოთა კავშირი, როგორ გააცამტვერა მეორე მსოფლიო ომში გერმანია, იქეთ კიდევ – პირველი მსოფლიო ომი როგორ წააგო... ერთმა სტუდენტმა იყითხა, კი მარა, ამისთანა ორჯერ გაცამტვერებული ქვეყანა ჩვენზე კარგად როგორაა, ჩვენ ხომ ნამდვილად გავიმარჯვეთო????? სრული პასუხი არ ვიცი, მაგრამ ზარმაცი გერმანელი ჯერ არ მინახავს, არც ისეთი, ნაგავს რომ ქუჩაში ყრიდეს და საზოგადოებრივი პასუხისმგებლობა არ ჰქონდეს... მაგარი ხალხია

... ჰაიდელბერგიც ტკბილად მახსენდება და საყვარელი ქალაქია, მაგრამ ერთხელაც არ მომნდომებია სამუდამოდ იქ დარჩენა...
მეტს არაფერს აღარ ვიტყვი...

ბევრი რამ ვერ გიამძეთ ჩემს უცნაურ მოგზაურობებზე და საინტერესო ადამიანებზე, ვისთან ურთიერთობამაც გამაბედნიერა ან რაღაც ისეთი მასწავლა, რასაც სხვანაირად ვერ ვისწავლიდი.

უამრავ ადამიანს შევხვდი ჩემი მოგზაურობებითა და თავგადასავლებით სავსე ცხოვრებაში. დიდი პატივი მერგო, მეცხოვრა სხვადასხვა ქვეყანაში ცოტა ხნით მაინც, სხვადასხვა ოჯახებში, სახლებში იმ ადამიანებთან, ვისაც სულ სხვადასხვა პრიორიტეტები, ცხოვრების სტილი, კულტურული ტრადიციები და შემოსავალი აქვთ. დიდი ბედნიერებაა ასეთი უნიკალური გამოცდილების მიღება პირადად და არა წიგნში ამოკითხვა.

„ყველა დიდი მოგზაურობა პატარა ნაბიჯით იწყება“. იმედია, რომ კიდევ მომიწევს ნაბიჯების გადადგმა და ვინ იცის, ოცი წლის შემდეგ, როცა უკვე ნამდვილად პენსიაში ვიქწები, უფრო ნაკლები სისწრაფით და მეტი დაფიქრებით მოვუყრი თავს მოგზაურობის მოგონებებს...

დანარჩენი ამბები მერე, სხვა დროს იყოს...



ქეთი ჭანტურია დაიბა-
და თბილისში, დაამთავე-
რა თბილისის სახელმწიფო
უნივერსიტეტი ფილოლო-
გიის სპეციალობით. 1997
წლიდან ლონდონში ცხოვ-
რობს. ჰყავს მეუღლე სი-
მონ სურგულაძე და ორი
შვილი - ლექსო და სოფო.
ქეთი ლონდონის ქანგბ კო-
ლეჯის ელინიკური ფილო-
ლოგიის პროფესორია და

მოცლის ელინიკის ერნსულტანტი ფილოგი.

ინგლისურად დაბეჭდილი აქვს 3 წიგნი და 280 ნაშრომი. ეს
მატარა წიგნი თვალის, ახლობლების და მეცნიერებისთვის დაწერა
თავისი მოგზაურობების მცირე ნაწილის გასაზიარებლად.

ISBN 978-9941-8-3091-4

9 789941 830914

