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ამ წიგნში მართალი ამბებია მოთხრობილი. ავტორმა 

მასში შეიტანა ბოლო წლების მანძილზე დაწერილი და 

პერიოდულ პრესაში დაბეჭდილი სინამდვილის ქრონი– 

კები, და ამიტომაც დაარქვა მას „დღეების ექო“. წიგნის 

მთავარი გმირია რეალური, ბრძოლისა და შრომის ადა- 

მიანი.



  

  
    

  

  CC => 52%)   
  

მოსკოპი –– გული 

I 

ბრძოლის ველზე რომელი ჭრილობა არ ემუქრება მეომ- 
რის სიცოცხლეს, სხეულის რომელი ნაწილის ნატყვიარობა არ 
უქადის მას სიკვდილს, მაგრამ არის მის სხეულში უსათუთესი 

რამ, რასაც იგი ყველაზე უფრო უფრთხილდება. 

და როცა სიცოცხლე საფრთხეშია, თუ სხვით ვერაფრით 

დაიცავს, ხელის გულს მაინც მიიჭერს.და ისე გადარბის ტყვი- 

ების ქარცეცხლში ზღუდიდან ზღუდეზე მძაფრი შეტევისას. 

ეს არის გული –– ყველაზე სათუთი სასიცოცხლო ცენტ- 
რი. 

თუ სამშობლოს ერთ სხეულად წარმოვიდგენთ, მაშინ ჰიტ- 

ლერული გერმანიის მიერ თავს მოხვეულ სამკვდრო–სასიცო-– 
ცხლო ომში მოსკოვი იყო ამ სხეულის გული, რომელსაც ასე 

უფრთხილდებოდა და თავგანწირვით, ხშირად საკუთარი სი- 

ცოცხლის ფასად იცავდა ყოველი საბჭოთა მეომარი. 
.. ჩვენი ჯარების სტრატეგიული უკანდახევით თითქოს 

იკუმშებოდა უზარმაზარი ფოლადის ზამბარა. როცა ამ ზამბა– 

რამ შეკუმშვის უკიდურეს ზღვარს მიაღწია და დადგა დრო 
გაშლილიყო და დაერტყა, გაისმა რუსი მეომრის ფოლადისე– 
ბური ძახილი: „რუსეთი დიდია, მაგრამ უკანდახევა აღარ შეიძ- 

ლება. ჩვენს უკან მოსკოვია“, 

ბრძოლებში სისხლით დაწრეტილი პანფილოველთა დივი- 

ზიის უკანასკნელი რაზმის პოლიტხელის კლოჩკოვ-დიევისა 

იყო ეს ძახილი, –– დიდი რუსი ხალხის გულისთქმა. 
მტერთან უთანასწორო ბრძოლაში, სხვა გზა რომ არ იყო, 

ხოლო უკანდახევა ხამარცხვინო სიკვდილს უდრიდა, კლოჩ- 
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კოვ- დეევმა წელზე გოანატე ები მემოირჭყა, მტრის ტანკს ჩ.უ- 

ვარდა, ააფეთქა და ნამსხვრევებად აქცია იგი. 
ეს იყო რუსი საბჭოთა პატრიოტის უკანასკნელი ჯავშანი –– 

საკუთარი სიცოცხლე -- წაფარებული ყველაზე სათუთ, სა- 

ნუკვარ, ყველაზე დიდ სასიცოცხლო ცენტრა – გულს, მოს- 

კოვი რომ ჰქვია. 

II 

დაზგის ტყვიამფრქვევი ფაშისტებისათვის იგივე იყო, რაც 

ფელი სარეველა ბალახებისათვის, მით უფრო, თუ მას მართავ- 
და თავგანწირული საბჭოთა მეომრის ხელი, და პატრიოტული 
გული მიმართულებას აძლევდა. 

და აი მტრის მცელავი „,მაქსიმკებისა#“ და „დეგტეაროვე- 
ბის“ ოცეულს მეთაურობდა იმ მრისხანე დღეებში პანფილო– 

ველებს მორის სახელმოხვეჭილი ქართველი მეომარი ლეი- 
ტენანტე კაკულია. 

სროლა იყო თუ-გრიგალი, ძნელად გაარკვევდით. ოცეულის 
შმშეზმატკბილებული გრძელი ჯერის ამ გრიგალისაგან შეყინუ–- 
ლი ბუჩქებიც თავს ახლიდნენ ერთმანეთს, და აბა რა ხეირი 
დაეყრებოდა მტერს! 

მაგრამ მტერიც არ იყო სუსტი და ლაჩარი. აი დასძრა მან 

ტანკები. ტანკებს უკან--ქვეითნი ხროვად. და ყველაფერი ეს 

ერთი ოცეულისაკენ, ლეიტენანტ კაკულიას ოცეულისაკენ. 
ახლოვდებოდა ფაშისტური სვასტიკა –– სიკვდილის სიმ–- 

ბოლო. 

ლეიტენანტეა კაკულია სიტყვაძვირი, მაგრამ საქმით მტკიცე 
და მართალი იყო. 

– ოცეულო, მოსკოვისათვის, ცეცხლის გრიგალი ფაშის- 
“ტებს! 

უკანასკნელი სიტყვები თვით დამძახებელს არ გაუგონია –- 

იგი ორმხრივი ცეცხლის გუგუნში შთაინთქა. 
„ ცეცხლის კედელს ზურგი აქციეს ტანკებმა. მაგრამ ოცე- 

ულს იაფად როდი დაუჯდა მტრის უკუქცევა და ასობით ჰიტ- 

ლერელის თოვლში ჩამარხვა. 
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როცა მეტყვიამფრქვევეთა ყველა გუნდი მწყობრიდა? 
გამოვიდა, დაჭრილმა ლე«ტენანტმა კაკულიამ თვით ჩაიჩოქ: 

გადარჩენილ „მაქსიმკასთან“ და გახს5ა ახალი გრიგალი, რასაც 

ერთვოდა მესი უკანასკნელი სიტყვები –– „ჩემს უკან მოსკო- 

ვია –- სამშობლოს გული“. 

და მან არჩია გაეწირა საკუთარი გული სამშობლოს გულის 

გადასარჩენად. 

გმირულად დაცემულ კაკულიას ზურგზე მტრებს აღარ გა- 

დაუვლიათ. რას გადაუვლიდნენ -–- ისინი უკვე ეყარნენ შორი- 

ახლო გაუნძრევლად, კაკულიას და მის თანამოიარაღეთ: 

ტყვიებით ცივ მიწაზე განრთხმულნი. 

III 

.. მტერს ეკავა კლინი და სოლნეჩნოგორსკი, კრასნაია პო- 

ლიანა და ისტრა, ზვენიგოროდი და ნარო-ფომინსკი, მალო- 

იაროსლავეცი და უგოდსკი ზავოდი. აქეთ მოაკოვი იყო – 

მათგან თითქმის შორსმსროლელი ქვემეხის გასროლის მანძილ- 

ზე. მაგრამ იყო უფრო დიდი საფოთხე, ვიდრე ქვემეხები, –- 

მტრის ავიაცია, რომელიც მანძილს ნაკლებ ანგარიშს ოწევდ:, 

და მოიწევდა ქალაქის ცენტრზე მ: ასირებული დარტყმისათ- 
ვის. 

მოსკოვი კი იდგა, ვით მიუკ:კარებელ სალკლდეთა ჯაჭვი ციე 

და ბნელ ღამეში –- მკაცრი, პირეუში. 
მოსკოვი იმ ღამეს ზეიმით აღნიშ5ავდა ტრადიციულ დლე– 

სასწაულს –– დიდი ოქტომბრის ოცდამეოთხე წლისთავს, ხო- 

ლო მეორე დღეს წითელ მოედა§ზე აბდიდა ტრადიციულ პა- 
რადს. 

მოსკოვს –– სამშობლოს გულს – რკინის ნახევარსალტედ 

ერტყა საბჭოთა მეომრების გაურღვეველი დაცვა. 

ამ მეომრებს შორის, მრავალ ქართველთან ერთად იყო 

ქვემოჭალელი ტლუ ბიჭი –– გუშინდელი მოწაფე, დღეს ომი- 
საგან ნაღმმტყორცნელად გამოჭედილი თენგიზ უზნაძე –– ნა- 
რო-ფომენსკში კონცენტრირებული მტრის პირისპირ შეუ- 

პოვრად მდგომი. მარტო მან იმ ღამეს მოსკოვისაკენ მტრის 
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შემოტევისას სულ რაღაც ორიოდე წუთში გასროლილი ათი 
ნაღმით უთვალავი ფაშისტი დააკრა გაყინულ მიწას. 

გმირ ჭაბუკს ამოძრავებდა ერთი ფიქრი –- „ჩემს უკან 

მოსკოვია –– გული ჩვენი სამშობლოსი!“, 

IV 

.. დაეცვა ყველაზე ძვირფასი და სანუკვარი, საყვარელი და 

მშობლიურე – დაეცვა სოციალისტური სამშობლოს დედაქა- 

ლაქი მოსკოვი, –– ეს მოვალეობა ალომგულებდა ქართველ 

ვაჟკაცებს –– ტანკისტ განუგრავას, მარტო ერთ ბრძოლაში 

მტრის სამი ტანკი რომ მოსპო, თბილისიდან მოსკოვისათვის 

გაგზავნილი ჯავშნიანი მატარებლის გმირ ეკიპაჟს, დედაქალა– 

ქის დაცვის ისტორიაში სახელოვანი ფურცელი რომ ჩაწერა, 

მეორე ჯავშნიანი მატარებლის მემანქანეს წიქარიშვილს, გუ- 

ლადობით არაერთხელ რომ განუცვიფრებია სარდლობა, მხე- 

დართუფროს ჩანჩიბაძის ქართველ გვარდიელებს, მამაცური 

ბრძოლების ჯილდოებით მკერდი რომ შეიმკეს, მაიორ კიკნა- 

ძისა და ლეიტენანტ ბოკუჩავას მეზენიტეებს, მტრის არაერთი 

სვავი რომ ჩამოუგდიათ მოსკოვის ციდან; ვინ მოთვლის მოს– 

კოვისათვის ბრძოლებში სახელმოხვეჭილ ქართველ მეომრებს' 

...მოსკოვისათვის მათი თავგანწირული ბრძოლების საუკე- 

თესო ჯილდოა ის, რომ დედაქალაქი კვლავაც დგას სალ- 

კლდედ, მშვიდობის ბურჯად, ბედნიერებისა და თავისუფლე- 

ბის სიმბოლოდ, რომ კრემლის თავზე კვლავ ძლევამოსილად 

კიაფობს ვარსკვლავი და ფრიალებს ალამი. 

ძლევამოსილად დგას მოსკოვი –– გული ყოველი ჩვენ- 
განისა. 

დეკემბერი, 1956. 
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მონაპოვარი 

ჩემს თხოვნაზე ნესტორმა მძიმედ, დაკვირვებით იწყო 

მოწინავეთა დასახელება, ვატყობდი, ჩამოთვლაში ძუნწობდ.. 

ყოველი ახალი გვარის დასახელებას ისეთი პაუზა მოსდევდა, 

მეგონა აქ დაამთავრა–მეთქი და ჩანაწერების ქვემოთ ხაზის 

გასასმელად კალამს ვიმარჯვებდი როგორც იქნა ამოშაქრა 

რამდენიმე გვარი, რომ ერთ-ერთი დიდი პაუზის დროს კუთხი- 

დან მოისმა ომახიანი ხმა: 

–- ასეც არ ვარგა, ამხანაგო ნესტორ. ყველა-ყველა, მაგრამ 
მოწინავე ადამიანებით მაინც არა ვართ ღარიბი. რას ბორძი- 

კობ, შე კაი კაცო!.. 

ძმური შეთამამებით ნათქვამი ეს სიტყვები იმას ეკუთვნო– 
და, ვინც მთლად პერველი იყო დასახელებული და ბლოკნო– 

ტის ფურცლის თავში მეწერა -- მერგოლურ გრიგოლ 

ღლონტს, სოციალისტური შრომის გმირს. 

ნესტორმა გაიღიმა, მაგრამ გრიგოლის საყვედურს შედეგი 

არ მოჰყოლია. 

–– გიყურე ნამუსზე, აბა თუ წამოგცდება-მეთქი... –– არ 

ეპუებოდა გრიგოლი. –- ეჰე, ტელეფონი აიღო, ვითომ არც 

ესმის რასაც ვეუბნები. გაიღიმე, გაიღიმე... შენ, ჩემო კარგო, 

აქ პირველად ხარ, –– მომმართა მერე მე გრიგოლმა, –– თუ 

ჩვენ არა, ვინღა გაგაცნოს ჩვენი სოფლის მოწინავე ადამია–- 
ნები... 

ნესტორმა აბონენტთან ლაპარაკი რომ მოათავა, საქმიანი 

ნაბიჯებით გაემართა მეზობელი ოთახისაკენ. 

–- მარიამი, ჩემო, წიტაიშვილი, პირველია დღესაც ჩვენში. 

აქ მისი მთელი სკოლაა –– გამოცდილების სკოლა... 
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გრიგოლი კიდევ განაგრძობდა ლაპარაკს, მაგრამ მე აღა- 

რაფერი მესმოდა გარდა ერთისა –– „მარიამ წეტაიშვილი“.. 

ჩემი ფიქრი საკმაოდ შორეულ წარსულს ესებოდა. არია 

მოვლენა, საგანი, ადამიანი, რომელიც თუმცა შენს მეხსიერე- 

ბაში ნაპერწკალივით კიაფობს, მაგრამ დროთა მსვლელობა 
მაინც თავის „ნაცარში“ გიხვევს ამ მოკიაფე ნაპერწკალს. მე 

მაგონდებოდა 1939 წელი, ზაფხული. თბილისის ვოგზლის მო- 
საცდელი დარბაზი –- სიხარულის დარბაზი, ათობით ადამია- 
ნის გაბრწყინებული სახეები, ბედნიერების გამომხატველი 

მხიარული სჯა-ბაასი, სიცილი, ზოგან ტკბილი, ხმადაბალი ღი– 

ღინი „ციცინათელასი/“ თუ „სულიკოსი", მოსკოვის მატარე- 
ბელში ჩასხდომის მოლოდინი, მრავალთა შორის ერთი ცქრია- 
ლა; ხალისით აღსავსე გოგონა, აგრეთვე მოსკოვს მიმავალი 

კომკავშირელი მარიამ წიტაიშვილი. მე ფანქრით და კორეს- 
პონდენტის ბლოკნოტით ახალგაზრდული გახეთიდან ამ გახა- 
რებულ ადამიანებთან ინტერვიუსთვის მოსული. საუბარი ჯერ 
კიდევ მაშინ სახელმოხვეჭილ ახალგაზრდა მეჩაიესთან... საბ- 

ჭოთა ადამიანები ახლაც ხომ თავიანთი ცხოვრების დიდ ბედ- 
ნიერებად თვლიან მოწინავეობისათვის მოსკოეს გამგზავრე- 

ბას, და რა იქნებოდა მაშინ, თგრამეტი წლის წინათ, სრულიად 
საკავშირო სასოფლო-სამეურნეო გამოფენაზე მონაწილეობა 
მისი გახსნის პირველსავე წელს! ამ სტრიქონების ავტორს 
ჰქონდა შემთხვევა თავისი სიტყვა ეთქვა მაშინ გაზეთში გამო- 

ფენის პირველი მონაწილე კომკავშირელის მარიამ წიტაიშვი- 
ლიას თავდადებული შრომესათვის. | 

და აი ახლა ამ კაცმა, გრიგოლ ღლონტმა თითქოს გამიჩხრი– 
კა დროთა სვლის ნაცარი და ის მივიწყებული ნაპერწკალი 

ამიკიაფა. 
–- მოიცა, მოიცა, გრიგოლ, –– ვეუბნები ბურუსიდან გა- 

მოსული, -–- მარიამ წიტაიშვილი, მახსოვს, ნაგომარიდან იყო, 
მოსკოვის პირველი გამოფენის მონაწილე... 

–- ნაგომარში, შე კაი კაცო, ქალიშვილებს კი არ აბამენ. 
შეუყვარდა აკეთელი კაი ბიჭი, იქ მაშინ აგროტექნიკოსად რომ 

მუშაობდა, და ქე წამოყვა აქეთ ამ ჩვიდმეტი წლის წინათ... 
– ახლა აქ მუშაობს ქმარი? 
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–- აქ მუშაობს, აქ. 

–- ა. კარგად მუშაობს? 

ამ საუბარში ნესტორმაც შემოგვისწოო. 
–- მაი ყველაზე მოწინავე კაცია ჩვენს სოფელში. გვარა 

არ გეტყვი. მეც ვიძუნწებ მის დასახელებაში.... 
–- რაო, გრიმა, რაზე ამბობ! –– ჩაერია ღიმილით ნესტორი 

ღა უჯრაში დაიწყო ქაღალდების ქექვა. 
–- რაზე ვამბობ?! -- მერე ჩემსკენ შემობრუნდა გრიგო– 

ლი. ––- აგტა მისი ქმარი, ა, ნესტორ ღლონტი, ჩვენი თავმჯდო- 

მარე. დეპუტატი! 
–- ..ეს ციფრები უკვე ზუსტია, დაეხარა ჩემთან მაგიდაზე 

ნესტორი, თითქოს არც გაეგონოს გრიშას ნათქვამი, გამალ. 
ქაღალდი, დაადო საჩვენებელი თეთე ციფრებს, –- მაშასადა- 

მე. თვითეული 'მრომადღის ღირებულებაა 29,04 მანეთი ფუე- 

ლად, 3 კილო და 310 გრამი ნარცვლეული. ახლა აქეთ დავა- 

კვირდეთ საქმეს. აი ეს ციფრი –– 65,84, ეს გახლავთ პროცენ- 
ტი საერთო ფულადე შემოსავლისა, რაც შრომადღეებზე ნა- 

წილდება. 
–- მაგრამ ეს საერთო თანხა რამდენია, რომ შრომადღე- 

ების ხვედრი ვიანგარიმოთ? –- მეც გამოვეთიშე წინანდელ 
საუბარს. 

_ აგეხ, ეს გრაფა, აქ წერია: 3.387.379ი. ვთქეათ უბრ.- 
ლოდ: გეგმით გათვალისწივებფლი იყო 1.949.866 მანეთის გ:- 
ნაწილება, ნაწილდება ფაქტიურად 2.208.875 მანეთი, პრო- 
ცენტში ეს იძლევა 113,ვ-ს,, წეღან თქვენ მკითხეთ მოწინავე- 

ებზე, აგერ გრიშამ რომ დამტუქსხა, ზე მგონი, ეს ციფრე საქ- 

მით მეტყველებს. აი ეს თანხა, ამ გრაფაში რომ ზის –– 66.95” 

მანეთი –– პრემიის სახით გაიცა. პრემის ჩამორჩენილები 

არ იღებე?8, მაგრამ ეს- თანხა მაინც მეცოტავება, ცოტანი არიან, 

მაშასადამე. მოწინავეებიც. 

თავმჯდომარე ციფრებითა და ფაქტებით გადამიშლის ახა- 
ლი, საკოლმეურნეო ქეემო აკეთის სურათს. 

-. გამოვედით გარეთ, ვეცნობით სოფელს, ფაცხებისა და 
ქოხების ნაცვლად ოდა-სახლებითა და ლამაზი საზოგადოებ- 
რივი შენობებით დამშვენებულს, ილიჩის ნათურებით გაშუ- 
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ქებულს, რადიოფიცირებულს, სოფელს, რომელსაც აქვს სკო- 
ლა, საბავშვო ბაღი და ბაგა, კლუბი და სამკითხველო, ვეცნო- 
ბით საკოლმეურნეო ქვემო აკეთის შეძლებულობას, ძველ, 
რევოლუციამდელ ქვემო აკეთთან, მენშევიკების უბადრუკი 
მთავრობის დროის ქვემო აკეთთან შედარებით გიგანტურად 
წინ წასულს, ვეცნობით იმ მიწის დოვლათს, რომელიც წინათ 

გლეხკაცის ავი დედინაცვალი იყო. 

აბა რა გაუჭირდება «მ სოფელს, რომელსაც მარტო ერთი 

კულტურიდან –– ჩაიდან სამ მილიონამდე მანეთი შემოსავალი 

"აქვს, ტუნგოს, დაფნის, ვენახის, ხეხილის, ციტრუსების და 
მემცენარეობის სხვა დარგების შემოსავალზე რომ. არაფერი 
ვთქვათ. 

საქართველოს სსრ: "უმაღლესი საბჭოს დეპუტატის, ლან- 

ჩხუთის რაიონის ქვემო აკეთის კოლმეურნეობის თავმჯდომა- 

ოის ნესტორ ღლონტის მთელი ცხოვრების გზა -- ეს არის 
წინათ დაბეჩავებული, საბჭოთა ხელისუფლების პირობებში 
კი წელგამართული ადამიანის დამახასიათებელი გზა. ათანასეს, 
ნესტორის მამას, აზრადაც ატ მოუვიდოდა, რომ ღარიბ გლეხს 

მთავრობაში აირჩევდნენ. მისი მთავარი საოცნებო იყო სიმინ- 

დი ჰყოფნოდა წლიურ სარჩოდ და ზამთარში კერა არ გასციე- 
ბოდა. თუმცა ეს „უმაღლესი“ ოცნება ხშირად აუხდენელი 

რჩებოდა, მისი შვილი ნესტორი კი დღეს ხალხის რჩეული და 
კოლმეურნეობის წინამძღოლია. 

საბჭოთა ხელისუფლების მონაპოვრის, ხალხის თავისუფა- 

ლი და ბედნიერი ცხოვრების დასაცავად ათანასემ პირველ 
დაძახილზევე მისცა ფრონტს სამი ·შვაჟიშვილი –– ლავრენტი, 
მახარაძის რაიონის სოფელ მშვიდობაურის კოლმეურნეობის 
ომამდელი თავმჯდომარე, ამირანი –– ინჟინერი-მშენებელი, და 
ნესტორი, მაშინ სოფელ ნაგომრის კოლმეურნეობის აგრო- 
ტექნიკოსი. მათგან შინ მხოლოდ ნესტორი დაბრუნდა, და–- 

ბრუნდა სასახელოდ -- ათამდე საბრძოლო ორდენითა და 

მედლით მკერდშემკობილი, კაპიტნის სამხედრო წოდებით. 

როცა ნესტორი ფრონტზე იბრძოდა, აქ მისი ახალშერთუ– 

ლი ცოლი, სახელოვანი მეჩაიე, ამჟამად სოციალისტური შრო- 
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მის გმირი მარიამ წიტაიშვილი საკოლმეურნეო პარტიულ ორ- 

განიზაციას ხელმძღვანელობდა, ქვემო აკეთელთა მამაცურ 
შრომას წინ უძღოდა. იგი ორი შვილის დედაა, ახლაც თავდა- 

დებით შრომობს და სხვებს მაგალითს აძლევს. 

კოლმეურნეობის თავმჯდომარის ცხოვრებასა და მუშაობა- 

ზე, მის ოჯახხე როცა ლაპარაკობ, შეუძლებელია არაფერი 

' თქვა სოფელზე, მის მკვიდრთა ცხოვრებაზე. ქვემო აკეთის 
კოლმეურნეობა ხომ ერთი ოჯახია, მონოლითური ოჯახი, რო- 

მელსაც ხალხის ნებით ეს რამდენიმე წელიწადია ნესტორ 

ღლონტი წინამძღოლობს. 
თავმჯდომარის საზრუნავი ახლა ის არის, რომ კოლმეურ- 

ნეობაში გაერთიანებული 244 კომლიდან თორმეტი ჯერ კიდევ 
მოუწყობელ სახლებში ცხოვრობს. უკლებლივ ყველა კომლს 
ჰქონდეს გურული ოდა -–– ასეთია კოლმეურნეობის გამგეობის 

უახლოესი გეგმა. 
სიამაყეს გვრის კაცს კოლმეურნეთა ის ოჯახები, რომლებ– 

მაც 600-დან 1.600-მდე შრომადღე გამოიმუშავეს, რისთვისაც 

დიდ შემოსავალს იღებენ. აბა მოიგონეთ აქაური შრომადღის 

დიდი. ხვედრი, და ადვილად წარმოიდგენთ, რა შემოსავალი 

ექნება გიორგი ქურიძის ოჯახს 1.600 შრომადღეზე, ან ელისო 
სალუქვაძის ოჯახს – 999 შრომადღეზე, გრიგოლ მორჩილა- 
ძისას –- 1.435 შრომადღეზე... 

თავმჯდომარე სიამაყით, სიხარულით მიგვითითებს მრავალ 

შესანიშნავ ახალ ოდასახლზე, თითქოს ეს მისი საკუთარი ძმე– 

ბისა იყოს. აი ერთი მათგანი, ჩვენი უკვე ნაცნობის გრიგოლ 

ღლონტის სახლი. მან მემკვიდრეობით ისლის სახლი მიიღო და 
სოფლის კვალობაზე სასახლე კი წამოჭიმა -– შრომით, პატიო- 

სანი შრომით. 

დიდი დავა ჰქონდათ მეზობლებს ამას წინათ –– ვის მიეღო 
საპატიო სტუმრები. ყველას გადასძლია გრიგოლმა. ჩამოვიდა 
ქვემოაკეთელებთან შეჯიბრებული სამტრედიის რაიონის სო- 
ფელ დაბლა გომის კოლმეურნეთა დელეგაცია. რომ იტყვიან, 

გულუხვად და სტუმართმოყვარულად დაუხვდა გრიგოლის 
ოჯახი ძვირფას ამხანაგებს. აბა ისლის სახლში “შეეძლო მას 

მრავალრიცხოვანი სტუმრების მიღება? 
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–– მაღალი სახლი სანატრელი გექონდა წინათ, –– ამბობ: 

კოლმეურნე თამარ მორჩილაქმე, –– ნატვრა კოლმეურნეობაში 

მოომამ აგვიხდინა. 

ძველ სოფელში მხოლოდ თავადს თუ ედგა ასეთი სას- 

ლი –– ორსართულიანი, ლაღი, დიდი, შესანიშნავი ნაგებობა, 

როგორიც აკაკი და თამარ მორჩილაძეებმა წამომართეს. ვინ 

არის აკაკი? –- კოლმეურნე, ფერმის ენერგიული მუშა. 68 

წელს მიღწეული, პირველი მსოფლიო ომის ვეტერანი. თამარ– 

თა§ 8ან 999 შრომადღე გამოიმუშავა. დანაზოგი და კოლმეურ- 

ნეობიდან სესხად აღებული თანხით, „გამგეობის ყოველმხრივი 

დახმარებით ოჯახმა ასეთი კარგი სახლი აიგო. 

–- მენშევიკების ბატონობის დროს ამაზე ოცნებაც არ 

ეგვეძლო, დღეს სულ სხვაა. აი ქალმა არ დამაყენა, აბაზანა 
უნდა მოვაწყოთ ახალ სახლშიო, –– ამბობს აკაკი, –– მოვიტა- 

ხე კიდეც. 
–- რა ქენი, კაკო, გამართე ჯერ? – ეკითხება თავმჯდომა- 

რე. 

– ვერ მოვიცალე. ამ გაზაფხულზე დავდგამ... ახლა შვი- 

ლინეილებს. საფხოომი რომ ქეეშვევიან, აბაზანაში ეაბანა- 

ყებ, – ხუმრობით ამბობს თამარი. + 
შვილები მათ სახელოვანი გაუზრდიათ –– ერთი, გრიგოლი; 

სოფლის მეფრნეობის მეცნიერებათა კანდიდატია, ცხაკაიას 

მტს-ის დირექტორი, ცოლით და ორი პატარა შვილით იქ 
ცხოვრობს, ქალიშვილი –- ციალა თბილისშია გათხოვილი. 

...ბედნიერება, დამკვიდრებული ქვემო აკეთში, საქართვე- 

ლოს ოქტომბრის მონაპოვარია, საბუოთა ხელისუფლების დი- 

ადა მონაპოვარი. | 

ამ მონაპოვრის მადლიერია ქვემო “აკეთი. 

ოპ
 

თებერვალი, 1957. 
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ღამისა და დღის· გასაშარზმ 

–– ხან ბოროტი ხარ, წყეულო ღამევ, როგორც იდუმალი 

ჭაობი, და რა არ იბუდებს შენში! გუშაგის ნაბიჯების ხმაც არ 

ისმის. ჯოჯოხეთური სიჩუმეა გარეთ, პავლე! 

–- რას გვიქადის, ნეტავ, კოლკა, ეს სიჩუმე?.. 

–- ტყვიისა ისე არ მეშინია, როგორც სიჩუმისა... სიჩუმე 

ბოროტების ბუდეა ზოგჯერ. 

–_ მოიცა, დადექ ერთ ადგილას, და ერთი ნუ აჟღარფნებ 

ამ ბორკილს, გაუწყდეს გამომჭეღი. 

–– შლისელბურგისა და მეტეხის საკნები დიდედას ტკბილ 

ოთახად მაგონდება ამ ამშენებელდაქცეულთან შედარებით. 

–-– შლისელბურგი და მეტეხი?.. ეს კი ქუთაისის საგუბერ- 

ნიო ციხეა, ნუ დაგავიწყდება ყველა გავლილი სიმწარე 

ტკბილდება, როცა გადაურჩები... აი, გენერალ ბარათოვზე 

თავდასხმისათვის დახვრეტას რომ გადაურჩი, ხომ ტკააილად 

გაგონდება, პავლე ჩემო? 

–- მაგრამ ამ ღამეს კი გადავურჩებით? იცი, კოლკა, ჩემი 

გოგონა მეზმანა წეღან, კედელთან · მიყოდნობილს რომ ჩამ- 
„,თვლიმა, გამომეცხადა ჩემი პატარა გოგონა, შემოცოცდა სა- 

კანში. „რატომ გაქვს ბორკილი, მამა? –– მეუბნება, –– მე შე- 

გიხსნი!“ „ვერა, მამა გენაცვალოს", ––- ვეუბნები. ავიტაცე, 

ავიტაცე და გამიფრინდა, ამ სარკმლიდან გამიფრინდა, რო- 

„გორც ჩიტი. თან მომძახის, „არ დაგტოვებ აქ, მამილო!“ 

ვგრძნობ, ვეღარ ვსუნთქავ, ვბორძეკობ, თურმე ვეცემი, შენ 

კი დამაკავე... 

შუაღამე გადასულია, სარკმელში ქარი გულსაკლავად ზუ- 
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ზუნებს. საკანმი ბორკილები ჟღარუნებენ. ნაბიჯების ხმა. 
უთუოდ გუშაგები არიან. საკნის კართან წყდება იგი. 

–- ყურს გვიგდებენ, პავლე! 
–– ნეტავ გააღონ, კოლკა, კარი, ერთი წუთით, ერთი წუ- 

თით მაინც... არსად, არასოდეს, არც ერთი საკანი ასე აუტანე– 

ლი არა ყოფილა ჩემთვის! 
გასაღებმა გაიჩხაკუნა. სპნეტარო ხმა ––- კარი იღება, მაგ- 

რამ ესენი გუშაგები არ არიან. 

–- მარდალეიშვილი პავლე იოსების-ძე! 

–- აქა ვარ. 
–- გამონაპირდი აქეთ, ივანოვი ნიკოლოზ ვასილის-ძე! 
–- აქა ვარ. 
–- გამოდით კარში! | 
ციხის ეზო. შავი ღამე. სუსხიანი ქარი, ხარბი სუნთქვა. 

მაგრამ ეს რა ხმებია, უცნაური, რიონის მხრიდან?! 

» გესმის, კოლკა?“ 
„მესმის, ბიჭო! თითქოს ჩვენების ხმასაც ვარჩევ. ეს ხმა 

რიონიდან მოდის. „ვაშას“ გუგუნია. განთიადი ახლოვდება“. 

–- „აი თქვენ გესმით ხმა რიონიდან. ეას ხმა თქვენებისაა- 
გვაქვს პატივი ვიყოთ მახარობლები, ბოლშევიკები შემოდიან, 
გაიხარეთ. ჩვენ დავალებული გვაქვს დემოკრატიული საქარ- 
თველოს ჰუმანური მთავრობის სახელით გაგიყვანოთ ციხი- 

დან და თქვენი თავი ჩავაბაროთ ტყვე ბოლშევიკების შესაკრებ 
პუნქტში, აგერ ახლოს --. საღორიის ტყეში... ხომ გახსოვთ 

საღორიის ტყე –– თქვენი ორგანიზაციების ერთ-ერთი სამო– 

ქმედო ასპარეზი... 
ახსოვთ, როგორ არ ახსოვთ!.. 
–– მაგრამ ბორკილებით? –– ეჭვს გამოთქვამს მარდალეი– 

„შვილი, –– ბორკილებით აქედან ტყემდე? 
––- დაიქანცებით, ბატონებო, ჩვენი მძიმე ნაბიჯების კვალ- 

დაკვალ, არა სჯობდა ბორკილები შეგეხსნათ? –- დაურთავს. 
ივანოვი. 

–- ო, არა, ბატონებო, ჩვენ ეს არა გვაქვს ნაბრძანები, ბა– 
ტონ ვალოდია სულაქველიძეს სურს იქ თავისი ხელით შეგხს- 
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ნათ იგი, მოგილოცოთ კიდეც გამარჯვება თქვენ, აჯანყების 
აქტიურ მონაწილეებს, და ბოდიშიც მოიხადოს... 

– ო, დიდად დავალებული ვართ მისი კეთილშობილები– 
საგან.. რას იზამ, დავიძრათ, ჩემო პავლე! 

გუგუნი ახლოვდება. განთიადი ახლოვდება. გამარჯვებულ- 
თა სანეტარო ხმები შორიდან მოაქვს ქარს. 

ქუთაისის ბნელ ქუჩაში მძიმედ მიაბიჯებენ ორნი და მია- 
ჟღარუნებენ ბორკილებს, ხელფეხს რომ შემოსჭდობია. 

–- აქ ჩემი მოგვარენი ცხოვრობენ, კოლკა, აქ მივლია მე, 

ამ ქუჩასთან ბევრი რამ მაკავშირებს, 
–- ჰო, მეც ვიცნობ მას... რა სიბნელეა, აქ ადამიანის ჭაჭა– 

ნება არსად არის, მაგრამ საკნიდან გამოსულს მაინც მესიამოვ– 
ნებ» ღია ცის ქვეშ ლაღად სუნთქვა. 

ტყე ახლოვდება –– უფრო ბნელი და უკუნი, ვიდრე ე» 
ღამეა. გამცილებლები ნაბიჯს ანელებენ. ბორკილებიანები წინ 

მიიწევენ. 

–- ეჰ, ქლიბო, ქლიბო, სად გდიხარ იქნებ უქმად და სად 
ხარ საჭირო! –– ჩაილაპარაკებს პავლე. 

–– ცუდი წინათგრძნობა მაქვს. განთიადის წინ ხომ არაფერი 

მოგველის! 

ნიკოლოზის ამ სიტყვებს დუმილი მოსდევს. კვლავ გზა –– 
მძიმე, ბორკილების გზა, მაგრამ სადამდის? 

–- სდექ! –- ისმის განკარგულება. 

– ე-ე-ე, –– მოსცა ექო ტყემ. 
გამცილებლები ერთმანეთს ეჩურჩულებიან. მწყობრად გა- 

ისმის შაშხანების საკეტის ხმა. 
გუგუნი რიონის მხრიდან ახლოვდება. დღე ებრძვის ღამეს. 

შუქი –- ბნელს. და აი ღამისა და დღის ამ „გასაყარზე იჭექებს 
შაშხანების მწყობრი ზალპი, ბორკილების უკანასკნელი მძლავ- 
რი აჟღარუნება, ორი მუხის ზათქით დაცემა. 

–- კოლკა, ნიკოლაი ვასილევიჩ, რუსო ამხანაგო, მომეცი 

ხელი უკანასკნელად. 
–-– ჯალათები! მაგრამ განთიადი ახლოვდება, პავლე, ჩვენ 

ვკვდებით გარიჟრაჟზე. 
–- დაჭრილან მხოლოდ. ეს ცოტაა!.. 
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ესმით ბოროტი ხმა დაცემულთ. 

– წყალი... წყალი, ჯალათებო! თქვენი აღსასოული ახლოვ- 
ება, ეს ბოროტება ძვირად დაგიჯდებათ. გესმით თუ :რ. 

ღუევამოსილი „ვაშას“ ძახილი?!. 8
C
 

#0
, ლ 

–- წყალი?! წყალი ახლავე, ბოთლებით დალევთ? 

პასუხად ისმას გმინვა დაჭრილებისა. 

აე ·ბოთლებიც. წყურვილს მაინც მოიკლავენ Lიკვდელ“ა 

წინ. 

– ეს ნავთია, ჯალათებო! 
– ნავთია?.. 

და ამ ცინიზმს მოსდევს მერე შუასაუკუნეობოივი ინკვი- 
ზიცეა –- წამებულთა სხეულხე ჯალათები ცლიან ბოთლებს", 

ირგვლივ ფიჩხებს ყრიან, ასანთს უკიდებენ... იფეთქებს ალი, 

ალში ეხვევა დაჭრილთა სხეული, ისმის გმინვა და შემდეგ 
შეძახილები: 

–- გაუმარჯოს საბჭოთა საქართველოს! -–– ეს ეყო უკანას- 

კელი სიტყვები, წარმოთქმული ქართველი და რუსი წამებუ- 

ლი ამხანაგებისა, ქართული სიტყვები –- ივანოვი ხომ საქარ- 

თველოში „დაბადებული და გაზრდილი იყო. 

აჯანყებულთა ტალღა ქალაქს უახლოვდება. აი ციხეც. 

„ივანოვ, მარდალეიშვილი! თავისუფლება ძმებს!“ –- ისმის 

აჯანყებულთა ხმა, ცას რომ წვდება. მაგრამ ამ დროს ქუთა- 
ისის ტყის პირას ალი ნელდებოდა და საქართველოს ოქტომ- 

ბრისათვის წამებული ორი მოძმის ცხედარი იწვოდა. 

ქუთაისის თავზე ფრიალებდა ბრძოლებში გამოტარებული 
ალისფერი დროშა.. 

#2<+» 

„მადლიერმა ხალხმა ქართველი და რუსი ამხანაგების ნა- 
წამები ცხედრები გადმოასვენხსდ ტყიდან და დიდი პატივით 
დაკრძალა ძმათა სასაფლაოზე. საქართველოს საბჭოთა სოცია- 

ლისტური რესპუბლიკის ცენტრალურმა აღმასრულებელმა 
კომიტეტმა გმირები სიკვდილის შემდეგ საბჭოთა საქართვე- 
ლოს წითელი დროშის ორდენებით დააჯილდოვა. 
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«3 2ი 

..ქუთაისში რიონის მარჯვენა მხარეს არია ქუჩა, რომელიც 
ძმობის სიმბოლოდ ივანოვ-მარდალეიშვილის კახელს ატარებს, 
და რომელიც, როგორც მცირე მდინარე დიდს, ხოლო ყვე- 

ლა –– ზღვას, –– ერთვის ახალი სოციალისტური ინდუსტრიუ- 

ლი ქუთაისის ქუჩებს და ქმნის მათთან ერთად ახალ სიცოცხ-– 
ლეს და მაჯისცემას. თითქოს სიმბოლოდ, სწორედ ამ ქუჩაზე 
აღმართულია მაუდის ფაბრიკის კორპუსები, საბჭოთა რუსე–- 
თის ოციანი წლების ძმური საჩუქარი საბჭოთა საქართველო- 

სადმი. აქ, ამ ქუჩაზე სკოლები და საბავშვო ბაღებია, საავად- 
მყოფო და პოლიკლინიკაა. ამ ქუჩაზე ცხოვრობენ ქართვე- 
ლები და რუსები, სომხები და უკრაინელები, მუშები და ინტე- 
ლიგენტები –– ახალი სოციალისტური სამშობლოს შვილები. 

მრავალი, მრავალი ადამიანის მისამართია: ქუთაისი, ივა- 

ნოვ-მარდალეიშვილის ქუჩა, იმ ადამიანების სახელობის ქუჩა, 
რომლებიც ღამისა და დღის გასაყარზე დაეცნენ მტერთან 

ბრძოლაში, 

თებერვალი, 1957. 

–<--==- 

2. ვ. თორდუა 1?



  
  
  

    

  

ეხუვეჯესაასაააოუფუუიააუააააააცსუესასსოვიაააიითუს 

= დ ად ) 

ცხოვრების ერთი ფურძემლი 

  
  

ყანაში ორნი დგანან –– ერთი დიდი, მეორე –– თითქოს მი- 

სი ჩრდილი იყოს შუადღის მზეში –- პატარა. 

–– ნება-ნება, ბაბას ჭირიმე. კი არ მიეღალო, თვითონ მაგი 

უნდა მოქანცო. ასე ბაბა, აა. თოხს თავისი სიმძიმეც ეყოფა 

მოქნევის შემდეგ. ფესვები კი არ გაულახო სიმინდს... აა, დე– 

დამკვდარი, ამტკივდა, ხედავ? 
-- ჩამოჯექი თოხის ტარზე. 

–- ეგერ იმ ბქჟოლამდე გავიტანოთ როგორმე, ბაბას ჭი- 

რიმე. ' 

–- შორია... რომ გტკივა? 

გაიტანეს კვალი შებინდებამდე. ჩამოსხდნენ ბჟოლის ქვეშ. 

–- ვკვდები, მიშო, ბაბაია! 

–- გტკივა? ' 
–- ვკვდები-მეთქი. 
–- წავიდეთ. დედა მოწველიდა თხას. დალევ თბილ რძეს, 

გაგივლის, 

არ შებსმინა ბუნებამ შვილის სურვილი –– არ გაუარა გრი– 

გოლს. იწვა ერთი წელიწადი ისლის ქოხში. ზუზუნებდა ქარი 

ისლში, გმინავდა მამა –– „მიშველე, ნუცა!“, მუხლისთავს მუ- 

ცელზე იჭერდა. მიშოს თოხი და სევდა მიჰქონდა ყანაში მარ- 

ტოს, თან თვალებს აცეცებდა აქეთ-იქით –– ოჩოკოჩი საიდანმე 

არ შემეფეთოსო, განსაკუთრებით ზურგიდან ეშინოდა... 

თოხნიდნენ ორნი –– თვითონ და თავისი ჩრდილი, ვერ იქნა, 

ვერ გაუსწრო ამ ჩრდილს ვერასოდეს. ხანდისხან თავათ მო– 

მორდებოდა, როცა მზეს ღრუბელი წაეფარებოდა. 

კუჭის მწვავე კატარით მოკვდაო, გრიგოლზე ამბობდნენ 

მაშინ.



„ აჰ, არა, ბატონო, კიბო იყო ნამდვილ ასე უხსნელი, მაშინ 
რა ვიცოდით მისი სახელი! როგორ იწვალე, ვაი შენს ნუცას. 

რა მოგსდევდა. ჯოტია ოცდახუთი წლითაა შენხე უფროსი, 

ახლა გეგონება საცოლო.../“ –- მოთქვამს ახლა დროგამოშვე- 

ბით მიშას დედა. 
...დაბრუნდნენ სასაფლაოდან. ქოხი ვერ იცნეს. სახურავი 

აღარაა –– ჭვარტლისაგან დათუთქული ლარტყები ჩატეხილა 
თურმე და ისლიც ჩაწოლილა, ხელახლა შეიქნა წივილ-კივილი., 

–- მოსდევს. ჭირი ჭირს მოსდევს... აჰ, აქეთ, გოგო, შენ, 

არ დაგეცეს ლარტყა. არა, მათი გაჩერება აქ აღარ შეიძლება. 
მოხიკე, ქალო, შენი ბავშვები, ხარახურა და მომყევით აქეთ,-– 
მიმართა მათ მეზობელმა. 

ხოთო, მომდევნო გოგო, პატარა, ფუნჩულა ხელებით ჩა– 

აფრინდა დედას კალთაში, ვაჟა ცერებზე დგებოდა და ზევით 
იწეოდა, დედას ახუტებას თხოვდა, ძუძუ მოუნდა, შოთა პა–- 

წია მუშტს უღერებდა უმცროს ძმას: 

–- გაჩერდი, ბიჭო, შენ! 
დინჯად იდგა შორიახლო, განმარტოებით, დაქცეული ქო- 

ხის წინ ოჯახის უფროსი მამაკაცი... რვა წლის მიშა –– შემო–- 
უტეხავი, შავი სატინის ხალათით, შავი სატინისავე ხილაბან- 

დით თავწაკრული. 
–- ჰე, ჰე, მალე, ღამდება. ცოდვაა ბავშვები, დაიქანცნენ.... 

–- მადლობელი ვარ, პავლე. რავა შეგაწუხო ოთხი ბავ- 

შვით, თქვენ ისედაც ბევრნი ხართ სახლში. 

შეეხიხნენ კეთილი მეზობლის პავლე სიჭინავას ოჯახს. კარ– 

გა ხანს ცხოვრობდნენ მასთან. 
ცოტას ახალფეხადგმული კრლმეურნეობა დაეხმარა, ცოტ- 

ცოტათი კარის მეზობლებმა მოუმართეს ხელი, მერე ნუცას 
ძმამ ელიზბარ კვირიამ ცხენი გაყიდა ზუგდიდის დიდ ბაზრო- 
ბაზე და ფული დას მიაშველა. შეაკეთეს ქოხი. გაჩაღდა ცეცხ- 

ლი. ამოვიდა ფთილა-ფთილად კვამლი სახურავიდან. განახლ- 

ღა ქოხში სიცოცხლე. 

წიგნების ჩანთა და მძიმე სულიერი ტვირთი მიჰქონდა მა- 

მით ობოლ მიშას სახლიდან სკოლაში. 
–- სიჭინავა მიხეილ! –- ეს იყო პირველი ოფიციალური 
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მიმართვა მისდამი. მასწავლებელი იძახებდა. მისი სახელი საკ- 
ლასო ჟურნალში ეწერა –– გასცილდა ქოხის ფარგლებს. 

ასე იყო სკოლის დამთავრებამდე. ახლა იგი ნამდვილ უფ-. 
როს მამაკაცად გრძნობდა თავს. ორი რამ იყო მისი იარაღი –– 
წიგნი და თოხი. არც ერთს ღალატობდა, არც მეორეს. ხელები 
უკვე დაკორძებული ჰქონდა და თოხს ღონივრად იმორჩი- 

ლებდა. მხრებში იშლებოდა, მკერდი უგანიერდებოდა. მკლავ- 

ზე ამობურთულ მაგარ კუნთებს უმცროსი და-ძმები სიხარუ- 

ლით უცაცუნებდნენ .ხელებს. დედა შეჰყურებდა დანამული 
თვალებით, შვილი სიხარულს ჰგვრიდა, ქმრის მოგონება -– 
ცრემლს. „მიშველე, ნუცა!“ –-– ჩაესმოდა მას ყურში ახლაც. 

ერთ დღეს ჭიშკარში შემოესმა მიშას: 
– სიჭინავა მიხეილ! 
ეს არ ჰგავდა საკლასო ჟურნალიდან ამოძახებას. 

–- აქეთ იძახოდი? რომელი ხარ? 

–- გამოიწიე ერთი აქეთ, მე ვარ, ბარდღუ. 
„ ოო, ბარდღუ თუ ხარ, საქმე სერიოზულია, ჩანს!" 

თოხი მიაყუდა, ხილაბანდით ოფლი შეიწმინდა. ჭიშკრისა– 

კენ გაემართა... · 
––- გამარჯობა, უწყებაა, მიშო, კომისარიატში: გეძახიან. 
ჯერ კიდევ გიზგიზებდა ომი“ ცეცხლი. ორმოცდაოთხის 

ზაფხული იყო. 
ბევრისათვის ნაცნობი უწყება სამხედრო კომისარიატისა... 

მიხეილ სიჭინავას უკვე სახელმწიფო ეძახდა. 

„.-გიბრძანებ გამოცხადდე. თან იქონიე ორი დღის საგზა- 

ლი, ორი წყვილი საცვალი.../“ –– და შემდეგ ბევრისათვის ნაც- 
ნობი ბრძანების სიტყვები. „მაშ შორ გზაზე ვარ. მშვიდობით, 

სკოლავ და ეზო-კარო, ყანავ და ჭალებო, ოჯახო და ტოლე- 
ბო...“ მერე უცეზ გაუელვა ერთმა სახემ, წინათ საკუთარ გულ- 

საც რომ არ უმხელდა, იმ სახემ, და წამით ყველა დანარჩენის 
მოგონება ბურუსში გაუხვია. –-– მშვიდობით... –– მიმართა ამ 

ნათელ სახეს, მაგრამ საკუთარი გულისა შერცხვა და სახელი 
მისი გულის სიღრმეშიც არ გაიმეორა. უნდოდა იმ სახისათვის 
თავი დაეღწია, მაგრამ ვერ შეძლო. თითქოს მის წინ იდგა –– 
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ოქროსფერნაწნავებიანი, მთვარესავით გაბადრული, ჟუჟუნა, 
ცისფერთვალებიანი.. უღიმოდა ცრემლნარევი ღიმილით და 
ეჩურჩულებოდა: „მაშ მიდიხარ? ა, მიშა, მიდიხარ?..#“ ყოველ 
შემთხვევაში, მიშას ასე სურდა წარმოედგინა დამშვიდობების 
წუთებში მწუხარება და განცდები იმისა, ვინც მისი სიცოცხ– 
ლის აზრს შეადგენდა.. მერე წარმოიდგინა თავისი თავი 
ბრძოლის ველზე, როგორც პავკა კორჩაგინი, წარმოიდგინა –– 

რა განცდებით უყურებს მას გონების თვალით ლესიჭინედან 
„ის“... 

ვერც კი გაიგო როგორ შედგა ფეხი სახლის ზღურბლზე. 
და-ძმები შემოხვეოდნენ. დედა ბოსტნიდან გამოქცეულიყო,, 

–- ფერი არ გადევს, ნანა, გლახა ხომ არაფერია, შენი სუ– 
ლის ჭირიმე! 

–- გამიმზადე რამე. სამხედროში მეძახიან. 

–- სუ, ნანა! ჯერ ხომ შენი დრო არ არის? 

–_ ჰე, ჰე, დამაბანინეთ და დატრიალდით. ალიონზე ჩხო- 

როწყუში უნდა ვიყო. 
–არ არის ჯერ შენი დრო, მოგიკვდ... 

–– „მოგიკედი, მოგიკვდი!..# –– გააწყვეტინა მიშამ, –– ესღა 

მაკლია ახლა, შენც მომიკვდე. იქ უკეთ იციან, ჩემი დრო არის 

თუ არ არის. L 

–- ჩემი საქმეა გშვა და გაგზარდო, დანარჩენი იქ იციან... 

რა ვუყო, მიშა, ამ სამს, მეც კარგად არა ვარ... გვეჯე შენზე 

უფროსია “და არ მოუკითხავთ. 

»ბვეჯე! –– თითქოს ელვამ დაუარა მთელ ტანში მიშას, –– 

რამ მოგაგონა, კი ვიყავი ცოტა ხნით დამშვიდებული... მას ხომ 

„იმაზე“ უჭირავს თვალი!« 

–- გვეჯე ავადმყოფია. თიაქარი აქვს! ––- იცრუა მიშამ. 

-. გააცილეს ალიონზე. გასცდა ჭიშკარს. დაადგა თემშარას. 
ეს არ ჰგავდა იმ გზას, რომელსაც სკოლაში უტარებია მთელი 
თერთმეტი წელიწადი. ეს იყო პირველი მარშრუტი უკვე 

სრულყოფილი მოქალაქისა თავისი დამოუკიდებელი ცხოვრე– 
ბის გხაზე. 

ჩიტები ჟღურტულით მიაცილებდნენ, შაშვები ნაცნობ ჰან- 

გზე გალობდნენ. დედის მზერა გზას უშუქებდა... 
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„აი მისი სახლი. მას სძინავს, მისი სიხმრების ცისფერ ხა- 

ლიჩაზე მივაბიჯებ“. ყოველ შემთხვევაში: ასე სურდა მიშას –– 

სიზმარშიც მასთან ყოფილიყო... 

სამხედრო კომისარიატი, ასობით უცნობი სახე მისი ტო- 

ლებისა. მატარებელი. გრძელი გხა. საქართველოს გეოგრა– 

ფია, –– რამდენადაც მისი ხილვა მატარებლის 'სარკმლიდა5ნ 

შეიძლება + წარმოსახული ნასწავლი და წაკითხული 

ნაწარმოებებს ასოციაციით, საყვარელი მწერლებით., 

მდინარე ცივი თეკლათთან –- ეს ბახვა ფულავას ცივია. 

აბაშა. აქ არ შეიძლება იერემია წარბა არ მოგაგონდეს. სამ- 

ტრედიასთან შტო იყოფა გურიისაკენ, ეგნატეს გურიისაკენ. 

კიდევ უფრო აქეთ –– შორაპანია. ის ვიწროლიანდაგიანი გხა 

ჭიათურისაკენ მიდის.-– აკაკის სხვიტორისაკენ. აქეთ ქართ- 

ლია –– ნიკო ლომოურის და ანტონ ფურცელიძისა, ეკატერინე 

გაბაშვილის და ქართლი, „დედაენისა,“ რომელშიც ქება ითქვა 

დილისა: „ვარდს გაეფურჩქნა კოკორი, გადახვეოდა. იასა...“ 

აგერ მცხეთაც. სადღაც ახლოს საგურამო. იქ დაეცა ილია, 

თბილისი. ბობოქარი ქალაქი. 

გული 'ფრონტისკენ მიუწევდა, პავლე კორჩაგინის გზისა- 
კენ. გმირობისაკენ, რაკი სახლსა და ეზო-კარს, სკოლასა და 

ტოლ-ამხანაგთ მოსცილდა... მიშა და მისი ტოლები კი აქ შეა– 

ჩერეს. თბილისის ვაგონშემკეთებელ ქარხანაში მიიყვანეს. 

მსგავსი არაფერი ენახა ადრე, უზარმაზარი ქალაქი, ქარხა- 
ნა-გიგანტი ხრჩოლავდა, გუგუნებდა," მოძრაობდა, სუნთქავდა 

ზღაპრული დევგმირივით, ადამიანები ბუზებივით ირეოდნენ, 

მიდი-მოდიოდნენ, ფუსფუსებდნენ მის გარშემო, მაგრამ არა- 
ვინ მას არ ამჩნევდა. იყო წუთები, როცა იგი მთლიანად გამო– 

ეთიშებოდა ხოლმე თავის მოგონებას, თავის სოფელს, დედას, 

და-ძმებს და მთელი არსებით ამ ახალ, უცნაურ სანახაობებში 

ინთქმებოდა. 

მას აუხსნეს, რომ უნდა მოამზადონ მომავალი რუსთავის 

ქარხანა–გიგანტის კადრის მუშად, შეასწავლონ სპეციალობა –– 
მრანდავობა, ხარატობა, რომ იგი მეორე ეშელონის ჯარისკა– 
ცია-- შრომის ფრონტის მეორე ეშელონის ჯარისკაცი. 
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ფრონტელებმა იციან, რას ნიშნავს მეორე ეშელონი ჯარე- 
ბის საბრძოლო განლაგებისას. თუ წარმოვიდგენთ, რომ რუს- 
თავი გამლილი შრომის ფრონტი იყო, მაშინ რუსთავის მშენე– 
ბელი ახალგახრდები ამ ფრონტის მოწინავე ხაზის მამაცი მე- 
ომრები იყვნენ. მათს უკან იდგა მეორე ეშელონი ახალგაზრდა 

მეტალურგებისა, რომლებიც ელოდნენ გენერალური შეტევის 
დაწყებას ქრთული ფოლადისათვის ათასობით ქართველი 
ახალგაზრდა იწრთობოდა ჩვენი ქვეყნის მეტალურგიულ ცენ- 
ტრებსა და სხვადასხვა დიდ ქარხნებში მომავალი რუსთავის 
მუშებად. 

–_ სახარატო-მექანიკურ საამქროში წაიყვანეთ, მაცკის მიჰ- 
გვარეთ! –– მოესმა მიშას კადრების განყოფილების მუშაკის, 
შავ სპეცხალათში გამოწყობილი შუახნის კაცის სიტყვები. 

–- წავიდეთ, –– უთხრეს მას. 
ჰქუხდა, გუგუნებდა უზარმაზარი კორპუსი. რა სიწყნარე. 

რა მყუდროებაა ლესიჭინის ყანებში! აქ კი ათასმა ბულბულმა 
რომ ერთად სტვენა მორთოს, ვერაფერს გაიგონებ. 

–- გაიცანი, ანდრეი. იმუშავებს შენთან. მრანდავობას ას- 

წავლი. საშუალო დაუმთავრებია. 

–- იმუშაოს. ” 
მერე მაზუთიანი ხელები შავი ძენძით შეიწმინდა ოსტატმა. 

შაცკიმ –– მოხუცმა, წხმელ-ხმელმა, ჭირნახულმა, კეთილმა კაც- 
მა თავით ფეხთამდე აათვალიერ-ჩაათვალიერა ახალმოსული, 

აწონ-დაწონა თვალით. უთხრა: 
– იცი, სად მოხვედი? 
ახალგაზრდამ გაიღიმა, 
–- დიდი რევოლუციური ტრადიციების მქონეა ჩვენი ქარ– 

ხანა, ახლა –– დიდი შრომითი ტრადიციებისა... 

– ეს. კი ვიცი, პატივცემულო ანდრეი, 
„ამასთან შეიძლება თამამად საუბარი. უბრალო კაცია. ჩემი 

მათემატიკის მასწავლებელს კი არა ჰგავს –– რა ფხეში კაცი 
იყო...“ 

– ჰო, აი იქით გაიხედე, იმ დიდ საამქროში ერთი დაზგა 
დგას, თვალისჩინია ქარხნისა. იქ, იმ დაზგასთან„ კალინინი 
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მუშაობდა, მიხეილ ივანეს-ძე. გორკიც არის აქ ნამყოფი, კურ- 

ნატოვსკი გაგიგონია? 

–– გადმოსახლებული მარქსისტი, –– დაიჭირა მიშამ გა- 

მოცდა. 

–- „ყოჩაღ. იმას მეგობრობდა. პავლენკოც იცნობდა ჩვენს 
ქარხანას, წაგიკითხავს? ჰო-დე, აგერ ორთქლმავალს რომ არე- 

მონტებენ, ხვალ-ზეგ გავა ამ ლიანდაგიდან და ვინ იცის, სად 

ამოყოფს თავს –– ურალში, იქნებ ციმბირში, მერე იქიდან 

მოსკოვში, –– და წაიღებს ჩვენი ქარხნის სახელს შორს... იქნებ 

შენს სახლთან ჩაიქროლოს, შენ საიდან ხარ? 

–– ჩემს სახლთან არა, მაგრამ ახლოს გადის რკინიგზა, ინ- 

გირში... 

–- ჰო. რა გქვია? 

–- მიშა, პატივცემულო ანდრეი, სიჭინავა ვარ გვარად, 

ჩხოროწყუდან. 

როგორც კი დაბინავდა, თავისი კუთხე მონახა, ახალი ტოლ- 

ამხანაგები გაიჩინა, გარემოს ცოტათი თვალი მიაჩვია –– შე- 

მოაწვა დარდი შინაურებზე, დედის მოგონება მოსვენებას არ 
აძლევდა... გავიდა ერთი წელი, ორი... მრანდავის პროფესიას 

კარგად 'დაუფლებულ, ოსტატისაგან დაფასებულ ახალგაზრდას 

არ ეგონა მხარს თუ არ დაუჭერდნენ. ახლა მაინც ხომ აღარ 
იყო ომის დრო. ჩავიდოდა ერთი-ორი დღით. დედას, და-ძმებს 

ნახავდა, ცოტას საქმეში წაეშველებოდა, რამეს ჩაუტანდა. ხო- 

ლო „ის“ რომ ენახა, ამის დიდ სურვილს თავის თავსაც არ. 

უმხელდა, 
–- შინაო? ეჰე, მოუნდა დედის კალთა! რა დროს შინ გა- 

შვებაა, გუშინ არ ჩამოდი? 

–- გუშინ არა, ორი წელია... აკი მოგახსენეთ ჩემი ოჯახუ– 
რი მდგომარეობის შესახებ... 

არ გაუშვეს. მაშინ გაიპარა, იცოდა ამას კარგი შედეგი არ 

მოჰყვებოდა –- მაინც გაიპარა. 
„ხომ დავბრუნდები, არ დავიმალები. მაშ რად არ მიშვებენ, 

დედა არ უნდა ვნახო?“ 

შინ ყველანი კარგად დახვდნენ. დამშვიდდა. 
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–– დაპატიჟებული იყავი, შვილო, გვეჯეს ქორწილში, მაგ– 
რამ... 

–- რა მექორწილებოდა, დედა, დაძაბული შრომა გვაქვს. 
ახლაც უნებართვოდ ვარ ჩამოსული. არც ვიცი, რას მიზამენ., 
უთქვენოდ ვერ ავიტანე.., 

ამას ლაპარაკობდა, მთელი არსებით კი სხვა, ბურუსით მო– 
ცულ სამყაროში იყო ჩაკარგული, უძირო უფსკრულში: „გვე- 

ჯეს ქორწილში ვყოფილვარ დაპატიჟებული... „ის“ შეურ- 
თავს!..« ' 

ქარხანაში დაბრუნებულისათვის თავზე ხელი არ გადაუს- 

გვამთ. 

–- ა, დაიწყე? დეზერტირობა დაიწყე? 

–- აჩიგვარაში არ გაიარე, ბიჭო, აჩიგვარაში? 

მოიხედა –– რუსი ამხანაგი. ნაცნობი სახე. გული მოეცა. 
–- აჩიგვარაში რა მინდოდა, დედა ვნახე ლესიჭინეში. 

–- ა, ვიცი ლესიჭინეც. დაჯექი. 
კარგია ახლა ამასთან გამოსაუბრება –- საიდან, როგორ... 

რუსი კაცი, და ჩვენი კუთხის ასე კარგად მცნობი.. მაგრამ. 

ახლა იგი სამსჯავროს წინაშე იდგა. 

–- დაჯექი“მეთქი ჩემთან. მომეცით მე ეს ბიჭი საამქროში. 

იმუშავებს ჩამტეხად. 

„სად არ წავალ ახლა, ოღონდ ასე მრისხანედ ნუ მიყუ– 

რებენ...4 

–– ეს რუსთავიდან მოიკითხეს. რუსთავის კადრია, ხომ? 
–- არსად არ ვუშვებ. რუსთავი და „ერზე“ ერთ საქმეა 

აკეთებენ. –– და რუსმა ამხანაგმა მკლავი მხარზე გადასდო. –– 
ხომ იმუშავებ ჩამტეხად? მაგრამ ეს მრანდავობა არ გეგონოა,. 
არც ხარატობა. საქმე ცოტა რთული და მძიმეა... 

გადარჩა მიშა, წაიყვანა! ორთქლმავალამწყობ საამქროში: 
იმ რუსმა ამხანაგმა, ქართულად კარგად მოლაპარაკემ, შემდეგ 
როგორც გამოირკვა, თავის პატარა ბიჭობაში აჩიგვარაში მო–- 
მუშავემ. 

ეს იყო პეტია მატუხოვი., 

უკვე „შორეულ წარსულად“ ითვლებოდა მიშასათვის ის 

განვლილი წლები. ახლა მრავალ სიძნელეგამოვლილი, დავაჟ- 
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ს) 

კაცებული, ქარხნის კოლექტივის სიყვარულით გულგამთბა- 
რი, ზის იგი თავის სამუშაო ოთახში, „მუშურ“ მაგიდასთან 

და კრებას ატარებს... პარტიულ კრებას. მაგიდის ძგიდესთან 
ზის პეტია მატუხოვი, უკვე საამქროს უფროსი, საჭირბორო- 

ტო საწარმოო საკითხებს წყვეტენ საამქროს უფროსი მატუ- 
ხოვი და საამქროს პარტიული ბიუროს მდივანი სიჭინავა თა- 

ვიანთ კომუნისტებთან ერთად. 

სასიხარულო დღეები ჰქონდა მიშას, განსაკუთრებით სასი- 

ხარულო. დედას საჩუქრები გამოუგზავნია მისთვის სოფლი- 

დან, არა ძველ ქოხში, არამედ ორსართულიან ახალ სახლ- 

ში მცხოვრებს, თითქოს გაახალგაზრდავებულს და ხელახლა 
დაბადებულს. სოხუმიდან ენტომოლოგი ძმა –– შოთა სწერდა, 

როგორ “იზეიმეს სოხუმში მაისი გათხოვილ დას –- ხოთოს 

თავისი მეხუთე შვილის ფუნჩულა ხელები შემოუხაზავს ძმი- 

“სადმი მოკითხვის წერილში და ქეევით მიუწერია „გამარ- 

ჯობა, მიშა ბიძია!“ ' 

თითქოს წინასწარ შეთანხმებულიყვნენ, აგერ ჯარისკაცი 

ძმის “- ვაჟას წერილიც სამხედრო ნაწილიდან, შიგ გაზეთი 

დევს –– არმიული გაზეთი. ერთი. პატარა წერილია შემოხაზუ- 
ლი, მასში ვაჟას ქება წერია: საინტერესოა არმიული გაზეთი. 

ეს რა არის? ეს ვინ მოუხმობს ფრონტელ მეგობარს? მოდი 
წავეკითხო: , 

„ფფრონტელ მეგობარს. სმოლენსკის მიმართუ- 
ლებით, ვარშავის გზატკეცილის მისადგომებთან თავდაცვის 
ხაზი გვეჭირა. გვაწვიმდა ციდან. მაგრამ იყო კიდევ სხვაგვარი 
წვიმა –- რკინისა და ლითონის წვიმა, რკინისა და ლითონის 

ნიაღვარი. ასე იცის საბრძოლო ვითარებამ, ახალი შევსების 
მოლოდინში დაკავებულმა პოზიციამ. 

ისედაც მომხდარა იმ მძიმე ღღეებში, მოგებული ბრძო- 

ლების შემდეგ, ახალი შეტევისათვისს მზადების დღეებში, 
რომ ერთი ჯარისკაცია ორი საცეცხლე წერტიდან უშენდა 

მტერს –-– რიგრიგობით ხან ერთი ტყვიამფრქვევიდან ხან 
მეორედან, რომ მტრისათვის იმაზე მეტი ძალა გვეჩვენებინა 

ვიდრე წარმოვადგენდით. სანგრებში ძილიც რიგრიგობით 
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გვქონდა –– შუაღამემდე ერთი იძინებდა, შუაღამის შემდეგ–– 

მეორე. მაგრამ ძილი “იყო კი იმისა, ვისაც „ეძინა4? 

ასეთი ძილღვიძილობის დროს მე მუდამ მახლდა შვილი –– 

ჩემი პატარა შვილი. სიფხიზლეშიც ჩემთან იყო იგი, მაგრამ 
თვალს როგორც მოვხუჭავდი, ბურანში როგორც წავიდოდი, 

ის გამომეცხადებოდა ისეთი „ როგორიც შინ დავტოვე. მეს- 

მოდა მისი ტიტინი, მესმოდა მისი ხმა, ვხედავდი ცხადად, 
და იცით როგორ? --იგი თითქოს მშველოდა –- ვაზნებს 

მაწვდიდა, ტყვიამფრქვევის დისკოებს მივსებდა..  ვეხვეწე– 
ბოდი, ვემუდარებოდი განხოხებულიყო თავშესაფარში, წასუ- 

ლიყო შორს, ვარწმუნებდი, რომ აქ არ არის მისი, ადგილი, 
მაგრამ შვილი მაინც არ მცილდებოდა და მესმოდა მისი ტი- 
ტინი: „მამა, დისკო შეგივსო?“, „მამილო, მასრები ავკრი- 

ფო?.,,“ 

ჩემი პაწია შვილი ჩემთან იყო, ომში მონაწილეობდა, 
დიახ, მონაწილეობდა, რადგან იგი ჩემი სულის ნაწილი, ჩემი 

სისხლი „და ხორცი იყო. იგი წინ მეძახოდა, მისი მოგონება, 

მისი წარმოდგენა ძალას მმატებდა ––იგი ხომ ჩემგან განუყო- 

ფელი «იყო, 
მე ვფიქრობ, ასე იყო ყველა მამა დიდი სამამულო ომის 

ფრონტებზე, ასე განიცდიდა, ასე გრძნობდა, ასე მიისწრაფო- 

ღა წის, ' 

ჩემი თაობის მმობილო, მამა რომ გქვია, ჩემო ფრონტე- 

“ჟლო მეგობარო „და თანამოიარაღევ! იქნებ შენი შვილიც –- 

მაშინ ჩემსავით, რკინისა და ლითონის ნიაღვრების ქვეშ თუ 

სანგრებში, შეტევაზე თუ დაზვერვაში რომ გელანდებოდა და 

თან გახლდა განუყრელად, აი ის შვილიც, ისევე როგორც ჩე- 

მი შვილი. დღეს ჯარისკაცია! ჩვენ შეგვცვალეს მათ. 

დგანან შვილები სამშობლოს სადარაჯოზე და მათ ვაგონ- 

დებით ახლა ჩვენ –– მამები, და გრძნობენ, რომ სულიერად 
მათთან ვართ,7–განუყრელად, განუყოფელად. უპყრიათ წმი- 
დათაწმიდა დროშა –-– მრავალ ბრძოლაგამოვლილი, ცეცხლ- 
ში გამოტარებული დროშა და იცავენ მის ღირსებას, სწავლო- 
ბენ საბრძოლო ტექნიკის მატერიალურ ნაწილს, დგანან საგუ- 

ა 
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შაგოზე და ასრულებენ განაწესს თუ ტაქტიკურ მეცადინეო- 
ბაზე წინ მიისწრაფიან იარაღით ხელში, –– მათ ჩვენ თან ვახ- 

ლავართ, მათს ფიქრსა და გონებაში ვართ ისევე, როგორც 

ისინი იყვნენ ჩვენი სულის 'ნაწილნი იმ მკაცრ დღეებში. 

ხომ ამაყობ, ფრონტელო მეგობარო, რომ შენი შვილი 
იმასვე ემსახურება იარაღით ხელში, რასაც შენ და მე ვემსა- 

ხურებოდით იმ ქარცეცხლიან და რკინისნიაღგრიან წლებში?! 

ვინ იცის, იქნებ ისინი ერთად არიან ახლა ამ მაისის 

დღეებში და გვიგონებენ ჩვენ–-- მამებს ფიქრობენ ჩვენზე 

ცალცალკე თვითეული, შენზე--შენი შვილი,, ჩემზე –- ჩემი. 
ჩვენც ხომ ვფიქრობთ ერთმანეთზე, ხომ ვიგონებთ იმ მკაცრი 
ომის მაისებს, ბრძოლაში შემოთენებულ მაისის დღეებს? და 
რა იციან მათ, ჩვენმა შვილებმა, რომ ჩვენც –- მე და შენ-- 

ისეთივე განუყრელი მეგობრები ვიყავით, როგორიც. ისინი 

არიან. 

მე ვთხოვე ჩემს შვილს – მომწეროს მისი ამხანაგის 

გვარი, მომწეროს –– რა ჰქვია მისი თანამოიარაღის მამას. იქ 

ნებ' გიპოვო ასე, ფრონტელო მეგობარო, იქნებ შენ ხარ ის-– 

მისი მამა, ჩემი შვილის ამხანაგის მამა, ჩემს გვერდით რომ 

იბრძოდი მაშინ ტყვიების წვიმის ქვეშ, სმოლენსკისა თუ რი- 

გის მისადგომებთან, როცა მე ჩემი შვილის სახე არ მცილდე– 

ბოდა, როცა ჩემი შვილი ასე: ცხადად მელანდებოდა და მეტი– 

ტინებოდა. 

მე ვთხოვე ჩემს შვილს -- ჰკითხოს ამხანაგებს –- სად 

უბრძოლიათ მათს მამებს, სად არიან ისინი ახლა. 
გიპოვნი შენ თუ ვერა, მაინც მონახული მყავხარ, ჩემო 

ფრონტელო მეგობარო! -– ჩვენ ერთმანეთი გვაპოვნინეს 

ჩვენმა შვილებმა. –- უკვე ჯარისკაცმა შვილებმა, ჩვენ გვა- 
„პოვნინეს ერთმანეთი ხარაჩოებმა, გმირული შრომისა და ”მე- 

ნების ხარაჩოებმა,ა ჩვენ გვაპოვნინეს ერთმანეთი დახგებმა 

და მაღაროებმა, მარტენის .ღუმელებმა და საკოლმეურნეო 

მინდვრებმა, სამეცნიერო ლაბორატორიებმა და შემოქმედე- 

ბითმა ფიქრებმა. 

მშვიდობიანი შემოქმედებითი შრომის მეთორმეტე ცხრა 
' V 
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შაისს –- გამარჯვების დღეს გილოცავ, ფრონტელო მეგობა- 

რო! მისწერე შენს შვილს, რომ მე ვარ მისი თანამოიარაღის, 

მეგობრის მამა, და რომ მას ჩემს შვილთან ერთად ვულოცავ 
გამარჯვების მეთორმეტე: ცხრა მაისს“... 

გაზეთისათვის ხელი არ გაუშვი. ღრმა ფიქრებმა გაი- 
ტაცეს: შრომა, ბრძოლა, სიხარული... ასეთია საბჭოთა ადა- 

მიანის გზა! –– ჩაიბუტბუტა თაგისთვის. 

ტელეფონის ზარმა გამოიყვანა ბურუსიდან. 

მას პარტიის რაიკომში იხმობდნენ თათბირხე თათბირი 

ეძღვნებოდა დიდი ოქტომბრისათვის მზადებას, ოქტომბრი- 
სათვის, რომელმაკც მილიონობით მიშას მსგავსი უბრალო 

ადამიანი დააყენა ცხოვრების ნათელ გხახე. 

მედიოდა რაიკომში და მიჰქონდა თავისი საამქროს კო- 

ლექტივის საამაყო მაჩვენებელი –– საამქრომ ხომ გეგმის გა–- 

დამეტებით სამი ორთქლმავალი შეაკეთა ოთხ თვეში და ჩი- 

ხიდან სამშობლოს სარკინიგზო არტერიის დიდ გზაზე გამოიყ- 

ვანა! , 

„მაგრამ ეს მაინც ცოტაა –-– ცხოვრების დიდი წიგნის 

გვერდები კიდევ წინ არის გადასაფუროლავად... 

მაისი, 1957. 
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ძეგლი “დნეპრზე 

ნისლით ჩამობურული, სევდის მომგვრელი ლონდონი- 

დან რუსეთში მოემგზავრებოდა ინგლისელი რომანისტი ჰერ– 

ბერტ უელსი, რომ საკუთარი თვალით ენახა ახალი სამყარო. 

ესაუბრა. ტიტანთან –– ლენინთან, ამ სამყაროს რომ უდგა 

სათავეში, დაეწერა წიგნი. 

ამ ახალ სამყაროს კი უტევდნენ ყოველი მხრიდან. გიზ-- 

გიზებდა სამოქალაქო ომის ცეცხლი წყნარი ოკეანიდან ბალ- 
ტიის ზღვამდე, “ჩრდილოეთიდან შავ ზღვამდე. 

ჭაღარა კრემლის კედლებთან დაიბერტყა ”არც ისე კომ-- 
ფორტაბელურად ნამგზავრმა ინგლისელმა ჯენტლმენმა მო- 

გიზგიზე სამოქალაქო ომის ქარბუქის „თოვლის ნამქერი“,. 

კრემლის კედლებთან, რომელიც სტუმრის გასაკვირად იდგა 

თავის ძლევამოსილ სიმშვიდეში როგორც კლდე –- არწივის. 

საბუდარი. 

აი არწივიც. 

კარი გაიღო, ბევრისათვის ნაცნობი, საყვარელი, ერთი: 

ისტორიული; პატარა სამუშაო ოთახის კარი- ოთახის შუა-. 

გულში დგას სტუმრის მომლოდინე, საშუალოზე დაბალი: 
ტანის, ჩასკვნილი, მუახნის მელოტი კაცი, კაცი მომღიმარი. 
სახით, დიდი ნათელი შუბლით. რა დამშვიდებულია! თითქოს. 

ომი კი არა, სრული მყუდროება სუფევდეს ქვეყნად! 

და იმართება მათ შორის უკვე მრავალთათვის ნაცნობი: 

საუბარი. 

ეს იყო საუბარი ორ სამყაროს შორის. 
ინგლისელ ჯენტლმენს არაფერი გაეგება, არაფერი სწამს, 

რაც ამ „პატარა“, სიცოცხლით. სავსე, მოძრავი , კაცისაგან-



ესმის. უელსმა ხომ გამოვლო გზა ომით დანგრეულ ქალაქებსა 

და გადაბუგულ სოფლებზე. აქ კი ელაპარაკებიან მომავლის 
დიად პერსპექტივებზე, სახალხო მეურნეობის აღდგენაზე, 
აყვავებაზე, ბედნიერი ცხოვრების დამყარებაზე, მას ელაპა- 
რაკებიან ქვეყნის მომავალ ელექტროფიკაციაზე, ქვეყნისა, 

სადაც ნავთი, ასანთიც სანატრელია. ცინიზმითა და ირონიით 

ევსება თვალები უცხოელს. ჰმ, ელექტროფიკაცია!... 

წარმოსადეგი, ერთი თვალის მოკვრითაც იოლად გამოსაც- 
ნობი უცხოელი ურწმუნობის გამომხატველი სახით, ირო- 

ნიით აღსავსე ოდნავ მოჭუტული თვალებით, უიმედოდ ხელ- 
ჩაქნეული ქვეყანაზე, რომელსაც ეწვია, ქვეყანაზე, რომე- 

ლიც, მისი განსჯით, განწირულია დასაღუპავად... მის პირდა- 

პირ ზის გენიოსი, ისიც მომღიმარი, აგრეთვე ოდნავ მოჭუტუ- 

ლი, მაგრამ რწმენითა და ოპტიმიზმით აღსავსე კეთილი, 

შორსმჭვრეტელი თვალებით. 

–- არა!" გწამთ? ჩამოდით ათი წლის შემდეგ, და თქვენ 
დაინახავთ, რასაც გავაკეთებთ, –– ამ სიტყვებით გააცილა 

ინგლისელი რომანისტი ვ. ი. ლენინმა, კეთილმა და სტუმართ- 

მოყვარემ. : 

ბრუნდება სამშობლოში უელსი, მიაქვს რწმენა იმ ქვეჟ- 

ნის გარდუვალი დაღუპვისა, რომელსაც ეწვია, ჯდება სტუმ- 
რისათვის განკუთვნილ, იმ პირობებისათვის კარგად მოწყო- 

ბილ ვაგონში ფანჯრიდან ურწმუნო თვალებით იმხირება, 

ჰაერში ქუდის ქნევით ემშვიდობება რუსეთს: „მშვიდობით, 

რუსეთო!“. 

რუსეთის სურათი კი, იმ დროის გაპარტახებული, ჯერ 

კიდევ სამოქალაქო ომის ცეცხლში გახვეული რუსეთის მუქი 
სურათი გონებას უბნედს, „განა შეიძლება ფეხზე წამოდგეს 

ასე მძიმედ მიწას დანარცხებული ქვეყანამ“ –- ფიქრობს: 

იგი გზად.. 

როცა შინდაბრუნებული უელსი წერდა წიგნს „რუსეთი 

წყვდიადში“, და ეძებდა მუქ საღებავებს ამ წყვდიადის და– 
სახატავად, როცა სამოქალაქო ომი განაგრძობდა მძვინვარე- 
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ბას რუსეთის ტრამალებზე «ა ხან ერთ, ხან მეორე ადგილას 

თეთრგვარდიელი გენერლები ტყვიამფრქვევების კაკანსა და 
ქვემეხების ქუხილში თავს ხელისუფლად აცხადებდნენ, რო- 

ცა მუშები „გადადიოდნენ“ ახალ „პროფესიაზე“ –- უნავთო 

და უნახშირო ქვეყანაში კაჟ-საკვესი ეკეთებინათ, და გლეხი 

იძულებული იყო სათესლე ხორბალი დაეფქვა ოჯახისათ- 
ვის, ღოცა გერმანელ ოკუპანტთა ზარბაზნების ლულები მო- 

შვერილი იყო უკრაინისაკენ და მდინარე დნეპრზე ცისარ- 

ტყელებად იყო გადებული ამ ქვემეხთა ცეცხლის ალი, –- 
მოსკოვში, დიდ თეატრში, საბჭოების მერვე ყრილობის ტრი- 

ბუნიდან, ხალხის სამი ათასამდე წარმომადგენლის წინაშე ის- 
მოდა ლენინის სიტყვები: 

–- „.ჩემი შეხედულებით, ეს არის ჩვენი მეორე პროგრა- 
მა პარტიისა... ელექტროფიკაციის გეგმის უქონლად ჩვე§ არ 

შეგვიძლია ნამდვილ მშენებლობაზე გადასვლა.. ის ჩვენ 

გვესაჭიროება როგორც პირველი მონასახი, რომელიც მთელი 

რუსეთის წინაშე აღიმართება როგორც დიადი სამეურნეო 

გეგმა, ნავარაუდევი სულ ცოტა ათი წლისათვის, გეგმა, რო–- 

მელიც გვიჩვენებს, თუ როგორ გადავიყვანოთ რუსეთი კო- 

მუნიზმისათვის აუცილებელ ნამდვილ სამეურნეო ბაზაზე... 
კომუნიზმი –– ეს არის საბჭოთა ხელისუფლება პლუს მთელი 

ქვეყნის ელექტროფიკაცია... 

ლოჟებში უცხოელი კორესპონდენტების “ბლოკნოტების 

შარიშური ისმოდა. გაფაციცებით იწერდნენ ირონიით აღ- 

სავსე სტრიქონებს –- კომენტარებს. ჰმ, ელექტროფიკაცია 

რუსეთში! 

შემდეგ ტრიბუნაზე მშვიდად ადის სპეტაკი მოხუცი –- 
ლენინის ინიციატივით შექმნილი რუსეთის ელექტროფიკა- 

ციის სახელმწიფო კომისიის თავმჯდომარე გლებ: კრჟიჟა- 

ნოვსკი და ყრილობას აცნობს „გოელრო“-ს გეგმას. 

ნუთუ სრულ ჭკუაზეა ეს მოხუცი? –- ოცი ორთქლის 

ელექტროსადგური მილიონზე მეტი კილოვატი სიმძლავრით 

და ათი ჰიდროელექტროსადგური 640.000 კილოვატი სიმძ- 
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ლავრით! –– და ეს ყველაფერი ქვეყანაში, სადაც ნავთიც 
იშვიათობაა!... 

საქმეს, რომლისაც არა სჯეროდათ უცხოელებს და თვით 

ქვეყნის შიგნით ბევრ ობივატელს, ხელი მოჰკიდეს ბოლშე– 
ვიკებმა –– მგზნებარე ტემპერამენტის ადამიანებმა, ბოლშევი- 
კებისათვის კი ხომ არ არსებობს ისეთი ციხე-სიმაგრე, რომ- 
ლის აღება მათ არ შეეძლოთ. 

ქვეყნის ელექტროფიკაციის ლენინური იდეის ხორცშესს:- 

მას ხელი მოჰკიდა პარტიის ცენტრალურმა კომიტეტმა. 

აღსდგა ხალხი დასახული მიხნის განსახორციელებლად. ეს 
იყო დევგმირული შემართება. ესენი ის გუშინდელი დაბეჩა- 
ვებული რუსი გლეხები იყვნენ, რომელთა ხილვამ უელსს 
იმედი დაუკარგა რუსეთის მომავალზე, ესენი ის დემობილი- 

ზებული ომგადახდილი ჯარისკაცები იყვნენ, რომლებიც იმ 
_მატარებლის სახურავზე ძვრებოდნენ რომლითაც უელსა 

მგზავრობდა, ესენი ის მუშები იყვნენ რომლებიც ბოლოს 

კაჟ-საკვესებს აკეთებდნენ უნავთო და უსინათლო ქვეკანაში. 

უკრაინას ახალი 'მოშუშებული ჰქონდა ომის ჭრილობე- 
ბი, ახალი მიწყნარებული იყო ქვემეხთა გუგუნი დხეარზე, 

ჯერ კიდევ დავიწყებული არა ჰქონდათ ადამიანებს საშინელი 

სურათი კიჩკასის კილომეტრიანი ხიდის და ორი ემელონის 

აფეთქებისა სამოქალაქო ომში. რომ სწორედ ამ კიჩკასისა- 

კენ დაიძრა ხალხი ლენინის მიერ ნაჩვენები გზით. ოძის ქუ- 
ხილი მშენებლობის გუგუნმა შეცვალა. მეორდებოდა გრგვი5- 

ვა, მაგრამ არა ქვემეხებისა, არამედ სამშენებლო აფეთქება- 
თა –- საძირკველი ეყრებოდა დნეპრჰესს და ხორცი ესხმე- 

ბოდა ლენინის იდეას. მოაწყდა კიჩკასს –– დნეპრის ნაპირებს 

ექსკავატორების, ორთქლმავლების, იმდროინდელი სამშენებ- 

ლო ტექნიკის ფოლადის არმია, მოვიდა აქ ასობით ათასი 

კაცი. იყო მომენტი, როცა დღეში ოცი-ოცდაათი ათასი კაც- 

დღე იხარჯებოდა მშენებლობაზე. გადაღობილი მდინარის ორ 

ზღუდარს შუა საშინელ სიღრმეში ადამიანები ანგრევდნენ 

კლდეებს, ჭორომებს, ეზიდებოდნენ გრანიტს, ებრძოდნენ 

ზღუდარებში შემოჭრილი წყლის სტიქიას. ორი გოლიათი 
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მოწინააღმდეგე ეომებოდა ერთმანეთს –- ადამიანები და 
დნეპრი, რომელიც წამში სამ ათას კუბმეტრ წყლის მასას მია– 
ქანებდა. იმ დროისათვის -„„გოელრო“-ს რუკაზე ზედიზედ ენ- 

თებოდნენ წითელი ნათურები როგორც საომარ რუკახე ცი- 

ხე-სიმაგრეთა აღებისას. მწყობრში ჩადგნენ ვოლხოვჰე"ბი და. 
ზაჰესი, შატურისა და კაშირისს თბოელექტროსადგურები, 
ნიგრესი და ურალის ელსადგურები, ისინი რუკაზე ენთებოდ- 

ნენ რევოლუციის განხორციელებული ფანტახიის წითელ 
შუქნიმნებად და ფოლადის ელექტროანძები ზღაპრული ნა- 

ბიჯებით უტევდნენ ქვეყნის სიბნელეს. 

ახლა რიგში ·იდგა დაუდეგარი, წყალუხვი, ფაფარაყრილი 
დნეპრის დამორჩილება, რათა მას ედინა არა სტიქიის 'ყკარნა- 

ხით, არამედ ადამიანის ნებით, და ფოლადის მძლავრ ძარღ- 

ვებში ედინა ქვეყნად ელექტროენერგიად ქცეულს. გუშინ 
რუსეთი ებრძოდა ინტერვენციის მკაცრ საომარ მანქანას, ახ–- 

ლა კი სტიქიას ეომებოდა და ძნელი იყო გარჩევა რომელი 

·მოწინააღმდეგე უფრო დიდ საფრთხეს წარმოადგენდა. დნეპ- 

რის ზვირთები არ თმობდა თავისი სტიქიის ძალას, მისი ცი- 

ცაბო ნაპირები და მრისხანე ჭორომები მიუვალ ციხე-სიმაგ- 

რეებად იდგნენ ადამიანის ძალის წინაშე. 

მაგრამ გატყდა დნეპრის წინააღმდეგობ. ხალხის ხუთი 
წლის დევგმირული შემართებით კილომეტრიან, მილიონამდე 
კუბმეტრ ბეტონის მოცულობის კაშხალებში ჩაიჭედა მისი 
ზვირთები და შეიცვალა დნეპრის თვითნებური საუკუნოვანი 
დინება, ტექნიკით შეიარაღებულმა ადამიანებმა დნეპრს გრა- 
ნიტის ღრძილებში ჩაუსვეს ბეტონის კბილები, რომ მოწო– 

ლილი უხვი წყალი ტუობინებში გადაეღეჭნა ელექტროენერ- 
გიად. 

თხუთმეტი ტონა ქაღალდია დახარჯული დნეპრის დამორ– 

ჩილების ყოველგვარი პროექტებისათვის პეტრე I-დან და- 

წყებული უკანასკნელი ნიკოლოზით გათავებული, მაგრამ შე–- 
დეგს ვერავინ მიაღწია. 

დნეპრი მხოლოდ დიდი ოქტომბრის ძალამ დაიმორჩი- 

ლა და დაიძრა დნეპრის დენი მარჯვენა ნაპირიდან მარცხე: 
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ნისაკენ. აქ, მარცხენა ნაპირზე, ამ დენს იღებენ დნეპრჰესის 

პარალელურად აგებული ინდუსტრიული გიგანტები: „ზხაპო- 

როჟსტალი“, ალუმინის და სატრანსფორმატორო, ფეროშე- 
ნადნობთა და კოქს-ქიმიური„ ლითონის ნაკეთობათა და ელ- 
ექტროდური ქარხნები, გარდაქმნილი, სახეშეცვლილი კი არა, 
ახლად დაბადებული გოლიათი ქალაქი ზაპოროჟიე –- უწინ- 

დელი პროვინცია ალექსანდროვსკი. | 

ელექტრონაპერწკლებად ქცეული წყალუხვი დნეპრი მის 
მარჯვენა მხარეს იძლევა ქვეყნისათვის თუჯსა და ფოლადს, 

ნაგლინსა და ალუმინს, ფეროშენადნობებს და კოქსს, მინერა- 

ლურ სასუქებსა და ლითონის ნაკეთობებს, კაბელებსა და 
ლითონის ბადურებს შამოტურ და ქრომმაგნეზიტურ ნა- 

წარმებს, ელექტროკორუნდსა და სხვა სალშენადნობებს, ელ- 

ექტროდებს, ყოველივე იმას, რაც ჩვენი ქვეყნის თანამედროვე 

მძიმე მრეწველობის, სოფლის მეურნეობისა და ტრანსპორტის 

ტექნიკურ ბაზას ქმნის. პროლეტარიატმა, მისმა პარტიამ, ლე- 

ნინის იდეით შეიარაღებულმა, აიძულა ჭაღარა დნეპრი ელ- 

ექტროცეცხლად ედინა ფოლადის სადენებში არა მარტო 

დნეპრჰესის რაიონში, ქვეყნის ერთ-ერთ უდიდეს ინდუსტ- 

რიულ ქალაქ ზაპოროჟიეში. დნეპრის ელექტროენერგია მიე- 

დინება ჩრდილოეთით დნეპროპეტროვსკის დასავლეთით 

კრივოი როგის მეტალურგიული გიგანტებისაკენ, სამხრეთით 

– ნიკოპოლის მარგანეცისაკენ აღმოსავლეთით –- ჩვენი 

ქვეყნის უმძლავრესი საქვანახშირო აუზის –- დონბასისაკენ... 

ეს როდი აკმარეს ბოლშევიკებმა დნეპრს –– იგი, ეს ორი- 

ათას კილომეტრიანი მდინარე სანაოსნოდ აქციეს შავი ზღვი- 

დან მის სათავემდე. მოთვინიერებული დნეპრი ახლა უკვე 

ჰიდროელექტროსადგურთან სტუმართმოყვრულად უხსნის 

რაბს გემებს... 

დნეპრის ელექტროენერგია იქცა ტრაქტორებად და კომ- 

ბაინებად, და ასე ფოლადად და ლითონად ქცეული მოედო 

თვალუწვდენ საკოლმეურნეო მინდვრებს რომ სასოფლო- 

სამეურნეო პროდუქტების დოვლათი დაახვავოს. 
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„დნეპრჰესს ბადალი არა ჰყავს მსოფლიოში“, –– ამბობდ- 

ნენ გერმანელი სპეციალისტები; 

„ჩვენ ვნახეთ ყველაზე საუკეთესო ძეგლი, რომელიც 
ღირსია უკვდავჰყოს ლენინის "სახელი", _ წერდნენ ამერი- 

კელები; 
„მავზოლეუმში რომ. ვიყავი, მე ვნახე ლენინი, დიადი თა– 

ვის განსვენების სიმშვიდეში. თქვენს ელექტროსადგურში მე 

ვგრძნობდი მას ცოცხალს, როგორც არასოდეს..: მე რო- 

გორღაც მინდოდა გადავხვევოდი უცნობ“ ჯარისკაცს –- წი- 

თელი არმიის გმირს, რომელმაც, გასწირა რა სიცოცხლე, გა- 

დაარჩინა კაშხალი აფეთქებას, მომზადებულს ნაცისტი მხე- 

ცების მიერ...“ 

იტალიელი კომუნისტის ვინჩენცო ცუკკის ამ ჩანაწერმა 

მოგვაგონა ერთი ამბავი: 

„ჩვენი ჯარების სასტიკი დარტყმების შედეგად უკანდა- 
ხევის წინ ფაშისტებმა მოამზადეს დნეპრჰესის კაშხალის 

აფეთქებაც, ჩააწყეს კიდეც ფეთქებადი "მასალები და გაიყვა– 

ნეს სადენები. ' 

ეს იყო ორმოცდასამის ოქტომბერში.. აფეთქება, გერმა- 

ნელთა გასაოცრად, არ მოხდა... . 

"როცა საბჭოთა ჯარის ნაწილებმა უკუაქციეს მტერი და 
გადიოდნენ კაშხალზე, მარცხენა ნაპირას ბეტონზე განრთხმუ- 

ლი უცნობი საბჭოთა ჯარისკაცის ცხედარი ნახეს უცნობ 

ჯარისკაცს ცალ ხელში მაკრატელი ჩაებღუჯა, მეორეში სა- 

დენების ხლართი. იწვა თითქოს ამაყად გასცქეროდა მო- 

ლივლივე დნეპრს, გადარჩენილ კაშხალს. 

ახლა ეს უცნობი ჯარისკაცი მარხია დნეპრჰესის ––- დი- 
დიხანია აღდგენილი და ომამდელზე მეტი სიმძლავრით 

მწყობრში ჩამდგარი დნეპრჰესის ვრცელ ეზო-ბაღნარში. ფე- 

რად-ფერად ვარდყვავილებსა და მარადმწვანე ბუჩქებში ჩა- 

ფლულ საფლავს ამშვენებს ობელისკი რომელსაც თავზე 

დაფნის გვირგვინშემოხვეული ხუთქიმიანი ·ვარსკვლავბი აქვს 

ამოკვეთილი ობელისკხე აწერია: „სამარადისო დიდება 

გმირს. 1941--1945 წწ.“. 
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არ ვიცი ვინ არის იგი. არც არავინ იცის. იქნებ რუსია ან 

უკრაინელი, უზბეკი ან სომეხი, აზერბაიჯანელი ან ყაზახი, მე- 
რატომღაც ქართველად ვთვლი. და მინდა ვუთხრა შინმოუსვ- 

ლელი ქართველის დედას ––- შენი გმირი შვილი დნეპრჰესის 

კედლებთან წევს, ბაღში-მეთქი... 

დნეპრჰესი ჩვენი ქვეყნის პირველი ელექტროფიკატორის 

–- ლენინის დიადი ძეგლია, ხოლო ობელისკი უცნობი ჯა-- 

რისკაცის საფლავზე სიმბოლოა ხალხის სიყვარულისა და თავ– 

დადებისა ლენინის საქმისადმი. 

აგვისტო, 1957. 

ზაპოროჟიე –- თბილისი, |



  

  

      

  

  

სიყვარულის ხიდი 

დნეპრჰესის პარტიული ბიუროს მდივანი დანიელ ზაქა- 

'"რიას-ძე შევეიკო მრავალრიცხოვან სტუმრებს და ექსკურსან- 

ტებს სოციალისტური ქვეყნის ამ უდიდეს ნაგებობას რომ აც- 

ნობს, იგი მსახიობი გეგონებათ, რომელიც სცენიდან მომხიბ- 

ლავ მონოლოგს კითხულობს. იგი მაშინ პოეტია და არა 

მთხრობელი. მისი ნაამბობი თეთრი ლექსია თქმული საბ- 

ჭოთა ადამიანების შრომისა და გმირული შემართების საარა- 

კო პათოსზე. მშვიდი, დუნე ტონით მას არც შეუძლია ილა- 

პარაკოს დნეპრჰესზე, როგორც ადამიანს, რომელიც გიყვე- 

ბათ თავისი ცხოვრების ყველაზე მღელვარე _ და დაუვიწყარ 

პერიოდზე. 
ოცი წლის ჭაბუკი მოვიდა აქ, წყლის სტიქიასთან, კლდე- 

ფრიალოებთან და ჭორომებთან ლაღუმებით მებრძოლთა რი- 

გებში ჩადგა, კაშხალს, ათასებთან ერთად ბეტონის საძირ- 

კველს უყრიდა, ელექტროსადგურს აშენებდა; „აქ “გახდა იგი 
სპეციალისტი –- ელექტროტექნიკოსი, აქ დავაჟკაცდა, მოწ- 
მე და მონაწილე ყოფილა დნეპრჰესის პირველი დენის გაშ- 
ვებისა, აქვე მუშაობდა ჰესის ამუშავებიდან -იმთელ ცხრა წე- 

ლიწადს, სანამ ჰიტლერული გერმანია თავს დაგვესხმოდა. 

ომში დნეპრჰესის მისადგომებს იცავდა. არაერთხელ დაჭ- 

რილა, არაერთი საბრძოლო ორდენი და მედალი მიუღია სა- 
მამულო ომის გმირ ოფიცერს. ომის შემდეგ მშობლიურ ჰესს 

მიაშურა, მის აღდგენაში მონაწილეობა მიიღო... მთელი მისი 

ბიოგრაფია დნეპრჰესთან არის დაკავშირებული. 

ცხადია, მშვიდი ტონით არ შეუძლია მას ილაპარაკოს 

თავისი ბიოგრაფიის მღელვარე ფურცლებზე.



–- აი აქ სადაც ახლა ჩვენ ვდგავართ, –– ამბობს დანი- 

ლო, – კაშხალის. აი ამ ადგილას, ერთი ფრიალო იყო. მასზე 

მეც ავსულვარ სიჭაბუკეში, ნავით მოეცურებულვარ ამ 
ფრიალოზე მდგომს მომზღვავებიაი ფიქრები ჩემი ქვეყნის 

წარსულზე. ჩემს ქეევით დნეპრი რომ ზვირთებს მიაქანებდა, 

მეგონა –– ეს უკრაინის ისტორიის დიდი გრაგნილის გვერდე- 

ბი იფურცლებოდა... აი აქ იყო ის ფრიალო, აი ამის ქვეშ, –- 
მან, ჩემს გვერდით კაშხალის ხინდხე მდგომმა მარჯვენა 

ფეხი ორ-სამჯერ დაჰკრა ასფალტს. –- ახლა წინ გაიხედე, ის 
ხორტიცას კუნძულია. ზაპოროჟსკაია სეჩი გაგეგონება ისტო- 

რიიდან, გოგოლმა უკვდავჰყო ეს ისტორია „ტარას ბულბა- 

თი“. და აი ზაპოროჟსკაია სეჩის დროს, როცა ხორტიცაზე 

ბანაკობდნენ კაზაკები, იყო ასეთი წესი: არც ერთ ქალს არ 

შეეძლო ფეხი დაედგა ამ კუნძულზე –– უფლება არა ჰქონ- 
და. მაშინ მოხერხებული ახალგაზრდა ზაპოროჟიელები, ძვე- 

ლი ადათი რომ არ დაერღვიათ, თავიანთი ნავებით მოცურდე- 

ბოდნენ ოდესღაც ჩვენს ქვევით აღმართულ ფრიალოსთან და 

აქ ქალიშვილებს პაემანს უნიშნავდნენ. შემდეგში ამ ფრიალომ 

მიიღო სახელწოდება –- „სიყვარულის ფრიალო“. როცა 

ჰესს ვაშენებდით და კაშხალის ერთი ნაწილი ამ ფრიალოს 

ნანგრევებზე უნდა აღგვემართა, როცა ფრიალოს ვანგრევდით 

ლაღუმებით, მე მუდამ თვალწინ შედგა მისი ეს საგულისხმო 

ისტორია თითქოს ვნანობდი კიდეც ამ ლამახი სახელის 

წაშლას, მაგრამ წაიშალა კიმ –- „სიყვარულის ფრიალომ" 

ადგილი დაუთმო „სიყვარულისა და მეგობრობის ხიდს“, აი 

ამ ხიდს, რომელზეც ამ წუთში ჩვენ ვდგავართ –– შენ ქართ- 

ველი, მე –– უკრაინელი, ეს –– რუსი ამხანაგი... 

ეს რუსი ამხანაგი ვასილ ევასხლის-ძე მოროზოვი იყო, 

დნეპრჰესის დირექტორის მოადგილე, დნეპრჰესის ისტორიას- 
თან დაკავშირებული ისეთივე ბიოგრაფიის მქონე,.როგორიც 

დანილოს აქეს. 

–- შენ პოეტი ხარ, დანილო, სულით პოეტი, ღმერთმანი. 

მე კი ახლა „პროზამდე“ დაგიყვანთ... თქვენთან შეხვედრამ, 

–- მომმართა მერე მე ვასილ ვასილიჩმა, ხმელ-ხმელმა, ძვე– 
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ლი სპორტსმენივით მოქნილმა და მოძრავმა შუახნის კაცმა, 

ქერათმააქოჩრილმა, კეთილად მოღიმარმა, –– ერთი ამბავი 
მომაგონა, რომელსაც ვერც დავივიწყებ ვერასოდეს. ჩემთან 

იყო ფრონტზე ორი ქართველი მეგობარი –– აფციაური და 

წიკლაური, ორივენი ჩემს ნაწილში მიიღეს პარტიაში, ერთი 

მათგანი ორდენითაც დააჯილდოვეს დნეპრისათვის ბრძოლა- 

ში, დნეპრისათვის დაიჭრა იგი ჩემს გვერდით. „ვასია, –– მე–- 

უბნება, –- თქვენი დაშორება მენანება, თორემ ამ ჭრილო- 
ბას როგორმე ავიტან!..“ დავშორდით და დავმორდით, მას 

შემდეგ აღარაფერი ვიცი მისი. მე ბერლინამდე მატარა ომის 

გზებმა, ხოლო ომის შემდეგ კვლავ მშობლიურ დნეპრჰესს 

მოვაშურე... 

ვასია თვალებში ჩამცქერის –-– უნდა რამე გაიგოს ჩემ- 
გან თავის ქართველ მეგობრებზე. აბა რას ვეტყვი –– რამ- 

დენი აფციაური და წიკლაური, რამდენი ქართველი იბრძო- 

და მის გვერდით. ვინ იცის, იქნებ ამ სტრიქონების წამკითხ- 
ველთა შორის გამოჩნდნენ ვინმე ამ გვარისანი –– რუსი მე- 

გობრის ვასილ ვასილიჩის მცნობელნი... 

ხიდი სიყვარულისა და მეგობრობისა ––- ეს ხიდი ერებს 
შორის გასდო დიდმა რუსმა ხალხმა, და რუსეთის ბუნებამ 

თითქოს თვით დნეპრიც აქცია მძლავრ არტერიად ამ მე- 

გობრული კავშირისათვის. ქალაქ ვიაზმის ჩრდილო-აღმოსავ- 

ლეთით 75 კილომეტრზე მდებარე ვალდაის, მაღლობიდან სა- 

თავეაღებული, იგი რუსეთის ბელორუსიისა და უკრაინის. 

ტერიტორიაზე. გავლით ერთვის შავ ზღვას და ხალხებს აძმო- 

ბილებს. 

ხიდი სიყვარულისა და მეგობრობისა! -- ზაპოროჟსკაიას 

სეჩის დროინდელი ეგრეთწოდებული „სიყვარულის ფრია- 

ლო“ მცირე „პლაცდარმი“ იყო დიდი გრძნობებისათვის, მის. 
ადგილზე აღმართულმა დნეპრჰესმა წაშალა ეს მცირე „პლაც- 

'დარმი“, გაშალა, გააფართოვა და თვალუწვდენლად "აქცია 
სიყვარულის, მეგობრობისა და თანამშრომლობის საასპარეზო. 

სივრცე. რამდენი რამის მთქმელია თუნდაც დნეპრჰესის ბა- 

ზაზე აგებულ უკრაინულ მეტალურგიულ გიგანტთა მეგობ- 
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რული ურთიერთობა ქართულ მეტალურგიულ გიგანტებთან! 
“ეგრეთწოდებული ძველი ზაპოროჟიედან –- ყოფილი ალექ- 

სანდროვსკიდან მთელ 15 კილომეტრზე გაჭიმულ ლენინისა 
ღა საბჭოს პროსპექტებს რომ გაივლით, დნეპრის ნაპირებზე 
თქვენს თვალწინ გადაიშლება ინდუსტრიული ქალაქის დიდე- 

ბული კორპუსების და ღუმელების, ხიდური ამწეებისა და 
მილგაყვანილობათა ტყე. გხიბლავთ და გაოცებთ –– რა ძალამ 
ააგო ესენი! მძლავრი ინდუსტრიული მაჯისცემა გიგანტების 

ამ უბანში თითქოს თავბრუს გხვევთ, ღრუბლებს შეერთებუ- 
ლი კვამლი, ათასი ბუმბერაზი მილიდან გორგოზით რომ 

ამოდის, ბღავილი ბარჟებისა და გემებისა, რომლებიც სერავე5 

დნეპრის სანაოსნო აუზს, ––-. ყველაფერი ეს რაღაც გოლია-, 

·თურის შთაბეჭდილებას ტოვებს და მძლავრ შრომით პა- 

თოსს გაგრძნობინებს. 

აი ერთ-ერთი გიგანტი ზაპოროჟიეში –-– ფეროშენადნობ- 
თა ქარხანა. იგი ქართველებისათვის ისევე მახლობელი და 

მშობლიურია, როგორც მსგავსი გიგანტი ჩვენი ზესტაფონისა, 
იქაც ყველასათვის ნაცნობი და მახლობელია ქართული ფე- 
როშენადნობთა ქარხანა და მისი ადამიანები, 

ქარხნის სამმართველოში პირველი ოთახი პირეელ სარ- 
თულზე კომკავშირის კომიტეტის მდივნისა აღმოჩნდა. კარი 

ღია იყო. მეც შევედი. პირდაპირ, ფანჯარასთან მაგიდას უზის. 
ქერათმიანი, ერთი თვალის შევლებითაც იოლად გამოსაცნობი, 

რომ იგი კომკავშირული მუშაკია, გარეგნობით სრულიად ახალ- 
გაზრდა... როგორც კი კართან დამინახა, წამოდგა და ისე 

გახარებული წამოვიდა ჩემკენ, რომ ვიფიქრე, ნამდვილად შეე- 
შალა-მეთქი. 

–– როდის, როგორ, ასე მოულოდნელად!.. –- მარჯვენა 

ხელს მართმევს, მარცხენას სიყვარულით წელზე “მხვევს, –– 
დაბრძანდით. 

ნამდვილად ეშლება. არ ვიცი, როგორ გამოვიყვანო უხერ- 

ხულობიდან. მე ვუთხარი ჩემი ვინაობა. 

–- აა, –– შეიშმუშნა, –– როცა ქართველს ვნახავ, მგონია 
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იგი ზესტაფონიდან არის, თითქოს მეცნობა-მეთქი. მე ხომ იქ 

მთელ ერთ წელიწადს ვიმუშავე. 
–- მოიცათ –– მოიცათ... ლიოვა... 

–- სობინევსკი, –– მომეშველა იგი სწრაფად. 

–– ელექტრომეტალურგი, ფეროშემდუღებელი... –– ვა- 
მოწმებ ჩემს მეხსიერებას, –– მე თქვენ კლუბში მინახავხართ 
იქ, ტრიბუნაზე, იქიდან მახსოვხართ, –– ვეუბხები, 

–- მაინც ნაცნობნი აღმოვჩნდით, –– მეუბნება, –– როგორ 
არიან ბიჭები ნეტავ? მდივანი რას შვრება? 

გამეხარდა ნაცნობი ქართული გვარის გაგონება ზაპორო- 

ჟიეში. 

–- „კონსტანტინე მდივანი. მე მივწერე ამხანაგებს, რომ 
უკეე მესამე კურსზე გადავედი, მათ ეს აინტერესებთ. კიევში 
ვსწავლობ დაუსწრებელზე... 

იგი ისე გატაცებულია ზესტაფონური მოგონებებით, რომ 

ავიწყდება –– იქაური მკვიდრი არა ვარ. ცოტა რამ მაინც ვი- 
ცი მათზე. 

–– ო, კონსტანტინე მდივანი სახელმოხვეჭილი · ვაჟკაცია, 
მე-12 ღუმელის მდნობელი ბრიგადირი. 

–- ვიცი. ჩვენს დემჩენკოს ეჯიბრება... 
გავიცანი დემჩენკო, ზესტაფონელ მდივანთან შეჯიბრებუ- 

ლი; გავიცანი მდნობელი ბრიგადირი სახელმწიფო პრემიის 
ლაურეატი ნიკიტა კრასნოკუტსკი, ზესტაფონელ მდნობელ 
ბრიგადირს საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატს 
'სერგო ფერაძეს რომ ეჯიბრება. 

–- დიდი სირთულის წინაშე დამაყენა თქვენმა თანამემა- 

შულემ, –– ხუმრობით მეუბნება ნიკიტა კრასნოკუტსკი, -- 

დიდი ოქტომბრისათვის გეგმის ზევით 38 და წლის ბოლომდე 
კი 45 ტონა ფეროშენადნობთა გამოშვება იკისრა, და მე მი- 

წვევს.“ - 
–- არ ჩამორჩები, ქართველ მეგობართან სიტყვას არ გა- 

ტეხ, –– ჩაერია საუბარში პარტბიუროს მდივანი მეშკოვი. 
–- გრიგორი სემიონოვიჩ, –– სიტყვას აწყვეტინებს ნიკი- 

ტა, –– მან იმდენი ელექტროენერგიის დაზოგვა ივალდებუ-



ლა წელს, რამდენის გამოშვება ერთ პატარა სასოფლო ელ- 

სადგურსაც გაუჭირდება. 

–- მაშინ ვასიამ რაღა უნდა თქვას, ბელოუსოვმა. იგი ფე– 
რაძეზე ნაკლებ ბიჭთან არ არის შეჯიბრებული –- ქართველ 

მდნობელ ბრიგადირ ივანე აბესაძესთან. ო, თქვენი პირველი 

საამქრო მართლაც შესანიშნავია, –– მომმართავს შემდეგ მე 

გრიგორი სემიონოვიჩი. განსაკუთრებით მომეწონა მისი მეექ- 

ვსე ღუმელის მუშაობა. აბესაძე იქ პირველი ბრიგადის მდნო- 

ბელია, 

სადაც კი ვიყავი ამ ქარხანაში, ვისაც კი გავეცანი, მაშინვე 

ზესტაფონზე, მდნობელებზე, ქართველ ნაცნობ მეტალურგებ- 

ზე ჩამომიგდებდნენ ლაპარაკს. ვასილ მეზენცევი თუ ნიკო- 

ლო გურა, ვასილ დიდენკო თუ პეტრე პრიიმაკი -– ყეელანი 

ჩემთან საუბრის წუთებში თითქოს ზესტაფონელ მეგობრებ- 

თან გრძნობდნენ თავს. სიხარულით და ინტერესით შემომეხ- 

ვეოდნენ გარს, ათასი შეკითხვით მავსებდნენ. მათში დიდი სი- 

ხარული გამოიწვია იმან, რომ ქალაქ ზესტაფონის ერთ-ერთ 

ქუჩას ზაპოროჟიეს –- ამ სახელმოხვეჭილი მეტალურგების 

მშობლიური ქალაქის სახელი დაერქვა. 

დიდი ძმური სიყვარულის გრძნობით მელაპარაკა პარტბი- 

უროს მდივანი გრიგოლ მეშკოვი თავის ზესტაფონელ ძველ მე- 

გობარზე ბადულა გამგებელზე. მეშკოვის მთელი ცხოვრება 

უმთავრესად ზაპოროჟიეს ფეროშენადნობთა ქარხნის ისტო- 

რიასთან არის დაკავშირებული. იგი აქ 1932 წლიდან მუშაობს. 

ჭაბუკობიდან იწრთობოდა ფოლადივით.დ ბოლოს # 1 ღუმე- 

ლის მდნობელი ბრიგადირი იყო. მაშინ იგი ბადულას ეჯიბრე– 

ბოდა. ბადულა გამგებელი სწვევია აქ მეშკოვს, მეშკოვი ზეს- 
ტაფონში არაერთხელ ჩასულა თავის მეგობარ მეტალურგთან. 

–- ბევრი რამ ვისწავლეთ ზესტაფონელებისაგან, –– მეუბ- 

ნება მეშკოვი. –– ჯერ-ერთი, სილიკომარგანეცის მზადებაში 

ზესტაფონელები პიონერები არიან. ჩვენ იქ, მათთა5, მოგამზა- 

43



დეთ-ამ დარგში სპეციალისტები, განსაკუთრებით მისაბაძია 

მათთან სილიკომარგანეცის ჩამოსხმისა და კაზმის დოზირების 

საქმე, რაც მაღალ დონეზე აქვთ დაყენებული. 

ზაპოროჟიეს ქარხანას ძველი გამოცდილი ინჟინერ-მეტა- 

”ლურგი ნიკოლოზ მიხეილის-ძე დეხანოვი ხელმძღვანელობს. 

როცა მეშკოვი მის კაბინეტში შემიძღვა და კარებშივე მია- 

ძახა, აი ერთი ქართველი გვეწვიაო, საქმეში ჩაფლული ტიპი- 

ური რუსი, კეთილშობილი კაცი, ქართული სტილით დაყენე- 

ბული ულვაშებით, გადავარცხნილი აბრეშუმის მსგავსი შე-. 

ჭაღარავებული თმით, გარს რომ ხალხი ეხვია, მაშინვე წამოი- 

მართა, ღიმილით შემომეგება, ორივე ხელი ჩამომართვა და სი- 

ხარულით წამოიძახა: 

–- ზესტაფონი?!.. აგერ, აქეთ, ჩემს გვერდით, ––მიმითითა 

მან სავარძელზე. ამბავი გამომკითხა, კარგა ხანს მესაუბრა, 

მერე გამოაღო უზარმაზარი მაგიდის უჯრა, ბევრი ქექვა არ 

დასჭირვებია –– ამოიღო ქაღალდები და წინ დამიდო: 

––-აი რით უნდა შევხვდეთ მოახლოებულ დიდ ოქტომბერს 

ჩვენ და ჩვენი მეგობარი კოლეგები საქართველოდან. 

ზაპოროჟიელთა და ზესტაფონელთა შორის მიმდინარე 

წლის სოციალისტური შეჯიბრების ხელშეკრულების მუხლე- 

ბი, ზესტაფონელებთან მიწერ-მოწერა გამაცნო. 

–- ჩვენი ქარხნის ცხოვრებაში დიდი სასიხარულო ამბავი 

მოხდა, –– მეუბნება ნიკოლოზ მიხეილის-ძე, –– ჭიათურასა 

და შორაპანს შორის ფართოლიანდაგიანი რკინიგზა ამუშავდა: 

მე უცებ ვერ გავიგე, რას გულისხმობდა –– ჭიათურა-შო- 

რაპნის ამბავს ეს უკრაინელი მეტალურგი თავის სისხლხორ- 

ცეულ საქმედ რად თვლის. თითქოს ეს შემატყო ·„და უცებ და- 

უმატა: 

–- ჩვენ ხომ ჭიათურის მარგანეცზე ვმუშაობთ, ჭიათურის 

მარგანეცს მსოფლიოში ბადალი არ მოეპოვება. ჭიათურა-შო- 
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“რაპნის ახალი გზა იოლს ხდის ამ ძვირფასი ნედლეულის შეუ- 
„ფერხებელ მიწოდებას ჩვენი გიგანტებისათვის, 

·დევ მომაგონა შევეიკოს ნათქვამი სიყვარულისა და მეგობ- 

“ობის ხიდზე. 

ეს „ხიდიც“, ეს დიადი გრძნობაც ოქტომბრის პირმშოა. 

აგვისტო, 1957. 

ზაპოროჟიე –- თბილისი. 

=–>2



  
  

        
  

  

ძველი სურათები, განახლეგული გტყძნობები 

ამბავი დაიწყო ასე: იმ დღეებში” თბილისი სახეიმო განწ- 

ყობილებით სუნთქავდა დიდი სიხარულის მოლოდინი იგრძ–- 

ნობოდა ქუჩებში, მოედნებზე. ქალაქი იკახზმებოდა ძვირფასი 
სტუმრების დასახვედრად –– წჩეხოსლოვაკები ჩამოდიოდნენ. 
ამ ამბავთან დაკავშირებული გადმოცემები ისმოდა რადიორე– 

პროდუქტორებიდან, მოძმე .ჩეხოსლოვაკიასს ეძღვნებოდა გა- 

ზეთების სპეციალური ნომრები. აი, ადრე –– დილით, ჩემი 

სახლის წინ კიოსკში შევიძინე გახეთ „კომუნისტის“ ახალი 

ნომერი. ვფურცლავ, ვათვალიერებ. ვხედავ, ერთი წერილია» 

დაბეგდილი: „პრაღელი და თბილისელი მეგობრები“: , 

„გუმინ რედაქციას ეწვია ორი გოგონა. აი რა გვიამბეს 

მათ: 

––ჩეხოსლოვაკიიდან შვირფასი სტუმრების ჩამოსვლა ჩეენ, 

დებს, განსაკუთრებით გვაღელვებს და გვიხარია. ჩვენ ეროვ- 

ნებით ჩეხები ვართ, გვარად ხერჟები. დიდი ხნის წინათ ჩა- 
მოსულან ჩვენი წინაპრები აქ, საქართველოს დედაქალაქ თბი– 
ლისში. ჩვენი პაპა ქართველ ქალზე ყოფილა დაქორწინებული 

და ჩვენც ჩეხისა და ქართველის შმთამომავლები ვართ. დავიბა- 

დეთ და ვიზრდებით თბილისში. საქართველო გახდა „ჩვენი სა- 
ყვარელი სამშობლო, ქართული ენა -- მეორე მშობლიური 

ენა, მაგრამ არასოდეს არ გვავიწყდება ჩვენი შორეული სამ–- 

შობლოც –- ჩეხოსლოვაკიაც, სოციალიზმის გზაზე დამდგარი 

სახალხო დემოკრატიული რესპუბლიკა... 

ჩეხოსლოვაკიისა და მისი ხალხის სიყვარულის ნიშნად მა- 

რინეს, უფროს დას, მერვე კლასიდან მიმოწერა გაუმართავს 

თავის თანატოლ ჩეხ ბიჭუნასთან. მისი სახელი და გვარია გი–



ორგი შრამგაუზრი, ცხოვრობს პრაღაში, ზაპოშტას ქუჩაზე, და 
აი წერილები სისტემატურად იცვლება თბილისის რუსთავე- 

ლის პროსპექტიდან, სადაც გოგონები მშობლებთან ცხოვრო- 

ბენ, და პრაღის ზაპოშტას ქუჩიდან, და სიხარულით ავსებენ 

ადრესატების გულებს. ახლა მარინე ხერჟი მეცნიერებას ეუფ- 

ლება--–თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფიზიკის ფა- 

კულტეტის მე-2 კურსის” სტუდენტია, ხოლო გიორგი შრამგა- 

უზრი –- პრაღის სამედიცინო ინსტიტუტის მე-3 კურსის სტუ– 

დენტი. მარინეს უმცროსი და ირინე ხერჟი თბილისის 41-ე 

საშუალო სკოლის მოსწავლეა და. წარმატებით სწავლობს მეო- 
რე მუსიკალურ სასწავლებელშიც. ახლა იგი ამ სასწავლებლის 

მე-3 კურსის სტუდენტია. 

აი რას წერს მარინეს პრაღელი მეგობარი: „შენ მწერ შენს 

მშობლიურ საქართველოზე. ვიცი, რომ იგი დიადი და ლამა-- 

ხია. ძალიან მსურს ჩამოვიდე საქართველოში, ვიხილო იგი, 

გავეცნო ქართულ კულტურას, მის ხალხს". 

დები ხერჟებიც ნატრობენ ნახონ თავიანთი შორეული სამ- 

შმობლო ჩეხოსლოვაკია. ისინი გულდასმით სწავლობენ და 

ეუფლებიან ჩეხურ ენას...“ 

შესაძლებელია ამ წერილისათვის მხოლოდ თვალი გადამევ- 

ლო, რომ მასში ჩართულ სურათებს არ მიექცია ჩემი ყურადღე- 
ბა. ეს გოგონები, დები ხერჟები ხომ ჩემს მეხობლად ცხოვრო– 

ბენ, რუსთაველის პოოსპექტზე. 
დილით ადრე სიურპრიზი მოვუწყე ხერჟების ოჯახს, მივუ– 

ტანე გაზეთის ახალი, ჯერ საღებავშეუშრობელი ნომერი. მთე· 

ლი ოჯახი სიხარულისაგან აღელვებული შემხვდა. გაზეთის ეგ- 

ზემპლარს ჩააფრინდნენ და გაფაციცებით დაიწყეს თვალიერება 
და კითხვა, + 

ოჯახის ამ საერთო სიხარულისა და აღფრთოვანებისაგან გა– 
მოთიშული იყო მხოლოდ მისი უხუცესი წევრი ეკატერინე ივა– 

ნეს ასული, ამ გოგონების დიდედა. იგი ჯდა პიანინოს და ას- 
რულებდა ბეთჰოვენის სონატას, მუსიკის ჰანგებს გადასძლია 
გაზეთით აღფრთოვანებული დების მერცხლისებურმა „ჟღურ- 
ტულმა, მიწყდა მუსიკის ხმა. ოთახიდან გამოვიდა და ნელი ნა– 
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ბიჯით ჩემსკენ_ გამოემართა თალხკაბიანი ხანშიშესული ქალი, 

მუსიკის სამყაროდან ჯერ კიდევ გამოუთიშავი, ჩანდა, ძველ მო– 

გონებებში იყო ჩაფლული. 

ჩვენი საუბარი შეეხებოდა გახეთის ამ ნომერს, მუსიკას დ), 

ბოლოს, ჩეხოსლოვაკელ ძვირფას მეგობართა სტუმრობას თბი- 

ლისში... ჩემი ვიზიტი ამით დამთავრდებოდა, მოხუცს თავისი 

მოგონებებით და საინტერესო არქივით ადგილზე რომ არ და- 

ვები. 

ეკატერინე ივანეს ასული აღმოჩნდა დიდი ილიას უახლოესი 
მეგობრის, მეცხრამეტე საუკუნის ჟურნალისტის და სახოგადო 
მოღვაწის, თბილისის მკვიდრის ივანე პოლტარაცკის ქალიშვი- 
ლი. მისი ბიოგრაფიის საინტერესო ფურცელს წარმოადგენს 
ისიც, რომ მისი ბიძა დედის მხრივ ალექსანდრე ჩვენი სასიქა– 

დულო მწერლის ეკატერინე გაბაშვილის ქმარი ყოფილა, ხო- 

ლო დეიდა –- მარიამ ზაქარიას ასული გაბაშვილი ერთ-ერთი 

პირველი პედაგოგი თბილისის მუსიკალური სასწავლებლისა მი– 

სი დაარსებიდან, სასწავლებლის კონსერვატორიად გადაკეთების 

შემდეგ კი მისი პირველი პროფესორი ქალი. ეკატერინე პოლ– 

ტარაცკაიას მუსიკალური განათლება მიუღია ჯერ თბილისში, 

ცნობილ ალოიზ მიზანდართან, მუსიკალური სასწავლებლის 
ერთ-ერთ პირველ დამაარსებელთან, შემდეგ ვენის კონსერვა- 

ტორიაში რუბინშტეინის შვილთან პროფესორ კონთან, და მთე– 

ლი თავისი, ხანგრძლივი შეგნებული ცხოვრება მუსიკისათვის 

შეუწირავს. 1911 წლიდან დღემდე თბილისის I მუსიკალური 

სასწავლებლის პედაგოგია. იგი სიამაყით იგონებს, რომ ქართ–- 

ველ ბულბულს ვანო სარაჯიშვილს არა ერთხელ უმღერია მისი 

აკომპანიმენტით. 

ეკატერინე მუსიკას დაუმეგობრებია არა ერთ. გამოჩენილ 

ჩეხ- შემსრულებელთან და მუსიკასვე ჩეხოსლოვაკია მისი მეხ- 

სიეროებიდან ამოუშლელ ქვეყანად უქცევია. რამდენი სურათი, 

რამდენი ალბომი, წიგნი, ავტოგრაფი, აფიშა უნდა აიღო-ხელ- 

ში! ისინი აღმაფრთოვანებენ ამ ჩუმი, თავმდაბალი მოხუცი მუ- 

სიკოსი ქალის წარსულით, მისი მეგობრული, შემოქმედებითი 

კავშირით გამოჩენილ ჩეხ მუსიკოსებთან. აი ერთი მათგანი –– 

ადოლფ პოლიეკა, გამოჩენილი პრაღლელი ვიოლონჩელისტი, 
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მისი სურათი ავტოგრაფით, მის კონცერტებთან დაკავშირებუ: 

ლი აფიშები, მასთან დაკავშირებული მეგობრობით გამთბარი 

ნივთები, მის კონცერტებზე მაშინდელ გახეთებშე გამოქვეყნე- 

ბული რეცენზიების ამონაჭრები, კარელ ნოვოტნის წიგნი პო- 

ლიეკაზე ახლა სათუთად ინახება მოხუცის პირად არქივში. 

ვინ იყო ადოლფ პოლივკა? –– პრაღის კონსერვატორიის 

პროფესორის ვიგარის მოწაფე, მთელ მსოფლიოში 'სახელგან– 

თქმული მევიოლინე-ვირტუოზის იან კუბელეკის, გამოჩენილი 
მწერლის სვატოპლუკ ჩეხის. მევიოლინე-ვირტუოზის იაროს- 
ლავ კოციანის უახლოესი მეგობარი... 

აქ არ შეიძლება ცალკე არ გამოვყოთ იან კუბელიკი იგი 

გარდაცვალებამდე ცამეტი წლით ადრე, 1927 წელს სწვევია 
საგასტროლოდ თბილისა; დიდი ხანია ავსტრიის, რუსეთის, იტა- 
ლიის, საფრანგეთის, ინგლისის, ამერიკის მსმენელთა მომჯა- 

დოებელი და განმაცვიფრებელი ვირტუოზი იან კუბელიკი, ვის 

გარშემოც შექმნილ ლეგენდას მუსიკალურ თბილისამდეც მო- 
უღწევია: მისთვის, ერთადერთისათვის დაურთავთ თურმე ნება 

დაეკრა ნიკოლო პაგანინისეულ ვიოლინოზე. საფლავის ძეგლში 

ჩაკირული ეს ვიოლინო ფრთხილად გაჭოუღიათ, თითქოს, სამ- 

გლოვიარო-საზეიმო დუმილში, ცრემლით დანამული ვიოლინო 

კუბელიკისთვის გადაუციათ და კუბელიკს მასზე პაგანინისებუ–- 

რად პაგანინისავე კაპრიჩიო შეუსრულებია, და შეუნიშნავს მა- 

ში ც ყველას ერთად, თუ როგორ ამოანათა საფლავიდან გაღიმე- 
ბული პაგანინის აჩრდილმა, და გადაიყარა ცამ ღრუბელი, და' 

ნათელი დაადგა სასაფლაოსო... 

და აი ამ კუბელიკის ჯადოსნური ვიოლინოს სიმთა ჟღერა 
გაისმოდა იმ დღეებში ჩვენთან. იოლი წარმოსადგენი, თუ 
როგორ მიიღებდა მას მუსიკალური თბილისი. ძნელია ახლა აქ 

მოვიყვანოთ აღფრთოვანებული მუსიკალური რეცენზია, რომე–- 

ლიც ამ ვირტუოზის კონცერტების გამო სურათთან ერთად მო- 

თავსებული იყო სწორედ იმ გაზეთში, „კომუნისტში“, სადაც 

ოცდათერთმეტი წლის შემდეგ ამ წერილის დასაწყისში მოყვა- 

ნილ სტრიქონებს წავაწყდი... მეტად გულთბილი შეხვედრა კუ- 
ბე ლიკისათვის მოუწყვია თბილისის სახელმწიფო კონსერვატო- 
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რიას, მის პატივსაცემად გაუმართავს ,დიდი ბანკეტი, მიუძღვნია 

მისთვის ეროვნული სიამაყე––მოთა რუსთაველის „ვეფხისტყა- 

ოსანი“, კონსერვატორიას უთხოვნია ეკატერინე ივანეს ასულ 

პოლტარაცკაიასათვის ჩეხურად წაეწერა წიგნის ტიტულზე მიძ- 

ღვნია ტექსტი (ეკატერინესათვის ჩეხური ენა უსწავლებია კონ- 

სერვატორიის მცირე დარბაზის მომხატველის, მაშინ თბილისში 

მცხოვრები სიმონ ნოვაკის ქალიშვილს, თბილისშივე მცხოვრე- 
ბი ჩეხი ტანმოვარჯიშის ვახიკის მეუღლეს). 

კუბელიკს გულში სათუთად ჩაუკრავს საჩუქარი, შემდეგ 

ინტერესით დაუწყია მისი თვალიერება. პოემის შინაარსი =მის- 
თვის უცნობი არ ყოფილა, და ამიტომაც ილუსტრაციებს განსა– 

კუთრებით მოუხიბლავა. | 
–- აი ხელოვნება, აი ილუსტრაციები! –– აღტაცებით იძახ– 

და თურმე იგი, –- ვისია? 

–- ზიჩისა, –- უპასუხნიათ. 

-- ზიჩისა? –- გაორკეცებული აღტაცებით აღმოხდა თურმე 

სტუმარს, –– ·-დაიდო მან წიგნი მუხლზე და რაღაც რომანტიკუ- 

ლად აღაპყრო ზევით თვალები, –– ჩემი ზელქღლეც ზიჩია გვა- 

რად, –– ჩაულაპარაკნია მას თითქოს თავისთვის, –– რა საოცარი 

დამთხვევები ხდება ხოლმე ცხოვრებაში!.. 

მერე წიგნზე მიძღვნის ჩეხურ ტექსტს დააკვირდა და წარ– 
მოთქვა მწუხარედ: 

–- ჩეხი ვინ არის კიდევ თბილისში ლუკეშისა და პოლივკას 

გარდა? ! 

–- აგერ! ამაოდ არ უსწავლებია მისთვის სიმონ ნოვაკია. 

ასულს ჩეხური ენა.. ეკატერინე პოლტარაცკაია... ––წარ- 

უდგინეს მას. კუბელიკი დაინტერესებულა პოლივკას ცხოვრე-- 

ბით თბილისში, გამოუკითხავს ბევრი 'რამ პოლტარაცკაიასა- 

თვის. ამ უკანასკნელს მისთვის უჩვენებია ზემოხსენებული კა-: 
რელ ნოვოტნის წიგნი, პოლიეკას ხსოვნისადმი მიძღვნილი, 

რომელშიც, სხვათა შორის, მოთავსებულია ჩეხური კვარტეტის: 

შემადგენლობის სურათი; მასზე გამოსახული არიან პოლივკა. 

გუმლი, კრეიზა ·და კუბელიკი ახალგაზრდობაში. თბილისში ა 
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წიგნის ნახვას იგი სიხარულისაგან აუღელვებია,ა კვარტეტის 
სურათზე ფანქრით წაუწერია თავისი ავტოგრაფი და წიგნი დი- 
დი მადლობით დაუბრუნებია პოლტარაცკაიასათვი, შემდეგ 
კუბელიკს ჯიბიდან ამოუღია თავისი სურათი, და მასზე ფრთხი- 
ლად, სიყვარულით გადაუტარებია სტრიქონები ავტოგრაფისა, 

–- სხვა რით შემიძლია გიპასუხოთ, ეკატერინე! დე, ეს იყოს 
ძ9) 

ძაფი მეგობრობისა თბილისსა და პოაღას შორის. 

–– ეს მეგობრობა იცოცხლებს, ბატონო იან! –– და თვალებ- 
დანამულ პოლტარაცკაიას მოკრძალებით მიუღია კუბელიკი- 
საგან სურათი ავტოგრაფით. 

და გასაგებია ქართველი კაცის სიხარული იმის გამო, რომ 
ქიოლინოას ჰანგთა მპყრობელის -–– იან კუბელიკის სახელობის 
მევიოლინეთა საერთაშორისო კონკურსზე 1949 წელს გამარჯ- 
ვება ხვდა მისი ხალხის უმცროს ქალიშვილს, აგრეთვე ვირტუ- 
ოხს მარინე იაშვილს. 

..თბილისსა და ქუთაისში დიდი წარმატებით გაუმართავს 
კონცერტები ცხრაასათიან წლებში აგრეთვე იაროსლავ კო- 
ციანს, ეკატერინეს ახლო მეგობარს. იგი დიდად დაინტერესე- 
ბულა ძველი ქართული ძეგლებით, თბილისელ მეგობრებთან 
ერთად დაუთვალიერებია ბევრი მათგანი, ყოფილა გელათში 
და იქ სურათიც გადაუღია. 

დავუბრუნდეთ ადოლფ პოლივკას. იგი თბილისში ჩამოსუ- 

ლა 900-იან წლებში, სწორედ სვატოპლუკ ჩეხის რეკომენდა- 
ციით, რომელსაც წინა ხანებში უმოგზაურნია კავკასიაში, ყო- 
ფილა, კერძოდ, თბილისში, გაუცვნია აქ მცხოვრები თანამემა- 

მულენი, დაახლოებია ქართველ ინტელიგენციას.. სვატოპ- 

ლუკს სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ თბილისში ჩამოსვლის 

მეოცნებე ადოლფისათვის მიუცია ჩეხი ამხანაგის ლუკეშისა 

და დრუბოგლავის მისამართი. ლუკეში მაშინ ტანგარჯიშს ასწავ- 
ლიდა თბილისის გიმნაზიაში, იმ სასწავლებელში, სადაც თავის 

ღროზე სწავლობდნენ გრიგოლ ორბელიანი, ნიკოლოზ ბარათა- 

შვილი, ილია ჭავჭავაძე, ივანე პოლტარაცკი, ნემიროვიჩ–დან– 

ჩენკო და სხვანი მრავალნი, შემდგომში დიდებით მოსილნი... 
(ახლა ეს L საშუალო სკოლაა თბილისში). დრუბოგლავი ვაქ- 
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თა მეორე გიმნაზიის დირექტორი იყო, თბილისში ჩამოსული 

პოლიეკა სწორედ ლუკემთან დაბინავებულა. 

პოლტარაცკებისა და „გაბ«შვილების დიდი ოჯახი მაშინ თბი– 

ლისის ერთ უბა:ში, მოსკოვის ქუჩაზე და მის შესახვევში ცხოვ- 

რობდნენ, ლუკეშიც-–-მათ ახლოს. პოლივკა გაცნობია პოლ- 

ტარაცკებისა და გაბაშვილების ოჯახს და შესდგომია პედაგოგი- 

ურ მოღვაწეობას, ეკატერინე პოლტარაცკაიას სიძეს, იმ დროს 

ცნობილ ისტორიკოსს, შემდგომში გამოჩენილ მკვლევარ-მეც- 

ნიერს აკადემიკოს ექვთიმე თაყაიშვილს პოლივკა შეთავსებით 

ვიოლონჩელოს მასწავლებლად მიუწვევია თავის სათავადაზნა- 

ურო სკოლაში, ძირითადად კი პოლივკა მთელ სამ წელიწადსა ას- 

წავლიდა მუსიკალურ სასწავლებელში. პოლივკა განსაკუთრე- 
ბით მეგობრობდა ექვთიმე თაყაიშვილს, მასთჰნ მეგობრულ სა- 
უბარში არა ერთხელ გამოუთქვანს თავისი სიძულვილი ავსტ- 
რიის დამპყრობლური პოლიტიკისადმი. იგი თავისი სამშობ- 

ლოს დიდი პატრიოტი. ყოფილა. 

სწორედ აქ გულითადი შემოქმედებითი მეგობრობით და– 
კავშირებიან ერთმანეთს ჩეხი და მამით რუსი და დედით ქართ- 
ველი მუსიკოსები –– პოლივკა და პოლტარაცკაია. ახლაც არ- 
იან თბილისში მუსიკის მოტრფიალენი, უკვე მოხუცნი, რომელ- 
თაც ახსოვთ პოლიეკას კონცერტების წარმატება, პოლიეკასი, 
რომელიც ეკატერინე პოლტარაცკაიას აკომპანიმენტით ასრუ- 
ლებდა ბეთჰოვენის, შუმანის, სენ-სანსის, ჩაიკოვსკის, რახმა- 
ნინოვის ნაწარმოებებს... 

–- ახლა, როცა გაზეთებში ვკითხულობ და რადიოთიც ვის- 

მენ ჩეხი სტუმრების ჩვენთან ჩამოსვლის ამბავს, კვლავ ' ახა– 

ლი ძალით ცოცხლდებიან ჩემს მეხსიერებაში წარსულის მოგო- 

ნებანი, –– ამბობს მოხუცი. 

...იმდროინდელი გაზეთები დიდი აღფრთოვანებით გამოეხ- 

მაურნენ პოლიეკას კონცერტებსა. აი, რას წერს ერთ-ერთი გა- 

ზეთი: „ჭეშმარიტად მხატვრული სიტკბოება შეეძლო ეგრძნო 

ყველას, ვინც „ესწრებოდა პოლივკას გამოსათხოვრ კონ- 

ცერტს... ბრწყინვალედ აკომპანიონობდა ქ-ნი პოლტარაც- 

კაია“.., 

წ? –



ეს იყო 1906 წლის 14 მარტს. 
ყურადღება მიაქციეთ –– გამოსათხოვარი კონცერტი! 

დიაბეტით მძიმედ დაავადებული ჩეხი მუსიკოსი იძულებუ- 
ლი იყო დაეტოვებინა მის მეორე სამშობლოდ ქცეული თბი- 
ლისი და წასულიყო პრაღაში სამკურსზალოდ. 

–– მე ან მოვკვდები იქ, ეკატერინე, ან განვიკურნები და 
დავბრუნდები თბილისში უკვე სამუდამო საცხოვრებლად, –– 
მითხრა უბედურმა, მაგრამ ბედმა უმტყუნა... ვეღარ დაბრუნდა. 

სამწუხაროა, რომ მან ვერ იცოცხლა თავისი სამშობლოს გან- 
თავისუფლებამდე. ვერ იხილა ჩეხოსლოვაკია ბედნიერი დ: 
თავისუფალი. 

––... დაკრძალვაზე პრაღაში მუსიკალური თბილისის წარმო- 

მადგენლად გაიგზავნა ილია აბაშიძე, ჩემი დის –– სოფიოს ქმა- 

რი, ადოლფის ყოფილი მოწაფე მუსიკაში, და მან თბილისელთა 

სახელით სიტყვა წარმოთქვა და თბილისის კონსერვატორიის 

სახელით გვირგვინით შეამკო საფლავი... აქ კი, თბილისში პო- 

ლივკას პანაშვიდი: გადაუხადეს. მერე, წლისთავზე, პოლივკას 

მუსიკის თაყვანისმცემლები ჩავედით, იქ –– პრაღაში, –– განაგ- 

რძობს ეკატერინე ივანეს ასული, ––- მე და ჩემი დები ელენე 

და სოფიო, და კიდევ ელენე ჩოლოყაშვილი, რომელიც იმ ხა- 

ნებში პარიზში იმყოფებოდა... მა95 პარეზიდან პრაღაში ჩამოი- 

ტანა პოლტარაცკების ოჯახისაგან შეკვეთილი ბრინჯაოს გვირ- 

გვინი, რომლითაც შევამკეთ ადოლფის საფლავი... 

აგვაღელვა ერთმა შემთხვევამ: პოლივკას დაბადების დღეს, 
15 მაისს სასაფლაოზე მოიტანეს იების კალათა იან კუბელიკის 
შეკვეთით და დავალებით. ათ, მეგობრობა! –– კუბელიკი ხომ 
იმ ხანებში ამერიკაში იყო გასტროლებზე, მაგრამ გპსტროლე– 

ბის ტრიუმფმა შორეულ აზერიკაში მას როდი დაავიწყა თავისი 
მეგობარი, აქ, პრაღაში! 

+ · # 

...აღსანიშნავია, რომ მარიამ ზაქარიას ასსული გაბაშვილი 

თბილისში, თავის ოჯახში ხშირად აწყობდა მუსიკალურ "საღა- 

მოებს, რომლებშიც მონაწილეობდნენ ჩამოსული საუკეთესო 
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არტისტული ძალები. ამ საღამოების მუდმივი სტუმარი ყოფი- 
ლა ზაქარია ფალიაშვილი. ამ საღამოებზე .დაახლოებია იგი პო- 

ლივკასაც და აქვე ჩაჰყრია საფუძველი მათს მეგობრობას. ფა–- 
ლიაშვილი დიდად აფასებდა ადოლფ პოლივკას შემსრულებ- 

ლობითს ხელოვნებას. 
აი, ამბავი!.. მე კი მაშინვე გამობრუნებს ვაპირებდთ, –– 

ვფიქრობ ჩემთვის ნაამბობით, ნანახითთა და განცდილით 

ღრმად ჩაფიქრებული,და სიყვარულით ვათვალიერებ ადოლფის 

საკლასო რვეულს, მის ნამუშევრებს. გრაფიკოსიც კი ისე ვერ... 

დაწერდა კი არა, ვერ დახატავდა! და მაინც მასწავლებლის მიერ 

დასმული ნიშანი ქვევით, წითელი მელნით ––1/1. 

– ეს რატომ? –- ვეკითხები მოხუცს, თითქოსდა სხვა არა- 

ფერი მქონდეს შესაკითხავი და განსაცვიფრებელი. 

–- ა! –– ჩაიცინა მან, –– თითქოს სხვით ვერაფრით დავეინ- 

ტერესებინე, –– იქ ასეა, მოსწავლის წარჩინების ყველაზე მაღა– 
ლი ნიშანია სკოლაში 1/1, 

· + # 

„.მაინც, რა საოცარია, ზოგჯერ, ადამიანის ბედი! რუსისა და 

ქართველის შმთამობავლის ეკატერინე ივანეს ასულის ქალიშვი- 

ლი ––გვარად მადათოვა –- გათხოვდა თბილისმი მცხოვრებ 

ჩეხზე და მისგან ჰყავს აი -ის ორი ქალიშვილი, რომელთა შესა- 
ხებ გაზეთ „კომუნისტში“ დაბეჭდილი წერილით და ფოტოსუ- 

რათებით დავიწყეთ ეს ამბავი. 

აგვისტო, 1958. 

== 
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მზის ასული 

პატარძალივით საქორწილო ფარჩით მორთულო, კდემამო- 

სილო, ამაყო! გიმზერთ და სილამახით გვწვავ. თითქოს გსურს 

ჩაგვიხუტო –– გაგიშლია მკლავები, გედივით მოგიღერებია 
თეთრყირმიზა ყელი. მზე, რომლის სხივებითაც უხვად ხარ გა- 

ნათებული, გეცოტავა დი გუმისთას მოუხმე, რომ შენში ენ- 

თოს ელვარე ჩირაღდნად, ღამით მზეს შეენაცვლოს. თაიგუ- 

ლად შეკრულხარ. ყველა ქვეყნის ყვავილებს შენს მკერდზე 
"უპოვნიათ ნანატრი ბინა. შენს კალთაზე ლაღად ლივლივებს და 

ღამეს ათევს შენი განუყრელი „სატრფო -- ზღვა. იგი ახლა 

'მენთან არ ბობოქრობს -–– გარინდულია, ყურს უგდებს შენი 

პალმებისა და მაგნოლიების, ნაძვების და ფიქვების შმარი- 

შურს, შენი მწვანე მთების ჩურჩულს. მაგრამ თუ როდისმე 
აღელდება, ეს იმიტომ, რომ შენი ნაპირის დაკოცნა უნდა, აქა- 

ფებული ზვირთებით მოიწევს, შენ კი ნაპირებიდან უღიმი მას– 

ზან ბობოქარს, ხან დადუმებულს, ქალწულივით იხედები და 

კოპწიაობ მის ლურჯ სარკეში. ასობით ათასთა მასპინძელი 

ხარ. შენკენ მოილტვიან, სიხარულით მოიჩქარიან და ბოლოს 
სევდით გეთხოვებიან –– არა სურთ მშვენიერებას მოსცილ- 
დნენ, რაკი მისით მოხიბლულან, შენში ისეთი სიმშვენიერეა. 
როგორზეც ერთ დიდ მწერალს უთქვამს: 

--დილა იყო. ზღვაზე ოქროსფერი მზის სხივებე იფრქვეოდა. 
საპირზე ბავშვები მოსულიყვნე#, თამაშობდნენ, ფერად კენჭებს 
აგროვებდნენ. ისეთი კარგი, ისეთე ლამაზი, ისეთი 'მომხიბლავი 
იყო ეს სურათი, რომ მაპატიე, მკითხველო, თუ მეტს ვერაფერს 
გეუბნები!.. ' 

'და მე ვინა ვარ, შენს მშვენიერებაზე მეტის თქმა შევძლო, 
მზის ლამაზო ასულო, ჩვენო სოხუმო! 

სექტემბერი, 1957.



  

  

  
  
  

  

ოდრუჟუვალნა 

ეს უკრაენული სიტყვაა, ქართულად ქორწინებას ნიშნავს. 

მაგრამ, ვიდრე ქორწინებამდე მივიდოდეთ, ამბავი შორიდან 
უნდა დავიწყოთ: 

იმ წლებში დიდი მოუსავლიანობა იყო უკრაინაში. მრომა, 

რომ იტყვიან, წყალში იყრებოდა. მიწა თესლის საზღაურსაც კი 
არ იძლეოდა. მოუსავლიანობამ დაბა ხაშივატოსაც დარია ხელი. 

ხაშივატო ხერსონის ოლქშია. 

სიძნელეებს თუ სხვები უძლებდნენ, ახალგაზრდა სამის- 
კოებიც როგორმე აიტანდნენ, და მერე იქნებოდა რაიმე საშ- 

ველი, მშობლიურ კერას როგორ დატოვებდნენ. მაგრამ საერ- 

თო გაჭირვებას ავადმყოფობაც ზედ დაერთო. ფილტვების სი- 

სუესტეს უჩივოდა ოჯახის ახალგაზრდა უფროსი სამისკო. 

–- მიაყურე ერთი ამ ფილტვებს, ბიძია ოსტაპ! –– მიმართა 

მა5 დაბის ექიმს, –– სუნთქვა მიძნელდება ნამეტანი. 

ოსტაპი, სამოქალაქო ომში ფერმლად ნამყოფი და თავად 

ჭირვარამგამოვლილი, არ ეკუთვნოდა იმ ექიმების ჯგუფს, რომ- 
ლებიც დათაფლული ეწით აიმედებენ ავადმყოფს. 

–– არ გივარგა არაფრად. შებრუნდი, აბა, ზურგით. ისუნთქე, 
ღრმად... აჰ! 

–– ვიღუპებით, ექიმო, საშველი რამე არ იქნება? –– ტირი- 

ლით შეეხვეწა ახალგაზრდა ქალი, რომელსაც ჩვილი ბავშვი 

პყავდა ახუტებული. ბავშვს ძუძუზე მისძინებოდა. 

ოსტაპს თითქოს არც გაუგონია. მორჩა გასინჯვას, შემოი–-, 
ყარა დოინჯი, თავითფეხთამდე აათვალიერ-ჩაათვალიერა ავად- 
მყოფი. 

–- რამდენისა ხარ? 

–- ოცდაორისა, ბიძია ოსტაპ! 
-.ა



“-- გინდა იცოცხლო? 

დაღონებულმა ახალგაზრდამ გადახედა ჯერ ცოლს, მე4+ე: 
დედის ძუძუსთან მიძინებულ შვილს ჩააშტერდა, თითქოს ამით 

თქვა თუნდაც ამათი გულისთვისო. 

–- ჰო-ღა, თუ მალე გამოჯანმრთელება გინდა, აი, –- გაიშ- 

ვირა ოსტაპმა ხელი ფანჯრიდან სამხრეთისაკენ, –– იარე, იარე 

ასე ქვევით. ბათუმი გაგიგონია? ბათუმთან ახლოს ქობულე- 

თია, ზღვისა და მთის ჰავა, ერთხანს იცხოვრებ იქ, მოუვლი თავს 

და იქცევი ვეშაპად. 
ოლექსას ცოტა ფული ჰქონდა ხელობით დაგროვილი –- 

ფეხსაცმელს აკერებდა დაბაში. 

აიკრა ცოლ-ქმარმა გუდანაბადე. დედაჭ სათუთად შეახვია. 

საბანში თავისი ანატოლი, რომელიც ამ სახელის სიგრძეც არ 
იყო, და ახალგაზრდა ოჯახი გაუდგა გზას საქართველოსაკენ. 

ეს იყო 1931 წლის გახაფბულზე. 

ხერსონშჩინა ულამაზო კუთხე არ არის უკრაინაში –– თეთ- 

რად შეფეთქილი სახლები ბაღებში, ბაღებს იქით დაცემული· 

ველები ჯეჯილებით, გზები, რომლებიც არ იცი საღ იწყება და 

სად თავდება, მდინარეები, რომლებიც არ იცი მიდის თუ დგას... 

საერთოდ, მშობლიფრი ყველაფერი ლამაზია. 

"მაგრამ ეს საქართველო რა,ყოფილა, ღმერთო ჩემო! 

ქობულეთი! აქეთ ზღვა –– ხან მფრთონავი და მღელვარე, 
ხან მდუმარე და მოლივლივე. იქით მთები –– მწვანით მოსილი,. 

აქოჩრილი, ცასთან თეთრი ღრუბლებით და ნისლით დამეგობ- 

რებული. მათ შორის სოფლები, სახლები მთის კალთებზე ბა-. 
ღებში, ქარი რომ შეარხევს და მიმოწევს ფოთლების ფარდებს. 

მხოლოდ მაშინ გამოჩნდებიან სახლები. ხალხია ისეთი... სალმი- 

ანი, არ გიცნობს და, გვერდით ისე არ ჩაგივლის ქუდი არ მო- 
გიხადო", „გამარჯობა“ არ გითხრას. 

–– ეს პირველი სიტყვა იყო, მე და ნიურამ აქ რომ ვისწავ–. 
ლეთ, –- ამბობს ოლექსა. 

- „მშვიდობაც“, –– ჩაურთო ნიურამ, არა ისეთმა, ცხა- 

დია, როგორიც ის ამ ოცდაშვიდი წლის წინათ იქნებოდა, მაგ- 
რამ ჩანს, ოდესღაც ლამაზმა, ნაზმა და ნატიფმა ქალმა, რო–- 
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მელიც ახლა ჭარმაგობისა და მოხუცობის მიჯნაზე დგას, --- 

„დილამშვიდობისა“, „საღამომშვიდობისა!..“ 

მაგრამ ჩვენ წინ გავუსწარით ამბავს: 

ოლექსა არ იყო მხართეძოზე წამოწოლას ჩვეული... უსაქ- 

მოდ მას ვერასოდეს ვერ ნახავდით. დააბინავა ცოლშვილი 

თუ პრა, მიმოიხედა ირგვლივ, რა საქმეს მოკიდებოდა. ბრე- 

ზენტის ერთ პატარა ფუთაში ხელსაწყოები ჰქონდა, ხელი –– 

მარჯვე „და. „ოქროთი მოჭედილი“, კარგი ხელოსანი იყო. 

–– გამარდჟობა! –– ახალდასწავლილი ქართულით მიე- 
“სალმა იგი ერთ პატარა დარაბაში მუხის ·მრგვალ დაზხგასთან 
ფეხსაცმელზე |დახრილ ჭაღარა კაცს. 

მან ახედა: 

–- გაგიმარჯოს, რუსო! 

– რუსი არა ხოხოლ, ხოხოლ! -– ღიმილით უთხრა 

ოლექსამ და იქვე ჩაიმუხლა, –– ჩემი ხელობაა. 

–- შენი ხელობა თუა, მოდი აგერ და. იმუშავე, –– 'მებ- 

რუნებული ხელით აისწორა ულვაშები,–– თუ არ იზარმაცებ! 

მერე დავინახაგთ, ეს ეჭვი რა უსაფუძვლო იყო. 

ახლა მადლიერების გრძნობით იგრნებს ოლექსა იმ კეთილ 
ქართველ ხელოსანს. ჩავლეიშვილი ყოფილა გვარად. 

შეამხანაგდნენ, ტკბილად, ძმურად დაიწყეს მუშაობა. 

„·-რა იყო ის ფილტვების სისუსტე, რა იყო ის გაჭირვება. 

“რაღაც სიზმარივით აგონდება ახლა ოლექსას. შინ დაბრუნე- 
ბულს, დები ვეღარც კი იცნობდნენ ალბათ, ისე გამოჯანსაღდა. 

ნიურა მთლად მთვარესავით გაიბადრა, ანატოლიმაც ფეხი 

აიდგა. მაგრამ წასვლის დრომაც მოაწია, შემოდგომა დგე- 

ბოდა. წასვლა დროით. სჯობდა, სანამ თოვლს დადებდა. 

–- გამოსამშვიდობებლად მოვედი, კოსტია, უნდა წავი- 

დეთ! 
–- სად, ბიჭო, სად უნდა წახვიდეთ, არ გესმის, რომ იქ 

მოუსავლიანობაა?! 

–- პჰპხლა აღარ უჭირთ, კოსტია. და მწერს, მთავრობამ 

დიდძალი ხორბალი “მემოზიდაო, მეც ჯანსაღად ვარ, არაფე- 

რი მიჭირს. 
–=ი 
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–- მე რომ გითხრა დამიჯერე. თუ ჩემთან არ გინდა, 

„აგერ, ნატანების საბჭოთა მეურნეობაში სჭირდებათ შენი ხე- 
«ლობის კაცი, წვერმაღალაში. 

–- ვიყოთ კიდევ ამ კეთილ ხალხში, ოლექსა, –– ურჩია 
“შინ ნიურამაც. 

შეკრეს ბარგი ნატაჰნებში გასაგზავნად, მაგრამ აქ თავს 

წაადგა ლადიკო მჟავანაძე, 

–- შრომაში, კოოპერატივში გვჭირდება, ოლექსა, ოსტა- 

ტი. წამოდი, არაფერს გაგიჭირვებთ. 

–- დავბინავდით შრომაში, –– იგონებს ახლა ნიურა, –- 

ეს ჩემი კაცი ყველგან მიღებული და პატივცემული შეიქნა, 
ყველამ დაიმეგობრა და შეიყვარა. მე მშრომელ ქალებს მხაC– 
“ში ამოვუდექი, ჩემმა ანატოლიმაც ცუნცული დაიწყო. აი, 
ეგერ, გზის გაღმა რომ კარგი სახლია, იმ სახლში დავიდეთ 

ბუდე, პავლე ხომერიკის ოჯახში. 

–- გაუყოფელი ძმებივით ვიცხოვრეთ იქ სამი წელიწა- 

დი, –– ამბობს ოლექსა. –– ერთხმად მიგვიღეს სასოფლო-სა- 

მეურნეო არტელში. ნიურამ ჩაიში დაიწყო მუშაობა, მე ჩემს 
ხელობაზეც და სხვა საქმეებზეც. აი ამ სერზე, სადაც ახლა 
უს სახლი გვიდგას, სამოსახლო ნაკვეთი მოგვცეს. აბა, დაიწყო 

„მაბათობები/“ სერზე ჯაგნარ-ეკლნარის ასაკაფავად. პირვე- 

ლი ბოძები პავლე ხომერიკმა ამოზიდა ურმით. იგი ახლაც 
უფროს შვილად მთვლის, ჩემს ანატოლის –– შვილიშვილად. 

პირველი დგამ-ავეჯი და პურჭელი პავლეს ცოლმა დაალაგე– 
ბინა ჩემს ცოლს, I1მიზიდავენ მეზობლები ზოგე ვენახის ნერ- 

გებს, ზოგი მანდარინისა და ფორთოხლისას, ზოგი ხურმება 
და ატმისას,ს აი ამ ეზო-მიდამოშე ბევრი ხეხილი და ვაზი, 

ბევრი ციტრუსი ჩემი კეთილი ქართველი მეზობლების სახე– 
ლობაზე ხარობს. 

გაჩაღდა უკრაინული ოჯახის კერა ქართულ სოფელში. 

ორი თვალი ხის სახლი გამართეს. აკრიახდნენ ნიურას მოშე- 
ნებული ქათმები, აყიყინდნენ ბატები და იხვები, აზმუვლდა 

კოლმეურნეობის დახმარებით შეძენილი მეწველი ძროხა, გა– 
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მართლდა ქობულეთში პირველად გაგონილი და დასწავლი– 
ლი „გამარჯობა“ და „მშვიდობა“. 

მაგრამ მშვიდობა დიდხანს არ გაგრძელებულა სამიხკოე–- 

ბის ოჯახში, დაიწყო ომი. ოლექსამ სხვა შრომელ თანამოძ–- 
, მეებთან ერთად ფრონტს მიაშურა. ბრძოლით განვლო :ფა–- 
შისტების მიერ ოკუპირებული მშობლიური უკრაინის სოფ- 

ლები და ქალაქები, ტყეები და ველები, გააღწია ევროპაში, 
აყო უნგრეთში, ბუდაპეშტში, დაიჭრა ბალატონთან. განკურ– 

ნების შემდეგ-––აღმოსავლეთი პრუსია, ჩეხოსლოვაკია. აქ მძი– 
მედ დაიჭრა საზენიტო ბატარეის ზემდეგი სამისკო. მარჯვენა 
მკლავსა და საქართველოში განკურნებულ ფილტვში გაუარა 
ფაშისტების ნაღმის ნამსხვრევებმა. ჯერ ერევანში მკურნა- 
ლობდა, გაჯანსაღებული დაუბრუნდა თავის ოჯახს შრომაში. 
ნიურას კოლმეურნეობის დახმარებით ოჯახისათვის უმამობა 
არ დაუტყობინებია. ანატოლიც მოზრდილი ბიჭუნა გამხდა- 
რა, სწავლობდა სკოლაში და დედას შველოდა კოლმეურ- 
ნეობაში, სკოლიდან დაბრუნებული პატარა თამარი, უმცრო- 
სი სამისკოების ოჯახში, დედის დაბრუნებამდე სახლკარში 
-დაფუსფუსებდა, დიასახლძისობდა. 

ომგადახდილ ოლექსას, ისანამ თავის ეზოში შეგიღოდა, 
გზად მეზობლები შემოეხვივნენ. 

–- ნუ გავაჩერებთ, შე, კაცო, გავყვეთ თან, ––- გაისმოდა 
აქა-იქ. 

: მთელი საზეიმო პროცესია გაემართა სამისკოების სახლი– 
აკენ. 

–- ნიურა, ანატოლ, თამარ! მოხადეთ თავი სამახარობლო 
პურს, მოგვყავს ოლექსა! –- იყო ძახილი. 

ეზოში რომ შევიდა, მამას პირველი შემოპსკუპდა გახა- 
რებული თამარი. ნიურამ არ იცოდა რა ექნა–- ეტირა თუ 
ეცინა. უსიტყვოდ შემოეხვია ქმარს. შორიახლო იდგა ანა- 

ტოლი თავისი ჯერის მოლოდინში, დაბნეულს ისიც კი და- 
ვიწყებოდა რომ მეზობლის პატარა გოგონასათვის ხელი 

გაეშვა. ის გოგონა, ვისი ცალი ხელიც ანატოლს მაგრა ჩაებ- 
ღუჯა, ასე რვა-ცხრა წლისა, იდგა თავჩაქინდრული. ვინ 
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დააკვირდებოდა, და მისთვის მოიცლიდა, მიხვდებოდა, რომ 
ბავშვი გულამომჯდარი ტიროდა. 

–- ეს ვიღასია? მოდი, ჩემო ლამაზო, მოდი ჩემთან, ჩემო 
კულულებიანო, –– დაიხარა ოლექსა ბავშვისაკენ, “როცა თა- 

ვისიანების ხვევნა-მოკითხვას მორჩა, –– რატომ ტირი, შენი 
ჭირიმე! 

–- არსად მოგიკრავს თვალი, ოლექსა, სადმე გრიმასა- 
'თვის? –– ეკითხებოდა დამწუხრებული მეზობლის ქალი. –– 
გრიშა კვაჭანტირაძისაა ეს საბრალო, არ გახსოვს პატარა 
მარგო, მარგალიტა?! , 

გრიგოლ კვაჭანტირაძე კეთილი მეზობელი და კარგი ამხა– 
ნაგი იყო ოლექსასი, თითქმის ერთდროულად წავიდნენ ისინი 
ფრონტზე, -გრიგოლიც უკრაინის ფრონტზე იბრძოდა, იქნებ 
ხერსონზშჩინაში, იქნებ ხაშივატოც გაუვლია ბრძოლით? იქნებ 
ფრონტზეც ოლექსას მეზობელი იყო მეზობელ ნაწილში 
იბრძოდა? 

ყოველშემთხვევაში, ოლექსას არაფერი კარგი ამბის ჩა- 

მოტანა არ შეეძლო სოფელში გრიგოლის შესახებ. 
გრიგოლი აღარ დაბრუნებულა. 

მაგრამ ·ამ ამბავს ჩვენ შემდეგ დავუბრუნდებით, 
თავის ხელობაზე ვეღარ იმუშავა მარჯვენა მკლავში დაჭ- 

რილმა ოლექსამ, მაგრამ განა ყველაფერი კარგი ხელობა არ 
არის, რასაც დაეუფლები? მით უფრო, როცა მოწადინება და 
"შრომისმოყვარეობა არის, ოლექსა კი მხოლოდ შრომისათვის 
იყო გაჩენილი, შრომისა და ბედნიერებისათვია, მას კოლმეურ- 
ნეობაში ფუტკრები ჩააბარეს. დაფუსფუსებდა ოლექსა ფუტკ- 
რის ოჯახებს. თაფლს არ აკლებდა კოლმეურნეებს თაფლი- 
ვით ტკბილი და უწყინრი ოლექს. მაგრამ მარტო ეს 

როდი იყო მისი საქმიანობა -– სადაც კი დაჭირდებოდა იგი 
კოლმეურნეობას, ყველგან მზად იყო ემუშავნა. ნიურა ერთი- 

ათად იქცა ქმრის დაბრუნებით გამხნევებული. ოჯახმა ახლე- 

ბურად დაიწყო დუღილი, ახლა ორი თვალი ხის სახლი როდი 

იყო საკმარისი. ხუმრობა ხომ არ იყო -- ვაჟიშვილი ვაჟ- 

კაცდებოდა, გოგონა ქალიშვილდებოდა, მომავალია––რძალია, 
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სიძეა, მეზობლობა და ნათესაობაა, უკრაინელი თანასოფლე– 

ლებიც ჩამოდიან, Iმათ ხომ არ «ათქმევინებ –– ჩვენი მოძმე, 

არიბოუოლად „ცხოვრობსო. ღ და დაიწყო. მ. სერზე, ამ ეზო-კარში ისეთი მშენებლობა, 

ისეთი შრომა გაჩაღდა, – უცხო გამვლელს ეგონებოდა, აქ 
უთუოდ საზოგადოებრივ შენობას რასმე აგებენო. 

სოფელი შრომა რაღაც ზღაპრულ სანახაობას წარმოად-. 

გენს, არა მარტო ბუნების ჯილდოს, არამედ შრომის ნაყოფს, 

შრომით აყვავებულს. 

მაგრამ სამისკოების ოჯახში რომ ხართ, გეგონებათ 

სანატორიუმში იმყოფებით.. ბაღ-ვქნახებში, დციტრუსებ- 

შია პალმებშია ჩაფლული მათი ორსართულიანი კაპიტა- 

ლური სახლი კი არა სასახლე... არა მგონია გურიელებს წინათ 
ასეთი სახლი პჰქონოდეთ. და რა გგონიათ, განა ინჟინრები და 
არქიტექტორები, განა მშენებელი ოსტატები და მუმები 

იყვნენ 'მის აგებაზე მოწვეული? ყველაფერი საკუთარი მარჯ- 
ვენით, კოლმეურნეების და მეზობლების დახმარებით გააკე–- 

თეს სამისკოებმა. 

ასე გადიოდა წლები. 

–- დედა, უთხრა ერთხელ თამარმა ნიურას, =– ნუ. გა-. 

მიწყრები, ჩემო დქდა, შენც ხომ იყავი ახალგაზრდა, შენც- 

ხომ გიყვარდა· მამაჩემი? აი ასე მიყვარს მე... 

–- ვინ? რას ბედავ?! ვინ არის იგი? 
–- მე ხომ გთხოვე, ნუ გამიწყრები-მეთქი. მაშინ მამას. 

“რაღა უნდა გავუბედო... : 
დედაც და მამაც ჩვეულებძსამებრ ცოტათი გაინახნენ,. 

დატუქსეს კიდეც ქალიშვილი აჩქარებისა და „დაუკვირებ-. 
ლობისათვის#“, მაგრამ... 

ახლა ისინი ქალიშვილთან და სიძესთან ერთად შეჰხარიან 
ერთადერთ შვილიშვილს –– ვარდისფერლოყებიანს, ქერა კუ- 
ლულებიანს, შავთვალებიანს. 

ვინ არის სიძემ სუფსელი ბიჭია, ისეთი, შეხედვა გაგე– 
ხარდებათ! გურამი ჰქვია, გვარად ბაზაძე ახლა სამხედრო» 
სამსახურს იხდის, 

ქორწილი იყო სამისკოებთან ისეთი!.. 
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მაგრამ ქორწილი, რომელიც აქ მარტში გადაიხადეს, დიდ–- 

ხანს ემახსოვრებათ შრომელებსაც და ხერსონელებსაც. 
გახხოვთ გრიშა რომ ვახსენეთ ზემოთ, კვაჭანტირაძე? და 

ის პატარა გოგო, მარგალიტა, ტირილით რომ შეხვდა ომგა- 
დახდილ და შინ დაბრუნებულ ოლექსას? ანატოლს რომ იყო 

მინდობილი? 

იცით რატომ ტიროდა მაშინ? გული უკვდებოდა, რომ არ 

ბრუნდებოდა მისი მამაც! 
ახლა მას ჰყავს მამა –-– ეს ოლექსაა. მას ჰყავს ცხოვ- 

რების მეგობარი და თანამგზავრი –– ეს ანატოლია, სამისკო. 

სამისკოების სასახლის ქორწილი ქართველებისა და უკ- 

რაინელების ზეიმი შეიქნა. მოპატიჟებული იყვნენ ხერსო- 

ნიდან, გენიჩესკიდან.. "უკრაინელები იყვნენ ანატოლის მაყ- 

რები... ' 
ზეიმობდა სოფელი შრომა, ზეიმობდა ხალხთა ლენინური 

მეგობრობა. 

ეს ქორწილიც ამ მეგობრობის სიმბოლო იყო, მეგობრო– 

ბისა, რომელიც აგერ ოცი წელიწადია ხიდად არის გადებუ- 

ლი გენიჩესკელებსა და მახარაძელებს შორის. 

ოქტომბერი, 1957.



  
    

  
  

  

სიმფონია პოსმოსიდან 

ცხრაასჩვიდმეტში ჩვენი პლანეტის თავხე აკიაფდა კა. 

ცობრიობის დიადი მერმისისაკენ გზის გამკვლევი შუქურა -–- 

ოქტომბრის რევოლუციად წოდებული; ორმოცი წლის შემ- 
დეგ კი კოსმოსურ სივრცეში გაიელვა დიდი ოქტომბრით შო- 

ბილმა მნათობმა –– საბჭოთა "მთვარემ –– აგრეთვე რევოლუ- 

ციად წოდებულმა მეცნიერებასა და ტექნიკჰში, 

არის ამ ორ რევოლუციას შორის სიმბოლური მსგავსე- 
ბანი: 

პირველი ცხრაასჩვიდმეტში მოხდა, მეორე –– ცხრაასორ- 

მოცდაჩვიდმეტში; ერთიც და მეორეც –– ოქტომბერში. 

საუკუნეთა მიმართ ორმოცი წელი ისევე მცირეა დროით, 

როგორც დედამიწის ხელოვნური თანამგზავრია მოცულო- 

ბით შეუცნობელი სამყაროს მიმართ; 

'დიადი მერმისისაკენ გასავლელ გზას პირველი ისეთივე 

კოლოსალური სისწრაფით ფარავს, როგორც მეორე –– სამყა- 
როს შეცნობისათვის; 

პირველი კიაფობს ჩვენს პლანეტაზე, მეორე –– უსასრუ- 

ლო კოსმოსში; 

· პირველი შუქურაა კომუნიზმისა,ს მეორე –- შუქურაა 

სამყაროს მეცნიერული დაპყრობისა; 

პირველი მეცნიერული კანონზომიერებით მოხდა, მეორე- 

საც მეცნიერული სიზუსტე და კანონზომიერება უდევს სა- 

ფუძვლად... 
არის კიდევ ზოგიერთი წვრილმანი მსგავსებანი,C მაგალი- 

თად: 

პირველ შუქურასაც უყეფდნენნ ყბის მოქცევამდე ღა



მეორესაც უყეფენ. ძაღლი მთვარეს უყეფდაო. შესაძლოა 
უწინ ჩვენი „ლაიკაც“ აჰყოლია მთვარის ცდუნებას, მაგრამ 

მიმხვდარა, რომ ეს ფუჭი შრომაა. ახლა როლები შეიცვალა–– 
ჭკვიანმა „ლაიკამ” თავისი როლი გადააბარა ზოგ-ზოგებს 

ამერიკაში, თვითონ, კოსმოსის პირველი მგზავრი, საბჭოთა 

მთვარიდან არხეინად გადმოსცქერის მყეფავებს და, რამდე- 

ნადაც ეს ძაღლს შეუძლია, იღიმება. შესაძლოა იმიტომაც 

იღიმება, რომ მოიგონდა, თუ როგორ იქცნენ კაცთმოყვარეე– 

ბად ამერიკაში ადამიანის მოსპობის იარაღის გამომგონებ- 

ლები: –– მოღერებულ ნაჯახს, სანამ ადამიანს თავში ჩაარტ- 

ყამდე, სუფთა ტილოთი უნდა მოუპრიალო პირი,,ანუ: ბომბს 
თუ ჩამოაგდებ საბავშვო ბაღის ახლოს, სუფთა მაინც! უნდა 
იყოს, აი, მაგალითად, ეგრეთწოდებული ამერიკული „სუფ- 

თა წყალბადის ბომბი“... 

ეღიმება ამაზე „ლაიკას“ და განაგრძობს კოსმოსში ადა- 
მიანის ერთგულ სამსახურს, სიცოცხლის სამსახურს. 

არ გაემტყუნებათ ამერიკის” გაწბილებულ მმართველებს 
საბჭოთა მთვარის მიმართ ეს ღრენავყეფა. ჩვენთან შეჯიბრე- 
ბაში მათ მარცხი უგემიათ დიპლომატიაშიც, რინგზეც, საჭი- 
დაო ხალიჩაზეც, სარბენ ბილიკზეც საჭადრაძო დაფა- 
ზეც, ეკრანზეც, როიალთანაც... ახლა დიდ „სტადიონზე“ ორ- 
თაბრძოლაშიც, კოსმოსზე იერიშშიც ანგარიშია 2:00 ჩვენს 
სასარგებლოდ. სანამ ისინი „სუფთა წყალბადის ბომბის“ 

გამოცდასა და დასარტყმელად მოღერებული ნაჯახის პირის 
სტეარინის ხსნარით მოწმენდაში ვარჯიშობდნენ, ჩვენ უკვე 
ზედიზედ გავუშვით დედამიწის ორი ხელოვნური თანამგზავ– 

რი –– ორი მთვარე მშვიდობისა და ხალხთა დაახლოების მიზ- 
ნებისათვის, სიცოცხლისათვის, შეუცნობელის შეცნობისათვის. 

რძეში ჩამოვრჩებით, მართალია, მაგრამ ამ ჩამორჩენის დაძ- 

ლევა საბჭოთა ხალხს კოსმოსური სივრცის დაპყრობაზე უფ- 
“რო არ გაუძნელდება, ყოველ შემთხვევაში! 

ორი გრძნობა იბადება საბჭოთა მთვარის ქვეშ განცვიფ- 

რებულ მსოფლიოში: შურისა და დაბნეულობისა მტრების 

ბანაკში, აღტაცებისა «და გაკვირვებისა –– მეგობრების წრეში. 
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დაუჯერებელი, განსაცვიფრებელე, სენსაციურია საბჭო– 

თა ადამიანების შემოქმედებითი გენიის ნაყოფი –– გაბედუ–- 

ლი ახროვნების სხივებით შექმნილი და შრომის სიდიადით 

განათებული. შორეული პლანეტის შემოვლით „მფრინავი 
ობსერვატორიის“ ბორტიდან მოჰქრის საიდუმლოებათა და 
სიცივის სამყაროს შეცნობის რადიოსიგნალები –– ნამდვილი 
ხიმფონია კოსმოსიდან, ნიჭისა და შრომის გამარჯვების ჭეშ- 

მარიტი ჰიმნი. და აღაფრთოვანებს მილიონობით ადამიანებს, 
მათი აღტაცებული შეძახილებია: „ვხედავთ, გვესმის!". 

დედამიწის თანამგზავრები მეტოქეობას უწევენ ადამია- 

ნის ცოდნის მთელი საუკუნეების პროგრესს. რუსულმა სიტკ- 
ვამ CიMVIXIIIIC მოქალაქეობრივი უფლება დაიმკვიდრა მსოფ- 
ლიოს ხალხთა ყველა ენაზე, მას თითქმის არ თარგმნიან. ამ 
სახელს არქმევენ ახალშობილს ––გოგონაა იგი თუ ვაჟი, მხედ– 
ველობაში ვერ იღებენ რა რუსული სიტყვის გრამატიკულ 
წესს. ახალშობილს, თანამგზავრის მსგავსად, (ცხოვრების 

ნიშნად უდებენ ნოვატორობას, სახე ლგანთქმუ ლობას, მშვი- 
დობას, მოწონებას აღტაცებასა და ბედნიერებას.. ბევრ 

ახალგაზრდა შეყვარებულთ გადაუწყვეტიათ სწორედ ამ გან- 
საცვიფრებელ დღეებში შეერთდნენ იმის სიმბოლოდ, რომ იყ- 

ვნენ ნამდვილი ბედნიერი თანამგზავრები ცხოვრებაში. 

დიადი კომუნისტური პარტიის მიერ გაღვიძებულმა შე- 

მოქმედებითმა გენიამ მასებისამ ნამდვილ ზენიტს მიაღწია –– 

ზოახდინა ის, რაც ღმერთებსაც არ ჰქონიათ გათვალისწინე– 

ბული. 

გამარჯობათ, ბავშვობის დროის ტკბილო ზღაპრებო, „ცის 
კარის გახსნაზე“ მომჯადოებლად რომ მიამბობდით! დიდება 

კაცობრიობის სანუკვარ ოცნებათა ახდენას! 

საბჭოთა მთვარემ შეაღო კოსმოსის კარი! ჩვენი პლანე– 

ტიდან სამგზავრო ბილიკი ხიდად იდება ვარსკვლავებამდე. 

მეცხრე ცა გეღებათ, პოეტებო, ხილული დაბალ ჭერად რომ 

მიგაჩნდათ! 

ეს პირველი ეტაპია მგზავრობისა ვარსკვლავებამდე., 

იერიშისა კოსმოსზე. ეს სამყაროზე ადამიანის გაბატონების 
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დიადი დასაწყისია. ბედნიერები საბჭოთა ვარსკვლავები 
ჩვენი პროგრესის სიმბოლოა... | 

ვარსკვლავიან ფაფახებს ჰაერში !ისროდნენ ჩვენი გმირი 
მამები ცხრაასჩვიდმეტის ოქტომბერში გამარჯვების შესახ- 
ვედრად. ახლა ჩვენმა ხალხმა გამარჯვების ნიშნად, დიდი ოქ– 
ტომბრის პატივსაცემად კოსმოსში აუშვა ვარსკვლავები –– 
მომავლის უშიშარი მზვერავები. 

როცა ახდება კაცობრიობის სანუკვარი ოცნება –- აღი- 

მართება კომუნიზმის დიადი შენობა, ხოლო დაპყრობილი 
ღა» ათვისებული იქზება კოსმოსური სივრცე, საიდანაც ჩვენი 
პლანეტა ზღაპრულ ბურთად გამოჩნდება, –– ბედნიერი ადა–- 
მიანები ამ „ბურთს“ სიმბოლურად შემოავლებენ წითელ 
წრეს და: ახალ რუკაზე მას დააწერენ: „დედამიწა –– სამყა- 

როს დედაქალაქი". 

ნოემბერი, 1957,



  

      

  

  

  Cთ->       

ტომის ნაპკვალმპში 

–-– გვტოვებ, აბა, სანდრო? მიდიხარ? 

–- რა თქმა უნდა, თამარ. ქვეყანას ცეცხლი უკიდია, შინ 

'დარჩენა როგორ შეიძლება!. 

–- რა ვუყო ამ ბავშვებს, ადამიანო! 
– ნუ, ნუ, შენ გენაცვალე, ტირილით ნუ გამაცილებ!.. 
– როგორ არ ვიტირო... ოთხი ბავშვი... მე თვითონ 

კარგად რომ ვიყო, აღარ შემეშინდებოდა. ახლა კი რა ვქნა? 
დროდადრო ოდამდე აღწევდა აფრთონებული ზღვის გუ- 

გუნი. ზუზუნებდა სუსხიანი ქარი, თითქოს ოჯახის მწუხარე- 
ბას ბანს აძლევსო. 

–- მე ალაგესთან დაგელოდები, დედას ვახარებ შენს 
დაბრუნებას! ––- ეტიტინება მამას ქალიშვილებში »ლფროსი 
ქვათია, არა უმაღლესი მამის მუხლებისა. გადაადგამს მამა 
ერთ ნაბიჯს, შვილი –– ხუთს, რომ მამას დაეწიოს... 

ასე გააცილა ანაკლიელი სანდრო საჯაია ოჯახმა. ეს იყო 

ორმოცდასამი წლის ზამთარში. 

ამაოდ დასკუპდებოდა ხოლმე ალაგეზე ქვათია და ამაოდ 

გასცქეროდა ანაკლიის გზას, ელოდა ომში დაკარგულ მამას. 

მაგრამ ისე მტერი დაგიბრუნდეთ, როგორც სანდრო საჯაია 

დაუბრუნდა თავის ოჯახს. 

რას იზამ, ომი ომია, ვაჟკაცი იყო სანდრო და ბრძოლის 
ველზე გმირულად დაეცა, მაგრამ ოჯახს მეორე უბედურე- 

ბაც დაატყდა თავს. 

–- მოხველი, შენი სულის ჭირიმე? დედაია, დედაია, გო- 

გო, გოგო, ქვათია, გააღვიძე ბავშვები. მოვიდა, მოვიდა!.. – 

და მერე წივილი, კივილი შუა ეზოში. მოცვივდებიან კარის 
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მეზობლები შუაღამეს ამ წიოკობაზე, მაგრამ სასიამოვნოს 

ვერაფერს ხედავენ –– გაცბუნებულნი„ დოინჯშემოყრილნი 

უცქერიან ასეთ სურათს: დგას შუა ეზოში თამარი, ჩაუცვამს 

ქმრის ტანსაცმელი, გაუწეწია თმა... 

ერთხელ, ორჯერ ასე და მერე მეზობლები შუაღამის ამ 

წიოკობაზე, ამ ნაჩვევ ხმაურზე გამოღვიძებით კი გამოიღვი- 

ძებენ, მაგრამ უკმაყოფილოდ მხარს შეიქცევენ ლოგინში და 

ძილს განაგრძობენ. ! 

მაგრამ ერთხელ, ღამე, უკვე აღარ შეიძლებოდა განწი- 

რულის არაჩვეულებრივი კივილის წაყრუება. მოვიდნენ, ხე– 
დავენ –– თამარი იგლეჯს ტანხე ქმრის ტანსაცმელს, შორი- 
ახლო დგას ტიტლიკანა ქვათია და დედას შესტიტინებს... 

–- მამა გაგვლახავს, მამა გაგვლახავს... 

ბავშვები მეზობლებს ჩააბარა და უფროსი და ქუთაისის 
საავადმყოფოში წაიყვანა მოსწავლე ბაბუცამ, ბავშვების 
დეიდამ, ერთი თვე თავს დასტრიალებდა დას. იმედის ნატა- 
მალი არ იყო, რომ ავადმყოფი მოიხედავდა. 

აქ-–- დის ტანჯვა ანაკლიაში –– უსუსურ დისშვილებზე 

დარდი... 

ოთხი პაწია ბავშვის დედა ქუთაისში გარდაიცვალა. 

დაბრუნდა ბაბუცა დისშვილებთან ანაკლიაში. დაანება 

თავი სწავლას. რას გააწყობდა –– ოთხი ბავშვი, რომელთაგან 

ყველაზე უფროსი ექვსი წლისაც არ იყო, ახლა მის ანაბარად 

დარჩენილიყო. 

ობლები ზუგდიდის უდედმამო ბავშვთა სახლმა მიიღო. 

ეს იყო ორმოცდასამი წლის ბოლოს. ობლების დედობა სა–- 
ხელმწიფომ იკისრა. 

და აი ზედიზედ გაფრინდნენ წლები... 

მაგრამ სჯობს სიტყვა დავუთმოთ თვით ნორას, ბავშვობა– 

ში ქვათიას რომ ეძახდა დედა ალაგესთან დასკუპებული 
ამაოდ რომ ელოდა მამას ფრონტიდან; ის ახლა შავთვალ- 
წარბა ქალიშვილია ბრინჯაოსფრად მზემოკიდებული; მახ 

მორცხვად დაუხრია თავი და ამბობს: 

– მივდივარ, სათქმელი დალაგებული მაქვს გზაში 

დოგი



ვვარჯიშობ, რომ აზრი უკეთ გამოვთქვა, ვსაუბრობ საკუ- 

თარ თავთან: აი ასე მოვუყვები ამბავს ჩემი წარმოების ხელმ- 
ძღვანელს. ის ხომ ჩემი აღმხრდელია, მრთველის პროფესია 
მან შემასწავლა. იგი გამიგებს და განხრახვაზე ხელს არ ამა- 

ღებინებს. მე აქ ვეღარ დავიცდი, ანაკლიაში უნდა წავიდე. 

აი შევედი დირექტორის კაბინეტში. ღმერთო ჩემო, რად 

მებმება ენა, სად მიქრება და მეფანტება სათქმელი: „ო, 

ნორა, ჩემო გოგონი, შენ ტყუილად არ მოხვიდოდი!“ მომის- 

ვამს იგი გვერდით, მაგრამ ენა უკვე ჩავარდნილი მაქვს. სულ 

სხვა რაღაცას მოვიმიზეზებ სათქმელს ვეღარ ვამბობ და 
ცრემლით სავსე გული მომაქვს უკან, ჩემს ოთახში,საერთო 
საცხოვრებელში, ჩემსავით ავბედგამოვლილ დობილთან და 
თანამედაზგესთან ლიზიკო ტომოცოვასთან6. ლიზიკო მტუქ- 

სავს; „ო, რა ხარ, რა გლახა ხარ, საკვირველია, როგორ მიაღ– 

წიე შენ მეცხრე კლასამდე!“ 

დავწერ, დავწერ ყველაფერს, შევიპარები დირექტორის 
სამუშაო ოთახში, ჩუმად დავუდებ მაგიდაზე იმ ქაღალდს და 
გამოვიქცევი, რომ მან ჩემს თვალებზე ცრემლი არ შენიშ- 
ნოს; მერე, როცა გამომიძახებს, ცრემლი ალბათ გადამივლის 
და მას პირდაპირ შევხედავ სახეში. მე მრცხვენია, რომ ვით- 
ხოვ წასვლას, იქიდან წასვლას, სადაც გავიზარდე, მაგრამ განა 

შემიძლია ვიყო აქ? ასე მგონია თუ ანაკლიაში, მამისეულ 

სახლში ფუტს გავაღვივებ, დებიც იოლად მომნახავენ აი, 
თქვენ გეტყვით, თქვენ გიამბობთ, იქნებ რითიმე დამეხმა- 
როთ! 

და ქალიშვილი განაგრძობს: ' 
– ჩვენ ოთხნი მიგვიყვანეს საბავშვო სახლში, ეს იყო 

ორმოცდასამ წელს. ახლა ყველაფერი ბურუსშია გახვეული, 
მაგრამ მაინც ·მახსოვს ჩემი დების სახეები. დებში უფროსი 
მე ვიყავი. გულში ვიხუტებდი ნელის, ყველაზე , უმცროსს. 

ვიწექით ერთ ლოგინში, ველოლიავებოდი, ვკოცნიდი. დედა 
არა ჰყავდა, მისი დედა ახლა მე უნდა ვყოფილიყავი; თოთო 

იყო, ძნელი მოსავლელი; ერთ წუთს ვერ ვძლებდი უიმისოდ. 

ოი, მაპატიეთ, გაწუხებთ ჩემი ცრემლებით... მერე იცით, რა 
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მოხდა? გამოვიღვიძე ერთ დილას და ვხედავ: ჩემე ნელი აღა– 

რაა ლოგინში. „ნელი, ნელი!“-–-ვიძახი. წამოიშალნენ ლილი და 
ვერაც, „ნელიო“, ეძახიან ისინიც ეზოში გამოვცვივდით. 

ეზოში რა უნდოდა, მას სიარულიც არ შეეძლო. „ნუ ტირით, 

გენაცვალეთ, ნელი კარგმა კაცმა წაიყვანა შვილად, იქ არა- 
ნაკლებ ბედნიერი იქნება, ვიდრე აქ!“ –– მეუბნებიან. მე ეს 

არ მესმის, რას ნიშნავს, ბედმა არც ეს მაკმარა, ორ მომდევ– 

ნო დასაც მომაშორა. ისინი ზუგდიდის საბავშვო სახლიდან, 
როგორც ჩვილები, სურამის საბავშვო სახლში გადაიყვანეს. 

მას შემდეგ, რაც წამოვიზარდე, ზუგდიდის საბავშვო 

სახლიდან თბილისში: სართავ-სატრიკოტაჟო კომბინატის 

საფაბრიკო-საქარხნო რკოლაში მომიყვანეს, დავიწყე დების 

ძებნა. ვიკავი სურამში, მითხრეს შენი დები გაშვილებულები 

არიანო, ორივე ერთმა კაცმა. წაიყვანაო, –– ვინ –– ჩემთვის 

უცნობია. ვიყავი ზუგდიდში, ანაკლიაში, ვნახე ჩემი დეიდა 

ოტობაიაში, მაგრამ ვისზეა გაშვილებული ჩემი პაწია ნელი, 

ესეც ჩემთვის უცნობია, ვერავინ მეუბნება. მე ახლა მოზრდი- 

ლი ვარ, ვკითხულობ, ვწერ, მესმის ცხოვრების ავ-კარგი, უკეთ 

გამეგება ყველაფერი, ჩემთვის საკვირველი როდია, რომ დე– 

ბის ამბავს ზუსტად არავინ მეუბნება. მარწმუნებენ მხოლოდ, 
რომ ისინი ცოცხლები არიან საიმედოდ არიან, მე ვიცი, 

რატომ ვერ ვგებულობ მათს ბედს, და რაც მთავარია, მათა 

მისამართს; არ გაგიმხელენ, შვილოო, მეუბნებიან უფროსე- 

ბი, შენი დების ამბავსო, რომ შენი დების სიყვარული შეძე- 

ნილი დედებისა და მამებისადმი არ გაიყოსო, განზე (ქერა 
არ დაიწყონო, გული გამზრდელებზე არ აიცრუონ და ნაპოვნ 
დას არ მიეკედლონო, 

მე მესმის ეს ყვეელაფერი. 

არ გიშლით, კეთილო ადამიანებო! რა მეთქმის თქვენთვის 

მადლობის მეტი, მოვალ, მუხლებს დაგიკოცნით, რომ ჩემი 

უსუსური დები იშვილეთ და გაზარდეთ, თუმცა საბავშვო 

სახლშიც მათ არაფერი უჭირდათ ცრემლებს დავღვრი, 

სღონდ ცოტა, ამის ნება მომეცით.. იყვნენ ისინი თქვენს 
შვილებად, არავინ გართმევთ, არაინ გეცილებათ, მაგრამ 

რ”)



თქვენ გესმით, რასაც აკეთებთ, როცა დებს ერთმანეთის 

კვალს უკარგავთ? ოთხივე და უკვე მოწიფულია, აი, გათხოვ. 
დებიან ისინი, ერთმანეთისათვის უცნობნი, შექმნიან ოჯახს, 

ეყოლებათ შვილები, გაირბენს დრო, დაიზრდებიან დების 

შვილები, ერთმანეთისათვის უც:ობნი და უცხონი... ეჰ, რა 

საჭიროა, გავაგრძელო!.. 

მე დღა ლიზიკო ერთ ოთახში ვცხოვრობთ. დიდ სარკეს- 

თან რომ ვირთვებით, გვინდა თითქოს ჩვენი ბედი ამ სარ- 

კიდან ამოვიკითხოთ, შემომეხვევა უკანიდან კისერზე ლიზი- 
კო, თითქოს ჩემზე ნაკლები იყოს და მკოცნის. „გოგო, –- 

მეუბნება, –– შენ არც კი იცი, რა კარგი ხარ“. მე ·ვტირი ამ 

დროს; მას რა უჭირს, მან ძმა მონახა. ხიდისთავში ტრაქტო- 

'რისტად არ ყოფილა? ისე ჰგვანან ერთმანეთს... მე კი ცრემ- 

ლე ღაპაღუპით გადმომდის... მე მაგონდება ჩემი ბავშვობის 
ბურუსიდან, რომ როცა ოთხივე დას ერთად ვინმე დაგვინა- 

ხავდა, არ შეიძლებოდა არ წამოეძახა: დედა, როგორ ჰგვა- 
ნან ერთმანეთსო! მე სარკეში განა იმიტომ ვიცქირები, რომ 

ჩემი თავი მომწონს, ჩემს სახეში ვეძებ ჩემს დებს, არაფერი 

დამახსოვნდა ხუთი-ექვსი წლისას, თუ რაიმე დაბადებით და- 

ყოლილი ნიშანი გაქვთ, იქნებ ამით მაინც მეპოვნეთ... თქვენ 

ალბათ, გვარებიც გამოცვლილი გაქვთ, თქვენ, მაშინ სულ 
პატარებს, აღარაფერი გახსოვთ, მიენდეთ, მიეკედლეთ, მიე– 

ხუტეთ უსუსურნი თქვენს წამყვან კეთილ ადამიანებს და 
არც კი იცით, რომ თქვენი უფროსი და, ვისაც ცოტათი მაინც 
ახსოვს თქვენი დედა, მამა, ცოცხალი და „ჯანმრთელია. მხო- 

ლოდ ის მაწუხებს, რომ თქვენი ამბავი არ ვიცი. 

გეძებთ, დებო, ხმა გამეცით! 

„„მუადღე გადასული იყო, ამას რომ ვისმენდი, ქვითინსა 

და ცრემლში ნაამბობს. იმავე ღამეს მე გზას გავუდექ, ვიყა- 
ვი ზუგდიდში, საბავშვო, სახლში, ვესაუბრე აღმზრდელებს, 

ნორასთან ერთად აღზრდილებს, რომლებიც ახლა დამოუკი- 

დებელი ცხოვრების · გზაზე დგანან, ვიყავი ანაკლიაში, საჯა– 

იების გაცივებულ ფუძეზე, სახლი აღარ არის, ხოლო ეზოში 
იქაურ სკოლას საცდელი ნაკვეთი აქვს. გადავაბიჯე ალაგე"» 
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სადაც პატარა ქვათია დასკუპდებოდა ხოლმე და ანაკლიის 
გხებს გასცქეროდა მამის მოლოდინში. იქ კერა გაცივებუ- 

ლია, მაგრამ ვნახე და ვესაუბრე სანდროს და თამარის მეზობ– 

ლებს... 

ყველაფერი, რაც ამ საბრალო ბავშვმა თავისი ბურუსით 

მოცული წარსულიდან აღადგინა და მიამბო, მართალი აღ– 
მოჩნდა; დასტურდება, რომ მისი უმცროსი დები ცოცხლები 

არიან და ხარობენ აღმზრდელებთან ერთად. ნორას კი სურს 

გაიგოს, ბედნიერები არიან მისი დები, თუ უბედურნი. 

და ეძებს თავის დებს, კეთილო ადამიანებო, მოეცით ხმა! 

ლილი, ვერა, ნელი! თუ სახელიც არა გაქვთ შეცვლილი, 
თქვენ გეძებთ თქვენი უფროსი და, გამოეხმაურეთ, ნუ დატო- 

ვებთ ღიად ჭრილობას, რომელიც თქვენი დედ-მამის ოჯახს- 

ომმა მიაყენა! 

მისამართი თქვენი დისა ასეთია: 

თბილისი, ზესტაფონის ქ. # 3, მუშათა საერთო საცხოვ- 

რებელი, მე-2 სართული, ოთახი # 18. ნორა სანდროს ასუ- 

ლი "საჯაია. 

თქვენი «მისამართი? 

მაგრამ რომელი მიმშვილებელი გაგიმხელს, რომ მისი. 

სათაყვანებელი არსება ნაშვილებია რას უ'ფმვრებით იმ” 
მადლსა და ამაგს, რაც მათ გამოუჩენიათ და გაუწევიათ? 

როგორ თუ გამოეხმაურონ დები ერთმანეთს? ეს ბზარი ხომ 

არ იქნება ოჯახისათვის, ელდა ხომ არ იქნება შეძენილი დე- 

დებისა და მამებისათვის? ეს ხომ, ალბათ, სიხარულიც არის 

და მწუხარებაც დებისათვის, სიხარული იმიტომ, რომ მათ 

ერთიმეორე იპოვნეს, მწუხარება კი იმიტომ, რომ გაქრება 

ბედნიერი რწმენა გაქრება რწმენა იმის,ა რომ ნამდვილი 

მშობლების ფრთებქვეშ იზრდებოდნენ, სინამდვილეში კი- 

თურმე „აყვანილი“ ბავშვები ყოფილან! განა არა ჯობს ყვე– 

ლაფერი ძველებურად იყოს და ნაცარმიყრილ ნაღვერდალს 

აღარ ვუჩიჩხძნოთ? 

მაგრამ რა ქნას ნორამ, რომელსაც ყველაფერი ახსოვს? 
რა ქნას ქალიშვილმა, რომელმაც არ იცის დების ბედი, და 

“3.



მათი მოგონება, სიყვარული მოსვენებას უკარგავს?... რა ქნას 

(Cორამ, რომელმაც კარგად იცის, რომ დედა მოუკვდა, მამა 

ომში დაეღუპა, უმცროსი დები კი ცოცხლადვე დაჰკარგა 

ისე, რომ ვეღარ იცნობს მათ, კიდეც რომ ნახოს?! სად არტის 

გამოსავალი? 
აი' ძნელად გადასაწყვეტი კითხვები, რომლებიც ებადება 

ადამიანს, და სწორედ ამიტომ დავარქვი ამ სევდიან ამბავს 

„კომის 'ნაკვალევი“. 

აგვისტო, 1958. 
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სიცოცხლის ტრფობა 

“რატომ ისჯება ასე. ეს ადამიანი, რომელსაც მხოლოდ სიკე- 

თე უთესია ამ ქვეყნად? 
იგი ახლა ბავშვივით არის, გინდა ეალერსო, ესიყვარულო, 

გულში ჩაიკრა მშობელ დედასავით. უცტქერი, "აკვირდები, 

·„თვალს ვერ აშორებ. გაუთავებელი წიგნია მისი თვალები, ეწა- 

ფები, კითხულობ და ვერ ამოგიწურავს, სულ ახალი და ახალი 

ფურცლები იშლება. მასს რა უნდა ელაპარაკო, მას მხოლოდ 

უნდა უსმინო, თანაც შიში გიპყრობს –– იქნებ დაიღალა! იქ- 

ნებ უნდა, რომ დატოვო მარტო თავის ფიქრებთან და სამყა– 

როსთან და უნდა, რომ წახგიდე. იგი ხომ არ გეტყვის, წადიო. 

და სავარძელში კი არა, თითქოს ეკლებზე იჯდე! წამოიწევი, ეკ– 

ითხები, ხომ არ შეგაწუხეთ, ხომ არ დაგღალეთ, წავალ ახლა... 

–- ღმერდო ჩემო, –- გიპასუხებთ, –– აი უკვე მოსაწყენი 

გავხდი, ათი წუთი და თქვენ უკვე მიიწევთ ჩემგან... ჰო-და, 

იმას გიამბობდით... 

და იგი განაგრძობს ისეთ ტკბილ საუბარს, ნეტავ არ შეწ- 

ყვიტოს. 

ნეტავ რამე შეეშალოს ლაპარაკში, რამე დაულაგებელი და 

„ულოგიკო წარმოთქვას. აღარ შეგებრალება მაინც, გულს და- 

«იმშვიდებ –– რას იზამო, „იტყვი, ყველაფერი ხომ იბადება, ვი- 

თარდება, ბერდება და... მაგრამ სიბერეს რომ მასში ვერ ამჩ- 

ნევ? ხოლო სიკვდილი დამარცხებულია და განდევნილი ამ პა– 

ტარა ოთახიდან, იმ სარეცლიდან, რომელზეც მიჯაჭვულია. 

სიკვდილი ისე სამარცხვინოდ დამარცხებული და უკუქცეუ- 

ლია! საკუთარი ძალის რწმენა ამარცხებს სიკვდილს. მაგრამ 

რა ძალაა ეს, რომლის ღრმა რწმენა სიცოცხლეს ამკვიდრებს? 
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განა ფიზიკური ძალა! ადამიანის რა ფიზიკურ ძალაზე შეიძლე– 

ბა ლაპარაკი, როცა მას ორივე ფეხი დამბლით აქვს წართმეუ- 

ლი, მარჯვენა ხელიც წართმეული აქვს, ლოგინში ვერ გადაბ- 

რუნდება, არის ისე, როგორც მიუსწარით -– პირაღმა, თეთრ, 

გაქათქათებულ ლოგინში „ თოვლივით თეთრ თავზე თეთრი 

დოლბანდი აქვს გადაფარებული, საწოლიდან გამოშვერილ 

და სკამზე მოწყობილ ხის ჩარჩოში ჩასმულ მკვდარ მარჯვენა 

მკლავზე თეთრი ტილო აქვს გადახურული. ცოცხალია მასში 

მხოლოდ ორი თვალი, მხოლოდ ეს ორი თვალი იწონის რა- 
ღაცას, საოცრად მეტყველი ორი თვალი. თუ არა ეს ორი თვა– 

ლი, მთელი ეს სხეული ბუმბულივით შეუერთდებოდა ჰაერს. 
ყოველ შემთხვევაში, ასეთი შთაბეჭდილება გრჩებათ. მეტყვე– 

ლი, ჭკვიანი, ახალგაზრდული თვალების თუ თვალები არის, 

თურმე ადამიანს ვეღარაფერი შეცვლის. მე თითქოს ახლა ვი- 

გრძენი თვალების მნიშვნელობა, თურმე ისინია, რომ გაბერე– 

ბენ და გაახალგაზრდავებენ, თვალები გხდიან ბოროტსაც და 

კეთილსაც, ლამაზსაც და შეუხედავსაც. თვალები გულის სარ- 

კეა. ამ სარკეში კი ისეთი გული ჩანს, ისეთი სული –-– უტეხი, 

უდრეკი, მე ვიტყოდი –-ქართული! 
ფიზიკურ ძალაზე აქ ლაპარაკი ზედმეტია, ფიზიკური ძალა 

აღარ არის. რა ძალაზე შეიძლება იყოს ლაპარაკი„ რომელიც 

ლოგინში სხეულს უერ შეანძრევს, მარცხნიდან მარჯვნივ ვერ 

შეაბრუნებს! ძალა აქ სულშია. აი ასეთ სულიერ ძალაზე მინდა 

მკითხველო, ამ წერილში გელაპარაკო. 

იგი რომ ჩვეული იყოს მყარ, უძრავ, უდარდელ, ერთფე- 
როვან ცხოვრებას არაფერს ვიტყოდით მის დღევანდელ 

მდგომარეობაზე. ამ ნათელ საწოლ, ოთახში შემოჭრილია 
ცხრაასხუთის რევოლუციური დემონსტრაციების ქარიშხალი, 

ამ ოთახში მოტანილია დაუცხრომელი წარსული: სასწავლებ- 

ლიდან გარიცხვა, ექსტერნად კურსის ჩაბარება, მასწავლებ- 

ლობა ჭიათურაში, ქალთა სკოლის დაარსება, არალეგალური 
რევოლუციური კრებები, დევნილ რევოლუციონერთა მფარ- 
ველობა, არალეგალური ლიტერატურის გავრცელება, ფეთქე– 

ბადი მასალების შენახვა, სოციალ-დემოკრატიული პარტიის. 
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კომფრაქციის აქტიური წევრობა, სტუდენტობა. მოსკოვში. 

სტუდენტთა არალეგალურ წრეებში მუშაობა, დიდი ოქტომბ- 

რის დღეებში –- მებრძოლ სანიტართა რასმი ლეფორტოვოს 

რაიონმი, ცხრაასოცდაერთიდან –- საქართველოში, პედაგო- 

გიური მოღვაწეობა სკოლებში, ჭიათურის საქალაქო საბჭოს 

წევრობა, განათლების სექციის თავმჯდომარეობა, შორაპნის 

მაზრის აღმასკომის პრეზიდიუმის წევრობა, აქტიური მუშაო- 

ბა საზოგადოებრივ ორგანიზაციებში, მრავალი ათეული თაო- 
ბის ალზრდა... 

ახლა ეს ბობოქარი სიცოცხლე ამ ერთ ოთახშია მომწყვ- 
დეული, სარეცელზე გაკრული. გუშინ კი არ მოსვლია. ოცდა- 
ორი წელიწადია ლოგინად არის, ექვსი უკანასკნელი წელი –– 

გაუნძრევლად სარეცელზე მიჯაჭვული. 
ძალგიძთ იმის წარმოდგენა, თუ რას ნიშნავს ცოცხალი 

ადამიანი იწვეს ერთნაირად, ამოძრავებდეს მხოლოდ თავს და 
მარცხენა ხელს, და ეს მდგომარეობა გრძელდებოდეს არა 
ერთ დღეს, ან ერთ თვეს, არამედ ექვს წელიწადს?! 

ხომ გმირობაა! მაგრამ გმირობა ის არის, რომ ეს ადამიანი 
ცხოვრებას ერთი წუთითაც არ ეთიშება, იგი კვლავინდებუ- 
რად ჩართულია მის ბობოქარ დუღილში. გაზეთები, ჟურნა- 
ლები, წიგნები მისი განუყრელი მეგობრებია, არც ერთი მოვ- 
ლენა, კულტურული იქნება იგი, ეკონომიური თუ პოლიტიკუ- 

რი, მას არ გამორჩება. რა საკითხზე გინდათ მასთან საუბარი 

ჩამოაგდოთ, რომ ცხარედ არ გამოგელაპარაკოთ, თავისი ჭკვი- 

ანური, ნათელი აზრი არ გაგიხიაროთ. თითქოს ეს-ეს არის 

დაბრუნდით მასთან ერთად ამ პატარა ოთახში საჯარო დისკუ- 

სიიდან და განაგრძობთ მსჯელობას. თითქოს აი ახლა წამოწო- 
ლილა იგი დაღლილი, შორგზაგამოვლილი. სხვანაირად ვერ 

იფიქრებთ. რატომ არ ეხატება ამ ადამიანს ფაქიზ სახეზე უმა- 

გალითო ფიხიკური ტანჯვის ნაკვალევი! ექვსი წელიწადია მი– 

სთვის სამყარო ––ბუნება თავისი ფერებით, სილამაზით, მზით, 
ჰაერით, ნათელი თუ ღრუბლიანი ცით, თოვლით თუ წვიმით 

მხოლოდ აი ამ სარკმლიდან არის დანახული. რა ხდება იმ კე- 

დლებს იქით, რომელთა შორის იგი მომწყვდეულია, მას მხო- 
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ლოდ აღქმით შეუძლია წარმოიდგინოს ასეთ მდგომარეო. 

ბაში შესაძლოა ადამიანმა ისურვოს მარტოობა, მაგრამ მის– 
თვის კაცის მოსვლა ოთახში მზის სხივების შემოჭრის სადა- 

რია. იწყება ცხარე სჯა-ბაასი. 

ყველა პროფესიის ადამიანს თავისებური დახვედრა“ აქვს 

ამ ოთახში. ყოფილი მასწავლებელი ყეელასთან გამონახავს 

საერთო ენას. არავის უმალავს, რომ მას განსაკუთრებით აღე– 

ლვებს მუშების შემოსვლა. მაღაროების სუნთქვა შემოაქვთ. 

ოთახში კუნთმაგარ, მკერდგაშლილ, ხელებდაკორძებულ თა- 
ვის ყოფილ მოწაფეებს. ესენი ხომ „იმ ქარიშხლიანი ცხრაას- 

ხუთის პროლეტარიატის შთამომავლები არიან. იგი წამით მი- 
ლულავს თვალებს, სტუმრებთან, ბასით გულგაჯერებული, 
და ფიქრებს გადაჰყას შორეულ წარსულში. იგი ფიქრით 

დგას მაშინ ამ ახალი, ბედნიერი მუშების წინაპართა რევოლუ- 

ციური დემონსტრაციის რიგებში, და სიხარულით ახელს თვა- 

ლებს, რომ იმ რევოლუციურმა წარსულმა შვა ეს ბედნიერი. 
აწმყო. 

მის საწოლთან, კედელზე, ელექტროღილაკს ზევით დიდი 
ფოტოსურათი იპყრობს თქვენს ყურადღებას –- ახალგაზრდა 
ქალი თავისი ბიჭუნათი. ეს მარგალიტას ყოფილი მოწაფეა, 
ახლა ცნობილი ქართველი მეცნიერი ქალი. შორიახლო: მაგი- 

დაზე დიდი ალბომია. აქ, ფოტოებზე გამოსახულია ამაღელვე- 
ბელი ეპიზოდები –– გამოშვების ოცდაათი წლისთავზე ამაგდა- 

რი მასწავლებლის გარშემო, -მის საწოლ ოთახში თავი მოუყ- 

რიათ ყოფილ მოწაფეებს –- მუშებს, ექიმებს, ინჟინრებს, აგ 
რონომებს, ეკონომისტებს, პედაგოგებს. 

–- ჩემს ნუნუს და სოსოს მე ისედაც ყოველთვის ვხედავ. 
ამათ კი ვერა, მათი სურათები.ამიტომაც მაქვს ასე ახლოს, გუ– 
ლთან ახლოს! 

ნუნუ მისი ერთადერთი ქალიშვილია, კარგი სპეციალისტი, 
ექიმი. სოსო –– სიძეა მარგალიტასი, მაღალი, ახოვანი, კეთილ“ 
შობილებით აღსავსე ახალგაზრდა ექიმი. 

–- ჩემი ნუნუ ახლა ვერ არის ჯანმრთელად. ამიტომ სოსო» 
„შუამავალი“ ჩემსა და სამყაროს. შორის. იგი არაფერს მაკ“ 
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ლებს –- გაზეთებს, ჟურნალებს, წიგნებს... რადიომიმღებს ჩა- 

რთავს და მთელ ჩემს სამმობლოს დამაკავშირებს, ჩემი ხალხის.. 

ხმას გამაგონებს. 

ერთ სქელტანიან წიგნზე ჩამოვარდა ლაპარაკი. ეს რომა- 

ნია, მოძღვნილი. ისიც მისი ყოფილი მოწაფისაა, მისი საწო--· 

ლის პირდაპირ მაგიდა დატვირთულია წიგნებით. აქ დევს მრა- 
ვალნაირი წიგნი -–– მხატვრული, მეცნიერული, ისტორიული. 

ეს წიგნები მისი ყოფილი მოწაფეებისაა, მოძღვნის ფაქიზად 

და სიყვარულით გამოყვანილი ტექსტებით. ამ წიგნებს შორის 
არის კიდევ ერთი მოხსენების თეზისები. მისი ყდა სათაურით 

სტამბურად არის დაბეჭდილი. შიგნით ტექსტი რემინგტონზე 

დაბეჭდილია, ოცდაათიოდე გვერდს შეიცავს. მასზეც ფაქი– 
ზად არის გამოყვანილი მოძღვნის ტექსტი. იგი იპყრობს ჩემს 

ყურადღებას. პირველ ხარკს მოწაფე მასწავლებელს უხდის. 
იჩქარის მოწაფე ამაგდარ მასწავლებელს ამცნოს, რომ აი 

დგამს პირველ ნაბიჯს მეცნიერულ ასპარეზზე... 

ყველა ამ ნაშრომზე მასწავლებელს თავისი აზრი აქეს, თა- 
ვისი შენიშვნები. რწმუნდები, რომ მასწავლებელი მაინც მას-- 

წავლებლად რჩება. დიდია ახლა ცხოვრებაში მისი მოწაფე თუ 
პატარა, მასზე მაღლა დგას მაინც, როგორც დედა შვილზე, ამ 
მაგიდაზე ახლა ყოფილი მოწაფეების წიგნები აწყვია. მთელ: 
საქართველოში ცნობილი არიან მათი ავტორები, ზოგიერთი 
მათგანი ––მსოფლიოშიც. არც ისე დიდი ხნის წინათ კი ამავე 

მაგიდაზე ამ ავტორების საკლასო რვეულები ეწყო, მას უჯდა.- 
მარგალიტა მასწავლებელი და მკაცრი მომთხოვნელობით ას- 
წორებდა. ახლა ეს დაფრენილი ბარტყები კვლავინდებურად 
გულისფანცქალით ელოდებიან მარგალიტა მასწავლებლის. 

აზრს თავიანთ ნაშრომებზე, როგორც მაშინ, მოწაფეობის 

დროს საკლასო ნამუშევრების თუ საშინაო დავალების შეფა- 
სებას. მარგალიტა იჩქარის მიულოცოს თავის მოწაფეებს წარ- 

მატება, გაუზიაროს თავისი აზრი. 

ამ საწოლ ოთახში, დიდი სახლის მრავალ ოთას “შორის 

გემოვნებით შერჩეულ ნათელ ოთახში ფეთქავს დაუცხრომე- 
/ 
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ლი გული, რომელიც ათასი ძაფით დაკავშირებულია ქვეყნის 

ყველა კუთხეში მოღვაწე ყოფილ მოწაფეთა ბედთან. 
კარი გამოიღო. ჯერ ერთმა, დიდი პეპლის მაგვარ ბანტი- 

ანმა გოგონამ შემოიქჭვრიტა, მერე მეორემ, მათ მესამე და მეო- 

თხე შემოჰყვა... .· 

–- აა, მოვიდნენ ჩემი მერცხლები. რატომ დაიგვიანეთ? 

–- ხუთი გაკვეთილი გვქონდა, მარგალიტა დეიდა! 

–- ესენი მიხანგრძლივებენ სიცოცხლეს, –– მოგვიბრუნ- 

და მერე ჩვენ მარგალიტა. –– აბა, დასხედით, მერცხლებო, აი 

აქეთ. შენ, ნელი, ჩემთან ახლოს!.. 
და იწყება ნამდვილი გაკვეთილი, მარგალიტა განაგრძობს 

მასწავლებლობას, ამეცადინებს უბნის ბავშვებს. ეს მისი მო- 

თხოვნილებაა. 

..რა არის ყოველივე ეს, თუ არა სულის სიმხნევე, კაცთ- 

მოყვარეობა და ამიტომაც ტრფობა სიცოცხლისა?! 

..მარგალიტა ისაის ასული ვაშაძე, ––აი ვისზე გვქონდა 

"საუბარი! 

აგვისტო, 1958, 

ქ. ჭიათურა. 
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მშვიდობის ლამპარი 

იულიუს ფუჩიკმა პანკრაცში დაწერა თავისი უკანასკნე- 

ლი წიგნი „რეპორტაჟი სახრჩობელადან“. ეს წიგნი იწერებო- 

და ერთი ამოსუნთქვით. რაც ფუჩიკმა ვერ მოასწრო, იმის და- 

წერას მილიონები დღესაც განაგრძობენ. ასე დაუბარა მან მი- 

ლიონებს –– ბედნიერი დასასრული ბოლომდე დაეწერათ. 

ამ დიდ წიგნს, რომელიც ფუჩიკმა დაიწყო და რომლის ბე- 
დნიერ დასასრულს მილიონები წერენ, ერთი საერთო სახელი 

ჰქვიან –– მშვიდობა. 

მოვიგონოთ, როგორ იქმნებოდა ეს ძეგლი. 

წარმოიდგინეთ ბუნების სტიქიებს შორის ყველაზე ულმო- 

ბელი –- მიწისძვრა ღამით. და მერე, გათენებისას, როგორ ეძ- 

ებენ გადარჩენილნი ერთმანეთს: ცოლი ქმარს, დედა შვილს... 

მიწისძვრა! –– ასეთი იყო ფაშისტების მიერ თავსმოხვე- 

ული ომი. გათენება! –- ასეთი იყო მშვიდობის ძალების გამა– 

რჯვება ფაშიზმზე. 

1945 წლის მაისში ჰიტლერული გერმანიის დამარცხების 

შემდეგ ციხეებიდან და საკონცენტრაციო ბანაკებიდან გამო–- 

გიდნენ პატიმრები –– წამებით მოსპობასა და მოკვლას გადარ- 

ჩენილი ადამიანები. იმათ შორის, ვინც თავისუფლებას ეღირ- 

სა, იყო გუსტა ფუჩიკოვა, იულიუსის ერთგული მეუღლე და 
შთაგონება ფაშიზმის წინააღმდეგ ბრძოლაში, შემოქმედება- 

მი. ჯერ კიდევ რავენსბრუკის საკონცენტრაციო ბანაკმი გუს- 
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ტამ პატიმარი ამხანაგებისაგან გაიგო, რომ მის ქმარს, იული“ 

უს ფუჩიკს, „რუდე პრავოსა“ და „ტვორბას4“ რედაქტორს, 

ბერლინში 1943 წლის 25 აგვისტოს ნაცისტურმა სასამართ- 

ლომ სიკვდილი მიუსაჯა. მაგრამ შეკითხვაზე ქმრის შემდგომი 

ბედის შესახებ მას ბანაკის ცივი და მაღალი კედლები დუმი- 

ლით უპასუხებდნენ. განთავისუფლებულ სამშობლოში დაბ- 

რუნების შემდეგ ცოლი შეუდგა ქმარზე ცნობების შეგროვე- 

ბას, ცნობები საიმედოს ვერაფერს ეუბნებოდნენ გუსტას: გა“ 

სამართლების ორი კვირის შემდეგ, 1943 წლის 8 სექტემბერს, 

იულიუს ფუჩიკი ბერლინში სიკვდილით დაუსჯიათ. მაგრამ 

ქმრის შესახებ ცნობებში, რომლებსაც ცოლი აგროვებდა, იყო 

ისეთი რამ, რაც სიკვდილს ამარცხებდა და ქმარს უკვდავებას 

ანიჭებდა: იულიუს ფუჩიკი თურმე წერდა როცა პანკრაცში 

იჯდა, წერდა გულის სისხლით სიკვდილის წინ, მაგრამ რწმენ- 

ითა და მომავლის იმედით. რა მდგომარეობაში წერდა? -–– 

..დასასრული? არა, ჯერ არ არის დასასრული, ჯერ კიდევ 

არა. მე ფეხზე ვდგავარ, დიახ, დიახ, ვდგავარ მარტო, სხვის 

დაუხმარებლად, და ჩემს წინ პირდაპირ ჭუჭყიანი, ყვითელი 
კედელია. შემხეფებული. –– რით? –– მგონი სისხლით... დიახ, 

ეს სისხლია! მაღლა ვწევ ხელს, ვცდილობ თითი მიმოვუსვა 

სისხლიან კედელს. კი, მაშ, თბილია, ჩემი სისხლია!. ვიღაც 

უკანიდან თაეში მირტყამს და მიბრძანებს ავწიო ხელები და 

ჩავმუხლო; მესამე ჩამუხვლაზე ვეცემი... 

“+ 

მერე ვიღაც ვედროთი წყალს ასხამს მას, ვიღაც ქალი წა– 
მალს ასმევს... ის კი ანგარიშობს, რამდენი დარტყმის ატანა 

შეუძლია ჯანმრთელ ადამიანს. 

რა მდგომარეობაში განიცდიდა და წერდა? – 

„ჩემი (ცოლი შემოჰყავთ. 

–- თქვენ ამას იცნობთ? 
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ეყლაპავ სისხლს, რომ მან არ დაინახოს, მაგრამ ეს ამაო 

ცდაა, რადგან სისხლი მდის ყველგან, სისხლი წვეთავს თვით 
თითებიდან. 

ამას გუსტაზე წერს, იმაზე, ვისზეც” მერე ამხანაგებს უთვ- 

ლის: მონწერეთ, გეთაყვა, რა ამბავია გუსტას თავს, და გადაე– 

ცით მას ჩემი უნაზესი სალამი. დაე, მუდამ მხნედ და მტკიცედ 
იყოს, მარტო ნუ დარჩება თავისი დიდი სიყვარულით, რასაც 

მე მუდამ ვგრძნობ... მუდამ მინდოდა ის ბედნიერი ყოფილი- 

ყო, მინდა ბედნიერი იყოს უჩემოდაც... 

რა ძალაა ის, რაც აიძულებს ერთმანეთის უსაზღვროდ მო- 

სიყვარულე ადამიანებს ასეთი სცენა გაამართვინოს? –– 

–-..არა, არ ვიცნობ, –– თქვა ცოლმა და შიში გამოხედვი- 

თაც კი არ გამოამჟღაგნა. ძვირფასო! შენ გაამართლე დანაპი- 
რები –-არასოდეს არ მიცნო. 

რა. ძალაა ეს? ––არ გაიცეს საერთო საქმე, არ ჩავარდნენ 
ამხანაგები, არ გაიხსნას კვანძი, ფაშიზმთან ბრძოლაში რომ 

შეკრეს თავისუფლებისმოყვარე ადამიანებმა. 

რა მდგომარეობაში წერდა? –- 

..ვიღაცამ ოდესღაც გამოსაძიებელთა ოთახს პეჩეკის სასა- 
ხლეში კინოთეატრი უწოდა. სხედან დაკითხვის, წამებისა და 
სიკვდილის მომლოდინე ადამიანები მერხებზე. მათ წინ არც 
ცაა, არც ბუნების წარმტაცი პეიზაჟი, და რაც მთავარია, არ 
არის თავისუფლება. ისინი, უძრავნი„ გაშეშებულნი, ცივ, 
თეთრ კედლებს უცქერიან გამოძახების მოლოდინში. ეს კედ- 

ლები ეკრანია. მასზე საოცარი ფილმების კინოლენტებს ახვევს 
გონება ფილმებისას დედაზე, ცოლზე, შვილებზე, ჩამქრალ 
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კერაზე. სისხლზე, მამაც ამხანაგებსა და გამცემლობაზე, სი- 

ძულვილსა და სიყვარულზე. ეჭვებსა და იმედებზე, საკუთარ 

სიკვდილსა და ნათელ მომავალზე, ფილმს იმაზე, თუ ვის და 

როგორ გადაეცი უკანასკნელი ფურცელი სისხლით დაწერილი 
სტრიქონებით... 

# # X 

ფილმი იმაზე, თუ ვის და როგორ გადაეცი უკანასკნელი. 

ფურცელი სისხლით დაწერილი სტრიქონებით! –– რა ძნელი 
წარმოსადგენიც უნდა იყოს, წერის საშუალებას იულიუს ფუე- 
ჩიკს აძლევდა ციხის ზედამხედველი კოლინსკი. მას საკანში 

შეჰქონდა ქაღალდი და ფანქარი, ციხიდან კი გამოჰქონდა ნა- 

წერი ფურცლები, ის ფურცლები, რომლებიც მერე გუსტამ 
შეაგროვა, მოაწესრიგა, და მკითხველს შესთავაზა, ფურცლე- 

ბი, რომლებმაც მერე შეადგინეს სისხლით დაწერილი უკვდავი 

წიგნი „რეპორტაჟი სახრჩობელადან“, რომელიც მსოფლიოში 

ყოველი პატიოსანი ადამიანის ნიადაგსახმარი წიგნი გახდა. წი- 

გნი –– მშვიდობისა და უკეთესი მერმისისაკენ მომწოდებელი. 
იულიუს ფუჩიკზე ძნელია წერა. ყოველი მისი სიტყვა აღტა- 

ცების გრძნობას იწვევს, აღტაცების და თაყვანისცემის. 

იულიუს ფუჩიკი არ მომკვდარა. რა მოკლავს მას. განა ადა- 
მიანი დაბლდება იმით, რომ მას თავი მოჰკვეთეს?! 

იულიუს ფუჩიკი და მისი წიგნი დღესაც მშვიდობის ლამა- 
რად ანთია. 

სექტემბერი, 1958. 
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გზას გვინათმგდა 

გრიგოლ ბოგვერაძის ნაამბობი 

არასოდეს არ აღმძვრია გულში ისეთი რაღაც გამოუთქმე- 

ლი გრძნობები და ფიქრები –– არ ვიცი რა დავარქვა -– სიამა- 

ყე, სიხარული თუ ორივე ერთად, –– როგორც იმ ღამეს ელ- 

მავლის საჭესთან. 

ვინც მიცნობს, ალბათ მკითხავს: რა მოხღა ისეთი, ერთი 

წელია თუ ორი ელმავალს ატარებო. 

საქმე ის იყო, რომ მე იმ მატარებლის ელმაელის საჭეს 

ვუჯექი, რომელსაც თბილისიდან მოსკოვში მიჰყავდა პარტიის 

X XI ყრილობის დელეგატებე საქართველოს პარტიული ორგა- 

ნიზაციისაგან. : 

ამას თუ დავუმატებთ, რომ მე აგრეთვე ამ ისტორიული 

ყრილობის დელეგატის მანდატით ჯიბეში ვუჯექი ელმავლის 

საჭეს, გასაგები იქნება ჩემი განწყობილება. 
«ხაშურში, ჩვეულებრივ, ცვლა რომ გადავაბარე, ვაგონში 

შევედი და მოვემხადე ჩემი კუპეს კარი ჩუმად გამომეწია, 

თვალები შემომაფეთა ჩემმა თანამგზავრმა აგრეთვე დელე- 

გატმა და დამიტატანა: 

–- კაცო, სად ხარ, ძმაო, მეგონა ჩამორჩი მატარებელს! 

მე ღიმილი ვერ შევიკავე. , 
–- ა! შეხედე? იღიმება კიდეც! დაიკავა კუპეში ადგილი და 

გაქრა.. მომკალი შიშით. 

რა მექნა, რა საჭირო იყო გამომეცხადებინა, რომ მე თბი- 

ლისიდან ხაშურამდე სამსახურებრივი მოვალეობა უნდა შემე- 

სრულებინა. მერე თვითონაც ბევრი იცინა, რომ გაიგო საქმის 

ვითარება. 
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მოსკოვში ბევრჯერ ვყოფილვარ, მაგრამ ამჯერად სულ 

სხვა იყო ჩემი ჩასვლა. თითქოს პირველად მენახოს იგი. სულ 

ახლებურად განვიცადე ეს დიდებული ქალაქი. ხოლო კრემ- 
ლის დიდი დარბაზი! მე სად მეყოფა სიტყვები გადმოგცეთ ის, 
რაც ამ დარბაზმა განმაცდევინა. ისე ვგრძნობდი, რომ მზე 

ჯერ აქედან იღებს სხივებს და მერე აფრქვევს მთელ დედამი- 
წაზე. გახსოვთ, ამხანაგ ხრუშჩოვის საბოლოო სიტყვაში ასე– 

თი ადგილი: –– აი კვლავ გამობრწყინდა მზე. ჩვენი ყრილობის 
დაწყებიდან ბოლომდე იგი თან სდევს ყრილობის მუშაობას. 

აი ამ დარბახბში მუშაობდა ჩვენი პარტიის ისტორიული 

რიგგარეშე ყრილობა და სახავდა ჩვენი სამშობლოს შემდგომი 

აყვავების გზებს. 

ჩვენ, დელეგატები საქართველოდან, ერთ მხარეზე ვისხე- 

დით. საკუთარი გულისცემაც კი გვესმოდა ისეთი დაძაბული 

ყურადღებით გვეპყრო თვალი ყრილობის ტრიბუნისაკენ. 

თავმჯდომარემ ნიკოლოზ მამაი რომ გამოაცხადა, დიდხანს 

არ დამცხრალა ოვაცია. ჩემს გვერდით მჯდომმა ტყიბულელ- 

მა მეშახტემ პოლიაქტე ჭელიშვილმა მთელი ტანით წამოიწია 

და დასცხო ტაში, ხუმრობა ხომ არ იყო –- თავის დონბასელ 

კოლეგას ხედავდა ტრიბუნაზე. როცა მამაიმ წარმოთქვა, რომ 

იანვრის გეგმა უკვე ვადამდე შევასრულეთ და დღეში ორნა- 

ხევარ ნორმას შევასრულებთო, მე ერთხელ კიდევ ჩავუფიქრ- 

დი ჩემს საქმიანობას. აბა მე რით მოვედი ყრილობაზე? 

ყრილობის სახელობის ჩვენმა ელმავალთა კოლონამ, რო- 

მელშიც რვა ლოკომოტივი შედის, ვალდებულება აიღო გადა- 

ეყვანა 600 მძიმეწონიანი მატარებელი, გადაეზიდა 350 ათასი 

ტონა ტვირთი გეგმის ზევით. ეს ვალდებულება ჯერ კიდევ 12 
იანვრისათვის, საქართველოს კომპარტიის XXI ყრილობისათ- 

ვის მევასრულეთ დიდი გადაჭარბებით და ქვეყანას 420 ათა- 

სი მანეთი ეკონომია მივეცით. მაგრამ ამ მონაცემებით გამო- 

წვეული სიამაყე გამიქარწყლა ტამბოველმა კოლმეურნეობის 

თავმჯდომარემ ანდრეევამ. მან განაცხადა, ტამბოვის ოლქის 

მშრომელები ხორცისა და რძის დარგში შვიდწლედის დავა- 

ლებას სამ წელიწადში შეასრულებენო. 
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შვიდწლედი სამ წელიწადში! –– აი როგორია ჩვენი ხალ- 

ხის შემოქმედებითი ინიციატივა. ახლა როდი კმარა უწინდელი 

ტემპები. სასტუმრო მოსკოვში, ორბინიან ლუქსში, ჩვენ ოთხ- 

ნი ვცხოვრობდით ქართველი დელეგატები: ცნობილი არჩილ 

ძამაშვილი რუსთავიდან, მეშახტეები პოლიაქტე ჭელიშვილი 

ტყიბულიდან და ივანე ნაჭყებია ტყვარჩელიდან, და მე... მე 

საიდან? ძნელია თქვას ჩემი პროფესიის კაცმა, საიდან არის 

იგი. მე ელმავლის უფროსი მემანქანე ვარ. ჩემი მარშრუტია 

თბილისი –– აქსტაფა –– თბილისი ––ხაშური. მე, რომ იტყვი- 

ან თვლებზე ვარ. 

ხშირად მოგვსვლია „შეხლა-შემოხლა“ ბიჭებს, თუ ვინ 

ვისზეა დამოკიდებული. 

–- აზერბაიჯანიდან თუ არ მოგიზიდე მადანი, ტყვარჩელი- 

დან და ტყებულიდან –– ქვანახშირი, ჭიათურიდან მარგანეცი, 

რას გამიკეთებ? –– ვახელებ ახალშეძენილ მეგობარს, რუს- 

თაველ არჩილ ძამაშვილს. 

–- თუ არ გექნა ჩემი თუჯი, ფოლადი, ნაგლინი, რომელ 

ელმავალზე დაჯდები, არ დავინახავ? 

–– ან თუ არ მექნა ელექტროდენი, რომელსაც მოძრაობაში 

მოჰყავს ჩემი მანქანა? –-– კვერს ვუკრავ მეც. 

და მართლაც ჩვენი სამშობლოს რომელი კუთხიდან არ მო- 

სულან ამ ყრილობაზე დელეგატები, სახალხო მეურნეობის 

რომელი დაოგის მუშაკებს არ მოუყრიათ აქ თავი! და ყველა 

ისინი, სოციალისტური, შემოქმედებითი შრომით დამეგობრე- 

ბულნი. აკეთებენ ერთ საქმეს –– კომუნიზმის დიად საქმეს. 

შვიდწლედის საკონტროლო ციფრები, რომლებიც ყრილობამ 
დაამტკიცა, კიდევ უფრო მძლავრად და ურყევად ამეგობრებს 

ყველა პროფესიის ადამიანს. 

მარად სამახსოვროა ჩვენთვის ყრილობის დღეები, რა და- 

მავიწყებს იმ მომენტს, როცა სკკპ ცენტრალური კომიტეტის 

პრეზიდიუმის წევრებმა ჩვენთან, დელეგატებთან გადაიღეს 

სურათი. ჯერ ამხანაგმა ხრუშჩოვმა გაგვიცნო, მაგრად, სიყვა- 

რულით ჩამოგვართვა ხელი: 'რა დამავიწყებს დედაქალაქის 
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ღირსშესანიშნაობებს, რომლებიც დავათვალიერეთ, _განსაკუ- 

თრებით კი ლენინის სამუშაო ოთახს კრემლში. აი სად იჯდა 

კაცობრიობის დიდი გენია და საიდან მართავდა კაცობრიობის 

საჭეს! ჩვენ თითქოს ვხედავდით ლენინს ყრილობის დარბახში, 
კმაყოფილებით მოღიმარს. 

ყრილობა რომ დამთავრდა, ჩვენ, რკინიგზის ტრანსპორტ- 
ზე მომუშაგე დელეგატები, მიგვიწვია ჩვენმა მინისტრმა ბეშ- 

ჩევმა. მოგვიწყო ბანკეტი. სანამ ბანკეტი დაიწყებოდა, თავის 

მაგიდასთან მიმიხმო, წინ ედო ჩემ მიერ ადრე გადაცემული 
ქაღალდი. მე მას ჩვენი ელდეპოს სახელით ვთხოვდი დახმარე- 

ბას -– მოეცათ ერთი ამწე (ჩვენ საცხოვრებელ სახლს ვაშე- 

ნებთ) და ერთი ავტომანქანა „გაზ-69“( ჩვენ ეს მანქანა ძალიან 

გვუიოდება ცვლების გადასაყვანად ბინებზე). 

–– ამხანაგო ბოგვერაძე, –– ასე დამიწყო მინისტრმა მეგობ- 

რულად, იგი ადრე გავიცანი ჩვენი პროფკავშირების ყრილო–- 
ბასე მოსკრგში. –– ამწეს ჯერჯერობით ვერ დაგითმობთ, ჩვენ 
იგი ახლა დიდ მშენებლობებზე გეჭირდება, რაც შეეხება მან- 

ქანას, ეს –– გექნებათ. 

როგორ ჩაიარა ბანკეტმა, არც გამიგია, მიმეჩქარებოდა სა- 

სტუმროსაკენ, რომ ეს სასიხარულო ამბავი იმავე ღამეს მეც- 

ნობებინა დეპოში ამხანაგებისათვის., 

..დავტოვეთ მოსკოვი წარუშლელი შთაბეჭდილებებით. 
გამოვეზურეთ საქართველოსაკენ. მთელ ამ გზაზე ლამპარივით 

გვინათებღა დიადი შვიდწლიანი გეგმა. ეს ლამპარი გაგვინა- 

თებს გზას მთელ ჩვენს შრომასა და მოღვაწეობაში. 

მატარებლიდან რომ ჩამოვედი, მანქანით გავეშურე შინი- 

საკენ, ცოლშვილისაკენ... 

გულისძგერით ავირბინე კიბეები, რომ სამი კვირის უნახა- 

ვი ბავშვები ჩავიკრა გულში. ვხედავ კიბეებზე ჩემს ამხანაგს. 

იგი გადამეხვია, და ცოტა არ იყოს შემანჯღრია კიდეც. 

– ბიჭო, გრიგოლ, იცი? 

– რა უნდა ვიცოდე? 
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–- გუშინ ელდეპოში წინასაარჩევნო კრებაზე საქართვე-· 

ლოს სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატობის კანდიდატად წა- 

მოგაყენეთ! 
ყოველივე ამას არ სჭირდება, რომ იტყვიან, რისიმე დამზა- 

ტება, ერთს კი ვიტყვი: 

მადლობა პარტიას,, მადლობა ხალხს ამ პატივისა და ნდო-- 

ბისათვის! 

თებერვალი, 1959. 

2--> 

გეგე ებსგაბსაგაბ_



  

  
  

  
  

  

  

მოიყპანმს პატარძალი 

იმ მომენტიდან, როცა „ახალგაზრდა კაცმა გულში ჩაიდო 
თავისი ცხოვრების ჩვეულებრივი დინებისათვის მიმართულე- 

ბის შეცვლა, თვითონაც საოცრად შეიცვალა. დაფიქრებული, 
რამდენადმე გულჩათხრობილი ეჩვენებოდათ იგი ტოლ-მეგობ- 

“რებს. თვალახელილი დადიოდა, მაგრამ ირგვლივ თითქოს ვე- 

რავის ამჩნევდა... მხოლოდ საკუთარი გულის სიღრმეში იხე- 

დებოდა. ეს გული კი თურმე ზღვა ყოფილა ––ახლაღა მიხვდა 

ამას –-– უძირო, ძნელად ამოსაცნობი. სანამ უშფოთველად 
ლივლივებდა ეს ზღვა, იგი მას ვერც გრძნობდა; ახლა კი რა- 
”ღაც მანამდე უცნობ ძალუმ ქარს დაებერა და ეს ზღვა –– გუ- 
ლი––აეტალღებინა. სიყვარულის ნექტარნასვამი ტკბილ ბუ- 
რანში დადიოდა ამ ზღვაგულის პატრონი და ვერც ვერავისთ- 
„ვის გაეზიარებინა თავისი ფიქრები. ჭაბუკური მორცხვობა და 
სიფრთხილე –– გულისნადები არავის გაეგო –– ადრე ტკბილ- 
მოუბარს ახლა კრიჭას უკრავდა. 

ჭაბუკის ეს უცაბედი ნირშეცვლა ყველაზე ადრე თანშეზრ- 

· დილმა ბიძაშვილმა ფუფამ შენიშნა, და იგი არ მოეშვა, სანამ 

დახურული გულის კარი არ გაუღო: 

–- გამონაპირდი ერთი, ჯუმბერ, აქეთ. რა ხასიათზე ხარ, 

გამაგებინე! –– მოსდო განიერ ბეჭზე ფუფამ ხელი ბიძაშვილს. 

ჯუმბერი ახალი დაბრუნებული იყო ოქუმიდან, სადაც, მო- 

მავალხ აგროტექნიკოსი, პრაქტიკას გადიოდა. შინ ვერ მოი” 

ცადა, ადგილს ვერ პოულობდა. ნაშენისაკენ გამოეშურა, იქ 
თავისი ტოლი გოგო-ბიჭები ეგულებოდა, ნაშენის ზღვად გა” 

დაშლილ ჩაის პლანტაციებში. მზე არემიდამოს უხვად აფრქ- 
ვევდა თავის ცხოველმყოფელ სხივებს, ნელი ნიავი სახეზე 
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ჟლამუნებოდა ჯუმბერს, შავგრუზა თმას უქოჩრავდა. ეს –– 
მშობლიური ვგელ-მინდვრები ეამბორებოდნენ თავის ჭაბუკს. 

–- მომილოცავს, ––დაარღვია მცირე ხნის დუმილი ჯუმბე– 

რმა, –– უკვე კომუნისტური შრომის რგოლი გქონია. 

–- სიტყვას ბანზე ნუ მიგდებ, ––· გააწყვეტინა ფუფამ, –– 

ბიძაჩემი დამიდარდიანდა, ვაჟიშვილი მხარნაქცევივით დაია- 
რებაო. შენზე ფიქრობს, –- არ ასვენებდა ფუფა და მიიწევდა 

ფაცხვისაკენ. აგერ, ჟუნაც აქ არის. ჩამოვჯდეთ ამ მდელოზე, 

და გაგვახსენ გული. 

–- ბიჭო, დიპლომის მიღების წინ მოიწყინე? აგროტექნი- 

,კოსი გახდი, უნდა გიხაროდეს... –– ჩაურთო ახლა.ჟუნამ. 

-- რაზე მელაპარაკებით, რას მატყობთ, არ მესმის,––უგუ– 

“ლოდ ჩაილაპარაკა ჯუმბერმა, თუმცა ხედავდა, რომ ამ უდარ- 

დელი პასუხით მათს ცნობისმოყვარეობას ვერ დააკმაყოფი- 

ლებდა. , 
–- ამას დამიხედეთ! -–- თქვა ფუფამ, –– ვითომ არაფე- 

რიაო. 

რასაც დობილები ბიძაშვილის „მხარნაქცეობაში#« ხედავდ- 

ნენ, მოწყენილობა, დარდი როდი იყო. ხვალინდელის ტკბი- 
ლი მოლოდინი, ფიქრი მომავალზე, ღრმა შინაგანი სიხარული, 
რომელსაც სხვას ვერ გაუზიარებ, რამდენადმე შიშიც –- დაბ- 

რკოლებას რასმე არ წავაწყდეო, თავის საკუთარ სამყაროში 
ჰკეტავდა ჭაბუკს. მაგრამ ამ ჩაკირკიტებულ ბიძაშვილს სადღა 

წაუვიდოდა. 
–- აბა... რაკი არ მეშვებით... –– ჩაიბუტბუტა ბოლოს ჯუმ- 

ბერმა. | 

–- ჰო, ახლა, ამოშაქრე! –– ვერ ითმენდა ჟუნა. 

–- ოქუმში დავიჭერი... 

–- ნანაია! –- შეჰკივლა ფუფამ. 

–- სად, ბიჭო, მოგიკვდეს ჟუნა! 

ხედავდა ჯუმბერი, რომ ესენი ცუდად ხდებოდნენ. გაიღი- 

მა. მარჯვენა ხელი ნელა ასწია, და დაიდო გულზე. 

–- უჰ, შენ არ მოისპე, შენ არ მოისპე... –- აქაქანდა გახა- 

რებული ჟუნა. 

9



–- ვინ, ჯუმბერ... +- გადაფითრდა ფუფა, –– რუხში ვერ 

დაეტიე... 

-- რუხში? სათოდუოში? –- ჩაეკითხა ჯუმბერ თოდუა. 

–- რატომ... ცოტანი გეყავს..სხვა გვარისა? 
--ასე კი არ ხდება მაგ, ფუფა, გრძნობის საკითხია, გენა– 

ცვალე! –– სერიოზულად ჩაერია თოდუების რძალი ჟუნა. 

–- ვინ არის მაინც, არ გვეტყვი? 

ჯუმბეომა მხარხე გადაკიდებული პლანშეტი წინ გადმოს- 
წია და გახსნა. 

ფუფამ ნერწყვი გადაყლაპა. ჟუნა მოუთმენლად ისრესდა 

ხელებს და იჭვრიტებოდა პლანშეტში, რა ამოვა იქიდანო. 
–- მე გადავიღე, ამხანაგის „ფედით“, როცა ასე შემომცი– 

ცინებდა... 

ამოვიდა პლანშეტიდან 'სურათი. სტაცეს ხელი აქეთ-იქი- 
დან. 

–- არ გამიხიოთ, ახლა, არ გამიხიოთ... 

– როგორ მორთულა, შენი ჭირიმე რათ უნდოდა ჩაიში 

გმირობის ორდენ-მედალი... 
–– კაი თვალები აქვს... –– თქვა ჟუნამ, –– სახეზე, აქ ცო- 

ტა... 

–– ეგ გამომჟღავნების დროს, –– არ აცალა ჯუმბერმა, –- 
შუქი დაეცა ამ ადგილას, ა!.. 

– ტანადი ყოფილა... 

–- ადელინა ფარცვანიას შენ გამოიყვან ნაშენში გმირის. 

ვარსკვლავით?.. არ „ცხრებოდა“ ფუფა, –- შურა ბახტაძეს, 

მგონი, რაც მიიღო, მერე ერთხელ აქვს გაკეთებული მეზობ– 

ლის ქორწილში. თავმდაბალი უნდა იყოს ადამიანი... 

–- ბებო ჭკადუას არ ეკეთა გუშინ კრეფის დროს? იტყვი 

შენც! --, იწყინა ჟუნამ. 

–- ის, 'გენაცვალე, „მებრძოლიდან" მოვარდა ფოტოგრაფი; 

და იმან თხოვა –– ზეგ ნომერში უნდა დავბეჭდოთო. 
–- ჰო-და მეც ვთხოვე, რომ იცი ხანდახან უშნო ლაპარაკი. 

სამი დღე ვეხვეწე ამ ადამიანს გამოსულიყო. ასე პლანტაციაში. 

მოგწონს? –– მიუბრუნდა ჯომბირი «ონას.



–- თუ ორიგინალიც ასეთია... გვარი? 

–– უკეთესი. მე რა, ფოტოგრაფი ვარ, თუ? ჰო, გვარი ბუ- 
ლისკერიაა. 

–- ჯუმბერ, შენი ჭირიმე. ნათელა, ბიჭო? –- წამოიძანა 

გახარებულმა ფუფამ. 

–- არა. ნათელა ბიძაშვილია ამისი. 

–- აბა სხვა ვინ არის იქ გმირი? 

–- სად, გოგო, ოქუმში? თერთმეტი გმირია იქ, თერთმეტი. 

მარტო ამის ოჯახშია სამი გმირი ამიანად. 

–- ო, აბა, იმენა იქნება ეს, ვიცი ახლა, საბჭოთა კავშირის 

დეპუტატი რომ. არის, ხომ? -–– ჩაურთო ჟუნამ. 

–- სწორედ! –-– ჯუმბერმა ნიავისაგან ჩამოშლილი თმა თა- 

ვის გაქნევით უკან გადაიყარა, –– იცი, რა ადამიანია? –– სუ- 

ლი და გული., 

–-იცის ელიზბარ ბიძიამ? –- ჰკითხა ფუფამ. 

–- საიდან. რაც არ მითქვამს... არც ლიდამ იცის. 

–- მერე? საპატარძლო მოგივა აქ და ის ეტყვის, თუ? 

სწორედ ეს იყო სამძიმო და სადარდებელი. როგორ ეთქვა 

მამისათვის. საიდან დაეწყო. რომ თქვას „დამეკარგე აქედან, 

ჯერ რა დროს შენი ცოლიანობააო4? 

მაგრამ ამ კუდრაჭა ფუფა თოდუას შენ გააჩერებდი? ეახ- 

ლა სახლში ბიძას და ყველაფერი წვრილად უამბო. მერე კოლ- 
მეურნეობის თავმჯდომარე გაინაპირა კანტორაში ანთიმოზ 

ბიძია, ასე და ასეა საქმეო, უთხრა, პატარძალი გვყავს მოსაყ– 

ვანიო. 

–- ამისთანა საქმეზე კაცი მოვიდეს, კაცი! ეს იცი, რამხე–- 

“ლა ამბავია ცხოვრებაში?.. 

მერგოლოური ფუფა თოდუა კოლმეურნეობის თავმჯდომა- 

რის მზრუნველურ სიტყვებს რომ ისმენდა, შინ ჯუმბერის ბე- 

-დი საბოლოოდ წყდებოდა: 

–– მოდი, ბაბაია, აქეთ, აგერ დაჯექი ჩემს გვერდით, შენი 
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სულის ჭირიმე, შენი ბედნიერებით გამახარე? შენს ბედნიე– 

რებას შემასწარი, შენ შემოგევლე?.. 

ჯუმბერი, ეს ლომივით ბიჭი, მამის სიტყვებით დამორცხ- 

ვებული, მთლად მუჭის ოდენა ხდებოდა, მერე-და დედობილი 

ლიდაც, ვის ხელშიც ობოლი ბიჭი იზრდებოდა, გვერდით მო- 

“უჯდა! ლიდა სიხარულისაგან ტიროდა. ეხვეოდა, კოცნიდა თა– 

ვის გაზრდილს. 
–- მივიდეთ, ჩემო ქალო, ჩვენი სოფლის მეთაურთან. ერ– 

თი ძირი ვაზის ავკარგზე ვეთათბირებით და ამოდენა ამბავი არ. 

ვუთხრათ? 

ანთიმოზი მართლაც მამასავით დაუხვდა მოხუც ცოლ-. 

ქმარს. 

–- აჰა, ჩემი „ვოლგა“, მოემზადეთ და გასწით ოქეუმისაკენ.,. 

ნახეთ რა, როგორ... პატარა საქმე კი არ არის, ფუფა ჩაისვით,. 

ჟუნა წაიყვანეთ, ხუთი შვილის დედაა, პატივცემული ქალია, 

გამოცდილია. ნახეთ. მოელაპარაკეთ. რაკი გოგო-ბიჭს ერთმა- 

ნეთი სურთ, წინ რა უნდა დაუდგეთ. ეფრემ გეთიას უთხარით. 

–- ანთიმოხ როგავა მძახლობას გთავაზობსთქო... 

-.მოდიოდნენ ოქუმიდან, მაყრებს ოქუმის კოლმეურნეო- 

ბის თავმჯდომარე ეფრემ გეთია მეთაურობდა. რუხში გულგა– 

შლილად ხვდებოდა მათ ანთიმოხ როგავა. 

სოფლის შემოსასვლელთან გაისმა:' 

„მოვდივართ, მოგვიხარია, 

მოგვყავს დედალი ხოხობიი-ი"... 

აქ, ელიზბარ თოდუას ოჯახმი დღამხვდური ვაჟკაცები 

ხმას იწყობდნენ: 

„მოიყვანეს პატარძალიი-ი...“ 

ქორწილი გაიმართა ისეთი!.. 

ზეიმობდა ორი საკოლმეურნეო სოფელი –- თქუმი და რუ-- 

ხი. ) 

M



,.რუზისათვი ახალშეძენილი სოციალისტური შრომის. 

გმირი, სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი იმენა ბუ- 

ლისკერია ფუფა თოდუას კომუნისტური შრომის რგოლში გა- 

ნაგრძობს შრომას. პატარძალი აცვიფრებს სოფელს თავისი: 
წარმატებებით, თუმცა მას ბევრად არც რუხელი დობილები: 

ჩამორჩებიან. 

...მოიყგანეს „პატარძალი, 

გაიხარე, ნეფე-დედოფალო! 

ოქტონბნრი. 1050. 
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ომში და მშვიდობისას 

ნარკვევების მწერალთა სრულიად საკავშირო სემინარმა, 

- რომლის მონაწილეც ვიყავი, პირველსავე დღეს მომიწყო სი– 

ურპრიზი: ' 

ჟურნალისტის ცენტრალურ სახლში, რომელიც სუვორო- 

ვის ბულვარზე მდებარეობს, მივედი რეგისტრაციის დღეს. 

ორგბიუროს აპარატის მუშაკები გულთბილად შემხვდნენ. 
სარეგისტრაციო ოთახში ვარ. მოდიან, მიდიან. მესმის რუსუ- 

ლი, უკრაინული, უზბეკური, ლატვიური... ეს სემინარი ხომ 

საკავშიროა! ვიღაცამ მკლავზე ხელი მომიჭირა და თავისკენ 

შემომაბრუნა. მიყურებს გაღიმებული, განცვიფრებული. ვუ- 

ცქერი. ჯუმაკანოვი, ჩემი ფრონტელი თანამოკალმე!.. და მერე 

როგორც ხდება ხოლმე ასეთი შეხვედრისას!.. ჩვენ ყველამ 

მოგვაპყრო ყურადღება. ჯუმაკანოვი ისევ ისეთი იყო, როგო- 
რიც მაშინ –– ვერ განსაზღვრავდი, ოცი წლისა იყო თუ ორ- 

მოცისა. 

–- ეს რა არის, ეს რა არის, ––' ჭყიპინებს წვრილი ხმით ჩე- 

მი ყაზანი მეგობარი” და ხელებს მიცაცუნებს საფეთქლებზე. 
–-– როგორ თუ რა არის, –- ვეუბნები, –– თხუთმეტი წელი 

გავიდა, ძმობილო. შენ, კი არ შეცვლილხარ, 

–- აი ცოცხალი ნარკვევი! –-– იხუმრა ვიღაცამ. 

ამ შეხვედრამ ფრონტული წლები აღმიდგინა მეხსიერება- 
ში. | 

როგორღაც დივიზიის გაზეთში მოვხვდი, „ნა შტურმ ვრა- 

გას“ რედაქციაში სამუშაოდ. მისი რედაქტორი იყო მაიორი. 

პოლიაკოვი, პატარა, ჩია კაცი. ადრე „ბოლშევიტსკაია პეჩა- 

ტის“ რედაქციაში ემუშავნა. რკინიგზის ძელივით გამოხარშუ- 
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ლი იყო გახეთურობის „მაზუთში“. „შვილიკო, მეუბნება ერ–- 

თხელ, ან მე მაცოდინა ქართული, ან შენ–-რუსული“. რუსუ- 

ლად მე ვერ ვწერდი, მხოლოდ ნედლი მასალა მომქონდა ცეც- 
ხლის ხაზიდან, მერე მას რედაქციაში „ნათლავდა“ მდივანი. 

გვარად ვლასოვი, სათვალიანი, სუსტი, ქალივით ნაზი ახალ- 
გაზრდა ოფიცერი. გვარს ჩემსას აწერდნენ კორესპონდენ- 

ციებზე, რაც არა მგვრიდა სიამოვნებას, მასში ჩემი მხოლოდ 

ნახევარი შრომა იყო. 
ერთხელ რედაქციაში გვესტუმრა დივიზიის პოლიტგანყო- 

ფილების უფროსის მოადგილე პოდპოლკოვნიკი გოლოვანო- 
ვი, შუა ხნის, მაღალი, კეთილი სახის, სიმპათიური კაცი, აგრე– 

თვე პრესაში ნამუშევარი. 

–- რომელია აქ ამის ავტორი? კარგია მოეწონათ ჩვენ- 
თან... –– დაადო მან ხელი ჩემს მასალას, გაზეთის იმ დღის ნო- 

მერში რომ იყო მოთაგსებული. მე თავი დავღუნე. „რომელი 

ავტორი ზე ვარ, ვლასოვმა „გააკეთა“. ვლასოვმა მას ჩემი თა– 

ვი წარუდგინა. „არა, არა! –– უარვყავი მაშინვე. –– მე ნედლი 

მასალა მოგიტანე, დაწერა ვლასოვმა“. „ამას ისეთი მასალები 

მოაქვს, ისეთ დეტალებს და ნიუანსებს სიტყვიერად გადმოგვ- 

ცემს... –– განაგრძობდა ვლასოვი, –– რუსული რომ იცო- 

დეს!..4 

–- ღმერთო ჩემო, –– თავი გადააქნია გოლოვანოვმა, ––ამ 

ფრონტულ ორომტრიალში ზოგჯერ რა დანაშაულს ჩავდივართ 

კადრების მიმართ! რა უნდა ამას რუსულ გახეთში. განა ფრო- 

ნტებზე ცოტა გამოდის ქართული გაზეთი! პოლიაკოვ, –– მიუ- 
ბრუნდა მერე გოლოვანოვი რედაქტორს, –– სანამ თევზი ცო- 
ცხალია, გადავუშვათ წყალში! 

–- წახვალ ფრონტის პოლიტსამმართველოს რეზერვის გან– 

კარგულებაში! –– მიბრძანეს ერთ დღეს, და მეც ავიკარი გუ- 
და-ნაბადი და საგზურით გავუდექი გზას. 

–- ოჰო, მოვიდა კერძი! –– დაიგუგუნეს რეზერვის ოფიც- 

რებმა, როგორც კი მათში 'მშევერიე. –– შემოგვემატა. იქნება 

ან „ჯანსახკომი“, ან „მიწსახკომი“, 

ეს სახუმარო ტერმინები ჩემთვის ნაცნობი იყო: ჰქუხდა, 

ზანზარებდა ორიოლ-კურსკის რკალი, და აქედან ცეცხლის 
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ხახზე წასული კაცი მეორე, სულ ბევრი მესამე დღეს ან ჰოს– 

პიტალში (ე. ი. „ჯანსახკომში“) უნდა მოხვედრილიყო ან მი– 

წაში (ე. ი. „მიწსახკომში“), შუალედი ბედნიერი გამონაკლისი 

იყო. 

ქოხებში ვიყავით დაბინავებული. ჩემს ქოხში თოთხმეტი- 

ოდე ოფიცერი ვბინადრობდით. ყოველ ნახევარ საათში გვეს- 

მოდა: „ივანოვ, მარშ შტაბში“!, „პავლოვ, პეტროვ!“.. ასე მე- 

ცლებოდნენ ხელიდან მეგობარი მეომრები. შუაღამე რომ გა- 
დავიდა, ზედ სარკმელთან მომესმა ახლა უკვე უცხო ხმა. ალ–- 

ბათ ადრინდელი მეკავშირეც წაეყვანათ! შტაბში მიბარებდნენ. 

„მიწსახკომი“ თუ „ჯანსახკომი?“ –– გამიელვა თავში. 

შტაბში ხელღახელ საბუთები, საგზური და ჰაიდა!.. 

ჩეენ ვილისით მივქრივართ. 

–- საით, თუ ეს სამხედრო საიდუმლოებას არ წარმოად- 
გენს” –- ვეკითხები თანამგზავრს. 

–- „სუგოროვეცში“, მეუბნება, –– საფრონტო გაზეთში. 

„არ მინდა, ბატონო, მომეშვით, რა მეკალმოსნება. მომე- 

ცით ჩემი „დექტიარიოვი".. ხელის ტყვიამფრქვევი ძვირფასი 

რამეა ფრონტზე –- გაბარია ერთი უბანი და სცელე მტერი, 

სანამ ცოცხალი ხარ. აქ კი ისევ რუსული გაზეთი!« 

–- ნუ გეშინია, ––- მამშვიდებს თანამგზავრი, –– იქ „სუვო- 

როვეცის“ დუბლად გამოდის თქვენებური გაზეთიც, ქართე- 

ლი, აგრეთვე ჩვენებური –– ყაზახური, არის ლატვიურიც, უზ- 

ბეკურიც, სომხურიც... , 

„ა, აი რას ნიშნავდა თურმე თევზის გადაგდება წყალში!“ 
რომ ინათა, მხოლოდ მაშინ დავაკვირდი ჩემს თანამგზავრს. 

დამჯდარიც კი საშუალოზე მაღალი ტანისა ჩანდა, აღმოსავ- 
ლური სახის, უწვერულვაშო. ძნელი „იყო ასაკი გაგერკვია, გე– 

ტყოდა ოცისა ვარო, დაუჯერებდი, ორმოცისაო, არც ის გა-. 

გიკვირდებოდა!.. 

–- გვარი შენი? –- ვეკითხები. 
–- ჯუმაკანოვი, –– იყო პასუხი, –– „სუვოროვეცში“ ვმუ- 

შაობ, ყაზახურ დუბლში... 

მერე კარგა ხანს მოგვიხდა მე და ჩემს. კაზა, მეგობარს 
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ფრონტებზე ბრძოლა კალმით და ავტომატით. ახლა, თხუთმე- 
ტი წლის დაკარგული მეგობრები კვლავ ვხვდებოდით მოსკოვ- 
ში ერთმანეთს. 

–- ერთმა თქვენებურმა, ქართველმა ჭაბუკმა გამახარა ყა- 

მირზე, –– მიამბობდა ჯუმაკანოვი. –– გახურებული მუშაობის 
დროს ერთი ახალგაზრდა წამოწოლილიყო მხართეძოზე და 
„თვლემდა. ქართველი მიუახლოვდა მას და შესძახა: ადე, ბი- 
ვო, არა გრცხვენია, მარსიდან უცქერიან შენს ,სიზარმაცესო. 

მე ჯერ ვერ გავუგე ჯუმაკანოვს, მერე კი, რომ ამიხსნა, ძა- 

ლიან მომეწონა და გიამბობთ: 

ჩემს ყაზახ მეგობარს მორიგი ნარკვევი დაუბეჭდავს. ფა– 

რთოდ იცნობენ მას თურმე რესპუბლიკაში. ოცდაცამეტი ათა- 

სი ჰექტარის მოხვნასთან ყოფილა ის ნარკვევი დაკავშირე- 

ბული. 

–– 33 ათასი ჰექტარი! –– მეუბნება ჯუმაკანოვი, –– ციფრია 

მაინც, მშრალი ციფრი. ის რაღაც სხვანაირად უნდა მიაწოდო 
მკითხველს. მეც ავიღე და ვკითხე სპეციალისტებს –– მიწის ამ 
ფართობის დანახვა თუ შეიძლება, მაგალითად, მარსიდან-მეთ- 
ქი. კიო, მითხრეს. მეც გავათამაშე ეს ამბავი ნარკვევში და ლა- 

მაზად გამომივიდა, გამეხარდა, რომ იგი ყამირის გამტეხავ ჭა– 

ბუკებს დამახსოვრებიათ. 

ტკბილი იყო ჩვენი ფრონტული განსაცდელის მოგონების 

შემდეგ მშვიდობიან, შემოქმედებითს შრომაზე საუბარი. 

დეკემბერი, 1959.



  

  

  

ხიმღმრით იგადებოდა 

გაზაფხული იყო. ვიდექ ბექობზე და ვუყურებდი მოლიე- 
ლივე ლიახვს. ნაპირებზე ატეხილი ჭალები ნიავზე რხევით ჰ3ი- 

ესალმებოდნენ ერთმანეთს. აფეთქებული ჭერმისა და ატმის 

ფერად-ფერადი ყვავილები თოვლის ფანტელებივით აცვიოლღ- 
ნენ მდინარეს, და მოდიოდა, მოლივლივებდა' ლიახვი ასე მო- 

ხატულ-მოჩითული. საიდანღაც ჩამოიჭრებოდნენ მოულოდნე- 
ლად კუდმაკრატელა შავი მერცხლები, ზედ ჩემს ყურებთან 
ჩაიშურდულებდნენ, მერე ძირს დაეშვებოდნენ, დასწვდებო- 

დნენ მდინარის ზედაპირს, დაეკონებოდნენ, თითქოს საკოც- 

ნელად, მოსტაცებდნენ ატმის ყვავილებს, ნარნარად გაჰყვე- 

ბოდნენ მის დინებას და მერე ჰაერში აიჭრებოდნენ, გაფრინ- 

დებოდნენ... 

ახლა სხვა არის. ახლა იანვარიაა ლიახვს ეფრქვევა თე- 
თრი ყვავილები –-– თოვლის ფანტელები. შენც გამოცვლილ- 

ხარ, ლიახვო, და შენს ჭალებსაც უცვლიათ ფერი! 

თუმცა სხვა გარემოცვაში, მაგრამ მე იანვარშიც ვნახე 
გაზაფხულის სურათის ასლი. ვნახე იგი მინის მაღალთაღებიან, 

თვალმიუწვდომელ ნათელ კორპუსებში, მანქანების გრაგან- 

“ში... 

ბამბეულის საქსოვი კომბინატი ლიახვისა და მტკვრის! შე- 

სართავთან, ომისშემდგომი ხუთწლედების პირმშო... 

როცა საჩეჩ-საპენტი საამქროდან მოყოლებული შემოვია- 

რე ყველა საფეხური, რასაც ბამბა გადის, სანამ იგი ფარჩებადღ 

იქცეოდეს, ერთ გიგანტურ კონვეიერთან შევდექი. 
კონვეიერიდან იღვრებოდა ქსოვილის მდინარე. იგი ისე 

მოღელავდა და მონარნარობდა, როგორც ლიახვი. მასაც, რო- 

გორც ლიახვს იმ გახაფხულზე, დაფრქვეოდა ფერადფერადი 
რ“



ყვავილები, ხოლო ზედაპირზე ხან აქ, ხან იქ „დააფრინდებო- 
და“ მერცხლის გამოსახულება... 

არ თავდებოდა ქსოვილის ეს მდინარება კონეეიერიდან, 
როგორც არ წყდება ლიახვის დინება. 

მე ახლა ვამჩნევდი: კონვეიერის სამართავ პულტთან იდგა 
ახალგაზრდა ქართველი ქალი გაზაფხულის ფერის ხილაბან- 
დით თავზე, გაზაფხულის ·ფერისავე წინსაფრით ლამაზ ჩითის 
კაბაზე. ლოყები უღვივოდა. მოუსვენრად ფუსფუსებდნენ მი– 
სი თეთრი, სავსე ხელები პულტთან, როგორც პიანისტის თი- 
თები კლავიშებზე. იგი სიყვარულით დასცქეროდა ყვავილდა-. 
ფრქვეული, მერცხლების გამოსახულებიანი ქსოვილის მდინა- 
რეს. ისე მეჩვენებოდა, თითქოს იმ ახალგაზრდა ქალს ამოჰყა- 
ვდა საიდანღაც მერცხლები, რომ ლაღი ფრენით გაეშვა ქსო- 
ვილის მდინარის ზედაპირზე. 

დროდადრო ატმის ბაგე ეპობოდა და მეჩვენებოდა, რომ 

იგი მღეროდა, მაგრამ მანქანების ამ ხმაურში ძნელი იყო რა- 

იმეს გარჩევა. 

შორიახლო ვიდექი. ის ვერ მხედავდა. ნელა, ნელა და ბო– 

ლოს უზარმაზარ კორპუსში წამით, მოულოდნელად სიჩუმე 

„ჩამოწვა... მხოლოდ წამით და ატმის ბაგეებს შერჩათ ჰანგი 

სიმღერისა: –– გაფრინდი, შავო მერცხალო!.. 

კვლავ აგრაგანდნენ მანქანებიი დატრიალდნენ ათასობით 

თითისტარები, აფუსფუსდნენ გაზაფხულის ფერის კაბიანი 

ქალიშვილები, კონვეიერებიდან უწყვეტ ნაკადებად მოლიე- 
ლივებდნენ ქართული მიწის ყვავილებით და მერცხლებით 

მოჩითულ ნაირფერ ქსოვილთა მდინარეები, რომ ხალხში წაე- 
ღოთ სალამი გორისა ქართლის უბიდან.. 

..დავდივარ მოგუგუნე საამქროებში„ი საკუთარი გულის- 

ხმაც არ მესმის, მაგრამ არ იხშობა იმ „ატმის ბაგეებიდან“ 

დარხეული ჰანგი სიმღერისა ––„გაფრინდი, შავო მერცხალო“. 

სიმღერით «იბადებოდა ქსოვილი, როგორც მდინარე, და 

მდინარესავით აკავშირებდა ფეიქართა გორს ხალხთან. 

იანგარი, 1960. 
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მკა 

ჩვენი ქეეყნის სახელოვან ქალთა მრავალრიცხოვან არმიას 

კიდევ ერთი სახელი შეემატა. ეს არის გორის ბამბეულის კომ- 

ბინატის კომუნისტური შრომის ბრიგადის ხელმძღვანელი, გა- 

განოველი ელენე გეგელაშვილი. : 

მას ახლახან სოციალისტური შრომის გმირის საპატიო წო- 

დება მიენიჭა. იგი მონაწილე იყო კრემლში გამართული ქალთა 

საერთაშორისო დღის 50-ე წლისთავის აღსანიშნავი საზეიმო 

სხდომისა და დარბაზობისა. 

ებეჭდავთ ელენე გეგელაშვილის ნაამბობს, რომელიც ჩვენ- 

მა კორესპონდენტმა ჩაწერა. (გაზ. „კომუნისტი“. 19. 111. 60). 

ჯერ კიდევ სიზმარში მგონია თავი. ამ უკანასკნელი ერთი 

კვირის შთაბეჭდილებიდან ვერ გამოვსულვარ, ან რამდენი 

კვირა, თვე და წელიწადი უნდა გავიდეს, რომ მასაზე ჩრდილი 

მიმიყენოს, გამიქროს და დამავიწყოს. შრომას ნაყოფი აგვირ- 
გვინებს. ისეთი ნაყოფი ,„მოვიმკე, ისეთი... 

მე ერთი უბრალო ფეიქარი ქალი ვარ, ჩემისთანა აქ, გორ- 
ში, ბევრია, ასობით... შეიძლება გამიჭირდეს ახლა დალაგებით 

გიამბოთ. 

აი წუხელ შეხვედრაზე გვეაწრებოდით კლუბში. ყველამ 
კარგად ილაპარაკა, ერთმა, თუ გახსოვთ, მხატვრულადაც კი 
დაამთავრა თავისი სიტყვა: ჩვენო ელენე, დაე კვლავაც ნუ 

წყდებოდეს თითისტრებზე ეს წვრილი ძაფები თქვენს ნახ, 

მგრძნობიარე ხელებში... მე კი ვერა... სანამ ტრიბუნაზე ავი- 
დოდი, ყველაფერი დალაგებული მქონდა... უფრო ბევრი 

სათქმელი მომიზღვავდა ტრიბუნიდან ჩამოსვლის შემდეგ... 

იქ კი ვერაფერი ვთქვი... 
ახლა უკვე საკუთარი დაკვირვებიდან შემიძლია ვთქვა: 

როცა ადამიანის ცხოვრებაში ყველაზე მნიშვნელოვანი მ 
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ხდება, იგი ცდილობს გაიხსენოს ამ მომხდარი ამბის დპსაწყ“- 

სი. სად დაიწყო იგი? 
თქვენ გაზეთის წარმომადგენელი ხართ, და გულახდილად 

უნდა გითხრათ: მე სწორედ გაზეთს მივაწერ, ჩემი სახელი სა– 

ქვეყნოდ ·განთქმული რომ გახდა. რად გადადეთ ფანქარი? 

გთხოვთ განაგრძოთ ჩაწერა. 
შესვენებაზე უნდა გავსულიყავი, კომბინატის) დირექ- 

ტორთან რომ დამიძახეს. ათასი ფიქრი მომაწყდა ––- რისთვის 

უნდა მიბარებდეს დირექტორი? შევდივარ. აქ არის კომბენა–- 
ტის პარტკომი, ფაბკომი, დუშაც აქ ზის, ხაჩიძე, ჩემი თანა- 
მოდაზგე, მეზობელი ბრიგადის ხელმძღვანელი. მხოლოდ იმ 
ორ ახალგაზრდას ვერა ვცნობ, ადგილობრივს „არა ჰგვანან. 

–- გაიცანი, ელენე, ესენი კორესპონდენტები არიან, თბი– 
ლისიდან, –– მეუბნება დირექტორე ალექსანდრე ცარციძე. 

ხელი ჩამოვართვი. იმის მიხედვით, რომ ერთი მათგანი ფო– 
"ტოაპარატით იყო 'მეიარაღებული, ისედაც მივხვდი მათ) პრო- 
ფესიას, აღარ გამკვირვებია ჩემი გამოძახება. მოწინავე ბრ ი- 
გადა მყავს. ნახევარი წლის გეგმა ვადამდე შევასრულე. 
ამბობენ, სხვებს „ვუსწრებ. მაშასადამე. სურათი უნდა გა- 
დამიღონ, დაწერონ ჩემზე. ამიტომ დაიბარეს ალბათ დუშა 
ხაჩიძეც. „აი ახლა არის დრო, ელენე,-––ვეუბნები ჩემს თავს,–– 
სანამ ეს კორესპონდენტებიც აქ. არიან, ახლა ყველაზე კარგი 
მომენტი მაქვს ––– გამოვთქვა ჩემი გულისნადები...“ 

–- საქმე „ასეა, ელენე, –– გამომარკვია ფიქრებიდან კომბი. 
ნატეს დირექტორმა ალექსანდრე ცარციძემ. –- შენი და დუშა 
ხაჩიძის ბრიგადების გადაღება სურთ ამ ამხანაგებს, წერილი 
უნდათ დაწერონ გაზეთში თქვენზე. · 

–- დაწერონ, გადაგვიღონ, ამხანაგო ალექსანდრე. მაგრამ 
არა ისე, როგორც ისინი ფიქრობენ, –– ვეუბნები. 

განცვიფრებული შემომცქერიან. 

–- მოწინავეობა განაღდებულია. ამაზე რაღა ვიტრაბა- 
ზოთ. –– განვაგრძობ მე. 

–– საათივით აქვს აწყობილი ბრიგადაში საქმე, –– ჩაურთო 
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პარტკომის მდივანმა დავით ბედოშვილმა და კორესპონდენ- 

ტებს გადახედა. 
–- მე კი მინდა „ასაწყობ საათს“ მივუბრუნდე, -– გავაწყ- 

ვეტინე დავითს,–– თქვენი თანხმობა და მხარდაჭერა თუ იქ- 

ნება. 

ვატყობ ვერ გამიგეს, მაშინ ვეკითხები: 

–- ვისზე ლაპარაკობს ახლა მთელი ქვეყანა, ვისზე წერენ. 

გაზეთები? –– და მივაჩერდი დუშა ხაჩიძეს. 

–– გაგანოვა, ·მართლა, გოგო, –– წამოიძახა დუშამ, მთლად. 
გამოცოცხლდა, უწინ დაფიქრებული, დაავიწყდა კიდეც სად 

იჯდა. 

–- ჰოდა, მოდით, საქართველოში პირველი ჩვე.ნ გამოვეხ- 

მაუროთ შორეულ რუს დობილს, მე მინდა გაგანოველი ვი– 

ყო... –– ვთქვი მე. 

სიტყვა უძლურია იმის აღსაწერად, თუ რა შთაბეჭდილება. 

მოახდინა ჩემმა ნათქვამმა იქ დამსწრეებზე, 

–- აი ცხოვრებით ნაკარნახევი თემა, –– აღფრთოვანებით 

თქვა ერთმა კორესპონდენტმა. და სულ სხვანაირად წარიმარ- 

თა კორესპონდენტების მუშაობა იმ დღეს, შეიცვალა მათი 

მთანაფიქრი. 

გამოვეთხოვე (გამოთხოვებას უცრემლოდ არ ჩაუვლია) 

იმ დღეს ჩემს ბრიგადას და სამუშაოდ გადავედი სხვა ბრიგა- 

დაში, ყველაზე ჩამორჩენილში პატარა მიტინგიც "მოეწყო, 
სიტყვით გამოვედი. სხვებიც გამოვიდნენ ყველამ მოიწონა· 

ჩემი გადაწყვეტილება. მოვიდა მეორე დილით გაზეთის ახალი. 

ნომერი. ეს მე ვარ პირველ გვერდზე, ჩემს ახალ ბრიგადაში. 

გასცილდა ელენე გეგელაშვილი გორს. შემცირდა მანძილი 
გორსა და ვიშნი ვოლოჩეკს შუა, დაუსწრებლად ვდობილდე– 
ბით ქართველი და რუსი გოგონები, გაზეთ „კომუნისტის“ სა- 
შუალებით ხშირად ვწერთ ერთმანეთს მე და გაგანოვა, ვუზია- 

რებთ გამოცდილებას, ვუამბობთ მიღწევებზე და სიძნელეებზე- 

კომბინატში გამიჩნდნენ მიმდევრები: „საქმე მაშინ წახდა, 

როცა გოგოებს უნდა მივბაძოთ!“ –– ღიმილით ამბობს ოსტა– 
ტის თანაშემწე დიმიტრი მამუკაშვილი და ჩვენს ბრიგადაში' 
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იწყებს მუშაობას კომპლექსის ხელმძღვანელად. და ახლა მინდ:: 

ვუთხრა ჩემი ბრიგადის წევრებს გმადლობთ, ჩემი მაღალი 

ჯილდო თქვენი ჯილდოც «არის, უთქვენოდ მე ვერაფერს გავხ– 
დებოღი... ძნელია, ძალიან ძნელია გადმოგცეთ ჩემი შთაბექ- 
'„დილებები, რაც მოსკოვში, ქალთა „დიად დღესასწაულზე მო-. 
ნაწილეობის დროს მივიღე. უზომოდ გამახარა მაღალმა ჯილ- 
დომ –– ჩემთვის სოციალისტური შრომის „გმირის მონიჭებამ. 

»გეგელაშვილი რომელია აქ, გეგელაშვილი რომელია, ქართ- 
ველებო? შემომესმა რუსი ქალის ხმა კრემლის დიდ დარბაზში. 
და როცა მომაკვლია, გადამეხვია. მეო, ამბობს, ვალენტინამ 
დამაბარა, გაგანოვამ, მოგნახო და გადაგეხვიოო, თვითონ ვერ 
წამოვიდა, ბავშვი ჰყავდა სუსტადო. ამ ახალგაზრდა გოგონა- 
მაც მიიღო მთავრობის მაღალი ჯილდო. მაისში თქვენი სტუ- 
მარი იქნება. ვალენტინა, დღეებს ითვლის, ისე უხარია ქართ- 
ველ დობილებთან მომავალი შეხვედრაო, –- მეუბნებოდა 
ახალგაცნობილი ვრიმნივოლოჩეკელი მეგობარი. 

მერე ბანკეტი იყო. სულ ახლოს მომიხდა ნიკიტა სერგის 

ძე ხრუშჩოვთან დაჯდომა "სადღეგრძელო მეცა ვთქვი ჩემი 

დამტვრეული რუსულით, მაგრამ ყველა ინტერესით მისმენდა. 

ნიკიტა სერგის ძე სულ იღიმებოდა და სიყვარულით მიყურებ- 
და, გავბედე Iდა მივუახლოვდი სასმისით ხელში. ახლა-მეთქი. 

ამხანაგო ჩრუშჩოვ, ქართულად უნდა დავლიო თქეენთან ე” 
სადღეგრძელო, ვახტანგურად-მეთქი, და სასმისიანი ხელი 

მკლავში გავუყარე. შევატყე, რომ შეხვედრია ასე დალევა 
სხვა დროსაც. დარბაზში „დიდი აღფრთოვანება იყო. 

წამოვედით სამშობლოში. ჩქარი მატარებლით მოვდიო- 

ღი, მაგრამ გული მატარებელს უსწრებდა. მოვუახლოვდით. 
მშობლიურ გორს, არასოდეს არ მენახა ბაქანზე ამდენი ხალხი. 

ორკესტრი უკრავდა. თაიგულები, თაიგულები,.. ვიღაცას აცი- 

ლებენ ან იქნებ ჩვენს მატარებელს მოჰყვება ვინმე საპატიო 

კაცი! –– ვფიქრობ და თვალეზს ვაცეცებ. „რას დაიბენი, გოგო, 

შენზეა ეს ამბავი, შენზე, ვერ ხვდები?“ –– მომვარდა მსახიო– 

ბი ლეილა აბაშიძე, მეხვევა და მანჯღრევს, თითქოს უნდა გა–- 

მომაფხიხზლოსო. 
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ახლა კი მივხვდი, რომ მართლაც ჩემს გარშემოა ეს ამბავი, 
რამდენი თაიგულია!.. 

ეს იყო ნამდვილი მკა, ნუ წამიშლით ამას –– პირველ რიგ- 

ში ჩემი ბრიგადა იმკის. მკა გრძელდება. საიდან არ მომდის 

მოლოცვის წერილები. 

მე და ჩემს ბრიგადას გვწამს, რომ ყოველივე ეს ბევრს, 

ძალიან ბევრს გვავალებს. გთხოვთ ჩაწეროთ ასე: 1 ივნისი- 
სათვის, .ე. ი. ერთი თვით ადრე ჩემი ბრიგადა შეასრულებს 
ნახევარი წლის საწარმოო დავალებას. გაგვიძნელდება, მაგრამ 

გავაკეთებთ, ეს იქნება ჩვენი პასუხი პარტიძს, სამშობლოს 

ამაგზე.



  

  

  

  
  

  

ველევი საო ავოვულლებგაეთააფოათილიიუთდერეუე იაია აა საასავიბაააიუვოალეეო სა აოალითვი 

- ” 

აპაპჰი 

პირველიდან ბოლო სიმღერამდე –– „საიდუმლო ბარათი- 

დან“ „უკანასკნელ ლექსამდე“ აკაკის ჯადოსნური კალმით 

მოხაზულია სივრცე, რომელსაც არა აქვს საზღვრები. აკაკის 

პოეზია არ მორჩილებს დროსა და სივრცეს. ცა ფირუზის 

ქვეშ, ხმელეთ ზურმუხტზე დარხეული მისი ჩანგის სიმთა ჟღე- 
რა გასცდა მთებსა და ზღვებს და გახდა ყველა ხალხის კუთვ- 
ნილებად. მილიონთა გულს კვლავაც ესალბუნება ჰანგები აკა– 
კის მაღალი იდეალებით ნათელმოსილი პოეზიისა. ყველას, რა 
ეროვნებისაც უნდა იყოს, გულის კარს აღებს და ამღერებს 

„სულიკო“ და „ციცინათელა“. 
მხოლოდ პოეზიის უკვდავ ქურუმთა ხვედრია ხალხის ისე- 

თი სიყვარული, როგორსაც აკაკი სეცოცხლე“მივე ეზიარა თა- 

ვისი შემოქმედებისათვის, ხალხი იყო აკაკის პოეტური შთა- 

გონების წყარო, ცა ფირუზი და ხმელეთ ზურმუხტი სამშობ- 
ლო იყო მისი სულის ჩამდგმელი მხარე, მისთვის იწვოდა და, 

მაშასადამე, ანათებდა ერის დიდი შვილის გული. ხალხისა და 
სამშობლოს სიყვარულით ანთებულ ლამპარს შუქი მით უფრო 
ემატებოდა, რაც უფრო ედებოდა მილეონებს. 

აკაკი ძვირფასია თავისი უკვდავი შემოქმედებით, რომე- 

ლიც გვასწავლიდა სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარულს; უმწიკ- 

ვლო, ღვთაებრივი, ზენაარულია აკაკის სიყვარული სამშობ- 
ლოსადმი. 

აკაკი ძვირფასია თავისი 'მარად უჭკნობი პოეზიით, რომე- 

ლიც ადიდებს ერის სახელოვან წარსულს და წინასწარმეტყვე_ 
ლებს მის უფრო დიდებულ, ნათელ მომავალს. 

აკაკი ძვირფასია თავისი შემოქმედებით, რომელიც გულს



გვიხსნის ხალხთა საძმოდ. „ოღონდ კაცი ყოფილიყო, მისთ- 

ვის იყო ყველა ერთი! სიმართლე «და თანსწორობა იყო მისი 

რწმენა –– ღმერთი!“ 

აკაკი ძვირფასია თავისი შემოქმედებით, რომელმაც დიდი 
ხნით ადრე ჩამორეკა ზარი, მაცნე სამშობლოს 'სათელი მო- 
მავლისა: „ცით მოწმობენ ვარსკვლავები და მთვარე, არვის 

ჰმონებს შემკობილი ეს მხარე, რადგან ელის განთიადის ცის- 

კარსა, ის სამწუხროდ არ გააღებს მის კარსა!“ 

ძვირფასია აკაკი, რომელმაც დიდ ილიასთან ერთად ნახე- 

ვარი საუკუნე ზიდა ერის სულიერი სამსახურის მძიმე და სა- 
პატიო ტვირთი. _ 

ძვირფასია აკაკი. ჩვენი პატარა, კოპწია ქალაქისათვის კი- 

დევ და კიდევ რატომ იცით? –– იყო იგი ახალ-სენაკში, ფეხი 

დაუდგამს ჩვენს მიწაზე, მოსწონებია ჩვენი კუთხე-ხალხი 

ჩვენს საყვარელ აკაკის –– პოეტს ხან ცისას და ხან მიწისას, 

ვისაც ძილის დროს ქუხილი და სიბნელის დროს ელვა არ 
მოუშლია... 

უყვარდა, უყვარს და ეყვარება თავისი დიდი შვილი, 

ხალხის გულის მესაიდუმლე პოეტი ერს, რომელმაც მამადა- 

ვითხე, მთაწმინდაზე აუტანა გვირგვინი -მრავლისმეტყველი 

წარწერით: „აკაკის. 

საქართველო“. 

დეკემბერი, 1960. 

ქ. უტხაკაია. 
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შენ რაღას იტყვი, პოროხო! 

ვზივარ კირნათის სასოფლო საბჭოს ღია სარკმე ლთან, 

იდაყვებზე თავი მაქვს დაყრდნობილი და გავცქერი ჭოროხის 
მარცხენა ნაპირს. 

გავცქერი, თორემ ძალიან შორი კია! –– ჩემი პაპიროსის 

ბოლს ხედავენ ალბათ იქიდან. ოჩოფეხაზე შემდგარი სათვალ– 
თვალო ჯიხურიდან იქნებ ასკერი ჭოგრიტით მიყურებს და 

ამჩნევს ფიქრებისაგან დაღარულ ჩემს სახეს. საფიქრელი კი 

„ცოტაა? –“ ასე მგონია აკლდამის წინ ვდგევარ. ცივ და იდუ- 

მალ აკლდამასთან მდგომს კი ძალიან მძიმე განცდები გეუფ- 

ლება ხოლმე. ერთი წამით რომ წარმოვიდგენ –– ჩემი გულის 
საყვარელი იქ, გაღმა, ვთქვათ, იმ სახლის აივანხე მეგულებო- 

დეს, –– ციებიანივით მაჟრჟოლებს. აქედან ხაბაროვსკი უფრო 

ახლოა, ვიდრე გაღმა ის სახლი. და რის სული უდგას კირნა- 

თელს, როცა ძმა გაღმა ეგულება! 

საოცარია საზღვრის ამბავი საერთოდ: გაივლი ნეიტრალურ 
სარტყელს, და გათაგდა ერთი ქვეყანა, დაიწყო მეორე –– სხვა 
ერის სამფლობელო, შემოგესმა სხვა ენა... 

,„ ასეთი ჯადოსნური გამყოფი ძალა აქვს ამ ვიწრო ზოლს -–- 
საზღვარს. 

მაგრამ ჭოროხი რომ გადაიარო და გაღმა სოფელში გახ- 

ვიდე, იმავე ენას გაიგონებ, რასაც კირნათმი და მარადიდ- 

ში –– ქართულს. და მძიმედ დამაფიქრებელიც ეს არის –– ორ 

ძმას შუა ღობეც არ გაივლება და აქ კი ასეთი გაყოფა! ბედის 
უკუღმართობა ამაზე შორს წავა? ჩამდგარა თურქი ორ ქართ- 

ველ ძმას შორის და ერთმანეთთან არ უშვებს. 

ჭოროხი არა მგონია თურქეთის მთებიდან იღებდეს სათა- 
ვეს. შეიძლება ქართველი დედების თვალთაგან?!. 

“რ



არის ადამიანში სულიერი განცდების ისეთი კუნჭული. 

რომელშიც ძნელია სხვისი ხელის ფათური, ამ განცდების გა- 

ღვივება ვულკანის ამოხეთქვას უდრის. 

მაპატიე, მოხუცო ალი! –– შენ ისეთი მხიარული, კმაყოფე- 

ლი, ისეთი ყოჩაღი შემოხვედი საბჭოს ოთახში, ბიჭებს ახარე, 

ოომ კიდევ ერთი სახლის გადახურვა დაგიმთავრებია, შენ. 

ისეთი კარგი ოსტატი ყოფილხარ... 

შენი საკოლმეურნეო სოფელი ნელ-ნელა გროვდება ჯაბ-. 
ჭოს ეზოში. კირნათელებს დიდი ლაშქრობა აქვთ, და სასიხა–. 
რულო ამბები მოაქვთ ფრონტიდან. ეს მშვიდობის ლაშქრობაა,. 

შვიდღწლედის მეორე წლის ჩაის უხვი მოსავლისათვის ლაშქ-. 
რობა. ჭოროხს გამოღმა ფრონტია საკოლმეურნეო დოვლათია- 

სათვძს ბრძოლისა. წელს შენც იზეიმე მშობლიური საქართვე- 
ლოს ახალი დიდება ––- ასორმოცი ათასი ტონა მწვანე ოქ- 

როს –– ჩაის მიღება. შენს დიდ ოჯახსაც ერგო მთავრობის მად– 

ლობა ამ გამარჯვებისათვის. 

მაგრამ კირნათელებს წლევანდელი წარმატება ეცოტავე–- 

ბათ. ამ ზამთარშივე უყრიან საფუძველს შვიდწლედის მეორე: 
წლის ჩაის უხვ მოსავალს. შენი მეზობლები ბარავენ პლანტა– 
ციებს. შეაქვთ სასუქი, თესავენ ჩაის, გამოჰყავთ ნერგები, შენს 
კოლმეურნეობას წელს მარტო ჩაიმ „მისცა მილიონამდე მანე- 

თი შემოსავალი, თითქმის ამდენივე –– თამბაქომ და სხვა კულ-. 

ტურებმა. 

ჭოროხის თვალწარმტაც ხეობაში, ბათუმიდან ოცდაათი- 

ოდე კილომეტრის დაშორებით, „ჰყვავის შენი საკოლმეურნეო: 

სოფელი კირნათი –– მშვენივრად მოწყობილი ცენტრით, შეძ-- 

ლებული და კულტურული მოსახლეობით, ლამაზი ქართული 
ოდებით, სკოლით და კლუბით, მაჭახელაჰესის შუქით, ჩაით. 
და თამბაქოთი, ვენახით და ხეხილით. დაფნაც უხვად მოდის. 
და შენი სოფლის ლამაზი გოგო-ბიჭები ხალისიანი სიცილ-კის- 

კისით ყოველწლიურად გამარჯვებისა და ზეიმის სიმბოლოდ: 

ამ ქართული მიწის დაფნის გვირგვინს უწნავენ ბედნიერ: საბ-. 
ჭოთა კირნათს... “ 

მე კი შევეხე შენს მივიწყებულ მძიმე განცდებს და გკი– 
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თხე –– ხომ არ გახსოვს, ვისია აი ის სახლები, ამ სარკმლიდან. 

რომ მოჩანს, ასკერის სათვალთვალო ჯიხურის გარშემო მთაზე 
რომ არის შეფენილი-მეთქი! 

–- ეჰ, რად გინდა! –- დიდიხნის დუმილის შემდეგ მიპა– 

სუხებ სახეალეწილი და თავს ღუნაე. 
–- გეკითხება, ძია ალი, სტუმარი, –– არ გეშვებიან თანა– 

სოფლელები. 
თავს მაღლა არ სწევ. კვლავ სდუმხარ. მერე ნელი, აკანკა– 

ლებული ხმით ჩაიბუტბუტებ მოძმეთა გვარებს, და ბოლოს. 

უმატებ: 
–- იქით, უფრო შორს", დარჩა ჩემი ძმის სახლი და მშობ– 

ლების საფლავი. ცოცხალია, მგონი, ძმისშვილი... ვუყურებ 
აქედან ჩემი ბებრული თვალებით, მაგრამ რას გავარჩევ!.. 

მგონი ·სტირი –– ნიკპი გითრთის, ყველანი ვდუმვართ. 
დამშვიდდი. აღარაფერს შეგეკითხებით. 

«-გაღმა მთები ბურუსში ეხვევა. ღამდება. სიტყვა ეძლევა 

ჭოროხს –– ახლა უფრო გარკვევით ისმის მისი შხუილი. რა 

ამბები მოგაქვს, ჭოროხო, გაღმელი ქართველებისაგან? 
აქეთ ლამპიონები „ენთება. 

ახალი წლის წინა: ღამეა. ხმამაღლამოლაპარაკე რადიო ჩარ- 
თულია. სიმღერა აღწევს გაღმელებამდე. მათ სიბნელეში 

მაინც დართავენ ალბათ ნებას კარში გამოვიდნენ, 

იანვარი, 1960.



  

  

  

  

  

  

  

ერთ მშვიდოგიან დლმს... 

სამშობლო რა არის? –– ვერ ამოლევ ზღვას ვერ ამოს- 

წურავ ამ კითხვას. 
რა არის სამშობლო? –– ეს შენი დედა და მამაა, და და ძმაა, 

ეზო და კარია, ამხანაგი და მეგობარია. ეს შენი მთა და ბარია, 

მდინარეები და ნაკადულებია, ზვრები და ბაღებია, ცა და მი- 

წაა.. ვერ დაითვლი ქვიშას, ვერ ამოსწურავ ამ კითხვას. 

რა არის სამშობლო? –– ეს შენი დედაენაა, შენი ხალხია, 

“შენი ქვეყანაა, ვრცელი და ახლობელი, ყველგან რომ შვილად 

მიგიღებს, ყველა რომ შენიანია... 

რა არის სამშობლო?! –– ეს შენი და შენი გულით საყვა- 
რელის მისამართია, თავად სიყვარულივით დაულეველი და 

· დაუხარჯავი. რა არძს სამშობლო? ვინ დათვალოს ცჰში ვარსკვ- 

ლავები, ვინ ჰპოვოს სიტყვები მის საქებრად!.. ის ჰაერივითაა, 

რომლის ფასს მაშინ უფრო ხვდები, როცა მისი დაკარგვა გე– 

მუქრება. რა არის სამშობლო? -–– ის შენშია, შენ მასში ხარ, 

-სულისა და ხორცის ერთიანობასავით; ძნელი ასაწერია, თუ რა 

არის სამშობლო. არაფერი ისე არ შემართავს კაცს, როგორც 

მისი ხელყოფა, ამიტომ არის, ომში რომ უფრო ხვდები, თუ 

რა არის სამშობლო, და ვეფხვად იქცევი, უძლურიც კი, მის 

დასაცავად. ამიტომ არის, რომ შრომაში უფრო ტკბილდება 

მისი სიყვარული, რადგან იცი, რომ შენი შრომა მატებს მას 

ძლიერებას. 

პატარა ჟუჟუნაც შრომით ადიდებდა სამშობლოს იმ “დღეს. 

რიგით ასსამოცდამეორე შრომადღე ეწერებოდა, მის ანგარძთშ- 

'ზე ათასშვიდასამდე კილოგრამი მოკრეფილი ჩაის ფოთოლი 

იყო. ' 
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თვით მისი მშობლიური სოფელი, სადაც ქვემოთ აწერილი 

ამბავი მოხდა, ზღაპრულად ლამაზია. მე რას შევძლებ დაგეხ:- 

ტოთ იგი, თავად უნდა ნახოთ; და, საერთოდ, მთელი ეს კუთ- 

ხე. რომლის შვილიც ჟუჟუ?ზა დიასამიძეა, ღვთისაგან დალოც- 
ვილი ოამ არის –– სწორედ აქ ჩაზოუბერტყავს ღმერთს სიკე- 

თის კალთა. ჟუჟუნას სოფელე საქართველოს ფიზიკურ რუკა- 
სა ჰგავს; ცოცხალ რუკას, ჩაი და ციტრუსი, ვაზი და ხეხილი, 

სიმინდი და ფუტკარი, დაფნა და ტუნგო, გრეიფრუტი და ხურ- 

მა, ნაძვი და ევკალიპტი, ყვავილები, ყვავილები; თვლა გაჭირ– 
დება, იმდენი სახისაა... ზეგნები და გორაკები, ვაკე და მინდვ–- 

რები, მდინარეები და ნაკადულები... 

მდინარეებს შორის ერთი ყველაზე დიდე, რომლის თვალ- 
წარმტაც ხეობასაც ჟუჟუნას სახლკარი გადაჰყურებს, რაღაც 

სიზმარში ნანახ სილამაზეს ჰგავს. ლივლივებს, ლივლივებს, 

მირაკრაკებს ქვებზე და ლოდებზე, ლურჯია როგორც ცა, თუ 
ცას ედება მისი ფერი დუდუნებს რაღაც ზღაპარს, რაღაც 

“ტკბილ ამბავს, ახმიანებს ტყეს და ჭალას, ხეები კი მიესალმე– 

ბიან, დაბლა უხრიან თავს და ალერსის სიტყვებს ეჩურჩულე- 

ბიან საოცრად მოუბარი ფოთლებით და ნიავითთ მხოლოდ 

ერთი რამ ტკივილი სჭი“ ს ამ მდინარეს. დიდი, ძალზე დედი 
ხანია, ჭრილობა აქვს წა” სულისა და ვერ მოუშუშებია. იმ ად- 

გილას, საცა იგი ჟუჟუნას სოფელს გარს არტყია, არავის ნე- 
ბით არ გაუცურავს და არ გამოუცურავს, და არის ისე ქალ- 
წულივით, ბიჭების თავისუფალ მხარულს დანატრებული. გა- 

მოღმა რომ ქალიშვილი დალალებს ჩაუშვებს, გაღმა გახედვა 

უმძიმს –– გაჰყო ბედის უკუღმართობამ გაღმა-გამოღმა ნაპი– 
რები. იქით სხვა სამყაროა... ეზოში დამარხული გულის საყვა- 

რელივით სევდას ჰგვრის იგი გამოღმელებს და ყოველ გახედ– 
ვაზე უხსნის ჭრილობას წარსულისას. დგანან გაღმა სახლები 
გამოტირებულებივით, თითქოს იქიდან მიცვალებულნი ეს-ეს 

არის გაესვენებინოთ. ხმა არ ისმის, თითო-ოროლა სილუეტი 

თუ გაიღიმღამებს... 

ვინც საზღვარზე წუთით მაინც მდგარა, და გაღმა სხვა ს:ძ– 
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ყაროსკენ გაუხედავს, იმას უთუოდ მთელი ძალით განუცდია, 
თუ რარიგ ტკბილია სამშობლო. 

რად ივიწყებს მტერი უძლიერეს ფაქტორს სამშობლოს 

სიყვარულისას, როცა იგი ამ სამშობლოს ხელყოფის განზრახ– 

ვით მოდის?! მთა თუ გადალახა, მდინარე თუ გასცურა, მავ- 
თულხლართზეც გადაფორთხდა, ყველა ფიზიკურ წინაღობას 

სძლია, რატომ არ იცის, რომ ეს კიდევ ყველაფერი არ არის, 

და გადასალახავი მას რჩება ერთი დაუძლეველი წინაღობა –– 
საბჭოთა მოქალაქე, თვალი და ყური მისი და, რაც. მთავარია, 
გული მისი სამშობლოს უსაზღვროდ მოსიყვარულე გული. 

ერთ ასეთ წინაღობას, ჟუჟუნა დიასამიძის სახით, შეეფეთა 
საზღვრის დამრღვევი სულ ახლა, შემოდგომის იმ ერთ სამახ- 
სოვრო საღამოჟამს, ნაწვიმარზე. გველმა იცის ასე, ნაწვიმარ– 
ზე, –– დაიგრაგნება საზიზღარი, შემართავს კისერს და ელო–- 
დება მსხვერპლს. კაცმა არ იცი, რა გრძნობა გჭარბობს მის 
დანახვაზე –- შიშისა თუ ზიზღისა, უფრო ზიხღისა! დარტყმაც 
შეგზარდება -- არაფერი მოგეწინწყკლოს მისგან მოჟამული 
ხარ მისი მნახველი, სულ ის გელანდება მერე, თოკიც კი იმად 
გეჩვენება, 

გველად ქცეულა ეს კაცი, ტალახში ამოგანგლული, წყალში 
“ამოლუმპული, თავით ფეხთამდე სველი. 

ახლა ყური მივუგდოთ ჟუჟუნას გულის ხმას იმ მძიმე 
წუთში: 

გაწოლილა უს საზიზღარი მწკრივებს შორის. სულ ცოტა 

ხნის წინათ“ ამ მწკრივებს შორის ლაო ჩაის ვკრეფდი. მეპკუ- 

რებოდა შემოდგომის თბილი წვიმა, არ ვეპუებოდი, საშური 

საქმე იყო, ვკრეფდი ფოთოლს, ველოლიავებოდი ჩემს ფიქ- 

რებს, ახლოს არავინ იყო, და მე ვიყავ მარტო, ჩემს ფიქრებ– 

თან, ჩემს ნაკვეთში... ეს უცხო კაცი ვინღაა, საიდანღა შემო- 

შეჭრა ჩემი სულის სიმყუდროეში! ეს ჩვენიანი არ არის, ქართ– 
ველი არ არის. ეს კაცი მტერია. დედა, რაღა ვქნა?! გამეგონა 
და არ კი გამომიცდია –– ჩემს მიწაზე შემოპარული მტერი! 
ამან უნდა ხელჰყოს ჩემი სამშობლო. აქ უცხო კაცს რა უნდა? 
რათ წევს და იკლაკნებამ რათ მიბრიალებს თვალებს? რათ მა– 
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ნიშნებს გავჩუმდე და გხა ვუტიო? საით გიტიო, სახიზღარო, 
გზა! მეც ვშრომობ და ესეც შრომობს! რანაირი შრომა არ ყო– 

ფილა ქვეყანაზე? როგორი ნაჯაფია, დაღლილი.., ჰყავს იქნება 
ამას ჩემი ხნის და, და ასე ნაშოვნი ფულით უყიდია მისთვის 

კაბა. არ უნდა შემოეწვას ტანზე? გარეგნულად ლამაზი ჩანს, 

ვინ იცის ვისად უსაღებს თავს ვინმე საწყალ გოგოს, და ისიც. 
მოტყუებული, ჯვარისწერაზე ოცნებობს. ვაი საბრალო!... ამ 
წუთამდე არაფერს დაურღვევია ჩემი სულის მყუდროება -–– 
დავიბადე, ვიზრდებოდი დედ-მამის ალერსში, რვა და ძმაში, 

მერე სკოლა, რვა კლასი. კოლმეურნეობა, შრომა. ამ წუთამდე 
ასეთი ბიოგრაფია მქონდა. ომი არ არის ჩემს ქვეყანაში, ყველ- 
გან მშვიდობაა. მე კი ვომობ ახლა, ჩუმი, დაძაბული ომი მაქვს, 

მტერთან პირისპირ ვდგავარ, ჩემი სამშობლოს მტერთან... 

ჩვენი ადამიანები შრომობენ, და ესეც „შრომობს“ რაღა! 

სირცხვილი ასეთ „შრომას“! ჩემი სოფლის სახელი, შრომამ 

გაიტანა შორს, ჩემს სოფელს კოემლშიც იცნობენ, ჩემს სო- 
ფელს კრემლშიც ჰყავს წარგზავნილი თავისი რჩეული –– დე– 
პუტატი. ასეთი სოფლის მტერია, აქ რომ წევს ახლა, უცხო, 
ჩემი პლანტაციის მწკრივებს შორის, ტალახში ამოსვრილი, და 

მე უნდა გაგიჩუმდე და გზა გიტიო. საზიზღარო?! სამშობლო 
არა გაქვს შენ და არ იცი, რა არის სამშობლოს სიყვარული?.. 

, ვიდრე სახალხორაზმელი ჟქუქუნა ამ მძიმე წუთს განიც- 

დიდა, დიდი ფუსფუსი იყო საზღვრის ზონაში. ჯერ კიდევ დი–- 

ლას, კოკისპირული წვიმის დროს, მაღალ ჯიხურზე მოთვალ- 

თვალე მესაზღვრის ბინოკლის ობიექტივში მოხვდა „·მდინარე– 

ზე მოძრავი შავი წერტილი. ამის შესახებ სიგნალი ელვის სის- 

წრაფით გადავიდა ჯიხურიდან ჯიხურზე, საყარაულო რაზმი–- 

დან რაზმზე. შავი წერტილი კი ჯიუტად განაგრძობდა წინ წა- 

მოწევას, გადმოლახა მდინარე, შეუყვა ქვაღორღიან ბილიკს 

მთაზე. სადაც არის, ტყე დაიწყება, და თუ მას მისცა თავი, 

პოვნა გაძნელდება. ალყა შემოერტყა მთელ ზონას, ცოცხალი 

ღობით შეიკრა გზები და ბილიკები, მიუშვეს მაძებარი ძაღ- 

ლები, 'მაგრამ კვალის პოვნა შეუძლებელი აღმოჩნდა –– წვიმა 
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რეცხდა ყველაფერს, მტერმა ტყუილად როდი შეარჩია წვი- 

მიან-ბურუსიანი ამინდი... 

ჩვენი ჟუჟუნა კი დგას ახლა იმის პირისპირ, ვის საძებნე- 

ლადაც მთელი სახღვარი ფეხზეა დაყენებული, და განიცდის 

თავის მძიმე, აქამდე გამოუცდელ და შეუცაობელ წუთს, რა 

უძირო და უსახღვრო ყოფილა ზოგჯერ წუთი!., 

წამოიმართა მტერი, გადმოდგა კიდეც ნაბიჯი, ქურციკივით 

გადაუხტა ჩვენი გოგონა და დაეშვა თავქვე თავდავიწყებით 

და პირველსავე შეზხვედრს, სუნთქვაშეკოულმა მიაძახა: –- 
„ბიძია მამია, მტერი, ბიძია მამეა!“. 

ეს იყო მერგოლური ხალვაში, ვისი რგოლის წევრიც ჟუ- 

ჟუნაა. 

„მტერი!4 „მტერი!“ –- ელვის სისწრაფით გადავიდა ეს ერ- 

თი შემაზრხენი სიტყვა ბაგიდან ბაგეზე, ბუჩქიდან ბუჩქზე. 

ოდიდა§ ოდაზე, რაზმიდან რაზმზე.., 

მიჰყავდათ ჯარისკაცებს საზღვრის დამრღვევი-ი ზიზღით 

მიაცილებდა სოფელი შემოპარულ მტერს. ჩაის ბუჩქთან იდგა 

აღელვებული, ·„განცდილისაგან თავდავიწყებული ჟუჟუნა და 
ნერვიულად წიწკნიდა ფრჩხილებით ფოთოლს. არასოდეს არ 

დაავიწყდება თავის სიცოცხლეში ის ერთი მძიმე წუთი. 

რა არის სამშობლო?! –– ის შენშია, შენ მასში ხარ, სული- 
სა და ხორცის ერთიანობასავით. არ დათმობ სულს -–– არ ღათ- 

მობ სამშობლოს. 

რა არის სამშობლო?! –– ძნელი ასაწერია, თუ რა არის სამ- 
შობლო. 

ნრემბერი, 1960. 
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ბედი ქალიშვილისა 

ქართველო ძმაო, ომგადახდილო, ვინ იცის, იქნებ შენს 

„ გვერდით დაეცა ბრძოლაში მიხეილ ჯეირანაშვილი, უცხო 

ქვეყნის მიწაში რომ ჩაიტანა ფიქრი თავის სამ პაწია შვილზე, 

დარდი საზმშობლო სოფელ ქვემო ხოდაშენში დარჩენილ, მაშინ 

მეოთზე ბავშვისათვის ფეხმძიმე ცოლზე... 

რომიდან შმინმოუსვლელის ოჯახის ბედზე მინდა გიამბო, 

მკითხველო! 

მიხეილი ისე დაეცა ბრძოლის ველზე, ვერც კი მოესწრო 
საყიხარულო ცნობას შინიდან, რომ ოჯახშე თვალი აეხილა მი» 
მეოთხე შვილს: უმალ ოჯახმა მიიღო შავი ამბავი მამის და–- 
ღუპვისა, ვიდრე მამა გაეხარებდა მეოთხე შვილის შეძენის 
ამბით. 

არც ერთი შვილი არ გამოკლებია ამ უმამო ოჯახს. ჭირი 

ბევრი ნახა, მაგრამ ჯარისკაცია ქვრივმა ოჯახი არ წააქცია. 
ცხადია, კატო ვერას გახდებოდა, ხალხი, სამშობლო რომ არ 

დახმარებოდა, მამით ობლებისათვის ქვეყანას მამობა რომ არ 

გაეწია, მშობლიური ზრუნვა რომ არ გამოეჩინა. ორე გოგონა, 
ლამარა და ვარო, თელავის საბავშვო სახლმა აღზარდა. ორი –– 
შინ დაიტოვა დედამ. 

დაიზარდა ასე მწვანე ჯეჯილი, დღეს დაპურებული და ყა- 
ნადქცეული. 

ვაჟი –– ოთარი დაცოლშვილებულია, მამისეულ. სახლკარს 

ღასტრიალებს, კოლმეურნეობაში ბეჯითად შრომობს, ვარო 

მსახურობს, ნანული საშუალო სასწავლებელს ამთავრებს, ხო- 

ლო ლამარა... 

„ლამარა ხომ ქვეყნის სახელოვანი ქალიშვილი გახდა. 
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მეხუთე კლასში სწავლობდა თელავის საბავშვო სახლია 

აღსაზრდელი, თბილისში რომ ჩამოიყვანეს, სართავ-სატრიკო– 

ტაჟო კომბინატში რომ მიაბარეს. 

არაფქრი ამის მსგავსი მანამდე არ ენახა” თელაველ გო- 

გონას. 

ეზოში რომ შევიდა, ნამდვილი ბაღი გადაე'მალა თვალწინ. 

იდილიური მყუდროება სუფევდა ირგვლივ. აქა-იქ თუ გამო- 

ჩნდებოდნენ ადამიანები ასფალტიან ბილიკებზე. სკვერები, 

მარადმწვანე დეკორაციული მცენარეები ვარდ-ყვავილები, 
საცურავი აუზი, ლამაზი ნაგებობანი პატარა ქალაქის შთაბეჭ- 
დილებას ტოვებდა, მაგრამ ის, რაც მან ამ წარმოების კორ- 
პუსებში "ნახა, განსაცვიფრებელი იყო. გრიალებდნენ საქსოვი 
დაზგები„ ტრიალებდნენ ადამიანები რომელთა დათვლაც 
შეუძლებელი იყო. აქ ბამბა იპენტება, იქ –– ძაფი ირთვება. იგ- 
რიხება, იწმინდება, სხვა საამქროში –– ქსოვაა გაჩაღებული. 
ათასნაირი ტექნიკა, ათჰსი დახგა და მანქანა იპყრობს გოგონას 
ყურადღებას. 

ეს სართავ-სატრიკოტაჟო კომბინატია, საბჭოთა საქართვე- 

ლოს ომისშემდგომი ხუთწლედის პირმშო –– მსუბუქი ინდუსტ- 
რიის ნამდვილი მშვენება. ” 

მრავალთა შორის ერთი საპატიო და რთული პროფესია 

აირჩია პატარა. ლამარამ ამ წარმოებაში -– .მრთველის პრო- 

ფესია. 

საერთო საცხოვრებელი სუფთა, კრიალა, ნათელმზიანი 

ოთახი, ახალი დობილები, ცქრიალა გოგონები. საფაბრიკო-. 

საქარხნო ,სკოლა, ახალი მასწავლებლები. გულითადი ადამია- 

ნები. სწავლა სკოლაში, სწავლა წარმოებაში, კომკავშირი. ახა- 

ლი ცხოვრება, ახალი წრე, 

«ჟლამარა სიხარულს ვერ იტევს გულში. ნიჭიერად ეუფლება 

პროფესიას, ერთდროულად საშუალო სკოლასაც ამთავრებს. 

„დამოუკიდებელი შრომა. საკუთარი დახგა. პირველი პრო- 

დუქცია, 
–- ყოჩაღ, კარგია! 

118



„ოსტატებისაგან გამხნევებული ლამარა შრომის წარჩინე- 
ბული ხდება. გეგმას გადაჭარბებით ასრულებს. კომბინატის 
მრავალათასიან კოლექტივში თითით საჩვენებელი ხდება. მას 
პარტიის რიგებში იღებენ, დედაქალაქის სამრეწველო რაიო- 
ნის –– ლენინის რაისაბჭოს დეპუტატად ირჩევენ. ლამარა ხალ- 
ხის რჩეულია. დედას, და-ძმებს სასიხარულო ცნობები მოს- 
დით. ჩამოდიან –– ხარობენ, ლამარაც „ჩადის ხოლმე მ'მობ- 
ლიურ ქვემო ხოდაშენში –– დედას შველის, 

გაზეთები წერენ ლამარაზე. მის სურათებს ბეჭდავენ. ლა- 
მარა კომუნისტური შრომის ბრიგადის წევრია. იმუშაოს სანი- 
მუშოდ, ისწავლოს ბეჯითად, იყოს კულტურული ადამიანი, 
თავაზიანი, კაცთმოყვარე, 'სამშობლოს ღირსეული შვილი -– 
აი რას ნიშნავს კომუნისტური შრომის ბრიგადის წევრობა. 
ლამარაც ემზადება სწავლისათვის –– უმაღლეს ტექნიკურ სას- 
წავლებელშში სწავლისათვის. 

მრავალთა შორის ერთი უცხოელი ჟურნალისტი ეწვია 
კომბინატს, ამჯერად ჩეხი ქალიშვილი. 

როცა მან ბევრი საჭირო მასალა ჩაიწერა, უბის წიგნაკი 
დაკეცა და თქვა (კარგად ლაპარაკობდა რუსულად): 

'–- მე ჩეხოსლოვაკიიდან ვარ, მამა არა მყავს. იგი ამ ომში 
დაიღუპა ფაშისტუბთან ბრძოლაში. პარტიზანი იყო, მერე, მი– 
წურულში, საბჭოთა არმიის რიგებში იბრძოდა. და აი მე მინ- 
და გამაცნოთ თქვენ ჩემი ტოლი ქალიშვილი, მუშა, რომელსაც 
აგრეთვე ომში დაღუპვია მამა. 

– ამ სტუმრის ხნისა.. ომში დაღუპულის ქალიშვილი... 
მუშა... –– საგონებელში ჩავარდნენ მასპინძლები. ! 

–- აგერ, კაცო, ჩვენი ჯეირანაშვილი მგონი ასეთია, –– წა- 
მოიძახა ერთმა. 

პირისპირ დგას ორი ქალიშვილი -–– ჩეხი და ქართველი. 

–- მეც სულ პატარა ვყოფილვარ, მამა რომ დამღუპვია!..–– 

ჩაურთო საუბარში ჩეხმა ქალიშვილმა, –– იგი მოუკლავთ ჩემ- 

სავე სამშობლოში, 'მიკულოვოს მისადგომებთან, სოფელ დობ– 

როე პოლეში. შენი? 

ლამარა ტირის.



–- მე ვიცი მამის საფლავი, -–– განაგრძობს სტუმარი, ––- ის 
მარტო არ წევს. ძმათა საფლავია, მე და დედა ხშირად ჩავდი- 
ვართ. მიგვაქვს გვირგვინი და ვდუმვართ დიდხანს. 

–- უკანასკნელი მოგონება დედაჩემესათვის, –– ძლევს ლა- 

მარა ქვითინს, –– მამის უკანასკნელი წერილია, სწორედ ჩე- 

ხოსლოვაკიედან მიღებული. 

ჩეხი ქალიშვილი: 

–- ვიგულისხმოთ, როომ ჩვენი მამები ერთად წვანან ჩეხურ 

მიწაში! 

ქართველი ქალიშვილი: 

– და დაეცნენ ერთი საქმისათვის! 

ჩეხი ქალიშვილი: 

–-– ვიყოთ დობილები. აი ეს სამკერდე ნიშანი, ნება მომე- 

ცით თქვენი სახელი გავაცნო ჩემს მკითხველებს. 

როცა ლამარა დაზგასს მიუბრუნდა, თვალი მიაყოლა 

ჰაფს, ელვის სისწრაფით რომ ერთვებოდა მასრებს, 
'დაერთვე, ფიქრის ძაფო, გასწვდი ჩეხთა მიწამდე, სადაც 

მეგულვის მამის საფლავი!.. 

იმ წუთებში ლამარას თვალებიდან არ შემეძლო სხვა სიტყ. 
ვები ამომეკითხა. 

ხოლო ძაფი, ლამარას სამი დაზგის მასრებს თუნდაც ერთ 

დღეში რომ დაერთვება, ჩეხთა მიწას კი აღა, მთელ დედამიწას 

შე მოსწვდება... 

ძაფი, რომელიც მშვიდობაL, ადამიანის კეთილდღეობას ემ–- 

სახურება. 

მარტი, 1960. 
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სხივთა ძნა 

აკაკის ოცნებასავით „სმელეთ-ზურმუხტიდან“ „ცა-ფ-რუ- 

ზისკენ“ აპყრობილია ილიასავით უკვდავი მუხა. მის ნერგს. 

სანამ ნორჩი იყო, წარსულის «ხან სუხბხიანი ქარი ეხლებოდა. 

ხან გვალვა სიკვდილით ემუქრებოდა. მაგრამ იგე დარგული 

იყო ჩვენი წინაპრების ხელით -– წარსულში, და მომავლის 

დროების მოღვაწეთ იგი რწყეს თავისი მხურვალე ოფლით... 

ოწყავდზე§, სხლავდხენ ფურჩქნ-დხე. «უვლიდნენ, პატ- 
რონობდნენ. მისი ფესვებიც ერცლად იკიდეხდნენ ფეხ". 
„მიიჭრებოდნე§ ღრმად და შორს, ქართული ნოყიერი მიწის 

წვენით ნაკვებნი. ტანი ეყრებოდა ნერგს, კორძდებოდა, ფო- 
ლადდებოდა ქართა§ და სუსხთან შენაბრძოლები, მხრებს ძა-. 
ლუმად შლიდა ერის სულით ნალოლიავები. და აღიმართა ა:ე 
ფაზისის, იყალთოსა და გელათის ნამუბარებზე ტანაყრილი. 
მისი ღონიერი ტოტები გაიშალნენ თბილისის ცის ქვეშ, გადა– 
სწვდნენ აღმოსავლეთით თელავს; გორსა და ცხინვალს, დასავ_ 
ლეთით –– ქუთაისს, ბათუნს, სოხუვბს... 

ლამპრად ანთებულს, სხივთა ძნად შეკონილს, სანთელი 

სანთელზე უკიდებდნენ, რომ შუქი მისი განვრცობილიყო სამ- 

შობლოს ყოველი კუთხით. მაგოამ არც ალი, არც სინათლე. 

არც სიცხოვლე მას არ მოჰკლებია, პირიქით, –- შემატებია. 

რადგან ერთის ნაცვლად აგერ ათასმა სანთელმა იმასთან ერ- 

თად იწყო ლაპლაპი, იგი ამ ათასი მოლაპლაპე სანთლის კან– 
დელია, ღედათაილისეს ბებერ და მაინც მარად ჭაბუკ მიწახე 

ანთებული,



ეს მუხა–– ილიას სიყვარულივით ერის გულში ფეხვებ- 

ჩახლართული, ეს ლამპარი –– ათას ციცინათელად აკაკის ლექ- 

სებივით აკიაფებული, ეს-აკვანი –– ერის ძლიერი სულის საზრ_ 
დოდ დარწეული, – თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტე- 

ტია –– ცოდნის ტაძარი. 

ივლის“, 1960.
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ჩაუმქრალი კმრა 

ბედმა, ან უფრო სწორად –- შრომითმა დიდებაი სამჯერ 
დააკავშირა კრემლის სასახლის დიდ დაობაზთან სომეხი მწვე- 

ლავეის აშხენ ავეტისიანის სახელი. პირველად, როგორც პარ- 

ტიის XXI ისტორიული ყრილობის დელეგატისა, მეორედ, 

როგორც ქალთა საერთაშორისო დღის დაწესების 50 წლისთა- 

ვის აღსანიშნავი ზეიმის მონაწილისა, საიდანაც იგა ოქროს 

გაოსკვლავით და ლენინის ორდენით დაბრუნდა, და მესამედ... 

მესამედ დაუსწრებლად, აგერ სულ ახლა –– პარტიის ცენტრა- 

ლური კომიტეტის იანვრის პლენუმზე. 

–- ჩვენი რესპუბლიკის სახელმოხვეჭილმა მწველავმა შა- 

უმიანის რაიონიდან, სოციალისტური შრომის გმირმა, სომხე- 

თის სსრ უმაღლესი საბჭოს დეპუტატმა აშხენ ავეტისიანმა 
1959 წელს მისთვის მიჩენილი 12 ძროხიდან თვითეულზე მი- 

იღო 5.581 კილოგრამი რძე. ხოლო 1960 წელს –– 5.823 კი- 
ლოგრამი. 

სომხეთის კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის მდივნის 
ი, ზარობიანის ამ ცნობას პლენუმის მონაწილენი ოვაციით 
“რმეხედნენ, როგორც შეხვდება ხოლმე დარბაზი რაიმე მგზნე- 
ბარე ლოზუნგს. 

აშხენ ავეტისიანის შრომითი დიდება მართლაც ლოზუნ- 
გივით არის მისი თანამოსაქმეებისათვის სომხეთში თუ საქარ- 
·თველოში, ყირგიზეთში თუ მოლდავეთში. 

შრომით მოწეულის მკა დიდი ბედნიერებაა. თავისი შრო- 
"მის ნაყოფს იმკიდა აშხენ ავეტისიანი, კრემლის სასახლის დიდ 

დარბაზში რომ იყო ორჯერ, განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც 
9».



ხას წილად ხედა ბედნიერება ყოფილეყო პარტიის XXI ყრი- 
ლობაზე დელეგატად სომხეთიდან. 

ძალიან ბევრს. გაეცნო და დაუმეგობრდა იგი იქ. მაგრამ: 

ყეელახე უფრო სამახსოვრო შეიქნა მისთვის ერთი შეხეედ- 

რა, ხომ იცით, დედის გული როგორია, და ამიტომ დაამახ-- 

სოვრდა. , : 

სხდომათა შმორის შესეენება. სომეხ დელეგატთა ერთი: 

ჯგუფის ყურადღებას იქცევს პორტრეტებიდან ნაცნობი სახე. 

სარდლისა, სიყვარულით აცქერდებიან მის მკერდს. რამდენი. 

ოოდენი და მედალი აქეს!.. იგი ნელი ნაბიჯით მოემართება. 

ჯგუფისაკენ. 
-––მარშალი მალინოვსკი! –– გაეცნო იგი. 

ხელის ჩამორთმევა, მოკითხვა. თეითეული ცდილობდა ხე–- 

ლის ჩამოოთმევისას გარკვევით და ხმამაღლა ეთქვა თავისი სა– 

ხელი და გეარი. თითქოს მარშალს შეეძლო ყეელა მათგანის. 

სამუდამოდ დამახსოვრება. 

–- .მწველავი აშხენ ავეტისიანი სომხეთიდან!.. 

მარშალს ხელი არ გაუშვია. თავით ფეხთამდე აათვალიერ– 

ჩაათვალიერა ეს პატარა ტანის ქალი. 

–- ა, მე მსმენია თქვენზე –– ხუთი ტონა რძე ხომ თვითე- 

ულ ძრონხაზე? 

–– ცოტა მეტი. ამხანაგო მარშალო, ხუთნახევარი.. 

–- კარგია. ქმარი, ალბათ, ასეთ შემთხვევაში, ფერმის გამ– 

გეა? 
– რატომ? ---ღიმილით უპასუხა აშხენმა მარშლის ხუმ– 

რობას. 

–-ამას ქმარი აღარც ჰყავს, –– ჩაურთო ერთმა. 

–- მძიმედ დაჭრილი დამიბრუნდა ომიდან, შინ გარდამეც- 

ვალა, –– განმარტა აშხენმა. თავი დახარა. დუმილი ჩამოვარდა. 

–- შვილები? –- იკითხა მარშალმა. 

–- სამი ვაჟი. უფროსი ბელოოუსიაშია. 

–– სწავლობს? 

–- ნამდვილ სამსახურშია, ჯარისკაცი სტეფანე მოვსესიანი-



რას იწერება ჯარისკაცი მოვსესი„ნი, ხომ არაფერი აწუ- 

#ებს? 

–– არაფერი, ამხანაგო მარშალო. აე უკანასკნელი წერილი.. 

–-- საფულე გახსნა. კონვერტი ამოიღო. –– წამოსვლის წინ მი- 

გიღე!.. 
–- აბა?! –- ხელი გაუწოდა მარშალმა. თვალი შეავლო კო- 

“ნვერტს. დააცქერდა მისამართს. –– მოგენატრათ ალბათ! 

...თოვლიან-ქარბუქიან დღეს ტაქტიკურ მეცადენეობაზე, 

როცა მეომრები ახალი ზღუდის „ასაღებად“ წინ მიიჭრებოდ- 

ნენ, ჯაჭვეურად, ბაგიდან ბაგეზე გადადიოდა სიტყვები: 

–- მოვსესიანო, მეთაურთან, მოვსესიანო შტაბში!.. 

–- თხუთმეტდღიანი შვებულება, ჯარისკაცო მოვსესიანო! 

მარშალ მალინოვსკის განკარგულებაა! 

–- ვემსახურები საბჭოთა კავშირს! –– სჭექს სიხარულით 

ცას წიული მოვსესიანი. 

–- მაგრამ შვებულება ერევანში კი არა,:-––კვლავ ახალი მო- 

"ულოდნელობა ატყდება სტეფანეს. –– მოსკოვში. მისამართღი: 

"სასტუმრო „უკრაინა“. ოთახი 340. აშხენ ავეტისიანი. 

– ვემსახურები საბჭოთა კავშირს!.. 

დაუვიწყარია ის თხუთმეტი დღე დედა-შვილისათვის დედა 

მოსკოვში გატარებული. 

ასე ფასდება შრომა ჩვენში. 

და აი კიდევ როგორ ფასდება: 

პლენუმზე ამხ. ზარობიანის მიერ აშხენ ავეტისიანის მაგა- 

“"ლითის დასახელების შემდეგ ოვაცია რომ მიწყდა, ნიკიტა სე- 
“რგის ძემ ჰკითხა მომხსენებელს: 

–- ამხ: ზარობიან, ეს ხალხი იღებს თუ არა დამატებით ანა- 

ზღაურებას? 

– აუცილებლად იღებს, –– უპასუხა ზარობიანმა. 

–- არავინ არაფერს არ ლაპარაკობს დამატებით ანაზღაუ- 

-რებაზე. თქვენ რა, გინდათ მარტო მორალური ფაქტორებით 

თაროთ კომუნიზმისაკენ? მორალური ფაქტორები კარგია, მაგ– 
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რამ უნდა მივცეთ მატერიალური საფუძველი. ამ ფაქტორების 

შეხამება წინსვლის კარგ პირობებს შექმნის. 

სწორედ ეს სიტყვები ჩამესმოდა ყურში, როცა ამ დღე- 
ებში ვეცნობოდი აშხენს მისსავე მიწაზე, მრავალტანჯულ, 
დღეს კი აყვავებულ სომხეთის მიწაზე, მის მშობლიურ კოლ- 

მეურნეობაში, ვეცნობოდი მას იმ ფერმაში, სადაც თავდადე- 

ბული მუშაობით სახელი გაითქვა შორს, სომხეთს იქითაც. 
ფერმის ეზოში რომ შევედი, ვიფიქრე, პატარა დაბაში 

მოვხვდი-მეთქი. მოკრიალებული ეზო, სუფთა, ნათელი შენო- 

ბები, მთელ ნახევარ კილომეტრზე გაჭიმული, შუქჩამდგარი. 
სადგომი პირუტყვისა. ფერმის ირგვლივ საკვების მთელი გო– 

რებია აღმართული. სასილოსე ნაგებობანი და ტრანშეები ცი- 

ხე-გალავანივით არტყია პირუტყვის „ქალაქს“. მექანიზაცია 

ისეთ შთაბეჭდილებას ტოვებს, თითქოს ფერმაში კი არა, ქარ- 
ხნის დიდ საამქროში იყოთ. 

ადამიანები აქა-იქ ' დაფუსფუსებენ. ქალთა შორის მაინც. 
განსაკუთრებული ინტერესით ერთს ვეძებ თვალით––უკითხა- 
ვად თუ მივხვდები რომელია აშხენი. 

“უთუოდ ეს არის. გაზეთებიდან მეცნაურა. პატარა ტანის, 
ბავშვივით მორცხვი და მორიდებული, თეთრი სახის ქალი. სა- 

კვირველია –– აქ მწველი მზე იცის ზაფხულში. ეს ქალი კი. 

თითქოს რომელიმე ლაბორატორიის მუშაკი იყოს. 

შემატყო ვინც ვარ, რაზეც ჩავსულვარ. თავახიანად გამეც- 

ნო, მაგრამ საუბარს თავს არიდებს. თვალით ეძებს თავის დო- 

ბილებს. „კმარა ჩემზე. ესენი ჩემზე ნაკლებნი როდი არიან“,–– 

მიმართავს იგი კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს და წარმომიდ– 

გენს ახალგაზრდა გოარ კარაპეტიანს –– შავგვრემან, მოცხარი- 

ვით შავთვალა ქალს; არაქს გრიგორიანს ––სახეზე ღიმილგაუ“ 

მკრთალ ჭაღარა ქალს; აზნივ ალექსანიანს –– ყველა დანარჩე- 

ნისადმი დედობრივი სიყვარული რომ ჩასდგომია თვალებში. 

–- აი ამათ ხუთი, ხუთნახევარი ტონა რძე აქვთ თვითეულ 

ძროხაზე მიღებული! ––- მეუბნება აშხენი. 

ჩვენს შორის დგას სამოც წელს მიღწეული არტაშეს მეჟ“ 
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ლუმიანი –– კოლმეურნეობის ·თავმჯდომარე, სოციალისტური 

შრომის გმირი, სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი. 

არა მგონია, ეს კაცი როდისმე გაბრაზებულიყოს, როდისმე 

ხმისთვის აეწიოს. ისეთი კეთილი, ისეთი სათნო ადამიანია... 

–- ა, მე ვაინტერესებ ახლა ამათ, და ასობით ამათთანებს. 

–-– სიყვარულით გადახედა მწველავ ქალებს მეჟლუმიანმა. მე 

ვერ მიგხვდი რის თქმა სურდა. –– ფული, მატერიალური დაინ- 

ტერესება, უამისოდ წინ ვერ წავალთ, –– განაგრძო, –– ოცდა- 

ხუთი მანეთი ყოველდღიურად გარანტირებული აქვს ჩვენს 

კოლმეურნეს. ისე, თვითეულ შრომითს ნორმაზე 36 მანეთი 

გაიცემა. აშხენს, მაგალითად, 40.000 მანეთი წლიური შემოსა- 

ვალი აქვს ფულად. ასევე ამათაც.. გახსოვთ ალბათ ამხანაგ 
ხრუშჩოვის რეპლიკა –– მარტო მორალური ფაქტორი არ კმა- 

"რაო. დაფასება უნდა იმათს შრომას, ვისითაც ლიტრი რძე 

მხოლოდ ხუთი-ექვსი კაპიკი გვიჯდება, ვისითაც მილიონნახე- 

ვარ მანეთს მარტო ფერმიდან ვიღებთ, რომ არაფერი ვთქვათ 

ბაღ-ვენახიდან და მეცხვარეობა-მეფრინველეობიდან მიღე- 

ბულ ექეს მილიონ მანეთზე... 

–– მაგრამ, არტაშეს, ეს თქვენი ფერმის ძროხები რომ არა 

ჩანან” –- ვიკითხე, ბოლოს, ფერმაში გამეფებული იდილიუ- 

რი მყუდროებით გაკვირვებულმა. 

–- ჰო, დილიდან ველად არიან, სასეირნოდ. ძროხების გა- 

სეირნება აუცილებელია. დაიძვრიან სადაც არის. 

დიდი ხანი არ გასულა, რომ შორიდან ნახირის ფეხის ხმა 

მოისმა. მოდის და დასასრული არ უჩანს პირუტყვს. თვალსა 

და გულს ახარებს მათი ნახვა. 

–- ეს რვაას კილოიანია, –– მეუბნება არტაშესი, ––ეს შვი– 

დასოთხმოციანი... ხუთას კილოზე ნაკლებიანი არა გეყავს. ეს 

აშხენის ძროხებია, ეს არაქსისა... 

თვითეულ ძროხასა სცნობს, იცის მისი წონა, წველადო- 

ბა, წლოვანება, თვითონ შაუმიანის რაიონის მთავარი ზოოტექ- 

ნიკოსი ყოფილა ადრე. ამ თანამდებობაზე მუშაობით მიუღია 

სოციალისტური შრომის გმირის საპატიო წოდება. მაგრამ 
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კომუნისტს გული არ დასდგომია იქ. ისწრაფოდა იქითკენ, სა- 

დაც მეტი სიძნელეები იყო. სიძნელეებს კი მოსელისთანავე 

წააწყდა არტაშესი ამ კოლმეურნეობაში. აბა იანგარიშეთ, 

რძის მაშინდელი ფასის მიუხედავად, 1952 წელს მხოლოდ 

ორასი ათასი მანეთი შემოსავალი მისცა ფერმამ კოლმეურნე- 

ობას, საჭირო იყო ფერმის დაკომპლექტება, კომუნისტების 

გადაყვანა ამ პასუხსაგებ უბანზე. კომუნისტი აშხენ ავეტისია- 

ნიც მაშინ მოვიდა ფერმაში. 

–- შეძენილი გეყოლებათ, ალბათ, ეს ძროხები?--ვეკითხე- 

ბი არტაშესს. 

–- არა, ადგილობრივი ჯიშისა შევაჯვარეთ შვიცთან; და სა- 

უკეთეაო მეტისი მივიღეთ. 112 მეწველი ძროხა გვყავს. თვი- 
თეულ ძროხასე კოლმეურნეობა საშუალოდ 4.757 კილოგრამ 

რძეს იღებს. 

–– დაგვიჩემებია ამერიკა, ამერიკაო, ამერიკული ფერმე- 

ბიო, –– ჩამოგვერია საუბარში მანამდე შორიახლო მდგარი ჭა- 

რმაგი კოლმეურნე ვიგენი, --. ჩვენ პირადად გავუსწარით კი- 
დეც მათ. ეჰ, გვინახავს მათი ფერმებიც... –– მძიმედ ამოიოხ- 
დღა. 

–- თქვენ ალბათ ტურისტად იყავით იქ! –– შევეკითხე. 
=ი) კარგი ტურისტი კი ვიყავი!.. –– ვიგენის ეს სიტყვები 

ჩემკენ იყო მომართული, ხოლო მრავლისმეტყველი მზერა –– 

არტაშესისაკენ –– აუხსენი, ერთი, ამ უცხო კაცსო. 

–- ეს „ამერიკელი4 სომეხია, –-– მეუბნება არტაშესი, –- 

აგე, ცხვარს რომ მოლალავს, სირიელია, ის კიდევ, ვენახში 

რომ დგას, ეგვიპტელი.. არიან აქ ლიბანიდან თურქეთიდან, 
საბერძნეთიდან, საფრანგეთიდან ჩამოსული სომხებიც... 

რას მეუბნება ეს კაცი!.. 

–- დიახ, ესენი ხომ თურქეთის სომხური ქალაქის მალა- 
თიას მკვიდრნი იყვნენ. მალათია ავი დედინაცვალი გახდა მათ- 

თვის. თურქების მიერ შევიწროებას ვინ საით ·გაექცა ბედის 

საძებნელად და ვინ საით. ბედი კი არსად იყო. მათ დედა ეძახ- 

და, მშობლიური სომხეთის მიწა, აი ეს დალოცვილი დედამი- 

წა... 
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მალათია.,. მალათია!.. –– ცრემლის ქალაქი, თურქეთის ქა- 

ლაქი! 

მისგან დევნილი, მსოფლიოს გზებზე მიმოფანტული სომ- 
ხები სამშობლოს დაუბრუნდნენ და გააჩაღეს თავიანთი კერა. 
ქმნიან ხვავსა და ბარაქას... 

თებერვალი, 1961, 

C2>2272>+7>7>X-X>X>2>>=.2 
იე ეევევეეეეეებსგა'ეგ_ /” 

“ელიი 

8 
ი. ი. თორდუა IL



      
L– იი =8 რიე ას ს სასას, > აიი საასლესაფვვი        

  

  

სახელი და მანძილი 

ბევრი სახელოვანი ადამიანის თანასოფლელი ვარ. 

ყველა დროსა და ეპოქაში შეიძლებოდა ადამიანი მრავალი 
საშუალებით გამხდარიყო სახელოვანი, საქვეყნოდ ცნობილი, 

მხოლოდ არასოდეს –- ფიზიკური შრომით. 
ამიტომაც იმ სახელოვანთაგან რომლების თანასოფლე- 

ლიც ვარ, დღეს მინდა მოვიგონო სწორედ ფიზიკური შრომით 
სახელმოხვეჭილი ერთი ადამიანი. სხვები, რაკი ზემოთ ნათქვა- 
მში დამეთანხმებიან, უთუოდ მაპატიებენ, რომ მათზე არა- 

ფერს ვწერ. 
მე იმას როდი ვამბობ, რომ ჩემს რაიონში მარტო მას მოე- 

ხვეჭოს ფიზიკური შრომით სახელი. არა, მაგრამ თუ სახელს 

მანძილითაც გავზომავთ, მაშინ ჩემი ამ წერილის გმირის სა- 

ხელს ყველაზე მეტი მანძილი აქვს გავლილი. გადაუვლია მას 

მთები და ზეგნები, ველები და მინდვრები, მდინარეები და 

ზღვები, მიუღწევია ოკეანემდეც და იქაც დამკვიდრებულა. 
და, გგონიათ, რით? –– ფიზიკური შრომით. ასეთი რამ წი-. 

ნათ არ შეიძლებოდა მომხდარიყო. ყველაზე დიდი შრომის'შე- 
დეგსაც კი მხოლოდ უმოკლესი მანძილის გავლა შეეძლო – 
იმის ნალიამდე თუ ჯიბემდე, ვისთვისაც ეს შრომა ძალით იყო 

გაწეული – ექსპლოატატორამდე. 
იმ სოფელში, რომლის მკვიდრზეც ქვემოთ გვექნება ლაპა- 

რაკი, ვყკოფილვარ მეოთხედი საუკუნის წინათ, "შემიდარებია 
ახალი შრომის ადამიანის ბედი'უწინდელთან და უბის წიგნაკ- 

ში ჩამიწერია, როგორც შავი კონტრასტი: –– სოფელში იბა” 

დებოდა, სოფელში იტანჯებოდა, და სოფელივე საფლავის 

თავთან ხის ჯვრით უსვამდა წერტილს ადამიანის გაწამებულ 
ცხოვრებას.



ახლა ამ სოფლიდან ცხრა მთას იქით მდებარე დიდ და ბო- 

,ბოქარ ქალაქში უცნაური მოულოდნელობით იყო ნახსენები 
ჩემი ამ წერილის გმირის სახელი. 

ათასი საქმით და გზებით დაქანცული ჩემს სასტუმროში 

რომ შევედი და სკამზე ჩამოვჯექი თუ არა, კარზე კაკუნი მო- 

მესმა. 

–- მობრძანდით! –– წამსვე გავეხმაურე. 

მაკვირდება, ვაკვირდები. ჩვენ ერთიმეორისათვის უცნობ- 
ნი, ვდგავართ ოთახში პირისპირ, ისე კი, ეტყობა, ჩვენებური 
უნდა იყოს. 

––- ქართველი ხარ, კაცო? დაბრძანდი აგერ! 

–– ქართველი, –– მიპასუხა უცნობმა და სავარძელში ჩაი- 
მუხლა. –– გუშინ პეკინიდან ჩამოვფრინდი. ორი თვე ვიყავი 
იქ სოფლის მეურნეობის საბჭოთა სპეციალისტების ჯგუფთან 
"ერთად. გამომგზავრების წინ, სოფლის მოწინავე კოოპერატო- 
რების შეკრებას რომ ვესწრებოდი, ერთი ქალი გამოეყო თა- 
ვის ამხანაგებს ღიმილით და კრძალვით მოუახლოედა ჩემს 
გეერდით მდგომ თარჯიმანს და ისე, რომ მოციმციმე თვალები 
ჩემთვის არ მოუშორებია, ეკითხება თურმე მას ჩემზე: „ეს სა- 
ბჯოთა ამხან-გი ქართველია?“ „ქართველი ვარI«“ უნებლიეთ 
მშობლიურ ენაზე მივაძახე ჩინელ ქალს. 

დასტური თურმე ყველა ენაზე ერთნაირად გასაგები ყო- 
ფილა. და ისიც ახლა მე მომიბრუნდა. მეტიტინება გახარებუ- 
ლი, სახეგაცისკროვნებული, ხელის ხელზე შემოკვრით. „ზა- 
ნაო, ამბობს, –– მითარგმნის ჩემი მხლებელი მის სიტყვებს,–– 
გაგიგონიაო? სოფელი ზანა, ცხაკაიას რაიონში რომ არისო?". 
გამიგონია კი არა, ვყოფილვარ კიდეც-მეთქი. ამის გაგონებით 
გახარებული ჩინელი ქალის წამოძახილს, როგორც შემდეგ გა- 
ვეცანი საქმის შინაარსს, ქართველი ქალი, მგონი, შემდეგი 
სიტყვებით გამოხატავდა: „დედა, შენ გენაცვალე!“ და მერე 

მიამბობდა თურმე ჩინელი ქალი: მე იქ მყავს შორეული მე- 

გობარი, ჩემი კოლეგა, ჩაის მკრეფავი ტატიანა ტყებუჩავა, 

გაგიგონიათ? ჩვენ ერთმანეთს ვეჯიბრებით მეტი ჩაისათვის. 

იგი ჩვენში ცნობილია ჩვენი გახეთით „დრუჟბათი“. მსოფლიო 

რეკორდსმენი მეჩაიეა ტატიანა ––ჩვიდმეტი ტონა ჩაი სეზონ- 
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ში! მე ჯან ცინ-ხე მქვია, ანხუეის პროვინციიდან... აქეთ-იქით 

მიმოიხედა, უმწეოდ ხელები გაასავსავა, თითქოს რაღა ვქნა 

ახლაო, მერე მაჯიდან საოცრად ლამაზი და ბრჭყვიალა სამკა- 
ული მოიხსნა და გამომიწოდა, –– „ეს საჩუქრად გადაეცით 
მას ჩემს სალამთან ერთად“. მე ქართველი დობილის მაგევ- 
რად მადლობა ვუთხარი, და ბოდიში მოვიხადე, რომ ეერ შე- 
ვასრულებ მის დავალებას, რადგან დიდხანს მომიწევს მოსკო- 
ვში დარჩენა-მეთქი. ისე კი მივწერ მას ყველაფერს მეთქი... 
თქვენ ჩემზე ადრე ჩახვალთ, –– მომმართა მერე ჩემმა მოსკო- 
ველმა თანამოსაუბრემ, -– გთხოვთ ეს ამბავი გადასცეთ ტატი- 
ანას. ვაი თუ წერილში ვერ ავწერო, რაც განვიცადე... 

ვუსმენდი მთხრობელის ამ უცნაურ ამბავს, პასუხი ვერ 
მომეფიქრებინა, მხოლოდ დროდადრო, როგორც შავი კონტ- 
რასტი, გამიელვებდა თავში სიტყვები ჩემი ძველი უბის წიგ- 
ნაკიდან. –– სოფელში იბადებოდა, სოფელში იტანჯებოდა, და 
სოფელივე საფლავის თავთან ხის ჯვრით უსვამდა წერტილს 
ადამიანის გაწამებულ ცხოვრებას... 

ბურანიდან რომ გამოვერკვიე, მივმართე მთხრობელს: 
–- არა, წერილი ამაზე შენვე უნდა მისწერო, უამბე მას წე- 

რილობით ყველაფერი. მისთვის დიდად სასიხარულო იქნება!.. 

ზამთარია, ზანის ზეგნები თოვლით არის დაფარული. სოფ- 
ლის უმშვენიერესი პეიზაჟია გადაშლილი თვალწინ. თოვლით 
შემოსილი ჩაის პლანტაციები ღრუბლებივით შეჰფენიან ფერ- 
დობებს. ბუხრებიდან კვამლი მძიმე-მძიმედ ადის და ტყვიის- 
ფერ ცას უერთდება. იდილიური მყუდროება სუფევს ირგვლივ. 

უკვე ტატიანას სახლში ვარ, ახალი ოდის დიდ სასტუმრო 
დარბაზში. ბუხარში ცეცხლი გიზგიზებს. მაგიდაზე ალაგია ათ- 
ასგვარი საქმიანი ქაღალდები, წერილები ––- საბჭოთა ადამია- 
ნის შრომითი დიდების გამომხატველი. ვათვალიერებ მათ, ტა- 
ტიანას ოთხი შვილით, სახეგაბრწყინებული ოთხი ქალ-ვაჟით 
გარშემორტყმული. შორიახლო დგას ტატიანას დედამთილი-–– 
ქართველი ქალი, ჭირსა და ლხინში გამოტარებული, ჯერ კი- 
დევ მხნე ანეტა. დროდადრო დარბაზს მიმოვავლებ თვალს. 

კედლიდან ამაყად დამყურებს ქართველი ვაჟკაცის პორტრეტი. 
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ეს ტატიანას მეუღლეა, ომგადახდილი, ფრონტზე მიღებული 
ჭრილობებისაგან შინ გარდაცვლილი. 

მოხუცმა თვალი მკიდა. ნაღვლიანად აიხედა სურათისაკენ. 

–- თითქოს გარდუვალი იყო, ნანა, ჩვენი დაქცევა, –– 
თვალს არ აშორებს შვილის სურათს, –– ოთხი ობოლი შემო- 

გვრჩა ქოხში. შრომამ გამოგვიყვანა... 

ტატიანა კრძალვით ხრის თავს. 

ღრმა ფიქრებში წასული ვათვალიერებ ქაღალდებს, დოკუ–- 

მენტებს. 

სოციალისტური შრომის გმირის სიგელი. 

პარტიის XXI ყრილობის დელეგატის მანდატი. 

მეცნიერული და პოლიტიკური ცოდნის გამავრცელებელი 

საზოგადოების წევრობის ბილეთი. 

ზანელი მეჩაიე ქალი! 

ახლა მაგონდება ის გოგონა, ჩემს ჭაბუკობაში მშობლიუ- 
რი ქალაქის სასოფლო-სამეურნეო ტექნიკუმში რომ სწავლობ- 
და, იგი ხომ აგროტექნიკოსია განათლებით; მან კი პლანტაცი- 
აში ისურვა ფიზიკური შრომა. | 

ფიზიკური შრომა მეცნიერების საფუძვლების ღრმა ცოდ- 
ნით, დიდი გამოცდილებით. მას ახლა ათასობით მოწაფე და 
მიმბაძველი ჰყავს. 

მეჩაიე ქალი! 

–- ეს წაიკითხეთ? –- მაწვდის გახსნილ კონვერტს ტატია– 
ნა, –– მე მუდამ სიხარულით ვიღებ ხელში. 

წერილი ამოვიღე. ვკითხულობ. ეს ხომ ის არის -– ჩემი 

მოსკოველი მთხრობელის გამოგზავნილი წერილი. 

- 
სოფელში იბადებოდა!.. –– კვლავ მაგონდება სიტყვები 

ძველი უბის წიგნაკიდან, როგორც შავი კონტრასტი. 
და მიხარია, რომ მე იმის თანასოფლელი ვარ, ვისი სახე– 

ლიც ჩვენს ღროში შრომამ ჩინეთამდეც გაიტანა. 

თებერვალი, 1961. 
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დედის სიყვარული 

სიყვარული უთუოდ რითიმე არის გამოწვეული. სილამაზე 

და სიფაქიზე, ძალა და სიკეთე, სიამოვნება და სიტკბოება, ეშ- 

ხი და მიმზიდველობა, ზრუნვა და ამაგი, ერთგულება და თავ- 
დადება... განა შეიძლება ჩამოთვალო ყველა თვისება, რაც კი 
ვისმე და რასმე გაყვარებს!.. 

მთას შესტრფი, თოვლიან-ყინულიანს, ცის მოამბორეს 

მიუკარებლობისა და გულზვიადობისათვის; მდინარეს –– აქა- 

ფებული ჩანჩქერებისა, მოღუღუნე ზვირთებისა თუ გულჩას- 

ვეული ჭორომებისათვის; მინდორს სილაღისა და ყვავილთა 

სურნელებისათვის; ყანას –– მობიბინე ჯეჯილისათვის; ტყეს 

ნიავზე ფოთოლთ ჩურჩულისა თუ ფრინველთ გალობისათეის. 

მაგრამ არის ქვეყნად ორადორი სიტყვით გამოხატული 

რამ, რომელიც სიყვარულისათვის არ საჭიროებს ეპითეტებს, 

––- დედა-შვილობა, მამულიშვილობა. : 

გან+ დედა იმისათვის გვიყვარს, რომ ლამაზია?!... გახა მა- 
მულის სიყვარულისათვის მნიშვნელობა აქვს, იმას ტრამალებ- 

ზეა იგი თუ მთებზე, ხრიოკია მისი მიწა თუ მწვანით მოხასხა- 
სე?! ყაზახისათვის, ლიტველისათვის, სომხისათვის, –- ყველა- 

სათვის, ერთნაირად საყვარელია თავისი კუთხე-სამშობლო. 

და თვითეულის ეს სიყვარული დედა-მამულისადმი ის 
ენაა, რომელიც ერთნაირად გასაგებია ყველასათვის. 

ეს სიყვარული ის კეთილი ძალაა, რომლის წინაშე დრკ ჯება 

ყოველივე ბოროტი. 
საქართველო! –– არა მარტო თავისი სილამაზისათვის, მთე- 

ბისა და ველებისათვის, ცა-ფირუზისა და ხმელეთ-ზუორმუხტი- 
სათვის, არა მარტო თავისი „ლილესა“ და „მრავალჟამიერისა- 
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თვის“, ქარისათვის, რომელსაც ცეცხლოვანი ცეკეები წარმო- 

ჰქმნიან, ნიავისათვის, რომელიც დედის „ნანას“ მოგაგონებს. 

ქნარისათვის, რომელიც რუსთველს დაუჟღერებია, არა მარ- 

ტო ქვებისათვის, წინაპრებს რომ ერის უკვდავ ძეგლებად ღა- 

უტოვებიათ, არა მარტო აკევნისათვის, ქართველ დედას რომ შე- 
უთსზავს და მამას სათუთად გამოუთლია, არა მარტო ხმლისა- 

თვის, პატარა კახსა თუ გიორგი სააკაძეს, ცხრა ძმა ხერხეული- 

ძეთ თუ სამას არაგველთ რომ შემოსეული მტრებისათვის მო- 

უქნევიათ, -–– არამედ იმისათვის, რომ მას დედა ჰქვია, –– აი, 

ამისათვის გვიყვარს ჩვენ ჩვენი საქართველო, 

ეს სიყვარული კი ყველასათვის გასაგები გულის ენაა ღა 

ხიდად იდება რუსისა და უკრაინელის, სომხისა და აზერბაი- 

ჯანელის, უზბეკისა და ჩინელის, ჩეხისა და პოლონელის გუ- 
ლამდე; ეს არის ხიდი სიყვარულისა! 

საქართველო! : 

შენ მრავალი დღეობა გიზეიმნია, მაგრამ არასოდეს არ გი– 

მღერია ისე ომახიანად, როგორც ახლა. როცა მყინვარივით ჭა- 

ღარაცა ხარ და ჭაბუკიც, როდესაკ ნასუნთქი ხარ ორმოცი 

ბედნიერი გაზაფხულისა, –– შვიდწლედის დევგმირული ნაბი- 

ჯით კომუნიზმისაკენ მაგალო, მრავალბრძოლაგადახდილო სა- 

ქართველო! 

მაისი, 1961,



  

  

  

      

  

  

საგჰოთა ხასიათი 

ჯერ პირველი მსოფლიო ომის ვეტერანი მამის გარდაცვა- 

ლების გამო თვალზე ცრემლი არ შეშრობოდა, რომ ძაძიანი 

დედა მიაცილებდა მას სამამულო ომის ფრონტისაკენ მიმავალ 

ეშელონზე. 

მთელ მის ბიოგრაფიას განსაზღვრავდა მხოლოდ ოცდაორი 
გაზაფხული. საშუალო სკოლა, ინსტიტუტი. მის პიროვნებას 

ადასტურებდა ორად ორი. დოკუმენტი –– ლენინური კომკავ- 
შირის წევრობის ბილეთი და ეს-ეს არის მიღებული არქიტექ- 

ტორის დიპლომი. პასპორტი ამჯერად შეცვლილი იყო მოქმედ 
არმიაში მობილიზაციის წითელი ფურცლით. 

მაღალი, წერწეტა, ჩამოუყალიბებელი და ძვალმოუმაგრე- 

ბელი, ლამაზი და მოსიყვარულე, ჭკვიანი თვალებით, კოხტად 
შეკრეჭილი წაბლისფერი კოკორი ულვაშით, ტალღისებრ ხვე- 

ული თმით, მკვირცხლი და დაუდგრომელი, საამოდ მოუბარი 

თავაზიანი ჭაბუკი პირველი შეხვედრისთანავე შეგაყვარებდათ 

თავს. თუ არა სიმაღლე და კოკორი ულვაში, მოგესურვებო- 
დათ თავზე ხელი გადაგესვათ და ბავშვივით მიალერსებოდით. 

მაგრამ საქმე ის იყო, რომ ასეთი სურვილით თვითონ გასწ- 
რებდათ და, კაცთმოყვარე, თავად ავლინებდა თქვენდამი სი- 

ყვარულისა და ალერსის გრძნობებს. ძალზე ადრე ჩათვალა თა- 

ვი მოზრდილად, და ამის შეგრძნობის შესაბამისად იყო მუდამ 

მომთხოვნი საკუთარი თავისადმი. არსად, არასოდეს არ ტოვებ- 

და მას ბუნებისაგან მინიჭებული პოეტური, მეოცნებე სული, 

თუმცა ვერ გეტყვით წერდა თუ არა ლექსებს, შესაძლოა, 
წერდა, მაგრამ არავის უმხელდა. ხატვით კი გატაცებით ხატა- 
ვდა. მის ტილოზე არაერთი მთაგონებულად შესრულებული 
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სასახლე, არაერთი ისტორიული ძეგლი ყოფილა აღმართული. 
ამხანაგები ბევრჯერ მოუხიბლავს ტილოზე მის მიერ ნიჭიერად 

წარმოსახულ ქალაქს, ბაღს, ქუჩებს არქიტექტურულ ნაგე- 

ბობებს. 

ასეთ ახალ სასახლეთა, ახალ ქალაქთა შენებაზე ოცნებით 

მიაქროლებდა მას ეშელონი ნგრევის დიდი ველისაკენ––ფრო- 

ნტისაკენ. 

უშენებია კიდეც! ცხრამეტი-ოცი წლის ჭაბუკი, სტუდენ- 

ტური ზაფხულის ჟამს, სამუშაოთა მწარმოებელი ყოფულა 
დონბასში, კიევსა და ტულაში საცხოვრებელი სახლების მშე- 

ნებლობაზე. ვაი რომ პიტლერულ ურდოებს ბევრი ეს სახლი 

დაუნგრევიათ. 

მოსკოვის მისადგომებიდან პრაღამდე, ლეიტენანტიდან მა- 

იორამდე! –– ასეთია ამ ახალგაზრდა ქართველი ოფიცრის სა- 

ბრძოლო გზა. შვიდჯერ ნატყვიარი, სიკედილს იმდენჯერ გა- 

დარჩენილი, რამდენი წუთიც ცეცხლის ხაზზე რკინისა და ლი- 

თონის ნიაღვრის ქვეშ ყოფილა! 

ოცდასამი წლისას ჩააბარეს პირველად საინჟინრო ბატა- 

ლიონი. ქალაქთმშენებლობაზე, არქეოლოგიურ გათხრებსა და 

ძიებაზე მეოცნებე, მშვიდობიანი შემოქმედებითი შრომისათ- 

ვის მოწოდებული ახალგაზრდა არქიტექტორი ახლა განსაც–- 

დელში მყოფი დედა-სამშობლოს საომარ მშენებლობათა ფი- 

ცხელ და სადღეღამისო ფრონტულ შრომაში იყო მთელი არ-” 

სებით ჩაფლული. არა მიწისზედა სართულების, არა არქიტექ- 

ტურულ ნაგებობათა, არამედ ხიდების, ძელმიწურების, ბლინ- 

დაჟების, ტრანშეების, ნაღმიანი წინაღობების, პონტონების 

ასაგები სამუშაოებისათვის უნდა ეხელმძღვანელნა. 
ახლა იგი წყალუხვი დნეპრის მარცხენა ნაპირზე თავისი. 

ბატალიონით ახალი საბრძოლო დავალების შესასრულებლად. 

დღესა და ღამეს ასწორებდა, არ ეპუებოდა ტყვიასა და ჭურ- 

ვებს, ბომბებსა და ნაღმებს, განუწყვეტელ საჰაერო თავდასხ- 

მებს, ყოველ წუთს სიკვდილით რომ ემუქრებოდა მეთაურ- 

საც და მის ხელქვეითებსაც. 

არასოდეს არ დაავიწყდება ამ დავალების მიღების წუთე- 
ბი. როდესაც იგი ბლინდაჟში გამოიძახეს, თვალი აუჭრელდა. 
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ფრონტის გენერალიტეტს მოეყარა აქ თავი. ბლინდაჟში შე- 

სულს პირველად ფრონტის სარდალი ვატუტინი შემოეგება. 
=– 268-ე საინჟინრო ბატალიონის მეთაური, თქვენი გამოძა- 

'ხებეთ. 

ამ პატაკზე წამოიმართა ბლინდაჟის ცენტრში მაგიდაზე 

გაშლილ რუკაზე თავდახრილი გენერალი, რომლის სახე მას 

პორტრეტებიდან ეცნაურა. ეს იყო ფრონტის სამხედრო საბ- 

„ჭოს წევრი ნიკიტა სერგის ძე ხრუშჩოვი. 

–- ხიდია დნეპრზე გასადები. ვადა –- ხუთი დღეღამე!-- 
მიმართა ვატუტინმა არა ამ ახალგაზრდა ოფიცერს, არამედ 
გენერალ კრისანოვს –– ფრონტის საინჟინრო ჯარების სარ- 
დალს, –– მოვიწვიოთ ·მოსკოვიდან ძალები, თუ?.. 

–- არ არის საჭირო, ამხანაგო სარდალო! –+ არ დააცალა 

კრისანოვმა და მკლავზე ხელი შეავლო გვერდში მდგომ 

ახალგაზრდა ოფიცერს. -––- ჩვენ გვყავს ძალები. 

– მეც ასე ვიცოდი. კაპიტან ციციშვილს აქვს გამოც- 

დილება. 

–- ქართველი ხარ? –– გაუღიმა კაპიტანს ნიკიტა სერგის 

ძემ, –– თბილისიდან ხომ არა? 

–- გახლავართ, ნიკიტა სერგის ძევ! –– და ენაზე იკბინა, 
„რომ გენერალს მოქალაქურად მიმართა. 

–- ამოცანა მძიმეა. დნეპრის ფორსირება შეტევის ბედსა 

წყვეტს. თქვენი ხიდი გამარჯვების ხიდი უნდა იქნეს!.. 

„გამარჯვების ხიდი!.. შეტევის ბედი“. არ სცილდებოდა 

გენერალ-ლეიტენანტ ხრუშჩოვის ეს სიტყვები ახალგაზრდა 

ოფიცერს, როცა იგი ბატალიონის განლაგებაში ბრუნდებოდა. 

მარცხენა ნაპირის უკრაინაში მარცხის შემდეგ ციებცხე- 

ლებით შეპყრობილმა პიტლერულმა სარდლობამ იწყო დნეპ- 

რისაკენ მთელი ძალების წამოწევა, მარჯვენა ნაპირზე თავდა- 

ცვითი ნაგებობების მოწყობა. არა მარტო უხვწყლიანი დნეპ- 
რის ფორსირება იყო საძნელო. უნდა გაგვენადგურებინა და 

გადაგველახა საცეცხლე სიმაგრეები, მთლიანი ტრანშეები შე- 

მაერთებელი სასვლელებით, მავთულღობურები და მავთულ- 

ხლართები, დანაღმული ველები და სატყვიამფრქვევე მოედ- 
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ნები, ძელმიწური საცეცხლე წერტები და წრიული თავდაც- 
ვის სიმაგრეები... 

დნეპრს გაღმა უძველეი რუსული ქალაქი –- კიევი 
თვლემდა ნგრევისა და ცეცხლის კვამლში და ურჩხულისაგან 
დახსნას ითხოვდა. კიევი უნდა განთავისუფლებულიყო. 

ცას სწვდებოდა ყუმბარებისა და ბომბებისაგან დნეპრი- 
დან ამხეფებული შადრევნები, ქვემეხთა ცეცხლის ალი ანა- 

თებდა ღამეს და კვამლი ებურა ცასა და მიწას დღისით. 
ამ ვითარებაში შეუდგა კაპიტან ციციშვილის ბატალიონი 

დნეპრზე ხიმინჯებიანი ხიდის აგებას ჩვენი მემტევი ჯარები- 

სა და საომარი ტექნიკის გადასასვლელად. ამ უწყვეტი ცეცხ- 
ლისაგან „თავშესაფარად“ კაპიტანსა და მის მეომრებს ჰქონ- 

დათ მხოლოდ ბედი და ხიმინჯები, მხოლოდ ძელები და ურო- 

ნაჯახი. 
დროდადრო მას მოსკოვი, გენერალური შტაბი უხმობდა 

ტელეფონით, რომ ამბავი გაეგო ხიდისა. 

მარჯვენა ნაპირამდე ხუთასმეტრიანი ხიდიდან ასორმოც- 

ღაათი ხელახლა შეიქნა ერთ ღამეში აღსადგენი -- ჰაერიდან 

და ხმელეთიდან შეუწყვეტელი დარტყმებით ანგრევდნენ 
გერმანელები. ბატალიონის პირადი შემადგენლობის ერთი მე– 
სამედი ,მწყობრიდან გამოვიდა დაჭრილთა თუ დახოცილთა 

სახით. 

მაგრამ... არა მეხუთე, არამედ მეოთხე ღამეს ხიდი არის! 

ცოცხალი ძალა და ტექნიკა მტრის რისხვად დაიძრა ციციმ- 

ვილის ბატალიონის აგებულ ხიდზე, კიევის მიმართულებით. 

ამ საბრძოლო დავალების ბრწყინვალედ შესოულებისათ- 

ვის სახელოვან ქართველ ოფიცერს საბჭოთა კავშირის გმი- 

რის წოდება მიენიჭა, ხოლო ბატალიონს „კიევისა“ ეწოდა- 

მიი თითქმის მთელი პირადი შემადგენლობა დაჯილდოე: 

ბულ იქნა საბრძოლო ორდენებითა და მედლებით. განა მარ– 

„ტო ხიდების აგება!.. 

აი კიდევ საბრძოლო დავალება: 

დახვერვამ ცნობა მოიტანა, ჩვენს ზღუდეს მტრის ასზე 
მეტი ტანკი მოაწყდა და ღამე- შეტევაზე გადმოდისო. 

ბატალიონის ნაწილს უნდა დაჰკისრებოდა მტრის ტანკე“ 
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ბის ადგილზევე მოსპობა, ხოლო დარჩენილთათვის ნაღმებით 

გზის გადაღობვა დრო არ იცდიდა. ამ დავალებაზე წამსვ- 

ლელს სიკვდილი ელოდა. 
–– მისმინე, ბატალიონო! –– კაპიტნის დაძახილზე მწყობრი 

სმენად იქცა. –– საბრძოლო დავალებაა. –– ბატალიონმა, რო- 

გორც ერთმა კაცმა ასწია თავი. –- ნაღმებით აფეთქდეს. 
მტრის ტანკები. –– ბატალიონმა მთასავით წინ წამომართა 

მკერდი მზადყოფნის ნიშნად. -––- დაღამებას ვერ დაველოდე- 

ბით. ჩემთან ერთად წასვლის მსურველო.. -- ბატალიონი 
თითქოს მთელი თავით ამაღლდაო, შეიმართა განკარგულე- 

ბის მოლოდინში. -–– ერთი ნაბიჯით წინ! 

საპასუხოდ ერთი წინ წადგმული ნაბიჯი მიწას მძლავრად 
დაჰკრა... მთელმა ბატალიონმა. 

–– იძულებული შევიქენი, –– იგონებს ციციშვილი, –– სიით 

ამომეძახნა ყოველი მეხუთე მეომარი.. ღირდა მათთან სი- 

ცოცხლეც, ბრძოლაც, და თუ საჭირო იქნებოდა, სიკვდი- 

ლიც... 

მაგრამ გმირი არ მომკვდარა. დაბრუნდა გამარჯვებული, 

ნატყვიარი, მაგრამ ჯანგაუტეხელი, კვლავინდებურად მკვირ- 

ცხლი, დაუდეგარი, თავაზიანი და კაცთმოყვარე, ლამაზი და 
ახოვანი, მეოცნებე და მაძიებელი, მომავლისაკენ არწივის 

თვალით მზირალი –- ირაკლი ციციშვილი, გმირის ვარსკვ- 
ლავით. 

ირაკლი ციციშვილისათვის ყველგან გზა ხსნილი” იყო. 

მაგრამ მისი სული სხვა რამისკენ მიისწრაფოდა. ეს იყო მეც- 

ნიერული მუშაობა, საქართველოს ისტორიის, ხუროთმოძღვ- 
რების, არქეოლოგიის, არქიტექტურის სამსახურში ყოფნა, 
და აი იგი აკადემიაში თავისთან სამუშაოდ მიიწვია სასიქა- 

დულო მეცნიერმა სიმონ ჯანაშიამ. უდიდესი სიხარულით მი– 
იღო ციციშვილმა ეს მიწვევა. მალე თავის მშობლიურ, აღმზრ- 
დელ პოლიტექნიკურ ინსტიტუტშიც მიიწვიეს უფროს მას- 

წავლებლად. კითხულობდა იქ არქიტექტურის ისტორიას. 

გატაცებული ძიება. ძველი მემკვიდრეობის შესწავლა. 
წიგნები.. დღეღამეში ოთხი–ხუთი საათიღა ძილი. შემოქმე- 
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-დებითი, მეცნიერული მივლინებები მოსკოვსა და ლენინგრად– 

ში. არქეოლოგიური ექსპედიციები საქართველოს ისტორიულ 

ადგილებში. გათხრები; ძველი ისტორიული ძეგლების შეს–- 

წავლა.. ჯერ მის ნატყვიარ მაზარას დენთის სუნი კარგად არ 

გასცლოდა, რომ დემობილიზაციიდან ერთი წლის შემდეგ, 

1946 წელს მან ბრწყინვალედ დაიცვა დისერტაცია თემაზე: 
„საქართველოს ანტიკური ციხე-ქალაქები“, და მიიღო არ- 

„ქიტექტურის კანდიდატის სამეცნიერო წოდება. არც აქ დად- 

გა მისი მაძიებელი სული. პედაგოგიურ მოღვაწეობასთან ერ- 

თად იგი მუშაობს სადოქტორო თემაზე. 

აი, ამ ერთი წლის წინათ, მან წარმატებით დაიცვა დისერ- 

ტაცია თემაზე „ქართული არქიტექტურის საწყისები“ და 
"მოიხვეჭა ხელოვნებათმცოდნეობის დოქტორის ხარისხი. ომის 
შემდეგ გამოაქვეყნა ორმოცდაათზე მეტი შრომა ბევრმა 

მათგანმა მაღალი შეფასება ჰპოვა ჩვენში და საზღვარგარეთ 

–- ამერიკამი„ იტალიამი, პოლონეთში, ჩეხოსლოვაკიაში. 

ექვსი წელიწადია იგი საქართველოს პოლიტექნიკური ინს- 

ტიტუტის არქიტექტურის კათედრას განაგებს, მანამდე კი 

ამავე კათედრის დოცენტი იყო. ასობით ახალგაზრდა 
"სპეციალისტი მოუმზადებია მას შემოქმედებითი შრომის 
ასპარეზისათვის, მათი მონაწილეობით შენდება და მშვენ- 
დება საბჭოთა საქართველოს მრავალი ქალაქი„ დედა 

თბილისი, რომელიც დღითი დღე სახეს იცვლის, იზრდება, 

-და გრანდიოზული ქალაქი ხდება. 
მეომარი და მეცნიერი, ომის გმირი და ხუროთმოძღვარი. 

მეოცნებე და მაძიებელი! –– აი ნამდვილი საბჭოთა ხასიათი! 

ზღვის ამოლევას აპირებდე და ჯერ მხოლოდ ერთი კოვ- 

“ხი გქონდეს შესმული –- ასეთია ჩემი ეს წერილი ახალგაზრ- 

“და საბჭოთა ადამიანს ირაკლი ციციშვილის სახელოვანი 

„ცხოვრების მიმართ. 

მაისი, 1961. 
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ბევრი არ მოიძებნება ქვეყნად სოფელი, რომლის სახე- 

ლიც ასე შორს გაეტანოს თავის შვილს. ვაჟამ ჩარგალს არ- 

გუნა ეს იშვიათი ბედი. ბევრი გენიოსის ბიოგრაფიაში პირ- 

ველივე სტრიქონების შემდეგ ქრება მისი დაბადების ადგი- 
ლის სახელი. ვაჟა კი დაბადებიდან სიკვდილამდე დაკავში- 

რებული იყო ჩარგალთან. 

ჩარგლულას პირას ქვითკირის პატარა დაბალჭერიანი 

სახლი იყო აკვანი დიდი პოეზიისა. ჭერაღ მეშვიდე ცა რომ 
ედაბლებოდა, ჰორიხონტად თვით საქართველოც რომ ევიწ- 

როებოდა. იქ, ზვიადი მთების კალთებზე ხნავდა თესავდ:. 
ნადირობდა, უყვარდა, იწვოდა, ანათებდა და ამ ნათელით 

ქმნიდა გენიალურ ნაწარმოებებს მიწის, სიცოცხლისა და სი- 

ყვარულის მარადიულობის თანატოლი თავის უკვდავებაში –– 

გლეხკაცი ლუკა რაზიკაშვილი, მგოსანი ვაჟა-ფშაველა. 

მთელი მსოფლიო სიყვარულით წარმოთქვამს დღეს ბუნე- 

ბისა და ადამიანის, გმირობისა და შრომის, მშვიდობის. და 

სიკეთის გენიალური ჩარგლელი მგალობლის ვაქა- ფშაველას 

სახელს. 

ეს იმ დროისაგან დაჭრილი არწივია, ყვავ-ყორნებს რომ 

ეომებოდა, ეწადა ბეჩავს ადგომა, მაგრამ ვეღარა დგებოდა. 

ეს ის ასწლოვანი არწივია, დღეს რომ წამოიმართა, მხრები 

გაისწორა, თვალი მიმოავლო ცის ტატნობს:· და ასაფრენად გა”. 

შალა ძალუმი ფრთები. პოეზიის ამ ფრთების ქვეშ ხარობს და 
ზეიმობს დღეს შვილის დაბადების ასი წლისთავს მისი მშო- 

ბელი და ძუძუს მწოვებელი დედა –– საქართველო. 

ქართულ მიწასავით წვენდაუშრეტელია, მზითა და მთვა-: 
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რით ნაშუქ ცასავით ნათელია, მაღალი მთებივით მძლავრია,, 
სალს კლდეებივით გაუტეხელია, შვლის ნუკრის თეთრი 

თვლებით მოწინწკლული თხელი ქათიბივითძთ ნაზია, ტყეში. 

მოსულ იასავით ლამაზი და სურნელოვანია, მთის წყაროსა- 
ვით საამოდ წყურვილის მომკვლელია, თავისი მამაცი გმირე- 

ბივით შემართებული და სულით სპეტაკია ერის მიწაში. 

ღრმად ფესვებგადგმული, ცასთან მოუბარი, მშობელი ერის 
სიყვარულით ანთებული პოეზია ვაჟასი. 

ამიტომაც ცოცხლობს ხალხში ილიასა და აკაკის თაობის 

ღონიანი შვილი, მინდიას შემქმნელი და თვითონ მინდია ––- 

გაჟა-ფშაველა –- მიწის, სიცკოცხლისა და სიყვარულის მარა-- 

დიულობის თანატოლი თავის უკვდავებაში. 

–-სცუ 1:61 ივლ სი, 1-6 
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სუნთქვა პომშნიზმისა 

ისტორიულ ცხრაას სამში, ბრიუსელსა და ლონდონში, 

რსდმპ II ყრილობაზე, რომელსაც პირველი პროგრამა უნდა 

მიეღო, დელეგატებმა მიიტანეს სუნთქვა მოახლოებული რევო- 

ლუციური ქარიშხლისა. 

პარტია მაშინ მოუწოდებდა რუსეთის მშრომელებს“ ცა- 

რიხზმის, ხოლო შემდეგ ბურჟუაზიული წყობილების დამხო- 

ბისაკენ, პროლეტარიატის დიქტატურის დამყარებისაკენ. 

თხუთმეტ წელზე მეტი ხნის შემდეგ, როცა პროლეტა- 
რიატის დიქტატურის დამყარებით გადაწყვეტილი იყო პროგ- 

რამის ძირითადი ამოცანა საბჭოთა ქვეყანაში, ისტორიულ 

ცხრაას ცხრამეტში მოსკოვში შეკრებილმა რკპ (ბ) VIII 

ყრილობამ საქვეყნოდ გამოაცხადა ახალი, მეორე პროგრამის 

ძირითადი ამოცანა –– მუშათა კლასის დიქტატურის სახელ- 

მწიფოს განმტკიცება, სოციალისტური მშენებლობის გაშლა! 

ახლა, როცა სოციალიზმმა მთლიანად და საბოლოოდ გაი- 

მარჯვა ჩვენს ქვეყანაში, მოსკოვში იკრიბება პარტიის XXII 

ყრილობა, რომელმაც ახალი, რიგით მესამე პროგრამა უნდა 

მიიღოს, პროგრამა კომუნიზმის აშენებისა. 
დელეგატებს ყრილობაზე მიაქვთ სუნთქვა მოახლოებული 

კომუნიზმისა. 

ამ დელეგატებს შორის არის ერთი გურული ქალიშვილი 
–- შუაგანახლებელი ეთერ ჯიბუტი. 

ცხრაას სამი. ცხრაას ცხრამეტი. რსდმპ II, რკპ (ბ) VIII 

ყრილობები. ბრიუსელი ლონდონი, მოსკოვი, და... ჩვენი 

ოცდაცხრა წლის შუაგანახლებელი ეთერ ჯიბუტი!.. 
ცოტა შორი შემოვლაა? –- სულაც არა! 
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მოვიგონოთ პარტიის ლოზხუნგი: „ყველაფერი ადამიანი- 

სათვის, ყველაფერი ადამიანის კეთილდღეობისათვის!“ 

ბრიუსელსა თუ ლონდონში პარტიის II ყრილობაზე შე- 

კრებილნი, ლენინის იდეებით შთაგონებულნი, ცხრა მთა და 
ცხრა ზღვა რომ გადაუვლიათ, ქარტეხილები რომ გადაულა- 
ხავთ, იმ მილიონთა თავისუფლებისა და ბედნიერების პროგ- 
რამაზე ბჭობდნენ, რომელთა წარმომადგენელი ეთერ ჯიბუ- 
ტიც არის. 

“ თითქოს გუშინ იყო ნაოცნებარი ის, რაც დღეს ახდენი- 
ლია. რაც უნდა დიდი ხნის იყოს ნაოცნებარი, ჩვენამდე, მან- 
ძილს საოცრად ამოკლებს მისი ახდენა. 

ამ კაცმა კიდევ მთლად შემიმოკლა ის მანძილი: 
მესამე კლასში ვიყავი მაშინ, დღევანდელ დღესავით 

მახსოვს, დიდი ლაპარაკი იყო შუაგანახლებაში პირველ 
პროგრამაზე... 

  

ვერაფერი ვერ დამარწმუნებდა მთხრობელის ასაკში, რომ 

კოლმეურნეობის პარტოოგანიხაციის მდივანს მიხხილ ყა- 

ჭეიშვილს კომუნისტების სააღრიცხვო ჟურნალი არ მოებრუ- 

ნებინაი ჩემსკენ და თითი არ დაედო ბესარიონ სიხარული- 

ძისათვის: 

–- ა, ცხრაას ჩვიდმეტიდან არის პარტიის წევრი. 
ჟუონალში ხან აქ, ხან იქ, თვალი ვკიდე გრაფას –– „პარ- 

ტიაში შესვლის დრო“ –- ქვევით 1917, 1918 1919... ბევრი 
მათგანი თუთრმე აგერ ზის, ამ კვირადღეს, ჩემთან, კოლმე- 
ურნეობის თავმჯდომარის ოთახში. 

–- ეს რომელია, ეს, ცხრაას ცხრამეტიდან რომ არის... 

–- ო, სწორედ მაგ წელიწადში ვარ მიღებული წევრად, 
პარტიის მეორე პროგრამის მიღების წელიწადში. 

–- პახუმ სიხარულიძეა, –– მაცნობს მდივანი. 

–- ასე ახალგაზრდა ცხრაას ცხრამეტიდან? –- ვერ დავ- 
მალე განცვიფრება. 

–- გიკვირს მაიმ –-ჩაურთო ვიღაცამ ბოხი ხმით და ულ- 
ვაშები გადაისწორა. -- რამდონისა ხარ შენ.. ოო-და იმიტო- 
მაც გეჩვენება, შორი აბყოს. რაია ცხრაას „კხრამეტი. აგერ არ 
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იყო გუშღამ?!.. ცხრაას თხუთმეტში სიმონალ დოლიძე რომ 

მომიკლეს.. : 
–“ მოყვება ახლა... –- წამჩურჩულა კოლმეურნეობის 

თავმჯდომარემ აგრონომმა ლიონ ლორიამ. 

–- მოყვეს. სიმონა რა, გახსოვთ თქვენ, ბიძია! 

–- ჰმ, ჰე-ეეჰ, –– გააქნია თავი. მიმოიხედა ირგვლივ - 

მელიტონი ვარ მე, ჯიბუტი. –– აუწია ხმას და მომაჩერდა. 

-- მამიდაშვილი იყო ამის, მასთან იბრძოდა,––განმარტა 

ბესარიონმა –- „ამასაც ბევრი შემოკვდომია მეფის სატ- 
რაპი,„ ციხეებშიც ნამყოფია. 

–- ჩემი პირველი წინამორბედია,ა პირველი არტელის 

თავმჯდომარე იყო შუაგანახლებაში, –-– ჩაურთო ლიონმა, 
–- დარჩა კიდევ ვინმე სიმონას? 

–- ქალ-ვაჟი თბილისში, ძმა-–აქ, სამუელი. მარჯვე კოლმე- 
ურნეა ნამეტანი, –– ცდილობს ლიონი კოლმეურნეობას მო- 

უახლოოს საუბარი. –– გიკვირთ? სიმონა დოლიძეზე უფროსი 

გვყავს ჩვენ, გედეონ დოლიძე. ერთი ჰექტარი სიმინდის ფარ- 

თობი მოითხოვა. მოუარა. ექვსი ათასი კვადრატული მეტრი 

დამატებით საერთო ფართობშიც გაგვითოხნა. წყვილი ხარი 

ჰყავს მიჩენილი, ბზინვა გაუდით, ისე არიან მოვლილნი. 

–- შესწრებოდა სიმონაც ჩვენს ბედნიერებას!.. –- სცა- 
და გაწყვეტილი ყურადღების აღდგენა პახუმ სიხარულიძემ. 

თითქოს 'ნაფიქრს მიუხვდაო, მხარი დაუჭირა მიხეილ ყაჭე- 

იშვგილმა: ' 

, ე საბრძოლო წითელი ვარსკვლავის ორდენიც აქვს პა- 
უმს. 

–- სამოქალაქო ომიდან? 

– სა იყო მაშინ „წითელი გარსკვლავი#, –– გამისწორა 

უცებ პახუმმა ღაუფიქრებელი შეკითხვა, –– აგერ, დიდ სა- 

მამულო. ომში, სნაიპერი ვიყავი. მოზდოკთან მივიღე... 

; -.ჩემს ირგვლივ სხედან, მესაუბრებიან აყვავებული გუ- 
რიის ერთი პატარა სოფლის ადამიანები, რომელთაგან ბევრს 
მონაწილეობა მიუღია პარტიის პირველი პროგრამის ხორც- 
შესხმაშიც; აქ ვხედავ ადამიანებს, რომლებსაც თავდადებით 
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უშრომიათ პარტიის მეორე პროგრამის განხორციელებისათ 

ვის და დღეს ამას სიამაყით ზეიმობენ. 
” 

მათი სიცოცხლე, მათი შრომა და გარჯა თითქოს გუშინ- 

დელ დღედ მიქცევს წიგნებში ამოკითხულ ისტორიულ წარ: 
სულს, მიკუმშავს მანძილს იმ დროის ოცნებასა და დღევან- 
დელ ბედნიერ ცხადს შორის, ისევე როგორც კეთილი შედე- 

გებით გაგარინმა და ტიტოვმა შეკუმშეს მანძილი დედამიწის 
ირგვლივ. 

კეთილი შედეგი ამოკლებს თურმე მანძილს ოცნებასა 

და ახდენას შორის, რა სიშორიდან, რა მძიმედ გამოვლილიც 

უნდა იყოს იგი. 

ჩემს წინ ზის ამ სოფლის რჩეული შვილი, მისი უდიდე- 
ბულესობის -–- მშრომელთა კლასის წარმომადგენელი მეჩა- 
იე ეთერ ჯიბუტი –– დელეგატად წარგზავნილი პარტიის ის- 
ტორიულ XXII ყრილობაზე, რომელმაც ახალი, რიგით მე- 
სამე პროგრამა უნდა მიიღოს, პროგრამა კომუნიზმის აშენე- 
ბისა. 

ეთერი ამ დიადი პროგრამის მიღების" მონაწილე იქნება, 
გამოვა თუ არა ეთერი, როგორც დელეგატი, სიტყვით 

ყრილობაზე, სულ ერთია, იგი მაინც მიიტანს გულით სათქ- 
მელს ჩოხატაურის რაიონის მშობლიური შუაგანახლებიდან. 
თან მიაქვს სიხარულიც თავისი ბეჯითი შრომისა, რომელმაც 
სოციალისტური შრომის გმირი, რესპუბლიკის უმაღლესი 
საბჭოს დეპუტატი გახადა, სიხარული წლევანდელი წლისაც 
–– მან რვა ტონა ჩაი მისცა სამშობლოს; მიაქვს ყრილობაზე 
სიხარული თანასოფლელებისა, რომლებიც თავდადებით 
შრომობენ და ბედნიერად ცხოვრობენ, სიხარული თავისი 
გმირი დედისა, რომელმაც შობა და გაზარდა შრომასა და 
სწავლაში დასაქმებული ცხრა შვილი, მათ შორის რიგით 
მეორე, სახელოვანი 'ეთერი, მიაქვს სიხარული მშობლებისა. 
რომელთა მეცხრე შვილი. ბევრად უმცროსია მათი პირველი 

შვილის ვაჟიშვილზე... თუ“საუბარი ჩამოვარდა, სიამაყით იტ- 

ყვის თავის გამრჯე მამაზეც, წელს ერთ ჰექტარ სიმინდის 

ფართობზე ასი ცენტნერი მარცვალი რომ მოიყვანა... 
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მიაქვს სიხარული და მადლობა სოფლისა. 

აი, დაბრუნდება ყრილობიდან ბედნიერი ქალიშვილი, და 
ჯიბუტების ოჯახი, მთელი შუაგანახლება, მისი ძველი და ახა- 

ლი თაობა კვლავინდებურად ჩაებმებიან პარტიის ახალი 
პროგრამის ხორცშესხმისათვის ბრძოლის ფერხულში, პარ- 
ტიისა, რომლის დროშაზე წერია: „ყველაფერი ადამიანისათ- 
ვის ყეელაფერი ადამიანის კეთილდღეობისათვის“. 

პროგრამა ხომ სახავს ხვალინდელ დიდებულ დღეს) –-- 

კომუნიზმს. 

შრომა და ბრძოლა ამ ხვალინდელი დღის მანძილსაც შეა- 

„მოკლებს. 

ოქტომბერი, 1961. 

C/777X777XXX7XX>7X>7277>75 

ლიი



ნმრგი 

ვინ იცის, რამდენი ღამე იმაზე კონსპირაციულ ბჭობაშე 

ათენეს რკინიგზის სახელოსნოს მუშებმა, თუ ასად უკეთ დამა- 

ლოდნენ ხელისუფალთა რისხვას პირველი მაისობის გადაბ- 

დისას. სადმე უკაცრიელ ველზე, თანაც ქალაქთან ახლოს! 

ასეთ ადგილად მლაშე ტბების ·რაიონი შეარჩიეს, რადგან 

ჩიტიც კი მნახველად და მოწმედ არ ეყოლებოდათ. ჩიტ» იქ 

აბა რა დაჰკარგოდა, და კაცს მით უფრო. და გაემართა ფე– 

ხით ოცდაათი შეფიცული მუშა, რომ პირველად იქ გაეშალათ 

საპირველმაისო წითელი დროშა. თვალმისაწიერზე ერთი ხისა 

კი არა, ჯოხის ხილვა ვინმეს რომ მოეწადინა, კვლავ დროშის 
ტარისათვის უნდა შეეხედა, და ერთადერთი რამ, რაზეც შეს- 

ლა და“ რისი ამოძრავებაც ქარს შეეძლო, ალისფერი ტილო 
იყო, იმ ოცდაათი შეფიცული მუშის თავზე აფრიალებული. 

ეს იყო 1898 წელს. 

სადაც ათასები, იქ მეც გავბავშვდი სიხარულისაგან, ფეხთ 

გავიხადე, შარვალი დავიკარწახე და დავუხვდი გადმოგდებულ 
ივრის წყალს, მლაშე ტბების ტაფობში რომ მოიზლაზნებოდა. 

ჯერ მოიზლაზნებოდა, გზას მოიკაფავდა. გადატრუსული ბალა- 
ხის ძირებში მაცოცხლებლად ჩამავალი, ზედაპირზე სოკოები- 

ვით ტოვებდა თეთრ ბუშტულებს, იფანტებოდა უკალაპოტო 

თვალუწვდენ ველებზე და ფარავდა ათასობით ჩემისთანა ადა- 

მიანის ნატერფალებს. მერე ამ თეთრი ბუშტულების სოკოებს 

თავს გადმოევლებოდა ხოლმე უკან მომავალი სულ უფრო და 

უფრო მოძალებული ზვირთები და მლაშე ტბებზე იბადებოდა 

თბილისის ზღვა, და მკვიდრდებოდა „წყალი და სიცოცხლე. 
ყველანი ჩვენ-ჩვენს ფიქრებთან და სიხარულთან ვიყავით იმ



მარად სახსოვარ წუთებში და არ შევცდილვარ მყუდროება 
დამერღვია იმ მოხუცი კაცისათვის, ჩემსავით სულ უკან-უკან 

რომ ინაცვლებდა ადგილს შემოტეული ივრის წყლისაგან. ეს 

კია, რომ მე მასში შევიცანი ის, ვისაც იმ პირველ ოცდაათ შე- 
ფიცულ ჩვენს წინაპარს შორის, იმ პირველ მომაისეთა შორის, 

სჭერია ხელთ ·.დროშა წითელი, აი სწორედ აქ სადღაც, ამ მი- 
დამოში –– არ ვიცი, იორს უკვე მოესწრო მისი დაფარვა, თუ 
სადაც არის უნდა დაეფარა... და ჩემთვის უსიტყვოდაც ძნელი 

არ იყო იმ მოხუცი მედროშის ნაფიქრისა და განცდილის მიხ- 

ვედრა –– „იხარა ჩვენმა ნერგმა“; თვითონ დროშა იყო ნერგი... 

ეს იყო 1951 წელს. ! 

ნერგი ყოველივე იმ სიკეთისა, რასაც ხედავს ჩემი თვალი 

მოლივლივე თბილისის ზღვის აზურმუხტებული ნაპირებიდან, 

გაცოცხლებული სამგორიდან. საუცხოო გადასახედია ჩემი 
სამგორიდან. აქედან ჩემი გონების თვალი კიდით კიდემდე, 

ხმელეთ-ზურმუხტიდან ცა-ფირუზამდე სწვდება სამშობლოს, 
მოზეიმეს და მომაისეს და მიხარია, რომ ვარ შვილი უძლევე- 

ლისა. წყარო სამშობლოს უძლეველობისა კი პარტიაა, წინ 
რომ უძღოდა იმ პირველ მაისებს, ჩვენს დღეებამდე რომ 

მოიტანა ის დროშები, დღეს მოზეიმე ქუჩებს სამგორის აქოჩ- 

რილ ტყეებად რომ მოსდებიან. 

ყოფილ მლაშე ტბებზე წითელი დროშის პირველ- გაშლას, 
პირველ მაისობას 65 წელი უხდება, უფრო მეტი ხანი –– სხვა- 

გან გაშლილ პირველ წითელ დროშას „და პირველ მაისობას, 

მაგრამ ბებერი არ არის, გამჭოლი ქარისა არ ეშინია! თუ რამ 

უბერებელი არის ამ ქვეყნად –– გაზაფხულია. კაცობრიობის 

სიჭაბუკე და გახაფხულია იდეები, რომელიც ასულდგმულებს 
საერთაშორისო მუშათა მოძრაობას. არ, ვიცი, ვინ ასწია სულ 
პირველად წითელი დრომა, მაგრამ ყველამ ვიცით –– მის გარ- 

შემო „აიწყო. გაიზარდა, განმტკიცდა და დავაჟკაცდა ეს 
დიადი მოძრაობა, 

მაისი გაზაფხულის თვეა, ბუნების გამოცოცხლების თვეა. 
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ეს ბუნებაში. საზოგადოებაში კი იგი მსოფლიოს კომუნისტუ- 
რი გამოცოცხლების თვეა. 

ამის სიმბოლოა პირველი მაისი. 
განუყოფელია მაისი და დროშა. 
იმ წითელი დროშისაკენ იწყო დინება ათასობით და ათა- 

სობით მებრძოლმა წარსულში, 
წითელ დროშას,, ჩვენს ქვეყანაში პირველ მუშათა რევო- 

ლუციურ დემონსტრაციებთან ერთად რომ გამოჩნდა, პარ- 
ტიას მტკიცედ ხელთ რომ უპყრია, –- კომუნიზმისაკენ მიჰყ- 
ვება საბჭოთა ხალხი; კაცობრიობა წითელ ·დროშას, როგორც 
გზის მაჩვენებელ ვარსკვლავს, მიჰყვება სანუკვარი მომაგლი- 
საკენ. 

ეს კი ამ ადრე გაზაფხულზე იყო. ვიდექი სამგორის –- 

ყოფილი მლაშე ტბების რაიონის აბიბინებულ მიწაზე და 

შორს გავცქეროდი მიდამოს, სახეზე თბილისის ზღვიდან მო- 

ნაბერი გახაფხულის ნიავი მელამუნებოდა. ჩვენს პატარა 

სამგორს ნატვრის თვალი ჩაეყენებინა. და მე მასში, რო- 

გორც მზეს ერთ წვეთ წყალში, ჩემს სამშობლოს ვხედავდი 

–- აყვავებულს და გაფურჩქნილს. ჩემი ყურადღება მიიპყ- 

რო მოასფალტებულ გზაზე სატვირთო ავტომანქანების ქარა- 

ვანმა. მანქანების ძარაში ნელა ირწეოდნენ ნერგები. თვლა 

·არ ჰქონდა ამ ნერგებს, საიდან მიჰქონდათ იგი? –– სამგო- 

რიდან, სახელმწიფო ხეხილსანერგიდანი მიჰქონდათ, რომ 

ახალ მიწებზე გადაერგოთ, აემწვანებინათ„ აებიბინებინათ 

ველ–მინდვრები, გაეშენებინათ ხეხილის ახალი ბაღები. 

რა შეძლო კაცის შრომამ სამგორის საუკუნეობით გა- 

ატრუსულ, გაუხარელ მიწაზე! 

” ნერგები, ავტომანქანების ქარავანი რომ მიაქროლებდა, 

ხეხილსანერგის ერთ-ერთი კომუნისტური შრომის ბრიგადის 

ამოყვანილი და დამყნობილი იყო. 
გ ს პარველი შაი განთავისუფლებული შრომის. ზეიმია. 

ჩვენ მივალთ კომუნისტური შრომის გამარჯვებამდე, –– ამ“ 
ბობდა ლენინი ოციანი წლების პირველ სამაისო. ძაბათო 
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მივედით. 

იხარა ნერგმა. 

იმ პირველი მაისობის დროშა იყო თვითონ ნერგი, დიდე- 

ბულ აწმყოდ რომ გაიფურჩქნა და კიდევ უფრო დიად მო- 

მავლად რომ გაიშლება. 

მაისი 1962, 
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გიულეტმემნმბი და ფიქრმბი 

ჩემი ქვეყნის უმაღლესი ორგანოს არჩევნების საარჩევნო 

ყუთებში გუშინ ჩაშვებულ მილიონობით ბიულეტენებს შო- 

რის ორი –- ჩემი ჩაშვებულია. 

ჩავუშვი ყუთმი ისინი ისეთებივე, როგორიც მომცეს –– 

რომ იტყვიან, ხელუხლებლივ. მაგრამ ასე მგონია, მაინც გა- 

მოვარჩევ მათ იმ მილიონებისაგან, რადგან ისინი ჩემს გულ- 

ში გამომიტარებია და ჩემი ფიქრებიც ზედ მათზე დამიჭ- 

დევია. : 
თუ მილიონობით ბიულეტენებს, ერთად თავმოყრილს, 

ზღვად წარმოვიდგენთ, მაშინ ჩემი ნაქონი ის ორი ბიულე- 

ტენი ორი წვეთი იქნება ზღვაში, და მილიონთა ფიქრების 

ზღვაშიც –- მხოლოდ წვეთი ჩემი ფიქრები. მაგრამ ისეთი 

'წეეთი, რომ შიგ ცა ჩანს მხითა და დარის ღრუბლების თეთ- 

რი ქულებით. 

გამიტანებია მათთვის ჩემი ფიქრები თბილისიდან მოსკო- 

ვამდე, ჩემი ქალაქის ერთი ქუჩიდან კრემლის დიდ სასახ- 

ლემდე. 
ვიცი, წვეთი წვეთისაგან არ გამოირჩევა. და ჩემი ფიქ- 

რებიც მილიონთა ფიქრებისაგან. და ამიტომ ვბედავ მათზე 

ამ სტრიქონებით ვილაპარაკო. 

'ზომატარეს ჩემმა ფიქრებმა წიგნებში ამოკითხული შო- 

რეული წარსულიდან დღევანდლამდე, ჩამახედეს მასში, რო- 

გორც სარკეში, წინაც გამისწრეს და თვალი ხვალინდელი 

დღისთვისაც მომავლებინეს. 
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მომატარეს მათ იმ დროიდახ,ს! როცა მხოლოდ აჩრდილი 
ბორგავდა კომუნიზმისა – და ისიც მარტო ევროპაში –_ 

ვიდრე აწმყომდე, როცა ეს უწინდელი აჩრდილი უკვე ხი- 
ლულია და დაბრძანდება ჩვენს შორის, ჩვენს რიგებში, უფ- 

ლებამოსილი; მომატარეს კომუნიდან კომუნიზმამდე, იმ შო- 

რეული თვრამეტი მარტიდან გუშინდელ ღირსსახსოვარ 

თვრამეტ მარტამდე. 

დამიჭდევია იმ საარჩევნო ბიულეტენებზე ფიქრები. ჩემს 
სამშობლოზე, პარტიაზე, ჩვენს აწმყოსა და მომავალზე. 

დეპუტატობის მარტო' იმ ორ კანდიდატს, ხალხის მარტო 

იმ ორ რჩეულს როდი მივეცი ხმა. 

მე ხმა მივეცი ჩემი ქვეყნის ხელისუფლების უმაღლეს 
ორგანოს, ჩემს სამშობლოს, ჩემს ხალხს –– კომუნიზმის მშე- 

ნებელს; მე ხმა მივეცი ინდუსტრიის მძლავრ მაჯისცემას, 

ზვრებისა და ბაღების აყვავებას, ყანა-ჯეჯილის აბიბინებას, 

მოსარკულ ცას და მიწას –– ნატვრის თვალს, მდინარეების 

უშფოთველ ბუბუნს და ზღვების სილაჟვარდეს, მზესა და 

გაზაფხულს, აკვნებში ჩვილების მთვარისებრ გაბადვრას, 

სკოლებში ნორჩების ჟრიამულს, კოსმოსი დამორჩილებას, 

ჩემი ქვეყნის მშვიდობას... 

მშვიდობას! 

ჩემი ფიქრები ელოლიავა იმათაც, ვინც ჩემთა” ერ- 

თად ვეღარ მოვიდა საარჩევნო ყუთთან, ვინც, ამ დიდებულ 

აწმკოს შეწირული, გმირულად დაეცა ბრძოლის ველზე, 

და ხმა მივეცი იმას, რომ დედებს შვილების მოლოდინით 
თვალები აღარ უწყლულდებოდეთ, ცოლები ომის გამო 

აღარ ქვრივდებოდნენ და ბავშვების სიტყვის კონამი „მამა“ 

არ გაიშვიათდეს. 

პარტიას –– მესაჭეს, პროგრამის კოლექტიურ: შემოქმედს 

და გენიალურ ხორცშემსხმელს! –– აი ვის მივეცი ხმა მე – 

ზღვის ერთმა წვეთმა, ერთმა მილიონთაგანმა.. 
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ეს ზღვა –– ხალხი დღეს უკვე ზეიმობს გუშინდელ არ- 

ჩევნებში კომუნისტებისა და უპარტიოების ლენინური ბლო- 
კის გამარჯვებას. : 

ხალხი და ბუნება ზეიმობენ... 

მარტი, 1962. 
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სიიოც0ხლის სათაჭმ 

დედა სიცოცხლის საწყისია. 
ყველა ადამიანი. რა ფერისაც., რა ენაზე მოლაპარაკეც, რა 

რწმენისა და სარწმუნოებისაც უნდა იყოს იგი, ცხრა თვე 

დედის მუცლით ნატარები, ვაით ნაშობი და უით ნაზარდია. 

ამიტომ არავის ისე არ სურს თავისი პირმშოს კარგობა, რო–- 

გორც დედას. 
კაცობრიობა დედით ნაშობი და გამოზრდილია. ამიტომ 

მზე ისე .არ ათბობს მას, როგორც დედის ზრუნვა და სიყ- 

ვარული, არავის ისე არა სურს მისი ბედნიერება და კეთილ- 

დღეობა, როგორც დედას. 

კაცობრიობა უკვდავია იმიტომ, რომ დეღა– არ შობა 

იგი სიკვდილისათვის. 

დედა არ შობს თავის პირმშოს ხანჯლისა და თოფისათ- 

ვის. : 

არცერთ დედას არ უთქვამს პირმშოსათვის–-პირველმა აი- 

ღოს იარაღი, მაგრამ თუ დედა ომში მიაცილებს შვილს, უბა- 

რებს -–-– მალე დაბრუნდეს შინ მშვიდობით და გამარჯვებით, 

ამაოდ სურს თავი დააჯეროს, რომ სიცოცხლისათვის გაჩენილი 

თავისი პირმშო სასიკვდილოდ არ მიდის, რომ დაბრუნება ისევე 

მისი ნებაა, როგორც წასვლა. ასე დაუბარეს უთუოდ დედებმა 

მოთა გამცემლიძეს თუ ალიოშა წურწუმიას, სიცოცხლე რომ 

ბრძოლის ველზე დატოვეს და უკვდღავებს სახელით როპ 

დაუბოუნდნენ დედებს. 
-დედის გული მუდამ მშვიდობისათვის ძგერს და არასო- 

დეს –– მტრობისა .და ომისათვის, თოფისა, და მახვილისათვის, 

მხოლოდ უკიდურესი აუცილებლობისას, თაგდაცვისას შვილ- 
თან ერთად თვითონაც მიმართავს იარაღს. ბუნებამ ბეღურა- 
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საც მისცა, მართალია სუსტი, მაგოამ მაინც -- კლანჭები და 

ნისკარტი –– რომ არწივსაც შეეომოს, როცა იგი ბარტყს ართ- 
მევს. 

მანამდის კი დედის მანდილი მუდამ მზად არის ორთა შო- 

რის გაიშალოს მშვიდობის ჩამოსაგდებად, ამასვე იქმდა ვეფ- 

ხვთან ომში დაცემული მოყმის დედა, რომ მიესწრო იმ საბე- 

დისწერო წუთებში, მაგრამ ისღა დარჩენოდა, წასულიყო ვეფ- 

ხვის დედასთან –– „სამძიმარ ეთქვა შვილისა“, 

შვილის სიკვდილით გულის ძარღვი უწყდება დედას და 
რადგან არავინ არ კარგავს იმდენს, რამდენსაც დედა, ყველა 

დედა ერთია მწუხარებაში. 

ამიტომ ძნელი არ არის იმის შეგნება, რომ ომის გამჩაღე- 
ბელთა ყველა თოფი, უწინარეს ყოვლისა, კაცობრიობის პირ- 

ველგამომკვები დედის ძუძუებისაკენ არის მიშვერილი და 

ყველა მათი ხმალი დედის მანდილიან თავხეა აღერებული. 
დედა მთრთოლვარე ხელის გულს აფარებს შემართული თოფ- 
ის ლულას, მლოცველის ხელებს აღაპვრობს ხმლის დასახვედ- 
რად და ამბობს: –– არა! –– რათა სიცოცხლე განაგრძოს კაცო“ 

ბრიობამ, იცოცხლოს შვილმა. 

დაიხაროს ლულები, ჩაიგოს ხმლები, რომ აღარასოდეს 

აღარ აღიმართოს საჩეხად, არა მარტო დაიხაროს და ჩაიგოს, 

არამედ გადადნეს, გადადუღდეს სახნისად, უროდ, ნამგლად! 

–- ამას ესწრაფვის ჩვენი ქვეყანა, ამას გვიბარებს დედის გუ- 

ლი. 
ნება კაცობრიობისა ამას მიაღწევს. 

საყოველთაო და სრული განიარაღებისათვის კომუნიზმის 

მშენებელი ქვეყნის შეუპოვარი ზრუნვა ამის საწინდარია. 
მანამდის კი მშვიდობასა და ომს შორის დედის მანდილად, 

დაე, იდოს ჩვენი შრომა! 

ივნისი, 1962. 
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ის 060ა 

ჩვენ არასოდეს სიტყვა არ გაგვიტეხია, და წუხელ უკვე 

მეჩვიდმეტე რვა მაისის ღამე იყო, ფრონტზე დათქმული პბი- 

რობის მიხედვით რომ ვხვდებოდით ერთმანეთს. ღამე, რადგან 

სწორედ ღამე გვეუწყა ყველაზე სასიხრულო რამ, რომლის 

მსგავსი არასოდეს ჩვენს სიცოცხლეში არ გვიწვნევია: –– კაპი“ 

ტულაცია! ჩვენი საცეცხლე წერტის ბრუსტვერიდან ბღუჯა 
მიწა ავიღეთ „და პირთან მივიტანეთ, რომ გვეჭამა. სიგიჟის თა- 

ნაბარი იყო სიხარული. მეორე დღეს, ცხრა მაისის მარადსა- 
ხსოვარ მზიან, მშვიდ დღეს, პირაღმა ვიწექით მიწაზე და შევ- 
ყურებდით ცას. არასოდეს ისე არ შეგვიცვნია ცა, მისი დიადი 

სიმშვიდე, მისი კამკამა ლურჯი ფერის სილამაზე, არასოდეს 

არც მანამდე და არც შემდეგ ისე არ დავმტკბარვართ ბუნების 

სიმშვიდით, როგორც მაშინ. ჰაერი მზის სხივებში ბანაობდა 

და ციმციმებდა. 

ჩვენ წუხელაც შევგროვდით ორნი, დათქმული პირობის 

თანახმად, რომ ხელახლა განგვეცადა იმ ორმოცდახუთის რვა 

მაისის ღამის სიხარული. 

ჩემი ფრონტელი მეგობრის ნაამბობი ჩემი თაობის გულის 

ამოძახილად მივიჩნიე და ვთავაზობ მკითხველს: 

თვალი სარავვოს გასროლაზე გამიხელია. 

ცხრაას თოთხმეტი. 

პირველი ომი აკვანში გამიტარებია. დედის იავნანა არა 

მსმენია, მის მოთქმაზე ვიძინებდი და ვიღვიძებდი –- ძმა ომში 

დაღუპვია. 

„ავრორის“ გასროლა ჩვენს სახლში მხოლოდ გაზეთით შე- 
მოჭრილა, მაგრამ იქნებ მესმოდა მისი შორეული გამოძახილი. 
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ცხრაას ჩვიდმეტი. 

მე თვითონ ამიკრეფია ჩვენს ეზოში პილზები და დამითვ- 

ლია ოდის ფიცრულში ნატყვიარი „ნახვრეტები. 

ცხრაას ოცდაერთი. 

ოცდათვრამეტში ხასანი, ოცდაცხრამეტში ფინეთი... ორ–- 

მოცდაერძთში... 

ეს მეტისმეტია ერთი თაობისათვის. მეტისმეტად ნატყვია- 

რი და ნადენთარია ჩემი თაობა, 

მე მოგიყვები ამ წარსულ ომზე დედის გულის, დედის თვა- 

ლების ანარეკლიდან. 

მე შურიანი ადამიანი არა ვარ, მაგრამ ყოველთვის მშურდა 

ჩემი შვიდი უფროსი და-ძმისა, განსაკუთრებით პირველებისა. 
მათ ახსოვთ ჩემი დედა ახალგაზრდა, მე –– არა. ეს მათ წამარ- 

თვეს ჩემი ლამაზი ახალგაზრდა დედა და ჩემს წილად ხანში 

შესული მარგუნეს. რაც თვალი გავახილე, დედა სულ მოხუ- 

ცად მახსოვს და ნუ გაუმტყუნებ მოხუცს, თუ ასე მოიქცა 
შვილის გულისათვის: 

მიუბამს კუთხეში ჩემს სახელზე ნაყიდი ცხვარი, მოუშინა- 

ურებია ქალაქში ჩემს სახელზე ნაყიდი მტრედი და ლოცვით 

მელოდა. გაეპარა შინიდან თურმე ჩემს დებს ღამით და წავიდა 

ილორის სალოცავში ფეხშიშველი. წავიდა ილორში, გაეპარა 
ჩემს დებს ღამით” შინიდან, რომ ხელშეკრულება დაედო ღმე=- 

თთან: „შენ, ღმერთო, მშვიდობით ჩამომიბრუნებ ჩემს ჯონ- 

დის, მე შენ დაგიკლავ ცხვარს და აგიფრენ მტრედს ––- ჩემს 
წმინდა სულს. მოვედი შენთან ფეხშიშველი ამის -სათხოვნე- 

ლად.“ 

დედა, როგორ იარე შორ, ქაცვიან და ქვაღორღიან გზაზე 

ღამე ფეხშიშველმა შინიდან ილორამდე. რანაირად იყიდე ის 
ცხვარი და მტრედი, წიგნაკით ერთი გირვანქა პურიღა გერგე- 

ბოდა, ვაი, იქნებ ნახევარს ჭამდი! შე2 კი მეტანიით მოუწერე. 

ხელი ღმერთს ხელშეკრულებაზე, მაგრამ იგი უტყვად გაღ- 
მოგცქეროდა, არაფერს გპირდებოდა, რა იცოდა, დავბრუნ- 

დებოდი თუ არა! 

მე რომ გავიგე, თუ როდის მომხდარა ეს, დამთხვევია იმ 
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დღოს, მეგობარო, –-– მომმართა მოსაუბრემ, –– „როცა, გაბ- 
სოვა, ბეჟიცადან ბრიანსკამდე ვლაშქრობდით ტყვიამფრქვე- 

ვით “და ავტომატით, დაახლოებით იმდენივე მანძილზე, რამდე- 
ნეც დედას ევლო, ფეხშმიშველს, შინიდან ილორამდე. 

დედა, მე ჩექმები მაინც მიფარავდა ტერფს,, შენ -– ქაცვი- 

ან-ქვაღოოღეანი გზა გაგივლია ჩემი გულისათვის... 

დავბრუნდი არა ღვთით, როგორც იცი, არამედ რაღაც სა- 
ოცრებით. დედის მუცლიდან ომეს ველამდე ჩემი არსება თით- 
ქოს ერთი წინადადება იყო, მაგრამ ბუნებამ–– ამ წინადადების 

დამწერმა დაუშვა, ჩემდა იღბლად, პუნქტუაციური შეცდომა 

–- არ დაუსვა წერტილი წინადადებას. 

თუ წინადადებას მდინარეს შევადარებთ, მაშინ მდინარე 
მდინარობს მანამ, სანამ კალაპოტში მიედინება, ზღვას შეერთე- 

ბული კი აღარ. ზღვა მდინარის წერტილია, დიდი, შავი წერ- 

ტილი. ჩაკვირვებიხარ, რა არის წერტილი? წერტილი, იმას 

ნუ კი უყურებ, რომ პატარაა, წერტილი მთელი უსასრულობაა, 

ჩემთვის -და შენთვის ომს რომ უნდა დაესვა, როგოდც უხვამს 

ხოლმე მდიწარეს ზღვა. 

მაგრამ დავბრუნდით. დავბრუნდით არა ღვთით, არამედ 

საოცრებით, და კმარა ნატყვიარი, ნადენთარი ჩვენი თაობისა- 

თვის! 

ჩვენ გვინდა მოწმენდილი ცა, ისეთი ცა, როგორიც შევიგრო- 

ძენით იმ ცხრა მაისს, იმ მარადსახსოვარ მზიან, მშვიდ ცხრა 

მაისს... 

მაისი, 1962. 
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ბალადა ჯბარისკაცზე 

ამას წინათ # ნაწილში. მეომ- 
რებთან შეხვედრისას მოვისმინე 

-მბავი. რომელიც სათუძვლად და- 

ედო ამ ნოველას. · 

დაღლილობა ხომ იცი რა არის, ჯარისკაცოს როოგორ არ 

იცი... ფეხებს ძლივს მიათრევ, მთელ ტანში გტეხავს. «და თუ 

ძილიც გაკლია. თოვლიც რბილ ლეიბად ,მოგეჩვენება, პირქუ- 

ში ცა –– თბილ საბნად. ნელი ნიავიც ისე „გგიძალიანდება, თით- 

ქოს ქარს მიაპობდე, თითქოს მუხლამდე საფლობში იყო. 

ფეხი ვერ მოგინაცვლებია ნაბიჯი კილომეტრად გექცევა. 
ერთადერთი ძალა, რაც წინ გეწევა, არის გული. ჩქარა, ჩქა- 

რა! –-– პოლკში „გაგვიანდება, დღეს. ისედაც შეფერხებული 

ხარ. მეთაური, ალბათ, წამდაუწუმ საათხე იცქირება, ნერვიუ- 
ლად თითებს იმტვრევს, შენს მოლოდინში –- გაგვიანდება 

· სასწრაფო ბრძანების მიტანა. სასწავლო დღის წარმატებით 
დამთავრება შენს -დაბრუნებახზეა დამოკიდებული. წინ. ჯა- 

რისკაცო, წინ! 

ბორცვები და ვაკე, საფლობი და ღრანტეები, ჯაგები და 

, ყორე:.. ათასი ბარიერია გადალახული და გადასალახავი. გზა 
შორი გიდევს, ერთადერთი განმარტოებული ელნათურაც, ამ 

სიბნელეში ცისკრის ვარსკვლავად და ორიენტირად რომ გე- 

სახებოდა, ისიც ჩაგიქრა. ჩაგიქრა ეს „ვარსკვლავიც“, და ცო- 

ტა ხანში იმ ჩამქრალი ვარსკვლავის მხრიდან ყურში ჩაგესმის 

გამწარებული წივილი ბავშვისა: 

–- მამა, მამილო!... 

ეს წივილი დაღლილს ბურანიდან გარკვევს. 
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–- მი-შვე-ლეთ!.. 

არის ვიღაც, ვისაც შენხე უფრო უჭირს-ამ ღამით, მაგრამ 

შენზე უფრო უჭირს კი?! წუთები წყვეტენ ყველაფერს. გე- 
ლოდებიან შენ, ჯარისკაცო, საშველად გიხმობენ... 

გამწარებული ძახილი წყდება. და, ალბათ, დგება უფრო 
საშინელი რამ: „რა მოხდა ნეტავ?!“ 

„რა მოხდა ნეტავ?!“ ––- მკითხაობის დრო აღარ არის. იმ- 

რუდებ გხას ასე ძნელად რომ ჰკეცავ, და მიეშურები იმ ბაც- 

შვის წივილისაკენ, ჭირის ძახილისაკენ. 

„მაგრამ შენ რომ პოლკი გეძახის?) წუთებს შეუძლია და- 

ვალების ჩაშლა!“ –– იგერიებ ამ იდუმალ ხმას და მიჰყვები 

შენს გულისთქმას: –– „გასწი ორივე ძახილისაკენ, და ჩქარა!“, 

სად გაპქრა, ჯარისკაცო, შენი დაღლილობა, რამ გამოგაბა 

მგლის მუხლები, რამ მოგცა ვეფხვის ნახტომი რომლითაც 

გალავანს გადაევლე და სახლის წინ ასეთ სურათთან დადექი: 

მამაკაცი ჩამუხლებულა, იკრუნჩხება და ძაგძაგებს. შო- 

რიახლო პატარა გოგონა დგას და წივის: „მამა, მამილო!“ 

შენ ხედავ ჭირში მყოფის მარცხენა ხელში ჩაბღუჯულ 

მავთულის ბოლოს. ეს ელექტროძაბვის მავთულია. კიდევ კარ- 

გი, რომ დაბალი ძაბვაა, მაგრამ მაინც მძლავრად ჩასჭიდებია 
კაცს. კიდევ ერთი თვალის დახამხამება და კაცი გათავდება. 

ტტრრ-აახ! –– აგლიჯა ჯარისკაცმა ყორედან ფიცარი. და 

ამ ფიცრის ფარით ელექტროძაბვის-მავთულისაგან –- ხიკვდი- 

ლისაგან გამოიტაცა ჭირში მყოფი, შემდეგ, “'ხელებგაკაწრუ- 

ლი, ახოხდა ბოძზე და ფიცრის მოშველიებით, დიდი წვალე– 

ბით შეაერთა გაწყვეტილი მავთული. სახლში კვლავ აკიაფდა 

ის „ცისკრის ვარსკვლავი“, «ს ელნათურა, "დამკვიდრდა სახ- 

ლში კვლაგ სიცოცხლე და სინათლე. 

ისევ მგლის მუხლი მოიბა. ისევ ვეფხვის ნახტომით გადა- 

ევლო გალავანს და «დაეშვა ჯარისკაცი თავქვე 'ღაღლილობი- 

საგან კვლავ ეკეცებოდა მუხლები, მაგრამ მაინც პოულობდა 

ძალას დროდადრო მობრუნებულიყო და თვალი მოეკრა იმ 
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აკიაფებული ელნათურისათვის. კვლავ განაგრძობდა გზას წინ, 
„ჩქარა, ჩქარა, პოლკი გელოდება!“ –-. ჩასძახოდა იდუმალი 

ხმა. 

დანიშნულ დროს ათი წუთი გადასცილებია. 

მეთაურმა, ჯარისკაცის პატაკი რომ მოისმინა, მარცხენა 
ხელი ასწია და საათისაკენ მიუთითა: : 

–- ათი წუთი, მეკავშირევ. –– .დამარცვლით დასძინა მან. 
– შემთხექვა იყო, ამხანაგო მეთაურო, მძიმე შემთხვევა... 

გადარჩენილი კაცი. გონს რომ მოვიდა, შეიშმუშნა, თვალი 

გაახილა. ოთახში შუქი კიაფობდა, თავთან პატარა გოგონა 

ეჯდა და ლოყებზე ვარდისფერ ხელებს უცაცუნებდა. ორი 
ობოლი ცრემლი შემორჩენოდა მაჟვლისფერი თვალის ქუ- 

თუთოებზე.. ფერმიდან ეს-ეს არის დაბრუნებული ცოლი 

კარებთან გაოგნებული იდგა და თვალებს დაბნეულად აცე- 

ცებდა. 

გონს მოსული და ძალამოკრებილი კაცი ზეწამოიჭრა, კარ- 

ში გამოვარდა, თავქვე გზაზე დაეშვა და 'სიბნელეში გაისმა 

მისი ძახილი: 

–- ამხანაგო ჯარისკაცო-ო-ო!). 

–-.ო-ო-ო! –- ბანი მისცა ექომ. 

ძახილი ბევრჯერ განმეორდა, მაგრამ, გარდა ექოსი, პა- 

სუხს -არავინ იძლეოდა. 

"არ შეიძლება ეს ძახილი. გზად არ წამოსწეოდა ჯარიხკაცს. 

ამის შემდეგ გადარჩენილი სადმე გზაში ჯარისკაცს თვალს 

რომ მოჰკრავს, აედევნება ხოლმე, წინიდან შემოუვლის. გა- 

მარჯობას ეტყვის და თვალებში ჩააცქერდება. ა 

შეაჩერა ერთხელაც მან მორიდებულად ერთი ჯარისკაცი, 

სიყვარულით ხელი მოჰკიდა მკლავში, ჩააცქერდა თვალებ- 

ში და ჰკითხა: 
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–- უკაცრავად, თქვენ ხომ არ იცნობთ... 
მაგრამ ვის? რა გვარი ჰკითხოს?! 

ჯარისკაცი მხრებს იწურავს. უცნაური შემკითხველიც უი- 

მედოდ ხელს ჩაიქნევს და ბოდიშის მოხდით გაეცლება. 

მაგრამ მაინც იმედმოცემული ბრუნდება შინ, რომ იპოვა 
თავისი მშველელი. ყველა ჯარისკაცში ხედავს მას. 

ნოემბერი, 1962. 
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სრული სვ ლა!.. 

ძველი წელი წავიდა. ახალი დადგა. წელთა სვლა აღელ- 
ვებთ ადამიანებს. აღელვებთ ძველთან გამოთხოვება, არა- 

ნაკლებ –– ახალთან შეხვედრა. ძველი შეგვესისხლხორცა, მან 

ჩვენში წარუმლელი კვალი დატოვა. ამიტომ გვიმძიმს მისგან 
განშორება. ახალი კი გულს გვიძგერებს თავისი მოლოდინით 

– რა მოაქეს, რას მოგვიტანს!... ძველთან ოცნებათა ხორც- 

შესხმა გვაკავშირებს, ამიტომ მას დაპყრობილ მწვერვალად, 
განვლილ საფეხურად ვთვლით, ახალი კი ინტერესით - აღგვავ- 

სებს. გონების თვალი მას დარის ბურუსში გვიხვევს, და მაინც 
ამ შორეულ ბურუსში მოჩან ედემის ბაღის მსგავსი რამ 

მწვერვალი, რომელიც უნდა ავთოკოთ და დავიპყროთ. მიღ- 

წეული წარსულია, მისაღწევი –– მომავალი. 
ბევრი სიხარული განგვაცდევინა, სიძნელე გადაგვალახვი- 

ნა, სამახსოვრო რამ „გვაჩუქა გარდასულმა წელმა. ისტორიის 

უკიდეგანო ველში იგი ახალ ღრმა ხნულად, ღრმა კვალად 

შეიჭრა. იმ წელს განეკუთვნება პირველი ბილიკის” გადება 

დედამიწიდან მარსამდე – საბჭოთა ადამიანის გონების ამ 

უმაღლესი ფანტაზიის ხორცშესხმა. იმ წელთან არის დაკავ– 

შირებული ინდუსტრიის ახალი აგიგანტების, ახალი მარტენე- 

ბისა და ბრძმედების, ახალი მაგისტრალებისა და ჰესების, ახა- 

ლი საბჭოთა ცათამბჯენების მწყობრში ჩაყენება,: ახალი 

დიდი მეცნიერული აღმოჩენები და ბუნების საოცრებათა გე- 

ნიალური ამოხსნები; დიადი გარდაქმნები მრეწველობისა და 

სოფლის მეურნეობის ხელმძღვანელობაში; ხალხთა სანუკვარი 

მშვიდობისაკენ ახალი გზების გაკვალვა და დაღი ლაშქრო- 

ბანი უომო მსოფლიოსათვის, 
„ მოხდა 1962 წელს!“ –– ვინ ·მოთვლის, რამდენ საგუ- 
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ლისხმო მოვლენას დაესმის ეს თარიღი მომავალ კალენდა“ 
რებში. კალენდარი, რომელსაც ცხრაას სამოცდაორი წელი 

გონების ნათელით და კოჟრიანი ხელით წერდა, ჩვენს თვალ– 
თან მიტანილი წიგნი იყო, რომლის ამოკითხვა და აღქმა გვიძ- 
ნელდებოდა. ახლა, როცა ისტორია გვაშორებს თვალთა ხედ- 

ვიდან ამ კალენდარს, ვკითხულობთ მის საოცრად ნათელ 

ფურცლებს –- რა გვიკეთებია, რა გვიშენებია, რამდენი რა- 

მისთვის მიგვიღწევია! 

ამ ქვეყნად არ არის ადამიანი, რომლის პირად ცხოვრება- 

ში ღრმა კვალი არ დაეტოვებინოს გარდასულ 1962 წელს. 

ქორწინება თუ დაბადება; ახალი ფუძის გაჩენა –- ახალმო- 

სახლეობა; პირველი ნაბიჯები შინიდან სკოლამდე –– გულში 

ჩაკრული დედა-ენით ნაშუქ გზაზე; პირველი ბილიკი სკოლის 

მერხიდან დამოუკიდებელი ცხოვრების ასპარეზზე –- ქარხ- 

ნისაკენ თუ საკოლმეურნეო მინდერისაკენ; პირველი თვალებ- 

დაცეცებული შეღება უმაღლესი სასწავლებლის აუდიტორიის 

კარისა: პირველი დისერტაცია თუ პირველი ამოხსნა ბუნე- 

ბის ამა თუ იმ საიდუმლოებისა; პირველი წიგნის ავტორობა 
თუ პირველი ჰანგის დარხევა... ზოგს -რა აკავშირებს წარმა- 

ვალ წელთან და ზოგს რა! ამიტომაც შეგვესისხლხორცა იგი 

და გულითადად საყვარელი, ჩვენი ბიოგრაფიის , ულამაზესი 

თარიღი შეიქნა. ვერაფერი ვერ ამოშლის მას ჩვენი ცხოვრე- 

ბიდან. 

ყველა დიდსა თუ მცირე საქმეში, რომლებითაც შემკულია 

გარდასული წელი, ჩვენი პარტია ძალასა და ძლიერებას 

“ლენინიზმის დაუშრეტელი იდეებიდან იღებდა. ყველა დიდი 
თუ პატარა გზა, გადებული კომუნიზმის სანუკვარი მწვერვა- 

ლისაკენ, ლენინიზმის შუქით იყო განათებული, არ ამოილევა 
ზღვა, არ დაიშრიტება მჩქეფარე. ანკარა წყარო. ლენინიზმის 

შუქით არის განათებული მშვიდობის ის გზა, რომელზეც ჩვე“ 

ნი ქვეყანა- მიჰყავთ პარტიას, მთავრობას, მშვიდობის დაუ- 

ცხრომელ მოღვაწეს ნიკიტა სერგის ძე ხრუშჩოვს. „ავრორას“ 
ისტორიული გასროლით დაწყებული და დამთავრებული კოს- 
ჩოსის დაპყრობით, –>- ჩვენი სამშობლოს, მშობლიური კო- 
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მუნისტური პარტიის საქმეებისა და მოღვაწეობის ხათელ ცა- 

ზე ისტორია ვერ შენრშნავს ვერც ერთ პაწია ლაქასაც კი, რო. 

მელიც მეიძლებოდა ომმი გადაზრდილიყო. განუხრელაღ 

მშვიდობის ერთგულია ჩვესი ქვეყანა, და არა პასიური ერთ- 

გული.. მშვიდობის უბრალოდ მონატრული და მოსურზე, არა- 

მედ აქტიური მებრძოლი მისთვის, არა მარტო უბრალოდ აქ- 

ტიური მებრძოლი, არამედ მთელ მსოფლიოში მშვიდობისათ- 

ვის, ომის წინააღმდეგ საკაცობრიო ბრძოლის მედროშეც. 

ერთი გაიარეთ გვიან ღამით ჩვენი მზიური დედაქალაქის 

რომელიც გნებავთ უბანში და ყური მიუგდეთ, თვალი მია 
პყარით –– რა ხდება ირგვლივ, განუწყვეტელი მშენებლობაა. 

სა ცვლად შრომობენ ადამიანები, აშენებენ ახალ-ახალ 

კორპუსებს, მთელ წარსულ, ერთად აღებულ, ორ-სამ ხუთწ- 
ლედში იმდენი საცხოვრებელი სახლი არ აშენებულა თბი- 

ლისში, რამდენიც თუნდაც 1962 წელს. ეს თბილისში. ახლა 

სხვაგან? –- ტაშკენტთან იმოდენა ახალი დასახლება აღიმარ–- 

თა და გაიჭიმა, რომ მოძმე უზბეკეთის დედაქალაქს ახალი 

რაიონი შეემატა, და რა გგონიათ! –- იმოდენა რაიონი, რომ 

მოცულობით და მოსახლეობით უკან მოიტოვა ახლომდებარე 
საოლქო ცენტრი –– ძველთა-ძველი ბუხარა.. 

„გუშინწინ საბჭოთა ადამიანებმა, როგორც საკუთარი დღე- 
ობა, იზეიმეს სსრკ-ს შექმნის მე-40 წლისთავი. ეს გასაგებიც 

არის, ლენინის იდეით ხორცშესხმულმა საბჭოთა სოციალის- 

ტური რესპუბლიკების კავშირმა დასაბამი მისცა საბჭოთა 

ადამიანების კეთილდღეობას, ჩვენი სამშობლოს ძლიერებას, 
მოძმე რესპუბლიკების, თანასწორთა შორის თანასწორი ჩემი 

მზიური საქართველოს ზრდასა და აყვავებას. 

-?” გაგონილა შარაგზის ყაჩაღი საძარცველად შინიდან გას- 

ვლის წინ პერანგის საყელოს იხამებდეს და სარკესთან კოპ- 
წიაობდეს! მას ამის არც თავი აქვს და არც გული. შეუძლებე- 

ლია ომის მოსურნე ქვეყანა-დღედაღამე ხარაჩოებზე იყოს და 

აღამიანებს საცხოვრებელ სახლებს უშენებდეს. ჩემს ქვეყანას 

კი თვალზე რული არ ეკიდება ადამიანებისათვის ზრუნვაში. 
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ოკეანეს გაღმა ძნელი მოსაძებნი არ არის უგუნური, რო- 

მელიც ჰყეფს –- ჩვენ კი არა, საბჭოთა კავშირს უნდა ომის 

გაჩაღებაო. ვის სჯერა ესმ“ -- არავის, არც გამგონს და არც 

მთქმელს. ისე, ჩვენი ჰაერი დამუხტულია ომის გარშემო ხმა: 
ურით, მშვიდობისათვის ბრძოლის მხურვალე მოწოდებებით, 

ყველა გონიერი ადამიანის სასურველი სიტყვებით: –- „ომს 

ვუთხრათ არა, მშვიდობას –- ჰო!“ ამასთან, არავისათვის და- 

სამალი არ არის, რომ ჩვენ წლითიწლობით ვამტკიცებთ ჩვენი 
სახელმწიფოს სამხედრო ძლიერებას. ამას გვაიძულებს იმ- 

პერიალისტების მაქინაციები, მათი პროვოკაციები, ცეცხლის 

მცირე თუ მოზრდილი ნაპერწკლები, რომლებსაც ომის მო- 
სურნენი ჩვენი პლანეტის ხან ერთ, ხან მეორე კუთხეში ააკია- 

ფებენ ხოლმე, რომ ხელსაყრელ შემთხვევაში ხანძრად აქციონ 

იგი. 

ყოველივე ეს ქარია და საკმაოდ ძალუმი ქარი, მონაბერი 
ოკეანის გაღმიდან. 

არ შეიძლება ეს ქარი”არ აღიქვას მუხა –- ჩვენმა ქვე- 
ყანამ. მუხა დროდადრო ირხევა ამ ქარისაგან. მაგრამ მხო- 

ლოდ რეგვენს შეიძლება ეგონოს, «რომ ქარს. მუხა წარმო- 
"შობს. 

წელიწადს თუ გემს შევადარებთ და ცხოვრებას –– ოკეა- 
ნეს, მაშინ მრავალი შტორმის გადამლახველი საოკეანო გემი 
> 1962 წელი რომლის საჭეს ნაცადი კაპიტანი –- ჩვენი 

პარტია და მთაგრობა –– მართავდა, მშვიდობით მოადგა, ვალ- 
მოხდილი, ოქროს ნაპირს, 

გაბედულად გადის ღია ზღვაში ახალი -- 1963 წელი. 
კეთილი სვლა, სრული სგლა, ახალო წელო, კომუნიზმისა- 

კენ მილიონები სიყვარულისა და იმედის თვალით მიგაცილე- 
ენ ახალ გზაზე, და მილიონები შენთან და შენში არიან. 
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