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არსენ ანტონის ძე მამულაიშვილი 

(ლალიო ნი) 
(მოკლე ბიოგრაფია) 

ჯერ-ჯერობით არსენ მამულაიშვილის სრული ბიოგრაფიის 

დაწერა ყოვლად შეუძლებელია სხვა და სხვა მიზეზების გამო... 
ამ ჟამად ჩვენ განვიზრახეთ, მის თხზულებათა კრებულის პირველ 

გამოცემას წაუმძღვაროთ ჩვენი ბელეტრისტის მოკლე ბიოგრაფი- 

ული ცნობები, რაც, უეჭველია, სიამოვნებით იქნება წაკითხული 

განსვენებული მწერლის პატივასმცემელთაგან. 

არსენი დაიბადა სოფ. დვაბზუში (გურიაშიე0ე ოფიციალური 

ცნობით 1868 წ. 12 იანვარს ხოლო ნამდვილად 1866 წ. 23. 

იანვარს. მამა მისი ანტონი იყო უსწავლელი ღარიბი აზნაური, რო- 
მელიც ფიხიკური შრომით გაჭირვებით არჩენდა თავის ცოლ-შვილს. 

მაგრამ ეს მარჩენალიც მალე გამოეცალა ოჯახს და პატარა არსენი 
თავის უფროსი ძმით და ორი დით დარჩა დედის ანაბარა. 

წერა-კითხვა არსენს ასწავლა მისმა უფროსმა დამ. ამის შე- 
მდეგ ის მიაბარეს. ოზურგეთის საქალაქო სასწავლებელში. პატარა 

არსენი თავის სახლიდან დადიოდა სკოლაში, –რთმელაც სამი ვერ- 

სის მანძილზე მდებარეობდა,--ხშირად დაგლეჯალი წუღებით და 
ზამთარშიაც-კი ტილოს ბლუზით. 

1583 წ. არ. მამულაიშვილმა გაათავა ოზურგეთის სასწავლე- 

ბელი და უნდოდა იმავე წელს განეგრძო სწავლა, მაგრამ სიღარი- 
ბემ ხელი შეუშალა და ის იძულებული გახდა ერთი წლით სახლში 
დარჩენილიყო. მეორე წელიწადს კი მოახერხა ტფილისში ჩამოსვ–- 
ლა. აქ თავის-თავად მოემზადა და 1835 წ. შევიდა ტფი- 
ლისის სამასწავლებლო ინს ზიტუტში, სადაც სახელმწიფო ხარჯზე 
იქმნა მიღებული. ინსტიტუტში მასწავლებლებიცა და მოწაფეებიც 

სიყვარულითა და პატივისცემით ეპყრობოდნენ მას, როგორც პატი- 

ოსანსა და გულწრფელ ქაბუკს..
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1889 წ. არსენმა ინსტიტუტი დაამთავრა და იმავე ზაფხულს 
გამწესებბულ იქმნა ქ. შემახაში სამოქალაქო სკოლის მასწავ- 
ლებლის თანაშემწედ. ძნელი იყო მისთვის. სამშობლოს მოშორება 

და სადღაც მივარდნილ ქალაქში გადავარდნა, მაგრამ, როგორც 
სახელმწიფო ხარჯზე აღზრდილს, არ შეეძლო წასვლაზე უარი ეთქვა 
და ისიც დამორჩილდა თავის ბედს, 

ქ. შემახაში არსენი ორ წელიწადს იყო მასწავლებლეს თანა- 
შემწედ, ხოლო შემდეგ ჩარიცხულ იქმნა შტატის მასწავლებლად. 
იქნება: კიდევ დიდხანს დარჩენილიყო ამ ქალაქში, მაგრამ სჟკოლის 
ინსპექტორი, რომელსაც ვერაფრად ეპიტნავებოდა არსენას პირში- 
მთქმელობა, ეცადა თავიდან მოეშორებინა, და მართლაც მთავრო- 
ბამ არსენი 1893 წ. „სამსახურის სარგებლობისათვის", მის დაუ- 
კითხავთ გადაიყვანა ამავე თანამდებობაზე ქალ. ნახჩევანში. 

ერევნის გუბერნიაში, სადაც ოდესღაც ჩვენი დიდებული პოეტი 
ნიკოლოზ ბარათაშვილი იყო მაზრის უფროსის თანაშემწედ. 

თუმცა არსენი მოაშორეს სამშობლოს, მის საყვარელ გურიას, 
მაგრამ სულითა და გულით მუდამ მასთან იყო, ზაფხულ-კი ყო- 
ველთვის გურიაში ატარებდა... უხმაუროთ, უფართი-ფურთოთ სწა- 
ვლობდა ჩვენს ცხოვრებას და ამის შედეგი კი იყო ის, რომ შემა- 
ხაში ყოფნის დროს მან დასწერა და 189, წ. ჟურნალ მოამბე-შ ი" 
გამოაქვეყნა თავისი პირველი მოთხრობა“ „ფირალი დავლაძე“, რამაც 
მიიქცია მთელი ქართველი საზოგადოების ყურადღება, ხოლო გუ- 

რიაზ დაინახა მასში ახლად დაკარგულის, ძვირფასი ბელეტრისტის 

ეგ. ნინოშვილის მოადგილე. 
ქ. ნახჩევანში ყოფნის დროს «იმდენათ დაავადმყოფდა ჩვენი 

არსენი, რომ? იძულებულ გახდა სამსახურისათვის თავი დაენებებინა, 
და 1897 წ. გადმობარგდა ტფილისში... წამლობდა არსენი, მაგრამ, 
რადგანაც სიღარიბე ნებას არ აძლევდა ერთ წელიწადს მაინც დაე- 
სვენა, იმავე წელს შევიდა მასწავლებლად ტფილისის სათავად-აზნა- 

ურო გიმნაზიაში, სადაც დარჩა 1900 წლამდის. ამ წლის ზაფხულს-კი 
იმასაც თავი მიანება და მასწავლებელ ივ. გომელაურთან ერთად 
ტფილისში დააარსა კერძო სკოლა პანსიონით. თავის სკოლაში 
არსენმა სათანადო ადგილი დაუთმო ქართულ ენას ქართველ ბა- 
ვშვებისათვის. ამ გარემოებამ-კი საბაბი მისცა სკოლის მტრებსა 
და მეტოქეებს“ საზოგადოებაში გაევრცელებინათ ხმები, რომ არ. 
მამულაიშვილის პანსიონში ყველაფერს ქართულად ასწავლიან და 
აბა იქ მომზადებული მოწაფე როგორ ჩააბარებს გამოცდას მთა- 
ვრობის სკოლაშიო,.. მიუხედავათ იმისა, რომ სამი წლის განმავ-
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ლობაში ვინც-კი ემზადებოდა იმის პანსიონში: თითქმის ყველა 

შევიდა გიმნაზიაში თუ მთავრობის სხვა რომელსამე სკოლაში, 
მოწაფეთა რიცხვმა მაინც ვერ იმატა, რის გამო სკოლა-პანსიონი 
განიცდიდა დიდ ეკონომიურ გაჭირვებას... 1903 წ. არსენმა ოფი+ 
ციალურად დახურა თავისი სკოლა, თუმცა კერძოთ მაინც განაგრ- 

ძობდა ბავშვების მზადებას რადგანაც ცხოვრების სხვა გზა არა 
ჰქონდა... ამ ხანებში არ, მამულაიშვილი ქონებრივად აუტანელ 

მდგომარეობაში ჩავარდა (ხწშირად წამლის ფულიც-კი არა ჰქონდა), 

მაგრამ მთავრობისათვის მაინც ადგილი არ უთხოვნია, იმდენად 

სძაგდა მაშინდელი მთავრობა და მისი დაწესებულებანი... , 
1905 წ. პოლიტიკურმა ქარიშხალმა ცოტათ თუ ბევრად გას- 

წმინდა მოშხამული ჰაერი და მაშინ არსენამაც გადასწყვიტა დაბრუ- 
ნებოდა მთავრობის სკოლას. თუმცა მას გული უფრო სათავად-აზ- 
ნაურო გიმსაზიისკენ უწევდა, მაგრამ ამ ხანებში ავტონომიურად 

მოწყობილ პედაგოგიური საბჭოს უმეტესობამ არ “ისურვა მისი 

თანამშრომლობა, 

სკოლების მაშინდელმა მზრუნველმა ზავადსკიმ ყურადღებით 
მოისმინა მისი განცხადება და შესთავაზა ფოთის გიმნაზიის მოსამ- 

ზადებელი კლასის მასწავლებლობა,. მაგრამ არსენმა ქალაქში დარ- 

ჩენა ამჯობინა და ამიტომ სთხოვა, რომ ის გაემწესებინათ ტფილი- 
სის პირველ (ეერის) უმაღლეს დაწყებითი სკოლის მასწავლებლად, 
და რადგანაც ამისთანა თავისუფალი ადგილი არ აღმოჩნდა ხსენებულ 

სკოლაში, ის გამწესებულ იქმნა იმავე სკოლაში მასწავლებლის თა- 
ნაშემწედ 1900 წ. 1 აგვისტოდან, ხოლო სამი წლის შემდეგ დაამ- 
ტკიცეს იქვე შტატის მასწავლებლად. ამ სკოლას და თანამდებო- 

ბას არსენი აღარ მოსცილებია სიკვდილაზდის. 

ქალაქის საღმა ჰაერმა და მუდამ ექიმების მეთვალყურეობის 

ქვეშ ყოფნამ კარგად იმოქმედა არსენის დაავადებულ ჯან-ღონეზე, 

მაგრამ მისი საბოლოოდ გამომთელება ვერ მოხერხდა, მიუხედავად 

იმისა, რომ განსვენებული მეტის-მეტად უფრთხილდებოდა თავს და, 
რამდენათაც შეეძლო; ხელს უწყობდა. 

არ. მამულაიშვილი თუმცა სუსტი და დაავადმყოფებული ადა– 
მიანი იყო, მაგრამ ყოველთვის მხურვალე მონაწილეობას იღებდა 

ყველა საზოგადო დაწესებულებაში, სადაც-კი მას უხდებოდა მუშა– 

ობა... დრო-გამოშვებით სწერდა თავის მოთხრობებს და, როგორც! 

იტყვიან, „ცხრაკლიტულში“ ინახავდა.. დიდათ პატივსა სცემდა 
ბეპქვდით სი ტყვას ესმოდა მწერლის პასუხისმგებლობა საზოგადო- 
ების 'წინაშე...
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რუსეთის დიდმა რევოლიუციამ სიცოცხლის ახალი ძალა შთაბე- 

რა ფიზიკურად მოუძლურებულ არსენს, დაავიწყდა თავისი თავის ნე- 

ბივრობა და ჩაება ყოველგვარ მუშაობაში... საქართველოს პირველმა 

ეროვნულმა ყრილობამ, სხვებთან ერთად, არსენიც აირჩია საბჭოს 
წევრად, ხოლო საქართველოს დამოუკიდებლად გამოცხადების შემ- 
დეგ ისიც შეიქმნა ჩვენი პარლამენტის წევრი. 

არსენის აღფრთოვანებას ფრთები შეაკვეცა ოსმალთა ჯარების 

მიერ გურიის ერთი ნაწილის აკლებამ. გულმხურვალე მონაწილეობა 

მიიღო ტფილისში დაარსებულ გურიის დამხმარე კომიტეტის მუშა- 
ობაში, სადაც ის თავმჯდომარედ იყო არჩეული... 

ამავე ხანებში მიწვეულ იქმნა ხმოსნად ქალაქის თვით-მმართვე- 

ლობაში... 

არსენის სუსტმა აგებულებამ ვერ. აიტანა ამდენი შრომა, მით 

უმეტეს, რომ ბოლო ხანებში ხელმოკლეობის გამო, ვეღარც საა- 

სჯარაკოდ დადიოდა და ვეღარც შესაფერი ჭამა-სმა ჰქონდა... ყველა 

'მან-კი იმდენად მოაუძლურა ჭეშმარიტი ადამიანი, რომ 1918 წ. 
ჯსავრცელებული ი5ფლუენციის (კ„ისპანკის") ერთი ხელის წამოკვრით 

ხაეცა და სამი დღის ავადმყოფობის შემდეგ კიდევაც განუტევა 
იავისი წოფელი სული..ეს მოხდა 1918 წლ, 1+ სექტემბერს. ის 

ააკრქალეს დიდუბეში, ქართველ მოღვაწეთა პანთეონში. 

ჩვენ "ძვირფას არსენს და=ჩა მეუღლე და ერთი ქალიშვილი. 

ი, გ–რი.
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188... წ. მთელი მაისი სოფ. ს– ში გავატარე. კვირა 

დღე იყო. საღამოს ასე ხუთ საათზე დაირის ხმა და სიმღერა 

გაისმა სოფელში. „ეე, დღეს თამაშობაა მინდორში! გზას 

ქვედაი და გზას ზედაი თამაშობენ!“ დაიძახა ჩემი მასპინძლის 

შეილმა, პატარა გიგომ და მოპკურცხლა მინდვრისაკენ. დაი–- 

რის გაგონებამ გული შემიტოკა: მომაგონდა ჩემი წარსული 

ბავშვობა, ის ნეტარი დრო, როდესაც მეც, პატარა გიგო- 

საებრ, მოუთმენლად გავრბოდი „სათამამოში“ გულმა აღარ 

მომითმინა, ავდექ და გავსწიე იქით, საიდანა() სიმღერის ხმა 

მოდიოდა. ორღობეში დამეწია რამდენიმე ახალგაზრდა ყმაწვი- 

ლი ბიჭი, „სათამაშოში“ მიმავალი. ტკბილი „ხელხვავი“ სი- 

ცოცხლით სავსე ახალგაზრდებისა გულს მტაცებდა... აი, 

„სათამაშოსაც" მიუახლოვდით. მწვანით მოსილე მინდორი 

საამურად ბიბინებდა. ამ მინდორს ერთი მხრით ჩაუდის სა- 

სოფლო გზა, რომელიც ოზურგეთისაკენ მიიმართება, მეორე 

მხოით-კი ჯაგნარი აკრავს. იქვე მშეენიერი, ანკარა წყარო 

ამოჩუხწუხებს მიწიდან. მინდორში, თითქმის “მუა ალაგას, 

სდგას ვეებერთელა კაკლის ხე, (ცოტა მო'მორებით-––- პატარა 

თხმელა. ხალხს ბლომად მოეყარა თავი. აგეო პაწია ბიქები 

ბურთაობენ: ერთ მათგანს ბურთი მოუტაცნია და ძალზე გარ– 

ბის, დანარჩენნი ჟივილ-ხივილით უკან გამოსდგომიან. ' „არიქა, 

კოწიელავ, ჰა, ჰა, ჰა1% გაიძახის ოფლში გაწურული პატარა 

ბიჭი. ის საშინლად დაქან(ჯულია, მაგრამ, გამაოჯვების იმედით 

გატაცებული, მაინ) გარბის რა ძალი და ღონე აქვს, რომ 

ამხანაგს დროზე მიე შველოს, თუ საჭირო იქნება... თხმელის
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ჩრდილში რამდენიმე გლეხი რაღაცაზე გაცხარებით ლაპარა- 

კობს. კაკლის ქვეშ ახალგაზრდობა მოგროვილა. ერთი მხრით 

სდგანან ქალები. ამათ პირდაპირ ყმაწვილი ბიჭები გატა()ებით 

სიმღერას ამბობენ. სასიამოვნო კრიმანჭული (კამდის ადის. 

სიმღერა გათავდა. „აგაშენათ ლმერთმა! კაი ხანია აღარ გამი. 

გონია!“ სთქვა ერთმა აზნაურიშვილის მეუღლემ. ყმაწვილებმა 

თავაზიანათ მადლობა გადაუხადეს, ჩქარა შესდგა მოჯკეკვავეთა 

წრე. ერთმა ახალგაზრდა, მეტად შნოიანმა ქალმა აიღო. ხელ- 

ში დაირა. გაიმართა ლეკური. პირველად იცეკვეს პატარა 

ბიჭებმა; ამათ "შემდეგ კოხტათ გამოსრიალდა გურულად გა- 

მოწყობილი 20-21 წლის ალექსი სანდომიძე, სწრაფად ჩა- 

მოიარა წრე, მიცურდა მოდაირე ქალთან და მოხდენილად თა–- 

ვი დაუკრა. ქალი არ გაჰყვა. ყმაწვილი კაი მკვირცხლად 

შემოტრიალდა, მეორედ შემოუარა წრეს, ისევ იმ ადგილზე 

მიფრინდა და ნაზად თავი დახარა. ამ დროს ქალს რაღაცა 

წასჩურჩულეს ამხანაგებმა; მან დაირა სხვას გადასცა, გაის- 

წორა თავზე აბრეშუმის ქსოვილი „,ცახოცი“ და კეკლუცად 

გამო,)ურდა მწვანეზე. სწორედ საუცხოვო. სანახავი იყო ეს 

ორი ახალგაზრდა. მე გატაცებით ვადევნებდი „თვალს მათს 

მოხდენილ მოძრაობას, მაგრამ ამ დროს ერთმა სხვა მოულო.- 

დნელმა სანახავმა უევცრათ ბოლო. მოუღო. ჩემს სიამოვნებას: 

გზაზე გამოჩნდა ოთხი კაცი, ოზურგეთისკენ მიმავალი; სამი 

მათგანი თოფით შეიარაღებული გლეხები იყვნენ, ხოლო მე– 

ოთხე თეთრ-ყირმიზა 29-23 წლის ახალგაზრდა იყო. ეს 

უკანასკნელი კარგად გამოწყობილი იყო ჩოხაში. მის ლამაზ 

სახეზე სიამაყე და გამბედაობა იხატებოდა. ამათ დანახვაზე 

რამდენმამე გლეხმა და ახალგაზრდა ბიჭმა აჩქარებით გზისაკენ 

იწიე, რომ ეცნათ პატიმარი. უკანასკნელს ეს არ ესიამოვნა 

რა პირზე ყაბალახი შემოიხვია. გაბრიელა გლეხმა სულ ახ- 

ლოს ჩაუარა და თვალებში ჩახედა პატიმარს, რომელი(კ ამით 

მეტად გაბრაზდა; „რას კრეპ, ყაძახო, კბილებს!“ თვალების 

დაბრიალებით უთხრა მან გაბრიელას და გზას გაეშურა. 

–- კაცი როზ? გადირევა და ვეღარ დიეტევა ლვთის გა-
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ჩენილ ქვეყანაზე, აბა კაი რავა დაემართება იმას! –– სთქვა 

გაბრიელამ და თვალები მე შემომაქყიტა. 

–- ვინ არის ეს ყმაწვილი?–-– დავეკითხე მე. 

–- მა, ბატონო, ივანე_ დავლაძე გახლავს, გიორგი 

დავლაძე, მოგხსენდება,„ “შვილია იმის, მეზობელია, აქანა 

დგანა, აგერ, ყურის ძირში, / 

ამ პასუხმა დამაფიქრა. მე ვიცნობდი დავლაძეს, პატს- 

რაობისას მის ოჯახშია ოთილიეარ. მენახა მისი პირმშო, 2 ც ვყოფილვ ე 
ერთად-ერთი შვილი, პატარა ვანო. ეხლა-კი ეს ვანო, უკვე 

ახალ წვერ-ულვაშ ამლილი, სიცოცხლით სავსე კაბუკი, 

სატუსაღოში მიჰყავდათ ... 

ეხლა, როდესაც მე ამ ამბავს ვიწყებ, ივანე აღარ არის 

ამ ქვეყნად. მისი მოუსვენარი სიცოცხლე მეტად მოკლე 

იყო, მაგრამ ამ მოკლე დროშიაც ბევრი რამ მოხდა საყურა- 

დღებო. 

სოფ. ნ–ი მას შემდეგ, რა(კ მე იქ ვიყავი, შესამჩნევად. 

გამოიცვალა. თითქმის თვითეულს „ოჯახს სხვა ფერი დაედო 

ამ ხნის განმავლობაში, გიორგი დავლაძის კარ-იიდამო ხომ 

სულ ერთიანად განადგურებულია ამ ჟამად. გამვლელს. აქ 

აღარა მოაგონებს-რა ამ ადგილის უწინდელს დროს, არც 

ერთი შენობა აქ აღარ მოიპოვება. ოდესღაც ამ ადგილს 

მრავალი სხვა და სხვა ხეხილი ამშვენებდა, მაგრამ დღეს არც 

ერთი მათგანი არ მოსჩანს, ყველა გადაუჩეხიათ. თვით ის 

ოუც, რომელიც დავლაძის «ოდას გვერდით ჩაურბოდა და 

აქაურობას აცოცხლებდა, ეხლა სრულიად ამომხმარა. როცა 

უყურებ ამ გაპარტახებულ კარ-მიდამოს, მე მაგონდება მისი 

წარსული, მაგონდება თვით გ. დ–ძე მისი ცოლ-შვილით 

და ამიტომ მსურს შეძლებისამებრ გავაცნო მკითხველს ეს 

ოჯახი და მისი თავგადასავალი, ვუამბო ის, რაც ჩემს მეხსიე- 

რებას შერჩენია. | 

187... წელს გურიაში „ხელი ზაფხული იყო. მარიამო 

ბისთვე იდგა. მე მაშინ სკოლის “შეგირდი ვიყავი. სწავლის 

დაწყებამდის ჯირ კიდევ ორი კვირა დარჩენილიყო და ეს
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დრო «უნდა გამეტარებინა ჩემი მოყვარე ქალისას, სოფ. 

ს-ში, რადგან იქ უფრო გრილა და საუცხოვო ჰავაც არის. 

მეორე დღე იყო, რაც ს-ში ამოვსულიყავ ოზურგეთიდან. 

მე დავალებული მქონდა გიორგი დავლაძისას მისელა და 

მისდა წერილის გადაცემა, რომელიც ერთმა ჩვენმა ნაცნობმა 

გამომატანა. ს-დან სოფ. ნ--მდის, სადაც გიორგი დავ.ლა- 

ძე ცხოვრობდა, დიდი მანძილი არ იყო, ამიტომ დაუყოვნე: 

ბლივ ფეხით გზას გავუდექი და გზის მაჩვენებლად ერთი პა- 

ტარა ბიჭი წავიყვანე. მზე კარგა გადახრილიყო, როდესა) 

ჩვენ ნ-ის სასოფლო “შუკაში შევედით. ჩემს თანამგზავრს 

გზა დაებნა და აღარ ვიცოდით, საით წავსულიყავით. ამ 

დროს წინ შმეგეეხეჩა მხარზე თოხ-გადებული ერთი გლეხი, 

რომელიც სადღაც მიეჯურებოდა. 

–- გამარჯობა “შენი!--მივაძახე მე. 

– გაგზარდა დმერთმა! 

– გიორგი დავლაძე სად დგას? 

–- გიორგი დავლაძე აგერაა აქანაი. ამ შუკას რავაც 

გაათავებ, მაღალ ჭიშკარს დეინახავ და იმაში ჩადით, მარა 

ძაღლმა არ გიკბინოს, ჯოხი დეიკავე ხელში. 

ჩვენ ჯოხები მოვიმზადეთ, მადლობა ვუთხარით და წა 

ვედით. მართლაც, იმ შუკის თავში ერთი პატარა მინდორი 

გამოჩნდა და იქვე, მარჯვნივ, ყავრით დახურული ჭიშკა“ი. 

ჯერ ჭიშკარში არცკი ჩავსულიყავით, რომ ძაღლებმა ”მეგვა- 

მჩნიეს და ყეფით ჩვენსკენ გამოიქცნენ. ჩვენ შეგვეშინდა 

და ღობეზე ავედით. 

– ე, ბიჭო, ვინცხა ბაღნებია ეგერ, ძაღლებმა არ და- 

ჭამოს!'–-ბოხის ხმით დაიძახა ვიღამა/კ. მსახური ჩქარა მოგვე- 

შველა და ძაღლები გარეკა. ჩვენ ეზოში ჩავედით. აქ იდგა 

ერთი სამ-ოთახიანი ოდა, სამზარეულო. სახლი, სიმინდის ნა– 

ლია და ბელელი. ეზო სუფთა იყო, მწვანე ბალახით შემო- 

სილი. ოდის აივანზე იჯდა მასპინძელი, ასე 45 წლის, (ცო- 

ტა ქაღარა შერთული კაცი. მას წვერი მოპარსული ჰქონდა. 
ღა გძშელი ულვაშები რაღაც თავისებურ გამომეტყველებას
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აძლევდნენ მისს პირისახეს. იჯდა მოაჯირზე ნიდაყვ-დაყრდნო - 

ბილი, ()ალს ხელში ჩიბუხი ეჭირა და თამბაქოს აბოლებდა. 

მე აივანზე ავედი, სალამი მივეც6- და მისვლის მიზეზი(ჯა 

ავუხსენი. 

–- ვისი ხარ, ბიძია, შმენ?--დამეკითხა .მასპინძელი. 

მე ჩემი ვინაობა ვუთხა“+ი. 

– საწყალი სიმ–ნ!--განაგრძო მან.--მამა შენი კაი 

მეგობარი კაცი იყო ჩემი. –ამ სიტყვებით წერილი ჩამომართვა 

და ოთახში შევიდა. მე აივანზე დავრჩი. 

– აა, სოფიო, ნესტორს აგერ რაცხა წიგნი გამუუგ- 

ჭანია, წეიკითხე ერთი!–- უთხრა გიორგიმ ცოლს და წერილი 

მიაწოდა. 

– რა მინდაო აწი ნეტაი! გაიკვირვა სოფიომ. 

– რა ვიცი მე! რაცხა უნდა, წიგნში იქნება. 

ცოტა ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა. 

– უი, რაცხა მოცლილი ყოფილა იგი! –– დაიწყო სო- 

ფიომ. 
–- რა იყო? 

– მოჯამაგირე ბიქი მიშოვნეო, შამუუთელია, 

–- ბიჭი ჩემდა ვერ მიშონია მე,––წაილუღლუღა უკმა– 

ყოფილოდ გიორგიმ. –-მისწერე. მაინც, რომ საცდელს არ 

დავაკლებ!) და თუ გამოჩთა რამე ხეირიანი, გამოგიგზანი-თქვი. 

– სად იშონი ახლა ბიჭს ასთე “უცბად?-- შეეკითხა 

ცოლი. 

-- მისწერე, ოჯო, ვიმონი თუ არა, მაინც ასე 

სჯობს. | 

–- ვინ მეიტანა აი წიგნი? 

– აგერ ბაღანაია. შამოდი, ბიძია, აგერ ოთახში,--გა- 

მომძახა მასპინძელმა, 

მე შევედი.- 
– აი ბაღანაი საწყალი სიმონ ა–-ლის შვილია, –-დაი- 

წყო გიორგიმ. 

– ღასტურ, რავა, რაფეს გაბედა. ამხილა ბაღანამ
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რზურგეთიდან წამოსლა. მარტუაი ხარ, თუ გახლავს ვინმე? 

– დამეკითზა სოფიო.. 

მე მინდოდა პასუხი მიმეცა, მაგრამ ამ დროს ეზოდან 

ბავშვის ტირილი მოისმა. ოდის კიბეზე ამოვიდა მოსამსახუ- 

რე, ყმაწვილი ბიჭი, მასს მოსდევდა 4-5 წლის თმა-ხუჭუპა, 

მშვენიერის სახის ბავშვი, რომელიც: ბიჭს ებღაუჭებოდა 

და ტირილით ეუბნებოდა: 

– მომეცი, ბიჭო! 

მსახური. ოთახში შემოვიდა. ხელში დიდი დანა ჰქონდა. 

– რას ატირებ, ბიჭო, ამ ბაღანას?-–– გაუჯავრდა გიორგი. 

– ა, ბატონო, დაუკავებია ხელში ამხელა დანა და უჩა- 

ხუნებს ყოლიფერს, – დაიწყო მოსამსახურემ: – რომ რამე იტ- 

კინოს, მერე მე ·გამიწყრებით, რეი... 

– უი, შე დილენჯო, %ენ! -- გააწყვეტინა სოფიომ. -- 

ამიზა აატირე მერე? ჩელტაძის მუნიანი ყაზილარი ხომ არ 

გგონია! 

–- ბატონო, რავა, დანა გამუართვი ბაღანას, სხვაი არა- 

ფერი დამიშავებია, მგონია. აგერაა აი დანა და რავაც გინ- 

დებიენ, ისე ქენით. 

– ნუ ტლიკინობ ბევრს!“ შეუტიას სოფიომ მოსა- 

მსახურეს.–– მოდი, ნენა, შენი ჭირიმე, ვინ გაგიბედა შენ 

ატირება, –– მიუალერსა შვილს და მიაწოდა მას დანა. ––მაგ 

გადათრეულს ვინ კითხავს, ნენა! 

–- აა, შენ... გლახავ...--–ბუტბუტებდა ბავშვი, დედის 

სიტყვებით წაქეზებული, და დანით ხელში მოსამსახურისაკენ 

იწევდა, დარტყმით ემუქრებოდა. ბავშვის ასეთის საქციელით 

კმაყოფილი სოფიო მივარდა შვილს, ხელში აიყვანა და დაჟი- 

ნებით კოცნა დაუწყო, შემდეგ, როცა გული იჯერა, ტახტზე 
დასო და მზრუნველობით შუბლზე ხელი გადაუსვა. 

–- დედავ, ()ხელია ბაღანაი, რა დიემართა, ღმერთო მო- 
მკალი! ლა ტივა, ნენა, მენი ჭირიმე?--–მოქცეულის კილოთი 
დაეკითხა დედა. 

– რავა, ბაღანაი ამ დღეი სად დეიარება, ღმერთის მეტმა



კაცმა არ იცის და ავათ გახდება, აბა კაი რავა დიემართება ვი- 

თამ! – უკმაყოფილოდ შენიშნა გიორგიმ 

– ნეტაი ახირებული ლაპარაკი არ იცოდე! · გაჯავრე- 

ბით წამოიძახა სოფიომ, ბავშვი აიყვანა ისევ ხელში და ოთახ–- 

ში სიარულს მოჰყვა.–-ე, ნენა, ძამიეი აგერ,–-– ანიშნა შვილს 

ჩემზე. 

-- ერთი დასწერე წიგნი ბარემ, აი ბაღანაი ი(კდის, 

მიუბრუნდა ცოლს გიორგი. 

– ბიჭო, დამიძახე ერთი (კიცას!--უბრძანა სოფიომ. 

მოსამსახურე გოგოც შემოვიდა. 

– წადი, (კავ, ბესარიონისას, ერთი საწერ-კალამი 

მათხუეთქვა ელანძე, – უთხრა სოფიომ. 

გოგო. კარებისაკენ გაბრუნდა, მაგრამ პატარა ვანომაც 

მასთან წასვლა მოინდომა. 

– მე წავყობი, ნენა! იქინეი პაწაი კეკულებია. 

– არა, ნენა. შენ ავათ ხარ, შენი ჭირიმე, –– დაუყვავა 

შმცილს სოფიომ. 

–- აბა, მე მინდა, – ტირილით ამბობდა ბავშვი და თავის 

განთავისუფლებას (კდილობდა. 

– კი, ნენა, ბატონო, კეკულას აქანაი მუაყვანიებ, 

შენი ჭირიმე: კამფეტი გინდა, ნენა, კამფეტი? 

მაგრამ ბავშვს ალარა ესმოდა-რა დედისა, ის გაანჩხლე- 

ბული ჰყვიროდა, ხელებს ასავსავებდა. 

– აბა... აბა, არ მინდა... წავყობი!--სულ ამას გაიძა- 

ხოდა, დედ-მამა ვერას გახდნენ: ბავშვმა თავისი გაიტანა. 

მე იმ ღამესვე დავბრუნდი ს-ში. 

II 

გიორგი დავლაძემ თითქმის მთელი თავისი ყმაწვილობა 

მილიციის დრუქინამი გაატარა. ის ჯერ კიდევ +2 წლის 

ახალგაზდა იყო, როდესაც სამხედრო სამსახური დაიწყო. 

რამდენისამე წლის “შემდეგ გიორგი „ვახმეისტარი" შეიქმნა 

და წმ. გიორგის ჯვარიც გულს უმშვენებდა. გიორგი ფიქრობ-



ღა ამით დაესრულებინა თავისი სამხედრო მოღვაწეობა, რად- 

გან ახლა ცოლი შეირთო და ოჯახში („ხოვრება ' განიზრახა, 

მაგრამ მისი მეუღლე, სოფიო, ამის წინააღმდეგი იყო: „სანა- 

მდი ჩინს არ იშონი, სხლში მოსვლა არ იფიქრო“-ო, ასე 

ეუბნებოდა ის თავის ქმარს. მართალი რომ ვთქვათ, გიორგი 

თითონაც ზშირად ო/ნებობდა „ჩინზე"; ამიტომ (კოლს დაე- 

თანხმა და ჯერ კიდევ სამსახური ამჯობინა. ამ დროს რუს- 

ოსმალთა ომი ასტყდა. გიორგი, როგორც იყო, ეღირსა 

პრაპორ'მჩიკი” ეპოლეტებს და, ომის გათავების შემდეგ, 

სრულიად დათხოვნილ იქმნა სამსახურიდან. გიორგი პირველად 

თავისს უფროს ძმასთან თევდორესთან ერთად დასახლდა. 

მაგრამ რძლები ვერ მოეწყვნენ ერთმანეთს. სოფიოს უნდოდა 

ოჯახში უპირატესობა პქონოდა. უფროსი ძმის (კოლმა დიდღ- 

ხანს ითმინა, ბევრი შეურაცყობა აიტანა, მაგრამ ბოლოს ამა- 

საც დაეკარგა მოთმინება... სოფიო. მუდამ იმას ჩასჩიჩინებდა 

ქმარს, რომ „ჩვენ წილი უნდა გვეკუთნოდეს საზიარო ქო- 

ნებიდან; შენი სამსხორმი ყოფნის დროს თედორე სულ 

თავიზა ხარჯავდა ყოლიფერსო.“ გიორგი ყოყმანში იყო: 

არ იცოდა, გაჰყროდა:. ძმას, თუ არა. „რა მენაღვლება, მე 

კი ბატონსავით უნდა მარჩინო და შენ, თუ გინდა, რაც გაქ, 

იგიც გააჩუქეო," ხშირად განუმეორებდა ქმარს გაბრაზებული 

სოფიო. C 

ბოლოს ძმათთ “შორისაც «უსიამოვნება ჩამოვარდა. 

ამის შემდედ ერთად ცხოვრება შეუძლებელი იყო. ძმებმა გაი- 

ყვეს საზიარო ქონება და სამუდამოდ გაიყარნენ. მამა-პაპე- 

ული როდა, უფროსმა ძმამ დაინარჩუნა: გიორგიმ თავის წილ- 

ში ფული მიიღო, ამას (ლოლის მზითევიც დაუმატა და ამ 

ნაირად ლამაზად მოაწყო ოჯახი. მამულიც გვარიანად ჰქონდა, 

ასე რომ ერთს დროს გიორგი ღარიბ აზნაურად არ ჩაითვლე- 

ბოდა გურიაში. მეზობლები მფიქრობდნენ, რომ ომიანობამ 

ძალიან უშველა გიორგისაო: „პახოთობა არ შმამოსწრობოდა, 

ნახავდა მის "სეირსო,, “ ამბობდნენ ზოგიერთნი. სოფიოს 

ერთი შვილის მეტი არ გასჩენია. მშობლები თავს ევლე-
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ბოდნენ პატარა ვანოს და ნებივრობაში ზრდიდნენ მას. ბავშვს 

რომ თავი წარმოსტკენოდა, ერთს ალიაქოთს ასტეხდნენ, 
ათას რამეს „შემოარებდნენ თავზე“, წირვასს გადაუხდი- 

დნენ, უ„ნაბრალევი არ იყოსობ. როცა ვანო რვა წლისა 

გახდა, მამას უნდოდა დროებით სასოფლო სკოლაში მიე- 

ბარებინა, მაგრამ სოფიო ამის წინააღმდეგი შეიქნა. „რა 

დროის მაგის სტავლაა ჯერ, ბაღანამ ერთცახე წამეიზარ– 

დოსო". 

დავლაძეეს უყვარდათ სტუმრობა; მათი ოჯახი ყო- 

ეელთვის გულუხვი იყო. სტუმრისათვის. 15 აგვისტოს, ნ-ის 

ეკლესიის დღეობას, გიორგის მუდამ დიდი წვეულობა ჰქონ- 

და. მეუღლენი ამ დღისათვის დიდს სამზადისში იყვნენ და 

ცდილობდნენ უფრო. რჩეული სტუმრები მიეწვიათ სადილზე. 

ამით სოფიოს დიდად მოჰქონდა თავი; იმას უნდოდა ყველა–- 

ფერში პირველობა დასჩემებოდა,; ამისთვის, რასაკვირველია, 

ხარჯსაც იმდენად არ ერიდებოდა, „ძალიანიც რომ მიჭირდეს, 

მტერის »ჯინზე, მაინც არაფერს მევიკლებო.," ფიქრობდა 

სოფიო. 

ამასობაში ოჯახი თან-და-თან უკან მიდიოდა. გიორ- 

გის რაც ფული გააჩნდა, სულ შემოეხარჯა და მათრო, მაზუ- 

ლის ანაბარა დარჩა. მამულს პატრონობა უნდოდა, მოვლა 

ეჭირვებოდა; გიორგი-კი მუშაობას ჩვეული "არ იყო. ის 

მუდამ „პახოთობაზებ ოცნებობდა, იმით აპირებდა · ფამდიდღ- 

რებას. „ნეტაი ჩხუბის თუ რამე იყურება?" „ეკითხებოდა ის 

ყველას, ვისაც-კი ევროპიულად ჩაცმულს შეხვდებოდა. საყა- 

ნედ გაცემული მამული ვერ აკმაყოფილებდა (კოლ-ქმრის 

ყოველ სურვილს. ამიტომ მამა-პაბეულს მიწას მიჰყვეს ხელი 
და ცოტ-ცოტაობით ჰყიდდნენ მას... 

გიორგი ((ოლ-შვილს მუღამ პატივით ეპყრობოდა, მათი 

სურვილის წინააღმდეგობას როგორღაც ვერ ახერხებდა. სო- 

ფიომ კარგად იცოდა ქმრის ხასიათი და ამით ხშირად სარ- 

გებლობდა თავის ჟინის ასასრულებლად. მე თავის დღეში არ 

დამავიწყდება ის უსიამოვნო ჭშემთხვევა, რომელიც გიორგის 
9



– 18 -- 

ცოლის მიზეზით მოუვიდა. ამ შემთხვევამ დიდი მითქმა-მოთქმა: 

და ჭორები აღძრა ნ-–- ში, 

სულ უბრალო გარემოებამ-კი გამოიწვია ეს უსიამოვ–- 

ნება: გიორგის მეზობლად ც„ხოვრობდა გლეხი, ტიმოთე. 

კანლაძე. სოფიოს ძალიან ეჯავრებოდა ტიმოთე, რად- 

გან ის თევდორეს მეზობლობდა ღა იმისი მხარე უექიოა, 

„დედა-მისის შვილია, დააბიჯოს ჩემს ადგილში ფეხი, მტერობა 

რავა უნდა, ვაჩვენებ მე იმასო,“ ამბობდა სოფიო. მართლა(), 

ტიმოთე მეტად შევიწროვებული იყო. გიორგის მიერ: საურმე 

გზა დაკავებული ჰქონდა მისგან; ამაზე საჩივარი სწარმოებდა” 

სამსჯავრო“მი, შინაური პირუტყვი, თუ-კი რამ გააჩნდა, სიმ- 

შილით ეხოცებოდა ტიმოთეს: საძოვარი ადგილი მას თავისი 

არ ჰქონდა და ეზოს იქით-კი ვერ გაუშვებდა საქონელს, 

რადგან გიორგი ყველაფერს დაიჭერდა, რასაც-კი თავის მი- 

წაზე მოახელებდა. სოფიო. გულზე სკდებოდა, რომ ტრიმოთგ, 

ეს ღარიბი და ·მეტად შევიწროვებული გლეხი, წელებზე ფეხს 
ადგამდა და შვილს-კი სკოლაში ზრდიდა. „ქვეყანა რავა არ 

დეიქცევა, რომ კიმოთაის შვილიც კლასში დეიარებაო,“ ჩში- 

რად იტყოდა ბრაზმორეული სოფიო. 

ერთ დღეს პატარა ვანო მეზობლის ბავშვებთან თამა მობ- 

ჯა. საღამოზე ის მივიდა ტალახში ამოსვრილი და ტირილით 

ჯედას შესჩივლა: „კიმოთაის ნიკოიამ გამლახა და ტალახში 

სამაგდოო." გიორგი შინ არ იყო. სოფიო (ცეცხლივით 

აენთო, გაბოროტებული გარედ გამოვარდა, ტიმოთეს ეზოს- 

თან მიიჭრა და ლანძღვა-გინება დაიწყო. ამას ტიმოთეს 

',ოლის პასუხი( მოჰყვა. რაღა საჭიროა იმისი განმეორება, 

5აც აქ ითქვა... ვიტყვი მხოლოდ, რომ სოფიო: ამის შემდეგ 

ჯიდევ უფრო. გაწიწმატდა. სწორედ ეზოში ჩაუვარდებოდა, 

ხელ და ხელ ეცემოდა ის თავის მოწინააღმდეგეს, რომლი- 
სჯაგანაც ასეთ კადნიერებას არ მოელოდა, რომ იქვე ტიმოთე 

სრ "შეემჩნია. _ 

ამასობაში "გიორგიც მოვიდა შინ. სოფიო ოდის წინ
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ოდღგა და გაკაპასებული კიდევ ილანძღებოდა. ქმრის მოსვლა 

არ გაუგია მას. 

–- რა ამბავია?--იკითხა გაოცებულმა გიორგიმ. 

– ოი, რეიზა ჩამაგღო ღმერთმა შენს ხელში, რეიზა 

დამსაჯა! ––მიუბრუნდა ქმარს სოფიო. 

–- რა ამბავია-მეთქი, აღარ მეტყვი? 

–- წუწკმა მოჯალაბე ყაძანმა რომ თავი ეიგდო და..» 

–- შენი მოჯალაბე შენ შინ გიგდია, შენ დასტურ წუწ- 

კო! --მოისმა მოთბინებიდან გამოსულის ტიმოთეს ხმა. 

– ხომ გეყურება შენი დასავსები ყურებით! --მივარდა 

სოფიო ისევ ქმარს,––რაღა სასიცოცხლო ზარ ამის იქით, 

რომ ყაძაი გლანძღავს და შენ გაჩუმებული უყურებ!-- 

ამბობდა გაცოფებუ ლი და თან ქმარს ანჯღრეედა. 

– თუ არ გადირია აი ქალი! ყაძახს ეზოში რაფერ ჩა- 

უვარდე? –– ამბობდა დაბნეული გიორგი, 

– ოი, გამოგწყვეტს ღმერთი, გამოგწყვეტს! ––გააწყვე- 
ტინა ცოლმა. --შენ თუ დაგაგლახებს შენი გამჩენი, მაშვინ მე 

ვიცი, რაც უნდა! 

ამ სიტყვებით სოფიომ ხელი წამოავლო. დიდ ქვას და 

გაექანა ტიმოთესაკენ რომელიც თავის ეზოში ღობესთან 

იდგა. გიორგიმ აქ-კი ვეღარ “შეიკავა თავი. (ჰოლის ასეთმა 

საქციელმა მასზე დიდად იმოქმედა. ერთ წამს მან თა– 

ვიი თავი "შეურაცხყოფილად იგრძნო, სისხლი თავში 

აუვარდა და მთლად აირია. როგორდაც), თავისდა შეუმჩნევ- 

ლად, მან იძრო ხმალი და თვალის ღახამხამებაში „ტიმოთეს 

ეზოსთან გაჩნდა, სადაც ამ დროს ერთი ალიაქოთი იყო: 

ცოლი ემუდარებოდა ქმარს, 

– ერთი ცახე უკან” დეიწიე, ,, მაგ ”შეჩვენებულს ნუ 
აყობი, რა ვიცი, ეშმაკს არ სძინავს!.. 

შეშინებული ბავშვები საზარლაღ ჰყვიროდნ ენ, მაგრამ ტი– 

მოთე არავის ყურს აღარ უგდებდა, ის უძრავად ერთ ადგილზე 

იდგა. გიორგი მიუახლოვდა ტიმოთეს, ხმალი მოიმარჯვა „და 

ის იყო გულში უნდა ეძგერებინა მისთვის, მაგრამ ამ დროს
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დიდმა როკის სარმა შეითამამა ჰაერმი და თავ-გატეხილი 

გიორგი თხრილში ჩაგორდა. მეზობლებმა დიდის გაჭირვებით 

მოაშორეს. ამ ადგილს გაფითრებული ტიჭოთე. „აა. შე... 

სიცოცხლე ხომ გამიმწარე და, ახლა ჩემს ეზრშიც აღარ მაყე- 

ნებ?“ ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წარმოსთქვა მან, როდესაც სახლისკენ 

მიჰყავდათ. 

ამ შემთხვევის შემდეგ გიორგი მთელი თვე გარედ აღა< 

გამოსულა. „გათავებულია, ერთ დღეს მაინც “მამომაკტება 

მაი ყაძახიო“, იტყოდა ის ხშირად. 

ვანო. ათი წლის გახდა. ჯერ: კიდევ მინაობაში -ანბანს“ 

სწავლობდა. ერთხელ გიორგისას სტუმრად ამოვიდა ოზურ- 

გეთიდან ერთი მორეული მოყვარე ქალი. ამ მანდილოსანმ» 

მეტად გაიკვირეა, რომ ამოდენა ბავშვი მშობლებს აქამდრ 

სკოლაში არ. მლებარებინათ. 

– ვაი, მასი ჭირიმე, რამხელა გაზდილა!-- დაყვავებით 

უთხრა მან ეანოს.--კი, მარა აი ბაღანაი კლასში. რეიზა ა“ 

შეიყვანეთ აქამდი? რას უყურებთ ნეტაი?--იკითხა სტუმარია 

– სოფიოს რომ კითხო, ჯერ ადრეაო. რავა დაგიჯე- 

-რებს რამეს, თუ რა გინდა!– სთქვა გიორგიმ. 

–- ჩემს მტერს დიემართა აი, ბატონო!-– განაგრძო სტუ- 

მარმა.-–ამხელა ბაღნები ახლა მეორე და მესამე. ადანა- 

ლიამი არიან და თქვენ კიდო ადრეაო, იძახით.. ახლავ 
მიეცი თხოენა და ენკენისთვეში მიიღებენ,–-მიუბრუნდა ის 

გიორგის: -– მაგას ჩემს იქით არსად არ გუუშობ “და ხარჯსა; 

არ გამოგართუმ. ნეტაი მაგისი სტავლა-კი მედირსებოდეს 

და რავა დავზოგავ რამეს, ხომ-კი ისტავლი, ნენა, კლასში? 

–– დაეკითხა ვანოს. 

როგორც იყო, მშობლებმა გადასწყვიტეს “შვილის 

ოზურგეთში, გასტუმრება. ენკენისთვეში ვანო მიღებულ: იქნ > 

სამოქალაქო სასწავლებელში. საცხოვრებლად ბაქშვი, რასა- 

კვირველია,„ დააყენეს მოყვარე ქალისას, რომელმა), რაკი 

სიტყვა: საქმეზე მიდგა, ერთი-ორად მოითხოვა ხარჯის ფასი, 

თითქო სრულიად დაავიწყდა თაჭისი დაპირებაო. გიორგემ
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ყველაფერი აღუთქვა, ოღონდ „ბაღანას კარგად მოხედეო.“ 
ვყრიჩკამ (ასე ეძახდნენ მოყვარე ქალს), თუმცა დიდად დააიმედა 

გიორგი, მაგრამ თავისი მოვალეობა სრულიადაც არ. შეასრუ- 

ლა. ბავშვი ხეირიან საჭმელსა(ა-კი მოკლებული იყო. მას- 

ჯბინძელი ხშირად გზავნიდა პატარა მოსწავლეს თავის საჭი- 

როებისათვი: ხან დუქანში და ხან „საპარასკეოზე". აქ 

ვანომ ჩქარა გაიცნო ხილით მოვაჭრე ბიქები, რომლებთანაც 

ის ხშირად მოდიოდა, მათთან თამამობით. ერთობოდა. აქ მას 

მოპქონდა სხვა დას სხვა სახელმძღვანელო ნივთები და ხი- 

ლეულობაში სცვლიდა. 

ვანო ბუნებით ნიჭიერი ყმაწვილი იყო, მაგრამ სკოლა 

ემ თავიდანვე შეიძულა. გაკვეთილებს ხშირად აკლდებოდა, 

ხან რას მოიმიზეზებდა და ხან რას. სამი წელიწადი დაჰყო 

მან ერთსა და იმავე კლასში. ბოლოს დედ-მამას გამოუც- 

სადა: „მე სასულიერო კლასი “მირჩონია, იქინეი' უფრო 

ვისწავლიო.,"% ამაზე მშობლებიც დასთანხმდნენ და ვანო სა- 

სულიერო. სასწავლებელში მიაბარეს. 

– ჩემი ბატონი, რეიზა გამეიყვანეთ ვანო სახორცი- 

ელრ კლასიდან? – ჰკითხა სოფიოს ერთმა გლეხის ცოლმა, 

რომელიც შვილის გაგზავნას აპირებდა ოზურგეთში, სას- 

ჟაილებელმი მისაბარებლად. 

– ბეჩა, სახორციელო კლასი რათ ვარგა!––მიუგო 

სოფიომ: ––კლასების მაგიორად იქინეი ადანალიებია, პა- 

წაი სტავლაა. ჩვენ იქინეი-კი არ შევიყვანდით ბაღანას, 

მარა იმ დაწყევლილმა ვერიჩკამ „მოგვატყუა. კლასი ხუცის 

კლასია! ოთხი კლასია და ძალიან დიდი სტავლაც არის; იქდ- 

ზეი ლათინურს ასტავლიან და სახორციელოში სადაა რამე! 

მშობლების იმედი არ გამართლდა: სასწავლებლის გამოც- 

ვლამ საქმეს ვერ უშველა. ვანომ ვერიჩკას თავი დაანება და რამ- 

დენიმე ამხანაგთან ერთად (კალკე სადგომი დაიჭირა ერთს მახ- 

ლობელს სოფელში და თავის ნებაზე დაიწყო ცხოვრება. ამ 

დროს ვანომ. ბევრი უკუღმართობა ჩაიდინა. მეზობლები არ ემა- 

დლიერებოდნენ მას, სასწავლებელშიაც „ც.უდის თვალით უყუ-
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რებდნენ. არა ერთი .და ორი გლეხი მისულა სასწავლებლის უფ– 

როსთან და შეუჩივლია მისთვის: „თქვენმა უჩენიკებმა ძალიან 

შეგვაწუხეს, ერთის სიტყვით, ყანაში სიმინდი აღარ შეგვარჩინეს. 

და ხეზე ყურძენიო.% დამნაშავეთა მოთავედ უფრო. ხშირად დავ- 

ლაძეს ასახელებდნენ. არც ერთი ბურთის თამაშობა „ღანველის“ 

მინდორში ისე არ გათავდებოდა, რომ ვანოს ვისმესთვის ჩხუბი 

არ აეტეხნა. ამასობაში მან მთლად აიცრუვა გული სწავლაზე. 

–- რაა, ბაბა გუშინდელმა “შესულმა ბაღნებმა რომ 

წინ გაგისწრეს! აღარ გე)ხონია?–-–უსაყვედურა ერთხელ შგილს 

გიორგიმ. 

–- უჩიტლები მემტერებიან და მე რა ექნა ყოლიფერი 

ვიცი, მარა მაინ(ჯ არ გადამიყვანეს,––მიუგო ვანომ, 

სამოსწავლო "წელიწადი გათავებული იყო, ზაფაული. 

იწყებოდა. კვირა დღეს სასწავლებელში: შეკრებილს მოსწა- 

ვლეებს საპედაგოგიო საბჭოს დადგენილება წაუკითხეს და 

ნიშნებიც დაურიგეს. ვანო უკმაყოფილო. დარჩა (უდის ნი- 

შნებით. მან მასწავლებელს შეურაცხყოფა მიაყენა სიტყვით, 

თანაც დაემუქრა და ქუჩაში გამოვარდა. ამის შემდეგ ბეორე 

კლასის მოსწავლე 18 წლის ვანო დავლაძე, დათხოვნილ. 

იქმნა სასწავლებლიდან, როგორც „უნიჭო“ და ცუდის 

ყოფა-ქცევის შეგირდი, სოფიო და გიორგი სრულიად დარწმუ- 

ნებულნი იყვნენ, რომ იმათს შვილს მასწავლებლები ემტერე- 

ბოდნენ და ამიტომ ვანოს საქციელი არაფრად გაჰკვირვებიათ. 

– მექე ვთქვი, ხუცის კლასი არ ივარგებს-მეთქი, მარა 

შენ დუუჯერებ კაცს! - უსაყვედურა ცოლს გიორგიმ.--სა- 
ხორციელო. კლასში რომ ყოფილიყო. ბაღანაი, იგი არ ჯობ– 

და? სტავლა არააო, დეიჩემა! 

–- ასეი იცი “მენ! თუ რამე წახდა, მე დამაბრალებ მა– 
შვინათე! მაშვინ სად იყავი, თუ ყოლიფერი იცოდი? ვერ. 

შეიტყვე კარგად, ღაფერ იყო!-- გაჯავრდა სოფიო. 

III 

გავიდა სამი წელიწადი, ვანომ, სასწავლებლიდან გამო–
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სგლის შემდეგ, ბათომში წასვლა მოისურვა. აქ ის რამდენიმე 

თვე უსაქმოდ ცხოვრობდა. თითონაც არ- იცოდა, რისთვის 

ჩამოსულიყო ბათუმმი. შრომა და სამსახური მას არა სურ- 

ღა. მშობლებს-კი სწერდა: „ამ პატარა ხანში სამსახურში 

მიმიღებენ, მარა ჯერ ფული მჭირია და რაცხაფერაი ადრე 
გამომიგზანეთ, თვარა საქმე დამიკ6ბოლღებათ." გიორგის და 

სოფიოს სჯეროდათ შვილის სიტყვები. თავის სარჩო-საბადე- 

ბელს პყიდნენ ცოტ-ცოტაობით და ვანოს ფულს «უგზავნი- 

დსენ. „ღმერთმა თუ იმის ჩინონიკობა-კი მომასწრა, მერე 

რაღა მიჭირს, ადგილსალც-კი იყიდის და ყოლიდერს,“ ამბობდა 

სოფიო. მაგრამ ვანო ამაზე სრულიადაც არა ჰფიქრობდა; ის 

მხოლოდ იმის ცდაში იყო, რომ დღე და ღამე ლხინსა და 

ქეიფში გაეტარებინა ახლად გაცნობილ ანხანაგებთან ერთად. 

ვინ იცის, რა მოუვიდოდა ვანოს ბათუმში (იქნება სა– 

პყრობილეშიაც-კი შებრძანებულიყო), რომ ამ დროს, მოუ–- 

ლოდნელად, დეპეშა არ მიეღო მამისაგან, რომელიც აუწყებდა 

მას დედის ავადმყოფობას და საჩქაროდ სახლში იწვევდა. 

ვანომ დედას ვეღარ მოუსწრო ცოცხალს. სოფიომ სიკვდილის 

წინად მოიხბო ქმარი და უთხრა: „შენ იცი, რავა მიხედავ იმ 

ბაღანას, კარგა 'შმუუწყვე ხელი და კაი მზითვიანი ქალი 

შერთე, ფუტი არ გააცივო.", 
ვანო, მამის თხოვნით, სახლში დარჩა და ვითომ ოჯა- 

ხობას მიჰყო ხელი, მაგრამ უფრო. დასაძინებლად თუ მოდიოდა 

შინ, დანარჩენ დროს-კი მეზობლებში ატარებდა. ხშირად 

ოზურგეთში მიდიოდა და ხან-და-ხან მთელის კვირაობით. იქ 

რჩებოდა... 

ერთს კვირა დღეს გლეხს სამ სამსონ Iსონ _ ტარაძეს ნათლობა, 

ჰქონდა. სამსონ კარგათ შეძლებული გლეხი გლეხი იყო: საკმაოდ 

მოზრდელი ოდა, ორი სამზარეულო. სახლი, ბეღელი და ნალია 

ეზოს უმშეენებდნენ. სამსონი წინედ ვაქრობდა ოზურგეთში და 

ერთს დროს შეძლებულ ვაქრადაც ითელებოდა. ამ დროს მან 

შეირთო აზნაურის ქალი, მაკრინე. მაგრამ ვაქრობაში სამსონს 

ბედმა მალე უღალატა; ის ერთობ გაღარიბდა. მაშინ ვაჭრო-
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ბას თავი დაანება და ოჯახს მიუბრუნდა. მერე· სოფლის მა- 

მასახლისად იქმნა არჩეული. ამ თანამდებობაში კარგად მო-“ 

ითბო ხელი, მაგრამ ადრე გაუგეს ეშმაკობა და გამოცვალეს. 

აბლა ის იჯარებს იღებდა, გზებსა და ბოგირებს აკეთებდა. 

ამისთვის საჭირო. იყო. ვინმე „ფულიანი კაცი“, რომელსაც გა– 

ჭირვებაში დახმარება შესძლებოდა. ამისთანა კაცად სამსონმა 

აირჩია ნი Iო სIანლაძე,. "შვილი ტიმოთე- კანლაძისა. 

ტიმოთემ თავისი უფროსი შვილი, 12 წლის ნიკო სა- 

სოფლო. სკოლიდან გამოიყვანა და ოზურგეთში ერთს ვაჭარს 

მიაბარა. 

-- შენი ღვთის გულიზა აი ბაღანაი გამიზარდე, ვაჭრო- 

ბამი. გამოაჩვიე და ხუთი-ექვსი წელიწადი ტყუოილაი იმსა- 

ხურე; ეგება რამე დროში კაცი შეიქნეს, შეევედრა ვაქარს 

ტიმოთე. 

ვაჭარმა მიიღო ბავშვი და დაჰპირდა ტიმოთეს, თუ ყო- 

ჩაღად იქნება და ბეჯითობას გამოიჩენს, სამი წლის შემდეგ 

ჯამაგირსაც დაუნიშნავო. 

– შენ იცი და შენმა ღმერთმა! მე ერთი საწყალი კაცი 

ვარ და მაგ სიკეთეს ღმერთი თუ გადაგიხდის, თვარა მე სად 

შემიძლია! –– უთხრა გახარებულმა ტიმოთემ. 

ნიკომ ჩქარა “შეისწავლა ვაჭრობის წეს-რიგი; ის ყოველ- 

თვის მკვირცხლად, ბეჯითად და დაუზარებლად ასრულებდა 

ბატონის ბრძანებას. ნიკო ვაქრობაში კარგად გავარჯიზდა, 

მაგრამ ამასთან ბევრი არა-სასიამოვნო თვისებაც დასჩემდა. 

ამხანაგების წახედვით მან კარგად შეამჩნია, ვისგან შეიძლე- 

ბოდა უვარგის საქონელში მეტი ფასის აღება. .მან იცოდა, 

რომ სოფლელი ვერ არის დახელოვნებლი ვაჭრობაში და 

სწორედ ამით სარგებლობდა ჩვენი პატარა მოვაჭრე და სრუ- 

ლიად უბრალო. ნივთსა, კი მამასისხლად „ასაღებდა. ამ ხერხს 

ხშირად ხმარობდა ის, რომ თავის „ხაზეინის“ ყურადღე:· 

ბა მიეპყრა. ამ უკანასკნელსაც მოეწონა ნიკო, და ორი წლის 

“შემდეგ ჯამაგირი გაუჩინა. ნიკო სულ იმაზე ოცნებობდა, 

რომ „ფულიანი კაცი“ გამხდარიყო როგორმე. ის შეეჩვია



უფროსებთან თავის მოკატუნებას, მათდა სასიამოვნოდ არა- 

ღერს არ დაიმურებდა. წერა-კითხვა ნიკომ სასოფლო სკოლა- 

წი შეისწავლა, მაგრამ ახლა ამაზე აღარ ფიქრობდა, წიგნს 

ხელშიაც არ აილებდა. ხუთის წლის შემდეგ ნიკო, უკვე ვაჭრო- 

ბაში დახელოვნებული ახალგაზდა, ბათუმში გადავიდა. იქ 

ერთ მდიდარ ვაჭართან კარგს ჯამაგირმი დადგა და ფშემდეგ 

მასვე გაუამხანაგდა. დღეს ნ. ნიკო 27 –28 წლის , ახალგაზდა 

კაცია და თავის საკუთარი ი ვაქრობა აქვს ბათუმში. იმას ჯერ 

დიდი შეძლება არა ჰქონდა, მაგრამ თავის გამოჩენა კი დი 

დად სურდა. ბავშვობიდანვე შმესისხლლხორცებული ჰქონდა ის 

აზრი, რომ „მტერის ჯინზე კაცი“ გამხდარიყო და ეხლა 

„სცდილობდა ქვეყნისთვის დაენახვებინა, თუ რამდენად მდიდა“ 

რი და შეძლებული იყო. ამიტომ ნიკო, შინაობაშმი თითქმის 

პუნწი კაცი, გარედ, „ქვეყნის “მესახედავად, “ ყოველთვის თაე- 

მომწონედ გამოდიოდა. ის უფრო ევრობულ ტანსაცმელს 

ზმარობდა. 

აი, სწორედ ეს ნიკო გახლდათ ნათლია ს. ტარაძისა._ 

სტუმრები აივანზე ისხდნენ და ნიკოს მოსვლას ელოდნენ. 
შეკრებილ საზოგადოების ყურადღებას იქცევდა ახალგაზდა 
ქალი. ნინო ბედაძისა. მართლაც სასიამოვნო. სანახავი იყო 

ეს ტურფა, მშვენიერი სახის ქალი: მისი მიმზიდველი, კეთი- 
ლი თვალები გონიერად გამოიყურებოდნენ და რაღაც სანე– 
ტარო. სინათლეს აბნევდნენ გარშემო. გიშრის თმის ნაწნავი 
ბეჭს უმშვენებდა. მას ეცვა სადათ, თითქმის ღარიბად, მაგ- 
რამ ისეთის მოხდენით, რომ სხვა, უფრო მდიდრულად ჩა– 
ცული მანდილოსნები უნებლიედ რაღაც. უხერხულობას 
გრძნობდნენ. ნინო იყო დისწული სამსონის "ცოლის მაკრი- 

ნესი. ნინოს მამა, მაქსიმე, ერთ დროს კარგა შეძლებული 

აზნაურიშვილი იყო, მაგრამ სხვა და-სხვა გარემოებათა წყა. 

ლობით, უმეტესი ნაწილი იმის მამულისა ვალ მი გაიყიდა, 

ეხლა მაქსიმე სოფლად, თავის პატარა მამულში, ღარიბად“ 

ცხოვრობდა. ის ადრე. დაქვრივდა, მაგრამ, ცოტა ხნის შემ– 

დეგ. ისევ დაქორწინდა. პირველ (ცოლისაგან მას დარჩა ქალ-
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ვაჟი: ნინო და იმისი უმცროსი ძმა, ნინომ ჩინებულად დააზ– 

რულა ოზურგეთის საქალებო სკოლა, 

სამსონის სტუმართა შორის ჩვენი ნაცნობი ივანე დავლაძეჯჯ 

იყო, რომელსაც დღეს არაჩვეულებრივი აღელვება ეტყობო- 
და: ის მოუსვენრად ადევნებდა თვალს ნინოს,. ყოველ მის 

მოძრაობას. ვანო. კარგად იცნობდა ნინოს. იყო დრო, როდე- 

საც მას ეს ქალი მარტო ჟინის მოსაკლავად უნდოდა, მაგ- 

რამ ნინოს რამდენიმე შეხვდერამ, მისმა წყნარმა, მშვიდო- 

ბიანმა სახემ და ღირსებით სავსე მიხვრა-მოზვრამ სულ სხვანაი- 

რად შესცალეს ივანეს გული. ერთ დღეს „სათამამოში“” 

ვანო საცეკვავად გამოვიდა და იქვე მდგომი ნინო/) გამოიწვია; 

ესეც გამოჰყვა და 'თავისი მომხიბლავი თვალები ყმაწვილ კაცს 

მიაპყრა ვანო უნებლივ შეკრთა, მას თითქოს “რმერცხვა თა- 

ვისის უწინდელ განზრახვისათვის და უცბად რაღაც უცნობი 

გრძნობა დაებადა... ამ დღიდან მან გადასწყვიტა ნინოს მერ- 

თვა, მაგრამ როგორ? მაინც არ იცოდა, როგორ მოეხერხებინა 

ეს საქმე. ეჭვი არ იყო, რომ. მაქსიმე ისეთს კაცს მიათხოვებდა 

თავის ქალს, რომლისაგანაც გაჭირვებაში დახმარების იმედი 

ექნებოდა. რასაკვირველია, უპირატესობას მისცემდა მდიდაოს 

კაცს, თუ გინდ ეს კაცი მოხუცებული ან გლეხიც ყოფილიყო. 

მაშ რა ექნა ივანეს? ძალა ეხმარა? ამაზედ წინად იქნება არც 

კი დაფიქრებულიყო: „ქალი, ვინც უნდა იყოს, რავა ვერ ჩე- 

ვიგდებ ხელშიო," არა ერთხელ უთქვამს მას, მაგრამ დღეს 

ამაზე ფიქრსაც) კი ერიდებოდა. საკვირველი იყო ამ კაცის 

მდგომარეობა: ყოველთვის და ყველაფერში გაბედული და 
შეუბოვარი ამ ჟამად სრულ უღონობას და, ასე გასინჯეთ, 

რაღა) დამცირებასაც კი გრძნობდა. „ვინ იცის, როგორ რშე- 

ხედავს დღეს ნინო ნიკო. კანლაძეს; იგი ხომ მდიდარი კაცია და 

კიდევაც ეცდება მოაწონოს თავი ყველას,“ პფიქრობდა ვანო. 

მას სპულდა და ეჯავრებოდა ნიკო, რომელიც ბათუმშიაც 

ბევრჯერ ენახა, ასეთის იქვებით იტანჯებოდა ვანო. ის დადუმე- 

ბული იჯღა, თუმცა სხვა სტუმრებს ამ დროს გაცზარებული 

ბაასი ჰქონდათ. „ფული! მე საჩქაროდ ფული უნდა ვიშოვო.
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და მაშინ ყოლიფერს ვიზამ,“ გაუელვა მას უეცრად. ამასო– 

ბაში ნიკოც მოვიდა, მის დანახვაზე ივანე შე კრთა და უსია– 

მოვნოდ შეჟრჟოლდა, მაგრამ თავი შეიკავა. მასპინძელი მიე- 

გება ნიკოს. აივანზე სტუმარს ნათლიდედა შეხვდა. 

– ჩემს სტუმრებს ყველას ვერც ქე იცნობ “შენ! --2ი- 

სალმების შემდეგ უთხრა მან ნიკოს. 

– ვისაც ვერ ვიცნობ, იმასთან რეკამანციას გამიწევთ, 

იმედია,–-მიუგო. ნიკომ. 

– კი, ბატონო, შენი ჭირიმე! –– წარმოსთქვა მაკრინემ ღა 

სტუმარი ნინოსთან მიიყვანა: –-ეს ჩემი დისწული გახლავს. 

ნიკომ თავი დაუკრა და ხელი ჩამოართვა ნინოს. მერე 

სხვებსაც სალამი მისცა 

–- რა ამბავია, კაცო, ამდენს ხანს რომ გვაცთიე! პაწია 

ადრე არ გეკადრებოდა მოსვლა, სიდოური დიდი კაცი ხარ. 

შენ) –-ძალ– დატანებულის ხუმრობის კილოთი უთხრა ნი "კოს 

ივანემ. 

–- შენთან კი ვარ უკაცრავად! –-–მიუგო მას ნიკომ ისე- 

თი მედიდურის ღიმილით, რომელსაც ზოგიერთები ხმარობენ, 

როცა უნდათ ვისიმე დამცირება. ეს ღიმილი კარგად შეამჩნია 

ვანომ და აენთო. 

–- უკაცრავად კი ხარ, ყაძახო, მეტი თუ არაფერი! ––წარ- 

მოსთქვა ივანეშ გაბრაზებით. ნიკომ ოთახისაკენ გასწია, თი- 

თქო არც კი გაუგონია ივანეს უკანასკნელი სიტყვები. პატარა 

ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა. ყველანი უხერხულებას გრძნობდნენ. 

–- აბა ჩვენ ქე შევუდგეთ აწი საქმეს! ნეტაი წყალი თუა 
მზად? – იკითხა მღვდელმა. 

– კი, ბატონო, რახანია მზათაა ყოლიფერი! – მიუგო. 

სამსონმა. 

ბავშვი მონათლეს. ნიკომ მშვენიერი ოქროს ჯვარი 

დაანათლა ყრმას და ნათლიდედასაც კარგი საჩუქრები მიართვა. 

„ნეტაი რა დაანათლა?“ წასჩურჩულა ერთმა მანდილოსანმა 

მეორეს. „რა ვიცი, რაცზა კი შეინახეს შეხოული და არ 1ი- 

ნაზავს,% მიუგო. მეორემ,
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ამასობაში სუფრაც გა'მალეს ღა სტუმრები სადილზე. 

მიიწეიეს. 

–_ აგერ _მობძანდი, ნიკო! – წარმოსთქვა: “მასპინძელია 

და საპატიო ადგილი ანიშნა ნათლიას. 

– ·მობძანდი, მობძანდი! – დაუმატა მღვდელმა, რომელ- 

სა, სახეზე კმაყოფილება უმჩნეოდა. – შენ პატივსაცემი კაცი 

ხარ 

ყველანი რიგ-რიგად დასხდნენ. სადილი მხიარულად დაჯ- 

იწყო. ჩქარა „გაისმა მწყობრი „მრავალ-ჟამიერ“. 

– ერთი მოყვარე: კაცი მყავს ბათომში, თუ“იცნობ, იც- 

ლიანე მ-ძე, ნეტაი რას შობა? – დაეკითხა ნიკოს. ერთი 

სტუმართაგანი. “ 

– რა უჭირს, ქია კარგათ,– მიუგო. ნიკომ. 

– მაგინი რეიზა არ იქნებიან კარგათ, თუ ღმერთი 

გწამს! ფული მაგენს არ აკლია, თეთრი და ·საქონელი, რა 

უნატრებიან ღეთის გაჩენილი! –– დაიწყო სამსონმა. 

–- ახლანდელ დროში ფული ვისაც “აქ, კაცი() იგია,-- 

დაემოწმა მასპინძელს მეორე სტუმარი. 

– ოჯო, ცარიელი ფულიც აფერი არაა, თუ კაცი თვი- 

თონ არ ვარგა და პაწია განათლება არ ახლავს! –– შენიშნა 

მესამემ. 

=– ნეუჟელი შენ უფულოდ გააკეთებ რამეს, კაი გა- 
ნათლებულიც რომ იყო?მ– თავმომწონედ დაიწყო ნიკომ: –– 

"შეძლება თუ გაქ, განათლებულიც მაშინ ხარ. რავა, რას 

"უძახი შენ განათლებას? იგი კაცი კას ჭამს; კას სვამს, კარგად 

აცვია და ახურავს, მტერს რიგიანად დაუხვდება და მო- 

ყვარეს, ერთის სიტყვით, განათლებული ცხოვრება აქ. ფული 

რომ არ ქონდეს, ამას ხომ ვერ(კეთს ვერ იზამს? ბევრი ვიცი მე 

იმისთანა კაცი, რომ განათლებულად მოაქ თავი და მჭადი 

ჟე ენატრება! 
– აბა მე გეტყვი შენ, ––დაიწყო ივანემ ათრთოლებუ- 

ლის“ 'ხშით: ––კაცი თუ ჩამომავლობით ჯალაბია, იმას ვერც
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ფული მუარჯულებს და ვერც ვერაფერი. კისრამდი ოქროში 

რომ ჩასვა იმისთანაი კაი, მაინც თავის ზნეს არ მეი'მლის. 

– კი, მარა ამ „არიელმა,„ გაფხეკილმა აზნაური შვი– 

ლობამ რა მოუტანა ვინმეს? ვინ უყურებს ახლა ჩამომავლობას! 

რამდენია იმისთანაი აზნაური, რომ მჭადს არ წაუტეხს  კა> 

ცი, ორი კაბეიკიზა (კოლ-.შვილს დააწინდრებს. კოი ხანია 

წევიდა უწინდელი დროი! ახლა კაცი იგია, ვინც თითონ 

ვარგა, ვისაც რამე გააჩნია. მარტუაი აზნაური შვილობა სულ. 

აფერი არაა, იგი ტყულაი არ თქვას ვინმემ! –– ცხარობდა ნიკო. 

ამ სიტყვების გაგონებაზე ივანეს ფერი ეცვალა და თვა- 

ლებმა ბოროტად გაუელვეს. მღვდელმა ”შეამჩნია ეს და, ლა–- 

პარაკი რომ უფრო. არ გამწვავებულიყო., სთქვა: 

_– ბატონებო, კმარა ამაზე ლაპარაკი! კაი კაცი აზნაუ- 

რიც ბევრია და მსახურიც. დღეს ნათლობაა და მხიარულებაც 

გვმართებს! 

-–. შენ დაგლოცა ღმერთმა, მამაო! ამას არ ეჩივი მეც!–– 

შენიშნა სამსონმა, –– აბა, მომეხმარეთ, თქვით ერთი სიმღერა! – 

მიმართა მან ახალგაზდა ბიქებს, რომელნიც სუფრის ბოლო- 

მი ისხდნენ და პირველი ხმა თითონვე დაიწყო. 

სიმღერა გაჩაღდა, კიჟინა ზედ დაერთო. სტუმრები 

კარგა შეზარხო შდნენ. თამადამ. ხუთი მოზრდილი ჭიქა და- 

ამწკრივა თეფმზე, სუყველა ღვინით გაავსო. ჯერ თითონ 

დაცალა, მერე ისევ გაავსო და ივანეს მიაწოდა. ივანემ 

ღვინო. დალია. 

–- მე ნიკო კანლაძესთან: ვარ ალავერდი, სთქვა მან და 

ღვინით სავსე ჭიქები მას გაუგზავნა. 

– მე ვერ გიახლები მაგ ღვინოს, ტყულაი ირჯები! 

ახლა აღარ მწყურია! -- სთქვა ნიკომ. 

– მე,კი მწყუროდა, რომ დავლიე? 

-+ იგი არ ვიცი მე! ალბად გინდოდა და იმიზა დალიე. 

მე ხვალეც. ვიშონი ღვინოს და ვისაც ენატრება, იმან. ჩეირ» 

ჩვეს შით!
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– ბევრს ნუ ლაპარაკობ, თვარა მაგ ჭიქებს დაგაფჩბენი 

თავზე! –– შეუტია ბრაზ-მორეულმა „ივანემ. 

«–- რა საკადრისია, ივანე, მაგისთანაი პასუხი, ღმერთმა 

ჩემს მტერს დამართოს აი! შენიშნა წყენით მაკრინემ. 

– დეღიშენის შვილი ხარ და გაბედავ რამ... 

ნიკომ სიტყვა ვეღარ დაასრულა: თვალის დახამხამებაში 

ივანემ ღვინით სავსე ბოთლი შიგ თავში მიარტყა. ნიკო იქვე, 

სკამზე, გადაიქცა და თავ-პირი სისხლით ”შეელება. ერთი 

ალიაქოთი შეიქნა. ივანეს მისცვივდნენ, მაგრამ ის რევოლ- 

ვერით ბელში იდგა და გააფთრებული ჰყვიროდა: „არ მო 

მეკაროთ 'სიახლოვეს, თვარა სულს გაგაგდებინებ,. ვინც მო- 

ხვალ, მაგ წუწკს გავათავებ ბარამღაი!" ნიკო გამოერკეა, 

ფეხზე წამოდგა და ივანესაკენ გაიწია, ვითომ სამაგიეროს გა- 

დახდას უპირებდა. ივანე ისევ გაშმაგებული ჰყვიროდა: „გა- 

ბუუშვით ერთი, გამუუშვით, გავაპობ შვაზე მაგ ძაღლს!5 

ნიკო მეორე ოთახში გაიყვანეს, იარა შეუხვიეს და დააწვი– 

ნეს. ყველანი სწუხდნენ, თავზე ადგნენ მას. ამით ისარგებლა 

ნინომ და, მიუახლოვდა რა ივანეს, დაყვავებით უთხრა მას: 

'–- ჩემო ივანე, თუ ღმერთი გწამა, ამ წუთში წადი 

სახლში, აქ ნუ მოი,ც)დი, ჩხუბი რა საჭიროა! “თ 

ივანე ერთბაშად მოლბა. 

–- აბა მაგისთანა ყაძახს რავა შევარჩენ თავის აგდებას! –– 
სთქვა მან. 

–- კიდევ გთხოვ, ეხლავე სახლში წახვიდე, -- განუმეო- 
რა ნინომ. 

-- მე წავალ, ნინო, შენი თხონით, მარა ”შენ(კ უნდა 

წახვიდე აქედან და შენ თუ მეიცადე, მა“შინ მეც აქანაი და–- 

ვრჩები, იცოდე, ღა ვინცხას კი მოვკლავ დღეს!-- წარმოსთქვა 
ივანემ მღელვარებით. 

ნინო დასთანხმდა, მაგრამ მათი ერთად. წასვლა მოუ- 

ხერხებელი იყო, ამიტომ. ივანე პირველი უნდა წასულიყო. 

ამასობაში ოთაზიდან სამსონიც გამოვიდა. 

– უმადური გამყოფა ღმერთმა, ივანე დავლაძევ, რაფერ
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შენ” წამამწარე დღემანდელი დღეი,! თუ დალიე ორი ქიქა 

ღვინო, ქე გადირევი, გახელდები, უჩხუბრად და უდავიდარა- 
ბოდ ვეღარ გაჩერდები! რა ღმერთი გამიწყრა მე, შენ რომ 

დაგპატიჟე! –– უსაყეედურა მან ივანეს, ·/ 

– დეიკარგა საცხა შენი დაპატიჟება და შენი თავი, შე 

ჯალაბ გადათრეულო! ძალიანიც რომ შემეხგეწო, მე კი 

მოვალ აწი შენსას? შენ შენისთანაი მუტაკიეი. გინდა! ყაძახი 

ღორის ჰყანში ხარ ყვალაი მონათლული. აქანაი აფერს გიჩივი 

და სხოგან მე ვიცი!--სთქვა ეს ივანემ და შინისაკენ გასწია, 

ივანეს წასვლის შემდეგ სამსონ ლანძღვა-გინებას "და 

მუქარას მოჰყვა: 

–- მაგისთანა ნადირს რავა ჩამუუშობს კაცი ეზოში! 

მარა მაცალოს, მაგიორი თუ ვერ უქნა, მაშინ მისი ფეხები 

დამაბანიოს და ახლა რაღაი! 

– ღმერთი დაღუპავს და შიაჩვენებს იმ გადათრეულს, 

იმ წუწკს იმას! დედო კვესკნელი რომაა, იქინეი წევიდა იგი 

დღეისწორამდი, ღმერთის წყალობით, მე თუ იგი ამას არ 

მემართლებოდეს! ––ბანს ეუბნებოდა ქმარს გაკაპასებული მა- 

კრინე, რომელიც ის იყო აივანზე გამოვიდა სისხლში მოს- 

ვრილ პირსახოცით ხელში და წყლისკინ გაეშურა. 

– რომ თქვას კაცმა, არც იგი თქვენი ნიკო ყოფილა 

თლა წმინდა წყალი! აუშვია თავი და რას ლაპარაკობს, არ 

იცის! ვითამ ვინ მუუთმენდა, რაც იმან დღეს იებედა? ახი() 

იყო იმაზე!- სთქვა ნინომ და სახეზე ოდნავ წამოწითლდა, 

სამსონ სახტად დარჩა: ის არ მოელოდა ნინოსაგან ივა– 

ნესაღმი თანაგრძნობას, „მაგენს რაჯხა. კი აქ, ერთმანეთში,“. 

გაიფიქრა მან. 

–- ტყუილი იყო, რაც უთხრა, თუ?- დაბნეულად წარ- 

მოსთქვა სამსონმა და სახლში შებრუნდა. 

IV ; იმ 

· ივანემ დამე მოუსვენრად” გაატარა, იმას ეპეი არჩობდა: 

ნინო და ნიკო ფიქრისაგან არ გამორებიან მას.



– ვე -- 

– რა ქენი, გუშინ, რავაი მაინძელი იყო სამსონაი? – 

დაეკითხა შვილს გიორგი მეორე დილით. 

=<-რავაი და იგი! ყაძახის მაინძლობა კაი შვილია! -–– სთქვა 

უგუნებოდ ივანემ,-- ჯალაბი მისდღემჩი ჯალაბია! მარა იმის 

დარდი არ მაქ, რაც იყო-იყო, და ერთი რა/კხა უნდა გითზრა, 

– რაა, ბაბა? 

-- რაა და ნასახლევზე რომ მიწაა, იგი უნდა გავყიდოთ. 

ახლა რომ ერთი ოცდახუთი თუმანი: არ ვიშოვნო, არ იქ- 

ნება, იმისთანაი საქმე მაქ! 

-- რა საქმეა ახლა იმისთანაი, ოჯო? აი ადგილი ამა- 

სობაში ქე ჩაგელია ხელში! საჭმელი მჭადი აღარ გვექნება, 

თვარა სხვას ვინ ჩივა!––სასოწარკვეთილებით შენიშნა გიორგიმ. 

–- მჭადი თვარა გაგაკეთებს იგი მჭადი, მე ვიცი! მეტ» 

რაღა გინდა ქვეყანაზე! ღორმა-კი წააკტა ამისთანა სიცო(- 

ხლეს! ერთი თუმანი რომ გინდოდეს, იმას ვერ იშონი, ქვ;- 

ყანა რომ დეიქცეს! --წამოიძახსა გაჯავრებულმა ივანემ დ» 

ეზოდან გავიდა.. 

ათი დღის შემდეგ გურიის ერთს სოფელში 'შმშემაძრწუნე- 

ბელი ავაზაკობა მოხდა: საკუთარ სახლში მოჰკლეს ერთი მე- 

მამულეთაგანი, რომელსაც ფულიანი კაცის სახელი ჰქონდა 

გავარდნილი. ეს საზიზღარი კაცის-კვლა მოხდა ღამით, რო(კა 

მთელ სოფელს ეძინა. სახლის პატრონის გარდა სასიკვდილოდ 

დაჭრეს მისი მსახური ბიჭი, რომილიც გზაზე გადაეღობა ბო- 

როტგანმზრახველთ და სახლში არ უშვებდა მათ. მსუბუქათ 

დაჭრილნი იყვნენ აგრეთვე მემამულის (ცოლი და მისი ორი 

ქალი. ამ აღშფოთებელმა ავაზაკობამ მთელი სამაზრო ადმი- 

ნისტრაცია შესძრა. დაპატიმრებულ იქმნა რამოდენიმე კაცი 

და მათ შორის, ივანე დავლაძეც. ეს უკანასკნელი, როგორც 

ამბობდენ, სამსონ ტარაძის „დანოსით" შეიპყრეს. ივანე თა- 

ვის გასამართლებლად · ამბობდა: „მართალია მე იმ ღამეს “შია 

არ ვყოფილვარ, მარა საქმე მქონდა, სხოგან ვიყავი“. აქ ის 

ერთ კას ასახელებდა: „მე იგი ღამე იმასთან' გავათიე, იგი() 

რინ იყოვო". მაგრამ გამოძიებამ აღმოაჩინა, რომ. დასახელ“-



ბული კაცი სწორედ იმ ღამეს, როცა კაცის-კვლა მოხდა, 

ქუთაისში იმყოფებოდა. აშკარა იყო, რომ ივანე სტყუოდა. 

ეს გარემოება, რაღა თქმა უნდა, 'თოფრო. საოწმუნოდ ხდიდა 

მისს დანამაულობას. საპყრობილეში ივანე პირველად ძალიან 

დაღონებული იყო; იჯდა მუდამ თავჩაქინდრული, დაღვოე- 

მილი და რაღაც ფიქრებში გართული. რაც დრო მიდიოდა, 

მას უფრო მოუსვენრობა და სიბრაზე ემატებოდა. თითქმის 

არავის არ ელაპარაკებოდა. გამომძიებელთან ხშირად დაჰყავ- 

დათ ის ჩვენების ჩამოსართმევად. ამას მოთმინებიდან გამო- 

ჰყავდა ივანე. როდესაც ის უკანასკნელად კიდევ მიიყვანეს 

გამომძიებელთან, ვეღარ მოითმინა და ჰკვახედ უთხრა მას: 

– ოა ამბავია, რომ აღარ მომასვენეთ? ერთს და იმავეს 

ათასჯერ მკიოხავთ და მაინც აფერი გეშველა თქვენ! 

–- მე თქვენ გირჩე>ვთ, მოთმინება იქონიოთ და თავდა–- 

ჭერილად მოიქცეთ! – მიღგო. გამომძიებელმა. 

– თავდაჭერილად, თვარა თავი არ გამაგდებიო აქანაი! 

რას მიზამ, თუ იცი: შენ ღმერთი გგონია შენი თავი! “შენის- 

თანაი ათასი ჩამოთრ... 

– მოწყალეო ხელმწიფევ! -–- შეჰყვირა მოთმინებისაგან 

გამოსულმა გამომძიებელმა,––ნუ დაივიწყებთ, რომ. გამომძიე- 

ბლის კამერაში ხართ და ვალდებულობა გადევთ, ყოველს 

კითხვაზე დამშვიდებით მომიგოთ პასუხი! 

– სრულებით არაფერის ვალდებული აო ვარ ქვეყანაზე! 

ისე თუ მაინდამაინც გინდა, ამ ერთი გზობა კიდო მკით- 

ხე, მარა მეტს ვეღარ გიახლები სწოოეთ! რაც გინდებიან , იგი 

ქენით! 

– აქ არის ერთი კაცი,--განაგრძო გამომძიებელმა, –– 

რომელიც უკვე გამოტყდა, რომ თქვენთან ერთად მონაწი- 

ლეობა მიუღია იმ ბოროტ-მოქმედებაში. 

ივანე გაფითოდა. 

–- მაგისთანაი კაცი ჯერ არ დაბადებულა ქვეყანაზე! –- 

წარმოსთქვა მან დაბნეულად. 

–- ეხლავე გიჩვენებთ იმ კაცს, –სთქვა გამომძიებელმა
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და თავის მწერალს რაღად) ანიშნა. ამ უკანასკნელმა მაშინვე 

მეორე ოთაზიდან ეოთი ახალგაზდა პატიმარი შემოიყვანა, რო- 

მელსაც საჭი თოფიანი ჯარის-კაცი შემოჰყვა. 

ივანე ამაოდ ცდილობდა გულგრილად დახვედროდა 

მოპირდაპირეს და თავისი აღელეება როგორმე დაეფარა. 

– ამ კაცს იცნობთ თქვენ?- დაეკითხა მას გამომძიე- 

ბელი და ახალ-მოსულზე მიუთითა, 

– სულაც ვერა, მის დღემჩი არ მინახავს! 

–- ჰაი გიდი, ბიქო!?--დაიწყო ახალ-მოსულმა პატიმარ- 

მა,––ახლა ვეღარ მიც6ნობ და როიცხა მგხანიდი, შენიტყეე, 

შინ როის იქნება და რომელ ოთახში სძინავსო, მაშინ ხომ 

კარგათ იცნობდი გოგია ზა–-ძეს! ·ვინ დეიწყო უწინ მაი 

საქმე, ვინ მუუყარა ბიჭებს თავი, ვინ დაღუპა ამდენი კა(კი? 

შენ არ იყავი, რომ ჩიოდი, მაგას ვერაფერი კაცი ვერ შეგ- 

ვიტყობს, მაინც ფირალს ·დააბრალებენო? ფულები ყველაზე 

მეტი შენ ჩეიჩხრიალე ჯიბეში და ახლა მე დევიკარგო და შენ 

აქანაი ბრძანდებოდე! ვეღარ მოგართვი სწორეთ! 

ივანე სულ აირია. 

– ჩემთან კიდო. გაქ თქვენ რამე საქმე?-–– დაეკითხა ის 

გბმომძიებელ ს. 

–- რას იტყვით ამაზე? 

– მაი ყაძახი... გალახული მყავს მე... სხვაი რომ ვევ- 

ფერი მაწყინა, ახლ–ლა ამით უნდა გადამიხადოს... მარა... მა- 

გას არ შერჩება მაი!.. –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წარმოსთქვა ბრაზ- 
მორეულმა ივანემ და მრისხანედ გადახედა თავის მოპირდა- 

პირეს. 

გამომძიებელმა ჯარის-კაცთ ანიშნა და ივანე ისევ სა- 

პყრობილეში წაიყვანეს. 

სამსონმა დიდი კავ მირი დაიქირა ნიკოსთან. ნათლიამ 

მიიპატიჟა მოყვრები ბათუმში, კარგად გაუმასპინძლდა მათ 

და “შემდეგ პატივისცემით გამოისტუმრა შინ. მაკრინეს ძა– 

ლიან მოეწონა ბათუმი: „ვისა იგი არ უნახავს, იმას (კო()- 

ხალი ვარო, არ ეთქმის სწორედ: რა და რა სანახავები იქი–



ნეია, იმას ენა და პირი რავა გამოთქვამს!“ ამბობდა ის კმა– 

კოფილებით. გავიდა ორი თვე. ივანე სატუსაღოში იჯდა. 

ერთს საღამოს ტარაძეებს ნიკო ეწვია. სამსონ შინ არ იყო. 

–- რაა, ასეი ძვირი სტუმარი რომ ხარ ჩვენი? ასე 

უნდა მოყვრობა? –– უსაყვედურა ნიკოს ნათლიდედამ. 

– რა ვქნა, მე-კი მინდა სულ აქანაი ვიყო, მარა რომ 

არ მცალია, რა ვქნა? 

– ოჯო!' გული-გულობდეს, თვარა მოცლა აფერია!– 

განაგრძო მაკრინემ. 

– რომ ვერ ვახერხებ! ახლაც აგერ ტფილისიდან გამე- 

ვიარე, თვარა სადაა მოცლა! 

ჩაის მემდეგ ნიკომ დაიწყო: 

–- ჩვენ რომ რაცხა ვიცით, იმის- რა ქენი შენ დასტურ? 

“– რა ვიც.,--სთქვა მაკრინემ და ეშმაკურად ჩაიცინა, ––- 

ჯეო აფერილა, მარა იმას-კი ზუაწყობთ ჩვენ, რავარც იქნება. 

–- ახლა იმაზე ხომ არაა! ქალი ათასი მეძლევა მე ა%- 

“ნაურის და თავადისაც, ერთი-ერთმანეთზე უკეთესი, მაგრამ 

მაი რაცხა უფრო ჩამივარდა გულში. შენ რომ არ გეთქვა, მე 

მაგას არ ვიფიქრებდი... 

– აბა მე გეტყვი შენ, ნიკო! ოღონ ღარიბია, ღარი- 

ბია, გვზითი. არაფერი აქ, თვარა მაგისთანაი ქალი არაა ახლა 

აქ გურიაში. იგი არ ვიცი სწორედ, ეგება ქე განაზდენ, მა- 

რა ისეი უნდა მუვაწყოთ საქმე, რომ უარის თქმაი აღარ მო- 

„ ხერხდეს. სხვებს რომ დევითანხმებდეთ რამე ნაირათ, მარტუაი 

ციეცაი ვეფერს გახდება. 

– აბა შენ იცი ეხლა, ჩემი 'ლაპარაკი რაღად გინდა! 

იგება ფული დარჩეს. საჭირო და შემატყობიე, ნუ მომერიდე- 

ბი, სსვაფერ ახლა რა ვიცი, თუ თლა აბდალი არაა ქალი, 

რეიზა უნდა თქვას უარი: ვის წაყობა იმისთანას, რომ ჩემსა- 

ვით არჩინოს იგი? 

– ასეა, მარა, ხომ იცი, პაწია ნასტავლი ქალია და თუ 

გაჯინიანდა, არაფერს დეიჯერებს. მარა რაც «უნდა ქნას, მე 

იმისთანა საქმეს მუუხერხებ, რომ მერე თვითონ შამომეხვეწოს.
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მაკრინემ მეორე დღესვე გაუგზავნა, კაცი ნინოს და “მეუ- 
თვალა: „ჩემო ნინო, საჩქარო საკერავი მაქ და ხვალ რაცხა 

ფერაი მომეხმარეო, “ 

ნინო მოვიდა. მაკრინე მოეხვია მას, ჩაჰკოცნა და ალერ- 

სით უთხრა: 

–- შენ დაგა/კალა ღმერთმა, ჩემო ნინო! შენ რო? ახ- 

ლა არ მოსულიყავი, საკერავი ქე დამირჩებოდა. 

– ოჯო, რა დიდი საქმეა მაი, დეიდა, მეტი რა სიკეთე 

“შემიძლია! აბა, რა გაქ საკერავი? 

–- რაცხა სამსონის ახალოხი მაქ: ბათუმში აპირობს 

კეირიზა და მეჩქარება. 

კერვა დაიწყეს. 
–_ ერთ რაცხას გკითხავ, ნინო, და თუ ღმერთი გწამს, 

მართალი მითხარი, –– დაიწყო მაკრინემ სადილის შემდე2, რო- 

ცა ორივენი მარტო დარჩნენ.-- მე ნუფერს დამიმალავ, ღმერ- 

თმა-კი იცის, მე რომ შენდა სიკეთე მინდა, ჩემს შვილებში 

არ გამომეოჩევი: 

– რა იყო, დეიდა, თქვი, რავა დაგიმალავ, თუ-კი სა- 

თქმელია! 

–- რა ვიცი, ბაღანაი ქალი ხარ, ეგება შმეგრცხვუს. 

–- თქვი, ბატონო, რაცხაა და... 

– გათხოვას არ აპირობ აწი? 

ნინო ჭარხალივით წამოწითლდა, 

– დამეთხუე, ჩემი დეიდაი! 

–- „დედავ, შენი ჰჭირიმე, აბა რას შობი, ბატონო? რა 

გიჭირს, ვითომ დრო არაა თუ? მამა-შენი ღარიბი კადკია, 

შვილები, ღმერთის წყალობა, სხვაიც ბევრი ყავს, ყველას 

გაზდა და პატრონობა უნდა. ხომ იცი, რა ძნელია ახლანდელ 

დროში გასათხუარით ქალის "შენახვა. მოვნახოთ ერთი კაი 

კაცი, პატიოსნად როომ თავი გერჩინებოდეს განათლებულ 

ადგილზე, იმისთანაი. მე მყავს ეგერ ერთი კაცი გამორჩეული 

და მაი საქმე რომ მოხეოროხდებოდეს, შენ მერე ჩემი ლო/)ვის 

მეტს აფერს არ იზამ სწორედ!



–. ეწ 

–- ვინ არის, მაინც შევიტყო? 

–- ხომ იციი რომ შენდა გლახას აფერს ვიფიქრებ. 

საწყალმა ჩემმა დამაც ისეი ჩამაბარა შენი თავი და სი,ო- 

ცხლეშიაც სულ იმას მელაპარაკებოდა, რომ ჩემი ნინო. ვინმე 

ხეირიანი კაციზა მიმა/კემიეო. ჩემიანი რომ ხარ და შენდა 

კაი მინდა, იმიზა გეტყვი, თვარა ქალი ათასი ეძლევა იმას, 

ზოგი თავადის და ზოგი აზნაურის, მარა იგი ყველას ვარს 

უჩივა. მენ-კი იცნობ იმას. 

– არ ვიცი სწორედ, ვის ჩივი. 

–- ნიკო კალაძეს. => 

– იმას მაინც არ წავყვები, სულ რომ საშველი არ 

ქონდეს ჩემს საქმეს!-- წარმოსთქვა ნინომ აღელვებით. 

– დედავ! რა აქ იმას დასაწუნარი, ღმერთო, კი მომ- 
კალი! –– გაიკვირვა მაკრინემ.-–– უი, რაცხა, შე დალოცვილო, 

იზამდეს, თვარა.., 

– ქვეყნის უკეთესიც რომ იყოს, მე მაინც არ მინდა! 

–- მე ძალიანი მიკვირს შენი საქმე სწორედ! ნიკო კალაძეს 

ვი§ი ეტყვის ვარს, აღარ ვიცი მე! რა აკლია ღვთის გაჩენილი 

ქვეყანაზე? ისე განათლებულად შეინახავს იგი ქალს, რომ 

მეორე არ ეყოლება ტოლი. მის ბედს ძაღლი არ დაყეფს, 

ვინცხას იგი შეხთება. მე გეტყვი შენ, მდედარი არაა თუ! მა- 

რტუაი ბათუმში ცხოვრება რად ღირს? ახლა ჩივი ასეი, თვარა 

მერე “ჰენც ბევრს ინანებ! 

ნინო საშინლად აღელდა, ზეზე წამოდგა და ათრთო- 

ლებულის ხმით უსაყვედურა მაკრინეს: 

– დეიდა, ამიზა არ მოვსულვარ მე აქანაი! რაა, რომ 

დამიზემე აი ნიკო კალაძე და საშველს აღარ მაძლეე? ბაბას 

მპადი-კი ემონება, მე სმელაი მჭადს ვჭამ და იმისთანა კაცს 

არ წავყობი, რა, უნდა დამემართოს. ვისაც უნდა, იმას .ყა- 

ვდეს იგი! 

– ჯვარი გწერია, ბატონო, შენი ნებაა! შე ვითამ კაი 

მინდოდა, ––გულ-ნაკლულად წარმოსთქვა მაკრინემ. 

ნინოს იმ ღამესვე უნდოდა სახლში წასვლა, მაგრამ მა–
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კრინემ არ გაუშვა: „რა გეჩქარება ამ “რმუაღამეზე. ამეღამ 

დარჩი აგერ და ხვალ დილას, გრილის სულზე, ქე წახვალ, 

თუ მაინცადამაინ(კ საშველი არაა აქ. ციცას გაგატან." 

ნინო დასთანხმდა. ვახშმის! “შემდეგ მაკრინემ ცალ.ე 

ოთახში გაუ'მალა ლოგინი ნინოს. ყმაწვილი ქალი მარტოდ 

დარჩა და რაღაც ფიქრებში გაერთო. ამ დროს კარები გაიღო 

და ნინოს ოთახში, სრულიად მოულოდნელად, ნიკო “შემო- 

ვიდა. ამის დანახვაზე ნინო სულ ერთიანათ გაფითრდა, “მი- 

“შისაგან კანკალი დააწყებინა. 

– უკაცრავად! მგონია ათ მელოდით ახლა თქვენ! 

საღამო. მშვიდობის, ბატონო. ნინო! – ურცხვად წარმოსთქვა 

ნიკომ. ნინო შიშისაგან გამოერკვა. და გული მოიბრუნა. 

–- ეშმაკმა წაგიღო შენც და შენის მშევეიდობაც! --ზი- 

ზღით წარმოსთქვა მან და კარში გასვლა დააპირა, მაგრამ 

კარები დაკეტილი დაუხედა 
–- ვაიმე! დეიდამ მიქნა აი! წამოიკივლა ნინომ სასო– 

წარკვეთილებით. ის კვლავ შიშმა შმეიპყრა. 

– სსს... ჩუმათ! ტყუილაი ირჯები,, ვერსად წახვალ! 

ნუ ყვირი, შენდა ჯობს! აქ რომ ვინმე მოვიდეს ახლა –შენ- 

თვის უარესია, რმე5ნ გეილანძღები, თვარა მე რა მიჭირს, ჩვენს 

მეტი ამ სახლში ახლა არავინ არაა. 

ნინომ სკამს ხელი სტაცა და კუთხეში გაჩეოდა. რანი 

სულ ერთიანად უცახცახებდა, 

–- რა გნებავს თქვენ ჩემთან? –– ძლივს წარმოსთქვა ჯან. 

– რაა, დასტურ, ასთეი ოომ მ.'ჯავოდები, რა დავაშავე. 

რომ არ ვიცი! -- სთქვა ნიკომ და ნინოსაკენ წავიდა. 

-- არ მოხვიდე, თვარა თავს გაგიტეხ, იცოდე! –- წამო- 

იძახა ნინომ გან წირულებით და სკამი მოიმარჯვა ხელში. 

-- რა იქნა, მართლა, კაცის მჭამელი ხომ არა ვარ! მე 

საჩხუბრად კი არ მოვსულვარ შენთან, მოსალაპარაკებლად 

მოვედი, თვარა ჩემზე რაცხ რომ გითხრეს, იმისსს რას 

იტყვი? 
–- რა მაქ შენთან სალაპარაკო მე? შენ საძაგელი კაცი



– ვი... 

ხარ, სამინლად მეზიზღები! თავი დამანებე, “შენდა წადი! 

მიუგო. ქალმა. 

ამ პასუხმა ნიკო დიდად გააბოროტა. მას სიბრაზისაგან 

სახე ერთიანად გაუყვითლდა „რადგანაც ასეა, მაგას მაინ(კ 

ჩევიგდებ ხელში, თუ გინდა ოაც დამემართოს!" გაიფიქრა 

და რაღაც მხიკური გრძნობა აღეძ“ა, გრძნობა შურის-ძიე- 

ბისა, ძალ-მომრეობისა, მაგრამ თავი “შეიმაგრა, ვითომც «ქ 

არაფერიაო და წყნარის ხმით წარმოსთქვა: 

– რა გიეწყობა! თუ არ გინდებვარ, ძალით ხომ არ 

იქნება! მარა ერთს-კი გთხოვ: ამ ამბავს ნუოაფერ კაცს ნუ 

შეატყობიებ, თუ ღმერთი გწამს! 

ნინომ თავისუფლად ამოისუნთქა და სკაი ძირს დაუ- 

შეა. მაგრამ ამ დროს, უეცრად, მას მივარდა ნიკო. და ხე- 

ლები დიუჭირა. გულ-გახეთქილმა ნინომ ერთი დაიკივლა და 

გაბრძოლება დააპირა. 

-- ახლა ოაღას იტყვი, ქალბატონო! –– დაიწყო. ნიკომ 

და პირზე ბოროტი ღიმელი შეუთამაშდა. 

გამწარებულმა ნინომ კელაე გაიბრძოლა, ხელების გან- 

თავისუფლებას ცდილობდა, მაგრამ ამაოდ: ნიკომ ისე მძლა- 

ერად დაუჭირა მას ხელები, რომ ქალს ტკივილისაგან კინა–- 

ღამ გული წაუვიდა. ბრძოლა შეუძლებელი იყო. 

–- რა საკადრისია მაი, მოწიფულმა კაცმა მომერიე სუსტ 

ქალს, დამიჯაბნე! გამიშვი ხელი, თუ ღმერთი გწამს! -- შეე- 

ვედრა ნინო აკანკალებულის ხმით. 

– ხომ ხედავ, ჩემს ხელში ხარ? ახლა რაც მინდა, იმას 

გიზამ, მარა მაგას კიდო არ ვკადრებ ჩემს თავს. მომეცი პა- 

ტიოსანი სიტყვა, რომ ცოლად წამსობი, “შენი “შერთვა მი- 

ნდა, თვარა რა შენაღვლება: თავი შენ მოგეჭრთება, მეიჯაყები, 

ქვეყანას 'შევატყობიებ, 'ოომ მე შენთან ღამე გავათიე, 

–- ხელი გამიშვი! ლაპარაკი ისეი( კი შეიძლება. 

– ყოლიფერს ვიზამ, თუ ჩემ სიტყვას დეიჯერებ. –– ამ 

სიტყვებით ნიკომ სკამზე დახო. ნინო, თითონაც ახლო მიუ– 

ჯდა და ტკბილად განაგრძო:
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– შენისთანაი ცხოვრება ერთს ქალს არ ექნება გური- 

აში: სადა() შენ ამოირჩევ, იქინეი გაცხოვრებ. ღვთისგან 

გაჩენილი არაფერი არ მოგაკლდება ქვეყანაზე: საჭმელი კაი 

გექნება და სასმელი, წასლა და მოსლა. მამა-შენიც მადლი- 

ერი იქნება: მე კაცი ვარ ქვეყანაზე, იმის პატივის-ცემას-კი 

შევიძლებ. 

–- დამეთხუე ამაღამ და ხვალ ·ყოლიფერს გეტყვი. 

– აბა დაუფიქრდი კარგა მაგ საქმეს უარის თქმაი 

შენდა უარესია, იცოდე თლა გეილანძღები, ეელარსა ვერ 

გამოჩთები. მერე-კი ინანებ, მარა გვიან იქნება! მე ასეი გე- 

უბნები „და სხვაი შენ იცი,-- სთქვა ნიკომ და მეორე ოთახში 

გავიდა. 

ზიზღით გააყოლა ნინომ თვალები მიმავალს ნიკოს. შუა- 

ღამე იყო. ყმაწვილი ქალი დაჯდა ლოგინზე; მას გული 

ამოუჯდა, ტირილი დაიწყო. 

მეორე ღღეს გაშმაგებული მაქსიმე სამსონისკენ მირბოდა. 

– დღას მიპირობ ახლა, რას, შე ქრისტეს ფეხის მქამე- 

ლო? -–– შეჰყვირა გაბრაზებულმა „მაქსიმემ მაკრინეს, რომელიც 

მას აივანზე შემოეგება, –– შენ ჩემს გალანძღვას შეგარჩენ, თუ 

რავა გგონია? 

– თუ არ გაღირიე შენ? პირჯვარი დეიწერე, რა გა- 

ლანძღვააო?'–– გაიკვირვა მაკრინ ემ. : 

–- შენ აფერი სიავის არ შმეგცხობა, შე შეჩვენებულო „. 

შენ! ვისას გეილანძღა ჩემი ქალი წუხელის, ვინ მიქნა მაი?–– 

ჰყვიოოდა მაქსიმე. 

–- ბატონო, ჯერე ამბავი შეიტყვე და მერე გამჯავოდი! 

ღმერთო, შენ დამიცევი, მოწყალევ! რამ გადარია აი კა()ი? 

რა დავაშავე, რომ არ ვიცი! რავა, სტუმარი არ შამომეშვა 

სახლში თუ? 

–- ჩემს ბაღანასთან რა უნდოდა მერე შენს სტუმარს 

ღამე? 
–- ღმერთო, ნუ გადამრეე! რაფერ გაავრცელებენ ყო- 

ლიფერს? ელანძე შინ არ დავრჩი და ნიკო შევიდა თურმე



>>” 

ისასთან, ხელი ჩამოერთმია და ლაპარაკი დე-წყო, (ოლად 

წამყევიო, ეთქვა. ახლა ასეა მიღებული ყოლგან განათლებულ 

ადგილებზე, მარა ქვეყანა-კი არ დაქცეულა. ქალს თუ უნდა, 
პირობას მისცემს, თუ არა და უარს ეტყვის და გათავდა. 

ამის არც შუამავალი უნდა, არც არაფერი. ამიზა გადირია, 

გახელდა, ღამე ძვილაი მოვაცთიე და დღეს გათენებამდი გა- 
მეიქცა. აგი იყო ასე! რა ექნა მე სასიკვტილემ? კისერი მომ- 

ტეხოდა ნეტაი და მაგი არ დამმართოდა, იგი არ მერჩია! შენ 

ქე დამემდურე, იგი, მგონია, საუკუნოდ დამეკარგა. რა მიწა- 

მი წევიდე, რომ არ ვიცი! – მღელვარებით დააბოლოვა სიტყვა 

მაკრინემ და თვალებიდან (კრემლები ამოიწმინდა. 

–- მაგას ვერ გამიბედავდა მე იგი ყაძახი, მენ რომ არ 

გექნა! ––-წყნარის ხმით უსაყვედურა მაქსიმემ. 

–- რა მექნა, “შენი ჭირიმე? ასე იყო, აი რომ გითხარი! 

– კი, მარა ჯერე ჩემგან არ უნდა “რმიეტყო ამბავი? ჩემ- 

და უკიოხავად რავა გაბედა იმასთან ლაპარაკი ვითამ? 

მაქსიმე ახლა უფრო დამშვიდებით ლაპარაკობდა. ეს 

გარემოება მაკრინეს არ გამოეპარა. 

–- მე ერთი ქე მითხრა, სულო ცოდვილო, მოციქუ- 

ლობა მიქენიო,-- დაიწყო. მან, –-მარა შენ ვეღარ გნახე სა– 

ლაპაოაკოდ. ისეი ციცას ტყუილაი, გამოსაცთელად, ქე ვუთ- 

ხარი გუშინ აქანაი. იმას რავა ვიფიქრებდი, თუ ნაკო თვი- 

თონ ეტყოდა რამეს. 

– კი, მარა ახლა ხომ მომეკრა თავი ქვეყანაში, ხომ 

გევილანძღე! 
– ვინ შეიტყობს, ბატონო, იგი რავა იტყვის რამეს! 

აბა მე გეტყვი შენ, მაქსიმელ, ––განაგრძო მაკრინემ: -– სიტყვამ. 

მეიტანა აგერ და ქე ვიტყვი. ისეი რავა გამიწყრება მე ღმერ- 

თი, ოომ ჩემი დისული!? ხა რამე გლახა ვიფიქრო. ვითომ ოომ 

ვქნათ მაი საქმე, ურიგო იქნება თუ? მოგეცა ღვთის წყალო- 

ბა. იგი შეძლებული კაცი იყოს! ვინაა მაგის -ბადალი ახლა 

ამ გურიაში? მე გეტყვი შენ, ქალს ვერ "შეინახავს განათლე- 

ბულად, თუ რა გინდა!



– ქ? .. 

–_ ყაძახს #აფე<– მივსცე ქალი და იგიც კიმოთაი კას- 

ლაძის შვილს! ქვეყანა რას იტყვის? 

– შენ დალოცვილო, ახლანდელ დროში ვიღან უყუ- 

რებს აზნაურიშვილობას! ყოლი კაცი კაი ცხოვოებიზა იკლავს 

თავს. მე გეტყვი, ბიჭად დეიწუნებს ვინმე! ჩემო. მაქსიმელ! 

ხომ იცი, ქვყყნის უკეთესი თუ ვინმეა, იგი გზითესა/კ ბევრს 

ითხოვს და ზოგიერთი აზნაურის და თავადის მიცემას, მაგის 

მიცემა ჯობია ათასწილაი: "შეძლებული კაცია, ქალს კარგად 

არჩენს და შენც პატივს გლემს. რმვილები გამოსაზარდი გყავს, 

რომ დაგჭირდეს, დღეს ათას მანათს გიშმონის, 

– (იცამ რა თქვა, თუ ჰკითხე? 
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– ციცაი უარზეა, მარა იმას რას უყურებ შენ, ბატო- 

ნო! ქალი მის დღემჩი არ იტყვის, კი მინდაო. ახლა იგი არ 

ვიცი შე, ეგები სხვაი რამეც ქე ქონდეს მას გულში. ვინ 

იცის, რას' არ იფიქრებს ყვაწვილი ქალი. ამას წინეთაც კი 

გითხარი, მაქსიმე, თუ გახსოვს, ივანე დავლაძეს სხვანაირად 

უჭირავს თვალი-მეთქი. ახლა გვმართებს დაფაცურება, მოწი- 

ფულ ქალს დროზე უნდა პატრონობა. ვინ იცის. ი? 'შეჩვი- 

ნებულმა რომ გეი შვას თავი და ქალი“ გაგვილან ქღოს, რაღა 

გვი მველება მაშვინ? ახლა გვაქ აგერ დროი, ბედი კარზე მოგ- 

ვადგა და'ჩვენც ნუ გავაბრუნებთ. ერთი სიტყვით, მაი ძა- 

ლიან „კაი საქმეა და რაცხაფერაი ნუღარ დაეკაოგავთ. 

– თუ დევითანხჭეთ, კი, მარა, რა ვი(ვი. | 

– ოჯო, რავა ვეო დეითანხმებ, თუ-კი მეინდომებ, “რენი 

'”ნება არაა! შენ რომ ერტყვი, იმას დეიჯერებს, აბა რას იზამს! 

ამით გათავდა ლაპარაკი. მაქსიმე დამშვიდებული დაბ- 

რუნდა სახლში. მან გადასწყვიტა თავისის ქალის ბედი და ეს 

გადაწყვეტილება ნინოსა, გამოუცხადა. 

-- რა გიჭირს, ბაბა, –– უთხრა მაქსიმემ შვილს დაყვაგე- 

ბით:--კაი ბიჭია და ძალიანი მდიდარი, ბატონსავით გაცხოვ- 

რებს, შენმა გაზდღამ, ერთი ქალი ვერ იქნება შენსავით. მამა– 

შმვილობა?, მეც-კი მინდოდა ერთი “ჯაი ნასტავლი ჩინონიკი 

მომენახა შენდა, მარა, თუ ვინმე ხეირიანია, იმას დიღი გვზი-
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თი დასჭირდა და ჩვენ, ხომ იცი, არაფერი აო გეაქ. ღარიბ 

აზნაურს ისევე მაგი ჯობს. 

ნინომ პასუხის მაგიერად ტირილი დაიწყო. 

– საცოდა- ბაბავ, გაგიჭირდა და მყიდი! ბოლოს 

ქვითინით წარმოსთქვა მან.--–არაფერს არ გთხოვ ქვეყანაზე. 

მელაი მჭადი მაქამე და იმას ნუ მიმცემ: მე რომ ნაკაბეიი 

დამჭირდება, იმისას რაცხას კი გავაკეთებ ში§5! 

– ნუ დეიჩემებ რასა ახირებულს!–წყრომით უთხლა 

მამა1. ––გასაჭირალი აფერია და ძალათაი იჭივრებ! ქვეყანაში 

ხომ თავი მოგვეჭრა, ხომ თლა გევილანძღეთ, რომ ახლა მაე 

საქმე არ იქნას! მერე მაგისთანაი კი არა, უკანასკნელი 3უ- 

ტაკიეიც აღარ წაგიყვანს! 

– მე აფერი კაცი აო მინდა ქვეყანაზე, მარა, თუ ჩემი 

დაკარგვით გაკეთდებით, იმასა) შევიტყობ!.. 

ნინოს კიდევ უნდოდა ოაღა(კ ეთქვა, მაგრამ ვერ ახე“- 

ხებდა: (ცრემლები არჩობდა. 

მოლაპარაკება გათავდა. ამბობდნენ. მაქსიმეჭ ნიკოსაგან 

ორმოცი თუმანი მიიღო. ჯვარის წერის დღეც დანიშნეს. 

საქმრომ“ ძვირფასი საქორწილო ტანსაცმელი გამოუგზავნა სა- 

ცოლოს. ყველანი მზადებაში იყვენენ. ნინო-კი ჩუმად იმდუ- 

ღრებოდა, ის ერთ კვირაში საშინლად გახდა. ეკლესიაში, 

ჯვარის-წერის დროს, ნინო ფერ-მიხდილი იდგა ნიკოს გვერ- 

დით. როდესაც მღვდელმა ჰკითხა: „ხომ "შენის სურვილით 

მიჰყვები ნიკოსაო", ნინომ პასუხი არ გასცა. მღვდელმა გა- 

ნუმეორა კითხვა, მაგრამ პას-ხი ვეოც ეხლა მიიღო. მესაპე 

კითხვაზე ნინომ სმწუბარედ შეხედა მღვღელს და პირზე მწარე. 

ღიმილმა გადაურბინა... V 

VI 

სოფ. ნ- ში ეკზეჯუცია დგას. მკვიდრთა ვაი-ვაგლახით 

და მწაოე ოფლით მოპოებული სარჩო-საბადებელი დღეს ჯა- 

რის-კაცთა ხვედოად გამხდარა. სოფელი დრტვინავს, სასო- 

წარკვეთილებას ეძლევა. ის 'ემუდარება ხან მაზრის უფროსს
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და ხან გუბერნატორს: „თქვენი ღვთის გულიზა, გვიშველეთ 

რამე, ამოგვაგდეს, ღაგვეღუპა ოჯახი, (ჯოლშვილი. ჩვენ აფერ 

შუაზი არ ვართ, ღმერთმა მოჰკითხოს იმას, ვისი მიზეზითა; 

ჩვენ ამ „ყოფაში ვართ! ან რამე საშველი "მოგვეცით და ან 

გადაგვასახლეთ მაინც აქედან საღმეო.“ ' მაგრამ სოფლელთა 

ამგვარი თხოვნა-ვედრება უყურადღებოდ რჩება, რადგან მათ, 

ი მოავრობის აზრით, დიდღი დანაშაული აქვთ: ამ სოფლის შვი- 

„ლი, ივანე. "დავლაძე. კაჩაღად გავარდნილა, ის დღეს მეთაუ- 

რობს ერთს საშინელს ბრბოს ავაზაკებისას, რომელთაც თაე- 

„აზრი დასცეს არამც თუ მარტო გურიას, არამედ მთელს გუ- 

ბერნიასაც-კი. საკვირველის სისწრაფით გადადის ეს ბრბო 

ერთის ადგილიდან მეოოღეში, დაუსჯელად სძარცვავს და ანადღ- 

გურებს ყველაფერს, რა;-კი სადმე საკბილო “რმეხვდება. ამ 

ავაზაკთა შეუპოვაო მოქმედებას განცვიფრებაში მოჰყავს ად- 

მინისტრაცია, რომელიც სხვა-და-სხვა „განსაკუთრებულ ზო- 

მებს" იგონებს ამ ბოროტების მოსასპობად. სხვათა “მორის 

მან საქიროდ სცნო სასტიკად დაესაჯა ნ რი, რა+«გან ღა- 

რწმუნებული · იყო, რომ ეს სოფელი ინახავდა ბვლად ფირალს 

დაედთაძეს... ივანეს საქმის შესახეაბ დანიშნული გამოძიება 

უკვე გათავდა. სულ ოვა შეწამებულნი იყვნენ, ამათში სამი 

სრულიად გამართლდა. ამ სახით, დანაშაულობა ხუთ კაცს 

ბრალდებოდა, მათ შორის დავლაძე საქმის მოთავედ იყო 

მიჩნეული. აღმოჩნდა, რომ ბოროტ-განმზრახველთ ფულად 

1900 მან. წაეღოთ. ამ ფულიდან ივანეს §00 მ. აეღო. ის 

იყო, ივანე ოზურგეთიდან ქუთაისს საპყრობილეში უნდა გაე- 

გზავნათ, მაგრამ ამასობაში იმან გაქცევა()-კი მოახერხა. 

ნ-ის სასოფლო სამმართველოს ეზოში ყრილობაა., ხალ- 

აი გუნდ-გუნდად დაყოფილა და გაცხარებული ლაპარაკი აქვს. 

– ოჯო, რა გევიკლიო, იმ სტრაჟმა უარესი ქნა კი- 

დო! | –– სთქვა ერთმა ჭაღარა-მერეულმა გლეხმა. 

_ მე თუ მკითხავ, იგენმა აჭუაგდო. თლა ქვეყანა! სტრა- 

ქი ვართ და ვეფერს შეგვწამებს კაციო და რას შოზიან, ღმეო- 

თის მეტმა კაცმა არ იცის!-–-–დაუმატა მეორემ.



– ასეა ხო და ფულს ქე გვახთიებენ ჩვენ და იგენს 

ჯამაგირად აძლევენ! ქვეყანამი სამართალი ჯერ არ დალეუ- 

ლა, ვითხუოთ, ამის ფულს მაინც ნუღარ გვახთიებენ, სხვაი 

შეწუხება აღარ გვეყოფა თუ?! - ცხარობდა მესამე. . 

– ითხუე, თვარა მა შვინათვე დაგიჯერებენ, არ გინდა' 

შენი გაჭივრება ძალიანი კი ენაღლება ვინმეს!?-- მწუხარედ 

შენიშნა მეოთხემ. 

– დაგვიჯერებენ, თუ არა, მაინც გცადოთ და სამაო- 

თალი თუ მეიწობა ჩვენი გულიზა, მადლობა ღმერთს, იმასაც 

შეიტყობს კაცი! – წარმოსთქვა მესამეჭ. 

ამასობა”მი ბოქაულიც გამოჩნდა. ყველანი ფეხზე წამოდ- 

გნენ და სალამი მისცეს მას. ბოქაულმა ლაპარაკი დაიწყო: 

– მე თქვენ 'მეგყარეთ აქ დღეს, რომ კიდევ იმ ფირა- 

ლების შესახებ მოგელაპარაკოთ. თქვენ სჩივით, რომ თკიენი 

დღევანდელი მდგომარეობა მეტად სამძიმოა, აუტანელიაო. 

თუ გინდათ ამ გაჭირვებიდან გამოხვიდეთ და თავი განითავი– 

სუფლოთ, ისევ თქვენვე უნდა ეცადოთ. მთავრობა თქვენს 

თხოვნას არ შეიწყნარებს, სანამ თქვენ დავლაძეს არ ჩაგვა- 

ბარებთ. იგი ამ სოფელში ბუდობს, თქვენ არჩენთ მას. ხელს 

აფარებთ. თქვენ ყველაფერი იცით. მოგვეცით ეს ავაზაკი და 

მისი თანაშემწენი და მაშინ თქვენც საშველი მოგეცემათ. თუ 

ამას არ იზამთ, მაშვინ. იცოდეთ, კიდევ უარესი დაგემართე– 

ბათ! ამიერიდან, თუ ვინჰე მოკლულ იქნება, ან სხვა რამე 

დაშავდება, ყველაფერში თქვენ აგებთ პასუხს, თქვენ უნდა 

ზღოთ! ––დააბოლოვა სიტყვა ბოქაულმა. ხალხში ჩოჩქო- 

ლი შმეიქპნა. ერთმა დამსწრეთაგანმა საპასუხოდ რაღაც ჩაი- 

ლაპარაკა თავისთვის, მაგრამ იმისი ხმა გარკვევით არ ისმოდა. 

– კაცო, თუ რამეის, თქმაე გინდა, გეიწიეი წინ და 

ისეი თქვი ბარამღაი, რომ ყველამ გიიგონოს!-- შენიშნა მო- 

ლაბარაკეს ვიღამაც, მაგრამ ამ დროს მეორე პხარეს ხალხი 

გაიპო ღა წინ წამოდგა ალექსი. სანდომიძე. ალექსი იყო 

შვილი ქვრივის მარინესი, მისი ერთად- ერთი ნუგეჯი და იმე- 

დი, ნახევრის წლის იქნებოდა ალექსი, როცა მისი მამა გარ-
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დაიცვალა. დაბეჩავებულმა მარინემ შეილი გიორგი დავლაძეს 

მოანათლინა, „აზნაურიშვილია და მფარველობას გამიწევსო.“ 

ბარინე თავის შვილს შეჰხაროდა, მხოლოდ მის ბედნიერება- 

ბზედ-ღა ოცნებობდა. ახლა ის სასძლოსაც ეძებდა. „ღმერთი 

როჰპ ჩემი ალექსს ცოლ-შვილს მომასწრობდეს, მერე თუ 

მოვგკტები, აღაო ვჩივიო,“ ხშირად იტყოდა მარისე, მეზობ- 

ლები დიდს პატივსა სცემდნენ ალექსის. ეს იყო პატიოსანი, 

გულკეთილი და შრომის მოყვარე ახალგაზდა. მარად მკვირცხლს 

და მხიარულს. მას სიმღერაში ღა (კეკვა-თამაშში ბადალი არა 

ჰყვანდა მთელს სოფელზი. დღევანდელ ყრილობაზე ალექსის 

მოულოდნელმა საქციელმა, მისმა მღელვარებამ და არაჩეეუ- 

ლებრივად მოელვარე თვალებმა მთელი საზოგადოების ყუ- 

როადღება მიიპყრო. ყველამ ხმა გაკმინდა. ალექსი ფერმკრთა- 

ლი იდგა, სიბრაზე არჩობდა მას. აზღვავებული გრძნობა გულს 

მოაწვა ღა გადმოხეთქა... 

–- ჩვენ რაც გვჭირს, იგიც გვეყოფა! მეტი რა უნდა 

გვიქნათ, რაღა ”მეგვრჩენია, “რომ წაგვართვათ და გაგვიყი- 

დოთ? ჩეენ შიმშილით ვინოცებით, არაფერი აღარ შეგვარჩი- 

%ეს ქვეყანაზე! ახლა მუშაობასაც აღარ გვანებებთ! ერთი კვი- 

რეა აგერ, შინ არ ვყოფილვარ, ხან აქეთ მათრიეთ, ხან იქით. 

წუხელის მოვედი რავარც იყო შინ და ჩემი მარჩენალი ხა- 

რები აღარ დამხეთენია! ვინ წამართვა მე იგინიი ფირალი 

იმიზა არ მოვიდოდა, ფირალი იმდონს ვერაფერს გვაწყენს, 

რასაც სხვაი გვიშობა ჩვენ! მე კი ვიცი, ვინცხამ მიქნა მაი, 

მარა ჩემს დაქცევას იგენს არ “შევარჩენ; თუ ალექსაი ვარ! 

ასეი ვიღუპებით ჩვენ და კიდო დაგიჩემებიენ, ფირალები მო– 

გვეცითო! საიდან მოგცეთ, თქვენ ვერ დეიჭირეთ, თუ ასთეი 
ადვილია? მარა რა გენაღვლებიენ,, რასაც იტყვით, ქე გაგი- 

ვათ-და! აი ტრაჟი რაღას აკეთებს აბა? ტყულაი ჭამენ მაგენი 

ჩვენს ნაოფლარს! თლა იგენი უწყობენ ხელს ფირალს! ჩვენ 

არ გვინდა იგინი, არა! იგენის ჯამაგირს აწე ვეღარ გადვიხ– 

დით! – თვალების დაბრიალებით დაასრულა სიტყვა ალექსიმ 

და ირგვლივ მიმოიხედა.
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ამ პასუხმა ბოქაული მოთმინებიდან გამოიყვანა. მან 

წარბი შეიკრა და მრჩისხანედ იკითხა: 

–- ვინ არის ეს თავხედი, ასე რმეუბოვრად რომ ლაპა- 

რაკობს? 

– მაგი, მე რომ ამას წინეთ მოგახსენე, იგი გახლავს, – 

მიუგო. მამასახლისმა, 

–- ახლავე დაიჭირეთ ღა ოზურგეთში გამოგზავნეთ! -- 

ბოძანა ბოქაულმა. 

–- ეელარ მოგართვი სწორედ! ძალიანი უკაცრავად ბძან- 

დები, მე ხელს ვერ მახლებს კაცი!–-დაიძახა ალექსიმ, მარ- 

დად შემოტრიალდა, გაარღვია ხალხი და გაიქცა. 

- დაიკილეთ მაგი ბრიყვი! -- ჰყვიროდა გააფთოებული 

ბოქაული. 

მამასახლისი, მისი თანაშემწე და ეოთი ვიღაცკ კიდეც გა- 

მოუდგნენ გაქცეულს, ჩქარა „ცხენოსანი ყაძახებიც დაედეე– 

ნე5, მაგოამ გვიან-ღა იყო: ალექსიმ ამასობაში სიმინდის ყა- 

ნაწი გადირბინა და თვალის დახამხამებაში გაჰქრა. დამსწ“ე 

საზოგადოება მღელვარებამ შეიპყრა: ალექსის სიტყვები ყვე- 

ლას გულს მოხედა.. , 

გულ- გახეთქილმა მარინემ დიდხანს ეძება შვილი. ბო- 

ლოს, როგოოც იყო, სადღაც შეხვდა მას, პუხლებზე მოე- 

ხვია და შეევედრა: 

–- ნენა, შენი ჭირიჰე! ნუ დამღუპავ, ნუ გამომჭრი 

ყელს, წამოდი იმ ნაჩანიკთან, “მეგეხვეწოთ ორიეემ, მუხლზე 

ვაკოცოთ და ეგება გვაპატიოს. 

– არა, ნენა, იქინეი მისვლა მე არ შემიძლია! იგენს 

რომ კაცი ჩაუვარდება ხელში, მერე რაღა დოოისაა! იგენთან 

ცოცხალი არ მივალ, თავს ვერ გავალახვინებ, მაინ, ქე დამ– 

კარგვენ და, ისევე ასე ჯობს. საწყალო. ნენავ! ძალიანი კი 

მეცოდვები, მარა რა ექნა! თუ რაზეა შინ, იგი შენ ქე მეი- 

ხპარე სიცკო(კხლემი და მე ვითომ მკტარი ვყოფილვარ, ან 

სულ არ დავბადებულვარ, ისე იფიქრე! --–ალექსიმ საშინელის



მღელვარებით სთქვა ეს სიტყვები. შემდეგ გადაეხვია დედას, 

მხურვალედ ჩაჰკოცნა, გამოემშვიდობა და წავიდა. 

VII 

ბათუმის ერთს განაპირა ქუჩაზე, ზღვის პირას, პატარა 

სახლი სდგას. ამ სახლში (კხოვოობს ნიკო კალაძე თავის მეუღ- 

ლით ნინოთი. შვიდი თვეა მას შემდეგ, რაც ნიკომ ჯვარი 

დაიწერა. შემოდგომის გრილი საღამოა, გაღებულ სარკმელ- 

თან ზის ნინო და ზღვისკენ გაიყურება. ამ შვიდი თვის გან- 

მავლობაში ის 'მესამჩნხევად გამო(კვლილა. მისი ოდესღა,კ 

მშვენიერი თვალები ჩაღომავებულა. გამხდარი, სევდა-3წუხა- 
რებით მოცული საზე ადკარად ჰმოწმობდა, რომ ცხოვრება 
ამ ქალისთვის აუტანელი ტან ჯვა-ვაება იყო. ნინო ფიქრებში 

გართულიყო. ვინ იცის, რა აგონდებოდა მას ამ დროს. ლა- 

მის ათი საათი დაჰკრა. ნინო ისევ უძრავად იჯდა და თვალს 

ადევნებდა ზღვის ტალღების მოძრაობას. ამასობაში ნიკო 

მოვიდა. 

– რა ამბავია, რომ გაგიფითქავს მაი აკომკა და გადა-, 

ყუღებულხარ ზეთ, სიცივე რომ არის, ვეღარ შეიტყვე? –- 

უსაყვედურა მან (ცოლს. 

ნინომ ხმა არ გასცა. 

– შეგცივდება და ავად გახთები, რეიზა შობი ამას. გე- 

ნაცვალე?-– მიუალერსა ნიკომ და ხელები მოხვია ნინოს. ქალ- 

მა თავი გაინთავისუფლა და ზიზღით წარმოსთქვა: 

–- გამეცალე იქით! 

–- ვის უჩივე მაგას?--მე ვინ ვარ?--ჰკითხა გულმოსულ- 

მა ქმარმა. 

–- ვინა ხაო და ერთი მოჯალაბე, გადათრეული! აბა 

კაცი გგონია ვითომ შენი თავი? 

– გაჩერდი, თვარა მე ”შენ წაგაკნეტიებ მაგ ენას ერთ 

დღეს! რომ წაგეკიდები თმაში, სულ წშემოგათრევ ამ ეზოს! – 

შეუტია ცოლს გაბრაზებულმა ნიკომ. 

–. მეტი რა სიკეთე შეგიძლია აბა შენ, კაცის საჯაყვო! –



სთქვა ნინომ და მეორე ოთახში გავიდა. ნიკო იქვე დარჩა, 

სტოლს მიუჯდა, ამოიღო ჯიბიდან ფულები და ანგარიში 

დაუწყო. ამ დროს, უეცრად, კარები გაიღო და ნიკოს 

ოთახში შევიდა თავით ფეხამდე შეიარაღებული „ივანე. მას 

ორი სხვ თოფიანი კაციც შემოჰყვა ხმაურობაზედ ნინომ 

გამოიხედა, მაგრამ შეამჩნია რა ივანე, ერთი “შეჰკივლა და 

გულ-შემოსრილი იქვე კარებთან ჩაიკეცა. ნიკო შიშისაგან 

ერთიანად გაფითრდა, ტანში. კანკალი აუვარდა. 

–- უკაცრავად, მგონი საქმე შეგი 'მალეთ! –- დაიწყო ივა- 

ნემ, ––მგონია, კი უნდა მიცნობდე. კაი ხანია მენი ნახვა მინ- 

დოდა, მარა აქამდე ვერ მოვახერზე. 

– დაბრძანდით! ––ძლივსღა წაილუღლუღა ნიკომ და 

სკამის მოსატანად წამოიწია. 

-- არ გიექანო მაქიდან, თვარა ამ წუთუმი გაგაქრე! 

–-ღდასჭყივლა ივანემ. 

ზარ-დაცემული ნიკო ხელებ-გაწვდილი გაშეშდა. 

– ვინ ხარ შენ, მამა შენი ვინ იყო, ხომ. კი გახსოვს? -––- 

მკაცრად ჰკითხა ივანემ. 

– მე... კი... უნდა მიცნობდე თქეენ.–-ძლივს წარმოს- 

თქვა ნიკომ. 

– შენ კიმოთაი კალაძის შვილი ხარ, გლახა კიმოთაი 

რომ იყო, სამოწყალო, იმის! შენ გუურეცხელი ყაძახი ხარ. 

მოჯალაბე, ხომ კი? 

–- ბატ... 

–- ახლა მიძახი ბატონს, შენ წუნკერო, შმენ?--გააწყვე- 

ტინა სიტყვა გამძვინვარებულმა ივანემ.–– შენი ბატონი ყო- 

ველთვის ვიყავი მე, მარა ორი კაპეიკი რომ იშონე, მერე კა“; 

ცი აღარ გიჩთა თვალში, ქვეყანა შენი იჭო, გეგონა! ' 

– მომიტევე, თუ... 

–- მე მაშვინათე დამკარგავდენ, ბეგონა, აღარ ფიქრობ- 

დი, თუ სადმე კიდო შმეგთხებოდი და მაგიორს გიზამდი, თა- 

ვი ეიგღე თლა, იმისთანაი საქმე გაბედე, მარა ახლა კი წა- 

გან კალებ ყოველიფერს ერთათ, ჩაგაძაღლებ!
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სინათლის შუქზე უეცრად ხანჯალმა გაიელვა, მოისმა 

ყრუ გმინვა და რაღაცა მძიმედ იატაკზე დაეშვა, ივანე მა- 

შინვე ნინოს მივარდა, რომელიც ამ დროს გაფითრებული 

კედელს მიყრდნობოდა, ხელი მოხვია მას და თავისკენ მიი– 

ზიდა; მაგრამ ქალი გამოუსხლტა, ხელი ჰკრა ივანეს და წყრო- 

მით წარმოსთქვა: 

– გეიწი იქით! კაცი: მკვლელი მე არ მინდა! 

ივანე გველ-ნაკბენივით ნინოსაკენ გაექანა. 

– შენც მომატყუე ხომ?-- წამოიძახა მან გააფთრებულ- 

მა, ხანჯალი ჩასცა ქალს ზურგში და გარედ გავარდა. 

ნიკოს შემაძრწუნებელმა)სიკვდილმა მთელი ბათუმი ”შეაშ- 

ფოთა, ნინო, როგორც იყო, ჭრილობას გადურჩა.წმკვლელებს 

სახლიდან არაფერი არ წაეღოთ, არც ფულად და არც რაიმე 

ნივთიერება. ეს გარემოება აშკარად ამტკიცებდა, რომ ნიკო 

შურის-ძიების მსხვერპლი იყო და სხვა განზრახვას ამ ბო.- 

როტმოქმედებაში ადგილი არ ჰქონდა, მაგრამ ვი” იყო ეს 

შურის მაძიებელი? გამოძიებამ აღმოაჩინა, რომ ნინო თვისის 

სურვილით არ გათხოვილა, რომ ვითომც ის ერთხელ კიდე- 

ვაც დაჰმუქრებოდეს ნიკოს: „თავი დამანებე, ნუ გადამკი– 

დებიხარ, თვარა არ შეგრჩება მაგი შენო.“ ცოლ-ქმარი თან- 

ხმობით ვერ სცხოვრობდნენ, მუდამ უსიამოვნება მოსდიოდათ. 

აღმოჩნდა, რომ ნიკო კარგად ჯიცნობდა წინად ივანეს. ყვე- 

ლა ამ გარემოებათა წყალობით ნინოზე ექვი ·მიიტანეს: 

უთუოდ მას ნიკოს ჯავრი ჰქონდა, მისი სიკვდილი „სწყურო- 

ღა, ეხლა “შემთხვევა მიეცა და ივანეს შემწეობით 'წთავისი 

განზრახვა კიდევაც შეასრულაო. ჯამ აზრს ის გარემოებაც) 

ეთანხმებოდა, რომ ნინო მსუბუქად დაჭრილი აღმოჩნდა. ნი- 

კოს მოსამსახურე ბიქმა “განაცხადა "გამომძიებელთან: „ქალ“ 

ბატონმა ერთი გზობა რაცხა ღაწერილი წიგნი მომცა და 

მითხრა, თუ შეგიძლია მაი წიგნი (ნაობახში მიიტანეო, მარა 

მერე ისევე გამომართვა, და მგონი დახია; მას აქეთ ქე” იქნე- 

ბა ერთი ხუთი თვეი; მაშვინ სოფელში ვიყავით.“ მოსამსახუ- 

რე გოგომ სთქვა: „ფირალები რომ მოვიდნენ, მე მაშვინ სამ-
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%არეულო სახლში დავრჩი. ორი შეიარაღებული კაცი დამად- 

გა თავზე და მითხრეს, აქედგან არ გიექანო და აფერი თქეაო.. 

პე არ დამინახავს, რანაირათ მოკლეს ბატონი, მარა აი კი 

ვიცი, რომ ქალბატონი მაშვინ მეორე ოთახმი გაჩუმებული 

იყო.“ ნინო ამბობდა: „მე, თუ დამიჯერებთ, მაგ საქმეში 

აფერი დანამაული არ მაქ, მართალია, მე სიცოცხლე არ მინ- 

დოდა, ხუთი-ექვსი გზობა კი ვიფიქოე, ზღვამი დევირჩობ 

თავს-მეთქინ, მარა ვეღარ გავბედე. ქმარი კი მძულდა სწო- 

რეთ, მაგას რეიზა გამიმტყუნებს ვინმე: მე ძალითაი გამათხუეს. 

ასე იყო, მარა მისი სიკვტილი მაინ(ჯ არ მიფიქრია. რაც იყო, 

იმას არ დავმალავ. ივანე დავლაძეს კი ვიცნობდი გათხოვე- 

ბამდი, მარა იმასთან აფერი თვისება არ მქონებია და არც 

ღაზე შემითლია მისდღემჩი მართალი თუ გინდებიენ, აგია 

და სხვაი თქვენ იცით.“ 

ნინო დააპატიმრეს. მან გადასწყვიტა ბედს დამორჩილე- 

ბოდა; გულგრილად შეხვედროდა ყოველ გაქირვებას, მაგრამ 
ვერ შესძლო. როდესაც ნინოს წინ საპყრობილის კარები 

გაიღო, მან ცრემლები ვეღარ შეიკავა. ღამე ნინოს ძილი არ 

მიპკარებია. საშინელმა მწარე ფიქრებმა გაიტაცა ის, მოა- 

გონდა ბავშვობა, სკოლა, თავისი ()ქრიალა ამხანაგები, რო–- 

მელთა შორის ბევრნი დღეს ბედნიერნი და კმაყოფილნი 

იყვნენ. შემდეგ წარმოუდგა თავისი ტანჯული ცხოერება, 

გაცრუებული იმედები და ვეღარ გასძლო: „ღმერთო, რეიზა 

გამაჩინე, თუ ამისთანაი ბედი მელოდა!" ამოიკვნესა საწყალ– 

მა, მას გული ამოუჯდა, იატაკზე დაეცა და მწარედ ქვითი- 

ნი დაიწყო... 

დილით ნინოს ოთახიდან რაღაც ახირებული სიცილი 

მოისმა. საპატიმროს მსახური ბიჭი მივიდა კარებთან. ნინომ 

დაინახა თუ არა ის, მაშინვე წამოვარდა ზეზე და მიაძახა: 

–- მომიყვანეთ („ხენი მომიყვანეთ, რავა, რა იქნა 

ელანძე! ციცას დამიძახეთ მაინ(ჰ, (კი(კას! გამიგზანეთ ჩქარა, 

ღავა ქე დამაგვიანდა, ჩემს მტერს დიემართა აი! 

– რას ჩივი, შენ, რას?მ--ჩასძახა მსახურმა. ნინომ ხმა
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არ გასცა. გაკვირვებული მსახური გაიქცა საპატიმროს უფთ- 

როსთან და მოახსენა: 

– ბატონო, იი ქალი რომაა ნაობახში, ქმარის მოკლა- 

“ზე დაქირული, იგი ქე გადირია! ჯერ სიცილი დეიწყო ტყუ- 
ილაი და ახლლა რაცხას ლაპარიკობს, ვეფერი ვერ მიეხთი, 

რას ჩივა! 

მეორე დღეს მოსამსახუოეებმა ცოცხალ-მკვდარი ნინო 

იატაკიდან აიღეს და საავადმყოფოში წაიყვანეს. 

საწყალს ტვინის ანთება მოსვლოდა, ოთხი დღე-ღაძე 

საშინლად იტანჯა ავადმყოფი. ვერავის ვერ სცნობდა. ხ9-- 

რად წამოიკივლებდა: „არ ვიცი მე, არა, დამეთხუეთ!? ბო- 

ლოს ნინო საშინლად დასუსტდა, გრძნობა სულ მთლა“ 

დაჰკარგა და მეხუთე დღეს სულიც განუტევა. 
„ვაიმე, შვილო, ჩემო. კარ. ნინო, ჩემი ხელით დაგღუბე,' 

მე უბედურმა" საცოდავად ბღაოდა მაქსიმე და თმიბს 

იგლეჯდა. 

VIII 

ბახვის წყლის პირზედ ამართულია ერთი გორაკი, რო- 

მელიც დაბურულის ტყით 'შემოსილა. შემოდგომაა, არე-მარე 

ღამის წყვდიადს მოუცავს. ყველაფერი მშვიდობიან მოსვენე- 

ბას მისცვემია. მხოლოდ ბახვის წყლის მოუსვენარი მხუილი 

და ზოგჯერ ბუს ყრუ ხმა არღვევდნენ ბუნების მდუმარებას. 

ამ დროს ტყეში, ერთის ხის ძირას, მიწოლილა ნაბდებში 

გახვეული ორი კაცი. მარჯვენა ხელი ორთავეს თოფებისთ- 

ვის ჩაუვლიათ. აგერ რაღაც მრიალი მოისმა: მახლობელ წი- 

ფელზე ფრინველებმა ფრთხიალი შექმნეს. ერთი მწოლარეთა- 

განი ფიცხლავ, დაქრილ ნადირივით, წამოვარდა ზეზე, თოფი 

მოიმარჯვა და ბნელ სივრცეს დააცქერდა, საიდგანაც საეჭვო 

ხმაურობა შემოესმა. ბოლოს, რაკი დარწმუნდა, რომ საიმისო 

არა იყო-რა, ისევ თავის ნაბდისაკენ მიბრუნდა. 

–_ ალექსავ, ალექსაე! ადექი ბიჭო, ზეთ! რაფერ დაგე-
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ძინება ისეი, რომ კაცმა თავი მოგჭრას, ვერ შეიტყობ?--გა- 

მოეხმაურა ის მწოლარეს, 

– ამის დარდი არ მაქ! თუ ვინმე მომკლავს, უკეთესია, 

პარაღმაი გადავრჩები ამ ბელას და იგი იქნება!–-მოისმა ნაღ- 

ვლიანი ხმა მეორე ამხანაგისა, რომელიც ამასთანავე წამოჯდა 

და ხეს მიეყრდნო. 

მკითხეელი მიხვდება, რომ ამ ფირალთა შორის ერთი 

იოვანე იყო, მეორე –– ალექსი სანდომიძე. 

ილ. შენ სახლში უნდა ეგდო, ნაცარს უნდა ქექდე, ფი- 

რალობა რა შენი საქმეა! ჯერ ერთი თვე არაა აგერ და ასეი 

რომ წახდი, ყაძახო, აწე რაღას იზამ “რმენ?-– განაგრძო ლაპა 

რაკი გულ-მოსულმა ივანემ. 

–- ჩემი ჯავრი ნუ გაქ შენ! მე არა კაცს არ ვეკიდები 

სორგში! მაინც და მაინ აფერი ყაძახობაა ლამ-ღამე ძუნძუ- 

ლი და თოფის ჩახმახის გამომლა. მე ბიჭობის გამოსაჩენად. არ 

გავმდგარვარ. ჩემდა ჯერ წკიპურტი არ წუუკარებია კაცს და 

ვერც წამაკარებს, სანამდი სული მიდგანა! თავს არ დავაჭირ- 

ვიებ იგენს, „ცოცხალი მაინ(კ არ ჩუუვარდები ხელში და 

კტარს რაც უნდა, იგი მიქნას!--წარმოსთქვა ალექსიმ. წ 

– რას ჩურჩუტობ, თუ იცი? ასე რა შეგინახავს შენ? 

ჯერ არ იცი, რამდენი ფული უნდა ფირალს. ფირალად ვიქ- 

ნები და კას აფერს ვაწყენო––არ იქნება. "ვითამ _ რეიზა _უნდა_. 

ჩევიბრალო. ვინმე, ერთი მითხარი? რა კაი მიქნა მე სხვამ? მე 

კარგათ მომემყრენ თუ? მარა არა კაცს არ შევარჩენ მე ამას, 

თუ ივანე დავლაძე ვარ! არავის არ დევინდობ ქვეყანაზე, 

ვისი ჯინიც კი მაქ! ჯერ სადაა, ბარე ორის დედა ატირდება! 

მე ვიკი, ბევოი ჩემი მტერი გახარებულია ახლა, იგინი ლხინ- 

ში და ქეიფში ატარებენ დროს, მარა ყველას წავან კალებ და 

ნავაშხამებ, თუ ბიჭი ვარ: გავსჭქრი, გავაპობ და ისე გევიარ 

“უაში! --სჭექდა და ჰქუხდა გაბოროტებული ივანე. 
–- ახირებული კი იცი, ივანე, ღმერთმანი სიმართლე 

ნუ გეწყინება! კაცს ღმერთის უნდა ეშინოდეს მაინ(! ვინაა
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დანაშაული შენს საქმეში? შენი ხელით წეიხოინე თავი და 

ვის რას ემართლები, რომ არ ვიცი? 

– ნუ ბჟუტურობ ოაცხას! იგი მე ვიცი, ვინაა და- 

ნაშაული! მე არაფერს ვემართლებოდი ნიკოია კალაძეს? 

აფერს ვემართლებოდი სამსონა ტარაძეს და სხვებს კიდო? 

არა კაცს არა აქ ბრალი? ა? ქვეყანას არ ”შევარჯენ მე ჩემს გა- 

ფუქებას! ვინ(კ მევინელე, მევინელე და ვინც არა, იგენსა(კ მალე 
დუუბნელებ მზეს!--კბილების კრაჭქუნით დააბოლოვა ივანემ, 

–- შენ არა კაცი აღარ გენაღლება ახლა! ცრტა ხნის 

სიჩუმის შემდეგ დაიწყო ალექსიმ ათრთოლებულის ხმით, 
ბრუნდს და მართალს აღარ არჩევ, იმიზა რომ თვითონ არ 

გამოგიცდია მაი შეწუხება! რას ვერჩი სოფელს, ვინ რა ღა- 

მიშავ? არაფერი არ მინდა ქეეყანაზე! სანამდე ცოცხალი 

ვარ, ორ ლუკმა მჭადს ისეიც კი ვიშოვნი, ამიზა აფერ კა/)ს 

არ ვაწუხებ! 

–- დეიკარგე საცხა! გულ.-ჩვილობა დამიწყო. ახლა აჟა- 

ნაი! ამიხა რაღა გაფირალებდა, თავს შენი ხელითაც კ“ 

მეიკლავდი, თუ გინდოდა! 

ალექსი მოთმინებიდან გამოვიდა. 

–- თვითონ შენ დააქციე ჩემი ოჯახი, შენ გამაუბედუ- 

რე მე და ახლა მიჩივი |მაგასმ–-- შეჰყვირა მან.--ნუ მათქმიებ 

ჯუჯოლიფერს! ნენაის ცოდვა კაის არ გიზამს შენ! რა მოზიი- 

დოდი ჩვენსას იმ ლამეს, რა გინდოდა? ხომ იცოდი, ოთომ 

სხვაიც შეიტყობდა მაგას? მარა არაფერი კაცი არ გენაღლე“ 

ბა შენ, არც მტერი და არ. მოყვარე! იცოდი, არ გიღალა- 

ტებდი და ქე დამღუპე!.. მე წკიპურტი არ წამიკარებია კა- 

ციზა მის დლემჩი ოღონდ ახლა გამიწყრა აგერ ღმერთი, 

თვარა! მე დღეს კაცის მკვლელი შევიქენი! ღმერთმა ჰკითხოს. 

ვინცხაის ბრალი მაგია! გადამრიეს, ოჯახი ამომიგდეს და ქე 

დამილია ეშმაკმა კაცი რომ განადირდება, მერე რას არ 

იზამს იგი? მარა მეტი აღარ "შემიძლია, არა! მე თავი მოვჭ- 

ძულდა, არაფერს არ ვეძებ ქვეყანაზე, საცხა ერთი ტყვია რა- 

ვა ვერ მომკლავს!



ივანე გაბრაზდა: 

–- რა თავს იგდებ “მენ, ყაძახო! გაჩუმდი, თვარა... კი- 

სერიც მოგიტეხია, მე იმის დარდი არ მქონდეს! =- მრისხანედ 

“შესძახა მან. 

ეს ლაპარაკი მოულოდნელმა ხმაურობამ შესწყვიტა: 

განთიაღმა მოაწია, შორიდგან მოისმა სიმინდით დატვირთულ 

ურმების ჭრიალი და მშვენიერი „ხელხვავი“. ალექსის გული 

ამოუჯდა. „ვაიმე ჩემო დაღუპულო. ოჯახო!”' წაილუღლუღა 

მან და თვალებზე ცრემლი მოადგა. 

უმეტესი ნაწილი გურიისა დიდად “მეწუხებული იყო. 

ავაზაკობა ისევ მძვინვარებდა. თავ-გასული ფირალები არა- 

ვის აღარ ერიდებოდნენ. კაცის-კვლა და ძარცვა-გლეჯა 

ხზირი იყო. ვინ იცის, ამ ავაზაკობის წყალობით რამდენმა 

უღირსმა კაცმა შეისრულა თავისი საზიზღარი განზრახვა, ვინ 

მოსთვლის რამდენ აღმამფოთებელ ბოროტებას ჩაუვლია 

სრულიად “შეუმჩნევლად, დაუსჯელად!.. ამ სენის მოსასპობად 

ბევრს ცდილობდნენ, სასოფლო გზებში ღამის დარაჯნი, 

უსტრაჟები? და ყაზახები იყვნენ ჩასაფრებულნი, სამაზრო, 

ადმინისტრაციას ხან-და-ხან მოსდიოდა (კნობები: კფირალე- 

ბი ამა და ამ კაცისას ათევენ ღამესო“, ოზურგეთიდან ხში- 

რად იგზავნებოდნენ ჯარის-კაცთა ოაზმები სხვა-და-სხვა სოფ- 

ლებისაკენ ავაზაკების შესაპყრობად, მაგრამ ეს უკანასკნელნი 

ყოველთვის ახეოხებდნენ ხიფათისაგან უვნებლად თავის დახ- 

წევას. 

დეკემბრის სუსხიანი ლამე იყო. ხან-გოძლივი წვიმების 

შეზდეგ. პირველი თოვლი მოდიოდა. ხეები თეთრად შემოსილი- 

ყო. თოვლს დედამიწაც დაეფარა, მხოლოდ სასოფლო. ატა- 

ლახებული გზა აქა-იქ შავად გამოიყურებოდა, ჯერ კიდევ აქ 

ვერ მოეკიდებინა ფეხი თოვლს. სოფ. M6-ს კარგა ხანია ჩას- 

ძინებოდა. ხან-და-ხან, კანტი-კუნტად, ძაღლის ყეფა თუ მოის– 

მოდა. აგერ მამალმაც იყივლა, განთიადი მოახლოვდა, ამ დროს 

ხსენებულს სოფელში, ერთი აზნაურის სამზარეულო სახლში, 

ცეცხლის პირას, იდგნენ ივანე და ალექსი. ამათ გარდა



– 56 -– 

მკრთალად განათებულს სახლში მოსჩანდა თვით მასპინ- 

ძელიც. 

–- მასპინძელმა(კ ღამე ჩემთან უნდა გაათიოს, ვერ. მომ- 

ცილდება. მეც დაიმედებული უნდა ვიყო, ღალატის აღარ 

უნდა მეფიქრებოდეს! –– დაიწყო ივანემ. 

– ძადლობა ღმერთს, პირველად არ ხარ ჩემს ოჯახში! –– 

რავა რაფერ ჩივი, ივანე, თუ ღალატი მდომებოდა, ამდენ 

ხანს ეერ გიღალატებდი, თუ ი:)ი? აგერ წუხანდელი უძინარი 

ვარ და პაწას წევიძინებ-მეთქი ოდაში, თვარა ისე სულ ერთი 

არაა, სა„ხა ვიქნები! --წარმოსთქვა მასპინძელმა, რომელსაც 

თან-და-თან მოუსვენრობა ეტყობოდა. 

– ვეფერ კაცს ვერ ვენდობი ახლა, ვერა! ამაღამ აქი-. 

დან ვერ გაებანდალები ტყუილაი!-–- წამოიძახა განრისხებ:ულ– 

მა ივანემ.––აფერი სალაპარაკო. არ გაქ ახლა აქანაის ფულს 

იღებ და ღამეც ისეთი უნდა გამათევიო, რავაც მე მინდა, თვა... 

ივანეს რაღა კიდევ უნდა ეთქვა, მაგრამ დაუსრულე- 

ბელი სიტყვა პირში შერჩა: ამ დროს აჩქარებული ბაგა-ბუგი 

მოისმა. ამის გაგონებაზე ივანე თვალის დახამხამებაში მიგარ- 

და მასპინძელს და გულშმი ხანჯალი აძგერა. „ჩემი... ღალა- 

ტით... გაკეთება თუ გინდოდა... აბა ნახე რავაია ღალატი... 

შენ მაინც აღარ დაგტიებ ცოცხალს! ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 

წამოისროლა გამძვინვარებულმა ივანემ. ალექსი იმ დროს 

კარს მისდგომოდა და ჯურჯუტანაში იყურებოდა. 

ამასობაში ორმო/)-და-ათი შეიარაღებული კა(ი გარს 

შემოერტყა სახლს. „სახლში ვინც ხართ, დაგენებდით, გიორ- 

ჩევნიენ, თვარა რავაც გაქცევას მეინდომებთ, მაშინათვე გა- 

გათავებთ, იცოდეთ! თქვენი წასვლა არ იქნება!% – მოისმა 

ხმა გარედან.--თქვენ ვინც შეგიშინებიან, იგი “მიაშინეთ კი– 

დო! სანამდი ალექსაი ცოცხალია, თქვენ იმას ვერ იმონით!-–- 

წამოიძახა მღელვარებით ალექსიმ, ჰკრა კარს წიხლი, გადააქ– 

ცია და მურდულივით გარეთ გავარდა. სწრაფად მიმოიხედა 

ნ გარშემო, ეტყობოდა, თვალით, ვიღა()ას ეძებდა, მაგრამ 
1C- ჯერ “შეამჩნია. „ვაი შენს ტყავს და რაღა დროისაა ახლა!



==. 

მწუხარედ წაიჩურჩულა მან ·თავისთვის და თოფი მიწას დაა- 

ხალა. ამ დროს თოფებმა დაიგრიალეს. „ნენავ, საცოდავო 

ნენავ1%-- ამოიკვნესა ალექსიმ და გულ-გახერეტილი მიწაზე 

დაეცა. - 

იმ დროს, როდესაც ალექსი სიკვდილს ებრძოდა, ივანე 

კან კარიდან ფრთხილად გარეთ გავიდა და უე(კრად ხაჰქრა. 

დღემდის გამორკვეული არ არის, როგორ მოახერხა მან 

გაჟცევა. მართალია, თოფები კი გაისროლეს, მაგრამ ივანე 

მაინც უვნებლად წავიდა, ამ გარემოებამ სხვა-და-სხვა მითქმა– 

მოთქმა გამოიწვია. ამბობდნენ: „სტრაჟებს რომ მიენდომე- 

ბიენ, ოავა წევიდოდა დავლაძე ცოცხალი, მარა იგი განგგ-. 

ბაი გაუშვესო.“ ზოგიც იმ აზრისა იყო, რომ „იმას იმისთა-. 

მეორე დღეს ტფი- 
ლისის გაზეთებში შემდეგი ()ნობა იყო ოზღორგეთიდან: „გუ- 

« წა წამალი აქ, ტყვია არ მიეკარებაო., 

შის, დილის სამ საათზე ს, #-მი მოკლეს ფირალი სანდო- 

მიძე. დავლაძე მძიმედ დაქოილია, ადმინისტრაცია ენერგიულად 

სდევნის მას,“ 

IX 

სოფიოს სიკვდილმა დიდს მწუხარებაში ჩააგდო გიორგი, 

ის ერთობ ძლიერ მოხუცდა, მოტყდა. სოფიო, როგორც 

იკო, ოჯახს უძღვებოდა, მეთაურობდა, მაგრამ ეხლა აღარა- 

ვინ იყო თადარიგის დამჭერი. შვილის უბედურებამ მთლად 

გაამწარა საწყალი მოხუცი, ვინ იცის, რა საშუალება არ იხ- 

მარა, რომ შვილი დაეხსნა როგორმე. უმეტესი ნაწილი მიწა–- 

მამულისა და ოდა ამ საქმეს მოახმარა. ჯერ კიდევ საპყრო- 

ბილემი იჯდა ივანე, რომ გიორგიმ მთავრობას მიმართა და 

ითხოვა: „მაგი ერთი შვილი „მაჩუქეთ, მოხუცებული კაკი 

ვარ, მეტი არაფერი გამაჩნია ქვეყანაზე, იგია ჩემი მარჩენალი 

და მანუგეშებელიო,“ მაგრამ ვერას გახდა. პირველად გიორ- 

გის არ უშლიდნენ საპყრობილემი "შვილის ნახვას, მაგრამ 

ოოდესაც ივანეს დანაშაულობა საბოლოოდ დამტკიცდა, მა–



შინ გასჭირდა საქმე. მოხუცი ყოველთვის, როცა “შვილის სა- 

ნახავად წასვლას დააპირებდა, გულ-მოდგინეთ იკეთებდა ჩო- 

ხაზე თავისს ძველ პრაპორკიჩის ეპოლეტებს და ისე მიადგე- 

ბოდა საპყრობილეს კარებს, „ეგება მომერიდონ და ერთი 

გზობა მაინ() მაჩვენონ ჩემი ივანე (კიმბირში გაგზავნამდიო“, 

მაგრამ ამაოდ. ბოლო დროს , ყოველთვის ერთსა და იმავე 

პასუხსს აძლევდნენ: „შენი “შვილი „სეკრეტშია“ და იმისი 

ნახვა არ იქნებაო". „ღმერთო, დიდება შენს სახელს, რა 

შეგცოდე იმისთანაი, რომ ასთე გამამწარე ამ მოხუცებაში? 

აღარც ცოლის ვარ და აღარც შვილის! სიკვტილი რეიზა 

გაგიჭირდა მაინ ჩემდა, რომ ამდენ უბედურებას შემასწარე?“ 

ამბობდა სასოწარკვეთილი გიორგი, იგი დასნეულდა და ბო- 

ლოს ლოგინადაც, ჩავარდა, ' არავინ არ ეკარებოდა მოხუ«ვს, 

მეზობლებმა შეიძულეს ის: ყველანი წყევლა-კრულვით იხსე- 

ნიებდნენ დავლაძის ოჯახს, რომლის მიზეზითაც მათ ამდენი 

შეწუხება და მწარე დღეები გამოევლოთ... ავადმყოფს მოვ- 

ლა აკლდა; თავს ადგა ერთი მოხუცი დედაკადგი, რომელსაც 

გიორგი ხუთ ფუთ სიმინდს დაჰპირდა თვეში. ორი თვე ეავაღ- 

მყოფა მოხუცმა და შემდეგ გარდი(კვალა. მიცვალებულის 

დასაფლავება მისმა ძმამ, თევდორემ, იკისრა... გავიდა ერთი 

კვირა, იანვრის საღამო იყო. გარეთ მძაფრი ყინვა ქარს 

ებრძოდა. ამ დროს, სწორედ სახლიდან, სადა) რამდენისამე 

დღის წინად გიორგიმ სული დალია, რაღაც „გაურკვეველი 

ხმაურობა და სიმღერის ხმა ისმოდა. ადმინისტრაციის განკარ- 

გულებით აქ რამდენიმე ყაზახი იდგა. ბოლოს ხმაურობა 

შესწყდა. ერთი ყაზახთაგანი თოფით ხელში გარეთ გამოვიდა. 

ეზო დაათვალიერა და იმ სახლისაკენ მიბრუნდა, სადაც ცხე- 

ნი ეგულებოდა. უეცრად თოფმა დაიგრიალა და უსულო 
გვამი ყაზახისა მიწაზე დაე(კა... მესამე დღეს სამსონ ტარაძეც 

მოჰკლეს... 

ამის შემდეგ ბევრი აღარც ივანეს დას,ცლია. ბოლოს 

დროს ის ძალიან ფრთხილად იქ()ეოდა, იშვიათად თუ ვისმეს 

ენდობოდა. ჯერ კიდევ ზამთარი მეფობდა. შუა ღამე იქნე-
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ბოდა. ამ დროს ტყის განაპირას, სოფლისკენ მიმავალს, ერთ 

ვიწრო ბილიკზე გამოჩნდა ივანე. სწორედ სანახავად ღირ- 

და ეს ახოვანი, თავით ფეხამდე იარაღში ჩამჯდარი ვაჟკაცი. 

კავკავის მშვენიერი ნაბადი გვერდზე მოეგდო და ფრთხილალ 

წინ მიდიოდა. მისს მოძრაობაში მედიდურობა და ამპარტავ- 

ნობა ისახებოდა. აი გაუსწორდა ერთ საყანე ადგილს, რო- 

მელსაც გარს ერტყა მაღალი თხრილი. ამასობამი მთვარემ 

ოდნავ გამოაშუქა. უეცრად თოფების გრიალი მოისმა თხრი- 

ლიდან. ივანემ ერთი საზარლად დასჰჭყივლა, სწრაფად გაის- 

როლა თოფი და წინ გაექანა, მაგრამ გაქცევა შეუძლებელი 

იყო, მაშინ, უკვე მძიმედ დაჭრილი, ერთს. მოხერხებულს 

ალაგს მივარდა და ხეს მოეფარა. აქ ჩქარა გაჩნდა რამდენიმი 

ჯარის-კაცი. ასტყდა სოოლა, ივანე განწირულებით იბრძო- 

და და თან შემარყეველის ხმით კიჟინას სცემდა. ორი ჯარის 

კაცი მოკვდა, ერთიც) დაიქრა. „მოდით აბა პირდაპირ, დედი 

თქვენის შვილი ხართ... ახლო მოდი ვინმემ, თუ გულს გერ- 

ჩის, თუ აი ბიქები ხართ... ძვირად დაგიჯენ მე თქვენ ჩემ: 

თავს, ძვირად!..“ | 

დიდხან ისმოდა ჩახლეჩილი ხმა ყაჩაღის. ბოლოს 

მარჯვენა ხელში მოჰხვდა და თოფი ხელიდან გავარდა. ძალ- 

ღონე ჰღალატობდა. მაგრამ მაინ(კ არა სცხრებოდა; ახლა რე- 

ვოლვერის ამოღებას ცდილობდა. კვლავ გაისმა თოფების გრი- 

ალი და ივანე საუკუნოდ დადუმდა... 

X 

განელო რამდენმამე თვემ. ქვეყანა მოსვენებას მისცემო- 

და. ფირალების შიში აღარავის ძილს არ უფრთხობდა. ”შემ- 

თხვევით ნ–-ში წასვლა მომიხდა, მაისის მშვენიერი საღამო 

იყო. ჩამავალი მზის სხივები ქვეყანას უკანასკნელად ეალერ- 

სებოდნენ. სადღაც “მორს „ელესა“-ს გასძახოდნენ. ამ დროს 

ეკლესიის ზარის მშვიდი ღუღუნიც გაისმა--მწუხრის ლოცვა 

იწყებოდა. ამასობაში ნ-ს მიუახლოვდი. ის იყო პატარა
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ბუჩქნარში შევედი, რომელიც ამ სოფელს დასავლეთით აკ- 
უ ევე 

რავს. უეცრად. გულსაკლავი ქვითინი შემომესმა. მე. შევკრთი, 
ცხენი შევაყენე და დავაყურე. ახლა უფრო. გარკვევით მო- 
დიოდა ხმა. გზა გადუხვიე, ცხენი დავაბი და გავსწიე იქით, 

საიდანა() გულის ამღვრევი ხმა მოისმოდა. ფეხაკრებით, სულ- 

განაბული მივდიოდი წინ. ბოლოს შემდეგი სურათი წარმო- 

მიდგა: ერთის ხის ძირას, მიწაზე, პირქვე ჩამხობილი ეგდო 

ფებ-შიშველა, შავს ძაძში გახვეული დედაბერი და სა(ჯოდა–- 

ვად ბღაოდა: „შვილო, ალექსავ, მომენატრე, ერთი მეჩეენე 

არაფერი გიჭირს, ნუ მემალები!%“ მე მიუახლოვდი მოხუცს 

და დავა(კქერდი მისს ჭაღარა, გაწეწილს თმებს. 

–- დედი, რა იყო, რა დაგმართნია? –– გაუბედავად წარ– 

მოვგსთქვი მე. 

მოხუცმა, რომელსაც ვერ გაეგო ჩემი მისელა, მოიბრუ– 

5ა ჩემსკენ დაოსებული, მწუხარე სახე და ანთებულის თვალე– 

ბით დამაშტეოდა. ქვებით მოფენილი და.ცორად ამაღლებული 

ფხვიერი მიწა, რომელზედაც მოხუცი დამსობილიყო, აპტ- 

კიცებდა, რომ აქ სამარე იყო ადამიანისა. 

–- რავა რა იყო, ბატონო! აქანაი ჩემი ალექსაი არის 

განზრახული, ჩემი მარჩენალი შვილი, ჩემი!–-– შემომბღავლა 

საცოდავმა დედა-კაცმა და ისე ძლიერად დაახეთქა თავი მი- 

წას, რომ მეგონა ტვინი დაანთხია-მეთქი. 

– შვილო, შვილო, ჩემო კოკობ–უოლვაშა ალექსავ, 

ჩემო ნენავ, რეიზა მომიძულე, რეიზა დამტიე ძაღლის საჭმე- 

ლად? ამას მპირდებოდი, ნენა, შენი ჭირიმე, ჩემო ძუძუავ?! –– 
განწირულებით მოსთქვამდა საცოდავი მარინე და თან გულ- 

კმ დს იგლეჯდა. ამ გულ-ჩამთუთქველმა სანახაობამ მე სულ 
ამრია. მინდოდა სანუგეშო რამ მეთქვა, მაგრამ სიტყვა ყელ- 

ში შემრჩა. შეწუხებული, თვალ()რემლიანი უყურებდი უბე- 

დურს და ვერას ვახერხებდი. 
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რაქვიანა 

(ამბავი) 

სოფ. ჯინჭრიანში სადაც) თურმე დაუნდობელი და 

ლაზღანდარა ხალხი ბუდობს, ერთი აღმაშფოთებელი ურიგო- 

ბა მოხდა. ამ სოფლის მკვიდრს გლახუნა უნდილაშვილს 

ს ბრალო გაუფრთხილებლობისათეის „რაქიიანა“/ დაარ- ულ უხოალო გაუფ ლებლ ვ ვ დ 
ქვეს „სიგელად“. ეს სწორეთ იმ დროს მოხდა, როდესაც 

გლახუნს არაჩვეულებრივი თავისებურობა დასჩემდა ლაპარაკ- 

ში. ეს „თავისებურობა“ იმაში გამოისატა, რომ გლახუნის 

საგარეო საუბარს საფანელად დაედღვა ჯინქრიანელებისთვის 

უცხო სიტყვა „რაქვიანა". „უმცროს-უმფროსობა, რაქვიანა. 

ღმერთმა გააჩინა და კაცს რეიზა არ უნდა, რაქვიანა, ახსოვ- 

დეს აგი“... დაახლოვებით ამ გვარად შეზავებულ სიტყვა- 

„პასუხის წყალობით გლახუნი მალე გამოსარჩევი კაცი “შეიქნა 

მთელ კუთხეში. რასაკვირველია, ამისთანა იშვიათი მოელენა 

შეუმჩნევლად ვერ დარჩებოდა ჯინქრიანში და კიდეც ამიტომ 

მონათლეს გლახუნი უცნაურის სახელით. ასეთი არა სასი- 

ამოვნო. გარემოება, გლახუნის რმეხედულებით, ჩირქს სცხებდა 

მის კეთილ სახელს და თავმოყვარეობას. მეტად ამცირებდა 

ქვეყნის თვალში. საიდან და როგორ შეიძინა ამ კაცმა ეს 

ჯუცხო“ სიტყვა-- ნამდვილად არავინ იცის. ამბობენ, უნდი- 

ლა შვილის ერთ შორეულ ნათესავს, რომელიც თურმე სად- 

ღაც თვალ-საჩინო. კაცად ითვლება, ძალიან ეხერხება „რაქ- 

ვიანობით“ ლაპარაკიო; ამიტომ ზოგიერთები ფიქრობენ, ეი- 

თომ ამ პატივცემულ გვამის წყალობით აიჩემა, გლახუნმა 

მისთვის საჭირ-ბოროტოთ გამხდარი სიტყვა უ„რაქვიანა". რა 

მოგახსენოთ...
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ასე იყო, თუ ისე, გლახუნს ნათლად დაეტყო სხვა-ფერო- 

ბა ლაპარაკში, პირველ ხანებში საქმე მშვიდობიანად მიდიო- 

და, გლახუნს ცუდი მაინ, არაფერი შეუნი'შმნავს, პირიქით, 

ღიდ კმაყოფილებასაც გოძნობდა თურმე... მარა ხანგრძლივი 

არ გამოდგა გლახუნის ნეტარება. ბოლოს და ბოლოს იგი 

უსიამოვნოდ ამჩნევდა, რომ „რაქვიანას" გაგონებაზე მსმენელ– 

ნი იღიმებოდნენ და ზოგი ხარხარსა(კ ვეღარ იმაგრებდა. სა–- 

ცოდავი სანახავი იყო გლახუნი, როდესაც ერთმა თავხედმა 

ახალგაზდამ ხუმრობით წასძახ” მას ”შეკრებულებაში: „ა, 

შე რაქვიანა1“ საზოგადოთ წყნარი და მშვიდი გლახუნი სა- 

შინლად აღელდა, დაიბნა; იმან იგრძნო, რომ ამ დაცინვით 

უზომოდ შეურაცყვეს ის, დაამცირეს საზოგადოებაში და 

არ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო იმ წუთში, რა მოექმედნა. 

„დამშვიდებით ვეტყვი, რომ არ არის წესი და რიგი“ დაა- 

პირა მან; მარა ისევ გადაიფიქრა: „ახლავე თუ არ ვაჩ- 

ვენე თავი, არ იეარგებსო" და გაექანა.. ძლივს "მეაკავეს 

განრისხებული გლახუნი. ამ შემთხვევამ კიდევ უფრო გაუძ- 

ლიერა დაცინვის მადა ზოგიერთ არამზადას... თუმცა გლა- 

ხუნი ბოლო. დროს მეტის სიფრთხილით იქცეოდა ლაპარაკის 

დროს, მაინც არ ეშვებოდნენ. საქმე იქამდის მივიდა, რომ 

გლახუნს მისი ნამდვილი სახელით. თითქმის აღარავინ იხსე- 

ნიებდა. ერთი სიტყვით, ჯინჭრიანში გლახუნ უნდილაშვილი 

თითქო აღარ() კი არსებობდა, მის მაგიერ იყო ვგიღა() „რაქ- 

გვიანა“. ეს გარემოება გლახუნმაც კარგად იცოდა და გული 

ბოღმით ევსებოდა... „ასე უსაშველოდ რომ ამომიჩემეს, რა 

'უნდებიენ?" ეს გულ-საკლავი კითხვა გონებიდან არ შორდე- 

ბოდა გლახუნს... 

წარმოიდგინეთ ერთი უბადრუ კი აზნაური, რომელიც 

სადღაც, მივარდნილ სოფელში შავ ბედს ებრძვის, უნდი- 

ლაშვილს ახალგაზდობიდანვე კისრად დააწვა ოჯახი. ()ხოე- 

რებამ მძლავრად შებოჭა იგი და სადღაც ჯურღმულში შე- 

ათრია... რა არის დღეს გლახუნი მეზობლების თვალში? ჩვე- 

ულებრივი მხვნელ–მთესველი, უბრალო. მუშა, რომელსაც სუ-
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ლიე ამოსდის სიღარიბეში. არავითარ შრომას აღარ ერიდება 

გლახუნი, მარა, რაც უნდა იყოს, იგი მაინც ვერ დაივიწყებს, 

ვეო უარყოფს თავისს გვარიშვილობას... თუმცა მას ერთხე- 

ლაც არ ამოუღია ზმა ამის შესახებ, არაფერი გაუმხელია, 

მაგრამ გულის სიღრმეში ის მეძრწუნებულია და მწუხარებით 

გრძნობს სიღარიბის გამო ათას გვარ დამცირებას, მეურაც- 

ყოფას. ამ ყოფის გამო გლახუნი სრულიად მოწყდა იმ წრეს, 

რომელსაც იგი ჩამომავლობით ეკუთვნის; მაგრამ სულით და 

ჭჯულით მაინც იქით არის. „რა ტყულაი ვაცთენ კეთილშო- 

ბილებასო“ არა ერთხელ კვნესით გაუტარებია გუნებაში 

გამწარებულ. გლახუნს, როდესაც თავის მდგომარეობაზე და- 

ფიქრებულა. ოასაკვირველია, იგი გულის ტკივილით შენატ- 

რის იმათ ბედს, ვინც ბოწყინვალე წოდების ღირსეულ წევ- 

რად ითვლება: მათ ხომ ყველგან შესაფერას პატივისცემით 

ეპყრობიან. გლახუნი კი ჯინკრიანშიაც სრულიად უმნიშვგნე- 

ლო კაცია,, მას აქაც კი არაფრად აგდებენ, არც პატივის- 

ცემა, არავითარი მოოიდება. ლამის მთლად წაიშალოს, სამუ- 

დამოთ გაქრეს მისი ახზნაურშვილობა მეზობლების თვალში... 

ეს საკვირველიც “ არ იყო: ოჯახისთვი”“ თავდადებული 

გლახუნი თავის თავზე საკმოოდ ვეღარ ზრუნავდა; თუ მის 

გარეგნობას ოდნავ მაინც კიდევ ემჩნერდა რაიმე თავისებუ- 

რობა, ეს უფრო ცისფერი ჩოხის მიზეზით “იყო, იმ ჩოხის, 

რომლის მსგავსს მთელი იმ მიდამოზე გლახუნის ·'გარდა სხვა 

არავინ ატარებდა. 'უკუღმართ გარემოებათა წყალობით, გლა- 

ხუნი უკან ჩამორჩა შესაფერ საზოგადოებას. მასთან კავშირის 

“მეწყვეტით, ბევრ რამეს მოაკლდა. ამირომ როგორღაც გულ- 

მი ჩაუვარდა მას ბედნიერ “შემთხვევით გაგონილი „უცხო“ 

სიტყვა, მძლავრათ ჩაეჭედა იგი გონებაში, რის გამო მის მეტ- 

ყველებას, ცოტად თუ ბევრად, განსაკუთრებული ელფერი 
დაეტყო; მაგრამ მეზობლებმა ეს მეტად იუცხოვეს და მოხდა 

ის, რასაც გლახუნი სულაც არ მოელოდა... 

„ქვეყანამ ჩემდა მეიცალა,“ –- ფიქრობდა ბრაზ-მორეული 
გლახუნი. მას ათას გვარი ფიქრი აეშალა. ვინ იცის, რა აზ-
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რით ეძახიან მას „რაქვიანას“? ალბად, მის უსახსრობას, გა- 

ჭირვებას დასცინიან... გლახუნ უნდილაშვილი რაქვიანაა, ე. ი. 

რა არის გლახუნაი, რა კაცია, რის მაქნისია მისი აზნაური- 

შვილობაორ... ამ დაცინვაშმი გლახუნი გრძნობს, თითქო. ეს- 

მის კიდეც ვიღაცების ხარხარი, გაურკვეველი სიხარული... 

ახლა ყველა მისი მოსისხლე მტერია, ყველა, ვინ. მის დანაჭ- 

ეაზე იღიმება. ქვეყანას მოედვა: მისი ამბავი... 

ცოლის შერთვაზე ოცნებობდა, მარა დღევანდელ ყოფა– 

ში განა შესაძლებელია ამ განზრახვის სასურველად გან- 

ხორციელება!.. 

აუტანელ მდგომაოეობაში ჩავარდა გლახუნი. იგი როი 

შეძლებული და გავლენიანი ყოფილიყო, ხომ ვერაფერს გა- 

უბედავდნენ, მარა, რადგან ღარიბი, უმაიშვნელო' კაცია, 

აღარავინ მოერიდა მას, გათელეს, მიწასთან გაასწორეს... ამას 

ვერ შეურიგდება გლახუნი, მან უთუოდ თავი უნდა დაახ- 

წიოს ამ ყოფას, წელმი გაიმართოს, აიწიოს ზევით, ისე> 

„მიუწდომელ სიმაღლემდე ავიდეს რომ ყველა განაცვიფრობ, 

მიში და მორიდება აგრძნობინოს...- 

ამ სურვილის შესრულებაზეა ახლა დამყარებული გლა- 

ხუნის მთელი მომავალი, მისი ბედი. ეს მისთვის „ყოფნა არ 

ყოფნის“ კითხვაა... .· „მაგრამ ნუთუ შეუძლებელია ამ სურ: 

ვილის განხორციელება, ნუთუ ეს ოცნებად უნდა დარჩეს? 

გლახუნი. მარტო. არ არის, მას ყავს უმცროსი ძმა, რომელი/) 

ახლა სწავლა”შია. 
„ვასო ისეთის „მონაქნევისაა" , რომ გლახუნი ჯერ ეხლაც 

კრძალვით ეპყრობა მას, „იმას ახირებულათ ვერ ”მშებედავს 

კაცი,“ ფიქრობს გლახუნი: „იმან თუ სტავლა გაათავა, სა– 

დაც უმაღლესია იქინეი, იმისთანაი ნასტავლი დიდ ადგილს 

იშონის იოლათ, რა იქნება მშაშვინ?., ვთქვათ, ინჯილერათ 

გამოვიდა ან სუდიათ“... მაშინ ხომ გლახუნიც ამაღლდება, 

ფასი მოემატება ქვეყნის თვალში, ოჯახსაც, რასაკვირველია, 

სულ სხვანაირად მოაწყობს, გავლენას, პატივისცემას მოიპო-
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გებს მეზობლებში. ამ რიგად, თავის თავად მოისაობა ის, 

რაც დღეს მას მოსვენებას უფრთხობს, სიცოცხლეს უშხამავს... 

იყო დრო, როდესაც გლახუნს, ცოტა არ იყოს, სწყინ- 

და, რომ მისი უმცროსი ძმა შინაურობაში გამოოჩეული ჰყავ- 

დათ, მასზე განსაკუთრებით ზოუნავდნენ და მამის სიცოც- 

ხლემივე სასწავლებელშიც მიაბარეს, მაგრამ დრო გავიდა და 

გლახუნი შეეჩყია თავისს ხვედრს... 

ვასო სახელმწიფო ხარჯზე მიილეს. სახლიდან მას ბევრი 

არაფერი დასჭიორებია. გლახუნი ოჯახში ტრიალებდა, როგორც 

“'ფშეეძლო. ათასნაირი სიმწარე და გაჭირვება გამოსცადა მან, 

მაგრამ როგორც იყო, დღემდე სული მოიტანა და „ფუტი 

არ გააცივა”“ ამასობაში ძლიეო დაქვეითდა გლახუნი და დღეს 

მეტად დაჯაბნებული კაცი შეიქნა „დაბალ ღობეთ“ გაიზა– 

დეს... მაგოამ, საბედნიეროდ, ძმაც ხოპ მალე მოესწოება მას 

და ამ იმედით გლახუნს სჯერა მომავალი, უკეთესი მერმისი... 

როგორმე“ მოითმენს, დროებით კიდევ გაუძლებს ამ ყოფას... 

სამაგიეროდ, მერე, როდესაც სასურველად შეიცვლება ცხოვ- 

რება, დადგება სხვა ხანა, სანეტარო დრო... რა უშავს, გლა- 

ხუნი ჯერ ახალგაზდა კაცია, კიდევ მოესწრება ბედნიერებას... 

„ღმერთო შენით, მტეოს არ გავახარებო,“ გადაწყვიტა გლა- 

ხუნმა და თავისუფლად ამოისუნთქა... 

დრო გადიოდა. ვასომ სწავლა დაასრულა. გლახუნი სი- 

ხარულით ცას ეწეოდა. წინეთ თუ არაფრად ეხალისებოდა 

მას მეზობლებთან ლაპარაკი. ახლა თითონვე თამამად იწვეე– 

და მათ სამუსაიფოდ და, როდესაც სიტყვა მოიტანდა, სია- 

პოვნებით მოუყვებოდა ყველას ძმის "შესახებ. ღმერთო! რას 

არ ლაპარაკობდა თურმე მაშინ გამხნევებული გლახუნი!.. 

– როის ელი ვასოს აქეთ?--ეკითხებოდნენ გლახუნს 

აქეთ-იქიდან. 

– ჯერ ვერ მიიცლის მგონი. ამას წინეთ მომწერა, საც- 

ზა, გრანიცაში. ევროპიაში, უნდა წევიდეო, სტავლულებმა 

თავი უნდა შევიყაროთო, რაცხა უნდა გამეი კვლიონ და დაად- 

გინონ თურმე. ყვბლა სახელმწიფოიდან მივა თითო-ოროლა 
8
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კაცი და აქედან მე მგზავნიანო. ათი ათასი მანათი მუუცე- 

მიენ ხაზინიდან სახარჯავათ. 

– რა თანამდებობაში უნდა შევიდეს ახლა? 

– ჯერ თლათ არა აქ გადაწყვეტილი: ათასპოტიკი გზაი 

გამუუჩთა მაინჯკ; იქინეიც კი ეხვეწებიენ., დარჩი აქანაიო, მარა 

უარი უთხრა ყველას. -სხეაი ადგილი აქ... 

– აქეთ რომ ითხუოს სადმე, არ იქნება? 

–- იგი სათხონელათ აღარაა... აძლევენ კიდევაც... რაც 

რომ ახლა მაგის ნაწილი 1ი არაა მთელ კავკასიაში, იჭის 

უფროსათ ნიშნავენ... 

'. – გაკეთებულხარ კაცი, გლახუნ, ამფერი ძმაი მოგესწრა, 

აწე რაღა გიქირს, მაგისთანა ადგილს თუ კი აძლევენ... 

–- რავა, შე დალოცვილო, რაი მერე, რომ მიცენ?.. 

ოცდა ოთხი კლასი გაათავა, აღარაფერი დუუტიებია უსტაე- 

ლელი... –– ღიმილით დაასრულა სიტყვა გლახუნმა. 

ვასო სამსახურში შევიდა და მალე ციოლიცკ შეირთო. ეს 

უკანასკნელი გარემოება არაფრად ეპიტნავა გლახუნს: „რა 

დროის იმის ცოლი იყო. ჯერ, რა აჩქარებდაო," უსიამოვნოდ 

გაიფიქოა მან, მაგრამ, ქვეყნის ”მესახედავად, მაინც არ ”მეი. 

ფერა ეს. 
– სიდოური ქალია შენი რძალი?–– შეეკითხნენ გლაწუნს. 

– იქოურია ისთევე. არ უნდოდა ჯერ ცოლის შერთ- 

ვა, მარა საშველი აო გაართვეს თურმე.. 

– ფენ აღარაფერი იფიქრე შენდა, მარა ვასომ ხომ მო- 

გასწრო, უმცროსმა გაჯობა!--გაეხუმრა გლახუნს ვიღაცა. 

–- მაჯობა რავა... ისევე ჩემმა ძმამ მაჯობა, თუ მაჯო- 

ბა... იმან რომ შეირთო, სხვას სიზმარშიაც არ მიელანდება 

იმისთანაი: სტავლული ქალია და ბარე ოცი ათასი მანათი 

აქ შამოსავალი წელიწადში.,.-- ძლივს “რმეიკავა თავი “რშექარ- 

ხლებულმა გლახუნმა. 

დიდს ფაცა-ფუცში-იყო გლახუნი: ძმასა და რძალს მოე- 

ლოდა. პირველი შთაბეჭდილების მნიშვნელობა კარგად ეს- 

მოდა გლახუნს და ამიტომ ცდილობდა “შესაფერად მოწყო-
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ბილი დახვედოოდა მათ. წინეთ ის ფიქრობდა, ძმა ჯერ სა- 

ჭირო ფულს გამომიგზავნის და, ოჯახს რომ რიგიანად მო- 

ვაწყობ, მერე ჩამოიყვანს ცოლსაო, მაგრამ შესცდა: ვასოს 

საიმისო არაფერი გამოუგზავნია; მოკლე წერილით ატყობი- 

ნებდა იგი გლახუნს: სახლი და ეზო გაასუფთავე, მაქ ჩამო- 

სვლას ვფიქრობთ ამ ზაფხულს, ზინას უნდა ნახოს მაქაურო- 

ბაო, დატრიალდა გლახუნი: „ფულს რომ ვიშოვნიდე სასეს- 

პებლათ ვასოს ჩამოსელამდი, ბარაღმაი დავახვედრებდი ახალ 

ოდას, მაინც ხომ უნდა ვიყიდოთო,“ ერთი გაიფიქრა მან, 

მაგრამ ვერაფერი მოახერხა და ბოლოს ისევ ხმა გაავრცელა 

მეზობლებში: „ვასომ მომწერა, სახლი ჩემ გემოზე უნდა აჟა- 

შენებიო საგანგებოთ, პლანს ჩამევიტან, ნაუცფათევათ გაკე- 

თებული არ ივარგებსო= · დაჩათ უნდებიენ გააკეთონო...% 

გლახუნმა სადღესასწაულოდ მოაწყო კარ-მიდამო. დიდ. 

მზადება ჰქონდა იმ დღისთვის, როდესაც ვასო უნდა ჩამო- 

სულიყო: გლახუნს დაპატიჟებული ჰყავდა შემთხვევის შესაფე- 

ოი რჩეული სტუმრები, ვინც კი ეგულებოდა ახლო-მახლო. 

"საპატიო და ვისაც კი „შესტვა,: აღარავინ დაუტოვებია... 

საღამოს ჯინქრიანის გზაზე გამოჩნდა ეტლი, რომელსაც 

გლახუნი გულის ფანცქალით ელოდა. ეტლი ეზოს ბირდა- 

პირო გაჩერდა. ვასო გადმოხტა და ხელი მიაშველა ცოლს 

ეტლიდან გადმოსვლაზე, ამის დანახეაზე სტუმრები წამლი- 

შმშალნენ, დაიძრნენ. გლახუნი წინ-და-წინვე გაიქცა მისაგე- 

ბებლად, მაგრამ ამ დროს ერთი ისეთი გარემოება მოხდა, 

რომელმაც მთლად აურია მას კვალი: იმ დროს, როდესაც 

გაქანებული გლახუნი უახლოვდებოდა სასურველ მგზავრებს, 

ვასომ მას ხმა მიაგება „მიხედე იქ, არაფერი გაფუჭდეს, აჩ- 

ვენე, სად დაალაგონ." და ხელით ანიშნა ბარგი, რომელიჯ| 

მოსამსახურეებმა მეორე ეტლიდან გადმოიღეს და ეზოსკენ 

წაიღეს. გლახუნმა თუმცა გაიგონა გაურკვევლად ხმა, მაგრამ 

ატაცებულმა ვეღარ მიაქცია საკმარ ყურადღება, ეერ მიხედა 

ძმის განზრახვას; იგი ინსტიქტიურად მიისწრაფოდა... ის იყო 

გლაზუნი ჯიდეც უნდა დაძგერებოდა უცნობ ოძალს, მაგრაძ
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მოთმინებიდან გამოსულმა ვასომ კვლავ მიაძახა: „არ გესმის, 
რა გითხარი, ხომ არ ღდაყრუედი, ჩქარა გაყევი!“ ახლა კი 

შეკრთა გლახუნი, შეჩერდა, სირცხვილის ოფლში გაიწურა 

და გამტერებული უკან გაბრუნდა. „რა იყო აი, რეიზა მიქ- 

5ა?.." გულის ტკენით ეკითხებოდა იგი თავის თავს. დიდი 

ხნის უნახავი ძმა, უცნობი რძლის პირველი ჩამოსვლა და ამ–- 

ნაირი “შეყრა... როგორ წარმოიდგენდა ამას გლახუნი... 

„სტუმრების “შესახედავად მაინც აო მომხდარიყო, რას იტ- 

კვიან... ეგება ნამგზავოზე დაღალული არიან და იმიზა..,“ 

ინუგეშა ჭან თავი, 

უნდილაშეილის ოჯახმა ეოთბაშად სულ სხეა სახე პიიღო. 

ეზოში უცხო ხალხი ამოძრავდა. ძველი ოდა ხალიჩებით მო- 

კაზმეს და შესაფერად მოაწყვეს. წინანდელი „მორთულობა ბ 

სადღაც გაქრა. როცა ვასო კედელზე გაკრულ სურათს ფხოეწ- 
და, გლახუნმა თვალი შეასწრო ამას და ღრეჭით შეევედოა: 

-ისოს, რას აშავებსო,“ მაგრამ ვერას გახდა. 

| გლახუნს ეჭვი აღარ ჰქონდა, რომ მის ოჯახში დღეს 

„განათლებული „ცხოვრება“ დაფუძნდა. თავის მხრით იგი, 

რაღა თქმა უნდა, (კდილობდა ამ გარემოებისთვის ანგარიში 

გაეწია. მაგრამ მეტად “შეუფერებელ პირობებში ჩავარდა გლა-- 

ხუნი: ყველაფერი, ოაც დღეს მის გარშემო ხდებოდა, თაე-' 

ბრუს აზეივდა მას. ერთბამად მოვარდნილმა ტალღამ ნიადა– 

გი გამოაცალა, გაარეტიანა, მთლად დააბნია, ყოველ დღე ან- 

გარიშ მიუცემლად ფუსფუსებდა გლახუნი, აქეთ იქით ეხეთ- 

ქებოდა,., 

მეოღლენი უფრო ეზოში მდებარე პატარა გორაკზე და- 

სეირნობდნენ, ოადგან ამ ადგილს გრილი ნიავი ხვდებოდა და 

საკმაოდ დაჩრდილულიც იყო იგი. კარგს დარში აქ შეექცეოდ- 

ნენ ისინი სადილს და ჩაის. ამირომ საკირო შეიქნა გორაკის 

უკეთ მოწყობა, გამშეენიერება, ბევრი შრომა დაიხარჯა ამ 

საქმეზე: უვარგისი ბალახი გადათოხნეს, გაწმინდეს, ოღრო- 

ჩოღრო ადგილები გაასწორეს, სახლიღან ამოსასვლელი გზა 

გააკეთეს და, ბოლოს, მახლობელ წყაროდან ანკარა, (კივი
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§ზაკაღულიც გამოიყვანეს. გლახუნს ძლიერ მოსწონდა ეს აღ– 

გილი. ახლო მომავალში სწორედ აქ აპირებდა ახალი ოდის 

აშენებას; ამის შესახებ კიდეც გადუკრა მან ვასოს Lიტყეა: 

გამ მუხუროში. არაა ამისთანაი სამოსახლო, ერთი კაი სიხლი 

ჭალიან დაშვენდება ამ კუნტრუცას, ისეი დაყლიპავს თვალს, 

რომ სანახავად მადლი იქნება: საწყალი ბაბაიც, რომ დას()- 

ლოდა, აქანაი ფიქრობდა დასახლებასო,“ მაგრამ ამ სიტყეებ- 

მა მარტო უგემური ღიმილი გამოიწვია... გათენდა კვირა. 

გლახუნი ალიონზე მლედელთან გაიქცა. 

–- იმდონი სიკეთე მიქენი,, მამაო, როომ წირვა დლეს 

სსომინდელზე მოგვიანებით დაიწყე რაცხაფერაი, –-ქაქანით დაი- 

წყო გლახუნმა: გვიან დგებიენ და ნამეტარი კაი იქნება, თუ 

მუოუცთი... 

– კი, მარა მაშინ რომ გითხარი. გახსოვს?.. ამ მოევ- 

ლის კაცი, სადაც უნდა წევიდეს, მაინ(კ ჩემია. “საცხა ჯვარი 

დჟიწერა. მე რა მხთა მეოე! მე მაინც მერგება... მაგისაგან თ– 

აღაფერი მომიწია, ვიღაისაგან შემზთება... ერთ ათ თუმნიანს 

მუუგრიხოს კისერი... ჩაიცინა მოხუცმა, 

–- შენ არაფერზე შეგაკლებიებს გულს, ფიქრი ნუ გაქ. 

«ოღონდ იგინის მოსლამდი არ დეიწყო... 

– დასურ: ვიხუმრე აგერ, თვარა რავაც მას ენებოს, 

სულაც რომ არაფერი მომცეს, მაინც მისი მლოცველი ვიქ- 

5ები ჩემ სიცოცხლეში, ამისთანაი კაცი რომ გამეიზარდა.. 

ივნისის დილა იყო. ზის ფოთლებიდან ჩამონადენი ცვა- 

რი აქა-იქ კიდევ ეპკუროებოდა დედამიწას. აცრემლებული ბა- 

ლახი მხიარულად უღიმოდა მაცოცხლებელ მნათობს. ზინა3 

კარი გააღო. ოთახში გრილი ნიავი შემოიჭრა. ) 

– IL # შჰგყე აი X 668! ინე# C/იესIII0I CIIს0CXILI..-- 

შეპმუხვნით წარმოსთქვა ქალმა, 

ამ დროს გლახუნი შემოვიდა. 

– სახტარზე ხომ კი წაბძანდებით დღეს? –– ღიმილით მი– 
მართა მან რძალს. 

ქალმა გაკვირვებით ქმარს "შეხედა,
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–- ვინ გითხრა მივდივართო? ––მიუბრუნდა ძმას ვასო, 

– ოეიზა, ოჯო? ერთს აღარ გახვალ შენ სალოჯავზე” 

აძდენი ხანია აგერ არ ყოფილხაო, ჩემს მტერს დიემართა აი! 

ერთი მეგხედოს კაცმა... 

- კარგი ერთი შენ, მოყობი... 

ვასო პიოველად უარზე იყო, მაგრამ მერე დათანხმდა, 

რადგან ზინაშ მოისურვა ჯინჭრიანელ საზოგადოების ნახვა. 

– შენ ისევე, თვარა აგი წუუკარებელია, რომ ვეფერს 

მიგახთენ. იგია ჩემი უბედურობა... ქართული ისტავლე. აწე, 

ქართული! ––- გამოეხუმრა რძალს გლახუნი. 

–- კარგი ერთი, თუ ღმერთი გწამს, ნუ იღრიჯები უხეი- 

როთ!., –– უსიამოვნოდ მოუჭრა ვასომ, გლახუნი წამოწითლდა; 

თვალები მას ისევ გაბრწყინვებული დაურჩა, მაგრამ სახემ 

რაღაც საცოდავი, შესაბრალისი გამომეტყველება მიიღო. 

ჩინს” 00% იწიიIIIIIII..“ “პენიმშნა ზინამ. იმ დლეს ჯინ- 

პოიანის ეკლესიამ ჩვეულებრივზე გაცილებით მეტი მლოცვე- 

ლი, მიიზიდა. ჯბუფ-ჯგუფად დაყოთილი ხალხი ნაძვების 

ჩრდილს “'მშეფარებოდა და წირვის დაწყების ჰოლოდინში, 

ბაასობდა. ბევრი უკმაყოფილებას აცხადებდა, რომ ამდენს 

ა/ვკდევინებდნენ. მზე კარგად წამოწეული იყო, როდესა/კ უნ- 

დილაშვილები საყდრის გალავანში ჩავიდნენ. ძნელია იმის 

თქმა, თუ რას გრძნობდა გლახუნი იმ დროს, როდესაც ვა- 

სოსთან ერთად მედიდურად ჩაუარა მეზობლებს; ვინ, იცცის. 

რას ნიშნავდა იმ წუთმი თითო მისი გამოხედვა... გლახუნი 

არ მშორდებოდა ძმასა და ოძალს, უნდოდა თადარიგი დაეჭი- 

რა საყდარში შესვლის დროს, თუ ეს საქირო აღმოჩნდებოდა; 

ამიტომ ლაზათიანად შეამკო მან თავის გუნებაში ერთი ნა;კ- 

ნობი, ოომელიც წინ შმეეხეჩა მას იმ დროს და შეაჩერა. რო.-. 

გორც კი თავი დაახწია ამ დაბრკოლებას, მაშინვე გაექან> 

გლახუნი, მაგრამ გვიანღა იყო: ვასო და ზინა იქვე, ”შესა- 

ვალში გაჩერებულიყენენ. უმრავლესობა მათ წინ იდგა. აქ, 

ა? „უკანასკნელ 'ადგილზე,. გლახუნიც არ გაჩერებულა თავის. 

დღეში: მას აჩემებული ჰქონდა ალაგი წინ, მარჯვენა კუთ-
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ხემი, მევიდოდა თუ არა საყდარში, მაშინვე იქით გასწევდა. 

სწუბდა გლახუნი: ასეთ უხერხულ ადგილზე გაჩერება, მისი 

აზრით, თუ მთლად არ გააქარწყლებდა, “შესამჩნევად შაინი) 

შმეასუსტებდა დღევანდელ “მთაბეჭდილებას. „იფიქრებენ: ალ- 

ბათ ფერაფერი ბედაურები არიან, თვარა უკან დგომას რეიზა 

არ თაკილობენ,“ გაუელვა გლახუნს მოუსვენრად მოავლო. 

მან ანთებული თვალები გარშემო მდგომ ხალხს და სადღა() 

მომღიმარი “სახეც კი“ შენიზნა. „ე, უთუოთ“.. შეძრწუნდა 

გლახუნი: ის მთლად შეიპყრო ერთძა გრძნობამ, ვეღარ გაუძ- 

ლო ამ ყოფას; თავდავიწყებამდე მისულმა სტაცა ძმას ბელი- 

და გულის წყრომით წარმოსთქვა: 

–- რა დაგემართენ. თქვენი შესაფერი ადგილი ველარ 

მო ნახეთ!? 

სიბრაზისაგან ჯაფითრებულმა ვასომ მოავალ მნი შენელო-- 

ვაზაღ გადახედა გლახუნს და მიახალა: 

– დაიკარგე აჟედან! “ა ღმერთი უწყოება':.. 

გლახუნი უცბად გამოერკვა და სიმწარისაგან მთლად 

დაილია, „ყევლამ დუინახა“., სასოწარკვეთილებით გაიფიქრა 

მან და სახეს ალმურ: მოიდვა. მეტად მწვავე იყო მისთვის 

ეს წული... ვინ იცის, რას არ გამოიღებდა მაშინ გლახუნი, 

რომ «მ დღეს წირვა როგორმე გაგრძელებულიყო, დიდხანს 
არ გათავებულიყო: იქნება როგორმე მოვახერხო და გამოვა- 

კეთო „საქმე, ისეთი რამ მოვახდინო, რომ ცოტა რამ მაინ() 

მოვიგო ხალხის თვალშიო... აჭ ფიქოებში წასულმა გლახუნ - 

მა გერც“ კი შენიშნა, როგორ გათავდა წირვა... 

სოფელში დაუსრულებელი მითქმა-მოთქმა ატყდა უნდი- 

ლაშვილებზე: 

„თურმე ვასო უჩივა ცოლს. გლახუნაი მამა ჩემის უკა- 

ნონო შვილიაო: ასე გააცნო თურმე...“ 

„საცოდავი რაქვიანაი სულ აღაფერი გამოჩთა იჭენთან, 

კაცი: არათრათ არ აგდებს: იგი არა, ისეი ეიგდეს მოსამსახუ- 

რეებმაც. რომ წამ და უწუმ აქეთ-იქით გზანიან, ბაღანასა- 

ვით ანანჩალებენო.“ „კდასურ“ ' ნამეტარი უკადრისი ყოფილა
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იგი ვასა, თვარა რეიზა უფრო მიღებული არ ყავს ძმაი, 

ოაცხაა, · ავია თუ კაი, მაინც ძმაია მისი; ღმერთმა რომ კას 

სიკეთე მიცეს, იმიზა კი არ უნდა გადირიოსო,“ „ვინ იფიქ- 

რებს, მაი რაქვიანაი–-გლახუნაის ძმაიაო; «დასურ- თლათ გა- 

სამტყუნარიც არაა კა/ცკი: რა უნდა უყოს გლახუნას, ხომ ვერ 

გაზდის ახლა; რაცხა შინაურობაში თუ წუულაპარაკებს, თვა- 

ლა სადმე საზოგადოებაში რომ წააყენოს, რას მეიხმარს თავს, 

ან რას შეიღირსიებსო,“ უმატებდნენ ზოგიერთები. 

გლახუნს ადრევე განზრახული ჰქონდა სადღესასწაულო. 

წვეულობა, ეს უნდა ყოფილიყო ერთი არაჩვეულებრივი, 

ბრწყინვალე ნადიმი, რომელსაც დიდი ”შმთაბეჭდილება უნდა 

მოეხდინა ჯინჭრიანელებზე, დიდხანს არ უნდა წა შლილიყო. 

მათ ხსოენაში, მაგრამ ვერ ახერხებდა... 

–- ვითამ ისე წახვალთ აქედან, რომ აქოურ დიდღკაცო- 

ბას არ გეიცნობთ? რა უნდა იყოს ქალაქში ჩასლა, „არც. ისე 

შორაა... ერთი დაგეპატიჟებიენ იმ დღიზა...–– სცადა გლახუნმა. 

-- მერე შენ რა?..--– შუბლის შეკვრით დაეკითხა ვასო. 

– რეიზა, ოჯო... რავაც დაგ მვენდება, ისე. უნდა ქნა; 

ჩვენ ოჯახს აწე სხვანაირი... იგი მართებს... ქვეყანა თვა- 

ლითია... 

პასუხის ნაცვლად ვასომ პირი მიებრუნა ღა ნელნელა 

სტვენას მოჰყვა. ამ დროს გლახუნმა თვალი მოჰკრა ეზოში 

შემოსულ მანდილოსნებს, რომელთაც ერთი კოხტათ გამოწ- 

ყობილი ყმაწვილი კაციც ახლდა. 

–- პაწია სტუმრეს დიენახვეთ და გამიელაპარიკეთ, 

მოვლიენ აგერ... – გაუბედავად განაგრძო. გლახუნმა. 
– ვინ სტუმრებია? კიდევ მომაყენე, ალბათ ვინშე...–- 

უსიამოვნოდ დაიწყო: ვასომ. 

–- იმისთანაი არა კაცია. ტყუილაი, სანახავათ არიან 

მოსული... 
– რა დროს ნახვაა!.. თაეს აბეზრებენ ადამიანს უდღ- 

როო დროს... მოსვენება არ არის!., 'იმისი არ იყოს, შე- 

გიყრია ვიღაც ბიჭ-ბუჭები, დღე და ღამ აქ ტრიალებენ, თის
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მაქნისი აოძან!.. მაგისთანა ხალხთან სალაპ არაკო არაფერი 

მაქვს. 

– რავა გეკადრებიენ მაი იწყინა გლაზუნმა: ურიგო 

არაკაცი მომიყვანია. აბა ვინ უნდა დამეპატიჟებია? ნასტავლი 

და გარეთ გამოსული კაცები სიტყვა-პასუხი და განათლება 

რომ გიეგება აგენია; ყოლგან მიღებული არიან "იგინი... არ 

ივარგებს ასთეი, კაცს რომ არაფრათ ჩააგდებთ!.. 

– თუ არა მსურს ყურის გდება, მაინ უნდა ილაპა- 

რაკრ?..--მკაცრად შენიშვნა ვასომ. 

– იმას ვგჩივი, რომ ასთეი თუ დეიწყეთ, მევიჯაყებით 

ქვეყანაში. სოფელია აქანაი, ვინ იცის, რას არ იტყვიან... მე 

თუ პაწია მაინც გიყვარდე და რამეთ მიგაჩთეთ, გეიგონეთ... 

– რათ ხარ შენ ახლა აქ? როდის დაგიძახე? ––გაცხა- 

რებით გააწყვეტინა ვასომ:-–არ გნახო აქ მოსული დაუკი- 

თხავად! ვეღარ გადავრჩი ამის გლახუო ქცევას!.. ყველაფერ- 

“ში, ყოველ სიტყვაზე, უბრალო მიხვოა-მოხვრაშიც კი ეტყო- 

ბა რაღაცნაირი... აბა გამოიხედე აქეთ, პირდაპირ!.. სასირ- 

ეცხო არ უნდა იყოს კაცი... რატომ ასე ლუღლუღებ? კაც- 

სავით თქვი აბა სიტყვა, თუ შეგიძლია? თავი მაღლა -აიღე. 

წელმი გასწოოდი, აბა.. დაიწყე პო: „მევიჯაჯებით".,.-- 

გამოაჯავრა ვასომ --ჰაა?.. შენი შეხედულება ვის რათ უნდა! 

როდის იყო, რჩევას გთხოვდი? უნდა იცოდე, ოაც “შენთვის 

რიგიანი და მოსაწონია, იმას ჩვენ სხვანაირად ვუყურებთ. 

“შენ შენი თავის გრცხვენოდეს მუდამ, ჩემ მაგიერ ნუ შეგრ- 

ცხვება... შენთვის იყავი შენი სტუმრებით, გესმის, “შენთვის! 

რომ წავალთ, მაშინ ვინ, გინდა, ის მიიღე, როგორც გსურ- 

დეს, ახლა კი ნუ გვაწუხებ. ჩვენი საქმე შენ არ გეხება. და 

ნურც ეჩხირები!.. 

– კაი, კაი, მეყოფა'––-ყრუთ წაიდუდუნა გლახუნმა. 

– სხეა დროს, სხვა დროს! -–-მიაძახა ვასომ კიბეზე ამო- 

მავალ სტუმრებს: – უდროო დროს მოსვლით გვაწუხებთ! ეს 

კაცის გლახა გაგაბრიყვებდათ, ალბათ, –მიუთითა მან გლა- 

ზუნზე. “სულ ამის ბრალია!, .„ სწორეთ ისე მომაბეზოა თავი,
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რომ სამუდამოდ შემაძულა აქ ჩამოსვლა! არ გიცი, თუ რო- 

დისმე ვგიფიქოებ...-- მკვახედ დააბოლოვა ვასომ და კარები 

გაიხურა. 

ყველა შეკოთა... გლახუნი სულ მთლად ჩაიფუფქა და 

ვგელარაფერი მოახერხა... 

ვასომ და მისმა მეუღლემ იმ თავიდანვე აიცოუეს გული 

ჯინკრიანზე: არც ხალხი, არც ადგილის მდებარეობი მათ არ 

მოსწონდათ. ძლიერ აბრაზებდათ ის გარემოება, რომ ადგი- 

ლობრივ სასოფლო. დუქანში მათთვის საჭირო სანოვაგე არ 

მოიპოვებოდა. ზინა კიდევ თავის ტკივილს და ათასს სხვა 

მიზეზს ასახელებდა, ღის გამო(კ აქ გაჩერება, მისი აზრით, 

“მეუმლებელი იყო, თავისი უკმაყოფილება, რასაკვირველია, 

გლახუნსაც არა ერთხელ აგრძნობინეს, 

– ამაზე მეტი თუ არაფერი იშოვებოდა აქ, რატომ 

დოოზე არ შემატყობინე, რათ მომწერე-–ყეელაფერი არისო? 

– წყკრქებოდა ვასო. 

– თა ვიცი, რავა, სხომის ყოლიფერი იმონებოდ იმ 

დასაქცევში... ქვეყანა იქიდან ხარჯოლობს... 

– კიდევ ლაპარაკობს! რა იმონებოდა?.. 

ჟოთი კვირის შემდეგ (ცყოლ-ქმარ–“ ბორჯომისკენ მია1- 

როლებდა მატარებელი. 

უნდილაშვილის ოჯახი კვლავ დაცარიელდა. გლახუნი 

როგოოდღაც მოეშვა, ეხლა, როდესაც ცხოვრება ისევ ძველ 

კალაპოტში ჩავარდა, გლახუნმა იგრძნო, რომ ვასო სრული- 

ად „უცხო“, ჯვიგინდარაია“ მისთვის, რომ ძმის ჩამოსვლამ 

სულაც არ გაუმართლა მას იმედი: იგი არამც თუ ვერ ამაღლ- 

და, პირიქით, კიდეც დამცირდა ქვეყნის თვალში. არას. დროს 

არ ყოფილა გლახუნი ისე ყბად აღებული მეზობლებისაგან. 

როგორც დღეს, ბევრ რამეს ლაპარაკობდნენ სოფელში მასზე. 

მაგრამ იმან, რასაც 'გლახუნმა ბოლო დროს ყური მოჰკრა, 

მთელი მისი არსება შეარყიი: „ძალიანი სანახავი იყო რა- 

ქვიანაი, პადრუჩკით რომ დასეირნობდა რძალთან ეზოშიო.“ 

„რეიზა უნდა დამემართოს მაი?,. "ეკითხებოდა თავის თავს
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გახელებული გლახუნი. ალა სრულიად გამოერკვა იგი: 

დღეს ყველაფერი ცხადია... მისი ძმობა ეთაკილება ვასოს... 

ეს საჯაროდ გამოა შკარავა მან კიდეც და ამით საბაბი მისცა 

ქვეყანას... „აი მიქნა მე იმან,., ცაი მის ტყავს და რაღაი 

ახლა, რომ ვერ დავხთი საკადრისათ! ყოლიფერი რომ შერჩა. 

იმიზა ჟიგდო თავი,., რომ გევიბატონე აქანაი, კი მემართლე– 

ბა!,, ძლიერ წყურია ახლა ძმის ნახვა გლახუნს... იგი ახლა 
უკან აღარ დაიხევს, დაინახავს თუ არა ვასოს, მაშინვე მია–- 
ხლის პირში ყველაფერს მოურიდებლად: ის კი არა, სასტი–- 

კად, ზსეუბრიალებლად მოექცევა... ეს გადაწყვეტილი აქვს 
გლახუნს. ამასთანავე მტკიცედ მოსთხოგს ძმას იმას, რის, 
ვალდებულიც არის იგი... ამ მოსაზრებით გლახუნმა გადა– 
წყვიტა ქ. -M-ში წასვლა, სადაც ვასო მსახურებდა, მთელ საუ- 
კუნეთ ეჩვენა გლახუნს ზაფხული, მოუთმენლად ელოდა 
შემოდგომას. როგორც. იყო, მიალაგა მოსავალი და გასწია... 

ერთ საღამოს M-ში ვასო უნდილაშვილის სადგომის 
კარებიდან არა ჩვეულებრივი რახუნი მოისმა, მსახური შუორ- 

დულივით გაექანა კიბისაკენ. 

– ღა კაცი ხარ შენ, კარებს რომ ამტროვ? ზვანოკს 
ვერ ხედავ აქანა, რომ არახუნებმ –– შეუტია მან გაზუნებულ 
ჩოხიანს, ჭაღარა შერთულ კაცს. 

–- ჩემი ძმაი დგანა აქანაი!..–-იყო პასუხი. 

– ვინ შენი ძმაი? 

–- ვასო უნდილაშვილი არაა ამ სახლში? 

–- მერე?.. _ 

–_ “მერე და იგია, სხვაი შე ვიცი1--მტკიცედ წარმოს- 

თქვა გლახუნმა. და კიბეს შეყვა, 

_–- სად მიხვალ მაგ ტალახიანი ფეხებით, არ შეიძლება! 

, ბამოუდგა გაკვირვებული მსახური, რომელსაც _ გლახუნი 

საექვო. კაცად. ეჩვენა. 
– აბა ახლა ფეხებს ვერ. დავიკოი! შენ მიმიყვანე იმას“ 

თან, აფერია იგი... 

“ არ იქნება ახლა, სტუმრებია!
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გლახუნი უკვე დერეფან ში იდგა. 
– სეითაა? 

–- კაცრ, არ შეიძლება მეთქი, ვერ გეიგონე, ამ დროს 

არ იღებენ!.. 

– რეიზა არ შეიძლება აწი! მე უცხო არ ვარ!...-- 

შეუტია გლახუნმა. იქვე. ოთახიდან ლაპარაკისა და სი(კილის 

ხმა მოისმა, „შევამრროვ კარს და მაშვინ გეიცინონ” ერთი 

გაიფიქრა გლახუნმა გაბოროტებით და ანგარიშ მიუცემლად 

შეეხო. კარს, კარმა გაიქრიალა, ოდნავ გაიღო. გლახუნი ღაი- 

ბნა. ოკან დაიხია: „მერე კი ჯობდა, პაწას სულს მევითქია»- 

მდი” ,.. გაუელვა მას. „ვინ არის? მოისმ ოთახიდან. ”მეჟ- 

ჯოთალმა გლახუნმა უკან მიიხედა, მსახური იქვე იდგა... 

ფოთზილად ჩაახველა გლახუნმა, აკანკალებულის ხელია. 

კარი შეაღო და შევიდა ლამაზად მორთულ დიდს ოთახში. 

სადაც, მასპინძლებს გარდა, ორი უცხო კაცი და ერთი ქალი 

იყვნენ. ვასო გაოცდა. ცოტა #ანს იგი უსიტყვოდ შეყუ- 
რებდა ძმას. მაგრამ მალე მოვიდა გონს, აჩქარებით წამოდგა, 

გლახუნი უკანა ოთახში გაიყვანა და ისევ მალე დაბრუნდა. 

- რა ამბავია, რამ მოგიყვანა აქს. დათფეთიანებული 

რომ შემოვარდი წუხელ სტუმრებთან გათხუპნილი, ტალა- 

ზიანი!.. ყველაფერი სასირცხვო «უნდა მოახდინო...-–- უგემო- 

რად ეკითხებოდა დილით ვასო. ძმას, როდესაც ეს უკანას“ 

კნელი თავს წაადგა მას, „კაბინეთში.:“ 

– შენი ძმაი ასე უნდა დეიარებოდეს აბა რა.., – ყრუთ 

ჩაილაპარაკა გლახუნმა:-– ალბათ საქმე მაქ, თვარა ისე აღო- 

ღებული არ ვარ, ოთომ... 

– რა საქმე? 

–- ასე ელანძე არ ითქმება იგი„ რთაცხაიზა მოვედი... 

მოსისხლე მტერი არ უზამს კაცს, რაც თქვენ მიქენით... 

სხვასაც კი ყოლია ძმაი,.. თქვენი წყალობით თავი მომეჭრა 

ქვეყანაში, გამობახებული კაცი შევიქენი.... მარა მინდა შევი- 

ჭტყო, დასურ...“-ვეღარ დაასრულა გლახუნმა. 

– რას როშავ, არ მესმის?..



– როშვა რომელია!.. მეყოფა რა, ვითმინე!.. 

გლახუნს მღელვარება ემატებოდა, 

–- კიდევ ოას იტყვი? 

– კი უნახავს კაცს თქვენისთანაი... თქვენს დიდკაცო- 

ბას კაცი არ ყიდულობს... რას მამადლით ამ თქვენს თავს, 

ვერ გევიკლიე! სტავლული ვარო, თუ ჩივი, შენი. სტავლა 
შენდა გაქ “მენ... რა გენაღლებოდა! ნუ გეშინია, ოჯაბიზა 

თავი არ შეგიწუხებია მისდღემზი, ჩტყუილაი ამბავი არ გიკით- 

ხავს და ისტავლიდი, აბა რას იზამდი... მარა აქამდი სხვაი 

იყო... დღემდე ქე ვუპატრონე ოჯახს, საცთელი არ დამიკ–- 

ლია. ღმერთმა იცის. თავი არ დამიზოგავს... ძნ ელია ერთ 

კაცს ღომ ყოლიფერი დააწობა.,. აი ქორწილი, აი ტირილი, 

მტერი, ნოყვარე--ყოლიფერს პასუხის გაცემა უნდოდა და 

სირცხვილი არსა მიკამია, მარა ამას ფული დაქირდა. ოჯახმა 

გერ ეიღტანა აი. 'უვალოთ და უვახმოთ არ იქნა... შენ აგენი 

აოც ეოთი აო "მეგიტყვია, აოაფერზე შემიწ.ოჩებიხარ, ს/ტავ- 

ლაში ხელი არ შეიმშალოს და კაცი გამევიდეს მეთქი. იმას 

ჯი ვფიქრობდი სტორეთ, გამეიზდება და მეც ძმობას გამიწევს 

მეთქი. მაოა ახლა ქე გხედავ. ოაც არი. რადგანაც ასეა, 

ღმერთმა შვიდობა მოგცეს ყველას, ბოძანდებოდეთ თქვენდა, 

რავა ლმერთი გამიწყრება აწე.,. მარა ჩემი „ამდენი ნაკტავი 

უნდა დამისრავლოთ... მე თუ საეოთო საქმეს კი ჩავაკალი 

წელი და გული. დააფესე... იი ვალი მომაცილე და ერთი 

ხეირიანი ოდა იყიდე. აი კი შეგიძლია შენ ახლა. არ გაგი- 

კიოდება... შენც დაგ შვენ დება კაი რჯახი... 

– ოჰოო! კაი საქმე გქონია!.. ჩინებული აზრია!.. 

– აი ქენი ასე!... 

– არაფერი აო ვიცი!... მკაცრად გააწყვეტინა ვასომ: 

ვალები მაქვსო! რა ჩემი საქმეა მერე? ოამი მეკითხება შენი 

ვალები? ჩემთვის აიღეთ თუ? ვის მეუძლია რამე დამამადლოს 

მე? სწავლა და წარჩინება თუ მივიღე – ეს ჩემი ნიჭის საქმეა: 

დახმაოება. შემწევნობა არავისგან არ დამჭირებია!,. ყველა–- 

ფერი ჩემი ნიჭით შევიქინე... ცხოვრებაშიაცკც ამიტომ მაქ
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წარპატება.., შეწ რა გაქვს ჩემთან სალაპარაკო? მშართებს 

რამე? იმისი მადლობელი არ ხარ, რომ ქონებით საკუთრად 

სარგებლობ?მ?.. თითქო. მოვალე ვიყო, გარჩინო... ჩვენი 'მემო- 

სავალი ჩვენვე გვინდა ამოდენა ხარჯია... ვერაფერს მოვი- 

კლებო!.. შენსავით ხომ ვერ ვიქნებით... კარგი სახლიც რომ 

მომთხოვა! რა შეიტყე? მოგემატა რამე? არა, შენ ისითივე 

ხარ. ოოგორი,ც წინეთ იყავი!,. შენთვის ისიც მეტია, რაც 

იქ არის... ჩემი წილით სარგებლობას არ გიშლიდი შენს სი- 

ცოცხლეში: თუ რამეს გაჩუქებდი კიდევ ხან და ხან, ეს ჩე- 

მი ნება და სურვილი იქნებოდა, მაგრამ თუ შენ გგონია, 

მე ვალდებული ეარ, მაშინ... 

–- რა საკადრისია ასე ლაპარაკი!..--წამოიძახა ალელეე- 

ბით გლახუნმა: --–სამოწყალოს კი არ ვთხონ ილობმე! მე ჩემი 

მინდა, რაც მერგება იგი!,. მე რავა, ვისი მუშა ვიყავი ამდო- 

ხანსშ.. მეც რომ ოჯახი დამეტიებია, წავსულიყავი სადმე და. 

ჩემდა დამეწყო ფო.თიალი, ეგება ასე არ ვყოფილიყავი ახლაა, 

მარა ლამაზი იქნებოდა მაი, თუ იცი? მტერის გასახარელი 

არ, დაგვემართოს, ფუტი არ გაცივდეს ოჯახში და სირჯკხვი- 

ლი არ ვჭამოთ მეთქი.. რაცხა ისე მოვაწყო ყოლიფერი, 

რომ ჩამოსლა ესიამოვნოს მეთქი... ამიზა ვიკლავდი თავს ჩემ 

სიცოცხლეში და ახლა ამას მიჩივი... შენ შენი თავის მეტი 

აფერი გახსოვს, მარა აწე მეც ქე უნდა მივხედო. ჩემ თავს! 

მე, მინდა შევიტყო. პაწაი სიცოცხლე!.. აგერ კაცი გავთეთო- 

დი და აქამდე ცოლის არ ვარ და შვილის! მისდღემჩი ასე 

ხომ არ ვიქნები? 

–- წასულიყავი და კისერიც მოგეტეხა, რა მენაღვლე- 
ბოდა! ––გაჯავრდა ვასო: -– რას ვჩიოდი!-.. შენისთანები ათასო- 

ბით დაწანწალობენ მშივრები. სად წახვიდოდი? ”მიმშილით 

სული ამოგხდებოდა!., სასაცილო. ისაა. ცოლის შერთეასა() 

რომ აპირებს თურმე... რა შენი საქმეა, აბა ერთი მითხარი. 

ცოლ–შვილი? მერე, შეგიძლია უპატრონო ცოლ-შვილს?.. 

თავი ვერ ”შეგინახავს... ამისთანა უბადრუკიც რომ ცოლ“ 
შვილზე ფიქრობს!.. არა, არა, ამ საქმეში ში კი არ უნდა
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დაგეხმარო, პირიქით, ხელი უნდა შეგიშალო. და ასე/კ მოვი- 

ქცევი უთუოდღ!.. საპირო. არ არის გლახების” გამრავლება! 

მათხოვრები ისეც ბევრია... რაღა სასაცილო. სახელს გემძა- 

ხოან თურმე შენ სოფელში, მართალია? რას გეძახიან; რო- 

გორ დაგცინიან მაინც?.. 

გლახუნი ეოთიანად აენთო, ძმის სიტყვა გესლად და 

შხამად მოედვა მის გულს... 

– შე უსვინდისო.... შე უნამუსო... შე.,. დასურ თავს 

იგდებ შენ!.. – ყვიროდა სახე შეშლილი გლახუნი. 

– შენ ნუ გავიწყდება... თორემ გაბაწრულს გაგგ სა“ 

ვნი აქედან!., იცი, თუ არა?..-- შენიშნა სიბრაზისაგან აკან- 

კალებულმა ვასომ. 

– მოდი, მოდი, შემკარი, გამბაწრე. .. რაღას უყურებ? 

ლრიალებდა გაცოფებუ ლი გლახუნი და თან დამჯიღული 

ხელებით ძმისკენ იწევდა. უცებ. ზან ჯალმაც გაიელვა. გლა–- 

ხუნის სოლის მოძრაობას აშკრად ამხელდნენ იმ წუთში მისი 

თვალები. მაგრამ ვასო გადახტა და ·თვალის დახამხამებაში 

შეორე ოთახში შევარდა. 

– აა, შე წამხთარო! ფუი შენს კაცობას! -–გააყოლა 

-'გლახუნმა და კარეს მიაფუოთხა. – ხელები მოკლე დაგირჩა, 

მგონია, შე დასურ გლახავ!,. რეიზა არ სჯეადე?... ...მაშვინ 

ვაცხონებდი ბარაღმაი დედ-მამის სულს... აფერი არ მინდა 

თქვენი ქვეყანაზე!,. დეიკარგა საცხა შენი ძმობა, შე წუნკე- 

რო, გადათრეულო!.. ძმარი და მხამი გადაგეროს გულზე 

ღა იმან მოგწამლოს!..–-– შურდულივით გავარდა გლახუნი გა– 

რეთ, კიბეზე დაეშვა და ქუჩამი გაირბინა... ახლა მას მთელ 

დედამიწაზე ერთად ერთი მტელდი ჰყავდა, მაგრამ მტერი საშინე- 

ლი, ულმობელი, ეს იყო მისი ღვიძლი ძმა ვასო უნდილაშვი- 

ლი... გლახუნი ახლა ნათლად გრძნობდა, რომ ის სამუდამოდ 

განშორდა ვასოს, რომ მათ შორის. ყველაფერი გათაედა.. 

კვირა ღღე იყო. შემოდგომის მზე სუსტად ათბობდა 

დედამიწას. ჯინქრიანის სასოფლო დუქნის წინ ჩამწკრივებუ– 

ლიყო. ათიოდე გლეხი, ზურგი მზისთვის მიეშეირათ და მუ-
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საიფით ერთობოდნენ... ამ დოოს შუკაში შენიშნეს დუქნის– 

კტნ მომავალი გლახუნი, ყველამ განსა კუთრებული ყურად–- 

ღება მიაქცია მის გარეგნობას. ის გლაზუნი, რომელი კვი- 

ღა–უქმეებში აუცილებლად ცისფერი ჩოხით და ბოხოხით 

გამოდიოდა სახლიდან, დღეს ძლიერ „ჩალინჩათ“ ჩაცმული 

ეჩვენათ: დაფლეთილ ახალოხზე” დაკონკილი „აქლემის ყე– 

ლის პალტო“ ჰქონდა გადაცმული, მხრებზე წამოდებულ 

სრულიად გახუნებულ ყაბალახის ერთი ყური თითქმის მიწას, 
სწვდებოდა. მარჯვენა ხელში ეჭირა ბაწარზე ჩამობმეუ– 

ლი პატარა „სანაფთთე ბოთლი." გაქაღარებული თმა აბურ- 

ძგნოდა და ღრმად ჩაფიქრებული მოდიოდა, მის მიახლოგე–. 

ბაზე ერთმა ყმაწვილმა დაიფხუტუნა, პირი მიიბრუნა და სხვებს 

ამოეფარა, ეს გლახუნმაც შენიშნა, აუჩქარებლად ბოთლი. 

დუქნის იატაკზე დაუშვა, და წელში გასწორდა. 

-- რას მარიდებ, ბიძია, პირს? გეიცინე, რამდენიც გინ- 

და! –– წყნარად შენიშნა მან.+-ძმამ არ გამიტანა მე, არაფერში 

დამინდო. და სხვა რეიზა მომინაღლის ვითამ.„, 

– რავა იკადრებს მაგას ვასო... სცადა ვიღაცამ. 

ოჯო., უი ოაცხა!., იმისთანაი იკადრეს, რომ... სხვის- 

გან რაღა უნდა მეწყინოს! ჩემმა რომ არო დამზოგა... აღარ 

მიკადრა, მე დიდი კაცი ეარო... მემართლება ყოლიფერს... 

თქვენ მცინოდით მე... მაშინ ძალუანი მწყინდა აი, როვ 

შემძლებოდა, მგონი, არაფრით აო დაგზოგავდით... მარა. 

ახლა რომ ვუყურებ, ღიოსი ყოფილა თუომე ყოლიფერის 

მაშვინდელი გამოთაყვანებული გლახუნაი:.. დღეს მიეხვდი მე. 

ვინაა ჩემი მტერი და მოყვარე... აქამდი სტორეთ სიზმარში 

ვიყავი. მგონია... რაცხას იმთეო გეპოტინებოდი, რომ... უი- 

მე, უიმე! მომკალი ვინცხამ. სიხარულით ფეხს არ ვაკარებდი 

მიწას, აია გავბედნიიერდი, გაგკეთდი მეთქი. ვფიქოობდი; ბი- 

ჰო. თურმე თლა იმტროვი. უსაშველოთ იტეხ კისერს! აი 

რა ვიცი... იმაზე ვგარესი რაღა იქნება, რომ კაცი სხვას უყუ–- 

რებდეს თვალებში ძუნკალაი ძაღლივით. ძალათი ეტოლო- 

მინებოდეს ღა ამით ამაყობდეს!., ამფერი ვიყავი შე აქამდი!..
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მარა, იცოდეთ, უწინდელი გლახუნაი აღარ არის!.. იგი 

ტყუილაი არ იფიქროთ!.. ვინც „არიელი სხვისი იმედით 

ცხოვრობს, იგი შიარცხვინა ლღმერთმა!,. ნუფერი ნწუ გინდა 

იმისთანა კაცის, ვინც შენ ადამიანათ არ გაგდებს, ზეიდან 

გიყურებს... ამისთანაი კაცისაგან საჩუქრის მიღება ––მოწყა– 

ლების გამორთმევაა და აი სიკვტილი არაა, თუ რავა გგონია? 

კიდევაც რომ გამეიღოს მან რამე, ამას თავის მოსაწონ ებლათ 

და შენდა ღასამცკირებლათ იზამს!.. თვარა “მენი სატკივარის 

დარდი აქ იმას!.. ეგება გაგიკვირდენ ჩემი სიტყვა, გადარეუ– 

ლაო იფიქროთ, მარა თქვენ რომ იგი გამოცადოთ, რაც მე 

გადამწყდა, მაშვინ “კი დამეთანხმებით... შენი ტოლი ნუ მო- 

გიმალოს ღმერთმა ჭირში და ლხინ შიც! მარტუაი მას მოუძ- 

ლია “შენს გულში ჩამეიხედოს, შენი სიხარული და გაჭირვე– 

ბა იგრძნოს... სისხლი და ხორციო, რომ იტყვიან. სულ 

უოყუილია! ძმაი და მოკეთეც იგია და შენც იმას უნდა ამო- 

უდგე გვერდში, ვისაც შენსავით ეწვის ზურგი... ჩემ გამაკე– 
თებელ ძმას და იმისთანებს სულ არ უჩანს თვალში ჩვენის- 

თანაი კაცი... რომ კითხო, ქვეყანა მარტუაი იგენიზაა გა– 

ჩენილი... იგენს ყოლიფერი უნდა ქო.ნ დეს. მენ არაფერი... 

ჩვენი მხოლოდ შინაყმობა უნდა იგენს, თვარა კაცსავით მო- 

მეპყრობა და რამეთ ჩამაგდებსო., იგი არ იფიქრო ტყულა- 

თაი... ყოლიფერი რომ ქე გო.უვათ და შერჩება, იმიზა არიან 

თავგასული ამისთანაი კაცები... ჩვენი მიუხთენ ელო ბა და 

სიძაბუნეა, თვარა ვერ უნდა ეიგდონ ასე თავი... მარა დღეის 

ამას იქით თუ რამეთ ჩავაგდო, მაშვინ დეიქადნოს”. ეგდოს 

თავისთვის!.. სული რომ მხთებოდეს. რავა მინ და იგი ოამე- 

მი!.. იგი კტარია ჩემდა!.. აწე აგება ქე ვუპატოონო. ჩევ თავს... 

გლახუნმა გაათავა. დამსწრენი სულ-განაბული ისმენდნენ 

მის სიტყვას. ყველას დაფიქრებული სახე ჰქონდა იმ წუთში. 

სიჩუმე ჩამოვარდა. გლახუნს მღელეარება ეტყობოდა. 

–- სამი კაპეიკის ნავთი ჩუუ შვი ამა ში.--წარმოსთქვა მან 

და აკანკალებულის ხელით ბოთლი მიაწოდა მედუქნეს: შემ- 

დეგ ყაბალახი შემოიხვია და შ3ინისჯენ გასწია.,. 
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–- მე და ჩემმა ღმერთმა, გლახუნაი მართალია ყოლი- 

ფერში'...–-–გულიანად შენიშნა ერთმა “შუა ხნის კაცმა, 

–- იმისთანაი ძმაი ნურამც ყოფილა!..––დაუმატა მეორემ. 

მალე სოფელში ხმა გავარდა-- „გლახუნამ თავისი წილი 

ყოლიფერი მევალეს დაუწინდრა, ბაშფორთი ეიღო. და საცხა 

ჟევიდარ“. სად და რა გან ზრახვით წავიდა გლახუნი, მეზო. 

ლებმა არ იცოდნენ ნამდვილად, თუმცა ზოგიერთები ირ- 

წმუნებოდნენ: იგი უთუოდ სადმე საშუარზე წევიდაო.,,



ეფემიას ოცნება 

I 

ღვთისმმობლობა დილით ეოთ პატარა ძველებურ ოღა– 

ში იჯდა ახალგაზდა ქალი ეფემია გეერდელი შვილი. და ჩა– 
მომლილ თმას ივარცხნიდა. 

–- ნეტაი,. თუ დარეკეს სახტარზე?--– შეეკითხა ეფემია 

თავისს დედას. თეკლეს. 

– არ გამიგონია, მარა, სანამდი ჩვენ მოვხაზირდებო.- 

დეთ. ქე იქნება დროი,–-მიუგო. დედამ. 
– გარდის ფერი კაბა ჩეიცვი. ნენა, დღეს. პირზე ლღფ- 

რო გიხთება,-– დაუმატა თეკლემ. 

– “შენც ხეირიანათ ჩეიცვი რამე, როჯო, დღეს. უცხოც 

ბევრი იქნება იქინეი. 

–- ჩემი ჯავრი ნუ გაქ! ძე რავაც ჩევიცვამ, სულერთია, 

რაცხა შეხ იყავი ლამაზათ მეთქი. თვარა... 

თეკლე გახლდათ ერთი ღარიბი აზნაური" მეილის ქვრივი. 

თეკლეს ქმარს. ჯამლეთ გვერდელი შვილს, ძალიან მოჰქონ და 

თავი ჩამომავლობით,. გვარი შვილობით. თუმცა შეძლება არ 

შესწევდა, მაგრამ ყოველ ღონისძიებას ხმარობდა, რომ თავი 

არ დაემცირებინა. „გვარი არ შეერცხვინა"“, როგორც თითონ 

ამბობდა, რასაკვირველია, ჯამლეთს თავისებურად ესმოდა 

„თავის დამ/,ირება" და „გვარის შერცხვენა“. პატიოსნე- 

ბასა და კეთილმშობილებაზე მას ახირებული წარმოდგება 

ჰქონდა. სასირცხოდ მიაჩნდა, მაგალითად, მას. თუ სტუმარს 

კარგად ვერ გამოათრობდა, ხოლო. (ცხოვრებისათვის საჭქირ– 

საშუალებას რა გზითაც მოიპოებდა. სულ ერთი იყო. 

გვერდელიშვილების უფროსი შეილი ეფემია იყო. თორ- 

მეტი წლის განმაელობაში მათ ამის მეტი შვილი არ მერჩათ.
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ჯაძლეთს ძლიერ ენატრებოდა ვაჟი. მაგრამ იმითაც კმაყო– 

ფილი იყო, რომ მისი ეფემია მეტად ლამაზი, ცელქი და 

ცქრიალა ბავშვი შეიქნა. ჯამლეთ ერთობ ახირებული ხასია– 

თის კაცი იყო და პატარა ქალსაც თავისებურად ზრდიდა, 

მოსიყვარულე მამა ხშირად აცმევდა ეფემიას ვაჟის ტან ისა– 

მოსს. შემოისვამდა „ახენზე და ისე დააქროლებდა. 

სწორედ ამნაირი აღზრდის მედეგი იყო ის. რომ ეფე- 

პია გაბედული ქალი შეიქნა. ჯამლეთ გარდაიცვალა, როდე– 

საც ეფემია თხოთმეტი წლის გახდა, ამ დოოს მას სამი წლის 

ძმაა ჰყავდა. ბევრი გაჭირვება და "შიში გამოიარა თეკლემ 

ქვოივობაში. მცირე მამულის შემოსავლით თავის შენახვა მას 

მეტად უძნელდებოდა: გასათხოვარი ქალის პატრონობა და 

უმცროსი შვილის გამოზრდა ხომ თავში საცემად გახდომოდა. 

გარეგანი სიმშვენიერით ეფემიას ბადალი არ ჰყავდა ინ 

მიდამოში. მარტო ამ გარეგნობაზე იყი დამყარებული 

მთელი იმედი დედა-შეილისა, რადგან მათ მზითვის არაფერი 

გააჩნდათ. ეს უკანასკნელი გარემოება ძლიერ აბრკოლებდა 

ახალგაზდა ქალის საქმეს: ცოტაოდნად შეძლებული 'ყმაწ– 

ვილი კაცი აუცილებლად კარგ მზითევს თხოფლობდა, უქრ- 

თამოდ შერთვის მსურველნი კი ყოვლად ღატაკნი იყვნენ 
და მათი წინადადება ეფემიას სულაც არ ეპიტნავებოდა. 

„თლათ რომ გუუთხუარი დავრჩე, ღარიბ კაცს მაინც არ 

წავყვები, გაჭირვება რაც გამოვცადე, იგიც მეყოფაო“, ფიქ- 
რობდა ის. ერთხელ მისი მოტაცებაც კი მოინდომეს. რამ–. 

დენიმე კაცი თავს დაესხა ამ გან ზრახვით დედა– შვილს ღამით, 

მაგრამ? ეფემია არ შეშინდა, კედლიდან თოფი ჩამოგლიჯა 

და "რამდენ ჯერმე გაისროლა სახლიდან , შეშინებული რაინდე- 

ბი გაიფანტნენ და ამის შემდეგ აღარ უცდიათ ბედი. 

წირეა უკვე დაწყებული იყო, როდესაც თეკლე და ეღე– 
3ია შევიდნენ საყდარში, 

სოფ. გვიმბრიანის ეკლესიის დღესასწავლი იყო და 
ხალს ბლომად” მოეყარა თავი ახლო-მახლო სოფლები– 

«ა5, “ ჩვეულებრივად · უკან ქალები იდგნენ. წინ –– კაცები.



უფემიამ მრინდომა წინ წასვლა, მაგრამ ეს ადვილი არ იყო: 

ბალხი ძალიან მქიდ5ოთ: იდგა. შეუმჩნ ევლად გაჩერება ამის- 

"თანა “შემთხვევაში ახალგაზდა გასათხოვარ ქალისთვის სრუ- 

ლიად არ იყო. სასურველი და ამიტომ ეფემიამ მტკიცედ გა– 
დაწყვიტა წინ გასვლა. ის მხნ ედ მეებრძოლა დაბრკოლებას. 

კიდევ ორი-სამი ნაბიჯი და ეფემია მიზანსაც მიაღწევდა. 

მაგრამ ის ამ დროს დაეჯახა ერთს კარგა შმეძლებულ გლე- 

ხის ჩხირაძის ცოლს, რომელსაც წინ გასათხოვარი ქალი 

ედგა. ეს ქალები თითონ ცდილობდნენ უფრო. თვალსაჩინო. 

ალაგის დაქერას, ამიტომ მედგრად წინააღუდგნენ ეფემიას 

სარგილს და გხა შეუკრეს მას, 

– კი. მარა მაინ -და-მაინც "შენ უნდა წახეიდე წინ? რე- 

დოზა იქნას აიმ–- შენიშნა გლეხის (უეოლმა, 

–- შემთერის და კიდევაც წავალ! დიდი საქმეა სწორეშ 
მენ თუ დაგიდექი წინ! წყრომით შეუტია ეფემიამ. · 

_ შენზე უარესს რაღა უთხრა!.. გინდა ყველამ შენ 

გიყუროს ახლა დღეს... 

– აი შლაპკა რომ წამოგიკორკოტებია თავზე. იმიზა 

აღაო გიჩანს კაცი -თვალშიმ? –- მიუბრუნდა ეფემია ჩხირაძის 

ქალი მეილს, 

_ გქონდეს. თვარა ჰყ წამეიკორჯოეტებ, რომ არ გაქ. 

იგია შენი უბედურობა, თეარა! ––დაცინ ვით შენი”'მნა ახალ– 

გაზდა ქალმა. 

ეს კი მეტის-მეტი იყო. ეფემია „გაწიწმატდა. სიბრაზი- 

საგან სულ, აირია. ვინ იცის. რით გათავდებოდა, ეს ახირე- 

ბული შეტაკება მან დილოსნ ებისა. რომ ღვდელი არ გამო- 

სულიყო საკურთხეელიდან. 

-- რა საკადრისია მაი! ეკლესიაში ჩხუბი ვის გაუგო- 

5 ია? სადა) ღაღგები, სულ ერთია. აქანაი, ლოცვა ყოლგან 

შეიძლება! –– უსაყვედურა მოძღვარმა მოჩხუბართ. 

სწორეთ- აშ, დროს საყდარში “შემოვიდა საკმაოდ ჩამ- 

კვრიეებული ასე 30. წლის ახალგაზდა კაე). მის დანახვაზე 

ურთბაშად შეწყდა მანდილოსნებში ჩოჩქოლი. ყველას. დაა–



– ან – 

ვიწყდა ეფემია და შლიაპიანი ქალიც. რადგან ახლა მთელი 

საზოგადოების ყურადღება ახალმოსულმა მიიქცია, ისე მდიდ– 

რულად იყო იგი მორთული: გაქათქათებული გახამებული. 

პერანგი ოქროს ღილებით და ლამაზი ყელსახვევით, მშეე– 

ნიერი ევროპული ტან ისამოსი, ორგნით ჟილეტის ჯიბეებში 

ჩაშვებული ვეებერთელა ოქროს ძეწკვი, სელებზე მთელი გრო- 
ვა ბექდებისა,--–- ერთი სიტყვით, ყველაფერი, მთელი მორთუ- 

ლობა პეტად განსხვავებულ ელფერს სდებდა ამ კაცს და. 

სწორედ ეს იყო მიზეზი, რომ იქ მდგომი. დიდი თუ პა ტარა, 

კაცი თუ ქალი. ყველა მას მისჩერებოდა და გაოცებით ერთ- 

ჰან ეთს ეკითხებოდა: „ნეტაი ვინ არის, საიდან მოსულაო?“ 

ახალმოსულმა კარგად შეამჩნია ის მთაბეჭდეალება, რო- 

ჰელიც პან მოახდინა საზოგადოებაზე, უკეთ ესთქვათ. ად- 

რევე იცოდა, რომ ეს ასე მოხდებოდა და ამიტომ თავ-მომ- 

წონედ გადაავლო. თვალი მივარდნილ სოფლის მცხოვრებ- 

ლებს. თითქო. ამით ეუბნ ებდა მათ: „თქვენც ამბობთ, ვცხოვ- 

რობთ ქვეყანაზეო“ 

უცნობმა ეკლესიაში 'ფმშესვლისთანავე მოითხოვა ერთი 

მანეთის სანთელი და თუმნიანი გადას/კა. 

– ამის ნაშალი არ გახლავს... პარა მედუქნეს დავა- 

სურდავებიებ და მერე მოგართმევთ! --მორიდებით უთხრა 

მნათემ. 

– დაოჩეს ეკლესიის სასაოგებლოდ.–-სთქვა ახალმო-- 

სულმა. 

ამ არაჩვეულებრივმა შემოწირულებამ აღტაცებაში მოი- 

ყვანა დამსწრენი. საყდარში. ჩურჩული “შეიქნა. რასაკვირვე- 

ლია, მამინვე გზა დაუცალეს ასეთ მოულოდნელ სტუმარს, 

რომელიც წინ წავიდა ყელმოღერებით და გაჩერდა. მის წინ. 

ახლა ერთი მოხუცებული აზნაური იდგა. ამ უკან ასკნ ელმა, 

შეამჩნია რა საპატიო პირის მოახლოვება, მორიდებით პელე–- 

ბი ჩაავლო მას მხარში და თავისი ალაგი შესთავაზა. სტუ“ 

მარმა ოღნავ თავი დახარა და ერთი ნაბიჯი კიდევ, წინ გა– 

გასდგა ,



(I 

გიორგი პინ ტილიანი, რომელმაც ასე მოხიბლა სოფლის 

მკვიდრნი, იყო ერთი გვიმბრიანელი აზნაურის _ დისწული. 

გიორგის დედა ლარიბი ოჯახის შვილი იყო და„.რადგან ამას– 

თან გარეგნობასაც უწუნებდნენ, ამიტომ ის მიათხოვეს ერთ 
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უტფილის მი წაიყვანა. მას მას შემდეგ გიორგი ქალაქს აღარ მო- 

მორებია. ვინ იცის, რა არ გამოსცადა ღარიბმა სოფლის 

მვილმა ამ ხნის განმავლობაში, ა პირველად ოგი მზარეულს 

მიაბარეს, (ცოტა ხანს სტამბაში მღშაობდა, მერ, ხან მეკა– 

რეთ იყო, ხან ლაქიად. ბოლო. დიოს გიორგიმ ერთი ამხა- 

ნაგის საზიაროდ უსასრუმრო. _ოთახები“ გამართა ტფილისში 

და ამ სახით თითონ ბატონი. და მბრძანებელი შეიქნა. თუმ- 

ცა გიორგის თავისი ფული არ ჰქონდა. მაგრამ მან მ-მავ- 

ლის. იმედით დაიწყო ეს საქმე, უფრო „ქვეყნის შესახედავად“, 

რადგან მას „სახელი“ სწყუროდა... 

წირვა გათავდა, ხალხი საყდრის გალავანში გამოი მალა 

და ვეებერთელა ცაცხვი ძირში ტოგონთან. მოგროედა. 

გიორგიც გამოვიდა გარეთ. ყველა მოწიწებით თავს უკრავდა 

მას, უფრო გაბედულნი ხელსაც ართმევდნენ სტუმარს. თუმცა 

არ იცნობდნენ მას, ამ დროს გიორგის მიუახლოედა გაბრწყი- 

ხებული სახით მისი ბიძაშვილი. ახალგაზდა ქვრივი ქალი, 

ულენე. და ღიმილით უთხრა: 

- ერთი აქეთ წევიდეთ. თუ ღჰჭეოთი გწამს 1ალები 

ი(ედიან აგერ, მოსვლა უნდოდენ, მარა ვერ გაბე. 

== ახირებული ცერეჰონ იები გცოდნიათ ამ სოოელში! -– 

ლიმილითვე მიუგო. გიორგიმ და ელენ ეს გაჰყვა. 

ეკლესიის დასავლეთის კარებთან იდგნ ენ გვიმბრიანის რჩე– 

ული მანდილოსნები, რომელთა მორის ეფემიაც იყო. სტუ- 

მარს მიესალმნენ და ხელი ჩამოართვეს. 

– რას აწუხებდი. ოჯო, ამ პატიოსანს, ვის ეკადრება! – 

“მენიშნა ელენეს ერთმა მანდილოსანმა, 

– ძალიანი სასიამოგნოა...--დაიწყო გიორგიმ.



– ა 

– ელენეს ბოალია, თვარა ჩვენ რავა გავბედავდით, ბა- 

ტონო! -–-დაუმატა მეორემ. 

–– ძალიანი კარგათ! რეიზა არა? ამდენი ხანია აგეო 

გვპირდება და ახლა ძლიეათაი ჩამუუცთა ფეხი. მაგას „რომ 
სოფელი აო მოსწონდეს, რა გასაკვირალია, მარა არ უნღა 

დეივიწყოს! ვითამ ჩვენ რა დავაშავეთ. ტფილისში რომ. არ 

ვართ. იმიზა თუ?--ღიმილით წარმოსთქვა ელენემ. 

– ამას არ დაუჯეროთ, ბატონო, ძალიან სტოოგი ქა- 

ლია! იხუმრა გიორგიმ, 

ყველანი ცაცხვისკენ წავიდნენ. აქ ისხდნენ აზნაურები და 

უფრო თავმომწონე გლეხები. გიორგის მისვლაზე ფეხზე წა– 

მოდგნენ და დასაჯდომი ალაგი დაუცალეს მას,გიორგი ჩა- 

მოჯდა. 

– როის მობძანდი, ბატონო ?-- ჰკითხეს სტუმარს. 

– ერთი კვირაა სოფელში ვარ, აქ გუშინ ჩამოვგედი,-- 

მიუგო. გიორგიმ. 

– კაია, როძ გამობოძან ებულხარ სახტარზე! რაცხაიზა 

ამ სტავ ელულ კაცებს არ გიყვეალარიან წირვა-ლოცვა და 

რაფეორაა არ ვიცი! “მხიარულად შენიშნა ·ერთმა დამსწრე–- 

თაგანმა. 

== ს კუჩნაობაა სოფელში... 

აქანაი რაცხა შეჩოული კაცი თუ გაძლებს, თვარა 

თქვენ ისთანა განათლებულს კი გუუჰიოდება, მე შენ გეტ- 

ყვი!––დაიწყო ვიღაცამ. 

–- კაი, კაი. ბატონო, რომ არო გავიწყტება სამშობლო! 

რაც უნდა იყოს, შენი ქვეყანა არ უნდა შეიძულო კაცმა. 

ზოგიერთმა, ორ დღეს რომ გარეთ გევიდა, თლა ·„დეივიწყა 

ყოლიფერი! რათ მინდა შენი სტავლა და განათლება, თუ 

თვალით ვერ დაგინახავ? სა,)ხა, გადაფთიას, სხვაიც ბევოია, 

მარა გინ მისტობა! – წარმოსთქვა ერთმა ხანში შესულმა აზ- 

ნაურმა, ბეჟანმა.» 

– მართალია! ––დაეთან ხმა გიორგი: ––რა ნაირად შეი– 

ძლება კაცმა დაივიწყოს თავისი ქვეყანა?! მე სწორეთ ჩვენე–
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ბური კაცის მუდამ პატივის. მცემელი გარ, სადაც უნ და 

'შემხთეს. 

– “შენი ოჯახი აკურთხა ქრისტემ! დაგლოცა ღმერთმა! –– 

მოისმა აქეთ-იქიდან. 

– რა სამსახურში ხარ, ბატონო?--ჰკითხა აზნალრმა. 

–- მე... სადერჟატელი ვარ ზვეზდას... ზავედენიაა...-- 

მცირე ყოყმანის შემდეგ მიუგო გიორგიმ. 

“– დელეხტორი, ბატონო? -- დაეკითხა ისევ ბეჟანი, 

რომელსაც ვერ გაეგო გიორგის სიტყვები, 

– სულ ერთია... ზოგი ასე ამბობს, 

_–_ ჯამაგირი დიდი გექნ ება! 

– ვცხოვრობთ ასე! –– წარმოსთქვა გირორგამ მხრების 

აწევით. 

ამ დროს საყდრიდან მღედელიც გამოვიდა. მან მა'ძინ ეე 

ყურადღება მიაქცია ცაცხვის ძირში თავმოყრილ ხალხს და. 

განსაკუთრებით, გიორგის. მღვდელმა მოიხმო იქვე მდგომი 

გლეხი. 
– ვინაა მაი, თუ იცი?--ჰკიძხა მას ცნობის მოყვარე 

მოძღეარმა. 

მაი ვინცხა პინტილიანი ყოფილა. რაცხა დიდი ად–/ 

გილი უჭირავს თურმე ტფილისში. ან წლაძისას ყოფილა 

სტუმრათ. 

მღვდელმა მაშინვე გასწია გიორგისკენ , 

_–_ ამ ეკლესიის მოძღვარი გახლავარ! –– წარმოსთქვა 

ღედელმა მისალმების “შემდეგ. 

–- სასიამოვნოა თქვენი გაცნობა! დაბძანდით., მამარ! –– 

“სთქვა გიორგიმ და ხელით ანიშნა დასაჯდოვი ალაგი თავის 

ბვერდით. 

= თქვენ ისთანა განათლებული კაცის სტუმრობა მე- 

ტათ ძევიოფასია ჩვენთვის! 

–- ნამეტანი ღარიბი ყოფილა თქვენი ეკლესია, –-შე- 
ნიშნა გიორგიმ. 

– ღარიბია, ბატონო, ხომ მოგეხსენება სოფლის ამ- 
9
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ბავი..,––აღარ დაასრულა ღვდელმა, რომელსაც ამ სიტყვებზე 

ოდნავ მღელეარება დაეტყო. 
– ვიწროც არის, სული ეხუთება კაცს. 

_– ჩვენი სიძაბუნ ეა უთუოთ... 

= ახლა ვფიქრობთ, ღვთის და თქვენი წყალობით, 
ქვის სახტრის აშენებას. თუ შევიძელით, -–- სთქვა ბეჟანმა. 

– დევიკიდო უნდა: გულზე კრუშკა და ჩამოვიარო 

ქვეყანა, ჯერ ღვთის იმედით და მერე თქვენისთანა ღირსე– 

ული კაცები“ წყალობით გავბედავთ ამ საქმის დაწყებას, -– 
წარმოსთქვა მღვდელმა, 

“– დიდი სიამოვნებით! თვე ისე აო გავა; რომ არ “შე-. 

ვეწიო სადმე ვისმე და თქვენ სხვაზზე უფრო დაგეხმარებით. 

ამობძან დით მაშინ ტფილისში და ყველაფერს მოგიზხერხებთ. 

დაჰპირდა "გიორგი, _ 

–_ საუკუნოთ თქვენი მლოცველი „გიქნები...–– დაიწყო 

მღვდელმა კმაყოფილებით. 

– ქრისტემ ააშენა შენი რჯახი! მოგვხედა ღმეოთმა! 

თუ რამე სა მველი დაადგა ჩვენ საქმეს ახლა! –– წამოიძანა 

აღტაცებულმა ბეჟანმა. 

ამის შემდეგ ხალხი წელ–ნელა დაიმალა', 

–_ რაც მე დღეს გადამწყტა სახტარზე, ერთი სიტყვით, 

სიკვტილი გამევიარე! ჩემს გულს შევასკტი, ოღონ რაღა 

"შექნა თვარა. კბილით რომ დამეგლიჯა, გული არ მომიშლი- 

და. გონია! რა წამომძახა მე იმან დღეს! ალაიაში გამარო-– 

ნია...––ამბობდა ეფემია გზაში. 

–_ სიღარიბეს დუუდგა თვალი, თვარა მაგას ვეო მიზამ–- 

და მე იგი, ––დაიწყო თეკლემ. 

– დაბალ ღობეთ რომ გნახავს, მაშვინ ყველაი დაგი- 

ჯაბნებს და წამოგძახებს, აი არ იცი?მ--გულნატკენად შენი მ- 

ნა ახალგაზდა ქალმა. 

–- ასე რომ იცი, ნენა, ლაპარაკი. რავა, მაქ და არ 

ი რბ თუ? რას მი თუ ი(/სი2-–- «სა რა ამ. გკიდულ უე თა კვეთ. თუ იც6 უსაკვედუოა დედ 
–- გიკვეთ იმას · აგერ... იჩ.
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III 

საღამოს _ანწლაძისას. მეზობლებს თავი მოეყარათ გიორ- 

გის პატიესაცემლად. თეკლე და ეფემიაც იქ მივიდნენ. ჯერ 

კიდევ სუფრაზე ისხდნენ, გიორგიმ სტუმრები ადღეგრძელა. 

– არ გაწყინოს! მაგისთანა ღვინოზე არ ხარ შენ მი–- 

ჩოული, – შენიშნა ელენ ემ. 

– კახური და მაფანკი უნდა მივართვათ. მარა სადაა. 

– სთქვა იქვე მჯდომმა ბეჟანმა. 

– სოფლური შამპანსკი ესააა-–-–იოხუნჯა გირრგიმ და 

ხელში შეათამაშა ლვინიანი ჭიქა. 

– ახალი ამბავი რაა ამ ზეით?--ჰკითხა ბეჟანმა გირო- 
გის. 

–- იქ ამბები ბევრია, არ ვიცი, რომელი გითხრათ, დღე 

ისე არ გავა, რომ ისეთი რამე არ ნახო და ან არ გაიგონო, 

– იქინეი კაცს რა მუაწყენს. უქმი და საქმი სულ ერ- 

თია ახლა თქვენდა! 

– დროს გასატარებლათ საქპი” დღე ჯობია კიდე). 

პრაზსნიკებზე ვიზიტობას უნდება კაცი. 

– რაა აი ვიზიტობა? 

_ ერთმანეთისას მიხი ილა, ნახვა. პატივისცემაა რადღა.. 

–- რაც დიდი კაცია, ყველაი უნდა ნახო.. ვერ დატიებ ხომ? 

–- ისეა მიღებული. მაინ( აღდგომა-ახალწელიწადს ერთ 

კვირას ვერ ვათავებთ ვიზიტებს. დილას რომ ფაიტონში ჩა- 

ჯდები. სალამომდი უნდა აობენიო. 

– აი ახირებული ყოფილა! – სიცილით წარმოსთქვა 'ბე- 

ჟანმა, –-ერთი კვირე რომ ფაიტონით მახათქუნო. ხომ გავ– 

თავდი.,. 

– არ “შეიძლება, რომ დაიღალოს კაცი. ხათქუნი რას 

ქვია! თქვენ რომ გინახავს, იმნაირი ფაიტონები არ ალის; 

ოღიზინის კალოსებზეა, უხეიროთ ერთს არ “შეგანძრევს. ასე 

გგონია მიეფრინავო. 

–_– ნუ მეტყეი რაცხას! ღმერთო,, დეილოცა ჰენი სახე– 

ლი! -– გაიკვირვა ბეჟანმა.
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– საცხა იქით ერთი იმფერი ქვეყანა ყოფილა. რომ 
წყალი ზეით მივა თუთმე, იქინეი ხომ არ არის მაი?–-–ი კითხა 

მან. 

გიოოგის გაეცინა. 

– წყალი აღმა თავის-თავად როგორ წავა, ყოლგან 

დაღმართში მიდის. 

–- რაფერ ზეით, ბეჟან ?--ჩაერია ლაპარაკში. შუა ხნის 

გლეხი. ბესო, რომელიც ტასტის·ბოლოს იჯდა. 

– რაფერ და აქანაი რომ ქვეით მივა წყალი, ისე არაა 

იქინეი. 

– რაიზა მივა ზეით. რას მიყავს ნეტაი? 

-- ასე ყოფილა: და იქინეი ზეით რომ მიხვიდოდა. 

უნდა თქვა თურმე, ქვეით მივალო., 

– რაფერ ვთქვა აი, ზეით თუ მივალ, ქვეით მიგალ 

ჰეთქი? 

– ისე ჩივა ყველაი და შენც ისე უნდა თქვა. აბა რას 

იზამ! 

– რა ყოფილა აი1–- ღიმილით შენიშნა ბესომ. 

– არ მეიძლება, ტყუილია, –-სთქვა გიორგიმ. –– იმას არ 

ცოდნია. ვისაც უთქვამს. მაშინებით რომ მიყავთ.. მაშინ ებია 

იმნაირი, რომ წყალს საითაც გინდა, იქით წაიყვან, თუ გინ- 

დღა მთაზე აიყვან. იმფერი ფან ტანებია ბაღებში, რომ წყა- 

ლი შუ მეელებელი ხის სიმაღლეზე ვარდება მაღლა. 

ბეჟანს. ცოტა არ იყოს. შერცხვა, რომ მისი ნათქ–ვამი 

მართალი არ გამოდგა. 

– რა ვიცი, ასე გამიგონია, მისით მივა ზეითო.– ცო- 

ტა უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა მან. 

_– შენი სტუმარი წევიდა? –– მიუბრ. უნდა ბეჟან ბესოს. 

– აგია, ახლა გევისტუმრე და კიდეც გადმეგიარე აქეთ, 

მიუგო ბესომ, | 

– რა საქმეშია ახლა მაი ბიქი? 

–- ვაქრობს, დუქანი აქ სტან(ეიაზე. კარგათაა ძალიან. 

ჟაგისთანაი “მეძლებული კაცი არაა ახლა ამ მუხუროში,
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–-– რამდენი მილიონი ექნ ება მაინც?--–დაცინ ვით ჰკით- 

ხა გირრგიმ. 

–- მილიონი არ ვიცი მე, ბატონო, და ისე, რაც შმე- 

იძლება, სოფლის პირობაზე, ძალიანი მდიდრათაა: კაი გაწ– 

ყობილი ოჯახი აქ და დუქანი წროულს აგერ ბარე ათი 

ქცევა მიწა იყიდა, ცარიელი დაყურსული მერე.––სთქ;ვა ბე– 

სომ, 

–- მდიდარი! გინახაეს შენ მდიდარი კაცი? რის მდიდა- 

რი! ვისაც მილიონობით აქვს აბაროტი. ხაზინას გაეჯიბრე- 

ბა, რომ დაჭქიოდეს, ისეთი ვაჭრები არიან,–ეს მითხარი 

სიმღიდრე, თეარა სოფლის მეწვრიმალე, ორი გირვან ქა ქაო– 

თოფილის სანთელი ექნება და აბაზის სპიჩკა. მაგის სიმდიდ– 

ხე რა სათქმელია! ათი ქცევა მიწა რა არის ათი ქცევა 

პიწა? მაგის ფასი და მეტიც რომ არ დავხარჯო. თვეში, რაღა 

კაცი ვიკნები!.. მდიდარ კაცს სოფელში როა გააჩერებს? ფუ- 

ლი ქალაქში უნდა. აქ რაში უნდა დახარჯო. ფული? არა- 

ფერი არ იმო ვება, რომ გსუოდეს, მჭადი და მონაყილი 

ადესი, –- ამის მეტი ოა არის სოფელში? ქალაქი სხვა საქმეა, 

ფულიც იქ არის და, ფული თუ აქ კაცს, ყველაფერი თავი– 
სია, აოაფერი არ გაკლია. ა. ყველგან · დავერია გაქ. სადაც კი 

მიხვალ. დაჩვეული კაცისთვის მაინც ნამეტანი მოსაწყენ ია 

სოფელი, წელიწადში ერთხელ ჩამოსვლა კარგია. გესიამოე- 

ნება, ნახავ ნათესავებს, ნა/)ნობებს, მაგრამ სროფელში მუდამ 

ვინ გაძლებს, დალოცვილია ქალაქი! იქ არ გენანება კაცს 

ფულის ხაოჯვა: სხვა და სხვანაირი სანახავები, თავის “შესაქ– 

ცევი რამდენიც გინდა. მოსაწყენი დრო არ გაქ კაცს ––ბაღე– 

ბი, პრესტავლენიები. ცირკი, თიატრი, კლუბები. ვეჩერები, 

ბალები, ათასნაირი საჩვენებელი ვისტავკები... სოფელმი რა 

ყრია? ათი ქცევა კი არა, ათი მილიონისთვის არ გავჩერდე– 

ბი აქ!–-გატაცებით ამბობდა გიორგი. 

_- შენ ჯვარი გწერია,. ბატონო, მე რაცხა ჩემისთანა– 

იზა ეგჩივი აგერ... დაიწყო. ბესომ, ოომელიც ამ დროს რა- 

ღაც გამოურკვეველ სირცხვილს გრქნობდა და თითქმის მზად.
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იყო ბოდი მი(კ მოეხადა, როგორც დამნაშავეს, თუმცა თი- 

თონაც არ ესმოდა კარგად. რა იყო აქ საბოდიშო, 

– არა, დაარწმუნე შენი გული, რომ ქვეყნიერობის 

ჩვენ არაფერი გვესმის, სოფლის კაცი ბომაია! –– შენიშნა ბე– 

ჟანმა. 

გიორგი გამხიარულდა. ამასობა”ში ცხელი ხაქაპურიც 

შემოიტანეს და სტუმრები მიიპატიჟეს... ბეჟანი სუფრას 

მიუჯდა. ს 
– მოდი, ბესოიაქ, აი ხაქაპური მაინ(კ გქამოთ, ამის 

მეტი რა შეგვრჩება ამ წუთის სოფელში,-–– გაიხუმრა მან, 

–- მადლობელი გახლავარ! ახლა ავდექი სუთრიდან, შა- 

ქარი არ მინდა, ისე ვარ... 

ამ სიტყვებზე გიორგის სიცილი წასქდა. 

–- რა ძვირფასი რამე მოიგონა! შაქარი რაღაა, კაცო, 

რომ ასე ამბობ. სხვა რამე დესერტს მაინც იტყოდი. შაქარი 

ყველაფერს გირჩევნია ხომ?-- სიცილით ჩაჰკითხა მან ბესოს. 

–- ასე ქვია აბა რავიცი... ასე იტყვიან .,. ––დაბნეულადღ 

ჩაილაპარაკა ბესომ. 

გიორგი უფრო. გამბზიარულდა, საათს დახედა, მეოე წა- 

მოდგა, რამდენიმე ნაბიჯი გადასდგა და ბესოსთან გაჩერდა. 

–- აბა, ბესოჯან. თქვი რამე სოფლური სიმღერა,--თი- 

თქმის დაცინვით უთხრა მას გიორგიმ. 

– რა უნდა ვთქვა) ბატონო, შენი საკადრისი და მო“ 

საწონი. . 

–- გეცოდინება რამე თქვენებური... 

–- დაღალული ხარ ახლა, შენ ნუ მომიკტე და ·მოსვე– 

ნება კი ჯობს აწე.-–– მზრუნველობით შენიშნა ელენემ გიორგის. 

სტუმრები წავიდ-წამოვიდნენ. 

IV 

ანწლაძის ოდის აივანზე წამოწოლილი გიორგი “მოსეე- 

ნებას ეძლეოდა. იქვე, სკამზე, ელენე იჯდა ღა ჩონგურს უკ- 

რავდა.
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– თლა დიეკარგა ამ შეჩეენებულს ხმაი რა;ჯაიზა,-- 

სთქვა მან, 

– რომელ კანცერტს უკრავდი, ახლა “შენ?-–იობუნჯა 
გიორგიმ. 

– დამეთხუე, ჩემი ძამიეი!-––- ღიმილით შენი "მნა ქალმა: 

კაცერტი არა, იგი არ მეყურება... 

გირრგიმ დაღრეჯით შეხედა ელენეს და სთქეა: 
–- ესაა თქვენი დროის ტარება! ამით კმაყოფილი 

ხართ თქვენ, არა?.. 

–- ჩემი სიკვტილი!) მოგწყინდა ახლა “შენ! კვირე მაინ() 

იყოს. გადიარდა კაცი სადმე, სათამაშოში... 

– სათამაშო, თვარა დიდი რამე სანახავია იქ, მე ვი;კი! 

ძალიან მოგწონს თქვენი სათამაშომ--გაი(ინა გიორგიმ. 

– რეიზა ოჯო! გონჯია შეკრებულობა, იმდენი ქალი 

და კაცი რომ მეიყრის თავს? იმფერი სანახავია ქალიშვილები, 

სიმღერას და ცეკვას რომ დეიწყებენ, რომ... 
–- ვიცი, ვიცი ის თქვენი ქალიშვილები(). ბაროიმნები, 

გუშინ არ ვნახე... 

– კი, მარა, ყოლისფეორი ნუ მოგიკტება, მითხარი, იმ–- 

დონ ქალში არავინ არ მოგეწონა? 

–- ხა, ხა, ხა!., ვინაა სოფელში მოსაწონი ქალი? ვითომ 

ერთი გავდა კიდო რაცხას... მარა არც ის იყო... –ბოლოს 

დაღმატა გიორგიმ. 

– ჟინ იყო, თუ ღმერთი გწამს, რაფერი კაბა ე()ვა?..-# 

არ ეშვებოდა ელენე. 
– აა, ამას მართლა გონია ყურადღება მივაქციე ახლა 

იმას... თვალში მომხდა რაღაცა. არ; კი შემიხედავს... 

–- რაფერი ხარ, ა! რეიზა არ უნდა შეხედო, კაცო? -- 
ვითომ წყენით დაიწყო ელენემ:-– ყოალითერით სრული ხარ, 
ღმერთის წყალობა ყოლიფერი გაქ. არაფერი არ გენატრება 

ქვეყანაზე. ოღონ ერთი რამე გინდა ახლა. სხვაი აღარაფერი 

გაკლია. 

–- რა მაკლია მაინ, მითხარი?
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–- რა გაკლია და ცოლი, ძამიავ, (ვოლ–შვილი. 

–-  ეჰეე. – გააგრძელა გიორგიმ და სიამოვნებით გაიღიმა: 

– ხუმრობა იქით იყოს და რაღას უყურებ დასურ? 

–- არაფერს! საქმე გათავებულია, დანიშნული მყავს!... 

–- აბა, აბა1--გაიკვირვა ელენემ. 

–- ასეა, თუ დაიჯერებ. 

– კი. კი! ვინ ნუ მოგიკტეს? 

– რომ არ სჯერა! 

– რეიზა დევიჯერებ მაგას! 

– ვითომ რატომ? 

–- უჩემროთ კი გაბედავ შენ ქალის დანიშნვას! –– იხუმრა: 

ელენემ:––რა იცით თქვენ ქალის ცნობა! საცხა იმისთანას 

გადიეკიდები, რომ ბედს დაგაწყევლიებს. შენი საცოლე მე 

უნდა გამოვარჩიო, იგი გათავებულია. რავაც გინდა, იმისთა– 

ნას გიშონი! 

– აკი გითბარი, სტროგი ქალი ხარ მეთქი, აბა, შენ იცი” 

–- შენ ხუმრობ და მე დასტურ გიჩივი „ოლშვილის- 

თანაი ტკბილი არაფერი არაა ქვეყანაზე. იგი არ თქვას ტყუ- 

ლაი კამა! ძმობას გეფიცები, რამდენსაც დეიგვიანებ ახლა, 

ყველას ინანებ მერე, თვარა ღეიმახსონე აი ჩემი სიტყვა. 

შორს წასლაც არ გვინდა! იგი დასურ ბედაური ქალია, შენ 

რომ მოგწონებია... 

– ხა, ხა, ხა! ვინ მომწონებია, რას ამბობ? 

– კაი, ბატონო, ჯერ თუ არ 'მოგწონებია, აწე მოგე– 

წონოს ეგება. რომ გეიცნობ კარგა. იმფერი ქალია იგი, რომ, 

სადაც უნდა'შწევიდეს. არ შეარცხვენს კაცს. რაც უნდა გა“ 

ნათლებულ ადგილზე დარჩეს, ყოლგან თავს შეიხმარს. 

– რრმელ პენციონ შია მაინც გაზდილი? 

–- ვითამ პენციონში თუ არ გეიზარდა, ისე აღარ ვარ– 

გა იქინეი გაზდილი იმფერი. ჯი ვნახე რომ მჭადს კარ 

წუუტესდა კაცი! 
– რაც უნდა იყოს, სოფლელი ქალი მაინ()..· 

–- იმისთანაი -არაა :სტორეთ! იგი ყკოლიფერს “შმეიფე”
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რებს. გუშინ აქანაი იყო იგი. ვარდის ფერი კაბა რომ ეცვა. 

– აბა რა ვი(კი, ვის რა ე(ჭვა, იმას უყურებდი! ––იცრუა 

გიორგიმ. 

| – დასურ, ჩივი თუ ხუმრობ? თითით საჩვენებელი ქა– 

ლია იგი და რავა ვერ შიამჩნევდი! რა/ჯ უნდა “შეკრებილე- 

ბამი იყოს. ამას კი იკითხავ, ვინაა აიო? ოჯო, ხუმრობ, 

თვარა კი იცი! სახტარზე არ გეიცანი ეფენიეი _ გვერდელი– 

შვილის ქალი? სკამი რომ დუუცალე აქანაი გუშინ, იგი 

აღარ გახსოვს მაინც? ხომ კი იცი ახლა?--ეშმაკურად ჩაჰ- 

კითხა ელენემ. 

– ჰოოო, მგონი ვიცი. ვისაც ამბობ. 

-- რავაი ქალია, ყოლისფერი ნუ მო.გიკტება? 

–- ქალის უნახავი რომ ვიყო... ისეთი ქალები ·ვი(კი, 

რომ... 

– არა, მაინც ხომ საქები ქალია? 

– არ ვიცი, რა გითსია სოფელში “შეიძლება საქები 

იყოს, მაგრამ სხვა ადგილზე... 

გიორგი პინ ტილიანმა ეკლესიაში შესვლისათანავე მოჰ- 

კრა თვალი: ეფემიას. მისმა დანახვამ რაღაც გამოუთქმელი · 

სიხარული და სიამოვნ ება აგრძნობინა გიორგის. ეს ძლიერი 

ჩაბეჭდილება იყო მიზეზი, რომ ის იმ დღეს ისე გატაცებით 

ლაპარაკობდა. ეს გარემოება არ გამოეპარა ელენეს. ამიტომ 

ჩამოაგდო მან ლაპარაკი ეფემიაზე და ეშმაჯურის ლიმილით 

უგდებდა ყურს გიორგის, რომელიც ამაოდ ცდილობდა არ 
გამოემჟღაენებინა თავისი გრძნობა. ელენე ძალიან აფასებდა 

გიორგის მოყვრობას და უნდოდა, რომ მას უსათუოდ სო- 

ფლელი. ჟალი, შეერთო. (ვოლად., მაშინ. გიორგი აღარ დაი- 

ვიწყებდა სოფელს, ზან და ხან ხომ მაინც ჩავიდოდა იქ და 
ელენესაც ეს სურდა, რადგან მდიდარი მოყვრის ნახვა სანა- 

ტრელი იყო მისთვის, „მაგან რომ იქაური ქალი შეირთოს, 

ვეღარ მეიძევს კაცი მერეო“, ფიქრობდა ელენე. ის კარგად. 
იცნობდა ეფემიას, მოსწონდა მისი გარეგანი სიმშვენიერე 

და ამიტომ უნდოდა, რომ: გიორგი“ შეერთო ეს ქალი.
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„ორივე მადლიერი მეყოლება; ხან და ხან კიდეც წავალ 

იგენ თან ორი დღეი, სოფელია; ქვეყანას ვნახავ, ისე ვიქნები, 

რავაც შინო“, – ოცნებობდა ელენე. მან უარი აღარ უთხრა 

თეკლეს რომელმაც მას დახმარება და შუამდგომლობა 

სთხოვა. 

–- ყმაწვილმა კაცმა არ უნდა გუუშვას ხელიდან მაგის- 

თანაი ქალი სწორეთ! – განაგრძო ლაპარაკი ელენ ემ,––მარა 

ახლანდელ დროში ბრუნდს და მართალს ყველას გვზითვზე 
უჭირავს თვალი. რამდონი გლახა საღდება გვზითით, იმდონი 

სიკეთე აქ ჩემს თავს! შენ გვზითვს რეიზა გამუუდგები, ძამიავ, 

ღმერთის წყალობა ყოლიფერი ბეური გაქ. მაგას მისა(კემი აფე- 

რი არა აქ და არ“) უნდა სწორეთ! ისე კაცს ძალიან არჩევს 

თითონ. იმისთანაი კაცები გააწპილა მაგან, რომ ყველაი 

სიზარულით წაყობოდა, 

– მეც უარს მეტყვის, არა?წ-–თავმომწონედ იკითხა გიორ– 

გიმ. 

– შენ რეიზა გეტყვის ვარს, სხვაი და შენ ერთი ხარ? 

ეისაც ვარი უთხრა, იგი შენთან ვერ წამოწტის ჭოქს სწო- 

რეთ! კაცის ცნობა რომ არ სცოდნოდა, აქამდი ორმოცჯერ 

დეიმტროვოდა! 

“- არა, მეც უარს მეტყვის და ტყუილად შევრცხვები, 
ვერ გავბედავ... 

– ოჯო, შენ ხუმრობ! რაცხა იქნება, მე ვიცი, ოღონ 

შენგან იყოს სიტყვა თვარა, იმდონია ახლა მაგის მთხონელი, 

რომ წროულს არ დარჩება გუუთხუარი: ვინცხა ან ძალით 

და ან ნებით კი მუუხერხეს რაცხას ერთი 'მენი სახელი 

დაათქვი და დაებორკოთ მაი რაცხაფერაი დროზე. .. 

– რომ ა“ მიმიღონ და კაცი დავიჩაგრო.. ·. ––მედიდუ- 

რად სთქვა გიორგიმ და კმაყოფილებით გაიცინა. 

– კაი, თუ ღმერთი გწამს! 

– გეტყობა, მართლა ფიქრობ! სწორეთ გითხრა, მე 

ვერავინ გამაკვირვებს აქ კი არა, სადა() უნდა იყოს! არ 

დაგიმალავ, მსურველი განათლებული ღა მდიდარიც ბევრია,
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მაგრამ, თუ ძალიანს შეგეეხვეწებიან, ვნახოთ, ვიფიქროთ, 

თუ მართლა ისეთი საქები ქალია... : 

ეფემიას ნახვა გიორგისთვის სრულიად მოულოდნელი 

იყო. ის სხვა ანგარიშით აპირებდა (|)ოლის შერთვას, მაგ– 

რამ ამ ჟამად გრძნობით გატაცებული გიორგი ისეთ მდგო– 

მარეობაში ჩავარდა, რომელშიაც ადამიანს არ “შეუძლია 

დამშვიდებით ასწონ -დასწონოს ყოველი თავისი მოქმედება. 

ახლა გიორგი მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, რომ ეფემია არ 

წასვლოდა მას ბელიდან. გიორგი კარგად ამჩნევდა, რა ყუ- 

რადლებით ათვალიერებდნენ მას თეკლე და ეფემია, რა სია- 

მოენების ღიმი უქროდათ ამ მან დილოსნ ებს სახეზე, როდე– 

საც მის ლაპარაკს ყურს უგდებდნენ და დღეს კმაყოფილებით 

ზედავდა, რომ საქმე თავის თავად კეთდებოდა. 

გვერდელიშეილი”“ ქვრივ-ობლებს,ს უკიდურესი ხელ- 
მოკლეობის გამო, ძლიერ უჭირდათ ცხოვრება, დღესასწაუ- 

ლებში, ქორწილში თუ ტირილში, ერთი სიტყვით. ყველგან 

და ყოველთვის მეტად საგრძნობელი იყო მათთვის ის საში–- 

ნელი სიღარიბე, რომლისაგანადკ თავს დამცირებულად სთვლი– 

დნენ, თავმომწონე ეფემია მუდამ შეურაცყოფას გრქნ ობდა, 

როდესაც სადმე კარგად ჩაცმულ ქალს დაინახავდა..: 

ამისთანა გარემოებაში მათვის გიორგი პინტილიანი. 

ის გიორგი, რომელსაც დღეს მთელი გვიმბრიანი ქება-დიდე– 

ბით იხსენიებდა, რომელსაც ყველა ასეთ პატივს სცემდა. 

როგორც მდიდარს და „განათლებულ“ კაცსე–-ღვთისგან 

მოვლენილი ბედნიერება იყო... მაგრამ არ იცოდნენ, ისურ- 

ვებდა გიორგი უმზითვო. ქალის შერთვას, თუ არა. „მაგის- 

თანაი კაცი ფულს არ უნდა ღდახარბდეს, თუ ღმერთმა ქნა 

და ქალი მიეწონა, ჩვენს ბედს ძაღლი არ დაჰყეფს! მაგისთა- 

ნა პატრონს ჩვენ ვერსა ეიშონით! ღმერთო, ობლობის გამ– 

ჩენო, მოიღე მოწყალება!..“ ოცნებობდა თეკლე. „მარა რომ 

არ იქნას და ტყულაი გეეილანძლოთ?" შიშობდა ის და ამი–- 

“ტომ სთხოვდა ელენეს: „შენ შენობით უთხარი, მაგი ამბავი 

ჩვენში იყოს, თუ ღმერთი გწამს, საქვეყნოთ ნუ დარჩება."
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ადვილი წარმოსადგენია დედა-შვილის სიხარული, რო- 

დესაც ელენემ გადასცა მათ: „კარგათაა საქმე. მგონი კი 

დევითანხმებო,4 ი, 

ეფემია ტკბილმა ონცებამ გაიტაცა. რა არ წარმოიდგი“ 

ნა, რა არ იფიქრა მან თავის მომავალ („ხოვრებაზე? ტფი- 

ლისი. მდიდრული ცხოვრება, წასვლა, მოსვლა –– ყველაფერი 
თავ-ბრუს ახვევდა მას და სასიამოვნოდ გულს უქგერებდა. 

ჯაბა, აწი გადამიდგეს წინ, აწი წამომძახოს რამე! ისე ვიც- 

ხოვრებ რომ თვალს დოუბნელებ, გულზე გავსტკლეც 
თლათ! " –– ფიქრობდა, ეფემია. 

თეკლეს ექვი ჰქონდა, „ვაი თუ ვინმე დაგვეცილოს, ა§ 

გადააფიქროსო.,“ 

– აბა შენ იცი, ნენა. რაფერ იქნები, რავა აჩვე§ ებ 

თავს. ვინცხა ოცია ღვთის მტერი და ათასს კი გადულაპა– 

რიკებენ რაცხას, ––დაარიგა დედამ ეფემია. 

–- რაფერ ჩივა აი, ნენაი, რავა უნდა ვიყო?. –– ჩაილაპა– 

რაკა ყმაწვილმა ქალმა და წამოწითლდა. 

ეფემია დაინიშნა. ეს ამბავი მაშინვე მთელ სოფელს 

მოედვა. ყველა შენატრიდა ახალდანიშნ ულს. ბევრი შურის 

თვალით უყურებდა მას. 

V 

ჯვარის წერა ერთი თვით გადასდეს, რადგან გიოოგიმ 

ტფილის სწასვლა დააპირა. „ისეთი საქირო. საქმეა, რომ ახლა 

არ წავიდე, შეუძლებელია. მალე დავბრუნდები, საგვირგვინო 

მორთულობასაც ჩამოვიტან, აქ ნაყიდი ხომ მაინც არაფერი 

ვარგა ჯვარის წერისთვისო.“ – დაარწმუნა მან ყველანი. 

თეკლემ, სასიძოს პატიესაცემლად, სადილი გამართა და 

მიიწვია გვიმბრიანის საპატიო. პირნი. გიორგისთან ერთად, 

რასაკვირველია, ანწლაძეები(,, იყვენენ მიპატიჟებულნი. მათ 

გზაზე ყანა. ჰქონდათ, გასავლელი. ნაწვიმარი დილა იყო. 

წვიმისაგან დამჭიმებული ღომის თავთავები თითქმის მიწამდის 

დახრილიყენენ და შეეკრათ ისედაც ვიწრო საქვეითო ·გზა.
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წყერისფეხაც კარგა წამოზდილიყო., ყანა მი. დაუსველებლად 

გავლა _ შეუძლებელი იყო. 

მუაწიეთ რავაცხა., მარა პაწია კი დასოლდა აი ჩემი 

ძამიეი, ––მხიარულად შენიშნა ელენემ, როდესაც მასპინძლე– 

ბი გამოეგებნ ენ სტუმრებს. 
– ცოტა დაგენ ამა ამ პრასპეკტზე, –- იხუმრა გიორგიმ 

და ხელი ყანისკენ გაიშვირა. 

-- ჩემი სიკვტილი! – წამოიძახა ეფემიამ, როდესა() გი- 

ორგის დასველებულ ტანისამოსს შეხედა, ––ქე გაფუჭებულა! 

–- ჯავრი არ მომეცა! გაფუქდა – ახალი იშოეება! –-და– 

უმატა გიორგიმ, –ფულის საქმე არ არის!.. 

– რომ გამხსენებოდა მე სასიკვტილეს, ქე გავათოხნ იებ– 

ღი გზას...--დაიწყო თეკლემ. 
სტუმრები აივანზე ისხდნენ და სხვა და სხვა ხილეულო- 

ას შეექცეოდნენ. ამ დროს ეზოს ვიღაც ხანში შესული კა- 

ცი მოადგა, 

– წადი, (კავ, მიეყარე! – გასძახა თეკლემ პატარა: 9-10 

წლის „მობარებულ“ ქალს. ბავშვი მალე დაბრუნდა .და რა- 

ღაც წასწურჩულა ყურში თეკლეს. 

–- ვაიმე, ღმერთო მომკალი! ––ღიმილით სთქვა თეკლემ. – 

ლაზარაი ხმობილობს თურზე გიორგის, რაცხა ქაღალდი მაქ 

წასაკითხავიო. 

-–- რა“ ქაღალდი დიემართა ახლა იმას, რომ აღარ გააჩ– 

ნიან აღარც დროი და აღარ() რამე! არაფერ კაცს არ მიე–- 

რიდებიან, იმფერი არიან! – გაჯავრდა ეფემია. 
– ჯერეთვე რომ ასე უფრთხილდები და გეცოდვება შენ 

მაი, მერე რაღას იზამ! – სიცილ- -კასკასით შენ იშნა ელენემ. 

ამ სიტყვებზე სხვებსაც გაეცინათ. 

–- იმიზა არ უჩივი, ოჯო... ასე იციან ყოლიფერზე...–– 

წარმოსთქვა შეჭარხლებულმა ეფემიამ. 

-- ნეტავი არ მესწავლა ეს წიგნი! ხან და "ხან დრო. 

სულ არ გაქვს, მაგოამ მაინც გაცდენენ : 'ზოგი დაწერას 

გთხოვს, ზოგი წაკითხვას...–აღარ დაასრულა გიორგიმ და 

ლაზარესკენ წავიდა.
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მოხუცმა მძიმედ თავი დაუკრა მას და რაღა, ბარათი 

გადასცა. 

–- ახირებულია ამ ყრუ ხალხის საქმე! ––ღიმილით დაიწ- 

ყო: გიორგიმ დაბრუნების შემდეგ,––სულ უბრალო. რაღაცას 

დიდ რამეთ თვლიან, გროშათ რომ არ ღირდეს, ძალიან ვაჟნი 

გონიათ და შეაწუხებენ ყველაფერს და მართლა „საყურადღი- 

ბო. საქმე რომ იყოს, კი არ მიაქცევენ ყურადღებას, ვერ 
მიხოებიან, არ აქვთ გარჩევა! 

აღმოჩნდა, რომ ლაზარეს წერილი მიეღო. "შვილისაგან, 

რომელიც სადღაც შორეულ ქალაქში მუშაობდა. წერილის 
ბოლოს მას რუსულადაც მოეწერა თავისი გვარი და იმ ად- 
გილის სახელი, სადაც თითონ სცხოვრობდა. სწორედ ამ ოლი 

სიტყვის წაკითხვას და გადათარგმნას სთხოვდა გიორგის მო- 

ხუცი ლაზარე, 

გიორგი მეორე დღესვე მოემზადა წასასვლელად. ეფე- 

მიამ და თეკლემ მოისურვეს მისი გაცილება. გიორგის ბიქა- 

შვილებიც აღარ ჩამორჩნენ მათ. გემრიელი საუზმის “შემდეგ, 

ცხენებით გასწიეს რკინის გზის მახლობელ სადგურისაკენ. 

ახალ დანიშნულნი საგან გებო.დ დაქირავებულ ცხენებზე 

ისხდნენ. ენ კენისთვის მშვენიერი დილა იყო. მგზავრები სია- 

მოენებას გრძნობდნენ და მხიარულად მუსაიფობდნენ. 

“– როის მიხვალ იქინეი ამ საღამოს წასული?--ჰკითხა 

ვიღამაც გიორგის. 

–– ხვალ დილით, 
– კი, მარა რაფერ გაძლებ მთელი ღამე მაშინაში 

უძინარი? 

=> რა დამიშლის ძილს? 

–- იქინეი ძილი კი არა, დასაჯდომი ადგილი თუ იმო- 

ნება, არ მგონ ია, –– შენიშნა ეფემია”–მირთი გზობა შევიხედე 

შით და ტევა არ იყო, ისე იყვნენ ამო'მუშებული. 

–- სად? შესამე კლასში? ღმერთმა დაიფაროს! იაფ-ფა- 

სიანი ყველაფერი ასეა: ხალხი აწყდება, იმიტომ არც ებო- 

დიშებიან ––იმდენს “მეყრიან მიგ. რომ ფეხზე დასადგომი
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ადგილიც არ არის: ისეთი უსუფთაობა და გლახა სუნია.... 

წაუსვლელი რომ ვრჩებოდე, იქ მაინც არ შევალ. პირველი. 

კლასის ვაგონები რომ არ იყოს პოეზდში, არ ვიცი, რა ეშ- 

ველებოდა კაცს! მოსვენებით მგზავრობა გინდა, ფულსაც 

არ დაინანებ, დაიჭერ მთელ კუპეს და ხარ თავისუფლად, 

არავინ არ გაწუხებს. იქ რბილი საჯდომებია, როგორც გინ – 

და. ისე მოისვენებ. 

ამასობაში ჩვენმა მგზავრებმა კაი მანძილი გაიარეს დ»> 

შეუმჩნევლად მიუახლოვდნენ იმ ადგილს, სადაც მ-ს სასოფ–- 

ლო. გზა თავდაღმართში მიდის და დიდ მანძილზე გადაჰყუ– 

რებს პატარა ღელის დაცემულ ხეობას, აქ, ნიგვზის ძირში. 

ცხენოსნ ებმა შენიშნეს რამდენიმე ქალი და კაცი. ერთი მან- 

დილოსსანი, „მზეხა. მაშინვე წამოვარდა ზეზე. 

– აგია სტორეთ! მისი ჭირიმე! – აღარ დააცალა მან. 

ცხენოსნებს გაჩერება, მივარდა გიორგის და მოეხვია მას ფე-: 

ხებზე, 

– რა საქიროა...- დაიწყო გიორგიმ, 

–- შენ გენაცვალე რაფერი ბედნიერი ყოფილა ჩემი. 

ეფენიეი! ღმერთს ემადლობ, მოწყალეს!--–არ ცხრებოდა აღ-. 

ტაცებული მზეხა. 

მზეხა ეფემიას მამიდა იყო. ის ვერ დაესწრა ძმისწულის 

ნიშნობას, რადგან ეს საქმე ნაჩქარევად მოხდა. რემდეგ თეკ- 

ლემ ყველაფერი შეატყობინა მულს. 

– აბა გავყვეთ ახლა შინისკენ, "მორს კი არ ვარ აქე- 

დან. “მიიწვია მზეხამ სტუმრები ჭპისალმების შემდეგ. 

-- გიორგიმ იცის, – ღიმილით შენიშნა ელენემ. 

–- თომ დრო მქონდეს, დიდი სიამოვნებით! ამაღამ 

რომ პოეზდით არ წავიდე, არ. შეიძლება! ––სთქ;ვა გიორგიმ. 

–- თავს მეეიკლავ, იცრდეთ! ღმერთმა ჩემი ეფენიეის 

დანიშნვა “მაღირსა და ერთ ღამეს აღარ მაჩუქებთ, აბა რას 

იზამთ! ხვალეც კი გამეიარს იგი მაშინა. შენ სთხუე. მამიდა. 

შენი “ხათრიზა მაინც დათმინოს ერთი სადილი ჩემსას.––მი- 

მართა მზეხამ ეფემიას. წ
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“შის დღე მხიარულად გაატარეს სტუმრებმა, ბევრი ისი- 

ამოლგნეს. მასპინძლობაც საგანგებო. იყო. მუაღამემდე სუფრა 

გაშლილი იყო. ცეკვა-სიმღერა არ შეწყვეტილა, სანამ. კარგა 
შეზარხოშებულ გიორგის არ ჩაეძინა. 

მეორე დღეს. შუადღისას, რკინის გხის სადგურზე იყვ- 

ნენ. ზარი დაირეკა. ხალბი კასას მიაწყდა. ყველა ს(ედილობს 

ადრე აიღოს ბილეთი და დროიანად მოემზადოს. მალე მა- 

ტარებლის სტეენაც მოისმა. შეიქნა ფაცი-ფუცი. მგზავრებმა 

ბარგი ბაქანზე გამოალაგეს და გულის: ძგერით მოელიან მა- 

ტარებელს: ზუმრობა არ არის ვაგონში ბარგით შესვლა და 

მოხერხებული ალაგის , დაჭერა. ეფემიას გულმა ბაგა-ბუგი 

დაუწყო. სადგურის უფროსიც გამოვიდა. მატარებელმა ახლა 

სულ ახლო დაიკივლა და ხენემშით., აუჩქარებლად, ბაქანს 

მოადგა. ხალხი დაიძრა და ვაგონებისაკენ გაექანა. გიორგიმ 

პირველი კლასის ვაგონი "მონახა. 

–- ჩვენ ხომ შამოგვიმობენ შით?--იკითხა ელენემ. 

– მაშ! ჯერ არ წავა, ნუ გეშინიათ,--მიუგო გიორგიმ. 

მანდილოსნები “შევიდნენ” ვაგონში. იქვე შეიტანა მუშამ 

ლამაზი ტყავის ჩემოდანი და სხვა და სხვა რჩეოლი ხილით 

სავსე კალათი, რომელიც მზეხამ უკან გაადევნა გიორგის. 

–- რაფერი მოწყობილი ყოფილა!-–-გაიკვირვეა ეფემიამ, 

როცა თვალი მოავლო. , ლამაზად მორთულს ვაგონს. ის ხე- 

დავდა, რა მოურიდებლად და სასტიკად ეპყრობოდნენ ·მგზავ- 

რებს, რა გაჭირვებას იტანდა ხალაი ვიწროობის გამო. ეფე- 

მიამ დაინახა. რომ კონ დუქტორმა საფეხურიდან გადმოაგდო. 

ერთი ხურჯინიანი მგზავრი, რადგან ის იმ ვაგონში შესვ- 

ლას აპირებდა, რომელსაც ისედაც ბევრი ხალხი აწყდებოდა. 

გიორგი კი თავისუფლად შებრძანდა მშვენივრად მოწყობილ 

ეაგონ ში, სადაც საპატიო, რჩეული მგზავრები ისხდნენ . მას 

წინ არავინ გადაეღობა: პირიქით, სწორედ იმ კონდუქტორ- 

მაკ რომელმაც ის ბედშავი მგზავრი ძირს დასტა, მორიდებით 

გაუღო. გიორგის კარი, ახლა ეფემიას თვალში გიორგის კი–
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დევ უფრო. მოემატა ფასი და ყმაწვილმა ქალმა თავი ბედ- 

ნიერად წარმოიდგინა... # · 
ამასობაში ზარიც დაირეკა და ხალაში ჩოჩქოლი ატყდა. 

გიორგიმ საჩქაროდ ხელი ჩამოართვა ყველას და ეფემია გა- 

დაჰკოცნა. ქალი შეკრთა, დაიბნა ღა მთლად გაწითლდა. 

ერთწამს თეკლესაც ეუცხოვა გიორგის მოულოდნელი ქცევა, 

მაგრამ გაიფიქრა: „უთუოთ ასე იქნება მიღებული განათლე– 

ბულებაში“-ო და ისევ დამშვიდდა. ჩვენმა მანდილოსნ ებმა 

გიორგის ჰეთილი მგზავრობა უსურვეს და საჩქაროდ ჩავიდნენ 

ძირს. უკანასკნ ელად დაირეკა სადგურის ზარი. ორთქმავალ- 

მა რამდენ ჯერმე მძიმედ ამოიხენ ეშა, მატარებელი ჯერ ნელ– 

ხელა დაიძრა, მერე თან და თან “უმატა მსვლელობას და 
თეალის დახამხამებაში გაჰერა. ბე" 

რორი კვირის შემდეგ ეფემიამ შემდეგი შინაარსის წე- 
რილი მიიღო. გიორგისაგან : 

ა» მორიდან ყოეელ მინუტში საზსოვარო. და საგონებე- 

ლო, ხოლო ახლოდან თქვენის მალე ნახვით აღუწერელ 

მხიარულებაში მომყეანელო, ჩემო. ეფემია! ყოველის “შემქლე- 

ბელ ღვთაებას ვთხოვ “შენს კეთილ სუფევას. მე დიდი ხანია 

აღმიტაცა სურვილმა თქვენი ნახვისა, მაგრამ რას ვიზამ, უნდა 
ვემოოჩილო. განგების ნებას. როგორც ყოველთვის, ისე ახ– 

ლაც მოსვენებით და. კარგა ვიმოგზავოე. ყველა გამეცნა, 
ვინც იმ ვაგონში იყო. ტიფლისში ასლამდი მუსაიფში და 

ხუმრობა-სიცილში გავატარეთ დრო. იქ რომ მსხვილი ღენე– 

რალი იჯდა, იმან სადილზე მიმიპატიჟა. დენჩიკებს უბძანა 

სუფრის გაშლა. სხვა და სხვა. საჭმელ-სასმელი, ბევრი კარგი 

რამეები ჰქონდა წამოღებული, ისე დამიმეგობრდა, რომ სახლ– 

შიც ბევრი, მეპატიჟა. მაგრამ უარი ქუთხარი, დოო. არ მქონ – 

და, ვაგზალზე ყველამ გამოვემშეიდობეთ ერთმანეთს, მე ჩემი 

სა სამსახურე დამხთა იქ და რიზინის ფაიტონით წავედი სახლ-. 

.· აქ საქმეები ბევრი მაქ. რომელიც უჩემოთ გაჩერებული 

კაა მაგრამ, იმედი მაქ, დროზე გავათავებ _და წამოვალ. 

“შენთვის ბევოი რამეები ზაკაზი მივეცი მოდისტკებს: აბა - ნახ-
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ვამდის, ჩემო მტრედო! დედა ელენე ღა ყველა ჩვენები 
“მომიკითხე. 

შენი განუყრელათ გიორგი,“ 

თუმცა გიორგი სულ ახალ-ახალ რეკლამებს აბეჟვდი- 

ნებდა, მაგრამ მისი საქმე მაინც ცუდად მიდიოდა, ამხანაგი 

მხარჯავი გამოადგა, მეტი გზა არ იყო, (გიორგის როგორმე 

საკუთრად უნდა დაეხსნა სასტუმრო. მაგრამ თავი და თავი 

საზრუნავი, რომელიც გიორგის მოსვენ ებას არ აძლევდა, 

ბანკის ვალის გასწორება და სახლის ქირის გადახდა იყო.. 

სად და როგორ უნდა აღმოეჩინა მას ამ ხელად საჭირო. სამუ- 

ალება.––აი ეს იყო მეტად მწვავე კითხეა.., 

ამ გარემოებაში სოფელში წასულა შეუძლებელი იყი. 

„მდიდარი უნდა იყო. და მაგისთანა (კოლი გყავდეს, (ხოე- 

რება მაშინ მითხარი,-- ფიქრობდა გიორგი ეფემიას მოგონე- 

ბაზე:--მაგრამ ყველაფერს ბედი უნდა! ზოგი ისე ადვილად 

იძენს ქონ ებას, მილიონის პატრონი ხდება და, ჩემს საქმეს 

საშველი არ მიეჯჯა!... საცდელი არ დამიკლია, ერთ ჩემი ხნის 

კაცს არ გამოუცდია ჩემდონი დავიდარაბა... ორი გრო'მიო 

დავიწყე საქმე... ნუ გენაღვლება, ზოგიერთებსავით არაფერი 

დამრჩენ ია მამისაგან , ფაცხას არ შორდებოდა, რომ გარეთ 

გასულიყო და ცოტა რამე ეშონა. „წავალ. ჯვარს დავი- 

წერ და მერე რაც იქნება...“ ––ხან -და-ხან· გაუელვებდა გიოო- 

გის, მაგრამ როცა თავის მდგომარეობას წარმოიდგენდა. 

წელი სწყდებოდა: „ქვეყანაზე კაცს მეძახიან, ახლა რომ ქო- 

ნება ამიწერონ და (ციხეში ჩამსვან „ ხომ საუკუნოთ თავი მო– 

მეჭქრა, მაშვინ ხომ სამუდამოთ წაგებული იქნება ჩემი საკმე! 

მარტო ნეუსტოიკას ვინ აუვა. ან ,ეფემია რაღას იტყეის. მე 

რომ ასეთ ყოფაში ჩავვარდე? მაშინ მისი მოსაწონი ხომ აღარ 

ვიქნები...“ აი რა ბზღონებდა გიორგის. 

ნოემბრის დამდეგს გიორგი პინ ტილიანის ოთახში იჯდა 

ერთი ტფილისში დაბინავებული ხანში "შესული იმერელი. 

–- სახლი დიდი არაა: მაგრამ 900 საჟენი მიწაა, თავის 
უფალა, ერთი კაპიკი ვალი არ ბქ. 2800 თუმანი 'უძლქვიათ.
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'რტის რომ გალავინსკის პრასპეკ6ტზე იყოს, რატომ ნახევარი 

მილიონი არ ეღირება, დაიწყო. მან ლაპარაკი. 

–- მაგისთანა საქმეს თუ იზამს კაცი. რამე დიდი სარფა 

უნდა იყოს, იცი, რა მშვენიერი ქალი მეძლევა მე იქ? მთელ 

ქალაქში ქერ შეხთები..,–– შენიშნა გიორგიმ. 

– ახლა, შე დალოცვილო... იქაური ქალი რა ხეირს 

დაგაყრის. შენ რომ გინდა, იმას “იქ ვერ იშონი, მე ვიცი... 

შენი ნებაა! როგორც გსურდეს, მე ხომ არ გეხვეწები. მიტომ 

გეუბნები. რომ შენ მთხოვე და მინდა დაგებმარო.. ჩვენი ქვე– 

ყნის შვილი ხარ... შენთვის ძალიან სასიამოვნო თუ არ არის. 

მე ს#ვები მეხვეწებიან მაგ საქმის გაკეთებას. მაგას მუშტარი 
ბევრი ყავს. წუმრობა ხომ არ არის მაგოდენა ქონება. “ძეი- 

ძლება დაგვეცილონ კიდეც. მე იმისი იმეღი მაქ. რომ მო- 
ხუცი ჩემსავით სხვას არ ენდობა; მე იმისი ქმრის კარგი ნა– 
ცნობი ვიყავი, პირველათ რომ. ქალაქს ჩამოვედი, მას აქეთ 

ვიცნობდი. 
_ არა, ნუ გეწყინება, ისე ვთქვი, მეც იმიტომ მოგმარ– 

თე, რომ ჩვენებური ჩარ და იმედი მქონდა. ისე უნდა მოე- 

წყოს საქმე. რომ საიმედო. იყოს. ჯვარი რომ დავიწერო და 

მერე ცარიელზე დავრჩე... 

– კაცო, რა სათქმელია! ერთი საწყალი დედაკა(ვია:. 
ვინ იცის, დღეს-ხვალ მოკდეს კიდეც. „ეს ერთი შვილი მყავს, 

“ამის ქმარმა მეც უნდა მიპატრონოს და შემითვისოს, ჩემი: 

ქონებაც მათი იქნება, მე ხომ თან არ წავიღებო.“ ისეთი: 

ადამიანი არ არის, რომ სიძეს აწყეინოს, თუ კარგა “შეპხე- 

დებ თავს, იქნება ამ თავითვე დაგიმტკიცოს. 

მეორე დღეს გიორგი წავიდა ქალის სანახავად, ორ-სამ 

დღეში საქმე გათავდა და ჯვარის წერაც მოხდა. 

სიძემ. ადრე მოიპოვა სიდედრის ნდობა და სიყვარული,” 

თავაზიანი ქცევით და მოხერხებით გიორგიმ ერთიანად მოი– 

ნადირა მოხუცის გული, მალე დაიმტკიცა სახლი თავის სა– 

ხელზე და ბანკშიაც დააგირავა, ამ რიგად, გიორგიმ გაასწო– 

რა თავისი საქმეები და წელმი კარგა გამაგრდა, მაგრამ ის
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კმაყოფილებას მაინ, ვერა გრძნობდა: „რა გასაჩენი იყო მაგ... 

ნაირი... არა, რა იფიქრეს მაგ სულელებმა... მაგრამ, თუ 

უკაცრავად დავრჩე მასთან, თავს დააბრალოს. რა ჩემი ბრა- 

ლია, რომ ის უშნო: გაუჩენია ღმერთს! მაგასაც ქალი ჰქვია 

და ეფემიასაც!.. ახლა რომ თავისუფალი ვიყო, ვეღარაფერი 

დამაბრკოლებდა! რომ შეიჭლებოდეს, ახლა სულ სხვანაირად 

მოვაწყობდი საქმეს... ვითომ რატომ არ ”შეიჭლება? ცოტაა 

ასე ჯვარ-დაუწერელი კაი ცხოვრების გულისთვის ტკბილ 

ცხოვრებას ახლა ჟველა აფასებს. ღარიბს არ მიყობაო, ეტ- 

ყობა ჭკვიანი ქალია, ალბათ ფულის გემ– ესმის და იმი- 

ტომ არ უნდა სოფელში გათბოვება... მისთვის კი არაფერი 

დამენანება,„ ყველაფერს შევუსრულებ, რასაც კი ისურეებს. 

რაც სიღარიბე გამოუცდია, სულ დავავიწყებ, ისე ვაცხოვრებ, 

რომ..." 

ამისთანა ფიქრები ხმირად მოსდიოდა გიორგის თავში 

ღა თითქო რაღად იმედს აძლევდა მას. ეს იმედი ერთი-ორად 

გაუძლიერდა გიორგის, როდესაც მას მოუვიდა ცნობები 

ელენესაგან ეფემიას "შესახებ. 

VI 

თეკლე და ეფემია მოუთმენლად ელოდნენ გიორგის და– 

ბრუნებას. მაგრამ დანიშნული დრო. გავიდა და გიორგი მაინ(კ 

არსად სჩანდა. დედა-შვილი დიდ მო,უსვენ რობაში იყვნენ. ნ ოემ– 

ბრის „აღებაც“ გათავდა და მარხეა დაიწყო. სოფელში ათას–- 

ნაირი მითქმა-ჰოთქმა და ქორი დადიოდა ეფემიაზე. რაღა 

თქმა უნდა, ვინც წინეთ “მურის თვალეთ უყურებდა მას, 

ახლა მოურიდებლად და გესლიანად “დას'კინოდა ახალგაზდა 

ქალს. აშკარად ავრცელებდნენ ეფემიაზე დაუჯერებელს ხმებს, 
„რომელნიც ელვასავით შემოიელიდნენ სოფელს. ერთი სიტყ“ 

გით, მთელი გეიმბრიანი იყო და ეს ამბავი. დიდი, პატარა) 

მოხუცი და ახალგაზდა, ყველა ამაზე ლაპარაკობდა და თავი- 

სებ-რად სჯიდა ყბადაღებულ ეფემიას ბრაზი ახრჩობდა. ის 

ხან ვის მიჟარდებოდა, ხან ვის, ხან ერთს შეუტევდა, ხან. 

C(ორეს. მაგრამ ეერას აწყობდა... '
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– განათლებულ კაცს კი არა, ღმერთმა უბრალო. სო- 

ფლის შლუს ნუ დამართოს აი! რა საკადრისია ასე მასხა– 

რათ აგდება! ქვეყან აში გამობახება იქნე ბა!-––გულმოსულად 

უთხრა ერთხელ ეფემიამ ელენეს, რომელთანაც ხშირად დადი>- 

ოდნენ დედა-შვილი ამბის გასაგებად. 

– რაცხა დიდი მიზეზი რომ არ იყოს, ასე არ დაი- 

გვიანებდა, ვინ იცის, რამ დააბრკოლა, ათასი საქმე აქ. 

ღმერთმა ნურაფერი გაუჭივროს და იგი თავს არ შეიოცხვეჩს, 

–-ბოდიში მოჰხადა ელენემ გიორგის. 

“– გარეთ ვეღარ გამოვსულვარ სიოცხვილით, ქვეყანას 
მოედვა ჩემი ამბავი ორი კაცი რომ ერთათ იყოს, ჩემზე 

ლაპარაკობს, მგონია!.. 

– ჩემი მტერი ჩავარდა სოფლის პირმი! ათასნაირ 

კუდს გამოაბამენ....-- დასძინა შეწუხებულმა თეკლემ. 

–- თქვენც კარგათ იცით და მეც. ვინ აკრცელებს ამ 

ამბავს,-–- დაიწყო. ისევ ელენემ, =-ჩხირაიფხე გულდამწვარი 

არის და ახლა ამით უნდა ჯინი ამეიყაროს, მარა ისე გავ– 

ლანძღე გუ შღამ სახტარზე, რომ ეყოფა სამუშებლათ. იმას 

კი ვუთხარი მისი საკადრისი. „ხვალე იქ?ვება თუომე ქორ- 

წილი. ყოლიფერი მზათ ყოფილა" (აქ ელენემ ხმა შეიცვალა, 

რომ უფრო კარგად გამოეჯავრებინა), დეიწყო ქალებში 

ლაპარაკი, ვითამ ჩემდა გასაგონათ. შენ ჯალაბო. და გადათ- 
რეულო მეთქი ––ხეო, შენ გელაპარიკები, “ აგი შვია, დედა– 

კაცო. ყპაი და რას ბეუტუზობ, არ იცი, ღმერთო. კი მომ- 

კალი, ვინაა შენი ტოლი მეთქი... 

დრო. გადიოდა. გიორგისაგან აღარაფერი ისმოდა, თუმ- 

ცა რამდენჯერმე წერილიც გაუგზავნეს მას. ეფემიას მდგომა– 

რეობა აუტანელი შეიქნა და ამიტომ მან გადასწყვიტა ტფი– 

ლისში წასვლა. თეკლე ამის წინააღმდეგი იყო. 

– თუარ გადირიე შენ! დამიცევი, ლმერთო! ––წამოი– 

ძახა შეშინებულმა დედამ,––რომ მიხეალ, სად მიხვალ? ვის– 

თან მიხვალ? სიდოური ნათესავები და ნაცნობები გყავს 

იქინეი? ჯერ ახლა რას ლაპარაკობენ აგერ და იქინეი რომ 

წახვიდე, მაშინ რას იტყვის ქვეყანა?
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– ჩემი ყურით ნუ გქვიგონებ მაინც და რასაც იტყეიან · 

რა უყო ახლა! აი ქალები "სად არ დეიარებიან და მაინც- 

და–მაინც მე დევიკარგები?.. აქანაი მაინც აღარ მედგომება, 

ერთი ვნახო, რას იტყვის, რაფერ შემხედავს იგი, თუ პატიო 

სანი კაცია... ჩემი თავის” მოჭრას ასე'რავა “შევარჩენ მე იმას!,,– 

ამბობდა გაწიწმატებული ეფემია. 

– დედავ, რაფერ გადირია აი საცოდავი! იმან თუ კი“ 
იკადრა და ეარი თქვას შენ რა გაგივა? ვითამ რას აპირობ? 

ჯერ იგიც, ვინ იცის, იქინეია, თუ არა, ეგება კიდევაც წე- 
გიდა სადმე. 

– ჯოჯოხეთში “რომ იყოს, იქინეი მივალ! ვინ ცსას 

რავა არ ეცოდინება მისი გზაი და კვალი... უნდა ვნახო. 

ამაზე უარესი რაღა დამემართება ვითამ!.. 

ეფემია არ იშლიდა. იგი ისე დაჟინებით გაიძახოდა 

თავისას რომ ბოლოს თეკლეც შეურიგდა ამ აზრს: „ვინ 

იცის, ეგება ასე აჯობოს და რამე საშველი მიეცეს, ეგება 

დასტურ ვერ მოიცალა წამოსასგვლელათ. ჩვენ რომ დაგვი- 

ნახამს მისულს, რამეს იფიქრებს, ან” აქეთ წამოგვყობა, ა ან 

იქინეი დეიწერს ჯვარს. ღმერთი არ შეიძულებს თლა კაცს!” 

– გაიფიქრა დედამ. პირველად ელენეც პირდებოდა წაყო- 

ლას. მაგრამ "შემდეგ ავადმყოფობა მოიმიზეზა და უარი 

უთხრა, 

| ჩვენი მანდილოსნები მზად იყვნენ წასასვლელად. მაგრამ 

არ იცოდნენ, ვისთან ემოვათ ბინა ტფილისში, ვისთან გაჩე“ 

რებულიყენენ. ვს გარემოება მეტად აშინებდა მათ. ამის 'მე- 

სახებ ა-შიილმა რჩეია სთხოიეს ირთ. ნაცნობ იაჭქარს და. ეი დედა ძვილ ევ ვეს ე 0 ვ და, 
მიიღეს რა მისგან შესაფერი დარიგება, გზას გაუდგნენ, „ღმერ- 

თო, შვიდობით ქენი ჩვენი მგზავრობა.“ –- ლოცულობდა 

თეკლე. მან განგებ “შეარჩია სამგზავროდ „წარმო.“ და ასრუ- 

ლი დღე“ ხუთშაბათი. 

გულის ფანცქალით უახლოვდებოდა ტფილისს: ეფემია. 
როდესაც ღამის წყვდიადმი გამოჩნდა ქალაქის ლამპრები, 

ახალგაზდა ქალს მღელვარება მოემატა, ურა. იქნება ნეტაი
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ზვალ, რა: გუნებაზე ვიქნები დღეის სწორს. ერთ თვეში ხომ 

მაინც უნდა გათავდეს ყოლიფერი,“ ––გაუელვა მას თავში. 

ამასობაში მატარებელი სადგურთან გაჩერდა. მგზავრები 

მიაწყდნენ გასავალ კარებს. თეკლე ღა ეფემია გამოვიდნენ 
ვაგონიდან სხვებთან ერთად. სადგურის ბაქანზე აუარებელი 

ხალხი ირეოდა. დედა-შვილი შიშმა შეიპყრო, ისინი დაიბნენ. 

არ იცოდნენ, საით წასულიყვნენ. „ვინ გეიკლოვს აქანაი რა–- 

მეს. აი წიგნი კი მაქ, მარა, რომ ვერ მივაგნო და დექვიბნა, 

რაღა მეშველება, ძაღლის საქმელათ არ "დავრჩები! ვის უნდა 
გკითბო, ვინაა ქრისტიანი და სანდო., გინ იცის?“ –-გაიფიქრა 

თეკლემ. ამ ყოფაში იყენენ მანდილოსნები, როდესაც ისინი 

შენიზნა ახალგაზდა, ძვირფას ქურკიანმა კაცმა. 

– ვის ვხედავ ამათ? ეს რა ამბავია? წამოიძახა მან. 

მანდილოსნები შეკრთნენ და მიიხედეს. ეფემიამ თითქმის 
ღაიკივლა: მათკენ მიდიოდა მხიარული სახით გიორგი პინ- 
ტილიანი. ისე მოულოდნელად მოხდა ეს, რომ ჩვენი მანდი– 

ლოსნები სულმთლად დაიბნენ. 

–- თქვე დალოცვილებო, თუ წამოსლას აპირებდით, 

რატოჰ არ შემატყობინეთ? ასე უნდა?! ––ღიმილით უსაყვიდუ- 

რა მათ გიორგიმ მისალმების შემდეგ. ' 

–– რავიცი, დედავ, აღარ გეკადრულობდი, გვეგონა. -– 
დაიწყო. თეკლემ გაუბედავად. 

– მადლობა ღმერთს, რომ შემთხვევით გამოსული დავრო– 

ჩი, თუ არა რას გავიგებდი! სწორეთ სასწაულია ეს! 

მანდილოსნებმა თავისუფლად ამოისუნთქეს, ისინი დიდ 
კპაკოფილებას გრძნობდნენ ამ ჟამად, რადგან დარწმუნდნენ, 

როვ გიორგის მათი მისვლა ესიამოვნა და ეს ხომ, მათი 
'შებედულებით, კარგი ნიშანი იყო. მარტო ის რად ღირდა 
მათთვის, რომ ამისთანა დროს გაუჩნდათ ისეთი მფარველი, 

როგორიც გიორგი იყო, ეფემიას წინ და წინვე დამზადებუ- 

ლი ჰქონდა სიტყვები, რომლებიდაც 'მას უსათუოდ საყვე- 
დური უნდა განეცხადებინა 'საქმროსათგის.. „ერთი ვნახო. და 
რასაც ვეტყვი, მე ვიციო! --ფიქრობდა წინეთ ეფემია თავის
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გუნებაში. მაგრამ ეს მტკიცე გადაწყვეტილება რა ქკუაში 

მოსატანი იყო. ახლა, როდესაც ახალგაზდა ქალი სულ სია- 

მოვნებას გრძნობდა. 

–- სამი დღეა,. რა რუსეთიდან დავბრუნდი. -– დაიწყო. 

ისევ გიორგიმ,––ორ თვეზე მეტი იქ ვარ. ისეთი საქმე დამირ– 

ხა. ამ ერთ კვირეში კიდევაც ვაპირობდი სოფელში წამოს– 

ვლას. არა, როგორ გაბედეთ ასე.წამოსვლა, რას აპირობდით, 

რომ არ შეგყროდით? შემთხვევით გამოვედი დღეს აქ. ერთ 

ნაცნობს გელოდი პარიჟიდან და ბედზე შეგხვდით სწორეთ!.. 

– ქე გვასტავლეს ვითამ რაცხა ბინა...––სთქვა თეკლემ. 

– რა გვიჭირდა ვითამ! სადაც მივიდოდით, ღამეს ყოლ– 

გან გევითევდით...––ჩაერია ლაპარაკში ეფემია, 

– ჰო, ჰო, ჰოოო! თქვენი მტერი!––გულიანად გაიცინა 

გიორგიმ. ––აბა, რაღას გუდგივართ ამ სიცივეში. წავიდეთ, 

– დაუმატა მან. 

დედა”შვილმა ერთმანეთს “შეხედეს. 

=- ჩვენ კი ვიშონით დასტურ ბინას,.. „ რაფერ შეგა– 

წუხოთ... კი მივაკლოვთ...--– წარმოსთქვა თეკლემ დაბნეუ– 

ლად, 

–- ვინ არის ნეტავი იგი, ჩემზე უკეთესად რომ პატივს 

გცემს თქვენ აქ?მ––თავმომწონედ დაიწყო გიორგიმ, – ჯერ 

ნახეთ და, თუ: არ მოგეწონებათ, მერე სხვაგან გადაბძან დით, 

––ხუმრობით დაასრულა მან. 

– დედავ. ღმერთო მომკალი!.. 

–- დაანებეთ თავი ჩეენებურ ცერემონიებს! თქვენ ცალ“ 

კე სახლში იქნებით, ასობენათ,ც მოსვენებით, როგორც 

თავის სახლში. თუ პატივისცემა რიგიანად ვერ შევიძლოთ, 

უნდა გვაპატიოთ, ––ღიმილით დაუმატა გიორგიმ და მიი- 

წვია მანდილოსნები საუკეთესო ფაიტონ ში, 

–- აბა, ბიჭო. შენ დაიჭირე ფაიტონი და ეს ბარგი 

წამოიღე, არაფერი და კარგო! მიუბრუნდა ის მსახურს. 

ეტლმა მალე გააქროლა ჩვენი მანდილოსნები. 

–- კი, მარა რა გვიქენი აი, თუ ღმერთი გწამს, ას
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ადვილად შეგირიგდებით, გონია! -- შენიშნა გზაში ეფემიამ 

გიორგის ისეთი კილოთი, რომელშიაც უფრო. კმაყოფილება 

ისახებოდა, 

–- ეე ჩემი სიკეთე! ქე არ დაიწყო! –-–გადიზარხარა გიორ- 

გიმ. 

–- ნენავ, ამისთანა ადგილზე ჩვენ რაფერ გავახსენ დე– 

ბოდით გითამ! – გაიხუმრა თეკლემ, რომელსაც სახეზე სიამოვ– 

ნების ღიმი უქროდა. 

“- ახლა უნდა გამამტტყუნოთ უსათუოთ რაღა! თავის 
გამართლების ნება მაინც მომეცით! ––განაგრძო მხიარულად 

გიორგიმ: მინავათი არაფერში ვარ, ისეთი საქმეები “შემემთხეა, 

ამაზე თქვენც დამეთანხმებით, ოღონ ამალამ კარგა მოისვე– 

ნეო ნამგზავრზე, 

გიორგის ადრევე დაქირავებული ჰქონდა ორი ლამაზად 

მორთული ოთახი. აქ სტუმრებს მოართვეს ჩინებული ვახ– 

შამი, 

– აბა, მოისვენეთ აქ კარგათ, თავისუფლათ, როგორც 

შინ. არხეინათ იყავით, ხვალ გნახავთ. რაც საჭირო. იყოს, 

ამას უთხარით.-- მიუთითა გიორგიმ მოსამსახურე ქალზე. 

–- კი, ნენავ,–-დაეთანხმა თეკლე. 

გიორგის ასეთმა თავაზიანობამ, სიუხვემ და მასპინძ- 

ლობამ მეტად სასიამოვნო “შმთაბეჭდილება მოახდინა დედა–- 

შვილზე. ამიტომ ისინი არ ჩქარობდნენ გიორგისთან ჯვარის 

წერის შესახებ ლაპარაკის ჩამოგდებას, რადგან ახლა სრუ- 

ლიად დამშვიდებულნი იყვნენ და საქმეს გათავებულად სთვლი– 

დნენ. თეკლეს მაინც უნდოდა პირველ დღესვე გადაეკრა 
სიტყვა ამ საგანზე, მაგრამ მოხერხებული დრო. ვერ იშოვა... 

მეორე დღეს, დილით, გიორგიმ მისვლისთანავე უთხრა 

მანდილოსნებს: „აბა, ფაიტონი გვიცდის, წავიდეთ, ქალაკი 

დავათვალიეროთო.,“ გიორგიმ საუკეთესო, მოდის ტანისამო– 

სები და ძვირფასი სამკაულები უყიდა ეფემიას. რაღა თქმა 

უნდა თეკლემაც შესაფერი საჩუქრები მიიღო „სასიძოსაგან.“ 

საეჭვო აღარ იყო დედა-მყქილისთვის, რომ გიორგი ჯვარის 

5
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საწერად ემზადებოდა. მათ სიამოვნებას და ტკბილ ოჯ;)ნებას 

საზღვარი არ ჰქონდა... 

დროც შეუმჩნევლად გადიოდა, რადგან ყოველ დღე 
სხვა და სხვა სანახაობით ერთობოდნენ, ცირკი, თეატრი, მუ- 

ზეი, გამოფენა – ყველაფერი ნახეს და დაათვალიერეს გიორ- 

გის. წყალობით ჩვენმა მანდილოსნ ებმა, რომელთაც ყველა– 

ფერი მოსწონდათ, ყველაფერი აკვირვებდათ. საოპერო თეატ– 

რით მეტად აღტაცებული იყო ეფემია. ის იჯდა ძვირფას 

ლოჟაში და აქედან გაუბედავად ათვალიერებდა ყველაფერს. 

ახალგაზდა ქალის გარეგანი სიმშვენიერე ბევრის ყურადღე–- 

ბას იქცევდა იმ საღამოს. გიორგიმ, რომელიც საზოგადოდ 

თვალს არ აშორებდა ეფემიას, უკმაყოფილოდ შენიშნა რამ- 

დენიმე, მისკვნ მიმართული, დურბინდი. გაიმართა ბალეტი. 

მოთამაშეთა თავისებური ჩაცმულებით და მათი (კეკვით გაო– 

ცდნენ დედა-შვილი. 
– რა მუანი ხალხია აი, თუ ღმერთი გწამსმ–-–ჩურჩუ- 

ლით ჰკითხა გიორგის განცვიფრებულმა თეკლემ. 

–- ბალერინები არიან, --აუხსნა გიორგიმ: ეს რა უნდა 

იყოს, ხან დისხან ისეთები გამოდიან, რომ კაცი გადაირევა 

ყურებით. 

– ბაღნები არიან ასე ჩა,ცმუოლი?-- დაეკითხა ეფემია. 

–- ბაღნები კი არა, ქალები არიან, ზოგი ფრანცუ- 

ჟანკაა, ზოგი იტალიანკა.:. 

_–_ ნუ იტყვი, ოჯო! ღმერთო. ნუ მიზამ სა'მინ ელს!.. 

ასე რაფერ დიეკარგება ქალს იხტიბარი... რა აცვიან აი 

უცნაური? --–თითქმის წამოიძახა თეკლემ. 

– ვცეკვობო., კი ეთქმის ამ ამოსაგდებს! რაფერ დაფ– 

რინავენ პეპელასავით... -- ჩაილაპარაკა ეფემიამ. 

იგი სრულიად ზოხიბლა ასეთმა უცხო. სანახაობამ: თეა- 

ტრის მორთულობამ, ელექტრონის სინათლემ, ეფექტებით 

სავსე სცენებმა, საზოგადოებამ ძლიერი, სასიამოვნო შთაბექ- 

დილება იქონია ახალგაზდა ქალზე. „ამ ქვეყნიერი სამოთხე 

აგია სწორეთ. საწყალი სოფლის · ქალი სად ნახავს რამეს!
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აპას ვინ აღლირსებს... ეერაფერს ვერ ნახავს, ვერაფერს გეი–- 

გონებს, ოა იცის, რა ამბავია ქვეყანაზე, ქია ისე მის სი/ცო(კ- 

ხლეში...“ გაიფიქრა: ეფემიამ. მის ·თვალმი ახლა მთლად 

დამცკირდა სოფელი: „კრა ცხოვრებაა? თუ ხარ, ქე უნდა 

იყო ამისთანა ადგილზე, თუ არა და არამც ყოფილა იმის- 

თანაი სი(ცოცხლე!,.“ 

ბედნიერი იყო: ამ დროს ეფემია, ბედნიერი, აღფრთო- 

ვანებული და გან უსაზღვრელი:· მადლობით აღსაესე იმ კაცი- 

სად”ი, რომელსაც ამ ბედნიერების მიზეზად სთვლიდა, 

VII 

მეოთხე დღეს გიორგიმ „ქონდრის კაცის“ და „გველე– 
შაპის" სანახავად მიიწვია მანდილოსნები, 

-– სანახავი ჩვენ აღარ დაგვკლებია შენი წყალობით; 
მგონია, ზოგი იმისთანაიც კი ვნახე, რაც არ უნდა მენახა,–– 

ღიმილით დაიწყო თეკლემ. ამის შემდეგ მან ჯვარის წერაზე 
ჩამოუგდო. ლაპარაკი გიორგის, –– ბარაღმაი გავათაგოთ დრო- 

ზე, შენც უფრო დაგშეენდება დედა შვილობამ: და ჩვენ(! 

გიორგი ოდნავ შეკრთა. მაგრამ ჩქარა გასწორდა და 

ალერსიანად წარმოსთქეა დაბალი ხმით; 

– მაგაზე რა გაწუხებს, დედი? რა გენაღვლება? შენ 
იცოცხლე და მხიარულად იყავი, სხვა მე ვიცი. რადგანაც 

ბედმა მოიტანა და ჩვენ ერთმანეთის სახელი დაგვეთქვა, მე, 
უხდა ვიზრუნო თქვენთვის. ეს ჩემი საქმეა და მე ვი(ვი... 

ახლა რაღა გაწუხებს?.. დაჯედი, კარგა ჩაიცვი, დაიხურე, 

კარგი ჭამე და სვი, თუ რამე არ მოგეწონოს, ან მოგაკლდეს, 

მხოლოთ თქვი და სხვა არაფერი, დრო მხიარულად ატარე... 

ვიცოცხლოთ და ნურაფრის დაოდი ნუ გაქ. მე თქვენ ვერ 

გიპატრონებ? რაღა გაწუბებს? საქმე გულია. ჩვენ ერთმანე– 

თისთვის უნდა ვიყოთ და ჯვარის წერა დღეს იქნება თუ 
ხვალ – სულ ერთია... 

– კი, ნენავ, შენი ჭერიმე, “შენგან ყოლიფერ სიკეთეს 

მოგელით, მარა მაინ( ისე ჯობს საქმე გათავებული; ქვეყნის 

თვალში მაინც სხვაი იქნება! –– შეევედრა თეკლე.
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–– ჩვენ, კარგათ ვიყოთ ღა ყველაფერი კეთილათ მოეწ- 
ყობა, ფიქრი ნუ გაქ! Iმე კი არ ვჩქარი, გგონიათ, ჯვარის 

წერას? მარა ისე უნდა მოიქცეს კაცი, როგორც ჯობია, ისე- 

თი ვაჟნი საქმე გამომიჩთა, რომ არ მოველოდი და სიჩქარით 

რომ გავაფუჭო ისეთი დიდი საქმე– სირცხვილია, რაღა კაცი 

ვიქნები. საზოგადოებამ განგებ მე მომანდო, იმიტომ რომ 

მიცნობენ და იმედი აქვთ. ჩემი ჯვარის წერა ისე არ შეიძ-. 

ლება, თუ ყველაფერი არ მოეწყო, როგორც მიღებულია, 

ქვეყანა მიცნობს და ვიცნობ. ისე უნდა მოვიქცე, როგორც 

შემეფერება; თავს ხომ ვერ "შევიოცხვენ. ამას თავისუფალი 

დრო უნდა. ერთი თვე მარტო ვიზიტობას მოვუნდებით და 

სხვა კიდევ რამდენი. მოვიცადოთ რამდენიმე კიდევ. ამ “თ:- 

ხუთ თვეში ყველაფერს გავათავებ, იმედია, მოვისვენებ, სახლ- 

საც მოვაწყობ შესაფერათ, მოდაზე. ხალასტოი კაცის (ცხოვ- 

რება სხვაა... აქამდი არ ვაქცევდი ყურადღებას... 

ამ მოულოდნელმა პასუხმა თავ-ზარი დას(კა. დედა-შვილს. 

–- დაგეკალი ბარაღმაი შენი ხელით და ქია! – მწუხარე- 

ბით წარმოსთქვა თეკლემ: ოთხი თვეი კი არა, აქამდი შვი. 

ლათაი შევიტანეთ სული: შენ არ გამოგიცთია, დედავ, და 

არ იცი, რა არის სოფლის პირში ჩავარდნა. სახლში აღარ 

გვედგომებოდა და იმიზა გამევიქეცით, ბატონო, თვარა აქა-, 

ნაი რა მინდა მე, გენა/კვალე, რალა დროის ჩემი წანწალია 

ახლა! ჩემი სანახავი მინ დაეტიე მე...––ველარ დაასრულა მან. 

–- აქედან ასე წასლას სიკვტილი მირჩონია! მაინც გა- 

ლანძღული ვარ იქინეი და ახლა თლათ უნდა მომეჭრას თა- 

ვი!...-- ხმის კანკალით წამოიძახა გაფითრებულმა ეფემიამ. 

–- არა, ეს მართალია... სოფლის ხალხი ბრიყეია, ვე– 

რაფერს შეასმენ ,, ვერც დააჯერებ.,.. მაგრამ არ უნდა მიაქციო 

ყურადღება... შეიძლება სხვანაირათ მოვახერხო საქმე,–– დაუ– 

მატა გიორგიმ. 

–- რაფერ?მ--იკითხა თეკლემ. 

–- თავის შესაწუხებელი სრულებით არაფერი არაა! 

განათლებულ“ ხალხში ასე მიღებული, რომ თუ რამე და-
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მაბრკოლებელი არის, ისე (უხოვრობენ, თანხმობით დღა, რო“ 

ცა მოახერხებენ, მაშინ იწერენ ჯეარს, მაგით თავს არავინ 

შეივიწროეებს. ნდობაზეა ყველაფერი. თუ კაცს არ ენდობი, 

არც უნდა დაიქირო მასთან საქმე! კაცს ნამუსი და პატიოს- 

ნება სჭირია. რა კაცი ვიქნები, რაღა თავ-მოყვარეობა მექნე- 

ბა მე, თუ თქვენ რამე მოგანატ“ე! რას ისურვებს ჩემი ცოლი 

ისეთს, რომ შევუსრულო, რაც კი კაცისგან შესაძლებელია, 

რავა გერ შევიძლებ! ერთი ჩემი კარგი ნაცნობი ოჯახია აქ, 

ძალიან საიმედო, სწორეთ ანგელოზი ხალხია. ახლა იქ დარ- 

ჩეს. ისე შეინახავენ, როგორც საკუთარ შვილს. ეს დროც 

ჩქარა გავა და მაშინ რაღა დაგვაბრკოლებს... 

–- ნუ იტყვი მაგას, დედაშვილობას! -–- წამოიძახა შეში- 

ნებულმა თეკლემ: –– რაფერ დარჩეს ასე ჯვარ-დუუწერელი 
ქალი?! | 

ეფემია ქარხალივით გაწითლდა. 

–– შე დალოცვილო, ჯვარ დაუწერელი კაცი და ქალი ცოტა 
ცხოვრობს ამ ქალაქში? ნადირი ვინც არ არის, ურიგობას რო- 

გოო= იკადრებს! ისეთი ოჯახი არ არის, რომ უწესოება შეიძლებო- 

დეს' ან მეკი შევირცხვენ თავს? თქვენი ნებაა! მაინც სოფლურათ 

უყურებთ საქმეს!. იქაური შეხედულობა რა მოსატანია, 

იმის წარმოდგენა აქ სირცხვილია! იქ მუდამ ცუდი რამე უნ- 

და იფიქრონ! მე სიკეთე მსურს თქვენთვის... თუ ასეთი აზ- 

რის ხართ ჩემზე და მეტი დავერია არაა, ვითომ რა... არც 

ღირებულა ჩვენი საქმე! კაცი ვარ და ქვეყანა პატივს მცემს, 

ეპეს ვინ შემოიტანს ჩემში... მარტო თქვენ ვერ მენდობით! –– 
წყენით დაასრულა გიორგიმ. 

– რავა არ გენდობით, ბატონო, მარა აი ნამეტარი 

მუუხერხებელი დარჩა... ამისთანაი საშინელი საქმე რაფერ... 

ქვეყანას ვინ დააჯერებს, ყოლიფერს რომ თავი დავანებო... 
ისთეი, ჩვენ როომ ცეცხლში ვართ, ღმერთმა მტერი დეიფა– 

როს... შენს ხელში ·ჭვართ, დედავ, და რასა.) გვიზამ, აგია. 

კი ხედავ ჩვენს გაჭირვებას; შეხედე ღმერთს!..-- მწუზარებით 

დაუმატა თეკლემ და თვალებზე (კრემლი მოადგა.
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დედა–შეილს ტფილისში გამოცდილი სიამოვნება ჩა'მ– 

ხამდათ. 

– რა ღმერთი გამიწყრა! ნეტაი ·-ფეხი მომტეხოდა და 

აქეთ არ მექნა პირი! რაღა წყალს მიგცე ახლა თავი! ამისთა– 

ნაი საარაკო საქმე დამემართა, საღა გავაჭყირო თვალი? რას 

აპირობ ახლა, ქალბატონო? თუ არ წევედი, არ იქნებაო, 

რო1 დეიჩემე, რას მობი ახლა? მიწას თუ გეითხრი, არ ვიცი, 

თვარა რაღა გამოსაჩენი პირი გაქ?-- მწარედ უსაყვედურა თეკ 

ლემ შვილს. 

ეფემია ერთხანს ჩუმად იჯდა და ხმას არ ს(ჯემდა ღელას, 

რომელიც განუსაზღვრელ სასოწარკვეთილებას ეძლეოდა. 

–- შინ მაინც ვგდებულიყავი! ავათ ვიქნებოდი თუ კარ- 

გათ, ჩემ სახლში მეოჩია მაინც მე/ თუ ჩამოვიდოდა, იგი 

იყო, თუ არა და საცხა რავა არ გამოჩთებოდა ვინმე ე“თი 

სოფლის კაცი... ასე თავ-მოჭრილი მაინ(კ არ ვიქნებოდი... 

ახლა ვიღან შამოგხედავს..,. 

აქ კი იფეთქა ეფემიამ: 

–- ნუ. დაგლევია სალაპარაკო!..– მეუტია მან დედას, 

ასე იცი შენ!.. თუ დეიწვე, აღარ გაათავებ! იქინეი დაბერ“ 

დი, შე საცოდავო, მარა... არ მივალ იქით მეთქინ, გეიგო- 

ნე? მე კი მუუარ ჩემ თავს, იმის ჯავრი ნუ გაქ შენ... აფერი 

მწყესი არ მჭირია! 

თეკლე შეშინდა. მან იგრძნო, რომ გაუფრთხილებლად 

მრიქცა და ამიტომ წყნარად, დაბალი ხმით შენიშნა: 

–- თლა ნუ გადირევი, ნენა! რას ლაპარაკობ, თუ ი/კი? 

მანდამაინც მტერის გასახარელს “შობი რავა, ვის ჯინზე ხარ?..-– 

კანკალით დაუმატა მან. 

ეფემია ადრე დაწვა. თეკლეს კიდევ უნდოდა მასთან ლა“ 

პარაკი, მაგრამ თავი შეიკავა, რადგან შვილს გულმოსულო- 

ბა შეატყო. „იქით არ მივალო, რეიზა თქვა? ეგება დასუო 

აპირობს „რამეს? ბ –– სწუხდა თეკლე. მან კარგად იცოდა, რომ 

ეფემია, თუ რასმე ამოიჩემებდა, აღარ დაი'მლიდა. 

თეკლეს უყვარდა თავისი ქალი, რამდენადაც. “შეეძლო,
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კიდეც ანებივრებდა მას, იშვიათად ეწინააღმდეგებოდა მის 

სურვილს და, თუ ხან და ხან აჰყვებოდა ლაპარაკში, ბოლოს 

მაინც უთმობდა. ასე მოხდა ამ ხელადა. როდესა( ეფემიამ 

გადაჭრით გამოაცხადა: „მე აჟანაი ვი((თიო", თეკლე მეტად 

შეშფოთდა, მაგრამ ვეღარას გახდა და შეწუხებული ფიქრს 

მიეცა, „ქვეყნის თვალში დასურ ქე ჯობს ეგება ასე, ვინ 

მიხთება ვითამ... მარა სად ონდა მეიცადოს, რაფერ... რა 

ვქნა!" წუწუნებდა თეკლე. ის მიუახლოვდა შვილს და დაა()- 
ქერდა. ეფემია მძიმედ სუნთქავდა. „შვილო! გალახულია ძა- 
ლიანი, ბევრი საწყენი ”მეხთა დღეს! ავათ არ გამიხთეს აქა–- 

ნაი, არ დამიდგეს თვალი!“ – მშობლიური მზრუნველობით 

ჩაილაპარაკა თეკლემ, მერე კუთხეში გაჩერდა და ხელაპყრო- 

ბილი ლოცეას შეუდგა. 

–- რაფერ მეიცთი ახლა აქანაი მაოტუაი?-– გაუბედავად 
შენიშნა თეკლემ შვილს მეორე დღეს. 

–- იმის ჯავრი ნუ გაქ შენ! ჩემი თავის ამბავი მე უფრო 

ვიცკი. დასურ ახლა არ დუუქამიან კაცი! სახლში წადი, 
ოჯახს და იმ ბაღანას მიხედე. როიცხა დროი იქნება, მოგ- 

წერ და ქე ამოხვალ, ––აიმედებდა ღედას ეფემია, 

თეკლე ყოყმანში იყო. 

სადილობაზე გიორგი მოგიდა, 

–- მართლა რა მავიწყდებოდა! სანდრო უნდა მოვიყ- 

ვანოთ აქ, – სთქვა მან: – მე მოვამზადებინებ და. გემნაზიაში 

მივცემ აქ. ჩემი ცოლის ძმაი სხვაზე ნაკლები არ უნდა იყოს. 

შენ ნუ სწუხარ. მე დავასრულებიებ იმას უმაღლეს სწავლას 

და ზაგრანიცაშიც გავგზანი. ისეთი კაცი გამოგიდეს, რომ 
ერთი ვერ ჯობდეს. 

'თეკლეს სახე გაუბრწყინდა. 

–- ღმერთმა ყოლიფერი სიკეთე და ბედნიერება მოგცეს, 

ჩემო. ნენა, რომ ობლის პატრონობა გინდა!-გულიანად 
წამოიძახა მან, 

ეფემია კმაყოფილებით დააცქერდა გიორგის. თეკლე დი–- 

დად ნასიამოვნები იყო. მისი: ერთად-ერთი ვაჟი, რომელიც
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უსწავლელი უნდა დარჩენილიყო, ეხლა სრულიად უზრუნ- 

ველ-ყოფილი ზდებოდა გიორგის წყალობით. დიახ, თეკლე 

კმაყოფილებას გრძნობდა ამ ჟამად. გიორგი მისი გულითადი 

კეთილის-მყოფელი შეიქნა ამიერიდან. ეს ()ხადი იყო ახლა... 

ამ რიგად დამშვიდებული თეკლე მეორე დღესვე წავიდა 
სახლში. 

„ყმაწვილი საჩქაროთ ამოიყვანე რომ მოგწერო,“ –– 

დააბარა მას გიორგიმ, ამასთანავე მან 20 თუმანი გადასცა 

თეკლეს და თან დაუმატა: „სახარჯავაო წეიღე ახლა, მერე, 
თუ სოფელს მოშორდები და ჩვენთან იცხოვრებ, ხომ კარგი, 

თუ არა და ისე მოვაწყობ საქმეს, რომ იქაც იყო და არა- 

ფერი გაჯლდეს." 
ეფემია გიორგის ნაცნობ ოჯახში დაბინავდა. აქ დიდის 

ყურადღებით ეპყრობოდნენ ახალგაზდა ქალს. ის ადრე შეე- 
ჩვია ქალაქის ()ხოვრებას. 

VIII 

იანვრის დილა იყო. ახლ მოსულ თოელს ბრქყვიალი 

გაჰქონდა მზის შუქზე. მოკრიალებული ცა საუცხოვოდ შეე» 

ნოდა დედამიწის სპეტაკ მორთულობას. ქუჩებს ·სულ სხვა 

ელფერი მისცემოდა. ზამთრის წმინდა სამოსელი თანასწორის 

სიუხვით მოჰფენოდა ქალაქის ყველა კუთხებს. აღარსად სჩანდა 

არც მტვერი, არც ჩვეულებრივი უსუფთაობა, წუმპეები. ახლა 

თვითეული კუნჭულის საუცხოვო. სისპეტაკე თვალს ახარებდა. 

აღარ ისმოდა ქუჩიდან ეტლების მომაბეზრებელი ჩახჩახი. 

ეფემია ფანჯარას მოადგა. ქუჩაში არაჩვეულებრივი მოძრაო- 

ბა იყო, მარხილით მოსეირნეთა ჯგუფები ერთპენეთში ირე- 

ოდნენ. სწრაფად დააქროლებდა მათ (კხენები. „რა ამბავია, 

აი ყოლიფერი რომ სხვანაირათ არის აქანაი," –- გაიფიქრა 

ეფემიამ ამ „უცნობი სურათის დანახვაზე. ამასობაში გიორ- 

გიც მოვიდა. „ქვეყანა კატაობს და ჩვენ სახლში ვიჯდეთ, 

რაღა ნაკლები ვართ! მშვენიერი დარია, წავიდეთ, ჩვენ() ზა“ 

ვისეირნოთ სან კით, “ –- მხიარულად მიმართა მან ეფემიას. უკა– 
ნასკნელი სწრაფად მოემზადა და მალე ქუჩა'მი გაჩნდნენ.
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გიორგიმ დაიქირავა კოხტა მარხილი, ჩასხდნენ და გას- 

წიეს. მშვენიერი გზა იყო. ქალი სიამოვნებით იღიმებოდა და 

ხარბად სრუტავდა თოვლისაგან გაწმენდილს ცივ ჰაერს. ეფე–- 

მიას თავის დღეში არ მოსწონებია. ასე თოვლი, არას დროს 

არ ყოფილა იგი ისეთი მშვენიერი, როგორც დღეს. მარ- 

ხილი მსუბუქად მისრიალებდა “მეუმჩნევლად ქალაქსაც 

გასცილდნენ. 
-- თუ არ მოგწყინდა, წავიდეთ კიდო. ამას იქით კი- 

დევ უკეთესი საკატაო ალაგებია!-- შენიშნა გიორგიმ. 

– აი რავა: მოსწყინდება კაცს! – მხარულად უპასუხა 

გაბრუყინვებულის სახით ახალგაზდა ქალმა, 

მისი სიახლოვე საამოდ აჟრჟოლებდა გიორგის. მღელვარე– 

ბით შეჰყურებდა იგი ქალის გაღაჟღაჟებულს სახეს, ლამაზად 

მოყეანილს გულ-მკერდს და თითქო. ესმოდა ამ ახალგაზდა 
გულის ძგერა... გიორგიმ ნაზად შეხედა ეფემიას, ნ ელა შეე- 

ხო. მის ხელს და ჩურჩულით ჩაულაპარაკა: 

–- ეოთმანეთის ვართ ჩვენ აწი... 

ეფემია სდუმდა, მხოლოდ მისი აჩქარებული სუნთქვა ღა 
ისმოდა... გიორგიმ მოხვია ხელი ქალს და გატაცებით დაე- 

კონა მის ტუჩებს... 

ეფემიამ ახალი (კხოვრება დაიწყო. ეს როგორღაც შეუმ- 

ჩნევლად მოხდა, ეს იყო უცხო სიზმარი რომელმაც ახალ- 

გაზდღა ქალი ცოტა ხანს გააბრუვა. მაგრამ ხანგრძლივი არ 

გამოდგა ეს ნეტარება. თავ-დავიწყების ხანა ჩქარა გაჰქრა 
და ეფემია ნელ-ნელა გამოერკვა. უსიამოვნო გრძნობა, რომე- 

ლიც მოჰყვა პირველი წუთების გატაცებას, მძიმედ შემოა– 

წვა ახალგაზდა ქალის გულს. რალა თქმა უნდა, გარეგნობით 
კარგად იყო მოწყობილი მისი ცხოვრება. შესაფერ ყურად- 

ღებას სულაც არ იყო მოკლებული ეფემია. მაგრამ ის ახლა 

მაინც ვერ კმაყოფილდებოდა ამით და' თითქო რაღაც ()ვლი- 

ლებასაც კი ამჩნევდა გიორგის. ქალი ახლა (კხადად გრძნობ- 

და, რამდენად საშიში შეიქნა მისი მდგომარეობა. ის ხედავ-
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და, რომ მისი ბედი სხვას ჩაუვარდა ხელში, რომ ის მთლად 

სხვის ნება-ყოფლობასა- და სულგრძელობაზე იყო დამყარე- 

ბული. ამცს შეგნება მწარე სინანულით ავსებდა ამ ჟამად 

მის გულს. მთელ თავის სიცოცხლეში ახლა პირველად 

გრძნობდა იგი თავის თავს უმწეოდ, “უიარაღოდ... ამაოდ 

ცდილობდა ქალი ჩაექრო ის შემაძრწუნებელი ეჭვი, რომე- 

ლიც თან და თან იზრდებოდა და სწამლავდა მის არსებას... 

საღამო. იყო. ეფემია ახლად ნაყიდ ტანისამოსს სინჯაგ- 

და. ამ დროს ოთახში: მსახური ქალი 'შემოვიდა: 

– ვიღაც ქალია და თქვენ გკითხულობს, მგონი. 

ეფემია უნებლიედ შეკრთა, შეტოკდა. „ვინაა ნეტაი? –- 

მოუთმენლად ჩაილაპარაკა მან და კარებისკენ მიბრუა:და. 

ამასობაში მსახურსა კარი გააღო. გამოჩნდა დაბალი ტანის 
ფერ- მკრთალი მანდილოსანი, რომელიც მოუსვენრად აცე”ებ- 

და თვალს აქეთ-იქით. ეფემიას მოეჩვენა, რომ ახალმოსულმა 
პირველ დანახვაზე მტრულად შეხედა მას და შემდეგ თავი 
გეერდზე მიიბრუნა. 

–- ფინ გნებავს? მობძანდი! -- შექმუხვნით: მიიწვია ჭას- 

პინძელმა. მან ახედ-დახედა სტუმაოს. უცნობის გარიგანი 

შეხედულობა ვერ ახდენდა სასიამოვნო შთაბეჭდილებას. ჰარ- 

ცხენა თვალთან პირის კანი მას დანაოჭებული ჰქონდა, რის 

გამოც ქვედა ქუთუთო. რამდენიმედ დაწეული: იყო. 
–- დაბძანდით!--მიიპატიჟა მასპინძელმა. 

უცნობმა გაუბედავად მიიხედ-მოიხედა ოთახში, თითქო 

„ვისიმე ეშინიაო და ჩამოჯდა. 

–- თქვენი ნახვა მინდოდა, გა()ნობა!..- ყრუდ ჩაელა- 

პარაკა მან და ეფემიას დაა()ქერდა, მაგრამ თითქო ”შერ(ხვა 

დღა ისევ მოარიდა თვალი. 

სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. ეფემიას გულს ბაგა“ 

ბუგი გაჰქონდა. მას ძლიერი მღელვარება ეტყობოდა. „რა 

მემართება, რომ არ ვიჯ/ი!“ გაბრაზებით გაიფიქრა 9ან. 

აუტანელი იყო. მისთვის ეს ,რამდენიმე წამი,
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– ვინ ბძანდებით · თქვენ? – ბოლოს მოუთმენლად ჰკით- 

ხა ეფემიამ. 

– გიორგი პინტილიან იცნობთ, მგონი როგორეც 

მითხრეს! ––ძალდატანებით წარმოსთქვა სტუმარმა და ერთია- 

ნად გაფითრდა. 

– რა გნებავს, მერემ-– მრისხანედ შენიშნა ეფემიამ, 

რომელსაც სიბრაზე თან და თან ერეოდა. 

– რა მნებავს... ( 

– არ მესმის... 

– უნდა გაგაგებინოთ... რა უფლება გაქვთ... ჩემ ქო– 

ნებას სჭამთ, ჩემი ფულით დროს ატარებთ... შე მინდა... 

ღმერთი არ შეგარჩენთ!.. 

–- სიდოურს ლაპარაკობ? –– შესძახა ბრაზ-მორეულმა 

ეფემიამ:-–აი გადარეულია სტორეთ, ვინ(კხაა!.. . 

–- გეტყვი, გეტყვი, ყველაფერს გეტყვი! გაიგე!.. ო5ა- 
მუსოთ... ჩემი ფულით საყვარლები გაიჩინოს... მე ცოლი 

ვარ პინტილიანის!..- გაქირვებით წარმოსთქვა ეს სიტყვები 

აღელეებულმა სტუმარმა. სახე მას ერთიანად მოეგრიხა .და 

ფეხზე წამოდგა. 

ეფემია გველ-ნაკბენივით წამოიჭრა ზეზე. 

– რაიო?.,. – შესაზარი ხმით დაიღრიალა მან ხელების 

მოკუ უმშვით. ის მთლად აირია,„ აღარაფერი ესმოდა. ამ სა- 

შინელ ყოფაში ეფემია მზად იყო მივარდნოდა მოპირდაპირეს 

და დაეხჩო. იგი შეუბრალებლად. 

-- რა თქვი იგი, რაი?-- ჩასძახოდა ქალი გაააფთრებით. 

–- მართალი... 

– შენ ცოლი ხაო მისი? ”შმენ?.. 

–- დიახ.., კანონიერი, ჯვარდაწერილი.. « 

-- აი შმამომაკტება დღეს! მომა,ვილე ვინცხამ!.. –– სასო– 

წარკვეთილებით წამოიძახა ეფემიამ და ანთებულის თვალებით 

სტუმარს დააშტერდა, რომლისაგანაც ახლა და(კინვას მოელოდა 

და მხოლოდ მიზეზს ეძებდა... მაგრა სტუმარი თავ-ჩაქინდ- 

რული იდგა. მას არ ახარებდა ახალგაზდა ქალის განწირუ-
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ლება. ამ სა/კოდავად მოკუნტული ადამიანის მწუხარებით 

მოცული სახე უსიტყვოდ ამბობდა: ამე რა შუაში ვარ, მეც 

იმისი მსხვერპლი ვარ, ვინც შენ გაგაუბედურა, შენსავით მოტ- 

ყუებული.“ მის თვალებში განუსაზღვრელი სიბეჩავე, უსასო- 

ება და სხული უღონობა“ ისახებოდა. ე! კარგად შენიშნა 

ეფეჰიამ, ყველაფერს მიხვდა. მან სავსებით იგრძნო ჩაგრული 

ადამიანის გულის კენესა... „აგი საცოდავიც ჩემსავით განი- 

ჭებული ყოფილა, თვარა რაფერ მუატყუა ასე?" -–- გაიფიქრა 

გააფთრებულმა ეფიმიამ. 

– მოტყუებით ჩემი ქონება ხელში ჩაიგდო, ფულიც 

მიითვისა... ჩეენთვის არაფერი არ არის... ვეღარას გავხდით 

მასთან... იქნება იმედი აქეს ადრე მოკდებაო, მაგრამ.,.–- 

ამბობდა სტუმარი, რომელიც ახლა (ურემლს გეღარ იმაგ- 

რებდა, 

– არც ერთი არ ვართ მოსანაღლი! ვინც თავის მიზე- 

ზით დეიმტროვა... ქონება გქონდა და ვეღარ მოუარე... იმას 

წუუყარე ბელშზი... ისე გეკადრება შენ!.. ძლივს წარმოს- 

თქვა ცახცახით გაფითრებულმა ეფემიამ. 

–- თქვენი ამბავი ყველაფერი გავიგე, როგორც იყო 

ჩემი ფულით მოაწყო... 

– კაი, კაი, კმარა!..--ხელის გაშვერით შეჰკივლა ეფე– 
მიამ:–– ახლა ყოლიფერი ვიცი... მივხთი! ჩემს მაგიერ, “ენ 

მაგიერ, ყველაის მაგიერ ვიყრი ჯინს! -- დაუმატა მან და 

ტახტზე მიესვენა... 

კარგა შებინდებული იყო, როდესაც ეფემია ზეზე წამო- 

ვარდა და ფანჯარასთან მიირბინა. „სიზმარში ვიყავი ნეტაი? 

აბა სად არის აქამდი, რეიზა არ მოვიდა? აღშფო.თებით გაი- 

ფიქრა მან:–-–ვითომ მოტყუებული გარ? პირველი კონკის 

გამორებამდი, თუ სამასამდი დათვღა მოიასწარი, კაი ნიშანი 

იქნება, თუ არა და–- ცუდი", – უცებ გადასწყვიტა და სხაპა– 

სხუპითა და გულის ფან(კქალით დაიწყო. „ერთი, ორი, სამი... 

ერთ საათს იატაკს არ უნდა დავხედო, თვარა დასურ დავი- 

ღუბები, მართალი გამოდგება ყოლიფერი!” უცნაურმა ფიქრ-
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მა გაუელვა ეფემიას და აგერ ის საშინელ ძალას ატანს თავს, 

რომ ძირს „არ დაიხედოს, თითქო. მართლა() ამაზე ყოფილიყოს 

დამყარებული მისი ბედი და უბედობა... 

ურა მემართება, რომ' არ ვიცი!... კაი რამე რომ იყოს 

ჩემს თავზე, უნდა მოსულიყო აქამდე, სხომის არ დოუგვია–- 

ნებია ასე...“ „თქვენი გაცნობა მინდა.,“ თითქო შემოესმა 

მას გაუბედავი ხმა საშინელი. სტუმრისა და თვალ წინ წარ- 

მოუდგა უიმედო სახე დაჩაგრული ქალისა. 

„არა, არა, იგი არ სტყუის, არა! ვის ვენდე, ვის”... 

ეფენიავ, სასიკვტილო ეფენიავ! შენი ხელით დეიღუბე ხომ 

თავი!” –- განწირულებით წამოიკივლა ეფემია“ და ალმური“ 
ვით აენთო, ერთ წამს მან თავისი თავი ქუჩაში წარმოიდგინა, 
აგერ სდგას იგი გარეთ და საშინელის ხმით ყვირის: უმიშვე- 
ლეთ! უსვინდისოთ მომატყუა, თლა დამღუპა! ვინ ხარ კაცი?“ 

და ის იყო გაშმაგებული კიდეც მივარდა ფანჯარას, საიდა- 

ნაც. უნდა გადამხტარიყო., მაგრამ შეჩერდა. „ 
თვითონ უნდა... ჩემი ხელით... მე თუ არა, იგიც არ უნდა 
იყოს...“ გულში მას აღეძრა ბოროტი, ყრუ გრძნობა. ქალი 
მთლად მოეშვა, მუხლები მოეკვეთა. 

Iს 

, , 
არა, არა, მე 

საშინელი ღამე გაატარა ეფემიამ. იგი ჰე შლილს დაემ- 

სგავსა. მეორე დღეს, გათენებისას, ქალი სასტუმრო ოთა- 

ხებში მიიჭრა, რომელნიც. მოსამსაბურის სიტყვით, პინტილიანს 

ეკუთნოდა, მაგრამ იქ გიორგი არ აღმოჩნდა. აუტაწელ მდგო– 

მარეობას დასასრული არ უჩანდა. ეფემია გრძნობდა, რომ 

მისი ბედი სამუდამ-დ გადაწყვეტილი იყო და ახლა მხოლოდ 

შურის ძიებაზე ფიქრობდა. ერთი მანდილოსნის დახმარებით 

მან გაყიდა გიორგის. მიერ საჩუქრად მონატანი ოქროს საათი, 

ბეჭდები და რევოლვერი შეიძინა, მას შემდეგ ეფემია, არა– 

ჩვეულებრივად გადაცმული, ყოველ დღე, შებინდებისას, ბი– 
ნიდან გამოდიოდა და სასტუმროს მახლობლად მდებარე ქუ- 

ჩებში თავის დამღუპველს უთვალთვალებდა... ამ ყოფაში გაა–
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ტარა ქალმა რამდენიმე დღე, მაგრამ პინტილიანის კვალს მა– 

ინც ვერ. მიანნრო და ბოლოს იმედიც გადაიწყვიტა... 

-%-ს ქუჩაზე, ერთ საუკეთესო სახლის შესავალ კარებ- 

თან წყვილმა ბედაურმა შეუმჩნევლად მიასრიალა მშეენიერი 

ალანდო... ახოვანი მსახური სწრაფად ჩამოხტა ძირს, მარდად 

გააღო. ეტლის კარი და მოწიწებით ხელები გაი'შვირა მისა» 

შველებლად მდიდრულად მორთულ მანდილოსნისკენ, რომე- 
ლიც ეტლიდან გადმოსვლას ეპირებოდა, მაგრამ უკანასკნელ-. 

მა. მრუსვენრად გაიქნია მარჯვენა 'ხელი და აჩქარებით დაე'შვა 

ძირს დაუხმარებლად. შემდეგ 'ზანტად ჩამოგორდა ეტლიღან 

შვირფას ქურქში გახვეული ცილინდრიანი კაცი და ნელის ნა- 

ბიჯით გაჰყვა წინ მიმავალ ქალს. კარი გაიღო. (კილინდრო- 

სან მა რაღად) ჰკითხა პირმოპარსულს მეკარეს და ქურქი მოი- 

ხადა, ამასობაში ქალმა უკვე აირბინა მარმარილოს გაკრია– 

ლებული კიბე ღა მოუთმენლად გაჩერდა. 

– რაც უნდა პირობა მისცეს, არ უნდა დათანხმდეს! 

ახლავე აღწეროს ვალში ყველაფერი, რაც კი გააჩნია და 

სახლიდგან გააგდოს უსათუოდ.. „აი ნამდვილათ უნდა იყოს... 

გეყურება?, „––გაანჩხლებით დაიწყო მან და გაფითრებული 

დააცქერდა ცილინდრიან კაცს, რომელმაც ამ დროს უკა- 

ნასკნელ საფეხურზე ' შემოსდგა ფეხი და ქშენით გაჩერდა. 

– ჰო, ჰო, ეფენ!..- ღრეჭით დაამშვიდა კაცმა. 

–- მე თუ რამეთ მიგაჩნივარ, ახლა დევინახავ, რომ მაგ 

საქმეს გააკეთებ, რავაჯ/ჯ მე მინდა ისე! –– დაუმატა ქალმა აკან- 

კალებულის. ხმით, 

<- კარქი! კარქი! უთხრამ... 

დარბაზში ხანში შესული მასპინძელი მხიარულად მმეხე- 

და თავის მეგობარს, რომელმაც გააცნო მას ეფემია. ქალმა 

უგუნებოდ მოავლო. თვალი მდიდრულად მორთულ დარბაზს, 

პას აღარ აკვირვებდა ახლა ეს გადაჭარბებული მოწყობილე- 

ბა, სავარძლებში მედიდურად წამოტყლარჭული მეგობრები 

მშვიდობიანად მუსაიფობდნენ. მათი გარეგანი შეხედულება 

და კმაყოფილებით სავსე ქცევა მეტად აბრაზებდა ქალს: „ასე
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მადლიერი და კარგ გუნებაზე იმიზა არიან; რომ, რასაც 

ისურვებენ, იმას ჩაიგდებენ ხელში ფულით, ყოლიფერს შე- 

ისრულებენ ,––გაბოროტებით გაიფიქრა მან: – ერთი კვირის 

შემოსავალით ხომ შეუძლია მაგენს თლა იყიდოს იგი უსვინ- 

დისო,“ –-გარბვლო გუნებაში ეფემიამ და რაღაც უცნაური 

სიამოვნება იგრძნო, 

–- ამან დაითხოვს პინტილიანი... – მიუბრუნდა ეფემიას 

მისი ქომაგი, რომელიც გაჭირვებით ა„ცცოდვილებდა ქართულ 

სიტყვებს. 

–- მაგი არ კმარა! ––ანთებულის სახით წამოიძახა ქალმა 

და ფიცხლავ ფეხზე წამოვარდა: - ყოლიფერი აუწეროს... 

–- ლისტი აიღებს... 

– იგიც ხომ კი შეგიძლიათ თქვენ, ისე მოაწყოთ საქ- 

მე, რომ ბანკიდან ფული არ მისცენ, არსად ფეხი არ მოა- 

კიდებიოთ... გაამწაროთ, დაღუპოთ.,.. რაც კი შეიძლება, ნუ– 

რათელ სიავეს ნუ დააკლებთ! -––გააფთრებით იძახოდა ეფემია, 

– კარქი, კარქი!... 

– არ უნდა გაახაროთ იცოდე... ნურაფრით ნუ დაზო- 

გავთ, ნუ, ნუ! აასრულებ, თუ არა ამას? სიტყვა მომეცი!.. 

შე ზომ გინდებვაო, ხომ... 

სახე ქალს სა'მინლად შეეცეალა, მთელი სხეულის კან- 

კალი მოუვიდა. ის თან და თან დაჟინებით უმატებდა ხმას 

და ბოლოს ჯოჯოხეთურის ხარხარით გაათავა. 

სამი კვირის შემდეგ გაზეთის წერილ ცნობათა შორის 

დაბეჭდილი იყო შემდეგი: „გუშინ მ-ე საპოლიციო. უბანში, 

ნავთის მწარმოებელ. #-ს სახლში, თავი მოიწამლა კარბოლის 

სიმჟავით ახალგაზდა ქალმა ე. გ--მა. ავადმყოფი ქალაქის 

სამ ,ჯურნალომში გაიგზავნა. მისი მდგომარეობა უიმედოა.“ 
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ი მშობლები 
–- ჩემი.შავთვალა, ჩემი გოგო! ბევრი იცელქე დღეს, პამა, 

დაიღალე, გენაცვალემ?–– ოთახში შემოსვლისათანავე მიუალერ- 

სა ლევანმა თავის პატარა ქალს, წ წლის სოფოს. 

მამამ აიტაცა შვილი, ჩვეულებრივ ჩაუკოცნა ტუჩები, 

თვალები და მერე ტკბილეულობით სავსე კოლოფი მისცა მას. 

ჩინებული კაცია ლევან ჯოჯგმანიძე! მარად მკვირცზუი, 

მბზიარული, (ცკოლ–შვილის ერთგული და მოყვარული. თითო- 

ნაც ხშირად ამბობს, როცა სიტყვა მოიტანს; „ცოლ”შვილის- 

თვის მინდა, თუ რამე გამაჩნიაო“. 

თავის პატარა სოფოსთვის ლევანი არაფერს დაზოვავს. 

მშობლური ალერსი ბევრი მინახავს და გამიგონია, მაგრამ 

ლევანი ალერსი განსხვავებული, სამაგალითო რამ არის. 

ლევანი ერთხელაც არ დაბრუნდება შინ ისე, რომ რამე სა– 

ჩუქარი არ მოუტანოს შეილს. ერთი სიტყვით, სულ იმის 

ცდაშია, როგორმე ასიამოვნოს, რითიმე გაახაროს თავისი. 

პატარა ქალი, სამაგიეროდ, სოფოც კარგად აფასებს მამას. 

დედაც არა ნაკლებ ზრუნავს შვილისათვის. პატივცემუ- 

ლი მაკა დღე და ღამე თავს დასტრიალებს მას, მუდამ ფუს- 

ფუსებს, სულ იმის ფიქრშია, არაფერი დააკლდეს, არ მო შივ- 

დეს, არ მოსწყურდეს, ან არ შესცივდეს საყვარელს სოფოს. 

მართალია, დედას, (ცოტა არ იყოს, აწუხებს ის გარემოება, 

რომ შვილი მეტად »ჯიუტობს მასთან, მაგრამ რას იზამს, 

ვერას ახერხებს, მაკა შენატრის ქმარს, რომელსაც არავითა– 

რი უსიამოვნება არ მოსდის შვილთან. 

მას შემდეგ, რაც ქალაქში დაბინავდნენ, ჯოჯგმანიძეები 

ოცნებობენ იმ ბედნიერ” დღეზე როდესაც, შესაძლებელი 

იქნება სრფოს მიბარება „ღემნაზიაში,“ |
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–- მოგშივდა, გენაცეალე? დედამ არაფერი გაქამა ხომ? 

გამოეხუმრა შვილს ლევანი. 

სოფომ თავი გაიქნია, კოლოფს თავი მოხადა და ჭამას 

შეუდგა. 
– რაიო, რაიო? კი აღარ ვაჭამე სტოოეთ! მოვკალი 

შიმშილით! – გამოეხმაურა ქმარს მეორე ოთახიდან და კარი 

შემოაღო. 

– მე მშიოდა... არ მომცა, ––გაბუტვით ჩაილაპარაკა 

სოფომ, 

– გაიმე, რაფერ ტყუის, მომკალი ვინჯკხამ!...--სია- 

მოვნების ღიმილით წამოიძახა მაკამ: –-რაფერ ახერხებს ამ- 

ფერ ტყუილს? შენ კი გენაცვალე სულში! -–აღტაცებით და- 
უყვავა დედამ და რამდენჯერმე ჩაკოცნა ბავშვი.--საჭკმელს 

ვიღან გჯერდება! მოკოლადი არ იყო, მარა იმაზე უკეთესი 

გამომართვა ქთამათ, წეიღრო ხომ... ოუქთამოთ ახლა აღარ 

დგება დილას, 

– რა იცოდა, რომ იგი გქონდა შენ? 

– რაცხა შემატყო! რავა, ეშმაკობა არა აქ თუ? 

–- მოატყუე, მამა, დედა-შენი? ––კმაყოფილებით ჩაპკით- 

ხა შვილს ლევანმა და მერე (ცოლს მიუბრუნდა: ––დაგტყუა 

ჩემმა გოგომ? აა, იგი შმენ!–-–გადიხარხარა ლევანმა,––ო,..დო.... 

დო...დოო, –– თავისებურად მიუალერსა მან ყმაწვილს და 

გულში ჩაიკრა. 

> კაი ქალია, მარა პირის დაბანა არ უყვარს... რამ- 

დენი ვეხვეწე დღეს, ქვეყანა დაიქცა და არასგზით პირი არ 

დამაბანია! –– სთქვა მაკამ. 

– იგი შენ არ დაგიჯერა, თვარა აბა მე ვუთხრა, თუ 

არ გამიგონოს! ––ხომ დაიბან პირს, მამა? 

–- ვეღარა, სტორეთ! აბა ნაზე ერთი! -- შენიშნა -მა კამ: 

სოფო, ხმას არ იღებდა. 

ლევანმა ჩუმად, მაკას შეუმჩნევლად, ვერცხლის ფული 

აჩვენა შვილს, თვალითაც ანიშნა და თან ღიმილით უთხრა: 

–- დაიბანე, გენა(უვალე, ხომ გაიგონებ?
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სოფომ თავი დაიქნია თანხმობის ნიშნად. 

– ხომ გითხარი? ––მხიარულად გადიხარხარა გამარჯვე- 

ბულმა მამამ. 

––- მაცალოს მაგ საძატელმა!––ძალდატანებული ღიმი– 

ლით სთქვა მაკამ. 

დასტკბა რა შვილის ალერსით, ლევანი გავიდა მეორე 

ოთახში. მაკა დღა სოფო იქვე დარჩნენ, აქ დედას მცირე 

უსიამოვნება მოუვიდა შვილთან. 

თავის-თავად ეს შემთხვევა სრულიად ჩვეულებრივი იყო. 

და უმნიშვნელოდაც ჩაივლიდა იგი, რომ მას, ამ 'უსიამოვნე– 

ბას, არ მოჰყოლოდა მეორე, უფრო საგრძნობელი უსიამოვნება, 

რომელმაც შესამჩნევად ატკინა გული მოსიყვარულე დედას. 

სოფო ტკბილეულობას შეექცეოდა. 
კაი, გეყოფა, გენაცვალე, არ გაწყინოს! --მზრუნეე- 

ლობით შენიშნა დედამ. 

–- აბა! წადი იქით! შენი კი არა, ჩემია! – მეუტია სოფომ, 

–- ახლა შეინახე, დეღა, მერე ჭამე კიდო, ნასადილევს, 

–- ისევ სცადა მაკამ და ხელი წაატანა კოლოფს. 

– აბა, მე!..--გაწიწმატდა ბავშვი, კოლოფი კედელს 

მიახალა, ღრიალით იატაკზე დაექ(კა და ფეხების ბრაგუნს მოჰყვა. 

“– ა, ბატონო, წეიღე, შენი ჭირიმე, წეიღე! – შეშინე– 

ბული ჩასძახოდა მაკა შეილს და ასაყენებლად ეწეოდა მას. 

ხმაურობაზე ლევან გამოვარდა, 

– რა ამბავია, რაიმ–-–იკითხა მან აღშფოთებით, 

–- აღარ ანებებს ამას თავს და... 

–- რაცხას იმისთანას იზამ!.. რავა არ გეშინია, რომ ავათ 

გახდეს! ვითომ არ იცი, რომ რავაც რამე ეწყინება ყმაწვილს, სა= 

შინელ სიცხეს აძლევს და ავათ ხთება! მე მოვუტანე, ისიამოვ- 
ნოს, გაიხაროს მეთქი და შენ ართმევ...–--გაჯავრდა ლევან. 

–- მეშინია, არ აწყინოს, რა ვიცი!.. ––ამბობდა გაფით– 

რებული მაკა. 

ლევანმა ყმაწვილი აიყვანა, ჩაჰკოცნა და ალერსით უთხრა:
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“- არა, შენია, მამა, 'მენი, ვერავინ ეგერ წაგართმევს!.. 
აქ არა ვარ! მოართვით ჩქარა ჩემს გოგონას- ყეველაფერი!.. 

– რას იზამს კაცი! დაუშლი რამეს, იგიც სადარდელი 
შეიქნა და არ დაუშლი –-იგი(! ––წყენით წარმოსთქვა მაკამ. 

– უნდა უფრთხილდე ყმაწვილს! რა/კხა უნდა ასიამოვგ– 
ნო, თვარა,., 

– რჯო, რომ უფთხილდები, იგი უფრო წყინს მაგას... 
სოფომ თვალები მოიწმინდა, გაბუტვით გახედა დედას 

ღა ბუზღუნი დაიწყო, 
– გულმოსული ხარ, მამამ-– ალერსით ჩაჰკითხა შვილს 

მამამ და თავზე ხელი გადაუსვა. მერე ზევით შეაგდო ყმა– 
წვილი და ისევ დაიქირა, რადგანაც იცოდა, რომ მას ესია– 
მოვნ ებოდა ეს. 

–- მხრები ეტკინება, ოჯო, არ დაგივარდეს! მე რომ მამ- 
ტყუნებ, მენ რეიზა არ უფთხილდები?--– შენ იშნა ქმარს მაკამ, 

– ნუ გეშინია შენ! მე. ამას არაფერს ვატკენ! ––მიუგო. 
ლევანმა, სკამზე ჩამოჯდა, ყმაწვილი წინ დაიყენა და ჰკითხა: 

–- ვინ გირჩონია, გენაცვალე, დედა თუ მამა? 
სოფომ ღრეჭით შეხედა მამას. 
–- ქე იცინი? რა ამბავი იყო, ქვეყანა რომ დააქციე? –– 

"მენი მნა მაკამ, 

–- თქვი, ვინ გირჩონია, ვინ უფრო. გიყვარს? -–– გან უმეორა 
ლევანმა, ჯ 

–- მამა!,,––ღიმილით დაიწყო სოფომ და უკან გადიზნიქა. 

– ოჰო, ჰოოო....–-სიამოგნ ებით გადიხარხარა ლევან – 

მა:––მამა გირჩრნია, გენაცვალე, მამა?., 

– რომ დავჭირდები, მაშვინ კაი დედა ვარ და ახლა... 
იგი იქნება, კაბას რომ შეგიკერავ!.. –– ვეღარ მოითმინა მაკამ. 

– აბა, ახლა მითხარი, სად გიყვარს მამამ––ისევ მიუ- 
ბრუნ და შვილს ლევან. 

სოფომ ყელზე დაიდო. ხელი, 

– დედა? დედა სად გიყვარს? 

-- არსად! – მოხუშვით სთქვა ბავშემა.
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– მე რომ რაცკხა დაგპირდი, გახსოვს? – მოაგონა მაკამ. 

– არ მინდა, დედა (აუდია! 

– ხომ ასე? მაკა მე შენ! არ მომეკარო აწი სიახლო- 

ვეს!––წყენით შენიშნა მაკამ და ოდნავ წამოწითლდა, 

–- წადი! მე თითონ... მო, მო, მო!..-– დააჯავრა სოფომ, 

– როგორ შეიძლება! დედას ასე კი არ უნდა, გენა- 

ცვალე! -–– სიცილით უთხრა შვილს ლევანმა:--–მიდი, მიეფერე, 

ცოდვა არაა დედა?... 

–- არ მივალ! არ მინდა, მოკტეს მაგი... 

მაკას თვალებზე ცრემლი მოადგა და აჩქარებით მეორე 

ოთახში გავიდა. 

დედას გული ჩაუფუფქა შვილის ასეთმა ქცევამ. „მგო- 

ნტ დასურ არ ვუყვარვარ, -- მღელვარებით გაიფიქრა მაკამ:–– 

ჩემი არაფერი ჯერა, არაფერს გამიგონებს, რამდენიც უნდა 

ვეხვეწო! ვინ იცის, რას არ მიძახის ხანდისხან: მაგინებს, (კე- 

მითაც კი არ მზოგავს, რომ შეეძლოს. მამა კი უყვარს, იმას 

მიაფართქალდება, რავაც დეინახავს,: იმის სიტყვას ყოველთ–- 

ვის იგონებს.,. არა, მე იმას არ უყვარვარო! –– აღშფოთებით 

ამოიკვნესა მაკამ:-– იმ უსვინდისომ გადიბირა,–გაბოროტე- 

ბით გაიფიქრა მან ქმარზე:––ტყუილაი კი არ უზიდავს იგი 

ნაირ-ნაირ საჩუქრებს! რას მემართლება? აღარ ეყო. იმ უნა- 

მუსოს, რომ ახალგაზდობა ჩამი შხამა, მომიწამლა?.. ახლა 

იგიც აღარ მაკმარა და შვილი წამართვა, გულიდან მომტაცა 

ამ უღმერთომ!“ 

მაკას გულში დიდი ხნის დაგუბებული ნაღველი "შხამად 

იქცა... შელახული თავმოყვარეობა, ახალგაზდობის შეურაცხ- 

ყოფილი გრძნობა, დამეირება, - ყველაფერი ეს თვალ წინ 

ედგა ახლა მას, დროებით მიყუჩებული კვლავ მძვინვარებდა... 

რისთვის ითმინა აქამდე, რატომ ერთხელ მაინც არ მოსთხო–- 

ვა პასუხი მის მტანჯველ ლევანს, რომელმაც ამდენი ხანია 

აგერ მასზედ გული აიყარა და სხვას დაუახლოვდა? 

მაგრამ ვერა, ვერ შესძლო ეს მან, ვერ მოახერხა, თუმ- 

ცა განზრახვა კი ჰქონდა, მაინც ვერ გაბედა. მეტად სუსტი
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იყო იგი, იმედი არ ჰქონდა: „ვინ იცის, რა მოხდებაო ,“ 

იფიქრა დღა ისევ გაჩუმება ამჯობინა. მისი ნუგეში ერთად- 

ერთი შვილი იყო. ვინ იცის, იქნებ ამ შვილისთვის დასთმო 

მან ყველაფერი და ნუთუ აქაც გაუცრუვდა იმედი, ნუთუ 

შვილმაც უარჰყო, წიხლი ჰკრა მის გრძნობას?.. რა ჰქნას 

ახლა? ახალგაზრდობა მას მოჰპარეს და ახლა უკანასკნელ იმედსაც 

ართმევენ! რას ემართლებიან?,. რად უნდა მას ისეთი შვილი, 

რომელსაც იგი არ ეყვარება, რომელიც მას არ დააფასებს, არა– 

ფრად ჩააგდებს! შებრალება, მოწყალება მას აღარავისაგან არ 

უნდა, არა! ისიც ეყოფა, რასაც აქამდის ითმენს!.. გულწრფე- 

ლი, წმინდა გრძნობისთვის ის ითხოვს ამგვარსავე გრძნობას!.. 
მაგრამ ნუთუ მართლა შესაძლებელია, რომ დედა არ 

უყვარდეს (ქრიალა სონიჩკას, რომლის გულისთვისაც იგი 

მზაღ არის ყველაფერი ითმინოს? არა, უსათუოდ უნდა გაი- 

გოს ეს მაკამ, უნდა შეიტყოს, დარწმუნდეს... 

მეორე დღეს თავ შეხვეული მაკა. ლოგინში იწვა, ნახევ- 

რად თვალები დაეხუჭა და ხან და ხან კიდეც კვნესოდა. 

სოფო იქვე, ტახტზე, დედოფალას ეალერსებოდა. 

– დედა, გენაცვალე, მოდი ჩემთან ერთ წამს! –– მისუსტე– 

ბული ზმით მიმართა შვილს მაკამ. 

სოფომ ყურადღება არ მიაქცია დედის სიტყვას, თითქო 

არც-კი გაუგონია მისი ხმაო, 

–- მოდი, დედა; ავათ ეარ, მნახე ერთი, არ გეცოდები? –– 

განლმეორა მაკამ:--მოდი ელანძე, შენი ჭირიმე, ნახე სიცხე 

თუ მაქ? მეტი ხათრი და სიყვარული არ გაქ ჩემი? ამას მემართ–- 

ლები? მოდი, შვილო, მოდი, ერთი შენი ხელით (ცივი ტილო. 

დამადევი თაეზე. 

– ოჩ ნუჟნო!--თავისთვის ჩაილაპარაკა სოფრმ, ისე 

რომ დედისკენ არც-კი მიუხედავს. 

–- რომ მოეკტე, არ გეწყინება? არ იტირებ? –არ ეშვე- 

ბოდა მაკა. 

-–-– არააა! ––დაფანტულად გააგრძელა სოფომ, რომელიც 

განუწყვეტლივ დედოფალასთან ფუსფუსებდა,
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მაკამ ამოიკვნესა, მღელვაოება მოემატა. 

–- არ გცხვენია, ამაზე უფრო. არ გეცოდვები? მე ღედა 

არ ვარ შენი? 

–- რა გინდა, ვა? გაბრაზდა სოფო. 

– შენ რომ მთხოედი, იმას მოგცემ. თუ მოხვალ ასლა 

ჩემთან! 

– მოიტა ჯერა! 

“–– ახლა სად მოვნახო, -დეღა, ვერ ავდგები, ავათ ეარ, 
მერე მოვნახავ და მოგცემ. 

– არა, ახლა მომეცი! 

– ელანძე აქანაი მოსლას იმადლები,.. მე თუ იმდო- 

ნი ნაკტავი მქონდეს შენზე...––ვეღარ დაასრულა გაცმნარე- 

ბულმა მაკამ; 

სოფო ყურსაც აღარ უგდებდა ახლა მას. 

– ვოი, დედა ღეთისა გაგიწყრა "შენ ნუღარა! –– მიაძახა 

შვილს დედამ.– ღმერთო, ნუ მიკალთნებ ამას! ––საჩქაროდ 

ჩაილაპარაკა თავისთვის გულმოსულმა მაკამ: –– რავა გამაცოფა 

მაინც ამ არ გასაცოფებელმა... აი კარი მაინ( მოხურე, რომ 

გადამიღე აქანაი! ––მიმართა შვილს აცახცახებულმა დედამ. 

-- მიხურე შენა! ვოთ ი'მჩო! –– მკვახედ მოუჭრა სოფომ 

და მეორე ოთახისკენ მიბრუნდა. 

ეს-კი ვეღარ მოითმინა გამწარებულმა მაკამ. სისხლი 

თავში აუვარდა. როგორღაც, შეშლილივით, წამოიჭრა ზეზე 

გააფთრებული დედა, სწვდა შვილს და დაუწყო. თავ-დავიწყე- 
ბით, მეუბრალებლად ცემა... მაკა ახლა ვეღარაფერს გრძობ- 

ღა, სცემდა ბავშვს გამხეცებით,,განურჩევლად: თავში, პირში, 

ზურგზე, მუცელზე... სცემდა, სანამ მუხლმოკვეთილმა იქვე 

არ ჩაიკეცა. მოსამსახურე ქალის კივილზე შეგროვილმა მე- 

ზობლებმა ძლივს მოაბრუნეს გულწასული დედა-შვილი. 

მაკას ასეთმა ქცევამ მთელი უბანი აალაპარაკა... 

ი<013>0



შემთხვევა 
საზარელის წეს-წყობილებით სულშეხუთული, ადამიანურ 

უფლებებს მოკლებული, შეურაცხყოფილი თვატრისკე5 მივე– 
შურებოდი. იქ ვფიქრობდი ოამდენიმე საათით მაინც დასვეე- 

ნებას, სულის დამშვიდებას. ველოდი გამამხნევებელ შთაბეკ– 

დილებას. მსოფლიო. გენიოსის დიადი ნაწარმოები, შეუდა- 

რებლად დახატული გმიოები, მედგარი, თავგანწირული ბრძო– 

ლა საკაცობრიო იდეალებისათვის, -––ყველა ამ სურათის ხორო()– 

შესხმული გამოხატულება უნდა გადამლილიყო ჩემ თვალ- 

წინ და ეს წინდაწინვე წარმოუდგენელს სიამოგნებას, ამამალ–- 

ლებელს გრძნობას მიღვგიძებდა გულში... 

თეატრის შესავალს არაჩვეულებრივი სიცოცხლე ეტყო- 

ბოდა. ელექტრონით უხვად გამუქებული კედლები ალერსია- 
ნად „გამოიყურებოდნენ. ხალხი ფაცა-ფუცში იყო, ბილეთების 

ყიდვას ჩქარობდა, დარბაზისკენ მიეშუოებოდა. ყველას რა- 

ღაც აღფოთოვანება, კმაყოფილება და სიამაყე ემჩნეოდა, 

თითქო ისინი აქ უკვე თავისუფალ მოქალაქეებად გოძნობ– 

დნენ თავს. თავდავიწყებამდის მიეიდი. ერთ წამს სულ სხვა: 

უცხო მხარეში წარმოვიდგინე ჩემი თავი, სადაც ადგილი არ 

ჰქონდა არავითარ "ჩაგვრას,-–ადაზიანის დამცირებას, შეურაცხ- 

ყოფას... თავისუფლად ამოვისუნთქე... გვერდზე მივუხვიე. 

უკვე გახდილი პალტო მსახურმა ჩამომართვა ღა ჩანგალზე 

ჩამოჰკიდა; შემდეგ ქუდსა და ჯოხსაც ალაგი მიუჩინა. ის 

იყო დარბაზისკენ ვეპირებო,დი წასვლას, რ. 

-- ჩაისთვის რამე გვაჩუქეთ!--გაუბედავად მომმართა მან 

მო,ულოდნელად. 
მე შევკრთი, უხერხულობა გიგოძენ. 

– როგორ გაჩუჭო?.. რა არის დაწესებული თქვენი
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შრომის სასყიდლად? რატომ არ ა;ლხადებენ ამის შესახებ, 

რომ წინდაწინვე იცოდეს კაცმა.. '-–დაბნეულად ვამბობდი მე. 

_ მეთი არაფერიც არ არის... სურვილზეა, ვინც 

რას გვიწყალობებს, ჩვენც. მადლობელი. ერჩებით; · უფლება 
არა გვაქვს უკმაყოფილების... ვერ შევედავებით... 

ძლიერ მეწყინა. 

–- იმისთვის მუშაობ აქ, ჩემო ძმაო, რომ მოწყალება 

ითხოვო? 

– მაშ რა ექნათ, შე დალოცვილო? ჩვენი ზელობა ეს 

არის. ღამის ორ-სამ საათამდის აქა ვართ. ჩვენც ადამიანები 

ვართ, ჩვენც ქამა გვინდა..,-–აღელვებით განაგრძო. მან, 

– სწორედ იმიტომ, რომ ადამიანები ხართ...–-გაბრა- 

ზებით შევსძახე მე: – სწორედ იმიტომ უნდა გრცხვენოდეთ, 

რომ თავს იმცირებთ ღა თქვენი შრომისთვის მოწყალებას 

დთხოულობთ!.. -. თავმოყვარეობა, სრულიად: 'წარეცხილი გქო- 

ნიათ!.. 

–-=-- მაპატიეთ და,-–– ჩაერია ჩვენს ლაპარაკში ვიღაც უც 

ნობი,--აქ უბრალო. გაუგებრობაა: საქმე ის არის, რომ ამათ 

ჯამაგირი როდი ეძლევათ აქ, ისე არიან... მაგაზე ლაპარაკი 

არა ღირს, რომ ორი გროში აჩუქოთ,.. თუ მაინც და მაინ(კ 

არა გსურთ, რასაკვირველია, ძალას ვერავინ დაგატანთ, ვე- 

რავინ მოგთხოვთ... 

–- საჩუქარი!.. მოწყალება!.. სიმდაბლეა, მოწყალების 

საჩით გადაუხადოთ სამაგიერო. იმას, ვინც თქვენთვის შრომა 

გასწია... არ უნდა დაამციროთ ამით “შრომა...'არ უნდა შე- 

ურაცხჰყოთ მუშაკის პიროვნება... მაგათაც განსაზღვრული 

ჯამაგირი უნდა ჰქონდეთ, _ რომ. მოისპოს ეს საზიზღარი, გა–- 

მათახსირებელი ჩვეულება... ამისთვის სავალდებულო გადა- 
სახადიც რომ დაწესდეს-––ეს სულ სხვა საქმე იქნება!..--გაც- 
ხარებით ვუპასუხე მე. 

–- ვინ გაძლევს ჯამაგირს!..--მკვახედ დაიწყო. მსახურ- 

მა, მაგრამ უცებ შესწყვიტა: ამ დროს "შემოვიდა „საპატიო 

პირი" იი“ ღა მს მსახური მაშინვე მისკენ გაექანა. იმ წუთში სა-
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შინლად შემეჯავრა იგი... ჩემთან ლაპარაკის ღროს ის კი- 

დევ ადამიანი იყო, მაგრამ. ახლა სულ ერთიანად შეიცვალა... 

მეტად აშკარა იყო ის გადამეტებული „პატივისცემა“ და რა- 

ღაც პირუტყვული ერთგულება ახალმოსულისადმი, რომლი- 

თაც მსახური ერთბაშად გაიმსქვალა,.. აღარ იცოდა, როგორ 

მოქცეულიყო, რომ მეტი ყურადღება დაემსახურებინა... მთე- 

ლი მისი არსება ამ დამაჭცირებელ გრძნობას შეეპყრო.., 

მსახორი მივარდა მდიდრულად გამოწყობილს კაცს, საჩქა- 

როდ გახადა მას კალოშები, ძვირფასი ქურქი დღა იშვიათის 

მოკრძალებით გაწმინდა თავისი სა კუთარი ტანისამოსის კალ- 

თითა და სახელოებით ახალმოსულის შარვალზე შემჩნ ეული 

ტალაწი, ოომელიც ·მას ეტლიდან გადმოსვლის დროს მო- 

ხეედროდა.,. 

– ბარემ ენით ალოკე!..––ვეღარ მოვითმინე მე. 

– თქვენი საქმე არ არის, რასა(კ ვიზამ!,. –– შემომიტია 

მსაბ.ურმა გაწიწმატებით. 

– რა უფლება გაქეთ დაუმალოთ კაცს... საქმე, რომ- 

ლითა(კ იგი თავს ინახეს!, ·–– შემომიბღვირა. მაღალ-ხარისხოვან - 

მა. გვამმა და უმოწყალესად ათ უშმაურიანი გაუწოდა სახე 

გაბოწყინეებულს მსახურს, რომელმა მდაბლად თავის დაკვრათ 

ჩამოართვა მას ფული, აღტაცებით გააყოლა თვალი მიმავალს 

და ახირებულის მედეიდურობით, თითქო ნიშნის მოგებით, 

გადმომხედა. იგი გამარჯვებულად გრძნობდა თავს. მის თვალ- 

ში ახლა სრულიად განადგურებული, უზომოდ დამცირებუ- 

ლი ვიყავი მე... ზიზღით ვუყურებდი ამ კაცს... 

– ეს შრომისა და ადამიანის ღირსების “შეურაცხყო- 

ფაა!..---–ძლიეს შევნიშნე მე. 

– ვიღაცა ხარ, შენ ჯიბე (არიელი გაქეს, მგონი, და 

ამიტომ ცხარობ, ის გალაპარაკებს... –- დაცინვით მომიგო მან :<–, 

აი პატიოსანი, განათლებული კაცი! სწორეთ შენი ტოლია!.. 

ირონიულად დაუმატა მსახურმა და ხელი იქით გაიშვირა, 

საითაც მისი „სათაყვანებელი“ პირი წაბრძანდა. 

უნებლიედ შეურაცხყოფა ვიგრძენ, მაგრამ თავი შევიკავე.
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– მიიხედ-მოიხედე გარშემო... ახლა ყველას ეზიზღება 

მონური ყოფა... “შეიგნეს ადამიანური უფლება, მედგრათ 

ებრძვიან მჩაგვრელებს უკეთეს მომავლისათვის დღა დღეს თუ 

ხვალ კიდეც მიახწევენ სასურველს მიზანს... თქვენ კი... 

– დამანებეთ თავი!.. რას ჩამა/ცივდით?.. -– მოუმატა ხმას 

მსანურმა:-– არაფერი არ მინდა თქვენი, ოღონდ მომშორდით!.. 

ტყუილა ყბედობთ!. თქვენისთანა... მადლობა ღმერთს, 

რიგიანი ხალხი(კ ბევრი დადის აქ და მათი წყალობით ბურსა 

ვჭამთ! 

– მაგისთანა ქამა!., მადრიელიცა ხართ... ბედნიერი... 

პირუტყვული ყოფით!..– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წარმოვსთქეი და 

მოვშორდი. გულმოსული მსახური ბუტბუტს მოჰყია, მაგრამ 

მე აღარაფერი მესმოდა იმისი. 

აღელვებული “შევედი დარბაზში, მოვნახე ჩემი ადგილი, 

ჩამოვჯექი. მსახიობი რაღაცას ლაპარაკობდა, მაგრამ მე ვეღარ 

ვამჩნევდი იჭჰას, რაც სცენაზე ხდებოდა. „აქაც ამ ხელოვგ- 

ნების ტაძარშიც (იგივეა...--გაბოროტებით გავიფიქრე მე:– 

თითქო. საზოგადოების. გოძნობა-გონების განვითარებაზე 

ზრუნავენ. სცენიდან წარმოთქმულ: “-სიტყვით, ცხოვრების 

უტყუარად დასურათებით ვითომ ცდილობენ. მაყურებლების 

ამაღლებას, გასპეტაკებას და ამავე დროს იმავე შენობის მეო- 

რე კუთხეში ურცხვად სთელავენ მშრომელის ადამიანურ 
ღირსებას, შეგნებულად ხელს უწყობენ მის დაცემა– გათახსი– 

რებას... 

უსიამოვნოდ შევცქეროდი წინა რიგებში ჩამწკრივებულს 

ნაირ-ნაირად გამოწყობილს „თავმომწონე“ საზოგადოებას და 

ამასთან თვალ-წინ მეხატებოდნენ ისინიც, ვისა, ამ განებივ– 

რებულს ხალხთან ასეთი დამამცირებელი დამოკიდებულება 

ჰქონდა... 

უცებ დარბაზი შეირყა გამოვერკვიე. რამდენიმე ასი 

ხელი ტაშს უკრავდა... „სტყუით!.. თქვენ ვერ გაგიტაცებთ 

წმინდა გრძნობა, ადამიანის მაღალი მისწრაფება!..–– კინაღამ 

“შევსძახე გახელებულმა:–- სიყალბე და თვალთმაქცობა! თქვენც
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აგაღელვებთ გმირის თავ-განწირეა სულის კვეთება? არას 

დროს! თითონ მონობას ჩვეულნი, როცა “შემთხვევა ბეძლე– 

ვათ, სიამოვნებით სთელავთ სხვის უფლებას, ურცხეად დას- 

ცინით ადამიანის პიროენ ებას, საზიზღარნო!.., როდის იყო, 

რომ შეებრძოლეო მჩაგვრელ ძალას, უსამართლობას? ”მორს 

აქედან!.. გარყვნილების მორევში ჩაყურყ ყუმელავებულთ ვერ 

აგამაღ ელებთ მშვენიერება, ვერ გაგასწორებთ „ცხოველი სი- 

ტყვა!“ 
მსმენელნი კი ისეკ ხმაურობდნენ, დაუსრღლებლად 

იწვევდნენ მოთამაშეთ. უკგე მესამეთ გამოდიოდა ყელმოღე- 

რებული მსახიობი, იგი კმაყოფილების ღიმილით იგრიხებოდა, 

თავს უკრავდა თაყვანის მცემელთ..,. ნათლად ვგრძნობდი, 

რომ იმ დიდებული გმირის სახე, რომლის გამომხატველადაც 

ეს მოთამაშე გამოდიოდა, სულაც არ შეეფერებოდა ამ უღკა- 

ნასკნელის პიროვნებას. მაღალ იდეალებს და მისწრაფებათ 

არავითარი კავშირი არ ჰქონდა მის კერძო ცხოვრებასთან და 

ამიტომ მთელი მისი თამაშობაე უბრალო მასხარაობად, 

ხელოენ ების შეურაცხყოფად მეჩვენ ებოდა... 

უზომოდ 'შემეჯავრა იქაურობა... ვხედავდი, რომ ის 

საღამო. უკვე დაკარგული იყო ჩემთვის... 

ბრაზ-მორეულეი გამოვედი დარბაზიდან და გასავალისა– 

კენ გავეშურე, ნაცნობი მსახური ზანტად დაიძრას უ.ანისა- 

მოსის მოწოდება დააპირა. „საჭირო არ არის“ შევყვირე 

მე, აჩქარებით ჩამოვგლიჯე პალტო და გარედ გავვარდი. ჩავ 

ყევი განიერ ქუჩას, მძაფრი ქარი მძვინვარებდა; ძლევა მო- 

სილი გაშმაგებით მიაქანებდა შეჯგუფებულს ღრუბლებს, აგერ 

შეიჭრა იგი უზარმაზარ სახლის ეზოში, მყი ააფორიაქა 

იქაურობა და აიტაცა ზევით უმოძრაო ჰაერი უნებლიედ 

შევაჩერე აქ თვალი. უცბად მომაგონდა ნახული საუცხოვო 

სურათი: სწორედ ამ სახლის წინ აუარებელი ზალხი, ერთი 

გრძნობით აღფრთოვანებული, ცხარე სიტყვას ისმენდა.... 

ახლა ცხოვლად მეხატებოდა თვალ-წინ შეუდარებელი სანა– 

ხაობა.., აღტაცებული ვიყავ. მე წარმოვიდგინე მეორე სურა-
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თი, შემდეგი განვითარება აღშფოთებული ხალხის მოქმედე- 

ბისა: აბობოქრებული ქუჩა, მოზღვავებული ხალხი მრისხანედ 

ღელავს. ისმის გრგვინვა, იწყება გადამწყვეტი ბრძოლა... აქ 

ილეწება მონობის ბორკილი, იმსხერევა საზიზღარი კერპები, 

თავისუფლების გრიგალი დაუბრკოლებლივ შეიქრება ბრწყინ- 

ქეალედ მორთულ სასახლეებში, ამ გარყვნილების ბუნაგში და 
ადამიანობამდე აამაღლებს იმ ჩაგრულ-დამცირებულთ, ვინ(კ 

აქამდე კმაყოფილებით ურიგდებოდა პირუტყულ ყოფას... 
ქუჩა ქუხს, გრიალებს... მოხიბლული შევყურებ დიდებულს 

სურათს და ანგარიშ მიუცემლად განვაგრძობ გზას...



„დამშვიდება“ 

იანვრის სუსხიანი ღამეა. ტყის მივარდნილ კუნჭულში, 

საჩქაროდ მოგროვილ ფიჩხზე სხედან ნაფლეთებში გახვეულნი 

აჩრდილის მსგავსნი პატარა არსებანი. აქა-იქ ხეებზე მიყრ– 

დნობილი ქალნი და კაცნი უსულო. ქანდაკებას უფრო გვა- 

ნან, ვიდრე ცოცხალ ადამიანებს... ლრმად აღმფოთებულნი, 

უზომოდ შეურაცხყოფილნი არიან ისინი... დღეს ამ ხალხზე 

დაუნდობლად ნადირობდნენ... სისხლითა და მწარე ოფლით 

მოპოებული სარჩო-საბადებელი ერთიანად გაუნადგურეს. მათ–- 

თვის თავშესაფარი აღარსად არის,.. ყველაფერი დაჰკარგეს... 

მაგრამ არა! უძვირფასესი საუნჯე მაინც ხომ შერჩათ! მას 

ვეღარ მოსტაცებს მტარვალი! იგი საუნჯე დიდების შარავან– 

დედით შემოსავს მათ სახელს, რომელიც სა შვილი-შვილოდ 

„გადაიცემა... 

ცხოველმყოფელი ძალა ასულდგმულებს მათ დღეს, განუ– 
სახღვრელად ამხნევებს. “შეურყევლად სწამთ მომავალი და 
მზად არიან ამ რწმენა“ კიდევ მეტიც ჟუმსხვერპლონ,. თუ 

საჭიროება მოითზოეს, მთელი სიცოცხლე უკანასკნელი სის- 

ხლის წვეთამდე... 

სიჩუმეა. იშეიათად თუ ვისმე წასცდება ოხვრა, ან სუსტი 

კვნესა. სწრაფად აიტაცებს მას ცელქი ნიავი და მახლობელ 

ხევში ახოჩობს, ზამთრის სუსხისგან მთლად გაძარცულ-გაყე– 

ლეფილი ხეები სევდიანად დაჰყურებენ დევნილთ და, თითქო 

თანაგრძნობის ნიშნად, ნელ-ნელა და მწყობრად აქნევენ 

კენწეროებს... 

მაგრამ, აი, სადღა() ღამის წყვდიადში გულის მომწყვლელი 

გმინვა გაისმა, მრისხანე ხმა,.. გამწარებული ქაბუკი აღგზნე- 

ბული სიტყვებით ფიცს სდებს ვიღაცის ' გაცივებულ გვამის
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წინაშე, რომ არ «უღალატებს მის სახელს და. ღირსეულად 
შურს იძიებს.., 

სიცივისაგან მთლად მოკუნტული პატარა სერგო სულ- 

განაბული ყურს უგდებდა... მის დამძიმებულ თავში სხვადა–- 

სხვა ფიქრი ირეოდა... ამანაც ხომ დაჰკარგა: საყვარელი და, 

მშვენიერი პატარა ნატო... ნატო. მოჰკლეს!.. არც კი ესმის 

რიგიანად ამ სიტყვის მნიშვნელობა სერგოს. „საღაა ახლა 

იგი? საცხა მიწაშია... რაფერ მეიცდის იმ ბნელში?..–– ძრწოლით 

გაიფიქრა სერგომ:–-იქინეი მარტუაი „ცოდვა არაა... რას 

იზამს, რომ მივიდეს რამე... რაფერ მიერევა... იმას ერთიდკა– 

ხე, წრილი კლავები აქ...” სერგო თრთის, გული ეკლმშება, 

სიბრალულით ივსება... რატომ უფრო. არ ეალერსებოდა დას 

სიცოცხლეში, რად არ უთმობდა... ოჰ. ეხლა რომ წშეიძლე- 

ბოდეს, თავს შემოევლებოდა, თუ კი რითმე ასიამოენებდა, 

სულს არ დაიშურებდა მისთეის... 

მაგრამ ნუთუ მართალია ყველაფერი?.. 

მას თვალწინ “რუდგას (ქრიალა ნატო... აგერ ისინი 

სახლში ბრუნდებიან, დუქნიდან მარილი მოაქეთ. 

–- მოვიდნენ ეგერI!–-დის შესაშინებლად უცბათ ყვირის 

სერგო და გარბის. : 

– დასურ, ბიჭო?.. სადაა? მეიცაი, სერგიავ, 'მე გადარეუ– 

ლო!..–- წივილ-კივილით მისდევს ძმას ნატო. 

სერგო სიცილით ბრუნდება. 

– მაცალე, მივიდე აგერ ნენასთან... თუ არ უთხრა 

მაი... გული რომ გამიხეთქე დღეს...--ქოშინით ემუქრება 

ნატო. 

– აა შენ! აბა რა იყო, არ მეშინიაო... 

–- დეიკარგე საცხა... ვითამ რა მიგარბეინებს გადარეულ- 

სავით?.. : 

–- კაი, აწე აღარ ვიზამ.., 
– დასურ ქე ვიცოდი, რომ აფერი იყო, მარა რაცხაიზა 

მაინც... “ 

ნატო მშვიდდება; იგი ისე მხიარულად იღიმება და
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სერგოს გული არ უთმენს, რომ ერთხელ კიდევ არ იცულ- 

ლუტოს... მაშინ ამისთანა ხუმრობა მეტად სასიამოვნო იყო 

მისთვის, ეხლა კი ამის მოგონება სწამლავს მას, სერგო მაინც 

ვერ გამორკვეულა. ის შავბნელი დღე საზარელი სიზმარი 

ჰგონია... ღრუბლებით დასერილი ცა კუმტად გამოიყურე- 

ბოდა. ზან ტად და უგემურად ცვივოდა თოვლი, მაგრამ ატა–- 

ლახებულ შარა გზაზე იგი- დაუყოვნებლივ ცრემლად იღვრე– 

ბოდა. 

ერთბაშად გაისმა კეა, მას მოჰყვა ჯოჯოხეთური გრი- 

"ალი, ლაწილუწი; ასტყდა შემზარავი წივილ-კივილი და ყეე- 

ლაფერი აირია. 

თავზარდაცემული სერგო. უგზო-უკვლოდ გარბოდა... 

მეტი აღარაფერი ახსოვს მას... ისიც არ იცის როგოო 

გაჩნდა აქ. 

ნატომ კი ვეღარ უშველა თავს. როდესაც „წესიერების 

აღსადგენათ“ მოსულნი სოფლის „დამშვიდებას“ შეუდგნენ. 

მას წყალი მიჰქონდა შინ დოქით, უკან ჩამორჩა და ვეღარ 

მოასწრო. გაქცევა... მეორე დღეს იპოვეს საბრალო. ბავშვის 

დასახიჩრებული გვამი... სერგო. საშინლად შეძრწუნებულია; 

მას არ მოაგონდა .მაშინ და არ მიეშველა, მიატოვა უმწეოდ... 

ყმაწვილს გონებიდან არ შორდება წამებული დის სახე, 

წამდაუწუმ ელანდება გულსაკლავი სურათი: შიშისაგან სახე 

შემლილი ნატო განწირულებით ყვირის.., მუხლები ეკვეთება. 

ღონე ღალატობს; აკანკალებული, ხელებ გაწვდილი იგი 

ეძახის ვიღაცას, ემუდარება, მაგრამ ვერ ახერხებს, ენა აღარ 

ემორჩილება... „მარტუაი რომ არ დარჩენილიყო, ისე აღარ 

მოუსავდებოდა, ქე გადარჩებოდა“, გაიფიქრა აღმფოთებულმა 

ბავშვმა და გული საშინლად ”შმეეკუმშა, მთელი მისი არსება 

შეირყა... ვინ იცის, როგორაა ახლა ნატო? ნუთა: ფიქ- 

რობს, რომ იგი მიატოვეს, სამუდამოდ დაივიწყეს... როგორ 

გაიგოს ეს სერგომ, როგორ დარწმუნდეს?.. გუმინ ნატო 

ქურდულად დაასაფლავეს: ოთხმა ახალგაზდამ ძუნძულით 

აარბენინა პატარა გვამი სასაფლაოზე. სერგომ ვეღარაფერი
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ნახა, რადგან ყოველ წუთში თავდასხმას ელოდნენ... ბავშვის 

აღგზნებულ ტვინში ათასი საშინელება იხატება... 

ჭაბუკის მრისხანე ხმა კი არა სცხრება... „სად ვიყავი 

მაშინ, რატომ ვერ გაჯუპე გული ჯალათს, რომლის ხელმაცკ... 

რაცხას რომ იქ გავეჩინე იმ წუთში... მაპატივე, რომ ვეღარ 

გიშველე... არ იფიქრო, რომ მაგი შევარჩინო. შენს მტარვა-. 

ლებს, არ იფიქრო, როდისმე დაგივიწყო.“.,.. მკაფიოდ შემო-- 

ესმა სერგოს, იგი მთლად გაიტაცა, ერთიანად დაიმონავა, 

გულჩამთუთქველმა სიტყვებმა, ეს სწორედ მისი გულიდან 

ამოხეთქილი გრძნობა იყო, უსაზღვრო მუქარა ჯალათებისა- 

დმი... ბავშვს მლელეარება ემატება. იმასაც უნდა დაამშვიდოს 

როგორმე ტანჯული და გული იჯეროს.. ნატო, ალბად, 

ისევ სწუხს. ვინ იცის, იქნება ეს ნაღვლიანი სტვენა, რომე- 

ლიც სერგოს ქარის ზუზუნი ჰგონია, ნატოს კვნესაა, უიმე– 

დო ოხვრა.... არა, სერგომ უნდა ნახოს ძვირფასი საფლავი, 

იგი ხომ კიდეშია, სწორედ იმ კუნჭულში, სადაც ყორე ნა- 

ხევრად ჩამო მლილია; იქვე ძველი ეკლესიის ნანგრევებია; 

იქნება ჩაძვრეს 'მშეუმჩნ ევლად?.. სერგო უთუოდ ასე უნდა 

მოიქცეს, მას აღარ შეუძლია მეტი... განთიადისას სერგო 

უკვე ტყის ვიწრო ბილიკზე იყო. მღელვარებით ათვალიერებ- 

და იგი მიდამოს და ფრთხილად მიდიოდა, ტყე გათავდა. 

ყმაწვილმა გვერდი აუქცია სასოფლო. გზას და მეორე მხრი- 

დან წამოვიდა, წყნარი დილა იყო. მხოლოდ აქა-იქ ნისლის 

ნაფლეთები მოსჩანდა. განადგურებული სოფელი საზარელ 

სურათს წარმოადგენ და, სერგო შიშმა შეიპყრო. აგერ. სახ- 

ლიზ ნამწვავი. მახლობელი ხეები ნახევრად ალან (ცული იყო. 

ვეებერთელა ნიგოზს ჯერ კიდევ ბოლი ასდიოდა. „უეცრად 

იმის ფუღუროდან წვრილი ალი ამოვარდა და ტ აკაცა-ტ კუ“ 

ცით მოედვა ხავსით შემოსილ ტანსა და ტოტებს. იქვე მოს– 

· ჩანდა დანახშირებული სიმინდის გროვა, ცოტა მოშორებით 

–-დღამწვარი საქონლის ლეში. სიცო(ხლე სრულიად მიმქრა- 

ლიყო. გავერანებულ კუთხეში საიდანღაც გლოვის ზარივით 

გაისმოდა წყლის ჩამურის ზმა. იგი. თითქოს დასტიროდა გა-
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ტიალებულს ქვეყანას. „ვააააიმეეე,« მკაფიოდ ეწვეთებოდა 
სერგოს ყურში მისი მწარე მოთქმა... გულის ფან,ქალით 

გააყოლა ბავშვმა თეალი: სივრცეს; იქ, მორს, ძლივს გაარ–- 

ჩია მან ნაცნობი მარნის „ცრემლები%, საცოდავად, უმწეოდ 

გამოიყურებოდნენ ისინი ახლა, თითქო. შველას ითხოვდნენ... 

სწორედ იქ, მათ მახლობლად, მოხდა ის საშინელება... 
ვსთქვათ, ეხლაც იქ არის ნატო; მას ჯალათები სტან ჯავენ. 
მოკვლას უპირებენ... სერგო. გაქანებული მიდის საშველად. 
მტერიც დაიძრა, წამოვიდა მისკენ ყოვლის მხრიდან, მაგრამ 

სერგომ ხელი ასწია და ყველა გაშეშდა ერთ ადგილზე: ვეღარც 
თოფი მოიხმარეს, ვეღარც ხმალი, რადგან ყოველ განძრე– 
ვაზე წარმოუდგენელს ტკივილებს გრძნობდნენ. სერგომ უვნებ– 
ლად გაიარა შუაში, აიტაცა ნატო და გაჰქრა... ბავშვი გამ– 
ხნეგდა; ერთბაშად მან იგრძნო, რომ თითქოს იგი საშინლად 
გაიზარდა, როგორღაც საოცარი ძალა შეეძინა... ერთს წამს 
თავისი თავი უძლეველ საარაკო არსებად წარმოიდგინა... 

აგერ, ის ღვთის რისხვად მოევლინა მტერს, გაშმაგებით შეუ- 
ტია, მუსრი გაავლო, გაანადგურა, სანამ თავზარდაცემულნი 

გონს მოვიდოდნენ, იგი უჩინარი გახდა... ახლა კიდევ სხვა– 
გან იჩინა თავი და კვლავ იწყო მძვინვარება... „თავდავიწყე- 
ბული, ძლევამოსილი სერგო ახლა უკვე გმირულად, მედ- 
გრად მიიწევდა წინ. ოცნებით გატაცებული მხოლოდ მაშინ 

გამოერკვა, როდესაც გალავანს მიადგა... სასაფლაოს დანა– 
ხეაზე ბავშეი “შეკრთა... ცახცახით დაათვალიერა მან იქაუ– 

რობა და გადაცოცდა... მარშან დელს გამხმარს ბალახში “შა- 

ვად გამოიყურებოდა ახალი, პატარა სამარე. სერგო. დაიხარა; 

აკან კალებულის ხელით შეეხო იგი ამოზიდულს ფხვიერს მიწას. 

დააცქერდა საფლავს. ნატო იქ არის... სულ რაღაც ერთი 

ალაბი მიწა ჰყოფს ახლა მათ... სერგოს გულს ბაგა-ბუგი 

გააქვს... მაინც, თვალს არ აშორებს სამარეს, უნდა გამოიც- 

ნოს, რა ყოფაშია ნატო... მაგრამ ეს რა ხდება? ღმერთო! 

საფლავის მიწა ზევით იწევს... თავზარდაცემულს ბავშვს უნდა 

დაიყვიროს, გაიქცეს, მაგრამ ვერ ახერხებს, გაქვავებულია, 

10
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თვალთ უბნელდება, საფლავი კი უფრო და უფრო იწევს... 
ჯუუუჰ!! თითქო შემოესმა კიდეც გულგაზეთქილს სერგოს 

სამარიდგან. ეს ნაცნობი ხმა იყო, გაჭირვების კვნესა... ნატო 

იტანჯება... სული ეხუთება... უთუოდ იგი აწვება იქიდან, 

მაგრამ არ «უშვებენ... ვეღარ უძლებს მისი წვრილი მკლავები 

ამდენს სიმძიმეს, ბევრი ქვაა საფლავზე... გაფითრებული სერგო. 

დასწვდა სამარეს, ეცა ქვებს, გადააგორა ერთი, ორი, სამი... 

უეცრად მას რაღაც დგრიალი შემოესმა; მალე ნანგრე- 

ვების კუთხიდგან თვალებ ჩასისხლიანებული (ცხენოსანი გამო- 

ჩნდა, „მე შენ გიჩვენებ!" დასჭყივლა მხედარმა, რომელსაც ბავ– 

შვის მოქმედება საეჭვოდ ეჩვენა. „მოდიან! წაიჩურჩულა 

ელდა ნაკრავმა სერგომ; მაგრამ იგი აღარ დასთმობს ახლა, 

რაც უნდა გახდეს, დაი(ჯავს... ყმაწვილი განწირულებით გა- 

დაეფარა სამარეს... 

„წესიერების დამცველი” კი აღარ ხუმრობდა: მან თო- 

ფი მოიმარჯვა, გაუსწორა... გაისმა გრიალი... 

„ნენაავ!“ გამწარებით დაიკივლა ბავშვმა. წკრიალით 

გაიფანტა ჰაერში მისი ხმა და მისწყდა... მალე გაემურნენ 

ბალახში გაშხლართულ მსხვერპლისაკენ, მაგრამ იგი უკვე 
გათავებულიყო.... 

 



2> 
თე ა ტ რში 

(ეტიუდი) 
ლუკა გადაფთიას პატარა მარცხი მოუვიდა. უმნი მვნელო 

გარემოებამ მეტად უხერხულს მდგომარეობაში ჩააგდო. იგი და 

უზომოდ გაამწარა, განსაკუთრებულს პირობებში შეხვდა ლუ- 

კას უსიამოევნ ება. სადღესასწაულოდ მას ეწვია სოფლიდან 

ერთი წინანდელი ამხანაგი, ვინმე უხტალაძე. ქალაქმი გად- 

მოგსლამდე ლუკა უოხტალაძესთან ერთად სადღაც მიყრუებულ 

დაბაში მსახურებდა. 

სტუმარ-მასპინძელს შემთხვევით თეატრში წასვლა მო- 

უხდა. ლუკა, ცოტა არ იყოს, შეაშფოთა ამ მოულოდნელმა 

“შემთხვევამ. მას ერთი ფიქრი აწუხებდა: იგი დღეს პირველად 

მიდიოდა ქალაქის საუკეთესო თეატრში და სწოოედ ამ გა- 

რემოები“ გამომჟუავნებს უფრთხოდა იგი ამ ჟამად... მას 

არ უნდოდა, რომ ეს სცოდნოდა უხტალაძეს, რომელსაც 

იგი, როგორც ტლანქ პროვინ ციელს, ახლა ზემოდან დაჰყუ– 

რებდა. ლუკას თავი მოჰქონდა, რომ იგი პატარა დაბიდან 

დიდ ქალაქში გადმოიყვანეს, სადა(ჯ ამისთანა განიერი ქუჩები, 

საუცხოვო შენობები და ათასი სხვა საკვირველება იყო. უხ- 

ტალაძეს კიდეც აგრძნობინა 'უკამ წერილით, რომ დღეს 

იგი უკვე სხვა კაცია, სულ სხვაგვარ ცხოვრებაში ჩაბმული... 

რაღას იტყოდა მისგან ყბადაღებული პროვინციელი, რო- 

დესაც გაიგებდა, რომ „განათლებულ“ (ცხოვრებით თავმომ- 
წონე ლუკას ერთხელაც არ უნახავს თეატრი... საგონებელში 

ჩავარდა ლუკა: როგორ მოქცეულიყო ამისთანა ალაგას ისე, 
რომ უხტალაძეს ეჰვიც ვერ აეღო... ამ ფიქრებში იყო. წასუ· 

ლი გადაფთია, როდესაც უსიამოვნოდ შენიშნა, რომ ისინი 

უკვე თეატრის შესავალთან მისულიყვნენ. გული აუძგერდა
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ლუკას, მაგრამ მაინ(კ მედგრად შეაღო. კარი. უმიზნოდ გაიარ- 

გამოიარა წინა კარიდორში, შემდეგ შეჩერდა და, მღელვარე- 

ბის დასაფარავად, თავმოწონებით წაიკითხა კედელზე რაღა; 

წარწერა, ლუკა მედიდურის კილოთი ისროდა · სიტყვებს, 

თითქო, ამით ეუბნებოდა უხტალაძეს: ჩემთვის სრულიად მეტია 

ასეთი გან(კხადება, რადგან დიდი ხანია ვიცნობ აქაურობასო... 

კითხულობდა ამ განცხადებას ლუკა და იმავე დროს ჯოჯოხე- 

თურს გეგმას ადგენდა თავის გუნებაში: იგი ფიქრობდა როგორ- 

მე შეუმჩნ ევლად. გასხლტომოდა ხელიდან ამხანაგს, რომ ამით 

დრო მოეგო, დაწინაურებულიყო და ეკითხნა ვისმესთვის, 

რაც ისე საჭირო იყო მისთვის იმ წუთში. მაგრამ ეს შეუ- 

ძლებელი შეიქნა, რადგან. 'უხტალაძე, რომელსაც დაბნ ევისა 

ეშინოდა ფხიზლად ადევნებდა თვალს ლუკას მოძრაობას 

და ფეხდაფეხ მისდევდა მას კუდში... ხალხი დარბაზისკენ მიე- 

შურებოდა, მეტი ყოყმანი'აღარ ვარგოდა. გაბოროტებით 

შეუკურთხა ლუკამ გუნებაში უხტალაძეს რომლის წყალო- 

ბითაც ასე უხერხულად გრძნობდა თავს და ზანტად მიადგა 

იმ შესავალს, სადაც ბილეთებს სინჯავდნენ. ხალხი სხვა 

და სხვა გზით შედიოდა დარბაზში. საა თ წასულიყო ლუკა? 

იგი ჰირის ოფლში იწურებოდა, კიბეები, მიხვეულ-მოხვეული 

მისავალი, განსაკუთრებულ 'მიშმს გვრიდა... მეტი ღონე 

აღარ იყო და ლუკა ისევ იმათ გაჰყვა, ვინც პირდაპირ 

მიდიოდა, რადგან ეს გზა მას ნაკლებ სახიფათოდ ეჩვენა. 

მიდის შემკრთალი ლუკა სხვებთან ერთად სადღაც, რო- 

გორც დასაკლავად გამზადებული ხარი, მაგრამ მუხლი არ 

მისდევს, 'უსიამოვნო გამოურკვევლობა სტანჯავს. რა მოელის 

მას იქ, სადაც ახლა LIუნდა “მევიდეს? საძაულად გრძნობს თავს 

ლუკა... აქ არაფერი არ იზიდავს მას... იგი გრძნობს, რომ 

ეს დახატული კედლები და მარმარილოს კიბეებიც კი ამჩნე– 

ვენ მას უხერხულობას, დამამცირებელს უმწეობას; თითქო. 

ესენიც კი მიმხვდარან მის საიდუმლოებას და „სეირის“ სა- 

ყურებლად მომზადებულანო... მაგრამ აგერ პარტერში ამოჰ- 

ყო თავი ლუკამ. ვეებერთელა, ლამაზი დარბაზი საუცხოვოდ
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იყო განათლებული. რჩეული საზოგადოება ბლომად “შეგრო- 

ვილიყო და კიდევ ემატებოდა. მანდილოსნების სხვა და სხვა 

ფერი მორთულობა, მხედრების ბრჭყვიალა ეპოლეტები და 

სამოქალაქო ტანისამოსი ერთმანეთში ირეოდა. ლუკას გუნე- 

ბა ”შეეცვალა,.. მას თექალი მოსტაჯკა უცხო სანახაობამ და 

ყველაფერი დაავიწყა... აქაურობასაც რაღაც გამოუთქმელი 

მიმზიდველობა ეძლეოდა... მაყურებელნი რიგ-რიგად ჩამწკრი- 

ვებული ისხდნენ. ბეჯითის ნაბიჯით მიდიოდნენ ახლად შე- 

მოსულნი სავარძლებისკენ და დინჯად იჭერდნენ ალაგს: 

ცხადათ სჩანდა, რომ ამ მხრივ არავითარი დაბრკოლება აქ 

არ იყო... ახალი სანახაობით აღტაცებულმა ლუკამ შეიგნო 

თავისი ღირსება... იგი თავ–დავიწყებამდის მივიდა და ანგა- 

რიშ მიუცემლად ჩაჯდა მახლობელს სავარძელში; მის მაგა–- 

ლითს უხტალაძემაც წაბაძა და გვერდით მოუჯდა. ლუკა მე- 

ტად კმაყოფილია; იგი ახლა აღარც კი ფიქრობს, თუ აქ 
სხვ რამეცაა საჭირო, საზრუნავი.. მართალია, ბილეთში 
რაღაცები არის აღნიშნული, მაგრამ ეს, ლუკას ფიქრით, 

ალბად სულ ერთია ახლა აქ... ეს ისეა... მას ხომ გაუშინ- 

ჯეს ბილეთი წეღან... ალბად საქირო აღარ არის... ლუკამ 

უკეე შეიყვარა ახლა ეს ადგილი, ეს ბრწყინვალე დარბაზი, 

სადაც ასე სასიამოვნოდ მოეწყო მისთვის ყველაფერი თავის– 

თავად... რაღა თქმა უნდა, თავიც ძალიან მოსწონს ლუკას... 

იგი ამაყობს, რომ დღეს არ შედოკა აქ, არ დაიბნა და გან– 

სა/ცცდელისაგან ასე გამაოჯეებული გამოვიდა,.. ასეც უნდა 

მომხდარიყო, უთუოდ არ შერცხვებოდა ლუკა, იმიტომ რომ 

იგი... ყოჩაღია, გაბედული... „გამარჯვებამ“. ისე გაიტაცა 

ლუკა, რომ მას შეურყევლად სწამს ახლა თავისი ძალა,.. 
„არა, როგორ მიყურებთ თქვენ?. როგორ შეიძლება, ვერ 

მოვახერზო.... ჩემი ვერ გავიტანო, სადა) "უნდა ვიყო...“ 

ფიქრობს თავის გუნებაში გამხნ ეგებული ლუკა. 

–- უკაცრავად! ეს, მგონი, ჩვენი ალაგია! –– უცბად შემო– 

ესმა ლუკას და ამასთან თავს წამოადგნენ ახოვანი კაცი და 
მდიდრულად გამოწყობილი ახალგაზდა ქალი, რომელმაც
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თვალზე ლოორონეტის მიდებით მედიდურად ახედ-დახედა ლუ- 

კას და შემდეგ ლოჟებისკენ მიიბრუნა პიოი. ამ მოულოდ- 

ნელმა ამბავმა ლუკას მეხი დასცა, იგი ერთიანად დაიბნა დღა 

უაზროდ მიაშტერდა მოსულთ, ამასობაში ფარდაც აიხადა. 

– გთხოვთ, დაცალოთ ადგილი! – მტკიცედ გაუმეორა 

მოსულმა, რომელსაც ახლა ცხადად დაეტყო სიბრაზე და 

მოუთმენლობა, რამაც ზოგიერთების ყურადღება მიიქცია. 

მთლად გაბიაბრუებული ლუკა საშინლად აირია, წამოდ- 

გა და სკამებს შუა გაჩერდა. 

– დაჯექით, დაჯექით! მომორდით!.. რა ხალხია, 
აღარაფერი სჩანს... რა სიბრიყვეა!. მოისმა აქეთ-იქიდან. 
ლუკას სისხლი თავში აუვარდა; აღარაფერი ესმის, გრძნობს 
მხოლოდ, რომ რაღაც საშინელება დაატყდა თავს... დარბა–- 
ზიდან კი გავიდა სადღა(), თითონაც არ იცის სად და რო-' 
გორ. მაგრამ ამისთანა გარემოებაში იქ გაჩერებაც. არ შეეძ- 
ლო. ლუკას. იგი გრძნობს, რომ მის ძალ-ღონეს აღემატება. 
ახლა უხტალაძისკენ მიხედვა, მისი სახის დანახვა... უზომოდ 

არეული ლუკა ერთ გასავალთან მიიჭრა, მაგრამ მალე გამო- 

ტრიალდა, რადგან ცდა უნაყოფო გამოდგა და ახლა კიდევ სხვა 

კარებს მიაწყდა, მეორე მხარეს. გაისმა ჯახანი და ბნელ ოთახიდან ,„ 
სადაც, მგონი, რაღაც ნივთები ელაგა, ვიღაცის ბუზღუნი... 

– რა არის... საით..,––უნებლიედ აღმოხდა სასოწარ- 

კვეთილს ლუკას. 
–- ბოსელში!-–- დაცინვით შენიშნა ვიღაცამ და რამდენ- 

მამე ახალგაზდამ კიბესთან სიცილი ასტეხა. 

ხაფანგში მომწყვდეული ნადირივით შეუბრიალა მათ ლუ-. 

კამ ანთებული თვალები, მაგრამ ვეღარაფერი მოახერხა და. 

გულამღვრეული შემობრუნდა. აქ მან აღ'მფოთებით შენიშნა, 

რომ უხტალაძის სხეული ერთიანად ზანზარებდა, ეტყობოდა, 

იგიც ვეღარ იმაგრებდა სიცილს. 

_ სადაურია.., შენ... რა..,––გაცოფებით წამოიხრია- 

ლა ლუკამ, მაგრამ სიტყვა ყელში “შერჩა. ვინ იცის, რას 

ჩაიდენდა იგი, რომ ამ დროს თეატრის მოწესრიგე მსახური:
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არ გამოჩენილიყო. ის მივიდა ლუკასთან და ბილეთი მოჰკით– 

ხა. უკანასკნელმა ხმის ამოუღებლად გადასცა მას ბილეთი და. 

უმწეო ბავშვივით გაჰყვა უკან... მთლად. განადგურებული 

იჯდა ლუკა თავის ადგილზე. იგი აღარაფერს ხედავდა ახლა, 

მხოლოდ ერთი ფიქრით, ერთი გრძნობით იყო “შებოჭილი... 

თუ რამდენიმე წუთის წინად იგი ისე მოხიბლული იყო თეატ– 

რით, ახლა უზომოდ ეჯავრებოდა იგი და თითქმის ყოველივე 

ბოროტების მიზეზად სთელიდა.., ამ კაცის წარმოდგენით, 

ხალხი იქნება უფრო ბედნიერიც ყოფილიყო, ქვეყნად რომ 
თეატრი არ არსებობდეს, ვინ იცის.. აქ არ დადიოდა ლუკა, 

მაგრამ რით არ იყო ბედნიერი?.. სამსახურის დროს დაწესე–- 
ბულებაში, თუ გარეთ, იგი ყოველთვის ჩინებულად გრძნობდა 

თავს... მარტო ის რად ღირდა, რომ კვირა-უქმეებზე თავ- 
აღებული შეერეოდა მთავარ ქუჩაში მოსეირნე ზღვა ხალხში. 

რამდენი კმაყოფილება და სიამაყე იხატებოდა მაშინ მის სა– 

ხეზე! ახლა კი, ამისთანა უმაგალითო. გაწბილების “შემდეგ... 
ჩაშხამდა ყველაფერი ლუკას! მაგრამ ყველაზე უფრო ის 

უკლავს გულს, რომ უხტალაძემ გაიგო მისი სუსტი მხარე, 
ყველაფერი დაინახა.., 

იგი ქვეყანას მოსდებს ამ ამბავს... 

დამარცხდა ლუკა!.. ამის შემდეგ მას აღარ ჩაესვლება. 

სოფელში; სწორედ ამ ცოტა ხანში აპირებდა იგი ერთი. 

თვით... დიდის ამბითა და ზეიმით ფიქრობდა მისვლას, მან” 

იცოდა, რა შთაბეჭქდილებასა() მოახდენდა მეზობლებზე; ადრე- 

ვე გრძნობდა სიამოვნებას... 

ახლა კი ტყუილი ო()ნებაა... 

ლუკას ექვი არა აქვს, რომ მისმა უბედურებამ უზომოდ. 

გაახარა ეს კა/კი; იგი არ დაინდობს მას.., უთუოდ ისარგებ– 

ლებს შემთხვევით, ოომ დაამციროს ხალხის თვალში, სახელი 

გაუტეხოს, რადგან შურით კვდება... ეს კარგად იცის ლუ- 

კამ და ბრაზი. აღრჩობს, რომ ამისთანა იარაღი ჩაუგდო. ხელ– 

ში... უხტალაძე კი ამ დროს, ოდნავ პირდაღებული, სმენად 

იყო გადაქცეული; ეტყობოდა, მეტად გატაცებული იყო
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მით, რაც სცენაზე ხდებოდა. ფრთხილად მიიბრუნა მის კენ 

პირი ლუკამ. „ბრიყეი!.." ––სიძულვილით გაიფიქრა მან: -–- 

ვითომ რამე გაეგებოდეს, ისე... ამაზე კი ფიქრობს ახლა? 

იმდენი ოა გითხრა შენ!,. თავს ი კატუნებს, ვითომ არაფერიო, 

გულში კი „ას ეწევა სიხარულით... (ცხონდა დღეს, რომ ეს 
მომივიდა... მეტი აღარაფერი უნდა ახლა ქვეყანაზე... რეგვე- 

ნი!.. ჩავა და იჯერებს გულს... საშინელი ბოღმა აწვება 

ლუკას; მისთვის აუტანელია ახლა ეს კა(კი... „ჩამროეთრია აკ... 

სად ეჩრება!.. რა მაგის საქმეა ქალაქი!,, ან რად უშვებენ 

თეატრში მაგისთანა... განა არ ეტყობა.. მას აკრძალული 

უნდა ჰქონდეს , ყველაფერი!.. იგი ხალხში არ უნდა ერეო- 

დეს, რომ ნახოს რამე, გაიგოს... როგორ წაუგძელებია ტუ- 

ტუცური სახე!.. ერთი კარგა უნდა მიბეგვონ, ამოუნაყონ 

ის წვეტიანი: ცხვირი, რომ ვეღარ გაბედოს...“ –- გაიფიქრა 

ბრაზმორეულმა ლუკამ. 

წარმოდგენა გათავდა. სხვებთან ერთად ჩვენი ნაცნობე- 

ბიც გამოვიდნენ გარეთ. გადაფთია (კოტა დაწინაურდა, მერე 

ერთბაშად შმშემოტრიალდა. 

–- მე საქმე მაქვს, სხვაგან მივდივარ, სახლში არ დავ– 

ბრუნდები! ..–– მიახალა მან გაოცებულს უხტალაძეს და თვა- 

ლის დახამხამებაში მიიმალა... 
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ბეჟუკას ხვედრი ჯ 

ის იყო ღამის წყვდიადი .რის ვაი-ვაგლახით გაიფანტა 
და, მოკოიალებული ცა მდუმარე დედამიწას მიესალმა, რო-– 
დესაც ბეჟუკა ლაჭყორაშვილი ცარიელი ურმით რკინის გზის 
სადგურზე გამოვიდა:-–ღჯმით მას მედუქნის სიმინდი ჩამოეტა–- 
ნა ს--ფლიდან. ზაფხულში ბეჟუკას „გრილის სულზე“ უყ- 
ვარდა მგზავრობა, რომ ხარები არ შეეწუხებინა სიცხეს, მაგ- 
რამ დღეს ვეღარ მოახერხა ეს. „ეგება წასაღებს შევხვდე რამეს 
ღა ორი გროში გამოერჩეო,“ იფიქრა, რადგან ტვირთი არ- 
-სად სჩანდა, ისევ მოცდა ამჯობინა და სადგურის გვერდით 
ლიან დაგთან გაჩერდა. 

ბეჟუკა_ მეტად _ღარიბი--- გლეხი იყო; უმიწა-წყლო, 
წვრილ-შვილის პატრონს ძალიან უჭირდა თავის შენახვა. 
ეოთხელ ბედმა თითქო. გაუღიმა ბეჟუკას: მან სადღაც პატა- 
რა მოზვრები შეიძინა ღა ჩინებული ხარები გამოზარდა. ბე– 
ჟუკა ცოტათი წელში გაიმართა; ახლა მისი ოჯახი მჭკადით 
უზრუნველ ყოფილი შეიქნა. ხან და ხან იგი ქირაზედაც და– 

დიოდა ურმით და თითო-ოროლა გროშს “ შოულობდა. რო- 

დესაც კარს გაჭირვება მიადგებოდა, ბეჟუკა გადახედავდა 

საყვარელ ხარებს. ეს იყო მისი ერთად-ერთი ნუგეში, სია- 

მაყე... (სხოვრებაში დაბეჩავებული ბეჟუკა გამხნევებულად 

გრძნობდა თავს, როდესაც ურემში 'შემბულს ლომასა და ნი–- 

შას წინ მიუძღოდა; მაშინ მას თავისი ღირსებაც საკმაოდ 

შეგნებული ჰქონდა... პატრონი თავს ეჟლებოდა ხარებს. 

სამაგალითოდ ინახავდა; ზაფხულში ნედლი ბალახი, ზამთარ– 

ში საგანგებოდ შენახული, აბრეშუმივით ყვითელი ჩალა გა- 

მოულეველი იყო. მათთვის, „თუ ხარები მაძღარი არ მეგუ-
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ლება, ისეი გერ მევისვენებ, საჭმელი არ შემერგება,“ იტყო- 

და ბეჟუკა. „აბა, თქვენ იცით, რამდენ ბალახს მეიტანთ, ხა– 

რები მშიერი მოვა, უბარებდა იგი ბავშვებს, როდესაც 

სადმე წასვლას დააპირებდა. ზაფხულში ბეჟუკას ჯალაბობა 

ფაცხის წინ, კა კლის. ქვეშ. ი შლიდა. "სფფრას; იქვე, შმორი- 

ახლოს, ზორბა ტანის, ლამაზად ჩარგვალებული გრძელ-რქი- 

ანი ხარები შეექცეოდნენ ყანიდან მოტანილს ბალახს და ნორჩი 

სიმინდის ღეროებს. ბეჟუკა სტკბებოდა მათი ცქერით და 

თითონა(ე მადიანად ილუკმებოდა მკადსა და ტყემლიან ლო– 

ბიოს. ამ დროს ლაპარაკის საგანიც უმთავრესად ლომა და 

ნიშა იყო; ბეჟუკას ბავშვები ერთმანეთს ეცილებოდნენ: ყვე– 

ლა (ცდილობდა სასიამივნ ო. რამ ეთქვა ხარებზე,: თვითეულ 

სიტყვაში ისმოდა ალერსი, მზრუნველობა და სიყვარული 

პირუტყვებისადმი. ნასიამოვნები ბეჟუკა ვეღარ იკავებდა , თავს: 

კმაგიორში ბარე ორს რჩება თვალი... გუ'მღამ იმისთანა ყი- 

ამეთი გზაი იყო, რომ სხვაი ხარები ყოფილიყო“... კმაყო– 

ფილებით უამბობდა იგი (კოლ-შვილს თავის მგზავრობიდან 

რომელსამე შემთხეევას... 

სადგურზე ბეჟუკას დიდხანს მოუხდა ლოდინი, ბოლოს, 

როგუც იყო, იშოვა ტვირთი. ვიღა( მოვაქრემ. ჩააბარა მას 

წასაღები საქონელი ყუთებით. „ურემი სხვაიც ბევრია ეგერ, 
მარა შენ კაი ხარები გყავს და უფრო იმედი მექნება, რომ 

არაფერს გამიფუჭებ? უთხრა საქონლის პატრონმა. „ბატო“ 
ნი ბრძანდებიო,“ უპასუხ ბეჟუკამ მოურიგდა ქირაზე, 

დატვირთა ურემი ღა გზას გაუდგა. ამასობაში მზეც კარგა 

მაღლა წამოვიდა. ბეჟუკას სწყინდა, რომ დღის ასე დაუგვი- 

ანდა გამობრუნება. მისი მშიერი ზარები ახლა, ზანტად მიიზ- 

ლაზნებოდნენ; პატრონი გულის ტკივილით ხედავდა, რომ 

მათ ფერდები ჩავარდნ ოდათ უჭმელობისაგან. სწუხდა ბეჟუკა? 

მას იმედი ჰქონდა, რომ სადგურზე ბალახს იმოვიდა; სხვა 

დროს ახლო-მახლო. სოფლებიდან ყმაწვილებს ჩამოჰქონდათ 

გასაყიდად, მაგრამ დლეს ვერაფერს შეხვდა. ძლიერ დაჯ/კ)ხა. 

ბეჟუკა ხშირად გადასძახებდა ხარებს გასამხნევებლად. მაგრამ
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ცხადად ატყობდა დასუსტებას და მათი ცოდვით იტანჯებო- 

და. ამასობაში ურემი გამოვიდა გაშლილს ველზე, საიდანაა) 

იწყებოდა თვალუწვდენელი %ლღვა სიმინდის ყანებისა, პირ–- 

დაპირ ბუჩქნარი იყო ატეხილი. ყანებს ერთი მხრით აკრავდა 

კაობიანი ადგილი, რომელზედაც) ამლილიყო. საამურად მო- 

ბიბინე მწვანე ბალახი. ბეჟუკას გული გაუნათლდა:; უკეთეხს 

ადგილს დასასვენებლად იგი ვერ "შეხვდებოდა, მან კარგად 

იცოდა, რომ ეს ბალახი პატრონს არაფრად გამოადგებოდა: 

მოლი, რომლისკენაც ახლა ასეთის გაშმაგებით იწევდნენ ლო– 

მა და ნიშა, მოსათიბავდ არ გამოდგებოდა. ბეჟუკა დარ- 

წუნებული. იყო, რომ აქ ხარების გაშვებას არ დაუშლიდნენ 

მას... გზის პირას, ჩრდილოში, ურემი დააყენა და გამოუშ- 
ვა მოუთმენელი ხარები, რომელთაც სირბილით მიაშურეს 

ხშირ ბალახს და ზარბად დაუწყეს გლეჯა. ბეჟუკამ თა- 

ვისუფლაღ ამოისუნთქა; იგი დიდხანს კმაყოფილებით შეჰყუ–- 
რებდა მარჩენალ ხარებს; დიდად ნასიამოვნები იყო, რომ 
მათთვის ასეთი საკვები იშოვა, ბოლოს მან მოქანცულობა 

იგრძნო. და მოსხლეტით დაეშვა ჩრდილოში, „ 

ივნისის მზე უხეად აფრქვევდა სხივებს და ოქროს ფრად 

აშუქებდა ამწვანებულს მიდამოს. მისი მოყვითალო. სხივები აქა– 
იქ ხეების მწვანე სამოსელშია() შეჭრილიყო, მაგრამ მის 
წიალს მაინ() ვერ აღწევდა. 

თითქო. სიყვარულით გადახვევია ერთმანეთს ორი ახალ– 

გაზდა რცხილა, ისე გადახლართულა მათი ტოტები. ხშირი 

ფოთლების ჩრდილი საამურს სიგრილეს ავრცელებს. ლურჯი 

ცა ალეოსიანად დაჰყურებს სადღესასწაულოდ მორთულს დე– 

დამიწას სადღაც, ბუჩქებში, შაშვის ქახჭქახი გაისმა. მოქან- 

ცულმა ბეჟუკამ საოცარი შვება იგრძნო; უჩვევმა გრძნობამ 

შეიპყრო იგი: ეს კუთხე სამოთხედ ეჩვენებოდა მას ახლა; 

ყველაფერს, რაც მის გარშემო იყო, მომხიბლეელი მიმზიდ– 

ველობა მიეცა მის თვალში, ბუნებამ თითქოს გული გაუხსნა, 

ამეტყველდა, რომ მაშვრალს უფრო ღრმად ეგრძნო. „მისი 

მომჯადოებელი შვენება... ჰაერში კი მკაფიოდ გაისმოდა ხა–
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რების ფშვინვა და ბალახის წყვეტის ხმა მადლიერი ბეჟუკა 

აღტაცებული იყო... არა, არც ისე ცუდად არის მოწყობი- 

ლი ცხოვოება... ბეჟუკა ახლა ხედავს, რომ მასა(3 აქვს წილი 

ამ ქვეყნად, მასაც შეუძლია ისიამოვნოს... იმ წუთში მას 

აღარ ახსოვს ქვეყნის გაუტანელობა, თავის ბედით მუდამ 

უკმაყოფილოს და გაუხარებელს, ახლა თითქოს დავიწყებოდა 

ცხოვოებაში გაბატონებული უსამართლობა, ძალმომრეობა, 

უთანასწორობა... თავდავიწყებამდის მის.ული ბეჟუკა ახლა 

გატაცებით შეჰხაროდა სიცოცხლეს... მას თვალწინ ეხატებო- 

და გაბედნიერებული ქვეყანა, კა,)თა შორის უკვე დამყარე– 
ბული სათნოება, ძმობა, სიყვარული. 

ბეჟუკა უძრავად იწვა მწვანეზე და ლაჟვარდ სივრცეს 

მისჩერებოდა. იგი ახლა გუნებაში დღევანდელს ქირას ანაწი–- 

ლებდა სახარჯავად; სხვათა შორის მან გადასწყვიტა, დღესვე 
ეყიდნა ქალაქში ხმელი ფარგა საივანობოთ; მან იცოდა, 

როგორ გაახარებდა ამით თავის ბავშვებს... 

“შემდეგ ბეჟუკა იმის ფიქრს მიეცა, თუ როგორ გაიუმ- 
ჯობესებდა ცხოვრებას ახლო მომავალში. ასჯერ რომ ასე 

ვიმგზავრო... ტკბილმა ოცნებამ გაიტაცა იგი, დაათრო.... 
ტანში სიამოენების ჟრუანტელმა დაუარა; ვინ იცის, რა არ 

წარმოიდგინა მან იმ წუთში, რა იმუდებს არ უღვიძებდა მერ– 

მისი... ბოლოს მთელი ღამის უძინარი ბეჟუკა მთლად მო- 

ეშვა, თვალები მილულა და მალე ხვრინვაც ამოუშეა.., · 

შმუადღემ მოატანა. მძინარე ბეჟუკას სახეზე ლღიმილი 

უთამაშებდა,: იგი სასიამოვნო სიზმარში იყო, როდესაც 

რაღაც ხმაურობა შემოესმა. ბეჟუკა ფეთიანივით წამოიჭრა 

ზეზე და იქით გაიქცა, სადაც ხარები ეგულებოდა, მაგრამ 

“შეჩერდა. რადგან ახლა მეორე მხრიდან ისმოდა ყვირილი: 

„აქედან მოუარე, ბიჭო, აქედან!“ ბეჟუკამ მიიხედა და ელდა 

ეცა: მან დაინახა, რომ ზევით, კარგა მოშორებით, ვიღაც 

17-18 წლის ბიჭი, მის ხარებს მიერეკებოდა ბუჩქებისკენ; 

იქვე მოსჩანდა ორი (კხენოსანი კაცი „ რომელთაგან ერთს
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მხარზე თოფი ეკიდა+-,დასარქე, დასარქე!" ––გასცა ბრძანება 

თოფიანმა, რომელიც ახლა იცნო ბეჟუკამ. 
სიკო . =მუძგურაძე · არ,იყო დიდი 'მეძლების მემამულე, 

მაგრამ რაც გააჩნდა, "იმითაც საკმაოდ ავიწროვებდა მეზო- 

ბელ გლეხებს. მას ცუდი სახელი ჰქონდა გავარდნილი. მომ- 

ხრეები .·ძლიერ ცოტა ჰყადა სოფლად; ეს ისეთი პირები 

იყვნენ , რომელთაც მეზობლები არ სთვლიდნენ „წმინდა წყლის“ 

ადამიანებად. იყო დრო, როდესაც ძუძგურაძეს გაეფიცნენ 

სოფლელები, შესწყვიტეს მასთან კავშირი და სრულიად ხელი 

აიღეს მის მამულში მუშაობაზე. «სიკოს საქმე გაუჭირდა. 

წელმი მოიხარა, თავი მოიკატუნა. მაშინ ის ყეელაფერზე 

თანახმა იყო, პირზე მუდამ ხალხის ერთგულება ეკერა, მაგ- 

რამ მისი მაინც არავის არა სჯეროდა.,.. დრო შეიცვალა, 
სხვა ქარმა დაჰბერა და ძუძგურაძეც წელში გაიმართა, ფრთები 

შეისხა... ზურგ-გამაგრებული სიკო ახლა სავსებით საოგებ- 

ლობდა მდგომარეობით... იგი დაუნდობლად მძვინვარებდა 

სოფლად, შეუბრალებლად აწიოკებდა ყველას, მის თავხედო- 
ბას საზღვარი არ გააჩნდა... 

ერთხელ ბეჟუკასაც ჰქონდა აღებული ძუძგურაძის მა– 

როდესაც ძუძგურაძის · დამოკიდებულება. გლეხებთან მეტად 

გამწვავდა, ბეჟუ კამაც თავი მიანება შის ადგილს „სზეებთან 

ერთად. მაშინ სიკომ სცადა ზოგიერთ მომუშავეთა გადაბი–- 

რება და ამ მიზნით წინადადება მისცა უფრო ღარიბ გლეხებს, 

მათ "მორის ბეჟუკასაც, კელავ აქღოთ მის მამულში საყანეები 

უფრო ზელ-საყრელ პირობებით. მაგრამ ბეჟუკამ არ უღა- 

ლატა მოძმეებს.... დღეს ძუძგურაძე ერთი მეგობრის თან- 

ხლებით სანავარდოდ გამოვიდა; მან გაიყოლია მოჯამაგირე 

ბიქიც, რომელსაც,--ვინ იცის, რისთეის, დიდი ქოფაკი მიჰ- 

ყავდა თოკით. ბეჟუკას ხარების დანახვაზე, სიკო აენთო. და 

მაშინვე ბრძანა მათი დაჭერა. მართალია, ხარები სიმინდში 

არ გასულან, ისინი უფრო სხვის ადგილში სძოვდნენ, სადა(კ 

უკეთესი ბალახი იყო, მაგრამ გააფთრებულ მემამულისათვის
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ეს სულ ერთი იყო; მას ბეჟუკას დაობევა უნდოდა და ამის- 

თვის ხომ ისიც საკმაო იყო, რომ ეს უკანასკნ ელი ახლა 

აგერ მის ადგილში ხვრინავდა. არა... სიკოს, არ შეეძლო: ამის 

მოთმენა შემთხვევაც მეტად მარჯვე იყო... პასუხს ვერა- 

ვინ მოსთხოვდა... ბეჟუკას გათელვა მით «ფრო ესიამოვნე- 

ბოდა სიკოს, რომ ამით ერთხელ კიდევ დაამტკიცებდა მის- 

თვის ოდესღაც თავზარდამცემი გრიგალის განადგურებას, 

იმ ძალთა შემუსრვას რომელიც ერთ დროს ძოძგ'ურაძისა 

და მის მსგავსთა თვითნებობის დათრგუნვას ლამობდა... იმ 

ჟამად ხომ მათი დღესასწაული იყო; ოდესღაც ძლევა მოსილი, 

მრისხანე მტერი, ახლა სრულიად უძლური, ძალზე შეკრულ- 

შებოჰილი მიწაზე იყო დანარცხებული... 

–- როგორ გაბედე, ყაძახო!..-–- დასჭყივლა სიკომ, რო- 

დესაც გაფითრებულმა ბეჟუკამ ხარებს მიაშურა. 

–- უკაცრავად, ბატონო!..–-დაიწყო. უკანასკნელმა დაბ- 

ნეულად:––ერთს წამს ხარი გამოვუშვი მოსაბალახებლად... 

– კაი საბალახო გიშონია!..–-–დაცინვით შენიშნა მეო- 

რე ცხენოსანმა: – უპატრონო თუ გეგონა ყანა... 

ამ დროს მოჯამაგირე ხარებს უტრიალებდა დასაჭერად, 

მაგრამ ვერ ახერხებდა. 

– რა ღმერთი გაგიწყრა! – დაუყვირა მას ძუძგურაძემ, 

გადმოხტა („ხენიდან და თითონ ჩააბა ხარებს თოკი. 

– არც კი ანითავდება ზარალში აგი ხარები! .,–- თვა– 

ლების ბრიალით დაუმატა მან. 

ბეჟუკას სისხლი თავში აუვარდა, (კახცახი დააწყებინა. 

–_ რავა გეკადრებიენ მაი! – აღელვებით წამოიძახა მან , –– 

ყანამი რა უნდოდა ჩემ ხარებს... მე აქანაი გავუშვი აგერ.:. 

ამისთანა ბალახს დატიებს მშიერი 'ხარი და იმ სიმორეზე წავა?.. 

კიდეც რომ გასულიყო, იმდენს რას გააფუჭებდა.. ––ერთ 

წუთში... ელანძე მივდევი თვალი... 

–- ჩვენ ვსტყუით ალბათ!.. როგორ ბედავ, ყაძახო! --“ 

დასქყივლა სიკომ დღა მათრახი ასწია დასარტყმევად. ბეჟუკა 

განზე გაუხტა,
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– ღმერთი, რჯული, ჩემი ხარები იქით არ წასულა... 

თუ განგებაი შედენა ვინმემ––არ ვიცი... ნუ დგებით ჩემ ()ო- 

დღეაში!,,. რა იქნა, თქვე ოჯახ–აშენებულებო, ქვეყანა ხომ 

არ დამიქცევია,., ერთი კვირის შემდეგ კიდევ უკეთესი ბა- 

ლახი გაიზდება აქანაი... რა) შეჭამა ჩემმა ხარმა, იგი ერთი- 

ორად გადამახდევინეთ... სხვი არაფერი დანაშაული მაქ 

თქვენთან, არ დამეხოცოს ცცოლ-შვილი..,– ბეჟუკამ ამოიღო 

უბიდან ჩვარში გახვეული მანეთიანი და გაუწოდა სიკოს. 

– ა, ბატონო, ღმერთმა: შეგარგოს... 

–- ზარალში ხარები მიმყავს, დანარჩენი მიპატიებია: 

“შენთვის...––მიახალა ძუძგურაძემ:-- როგორ ბედავ შენ... რა 

იფიქრე, ყაძახო?.. იგი დროი შეგრჩებოდათ გეგონა... 

– აბა, ამიზა მართმევ ახლა ხარებს?., 

– ხუთასი მანეთი ღირს ჩემი ყანა... სულს ამოგთხრი 

კისერში... მიჩივლე ახალთაობასთან!.. გამიკეთეთ ბოიკოტი 

თქვენებურათ!.. =-დაცინვით- დააბოლოვა“ სიკომ.-– 

– გასწი, ბიჭო!--გადასძახა მნ მოჯამაგირეს და თან 

მძლავრად დაუშინა მათრახე ხარებს. 

ამის დანახვაზე ბეჟუკას სისხლი აემღვრა. 

– ხარს ნუ გამილახავ!..–- შესძახა სიბრაზისაგან აცახ- 

ცახებულმა, – ვერ გაგატან! დაუმატა მან, თვალის დახამხამე– 

ბაში გამოგლიჯა ბიჭს თოკი და განზე გააქანა ზარები. 

–- აბა, თუ არ გამატან!--–დაიღრიალა ძუძგურაძემ და. 

რაც ძაჯიი და ლონე ჰქონდა, შიგ სახეში სთხლიშა. ბეჟუკას 

-მათრახი. სიმწარისაგან დაიკლაკნა ბეჟუკა და თოკი ხელიდან 

გაუვაოდა, , 
– ურჯულოები!.. მომიხთენ.. ძალადობით მართმე- 

ვენ... –-–ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წამოიძახა მან, 

– ენა დაიმოკლე, ყაძახო, თეარა გაგასიებ (ვემით!..–– 

დაემუქრა მემამულე და ხარები გარეკა. 

ბეჟუკა ძუნძულით აედევნა მათ. . 

– ქვეყანაზე სადაა სამართალი, ან რამე... ასე თვალ 

და ხელშუა მომთხარეს, დამაქციეს... ვინაა გამკითხავი!..––
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ბუტბუტებდა იგი. ამასობაში ცხენოსნებმა გაიარეს ბუჩქნარი, 

გავიდნენ ღელეში, შემოუარეს პატარა სერს და შკერის ღო- 

ბით შემოვლებულს დიდს ეზოში ჩავიდნენ, ხარებიც აქ, ნა- 

ლიის ბოძზე, მიაბეს: ბეჟუკა კანკალმა აიტანა; მას არ უნ- 

დოდა მო მორებოდა იმ ადგილს, მაგრამ მოაგონდა საქონ- 

ლით დატვირთული ურემი და გულ-ამღვრეული უკან გა- 
მოიქცა. 

თავ ჩაქინდრული ბექუკა გაქვავებულივით იდგა ურემ- 
თან, 

–- გამარჯობა, შენი!“ უცებ შემოესმა მას. ბეჟუკა გა- 

მოერკვა ღა მიიხედა. გზა-ტკეცკილზე ცარიელი ურემი მო- 

დიოდა, რომელზედაც შუა ხნის კაცი იჯდა. 

–- სადაა, ძმავ, გამარჯობა!.,––ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა 

ბეჟუკამ: -– გამარჯობა კი არა, თლა ვიღუპები!..-– დაუმატა აკან- 

კალებულის ხმით და უამბო გაკვირვებულს მეურმეს თავისი 

გაჭირვება, 

- რაფერ დაგემართა მაი?,.--–თანაგრძნობით უთხრა 

მოსულმა. “ 

– ასე შემკრა რაცხა ეშმაკმა... ნეტაი კისერი მომტე- 

ხოდა და აქანაი არ გავჩერებულიყავი!.. მაინც არ მეგონა, 

იმ შეჩვენებულის თუ იყო... მაგის ადგილი საცხა ზეით მახ- 

სოვდა... ჯავრი სჭირდა და დროი მი'მონა... გაჭირვებამ წა- 

მომიყვანა ამ დასაქცევში... მისი მეზობლები შეჭამა მაგ 

ღვთის პირიდან გადავარდნილმა და მე რავა დამზოგავდა... 

რაცხა ცოდვათ საქონელი დამირჩა წამოღებული... რა ვუყო, 

აღარ ვიცი, ახლა... რადგან იქით მიხვალ, მიქენი სიკეთე, 

საიტანე აარ, რენე ში მებ ბ რომ ვაჭრობს... ისე 

მადლობელი ვი ები, გინდამც შენ გეჩუქებიოს იგი ხარები!..-–- 

შეეხვეწა ბეჟუკა. 
-- პაწაი ქე მეზარება, დაღალული ხარები მყავს... ––შე- 

ყოყმანდა მეურმე, მაგრამ შემდეგ დათანხმდა. 

–- ქირის საქმე რაფერ იქნება?..--იკითხა მან; როდე–- 

საც საქონელი თავის ურემზე დაალაგა.
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–- მოგცემს, რავაც ჩააბარებ... რვა აბაზათ ვარ გარი– 

გებული; ღმერთმა მოგახმაროს... მე უსიკვდილოთ არ შემი– 

ძლია მოშორება... 

–- პაწაი მარჯვეთ დაზთი; ნუ დააბრიყვებიებ თავს!.. 

გაამხნევა მეურმემ და გზას გაუდგა, 

ნაღვლიანად გააყოლა თვალი მიმავალს ბეჟუკამ. მას 

სევდა მოემატა, თითკო რაღა მოსწყდა მის გულს ამ კა(ის 

წასვლით... 

მზე ძალზე გადიხარ, დეღამიწას ჩრდილი მოეფინა. 

გამწარებული ბეჟუკა ანთებულის თვალებით მისჩერებია იმ 

გზას, საითაც მისი ხარები გარეკეს; ჯრჯოხეთური ცეცხლი 

ტრიალებს მის გულში. ვინ იცის, იქნება მართლა წაართვან 

მას ხარები!.,, ძუძგურაქე_ მოახერხებს... სად უნდა წავიდეს 

ბეჟუკა, ვის მიმართოს? მან კარგად იცის. რომ ჩივილით აქ 

ვერას გახდება... ვინ მოუსმენს მა? მათრახით ან თოფის 

კონდახით გასცემენ პასუხს... ბე”,უკა სასოწარკვეთილებაშია. 

ეს კუთხე, სადაც მან ორიოდე საათის წინ ასეთი ტკბილი 

წუთები გამოსცადა, დაწყევლილ მხარედ გადაიქცა ახლა მის“ 

თვალში... თითქო ყველაფერმა სახე შეიცვალა მის გარშემო: 

ამწვანებული მინდორი, გაბარჯლული ხეები პირქუ:მად გა- 

მოიყურებოდნენ ახლა, თითქო "ისინიც სამტროდ ამხედოებუ– 

ლიყვნენ ბეჟუკას წინააღმდეგ; თვით (აც-კი. ის თვალწარმ- 

ტაცი ლურჯი ცა, რომელიც წეღან ისე ნაზად, თითქო 

განსაკუთრებულის თანაგრძნობით უღიმოდა შრომისაგან 

დაოსებულს ბეჟუკას და სანეტარო ფიქრებს უშლიდა მას 

ბედნიერს მომავალზე, ახლა სრულიად გულ-გრილად უყურებ- 

და მის უბედუოებას... ბეჟუკას გული აუჩუყდა; ისე გრძნობს 

თავს, თითქო იგი მარტოდ-მარტო. გადაკარგული იყოს სად- 

ღაც "მორს, ძრიელ ”შოოს, სრულიად უცხო შავ-ბნელს 

მხარეში „ სადაც) “ლუსაზღვრო ვერაგობასა და სიბოროტეს 

დაუბუდებია... შველა არსაიდან არის... რაღაა უხაროდ ბე- 

ჟუკა? განა ლომა და ნიშა მარტო მუშა საქონელია მისთვის 

და მეტი არაფერი?, „ თუ დღემდე ბეჟუკა _ ლაქყორაშვილიც ,



იხსენებოდა სადმე, ეს ხომ მისი კარგი ხარებს წყალობით 

იყო... არა! ხარებთან ერთად, მას სახელი(3 მოსტაცეს!.. 

ბრაზ-მორეულს ბეჟუკას აღმფოთება ემატება... „რეიზა 

უნდა მეისპოს ჩემდა ყოლიფერი! ,, –– გაბოროტებით განფიქ- 

რა მან:––რა დავაშავე, რაი?" ––გულ-საკლავად ამოიგმინა ჩაგ– 

რულმა; იგი გასრისეს, მიწასთან გაასწორეს, მოუსპეს ერთად- 

ერთი ნუგეში, იმედი... მას არ შეუძლია თვისს ჯალათს 

პასუხი მოსთხოვოს, დაკმაყოფილება მიიღოს... ნუთუ მან 

თავისუფლად ვეღარ უნდა ამოისუნთქოს სიცოცხლეში? რადღა, 

რისთვის? ეს კითხვა ახლა მთელი სიგრძე-სიგანით იდგა მის 

წინაშე ღა გადაქრილს პასუხს ითხოვდა,,, რა მოღვიდა მას 

დღეს?.. და განა მარტო. დღეს? როდის არ იყო. იგი დარ– 

ბეული, შეურაცყოფილი, დამცირებული?.. ბექუკას (ხოვ- 

ლად წარმოუდგა ახლა მთელი მისი გამწარებული ცხოვრება, 

ტანჯვით და ვაებით განვლილი დღენი... უსიტყვოდ, მოთ–- 

მინებით ეწეოდა იგი მუდამ შრომის მძიმე უღელს, ადამიან ურს 

სიამოვნებას და სიხარულს მოკლებული... პატარაობიდანვე 

შესჩვეოდა ამ ყოფას; თითქმის შერიგებოდა იმ აზრს, რომ 

მას და მისთანებს არც კი შეპფერის უკეთესი (ეხრვრება: სჯე– 

როდა, რომ ყველას არ შეუძლია იმის მოთხოვნა, რაცკ მხო. 

ლოდ ზოგიერთების ხვედრს შეადგენსო... „რას იზამ, ძმავ, 

ღმერთს ასე დაუწესებია... დეიხედე აბა ხელზე, ყველაი თი- 

თი ერთნაირი თუა: ზოგი გძელია, ზოგი მოკლე,“ არა ერთ- 

ხელ უთქვამს ბეჟუკას მეზობლებთან ბაასის დროს, როდესა() 

ლაპარაკი ჩამოვარდებოდა მშრომელი ხალხის მდგომარეო ბა– 

ზე. მხოლოდ სულ ბოლოს დროს, როდესაც სულის შემხუ– 

თავი პირობების წყალობით ცხოვრება მეტის-მეტად გაჭირდა, 

ბეჟუკას ცოტაოდენი გამოფხიზლება დაეტყო, თუმცა საკმა– 

ოდ მაინც ვერ გამორკვეულიყო; მეტად ყრუ და ბრმა იყო 
იგი, ხსნას სხვისგან ელოდა და ხან-და-ხან თავდავიწყებასაც 

ეძლეოდა.... ახლა კი შორს მისგან ასეთი იმედები, თავის მო- 

ტყუება!.. დღეს იგრძნო. მან მთელის სიმწვავით თავისი მღგო– 
მარეობის საშინელება... ახლა კი ხედავს ნათლად, რომ” იგი
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მართლა სხვისდა სათელად გამხდარა, რომ მისი ბედი, თვით 

სიცოცხლეც კი ვიღაცეების ნება-სურვილზე ყოფილა. დამო-| 
კიდებული... ბეჟუკას ბრაზი ახრჩობს. ვინ არის დამნაშავე 

მის წინაშე, ვის უნდა მოსთხოვოს პასუხი? ცხადია, მარტო 

ძუძგურაძეებს, არ უდევთ..წილი-მის გაუბედურებაში.. და,ბეჟუკა. 

ყველა ამათ ემუქრება ახლა, უსაზღვრო რისხვას უთვლის იპ 

„სინამდვილეს, რომელმაც “მხამით გაავსო მისი ცხოვრება... 

ბეჟუკას გულში ერთბამად გაიზარდა რაღად) თავშეუკავებელი, 

ძალა, იფეთქა ძლიერმა გრძნობამ... ახლა იგი მზად არის 

შური იძიოს, შეებრძოლოს თუნდ თვით ჯოჯოხეთს... 

დაღამდა, (ცაზე წყნარად. ამოცურდა მთვარე და თავისი 

მშეიდი, გულის დამატკბობელი სხივები ცოდვილ ქვეყან ას 

მოჰფინა. ბურუსში გახვეულს დედამიწას უცებ საოცნებო 

ელფერი მიეცა. მნათობის შუქმა ბუჟუკას გაბურძგნ ულს სა– 

ხესაც მიუალერსა, თითქო მის აღშფოთებულ გულის დამშ- 

ვიდებას შეეცადა, მაგრამ ამაოდ; მეტად შორს იყო წასული 

ბუჟუკა “მაგ–ბნელ ფიქრებში, უცებ იგი “შეკრთა და სახეზე 

შიმი და სასოწარკვეთილება გამოებატება. „რა მოუვა ჩემ 

ხარებს ამეღამ, –– გაუელვა თავხარდაცემულს და სახე სა/კო- 

დავად მოეღრიცა,--ვინ იცის, რა განზრახვა აქვს გულქვა 

ძუძგურაძეს!. გინ იცის.. ღმერთო!. ეგება სწორედ ამ 

წუთმი დასაკლავად მიჰყავთ მისი ლომა და ნიშა... იქნება 

ახლა თქრიალით გადმოსდით სისხლი გამოღადრულ კისრი- 

დან; ან იქნება უკვე გათავდა ყველაფერი და გამხეცებულ 
ადამიანთა ხროვა მისი ხარების ბეჭებს კიდეც შეექცევა?!“ 

ამ შემაძრწუნებელმა ფიქრმა მთლად გადარია ბეჟუკა, სისხ– 

ლი მოუწამლა. მეტის მოთმენა მას აღარ შეეძლო... გაურ- 

კვეველის მიზნით გაჰქანდა იგი და მალე ნაცნობ შკერის ღო. 

ბესთან დაიბადა. ირგვლივ სიჩუზბე მეფობდა. ბეჟუკა ჩაციე- 

ბით მიაჩერდა ნალიის ბოძებს: იგი კარგად ვერ არჩევდა, 

რაც საჭირო. იყო მისთვის; _მთვარე, ახლა: უფრო მკრთალად 

ამუქებდა მიდამოს, რადგან ცაზე საიდანღაც ღრუბელი მოგ– 

როვილიყო, ბოლოს გიმოარკვია ყველაფერი: ხარები ისევ
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იჰ იყვნენ მიბმული; ცოტა მოშმორებით, ბეღლის წინ რაღაც 

შეხვეული მოსჩანდა; ეტყობოდა, აქ ვიღაცას ეძინა. 

უცებ ხარის ნელი ზმუილი მოისმა; შეწუხებულმა პირ- 

ოტყვმა თითქო იგრძნო პატრონის სიახლოეე... 

პეტიც აღარ უნდოდა ბეჟუკას; იგი აენთო. და გაცო- 

ფებით ეძგერა ზღუდეს. იმ ალაგს, სადაც ღობე მიბჯენილი 

იყო მსხვილ ხეზე, მან შესძლო სარის წაქცევა და ღობეც 

საკმაოდ დასწია. ბეჟუკა წამსვე მიიჭრა» ნალიასთან, მას აღა- 

რაფერი ახსოვდა; შიში, განსაცდელი არ არსებობდა მისთვის 

იმ წუთში, მხოლოდ ერთი აზრით, ერთი სურვილით იყო 

იგი “შეპყრობილი... 

ელვის სისწრაფით გასპრა მან თოკი, გაანთავისუფლა 

ხარები და წინ გაირეკა. ამ დროს სახლის უკანა მხრიდან 

გამოვარდა ორი ძაღლი და ყეფით გამოუდგა ბეჟუკას. ეზოში 

ხმაურობა ასტყდა. კრა ამბავია, ბიქო, ანდრიავ?" –-–გადმოს- 

ჭქახ ვილამაც სახლიდან. უკვე ფეხზე იდგა შეშინებული 

მოჯამაგირე; –– „ვერ წავა, არ გაუშვა, არიქა"! – ყვიროდა იგი 

და უგზო-უკლოდ გარბოდა ძაღლის ყეფაზე. იმ წამსვე ოდი– 

დან ლღრი კაცი გამოვარდა და-“უშვერის. ლანძღვა-გინებით 

სერისკე გარქცა. ამ. დროს ბეჟუკა დაუზოგველად მიარბენი– 

ნებდა ზარებს მოლტის ტყლაშუნით. იგი კარგა მოშორებით 

იყო ახლა; აგერ ღელეს მიუახლოვდა კიდეც; საცაა ჭჰალა– 

შიც ამოყოფს თავს და მერე.:. უცებ თოფის გრიალმა შმეარ–- 

ყის უმოძრავო ჰაერი. ლომამ ჩაიჩო.ქა; მას თეძოში მოხვდა 

ტყვია და ძვალი გაუტეხა. შესაზარი გმინვა აღმოხდა გული– 

დან! გამწარებულს ბეჟუკას; იგი ვეფხვივით შემოტრიალდა, 
დაქრილს წაეპოტინა... მაგრამ ისევ იჭექა თოფმა და ახლა 

პატრონი დაეცა საყვარელ ხარის გვერდით... 

V 

==.



– 
სამგურნალოში 

(ესკიზი) 

დედამიწამ ზაძთრის სუდარა მოიზადა. თუმცა არე-ჭარეს 

ჯერ კიდევ გაცრეცილი ფერი ადღეეს, მაგრამ ჰაერში უკვე 
გასაფხულის სუნი ტრიალებს. სულიერი და უსულო, ყვე- 

ლაფერი მზეს შეჰხარის, იღიმება. თქვენ გრძნობთ, რომ მალე, 

სულ მალე სიცოცხლისა და განახლების ძალა თავშეუკავებ– 

ლაღ იფეთქებს ყველგან... ბუნება საზეიმოდ ემზადება. დღეს 

თუ არა, ხვალ იგი დიდებულ მეჯლისს გამართავს, თვალს 

დაატყვევებს, სულს დაატკბობს... ქალაქსაც არა-ჩვეულებრი- 

ვი გამოცოცხლება დასტყობია. დიდი მოძრაობა და ფა(ი- 

ფუცია, ქუჩებში მოსეირნე ხალხ კმაყოფილებისაგან სახე 

უბრწყინავს... მაგრამ საამისო გუნებაზე ვერ იყო თედ |სო-_ 

„ქოპაძე, -აგერ-ორი. კვირაა, რაც. მან ხელი აიღო. მუშაობაზე, 

ბოლოს დროს იგი შესამჩნევად გამოიცვალა, მოუსვენრობა 

დასჩემდა. მისთვის საჭირო. შეიქნა სერიოზული ექიმობა; 

დღეს სააგადმყოფო“მია(კ გაგზავნეს, რადგან მეტი დროის 

დაკარგვა აღარ შეძლებოდა. · 

იმ სამკურნალოს საზოგადო, „პალატრამი“ სადა(კ თე- 

დო შშეიყვან ეს, "სამარისებური სიჩუმე იყო. წამლების სუნით 

გაჟღენთილი ჰაერი, სახე მიმქრალი, უსიცოცხლო ავადმყო- 

ფები მეტად მძიმე შთაბეჭდილებას ახდენდნენ. ყმაწვილმა 

კაცმა შექმუხვნ ით მოავლო. თეალი იქაურობა” და „ტან ში 

უსიამოვნო. ჟრუანტელმა დაუარა. „ეს რა ყოფილა!" –- ყრუდ, 

ჩაიჩურჩულა შემკრთალმა და გაუბედავად ჩამოჯდა კრაოტის 

კიდეზე. 
უცნობმა სანახაობამ ძლიერ შეამფოთა თედო: გულს 

აუტანელი სევდა შევოაწვა.., სამუდამოდ ბომ არ მოსწყდა
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ქვეყნიერებას ტოლ-ამხანაგებსი ქვეყანა კი ისეთი მშვენიე– 

რია, ბუნება წარმტაცი... თედოს თვალში აბლა ყველა უზო- 

მოდ ბედნიერია, ვინც ამ საავადმყოფოს კედლებში არაა 

მომწყვდეული, ვინ თავისუფლად მოძრაობს გარედ. ნეტავი 

მათ!., გინდ 'ის გლეხი, რომელიც წეღან დატვირთულ სახე– 

დაოს მიაჩაქჩაქებდა ხევში; როგორ მარდად გადახეტა კარგა 

მოზრდილ რუზე. და ერთის ხელის დაკვრით გაუსწორა სა- 

ხედარს გადმოსავარდნად. გამზადებული საპალნე! არა, იგი. 

ბედნიერია, რადგან... ჯან-ღონით სავსეა და შეუძლია დასტ- 

კბეს სიცოცხლით... 

გული უკვნ ესის თედოს; აქ გამოგზაენ ეს.. დაარწჰუ– 

წეს... ალბად საქირო იყო... მაგრამ ეს რა მოსდის საზა–- 

ღელი, შავი ფიქრები აეკვიატა.. „სისულელეა! ––გაბრაზე– 

ბით მეუტია თავის თავს თედომ; მან გადახედა მისუსტებულს 

ავადმყოფს. ––ესენი არიან ც'უდად... მე ხომ სულ უბრალო. 

ავადმყოფობა მაქვს, თითქმის ჯან-საღად ვარ და მალეც გა– 

ვალ აქედან...“ –- იმშვიდებდა თავს თედო. იგი (კდილობდა 

არ შეეხედნა ზოგიერთ ავადმყოფისთვის; განსაკუთრებით 

თვალს არიდებდა კუთხეში მწოლარეს, თითქმის ჩონ ჩხად ქცე- 

ულს ავადმყოფს, რომელიც მთლად გარინდებული იყო და 

მარტო. ტუჩების მოძრაობაზე ეტყობოდა, რომ ჯერ მას სუ– 

ლი კიდევ“ აC გაჰყროდა. მისმა “სან ახაობამ პირველ ”შეხედვა– 

სოანავე ისეთი შმთაბეჭდილება მოახდინა თედოზე, თითქო 

იმ კაცისთვის მარწუხები მოუჭერიათ სახეზე და საცა” ჰისი. 

ძვლები ერთიანად დაი'მლებაო. 

'შებინდდა. უცებ ლოგინიდან ჩამოცურდა თედოს გვერ- 

დით მწოლარე ავადმყოფი და იატაკხე დაეცა. სა(ვოდავი 

“სანახავი იყო ეს სანთელივით გაყვითლებული, ჩხირივით გამხ– 

დარი ადამიანი, როდესაც ის, რაღაც სითხემი ამოგანგლუ– 

ლი, უმშერდ იკლაკნებოდა დცივს იატაკზე. იგი ხმას არ 

იღებდა; ვინ იცის, იქნება საბრალოს კიდეც რცხვენოდა 

თავის მდგომარეობის, ან, იქნება, გრძნ ობაც კი აღარ ჰქონ- 

და... იემფოთებული თედო ზეზე წამოვარდა.
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–- ნება მიბოძეთ, ცოდტა- -ხნობით თქვენთან ჩამოვჯდე!–– 

მიმართა მან კანკალით ქაღარა- შერთულს_ ავაღმყოფს, რომე- 

ლიც ბალათ- -გაუხდელი წამოწოლილიყო და პერს მისჩერე– 

ბოდა. უკანასკნელი დააშტერდა თედოს, ზმა კი არ გასცა. 

– პირველად ვაო აქ... არ “შემიძლია ამ სურათის 

ატანა... 

უცნობი მაინც სდუმდა; მეოე პირიც მიიბოუნა და ისევ 

ჭერს შეაცქერდა. 

ამ კაცის უცნაურმა ქცევამ კიდევ უფრო გაუტელა გუ- 
ლი თედოს და სევდა გაუძლიერა. ბარბაცით გადავიდა იგი 

მეორე მხარეზე და კედელს მიეყრდნო. 

“შემოვიდა მოსამსახურე. 

–- ეს რა ჩაგიდენიამ--–წყრომით შენიშნა მან იატაკზე, 

გა შხლართულს ავაღმყოფს; წამოსწია, მაგრამ მაშინვე ისევ 

დააგდო ზიზღით. 

–- რაღათ მოჰყავთ იმ ოხრებს ამისთანა!.. თავიდან იმო– 

რებენ... დღე და ღამ... მუდამ... ერთი წამი მოსვენება არ 

არის!..––ბუტბუტით გაშორდა თავმობეზრებული მოსამსახუ- 

რე, მაგრამ მალე ისევ შემობოუნ და მეორე მსახურის თან– 

ხლებით. 
–- აბაზს იძლეოდა, გუშინ, ღამე _ მომხედეო, –– დაიწყო 

პირველმა, –მამა გიცხონდა... აბაზად შენ... მთელი ლამე... 

აბა ერთი მიშველე, ავწიოთ... მიჰმართა მან ამხანაგს. 

– ტყუილი შრომაა... სულ ერთი არაა, იატაკზე აპოხ- 

დება სული, თუ კრაოტზე?.. -– იოხუნ ჯა მეორემ. 

–- მაინც ისე სჯობს... უფრო. რიგიანი იქნება... აი ის 

კი ეხლავე კვდება, შეხედე! ––დაუმატა მოლაპარაკემ და ხელი 

მარჯვნით გაიშვირა. შემკრთალმა თედომ უნებლიედ მიიხედა 

საში”მ კუთხისკენ ; იმას კი მოჰკრა თვალი, როგორო ამოვარ– 

და გაქვავებულ ავადმყოფის პირიდან რაღაც შეკუმშული 

ორთქლის მსგავსი, მეტის დანახვა ვეღარ შესძლო და 'შეძრწუ– 

ნებულმა პირი მოარიდა. ! 

მოსამსახურენი მივიდნენ ახლად გარდაცვლილის კრაოტთან,
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– მოისვენა, როგორც იყო...--დაიწყო ერთმა,–სულ 

მფოთავდა, ყველას რაღაცას შესჩიოდა; როგორც კი დაი- 

ნახავდა ექიმს. მოჰყვებოდა: „ბატონო, რამე საშვალება...“ 

გუშინ -წინ ძალზე გააბრაზა რეზნიკოვი1 ის იყო, შემოჰყო 

თუ არა თავი კარებში და ჩვეულებრივად დაიძახა: „ა რა 

არის!" ტომ ამანა( დაიწყო თავისებურად. „ბატონო, თუ 
შეიძლება... იფეთქა რეზნიკოვმა: „თაეი მომაბეზრა ამან, 
ნერვები ამიშალა!.. სულ წუწუნებს, მუდამ...“ მკაცრად მო– 

უკრა და მაშინვე გაბრუნდა, მას შემდეგ ამან ხმა გაიკმი5და, 

ეს ორი დღეა კრინტი აღარ დაუძრავს... 

– ეჰ, ვასილ! ––სიტყვა გააწყვეტინა მეორემ, –– ამაღამ 

ხომ ყველიერს აცილებს ხალხი, ჩვენ კი... იცი, რა გითხრა? 
აქ ეხლა ისეთი აღარავინ რჩება... ჟველა მშვიდია... ეს გა- 
ვიტანოთ, იმას კი ფიცოები ჩავუწყოთ, რომ ვეღარ გადმო- 
ვარდეს და ჩვენს კუნჭულში მივჯდეთ; საცაა, პეტიაც მოვა, 
ღვინოს მოიტანს... არავინ დაგეიშლის ახლა... 

ნახულმა და გაგონილმა “შეაძრწუნა თედო; იგი ”უიმე- 
დობამ მოიცვა; უნდობლად უყურებს ახლა ყველაფერს... აქ 
ყოველს ჟამს სიკვდილის აჩრდილი ტრიალებს... არაფერი ამის 
მსგავსი მას არ გამოუცდია არას დროს, თედოს ჰგონია, რომ 
აქ შემოსვლამდე იგი კარგად იყო ჯანზე, საიმისო მაინ; 

არაფერი ახსოვს და. აი, მხოლოდ აქ იგრძნო თავი ასე ცუ: 
დად. რა ამბავია მის თავ? ნუთუ აქ არის მისი დასასრუ– 

ლი? იქნება იგი ახლა უკანასკნელს ყოფაშია, იქნება აი” ეხ- 
ლა, ამ წუთში მას სული ხდება კიდეც ღა თითონ ჰი ვერ 

გოძნობს ამას! და თედოს მოეჩვენა, თითქ-ო მას მუხლები 

მოეკვეთა და თავიც დაუმძიმდა როგორღაც; შიმმა აიტანა 

ღა გაფითრებულმა იტაცა ხელი გულზე, მაჯაზე... ამ დროს. 

მახლობელ ოთახიდან, სადაც ავადმყოფს ჭრილობას უხვევ- 

დნენ, გულის გამგმირავი ღრიალი გაისმა. 

„ჰაა, ეს რა იყო? აწამებენ?“ –– ცახცახით წამოიძახა თავ- 

ზარდაცემულმა თედომ და თოფნაკრავივით წატორტმანდა. 
საზარელი ევი აღეძოა, მას ახლა ათასი სა შინ ელება წარმო.-
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უდგა. სად მოხვდა იგი?.. იქნება ეს სულ სხვა დაწესებულე- 

ბაამ,. მას გონება ერევა; ვინ ი(კის, იქნება სულ სხვა გან– 

ზრახვით მიიღეს იგი აქ... 

ამასობაში მოსამსახურენიც დაბრუნდნენ. თედ“ მათ- 

თან მიიჭრა: სახეზე მშეუდოეკელი გადაწყვეტილება ეხატებოდა. 

– მომეცით ტანისამოსი! მე უნდა წავიდე აქედან ... 

ვასილმა თვალები 'მეანათა თედოს და გაკვირვებით ჰკით·ა: 

– სად უნდა წახვიდე? 

–- სახლში!.. ჩქარა მომიტანეთ!..-- ცხარობდა თედო. 

– ქჰკუაზე მოდი! სადაურს ლაპარაკობ?.. -- ბღვერით 

“შეუტია მსახურმა. 

– რა ნება გაქვთ!.. სულ ერთია, მე მაინც წავალ... 

– დღეს მიგიღეს და დღესვე მიდიხარ?,. შერე ვინ გა–- 

გიშვებს? ეხლა ხომ ზედამხედველი აქ არ არის; წიგნიდან 

უნდა ამოგწერონ , ისე არ შეიძლება: ხვალ შუადღისას... –– 

ჩაერია მეორე მსახური. 

–- წასვლა ჩემი ნებაა, თქვენ არ შეგიძლიათ დამაკა– 

ვოთ! -– წამოიძახა თედომ და კარებისკენ გაეპართა. 

–- სად მიდიხარ? –– დაიღრიალა გასილმა და გზა შეუკრა. 

დაუძახეს ფერშალს, მორიგე ექიმსაც შეატყობინეს. 

–- თქვენ რას სჩადიზართ? რა გემართებათ? –– შეეკითხა 

ექიმი თედოს,––ამ დროს წასვლა ვის გაღგონია? 

–- აქ ვერ დავრჩები... 

– რატომ? აქ ბევრი კარგი საქმე კეთდება... მორჩენა 

არ გინდათ? 
– მე ავად არ ვარ... კარგად ვარ... 

– მაშ აქ რაღად მოდიოდით? 

– შეცდომით მოეხედი... გაუგებრობით... ჩეპთვის სა- 

პირო არ არის... 
_ თქვენ ავად ხართ, ა'მკარად გეტყობათ ეს... თქვენ 

ვერ გრძნობთ... 

– მე უკეთ ვიცი ჩემი თავის ამბავი... 

“ როგორც გნებავთ!.. ყოველს შემთხვევაში ამალამ ვერ
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წახვალთ; ამისთვის განსაზღვრული დროა დანიშნული; ხვალ, 

დილის 11 საათზე, თუ. მაინცა–და-მაინ (კ ახიღდებით... ეხლა 

კი–გირჩევთ. დაწვეთ, დაიძინოთ. 

–- არ შემიძლია მოცდა... ეხლავე უნდა წავიდე... აღა–- 

რაფერი მტკივა... თუ კი არ მინდა დარჩენა, ნება არა გაქვთ 

ძალად დამაკავოთ...–– გაიძახოდა აღმფოთებული თედო, 

– მე თქვენ გთხოვთ, დამშვიდდეთ! უნდა დაემორჩი- 

ლოთ არსებულს წესებს... წინააღმდეგ “შემთხვევაში იძულებუ- 

ლი ვიქნებით, სხვა ზომები ვიხმაროთ... – აიმაღლა ხმა ექიმმა. 

მან ოაღაც გადაულაპარაკა ფერშალს, მოსამსახურეები დაა- 

რიგა და წავიდა. 

უზომო. მღელვარებამ შეიპყრო. თედო. არ უშვებენ... 

სჩანს ამასა, უპირებენ... 

<–– რა გინდათ, გამი'შვით!.. ––დაიღრიალა მან და გაშმაგებით 

ეძგერა კარს, მაგრამ დაიკირეს. 'მუაღამე გახდა. თედო არ სცხრე– 

ბა: სცადეს მისი დაწვენა, იქნება დამშვიდდეს, დაიძინოსო, 

ძლივს წააქციეს კრაოტზე. ახლა მთლად გამწარდა, არ 

ნებდებოდა, განწირულებით იბრძოდა. მოსამსაწურეებმა მოთ- 

მინება დაჰკარგეს. გაბრაზებული ვასილი გამხეჟცკებით აწვებო– 

და თედოს მუხლებით, ტანს უსრესდა, ხელებს უქჭერდა; იგი 

თითქოს შურს იძიებდა დღევანდელ საღამოს ჩამწარების– 

თვის... ბოლოს მაინც აუცილებელი შეიქნა „ავადმყოფის 

ცალკე ოთახში მოთავსება. როდესაც თედო. წასაყვანად “ას– 

წიეს, გულგახეთქილმა შემზარავი ხმით დაიბლავლა: _ვაიმე!.- 

მი შველეთ!.. დედააავ!..“ ახლა აღარავითარი ექვი არ ჰქონ- 

და, რომ იგი სწორედ იქ მიჰყავდათ, საიდან ა(კ ხმა შემოეს- 

მა, –ეს არის, თავიდან მიშო.რებენ! “ ––გადასწყვიტა მან და 

უკანასკნელი ძალა მოიკრიფა, გაბრქოლება დააპირა, ჰკაწ- 

რავდა მოსამსახურეებს, იკბინებოდა. იგი შეიტანეს ერთს მი– 

ვარდნილს ოთახში და კრაოტზე დააკოეს. 

„მკლავენ!.. მჭრიან!., გული უნდა წაიღონ!.. ნ'უ... ვაი!.. 

უუუ... ვაააა!..% –– უკვე უაზროდ ღრიალებდა გონება შერყეუ– 

ლი თიდო. 
ა –“-
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კიდევ კარგა ხანს ისმოდა ავადმყოფის კივილი, გმინვა 

და გულის მომწყვლელი ხრიალი. 

გათენებისას იმ ოთახიდან კოაოტით გამოიტანეს ზეწარ– 

გადაფარებული გვამი... 

 



თინა 

I 

მოხდინი ი, სიცოცხლით სავსე..–თინა“ღარიბი ოჯახის 

"შვილი იყრ. მოსიყვარულე“ მშობლები მზრუნველობას არ აკ- 

ლებდნენ მას. თუმცა სულ. მცირე “შემოსავალი ჰქონ დათ, მაგ– 

რამ საკმე გაიქირვეს და, როგორც იყო, შვილს სწავლა მია– 

 წაგებში იგი ყველაზე მაღლა იდგა განვითარებით დ და საღი ს გოპნო- 

ბებით, 

თინა იმედით შეჰყურებდა მომავალს... მართალია, ამ 

საგანზე ახალგაზრდა ქალს გარკვეული წარმოდგენა არა ჰქონ - 

და. პაგრა1, მისი შეხედულებით, ბურუსში გახვეულს მერპისს 

მაინც მიმზიდველი ელფერი ედებოდა... 

თინას ცხოვრებაში ახალი ხანა დადგა: იგი-- გათხოვდა. 

მისი ქპარი ილია ფუნ ცხალაძე თავის წრეში დაწინაურებულ 

კჯაცათ ითვლებოდა, რასაკვ: ირველია, იგი სამუალებას არ ზო- 

გავდა, რომ ოჯახი შესაფერად მოეწყო. აბა რა ვიცი, რას 

არ მოიგონებს ბედისაგან გალაღებული ადამიანი. რომ გან- 

ცხრომაში გაატაროს თავისი დღენი... 

ყმაწვილი ქალის ბედს ბევრი შურით უყურებდა: ძვიო– 

ფასი, განათლებული ცხოვრება აქვსო, ამბობდნენ. თინას 

გრქნობა კი ამ დროს გამოურკვეველი იყო; ჯერ კიდევ სავ- 

სებით ვერ გაეთვალისწინებინ ა მას აწმყო, ვერ წარმოედგინა 

ნათლად მომავალი, იგი სრულიად გამოუცდელი იყო ცხოვ- 

რებაში, ანგარიშ მიუცემლად ემორჩილებოდა მის მიმდინა– 

რეობას. 

ქვეყნის აზრით ილია სამაგალითო. ქმარია; იგი დიდის 

2ზრუნველობით ეჰყრობა ცოლს: ამას ვერ უარჰყოფს თინა.
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მან უნდა დააფასოს ეს. გალდებულია ასე მოიქცეს... რაღა 

თქმა უნდა, იგი საკუთარი გრძნობით ხელმძღვან ელობდა, 

როდესაც თავისი მომავალი ილიას ბედს დაუკავმირა და 

დღეს ხომ უფრო უნდა გააღვივოს და გააძლიეროს ეს წმინ - 

და გოძნობა, მან უთუოდ ბედნიერად უნდა დაისახოს თა- 

ვისი თავი; იდუმალი სმა ჩასჩუოჩულებს ასე მოიქცეს, რად–- 

გან წინააღმდეგის წარმოდგენა დამღუპველი იქნება მისთვის: 

ცხოვრებამ უკვე ჩაითრია თინა; ახლა უკან დახევა 'მეუძლე– 

ბელი.... “უფერული აუ მინაარსო –-ცხოჟრება კი ზლაზვნით 

მიდიოდა, სინამდვილე ნელ-ნელა ირკვეოდა, იგი თან და 

თან უფრო. მოსაწყენი და თავ-მომაბეზოებელი ხდებოდა... 

აგერ, ახალგაზდა ქალის გულს რაღაც უცნობი სევდა 

ეპარება შეუმჩნევლად, ქურდულად: გაურკვეველი შიში ა?- 
ფოთებს მას... ნუთუ "ახალგაზდობის იმედები მხოლოდ უონი- 

ადაგო. ოცნება იყო და ეხლა ყველაფერი ეს გაჰქრა, როგორც 

სიზმაკი ტკბილი, სამუდამოდ დაიმარჩხა?.. თავგამოდებით 

ცდილობს თინა არ მიიკაროს ახლო ეს პჭეშე გრძნობა; უნ- 

და დაიჯეროს, რომ მის კერშო ცხოვოებაში ყველაფერი რი- 

გიანი და მოსაწონია... 

მაგრამ ამ დოოს თინას ცხოვრებაში თავი იჩინა ერთვ3ა 

გარემოებამ, რომელმაც ძლიერი გავლენა იქონია ახალგაზრდა 

ქალის სულიერ განწყობილებაზე. თინამ სცადა თავისი ძალა 

სამწერლო. ასპარეზზე; ცდამ კარგი ნაყოფი „მოიტანა: თინას 

ნიჭი თვალსაჩენო. გამოდგა... ამ გარემოებამ მეტიდ გაამხნ ევა 

იგი. თინა ამაღლდა სა ჯუთარს თვალში. ახალგაზოდა ქალში 

გაიღვიჰა ადამიანძა. ()ხოვრებას ახლა სულ სხვა. აზრი მიე- 

ცა... ამ მხოივ სიცოცხლე მეტად მიმზიდველი “რმეიქნა დღეს 

თინასთიის, მომავლი იმედებით სავსე... დღეს მის თვალწინ 

იმლებოდა სულ სხვანაირი, უცბო სურათი, მშვენიერი, დი- 

დებულეს მიზნით გა:ისკიოვნ ებული ცხოვრება, რომელშიაც 

იყო. რაღაც თავისებუ=ი, ამქაღლებელი ბედნიელება... 

ფიქ<მა გაიტაცა თინა, ტკბილ ოცნებათა გროვაში იგი, 

ნეტარებას ეძლეოდა, როდესაც ქუჩაში გასასელელს კარებ–
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თან გაჩერდა ეტლი, რომელშიაც ლაზათიანი შმეხედულობის 

კაცი იჯდა; თითქო. იმ წუთში გაითვალისწინა თავისი უზ- 

რუნველყოფილი მდგომარეობაო, ამაყად გახედა მან ქუჩას, 

სწრაფად გადმოხტა ძირს და, უცნაურად გადაზნექილი მთე– 

ლის ტანით, წინ კარებისკენ გაჰქანდა, 

თინამ კინაღამ შეჰკივლა, როდესაც მის ოთახში მოუ- 

ლოდნ ელად ილია გაჩნდა. იმ წუთში ახალგაზრდა ქალმა თით- 

ქო მძულვარებაც იგრძნო იმ კაცისადმი, რომელსაც „უფ- 

ლება“ ჰქონდა თუნდა ყოველს წუთს ასე მოურიდებლად დაერ- 

ღვია მისი მყუდროება... ილია კმაყოფილებით იღიმებოდა. 

„მთელი სიცოცხლე უნდა შემომწირო, ამისთანა ცხოვ- 

რებეში რომ მყევხარ“. ამოიკითხა ქალმა ილიას განიერ, გა– 

ღაჟღაჟებულ სახეზე, რაღაცამ თინას მწვავედ უჩხელიტა გულ- 

ში, რად ,მას ნაური ფიქრი მოლღიიდა: მან წარმოიდ- უეცოად უცხაუ ფ უვიდ ღ 
გინა ის, თუ რა ცვლილებას მოახდენდა ილიას გარეგნო- 

ბა'ში სიკვდილი: „სახე დაუვიწროვგდება, ცხვირის ბოლო: გა– 

უთხელდება, თვალები...“ გაუელვა ქალს, მაგრამ მალე უსია– 

მოვნო მღელვარება დაეტყო., თითქო. რაღაც ში'მი იგრძნო 

და აჩქარებით პირი გვერდზე მიიბრუნა, 

– თინოჩკა, თინა!--მიიქრა ცოლთან ილია,––რა ექნა, 

რა დაგემართა დღეს? უქეიფოდ ხომ არ ხარ, გენაცვალე?– 

– სულაც არა!––ძალდატანებით წარმოსთქვა თინამ და 

ოდნავ წამოწითლდა. 

– საწყენი ხომ არაფერი გაიგე? მამ რა ამბავია, რა 

მოხდა?... 

_ არაფერი! 

– კარგი ერთი, თუ გიყვარდე! ნუ ხარ მოწყენილი, არ 

მესიამოვნება... რა გვაქს დასაღონ ებელი, ჩემო ძვირფასო!..-–– 

თავმოწონ ებით დაიწყო ილიამც– ოღონდ ჯანმრთელად ვიყოთ, 

თორემ სხვა ვერაფერი შეგვაწუხებს. მუდამ იმ სიმაღლეზე 

ვიდგებით ცხოვრებაში, რომ თავისუფლად შეგვიძლია დავს- 

ტკბეთ სიცოცხლით... მართლა, დღეს ნიმუშებს მოიტანენ 

მაღაზიიდან, ხვალ მოდისტკა დაიბარე, თუ გინდა... უნდა
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ნახო, თინკა, რა ორაგული გამოეგზავნე!.. „მუდამ ამისთანას 

გაახლებთ, ბატონოვო.,“ მითხრა მაღაზიის პატრონმა._ ყველა. 

ძალიან. მორიდებულია– ჩემთან... აბა,-ენახით “როგორი სა– 

დილი გვაქვს დღეს!.. ზოხბები ხომ გააკეთა? -– მაღიანად წამოი– 

ძაბა ილიამ, ხელი მოხვია თინას და სამხარეულოსკენ გაი- 

ტაცა. 
– ახალი საზრუნავი რომ გაგვიჩნდება, გენაცვალე, მა– 

შინ ვეღარ მოიცლი მოსაწყენად,––სიცილით დაუმატა ილიამ, 

როდესაც ო.თახ მი “შემობრუნდნენ. 

თინა გაკვირვებით შეხვდა ქმარს. 

–- 'შეილი რომ შეგვეძინება... მოველით, რასაკვირველია, 

ძიძა პოუვლის, მაგრამ” მაინ(ა თვალწინ გეყოლება... წარმოიდ– 

გინე, თინკა, რომ ეხლა კალთაში გიზის ფუნჩულა ბავში... 

პაწია ხელს გულზე გიცაცუნ ებს, ფეხებს იქნევს, სასიამოვ- 

ნოდ ტიტინებს... ხომ კარგი იქნება, გენაცვალე? ჰაა? ჰა, (ულ 

გადიხარხარა ილიამ, ––მართლა, არაფერს ატყობ, ჩემო სული– 

კომ მხიარულად გადუკრა სიტყვა და მოეხვია (ჯოლს, თინამ 

თავი გაინთავისუფლა, წყნარად წამოდგა და მეორე ოთახში 

გავიდა. 

ილიას საზოგადოდ ბედი სწყალობდა, ცხოვრებაში მას 

წარმატება არ „აკლდა. ილია კმაყოფილი იყო. თავისი მდგომა– 

რეობით და, რაღა თქმა · უნდა,“ თაჟიც მოსწონდა... „არ შე- 

იძლება, ხელი შემეშალოს სადმე: ყოველთვის, თითქო გან- 

გებ, ისე მოეწყობა ყველაფერი, როგორც მე მსურს. ხშირად 

სულაც არ ვზრუნავ, არ ვფიქრობ საქმეზე, მაგრამ გარემოე– 

ბა ისე მოიტანს, რომ თავის თავად კეთდება...“ კმაყოფილე– 

ბით ამბობდა ილია, 

მაგრამ მას უნდოდა, ფართო საზოგადოებაშია() ჰქონო- 

და გავლენა და პატივისცემა და ამიტომ ხან დახან საზოგადო. 

საქმეებშიაც ერეოდა. სხვადასხვა საზოგადოებათა კრებაზე იგი 

ტშირად პირველ რიგში მოექცეოდა და ბევრსაც ხმაურობდა... 
ეს ის დრო. იყო, როდესაც აბობოქრებული („ხოერება ისევ 

'ძველ კალაპოტში იჭედებოდა. ცხოვრების ნორჩი ყვავილები



სჭკნებოდა... მაგრამ ჯერ კიდევ ნათლად გარკვეული არ იყო 

ზოგიერთებისთვის არსებული მდგომარეობა, იმდენად ძლიე– 

რი იყო განვლილი ამბების შთაბექდილება... საზოგადოების 

ის ნაწილი, რომელიც ხალხის თვითმოქმედების დროს მთლად 

გარიყულად გრძნობდა თავს, ეხლა, გუშინდელი გრიგა- 

ლის მიწყნარების შემდეგ. გაუბედავად რაღაც ფაცა-ფუცს 

შესდგომოდა, თითქო ამით ცდილობდა, ცოტა ოამ მაინ(კ 

მოეგო ქვეყნის თვალში და თავისი სულისკვეთება გაენაღ– 

დებინა.. · არსდება საზოგადოებანი თუ კავშირები, ინიშნება 

კლებები. რომლებზედაც იმართება მეტად მწვავე კამათი, შე- 
ხლა–შემოხლა, ერთი აურ-ზაური, მაგრამ ყველა ეს ხმაურო– 

ბა სრულიად უნაყოფო. გამოდის და ასეთის ამბით დაარსე- 

ბული საზოგადოებანი გაჩენის უმალვე ჰქრებიან, 

II. 

ერთს საღამოს სოფრომ ომ __ კუდამელიძისას თავს იყრიდა 

სზოგადოება. კარგა მოზრდილი დარ დარბაზი საკმაოდ მოცოც- 

ხლებული იყო, როდესაც ფუნ ცხალაძენი მოვიდნენ. ჩი ვეულე– 

ბისამებრ მისალმების შემდეგ ი უიამ დანარჯა რამდენიმე სიტ– 
ყვა მასპინძლების სასიამოვნოდ, რითაც ერთბაშად მოიგო. 

დიასახლისის კეთილი გული. 
–- მაპატიეთ, რომ ასე გიახელით, ;-–ხუმრრბით დაიწყო 

ილიამ,––ფრაკს მერე გაახლებთ!.. 

– მობოჭანდით, მობრძანდით!.. ზეჯერა...-- ღიმილით 

“შენიშნა ნასიამოენ ებმა დიასახლისმა. 

–_ რასაკვირველია! .. –დაეთანხმა სოფრომიცკ. 

ამასობაში ილიამ ხელი ჩამოართვა სტუმრებს და ოდნავ 

მოპუტული თვალი დარბაზს მოავლო; ერთს კუთხეში მან 

შენიშნა ყმაწვილი კაცი, რომლის დანახვა ილიას როგორ- 

ღაც არ ესიამოვნა; იმავე დროს თითქო ნაცნობადაც ეჩვე- 

ნა ამ კაცის სახე, თუმცა სრულიად ვერ მოეჟგონებინა, სად 

ენახა იგი, ან რ» იყო უსიამოვნ ების მიზეზი. 

– ბ. ფაბილაშვილი! –– გააცნო. იგი მასპინძელმა ახალ



–)– 

მოსულებს, მაგრამ ამ გვარის გაგონ ებამა(ც ვერაფერი გაურ- 

კვია ილიას. 

– ძალიან სასიამოვნოა! – უგემურად ჩაილაპარაკა მან, 

ხელი გაუწოდა უცნობს, მედიდურად ახედ-დახედა და ნაც- 
ნობ-მეგობრებს მეუერთდა. 

ბიქტორ გაბილაშვილი თინას წინადაც ენახა. მისი წარ– 

მოდგენით ეს ახალგაზდა იდეალებით გატაცებული, უანგარო. 

ადამიანი იყო, რომელსაც სულ არ ახსოვდა პირადი კეთილ– 

დღეობა, მას “შემდეგ, რაც თინამ ცხოვრებით უკმაყოფილე–- 

ბა იგრძნო, ამ კაცის სახელი თითკო სინიდისის მამხილებე– 

ლი შეიქნა მისთვის. ეხლაც, გაბილა'შმვილის დანახვაზე, თინა. 

შეკოთა, რაღაც უხერხულობა იგრძნო, თითქო თავისი მდგო– 

მარჟობისა “შერცხვა. 

ბიქტორი აღფრთოვანებით იყურებოდა“ წინ: უკეთესი 
სა.“ 

-მომავლისაკენ. "მას უზომოდ აღელვებდა ყველაფერი, რაც 

ცხოვოების წინმსვლელობას, სასურველი დროის მოახლოვე- 

ბას აფეოხებდა. 

გაბილაშვბლი დიდად აფასებდა თინას, როგორც მწე- 

რალს, მაგრამ სწყინდა, რომ ეს ქალი მეუღლე იყო ილია 

ფუნ ცხალაძისა, რომელსაც ბიქტორი ზშირად ხედავდა საზო- 

გადო. კრებებზე და პატივს აო სცემდა; მისი მეხედულებით 

ეს კაცი ძლიერ კარგად გრძნობდა თავს არსებულს პირობებში 

და „ამიტომ სქაგდა ყველაფერი, რაც ცხოვრების განახლების– 

კენ იყო მიმაოთული: ( თავის პირად. „მისწრაფებას იგი ხშირად 

იდეიურ "სამოსელში ახვევდა, ოიდაც შეცდომაში“ “ შეჰყავდა 

ზოგიერთები... ' 

თინა დარბაზის მეორე მხარეზე მოექცა: იგი ვერ იყო" 

გუნებაზე, თითქმი” თავისი სურვილის წინააღმდეგ მოხვდა 
იგი დღეს კუდამელიძისას. ილიას სწამდა, რომ მას ძალა და 

გავლენა ჰქონდა საზოგადოებაში და ამიტომ “შემთხვევას არ 

კარგავდა, დაენახვებინა (ჯოლისთვის თავისი ძლევა-მოსილება. 

აქ პატარა უსიამოენებაც ელოდა თინას: სტუმრების ის ჯგუ“ 

ფი, სადაც თინა იჯდა, გან(კალკევებით მასლაათობდა, ალ– 

12
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ბად სიტყვამ მოიტანა. და ერთმა დამსწრეთაგანმა, წკიპურ- 

ტანიძემ, ქება-დიდებით მოიხსენ ია ერთი ადგილობრივი და– 

წესებულება, რომელსაც თითქმის მსოფლიო. მნ იშენელობა 

მიაწერა... „ძალიან სამწუხაროა. რომ იქ ისე ცოტაა ჩვენი 

ქართველობა... სულ ორი კაცი ვართ... მეტად საჭირო იყო. 

ქვეყნისთვის...” შემდეგ მობაასე მოხელეთა ნივთიეო მდგო– 

მარეობასაც შეეხო და ახირებულის ყოყოჩობით დასძინა: 

„ისეთი ჯამაგირები სხვაგან არსად არის; ”მედარებაც კი არ 

შეიძლება!... ავიღოთ თუნდა...“ 

– ილია პეტროვიჩი რამდენს იღებს? ––მოულოდნ ელად 

მიუბრუნდა იგი თინას. ქალი იძულებული გახდა ეთქია ის, 

რაც ქმლისაგან გაეგონა. 

– აღა, რას ბძანებთ!.. იქ ნაკლებია ჯამაგირი... მაგ- 

დენი თავის დღეში... “შმეუძლებელია!.. –-გესლიანად იღიმე– 

ბოდა მოლაპარაკე. 

– აბა, ივან სიმონიჩ! ვინაა ·ჭმართალი? თქვენ უთუოდ 

გეცოდინებათ,-–– მიმართა მან იქვე მდგომ კაცს, ხომ ეგრეა? 

აკი გითხარით!.. -- კმაყოფილებით ხითხითებდა გამარჯვებული 

წკიპურტანიძე. 

თითქო ქურდობაში დაიჭირესო, თინა ქარხალივით გა–- 

წითლდა; მან საშინელი უხერხულობა, დამცირება იგრძნო. 

–- შეიძლება... ისე მეგონა..,––დაბნ ეულად ჩაილაპარა– 

კა მან. 

ყოყმანდი: რომელს მიულოფავ პირველად ახა ლწელიწადს? 

ორივე ღიმილით შემოგცქერის; ვის მისცემ უპირატესობას?.. 

ეს კითხვა თვალის დახამხამებაში უნდა გადამეწყვიტა და გა–- 

დავწყვიტე კიდეც: ჩვენს გამგესთან მივედი პირველად.., აოა. 

ის ძალიან კარგი... ჩინებული განწყობილება მაქვს მასთან ... 

თუმცა ჩემთან. ყველანი კარგად არიან მუდამ... ––მრისმა რი- 
“ხიანი ხმა ილიასი. 

მისი ჩამჯდარი კისერი ახლა უსიამოვნოდ ეჩხირებოდა თი– 

ნას თვალში და გული მოსდიოდა იმის გამო. რომ ეს კისერი
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უზომოდ მსხვილი იყო: თითქო ეს გარემოება ყოფილიყოს 

მიზეზი იმ უხერხულობისა, რომელსაც ყმაწვილი ქალი იმ 

წუთში განიცდიდა.... 

LLI 

–_ ბატონებო! დროა საქმეს შეუდგეთ.. „–– უცბად დაიწ- 

ყო ხმა–ჰალლა მხცოვანმა გაბრიელ „დიდე ულაძემ, ჯ––ექვი არ 

არის, ყველას კარგად გვესმის დღეა განდელი ვითარება.. · ამის– 

თანა განსაცდელის დროს, როდესა; ასე დავიქსაქსენით “რი- 

ნაობაში და, ზოგიერთების უკუღმართობის წყალობით, ხალხს 

გზა-კვალი ავუბნ იეთ: ჩვენ მიერ განზ ხრახულს საზოგადოებას 

ღევანდელს პირობებში შეუძლია თვალსაჩინო როლი ითა- 

მაშოს.., მის მოღვაწეობას დიდი მნი შენელობა ეკნება ჩ ვენი 

ვეყნ ისთვის... საჭიროა თავიდანე ე მკვიდოს ნიადაგ“ ზე დავა- 

ყენოთ საქმე, აქ უნდა ს(კემდეს ქართველი ერის მთავარი 

ძარღვი... ჯოველს კეთილს სა ქმეს ჩვენის დაუდევრობით ვღუ- 

პავთ. ვეცადოთ, უკუ ვაგდოთ ჩვენი შეუწყნარებელი გულ- 
გრილობა საზოგადო. საქმისადმი. საქიროა მეტი მხნეობა, 

მეტი თავგამოდება... წესდების პროექტი შემუშავებულია. 

როგორ გნებავთ; ვიქონიოთ მსჯელობა, თუ... უ 
– დაწვრილებით უნდა გავიცნოთ წესდება. მუხლ-მუნ- 

ლად განვიხილოთ... –– შენიშნა ვიღამა(კ. 

– აქ“ ყველანი ბარათებით არიან დღეს მოწვეულნ ი? -- 

“მექკითხა ილია დიდგულაძეს. 

/ გამოირკვა, რომ მხოლოდ სოგიერთებისთვის გაეგზავ- 

5ათ მისაწვევი ბარათები, ჯრებაზე ისეთებიც მოსულიყვნენ, 

ვისი მოწვევაც სულაც. არ ყოფილა გან ზოახული. ეს გარემო- 

ება უხერხულობას იწვევდა. 

– გადაწყვეტილი იყო... როგოო მოხდა?.. –– უკმაყო- 

ფილოდ გაიძახოდა ილია, – ლაპარაკის უფლება მხოლოდ იმათ 

უნდა ჰქონდეთ დღეს. ვინც საგანგებოდ არის მოწვეული... 

–– განმარტა მან. 

– ეს შემცდარი აზრია: რამდენადაც ნალაპარაკევიდან 

გამოირკეა, განზრახული საზოგადოება ქვეყნის სამსახუოს
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ისახავს მიზნად. ქვეყნის სამსახური კი არავის მონოპოლ იას 

არ შეადგენს. ყველას უნდა” მიეცეს სამ უალება “შეძლების და– 

გვარად მიიღოს მონაწილეობა საზოგადო '"საქჰეში... სხვა. 

კითხვაა, თუ აქ კერჭო, თქვენს შმინაულს საქმეებზე გექნ ებათ 

ლაპარაკი... «––ჩაერია გაბილა შვილი, 

– ვინც მოისურვებს, შემდეგ შეუძლია ჩაეწეროს წ წევ– 

-რად, როდესაც საზოგადოება მოქმედებას დაიწყებს, ეხლა 

კი საქმის ინტერესი მოითხოვს და გონიერებაც...-–- შენიშნა. 

დიდგულაძემ. 
– მე. ჯი მგონია, სწორედ ეს გონიერება მოითხოვს, 

რომ ამ თავიდანვე მივიღოთ მონაწილეობა საქმეში, რომე-. 

ლიც ჩვენ გი ვაინტერესებს. არ მესმის, რატომ არ უნდა მო- 

ვიქცეთ ასე?., კოებამ უნდა განიხილოს საბოლოოდ შემუშა- 

ვიბული წესდების “პროექტი; უამისოდ როგორ უნდა გავი-. 

თვალისწინოთ, რა მიმართულებას მიიღებს საზოგადოების 

მოქმედება... რამ გამოიწვია თქვენი მიში?. „აზ ე'შეებოდა 

გაბილა'შვილი. 

დიდგულაძე შეყოყმანდა. 
>- დღეს აქ ჩვენ ვერაფერს გადავწყვეტთ, რადგან ძა- 

ლიან” ცოტანი ვართ. აქ არ არიან ზოგიეოთი ისეთი პიოე- 

ბი, /ვინც ამ საქმეს სათავეში უდგას, ვისაც ღვაწლი მიუძღ- 

ვის/..' უთუოდ უნდა ვისარგებლოდ მათი გამოცდილებით... 
| ,; ამძტომ აუცილებლად საკაროა გადავდოთ კრება “შემდეგის- 

თჭის; მაშინ ყველას შევატყობინ ოთ... –- სთქვა ილიამ. 

უმრავლესობა ამ აზრს მიემხრო. აქა-იქ გაისმა პრო 

რესტის ხმა, მაგრამ გერას გახდნენ. ფუნცხალაძემ თავისი 

გატანა. | 

IV 

სტუმოებმა წასვლა დააპირეს, მაგრამ მასპინძელმა ყვე: 

ლანი ვახშამზე მიიწვია. გაიმართა ნამდვილი ლხინი. ქართვე- 

ლურ?ა პურადობამ ფრთა გა მალა. გაისმა გულიანი ხარხარი. 

ოხუნჯობა, მაგრამ ერთმა მოულოდნელმა გარემოებამ შეუ
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გცვალა გუნება სტუმარ-მასპინძელს: ილიამ, რომელიც ჩვვუ- 
ლებრივად თავს ლაღად გრძნობდა, ამ საღამოს ერთობ გა- 
დააჭარბა; ეტყობოდა, რომ მას ვიღაცეები ათვალწუნებული 
ჰყავდა და მათი გაბიაბრუება უნდოდა, 

– ბიჭო!- უცბად დაიძახა მან, 
გაჩნ და მოსამსახურე. 

– არა... იმას ვეძაბი, – სთქვა ილიამ და ხელით ანიშნა 
მეორეზე. რომელიც უფრო მოშორებით იდგა. ეს უკანასკნე- 
ლიც მიუახლოვდა მას, სწორედ შენ გეძახი!.. მომწონს შენი... 
სახე... დაიწყო დაცინვით ილიამ, – როგორ არის საქმე?.. 
რით გათავდა თქვენი გაფიცვა? როდის მოაწყობთ კიდექვ?... 
„უს დაძვრებოდა თურმე ჩემს მზარეულთან ,––მიუბრუნ და იგი. 
სტუმრებს,– უნდოდა გაებრიყვებინა, მაგრამ იგი უფრო ჰკვია- 
ნი გამოდგა, მგონი... 

_ თქვენ რა გნებავთ?... რა უფლება გაქვთ, შეურაცხ- 
ყოფას მაყენებთ?.. –– შენი'მნა აღელვებულმა მოსამსახურემ, –– 
სამასხახრაოდ არ გახლავარ აქ... რაც იყო. იგი, ალბათ, საკირო 
ეყო: ისე მოიტანა გარემო ებაჭ.,. ახლა რომ იგი დროი იყოს, 
ვერც ასე დაიწყებდით... 

– როგორ ბედავ ასე ლაპარაკს! ––მკვაბედ გააწყვეტინა 
შსახუოს მასპინძელმა. 

–- ამისთანა კადნიერება!.. მოსამსახურისაგან ასეთი 

პასუხი!.. რა დრო. დადგა!..–– მოისმა უკმაყოფილო. ხმა, 

–- ჩაზეინო! მე.,.--დააპირა ლაპარაკი მსახურმა, მაგრამ 

სოფრომმა აღარ დააცალა. 

-- ჩუმად!.. ხმა ჩაიწყვიტე ეხლავე!.. გაეთრიე აქედან!.. 
– მე ვიცი, რის ღირსიც ხარ, მაგრამ შენი ბატონის 

პა ტივისცემისთვის... –– დაღმატა ილიამ. , 
– ილიკო, კმარა:,,–– უცბად წამოიძახა გაფითრებოლ- 

მა თინამ აკანკალებულის ხმით. 

– რა გემართება, გენაცეალე?-–მიუბრუნ და ცოლს 
ილია, – თავს წომ არ გავცვლი მაგ... 

, ” C I – რის ღირსი ვარ!. სინჯეთ... ერთი!.. ბატონები!



1ხა 

მე არ ვიცი ბატონები...–-ჩაილაპარაკა გულმოსულმა მო.სამ– 

სახურემ და გარეთ გავიდა. 

– რას მოვესწარით!.. ასეთი ქცევა მოსამსახურის!,.. 

ნახეთ?... - ცხარობდა დიდგულაძის მეუღლე. 

–- იმას ეხლავე ვაჩვენებ, როგორ უნდა კადნიერება!. 

ერთს წუთსაც აღ გავაჩერებ ჩემს სახლში!. „სთქვა მასპინ- 

ძელმა და მეორე ოთახში გავარდა, 

– საოცარი გმირობა გამოიჩინეთ თქვენ!.. და გამარ–- 

ჯვებაც ხოჰ დაგრჩათ!.. შენიშნა ილიას გაბილა შვილმა, რო– 

მელსაც სახეზე აღმფოთება ეტყობოდა. 

–- თქვენთან, მგონი, არაფერი საქმე მაქვს:..––მედიდუ- 

რად წარმოსთქვა ილიამ, -–– ან, იქნება, ის.თქვენი “ამხანაგის? 

თუ ასეა... – 

– მაგით ვერავის დაამცირებთ!.,. თქვენი ამხანაგი რომ 

აო ვარ, ეს კი (კხადია... 

“– აჰ... თუ ღმერთი გწამთ!.. აგვა მორეთ!..--ძალ– 

დატანებულის სიცილით წპმოიძახა ილიამ. 

– ნუ გეფიქრებათ:'.. 

– ყველას აზრი როდია საინტერესო!.. თურმე ვალ- 

დებული ვყოფილიარ მოსამსახურე 'ამჯანაგად გავიხადო, მო–- 

ვისგა გვერდ ში დღა სიტყვაც კი ვერ ვაკადრო.–იოხუნჯა 

ილიამ. „2 

-- თქვენგან მოსალო. ჯნელიც არ იყო სხვანაირი ქცე- 

„ მაგრამ მე მხალოდ მაკვიოვ ებს, რომ ეს ხდება იმ ოჯახ- 

ში. ს სემელსას დიდი ხანია პატივს ვცემდი! ადამიანის სოუ- 

ლიად უმიზეზოდ “შეურაცყოფას. მისი პი 5ოენ ების გათელ–- 

გას ბქ გულგრილად. თითქმის სიამოენ ებით “მეხვდნენ; სამა– 

გიეხოდ შმეურაც)ყოფილის მეტად“ თავდაჭერილმა პასუხმა 

ყველას ალმფოთება და რისხვა. გამოიწვია... 

! მერწძუნეთ, ჩვენც ვიცით მო-– 

სამსახურის ყად<ი!, , ჩემზე ვერავინ იტყვის. რომ” არ ვზრუ– 

–_ ბატონო ბიქტორ! 

ნავ მოსამსახურისთვის; ჩვენს ოჯახში ყველა ისე გრძნ ობს. 

თავს. როგორც საკუთარს სახლში; მაგრამ არ არის რიგი, რო-
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დესაც მოსამსახურეს მორიდება ავიწყდება... ყველაფერს თა– 

ვისი წესი აქვს.. მოსამსახურე მოსამსახურეს უნდა გვან- 

დეს!..–– უპასუხა მასპინძელმა, 

– დიდს სიკეთეს -კი უჰვრებით თქვენ მაგათ ასეთის 

წაქომაგებით! თქვენგან წაქეზებულნი ეს უბედურნი უზომოდ 

კადჩიერობენ; ამას შედეგად ის მოჰყვება ხოლმე, რომ უკე– 

თესს “შემთხვევაში ულუკმაპუროდ რჩებიან ქუჩაში... --შე- 

ნიშნა გაბილა შვილს დიდგულაძემ. 

= წარმოიდგინ ეთ, სათაკილოდ არ მიმაჩნია იმის თქმა, 

რასაც ჰემმარიტებად ვსთვლი. 'შესაწყნარებელი არ არის ისე–- 

თი ყოფა ადამიანისა, როდესაც მას უენო პირუტყვის როლს 

აკისოებენ. დღეს ყველა სარგებლობს მუშის გაქირვებით, 

გროშებით ყიდულობენ მის ძალ-ღონეს, ჯანს, მაგრამ ' ამას 

აო კმარობენ: უზომოდ ამცირებენ მოსამსახურის“ ადამიანურს 

პიროვნებას შეურაცხყოფენ იპის საუკეთესო გრძნობებს... 

არა, მეტად უნუგემოა ასეთი ჰდგომარეოლბა მოსამსახუღისა, 

მაგრამ. მან მაინც უნდა 'შეინარჩონოს ადამიანური ღირსების 

“შეგნება, რადგან მხოლოდ ადამიანს შეუძლია იბრძოლოს 

უკეთესი მომავლისა>ვის... 

– ა, ბატონო!.. ამისთანა ლაპარაკმა აუბნია გზა-ჯვა- 

ლი ხალხს!.. რა მოუვ იდა ჩვ ენებურს გულუბრყვილო, პატიო - 

სანს გლეხს? რა აო ჩაადენინეს მას!.. აევრგან ჯერაც ვერ 

მოვიდოდნენ გონს, რომ ყაზახების მათრახს არ ესწავლებინა 

ჭკუა! .. შენიშნა ვიღამა(ჯ. 

– რა უნდათ, რა უნდათ?.. -- დაიწყო წუწუნი ერთმა 

ხანში შესულმა მანდილოსანმა, როდესაც გლეხები ახსენეს, –– 

–ამ დააგიჟათ! იმოშავონ კელავინ დებურად, ლამაზადა... მე– 

პამულესაც „დააკმაყოფილებენ დ ა თითონაც არ გაოწყდებათ 

ლუკმა... 
– რა აკლიათ?. მნეფეები არიან... კვერი დაუკრა 

მეორეძ თავის. ქნევით. 

– ჰოო, გენ ა(კვა 

– ქვეყანა აროხოებულია... აუარებილი ხალხი გაგზავნეს
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ცივს ქვეყნებში; ვინ იცის, რამდენი გამოესალმა წუთის სო- 

ფელი. სა'მინელი გაჭირვებაა ალა სოფლად. ..-–ჩაურთო. 

– ჩვენებურ მეტიჩარა არამზადებისაგან მეტსაც უნდა 

მოველოდეთ! ჯერ სადა ვართ! ––აღელვებით დაიწყო. გაბრიელ 

დიდგულაძემ, – მარტო ჩვენში თუ შეხვდებით ამისთანებს! 

სამწუხაროდ, ქართველები არიან.. · ეგენი ღუპავენ ქვეყანას! 

რა გვინდა, საით მივდივართ?.. უფსკრულისაკენ მივექან ებით... 

იქამდის დავკნინდით, იქამდის დავეცით, რომ ჩვენი ხელითვე 

ვითხოით სამარეს... თავიანთი ბრიყვული ჟინის მოსა კლავად 

მეუწყნარებელს უწესოებას ახდენენ.. ესღა «უნდათ ჩვენს 

მტრებს!... ქვეყან ა არივ-დარიეს, ხალხი გადაშენების გზაზე 

დააყენეს,.. ბატონო, შმელახეს, გარყვნეს ყველაფერი, რაც 

ჩეენთვის ძვირფასი და სათაყვანებელი იყო! ასეთი უკუღმარ- 

თი მიმართულება შეჰქმნა ჩვენმა ბედშავობამ!.. იმის ნა(ჭჯვ- 

ლად, რომ ხელი მეუწყონ ეროენულს საქმეებს. ამ დუხჭირ 

მიმართულების უვიცი ადეპტები ხალხში ღვარძლს. სთესენ... 

ყოველმა სისაძაგლემ ჩეენ ში უნდა. იჩინოს თავი!. ქვეყნის 

ინტერესები. უაღრესი საჭიროებანი მთელი ქართველი ერისა 

დაუკმაყოფილებელია და ამ დროს ასეთი წინ დაუხედავი მოქმე- 

დება... რაღა უნდა იფიქრონ ჩვენზე?.. ან რა გასავალი 

ექნება ამის '"მემდეგ ჩვენს კანონიერს თხოევნას?.. ვინღა 

შეგვხედაეს, რაკი ასეთი სახელი დავიმსახურეთ!.. არა, ეს 

შეუძლებელია!.. ჩვენ მოვალენი ვართ, მოვგანსენოთ, სადა(ჯ 

ჯერ არს, რომ აქ ქართველობა, თვით „ხალხი არაფერს შუა- 

შია, რომ ეს ორიოდე უვიცის საქმეა!.. მე უკვე გავმართე 

ამის შესახებ მოლაპარაკება... განზრახვა გვაქვს, “შევადგინოთ 

საპატიო პირთაგან განსაკუთრებული. დეპუტაცია, რომელიც 

წარსდგება... 

– ხალხის სახელით ლაპჰარა კს მოერიდეთ, რადგან შესა– 

ძლოა ამან კიდევ მეტი უსიამოენ ება მოგაყენოთ!..-–შენიშნა 

გაბილა შვილმა, 

გაბრიელის სახეზე აღმფოთება გამოიხატა.
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–- ვენ თუ ხალხის სახელით რასმეს ვიტყვით, ეს საჭი– 

რო და სასარგებლოც იქნება მისთვის ჩვენთვის უცხო არ 

არის ხალხის ჭეშმარიტი საკიროებანი და ისი ვიცით, თუ 

რა გზით უნდა მოვლა საქმეს, რომ იგი მართლა სასიკეთო 

დარჩეს ქვეყნისთვის... თავაშვებულ რეგვნების ღოარფაში კი 

ქვეყანას მუღამ დიდს განსაცდელში აგდებს და სულ მთლად 

გადა შენ ებას უქადის!..-- გაცხარებით შეუტია მან. 

– ერთი ვიკითხოთ, ვინ არიან ეს ახირებული -პპროტეს- 

ტანტები, ვინც ხალხის მეთაურობას ჩემულობენ? –დაცინ ვით 

იკითხა ილიამ და თვითონეე განაგრძო, .-- სხვა და სხვა სასწავ- 

ლებლიდან გამორეკილნი, უმეცარნი, საეჭვო ხალხი... ვისაც 

ფეხი ვერ მოუკიდნია ცხოვრებაში... აი. ამათ სუოთ ყველს- 

ფრის გადატრიალება და გათანასწორება... მათ მოატყუეს 

უვიცი ხალხი, გაავრცელეს ყალბი “აზრები, აიყოლიეს და+., 

გადასჩეხეს... წარმოუდგენელი უვიცობა!.. რომელიმე მშიერი, 

„რომელიც, ესთქვათ, დაიქირავეთ. რომელსაც ინახავთ, საშუა- 

ლებას აძლევთ სიმშილით არ მოკვდეს, დღეს ამისთანა 1უ- 

ჩის რაინდი თქვენ. თავის მხსნ ელს, ურჩობას გიწევთ, აღ 

ერობს რაღაცას გედავებათ...  მაწანწალების სურვილძა, 

წაბილწონ და გაათაწსირონ ყველაფერი: რაც მათზე მაღლა 

სდგას, წუმპეში ჩაითრიონ.., საზოგადოება.., მაგრამ „ტყუი- 

ლი ოცნებაა, ერ შესძლებენ!.. 

–- რასაკეირველია!..––დაემოწმა ერთი დამსწრეთაგანი. 

– რა სათქმელია!. როგორ უნდა გაითანასწოროს 

ადამიანმ გილა(ჭეები,.. ნაყაო-ნ უყარი.. როდესაც იცი, 

გრძნობ, რომ მათზე შეუდარებლად მაღლა დგეხაო ყველა–- 

ფრით! – გაწიწმატებით წამოიძახა ელენე დიდგულაძისამ. 

–- დარწმუნებული ვარ, რომ ისინი, ვისი იმეღი(პ 

აქვთ, პირველ 'შემთხვევაზედვე ჩამოეცლებიან მათ, როცა 

სიმ მილით კუკი გაუხმებათ, -– განაგოძო ისეე ილიამ, –– ამისთანა 

ხალხს ბევრი არაფერი უნდა; იგი კმაყოფილიც იქნებოდა 

თავისი მდგომარეობით, რადგან მეტი მოთხოვნილება არა 

აქვს... აბრიყვებენ მათ, მაგრამ უნიადაგო. რნ ების აყოლით



–. ას 

საარსებო ლუკმასაც კარგავ ენ... წარმოუდგენელია ისეთი 

ცხოვრება. სადაც მთელი საზოგადოება, ყველა მისი წევრი 

ერთს დარჯაკმი იქნება მოქცეული, სადა() არავისი გარჩევა. 

აღარ იქნება... ეს არასოდეს არ მოხდება! შეუძლებელია!.. 

ვინც ბობოზე მაღლა სდგას. იმას მოთხოვნილებაც სულ სხვა 

აქვს... სიცოცხლესაც კი არ ვინდომებდი იმ თქვენს საზო- 

გადოებაში, განაგრძო ილიამ. – არა! ეს პიროიგნების 

„მებორკვაა... მაშინ ხომ ფასი დაეკარგა ნიკს, ქჯუას. 

ცოდნას! პროგრესიც “შეუძლებელი გახდება და კაცობრიობა 

გადაშენების გზას „დაადგება. ეს სისაძაგლეა, ხალხის გარყვ- 

ნაა, მისი გზა-კვალის აბნევაა,. , მე მესმის 9დვიური ბრძო. 

ლა!.. აქ ჩვენ, რაღა თქმა უნდა, მზადა ვართ... აღვიო- 

ახსნილ ნაძიოალების „მოქმედება კი უთუოდ უნდა ამოიფხვ- 

ოას ძირიანად!.. 

-- იდეური ბრძოლა, ალბად, ის არის, რომელსაც 

ეწევიან სხვა და სხვა დაწესებულებაში თბილ-თბილი ადგი- 

ლებისთვის!.. მესპის თქვენი ალ'მფოთება!.. ცუდი დრო დაგიდ- 

გათ: თქვენი მყუდოლოება “შეირყა... ხალხის “მეგნ ება საფრთხეს 

„უმზადებს მხოლოდ პარაზიტების განცხრომას დღა ტყუილად 

გვარწმუნებთ, თითქო ამით კაცობრიობის პროგრესს რაიმე 

განსაცდელი მოელოდეს! -– დაიწყო გაბილა შვილმა, –– პირიქით, 

საზოგადოებრივი ცხოვრება მხოალოდ მაშინ მოეწყობა ნოო– 

მალურად. როდესაც ბოლო. მოეღება ამდენს სიყალბეს, სი,ც- 

ლრუეს, გაოყვნილებას და ადამიან ისაგან ადამიანის დამონებას! 

ნიკიც მაშინ მიიღებს მესაფერს მიმართულებას და 'უმწვერ- 

ვალესად განეითარდება; ღირსეულად პატივცემული, უკვდა- 
გების მარავანდედით შემოსილი. იგი მოკაშკაშე ვარსკლავი- 

ვით იბრწყინებს სახოგადოების საკეთილჯღეოდ... ადამიანის 

გრძნობისთვის მხოლოდ მაშინ გახდება მისაწდომი ჭეშმარიტი 

მმცენიერება.. ეგოისტური ანგარიძები და არს % 

სურვილი ადგილს დაუთმობს სულ სხეა გულისთქმას... ეს, 

რასაკვირველია, გაუგებარია იმათთვის, ვინ(კ ს ხერხებულად 

მოიკალათა (ცხოვრებაში...



. 

– გვაპატიეთ, რომ მაწანწალები არა ვართ!. „.–მედიღუ- 

რად წარმოსთქვა ილიამ და პირი მიიბრუნა, თითქო გაბი- 

ლა მვილს სულაც არ ელაპაოაკებაო, 

– იფ! საუცხოვოა!.. უცბად წამოიქაბა მან. როდესაც 

თვალი შეასწრო სტროლზე ხილით სავსე ვაზას, "აიღო ხელში 

მვენიერი ატამი და, ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ. დაუმა– 

ტა.--მე მგონია; ამისთანა ხილი მუშისთვის | მეტია. მას პირ- 

დაპირ რყვნის იგი, ვინფ- წინასღმდეგს. ამტკიცებს. ტყუილი 

ახირებაა!.. ყველას თავის შესაფერი მოთხოვნილება... 

– უთუოდ ამასაც კაცობრიობის პროგრესი მოითხოვს! .. 

საბრალო. კაცი! მუდამ იმის ფიქრშია. რომ გემოიელს ლუკ- 

მაში არავინ ჩაეზიაროს' აი, სადამდის მიდის მადა -გახსნილი 

ვაჟბატონების გულახდილობა',. თქვენი სულის კვეთება ცბა– 

დია... შენიშნა გაბილა შვილმა. . 

–- ჩვენს სულისკვეთებას თავი დაანებეთ, თუ შეიძლე- 

ბა:, რა თქვენი საქშეა!,.–- წაშოიძახა ილიამ და მის ხმაში 

სიბრა%ე მოისმა, ' 

-- თქვენი პიროვნება, რასაკვირველია, საინტერესო. არ 

აოის, მაგრამ, როდესაც. ასე- ურცხვად გამოდიხართ-და- უწმაწუ- 

-რი სიტყვებით მეურაცხყოთთ ხალსს, მის წძინ და მისწრაფგბას, 

უტიფრად დასცინით მის გაქირვებას, მაშინ ჯო შემიძლია არ 

მემოგძახოთ:. კმარა! მოწიწებით ილაპარაკეთ მმრომელს ხალხ– 

“ზე, რომლის ზურგზედაც თქვენ და თქვენისთანები სუქდებით!.. 

აპის შემდეგ თქვენ კიდევ შეგწევთ გამბედაობა, თქვენი თავი 

ქვეყნის ჭპირისუფლად გამოაცხადოთ!,. | 

–-რა თავხედობაა! „არ მსუღს თქეენთან ლაპარაკი!.. გეს– 

მით?.. ჩორტ ზნაეტ, ჩტო ტაკოე!..–-იფეთქა ილიამ, ––ახლა, 

მოაგონდა მას,რომ მისი მოპირდაპირე სწორედ ის ყმაწვილი იყო, 

რომელმაც მას სასტიკი პასუხი გასცა ოდესღა() ერთძ. კრებაზე. 

– თქვენ, იქნება, ბევრი რამ არ გსუოდით, მაგრამ -დ5 

გაგივათ დღეს!.. ყუოით გამოგათოევენ სიხათლესე: როC 

თქვენი ნამდვილი სახე ()ხადი გახდეს ყველასთჭის!–აღელცე– 

ბით ოპასუხა. გაბილა შვილმა. 

“ძ
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ამ სიტყვებმა აღა მფო.თა ზოგიერთები. 

– ყმაწვილო, ასე არ “იქნება!;.–- შენი მნა დიდგულაძემ 

გაბილაშვილს, : 

– რა დროს მოვესწარით, გეთაყვა! 

ასეთი უწესრება:.. ყველაფერი ხომ არ გასწორებულა... არა“ 

ვითარი მორიდება?! ..– ჩაილაპარაკა ერთმა მან დილოსანმა, 

სად გაგონილა 

ილიას ქარსხალივით გაწითლდა, სიბრაზისაგან აირია 

და ვეღარაფერი სთქვა. მალე სტუმრები დაიშალნენ და ფუნ- 

ცხალაძენიც შინისკე5 წავიდნენ. 
XV 

ამ სალამომ ძლიერ (ჯუდად იმოქმედა თინაზე. ახალგაზ- 

და ქალი” სწუხდა; |! მისი თავმოყვარჟობა შელახული იყო: დღეს 

ილი ძალიან ცუდი ჰთაბექდილება მოანდინა.. · უწესოდ იქ- 

ცემდა .· საბაბი მისცა” 'მოპირდაპირეს და ამან ა(კ ისარგებ- 

, ბოლოს იძულებული გახადეს, გაჩუმებულიყო , ამ. გა- 

რემოებამ მეტად დაამცირა ილია; იმ წუთმი იგი სრული 

არარაობა იყო, უმწეო პირუტყვი, თითქმის ლეში. რომელ- 

საც ენა ჩავარდნოდა მუცელში... თინა დარწმუნებული იყო, 

ამის გამო ახალგაზდა ქალი | სირცხვილით იწოდა..- 

იმ საღამოს მან რამდენ ჯერზე “დააპირა ლაპარაკი, მაგ– 

რამ როგორღაც ვერ მოახერხა. მასში რაღაც ბრძოლა სწარ- 

მოებდა.. გაუბედაობა ეტყობოდა. შემდეგ. როდესაც ყველა- 

ფერი გათავდა, თინას ძლიერ სწყინ და, რომ მონაწილეობა აღ 

მიიღო. ლაპარაკში და ვერ გამოსთქვა თავისი აზრი და შეხე- 

დულება საკამათო საგნის შესახებ... იგი ახლა დარწმუნ ე- 

ბული იყო, რომ ამით რამდუნიმედ მაინ(კ აიცილებდა იმ 

დამცირებას, რომელიც ილიას -ქცევამ მიაყენა.. 

დიდად აღელვებულია თინა ილიას საქციელით, მაგრამ 

მის გაბიაბროებას იგი მთლად მაინც ვერ ურიგდება რო- 

გორღაც,... ქვეყნისთვის ცუდი ალბად ილიასაც არ უნდა. 

მისი ქცევა, ' რასაკვირველია, დასაგმობია, მაგრამ "შესაძლოა 

ყველაფერი ეს გაუგებრობის შედეგი იყოს... თინას ჯერ. ჯი-
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ღევ სჯერა, რომ ილია შეიცვლის შეხედულებას და გულით მიეჰხრობა იმ მიმართულებას, რომელიც მას მრუპოებს პა- 
ტივიცემას და ნდობას, ასე ფიქრობდა თინა და ცდილობ- 
და ამ მხრივ გავლენა მოეხდინა ილიაზე, დაემტკიცებინა 
მისი "შეხედულების უმართებულება, მაგრამ ასეთი ცდა ყო- 
გელთვის უნაყოფოდ რჩებოდა: ამისთანა შემთხეევაშმი ილია 
ამბობდა, რომ მას მავნ ებლად. მიაჩნია „სან ტიმენტალური“ 
2რძნობა და „უნიადაგო ოცნება: -““ 

ახალ "საქმეს თინა:· თავდავიწყებით, ეძლეოდა: ბევრს მე– 
ცადინეობდა განმარტოებით. ამისთანა წუთებში იგი სინ ამ– 

დვილიდან შორს, ძლიერ მორს იმყოფებოდა, იმ გან საკუთ– 
რებულს, უცხო. სამეფოში, რომელიც მის ფან ტაზიას შეექმნა. 
მაშინ მას ქვეყანა სულ სხვა სახით ეჩვენ ებოდა; მას უნდოდა, 
ადამიანი უმანკო არსებად წარმოედგინა, რომ მის მოქმედე- 
ბაში რაიმე ბოროტი განზრახვა, სიყალბე და ძალმომრეობა 
არ დაენახა, 

კრატომ ასე გულგრილად უყურებს ქვეყანა ადამიანის 
ტანჯვას, რატომ ყეელა არ იზიარებს უბედურებაში ჩავარდ– 
ჩილის მწუხარებას?" ––გულის ტკივილით ეკითხებოდა თავის 
თავს თინა: მას სჯეროდა, რომ მხოლოდ ერთმანეთის გაუ- 
გებრობა და აქედგან წარმომდგარი უსიამოვნება იყო მიზეზი 
ყოველგვარ უბედურებისა ადამიანთა შრის. მისი წარმოდ– 
გენით, შესაძლებელია ცხოვრების გარდაქმნა, ქვეყნად სამარ– 
თლიანობის დამყარება: ამისთვის საჭიროა მხოლოდ იმ კეთი- 
ლი გოძნობის განვითა+ება, რომლის ნასახი თვითვეულს ადა– 

“მიანში მოიპოება და რომელიც აკეთილმობილებს მას და 
ჰიმზიდველობას აჰლევს ცხოვრებას? 

თინა ფიქრობს, რომ იგი შეძლებისამებრ ემსახურება ამ 

დიად საქმეს, ხელს უწყობს ხალხმი ამ გრძნობის გაღვიძებას. 

სალიტერატურო. მოღვაწეობა მას ამხნ ევებდა; ამით ბედნიერი 

იყო იგი და ამისთანა წუთებში ხანდაბან მას «უნდოდა 

„ქმრისთვისაც გაქზია 5ებინა თავისი გრქნობა; ეჭვი არ ჰქონდა, 
რომ მისი საქქე ილიასთვისა სასიაჰოვნო და: სასიხაოულო.
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იქმნებოდა; „გაიგებს, იგოძნობს... “ ––გულწრფელაღ ფიქრობ- 

ღა თინა. სრულიად დარწმუნებული, რომ მისი მეოხებით 

ილია შესძლებდა ამაღლებას, უფრო მაღალ მისწრაფებათა 

შეთვისებას, აღფრთოვან ებით უკითხავდა ქმარს თავის ახალს 

ნაწარმოებს და გატაცებით უხსნიდა მომავლის გეგმას. მაგრამ 

ამისთანა შემთხვევაში ილია ისე იჭერდა თავს, რომ ნათლაო 

ეგრძნობებინა ცცოლისათვის: არ იფიქრო, მაგას ვაფასებდი: 

ღირსეული კაცი მე ვარ, რომ ასე მოვაწყე ჩემი (ცხოვრება. 

და შენი ბედნიერებაც სწორედ ის არის. რომ მონაწილი 

ხარ ამ ცხოვრებისაო... 

ამ გარემოებამ „ისე იმოქმედა თინაზე, რომ იგი თით- 

ქმის შთლად ჩამოშორდა ქმარს, ერიდებოდა მას როგორც 

უცხოს და განცალკევებით კიდევ მეტის გატაცებით გასაგ– 

რძობდა მუშაოზას, 

V I 

ამბობდნენ, ილიას უყვარდა: თინაო; მე კი ვიტყვი, როვ 

ეს მეტად ახირებული –ნიყვარული _იყო. ილია ცდილობდა. 

ამისთვის მას საქიროდ მიაჩნდა, რომ თინა ხარბად, მთელი 

არსებით–რასწაფებოდა იმ სიტკბოებას; რომლის დაუშრეტელს 
წყყროს, ამ კა,ვის აზრით, მის მიერ შექმნილი ოჯახური კე- 

თილდღეობა წარმოადგენდა. იგი ბეჯითად არიდებდა (უქოლს 

ჯველაფერს, რაც მას სხვა ინტერესს აღუძრავდა და, ასე 

თუ ისე, ამ კეთილდღეობის მიმზიდველობას შეასუსტებდა. 

ვერც იმ აზრს, ურიგდებოდა ილია, რომ მისი“ცოლი მასზე 

მაღლა მდგარიყო საზოგადოების თვალში... თინას სამწერლო 

ასპარეზზე გამოსვლამ“ უსრამოვნო ფიქრები აუშალა-მის. ქმარს. 
თუმცა ილიას შეურყევლად სწამდა თავისი თავის ძლევა-მო- 

სილება, იგი მაინც შმეშფოთდა როგორღაც... მას უცნაფრა 

ეჭვი აღეძრა მომავალზე... 

– თინიკო! კიდევ? თუ გიყვარდე, მოიმშალე ეს... სა- 

დაურია!.. თითქო მგლოვიარეთ იყო, ისე ხაო დაღვრემილი...
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არ მესიამოვნება, არა, არა...–-ხუმრობის კილოთი უსაყვედუ–- 

რა ერთხელ ილიამ (კოლს. 

–- გააქირე საქმე'..--ცივად უპასუხა თინამ. 

– ოპოო!., გაჯავრდა კიდეც!.. აბა, დავიწყოთ ახლა 

ბუტიაობა; მიზეზი არა გვაქვს თუ! ზუმბრობა ხომ არ არის: 

დიდს გაჭირვებას ვითმენთ.:. 

–- თავი დამანებე, თუ ღმერთი გწამს! –– უსიამოვნოდ შე- 

ნი'ქნა თინამ, –-მომაბეზრებელია. .. 

= კარგი, თინიკო, ნუ ცხარობ!.. ნუთუ მართლა არ 

შეიძლება ჩემ ოჯახში კმაყოფილებას ვგრძნობდე!,. ეს 

მთლად შენზეა დამოკიდებული, გენაცვალე... ჩვენ _ ყველა- 
ფერი ხელს გვიწყობს, რომ საგსტვბეთ სიცოცხლით... არა- 

ფერს ი მოვიკლებ. -ცხომრებუში, იმდენი შემიძლია... ქვეყანა 

“შემოგენატრის... შენ კი..: შენც უნდა აფასებდე, ჩემო კარ- 

გრ... ამ მეცადინ ეობამ ლამის მთლად შეგიცეალოს ხასიათი... 

რასაკვირველია, ასეთი უმანკო ვარჯიშობა დასაძოახი არ არის: 

ვინ ამბობს, ხან და ხან, თავის შესაქცევად... სხვა მნიშვნე–- 

ლობას კი ნუ მივცემთ, -- ღიმილით დაუმატა ილიამ, -- ამით 

ქვეყანა არ აშენდება.,. მაგრამ გადაქარბება არ ვარგა... 

უნდა ერიდო ყველაფერს, რაც დაგაბრკოლებს შენი პირდა- 

პირი მოვალეობის შესრულებაში, ყრველი გარეშე საქმე იმ- 

დენად უნდა გეინტერესებოდეს, რამდენადაც ეს ხელს შეუწ- 
ყობს ჩვენი "ედწიერების, განმტკიცებს--- ამას ითბოეს _ შენ 

გან (კოლისა და მეგობრის მოვალეობა... მე ვზრუნავ ჩვე 

საერთო. კეთილდღეობისთვის და, ვფიქრობ, შესაფერი ნაყო- 

ფიც მოაქვს... ოჯაბში კი სიამოვნებას ველი: ამის უფლება 

მაქეს, მგონია... 

–- მეც მექნება, ალბად, რაიმე უფლება!.. თუნდა ის 

მაინც, რომ ჩემი გრძნობით ვიხელმძლვანელო!) ვფიქრობ, 

სინიდის არ ვღალატობ ამით!..--გაცხარებბთთ წამოიძახა 

თინამ. 

–- კარგი! ახლა დავანებოთ ამას თავი, გეტყობა, რო- 

გორღაც ვერა ხარ დღეს გუნებაზე... ეჭეი არა მაქვს, კარგად
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ოომ დაფიქოდე, ასე აღარ ილაპარაკებ; თითონ დარწმუნდე- 
ბე, რო3 ჩვენი ბედნიელებისთვის სხვა გვარი ქცევაა საქირო... 

ილია გაჩუმდა; მას ამკარად დაეტყო უკმაყოფილება. 

იგი ხედავდა, რომ ცოლთან მისი განწყობილება თან-და- 
თან ისეთს ხასიათს ღებულობდა, რომ ხშირად იძულებულს 

ხდიდა მას თავი “შეეკავებინა... თავისი თავის მუდამ კმაყო– 

ფილს, ნებივრობას ჩვეულს, მეტად აბრაზებდა ეს გარემოება, 

ილია შეეცადა დაეფარა აღელვება, მაგრამ ვერ შესძლო; მას 

ახლა როგორღაც მისი სხეულიც კი არ ემორჩილებოდა: 

თვალები აემღვრა, მოშვებული ტუხები აუთრთოლდა... იმ 

წუთმი ოინაზე ისეთს მთაბეჭდილებას ახდენდა ილია, თითქო 

ამ კაცში ადამიანის ადგილი ვენებით შეპყრობილს ცხოველს 

დაუქერიაო. 

" შენი ქმარია, შენი!..“ –-ჩასწივის თინას ყუოში იდუმალი 

ზმა, და მას აგონდება ახლო წარსულიდან ასეთი შემთხვევა: 

ახლად ჯვარ–-დაწერილნი ის და ილია ერთხელ სასეირნოდ. 

გამოვიდნენ; ხელიხელ გაყრილნი მიდიოდნენ. უცბად ვი- 

ღაც ქუჩაში მიმავალი, თინამ ერთს თავის ნაცნობს მიამსგავ– 

სა და სა:შინელი უხერხულება იგოძნო, ჭარხალივით გაწითლ– 

და. მაგრამ შეცდომა მალე გამოირკვა და ქალი დამშვიდ– 

და. შემდეგ გულიც გაიმაგრა: „მაინც რა მიშავს, ხომ. კანო– 

წიერია... კანონიერთან ხომ არ არის სირცხვილი...“ – გაუ- 

ელვა მაშინ თავში, „სისაძაგლე!“ – ბრაზმორევით გაიფიქრა 

ახლა თინამ თავის თავზე და უსიამოვნოდ გადახედა ქმარს. 

VII 

უკანასკნელი დროის დაკვირვებამ დიდი გავლენა იქო- 

ნია თინაზე, მანამ ილია არ უმლიდა მას განმარტოებით 

ძეცადინ ეობას, ქალი ხშირად თავდავიწყებას ეძლეოდა. იგი 

სიყვარულით უყურებდა მთელს ქვეყანას და მხურვალედ სურ- 

და ყველასთვის სრული ბედნიერება... რასაკვირეელია, ილი– 

ასაც ლმობიერად უყუოებდა. ამ დროს თინა თითქო მზად. 

იყო, დაევიწყნა მისი ნაკლულევანებანი... ვინ იცის, ახალ–- 

გაზდა ქალი იქნება საბოლოოდ მერიგებოდა თავის მდგო--
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მარეობას და არ დაერღვია ქმრის მყუდროება... მაგრამ ეხ- 
ლა, როდესაც იმ ერთად-ერთს თავშესაფარს, რომელშიაც 
თინა ზნეობრივ კმაყოფილებას. ხედავდა, დანგრევას ”უპირებ- 
დნენ; როდესაც იგი დარწმუნდა, რომ მისი ნაშრომის მნ ი'მ– 
ვნელობას განზრახ ამცირებდა ილია, თინამ მწვავედ იგრძნო 
თავისი მდგომარეობა, სიდუხქირე იმ ცხოერებისა, რომელიც 
მის “მთანთქმას ლამობდა... 

ილიას პიროვნებამ ახლა უფრო გარკვეული სახე მი–- 
იღო. თინას თვალში. ახალგაზდა ქალი თითქო. ღორმა ძილი–- 
საგან გამოერკვია: მახლობელი წარსული ახლა ეჯავრებოდა, 
როგორც უსიამოვნო, დამამცირებელი მოგონება... მას 
ოცხვენ ოდა წინანდელი გრძნობის... სასტიკად ჰკი,)ხავდა 
თავის ქცევას, გმობდა იმ გაუბედაობას, რომელმაც მას თვა– 
ლი დაახუქვინა სინამდვილეზე... 

ასეთი იყო თინას სულიერი გან წყობილება იმ დროს, 

როდესაც მან ფეხმძიმობა იგომნო,. ახალგაზდა ქალი მეძრწუნ- 
და. ამ გარემოებას ისე 'შეხედა თინამ, როგორც მისი დამ–- 
ცირების და შეურაცხყოფის ახალ წყაროს, ჯეყვარება კი მას 
შვილი? რას ითხოვს მისგან ახალი ვითარება?“ ეს კითხვები 

უსიამოვნოდ აღელვებდა მას ახლა. საზიარო. მოვალეობა, 

საერთო. საზრუნავი... ეს ხომ ქმართან დაახლოვებას, წინან- 

დელ დამოკიდებულების განმტკიცებას მოასწავებს; ამას კი 
გაურბის ახლა თინა... მას არც უნდა გაანდოს ილიას თა–- 

ვისი „საიდუმლოება... ილიას ახალი საბუთი ეძლევა... იგი 

უთუოდ მოინდომებს თავისი მიზნის შესაფერად გამოიყენოს 

მისი მდგომარეობა... თინა აღელვებულია; სხვა და სხვა 

დროის მთაბეჭქდილება თავს იყრის მის მეხსიერებაში და გან- 

საზღვრულს სურათს იძლეეა... თინას გულში განსაკუთრებუ- 

ლის სიძლიერით იფეთქა ახლა ილიას საწინააღმდეგო გრძნო- 

ბამ; მას აღეძრა სურვილი წინააღმდეგთბის; ბრძოლის: –– ი 

ამას ხელი შეუწყო სხვა გარემოებაც: უკანესკნელ 

შეტაკების შემდეგ გაბილაშვილი კიდევ უფრო ამხედრდა 
ილიას წინააღმდეგ. „ნუთუ ამისთანა კაცი მრთლა უყვარს
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თინას. ეკითებოდა თ თავის თავს განცვიფრებული ბიქტო- 

–- , მშეუძლებელია!. . შემაძრწუნებელი გაუგებრობაა. 1. არა! 

კიდეც რომ უყვარდეს... გაგიჟებითაც რომ უყვარდეს. ჩვენ 
ვალდებული ვართ თვალი აუხილოთ თინას, დავანახოთ მი- 

სი შეუწყნარებელი შეცდომა, ყოველი ღონე ვიხმაროთ და 

გაუქარწყლოთ ეს გრძნობა, რომ აღსდგეს, განიკურნოს... 

ხალხს უნდა დაუბოუნ დეს მოღვაწე...“ 

ბიქტორს უნდოდა, რომ თინას აქტიური მონაწილეობა 

მიეღო. იმ მუშაობაში, რომელიც მას სულიერად დაუკავ ში–- 

რებდა ზალხის ნამდვილს მეგობრებს. გაბილა შვილის რჩევით 

ჯგუფმა რომელსაც მიზნად ჰქონდა სახალხო. კითხვების, 

ლექციების და წარმოდგენების მაოთვა, თინასაც სთხოვა 

დახმარება. ამასთანავე მას აგრძნობინებს, რომ “შეუფერებლად 

მიაჩნიათ მისთვის ის წრე, რომელშიაც იგი დღეს იმყოფება. 

„მშრომელი ხალხის ქეშმარიტი გულშემატკივარი იმ მუშაკთა 

რიგში უნდა იდგეს, ვინც ამ ხალხის იდეალისთვის იბრძვის”ო, 

წერა სხვათა მორის იი ბარათში, რომელიც თინას გაუგ- 

ზავნეს. 

| ამ სიტყვება მეტად ააღელვა თინა: „სათაკილოდ 

'სთვლიან ჩემს მდგომარეობას... მალე უაოესსაც მოვესწრები, 

თუ არაფერი ვიღონე...“ გაიფიქრა თინამ. მას ძლიერ სწყინ- 

და ახლა, რომ აქამდის თითონ გერ დაადგა გარკვეულს გზას, 

სანამ სხვებმა არ მიუთითეს... შეურაცხყოფილ თავმოყვარე- 

ობის აღსადგენად, მას უნდა ახლა იყვიროს ხმამაღლა, ქვეყ- 

ნის გასაგონად, რომ იგი არას დროს არ ყოფილა ილიას 

თანამოაზრე, სულაც არ ამართლებს მის ქცევას და იოტის 

ოდენადაც.არ იზიარებს მის მისწრაფებათ.., 

თინა ახლა მხოლოდ შემთხვევას უცდიდა... 

VIII 

კვირა დღე იყო, ერთს დიდს დარბაზში ხალხი თავს იყრი- 

და. აქ დანი 'მნული იყო. დამფუძნებელი კრება იმ ახალ ს აზოგა-- 
უეღგფა–ლეი–აე 

დოებისა, რომლის მო.თავეობასაც კ დიდგულაშე და სხვები ჩეზუ-
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ლობდნენ. კრება ჯერ არ გახსნილიყო, დამსწრეთა “მორის ზო.- 

გიერთებს აღელეება ეტყობოდათ. აქა-იქ მოლაპარაკება სწარ– 
მოებდა. აგერ მოპიოდაპირეთ გაცხარებული კამათი გაუმარ- 
თავთ: მეორე ჯგუფში უთანხმოება ლამის ხელჩართულ შე- 
ტაკებად გადაიქცეს... ფუნცხალაძე მოუსვენრად ტრიალებს. 

– უნდა ვეცადოთ. რომ ქუჩის ხალხი არ “შეპოგვეპა- 
როს საზოგადოებაში! -–გადულაპარაკა ილიამ ერთს თავის მე- 
გობარს, – ატ უყურებ. როგორ აწვებიან... 

–- ქუჩა კი ვერ შემოვა, მაგრმ სიფრთხილე მაინც 
გემართებს,.. რაღა თქმა უნდა, მზად უნდა ვიყვეთ ყოველ 
შემთხვევისთვის...-– უპასუხა იმან, ხალხი ბლომად “მეგროვდა 
ღა კიდევ ემატებოდა, მალე დარბაზი გაიჭედა, მაგრამ მო– 
თავეები ყოყმანობდნენ. თითქო რაღაც გაუბედაობა ეტყო- 
ბოდათ, ბოლოს გაისმ. ზარის წკრიალი, თავმჯდომარის 
ალაგი დიდგულაძემ დაიჭირა და “შემდეგი სიტყვებით მიმარ– 

– ბატონებო! დღეს უნდა "“ესდგეს დამფუძნებელი 
კრება ჩვენი კულტურულ-გან მანათლებელ საზოგადოებისა. 
რომლის წესდება უკვე დამტკიცებულია „სათანადო. მთავრო- 
ბისაგან. რადგან წევოთა კანონიერი რიცხვი გამოცხადდა, 

კოებას გახსნილად ვაცხადებ. 

– ავიოჩიოდ კრების თავმჯდომარე! – მენიშნა ვიღამაც, 

-“- ავირჩიოთ, ატირჩიოთ! -- მოისმა რამდენ იმე ხმა, 

-- ჩვენ უკვე გვყავს თავმჯდომარე: გაბრიელ დავითის 

შე დიდგულაძმე: საზოგადოების წევრები მას გირჩევთ... –- წა- 
მო”იძახა ილიამ. ' 

– თავმჯდომარეს იოჩევს მთელი კოება და ·არა ერთი 

მცირე ჯგუფი! ეს ნუ გავიწყდებათ!..– იყო. პასუხი, 
–- ბატონებო! უნდა მოგაგონოთ, რომ“ დღევან დელ 

კრებას ”შეადგენენ მხოლოდ დამფუძნებელი წევოები: ასეთე- 

ბათ კი ისინი ითვლებიან. ვისა, ხელი უწერია წესდებასა 

და ნებართვის თხოვნაზე. --განმრტა დიდგულაძემ, –– ეხლა 

უნდა ავირჩიოთ საზოგადოების გამგეობა და სარევიზიო კო-
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მისია. ვსთხოვ წევრებს, განცალკევებული ადგილი დაიჭირონ” 

წინ, რომ ი მოხერხებული იყოს... 

ამ გან(კხადებამ უკმაყოფილება გამოიწვია კრების ერთ 

ნაწილში, გაბილა შვილმა ლაპარაკი მოინდომა, მაგრა“ იგი: 

შეაჩერა დიდგულაძემ: 

= თქვენ წევრი არ ბრძანდებით, ამიტომ ლაპარაკის 

ნებას ვერ მოგცემთ! წესდების ძალით... 

–- გარეშე პირების ჩარევა შეუძლებელია! ეს უწესოე– 

ა...– დაემოწმენ მას მომხრეები. 

– აქ გარეშენი არ აოიან: ჩვენ საქმისთვის მოგედით.. 

თქვენ საშუალებას გვისპობთ... – მოისმა ხმები. 

– საჭიროა გამოვარკვიოთ... – დაიწყო. ვიღაცამ; მოწი- 

ნააღმდეგენი შეეცადნენ ჩაეჩუმებინათ იგი, მაგრამ მოლაპაორა–. 

კემ, რომ დაეფარა ხმაურობა, უფრო: ხმა-მაღლა, ყვირილით 

და მტკიცედ განაგრძო: -–-არავის არ შეუძლია ლაპარაკი აგვი- 

კოძალოს აქ; ჩვენ ეხლავე “შემოვდივართ წევრებათ... ამირომ 

უფლება უნდა გვქონდეს... 
ამ აზრის მომხრე გამოდგა დამსწრეთს უმრავლესობა, 

ილია და მისი თანამოაზრენი კი სასტიკდ ეწინააღმდეგე– 

ბოდნენ ამას. ასტყდა ხმაურობა, აურზაური. დიდგულაძე 

კრების დახურვით იმუქოებოდა. ბოლოს, როგოოც იყო, 

“შეთანხმდნენ: იმათ. ვინ(ე იმ დღეს წევრად ჩაეწერებოდა, კა– 

მათში მონაწილეობის უფლება ეძლეოდა. ამის შემდეგ პირ–- 

გელათ გაბილაშვილმა ილაპარაკა. 

== ჩვენ იმ თავიდანვე გულწრფელად გვსურდა მხურ- 
ვალე მონაწილეობა მიგვეღო. ამ საქმეში,–-განაცხადა, მან– 

მაგრამ ყოველი ღონ ისძიება იხმარეს, ხელი შეეშალათ ჩვენ- 

თვის.. · არა ერთხელ ჩამალეს კრება, რომელსაც ჩვენ დავეს– 

ფწარით და შემდეგ ფარულად შეადგინეს და დაამტკიცებინეს 

უგვანო წესდება, რომ თავიდან მოეშორებინათ მათთვის 

არა 'სასიამოენო. ხალხი, რისთვის მოიქე/ით ასემ– მიუბრუნდა. 

იგი მოპირდაპირეთ, –-ეს ხომ თქვენი შინაული, საოჯახო. საქ– 

პმე არ იყო? ამ საზოგადოების დანიშნულება ხომ ხალხის
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საქიროებათა და ჯმაყოფილებაა?.. თუ ეს ასეა, თუ თქვენი 

საზოგადოებისადმი მიმართვა გულწოფელი და მართლა საქ- 

მის სიყვარულით არის გამოწვეული, რად შეკრთით, როდე- 

საც ჩვენ თქვენთან მუშაობა განვიზრახეთ? რად ეღობებით 

წინ ჩვენს სურვილს? ამაო (დაა!,. სახალხო. საქმე თვით ხალ§- 

სის ფართო მონაწილეობით უნდა კეთდებოდეს; ჩვენ კი 

ამ ხალხთან ვართ და ვიქნებიო ყველგან. თქვენ ვეო შეს- 

ძლებთ ჩვენს გათიშვას!.. აქ დამსწრეთ გესურს საზოგადოე- 

ბის წევრობა, წინადადებას ვიძლევი: ჯერ მიღებულ იქნეზ 

ახალი წევრები და შემდეგ მათი მონაწილეობით მოხდეს 

არჩევნ ები გამგეობისა. როდესაც ასეთს მოთხოვნას ვაყენებთ. 

სახეში გვაქვს ის გარემოება, რომ დღეს „საზოგადოებას “ 

შეუძლია მიიღოს წევრებათ ისეთი პირები, რომლების არჩევა 

გამგეობაში ფრიად სასარგებლო. იქნება; თქეენი გან ზრახვა კი 

ამას ეღობება წინ. ––ამ წინადადების გამო მეტად ცხარე კა- 

მათი გაიმართა, 

– ეს არ “შეიძლება! -– შენიშნა დიდგულაძემ, ––ახალი 

წევოების მიღება დლის წეს-რიგში უკანასკნელად არის მოსხ- 

სენებული... 

–_ ჰე სწორედ ამ წეს-რიგის შეცვლას მოვითხოვ, –უპა– 

სუხა გაბილაშვილმა. 

–_ შეუძლებელია, ბატონო! გამგეობას დამფუძნებელი 

წევრები ირჩევენ... შემთხვევით მოსულ ზალხს ვერ ჩაუგდებთ 

ხელმი საქმეს... ეს უწესოებაა... საქმის ინტერესი მოით- 

ხოვს... 

–- საკვირველია, ღომ ასე უკუღმა გესმით ყველაფერი! 

როგორ გავგოთ თქვენი მოწოდება? იმის მაგივრად, რო3 

აალხი მიიზიდოთ და საქმეში ჩააბათ, თქვენ მას გარეთ ელღე– 

კებით.,, აქ არიან ისეთი პირები, რომელთაც მეოძლიათ სამ- 

სახური გაუწიონ „საზოგადოებას“ ,.. ჩვენ საქიროდ მიგვა- 

ჩნია მათი მონაწილეობა. გინც ამ საქმეს სათავეში ჩაუდგება, 

უთუოდ ხალხის ნდობით უნდა იყოს აღჰურგილი. ჩვენ 

მოვითხოვთ, ეხლავე მიიღონ წევრები...
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– კარგად ვიცით თქვენი განზრახვა!... საქმე სულაც 

არ გაინტერესებთ. თქვენი სურვილი სულ სხვაა... აქ შემო- 

”«დიხართ იმ მიზნით, რომ თქვენებური სული და არევ-დარევა 

შემოიტანოთ საქმეში, ხელი შეუ პმალოთ მის განხორციელე- 

ბას... დემაგოგიური სიტყვებით (ცდილობთ ხალხში უკმა- 

ყოფილება აღძრათ გააბრიყვოთ, აიყოლიოთ, როგორც 

ცხვრის ფარა...--დაიწყო–ი ფუნ ცხალაძემ, მაგრამ გერ დაას– 

რულა, რადგან მისმა სიტყვამ ბევრის უკმაყოფილება გამოი- 

წვია. დარბაზში კვლავ ხმაურობა ასტყდა. 

– ვინ არის, ასე თავხედურად რომ ლაპარაჯობს?,.–- 

გაბრაზებით წამოიძახა ვგიღამაც.– ჩვენ არავის არ მივცემთ. 

ნებახ?.. 

– ზატონო. თავმჯდომარე! ნება მიბოძეთ... მე, მსღოს 

ცოტა რომ ვსთქვა...– უცებ მოისმა ქალის ათრთოლებული ხმა. 

დღიდგულაძემ მედგრად ააწკარუნა ზარი და,კ როდესა) 

ცოტაოდენი სიწყნარე ჩამოვარდა, მიმართა მანდილოსანს: 

–- ბძანეთ! 

ყველამ მოიხედა, რომ მოლაპარაკე დაენ ახათ. უკანა 

ღიგის სკამებს შუა იდგა აღელვებულის სახით თინა ფუნცხა– 

ლაძისა. მის დანახვაზე ილია უნებლიედ ”მეკრთა; იგი მთლად. 

დარწმუნებული არ იყო, რომ დღეს გამარჯვება მას დარჩე- 

ბოდა: ამიტომ ბერხიც იხმარა, რომ თინა არ დასწრებოდა 

დღევანდელს კრებას, მაგრამ ანგარიმი არ გაუმართლდა. 

ცოლის გაბედულმა ქცევამ ილია დააფიქრა და თან ცნობის 

მოყვარეობაც აღუძრა; თინა დღეს პირველად ლაპარაკობდა 

მრავალ-რიცხოვანი კრების წინაშე; რას იტყოდა იგი. რო- 

გორ შთაბექდილებას მოახდენდა საზოგადოებაზე? ეს უსია- 

მოვნოდ აღელვებდა ახლა ილიას.. „ჩუმად! მწერალი .ქალი 

ლაპარაკობს!" „იმის ცოლია. ფუნცხალაძის, „ვნახოთ, ეს. 

რაღას იტყვის! .. ––ერთწამს გაიხმაურეს აქა-იქ და. მალე დარ– 

ბაზი სრულმა სიჩუმემ მოიცვა. 

–- მე არ შემიძლია, არ გამოვსთქვა უკპაყოფილება იმის 

გამო, რაც აქ ხდება,--დაიწყო თინამ და მისი წკრიალა ხმა
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ახლა უფრო მკაფიოდ გაისმა, ––ზოგიერთების ქცევა პირდა– 

პირ ამცირებს დღევანდელს კრების ღიოსებას!.. დიდად საე- 

ქვოა, რომ ამისთანა პირების მოღვაწეობა- .-ხალხს-- მალამოდ 

მოეცხოს... მაგრამ, "მაგარი სიტყვების წამოძახება და მოპირ- 

დაპირის შეურაცხყოფა იმას კიდევ არ ამტკიცებს, რომ ჩვენ 

მართლა წმინდის გულით ვართ მოწადინებულნი, სამსახური 

გავუწიოთ ქვეყანას... მაგრამ ჯერ ეს ვიკითხოთ: განა ყვე- 
ლას გაახარებს გულწრფელად დაბეჩავებული მოძმის სიკეთე, 

მისი ქეშმარიტი.. წარმატება?“ ჯანა სინათლის მოტრფიალეა 

“ის; ფინც ხალხს ეუბნება: შენს საქმეს შენ თითონ ნუ მიხე– 

დაც. შენი ბედისთვის სხვამ იზრუნოს და მაშინ ჩავარდები 

კეთილდღეობაშიო?,, არ მგონია რომ თვით იმ ბანაკში, 

სადაც ამდენს გულშემატკივრობას იჩენენ ხალხისადმი, ბევრს 

სჯეროდეს. ვითომც ამ გზით შესაძლებელი იყოს ქვეყნის 

გაბედნ იერება! არა, ამისთანა გუოლუბრყვილობას ბევრს ვერ 

დავწამებთ!.. მათ კარგად იციან. რასაც სჩადიან. ხალის 

მსჯავრს მუდამ უფოთხიან ისინი, ვინც მხოლოდ ქვეყნის 

'მესახედავად ეპოტინება საზოგადო” “საქმეს---ვისაც-იგი-სფოლ 

სხვა ანგარიშებისთვის უნდა!.. აქ სურთ სახალხო საქმე ხალ– 

ხის დაუკითხავად აწარმოგონ, ისე რომ მათი მოქმედება ბუ- 

რუსით დარჩეს მოცული. ჩგენ კარგად ვიცით ამისთანა 

მოღეაწეობის ფასი... რისთვის არის ატეხილი ამდენი ხმაუ– 

რობა? ეს მხოლოდ უგვანო თვალთმაქცობაა,. სულ სხვა მი- 

ზნით მოგონილი, საქმის სიყვარული აქ არაფერს შუაშია... 

ცხოვრებით კმაყოფილი, პირადის ჯეთილდღეობი» განებივ– 

რებული მუდამ წინააღმდეგი იქნება იმისი, რომ დაჩაგრული 

ადამიანი წელში გაიმართოს და ყველაფერში მას გაუთანას– 

წორდეს... მაგრამ ხალხი თვით უპატრონებს თავის საქჰეემს; 

იგი აუცილებლად უნდა შეეჩვიოს თვითმო ქმედებას, რომ 
თვითონვე განაგოს თავის ბედი... ვინც ამას უარყოფს, იგი 

სასტიკად შეურაცხყოფს ხბალზს, იგი მოსისხლე მტერია მისი!... 

ოოგორც ქალი, როგორც წევრი საზოგადოების, ღომა
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აღმფოთებას ვაცხადებ იმის გაძო., რომ აქ ასეთის კადნიერე- 

ბიო ((დილობენ თვალი აუბან ხალხს!-–- 

თინამ პირი მიიბრუნა იქით, სადა, ილია და მისი თანა– 

მოაზრეები იყენენ: 

– ბატონებო! უნდა იცოდეთ, რომ დღეს ხალხი შეუ- 

გნებელი ცხკრის ფარა აღარ არის, როგორც აქ განაცხადეს; 

იგი უკვე დაინტერესებულია თავისი საქმეებით და ამიტომ 

თქვენს მოღვაწეობას აღარ ინდომებს! ჩამოეცალეთ საზოგა– 

დო. საქმეს!... დაე, მთლად (კარიელი დარჩეს ასპარეზი, თუ 

აფერი 2 
ლი ხალსის--ძალა: ადრე თუ გვიან იგი თვით წარმოშობს 

გმირებს. ნამდვილს უანგარო მოღვაწეთ, ვინც წმინდის გუ- 

ლით და წრფელის გან ზრახვით თავდადებულ სამსახურს 

გაუწევს ჩაგრულთა საქმეს... 

ა ხანგრძლივმა ტა შის ქუხილმა დაჰფა ა სეკანასკნ ელი სი= 

ტყეები. აქეთ–იქიდან მოწონების ხმა მოისმა. თინას ქცევამ 

ყველა გააკვირვა. ილია ჰარბალივით გაწითლდა: ცოლის სიტ- 

ყვა მეხივით დაეკსა მას; იგი გონს ვერ მოდიოდა; მხოლოდ 

ბუნ დოვანად გრძნობდა რაღაკც დაწყევლილს გაოემოებათა 

შალას, რომელმაც მას ცოლი ჩამოამორა, მოსტაცა; სად, 

დღეს არ არიან შესაფერი _მოღეაწეები.-.-მე მწამს მშრომე– 

როდის ღა რა გვარად მომზადდა ეს პირობები, ვინ ან რა 

იყო. მისი უბედურების, შეოცხვენ ის მიზეზი? ეს ნათლად 

არ ესმოდა მას იმ წუთში... 

–_ კარგს მთქმელს კარგი გამგონიც უნდა! “შმესძლებთ 

კიმ... ––აღტაცებით წამოიძახა გაბილა შვილმა, როდესაც ხმაუ- 

რობა რამდენადმე მიწყნარდა და თვალი ილიას მიაპყრო. 

უკანასკნელს მეტიც აღარ უნდოდა. 
–- მაწანწალა!.. ავაზაკი!..-– უცებ შემაოყეველის ხმით 

დაიღრიალა მთლად აცახცახებულმა ილიამ და სახე– შემლილი, 

ერთიანად გაფითრებული ანგარიშ მიუცემლად გაბილაშვი- 

ლისკენ წამოვიდა. 

გეებერთელა დარბაზი ერთბაშად აბობოქრებულ ზღეას 

დაემსგავსა. ასტყდა ჩოჩქოლი. სხვადასხვა მხრიდან ცოცხალი
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ტალღები დაიძრა... თვალი დახამხაჭებამი საიდანლა() 
გაჩნდა ის ახალგაზდა მოსამსახურე. რომელსაც ილიამ კუდა–- 
მელიძისას შეურაცხყოფა მიაყენა. თავი თუ არ გებრალება, 
ფეხს გადასდგამ აქედან !-–- დაიჭექა მან და ფუნცხალაძეს გზა 
მოუქრა, მაგრამ ამ დროს ილია შეა კავეს მისმა მომხრეებმა: 

იგი მაინც არ სცხრებოდა, შფოთავდა, იქაჩებოდა. „ნაძირა- 
ლი!... არამზადა.., ქუჩის... მშიერი მაწან წალა“,. ––ისმოდა 

ნაწყვეტ - ნაწყვეტად. 
– გაუშვით!.. რას იქერთ... გაიყვან ეთ!.. ადამიანების 

კრებაში მხეცებს ადგილი არ უნდა ჰქონ დეთ!... -––- ყვიროდა 

გაბილაშვილი, 

საერთო. მღელვარებამ უმაღლესს წერტილს მიაღწია, 
უზომო ხმაურობისაგან შეუძლებელი იყრ გაგერჩიათ, ვინ. 
რას ამბობდა, დიდგულაძე და კუდამელიძეე შეწუხებულნი 
ტრიალებდნენ გაწიწმატებულს ხალხში „დამშვიდდით. ბატო- 
ნებო, არაფერია, დამშვიდდით!... სირცხვილია, თავი მოგვე– 
პრა...“ ––აშო“შმინ ებდნენ ისინი ყველას. ვისაც კი მისწე- 
დებოდნენ. ამასობაში პოლიციის მობელეც. გაჩნდა. 

–- კანონის ძალით მოვითხოვ დაცალოთ დარბაზი!.. 
აქ კრება აღარ აროს.., -– განაცხადა მან; მაგრამ არც ამან 
გასქრა. მოხელემ ხელმეორედ მისცა' ხალხს წინადადება და 
ბოლოს მუქარასაც მიმართა... 

აღმფოთებული საზოგადოება ნელ-ნ ელა დაიშალა. 

IM 

უკანასკნელმა უსიამოვნო “შემთხვევამ ცუდ გუნებაზე 

"დააყენა ილია. ასეთი შეურაცყოფა, დამცირება მას ჯერ არ 

გამოეცადა (ცხოვრებაში. მართალია, არა ერთხელ მოსვლია 

მას შეტაკება მოწინ ააღმდეგეებთან , რომელთაც ხშირად შე– 

უმკიათ იგი, მაგრამ ამისთანა უსიამოვნებას იგი იმდენად 

ანგარიშს არ უწევდა: ყოველთვის მედიდურად ეჭირა თავი 

და მათ ასრსაც თითქო არაფრად აგდებდა: მან კარგად იცო– 

ღა, რომ იმათი პასუხი, ვისაც მუდამ „ნაპირალების” სახე-



– აი? 

ლით იხსენიებდა, პატივისცემას ღა თანაგრძნობას ვერ დაუ– 

კარგავდა იჭ წრეში, რომელსაც იგი ეკუთვნოდა. მაგრამ 

დღევანდელმა მაოცხმა ილიაზე ძლიერ იმოქმედა. დღეს ყვე–- 

ლამ ცხადად დაინახა, ორმ თინამ აშკარად გაილა'მქრა ქმრის 

წინააღმდეგ, სასტიკად დაგმო. ის მამართულება, რომელსაც. 

უკანას კნ ელი ასეთის თავგამოდებით ი(კავდა. ეს გარემოება 

კი უხერხულს მდგომარეობაში აყენებდა ილიას... 

რაღა თქმა უნდა, ილიას მომხრეები ბეჯითად ჰკიცხავ-. 

დნენ თინას ქცევას, როგორც ყოვლად ურიგო მოქმედებას... 

ილიას უფრო ის აბ”აზებდა, რო.მ მის მოწინააღმდეგეთა ბა- 

ნაკში თინას სიტყვა განსაკუთრებულს სიამოვნებას იწვევდა. 

თუ წინადაც გულგრილად ვერ უყურებდა ილია იმ მიმარ- 

თულების ხალხს. რომლის მისწრაფებას დიდ უწესოებად აცხა- 

დებდა, დღეს პირდაპირ აუტანელი გახდა მისთვის იგი. ცო- 

ლის მ-.ქმედებაში ილიამ მტრული განზრახვა დაინახა: უდი- 

დესი შეურაცყოფა სწორედ ამან მიაყენა საქვეყნოდ... 

ამ მოულოდნელმა შემთხვევამ ისე გააბოროტა ილია, 

რომ მაშინვე მოინდომა სამაგიეროს გადახდა, მაგრამ ”შემ–. 

დეგ დაფიქრდა: ახლა აღარ ჩქარობდა განზრახვის შესრუ- 

ლებას, რადგან არ იცოდა, როა “მედეგი მოჰყვებოდა ამას. 

მიპხდად უსიამოვნების შემდეგ იგი ლაპარაკსაც კი ვერ 

ახერხებდა თინასთან: არ იცოდა, რომელი სიტყვა ეხმარა, 

რა კილოთი დაეწყო... 

ილია დაიბნა: აქამდის იგა თავს ლაღად გრძნობდა “რინ 

და გა“ეთ: დღეს კი თითქო უმტყუნა ბედმა... რად მოხდა 

ეს? ილიას არ ესმოდა ამის მიზეზი; მას იმდენად მოსწონდა 
თავი, რომ ვეიო წარმოედგინა, თუ იგი თაგტის მხრივ უკმაყო– 

ფილების რაიმე საბაბს აძლევდა თინას: პირიქით, ეს უკა–- 

ნასკნელი, ილიას აზრით, ძლიეო მადლიერიც უნდა ყოფი- 

ლიყო. ბედის... თინას ქცევა შეუძლებლად ხდიდა სასურველს 
განწყობილებას ცოლ-ქმარს შორის. მაგრამ ილიას სულა(ჯ 

არ უნდოდა ხელი აეღო ოჯახურ სიამოვნებაზე, რომელსაც 

ხმირად არ არის მოკლებული ზოგი ჩვეულებრივი მომაკვდა–
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ვიც; ილია კი დაოწმუნებული იყო, რომ მას სხვაზე მეტი 
უფლება ჰქონდა, ეცზოვრა ბედნიერად და ამიტომ ფიქრადაც 
არ მოსდიოდა იმის დათმობა, “რა,), მისი აზრით, მას ეკუთ- 
გნოდა უცილობლად... 

ილიას ბრაზი აოჩობდა; იგი ახლა თავის ოჯახში რა- 
ღაც "უჩვევ შევიწროებას განიცდიდა; მისთვის აუტანელი 
რსყო. ასეთი მდგომარეობა, ,, მეორე დღეს თინა არ გამოვიდა 

სასადილო. ოთახში, ამ გარემოებამ კიდევ ააღელვა ილია. მან 
გადასწყვიტა (ცოლთან მოლაპარაკება. 

– რატომ აღარ გამოდიხარ გარეთ? ახლა ხომ კარგ 
გუნებაზე უნდა იყო... უთუოდ ნასიამოვნები იქნები... გუ-“ 
შინ რომ თავი ისახელე. კრებაზე ბრწყინვალე გამოსვლით... 
ქვეყანა აალაპარაკე... – გესლიანად უთხრა ილიამ ძალდატა- 
ნებულის სიდინჯით. 

– ტყუილად სწუხდები!. არავითარი სურვილი არ 
მაქვს, ვიცოდე, რას ლაპარაკობენ ...–– დაიწყო თინამ. 

– ოოო, რასაკვირველია!.. – აღარ დააცალა ილიამ, –– 
ნაძირალების ბრბოს ხომ დიდად მოეწონა შენი ქცევა... 
ოვაციებიც გაგიმართეს და მეტი რაღა გინდა!., სხვისი “რშეხე- 
დუოლება ოაღად გესაპიროება ახლა... მარტო ის რად ღირს. 
რომ ამისთანა ხალხის ყურადღება დაიმსახურე... 

– გთხოვ, ამ კილოს თავი დაანებო!.. – აღელვებით 
“შენიშნა თინამ... 

– არ “შემიძლია გაჩუმება, როდესაც მენის მხრით ამის–- 
თანა ი წესოებას ეხედაი! ასეთი უმაგალითო საქციელი... 

საქვეყნოდ ქმრის წინააღმდეგ... 

– შენს მოქმედებაში ეძიე უსიამოვნების მიზეზი... უნდა 
იცოდე, რომ სწორედ შენმა ქცევამ მათქმევინა ის. რაც 
ვსთქეი... კითხვა საზოგადო. საქმეს ეხებოდა; როგორც სა- 

“სოგადოების წევის, უფლება მქონდა, ვალდებულიც ვიყავი 
მეთქვა, რასაც ვგოძნობდი. მე ეხლაც ვამბობ და “შემდეგშია(კ 

ვირყვი დაუფარავად, რომ თქვენი პოქმედება არ არის მო- 

საწონი... '



_ 904 -- 

–- თინა, სწორეთ მაკვირვებს“ შენი საქმე ამ ბოლო. 

დროს... ყოველი შენი სიტყვა და მო.ქმედება შმეუწყნარებე- 

ლი წინდაუხედაობა, წარმოუდგენელი გაუგებრობა და სა“ 

კუთარი ინტერესების შეუგნ ებლობაა... როგორ არ გესმის, 

რომ ამგვარი ქცევით განსაცდელში აგდებ ჩვენ ს მომავალს... 

რით ხარ უკმაყოფილო? ნუთუ მე "საკმაოდ არ ვზრუნაგ 

"შენთვის, ჩვენი საერთო. კეთილდღეობისთვის? რად არ აფა- 

სებ ამასმ., ჩვენს ოჯახში რატომ მუდმივი სიამოვნება არ უნ- 

და სუფევდეს? განა არ შეიქლება მეტი სიყვარული და პა- 

ტივისცემა გვქონდეს ერთმანეთის?.. გარე მე საქმის აყოლით, 

ვიღაცეების გულისთვის უსიამოვნება მოგვდის... ვეინ უარ- 

ყოფს პირად სიამოგნ ებას უნიადაგო აზრების გავლენით?,. 

–- სამარცხვინო არსებობას სჯობია მთლად ხელი აი- 

ღოს ადამიანმა იმ კეთილ-დ უეობაზე, რომლითაც შენ თავი 

მოგაქვს... მე მსურს საკუთარი გრძნობებით ვიცხოვრო, 

ჩემს მოქმედებაში ჩემი აზრით და შეხედულებით ვიხელმძღვა- 

ნელო ყოველთვის, იმის და მიუხედავად, ეწინააღმდეგება ეს 

“შენს სუოვილს, თუ არა... 

– შენ როგორღაც ატაცებული ხარ, ჩემო კარგო! 

გეტყობა, ანგარიშს არ აძლევ შენს სიტყ-:ას.., არ გაქვს 

წარმოდგენ ილი შედეგი... უკუღმა გესმის ყველაფერი... ასე 

თუ იარე, შესაძლლლოა მთლად გადაიჩეხო სადმე... ამიტომ მე 

ვალდებული ვარ, დროზე შეგაჩერო, მესაფერი ზომები მივი- 

ღო...- მენიშნა ილიამ და აღელვებული წამოდგა. 

– უკაცრავად!., უმჯობესი იქნება შენს თავს მოუა- 

რო... მიაყოლა მიმავალს გაფითოებულმა თინამ. 

ფუნ ცხალაძეს იმედი არ გაუმართლდა: ცოლთან მოლა- 

პარაკებამ სასურგელი ნაყოფი ვერ მოიტანა. ამ გარემოებამ 

ძლიეო შეაწუხა ილია: თითქო რაღაც განსაცდელს მოელო– 

და იგი და ამის მიშით მოთმინება ეკარგებოდა... მუქარის 

სისრულეშმი მოყვანას, „ზომების“ მიღებას ახლა აღარ ფიქ- 

რობდა; პირიქით, მზად იყო სულაც და:;ვიწყნა ყველაფერი. 
ლღონდ წინანდელი დამოკიდებულება აღედგინა თინასთან,
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რომელიც ახლა გარეგნ'ულად ეაფოო მშვენიერიც კი შეიქნა 

ილიას თეალში; იგი მომხდალი უსიამოვნ ების მნ იშენილობა– 

საც კი აფუჩეჩებდა ახლა, რომ ცოლი შეერიგებინა როგორ– 
მე, ნოღარ მოვიგონებთ, უბრალო. გაუგებრობა იყოო; მე- 

გობარ-ნაცნობებსაც ასე ეუბნებოდა: „იმ დღეს ჩემს ცოლს 

სხვაფრივ წარმოედგინა საქმე; შემდეგ გამოირკვა... ახლა კი– 

დეც ნანობსო” 

X 

გავიდა დრო. ილიამ გაიგო თინას საიდუმლოება და 

სიხა” ულით (კას დაეწია. , 

– თინკა, გენაცვალე, როგორ არ. გრცხვენია!.. მე 
უნდა დამიმალო. ამისთანა საქმე?-– ღიმილით უსაყვედურა მან 

ცოლს და შემდეგ აღტაცებით განაგრძო, –– რომ იცოდე, 

ჩემო ძვირფასო, რა ბედნიერი ვარ... შენ/) ხომ... 

– სულაც არ ვიზიარებ ”შენს გრძნობებს! .., –– აღელვე– 

ბით ჩაიბუტბუტა თინამ და წამოწითლდა. 

დამშვიდდი. გენაცვალე!.. ნურაფრის გეფიქრება... 

ყველაფერი მშვიდობიანად გათავდება,.. აღელვება გაწყენს, 

უნებლიედ უსიამოენება მოგაყენე ამას წინეთ,.. მაპატიე, 

გენაცვალე... გთხოვ ამიერიდან მაინ( გაუფ”თხილდე თავს. 

“შენი პირიმზე, შენ შემოგევლე... 

–– ყური დამიგდე, ილია! გულახდილად ვილაპარაკოთ..–– 
დაიწყო თინამ, მაგრამ” ერთბამად შეკრთა, ხმა აუკანკალდა, 

თითქო. დამნაშავეთ იგრძნო თავი იმ კაცის წინაშე. რომლის 

კმაყოფილებას იგი არღვევდა. - ჩვენს მდგომარეობაში რაღაც 

ბედნ იერებზე ლაპარაკი სამარცხვინო. თვალთმაქცობაა... 

განაგრძო მან ; -–– ჩვენ "მორის უსიამონ ების მიზეზი არ მოი- 

სპობა,. დროა შევიგნოთ ეს და ანგარიში გავუწიოთ... 

–- თინა!.. შენგან მესმის ეს სიტყვები? არა, ჩემო ძვირ- 

ფასო, შენ არ შეგფერის ასე ლაპარაკი... მოვიგონოთ ჩვე- 

ნი... ამას. ევპირდებოდით ერთმანეთს: ნუ უყურებ პესიმისტუ- 

რად მომავალს! ჩვენ შეგვიძლია ბედნიერად ვიცხოვროთ, მე- 

ტადრე ეხლა, როდესაც ჩვენს ცხოვოებაში ასეთი სასიხარუ-



ბის 

ლო ხანა იწყება... ჩემს გრძნობებზე ლაპარაკი საჭირო არ 

უნდა იყოს... მე მსურ, რომ ჩვენს ურთიერთობაში ადგილი 

არ ჰქონდეს უსიამოვნებას და არც ექნება, თუ “შენც მოინ- 

დომებ... ჩვენ პირობები ხელს გვიწყობს, ყველაფერი მზად 

არის იმისთვის, რომ უკლებლივ ვიგემოთ („ვხოვრების სიტკბო- 

ება. ნუთუ შენ გსურს მაინც-და-მაინც თფუპად ჩაატარო. 

ყველაფერი... მომი'შხამო, სიცოცხლე და თავიც გასწირო. ასე 

უაზროდ? არა, მე ეს არ მჯერა! მესმის, ”ენს ეხლანდელს 

მდგომარეობაში შესაძლებელია აღელვება, უბრალო. “შემთუვე- 

ვის გაზვიადებაც, მაგრამ მწამს, რომ ეს ყოფა დროებითია: 

შენი დინჯი ჭკუა თავმდებია იმისი, რომ ბოლოს მაინც მი- 

აგნებ ჭეშმარიტებას და ყველაფერს შესაფერად დააფასებ... 

–- სინამდვილის მიფოჩეჩებით არაფერი გაკეთდება... აო 

შემიძლია... 

– კიდევ გთხოვე, დამშვიდდე, ჩემო. ძვირფასო! ოღონდ 

შენ მშვიდობით. იყავი და სხვა არაფერია... ტკბილად ვი- 

ცხოვრებთ. ეს ოჯახი ბენია; ისიამოვნე, როგორც გსურდეს... 

ამ ლაპარაკმა ჩააფიქრა ილია; თუმცა იგი მალავდა თა- 

ვის სულისკვეთებას, მაგრამ აღშფოთებული იყო, გულს უსია- 

მოვნო გრძნობა უღრღნიდა. ცოლის სიტყვებმა დაადასტუ- 

რა ის, რის ექვიც ილიას კარგახანია “შეეპარა. ცხადი იყო, 

რომ თინა აღარ შეურიგდებოდა ცხოვრების წინანდელს პი- 

რობებს. ამას ილია მთლად გაბილაშვილის და მის თანამო.- 

აზრეების გავლენას აწერდა და ბრაზი აღრჩობდა... მეტი გზა 

არ იყო და ამ ხელად ილიამ ისევ ყურის მოყრუება ამჯო- 

ბინა; იმის იმედიც ჰქონდა მას, რომ შვილის ყოლა რამდე“ 

ნიმედ მაინც იმოქმედებდა თინაზე.... 

ილია ახლა “შემთხვევას არ ჰკარგავლა, რომ თინას გული 

მოეგო, დაემტკიცებინა მისთვის თავისი პატივისცემა და სი- 

ყვარული, მაგრამ ქმრის ასეთი ქცევა ახლა უსიამოვნო "შმთა- 

ბეჭდილებას ახდენდა თინაზე; მით უფრო. მტკიცედ“იდგა იგი 

თავის აზრზე; დ:თმობა ფიქრადაც არ მოსდითდა; პირიქით, 

/
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მას ახლა უნდოდა უფრო მკაფიოდ აღენიშნა თავისი “მეუ- 

რიგებლობა... 

საზოგადო კრებაზე თინას გამოსვლამ დიდად გაახარა 

გაბილაშვილი. იგი ამაში თავის გამარჯვებას ხედავდა. დლემ- 

დის ბიქტორს ეგონა, რომ თინას ქმრის ხათრი და პატივის- 

ცემა ექნებოდა: იქნება ილიასთან ბედნიერადაც გრძნობდა 

თავს. ეს ფიქრი სტანჯავდა ბიქტორს, გულს უღრუნიდა ჩუ- 

მი სევდა... იგი განსაკუთრებულის სიმკაცრით ეკამათებოდა 

ყოველთვის ილიას, მაგრამ დამშვიდებული არ იყო, რადგან 

არ იცოდა, როგორ უყურებდა ამ გარემოებას თინა. დღეს 

კი ბიქტორმა ნათლად დაინახა, რომ მისი ექვი უსაფუძვლო 

იყო: ცოლ-ქმარს შორას განხეთქილებამ იჩინა თავი; მოსა- 

ლოდნელი იყო, რომ ეს განხეთქილება, ზოგიერთ პირობე- 

ბის გავლენით, უფრო და უფრო გაღრმავდებოდა, მალე ისეთ 

უფსკრულად გადაიქცეოდა, რომელიც სრულიად გაანთავი- 

სუფლებდა თინას... 

ამ გარემოებამ აღაფრთოვანა ბიქტორი, ამ ქალს მიმზიდ– 

ველობა ერთი-ორად მოემატა ახლა ბიქტორის თეალში; მას 

ძლიერად აუტოკდა გული, შესამჩნევად გაიზარდა ის იდუ- 

მალი გრძნობა, რომელსაც წინად ანგარიშს არ უწევდა. ამის 

შეგნებამ პირველად შეაშფოთა ახალგაზდა კაცი: ნუთუ იჯი 

პირადმა გულისთქმა გაიტაცა და ამით ხელმძღვან ელობს 

საზოგადო საქმეეში? არა, შეუძლებელია ეს... მას ერთხელა() 

არ უღალატნია იმ მიზნისთვის, რომელიც მისი ცხოვრების 

აზრს შეადგენს. მართალია, მას ხშირად უხდება შეტაკება 

ფუნ ცხალაძესთან , მაგოამ ეს ხომ აღცილებელია იმ ტაქტი- 

კუღრი მოსაზრებით, რომელიც მოპირდაპირეთა პოზიციის 

გა შუქებას ითხოვს. ბიქტორი დიდხანს არ უტყდებოდა თავს: 

ეს მხოლოდ მოგალეობაა, პატივისცემა და თანაგრძნობა სიმ- 

პატიური მწერლისა და მოღვაწისადმიო., –– არწმუნებდა იგი თა- 

ვის თავს, თუმცა ამავე დროს ხედავდა, რომ ეს არ იყო 

მთლათ ასე. ოა) დრო. გადიოდა, ბიქტორი რწმუნდებოდა,
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რომ ის გრძნობა, რომელსაც იგი ებრძოდა. თანდათან 

უფრო იმოოჩილებდა მას. 

შემოდგომაზე ფუნცხალაძეებს ვაჟი შეეძინათ. ილიამ 

დიდის ამბით გადაიხადა ნათლობა. (კოლის დღეობის გამო. 

ილია მუდამ წვეულებას მაოთავდა; წელს კი მან მოიწადინა 

ამ დღისთვის არაჩვეულებრივი, საზეიმო ხასიათი მიეცა. 

წინადაც პარ ყოფილა, მაინც და მაინც, სასურველი ასეთი. 

სტუმრობა თინასთვის; მით უფრო. უსიამოვნო. იყო. მისთვის. 

ეწ წვეულება დღეს, მაგრამ ვერაფერს ახერხებდა, რადგან 

ილიას საგანგებოდ დაპატიჟებული ჰყავდა სტუმრები. 

თინას სწყინდა, რომ იმის დღეობაზე თავი უნდა მოეყა- 

რა ისეთ ხალხს, რომელთანაც მას არ სურდა დაახლოვება; 

მან ისიც კარგად იცოდა, რომ სტუმრების ღიდი უმრავლე- 

სობა მას გულწრფელათ პატივს არ სცემდა. გული სტკიოდა 

თინას; უნდოდა ნათლად გამოეხატა თავისი დამოკიდებულე– 

ბა ამ ხალხთან და ამ მიზნით ისღა მოახერხა, რომ მორიგი 

სხდრმა იმ წრისა, რომელშიაც თითონ მონაწილეობდა, მის 

ბინაზი „იქმნა დანიშნული სწორედ იმ დღისთვის, როდესაც 

განზრახული იყო. წვეულება. 

ფუნცხ ალაძის სახლში თავი მოეყარა საზოგადოებას. 

გაჩაღებული იყო ქაღალდის თამაშობა და ლოტო; ზოგიც. 

მუსაიფში იყო გართული. ამ დროს ზარის ხმა მოისმა; მალე, 

მსახურიც შემოვიდა და ჩუმად რაღაც უთხრა თინას. უკანასკ- 

ნელი თითქო შეკრთა, მაგრამ ჩქარა გასწორდა; „სთხოვე“ · 

დაბალის ხმით უთხრა მსახურს და თითონაც გავიდა 'სას– 

ტუმრო. ოთახიდან. 

– მობრძანდით. მობრძანდით! - მიესალმა თინა ახალმო– 

სულთ და გულიანად გადაეხვია ახალგაზდა ქალს, რომელიც 

გამოდგა მისი ღიდი ხნის უნახავი. მეგობარი, მარო. _ძიგურა–- 

შვილი; მერებიქტორ. გაბილა შვილს ჩამოართვა. ხელი თინამ;., 

მესამე სტუმარი, ვანო. „გარჯილაძე, – მარომ გააცნო. ო.თახი- 

დგან ზმა მაღალი ლაპარაკ კი და სიცილი ისმოდა, 

–- მგონი, უდროო დროს მოვედით!.. – შენიშნა მარომ.



– 909 -- 

– ძალიან კარგი დროა... ჩვენ არას დაგვი მლიან !–– დამ- 

შვიდებით უპასუხა თინამ და ახალმოსულნი ცალკე ოთახში 

მიიწვია. ბაასმა კარგა ხანს გასტანა. ბოლოს გამოირკვა, რომ 

აღძრული საკითხის გადასაწყვეტად სხვების მოწვევაც იყო. 

საქირო. 

_ იმედია, ხვალაც აქ შევიკრიბებით; მოხარული ვიქ- 

ნები... ყოველთვის, როცა გენებოთ... ეხლა კი გთხოვთ 

ჩვენთან დარჩეთ ვახშმად... მაროს არც-კი ვკითხაქ, ძალადაც 

მოვაცდევინებ ამაღამ,-- სთქვა თინამ და ლიმილით “შეხედა 

ქალს; თქვენ კი გთხოვთ, დამავალოთ... ის საზოგადოება, 

რომელსაც აქ ნახავთ, ვითომ ჩემდა პატივისაცემლად იყრის 

თავს. არ დაგიმალავთ, ბევრის გულწრფელობა საეჭვოდ მი- 

მაჩნია ამ შემთხვევამი... ვგრძნობ, რომ ასეთს გარემოებაში 

ჩემი მდგომარეობაც ყალბია... ––მღელვარებით დაუმატა პან,–– 

მე დამნაშავეთ ვთვლი ჩემს თავს, რომ ამისთანა დროს და ამ 

წრეში... ვიცი შეუწყნარებელია ეს, მაგრამ იმ თავიდანვე ასე 

იყო შემოღებული და მე იმდენად სუსტი გამოვდექი, რომ 
ვერ მოვახერხე როგორღაც ჯერჯერობით... 

– მე ეფიქრობ, ცუდი არაფერია იმამი, რომ ადამიან- 

მა ხანდახან ნაცნობ-მეგობრებთან ისიამოვნოს... ---შენიშნა 

გარჯილაძემ. 

–- საქმეც ეგ გახლავთ, რომ აქ მეგობრობასა და სიამოვნე- 

ბაზე ლაპარაკი მეტია....არა, აუცილებელია, ამ მდგომარე– 

ობას თავი უნდა დავახწიო.,. მაგრამ ეს მომავლის კითხვაა, 

დღეს კი... გთხოვთ, დარჩეთ. 

-- არა, ჩეენ წავალთ... სხვა დროს...-- დაიწყო ვანომ. 

-- მერწმუნეთ, თქვენი აქ ყოფნა დღეს, დღეს განსა- 
კუთრებით, სასიამოვნო. იქნება ჩემთვის... ილიას, მგონი, თი- 

თონაც სწყინს ახლა, რომ იმ დღეს ისე უწესოთ მოიქცა, 

მიუბრუნდა თინა გაბილა შვილს, –– დღეს, ალბად, ისარგებლებს 

შემთხვევიო, რომ გაასწოროს თავისი შეცდომა... ესეც არ 

იყოს, თქვენ ხომ საკუთოივ ჩემი სტუმრები იქნებით... ერთი 

სიტყვით, უნდა დარჩეთ, თქვენი სიამოვნებისთვის არ ვამბობ;
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წარმოიდგინეთ, რომ საჭიროა ჩემთვის... ––ვედრებით დააბო- 

ლოვა თინაქ. 

–- ჩემი ნახვა არ ესიამოვნებათ, მაგრამ, რა ვუყოთ, სულ 

ერთია... – სთქვა გაბილაშვილმა, რომელიც კმაყოფილი იყო 

მით ოომ „ამისთანა გარემოებაში მათი დარჩენა ერთგვარ 

დემონსტრაციის ხასიათს ღებულობდა ილიას წინააღმდეგ. 

– რა საჭიროა ბევრი ლაპარაკი! ––ჩაერია მარო, ––ჩვენ 

დავრჩებით აქ, როგორც თინას პატივის მცემელნი, რადგან 

მისი დღეობაა... ჩვენ უფრო შეგვფეორის, სავებზე მეტი სა- 

ბუთი გვაქვს მასთან გავატაროთ ეს საღამო. ––ღიმილით დაუ– 

მატა მან. 

– ყოჩაღ. ჩემო მარო! აგრე უნდა, მაშ!.. ––სიამოვნე– 

ბით წამოიძახა გახარებულმა თინამ. '“ 

XI 

როდღესაკც ილიამ თინას სტუმრების ვინაობა გაიგო, 

აენთო., გაწიწმატდა. ეს იმდენად მოულოდნელი იყო. ილიას - 
თვის, რომ იგი მთლად დაიბნა და აღარ იცოდა, როგორ 

მოქცეულიყო. გაბილაშვილის დანახვაზე ილია ერთიანად 

აკანკალდა; იგი შურისძიების გრძნობამ შეიპყრო. მას უნ- 

დოდა, ეს კაცი გაეგდო სახლიდან შეურაცხყოფილი, დამცი– 

რებული, მაგრამ იცოდა, რომ ეს დიდს უსიამოვნებას გამო- 

ეს სტუმრებმაც შენიშნეს და თავის გუნებაში კიცხავდნენ თი–- 

ნას, რომელიც ამისთანა ხალხთან დაახლოვებას არ თაკი- 

ლობდა. ეოთი სიტყვით, გაბილა შვილის და მისი ამხანაგების 

მოსვლამ ცუდ გუნებაზე დააყენა ილია და მისი სტუმრები, 

ყველა უკმაყოფილებას და უხერხულებას გრძნობდა. („ცხადი 

იყო, რომ აქ გროვდებოდა პექა-ქუხილის მომასწავებელი 

ღრუბლები... 
ვახშმად დასხდნენ. სოფრომ კუდამელიძემ თამადობა 

იკისრა; მან პირველად თინა ადღეგრძელა და თან სიტყვა 

წარმოსთქვა, რომელიც უფრო ილიას ქება-დიდებას შეიცავ- 

და. სხვათა შორის სოფრომმა სთქვა: „ბედნიერია თინათინა
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ალექსანდროვნა, რომ მას წილად ხვდა ამისთანა ღირსეული 

კაცის ამხანაგობა და ყველაფერით შემკული ოჯახი, ვუსურ- 

ვოთ ხანგრძლივი სიცოცხლე, რომ პირნათლად ”შეესრულე- 

ბინოს ბოლომდის წმინდა მოვალეობა ქმარ-შეილისა და 

ოჯახის წინაშე, რომ ჩვენს საზოგადოება ში მას მოეტვექოს 

ისეთივე სახელი და პატივისცემა, როგორიც დამსახურებუ– 

ლი აქვს ილიას." 

შემდეგ მარო. წამოდგა. 

მე არ ვეთანხმები ბ. თამადას.–– დაიწყო მან . ––ჩემი მე- 

გობარი მართლად ბედნიერია, მაგრამ არა იმ მხრით, როგორც 

ზოგიერთებს ჰგონიათ: იგი თავისთავად იმდენად თვალსაჩი- 

ნო. პიროინებაა. რომ _ ამისთანა , ღირსეული, _ კაცის ცოლობა 

გერას “შემატებს მის სახელს, ნ იცოიერს კეთილდღეობას და– 

რჯახურს კმაყოფილებას იგი ვერ გაიხდის ცხოვრების მიზნად: 

მას არ შეუძლია ისიამოვნოს მაშინ, როდესა) გარშემო. 

ძალმომრეობა, უმეცრება და სიღატაკე მეფობს, სადაც ტან- 

ჯული ხალსის გან უწყვეტელი კენესა ისმის, არა! მისი იდეალი 

სოლ სხვაა; ამ იდეალისადმი მუდმივი მისწოაფება. მისთვის 

თავდადებული სამსახური, –აი თინას ცხოვრების აზოი. აი. 

მისი ნამდვილი ბედნიერება! მე მსურს დლეგრძელობბა ვუსურვო 

ამ სიმპატიურს ადამიანს და ძვირფასს მწერალს, რომლის 

ბული სწუხს და იტან ჯება ჩაგრული კაცობრიობის ტკივი- 

ლებით, გაუმარჯოს თინას. გაუმარჯოს მის მადლიან კალამს! , 

' –– დააბოლოვა მარომ და გადაეხვია აცრემლებულს თინას. 

= დაიწყეს!. .– უკმაყოფილოდ “შენიშნა ვილამაც. 

მაროს სიტყვებმა გაახარა ილია და მისი მომხრეები: 

სადღეგოძელო. ყველას დაავიწყდა და მეტად მწვავე კაპათი 

გაიმართა. 

–- ნება მიბოჰეთ, სურვილი და მეხედულობა გამოვსთქვა 

ისე, როგორც მე მინდა... – სთქვა ისევ თამადამ. – თქვენ ხომ 

სულ იდეალებს ეპოტინ ებით... გინ იცის, იქნება ჩვენც გვქონ - 

დეს რაიმე იდეალი, თუმცა. ”ეიძლება, სხვაგვარად ვაზ- 

როვნობდეთ... ჩვენ საჭიროდ მიგვაჩნია, რომ ცოლ- ქმარს 

.
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მორის თანახმობა სუფევდეს. როგორც უნდა ბძანოთ, ეს აუ- 

ცილებელია მათი ბედნიერებისთვის, მოხდება ხოლმე, რომ 

ადამიანი ხან და ხან ვეო აფასებს “შესაფერად მდგომალეობას. 

რომელშიაც იგი ბედს ჩაუგდია. ამგვარს შეცდომას ყოველ- 

თვის სამწუხრრო “მედეგი მოსდევს. მე ვუსურვე თინათოინა. 

ალექსანდროვნას, რომ იგი ასცდეს ამას... ჩვენ ერთობ გვი– 

ყვაოს პრტყელ-პრტყელი ფრაზები და მაღალ ფარდებში ფრე- 

ნა და ის კი გვავიწყდება, რომ შინ ოჯახი გვექცევა და ერთი- 

ანად ვიხოწნებით... ეს ასე არ იქნება, რომ ჩვენ ჩვენი მოვა– 

ლეობა სისწორით გვესმოდეს. ყველა ჩვენგანი თავის ”მშესა- 

ფერ ასპარეზზე უნდა ილეწოდეს. ქალის მოვალეობაა მტკიცე 

ნიადაგზე დააყენოს ოჯახი... 

– ქუჩის რაინდების მიდრეკილებაზე ლაპარაკი. რასა- 

კვირველია, არ ღირს, დაიწყო. ილიამ, რომელსაც აშკარად 

ეტყობოდა მოუთმენლობა და გაბრაზება, - ნორმალური ადა- 

მიანისთვის კი ჟ„ხადი უნდა იყოს, როომ დედაკაცის პირდა-. 

პირი დანი მნულება სწორედ ოჯახია. არსად, არც ერთ სხვა 

ასპარეხზე დედაკაცის ლკაწლი არ შეიძლება იყოს ისეთი დი- 

დი და ნაყოფტერი, როგოოც ოჯახში, ეს მისი ნამდვილი 

მოწოდებაა. ყოველი რიგიანი ქალისთვის ოჯახი არის სიამოე– 

ნების დღა ბედნიერები” დაუმრეტელი წყარო. თვითვეული 

ოჯახის და მისი წევრების კეთილდღეობა ნიშნავს მთელი 

საზოგადოების წაომატებას. ცოლი, ქმრის ერთგული მეგო– 

ბარი და დედა, საზოგადოების მომავალი წევრების აღმზოდელი, 

თავის ვალს იხდის პირნათლად საზოგადოების წინა”ე: იგი 

ნამდვილი საზოგადო მოღვაწეა; დიაღ, საზოგადო მოღვაწე, ამ 

სიტყვის საუკეთესო მნი შვნელობით.. როდესაც) დედაკაცი 

ოჯახს ივიწყებს და მ–ს გარემე ეძებს სამოღვაწეო ასპარეზს, 

იგი ღალატობს თავისს პირდაპირ მოვალეობას.. წარმოუ– 

დგენელია ისეთი ოჯახი, სადა, დიასახლისს საზრუნავი არა- 

ფერი ჰქონდეს.., აი, თუნდა ჩვენ პირადათ... ყველაფერს რომ 

თავი დავანებოთ... მე: და თინას შვილი გვყავს... მე ვუსურვებ
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ჩეჰს თინას, როქ იგი ჭუოდამ ოჯახის ნამდვილი ბურჯი იყოს... 

რომ მას თვალწინ ედგას... 

– როგორც სჩანს, ამიერიდან ძალიან ბევრს გაუადვილ- 

დება საზოგადო. მოღეაწის სახელის მოხვექა,-–-მოისმა მარჯი– 

ლაძის ხმა, – თვითეულს პარაზიტს, რომელიც, უეკპველია, მის– 

სავე მსგავს არსებას შესძენს ქვეყანას, შეეძლება დამშვიდე- 

ბული სინიდისით დამსახურებულ მოღვაწეთა გუნდს შეუერთ- 

დეს... მაგოამ ჩვენ მაინ ექვი გვიპყრობს: ვაი თუ ყველამ 

არ მიიღოს თქვენი აღმოჩენა ჰეშმარიტებათ: ეს მით უფრო 

მოსალოდნელია. რომ დღევანდელს პირობებში საუკეთესი., 

მოსიყვარულე მშობელიც) კი შეუფერებელი აღმზრდელია 

თავისი შვილებისათვის, რადგან უკეთილშობილესს მისწრაფე- 

ბათა განვითარებას ყოველოვის წინ ეღობება თქვენ მიერ 

სათაყვანებელი თანამედროვე ოჯახი, რომელიც უკეთეს შემ- 

თხვევაშიც კი ერთს დიდ სიყალბეს წარმოადგენს. ამიტო3 

თქვენ მიერ აღმოჩენილ მოღვაწეობით ვგერაოდეს ვეო დაკმა– 
ყოფილდება ის, ვისაც ნამდვილი ადამიანის სახე შეოჩენია, 

ვისთვისაც საზოგადოებრივ იდეალისადმი ლტოლვილება სუ- 

ლიერ მოთხოვნილებას “შეადგენს... დიდ შეურაცხყოფად მიმა– 
ნია ქ--ნ თინასთვის ის, რაც ამ წუთში მოვისმინეთ აქ: მას 

უოჩევენ: დაივიწყოს თავისი მაღალი მოწოდება, უარჰყოს 

ყველაფერი, რაც მას ამაღლებს, როგორც ადამიანს, და ძვირ- 
ფასი მეუღლის სასიამოვნოდ, მეშჩანურ ცხოერების კაობში 

ჩაეფლას... 

ეს სიტყვები ნაპერწკალი იყო. რომელმაც ნამდვილი 

ბფეთქება გამოიწვია, 

– გთხოვთ, თავი დაანებოთ!.. – შეჰყვირა ჰოთმინებიდა5 

გამოსულმა ილიამ. 

–- ასე ესმით დედაკაცის დანიშნულება მათ, რომელნიც 

ზორღლიგიური ინსტიქტების დაკმაყოფილებას მოღვაწეობად 

აღიარებენ. „==სცადა–მრლაპარაკემ. 

“- კმარა!., ქუჩურ სიტყვებს ჩემს სახხლმი ადგილი არა 
აქვს!.. ნებას არავის მივგ(ცემ!..--–ღრიალებდა ილია, როჰელიე
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გრძნობდა, რომ ამ მდგომარეობაში მისთვის თავის შეკავება. 

შეუჭქლებელი იყო.. -– ან რა უნდა ქუჩის ხალხს აქ?!, – ცახცახით 

მიუბრუნდა იგი გაბილა შვილს, – როგორ გაბედეთ თქვენ... 

თქვენ... ჩემ სახლში... 

–- ესენი მე დავპატიჟე!... "ჩემი სტუმრებია... ხომ არ 

გაგიჟდი!..--მეუტია ქმარს აკანკალებულმა თინამ. 

– აქ თქვენ სახსენებელი არ ხა რთ! –-გაცხარებით შენი შ– 

ნა გაბილაშვილმა ილიას, -- ამ სახლში სცხოვრობს პატივცე– 

მული მანდილოსანი; თუმცა იგი დღეს, რაღაც ბრმა შემთხ–- 

ვევის წყალობით, თქვენს სახელს ატარებს, მაგრამ ქვეყან > 

მას იცნობს. როგორც მწერალს და მოღვაწეს. აი, სწორედ 

აპ მოღვაწესთან მოვედით ჩვენ და ვსარგებლობთ შემთხვევით, 

რომ ღრმა თანაგოძნობა გამოვუცხადოთ მას... 

–- დაიკარგეთ აქედან თქვენის თანაგრქნობით!.. 

–- კიდევ ვიმეორებ, რომ არ გცნობთ... თქვენ გსურთ 

ხალხს მოღვაწე მოსტაცოთ, მაგრამ ამას ველარ “შმესძლებთ! 

ფოთები შეეკვეცება თქვენს... 
– თავხედო... ეხლავე გაეთოიე!..–- შეჰყვირა გააფთრე– 

ბულმა ილიამ და ზეზე წამოვარდა. 

სტუმუებიც წამოიშალნენ. ყველას აღშფოთება ეტყო- 

ბოდა. 

– დღეს ჩვენი მიხანნი მიღწეულია... “შემდეგმიაც ასე 

იქნება თქვენდა სამწუხაროდ... სანამ ამ სახლშმი ბინა ექნება 

იმ ადამიანს, ოომელსაც. უკვე დამსახურებული აქვს ხალხის 

ნდობა და სიყვარული, ჩვენ დაუბრკოლებლიე ვინანულებთ 

მას აქ... 

გაბილა მვილმა და მისმა ამაანაგებმა თავი დაუკრეს თი- 

წას, და კარებისკენ გაემართნენ. 

–- გაეთრიე!.. გასწი... ჩქარა!.. აი ეგრე!... მიაყოლა 

ილიამ. 

–- სიმდაბლე!..– თრთოლვით ძლივს წარმოსთქვა გაფით- 

რებულმა თინამ. ამ ამბავმა უზომოდ “რმეეაწუხა იგი: მას უნდო- 

და, სასტიკი წინააღმდეგობა გაქჟწია ქმრისთვის, მაგრამ” გოქ-



ნობდა, რომ საიმისო ძალა არ შესწევდა იმ წუთში; მეტის 

მღელვარებისაგან გული ოუღონდებოდა და ხმის ამოღებას 

ვერ ახერხებდა. 

_– არაფერია, ჩემო კარგო! ასე არა სჯობს.... ჰაერი“ 

გასუფდავდა... –- ფრთხილად “შენიშნა ილიამ. 

ყველა უხერხულობას გრძნობდა. 

თამადა შეეცადა გაექარწყლებინა მომხდარი უსიამოვნე- 

ბის შთაბეჭდილება გარეგნულად თითქო ალდგენილ იქნა 

კიდეც სიმშვიღე, მაგრამ ერთმა გარემოებამ ყველაფერი ჩა მალა 

და კიდევ უფრო. გაამწვავა. საქმე. 
– გთხოვთ განაგოქოთ წინანდებურად! ––მიპართა თამადამ 

დამსწრეთ, – საიმისო არაფერი მომხდარა... გთხოვთ. ბატო- 

ნებო... 

–- მაგისთანა ხალათან ... - ჩაერია ქ-ნი დიდგულაძისა. 

– დავანებოთ, ბატონო, ამას თავი! – გააწყვეტინა სოფ- 

რომმა, ––აბა, ექსტრა! მე განმეორებით გსეამ დიასახლისის 

სადღჯეგოძელოს: კვლავ ვუსურვოთ პაზხივცემულ თინა»ინა 

ალექსანდროვნას ხანგრძლივი ბედნიელება. გაუმარჯოს!.. 

ურა!... 

–_ ურაააა! – გაისმა გრიალი, რომელსაც ზედ დაერთო. 

მწყობრი „მრავალჟამიერი“ 

_ ცოლ-ქმარი განუყრელი მეგობრები არიან , –– განაგ– 

რძო თამადამ,-–მათ “შორის თანხმობა, ერთსულოეზ ება 

თავმდებია საერთო. ბედნიერების... 

–- ოღონდაც! ––დაემოწმა ილია; ––მაგრამ აქ მხოლოდ წუ– 

თიერი უთანხმოზაა. ასე ვსთქვათ, პატარა გატაცება: სერიოზუ- 

ლად მე დღა თინას უკმაყოფილება არ მოგვივა... იმედი მაქვს.., 

იცოცხლე, ჩემო ძვირფასო, მრავალჟამიერ! ...–-–ღიმილით დაუ- 

მატა მან და ღვინით სავსე ჭიქით ხელში ცოლთან მივიდა. 

თინა გარინდებული იჯდა, თითქო ყუოადღებასაც არ 

აქცევდა, რაც იქ ხდებოდა. 

–- კარგი ახლა, გენა(კვალე... შევოიგდეთ! -– მხიარულად 

მიმართა მას ილიამ.



–ა16 

– რასაკვირველია!... რა გაქვთ საიმისო... ეხლავ უნ- 

დღა დაამტკიცოთ, რომ ეჭვი არავის დარჩეს...–-წუმრობით შე- 

ნიშნა გიღამაც. 

– რატომაც. არა... მართლა ხომ არ ვემდურით ერთმა- 

ნეთს! –– ღიმილით წარმოსთქვა ილიამ, დაიხარა და აკოცა 

თინას. 

თინა ერთბაშად აირია; მან საშინელი დამცირება იგრ- 

ძნო: სიოცხვილის- და სიბრაზისაგან თვალთ დაუბნელდა; 

ზჭველნაკბენივით წამოიჭრა ზეზე, ანგარი'შ-მიუცემლად დაავ– 

ლო. ხელი ღეინიანს ჭიქას და თვალის დახამხამებაში ესროლა 

ქმარს. | 

ღვინომ სახე შეუღება ილიას და წურწურით წამოვიდა 

წვერ–ულვაშიდან. 
ილია გაშეშდა და გაბოროტებით შეანათ” თვალები 

თინას. 

სტუმრები მისცვივდენ, ილია გაიყვანეს. „რა სისაძაგლეა“", 

„„სადაღრი ქცევაა, “ „ შეუწყნარებელია,“ „ვის გაუგონია ქმარ- 
თან ასეთი...“ –– ისმოდა აღშფოთებული ხმები. 

–- ძალიან ისახელა თავი... ქალი რომ ეხტიბარს გაი- 

ტესს და ქუჩის ხალხს გაუამხანაგდება, იმისგან ყველაფერი 

მოსალოდნელია... ამაზე. მეტი თავის შერცხვენა აღარ შეი- 

ძლება! +.“ გაიძახოდა ელენე დიდგულიაძისა. 

– თავი დამან ებეთ!.. მომშორდით!..-– უცბად დაიწივ- 

ლა გამწარებულმა თინამ. 

მას მთელი სხეული აუკან კალდა. 

–_ თქვენ წაბილწეთ, დაან აგვიან ეთ ცხოერება!., მეზი- 
ზღებით. მეზიზღები... ი... ი... ით...--ველათი დაასრულა 

თინამ, ისტერიული ხარხარი ·აუტყდა და სკამზე მიესვენა. 

2.11 

თინა მეორე დღესაც ძლიერ ცუდად გრძნობდა თავს; 

უსიამოვნ ება წაუმლელი დაღი დაასვა"მის გულს, იგი ()ხა- 

დად ღარწმუნდა, რომ მის სურვილს და მიდრეკილებას ვერა-
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სოდეს ვერ შეურიგდებოდა ილია... დღეს თინამ სბოლოოდ 

გაუსწორა თვალი მთელს სინამდვილეს და აღშფოთებით დაი- 

ნახა, რომ მის სულიერ მისწრაფებათა დასამარებას აუცილე- 

ბლად ითხოვდა ილიას გულის თქმა, მისი პირადი სიამოვ- 

ნება... თინამ 'მეძრწუნებით იგრძნო. რომ მისი ქმარი, რომე- 

ლიც მასში მარტო. ლამაზ სხეულს აფასებდა, ბეჯითად (კდი- 

ლობდა მის დაცემას, პირუტყვობამდე ჩამოქეეითებას... 

ცოლ-ქმარს” შორის გაუვლი უფსკრული აღმოჩნდა. 

თინას არსება მთლად შეირვა; ახლა მას ხომ აღარაფერი აკავ- 

შირებდა ილიასთან; მის სახლში კი მაინ, (ე)ხოვრობდა, მისი 

ქონებით ისევ სარგებლობდა. იგი მაინც კიდევ (ცოლი იყო 

იმ კაცის, რომელსაც დღეს პატივს ალარ 'სცემდა; კანონი 

ერი ცოლი, უკეთ ვსთქვათ. ხასა,., იგი იძულებულია ითმი- 

ჩოს უზომოდ დამამცირებელი მდგომარეობა... თინას ახლა 

გულით სძაგდა ეს კაცი, რომელმაც მას (ებიერებით ახალ- 

გაზდობა მოსტაცა და ახლა მისი მომავალის პატრონ ობასაც 

ჩემულობდა... არა! მეტის მოთმენა 'შეუძლებელია!.. თინა 

გრძნობს. რომ 2ან აუცილებლად უნდა გადასდგას გადამ– 

წყვეტი ნაბიჯი; ვალდებულია, თავი დაახწიოს ამ დგომაღეო- 

ბას და მომორდეს ქმარს, რადაც უნდა დაუჯდეს ეს... 

თინა დარწმუნებულია. რომ ბავშეის ინტერესიც სწო- 

რედ ამას მოითხოვს, როომ მისი მომავალი მაშინ შედარებით 

უფრო საიმედო. იქნება. თინას ძალიან უნდოდა ბავშვის 

წაყვანა, მაგრამ მან კარგად ი(ჯოდა, რომ ამაზე ფიქრი მეტი 

იყო, რადგან ილია შვილს არას გზით არ დაუთმობდა მას, 

თინა ბოლოს იმ აზოსაც შეურიგდა, რომ ბავშვი შამასთან 

დარჩენ ილიყო, 

თინას მტკიცედ სჯერა, რომ მისი მხრით მსხუერპლი ამ 

'მემთხვევაში პირდაპირ უაზრო და შეუწყნარებელი იქნება. 

რა გაკეთდება მით, რომ მან სოულიად უარჰყოს თავისი 

თავი, საუკუნოდ დაასამაროს ყველაფერი, რაც დღემდი ასე 
ძვირფასი იყო მისთვის? დედის მოვკალეობის ასე გაგება ხომ 

შეუძლებელია. ჯერ ერთი, თინას არ სწამს ისეთი „მოგალე-
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ობაბ, რომელიც ადამიანური ღიოსებს უარყოფას გულის- 

ხმობს, მაგრამ, კიდეც როს იწამოს, რა შედეგი მოჰყვება 

ამას? განა ცხადი არ არის, რომ ის, ვინც თავის პიროვნე-. 

ბის გათელვას ურიგდება, ვინც თავის თავს პატივს არ სცემს. 

იგი ვერ აღზრდის ნორმალურს ადამიან ს? 

თინა კარგად 'გოქნობს, რომ ის, რაც სხვა დროს რამ- 

დენადმე მაინც მოსახერხებელი იქნებოდა, დღევან დელს პი- 

რობებში შეუძლებელია მისთვის. შეურაცხყოფილი, დამცი–. 

რებული. მუდამ აღშფოთებული და უკმაყოფილო. რა მზოუ- 

ნგელობას გაუ ოწევს ბავშვს?.. სად მოიპოვოს ის სიმშვიდე და 

მოთმინება. რაც ისე ს საპიროა ამ შემთხვევაში? ის მოშხამული 

ატმოსფერა მშობლებს შორის ყოვლად “რეუწყნარებელი 

დამოკიდებულება. რომელიც, ეჭვი არ არის, თანდათან კი– 

დევ უფრო გამწვავ ჯდება, მუდმივი ბრძოლა და უსიამოვნო. 

სცენები ხომ პირდაპირ დამლუპველ გავლენას იქონიებს ბავ- 

შვზე,.. 
ოა, გადაწყვეტილია, თინა დაუყოვნებლივ უნდა წავი–- 

დეს ქმრის სახლიდან, სანამ გვიან არ არის!.. 

XIII 

ილია უსაზღვროდ გააბრაზა თინას ქცევამ. დილით იგი 

მოისხანედ შეხვდა (ცოლს. 

–_ მე შენ თავხედობის ნებას არ მოგცე?!.. კარგად 

იცოდე... განანიებ მაგას... პატივისცემა ვერ “შეიფერე... შე– 

ნი წარსული დაგავიწყდა, ალბად: ლუკმა გენატრებოდა... 

ტალახიდან ამოგიყვანე... ამისთანა ცხოვრებას სიზმრადაც. 

ვერ ნახავდი... – ნაწყვეტ-ნაწყვეტად მიახალა ილიამ, 

– ჩემთვის ნუღარ იწუხებთ თავს!.. მე თქვენ გან ამიერი–- 

ღან არაფერს ვითხოვ... ჩემს წარსულს კი ნუ ეხებით, რადღ- 

გან მასმი დასაძრახი არაფერია...-– დამშვიდებით “შენიშნა 

დინამ. 

მაგრამ ილიას არაფერი ესმოდა; იგი ისეთს გუნებაზე 

იყო, რომ არც კი უნდოდა მოესმინა ცოლის სიტყვა.
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– შენი პატრონი მე ვარ!,. ვიცი, როგორც უნდა მო- 

გექცე ამის “შემდეგ!..–- წამოიძახა ბრაზ-მორეულმა და მეტის 

მღელვარებისაგან მძიმედ დაიწყო ქშენა. 

მეტად უსიამოვნო სურათს წარმოადგენდა მამინ თი- 

ნასთვის რუმბივით გასივებული, თვალებ- გადმოკაოკლული 

ილია; იმ წუთში მის ზორბა ტანს ადამიანის ტვინი თითქო 

აღარ განაგებდა... მის კისერზე უზომოდ ამობერილ ძარ- 

ღვი თინამ გაწოლილს გოჭს “რეადარა და მათმი საოცარი 

მსგავსებაც კი აღმოაჩინა, როგორღაც ეოთბა”შად წარმოიდგი- 

ნა თინამ უზაომაზარი გოოვა სხვა და სხვა სანოვაგისა, მთე– 

ლი ის მასალა, რაც მისი აზრით ამ კაცის სხეულის აშენე- 

ბაზე დაიხარჯებოდა, თინას აზრით აუარებელი გოქი, ქათამი, 

ინდოური და სხვა ამგვარი უნდა ყოფილიყო. ჩაქსოვილი 

ილიას განიერს მხარ–ბექში. ყველა ეს გოჭები, ქათმები და 

ინდოურები ახლა უკვე ცოცხლებად წარმოუდგა ქალს: იგი–- 

ნი, ალბად, ახლა საცოდავად ჰყვირიან, კაკანებენ და, თითქო 

მარჯვე დრო შეარჩიესო, თავის განთავისუფლებასაც კი (ვდი- 

ლობეზ ილიას სხეულისაგან: მისი მსხვილი კისრიდან და ამო– 

ბირილი ლოყებიდან გადმოცვივნას ლამობენ... 

–– მე შენ გიკოძალავ!..–– უცებ დაიღრიალა ილიამ, თით- 

ქო რაღაც მოაგონდაო, –– გიკრძალავ... იმ ხალხში ტრიალს... 

არასდროს აღარ მოვითმენ, როზ შენ იჭ ავაზაკების საქმეში 

ერეოდე... მათ უფლება არა აქვთ!,. 

–- მე უკვე გითხარი, როქ თქვენ თავის უფალი ბძანდე“ 

ბით... ჩემთვის ზრუნვა თქვენს მოვალეობას აღარ შეადგენს... 

მიოგო თინამ, შემოტოიალდა და თავის ოთახისაკენ გასწია, 

– რაო? „შეუბღვირა ილიამ ცახცახით, – მიფრთხილდი, 

დედაკაცო!.. ის მე ვიცი... რაც არის ჩემი მოვალეობა... 

ეწხოთ, როგორ დაესწოები... ავაზაკების კოეა აკოქალაე- 

· კარგად იცოდე ეს... 
ილიამ იცოდა, რომ იმ დღეს დანიშნული ყო სზდომა, 

რომელსაც თინაც უნდა , დასწრებოდა, ილიამ ეს შემთხვივით 

შეიტსო: იმ დღესვე იგი ჩვეულებრივზე ადღე ადგა დილით,



რადგან ცუდ გუნებაზე იყო. კიბესთან, ფანჯარაზე, მან 

იპოვა ბარათი, რომელშიაც მაროს ხელით აღნიშნული იყო 

დროო და ბინა, სადა) უნდა შეკრებილიყვნენ სათათბიროდ. 

ფუნცხალაძის მსახურს, რომელსაც თინასთვის უნდა გადაე- 

ცა ეს ბარათი, არ ეგონა, თუ ისე ადრე გამოიღვიძებდა ევინ- 

მე: მან ბარათი იქვე დააგდო, თითონ კი ქუჩაში გასავლელ 

კარებთან დადგა და ნაცნობს დაუწყო ლაპარაკი, ისე რომ 

სულაც არო შეუნიშნავს ილია. 

ილია გაცოფებული იყო: იგი უკვე გრქნობდა თავის 

დამარცხებას; მან იცოდა, რომ თინა თავისას არ. დაი'მლიდა 

და გულზე სკდებოდა. რალა თქმა უნდა, ყველაფერს გაბი- 

ლაშვილს ღა მის ამხანაგებს აბრალებდა ილია; დარწმუნებუ- 

ლი იყო, რომ სწორეღ ეს ხალხი გადაეღობა მას წინ ცხოვ- 

რების გზაზე, სწორედ ამათ დაამსხვრიეს მისი ბედნიერება... 

მას ექვი არ ჰქონდა, რომ ტკბილად, სიამოვნებით იცხოე- 

რებდა ბოლომდის თინასთან, ეს ხალხი რომ არ ყოფილიყო... 

ილია მთლად გაიტაცა შურისძიების გრძნობამ... „ისინი ხომ 

ავაზაკები არიან... მათი წყალობით შეიქნა ცხოვრება მოუ- 

სვენარი, მყუდროება დაირღვა, ხალხი ალელდა... არა, მათი 

არსებობა დიდი ბოროტებაა: ბოროტების მოსპობა კი მოვა- 

ლეობაა. “გადასწყვიტა მან. 

· ერთი საათის “შემდეგ ილია სათანადო უწყების ერთ 

მოზელეს შეატყობინა შემდეგი: „შემთხვევით გავიგე, რომ 

დღეს, საღამოს ს საათზე, მ--ს ქუჩაზე, გარჯილაძის ბინა- 

ზე 'M 12 «ნდა .მესდგეს მთავრობის საწინააღმდეგო კრება, 

რომელსაც დაუსწრუბი§ნ“ წოგიერთი. ხელმძღვანელნი მოძრა– 

ობისა... როგორც კანონიერებისა და წეს-წყობილების მომ- 

ხრეძ. საჭიროთ დავინახე მეცნობებინა ეს თქვენთვის.“ 

ილია დარწმუნებული იყო, რომ თინა ამ კრებას ვეღარ დაეს- 

წრებოდა, რაკი ბარათს არ მიიღებდა: იმედი ჰქონდა, რომ გაბი- 

ლაშვილის და სხვების დატუსაღება, მათი სამაგალითო. დასჯა ჩა– 

მოა მორებდა მათ წრეს თინას და ერთობ კარგი გაკვეთილიც იქ- 

5ებოდა მისთვის... მაგრამ მოლოდინი არ გაუმართლდა ილიას.
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იმ დლეს საღამომდის თინა ცნობას ელოდა მაოოსაგან, 

რადგან ვერაფერი მიიღო, მოსამსახურეს გამოჰკითხა და 3ხო- 

ლოდ მაში§5 გაიგო, რაშიაც იყო საქმე. იგი მაშინვე წავიდა 

მაროსთან , შებინდდღა. უსიამოვნო ფიქრებით გარემოცული 

თინა ისე მიეშურებოდა, რომ გზასაც არ არჩევდა, თუმცა 

ახალი ნაწვიმარი იყო და გზა იმდენად მოსველებული, რომ 

ქუაში ფარნის მკრთალს სინათლეზე აქა-იქ ლაპლაპებდა 

დაგუბებული წყალი, 
თინათინა ალექსანდროვნა! – უცებ შემოესმა შემჯრ- 

თალს ქალს და ქუჩის მეორე მხარეზე ბიქტორ გაბილა შვილი 

გამოჩნდა. 

– მეც თქვენი თან ამგზავრი ვარ: ჯერ, მგონი, ადრეა, –– 

დაუმატა მან და ახლოს მივიდა. 

–- მაროსთან მივდივარ: მინდოდა შემეტყო, “შევიკრი- 

ბებით დღეს, თუ არა... 

–- ნუთუ არ გაგაგებინეს?.. 

– ბარათი გამოეგზავნათ, მაგრამ მაინ... ––დაბნეულად 

უპასუხა თინამ. 

– ეწუხვართ, ოთომ ასეთი უსიამოგნება “მეგხედათ ჩვენი 

მიზეხით... - დაიწყო. ბიქტორმა,-–– კველანი სრულს თანა– 

გრძნობას... 

– ნუღარ მომაგონებთ, გეთაყვა...– გააწყვეტინა თინამ, 
რომლის სახეზე ტანჯვა აღიბეჰდა, 

– წუზელი დიდი ჩხრეკა ყოფილა, – სთქვა ბიქტორმა 

ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ, --ეხლა ყველაფერს სასტიკად 

დევნიან; უნდათ დასაწყისშივე ჩაჰკლან... 

– ეს საქმე ჩვენ უთუოდ უნდა დავბოლოვოთ, რაც 

უნდა გახდეს, მტკიცედ წარმოსთქეა თინამ, -–ერთხელ თუ 

დაინტერესდა ხალხი, მერე აღარა უშავს-რა. ცუდი დროა... 

=- საჭიროა დიდი ზნეობრივი ძალა... 

ისინი ნელა მიდიოდნენ. 

–- მეტად მძიმე პირობებია მუშაობისთვის საზოგადოთ, 

მაგრამ ამან გული არ უნდა გაგვიტეხოს... იდეა ბოლოს
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ჰაინ/ვ გაიმარჯვებს... მე შეურყევლად მწამს ეს! -–გატაცებით 

წამოიძახა ბიქტორმა,„ «უეჭველად გაიმარჯვებს, ოღონდ იყოს 

სულიერი აღფრთოვანება, გამამხნევებელი ძალა... ხანდახან 

მე თვალწინ მეშლება, როგოოც მომხიბლავი მოჩვენება, სუ- 

ლის დამატკბობელი -·შსურათი: სწორ-უპოვარი წალკოტი, პა- 

დაც უხვად იბნევა რაღაც საოცნებო სხივები ნეტარებისა. 

გამოუთქვ–ელი სიხარულითა და უსაზღვრო ბედნიერებით ივსე- 

ბა ჩემი გული და ვფიქრობ, რომ აქ ვიძენ საოცარს ძალას, 
”შეუდრეკელს მხნეობას, საზღაპრო გმირი ვხდები... მე ვგრძნობ. 

რომ? მარტო თქვენ შეგიძლიათ გადასწყვიტოთ, რამდენად 

“შეეხამება სინამდვილეს ჩემი «.ცნება.. თქვენი მხრი» ერთი 

სიტყვა, მხოლოდ ეოთი თანაგრძნობის ხმა კმარა, რომ 

ფრთა შევისხა... მაშინ მთელი ჯოჯოხეთის ტან ჯვა-წამებასაც 

არად მივიჩნევ და მედგრად გავწევ წინ...--ბიქტორი გაჩუმდა: 

იგი თითონვე შეკრთა, რომ ბოლოს, თუმცა ბუნდოვანად. 

მაინც სთქვა ის, რის თქმასაც დღემდი ერიდებოდა. 

თინა დაიბნა ალელდა: ბიქტორის მოულოდნელმა 

სიტყვებმა უხერხულს მდგომარეობაში ჩააგდო. იგი. 

მაგრამ ამ დროს მან დაინახა მათკენ აჩქარებით მომავა– 

ლი პარო; იგი ქაქანით მიუახლოვდა მათ, დაღლილობისა- 

გან ძლივს-ღა სუნ თქავდა. 

უკან დაბრუნდით!. წავიდეთ, წავიდეთ!.. ვანოს 

სახლს ალყა “შემოარტყეს... სჩხრეკენ... კარგი, რომ დოოზე 

შევიტყეთ... –- ძლივს ჩაილაპარაკა მან, 

–- დაგვაბეზღეს!.. – გაბრაზებით წამოიძახა ბიქტორმა. 

თინა შეძრწუნდა და ჭარხალივით გაწითლდა: ის ჰიხვდა, 

ვისი საქმეც იყო ეს... 

„საზარელი ჯაშუში! იგი არასოდეს არ ყოფილა თანა- 

გრძნობის ღირსი! ·–- ზიზღით გაიფიქრა მან ილიაზე. 

თინა „ცალკე ბინაზე გადასვლას ეშურებოდა. ამ გარე- 

მოებამ საშინლად გააბოროტა ილია; იგი სასტიკად ეწინაალ- 

დეგე ბოდა ამ აზრს და საშუალება არ დაუზოგავს, რომ ხე- 

მლი შეემალა (კოლისთვის: ჯერ სცადა, გავლენა მოეხდინა
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იმაზე დიდის მოვალეობის მოგონებით, „სკანდალებსაც“ 

დაემუქრა, მაგრა? თინა მაინ(კ მტკიცედ ადგა თავის გადა–- 

წყვეტილებას. _ 
ღამის პირველი საათი იქნებოდა, ყველას ეძინა. თინა 

აღელვებული წამოდგა, შეაღო განის კარი და მეორე ოთახში 

გავიდა, პატარა ლამაზად მორთულს კრაოტში ხუთი თვის 

ბავშვი იწვა; იქვე, ტახტზე, ძიძა ხერინავდა. თინა კანკალით 

დაჰყურებდა ბავშვს, თითქო. მის სახეზე რისღა( ამოკითხვას 

ცდილობდა. ბავ შვვს მშვიდად ეძინა. „იქნება არ მიყვარს, 

რადგან ილიას შვილია?,, ნუთუ უმანკო ბავშვს... გაუ- 

ელეა შეძრწუნებულს თინას და თითქო ამ ფიქრის გასაქარ- 

წყლებლად, დაიჩოქა ღა გრძნობით მიეკრა ბავშვს, რომელ- 

მაც დედის 'მეხებაზე მხოლოდ ტუჩები ააცმაცუნა, „მაპატიე, 

ჩემო პაწიავ!..“ -–თრთოლევით წაიჩურჩულა თინამ; კიდევ 

მხურვალედ ჩაჰკოცნა იგი და აცრემლებული ფეხაკრეფით გა- 

ვიდა ოთახიდან, 

თინა იმ დილასვე მაროს ბინაზე გადავიდა და ქმრისაგან 

დამოუკიდებელი ცხოვრება იწყო. 

ერთს საღამოს თინა ნაცნობ-მეგობრებს (მათ შორის მა– 

რო. და ბიქტორიც იყვნენ) თავის ახალ ნაწარმოებს უკითხავდა. 
უცებ ვიღაცამ გარედან მაგრა დააბრახუნა დაკეტილი კარი. 

შემდეგ ილიას ბრაზიანი ხმა მოისმა: „ეხლავე გააღეთ!.. ეის 
შეუძლია დამიკეტოს... ჩემს ცოლს ნება არ აქეს... მოვით–- 

ხოვ...“ 

მას ხმა არ გას(კეს. 

ილიამ რამდენჯერმე მძლავრად სთხლიშა კარს რაღაც 

მძიმე; კარმა საშინლად დაიჭექ. და სახე-შემლილი ილია 

ოთახში შემოიქრა. 

–-მაშ ეგოეა?.,--ხრინ წიანის ხმით დაიძახა მან და.რევოლვერი 

იმიშვლა. თინამ თვალი შეასწრო და კივილით წამოვარდა ზეზე. 

თვალის დახამხამებაში მისცვივდნენ ილიას, მაგრამ გვიან- 

ღა იყო; მან უკვე მოასწრო და გაისროლა; ტყვია თინას 

მოხვდა მხარში. ღონე მიხდილი ქალი იქვე წაიქცა. ილია
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თავგან წირვით იბომოდა,. ოევოლვერის გასროლას კიდევ 

ცდილობდა. 

– ეს მაწანწალაც უნდა... არც მაგას გავუშვებ ცოც- 
ზალს... ყველას... -- ხრიალებდა იგი. 

ბოლოს, როგორც იყო, მას იარაღი წაართვეს და გა- 
რეთ გაიყვანეს. 

ამ ამბავმა მთელი საზოგადოება ააღელვა და დიდი მი– 

თქმა-მოთქმა გამოიწვია... 

თინა მძიმედ დაქრილი აღმოჩნდა, მაგრამ სიკვდილს გა- 

დარჩა. იგი კარგა ხანს საავადმყოფოში იწეა, “შემდეგ ისევ 

მაროსთან დაბრუნდა. 

XV 
ბოლო დროს გაბილაშვილს სასტიკად სდევნიდნენ, რო- 

გორც არა კეთილ-საიმედო. პირს, ეოთ საღამოს იგი თინას 

სანახავად მივიდა; ამს ახლა ოთახში სიარული შეეძლო. 

თუმცა დიდ სისუსტეს გრძნობდა: ავადმყოფობას საო(/რად 

ჰეეცვალა იგი. 
„ბევრი ლაპარაკის თავი არ აქეს... აღელვება აწყენს...” 

კარებშივე გააფრთხილა გაბილაშვილი მარომ, 

ბიქტორის ნახვა თინას ძლიერ ესიამოენა. 

– ყველაფერი ეს სიზმარი მგონია... გონს ვერ მოვ- 
სულვარ...'-– სთქვა მან. 

– იმედია, მალე კარგად გახდებით და სიამოვნებასა; 

ბოლო. მოეღება. = გაამხნ ევა ბიქტორმა. 

– კარგია, რომ მოსვლა მოახერხეთ... – დაიწყო ისევ. 

თინამ, როდესაც მარტოდ დარჩნენ,– იმ დღეს ვეღარაფერი 

გითხარით... მე არ მინდა ჩვენ შორის გამოფრკვეგელი დარ–- 

ჩეს რამე...-–-იგი შეჩერდა, ღრმად ამოისუნთქა და შემდეგ 

განაგრძო, უნდა გამოვტყდე, ჩემთვის სრულიად მოულოდ–- 

ნელი იყო თქვენი "სიტყვები... ნუთუ “შესაწყნარებლად 

მიგაჩნიათ ოჯახური ბორკილები თავდადებულ მებრძოლის– 

თვის?.. მე კი ვფიქრობ, რომ ეს დიდი ბოროტებაა... ამას 

უნდა გაურბოდეს ის. ვისაც საზოგადო ასპარეზზე მუშაობა 

სურს. ვინც ოჯახს ეკიდება, იგი ძალაუნებურად იძულებუ-
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ლი ხდება ჩამოშორდეს საქმეს, გადაჭარბებული შიში, სიფრ- 

თხილე და კომპრომისები აუცილებელია ამ შემთხვევაში. 

აქედან თავისი რწმენის უარყოფამდეც დიდი მანძილი აღარ 

არის... თქვენ ხედავთ, როგორი გაკვეთილი მივიღე ()ხოე- 

რებისაგან:.. ეხლა ერთის გრძნობით ეარ შეპყრობილი და 

არც მსურს სხვა რამეზე ვიფიქრო: მინდა სრულიად თავისუ– 

ფალი ვიყო, რომ ჩემი სურვილისამებრ მოვიზმარო. სიცრ()- 

ხლე.,.. განსაკუთრებით სამძიმოა დედაკაცის მდგომარეობა... 

ჩემი მაგალითი, იქნება, მოსატანი არ იყოს, რასაკვირველია» 

ჩემი შეცდომა არაჩვეულებრივია, მაგრამ უკეთეს პირობებშიაც 

არ არის მთლად უზრუნველყოფილი ადამიანი... ჯერჯერობით 

მეტად იშვიათია ისეთი ურთიერთობა ·დედაკაცსა და მამაკაცს 

შორის, სადაც „პირველი დამცირებული არ იყოს უკანასკნე” 

ლის წინაშე. რაც უნდა კარგი შეხედულობა და აზრები 

გექონ დეს, რაგინდ დიადი იყოს ჩვენი იდეალები, ჩვენ ჯერ–- 

ჯერობით მაინ არ ვართ თავისუფალი ერთგვარ ფსიხოლო- 

გიის გავლენისაგან... ეს მხოლოდ შესაფერ პირობებში მოი- 

სპობა და მთელი ძალ–-ხონე იმას უნდა მოვახმაროთ. რომ 

მომზადდეს საერთო. ნიადაგი თანასწორობისათვის... მე გულ– 

წრფელი პატივისმცემელი ვარ თქვენი. არ ვიცი, სხვა დროსა 

და გარემოებაში რა ხასიათის იქნ ებოდა ჩემი გრძნობა, მაგ– 

რამ დღეს კი მსურს, რომ თქვენ მთელის არსებით ეკუთნო- 

დეთ იმ საქმეს, რომელიც ერთნაირად ძვირფასია ჩვენთვის. 

მე მინდა მუდამ ამ სიმაღლეზე გხედავდეთ... 

თინა გაფითრდა, ხმა დაუსუსტდა და ღონე მიხდილი 

მუთაქაზე მიესვენა. 

_– მშვიდობით!...–- მცირე დასვენების შემდეგ წარმოს- 

თქვა მან; მერე წამოდგა და შუბლზე აკო()ა აღელვეებულს 

ბიქტოოს.-–განაგრძეთ საქმე თქვენებურის აღფრთოვანებით. 

მშვენიერია ეს გატაცება...--–დაუმატა. თინამ. ათრთოლებუ- 

ლის ტუჩებით შეეხო მის ხელს ბიქტორი, მაგოამ იგრძნო, 

რომ („რემლით აევსო. თვალები და აჩქარებით მოშორდა იქაუ- 

რობას, #
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გაბილა შვილი მალე დაატუსაღეს. იგი კარგა ხანს იჯდა 

ციხემი: ბოლოს მისი საქმე სასამართლომ განიხილა და ხუ–- 

ოი წლის კატორლა მიუსაჯა, როგორც „წევრს ისეთის ჯგუ- 

ფისას, რომელსაც არსებული წეს-წყობილების დამხობა ჰქონ- 

და მიზნად დასახული.“ 

ილია პასუხის გებაში მისცეს; მას ბრალად ედებოდა 

ცოლის მოკვლის გან ზრახვა. სასამართლოში ილიამ განაცხა– 

და: მე მსხვერპლი გავხდი იმ ჯგუფის ავაზაკობისა, რომელიც) 

ცნობილია თავისი მავნე მიმართულებით... სიცოცხლე მომი- 

შსამეს... ოჯახში შემომეჭრნ ენ და მომტაცეს უძვირფასესი 

საუნჯე. დაუზოგველად მწიწკნიდნენ... ავაზაკურად გამცაო- 

ცვეს... რა უნდა მექნა? ნაძირალების თავხედობას ხომ ვერ 

შევურიგდებოდი, ხომ ვერ დავსთმობდი ჩემს უფლებას... რაც 

მე მეკუთნოდა... ის უფრო მახელებდა, რომ ისეთს ხალხს 

დაუახლოედა... მათი მეუწყნარებელი მოძღვრების მონაწილე 

გახდა ჩემი ცოლი... მე ის მიყვარდა. მოსალაპარაკებლად 

მივედი. არ მიმიღო. ამან გამაბრაზა. როდესაც მის ოთახში 

დავინახე ისინი, რომლებმაც ჩემი ბედნიერება გაანადგურეს, 

უზომოდ ავღელდი და: აღარ ვიცი, რა ჩავიდინე... ეხლა კი 

ვხედავ, რომ განზრახვა ვერ შევასრულე. ჩემი მიზანი სულ 

სხვა იყო...” 

სასამართლომ ილიას სამი წლით ტუსაღთა გამასწორე- 

ბელ რაზმში გაგზავნა მიუსაჯა მაგრამ მხედველობაში მიიღო 

„დანაშაულის შემამსუბუქებელი ზოგიერთი გარემოებანი" და 

დაადგინა: აღძრულ იქნას 'მუამდგომლობა, რომ ფუნცხალაძე 

სრულიად განთავისუფლებულ იქნას სასჯელისაგან. 

თინას ჯან-მოთელობბა ვერ დადგა სასურველს დონეზე, 

მისთვის აუცილებელი შეიქნა სერიოზული, ხანგრძლივი ექი- 

მობა,„ ნაცნობ-მეგობართა დახმარებით იგი საზღვარ-გარეთ 

' წავიდა. 
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ეს არის ჩვენი „ბედნიერი“ დღი! 

სანდრო ქოჩორაძემ საავადმყოფოში მთელი თვე გაატა- 

რა, მაგრამ მაინც ვერ შეეთვისა იქაურობას: მას მუდამ აღელ- 

ვებდა ის გარემოება, რომ არავისაგან თანაგრძნობას არ ხე- 

დავდა აქ. საავადმყოფოში ყველა ავადმყოფი ერთნაირს პი- 

რობებში არ იყო ჩაყენებული; ამას კარგად ამჩნევდა სანდრო. 

და გული ბოღმით ევსებოდა. ვისაც სახსარი ჰქონდა, იგი 

ფულით ყიდულობდა საჭირო ყურადღებას; სანდრო კი მო- 

კლებული იყო ამნაირს საშუალებას და ამიტომ "დიდს შევი- 

წროებას განიცდიდა. მას მუდამ აბრაზებდა ცხოვრებაში გა- 

მეფებული უთანასწორობა, ·მაგრამ ეხლა, ამ საავადმყოფოს 

ზღუდეთა შორის, იგი -განსაკუთრებულის სიმწვავით გრძნობ- 

და ამას, მხოლოდ _ჩეულთ ეპყრობოდნენ აქ ყურადღებით: 

დანარჩენებისთვის ზრუნვა კი უსიამოვნო მოვალეობად, აუ- 

-ცილებელ ბოროტებად მიაჩნდა>., 

დღეს სანდრო ოიჟრაჟზე წამოდგა, გაიგრილა წყლით 

გახურებული შუბლი და ფანჯარ:ს მიეყრდნო. მორს იტა- 

ცებდა პას ფიქრი: იქ, ნაცნობი ადგილებისაკენ, ბუნებასთან 

ახლო. უნდოდა მას ყოფნა, იმ ბუნებასთან, რომელიც არა- 

ვის არჩევს და ერთნაირად უმასპინძლდება ყველას, სადაც 

გაზაფხულის მზეზე ისე ქომხიბლელად იჯკინის ტყე, იღიმება 

მინდოო-ველი... 

ქალაქი საახალწლო სამზადისს შესდგომოდა. სხვა-და- 

სხვა ავადმყოფებთან მოდიოდნენ მათი ნათესავები, ნაცნობ- 

მეგობრები; მოჰქონდათ საჩუქოები, ცდილობდნენ ”შეემსუბუ- 

ქებინათ მათთვის ტან ჯეა. სანდროს გული სტკივოდა; მასა 

ენატრებოდა გრძნობით გამთბარი სიტყვა... ერთად-ერთი ამ- 

სანაგი მოო,ცყლელობის გამო ეგერ მოდიოდა მასთან,
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„ხვალ ბედნიერ დღეს ეგებებიან , “ –– გაიფიქრა სანდრომ, – 

მაგრამ რით იქნება იგი „ბედნიერი“ მისთვის? ეს ხომ და(კცინ- 

ვაა მისი ბედის; იგი მოკლებულია ყოველგვარს სიამოვნებას: 

მუდამ ერთგულად,. პატიოსნად შრომობდა, მაგრამ, სად არის 

ამის ნაყოფი? რას შესწირა სიცოცხლე? ტანჯვით განვლო. 

ცხოვრების გზა, ბედნიერება ერთხელაც არ მოლანდებია.“ 

ასეთი იყო წარსული... : 

სანდრო აივანზე გამოვიდა. თბილი დღე იყო. პირდა- 

პიო ბაღი მოსჩანდა, სადაც ქალ-ვაჟი სეირნობდა. ფიქვის 

ხეივანში მიდიოდნენ, ცელქობდნენ. ვაჟს ლაღად ეჭირა თა- 

ვი; ეტყობოდა, ვისი გულის გმირიც იყო იგი, ქალი ნაზად 

გადიხარა მისკენ; ამანაც ხელი მოხვია და ()ქრიალით განაგრ- 

ძეს გზა. გააყოლა ნაღვლიანად სანდრომ მათ თვალი და 

„შემდეგ საექიმო. ოთახისკენ გასწია. შეაღო წინა ოთახის კა- 

რი. აქ ფერშლები და მოწყალების” დანი ფუსფუსებდნენ. 

'სანდრომ კუთხისაკენ მიიხედა და ელდა-ნ აკრავივით გაშეშდა: 

იქ, საკაცეში, მან დაინახა გასისხლიანებულს ჩვარში შეხვეუ– 

ლი ადამიანი. ცხადი იყო ყველაფერი... საკაცეში მდებარე 

მუშა სულ რამდენიმე დღის წინად ჩამოსულიყო სოფლი–- 

დან; იგი სადღაც დღიურ ქითაზე მუშაობდა. კეთილი, პა- 

ტიოსანი, რაინდული ხასიათის კოტე საკვირველის გულმოდ- 

გინეობით ასრულებდა თავის მოვალეობას; იგი ძნ ელსა და 

საფათერაკო. საქმესაც არ ერიდებოდა. დღეს დილით, სარ- 

დაფში მუშაობის დროს, გასკდა საორთქლე ქვაბი და სი- 

ცოცხლითა და ჯან-ღონით სავსე ახალგაზდა თვალის და- 

ხამხამებაში ერთიანად გაიფუფქა. გაფუჭდა კაცი, მაგრამ იმ 

წუთში მას უფრო. სირცხვილი აწუხებდა: როგორ მოუვიდა, 

რომ ასე უსახელოდ დამარცხდა. ეს ფიქრი უტრიალებდა მას 

თავში. ვინ იცის, რა მიზეზით გასკდა ქვაბი, მაგრა“ კოტე 

მაინც არავის ამტყუნებდა” ამაში; იგი უფრო. თავის გაუფრთხი- 

ლებლობას თუ გამოუცდელობას აბრალებდა: იქნება უხერ- 

ხულად გავიარე, ან როგორმე შევეხეო... დაშავებულის მკერ- 

დი გამალებით ირხეოდა, ძარღვები ძალზე .დაჭქიმული ჰქონდა
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და მთელი სხეულიდან სისხლი ჟეანავდა. ჯოჯოხეთურს ტკი- 

-ვილებს განიცდიდა საწყალი, მაგრამ ხმას არ იღებდა. "იგი 

უკვე გრძნობდა აღსასრულს, მაგრამ არ უნდოდა აქ დაელია 

სული. თითქო სიკვდილისაც კი სცხვენოდა ამ უცხო ხალხში... 

იგი მალე გაიტანეს იქიდგან. ნახევარი საათის “შემდეგ 

სისხლიანი საკაცე დერეფნის ბოლოზე გამოჩნდა, 

–- საით მიჰყავთ? -– კან კალით იკითხა სანდრომ. 

-- ჩხ M80786II:2)0ი1--მიუგო მსახურმა. 

ამ დროს საავადმყოფოს ეზოში შემოიქრა გაფითრებულის 

სახით ახალგაზდა კაცი, მას ხელში ორი კვერცხი და პურის 

ნატეხი ეჭირა: აქ ის გაფოთებული ტრიალებდა და თვალით 

რაღაცას ეძებდა. 

–- რას ეძებ, ძმაო?--თან აგრძნ ობით გადასძახა მას სანდრომ. 

– წეღან კაცი წამოიყვანეს ქარხნიდან... მუშაობის 

დროს დაწაედა... მაჩვენეთ, ლვთის გულისათვის უჭმელი 

იყო, იქნება... – ქაქანით "მეევედრა მოსული, რომელსაც 

თითქო სჯეროდა სასწაულთ-მოქმედი ძალა კვერცხისა და ის 

მომა კვედავისთვის სულზე მისწრება ეგონა, 

– უკვე გათავდა!-- მწუხარებით წარმოსთქვა ქოჩორაძემ 

და თავი ჩაჰკიდა. 

მდიდრული სახლის ფანჯარაში ის ბედნიერი ახალგაზ- 

დები მოსჩანდნენ, ქალი როიალს უკრავდა, ვაჟი კი გატაცე- 

ბით მღეროდა, ახლა ეკალივით მოხვდა ეს ხმა სანდროს გულს. 

– დაჩუმდით! – ცახცახით შეჰყვირა მან , ––ხმა გაკმინდეთ 

იმ წძინდა მსხვერპლის წინა”შე!.. თქვენ მოჰკალით ·ის! თქვენ, 

თქვენმა ძმებმა, ნათესავებმა, მეგობრებმა... თქვენ მიითვისეთ 

ჩვენი წილი ბედნიერება!. “უდარდელად სიამოვნებთ ახალი 

წლის მოლოდინში... ჩვენი ბედნიერი დღე კი ეს არის!.. 

დასტკბით, ავაზაკებო, მცარცველებო'!,, თქვენ მოგვ4,აცეთ!..–- 

სიტყვის დასრულება ვეღარ შესძლო: სანდრომ; მას” გული 

წაუვიდა. როდესაც გონს მოვიდა, იგი ლოგინში იწვა გავარ– 

ვარებული და თავზე ყინულიანი ბუშტი გედო.
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