

РУССКИЙ ГОЛОС

130 East 16th Street, New York, N. Y.

Telephone: GRamercy 5-7595—7596

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:

*Соединенных Штатов, Кубы, Мексики и т. д.		Для города Нью Йорка, Канады и Советского Союза:	
(С воскр. ном.)	(Без воскр. ном.)	(С воскр. ном.)	(Без воскр. ном.)
На год — \$9.00	На год — \$7.00	На год — \$12.00	На год — \$10.00
На 6 мес. — 4.75	На 6 мес. — 3.75	На 6 мес. — 6.00	На 6 мес. — 5.00
На 3 мес. — 2.50	На 3 мес. — 2.00	На 3 мес. — 3.25	На 3 мес. — 2.75
На 1 мес. — 1.50	На 1 мес. — 1.25	На 1 мес. — 1.20	На 1 мес. — 1.00
На воскресный номер только: На год — \$2.50	На 3 мес. — .65	На воскресный номер только: На год — \$3.00	На 3 мес. — .75
На 6 мес. — 1.25	На 1 мес. — .25	На 6 мес. — 1.50	На 1 мес. — .25

401

Бессмертные герои

Пятнадцать советских гвардейцев пошли на верную смерть, чтобы остановить немецкие танки.

Нагрузившись гранатами, прорваться в живые мины, они пошли навстречу вражеским танкам, чтобы взорваться вместе с ними.

Ни один вражеский танк не прошел, но ни один из героев не уцелел. Все — за исключением одного — раненого, который был перенесен в безопасное место товарищами, — отдал свои жизни за отечество, чтобы жил в свободе, славе и счастье родной народ.

Величие этой жертвы не поддается описанию.

Бессмертен подвиг советских героев, бессмертны сами герои.

Их подвиг свидетельствует о величии народа и государства, их воспитавшего.

Этот подвиг не единичное явление. Он повторяется ежедневно.

Свободные люди своим презрением к смерти показывают тщетность попыток подлого фашизма победить такой народ, такую страну.

Священная кровь героев связывает крепче свободолюбивых людей всех стран в борьбе за свободу.

Все человечество чтит бессмертных героев.

Не пора ли?

Не пора ли Соединенным Штатам порвать с правительством Петона—Лавалы?

Это правительство оторосило последний фиговый листок «демократии», распустило «парламент» и стоит в полном своем фашистском обнажении.

Быстро последовал и новый шаг, по пути открытого фашизма — введение принудительного труда.

Дальнейшее расширение сотрудничества с «осью» может сыграть в Дакаре, поторым, по словам, гитлеровцы уже пользуются в качестве базы для своих подводных лодок. Не приходится распространяться о том, какую опасность для Обединенных Наций представит основание в Дакаре немецкой воздушной и морской базы и переход в распоряжение гитлеровцев французских воен-

ных судов.

Внутренние перемены во Франции — полная фашизация режима, дальнейшее забалование рабочих в целях обеспечения «оси» рабочей силой — должны послужить предостережением Обединенным Нациям. Приближается момент, когда Гитлеру нужна будет открытая военная помощь его ставленников во Франции.

Вряд ли Обединенным Нациям выгодно ожидать для разрыва с Виши того момента, когда Франция Петона — Лавала станет открыто союзником «оси»

Заявление статс-секретаря Корделла Голла по поводу выступления Эррио-Жаннени говорит о том, что Соединенные Штаты на стороне французского народа, а не его поработителей. Это надо доказать делом, порвав всякие сношения с Виши и признав правительство де Голля.

Хромая логика „Таймса“

В передовой статье «Таймса», посвященной «Сталинграду», читаем:

«Падение Сталинграда было бы катастрофой не только для России, но и для всех Обединенных Наций. Все то, что ослабляет русскую гиганта, ослабляет нас. Говоря словами газеты Советской Армии «Красной Звезды», «Сталинград это Грозный, Бату и Завнажье». Это означает, что утра его стоила бы России ее главного источника нефти и всех тех богатств, которые лежат между Каспийским и Черным морем. Эта утрата причинила бы нарушение единства русских армий, снизила бы их ударную мощь и позволила бы Гитлеру опять вернуться лицом к Западу. Она может повлечь вторжение Японии в Сибирь. Следствием ее могло бы оказаться завоевание Египта. Однако, для Гитлера даже такая победа не оказалась бы решающей. Россия будет продолжать борьбу. Приближается лютая Русская Зима. Гитлер вряд ли может начать там новое наступление в этом году. Но если русские сдадут теперь на Волге, то бремя Англии и Соединенных Штатов в будущем году неизмеримо возрастет».

Казалось бы, что правильные рассуждения «Таймса» относительно общности интересов Со-

ветского Союза, Англии и Соединенных Штатов и печальных последствий для Англии и США от победы Гитлера под Сталинградом, должны бы побудить газету искать средств подрепить Советский Союз и содействовать его победе. Но «Таймс» этого не делает: точно уже решен вопрос, что ни Англия ни Соединенные Штаты ничего предпринять не могут.

Почему такой фатализм? Почему не сделать едственно правильного вывода, что надо заставить Гитлера «вернуться лицом к Западу», но не по собственной воле после того, как он возьмет Сталинград, а теперь, против его собственного желания, путем осуществления второго фронта на западе.

Мощь советского сопротивления под Сталинградом не оставляет сомнений в том, что война на два фронта Гитлеру не под силу.

Второй фронт против Гитлера теперь, немедленно спасет сотни тысяч жизней американских английских и советских бойцов, спасет Египет, спугает планы японцев, облегчит бремя всех союзных народов.

«Таймс», повидимому боится произнести слова «Второй фронт». А потому и хромает логика «Таймса».

Б. БОРИСОВ

„Секретное“ оружие Америки

Много говорят в наши дни о «секретном» оружии, о военных изобретениях, способных дать перевес в борьбе с врагом.

Дональд Нельсон в речи, обращенной к рабочим заводов Радло - Корпорации Америки, сказал, что и Америка имеет свое «секретное» оружие — инициативу, смекалку и мастерство миллионов своих рабочих.

Богатые залежи опыта и инициативы этих масс едва лишь начинают разрабатываться.

За примерами не пришлось далеко ходить. Нельсон указал своим слушателям, собравшимся на скаковом кругу Голден Гейт близ Камдена, что пред ними на трибуне сидят пять человек, заслуживших своими выдающимися предложениями, почетные свидетельства военного ведомства.

Некоторые из изобретений столь важны, что составляют военную тайну.

Предложения рабочих ведут к сбережению материалов и рабочего времени.

М-р Нельсон иллюстрировал это рядом примеров.

Бенджамин Виллет, один из работников корпорации, спроектировал новый вид резака, собирающего крупные количества драгоценного кварца.

Новый способ штамповки, предложенный другим рабочим, дает пять алюминиевых деталей вместо четырех с той же площадью, собирая 20 процентов материала и т. д.

Огромную роль в деле развития рабочей инициативы, предотвращения конфликтов и связанных с этим перебоев в производстве, в деле сокращения прогулов, брака, несчастных случаев; в деле сбора утиль-сырья и т. д. сыграли смешанные производственные комитеты, состоящие из представителей рабочих и фабричной администрации. Такие комитеты существуют уже в 1,500 предприятиях с 3 с половиной миллионами рабочих.

Число несчастных случаев снизилось на половину за 6 месяцев. Число автомобилей, привозящих рабочих на работу, снижено на 11 процентов. Эти числа работающих возросло.

Товарищеская дисциплина сви-

жает прогулы. В некоторых местах прогульщикам «платят» за прогул... фальшивыми немецкими марками. Это действует!

Со времени Перл Гарбора выпуск военной продукции возрос на 350 процентов. Но этого еще недостаточно, как правильно указывает м-р Нельсон: «мы еще не победили и даже еще не начали побеждать».

На рабочих, не менее, чем на бойцах на фронте, лежит ответственность за победу, так как победит те бойцы, за которыми имеется наилучший производственный аппарат.

Количество и качество военной продукции, своевременная ее доставка на фронт решают вопрос гибели или сохранения жизни бойцов, решают вопрос победы или поражения.

Необходимо еще более повышать производство, а в настоящее время это труднее, чем раньше.

Победа требует жертв. Потребуется дальнейшее сокращение производства предметов широкого потребления, дальнейший перевод предприятий на военное

производство. Эти перемены сопряжены с временной утратой работы рабочими некоторых предприятий, но победа требует этих жертв.

В речах двух других ораторов подчеркивалось, что вышние рабочие выпуска продукции является необходимым условием создания второго фронта.

Это несомненно.

Мы уверены, что рабочие готовы принести все необходимые жертвы для повышения выпуска военной продукции для обеспечения нужд второго фронта в Европе. Но нельзя соглашаться с тем, что не дело рабочих судить, когда второй фронт следует осуществить.

Гостем торжественного собрания рабочих Радло - Корпорации Америки была лейтенант Красной Армии Людмила Павличенко. Она своим присутствием напоминала рабочим о доблести труда советского народа и доблести его бойцов, которым в данный момент особенно необходима помощь вторым фронтом против Гитлера с запада.

Долг рабочих Америки не только обеспечить снабжение второго фронта боеприпасами, но и сделать все от них зависящее, чтобы второй фронт был осуществлен безотлагательно.

Нет отдыха фашистским захватчикам

НЕСМОТРИ НА НЕОСЛАБНУЮ ФАШИСТСКИЕ ТЕРРОРЫ И ГОЛОД, НАСЕЛЕНИЕ ЗАХВАЧЕННЫХ ГИТАВЕРСКИХ ЗЕМЕЛЬ НЕ ПРЕКРАЩАЕТ БОРЬБЫ ЗА СВОБОДУ

НОРВЕГИЯ ЧИТ ПАМЯТЬ ЖЕРТВ НАЦИЗМА. ЛОНДОН, (ОНА). — Тайные норвежские радио-станции призывают население оккупированной страны не выходить 10 сентября на улицу после 7 часов вечера, чтобы почтить таким способом память двух вождей норвежского рабочего движения, Вито Гандстейна и Рольфа Викстрема, расстрелянных немцами 10 сентября 1941 года.

Сообщают о насильственной смерти в помещении Гестапо в Осло норвежской патриотки Брингильд Стром, которая отказалась выдать известных ей руководителей норвежского патриотического движения. Сообщают также о смерти в Гринвудском концентрационном лагере двух известных норвежских юристов, Дольгейма и Бернарда Ливдвика.

РАЗГРОМ ЧЕШСКОЙ ОКУПАЦИОННОЙ ВЛАСТИ В ЛОНДОНЕ (ОНА). — «протекторате» не жалели для того, чтобы вернуть систему, построенную двадцать лет чехословацкой.

Чешская история из списка предметов чешской средней школы введена история Райха.

По крайней мере предметов преподается на том языке.

Ряд старых учебников запрещен. Воспрещено печатание новых учебников на чешском языке.

Уничтожены библиотеки, ратуши и музеи в средних школах учебных заведениях.

Декретом «протектората» являются ответственными за политическую «близость» своих мероприятий.

КОШАЧЬЕ И СОБАЧЬЕ НА ГОЛЛАНДСКОМ РАЙХЕ (ОНА). — «Собака» сообщает, что кошачье мясо продается по низким ценам на голландском рынке и охотно покупается, так за него не приходится давать довольственные карточки.

Довольственные наборы для свинины сейчас к картошке выданы в количестве менее двух фунтов в неделю.

СМЕРТНЫЕ ПРИГОВОРЫ В КАЛИШЕ. — ЛОНДОН (ОНА). — Судский военный суд в Калише вынес смертные приговоры польским «протекторатной» деятельности.

Один из осужденных в темной мукомольной мельнице виновен в том, что от германского учета 250 мешей ржи, которую он в годоходящим полякам. Пророка благотворительности привативается немцами как германская деятельность.

Один из осужденных в темной мукомольной мельнице виновен в том, что от германского учета 250 мешей ржи, которую он в годоходящим полякам. Пророка благотворительности привативается немцами как германская деятельность.

Католический священник признает свою ошибку

Президент Фордгемского Колледажа преосвященный Роберт Гейнбол в речи на открытии 101-го академического года отказался от своих изоляционистских взглядов.

«Всего лишь год тому назад», сказал он, было много лояльных американцев — и был одним из таковых — которые чувствовали, что это не наша война. Мы бы вало говорили, что если бы Советы были стерты с карты, то от этого стала бы легче и что слабая виновная Британская империя не стоит и одной американской жизни».

Однако, как бы это ни было унизительно, и готов, сознаться, что мы были неправы, а Президент Рузвельт был прав. Это было

из Швеции сообщают о восстании в Македонии (Начало на 1-ой стр.)

общения по железной дороге между Софией и Горнябанжей и Бругучевом.

В Анкаре (Турция) получились сообщения о том, что лица, симпатизирующие СССР, испортили телефонную станцию в Пловдиве, в 90 милях к юго-востоку от Софии, разобрали рельсы на пути германского военного поезда между Пловдивом и Ангулей в север-

Национальный гимн США

Национальный гимн США был сочинен 128 лет тому назад, 14 сентября 1814 г. Франсисом Скотт Ки, тридцатилетним адвокатом.

«Гимн «Звездный флаг» родился в критический для страны момент. Америке угрожала потеря независимости. Шла война, и лютая колонна того времени делала все от нее зависящее, чтобы добиться капитуляции и заключения мира.

Государственному кораблю угрожала гибель.

Гимн, сочиненный пламенным патриотом, был, как путеводная звезда в грозную ночь.

С песнем нового гимна рабочие и ремесленники Бруклина рыли укрепления. Слова «страна свободных и родина смеющих» стали лозунгом борьбы. Они вошли в сердца и легки патриотов, расширили их, проясняли умы.

Рождалась новая энергия, новая отвага. Зажигалась заря нового дня. Выше и горделивей взвивался флаг.

Не древог поддерживал его, а мощь народа, тысячи мускулистых рук.

Опять, как 128 лет тому назад, нашему флагу угрожает опасность.

Опять он развивается в кровавых боях за свободу. Его хранят, как зеницу ока.

Он развевается на наших мощных боевых судах.

Отважно идут в бой солдаты и моряки и не щадят своих жизней, чтобы флаг свободы продолжал развеваться над нашей страной и не был заменен фашистскими свастикой, символом рабства.

Нет у фашистов такого мощного орудия, как оружие свободы.

День рождения нашего национального гимна не должен пройти обычным путем. В этот день надо энергично работать для победы.

С мыслью о наших бойцах несущих этот флаг в боях за свободу мы должны поклясться не покласть рук, пока фашистский враг не будет побежден.

Звездный флаг развевался над фортом Мак Гепри у Чесапик Бэй 14 сентября 1814 года во время бомбардировки этого форта.

Франсис Скотт Ки, прибывший для переговоров об обмене пленными, наблюдал с вражеского корабля за ходом сражения и тут

же сочинил слова гимна.

Президентом США был в то время Джеймс Медисон. Во главе пораженцев того времени стоял Тимоти Никеринг, бывший государственный секретарь, губернатор Моррис и Гаррисон Грей Отис.

Сохранилась переписка между этими пораженцами.

Осенью 1814 года Никеринг писал Моррису:

«Для того, чтобы осуществить мир, необходимо сменить наших правителей».

Своему приятелю Джону Лоуэллу в Массачузеттсе он писал, что сдача Нью Орлеана «облагодит и завершит вашу победу».

15 декабря 1814 г. в Гартфорде, Конн. состоялся съезд представителей штатов Нью Йорка. Пораженцы намеревались осуществить отделение этих штатов и заключение мира.

Губернатор Моррис писал Никерингу 22 декабря:

«Изменников и безумцев, собравшихся в Гартфорде, если они не проявят прогосты и робость, будут, я думаю, впоследствии восхвалять как патриотов».

Их планы расстроились, когда по прибытии в Вашингтон они узнали о том, что генерал Андриу Джексон разгромил врага в Нью Орлеане и спас единство и независимость Соединенных Штатов.

Питер Вуд

Промышленность и победа

Домашний фронт играет в эту войну небывалую роль. Работа и изобретательность в тылу — на фабриках и заводах — сегодня важны, как никогда раньше.

Вот почему еще в прошлом марте месяце Управление Военного Производства занялось вопросом об увеличении продуктивности существующих заводов и фабрик.

Существенным фактором для достижения этой цели явилось установление сотрудничества между фабричной администрацией и рабочими. По инициативе Управления Военного Производства были созданы обединенные комитеты с участием рабочих и предпринимателей в 1,300 заводах. Эти комитеты — не фикция: они принесли весьма существенные результаты.

Кливлендская тракторная компания является хорошим примером успешного сотрудничества рабочих с предпринимателями. На ее заводах производство увеличилось на 62 с половиной проц. Подобная же система сотрудничества на заводах корпорации Саймонитон - Гуальд в Рочестере, Нью Йорк, привела к увеличению производства на 14 процентов в первый же месяц.

Введена также система премирования рабочих за удачные идеи, приводящие к экономии времени или материалов. Учреждена выдана аттестата за индивидуальные промышленные заслуги для заводских и фабричных рабочих. До сегодняшнего дня выдано шестнадцать таких аттестатов, по рассмотрении 12 тысяч предложений, исходивших от 1,300 рабочих - предпринимательских комитетов, в которых представлены свыше трех мил-

лионов рабочих. Помимо того, жюри под председательством Дж. Л. Вреф, декана химической и металлургической школы Пурдью университета, выдало пятнадцать похвальных отзывов.

Предложения, удостоенные аттестата, были испытаны на деле и оказались удачными. Одно из предложений, внесенное двадцати-однолетней работницей, дало экономии в три тысячи рабочих часов в первый же месяц. Некоторые предложения, касающиеся улучшения производства производств оружия, представляют военную тайну. Другие — носят саником технический характер, для того, чтобы их можно было опробовать в общей прессе. Но всякому понятно, что означает экономия от 168 до 504 рабочих часов в неделю.

22-летний работник Эдуард Спенсер Гофман был поставлен перед проблемой нехватки никельной стали. Не имея высшего технического образования, он тем не менее попытался применить кремнистую сталь, и его опыт оправдал и превзошел все ожидания. Он сэкономил таким образом около трех тысяч фунтов никеля, — драгоценного материала. Сегодня Гофман — в рядах американской авиации.

Другой рабочий Альберт Руджери придумал скобу, которая дала уже экономии в 1,300 рабочих часов и уменьшила потребление редкого металла — хрома. Гарри Гельяк придумал улучшение в конструкции алмазного реза, которое даст экономии в 16,000 долларов в год.

Все эти улучшения вводятся также и на других заводах, и соответствующая экономия возрастает во много раз.

Для того, чтобы понять истинно американской мощи, достаточно взглянуть на список имен этих талантливых американцев. Это — Браун, Сан-Клер, Койей, Руджери, Смолирек, Гельяк, Шовфельд — все американцы различного происхождения, обединившие свои силы для победы над Гитлером. Изобретение рабочего — чеха приближает день освобождения страны его отчужденного происхождения и итальянского происхождения работают для того, чтобы не только американский народ, но и немцы и итальянцы могли пользоваться благами свободы. Битва на промышленном фронте имеет своих героев, точно так же, как и битва на военных фронтах. Рабочий на заводе наносит удар врагу, если он вносит улучшение в свою отрасль или если он работает лучше и быстрее, чем до сих пор.

Беженцы из Польши в Венгрии.

ЛОНДОН (ОНА). — Свыше 10 тысяч — поляков — военных и гражданских — бежавших в момент разгрома Польши, все еще находятся на территории Венгрии. Большая часть беженцев, — от семи до восьми тысяч, — солдаты и офицеры польской армии, интернированные венгерскими властями. Остальные — итатские беженцы. Последняя категория не подвержена никаким специальным ограничительным мерам и живет в Венгрии на общем основании со всеми другими иностранцами. Они издают еженедельник на польском языке «Вести Польски».

СЕРГЕЙ БОРОДИН

Дмитрий Донской

(ПРОДОЛЖЕНИЕ)

— Слыхал ли, Дмитрий Иванович! Сказывают, Бегич-то убит!

Дмитрий ответил спокойно, будто и не могло быть иначе: — А чего ради мы радели, коли дивисься ему?

— А истинно ль?

— Уж у меня в седле и сабля его.

— У меня один татарин кается: сам говорит, убил.

— Да, как в Коломне дед пел: «Стали мы бить татар татарам». Досадно мне: я б оставил его — пойдём, мол, мурза, поглядеть Золотую Орду, на зеленом ковыле на русском поле.

Пронский задумался: — То ему б горше смерти.

А среди телег двое из захваченных женщин не отворачивали лица, радостно смотрели в глаза победителей.

— Ватюшка! Откуда ж вы?

— А вы откедова?

— Из Курчавы села.

— А где ж оно?

— На небе! Татары на дым его пустили нонеча ночью. Нас волокли-волокли. За день ко второму хозяйню попались.

— И целы?

— Целехоньки! Унаси Бог!

— А чего ж вы в татарской ветоши-то?

— Да катуни нас обкатали в свои обноски.

— Ну, куды ж вас деть?

— А Курчавы нашей нет уже ноне, дык берите с собой.

— На Москву?

— А то куды же?

— Ну, там разберем куды, курчавушки.

— Ой, кмет, не блазнься!

— А что?

— От татаровой упустились, ради тебя, што ли ча?

Окопавшись Тимофей из погоны воротился едва к ночи, настигнув лишь малое число раненых и пеших, — остальные сгинули. И лишь следы по земле да поразбросанные в бегстве пожитки показывали их путь.

Дмитрий улыбнулся Полоцкому: — Вот как оно вышло, Андрей Ольгердыч.

— Готовясь, рассчитывай на худшее. Это говорил мой дед Таршин.

— И эти слова знал! — засмеялся Дмитрий.

— Ими ты и победил. Иначе не был бы так тверд и уверен.

— Это еще в писаниях: Спаси преси, а себя сам паши.

Стояли на месте битвы три дня.

Попы отпевали павших. В светлое небо поднимался ладанный дым. Укладывали раненых на телеги.

Собирали разбрешшийся по лесам скот. Увязывали добычу в телеги. Рыли ямы братских могил.

Впереди войск Дмитрий отстоял отпевание. Кинул горькую горсть земли в наполненную телами могилу.

Небы было светло. Коршуны низко кружили на плавных крыльях.

Дмитрий приказал трубачи поход. Трубачи подняли длинные тяжелые трубы, и это поле в последний раз услышало их долгий звериний рев.

— Не с торгу ль, удалец?

— А по чем угадала удалца?

— По ухватке да по поглядке.

— Зорка!

— Не с торгу ль?

— Оттоль.

— Что там про войну слышать?

— Побьют татаровой.

— Ужли ж?

— А нешь нет?

— Кто ж знает?

— Знаю, — побьют. На торгу татарина поймали.

— Ой, Господи!

— Поймали! Минула беда.

— Ну, слава те, Господи! А мы все слушаем, не завопит ли кто.

— А тогда что?

— Бежать станем.

— Куды ж?

— В леса. Там не сыщут.

— А ежели...

— Загрязем! Все одно, — не дадимся.

— А не все ль одно, — мужик вед! — Сказал! Татарин-та?

— А ваши-то где?

— А на татар пошли.

Кирилл подумал: «Будто на медведя пошли, али на бобра. Ох, бабы, не чуют разницы!»

— А где тут Аноута вдовка живет? Вестно?

— А те на што?

— Да и ей давал порты стирать.

— Ой, молодец, давно, видеть, да!

— А что?

— Да ей тут уж год нету.

— Чего ж так?

— Да она одного молодца на казнь подвела; засрамили.

— А что за молодец?

— К ней один расстрига сватался а она его — назад в монастырь.

— А! — смекнул Кирилл. — Тую басню знаю. А куда?

— Да не то в Резань, не то в Березань.

— А все ж таки?

— К родителям.

Сердце остановилось: умерла? Но баба разговорилась: — У нее отец там гдей-та на хлебном торгу прикащиком.

— А! Ну, счастливо вам жить, бабоньки!

— Да мы и так не тужим. Тебя вот жаль.

— Ну-ка?

— Пропади порты-то, — в Резань уехала!

У колодца засмеялись. А Кирилл подумал: «Истинно: душу отстирала от пакости. И доколе ее не сыщут, не верну души».

Он снова спросил, но суровее: — Так верно, хохотухи, что уехала?

— Ну, верно, верно. Перед Ильиным днем купцы туда с обозом ехали, дык и она с ними. Вот уж другой год пошел.

— А где же ее дом-то?

— А пониже, к речке. Зна, отсель видать — крыша соломенная.

— Баба подняла руку, указывая туда, и Кирилл приметил: «Старна молодка. А может, тоже сейчас вдовкой станет? А может, и не чует, что уж стала вдовой?»

Он поблагодарил ее и пошел. Он свернул в боковую улочку и, еле пролезая между двумя заборами, пошел к соломенному верху уютной избы.

За тыном под яблоней рылись

в земле цыплатка и прыснули прочь, когда он распахнул калитку.

Пожилая женщина строго и опасно смотрела ему навстречу.

— Здравствуй, сестрица! Женщина молча поклонилась. Нехорошо было сразу приступить к делу, но женщина была одна, смотрела опасно, дни стояли тревожные, и Кирилл зашел.

— Я б об Анне думал спросить. Где она?

— А по что?

— Она постирать обещалась, дак я зашел.

— Давно уж ее тут негудит?

— А где ж она?

— Постирать-то и я могу.

— Ну, ии ладно. Я прине-су.

— Принеси, ладно.

Он повернулся, чтоб итти, и, будто нехотя, спросил: — А куда ж она, Анна-то, делась?

— К брату переехала. На Резань.

— Он у нее, что ж, в самом городе?

— В Затынной слободе. Огородник.

— Он, что ж, не жил тут, что ли? Чтой-то я его не знаю. Как звать-то?

— Горденей.

— Не слышал.

— Да он тут мало и жил. И Анна-то ведь резаночка. Сюда замуж отдана. А жизни-то и не вышло.

— Как это?

— Да, милой, какал ж жизни: полтора года с мужем прожила, мужа убили. И не рассмотрела мужика, а уж овдовела. Третий год вдова. У брата жена теперь померла, поехала за его ребятами приглядеть. В чужой семье молодой бабе разве жизнь?

Никогда Кирилл ничего не слышал о ней. Все это было ново. Все, чего не доставало, вывед-дал.

(Продолжение следует)

Медленная смерть в японской клетке

СРЕДИ ЗАКЛЮЧЕННЫХ В ТЮРЬМЕ ШАНХАЙ БЫЛИ И РУССКИЕ

Бывший корреспондент Инт. Ньюс Сервис в Шанхае М. С. Форд провел два месяца в японской тюрьме в этом городе и в настоящей статье описывает тот ужас, которому подверглись европейцы в Шанхае, ранее называвшемся «Парижем Дальнего Востока».

«Вежливость и доброта» были те лозунги, с которыми японцы вступили в Шанхай 18-го декабря, ожидая, что встретят сопротивление британских и американских партизан. Они были весьма удивлены, что этот старый город встретил своих завоевателей совершенно спокойно. Тысячи европейцев, которые приходили для регистрации в жандармское управление чувствовали себя успокоенными, видя громадные плакаты с указанными выше лозунгами, висящими на стенах. Казалось, что эти слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но так было фактически в течение трех месяцев после событий в Перл Харбор. Японцы, собрали все оружие, автомобили; они получили все сведения, необходимые им, от владельцев фабрик и других предприятий, принадлежавших иностранцам.

Тогда начались перемены. Люди стали исчезать по ночам, стало достаточно только прошептать слово, чтобы вселить ужас в сердца каждого из 3,000,000 жителей Шанхая. Это слово — «Бриджхауз» — название великолепного апартамент-хауза в конце Сучуэн-роуд в Шанхае. Этот дом стал концом дорогих тех людей, которые исчезали по ночам. Пленники содержались там в деревянных клетках, под охраной японских жандармов, готовых стрелять в любой момент при какой либо попытке к бегству.

Я был одним из этих пленников, который не был обвинен ни в чем, но должен был жить в течение двух месяцев среди самых низких преступников Китая. Готовый к смерти в любой час, я сидел безвольно на одеяле, полном вшей, в деревянной клетке, в углу которой лежал большой миллионер из Багдада без всякой медицинской помощи. Русский управляющий отелом стоял на коленях лицом к стене и молился. Британский профессор управлял охранником — японца разрешить достать необходимое ему лекарство. Тут же сидел 24 китайца, потихоньку разговаривая между собой, что было против правил. 7 из них лежало в жестоких припадках малярии. Прокаженный держался на некотором расстоянии от всех других, но, когда раздавали пищу, он терпелся вместе со всеми остальными за своей чашкой риса, а потом черпал из общей большой чашки горячую воду, подкрашенную чаем.

Все мы жили в деревянной клетке 14 футов шириной и 17 футов длиной. Убийцы, карманники, наркоманы лежали повсюду с приличными людьми. Один из китайцев, умирающий от туберкулеза, спал рядом со мной.

Согласно приемам гестапо, пять вооруженных жандармов дозвонили в мою квартиру поздно ночью, обыскали мой апартамент и забрали меня, вместе со всеми моими документами. Когда меня привезли в Бриджхауз, меня поместили в маленькую комнату, где было 50 иностранцев, самых разнообразных национальностей. Среди арестованных был и глава Красного Креста Пол Андерсон. На рассвете жандарм вошел в комнату и стал вызывать по пять человек на допрос в следующую комнату.

Там нам было сказано, что мы «спенники императорской японской жандармерии». У нас отняли бумаги, пояс, сигареты, деньги, часы, галетку и карандаш и разрешили оставить только

Сообщения Советского Информационного Бюро

(Начало на 1 стр.)

Советские артиллеристы уничтожили три мортирные батареи и роту неприятельской пехоты.

МОСКВА, 13 сентября. — В ночь на 13 сентября наши войска вели бои с врагом к западу и к юго-западу от Сталинграда, а также в районах Моздока и близ Сивьяна на реке Волхов.

Значительных перемен на других участках фронта не было.

К западу от Сталинграда одна наша часть отбила ряд ожесточенных атак врага, уничтожив при этом пять танков и около 400 гитлеровцев.

В бою за один населенный пункт наши красноармейцы сожгли семь немецких танков. Гитлеровцы три раза пытались захватить этот пункт, но каждый раз были отбиты. Лишь после того, как немцы получили подкрепления, наши войска отошли на новый оборонительный рубеж.

К юго-западу от Сталинграда наши войска вели упорные оборонительные бои.

В районе Моздока наши войска отбили неприятельскую контратаку и уничтожили восемь танков. Наши красноармейцы захватили пять грузовиков, семь патронных повозок, два орудия, 5 пулеметов и другую технику.

На одном из участков Западного фронта наши войска вели ожесточенные бои за важный населенный пункт. Все контратаки врага были отбиты. Наши войска уничтожили 18 танков и свыше 1,000 немецких офицеров и солдат.

МОСКВА, 14 сентября. — В течение 13 сентября наши войска вели бои с врагом к западу и к юго-западу от Сталинграда, в районе Моздока, а также в районе Сивьяна на Волховском фронте.

На других участках фронта значительных перемен не было.

За неделю 7—13 сентября в воздушных боях, нашим зенит-

ВОЙНА ЗА 13-ОЕ СЕНТЯБРЯ

(Начало на 1-ой странице)

и явно носит «профилактический» характер.

Красная Армия продолжает медленное наступление на Ржевском и Волховском участках фронта. На последнем разыгрались довольно крупные бои.

Советские моряки произвели десантный рейд в тылу противника в северной Финляндии, либо даже в Норвегии. Бой там продолжается.

За неделю сбито 415 немецких самолетов. Советские потери — 281.

Советская авиация произвела налеты на Бухарест и некоторые центры в Словакии. Воздушные тревоги были в Болгарии, включая и Софию.

Английские и французские (де-голлоубские) войска продвигаются к столице Мадагаскара — Тананариве, почти не встречая никакого сопротивления.

На других фронтах не произошло ничего достопримечательного.

по одному носовому платку.

Целый день мы должны были сидеть, поджав ноги на полу-клетки, не смея разговаривать друг с другом. В 9 часов вечера нам позволили ложиться, но электрическая лампа горела всю ночь.

В этой же клетке сидел 19-ти летний беженец из Вены, который в течение только одной ночи и считает, что японское заключение является только слабым подражанием таковому.

Мы вставали в 6 часов утра и 4 или 5 иностранцев из каждой клетки могли итти к водопроводному крану во дворе, чтобы помыть лица в течение нескольких минут. Китайцам же давали ведро с водой прямо в клетку. Утром давался вареный рис, который обычно с'едается при помощи рук. В 11 часов и в 4 часа давался опять таки рис с рыбными головами и куском хлеба.

Охранники менялись каждые два часа. Мы были особенно осторожны, когда на дежурстве были особенно жестокие из солдат. Мы должны были сидеть рядами поджав ноги, согласно правилам японских тюрем. Для управления нас гоняли по двору, причем мы должны были считать по-японски «раз, два, три, четыре».

Китайцам никогда не позволяли выходить. По вечерам, а часто и днем, клетки инспектировались и мы должны были громко называть по-японски наши номера.

Ужасом нашей жизни были сервант - тюремщик, известный своей жестокостью, так же как и капрал, который бывал в тюрьме дважды в день и представлял собой настоящий тип садиста. Они избивали пленных за что угодно, а главным образом, для своего удовольствия. Пленным прижигали грудь сигаретами, избивали резиновыми планками за какое-либо отступничество от правил, — то-есть, если они не сидели на вытяжку или шопотом разговаривали между собой.

После того, как прошел медленный месяц после моего ареста, меня повели на допрос на пятый этаж дома, в кухню, где меня посадили за стол, за которым уже сидели допрашивающие чиновники. Мой следователь замахнулся на меня самурайским мечом, показывая, как он рубил головы китайцам в Нанкин.

Второждение 10 дней, когда меня допрашивали утром и после обеда, мне ни разу не предъявили ни в чем обвинения. Мне был задан вопрос, почему я всегда улыбался при допросах, на что я ответил, что видимо потому, что я понимаю, что японцам не нравятся больные или мрачные люди.

Сидя в клетке, я мог часто слышать, как японцы проводили над китайцами заключенными допросы при помощи воды, — что означало, что они вливали воду из шланга в нос своим жертвам, после чего те готовы были признаться в чем угодно. Излобленным способом допроса, кроме того, было вывертывание рук и ног.

Я страшно страдал от малярии, обливаясь потом по ночам, который вытирал мой сосед — сотрудник русской газеты, спавший рядом со мной.

Однажды ночью в нашу клетку была привезена блестяще одетая танцовщица из китайского кабарэ. На следующий день ее выпустили, потому что она должна была помогать японцам охотиться за ее другом, бежавшим в Чункин. По ночам ее приводили в нашу клетку, где целые ночи напролет она отчаянно плакала и стонала.

Другой ночью были привезены 4 американских марина и несколько шанхайских штатских

МАССОВОЕ ДЕЗЕРТИРСТВО НЕМЕЦКИХ СОЛДАТ

Корреспондент «Н. И. Таймс» телеграфирует: — **СТОКГОЛЬМ.** — Заслуживающие доверия норвежцы — очевидцы сообщают, что около 1,000 немецких солдат содержится теперь в трех концентрационных лагерях в районе Киркенеса (самый северный пункт Норвегии).

Большинство из этих солдат доставлены сюда из Финляндии.

Местному норвежскому населению запрещено сноситься с солдатами под угрозой смерти, однако, норвежцы узнали от стражи, что эти солдаты либо откажутся сражаться, либо дезертировали.

Шведские газеты сообщают, что за последнее время многие немецкие стражники бежали в Россию вместе с советскими военнопленными.

Согласно другим достоверным сведениям, большая разница наблюдается между немецкими войсками, покорившими в Норвегии теперь. Немецкие войска в Норвегии теперь состоят из плохо обученных солдат.

Солдаты, возвращаясь из побывки в Финляндии, подавлены по своему положению на их родине не скрывают своего вольствия озращения Норвегии.

Из Киркенеса сообщают, что австрийские солдаты слушают английскую и шведскую передачи на своем языке и делают вестями с норвежцами.

По некоторым сведениям район Киркенеса сильно реплен немцами.

СОВЕТЫ ВЕТЕРАНОВ МОЛОДЫМ БОЙЦАМ

МОСКВА, 11 сентября. — Народный комиссар Обороны через посредство «Красной Звезды» дает молодым бойцам ряд советов из опыта ветеранов, хорошо изучивших немецкую тактику и технику.

Летчик истребителя, Герой Советского Союза, советует молодым истребителям никогда не атаковать «Уебершмитт-110» в лоб. Его фронтальный огонь очень силен, и лучше атаковать с любого другого направления. Он также советует молодым пилотам не открывать огня на дистанции больше 200 метров.

Один батальонный комиссар пишет, что советские войска в районе Воронежца получили приказ открывать огонь по неприятельским самолетам и не прятаться.

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО! — Советский фильм. Первый раз в Нью Йорке

«БОГАТЫЕ ИСТОЧНИКИ НЕФТИ НА КАВКАЗЕ»

Посмотрите город Баку.

Также тройная программа:

1. — «ДИПЛОМАТ СПАЛЬНИЦ»
2. — «ИСКУССТВО ЛЮБВИ».
3. — «РОДЫ ЖИЗНИ».

— Беспрепятельные сеансы. Общедоступные цены. —

MIAMI 5th Avenue at 47th Street

IRVING Nr. 14 St. & Union Sq. 6-9879

Военный документальный фильм: «ВЫЖИВШАЯ ЗЕМЛЯ» ОЯПОНСКО-КИТАЙСКОЙ ВОЙНЫ

Также английская сатира: «ТРУСЛИВЫЙ ЦЕЗАРЬ»

ПЯТАЯ УСПЕШНАЯ НЕДЕЛЯ! НОВЫЙ СОВЕТСКИЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ: «РАЗГРОМ НЕМЦЕВ ПОД МОСКВОЙ»

GLOBE, Broadway at 46th St. New York

GIRARD THEATRE 7th & Girard

СЕГОДНЯ, 15 СЕНТЯБРЯ в 2—7 и 9 часов вечера

Впервые в Филадельфии

ГРАНИЦА

Может ли Япония вторгнуться в СССР?

ПОСМОТРИТЕ, как два японских агента пытались устроить взрыв флот и могучую Россию

ПОСМОТРИТЕ русский вождь ДОБАВЧО! — Первый фильм «ГОВОРИТ СТАЛИН» Речь, произнесенная Сталиным

Новая советская музыкальная драма: «ПЕСНЯ ВЕЩЬ» также: «Госпиталь на фронте» линия фронта

Открыто от 9 ч. утра: 25 с. и

Stanley 4th & Market AIR CONDITIONED. Tel. 7-1111

СЕНСАЦИОННЫЙ, ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ ФИЛЬМ «MIDWAY ISLAND»

В течение 20 минут показывает действительную битву! Самые красивые кадры захватывающего фильма когда либо заснятого

E M B A S S Y Newsreel Theatre, Broadway & 46th Street