

1981 წელი შბათი 5 დეკემბერი № 280 (1822) ოცასი 2 კვპ.

საქართველო „იზვესტიის“ უკვლავზე

საბჭოთა ხალხთა ოჯახში საქართველოს მეცხრე ადგილზე უკვე მისაღწევი რაოდენობითაა და მთელი ტერიტორიითაა ჩაბმული უკვე საბჭოთა კავშირის შემადგენელი წევრების რაოდენობითაა და მთელი ტერიტორიითაა ჩაბმული უკვე საბჭოთა კავშირის შემადგენელი წევრების რაოდენობითაა...

საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის, საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს და საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოს ორგანო

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.

დადასაქმების დაგეგმვის გეგმის უკვლავზე

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.

მოსკოვში გამართულ ფაშისტთა კვარტის განადგურების 40 წლისთავისადმი მიძღვნილი სახეიმი სტუმარ კრების ყრილობათა სახსრებში

ფაშისტური კვარტის ზურგში თავადგებით იბრძოდნენ პარტიზანები და იტალიელები. მოსკოვის ოლქში ატარდნენ მომუშავეთა 41 პარტიზანული რაზმი, 377 დევნილი ჯარისკაცი.

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.



საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.

ფაშისტური კვარტის ზურგში თავადგებით იბრძოდნენ პარტიზანები და იტალიელები. მოსკოვის ოლქში ატარდნენ მომუშავეთა 41 პარტიზანული რაზმი, 377 დევნილი ჯარისკაცი.

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.



საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.

საბჭოთა კავშირის 1920 წლის 3 იანვარს დაარსდა. ორგანო ცკ კპ გუბრ, ვერხოვნო სოვეტა გუბრინსკოი სსრ და სოვეტა მინისტრთა გუბრინსკოი სსრ.







# ოქროს გზა

## ხმოვანება ქართული სოფლისა

— ახლა ტაშის მეთრია ათეულობა დაგვიყვანეს, კონსტანტინე! — მიობრა ერთმა ვერალმა, როდესაც „ოქროს მტევანი“ წაერთიანებდა...

— არა, ჩემო კარგო, ცალი ფეხით დავალს ვერ ჩამოვდები! — ვერ გაუვიდა შინ ქარაგამს!

— ტაში და დღედა ვინახს, მაგრამ თუ უფრო ხორცი არ მოიტანე, ყველიც არ მოიტანე, პურისჭამას რა გემო ექნება!

— რა გიცი, ამას წინათ ვახუშტი წავიკითხე, ვახუშტის კოლმეურნი მთავე ყველაფერს გვამა შესარქული იმ ყველაფერში ხო-ცი არ შედის?

— როგორ არ შედის გასულ წელს თითქოს ორჯერ მეტი ხორცი მიპყრდეს, საქელმედოს, ვიდრე გვამაში ეწერა!

— მაშ რა მოხდა, დავლურს ხელი რამ შეშალა? — ამ წუთში ყველაფერს გეტყვი.

ჩემი სამასობო რვეული ვაშლი. გემის შესრულება ყოველთვის როდი ნიშნავს გამარჯვებას. შარშან ვახუშტის კოლმეურნი მთავე ხორცი, რძე და ცხენის ჰორცის ჩამატარა სახელმწიფოს, მაგრამ ამ სიკეთეს ერთი ისეთი მანკი დაჰყვა, რამაც მცდელობებს სიხარული ჩაუშურა. — კოლმეურნი მთავე ერთი კილოგრამი ძროხის...

დღემდე შემორჩა ძელი ჩემებზე. თუ გემა ერთხელ გული მომიძვნა, მერე მეტველა მისი დაიკარგა. შეძობა ეს კაცი დასწრებს არ დასწრებს მწერის კალმას, ის მოვლანდება მაინც ინახება ჩემი სამასობო რვეულის ფურცლებზე.

ამჟამად არც ვიკითხებ აქორცვიან გემა-მეცხერისთან დაძველები ბინა, მაგრამ ჩემდა მოვლანდება ერთი ისეთი მწყემსი „შემქრბა“ — სული ამიფორიაჟა. ახლა ძალიან გვეუბნება, რომ მხოლოდ ერთხელ ვესაუბრე მტევანზე შარიფა ბექუაშვილს, იგი მეთრე დღე-მთავი მათი გაბრუნდა.

შარიფა: „ზაფხულის დილა იყო. ცხვარი მინდობრზე მიყვარდა, რომ უფროდ თვალი მოვატანე, — ატარა ხევის ძროხას, ღვარის ნაღვალში, ნაბნობი კაცი წამოწოლილიყო. შევძახე: „ნაბნობნა ხმა არ გამცა.“

ახლო მივედი. ჩვენი მეზობელი კოლმეურნი მწყემსი ბიჭი გამოდა, გვართადა მტევანში. ნარიყი კუნძუზე თავი მივლიდა არხეზინდ ქიხინა.

ვაჯავიდე და ვუთხარი, ამ ნაღვალზე ადგიან ძროხი არ შეიძლება, ხევის წყაბელი თუ ვერაფერი, ალანაში ჩავიკითხე მეტი... ბიჭმა თვალები მოიფუნდა, ჰერ ცას ახედა, მერე უხმოდ წამოიწია და ისე მომჩიოდა, ნამდვილად გეყი ვეგონე.“

— ცხენ მართლაც ორთხლის მასხვიც არა სჩანდა. კავკასიონის მხარეც ისე იყო მოწყმენილი, თითქოს ქვეყნის გაჩენის დღიდან არ ზნახავდა... — შენ ცას არ უყურებ, შვილი! შენ ხეარს შეხედე, როგორ იბღერებო! ნინას ვაძლევს, აინიხ იცვლება, ჩქარა შინ წავსახვი...“

— არა გასულა დღი ხანი, მთავი წვიმა დაწვიდა. მეთრე დილას ყური მოვკარი, პაპუნაშვილის ბიჭი დაიკარგა და ეძებენ.

მამინებე ცხენი შევაჯამე და წაბლიანის ხე-ლიან გაჩნდი. გუშინდელი ღვარცოფს ბევრი უამი და ქვე-ღორი გამოტანა მინდობრზე. მამი წყალო უვეე დავარდნილიყო. გავეყვი მათი-მათი, ნაღვალზე დარანგეს.

ჰერ ყვაფი მეგონა... მერე კი ავბარე დავინახე, შლიადან ნარის ყური მოსჩანდა. ცუდად გავხდი!

ის საცილაფი ბიჭი გუშინ რვეულიც დავუყე ნაბნობს და გუგული, სოფელ გაუტყვებ-ლად ჩამებარა ლამ-გორში ხევის წყალს.

— დღემდე შემოაყვა შარიფა ბექუაშვილის შვილი დღემდე დაღუპული ბიჭის დარდი. სწო-რად ამ დარბა შეაბერა იგი უბრალო მწყე-ლის გულდა-ნაბადს. უბრალო მწყემსს ადგი-ლი არ გასცა ალანაში სხვა სიკეთეზე; მწყემსს დავიკარე დაუპირეს „ტახტის“ გამოც-მა. ერთხელ დიდი ფერმის დამგეობაც კი დააკისრეს; საქმეს კარგად გაუძღვა, ისეთი დადგამი ცხვარი ჰყავდა, მერავითარი ჰვაი და სწო-რად მასულ ვერ დააკარგვინებდა. და ბიჭი იქით გაუწია გულმა, სადაც იგი უფრო ბიჭი იყო. შარიფა ბექუაშვილმა ისეც კომ-პლიმენტით მხარზე, რომ გზაში თუ მთავი ხალაქარზე მწყემსების ვერადი-გვერდ ყო-ვლიყო.“

— ამგვედა, ასევეა ცხვარი-მეცხერის მი-ნიც ცხვარების ასავალი-დასავალი, როგორც წინა აართვა ალოი ცხვარს, ცხენს, ძაღლს, ბინძვულს, როცა ისინი უფროდ ნინს შეიშა-ლიან, — იმგვარად არ მოიქცევიან, როგორც უნდა იქცეოდნენ.

— ულტრტებულზე გადადიოდნენ. წინ მიმა-დი ცხენი უფროდ დადგა, ვერავითარი მა-ნიძებამ და მათიშამ ადგილიდან ფეხი ვერ დასცვივინა. ცხენის გამოყლა მწყემსმა სწავლობა მთავის მიხრილობა და უთხრა, დღემდე მტევნი ასეთი ოჩნობა, ახლა რა ღმერთი მწყემსია... — დიაცა, ბიჭო, მეტი არ დაჰკრა! — უთ-ხრა შარიფამ და მწყემსის გასახლა, ცხვარი დავუბნედი. გულმა მიიწია მოყოლობა, მთავრობი იმ ცხენთან მივიდა და სადავე შევიწერა... — დიაცა, ბიჭო, მეტი არ დაჰკრა! — უთ-ხრა შარიფამ და მწყემსის გასახლა, ცხვარი დავუბნედი. გულმა მიიწია მოყოლობა, მთავრობი იმ ცხენთან მივიდა და სადავე შევიწერა...“

— არა, ჩემო კარგო, ცალი ფეხით დავალს ვერ ჩამოვდები! — ვერ გაუვიდა შინ ქარაგამს!

— ტაში და დღედა ვინახს, მაგრამ თუ უფრო ხორცი არ მოიტანე, ყველიც არ მოიტანე, პურისჭამას რა გემო ექნება!

— რა გიცი, ამას წინათ ვახუშტი წავიკითხე, ვახუშტის კოლმეურნი მთავე ყველაფერს გვამა შესარქული იმ ყველაფერში ხო-ცი არ შედის? — როგორ არ შედის გასულ წელს თითქოს ორჯერ მეტი ხორცი მიპყრდეს, საქელმედოს, ვიდრე გვამაში ეწერა!

ხორცის წარმოება იმდენად ძვირი დაუჭდა — ცხრა მანეთი და 63 კაპიკი, — რომ მართკ მეტრობის ფერმა 182 ათასი მანეთის ზარალი ნახა.

სამწუხაროდ, ასევე ძვირი დაჭდა ღორის ხორცი, რძე და კვერცხი... ასეთი მაღალი თვითღირებულება პირდა-პირ კრიკში უდგას სახელმწიფო გემას. გამოდის რომ, — რაც მეტი ძროხა და ღორი გვეყვება, რაც მეტი ქათამი დაიკვანებს ფერმის ეზოში, მით უფრო მეტი იქნება ნივთიერი ზარალი და სულიერი წუხილიც. აი, ამგვარ გაუმართლებელ, არაბუნებრივ წინააღმდეგობას წაფარდა არა მარტო საქარ-თველის ერთ-ერთ უძველეს და უმდიდრეს კოლმეურნობაში, — ამ სახლად ვერ გადა-უტრია ბევრი სხვა სოფელიც.

ამავე ღორს, როგორც კოლმეურნობის სასარგებლო წიგნებში ამოვიკითხე, წერილ-ფეხსა თუ მსხვილფეხსა პირუტყვს თავსაყრე-ლად ჰქონდა თვიან, ხალა, ჰარხალი, სილოსი... აგერ ერთი ციფრი რანაირად მუხეზდება, მეც გამოიჩინე, კონსტანტინე, თუ გინდა ზო-გიერთი მწყემსი და მწყევლავი გაეაფარებო!

1587 ტონა უხეში და წყნაინი საზრდე-საკვები, — ასეთი იყო ვახუშტის კოლმე-ურნობის გეგმა. სინამდვილეში კი დაამა-დეს 2455 ტონა...

არ გასულა ათიღ წუთი, გზაზე გადმო-მხობილი კლიდან ვეება მწყემსი ჩამოწვა. პირუტყვის გასაღიყის სახშილი თუ არა, მთელი ის ფარა უფსკრულში ჩავდინებდა.

— ბინძე უვეე დაეცა მინდობრს. დაკვირვებს მწყემსებმა, ძალიანც სამივე მხრიდან შე-მოეწყნენ ფარას, — ცხვარი საღვთში მა-ინც არ შედის, გამაღებელი ძობს, თითქოს დილიდადვე ბალახის სუნეი არ დაუკარავს.

— რატომ არ შედის? — მოძღვრავდა გულთმისანი ბერიკაცი ახალბედა მეცხერეს: — ცხვარი გრძობს, ხეალ ცუდი ანძინი იქ-ნება, ამიტომ ახლა უყოფიანად ვახშობს, გვიანობამდე ეტანება ბალახს! ხეალ ვინ იცის, როდის გაუღებენ ფარების კარს.

ვინ გამოიგონა ასე თვალი და ასე ყური? მხოლოდ მეცხერემ.

ცხვარზე უფრო უმწყო და მფრთხალი ცხვილი მეთრე არ მოიპოვება მიწისობრზე. მათზე ვადევებულმა მწყემსმა კარგად უნდა იცოდეს, სად დაიყენოს ცხვარი დღისიველ თუ დამეულ, თორემ ფათერიკს დაიბნება არ სძირდება. მგელი და ღვარცოფი რად გინდა! შეიძლება უტყდებ წამოფრთხობა ჩხვივამც კი მთელი ფარა ისე დაგვარეოს და აგი-როის, ცარიელი კომბალია შეგრჩეს ხელში!

ყველაზე მეტად კი შარიფა ბექუაშვილის რიდას არამიწვიონი მაესტრებამ დამიკარგა გულისხმა.

— ღამეა. საღდაც ბაქში ერთი-ორჯერ წამო-ბლაღვებს ცხვარი და გაჩუმდება. შარიფამ უვეე იცის, რომელი ცხვარი ეძახის. აან-თებს ფარას. იმ ცხვარს ხელდახელ იპოვის და საწყუხარს გაუგებს. იგი ხმაზე იცნობს სა-თითაოდ ყველა ცხვარ-ბატკანს, მისი ბრიგა-დის ფარაში რომ ბრუნავს.

ნამდვილად არ ვიცი, თუ ქვეყანაზე ასეთი რამ ხდებოდა. შარიფის მამა-ბაბანიც მეცხერეები იყე-ნენ. წელიწადში ერთი-ორხელ ჩამოკითხავ-დნენ ოჯახს და იმავე საღამოს ბექუაშვილმა მ-ბუხრის პირას ხმა მგელი გაიჩნდა, ხან კი-დამე შავი კლიდან ტუის კაცი ისე უძებდა და პატარა ბინას ცხენზე შემოუჭადებოდა.

ტორებზე შემდგარი დათვის რლიადა, თო-ვის ცემა და ცხენების თქარათქური, მერე უტყდად ამოვა მთავარ და თვალშეუღდად ქარაფიდან ბროლის ხაჩქერე გადმოვიღებ. ქარაფის ძირში კი, გაშლილ ნაბნობზე, მწყე-მსები სხედან და ჩონგურს აღუღუნებენ, ლე-ქებს ამბობენ.

სულჯანბული უსმენდა პატარა შარიფა მწყემსების ტყუელ-მართალში არეულ თავ-გადასავალს.

მიიმე შრომა და წვალებს არაერთხელ და-აწყვილებენ ოსტატს თავის ხელობას, მიმე-იანი მოიკვდილო! ძალიანაც რომ გიყვარდეს, ერთი გემა მაინც წავადლებ.

მთიდან მობრუნებულ ბიჭები კი ისე ლა-მბახა და გულწამბახად ხატავდნენ მწყემსე-ბის ნივთთან ცხოვრებას, თითქოს შარიფიდან ყაღდორის მთამდე ერთი ცხენის გაუქვინა სა-მიყვარი გზა იყო. საოცარი სული ეღვა აქა-მივე მწყემსი. უფრობას, უამინდობას, ჰბრა-უნებას და ცემულ ცხვარ-ბატკანს და ფეხზე გათრეულ ლამებს კი არ მისტიროდა იგი, — ისევე და ისე მწყევლებს მობიზნე მდლო-ზე ამოვიდა ფარას და საღამურს აკუნესე-და. შარიფან ასე ელანდებოდა პატარა შარი-ფას ის ზღაბრულ ქვეყანა და უვეე ოჯახში გული აღარ უდგებოდა. „მთავი წამიყვანეო“, ემეცხერებმა მამას.

— არაყვანეს, შენ გიყურო თუ ცხვარს მიგხედი! გზას ვერ გაუძღობო! — უთხრა მამამ და იგრის სერებს გადაღმა ფეხი არ გადამევიდინა.

— მაშინ ღამე შარიფა და ის ვაეყთა, რასაც მისი ბოლი მეორეებზე ბიჭები აყეთებდნენ ყოველ დღოს და ყოველ ქვეყანაში: სახლიდან გაიხარა. მთაში მამადავ თუ მამის ფარას გა-ჰყავდა. შარიფა მამის ცამერი წლისა იყო.

— ჰერ დაუწყეს პატარა ბიჭი. უთხრეს, კარ-გი ქვე კედელს არ მომეგება, შენ — რომ ცხვარი-ბატკნის გასავისი იყო, მამაშენი მოჯანბარეო არ გაგეშვებდაო... გამოიკვდილო, უთხრა შარიფამ.

გამოსვალს და... სახლად დარჩნენ: ცხვარი ისე გაპარსა, ერთი ვახაჭური ვერსად უპოე-ვიდა. წველა გინდა, პურის გამოცხობა, საქა-ლაწი ტყვის გამოცხობა, — რაღა არ იცოდა ბექუაშვილის ბიჭმა... აუტსურულა ოცნება.

— ყველაზე არ უფარავ? დაუფარებელია თუმიცა კი ამბობენ, მეცხერეები ოჯახის სასახლე რომ დაუდგა, მწყემსის კომბლის ხელში ვერ დაჰკვირებო... გუთარაბებზე მე არ თქე-მის, ჩვენი რაიონის სოფლებს წინათაც ბევრი კარგი მენახირე დაუდიდა, მათი მე და ჩა-მომაგალი დღესაც არ დაუფულა ალახის პირებსა და გომბორის კალმებზე! — ცოტა მაღალ ფარდებში მთხრა მღვბისეოლმა: უყოფილი, იმ ბრველი უამური შობი-დელობის ვანელადა ეწოდო.

ერთი ხანი ყუხად იჭდა, თუმიცა უვეე ვი-ცილი, რასაც მეტყობოდა. რაც არაფრებელ ვამეზინა არამეზინა, ველსიცხებო, მელა-ანეში...

შემოტანილი საკვების სიციფრე, მეცხველეობის ნაწარმის დაბალი შესას-ყიდი ფასები, შრომის მაღალი ანაზღაურება... სოფლის მეთაურები უბრველეს ყოვლისა ამ „სამებას“ აბრალებენ თვითღირებულების ყველა უკუღმართობას.

მე კი გეონა, ამ საწყუხარ მოვლენას უფრო ღრმა მიზეზი დავიდო საფუძვლად, სხვა ფეს-ვი ასასრულებელი... ჩემი გულსინდელი ხმა-აღლა ვერ მოთქვამს, რადგან პირველი სიტყვა ამ საქმის პირველ კაცებს ეკუთვნის.

მეც დაველოდები ამ სიტყვას. მანამდე კი ერთი გურჯაანელი მწყემსი უნდა გავაცნო მეცხერეს.

მოკვიდეს ზურგზე პატარა გუ-ლა და თუშეთის გზას გაუყე-ნეს.

სამოცი წელიწადი გავიდა მას აქეთ, და როგორც შარიფა ამბობს, „ჰერ ერთი დღითაც კი ცხვარი არ გამოსულ-ვარ, მხოლოდ ომის წლები უნ-და გამოვაცლოო!“

რამდენ ნაბად ვახეობა, ვერ ვკარგავ ხანსა, ცხვარი ზვავს, ამის უკეთესს სხვა ნახავს კაცის თვალთ...

უმდიდრესი ერთი მწყემსი მეღუქმე შარიფა ბექუაშვილი.

ლექსი იმითმ არის ლექსი, რომ ცოტა გადაამეტოს, ცოტა რამ შეიკამაზოს, მაგრამ ყველა საწყაო და სასწრაფო მხოლოდ ერთს ლაბარაობს: შარიფას შრომის შედეგებზე არ სჭირდება, — რომელ ახალგაზრდა მეცხ-ვარს არ შეურდება მისი ხელის სისწრაფე, როცა იგი ცხვარს სწავლის თუ პარსავს.

— არ რაცა ვევის მიგემა, ზღვის დინადან სამი ათასი მეტრის სიმაღლეზე, ისეთი წყნარ-ტი, ბოლოცი, ხახვი და სალოთა მოჰყავს, გვაგული მემეცხერეებიც კი წუნს ვერ უპოვნიან. მისი ბოსტანები პატარა შეღმასთ-როდი აძლევს მთავი გამოკეტული მწყემსების ერთფეროვან სუფრას.

ადამიანის სულის სიმდიდრე ზოგჯერ იმი-თაც გამოიკვნობა, თუ რა შეინახა მისმა სსო-ვნამ, რა ამორჩია ნახან-გაგონილიდან... შარიფას გულის მაღლმა დამაწერისა ეს სტრიქონები, — ერთი ქართველი დედის ამბავი.

სამი თვის ფეხმომე იყო ფხოველი ნინო ბალაშვილი, როდესაც მისი ქმარი ბათუმადან გაქცეულ მემეცხერეებს დაემკვიტა და უც-ხოეთში გადაიხვეწა. რა ჰქონდა გასაქცივი?! ერთი ზამთარი იმსახურა სოფლის მილიციაში და თერგაჟღავნე მისი ძროხის. ხალხი არ ემდებოდა, არ იყო დღის გარეგანი ბიჭი, მაგრამ ფრის ხმას აჰყავდა და მამულ-ღელული მიატოვებდა.

მართოდ დაჩრინილმა ქალმა გამოიკეტა თა-ვისი ქონი და ჰქრეო დედას მამაშურა, „სანამ მოვილოცნიებ და რამე გზას ვეწვივ, ხმის გამოქმე მინც მეყოლებაო...“ მაგრამ ვაი ასეთი ხმის ვაცემას! დღემ საშველი აღარ მისცა ისედაც გულდათუთქულ ქალს:

— მუცელი მოიშობე, გოგო, თორემ მთლად უკაცოდ და უპატრონოდ დავრჩებიო! შევილი ქალს რა ბედი უნდა გამოგიჩნდეს, თამარ-მეფის მზითვები ვერ ვგაბნებოვს!

— რას ამბობ, დედა! დაბრუნდება ჩემი მერამი და თვლებში ვერ უნდა შევხედი!

— ისე დაბრუნდა ჩვენი მტერი და მწყე-ვაარი! ოჯახის მოყვარე კაცი აფესილ ნახახს თავს დაუღებს და სახლიდან არ გაქცევას! თუმიც ვინ ეჩრთადა მაგ უბედურს... ზალიჯო დაიჭირეს? არა. ბევრადიანი ბიჭი დაიჭო-რეს? დაიჭირეს კი არა, დაუბახეს და წითელ გონათქაფში ჩაეჭირეს! მეტი რაღა ვიწინა რო-მელო „ნახარინეა“! შენი ქმარი იყო, რომ დაჰკრა ფეხი და სათაროთში გადავარდა!

— შემიცოდე, დედა! ქმარი დავკარგე... ისეც რომ დავკარგო, მერე რაიონი იმდით შევრჩე ამ ქვეყანას! — უთხრა ნინომ.

— გათხოვდები, გოგო, შეიღსაც მოეს-რება და შეიღვიდები. ოცი წლის ქალმა ციფრობი რაბომ უნდა დაიგოს თავადო!

— არა, დედებო, მერამმა ისეთი სიტყვა დამიტოვა, მისგან ღალატი არ იქნება!

— დიდი საუწყე დაუტოვებო! — ტაში შემოკრა დედას: — კარგე შეინახე, არსად დავეკარგოს მისი ცარიელი სიტყვა!

— საუნჯეც დამიტოვა... დიდი საუნჯე! — ხმის საქალაო სიტყვა ნინომ და მუცელზე ხელი დაიდო: — მთელი ქვეყნის თვალ-მარ-გალიტს მირჩევია...

— შარიფა სიტყვა ენის წვერზე კიდა დედას, მაგრამ მუცელზე დაღებულმა ხელმა ხმა ჩაუწყვინა. დედას მამიდაც წამოეხველა, დღე ერთი იყო და კილა-გაყვადურე ათასი. ნინო მარცხ ვერ გატეხეს, მხოლოდ სახლიდან კი გააქ-ციეს.

მხოლოდ ჯამიდან ქამზე ისე საშინლად მოუნდებოდა ტირილი, რომ ძალია აღარ იყო, — დაემხოზა ტახტზე და ცრემლად დაღ-ნებოდა.

— გაჩუმი, გოგო! — გაუწყრა ერთხელ მეზობლის დედაკაცი: — არ გინდა ჰანძრ-თელი ბაგში გეყოლოს?! თავი მიანებე გოლივ-გოდებს, არც ძილი მოიკლო, არც საკმელო... რაც მოგეცე მერამი, ცარიელი ჰური იქნება თუ ებრა-კვერცხი, ყველაფერი მაღალიად შეგებამ და შეიარაგე! იმასაც შეერ-გება, შევილი!

ამ სიტყვებმა გული დაუფლანა ნინოს. კი-ხნევედა, გაყურავდა დედამისმა ისიც ვი-დიქონა, რამე ხმა თუ მოაწყვინა იმ დაკარ-გულმა კაცმა, თორემ ასე უმზებოდ რა ფრთები გამოეზობო...

მეცხერეების დამლევის ნინოს ვაჟი შეეძი-ნა. მერამი დაარქვა, მამის სახელი.

წელი წლის მიღება. დედობის სახარულია კიდევ უფრო გაამე-შვიბიერა ახალგაზრდა ქალი. ჩემი დარღისა-გან შეკრულ ტუტ-პირზე ისეთი ზეციერი ნა-თელი და სიმშველ მივინდა, მეზობლბ-პირგვარს იწერებდა, ქალს შევიღისობა ასე მიხლენდვდეს, პირველად გხედდეთო.

მაქანალება გზო აუტრალადა ნინოს. ბეჭი გამოიჭრდა მსურველ-მზობრებს. ერთი ისე-თი კარგი ოჯახიშვილი ეძლეოდა, — ნინოს დედა და მამიდა ჰქუილან კინაღამ შეიშალ-ნენ, იმისთანა კაცს უარი როგორ უთხრო... — დაბრუნდება ჩემი მერამი. ასე ცოცდა რომ ჰქონდება ჩაღნილი, ასევეს აბრბებენ, ისეთი შვილი უნდა გავუზარდო! — ამბობდა იგი და კაცებისკენ აღარ იყურებოდა. პირ-ველ სიყვარულს ვერ გადავლდა.

ამ ღოდინში დაბლამა და გაათენა ოცი წელიწადი ნინო ბალაშვილმა. არც ჯვარის-წერის ფიცი გასტებია, არც შეიღს მოუყვანა მამინაცალო. მთელი თავისი ყმაწვილკალო პატარა მერამს შეისწრა და გელომაყ ამავი წყალობი არ ჩაუყარა. სწავლობდა, მუშაობდა, ჰერ კიდევ თითმეტრისა არ იყო, გუთხებულ მეხრედ დაუდგა, სოფელში ახლაც ასეთად: ფეხშივე-ლი, პერანგა ბიჭი სასაღუჯი ხარების უღელზე იჭდა, ძირგავარდნილი ტი-ლოვის ქუდი თავზე ჩამოეფხატა და კინკროსოზე ერთი ბლუჯა შავი თმა ისე მოუჩანდა, ნამკალში თხუ-ნილა მიწის რომ ამოხლებო.

დათამარა რვა კლასი და კოლექ-ტივის ხარ-გუთანს მოეკიდა. მერე კი, როდესაც გურჯაანმა შემოთავალა, ერთი კარგი ბიჭი შეარჩიეთ და აგ-როკურსებზე გამოგზავნეთო, სო-ფელს დიდი რჩევა და მეთხოზა არ დაუწყია: კოლექტივის გამეზობა!

ერთხმად დასახებდა ნინო ბალაშვილის ვაჟი. — არ დასცალდა მერამს გურჯაანში გამზავრე-და. დაწყე თბი. იგრის დამლევი დედას და ნაითსეგებს დაემეზობდა და შორეულ გზას გაუღვა.

სამკუთხად დაეცილო წერილი, რა გულის-ძაჩკალით მოგვლდა შენ კვლავ მარტოდ-მარტო დარჩნული დედა... როგორ აცოცხ-ლებდა ნინოს გულს მეზობისავზე თუ სან-გერის პირზე ნაჩქარავად ხელგაყრული სტრი-ქონები!

მერე კი რა მოხდა მთელი წელიწადი გა-ვიდა — არც წერილი, არც შავი ქაღალდი. არც რამე ხმა და არც ნახვევი უკვლოდ და უამბოდ დაიკარგა ჰარისკაცი მერამ ბა-ლაშვილი.

ნინოს კი მინც სჭეროდა, რომ მისი ბიჭი ცოცხალი იყო. „მეყვანას დერი ისე როგორ გაუტრუნდება, რომ ერთად ერთი შვილი მო-ვიღობო!“ — სხვა ფიქრი მისმა გულმა არ გაიკარა. ღოდინის სატარგელს თავი არ მიცა. ხელები არ ჩამოყარა, და როცა სო-ფელს უკაცობა ძალიან დაეტყო, ადგა და შეიღის დანატავარ ხარ-გუთანს მოეკიდა. უტრიადა სოფელს. მარაგანქალების უქონლო-ბის გამო ტრატორები იდგნენ. იმდენი ხარ-კამები კი ვერა ჰყავდა, კახეთის მინდვრებს მორეოდა. მეგრების გუთხებულში მძობრებიც კი შეაბეს. ნინოს ერთი მოხუცი გუთხისდედა დაეხმარა. წინა უღელში ჰქევიან, გამოცდი-ლი ხარები დაუვენა, რომ საქეცხზე მობრ-უნების დღის გუთხენული არ არეულ-დარეუ-ლიყო. მერე უხნავი მინდვრის პირიდან თა-ვიდაც მხარში ამოუღდა და მთელი ორი დღე „ხედას“ და „მოიშის“ მუღამს ასწავლიდა.

ერთ საღამოს ქალმა უღლიდან საქინელი რომ გამოუშვა და საძოვრად გარეკა, ჩალის-პირმა ძროხამ, სახელად ვოგონამ, ბალახს ხეობა არ დაკარა. თავჩაჩქარებული იღვა მინდორზე და მხოლოდ ხანდახან, უღლისავან-გახხილ ქელს თუ შეარხებდა, რომ ბუნახე-ლი მოეგვებინა. ნინო მივიდა, კისერზე ხე-ლი მოხვია, მოეფერა და მუხლზე აკოცა.

— დილადა, გოგონა? ძროხა და გუთანს ვინ ვაგონა, მაგრამ ხომ ხუდავ, მეც შენს დღეში ვარ! ხანდახან ისე ვიდლები, ლუქმა ყელში ვერ გადამაქვს! მინც ვაქალმ, აბა რა ეწნათ, უტრის ქვეყანას! უნდა გავუძლოთ როგორმე!...

წელიწადი მისდევდა. ომი ისე დამთავრდა, — არც წერილი, არც შავი ქაღალდი. არც რამე ხმა და არც ნახვევი.

დაბრუნდნენ ნაომარე ჰარისკაციები კახეთის სოფლებში. არ გასულა დიდი ხანი, მელაანში ხმა გავარდა, მწყემსი შარიფა ბექუაშვილი და ნინოს ბიჭი მერამი ჩრდილო ოსეთში ერ-თად ყოფილანო.

პატარა სოფელ დიდორას ერთი მხრიდან რეინგზა ჩაუღიდა, მეორედან — მდინარე თერგი. იგრისი



