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„ვიყავი პატიმარი საკონცენტრაციო ბანაკის, კა- 

ტორღელი, დანომრილი, გეარწაშლილი, ვიჯექი სხვადა– 

სხვა საზის. „იხოლატორში“, რამდენჯერმე „სასიკვდი– 

ლო საკანმი ჩაბორკილი. დახურულ ლციხეებს ხომ 

ნუ ჩამოთვლით –- თბილისის, მოსკოვის, სოლოვკების, 

ნარიმის, ბიისკის. ეტაპებით სად არ მათრიეს, სად „რ 

გადამაგდეს, სად არ მაწვალეს... 

„-ეფიქრობ ერთი ადამიანისთვის ეს ბევრზე ბეე- 

რია გადასატანად და დაუჯერებელიც. მაგრამ მწარე 
ფაქტია და სინამდვილე. განა მე მარტო ვარ ამისთანა? 

მილიონობით ზალსია გაწყეეტილ-განადგურებული, 

ცოცხლად დამარხულ., უუფლებოდ დარჩენილი, დაკ- 
ნინებულ-დაჩაჩანაკებული4. 

ლევან გოთუა 

წერილები ბანაკიდან. 

რედაქტორი სოლომონ სუციშვილი 

გამომცემლობის რედაქტორი წანა წიკლაური 

C თამარ და ალექსანდრე გოთუები, 1995



წინათქმა 

„ვერ ამიხსნია, ვერ გამიგია: 

სამშობლო იმიტომ მიყეარს ასე /ა- 

ლიან, რომ მისგან ასე შორსა ვარ, აუ 

ასე შორსა ვარ იმიტომ, რომ სამშობ– 

ლო ასე ძალიან მიყვარს?!!« 

ლ. გოთუას შორეული წერი- 

ლებიდან. 

არიან ადამიანები, რომელთა ცზოვრება ნათელი, წარუშ- 

ლელი კვალია სამშობლოს სადიდებლად დატოვებული. ასეთი 

გახლდათ მწერალი ლევან გოთუა. მან თავისი ცხოვრების ერ- 

თი მესამედი C– 66 წლიდან 23 წელი სამშობლოს მიღმა, ცხოვ- 

რების ფსკერზე, პატიმრობაში, საკონცენტრაციო ბანაკებში, 

კატორღასა და ეგრეთ წოდებულ გ-წვალებულ თავისუფალ გა- 
დასახლებაში გაატარა. 

მიუხედავად მისი უსამართლოდ და უსასამართლოდ დევ- 

ნისა, დასჯისა, წამებისა, რითაც ცდილობდნენ მის დაუძლუ- 
რებას, დაბეჩავებას, სულიერად თუ ფიზიკურად განადგურე- 

ბას, სიკვდილს თუ თვითმკვლელობამდე მიყვანას ლევანმა 

„სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამდე შეინარჩუნა ადამიანობა, არ 

დაკარგა სულის სიფაქიზე და სიკეთის რწმენა, ფიზიკური და. 

მორალური სიძლიერე, შრომისუნარიანობა, სამშობლოს უზა- 

დო სიყვარული და ერისკაცობის ჭეშმარიტი, მამულიშვილუ- 

რი გრძნობა. 

ლევანის ბედი ბევრჯერ ბეწვზე (ეკიდა და „სსრულიად წმემ- 
თხვევით გადაურჩა სასტიკ სასჯელს, დახვრეტას, სიკვდილს. 

როგორი დასანანია ის ურიცხვი მსხვერპლი, რომელიც ასე. 

უბედურად შეეწირა უსამართლო განაჩენს.



ლევანის ცხოვრებაც ადვილად შეიძლებოდა უდროოდ დას- 
რულებულიყო. ამის პირობა ყოველმხრივ ჯშექმნილი იყო ხე- 

ლოვწურად, მაგრამ მან პატიმრულ დუხჭირს ·გაუძლო, აიტა- 

ნა და, როგორც თვითონ აღნიშნავდა არასდროს მომავლის 

რწმენა არ „დაუკარგავს, ყოველთვის Iსსიმართლის „გამარჯვქბის 

იმედი ასულდგმულებდა. ბოროტებასთან. ბრძოლით, სიმართ- 

ლის გამარჯვებისა და სიკეთის რწმენით, საქართველოს მომავ- 

ლის იმედით განვლო „ლევანმა პატიმრის „გამწარებული ყოფა 
და გადასახლების ხანგრძლივი წლები, რასაც ადასტურებს მი- 
სი "სიტყვები: „მე და სამშობლოს მოღალატე? (ეს „კითხვა ცერ 

ამიხსნია. ჩემს მძიმე ყოფაში რამდენჯერ კალამი და აზრი გა- 

დამიტყდა, ნაფიქრი და ნაწერი გადაიგლიჯა, გრძნობათა მწვერ- 
ვალები დასამარდა, არსებობის შუქი ჩამიქრა და ცხოვრება 
ამოუვსებელ ღრმა შავ ორმოდ ამომესახა. უფაგლაზ, 'ჩვენ /სამ- 

შობლოსთვის ჯარც მკვდრებში -და არც ცოცხლებში ვწერივართ. 
ყოფილა (რაღაც ჯსმესამე, დაუძლეველი ძალა, მესამე მდგომა- 
რეობა, მაგრამ, მიუხედავად დიდი წინააღმდეგობისა, არ ,დაგ- 
ვიკარგავს და ჩვენც „გაგვაჩნია გვარიშვილური, თავმოყვარეო- 
ბა, შესაძლებელია -- ცოცხლებსა: /და თავისუფლებზე, მეტიც, 
ჩვენ ხომ უდანაშაულო პატიმრები ვართ, მამასადამე 'წამებუ- 

ლები, 'არც ზედმეტ „ბარგად ვგრძნობთ თავს. მომავალი „ჩვენი 

სამშობლოსთვის. ჩვენ აქ ვშრომობთ უფრო მეტად, ვიდოე 

მანდ –– სათავისუფლოში... სამადლო პურს კი არ ვჭამთ და 

არც სამადლო ჩიბუხი გვინდა... 

ამოვარდნილი ქარიშხალი ბოლოს და ბოლოს დაწყვეტს 

მავთულხლართებს, მუქს „მოპფენს ჟოველივეს;; 

ჩემს კისერზე იმდენი ორომტრიალი ამოგორდა და, გადაი- 

ჟარა, მჯერა სადმე ცისარტყელა დამხედავს. ' 

თუ ისევ მომიხდა მესამედ ცხოვრების თავიდან დაწყჟება, 

კიდევ მოვახერხებ ჩემს ერს მთელი გულით სიყვარული გადა- 

ვუშალო ჯა საქმით. ერთგულება დავუმტკიცო, ვიდრე მე 
ცოცხალი ვარ, მელოდეთ, უსათუოდ გამიმართლებს იმედი...“ 

ჩვენს ოჯახში შემონახულია მრავალრიცხოვანი წერილი, 

'გამოგზავნილი „სალოვეცკის მონასტრიდან“ (სოლოვკები), ნა- 
რიმიდან და ცორკუტიდან, სადაც ლევანი გადასახლებაში„ იმ- 

ყოფებოდა. მათში ასახულია ბანაკში ცხოვრების უკიდურესი 

გაჭირვება, პატიმართა არაადამიანური ყოფა, მათი დამცირება 
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და განცდები. ჩვენ გადავწყვიტეთ ამ მასალის გამოყენებით, 

შეძლებისდაგვარად, საზოგადოებას და განსაკუთრებით ახალ- 

გაზრდობას გავაცნოთ მწერალ ლევან გოთუას ცხოვრების ეს 

მძიმე და მრავალთათვის უცნობი მონაკვეთი. 

აქვე დიდი მადლობა გვინდა გადავუხადოთ ლევანისა და 

ჩვენი ოჯაზის მეგობარს ბატონ სოლომონ ხუციშვილს დიდი 

გარჯისათვის –- წიგნის |რედაქტორობისათვის; მადლობას 

ვუხდით აგრეთვე ლევანის ჩრდილოეთის ბანაკის ყველა მეგო- 

ბარს და ახლობელს ჩვენთვის უანგარო დახმარების გაწევისა 

და თანადგომისათვის. 

ლევანის და-ძმა –– თამარ და ალექსანდრე გოთუები. 

მასალა აღებულია საოჯახო არქივიდან. 

გამოყენებულია, აგრეთქე, აწ განსეენე– 
ბული დების თინა და მზია გოთუების 

ჩანაწერები და ნაამბობი.





პირველი ზსაწილი 

ლევან გოთუა დაიბადა 1905 წლის 10 მარტს ქალაქ თბი- 

ლისში, საზოგადო მოღვაწისა და პუბლიცისტის ოჯახში, სანამ 
ლევანის ბავშვობაზე მოგითხრობდეთ, გვინდა რამდენიმე ცნო- 
ბა მოგაწოდოთ ჩვენს ოჯახზე: 

მამა, პართენ ალექსანდრეს ძე გოთუა, დაიბადა 'საქართვე– 
ლოს ერთ-ერთი უმშვენიერესი კუთხის ––- გურიის სოფელ ძი- 

მითში 1873 წელსა, წარჩინებულ ოჯახში. Iმამამისი, ალექსანდ– 

რე გოთუა, საშუალო განათლების მქონე, ახოვანი წარმოსა– 

დეგი კაცი იყო, გამოირჩეოდა ენამახვილობით, სტუმარმას- 

პინძლობით, ვაჟკაცობეთა და გამბედაობით ოსმალებთან 
ბრძოლაში მონაწილეობისა და სიმამაცისათვი” მიღებული 
ჰქონდა გიორგის ჯვარი და მედლები. 

ალექსანდრეს ძიმითში საკმაოდ დიდი მამული ჰქონდა, დაწ–- 

ყებული მთის კორტოხსიდან, გათავებული მდინარე სუფსის ნა- 
პირებით. ახლა იქ კოლმეურნეობის ჭალებია, მაგრამ გოთუე- 

ბის მერიას სახელწოდება მაინც შენორჩა. 

ტყიანი: მთის წვერზე კოხტად შემოსკუპული წაბლის ხის 

ორსართულიანი ოდა ჰქონდა, გარშემორტყმული ხეხილით, 

დაბურული ბაღჩა-ბაღებით, ხეხილზე ასული „ადესით“, რო- 

მელიც დიდ მარანს ავსებდა და მადლიანი ღვინოც იწურებო- 

და. გარშემო ყველაფერი მოვლილი და კარგად გაშენებული 
იყო, თუმცა დიდი ოჯახი მატერიალურ ხელმოკლეობას მაინც 

განიცდიდა. | 

ალექსანდრეს მეუღლე გახლდაო დიდგვაროვანი ქალი –- 
მარინე. ერისთავი რაჭა-ლეჩხუმიდან. მათ ჰყავდათ 5 შვილი: 

3 ვაჟი და 2 ქალი. შვილების სულიერ და პიროვნულ ჩამოყა–- 

ლიბებაში განსაკუთრებული ღვაწლი «დედას მიუძღოდა. მან 

შვილებს ბაქშვობიდანვე ჩაუნერგა შრომის, წიგნის და პოე- 

?,



ზიის სიყვარული. სამწუხაროდ, ის გურიაში“ მაშინ მეტად. გავ- 
'"რცელებულმა სენმა ––მალარიამ იმსხვერპლა. 

ბაბუამ მეორე ცოლი შეირთო, განათლებული, კეთილი და 
გულისხმიერი ქალი -- გოგოლა ჟორდანია (ნოე ჟორდანიას 
ბიძაშვილი). მან ღირსეული დედობა გაუწია გერებს. 

მამაჩვენი ადრე წამოვიდა სოფლიდან და ,სწავლა–განათლე– 
ბის გზას გაჰყვა. მან საშუალო განათლება მიიღო ჯერ ოზურ- 
გეთის სამოქალაქო სასწავლებელში, შემდეგ ქუთაისის სათა- 
ვადაზნაურო "გიმნაზიაში: მას, როგორც ნიჭიერ მოწაფეს, 
უმაღლესი „განათლების მისაღებძდ გამოუყვეს კავკასიის სტი- 
პენდია, გაგზავნეს რუსეთში და ჩარიცხეს ოდესის უნივერსი- 

ტეტის ისტორია-ფილოლოგიის ფაკულტეტზე. 
მწერლობასა და ჟურნალისტიკაში პართენ გოთუამ ჯერ 

კიდევ გიმნაზიის პერიოდში მოსინჯ, ბედი. თანამმრომლობდა 
გაზეთ „ძვერიასა“ და: ამწყემსში:, სადაც ბეჭდაჭდა პატარ- 

პატარა ლექსებს, მერე კი აქტიურ ლიტერატურულ მოღვაწეო– 
ბაში ჩაება: გამოაქვეყნა მოთხრობები და თარგმანები ჟურნალ 

„კვალსა“ და „ჯეჯილშიბ, 
1897 წელს პ. გოთუამ. უნივერსიტეტი წარჩინებით დაამ- 

თავრა. მისი სადიპლომო ნაშრომი „/18009MCVMC მგMმ23ხ1 80 

დემMIMM4«. დაჯილდოვდა პირველი ხარისხის დიპლომითა და 

ოქროს მედლით. უნივერსიტეტის დირექციამ შესთავახა კა- 
თედრაზე დარჩენა და ცოდნის გაღრმავება, მაგრამ: კავკასიის. 

სტიპენდიანტი რუსეთში აღარ დატოვეს და სამუშაოდ ქ. ვლა- 
დიკავკახში გაანაწილეს. იქ პსწავლოდა, ისტორიას, გეოგრაფი- 

ას, პედაგოგიკასა და მეთოდიკას. პედაგოგიური მოღვაწეობის 

პარალელურად ვლადიკავკაზმი მან გამოაქვეყნა სხვადასხვა 
ხასიათის პუბლიცისტური წერილები. 

ცოდნის გასაღრმავებლად მამამ იზოგზაურა-ს ავსტრია-უნგ- 

რეთში, შვეიცარიასა და საფრანგე:!/მი (პარიზში), სადაც ოთხი 

თვე იზუშავა ლუვრის საპარლამენტო არქივში. 
ჭ- ვლადიკავკაზში მუშაობის დროს ის აქტიურად იღვწოდა 

ქართული განათლებისა და კულტურული ცხოვრების განვითა– 

რებისათვის. მისი თაოსნობით გაფართოვდა ქართული სკოლის 

შენობა, აშენდა სათეატრო დარბახი, ბაღი, შეიქმნა ქართველ 

მსახიობთა 'დასი და მომღერალთა გუნდი და "სხვ. 
1902-––-1903 წლებში მამა გადმოვიდა საცხოვრებლად, თბი 
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ლისში და დაოჯახდა. ნაყოფიერად მოღვაწეობდა ბეჭდვითი 
სიტყვის დარგში. შემდეგ თვითონ დააარსა გაზეთი „ვოზროჟე–- 

დენიე“ და საკმარისსდ დიდ ხანს რედაქტორობდა. ეს იყო 
რუსულად გამოცემული ქართული ორიენტაცეის პროგრესული 

გაზეთი, რომელსაც იმ დროისათვის დიდი პოლიტიკური და 

საზოგადოებრივი მნიშვნელობა ჰქონდა გაზეთი საქართვე-- 
ლოში მცხოვრებ სხვა ეროვნების ხალხს აცნობდა ქართველი' 

ერის მსოფლმხედვე ლობასა და მისწრაფებას თავისუფლებისა- 

კენ. აქტიურად“ ეწინააღმდეგებოდა. მეფის მთავრობის პოლი- 
ტიკას საქართველოში. ამიტომაც გაზეთის რედაქცია ბრავალ–- 

ჯერ დაიხურა და მამა· რამდენჯერმე იყო დაპატიჭრებული, 

იჯდა ქუთაისის და: მეტეხის ციხეებზი, ორჯერ დახვრეტასაც 

რაღაც სპსწაულით გადაურჩა. 
გაზეთს სასტიკად სდევნიდა ალიხანოვის რაზმი, რისთვი-. 

საც „ვოზროჟდე ნიემ“ ბევრჯერ გამოიცვალა სახელწოდება: 
„ზაკავკაზიე“, „ვესტნიკ ვოზროჟდენია“, „პროგრეს“, „ტიფ- 
ლის", „ნოვაია რეჩი, „ნოვოსტი ზაკავკაზია“, „ზნკნიე#, „ობ- 
ნოვლენიე“ და სხვ. რედაქტორსაც ხშირად, უხდებოდა სხვადა- 

სხვა ფსევდონიმის მოგონება: „აკორდი“, „ტონი, „ფრიდო- 

ნი“, „პრომეთეოსი“, „იუნიუსი“ და სხვ, ზოგჯერ ციხიდანაც 

კი რედაქტორობდა „გაზეთს. | 

1907 წელს მამა ქალაქის. საბჭოს ე. წ. ხმოსნად აირჩიეს, 

სადაც 14 წლის განმავლობაში .ბევრი სასიკეთო საქმე წამო–- 

იწყო “და განახორციელა კიდეც. აქტიურად ჩაება თბილისის 

პოლიტექნიკური სასწავლებლის მექმნისა და აშენების 'საქმე- 

ში, 1913 წელს წიგნიც გამოსცა ამ თემაზე. მამა ნაყოფიერ” 

ლიტერატურულ მოღვაწეობას ეწეოდა. დაწერილი ჰქონდა. 
რამდენიმე დრამა და გამოსცა მოთხრობების კრებული გურიის 

ცხოვრებიდან. 

შემდგომში პ. გოთუამ საფუძვლიანად შეისწავლა ფინან-. 

სურ-ეკონომიური დარგი და დიდი მონაწილეობა მიიღო თბი- 

ლისში ცენტრალური და საქალაჭო ბანკის ჩამოყალიბებაში. 

მოგვიანებით თვითონვე. ჩაუდგა სათავე:ში. მის კალამს ეკუთვ- 

ნის მრავალი ნაშრომი საქართველოს ეკონომიკის განვითარე- 

ბის „დარგში. 
მამა: არჩეული იყო საურთიერთო ბანკის გამგეობის თავ- 

მჯდომარედ. იყო აჭტიური წევრი საქართველოჩწი წერა-კითხ- 
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ცის გამავრცელებელი საზოგადოების და მრავალი სხვა, საქარ– 
თველოსთვის საკეთილდღეო. საქმისა. 

'ცზოვრების უკანასკნელ დღემდე მუშაობდა „სმუსში#“ ეკო- 
ნომისტ-ფინანსისტად, მამულიშვილურ ზრუნვას იჩენდა საქარ– 

თველოს მრეწველობისა და სოფლის მეურნეობის განვითარე- 
ბისათვის, აქტიურად ებრძოდა საქართველოს საწარმოთა მა- 

სობრივად დაფანტვას, რისთვისაც ბევრი მოწინააღმდეგე ჰყავ- 
და. 

მამას პოლიტიკური მრწამსი ყოველთვის ეროვნულ-დემოკ- 
რატიული მიმართულება იყო და, როგორც ამ პარტიის ერთ- 

ერთი აქტიური წევრი, ძალ-ღონეს -არ იშურებდა დამოუკიდე- 
ბელი დემოკრატიული საქართველოს საკეთილდღეოდ. სამწუ- 
ზაროდ, მისი სიცოცხლე ტრაგიკულად დასრულდა 63 წლის 
ანაკში, 1936 წელს. 

გოთუების ოჯახში შემონახული არქივი ი მოწმობს პართენ 

გოთუას პედაგოგიური, პუბლიცისტური ლიტერატურული, 
ეკონომიკური, ფინანსური და საზოგადოებრივი მოღვაწეობის 

ფართო ასპარეზს, მასთან თანამშრომლობდნენ და მეგობრობ-. 
დნენ ჩვენი ქვეყნის” გამოჩენილი ადამიანები ლ. ბო(კვაძე, 

გ. ნათაძე, ი. გოგებაშვილი, ა. წერეთელი, ი. იმედაშვილი, 

ე. თაყაიშვილი, ა. მდივანი, ა. ყანჩელი, ნ. გაბუნია-ცაგარელი, 

ს. გგელაძე, ივ. გომართელი, გ. ლასხიშვილი, დ. მიქელაძე, 
შ. პმირეჯიბი, კ. გეგელია, მ. ჩიტაძე, ს. კანდელაკი, ს. იაშვი– 

-ლი, ა. ქუთათელაძე, ვ. ლოლუა, ა. თავდგირიძე, თ. სახოკია 
და ბევრი სხვა. 

ნიკო და იაკობ ნიკოლაძეები მისი უახლოესი მეგობრები 
იყვნენ. გარდა სულიერი კავშირისა, ისინი ახლო ნათესავებიც 

იყვნენ, 
მამას შესახებ ბატონი იოსებ იმედაშვილი აღნიშნავდა, რომ 

პართენ გოთუა, როგორც პიროვნება, ადამიანი და მოქალაქე 

საუკეთესოა. ის ყოველი ჩაგრულის გულშემატკივარია, უსა- 
მართლოდ დევნილის მოსპრჩლე, სამშობლო ქვეყნის ფხიზელი 

და ერთგული დარაჯი. იგი.არ ეკუთცნის იმ ინტელიგენტთა 
ჯუფს, რომელთა სიტყვა და საქმე ერთიმეორეს ეწინააღმ- 
დეგება. ამ მხრივ ის საყოველთაოდ ცნობილია: რპსაც წერს, 

საქმითაც მას ემსახურება და ამიტოძაც, ქართული საზოგადო– 

ება მას ყოველთცის ანგარიშს უწევს და პატივს სცემს, 
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'დედა, სოფიო. გრიგოლის ასულ- კებელარია, საშუალო ტა– 

ნის მოხდენილი ქალი იყო, ფუფუნებაში გაზრდილი. უყვარდა 
კარგი ჩაცმა-დახურვა და სტუმარძასპინძლობა. ამას ხელს უწ- 

ყობდა მათი შეძლებული ოჯახი ქუთაისში. 
ბაბუა -- გრიგოლ კემულარია დაიბადა სენაკში, წარჩინე- 

ბულ ოჯახში. ბავშვობაში სწავლა-განათლების ნიჭი ·გამოუჩე- 

ნია „და 15 წლისა სენაკიდან ქუთაისში გაქცეულა და იქ განთქ- 

მულ ვაჭართან დაუწყია მუშაობა. ზემდგომმი მას იაე წარმა– 
ტებით წარუმართავს სწავლა-განათლების საქმე, როჩ თვი- 

თონ დაუწყია დამოუკიდებელი საქმიანობა საბოლოოდ კი 
საქართველოში გაპანთქმული გილდიი!' ვაჭარი გამხდარა და ქარ– 

გასლაც გაუხსნია, ყველაფერ ამას ემატებოდა მისი წარმოსა- 
დეგი გარეგნობაც: ძალიჰნ მიმზიდველი და კეთილი სახის კაცი 
იყო, კარგი მომღერალი და გიტარაზე დამკვრელი. დიდი ნიჭი 

გამოიჩინა უცხო ენების შესწავლაში. | 
სავაჭრო კარიერის დასაწყისში ჯერ რუსეთის განთქმულ 

ვაჭრებს დაუახლოვდა, შემდეგ კი საზლვარგარეთთან გააბ, 

კავშირი. ქუთაისში ვარშავიდან, ვეხიდან, ბერლინიდან და პა– 

რიზიდან შემოჰქონდა საქონელი. თავისი რუსულ-ფრანგულ- 
გერმანული ენის ცოდნით გაითქვა სახელი. 

საფრანგეთში ბევრი მეგობარი გაიჩინა, ბევრი საინტერესო 

თავგადასავალიც გადჰხდა. მაგალითად, 1871 წელს, საფრან–- 
გეთში ყოფნის დროს, ნიკო ნიკოლაძესთან ერთად, პარიხის 

კომუნის ბარიკადებზეც მოუხდა ყოფნა. ნიკო ნიკოლაძის სა- 
რეკომენდაციო წერილით გრიგოლ კემულარიამ საფრანგეთის 
ეროვნული ჭმირი –- გამბეტა გაიცნო და მათ შორის კეთილ–- 

ბოსურნე ურთიერთობაც დამყარდა. 
ბაბუა გრიგოლი მეტად კეთილი, ქველმოქმედი კაცი იყო. 

სწავლამოწყურებულ ხელმოკლე ახალგაზრდებს უნიშნავდა 
სტიპენდიებს საზღვარგარეთ განათლების მისაღებად. 

ჩვენი ბებია ნძნო მდიდარი, განათლებული, მრავალშვილი– 
ანი ივანე ნიკოლაძის ოჯახიდან გახლდათ. იმჯერად ნიკოლა–- 
ძეების გვარიდან ქუთაისის საზოგადოებაში განსაკუთრებით გა- 

მოირჩეოდნენ ბებიაჩემის ძმა იაკობ ნიკოლაძე, განთქმული 

სკულპტორი, როდენის ღირსეული მოწაფე და ბიძაშვილი ნი–- 

კო ნიკოლაძე, პუბლიცისტი, დიდად საქმიანი და განათლებუ-. 
„ლი კაცი. ნიკოლაძეების ოჯახს აგრეთვე ესახელებოდა ბებიას 
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დისშვილი –– კაკი წერეთელი, რომელიც დამოუკიდებელი 
საქართველოს მთავრობის წევრი იყო. 

"ნინო ბებია თავმდაბალი, კეთილი, განათლებული და საუ– 

კეთესო მეოჯახე ქალი გახლდათ. გოთუების ოჯახს შემორჩა 
მის მიერ შედგენილი საოჯახო წიგნი, სადაც!მოცემულია სხვა– 

დასხვა ბალახიდან წამლების დამზადების, ქართული კერძების, 
მომზადების წესები და ცნობები სურნელოვანი სანელებლების 

და ,ხელრსაჭმის შესახებ. 

„ქუთაისის სახოგადოება გრიგოლ კემულარიასა და ნინო ნი– 
კოლაძის ოჯახს დიდ პატივს სცემდა. მათთან 'ხშირად იკრიბე– 
ბოდნენ იმდროინდელი ინტელიგენციის წარმომადგენლები, სა–- 
ზოგადო მოღვაწეები, მწერლები, ნLახიობები, რუსეთიდან და 

საზღვარგარეთიდან ჩამოსული სტუემრები. 
გრიგოლს და ნინოს სამი შვილი ჰყავდათ: ანეტა, სოფიო 

და იოსები. ისინი დიდი გულისყურით ეპყრობოდნენ ბავშვების 

სწავლა-განათლების საქმეს, კემულარიების ოჯახი ხმირად 
მოგზაურობდა საზღვარხარეთ. პარიზში ყოფნის დროს. „ეიფე– 

ლის კოშკის გახსნაში მიიღეს მონაწილეობა. | 

იოსებ ბიძიამ ლაჰმაზი განათლებული „რანგი ქალი -- 
მარგარიტა ერენლოპი შეირთო. 1920 წელს ისინი ქუთაისიდან 
საცხოვრებლად თბილისში გადმოვიდნენ და დასახლდნენ, „დი– 

დი გემოვნებით, ლამაზად და მდიდრულად კეთილმოაწყვეს 
თავისი ბინა. 

1921 წელს საბჭოთა რუსეთის მიერ საქართველოს ანექსი-, 
ასთან დაკავშირებით ეს ოჯახი სხვა ქართველ საზოგადოებას-. 
თან ერთად იძულებული გახდა ემიგრაციაში საფრანგეთში 

წასულიყო. მათ ბინასა და ქონებას –- ჩეკისტები დაეუფლ- 
ნენ. იოსებ ბიძია საფრანგეთს კარგად იცნობდა .მან პარიზში 

მიიღო უმაღლესი განათლება, დამთავრებული ჰქონდა უმაღ- 

ლესი ეკონომიკურ-პოლიტიკური სკოლა, ამიტომაც ეგონა, 
რომ იქ ცხოვრება არ გაუჭირდებოდა, სამსახურსაც ადვილად 

იშოვიდა, მაგრამ დასაწყისში, ეროვნების გამო დიდი წინააღმ-, 
დეგობები შეხვდა. მოუხედავად გაჭირვებისა, მას თავისი. 
რწმენისითვის არ უღალატია. სულ იმას ამბობდა: „ადჰმიანი 

რა ეროვნებითაც იბადება, იმად უნდა მოკვდესო“. თავისი 

ალალი შრომითა და ნიჭით საფრანგეთში კარგი სახელი მოი5– 

ეუჭა და გარკვეულ მდგომარეობასაც მიაღწია, 
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იოსებ კემულარია, ისევე როგორც სხვა ქართველი ეზიგ- 

რანტები, სპამშობლოსთან განშორებას მძიმედ განიცდიდა. პირ– 

ველ ხანებში არ კარგაქდა საქართველოში დაბრუნების იმედს, 
მაგრამ შემდგომში ეს ნატვრა უიმედო ოცნებაში გადავიდა, სა– 
ქართველოში ბოლშევიკებისა და „ჩეკას“ დიქტატურის დამკ- 

ვიდრებამ მძიმე ცხოვრებისეული ტრაგედია დაატრიალა –- 
დაიწყო საშინელი რეპრესიები, მასიური დახვრეტა, შორეთში 

გადპსახლება, ოჯახების აწიოკება. სწორედ ამან მოაფიქრებინა 

იოსებ კემულარიას, ბატონ ზურაბიშვილთან და ბატონ” და- 

დემქელიანთან ერთად, პარიზში ქართველი ემიგრანტებისათ– 

ვის წმინდა ნინოს ეკლესიის დაარსება. 

'”ნნოსტალგია თანდათან ღრმავდებოდა, სადღაც, გულის სიღ- 
რმეში, საქართველოში დაბრუნების იმედის ნაპერწკალი არ 

ქრებოდა. სწორედ ამიტომ იოსებ კემულარია დიდი გემის აშე- 

ნებას ფიქრობდა, რომელზედაც პარიზში განსვენებული. ქარ– 

თველი ემიგრანტების ნეშტს მოათავსებდა, რათა ოდესმე თა- 
ვისუფალ საქართველოში სამშობლოს მიღმა გარდაცვლილი 
ბედუკუღმართი პატრიოტები ერთად ჩამოესვენებინა და მათი 

ოცნება აესრულებინა –– გადაკარგული შვილების ძვლები ქარ- 

თული მიწისათვის მიებარებინა. 

სამწუხაროდ, იოსებ ბიძიას ოცნება ოცნებად დარჩა და 

ასე, სამშობლოს მიღმა ჩაიფერფლა საქართველოსათვის მჩქე– 

ფარე ქართული გული. ის დასაფლავებულია სოფელ ლევილის 
სასაფლაოზე, ნუგეშად მის საფლავს მშობლიური საქართვე– 
ლოდან ჩატანილი მიწა აქვს დაყრილი. სადღეისოდ ცოცხალი 

რომ ყოფილიყო, როგორ 'გაახარებდა საქართველოში ეროვ- 

ჩნული მოძრაობის არნახული აღმავლობა. 

ბიძია იოსების ერთადერთი ვაჟი, დიდად განსწავლული და 

ნიჭიერი, მსოფლიოში ცნობილი დიპლომატი და ფინანსისტი 

კლოდ დე კემულარია საფრანგეთში სახელმწიფო აპარატში 

სხვადასხვა საპასუხისმგებლო. თანამდებობაზე მუშაობდა, დეპ- 

ლომატიურ ასპარეზზე დიდ წარმატებებს მიაღწია, სხვადასხვა 
ქვეყანაში საფრანგეთის ელჩობის შემდეგ, წლების მანძილზე 

გაერთიანებული ერების ორგანიზაციის უსაფრთხოების საბ- 
ჭოს მუდმივი წევრი გახდა, საფრანგეთის რესპუბლიკიდან. ამ- 

ჟამად კლოდ დე კემულარია ბანკირობას უფარდებს საფრანგე– 
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თის პრეზიდენტის ბატონ მიტერანის დიპლომატიური მრჩევ- 

ლის საქმიანობას. 

დედაჩვეშმა, სოფიო კემულარიამ ,ქუთაისის გიმნაზიის დამ– 

თავგრების შემდეგ მოსკოვის ბესტუჟევის ორწლიანი რუსული 

ენისა და ლიტერატურის პედაგოგიური კურსები , დაამთავრა. 

საკმაოდ გპნათლებული ქალი გახლდათ. კარგად «უკრავდა 

ფორტეპიანოზე „და მღეროდა გიტარაზე, გარდა ქართულისა –– 

ფრანგული და რუსული ენები იცოდა კარგად. 
ხასიათებით დედა და მამა ერთმანეთს ავსებდნენ. მამა –– 

წარმოსადეგი 'ტანის ქერათმიანი ცისფერთვალება, წვერ- 

ულვაშით შემკული, ურთიერთობაში დინჯი, ჩუმი, უწყინარი, 

მეტისმეტად კეთილი «და ქველმოქმედი იყო. თავისი ხელფასი- 

დან ყოველთვის გადადებული ჰქონდა ფული ღარიბი სტუდეჩ- 
ტებისათვის, წლების მანძილზე ინახავდა მათ და სტიპენდიის 
სახით უგზავნიდა. 

ყველაფერში უყვარდა წესიერება ახალგაზრდასთან თუ 

მოხუცთან იყო თანაბრად თავაზიანი და მათი ჭირ-ვარამის გამ- 

ზიარებელი, საქციელით ყველასაოკი სამაგალითო. ხშირად 
იტყოდა: ყველას თკვისი სახე, აზრი და გონივრული ქცევა უნ- 
და ჰქონდესო და ამ ქარგაზე ზრდ-და მგილებს. არც ერთ 

შვილს არ ახსოვს მამის წონპჰსწორობიდან გამოსვლა ან ზედ- 

მეტად დაყვავება, მაგრამ ბავშვები მეტად მორიდებული ვი- 
ყავით მასთან. ის ჩვენი ოჯახის უჭჰაღლესი ხელისუფალი იყო 

და მის სიტყვას ჩვენთვის კანონის ძალა ჰქონდა. 
როგორც თვითონ ხშირად იტყოდა, მოწაფეობა და სტუ- 

დენტობა მეტად გაჭირგებული და მძიმე მქონდაო, მინდა ამ 

მხრივ ჩემს შვილებს უკეთესი პირობები შევუქმნაო. საოცრად 

საამო ხმა ჰქონდა, ტკბილი მოსაუბრე იყო, ხალისიანი სიცილი 

იცოდა. ამ მხრივ მას შვილებიდან ლევანი ჰგავდა. 

მამა ფუფუნებას არ ეტანებოდ+ და არც შვილებს ანებივ–- 

რებდა ზედმეტად. თავიდანცე ბავშვებს უნერგავდა ცოდნისა 

და შრომის სიყვარულს, პატიოსნებას და სიკეთის რწმენას. 
არ გვანებივრებდა ზედმეტი ჩაცმულობით, უცხო საკვებით თუ 

ფუფუნებით. იცოდა თქმა: მოწაფეს –- მოწაფური, სტუ- 

დენტს –- სტუდენტური, შემდეგ კი თავისი შროზით და გარ–- 

ჯით “შექმნილი, როგორც უნდათ, ისე გამოიყენონო. 

- დედას უფრო სხვა ხასი თი ჰქონდა და გარეგნულადაც 
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განსხვავდებოდა. სამუატო ტანის, კოხტა, ლამაზი ქალი იყო. 
მისი შავი თეალწარბი თეთრ პირისახეს ამშვენებდა, სწრაფი 
და სხარტი პასუხი იცოდა. უყვარდა კარგი საზოგადოება და 
მათი პატივისცემა. ყოველ შაბათს თითო საათით კლუბში ეტ- 
ლით წასვლა დიდ სიამოვნებას ჰგვრიდა. ძალზე ყოჩაღი ქალი 

იყო, ყველაფერს ასწრებდა. 
9 შვილი გააჩინა, ყველას ძუძუ თვითონ აწოვა, არც ერთი 

ბავშვი აკვანში არ ჩაუწვენია, ბავშვს ვერ გავთოკავო; არას- 
დროს უმუშავია, ბავშვების აღზრდას ხელს ვერ დავაკლებო. 

მარტო მამაჩემი იდგა სახელმწიფო სამსახურში, მარტო ის 
იყო ფულის შემომტანი, ამიტომ ზოგჯერ მრავალრიცხოვან 

ოჯახში ხელმოკლეობაც იგრძნობოდა, თუმცა არ გვახსოვს, 

რომ რაიმე აუცილებელი დაგვკლებოდა. ხშირად გულდაწყვე– 
ტილი დედა ეტყოდა მამპს: როგორ გართულდა ცხოვრება, ·მე 

კი ოჯახის რჩენაში ვერ გეხმარები, არ ემუმაობ, გადავყევი 

ბავშვეზსო. მჰმა ანუგეშებდა: ბავშვების სწორი აღზრდა სამ- 
შობლოს წინაზე ყველაზე უფრო დიდი და კეთილშობილური 
მოვალეოზააო, 

ოჯახს 9 შვილი ჰყავდა, ჯერ 4 ვაჟი და ერთი ქალი მიეცათ: 

არჩილი, ლევანი, სანდრო, შალიკო, თინა შალიკო ადრე გარ–- 

დაიცვალა. მერე ოჯახს ორი ქალიშვილი შეემატა, ისინიც სულ 

პატარები დაიღუპნენ და ბოლოს, 10 წლის შემდეგ, კიდევ 2 
ქალიშვილი –- თამარი და-მზია გაუჩნდათ. 

გოთუების დიდი ოჯახი მარტო თავისი შვილების აღზრდით 

არ კმაყოფილდებოდა. ჩვენთან ცხოვრობდნენ დედაჩვენის მა- 
მიდაშვილი ლუბა კემულარია, შემდგომში კემულარია–ნათაძე, 
დიდად განსწავლული და განათლებული ქალი, ბოტანიკის პრო- 

ფესორი; მამაჩვენის ქვრივი დის-––'ნადია ჭყონიას მრავალშვი– 

ლიანი ოჯახიდან –- გრიშა, დავითი და მარო. დანარჩენმა მამი– 

დაშვილებმა ნიკოლოზმა, ფაციამ, გოგუცამ, თამარმა და საშუ– 

რამ თვითონ გაიკაფეს ცხოვრების გზა, საუკეთესო სპეციალის- 
ტები გახდნენ და ბევრი.სასიკეთო საქმე გააკეთეს სამშობლო–- 
სათვის '(ფაცია 1937 წლის უსამართლო რეპრესიებს შეეწირა). 

პართენ გოთუას :ემადლი, სითბო. და დახმარება ყოველთვის 
სწვდებოდა სხვა ნათესავებსაც. გრიშა და „დათიკო ჩვენს ბი. 
ჭებზე უფროსები იყვნენ, მაგრამ მაინც ძალია5 მეგობრობდნენ. 
მარო კი მათი თანატოლი იყო. და ხშირად მესაიდუმლედაც ჰყავ–- 
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დათ. ოჯახში „მარო უფროსი: დის ძოვალეობასაც“ ასრულებ- 

და –– უმცროსებს თავს გვევლებოდა და. გვანეზიგრებდა. მარო 

გამჭრიახი, გონიერი და ლამაზი გოგონა იყო, მეტად ნიჭიერი 
და მშრომელი. ჩვენს მშობლებს ის განსაკუთრებით ·. ჟყვარ- 

დათ, სულ სამაგალითოდ ჰყავდათ. ხშირად იმასაც .. იტყოდნენ, 
ჩვენი გოგონები მაროს რომ დაემსგავსონ, ბედნიერება იქნე- 

ბაო. , 

ჩვენს ოჯახში ყოველ ხუთშაბათს იმართებოდა მეგობრული 

თავყრილობა, სტუმრად მოდიოდნენ ოჯახის მეგობრები, ნათვე 
სავები, მამაჩვენის თანამშრომლები, ახალბედა მწერლები და 

სხვა საინტერესო ადამიანები. ისინი ერთ ჭიქა ჩაის მიუსხდე–- 

ბოდნენ მრგვალ მაგიდასთან და მსჯელობდნენ იმდროინდელი 

საქართველოს საჭირბოროტო საკითხებზე, პოლიტიკაზე, მწერ– 
ლები კითხულობდნეს თავის 'პირველ ნაწარმოებებს. და სხვ. 

ჩვენი მშობლები ყოველნაირად ცდილობდნენ ზსაუკეთესო 

აღზრდა-განათთლება მიეცათ შვილებისათვის. სკოლის გარეშე, 

გვასწავლიდნენ უცხო ენებს, მუსიკას, ცეკვას დედა „საათო–- 

ბით იჯდა ფორტეპიანოსთან და დაკვრაში გვავარჯიშებდა.. ლე– 

ვანსა და სანდროს ვიოლინოზე დაკვრას მამას მეგობარი, კომ– 
პოზიტორი ა. ყარაშვილი ასწავლიდა. აკომპანემენტს კი დედა 

ასრულებდა, რასაც დიდი გულისყურითა და მოხდომებით ეკი- 

დებოდა. ხშირად იტყოდა, ჩემს შვილებს მინდა ..მუსიკის და 

ხელოვნების სიყვარული ჩავუნერგო, ეს მათ ხასიათს უფრო 
გააკეთილშობილებსო, 

მამა სულ იმას ეუბნებოდა, ბავშვებს ნურაფერს დაუშლი 

ყვირილით, შენიშვნა ტკბილად მიეცი, არც ერთი ბაგშვი სიყ- 

ვარულში არ გამოარჩიო, გულის სითბო ყველას. თანაბრად გა- 
უნაწილეო, მაინც მეიმჩნეოდა დედაჩვენის: უაღრესად. .· დიდი 
სიყვარული პირველი შვილის –- არჩილის მიმართ. ..თვითონ 

არჩილი იმსახურებდა ამას, ყველაბაგან გამოირჩეოდა თავისი 
განსაკუთრებული ნიჭით, ნათელი გონებით, სწავლით .თუ გა- 

რეგნობით. 

ყველა ბავშვი, გარდა სწავლისა სახლშიც დასაქმებული 
ვიყავით საოჯახო საქმეებით, უფრო! ებს –– არჩილს და ლევანს 

რიგრიგობით უხდებოდათ პურის ყიდვა სუფრის გაშლა და» 
თავძსი სათამაშოების მოვლა-პატრონობა. ვალდებული ვიყავით 

თვითონ ჩაგვეცვა და ლოგინი აგველაგებინა.. გარდა ამისა უფ-: 
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როსები პატარებს უნდა დაგვხმარებოდნენ ჩაცმა-დახურვაში. 
უფროსი ბიჭებეს სწავლის შემოწძება მამას ეკისრებოდა. ბიჭე– 

ბი, განსაკუთრებით კი არჩილი, ძალიან კეთილსინდისიერად 
მეცადინეობდნენ. არჩილი ყველას ეხმარებოდა, მარტო ჩვე- 

ნებს კი არა, თავის თანატოლებს და სკოლის ამხანაგებსაც. გან– 
საკუთრებით ეხერხებოდა ენების სწავლა. შეეძლო ქართული 

ტექსტი პირდაპირ რუსულად ეთარგმნა ან რუსული ტექსტი 

გერმანულად წაეკითხა. ეს კი ყველას აოცებდა. ბიჭებმა კაო- 

გად იცოდნენ ფრანგულიც. 
წლოვანების მიხედვით არჩილსა და ლევანა შორის სულ 2 

წლით იყო განსხვავება აღნაგობით კი ორივენი მოსული, 
ბრგე, თითქმის ერთნაირები იყვნენ. სილამაზით არჩილი საქრ- 

თოდ გამოირჩეოდა ჩვენი ოჯახის ყველა ბავშვისგან სწორი 
ნაკვთები ჰქონდა, დიდი, ლამახი, დავი, გონიერი თვალები და 
რომაული ცხვირი. სახეს ულამახზებდა სიფერმკრთალე. ხასია- 

თით დინჯი იყო, მოაზროვნე. 

ლევანს ხუჭუჭა, შავი თმა, მრგვალი პირისახე და მახვილი 
ნაკვთები ჰქონდა. ჭრელი, ლამაზი, ყოველთვის გაბრწყინებუ–- 

ლი თვალები ამშვენებდა.ღონე ერჩოდა, სიცქვიტით, ხუმრო- 
ბით და ენამახვილობით გამოირჩეოდა ყოველთვის თამაშის 
მომგონი და მოთავე იყო, ჭიდაობაში ყველას ერეოდა. ამბის 

საუცხოოდ მოყოლა იცოდა. ბავშვებს ძალიან უყვარდათ მიაო 
ფანტასტიკური ამბების თუ ზღაპრების მოსმენა. რასაც ყვე- 
ბოდა ,რასაც იგონებდა, ყველაფერი ძალიან საინტერესო და 
სასიამოვნო იყო და ბავშვები პირდაღებული ვუსმენდით. ნა- 
ნახს, გაგონილს ისე შეთხზავდა, გადააკეთებდა და გვიამბობ–- 

და, ხან გვატირებდა და ხან გვაცინებდა. 

ხპსიათით კი უფროსი ბიჭები ერთმანეთისაგან განსხვავდე–- 

ბოდნენ. არჩილი მეტად დინჯი, წყნარი, ნიჭიერი და გონიერი 
იყო. ადრე შეისწავლა წერა-კითხვა ––- გატაცებული იყო წიგ– 

ნების კითხვით: ის სასწავლებლად ადრე მიიყვანეს ვაჟთა პირ- 
ველ გიმნაზიაში. იქ ყველა ბავშვისაგან გამოირჩეოდა და მალე 

სკოლის პირველ მოწაფედ აღიარეს, არჩილი ყველა, სიყვა- 
რულს იმსახურებდა. გატაცებული იყო გეოგრაფიით და მსოფ– 
ლიო. ლიტერატურით. 

"ლევანი ცელქი, ჩქარი და დაუდგრომელი ბიჭი იყო. აღრე 
მომწიფდა, ნიჭიერი და გონებაგახსნილი, ყველაფერში მოთავე 
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გახლდათ. მშობლები და მის გარშემო მყოფნი მისი მეხსიერე– 

ბით ამაყობდნენ. საკმარისი იყო რამე წაეკითხა ან გაეგონა, 

აღარ ავიწყდებოდა. ყველას უკვირდა -- ამდენი ძველი თუ 
ახალი ამბავი ამ პატარა თავში როგორ ეტევა და თანაც სამუ–- 
დამოდ რჩებაო. 

ლევანი კომერციულ სასწავლებელში მიაბარეს, მაგრამ მე– 
ცადინეობით თავს მაინცდამაინც არ იწუხებდა დავალება კი 

ყოველთვის კარგად იცოდა და უმაღლეს შეფასებასაც იმსახუ- 
რებდა. ესეც ალბათ Iმისი ხალასი ნიჭისა და საოცარი მეხსიე- 
რების წყალობით იყო. 

ლევანს ძალიან უყვარდა ძველი ქართული ლიტერატურა, 
გატაცებული იყო საქართველოს და მსოფლიო ისტორიით. 

მამა განსაკუთრებით მოითხოვდა სწავლაში პატიოსნებას, 

ყოველთვის უმოწმებდა შვილებს ღავალებების შესრულებას, 
მაგრამ არასდროს არ ეხმარებოდა –– თვითონ უნდა დამოუკი- 

დებლად გაიგოთო ყველაფერი. უფროსი ბიჭებე მეტად ნ-ჭი- 

ერები იყვნენ, კარგად სწავლობდნენ, არც მამას და არც დე– 
დას ამ მხრივ სკოლიდან არ აწუხებდნენ. 

როგორც დედა, ისე მჰმა ბავშვებისაგან მოითხოვდნენ სი- 

მართლეს და სიწმინდეს. 

ერთხელ, ლევანს დაავალეს კვერცხის ყიდვა. მან 10 კვერ- 
ხის ნაცვლად 9 მოიტანა. ბავშვებმა დავცინეთ, თვლა არ იციო. 
მეორე დღეს 10 კვერცხის მაგივრად ლევანმა 11 მოიტანა. ამა– 

ზე კი დედა გაუჯავრდა, „თანაც ოჯახის წევრების თანდასწრე- 
ბით, მან ყველას აუხსნა, თუ რა იგულისხმებოდა ამ საქციელ- 

ში, ზედმეტი კვერცხი ლევანმა დედაჩვენისს თანდასწრებით 
'უკან წაიღო. 

არც ნაკლები და ა”ც ზედმეტი ზურდის მოტანა არ შეგ- 
ეძლო, ყველაფერს წინასწარ გაანგარიშება სჭირდებაო, გვეტ- 

ყოდა დედა. –– თუ მოლარეს შეე მალა, თქვენ ხომ ·იცით ან- 

გარიშიო. 

სანამ მამა მოვიდოდა, ყველა დედას ვუჯერებდით, შემდეგ კი 
მამას შევცქეროდით თვალებში. მამა რომ სახლში იყო, ჩუმად, 
ვიყავით, ჩურჩულით ვლაპარაკობდით და მუშაობაში ხელს არ 

გუშლიდით. როდესაც მამა ისვენებდა (3-დან 4 საათამდე), 
ყველანი ვკითხულობდით ან ვისვენებდით. არსაიდან ჩამიჩუმი 
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არ ისმოდა. შემდეგ კი, თუ მამა გაგვეხუმრებოდა, ისეთ აურ- 
ზაურს ავტეხდით, რომ ომიანობა გეგოხებოდათ, 

ჯერ მთაწმინდაზე, ნიაღვრის ქუჩაზე, პირველ სართულზე 

ვცხოვრობდით, 5-ოთახიანი ბინა გექონდა. სახლის წინ დახუ- 
რული ეზო იყო, სადაც ბიჭები დარბოდნენ და ჩილიკა ჯოხს, 

დაჭერობანას, ლახტს, დამალობანა. და ფირალობას თჰ)მაშობ- 
დნენ. 

1920 წელს კი მამამ იყიდა ბებუთოვის (ახლანდელი ლ. ახა- 

თიანის) ქუჩაზე მთლიანად მეორე სართული, უკვე 7-ოთახიანი 

დიდი და ნათელი ბინა გექონდა, სათავსებით და დიდი აივნით. 
ბიჭებს გამოუყვეს თავთავისი ოთახები, გოგონებს –- თავისი, 

დიდი სასტუმრო, დედას და მამას –-–საძინებელი, მამას –– სა– 
მუშაო. ოთახი, მოვთავსდით ძალიან კარგად. სახლის წინ ახლაც 

მშვენიერი, სუფთა, დიდი ეზო გვაქვს, რომელიც სოლოლაკის 
მთის კლდოვანი ძირით მთავრდება. მთის იქით, გადაღმა კი 

ბოტანიკური ბაღია. ' 
მამა ხშირად ამბობდა, რომ ჩვენს აივანზე მიკროკლიმატია, 

სუფთა ჰაერი არ გვაკლია, სიო ყოველთვის მოქრის კოჯრი- 
დანო. 

ბიჭები რომ. წამოიზარდნენ, სპორტით დაინტერესდნენ. ჯერ 
ფეხბურთს თამამობდნენ, მერე მამამ „შევარდენში“ მიიყვანა. 
იქ ჩვენი ახლო ნათესავი გიორგი ნიკოლაძე, ნიკო ნეკოლაძშის 

ვაჟი მოღვაწეობდა, მაგრამ ბიჭების სპორტული გატაცება ტან- 
ვარჯიშით ადრე დამთავრდა. არჩილს არ მოეწონა, ლევანი კი 
ტანვარჯიმისათვის საკმაოდ მოუქნელი და მძიმე აღმოჩნდა. 
მამამ მათ ველოსიპედი უყიდა. არჩილი უკეთესად დადიოდა, 

ლევანი კი ხშირად ამბობდა; საკვირველია, სწორედ მაშინ, რო- 
დესაც მინდა სწორად გავიარო ან ვინმეს თავი მოვ:წონო, ჩემი 
ველოსიპედი გვერდზე გაუხვევს ·და ჩამომაგდებსო. შემდეგში 
მამამ მანქანა „მერსედესი“, შეიძინა და მთელი ოჯახი დავდიო- 

დითაალაქში თუ აგარაკზე. 

“მამასთან ხშირად დადიოდა მისი ყოფილი სტუდენტი ალი- 
ოშა კალანდაძე, ყოველმხრივ სასიამოვნო კაცი, გარეგნობით 
თუ სწავლა–განათლებით. მართალია, ის ჩვენს ძმებზე უფროსი 

„ყო, მაგრამ მათთან მეგობრობდა. ხშირად ესაუბრებოდა სხვა- 
დასხვა საჭირბოროტო საკითხზე და პოლიტიკაზე. ბიჭები ამა- 
'ყობდნენ მასთან მეგობრობით. ალიოშა კალანდაძე ჭეშმარიტი 
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პატრიოტი იყო, აწუხებდა იმდროინდელი საქართველოს 
2დგომარეობა, ის ზოგჯერ სოციალ–-დემოკრატიული პარტიის 
მსოფლმხედველობას იზიარებდა კა“გად იცოდა მარქსის 
მოძღვრება და ყველა, როგორც ახალგაზდრა მარქსისტა, ისე 
იცნობდა. ზოგჯერ მთავრობისაგან ბევრი უსიამოვნება ხვდებო- 

ღა, დევნიდნენ და აპატიმრეტდნენ კიდეც. პერიოდულად უხ- 
დებოდა არალეგალურ ცხოვრებაზე გადასვლაც. 

ალიოშა და მაროც მეგობრობდნენ, მერე მათი მეგობრობა 

სიყვარულში გადაიზარდა. ახალგაზრდებმა გადაწყვიტეს ”შე- 

უღლება. მამა ამის წინააღმდეგი იყო. მიაჩნდა, რომ მაროსთვის 
გათხოვება ადრე იყო, უნდოდა ჯერ უმაღლესი სასწავლებელი 

დაემთავრებინა და, რაც მთავარია, აწუხებდა ალიოშას არა- 

სახარბიელო მდგომარეობა. ახალგაზრდებმა მაინც თავიანთი 

გაიტანეს. 

ერთ მშვენიერ დღეს ბიჭები ერთმანეთში აღელვებული 
ჩურჩულებდნენ, მარო ალიოშამ წაიყვანაო. 

საღამოს კი დიდი მოწიწებითა და ბოდიშით მამას გამოეც- 

ხადა სიძე –– ალიოშა და მთელი ოჯახი მიგვიწვია ქორწილზე. 
ბიჭებს ქორწილისთვის ახალი ბლუზები შეუკერეს, გოგონებს 
–- მშვენიერი ახალი ჭრელი კაბები. ქორწილი ალიოშას შეგობ– 
რის ოჯახში,გოგოლის ქუჩაზე იყო. მთელი ჩვენი ოჯახი, დიდი- 

ან-პატარიანად, ჩვენი მანქანით დანიშნულ დროს იქ ვიყავით. 

დიდი სუფრა იყო გამლილი, ჩიტის რძეც არ აკლდა. ხალხმრავ- 
ლობა და მხიარულება დაგვხვდა. თამადამ მაშინვე დალია გულ- 
მხურვალედ და დიდი მოწიწებით ჩვენი ოჯახის სადღეგრძელო. 
მამაზე რა ქება და დიდება არ ითქვა, ვინ მოთვლის! ყველანი" 

ცხარობდით, განსაკუთრებით ამაყობდნენ არჩილი, ლევანი და 

სანდრო, მარო სუფრის თავში მარტო იჯდა, ახალ, თეთრ კაბა- 
ში გამოწყობილი, დიდი სიყვარულით გარს უვლიდნენ მას არ– 
ჩილი და განსაკუთრებით ლევანი, რომელიც ამ ქორწილით მი– 

ტად აღფრთოვანებული და აღელვებული ჩანდა: 
–- სიძე სად არის, სიძე, ქორწილი უსიძოდ? ისმოდა აქეთ- 

იქიდან შეშფოთებული ჩურჩული, რაც ჩვენ ყველას გვაღელ– 
ვებდა. 

სიძე გვიან გამოჩნდა ახალ კოსტიუმში გამოწყობილი, შავი 
სათვალე ეკეთა სტუმრები გადაკოცნა, მიიღო მილოცეები, 
აღუთქვა ყველას სამაგალითო სიძე” ბა და კარგი ოჯახის შექმნა. 
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ფუაღამეს მამამ და დედამ ჩვენ» სახლში წაყვანა დააპირეს. 
ლევანი გაგზავნეს მანქანის დასახედჯად. ლევანი ქუჩიდან აღელ- 
ვებული ამობრუნდა და მამას უთხრა, ვიღაცა კაცები ჩვენს 
მანქანპსთან დგანანო. მამა მაშინვე მიხვდა რაშიც იყო. საქმე 

და ანიშნა თამადას და ალიომას, მაგრამ უკვე გვიან იყო. 7 
კაცი ოთახში უცებ შემოვარდა, ალიოშა და ორი სტუმარი და- 

აპატიმრეს. სუფრა აირია, ხალხი შეწუხდა, ქალები აწიოკდნენ, 

ატყდა ერთი ალიაქოთი. 
უცებ თამადამ მჭექარე ხმით ღაიქუხა: მე თამადა ვარ, ამ 

სუფრის ბატონ-პატრონი, აბა, ყველანი შესდექით! 

ეს ისე მოულოდნელი იყო, რომ ყველა დაიძაბა, მოყვარე: 
თუ მტერი, გაშემდა, ჩაჩუმდა. 

– მოდით მეფე-პატარძალს გ:უმარჯოს! ისევ შევსვათ მა– 
თი სადღეგრძელო, ვინ იცის, იქნებ სიძეს შორი გზა ელის. აბა, 

მერიქიფეებო, ყველას .დაუსხით ღვინო, ზოყვარესა თუ მტერს! 
მეფე-პატარძალს დღეგრძელობა და გამრავლება! 

ელვის სისწრაფით გაჩნდა ჩეკისტების ხელში ღვინით სავ– 

სე ჭიქები. მეფე-პატარპძალი ყველამ ადღეგრძელა. ღვინო 
დაილია, 

–- ახლა მემოსწრებულების იყოს! –– შემოსძას როლში 
შესულმა თამადამ. 

–- მართალია, თქვენ მტრადა ხართ აქ მოსული, –– მიმართა 

მან ჩეკისტებს, 99. არაადამიანურად, სხვისი ჭკუით მოქმე– 

დებთ, პატრიოტებს აპატიმრებთ, მაგრამ მაინც ვიმედოვნებ, 
სადღაც ადამიანები ხართ. მართალია, გული და სიკეთე არა 

გაქვთ, ლმერთმა არ მოგცათ და ი'ქეენი რა ბრალია... 

ჩეკისტებმა ნათქვამი „გადაყლაპეს“ და ღვინოც დაა- 

ყოლეს, 
–- ამას რას ხედავს ჩემი თვალები, ამას რას ისმენს ჩემი 

ყურები! –-- შეძრწუნებული გაჰკიოდა ვიღაც ხანში შესული 
სტუმარი, –– მტერი და მოყვარე ერთად ადღეგრძელებე.ნ და–- 
საჭერ მეფეს და უბედო პატარძალს. «ისინი ხომ სწორედ ამ ახა– 
ლი ოჯახის დასანგრევად მოვიდნენ. სად არის სამართალი? ეს 

არის ჩვენი ცხოვრება? ეს რა დროში ვცხოვრობთ? 

პატიმრები წაიყვანეს. სტუმრებს -და ბინა გაჩხრიკეს, რის 

შემდეგაც ხალხი სახლში გაუშვეს. 
მერე ჩვენი მანქპნით დედა და ჩვენ, ბავშვები, სახლში მიგ- 
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ვიყვანეს. მამა, არჩილი ,და ლევანი კი ჩეკაში, ძერჟინსკის ქუ–- 
ჩაზე წაიყვანეს. მამა აწყნარებდა დედას: ნუ გეშინია, ყვე 'ლა– 
ფერს გაარკვევენ და გამოგვიშვებენო. მათ ალბათ პოლიტი– 
კური თავშეყრა ეგონათ და არ ელოდნენ ნამდვილი ქორწილი 
თუ დახვდებოდათო. მეორე დღეს, საღამოს, მამა, არჩილი და 

ლევანი სახლში გამოუშვეს. მართალია, ლევანი სრულიად ბავ– 
შვი იყო, მაგრამ მისი ეს ერთდღიანი პირველი დაპატიმრება, 

ჩეკაში სადღაც ჩაიწერა და სადღაც აღინიშნა კიდეც. 
მეორე დღეს მაროც სახლში დაგვიბრუნდა ტირილით თვა– 

ლებდასიებული. 
თბილისში კი სასტიკი ხმები დაირხა: ახლანდელ დაჭერას 

ციმბირის აჩრდილი თან სდევსო, გამორიცხული არ არის სრუ– 
ლიად უდანაშაულო მსხვერპლიცო. – 

საბედნიეროდ, ალიოშა რამდენიმე თვეში გპმოუშვეს და 

დიდი სიხარულით მოაკითხა მაროს. მათ შექმნეს მშვენიერი 

ქართული ოჯახი, გოგონაც შეეძინათ, ლეილა. 
1937 წელს მათი ოჯახის ბედი ისევ უკუღმა დატრიალდა: 

ალიოშა კალანდაძე, ეს პრინციპული, საუკეთესო ნიჭიერი სპე> 

ციალისტი ნამდვილი პატრიოტი და მამულიშვილი, დააპატიმ–- 

რეს და გააქრეს. ოჯახი დაარბიეს, ყველაფერი წაართვეს, მა– 
რო და პატარა ლეილა სარდაფში ჩაყარეს და დიდხანს დაპა- 
ტიმრებითაც ემუქრებოდნენ. 

ჩვენს ოჯახში ბავშვების აღზრდა მაინც ერთგვარ ჩარჩოში 
იყო მოქცეული. მართალია, ეზოში გვიშვებდნენ, მაგრამ, უმე– 
ტეს დროს, სახლში ვიყავით და ვმეცადიწეობდით. საზაფხულო. 
არდადეგებზე კი ნამდვილი სრული თავისუფლება გექონდა და 
ბუნების წიაღში ვლაღობდით. 

ბავშვები ზაფხულს ხშირად სოფელ ძიმითში ვატარებდით. 
იქ თავს დაგვტრიალებდნენ ბებია გოგოლა, ბიცოლა –– ნატაშა 

ჟღენტი და ბიძაშვილები –– ქეთო, ვენერა და კიკა გოთუებიკ 
მომავალში სამივენი შესანიშნავი მოქალაქეები, სწავლულები 
და სპეციალისტები დადგნენ, მერე კიკა სამამულო ომში დაი–- 

ღუპა. 

ჩვენი კარ-მიდამო ყველას მოგვწონდა, ანკარა წყარო იქვე, 

ბაღის ბოლოს მოჩუხჩუხებდა, წყალი ისეთი ცივი იყო, რომ 

ღამე იქ დატოვებული ბოსტნეული „დილას გაყინული გვხვდე– 
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ბოდა. სახლის წინ, ბაღის შუაგულმიი, მამაჩვენი დარგული 

ულამაზესი მაგნოლიის ხე მუდმივად ყვაოდა, და ჩვენ, ბავშ-. 
ვები, ამით ვამაყობდით. სახლის უკან, სულ ახლოს, საკმაოდ. 

დაბურული ტყე იწყებოდა. სოფლის და ჩვენი ბიჭები იქ დარ- 
ბოდნენ კურდღლებზე და ტურებზე სანადიროდ. ბიჭებში ლე- 

ვანი ყველაზე კარგი მონადირე გაზვოდგა. ტყეში ულამაზესი 
ღელეც ჩამოდიოდა. ბიჭები ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ ჩანჩ– 

ქერქვეშ დიდხანს დგომაში, აქაც ლევანი ყეელას სჯობნიდა. 

მდინარე. სუფსას გადაჰყურებდა ჩვენი სახლი. ბიჭები ყო- 
გელდღე დადიოდნენ სათევზაოდ დ. საბანაოდ. ლევანის გამძ-' 

ლეობა და ცურვა ისევ ყველას აკვირვებდა. 
ჩვენი სამოსახლოს ბოლო ემიჯნებოდა გარე მამიდების –– 

კატოსა და მპრიამ გოთუების შესანიშნავ სახლ-კარს. ჩვენს და 
მათ კარ-მიდამოს ჰყოფდა პატარა ღელე, სადაც ხიდი იყო გა- 

დებული. ჩვენს ოჯახებს შორის ძუიდრო ნათესაური კავშირი. 
ოდითგანვე მოდიოდა, თვითონ მამიდები ახოვანი ქალები იყვ. 
ნენ, გურიაში განთქმული განათლე”ით, ჭკუით, დიდგვაროვ- 

ნობითა და კარგი ნათესაობით. კატო, მარიამი და მათი ძმა გი– 
ორგი განსაკუთრებით ამაყობდნენ დედულეთით. მათი დედა, 

ლისა სიმონის ასული თაყაიშვილი–-გოთუა, იყო ნიკო, ვარლამ 

და ექვთიმე (დიდი მეცნიერი და საზოგადო მოღვაწე) თაყა–- 

იშვილების და. 

სოფელში ყველა ლაპარაკობდა მამიდების განსაკუთრებულ 

გულკეთილობაზე, შრომისმოყვარეობაზე, სტუმარმასპინძლო-, 

ბაზე. 

იმ პერიოდში მათთან ცხოვრობდა გიორგი ცოლ-შვილი. 
გიორგი გოთუა გენერალი იყო, რუსეთში მოღვაწეობდა. მისი 

უფროსი ვაჟი კი, ისიც გიორგი (გიგულა) „კადეცკი კორპუსში“ 
"სწავლობდა. ბოლშევიკების შემოსვლის დროს მენშევიკებმა 
ეს კორპუსი სასწრაფოდ საზღვარგარეთ გაიყვანეს გიორგი 
გოთუამ მარტო ის შეძლო, ოჯახი გურიაში, ძიმითში, დებთან 
გამოეგზავნა. თვითონ კი გაჰყვა უფროს შვილს იმ პირობით, 
რომ ახლო მომავალში ორივენი საქართველოში დაბრუნდე- 

ბოდნენ. მაგრამ. ეს ასე არ მოხდა. ქალბატონი ელეწე და მისი 

4 შვილი –– ელენე (ენულია),. ნინო, თამარი და კოტე გოთუე– 

ბი დიდი წვალების შემდეგ სამშობლოში ძლივს ჩამოვიდნენ. 

მამა-შვილი კი საზღვარგარეთ დარჩა და ასე დაიკარგა. 
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ბავშვები წამოიზარდნენ, გადმოვიდნენ თბილისში, მიიღეს 

უმაღლესი განათლება და საუკეთესო სპეციალისტები გახდნენ. 

ქალიშვილები გათხოგდნენ, კოტემ ცოლი შეირთო. ასე, რომ 
ოჯახს შემოემატა საუკეთესო ნათესავები. ოჯახები გამრავლდა 
და გაძლიერდა. გენერალ გიორგი გოთუას შვილები, შვილი-' 

შვილები და შემდგომი თაობა მთელი ცხოვრების მაპნძილზხზე 
სამშობლოს სასიკმეთოდ ემსახურნეყნ და დღესაც ემსახურე- 

ბიან. 
გენერალი გიორგი გოთუა წესიერი, ნასწავლი და მებრძო– 

ლი კაცი იყო, მარშალ მალინოვსკიL თავის წიგნში ქებით ჰყავს 
იგი მოხსენიებული. გიორგი იუგოსლავიაში გარდაიცვალა, ის” 

რომ სამშობლოს სიყვარული და საქართველოში დაბრუნების 
ოცნება საფლავში ჩაჰყვა. გიგულამ კი 40 წლის შემდეგ თავი– 
სი ცოლ-შვილით პირველად შეძლო თბილისში ჩამოსულიყო 

და შეხვედროდა თავის დებს, ძმას და, ჩვენ –– ნათესავებს. 
კატო და მარიამ მამიდებს განსაკუთრებით უყვარდათ ლე– 

ვანის სტუმრობა, ყველა ბავშვისაგან განსხვავებით მას თვლიდ–- 
ნენ მეტად გონიერ და ნიჭიერ ყმაწვილად და ყოველთვის, რო– 
გორც თანატოლს, ისე უცჭეროდნენ, უყვებოდნენ ძველ, ღირს- 

შესანიშნავ ამბებს გურიის ცხოვრებიდან, ლევანიც დიდი გუ–- 

ლისყურით უსმენდა. 
სოფელ ძიმითს ემიჯნებოდა საკმაოდ დიდი, ლამაზი ნაწი- 

ლი -– ზემო ძიმითი. იქ ჩვენი მამიდა მინადორა (კაკია) (ექი- 

ტიშვილი ცხოვრობდა თავისი ქმარ-შვილით. ზაფხულობით ხში- 

რად დავდიოდით იქ სტუმრად. ამ ოჯახში ყოველთვის სასია– 
მოვნო ჟრიამული იდგა. უფროსები –- ბიჭიკო, დუ4#ჩმიშხანი და 

მარიამი ჩვენს უფროს ბიჭებთან მეგობრობდნენ. განსაკუთრე- 

ბით ლევანს უყვარდა მათთან ახლოს ყოფნა, მარიამი „განათ- 
ლებული, მწიგნობარი, ჭკვიანი ქალი იყო; არჩილთან და ლე– 
ვანთან საერთო ენას ყოველთვის პოულობდა. ბიჭებს ძალიახ 

უყვარდათ ბიჭიკოსთან და დურმინხანთან ერთაღ ნადირობა, 
თევზაობა, ცელქობა, ოხენჯობა და, რაც მთავარია, პოლიტი- 

კაზე საუბარი. ჟულეტა კი უფრო თინასთან მეგობრობდა. 

"სოფელ ზემო ძიპითში ჩვენი ბიძის –– ივანე ცქიტიშვილის 
კარ-მიდამო თავისი სილამაზით და ხილსავსეობით განთქმული 

იყო. მამიდას სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა ძმისშვილები” 
სტუმრობით. 
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ზემო ძიმითში ჩვენი ერთ-ერთი სტუმრობის დროს საში- 

ხელ ღამეს შევესწარით. ძლიერმა ჭექა-ქუხილმა ყველანი გაგ- 
ვაღვიძა და ფეხზე წამოგვყარა. შემდეგ კოკისპირული წვიძა 

დაიწყო. ძლიერი ქარიც ამოვარდა, აქცევდა იქაურობას, წარ- 

ღვნა გეგონებოდათ. ყველა შეშინდა. მამიდამ ჭრაქი აანთო. 
ბიჭები თითქოსდა უფრო თამამად «ქცეოდნენ, გოგონებმა კი 

მამიდის ლოგინს მივაშურეთ. წვიმა და ქარიშხალი დიდხანს 
გაგრძელდა, ბავშვებმა ვერა და ვერ დავიძინეთ მოულოდნე- 
ლად ძაღლებმა ატეხეს საშინელი, გაბმული ყეფა. წუთში ბი- 
ძია ივანე ლოგინიდან წამოხტა და საწვიმარი მოიხურა, ალბათ 
ჭექა-ქუხილმა და ქარიშხალმა ტყიდან დათვი გამოაგდო ან იქ- 
ნებ ფირალეზი არიანო. 

-- მაინძელო, მაინძელო, გამოგვხედე, –– მჭექარე “ხმით 

შემოგეძახა ვიღაცამ. 
უეცრად ელვის სინათლეზე ბიძია ივაკნემ ღობის იქით ადა– 

მიანთა ლანდებსაც მოჰკრა თვალი. 
–- ისინი სინათლემ თუ მოიყეანა ჩვენთან, თორემ ამ ბნელ 

ღამეში აქ რას მოგვაგნებდნე!ნ. ბავზვებო, აბა ჩქარა თვალები 
დახუჭეთ, არჯგაინძრეთ და მძინარედ!მოაჩვე ნეთ თავი. რა გაეწ- 

ყობა, აქ წინააღმდეგობა არ შეიძლება. ღმერთო, გვიშველე! 
ბიძიამ ძაღლები დაამწყვდია და სამი ახოვანი ვაჟკაცი, სულ 

მთლად თავიდან ფეხებამდე შეიარაღებული და წვიმით გა- 
ლუმპული, შინ შემოიყვანა. სამივეს შავი ყაბალახით ჰქონდა 

თავი გაკრული, ხელში შავი ნაბდები ეჭირათ. 

სახლში ვინ არის? ––- იკითხა ერთ-ერთმა, ალბათ მათი 

უფროსი იყო. 
–- ბავშვები, რომლებსაც სძინავთ, მე და ჩემი ცოლი, –– 

მიუგო შეშინებულმა ბიძიამ. ' 

შემოსულებმა მიიხედ-მოიხედეს, ჩვენთან სულ ახლოს მო– 

ვიდნენ, საწოლთან. ყველანი გავიზაბეთ. ამასობაში ბიძია ივა– 
ნემ ბუხარი ააგუზგუზა, მამიდაჩემი საწოლიდან წამოხტა, პა- 
ტარა სამფეხა მაგიდა ბუხრის წინ დადგა, იქვე სახელდახელო 

სუფრა გაშალა, ჩვენი გემრიელი ვახშმიდან დარჩენილი შემწ- 
ვარი წიწილები, მჭადი, ყველი, ხაჭაპური, მწვანილი და პატა– 

რა დოქით ღვინო დადგა და სტუმრები მიიპატიჟა. 
–- ჩვენ თქვენ არ გერჩით, –- განაცხადა უფროსმა, –– 

ჩვენ ყაჩაღები კი არა, პოლიტიკური ფირალები ვართ, ვერჩით 
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ამ წყობას და არასწორ პოლიტიკას. მალე წავალთ, უამინდობაპ 

თქვენთან. შემოგვყარა, ცოტას დავისვენებთ და გარიქრაჟზე 

აჭედან წავალთ. ამისთანა ამინდში ძ.ღლსაც არ გააგდებენ გა- 
რეთ. 

ს ერთი ბიჭი გარეთ გააჩერეთ კარებში, არ დაიძინოს, თუ 

რამე საეჭვო ნახოს, გაგვაგებინოს. დანარჩენი ბავშვები და ეს 

დედაკაცი, აქედან გაგვაცალე, ჩვენს ცოლ-შვილს გვაგონებს 
და დარდი ისედაც ბევრი გვაქვს, –– თქვა მეორე სტუმარმა. 

მამიდამ უცებ ყველანი წპმოგვყარა და მეორე ოთახში შეგ- 
ვიყვანა. ბიჭიკოს ცოტა ხანში ლევანიც გვერდში ამოუდგა და 
ჩვენი რაინდი ბიჭები ფირალებს დარაჯობდნენ. მოსულები და 
ბიძია ივანე პოლიტიკურ თემაზე დიდხანს. საუბრობდნენ. ბიჭი– 

კოს და ლევანსაც ესმოდათ მათი გულისწყრომა მთავრობაზე, 

უსამართლობაზე და არეულ ცხოვრებაზე. 
სოფელ ძიმითიდან მშობლებმა ბავშვები კურორტ ბახმა- 

როზე წაგვიყვანეს. მაშინ ბახმაროსაკენ მეტად ვიწრო საცალ- 
ფეხო ბილიკი გადიოდა. ეს ვიწრო გზა პერდაპირ კლდეს ეკვ- 

როდა ცალ მხარეზე, მეორე მხარეს კი თვალუწვდენი ღრმა 
უფსკრული ჩაუდიოდა. ჩალანდრებმა (როგორც მაშინ გურია- 

ში ეძახდნენ გამყოლებს) 5 ჯორ-ცხენი შეკაზმეს, ხის კოთხო- 
ები გადაჰკიდეს, როგორც საპალნე. კოთხოებში უმცროსები 
ჩაგვსვეს და გზას გავუდექით. დედა, მამა, არჩილი, ლევანი, 

სანდრო და გამყოლები ფეხით მოჰყვებოდნენ ქარავანს; ლევანი 

აღფრთოვანებული იყო ბუნების სილამაზით, თავს ვერ იკა- 

ვებდა და აღტაცებული ხან მამას გამოელაპარაკებოდა, ხან 

დედას. 
ბახმარო, მართლაც რომ, საოცარი სილამაზის ადგილია, შე- 

სანიშზნავ ნაძვნარში ჩაფლული. ალაგ-ალაგ, ყვავილოვან ტა- 
ფობებზე, აქა–იქ კოპწია სახლები იდგა. მათ მორის ერთ-ერთი 
ბაბუაჩვენის აშენებული აგარაკი იყო. 

კარგად მოვეწყვეთ, თითქმის ზუაგულ ტყეში ვცხოვრობ- 
დით. დღე საამური სიგრილე იყო, საღამოობით კი აცივდებო- 

და, აინთებოდა ღუმელი. პატარებს სახლში შეგვიყვანდნენ, ბი.. 
ჭები კი დიდ კოცონს დაანთებდნესხ სახლის წინ და მხიარული 

ჭიაკოკონა იმართებოდა, რომელსად;; ხტუნაობა, ოხუნჯობა და 
ხუმრობა ემატებოდა. მოკლედ, ბიჭები იქ ისე მხიარულად იყვ- 

ნენ, რომ წამოსვლა აღარ უნდოდათ. 
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ლევანი, ბუნების სილპმახით აღფრთოვანებული, ფერად 

ფანქჭრებს მოიმარჯვებდა და ხატავდა. საკმაოდ კარგად გამოს–- 

დიოდა. მშობლები ხატვის ნიჭს ამჩნევდნენ, მაგრამ როდებაც 

ლევანმა იქ, ბუნების წიაღში, პატარა ლექსი დაწერა, მამა გა- 

ოცდა და სიცილით უთხრა: მომავალში ალბათ ჩემზე უკეთესი 

მწერალი იქნებიო. 

მშობლებს არჩილის მომავალს გადაწყვეტილად მიაჩნ- 

დათ –– დიდი მეცნიერის სახელს უწინაწარმეტყველებდნენ. 
ლევანის მომავალზე კი ხშირად დავობდნენ. დედას ლევანის 
მხატვრობა მოსწონდა, მამა კი მწერლობისკენ იხრებოდა.- 

– ჯერ ადრეა ამაზე ფიქრი, –- ამბობდა მამა, –– ნიჭი 

თვითონ გაიკაფავს გზასო. 

რამდენიმე ზაფხული ზედიზედ ორიალეთის მხარეს, სო- 

ფელ ერთაწმინდაში გავატარეთ. ამ სოფელს ჩვენი ოჯახი დაუ– 
კავშირა კომპოზიტორმა ია კარგარეთელმა, მამაჩვენის მეგო–- 

ბარმა. ეს მშვენიერი აღნაგობის ლამაზი კაცი ხეიბარი გახლ– 

დათ. მას ნატყვიარი ჰქონდა მარჯვენა ხელი და ფეხი. - 

ბატონი ია ამაზე ხშირად უყვებოდა უფროს ბიჭებს, ავახა- 

კებმა 7 ტყვია დაახალეს, მკვდარი ეგონათ და ხევში ,„გადააგ– 
დეს. გადარჩა. მართალია, მარჯვენა ხელით ვეღარ უკრავდა, 

მაგრამ შესანიშნავი წკრიალა ხმით მღეროდა თავის ნაწარმო- 

ებებს. 

ერთაწმინდაში ჯანმრთელი მიკროკლიმატია, ხალხიც სუ- 

ლით ჯანსაღი და კეთილშობილიო, ააგულიანებდა ხოლმე ბა- 

ტონი ია მამაჩვენს.. ერთ ზაფხულს თავისთან მიგვიპატიჟა 

ყველა. ა 
სოფელი ერთაწმინდა ქართლში მდებარეობს, სოფელ ნოს– 

ტეს ზევით, თეძამისა და ალგეთის ხეობის 'შუაგულ ტაფოჩში, 

"გარშემორტყმულია შერეული ტყით დაფარული მთებით. მთის 

მწვერვალზე ოდესღაც ამაყად მდგარი ციხე-კოშკების მრავ- 

ლისმთქმელი ნანგრევებიღაა შემორჩენილი, მათ შორის_ თამარ 

მეფის ი„იხის ნანგრევებიც. 

'ჩვენ მატარებლით მეტეხის ან გრაკალის სადგურამდე მივ– 
დიოდით, იქ ერთაწმინდაში მიმავალი ჩარდახიანი ურემი 

გვხვდებოდა; გადავივლიდით მდინარე მტკვარხე ხის ხიდსა, გა- 
ცივლიდით ახალქალაქს, ნოსტეს და შემდეგ +ერთაწმინდასთან 

მისპასვლელ აღმართს შევუდგებოდით.. 
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ბარგით დატვირთულ ურემზე ვისხედით დედა, ჩვენი ოჯა–- 

ზის დიდი მოამაგე –– ტასო და ჩვენ, პატარა ბავშვები. 

მამა, უფროსი ბიჭები –– არჩილი, ლევანი, სანდრო და გამ– 
ცილებლები ფეხით მოდიოდნენ. 

დილით გამოსულები საღამოს, შებინდებისას ძლივს მივაღ– 
წევდით ხოლმე სოფელს, მაგრამ დაღლას არ ვგრძნობდით, 

იმდენად სასიამოვნო იყო მგზავრობა. ზოგჯერ გზას გადავუხ- 
ვევდით, პატარები ტყეში დავრბოდით, პეპლებს და ჩიტებს 

ვიჭერდით, ყვავილებს ვკრეფდით, ვსაუზმობდით, ეს ერთგვა- 
რი ექსკურსიაც იყო. მამა გვთხოვდა ყურადღება მიგვექცია 
ბუნების სილამაზისთვის, ხისთვის, ბუჩქისთვის, ყვავილისა თუ 
წყაროსთვის. ჟველაფერს გვიხსნიდა, ამ დროს ხშირად ანდაზა– 

ლექსებსაც იშველიებდა. ასეთი პატარა მოგზაურობა დიდ მხა- 

რეთმცოდნეობის გაკვეთილად იქცეოდა ხოლმე, სადაც აჭტი- 
ურად (მონაწილეობდნენ არჩილი დ- ლევანი, მათ უკვე თავისი 
შეხედულებები ჰქონდათ ბუნებახე, ხალხსა და გარემოზე. 

ერთაწმინდიდან ორიოდე კილომეტრის დამორებით კი 
სოფლის გოგო-ბიჭები გვხვდებოდნენ. ატყდებოდა ერთი ჟრი- 

ამული და ყიჟინა. ყველა ხარობდა. ჩვენ ყოველთვის ჯავრიშ–- 
უილების სახლის მეორე სართულზე დავბინავდებოდით ხოლმე 

და საკმაოდ კარგადაც. სოფლის მუაგულში წმინდა ესტატეს 
შესანიშნავი ეკლესიაა აღმართული დიდი გალავნით გარ- 

შემორტყმული, შიგ ეზოში კი სასაფლაოა. გალავანს გარედან 

გარს ეკვრის ერთმანეთის ზურგშექცევით აშენებული სახლები. 

ერთაწმინდიდან რამდენიმე კილომეტრის ზევით კი ერთი 

დაბურული, ასწლოვანი ფიქვნარია, სადაც დგას საქართველოს 

საუკეთესო ისტორიული ძეგლი –– რკონის მონასტერი (თავისი 
ნატვრის ხით), ყოველ ციცაბოზე ციხესიმაგრე და ბაზილიკაა. 
სად არ იხეტიალეს ბიჭებმა, რა ისტორიული ადგილები არ 

ნახეს. 

ერთაწმინდის გარშემო უამრავი წყარო ამოდიოდა, მათ შო– 
რის შესანიშნავი უსტარულის წყაროც. ამ წყაროზე ლევანს 
ბავშვობაში იმდენად ძლიერი შთაბეჭდილება დარჩა, რომ ის 
უკვე ხანდახმულობაში წერდა: „ტყემლის წყარო, კოდის წყა- 
რო, ქვახეთილა, ნერგის ფშანი, წიფლიღარა, ბაიდაანთ ხევი, 

წაბლარა და სხვა წყაროების მეფე 'მაინც უსტარაულია, მას- 
თან პირველად გავიგე და მოვისმინე წყაროს ღუღუნი. იმ ხმას 
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ეხლაც ვამოწმებ, ჩემ სმენას ვაწყობ, გულის ჟღერას ვუთა- 
ნაბრებ...“ 

მიუხედავად სოფლის ირგვლივ ამდენი წყაროებისა, სო- 

ფელში წყალი არ ჰქონდათ, სოფელში არც სკოლა იყო, არც 

რაიმე ახალგაზრდების გასართობი. ამიტომ იქაურები,. განსა– 

კუთრებით ახალგაზრდები, ჩვენი ოჯახის იქ გამოჩენას დიდი 

სიხარულით და იმედით უცდიდნენ. 

წლებთან ერთად იცვლებოდა ·ჩვენი ინტერესებიც და გა–- 

სართობებიც. უფროსი ბიჭები –– არჩილი და ლევანი, დაუმე– 

გობრდნენ 'ჩაჩანიძეების ოჯახს –– გაბოს, ლევანს, კარგარეთე– 
ლებს, კალა მეველეს, ჯავრიშვილებს, ფხოველიშვილებს, სო–- 

ფელში სცენა გამართეს და „დაიწყეს წარმოდგენების დადგმა. 
გარდა ტაშ-ფანდურისა და დოლზე ცეკვისა, ზეპირსიტყვაობის 

სხვადასხვა ნიმუშს, ლექსებს ასწავლიდნენ თანატოლებს და 
თავის ცოდნას უზიარებდნენ. ამაში ხშირად: უფროსებიც ერე– 

ოდნენ, ამიტომ სოფელში ცხოვოება ყველასათვის საინტერესო 

ხდებოდა. 

მამა ხშირად დაგვყვებოდა სოფლის ბავშვებთან ერთად 
ექსკურსიებზე და გვიხსნიდა ისტორიული ადგილების მნიშვ– 

ნე ლობას. 

ერთ წელიწადს მამამ თავისი ხარჯით სოფელს წყალი გა– 
მოუყვანა. რა სიხარული იყო, როდესაც ჩამოსულ მუშებს 

მთელი სოფლის მამაკაცები და მოზრდილები დაეხმარნენ და 

წყალი ძალიან სწრაფად გამოიყვანეს! შემდეგშიც დიდი ხნის 

განმავლობაში მას გოთუას წყარო ერქვა. 

“უფროსი ბავშვები, წერა-კითხვას და ლექსებს ასწავლიდნენ 

ამხანაგებს, უკითხავდნენ ქართულ ლიტერატურას... გლეხებმა 

შეარჩიეს ადგილი სცენისათვის და ხე-ტყე მოზიდეს, მერე პა- 
ტარა კლუბიც მოაწყვეს, სადაც განსაკუთრებით ლევანი და 

გაბო ჩაჩანიძე აქტიურობდნენ. ლევანმა რამდენიმე პატარა 

პიესაც კი შეთხზა, თვითონვე დადგა. მამა ამაყობდა ამით, მაგ– 

რამ ყოველივე ეს ჯერ ბავშვურ გატაცებად მიაჩნდა. შემდეჯ 

სოფელში სკოლის გახსნაც დადგა დღის წესრიგში. 

ტასო ფოჩხიძემ, 35 წლის ქვრივმა .რაჭველმა ქალმა, ჩვენს 
ოჯახში 40 წელიწადი დაჰყო და ჩვენს აღზრდამი უდიდესი 
ღვაწლი მიუძღოდა. ბავშვებს შორის განსაკუთრებით და თაე– 
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დავიწყებით უყვარდა ლევანი, რომელსაც სამი თვიდან ზრდი- 

და. ჩვენი ოჯახის გარეშე ცხოვრება ვერ წარმოედგინა. 

დედა ზშირად ეჭვიანობდა კიდეც –– ტასო უფრო უყვართ 

ბავშვებსო. ტასო კი გადაფაფრებული იყო ბავშვებზე, განსა-. 

კუთრებით ლევანზე და, რომ იტყვიან, ცივ ნიავს არ აკარებდა. 

ხშირად ბავშვები ტასოს საყვარულით ვაწვალებდით, 

გცელქობდით და გვიხაროდა, როცა გაცხარდებოდა და მოგვა– 

ძახებდა; „შავი ქვის ნატეხი, ცეცხლი, მუგუზალი“. ამავე დროს, 
ლევანს ცელქობას, რანაირიც არ უნდა ყოფილიყო ის, აპა- 

ტიებდა. 

მამა ყოველ უქმე დღეს ბავშვებს, ვისაც კი სიარული შე– 
ეძლო, გვასეირნებდა ხან ბოტანიკურ ბაღში, ხან ფუნიკული– 

ორზე და ხან სტუმრად ახლო ნათესავებთან. 

თუ სადმე გამოცხადდებოდა ცხოველების ატრაქციონი, 

ჩვენ ყოველთვის იქ ვიყავით. მშობლები არ იშურებდნენ ჩვენ- 
თვის არაფერს. გვასეირნებდნენ ყვლაფერს 'გვიხსნიდნე,ნ, 

გვასწავლიდნენ. ჩვენც, ბავშვებს, ძალიან გვიყვარდა მამასთან 
ერთად სეირნობა... 

ახალ ბინაში გადასვლასთან დაკავშირებით ოჯახმა .„გადაწყ- 

ვიტა ახალი ავეჯის შეძენა. სასწრაფოდ, პირველ რიგში, შევი- 

ძინეთ (მამის სამუშაო ოთახისათვეს მუხის ჩუქურთმებიანი სა–- 

წერი მაგიდა თავისი მაღალი სკამით, წიგნების კარადებით და 

დიდი ღრმა სავარძლებით. სამუშაო ოთახის შესასვლელს, ამ-, 
შვენებდა და ჰმდიდრებდა ჭერამდე აზიდული, შავი ხის ჩუ- 

ქურთმებიან ჩარჩოში ჩასმული. შესანიშნავი სარკე, რომელსაც 
მარმარილოს #მაგიდა ჰქონდა. ძლივს არ მეღირსა "ცალკე სა– 

მუშაო ოთახი, –- იტყოდა მამა და მუ'მაობაში ღამეებს ათე- 

ნებდა. 

მამას ბანკის დიდი სიმდიდრე ებარა. იმ არეულობის დროს 

სხვა ვინმე თავისთვის მოიხმარდა კიდეც ნაწილს, მამას კი 

არასდროს ამაზე არც კი გაუფიქრებია. 

უფროს ბიჭებს ისიც ახსოვდათ, საქართველოს გასაბჭოე- 

ბის წინა დღეებში თბილისში ფულ. როგორ გაუფასურდა, პუ- 

რი არ იყო, საჭმელი არ იმოვნებოდა. ზამთარიც დიდთოვ- 
ლიანი გამოდგა, რაც კიდევ უფრო ამძიმებდა ატმოსფეროს. 

ჩვენს ოჯახს საგრძნობლად გაუჭირდა. 

ცოტა ხანში ფულმა საერთოდ დაკარგა ფასი. ჩემთვის გა- 
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უგებარი იყო, ––- იხსენებდა თინა, –– ერთხელ მამამ დიდი ფუ- 
ლი მაჩუქა, წინა დღეს იმით ბევრი რამის ყიდვა შემეძლო, მე- 

ორე დღეს კი მარტო ერთი ჭიქა მზესუმზირა მომივიდა. 
როგორც ცნობილია, 1918 წლის 26 მაისს საქართველო 

დამოუკიდებელ რესპუბლიკად გამოცხადდა. ევროპის ბევრმა 
სახელმწიფომ ცნო საქართველო, როგორც დამოუკიდებელი 

სახელმწიფო, დამყარდა დიპლომატიური ურთიერთობა რუსე- 
თსა „და საქართველოს შორის, ამაზე ლენინმაც მოაწერა ხელი. 
ელჩებიც კი გაიცვალა –– საქართველოში კიროვი ჩამოვიდა, 

მოსკოვს კი გრიგოლ ურატაძე გაიგზავნა, საქართველოს დამო- 

უკიდებლობამ დიდხანს ვერ გასტანა –- თვითონ რუსეთმა, 

ლენინმა დაარღვია ეს ხელშეკრულება 'და საქართველოს და- 
საპყრობად გამოგზავნა დიდძალი ჯარი. 

წითელმა არმიამ ჯერ 1919 წელს ახერბაიჯანი „გაასაბ- 

ჭოვა“, მერე, 1920 წელს –– სომხეთი .და 1921 წლის თებერ- 
ვალში –– 'საქართველო. ' 

საქართველოში ამ პერიოდში დიდი არეულობა იყო. ქართ- 

ველი საზოგადოების უმრავლესობა სხვადასხვა პარტიას ეკუთ- 
ვნოდა. ამ პარტიებს, მართალია ჰქონდათ თავიანთი ახრი 

და მსოფლმხედველობა, სხვადასხა მოთხოვნა და“ მომაე- 

ლის გეგმები, მაგრამ ყველას აერთიანებდა ერთი უდიდესი 
მიზანი ––-> საქკართველოს თავისუფლების აღდგენა. განსაკუთ–- 
რებით ძლიერი იყო მენშევიკური პარტია ნოე ჟორდანიას ხელ– 

მძღვანელობით. 

იმჯერად დროებით მთავრობასაც ჰყავდა საკმაოდ მრავალ– 
რიცხოვაპნი საკუთარი ჯარი. მთავრობა მათზე დიდ იმედებს 

ამყარებდა. აქ გაერთიანებული იყვნენ საქართველოს საუკე- 
თესო მებრძოლები, პატრიოტები, ომში გამობრძმედილი ვაჟ– 

კაცები. საქართველოში დიდი ბრძოლეჯტით, ყოველი მხრიდან 

შემოდიოდა მე-11 წითელი არმი: სერგო ორჯონიკიძი“ ხელ- 

«იმძღვანელობით. საქართვე ლოს ჯარი მას დიდ წიწააღმდეგობას 
«უწევდა, თბილისში შემოსვლის საშუალებას არ აძლევდა. 

განსაკუთრებით დიდი ბრძოლები მძვინვარებდა კოჯრისა 
და უძოს მიდამოებში. აქ რუსის დიდძალ ჯარს მოეყარა თავი. 

ქართველებს, წითელი არმიელები ნარტო სიმრავლით სჯობ- 

ნიდნენ, ისინი მძაფრად უტევდნე»ა. ბრძოლის ამ მონაკვეთზე 

ბევრი ქართველი პატრიოტი დაეცა. ამ ქარიზხლიან დღეებში 
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დროებითი მთავრობა მოუწოდებდა ქართველ ხალხს, პროგ- 
რესულ საზოგადოებას და საერთოლ ყველას, ვისაც კი იარა- 

ღის ხელში,დაჭერა შეეძლო, მოხალისედ წასულიყო ფრონტზე, 

მიშველებოდა ქართულ ჯარს «და წითელარმიელების შემოტე– 
ვა შეეჩერებინათ. მართლაც ბევრი ახალგაზრდა, სტუდენტი, 

მოსწავლე თუ ხანდაზმული მოხალისედ წავიდა კოჯრის მი- 

მართულებით საბრძოლველად. მიუხედავად იქ გამართული 
შმაგი ბრძოლებისა, ერთ დღეს დილაადრიანად კოჯრის მთია- 

ნეთიდან ზარბაზნების გრგვინვა თბილისში ძალიან მკაფიოდ 
გაისმა. ეს კი წითელი არმიის მოახლოების მაუწყებელი იყო. 

“ხალხი ღელავდა, განიცდიდა, არავინ იცოდა და ვერცწარ- 
მოედგინა ბოლშევიკური არმიის «ემოსვლის შემდეგ ქალაქში 
რა მოხდებოდა, ბოლშევიკური მთავრობა რას მოიმოქმედებდა, 

როგორ წარიმართებოდა ცხოვრება... წითელი არმიის გამარჯ–- 
ვება რა სიკეთეს მოიტანდა... 

ჩვენს ოჯახში არჩილთან და ლევანთან იკრიბებოდნენ სტუ- 
დენტი და მოსწავლე ახალგაზრდები, ამხანაგები. სულ რაღა– 

ცაზე ჩურჩულებდნენ. 
ცოტა ხანში დათიკო, არჩილი და ლევანი სახლიდან დაი- 

კარგნენ. მამა და დედა საშინლად აღელდნენ·- სანდრომ მშობ– 
ლების ღელვას ვერ გაუძლო, თანაც ნაწყენი იყო ბიჭებზე, 

თან რომ არ წაიყვანეს და საიდუმლოება გასცა. 

მოსწავლე ბიჭები შეუერთდნენ უფროსებს, მიიღეს იარაღი 

და ასე მოხალისედ წავიდნენ საბრბოლველად. 

მშობლები საშინლად შეწუხდნენ, ბიჭებს ჯერ კიდეე ბავ– 
-შვებად თვლიდნენ, ვერ წარმოედგინათ მათი ჯარისკაცობა, 'მი– 

შობდნენ, რამე მარცხს არ გადაყროდნენ თავისი უასაკობითა 
და გამოუცდელობით. თანაც არც «სე თბილად იყვნენ ჩაც- 
მული, სიცივეში რომ გაეძლოთ სანგრებში. ერთი სიტყვით, 
ბიჭებმა ბევრი საფიქრებელი დაატეხეს თავს მშობლებს. 

ერთ დღეს მამა „მათ საძებნელადაც კი წავიდა, დედას და– 
ჟინებულ ·თხოვნას ვეღარ გაუძლო-· 

მამას უკვირდა ბიჭების საჭციელი, ისინი ჯერ კიდევ ხომ 

ბავშვები იყვნენ, მეორე “მხრივ კი გულში რაღაც სიამაყის 
გრძნობაც უღვიოდა -- თურმე როგორ შეუმჩნევლად წამოგ–- 
ვეზარდნენ და დაგვივაჟკაცდნენ ბიჭებიო. ხედავთ, ჩვენი პატა– 

რა პოლიტიკური მოღვაწეები 'სამხობლოს საკეთილდღეოდ 
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როგორ ამოქმედდნენ, ხასიათიც კი ჩამოუყალიბდათ, აი, ნამ– 

დვილი პატრიოტებიო, -–- ხშირად იმეორებდა ის. 

ჩვენი გაქცეული ბიჭები 7 დღისმემდეგ უკან დაბრუნდნენ. 
არჩილმა ავადმყოფი ლევანი ძლივს მოიყვანა, სანგარში გაცი-. 

ებულა, მაღალი სიცხე ჰქოხია და ამიტომ უკან დააბრუნეს, 
ძველი ყაიდის თურქული შაშხანა და ზარბაზნის ლულა მოი- 

ტანეს:· , 

ბიჭებს სულ ეკითხებოდნენ, ომში რა ნახეთო? ომში ვნა– 
ხეთ სისხლის ღვრა და საშინელი ბათქიო, -- გაიძახოდა ლე–- 

ვანი, –– ვნახეთ ძმათა სასაფლაო, სადაც 12 საუკეთესო ქარ- 
თველი ვაჟკაცი ერთად ჩაასვენეს; სამინელ სროლაშიაც მოე– 

ხვდით, ბეწვზე გადავრჩით; გვციოდა და გვშიოდა, ამასაც გა– 

ვუძელით; ვნახეთ, როგორ თავგამოდებით იბრძვის ქართული 

ჯარი. ვნახეთ, როგორი პატრიოტი, სულით ძლიერი გმირები 

და. მებრძოლები არიან ქართველები. 
თბილისში დღითი დღე მწვავდებოდა მდგომარეობა. ფრონ– 

ტი გვიახლოვდებოდა. ამ დღეებში მამამ. ოჯახი დროებით და–- 
ტოვა „და ბათუმში წავიდა: ბევრი ს.ხელმწიფო სიმდიდრე მაქვს 
ჩაბარებული და არ ვიცი, როგორ ზოვიქცე, მეშინია, არ დამე– 

კარგოს; ბათუმში ამ საკითხში უკეთ გავერკვევი და ვეცდები 

“მალე დავბრუნდეო. მამა მაშინ უკეე ფინანსური საქმიანობით 
იყო დაკავებული, საქართველოში ბანკი დააარსა, კონსტანტი- 

ნოპოლში.და სხვა სახელმწიფოებში მისი ფილიალებიც გახსნა. 
თბილისში ხალხი არეული და შეშინებული იყო, ათასი ჭორი 

და აზრი დაირხა. ცხადია, რომ მონავლისა არავინ არაფერი 

იცოდა. 
რამდენიმე დღის შემდეგ მამა დაბრუნდა –-– თუ მოვკვდე– 

ბი, ისევ აქ, თქვენთან მოვკვდე. ჩემი სამშობლო, ხალხი და 
ქართული მიწა ყველაფერს მირჩევნიაო წაღებული ბანკის 

დანაზოგი ქონება უკან ჩამოიტანა “საქართველოში რომელი 

მთავრობაც 'დარჩება და გაიმარჯვებს, იმას ჩავაბარებ საქართ– 

ველღს ასაყვავებლადო. 
მართლაც, საქართველოში ·.როგორც კი საბჭოთა მთავრობა 

ჩამოყალიბდა, მამამ ხელწერილით ეს ქონება მათ ჩააბარა --- 

საქართველოს დანაზოჟი ისევ. საქართველოს მოხმარდებაო, არ 
განიავდებაო. 

ქართული ჯარი უკან იხევდა, რუსების შემოტევას ვეღარ 
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უძლებდა. ისინი ბათუმის მიმართულებით მიდიოდნენ და გზა– 
ში აფეთქებდნენ ხიდებს და გზებს, რომ რითიმე ფზეეფერხე- 
ბინათ მტრის დევნა. 

მენშეგვიკურმა მთავრობამ ნოე ჟორდანიას ხელმძღვანელო– 

ბით საზღვარგარეთ ემიგრაციაში წასვლით უ“მველა თავს. მჰ- 
შინ დიდძალი ინტელიგენცია გაიქცა საზღვარგარეთ, “მაგრამ 

იყვნენ ქართველი საზოგადოებიდან და სტუდენტებიდან ისე- 
თებიც, რომლებმაც იმედის თვალით შეზედეს ახალ მთავრო- 

ბას, სამშობლო, ოჯახი, სახლი ვერ დატოვეს, ემიგრაციაში არ 

წავიდნენ და თბილისში დაბრუნდნენ. 

პირველ რიგში, სწორედ მათ დაადგათ მძიმე დღე –– თით–- 

ქმის ყველა დააპატიმრეს, ბევრი დახვრიტეს და ბევრი გადაა– 

საზხლეს უგზო-უკვლოდ. აქედან დაიწყო საქართეელოში საში- 

ნელი ტრაგიკული დღეები და წლები, ჩვეულებრივ ამბად იქ– 
ცა რეპრესიები, დაჭერა, დახვრეტა, ოჯახების დარბევა. ეს 

დიდხანს გაგრძელდა. 

მძიმე წლები გპამოიარა ქართველმა საზოგადოებამ. წინა 
თაობას კარგად ახსოვს მაშინდელი ჭირ-ვარამი და უდანაყაუ- 

ლო მსხვერპლი. საქართველოს გასაბჭოებასთან დაკავშირებით 
თბილისში უამრავი ჯარი და განსაკუთრებით ჩეკისტები შე–- 

მოვიდნენ და დამკვიდრდნენ. დაიწყო ოჯახების აწიოკება, დარ– 

ბევა, ბინებისა და ავეჯის ჩპმორთმევა,:. ჩეკისტების შესახლება, 

მზამზარეულზე მათი ბატონივით დაბინავება მთავარი უბე- 

დურება ის იყო, რომ უმრავლესობა მათ შორის უცოდინარი 

იყო, გაუნათლებელი, უხეში, არაფრის მაქნესი. სწორედ ისინი 

დაწინაურდნენ და დიდი თანაზდებობები დაიკავეს, მერე კი 

ყეელასათვის აშკარა გახდა ის „საქნენი საგმირონი“, რაც მათ 

ჩაიდინეს. · 

როგორც ბევრი სხვისი, არც ჩვენი ოჯახი წარმოადგენდა 
გჰმონაკლისს, ჩამოგვართვეს ორი დიდი საუკეთესო ოთახი –– 

მამაჩვენის სამუშაო ოთახი და დარბაზი, პახლადშეძენილი ავე– 

ჯი. დიახ, მრავალშვილიანი ოჯახეს, მამაჩვენის თითქმის მთე- 

ლი ცხოვრების მანძილზე ოფლითა და შრომით შეძენილი ქო- 
ნება ერთ წუთში სხვის ხელში გადავიდა. რატომ? რისთვის? 
წინააღმდეგობის გაწევა არ შეიძლებოდა. მაშინ ეს ოჯახის 
მთლიან განადგურებას უდრიდა. მშობლებმა იმ ოთახებიდან 

'შემთხვევით შეძლეს მარტო საწერი მაგიდის და პიანინოს 
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გამოტანა, რისთვისაც დიდი ჩხუბი, გინება ·„და უსიამოვნება 
შეხვდათ. სასამართლოშიაც კენაღამ გვიჩივლეს ჩვენი ავეჯი- 
სათვის, აი, რა უსამართლობა დატრიალდა საქართველოში, რო-– 

გორი უსინდისობა იყო გამეფებული და როგორ შერჩათ მათ 

ეს უმსგავსო საქციელი! 
ჩვენი ცხოვრება ძლიერ გართელდა, მით უფრო, რომ ყო- 

ველი ნაბიჯის მეთვალყურეობა სწორედ ჩვენს ბინაში რმემო- 

სახლებულებს დაავალეს. მშობლები და უფროსი ბიჭები აღშ- 
ფოთებული იყვნენ ამ უსამართლობით. ხშირად ამას ხმამაღ- 
ლაც კი გამოთქვამდნენ, ამით შეწუხებული მამა სულ არჩი– 
ლისა და ლევანის გაფრთხილება-დარიგებაში იყო, მომავლეს 

აღარ სჯეროდა. 

–– შვილები სწავლული და განათლებული გვყავს, –– აწყ- 
ნარებდა დედა მამას, –– ეს კი კარგი მომავლის მომასწავებე– 

ლიაო. 
ასე თუ ისე, ცხოვრება გრძელდებოდა. 
ბიჭები კოჯრიდან წამოღებულ თოფს თაეს დასტრიალებდ- 

ნენ, გაწმინდეს, გააწკრიალეს და „ფირალობანას“ თამაშობდ- 

ნენ «დედამ თვალი რომ მოჰკრა იარაღს, კატეგორიულად 

აუკრძალა თოფის სახლში დატოვება. ღამით არჩილმა და ლე- 

ვანმა თოფი ჩუმად წაიღეს და 'მთის ძირში, მიწაში ჩაფლეს. 

ყველაფერი მიწყნარდა, თოფი ყველამ დაივიწყა. ერთ დღეს 

თბილისის ქუჩებში გააკრეს განცხადებები, რომ ვისაც ცივი და 

ცეცხლსასროლი იარაღი გაქცთ სახლში, ჩაგვაბარეთო, წინა–- 

აღმდეგ შემთხვევაში სასტიკად დაისჯებითო. აბა, ბიჭებს რა 
მოასვენებდათ, თოფი თურმე ამოუთხრიათ და სახლში ამო- 

უტანიათ. 
განახლდა. ოჯახში ჩხუბი თოფის თაობაზე, დედა გადაგდე- 

ბას ან ჩაბარებას მოითხოვდა. მამა კი ამას სერიოზულად უკვე 
აღარ უყურებდა, მით უფრო, რომ თოფი წყობიდან გამოსული 
იყო. ბოლოსდაბოლოს დედის დასაწყნარებლად ბიჭებმა თოფი 

სახლის სხვენზე აიტანეს და იქ დამალეს. რამდენიმე ხნის შემ– 
დეგ თოფი სათამაშოდ ისევ სახლში მოიტანეს. ამხანაგებში“ 
ამით ტრაბახობდნენ კიდეც, ხშირად ომში მონაწილეობაზეც 

ჰყვებოდნენ, არავინ უკვე ამას ყურადღებას არ აქცევდა და 

თამაშის შემდეგ თოფს ხან სად და ხან სად შეაგდებდნენ. 

იმ საბედისწერო დღეს თოფი კარადის უკან კუთხეში ისე 
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შეაგდეს, რომ ლულა კარგად მოჩანდა, სრულიად მოულოდ–- 
ნელად, შუაღამეს, ჩვენს შემოსავლელთან ჯერ ჩოჩქოლი 
ატყდა, შემდეგ ძლიერმა ბრახუნმა 9ეშინებული ოჯახის წევ- 
რები ფეხზე წამოგვყარა. 

–- ვინა ხართ, ––- შესძახა მამამ. ჩეკა არისო, –– მივიღეთ 

პასუხი. ლევანს იმწუთშივე თოფი გაახსენდა, მისი გადამალვის 

და გადაგდების დრო უკვე აღარ იყო, ამიტომ კუთხეში კარა- 

დის უკან თოფს ლულაც დაუმალა და უფრო მოხერხებულად 
ააყუდა. მამა მეტად აღელდა. შეიძლება სულაც თოფის თაო- 
ბაზეა ყველაფერიო, ვინმემ ხომ არ დაგვაბეზღაო.. მერე დედას 

მიუბრუნდა და უთხრა: არაუშავს, არჩილი და ლევანი ჯერ 

ყმაწვილები არიან და მე დამბრალდება ყველაფერი, რა ექნათ, 

რაც იქნება, იქნებაო. დედას სიბრაზისა და აღელვებისაგან 

ქვედა ყბა უკანკალებდა. ყველას ესმოდა, რომ სახლში იარაღის 
არსებობა მამაჩვენისათვის უკვე სერიოზული ბრალდება იქ–- 
ნებოდა. კარი გაიღო, შემოვარდა 5 კაცი და მამას წარუდგინეს 

ჩხრეკისა და დაპატიმრების ორდერი. 

ჩხრეკა მეტად გულდასმით მიმდინარეობდა, მამაცხონებუ– 
ლებმა მთელი სახლი გადაატრაალეს, ბავშვები შიშით და გუ– 
ლის ფანცქალით კარადას შევცქეროდით. ჩეკისტებმა თოფი 

ვერ ნახეს, თუმცა კარადის უკან რამდენჯერმე შეიხედეს. მერე 
მამას ჰკითხეს, სახლში გაქვთ თუ არა იარაღიო. მამა შეწუხდა, 

აბა ტყუილს როგორ იტყოდა, ისიც შვილების თანდასწრებით, 
მიუბრუნდა ლევანს «და ჰკითხა: –- სახლში, ბიჭებო, გაქვთ 
იარაღი? ლევანმა უარის ნიშნად აღელვებულმა „ხელები გააქ– 

ნია. მოხდა სასწაული: ჩხრეკამ ასე უბრალოდ დამალული თო–- 
ფი ვერ აღმოაჩინა. 

მამაჩვენს აჰკიდეს ზურგზე პატარა საბანი საჭმელი და 
წაიყვანეს. უფროსები გაშეშებული შესცჭეროდნენ მას, ბავშ- 
ვებმა კი ბღავილი მოვრთეთ. 

–- ნუ გეშინიათ, ბავშვებო, აქ რაღაცა გაუგებრობაა, დარ– 

წმუნებული ვარ, მალე დავბრუნდები, –- გვანუგეშა მამამ, 

ყველა გადაგვკოცნა და წაგიდა. 
არჩილი და ლევანი დაბნეულები შეჰყურებდნენ დედას, 

რომლის კივილმაც გამოაფხიზლა ისინი, –– ახლავე სახლიდან 

მოაშორეთ ეს თოფი, კინაღამ მამა დავღუპეთ. ბიჭებო; “ხომ. 
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დაინახეთ, ვიღაცამ გაგვცა, გეყოფათ ჯეცხლთან თამაში, ეს 
თოფი სახლში აღარ დავინახო. 

ლევანმა და არჩილმა თოფი ნაჭერში გაახვიეს და დიდი 

სიფრთხილით შუაღამეს სახლიდან კარგად მოშორებით, ქუჩა- 

ში გაიტანეს „და“ იქ კედელს მიაყუდეს. 
დილას ქუჩიდან ხმაური შემოგეესმა. ბიჭებმა ამბავი მოი– 

ტანეს, ჩვენი თოფის გარშემო უამრავი ხალხი შეგროვილა, 
შემდეგ მოსულა სამი მილიციელი და დიდი სიფრთხილით წა- 

ოუღიათო. 

დედამ მიაკითხა მამას ამხანაგებს, გააგებინა მისი დაპიტიმ– 

რების ამბავი. ჩეკაშიაც წავიდა. მამა ამჯერად საპატიმროში 
დიდხანს არ გააჩერეს, ვინაიდან დაპატიმრების მიზეზი ვერ 
დადასტურდა –- ბინის ჩხრეკის დროს იარაღი ვერ აღმოაჩი- 

ნეს. ყველას აინტერესებდა, ნეტავ, ვინ იყო ჩვენი ოჯახის მტე– 
რი და ასეთი ენატანია, 

ჩეკას მოსვლამ ჩვენს სახლში და მამას დაპატიმრებამ ბი- 

ჭები ჩააფიქრა, ამხანაგების და მეგობრების შერჩევაში უფრო 
ფრთხილები გახდნენ. 

სწრაფად გარბოდა დრო. ბავშვები წამოვიზარდეთ, ოჯახის 

უფროსმა ვაჟიშვილებმა სამუალო სკოლა დაამთავრეს. მამამ, 

როგორც ქართველმა პატრიოტმა, უნივერსიტეტში ისეთი ფა- 
კულტეტი შეურჩია, რომ მომავალში ისინი სამმობლოს გა- 
მოდგომოდნენ. ორივე –– არჩილიც და ლევანიც უნივერსი- 

ტეტში ეკონომიკურ ფაკულტეტზე შევიდა. 
ბიჭებმა სწავლას ძალიან სწრაფად და კარგად აუღეს ალ- 

ღო, საუკეთესო სტუდენტები გახდნენ, თანატოლებისაგან გა– 

მოირჩეოდნენ ნიჭით თუ განათლებით, ხმირად იღებდნენ მო– 

ნაწილე ობას სტუდენტთა კონფერენციებში, პოლიტიკურ კა- 

მათხა და სტუდენტურ გამოსვლებში. | 

მშობლებმა გადაწყვიტეს უფროსი ვაჟიშვილებისათვის 

უმაღლესი განათლება საზღვარგარეთ მიეცათ -- ბელგიაში გა– 
ეგზავნათ, მით უფრო, რომ ორივე საკმაოდ კარგად ფლობდა 

ფრანგულსა და გერმანულს. გერმანულ ენას გვასწავლიდა გე– 
ნერალ ვარლამ თაყაიშვილის ცოლი. ვარლამის დაპატიმრების 
შემდეგ ეს ხანდაზმული, სათნო ქალი მძიმე მდგომარეობაში 
აღმოჩნდა: ჩვენმა მშობლებმა დახმარების ხელი გაუწოდეს და 

ოჯახში შემოიკედლეს. 
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მამამ შეძლო ბიჭებისათვის თბილისში ვიზის მიღება, სა- 
ჭირო იყო მხოლოდ მოსკოვის და.ტური. 

1922 წლის ნოემბერში ბიჭები ძოსკოვს გაემგზავრნენ. რუ- 

სეთში ჯერ კიდევ არ იყო დალაგებული ცხოვრება, ყველგან 
არეულობა იგრძნობოდა. არ იყო ერთსულოვნება. ბევრი 

მტკივნეული საკითხი გადაუწყვეტელი რჩებოდა. 
სწორედ იმ წელიწადს მოსკოვში დიდი შიმშილი და სა- 

შინელი ყინვიანი ზამთარი იდგა. ბიჭებს მოსკოვში ძალიან გა– 
უჭირდათ. დაპირებულ ვიზას ისინი 4 თვე უშედეგოდ უცდიდ-– 

ნენ. ამასობაში არჩილს ყინულზე ფეხი დაუცდა და საბედის- 

წეროდ მოიტეხა ბარძაყი. მამამ ისინი დიდი გაჭირვებით ჩა–- 

მოიყვანა თბილისში და უნივერსიტეტში აღადგინა. მერე გა– 
მოირკვა, რომ საზღვარგარეთ წასვლის ნებართვა, რომელიც 

თბილისში გასცეს, თბილისშივე გაუჭმებულიყო. ეს კი მამას 
ძალიან ცუდად ენიშნა. 

არჩილს ფეხი გაუმიზეზდა, ჭრილობა დაუჩირქდა, მდგომა– 
რეობა დაუმძიმდა. მამამ საუკეთესო ექიმები დაახგია თავს, მათ 

შორის იყო საზღვარგარეთიდან ახლად დაბრუნებული ცნობი– 
ლი პროფესორი დავით იოსელიანი, 

ლევანი უნივერსიტეტში დადიოდა, აქტიურობდა, იქიდან 
არჩილისათვის მოჰქონდა დავალებები არჩილი მარტო გა- 
მოცდების ჩასაბარებლად გადიოდა სახლიდან. თავისი ნიჭით კი 
პროფესორ-მასწავლებლებს აოცებდა. 

სანდრო და თინა უკვე სკოლის მოსწავლეები იყვნენ. ასე 
გაჭირვებაში გაირბინა ამ სასწავლო წელმაც. 

ჩვენს მშობლებს ურჩიეს არჩილის ავადმყოფობასთან და– 
კავშირებით ზაფხული კურორტ აბასთუმანში გაგვეტარებინა. 

აბასთუმნის პოპულარობას, გარდა მისი არაჩვეულებრევი 
კლიმატური პირობებისა, გამაჯანსაღებელი ნაძვნარისა, ჟანგბა– 
დით დაქღენთილი მდიდარი, სუფთა ჰაერისა და ულტრაიისფე– 
რი სხივებით მოკაშკაშე მზისა, ხელი შეუწყო ოპერის თეატ– 
რის სიმფონიური ორკესტრის გასტროლებმა, რომელიც ყო- 
ველ წელიწადს ჩადიოდა ამ მოდურ” კურორტზე, სადაც ბთელი 
საქართველოს კულტურული საზოგადოების ბევრი ნაცნობი 
ოჯახი იყრიდა თავს. 

ქვემო აბასთუმნის პარკის პატარა სცენაზზე არაჩვეულებ- 
რივად კარგი კონცერტები იმართებოდა. მუსიკის ჰანგები არე– 
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მარეს მოედებოდა ხოლმე, აქ იყვსენ საუკეთესო ქართველი 

დირიჟორები: ძმები ფალიაშვილები, ი. ტუსკია და სხვები. 

იმართებოდა საქველმოქმედო კონცერტებიაც ღარიბ ავად- 

მყოფთა დასახმარებლად. ჩვენი იქ ყოფნის დროს, მაგალი- 

თად, ერთ-ერთი ასეთი კონცერტი გაუმართეს სტუდენტ არ- 
კადი მამფორიას, რომელიც მძიმე ავადმყოფი და ხელმოკლე 

იყო. მთელი კონცერტის შემოსავალი ავადმყოფს მისცეს. ამ 

ღონისძიებაში დედ აქტიურობას იჩენდა ქალბატონი ნადეჟდა 

ბუზოღლი. 

1921 წლიდან საქართველოში ეროვნული სულისკვეთების 
გაღვივებას იგრძნობოდა. საქართველიას ყოველ კუთხეში 
გაჩნდა დაჯგუფებები, უნივერსიტეტში დაიწყო სტუდენტ- 
თა დიდი გამოსვლები, თითქმის ყველა სტუდენტი ჩართუ- 
ლი იყო ამ მოძრაობაში. არჩილიც და ლევანიც ძალიან აქტი–- 

ურობდნენ, საქართველოს დამოუკიდებლობის აღდგენას მო- 

ითხოვდნენ. თბილისში დაიძაბა ვითარება. გაჩნდა პროკლამა–- 

ციები, რომლებშიც მოუწოდებდნეს ისევ და ისევ თავისუ- 

ფალი, დამოუკიდებელი საქართველოს აღდგენისაკენ. 

როგორც ცნობილია, 1923 წლიდან საქართველოში საიდუმ- 
ლო ოპერატიული ჯგუფის უფროსად ბერია მუშაობდა. საზო- 
გადოებაში ის თვალთმაქცობდა და განსაკუთრებულ ლმობიე- 
რებას იჩენდა. საქმით კი თბილისში და საქართველოს ყველა 
კუთხე-კუნჭულში არნახული სისასტიკე დაატრიალა. სწო“ედ 

ამ წლებში გამწვავდა ინტელიგენციის რეპრესიები განსაკუთ- 
რებული ფენებისა და კატეგორიების მიხედვით. ამ წლებში გა– 
ჩნდა დასჯის სასტიკი, ახალი მეთოდები, საყოველთაო დახვრე– 
ტა ყოველგვარი საქმის გარჩევის გარეშე––ადმინისტრაციული 

წესით. საქართველოში სწორედ ამ წელს შემოიღეს ვიღაც სა- 
მეულის ხელის მოწერით და „0C“ მიერ სასამართლოს გარეშე 
უმაღლესი სასჯელის გამოტანის უფლება. უკეთეს შემთხვევა– 
ში, თითქოსდა ლმობიერების ნიღბით, დაიწყო პოლიტიკურ 

პატიმართა გადასახლება მრომა-გასწორების შორეული ჩრდი- 

ლოეთის ბანაკებში, საიდანაც დაბრუნება სათუო იყო. დაშინ- 

და, შეშფოთდა საქართველოს მოსახლეობა, ეროვნული მოძ- 
ოაობის ორგანიზაციები არალეგალურ მუშაობაზე გადავიდა. 
დაარსდა პარიტეტული კომიტეტი, რომლის ხელმძღვანელები 
იყვნენ არალეგალური პოლიტიკური პარტიების წარმომადგენ- 

ლები. მათ დაიწყეს საქართველოში საყოველთაო აჯანყების 

მომზადება. აჯანყების მიზანი იყო რუსეთის ჯარის საქართვე– 
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ლოდან განდევნა და საქართველოს სახელმწიფოებრივი სუვე- 
“რენიტეტის აღდგენა. აჯანყების კონიტეტის სხდომები არალე– 

გალურად იმართებოდა შიომღვიმის 'მონასტერში. იყო დათქ– 

მული აჯანყების დროც –– 29 აგვისტო. აჯანყება უნდა მომხ- 
დარიყო ერთობლივად მთელი საქართველოს ყველა ქალაქში, 

რაიონსა თუ კუთხეში. ყველა მხარეს ჰყავდა თავისი თავკაცები. 

აჯანყება ძალიან სერიოზულად, ბრძოლის სულისკვეთებით 

მზადდებოდა, მაგრამ, სამწუხაროდ, მიზანს ვეღარ მიაღწია, 

ვინაიდან აჯანყება თვით მონაწილეებმა გასცეს. საშინელი ტრა– 
გედია დატრიალდა –- დაიწყო სისხლიანი რუპრესიები. გარდა 

აჯანყების უშუალო მონაწილეებისა დახვრიტეს სრულიად 

“ო ოდანაშაულო 'ხალხი, იმდროინდელი საუკეთესო "ინტელიგენ- 

ცია, სწავლული ახალგაზრდობა. 

ჩვენ იმ ზაფხულს აბასთუმანში ვისვენებდით. მამას ჯერ” 

შვებულება არ ჰქონდა, ამიტომ ყოველ კვირას ჩამოდიოდა, 
ტკბილეულობით დატვირთული. მერე კი იწყებოდა ზღაპრუ- 

ლი მოგზაურობა -- ექსკურსიები აბასთუმნის შემოგარენში. 

დილაადრიან ჯოხით ხელში, თავზე ქუდჩამოფხატულები, უფ- 
როსები და უმცროსები დავადგებოდით გზას. მამა ბავშვებს 

„დაგვთვლიდა ხოლმე ყოველი შემთხვევისათვის. 'დედა ტასო–- 

საც გვაყოლებდა, თვითონ და არჩილი კი სახლში რჩებოდნენ.. 

სად არ ვიყავით, რა არ ვნახეთ –– ულამაზესი ზეკარის გა–- 

დასასვლელი, ობსერვატორია ყანობილში, ადგილები, სადაც 

ქართველ მეფეებს გაუვლიათ და სხვა მრავალი, ბავშვები ვხა- 
რობდით ბუნების. სილამაზით და სიდიადით ,განსაკუთრებით 

ხარობდა ლევანი და აღფრთოვანებას ·პატარ-პატარა ლექსებში 

„გამოხატავდა. 

ხშირად მამას განგებ მივყავდით აბასთუმნის «ულამა- 

ზეს შემოგარენში, რათა ლევანს ისევ ახალი ლექსი დაეწე– 

რა. ლევანი სულ უკეთეს და უკეთეს ლექსებს წერდა. პოე- 
ზია მადლია, რომელიც რჩეულებს ეძლევათ. ხარობდა მამა 

ლევანის შემხედვარე, კმაყოფილი იყო ლევანის მომადლებული 

'ნიჭით, როგორც მხატვრობაში, ასევე ლიტერატურაში. ხშირად 

შეაქებდა და დაარიგებდა: –– იცოდე, ცხოვრების მძიმე გზაზე 
სახელი შენ თვითონ უნდა მოიხვეჭოო, მერე კი გულისტკივი– 

„ლით იტყოდა: 
–-ეჰ, ძალიან დაიჩაგრა ჩვენი არჩილი, როგორ გვაკლია მი– 
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სი ენამახვილობა, გამოცანები, მისი ჭკვიანური აზრები... მაგ- 

რამ მადლობა ღმერთს, რომ უკეთესად არის. 
კვირა საღამოს ყველანი მამას გასაცილებლად მივდიოდით. 

ისიც დაწყნარებული ბრუნდებოდა თბილისში, უხაროდა, რომ 

არჩილს მზის აბაზანები ძალიან რგებდა ფეხზე და ჩვეს, ბავშ– 

ვები ყველანი ჯანმრთელად ვიყავიო. 
1924 წლის 29 აგვისტოს, საღამოს, ჩვენს აივანზე დიდი 

ჟრიამული ,იყო, ჩვენი უფროსი. ბიჭები –– არჩილი, ლევანი, 

სანდრო და მათი თანატოლი მეზობლები გვიანობამდე ბანქოს 

თამაშს შეყენენ, „დურაკად“ დარჩენილს შუბლზე მურს უს- 
ვამდნენ, იყო ერთი სიცილი და ხარხარი. 

დედას და ოჯახის უმცროს გოგონებს გვეძინა. დედა რა- 
ღაც ხმაურმა გამოაღვიძა. იქვე ტყის პირიდან უცნაური შრია- 
ლი შემოესმა. მერე ვეღარ დაიძინ. და მთელი ყურთასმენა 

იქითკენ ჰჭონდა. გამოირკვა, რომ ტყეში თურმე ჩეკისტები 

იყვნენ. ისინი ორ საათზე მეტხანს უთვალთვალებდნენ და ზვე- 

რავდნენ ჩვენს ბიჭებს. ბავშვების შეკრებას და ბანქოს თამაშ! 

ეჭვის თვალით უყურებდნენ, პოლიტიკური კრება ეგონათ. 
თამაში დასრულდა თუ არა, ბავშვები წავიდ-წამოვიდნენ, 

ჩვენს ბბნაში ჩაქრა სინათლე და ყველამ დაიძინა. 
ცოტა ხნის შემდეგ 5 კაცი თავს დაგვესხა. დედას წარუდ- 

გინეს ჩვენი ბინის ჩხრეკისა და ლევანის დაპატიმრების ორ- 

/დერი. თავზარი დაგვეცა, შეშინებელი წამოვხტით, აკანკალე– 

ბულები შევცქეროდით დედას. 
–- ლევანი 19 წლისაა, რას ერჩით, რა დააშავა,––გაჰკიოდა 

დედა. ხუთმა კაცმა მთელი ჩვენი ბარგი-ბარხანა რამდენჯერმე 
გადაატრიალ-გადმოატრიალა, ყველაფერს იატაკზე ყრიდნენ. 

მერე ოთახების და აივნის კედლები კაკუნით და ბრახუნით შე- 

მოიარეს, მაგრამ ვერაფერი იპოვეს. რაში იყო საქმე, არავის 

გვესმოდა. 

ლევანი. ფერწასული, შეწუხებული, გაკვირვებული და გა- 
სუსული იდგა. მამაც მოიკითხეს. ამან ყველა საშინლად აგვა- 

ღელვა, რა ვიცოდით, რომ სწორედ ამ „დროს, თბილისში:· 
ჩვენს: ბინაშიც ჩხრეკა იყო თურმე და მამა უკვე დაეპატიმრე- 
ბინათ. დილის 5 საათხე ლევანი წაიყვანეს. აბასთუმანში მა- 

შინ არც ციხე იყო და არც ჩეკა, ამიტომ ლევანი რომელიღად 
საწყობში დაამწყვდიეს. 
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დილაუთენია დედა და ჩვენ, ბავშვებე, ლევანის საძებნე- 
ლად წავედით. მოსახლეობამ უკვე იცოდა, ვინ სად იყო დამ- 

წყვდეული. 
ლევანი მალე ვიპოვეთ. შენობის კარებს, მართალია, გარე– 

დან დიდი ბოქლომი ედო, I!მაგრაპ სრულიად ღია ფანჯარა 
ჰქონდა, ვიღაცას ფანჯრის ჩარჩოც კი გამოეღო. 

ლევანს საჭმელი გადავეცით დედა ძალიან სერიოზულად 

შეეკითხა -- ხარ თუ არა რამეში ჩათრეულიო. ლევანმა უპა- 
სუხა, პოლიტიკური აჯანყების გაერთიანებულ ორგანიზაციაში 

არა ვარ, მაგრამ მეც აქტიური მონხრე. ვარ თავისუფალი სა–- 

ქართველოსი, სტუდენტურ შეკრებებზეც ხშირად ვყოფილვა- 
რო. დედამ დაარიგა, რომ ზედმეტი არაფერი ეთქვა. ·ლევანმა 

დაგვამშვიდა, მამა დაიფიცა, რომ გონივრულად მოიქცეოდა. 

იმ ღამეს, გარდა ლევანისა, აბასთუმანში 200-ზე მეტი 

სტუდენტი და ინტელიგენციის წარმომადგენელი დაეპატიმრე- 
ბინათ, განურჩევლად ასაკისა და ეროვნებისა. ისინი მილიციის 

დიდ ეზოში მოეგროვებინათ და გახაჩენის შესასრულებლად 
ემზადებოდნენ. აქ იყვნენ “აბაშელი, რ. ვარდიაშვილი, პროფ. 

სერგო დანელია, გრიშა ხმალაძე, ლადო ნორაკიძე, კოწია: კა– 

ხიანი, საულ კვინიხიძე და ბევრი სხვა. 
მიუხედავად ხალხმრავლობისა, ეზოში სამარისებური სიჩუ– 

მე სუფევდა. ყველა გულის ფანცქალით უცდიდა განაჩენს, ბევ– 
რი ვერც გარკვეულიყო –– რაში ედებოდათ ბრალი. 

„ ადგილობრივი მილიციის უფროსთან სირაძესთან სამეული 

ბრძანდებოდა. სამეულიდან ერთი ოსი იყო, მეორე კი –– სო- 

მეხი. მათ უნდა გადაეწყვიტათ ამ ტუსაღების ბედ-იღბალი. ამ 
სამეულის ხელშე იყო ქართველი ინტელიგენცეის მომ-ვალი, 

თბილისიდან მიღებული მითითება იუწყებოდა, რომ თბილისში 

ციხეების გადატვირთვის გამო იქ პატიმრები უნდა გადაეგზავ- 

ნათ თანდართული სიის მიხედვით დანარჩენების ბედი კი 

ადგილზე გადაეწყვიტათ –– დაეხვრიტათ. 
ასე შემზარავად, ყოველგვარი. გასამართლების, დაკითხვისა 

და საქმის გარჩევის გარეშე ამ „შესანიშნავმა საზეულმა“ პირ–- 
დაპირ აღმინისტრაციული წესით ყველას დახვრეტა მიუხაჯა, 

როგორც სამშობლოს ·მოღალატეებს და პოლიტიკური აჯანყე- 
ბის მონაწილეებს. საუბედუროდ, იმ პერიოდში ადგილზე დახ–- 

ვრეტა სამეულის გადაწყვეტით თითქოსდა დაკანონდა კიდეც 
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და ზოგიერთ რაიონში, მაგალითად იორაპანში, ეს საშინელება 

სისრულეშიც მოუყვანიათ. 

საცოდავი ხალხი უცებ წამოიშალა, აბობოქრდა, ზოგმა ყვი– 

რილი მორთო, რომ ის ოუდანამაულოა და საერთოდ აჯანყების 
არსებობა არც იცის, ხოგმა ხმამაღლა ტერილი და მოთქმა 

დაიწყო, ზოგი კი ამ ცნობამ იმდემად შეაშინა, რომ გაშეშ- 

და –“- არაფრის თავი არ ჰქონდა და ბედს მიენდო. საშინელი 
შიშის ზარი და მეხი დაეცა ყველას _ 

ასე უეცრად დატრიალდა ტრაგედია. პატიმრებს გარშემო 
საკმაოდ ბევრი ზალხი ––- მშობელი თუ ნათესავი შემოეხვია. 

შიში, შეძახილები, უკმაყოფილება და გოდება ერთდროულად 

გაძლიერდა, მათი. კივილი ცას სწვდებოდა. როგორ დამთავრ– 
დებოდა ეს ამბავი, არავინ იცოდა, ყველა შეძრწუნებული და 

გაგიჟებული იყო. ამ საშინელ ამბავს სულზე ჩამოუსწრო 
ახალციხის მაზრის მილიციის უფროსმა ღვამიჩავამ. 

ყველას გასაკვირად იგი კეთილი და ღვთისნიერი კაცი აღ–- 
მოჩნდა. ხალხი, დააწყნარა. არავის არ სჯეროდა, რომ ამ დაწ–- 

ყევლილ დროს, ამ საშენელ დაწესებულებაში, შეიძლებოდა 
ვინმე ადამიანი და კაცური კაცი ყოფილიყო. "ჩეკაში იმდენი 

უსამართლობა და წამება მძვინვარებდა, რომ ამის ჩადენა მარ– 

ტო ჯალათებს შეეძლოთ. ხალხმა ისინი მართებულად 'მონათლა 

ჯალათებად. ' 

ღვამიჩავა დასახვრეტად გამზადებული პატიზრების საქ- 

მეები მოითხოვა. აბა, სად იქნებოდა ეს საქმეები როდესაც 

არავინ არ იყო დაკითხული. მხოლოდ სია ჰქონდათ დასახე– 

რეტად გამზადებულებისა. ეზოში სამარისებური სიჩუმე ჩამო- 

ვარდა. ყველა პატიმარს თვალი ზენოთ მიეპყრო. სირაძის კა- 

ბინეტიდან კი ჩხუბი და გინება ისმოდა, შემდეგ ღვამიჩავამ 
იქვე დაიწყო საქმეების გამოძიება და გარკვევა ამას მოჰყვა 
პატიმართა უმრავლესობის განთავისუფლება. აბასთუმანში 

მყოფი მშობლებიც დაეხმარნენ თავიანთ შვილებს. ბევრი არა- 
სრულწლოვანი იყო. პატიმრობაში დატოვეს მხოლოდ 17 კაცი, 

მათ შორის ლევანიც. დედა ბევრს ეცადა ლევანის განთავი- 

სუფლებას, უმტკიცა, რომ ლევანი ჯერ ბავშვია არავითარი 

ორგანიზაციის წევრი არ არისო. ღვანიჩავასაც ძალიან უნდოდა 
მისი განთავისუფლება, მაგრამ ვერაფერს გახდა, ვინაიდან და– 

სატუსაღებელთა სია თბილისიდან“ იყო მიღებული, „აბასთუ- 
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მანშე მათი გაშვება-განთავისუფლება ვეღარ მოხერხდებოდა. 
ისინი თბილისში გასაგზავნად მოამხადეს. 

თბილისში ამ დროს კი საყოველთაო დახვრეტა მძვინვა- 
რებდა, როგორც მთლიანად საქართველოში. ხვრეტდნენ ადმი– 
ნისტრაციული წესით, ყოველგვარი საქმის გარჩევის გარეშე, 

რომელიღაც სამეულის ხელმოწერით. 

დედამ სასწრაფოდ მამას დაურეკა სამსახურში. იქედან კი 
«ძუდი ამბავი აცნობეს, რომ მამაც დაპატიმრებული იყო. 

პირველ ხანებში დედა საშინლად შეწუხდა, დაიბნა კიდეც, 
არ იცოდა როგორ მოქცეულიყო და რა ექნა, მაგრამ მერე 
ჩვენ, ბავშვებს გადმოგვხედა და წამოიძახა: ბავშვებო, გამაგრ– 

დით! ახლავე უნდა ვიმოქმედოთ და ორივეს ვუშველოთ. 

აბასთუმანში პატიმრებს შეძლებისდაგვარად ყველა ეხმა- 

რებოდა. ამ 'განწირულების თბილისში ადრე ჩასვლა გარდაუ–- 
ვალ სიკვდილს ნიშნავდა, ამიტომ ყველა ურჩევდა მშობლებს 
დრო მოეგოთ, ეტაპი ახალციხეში როგორმე რამდენიმე დღით 
შეეჩქრებინათ. ამასობაში კი შესაძლებელია დასჯა-დახვრეტა 

შეწყვეტილიყო. 
პხალცინეში ტუსაღები ღვამიჩავამ 3 დღე გააჩერა რო- 

დესაც თბილისიდან ცნობა მოვიდა დახვრეტის შეწყვეტის შე– 
სახებ, ეტაპი ბორჯომში გადაიყვანა იქ კი პატიმართა მშობ– 
ლებმა ივაჟკაცეს, მემანქანეს შეუთანხმდნენ ვითომ შემა არ 
იყო საკმარისი მატარებლის წასაყვანად და თავადვე უნდა მო– 

ეჭრა შეშა ტყეში. მემანქანეც მაშინვე დათანხმებულა. ამ ბავგ– 
შვების, ცოდვაში ვერ გავერევიო. პატიმრებმად ბორჯომში 2 
დღე და ღამე დაჰყვეს. ამასობაში ცენტრში მასიური დახვრეტა 
შეწყდა. ვინ (მოთვლის, რამდენი უდანამაულო მსხვერპლი გაი– 

ღო მაშინ საქართველომ... 

რამდენიმე დღე გზაში ჭოფნამ ეს ახალგახრდები და მათ 
შორის, ლევანიც დახვრეტას გადაარჩინა. 

თბილისში რომ ჩავედით, ქალაქში საშინელი ამბები ხდე– 

ბოდა. ყველგან შეშინებული და გაუბედურებული ხალხი 

გვხვდებოდა, მწუხარებისაგან სახეგაშეშებულები ხმას ვერ 
იღებდნენ. ან ვინ გაბედავდა ხმის ·გოღებას? 

სახლში რომ მივედით, კარი დალუქული დაგვხვდა. შეზობ–- 
ლებმა გვიამბეს ჩხრეკის ამბავი, ისიც გვითხრეს, რომ ჩხრეკის 
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დროს ვერაფერი ვერ ნახეს, მაგრამ ბატონი პართენი ბაინც 
დაატუსაღეს „ა ციხეში წაიყვანესო. 

ძალიან ცუდი სახლის რწმუნებული გეყავდა, მრისხანე ჩე– 

კისტის თვისებები ჰქონდა. ლევანმა მას რატომღაც „ვირთხა" 

შეარქვა, რწმუნებულს არაფრით არ უნდოდა ჩვენე სახლში 
შეშვება. გვიყვიროდა, რომ ჩვენ სანმობლოს მოღალატეები და 

მტრები ვიყავით. 
დედამ ყური არ უგდო, იგი კარებს მოაშორა, ლუქი ააგ- 

ლიჯა და ბავშვები სახლში შეგვიყვანა. კარები შიგნიდან მაგ– 
რად ჩაკეტა. ის კაცი აივანზე დიდხანს ბრაზობდა და ყვიროდა. 

ვის ჰქონდა მისი მოსმენის თავი! სახლში საშინელება დაგვხვ– 

და, თითქოს აქ ადამიანები კი არა, ბარბაროსები ყოფილიყე– 

ნენ. 
ყველაფერი იატაკზე იყო გადმოყრილი, ერთმანეთში არე- 

ულიყო დაჭრილი ლეიბებიდან გადმოყრილი მატყლი, გაგლე– 
ჯილი ბალიშებიდან გამოცვენილი ბუმბული, საცვლეტი, „გადა- 

ხეული წიგნები, დამტვრეული ჭურჭელი, მთელი ავეჯი დაემტ- 
ვრიათ. დედა ცხარობდა, „ნეტავ ვიცოდე, რას ეძებდნენ ჩვენს 

სახლში, რომ ასე შეუბრალებლად გააპარტახეს ყველაფერიო. 

– როგორ უნდა ვიცხოვროთ? –– აღელვებული დედა ჩაგ– 
ლეჯილ სავარძელში ჩაჯდა, ძალამ უღალატა, თვალები დახუჭა. 

უცებ წამოხტა, თურმე ზამბარა შეერჭო, ამან გამოაფხიზლა. 
მერე ჩვენ შემოგვხედა, შევეცოდეთ, თვალცრემლიანები, ისევ 
ბარგით ხელში ვიდექით, დაგვაწყნარა: 

–- ნუ გეშინიათ, ბავშვებო, მთავარია, რომ მამა და ლე– 
ვანი სიკვდილს გადაურჩნენ და ცოცხლები არიან. ჩვენც ჯანმ– 
რთელად ვართ, არჩილს ფეხი ოდნავღა სტკივა. ახლა ეს მივა– 

ლაგოთ. მამა რომ გამოვა, ყველაფერს ახალს შევიძენთო. 
მეორე დღეს დედა ჩეკაში ამბის გასაგებად წავიდა. იქ ვე–- 

რაფერს გახდა, მამის სამსახურს და ნაცნობებს მიაკითხა. ქა– 

ლაქში არნახული, საშინელი შეშფოთება და მწუხარება მე- 

ფობდა, ხალხს ეშინოდა გარეთ გამოსვლა, ყველგან მწუხარება, 

გოდება და ვარამი იყო. 

„დედამ ძლივს გაარკვია, რომ მამა თურმე მეტეხის ციხეში 

"იჯდა, ლევანი კი –– ჩეკაში. ცოტა ხანში ლევანიც 'მეტეზის ცი– 

ხეში გადაიყვანეს. საშინელ პირობებში მოხვდნენ. პატიმრების 
ტევა არ იყო. თითოეულ პატარა საკანში 8-9 კაცი იჯდა. ნარებ– 
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ზე 2-3 ტუსაღი ერთად იწვა. ეძინათ რიგრიგობით. საშინელი 

პუჭყი, ტილიანობა, შეხლა-შემოხლა მეფობდა. საკვების მხრი- 

ვადაც ძალიან ცუდად ჰქონდათ საქმე. იყო დღეები, როდესაც 

შიმშილით იხოცებოდნენ. ასე გაგრბელდა 3 თვე, მერე საჭმ– 

ლის გადაცემის ნება მოგვცეს. შემდეგ მამასაგან პატარა 'მანუ- 
გეშებელი ბარათიც მოვიდა, რომელმაც დედა დააწყნარა. 

გავიდა 6 თვე, აღსავსე მორალური “და მატერიალური გა- 

ჭირვებით. მაგრამ დედა სულ იმას ამბობდ, ჩვენი ოჯახი ბედ–- 

ნიერია, დიდ ვაიუბედურებას გადაურჩაო. ორივე –- მამაც და 

ლევანიც ცოცხალია, ეს უნდა გვანუგეშებდეს მთელ ოჯახსო. 
მთავარია, სიცოცხლე იყოს, თორემ დანარჩენი ყველაფერი 
ასატანიაო. ცოტაც მოვითმინოთ. ჩვენც ხმას როგორ ამოვი– 

ღებდით, ვითმენდით ყველა გაჭირვებას. 

სრულიად მოულოდნელად მეშვიდე თვეზე მამაც და ლე– 
ვანიც ერთდროულად გამოუშვეს ციხიდან. ალბათ, მათ ვიღაც 

დაეხმარაო, ეჭვობდა დედა წარსმოუდგენელმა სიხარულმა 

დაისადგურა ჩვენს სახლში. ყველა თავს დავტრიალებდით 

ორივეს, ვცდილობღით მათთვის ნორმალური ატმოსფეროს 

შექმნას. ძალიან გამხდრები იყვნენ, ჭუჭყიანები„ ტილიანები 

და ჩამოფლეთილები, სხვის ტანსაცმელმე გამოწყობილები, 

თავისი ტანსაცმელი (გადასახლებაში გასაგზავნ პატიმრებს დაუ- 
ტოვეს. მამა მეტად მოხუცდა, თვალები ჩაუცვივდა, სახე დაუ-., 

ნაოჭდა სიგამხდრისაგან, წვერი და თმა ძალიან გაუჭაღარავდა. 
უძლურ მოხუცს დაემსგავსა. ეტყობოდა, რომ ციხეში ბევრი 

გადაიტანა. შამა ამბობდა. მე ლევანის ამბავმა დამაბერა და 

მომკლა, თორემ იქაურ გაჭირვებას გავუძლებდიო. სიცოცხლე 
დამელია, სანამ მის 'დახვრეტისაგან გადარჩენას გავიგებდიო. 

ჩეკაში თურზჭე ორჯერ ზედიზედ შუაღამისას გააღვიძეს, 
წამოახტუნეს და შეცდომით წაიყვანეს დასახვრეტად ლევანის 
მაგიერად, 

–– ჯალათები საშინლად ჯავრობდნენ, რომ მე შევხვდი. 

ჩვენ ახალგაზრდა ლევან გოთუა გვინდა და „არა მოხუციო, იმას 
აქვს დახვრეტა მისჯილიო. რომ „გავიგე ასეთი განაჩენი, სი- 
ცოცხლე გავათავე. ვერ წარმოიდგენთ, რა დამემართა, გონება 

დამებნა, ისეთ სასოწარკვეთილებარნი ჩავვარდი. გავშეშდი, 
ხმას ვერ ვიღებდიო., მერე სულ ჩემს თავს ვადანაშაულებდი,: 
როგორ ჩამიწყდა ენა და ვერაფერი ვთქვი-მეთქი. როცა მეო–- 
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რედაც იგივე გამეორდა და გამომუძახეს, მაშინ ხმა ავიმაღლე, 

ჩეკისტებს ვემუდარებოდი, დახვრეტა ხომ თვლით. გაქვთ 
განსაზღვრული, თქვენთვის სულ ერთი არ არის, მე მომკლაეთ 

თუ ჩემს შვილს? მის მაგივრად აგერ არა ვარ, მე მომკალით, 
ის ხომ ჯერ სულ ახალგაზრდაა და ამ ცხოვრების არაფერი 

იცის-მეთქი. რატომ, რისთვის მიესაჯა მას დახვრეტა? ვღრია- 

ლებდი და ეყვიროდი, რაც ძალი და ღონე მქონდა! 

ჩვენ ყველანი გაშეშებული ვუIშენდით ამ ამბაგს. საწყალი 

მამა! რა მძიმე ამბავი გადახდა თავს. კიდევ კარგი, რომ ყვე– 

ლაფერი კარგად დამთავრდა. ცოტა ხანმი ჩვენი ცხოვრება 
ისევ ჩადგა კალაპოტში...“ 

გავიდა ასეთი საშინელი 1924 წელი. უფროსი ბიჭები სტუ- 

დენტები იყვნენ, ჩვენ, გოგონები, ვცხოვრობდით დედისა და 

მამის განსაკკღუთრებული სიყვარულით გალაღებულები. 
მამა ხშირად ესაუბრებოდა არჩილს 'და ლევანს საერთაშო- 

რისო მდგომარეობაზე. აფრთხილებდა ბიჭებს არაფერში გახ- 

ვეულიყვნენ, რადგან რეპრესიები და გადასახლებები თბილის- 

ში კვლავ მძვინვარებდა და უბრალო ეჭვიც კი საკმარისი იყო. 

მამას არჩილისა არ ეშინოდა, ვინაიდან ფეხის ტკივილის გამო 
სულ სახლში იჯდა და წიგნებში იყო ჩაფლული. ლევანი კი 

სტუდენტებთან და ამხანაგებთან ერთად აქტიურობდა, შექმ- 

ნილ მდგომარეობას ძლიერი აღელეებით განიცდიდა. მას სხვა– 

ნაირად არც შეეძლო. არჩილს სულ რაღაცას ეჩურჩულებოდა. 

გაზაფხულმაც უფერულად ჩაიარა. არჩილის ფეხის ტკივი– 

ლი, პერიოდულად მისი. გამწვავება, ყველას და 'განსაკუთრე– 

ბით კი მშობლებს აწუხებდა, ხასიათს უფუჭებდა 

ბიჭებმა კარგად ჩააბარეს საზაფხულო გამოცდები და ოჯახ– 

მა ზაფხულის არდადეგების გატარება ისევ აბასთუმანში გა- 
დაწყვიტა, მით უფრო, რომ არჩილის მტკივან ფეხს აბასთუმ- 
ჩის მზის აბაზანები ძალიან უხდებოდა. 

ისევ ჩვენს ძველ აგარაკზე, ქვემო აბასთუმანში დაები- 

ნავდით. 

არჩელი მკურნალობდა. ლევანL და სანდროს ახალი გატა–- 

ცება დაეწყოთ –- მსახიობობა. ამ წელს აბასთუმანში ჩამოსუ- 

ლი იყვნენ ელო ანდრონიკაშვილი და შალვა დადიანე, რომლე– 
ბიც პატარა სცენაზე დიდ და კარგ წარმოდგენებს დგამდნენ. 

ბიჭები “ქტიურად მონაწილეობდნენ ამ წარმოდგენებში, ხან 
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პატარ-პატარა როლებს ასრულებდნენ, ხან სტატისტებად იყ- 

ვნენ და ხან კენჭისყრით, ვისაც “შეხვდებოდა, მოკარნახედ 

სხდებოდნენ. აბასთუმანში ყველაფერი მშვიდად და კარგად 

მიდიოდა. 

ისევ უბედურება, ისევ ლევანის უიღბლობა! ისევ აგვლს- 

ტოს ერთ ღამეს გაჩხრიკეს ჩვენი სახლი. დაგვადგა ოთხი ჩე– 

კისტი და ისევ აგვაწიოკეს. ჩხრეკა 3 საათი მიმდინარეობდა, 

მაგრამ ვერაფერი იპოვეს, ან რა უნდა ეპოვათ, არ ვიცოდით. 

მიუხედავად ამისა, ლევანი ისევ დააპატიმრეს და იმავე ღამეს 

თბილისს წაიყვანეს. . 
დედას თავზარი, დაეცა. ბავშვებს დაგვტაცა ხელი და თბი- 

ლისში დავბრუნდით. 

ლევანი ამბობდა: 
–- ეს რა ჭირი მჭირს, ჯავახეთბი ჩემი ჩამოსვლა ჟყო- 

ველთვის მარცხით მთავრდება, იქიდან სულ მთავრობის 

ხარჯით ვბრუნდები თბილისშიო! ეLს ნამდვილად ასე იყო. ასე 
იყო 1924 და 1925 წელს, ასევე მოხდა 1946 წელსაც, რაზე- 

დაც დაწვრილებით ქვემოთ. შევჩერდებით. 

ლევანი თბილისში არ გაუსამართლებიათ.- არც უთქვამთ, 

რაში ედებოდა ბრალი, „სამეულმა“ მას 3 წლით ციხე მიუსაჯა 

შორეულ ციმბირში გადასახლებით. 

ამჯერად სტუდენტთა რომელიღაც ოფიციალური ორგა- 

ნიზაციის თავმჯდომარეობა დაბრალდა და როდესაც ამაზე ლე– 

ვანმა მტკიცე წინააღმდეგობა გაუწია, ძალიან უბრალოდ უთ- 

ხრეს: შენ, ბიჭო, არაფერში სანდო არა ხარ, სამშობლოს მტე- 
რი ხარო. საკუთარ, სათაყვანებელ ქვეყანაში: ასე გამოაცხადეს 

მტრად და დიდი მწუხარება არგუნეს 19 წლის ბიჭს.” | 
მამამ ბევრი იღონა, რომ ლევანისთვის ეშველა, სად არ მია– 

კითხა, ვის არ ეხვეწა. მამინდელ „მთავრობაში ბევრი ნაცნო– 
ბიც ჰყავდა, სადაც სიმართლის პოვნს ლამობდა. დაპირება 
დაპირებად რჩებოდა. მამა დარწმუნებული იყო, რომ ლევანი 

უსაფუძვლოდ ისჯებოდა. „გაიგო კადეც, .რომ მასს არავითარი 
ბრალდება არ ჰქონდა დამტკიცებული. არც ჩხრეკის დროს 

უპოვიათ რამე საეჭვო. მამა ლევანს გპმბედავ ბავშვად თვლი-, 
და. იცოდა, რომ არც ერთ პოლიტიკურ ორგანიზაციაში არ იყო 
გაერთიანებული, მაგრამ იგი აღსავსე იყო საბრძოლო სულის- 
კვეთებით იმ უსამართლობის წინააღმდეგ, რომელიც იმჯერად 
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საქართველოში ტრიალებდა. უკმაყოფილებას ხშირად ხმამაღ– 
ლაც გამოხატავდა სტუდენტურ შეკრებებსა თუ მიტინგებზე. 

მამა თბილისში ვერაფერს გახდა. მხოლოდ ის გაიგო, რომ 

„სამეულის“ გადაწყვეტილებას მხოლოდ მოსკოვი თუ შეცე- 
ლიდა. ამრიგად, ლევანის ბედი რუსეთის ხელში აღმოჩნდა. იმ 
პერიოდში კი ძერჟინსკის პოლიტიკური ციხეების რეჟიმის 

გამკაცრებაზე დიდი მითქმა-მოთქმა ტრიალებდა: იქ მოხვედ- 
რას სიკვდილი სჯობიაო, წამების ახალმა ფორმებმა ძლიერ და– 

ამძიმა პატიმართა ყოფაო. 

საშინელ მდგომარეობაში ვიყავით. არჩილს ფეხი გაუმე- 
ზეზდა და მაღალი სიცხეები დაეწყო, ლევანი კი ასეთ დღეში 

ბვეგულებოდა. მშობლებისთვის ორივე უფროსი ვაჟიშვილის 

ბედი გაურკვეველი ხდებოდა. 
ლევანი თბილისში დიდხან” არ გააჩერეს და, სრულიად 

მოულოდნელად, ეტაპს რუსეთისაკენ გააყოლეს, როგორც 
საშიში პოლიტიკური მოღვაწე; ვერ მოხერხდა ვერც მისი ნახ– 

ვა და ვერც თბილი ტანსაცმლის გადაცემა. ამრიგად, 1925 
წელს 20 წლის ლევანისათვის დაიწყო მძიმე ტრაგედია: დედა 
იმასაც კი ეუბნებოდა მამას, შესაძლოა ვიღაცას ჩვენი ოჯახას 

ჯავრი სჭირსო და ამ ჯავრს ლევანზე იყრისო. წარუშლელი და– 
ღი დაგვასვა უსამართლობამ, დაგვეუფლა საშინელი დარდი, 

განცდა, გულისტკივილი. საბოლოოდ საქმის გარჩევის იმედი 

მხოლოდ ოცნებად დარჩა. 

საწყალი ჩვენი მშობლები ადგილს ვეღარ ·„პოულობდნენ, 
დედა სულ თვალცრემლიანი იყო, ძამა, ცრემლს მალულად იწ- 
მენდდა, აღშფოთებული გულგატეხილი ამ მთავრობაზე. 

სახლში დიდი მღელვარება სუფევდა, ყველა ლევანის წე– 
რილს უცდიდა. 

1925 წლის სექტემბრის ბოლოს ძლივს მოვიდა მოსკოვის 

ციხთდან გამოგზავნილი ღია ბარათი. 

21.IX.1925 წ., მოსკოვე. 

„ჩემო კარგებო! მოვაღწიე მოსკოვს, 0IIIX#-დან გადა- 

მიყვანეს ბუტირკის ციხეში, საიდანაც, როდის „არ ვიცი, ალ–- 

ბათ გრძელი გზა მელის. აქ რამდენ ხანს დავრჩები, არაფერი 
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რ ვიცი, არ გამოუცხადებიათ, აქ უკვე სიცივემ დაპკრა, იქით 

ხიდი ზამთარი მელის. ამიტომ სასწრაფოდ გამომიგზავნეთ 

იბილები, შინელი, ყაბალაზი, ჩემი თბილი ბლუზა „და „უბრალო 

ხექმები. ვწუხვარ თქვენზე. შემომითვალეთ როგორ ხართ? 

გზიდან მე შევძელი სამი წერილის გადმოგდება, ურთი 

ნავთლუღიდან, როსტოვიდან და მოსკოვიდან. პასუხი არ არის. 

ალბათ ვერ მიიღეთ. ჯანმრთელობით კარგად ცარ მხოლოდ 

ვგრძნობ, "რომ სიცივეს ჩრდილოეთში ვერ გავუძლებ თბილი 

ტანსაცმლის გარეშე. ამიტომ თბილების გამოგზავნას წუ „დაა- 

ჟოვნებთ, იქნებ 'მომისწროს, თორემ ასე ჩაცმული გავიყინები 

ალბათ. მოკითხვა ყველას. პასუხი დააჩქარეთ. 

გკოცნით თქვენი ლევანი". 

წერილი შემოწმებულია ბუტირკის ციხის ცენზურით. 

წერილის მიღებისთანავე მამამ ლევანს მოსკოვში სა'., რა– 

ფოდ გაუგზავნა თბილი საცვლები, ტანსაცმელი, ფეხსაცჭელი 
და ფული. სახლში ვღელავდით, არ ვიცოდით, ჩვენი გაგზაევ– 

ნილი ამანათი ლევანს დროზე მიუსწრებდა თუ არა. , 

მამა გვამშვიდებდა, ლევანს ყველაფერი დროულად მიუვა, 
ბუტირკის ციხეში განგებ დატოვეს, აბა, ასე ჩაუცმელს სად 
წაიყვანდნევნ და თვითონ კი რატომ გამოაწყობენო, ამიტომ 

დავწყნარდეთ, ნუ ვღელავთ და მეორე წერილს მოვუცადოთო. 
როგორც მერე გამოირკვა, ჩვენმა ამანათმა ლევანს სწო- 

რედ სულზე მიუსწრო. 

ლევანის გადასახლება მეხივით დაეცა ჩვენს ოჯახს. მშობ–- 
ლეზი ერთმანეთს თითქმის აღარ ელაპარაკებოდნენ. ჩვენც 

ყველანი ვდუმდით. ისეთ მხიარულ ოჯახში როგორიც ჩვენი 

იყო, სადაც სულ დაკვრა, სიზღერა, ცეკვა, სიცილ-კისკისი ის- 

მოდა, ხშირად უფროსების მხიარული შეკრება იმართებოდა, 

ბიჭების ამხანაგების ყიჟინა იდგა, მძიშე მდუმარებამ და მწუ– 

ხარებამ დაისადგურა. სად წაიყვანდნენ ლევანს, არავინ. იცო- 
და. მეორე წერილმა კი ძალზე დაიგვიანა. გულის ფანცქა- 
ლით ველოდით რაიმე ცნობას მღელვარება დღითი დღე 

მწვავდებოდა.. 

დედამ მამას დაუწყო საყვედურები, ლევანის ვერაფერი 
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ვუშველეთ, აქ არჩილის მდგომარეობაც დამძიმდა, ორივე ჩვე- 

ნი უფროსი ვაჟიშვილი, ჩვენი ოჯახის სიამაყე, სიკეთე, ჩვენი 

დასაყრდენი და ბურჯი განცდაშია. გესმის თუ არა, ჩვენი ოჯა- 

ხის ყოფნა-არყოფნის პრობლემა დგება. მე უკვე მოთმინება 

აღარ მყოფნის! რამე მოიმოქმედე –- მოიკრიბე უკანასკნელი 

ძალ-ღონე და ავტორიტეტი! 

მამამ ბევრი იფიქრა, ბევრი იწვალა, ვინ არ შეაწეხა, ვაL- 
თან არ დაიმცირა თავი, ვის არ მიმართა თხოვნით, მაგრამ 

ყველაფერი უშედეგოდ... ჩვენთვის ყველაფერი გადაიწურა. 

ბოლოს მამა დარწმუნდა, რომ თბილისში ლევანის საქმე” 

აღარ გაკეთდებოდა და დაიწყო მოსკოვის სხვადასხვა ინატან- 
ციაში თხოენის წერა გაახსენდა ძველი ნაცნობი -- აბელ 

ენუქიძე და გადაწყვიტა მისთვის მიეწერა მართალია მამას 

ლევანის საქმეში აბელის მოხმარების იმედი დიდად არ 
ჰქონდა, მაგრამ, როგორც იტყვიან, ცდა ბედის მონახევ“ეაო, 

ყველაფერი დაწვრილებით მისწერა და სთხოვდა, როგორმე 
შეემსუბუქებინათ მაინც ლევანისთვის სასჯელი. 

გავიდა რამდენიმე ხანი. ლევანის მეორე წერილი იგვიანებ- 
და. მამას ერთ-ერთ შეკითხვაზე, თუ სად გაიგზავნა გადასახ- 
ლებაში ლევანი, მოსკოვიდან მოვიდა პასუხი, რომ გადაგხავ– 

ნილია სოლოვეცკის კუნძულზეო. 

ცოტა ხანში მამას უკვე ხელთ ჰქონდა ლევანის ახალი სამ– 

ყოფელის ყველა ცნობა. 
სოლოვეცკის კუნძულები, სადაც ლევანი ქართულ ჯგუფ- 

თან ერთად გადაასახლეს, მორეულ ჩრდილოეთშია, თეთრ 

ზღვაში, დვინისა და ონეგის უბეებს შორის. 

თეთრი ზღვა კი ჩრდილო ყინულოვან ოკეანესთან დაკავ- 

შირებულია ბარენცის ზღვით. მოკლედ, ეს კუნძულები ზღვა- 

თა სამყაროშია. სოლოვეცკის 6 კუნძული ერთმანეთთან მჭიდ- 

როდაა «დაკავშირებული. საერთო ფართობია 347 კვ. კილო-, 

მეტრი. კუნძულების რელიეფი ბორცვიანია. სიმაღლე ზღვის: 

დონიდან 107--108 მეტრი. კუნძულების დიდი ნაწილი შემო– 

სილია ასწლოვანი ფიჭვნარ-ნაძვნარით. ბევრი ტბა ჩაჭაობე– 

ბული და სპხიფათოა. 

სოლოვეცკის კუნძულზე XV საუკუნის 20--–30 წლებში 

დაარსდა მსოფლიოში უდიდესი მამაკაცთა რუსული მონას- 
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ტერი, რის გამოც ამ კუნძულებს ზეერქვა სოლოვეცკის მო- 

ნასტრის სახელწოდება. 

1584--1594 წლებში ოსტატმა ტრიდონმა აჭ ააშენა ხუ- 

როთმოძღვრულე საეკლესიო მშეჩებლობის უნიკალური კომ- 

პლექსი. უსტინსკისა და პრეობრაჟენსკის სახელობის ტაძრები 

დღესაც საუკეთესო არქიტექტურულ ნიმუშს წარმოადგენს. აქ– 
ვე აშენდა მიძინების, ფერისცვალების და ხარების ეკლესიები, 

სადაც შესაბამისი ლოცვა-კურთხევ. აღევლინებოდა ეკლესი- 

ებიდან. იქვე პატარა, მაგრამ ბევრის მომსწრე სამრეკლოა აღ– 
მართული, იმ იდუმალ სამფლობელოში ყოველი ჩამოკრული 

ზარი ლოცვის მაუწყებელი იყო. უდროო დროსაც ისმოდა 

ხოლმე ზარების შემზარავი რეკვა მძიმე ამბის მომასწავებ–- 
"ლად... 

კომპლექსის ცენტრში დგას დიდი ადმინისტრაციული შე– 
ნობა უშველებელი სატრაპეზოთი. მას კრემლს უწოდებენ. 

უფრო მოშორებით გაუთლელი ქვის დიდი ლოდებით აშენე- 
ბული, ქვის ძუნწი ავეჯით მოწყობილი ბერების საცხოვრებელი 
საკნებია. 

ამ საცხოვრებლის ქვევით კი პატარა, ბნელი სარდაფებია, 

რომლებიც შემდგომ კარცერებად გამოიყენეს. თავის დროზე 

ალბათ ეს მდუმარე ქვებიც კი მძიმედ გუგუნებდნენ და ქვი- 
თინებდნენ იქ დატრიალებული ტრაგედიისა და ადამიანთა წა- 
მების გამო. 

მთელი ეს ტერიტორია შემოფარგლულია მაღალი, საკმაოდ 

განიერი, დაუმუშავებელი ქვისაგან აშენებული, უშველებელი 
კედლით, რომლის სიმაღლე 8-–-11 მეტრია, სიგანე –- 4,5. 

მეტრი. 
ამ კედლის ყოველ კუთხეში აზიდულია მრგვალი ფორმის 

საკმაოდ მაღალი კოშკურები, საყარაულოები „და სათვალთვა– 
ლოები. 

კედლებში ჩატანებულია 7 რკინის კარი, გამაგრებული 
ჯაჭვით. ამრიგად, ეს ნაგებობა მძლავრ ციხესიმაგრეს წარმო– 
ადგენს. 

ამასთან ერთად ერთობ მიუვალია, რადგან ამ კუნძულების 
სანაპირო ხახი ღრმადაა შეჭრილი ზღვაში და გამაგრებულია 
კილომეტრიანი დამბითა და 6,5-მეტრიანი სიმაღლის კედ- 

·ლით. მონპსტერში შესვლა შეიძლება მხოლოდ ზღვიდან მი- 
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წისქვეშა გასასვლელებითა და რაბის კარიბჭეებით, საიდანაც 

ამ ტერიტორიაზე ნავები და პატარა გემები შედის. აქ ყველა 
საკულტო ნაგებობა ერთ ღერძზეა განლაგებული და ერთმა- 
ნეთთან დაკავშერებულია შუშაბანდებითა და გადახურული 

გრძელი გადასასვლელებით. 

სოლოველცკის მონასტრისაკენ მისასვლელი ზღვის გზა ზამ- 

თარში იკეტება და ნავიგაციის გახსნამდე მიმოსვლა შეწყვე- 
ტილია. შემდგომში მონასტერი დაა:ხურა და მისი მთავარი შე– 

ნობა (ადმინისტრაციული) ციხედ გადაკეთდა. 
XIX საუკუნიდან სოლოვეცკის მონასტერი რუსეთის იმპე– 

რიის ციხედ, პოლიტიკური პატიმრების იზოლაციის საშინელ 
სამყაროდ და წამების ადგილად იქცა. ფანჯრებს ააკრეს რკი- 

ნის ბადეები, ხის კარებები შეცვალეს რკინის ცხრაკლიტულე- 
ბით. გამოხვრიტეს სათვალთვალოები. ქვის საკნები კი საჯა–- 
რიმო იზოლატორებად გამოიყენეს და „შიზო“ შეარქვეს 

(სო იმდყ0ი# M30I#910ე4). 
აქ აწამებდნენ პატიმრებს მორაღურად თუ ფიზიკურად. 

სოლოვეცკის მონასტრიდან თავი“ დაღწევა თითქმის შეუძ- 

ლებელი იყო. აქედან გაქცევის ცდა თვითმკვლელობას ნიშ- 
ნავდა. ვინ მოთვლის,რამდე'ნმა სასიქადულო ადამიანმა ჰპოვა 

ამ მიწაში თავისი სამუდამო განსასვენებელი... 

საბჭოთა ხელისუფლების დროს სოლოვეცკის მონასტერი 
პოლიტიკური პატიმრების უსასტიკესი საპყრობილე გახდა. 

ამასთან ერთად აქ უყრიდნენ თავს რეციდივისტებსაც, მკვლე- 

ლებსაც და გამოუსწორებელ კანონიერ ქურდებსაც. 

მაგრამ ბევრი უდანაშაულო პოლიტიკური პატიმრისათგის 

„სოლოვეცკის მონასტერში გადასახლება თითქმის ღვთის წყა- 

ლობა იყო -- მათ .ხომ დახვრეტა შეუცვალეს აქ გადასახლე–- 

ბით, უხაროდათ სიცოცხლის შენარჩუნება. სიცოცხლე იყოს, 

თორემ მძიმე პირობების ატანა შეიძლებაო, იმედოვნებდნენ 

ახალჩამოსულები. რასს მოიფიქრებდნენ”, რომ სწორედ აქ 

ელოდათ უმძიმესი მორალური თუ ფიხიკური გამოცდა, შიმ- 
შილი, სიკვდილი.. როცა ლევანის სოლოვეცკის კუნძულებზე 

გადასახლების ცნობა მივიღეთ, ოჯახში დიდმა მწუხარებამ 
დაისადგურა. 

მამა ადგილს ვერ პოულობდა. დარწმუნებული იყო, ლე– 
ვანი უდანაშაულოდ დააპატიმრეს. მიზეზი ვერ გაერკვია, მი" 
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მოქმედებაში ამის საბაბს ვერ ხედავდა. მარტო იდეისთვის, ლა– 
ღი აზროვნებისა და ახალგაზრდული შემართებისათვის დაპა- 
ტიმრება ვერ წარმოედგინა. მეორე მხრიე მაძა ხშირად იხსე- 

ნებდა, რომ ლევანის პირველი ხანმოკლე პატიმრობისას, როცა 
ის, მამა, არჩილი და ქორწილიდან წამოყვანილი რამდენიმე 

სტუმარი ჩეკაში მიიყვანეს, რაღაც წიგნში მარტო ლევანი ჩა– 

წერეს და პატარა ანკეტაც შეავსებინეს. მაშინ მამას ამისთგის 
არ მიუქცევია ყურადღება, ლევანი ხომ მხოლოდ 17 წლისა 

იყო. მეორეჯერ რომ დააპატიმრეს და აბასთუმნიდან წამოიჟყ- 

ვანეს, ისევ აღრიცხეს. ჩეკას ციხეში რომ იჯდა, დახვრეტაც კი 

ჰქონდა მისჯილი, თუმცა, ექვს თვეში გამოუშვეს და მაინც: 

ლევანი ორჯერ იყო აღრიცხული. ძესაძლოა ეს ორი ჩანაწერი 

სრულიად საკმარისი იყო მის დახაზაულმი ეჭვის მისატანად, 

მით უფრო, რომ ლევანი თავისი თანატოლებისაგან მნიშვნე- 

ლოვნად გამოირჩეოდა ნიჭით, აზროვნებით, გამბედაობით და 
ბევრი სხვა კაცური თვისებით. ეს კი იმ დროს. ახალგაზრდა 

სტუდენტის დასაპატიმრებლად სრულიად საკმარისი პირობა 

იყო. უბრალოდ, დააცალეს, რომ ლევანი სრულწლოვანი გჰმ- 

ხდარიყო, მერე დასტაცეს ზელი და ყოველგვარი დაკითხვისა 
და გასამართლების გარეშე. ასე შორს გადააგდეს 

მამამ ვეღარ მოძსვე:ნა. სად არ იარა, ვინ არ შეაწუხა, სულ 
ჩეკას კარებთან იყო ატუზული, მაგრამ ამაოდ. მერე ფული 

და ამანათი სოლოვკებშიც გაუგზავნა. სულ იმას გაიძახოდა 
აღელვებული და ანერვიულებული: სანამ ლევანს ეტაპით 

ჩრდილოეთში ჩაიყვანენ, ჩვენი გაგზავნილები იქ ·„დახვდება, 

ძალიან გამოადგება და გაახარებსო. მერე დედას, არჩილს, სან– 

დროს და თინას წერილები დააწერინა. 

დედას სოლოვეცკის მონასტრის მესამართის სისწორეში 

ეჭვი ეპარებოდა და არც ჰქონდა იმედი, რომ ლევანთან წე–- 
რილები ჩააღწევდა, მაგრამ მამას ხასიათი არ გაუფუჭა და 
შვილს რამდენიმე წერილი მისწერა. 

ჩვენს ოჯახში ყოველდღე, ყოველ. საათს და ყოველ წუთს 
ლევანზე იყო ლაპარაკი, წუხილი და ტირილი, ტასო გლოვობ- 
და. ის და დედა, მარტონი დროს რომ იხელთებდნენ, იცრემ- 

ლებოდნენ და გულის ფანცქალით უცდიდნენ წერილებს. არ- 

ჩილი თავის ოთახში წიგნებში იყო ჩაფლული. ნერვიულობი- 

საგან ჭრილობა სტკიოდა და ლოგინიდან იშვიათად დგებოდა. 
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ჩვენთან არავინ აღარ მოდიოდა. ყველა შეშინებული იყო. 

ეს არც არის გასაკვირიო, –“– ამბობდა მამა, –– ქალაქში არა- 
ნორმალური ვითარებაა. დაჭერები მიმდინარეობს, აპატიმრე– 

ბენ ღირსეულ თანამემამულეებს (ინტელიგენციას, სტუდენ- 

ტებს, სპობენ უდანაშაულო ხალხს, ბევრი ქართული ღირსეუ- 
ლი ოჯახი დაარბიეს. ბევრიც დააშინეს, კარჩაკეტილ ცხოვრე- 
ბაზე გადაიყვანეს, ცხვირის გარეთ გამოყოფისაც კი ეშინიათ. 

ხალხში გავრცელებული ბერიას დებულება ყველას შიშს 

ჰგვრიდა: შემაძრწუნებელი ფაქტია ის გარემოება, რომ Lსა- 

ქართველოს რესპუბლიკაში განსწავლული, უმაღლესი ცოდნით, 

დიდგვაროვანი და ინტელიგენტი მნიშვნელოვნად სჭარბობს 
სხვა რესპუბლიკის მცხოვრებლებს, ამიტომ წონასწორობის 

დამყარების მიზნით საჭიროა მექანიკური შემცირება, მოსპობა 
და მათი პროცენტული გათანაბრებაო. ეს საშინელი აქცია ყო-. 
გელგვარი სინდისის ქევჯნისა და პასუხისმგებლობის გარეშე 
მიმდინარეობდა და შიშის ზარს სცემდა მოსახლეობას. 

ახალმა, 1926 წელმაც ზოგვიკაკუნა. 
ჩვენს ტრადიციულ სტუმართმოყვარე ოჯახში, სადაც დღე– 

სასწაულების გადახდა ზეიმი იყო, ამჯერად კალანდობამ ფერ– 
მკრთალად ჩაიარა. განსაკუთრებით ახა-ლ წელს ყოველთვის 
სამაგალითოდ ვზეიმობდით. ახალი წლისათვის მზადების ფუს- 
ფუსი ადრე იწყებოდა ხოლმე. უშველებელ, ნამდვილ ნაძვის 

ხეს, რომლის წვერი ჭერს ებჯინებოდა და დიდ ოთახს თითქმის 

მთლიანად იკავებდა, ლამაზი სათამაშოებით ვრთავდით. ამას 

თან სდევდა დიღი ჟრიამული და სიხარული. საგანგებოდ 
ვპატიჟებდით მამიდაშვილებს და ახლო ნათესავებს. ბავშვები–- 

სათვის საჩუქრებიც წინასწარ იყო მომზადებული, ვის რა 

სჭირდებოდა, იმის მიხედვით, გოგონებს ახალი კაბები და თო– 

ჯინები, ბიჭებს ბლუზები და წიგხები, ფეხსაცმელი –- ვისაც 
არ ჰქონდა, უზომოდ ბევრი კანფეტიც. 

ახალი წლის ღჰმეს სათანადოღ მოკაზმული „თოვლის ბა- 

ბუა" გამოგვეცხადებოდა ზურგზე დიდი ხურჯინით და შიგ 
საჩუქრებით. იყო სიხარული და ბედნიერება. სუფრა მუდამ 

სავსე «ყო გემრიელი ქართული კერძებით, ტკბილეულობით 
და უამრავი გოზინაყით. 

მერე იწყებოდა ბავშვების შეჯიბრი ლექსის თქმაში, დაკვ– 
რაში, ცეკვაში, სიმღერაში, მხიარულებაში, რომელშიაც ყო- 
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ველთვის უფროსებიც იღებდნენ მონაწილეობას. მამა პატარა 

ბავშვებთან ერთად ნაძვის ხის გარშემო ტრიალებდა, დედა 

უკრავდა და ამღერებდა უფროს ბავშვებს. ლევანი და სანდრო 
სავიოლინო კონცერტს მართავდნე?, თინა უკრაგდა და ცეკვავ- 
და, არჩილი გამოცანებს ამბობდა. 

ლექსებით ლევანი ყველას სჯობნიდა. მამა იმასაც კი აქ- 

ცევდა ყურადღებას, რომ ლეგანი უკვე თავის საკუთარ პატ- 
რიოტულ ლექსებს ამბობდა. ჩვეხი ტასოც ცეკვავდა და თავის 

რაჭულ სიმღერებს გვასწავლიდა. ასე გრძელდებოდა შუაღა- 
მემდე. _ 

დილიდანვე იწყებოდა სტუმრიანობა და მოლოცვები, ვინ 

არ მოდიოდა. აქ იყვნენ ნათესავები, მეგობრები ზოგი დედ– 

მამის, ზოგი ბიჭების, ზოგიც გოგონების. სადილის შემდეგ კი 

მამა მოგეკიდებდა უმცროს ბავშვებს ხელს „და სტუმრად წაგ- 
ვიყვანდა, უფროს ბავშვებს ნება ეძლეოდათ ვისაც სად უნდო– 

და, იქ წასულიყო. არაფერი ამდაგვარი ამ წელიწადს „აღარ 

გვქონდა. ადრე დავიძინეთ უფროსებს არაფრის თავი არ 

ჰქონდათ, უმცროსები კი მათ შევცქეროდით. 

გავიდა რამდენიმე მტკივნეული მძიმე თვე და, აიი ძლივს 

გამოიდარა ჩვენთან ოჯახში -–- დიდი დაგვიანებით მოვიდა 

ლევანის პირველი წერილი სოლოვეცკის კუნძულებიდან. 

„სოლოვეცკის კუნძულები. 

2.LI.1926 ;. 

საყვარელო მშობლებო! 

როგორც წინა წერილში გწერდით, ყინულმჭრელმა 

სოლოვეცკის კუნძულებზე, ყოფილ კაცთა მონასტერში, 

სადაც ეხლა სასტიკი ციხეა, ძლივს ჩამოგვიყვანა და ყინ- 

ვაში დაგვტოვა. ისტორიულად ძველ-დიდებულმა ციზხე- 
სიმაგრემ, ამჯერად ჩაფოხილმა, გაპარტასებულმა და ჩა- 

შავებულმა ბანაკმა, მძიმე შთაბეჭდილება დამიტოვა. 

მე-15 ასეულის სარდაფებმა, სადაც მე მოვხვდი, რემი -ბე- 

დის დაცინვა და უკუღმართობა მაგრძნობინა. გაძლებაზე



და არსებობაზე სასტიკად ჩამაფიქრა და დამბოღმა,. ვერც 

კი წარმოიდგენთ, აქ რა ხდება. ეს ჟოველივე ამქვეყნიუ- 
რი არ არის. დაწვრილებით მერე მოგწერთ, ჯერჯერობით 
მთლიანად მე (თვითონ ვერ გავერკვიე ამ ჯოჯოხეთში. 

თქვენი გამოგზავნილი ფული მივილე, გაზეთის 7 ნო- 

მერიც „გადმომცეს. ერთდროულად მივიღე დედის, სანდ- 

როს წერილი და ცარიელი კონვერტი ცნობით, რომ არ- 

ჩილის წერილი ცენზურამ არ გაატარა, ნეტაი რას მწერდა 

ისეთს. 

ჩემი ცხოვრება სოლოვკებში მძიმედ აეწყო. მიმდი- 

ნარეობს ჩაჟამებულად, ერთფეროვნად და Iდაწვრილმა- 

ნებით. ჩემს ჯანმრთელობას ნუ იჯავრებთ. ჯერჯერობით 

არსად არ ვმუშაობ. მასვენებენ. ქართველი ტბიჭები ერთ- 

მანეთს ვეხმარებით, სხვანაირად აქ არ შეიძლება. ჩრდი- 

ლოეთის პატარა უბის საქართველოში ჩვენ ჩვენი დევი- 

%ი გვაქს: ურთიერთგამაგრება, დახმარება, ერთ მუჭად 

შეკვრა. მძიმე დუხჭირის გადატანა და, რაც მთავარია, სი- 

ცოცხლის შენარჩუნება. დედას წერილმა მე ძალიან გა- 

მახარა. დედა, გენაცვალე, მე ვგონებ დავბრძენდი და 

პატიმრული გამოცდილებაც შევიძინე. აქ ბევრი მოუ- 
ლოღნელი წვრილმანი მხვდება, რომელიც დიდ მოვლენებ- 

ში გადადის ჯდა "ძნელად „ასატანი ხდება. მაგრამ :მე ვიტან 

ყველაფერს. აქ საჭიროა ცუდის მიჩვევა და მძიმეს ატა- 
ნა, რაც ჩემთვის ხშირად, მეტად ძნელია, ამას ვერც კი 

წარმოიდგენთ. 

დედა, კიდევ ერთხელ გთხოვ, ჩემზე ნუ იდარდებ. ამ 
პატარა დროის მონაკვეთში მე ბევრი რამე ვისწავლე, მე 

გავხდი ისეთი პრაქტიკოსი, რომ თვითონ მიკვირს, ჩაც- 

მული ვარ საგრძნობლად თბილად, ვკოცნი თამრიკოს და 

მზიკას. დიდი სალამი მაროს და ალიოშას, აგრეთვე ამხა- 

ნაგებს, რომლებმაც „დაივიწყეს კიდეც ჩემი არსებობა. 

მოკითხვა იასესაგან.# ის თანდათანობით "გამოკეთდა. 

ნერვები მალე სულ დაუწჟუნარდება, სისუსტემაც თითქ- 

„მის ,|გაუარა. 

“ იასე ფავლენიშვილი, არჩილის მეგობარი, გადასახლებაში ლევანთან 

ერთად იყო. ' 
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სოლოვკების ბანაკებში ერთმანეთში არეულია ყველა 

პატიმარი –– პოლიტიკური თუ სისსლის სამართლის დამ- 

ნაშავე. თითოეული პიროვნება გადახეულია, როგორც 

ჩვენი ცხოვრება საერთოდ სრულებით მოწყვეტილი 

ვართ გარე სამყაროს, ვნახოთ, რას მოგვცემს 19956 წელი. 

უიმედონი, მაინც გულის სიღრმეში სადღაც უჩუმრად 

მცირედი ჩაქსოვილი იმედით ვცხოვრობთ მომავალზე და 

სიკეთეზე. 

როგორც ყოველთვის, შევხვდი ახალ წელს, მართა- 

ლია, უგოზინაყოდ, უქონო წიწიბურის ფაფითა და მტკნა- 

რი წვენით, მაგრამ მომავლის იმედით. 

ახალ ადგილზე კლიმატი ახლა შედარებით რბილია. 

ამბობენ, რომ აქ გაზაფხულია ძალიან ნესტიანი „და სახი- 

ფათო #ანმრთელობისათვის. ეს ყველაფერი ტუბრალოე- 

ბაა, ოღონდ და იყოს საკვები. 

ჟველას სალამი Iდა მოკითხვა. გკოცნით. 

თქვენი კლევანი“. 

წერილი შემოწმებული იყო ცენზხურის მიერ. ჰქონდა ოთხ–- 

კუთხედი შტჰმპი, ხელს ვინმე ტაბიძე აწერდა. 

ამრიგად ,ლევანი აგვისტოს ბოლოს, 1925 წელს (დააპატიმ- 

რეს, სექტემბრის დასაწყისში მოსკოვის ბუტირკის ციხეში 

მოხვდა. იქ დაჰყო 2 თვემდე და შემდეგ ეტაპით მძიმე, წვა– 

ლების გრძელი გზა გაიარა მოსკოვიდან –- სოლოვეცკის 

კუნძულებამდე. 
·'ლევანისგან მიღებულმა წერილმა ცრემლიანი სიხარული 

მოგვიტანა, წერილმა გვამცნო, როძ ლევანი ჯანმრთელად იყო. 

სანუგეშო იყო ის გარემოებაც, რომ გადასახლებული ქართვე– 
ლები ერთმანეთს ეხმარებოდნენ და ხელს უწყობდნენ დუხჭი- 

რი ცხოვრების შემსუბუქებაში, 

დედა საშინლად წუხდა ლევანზე. მის გადასახლებას ვერ 

ეგუებოდა. 20 წელს მიღწეული ისეკ ბავშვად მიაჩნდა და ყვე– 
ლაფრისა ეშინოდა. საშინლად აწუხებდა გადასახლების ადგი–- 
ლის სიშორე. 

–- რაღა ლევანს გამოუნახეს ეს სოლოვეჯ„ცკის ·კუნძულები, 

რომელიც საქართველოდან ათი ათასი და უფრო მეტი კილო- 
მეტრით არის დაშორებული. ამით მისთვის ყოველგვარი დახ- 
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მარების საშაულება შეგვიზღუდეს. ის კლიმატური პირობებიც 

შეიძლება საბედისწერო გახდეს ლევანი“ ჯანმრთელობისათ- 

ვის. შემზარავი ყინვა, თოვლი «და ქარბუქი თბილი ჰავის პი- 

რობებში გაზრდილი ბავშვისთვის ძალზე მძიმე გადასატანი იქ- 

ნება. რაც მთავარია, ციხის მძიმე. ცხოვრება Iდა კვება ხომ სულ 

დააუძლურებსო. «მამა აწყნარებდა დედას, –- ლევანი ჯანმრ- 

თელი, უშიშარი და გამბედავია, არც თუ ისე განებივრებული, 

ამიტომ მძიმე პირობებს შეეგუებაო. ეს მისი მძიმე ცხოვ- 

რებისეული გამოცდაც იქნებაო. რამას ყველაზე უფრო იმის 

ეშინოდა, ლევანი როგორ შეეგუებოდა პატიმრებს, რომელ- 
თა გარემოცვაშიც ის მოხვდა. _ = 

რამდენიმე ხანში დედის სახელზე ლევანის წერილი მო–- 

ვიდა. 

„სოლოვეცკის მონასტერი. 

22.V.1926 წ. 

„საყვარელო დედა! მივიღე შენი წერილი დიდი დაგ- 

ვიანებით. ძალიან მაწუხებს არჩილის ავადმყოფობა, დაწ- 

ვრილებით შემატყობინეთ მისი ჯანმრთელობის მდგომა- 

რეობის შესახებ. აგრეთვე შემატყობინეთ ბებია გოგო- 

ლას მდგომარეობა. მე ჯანმრთელად ვარ. სამუშაოზე და- 

ნიშნული ვარ, მაგრამ ჯერ არ ვმუშაობ, მასვენებენ. სრუ- 
ლიად გამოვჯანსაღდი. იასესაც მისმა პირველმა ნერვი- 

ულმა აშლილობამ უკვალოდ გაუარა. მუშაობიდან ის სა- 

ერთოდ განთავისუფლებულია,- ამიტომ გადაეცით მის 

დედას –“– იასეს ჯანმრთელობაზე ნუღარ იჯავრებს. წე- 

რილებს გიგზავნით ძალიან ხშირად, ლ–ითქმის ყოველ 

კვირას. რატომ-,თქვენ მათ არ ღებულობთ, არ ვიცი, თა- 

ვისუფალი დროც ბევრი მაქვს, დავიწყე ფრანგული ენის 

გამეორება-შესწავლა. 

როგორ არიან მზია :და თამრიკო რატომ თინა არ 
მწერს. 

თქვენი წერილები გადმომცეს, მიუხედავად მისამარ- 

თის Iშეცვლისა. საერთოდ მე-19 ასეულიდან, «მ საშინე- 
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ლებიდან, სადაც ჩამოსვლისთანავე მოვხვდი, კარგა ხანია 

ცოცხალი თავით ძლივს დავალწიე. ახლა მე-6 ასეულში 

ვარ, უკეთეს პირობებში. ამიტომ ამ მისამართით მომწე- 
რეთ წერილი. 

ხმელეთთან მიმოსვლა ძალიან გაძნელებულია, მთე- 

ლი თვეობით არ არის ფოსტა. ამინდი აქ მეტად ცვალე- 

ბადია, ხან ქარბუქია ჯდა ხან დიდი “მეთბურებაა. სულ, 

სახლზე, თქვენზე და ჩემს სამშობლოზე ვფიქრობ. ძალი- 
ან მომენატრეთ ყველა. რატომ გავიწირე ასე მკაცრად, 

არ ვიცი. სულ სხვა სამყაროში ვარ მოხვედრილი. ჩვენე- 

ბური ყველაფერი მაინტერესებს, ავი თუ კარგი. ბევრის 

მოწერა მინდა, მაგრამ მაინც ცენზურა არ გაატარებს, 

ამიტომ უმჯობესია სიდინჯე. 

საერთოდ, საკვირველი რამაა. ეს საკონცენტრაციო 

ბანაკი. აქ განსაცვიფრებელი და აუტანელი - შერწყმაა 

„დროსტარებისა“ დღა პატიმართა ტრაგიკული ბედისწე- 

რისა. 

მამა ალბათ ისევ ბევრ 'მრომაშია. 

ერთი ვაჟიშვილი "მძიმე ავადმყოფია, მეორე კი ,გადა- 

სახლებაში, მაგრამ რა პქნას. იმედია ახლო მომავალმა! 

ორივე ვაჟიშვილი ამაგს გაათკეცებით გადავუხდით. 

ვიმედოვნებ მომავალში ყველაფერი უკეთესობისაკენ 

წავა. 

ამბავი საქართველოდან ჩვენამდე ძალიან იშვიათად 

მოდიხ. ისე კი „ყველაფერი მაინტერესებს გაზეთ ,,კო- 

მუნისტის“ მარტო 6 ნომერი მივილე, მომწერეთ ხშირად 

წერილები. თურმე ,ეს აქ როგორ აუცილებელია. ხასიათ- 

ზე მაინც მხნედ ვარ, მოუთმენლად ვუცდი ნავიგაციის 

გახსნას, როდესაც ჩვენ ისევ შევუერთდებით პლანეტას, 

რომელსაც მიწა პქვია. და თუ ეხლა გარიყულები ვართ, 

მერე ტანჯული მიწის “შვილები კვიჭნებით. მისამართი 

ძველია, სოლოვკები, მე-6 ასეული. 

ყველას, ყველას, ყველას სალამი და კოცნა, 

ლევანი.



არჩილის ჯანმრთელობის შესახებ მომწერეთ დაწვ- 

რილებით. მან თვითონ მომწეროს. · 
ვკოცნი მზიკას და თამრიკოს, სანდროს გადაეცით, 

რომ მან შეინახოს ჩემი ლექსები. 

ლევანი.“ 

მეორე წერილის მიღების შემდეგ ოჯახმი მდგომარეობა 

საგრძნობლად გამოსწორდა, ლევანის (მხნედ და ჯანმრთელად 

ყოფნამ მშობლებზე 'დამაწყნარებელ მალამოსავით იმოქმედა. 

მთავარია ლევანი მხნედ და ჯანმრთელად იყოს, –– გუ- 

ლისტკივილით იმეორებდა მამა, –- ლევანი პლიერი ვაქკაცია 

და პატიმრულ დუხჭირ ცხოვრებას ადვილად გაუძლებს, სიძნე– 

ლეებსაც იოლად გადაიტანს. 

მამამ ისიც გაიგო, რომ სოლოვეცკის კუნძულებზე ბანა– 

კებში, მძიმე პირობების გამო, ვადის დაფარვამი შეღავათი 

იყო –- იგი ნახევრდებაო. ამიტომ ლევანი იქედან მალე დაგ– 

ვიბრუნდებაო, გულს იკეთებდნენ მშობლები. ლევანი ხონ ცი– 

ხის ტერიტორიაზე თავისუფლად 'დასეირნობდა, არ მუშაობდა 

და ფრანგულ ენას დაეწაფა, ამას მთობლები რაღაც. შეღავა- 

თებს მიაწერდნენ, თუმცა ძალიან: კი უკვირდათ: პირდაპერ 

საკვირველია ლევანის შეღავათები იმ დროს, როდესაც ბანაკ– 

ში მძიმე ფიზიკური შრომაა ყველა პატიმრისათვის აუცილე- 

ბელი. ლევანი ჭკვიანი ბიჭია, წერილებშიც თავშეკავებულია. 

არ იწერება ბანაკის საჭირბოროტო, მტკივნეულ ამბებსა. იცის, 

რომ ამას ცენზურა არ გაატარუბს და, რაც მთავარია, ჩვენ 

გულს არ გვიხეთქავს. თორემ ვინ არ იცის, თუ იქ რა ცეცხლი 

ტრიალებს. 

იქ, სამშობლოს მიღმა, საქართველოსადმი ლევანს კიდევ 

უფრო გაუღვვდღა ცნობისმოყვარეობა. მასს ჟოველგვარი 

წვრილმანი აინტერესებდა.. პატიმრებისგან ბევრი რამ გაიგო 

და გაიცნობიერა. გულისტკივილით გვთხოვდა –- წერილები 
ხშირად მომწერეთო. ზოგჯერ ზარმაცობაშიაც კი გვდებდა 

ბრალს. გვარწმუნებდა, წერილები აქ აუცილებელი არისო. 
ეშინოდა შორეულ ჩრდილოეთსა და საქართველოს შორის და– 

მაკავშირებელი ძაფის გაწყვეტისა, ყოველ წერილში ღელავდა 
ამაზე. მაგრამ საქმე უფრო სერიოზულად იყო. თვეში მარტო 
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ერთხელ შეიძლებოდა წერილის მიწერ-მოწერა, დანარჩენ წე- 

რილებს ანადგურებდნენ. ჩვენ მაინც ვწერდით და ვწერდით, 

ლევანიც იწერებოდა და იწერებოდა.. ზოგჯერ, შემთხვევით, 
ასეთი წერილიც აღწევდა მიზანს. ლევანი თავისი გულკეთილო- 

ბით თავის ამხანაგებს თუ ჩვენს ნათესავებს იგონებდა და სა- 

ლამს უთვლიდა, მამა კი ღელავდა, ამ მოწერით და გახსენებით 
მათ არაფერი არ ევნოთ, ეხლა სხვა დროა და უბრალო ამბავი 
რთულ დანაშაულად შეიძლება გადა-ქცესო, როგორც თვითონ 
მას შეემთხვაო. 

ჩემი გულკეთილი, ნიქიერი და ჭკვიანი ბიჭი კიდევ ჩვენ 

გვიბრალებსო, –– მამა ხშირად ეტყოდა დედას. ლევანს თა- 

ვისი ლექსების ბედ-იღბალიც აინტერესებს, ლექსებე სანდრომ 
შემინახოსო. ის კი არ იცის რომ ჩხრეკის დროს ლევანის 

ლექსები და ჩანაწერები ჩეკაში წაიღეს ღა ალბათ გაანადგუ– 

რეს კიდეც. 
ლევანს არჩილის ჯანმრთელობაც აწუხებდა მშობლები 

ამასაც განიცდიდნენ. ხშირად უბრუნდებოდნენ ლევანის წე- 
რილების გადაკითხვჰს, უცებ შეკრთებოდნენ და წუხდნენ ბა- 

ნაკში მისი უმუშევრობის გამო. 

შეიძლება ლევანს ჯანმრთელობა ღალატობს და ის ჩვენ 
გვიმალავს და გვაწყნარებსო, –– აღშფოთებით იმეორებდა დე– 

და. შეიძლება სხვა რამეშია საჭმე და ჩვენ ვერ ვხვდებით, –– 

აყვებოდა მამა. მერე ისევ წერილით იმშვიდებდნენ თავს და 

მოუთმენლად ელოდებოდნენ შემდეგს. 

„სოლოვეცკის კუნძულები. 

2.VI.1926 წ. 

ძვირფასო მშობლებო! 

აი, უკვე ორ თვეზე მეტი:, რაც თქვენგან არ მიმი- 

ღია ცნობა. არ ვიცი, | რაშია საქმე და საშინლად ვწუს-: 

ვარ. აას 
უკანასკნელად წერილმა შემატყობინა არჩილის ავად- 

მყოფობა, ახლა როგორა გრძნობს თავს. რამდენიმე წე- 

რილი გამოვგზავნე, არ ვიცი, მიიღეთ თუ ·არა, 
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მე ჯანმრთელად ვარ. ფული, 45 მანეთი, მივიღე. სა- 

მუშაოდ სააღმშენებლო რარმჯზი ჩამრიცხეს, მაგრამ ჯერ 

არ ვმუშაობ, მართალია თოვლი ჯერ არ დამდნარა, მაგ- 

რამ დღისით ხოგჯერ კარგი ამინდია. მალე 'ალბათ გა- 

იხსნება ნავიგაცია. ისევ მოვა დიდი ხნის ნანატრი გემი 

ღა თვითმფრინავი, რომელსაც ფოსტა დააქვს. 

რატომ არჩილი, სანდრო და თინა ხშირად არ მწერენ. 

ნუთუ ეს ძალიან მძიმე? როგორ არიან თამრიკო და 

მზია. მოკითხვა ნათესავებს და ამხანაგებს. 

მოკითხვა იასესაგან. 

მოკითხვა მაროს „და ალიორას რას აკეთებს თიკო, 

შემატყობინეთ. 

მე მსნედ ცარ. ამიტომ ჩენზე ნუ იწუხებთ. მოკითხვა 

ელიზბარს, იაშას, დავითს და სხვებს ნუთუ მათ იმდე- 

ნად დაავიწყდათ რუსული წერა, რომ არ შეუძლიათ წე- 

რილის Iმოწერა? 

გამომიგზავნეთ ქართული და ფრანგული წიგნები. 

მოკითხვა ყველას, გკოცნით, 

თქვენი | ლევანი“. 

ლევანისაგან გამოგზავნილ ყოველ წერილს დიდი მღელ–- 
ვარება და პმასთან ერთად ცრემლიანი სიხარული მოჰქონდა. 

მორეული ჩრდილოეთედან ლევანი მშობლებს აწყნარებ- 

და, ყოველთვის მხნედ და ჯანმრთელად ყოფნას იტყობინე- 
ნებოდა. 

მშობლებსაც სწორედ ეს უნდოდათ: ლევან“ პატიზრული 

ცხოვრებისათვის გაეძლო, შეგუებადა და ჯანმრთელობა შეე- 

ნარჩუნებინა. რაც კი მშობლებზე იყო „დამოკიდებული, შესაძ- 
ლებელი თუ შეუძლებელი, ისინი პირნათლად ასრულებდნენ. 

ოჯახ მორალურად და მატერიალურად ძალიან გაუჭირ- 

და, ბავშვებს დააკლდათ მშობლიუოი სითბო, დაირღვა მყუდ– 

როეზა, შემოაკლდათ საკვები და ჩასაცმელი: ზთელი შემოსა- 

ვალი უკლებლადღ ორი უფროსი ვაჟიშვილის გაუთვალისწინე- 
ნებელ ხარჯებზე მიდიოდკ. ყველაფერი ლეეანისათვის და არ- 
ჩილისთვის კეთდებოდა. ამაზე სხვა ბავშეები ხმს როგორ 
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ამოვიღებდით! პირიქით, მშობლებს, რეთიც შეგვეძლო, ვეხ- 

მარებოდით. 

ორივე ძმის მდგომარეობა კრიტიკული იყო და კეთილი 

ბოლო არ უჩანდა. მოსკოვიდანაც აგვიანებდა პპსუხი "მამის 

თხოვნაზე ლევანის შეწყალების შესახებ. საკითხის დადებითად 

გადაწყვეტის ძმედი უკვე აღარ ჰქონდა, მაგრამ პატიოსანი კა- 

ცის ყაიდაზე, სადღაც, გულის სიღრმეში, სიმართლის გა- 

მარჯვების ნაპერწკალი მაინც უღვიოდა. 

მშობლები ლევანის მუშაობის დაწყებით კმაყოფილები 

იყვნენ და მისი ამდენი ხნის უმუშევრობასთან დაკავშირებუ- 

ლი ეჭვებიც გაეფანტათ. 
ერთადერთი ,რაც მამას უკვირდა და ვერ აეხსნა, ის იყო, 

რომ ლევანი დიდ გულისწყრომა” გამოთქვამდა მეგობარ- 

ნათესავებზე, წერილებს რომ არ სწერდნენ. წერილების მი- 
წერის წინააღმდეგი კი თვითონ მაბაჩვენი იყო და ჟლევანის 

მისამართს არავის აძლევდა, საქართველოში შექმნილი პოლი- 

ტიკურად დაძაბული ვითარების გამო ფრთხილობდა. “ 

გრძელდებოდა რეპრესიები, აპატიმრებდნენ უდანაშაუ- 

ლოებს, ერის საუკეთესო წარმომადგენლებს, სწავლულებს, 

სტუდენტებს. საქართველოში თანდათან სპობდნენ. განათლე– 
ბულ ხალხს. 

ლევანს ეს უნდა სცოდნოდა, ან იქ უნდა გაეგო, საყვედუ– 
რით ამბობდა მამა. ერთ-ერთ წერილში ძალიან დიპლომატიუ- 
რად მისწერა კთდეც ამის შესახებ იმ იმედით, რომ ცენხურა 

წერილს გაატარებდა. მაგრამ, როგორც გაირკვა, წერილმა! ლე– 

ვანამდე ვერ ჩააღწია. შესაძლებელია ამის მიხეზი სანაოსნო 

გზების დიდი ხნის ჩაკეტვაც იყო. 

„30.„X.1926 წ. 

საყვარელო დედ)! 

შენი გამოგზავნილი წერილი დიდი დაგვიანებით 

მივიღე, ძალიან „გამეხარდა შენი „და ყველას კარგად 
ყოფნა, თბილისის ახალი ამბებიც მესიამოვნა. გთხოვ 

ჩემზე ნუ «იდარდებ, მე ჯანმრთელად ვარ. ხშირად 
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გწერთ, პირველ რიცხვებში გამოგიგზავნეთ წერილი. არ 
ვიცი, მიიღეთ თუ არა, როგორც უკვე გატყობინებდით 

ბუტირკის ციხიდან” თქვენგან გამოგზავნილი ფული 

მხოლოდ ახლა მივიღე. სწორედ სულზე მომისწრო. მე 

ჯანმრთელად ვარ. სოლოვეცკის პრინციპებით უსათუ- 

ოდ უნდა ვიმუშაო, მაგრამ ახლა. მართალია დროებით, 

არსად არ ვმუშაობ. 

სოლოვეცკში ზაფხული გაღვივდა, ხეები ძლივს აყ- 
ვავდა, დაიწყო თბილი დღეები. დღეს პირველად შევ- 
ძელი ტბაში ბანაობა, რომელიც აქ ბევრი რაოდენობი- 

თაა. ზმირად ნავით დავდივართ ტბაზე. ხასიათზე საერ- 

თოდ მხნედ ვარ, განსაკუთრებით დღევანდელი ახალი 

ამბის შემდეგ –– ჩვენი ჯგუფიდან შოთა აბესაძეს გა- 

მოუცხადეს ეგრეთ წოდებული მინუს 6, რაც ნიშნავს, 
რომ მას არ შეუძლია 6 მთავარ ქალაქში და მოსაზღვ- 
რე ზონაში ცხოვრება, მთლიანად გამორიცხულია კავ- 

კასიაც. ამიტომ მან საცხოვრებლად ქალაქი ვორონეჟი 

აირჩია და ამ დღეებში გაემგზავრება ეგრეთ წოდებულ 

თავისუფალ გადასახლებაში. იქ იქნება თავისი მისჯილი 

ვადის დამთავრებამდე. 

როგორ არიან ბავშვები? თინამ, ასე სჩანს, მე დამი- 

ვიწყა, არჩილისაგანაც დიდი ხანია წერილი არ მიმი- 

ლია. მამა ალბათ ძველებურად ჩაფლულია მუშაობაში. 

გადაეცი მოკითხვა ჩემგან. ვკოცნი მზიკოს და თამრი- 

კოს. 

დაწერეთ მისამართი ზუსტად. 

ჩემო არჩილ! როგორ ცხოვრობ, როგორ მიდის შე- 

ნი მეცადინეობა. ნუთუ შენც, ჩემი არ იყოს, დაკარგე 

წელიწადი? რატომ არ მწერ წერილს, ან რატომ ამხა- 

ნაგები არ მწერენ? 

მე ჯანმრთელად ვარ. სავსებით აღვიდგინე პირვე- 

ლადი ჯანმრთელობა. ვმუქთახორობ. ხშირად ტყეში 

ვსეირნობ და ნავით დავცურაობ, მაგრამ შენ ნუ გგო- 

ნია, რომ მე არ ვმეცადინეობ. ფრანგულ ენას ძალიან 

სერიოზულად მოვკიდე ხელი. რამდენიმე თვეში ისევ 

წესიერად ვილაპარაკებ. 

არჩილ! აქ სულ 'უცნაურიდთ მაგრამ, ამავე დროს, 
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„საინტერესო“ ამბები ტრიალებს. ზამთარში გრანდიო- 

ზული ყინულოვანი მთებია დღა ჩრდილოეთის პოლარუ- 

ლი ნათება, ზაფხულში –- თეთრი ლამეები ან, უფრო 

სწორად, ღამის ' მაგვარი მოღრუბლული დღეები, მზე 

მთელი დღე-ღამე პორიზონტზეა. 

მაგრამ, ჩვენ, ჩრდილოეთის მკვიდრნი ყოველივე 

ამას დიღი ხანია მივეჩვიეთ. ამის შესახებ შემდეგ წე- 

რილში მოგწერ დაწვრილებით. ახლა კი მე გთხოვ გა- 

მომიგზავნო ზურაბ ავალიშვილის წიგნი და უახლესი 

ქართული ჟურნალები და წიგნები ჩვენი სწავლების 

კურსი გეტხმანის პოლიტიკურ ეკონომიაში, აგრეთვე 

ფრანგული წიგნები, წიგნების გამოგზავნა ადვილია ამა- 

ნათით, მით უფრო, რომ ახლა ნავიგაცია გაღებულია. 

გადაეცი მოკითხვა ამხანაგებს და ნაცნობებს. 

შენ მოკითხვას გითვლის იასე„ «ისიც ჯანმრთელად 

არის. 

მოუთმენლად ველი წიგნებს. 

მოკითხვა ყველას, გკოცნით. 

თქვენი ლევ ა/წ ი“. 

ლევანი რომ იწერებოდა ტყეში ვსეირნობ, ნავით დავ- 
ცურავ და ტბაშიც ვიბანავეო,„ საწყალი დედა საშინლად 
აღელდა. ეს როგორ შეიძლება, ნუთუ ლევანს მაგის მოფიქ– 

რება არა აქვს, რომ ჯერ კიდევ ავადმყოფია. კარგად რომ 
იყოს, ბანაკში უმუშევრად ვინ დატოვებს და ასე სეირნობის 

ნებას ვინ მისცემდაო. მაშინვე მისწერა წერილი და გულის- 

ტკივილით ეხვეწებოდა ჯანმრთელობას გაფრთხილებოდა. 

მამა ლევანის კარგ ხასიათზე ყოფნას პატიმარ აბესაძის 

ბანაკიდან ადრეულად თავის დაღწევას მიაწერდა. თურმე პა- 

ტიმართა წესდებაში არსებობს ასეთი შესაძლებლობა, რომე– 

ლიც არ/) მამამ და არც ლევანმა არ იცოდნენ. ალბათ ორი- 

ვეს ერთდროულად, ლევანს შორეულ ჩრდილოეთში და მამას 
საქართველოში იმედის სხივმა გაუელვათ, მით უფრო, რომ 

არც დადებითი და არც უარყოფითი პასუხი მოსკოვიდან ჯერ 
არ იყო მოსული. 

ლევანი არჩილის ავადმყოფობას სერიოზულად არ თვლი- 
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და და ვერ წარმოედგინა, ასეთმა ნიჭიერმა სტუდენტმა, რო– 

გორიც არჩილი იყო, სასწავლო წელი როგორ გააცდინა. არ- 
ჩილის ჯანმრთელობის მდგომარეობა კი დღითი დღე უარეს- 
დებოდა. ჭრილობიდან ჩირქის დენამ მოიმატა, მიუხედავად 

გამეორებით ოპერაციისა და ჭრილობის გასუფთავებისა. არ- 
ჩილი საწოლს იყო მიჯაჭვული და სისხლის მოწამვლის ნიშ- 

ნები ღრმავდებოდა. 
ერთი თვის შემდეგ ლევანისაგან კვლავ მივიღეთ არჩი- 

ლის სახელზე გამოგზავნილი წერილი. 

„სოლოვეცკის მონასტერი. 

2.II1.1927 წ. 

ჩემო არჩილ! ძლივს მივიღე შენი წერილი. როგორც 

ჩანს, შენ ჯერ კიდევ ავადმყოფობ. ვფიქრობ საბო- 

ლოოდ მაინც მორჩები და ჯანმრთელად იქნები. მეც 

ჩამოვალ საქართველოში და ჩვენ, როგორც ყოველთვის, 

ძველებურად, ისევ აქტიურად შევუდგებით სწავლა- 
განათლებას, გავახარებთ ჩვენს. კეთილის მსურველებს 

და ვასახელებთ ჩვენს გვარსა და სამშობლოს. მე ჯანმ- 

რთელად და მხნედ ვარ. არაფრით არ მინდა დავეცე 

სულით. აქ, ჩვენთან, ყველაფერი ძველებურად არის. 

თუ არ ჩავთვლით იმას, რომ ერთ-ერთი ჩვენთაგანი –– 

შოთა აბესაძე გაათავისუფლეს. მისცეს მას მინუს ექვსი, 

რომლის შესახებ გწერდით წინა წერილებში. დიდი სი- 

ხარულით და იმედით ის უკვე გავამგზავრეთ გულში 

დაგვრჩა სევდა და იმედის თვალი. 

შორეულ ჩრდილოეთში გაზაფხული უკვე შევიდა 

თავის ძალაში, მოგვაბეზრა თავი თეთრმა ლღამეებმა და 

ქინულოვანმა მთებმა. რა არის ადამიანის ცკახოვრება, 

მისი სვებედი საიდან სად გადაგაგდებს. არასოდეს აზ- 

რადაც არ მომსვლია, როდისმე ასე მძიმედ განწირუ- 

ლად ყოფნა და სამშობლოზე ოცნება დამჭირდებოდა. 

ეშმაკმა დალახვროს, ბოლოს და ბოლოს ჩემთვის თუ: 

ჩემისთანებისათვის როდისლა დადგება ნამდვილი. სასი- 

კერო გაზაფული? მომავალზე ოცნება კი ცივ ყინუ- 

“ლეთში და საშიშ სამყაროში ფრთებშეჭრილი გვრჩება. 
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ნ8 

როგორც ამინდია ცვალებადი, ისევე ჩვენი ცხოვ- 

რებაც და თვით სიცოცხლეც ცვალებადია. ისე უცებ 

გაგაქრობენ, ვერც კი მიხვდები. 

როგორც კი დაუბერავს ჩრდილოეთის ქარი, ბანაკ- 

ში ყველაფერი თავიდან ბოლომდე ირევა. რა ხდება არ 

იცი, სად ქრება ხალხი ვერ მიხვდები, ზოგჯერ თუ დათ- 

ბა აქაურობა და სიცხეც შეიგრძენი, ეს სიკეთეა, იცო- 

დე. ჩვენც კეთილად ვგრძნობთ თავს, ცოცხლებში გა- 

რეულები. ძალიან შორსა ვართ გადმოგდებული სამ- 

შობლოდან. ტქუილად კი არ არის ეს თეთრი, ცივი 

ზღვა და არც ტყუილად ჩვენ ვიმყოფებით 260 კილო- 

მეტრით დაშორებული ჩრდილოეთ პოლარული რკალი- 

დან. საერთოდ ვცდილობ რამდენადაც შესაძლებელია 

ამაზე არ ვიფიქრო და დრო არ დავკარგო უქმად. 

გადაეცი ამხანაგებს მოკითხვა და გააფრთხილე :ისი- 

ნი, რომ წერილები წერონ 'რუსულ ენაზე. 

რაც შეეხება წიგნებს, ქართული წიგნების, დგამოIჯგ- 

%ზავნა შეიძლება, მათ არავინ არ აკ§ვებს. „უკეთესია წიგ- 

ნები „გამოგზავნოთ ამანათით, გამომიგზავნე ჯუსათუოდ 

ახალი ლიტერატურული ჟურნალები, ზურაბ „ავალი-I/ 
შვილის წიგნი და გეტხმანის სახელმძღვანელო პოლი-” 
ტიკურ ჟკონომიაში, აგრეთვე :ახალი 'მასალები მ. %ან-) 

დუკელის, თუ კი ის უკვე განოვიდა, ქართულ და I!სხვა 
გაზეთებს ჩვენ ვღებულობთ, ამიტომ მაქაური ცნობე-, 

ბი :მართალია Iმოგვიანებით, მაგრამ „მაინც ჩვენამდე აღ- 

წევენ. 
ვკოცნი მზიკას და თამრიკოს, ბავშვები ძალიან მო- 

მენატრა. 

როგორ არის მამის და დედის ჯანმრთელობა, ვწუხ- 

ვარ, რომ ჩვენ ორივემ უზომოდ გავაწვალეთ, მაგრამ, 

ვიმედოვნებ, /ეს „დროებითი ამბავია და #ჩვენ Iმათ მომა- 

ვალში გავახარებთ, მოკითხვა ბიძია :ვანოს, (დეიდას |და' 

მათ “შვილიკოს, ' 

არჩილ! შენ მაინც მალე გამოჯანმრთელდი, დაამთავ- 
რე უნივერსიტეტი. საითკენ წახვალ ზაფხულში? თუგ' 

ისევ აბასთუმანში წახვედით ყველა ძველ ნაცნობს მო- 

კითხვა გადაეცი. '



წერილი გამომიგზავნე აგარაკიდან, ცეს ყველაფერი 

სრულიად "ბუნებრივია: ავი ზღვის ცხელი სანაპიროეც- 

ბიდან ანდა აბასთუმნის უმშვენირესი ხეობიდან თეთრი 
ზღვის (ვივი ·სანაპიროსაკენ –– სოლოვეცკის კუნძუ-. 

ლებზე. 
ყოფილი "უძველესი ,მონასტერი ძირფესვიანად გაჟ- 

ღენთილია რუსული ავი სულით. ახლანდელი საკონ- 

ცენტრაციო ბანაკები ისეთი აღარ არის რაც სხვა I)მთავ- 
რობის ,დროს «ყო, ეს “განსაკუთრებული მნიშვნელობი– 

საა, სადაც ,მოქმედებს სისასტიკისა და ულმობლობის, 

საშინელი კანონები, აქ ადამიანთა სიკვდილი მძვინვა– 
რებს, როგორც სრულიად ჩვეულებრივი, უბრალო ამ- 
ბავი. 

მოკითხვა Iველას, ·ყველას, «ბა, თავს მოუარე. 

გკოცნი ლევანი“. 

მშობლები ყოველი წერილის მიღებას განიცდიდნენ. ლე– 

ვანის შინაგან გულისტკივილს, მძიმე ხვედრს, დაკავშირე- 
ბულს პატიმრულ ჭირ-ვარამთან, თავის ფიქრებთან განმარ– 
ტოებას, მომეტებულ ნერვიულობას -და სხვა გაჭირვებას 

სტრიქონებს შორისაც კითხულობდნენ. ამას მოჰყვებოდა 
საწყალი მშობლების გრძნობათა ჭიდილი. კიდევ კარგი, რომ 

გვიან გაიგეს ლევანის მძიმე თავგადასავალი, რომელიც მას. 

გადახდა სოლოვეცკის კუნძულებზე ჩასვლისთანავე, თორემ 

ამას ალბათ ვერც გადაიტანდნენ, ! 

სოლოვეცკის მონასტრიდან გაძოგზავნილ ყოველ წერილ- 

ში ლევანი მშობლების დასაწყნარებლად ჯანმრთელად ყოფ- 

ნას .რომ იწერებოდა და არ მუშაობდა, საქმე სულ სხვანაი- 
რად ყოფილა. ამას ჰქონდა თავისი ძალიან სერიოზული და 

სავალალო მიზეზი. 

სოლოეკებში ჩამოსვლისთანავე, –– იგონებდა ლევანი, –– 
ქართველ პატიმართა ჯგუფი, ბნელ, ნესტიან “მუხლებამდე 

ჩამყაყებული წყლით სავსე საზიხელსუნიან და ანტისანიტა- 

რულ სარდაფში მოგვათავსეს. როდესაც გამოერკვნენ პირ- 
ველი საშინელებისაგან, შეამჩნიეს რომ უამრავი შიშველი 

კაცის გარემოცვაში მოხვედრილიყვნენ. მათი შემხედვარენი 
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კინაღამ შოკში ჩაცვივდნენ. უმრავლესობას მათ შორის მკერ– 

დზე და მუცელხე ორ წყებად, პირდაპირ კანზე ჰქონდა მი– 

კერებული ბრჭყვიალა სამხედრო ღილები, ზოგიერთს კი 
ბარძაყებზე კანი ჯიბეებივით აკეცილი და ამოკერილი ჰქონ- 
და ხელის ჩასაყოფად ან რაიმეს შესანახად. ტანზე მხატვრო- 
ბას (ტატუირებას) ნუ იტყვით, რას არ ნახავდი რამდენი 

რამისთვის გაეძლო პატიმრებს, ზოგს ძალით და ზოგს ნებით. 
ახლადჩამოსულების ყურადღება მიიქცია ბევრი პატიმრის 

მუცელმა –– მკერდის ძვლიდან ბოქვენამდე ზოგს ძველი და 
ზოგს ახალი ნაოპერაციები ნაწიბური ჰქონდა, ეს იმიტომ, 

რომ მე-12 ასეულისაგან თავის დასაღწევად «და ცოტა ხნით 
მაინც საავადმყოფოში მოხვედრის მიზნით გასაცოდავებული 
პატიმრები ყლაპავდნენ გატეხილ ალუმინის კოვზებს და თა– 
ვისი ნებით მიდიოდნენ კუჭის ურთულეს ოპერაციაზე. 

რას წარმოიდგენდნენ ქართველი ბიჭები, რომ პოლიტი- 
კური პატიმრები, როგორც მათ ეძახდნენ, მოხვდებოდნენ კა– 

ნონიერ ქურდებთან, მკვლელებთან, ბანდიტებთან, ისეთ პა–- 

ტიმრებთან, რომლებსაც მისჯილი ჰქონდათ ხანგრძლივი პა–- 

ტიმრობა სისხლის. სამართლის „დანაშაულისათვის, ,რომ ამ 

თავზეხელაღებულებთან სარდაფი ერთად იცხოვრებდნენ 
და აქაური ყოფისა და კვების რეჟიმს გაინაწილებდნენ. 

ახალჩამოსულების მიმართ ·სარდაფში·: იმწუთმივე იწყე- 

ბოდა შემზარავი შეტევა. აქ შეყრილ ვიგინდარებს ჰყავდათ 

თავისი „ატამანები“ და დამრტყმელები, როგორც ისინი ეძახ- 

დნენ, დაუმორჩილებელი პატიზრების მოსარჯულებლად. იმ- 

წუთშივე დაიწყეს ახალბედა პატიმრების შევიწროება. მათ 

გასაგონად ისინი გაჰკიოდნენ: –– ახალჩამოსულებმა აქაური 
ქუდი უნდა დაიხურონ, შეისისხლხორცონ აქ დამკვიდრებული 

წესები და ადათებიო. 

დამხდურებს თავიდანვე უნხდოდათ ახალშემატებულთა 
დათრგუნვა, დაჩაგვრა, ხელქვეითად, მონად ქცევა, როგორც, 
აქ 'საერთოდ იყო მიღებული. 

დაიწყო მათი წვალება, ჩაგვრა, დამონება ფულის, საკ- 

ვების, ტანსაცმლის წართმევა. ქართველ ბიჭებს განსაკუთ- 
რებით აგიქებდა მათი უდიერი მოქცევა, გამასხარავება და 
დაცინვა, ლანძღვა-გინება, ცინიზმი, განათლების, ეროვნების, 
პატრიოტიზმის და ინტელიგენტობის აბუჩად აგდება. ეს კით 
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აურზაურში, საშინელ შეხლა-შემოხლაში და მუშტი-კრივში 

გადადიოდა. 

ქართველმა ბიჭებმა, მათ შორის ლევანმაც, ბევრი შეუ- 
რაცხყოფა მოითმინეს. მუშტი-კრივშიაც ჩაებნენ, ფიზიკური 
და მორალური ტკივილიც აიტანეს. აბა, ამდენ თავზეხელაღე– 

ბულ, არამზადა პატიმარს ვინ მოარჯულებდა ან ვინ მოერე- 

ოდა, მით უფრო, რომ ზედამხედეელობისათვის და ბანაკის 
უფროსებისათვის აქ ყველა პატიმარი ერთი იყო. მათ ხელს 
აძლევდათ ბანაკში ახალბედა და ძველ პატიმრებს შორის ასე– 
თი შუღლი. მათ შეხლა-შემოხლა» ხელს არ უშლიდნენ, პი- 

რიქით, აქეზებდნენ კიდეც. პატიმართა შორის „ჩხუბს და 
მუშტი-კრივს არაფრად აგდებდნენ. თურმე პატიმართა მორ- 

ჯულების და დამონების ასეთი მეთოდები ამ ბანაკმი წესად 

ყოფილა დამკვიდრებული. 
ჯანყი ერთ კვირას გასტანს, ყოყლოჩინა ახალბედები და- 

იბეგვებიან, მერე მღელვარება ღL მეხლა-შემოხლა დღითი 
დღე შემცირდება და ბოლოს, როგორც ყოველთვის, ყველა- 

ფერი მოწესრიგდება, ბანაში სიმშვიდე დამყარდებაო, – 
გაიძახოდნენ ზედამსედველები რაც მთავარია, „ატამანებ- 

თან« ადმინისტრაცია თურზ?ე შეკრულიც კი იყო. გამოსავა- 

ლის მხოლოდ ორი გზა არსებობდა: სრული დამორჩილება ან 
სიკვდილი. 

ყველას გასაოცრად იმჯერად ასე არ მოხდა. მღელვარება, 

შეხლა-შემოხლა, მუშტი-კრივი დღითი დღე მწვავდებოდა. 

ჟართველი ბიჭები, მათ შორის ლევანიც თავზეხელაღებულ 
ბრბოს, რომელიც მათ დასარბევად დაესია, არ დაემორჩილ- 
ნენ. მართალია, ბევრი ფიზიკური შეურაცხყოფა აიტანეს, მაგ– 

რამ ბანაკის ადმინისტრაციის, ვიგინდარების, „ატამანის“ და 

ზოგიერთი პიროვნებადაკრგული პატიმრის გასაკვირად, 
იძულებული გახდნენ უკიდურესი ღონისძიებისათვის მიემარ- 

თათ –- პროტესტის ნიშნად მათ შიმშილობა გამოაცხადეს. 
მოითხოვდნენ ამ საშინელი სარდაფიდან დაუყოვნებლივ გა- 
დაყვანას პოლიტიკურ პატიმრებთან. 20 დღის შემდეგ ისინი 
ცოცხალმკვდრები საავადმკოფოშე გადაიყვანეს 30 დღის 
შემდეგ, მართალია, მიაღწიეს მიზანს მაგრამ საშინელი 
მსხვერპლის ხარჯზე. ქართველების მცირე ჯგუფი გადარჩა. 
ამ ჯგუფიდან ჩვენ შეგვიძლია დავასახელოთ იასე ფავლე–- 

#”1



ნიშვილი, ბესო ვაშაკიძე ვახტანგ ბარათაშვილი, შალე: 
დადიანი პეტრე კურცხალია, მოთა აბესაძე და ლეეცან 
გოთუა. ასე უკვლოდ დაიკარგნენ სამშობლოს სიყვარუ- 
ლისთვის სამშობლოდან უსამართლოდ გაძევებული ჭეშ- 

მარიტი მამულიშვილები. შესაძლებელია ამ ახალგაზრდე- 
ბის ასეთი ტრაგიკული სიკვდილი მაშინდელ მთავრობას ხელს 

აძლევდა კიდეც. 
ბიჭები სიკვდილის პირას იყვნენ მისული. ამიტოზ მათ 

სიცოცხლისაკენ შემობრუნებას დასჭირდა ბევრი დრო ·და 

დიდი ხნით ხელოვნური კვება. სისუსტეს და კახექსიას ნერ- 
ვული აშლილობანი მოჰყვა განსაკუთრებით მძიმედ გად.-ი- 

ტანეს შიმშილობა იასე ფავლენიშვილმა და ბესო ვაშაკიძემ, 
ისინი ძლივს გპდარჩნენ. იმიტომ იყო, რომ ლევანი იასეს შძე– 
სახებ ყოველ წერილში გვატყობინებდა ლევანმა შიმშილი 
შედარებით იოლად გადაიტანა, მაგრამ მაინც 5-6 თვე დას- 

ჭირდა გამოკეთებას. სწორედ იმ პერიოდში ლევანი არ მუ- 
შაობდა, საავადმყოფოს ტერიტორიაზე იყო და კუნძულზე 
თავისუფლად დადიოდა. 

ლევანისათვის სოლოეკებში შიმხილის ამბის და ამდენი 
ქართველი ბიჭის დაღუბპვისს გახსენება შემაძრწუნებელი 

იყო. რას იფიქრებდა, რო8 შიმშილობისაგან ერთხელ ძლივს 

გადარჩენილს, წლების შემდეგ კვლავ დპსჭირდებოდა პრო- 

ტესტი და ისევ შიმშილობის გამოცხადება (ამაზე ქვევით შევ- 
ჩერდებით). 

როგორც ლევანის წერილებიდან ჩანდა, ჟურნალ–გაზეთე- 
ბის და წიგნების უმრავლესობა ადგილამდე არ აღწევდა. მა– 

გალითად, ზურაბ ავალიშვილის წიგნი 3-ჯერ გაუგზავნეს. 

გვიკვირს, რატომ თაჭის დროზე ვერ მიხვდა მამა რომ ამ 
წიგნს ცენზურა არ გაატარებდა, ის ხომ საქართველოს დამო– 
ოუკიდებლობას ეხება, 

მე-6 ასეული საავადმყოფოს ტერიტორიაზე იყო, ამიტომ 
პატიმრებიც შედარებით უკეთეს პირობებში იყვნენ საერთო 
რეჟიმისა და კვების მხრივ. შიმშილობის შემდეგ ვერა-და ვერ 

გამოკეთდნენ. ამ დროს უწიგნობა და, განსაკუთრებით, ცა- 
რიელი კონვერტების მიღება ძალიან ანერვიულებდათ. თვი–- 
თონ განსაჯეთ, დიდი ფსიქიკური დაძაბვით, ხანგრძლივი მო– 
ლოდინით, განაწამები ელოდნენ, სამშობლოდან რაიმე ცნო– 
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რას –- წერილს, ერთადერთ ძაფს საქართველოსთან დამაკავ– 
შარებელს და მოსდიოდათ ცარიელი კონვერტი. ეს ხომ Lსა- 

დიზმია, ორიოდე სიტყვით გვინდა მოგითხროთ ვახტანგ ბა- 
რათაშვილზე (ის ჩვენი სასიქადულო მწერლის მარიკა ბარა- 

თაშვილის უფროსი ძმაა), რომელიიდ, 1925 წელს დააპატიმრეს 
და სოლოეკებშე 25 წლით გადაასახლეს. 

ვახტანგი, ეს ახოვანი, წარმოსადეგი ვაჟკაცი სოციალ- 
ფვდერაციული პარტიის ახალგაზრდათა კომიტეტის მდივანი 
გახლდათ, დამოუკიდებელი საქართველოს აჯანყების მომწყო– 

ბი კომიტეტის აქტიური წევრი. 

> ლევანი მას უნივერსიტეტიდან იცნობდა, ორივე ეკონო>- 

მიკური ფაკულტეტის სტუდენტები იყვნენ ეგახტანგი ორი 
კურსით წინ იყო. კომიტეტის წევრებს ჩეკა სასტიკად სდეე– 
ნიდა. ერთხელ კი ჩეკისტებმა ვარდისუბნის ქუჩაზე სახლს, სა– 
დაც თავმოყრილი იყვნენ, ალყა შმენოარტყეს. ბიჭები სასწაუ- 

ლად გადაურჩნენ დაპატიმრებას. 
_. ახალგაზრდებმა გადაწყვიტეს არალეგალურად საზღვარ- 

გარეთ გაქცევა და სწავლის იქ გაგრძელება. ვიღაც ურჯულომ 
ისინი გასცა და 50 ქართველი პატრიოტი ახალგაზრდა ერთ- 
დროულად ქობულეთში დააპატიმრეს, არც გაუსამართლებიათ, 

სასწრაფოდ ციმბირში გადაასახლეს. ცნობა ვახტანგის შესა- 
ხებ ბუტირკის ციხიდან მოვიდა. ვახტანგის მამა, გერვასი ბა- 
რათაშვილი (პედაგოგი, განათლებული კაცი, მამაჩვენის მეგო– 

ბარი), თავზარდაცემული, თბილი ტანსაცმლით ხელში მოს- 

კოვს გაემგზავრა, მაგრამ ვახტანგი იქ უკვე აღარ დახვდა. „გერ– 
ვასიმ ჩრდილო ციმბირისაკენ მიმალ ეტაპს უკან სდია და 
სოლოვეცკის ბანაკს მიაღწია. ვახტანგი ბუტირკის ციხეში 

მძიმე პირობებში მოხვდა ––ნესტიან სარდაფში. ძლიერ გაუ–- 
ჭირდა,-. თირკმელებმა უღალატა. ასე ავადმყოფი, მშიერი და 
ჩაუცმელი ეტაპს გაპყოლეს. პატიმრებსს შეეცოდათ იგი და 
დაეხმარნენ –– საგზაოდ თბილი ქურთუკი და პური შეუგზაე- 

ნეს. 
, ქურდებმა ამის წართმევაც მოინდომეს, მაგრამ ერთმა 

ღვგთისნიერმა პატიმარმა დროზე გააფრთხილა ვახტანგი. 
ვახტანგს ქურთუკი ვერ წაართვეს, ის ღვთისნიერი, კეთი–- 

ლი კაცი კი იქვე მოკლეს. 
ვახტანგი სოლოვკების ბანაკში ლევანთან ერთად უკიდუ- 
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რესად მძიმე პირობებში ჩავარდა, ამიტომ უკიდურეს ზომა- 

საც მიმართა –- შიმშილობა გამოაცხადა. ამ პერიოდში მამა– 
მისიც იქ გაჩნდა. ადმინისტრაციას ვახტანგის მამძს ჩამოსვლა 
გაეხარდა, პატიმარი შიმშილობას შეწყვეტსო. 

– შიმშილობა შეწყვიტე და ჩამოსულ მამას შეგახვედ- 
რებთო, –– განუცხადეს ვახტანგს. 

– დედაც რომ ჩამოვიდეს, შიმხილობას არ შევწყვეტო,-- 
იყო პასუხი. 

შეწუხებული მამა მოსკოვში დაბრუნდა და აბელ ენუქი–- 

ძეს დიდი წერილი-საჩივარი მისწერა, ყველაფერი დაწვრი- 

ლებით დაწერა, რაც კი იმ ბანაკში ნახა. 
მეორე დღეს გერვასი ბარათაწზვილი მთავარმა პროკუ- 

რორმა გამოიძახა, იქ მისი წერილი-–საჩივარი აჩვენა, სულ 
წითელი ფანქრით ხაზგასმული და საყვედურიც უთხრა, თქვენ 

რომ საჩივარში წერთ საბჭოთა კავზირის არც ერთ ბანაკში 
ასეთი მძიმე პირობები, წვალება და შიმშილი არ არისო... 

–– საკვირველია, –– შეეპასუხა აღელვებული გერვჰსი, –– 
ვითომ არ იცით, რა ხდება ციმბირის ბანაკებში, სადაც პო- 
ლიტიკური პატიმრები, ქურდები, თავზეხელაღებული ხულიგ- 

ნები, რეციდივისტები და ბანღიტები ერთად შეყრილია რე- 
ჟიმის ყველა სხვა „სიკეთესთან“ ერთად?მ 

აბელ ენუქიძის ჩარევით ეს ბანაკები შემოწმდა და ყვე– 
ლა ფაქტი დადასტურდა, მაგრამ არაფერი შეცვლილა. აბელ 
ენუქიძე ვახტანგს დაეხმარა, ის მინუს 6 მუხლით თავისუფალ 

გადასახლებაში, ქალაქ სარატოვში დამკვიდრდა 12 წლის 

შემდეგ, 1937 წელს, ვახტანგი, უკვე მძიმე ავადმყოფი, საქარ– 
თველოში დაბრუნდა და 1938 წელს გარდაიცვალა. 

ვასო დავითაშვილი საქართველოს დამოუკიდებლობისთვის 
იბრძოდა, ჩეკაში აწამეს. ცოცხალმკვდარი სოლოვკებში გადა- 
ასა · 

ჩვენს ოჯახში ისევ დაიწყო ღელვის მძიმე პერიოდი, შეწყ– 
და ლევანის წერილები. როგორც შემდეგ გამოირკვა, ამას 
თავისი დადებითი მიზეზი ჰქონდა. 

დედ-მამა აფორიაქდნენ. მთელი ოჯახი მწუხარებამ მოიც–- 
ვა. რა მოხდა, რაშია საქმემ ლევანი სად - დაგვეკარგაო, ად–- 
გილს ვერ პოულობდა მამა. და, აი მოხდა სასწაული. მამამ 
მიიღო ოფიციალური ცნობა რუსეთიდან აბელ ენუქიძის ხელ- 
მოწერით. გვაცნობეს, რომ საქმეს გადახედეს და ლევანს სო- 
ლოვეცკის კუნძულზე პატიმრობა თავისუფალი გადასახლე– 
ბით შეუცვალა მინუს 6 მუხლით. 
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ე. ი. ლევანს ყველგან შეეძლო თავისუფალ გადასახლება- 
ში წასულიყო, გარდა 6 სატახტო ქალაქისა კავკასიისა და 

საზღვრისპირა ქალაქებისა, საჭირო გახდა სასწრაფოდ ქალა- 

ქის არჩევა, თუ სად წავიდოდა ლევანი თავისუფალ გადა» 
სახლებაში, 

დედა სულ იმას გაიძახოდა, თუ საქართველო გამორიც- 
ხულია, ისეთი ქალაქი შეერჩია მამას, რომ ლევანი საქართვე– 
ლოსთან ახლოს მაინც ყოფილიყო. მამა კი ლევანისათვის 

არჩევდა ქალაქს, რადაც უნივერსიტეტი იქნებოდა და ლევანი 
უმაღლესში სწავლას გააგრძელებდა. ბოლოს დედა და მამა 
შეთანხმდნენ, სხვადასხვა მოსაზრების გამო ლევანისათვის 

ვგლადიკაეკაზი აერჩიათ. მამა ადრე თვითონ მუშაობდა იქ და 
ბევრი ნაცნობი ოჯახი და მეგობარი ჰყავდა, 'რომლებიც ლე– 
ვანს სათანადო დახმარებას გაუწევდნენ, ლევანს ამის შესახებ 
სასწრაფოდ აცნობეს. ლევანიც თანახმა იყო, ოღონდ სოლო– 
ვეცკის კუნძულებს, ამ საშინელ ბანაკს მოსცილებოდა და თა- 

გი დაეღწია პატიმრობისაგან;ნ როჭპქელიც თავისი რეჟიმით 
სიკვდილს 'უდრიედა. ოჰ, როგორი იმედი ჩაგვესახა ყველას 
გულში, როგორი სიხარულის განცდა დაგვეუფლა. არავის 

ეგონა, რომ ვლადიკავკაზმი ლევანს თავისუფალ გადასახლე–- 
ბაში ყოფნა გაუჭირდებოდა და იქაც მძიმე ჩეკისტურ რეჟიმ- 

ში მოუხდებოდა ცხოვრება, 

ოჯახში უჩვეულო სიხარულმა დაისადგურა, მღელვარებამ 

ყოველგვარ საზღვარს გადააჭარბა. დედას თვალზე სულ სი- 
ხარულის ცრემლი უციმციმებდა, თან ამბობდა, ტირილი არ 
მინდა, სიხარულისგაან თავისთავად მეტირებაო. საწყალი მამა 
კი, ეს წყნარი და ძუნწად მოლაპარაკე კაცი, სულ ენად გა- 

იკრიფა, აგზნებული, ხმამაღლა ყველას უყვებოდა ლევანს 
რაიმე სერიოზული დანაშაული რომ ჰქონდეს, აბა ვინ აპატი- 
ებდაო. მშობლები დიდ იმედებს ამყარებდნენ ლევანის ვლა– 
დიკავკაზში გადმოსვლაზე. მართალია, იქ ყოველ კვირა ჩეკა– 
ში» უნდა გამოცხადებულიყო და ხელი მოეწერა, ზოგჯერ ად- 
გილობრივი ორგანოები დაკითხვასაც მოუწყობდნენ, მაგრამ 
ეს წვრილმანები იყო სოლოეკასთან მედარებით. ერთი წელი- 
წადი წაიმუშავებს, ცოტას დაისვენებს, ჩადგება თავის კალა–- 
პოტში, დაიწყებს მზადებას უნივერსიტეტში სწავლის გასაგ– 
რძე ლებლად და შესაძლებელია ახლო მომავალში თბილისში 
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ჩამოსელის ნებაც მისცენო, ფიქრობდნენ ჩვენები. მით უფ- 
რო, რომ სოლოვკებში ერთი წლის ყოფნა წელიწად-ნახევრად 
ჩაუთვალეს (იქ მძიმე პთრობების გამო), მშობლები იმედოე- 

ნებდნენ ვლადიკავკაზში თავისუფალ გადასახლებაში ყოფნა 

ლევანისთვის გაცილებით ადვილი იქნებოდა, ვიდრე რუსე- 
თის სხვა რომელიმე ქალაქმი. ყკელაფერში სასიკეთოს ხე- 
დავდნენ და ამით ცოცხლობდნენ. , 

'რრა ბედნიერება იყო ჩვენთვის –– ბავშვებისათვის, დედის 
და მამის სახეზე ღიმილი რომ დავინახეთ. მალე ჩვენს ოჯახში 
ძირფესვიანად შეიცვალა განწყობილება, ცხოვრება თითქოს- 

და ნორმალურ კალაპოტში ჩადგა. 

მზობლებმა პატარა ზეიმიც კი გამართეს, მოიწვიეს ლე– 
ვანის ახლო ამხანაგები და ნაოესავები სწრაფად გაიშალა 

საზეიმო სუფრა. ყველა „გამსჭვალული ვიყავით დიდი მადლი– 
ერების გრძნობით აბელ ენუქიძის მიმართ, რომელმაც ლევანი 

“ნამდვილად. გადაარჩინა უმძიმეს კატორღულ პირობებს. მა- 
მას მომზადებული ჰქონდა მადლობის წერილი, რომელიც 
ყველას წაგვაკითხა. 

ლევანის ამხანაგებმა გადაწყვიტეს ახალგაზრდობის სახე– 

ლითაც გამოეცხადებინათ ამ კეთილი კაცისათვის გულითადი 
მადლობა. 

განსაკუთრებით არჩილმა გაიხარა ლევანის სოლოეკები– 
დან გამოწვევამ მომავლის იმედი ჩაუნერგა. საწოლს მიჯაჭ- 
გული, ძლიერ დაასუსტა ავადმყოფობამ. მიუხედავად მშობ- 
ლების ბევრი თხოვნისა, თითქოს ეზარებოდა საწოლიდან ად–- 
გომა. ამჯერად კი ადგა და მაგიდას იიუჯდა, მართალია, ძალიან 
ფერმკრთალი და გამხდარი იყო, მაგრამ ნაღვლიანი დიდი 

თვალები სიცოცხლით უბრწყინავდა. ეტყობა თავს ძალა და–- 
ატანა, არაჩვეულებრივად მოილხინა და სტუმრებიც გაამხია- 

რულა, ჩვეული ენამახვილობით და სხარტი სიტყვით. ყველა 

გააკვირვა და ბევრიც აცენა. ყველანი აღტაცებით შმესცქე– 
როდნენ. ხარობდა დედა –– თურზ?ე როგორ გაზრდილა ჩემი 
ჭკვიანი და გონიერი ბიჭიო, ლევანის გადამკიდე, მას ალერსი 
დავაკელიო,, სიხარულით ნაზად ჰკოცნიდა შვილს. ბავშვები 
ხშირად ხუმრობით ვსაყვედურობდით დედას არჩილისადმი 
განსაკუთრებულ სიყვარულს. აი, შენ არჩილი გყავს გამორ–- 

ჩეული და უფრო გიყვარსო. დეღა ყოველთვის ალერსიანად 
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გადაგეკოცნიდა და გვიპასუხებდა არჩილი ჩემი პირმშოა. 
ავადმყოფობამ დაჩაგრა და მეცოდებაო, ამიტომაც აქვს ჩემ- 

გან მეტი ყურადღება. თქვენ სუყველა ჩემი საყვარელი შვი- 
ლები არა ხართო? მალე ლევანიც აქ გაჩნდება და მერე სა- 
დარდებელი აღარ გვექნება მე და მამასო. მშობლები ხარობ– 
დნენ, რომ ორივე შვილის მდგომარეობა გამოკეთდა. არჩი- 
ლის ასეთ მოლხენას მისი ჯანმრთელობის გაუმჯობესებას მი– 
აწერდნენ. 

ვინ იცოდა, რომ ცოტა ხანში ჩვენ დიდი უბედურება გვე- 

ლოდა და არჩილის ეს მოლხენა მისი ბედისწერისა და სი- 
ცოცხლის უკანასკნელი გაელვება იყო, 

არჩილი ნამდვილად მძიმე ავადმყოფი იყო. სისხლის მო– 

წამლეა, მიუხედავად მკურნალობისა, დღითი დღე ღრმავდე– 
ბოდა, მაგრამ არჩილს ერთხელ არ დაუჩივლია, მისი კვნესა 

ან საყვედური არავის გაუგონია, ყოველთვის იწვა ჩუმად, 
წიგნებში ჩაფლული და მშობლებს გულს არ უხეთქავდა. და, 
აი 1927 წლის ივნისის ბოლოს ასე ჩუმად დალია სული. 

' არჩილის გარდაცვალებამ თავზარი დაგვცა დედა გიჟს 
დაემსგავსა, მისი კივილ–ტირილი %არს სცემდა იქაურობას. 

მამა გლოვის გამოხატვას ვერ ახერხებდა, დედის ასეთი მდგო– 
მარეობით შეწუხებული სულ მის დაწყნარებაში იყო. ბავშვები 
მიტოვებული ვიყავით და არც არაფერი გვინდოდა. 

ყველას გვესმოდა, თუ რა საშინელი ცეცხლი ტრიალებდა 
ჩვენს სახლში: 24 წლის შვილის დაკარგვა წარმოუდგენელი 
უბედურება იყო. ამის აღწერა და გადმოცემა ნამდვილად შე– 

უძლებელია, მხოლოდ ის გვახსოვს, რომ დედა და მამა უცებ 
ღრმად მოხუცდნენ, დედამ ხანგრძლივად იავადმყოფა 

მამა ყველას სთხოვდა -- ლევანს ჯერჯერობით არჩილის 
გარდაცვალებას ნუ შევატყობინებთო, ცოდოა ბიჭი ცოტა( 

ხანს მაინც. შერჩეს სოლოვკებიდან თავის დაღწევის სიხარუ- 
ლი და კარგი განწყობილებაო. 

1927 წლის აგვისტოში 22 წლის ლევანი ჭალაქ ვლადი–- 

კავკაზში ჩამოვიდა. მამაჩვენის რჩევით ლევანი გიორგი ნ+ 
თაძის ოჯახში მივიდა. 

ბატონი გიორგი. მღვდელი იყო. უაღრესად განსწავლული, 
განათლებული, პატიოსანი და კეთილი, მამაჩვენის დიდი ხნის 
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მეგობარი. მამა გიორგის აქ დიდა ავტორიტეტი ჰქონდა რო– 
გორც ქართველ საზოგადოებაში, ასევე მთავრობაში. 

"ვლადიკავკაზი პატარა, მწვანეში ჩაფლული ქალაქია, არა– 
ჩვეულებრივად -ლამაზ ხილის ბაღებსა და ყვავილნარებში 
ჩადგმული ერთ-ორ სართულიანი კოპწია სახლებით. 10.000 

ქართველი ცხოვრობდა, იყო ქართული სკოლა და ეკლესია. 

სწორედ ამ ეკლესიაში წირავდა მამა გიორგი. გარდა ამისა, 

იგი ქართულ სკოლაში უფროს კლასებში ასწავლიდა ქართულ 
ენასა და ლიტერატურას. მამა გიორგიმ ქართული კლუბი ჩა–- 

მოაყალიბა, სადაც იკრიბებოდა იკაური ქართველი საზოგა– 
დოება. კლუბში მოქმედებდა სხვადასხვა თვითმოქმედი წრე, 

იმართებოდა წარმოდგენები და ლი”იტერატურული საღამოები. 
აქვე იმართებოდა თათბირები, საქნიანი საუბრები. წყდებო- 

და სერიოზული საჭირბოროტო საკითხებიც. ახლაც ასე მოხდა. 
მამა გიორგის თხოვნით კლუბის ყველა წევრი შეიკრიბა. 

მან საზოგადოებას მოახსენა, რომ ქალაქში ქართველი ახალ–- 

გაზრდები ჩამოვიდნენ გადასახლებიდან და საჭიროა პირველ 
ხანებში, სანამ სამსახურში მოეწყობიან, სათანადო დახმარება 
და ვის შეუძლია მათი ბინით დაკმაყოფილება, აქვე იყო მე– 

ტად კეთილი კაცი –– სიმონ ბურდული, რომელმაც გადაწყ- 
ვიტა ახალგაზრდები თავის სახლშია წაეყვანა და ყოველმხრივ 

დახმარებოდა. ლევანს სოლოვეცკის კუნძულებიდან ვლადი– 
კავკაზში ჩამოჰყვნენ მასავით განთავისუფლებული პატიმრე- 

ბი –– პეტრე კურცხალია და შალვა დადიანი. 

ბურდულების ოჯახმა ამ სამ ასალგახრდას თავის საკუ- 

თარ სახლში შესანიშნავი ოთახი გამოუყო “შუშაბანდით და 
სამზარეულოთი. შეუქმნეს ცხოვრების საუკეთესო პირობები. 
ოჯახის ახალგახრდებს –- პლატონ ბურდულს და მის „დას, 

ზინას, კარგად ახსოვთ, თუ როგორი გასაცოდავებული და 
გაწამებული მოვიდნენ მათთან ეს ახალგაზრდები შორი 

გხისგან გადაღლილები, მშიერ-მწყურვალები, ჭუჭყიანები, 
'ტანსაცმელჩამოფლეთილები, პირდაპირ მათხოვრებს ჰგავდ-) 
ნენ. 3 კვირის განმავლობაში, გარდა ჩეკაში გამოცხადებისა, 

სახლიდან გარეთ არ გასულან, ისვენებდნენ და ეძინათ. 

ბურდულების ოჯახი ვლადიკავკაზში მთიულეთიდან გად- 
მოსახლებულა 1889 წელს. აუშესებიათ შესანიშნავი სახლი 
და დამკვიდრებულან. „შემდეგ ეს ოჯახი გაიზარდა და გამ–- 
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რავლდა. თვით სიმონ დიმიტრის ძე ბურდული მეტად განათ- 
ლებული და სწავლული კაცი იყო, შესანიშნავი (კოლი ჰყავ–- 
და, ქალბატონი ნინო. ჩამოსული ახალგახრდები ბავშვებსაც 

სწრაფად დაუმეგობრდნენ. საერთიდ ამ ოჯახმა ახალმოსახ- 

ლეებს დიდი დახმარება გაუწი. ლევანი მასთ ყოველთვის 
მადლიერების გრძნობით იხსენიებდა. პლატონ ბურდული 
იგონებს: ჩამოსულებიდან პეტრე კურცხალია უფრო ხანდაზ- 

მულად გამოიყურებოდა. ხუმრობა არ უყვარდა, დინჯი, და– 

ფიქრებული, სერიოზული, განათლებული ინტელიგენტი კაცი 
იყო. პროფესიით მასწავლებელი, ამასთან ერთად დიდი პატ- 

რიოტი. სპსტიკად სძულდა რუსოფილები. მან ისეთ დაწესე– 
ბულებაში დაიწყო მუშაობა, ნაკლები კონტაქტი რომ ექნე- 

ბოდი რუსებთან. შალვა დადიანი ახალგაზრდა, მხიარული 
ყმაწვილი იყო, ამაკობდა თავისი თავადიშვილური წარმო- 

შობით. რატომ მოხვდა სოლოეკებში არ იცოდა, ვინაიდან ისე 

დააპატიმრეს და გადაასპხლეს, რონ არსად არაფერი უთხრეს. 

ალბათ იმიტომ, რომ თავადისშვილის წარმოშობისა ვარო, – 
ამბობდა თვითონ. შალვა არავითარ პატრიოტობას არ ამჟ- 
ღავნებლ»ა და არც პოლიტიკა არსებობდა მისთვის. შემდგომში 
მას სახლიდან მატერიალურად მეტად კარგად ეხმარებოდნენ 
და ხშირად ქეიფობდა და დროს ატარებდა. ლევანი 20-21 
წლისა იყო, გონიერი და ნიჭიერი. ხელში რვეული ეჭირა და 

სულ წერდა და ხატავდა. რვეულში საკუთარი ლექსები, დღი– 
რურები და ჩანახატები ჰქონდა. 

ჩამოსვლისთანავე სამივენი ჩეკაში გატარდნენ აღრიცხვა–- 
ზე. მათ დაპდებინეს ხელწერილი, რომ ქალაქიდან არსად გა– 
ვიდოდნენ და კვირაში ერთხელ დანიშნულ დროს გამოცხად- 
დებოდნენ, წინააღმდეგ. შემთხვევაში კვლავ პატიმრობით და– 

ემუქრნენ. 
ბიჭებს, რატომღაც ეგონათ, რომ ვლადიკავკაზის” ჩეკაში 

მათ უფრო ლმობიერად და ადამიანურად შეხვდებოდნენ და 

ნორმალურად მოექცეოდნენ, მაგრამ მოხდა პირიქით, პირვე– 
ლი შეხვედრა მკაცრი, მკვახე და ხანმოკლე აღმოჩნდა. თურმე 

ჩეკა ყველგან ჩეკად რჩება თავისი რეჟიმითა და იქ მომსახუ- 
რე უგულო პერსონალით, მით უფრო იმ მძიმე წლებში. 

მამა გიორგის ოჯახში ლევანი ყოველთვის შვებას გრძნობ- 
და. მათთან ხშირად დადიოდა, ოჯახის წევრებს დაუმეგობრ- 
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= განსაკუთრებით დამეგობრდნე>ს ლევანი და ვახტანგი. 
ისინი თითქმის ერთი ასაკის იყენენ, ხშირად ჭადრაკს თამა– 

შობდნენ. 

ლევანმა ამ ოჯახში გაიცნო ვლადიკავკაზის იმდროინდელი 
ინტელიგენციაც: მეტრეველები, სიდამონიძეები, ტატულაშმ-) 

ვილები, ელერდაშვილები «და სხვ. ლევანმა დაიწყო. სამსახუ-, 

რის ძებნა, რაც ძალიან. გაუჭირდა, უფრო სწორად, სამუშაოდ 

არსად არ იღებდნენ. ქართულ სკოლაში კი ადგილი საერთოდ 
არ იყო. ლევანი ჩეკასთან შეთანხმებით იძულებული გახდა 
დროებით ყიხლარის ქართულ სკოლაში წასულიყო მასწავ“ 
ლებლად, შაბათ-კვირას ვლადიკავკაზში ჩადიოდა, პირველ 
რიგში ჩეკამი აღირიცხებოდა და შემდეგ ბურდულებისა და 
ნათაძეების ოჯახებს მოინახულებდა, რამდენიმე ხნის შემდეგ 
ლევანი ვლადიკავკაზის ქართულ სკოლაში გადმოვიდა სა- 
მუშაოდ. ' 

ლევანის ქართულ სკოლაში მოღვაწეობის შესახებ ქალ–- 
ბატონი ნინო ელერდაშვილი იგონებს: „1927-1929 წლებში 
მთლად ახალგაზრდა ლევან გოთუა სკოლაში ასწავლიდა ქარ– 
თულ ენასა და ლიტერატურას. 

,„ მართალია, ახალგაზრდა იყო, აკლდა დავაჟკაცება, მაგ- 

რამ, როცა ის. კლასში გაკვეთილზე შევიდოდა, თავისი დინ– 

ჯი, წყნარი საუბრით აჯადოებდა ჩვენს მომავალ თაობას. იმ 

დროს იქ სწავლობდა ჩემი უმცროსი ქალიშვილი, ნატალია 
ელერდაშვილი, უფროსი ქალიშვილი ელენე კი -ლევანთან ერ- 

თად მუშაობდა მასწავლებლად დაწყებით კლასებში. 

ქართული ლიტერატურა და საქართველო ლევანმა ბავშ– 
ვებს იმდენად შეაყვარა, რომ ოცდაათიან წლებში ბევრი ქარ– 
თული ოჯახი გადმოვიდა თბილისიი საცხოვრებლად. ლევანი 
გატაცებული იყო მწერლობით, ხატვით, ბუნების სიყვარუ- 
ლით, ნადირობით და მთამსვლელობით. ყოველ შაბათ-კვირას, 

გაკვეთილების შემდეგ, „დარი იყო თუ ავდარი, მისთვის ეს არ 
არსებობდა, ჩანთამოკიდებული გაგვიძღვებოდა წინ მოსწავ– 
ლეებს, მასწავლებლებს და ზოგჯერ ხანდაზმულ მშობლებსაც. 

ასე შემოვიარეთ მთელი ქალაქის შემოგარენი, რამდენჯერმე 

გადავედით სადონისაკენ ოლღაგირისა და დარიალისაკენ. 

ექსკურსიის შემდეგ იწყებოდა ბაასი, კამათი და შთაბეჭდი–- 
ლების გაზიარება, ყოველივე ეს კი აძლიერებდა ქართველ 
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ბავშვებში და კოლექტივში გულისხმიერებას გამძლეობას, 
გულკეთილობას, მეგობრობას და, რაც მთავარია, 'სამმობლოს 

სიყვარულს. 
ლევანს ძალიან უყვარდა ახალგაზრდები და დიდ იმედ 

ამყარებდა მათ მომავალზე. ჩვენს ოჯახში ხშირად დადიოდა, 
გვიკითხავდა თავის პატარ-პატარა: მოთხრობებს და ლექ-- 

სებს, რომლებიც ზოგჯერ მონახაზის სახით ჰქონდა“. 
ლევანი ჭაბუკობაში ჭადრაკით იყო გატაცებული, კარგად 

თამაშობდა, ტოლ-ამხანაგებში ბადალი არ ჰყავდა ხშირად 
ამბობდა. „ასე გავჭვრიტე –- ჭადრაკი ჩემი მოხეტიალე 

ცხოვრების თანამგზავრია და ზოგჯერ მშველელიც. ერთ დღეს 

“ვლადიკავკაზში გამოცხადდა საქალაქო საჭადრაკო შეჯიბრი. 
'”ნათაძეები შემიჩნდნენ, ბედი მესინჯა, ვინაიდან გამარჯვე– 
ბულს თბილი კიტელით, საცვლებით და ფულით აჯილდოებ- 
დნენ, რაც ჩემთვის მეტად საჭირო იყო. გავბედე და ძალიან 
დაკვირვებულად ვითამაშე. შეგიძლიათ მომილოცოთ –– პირ- 
ველობა ავიღე, ჩავიცვი თბილი კიტელი, საცვლები და მივიღე. 

საკმარისად დიდი ფულადი თანხა, აი, როგორ გამომადგა 
ჭადრაკი“, 

მორეთში ლევანი უკიდურესად მძიმე პირობებში მოხვ–- 
და. ყოველგვარ უფლებას მოკლებული, საკანში მარტოდ. 
მარტო იჯდა, ღრმა ფიქრებში ჩაფლული, მერე იგონებდა 

ხოლმე ლევანი: „მარტო ერთ ღვთისნიერ ზედამხედველს ვე– 
ცოდებოდი, ჩუმად ორ ულუფა წვენს მისხამდა. ერთ დღეს 

ჩემს ვიწრო, ბნელ სამყოფელში იმედდაკარგული, ნახევრად. 
წამომჯდარი ვთვლემდი. მოულოდნელად კარი მძიმედ გაი– 

ღო. მომხიბლა ჩემთან შემოსახლებულმა ახოვანმა ქართველმა 

ვაჟკაცმა –– გივი მაღლაკელიძე აღმოჩნდა. უნაპირო. სიხარუ- 
ლი და. შვება ვიგრძენი. ჩვენიბური კაცის სურნელი ჩემს 
კარგამოკეტილ და უდროოდ განწირულ ცხოვრება” საამო 
მალამოდ დაედო. 

- გული გავუღეთ ერთმანეთს, ჭირ-ვარამი გავუზიარეთ. მი- 
სი თავგადასავალი არა ერთხელ ვაამბობინე. ისიც აღსარება- 
სავით მიამბობდა თავის ბედშავ გზაგადასაყარს. 

სამშობლოს გახსენებით გული ვიჯერეთ. შემდეგ გაირკვა, 
რომ ორივეს ჭადრაკის თამაში გვიყვარდა. პურის ნატეხების 
და პერანგის ნაგლეჯებისაგან ფიგურები გავაკეთეთ, დიდი 
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გაჭირვებით მიწის იატაკზე ჭადრაკის დაფა დავხატეთ, იქვე 

მოვკალათდით და სული მოვითთქვით. გადაგვავიწყდა აწმყო, 
გავლაღდით, გავთამამდით, გულმა შვება იგრძნო, უბადრუ“+ 
კად გადახეულ ჩვენს ცხოვრებას ხალისი მიეცა. 

ჩვენ, მამაკაცები, ხმირად დაუდევრები ვხდებით. გვიან 
შევნიშნეთ სათვალთვალოსთან „ეჭვის თვალი“, შემდეგ შეშ- 
ფოთებული უფროსიც გაჩნდა, გაგვჩხრიკეს „ჭადრაკი“ ჩა- 

მოგვართვეს, თამაში სასტიკად აგვიკრძალეს. 

ჩვენ შევთანხმდით, ჭადრაკის“ თამაში ზეპირად გაგვეგრ– 
ძელებინა. ამჯერად ვერავითარი ძალა ვერ შეგვაჩერებდა. 

ერთმანეთის პირდაპირ საათობით გაყუჩებულები უმოძრაოდ 
ვისხედით და სვლებს ყურში ვუჩურჩულებდით. გავიდა დრო, 
უკვე იმედის თვალით შევყურებდით დარკინულ კარში ამოჭ- 
რილ თვალსაზეერავს. ეს ხომ პატემრებიძს შორს სახედი „ოჯა- 
ხური სარკმელი“ იყო. 

მოულოდნელად დარკინული კარი მძიმედ აჭრიალდა: 

–- თქვენ გაქცევის გეგმას აწყობთ”და ერთმანეთს ამას 
ეჩურჩულებით! არ გამოგივათ! –– დაიღრინა უფროსმა ჩახ- 
ლეჩილი ხმით. ნერწყვი მძიმედ გადაყლაპა და ჩახველებით 
ხახა ჩაიწმინდა. უგნურებმა ასე ჩათვალეს! 

უმალ შებრუნდა ყველაფერი, ამოქმედღნენ ზედამხედე- 
ველები. ყოველივე. ეს იმდენად აღმამფოთებელი აღმოჩნდა, 
ვეღარ შევძელით სიტყვის ამოღება. 

ჩვენ დაგვაცილეს. წაყვანისას უეცრად გივი შემობრუნდა, 
ხელი ჩამომართვა და დიდი პატიმრული. მადლობა „გადამიხადა, 

საკანში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა სიცოცხლის” 

ძალა, დამეკარგა, ყველაფერი გათავებულად მომეჩვენა, სეგ- 
და შემომაწვა, თავჩაქინდრული მივყევი ფიჭრებს. აღარც ვა– 
და მიმძიმდა და აღარც ჩემი უჩვეულო ხვედრი. "ეჰეი, მღვრიე 
მორევში სულ ადვილია უკვალოდ ჩაკარგვა!4 

ფეხმარდად და შეუფერხებლად იარა წლებმა, ბევრმა 

წყალმა ჩაიარა, ლევანის ყმაწვილ–ახალგაზრდობაც გაფრინდა. 
საბოლოოდ სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ რუსთაველის 
გამზირზე შემთხვევით შეხვდა ლევანი გივის. შინ მოიპატიჟა. 
ჩვენს ოჯახს რა დაავიწყებს იმ დღის სიხარულს –- ორივე 
აღსავსე იყო სამშობლოში დაბრუნების ბედნიერებით. 
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გაიხსენეს მძიმე წარსული «და ჭადრაკის ამბავიც, რის გა- 
მოც ამჯერად ბევრი იცინეს და იოხუნჯეს. 

ლევანის პირველმა წერილმა ვლადიკავკახიდან ოჯახში 
დიდი მღელვარება გამოიწვია: 

„ვლადიკავკაზი. 

20.X.1927 წ. 

საყვარელო მამა! 

მივიღე შენი, ქრთული სკოლის მისამართით გა- 

მოგზავნილი წერილი და ფული. მე ჯანმრთელობის 

მხრივ კარგად „ვარ. "ამჯერად უკვე ფმუშაობ ფლადიკავ-, 
კაზის ქართულ :·სკოლაში და ბინაც იქვე მომცეს, რა 

თქმა უნდა, უფასოდ. ასე რომ, Iმე ჩემი ჯამაგირი აქ 

ცხოვრებისათვის სავსებით მეყოფა, შენ აღარ შეგა- 

წუხებ. 

ვალები გავისტუმრე, მალე ალბათ ჯამაგირსაც მი- 

ვიღებ და „ჯტანისამოსს Iშევიკერავ. „ცხოვრება სქ საერ- 
თოდ „იაფია, „ასე რომ, ნელ-ნელა 'ვეწყობი. (| 

აქაური (ქართველები, შენი ნაცნობები, „კველანი 

ვნაზე (და გავიცანი. დამეხმარნენ, მოკითხვას გითვლიან. 

აქ სკოლასთან ერთად გვაქვს კლუბი და თეატრი, 
ხშირად იმართება წარმოდგენები და საღამოები. სამ.-, 

კითხველომ /მიიღო I|ბევრი ახალი ქართული წიგნი. 
საერთოდ, ქართულ კოლონიას კვლავ გამოცოცხლე-: 

ბა ეტყობა, მე, რა თქმა უნდა, ვეხმარები მათ, რაც შე- 

მიძლია. | 

რეგისტრაციაზე 'ძველებურად „დავდივარ, ამის ჯარ. 

და ახლა ყოველ თვეში ერთხელ დაკითხვაზე უნდა ცია- 
რო. მათ არ მოსწონთ, მე რომ ქართულ სკოლაში ვარ, 

მაგრამ სრა უშავს რა. 

ვიცდები, თუ ნებართვა მომცა ადგილობრივმა ხელი- 

სუფლებამ, არდადეგებზე დროებით მაინც თბილისში 

ჩამოვიდე. ყველა ძალიან მომენატრეთ. ჩემი „მმისამართი 

იგივეა. მოკითხვა ყველას. 

გკოცნით ლევანი. 
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საკვარელო დედა! 

უკვე ·:დიდი ხანია 'მივიღე შენი წერილი, მაგრამ პა- 

სუზი ვერ გამოგიგზავნე, როგორ ხარ? კიდევ გაჯავრე-? 

ზენ ბავშვები თუ ახლა უკვე წამოიზარდნენ? 

დეიდა ანეტა და ბიძია ვანო როგორ „არიან ,ან ელი- 

კო როგორ ჰყავთ. მოკითხვა 'ნინა ალექსანდროვნას, 

გერმანული სულ დამავიწყდა. )მისი ქმარი, ცარლამ ჯთია- 

ყაიშვილი საღ არის ან როგორ არის? მე რომ ბუტირ- 

კის ,კიხეში ვიყავი, ვეცადე, რომ რამე შემეტყო მის 

შესახებ ან მენახა იგი, მაგრამ ,ვინ მაჩვენებდა და ვერც 

ვერაფერი 'შევიტყვე. მე კარგად ვარ, თანდათან ,ვეწ- 
ყობი. მივიღე წერილი იასესაგან. ის მოკითხვას „გითვ- 

ლით, 'მოკითხვა 'მაროს, ალიოშას და 'ლეილას, მოკითხვა 

ნათესავ-ნაცნობებს,. 

სულ ჯანმრთელად და კარგად ყავი. 

“გკოცნი ,შენი ლევანი. 

ძმაო სანდრო!, “ 

მივიღე შენი წერილი, ძალიან გამეხარდა. თუ არა, 

მე ვიფიქრე, წერა თუ დაგავიწყდა, შენი უნივერსიტეტ- 
ში მიღება მე „გაზეთში წავიკითხე. მაშ ახლა „ინჟინერი 

იქნები რაღა“. აბა ვნახოთ, როგორ ისწავლი. მოკითხვა 

არჩილს, რატომ წერილს არ მიგზავნი? როგორ ,არის 

მისი ჯანმრთელობა? მოკითხვა „ჩემს ამხანაგებს, თუ მათ 

ამხანაგები შეიძლება ვუწოდო. ნუთუ იაშას, ჯანიკოს 

„და 'სხვებს არ შეეძლოთ ურთი |ლღია ბარათი მაინც /გა- 
მოეგზავნათ” თუ უნდათ, მარკის ფულს მე „გგამოვუგ- 

ზავნი, 

მივილე თამრიკოს წერილი. 'მას მშვენიერი წერა უს- 

წავლია, მზია რას აკეთებს, ხომ /არ ჭარმაცობს, ან წერა 

თუ ისწავლა, წერილს ვუცდი არჩილისაგანი სანდრო, 

თუ წამომსვლელი იქნება ვინმე კავკავში #მამასაც, (უთ- 

ხარი), ჩემი საათი გამომიგზავნე. 

მოკითხვა მეგობრებს, 

– ლევანი.



ტასო! 

ძვირფასო ჯტასო! "მაშ შენ კვლავ 'ჩვენთან მოხვედი? 
ძალიან მეამა ეს ამბავი. ხომ ხარ ჯანმრთელად? სიბერე 

ზომ Iარ მოგერია? მე კარგად ვარ, ჩემი ჯავრი /ნუ „გაქვს. 

თუ გამომიშვეს, საახალწლოდ ჩამოვალ. როგორ არიან. 

შენი შვილები? 

ტასო! :რომ მზრდიდი, ისე გამოვიდა, საციმბიროდ 

გამზარდე?! მაგრამ, ციდევ კარგი, ახლა არა 'მიშავს მე 

ჟოჩაღად ვარ, ყველაფერს გავუძლებ და ვიქნები კიდეც 
კარგად. შენც კარგად და ჯანმრთელად იყავი! 

გკოცნი ლევანი“. 

ლევანისგან წერილის მიღების ზწემდეგ ოჯახში მღელვა–- 

რება გამწვავდა. მშობლები გამოუვალ მდგომარეობაში ჩა–- 
ვარდნენ, ვერ წარმოედგინათ როგორ შეეტყობინებინათ ლე–- 
ვანისათვის არჩილის გარდაცვალება. ლევანმა არაფერი იცო- 
და, არჩილისაგან წერილს ელოდა და მის ჯანმრთელობაზე 
გვეკითხებოდა 

ჩემს საწყალ, გადაკარგულ ბიჭს მე არჩილის დაღუპვას 
ვერა და ვერ წშევატყობინებ,„ გაგიჟდება, –– ნერვიულობდა 
დედა. იგი შვილის სიკვდილის შემდეგ სასოწარკვეთილებაში 
ჩავარდა. მამაც, ასევე შეწუხებული, წერილის მიწერაზე 
თავს იკავებდა. 
“გავიდა რამდენიმე ხანი. მშობლებმა ბოლოს ძლივს გამო– 
ნახეს გამოსავალი –– გადაწყვიტეს ეს მძიმე საქმე დაევალე– 
ბინათ მამა გიორგისათვის. ლევანის მიმართ ის ხომ ყოველ–- 
თვის დიდ მზრუნველობას იჩენდა ხოლმე. 

მამამ დიდი მოწიწებით, ბოდიშიო, მამა გიორგის შეატყო–- 

ბინა ოჯახში შექმნილი მძიმე ვითარება, თუ რა რიგ ძნელია 
მათთვის არჩილის გარდაცვალების ;შესახებ ლევანისათვის 
წერილის მიწერა და სთხოვდა მას, რომ ლევანს როგორმე ეს 

მძიმე ამბავი თქვენ შეატყობინეთო. მე ვშიშობ და ვწუხვარ, 
ლევანს თავისი მძიმე დარდი ჰყოფნის ასეთ ახალგახრდას 

ოჯახისა და სამშობლოს მიღმა გაწვალებული ცხოვრება შეხ- 
ვდა. ახლა კი არჩილის დაღუპვა და ოჯახის ტრაგედია! როგო- 
რი რეაქცია ექნება. ამ მძიმე ამბის გაგებაზე, ვერ წარმომიდ– 
გენიაო _ წერდა ის. 

85



ცოტა ხანში ჩვენთან, სახლში, მამა გიორგისგან გამოგზავ– 
ნილი კაცი მოვიდა. სტუმარმა დაწვრილებით გადმოგვცა მისი 

დაბარებული, 

ერთ საღამოს თურმე მამა გიორგიმ ლევანს გაუმხილა არ– 
ჩილის სიკვდილის ამბავი. ლეგანმა ძალიან მძიმედ გადაიტანა 

ეს ცნობა, ხან პატარა ბავშვივით ტიროდა, ხან დაჭრილი ხ»> 
რივით ბღაოდა, ზოგჯერ თავს კედელს ახლიდა. ნათაძეების 
ოჯახის წევრები მხსი საცოდაობით იწვოდნენ და ცრემლად 
იღვრებოდნენ. ლევანი იმ ღამეს სახლში არ გაუშვეს. ღამე 

გერ დაიძინა. საწყალი არჩილიო, სულ იმას გაიძახოდა. 
მეორე დილას ლევანმა მამა გიორგის გაანდო: ჩეკაში წა–- 

ვალ და ეთხოვ რამდენიმე დღით იქნებ თბილისში გამიშვანო. 
არჩილის საფლავსაც ვნახსპ და მშობლებსაც ცოტათი და- 
ვაწყნარებო. 

ჩეკაში ლევანს, რა თქმა უნდა, ძალიან მკვახედ შეხვდნენ 

და თბილისში გაშვებაზე უარი უთხრეს. ამ ცხელ გულზე ლე– 
ვანს მათთვის დიდი საყვედური უთქვამს: თქვენ ადამიანური 
არაფერი გაგეგებათ, რა ხალხი ხართო! ამი გამო ლევანი სას–- 

ტიკად გააფრთხილეს –– ჭკვიანად იყავი და ენასს მოუკელი, 

რახან ამ ქალაქში ჩამოხვედი, აქაურ წესებს დაექვემდებარე, 

თორემ უკან დაგაბრუნებთო. 
ამ კაცის ნაამბობს ყველანი გულისტკივილით ვუსმენდით. 

“ნათელი იყო ლევანის მძიმე განცდა არჩილის სიკვდილთან და– 
კავშირებით და ოჯახის ტრაგედიის ატანა უცხო გარემოცვაში. 
ბავშვები უნებურად ვიცრემლებოდით. მამას ნერვიულობი– 
საგან სახეზე კუნთები უთამაშებდა, ამ კაცის ხელით ლევანს 

ფული, ამანათი და პატარა ბარათიც გაუგზავნა. 

მამაჩვენი კატეგორიულად სთხოვდა ლევან, როგორც 
ჭკვიან გონიერ და უკვე მოზრდილ კაცს, არა როგორც 
შვილს, არამედ მეგობარს დაწყნარებულიყო, მოთმინებისა და 
გონიერებისათვის მოეხმო, მოუფიქრებელი საქციელით თავი 

არ წაეგო და ჩვენ არ დავეღუპეთ, მით უფრო, რომ ახლო 
მომავალში მისი პატიმრობის ვადაც თავდებოდა. პასუხის- 
მგებლობის გრძნობას უნერგავდა, ზენი იმედით ვართო, წინ 
კეთილი და კარგი საქმეები გვესახებაო. 

ვლადიკავკაზიდან წერილების მოსვლამ იკლო, მაგრამ ბევ– 
რი ნაცნობის აქეთ-იქით მიმოსვლის წყალობით მამამ ყველა– 
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ფერი დაწვრილებით იცოდა ლევანის ცხოვრებისა თუ საქმია– 
ნობის შესახებ, ასევე ლევანმა –– ჩვენი ოჯახის თუ თბილისის“ 

ყველა ახალი ამბავი. ჩვენთან უფრო ხშირად ნათაძეების 

ოჯახის წევრები ან მათი გამოგზაკნილები მოდიოდნენ, მამას– 
თან ლევანის პატარა ბარათი მოჰქონდათ ხოლმე. უფრო კი 

სიტყვიერად ·უამბობდნენ ლევანის ამბებს და აქედან მიჰქონ– 
დათ ამანათი, ფული და, რაც მთავარია წიგნები თურმე 
რამდენჯერმე არალეგალურად ლევანი თბილისშიც ჩამოსულა, 

მამას შეხვედრია, არჩილის საფლავზე ყოფილა, სახლში კი არ 

მოსულა. 
რამდენიმე. ხნის შემდეგ არჩილის სიკვდილთან დაკაგში–- 

რებით ლევანი მძიმე გულისტკივილით გვწერდა: 

„არჩილის სიკვდილი ჩემს თავზე მეხის „დაცემაა, 
არჩილი აღარ არის! ამის წარნოდგენა დღესაც არ შე- 

მიძლია, მასზე ფიქრს ყოველთვის თან სდევს ცრემლი, 

ღრმა სევდა, შინაგანი წუხილი, მძიმე ვარამი და გუ- 

ლისტკივილი. თვალწინ მიდგას .მისი უდიდესი ნიჭი» 
სწავლა-განათლება, Iარაჩვეულებრივი „გონიერება და 

ყოველმზრივ გამართული ხასიათი. (ჩვენ ჟველა, მის 

გარშემო მყოფი ახალგაზრდები, ვამაჟობდით არჩილით, 

და ზოგჯერ გვშურდა კიდეც მისი. რამდენი კეთილი გეგ- 

მა გვქონდა მომავალში დასახული. მე «იქ ამის იმედით! 
ვცხოვრობდი, ეხლა კი საშინელ სიცარიელეს ვგრძნობ, 

ერთგვარი დაჩაგრულობისა და უსამართლოდ უგულე- 
ბელჟყოფის განცდა ისევ მეუფლება. არჩილის სიკვდილ- 

მა თითქოს მთელი გულის სითბო წამართვა და სიკეთის 

სხივი “ნამიწყვიტა, წარმოვიდგინე თქვენი ესოდენ დი- 

დი მწუხარება, მინდა მანდ ვიყო თქვენთან ცრთად, «გა- 

ნუგეშოთ, (მოგეფეროთ. მარტოობის (ატანაც მიჭირს, 

აღარ ფშემიძლია, არჩილის სიკვდილმა ჩემი მოთმინების! 

ზღურბლი ·გადაიარა, მისი სიკვდილის მი%ეზში ალბათ! 

ჩემი გადასახლებაც ურევია. ეს კი ძლიერ მტანჯავს და» 
მაწვალებს. 

ბევრის დაწერა მინდა, მაგრამ ხელი არ მემორჩილე- 

ბა. არჩილისადმი სიბრალულისა და სინანულის გრძნო. 

ბამ გული ჯგამიპო, „მძიმე სასოწარკვეთილებით ამივსო/ 

კვნესა და „გოდება დამიტოვა“, 
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1928 წლის აპრილში ლევანისაგან დედის სახელზე საპა– 

სუხო ღია ბარათი მოვიდა. ყველას ძალიან გაგვიხარდა, რომ 
დედამ, ბოლოსდაბოლოს, ლევანსაც მიხედა და წერილი 

მისწერა. 
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ვლადიკავკაზი , 

9.IV.1928 წ. 

ჩემო საყვარელო დედა! 

შენმა ბარათმა ·ძალიან გამახარა.| -., ' 

ხომ კარგად ხარ, ხომ კარგად არიან ბავშვები, დიდი 

სიყვარულით გ|ოცნი შენ და ბავშვებს მამა /როგოIი 

არის? აქ ჩამოვიდა ვანო ,გოთუა „და იმან მიამბო თქვენი 
ამბავი, გავიგე ნ. ნიკოლაძის :გარდაცვალება, ჩატყდა(| 

საუკუნის უკანასკნელი ძველმაგარი ხიდის კაცი. (ნეტავ!) 
როგორ დაასაფლავეს? ღირსეულად? „მათთან ცსახლშმი' 
როგორ არიან, რუსუდანი, „თამარი ოჯახებით გიორგის 

რა ისმის. ” 

მე კარგად ვარ, ვმუშაობ ბევრს, ქართულ „სკოლაში 
ვასწავლი ჩატვას, ქართულ ლიტერატურას და ძერწვას, 

რაც მთავარია, პატიმრობის ვადა შემცირდა, 'სულ 

ცოტა (დამრჩა, მოუთმენლად ველი ამას, დიდი იმედის; 

გრძნობით და სიხარულით, მაგრამ დიდი '”შმიშითაც. 
ამაზე არ მინდა ადრეულად რამე ვთქვა, ვიცი ჩემი! 

უკუღმართი ბედის ამბავი, სადმე კიდევ არ მიმტყუნოს 

და კვანტი არ გამომდოს. დედა, სანდროს უთხარი, /მე- 
მომითვალოს რა აქვს გატეხილი ჩემს 'ველოსიპედს?' 

თამრიკოს და მზიას მინდა ვუყიდო საჩუქრები. | 

ველი პასუხს, ·:მოკითხვა ყველას, გკოცნით. , 

თქვენი ლევანი ' 

დედა, ტასო როგორ არის? დიდი მოკითხვა სიყვა- 

რულით. წიგნების გამოგზავნას რომ აპირებდით, რატომ 
დაგვიანდა? ' 

- გკოცნით ლევანი“, ,



ცოტა ხანში ისევ მოვიდა ღია ბარათი. 

„ვლადიკავკაზი. 

§.VI.1928 წ. 

საჟვარელო დედა! როგორ |ხართ? რომ იცოდეთ, რო- 

გორ მომენატრეთ. თუ გადაწყვიტეთ რაფხულში ფასა- 
ნაურში წასვლა, იქ ძალიან კარგად დაისვენებთ. 

ფასანაურში „გზაც მარჯვეა, პაერიც „და ჩემთან ახ“ 
ლოს «იქნებით. 'შეიძლება გნახოთ ყიდეც. ან მე ჩამოვალ 

თქვენთან სტუმრად, ან თქვენ ჩამოდით, 
ბავშვებს –– თამრიკოს და მზიკას ვუყიდე საჩუქრები. 

მითხრეს კარგიაო. გამოვგზავნი ამ დღეებში, თინა და 

სანდრო „ალბათ ,მეცადინეობენ“ როგორ აბარებენ გა- 

მოცდებს? 

როგორ არის -მამამ როგორც ყოველთვის, ალბათ! 
დლე და ღამე მუშაობს, მე :და საწყალი არჩილი ყოველ- 

თვის ვამაყობდით მამის შრომისმოყვარეობით და ნი- 

ჭით. 'იქნებ მეც გამომყვეს ცოტაოდენი მაინც მისი სი– 

კეთე. ცოტა ხანში “ისევ მოგზაურობა უნდა დავიწყო: 

ძალიან |მიყვარს 'ჩვენი დიდებული, „ჭაღარა კავკასიონი, 

მოკითხვა ყველას. გკოცნით, 

თქვენი ლევანი“. 

„28:VII.1928 წ. 

საყვარელო მამა! 

ამას წინათ გამოვუგზავნე დედას წერილი. პასუხი ჯე–- 

რაც არ მიმილია, გწერთ მეორეჯერ. მე „კარგად ვარ. ჩე- 

მი მდგომარეობა ძველებურია. დღეს ვიყავი ჩეკაში, 

მაგრამ უშედეგოდ. 

უნივერსიტეტში შესვლაც გვიანდება, მე ცი ჯერ ვე- 
რაფერი გადამიწყვეტია...ვღელავ. რას მირჩევ? ველი პა– 
სუხს თქვენგან. ' 

თუ „ჩემს შესახებ რამეს შემოთვლიან ჩეკადან, მე- 
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მატყობინეთ, :თუმცა ამაში ეჭვი მეპარება, ვინაიდან ჯქ 

მითხრეს, რომ ჩვენ (თვითონ გამოგიძახებთო, იყავით 

კარგად, Iმოკითხვა ,ნაცნობ-ნათესავებს, 

-გგოცნი ლევანი“. 

წერილს მიწერილი ჰქონდა: X0VIIICIMII0მILIM0IIMILIM »M., 
)ICXV92 31, წ–C#3IIIV). 

რატომ იყო ეს ღია ბარათი გატარებული რეგისტრაციაში, 

ყველა საგონებელში ჩავვარდით, მამამ ვერაფრით ვერ ახსნა, 

ბოლოს დააჩკვნა, შესაძლებელია, ლევანის წერილებს მაინც 
ამოწმებენო, 

ვლადიკავკაზი. 

27.VI11.1928 წ. 

საჟვარელო მამა! 

ჩანს, ჩემი მდგომარეობა კიდევ ·კარგა ჯანს შიქნება 

გაურკვეველი (თუ კი გაირკვევა დადებითად საერთოდ), 
აქ ჩემი შემდგომი ყოფნა კი, ვფიქრობ, ჟოველმხრიუ 

გაუმართლებელია. 

სხვა ქალაქში უნივერსიტეტში შესვლის იმედი რომ 
მქონდეს (რაც ფრიად საეჭვოა), მაშინ უნდა დავუჩქარო 

წასვლას და საუნივერსიტეტო ქალაქმი გადავიდე საც- 

ხოვრებლად, ამ მხრივ ჩემი არჩევანი ·სარატოვზე შე- 
ჩერდა. 

შევიტყვე უნივერსიტეტში შესვლის პირობებიც ღა, 
იმედი მაქვს უნივერსიტეტში უსათუოდ მოვხვდები. აქ 

გაურკვევლობაა: ეკონომიური ფაკულტეტი ყოველგვარი 
კრიტიკის გარეშე დგას.I)ეს უბრალო პარტიული სკოლაა 
მარტო, ყოველი შემთხვევისათვის, თუ მომიხერხებენ 

მივლინებას, თუნდა აგრონომიულ “ფაკულტეტზე, ისიც 
კარგია. შევიდე კი უმაღლესში და მერე რამეს მოიფიქ- 

რებს კაცი. აბა ასე უსწავლელი “შუა გზაზე ხომ არ 

დავრჩები, თბილისის უნივერსიტეტიდან ატესტატს ნუ 
გამოიტანთ, მე მხოლოდ ასლი გამომიგზავნეთ. მინდა,



ყოველი შემთხვევისათვის, მაქაც ვირიცხებოდე. ამის შე- 

სახებ მერე უფრო დაწვრილებით მოგწერთ. მამა, მირ- 

ჩიე, როგორ მოვიქცე. ხომ იცი, შენი სიტყვა რა რიგ 

დიდი იმედია ჩემთვის. . : 

ჯანმრთელობის მხრივ კარგად ვარ. მართალია, თბი- 

ლები არა მაქვს, „მაგრამ მე ამის არ მეშინია სიცივეს ისე 

შემაჩვიეს, ყინვა აღარ გამიჭირდება, მით უმეტეს იქაუ- 

რი, ,მაინტერესებს მოსკოვში რატომ? სად არის „გაგზავ- 

ნილი ,ან ვინ გაგზავნა ჩემი საბუთები? ეს ახალი ცდაა 

„ თუ ძველის შედეგები? 
“ სად, რომელ დაწესებულებაში? თუ ეს დაკავშირე- 

ბულია ვისიმე თავმოყვარეობის შელახვასთან (მაგალი- 

თად, შენი), მაშინ, მამა, უმჯობესია ყოველივეს თავი 

დაანებო. ველი პასუხს საჩქაროდ. მოკითხვა დედას და 

ბავშვებს. არ მაქვს სრულიად” ახალი ქართული წიგნები, 
თუ არის საშუალება, გამომიგზავნეთ მისამართი ჩემთ 

ძველია. „ეკონომიურად, რა თქმა „უნდა, სუსტად ვარ, 

რა ვუყოთ, ეს (საერთო მოვლენაა, მამა, პასუხს )ნუ და- 

მიგვიანებ. მინდა საბოლოოდ გამოვარკვიო ყოველივე, 

და, თუ მოვახერხებ, სამ ახლო მომავალში ვფიქროტ, 

წასვლას. 

ს გკოცნით ლევანი“. 

1928 წლის ზაფხულში ლევანს თავისუფალი გადასახლე- 
ბის ვადა 'უთავდებოდა. ის შეღავათები, 'რრაც უნდა ჩაეთვა- 
ლათ სოლოვკებში ყოფნის „დროს, არ ჩაუთვალეს. ძლიერ ღე– 
ლავდა და ნერვიულობდა, სულმოუთქმელად უცდიდა ამ ნა– 

ნატრ დღეს. ეს ხომ მისი ცხოვრების, არსებობის სამკვდრო–- 
სასიცოცხლო პირობა იყო. 

ახალგაზრდული, კეთილი იმედებით განმსჭვალულმა და– 
ნიშნულ დღეს ჩეკას მიაკითხა. მამა გიორგის ვაჟიშვილი ვახ- 
ტანგ ნათაძეც გაჰყვა. „ისევ უბედურება დატრიალდა, –- იგო- 

ნებდა ვახტანგი, –– ლევანს გამოუცხადეს, რომ მას შექანიკუ– 
რად ისევ 3 წლით თავისუფალი გადასახლება გაუხანგრძლი- 
ვეს და ამ რეჟიმში ყოფნა დაუტოვეს. ეს შემზარავი სიტყვა 
“ტყვიასავით მოხვდა ლევანს გულში. გაფითრდა, გაშრა, გა–- 
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შეშდა, თვალები დაუბნელდა, თავდაპირველად ვერც კი დაი– 
ჯერა. ძლიერ გამწარებულს და აღგზნებულს თვალზე ცრემლი 
მოადგა. რატომ? რისთვის? გაჰყვიროდა ის. 

–- ჩვენ არაფერი ვიცით ,–– უპასუხეს გაჯავრებულმა ჩე– 
კისტებმა, –– ჩვენ საერთოდ არაფერი ვიცით, შენ .რა ბრალი 

მიგიძღვის და რატომ იყავი სოლოეკებში, იმ უბედურებაში. 
არც ის ვიცით, რატომ გაგიგრძელეს ვადა. ჩვენ მოწერილობა 
მოგვივიდა და ამას ვასრულებთ. ერთი შეგვიძლია გითხრათ, 

რომ შენს სამშობლოში, საქართველოში არ გიშვებენ, იქ არ 
უნდათ შენი მიღება. ალბათ შენთვის ახლა არ სცალიათ. 

ლევანისათვის ეს ყოველივე მომაკვდინებელი იყო. ბევრი 
იდარდა, განიცადა, მაგრამ რას გააწყობდა. მიხვდა, რომ 

ნამდვილად ვადის გაგრძელება ისევ საქართველოდან მოდიო– 
და. იმასაც ნაღვლობდა, რომ თავიდანვე ქალაქ ვლადიკავკაზ–- 
ში წამოსვლა და აქ დამკვიდრება ალბათ დიდი შეცდომა იყო. 
წასულიყო სადმე რუსეთის ქალაქში, სადმე ქარხანაში, მუშის 

სამუშაოს ყოველთვის იშოვიდა, შესაძლებელია „რამე შეღავა– 

თიც ჰქონოდა. რაც მთავარია, ამდენ ხანში უმაღლესს დაამ- 

თავრებდა და სპეციალობა ხელში ექნებოდა. 

საბოლოოდ მაინც გადაწყვიტა ვლადიკავკაზიდან თავის 

დაღწევა. თავისი განზრახვა მამა გიორგის გაანდო. მამა გიორ– 
გიმ ლევანი დააწყნარა: 

–- სამი წელიწადი დიდი დრო არ არის, შვილო. შენ ახალ– 
გაზრდა კაცი ხარ, ჭკვიანი, ბევრი იმუშავე, გაერთე. წლები 
კი ხომ ხედავ, როგორ სწრაფად გარბის, მერე ვერაფერს ვე– 

ღარ იზამენ და გაგიშვებენ. მშობლებს ჯერ ნურაფერს შეატ- 
ყობინებ. ისინი თვითონ მიხვდებიან. ხომ ხედაე, საქართვე– 

ლოში როგორი რეპრესიები და დაჭერები მიდის, არც ერთი 
ღირსშესანიშნავი ოჯახი აღარ დარჩა დაურბეველი. ვინ იცის, 
შესაძლებელია უკეთესი( არის, რომ შენ აქა ხარ გამოხიზ- 

ნულიო. 

საწყალი ლევანი რაღას იზამდა, საბოლოოდ ისევ თავის 

უბედურ ბედს დამორჩილდა. ჩემი სრული ბედნიერებისათვის 
საჭიროა სამშობლო და ქართველი ხალხი. ეს კი ამ ბოლო 'ხა– 
ნებში ჩემთვის მიუღწეველია, –– ხშირად იმეორებდა ის. 

ვლადიკავკაზის ქართულ სკოლაში მუშაობით ლევანმა 
ქართულ კლუბშიაც გაითქვა სახელი. შეიძლება ითქვას, რომ 

92



ლევანმა იქ დაიწყო სერიოზული ლიტერატურული მოღვაწე– 
ობა და, მეორეც, ლევანი ძალიან კარგად ხატავდა და კლუბ- 
ში კარგი მხატვრის სახელიც დაიმსახურა, მერე ძერწვაც და- 
იწყო. მისი გამოძერწილი შოთა რუსთაველი დიდხანს ამშვე– 
ნებდა სკოლის დარბაზს. ამრიგად, ლევანმა ყოველ მხრივ და– 
იტვირთა თავი. მამა სულ მუდამ ადევნებდა თვალყურს მის 
საქმიანობას, ძალიან ხშირად მისგას პატარ-პატარა ბარათებიც 
მოსდიოდა .· 

-ლევანი სწერდა მამას: ვლადიკავკაზში ყოფნამ საგრძნობ- 
ლად გარდაქმნა ჩემი ცხოვრება. დავეწაფე მწერლობას, დავ– 
წერე რამდენიმე მოთხრობა, ლექსი, პიესა, დრამა ვნახოთ 

რა გამომივა. კალამს ქარქაში არ გააჩნია, ის ან ბასრად ცხო– 
ველმყოფელია, ან გატეხილია, ვნახოთ ჩემს ხელში რას იზამს, 
როგორ გამიმართლებს. 

„მახსოვს ერთხელ მამამ გაზეთი „კომუნისტი“ სიხარულით 
შემოიტანა, –- იხსენებს თინა. გვაჩვენა საკმაოდ მოზრდილი 

სტატია, რომელშიაც დაწვრილებით ეწერა ვლადიკავკაზში 
არსებული ქართული კოლონიის შესახებ, მის ცხოვრება-მოღ–- 

ვაწეობაზე, ქართული სკოლის არსებობაზე, იქ აღზრდა–გა–- 
ნათლებაზე, კლუბის არსებობაზე. 

აქვე იყო ძალიან -დეტალურად გარჩეული მთელი რიგი 
ეკონომიკური საკითხებიც. ქვევით კი ხელმოწერა ლ. გ., 
გლადიკავკაზის ქართული სკოლი, მასწავლებელი“. 

მამას ძალიან უხაროდა ლევანის გატაცება ლიტერატუ- 
რით. ის ხომ ჯერ კიდევ ბავშვობ»9ი და სტუდენტობის დროს 
ამჟღავნებდა ამის ნიჭს, ახლა კი უდავო ხდებოდა. ლევანის 

ლიტერატურული ნიჭი ვულკანივით ამოიფრქვევაო, –- ხში– 

რად იმეორებდა მამა. 

,მამა უწინასწარმეტყველებდა ლევანს ლიტერატურაში 

ბრწყინვალე მომავალს. საწყალი მამა, თავისი სიცოცხლის 
უკანასკნელ დღემდე სულ ამაზე ოცნებობდა, მაგრამ ვეღარ 

მოესწრო. 
როგორც ვთქვით, ლევანმა ლიტერატურული მოღვაწეობა 

ადრე დაიწყო, ჯერ კიდევ სტუდენტობის პერიოდში ის ლექ- 
სების წერით იყო გატაცებული, Lაზწუხაროდ, არც ერთი იმ- 

დროინდელი ნაწარმოები არ შემოგვრჩენია. 'დასანანია ისიც, 
რომ ლევანის მიერ ვლადიკავკაზში და ბიისკის ოლქში გადა– 
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სახლების დროს, სულ ადრეული ახალგაზრდობის პერიოდში 

დაწერილი ლექსების, მოთხრობების უმრავლესობა განად- 
გურდა ხშირი ჩხრეკისა და სხვადასხვა მიზეზისა და გარემო– 
ების გამო. გულდასაწყვეტია ისიც, რომ ბევრი კარგი ლექსი 

თვითონ ლევანმა მოსპო, ასაკშიშესულს უკვე აღარ მოეწონა. 

ამჟამად ლევანის არქივში შემორჩენილია რამდენიმე იმდრო- 
ინდელი ლექსის ხელნაწერი რვეული. 

აი, იმ ნაწარმოებთა არასრული სია და შემოკლებით ზო- 

გიერთი ლექსიც. ამ ლექსების ყოველი სტრიქონი ლევანის 
გულისთქმაა, ასახავს იმდროინდელ „განცდასა «და წუხილს. 
ლექსები, დაწერილი ვლადიკავკაზში (ძაუგიე 1928-–1930 

წლებში: „სიტყვა ალალი“, „ნასპასალარი“, „რითმა შერეუ- 
ლი“, „ნახირი ქალაქში“, „სიმფონია", „აჰჰ, აუუ, ბეშტაუ“, 

„კარავი იალქანივით“, „თასმა ასონანსი“, „თეთრი მძორები“, 

„სულ უბრალო ღამე“, „იწვები, არც ანთებაა“, „მრავალ ხალ– 
ხისა“, „მე ჯალათი ვარ, „ო, ოლეგოვა,, „უთავბოლო“, 
„ფიქრია მცირე“, „ახალსახური“, „მინდა ვიტირო“, „ათას 

ფერხულად“, „ჰეი, ჰეხის მტრად“, „ძილისპირული“ და სხვ. 

საბავშვო პიესები: „აღელვებული მებაღე“, „ცელქი გმირე– 
ბი", პიესები: „დრამა პრეისტორიული“ 5 მოქმედებად, „ხეთა 

დაეცა“, „მზეო ჰან-«დალიბ“, დრამა თეთრ ლექსად; მოთხრო– 

ბები: „ლოთი ლათაი“, „ბასრი ხარხარი, „ძველად უთქმე- 

ლი“, „ღმუილ, ღმუილ“, „ნისლი გაცრილი“. : 

ნარკვევები, ნოველები, ესკიზები დრამა ლეგენდები: 

„მთა მაგიდა", „ურმული“, „ბედი ჯებირის, „ლირიკული. 

დრამა, ესკიზი“, „M6იი06იჯ0 Lი0LI"«, „სივრცე მურაზი“, „ქურ- 
დი დარიალში“ და სხვ. (დანარჩენ ნაწარმოებებზე შემდეგ 
შევჩერდებით თანამიმდევრობით). 

ზოგიერთი სტრიქონი ლექსიდან 

„მთა მაბიდა« 

აუუ ძაუგი, ღრიალებს თერგი 

თან მოაქეს.., მთის სიმალხაზე და სიხალისე, 

მოხტის, როგორე აბუღრავებული მოხვერი. 
ო–ო, შენ დენა! რა შეანელებს?? 

შენ დენას რა შეწყვეტს? 
–- ალბათ ზღვა კასპიის. 

«/”,



თერგი სხარტია, როგორი კალმაზი, 

თერგი სულია მთის, 
თერგი –- ამბოხიც და სერენადა, 
თერგი სენია ღამეების 

მეც –– თერგდალეული, 
მის ავადმყოფობით შენაპვარი, 

ალბათ, მიტომ თუ მიზიდავს მთები. 

კავკასიონი თუ ქედია, 

სამხედრო გზა არის მისი სარტყელი, 

უზარმაზარი ხნული და ორი გველი 

შიგ ჩაწოლილი –--. 

თერგი და გზა, 

გზა ნაბეჩსაევალი ურიცხვ მოდგმათა, 
გზა და გამზირი ისტორიაში, 

მოწმე, მოწამე უკუღმართ ბედის – 

სამხედრო შარა საქართველოსი. 

ღამე ეუფლება კლდეებს და ფერდობებს, 
მზე ჩაიძირა ლოდივით გუბეში, 

მძვინვარედ იშლება 

ღამის ოკეანე 

და იძირება, მის არქიპელაგში –– 

იღვრება მელანი, 

პვარტლი და მური, 
ღრუბლები ბორგავენ შავი მხედრებიევით, 

ჩრდილოეთიდან მოდიან ჯანყები 
და მთიურ მაგიდის მკერდს ეხეთქებიან. 

მხოლოდ ღა მყინვარი აგდია ქუჩაზე, 

ქეევით კი 
ბნელეთი, ბნელეთი, ბსელეთი... 

ალბანი თუ ამზადებს ახალ აჯანყებას, 

ამაყი მყინვარი 

და ·იმის იქით –– 

მთელი საქართველო 

უ..უ--უ.. მყივნარი – 

ეჰა ––- საქართველო- 

ს 

წლები მართლაც რომ სწრაფად გარბოდა. ვლადიკაეკაზ– 
ში ყოფნამ ლევანს მთებიც შეაყვარა და ალპინისტობაც და- 

აწყებინა. ის წერდა მამას: „ყოველდღე შეეყურებ დიდებულ 
კავკასიონს, თვალი გამირბის, და კამარობს ზვიად სივრცეში. 
ჩემი მზერა უცნაური ძალით ივსება. ,შეუდრეკად ვჭვრეტ მა- 
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რადიულ ყინვით დაფარულ ბუმბერაზ მწვერვალებს, რომე– 

ლიც უჩვეულოდ მიტაცებს. 
მისი უკუ მხარე კი! ეჰეი გულისტკივილით მხიბლავს, მი– 

ძახის ჩემი სამშობლოს მიწა-წყალი. ამაყი საუკუნოვანი ციხე–- 
კოშკების ნანგრევები, ბევრის მთქმელი და მძიმე ისტორიუ- 

ლი წარსულით გამოჭედილი. ქვევით კი –– ტყე, შეფეთქილი 
შინდით, ტყემლით, ნასოფლარებით, ნასაყდარებით და სხვა 

ნანგრევებით ის არის ყველა უპატრონოთა და ეხლა ჩემი ჭი– 
რისუფალი4ძ,. 

ჯერ ლევანმა ვლადიკავკაზის გარშემო მთები და ”შემოგა- 
რენი შემოიარა, შემდეგ კი, ჩეკაში აღრიცხვიდან აღრიცხვამ–- 
დე, მალულად, თავისუფალ დროს, განსაკუთრებით ზაფხულ- 

ში, მწვერვალების დალაშქვრა დაიწყო, რამდენჯერმე სხვა- 
'დასხვა გვარით წავიდა, არალეგალურად. 

1930 წელს, გაზაფხულზე, მესტიაში გაიხსნა პტეს-ს #ტუ- 
რისტული ბანაკი, რომლის გამგე იყო საუკეთესო ოსტატი, 

მთამსვლელი სანდრო გვალია. 
ტავერის მყინვარის ბოლოსთან, ტურისტული თავშესაფა–- 

რის მშენებლობაზე მუშაობდა იმ დროს უმცროსი ტექნიკო- 
სი, ამჟამად საუკეთესო მთამსვლელი, დამსახურებული პრო– 

ფესორი ლევან მარუაშვილი, რომელიც ყოველ. შაბათ-კვი–- 
რას მესტიაში იყო და ლევან „გგოთუასთან დაკავშირებით სა– 
ინტერესო ამბებს შეესწრო. 

ბანაკში ხალხმრავლობა იყო. ბევრი ჯგუფი გადიოდა სხვა–- 

დასხვა მწვერვალის 'დასალაშქრავ წინასწწად მოსამზადებელ 
წვრთნას. 

„ერთ დღეს, სრულიად მოულოდნელად, –– იგონებს ლე- 
ვან მარუაშვილი, –-– ბანაკს მოადგა ერთი ზორბა, ბრგე ვაჟქ- 
კაცი. გაწითლებული და გასივებული ცხვირი ჰქონდა. სანდ- 
რო გვალია და მე იმწუთშივე მივხვდით, რომ ეს კაცი მყინ–- 
ვარზე ახალი ნამყოფი იყო. 

ყიზლარის ქართული სკოლის მასწავლებელი ცაბოლიშ- 
ვილი ვარო, –– წარმოგვიდგინა თავი უცნობმა, ჩვენ „ორივეს 
„გაგვიკვირდა, ასეთი უცნობი „გვარის ალპინისტი არც სანდ-. 
დროს და არც მე კავკასიონის მწვერვალების დალაშქვრაში არ 
გვახსოვდა. 

–- გაქვთ თუ არა რაიმე გამოცდილება ალპინიზმში და. 
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რომელი მწვერვალები დალაშქრეთ? -- შეეკითხა გაკვირვე- 
ბული სანდრო. 

–-– მთამსვლელობაში მე დიდი გამოცდილება არა მაქვს, 
მაგრამ მაქვს დიდი სურვილი, –- განაცხადა უცნობმა, ––- ხომ 

შეიძლება როდისმე მთამსვლელობა დავიწყო. 
მერე მოგვიყვა, რომ იალბუზის კალთებზე შეხვდა ვინმე 

ინჟინერ რაკოვსკის. ამ მთამსვლელს სანდრო გვალიაც და მეც 
კარგად გიცნობდით. ის განსაკუთრებით მწვერვალ იალბუზის 
დიდი მოტრფიალე იყო, ბევრჯერ მოსინჯა დიდებული კავკა- 
სიონის ამ გოლიათის დალაშქვრა, მაგრამ ყოველთვის უშე- 
დეგოდ. ამის მიზეზი ის იყო, რომ ასვლის წინა დღეებში ძა– 

ლიან ღელავდა დღა დამამშვიდებელ წამლებს იღებდა, სწო- 

რედ მწვერვალზე ასვლის წინ კი ცუღად ხდებოდა. ცაბო- 
ლიშვილს თურმე რაკოვსკისათვის უთხოვია მის ჯგუფში ჩა- 

რიცხვა და იალბუზის ლაშქრობაში მონაწილეობის მიღება. 
რაკოვსკის ცაბოლიშვილისთვის შეუხედავს და არ მოსწო– 

ნებია მისი სამთო მოწყობილობა, განსაკუთრებით იმერული 
მესტები მწვერვალზე ასასვლელად, თანამგზავრად მიღებაზე 
უარი უთქვამს: გეტყობა გამძლე კაცი ხარ, მაგრამ ჩაცმულო– 
ბით არა ხარ სათანადოდ მომზადებულიო. 

ცაბოლიშვილი მერე მიჰკედლებია სხვა ჯგუფს და 11 

აპრილს ეფიმოვთან და ბეჩოელ მეგზურ გრიგოლ უმხვანთან 
ერთად დაულაშქრავს იალბუზის აღმოსავლეთი მწვერვალი 

(ცნობა ამის შესახებ ვ. სემენოვის წიგნმი „საბჭოთა კავ- 
ფშირში ალპინიზმის განვითარების. ნზიმოხილვაშიც“ არის მო–- 
ცემული. ეს წიგნი მერე ქართულ უნაზე ლევან მარუაშვილმა 
თარგმნა თავისი დამატებებით «და შესწორებებით. –– თ. და 

ა. გ.). 

სანდრო. გვალიას ცაბოლიშვილა მოეწონა, ბანაკში ჩა- 
რიცხა და ერთ-ერთი მწვერვალის ასაღებ სავარჯიშო ჯგუფში 

გაამწესა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ცაბოლიშვილი გამოგვეთხოვა, 
მწვერვალზე ასვლა ახლო მომავალში არ არის გათვალისწინე– 
ზული, მე კი დღეები არ მყოფნის, უნდა წავიდეო. 

ეს საიდუმლო ჭაბუკი როგორც ასე საეჭვოდ, მარტო, ჩუ– 
მად მოვიდა, ასევე საეჭვოდ, მარტო, ჩუმად წავიდა. 

გავიდა რამდენიმე ხანი. საქართველოს გეოგრაფიული სა- 
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ზოგპდოების მთასვლა-მგზავროსნული განყოფილების სხდო– 
მახე, რომელიც საქართველოს მუზეუმის აუდიტორიაში ჩა- 
ტარდა, შემთხვევით შემხვდა ცაბოლიშვილი, რომელიც ლევან 
გოთუად გამაცნეს. მე გაკვირვებულმა შევძახე მას: 

–– აკი ცაბოლიშვილი იყავი მესტიაში?! 
ლევანმა გაიღიმა და მიპასუხა: 

–- შენც სუ და მეც, ხან ცაბოლიშვილი ვარ და ხან გო- 

ა. 
თ საიდუმლოდ მიამბო, რომ თბილისში არალეგალურად 

არის ჩამოსული ჩრდილო კავკასიიდან. შორი გზის მოვლით 
გაიარა ნალჩიკი, იალბუზი, მესტია, ტყვარჩელი და თბილისი. 
ამ დღეებში კი უკან ვბრუნდებიო. ძალიან არ მინდა, მაგრამ 
რა ექნაო“. 

ქვევით გვინდა მოვიყვანოთ რამდენიმე ლექსი, „დაწერილი 
იმ დროს, ქალაქ ვლადიკავკახში. 

კურდი დარიალში 

გზა პირსაზოცი, 

სამხედრო შარა საქართველოსი. 

მივალ მალულად და ჩუმად, 
ფარული ზრახვით შეზარხოშები, 

გზას მავთულივით აგეკვიატე 
და თერგის ტალღებს ალერსით ეზომაქ, 
მთებმა მოსწურეს თანდათან ზევი 
და ხეობაში გზა და თერგია, 

ორივე შფოთი და ანაგრეხი, 

დები, შვილები კავკასიონის, 

უცებ გზა და თერგი გადაიჯვარა, 
ზიდი საზღვარია, აქით საქართველოა. 
თვალები ეძებენ საზღვრის საგუზაგოს, 

დანგრეულია ნეტავ როდემდის? 
გრძნობის სისავსემ ღაწვები დალეკა 

ოცნებამ აშალა განცდების ფარდაგი, 

გული უჩვეულო ძგერით გაილურსა 
და დიდზანს ვიდექი ზიდის შუაგულში. 

ჩემი თვალები იწეედნენ თერგისაკენ 4 
და იძირებიან ამღვრეულ მორევში, 

ჩემშიც მორევია, მძაფრი მორევი, 

მოვკრიბე ოცნების სირმა ბილიკები. 

ნდობით გადავლახე სამშობლოს 

საზღვრები ნდობით და ფარულად, 
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“და თითქოს ყოველი კუნჭული მემცნაურა, 
მშობლიურ მიწა-წყალს ცნობილობს გუმანი. 

მინდა ლოდებს ანდერძი მოეტაცო, 

გზის პირს გავენართხო ფერხით...' საქართველოს. 
ქართველი... მთიურ ჰაერს ვეხარბები, 

დავთერები: ოცნების ცხადებით... ხილვით. 

მოქანცულ ტერფებმა იხარეს სიამე, 

ოო! რა ტკბილია მიწა მშობლიური, 

და გახურებულ შუბლს უესუმბულება, 
საქართველოსი წამი და ქარი. 

ღრუბელი იშლება კლდის ნაპრალებში 
· ვარდება სხივი, 

ეს სულ სხვა მზეა, უფრო სხივოსანი, 

იეს არის მზე საქართველოსი. 
დიდხანს ვიდექი საქართველოს ხიდის ყურეში, 

მეხსიერება ირწეოდა, როგორც აკვანში 
და იქმნებოდა სახეები წარსულ განცდისა 

იყო ომები.. იერიში, სისხლი და ტყვია, 

პირსისხლიანი შემოვარდნა. უცხო ტომების, 

იყო თავდაფვა მამაცური და თავგანწირვა, 

იყო ნაკადები სისხლ შენაფერები 

და ათასი სხვა რამ დაუნდობლობა, 

ბედის სიმუხთლე; ჟამ-L ვარამი, . 

იყო ჯანყები, ბრძოლა ·და მსხვერპლი, 

ყოველი კუთხე რისხლით ანალესი 

იყო და იქნება და მაინც, 

საქართველო, შენი ცისარტყელა 

ისევ შვიდი ფერია, 

მასში სამფერი კი –– უმთავრესი, 

ისევ ჯვარედინი თერგი და შარა, 
საზღვარი. 

აქა-იქ მოთხრილი საგნები, 

თხემზე დანგრეული საზღვრის საგუშაგო. 

ნეტავი როდემდის?? 

დიდხანს ვიჯექი საქართველოს 
ზიდის ყურექში, 

ჩემი ოცნება ევლებოდა ნაცნობ სახეებს. 

მიმძიმს დატოვება მმობლიური კალთის..., 
დარიალასი, თამარის ციხეების... 

მიმძიმს და მაინც უნდა წავიდე. წ4 

ბულს შემოესია სევდ“ ხეიბარი, 

გრძნობა და იმედი ბიდზე აჭედია. 

მოდიან სიღრმიდან აუგი გესლები –- 

ნუთუ ვერ ვიხილავ იცრად საქართველოს???. 

დაძაბულ სხეულში თრთის ენა სანსალა 

, 
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#00 

უიმედობა... მარცხის მოლოდინი. 

ნუთუ ჩვენი ხვედრია კიდევ... 
და ძეელებურად მიგორავს თერგი, 

ქარმი სიმფონია კლიეს ეხმატკბილება. 

ოო, ასე ტკბილია აქ ყოფნა მარადის, 

მაგრამ7??7 

მე ჩუმად ვარ აქ შემოპარული 

და უნდა წავიდე ისევ ფარულად, 

დიახ, მე ქურდი ვარ დარიალში, 

მაგრამ მომისმინე... თამარის ციხევ · 

და შენ, უპოვარო დარიალო: 

<– მე კიდევ მოვალ 
მკერდით და ალამით 

და შენ ალაყაფში .იქექებს ჰიმნი: 

<–- გამარჯობა! 

დიახ, გამარჯვება. 

დიახ, გამარჯვება. 

სიტყვა ჩამოვარდა, ვით ხმლის მოქნევა 
და გამინაპირა სევდაში წარსული, 

ვიღაცამ გვერდში დინჯად ჩამიარა, 

მიამა სალამი და სიტყვა ქართული. 

მანაც გამოიცნო ჩვენი ქართველობა 
და იქნებ ფიქრებიც... 

ეროვნებას აქვს თავის ანდამატი. 

ეროვნებას აქვს თავის ინსტიქტი, 

ეროვნებას აქვს თავის -ანდამატი. 

თეთრ ლეჭსად. 

1926 წ. კავკაზი, 7–-8/X1I ღამეები. 

საცაა მალე დაგვიზამთრდება, 

თოვლი დაბურავს ამ არემარეს. 

ამ ღრმა ზევებში ჩაწვება ზვავი, 

და უღრან ტეში წარიშლება გზა ნატამალი. 

ჩვენ კი მივდივართ, არც გზა, არც კვალი. 

მივდივართ საით, თვითონ არ ვიცით 
და ჩვენს ზეტიალს არც უჩანს ბოლო, 

მზემ დაამთავრა ზღაპრების თხრობა, 

ეხლა დაიწყო ღამის · ზღაპარი. . 

ამბობენ ღამით ყველა ბრმავდება 

და ბრმაც მეტყველებს, ტყე, მიწა, ბარი. 

ნიავი მეტყვის შორეულ ამბებს 
და ტყეში ჩუმაღ გაიხიზნება 

და ბრმა ოცნება ფრთაშენაყარი 
თვალებს ამიხელს ელვის სისწრაფით.



ლევანს უკანასკნელ ხანებში ჩეკამპი შეღავათი მისცეს, 
რეგისტრაციაზე უნდა გატარებულიყო არა კვირაში ერთხელ, 
როგორც იყო მთელი აქ ყოფნის პერიოდში, არამედ თვეში 

ერთხელ. ამასთან ერთად, უნდა წარმოედგინა წერილობით 
დეტალური ანგარიში დღეების მიხედვით, თუ სად და როგორ 
გაატარა .თვე. 

ის ვლადიკავკაზიდან იკარგებოდა და არალეგალურად სად 
არ დადიოდა –- მთაში თუ ბარში. რამდენჯერმე თბილისშიაც 
ჩამოვიდა. ჩუმად მამა „და სანდრო ხვდებოდნენ, სახლში კი 

არ მოდიოდა. ღამე იასე ფავლენიშვილის ოჯახში რჩებოდა. 
ჩეკას, რა თქმა უნდა, მისი ხშირი დაკარგვა არ გამორჩენია და 

მალე მას ისევ შეუცვალეს რეჟიმი–-- ისეგ ყოველკვირეულ 
შემოწმებაზე გადაიყვანეს. 

ეს რეჟიმი ლევანს პირდაპირ კლავდა. ხელ-ფეხი შეკრუ- 
ლი ჰქონდა, მიჯაჭვული იყო ჩეკას და ისე მობეზრდა ეს ამ- 
ბავი, რომ უკვე ვეღარ იტანდა. არალეგალურად მოგზაურო- 
ბისათვის ერთი კვირა აღარ ჰყოფნიდა, ზოგჯერ ძლივს ახერ– 
ხებდა დიდი ნერვიულობისა და ფიზიკური გადატვირთვის 
ხარჯზე. 

ლევაწი ცოტა ხანში ისევ. ყიზლარის სკოლაში გადავიდა 
სამუშაოდ. უნდოდა თავისუფალი დრო მეტი ჰქონოდა და 
წერისათვის აქტიურად მოეკიდა ხელი. იმდროინდელი ნამუ– 
შევრებია რამდენიმე დრამა, ორი საბავშვო პიესა, მოთხრო– 

ბები და ათიოდე ლექსი: „მზე ნაბუზარკალევი,!, „ჯიხვის 

დავლური“, „ჯაოს ბალდახინი4“, „ქარი უმთვაროდ“ და სხვ. 

მამას ლევანის მიყრუებულ სოფელში სამუშაოდ გადასე– 
ლა არ ესიამოვნა, საყვედურიც კი მისწერა. ლევანისაგან "სა- 

პასუხო ღია ბარათიც მოვიდა. 

„ყიზლარი, 1 იანვარი, 1080 წ. 

ჩემო კარგებო! გილოცავთ ახალ წელს, მწამს, რომ 

ის ჩვენი ოჯახისათვის უფრო ბედნიერი იქნება. მიიღეთ 

ჩემგან საუკეთესო სურვილები, დაესწარით მრავალს. 

საყვარელო დედა; შენი წერილი მიღებული მაქვს. 

ჩემი ხმ სოფელში წამოსვლა, რა თქმა უნდა, ვერაფერი 
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კარგი “საქმეა, მაგრამ მეტი გზა არ მქონდა.., მინდა Iთავი 
მოვსინჯო მწერლობაში, ქალაქში კი ამისათვის დრო 

აღარ მყოფნიდა. იწერები, ჩვენი ნახვა არ გინდაო?! 

თითქოს ჩემზე “იყოს დამოკიდებული... მეზობელთან. 

უხეში საუბარი (შენ რომ იწერები) არ I!არის მართალი, 

არ ვიცი, რად 'დასჭირდა ამის 'თქმა, პირიქით, მე Iმითხ- 
რა: ვეცდები, მოგეხმარო, რომ დროებით მაინც გამო- 

გიშვან თბილისშიო...: 

მამა ხომ კარგად არის? იქვე )მსახურობს? მე კარგად 

მოვეწყვე. შედარებით, რა თქმა ჯუნდა!| ძალიან პატივს 

მცემენ. სანდრომ "დაამთავრა თუ არა მეურნეობის 

ელექტროფიკაცი? თუ დაბრუნდა თბილისში? გბავშ- 

ვები როგორ „სწავლობენ? დიდი მოკითხვა |და მილოცვა 
მეგობრებს და ნათესავებს. 

' გკოცნით ლევანი“, 

ლევანმა ახლა უკვე მტკიცედ გადაწყვიტა რუსეთის რო- 
მელიმე საუნივერსიტეტო ქალაქში წასულიყო, ჩაებარებინა” 

გამოცდები და სწავლა განეგრძო. ეს მამას მოსწერა. 

(02 

„ჟიზლარი. 14.IV.1930 წ. 

საყვარელო „მამა! 

შენი წერილი მივილე საკმაოდ დაგვიანებით. ერთ- 

გვარ ყოყმანში ვარ, ქალაქის სიშორე მე სრულიადაც არ 

მაშინებს. მზადა ვარ წავიდე 'უფრო შორს, მაგრამ ამ 

სწავლის დროს სკოლის მიტოვება უხერხულად მი- 

მაჩნია, 

ერთგვარ მორალურ კმაყოფილებას ვგრძნობ, ჯომ 

ამ. ქართველ ჩგალხს /მეძლებისდაგვარად ვიცავ გადაგვა- 

რებისაგან, ადვილი „რომ იყოს "სხვა მასწავლებლის 
შოვნა, ხომ, (რა თქმა უნდა, 'ლაპარაკიც “ზედმეტი ხქ-



ნებოდა, თან –– რაღაც 8 ,თვე დარჩა სწავლის დამთავ- 

რებამდე. 

მეორეს მხრივ, ასეთი 'შემთხვევის ხელიდან გაშვება 

არ მინდა, ვფიქრობ, რომ „იქიდანაც ჩქარა |მოვა „პასუზი. 

ამიტომ მაინც ახლავე მინდა მივფწერო და ყველაფერი 

დავაზუსტო. თან ამ მოკლე ხნის შემდეგ შესაძლებელია 
ვეღარც გავძლო ამ სოფელში, ისე ამაღელვა ყუმაღლეს- 
ში მოწყობის შესაძლებლობამ. 

მე კარგად ვარ, მოკითხვა ბავშვებს, მომწერონ. 

გულითადი მოკითხვა .ყველას. ველი პასუზს, 

გკოცნით ლევანი“, 

მამამ „და ლევანმა მიწერ-მოწერით ბევრი იმსჯელეს უმაღ– 
ლესში სწავლის გაგრძელების შესახებ, აირჩიეს ქალაქებიც 
და ბოლოს ისევ სარატოვზე შეჩერდნენ. გაიგზავნა განცხადე– 

ბა და ცნობები. ესე იგი, სკოლაში სწავლის დამთავრების შემ- 
დეგ ლევანი ვლადიკავკაზიდან განთავისუფლდებოდა და სა- 
რატოვმი გადავიდოდა. ძალიან სერიოზულად მეცადინეობ- 

და –- იქნებ დამჭირდეს გამოცდების ჩაბარებაო. ლევანი 
სახლში ჩაიკეტა, დღე და ღამეს ასწორებდა, არსად აღარ 

დადიოდა, იმეორებდა ეკონომიკის სხვადასხვა საგანს. 

ლევანის გადასაპხლების მეხუთე წელიც მიიწურა ასე უფე- 
რულად, უმედეგოდ, მძიმე განცდებითა და ღრმა სევდით 

აღსავსე. დარჩა „უკანასკნელი ერთი წელი, წელი დიდი იმე–- 
დისა და კეთილი მოლოდინისა, მაგრამ მაინც «უნდობლობის 

და შიშის გრძნობით დამძიმებული. 

ლევანი უკვე 25 წლის გახდა, ნიჭითა და ენერგიით აღ- 
სავსე. აწმყოს სულ სხვა თვალით უყურებდა. ამდენი ხნის 

მანძილზე ჩეკას მიჯაჭვული ვერც ქალაქში და ვერც სოფელ- 
ში ადგილს ვერ პოულობდა, „დამწყვდეულ ლომს ჰგავდა. 

სარატოვში გადასვლასა და უმაღლესში სწავლის გაგრძე– 

ლების სურვილთან დაკავშირებით ლევანი ძალიან აფორიაქ- 
და. ცოტა ხაწმი უმაღლესის საკითხიც დადებითად გადაწყდა, 
საჭირო გახდა ჩეკასთან შეთანხმება, საბუთების გადატანა და 

სარატოვში საცხოვრებლად გადასვლა. 
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მამისა და ლევანის აზრით, ეს საქმე ჩეკაში იოლად გა- 

დაწყდებოდა. მერე კი თვითონ უკვირდათ, რად იყვნენ ამაში 

დარწმუნებული.. ლოგიკურად ასეც უნდა ყოფილიყო, ბოლოს 
და ბოლოს, ეს თავისუფალი გადასახლება იყო და არა პატიმ- 
რობა. მათ მიერ არჩეულ ქალაქში საცხოვრებლად გადასვლა 
არ უნდა ყოფილიყო ძნელი. მაგრამ ეს ასე არ მოხდა, ჩეკაში' 
ლევანს უარი მიახალეს: ქალაქიდან ქალაქში გადასვლა საერ–- 
თოდ აკრძალულიაო, სადაც დაიწყეთ პატიმრობის ვადის და- 

ფარვა, იქ უნდა ჩაათაოთო, ვადის დამთავრებამდე ვერსად 

ვერ წახვალთო. 

ამ პასუხმა ლევანს პირდაპირ ლახვარი ჩასცა ––- „მე ერთი 
ვადა უკვე დავამთავრე და მეორეს მამთავრებინებენ, რა ვქნა, 

როგორ მოვიქცე, როდესაც საყვავეთი ზეიმობს ირგვლივ. 
ჩემს სმშობლოზე ჯალათები „და ყვავ-ყორნები მტრულად 

დაბორიალობენ და დაძრწიან, არც გაზაფხული და არც მარც- 
ხის მძლევი მერცხლები არსად ჩანან, და არც აპხლო მომავ– 
ლის იმედი მაქვს“, –-– წერდა სასოწარკვეთილებაში ჩავარდ–- 

ნილი ლევანი. ზოგჯერ თვითონ იმშვიდებდა თავს, მაინც 
ლოდინის თვალი ორმაგიაო, მეორე ვადის დამთავრების შემ–- 
დეგ იქნებ მეღირსოს თავისუფლებაო. 

ლევანს ნამდვილად არაფერში არ გაუღიმა ბედმა, ყველ– 

გან უმტყუნა. ჩეკადან ყოველნაირად ავიწროებდნენ. „ეს რა 
ორომტრიალში მოვხვდი, იქედან თავის დაღწევა აღარ შემიძ–- 
ლია, ეს რა დაუკმაყოფილებელი მისწრაფებებითაა ავსებუ- 

ლი ჩემ) ცხოვრება, მიუღწევლობით, გამოწვეული შინაგანი 
წუხილი სცილდუბა ყოველგვარი გრძნობის საზღვრებს, რა 
დავაშავე ამისთანა დცხოვრებაში, რომ ვეღარ დავაღწიე 
თავი ჩეკას“. ცოტა ხანმი ლევანმა სულ მთლიანად დაკარგა 

იმედი. 

მამა შიშობდა, სულ ეხვეწებოდა, ეს ერთი წელიც რო- 
გორმე გაიტანეო, ნუ აირევ გუნებ-განწყობას, წერე, იმუშავე 

ლიტერატურას მიჰყევი და წელიც შეუზმჩნევლად გაფრინდე- 
ბაო. მე მაინც გულის სიღრმეში კეთილი იმედით ვარ გამსჭ- 
გალული. ამჯერად შენი დაბრუნება უდავო იქნებო. 2 

ეს წელიც გავიდა საშინელი განცდებითა და გაჭირვებით, 

და ისე|კ უბედურება დატრიალდა –- ლევანს კვლავ 3 წელი 
დაუმატეს. საშინელ სასოწარკვეთილებაში ჩავარდა. განსა- 
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კუთრებით იმას წუხდა, ამდენი ხნის მოლოდინმა არაფერი 
კარგი რომ არ მოუტანა. ყოველ კვირას ჩეკამი სიარულმა 
კი მორალურად გატეხა. 

„თითქოს ნელი წამებით სიკვდილი მაქვს მისჯილი და მე 

ამ წამების ხანგრძლივ გზას სამ-საბწლიანი სიჩქარით გავდი–- 
ვარ კიდეც. ვეღარ შევძლებ ცხოვრებას ასეთ მრავალგანცდა– 
თა სამყაროში, ცრუ იმედებით სულ ღელვამში და გაჭირვება– 
ში. ამ მთავრობის არაფერი აღარ მჯერა, –– გულნაკლულად 
იმეორებდა, ის. –– თუ სამმობლოში არ მიწერია ცხოერება, 
მაშინ სხვაგან რა მინდა?“ 

და ლევანმა საბოლოოდ გადაწყვიტა გასცლოდა ამ საში- 
ნელ წყოზას, რომელიც დღითიდღე უსპობდა სიცოცხლეს, 

ხელყოფდა მის პიროვნებას, ხასიათის სიმტკიცეს ლევანი 
დაუკავშირდა თავის ამხანაგებს და გაიგო,რომ ისინიც ასეთი- 
ვე მდგომარეობაში იყვნენ მაშინ საბოლოოდ დარწმუნდა, 
რომ მთაგრობის მიზანი იყო მოესპო საქართველოდან გარი- 
ყული საუკეთესო ნიჭიერი ახალგაზრდობა, ბოლოს სინანუ–- 

ლით დაასკვნიდა ,ხოლმე. ვაი, ვაი, რომ სახელმწიფოს სათა– 
გეში ჯალათები დგანან. 

ამ პერიოდის ლექსები კარგად გამოხატავენ ლევანის გუ– 
ლისტკივილს, ღრმა სევდასა და მწუხარებას: 

მინდა ვიტირო 

მოჰკალი ჩემში სიამაყე, 

მინდა ვიტირო... 

ო, ო, ეს თვალები დასანაყი, მარტო მტეერია, 

აღარ მსურს ვიყო გმირი ნაქები, 
ცრემლი მომინდა, 

რომ ჩემი ფიქრი, უაირქუშო, შიგ ამოვადნო... 
ალბათ ტკბილია ბრძოლის ვარაყი 

თვალთა არედან, 
მოჰკალი ჩემი სიამაყე, 
მინდა ვიტირო... 
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იქნებ ვარ ღმერთი 

და არ ვიცი ჩეში სიწმინდე; 

იქნებ გავერთე –– 
დამავიწყდა, რომ მოველ ციდან... 
იქნებ მიწიდან ამომძერწეს, 

როცა ცხელოდა, 
მწირი იწვის, 

ამოთხრილი საქართველოდან... 
ან თუ ვარ ცეტი 

გაუგებრად ვხმაურობ, ვროშავ... 

ო... ო... მეტად ცოტა 

სათქმელი მაქვს ლექსის გარეშე -- 
იქნებ არაა გამართული 

ჩემი ლოცვა, 
უნდა დავიწვა უსამშობლოდ 

და უჯალაბოდ, 
ეს უცხოეთი ვიცი ჩემთვის, 

"რა სასჯელია... 

საკუთარ თავის ამოცნობა 

ო... რ... რა ძნელია. 

ფიქრია მცირე 

ლევან გოთუა, 
განვედი ჩემგან, 

მონაროშია 

შენი წუხილი... 

სევდა უთუოდ, 
შენ ჩამაგონე... 

გამაბოროტე 

როგორც წუხელის... 

ისეგ უძილო... 

გრძნობა გამხმარი... 

(უთუოდ სადმე 
ქარნი ზმუიან)... 

მე ვარ კუნძული, 
დაკარგულ მხარის 

და ჩემი სევდა 
რობინზონია... 

გადაკარგული 
და განაწირი...



კვლავაც უდიდეს 
სევდას მივენდე –– 
და მონაპარი 

ფიქრია მცირე: 

იქნებ მოვიდეს 

გემი „იმედი“. 

სიმფონია –- აჰპI! 

ისმოდა ნიავის სალბუნი 

ს... ს... ს... ს 
სუროთა სევდის შრიალა 
მშ... შ... შ... შ 
ტიროდა ტევრებთან სუმბული 

უ- უ--. უ 
უთუოდ ჯეხება ფიალა 
აჰ... პ... 
აიარა 

დევნილი 

და მათუსალა... 

ავდარი 

მომელის 

მითოსის ალით... 

აურაცხელი 
განცდები მოდიან; 

ო.. ო... რა ცხელია 

ტყვია უსახელო, 
თუ გული ისეც დანაკოდია. 

იწვება?! 

მზიდან მოვა სხივი 
და ჩრდილებში მიწვება, 

ფიქრიც მოვა მეხივით, 

ნუთუ სული იწვება? 

იქნებ დამიგვიანდა ნების შეკოწიწება, 

ო! ნუ ჰფარავ, გამენდე, ნუთუ სული იწვება?! 
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ათას ფერხულად 

და როცა წამოვა დარის ნათოვი, 
უსათუოდ ზამთარი და იანვარია, 
და საგულეში თუ რაიმემ გაიფართხალა, 

სიმარტოეეა 

და მომსკდარნი ქარნი არიან... 
არ მინდა ვინმე შევაზარო 
ჩემი მუქარით, 

თავის დროზე ზომ ყოველივე დაიწერება, 

მოვა მაისი და ამორთვა უზარმაზარი –– 

თბილი, უქარო... 

თან მეწყერები... 
და თუ მუბხლებმა აიწყვიტეს მიწის ჩაირი, 

ელვა შეზბურით ჩაანათებს შავ-ბნელ უფსკრულებს, 
წამოვა თემა ხელუზლები და საშაირე 
იცოდეთ, მაშინ მარტოობა მეც გავათავე. 

ახალ-სახური 

მომკვეთეთ ენა უჯიაზი 

და ძაღლის კერძი... 

მოდრიკეთ ჩემი სიჯიუტე, 

გამცხრილეთ ქარზე... 
გადამატარეთ იარათა 

ლეგიონები... 

გამიჩანაგეთ შუბლი –- ავი, 

ზული –- ბოროტი, 

მომიშხამეთ ფიქრთა "სათავე, 

დამტოვეთ მარტო... 

დამიზშეთ ხედვა უნობათო 

დაშლილ სხეულის, 

გადამაზვინეთ წამებათა 
ათასეული... 

ო, ო, მაშინ მოვალ უხილავი 

ქვეყნის დოლებით, 

მაშინ გაგამხელთ, თუ ელავენ 
მზის გოდოლები. 

მაშინ მოვალ თვითნება, 

ახალ-საზური 

ურმულებში ჩავებმები 
და მიმსახურეთ.



უთავბოლო 

არის უთუოდ ფიქრი –- საფეიჭრო 

ათი ათასი ყაისნაღებით, 

არის უთუოდ სევდის –- სევადი 
დდა ურდულები უგასაღებო. 

არის ზეცაზე ობოლი –– დილა, 

გაუკითხავი მათხოვარივით, 

არის სივრცეში ნათხარი –- მხარე, 

გადასულ ჟამთა ნახუმარევი. 

- არის ქვეყანა უძირო, მდორე, 

ნაიარევით ჩამოსტამბული; 

არის სამყაროს უფეზო აფრა... 

ფხა შერეულია და უთავბოლო. 

პეტრე კურცხალია, ლევანთან ერთად სოლოეკებიდან 

ვლადიკავკაზში რომ წამოვიდა, თავის დაღწევის მიზნით სულ 
ახალ-ახალ გეგმებს აწყობდა: 

ჩვენ თუ მძიმე დანამაული წარსულში გვქონდა ჩადენი- 
ლი, –– აღშფოთებით იმეორებდა ის, –- „სამეულმა“ შო- 

რეულ ჩრდილოეთში პატიმრობის სამი წელი მოგვისაჯა. შემ- 
დეგ რატომ გადმოგვიყვანს თავისუფალ "გადასახლებაში? 
“ესე იგი, არ ვიყავით დიდი „პოლიტიკური 
დამნაშავეები. ეგრეთ წოდებული თავისუფალი გადასახლება“ 

„კი ჩეკას უფრო მძიმე რეჟიმით ჩაგვატარებინეს,ს არალეგა–- 

ლურ ცხოვრებას მიგვაჩვიეს ქურდულად, შემდეგ რაღას 
გვერჩოდნენ, სამი წელი მექანიკურად რომ დაგვიმატეს, თან– 
დათან რომ გვანადგურებენ. აჰა, ესეც გადავაგორეთ პირნათ- 
ლად და რა გამოვიდა? ისევ მესამედ სამი წელი“ რისთვის! 
პსე''უთავბოლოდ შეიძლება უსასრულოდ წლები მოგვიმატონ 
და მოგვიმატოსნ, სამშობლოში მისადგომი 

მოღვაწეები“ და 

აღარც გზა და 

აღარც ხიდი დაგვიტოვონ, მუდმივ პოლიტიკურ პატიმრებად 
გამოგვაცხადონ, სამშობლოს ურჩ ბოღალატეებად ჩაგვთვა- 
ლოს ხალხმა? მთავრობაში ვინ არის ამის გამკითხველი? მათ 
ეს აძლევთ ხელს. ჩვენ ამ პერიოდში .ისე დაგვაკნინეს, ალბათ 
ადამიანებად აღარ გვთვლიან, რასაც უნდათ, იმას გვიშვრე- 
ბიან, ცოცხლად გვკლავენ. ალბათ საქართველოში ცოცხლები 
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ვეღარ დავბრუნდებით. საშინელი რეჟიმის ქვეყანაში ვცხოე- 
რობთ, მათი პოლიტიკა ჩვენ არ გვესმი” და ვერც გავიგებთ. 
თავისუფალი გადასახლების რეჟიმი კი მახრჩობელა გველი– 
გით ტანს გვეკვრის და თანდათანობით სისხლისაგან გვცლის. 

რამდენმა ჩვენნაირმა ახალგახრდამ ისე გაათავა თავისი 
სიცოცხლე და ცხოვრება, რომ არსებითად ჯერ არც კი დაე– 
წყო. რამდენი სამშობლოსათვის კარგი საქმე გაუმჟღავნებელი 
დარჩათ, ვინ მოთვლის. სწორედ ყველაზე უფრო ამის მეში–- 
ნოდა. ალბათ ჩვენც ეს გველის. აქამდე სხვისი უნდობლობა 
გვჭირდა, ახლა კი ჩვენი თავისაო, –– იმეორებდა ლევანი. თა– 
ვის ნიჭქში და კეთილკაცობაში ეჭვიც კი შეეპარა. ასე რომ 
გაგრძელებულიყო, შეიძლება თვითმკვლელობამდეც მისუ- 
ლიყო. 

შეიკრნენ აღშფოთებული და გაჭირვებული, ერთ ბედა 
ქვეშ მყოფი მეგობრები: იასე ფავლენიშვილი, პეტრე კურ- 
ცხალია, ბესო ვაშაკიძე და ლევანი. თავიანთი ფიქრი და აზრი 

შეუპირისპირეს ერთმანეთს, ჭირ-ვარამი ს გაიზიარეს. ბევრი 
იფიქრეს, ბევრი ინაღვლეს. სამშობლოს მიღმა ასეთი „თავი- 
სუფლები=თ“ გაჯახირებული ცხოვრება არაფრად მიაჩნდათ და 

გულაცრუებულები ყეელაფერს მძიმედ განიცდიდნენ. 
' მდგომარეობის გამოსწორების რეალური საშუალება უიმე– 

ღოდ ჩათვალეს. 

ყველაფერი, რაც საქართველოსთან -––- საყვარელ სამშობ- 
ლოსთან და თანამემამულეებთან იყო. დაკავშირებული, დაკარ– 
გულად მიიჩნიეს მისი კეთილდღეობასა და მომავალზე ოცნე– 

ბები და ზრახვები სამუდამოდ ჩაუწყდათ. 

„ჩემს ცხოვრებაში სინამდვილე და ოცნება, აწმყო და მო–. 

მავალი ძალიან შეცილდა ერთმანეთს, –– პატარა ბარათში სწე– 

რდა მამას ლევანი, ჩვენ ღირსეული მამულიშვილები გვინდოდა 
ვყოფილიყავით სამშობლოში, ამის საშუალება კი ჩეკამ ყო– 
ველმხრივ დაგვიხშო, დავიბენით, როგორ მოვიქცეთ შემდგომ- 
ში, არ ვიცით“. 

ახალგაზრდული შემართებით ამოქმედდნენ, განაჩენი გა– 

მოუტანეს თავიანთ თავს –– სახღვარგარეთ გაქცევა გადაწყვი– 
ტეს, საქართველოში პოლიტიკური მდგომარეობის გამოსწო- 
რებამდე ჩვენს საქმეს ალბათ ვერაფერი უშველისო. 

სასწრაფოდ შეაგროვეს ფული. იშოვეს გამყოლი, რომე- 
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ლიც თურქეთში გაიყვანდა, დაიხურეს „უჩინმაჩინის ქუდი« 
და მეტად მძიმე და სახიფათო გზას გაუდგნენ. 

თავდაპირველად თითქოს ყველაფერი კარგად მიდიოდა, 
ხარობდნენ ახალგაზრდები. ბუნებამაც მხარი აუბა. ჯერ ვიწ– 
რო ბილიკით ღრმა ხეობას გაჰყვნენ, შემდეგ მთა–გორაკები და 
მავთულხლართები გადაიარეს. მერე მდორედ მომდინარე დაკ– 

ლაკნილი ჭოროხის პირველი მუხლი გადაცურეს და ასე შე13–- 

დეგ... როდესაც მდინარის უკანასკნელ, მერვე მუხლში ჩატო- 

პეს და ახალგაზრდებს ეგონათ, რომ თავს უშველეს, უკეე 

სამშვიდობოს იყვნენ, სწორედ მაშინ უმუხთლათ ბედმა. საქმე 

სულ სხვანაირად შეტრიალდა: მესაზღვრეებმა ტყვიის წვიმა 

დაუშინეს, გრიალ-ზუზუნმა ყურთასმენა წაართვათ. მოულოდ– 

ნელობისაგან დაიბნენ, დაგეშილმა ძაღლებმა წყალში კინაღა13 

დაგლიჯეს. 

"მათ წინ წუთში გაიელვა უკიდურესად მძიმე არჩევანმა: 

საბედისწერო. წინ გაქცევა, თავისუფლება ან წყალში სიკვდი- 

'ლი, მეორე, არც თუ ისე უფრო ადვილი, უკან დახევა, მართა- 
ლია, სიცოცხლის შენარჩუნებით, მაგრამ ისევ ციხე, უფრო 
მძიმე, უფრო სასტიკი. ვინ იცის, იქნებ დახვრეტაც კი. პირ- 
ველი გზის დასასრული თუ საბედისწერო იყო –– ან თავისუფ– 
ლება, ან სიკვდილი, მეორე გზა მათ ისევ ნელ სიკვდილს სთა– 

ვაზობდა, ისევ ციხეს და გადასახლებას. 

'. „ყოველივე ეს ისე ელვის სისწრაფით მოხდა, რომ გაფიქ– 
რებისა და მომავლის არჩევის საშუალებაც აღარ გვქონდა, –– 
წერდა ლევანი. ზოგ ჩვენთაგანს შესკაძლებელია ერჩია პირ–- 

ველი გხა კიდეც, მაგრამ ყოველივე უკვე გვიანი იყო. ყოველ– 
მხრივ ალყაშემოკრული ვიყავით, მძიმედ დაჭრილი ერთერთი 

წყალში იხრჩობოდა. 

გაირკვა ისიც, რომ თურმე ჩვენი დაჭერის პროცესი წი- 
ნასწარ მომზადებული სცენარით გათამაშებული. წარმოდგენა 
ყოფილა –– ჩვენს გამყოლს თავიდანვე გავუყიდივართ. მათ, 

შესაძლებელია, აწყობდათ კიდეც ვაჟკაცების სიკვდილი უკა- 
ნასკნელ ზღურბლზე, საერთოდ, ჩვენი თავიდან მოშორება“, 

ორი დღე ბათუმის ციხეში გაატარა დარჩენილმა სამმა მეგო– 
ბარმა. იქ მათ საშინელი მორალური და ფიზიკური შეურაცხყოფა 
მიაყენს, ისე სცემეს, რომ სული ძლივს შეინარჩუნეს. შემდეგ 
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თბილისის ჩეკაში ჩამოიყვანეს და უკვე თითოეული ცალ ცალკე, 
ბნელ სარდაფებში ჩამწყვდიეს. ახლა უკვე სამშობლოს უტყუარ 
მოღალატეებად მონათლეს და სულ ჯაშუშები უძახეს. მიზეზი, 
თუ რატომ ჩაიდინეს ეს ამბავი, არავის აინტერესებდა. ლევანი 
და მისი თანამოაზრენი ამას საშინელ აღშფოთებამდე მიჰყავ– 
“და. ან რატომ ფიქრობდნენ საწყალი ბიჭები, რომ ჩეკაში კარ– 
გად გაარკვევდნენ მათი გადაწყვეტილების მიზეზს და თავზე 
ხელს გადაუსვამდნენ(2?I). 

ჩვენ სამშობლოს მოღალატეები არასდროს ვყოფილვართ 
და არც ვიქნებით. ამ საშინელი რეჟიმის -და. წყობის წინააღ- 
მდეგები ვართ. რატომ არ გინდათ ჩვენი საქმის თავიდან ბო– 

ლომდე გარჩევა კარგად და ჩვენი გაგება, - იხვეწებოდნენ 
ახალგაზრდები. 

ამასობაში კი ჩეკაში შეთითხნეს რაღაც საშინელი ოქმი და 
"დაჟინებით სთხოვდნენ მასზე ხელმოწერას, რაზედაც სამივე 
'პატიმარმა უარი განაცხადა. 

ისევ „სამეულმა“, ისევ ყოველგვარი დაკითხვის გარეშე, 

5 წლით შორეულ ციმბირში გადასახლება მიუსაჯა „სამშობ- 
ლოს მოღალატეებს“. შემდეგ ისინი ციხეში, გადაიყვანეს. 

ვიღაცამ მამას შეატყობინა ლევანის: ბათუმში "დაპატიმრე- 
ბა, მერე კი თბილისში, ჩეკაში გადმოყვანა: 

ისევ ტრაგედია დატრიალდა ჩქენთან. მოულოდნელობი- 
საგან ყველანი „გაშეშებული და ენაჩავარდნილი "ვიყავით. გა– 
საკვირი ის იყო, რომ არც მამას'დპ არც დედას ლევანის საყ- 
ვედური არ დასცდენია, პირიქით, თანაუგრძნობდნენ“ მის უბე– 

დურებას. 

საწყალი მშობლები, გატეხილი მორალურად და ფიზიკუ- 

რად, ერთმანეთს შესცქეროდნენ და სიტყვის თქმისა ეშინო- 

დათ. ბოლოს ცრემლმორეულმა დედამ ესღა თქვა: კიდევ კარ– 

გი, რომ გადარჩა, თორემ ხომ შეიძლება ტყვია მოხვედროდა 
და ისე გამქრალიყო, მისი გზა-კვალი არც კი გეცოდნოდაო. 

გულჩათხრობილი მამა ძლივს გასაგონად ლუღლუღებდა: 
„საწყალი ბიჭი! ცუდ დროს მოუწია ლევანს დავაჟკაცება. ვერ 
აიტანა ის «უსამართლობა, რაც ჩვენს ირგვლივ ხდება და, რაც, 
მთავარია, გამოსავალიც არსაიდან ჩანს. უსამართლოდ ამდენი” 
ხნით გამომწყვდეულმა ამათი რეჟიმი ვეღარ აიტანა, რა არ 
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გადაიტანა, მაგრამ უბედურება ისაა, რომ საშველს მე უკვე 

ვეღარ ვხედავ“. 
ბავშვები შეშფოთებული შევცქეროდით მშობლებს, რომ- 

ლებიც თავს ძლივს იკავებდნენ. საწყალი ლევანი! მისი სამ– 

შობლოში დაბრუნების ოცხება და იმედი მთლიანად გადაი– 
წერა, –– იმეორებდა გულდათუთქული ტასო. 

მამამ გაიგო, რომ რამდენიმე ხანს ლევანი თბილისის ცი– 

ხეში დაჰყოფდა. აქ იმდენი პოლიტიკური პატიმარი იყო გადა– 
სახლებისათვის გამზადებული, რომ ეტაპში გასაგზავნად ცო- 
ცხალი რიგი იყო შექმნილი. 

მამას ძალიან დაეხმარნენ. თინა ამ პერიოდში სამედიცინო 
ინსტიტუტის მე-2 კურსის სტუდენტი იყო და ციხეში ექთნაღ 
მოაწყვეს ლევანთან კონტაქტის დასამყარებლად. 
„თავდაპირველად, –– იგონებს“ თინა, –– ციხეში შესვლისა 

და გასვლის დროს სასტიკად მჩხრეკდნენ და მამოწმებდნესნ 
ყოველდღიურად, შემდეგ კი მიმეჩვივნენ და სანდო პიროვ– 

ნებად ჩამთვალეს. ამიტომ ციხის ტერიტორიაზე თავისუფლად 
დავდიოდი და საწყალ პატიმრებს შეძლებისდაგვარად ვეხმა- 

რებოდი, წერილები გადამქონდა. 
ციხის მკაცრი რეჟიმიდან თავის დაღწევის მიზნით საავად–- 

მყოფოში მოხვედრა. ერთადერთ საშუალებას წარმოადგენდა. 

საავადმყოფოში სულ სხვანაირი ვითარება სუფევდა. აქ 

პატიმრებს' ნორმალურად ექცეოდნენ სათანადოდ მკურნა- 

ლობდნენ, ციხის რეჟიმი შერბილებული იყო, კვებაც გაუმ–- 

ჯობესებული, რაც მთავარია, ყველაზე დიდ ფუფუნების სა– 

განს რკინის საწოლი წარმოადგენდა თავისი თხელი ლეიბით 

და სუფთა თეთრეულ-საცვლებით. რა თქმა უნდა, ამის შმედა- 

რება არ შეიძლებოდა ხის ნარებთან, სადაც ერთდროულად 

თავშექცევით იწვნენ ნახევრად შიშველი პატიმრები. 
<= პატიმრები ისედაც ავადმყოფები არიან, მოშლილი თუ. 

აგზნებული' ნერვული ფსიქიკით. იხმდენი საფიქრალი აქვთ, 
ტომ. საწყლებს ყველაფერი: სტკივათ, –– ხშირად იმეორებდა 
თინა. წარმოიდგინეთ ამას რომ ნამდვილი ანთება, ინფექცია ან 
სხვა დაავადება: დაემატება ეს ხომ პირდაპირ საცოდაობაა. 

ინფექციურ ბარაკებში სულ :სხვანაირად იყო საქმე. ციხე– 
ფი მძვინვარებდა ტიფი და ტუბერკულოზი. ბარაკები შემაძრ- 
წუნებელი სანახავი იყო: აგურით ამოშენებული ფანჯრებიდან 
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„საკანში ჰაერი ვერ აღწევდა. 3 წყებაბდ აჩონჩხილ ნარებზე 
ერთმანეთში არეული სხვადასხვა ეროვნების რჯულისა და 
ასაკის ავადმყოფები იწვნენ. დაავადება სხვადასხვა სტადია- 

ში ჰქონდათ -- ზოგი ბოდავდა, ზოგი ბორგავდა, ზოგი აგზნე– 

ბული იყო, ზოგი –– დეპრესიაში... ოფლის. შარდისა და განავ- 

ლის სუნით ყარდა იქაურობა. სანიტარიასა და კვების რეჟიმ- 
ზე ხომ ლაპარაკიც არ შეიძლებოდა. წესით, თითოეული ავად- 
მყოფი ცალკე მომსახურე პერსონალს მოითხოვდა, მაგრამ სად 

იყვნენ საერთოდ სანიტრები! ამ მოვალეობას პატიმრები ას- 
რულებდნენ დიდი შიშითა და მორიდებით. რამდენი განათლე- 

ბული, პატიოსანი და უდანაშაულო ადამიანი დაიღუპა აქ 

უპატრონობით. რაც შეეხება ტუბერკულოზით ავადმყოფებს, 
ეს ხომ ცოცხალი ჩონჩხების სამფლობელო «იყო, ზოგი აგზნე- 

ბულად, ზოგი კი ჩუმად ესალმებოდა წუთისოფელს. ერთი 
სიტყვით, საავადმყოფოს ეს ბარაკები არაადამიანურ საშინე– 
ლებას წარმოადგენდა. 

თერაპიულ განყოფილებაში ავადმყოფებთან ერთად შემო- 
ხიხნული და უკეე გამოჯანმრთელებულებიც იწვნენ. ისინია 
უდანაშაულო პოლიტიკური პატიმრები იყვნენ ღა საჭირო 
იყო მათი დროებით მაინც გადარჩენა. თინას ჩანაწერებში ათი 
ასეთი ავადმყოფიდან მხოლოდ ორის გვარი შემორჩა. ეს იყო 
მეტად განსწავლული და განათლებული პროფესორი ნიკიფო– 

რე იმნაიშვილი, რომელმაც შვიდი ენა იცოდა თავისუფლად 
და სწორედ ეს იყო მისი უპოლიტიკური დანაშაული“, და 
პროფესორი წერეთელი -––– არანაკლებად განსწავლული კაც:. 
ეს შუახნის, განსაცდელში ჩავარდნილი ადამიანები თავის ინ. 
ტელიგენტობას და ხასიათის სიმტკიცეს იქაც ინარჩუნებდნე5, 

მიუხედავად მიყენებული ფიზიკური შეურაცხყოფისა და წა- 
ებისა. 

ციხეში ასეთებს დიდი სიფრთხილით და რისკით ეხმარე– 

ბოდა ვიღაცა. ისინი ბევრჯერ გადაარჩინეს სასტიკ ეტაპს. 
ერთ დღეს, სრულიად შემთხვევით, თინა საიდუმლო. საკან– 

ში შეიყვანეს. ეს ე. წ. განწირულების სარდაფები ყოფილა, 

„ოთხი კაცი სამინელ პირობებში, ფეხშიშველა სველ, ცემე§- 
ტის იატაკზე ეგდო. ოთხივე ქართველი აღმოჩნდა, გასაცოდა–- 
ვებული და ცოცხალ-მკვდარი, შუახნის სასიამოვნო შეხედუ– 

– ლების ვაჟკაცები, გაჭაღარავებულები, წვერმოშგებულები და 
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ნაღვლიანები. ერთ-ერ» პატიმარს კბილი სტკიოდა დღა მე ტკი- 
ვილდასაყუჩებელი წამალი მივეცი, –- იგონებს თინა, –- სა- 
შინლად შევწუხდი, მინდოდა რაიმე თანაგრძნობა მეთქვა კი– 
დეც, მაგრამ, აბა, რას ვიზამდი. მაინც ვერ მოვითმინე, წამოვი– 

ძახე რა დააშავეს ასეთი, რომ ასე არაადამიანურად «ისჯებიან- 
მეთქი. „სამშობლოს მოღალატეები“ არიან და „სმერტნიკე– 
ბიო“. „შენ ენა გააჩერე და არაფერი თქვაო”, –– მუჯლუგუნი 
მკრეს და გამიჯავრდნენ ზედამხედველები“. 

თინა, შეწუხებული და შეძრწუნებული, ყოველდღე, ყვე– 
ლას თანდასწრებით, ციხის ამბებს –– ნანახს, განცდილს, იქა– 

ურ საცოდაობას გვიყვებოდა. 

მამა ამხნევებდა თინას სულ იმას ეხვეწებოდა, ცოტაც 
მოეთმინა და შესაძლებელია ლევანს შეხვედროდა. „სმერტნი–- 
კებზე“ კი მამა სამინლად აღელდა –– პოლიტიკური პატიმრე– 

ბის დასჯა სიკვდილით, ეს ბარბაროსობაა, ეს მარტო ჩვენს 
ქვეყანაში ხდებაო. ვინ მისცა მათ ამის უფლება? სად არის 

სამართალი? სიკვდილი შეიძლება მიუსაჯო მკვლელს, რომე– 

ლიც უდანაშაულოდ კლავს ადამიანს. მაშინ დარწმუნებული 
ვარ, მკვლელობები საერთოდ აღარ იქნებაო. 

ლევანი და მისი ამხანაგები ციხემი სხვადასხვა სარდაფმი 
ისხდნენ. თინამ ჯერ ვერ შეძლო მათი ვერც ნახვა და ვერც 
ამბის, გაგება. : 

თვითონ ბიჭები კი როგორღაც დაუკავშირდნენ ერთმანეთს 

და გადაწყვიტეს შიმშილობა გამოეცხადებინა». ეს იყო მათი 
საბოლოო, საბედისწერო, უკანასკნელი შანსი. ისინი მოითხო+ 
ვდნე.ნ საქმის გადახედვას და მათ გასამართლებას ყველა წე– 
სის დაცვით. თავდაპირველად ციხის ადმინისტრაციამ მათ ყუ– 
რადღება' არ მიაჭცია. შემდგომში მოშიმშილეების რაოდენობა 
გაიზარდა, სოლიდარობის მიზნით მათ აჰყვნენ სხვა პატიმრე– 
ბიც და ასე, დღითიდღე, მოშიმმილეების რიცხვი ციხეში მ» 
ტულობდა. ატყდა განგაში. ბევრი მაშინვე დაპირებებით და- 
აშომმინეს და შიმშილობა შეაწყვეტინეს. 

ლევანი და მისი ამხანაგები განაგრძობდნენ შიმშილს. ისი- 
ნი შიმშილობის მე-14 დღეს საავადმყოფოში გადაიყვანეს. 

–- იასე ფავლენიშვილი "საკაცით მოიყვანეს, სისუსტის გა- 
მო ვეღარ' დადიოდა, ნერვული აშლილობაც საგრძნობლად 
მძიმედ ჰქონდა გამოხატული. ლევანი გამხდარი, გაფერმკრთა-. 
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ლებული, სისუსტისაგან ძლივს იდგა ფეხზე, ლასლასით მო– 
დიოდა. ბესო ვაშაკიძე კი ვაჟკაცურად მოაბიჯებდა და მხნედ 

იყო. მისი შემხედვარე იტყოდი –– ადამიანს საკვები არ სჭირ- 
დება, მარტო წყლით შეიძლება იარსებოსო, –– ყვებოდა სახლ– 
მი აღელვებული თინა. 

L” თინამ ლევანი ძლივს იცნო, ისე იყო შეცვლილი. თავი გა–' 
დაპარსული ჰქონდა, სახეზე დიდი, შავი წვერ-ულვაში აბურ- 

ძგნოდა, ნახევრად ტიტველი და ფეხშიშველი იყო. ტერფები 
და წვივები იმდენად ჩამომდნარი ჰქონდა, პირდაპირ ჩონჩხის 

ჰგავდა. ვერ ლაპარაკობდა, ენა გასივებოდა და გამშრალ–-გამ- 

ხმარ პირში ძლივს ეტეოდა. თინა და სხვა საავადმყოფოს თა– 
ნამშრომლები სამინლად შეწუხებული და შეძრწუნებული 
შესცქეროდნენ მოშიმშილეებს. თინა გვერდიდან აღარ სცილ- 
დებოდა, სულ მათ გარშემო ტრიალებდა. ჩვენ ყველას გვიკ– 

ვირდა, მამამ როგორ წინასწარ განჭვრიტა ეს ყველაფერი. ეჭ- 

ვიც კი შეგვეპარა, ალბათ იცოდა, რაც მოხდებოდაო. თინამ მე- 

ორე დღესვე გადასცა მამაჩვენისს თხოვნა ლევანს: „ლევან: 

არაფერი არ გამოვა, შენ უკვე გონიერი და ჭკვიანი კაცი ხარ. 
მთელი ცხოვრება ჯერ წინა გაქვს და თავს ტყუილად ნუ მოიკ- 

ლავ, ეგ საძაგლები არ იმსახურებენ იმას, რომ თქვენ, ქართ– 

ველმა ბიჭებმა, პატრიოტებმა, თავი შეაკლათ. ბრძოლის საშუ– 
ალებად სხვა გზა აირჩიეთ“. 

ლევანისა და მისი-, თანამოაზრეების გარშემო ტრიალებ- 
დნენ შეძრწუნებული დასტაქრები. საერთოდ იქაური მთავარი 

ექიმი და მის მიერ შერჩეული სამედიცინო პერსონალი სინ- 
დისისა და სიკეთის განსახიერებანი იყვნენ. ისინი შეძლების– 
დაგვარად ეხმარებოდნენ 'საავადმყოფოსა და „ციხეში დამ- 

წყვდეულ ყველა პატიმარს, აკეთებდნენ დიდ საგმირო საქმე– 
უბს. მთავარი ექიმის მეტმა არავინ იცოდა, რომ ლევანი თინას 
ძმა იყო. ის ყოველდღე ანუგეშებდა შეშინებულ თინას და 
იმედის თვალს არ აზორებდა ლევანს. 

"ვაჟკაცების გადაწყვეტილება მტკიცე იყო: ცოცხალ- 
მკვდრები განაგრძობდნენ შიმშილს და გარშემო ყველას შიშსა 

ჰგვრიდნენ. ლევანმა მამის თხოვნა არ შეასრულა. „დღეები 

გადირდა, ექიმები და მათ: შორის მეც, –– იგონებდა თინა, –– 

თვალცრემლიანი შევყურებდით სიკვდილის პირას მისულ ბი– 
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ჭებს. კინაღამ გაიგეს ჩემი ამბავი, იმდენად ვღელავდი და თავ- 
ში ვირტყამდი. ყველასაგან შველას ვითხოვდი. 

მე-20 დღეს ციხის უფროსმა გამოაცხადა, რომ მათი მო- 

თხოვნა დაკმაყოფილდა და იმ შემთხვევაში დაიწყებენ საქმის 

გადახედვას, თუ შიმშილობას შეწყვეტენო, არ ვიცი, გაიგე 
და მიხვდნენ თუ არა მოშიმშილეები ამას, ისე სუსტად იყვნენ. 
მაშინ ჩვენ წამოვიძაეთ მათ მაგივრად, თანახმა არიანო 
სწრაფად დავესიეთ.და ძალით პირში წვენი ჩავუსხით“... 

შემდეგ დაიწყო თანდათანობით ხელოვნური და ბუნებრი- 

ვი კვების მძიმე პერიოდი. თინა სულ ლევანთან და მის ამწა– 
ნაგებთან ტრიალებდა, ლევანს თვითონ პირველად ერთი ჭიქა 
თბილი რძე ძლივს დაალევინა, ყლაპვა უჭირდა. 

ამ დროს ჩვენს ოჯახში ძალზე მძიმე ვითარება იყო: მშობ-. 

ლები საშინლად ნერვიულობდნენ თინას გულის ტკივილ- 

დასჩემდა, რაც უსაზღვროდ მოქმედებდა მათზე და მთლიანად 
გამოჰყავდა ისინი წონასწორობიდან. მშობლებს არაფრის თა–- 
ვი აღარ ჰქონდათ. დედას ნერვები დააწყდა, მამას მუშაობა 
აღარ შეეძლო. ოჯახი უკვე ინგრეოდა. მე არ ვიცი, –– ამბობდა 

თინა, –– ვინ უფრო ჰგავს მოშიმშილეებს? მშობლები, რომლე.- 
ბიც საშინლად დაბეჩავდნენ და დაჩაჩანაკდნენ. თუ ლევანი 

და მისი ამხანაგები, რომლებიც ახლა გამოკეთების გზას ად- 
განანო. 

იმ პერიოდში მძიმე ეკონომიურ გაჭირვებასაც განვიცდი- 
დით. 

ბაზარში ფასები გაორკეცდა ლევანის გადასახლებასთან 
დაკავშირებით ოჯახს ახალი, დიდი ხარჯი უნდა გაეღო თბილი 
ტანსაცმლისა და სურსათის შესაძენად. სახლის ყოველდღიურ 

ხარჯზე ვინღა ფიქრობდა. ბედად ამ დროს ოჯახის ბურჯაღ 
სანდრო მოგვევლინა. უკანასკნელ წლებში უფროსი შვილე– 
ბის –– არჩილის და ლევანის ტრაგიკული ამბავი ტრიალებდა. 

უმცროსებს ნაკლები ყურადღება ეთმობოდა»თ. სანდრომ თით- 
ქმის თვითონ გაიკვლია გზა, დაამთავრა უმაღლესი, ძალიან 

ყოჩაღი, ენერგიული, პატიოსანი, მშრომელი ახალგაზრდა სპე– 
ციალისტი დადგა. დღე და ღამე მუშაობდა საქართველოა 
სოფლის მეურნეობის ელექტოოფიკაციის ობიექტებზე. მხარ– 

ში ამოუდგა მამას მატერიალურად და მორალურად. უმცრო- 
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სების მოვლა-პატრონობის მთელი სიმძიმეც მას დააწვა კი– 

სერზე და ისიც პირნათლად ეწეოდა.ამ ჭაპანს. 
ტციზის საავადმყოფოს მთავარი. ექიმი ბევრს ეცადა, რომ ე" 

ბიჭები თავისთან რაც შეიძლება დიდხანს გაეჩერებინა, მაგრამ 
ვერ მოხერხდა –– სრულიად მოულოდნელად ისინი ციხეში გა–- 
დაიყვანეს, იქ ერთმანეთს დააშორეს და გადასახლებისათვის 
გაამზადეს. ჩეკას დაპირება საქმის გადახედვაზე და გასამართ–- 
ლებაზე, რა თქმა უნდა, ტყუილი გამოდგა. 

თინა ნამდვილად მოწყალების დის როლს ასრულებდა თა– 
ვისი დიდი გულითა და უსაზღვრო ვაჟკაცობით. ბიჭების დახ- 

მარების მიზნით ბევრი რამ გააკეთა. თბილი ტანსაცმლით, ფუ– 
ლით და სხვა საჭირო საკგნებით ყველა თანდათანობით მოა- 
მარაგა, წარმოიდგინეთ, ზაფხულის სიცხეში ტანზე შემოხვეუ– 

ლი მამაკაცის თბილი ჯემპრებით თუ საცვლებით, ჩანთაში ს» 
უზმესთან ერთად გახვეული ფეხსაცმლით, საპნით, შაქრით და 
სხვა მათთვის საჭირო ნივთებით შესვლა ციხეში. ყოველდღე 
ასე, გულის ფანცქალით უნდა გაევლო საგუშაგო. რომ გაეჩხ–- 
რიკათ, დაპატიმრებას ვერ აცდებოდა. 

თინამ სხვა მხრივაც დიდი საქმე გააკეთა: პატიმრების 
მშობლებსა და ნათესავებს აწყნარებდა, ბარათები მიჰქონდა 
და მოჰქონდა. იგი ყურადღებიანი იყო არა მარტო ლევანის 
მიმართ, ხშირად იტყოდა, –– პატიმარს „უწერილობის“ დროს 

სხვა თვალი და სხვა გული აქვსო, ზოგს რა უჭირს და ზოგს 
რაო. თინას ყველა გაჭირვებული ეცოდებოდა, იქ ისე მიეჩვია 

სუყველას, რომ ნათესავები ეგონა, მათი ბარათები თუ სიტვ– 
ვიერი თხოვნა აქეთ-იქით გადაჰქონდა და დიდ მადლობას იმ- 

სახურებდა. · 

მამა თინას გამო სამინლად ღელავდა. მას ვერ წარმოედ- 
გინა, რომ ეს პატარა გოგონა ასეთ გულადობას, ვაჟკაცობას 

და საზრიანობას გამოიჩენდა, ასე უშიშრად შეასრულებდა ამ 
მძიმე და არეულ დროში ნამდვილად სახიფათო დავალებებს. 
მამა ამაყობდა კიდეც თინას ადამიანობით, კეთილქალობითა 

და გამძლეობით. მიუხედავად ამისა, თინას ამ სამსახურიდან 

განთავისუფლების დღეებს მაინც „ითვლიდა. 

ლევანის გადასახლების დღე() დადგა. ციხეს მოადგა დიდი, 
დახურული, ხორცის გასაზიდი მანქანა. მანქანაში ტევა აღარ 
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იყო. ლევანიც იქ მოხვდა. სანდრო და თინა ამ მანქანას დარა- 
ჯობდნენ, მერე გაჰყვნენ მას ნავთლუღის სადგურისკენ. 

ტუსაღები სადგურში სხვა მხრიდან აიყვანეს, ჩვენი მას- 

ქანა იქით აღარ გაუშვეს. 

სანდრომ და თინამ დასტაცეს გადასაცემ ბარგს ხელი და 
მატარებლის ძებნა დაიწყეს. ბევრი ირბინეს, იტრიალეს აქეთ– 
იქით, მაგრამ მატარებელი ვეღარ იპოვეს. მატარებელი ისე 
წავიდა, რომ ამჯერად ლევახს ვერაფერი ვერ გადასცეს. 

ოჯახში ისევ დიდი ტრაგედია ტრიალებდა. საწყალი მშობ- 

ლები ამ პერიოდში ისე შეიცვალნენ და ისე ცუდად გამოიყუ- 
რებოდნესნ6, რომ ადამიანის ფერი და იერი აღარ ჰქონდათ, ი13- 

დენი სულიერი ტანჯვა, წყენა და. გულისტკივილი გადაიტანე», 
რომ თავგზაარეულები იყვნენ. 

სანდრო, თინა და ჩვენ, უმცროსები, შეშფოთებულები 
თავს ვევლებოდით და მათ გამოჯანმრთელებას ღმერთს ვე– 

ვედრებოდით. 
მეორე დღეს თინა სამსახურიდან განთავისუფლდა, მამას 

დახასიათება აჩვენა. მამა მოეფერა, გადაკოცნა და იმდენი 
უძახა ჩემი ჭკვიანი გოგო, ჩვენი იმედი და სიცოცხლე ხართ, 
რომ თინას გული აუჩუყდა და ცრემლები ღვარად წამოუვი–- 

და. უმცროსებმა რომ დავინახეთ თინას ცრემლები, ჩვენც ავ- 
ტირდით. ტირილში დედაც შემოგვიერთდა, მამა და სანდროო 
კი ცრემლს ფარავდნენ. მერე ,თინამ და ჩვენ ტირილს ხმა მო– 
ვუმატეთ, ტასომ კი მოთქმა მორთო და, მოკლედ, იმღენი 
ცრემლი დაიღვარა, რამდენიც ალბათ არჩილის გარდაცვალე- 
ბის დღეს. . 

„ ყველასათვის ნათელი გახდა, რომ ეს გლოვა, ეს საშინელი 
მოთქმა-ტირილი ის ამოხეთქილი ბოღმა და გულისტკივილი 
იყო, რომელიც ამდენი ხნის განმავლობაში ჩვენს გრძნობასა 
და გულში უჩუმრად დაყუჩებულ-დაგროვილიყო... 

–- ბავშვებო, დაწყნარდით, ახლა თქვენ არ გაგვიხეთქოთ 
გული, –“– შემოგვეხეეწა ცრემლისაგან თვალებდანისლული მა- 
მა, როგორც ერთი, იმავე წუთში ყველანი გავყუჩდით. ტირი- 
ლისაგან დასიებული გხვირ-პირი და თვალები მოვარიდეთ 
მამას. 

_. ახლა სანდროა ჩვენი ბურჯი და მარჩენალი, –– თქვა მა- 

მამ. –– ჩვენი ყოფნა-არყოფნის საკითხი შენ და თინას გაბარი–- 
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ათ. აბა თქვენ იცით, თქვენს მოხუც მშობლებს და პატარებს 
როგორ ანუგემებთ და მოუვლით, –- მიუბრუნდა მამა უფროს 
შვილებს. 

დრო მიდიოდა, ცხოვრება გაჭირდა, მაგრამ ამას არაფრად 
ვაგდებდით. დაჭიმული ნერვებით და დიდი ღელვით ლევანას 
წერილს ვუცდიდით, რომელიც საგრძნობლად იგვიანებდა. 
ლევანის მეორედ გადასახლების შემდეგ მწუხარება და გლო–- 

ვა უფრო გაძლიერდა. 
' სწორედ მაშინ, როდესაც ყველაზე მეტად გვჭირდებოდა 

ნუგეშისმცემელი და გამამხნევებელი არავინ ჩანდა. ჩვენი სახ– 
ლის კარი ჩაიკეტა და ჩაირაზა. 

მატერიალურადაც საგრძნობლად გვიჭირდა, მამა სხვა სა- 
მუშაოზე გადავიდა, ჯამაგირი შეუმცირდა. თინა სტუდენტი 

იყო, ჩვენ –– პატარები სკოლის მოწაფეები. საარსებო წყარო 

სულ უფრო მცირდებოდა, იმიტომ, რომ პირველ რიგში ყვე– 
ლაფერი ლევანისთვის იყო გამიზნული –– ფულის, ამანათების, 

წიგნების, გახეთების გაგზავნა და სხვ. 

მთელი სიმძიმე სანდროს დააწვა. დღე და ღამეს ასწორებ- 
და შრომაში და ხელფასს მამას აძლევდა. 

მამას თავისი ცხოვრების მანძილზე ბევრი ნათესავის თუ 

ნაცნობ-მეგობრისათვის გაუწვდია გაჭირვების ჟამს დახმარე- 
ბის ხელი. ჩვენთვის «არსაიდან დახმარება არ ჩანდა. ჩვენს 

მშობლებს · არც რაიმე პრეტენზია გამოეცხადებიათ, რადგან 
ირგვლივ დუხჭირი ცხოვრება მძვინვარებდა.. ნაცნობები თვი– 

თონ იყვნენ გაჭირვებულები, დაშინებულები და გასაცოდავე– 
ბულები, თავიანთ უბედურებაში ჩაფლულები. 

ბაზარი კი თანდათან ძვირდებოდა, ფული ფასს კარგავდა. 

დავიწყეთ ფასიანი ნივთების ნახევარფასად სახლიდან გატანა. 

მამა სოლ იმას ამბობდა, მთავარია საკვები გვქონდეს და 
ჯანმრთელობა შევინარჩუნოთ, ნივთები მეორეხარისხოვანია, 

მათი შეძენა ყოველთვის შეიძლებაო. 

ლევანის წერილი იგვიანებდა. ესეც მეტად მოქმედებდა. 

მშობლებზე, დედა ხომ ნამდვილად დაავადდა. მამასაც ეტყო- 

ბოდა გადაღლა და ავადმყოფური ბერიც მიიღო. 

ჩვეზთან სამარისებური სიჩუმე და ჩურჩულით ლაპარაკი 

გამეფდა. 
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ერთ დღეს, სრულიად მოულოდნელად მოვიდა ლევანის 
წერილი: 

„საყვარელო დედა და მამა! 

24. XII. 1931 წელი. 

მე უკვე ორი წერილი გამოგიგზავნეთ. ეს მესამეა. პასუ- 

ხი ჯერ თქვენგან არ არის, არ ვიცი, რას მივაწერო. დღეს 

მივილე თქვენი გამოგზავნილი ამანათი, შიგ რატომღაც წე· 

რილი არ იყო. შესაძლებელია ამოიღეს. ჩვენს შესახებ 

ალბათ მოგიყვებოდათ აქედან განთავისუფლებული ტუ- 

სალი ქორიძე, Iდამპირდა თქვენთან მოსვლას. შეძლების- 

დაგვარად დაეხმარეთ. აქ ისევ მძიმე ციხის პირობებში 

ვარ. ჩამოვედი, ჯერ კიდევ გზაში ავად ვიყავი, მე მეგონა 

გავცივდი. სისუსტე, თავის ტკივილი და აგზნებულობა სა- 

ერთოდ ნერვულ მდგომარეობას მივაწერე. ბევრი განვი- 

ცადე და გადავიტანე თბილისის ციხეში. თუ გინდ ამდენი 

ხნის შიმშილობა, მერე გზაში თუ .მის შემდეგ აქ. ავად- 

მყოფობამ შემომიტია. დღითი დღე გამწვავდა, დამეწყო 

მაღალი ტემპერატურა და იძულებული "გახდნენ საავად- 

მყოფოში დავეწვინე. მე შებრუნებული თუ პარატიფი 

აღმომაჩნდა, თურმე მძიმე ფორმით. გამახსენდა თბილი- 

სის საავადმყოფო და იქაური ინფექციური ბარაკები. 

წარმოიდგინეთ აქ უფრო მძიმე პირობებში მოვხვდი. თი- 

ნა გამიგებს. ბედზე გადავრჩიი რკინის სხეული მქონია 

თურმე. საავადმყოფოდან თავი მალე დავალწიე. ვიცრუე, 

კარგად ვარ-მეთქი. ტემპერატურა დავმალე, სხვანაირად 

არ შეიძლებოდა, იქ „დარჩენა სომ ნამდვილად მეორედ 

ტიფის შეჟრას მიქადდა. დავბრუნდი მე-98 განაყოფის ცი- 

ხეში. მეორე დღეს ყველაფერმა ისევ 'მემიბრუნა და ისევ 

სააგადმყოფოში მოვხვდი. მართალი გითხრათ, შემეშინდა 

კიდეც, ისე ცუდად ვიყავი. ეჰეი კარგად შევსუსტდი, 
ვამჩნევდი მუხლების მოფოლხვებას სიცოცხლის ფასი 

მხოლოდ ახლა შევიგრძენი, რომელიც სიკვდილის წინ ი%- 

რდება თურმე. მეც ასე დამემართა. 

ასლა უკეთ ვარ, ალბათ მალე გამწერენ საავადმყო- 

ფოდან. რახან ცოცხალი გადავრჩი ახლა თავს ვუვლი, 
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რამდენადაც შემიძლია. ამიტომ ჩემი დარდი ნუ გექნე- 

ბათ. ფულის გამოგზავნას არავითარი აზრი არა აქვს. ჩა- 

მოსვლისთანავე ჩამომართვეს. მხოლოდ 10 მანეთს გვი- 

ტოვებენ და მერე გვატყუებენ, დანარჩენი თქვენს ანგა- 

რიშზე ჩავრიცხეთო. ასე რომ, დახმარება მხოლოდ სურ- 

სათით შეიძლება. გამომიგზავნეთ ისეთი სურსათი, რო- 

მელიც არ ფუჭდება –– შაქარი, კამფეტი, ნამცხვრები და 

სხვ. 

თბილი "საცვლებისა და საერთო ტანსაცმლის გამოგ- 

ზავნა არ არის მიზანშეწონილი. ისინი ჩემამდე არ მოვა. 

აქ აბანოში თვეში ერთჯერ ტანზე რომ გვაცვია, იმას 

ვტოვებთ და გარეცხილს სხვის ნაცვამს დახეულს და 

უკვე კარგად ნახმარს ვიცვამთ. ეს ჟველაფერი წვრილ. 

მანია. : 
ჩემო კარგებო, თქვენ როგორა ხართ. ხომ ხართ ჯან- 

მრთელად, მე ბევრი ტანჯვა და საზრუნავი შემოვიტანე 

ჩვენთან ოჯახში, აგაფორიაქეთ და დავჩაგრე ყველა. უ5- 

და მაპატიოთ. ეს ყოველივე ჩემდა უნებურად მოხდა თა- 

ვიდანვე. ჩემი ბედშავი ბედის წვლილია. სახლში როდეს- 

მე დაბრუნების იმედი ამოწურული მაქვს, მაგრამ... არა- 

ვინ იცის, ჩემო კარგებო, მაინც მინდა, რომ სიკეთით, 

სიმშვიდით -და ღირსეულად გადაგიხადოთ. მიუხედავად 

გადატანილისა, მე მაინც ასე ვფიქრობ -–– ძლიერი და კე. 

თილშობილური გრძნობა ჯერ კიდევ შემრჩა, მიუხედავად 

ყოველმხრივ მორალური და ფიზიკური შელახვისა. 

ფრთოსანი ფიქრები ზვავივით რომ მოდიან, ძლივს 

ვაკავე%. 
სანდრო როგორ არის, როგორ მუშაობს, მე ეჭვიც არ 

მეპარება, რომ მას კეთილ მეგზურად დაჰყვა შრომისმოყ- 

ვარეობა. გამომიწეროს „ლიტერატურული გაზეთი" და 

„კომუნისტი“. ჩვენი ვაჟკაცი თინა როგორ არის, მასში 

პირუთვნელად შესანიშნავად არის შერწყმული ყველა 

ადამიანური თვისება. მან დიდი საქმე გააკეთა ჩვენთვის 

ყველასათვის. თუ იქვე მუშაობს, მათ დიდი მადლობა გა. 

დაუხადოს ჩვენგან იქაურ “დახმარებას ყოველთვის 

ვგრძნობდი. ეს იშვიათია და ამიტომ გვიკვირდა, რომ 

ასეთ დაწესებულებაში თურმე შესაძლებელია კეთილ-



კაცებიც და პატრიოტებიც იყვნენ. ბავშვები –– თამრიკო 

და მზია ხომ სწავლობენ, დამიკოცნეთ. ტასოს დიდი მო- 

კითხვა. მადლობა წინდებისათვის, ახლა სწორედ ძალიან 

გამომადგა. 

თუ მოსახერხებელი იქნება, რაიმე სურსათი მომაშვე- 

ლეთ, მაგრამ ვშიშობ, რომ თქვენც არ იქნებით კარგ 
დღეში. ჩემმა ამდენი ხნის პატიმრობამ თუ გადასახლებამ 

მატერიალურად გაგტეხათ წელში ვფიქრობ, როდესმე 

გამოჩნდება საბოლოოდ ალბათ გზა მშვიდობისა, ღმერთი 

მოწყალეა. მიმსახურეთ. 

გკოცნით თქვენი ლევანი. 

ხშირად მომწერეთ, წუ დამტოვებთ საქართველოს მიღმა 

ჟოველგვარი შემაერთებელი ხიდის გარეშე. ჩემი მისა- 

მართია ჯერჯერობით: 70/. 10VIM6MX, M60-MVMM7, ბ/06. 
III. LV. 

რამდენ ხანს ვიქნები აქ, ჯერ არ ვიცი. 

მოკითხვა ნათესავებს და ნაცნობებს. 

გკოცნით თქვენი ლევანი“. 

წერილმა ისევ აგვაფორიაქა. მამამ მაინც დააწყნარა დედა, 

რომ ტიფი და მძიმე მდგომარეობა ლევანს უკვე გადატანილი 
აქვს, ახლა კარგად არის და მალე მუშაობასაც დაიწყებსო. 
მთავარია, დატოვონ ტაშკენტში, ეს ქალაქი მაინც ახლოსაა 
თბილისიდან, და ბუნებრივი სითბოც არის. შორეული ციმბირი 

კი დაკარგულშიაო. რატომ არ ჩანს იქიდან განთავისუფლე– 
ბული პატიმარი, რომელზედაც ლევანი გვწერს? ის ჟყველა- 

ფერს დაწვრილებით გვეტყოდა ლევანზე. 
დედამ ვერ მოითმინა და ბანაკის უფროსის სახელზე სას- 

წრაფო დეპეშა გაგზავნა, იქედან პასუხისათვისაც ფული გა- 
დაიხადა: პასუხიც 3 დღეში მოვიდა, რომ თქვენი შვილი სრუ–- 
ლიად ჯანმრთელად არისო. ციხის უფროსის პასუხს ცოტა 
ხანში ტაშკენტიდან ლევანის გამოგზავნილი წერილიც მოჰყვა, 
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„ცსაჟვარელო დედა და მამა! 

15. 1I. 1932 წელი. ტაშკენტი. 

თქვენი /გამოგზავნილი /დეპეშა მაჩვენეს. ჩემი ჯავრი 
ნუ გექნებათ. ახლა კარგად ვგრძნობ თავს, ჯანმრთელად 

და მხნედაც ვარ. მიკვირს მარტო, დროება რომ იდორ- 

ბლება და ისე მიპქრის, გულში ეჭვია ჭოპოსანი და აბლა- 

ბუდა. 

ამბობენ, ღამე ბრმავდება ყველა და უფრო მეტყვე- 

ლებს. თქვენგან ჩამოქროლილ ნიავს ვოცნებობ, რომე- 

ლიც მეტყვის მშობლიურ ამბებს და მე როგორც ბრმა 

მეოცნებეს, ფრთაშენაყარს, თვალებს ამიხელს. მე მხო- 

ლოდ სითბო მინდა, მშობლიური სითბო, ამბორი და კე" 

თილდღლღეობა საქართველოსი. ცხოვრებაში არაფერი არ 

არის უძიროდ და უწარსულოდ. 

ჯერ არ ვმუშაობ და არა იმიტომ, რომ ჯანმრთელობა 

მღალატობს, არამედ კანცელარიაში, სადაც მე გამამწე-. 

სეს, ჯერ არ განთავისუფლდა დროებითი ადგილი. ჩემა 

წინამორბედს გაასახლებენ, მე იქ რამდენიმე ხანს დამ- 

ტოვებენ. მერე წინ ისევ ახალი წამება მელის, მეც აქე“ 

დან გამასახლებენ და ასე შემდეგ. ეს ერთ-ერთი აქაური 

წესია წვალებისა, როგორც კი ცოტას მიეჩვევი ჭირვა- 

რამს, წინ ისევ ახალი წამება გელის. აქ იძულებით გა- 

ცილებით ბევრად უფრო მეტი შრომა გვიწევს, ვიდრე 

იქ, სათავისუფლოში. საერთოდ კი აქაური პატიმრული 

ცხოვრება ტრაგედიის მძიმე ხლართი და ჯადო რკალია. 

ჩამაცვეს, მომკაზმეს, როგორც ჯამბაზი, ციხის ფორმით 

და ნომრით. ამრიგად დანომრილი ვარ, როგორც ნივთი, 

მაგრამ არც ზედმეტ ბარგად ვგრძნობ ჩემს თავს ჩვენს ქვე- 

ჟანაზე, როგორც მანდ უნდათ. სამუშაო კი მდორე, უინტე- 

რესოა და არის სიტყვა სევდა-ღიმილით. თქვენგან მიღე- 

ბული მაქვს მეორე ამანათი: ამანათებხ სასტიკად ჩხრეკე5 

და ღალასაც იქვე გვახდევინებენ. მიუხედავად ამისა, ამა- 

ნათის მიღება ბანაკში ნამდვილი დღეობაა. თითქოს მავ- 

თულზხლართებში შინაურმა თვალმა შემოივჭვრიტა, ოჯა- 

სის სითბო შემოიტანა. 

აქ საკმარისად კარგი დარებია, თბილა. ასე რომ, ვფიქ-



რობ, ეს ზამთარიც გადავათრიე. „სათნოების“ წამიც და- 
მიდგა, გაზაფხულიც მეწვია. ბუნებამ ამაფორიაქა, მაგრამ 
ვაი, ვაი, რომ სამშობლოს მთა და ბარში არა ვარ და არ 
ვტკბები გაზაფხულის სხივთა და ფერთა მრავალსახოვანი 
ჰარმონიით. მწარე ხვედრი მარგუნა განგებამ და დიდსუ- 
ლოვნად ავზიდო ბარემ ეს ხვედრი მწარე. –– ვაი თუ მო- 
მავალმაც მიღალატოს” მაშინ მაშინ გადაწყდება ჩემი 
ბედი. 

ვკოცნი ბავშვებს. დიდი მოკითხვა სანდროს, თინას, 
ნათესავ-მეგობრებს. თუ იყო თქვენთან ქორიძე, შემატ- 

ყობინეთ. | 

აბა, კარგად, ჯანმრთელად იყავით. გკოცნით თქვენი 
ლევანი. 

მისამართი ჯერჯერობით იგივეა“. 

„ჩემო თინ)! 

6. V. 1932 წელი. ტაშკენტი. 

მივილე შენი გამოგზავნილი წერილები და წიგნები, 

მეამა მეტად. 

მაშ, ასე, იმედია მომავალშიც ჩემთვის ასეთ სულიერ 

საზრდოს ,უფრო ხშირად მომაწვდი. აქ მარტო ამით ვცო- 

ცხლობ, მალულად და საიდუმლოდ ხან ლექსებს, ხან 

პროზას –– ვწერ და ვხევ, გულს ვაყოლებ. თუ შეამჩნიეს, 

წამართმევენ და დამსჯიან კიდეც. სანდროს გადაეცი დი- 

დი მოკითხვა, მისი წერილიც მივიღე და პასუხიც მივწე- 

რე.· მომწეროს მისი რუსეთში მოგზაურობის შთაბეჭდი- 

ლება. თან წიგნებს ველი მისგან. გულითადი მოკითხვა 

დედას და 'მამას. მათი გამოგზავნილი ამანათიც მივიღე. 

მართალია, ყინვა ყველაფერს თავის დაღს ასვამს, მაგრამ 

„ქართული შოკოლადი“ ––- ჩურჩხელა და ჩირი კარგად 

უძლებს ყველაფერს და აქ დიდ მოწონებას იმსახურებს. 

ჩვენებური სურნელი კი გულს საამოდ ეფინება და იმედს 

ასულდგმულებს. როგორც ჩანს, ჟნოსვა ყველაზე უფრო 

ამახვილებს ნატვრას. რასაკვირველია, ცხოვრების ამ მიჯ- 
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ნაზე, აქ ჩემი მიწის შვილი მცირერიცხოვანია და უფრო 

დაკარგულებიც. საზომიც “დაგვეკარგა და ურთიერთრწმე- 

ნაც. ოცნება და 'სინამდვილე ვეღარ გვერჩევა. ვადა კი 

ჩაქჩაქით, მაგრამ მაინც გადის და უკან გვიტოვებს ტკი-· 

ვილის ხნულს. ერთსაც გეტყვი, აე ჩვენ, ქართველებს, 

გაგვაჩნია | ზედმეტი თავმოყვარეობა შესაძლებელია 

მკვდრებზე თუ თავისუფლებზე მეტიც- 
თამრიკო და მზია! თქვენც რომ მომწეროთ, მეტაღ 

მეამება, თუ არა, ვგონებ სულ დაგავიწყდათ თქვენი „და- 
კარგული ძმა“. 

მე კარგად ვარ, ჯანმრთელად. ყოველ მძიმე უცნაუ- 

რობას ისე მივეჩვიე, რომ არაფერი აღარ მოქმედებს ჩემს 

ჯანზე და ხასიათზე. 

ვმუმაობ ძველ ადგილას არ შემიძლია ყოველივი 

მოგწეროთ, სავსე ვარ ოცნებათა ფიქრით. თითქოს ველი 

ვიღაცას ან რაღაცას, ვინმე მოვა და ვინმე სამშვიდობოს 

გამიყვანს. - 

ველი ამიტომ, რომ მარტო ვარ, ვერ ვმოქმედებ, ყო- 

ველმხრივ შებოჭილი ვარ. მარტო ისლა დაგვრჩა აქაურ 

პატიმრებს -- წამება. | 
ჩემს მეგობრებს და. ამხანაგებს სრულიად დავავიწყდი. 

მოკითხვა ყველას. 

გკოცნით თქვენი ლევანი“. 

ღამის წყვდიადი იყო, ყველას გვეძინა, მხოლოდ მამა იჯდა 

საწერ მაგიდასთან და მუშაობდა მოულოდნელად ვიღაცამ 

კარზე რამდენჯერმე დააკაკუნა. ყველას გაგვეღვიძა. 
ღამე ასეთი მოულოდნელი კაკუნი ჩვენს ოჯახს ცუდად 

ჰქონდა დაცდილი, ყველანი შევშინდით, წამოვხტით კიდეც. 
მამა შეშფოთებული წავიდა კარის გასაღებად. 

ჩვენ, გატრუნულები, გულის ფანცქალით შევცქეროდით 
კარებს. დედამ სწრაფად გადაიცვა კაბა და მამასთან მივიდა, 
კარები გაიღო, კარებში იდგა უცნობი, სასიამოვნო შეხედუ– 
ლების შუახნის კაცი, გამხდარი, დასუსტებული, ძველ, გახუ– 
ნებულ: ტანსაცმელში გამოწყობილი; ზომაზე დიდი ფეხსაცმე–- 
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ლი ელვა, რომელიც სიარულს უშლიდა. მამას მის დანახვაზე 
თვალები გაუბრწყინდა, მაშინვე მიხვდა ყველაფერს. არც კი 
ჰკითხა ვინაობა, სახლში შემოიყვანა. მერე ჩუმად სანდრო გ> 

რეთ გაგზავნა, დაეზვერა, ვინმე ხომ არ მოჰყვებოდა. 

–- Iმე ის კაცი ვარ,–– ხმა აძოიღო უცნობმა,--– თუ მოგწე- 

რათ ლევანმა, თქვენთან რომ უნდა მოვსულიყავი. დღე ვერ 
გავბედე. შიშს დიდი თვალები აქვს, თორემ დილას ჩამოვედი 
და სადგურიდან ფეხი არ დამიძრავს. რახან იმ დაწყევლილი 
ციხიდან თავი დავაღწიე. ყველაზე უფრო ძალიან აქაური ჩე- 

კასი მეშინია, დაუნდობელი, ნამდვილი ჯალათები არიან. მე 

და ლევანი ერთ ბედქვეშ ვიყავით იქ, ტაშკენტში, –– დაიწყო 
სტუმარმა, 

დედამ ვეღარ მოითმინა, გადაეხვია, მოეფერა და აკოც!. 
ჩვენც ყველანი შემოვეხვიეთ და მივეფერეთ. თითქოს ლევანს 

ვეხვეოდით და ვკოცნიდით. მასაც გული აუჩუყდა, თვალზე 
ცრემლი მოადგა. 

–- მე მშობლიური სითბო და სიყვარული დავიწყებული 
მაქვს, ახლა გული ამიძგერდა, –– წამოიძახა მან აღელვებით,–– 
ასე მგონია, ·ჩემები ხართ, 

მამამ უპასუხა, ნამდვილად შენი ახლობლები ვართო. მე– 
რე ტასო შემოვიდა, ლოცავდა და კოცნიდა, ლევანის სუნი აგ– 

დისო, სადაური ხარ და ვინა ხარო, ასეთი ბედნიერი. 
–- მე ნუ მკითხავთ, სადაური ვარ და ვინა ვარ, –– შეწუხე– 

ბულმა წამოიძახა მან.-- პატრიოტი ვიყავი საქართველოსი. 
“თავისუფალი საქართველო მინდოდა, რისთვისაც 15 წელი მო–- 

მისაჯეს. მარტო. წისქვილის ბორბლის ქვეშ არ ვიყავი, ისე კი 
ჩემს თავზე. რამ არ“გადაიარა. 5-ჯერ სიკვდილის პირას ვიყავი 
მისული, მაგრამ, თვითონ მიკვირს, როგორ გადავრჩი, ნამდვი- 
ლად სასწაულია. ახლა, არ ვიცი, როგორ წარიმართება ჩემი 

ცხოვრება. აქედან მინდა შორს გადავიკარგო, ეს ჯალათები 

სამშობლოჩში საშველს არ მომცემენ. –– შეჩერდა, ნერწყვი გა–- 
დაყლაპა და წამოიძახა: –– მე რა, სულ ჩემზე გიყვებით, ისე 
ავღე ლდი, რომ უცებ ჩემს სახლში წარმოვიდგინე თავი. ლე– 
ვანი პირველ ხანებში საავადმყოფოში იწვა, მერე. „ადინოჩ- 
კაში“ .იყლღ, შემდეგ კი, სამუშაოზე რომ „გაამწესეს, ჩვენს ბა– 
ნაკში გადმოიყვანეს. ლევანი ჯანმრთელი, ბრგე, ნასწავლი კა– 

ცია, ამიტომ მას ყველა მოწიწებით ექცევა, გინდა პატიმარი 
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და გინდა ზედამხედველი. იგი, როგორც ყოველთვის, სამშობ- 
ლოს ერთგულია. ციხე მაინც ციხეა, მით უფრო აზიური ციხე 

თავისი სპეციფიკური კონტინგენტით,:- თავისი საშინელებებით, 

გამოკეტილი ყოველმხრივ და დაჩლუნგებული, გამწარებული 
ყოფით. მუშაობა იქ ბედნიერებაა, ეს არის ერთადერთი ნათე– 
ლი ადგილი. მაგრამ ტაშკენტი გამანაწილებელი პუნქტია, იქ 
მას დიდხანს არ'დატოვებენ. ამ ციხეს კიდევ არა უშავს, იქი» 
უარესია. ერთ საკანში საშუალოდ ორსართულიან თახჩა-ნა- 
რებზე მიყრილია ორასზე მეტი პატიმარი, ჰაერის უკმარისო–- 

ბაა, ჟანგბადი არ ჰყოფნის ხალხს, აბოლილი „მახორკით“, აყ- 
როლებული ოფლის, შარდის და ფეხის სუნით ყველა იშხამე– 
ბა. აბა ხმა ამოიღე! უნდა იყუჩო! კვებაც მძიმეა. ისეთ ბალან– 

დას გაჭმევენ, რომ გული აგერევა. სხვა რა გზა გაქვს, უნდა 
ისიც გემრიელად მიირთვა. ზედა ნარებზე მყოფი ძველი პა- 
ტიმრები სულ ენას ილესავენ, იგინებიან, ახალბედები ქვევით 
არიან გატრუნულები. შიშით ხმას ვერ იღებენ. ვერ წარმოიდ- 

გენთ, რა ყოფაში არიან საწყალი უდანაშაულოდ მოხვედრილი. 

პოლიტიკური პატიმრები, გაშიშვლებული, დაბეჩავებული და 
დაკნინებული. ლევანი აბანოში გავიცანი. გადათვლის დროს 
ქართული გვარი შემთხვევით რომ გავიგონე, ყურადღება მი. 
ვაქციე, მერე ჩაცმული ვეღარ ვიცანი. მან თვითონ მიცნო, 
საშრობელაში გამომიხმო, იქ ” მყუდრო კუთხე ვიპოვეთ და 
ბევრი ვისაუბრეთ. საქართველოს გახსენებით და ქართულ“ 
ლაპარაკით გული ვიჯერეთ, მე გავანდე ჩემი მალე განთავი– 
სუფლების ამბავი. ვადა ყველა დამატებებით და გაგრძელებე- 
ბით მითავდებოდა. ლევანმა თქვენ” მისამართი მითხრა და 
ისიც დაუმატა, რომ უსათუოდ დაგეხმარებიანო. ჩვენს სიზა- 
რულს საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც გამოირკვა, რომ ორივე 
ერთ ბანაკში ვიყავით, მე ზევით,, ნარებზე, ის კი ქვევით, 'შემ– 
დეგ უფრო ხშირად ერთმანეთს გაჭირვებას ვუზიარებდით 
ქართულად და სამშობლოზე ლაპარაკით გულს ვიოხებდით. 
მერე დადგა ჩემში გამოშვების დღეც. სიხარულთან ერთად 
ტკივილიც ვიგრძენი, ვერ წარმომედგინა სამშობლოში ამ სა– 

შინელი წყობისა და უბედურების დროს როგორ ვიქნებოდი: 
ლევანმა ძალიან იმედიანად მანუგეშა: –– შენ ბედნიერი კაცი 
ხარ, სამშობლოში ბრუნდები, ვფიქრობ, მომავალში ყველა 
ჩვენთაგანს იქ თავისი ადგილი გვექნება. მე ასე მწამს, არ შე– 
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იძლება იმ პოლიტიკურმა წყობამ დიდხანს ·იარსებოს, სადაც 
ასე უბრალოდ ანადგურებენ ადამიანებს. ალბათ, მოწესრიგდე– 

ბა ცხოვრება, აღდგება სამართალიცო. 

–- რომ ჩამოხვედი, დიდი ბედნიერებაა, -– წამოიძახა დე- 
დამ. 

––- ლევანიც ასე იქნება. იმ (ციხეებიდან, ვადის ·,დამთავრე– 
ბის შემდეგ, ყველას ათავისუფლებენ და ლევანი, აი, ნახეთ, 

უსათუოდ დაბრუნდება. 

მშობლებმა იმ ღამეს სტუმარი არ გაუშვეს, კარგად დააპუ– 

რეს. მამამ ღვინოც დაალევინა. საწყალს დიდი ხანია ქართული 

ღვინო არ დაელია. (კრემლი მოერია, შეთვრა კიდეც. 
შუაღამე დიდი ხნის გადაცილებული იყო. ჩვენ კი გაფა- 

ციცებით ვუსმენდით ყოფილ პატიმარს. ღვინომ მძიმე მოგო- 

ნების გუდა გაახსნევინა და გადატანილი საშინელების გული- 

დან ამონთხევა მოინდომა. 

დიახ! ალბათ ცხოვრებით გაჭირვებულ ადამიანს აქვს ისე– 
თი მდგომარეობა, რომ სხვას აღარ ინდობს და თავის ღარდს 

და განცდებს მსმენელს თავს ახვევს, სწორედ ასე მოუვიდა 
ჩვენს სტუმარსაც. მან არ დაინდო ჩვენი მშობლები და მთე- 
ლი სისრულით გადმოგვიშალა გულში ნადები. 

– ტაშკენტის გამანაწილებელ პუნქტში პატიმრებს ახა–- 
რისხებენ და ციმბირისკენ აგზავნიან სხვადასხვა ბანაკში, –– 
განაგრძო: მან, –– პოლიტიკური პატიმრები უფრო ხშირად ნა- 

რიმის საკონცენტრაციო ბანაკში ხვდებიან. ეს უმძიმესი, უსა– 

შინლესი ბანაკია. მთელი მოსახლეობა ქოხმახებში -- „ხიბარ- 
კებში“ ცხოვრობს, იქ მხოლოდ 2 ქვის ნაგებობაა, ისიც ბან»– 

კის ციხეა. დანარჩენი უამრავი ხისს სარდაფი კი პატიმრების 

სამყოფელს წარმოადგენს. 

ნარიმში თავისუფალი მიწა არ არის. ტერიტორია დაფა- 
რულია უღრანი ტყით, სადაც პატიმრებს ამუშავებენ, რამდე- 

ნიმე, ტბაა. უმთავრესი ტერიტორია. კი ჭაობითაა დაფარული, 
უმოქმედოა. 

ჰავა უმძიმესია. ცუდი ზამთარი იცის, გრძელი და მკაცრი. 

ყინვა ზოგჯერ მინუს 50-60 გრადუსს აღწევს. ბანაკში გათბო–- 
ბა თითქმის არ არის. პატიმრები ერთმანეთს ზურგით ათბო- 

ბენ. გაზაფხული და შემოდგომა საერთოდ არ იცის, ზამთარი 

პირდაპირ გადადის ზაფხულში, რომელიც ძალხზხე ხანმოკლეა. 
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ზამთარში მდინარეები იყინება, ზაფხულში კი ისეთი წყალსავ- 

სობა და წყალდიდობაა, რომ მთელი ტერიტორია იტბორება. 

ბანაკიც მთლიანად წყალში დგას. დიდი სინესტეა. აქედან მო– 
დის ავადმყოფობა და უძლურება. რკინის ჯანმრთელობა უნდა 

გქონდეს, რომ იქიდან ცოცხალმა თავი დააღწიო. ალბათ ეს 
წინასწარ გათვალისწინებული და განსაზღვრულია. ზოგჯერ 
„ამნისტიაც“ არის, არ ვიცი, რასთან დაკავშირებით. იქიდა5 

პატიმრები ციმბირში აქეთ–იქით გადაჰყავთ, უფრო სიცივეთში, 

უფრო შიმშილში და მძიმე ცხოვრების პირობებში. ესეც, ალ– 

ბათ, მათთვისაა, ვინც უძლებს იქაურ რეჟიმს. იქაური წვალე–- 
ბის ერთ-ერთი მძიმე მეთოდია განუწყვეტელი ეტაპები, რო- 
მელიც ანადგურებს ადამიანს, უკარგავს ხასიათის სიმტკიცეს. 

მერე ჩეკისტებს თვითონაც უკვირთ, რომ ზოგი ადამიანი არა- 

ადამიანურ პირობებს უძლებს, თავს არ იკლავს, არ გიჟდება, 
არ კვდება, მაინც ცოცხლობს. მე ქართველი კაცი ვარ, ჩემი 
მტკიცე ხასიათით გადავრჩი. ბანაკმა მაინც თავისი დაღი და- 

მასვა: ფიქრი შემეკრა, ყველაფრის შიში დამჩემდა. უმიზეზოდ 

ვნერვიულობ და ზოგჯერ აზროვნებასაც ვკარგავ. ამდენმა 

განცდამ დამაკნი§ა კაცი. ბანაკში ერთი რჯულისა და ეროვნე- 

ბის ხალხს ერთად არ აჩერებენ, ქართველები რუსებს და სხვა 

ეროვნების პატიმრებს შორის კანტიკუნტად ვიყავით –– ესეც 
დასაძლევი სიძნელეა. ქართველები ყოველთვის ერთმანეთ" 

ვეხმარებოდით. 

სტუმარს ყველამ ვუთანაგრძნეთ. ზედმეტი ნერვიულობი. 

საგან ცრემლი ღვარად. სდიოდა. სახეზე ყველა კუნთი უთამა- 

შებდა. ყველანი მოვეფერეთ და ვანუგეშეთ. მერე შეწუხებუ- 
ლი დედა მაინც შეეკითხა –– იმ დაწყევლილ ქალაქში მისად–- 
გრმი საიდან არისო. _ 

–- ერთადერთი მისადგომი ორ კილომეტრში, მდინარე 

ობის სანაპიროა, იქ ნავსაყუდარია და გამვლელი გემები ჩერ– 

დება. ისე კი ისეთი დაწყევლილი ადგილია, რომ არც რკი- 
ნიგზა და არც მანქანის გზა, წამლად რომ გინდოდეს, ახლოს 
ვერ მოინახება, ნარიმი მდინარის მარჯვენა სანაპიროზეა, ნა–- 

პირი ხრიოკი და უდაბნოა. ობი დასავლეთ ციმბირის უდიდესი 
მდინარეა, ზღვასავით დიდი, ძალიან ღრმა და ფართო. მეორე 

ნაპირი მდინარის შუაგულიდანაც კი არ ჩანს, ასე 7-8 კილო- 
მეტრი იქნება სიგანე. 
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მეორე დღეს გვიან დაღამებამდე სტუმარი ჩვენთან დარჩა. 

დღე არ უნდოდა ქალაქში გამოჩენა, უფრო სწორად, ეშინო- 

და. ისეთი დაშინებული იყო, 'ეგონა მაშინვე იცნობდნენ და, 
მიუხედავად იმისა, რომ იქიდან გამოუშვეს, აქ მაინც დაიჭერ– 

დნენ. 

ჩვენ ჩუმად ვიყავით არავინ იცოდა ჩვენთან სახლში 
სტუმრის ყოფნა, ლევანისაგან გამოგზავნილს ალბათ სტუმარ–- 

საც დანამაულმი ჩაგვითვლიდნენ. 

–- რა დღე დაგვიდგა, -- წუხდა დედა, –– სტუმარიც კი 
დასამალია, 

საწყალი ანდრო ქორიძე ღამით როგორც ჩუმად შემოვი–- 

და, ასევე ჩუმად გაიპარა სახლიდან. მშობლებმა ბევრი საჭმე– 
ლი გაატანეს, მამამ ფული მის(ჯ». დედამ საუკეთესო ტანისა–- 

მოსში გამოაწყო და ახალი ფეხსაცმელიც აჩუქა. მამამ სანდ– 

ოო გააყოლა მანქანით სადგურამდე, იქ სანდრო შორი-ახლო- 

დან თვალს ადევნებდა, სწორედ ისე, როგორც მან სთხოვა. 

ცოტა ხანში სადგურში მოსკოვისკენ მიმავალი მატარებე- 

ლი შემოვიდა. სანდრომ გააცილა ჩვენი საყვარელი სტუმარი. 

სად მიდიოდა, არავინ არ იცოდა მამას მეტმა, იმდენად დამ- 

ფრთხალი და გაწვალებული იყო, რომ საწყალს ყველაფრისა 

ეშინოდა. 
ალბათ წარსულში უშიშარი, მტკიცე ნებისყოფის და ნამ–- 

დვილი ქართველი ვაჟკაცი 15 წლის განმავლობაში, როგორც 

პოლიტიკური პატიმარი, იმდენი ტანჯეს, აწვალეს და აწამეს, 
რომ „დააკნინეს. ვაი, ვაი, რომ იმ დროში ეს ბუნებრივი ამბა- 
ყი იყო. 

სტუმარი გავისტუმრეთ, მაგრამ ოჯახში საშინელი მწუხა- 

რება და ნაღველი დარჩა. 

ლევანი ჯერ კიდევ ტაშკენტის ციხეში იყო, მაგრამ მშობ- 

ლები ძალიან აფორიაქდნენ და უკვე ნარიმის სიძნელეებს გა- 

ნიცდიდნენ. : 

–- რა ეშველება ლევანს, როგორ გაუძლებს იმ საშინელე– 

ბას. ნარიმი ალბათ ბოლოს მოუღებს, –– თავისთვის ბუტბუ- 

ტებდა აღელვებული დედა. 
მამა აწყნარებდა: –– ჩვენი შვილი ძლიერი და მტკიცეა, მე 

მისი იმედი მაქვს, ყველაფერს გაუძლებს. სანამ ის ნარიმში 
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მოხვდება, შეიძლება შეიცვალოს რამე. მერე რაღა იქ მოხვდე– 

ბა უსათუოდ, წინასწარ ამაზე გულს ნუ იხეთქავო. 

და, აი, საკვირველება, მამაჩვენი –– ეს ჩუმი კაცი, ალაპა– 
რაკდა და ბოღმა ამოანთხია: 

–- საწყალი კაცის მონაჟოლმა ყველას გულისტკივილი და 

მწუხარება რომ დაგვიტოვა, ეს ხომ განწირული ქართველი 
კაცის 15 წლის არაადამიანური ცხოვრებაა, მისი წვალება დ» 

ვარამი. ეს რა ხდება ჩვენს დროში, საიდან შეიქმნა ასეთი რკი– 
ნის რეჟიმი, საიდან წარმოიშვა მე-20 საუკუნეში ამდენი გე:ს- 

ლი და უგულობა. სიკეთე აღარ არის. რას ერჩოდნენ ამ საწყალ 
კაცს, თუგინდ სხვებს. ჩვენ ხომ გულით გვიყვარს სანუკვარი 

საქართველო, ვართ ნამდვილი პატრიოტები და მისი კეთილის 

მსურველები, თურმე რა ძნელი და მიუწვდომელია ოცნებაც 
დამოუკიდებელ საქართველოზე. 

დედა შეშინდა და შეაწყვეტინა საუბარი: 

–- შენ, ვგონებ, დაგავიწყდა, ჩვენს კედლებსაც ყური როვ 
აქვს? გინდა, რომ მთლიანად ოჯახი დაიღუპოს? დაწყნარდი 

და დადუმდი! ახლა მაგაზე ლაპარაკი კი არა, ფიჭრიც საშიშია. 

ნუ დაგავიწყდება, ბავშვები გისმენენ. ბიჭს შველა სჭირდება, 
ამაზე ვიფიქროთ. 

მამა ჩაჩუმდა, ღელვისაგან გაფითრდა, დედამ წვეთები 
დაალევინა. რამდენიმე ხნის შემდეგ მამამ მაინც იპოვა ნარი– 

მის შესახებ ცნობები: 

თურმე ნარიმს გადასახლების ქალაქი ერქვა ჯერ კიდევ 

XIX საუკუნიდან, მეფის მთავრობა იქ ასახლებდა პოლიტი–- 

კურ პატიმრებს. ბევრმა დეკაბრისტმა იქ პოვა ცხოვრების სა»- 
ბოლოო ნავსაყუდარი და უკვალოდ დაიკარგა მათი საფლავე- 
ბიც. ძველ ლიტერატურულ წყაროებში ისიც აღნიშნული), 

რომ ნარიმში გადასახლებაში ყოფილან სვერდლოვი, სტალი- 
ნი, კუიბიშევი და სხვები. მეფისდროინდელი ციხის რეჟიმი 

ბევრად უფრო ჰუმანური და ადამიანური ყოფილა, ვინაიდან 
სვერდლოვმა, სტალინმა და კუიბიშევმა შეძლეს ნარიმის ბა§.:- 

კიდან თავისუფლად გაქცევა და თავის დაღწევა. სწორედ ამი– 
ტომაც, გასაბჭოების შემდეგ მათ ნარიმისა და სხვა ქალაქების 
პოლიტიკური ბანაკების რეჟიმი იმდენად გააძლიერეს, იმდე–- 

ნად შეუვალი, მკაცრი და მძიმე გახადეს წამებისა და წვალე- 
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ბის არაადამიანური მეთოდების გამოყენებით, რომ იქიდან 

თავის დაღწევაზე საერთოდ ოცნებაც კი აღარ შეიძლებოდა. 
ყველასათვის გასაგები იყო, თუ საიდან წამოვიდა ეს ბალ– 

ღამი. ყოველივე ამან, რა თქმა უნდა, მშობლებზე და ჩვენზე 
ცუდად იმოქმედა. 

–- მთავრობაში დესპოტები არიან, მათ ადამიანთა მასობ- 
რივი განადგურება უნდათ, ამიტომ აგზავნიან პოლიტიკურ პა– 
ტიმრებს ასეთ სასტიკ ბანაკებში, –– გულისტკივილით იმეო–- 

რებდა დედა. 

სულ იმის ნატვრაში ვიყავით, რომ ლევანი დიდხანს გაე– 
ჩერებინათ „ტაშკენტის ციხეში. 

ლევანმა ტაშკენტში ერთი წელი მაინც დაჰყო და შემდეგ 
ეტაპს გააყოლეს ნარიმისაკენ. 

„ძალიან ვწუხვარ, - იწერებოდა ლევანი პატარა ბარათ- 

ში, –- წინ ისევ მძიმე ეტაპია ნარიმისაკენ საერთოდ ისეთ 

დაწყევლილ რგოლში მოვხვდი, თავის დაღწევას ვეღარ ვახერ– 
ხებ.· მაგრამ ისე მივეჩვიე ყოველგვარ უცნაურობას, არაფერი 
აღარ მოქმედებს ჩემს ჯანზე და ხასიათზე. ისე კი ვგრძნობ, 

რომ მე ბუნებრივ სიკვდილზე უფრო ადრე გათავებული კაცი 
ვარ. ვაგლახ, არც მკვდრებში ვწერივარ და არც ცოცხლებში“. 

ეს იყო და ეს. ამის შემდეგ საკმაოდ დიდი ხნით შეწყდა 
ლევანისაგან წერილები, ამას კი თან სდევდა ჩვენი ოჯახის 

ყოველდღიური დიდი სევდა, ღელვა, მწუხარება და გაუთავე– 
ბელი მოლოდინი. 

რამდენიმე. თვის შემდეგ მოვიდა ლევანისაგან წერილი ნა– 

რიმიდან. 

„საყვარელო დედა და მამა! 

18 XL. 1912. ნარიმი. 

ვიმგზავრე გემით ნარიმამდე. მოვადექით ამ წალე- 

კილ ადგილს, მიკვირს, საკმარისად ნორმალურად. ჩვენ 

წინ უშველებელი, პირქუში, უნაპირო, მდინარე ობი 

მდორედ მოედინება. ჩემ გარშემო გასაცოდავებული პა- 

ტიმრები და მთელი გროვა ზედამხედველთა სახეების 

ბინდი ლანდებია. თითქოს ნისლი შეირხა. (ვივა, ქარბუ- 
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ქი ცივ ლორწოდ ხვდება სახეს, სუნთქვას აფერხებს. 

ჯერჯერობით ყოველივე ასატანია. მე სულ უარესს მო- 

ველი. ჯანმრთელობის მხრივ კარგად ვარ, ამიტომ ჩემი 

ჯავრი ნუ გაქვთ. ხასიათის სიმტკიცესაც ვგრძნობ. შინა- 

განი განწყობა მიხმობს ყოველგვარი გაჭირვების გაძ- 

ლებას, მეც ასე ვფიქრობ „და ასე ვარ სულიერად მომ- 

ზადებული. 

დიდხანს ვიდექი სანაპიროზე შორს მჭვრეტელი და 

უბედური. ვხედავდი დიდი ყინვის მოლოდინში შავ- 

ლურჯ მდინარეს, თითქოს ფართოდ გაბერილს, ვერაგს, 

უნდობს, უცზოს და უგულოს. გული გამეფოსა, რო- 

გორც ჭირისუფალი. 

გულისტკივილით თვალს ვადევნებდი უკან მიმავალ 

გემს, ჩემთვის, ალბათ, ნაოსნობის დასასრულს, რო- 

მელმაც ჩამომიყვანა, უპატრონოდ დამტოვა. ვინღა იცია, 

როდის ,გავყვები უკან. 

მართალია, ჩემდაუნებურად, მაგრამ მაინც, ჩემი გა- 

ჭირვება როგორ დაუსრულებლად მოგახვიეთ თავზე. 

ამაზე ძალიან ვწუხვარ, დაგღალეთ განცდით, გაგტეხეთ 

ხარჯით. აღარ ვიცი, რა ცქნა, როგორ მოვიქცე. 

თქვენი გამოგზავნილი 80 მანეთი გადმომცეს. სწო- 

რედ დროზე მომისწრო. თუმცა აქ ფულით არაფერი 

იყიდება. 

გემის საყვირზე მოსული ადგილობრივი მაცხოვრებ- 

ლები, უცნაურ ტყავის ქურქებში გამოწყობილი, უცებ 
დაიმალნენ, არც ერთი სახე არ მახსოვს. ახალ ადგილზე 

ნივთი უფრო აღწევს მეხსიერებას. აქ ნივთი მეტყველია 

სახეზე. ჯერ ობის ზრიოკ ნაპირს ავუევით, უფიქროდ, 

ზურგზე აკიდებული მცირედი საკუთარი ბარგით. მერე 

შუა გზაზე, სადღაც ჭაობის გასწვრივ,.შევუხვიეთ და უგ- 

ზო-უკკლლო ბილიკზე )გავედით, წინ ისევ სიცარიელე 

და ტკივილი ვიგრძენი. რამდენი ხნით, ვინ იცის. 

წამოსვლის წინ თინას გამოგზავნილი წერილი და 

წიგნები მივიღე, ძალიან მეამა, იმედი მაქვს აქ ხშირად 

მომწერს. 

სანდროს გადაეცით, მომწეროს თავისი შთაბეჭდი- 

ლება რუსეთში მოგზაურობის შესახებ თამრიკო და



მზია, თქვენც რომ მომწეროთ, ძალიან გამეხარდება. 

გულითადი მოკითხვა ჩემს ტასოს. 

ამრიგად, უნდა მივეჩვიო ახალ გარემოს და აქაურ ბა- 

ნაკურ ცხოვრებას, 

ძალიან გთხოვთ, მშობლებო, თავს მოუარეთ, ჩემზე 

ასე მწარედ ნუღარ განიცდით. ვფიქრობ, საბოლოოდ მა. 

ინც ყველაფერი კარგად მოგვარდება. 

იყავით სულ კარგად, მოკითხვა ნათესავ-მეგობრებს 

გკოცნით თქვენი ლევანი. 

ცოტა ხანში მიმოსვლა ჩაიკეტება და ალბათ წერი- 

ლების მიწერ-მოწერა შეფერხდება, არ შეგეშინდეთ. 

თქვენი ლევანი“, 

ლევანი სულ ხასიათის სიმტკიცეზე სწერდა მშობლებს, 

თითქოს გადასახლების ყველა წესს, რეჟიმს კარგად იტანდა 

და ეგუებოდა. აწყნარებდა და ანუგეშებდა მათ. საერთოდ კი 

საქმე სხვანაირად იყო. ლევანის კალამს ეკუთვნის ბევრი ლექ- 
სი, თუ პოემა, დაწერილი სწორედ 1932--1936 წლებში, ნა- 

რიმის და ბიისკის ბანაკებში ყოფნის დროს. აი, ისინიც: „ისევ 

აუგი“, „მუქი სარდაფში“, „ცეცხლიანი კუზი“, „ოქროსფერი 

აკვანი“, „გემშვიდობები“, „გაქცეული ძეგლი“, „ნაჭარტალა- 
ვი“, „ჯანყი ადამიანის“, „ზღვის ბაღდადური (მორვული ხილ- 

ვა)“, „გზა წიწამური“, „ურვათა ურვა, „ნარიმ“, „არავი“. 

„ღამის საკირე“, „სევდა-ღიმილი“, „#MIგIი64, „ნათელი –– 

შუქი“, „მუმლი მზეს“, „ქარბუქია“, „წერილი ქართველ დე- 
დასL, „ბედის კივილი“, „შენ ისევ მოხვალ", „ობოლი სული“, 

„ორჯერ სრესილი“ და სხვა მრავალი. 

ქვევით გვინდა წარმოგიდგინოთ რამდენიმე ლექსი, დაწე– 
რილი ნარიმში. ისინი ლევანის იმდროინდელ ბიოგრაფიაზეც 

მოგვითხრობს, მის სულიერ განცდებს ცხოვრებახე გულის 
აცრუებას და უკიდურეს სევდას გვიზიარებს “სამშობლოს 

მიღმა არაადამიანურ პირობებში ყოფნამ დაუკარგა მას ყო- 

გელგვარი იმედი, დარჩ: პირისპირ მარტო თავის მწუხარე- 
ბასთან.
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და 

„და 
და ისევ... 

და 

ის.ვ აუბი 

ჩემ წინ ისევ გადასახლება 

ისევ... 

ისევ... 
გადამათრევენ ისევ სხვა ზელები 

და გული წურბელებს დაისევს. 

იკივლებს ორთქლი –– ძუძუ მოხავერდო, 

კივილი წამოვა, როგორც მოჩვენება, 

ადგება აუგი გარემო ქარვიდან 

და ისევ ჭენებით 
ჭენების 

ჭენება... 

სად წავა ძახილი, 

ო, საით, ო, საით?! 

რით უნდა ვამახვილო 

რისხეების სიათა?! 

ქარი –– ახირებას მოიფენს ქარითვე, 

და დაიხერგება დაფშვნილ ფანქარივით. 

ეჰეი, ლიანდაგო| ფიაფალის იცი წესია, 

ვინ არის იგი, რომ იცინის?! 

აგრე უტიფრად?! 

გამოუტეიფრავ 
წადილებზეც უნდა თამაში. 

კრინტი! აჰა, მაშ 

თუნდ ასრულდეს ეს ქადილი, იცი ახლავე, 

გულს ამოვითხრი და დავწიხლაქ, 

მერე ვემთხვევი, 
ნამორ ვერხვივით 

იფართხალებს და წაღოღდება, 

იქით ნაგეზი -- სად მშობლიური ძუძუ დაჰხარის, 

ლეშს წამოგიგდებ 
ღა ძაღლივით თუნდა დახარი. 

მუქი სარღაღში (ბარტო ღასაწყისი) 

“ჰენ აიშენე ჩემ თაურში უსათაურო, 

შებლს რომ შეები, ჯაღახიე გადასასერი 

და ეს იარა შენელებით მიაფუჩეჩე – 

და ჩამიჩუმით წამოიწყე რასაც ველოდი, 
ჩემ დაბადებას აეხირა ძველი ძაბუნი



და აქაც ცაზე ისე ბნელოდა, 

რომ სამარეში შუქს დაეძებდენ... 

შუქი სარდაფში!... 

ნართომ! (პატარა ნაწილი გრძელი ლექსიდან) 

ალბათ უგულოდ მოზვეტილია 
ეს სივრცეები, ან თუ ცა-ბადე 
და ცივი ქარი მოხეტიალე, 

უცხო, ბარბაცი და უცაბედი... 

არის მიდამო, როგორც სიტყვარი 

შრავალ აუგით აიას კილოც 

დანაღმულია ეს სიტყვა „ნარიმ“ 

–- დათვი იარას რომ გაილოკაეს. 

ზამთარში თოელი და ნაშალაი ყორდიანი, 

და ყინვის თაღიდან მზა კარაჭინები. 
ზაფხულში –- ლოპერას ჰბარდნიან კოღონი 

და უნარიპოა ქარების ჭენება. 

ნავი და მარხილი, საჭე და სადავე 

და ობი დარხეულა საიდან სადაო!? 

და ზიდავ კალთას, წყალმა რომ დააბალთა, 

სიტყვა ლახვარია –– 

–- ნარიმ? 
უღრანი ტყე «ჯევაიგა –- ურმან! 

დამპალი ხერგი: გუბე და ლია, 

თავს ვერ მიაგნო ამ სათაურმა 

როგორც უნახმა სული დალია, 

ობობას ქსელი და ბობოწვერა, 

საუკუნეთა მწეანე ნიჟარა, 

და ჭაობიდან წვენი ნაჟური 

მდორედ, უნდილად და ბიწიერად, 

და კოღომ სულში ღუქი ჩაღვარა. 

სად დაიფარეი?! ო, საით წახვალ!? 

ესევა მუმლის ურდო კოღო-მზეს 

და თითქოს შორით ნაყაჩაღარი; 

სისხლის წვეთებად ჰყრია ძახველა 

ზაესის ძუძუთა ოდრიკალებზე. 
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სხივით ნაიარევის 
ძუნწი ანარნარი... 

დღით არევენ ისევ 

ზმანებას ღამიანს, 

სიტყვაც ბალღამია –– 
ნარიმ! 

გაყინული მივალთ 

დაღექილი უფრო 
და ზეცა პირქუში 

ჰოდა სევდის ქნარი 

სიტყვაც, ხომ მწარეა 

–-– ნარიმ! 

არავი (ბოლო სტრიქონები გრძელი ლექსიდან) 

დამძიმდა გული –– გარინდული და მარტოხელა, 

მაშინ ქვალებიც ადგებიან მახვილ ჭალებად 

და ეს სტრიქონი, უღელივით გადატეხილი, 
წავა უეცრად, ნამქერებში დაიჭავლება. 

აქ არის –– რასაც მე თავს ვუმალავ 

იარავ –– იარე –– არიე-არავი! 

განა თუ უდაროდ არ ელი უმალ ავს? 

არავინ გიშველის, არავინ; არავინ! 

ო, ეს ტკივილი მე უნდა ჩავიხშო, 
გადავყვე ჟამთა უპოვარ გზებს 
და წავალ, ისევ თავს ჩამოვიხრჩობ, 

ქართული ურემის აპეურებზე. 

მუმლი მზეს 
! 

მუმლი მზეს! 

მუმლი მზეს! 

მუმლი მზეს! 

ესევა, ესევა, ესევა! 
ნუ მიმზერ! 

ხუ მიმზერ! 

ნუ მიმზერ! 

ესე ვარ, ესე ეარ, ესე ვარ. 

უძილო,



უძილო, 

უძილო, 

ოჰ ნეტავ! ოჰ „ნეტავ! ოჰ ნეტავ! 

უძელი, 
უძელი, 
უძელი, 
ავიტან ავიტან! ავიტან! 

არ ავა! 

არ ავა! 

არ ავა! 

წვიმა სულ, წვიმა სულ, წვიმა სულ. 

ქარავან, 

ქარავან, 

ქარავან, 

წასულა წასულა წასულა! 
მარტივად, 

მარტივად, 
მარტივად, 

მიშველის შიშველი! შიშველი! 

მარტო ვარ, 

მარტო ვარ“, 

მარტო ვარ, 

მიშველეს მიშველე! მიშველე) 
! 

ქარბუქი 

და სახეში თეთრი ფურთხი და ცივი, 
თითქოს ვიღაც დამცინის და დამცინის, 

სუნთქვა.. სუნთქვა ––- აღარ არის –- აღარა.. 
ვიღაც მოჰკლეს და უკრავენ ნაღარას. 

ძილისპირული 

ო, ო! დაიძინე! ჩემო თავო, 

ნუღარ იშფოთებ; 
განუქარველად რომ დაასრულე 

ეს დღე –- ნაფოტი... 

დილით ლციოდა, 

მუადღისს დავარდა ქართ, 

საღამო იყო თვალდათხრილი 

და სავერანო... 
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თითქოს წავედი, 

რამოჟინულ სარკმელს მივეკარ 
და გული მაინე დავიცხრილე, 

გულჯეირანი, 
ო, ო, დაიძინე ულბილესი 
ნანით გაგართობ, 
რომ აილესო 
დავიწყება უმისამართო. 

ცივია ლამეც თოვლიანი, 
დადის ვარანგი, 
აგდია ბინდი, 

ამჟამად ქარმაც დაჰბერა უფრო 
და სიზარმაცე 
ნაწილებში ჩამოვარიგე... 

გარეთ დარია უამინდო 

და ჯანდაბური, 

მოგიეა ზეინი 

სიზმარეულ ჩამოდუნების... 
და სალბუნები... 

ო, თო, დაიძინე! 

ურვათა ურვა 

მომეცი ქუდი –– დავიფარო თავი შიშველი. 

მკერდზე წურბელა დამეკიდა, როგორც აბედი, 
ჩემი იმედი წუ გექნებათ –– ვეღარ მიშველით!... 

რაღაცა დამყვა უჩვეულო და უცაბედიც. 
მომეცით ქუდი –– დავიფარო თავი შიშველი, 

დამბურეთ კალთა, თუ არა და გული ილევა 
და მოაბიჯებს სახეძაღლი ურვათა ურვა 
საფეთქელიდან ფერდამდეა ეს ნაკბილევი. 
სხვა ზვიმირებში ჩავიღერღე –- უსათაუროდ, 

დამბურეთ კალთა, თუ არა და გული ილევა. 
მომეცით რამე –– ნაოხარი სული ვათბურო, 

სული კანკალებს უცნაურად, ტანი ქეისაა. 

უბრძანეთ ყველას ამ დღეიდან დიდი თათბირი, 
დაანთეთ ცეცხლი, ჩამოჰკარით მალე ტალკვესი! 
მომეცით რამე –– ნაოხარი სული ვათბურო 
და სითბო მინდა, მშობლიური სითბოს ალერსი, 

თუ არა, ვიცი, თვალებიდან ფერს წალეკავენ, 
ამეწვებიაინ სურვილები მთათა ხორალის 

და, ზერზემალო, «ქ მიგათრევ, შე საწელკაო, 
და სითბო მინდა, მშობლიური, სითბოს ოლარი,



ბედის კივილი 

რა თქმა უნდა, ძმობილო, –– აღარავინ მოგელის... 

როზეც გელოდნენ, იქნება, აღარც ჩამოიარო, 

და გადახვალ ამაყად, როგორც სარგის თმოგველი, 
როგორც ბედის კივილი, როგორც ჩუმი იარა... 
შეინაე ეს ლექსი მიღმა საუკუნეთა 

ოდეს პოვოს, რამეთუ, რითმამ თანახიარი... 

დღეს საყუდი გულშია და სენაკი აუნთე, 
თუმცა გარეთ დღეა და თუმცა გარეთ მზე არის. 
ჩუქურთმებად დახვეულ ძახილს ვერ დაახავსებს 

დავიწყების ფერფლი და დაწყვეტილი ძაფები, 
ამ ობოლ სიმღერებით ვინმეს აზრით აავსებ, 

ვინმე გულზე ატეხილ წყაროს დაეწაფება, 
ცხოვრება რაინდული წილად აიქანდაკე 

და წამებას აიტან რაღაც თავდავიწყებით, 

“დრო მოვა ღა დაფნებით ჩამოივლი კარდაკარ 

და, წარსულო სიცოცხლევ, ხელახლად დაიწყები! 

რა თქმა უნდა, ძმობილო, ––- აღარავინ მოგელის 

რომც გელოდნენ, იქნება, აღარც ჩამოიარო, 

და გადახვალ ამაყად, როგორც სარგის თმოგველი, 

როგორც ბედის კივილი, როგორც ჩუმი იარა.- 

„მმაო სანდრო! 

სალამი ყველას ·ციმბირიდან 

17. IV. 1933 წ. 

შენმა გულახდილმა წერილმა კიდევ ერთხელ შემას- 

სენა ჩემი დუხჭირი ბედი. 
ნარიმში მიღებული მაქვს თქვენგან გამოგზავნილი 8 

ამანათი, რამაც ძალიან გამახარა. ამან გააუმჯობესა ცო- 

ტა ხნით მაინც ჩემი კვება. ჯანმრთელობის მხრივ კარგად 

ვარ. 
როგორ არიან მშობლები და ბავშვები, დიდი მოკი- 

თხვა მათ ჩემგან, სიკყვარული და ნუგეში გადაეცი. 

სანდრო და თინა! ძალიან გთხოვთ მშობლებს მოუა- 

როთ კარგად, გაუხანგრძლივეთ მათ სიცოცხლე, რომელიც 
ჩემს გამო ალბათ შეუმოკლდათ. ჩემი ჯავრი ნუ გექნე6- 
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ბათ. ჯანმრთელობით კარგად ვარ, სულიერად აქ გამოკე- 

ტილი და ეული. შევცქერი შავი ღრუბლით მოჭედილ 
ჩრდილოეთის ცას. ძლიერ შორს, ღრმა ნისლის „კან, 

ჩემი სანუკვარი სამშობლოა. ვოცნებობ: უეცრად ნის- 

ლის საბურველი ჩაიცრიცება და სამშობლოს ერთბაშად 

დავინახავ. როდის გამოიდარებს, არ ვიცი, მაგრამ, მაინც 

არის ლოდინი სასწაულად და შემზარავად. ერთადერთი, 

რაც შემრჩენია და ბევრი მაქვს, გულსავსე ტკივილი და 

სევდასეული, ესეც მოლოდინის შუა გზაა გადაწარბული. 

მადლობა ღმერთს, კიდევ ერთი მძიმე %ზამთარი გა- 

დავაგორე. ახალი წლის ასეთი უღიმღამობა ჯერ არ მახ- 

სოვს. თითქოს აქ არც კი ახსოვს ვინმეს ეს შესანიშნავი 

და საოცნებო დღე. ფიქრით და გრძნობით თქვენთან ვი- 

ყავი, ჩემს სამშობლოში. : 

სანდრო! აბა შენ იცი, მომავალში დამეხმა“ე, წიგნე- 

ბი, რვეულები და ჟურნალ-გაზეთები გამომიგზავნე, თო- 

რემ ქართულ კითხვას სულ გადავეჩვიე. მომწერე შენი 

მუშაობის და მიღწევების შესახებ. 

ვკოცნი თამრიკოს და მზიკას. 

დიდი მოკითხვა" მშობლებს, წერილს ცალკე მოვწერ; 

იყავით სულ კარგად, ჯანმრთელად, გკოცნით. 

მისამართი იგივეა; თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

12. VIII. 19ე3 წ. 

ჯანმრთელობით კარგად ვარ. ვცხოვრობ უცვლელად 

ბანაკური უოფით. მინდა გიამბოთ პატარა ტრაგიკომე- 

დია, რომელიც მე აქ შემემთხვა. 

- აგვისტოს ერთ დილას, ჯერ კიდევ კარგად გათენებუ- 
ლი არ იყო, ბანაკის ერთი ნაწილის პატიმრები წამოგვ- 

ყარეს, გაგვამწკრივეს და მდინარე ობის მიმართულებით 

წაგვრეკეს. ისეთი შთაბეჭდილება შეიქნა, თითქოს ჩვენი 

ნაწილი ნარიმის ბანაკიდან აყარეს. არ ვიცი სხვა პატიმ- 

რები როგორ ზასიათზე დადგნენ, მაგრამ მე ჩემი მცირე- 

დი ბარგის იქ დატოვებას ძალიან ვნაღვლობდი. ეს ხომ 
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ქართული წიგნები და ჟურნალ-გაზეთები იყო, რის გა- 

რეშე ყოფნა მე უკვე აღარ შემეძლო. 

უნდა გამოგიტყდეთ, ბარგის დატოვება და ჩემი 

უწიგნოდ დარჩენა ისევ მძიმე ცხოვრების დაწყებას მი- 

ქადიდა. ეს ჩემთვის მეორე უბედურების დასაწყისად 

მესახებოდა. თვითონ წარმოიდგინეთ, ბანაკში დროს 

რომ ვიხელთებდი, წიგნს, გაზეთს თუ ჟურნალს რამდენ. 

ჯერმე გადავიკითხავდი ხოლმე. ამით თითქოს გულს ვი- 

ოხებდი და დიდ შვებას ვგრძნობდი. ოცნება და ნატვრა 

ფრთას გაშლიდა, თითქოს მეც იქ ვიყავი. ვერეოდი ჩემი 

სამშობლოს ცხოვრებისეულ მაჯისცემაში, კეთილდღეო- 

ბაში თუ ჭირ-ვარამში, თითქოს მეც საქართველოს კე- 

თილსაქმობით აქ ვცხოვრობდი. ამ ფიქრებით გართული 

ზანტად მივაბიჯებდი მდინარე ობის ხრიოკ, ნამდვილად 

ობმოკიდებულ ჭაობიან სანაპიროზე. პატიმრები დუმდ.- 

ნენ, ალბათ აუგის მოლოდინში, 

გემსაყუდართან მიგვიყვანეს რომელიც მთლიანად 

დანგრეული აღმოჩნდა, წყალდიდობას წაულეკია. ესე 
იგი, ერთადერთი დამაკავშირებელი წერტილი ცოცხალ 

ცხოვრებასა და ჩვენთან, გარიყულებთან, გაწყვეტილი- 

ყო. ბევრს გაგვიხარდა, რომ ახალ ეტაპს გადავურჩით. 

შიში, რომელიც გულში მქონდა დაგუბებული, ამ დაო. 

ბებულ ბილიკზე გამიქარწყლდა. 

ქვის ლოდები მოვაგროვეთ, ტყიდან უზარმაზარი მო. 

რები მოვზიდეთ და რამდენიმე საათი კარგა მაგრაც ვი- 

მუშავეთ. ნავსაჟუდარი მთლიანად აღვადგინეთ და გავა- 

მაგრეთ. შუადღე უკვე გადასული იყო, ცხელოდა, რო- 
დესაც წყალში ბანაობის უფლება მოგვცეს. ჟქველა ავ-· 

წრიალდით, ასეთი შესაძლებლობა ჩემი იქ ყოფნია 

მთელ პერიოდში ერთხელ მოგვეცა ღა ალბათ 'უკანას- 

კნელაფაც. 

რახან ასეთი სასიკეთო ბრძანება იყო, პირუბანა, ჭუ- 

ჭყიანი პატიმრების ტანიდან ოფლისა და ჭუჭყისაგა5 
ფერშეცვლილი საცვლები და ტანისამოსი სწრაფად გა- 

ვიხადეთ და ასე უსაპნოდ რეცხვას შევუდექით, გავწუ- 

რეთ და ცხელ ქვიშაზე გასაშრობად დავაფინეთ. 

ამღენმა ტიტველა გასაცოდავებულმა, გაწამებულმა, 
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გაძვალტყავებულმა კაცმა წყალში შეტოპა და უსაზღვრო 

შვება იგრძნო. ერთ წუთში დაგვავიწყდა ჩვენი გაჭირვე· 

ბა, პატიმრობა, ურდულები. წყალში მოპოვებულმა თა- 

ვისუფლებამ ფრთები გაგვაშლევინა. 

და ობის მკერდში ვიჭრებით ხმაურით, 

გულო, გალაღდი, შეასკდი ტალღებს. 
დავკარგეთ სივრცის და დროის საზომი, 

დღეს ღამე ბევრის საკირეს აანთებს. 

საცოდავი, დაკნინებული ხალხი გალაღდა, ზოგმა გა. 

ცურა, ზოგმა ჩაყვინთა, ზოგი ნაპირთან ჭეუმპალაობდა. 

მე შიშველ ტანზე წქლის სისველე საამოდ მომხვდა, 

ამაღელვა და ამაფორიაქა. ცდუნებას ველარ გავუძელი, 

გული და მხარი მერჩოდა. ხან მხარულით და ხან მოგ- 

ვერდულით წინ სწრაფვა ვერ შევაჩერე. რამდენჯერმე 

ჩავყვინთე და ამოვყვინთე. წყალზე ვიტრიალე, დავწექი, 
დავისვენე. წყალმა გამალაღა, გამამხნევა. ლურჯ-ნაცრის- 

ფერი პირქუში ობი ისე მდორედ მიედინებოდა, მოძრა. 

ობა სულ არ იგრძნობოდა გარშემო თითქოს ჰაერის 

მოძრაობაც შეჩერებულიყო. სიოს ნატამალი არ პქრო- 

და. დრო ვერ განვსაზღვრე, წყალში რამდენ ხანს დავყა: 

ვი, ვილაღე. ცურვით გული რომ მოვიჯერე, ნაპირს გავ- 

ხედე, იქნებ ბანაკში დაბრუნების დროც მოვიდა-მეთქი 

დახეთ უბედურებას! არც მარჯვნივ და არც მარცხნივ 

ნაპირი არ ჩანდა. ყურთასმენა გავამახვილე, არსაიდან 

ძახილი ან რაიმე” ხმაური არ მოისმოდა –– ირგვლივ. სამა. 

რისებური სიჩუზე სუფევდა. მე და ობი აღმოვჩნდით 

მარტო, საშინლად ავღელდი, შევკრთი. მხარი მეცვალა 

საით გავცურო, უკვე აღარ ვიცი, რომელია მარჯვენა ნა- 

პირი. რაც ძალი და ღონე მქონდა ყვირილი და ძახილი 

დავიწყე. არსაიდან პასუხი, არსაიდან ჩამიჩუმი. 

წინ გავცურე, მერე ისევ შემოვტრიალდი, უკან გა- 
მოვცურე. დიდ საგონებელში ჩავვარდი. მართალია 

ცურვა კარგი ვიცოდი, ობის სიგანეც (7-8 კილომეტრი) 

მახსოვდა, შესვენებით და ნელი ცურვით იმის დაძლევის 

იმედიც მქონდა, არ მეშინოდა, მაგრამ რამდენ ხანს მო- 

ვუნდებოდი ამ მანძილის დაფარვას, ეს არ ვიცოდი. შე- 

საძლებელია თავზე დამღამებოდა კიდეც ასე წყალში



ამასთან დაკავშირებით ცუდი (ორჯოფული) აზრებიც 

შემომეპარა. არ ვიცოდი მარცხენა ნაპირის ადგილმდე- 

ბარეობა, ახლომახლო სოფლების არსებობა, მაცხზოვრე- 

ბელი ხალხის ეროვნება და სხვ. ასე უყურადღებობას 

თავს ვერ ვაპატიებ. იმ ნაპირზე ვინ დამიჯერებს, რომ 

ჩემი იქ გაჩენა, ასე 'მიშველისა, წმინდა შემთხვევითო- 

ბაა. უდავოდ ბანაკიდან გაქცევის მცდელობად ჩამით- 

ვლიდნენ. მიდი და უმტკიცე "რამდენიც გინდა, ვინ დაგი- 

CL ჯერებს? ერთ წუთში თავში ბევრმა აზრმა გამიარა, იმა- 

შიაც კი დავიჭირე თავი ––- იქნებ მართლა გავიქცე ბანა- 
კიდან, ამისთანა შესაძლებლობა არასდროს აღარ მექნე- 

ბა-მეთქი. ცდუნება დიდია, მაგრამ გადაწყვეტა ძნელი 

აღმოჩნდა. იმ წუთშივე წარმოვიდგინე სამუდამოდ სამ- 

შობლოს დაკარგვა, თქვენი ღალატი, მუდმივად შიშის 

ქვეშ ყოფნა არალეგალურად სადმე ღრმა რუსეთში 

სხვისი საბუთებით და სახელით ცხოვრება და არსებობა 

ბედის წყალობით. 

იმ შემთხვევაში, თუ ვინაობა გაირკვეოდა, ცოცხალი 

თავით არ ჩავბარდებოდი ჩეკას ასეთი გამწარებული 

ცხოვრების ისევ თავიდან დაწყებას უკვე ველარ ავიტან- 

დი. თვალწინ წარმომიდგა ისევ თქვენი აწიოკება, ოჯახის 

მთლიანი განადგურება. 

ჟველაფერი აირია და დაირია თავში, აიწონ- დაიწონა, 

– ეს რა მომივიდა, როგორ მოვიქცე? –– უკვე ხმა- 

მაღლა ვწუხდი, ჩემს თავს ვსაყვედურობდი. 

არა, მე მაინც მარჯვენა ნაპირი მირჩევნია. აქედან ეს 

ნაპირი ბევრად ახლოა, და შესაძლებელია ჩემთვის ამ- 

ჟამად უფრო მართებულიც იყოს. უცებ პირველად -გამი- 

ღიმა ბედმა. მეგონა, მომეჩვენა, მაგრამ ეს სინამდვილე 

იყო -- მშიერმა და ალბათ ·დაკარგულმა კოღომ კარგა 

ლაზათიანად მიკბინა ზურგზე. მაშინვე მოვეგე გონს: ეს 

უდავოა, რომ კოღო უფრო ახლოს მარჯვენა ნაპირიდან 

იქნებოდა, მით უფრო, რომ ჩვენი ნაპირის ვაობებში 

ასეთი კოღო ბევრია და ეს კბენაც „შინაურულად“ მე. 

ნიშნა. იმ წუთშივე კოღომ ზურგი შემაცვლევინა. ბევრი 

ცურვის შემდეგ ნაპირს მივადექი. ფეხი მიწას რომ და- 

ვადგი, სიცოცხლის ძალის მომატება ვიგრძენი. ჩემ მიერ 
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ნარიმში არაფრად დაფასებულ სიცოცხლეს იმ წუთშივე 

დიდი ფასი დაედო. როგორი ძლიერია სიცოცხლის ძალა! 

მიუხედავად იმისა, რომ ამ სანაპიროზე შიშველი ვიყავი, 

ველური კაცივით, სულ მარტოდმარტო, მშიერ-მწყურვა- 

ლი, გულს ბაგაბუგი გაპქონდა, ხარობდა. 

ნავსაყუდარის ძებნა დავიწყე. ისიც მოვიფიქრე, რომ 

მდინარის შინაგანი დინება მაინც ქვევით ჩამათრევდა, 

ამიტომ ნაპირს ზევით ავყევი, ბევრი ვიარე, სანამ მივა- 

დექი ნაცნობ ადგილებს. ტანსაცმელი, რა თქმა უნდა, იქ 

არ დამხვდა. მზე უკვე დიდი ზნის გადასული იყო და 

დღეს ბინდი დაეტყო. ტყეში შევიარე, ფოთლებით ში- 

შველი ადგილები დავიფარე და ბანაკისაკენ მიმავალ ბი- 

ლიკს სწრაფად გავყევი. აქ კი იხეთი უცნაურობა შემ- 

ხვდა, არასდროს არ მოველოდი –– თოფიანმა კაცმა, ბა- 

ნაკის დარაჯმა, კარი არ გამიღო და ციხეში არ შემიშვა. 

–- აქედან გამეცალე, თორემ გესვრიო და თოფი და- 

მიმიზნა. | 

–- შე დალოცვილო, მე ციხეში შეშვებახ გთხოვთ. 

თქვენი ტუსაღი ვარ, იქედან გამოშვებას კი არა. 

–- ჩემთვის სულ ერთია. ვინა ზარ. არ ზემოგიზვებ, 

წადი, გამეცალე. 
კარებთან ატეხილ აურზაურზე მოვიდა უფროსი ზე- 

დამხედველი. მე რომ დამინახა, არ ესიამოვნა. , 

– განა შენ ობში არ დაიხრჩე? ასე გვითხრეს პა- 

ტიმრებმა. ჩვენ ამ ბანაკიდან ჩამოგწერეთ ლდა ახლა 

მკვდარი სული ხარ, შენი ტანსაცმელი ხხვახ ჩავაცვით. 

რაღა გიყოთ? ბანაკისათვის მკვდარი სული ხარ, საერ- 

თოდ კი მიკვირს, იქიდან როგორ გამოცურე. 

მერე ბანაკის უფროსის ბრძანებით შემიშვეს და ვი- 

ღაცის ჭუჭყიანი და პატარა ზომის ტანსაცმელი ჩამაც. 

ვეს. ჩემი ზომის ძველი ფეხსაცმელი ველღარ მიშოვეს, 

ამიტომ დიდსანს ფეხშიშველა დავდიოდი. 

ჟველაზე მთავარი მაინც ის იყო, რომ როგორც 

უდისციპლინო და ურჩი პატიმარი, ერთი კვირით იზო- 

ლატორში ჩამაგდეს. ჯერ შემოშვება არ უნდოდათ, მერე 

კი დამსაჯეს. ეს ნამდვილად ღიდი ტრაგიკული კომედია 

გათამაშდა.



ჟველაზე მძიმე უბედურება აქაური პარადოქსებია: 

ტუსაღთა სიკვდილი, მათი განადგურება და ჩამოწერა 

ბევრად იოლია, ვიდრე მათი ცოცხლად შენახვა. 

ჩემს შესახებ ბანაკში დიდი მითქმა-მოთქმა დატრი- 

ალდა, ყველანი გაკვირვებული და გაოცებული გადას- 
ცემდნენ ერთმანეთს, რომ მე'ობი გადავცურე, წარმოიდ- 

გინეთ, აქედან არ გავიქეცი და ისევ უკან წამოვედი ბა- 
ნაკში. აქ კი აღარ მიშვებდნენ –- მკვდარი სული ხარო. 

მის ადგილას მე რომ ვყოფილიკავი, ჟქოყლოჩინობდნენ 

ბევრნი, ყაჩაღად გავვარდებოდი, გავმდიდრდებოდი და 

დიდ საქმეებს დავატრიალებდი, იგი ამხელა მდინარეს 

შეებრძოლა, "ჩეკას კი ვერაფერი მოუხერხაო, ისე ეში- 

ნიარ. სადღაც ეს 'ნათქვამი მენიშნა კიდეც, სიმართლესაც 

შეეფერებოდა, ვინაიდან ჩეკა XX საუკუნის რალაც სა- 

შინელ საოცრებას წარმოადგენს, არნახულს და არგაგო- 

ნილს. 

' გკოცნით თქვენი ლევანი“. 

„საყვარელო დედა და მამა! 

11. III. 1935 წ. 

ვიმგზავრე გემით ნარიმიდან ახალი ციმბირისაკე?5. 

მძიმე და დიდი გზა გამოვიარეთ. აქ, ალბათ, ჟველაფერი 

შემსუბუქდება. 

ახალ ადგილას წამოგვიყვანეს 10 კაცი. სადაც არ უნ- 

და იყვეს ჩემი სამყოფელი, რანაირიც არ უნდა იყვეს იქ 

პირობები, მაინც მოხარული ვარ და ბედნიერი, რომ სა- 

შინელ ნარიმს თავი დავაღწიე და გამოვასწარი. წარმოდ- 

გენა არ შეიძლება, თუ რა საშინელებაა იქ თავიდან ბო- 

ლომდე. იქ ჩვენ ჟველანი სასიკვდილოდ ვიყავით გან- 

წირული, ამიტომ ყველაფერი სიკვდილისკენ იყო მიმარ- 

თული. ხვალ უკვე ახალ ციმბირში ვიქნები და უკვე მე- 
ცოდინება სად ვიმუშავებ, ეს კი დიდი შეღავათია, ჩემს 

ბანაკურ ცხოვრებაში ეს ხანგრძლივი შრომის დიდი 

გზის დასაწყისია. მანამდე წამება და წვალება იყო უმოქ- 

მედო. 
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#48 

თქვენი გამოგზავნილი ფული 90 მანეთი მხოლოდ 

გამგზავრების წინ მომცეს, სწორედ კარგ დროს. როგორ 

არიან ჩემი ტასო, სანდრო, თინა და ბავშვები, ყველაზ 

გულითადი მოკითხვა. ყველა ძალიან, ძალიან მომენატრა. 

მოკითხვა ნათესავ-მეგობრებს. 

მოწყობისთანავე შეგატყობინებთ მისამართს. 

გკოცნით თქვენი ლევან იკ" 

„საყვარელო დედა და მამა! 

28. IX. 35 წ. 

აქეთ-იქით ეტაპით ბევრი გვატარეს –– გვათრიეს, 

დაგვღალეს., გვაშიმშალეს და დაგვაუძლურეს. მაგრამ 

მაინც ცოცბალი გადავრჩით. სად არ ვიყავით, მთელი 

ახალი ციმბირის საშინელი ციხეები და ბანაკები შემოგ- 

ვატარეს. ხალზთა მძიმე ტანჯვა გვაჩვენეს. ვერ წარმოიდ- 

გენთ, აქ რა ხდება. ყოველივე ეს წარმოუდგენელი და 
არაადამიანურია. 

მე ქალაქ ბიისკში გამანაწილეს. 

ბიისკი ზონალური ქალაკია, ალთაის მხარის საკმაოდ 

მოზრდილი მდინარის ბიის სანაპიროზე მდებარეობს. ეს 

დასაწყისი პუნქტია ჩუისკის ავტონომიური ოლქის. სა- 

მუმშაოდ გამამწესეს მარცელეულობის მეურნეობაში 

ეკონომისტად. ამდენი ხნის მანძილზე ეს პირველად არის 

ჩემი ადამიანად ჩათვლა და ისიც სპეციალისტად. ამა5 

ისე გამახარა, თითქოს მეშველა კიდეც. 

ამ მეურნეობაში, გარდა პატიმრებისა თავისუფალი 

დაქირავებულებიც არიან, ზოგი ყოფილი პატიმარია თა- 

ვისუფალი გადასახლებით, ზოგი კი, უბრალოდ, აქაური 

მცხოვრებელი. 

ხალხთან სწრაფად დავამყარე საქმიანი ურთიერთობა. 

საერთოდ, ისე გადავეჩვიე ჟოველივეს, რომ მე თვითონ 

მიკვირს მცირედი ადამიანური პირობები. ამ მეურნეო- 

ბაში ბანაკური რეჟიმი თითქმის არ არის და ჟოველ- 

მხრივ, სრულიად მოულოდნელად, დამაკმაჟოფილებელ



პირობებში ჩავვარდი, ამ ქალაქში ბევრ ქართველსაც 

შევხვდი. 
ჩემ გარშემო ატმოსფეროც შეიცვალა. კვებაც ხასა- 

დილოში ნორმალურია და ალბათ.ჯამაგირიდანაც რაღაც 

კაპიკებს მაინც მომცემენ. ვხარობ, ცხოვრება შემიმსუ- 

ბუქდა და შემომიბრუნდა. პირველ ხანებში ალბათ ფუ- 

ლი დამჭირდება, მაგრამ მერე კი ამაზე ალბათ აღარ შე- 

გაწუხებთ. ყოველ შემთხვევაში მე ასე მგონია. 

თუ ეს დროებითი ამბავია, ვადის დამთავრებამდე და 

ასეთ ცხოვრებაში აქ დამტოვეს, მე ვიტჟოდი, ბედმა გა- 

მიღიმა, ღმერთმა შვება მომცა. თუ ეს ჩემ მუდმივ სამ- 

ჟოფელად დარჩა, მაშინ ისევ წვალება და ბანაკი მირჩევ- 
ნია, როდისმე მაინც გავთავისუფლდებოდი. 

აბა, იყავით კარგად. გკოცნით ყველას. 

თქვენი ლევანი. 

ჩიმი მისამართია: I 00. 6MMCMX. 300II00ლ008X03 MM0LII# 1-0 
M8მ9. 

გაზეთებიც ამ მისამართით გამომიგზავნეთ.“ 

„20. (11. 1936 წული, ქალაქი ბიისკი. 

საყვარელო დედა და მამა. 

ამ ბოლო ხანებში თქვენგან წერილები ნაკლებად 

მომდის. | : 

დედა, შენი ღია ბარათი მივილე და გიპასუზე კიდეც. 

ეს იყო და ეს. გმადლობთ, 1/III-დან ვღებულობ გაზეთ 
„კომუნისტს“. მე კარგად ვარ, ჯანმრთელად. იქვე ვმუ- 

შაობ, ვიმაღლებ ჩემს დახელოვნებას ეკონომიკის დარგ- 

ში და აქაური სპეციალისტები კმაჟოფილები არიან ჩემი 

მუშაობით. ამ.ქალაქში და.ამ ბანაკმი ისე კარგადა 

ვგრძნობ თავს და ისეთ გარემოცვაში მოვხვდი, არა მგო- 

ნია, რომ აქ რაიმე იმდაგვარი გადავიტანო. ვინ გაიგებს, 

მარტო “განგებამ იცის. 

ეხლა მინდა ვიყო. თქვენთან ეერთად უკლებლივ, ვზი- 

დო სამშობლოს და ოჯახის სიმძიმე სამარის კარამდე. 

149



ა 

ო, ო, ოცნება, ოცნება, ოცნება, რომელიც ხანდახან 

მაგიჟებს კიდეც. 

გკოცნით თქვენი ლევანი“. 

ალაქ ბიისკიდან გამოგზავნი ერილებში ლევანი»: ლ კიდას გ ლ 
ხასიათის გაუმჯობესება შეიმჩნეოდა და საერთო მდგო–- 
მარეობაც უკეთესობისაკენ მიდიოდა. Iმაგრამ ამ პერი- 
ოდში მის ლექსებში მაინც იგრძნობოდა ღრმა სევდა 
სამშობლოს მიღმა ყოფნის გპჰმო. „ 

ქვევით გვინდა მოვიყვანოთ რამდენიმე ლექსი, და–- 

წერილი ქალაქ ბიისკში. 

წერილი ქართველ დედას 

ის უცხო მბარეს გარდაიცვალა 

და გახელილი დარჩა თვალები... 

გალაკტიონ ტაბიძე 

მინდა მოგწერო: 

მგლოვიარე ჭულის ძაძები 

მოგწერო მინდა! 

და ვერ ვპოვე ზმა ანაცარი, 

მინდა ვიტირო: 

და ეს ცრემლი ვერ გამოეძებნე, 

ვიტირო მინდა 

ღა უბრალოდ გითხრა რაც არის. 

დიას, დიახ, გარდაიცვალა, 

მოკვდა, განუტევა, 
აღარა გყავს მეტი, აღარა! 

„მას ოფლიანი დარჩა საცვალი 

და ბევრი სისხლიც ნახველებში გადანაღვარი. 
! 

დედავ, იმცხადე, 
იქნებ“ ცრემლმა გული მოალბოს. 

იმცხადე, დედავ: 
ჰჭუძუთაგან დაიზხშენ კვართი. 

ამ უცხოეთმა:



ასე ადრე ჯანი მოალპო, 

აი უცხოეთმა: 

ძენი შვილი დაისაკუთრა. 

ამ ჩრდილოეთში, ამ ველებში ჰპოვა სავანე –– 

სიკვდილმი ყველა ობოლია, 

მაგრამ სიკვდილი უსამშობლო 

უფრო მწარეა, უფრო ბრალი, უფრო სანანი. 

სიტყვა გადავწვავე სტრიქონს ვაცეცხლებ, 
ამ სურვილებს რომ დავიოკებდე... 

ო, შენი შვილის სიცოცხლე მოკედა! 

ო, შენი შვილის სიკვდილი „ოცხლობს. 

ო! ო! იმას ვგონებ, ახელილი დარჩა თვალები! 

ო, რა ძნელია უცხოეთში გარდაცვალება! 

სევდა, ღიმილი... 

და სათნოების წამი მეწვია, 

ავზიდო ბარემ ეს ხვედრი მძიმე. 

ო, შუაგზიდან წამოვა წვიმა 

და ვინღა იცის, თუ გაიდარებს. 

და არის სიტყვა, სევდა, ღიმილი, 

როგორც მის ძირმი ლანღი ტვიფარი. 

ო, მაცხოვარო, ისე დააღამე 

ნურავის“ მოჰკლავს, ყველა დაიფარე. 

#L#8ILIM.C 

რა ცუდია, ღამეში 

როცა აკაკუნებენ... 

და შემოვა კამეჩი 

თეთრი ხელთათმანებით, 

თვალს ჩაგიკრავს, 

ისე თუ საკეკლუცოდ მავალი, 
უცნაურ გაღიმებით 
მეტყვის სიტყვა-შაირებს 

და შენ კი უყისმათო, 

როგორც ბრმა თავთაველა, 
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როგორც ფუპი იმედი, 
გულის ყურში ჩაირევ. 

რა ტცუდია, ღამეში, 

როცა აკაკუნებენ!.., 

რა აზრია, წიწვებით 

თუნდაც: სახლი დახურე, 

გვიან მოვა ოცნება 

გაა მას გადაურაზო. 

ის ლოგინზე მიწვება 

ისე, სახელდახელოდ, 
როგორც ძველი ნაცნობი! როგორც ჭულის მურაზი! 
რა ცუდია, ღამეში წ 

როცა აკაკუნებენ!.. 

როცა არვის მოელი 

და ვიღაცა მოგივა, 

როცა გარეთ ღამეა, 

და სულში კი სამარე... 

გული ისე მიპლიე, 

დაახვიე მორგვივით. 

იშოშმინე, ძამიაე, 

შემოირტყი ქამარი... 

ადღექი და კარდაკარ 

გაიარე ისე, რომ 

არას ხელი არ დაჰკრა, გული არ «დაისერო. 

რა ცუდია, ღამეში 
როცა აკაკუნებენ!! 

25. VIII. 1935 წ. 

ბზა წიწამური 

არსაიდან ზმა, არსად ძახილი!.. 

მშობელი შობილს არას მეტყოდა. 

„ელეგია“, ილია. 

სად ხარ, მშობელო, მითხარი რამე, || 

სადა ხარ, სადა ხარ, მარქვი?! 

გულს შემოაწვა უტეხი ვარამი 
და ლამის გათავდეს აქვე. 

მზობელო, მითხარ, თუ არა დაიბნა ფიქრი, 

მაღლა ქარია, წინ –- სიშავე, ხმა დაბლობიდან,



ო, ეს დროებაც იდორბლება და ისე მიჰქრის, 

გულშიც იჭეია, ჭოპოსანი და აბლაბუდა, 

ხაცადი ბუდე კუდიგორასი 

ბღაჭიაშვილებს მოელოდება, 

სეედის ურემი კიღევ მოგორავს 

ღა მეურმესთან მოვლენ ლანდები. 

გზას დარდი ჰმოსავს და იდედება, 

ეს გულიც მეტყვის: წამო, იარე! 

აღარც მთაწმინდა აღარც დიდუბე..: 

ჩემი გზაც ისევ წიწამურია... 

და მიმიღია ტანჯვა ესოდენ, 

აქ თითო კილო სხვა მახვილია, 

და ელეგია რისთვის ჰკვნესოდი, 

მარქეი„ ილიავ! მარქევი, ილიავ! 

შუბლი იმთავად მოვიეკალე, 

ხეედრია“– ეიცი, მეც მებედება, 
ჩეებში მგოსანი ან უნდა მოჰკლან, 

ან მგოსანი ჰკლავს შემოქმედებას. 

-ამ უნდო ხელმა გზა გააჩაღა, 

ამ ხელებსაეე თავში წავიშენ, 
ო, შენი სისხლის მე ვარ ყაჩაღი, 

დღა მევე მომკლეს წიწამურშივე, 
და საქართველო შენს წინაშე დგას 

ნამრუშევი... 

მშობელი გულიც იქ მოითხარა.... 

მითხარი რამე, რამე მითხარი!... 

15. I, 1935 წელი. 

5ა3არტალები 

იყო ლოდინი სასწაულთა და აწ ამაო... 

ჩუმი გუმანიც აქ შედგება -- აღარ წამოვა. 

ესეე შუაგზა მოლოდინი გადაწარბული 

„და შავი სისხლით გაბერილი, როგორც წურბელა. 

ერ ხეთა შორის –- მძიმე სამოსთა 

და ვარხევ შარას უმისამართოდ. 

ამ ხერხემალზე ბოროტება გადაშესერა, 

“ამხერბა ეგზომ. და შემმატა” ქვა და მესერი. 
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რაღაც ხალხია: აქ უთუოდ მაჭა-ს დალევენ 

და ითქმის ისევ სადღეგრძელო ნაჭარტალევი. 

მე ამ ქაოსმა უდროულოდ მომილოგინა 

და, ჰა, გათავდეს, აღარ მინდა მეტი ლოდინი! 

უცნობ სამარეს მოვთხრი ისევ იმავ ეშვებით 

და ისევ ისე როგორც კითბვა, გადავეშვები 

და შეიქმნება კულტი ისევ უცნობი მგოსნის, 
როცა გადივლის თარიღების კრიალოსანი. 

გემშვიდობები 
' 

გემშვიდობები, გემშვიდობები, ჩემო, 

ნურც ცრემლი გინდა, ნურც ბოდიშები მლაშე... 

სევდა იქნება, სევდა იქნება ჩუმი, 

და განშორება სულ უბრალო და ლაბა. 

გემშვიდობები ასე სადად და წყნარად. 

ცივია სახე –– ჩანს სადმეა სითბოს ურვალი, 
სიღრმეში –– ლულას, რომ ხელი არვინ ახლოს. 

შორეულ გზაზე მოგზაურმა იპოვა წყარო 
და დაეწაფა ოფლიანი, ხარბი სურვილით. 

შესვა შეისუღდრა, ოფლი გაალზო 

და უნდო გზამ ისევ ისე აიკვიატა... 

გემშეიდობები დინჯი და უხალისო, 
როგორც გუშინწინ -- გუშინ, წუზელი... 
ამ ქვეყანაზე შეხვედრა არც ახალია 
და განშორებაც, დამერწმუნე, არც უახლესი. 

ლევანის ქალაქ ბიისკში მოხვედრამ და მუშაობის დაწყე- 

ბამ მნიშვნელოვნად შემოაბრუნა მისი მდგომარეობა. იქიდან 
მოსულმა წერილებმა მშობლები ძალიან გაახარა და გაამხნევა. 
ოჯახში ძლივს გამოიდარა. ყველას შეგვეცვალა ხასიათი. 
ვფიქრობდით, რადგან ლევანს შეღავათიან ბანაკში ამუშავე– 
ბენ, შესაძლებელია გამოუშვან კიდეცო. იქნებ მართალი 
გვითხრა ჭორიძემ. თუმცა ლევანს ამის არა სჯეროდა. 

–- ლევანი იწერება, ფიქრი არ მინდა ვადაზეო, მაგრამ 

ვადის დამთავრებასთან დაკავშირებული ციებ-ცხელება, ეტ- 
კობა, უკვე დაეწყო. ეს ციებ-ცხელება ძალიან გადამდები სე- 
ნია და მეშინია ჩვენც არ დაგვემართოს, –– ამბობდა მამა. 
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–– ლევანი სულ ბიჭი იყო, როდესაც შორეთში გავისტუმ- 
რეთ, ახლა კი 31 წლის კაცია. ვერ წარმომიდგენია მისი ასე 

გამწარებულ ცხოვრებაში დავაჟკაცება. ძალიან მაინტერესებს, 
როგორ ჩამოყალიბდა და როგორი კაცი დადგა. ღმერთო, მის 

თბილისში, შინ დაბრუნებას მომასწწარი და მერე თუ გინდა 

მომკალი კიდე/, –– ხშირად იმეორებდა მამა, რომელსაც ნერ– 

ვიულობა და აღელვება უკვე მკაფიოდ ეტყობოდა და ვეღარ 
მალავდა, –– სიდინჯეა საჭირო, სიდინჯე და მოლოდინი. ვი5 
იცის, იქნებ კიდევ გვიმუხთლოს ბედმა თუმცა ამჯერად მე 

შინაგანი განწყობა კარგს მეუბნებაო. 

–- შენი მხრუნველობა და ხელი ნუ მოგვაკლოს ღმერთმა, 
შენ რომ რამე დაგემართოს, ჩვენ სუყველა, ნამდვილად, დიდი 

უბედურები ვიქნებით და ამიტომ თავს მოუარე. რაც მთავა- 

რია, შენ არ დაგემართოს ლევანის ვადის დამთავრებასთან და– 
კავშირებული ციებ-ცხელება, –- ეუბნებოდა დედა, რაზეც მა– 

მა ჩუმად იღიმებოდა, მაგრამ ლევანის ვადასთან დაკავშირე–- 

ბულ ციებ-ცხელებას უკვე აყვანილი ჰყავდა ხელში მთელი 
ოჯახი. 

1936 წელს ჩვენი მატერიალური მდგომარეობა ოდნავ გა– 

მოკეთდა. სანდრო მუშაობდა და მთელი ოჯახის სიმძიმე მის 
კისერზე იყო. მამაც მუშაობდა. თინაც ამთავრებდა სამედიცი- 

ნო ინსტიტუტს. ჩვენ, ბავშვებიც, წამოვიზარდეთ, უკვე სკო- 

ლის უფროსი კლასების მოსწავლეები ვიყავით და ყველაფერ- 
ში კარგად ვერკვეოდით. 

გულის ფანცქალით ველოდით ლევანის ვადის დამთავრე– 

ბას. რატომღაც ყველა დარწმუნებული ვიყავით, რომ დაბრუნ- 

დებოდა... ამ განწყობით ვცხოვრობდით და ყველა გადატანილ 

გაჭირვებას სიამოვნებით დავივიწყებდით, 

თბილისში საერთო: პოლიტიკური მდგომარეობა მაინც დ> 
ძაბული რჩებოდა. რეპრესიები და დაპატიმრება კი არ შენელ– 

და, პირიქით, უფრო მძვინეარებდა. მაშინ დააპატიმრეს მამა”) 
თითქმის ყველა ამხანაგი და მეგობარი. დედა სულ შიშის გან– 
ცდებში იყო. მამაც შიშობდა, სულ იმას ამბობდა, ეს რა დრო 

დადგა, რას მოვესწარიო, საუკეთესო ინტელიგენციას და მათ 

შვილებს ანადგურებენ, საქართველოში განსწავლული და გა- 

პათლებული ვინღა უნდა დარჩეს! სავალალო ისაა, დაჭერები» 
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იიზეზები გაურკვეველია. ამდენი ნამდვილი პატრიოტი სამ- 

პჰობლოს მოღალატეებად გამოჰყავთო. 

დღეები და თვეები სწრაფად გარბოდნენ. 
შესანიშნავი, ფერადყვავილოვანი გახაფხულიც მოვიდა –- 

მაისობის დღეებიც კარზე მოგვადგა. 

ლევანის მდგომარეობის გამოსწორებასთან დაკავშირებით 
ოჯახში სიმშვიდე და სიხალისე იგრძნობოდა. მშობლებმა გა–- 

დაწყვიტეს მაისობა და თამარობა –– ეს შესანიშნავი თარიღი. 
პატარა ზეიმით აღენიშნათ. წლების მანძილზე გადატანილი გა–- 
ჭირვების, დაძაბბული ცხოვრების შემდეგ ცოტაოდენი სიხა- 
რული უნდოდათ ჩვენს სახლში დატრიალებულიყო. 

'დღესასწაულისათვის მხადება ადრე დავიწყეთ. მშობლებს 

უნდოდათ ყველაფერი ყოფილიყო ტრადიციულად. პირველ 
მაისს დათქმულ დროს ყველა ჩემი კლასელი მესტუმრა. 

დაკვრა, სიმღერა, ცეკვა, სიცილი, მხიარულება, ჟივილ-ხი–- 

ვილი მოედო სახლს და მთელ არემარეს. მხიარულ განწყობი- 

ლებას · მოკლებული ჭერი გალაღდა. უმცროსებმა და უფრო- 
სებმაც კარგად, მოილხინეს, მამამ გამოიტანა ტკბილი ღვინო –- 

ხვანჭკარა და ჩემს ამხანაგ ბიჭებს ზომიერად დაალევინა. ეს 

მათთვის ღვინის პირველი დალევა იყო, ამიტომ ამ დღეს ჩემი 
ამხანაგები დიდხანს იგონებდნენ და, რაც მთავარია, ამბობ- 

დნენ, რომ ჩვენ მამაშენმა დაგვავაჟკაცაო. სადღეგრძელოებიც 
ითქვა: სამშობლოს სიყვარულისა და მისი კეთილდღეობის, 

მეგობრობის, ცოცხლებისა თუ გარდაცვლილთა ხსოვნის, გან– 

საკუთრებით კი უდანაშაულოდ რეპრესირებულებისა. 
მამამ მერე ისიც აღნიშნა, ჩვენ, ბავშვები, როგორ შეუმ-' 

ჩნევლად წამოვიზარდეთ, დავქალდით და დავვაჟკაცდით, უფ- 
როსების ბსგავსად მსჯელობაც შეგვიძლია, აზრის გამოთქმაც 
და მოვლენების სწორი გაანალიზებაც ბოლოს დაგვლოც), 

განგებამ ხელი მოგიმართოთო, გვისურვა დიდი წარმატება: 
–– თქვენ ჩვენი იმედი ხართ და, აბა, თქვენ იცით, როგორ 

სწორად წარმართავთ ცხოვრებას. მთავარია სამშობლოს და 
ქართველი ხალხის. სიყვარულით და სიმართლით კეთილი საქ– 
მე აკეთთთო, -- დაგვმოძღგრა მამამ. | 

პატარა ლხინი დიდ. ზეიმში გადაიზარდა. კმაყოფილნი და–- 

ვიშალენით, 

მაისობის მეორე დღეს მამამ, როგორც ყოველთვის, წას– 
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ვლის წინ ყველა გადაგეკოცნა და დეღას უთხრა: -- წავალ, 
ჩემს მეგობრებს მოვინახულებო. 

ვინ წარმოიდგენდა, რომ მამაჩვენის ეს მოფერება უკანას- 

კნელი იქნებოდა ჩვენთვის და სახლიდან გასვლაც -- საბედის- 

წერო. მამა კატასტროფაში დაიღუპა. როგორ და რა პირობებ- 

ში, ბევრი ვარიანტი იყო, ზუსტად კი არავინ იცოდა, ისიც კი 

იყო ნათქვამი, შესაძლოა, ეს კატასტროფა მოწყობილიც იყოო. 

იმ დროს ბევრჯერ ხდებოდა ასეთიც. 

მამას სიკვდილი ოჯახს მეხივით დაეცა. ჯანმრთელი, 60 

წლის, ბრგე, ძალ-ღონით სავსე კაცი, ოჯახის ბურჯი სახლიდა? 

გავიდა და 3 საათის შემდეგ უკვე აღარ იყო ცოცხალი, სა- 

წყალმა სანდრომ საშინლად განიცადა მამის დაღუპვა, პირვე– 

ლად მას შეატყობინეს. თურმე ის დიდხანს ტრიალებდა ჩვენი 
სახლის გარშემო და ძალიან უმძიმდა ჩვენთვის ამ საშინელი 
ამბის შეტყობინება. 

მამაჩვენის ყველა საუკეთესო თვისების –– სითბოს, სიყვა– 

რულის, კეთილკაცობისა და ვაჟკაცობის გარდა ჩვენს ოჯახს 

ყოველდღიური მზრუნველობა და შემართება მაშინვე დააკ–- 
ლდა, აუწერელია ის საშინელება, .რაც ჩვენს ოჯახში ტრია- 

ლებდა. ლევანს დეპეშა გავუგზავნეთ იმ იმედით, რომ იქნე1. 

რამდენიმე დღით მამის დასაფლავებაზე გამოუშვანო. ცო- 

ცხალს თუ ვერ მოუსწრო, რაზეც მამა ასე ოცნებობდა, მკვდა– 
რი მაინც ენახა და უკანასკნელი ვალი მოეხადა. მით უფრო. 

რომ პატიმრობის ვადა რამდენიმე თვეში უთავდებოდა. ლევა- 
ნი, არ .გამოუშვეს. 

მამა ვაკის სასაფლაოზე, მწერალთა და საზოგადო მოღვ:- 

წეთა პანთეონში დავასაფლავეთ. 
მამაჩვენის მეგობრების უმრავლესობა დაპატიმრებული 

იყორ, ამიტომ დასაფლავებაზე მისი თანამოაზრეები, თანატო- 

ლები და მეგობრები, ვინც ჩვენთან ხშირად დადიოდა, საკმა- 
ღდ ცოტანი იყვნენ. დასაფლავებაზე უცნობი ადამიანებიც შე– 
იმჩნეოდნენ, რაც მომსვლელებში შიშს იწვევდა. ამიტომაც მა– 
მას უხმაუროდ, გამოსამშვიდობებელი სიტყვების გარეზე ვა- 

საფლავებდით. 

-სულ უკანასკნელ წუთში, როდესაც სამარის პირზე მამაა 

გამოვეთხოვეთ, მისმა მეგობარმა ნიკო თავდგირიძემ ვეღარ 
მოითმინა და მეტად გულთბილი გამოსამშვიდობებელი სიტყვა 
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უთხრა, მან ბევრი აქო საწყალი მამა, გაიხსენა მისი ყველა 
ღირსება ღა სახოგადოებრივი დამსახურებაც ახსენა, ხაზი გა- 
უსვა მის ნამდვილ ქართველობას, უზადო პატრიოტიზმს და 

უაღრესად დიდ განათლებას და ბოლოს ისიც „მიაყოლა: ეს რა 
დროზი ვცხოვრობთ, შენი ოქრო ვერ ბრწყინავდა, სხვისი ს:- 
ყალბე კი ძლიერ აჩხრიალდაო. 

ეს გამოთხოვება ბატონი ნიკოსთვის საბედისწერო გახდა –– 

იგ: იქვე დააპატიმრეს და უკვალოდ გააქრეს. 

მამას ძლიეს მივაყარეთ მიწა, რომ უცებ ცა ჩამობნელდა, 

გაპირქუზდა და წამოვიდა ·არნაპჰხული, შემზარავი თავსხმა. ალ– 

ბათ ბუნებამაც შეიგრძნო ასეთი ადამიანის უდროოდ დაკარ– 

გვაო, ამბობდნენ ახლობლები. შინ დაბრუნებულებს საშინელი 

სიცარიელე დაგვხვდა. 
–- რა მამა დავკარგეთ, რა კეთილი და ღირსეული ადამი– 

ანი, ტიროდა დედა, –– ლევანი, ალბათ, ვეღარ ჩამოვა. მე უკვე 
აღარაფრის იმედი აღარ მაქვს. სანდრო და თინა! მთელი ოჯ.- 

ხის სიმძიმე ახლა თქვენ დაგაწვებათ. მართალია, გაგვიჭირ-, 

დება, მაგრამ გთხოვ»: ლევანს ძველებურად უნდა დავეხმა- 

როთ და ბავშვები –– თამარი და მზია ფეხზე დავაყენოთ. მა- 

მათქვენის ნათელი ხსოვნა არასდროს არ დაივიწყოთ. დადგება 

დრო, როდესაც თამამად და ხმამაღლა ითქმება საქართველოს 

და მისი სახოგადოების წინაშე პართენ გოთუას დამსახურები» 

შესახებ ყველაფერი. | 

ნარიმის გარშემო მიმოფანტულ პატარ-პატარა სოფლებში 

(გოროდიშჩე. კოლპაკოვი, ინკინო, ტორგუსი და სხვ.) განლა–- 

გებული იყო მრავალრიცხოვანი პოლიტპატიმართა ბანაკები 

და თავმოყრილი სამუდამოდ დატოვებული, ეგრეთ წოდებულ 
თავისუფალ გადასახლებაში მყოფი გასაცოდავებული ხალხი. 

აქ მუშაობდა ორი ახალგახრდა ქართველი ექიმი –– ოლია 

მესხი და მაყვალა რამიშვილი. ისინი შორეულ ციმბირში სრუ– 

ლიად უდანაშულოდ მოხვდნენ, მხოლოდ და მხოლოდ საექიმო. 

ეთიკისა და ადამიანური გრძნობის გამოჩენის” გამო. ორივეე 
ერთდროულად, 1928 წელს დაამთავრა თბილისის უნივერსი- 
ტეტის სამედიცინო ფაკულტეტი და სამუშაოდ გაანაწილეს 

საგარეჯოს რაიონში. 
იმ დროს საქართველოში მეტად მძიმედ და მტკივნეულად 
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მიმდინარეობდა კოლექტივიზაცია. ბევრი პატიოსანი, მშრომე– 

ლი ოჯახი უდანამაულოდ გააკულაკეს -– წაართვეს ყველაფე- 
რი, დატოვეს უსახლკაროდ, მშიერ-მწყურვალი, გასახლების 

მოლოდინში. სოფლის მოსახლეობა და ინტელიგენცია უთ» 
ნაგრძნობდა ამ ოჯახებს და ბავშვები გზაში შიმშილით რომ 
არ დახოცილიყვნენ, დახმარების ხელი გაუწოდეს. მათ შორის 

იყვნენ ოლია მესხი და მაყვალა რამიშვილიც. მეორე დღესვი 
ეს ახალგაზრდა ეჟიმები დააპატიმრეს, ციხეში ბევრი აწვალე". 
ყოველგვარი გასამართლებისა და დაკითხვის გარეშე „სამე–- 
ულმა“, როგორც პოლიტიკურ დამნაშავეებს მათ გადასახლე- 
ბა მსუსაჯა შორეულ ციმბირში. 

ნარიმის ოლქში მოხვედრისთანავე მათ სწორედ ექიმობამ 
უშველა და ციხეს გადაარჩინა, ისინი თავისუფლად დასაზლ-- 

დნენ და მუშაობას შეუდგნენ სოფ. გოროდიშჩეში, სადაც 
მძვინვარებდა ინფექციური დაავადებაა ქართველმა ქალებმა 

ცოტა ხანში' შეძლეს იქ მყოფი ქართველი პატიმრების შე- 
მოკრება, მათთან დამეგობრება და დახმარების გაწევა. ბანა–- 

კებში და თავისუფალ გადასახლებაში იმ პერიოდში იჭ იმყო.. 

ფებოდა დაახლოებით 32-35 ქართველი. 

ოლია მესხის ოჯახში შემონახულია იქ გადასახლებულთა 
არასრული სია, რომელიც ჩვენ მისმა ქალიშვილმა, თინა იმნა- 

იშვილმა გადმოგვცა და გვინდა საზოგადოებას გავაცნოთ: 
ოლია მესხი და მაყვალა რამიშვილი, კოტე ძიმისტარაშვილი, 

აბრამ ბეღალიშვილი, თედორე იმერლიშვილი, სოლომონ ინა– 

კაგაძე, ვინმე ლუკიანე, დომენტი ნიკოლაიშვილი, სიმონ გო– 
გოლიშვილი, ბიქტორ ჭანტურია, ნესტორ იმნაიშვილი, რაფი- 
ელ თავაძე, ამბროსი კალანდარაშვილი, გიორგი ინასარიძე, 
კაპიტონ თევზაძე, მიშა ჩაჩუა, გიორგი მიქაძე, გიორგი ჯინო- 
რია, გამეზარდაშვილი, გალიტო კვაჭანტირაძე, ვასო ჯაფარი- 

ძე, კვაჭაძე, იპოლიტე ქვირია, თენეიშვილი და ბევრი სხვა. 
ოლია მესხი და ნესტორ იმნაიშვილი შეუღლდნენ და იქ, შო- 
რეულ ციმბირში, შექმნეს კარგი ქართული ოჯახი, რომელიც 

შეძლებისდაგვარად აერთიანებდა ქართველებს და ეხმარებო- 
და მათ იქ მძიმე დღეების გადატანაში. 

" მაშინ ამ ოჯახმა ლევანსაც გაუწია დახმარება, მიუხედავად 

იმისა, რომ ის სხვა ბანაკში იმყოფებოდა და ამ ქართველებს 
პირადად არ იცნობდა.



უნდა აღინიშნოს, რომ არც იქ, ზორეულ ციმბირში თავი–- 

სუფალ გადასახლებაში ასვენებდნენ მოსახლეობას. მათ გან- 

მეორებით აპატიმრებდნენ და სპობდნენ. სწორედ ასეთი ბე–- 
დი ეწია 1932 წელს ბევრ ქართველს, მათ შორის ოლია მესხის 
მეუღლეს ნესტორ იმნაიშვილს. იგი 1928 წლიდან გადასახლე– 
ბაში იქ იყო, 1932 წელს მეორედ დააპატიმრეს, შემდეგ კი სა- 

ერთოდ გააქრეს. შემთხვევით გადაურჩნენ განმეორებით და- 

პატიმრებას ოლია მესხი, რომელიც, ფეხმძიმედ იყო და მაყვა– 
ლა რამიშვილი. | 

ლევანი ქალაქ ბიისკში მოხვედრის შემდეგ შეხვდა ოლია 
მესხსა და მაყვალა რამიშვილს გიორგი ჯინორიას, ლიზიკო 
ქავთარაძეს და პარმენ ხურციძეს ქართველები ერთმანეთს 

საგრძნობლად ეხმარებოდნენ და ერთ ოჯახად ცხოვრობდნენ. 

ეს მეგობრობა იმდენად მყარი აღმოჩნდა, რომ საქართველოში 

დაბრუნების შემდეგაც გრძელდებოდა. განსაკუთრებით მე-. 
გობრობდნენ ოლია მესხი-იმნაიშვილისა, მაყვალა რამიშვილი 

და ლევანი. პატარა თინიკო უმამოდ იზრდებოდა და იქ ყოვე– 
ლი ქართველი ვალდებულად თვლიდა თავს ბავშვისათვის მა– 

მობრივი ალერსი და დახმარება არ მოეკლო. თინიკოს უკვე 
ფეხი უნდა აედგა. ძალიან არ უნდოდათ ქართველებს, რომ ეს 
ციმბირის მიწაზე მომხდარიყო. არაფერი რომ არ „გამოუვი- 
დათ, სასწრაფოდ საქართველოდან საქართველოს «რუკა მოი–- 
თხოვეს და გააგზავნინეს. ამ რუკამ სწორედ სულზე მოუსწრო 
მათ ჩანაფიქრს: ოთახში დააფინს ხალიჩის მაგივრად -და 

ბავშვს ამ რუკაზე ასწავლეს სიარული. ყველა ხარობდა, რომ 
თინიკომ ციმბირში სიმბოლურად მაინც საქართველოს მიწაზე 

აიდგა ფეხი. 

ოლია მესხი პატარა თინიკო იმნაიშვილთან ერთად გაათა- 

გისუფლეს ლევანზე რამდენიმე თვით ადრე. ისინი წამოვიდ– 
ნენ” საქართველოში. 

გვინდა გაგაცნოთ ლევანის წერილი ოლია მესხისადმი: 
V 
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ბიისკი 

„26. V 1936 წ, 

მადლობა თბილი წერილისათვის. თქვენი წერილები 

გზიდანაც და საქართველოდანაც ––- ყველა მიღებული 

მაქვს. 

კარგია, მეტად კარგი, რომ ასე კეთილად გიმგზავრი- 

ათ. ახლა ისღა გაკლიათ, რომ სრულიად განიკურნოთ –– 

ამის სრული იმედი მაქვს,ს სამშობლო –“ ისიც ჩვენი 

სამშობლო რომელ სენს არ განკურნავს. მეტად მენატ- 

რება თინიკო და ამ მხრივ ვნანობ კიდევაც თქვენს წას- 

ვლას (ადამიანი ეგოისტია მაინც!). წარმოდგენილი მჟავს: 

ფეხშიშველა და მზენაწვავი შუხუთის ლღელეებში დას- 

დევს პეპლებს და ბაჟაჟებს. თან გაჰკივის ნარიმულ-გუ- 

რულ კილოკავზე. ვკოცნი თინიკოს. 

ვავალებ (მე ხომ მის მასწავლებლად ვითვლები): 

ქართულის მცოდნე დამხვდეს –– იქნებ მეც ჩამოვიდე 

ბოლოს და ბოლოს. 

ნესტორის ამბავი ვიცი მისი თქვენდამი მონაწერი 

წერილიდან (მაყვალას ნებართვით მეც გადავიკითხე 

იგი, ბოდიში თქვენს წინაშე -–– ვიცი, არ გამიჯავრდებით). 

აქაურ ამბებს გწერთ: აქ თითქმის არაფერი გამოც- 

ვლილა. გალიტომ მიიღო განთავისუფლების მოწმობა, 

პოლიკარპე საქმის გამორკვევას უცდის. გოგიტა –– დაი. 
კარგა სადლაც, ალბათ მაქეთ წამოვიდა. ..უჟორჟი და 

სხვები “ელიან.. ელიან.. ამაოდ ჯერ..: მაყვალა კარგად 

და კეთილად არის. ქ-ნი თამარიც. მე და მაჟვალა თანდა- 

თანობით დავმეგობრდით, მაგრამ ძალიან ვნანობ, რომ 

მას თინიკო არა ჰყავს (თავისი თინიკო, რა თქმა უნდა). 

მეც არა მიშავს რა, ჯანის მხრივ. იცით ხომ: საშინელი 

ჯინიანი და ჯიუტი ვარ. გულქვაც ვყოფილვარ თურმე. 

ჩანს, მგრძნობელობა მომიჩლუნგა ამდენმა ვაივაგლახმა. 

დასტურ -“– ყოველი ვაება, "სისტემაში გადასული, 

კარგავს თავის სიმძიმეს.. უფრო სწორად -–– აჩლუნგებს 

გრძნობას. სიკვდილშიც –– კველაზა უფრო საშინელი 

სიჩუმე და დაჩლუნგებაა.. გლოვაში კი -– უცრემლო- 
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ბა... მე ჩემი კეთილი მამის ესოდენ უცნაურ და აუგ სიკ- 

ვდილის ამბავს რაღაც გაბოროტებით და უცრემლოდ 

ვზიდავ. ...ბოდიში, ცოტაოდენ მძიმე წერილი გამომივი- 

და.. შევეცდები მომავალში უფრო ლია ფერებით მოგ- 

წეროთ და ,კბილი გავკრა“ ჩვენს წარსულ, უცნაურ... 

საერთო მოგონებებს ან მომავალ ნეტარ სურვილებს. 

ნესტორს მოკითსვა მიაწოდეთ –– გულითადი. 

ცოტა კიდევ და იქნებ იგიც გესტუმროთ შუზუთში. 

მოკრძალებითი სალამი ნესტორის დედას. 

საინტერესოა, როგორ მოგეწონათ შუხუთი -- დღა 

როგორ მიიღეს გურულებმა რაჭველი რძალი? ქალო, 

ხომ არ დაგიწუნეს? 

დარწმუნებული ვარ –– მისამართი, მე რომ მოგეცით, 

დაგავიწყდებოდათ, ამიტომ გწერთ: გაბაშვილის 9. 

ასე, ჩემო დაო, აქეთაც გამოგვიზაფხულდა -– უკეთ 

ათბა ბოლოს და ბოლოს. 

მოკითხვა გულითადი აქედან. აბა თქვენკენ (უკვე სა- 

ქართველოში) რა ამბავია? 

ფიქრებით მაქეთ ვარ სულ. 

აბა კარგად იყავით. მოიწერეთ. 

თქვენი ძმა ლევანი“,



მეორე ნაწილი 

მამის გარდაცვალების შემდეგ ჩვენს ოჯახში საშინელი 
მწუხარება ჩამოწვა. 

დედა ხმირად ავადმყოფობდა, ნერვები ღალატობდა, 

ლევანი რომ ჩამოსვლას იგვიანებდა, ამას (ყალკე განვიც- 
დიდით, მასზე ვფიქრობდით და ვოცნებობდით, ხმამაღლა ლა– 

პარაკს კი ვერ ვბედავდით, რადგან დედა ლევანთან დაკავში- 
რებით ყველაფერს ძალზე მტკივნეულად განიცდიდა. 

ერთხელ დედამ დეპეშაც კი გაუგზავნა ტაშკენტის საკონ 
ცენტრაციო ბანაკების სამმართველოს უფროსს, რომლის ასლი 

სახლმი შემოგვრჩა. 

წარმოგიდგინეთ, იმ საშინელ დაწესებულებაში ასეთი დე- 
პეშის გამო, ალბათ, როგორ დასცინეს დედის გულსა და გან– 

ცდას. საიდან სადაო, ლევანი მაშინ უკვე ქ. ბიისკში იყო, ტაშ– 
კენტიდან რამდენიმე ათასი კილომეტრით დაცილებული, შო- 

რეულ ციმბირში. 

უსაზღვრო მოლოდინში ცხელი ზაფხულიც გავიდა. ლევა– 
ნის დაბრუნების იმედი გადაგვეწურა, გულს იმით ვიმშვიდებ– 
დით, ამ არეულობის დროს ახლა თბილისში მისი ჩამოსვლა 

შესაძლებელია სახიფათოც იყოსო. ავბედითი წლების გამწვა- 

ვება და პოლიტიკური ვითარების უფრო დაძაბვა უკვე აშკარა 

იყო... 

ქალაქში საშინელი შიში და უიმედობა სუფევდა. განსწავ- 
ლული, განათლებული, ნამდვილი პატრიოტები, ზოგჯერ მთე- 

ლი ოჯახი ღამით, ჩუმად, მოულოდნელად ქრებოდნენ, რაც 

შიშის ზარს სცემდა ყველას. სათავეში მოქცეული: სისხლის- 
მსმელები ბერიას ხელმძღვანელობით საშინელებას ატრია- 
ლებდნენ მთელ საქართველოში სრულიად უდანაშაულო 
ხალხს სამშობლოს მტრა: აცხადებდნენ. განმკითხველი, სი- 
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მართლის მაძიებელი და მფარველი არავინ იყო. ასე დაიკარა- 
ნენ მამას ამხანაგები, ნაცნობი ოჯახები, სახელოვანი ადამია- 

ნები, ძირითადად ახალგაზრდობა. 

–- ეს რა სახელმწიფომი ვცხოვრობთ, –– საყვედურობდა 

და წუხდა ხმამაღლა დედა, –– ეს რა წელია, 19369? ალბათ სა– 

ქართველოს და ქართველი ხალხის ერთობლივი განადგურებაა 
გადაწყვეტილი. პატიმრებს აქედან იქით ციმბირში აგზავნიან და 

აბა იქედან ლევანს აქეთ, შინ ვინ გამოუშვებს. შეიძლება უკე– 

თესიც იყოს, იქ რომ არის, ვიცით ცოცხალია, ჯანმრთელია და 

მუშაობს კიდეც. საარსებო წყაროც აქვს. თუ ჩვენ არ დავეხ- 
მარეთ, შიმშილით აღარ მოკვდება. ამჟამად თბილისში დაბრუ– 

ნება უფრო სახიფათოც და საშიშიც არის, –- ხშირად ასეთ“ 

მსჯელობით იმშვიდებდა თავს დედა, ჩვენ კი ყველამ კარგაღ 

ვიცოდით, თუ რა ცეცხლი უტრიალებდა გულში. 
სექტემბრის ერთ დილას, სრულიად მოულოდნელად, ჩუ– 

მად, ჩვენს კარს ვიღაც მოადგა და ფრთხილად დაგვიკაკუჩა. 
ყველანი შეშინებული წამოვცვივდით, კარებს მივაშურეთ. 

ყველამ ცუდი ამბავი გავიფიქრეთ, აბა იმ დროს თბილისში 

კარგს რას წარმოიდგენდი დედა ძლივს ადგა ლოგინიდაი, 
დაგვწია და კარები უნდობლად თვი»ონ გააღო. სახლში შე- 
მოვიდა ახოვანი ვაჟკაცი, ბრგე, ხუჭუჭთმიანი, მხარზე ზურგ- 
ჩანთაგადაკიდებული. და ეს კაცი ვინ აღმოჩნდა? ლევანი! ლე- 
ვანი! 

ჩვენს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, აღწერა შეუძლე-: 
ბელია, ეს რაღაც ზეციური იყო... 

სიხარულისაგან ყველანი მოთქმით ვტიროდით, განსაკუთ- 

რებით კი დედა. მოფერების დროს შიგადაშიგ გაკვირვებული 

შესცქეროდა შვილს და ეს ამბავი არა სჯეროდა. ლევანს, ასე 

დავაჟკაცებულს, ალბათ არ მოელოდა. ამდვნი გაჭირვების გა- 

დატანის შემდეგ ის სულ სხვანაირად წარმოედგინა. სხვათა 

შორის ჩვენ, ბავშვებსაც; ასე დაგვემართა. მე და მზიას არც 
კი გვჯეროდა, რომ ასეთი დიდი ძმა გეყავდა. ლევანიც „ალბათ 
არ მოელოდა, თუ ჩვენ ასე გაზრდილებს გვნახავდა. 

–- ო, წლები, წლები, სამშობლო, სახლი, თბილისი, –– გა- 
ოცებით იმეორებდა ლევანი. –– მშობლიური კერა ძვალ-რბილ-– 
ში მაქვს გამჯდარი. ძნელია .სხვაგან დიდი ხნით, თუნდაც შენი 
ნებით, მით უფრო იძულებით ცხოვრება ან არსებობა, მაგრამ” 
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ბედის უკუღმართობას წინ რა დაუდგება... ჰოი! რამდენ დროს 

გაუვლია?! რამდენი კლო გალეწილა უჩემოდ?! -–- ყველაL 
გვკოცნიდა და გვეფერებოდა, –– რა სიხარულია! ძლივს დავ– 
ბრუნდი სამშობლოში, რას მერჩოდნენ ნეტავ, –– გულისტკი– 

ვილით ოხრავდა ლევანი, –– ან რას ერჩიან იმ ხალხს, რომელ- 
საც სიცოცხლეზე მეტად სამშობლო უყვარს, სწამს მისი კე– 
თილი მომავლის, ახალი თაობის, ბარაქიანი მშობლიური მი- 
წის, ერთგულების, ძმობის და, რაც მთავარია თავისუფლე- 

ბის, –– თავისდა უნებურად „გგულისთქმამ გაიტაცა ლევანი. გუ– 
ლი აუტოკდა, ბევრის თქმა უნდოდა, გულის სიღრმიდან ამოს– 
დიოდა კენესა, რისთვისაც მან ამდენი იტანჯა და ეწამა, მაგ– 
რამ დედამ პირზე ათრთოლებული ხელი მიაფარა. შე!მინე- 
ბულმა ლევანი შეაჩერა, კედლისკენ ანიშნა ჩურჩულით, უთ»ხ– 
რა ყური აქვსო. 

მერე ყველა ერთად ლევანის დაბანა–-დასუფთავებას შევუ- 

დექით. ის იღიმებოდა, ყველაფერს სიამით და სიხარულით 
ღებულობდა მონატრებული. მერე კი საუზმისაკნ მოუხმო 
დედამ, ქართულ პურს ხარბად მიეტანა. ჩვენი ხვავმცირე სუფ– 

რიდან ყველაფერი ეგემრიელა, ყველაფერს ცალ-ცალკე ხოტ- 
ბ: შეასხა, საუზმის შემდეგ კი მამის საფლავზე გასვლა მოი- 
თხოვა. 

საფლავზე ისევ ავტირდით. ჩვენი მწუხარება უფრო გულ- 
ჩათხრობილი, ღრმასევდიანი იყო. გვაღრჩობდა სინანული, სა–- 

წყალ მამას .ლევანის დარდი რომ ჩაჰყვა საფლავში. აბა, ამას 

ხმამაღლა როგორ ვეტყოდით, მაგრამ ლევანი თ»ვითონ ხვდე– 
ბოდა. ის მუხლმოდრეკილი დიდხანს დუმდა, თვალები მიწახი 
ჰქონდა მიპყრობილი, ცრემლები საფლავს ასველებდა. ე" 

ცრემლი გულის ამონაკვნესი იყო, ბევრის მთქმელი. ყველა- 
სათვის ნათელი გახდა, ლევანს გულში რა ცეცხლიც უტრია- 
ლებდა. მერე საწყალი არჩილიც ახსენა და ისიც მამის საფ- 
ლავზე დაიტირა. 

გული რომ მოიჯერა, თქვა: 

– როგორ უკუღმა ტრიალებს ჩვენი ოჯახის ბედი. მამა– 
ჩემის საზოგადოებრივმა მოღვაწეობამ გამიღრმავა პატრიო- 
ტული სულისკვეთება, ჩამინერგა სამშობლოს თავისუფლების 

მაღალი იდეები, დიდი მოვალეობის გრძნობა, ხალასი სიყვა- 

რული სამყაროსი, ბუნების, ადამიანის. ბევრ “საკითხში და 
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იდეებში საწყალი არჩილი, მე და მამა ერთსულოვანი ვიყავი». 
ის ამაყობდა ჩვენით, –– თითქოს ცოცხალს ესაუბრებაო, ან- 

გარიშს აბარებდა მამის საფლავს. მე ყოველთვის დიდი მეოც- 
ზებე, გულმართალი კაცი ვიყავი, მიყვარდა საქართველო, მიაი 

მთა-ველი, ხალზი და მისი თავისუფლება. საქართველოს მოღა– 
ლატედ გამომაცხადეს და თვითონ მოღალატეებმა მაწამებ, 

შეურაცხმყვეს, მაწვალეს, სიკვდილის პირას მიმიყვანეს, გადა– 

ვურჩი ყოველივეს, სწორედ სამშობლოს სიყვარულმა და სი- 
მართლემ გადამარჩინა. ბანაკებში სისასტიკე ახლა რომ მძვიხ– 

ვარებს, ალბათ დრომ და ერთეულმა პიროვნებებმა მოიტანეს, 

თორემ ალალი ქართველი და სხვა ერის უბრალო კაცი ყო- 

ველთვის გულკეთილი და თავისი ოცნების ერთგულია. 
"ლევანი ლაპარაკად იყო გადაქცეული. საოცრად ამაღე'ლ–- 

ვებლად ჟღერდა მისი ხმა სასაფლაოს იდუმალ სიჩუმეში. 
– მინდა განცდილი დავივიწყო, მაგრამ რა დამავიწყებს 

სიკვდილის პირას მისულ, უდანაშაულო ხალხით გამოტენილ 
ბანაკებს. საკონცენტრაციო ბანაკების არსებობა ჩვენ დღევან– 
დელ წყობაში, ისევე როგორც წინა პერიოდებში, იმპერიის 

ერთ-ერთი განუყოფელი ელემენტია, ანალოგიური ფაშისტე- 

ბის საკონცენტრაციო ბანაკებისა, სადაც მძიმე სისასტიკე სუ–- 
ფევს. იქ მოხვედრილი ადამიანი არარაობაა. ქვის ლოდი და 
მძიმე ტკივილი თვითონ შეიჭრა ჩემს არსებაში და გულის სიღ– 

რმეში დამრჩა დაღი. რაზდენი ხალხი დარჩა იქ, აღარც გზა და 
აღარ საცალფეხო ხიდი დაურჩათ სამშობლოსთან. საცოდავე- 
ბი, შავ უფსკრულთან არიან მისულები, ჩეკისტებთან ნაომარ” 

და საბოლოოდ სასტიკად დარბეულები. 

–- ლევან, გაჩერდი! –– დაიკივლა დედამ, –– მეტის ატანა 

აღარ შემიძლია. 

ლევანმა ყველას გადმოგვზედა, ახლაღა მიხვდა, რომ თა– 
ვისდაუნებურად ამოაფრქვია ნაღველი და ისედაც მძიმე გან– 

ცდა უფრო გაიმწვავა. 
ეს დღე იყო და ეს დღე, ლევანს აღარ მოუგონებია თავისი 

წარსული. არ შეეძლო მასზე ბასი და თითქმის ასე დარჩა 
მაელი თავისი სიცოცხლის მანძილზე. 

სანდროსთან დეპეშა ვაფრინეთ რაჭაში, სადაც რიწეულ- 

ჰესის მშენებლობის უფროსად მუშაობდა. 
თინა ხშირად ეუბნებოდა: –– შენ, ლევან, არა ხარ ფიზიკუ- 
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რად ძლიერ შეცვლილი, უფრო დავაეკაცებულხარ, მამას დამ- 
სგავსებიხარ, მხოლოდ ნაღველი გაქვს თვალებში ჩაწოლილი 

და, როცა რამე გახარებს, შენს გაბრწყინებულ თვალებში ამას 
უფრო მკვეთრად ვამჩნევო. 

ლევანი სიამით იღიმებოდა: -–– ჩემო ფილოსოფოსო და 

ვაჟკაცო, დაო, კიდევ რას მამჩნევო? –– სიყვარულით ეუბნე- 
ბოდა ლევანი თინას. 

ლევანის ზურგჩანთაში რამდენიმე რვეული აღმოჩნდა. 

–- საცვლები და ის მცირე რამ ნივთი, რომელიც იქ მქონ- 

და, გაჭირვებულ ხალხს დავუტოვე. თქვენ ვერ წარმოიდ- 
გენთ, –– გვეტყოდა ხანდახან იგი, –– იქ რა ჯოჯოხეთი ტრია- 

ლებს. თბილისში ცოცხალი რომ დავბრუნდი, მე თვითონაც 

მიკვირს და არ მჯერა. კატორღაში წამებას სიკვდილი სჯობდა 
ლევანის დაბრუნებამ ოჯახში ხალისი, სიხარული და ბედ- 

ნიერება შემოიტანა. ზოგჯერ არც კი გვჯეროდა. 
–- ჩვენ ისევ თავიდან ვიწყებთ ცხოვრებას, –– ცრემლნა- 

რევი ღიმილით და აღელეებით ამბობდა დედა. –– დიდი დანაკ– 

ლისი და გაჭირვება განვიცადეთ. ოჯახის საუკეთესო წევრები 

ადრეულად წავიღნენ ჩვენგან, მაგრამ დღეს ისევ შევივსეთ და 
უნდ: მჭიდროდ შევიკრათ. ახლა თქვენ იცით, შვილებო, რო- 
გო“ იშრომებთ, ისწავლით, ასახელებთ ჩვენს გვარსა და სამ- 

ზობლოს. ლევანის ჩამოსვლით ჩვენი ოჯახის ცხოვრება ისეე 
ძეელ კალაპოტიი უნდა ჩადგეს. რას იფიქრებდა· დედა, რომ 
ლევანის ჩამოსვლა ისევ ხანმოკლე აღმოჩნდებოდა. ყველანი 

კზარობდით, ვეხვეოდით ლევანს და თბილისის ამბებს ვუამ- 
პაობდით, რომელიც მას ძალიან აინტერესებდა და მთელი გუ– 

ლისყურით გვისმენდა. 

ყველას იმედი გვქონდა, ლევანს გადასახლებაში ყოფნის 

ვადის დამთავრების, ამდენი ვაივაგლახის და თბილისში დაბ- 

რუნების შემდეგ ცხოვრებაში შეხღუდვები და დაბრკოლებე- 
ბი აღარ შეხვდებოდა. თურმე როგორ მოვტყუვდით –– დაბრ- 

კოლებები და გაჭირვება ჯერ კიდევ წინ გვქონია. 
1936 წელი საქართველოში, როგორც ცნობილია, მძივე 

დროდ ითვლება. ჯერ არ იყო ჩათავებული რეპრესიები და სა– 
ერთოდ ადამიანთა მასობრივი გაქრობა, პირიქით, თანდათა5 

უფრო გამწვავებაც იგრძნობოდა თბილისში გაურკვეველი 
პოლიტიკური ვითარება სუფევდა "სამშობლოს მოღალატე- 
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ებად ცხადდებოდნენ როგორც დიდი პარტიული მუშაკები, 

ისე უპარტიოებიც, მეცნიერები, მწერლები, უაღრესად განათ- 
ლებული და ნამდვილად სამშობლოსათვის თავდადებული ად;:– 

მიანები. 

ლევანმა სწრაფად აუღო ალღო თბილისმი გამეფებულ 
რთულ ვითარებას, ამდენი ნაცნობ-მეგობრის დაპატიმრებას 

არ მოელოდა, შეშინდა კიდეც. 

სწორედ ამ პერიოდში დაიწყო ლევანის მოქალაქეობრივა 

უფლებების აღდგენაზე ზრუნვა -- პასპორტი, ჩაწერა. ყველა–- 

ფერი მეტისმეტად ძნელდებოდა. 
რამდენიმე დღის შემდეგ გამოირკვა, რომ ლევანს პასპორ– 

ტის გაცემაზე და სერთოდ თბილისში ჩაწერაზე უარი უთხ- 

რეს. 

–– ვეღარ გათავდა! უკვე მერამდენედ იწყება ჩემი მუდმი– 
ვი მოწამვლა. უმჯობესია ისევ კატორღაში უკან დავბრუნდე. 

აბა, უპასპორტოდ ამ დაწყევლილ რეჟიმში რას გავხდები. 

მუდმივად ჩეკას მეთვალყურეობაში ყოფნას ისევ იქ დაბრუ- 

ნება მირჩევნიაო, –– ბრაზობდა ლევანი. 

ლევანის ჩამოსვლასთან დაკავშირებული სიხარული თან– 

დათან გაქარწყლდა. ნერვიულობა და უკმაყოფილება მწვავდე– 
ბოდა. დედამ დაიწყო განცხადებების წერა, სხეადასხვა ინს- 

ტანციაში მისვლით ნაცნობ-უცნობები შეაწუხა. 

დიღი ხნის შემდეგ, როგორდ იქნა, ლევანისათვის პასპო4– 

ტის მიცემა გადაწყდა, მაგრამ თბილისში ჩაწერაზე კატეგორი- 

ული უარი განუცხადეს. 

პასპორტის მიღების გაჭიანურებამ და ლოდინმა ლევან” 

ხასიათი გაუფუეევა. 

–- უკეთესი იყო პასპორტი სულ არ მოეცათ, ხომ ვარსე– 
ბობდი ამდენი ხნის განმავლობაში უპასპორტოდ, ნომრით». 

ლევანი ჩეკაში ისევ აღრიცხვაზე აიყვანეს. დაწვრილებითი 

ავტობიოგრაფია დააწერინეს, მერე კი დაცინვაც დაუწყეს. 

თითქოს ხუმრობით, ცინიკური ღიმილით, ისე კი სრული სე– 

რიოზულობით უთხრეს: 
–- გვიკვირს, რომ აქეთ გამოგიშვეს. ისე კი უკეთესი იქ- 

ნებოდა იქ და“ჩენილიყავი. შენი უკან დაბრუნებისათვის ჩვეზ 

არც დროის დახარჯვა და არც წვალება დაგვჭირდებოდაო. 

ლევანი საშინელი აღელვებული და გულნატკენი იყო. დარ- 
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წმუნდა, რომ თბილისი მისთვის აღარ იყო თავისუფლებისა და 

გადარჩენის საბოლოო თავშესაფარი. 

–- დედა და თქვენ, ბავშვები, წარმომიდექით თვალწინ. 

ამიტომ გადავყლაპე მათი როშვა, თავი ძლივს შევიკავე, თო– 

რემ იმ ვიგინდარებს ეაჩვენებდი სეირს, იმ წუთში სიცოცხ– 
ლეც აღარ მინდოდა. ვისი დასაცინი გავხდი, ვისი?! მათი წყა– 

ლობით რამდუნი წმიდათაწმიდა ადამიანის საფლავი დარჩა კა– 
ტორღაში, უდანაშაულო ხალხი ჯავრმა და მიწამ შეჭამა. ისე კი 

იქ ნათქვამი ცუდად მენიშნა, ნუთუ მე ჩეკას მუდმივი მეთვალ– 

ყურეობის ქვეშ უნდა ვიყო? ეს არ არის კარგი საქმე. 

ლევანის ღელვა ჩვენც გადმოგვედო, 
სანდროს ჩამოსელამ გამოაკვთა განწყობა. რაჭიდან ბევრი 

ხილი და ღვინო –- ხვანჭკარა ჩამოგვიტანა. საღამოს წავიქეი- 

ფეთ კიდეც. ქართული საჭმელები განსაკუთრებულად, ლევა- 
ნის დაკვეთით მომზადდა. ყველაფერ“ მონატრებულმა ქარ- 

თულ ყაიდაზე გაწყობილ სუფრას რომ „დახედა, მისი ე.შხითა 
და სილამაზით აღტაცებულმა ტაში შემოჰკრა: 

–- ამისთანა ხვავ-ბარაქიანი და გემრიელი სუფრა მარტო 
საქართველოში იცის. 

„შემდეგ კი ხარბად ღაეწაფა საჭმელ-სასმელს, ყველაფერს 
ხოტბას ასხამდა, აღფრთოვანებით სვამდა და სვამდა რაჭიდა5 
ჩამოტანილ ხვანჭკარას. ცოტა შექეიფიანდა კიდეც. სუფრა» 

ვუსხედით დედა, ტასო, სანდრო, თინა, თამარი და მზია. აღ–- 

ფრთოვანებით შევცქეროდით ლევანს, რომელიც გამხიარულ–- 
და კიდეც. თვალები გაუბრწყინდა და სამშობლოს, ჩვენ, ში- 

ნაურებს, ქართულ საჭმელსა და სასმელს მონატრებულმა ძა- 

ლიან მოილხინა. ისიც აღნიშნა: 

– ჩემს , ამ ბედნიერ დღეს წინ უძღვის 12 წლის ტანჯვა- 
წვალება. მე ავიტანე ყველაფერი და ხომ ასრულდა ჩემი ოც– 

ნება, მე თქვენთან ვარ და მომავალიც ჩემია. ვფიქრობ სიკე– 

თეზე. 
? ლევანის ბედნიერებამ, სიხალისემ და მხიარულებამ ყველა 

კარგ გუნებაზე დაგვაყენა. 
ლევანმა ხვანჭკარით ჭიქა შეავსო და ჯერ დედაჩვენის სა- 

დღეგრძელო წარმოთქვა. დედა აქო და ადიდა. შემდეგ გუ- 
ლისტკივილით მამის და არჩილის მოსახსენიებელი თქვა, მერე 
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კი ჩვენი ყველას სადღეგრძელო ერთად შესვა, ყველა გადაგვ- 
კოცნა და სუფრიდან ადგა. 

–- ამდენი ხნის დაჩაგრული ოჯახი ხარობს, –– თვალცრე3- 

ლიანი იმეორებდა დედა. ის ძალიან მოკრძალებულად და ღელ- 
ვით მივიდა ფორტეპიანოსთან, დაუკრა და ლევანის საყვარე- 
ლი სიმღერა ნაღვლიანად დაამღერა. სიმღერაში დედას ყვე– 
ლანი ავყევით. 

ლევანმა დედა ჩელში აიტაცა, გულში ჩაიკრა (და ჩაკოცნა. 
დედა პატარა ბავშვივით მიენდო მას, ლევანი ხედავდა, რომ 

დედა უკვე მებრძოლი და ძლიერი ქალი აღარ იყო. გადატ: 

ნილი წლების ჭირ-ვარამმა საგრძნობი დაღი დაასვა მას. ი, 

გასაცოდავებული და ნერვიული, უკვე ღრმა მოხუც ქალაღ 
ქცეულიყო. 

სანდროს ისევ პასპორტის მიღების გაჭიანურებასა და 
ლოდინზე ჩამოუგდო ლევანმა საუბარი. ეს ძალიან აწუხებდ.. 

სანდრომ ლევანი დაარწმუნა ყველაფერი, რაც ახლა შეხს 
თავზე ხდება, ჩვენს ცხოვრებაში ბუნებრივია, ვფიქრობ, შენი 

მომავალი კარგად წარიმართება, ოღონდ დაწერე რამე კარგი 

და აჩვენე ყველას შენი შესაძლებლობა; ჩვენ შენით ვამაყობთ, 

ლევან, შენ ჩვენი ოჯახის გმირი ხარო. 

–- მე გმირობამდე ბევრი მაკლია და ალბათ ვერც გავხდე– 

ბი, ჩემი გაგებით ეს ცნება მეტად ღრმაშინაარსიანი და მნიშვ- 

ნელოვანია. გმირი ის არის, ვინც დროის მოთხოენის სიმაღლე– 

ზე აღმოჩნდება, აუცილებელს, უმთავრესს –– უმრავლესთა სა- 
წადელს, უანგაროდ, თავდადებულად მოიმოქმედებს და მი- 

ზანსაც მიაღწევს. მე კი სულ ციხის მონობაში ვიყავი, მარ– 

ტოდმარტო ოცნებით.. 

ლევანმა შემდეგ მოგონების გუდაც გაგვიხსნა და გადასახ- 
ლების ზოგიერთი მძიმე თავგადასავალი გვიამბო: 

–- ჩემი გადარჩენა მე თვითონ მიკვირს, დაუჯერებელია, 
რაც გადავიტანე. ეს მხოლოდ განგებამ და ჩემმა გადამრჩე– 
ნელმა ღმერთმა იცის. ვაი, ვაი, რომ უამრავი პატიმრისათვის 

ეს ფიზიკურად აუტანელია. იცი», რა საუკეთესო ხალხი იღუ–- 

პება? უკანასკნელ დროს შექმნილი არნახული წამება და ჩეხ– 

ვა, ასე მგონია, ადამიანთა მოსპობის უტყუარი ზრახვუებია. 
ჩემი გაგებით, იქ, შორეულ ციმბირში, პატიმართა მოცილები- 
სა და მასობრივი განადგურების ორი გზა არსებობს: 
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1) მასობრივი თვითმკვლელობა: ციხეებში რეჟიმის გამ–- 

წვავება-გასასტიკებას და არაადამიანური წამების ფორმების 

შემოღებას ბევრი პატიმარი სიგიჟემდე და თვითმკვლელობამ- 
დე მიჰყავს. 

2) მასობრივად გრძელვადიანი პატიმრების თავიდან მოცია- 

ლება დახვრეტით. ბანაკებში უადგილობის გამო ყოველი ახა– 

ლი ეტაპის მიღების წინ იწყება მექანიკური გაცხრილვა ყო– 
ველგვარი სასამართლოს და სამართლის გარეშე. 

მთავარი უბედურება ისაა, რომ სხვების დასანახავად და 

გასაგებად ის უღმერთოები მკვდარს, როგორც ცოცხალს, ისე 

ედავებოდნენ, ქირდავდნენ. სოლოვკებში წინათ მე ასე მეგონა 

წამების ყველაზე მძიმე რეჟიმი იყო დაწესებული. თურმე ნუ 

იტყვი! რა შედარებაა ახალი „ციმბირის ციხეების რეჟიმთან, 
ეს ხომ ჯოჯოხეთია. გასაკვირი ის არის, რაც ყველახე უფრო 

უძვირფასესას „კხოვრებაში –– ადამიანის სიცოცხლე -–- იქ 
არაფრად ღირს. ეს რა სახელმწიფოში ვცხოვრობთ, არ ვიცი. 

იქ, სოლოვკებში, ცოცხლებში, მავთულხლართების მიღმა მა- 
ინც იზრდებოდა და მწიფდებოდა იმედის სანერგე. რა ყოფი– 
ლა ადამიანი? ის უფრო საკვირველია, ვიდრე მე ვფიქრობდი. 

ახალ ციმბირში კი ცხოვრება? ეს ხომ სრული არარაობაა... და 

ლევანს რაღაცა მნიშვნელოვანი უნდა ეთქვა ჩვენთვის, მაგრამ 
საუბარში შეშინებული დედა ჩაერია და პოლიტიკაზე ლაპარა– 

კი აუკრძალა. 

–- დედა, ეს მარტო პოლიტიკა არ არის. სიმართლეა მწა- 
'რრე, იქაური მძიმე, აუტანელი ყოფა და ცხოვრება, უფრო სწო– 

რად, არსებობა, ყოფნა-არყოფნის განკითხვა. ამას რაღაცა უნ– 

და ეშველოს, თორემ გაწყდა ამდენი ხალხი. 

ბავშვები მაშინვე დასაძინებლად გაგვაგზავნეს. 
ლევანი და სანდრო კიდევ დიდხანს საუბრობდნენ ჩუმად. 
ათი დღის ნერვიულობის შემდეგ ლევანი პასპორტით ხელ– 

ში გამოგვეცხადა. 

–- მომილოცეთ! 32 წლის ვაჟკაცს ძლივს მეღირსა მოქა–- 
ლაქეობა და სრულწლოვანება. ეს ხომ ჩემი პირველი პასპორ– 
ტია. საერთოდ თავის დროზე ვერ მოვასწარი მისი მიღება, მე- 
რე კი ვინ მომცა ამის საშუალება. 

თბილისში ჩაწერაზე- კი ლევანს ხომ უარი ეთქვა, დადგა 
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საკითხი, სად წასულიყო სამუშაოდ, რომელ რაიონში. სამსა– 

ხურის ძებნაში გავიდა კიდევ რამდენიმე დღე. 
სრულიად მოულოდნელად სახლის რწმუნებული და მილი– 

ციელი დაგვადგნენ თავზე. 24 საათში უნდა გახვიდეთ თბი- 
ლისიდანო, გააფრთხილეს ლევანი –– წინააღმდეგ შემთხვევაში 

გაგასახლებთო. 

ლევანს გაეღიმა. დედა კი ძალიან გაჯავრდა, ისინი ყვირი- 
ლით „გააგდო: 

–-- წადით“ და ჩეკაში დაგვაბეზღეთ. თქვენ და თქვენისთა–- 

ნებმა ხომ მეტი არაფერი იცით. სანამ ლევანი რაიონში სამსა– 

ხურს არ იშოვის, არსადაც არ გავუშვებ. ეს ხომ ჩემი შვილია, 
აქედან წაიყვანეს და «ხლა, ვითომ სტუმარია, ისე ჩათვალეთ, 
რამდენ ჩაუწერელ ხალხს აჩერებთ და იმათ არ ერჩით. ჩვე5 

გვნახეთ დაბალი ღობე? მე თქვენ გიჩვენებთ სეირს! –– ლევა- 

ნის ჩამოსვლით გაგულიპნებული დედა დაემუქრა კიდეც არა- 

მკითხეებს. 

ლევანი კიდევ ათი დღე დარჩა შინ სამსახურის ძებნაში. 
შემდეგ ნამდვილად არავის შევუწუხებივართ, მაგრამ თვითონ 
ნერვიულობდა. ჩვენი ოჯახის მეგობრებმა ცეკავშირში გააგ– 
ზავნეს, წალკაში ეკონომისტის ადგილი გამოუნახეს. 

ლევანი წალკაში კარგად მოეწყო. უფასოდ პატარა ოთა- 
ხიც მიიღო და კარგი ჯამაგირიც დაენიშნა. , 

– ძლივს არ ამოვისუნთქე თავისუფლად? –- ხარობდა 

ეგანი. ეს მცირედი კარგი პირობებიც სახარბიელო აღმოჩ- 

ნდა. მისთვის. დედა ეხვეწებოდა პირველ ზანებში ოჯახის „და– 
სახმარებლად ფულს ნუ გამომიგზავნი, შენთვის ტანსაცმელი 

და საცვლები იყიდე, ჩაიცვი, თორემ უხერხულია სამსახურში 
ასე სიარულიო: ლევანი ჯერ ყოყმანობდა, შემდეგ კი მაინე 

მისცა სიტყვა დედას, რომ შეასრულებდა მის თხოვნას: ისე 
კი ოიმილით ხშირად იმეორებდა: 

–- მე იმდენხანს მამყოფეს იქ ფეხშიშველი და ტანშიშვე– 
ლი, ტანსაცმლის საჭიროება და მასზე მოთხოვნილება მთლია– 
ნად მომისპეს. ზოგი ჭირი მარგებელიაო, ჩემზეა ნათქვამი 
(სხვათა შორის, ლევანს ჩაცმადახურვისადმი გულგრილობა 

მთელი სიცოცხლის მანძილზე გაჰყვა). 

წალკაში. ცხოვრებითა. და მუშაობით ლევანი კმაყოფილი 
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იყო. მით უფრო, რომ მის გარშემო ტრიალებდნენ სწავლული 
პატრიოტი ახალგაზრდები. 

თავისი მუშაობით მალე დაიმსახურა კარგი სახელი. ურთი– 

ერთობაში მეტად „უბრალო და დაკვირვებული იყო. 

თბილისში ხშირად ჩამოდიოდა. დაამყარა კავშირი საჯარო 

ბიბლიოთეკასთან და წიგნებით დატვირთული უკან ბრუნდე- 

ბოდა. მუშაობის შემდეგ ბევრი დრო რჩებოდა, ამიტომ ძა- 
ლიან ინტენსიურად. წერდა. აინტერესებდა ლიტერატურა და 
ისტორია. 

ხანდისხან დედა ბავშვებს ხელს დაგვტაცებდა და უცებ 
ლევანთან გავჩნდებოდით, რამდენიმე დღით ვრჩებოდით კი–- 

დეც- დედას უხაროდა ლევანის კარგად ყოფნა, მაგრამ მაინ; 

უნდოდა, რომ თბილისში ყოფილიყო, სახლში უფრო ნაყოფი- 

ერად იმუშავებსო, 
ახლოვდებოდა 1937 წელი. დედამ მოისურვა, რომ ახალ 

წელს ყველა ერთად შევხვედროდით. დილიდან დაიწყო სახლ– 
ში ფუსფუსი და მზადება ლევანი წალკიდან ჩამოვიდა, სან– 
დრო ვარციხიდან, დანარჩენები კი ყველანი სახლში ვიყავით 
ლევანის თქმით, ახალი წელი, გარდა ყოველი სიკეთისა, შორს 

წასულთა, გადასახლებულ-გადახვეწილთა და დაღუპულთა 
დღეც არის ჩვენშიო. ამიტომ ეს დღე ყოველთვის ღირსშესა– 

ნიშნავიაო. 
_ ძალიან მოკრძალებულად და წყნარად, სუყველა ერთაღ 

შევხვღით ახალ, 1937 წელს. აბა, ქეიფისა და მხიარულების 

თავი ვის ჰქონდა. თ»ბილისში საშინელი შიში და უიმედობა 
ჩამოწვა, რეპრესიები და ოჯახების მოსპობა კი არ შემცირდ., 

არამედ გაძლიერდა. ამ ამბით ჩვენი ოჯახი და: განსაკუთრები» 
ლევანი საშინლად შეწუხებული იყო. ლევანი (ცდილობდა 
წალკიდან ხშირად აღარ ჩამოსულიყო, დღედაღამ მუშაობდა, 

ბევრს წერდა. 
ლევახმა წალკაში 6 თვე დაჰყო. შემდეგ კი დამთავრდა მისი 

სააპური ცხოვრება და მუშაობა. 
ერთ დღეს სრულიად მოულოდნელად, სამხედრო კომისა– 

რიატში გამოიძახეს და დაწვრილებითი ავტობიოგრაფია და- 
აწერინეს. აბა, ლევანი თავის ბიოგრაფიას რას დამალავდა. 
დაწერა, რომ 12 წლის გადასახლებაში ნამყოფი კაცია, არც 

ერთხელ სასამართლოს წინაშე არ ყოფილა წარდგენილი ან 
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რაიმე სერიოზული ბრალდება არ ჰქონდა წაყენებული, »უ ა5 
ჩაითვლება საზღვარგარეთ გაქცევის მცდელობა. ამ შემთხვე– 

ვის დროსაც განაჩენი სამეულმა გამოუტანა და არა სასამარ–- 

თლომ, სამხედრო კომისარიატის შემდეგ წალკის შინაგანმა 

ორგანოებმა დაიწყეს ლევანის ვინაობის დადგენა. 

ერთმა ღვთისნიერმა ორგანოს თანამშრომელმა ლევანს სა–- 

იდუმლოდ უთხრა: -- ჩქარა გამეცალე აქედან, შენს ცოდვაში 

ნუ გამრევო. ლევანი იმავე დღეს წამოვიდა წალკიდან. 

–- ჩემი ზღაპრული, ხანმოკლე ცხოვრება დამთავრდა და 

ხელში სინამდგილის მკაცრი კუდი შემრჩა. 

იმ კეთილი კაცისადმი მადლიერების გრძნობით იყო ღრმად 

განმსჭვალული, კეთილ კაცს რა გამოლევსო საქართველოშში. 

დედას არაფერი არ გაუმხილა. ისევ ცეკავშირს მიაკითხა. ახ–- 
ლა ლუქსემბურგში (ახლანდელი ბოლნისი) გადაიყვანეს სა- 

მუშაოდ ისევ ეკონომისტად. 

ბოლნისში ლევანი უკეთესად მოეწყო. ეს ქალაქი ადგილ–- 

მდებარეობით, მოსახლეობით და საცხოვრებელი პირობებით 

წალკაზე უკეთესი აღმოჩნდა. აქ გერმანელები იყვნენ დასახ- 

ლებული, კულტურული და სუფთა ხალხი, თანაც ეს ქალაქი 
თბილისიდან უფრო ახლოს იყო და მისასვლელადაც უფრო 
ადვილი. 

ლუქსემბურგში „ლევანი მუშაობით დღე და ღამეს ასწორებ- 

და. ამ პერიოდს თვითონ ლიტერატურული აღმავლობის პერი– 

ოდი შეარქვა. აქ დაამთავრა ორი ნაწარმოები, უფრო სწორად 

დრამები ––- „მეფე ერეკლე“ და „ჩაძირული სოფელი4. 
ერთ კვირა დღეს, როდესაც ჩვე5, დები, თინა, თამარი დ.» 

მზია ლევანთან ვიყავით ჩასული, მან ღიმილით გვითხრა, მინ- 
და ჩემი დრამიდან ერთი პატარა ნაწილი წაგიკითხოთო. მაინ–- 

ტერესებს თქვენი, როგორც მკითხველის აზრიო. ჩვენ ერთ- 

დროულად სამივე ავყაყანდით, ლევანი დავაფრთხეთ კიდეც, 

არ გვინდა მარტო ნაწილი, მთლიანად წაგვიკითხე შენი ნაწარ– 
მოებიო. | 

ლევანმა ჩვენ წინ მაგიდახე ხელნაწერი გადაფურცლა. 
ბევრ ფურცელზე წამლილ-წამოშლილი ადგილები დავინახეთ 

ბევრზე კი, ტექსტის გვერდზე, ფანქრით დახატულმა სხვადა»- 
სხვა სახემ გაგვაკვირვა. თურმე ესენი ამ პიესაში მოქმედი პი– 
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რები იყვნენ. შემდეგ ხელნაწერის ბოლო ფურცელზე მოქ- 

მედ პირთა ჩაცმულობის ესკიზებიც გვიჩვენა. 

როგორც ლევანმა აგვიხსნა, დრამა „მეფე ერეკლე“ დიდი 

ხანია ლიტერატურულად და ფაქტობრივი მასალით დაამუშავა. 
პიესა კი 18 დღეში დაწერა, გვითხრა, ეს ნახატები –- ესკიზე- 

ბია, მოქმედი პირები და მათი ჩაცმულობა მე ასე წარმომიდ- 
გენიაო, სული ჩავბერე და ავასსულდგმულეო. 

ბევრი ხვეწნა არ დაგვჭირვებია. ლევანი დაგვთანხმდა პი– 
ესის მთლიან წაკითხვაზე. ჩვენ მის გარშემო მოხერხებულად 
მოეკალათდით და გავინაბეთ. 

საოცარი სიცოცხლით აჟღერდა ხელნაწერი. როგორც იტყ- 

ვიან, პიესა ერთი სულის მოთქმით თავიდან ბოლომდე წაგვი– 

კითხა. იმდენად მოგვეწონა, რომ აღფრთოვანებისაგან ზმა ვერ 

ამოვიღეთ. მერე კი სამივე ერთად ავყაყანდით, სიხარულით 
ტაში შემოეკარით, ლევანს შემოვეხვიეთ და გადავკოცნეთ, ვა- 

ქეთ და ვადიდეთ. მან დიდი აღფრთოვანებით გვითხრა: –– მე 

ავსახე საქართველოს მძიმე წარსული, დამოუკიდებლობისათ- 

ვის ბრძოლის სულისკვეთება მაღალი ეროვნული ზნეობა, 

შრომისა და ბრძოლის უნარიანობა თვითშეგნება, პატრიო- 

ტიზმი, სიყვარული და ერთგულება. თუ ამას მივაღწიე დ: 

გამომივიდა, ბედნიერი ვარ. 

–- ლევან, რას უპირებ ამ პიესას, არ უნდა გადასცე თე–- 
ატრს? მოდი, გამატანე, დავაბეჭდინებ და მერე შენი საქმე 

შენ იცი, – ეხვეწებოდა თინა. 

ლევანი დათანხმდა. ხელნაწერი თბილისში წამოვიღეთ და 

მეორე დღეს მემანქანეს წავუღეთ დასაბეჭდად. 
სასიკეთო ამბავიც დაგვემთხვა, მზიამ გაზეთში ამოიკითბა 

ცნობა საუკეთესო პიესისათვის საკავშირო კონკურსის გამო- 
ცხადების შესახებ. ნაბეჭდის წარმოდგენა შეიძლებოდა ნების- 

მიერ ენაზე. დაწესებული იყო სამი ძალიან დიდი (რამდენიმე 
ათასი) ფულადი პრემია. 

შემდეგ კვირას გადაბეჭდილი პიესით და გაზეთის (ცნობით 
„შეიარაღებულები“ დილაადრიანად ლევანთან გავჩნდით. ლე– 

ვანმა ძალიან გაიხარა თავისი პიესა გადაბეჭდილი რომ ნახა. ეს 
პისი პირველი ასეთი დასრულებული ნაწარმოები იყო. ამ- 

ბობდა, ჩემთვის „მეფე ერეკლე" არა მარტო მწიგნობრული 

ძეგლია უპირველესი, არამედ აბჯარია ქართველობისაო. 
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ლევანმა ბევრი იუარა კონკურსში მონაწილეობის თაობა– 
ზე, მაგრამ საბოლოოდ ჩვენს თხოვნას უარი ვეღარ უთხრა. 
პიესა მოგვცა. 

–- თქვენ, ჩემო კარგებო, ისე მთხოვთ კონკურსში მონა- 

წილეობას, თითქოს იცით, რომ უსათუოდ გავიმარჯვებ. რაც 
გინდათ, ის უყავით პიესას, თუ. გინდა გაგზავნეთო. 

იმავე საღამოს დრამა „მეფე არუძლი. წესისამებრ გავა– 
ფორმეთ და მოსკოვში კონკურსში მონაწილეობისათვის გავგ- 
ზავნეთ. 

წალკაში ყოფნის დროს ლევანმა მეორე დრამაც დაწერა –; 
„ჩაძირული სოფელი“. ეს იყო ცდა ნამდვილი ამბის პიესად 

შექმნისა და მისე საინტერესო სახით წარმოდგენისა. ლევანმა 
ბოლნისში დრამა ერთხელ კიდევ გადასინჯა და გადაამუშავა. 

„ჩაძირული სოფელი“ ძალიან კარგი პიესა გამოვიდა. თვით 

ლევანსაც. მოსწონდა. ჩვენ ხომ მთლად აღტაცებული ვიყავით. 
თითქოს არც კი გვჯეროდა, რომ ეს პიესები ჩვენი ძმის დაწე– 

რილი იყო. , 

სოფელი რეხა წალკის რაიონში მდებარეობდა. იგი ქარ- 

თული სოფელი იყო თავისი მკვიდრი მცხოვრებლები». ლე- 

ვანმა ალეგორიულად ეს სოფელი გამოიყენა, რომელიც უნდა 
ჩაძირულიყო ხრამჰესი“ მშენებლობასთან და წყალსაცავის 

შექმნასთან დაკავშირებით. მის ნაცვლად სხვაგან დაიწყებოდა 

სოფლის ხელახალი აღორძინება. სიკეთე იმძლავრებდა სამო– 
მავლოდ. 

მართალია, პიესა ხრამჰესის მშენებლობაზეა აგებული, მაგ– 

რამ ლევანი თვით მშენებლობის საკითხს მხოლოდ გაკვრით 

შეეხო. მან წარმოიდგინა სოფლის გადასახლებასთან დაკავში– 
რებული განცდები, სოფლის მკვიდრთა, განსაკუთრებით ხან- 

დაზმული მოსახლეობის გულისტკივილი და ტრაგედია. 

„თემა, –– წერს ლევანი, –– შეეხება ძველისა და ახლის და– 
პირისპირებას. ჩემს მთავარ მოქმედ პირს თავისი ბედი, სოფ- 

ლის გადასახლებასთან დაკავშირებით, დიდი ხანია მოფიქრე- 
ბული და გადაჭრილი აქვს. მაგრამ ის, ჩემი აზრით, რა სახაე– 

თაც მე მაქვს მოცემული, არაა მოკლებული არა თუ ისტორი– 

ულ, არამედ თანამედროვე აქტუალურ მნიშვნელობასაც“. 
პიესის დამთავრების შემდეგ ლევანს ურჩიეს ეს დრამა მი– 
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ეცა წასაკითხად რუსთაველის თეატრში მსახიობ აკაკი ზორა- 
ვასთვის. 

ლევანი რამდენიმე დღით თბილისმი ჩამოვიდა და პიეLა 

წასაკითხად ზორავასთან წაიღო. 

ხორავა ძალიან უნდობლად შეხვდა ლევანს. დერეფანშიც 

დიდხანს აცდევინა და მერე უარი უთხრა პიესის წაკითხვაზე. 
დროის უქონლობა მოიმიზეზა. 

–– მე ეს სრულიადაც არ გამკვირვებია –– გვიყვებოდა ლე– 
ვანი. ის ნამდვილად დიდი მსახიობი და საზოგადო მოღვაწეა) 

და დროის უქონლობა სრულიად მართებულია. მერე ისიც, 

რომ სრულიად უცნობი კაცი მოვედი და ლევან გოთუა ვარო, 

ვუთხარი. ეს სახელი და გვარი მას არაფერს ეუბნებოდა. ალ- 

ბათ ბევრი აწუხებს თავისი ნაწარმოებებით. ახლა კი მე შემო– 

ვემატე. რომელი მწერალი მე ვარ, ვიღაცა უცნობი. ასევე უხ- 

მოდ, მართალია, უკმაყოფილოდ, შემოვტრიალდი და უკან წა- 

მოვედი. ხვეწნა ხომ საერთოდ ჩემთვის უჩვეულოა. გულში 

ძალიან მეწყინა. ეს პიესა ხომ ჩემი პირველი და, გამოგიტყდე- 
ბით, საყვარელი ნაწარმოებია. მის ასეთ კრახს „ჯერ კიდევ სა– 

ხალხოდ გამომზეურებამდე არ მოველოდი. 

ხორავა დიდი ფსიქოლოგი ყოფილა, ჩემი გულისტკივილი 

იგრძნო და თავისი რიხიანი ხმით დამიძახა, მოიცადეო. 

–- ახლო. მომავალში რომ წავიკითხავ, ამას ვერ შეგპირდე– 

ბი. ისე კი დამიტოვე. ნამდვილად ჩემს აზრს შეგატყობინებო. 

ლევანმა პიესა დაუტოვა ხორავას. მოუთმენლად ელოდა 

პასუხს. ამბობდა, სანამ „ჩაძირული სოფლის“ ბედ-იღბალს არ“- 

გავიგებ, “მანამდე სხვა პიესას არ გამოვაჩენო. 

მეორე დღეს, დილაადრიანად, სრულიად მოულოდნელად, 

დარეკა ტელეფონმა და ყველას გასაკვირად ლევანი იკითხე", 
ლევანმა საკუთარი ყურით მოისმინა: 

–- შე აკაკი ხორავა ვარ. შე კაცო. უკვე დასრულებული 

მწერალი ყოფილხარ! ვინა ხარ? რა კაცი ხარ? ღამე არ დამე- 

ძინა, უბრალოდ გადავათვალიერე “შენი „ჩაძირული სოფელი“. 

მერე სულ ეეღარ დავიძინე, ვეღარ მოვწყდი ნაწარმოებს და 
ბოლომდე ჩავედი, ტანში სულ ჟრუანტელი მივლიდა. თუ შე- 

გიძლია, თეატრში გამომიარე, ჩემს მოსაზრებებს გეტყვიო. 

ტელეფონის ზარმა სახლში დიდი სიხარული შემოიტანა. 

პატარა ბავშვივით ხარობდა ლევანი. ეს მისი პირველი დიდი 
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გამარჯვება იყო სამწერლო ასპარეზზე. სულ იმას იმეორებდა: 
თქვენ ხომ ხართ ჩემი პირველი მკითხველები და შემფასებლე– 

ბი, ჩვენი ოჯახისს ლიტერატურული საბჭო. ჩემი უმთავრესია 

მკითხველები ხართ და ხომ გესმით თქვენი აზრი ჩემთვის რო- 
გორ ბევრს ნიშნავს. მაგრამ სულ სხვაა აზრი ისეთი კაცისა, 
როგორიც მსახიობი აკაკი ხორავაა. ხომ შესაძლებელია მარტო 

მისი პირადი აზრი არ იყოს და ეს ამბავი ჩემთვის სამომავლო 

გზად იქცეს, ფართო საზოგადოებრიე ასპარეზზე გამიყვანოა. 
ეს ძალიან კარგია, რომ ხორავას მოეწონა ჩემი პიესა. თუ გინდ 

სცენაზე ნურე ”დაიდგმებაო. 

– რას ამბობ, ლევან, –– ყველა ერთხმად ვაწყნარებდიო 

აღელვებულ ლევანს, –– სწორედ სცენაზე დაიდგმება, ხორავა” 

მოეწონა „ჩაძირული სოფელი“ და ალბათ, როგორც შენ ფიქ- 

რობდი, მთავარ როლსაც. ის ითამაშებს. 

შემდეგ ამ ამბის მატერიალურ მხარესაც შევეხეთ. ეს უაღ- 

რესად ბუნებრივი იყო –- ამ გაჭირვების დროს ოჯახისათვიაა 
ძალიან ხელსაყრელი იქნებოდა, რახედაც ლევანი სასტიკად 

გაჯავრდა კიდეც –– ძალიან ადრეულად ნუ გარბიხართო წინ 
რა იცი, რა მოხდებაო, წინათგრძნობა მაინც აუგს მიგრძნობ- 
სო. ჩვენ ისე ვიყავით დარწმუნებული პიესის გამარჯვებაში, 

რომ ეჭვიც არაფერში გვეპარებოდა. 
დიდი სიხარულით გაბრწყინებული, სულ ფრენით მივიდა 

ლევანი დანიშნულ დროს რუსთაველის ოეატრში. დერეფანში 

შემთხვევით შეხვდა ხორავას რომელიც ძალიან რიხიანად, 

ოდნავ არტისტულადაც,, ხმამაღლა მიესალმა ლევანს და იქვე 

მდგომ ორ მსახიობს გააცნო, როგორც მომავალი მწერალი. 

მერე თავის ოთახში მიიპატიჟა. ხორავა -დიდხანს უქებდა ნიჭს 
და ტალანტს, ენის სიწმინდეს და პიესის ორიგინალობას, ში- 
ნაარსს და ფაბულას. მოკლედ, ყველაფერი ძალიან მოსწონე- 

ბია, როგორც ყვებოდა ლევანი. მხოლოდ. ბოლო მოქმედების, 

უფრო სწორად, პიესის დასასრულის, შეცვლა: მოუთხოვია, სა– 
დაც მთავარი მოქმედი პირი იღუპებოდა. პიესის დედააზრიც 

სწორედ ეს იყო: რეხას ზანდაზმულმა მაცხოვრებელმა ვერ 

დატოვა თავისი მშობლიური სოფელი, სათაყვანო ეკლესია. ეკ. 

ლესიის გუმბათზე ავიდა კრიტიკულ ჟამს და ეკლესიასთან ერ. 
თად წყალში ჩაიძირა ზარების შემზარავი რეკვით. 

ხორავამ უთხრა ლევანს: მე მინდა წამყვანი როლის თამა- 
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ში და შენ ეს ბოლო უნდა გადააკეთოო. მე იქ სიკვდილი არი 
მინდა, მე ასე მიმაჩნია, მე უნდა გადავრჩე და ცოცხალი გამო– 

მიყვანოო. თანამედროვე პიესაში არ 'შმეიძლება, რომ მთავარი 

გმირი იღუპებოდესო. 

–- პიესის გადაკეთებაზე უარი განვაცხადე, ვინაიდან ჩემი 

ჩანაფიქრი მტკიცე იყო. ამაზე ხორავას გული მოუვიდა და 

ხმამაღლა მომახალა: კაცო, ეს ვინ ყოფილხარ? ჯერ მწერალი 
არა ხარ და უკვე შენი ჯიუტობის გატანა გწადია? პიესას აძვი– 
რებ? მე გეუბნები, პიესა გადააკეთე, ჩემთან მოიტანე დასად- 

გმელად. იცოდე, არ იზარალებ. 

ლევანმა თავი შეურაცხყოფილად იგრძნო, მაგრამ შეპასუ- 
ხებას მაინც თავის შეკავება არჩია. 

–- გავჩუმდი, სიბრაზისაგან ხმას ვერ ვიღებდი. ხორავამ 

ჩემი "სიჩუმე სხვანაირად შეაფასა. იფიქრა, რომ მომტეხა, ს“- 

ხუმით ისარგებლა, ეშმაკურად შემომხედა და ჩამილაპარაკა: 

შენ პიესის დაბოლოება როგორც გთხოვ, ისე გადააკეთე, მე 

კი ფულად საფასურს ერთი-ორად მოვამატებინებო. ასეთი 

ყიდვა-გაყიდეის ანგარიმის დიალოგი განსაკუთრებით მეწყი- 

ნა, მართალია, ხორავას პირადად არ ვიცნობდი, მისი კარგი და 

დიდი კაცობაც „გაგონილი მქონდა, მაგრამ მასთან ამისთანა სა- 
უბარს არ მოველოდი, საერთოდ ვერც წარმოვიდგენდი. 

–- ჯერ მწერალი არა ვარ, მართალია, მატერიალურად მ:- 
ჭირს, მაგრამ არც ჩემი ნაწერების გამყიდველი ვარ, –– შევ- 

კ-ადრე ხმამაღლა. 

ხორავამ ჩემი ნათქვამი თითქოს ვერ გაიგო, პიესის საფა- 
„სური გააათკეცა და დასძინა: –– ამხელა კაცი ხელმოკლედ ხა: 

და მენი ანგარიშიც გასაგებია. 

ლევანი სასტიკად აღელდა და გაჯავრდა:. 
–- მე, მართალია, ხელმოკლედ ვარ, არ.” მწერლობაზე 

ვდებ თავს, მაგრამ ჩემი სულიერი საზრდოს და განცდები" 
ვაჭარი არასდროს არ ვყოფილვარ და არც გავხდები. თუ გნე- 

ბავთ, პიესა ასე დადგით, თუ არა და მომეცით, უკან წავიღებ. 

ხორავა სიბრაზისაგან წამოწითლდა, ფეხზე წამოდგა, ვერ 

წარმოედგინა ვიღაც უცნობ გოთუასაგან ასეთი წინააღმდეგო- 

ბა. პიესა ლევანს გადასცა და ძალიან გაჯავრებულმა უთხრა: 
–- ვაი, ვაი, რომ სანანებლად გაგიხდება ჩემი წყენინება, 

ასე შენი პიესების დადგმას ვერსად ვერ ეღირსები. მოფიქრე- 
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ბისათვის გაძლევ ერთ კვირას. ეს პიესა გადააკეთე, უკეთესი 

იქნება. თუ არა და, მერე ბევრს ინანებ და შენს თავს დააბრა– 

„ლე. 
' ლევანმა ხელი დასტაცა პიესას და თეატრიდან გარეთ გა- 

მოვარდა. შინ აღშფოთებული მოვიდა, ყველაფერი დაწვრი– 

ლებით გვიამბო. ძალიან განიცდიდა ხორავასთან ასეთ დია- 

ლოგს. დედაც შეწუხდა. შეეხვეწა ლევანს –– იქნებ მართლა 
მოახერხო და ისე შეასწორო შენი პიესა, რომ თეატრში დაიდ- 

გასო. ამისთანა დროში ასეთი განთქმული მსახიობის და დიდი 

კაცის მომდურება არ არის კარგი და ზოგჯერ საშიშიცაა.. 
ყველაფრის ეშინოდა საწყალ დედას, ლევანი ცხარობდა: მე 
ასე შევიგრძენი მთავარი გმირის განცდები, ასე მწამს მისი 

ხასიათის სიმტკიცე და ცხოვრების ფასი. .კოველი გმირი ხომ 
ჩემი შემოქმედებითი სულისკვეთებაა, ჩემი სულიერი სამყა- 
რო. მე ამას ვერ გადავაკეთებო. 

ასე გაცრუებული იმედებით დასრულდა „ჩაძირული სოფ- 

ლის“ ბედ-იღბალი. ეს პიესა ლევანს შემდგომშიაც აღარსაღ 
მიუტანია. გასაკვირია პიესების ისეთი გაჭირვების დროს, ასე- 
თი კარგი დრამა, რომელიც მაყურებელს დიდ ესთეტიკურ სი- 

ამოვნებას მოჰგვრიდა, არ დადგმულა. ლევანმა ნაწერი წიგნე- 
ბის ღრმა თაროში ჩააგდო. 

ლევანი მეტად მგრძნობიარე კაცი გახლდათ, ძალიან მტკივ– 
ზეულად განიცადა პიესის კრახი. ისეთ ხასიათზე დადგა, თით–- 
ქოს მთელი მისი შემოქმედება დამარცხდა. ადგილს ვერ პოუ- 

ლობდა, წერას გულს ვერ უდებდა და დროები» ხელი შეუშვა 
ყველაფერს, 

დაიწყო ლევანმა ხეტიალი და მოგზაურობა. ჯერ ბოლნი–- 
სის შემოგარენი დაიარა, მერე თეთრი წყაროს რაიონში გად»ა- 
ინაცვლა, ყოველთვის გადაფურცლული ჰქონდა ვახუშტი ბა- 

ტონიშვილის წიგნი და წითელი ფანქრით აღნიშნავდა რაღა- 

ცას. მოკლედ, შემოიარა ქვემო ქართლის მრავალსაუკუნოვანი“- 
არქიტექტურული ისტორიული ძეგლები, ტაძრები, მონასტრე- 
ბი, დარბაზები, ძირფესვიანად შეისწავლა ალგეთის, ხრამი", 

მაშავერის და სხვა მრავალი მდინარის მცირე თუ ღრმა ხეო- 
ბები. შემოიარა დიდგორის ველები, თავისი მომავალი ჩანა– 
ფიქრისათვის განჭვრიტა დავით აღმაშენებლის „ძლევაი საკ– 

ვირველი“, მისი მეფობა და ცხოვრება. 
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– ეს უნიკალური ძეგლები გულისტკივილი» წარსულში 

გადამაყუდებს ხოლმე და ქართლის ცხოვრების ჭირ-ვარამა 
„მთელი სისასტიკით მაგრძნობინებს. 

თბილისში საქართველოსთვის უმძიმესი 1937 წელი მძვინ– 
ვარებდა. რეპრესიები, გადასახლება და ალალ-მართალი ხალ–- 

ხის უგზო-უკვლოდ დაკარგვა ყოველდღიურ ცხოვრებად იქ- 
ცა. ეს ამბავი მოქმედებდა ყველაზე და განსაკუთრებით საღაჯ 
მოაზროვნე ადამიანებზე, მით უფრო ლევანზხე, რომელმაც 

თვითონ იწვნია მთელი ეს სისასტიკე. აღშფოთებული გაიძა- 
ხოდა: საქართველოში რა ხდება, ვერ გამიგია. რესპუბლიკის 

თავკაცები მეტად საშიში პიროვნებები არიან, განდიდების მა– 
ნიით შეპყრობილები, გაუკუღმართებული აზროვნებით, საუ- 

კეთესო ქართველებს ანადგურებენ საშველი კი არსაიდან 
არის როდემდე? 

ლევანი შინაგან შიშს გრძნობდა. თბილისში იშვიათად ჩა- 

მოდიოდა, რაიონში კი ადგილს ვეღარ პოულობდა. გადაწყვი– 

ტა რამდენიმე ხნით მაინც გასცლოდა ამ საშინელ გარემოა», 
მთამი წასულიყო. 

ჩეკს „მიჯაჭვებას“, კავკასიონს მივეჯაჭვები, –- ირო- 
ნიით ამბობდა ხოლმე.“ -–– ჩემი ოცნება მაინც დიდებულ“ 

მშობლიური კავკასიონის მწვერვალების დალაშქვრაა, მარტო 
იქ, ყინულოვან სამყაროში ვგრძნობ სრულ თავისუფლებას და 
ყოველმხრივ სილაღეს. ბუნება და ადამიანი ისე გულღიად და 
გულდაგულ ვერსად შეიყრებიან, როგორც მთაში თუ პიტალო 

კლდეზე. 
ლევანმა მყინგარწვერისაკენ- აიღო გეზი, ფიქრობდა გზაში 

რომელიმე მთამსვლელთა ჯგუფს დაუკავშირდებოდა და მათ 

გაჰყვებოდა მწვერვალზე. 
დევდორაკის ბანაკში გაიგო, რომ გარიჟრაჟზე მთამსვლელ– 

თა დიდი ჯგუფი ალიოშა ჯაფარიძის ხელმძღვანელობით უკვე 
წასულიყო მწვერვალის დასალაშქრავად. 

ლევანმა გადაწყვიტა წასვლა, იმ იმედით, რომ ჯგუფს დაე- 
წეოდა. 

! ბანაკში აურზაური შეიქნა, აუკრძალეს ყინულოვან სამყა- 

როში მარტო, უგამყოლოდ ხეტიალი. გამყოლი კი არ ჩანდა. 

აბა, ლევანი ვის რას დაუჯერებდა, მაინც წავიდა. 

–- მეგზურად თავზე დაყუდებული, მზის ირიბი სხივით 
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ზღაპრულად გაცისარტყელებული და გაბრწყინებული, ჭაღა- 
რა, დიდებული მყინვარწვერი მედგა სულ ახლოა, თითქოს 

მის ძირს, აი, შევეხე კიდეცო. ხოლო იქვე, ღრმა თოვლში და 

ყინულხე ჯგუფის ნავალ-ნაკვალევი მიადვილებდა გზას. ქათ- 

ქათა სითეთრეში ჯაჭვივით ერთმანეთზე გადაბმული ქვევით- 

კენ მოძრავი ცოცხალი ხაზი შევნიშნე, რომელიც მუხლს მი- 

მაგრებდა, ძალას მმატებდა. 
ჯგუფის დაწევის იმედი უკვე აღარ მქონდა, მათ მყინვარ– 

წვერის დალაშქვრის და გამარჯვების შემდეგ ძირს შვეულად 

ჩამოსრიალება დაიწყეს. ჩვენი შეხვედრა მყინვარწვერის თოვ- 
ლიან კალთაზე იაგორას ნიშთან მოხდებოდა. ჯგუფიც, რო- 

გორც მე, თვალყურს ზევიდან მადევნებდა. 

–- ეჰეი, ვინა ხარ, თოვლის კაცივით ასე მარტო მოხეტია– 
ლე ყინულოვან სამყაროში, –– შემომესმა ომახიანი ხმა: 

ყველა გაკვირვებული შემომცქეროდა. 
სრულიად მოულოდნელად ჯგუფიდან ერთი მთამსვლელი, 

მეტად ახოვანი და ლამაზი ვაჟკაცი ჩემკენ წამოვიდა: 
–- ბატონო ლევან! მე არჩილ ღუდუშაური ვარ, თქვენი 

მოწაფე, ვლადიკავკაზის ქართული სკოლიდან. იქ ვსწავლობ–- 
დი 1930-31 წლებში, თქვენ ქართულს მასწავლიდით. გიცა- 

წით, –– ხმამაღლა, ყველას გასაგონად, რიხიანად წამოიძახა 
მან ჩვენ გადავკოცნეთ ერთმანეთი. 

–- ეს ლევან გოთუაა, ჩემი მასწავლებელი, მიმართა მან 

ჯგუფს. 
–– ლევან, ეს სახელოვანი მთამსვლელი ჩვენი ხელმძღვა- 

ნელი ალექსანდრე (ალიოშა) ჯაფარიძეა, გაიცანი! , 

–- მე არწივგს, ვეფხვს, ირემს ან ჯიხვს დავეძებდი, –– იხსე– 

ნებდა შემდეგ ლევანი, –- აქ კი ჩვეულებრივი, ცოტა აღფრთო- 
ვანებული, ცოტა დაღლილი, ცოტა მზედაკრული და ჩვეუ- 
ლებრივი ადამიანი იდგა. ალიოშა მტკიცე, ძლიერი ნაბიჯით 

წამოვიდა ჩემკენ და ღიმილით ხელი ჩამომაროვა. იმ წუთშივე 
შევიგრძენი ამ მტკიცე ხელის სიძლიერე. ესეც მახსოვდა», 
მტკიცე, ძლიერი ხელის პატრონს შინაგანი ბუნებაც ძლიერი 

აქვს უთუოდ ძლიერი პიროვნებაც არის ალიოშა ჯაფარიძე, 

ამისთანა ბუმბერაზ და მიუვალ კლდესა და დიად მწვერვა- 
ლებს რომ ერკინება და სძლევს კიდეც. 

–- მე თქვენ დიდი ხანია გიცნობთ. ბევრჯერ მსმენია თქვე– 
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ნი „საქმენი საგმირონი“, მაგრამ ვერსად შეგხვდით. ჩემი ოც- 

ნება და ნატვრა თქვენთან ერთად მოგზაურობისა ვგონებ 
დღეს ამისრულდეს, გულმა სიამე იგრძნო, ––- წამოვიძახე მე 

და სიხარულით ხელი ჩამოვართვი. 

–- მე ზევიდან რომ თვალყურს გადევნებდი მყინვარების 

სამფლობელოში მარტოდმარტო მოხეტიალეს, არ დაგიმალავ, 

ასე ვიფიქრე, ან გიჟია, შმიზოიდი და აქ მოვიდა თავის მოსაკ– 

ლავად; ან ვინმე მკვლელი, ბანდიტი არ იყოს, ვიღაცას რო9 

ემალება გამოქცეული, ან თავის შედგარ ხასიათსა და ძალას 
ამოწმებს როგორც დევგმირი, რომელსაც მძიმე ყინულება 

არაფრად მიაჩნია. ერთი, სწორად მითხარი –– ამ სამიდან შენ 

რომელს მიეკუთვნები? 

როგორი დაკვირვებული კაცი ყოფილა ალიოშა, გავიფიქ- 
რე უცებ. მისი ნათქვამი მართლაც მენიშნა, მეც ხომ ამჟამაღ, 

საუბედუროდ, ჩეკას ვარიდებდი თაეს, მაგრამ ამას როგორ გა– 

ვაზ5ე ლდი. 

–- აქამდე მე გზაგაუკითხავ,ი მარტოხელა, მოხეტიალე 

მოგზაური ვიყავი. მხოლოდ ერთმა განზრახვამ ამამოქმედა -–– 
თქვენი ჯგუფის დაწევას ვლამობდი, დიდი სურვილი მქონდა 
მყინვარწვერი თქვენთან ერთად დამელაშქრა, –– სხარტად ვუე- 

პასუხე. ქართველების სასახელოდ უნდა ითქვას, ამირანისა დ» 
მინდიას ქვეყანაში ბუნების წვდომა მუდამ იყო ადამიანის სუ-. 

„,ლისკვეთება. ; 
–- ნამდვილად კარგი აზრი გიტრიალებს თავში, –– შემეპა- 

სუხა ჯაფარიძე, –- მაგრამ იქ, ქვევით, ბანაკშიაც, მწვერვალის 
დალაშქვრის წინ რომ შემხვედროდი, მწვერვალზე მაინც ვე4 

წაგიყვანდი, ასე უცნობს და ჩემთვის გამოუცდელს. შენი არც 

ფიზიკური მომზადება და შესაძლებლობა ვიცი. მარტო სურ- 

ვილი კი მთაში დიდს არაფერს ნიშნავს. ახლა უკან წამოგვყი– 

ვი, მარტო ხეტიალს ამ უნდობ მყინვარებში არ გირჩევ, თავი 
არ წააგო, სადმე არ გადაიჩეხო სიცოცხლის ფასი უნდა 

იცოდე. 
შევიშმუშნე, მართალი იყო ეს კაცი, ხომ სრულიადაც არ 

მიცნობდა. ვაი, ვაი, რომ სიცოცხლის ფასი ჩემზე უკეთ არ»- 

ვინ იცოდა. ცოტა გულიც კი დამწყდა ასეთი უნდობლობის გა– 
მოცხადებისათვის, ისიც ასე საჯაროდ. მეორეს მხრივ, ხელ-. 
მძღვანელი სავსებით მართალი იყო. ყოველ მოქმედებას, მიო 
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უფრო მთაში, აქვს თავისი დაუწერელი, დაუნდობელი წეს–- 

კანონები 
ჩავფიქრდი, შევყოყმანდი, შემპარავად ისევ მყინვარწვერს 

გავხედე, ის ამაყად გაბრწყინებული ჭაღარა თავით ჯადოსნუ- 

რად მიზიდავდა და' თითქოს მიხმობდა. ბუმბერაზი ძალიან ახ– 
ლოს იყო ჩემგან, თავზე დაყუდებული. 

ვიგრძენი, ვერ დავთმობდი ამ ცდუნებას უცებ მომაწვა 
სურვილი და ვერავითარი ძალა უკან ვეღარ დამაბრუნებდა. 

–- მე მაინც დავლაშქრავ მწვერვალს, –– შეგბედე შეპასუ–- 

ხება, –– და მერე ვეცდები თქვენს ჯგუფს დავეწიო. 
პასუხს აღარ მოვუცადე, უცებ შემოვტრიალდი და მწვერ- 

ვალისკენ გავსწიე. ჯგუფის მიერ უკვე მაღალთოვლში გაკვა- 
ლულ აღმაროს შევუდექი, ხანდახან ჩემს თავს იმაშიაც ვიჭერ- 
დი, რომ ჩემდაუნებურად თვალი ქვევით ჯგუფისაკენ გამირ–- 

ბოდა და მის მსვლელობას ვამჩნევდი, ისიც კარგად გავარ- 
ჩიე, რომ ჯგუფს გაევლო სახიფათო ყინულოვანი მთაგრეხილი 

და თოვლის ველზე შეჩერებულიყო ჩემკენ მომზირალი. აშკა– 
რა იყო, რომ მიცდიდნენ, მარტო არ დამტოვეს და ჩემ დაბ– 

რუნებას ელოდებოდნენ. მყინვარწვერი ადვილად დავლაშქრე. 
ჯგუფის მიერ დატოვებულ წერილს ჩემი პატარა ბარათი და–- 

ვუმატე და თავქვე დავეშვი. ჯირველი არჩილ ღუდუშაური 
მომეგება, გამარჯვება მომილოცა, ვიგრძენი, რომ ალიოშა ჯა- 
ფარიძეს ეამა ჩემი გამბედაობა. 

–- შენ ძლიერი კაცი ყოფილხარ, –- მომაძახა მან, –– მაგ- 

რამ ჩემი სიტყვა დაიმახსოვრე, მარტო ხეტიალს ამ მთებში 
მოეშვი. 

–- მაშინ ჩამრიცხეთ თქვენს ჯგუფში და ყაბულს ვიქნები. 
–- კარგიო, –– მომაძახა ალიოშამ და წინსვლა განაგრძო. 

მეც ღინჯად გავყევი ჯგუფს ჩამკეტად, უფრო ალიოშას 
კვალს ავეკიდე. 

აქედან დაიწყო ჩემე და პლიოშა ჯაფარიძის მეგობრობა, 

დამყარდა სულიერი კონტაქტი. გულმა გული იცნო და მარ- 
ჯვენამ მარჯვენაო, ჩვენზე იტყვიან, –– ხშირად იტყოდა მერე 
ლევანი. 

ლევანს აკვირვებდა ალიოშას გარდასახვა, დაკავშირებული 
მწვერვალთა დალაშქვრასთან, რაც .მის სულიერ სიძლიერეს 

გამოხატავდა, ქვევით, ველზე, ეს წყნარი და დინჯი კაცი, მთა– 
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ში თუ ყინულოვან კლდეებზე უძლიერეს დევგმირად გარდა- 
იქმნებოდა, რაც არ უნდა მძიმე დასაძლევი ყოფილიყო, ყი- 

ნულოვანი ფიქალი კლდეები თუ მიუდგომელი მწვერვალები, 
ალიომა ვეფხვივით მაგრად მოკიდებული თითქოსდა ბრჭყ:- 

ლებით, უსახღვროდ მოქნილი ტანის მოძრაობით ოსტატურაღ 

შეფოფხდებოდა და ამაყ მწვერვალს ქვეშ მოიქცევდა. მაშინ 

უნდა შეგეხედათ მისთვის -– სამშობლოს თუ ბუნების უსაზღ- 
ვრო სიყვარულის გრძნობა როგორი შარავანდედით მოსავდა. 

–- ალიოშასთან მთამსვლელურმა თოკმა სამუდამოდ დამ > 
კავშირა. ჩვენ განა მარტო მთამსვლელობა და ძნელსავალი 
გვაერთიანებდა, განა მარტო მწვერვალებისა და ბუნების სიყ– 

ვარული, მთამსვლელობა ჩვენში მარტო მთაზე მსვლელობა 
არასოდეს ყოფილა, ეს ჩვენი ეროვნული ისტორიისა და გე. 

ოგრაფიით ნაკარნახევი მოღვაწეობაა, ქართული სულით გაქ– 

ღენთილი. : 
ლევანი აღფრთოვანებული იყო ოსტატის, ნაცადი მთა- 

მსვლელის, გეოლოგის ალიოშა ჯაფარიძის პიროვნებით, მისი 
ყოველმხრივი ნიჭით, ფართო მასშტაბის აზროვნებით, საქარ- 
თველოს ბუნების უზადო ცოდნით, სიყვარულითა და ქომა- 

გობით. ალიოშა დაჯილდოებული იყო ნამდვილი ვაჟკაცური 
ბუნებით, იყო უაღრესად დიდი პატრიოტი. 

დეედორაკის ბანაკში ცოტა ხანში ალიოშა' ჯაფარიძემ ლე– 

ვანს კავკასიონის სხვა მწვერვალის დალაშქვრაში მონაწილეო- 
ბის მიღება შესთავაზა, რაზედაც ლევანი სიხარულით დათანხმ- 

და. ეს იყო ალიოშა ჯაფარიძის ხელმძღვანელობით საქართვე- 
ლოს სამთო კლუბის ექსპედიცია, რომლის შემადგენლობაში 

შედიოდა 10 საუკეთესო მთამსვლელი. გადაწყვეტილი იყო ას– 
ვლა მწეერვალ შავანაზე. ეს მწვერვალი სიმაღლით 4430 მეტრს 
არ აღემატებოდა ზღვის დონიდან, მაგრამ სიძნელით მე-3 ხა- 
რისხს “უდრიდა. ექსპედიცია დაიწყო 1937 წ. 15/1 X. 'შავანა ძნე– 

ლად მისადგომი, უკარებელი ხრიოკი მწვერვალია. მრავალმა 
მთამსვლელმა შეატეხა თავისი ძალა უშედეგოდ. ჯგუფს მდი- 

ნარე ხდეს ხეობით უნდა ევლო, სწორედ ხეობის თავზეა აყუ- 

დებული მწვერვალი, შეიძლება ითქვას შავანას ჩრდილე ხდის 
ხეობას აწევსო. : 

ლევანი აღფრთოვანებული იყო ხდის ხეობის სილამაზით. 
როგორც ბავშვი, ისე განიცდიდა და გულთან ახლოს მიჰქონ- 
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და კინოფირივით სწრაფად მონაცვლე ულამაზესი ხედები, 
ზვრები, წყაროები, ჩანჩქერები, მდინარეები, ბუმბერაზი მყინ- 

ვარები და მწვერვალები. ერთ-ერთი სიმაღლიდან წინ, მოპირ- 
დაპირე მხარეს, დარიალის ხეობა და ციხის ნანგრევები რომ 
დაინახა, ხმამაღლა წამოიძახა: 

„ტიალო დარიალაო.., 

კლღლენი ხარ ცარიალაო“. 

–- ხშირად ჩუმად, მალულად, ფიქრებში გადავვარდები. 
მახსენდება ჩემი მძიმე ცხოვრების წინა წლები, როგორ დავ- 

ძრწოდი ქურდულად, ქურდი დარიალში მშობლიურ მიწა- 

წყალზე, მწვერვალებზე თუ ველებში ვპოულობდი სულია 
სიმშვიდეს და სრულ თავისუფლებას. მაშინაც კი, როდესაც 

ჩეკას მიჯაჭვული ვიყავი, მშობლიური ბუნება იყო ჩემი მფარ– 

ველი და მაცოცხლებელი. ახლა კი რა მომდის, თვითონ არ 
მესმის.. როდესაც სინამდვილეში თავისუფალი ვარ, გალაღე– 

ბული და ჩემი თავის ბატონ-პატრონიც, თითქოს ორმაგად უნ- 

და შევიგრძნო თავისუფლება. სწორედ ახლა ვარ შებოჭილი, 

გულზე ლოდად მაწევს საქართველოში ეს მძიმე, საშინელი 

წელი, შინაგანი თრთოლვა და ჯავრი დამჩემებია ხშირაღ 
თვითნებურად ფიქრი იქით გამირბის. დიახ, დღევანდელობა 
საშინელმა დრომ მოიტანა, შერკინება უშედეგოა და მთაში 

ვეძებ ჩემი თავისუფლების თავშესაფარს. რატომ, რისთვის? 
მე თვითონაც ამ მძიმე ამოცანას ვეღარ ვხსნი. ჯერ ხომ არა- 

ფერი მემუქრება, ჩემი გულისტკივილი ზოგჯერ ქარწყლდება 
მშობლიური ბუნების საოცრებებით, მაშინ სრულყოფილად 
ბედნიერი ვარ. ჩემს გარშემო შესანიშნავი ხალხია –– მთა- 

მსვლელები, გულადი, ერთგული, მოაზროვნე უშიშარი დ: 

მედგარი ადამიანები. სხვა ზასიათის კაცი მთაში ვერც გაქ- 
ლებს. ხეობაში ღამე ჩამოწვა,. მონაქროლმა სიომ ყუროდან, 

შინოდან და უდრეკი შავანიდან მძიმე ფიქრი განდევნა, აწმყო- 
ში გადმომისროლა: 

„მაგათ უჭირავთ სიმაგრე 

დარიალის და ხდისაო“... 

გარიჟრაჟზე ხდის ხეობის სათავეს მივადექით. ამბობენ, 

რომ ვინც ამ მდინარის წყალი დალია და წყურვილი მოიკლა, 

ხდედალეული შეერქმევაო, 
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მე ხარბად და უცნაური სიზვიადით წკრიალა წყლის ქაფს 

დავეწაფე. 
–- ძმებო, ძმებო, მეც ხომ თქვენსავით ამის შემდეგ ხდე– 

დალეული ვარ, თერგდალეული კაცი. 
ამ ხეობაში მთამსვლელები გაბმით მივდიოდით. მათ მყარ 

ბიჯებში დაძლეული მწვერვალის რიხი იმჩნეოდა. 

ალიოშა –– მთის წინამძლოლი –– ათას მზერად ზომავდა 

მწვერვალს, არჩევდა გზა-გეზს უფრო იოლ სავალს ჩვენა 
ასაყვანად. ალიოშა მრავალმხრივი საზოგადო მოღვაწეც იყო 
და მწერალიც, ჩვენი დიდებული მწერლებისა და საზოგადო 
მოღვაწეების უმაღლესი, უმარადიულესი ძეგლების დამდგმე- 

ლი და მომნათვლელი. ის წინ გაიჭრა, კვალდაკვალ მისდევდა. 
ჩვენი ქარავანი თოკგადაბმული. მთაში თოკსაც აქვს მეტყვე– 

ლი ენა. ყოველი ნაბიჯი მთაში საფრთხილოა, როგორც ცხოვ- 

რებაში, ღრმად განსაჭვრეტი და გასაზომი. სულ წინ და მაღ– 
ლა სწრაფვა, , სიძნელეების დაძლევა და მწვერვალების დაპყ- 
რობა, ეს სიხარული, ზეციური შეგრძნებაა. თუ ერთხელ ეს 
„განცდა განიცადე, მთას ვეღარ ჩამოსცილდები: ყველა მონაწი– 
ლეს აქვს თავისი ნიშან-სვეტი, ხასიათის შინაგანი განწყობა, 

რომელიც მთამი ადვილად ვლინდება. 

ლევანმა თავისებურად დაახასიათა თითოეული მათგანი: 

L" 1) ალიოშა ჯაფარიძე. ამ სახეში ხასიათს ვერ ამოიცნობ,. 

ვნებათა ღელვას და ნებას ვერ წაიკითხავ... იქნებ სწორედ ეს 
არის ნების მწვერვალი. ვუმზერ და მიკვირს, ამ მხრებზეა შე– 
წყობილი მრავალი ბუმბერაზი მწვერვალის ძლევა, ამ მუხლმა» 

და ხერხემალმა გადახნა თითქმის მთელი კავკასიონი. მანვე 
ძმის სისხლი აიღო თეთნულდის წვერზე, შესანიშნავ მთა- 

მსვლელ დასთან –– ალექსანდრასთან ერთად. თავისი დაუდ- 
გომელი ლტოლვით პამირი დალაშქრა, იქვე ფეხის ათივე თი- 

თი შეატოვა. მაინც არ მოიდრიკა. ეს უღალატო „მთა მურაზი“ 
ახალ მწვერვალებს ახალი ძალით ეჭიდება. მთაში თუ კალამი. 

მე მეკუთვნის, წერაყინი და სული ალიოშასია. 

2) არჩილ ღუდუშაური. მთასვლის ინსტრუქტორი. რომა5- 
ტიკული ბუნების კაცია, დღიურებს წერს. ოდესღაც ჩემი მო-. 

წაფე, ახლა დამეწია და მთამსვლელობაში მასწავლებლობასაც 
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მიწევს. ესტატე ღუდუშაურის ძლიერი მოდგმაა. საუკეთესო 
სპორტსმენი ძმები ჰყავს ძლიერი სულით –– პავლე, ირაკლი, 

ლევანი. 
ლამაზ ლეგენდასა ჰგავს ჩემი და არჩილის შეხვედრა მთა–- 

ში. სწორედ ამაზე იტყვიან –– მთა მთას ვერ შეხვდებაო, თო–- 
რემ კაცი კაცს კიო. მავანახე ასვლის დროს სულ ჩემს გვერ- 

დით იყო, გაჭირვებაში მეხმარებოდა. 

3) ნიკო ტარასაშვილი. გეოლოგი, მთამსვლელი, სწავლუ– 
ლი, უაღრესად კეთილი და კარგი მეგობარი. მთაში მძიმე პი– 

რობებში ხშირად დედაჩემის სიტყვები მაგონდებაო: სამი შვი– 

ლი ჭკვიანი გამომივიდა. მეოთხე კი ალპინისტიაო. 

4) კოტე ჯავრიშვილი, კარგი გეოლოგი და მთამსვლელი, 

ბრგე, ვაჟკაცი კაცი, სწავლული, განათლებული. მთაში დინჯი 

მოაზროვნე, ბარში ხუმარა, მხიარული, მოსიყვარულე, დიდი 

პასუხისმგებლობის გრძნობით დაჯილდოებული. 

5) ჟორა ქავთარაძე –– მთამსვლელი, ინსტრუქტორი, ენა–- 

მახვილი და ხალისით სავსე. კარგი მეგობარი, ბრგე კაცი, მომ- 

მარაგებელი განსაკუთრებით წყლის შოვნაში წყურვილმა 

დაღლა იცის, დაღლამ კი წყურვილიო, დალიეთ წყალი, რამ- 
დენიც გენებოთ, მაგრამ ესეც დაიმახსოვრეთო. 

6) ოსმან კაზალიკაშვილი –- ყველაზე ახალგაზრდა ჩვენს 

შორის. კაზალიკაანთ „გორისა“. მწვერვალების ჯიხვობა და 

არწივობა მუხლში და გვარში მოსდგამთ. 

7) ვასო ზაიკაშვილი -- მოხევე, კარგი მთამსვლელი, ფი– 

ცხელი და მტკიცე. იცის თავაზი სიტყვაში, იცნობს ხდის ხეო- 
ბაში ყოველ ბილიკს. კარგი მონადირეა. 

8) იოსებ არუთინოვი –– ტოპოგრაფი, კარგი მთამსვლელი. 
სიძნელეში გამტანი, კეთილი კაცი, ყველას მოსიყვარულე და 

მზრუნველი. 

თევგენი ფირმუკი -– მთამსვლელი, ინსტრუქტორი, დაკ-. 
ვირვებული, ბევრგზის გამოცდილი, დინჯი, წყნარი, მთაში 

გამძლე, კარგი მეგობარი. 
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10) მე, ლევან გოთუა, რომელმაც წერაყინი და კალამი 
ხელში ერთად დავიკავე. მთელი არსებით ბუნების წიაღში გა– 

დავვარდი, მშობლიური კავკასიონის ყინულოეანი მწვერვა- 
ლების სიდიადემ და წარმტაცმა, ზღაპრულმა სილამაზემ და– 

მატყვევა და ჩემი კალამი აამეტყველა. სულიერი სიმშვიდე და 
სიამაყე შემმატა. 

ამ საზოგადოებამ კიდევ ერთხელ დაამტკიცა შინაგანი 

მთლიანობა; ამაღლებული ერთობლივი ეროვნული სულისკვე– 
თება, ვაჟკაცობა, მძლეობა და ბრძოლისუნარიანობა ბუმბე- 

რაზი სიქნელეების დაპყრობაში. 

მოგვყავს წიგნიდან („ხდედალეული“) ამოკრებილი რამდე– 

ნიმე სტრიქონი: 

„კერკეტნო სამნო არწივნო 

და ვეფხვნო, სალის კლდისაო, 
ჩამოდით, ჩამოტიალდით, 

მტერი მაგიდგათ ძირსაო... 

„საქართველოს მთამსვლელები 

მთამი მოვედით ჯარადა"... / 

„და, აი, მწვერვალი შამანა დაძლეულია, · ახრი გავარღა 

დაჰკრა ხერხემალს, მუხლმა ხტომა მოზიდა. აქ "ნებაც არი", 
ძალაც და, რაც მთავარია და უპირველესი ჩემთვის, წმიდათა– 
წმიდა თავისუფლება“. 

ლევანი ლაღობდა მწვერვალზე ასვლით. მის ჩანაწერებში 
დიდი სიამაყე და სიძლიერე ვლინდებოდა, დღიურის მინაწერ- 

ში კი ადამიანთა შეფასებაა: „მთამსვლელობა უპირველესაღ 
ვაჟკაცობაა, ნებისყოფისა და ჯანის ურთიერჭიდილი, მუხლი” 

და სიტყვის სიმტკიცე, ხასიათის სიმყარე, გაუტეხაობა, სიამა- 

ყე, ერთსულოვნება, სიკეთილე, ”„ურთიერთგატანა, დახმარე- 
ბა, თუ გინდ ურთიერთ თავის შეწირვა დიახ, ეს თვისებები 
თუ გაქვს მოჭარბებული, ნამდვილი კაცი ხარ, ყველგან კაცად 

ვარგიხარ და მთებში მით უფრო გამოდგები. იქ კი, ღრმა ბარ- 
ში, რა უბედურებაა, ღირსეული თუ უღირსი ერთნაირად უნ- 
და ეფარებოდეს თანამედროვე რიტმს და გულისცემას. ისეთი 
მძიმე დრონი მეფობენ, რომ ძლიერებიც უძლურდებიან“. 

მწეერვალზე ყველამ სიამაყე და სიძლიერე იგრძნო. შავე–- 
ნაზე პირველი ამსვლელი (1935 წ.) გერმანელი ყოფილა, დოქ- 
ტორი ლუდვიგ ობერშტაინი. მას ამხანაგიც ჰყოლია –- ბაუე- 
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რი, მაგრამ ის მწვერვალზე ვერ ასულა. ჩვენს ბარათს ნეტავ 

გინ ჩამოიტანს? სასურველია დიდებული კავკასიონის ყველა 

მწვერვალზე პირველ ამსვლელებად ქართველი მთამსვლელები 
იყვნენ, რომ „სამომავლო პატარა წვლილი“ სამომავლო საქ– 

მეში გადაიზარდოს. 

ლევანმა 1937 წელს „მწვერვალ შავანაზე' ასგვლის!' ჩანაწე– 
რები შემდგომ გადაამუშავა და 1940 წელს პატარა წიგნად გა- 
მოსცა –- „ხდედალეულნი“. ეს წიგნი უძღვნა ოსტატს, ნაცად 

მთამსვლელს –– ალიოშა ჯაფარიძეს. ამ წიგნს ლევანის (ახოვ- 

რებაში ორმაგი მნიშვნელობა ჰქონდა: ჯერ ერთი, რომ „ხდე– 

დალეული“ ლევანის პირველი ლიტერატურული ნარკვევი 
იყო, რომელიც პატარა წიგნის სახით დაიბეჭდა. თინა ამ პა- 

ტარა წიგნით ლევანს ლიტერატურის დიდ სარბიელზე გას– 
ვლას უწინასწარმეტყველებდა და ეუბნებოდა: ეს პატარა წიგ– 
ნი, აი ნახე, შენ, ლევან, კარგ მეგზურად გამოგადგება ლიტე- 

რატურის ღრმა, შეუღწევად სივრცეებშიო. მეორეც, ალპინიზ- 

მის ისტორიაში პირველად დაიბეჭდა ასეთი ნარკვევი, სადაც 

არა მარტო. მწვერვალზე ასვლის კონკრეტული ფაქტებია აღ- 
ნუსხული, არამედ ლიტერატურულ ფორმებში საკმაოდ დამა- 

ჯერებლად და წარმტაცადაა ასახული მწვერვალ შავანის და–- 

ლამქვრის დროს გადატანილი განცდები და მწერლის. თვალით 
ზილული სურათები. „შავანამ მე შემასისხლხორცა ალპინის– 

ტების დიდ ჯგუფთან, გამიჩინა ნამდვილი მეგობრები, რომ- 

ლებსაც ყველა საკითხში ვენდობი. აი, რა არის მთა და მწვერ– 
ვალი", –– სიამაყით გვიამბობდა ლევანი. 

ლევანმა იმდენად შეგვაყვარა მთები, რომ ჩვენ ყველანი –– 
სანდრო, თინა, თამარი და მზია მთამსვლელები გავხდით. 

მოგზაურობის.“შემდეგ ლევანი რამდენიმე დღით სახლში 

ჩამოვიდა, დედა გაახარა. კარგად გამოიყურებოდა, მზისგაზ 

დამწვარი, უფრო დავაჟკაცებულიყო. მერე ლუქსემბურგში 
წავიდა კვლავ, თავის ეკონომიკურ საქმიანობას შეუდგა. 

საქართველოში ვითარება ყოველმხრივ გამწვავებულიყიყო. 
ლევანი სახლში ჩაიკეტა, წერა-კითხვას მონატრებულმა უფრო 

ენერგიულად მოჰკიდა ხელი ლიტერატურულ მოღეაწეობას. 
–- ჩემდაუნებურად ვჩქარობ და ვფრთხილობ, --– ხშირაღ 

ამბობდა ის, – რატომ, არ ვიცი. 

ერთ დღეს ლუქსემბურგში ლევანი სრულიად მოულოდნე- 
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ლად რაიკომში დაიბარეს. ლევანი იქ არ გამოცხადდა და შე– 
უთვალა: პარტიული არა ვარ, სამსახურშიც თბილისში ვარ გა- 

ფოლომებული, აქ მივლინებით დროებით ჩამოვედიო. მართ»- 

ლია, რაიკომიდან მოეშენენ, მაგრამ ცოტა ხანში სამხედრ-ი 

კომისარმა სამსახურში მიაკითხა, სამხედოო ბილეთი მოსთხო- 

ვა და პასპორტი შეუმოწმა. გაუკვირდა, რომ სამხედრო ბილე- 

თი საერთოდ არ ჰქონდა და ჩაწერილი არსად არ იყო, იქვე ავ– 
ტობიოგრაფია დააწერინა. ლევანმა თითქოს წყნარად, მაგრამ 

დიდი შინაგანი თრთოლვით დაიწყო ავტობიოგრაფიის წერა. 
გრძნობდა, როგორ ეცლებოდა ფეხქვეშ ნიადაგი. ეს უკვე მე- 

სი ლუქსემბურგში და შესაძლებელია საერთოდ ყოფნა-არ- 
ყოფნის საკითხს შეეხებოდა. საშინლად აღელვებულმა ავტო- 

ბიოგრაფია რამდენიმე სიტყვით მოხაზა: „მე, ლევან გოთუა, 

32 წლის, სამხედრო ვალდებული არა ვარ, გასამართლებული 

არ ვყოფილვარ, 12 წელიწადი ვიყავი პატიმარი როგორც 

„დიდი პოლიტიკური მოღვაწე“. ახლა განთავისუფლებული 
ვარ და თბილისის ცეკავშირში ვმუშაობ ეკონომისტად. დრო- 

ებით აქ ვარ მოვლინებული, სანამ თბილისში ჩამწერენ“. ლე– 
ვანი თავის ბიოგრაფიას საერთოდ ასე მოკლედ წერდა. ავტო–- 
ბიოგრაფია კომისარს გადასცა. სამხედრო კომისარმა კითხვა 

რატომღაც ხმამაღლა დაიწყო. ჯერ რიხიანად, შემდეგ სათვა- 

ლე გაისწორა და ხმას საგრძნობლად მოუკლო. ამასთან ერთად 

თვალები თანდათან გაუფართოვდი. 
მერე საშინლად გაბრაზებულმა ლევანს შესძახა: 
–- რა, გამამასხრე ამ ბიოგრაფიით? ეს რა არის? 

ლევანმა ძალიან აღელვებით უპასუხა: სწორედ, სავალალო 

ის არის, რომ დავწერე სრული სიმართლე. გთხოვთ ვაჟკაცუ– 

რად, ცოტა ხანს დამაცადოთ და მე თვითონ წავალ აქედა5, 
საცაა თბილისის ჩაწერა გაფორმდება. 

ლევანი ადგა და სამხედრო კომისარს ჩუმად გაეცალა. -/ სა– 

შინლად ღელავდა. ორჭოფულ მდგომარეობაში ჩავარდნილმა 
არ იცოდა როგორ შემოტრიალდებოდა ეს საქმე. ახლავე გაქ– 
ცეულიყო აქედან, სად წასულიყო, ამ ზამთრის მოლოდინში 
მთაში განდეგილადაც ვერ წავიდოდა. თუ წყნარად განეგრძო 
პუშაობა. ასეთმა დაჭიმულმა მდგომარეობამ რამდენიმე დღე 
„გასტანა. შემდეგ ლევანმა ვეღარ მოითმი5ა, რაც იქნება იქნე. 

ბაო და გაბედა, თვითონ მივიდა კომისართან. 
ი" 
...



–- ვეღარ ვისვენებ, დამშვიდებას თქვენგან ველი. ამდე§ 
გაურკვევლობას ვეღარ ვიტან, არ ვიცი, ამჯერად როგორ ვიქ- 

ნები. საერთოდ გადავრჩები, მითხარით? მირჩიეთ როგორ მო- 
გიქცე, ქართველი კაცი არა ხართ? მე უკვე დავიბენი. 

კომისარი, შუა ხნის, პატიოსანი ქართველი კაცი, გაოგნე– 

ბული შესცქეროდა, მერე დააწყნარა: წადი, თავისუფლად 
იმუშავე, მე სანამ აქა ვარ, შენ ხელს უბატონოდ ვერავინ გახ– 
ლებსო. ავტობიოგრაფია ლევანის თვალწინ დახია და ჩუმაღ 

იყავიო, გააფრთხილა. ამჯერად ბოდიშთან ერთად ლევანმა კო– 
მისარს დიდი მადლობა გადაუხადა... 

გავიდა საქართველოსათვის უმძიმესი 1937 წელი. რაც 
ხდებოდა საქართველოში და, კერძოდ თბილისში, ძნელი ასაღ– 

წერია, განადგურდა ისედაც მცირერიცხოვანი ქართველი ერ2. 

ლევანი რაიონში ადგილს ვერ პოულობდა, მეტად შეწუხებუ- 
ლი იყო სამშობლოს გაურკვეველი მომავლით, იმ შემზარავი 

გარემოცვით, რაც მთელ საქართველოში სუფევდა. 

„მოლოდინი დილით-დილამდე... 

შოლოდინსატ,ე უნდა გარჩევა, 

დღეს მივიღე ბარათი საქართველოდან, 

თურმე მელიან. 

მე კი აქ ვარ ლურსმანივით ნაჩაქუჩევი“... 

საშინელი ბრძოლის სულისკვეთებით ჩამოვიდა კიდეც 

თბილისში, თავისი ჩანაფიქრი ოჯახს გააცნო: 

–- მძიმე ფიქრები მომაწვა, არ შემიძლია შევეგუო ამ უხსა-” 
მართლობას. ბევრი საზრუნავი და საოხავი განეჭვრიტე, სიკ- 

ვდილის შიშიც დავკარგე, ქართველთა უმოწყალოდ განადგუ- 
რების ასე უმოქმედოდ ცქერა, ცხოვრების მიღმა ყოფნა შე– 
უძლებელია. გადავწყვიტე: საჭიროა მოქმედება -– ჩემი და ჩე- 

მი თანატოლი ამხანაგების არალეგალურიდან აქტიურ მუშაო– 

ბაზე გადასვლა. ნუთუ ვერაფერს ვერ გავხდებით?! 
–- რას ამბობ, ლევან, -– სასოწარკვეთილებით შევძახეთ 

ყველამ. შენ ალბათ ვერ საზღვრავ დროს და მთავრობის სი– 
სასტიკეს. ახლა პოლიტიკური ბრძოლის გამოცხადება შეუძ- 
ლებელია, ეს ნიშნავს შენი და მთელი ჩვენი ოჯახის განადგუ– 
რებას. 

ცხარე კამათის შემდეგ ლევანი ძლივს დავითანხმეთ, რომ 
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სადღეისოდ ამის წამოწყება” შეუძლებელია და საჭიროა უფრო 
ხელსაყრელი დროისა და პირობების გამონახვა, მიუხედავად 

ამისა, ლევანმა თავისი განზრახვა მაინც გაუმხილა თავის «ამხა- 

ნაგებს, მაგრამ ამაოდ. ძალიან გულნატკენი დაბრუნდა შია, 
ხალხი ისეთი დაშინებული და, დაკნინებულია, ამის მოსმენაც 
კი არ უნდათო. მერე თავის თავს უძღვნა ქაღალდის ნაგლეჯზე 
ეს ჩანაწერი: 

„არის ფიცი გატეხილი, არის დუღაბი 

და არის კიდევ უპიროვნო ჩამონაწოლი. 

შენ ალბათ გვიან დაიხეხილე, რომ 

იმდუღრები, და გინდა ბრძოლა 

სუღვილ დამშეულს“. 

ლევანმა თბილისში იმდენი მძიმე ამბავი გაიგო და მოის- 
მინა, რომ თვითონაც შეშინდა ისევ რაიონმი წავიდა და 

მთლიანად გადავარდა მწერლობაში, ზამთრის გასვლას მოუთ- 
მეწლად უცდიდა. ზაფხულში კი ისევ მთაში აპირებდა წა"- 
ვლას. 

–– განდეგილივით მთაში უნდა წავიდე, იქ არის ჩემი თავ– 
შესაფარი და თავისუფლება. ორპირი სატევარი ––- ტკივილი 

და დაამებაო, –- ხშირად იმეორებდა ის. 
1938 წელი ლევანისათვის მაინც სიკეთით დაიწყო. ოჯაზ. 

ში დიდი სიხარული შემოფრინდა. გაზეთ კომუნისტში აღმოჩ- 
ნდა პატარა ცნობა: საქართველოში ცხოვრობს მწერალი ლე– 

ვან გოთუა, რომლის პიესამ „მეფე ერეკლემ“ საკავშირო კონ– 

კურსში, მოსკოვში გაიმარჯვა და მაღალი ჯილდო დაიმსახურა. 
ჩვენ კი, საქართველოში, არც მწერლის ვინაობის და არც პიე– 

სის არსებობის შესახებ არაფერი. ვიცითო. მაშინვე ლევანთან 
გავიქეცით და გავახარეთ. “ 

ეს მისი ლიტერატურული ნიჭის პირველი გამარჯვება იყო, 

ისიც საკავშირო აღიარება. აღელვებული “ლევანი სულ: იმა” 
გაიძახოდა: შეიძლება მეშველოს-. რამეო. იმედი მიეცა. ხო3. 
სულ ეშინოდა, ბედმა:არ გამწიროს, ისევ არ ჩამაგდოს განსაც- 
დელშიო. სადღაც განგება შეძლებისდაგვარად მაინ, მფარვე– 
ლობსო. „,,ჩაძირული სოფლის“ ჩავარდნამ დროებით ლიტერა- 
ტურაზე “ხელი, ააღებინა. ამდენი ხნის მოსკოვიდან უპასუხო- 

ბამ „მეფე ერეკლეზე“ კი სულ დაუკარგა იმედი. 
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ჩვენთვის ნათელი იყო, რომ ამდენი ხნის მანძილზე პიესა 

„მეფე ერეკლეს“ შესახებ არაფერი ცნობა რომ არ მოვიდა. ამას 

ლევანი ძალიან მწვავედ განიცდიდა, მაგრამ დუმდა, მით უფ- 
რო, რომ კონკურსის ვადა დიდი ხნის ჩათავებული იყო, ახლ" 
ალაპარაკდა სიხარულით: –– ალბათ პიესამ არ ივარგა, ვერ გა– 

იტანა თავი, –- ასე ვფიქრობდი, ახლა კი... ხარობდა ლევანი. 

ლევანმა გადაწყვიტა ლიტერატურული შემოქმედებისათ- 
ვის სერიოზულად მოეკიდა ხელი და ისტორიულ თემებზე დი- 

დი ტილოები შეექმნა. ამისთვის კი საჭირო იყო მასალების 
შეგროვება ბიბლიოთეკებში, მუზეუმებში და არქივებში. დაბ- 

რკოლება დიდი იყო – თბილისში ჩაუწერლობა. მაინც გადა- 
წყვიტა თბილისში გადმოსახლება. 

ცოტა ხანში ლევანმა ლუქსემბურგში ანგარიში გაასწორა» 

და თბილისის ცეკავშირში „გამოცხადდა: 

–- ეკონომისტობას ოავს ვანებებ და მწერლობას ვიწყე, 

ბო, –– განუცხადა მან ქალბატონ ლიზა მუსხელიშვილს. ქალ- 

ბატონი ლიზა ჩვენს ოჯახს კარგად იცნობდა და ლევანს ე%მა- 

რებოდა. მას ყოველთვის უთანაგრძნობდა. ამ მთავრობისაგა5 
თვითონაც მეტად „გაწამებული იყო, ქმარი უდანაშაულოდ დ» 
უხვრიტეს, თვითონ და პატარა გოგონა ––- ნონა ძლივს გადა. 
ურჩნენ რეპრესიას, რამდენი წვალება გადაიტანა, ვინ მოთე– 
ლის? იმ წელს როსტომ მუსხელიშვილთან ერთად 15 საუკე- 
თესო პატრიოტი ვაჟკაცი -–– ქარ–»ული ჯარის წარმომადგენლე- 

ბიც დახვრიტეს. მამა ხშირად დიდი "სინანულით იგონებდა 

ა. ანდრონიკაშვილს, ვ. წულუკიძეს, გ. ხიმშიაშვილს, კ. აფ–- 
ხაზს, ნ. ზანდუკელს, ს. ბაგრატიონ-მუხრანსკის და სხვებს. 

ქალბატონმა ლიზამ გაკვირვებით და უნდობლად შეხე- 

დღა ლევანს –– საიდან სადაო, კარგი ეკონომისტი კაცი ხარ ღა 
რად გინდა მწერლობაო. | 

–- მე ამაყად ჯიბიდან გახეთი ამოვიღე და წავაკითხე, –– 

გვიყვებოდა ლევანი, –– ქალბატონმა ლიზამ დიდი სიხარულით 

გააცნო თავის თანამშრომლებს ჩემი თავი, როგორც მომავალე 
დიდი მწერალი. მე შემრცხვა. ასეთ წარდგენას არ მოველოდი, 

წინააღმდეგობაც გავუწიე. ჯერ არავინ იცის და, მათ -შორის 

მე თვითონაც, რა მწერალი გამოვალ-მეთქი. მაგრამ ქალბა–- 
ტონმა ლიზამ ღიმილით მითხრა: –– შენ თუ ცუდი მწერალი 
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გამოხვალ, უკეთესია ისევ აქ, ჩვენთან მოდი, ცეკავშირში, აქ 
კარგი ეკონომისტის სახელი დაიმსახურეო. 

ლევანი თბილისში გადმოსვლისთანავე შეუდგა ჩაწერაზე 

ზრუნვას. ინტენსიურად დაიწყო საჯარო ბიბლიოთეკაში შემ- 
დგომი პიესისათვის მასალის მოპოვება. 

თბილისში ჩაწერა იგვიანებდა მისთვის ეს იყო მეტაღ 
მტკივნეული საკითხი, ამიტომ ცდილობდა ზედმეტად არავის 

შეემჩნია მისი აქ ყოფნა. 
– XX საუკუნის სრულყოფილი გრძნობა ნამდვილად აზ- 

ლა დავკარგეო, –– იმეორებდა ის. მისი გადასახლებიდან დაბ- 
რუნების შემდეგ ორ წელზე მეტმა დრომ განვლო. თბილისში 

კი გერა და ვერ ჩაეწერა, აეშალა ფიქრები ლევანს. დედამ ვი§5 

არ შეაწუხა, მთავრობის ყველა ინსტანციას განცხადებით მი- 
მართა. პასუხი არ იყო. 

ზაფხულის ერთ დღეს, სრულიად მოულოდნელად, ლევანი 
ისევ ჩეკაში გამოიძახეს. რა თქმა უნდა, ისევ აღრიცხვაზე აიყ 
ვანეს და თბილისში ჩაწერის ნება დართეს. 

–-– მე, სულმთლად მართალს, რა მჭირს ასეთი? –– ცხარობ- 

და ლევანი, რატომ? რისთვის? მუდმივად ამ მძიმე და უნდო–- 

ბი დაწესებულების მეთვალყურეობის ქვეშ უნდა ვიყო? ხომ 

ყველა სასჯელი მოვიხადე, თავისუფლება მივიღე, ახლა რაღა 
უნდათ ჩემგან. 

–-– ნუ ღელავ, ლევან, ხომ არ შეიძლება ყოველთვის ასეთ“ 
რეპრესიები და 1937 წელი მძვინვარებდეს საქართველოში 

ვინღა უნდა დარჩეს. ალბათ, ცხოვრება მალე ჩადგება კალა- 
პოტში, –– ვამშვიდებდით ოჯახის წევრები. 

1938 წელს, როგორც იქნა, ლევანი მუდმივ საცხოვრებ- 
ლად ჩაწერეს თბილისში. ჩაწერის გულისწყრომა მალე დაივი– 

წყა. სანამ საქართველოში ვარ, უნდა ვიმოქმედო და ვიშრო– 
მო ჩემი სამშობლოს საკეთილდღეოდ, მერე რაც. იქნება იქნე - 

სათ, ხალხნი ვართ და ყველაფერი გამოჩნდებაო, გადაწყვიტა 
ან. 

ლევანი თბილისური ცხოვრების აქტიური წევრი გახდა, მი- 
სი მოღვაწეობაც სხვადასხვა მიმართულებით წარიმართა. მე– 
ტად ინტერესიანი კაცი გახლდათ. წაკითხულს, გამოგონილს, 
ვინმეს ნაამბობს თუ სადმე მოსმენილს გულისყურის გარეშე 
არ ტოვებდა, შემდგომში უსათუოდ საფუძვლიანად გაარ”ვევ–- 
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და.' შეისწავლიდა, უამრავ ლიტერატურულ ძველ თუ ახალ 
წყაროს, წიგნებს დაკვირვებით გადაფურცლავდა და მისთვის 
საჭირო მასალას უბის წიგნაკმი გადაიტანდა. ზოგჯერ წითელი 
ფანქრით შემოზაზავდა კიდეც. ეს, მისი გაგებით, იმას ნიშნავ– 

და, რომ განსაკუთრებულად საინტერესო მასალაა და ახლო 

მომავალში გასარკვევიც. 

–- სხვადასხვა მნიშვნელობის წიგნები არსებობს, კეთილი 
და ავი, საზიანო, C- ხშირად იმეორებდა ლევანი, –– არის წიგ- 
ნი-მეგობარი, არის წიგნი-მასწავლებელი, არის დედის წიგ- 

ნი-- მშობლიური სამყარო. ეს ქართლის ცხოვრებაა. გზაც 
წიგნია და ცხოვრებაც, მთაც წიგნია, ზოგი დაწერილი და ზო– 

გი დაუწერელი, ზეპირად ნათქვამი, გულის ფიცარზე და შუბ-. 
ლის ძარღვზე გაკრული. ვუშველოთ ამ კეთილ წიგნებს, სასო– 
ებით შემოვინახოთ, ვახიროთ ახალგაზრდები სიმართლის 

წიგნებს. ავაშოროთ ისინი ამ ბოლო პერიოდში ხაოცრად გამ–- 

რავლებულ გაყალბებულ, დამახინჯებულ, არაპატრიოტულ, 
მავნე და საზიანო წიგნებს. 

უცნაური ნიჭის და მეხსიერების პატრონი იყო ლევანი. 
ერთხელ ჩაფიქრებულს ვერ დაივიწყებდა და, როგორც კი 

ოდნავ შეღავათს იგრძნობდა, თუ' გინდ 10 ან 20 წელი ყოფი–- 
ლიყო გასული, ამ ოცნებას მაინც შეისრულებდა, ამ თემას. 

მაინც დაუბრუნდებოდა. მაგალითად, ზემო ხვედურეთში ნანა– 

ხი და განცდილი, თორმეტი წლის შემდეგ, 1944-45 წლებშიე, 

შეამოწმა და შესანიშნავი ნოველა გამოაქვეყნა –– „ყინწვისი“ 
ანგელოზი“. 

1946 წლის გაზაფხულზე მოგზაურობის დროს ნანახი და 

ჩანახაზი „ხილთა ქება“ 1964 წელს გამოაქვეყნა. ბავშვობაში 
ნანახი თეძმის ხეობის (ციხე-კოშკები ღა რკონის მშვენიერი 
გარემო 20 წლის შემდეგ აღწერა და გამოაქვეყნა. : 

–- თითქოს ოდნავ ფარდას ავხდი და წვრილი გორგალძა- 
ფებივით ფაქტები ერთმანეთს აეკინძება, –– ამბობდა ხოლმე 
ლევანი. –– ღრმად განცდილი ჩემს მახსოვრობაში: ხშირად 
მთლიანად გამონათდება და დიდხანს, დიდხანს მოსვენებას ა5 

მაძლევს. საოცრებით აღსავსეა ჩვენს სანუკვარ სამშობლოში 

უამრავი საძიებელი, აღმოსაჩენი და მოსაძებნი ფაქტები, ჩვე–: 

'ნნი უძველესი კულტურის, განათლების, სიბრძნისა და ძლიე- 
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რების დამადასტურებელი. ისევ მოგზაურობა, ხეტიალი, ისეკ 
ძებნა უპოვარის. 

თუ წარსულის ისტორიაში ვერ გაერკვიე, ასე იფიქრე, აწ- 

მყო ზერელედ იცი, მომავალზე ხომ სულ ვერ იფიქრებ. 

ადამიანი, რომელიც არ იცნობს თავის მიწა-წყალს, არც 

არის ღირსი ამ მიწა-წყლისა. ქართული ენაც ხომ ჩვენი, ქარ–- 

თველების ახმაურებული მიწა-წყალია, აქ მცხოვრებმა ყველა 

ერმა უნდა გაითავისოს და შეიყვაროს. 
საქართველოში რამდენი იდუმალებით აღსავსე ისტორიუ- 

ლი ძეგლია. მიუვალი საიდუმლო სვეტები თუ შეუღწევადი 
ქვაბულები ხომ ჩვენი მშობლიური ისტორიის განუყრელი ნა- 
წილია, ვახუშტის წიგნი –– ეს ხომ გზა-კვალია. ვეძიოთ, ვიკ– 

ვლიოთ წინაპართა ღვაწლი, მაშინ მომავალსაც სწორად აღვი- 

ქვამთ და შევითვისებთ. 
'" ჩვენი ერის უძველეს მოდგმას სამოგზაუროდ მუდამ ორი 
უბე-აკვანი ჰქონდა მღელვარე შავი ზღვა და დიდებული თეთ– 
რი კავკასიონი. 

ლევანმა მოიმარჯვა კალამი და წერაყინი და მთელი საქარ– 

თველოს მთა-ბარის შემოვლა დაიწყო. მოინახულა ადგილები, 
სადაც ახალგაზრდობაში გადასახლების გამო ვერ მიაღწ4), 
დაწყებული დიდებული კავკასიონის” მარად დათოვლილი 

უმაღლესი მწვერვალებიდან, გათავებული ზღვის სანაპიროთი. 

უამრავ ახალგაზრდას აუღერღა ამის სურვილი. ბევრი მეგო- 

ბარი გაიჩინა, მათთან ერთად იმოგზაურა. : 
–- მოგზაურობა სულის გალაღებაა, ის ჩემს გულსა და 

კალამსაც უფრო. ამოქმედებს, ვიდრე ცივი გონება და მოვლე– 
ნათა ხელზუსტი აღნუსხვა, –- ხშირად იმეორებდა ლევანი, –– 

წარსულის სიბრძნე წაიკითხე შიშველი გულით და სცადე ჩემ- 

ზე მეტი ამოიკითხო, მოგზაურობა და ისტორიული ძეგლების 
შესწავლა ჩემი სანუკვარი ოცნება და სიყვარულია, სწორეღ 
ეს მამოქმედებს ყოველთვის. 

1933 წლის ზაფხულში საქართველოს მთამსვლელთა 
კლუბში ალიოშა ჯაფარიძემ ახალი პატარა ჯგუფი შეადგინა 
კავკასიონის მიუვალი მწვერვალების დასალაშქრავად და ლე– 
ვანიც ჩართო. ჯგუფი 4 წევრისაგან შედგებოდა: ალიოშა ჯა–- 

ფარიძე (ხელმძღვანელი), მისი და ალექსანდრა –– სათნო, ამას– 

თან ერთად ძალიან „გამჭრიახი, მედგარი და ვაჟკაცური ბუნე- 
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ბის, გამოცდილი მთამსვლელი ქალი, კოტე ჯავრიშვილი ღა 

ლევან გოთუა ––- მთის დიდი ტრფიალი. 

ლევანი იგონებდა: ცოტა ხნის შემდეგ სტუმარიც შემოგვე- 

მატა –– ვანო გალუსტოვი. გულგალაღებული სტუმარმასპინძ- 
ლობა ქართველების შეუვალი და ულამაზესი კანონია. საკუ- 

თარ კერაში სტუმრის მიღება უფრო გვიყვარს, ვიდრე თავად 
სტუმრობა. მით უფრო მთაში, ყოველთვის ხელხვავიანობეს 

გადამეტება გვირჩევნია (შეძლების მიუხედავად), ვიდრე მოკ- 

ლება. 

ეს ლაშქრობა უაღრესად მძიმე და საპასუხისმგებლო იყო. 
ექსპედიციას უნდა გაევლო მეტად საინტერესო და უმძიმესი 

გზა, დაკავშირებული ბევრი მწვერვალის დალაშქვრასთან და 

უსახელო, ღირსშესანიშნავი მწვერვალების ნათლობასთან, ეგ–- 

რეთ წოდებული ბეზინგის „კედლის ტრავერსი ცენტრალური 
კავკასიონის ქედზე. დაწყებული ფასის მთიდან, გათავებული 

აილამის ჩალეწილი ყინვარით და უფრო ქვევით ჩაგლუვებუ- 
ლი ყინვარით დიხ-კოტიუ-შუღოი-სუთი. ამ მწვერვალის სახე– 

ლიც მის სიძლიერეზე და დაპყრობის სიძნელეზე მეტყველებს. 
ვერც დედაჩვენის თხოვნა-მუდარამ, ლევანი მთაში აღარ წა– 
სულიყო და ინტენსიურად მოეკიდა ხელი წერისათვის, ვერც 

დების ერთიანმა ჩხუბმა ვერ გაჭრა –– ლევანმა მთაში წასას–- 

ვლელად მზადება დაიწყო. 
მართალია, ჯგუფი ძლიერი იყო, მაგრამ ტრავერსი მეტად 

მძიმე “იქნებოდა. ჩვენი სახლი გადაიქცა საჭურვლის საწყო- 
ბად. გაივსო მთამსვლელთა სათადარიგო აღჭურვილობით, სა- 

ძილე ტომრებით, თოკებით, წრიაპებით, სურსათ-სანოვაგით, 

მოკლედ, ექსპედიციისათვის საჭირო საშუალებებით. ყველა 

ჩვენთან იყრიდა თავს: ალიოშა, ალექსანდრა, კოტე და სხკა 

ალპინისტები, უმთავრესად სვანები და მოხევეები, მთაში გა– 

მოცდილი მრჩევლები. ბჭობდნენ, ერთმანეთს გამოცდილებას 

უზიარებდნენ თუმცა მთა-გორებამდე და მწვერვალამდე ჯერ 
საკმაოდ შორი იყო, მაგრამ გული უკვე ლაღობდა, მუხლი 

ვარჯიმობდა და თვალი ძღებოდა, -– ხარობდა ლევანი ულამა- 

ზესი მშობლიური სურათებით, რომლებიც აღმართთან ერთად 

სულ უფრო შთამბეჭდავი ხდებოდა. „ზევით, ცასთან ახლოს 

კი გულმხურვალე მთამსვლელებისათვის კარი ფართოდ გაი– 
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ღება ღა თავს მოგვაწონებენ ულამაზესი, დიადი ბუმბერაზი 
მწვერვალები”. 

ამინდიც ხელს გვიწყობდა, –- განაგრძობდა ლევანი, –- 

გულდაგულ მთას ავყევით და მდინარე რიონის სათავესთან 
მივედით, ქვისა და ყინულის სამყაროში. ღამით მთებში ჯერ 

ირგვლივ ყველაფერი ბურუსით დაიფარა, მერე უეცრად ქარ- 
ბუქი ამოვარდა, ისეთი, მარტო კავკასიონის ყინულეთში რო5 
იცის. შემდეგ კი ამინდი საგრძნობლად შეიცვალა, თოელი მე–- 

ქი სიხშირით ბარდნიდა, ფიფქებს ქარბუქი ჭახრაკივით ატრ;- 

ალებდა და ისევ ზეცისაკენ უზიდავდა, ქმნიდა ჯადოსნურ ქარ- 
ბორბალას. მერე მოულოდნელად წვიმა წამოვიდა, თოვლ-ჭყა- 
პი და ხომკაკალა. ჩვენი ნაკვალევი უკვე აღარ ჩანდა. მძიმე 
პირობებში ჩავვარდით. უამინდობა აქ მერეც გვდევდა მთელი 
ექსპედიციის განმავლობაში და ჩანაფიქრს გვირევდა, 

მთაში წინასწარ ვერ განსაზღვრავ ამინდს. მაინც დინჯაღ 

შევუდექით მაჩხაფარის აღმართს, ავდრობით აძაგრულ გზა". 

„გადასავალმაც ცუდად მიგვიღო. იქ მწყემსები შეგვხვდნენ, 
ათასი ცხვარი ჰყავდათ გზააბნეული. მადლი მოვისხით, გხა 

გავუკვალეთ, მეგზურად დავუდექი, სამშვიდობოზე გავიყვა- 
ნეთ. დიდი მადლობა და ერთი ცხვარიც დავიმსახურეთ. მეო– 

რე დილას ნისლი შეირხა, ჩავედით ცხენისწყლის სათავესთა§. 
ძლივს გადავლახეთ ზვავსაშიში ფერდობები და ზესხოს გადა- 

სავალს გავცდით. ავდარმა გზა და დრო გაგვიგრძელა. ასეო 
თოვლში ტვირთის ზიდვა მეტად მძიმეა და კლდეზე ცოცვა -– 
სახიფათო. შემდეგ მზემ გამოანათა. კავკასიონის ქედს მივყვე– 

ბოდით, ჯერ მწვერვალი მაჩხაფარი დავლაშქრეთ. 1932 წელს 

სოსო ასლანიშვილისა და სანღრო გვალიას დატოვებული წე- 
რილი ჩამოვიტანეთ (სიმაღლე 3600 მ). შემდეგ ფასის მთაც 
მოვინახულეთ, აქედან მოსკოვის რადიოინსტიტუტის მთა- 
მსვლელთა მიერ დატოვებული ბარათი ჩამოვიტანეთ (3786 8). 

შემდეგ გეზი მწვერვალ შარითაუსაკენ ავიღეთ, ესეც დავლამ– 
ქრეთ. ამრიგად, ტრავერსის პირველი რკალი შეიკრა: მაჩხაფა– 
რი-ფასის მთა-შარითაუ-მაჩხაფარი, „ოუსახელო ზესხოს სათავე– 

ები. იდეას, რანაირიც არ უნდა იყოს ის, მაშინ უწერია გან- 

ხორციელება, როდესაც ადამიანი ამ საქმისათვის თავდადებუ– 
ლია. 

მივადექით მძიმე ადგილს –– „თეთრ სავალს“, „თეთრ ხა- 
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ფანგს“, ალიოშას სწორედ აქ მოუსწრო უდღარობამ შარშან 
და უკან დაახევინა. ამინდი ახლა უფრო გვწყალობდა. წინ ორი 

უსახელო, ძნელი მწვერვალი იყო აყუდებული. ორივეზე ავე– 
დით და მოვნათლეთ კიდეც –– დავარქვით „მარჯანიშვილის 

ქიმი“ და „სულხან-საბა ორბელიანი“. სიმაღლე 3600 მეტრი 

იყო, მაგრამ ურთულესი ასავალი, სულ ყინულზე ვიყავით ჩა– 

მოკიდებული––თეთრ უცნობ" უსახელო ფიტნარგინსა და წუ- 

რუნგალას შორის, კავკასიონის პარნასის ამ ნაწილს კიდევ ერ- 

თი მწვერვალი შევმატეთ –– ნინოშვილის ქიმი (სიმაღლე 3500 
მ), შემდეგ ფიტნარგინის მყინვარის ძირში ცენტრალური კავ– 
კასიონის მიუვალ მწვერვალებს მივადექით. დავლაშქრეთ 

მწვერვალი „შავი უცნობი, (4100 მ) და „თეთრი უცნობი“. 

ჩვენ თვალწინ უბრწყინვალესი კავკასიონის ცენტრალური 
ქედი გადაიშალა მთელი თავისი სიდიადითა და ბრწყინვალე- 
ბით. გასწვრივ კავკასიონის ორი უდიდესი კედელია –– ბე,ზინ- 
გისა და მიჟირგის. ამ ორ ზვიად კედელს შორის ერთმანეთის 
პირისპირ ორი უდიდესი მწვერვალია –– „რუსთაველად“ და 
„პუშკინად“ მონათლული. 

მწვერვალ წურუნგალაზედაც დავდგით ნიში. 
მეტად მძიმე აღმოჩნდა მეორე დღე. უამინდობის გამო 17 

საათი თოკზე ვეკიდეთ. ღამე უარესი დაგვიდგა. ქარბუქი და 

ყინვა საგრძნობლად გაძლიერდა, სავალი დაგვიხშო ყოველ. 
მხრივ. სიცივე ტანში ატანდა. ყველა მონაწილეს ფეხები დაუ- 
ზიანდა, მაგრამ ჩემს მეტი ყველა გადაურჩა სრულ მოყინეას. 
გადასახლებაში მოყინულმა ფეხის თითებმა თავი შემახსენა, 
შემომიტია. ტკივილი გამიძლიერდა. უკან დაბრუნება ვარჩიეთ, 

სამშვიდობოს ძლივს ჩავედით. გახდისას ·წინდებს თითების 

კანი და სისხლი აჰყვა.. თითების სილურჯემ და ალაგ-ალაგ სი– 

შავემ ყველას თვალნათლად დაგვანახა მძიმე მოყინვა. სიარუ– 

ლი მივირდა. კოტე ჯაგრიშვილმა ყავარჯნები გამომიჭრ.. 
ძლივს ჩავაღწიეთ მდინარის რიყესთან და დავბანაკდით, იქი–- 

დან სოფლებიც ახლოს იყო „და ადამიანებიც, სითბოც და საკ– 

ვებიც. 
მოყინვამ თურმე ფიქრისა და .ოცნების გამახვილება იცის. 

თვალს დავხუჭავდი თუ არა, იმწუთშივე ჩვენი ექსპედიციის 
სვლა-გეზე ამოტივტიგდებოდა. „თეთრი სავალის“ გავლა პირ- 

ნათლად ჩავათავეთ... კავკასიონზე ამ რეგიონში. აღარ არის გა- 
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უვალი „თეთრი ადგილი“, „თეთრი მახე", ქეღსაქედ გადავ– 

ლილია 12 მწვერვალი, ზოგიც მონათლული, შედგენილია მათ– 

ზე ტექნიკური აღწერილობაც. 
დღეს 8 ოქტომბერია, ჩვენი მთებთან გაყრის ჟამიც დადგა. 

მე, მართალია, თბილისში ფეხების ტკივილი მიმაქვს, მაგრ"მ 
თან მიმყვება ბუმბერაზ ყინულოვან მთებში ნანახითა და სუ–- 

ლიერი „განცდით გამოწვეული დიდი კმაყოფილების გრძნობა, 

მშობლიური მთების უსაზღვრო სიყვარული და უკან მობრუ- 

ნების დაუოკებელი სურვილი. ჩემს წასაყვანად მოსულებთან 

ალიოშა ვაჭრობს (მთაში თურმე როგორი დიდი ფასი მადევს, 
არ ვიცოდი. ჩეკაში და იქ, ბარში, რომ არაფრად ვღირვარ?იე“, 

ლევანმა საავადმყოფოში 2 თვე დაჰყო. ფეხის ამპუტაცი- 
ის საშიშროებაც იყო, შემდეგ კი პროფესორმა გრიგოლ მუხ.- 
ძემ მარცხენა ტერფზე 4 თითი მოჰკვეთა. ლევანი საწოლიდან 
მალე ადგა, ყავარჯენი მოიმარჯვა, პატარა მაგიდა და უამ- 
რავი ფურცელი მოითხოვა. წერას შეუდგა. მასზე არც ლაპა- 

რაკი მოქმედებდა და არც ხმაური. როცა ვმუშაობ, სხვა არა–- 

ფერი მესმისო, იტყოდა. უნდა ჩქარა ვწერო, უნდა მოვას- 
წრო... 

ქაღალდი არ ჰყოფნიდა მაშინაც კი, როცა ბევრი ჰქონღა 

დაგროვებული. 
ქაღალდის უქონლობის პერიოდში, გადასახლების დროს, 

ციხეში, რახე არ წერდა, მიწაზე, კედელზე, სკამზე, მაგიდა– 

ზე, იატაკზე, ფანჯრის რაფაზე. 
–- ფანქარი რომ არ მქონდა, ხშირად ლურსმნითაც კი, 

„ლურსმნულ სიტყვებს ვწერდი. ქაღალდის ნაგლეჯებს და 
გაზეთებს ვიყენებდი. 

რვეულები, რვეულები გამომიგზავნეთო, გადასახლებიდან 

ყველა წერილში გვეხვეწებოდა. ჩვენც, რაც შეგვეძლო, ვუჯ- 
ზანიდით და ვუგზავნიდით, მაგრამ უბედურება ის იყო, რომ 

ხშირად ლევანამდე არ აღწევდა. 
1940 წლის გაზაფხულზე ლევანმა ლიტერატურულ მუშაო– 

ბას უფრო აქტიურად მიჰყო ხელი. სულ ბიბლიოთეკებში იყო, 
თავის დრამებს აწესრიგებდა. „მეფე ერეკლეს“ თეატრისათვი» 

გადასაცემად ამზადებდა, მუშაობით დღე და ღამე გასწორე- 

ბული ჰქონდა. გვიკვირდა მისი დაუშრეტელი ენერგია. დაღლა 
საერთოდ არ იცოდა, რა იყო. 
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–- ადამიანს ვიდრე შეუძლია, ყოველთვის აქტიურ მოძ- 

რაობაში უნდა იყოს, იქნება ეს შემოქმედებითი ძიება თუ 

ფიზიკური დატვირთვა. მე ამ დროს ყოველთვის მებადება რა– 
ღაცა ახალი შემოქმედებითი სულისკვეთება. 

ერთხელ, წერის დროს, 5 დღე და ღამე გადააბა უძილოდ 
თავისი ოთახიდან საჭმელადაც არ გამოსულა. ჩვენ ვწუხდით, 

ვეკითხებოდით, ლევან, ავად ხომ არა ხარ, რაშია საქმე? 

ლევანმა გაკვირვებით გვიპასუხა: მე შემოქმედებითს ძიე- 
ბაში ვარ, ჩემი რომანის ერთ-ერთი მოქმედი პირი ორმოში 
მყავს ჩამწყვდეული და იმის ამოყვანის შესაძლებლობას ჯერ 

ვერ მივაღწიე, ვინაიდან სხვა უფრო მნიშვნელოვანი და ღირს– 
შესანიშნავი აზრები მომაწვა, თქვენ კი ხელს მიშლითო. ლე- 
ვანს უჭმელობა და უძილობა სულ არ აწუხებდა, ალბათ ესეც 

მიჩვევის ამბავი იყო. 
ყველასათვის ცნობილია, რომ გარდა თანამედროვე თემ“. 

ტიკისა, ლევანი საქართველოს ისტორიით იყო: გატაცებული. 

–- თემის კარგად დასამუშავებლად საკმარისი არ არის ძი. 

რითადი ლიტერატურული წყაროებიდან მოინახოს ფაქტები, 

აღნუსხვები და დაემატოს საკუთარი ფანტახია. ჩემი აზრით, 
უფრო მნიშვნელოვანია მოგზაურობა, თვალნათლივ დანახვა 

და გულდაგულ ფართოდ შესწავლა ყოველივე იმისა, რაც ამ 
თემის ირუევლოვ არსებობს და მის გარშემო ტრიალებს. ყოველ 

შემთხვევაში, ჩემი მუშაობისათვის ეს აუცილებელი: პირობაა, 
მე ვეყრდნობი ისტორიულ ძეგლებს,დ არქეოლოგიურ გათხ- 

რებს, ადგილმდებარეობისა თუ მთა-ბარის აღწერას; მოსახლე– 

ობის დახასიათებას, თქმულებებს, ანდაზებს, ლეგენდებს და 

საერთოდ ყოველივე ·იმას, რაც ჩემს თემასთან არის დაკავში– 

რებული, არსებულ ცოცხალ თუ საუკუნეებში წასულ მასალ– 

თა საკუთარი თვალის განჭვრეტას და საკუთარი ალღოთი და 
გრძნობით აღქმას. მე ისტორიულ ძეგლებს ერთხელ კი არა, 
რამდენჯერმე თვალს ვავლებ და ყოველივე ახალს ჩემთვის 
ვინიშნავ. ყოველი წვრილმანიც ამოტივტივდება: ხოლმე, რო- 

მელიც წინათ შესაძლოა ვერ შევამჩნიე და არც თუ ისე უმ- 
ნიშვნელოა. დიდი ძალაა მეხსიერება, უფრო ახალგაზრდული, 

შთამბეჭდავი, მით უფრო კალამიც თუ ხიჭრის, იტყოდა ხოლმე 
ლევანი. მაგალითად, ისტორიული რომანი „გმირთა ვარამი“ 

გადასახლებაში დაწერა წინა წლების მოგზაურობის მასალის 
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დამუშავების საფუძველზე. მესამე გადასახლებიდან დაბრუ- 
ნების შემდეგ კი ერთი კვირა გრემი“ სამრეკლოზე, ზარებს 
შორის ცხოვრობდა. ზემოდან გადასცქეროდა გრემ-ქალაქის 

ნანგრევებს, რომელიც სულ ახლებურად შეიგრძნო. აქ ყვე– 
ლაფერი უფრო ღრმად განვჭვრიტე და შევისისხლხორცე, რის 

შემდეგაც ჩემს წიგნში ბევრი რამ შევაკეთე და გადავამუშ»- 

ვეთ, –– ამბობდა იგი. 

ჩვენთან სახლში თანდათან მოუხშირეს მოსვლა რუსთავე- 

ლისა და მარჯანიშვილის თეატრების წარმომადგენლებმა. მა:ი 
პიესა „მეფე ერეკლე“ აინტერესებდათ. განსაკუთრებით აქტი– 

ურობდა ხორავას სახელით მოსული წარმომადგენელი რუს- 

თაველის თეატრიდან. 
–- იცით, ლევან, –– აღფრთოვანებით ამბობდა ის, ვერ 

წარმომიდგენია, რომ აკაკი ხორავას საქართველოში ჰყავდეს 

მეტოქე ან ბადალი მეფე ერეკლეს როლის შესრულებაში. ის 

შეუდარებელი, ბრწყინვალე და შეუცვლელი იქნება. საერ– 
თოდ პიესაც ჩვენს თეატრში კარგად დაიდგმება, 

–- მართალია, ხორავა საუკეთესო მსახიობია და მისთვი». 
მე პიესაში „ჩაძირული სოფელი“ საუკეთესო როლი მქონდა 

განსაზღვრული, მაგრამ ამის ასრულება ვერ, მოხერხდა, ჩვენ 

ვერ შევთანხმდით. ნუ მიწყენთ, მეფე ერეკლე მე სულ სხვანა- 
ირი წარმომიდგენია და ამას სხვა შემსრულებელი უფრო მო- 
უხდება. ჩემი „ჩაძირული სოფელი“ კი თეატრის მიღმა დარჩა 

ხორავას წყალობით. 
მალე ლევანმა „მეფე ერეკლე“ მარჯანიშვილის თეატრს 

გადასცა. 

–- ჯერ ეს პიესა გავიდეს თეატრში კარგად. ვნახოთ, ხალხე 

როგორ მიიღებს. მერე კი მე იმდენი დრამა მაქვს მოფიქრებუ- 
ლი და დასაწერი, რომ თბილისის ყველა თეატრს ეყოფა, –– 
ღიმილით გვეუბნებოდა ლევანი. სპეციალურად ხორავასთვი- 

საც დავწერ როლსო. 

ერთ დღეს ლევანი საშინლად აღელვებული და შეძრწუნე– 
ბული დაბრუნდა შინ –- ქუჩაში ჯაშუში ამეკიდაო. ჩვენ ყვე–- 
ლანი გავშეშდით შიშისაგან. მაინც დავეჭვდით, იქნებ მოეჩ– 
ვენაო. რამდენიმე დღის შემდეგ ისევ გვითხრა, „ჩემი ჩრდი- 

ლი“ (ასე შეარქვა ჯაშუშს ნამდვილად დამდევსო, ძალიან 
უსინდისოდ და მოურიდებლად, ნეტავი ვიცოდე რისთვის? 
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ახლა პოლიტიკისთვის არა მცალია და არც ვერევი. დრამა–- 

ტურგია და მწერლობაა ამჟამად ჩემი სულისკვეთება. 
ლევანი სახლიდან წავიდოდა თუ არა, ჩვენ ფარდას ამოფა–- 

რებული ვუყურებდით ჯაშუშს, რომელიც ლევანს მისდევდა. 
ახლა ჩვენ ვადევნებდით თვალყურს მას, გვინდოდა გაგვეგო 

ვინ იყო, რა უნდოდა. რამდენიმე დღეში ამ ახალგაზრდა კაცს 
მთელი ოჯახი უკვე კარგად ვიცნობდით. 

ლევანი ქალაქში მხოლოდ აუცილებელ შემთხვევაში გ»- 
დიოდა. ხშირად წიგნებზე ბიბლიოთეკაში ჩვენ გვგზავნიდა. 

–- ეს არ არის კარგი საქმე,–– წუხდა ლევანი-ი როგორ 

მოქცეულიყო, ვისთან წასულიყო, ვისთვის შეეჩივლა, ვისთვის 
მიემართა არ იცოდა. ჯანუში იმდენად გათავხედდა, რომ უკვე 
ჩვენს ქუჩაზე აშკარად დასეირნობდა ლევანის მოლოდინში. 

ერთხელ ლევანმა განგებ ბევრი არბენინა, დამალობანაც 

ეთამაშა, ძალიან დაღალა, მერე კი ვეღარ მოითმინა, უცებ შე– 
მობრუნდა და,„ჩრდილს" პირისპირ შეხედა ხელში მაღლა 

აიტაცა და,'რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, შეანჯღრია. 
–- რა გინდა ჩემგან? ვინ გამოგგზავნა 'ჩჩემს დასაზვერად, 

დამდევ ძაღლივით. წადი ახლავე, გამშორდი, თორემ აქვე გა– 

გათავებ. შენს უფროსებს გადაეცი, პოლიტიკაში არ ვერევი, 

თავი დამანებონ. 

'გაშმაგებულმა ლევანმა ჯაშუში მიწაზე დაანარცხა. შეში- 
ნებული, ქაღალდივით გაფითრებული კაცი სწრაფად წამოხტა 
ფეხზე, უხმოდ, უცებ გაუჩინარდა ლევანმა რამდენიმე თვე 

ამოისუნთქა. 
სრულ თავისუფლება” და მოსვენებას თბილისში მაინც 

ვერ ეღირსა. სულის სიმშვიდეს და .ნაყოფიერი მუშაობის პი– 

რობებს თბილისიდან, შორს მოგზაურობაში ჰპოვებდა. 
–- ციხიდან განთავისუფლება ჩემთვის თურმე თავისუფ- 

ლებას ჯერ კიდევ არ ნიშნავს, –– წუხდა ის. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ ისევ დაიწყო ლევანის დევნა, მისი 
ნელ–ნელა განერვიულება, წყობიდან გამოყვანა, ცხოვრების 
მოწამვლა. 

–- შეიძლება ეს პროვოკაციაც კი არის ჩემი დაპატიმრე– 

ბის საბაბისათვის, –– ამასაც ფიქრობდა ლევანი. 
ცოტა ხანში ჯაშუშად ლამაზი შუა ხნის ქალი მოევლინა, 

სახეგათხუპნული, მოდურად ჩაცმული, უზომოდ მაღალ ქუს– 
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ლებზე შემდგარი,,, იგი მანჭვა-გრეხით და კეკლუცად დასდევ. 
და ლევანს კუდი. ამ პრანჭიკელამ დიდხანს ვერ გაუძლო ლე- 
ვანის დევნას და თავი დაანება. სწორედ ეს ქალი იყო 1946 
წელს, მესამედ დაპატიმრების შემდეგ, პირზე რომ დაადგა 

ლევანს” და რაღაც პოლიტიკურ საკითხთან დაკავშირებით სიც- 

რუეს ჩმახავდა. ლევანი ძლიერ გაჯავრდა, აღშფოთებული ზე- 

ზე წამოიჭრა და ყვირილით ჩააგდებინა ენა მატყუარა ქალი, 
მეტიც, ისე შეაშინა ის აშკარა ცრუპენტელა, რომ საკნიდა2 
გააქცია. – 

შემდეგ ლევანს ერთდროულად ორი ჯაშუში მიუჩინეს –– 
შუა ხნის მამაკაცი და სულ ახალგაზრდა ყმაწვილი კაცი, რომ– 
ლებიც დღეში რამდენჯერმპშე ლევანისს თვალის ასახვევად 

სცვლიდნენ ერთმანეთს. მაგრამ ლევანს როგორ გამოეპარებო– 

და მათი ოინები... მოკლედ, ლევანს არ დაადგა საშველი, 
=- ისევ ხომ არ მიმზადებენ ცუდ ამბავს, –– გულჩათხრო- 

ბილი იმეორებდა ლევანი. ღელავდა, ნერვიულობდა, ცდილობ– 
და მეტი დრო სახლში ყოფილიყო და ემუშავა, ამხანაგებს 

აუკრძალა ჩვენთან სიარული. დიდი ნებისყოფა იყო საჭირო, 
რომ ასეთი დამცირება აეტანა. 

ამ პერიოდში ლევანმა დაწერა ახალი დრმა „დავით აღმა- 
შენებელი“. ცოტა ფული რომ ჩაუვარდა ხელთ, იყიდა პატარა 
საბეჭდი მანქანა და თავისი ნაწარმოებების ბეჭდვას შეუდჯა. 
აგვიკლო კაკუნით. ჯერ გაუჭირდა ბეჭდვა. ვინაიდან მისი დ»- 

დი თითები ორ-სამ ასოს ერთად იღებდნენ, მაგრამ შერე ნელ- 
ნელა ხელი გაივარჯიშა და შესანიშნავი მბეჭდავი გახდა. 

ერთ დღეს თინამ მოაგროვა ლევანის ხელნაწერები და ჩუ- 
მად, სანამ „ჩრდილი“ სახლთან არ იდგა, თავის სამსახურში 

გადამალა. ლევანი სულ იმას იმეორებდა –– სიფრთხილეს თა- 
ვი არა სტკივაო, ნაწერები და ეს მასალა მომავალში ყოველ- 
თვის დამჭირდებაო, არ დამეკარგოსო. თითქოს გულთმისანი 
იყო, სწორედ ეს მასალა გადაგვირჩა და ჩვენ ამ მოგონების 
წერაში ამით ვისარგებლეთ. გადასახლებიდან 10 წლის შემ- 
დეგ ეს მასალა ლევანმა თვითონ დაამუშავა და წარმოგვიდგი- 
ნა შესანიშნავი წიგნი –- „მგზავრული კრიალოსანი“. 

მიუხედავად ალპინიზმში მიღებული ფიზიკური ტრავმისა 
და მარცხისა, ლევანმა მთაში სიარული მაინც არ მიატოვა, 
პირიქით, ყოველ ზაფხულს უფრო ენერგიულად იღებდა მო– 
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ნაწილეობას კავკასიონის მწვერვალების „დალაშქვრაში, რამ–- 

დენჯერმე ექსპედიციას თვითონაც ხელმძღვანელობდა. მაგა- 
ლითად, 1940 წლის 10 სექტემბერს ლევანის ხელმძღვანელო- 

ბით ძალიან ადვილად დალაშქრეს ძნელი „დისკოს“ მთა სამ- 

ხრეთ-დასავლეთიდან. ექსპედიციაში მონაწილეობდნე:ნ ზ. მაი– 
სურაძე, ვ. ბელეც)კაია, გ. მელია, ა. იაშვილი და ა გულუნაიძე. 

იქ მიღებულ შთაბეჭდილებას ლევანი ასე იგონებს: 
–– მწვერვალის სიმაღლემ და სილამაზემ თვალი მოგვჭრ), 

საამური ფიქრი ჩაგვფინა ყველას. დიდხანს ვიტრიალეთ თოვ-– 
ლისა და მყინვარების ოდრიკალებში, გული სიამით ივსებოდა. 

ალპინისტური ექსპედიციების ჩათავების შემდეგ ლევანმა 
სამოგზაუროდ კახეთისაკენ გასწია. ღირსშესანიშნავი ისტო- 

რიული ძეგლები, კუთხეები თუ კახეთის სიგრძე–განი ძალიან 
დაწვრილებეთ და დაბეჯითებით შეისწავლა, განსაკუთრებით 
ჩაწვდა კახეთის უმდიდრეს წარსულს, მის ჭირ-ვარამსა და 
საბრძოლო „დიდებას. 

–- მზისით, დღისით, ხომ მშვენიერია ჩემი სამშობლოს 

მთა-ბარი, კარ-მიდამო, ხევები თუ მწვერვალები. ღამით, მთვა- 

რის შუქზე, სულ სხვა იერი ედება ზღაპრულ-ჯადოსნურაღ 
ფერშეცვლილს, განცვიფრების ფერიფური ჩაუწვება. ბუნების 

წიაღში იქმნება და იბადება ჭეშმარიტი აღქმა და შემოქმედე– 

ბითი სულისკვეთება. ჩემთვის მოგზაურობა უკვე თავისთავად 

ქმნის შემოქმედებას. მე ჯერ კიდევ ვაწვალებ ფანქარს და 
ჩემს უბის წიგნაკს. კაცმა ისეთი „მგზავრული“ ახალგაზრდობა 

უნდა გაატაროს, რომ მერე მთელი სიცოცხლის მანძილზე 

ეყოს სიბერის საგზლად. ყოველ მთამსვლელში და მოგზაურში 

ალბათ ზის პატარა ამირანი და ყოველ პირველ ასვლაში თე 
სავალში –– ამირანისეული შურისგების ნატამალი. 

1940 წლის 4 ოქტომბერს ლევანმა ნავსთთ იმოგზაურა 

მტკვარზე დაალაზანზე: „ჩეენი ფლოტილია“, როგორც ლევანი 
უწოდებდა, ალაზანში შეცურდა ინჟინერ ვიქტორ მალავიჩკოს 
ხელმძღვანელობით და 16 მგზავრით. ლევანი ამ მოგზაურო- 
ბიდან დიდად ნასიამოვნები და” კმაყოფილი ჩამოვიდა. 

„გარემოს დავეწაფეთ, გავლაღდით, 'მთ»თაბეჭდილებით გავ- 
მდიდრდით და ავივსეთ. ზოგან, ალაზნის „გაუვალ ჭალებში”, 

კალაპოტი მეტად ჩახერგილია წყალში ჩამოლეწილი ტანსრუ- 

ლი ხეებით, ამოსული ახალწარაფით თუ ლემიანით. 
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...ნანატრი და იდუმალი ჩემს უბეში მრავალია..: ალაზანი 

კახეთის ყველაზე უფრო ლამაზი და საყვარელი მდინარეა, თა- 

ვისი ველებითა და შესანიშნავი ნაპირები». ალაზანი, ბორბა- 
ლოს კალთამადლიან წიაღში ნაშობი. 

„-ცისარტყელების ქვეყანა განა მარტოკა მთაშია! 
იხარე, ალაზნის ველო, ჩავარდი ბარაქაშია!... 

ნავში ბიჭია მალხაზი, ნელა მოჰყვება ტიეითა... 

გოგო, ვისი ხარ, ლამაზო, ალაზნის ზოხობივითა?! 

ახალგაზრდებო, წადით, იმოგზაურეთ ალაზანზე, უკვდავე–- 

ბის ნატამალს თქვენც ეზიარეთ, ბროწლიანებში, სადაც კრია- 
ხობენ მზეთუნახავი ხოხბები, კაკბები, დურაჯები და ფრთო- 

სანთა გუნდი საქართველოსი, თქვენც შეიგრძენი» ამის დედა– 

არსი, ნახეთ ტყეები, როპელიც მარტო ხეების სიმრავლეს რო. 
დი ნიშნავს. ეს ჩვენი მიწა-წყლის უკეთილშობილესი ბიოლო–- 
გიური სამყაროა“. 

გადასახლებიდან დაბრუნების შემდეგ, 1957 წელს, ლევან– 

მა ეს ჩანაწერი ლიტერატურულად დაამუშავა და მიაწერა: 

შენი გულმკერდის ჭირიმე, ლამაზ ალაზნის ჭალაო, 
ახალ დროებამ გახარა, რაც ძველმა გაგაწვალაო, 

ხვავით აივსო ქვეყანა, აღარ, შიში და ზარია, 

წავალ, იქ შავეშველები, სადაც საერთო ზარია. 

1940 წელი მშვიდობიანად გავიდა ლევანის თქმისა არ 
იყოს, ეს წელი მეტად Cაიშვნელოვანი და ნაყოფიერი აღმოზ- 

ნდა მისთვის. სავსე იყო მოგზაურობებით, ახალი შემოქმედე- 
ბითი ძიებებით და დადებითი ემოციებით. 

1941 წელიც წარმატებებით დაიწყო. გაზაფხულზე ლევანის 
ცხოვრებაში მოხდა ღირსშესანიშნავი მოვლენა –– როგორც 
იქნა მწერალთა კავშირის წევრი გახდა. გაიხარა ლევანმა, ეხა- 
რობდით ჩვენც. , 

მისი დრამა „მეფე ერეკლე“ მარჯანიშვილის თეატრის სამ- 
ხატვრო საბჭომ მიიღო დასადგმელად და კულტურის სამინის- 
ტროზშიც ეს საკითხი დაღებითად „გადაწყდა. 

ლევანმა „მეფე ერეკლეს“ დამდგმელი რეჟისორი –- ვახ–- 
ტანგ ტაბლიაშეილი გაიცნო და პირველი შთაბეჭდილებით» მე– 
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ტად კმაყოფილი დარჩა. მერე დაუმეგობრდა კიდეც. თითქოს 
ყველაფერი კარგად მიდიოდა და ლევანი ემზადებოდა ზა- 

ფხულში სამოგზაუროდ წასასვლელად. მას ახალი დიდი ლი- 
ტერატურული ნაწარმოები ჰქონდა გამიზნული დასაწერად. 

1941 წლის 22 ივნისს სრულიად მოულოდნელად საბჭოთა 
კავშირს თავს დაესხა ფამისტური გერმანია. დაიწყო ომი. და- 
იწყო ხალხის მასობრივად გაწვევა ჯარში. საქართველოს მო- 
სახლეობიდან ბევრი ახალგაზრდა წაიყვანეს ჯარში. მოსახლე- 

ობა, ფულადი დახმარებაც გააღებინეს იმისათვის, რომ 
ფრონტს საკმარისად ჰქონოდა საბრძოლო. იარაღი, სურსათი, 
ტანსაცმელი, პოლიტიკური თუ მორალური .შემართება. ომი 
ხომ უკიდეგანო საშინელებაა, მოაქვს აურაცხელი მსხვერბლი, 

ყველაფერი ინგრევა და ისპობა. მას მოჰყვება 'უზომო ზარა- 

ლი, ზღვა ცრემლი, წამება, წვალება, ფსიქიკის შეცვლაც უმ-, 
ძიმესი შიშის, განცდისა და დაძაბული ნერვული სისტემის გა- 

მო. თბილისში კიდევ უფრო დაიძაბა მდგომარეობა. შემცირდა 
სურსათი, გაძვირდა ბაზარი, გაძლიერდა შიში და, შიმშილი, 

გაჩნდა სასურსათო ბარათები. ' 
მტრის ჯარი იმდენად მრავალრიცხოვანი და მნიშვნელოვ– 

ნად შეიარაღებული აღმოჩნდა საბრძოლო ტექნიკით, რომ 

პირდაპირ მარშით მოიწევდა წინ. დაიპყრო საბჭოთა კავშირი" 

უშველებელი ტერიტორია. , პირველ ხანებში საბჭოთა ჯარა 

ვერ უწევდა მას წინააღმდეგობას, სულ უკან იხევდა,·ამასო- 
ბაში ფაშისტებმა ხელთ იგდეს უამრავიდიდი ქალაქი და სოფე- 
ლი, ტყვედ წაიყვანეს ათასობით ! მშვიდობიანი: მცხოვრები, 
უამრავი ხალხი აწვალეს და აწამეს საკონცენტრაციო ბანაკებ- 

ში. 
ასე "მძიმედ გავიდა რამდენიმე წელი, გამარჯვების იმედი 

არსაიდან არ იყო. პირიქით, მტერი' გგანლაგდა; მოსკოვის, სტა- 

ლინგრადის, ·ლენინგრადის და ჩრდილოკაეკასიის მიმართულე- 

ბით. მხადღებოდა საბოლოო ძლიერი დარტყმა. 1943 წელს 
მოხდა სასწაული. მტერმა უკანასკნელი დარტყმით საბოლოო 

გამარჯვება ვერ შეძლო. პირიქით; საბჭოთა ჯარმა. დაიწყო 

მძლავრი შეტევები და. მტრის. უკუგდება: 
ომის ქარცეცხლი ჩვენს ოჯახსაც შეეხო. 1943 წლის მაის– 

ში თამარი გაიწვიეს ჯარში ქირურგად, მოხვდა მე-18 ხსადესან– 
ტო არმიის 714-ე პირველი ხაზის საველე „ჰოსპიტალში, სადაც 
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მხედართმთავარი ჩვენი თანამემამულე, გენერალი კონატანტი- 
ნე ლესელიძე იყო. თამარმა ფრონტთან ერთად გაიარა მთელი 

ომის გზა გამარჯვებამდე?. 

თბილისში დღითი დღე იგრძნობოდა ცხოვრების მკვეთრ... 

გაუარესება, მოსახლეობას გაუჭირდა. 
ლევანს მწერალთა კავშირიდან სასურსათო წიგნაკები მი- 

ცეს. ამიტომ პური და სანოვაგე მოგვემატა. მაინც კვირა დღეს 

მთელი ჩვენი ოჯახის შემოსავლით მარტო წიწილის მეოთხე– 

დის ყიდვა შეგვეძლო. თინას სამსახურში ლობიოს აძლევდნე5 

და იმას დიდი სიხარულით მივირთმევდით. ომის გამოცხადე– 

ბისთანავე სანდროს ჯავშანი მისცეს, რადგან მცირე ელექტრო– 

სადგურების მშენებლობას ხელმძღვანელობდა და თბილისში 

დატოვეს. ლევანი საერთოდ არ გამოუძახებიათ, ვინაიდან სამ- 

ხედრო წიგნაკი არასდროს არ ჰქონია და არც სამხედრო ვალ–- 

დებული იყო. 

პირველ ხანებში ომმა შეაფერხა თბილისის თეატრების მუ- 

შაობა. შემდეგ კი, მტრის უკუგდებასთან და ბრძოლებში მო– 

პოვებულ გამარჯვებებთან დაკავშირებით, თეატრი გადავიდა 
“პატრიოტული თემების დადგმებზე. ლევანის პიესა „მეფე 
ერეკლე“ პატრიოტული სულისკვეთებით იყო აღსავსე. ამი– 

ტომ განახლდა მასზე შემოქმედებითი მუშაობა. მთელი დასი 

აღფრთოვანებით შეხვდა ამ პიესას. დაიწყო: მოსამზადებელი 
სამუშაოები, როლების განაწილება შემდეგ კი უშუალოდ 
დადგმის შესახებ იყო ლაპარაკი, რასაც ლევანიც დაესწრო. 

რეჟისორი ვ. ტაბლიაშვილი თითქმის ყველა წვრილმანს 
უთანხმებდა ლევანს, რითაც ლევანი ძალიან კმაყოფილი იყო. 

იგი ტაბლიაშვილის ნიჭსა და უნარს მაღალ შეფასებას აძ- 

ლევდა. 
–- „ჩვენ თითქოს ამა თუ იმ მოვლენაზე თანაბრად და ერთ– 

ნაირად ვაზროვნებთ, ერთად ვეწევით შემოქმედებით მუშაო– 
ბასო, ––უკვირდა ლევანს. –– ასე მგონია, ტაბლიაშვილი გულ- 
თმისანია,: ყველა ჩემს მოსაზრებას სწრაფად უღებს ალღოს. 
მაგრამ მერე თავისებურად უცბად სულს ჩაბერავს, ფრთება 

I = თამარ გოთუამ თავისი ფრონტული ცხოვრება ასახა პუბლიცისტერ– 

დოკუმენტური ხასიათის ნაშრომში „სიკვდილთან ჭიდილი“, გამომცემ- 

ლობა „საბჭოთა საქართველო", თბილისი, 1990. 
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შეასხამს, გააცოცხლებს და აამოქმედებს გმირებს და წარმოდ- 
გენას დიდ ლაზათს და მშვენიერებას შემატებს. 

სპექტაკლს აფორმებდა ახალგაზრდა მხატვარ-დეკორატო- 

რი ლ. ჭუბაბრია, რომელმაც ლევანიც ჩართო თავის საქმია– 

ნობაში, ამიტომ კოსტიუმები, მხატვრობა და მიზანსცენებ» 
მისი მონაწილეობით იხვეწებოდა და უმჯებესდებოდა. ლევანი 

უმეტესად თეატრში იყო და იმდენად მიეჩვია იქ ყოფნა", 

რომ სახლში უკვე ვეღარ ჩერდებოდა. თეატრში ყველა კარ–- 
გად გაიცნო და დაუმეგობრდა კიდეც. კომპოზიტორი არჩილ 

კერესელიძე ხშირად ჩვენთან იყო სახლში, სპექტაკლისთვის 

მუსიკას ქმნიდა, ზოგჯერ თვითონ მღეროდა ახალ-ახალ მელო- 
დიებს თავისი საუცხოო ტემბრით ლევანი აღფრთოვანე- 
ბული იყო არჩილით, მთელმა ოჯახმა ის გულით შეიყვარა. 

ჩვენი სახლი მსაზიობთა სალონად გადაიქცა. ვინ არ მოდი– 
ოდა ჩვენთან, ახლა ყველას ვერ გავიხსენებ»ო. განსაკუთრებით 
დაგვამახსოვრდა სერგო ზაქარიაძე, ვასო გოძიაშვილი, რომე- 

ლიც სანდროს მეგობარიც იყო, სკოლაში ერთად სწავლობი ნე; 
გრიგოლ კოსტავა, გიორგი შავგულიძე, “შალვა ღამბაშიძე, 

ალექსანდრე ომიაძე, აკაკი კვანტალიანი და ბევრი სხვა. იმარ- 

თებოდა ლიტერატურული საღამოები, სადაც აქტიურად მონა- 
წილეობდნენ ქალებიც –– ვერიკო ანჯაფარიძე, ნატო ვაჩნაძე, 

ირინა დონჟანელი, მერი ქორიძე, თამარ თეთრაძე და სხვები. 

ლევანი ხარობდა და ყოველთვის კმაყოფილებით იმეორებ- 

და: მაღალი რანგის წარმოდგენის შესაქმნელად აუცილებელია 
პიესის ავტორის, დამდგმელი რეჟისორის, კომპოზიტორის, 

მხატვრის, მსახიობებისა და სცენის ყველა მუშაკის თანა- 

მშრომლობა, საჭიროა მთლიანობაში მათი აზრისა და მსოფლ– 

მხედველობის გათვალისწინება. 

ლევანი მეტად კმაყოფილი იყო ვ. ტაბლიაშვილის დადა– 

მით, ლ. ჭუბაზრიას მხატვრობითა და ა. კერესელიძის მუსიკით. 
მსახიობების თამაშს კი უმაღლეს შეფასებას ანიჭებდა. ამ ნი– 
ჭიერმა კოლექტივმა ერთი-ორად გაალამაზა და დაამშვენა ჩე– 

მი პიესაო, –– ხშირად ამბობდა, მთავარი როლები წამყვან მსა- 
ხიობებს შორის ისე განაწილდა, როგორც წინასწარ ჰქონდა 
ლევანს ჩაფიქრებული. „მეფე ერეკლე“ უნდა ეთამაშა ვასო 

გოძიაშვილს, სწორედ ვ. ტაბლიაშვილმაც «ის შეარჩია. 
ერთხელ, რეპეტიციიდან დაბრუნებულმა და გახარებულმა 
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გეითხრა: მე ისე მომწონს ჩემი პიესის მთავარი მოქმედი პი. 
რების ყველა შემსრულებელი, რომ ვერც ერთს ვერ გამოე– 
ყოფ, ვინ ვის სჯობიაო. ყველა თავისებურად მაღალ დონე– 

ზეა –– გოძიაშვილი თუ ზაქარიაძე, ღამბაშიძე თუ ჩხეიძე, ომი– 

აძე თუ გომელაური, ანჯაფარიძე თუ შავგულიძე. ისინი ყვე– 
ლანი თავის სიმაღლეზე დგანან და სიცოცხლეს აძლევენ ჩემ 
მიერ შექმნილ მოქმედ პირებს. ყველა მსახიობი ხომ უკვე ჩე– 
მი საუკეთესო ახლობელი ადამიანია. მე გაკვირვებული ვფიქ- 

რობ: თურმე რა დიდი ოსტატობაა მსახიობობა, მათ ხელში 
ჩემი პიესის ტექსტი გაძლიერდა. მათ გააცოცხლეს და სული 

ჩაბერეს ჩემს ისტორიულ გმირებს. 

ლევანმა ჩვენ –– სანდრო, თინა, თამარი, მზია და რამდენი- 
მე ჩვენი ახლო ნათესავი გენერალურ რეპეტიციაზე წაგვიყ–- 
ვანა. ძალიან შეგვეხვეწა უკანა რიგებში დავმსხდარიყავით. 

ჩვენ რომ მივედით, რეპეტიციის დაწყებამდე ჯერ კიდევ ბევ- 
რი დრო იყო, მაგრამ დარბაზი მთლიანად გაჭედილი აღმოჩ- 

ნდა. ჩვენთვის მე-4 რიგის ადგილები იყო შენახული. ლევანი 
არ ჩანდა, საიდან ადევნებდა წარმოდგენას თვალყურს, არ 
ვიცოდით. ისე კი ძალიან გვაინტერესებდა მისი განცდების 
თვალთვალი. ჩვენ თვითონ წარმოდგენის დაწყებისთანავე 

შინაგანი თრთოლვა შემოგვეპარა. სანდრო გვაწყნარებდა. 

„გენერალურმა რეპეტიციამ უმაღლეს დონეზე ჩაიარა. ხალ– 

ხი აღფრთოვანებით შეხვდა წარმოდგენას. მსახიობები უკვე 
მარტო ლევანისთვის კი არა, ჩვენთვისაც ახლობელი ადამია– 
ნები და საქართველოს ისტორიის განუმეორებელი გმირები 

გახდნენ. 

წარმოდგენის შემდეგ იყო შეკითხვები, კრიტიკული შე– 

ნიშვნები და, რაც მთავარია, კომისიამ სპექტაკლი დიდი ქებით 

მიიღო, ლევანი მეტად კმაყოფილი იყო, ლაპარაკის თავი აღარ 

ჰქონდა. 

მეორე დღეს, 1942 წლის 4 მარტს, საღამოს, ჩვენ ისევ მე– 

ოთხე რიგში ვისხედით. უკვე ნაკლებად ვღელავდით და კმაყო– 
ფილების გრძნობით შევცქეროდით ზომაზე მეტად გადატვირ– 
თულ დარბაზს, აღფრთოვანებულ მაყურებელს და მათ ემო- 

ციებს, ოვაციებს და შეძახილებს. ლევანი სადღაც მიიმალა, 

ძლივს იპოვეს რამდენიმე წუთით მაყურებელთა მოთხოვნით 
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სცენაზე გამოიყვანეს. „მეფე ერეკლეს“ გამარჯვება უდავო 

იყო. 
წარმოდგენები ანშლაგებით წავიდა, მეათეც, მეოცეც 

და ასე შემდეგ. მე-100 წარმოდგენაც „ანშლაგით ჩატარდა, თე– 
ატრში ტევა არ იყო, მუდამ ბევრი მაყურებელი დადიოდა 

წარმოდგენაზე, ბევრმა ზეპირად იცოდა ტექსტი, სიმღერა, 

მონოლოგები. ლევანი ზედმეტი კმაყოფილებისგან ისუსებო- 
და, ძალიან ბედნიერი იყო. 

ქვევით გვინდა წარმოგიდგინოთ პრემიერის პროგრამა 

კ. მარჯბანიშვილის სახელობის 
სახელმწიფო, თეატრი 

1942-43 წ. სეზონი 

ლ. გოთუა 

მეფე ერეკლე 

დრამა 4 მოქმედებად, 7 სურათად 

მოქმედნი პირნი 

ერეკლე მეორე, მეფე ქართლ-კახეთისა ვ. გოძიაშვილი 
(რესპ. დამს. არტ.) 

გ. კოსტავა 

ლევან ბატონიშვილი, მისი შვილი ი. ირინაშვილი 

თეკლა ზატონიშვილი, ერეკლეს ქალი ქ. დოლიძე 

მ. ქორელი 

პაატა ბატონიშვილი ვახტანგ 

მე-6-ის შვილი შ. ღამბაშიძე 
(რესპ. სახ. არტ.), 

შ. ჯაფარიძე 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ანა, პაატას შვილი ვ. ანჯაფარიძე 

(რესპ. სახ. არტ.) 
ა. დონჟანელი 

ბესიკ გაბაშვილი მგოსანი ხ. ზაქარიაძე 

(რესპ. დამს. არტ.) 

სოლომონ ლეონიძე, მსაჯული : დ. ჩხეიძე 
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დავით სარდალი მ, მგელაძე 
ბერუჩა წავკისელი, მედროშე ა. ომიაძე 

დიმიტრი ამილახვარი, სახლთუხუცესი მ. გოცირიძე 

ელიზბარ თაქთაქიშვილი მ. სულთანიშვილი 

გლახა ციციშვილი კ. დაუშვილი 

დიასამიძე ზ. კობიაშვილი 

საიათნოვა, განთქმული აშუღი გ- შავგულიძე 

დათუნა ფეიქარი, ხელოსანი ა, სიხარულიძე 
მ. ლორთჭქიფანიძე 

პატრი ნიკოლა, მისიონერი ნ. ანთაძე 

ანტონ კათალიკოსი ა, სვანაძე 
აზაღ-ხანი, ისპაჰანის მფლობელი კ. დაუშვილი 

დესპანი ერევნიდან ა. თვარაძე 
სეხნია ჩხეიძე, დიდებული ი«. გედევანიშვილი 

აბრაგიმბეგი, შუშის მფლობელი ო. რაზმაძე 
ყოჩ-ა შ უ ღი, აზატხანის აშუღი ალ. ჯომელაური 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ვ. ბეგაშვილი 

გიგია ლ. შატბერაშვილი 

ციხისთავი ა. ვერულეიშვილი 

ა. სვანაძე 

გლეხი ი. გრატიაშვილი 

სახალზო სცენებში მონაწილეობენ თეატრის მსახიობები და თაწამ–- 
შრომლები 

1-ლი მოქმედება: ,,განგაში“ 

მე-2 მოქმედე ბა: პირველი სურათი: „ვერაგული შეთქმა“ 

მე-2 სურათი: ,,ბედითი ნაკვანძი“ 

მე-3 სურათი „გატეხილი საზი“ 

მე-3 მოქმედება: პირველი სურათი: „დაღვრილი სადღეგრძელო“ 

მე 2 სურათი: „გმირის ცრემლი“ 

მე-4 მოქმედება: „შიშველი ხმალი“. 

დადგმა –– ვახტანგ ტაბლიაშვილისა 

დეკორატიული გაფორმება მხატვარ –– ლ. ჭუბაბრიასი 
ტანსაცმელი მხატვარ დ. ძნელაძის ესკიზების მიხედვით 

მუსიკა კომპოზიტორ არ. კერესელიძიხა 

რეჟისორის ასისტენტი მ. დანიელაშვილი 

დირიჟორი –- ვაზტანგ ნეიმანი 

ფარიკაობა –– ლ. შატბერაშვილისა 

მხატვარი–შემსრულებელთი –– გ. ნაღებაშვილი 

მუსიკალური ნაწილის გამგე –– კომპ. ა. კერესელიძე 
სადადგმო ნაწილის გამგე –– ალ. ქურციკიძე ' 

თეატრის დირექტორი და სამხატვრო ხელმძღვანელი –– 

ფ, ღამბაშიძე (რესპ. სახ. არტ). 
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ამრიგად, ქართველმა მაყურებელმა აღფრთოვანებით მიიღო 

და გულით შეიყვარა არაჩვეულებრივად დადგმული, მხატვრუ- 
ლად საინტერესოდ გაფორმებული, მსახიობთა უზადო ოსტა- 
ტობით შესრულებული წარმოდგენაა ამ დრამის გამარჯვება 

სკეპტიკოსებმაც კი იწამეს 

ლევანმა გადაწყვიტა თეატრის თანამშრომლები, მთელი 

დასი, თეატრის ხელმძღვანელობა, მუშა-მოსამსახურეები, და- 

წყებული ორკესტრის წევრებიდან და კარისკაცებიდან მეგარ– 
დერობემდე, ყველა სახლში სადილხე მოეპატიჟებინა. 

დასვენების ერთ დღეს თეატრის მთელი კოლექტივი ჩვენ- 
თან მოვიდა სტუმრად, ყველა იმას ამბობდა, თანამშრომლების 

ამისთანა თავშეყრა საერთო კრებაზედაც ვერ ხერხდებაო, სა–- 
დილი ძალიან სასიამოვნოდ ჩატარდა. შეიძლება ითქვას, რომ 
ეს საღამო ლიტერატურულ შეჯიბრებად გადაიქცა. მსახიობე- 

ბი ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ და თითქოს ეჯიბრებოდნენ მო– 

ნოლოგის თუ ლექსის თქმაში, შაირობაში, სიმღერაში, დაკვრა– 

სა და ცეკვაში. ყველამ გულითადად მოილხინა. 

სტუმრებიცა და მასპინძლებიც ნასიამოვნები დავრჩით. 

წარმოდგენაზე ერთადერთი რეცენზია გამოქვეყნდა გაზეთ 

„ლიტერატურულ საქართველოში“ (29/III, 1942 წ.): 

„მარჯანიშვილის თეატრმა „მეფე ერეკლეს“ პიესის გან- 

სახიერებით შექმნა დიდი იდეური და ესთეტიკური დიაპაზონის 

სპექტაკლი. ამ დადგმით რეჟისორი ვ. ტაბლიაშვილი მოგვევ- 

ლინა ღრმა პოტენციალისა და მდიდარი ფანტაზიის ხელოვნად. 

სპექტაკლის მხატვრობა ლ. ჭუბაბრიას ეკუთვნის. იგი ცხა- 

დად გვაგრძნობინებს მოქმედების მთელ გარემოცვას, თანაბა– 

რი ძალით და ნიჭიერი შესრულებით ასახავს პეიზაჟებს და საგ– 

ნობრივ ინვენტარს სურათების მეშვეობით. ქებისა და მოწონე– 

ბის ღირსია კომპოზიტორი ა. კერესელიძის მიერ დაწერილი 

სპეციალური მუსიკა ამ სპექტაკლისათვის. 

ერეკლეს როლით ჩსახიობმა ვასო გოძიაშვილმა შექმნა წა– 

რუშლელი შთაბეჭდილების მხატვრული სახე, რომელიც უნდა 

ჩაითვალოს ამ მსახიობის შემოქმედებითი ცხოვრების საუკე- 

თესო მიღწევად. 
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სრულყოფილი ემოციური ძალის მხატვრული სახე მოგვცა 
შალვა ღამბაშიძემ პაატა ბატონიშვილის როლით. რა დიდი ში- 
ნაგანი ძალა და ნებისყოფაა გამოხატული მის გარეგნულად 

მშვიდსა და თავდაჭერილ ქცევაში. 

ვერიკო ანჯაფარიძემ ანას როლის განსახიერებისას კიდევ 
ერთხელ გვიჩვენა თავისი აქტიორული ოსტატობის განუსაზღ- 
ვრელი შესაძლებლობანი, შექმნა უნაკლო და ღრმად კოლორი–- 

ტული სსახე. 

გ. მავგულიძე საიათნოვას როლში არტისტული ხელოვნე- 
ბის პირველხარისხოვან ნიმუშთა წყებას უნდა მივაკუთვნოთ, 
ეს სახე სპექტაკლის დამამშვენებელ საოცარ სამკაულს შეად- 

გენს. იგივე უნდა ითქვას ალ. გომელაურის მიერ შესრულებუ- 

ლი ყოჩ-აშუღის როლის შესახებ. 
ერთ-ერთი მთავარი მოქმედი გმირის –– ბესიკის უაღრესად 

რთული და ტრაგიკული როლის განხორციელებისას ს. ზაქა- 

რიაძე ბუნებრივი და დამაჯერებელია, 
სპექტაკლის საუკეთესოდ შესრულებულ რიგთა წყებას უნ- 

და მიეკუთვნოს აგრეთვე მიხ. ლორთქიფანიძის.· მიერ შექმნი-– 
ლი სახე ვერაგულად შენიღბული ჯაშუში მისიონერის პატრი 

ნიკოლასი“. 

ბესო უჟლენტი. 

და არც ერთი სიტყვა ლ. გოთუაზე! 
„მეფე ერეკლესთან“ დაკავშირებით «ი. გრიშაშვილს ვიღა- 

ცამ ამბავი მიუტანა, რომ ლევან გოთუამ თავის პიესაში შენი 
„შველი თბილისის ტრფიალი“ გამოიყენაო. ი. გრიშაშვილი 

ლევანზე ნაწყენი იყო, უკმაყოფილება ტელეფონით გამოუ- 
ცხადა. ლევანმა პოეტს წარმოდგენაზე დასწრება სთხოვა, დავა 

მერე გადავჭრათო. წარმოდგენის შემდეგ ი. გრიშაშვილმა ლე– 
ვანი გადაკოცნა, გამარჯვება გულით მიულოცა და დასძინა, შე- 
ნი აშუღების სცენა, რომელზედაც მე დამირეკეს, სულ სხვა 

არის, ბევრად უფრო ძლიერი და საინტერესოო. 

„მეფე: ერეკლე“ სულ 110-ჯერ დაიდგა სცენაზე ანშლაგით. 

1946 წელს, ლევანის კვლაე დაპატიმრებასთან დაკავშირებით, 
წარმოდგვნა მოიხსნა. აქვე გვინდა აღვნიშნოთ, რომ სპექტაკლი 
ისევ აღდგა ლევანის 10 წლით გადასახლებიდან დაბრუნების 
შემდეგ–– 1956-1957 წლის სეზონში. მართალია, აქ უკვე წამ– 
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ყვანი მსაზიობები სერგო ზაქარიაძე, ვერიკო ანჯაფარიძე, შმალ- 
ვა ღამბაშიძე და სხვები აღარ მონაწილეობდნენ, მაგრამ იმ– 
დროინდელმა ქართულმა საზოგადოებამ ეს წარმოდგენა ისევ 
გულით და დიდი სიყვარულით მიიღო. რამდენჯერმე ჯერ თბი– 
ლისში ჩატარდა, შემდეგ კი წაიღეს მოსკოვში დეკადაზე სა- 
ხელწოდებით „გზაჯვარედინზე“, სადაც მაყურებლის დიდი მო– 
წონება დაიმსახურა. მაშინ დაიწერა ორი რეცენზია: 

ვ. სავეჩმა ჟურნალ „თეატრში“ (1958 წ., # 7) გამოაქვეყ- 
ნა, რომ ეს წარმოდგენა არ არის ნაციონალური, მიუხედავად 

იმისა, რომ თემა სახალხო არისო. იგი ემოციური გარეგნულად 
არის და არა შინაგანადო. შემდეგ მოყვანილია მსახიობთა -ოს–- 
ტატური თამაშის აღწერა. 

ეტყობა, რეცენზიის ავტორი ვერ გაერკვია წარმოდგენის 
ძირითად მსოფლმზედველობაში, ეროვნული დრამა-ტრაგედიის 

შინაარსში, | 
ვ. კომისარჟევსკი წერდა, რომ ამ წარმოდგენაში მაღალი 

თეატრალური კულტურაა ჩაქსოვილი. ლ. გოთუას; პიესა „გზა- 
ჯვარედინზე“ ასახავს საქართველოს მძიმე წლებს, შემოსევებს, 

მძიმე ისტორიულ ვითარებას... ბრძენი მეფე ერეკლეს და სა- 
ქართველოს ბედ-იღბლის წარმოდგენის შემდეგ მაყურებელი 

სულიერად მდიდრდება ქართველი ხალხის ისტორიული წარ- 

სულის კიდევ ერთი გვერდის გადაფურცვლით. მარჯანიშვილის 

თეატრი მისი დამაარსებლის -– კ. მარჯანიშვილის მოწაფეები– 

სა და თანამედროვეების ნიჭიერ და საიმედო ხელშია... 

იმ ხანებში ლევანის გარშემო 'ძალიან ბევრი ამხანაგი და 
მეგობარი ტრიალებდა, (მწერლები, მსახიობები, მთამსვლელები, 

სტუდენტები,, ნათესავ-ნაცნობები. მაგრამ ლევან.. უპი“ატე- 
სობას მაინც აძლევდა და ძალიან ახლოს იყო აკაკი ბელიაშვილ– 

თან, სერგო ზაქარიაძესთან, ალიოშა ჯაფარიძესთან, კოტე ჯავ- 

რიშვილთან, ატე ნემსიწვერიძესთან. 
1943 წელს თინა სამუშაოდ წავიდა ქარელის რაიონში. ექი–- 

მად დანიშნეს სოფელ ხვედურეთში, ეს ლამაზი ქართლის სო– 
ფელი ბაღ-ვენახებშია ჩაფლული. ამიტომ ოჯახის გამოკვება და 

თავის გატანა, ძალიან თუ გაჭირდებოდა, აქ მარტო ხილითაც 
შეიძლებოდა. 

მალე ხვედურეთში თინასთან დედა და მზია ჩავიდნენ, სან–- 
დროც ხშირად ესტუმრებოდა ხოლმე და, რაც მთავარია, რაკი 
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ლევანი შინ მარტო ვერ ჩერდებოდა, ყოველ ხუთშაბათ-პარას- 
კევს ისიც იქ ჩადიოდა რამდენიმე დღით. 

ხვედურეთში ლევანი უსაქმოდ არ ჩერდებოდა. სულ აქეთ- 

იქით მოგზაურობდა, შემოიარა ხვედურეთის და თრეხვის შე- 
მოგარენი. რაღაცას ეძებდა, თავისთვის საჭირო მასალას აგ–- 
როვებდა. 

სოფელ თრეხვის თავზე და მის მოპირდაპირე კლდეებზე, 
70 მეტრის სიმაღლეზე, ლევანმა ბევრი მიუვალი გამოქვაბული 
აღმოაჩინა: 

„ჩემი ყურადღება განსაკუთრებით ერთმა სამხრეთ-ნაპირა 

ქვაბულმა მიიპყრო, შიგ ნაშენი კარ-სარკმელიც მოჩანდა. ამ 
ქვაბულებმა ჩემზე წარუმლელი შთაბეჭდილება დატოვა, მით 
უფრო, რომ ისინი ჩვენი მკვლევრებისაგან რატომღაც მივი–- 
წყებული ჩანდნენ. ცხოვრების მიღმა დარჩენილ ქვაბულებს 
აღარც სახელი ჰქონდათ, აღარც აღნიშვნა“. 

ლევანს ხვედურეთისა და თრეხვის ტყეში ზეტიალის დროს 

ერთი პატარა უსიამოვნო ამბავიც შეემთხვა: "მგზავრობით და–- 
ღალულმა რბილი და ჩრდილიანი ადგილი შეარჩია, თაექვეშ 

თავისი ზურგჩანთა ამოიდო და ტკბილ ძილს მიეცა. 

მწყემსმა ლევანი რომ დაინახა, პარაშუტით ჩამოსული ჯა– 
შუში ეგონა, სოფლის საბჭოს შეატყობინა და ათმა კაცმა მისი 

შებოჭვა გადაწყვიტა. 

–– როცა გამეღვიძა ასეთ გარემოცვაში, შევშინდიკიდეც. შემ– 

დეგ ჩემი ვინაობა რო? გაიგეს, თინა ექიმის ძმა რომ ვიყავი, 
დიდი პატივისცემით ბოდიში მომიხადეს და გემრიელ'სუფრა- 

ზეც მიმიწვიესო, ––- იგონებდა ლევანი. 

აქვე გვინდა აღვნიშნოთ, რომ ლევანმა თრეხვის გამოქვა- 
ბულის კვლევა-ძიება მხოლოდ 14 წლის შემდეგ შეძლო, რო–- 

დესაც მესამე გადასახლებიდან დაბრუნდა. 

„თრეხვი არასდროს მავიწყდებოდა, ვიცოდი მისი მიუდგომ- 
ლობა და შეღწევის შემთხვევაში შესაძლებელია რაიმე საუკუ–- 
ნოვანიც გვენახა. და, აი, 14 წლის შემდეგ ისევ თრეხვში ვარ, 

კლდის ძირში, 'ჩემთან ერთად'არიან ცნობილი მთამსვლელი გუ– 

ლადი ოსტატი და კეთილი ადამიანი, ჩემი მეგობარი, ყველგან 

შეღწევადი და უშიშარი მექვაბულე ატე ნემსიწვერიძე, ახალ– 
გაზრდა არქიტექტორი და ქვაბულების ბეჯითი მკვლევარი გი– 

217



ვი გაფრინდაშვილი, ექიმი გურამ ხეცურიანი და მძღოლი ილო 
ჯარიაშვილი“, 

სწორედ ასეც მოხდა: აღმოჩენილ იქნა ლეონტი მროველის 

მოჩუქურთმებული ქვაჯვარი, რომელიც მათ ხელში გაცოცხლ- 
და და ამეტყველდა. ასომთავრული წარწერით 1066 წელი აღი– 

ნიშნა. „მე, ლეონტი მროველმა, დიდი მოჭირვებითა აღვაშენე 

ესე ქუაბი ხატისათვის ღმერთისა და დღისა ჭირისასა ნავთსა- 

ყუდელად რუისისა საყდრისა შვილთათვის ჟამთა შინა ალფარ- 

სალან სულთნისაგან აოხრებისა ქორონიკონსა სპვ (1066)“. რო– 
გორც ჩანს, ლეონტი მროველი თავის გაწამებულ სამშობლოს 

გადაჰყურებდა და „ქართლის ცხოვრებას“ წერდა. ასეთი აღმო- 
ჩენები და ახლის კვლევა ლევანისათვის მაცოცხლებელი ძალა 

იყო. 

ხვედურეთში ლევანის ერთ-ერთი ჩამოსვლის დროს სტუმ- 

რები გვყავდა –– ჩვენი ნათესავი ანიკო ნიკოლაძე და მისი მე– 
უღლე გიორგი აბზიანიძე. ლევანი სამგზავროდ ემზადებოდა, 

ჩვენც შემოგვთავაზა “ყინწვისისაკენ გასეირნება. ყველანი სი–- 

ამოვნებით დავთანხმდით, ავიკიდეთ გუდა-ნაბადი, საგზალი და 

გზას გავუდექით. 
–- ყინწვისისაკენ მიმავალი საცალფეხო ბილიკი ძამის ხე– 

ობას გასდევს ტყე-ტყე, –– გვიხსნიდა გზადაგზა ლევანი, –-მე- 

რე ქედის კალთაზე ასწლოვან კაკლოვან ტყეში აღმართს უნდა 

გავყვეთ, რის შემდეგ გამოჩნდება ამაყად და ცაში საოცრად 

აზიდული ყინწვისის ტაძრის გუმბათი. 

ეკლესიის გალავანში შევედით. ხარბად დავეწაფეთ ანკარა 

წყაროს და წყურვილი მოვიკალით. დიდებულ ტაძართან გავ– 

ჩნდით, ჟამთა სვლას და ავდარ-ზამთარს ეკლესიის ჭერი თით- 

ქმის აეხადა, ჩამოცვენილი ჩუქურთმებიც იქვე ეყარა და ჩა- 

მონგრეული კედლებიც. ლევანი ამ კედლის შორიახლოს დიდ- 

ხანს იდგა და ტაძარს შეჰხაროდა, მის მოუვლელობაზე გული 
შესტკიოდა. 

ტაძარში რომ შევედით, ყინწვისის ანგელოზის მშვენებამ 

ყველა გაგვაოცა, გაგვაშეშა. მონუსხულივით შევცქეროდით 
მის საოცარ მოხატულობას, რომლისთვისაც ჟამთა სვლას ვერა– 
ფერი ევნო. 

გულმოკლულები, მაგრამ აღტაცებულები ვუყურებდით გარ- 
დასულ საუკუნეთა შედევრს. გვიკვირდა, რა ხელმა და გემოვ– 
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ნებამ შექმნა იგი, ასეთი ნაზი, მომღიმარი, კეთილი და სათნო. 
ლევანი სულგანაბული, ჩვენგან განცალკევებით დიდხანს, დიდ– 

ხანს იდგა მარტო ერთ ჩაბნელებულ კუთხეში... გული რომ ვი- 

ჯერეთ ამ მშვენიერების ხილვით, დანგრეული სამრეკლოსკენ 
გავსწიეთ. სამრეკლოდან კრუხი გამოვარდა კრიახით და მას წი– 

წილები მოჰყვნენ –– ვიღაცამ თუ მოიყვანა შესაწირავად... 

დიდხანს ვიხეტიალეთ ტაძრის შემოგარენში. ლევანს და- 
ბინდების ჟამს უნდოდა კიდევ ერთხელ შეეხედა ანგელოზი- 

სათვის. მზე ნელ-ნელა ჩადიოდა, გარემოს ნისლი ეფინებოდა. 
ყველას გვიკვირდა, როგორ იცვლიდა იერს ყინწვისის ანგე– 

ლოზი –– ჩამუქდა და თითქოს დანაღვლიანდა კიდეც. შემდეგ 

მზის ირიბი' სხივის ანარეკლით გაბრწყინდა, გალამაზდა, უფრო 

ამაყი გახდა. ამ სანახაობით აღტაცებულები ერთად ვლაპარა- 
კობდით, ყველას საკუთარი აზრის გამოთქმა გვსურდა. ლევანმა 
ყველას დიდი გულისყურით მოგვისმინა და გვითხრა: ყინწვის- 

მა ჩემზედაც საოცარი შთაბეჭდილება მოახდინა უსათუოდ 

დავწერ ნოველას და ვეცდები თქვენი აზრებიც შიგ ჩავაქსო- 
ვოო. ასე კმაკოფილი და აღფრთოვანებულები ღამე, მთვარის 

შუქზე დავბრუნდით იქიდან. 
მოუსვენარი კაცი იყო ლევანი თავისი ბუნებით, მოძრავი 

და მეოცნებე. მეორე შაბათ-კვირას ხვედურეთიდან თეძმის ხე– 

ობაში გადაწყვიტა მოგზაურობა და ჩვენც წაგვიყვანა. თან გვახ– 

ლდა ლევანის მეგობარი მთამსვლელი და მკვლევარი კოტე ჯავ- 
რიშვილი. თეძმის მდინარეში სულ წყალ-წყალ გვატარა, თეძ- 
მის ხეობის სილამაზით დაგვატკბო და მერე ასწლოვან წიწვნარ– 
ში გადაგვიყვანა. თამარის ციხის ნანგრევებზე აგვიყვანა. მერე 

რკონის მონასტერთან ამოვყავით თავი, მზითა და მადლით სავ– 

სე რკონთან. ეს ხომ თავად ტყის სახელია -– ხე-სამრეკლო. შეზ- 

დეგ ციცაბო კლდეებზე ვიხოხიალეთ და ყველა ბაზილიკა და– 
გათვალიერეთ. რკონ-ჩაჩუბეთის თავზე, ხელმარცხნივ, მრავალ- 
სართულიანი ციხე-ქვაბული შევნიშნეთ. 

ლევანი და კოტე დიდხანს ეძებდნენ ამ ციხე-ქვაბულს. ბეე– 

რი გვატარეს. ბოლოს მივადექით ერთ უშველებელ, 300-მეტ– 
რიან კლდეს, რომლის შუაგულში ქვაბულის ოვალური შესას- 

ვლელი მოჩანდა. ეს კლდე ძალიან ძნელი მისადგომი აღმოჩ- 
ნდა. 

–- აქ ასტვლას ტექნიკურად კარგი აღჭურვილობა და ალპი– 
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ნისტური ხელსაწყოები სჭირდება, აუცილებელია გრძელი თო–- 
კის ჩამოშვება. ვინ იცის, იქნებ რკონი ერთ-ერთი მწიგნობრუ- 

ლი ცენტრიცაა. ძველ საქართველოში ქვაბულთა“ ზიუვალობა 
დიდი საიდუმლოებით იყო მოცული (ლევანმა ამოჩხრიკა კი- 

დეც რუკები). არსად არ არის ეს ქვაბული ნახსენები. ჩვენი 
მეცნიერებიც სდუმან ამ საკითხზე. 

ლევანმა და კოტემ გადაწყვიტეს ახლო მომავალში კვლავ 
მოსულიყვნენ აქ და შეეღწიათ იდუმალებაში. მაგრამ ლევანს 

ეს არ დასცალდა ხელახალი გადასახლების გამო. მხოლოდ 1957 
წლის 25 აგვისტოს შეძლო თავისი ოცნების ასრულება. შემდეგ 

იგონებდა ლევანი: „მწერალთა კავშირიდან დიდი ჯგუფი წა- 

ვიდა საბარგო მანქანით რკონში. ოცამდე კაცი მოგროვდა. აქ 
იყვნენ მწერლები, არქიტექტორები და ცნობილი მსახიობი 
სერგო ზაქარიაძე. გზაში აკაკი ბელიაშვილი და დემნა შენგე– 

ლაიაც შემოგვიერთდნენ. აქედან ხუთმა ოდნავ გადავინაცვლეთ 

თეკლერის ხეობაში და თავზე წამომდგარი კლდის აღმართს შე– 

ვუდექით. დანარჩენებმა რკონის მონასტრისაკენ გასწიეს. 
სარგის ცაიშვილმა თოკი მოიბა და ალპინიზმში ნაწრთობმა, 

ქვაბულში პირველმა შეაღწია, მას თოკდათოკ ვადიმ მიხაილო– 
ვი და ფრიდონ ნადარაია მიჰყვნენ, მერე რეზო თვარაძე ჩამო– 
ეკიდა თოკს და ბოლოს მე შევაღწიე. ქვაბულის ოთხივე სარ– 
თული დავიარეთ. ასე ღია, გულდაგულ ბრძოლაში ბუნება და 

ადამიანი მარტო ფრიალო კლდეზე შეიყრებიან და როცა ადა– 
მიანის მიზანი მიღწეულია, ის გამარჯვებულია. 

მრავალსართულიანი ქვაბი საოცრად დაცლილი აღმოჩნდა, 
შავად გაჭქვარტლული. მხოლოდ მე-4 სართულის ერთ კედელ- 
ზე ცინციმებდა ჩვენი შერქმევით „რკონის წმინდანი“ –– ძველი 

ხელოვნების ნიმუში. საერთოდ კი ყველა მიუვალ ქვაბულს” ისე 

უნდა ვუმზიროთ, როგორც ძველ წიგნთსაცავს. აქ, მიუვალ ქვა– 
ბულში, უნდა ვეძიოთ „ქართლის ცხოვრები“ დაფანტული 

ფურცლები, წუ გაგიკვირდებათ, რომ გაძარცვულ ქვაბულებს 
აღმოვაჩენთ. ქვეყნად მძარცველები ხშირად სჭარბობენ მო- 

ჭირნახულეთ. „ქართლის ცხოვრება“ თავის დიდ და' იქნებ უმ–- 

ძიმეს ნაწილში „ქვაბთა ცხოვრებაა“, მაშ შეერთებული ძალით 

· ამოვიცნოთ წინაპართა საიდუმლოებანი. საქართველოს წარსუ- 

ლის შესწავლა ქვაბულების კვლევასაც მოიცავს. აქ კი საჭიროა 
მთამსვლელური გამბედაობა, სიმარჯვე, აზროვნება, მწერლის 
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ინტუიცია, ახალგაზრდული სულისკვეთება და პასეხისმგებლო– 
ბის გრძნობა“, 

ლევანი შემდეგ ისევ მთაში წავიდა, ისევ აღიოშა ჯაფარი–- 
ძის ჯგუფს შეუერთდა. ამ მოგზაურობაში ლევანს ასე იგონებს 

ჩვენი ოჯახის მეგობარი დენიზა გოზალიშვილ-სუემბაძისა: „ჭა- 
უხებზე ასვლების შემდეგ სოფელ ჯუთაში შემოგვიერთდა ლე– 

ვანი. ჩვენ არხოტის თავის გადასავალით ხევსურეთში უნდა ჩავ– 

სულიყავით, ცხენიანმა გამყოლებმა უარი გვითხრეს გზის გაგ– 
რძელებაზე, ამიტომ ჩვენ ზოგვიხდა მთელი ბარგის გადანაწი– 
ლება. ფქვილის ტომარა ალიოშა მჟავანაძეს ერგო, ახლაც თვალ– 

წინ მიდგას წვიმისაგან სველი ტომარა, რომელსაც წურწურით 
ჩამოსდიოდა ფქვილის ნაჟონი. ომი იყო და საკვების ყოვვლი 

მისხალი ძვირად ფასობდა. სოფელ არხოტისაკენ მიმავალ მოკ–- 
ლე ბილიკს მივადექით. ჯგუფმა შეისვენა. ლევანი კი დაწინა- 

ურდა. სწრაფად აიარა აღმართი და პატარა ხატ-სალოცავთან 
გაჩნდა. იქ ხევსურებსაც შეხვდა. ჩვენ შუა გზა გავლილი გვქონ– 
და, როდესაც ლევანმა უკან დაგვაბრუნა. თურმე ხატთან დია–- 
ცის მისვლა არ შეიძლება. რაღას ვიზამდით? საშინლად და– 

ქანცულები უკან დავბრუნდით და გრძელ გზას დავადექით, არ– 

ხოტში მთელი სოფელი შემოგვეგება. 

ჩვენთან მოიჭრა ახალგაზრდა ხევსური, ჩაცმული მოქარ- 

გულ ტანისამოსში, გადაეხვია ლევანს და ოთარ გიგინეიშვილს.. 

გაგვაცნეს, პოეტი გაბრიელ ჯაბუშანური აღმოჩნდა, თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის სტუდენტი, იმჟამად სოფლის 

საბჭოს თავმჯდომარე. ჩვენს გაკვირვებას საზღვარი არ ჰქონ–- 
და როდესაც ხევსურებმა იქ „ხატთან“ არ მიგვიშვეს, აქ კი, სო– 

ფელში, ღამის სათევად ეკლესიაში მოგვათავსეს. 
არხოტში რამდენიმე დღე დავრჩით. გაიმართა ლიტერატუ– 

რული საღამოები, მონაწილეობდნენ ლევანი, გაბრიელი, ოთა– 
რი და ბევრი იქაური ახალგაზრდა. მათ შორის გამოირჩეოდა 
შესანიშნავი პოეტი სოფელ ამღადანიდან,. 

1943 წლის 7 აგვისტოს ლევანმა მონაწილეობა მიიღო მწვერ– 

ვალ „კიდეგანის მაღალის“ დალაშქვრაში, ლაშქრობის ხელმ–- 
ძღვანელი ალიოშა ჯაფარიძე იყო, წევრები: ო. გიგინეიშვილი, 

გ. რაიზერი, დ. გოზალიშვილი, ა. მჟავანაძე, ვ. ბელეცკაია, ნ. 

ცნობილაძე, მ. ხულელიძე, ი, სოსინა, ლ. გოთუა. 

არხოტი ხევსურეთის ერთ-ერთი განაპირა ხეობაა, ჩვენ და– 
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ვიარეთ ყველა ახლობელი სოფელი, ლევანმა ჩაიწერა უამრა- 
ვი ლექსი და სიმღერა, ადათი და ზნე-ჩვეულება. მწვერვალის 

დაპყრობას ვაპირებდით აღმოსავლეთიდან, ეს პირველი ასვ- 

ლა იყო ახალი გზით. სურვილი გექონდა შეგვესწავლა ჯერ კი– 

დევ უვალი ქედიც. 
საკმაოდ მაღალ აღმართს შევუდექით, გავცილდით საბალა- 

ხოებს, აქა-იქ ასაკოვან ფიჭვნარსაც გვერდი ავუხვიეთ, ავუყე–- 
ვით შესანიშნავ ტყეს, რომელიც ჩვენი ზეპირსიტყვაობის თუ 

მწერლობის ძლიერი კალოა. მერე თოვლიან ველზე გადავე– 

დით. შემდეგ კი კლდოვან მწვერვალსაც მივაღწიეთ. მწვერვა– 
ლი „კიდეგანის მაღალი“ 2200 მ. სიმაღლის ნაშალი ფიქალი აღ- 

მოჩნდა. აქ თითქმის ყოველი ქვის ქვეშ ჩასაფრებული მარცხი 
გვიცდიდა. ჩვენც ვფრთხილობდით. მივიწევდით წინ უცნობი 
ქედისაკენ. მთას მთა ცვლიდა, კლდეს –– კლდე, ღრმა თოვლი 

კი –– ყინულოვან არეებს. მწვერვალზე შეგროვილი ქვების ქვეშ 

კოლოფი აღმოჩნდა, შიგ კი ბარათი, რომელიც 1936 წელს და– 

უტოვებია სამხედრო-საჰაერო აკადემიის ჯგუფს. 
მთებს შუა საუცხოო, ანკარა ტბას წავადექით, რომლის თავე–- 

ზე ამაყად წამომდგარიყო უცნობი მწვერვალი. ამ მწვერვალის 

აღების ბედიც იქვე გადავწყვიტეთ. შევუღექით მის დალაშქვ- 
რას. ის 4300 მ. სიმაღლისა აღმოჩნდა და თორმეტმა ნათლიამ 

ამ მწვერვალის თავზე, თათბირი გავმართეთ. მწვერვალს ყვ.ვლამ 
ერთად „ვაჟა-ფშაველა“ დავარქვით. ამით გენიალურ პოეტს, 

მგოსანს, ბუნების მოამაგეს ცოცხალი ძეგლი დავუდგით. 
მწვერვალზე ჩამოვსხედით დასასვენებლად. მხოლოდ ლე– 

ვანი იდგა გამართული და აღტაცებით გაჰყურებდა ბუნების წარ-. 
მტაც სივრცეს, რომელსაც გაბრწყინებული მზის შუქი და სულ 
ახლოს თავზე მომდგარი ლურჯი ცა ზღაპრულ ელფერს აძლევ- 
და. და, აი, საკვირველება: ცის ლაჟვარდში, დაწყებული მთის 
კორტოხიდა0” ზღაპრულად აღიმართა ლევანის ბუმ- 

ბერაზი ჩრდილი. ყველა განცვიფრდა, გაოცებული და აღელ- 
ვებული შესცქეროდნენ ამ არაჩვეულებრივ სანახაობას. ლევა– 

ნიც გაოცდა, ამ უსაზღვრო სივრცეში უკვირდა თავისი. გრან– 
დიოზული ჩრდილის დანახვა. განძრევისს ეშინოდა, რატომ 
ხდებოდა ეს მოვლენა ვერ აეხსნა. უცებ ყველანი წამოვიშალეთ, 
ყველას გვინდოდა ჩვენ-ჩვენი ჩრდილის ასე დანახვა. ლევანიც 

შეირხა... ჩრდილი უცებ გაქრა და არც გამეორებულა. 
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შემდეგ ჯგუფი ავიდა „საქარის მაღალზე“, მერე კი როშკის 
უღელტეხილით ჩამოვედით ბარისახოში და ფეხით ვიარეთ ჩარ– 

გლამდე. 
აქ ლევანი ჯგუფს დასცილდა და ვაჟა-ფშაველას სახლისაკენ 

გაემართა...“ 

„..და, აი, ვაჟა-ფშაველას ქოხ-საცხოვრებელი, –– წერს ლე– 
ვანი, –– მისი ქუდი, მისი თოფი, აგერ საათი ძველი, უისრო... 

თუმცა მარადისობაში გადასულს ისრები რაღად სჭირდება... 

ვაჟას სახლში მოწიწებით ჩემს უბის წიგნაკში ვწერ ხალხურ 
ნათქვამს, რომელიც თვითონაც კარგად იცოდა: 

„არხვატო, ჩემო სამშობლოვ, 

ჯიხე-არწივების ბინაო –- 

ნეტამც კი შენ მტერს შამაკლა, 

შენს მკლავზე დამაწვინაო“. 

აქვე გვინდა აღვნიშნოთ, რომ ლევანის ხელმძღვანელობით 

1944 წელს მწვერვალი „სოფრუჯი“ დალაშქრა მთამსვლელთა 
პატარა ჯგუფმა (ნ. კეცხოველი, ე. ნათაძე, ო. ჯაფარიძე, ვ. ბე– 

ლეცკაია, კ. კანდელაკი, ნ. ნიჟარაძე, კ. კილაძე, ა. რობაქიძე). 
ლევანმა ეს მოგზაურობა დაწვრილებით აღწერა. ეს არ იყო 

მარტო სიძნელეების დაძლევის ფაქტების აღნუსხვა, მან იმ დი– 

დი სიამოვნების გადმოცემაც შეძლო, რომელიც ექსპედიციის 

ყველა წევრმა განიცადა ბუნების ამ „უკიდეგანო მშვენიერე– 
ბით. 

1944 წელს ლევანმა იმოგზაურა რაჭაში, ლეჩხუმსა და „სვა– 
ნეთში. ღირსშესანიშნავი ძეგლები დაათვალიერა, ნიკორწმინდას 

ეკლესიამ აღაფრთოვანა, იქვე ლექსიც «უძღვნა: 

ნიკორ-წმიდას ჩუქურთმა არ აქვს, 

იგი თვით ჩუქურთმაა, 

დიდება თავად –– ჩამოკვეთილ ქანდაკებაში, 

ჩამოკვეთილ მადლიან ხელით. 

შესავალში ბარელიეფი-–წმინდა გიორგის. 

იყო ციხე, სარდაფებში ბინდი და შმორი, 

დერეფანში ჩექმა და ხსნილი კეფა, 

ზღურბლზე შემზარავი სისხლი 

და ხმა გალოზა, სასიკვდილოდ ატაცებული.



.· და გადაეცით იმ არამზადებს, 

რომ საქართველოს თეთრი გიორგი 
თავის შუქს ლესავს 

პასუხს ამზადებს. · 

ნიკორ-წმიდის ბარელიეფის შუბი შელესილია. 

მერე შესანიშნავი მოთხრობა-ჩანახატი –– „ლეჩხუმელი ქა– 
ლი“ გამოქვეყნდა „ლიტერატურა და ხელოვნებაში“ (1944 
წლის 25 აგვისტო). ამავე წელს ბავშვებისათვის ლევანის შე- 

სანიშნავი ზღაპარი დაიბეჭდა პატარა საბავშვო წიგნის სახით 

„მელია და ცუტურა“ („სახლიტგამი“, თბილისი, 1944), „ლი–- 

ტერატურა და ხელოვნებაში“ დაიბეჭდა აგრეთვე ნარკვევი „წა– 
გებული სანაძლეო“. 

ამრიგად, ლევანი საკმაოდ პოპულარული გახდა, როგორც 

მწერალი და დრამატურგი, მკვლევარი და მოგზაური. ყველგან 
მისი ქება-დიდება გაისმოდა. ვინც კი იცნობდა, ყველას აოცებ- 

და მისი შრომისმოყვარეობა და ენერგია, აღიარებდნენ მის 
ნიჭსა და კეთილკაცობას, თუმც სწორედ ამ პერიოდში ისევ 

ჯაშუში დასდევდა და ნერვებს უშლიდა, გულს უწყალებდა, 
ხასიათის სიმტკიცეს უთრგუნავდა. 

1944 წლის 'ხამთარში ლევანმა კიდევ ერთი შესანიშნავი პი– 
ესა დაამთავრა –– „უძლეველნი“' –– აქტუალური დრამა ომის 

თემაზე. პიესა ისე ოსტატურად იყო დაწერილი,. რომ ყველას 
ნამდვილი ამბავი ეგონა: მტერმა ჩაძირა ჩვენი საბრძოლო წყალ- 

ქვეშა: ნავი „კოლხი“. მთელი მოქმედება ზღვის ფსკერზე, ჰერ–- 
მეტულად ჩაკეტილ წყალქვეშა ნავში მიმდინარეობს. საბრძო- 

ლო შემადგენლობა ჯერჯერობით უვნებელია, მაგრამ გრძნო- 

ბენ, რომ განწირულები არიან და მალე დაიღუპებიან. გადარ–- 

ჩენის ერთადერთი საშუალებაა როგორმე ცნობის გაგზავნა და 
შეტყობინების გაკეთება, მაგრამ როგორ? რა გზით? საქმე იქ– 

ამდე მიდის, რომ ვიღაცამ თავი უნდა გასწიროს და სამიზნე რა–- 

კეტის გასროლით გავიდეს. ამით იქნებ თვითონაც გადარჩეს და 
ჩაძირული ნავიც გადაარჩინოს... ამ ქარგაზეა აგებული მთელი 
პიესა. · 

სანამ ლევანი პიესას დაამთავრებდა, ორჯერ იყო ფოთში და 

ბათუმში. ბოლოსდაბოლოს შეაღწია წყალქვეშა ნავში და დაწ– 
ვრილებით შეისწავლა იქაური ცხოვრების პირობები. 
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პიესა მარჯანიშვილის თეატრში მიიტანა დასადგმელად. ნა–- 
ვის წინამძღოლის –– კაპიტან მერაბ რატიანის როლი ლევანმა 

სპეციალურად სერგო ზაქარიაძისათვის დაწერა. თეატრმა დრა- 

მა ძალიან მოიწონა და ლევანის ახალი სპექტაკლის დადგმას შე– 

უდგა. 1945 წლის 18 სექტემბერს პრემიერაც შედგა. 

აი, ამ წარმოდგენის პროგრამაც: 

მარჯანიშვილის სახელობის 

სახელმწიფო. თეატრი' 

1945--46 წ. სეზონი 

ლ. გოთუა 

უძლეველნი 

დრამა ე მოქმედებად, #M სურათად. 

მოქმედნი პირნი 

მერაბ რატიანი-–- წყალქვეშა ნავის 
„კოლხის“ კაპიტანი ს, %აქარიაძე 

(რესპ. ღამს. არტ.) 

მანანა –-– სახღვაო პოსპიტლის ექიმი მ. ჭორელი 

ნ. სულხანიშვილი. 

ივლიანე –– შტურმანი ი, ქოქრაშვილი 

ოლიფანტე ლობჟანიძე კ. დაურვილი 

მამამზარეული ა. ომიაძე 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ვასილი ბუჩმა-–ბოცმანი მ. სარაული 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ვ. გოცირელი 
ლადი ჯაიანი –– სამხედრო კორესპონდენტი ი. ტრიპოლსკი 

გრიადუნოვი –- ინჟინერ-მექანიკოსი ვ. ძაგნიძე 

ხავთასი –– ელექტროჯგუფის ზემღეგი ალ, სიხარულიძე 
კანკავა –– მექანიკური ჯგუფის ზემდეგი ა. ვერულეიშვილი 

მონიავა –- ქვემეხის კომანდირი ს. კვაჭაძე 

ზარიძე ა. დადიანი 

მესაჭე გ. ქორიძე 

45. თ. გოთუა, ა. გოთუა 22.1



იამანიძე –- რაღისტი ნ. კანდელაკი 
ბეთანელი –- პოეტი, პარტიზანთა მეთაური გ. ფრონისპირელი 
დადგმა –– ვახტანგ ტაბლიაშვილისა (ხელოვგნ. დამს. მოღეაწე) 

მხატვარი –– პროფ. დ, კაკაბაძე 

მუსიკა –– კომპ. ა. კერესელიძე 

რეჟისორ-ასისტენტი –- ი. ჭავჭანიძე 

რეჟისორის თანაშემწე –– ი. ჯორჯაძე 

დირიჟორი -– ჰ. დიასამიძე 
თეატრის დირექტორი ივ. გვინჩიძე 

სამხატერო ხელმძღვანელი –- შ. ღამბაშიძე (რესპ. დამს. არტ.) 

1945--1946 წლის თეატრალურ სეზონში „უძლეველნი“ 

სულ 36-ჯერ დაიდგა, ვახტანგ ტაბლიაშვილის შესანიშნავმა 

დადგმამ, პროფესორ დავით კაკაბაძის არაჩვეულებრივი. გე– 

მოვნებით და სილამაზით შესრულებულმა მხატვრობამ და დე– 
კორაციებმა, არჩილ კერესელიძის მუსიკამ და მსახიობების უზა- 

დო, მაღალოსტატურმა თამაშმა, განსაკუთრებით კი სერგო ზა- 

ქარიაძის ჰეროიკულმა შემართებამ წარმოდგენა მაღალ დო- 

ნეზე აიყვანა და დიდი წარმატება მოუპოვა. წარმოდგენს ,ბის 

მსვლელობის დროს დარბაზი მუდამ გაჭედილი იყო აღფრ:თო- 

ვანებული მაყურებლბით, რომელიც არ იშურებდა ხანგრძლივ 

ოვაციებს, შეძახილებს, ცრემლს, თითქოსდა პიესაშიც კი მო- 

ნაწილეობდნენ. ყველა ხარობდა, მაგრამ ლევანს ეს სიხარული 

პრემიერაზე ჩაუმწარდა. მან თვალი მოკრა იმ ჯაშუშს, მი- 

წაზე რომ დაანარცხა და შემდეგ აღარ გამოჩენილა. აი, ახლა 

მე-5 რიგში იჯდა და გაღიმებული, კარგი ნაცნობივით ტაშს უკ- 

„რავდა ლევანს. ლევანს ეს ცუდად ენიშნა. 
ყველა, დიდი თუ პატარა, მსახიობი, ზწერალი, კრიტიკოსი, 

უბრალო: მაყურებელი, სამამულო ომის მონაწილე, ლევანს გუ- 
ლითადად ულოცავდა ამ შესანიშნავი სპექტაკლის შექმნას, ეს 

მართლაც დიდი და დამსახურებული აღიარება იყო. რაც შე- 

ეხება რეცენზიებს, კრიტიკოსები ისევ დუმდნენ გაუგებარი“ 

მიზეზების გამო. ' 
იმავე წელს ლევანმა მოსკოვიდან მიიღო ოფიციალური წე– 

რილი, რომელიღაც თეატრი სთხოვდა „უძლეველნს“. ლევანმა 

სასწრაფოდ თვითონვე თარგმნა პიესა რუსულად და ფოსტით 

გაგზავნა. პიესა დაიკარგა (დღემდე არავინ იცხს სად არის). ეს– 

ეც ცუდად ენიშნა. | 

თბილისში წინა წლებთან შედარებით უკეთესი განწყობი- 
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ლება სუფევდა. ზალხი უკვე მოუთმენლად ელოდა ომის დამ- 

/თავრებას. ფრონტის ხაზი დიდი ხანია გასცილდა საბჭოთა ქვევ- 
ნის საზღვრებს, ბრძოლები ბერლინის მისადგომებთან მიმდი–- 
ნარეობდა, ომის დამთავრება და ჩვენი ჯარის გამარჯვება გარ- 

დაუვალი იყო. 
ლევანი კვლავ სამოგზაუროდ წავიღა. ჯერ ერთი, ჯაშუშის 

საჭციელი არ ასვენებდა, მეორეც, უბის წიგნაკში წითელი ფან– 

ქრით შემოხაზული ჩანაწერები, კითხეის ნიშნები მოსვენებას 

არ აძლევდა. ეს ვახუშტის წიგნიდან ჰქონდა ამოწერილი: „რიო– 

ნის დასავლეთით, მთის ძირს არის ხომლის კლდე ფრიად მაღა- 

ლი, მოიგო ამან სახელი ესე სიმაღლით, ხომლის ვარსკვლავის 

სწორობით. ამ კლდეში არის ქვაბი გამოკვეთილი, მტრისაგან 

შეუვალი, მეფეთა საგანძურთა სადები“. ბავშვობიდანვე ახ- 

სოვდა ლევანს თავისი გამზრდელის, რაჭველი ქალის ტასოს 
ნათქვამი: რაჭა-ლეჩხუმის საზღვარზეა მიუვალი ხვამლის მთა 

და იქ გამოქვაბულებიც არისო. ამიტომ ეს მიუვალი ქვაბულე- 
ბი, სადაც შესაძლებელია ·ცსაქართველოს ისტორიული საგან- 

ძური დიდი ხანია ელოდა მკვლევარს, მოსვენებას უკარგავდა 

ლევანს. 
ალიოშა ჯაფარიძის ხელმძღვანელობით შედგა ხვამლის მთის 

და ქვაბულების დასალაშქრავი ექსპედიცია. „ექსპედიციის წევ– 
რები ვიყავით: არქეოლოგი გოგი ლომთათიძე, მთამსვლელი 

ოსტატი მეტეოროლოგი ალექსანდრა ჯაფარიძე, ალიოშას დ», 
მთამსვლელი ვერა ბელეცკაია, მთაში „თეთრ ვერად“ მონათ- 
ლული, საუკეთესო მთამსვლელი და მღვიმე-ქვაბულებში მძრო- 

მელი ატე ნემსიწვერიძე, სიზონ შხვაცაბაია, უკრაინელი ბუნე–- 
ბისმეტყველი მიკოლა ბურჩაკი და მე –– მწერალი ლევან გო- 

თუა“, -– ჩაწერილი აქვს ლევანს. იგი განაგრძობს: „ალიოშა 
ჯაფარიძის მიერ შემუშავებულ „ასვლის გეგმას გავეცანით, 

კლდესა და ქვაბულებს ვუფარდებდით და ვესადაგებოდით“. 
ლევანი თბილისიდან გავიდა და ჯაშუშს გზა აუბნია .-–-ქუ-: 

თაისში ღამიანად ჩავალ, შემდეგ კი იქიდან ჯგუფს დავეწევიო. 

გზად ყურადღების გარეშე არ დატოვა არც ერთი ღირსშესანიშ- 
ნავი ძეგლი, მოწამეთას კი იქვე ლექსიც უძღვნა (სახლში მხო- 

ლოდ მისი პატარა ნაწილი შემოგვრჩა). 
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ბესმის, მოწამეთა! 

საქართეელოში ვინ არის, რომ არ აწამეს, 

ვის არ შეაბეს მძიმე ლოდი. 

განა თავი ცოტამ გასწირა, 

მაგრამ დროც მოვა, ჩეენს ძახილს 

მურვანყრუებიც გაიგონებენ. 

„საღორიაში უჩუმრად მიველ. ქუთაისიც ასე მოვინახულე. 
ვიბორიალე ხალისიან და შუშპარა ცოცხალ ქუჩებში თავისუ- 

ფალმა, სიცოცხლის ძალით შემატებულმა. 
სადღაც სულ ახლოს კეთილად და იმედიანად ყურს ატკ- 

ბობდა და გულს საამურად ხვდებოდა დოლ-ფანდურზე აჟღე- 
რებული ქართული ჰანგები. მოვინხულე ბაგრატის ტაძარი 

დანგრეული, მაგრამ მარად უნგრევი, ღამის შუქზე ზღაპრულად 
გამოიყურებოდა წინა თაობათა გადაბმული უშრეტი ჯაჭვით. 
ჯაჭვის ხიდიდან გადავხედე შებოჭილ რიონს, წინ სწრაფვა სდუ- 

მდა, შიგ ღამე ჩაწოლილიყო. 
ყოველივე ნახული და შეგრძნობილი პატრიოტულ გრძნო- 

ბას მიალებდა, წინაპართ რწმენას და სიყვარულს მიორკეცებ- 
და“, 

შემდეგ ლევანი ჯგუფს დაეწია. 
„გადავიარეთ ცხრა მთა, ცხრა ველი, ულამაზესი ხეობები 

და წყაროები. ალპურ ზონაში მეჯოგეებს შევხვდით, ვესტუმ- 
რეთ კიდეც, ისინი ლეჩხუმ-ტვიშელები აღმოჩნდნენ: ალექსან- 

დრე ნაჭყეპიანი„ ნიკოლოზ ნემსიწვერიძე, გრამიტონ გორ- 
დეზიანი, ვახტანგ ასათიანი. მათ მეტად თავაზიანად მიგვიღეს, 
ქვაბულების შესახებ გვესაუბრნენ. ხვამლის თავისკენ გზაც 

გვაჩვენეს. 
ხვამლის ფრიალო ძგიდეს სამხრეთ-დასავლეთით შემოვუა- 

რეთ და „დათვის ყელზე“ გავედით. იქვე ცოტაც მივეძალეთ, 
უღრანი ტყე და მთა-გორაკები გადავიარეთ და ხვამლის თავზე 

მოვექეცით. ' 
მთა ქართული საზომით არ არის მაღალი, მაგრამ 300-მეტ– 

რიანი ფიქალი კლდეა, ხვამლის ქვაბული კი თითქმის მის 'შმუა–- 
გულშია მოთავსებული, ხეობის ძირიდან ფიქალს ვხზვერავთ და 
თოკებს ვზომავთ. თხემზეც ავედით, სწორედ საოცრება ყო- 

ფილა ხვამლის თხემიც. იქიდან თვალს ვატანთ მის გარშემო 
ულამაზეს გარემოს ––- ასხის მთას, საქარიას, დიდის, ლაბრახი:. 
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და სხვა მრავალს, სვანეთის ქედსა და თეთრ-ქჭაღარა კავკასი- 

ონს, აქ ყველაფერი უზომოდ წარმტაცია და ღრმად თავგისებუ– 

რების ნიშანსვეტით გამოირჩევა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ მეორე ჯგუფიც შემოგვემატა –– 
ალიოშას ძმისშვილი გოგი ჯაფარიძე, რეზო ბანძელაძე, ოთარ 
ნემსაძე და 14 წლის ახალგაზრდა ჯორჯი ნემსაძე. ის ჩვენი შიკ– 
რიკ-ფოსტალიონი გახლდა და „ქვაბულიძე“ შევარქვით. ამრი- 

გად, დიდ ჯგუფს, ყველას გვქონდა სურვილი და მისწრაფება 
ხვამლის გამოქვაბულში შეღწევისა. ამის გადაწყვეტა კი ალი- 

ოშას საქმე იყო. ალიოშა ჯაფარიძე თავისი ოსტატობით, ტან– 
მსუბუქად, ზესწრაფვით და უმიშრად აჰყვა წინასწარ დაგრძე- 

ლებულ თოკს. შემდეგ დაიწყო ხვამლის ქვაბულისაკენ მთამს– 

ვლელური გარემოება ––- „მიწისა და კლდის“ კაცების, სათი- 
თაოდ თოკით გამაგრებულთა აღმასვლა. დიდი აბაღლებული 

გრძნობა მეუფლება ქვაბულების საიდუმლოებებში შეღწევის 

შემდეგ. ასე მგონია, საქართველოს ძველი ისტორიის კიდევ 
ერთი ფურცელი გადავფურცლე და შიგ ჩვენი სამშობლოს ღრმა 

კულტურული დონე ამოვიკითხე. ხვამლის ქვაბულები ხვავია– 
ნად შეგვხვდა, დავაგროვეთ მუზეუმში წამოსაღები ნივთები: 

თავხის ნაჭრები, ძველი თიხის ჭურჭლის ნაირსახოვანი ნატე– 

ხები, დუღაბისა და საღებავის ნიმუშები, ძველთაძველი აგუ– 

რები. დედო-ქვაბულის ერთ-ერთ კედელში კოლოფი დავტო- 
ვეთ, შიგ ხვამლის დამლაშქვრელების -– ალიოშა ჯაფარიძის 

ექსპედიციის ჯგუფის გვარებით შევსებული პატარა ბარათი ჩავ– 
დეთ ––- მომავალი თაობისათვის. ხვამლის მთის ქვევით მთელი 
სოფელი შემოგვეგება. ძალიან ნასიამოვნები და გამარჯვებუ– 
ლები ჩამოვედით იქიდან. რამდენიმე დიდებული ძველი ნაშთი 

ჯერ კიდევ ელის თავის მკვლევარებს. ახალგაზრდებო! „გაბედეთ, 

დაუბრუნეთ საქართველოს თავისი ძველი ისტორია, დრო მი–- 

დის და მიიხარჯება, ბევრი რამ იშლება და იკარგება. იჩქარეთ, 

იჩქარეთ!“ 
როგორი სასიამოვნოა, რომ სულ ახლახან, ორმოცი წლის 

შემდეგ, ხვამლის გამოქვაბული დალაშქრა ახალგაზრდების ერ–- 
თმა ჯგუფმა რევაზ შალიბაშვილის ხელმძღვანელობით, ლერი 
გაბელიას, რამზინ კორშიას და გია ნათადეიშვილის მონაწილე– 
ობით. მათ ჩამოიტანეს 1944 წელს დატოვებული ბარათი და 
ჩვენთან მოიტანეს სახლში, ხვამლის გამოქვაბულების დალაშ–- 
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ქვრის კინოფირიც გადაიღეს. დასანანია, რომ ხვამლის ქვაბუ– 
ლების დალაშქვრის ამბავს ლევანი ვეღარ მოესწრო, ახალ- 
გაზრდების ეს მიღწევა კი მეტად გაახარებდა, ეს ხომ ლევანის 
თითქმის ნახევარსაუკუნოვანი ოცნების თავისებური გამოძა- 
ხილია. 

ხვამლის გამოქვაბულის დალაშქვრით მოპოვებული მასალა 
ლევანმა მესამე გადასახლებიდან დაბრუნების შემდეგ დაამუ– 
შავა, ნარკვევის სახით გამოაქვეყნა „ხვამლის ციხე-ქვაბულის“ 

სახელწოდებით და უძღვნა ალიოშა ჯაფარიძეს: „მთამსვლელო- 
ბის შეუდარებელ ოსტატს, მწვერვალების ვაჟკაცსა და მიუვა–- 

ლი გამოქვაბულების მესაიდუბლეს, მისი დაღუპვის ათი წლის 
თავზე ვუძღვნი ამ ნარკვევს“. 

1945 წელს ჟურნალ „მნათობის“ მე-10 ნომერში დაიბევ- 

და ლევანის შესანიშნავი ნოველა „კრწანისის სევდა“, ასორ- 

მოცდაათი წლის წინათ კრწანისის ბრძოლებში დაცემულ მა- 
მულიშვილებს უძღვნა იგი. ნოველამ თბილისის საზოგადოება- 

ში დიდი გამოხმაურება გამოიწვია და დიდი მოწონებაც ჰპოვა. 

უამრავი წერილი მოგვდიოდა ლევანის სახელზე საქართველოს 

სხვადასხვა კუთხიდან, ტელეფონით ურეკავდნენ და ულოცავ- 
დნენ ამ გამარჯვებას. 

ლევანის ავტორიტეტი დღითი დღე "იზრდებოდა. თვითონ 

ლევანი კი სულ ჩქარობდა და ჩქარობდა. არც ერთ წუთს არ 
ატარებდა უქმად, არაფერს აქცევდა ყურადღებას და დაუსრუ- 
ლებლად მოგზაურობდა, 

მისი „ჩრდილი“ დროდადრო ისევ გამოჩნდებოდა ხოლმე, 
რაც ლევანს ძალზე აღიზიანებდა. ერთ-ერთი მიზეზი'ესეც იყო 

ხშირად რომ ტოვებდა თბილისს –- იქ ჯაშუში არ ჩანდა. 
1945 წლის ზაფხულში ლევანი კაცხის სვეტის საიდუგლო– 

ებით დაინტერესდა, უბის წიგნაკში წითელი ფანქრით ჰქონდა 

აღნიშნული. ახლა იმის შესასწავლად გაემართა. წიგნაკში ვა- 

ხუშტიდან სიტყვები ჰქონია ამოწერილი: „ხრამსა შინა არს 
კლდე აყვანილი, ვითარცა სვეტი, ფრიად მაღალი. მის კლდის 

თხემზე არს ეკლესია მცირე, არამედ ვერღარა აღვალს კაცი, 
არცა უწყიან ხელოვნება აღსვლისა...4 

ი-..კაცხის სვეტის აღნაგობა გაურკვეველია, იგი თითქოს გუ– 

შაგად და შეუვალ მოწმედ უდგას მწვავე საიდუმლოებას. სვეტი 
ვეება კითხვის ნიშანივით შემართული იმზირება და ყველასა- 
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თვის გამოუცნობი იდუმალებითაა მოცული. კაცხის სვეტი მდე– 
ბარეობს ჭიათურის მახლობლად, მდინარე კაცხურის ხეობაში, 

სადაც ბზის ხანდაზმული ხეებია გამეფებული“. 

ლევანს ახლა კაცხის სვეტის ციებ-ცხელება შეეყარა. იგი 
წერდა: „ჩემი არ იყოს, მწერალი აკაკი ბელიაშვილი დიდი მოტ– 

რფიალეა მშობლიური მთებისა და შეუღწევადი ქვაბების თუ 
ციხე-კოშკების. ბევრჯერ ერთად გვიმოგხაურია, ერთმანეთის 

ურთიერთობაც კარგად ვიცით, ორივე თითქოს თანაბრად შევ- 
ხარით მშობლიური ბუნების სილამაზეს და საუკუნოვანი ცი- 
ხე-კოშკების სიამაყეს. აკაკი ბელიაშვილი დახვეწილი და ნა- 

ტიფი გემოვნების კაცია, დაჯილდოებული ღრმა მწერლური ალ- 
ღოთი და შესანიშნავი წერის ნიჭით, მახვილი კალმით, რაც 

ყოველთვის ყველას გვახარებს, აკაკიც დაინტერესდა კაცხის 

სვეტის საიდუმლოებით, ერთად დავიწყეთ წიგნების ქექვა და 

მასალის დაგროვება. ჯერ ყველაზე უხუცესი მაცხოვრებელი სო– 

ფელ კაცხიდან –– შამშე დავკითხეთ, რომელმაც აღნიშნა, რომ 
ჯერ კიდევ პაპისგან მსმენია –– არავინ არ მოსწრებია სვეტზე 

ამსვლელსო. ეს სვეტი საკვირველმომქმედია, იქ ასვლა ფუჭი 
განზრახვაა, ხიფათს არ გადაეკიდოთო. აკაკი წერეთელს უთქ- 

ვამს –– კაცხის სვეტზე სწორი ხე არ ამოდისო. კაცხელ ცნო- 

ბილ კრიტიკოსს კიტა აბაშიძეს სოფელი კაცხი გაუკენწლავს, 

მაგრამ კაცხის სვეტზე არა უთქვამს რა. ამრიგად, მარტო ვა- 

ხუშტის წიგნში იყო აღნიშნული კაცხის სვეტი“. 
ლევანი და აკაკი დაუკავშირდნენ ალიოშა ჯაფარიძეს, თავი–- 

ანთი ზრახვა გაანდეს. ალიოშა უმალვე დაეთანხმა, თადარიგს 

შეუდგა.“ 
„ჩვენს ჯგუფს ახალგაზრდა არქიტექტორი ვახტანგ ცინცა- 

ძეც შემოუერთდა. ძალიან დაგვეხმარნენ არქიტექტურის საქ- 
მეთა სამმართველოს უფროსი არჩილ ქურდიანი და სიძველე- 

თა დაცვის განყოფილების უფროსი დავით ლომაძე. 
კაცხის კლდის ძირში მივედით. იქ თავი მოეყარათ სოფლის 

მაცხოვრებლებს. პედაგოგებმა მასპინძლობა გაგვიწიეს –– ლუდ- 
მილა ცერცვაძემ, ელიკო აბაშიძემ, შალვა კუპატაძემ და სხვებ– 
მა დიდი სუფრა გაგვიშალეს. 

'” ალიოშა ჯაფარიძე ზღაპრული ვაჟკაცობით წამოეხვია კე- 
დელს, გათოკილი ლურსმნების ჩაჭედვით სწრაფად ავიდა კაც–- 
ხის წვერზე და ჩვენც აგვიყვანა. აკაკი დავჩაგრეთ, ის ქვევით 
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დარჩა, საჭიროების შემთხვევაში საშველად. დიდი მსხვერპლი 
გაიღო. მოსახლეობიდან ახალგაზრდა შუტუ ფოფხაძემ ხვეწნით 
არ მოგვცა საშველი და ისიც თოკით ზევით ავიყვანეთ. ზევით 
ავიყვანეთ აგრეთვე პეტრე კუპატაძე. ამრიგად, კაცხის სვეტის 
წვერზე ხუთნი მოვთავსდით. შემდეგ აკლდამა მოვინახულეთ, 
შიგ კლდეში დიდ რკალში ჩასმულ ამოკვეთილ ჯვარს მივაგე– 

ნით, ბოლნისის ტაძრის მსგავსს. 
ვნახეთ, ალბათ, უკანასკნელი ბერის ჩონჩხი მუხის ფესვებ– 

ში ჩახლართული. აქვე იყო მარანი, 5 საშუალო ზომის მთელი, 
მაგრამ ცარიელი ქვევრი. ეყარა დამტვრეული თიხის ფერადი 

ჰურჯჭელი, კეცის ნატეხები, ჩუქურთმებიანი ძველი შანდალი 
და სხვა ძველმანები. ყველაფერი ავზომ-გავზომეთ, ავგეგმეთ, 

გადავიღეთ სურათები და აკლდამა ფირზე აღებეჭდეთ. ღამეც 

კაცხის სვეტზე გავათენეთ. დიდი კოცონი ავანთეთ, უცნაურ 
ზმანებაში ვიყავით. დილას თოკით გემრიელი საუზმე და ღვი–- 

ნოც ამოგვიგზავნეს. ალბათ კაცხის სვეტზე ჩვენ პირველებმა 

გავტეხეთ მარხვა. კარგად ვისაუზმეთ, კაცხის სვეტის მესვე– 

ურთა გახსენებისაც ვთქვით და ნელ–ნელა ქვევით დავეშვით. 

მთელი სოფელი დიდი აღფრთოვანებით შეგვხვდა. ერთი დე- 

დაბერი ლოცულობდა, –– აი, სასწაული' ამას ჰქვიაო“. 

ლევანი თბილისში რომ დაბრუნდა და ქუჩაში გავიდა, მის– 
მა „ჩრდილმა“ ისე გაიხარა, კინაღამ მიესალმა კიდეც სახეგა– 

ბადრული. ეტყობოდა დიდხანს უცდიდა. მთაში გალაღებულ 

ლევანს გული მოუვიდა, მაშინვე შინ დაბრუნდა, რამდენიზე 

ხანს სახლიდან გარეთ აღარ გადიოდა და დაწყებული დრამის-- 
„დავით აღმაშენებლის“ დამთავრებას შეუდგა: დღე და ღამე 

მუშაობდა, ჩქარობდა. 

ამასობაში კომპოზიტორი ალეკო. მაჭავარიანი, რომელსაც 
სამუშაოდ აერჩია ლევანის ლიბრეტო „არმაზის ციხე“, შემთხ- 

ვევით ქუჩაში შეხვდა თინას და უთხრა, ძალიან ხშირად საეჭვო 

ხალხი კითხულობს ლევანს და, ვერ გამიგია, რაშია საქმეო, ცო– 

ტა ხნით წავიდეს, თბილისს თავი მოარიდოსო. 

.ლევანმა სახეტიალოდ დავითგარეჯისაკენ გასწია, თან თინა 
და მზია წაიყვანა და „დავით აღმაშენებელი“ წაიღო დასამთაე- 

რებლად. 10 დღის შემდეგ ყველანი, უნიკალური და უძველესი 
ძეგლების ნახვით ძლიერ აღფრთოვანებულები, სახლში დაბ-. 

რუნდნენ. ლევანმა ბევრი საჭირო მასალა დააგროვა, თავის უბ- 
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ის წიგნაკში წამდაუწუმ ხან რას და ხან რას იწერდა: „აქა-იქ 
ჩაშლილი გვირაბით თითქოს საუკუნის სიღრზეს ჩავყურებდი. 
ქვაბთა საოცარ სამყაროს თვალს ვერ ვაცილებდი, ლაღად ფიქ- 

რი აღარ შემეძლო, აღარც დაკვირვებული ჭერეტა, ყველგან 
ძეგლის უკვდავი სული თან დამყვებოდა და დამსდევდა“, 

გული სტკიოდა ლევანს დავითგარეჯის მოუვლელობაზე, ჩა- 

მონგრეულ ქვაბულებზე, უპატრონოდ მიტოვებულ უნიკალურ 
ფრესკებზე გადაწყვიტა „დავით აღმაშენებლის“ დამთავრე- 

ბის შეგბდეგ კვლავ მოენახულებინა იგი. მიზნად დაისახა ქვა- 

ბულების გაწმენდა, ფრესკების პატრონობა, შესწავლა და სხვა 
საჭირო სამუშაოების ჩატარება. მტკიცედ გადაწყვიტა –- თუ 

დამცალდა, „დავით აღმაშენებლის“ შემდეგ უსათუოდ დავით- 

გარეჯზე დავწერ ისტორიულ რომანსო. ლევანის ეჭვი მართა- 

ლი აღმოჩნდა –- მას ეს არ დასცალდა. მარტო ეს „კი არა, ძა- 

ლიან ბევრი ჩანაწერი და ჩანაფიქრი დარჩა დაუმთავრებე- 
ლი. 

დავითგარეჯის დათვალიერების შემდეგ ლევანმა ასეთი პა– 
ტარა ცნობა გამოაქვეყნა: „ვუშველოთ დავითგარეჯს!“ იგი 

წერდა: „ეს ჩვენი, ყველა მამულიშვილის ვალია, არა იმიტომ, 
რომ ის მარტო შესანიშნავი, უნიკალური ძეგლია ჩვენი ძველი 

ისტორიისა და ხელოვნების, არამედ ის ჩვენი დღევანდელობაა 
და ხვალინდელი, მომავალი სულისკვეთება, რომელიც სცილ- 

დება ნაციონალურ ფარგლებს. 
დავითგარეჯში 2.000-ზე მეტი ძეგლია –– ქვაბულები, სალო- 

ცავები, აკლდამები, ციხესიმაგრეები, მიწისქვეშა გასასვლელე– 
ბი და. სხვა მრავალი. ასევე დარჩა იგი სადღეისოდ შესასწავ- 

ლი, დასაცავი და შესანახი. საკმარისია ისიც ითქვას, რომ ჯერ 
კიდევ მთლიანად არ არის შესწავლილი დავითგარეჯის ძეგლის 
ბევრი კომპლექსი, არც აღწერილი და არც აღრიცხული. ჯერ 
არაფერი ისმის მათ გათხრებზე და სარესტავრაციო სამუშაო- 
ებზე. მართალია, თითქოს რაღაცა გამოცოცხლებაა ამ საკი- 
თხის ირგვლივ, მაგრამ ეს ზღვაში წვეთია. სანამ ჯერ კიდევ არ 

არის გვიან, ამ კომპლექსთა შესასწავლად საქართველოში უნდა 
შეიქმნას აკადემიასთან არსებულ ინსტიტუტში კულტურულ-სა- 

რესტავრაციო ცენტრი და მას დაექვემდებაროს ყველა სარეს- 
ტავრაციო სახელოსნო და სამუშაო“. 

საგრძნობი გახდა, რომ ჩეკას ის რკალი,'რომელშიც ლევა- 
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ნი იყო მოქცეული, დღითი დღე ვიწროვდებოდა. ლევანს არა 
მხოლოდ არსებობა, სუნთქვაც უძნელდებოდა. 

ლევანმა დავითგარეჯიდან თბილისში დაბრუნებისთანავე და– 
ამთავრა „დავით აღმაშენებელი“, დრამა ჯერ კიდევ სახლში 
ჰქონდა ლევანს და თეატრში წაღებას აპირებდა, როდესაც აკა– 

კი "ხორავამ ისევ გამოგზავნა კაცი. ის „დავით აღმაშენებლის“ 
დასადგმელად რუსთაველის თეატრს სთავაზობდა ავტორს. რაც 
მთავარია, დავით აღმაშენებლის როლის შესრულებას თვითონ 
აპირებდა. 

ლევანი იმდენად შესისხლხორცებული იყო მარჯანიშვილის 
თეატრთან და ისეთი ნდობა და ურთიერთგაგება არსებობდა მათ 
შორის, რომ ვერც კი წარმოედგინა თავისი პიესის სხვა თეატრ–- 
ში “დადგმა, თუნდაც რუსთაველის სახელობის თეატრში, ლე– 
ვანმა პიესა მაინც მარჯანიშვილის თეატრს გადასცა, ხოლო 

ა. ხორავას შეუთვალა, გასაკეთებელი ჯერ კიდევ ბევრი მაქვს 

და თქვენც გერგებათ კარგი როლიო. 

1945 წლის 9 მაისს დამთავრდა ომი. მალე თამარი. ჯანმრ–- 

თელი და უვნებელი დაბრუნდა. ოჯახმა გაიხარა, ყველანი ერ– 

თად გიყავით. ომისაგან გაწვალებულ-გაღატაკებული ხალხი ხა– 
რობდა. ცხოვრება თითქოს ისევ კალაპოტში დგებოდა. თითქოს 

ყველაფერი უნდა მოწესრიგებულიყო,. გაგრამ, ხალხმა ვერ მო– 

ასწრო ომის ჭრილობების მოშუშება და ახალი ტრაგედია და–- 

ატყდა თავს: ისევ მასობრივი დაპატიმრება და გადასახლება! მი– 

ზეზიც უცბად მოინახა. პირველ რიგში, ტყვედ ნამყოფებს მის- 

დგნენ, რატომ თავი არ მოიკალით, როცა ტყვედ ჩავარდითო 

და ასახლებდნენ შორეულ ბანაკებში... თუ ვინმეს ნათესავი ან 
თუნდაც უცნობი მოგვარე აღმოაჩნდა საზღვარგარეთ, ისინიც 
მიაყოლეს. ოჯახი, რომელიც საეჭვოდ იყო მიჩნეული ქალაქი– 

დან ილაგმებოდა, იჭერდნენ და ასახლებდნენ სრულიად უდა– 
ნაშაულო ხალხს, მხოლოდ ეჭვის მიტანით. ჩეკაში თხზავდნენ 
ომის პერიოდში სამშობლოს მოღალატეთა ჯგუფების სიებს, 
რომლებიც თურმე ტაშფანდურით უნდა შეხვედროდნენ გერმა– 
ნელებს. ასევე - აპატიმრებდნენ და ასახლებდნენ სხვა ეროვნე– 

ბის ხალხს, რომლებიც მთელი თავისი სიცოცხლე აქ ცხოვრობ– 

დნენ და შეესისხლხორცნენ საქართველოს. მოკლედ, ხალხმი 

ომის შემდეგაც ვერა და ვერ ამოისუნთქა. სადგურზე ჩამომდ–- 

გარი იყო გრძელი ეშელონები. განმკითხავი და ხალხის პატრო– 
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ნი კი არსაიდან ჩანდა. ომი აღარ იყო, მაგრამ უბედურება არ 

ხელდებოდა. 
რასაკვირველია, ლევანის საქმეც არ იყო კარგად, ჯაშუშები 

ბოლო ხანებში უფრო გათავხედნენ და საშველს აღარ აძლევ- 

დნენ, სიცოცხლეს უმწარებდნენ. ისიც შეამჩნია, რომ თეატრ– 
ში და საჯარო ბიბლიოთეკაშიც ჩეკას მიერ მიჩენილი ჰყავდა 

მზვერავები. უბედურება ის იყო, ლევანი მათ კარგად იცნობდა. 

ლევანი ცდილობდა ზედმეტად ,ხალხს არ შეხვედროდა, სა– 
ჯარო ბიბლიოთეკაშიც კი მოითხოვა ცალკე სამუშაო ადგილი. 

ხშირად წიგნებს და "ჩანაწერებს მაგიდაზე განგებ ტოვებდა, 

რომ ენახათ რაზე მუ'მაობდა და ეჭვი გაფანტვოდათ. მოკლედ, 
აუტანელი პირობები შეექმნა. გარეგნულად თავს მხნედ იჭერ– 
და, შინაგანად კი ცეცხლი ეკიდებოდა. ზისი განწყობილება 
ჩვენც გადმოგვედებოდა ხოლმე, ყველანი აფორიაქებული ვი- 

ყავით, ლევანი ჩვენს დაწყნარებას ცდილობდა, ნუ გეშინიათ, 
სანამ ჩემი პიესები თეატრში კარგად მიდის და ჩემგან სახელმ– 
წიფოს დიდი შემოსავალი აქვს, ამ სეზონზე, ალბათ, ხელს არ 

მახლებენ. მერე კი, რა ვქნა; რაც იქნება იქნებაო. 
ამასობაში მარჯანიშვილის თეატრში ძალიან აქტიურად მზად- 

დებოდა „დავით აღმაშენებელი“. მისი, გაშვება ამავე სეზონში 
უნდოდათ. ეს უკვე ლევანის მესამე პიესა იქნებოდა. დაინიშნა 

კიდეც გენერალური რეპეტიცია, იმ დღეს ჩვენ ყველანი, დიდი 
ღელვითა და შინაგანი თრთოლვით, ისევ ჩვენს ადგილებზე 
ვისხედით. 

გენერალურმა რეპეტიციამ ბრწყინვალედ ჩაიარა, წარმოდ– 
გენამ გაიმარჯვა! დიდი საზეიმო სანახაობა იყო. მსახიობები არ 

ზოგავდნენ ოსტატობას და დიდი გატაცებით ასრულებდნენ რო– 
ლებს. მაყურებელი აღფრთოვანებით შეხვდა წარმოდგენას. 

შენიშვნები არ ყოფილა. დადგმა ერთხმად მიიღეს. ისევ აქ–- 

ებდნენ და ადიდებდნენ ლევანს, გულით ულოცავდნენ გამარჯ– 
ვებას. ყველანი კარგ ხასიათზე და სასიამოვნო გრძნობით დავბ- 
რუნდით შინ. დარწმუნებული ვიყავით მეორე დღეს პრემიერა 
დაინიშნებოდა. 

მეორე დღეს ლევანი საშინლად აღელვებული დაბრუნდა 
თეატრიდან –– წარმოდგენა საერთოდ მოხსნესო, ჩემთან ერთად 
მთელი დასი და ადმინისტრაციაც არა ნაკლებ განიცდისო. არა– 
ვინ იცის მიზეზი. თეატრის უფროსები აღშფოთებული წავიდ– 
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ნენ პარტიის ცეკას მდივანთან კანდიდ ჩარკვიანთან. სპექტაკ- 
ლის აღდგენაში დიდ აქტიურობას და მონდომებას იჩენდა თე– 
ატრის დირექტორი ი. გვინჩიძე, გამჭრიახი გონების, კეთილი 

ადამიანი. 
ახლა, როდესაც „დავით აღმაშენებლის“ შესახებ მასალებს 

ვაგროვებდით ქალბატონ მაია კვანტალიანთან ერთად მარჯანიშ– 
ვილის თეატრის მუზეუმში, ბევრი ვეძებეთ საბუთები. გვინდო– 

და დაგვედგინა წარმოდგენის მოხსნის მიზეზი, არქივში ვერა- 

ფერს მივაკვლიეთ, მაგრამ მსახიობებმა, ლევანის მეგობარმა და 
რეჟისორმა ვახტანგ ტაბლიაშვილმა გაიხსენეს ეს მიზეზი. თურ- 

„მე ერთმა ცნობილმა მსახიობმა მთავრობას მოახსენა, რომ პი– 
ესაში საქართველოს ძველი ფეოდალური წყობაა განდიდებუ–- 

ლი, რაც ჩვენი წყობის მსოფლმხედველობას ეწინააღმდეგებაო. 

შეიქმნა კომისია. კომისიამ ნახა წარმოდგენა და აღადგინა. 
„დავით აღმაშენებელი“ რამდენიმე ხნის შემდეგ მაინც და- 

იდგა, თანაც დიდი წარმატებით. 

ქვემოთ გვინდა წარმოვადგინოთ ამ პრემიერის პროგრამა, 

ს) 

მარჯანიშვილის სახელობის სასელმწიფო თეაჭბრი 

1945--1946 წ. სეზონი 
ლ. გოთუა 

ღავით აღმაშენებელი 

პრემიერა, 83 II--40 წ. 

დრამა 5 მოქმედებად, 10 სურათად 

მონაწილეობენ: 

დავით აღმაშენებელი ს, %აქარიაძე 

(სტალ. პრემ. ლაურ., რესპ.) 

დამს. არტ.) 
კათალიკოს-პატრიარქი შ ღამბაშიძე 

(რესპ. სახ. არტ.) 

ა. დაუშვილი 

გიორგი ჭყონდიდელი გ. შავგულიძე 
(რესპ. დამს. არტ.) 
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მზ ეთვალა ვ. ანჩაფარიძე 

(სტალ. პრ. ლაურ., რესპ, საზ. არტ.) 
თ. თეთრაძე 

გვარანდეხტ ნ, ვაჩნაძე 

(სტალ. პრ. ლაურ,, რესპ. სახ. არტ.) 

მ. ქორელი 
ათრანღა შარვაშიძე 

ყივჩაღთა უმთავრესი ვ. ქურხული 

აბულეთი ვ. გელაშვილი 
ლიპარიტ-ბაღვაში ალ. გომელაური 

(რესპ, დამს. არტ.) 

ვ. ქურბული 
ძაგან ერისთავი _ შ. ჯაფარიძე 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ოთარ პჭარმაულის ძე შ. გოცირიძე 
ვაჩე ჩულუხაის ძე მ. სარაული 

(რესპ. დამს. არტ.) 

შ. ჩუტლაშვილი 

ასათ გრიგოლის ძე ზ%, გომელაური 

(რესპ. დამს. არტ.) 

შოთა გრიგოლის ძე გ. ფრონისპირელი 
გუგა საღარაის ძე დ. ჩხეიძე 

ბეშქენ ჯაყელი –– სპასპეტი შ, თორთლაძე 
ულფან კახაბერისძე– 

მანდატურთუხუცესი გ. მგელაძე 

ივანე ორბე ლი-მექურპლეთეხუცესი ა. დადიანი 
აფრიდონის ძე ზ%. ლაფერაძე 

მსახურთეხუცესი გ: ტატიშვილი 

რეფექული ქ. დოლიძე 
: ბ. გამრეკელი 

ხუროთმოძღვარი ი. ვერულეიშვილი 
მოდისტოს-ბერი ვ. ბეგადიშვილი 
მეხისავარ ს. კვაჭაძე 

გუდარეხვაი ვ. გოძიაშვილი 

(რესპ. დამს. არტ.) 

ბენჯაფარი-თბილისის ამირა ი. ტრიპოლსკი 

აღსართანი ი. ქოქრაშვილი 

მალიქ-ტოღრილი ა. სვანიძე 

ანდიბარ მღგვი ა. სიხარულიძე 

მაქსულ და 2 ე ა. მაგრაქველიძე 

ელჩი საბერძნეთიდან მ. სულთანიშვილი 

ჯვაროსანთა ელჩი დ. ხულურდავა 

სომეხთა ელჩი მ. სულთანიშვილი 

ზალხურ სცენებში მონაწილეობენ მსახიობები და თანამშრომლები. 
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დადგმა –- ვახტანგ ტაბლიაშვილის (ხელ. დამს. მოღვაწე) 

რეჟ. ასისტენტი ––- ი. გრატიაშვილი 

მხატვარი –– ი. სუმბათაშვილი, %. ლაპიაშვილი 

კომპოზიტორი -- ა. კერესელიძე 

ქორეოგრაფი –- #. ბაგრატიონი _ 

დირიჟორი -- პ, ღიასამიძე 

სამხატვრო ხელმძღვანელი –– შ. ღამბაშიძე (რესპ. საზ. არტ.) 

თეატრის დირექტორი -- ი. გვინჩიძე 

აქვე მოგვყავს ამონაწერები ამ სპექტაკლის რეცენზიებიდან: 

გახ. „ლიტერატურა და ხელოვნება", 1946 წლის' 15 III, 
ბესო ჟღენტი 

„დავით აღმაშენებელი“ 
„სახეიმო დღეებში მარჯანიშვილის თეატრში დაიდგა ლე- 

ვან გოთუას ახალი დრამა „დავით აღმაშენებელი“, ეს არის ნა- 
ციონალური სიამაყის გრძნობით, წრფელი პატრიოტული მგზნე- 
ბარებით აღბეჭდილი სპექტაკლი, გამომხატველი ქართველი 
საბჭოთა ხალხის შეუნელებელი სიყვარულისა და პატივისცე– 
მისა თავისი წინაპრებისადმი, ჩვენი გმირული წარსულისადმი, 
ჩვენი დიადი ეროვნულ-სახელმწიფოებრივი ტრადიციებისად- 
მი. ლ. გოთუას „დავით აღმაშენებელი“ ასახავს ძველი საქარ–- 

თველოს უდიდესი ადამიანის, ერისა და პირუთვნელი ისტორიის 
მიერ აღმაშენებლად წოდებულის მეფე დავით მეოთხის შესა- 
ნიშნავ ცხოვრებასა და სახელმწიფოებრიე მოღვაწეობას, რო- 
გორ აღადგინა საქართველო, ააშენა, როგორ განდევნა მტერი 
და გაწმინდა მტრის ურდოებისაგან. ჭაბუკური ასაკის მიუხედა- 
ვად, მას უკვე მოხვეჭილი აქვს დიდება. პიესა ისტორიული სი- 

მართლით გადმოგვცემს იმდროინდელი საქართველოს ვითა- 
რებას, მის განუსაზღვრელ ერთგულებას სამშობლოსადმი. თვით 
თემა პიესისა, თვით დრამის გმირი პასუხისმგებლობას ანიჭებდა 
თეატრს მისი მაღალ დონეზე შესრულებისათვის, რაც თეატ- 

რმა პირნათლად შეასრულა. ცხადია, პიესა ხარვეზების გარე– 
შე არ იქნება, შემდეგ განიხილება ხარვეზებიც. შემდეგ მო- 

დის დამდგმელი რეჟისორის ვ. ტაბლიაშვილის მდიდარი ფან- 
ტაზიისა. და მხატვრული აზრის ორიგინალური გადაწყვეტა. 
მხატვარი ზ. ლაპიაშვილი ცხოგლად აღადგენს ჩვენს ცნობიე- 

რებაში დრამის მოქმედების ფონს, ეპოქას, პიესის გმირთა 
ცხოვრებას. , 

დავითის როლის შემსრულებელი ს. ზაქარიაძე დიდი ოს- 
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ტატობით, შინაგანი პოტენციალით მთლიანად გადმოგგცემს იმ– 
დროინდელ ცხოვრებას". შემდგომში კრიტიკოსი ცალ-ცალკე 
აღნიშნავს მსახიობების: შალვა ღამბაშიძის, ვერიკო ანჯაფა–- 
რიძის, ვასო გოძიაშვილის, ნატო ვაჩნაძის, გიორგი მავგული- 

ძის დიდ მონდომებას დრამატული განწყობილების ოსტატურად 
გადმოსაცემად, მათ უზადო ხელოვნებას. იქვეა ლაპარაკი არ- 

ჩილ კერესელიძის მიერ სპეციალურად დაწერილი მუსიკის 

სიმშვენიერეზე. 

გაზ. „ახალგაზრდა კომუნისტი“, 1946 წლის 6. IV. შალვა გვინჩიძე 

„საუკუნოვანი სიღრმიდან ეხმაურება ეს დრამა-სპექტაკლი 

დღევანდელობას. ლ. გოთუა, ცხადია. უბრალოდ როდი იმეო- 
რებს ფაქტებს (მაშინ ისტორია გვექნებოდა და არა სპექტაკ- 
ლი), არამედ ანსახიერებს მათ თავისუფლად, გაბედულად აგვი- 

წერს თავისი გმირების ნააზრევსა და ნათქვამს. ყოველივე ეს, 
რა თქმა უნდა, დრამატურგის ფანტაზიის ნაყოფია, მაგრამ ნა- 
ყოფი მხატვრულად და ისტორიულად გამართლებული. ავტორ- 

მა მიუმატა ის, რაც არ იყო სინამდვილეში, მაგრამ რაც შესაძ- 

ლებელია ყოფილიყო, 
აიხდება თუ არა ფარდა, მაყურებელი შედის ქართველი 

ხალხის დიადი წარსულის სამყაროში, მოწმე ხდება მისი დიდი 

ამბების. ასე დაიწყო დავითმა თავისი მეფობა და ის დიდი მი– 
წისძვრები, თითქოს წინასწარ მაუწყებელი იყო იმისა, თუ რა 

დაუნდობელი და შეუნელებელი ბრძოლა მოელოდა დავითს 
ქვეყნის აღდგენა-აშენების დიად გზახე. 

პირველი ნაბიჯიდანვე დავითს მოუხდა შებრძოლება თვი” 

ნება ურჩ დიდებულებთან და სამღვდელოებასთან. „წურთნას 
ვიწყებ შეუბრალებელსო“, -– განაცხადებს იგი და მძლაერ ხე- 

ლში აიღებს სახელმწიფოს სადავეს. იგი „ცოტა“ მკაცრი იყო, 

მაგრამ მან ხონ არც თავისი გული დაინდო, რომელიც თავის 
ერს, ქართველი ხალხის კეთილ აწმყოსა და დიად მერმისს შეს- 

წირა4“. 

შემდეგ ცალ-ცალკე განხილულია მოქმედი პირები და ხოტ- 
ბაშესხმული ყველა მსახიობი. : 

ამრიგად, ლევანის ამ პერიოდის სამი დრამა –– „მეფე ერ- 

ეკლე“, „უძლეველნი“ და „დავით აღმაშენებელი“, დაწერილი 
ისტორიულ და თანამედროვე თემაზე, როგორც პატრიოტული, 
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ისე მხატვრული თვალსაზრისით, მხატვრული გაფორმებით, მუ– 
სიკალური ჟღერადობით და, რა; მთავარია, მსახიობთა მიერ 
გმირების მაღალოსტატური განსახიერებით სამშობლოსადმი სი– 
ყვარულის, მაღალი პათოსის გამომხატველი იყო.და ჩვენი ეპ- 
ოქის საზოგადოებრივი განვითარების სიმაღლეზე იდგა. სპექ- 
ტაკლმა მაყურებელს მაღალი ესთეტიკური გრძნობა გაუღვივა, 
დიდი მოწონება და სიყვარული დაიმსახურა. 

განა შეიძლება დავიწყება იმ მრავალრიცხოვანი, აღფრთო-– 
ვანებული მაყურებლებისა, რომლებიც დიდი სიხარულისა და 

კმაყოფილების გრძნობით შესცქეროდნენ და თანდათან, თა- 
ვისდაუნებურად შედიოდნენ მოქმედი პირების განცდათა ჭი- 

დილში, არ იშურებდნენ ოვაციებს! ლევანის თქმისა არ იყოს, 

„ტაშის კალო ილეწებოდა“! შეძახილებს, ცრემლს, გულისწყრო- 

მას თუ სიხარულს, რაც წარმოდგენის მთელ მსვლელობას 
თან სდევდა მსახიობთა ოსტატური, უნაკლო თამაშის დროს, 
უშუალოდ განაპირობებდა ტექსტის მაღალი დონე. როდესაც 
ტექსტი ძლიერია, მსახიობთა თამაშიც მაღალი რანგისაა.“ ამ 

სპექტაკლში კი ეს ორივე კარგად იყო შერწყმული. მაყურებლის 
თვალწინ კინოკადრებივით ერთმანეთს ცვლიდა ჩვენი სამმობ- 

ლოს ისტორიული წარსულის ყოფისა თუ საგმირო საქმეების 
ამსახველი სურათები, საქართველოში გადახდილი ბრძოლები 

თუ დარბევები, დამარცხება თუ დიადი გამარჯვება. 

კ. მარჯანიშვილის სახელობის თეატრის სპექტაკლები 1942-– 
1946 წლების სეზონში შეიძლება მიეკუთვნოს ღირსშესანიშნავ 

მოვლენას იმდროინდელი საქართველოს თეატრალურ ცხოვ- 

რებაში. ერთია უცნაურიც და სავალალოც: ასით შემოქმედე– 
ბით აღმავლობის დროს, როდესაც წარმოდგენაზე ბილეთის. 

შოვნა იოლი არ იყო, როცა აღფრთოვანებული მწერლები და 

კრიტიკოსები ლევანს წარმატებებს გულთბილად ულოცავენ, 
რეცენზიები მის პიესებზე თითქმის არც ერთი არ ყოფილა, თუ 
არ მივიღებთ მხედველობაში თითო-ოროლა სტატიას, სადაც 

უმთავრესად მსახიობთა ქება-დიდებაა და მათი ოსტატური თა–- 

მაშია შეფასებული. აღნიშნულია აგრეთვე უდიდესი დამსახუ- 

რება დამდგმელი რეჟისორის, მხატვრის კომპოზიტორისა. 

ყველაფერი დიდად სასიამოვნოა, ნამდვილად დამსახურებუ- 

ბულიც, მაგრამ სად არის ნახსენები პიესების ავტორი, შემოქ- 

240



მედი, სულისჩამდგმელი? თითქოს რეცენზენტებიც და კრიტი- 
კოსებიც შეშინებულები განზე იდგნენ.: 

ნათესავები თუ ლევანის კეთილის მსურველები ნაწყენები 

ვიყავით ლევანის მიმართ ასეთი დამოკიდებულებით. თვით ლე- 

ვანი კი ღიმილით ამბობდა: მე ბედნიერი ვარ, რომ ჩემი დრა– 
მები ხალხს მოსწონს, მათ შეიყვარეს და შეისისხლხორცეს, ეს 
განა ჩემთვის დიდი მიღწევა არ არის? ხშირად მომისმენია ჩე– 
მი პიესების ტექსტს ზეპირად. რომ ამბობენ, ეს ხომ უმაღლესი 

მორალური ჯილდო და ბედნიერებაა. მაყურებელმა სცენიდან 
აიტაცა მონოლოგები და გარეთ ხალხის გულში გაფანტა. განა 

ეს არ არის ჩემი აღიარება?! ხალხი ჩემთან არის, მე მეტი არა– 

ფერი მინდა. ის არის ყველაზე ობიექტური შემფასებელი, ამა– 
ზე ნუღარ ვილაპარაკებთ. დაიმახსოვრეთ, რომ, სამწუხაროდ, 

ჩვენთან, საქართველოში, გარდაცვლილ მწერლებს უფრო მე- 

ტი ფასი ადევთ, ვიდრე ცოცხლებს, მე რომ აღარ ვიქნები, ჩემ– 

ზე მაშინ იტყვიან სიტყვას. 
ასეც მოხდა. ისე გაიარა ლევანის მთელმა ცხოვრებამ, რომ 

მისი შემოქმედების შეფასებისას მწერლებიცა და კრიტიკოსე– 
ბიც სიტყვაძუნწობდნენ. მის წასახალისებლად არაფერი თქმუ– 
ლა მწერალთა კავშირში, თუმცა ემატებოდა და ემატებოდა 
ელიტას ახალ-ახალი ლაურეატები. ლევანი არასდროს არაფერ- 
ზე პრეტენზიას არ აცხადებდა, მე მათი არაფერი, მინდა, ოღ– 

ონდ თავი დამანებონ და მუშაობის საშუალება მომცენო,. „სად– 

ღეისოდ უაღრესად გვჭირდება ყოველდღიური თჰკვდადებული 
მოქძლაქეობა და ხალხის შვილობა, რაც ამჟამად ძალიან. გვაკ– 
ლია საქართველოში“, –- ხშირად იმეორებდა ია. 

თინა ხშირად ეკითხებოდა ლევანს: ამდენი დრამის წერას, 
უკეთესი არ იქნებოდა ერთი კარგი ისტორიული რომანი და–- 
გეწერა? დრამის დაწერა, როგორც შენ ამბობ, ძნელია, მისი 

სცენაზე გატანა დიდ წინააღმდეგობებს და დაბრკოლებებს 
ხვდება. ' ამასთან დაკავშირებით შენ განცდაც და ჯავრიც ბევრი 
გაქვს. ჩვენ, მთელი ოჯახი, ამას კარგად 'ვხედავთ,და ეგრძნობთ 

კიდეც: " 
–- თინა, შენ მართალი ხარ! კარგი დრამის დაწერა მეტად 

ძნელია, ეს ყველას არ შეუძლია, –– ეთანხმებოდა ლევანი თი– 
ნას. –– ჩემი გაგებით, დრამატურგია მწერლობის უმაღლესი სა– 

ფეხურია, ეს წერის თავისებურებასთან არის დაკავშირებული. 
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სიძნელეები არ მაწუხებს და მისი დაძლევისა არ მეშინია. ამჟა– 

მად პიესების წერა სიამოვნებას მგერის და ძალიან ადვილადაც 
გამომდის. თუმცა დადგმაში და საჯაროდ გატანაში სულ სხვა 
სიძნელეებია. ვაი, ვაი, რომ პატრიოტული პიესების გაშვების 

ბედი ზოგჯერ არასათანადო სიმაღლეზე წყდება არამცოდნეების 

მიერ არააგტორიტეტული მსჯელობით. მე ასე გადავწყვიტე: სა- 
ნამ ქართული თეატრი ცოცხალია და ცხოველმყოფელი, მე მას 

დავუწერ პიესებს. მე ბევრი ჩანაფიქრიც და ჩანაწერიც მაქვს. 
როდესაც დავრწმუნდები და შევატყობ, რომ მე მათთვის და 

ისინი ჩემთვის უკვე აღარ ვართ საჭირო, მაშინ დრამატურგიას 
თავს დავანებებ. ჯერჯერობით ვერ. გეტყვი შემდგომში რას ვი– 

ზამ, რას მოვკიდებ. ხელს, ან რას დავწერ, ალბათ ისტორიულ 

თემებს მივმართაექ,“ მწერლობის ამ ჟანრმიც უსათუოდ მოე- 

სინჯავ ჩემს თავს. განა ჩვენს თანამედროვე ცხოვრებაში არ 
არის საინნტერესო და საჭირბოროტთ თემები? ვინ მოთვლის 

რამდენი მაქვს მოფიქრებული მაღალი ეთიკის ადამიანების უფ- 

ლების დასაცავად. მაგრან ამის დაწერა ახლა სახიფათოა. ისე 
რომ დავწერო როგორც მე მესმის, ჯერ ერთი, არ დაბეჭდავენ, 

მეორეც და მთავარიც –- ისევ მიკრავენ თავს იქითკენ, საიდა– 
ნაც ძლივს დავაღწიე... ამჟამად საქართველოში სიმართლე არ 

გადის.. ხომ ხედაე, უამისოდაც როგორ მსდევენ ჯაშუშები. მი- 

მოიხედე რამდენი ნიჭიერი, განათლებული და ნამდვილი მწე– 
რალი კაცი თუ ქალი გეყავს საქართველოში, მაგრამ შეზღუდუ- 
ლები არიან. აბა, მიეცი მათ მუშაობის სრული ნება და ფრთე– 

ბი გააშლევინე, მაშინ გამოჩნდება რისი შესრულებაც შეუძ- 

ლიათ. ჩემი გაგებით, თითოეული სწავლული ადამიანი თითო 
ღასრულებული სამყაროა, მწერალი და მკვლევარი კი, გარდა 

ამისა, დაუსრულებელ სამყაროსაც მოიცავს. ამიტომ მათ უნ- 

და ჰქონდეთ სამუალება ყველაფრის სწორად, შეუშლელად 
ჭვრეტისა და წერისა; რაც სიმართლის რწმენით გაამახვილებს 

ადამიანთა მსოფლმხედველობას და მისცემს მათ სამყაროზე 

მართებულ, ჭეშმარიტ ხედვას. ჩვენთან კი ახლა რა ხდება? გა– 
ნა შეგიძლია დაწერო ის, რასაც ფიქრობ ან რასაც ხედავ? გა- 
აკეთო ის, რაც მამულისთვის უფრო მიზანდასახულია? ამის 
საშუალებას ვინ მოგცემს, პირიქით, გაგაქრობენ. თუ გინდ აი- 
ღე ჩემი მდგომარეობა: „პატივცემული“ ჩეკა მუშაობის საშუ- 
ალებას არ მაძლევს. როდემდის უნდა გაგრძელდეს ეს ამბავი, 
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არ ვიცი... ეს არის მათი პატრიოტობა და მამულიშვილობა, ჩე- 

კა მეფობს, ჩეკა. ყოველმხრივ შეზღუდული ხარ, ხელფეხშეკ- 
რული და უბორკილოდ ბორკილდადებული. 

„დავით აღმაშენებლის“ ერთ-ერთი წარმოდგენის შემდეგ 

ლევანი საშინლად აღშფოთებული დაბრუნდა შინ. როცა და- 
წყნარდა, მოგვიყვა: 

–- სპექტაკლს ამჯერადაც მაყურებელი დიდი აღფრთოვა- 

ნებით და ტაშით შეხვდა. თითქმის ძალით გამიყვანეს მსახიო- 
ბებმა სცენაზე. მართალი გითხრათ, ძალიან გახარებული, გელ- 

გამთბარი, ფრთაგაშლილი შევეგებე ხალხს, აბა ასეთი გამარ– 
ჯვება და აღიარება ვის არ გაეხარდებოდა, ეს ხომ ბუნებრივი 
ამბავია. დიდი სიამოვნებით და კეთილი გრძნობით გადავხედე 
დარბაზს და სრულიად მოულოდნელად, თვალში მომხვდა პარ- 

ტერში, წინა რიგში მჯდომი, ზედმეტად აღფრთოვანებული კა- 
ცი. იმანაც თვალი თვალში გამიყარა და წუთიერად ჩეენი 

თვალთა ხედვა შეხვდა ერთმანეთს და გაშეშდა. ჩემდაუნებურად 
შევკრთი, ვიგრძენი, როგორ დამასხა ცივმა ოფლმა და გამაჟრ– 
ჟოლა. იმ წუთში ჩემთვის ყველაფერს ფასი დაეკარგა, სცენა 
სწრაფად დავტოეე. აბა, თუ მიხვდით ვინ იქნებოდა ის? –– მოგ- 

ვმართა ჩვენ ლევანმა, მაგრამ თვითონ სიტყვის ამოღების სა– 
შუალება არ მოგვცა და აღშფოთებით წარმოთქვა: -–- ის ჯა– 
შუში, ჩემი „ჩრდილი“. თავხედი, ყოველგვარი სინდისის ქენჯ- 

ნის გარეშე თვალთმაქცურად, დიდი აღფრთოვანებით, გაბრ- 
წყინებული თვალებით ტაშს მიკრავდა და, რაც მთავარია, ჩე–- 
მი ყურადღების მიქცევა უნდოდა. მიიქცია კიდეც. კულისებში 

თავი შევიმაგრე, შიში კი არ მომერია, მის თავხედობაზე გაებ– 
რაზდი სასტიკად. ისევ გავბედე სცენაზე მტკიცე ნაბიჯით გას– 

ვლა. ვფიქრობდი, იქით აღარ გავიხედავ-მეთქი, მაგრამ თვალი 
ჩემდაუნებურად გამექცა. ამჯერად სკანი თავისუფალი იყო, 
ნამდვილად გამიხარდა, თავისუფლად ამოვისუნთქე. ასე რომ 
არ ყოფილიყო, არ ვიცი, რას მოვიმოქმედებდი. გადავწყვიტე, 

გზაში რომ ამეკიდოს, უსათუოდ ლაზათიანად გავტყეპავ-მეთ- 
ქი. მე ამის ძალაც მაქვს და ღონეც. სახლში მსახიობებმა მან– 

ქანით წამომიყვანეს, ამიტომ ამ ამბავს ავცდი. თუ არა, ჩემს 

გადაწყვეტილებას უსათუოდ შევასრულებდი. მე ასე ვფიქრობ, 
საბოლოოდ ჯავრს ჯაშუშზე მაინც ვიყრი-მეთქი. 

–– ლევან! –– ძალიან შეწუხებულმა წამოიძახა დედამ, –- 
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ხომ შეიძლება, რომ შენმა წარმოდგენამ ჯაშუშსაც სადღაც 
ადამიანური გრძნობა გაუღვიძოს და ის შენი ნიჭის მოტრფია- 

ლეც გახდეს. 
– მე ეს სრულებით არ მამშვიდებს და არც მჯერა მისი 

კარგი კაცობის, ის ნამდვილი ჯაშუშია. მხოლოდ ხალხის წინა– 
შე თვალთმაქცობს ასეთი ადამიანები საზოგადოებისათვის 

უფრო საშიშიც არიან. 
გავიდა რამდენიმე ხანი, ჯაშუში არ გამოჩენილა და ლევა- 

ნიც უფრო თავისუფლად დადიოდა თბილისის ქუჩებში. ცოტა 

ხანში შეამჩნია რომ მასზე მეთვალყურეობა სოველმხრივ გაძ- 
ლიერდა და უფრო თვალთმაქცური გახდა. საშინლად სტკიო- 
და გული, თეატრში და საჯარო ბიბლიოთეკაში, სადაც ის ხში- 

რად მუშაობდა, მეთვალყურედ იქაური თანამშრომლები რომ 
ჰყავდა მიჩენილი, ამჯერად ისინიც შეცვალეს. ყველაზე მძიმედ 

იმას განიცდიდა, რომ სამი ადამიანი, რომელიც ამჯერად ჰყავ– 

და მეთვალყურედ, ლევანთან მეგობრობდა კიდეც და ყოველ- 
დღიურ მჭიდრო კონტაქტშიც იყო. 

–- ნუთუ ხალხი ასე დაკნინდა და გაფუჭდა? –– გულისტკი- 

ვილით ამბობდა ლევანი. –– ყველა ცუდი საქმეც შიშმა გააკე– 
თებინა? ნუთუ მათ ჰგონიათ, რომ მე ვერ ვხედები მაო საქცი- 

ელს, ყველაფერს ჩეკას გეგმით რომ აკეთებენ. ჩემთვის ეს უკ- 
ვე კარგად ნაცნობი ილეთებია. 

ლევანი ისევ სახლში ჩაიკეტა. ჯაშუშ-მეგობარმა რამდენ– 

ჯერმე ლევანს სახლშიც. მოაკითხა; ერთხელ დედამ კარი არ 
გაუღო. ცოტა ხანში ბავშვები გაგვიშვა მის დასაზგერად: ჩვენ 
ქუჩის კუთხეში გაჩერებულს თვალი მოვკარით და შიშით სახ- 
ლში ამოვვარდით.. 

ლევანმა როგორც იტყვიან, ერთი ამოსუნთქვით დაწერა 
მუსიკალური კომედიის თეატრისათვის კომედია „თუთის პა- 

ტარძალი“, შემდეგ სახელწოდება შეუცვალა და წარმოდგენა 

დაიდგა „სამი პატარძლის“ სახელწოდებით, 

კომედია იდგმებოდა 1945--1946 წლების სეზონში, 

პრემიერა შედგა 1945 წლის სექტემბერში. დამდგმელი რე– 
ჟასორი იყო რესპუბლიკის დამსახურებული არტისტი ბორის 
გამრეკელი, მხატვარი –– რუსუდან ჯავრიშვილი. მუსიკალური 
გაფორმება ისევ კომპოზიტორ არჩილ, კერესელიძეს ეკუთვ- 

ნოდა. კომედია'დიდი მოწონებით; აღფრთოვანებით და ოვაცი– 
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ებით გადიოდა, თეატრში ტევა არ იყო, ბილეთები არ იშოვე- 

ბოდა. 

გულდასაწყვეტია, რომ თეატრის მუზეუმში იმ წლის პროგ- 
რამა არ აღმოჩნდა, შემორჩენილია ერთადერთი რეცენზია, რო- 

მელიც ნაწილობრივ მაინც წარმოაჩენს იმდროინღელ საუკე– 

თესო მსახიობებს. 
გაზეთი „ინდუსტრიული ქუთაისი", # 7, 1946 წელი. 

„სამი პატარძალი 

„ლევან გოთუას „სამი პატარძალი“ რეალისტური ნა- 

წარმოებია. მასში წარმოდგენილია გურიის ერთი სოფელი, 

სადაც ახალი ცხოვრება ჩქეფს. ახალგაზრდობა ლდა ხან- 

მიშესული გლეხებიც გატაცებული არიან საკოლმეურნეო 

მშენებლობით, შრომის სოციალისტური ფორმებით, სა- 

ერთო საქმით. ენერგიულად იბრძვიან სოფლის ეკონომი- 

ური და კულტურული დაწინაურებისათვის. სოფლის მო- 

წინავე ახალგაზრდები –- ვასასი, გოგია და სხვა, ენერგი- 

ულად შრომობენ, კომკავშირული ორგანიზაციის ერთგუ- 

ლი წევრები არიან და დიდი ავტორიტეტით სარგებლობენ, 

ენერგიულად მონაწილეობენ გზის გაქვანაში. აქვეა საერ- 

თო-საზოგადოებრივი საქმის გულშემატკივარი –- ხანდაზ- 

მული გლეხობაც –- ქვრივი ქალი ნადია და ფოფილა. მე- 

ორეს მხრივ, ლიბრეტოს ავტორი საკოლმეურნეო შრომის 

წარჩინებული ადამიანების გვერდით გვიჩვენებს სოფლის 
უქნარებს, უსარგებლო და ჯერ კიდევ ჩამორჩენილ ელე- 

მენტებს (ფრიდონი, მელენტი, არისტო, ანთიმოზა), რომ- 

ლებიც პირადულს საზოგადოებრივზე მაღლა აყანებენ. 

ამ ორი კატეგორიის ადამიანების ინტერესთა ჭიდილის 

საფუძველზე იშლება და ვითარდება ლ. გოთუას ნაწარმო- 

ების „სამი პატარძლის“ შინაარსი. დამდჭმელი რეჟისორია 

რესპ. დამს. არტისტი ბორის გამრეკელი, მხატვარი –– რუ- 

სუდან ჯავრიშვილი, კომპოზიტორი --– არჩილ კერესელიძე, 

დირიჟორი –“–- ვ. ბარნაველი. მსახიობთა მთელ კოლექტივს 

კომედია მხატვრული ზომიერებით მიჰყავს მაჟურებელთა 

ცნობიერებამდე. უდავოდ მიღწეულია რეჟისორის განზ- 

რახვა –– ეჩვენებინა საკოლმეურნეო ცხოვრების ფონზე 
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დინამიკური და ქართული სოფლის ცხოვრების ამსახველი 

სპექტაკლი. 
„სამი პატარძალი“ შეუნელებელი ინტერესით ვითარდე- 

„ბა, მსახიობი თ. კობახიძე–– ნანული ქმნის სიცოცხლით ალ- 

სავსე კომკავშირელის საყურადღებო სახეს. იგი კეთილი 

და ცოცხალი „სოფლის მოწინავე ახალგაზრდაა. 

მსახიობი ვ. იანვარაშვილი კარგად ფლობს მუსიკალური 

კომედიის ჟანრს და მხატვრული აზროვნების სპეციფიკურ 

ხერხებს, აცოცხლებს მეორე კომკავშირელი ქალის –- ვა- 

სასის სახეს. 

მსახიობმა გერსამიამ კარგი მსახიობური ხელოვნებით 

წარმოადგინა გონებაშეზღუდული, ჩამორჩენილი, პირადი 

ბედნიერებით გატაცებული ბუღალტერი. 

მსახიობი გ. ჭუმბაძე კარგადაა დაუფლებული გურულ 

აქცენტს და ცოცხალ თამაშს, 

მოწონების სიმაღლეზე დგას მსახიობი ელ. ჩოხელი. ეს 

მსახიობი დღითი დღე ეუფლება აქტიორულ კულტურას. 

ის განსაკუთრებით ძლიერია „სახასიათო როლებში. მისი 

ელპიტე უდარდელი, ჭორიკანა ქალია, მხატვრულად კარ- 

გადაა გაკეთებული. 
მსახიობ მ. ბერიაშვილს –-– მშენებლობის ენთუზიასტ 

ინჟინერს –– მთელი სპექტაკლი თანაბარი ზომიერებით მიჰ- 

ყავს. კარგად არის დადგმული ძველი გურული ცეკვა „ფარ- 
ცაკუკუ“, მაკეტები ხალისიანი და მიმზიდველია. დაკის- 

რებული როლები კარგად დაძლიეს ნ. მოსეშვილმა (გო- 

გია), „ი. ბაკურაძემ (ბესარიონი), ნ. ანდრონიკაშვილმა (ნა- 

დია) და ლ. ბეგლარიშვილმა (თოფელა მეწავე). 

არჩილ კერესელიძის მუსიკა მდიდარია მელოდიებით, 

ფოლკლორული მასალის ოსტატური გამოყენებით, იგი 

ქმნის ტკბილსახოვან ჰარმონიას. დირიჟორი ვ. ბარნაველი 

თავისებური ,ოსტატობით ხელმძღვანელობს ორკესტრს. 

„სამი პატარძალი“ თბილისის მუსიკალური კომედიის 

თეატრის მორიგი მხატვრული გამარჯვებაა. 

თეატრი ამ დადგმით გაბედულად ცდილობს ასახოს ჩვე- 

ნი მდიდარი თანამედროვეობა“. 

ვ.გუგუშვილი



წარმოდგენა განმეორებით აღდგა ლევანის მესამე გადასახ- 
ლებიდან დაბრუნებისთანავე და დიდი წარმატებით გადიოდა. 

1945 წლის ბოლოსათვის ჩვენი ოჯახი ეკონომიურად მომ- 

ძლავრდა. დედამ ძალიან გაიხარა –– ოჯახში სრული კეთილდღე- 

ობა და ბედნიერება სუფევდა, ყველა შვილი ჯანმრთელად და 
კარგად ეგულებოდა. სანდრო და თინა ფეხზე უკვე მყარად 
იდგნენ და თავიანთ წრეში კარგი სახელი ჰქონდათ მოხვეჭილი, 

თამარი უვნებლად დაბრუნდა სამამულო ომიდან და დაიწყო 

მუშაობა. მზია უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ მასწავ– 
ლებლობდა. მართალია, დედას სიბერე შემოეპარა, მაგრამ მო. 

მავალს მაინც იმედის თვალით უყურებდა, მხნედ იყო, ძველე- 

ბურად ყველაფერი აინტერესებდა. მთავარი კი ის იყო, რომ 
ლევანის მწერლურმა ნიჭმა ვულკანივით ამოხეთქა და ფართო 

ასპარეზზე გამოვიდა. მისი სამი დრამა „მეფე ერეკლე“, „უძ. 
ლეველნი“, „დავით აღმაშენებელი“ და მეოთხე –– კომედია „სა- 

მი პატარძალი“ დიდი მოწონებით და ოვაციებით მიდიოდა თე · 

ატრებში და აღაფრთოვანებდა ქართველ საზოგადოებას. 
გამოკეთდა ოჯახის ბზორალური და ეკონომიური მდგომა- 

რეობა. ყველასათვის ისევ გაიღო ჩვენი სტუმართმოყვარე სახ- 
ლის კარი, ლევანთან მოდიოდნენ 'მწერლები, მსახიობები, მე- 
გობარ-ნაცნობები, ნათესავები, იმართებოდა ახრთა გაცვლა- 
გამოცვლა, ლიტერატურული საღამოები. კითხულობდნენ ლე- 

განის ახალ ნაწარმოებებს. | 
სანდრო დაოჯახდა. დედა და ოჯახის წევრები ლევანის და- 

ოჯახებასაც ვუცდიდით. ლევანი თანახმა იყო, შეარჩია საცო- 

ლე და გაგვაცნო კიდეც. ჩვენ ყველას ძალიან მოგვეწონა მისი 
მეგობარი. ქორწილი შემოდგომისათვის დაინიშნა. 

-- ჩვენი ოჯახის მდგომარეობა ისევ მნიშვნელოვნად გამო– 
კეთდა და შენ, ლევან ისეთი პოპულარული კაცი გახდი სა–- 
ქართველოში, რომ მე ეს მაშინებს,–– ღელავდა დედა. ამისთანა 

არეულ დროში და დაუნდობელი მთავრობის ხელში ყველაფე- 

რი მოსალოდნელია. ვინმემ არ გიმტროს ან ძველი ამბები არ 
გაგიხსენონ! 

მართალია, ლევანი დედას ამ ეჭვს უქარწყლებდა, მაგრამ 
თვითონაც ღელავდა უკვე ახალი ჯაშუშების გარემოცვაში მოხ- 

ვედრილი. 
თეატრის საზაფხულო სეზონის დახურვასთან დაკავშირებით 
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ლევანმა გადაწყვიტა წვეულება გაემართა –– მწერლები, მსა- 
ხიობები, ქართველი საზოგადოების თვალსაჩინო მოღვაწეები 

მოეწვია, ძალიან უნდოდა ყველაფერი ისე წარმართულიყო, რომ 

ეს შეკრება ყველასათვის სასიამოვნო ყოფილიყო. წვეულების 
გამართვა გადაწყვიტა ქართველი ხალხის სიამაყის, სასიქადუ- 
ლო მამულიშვილის –– დიდი ილია ჭავჭავაძის მადლიან კარ- 

მიდამოში –– საგურამოში. და, აი, ილია ჭავჭავაძის წარმტაც 
მამულში, უშველებელი კაკლის ხის ქვეშ 100-კაციანი ბარაქი– 

ანი, ლამაზი სუფრა გაიშალა. 

ლევანმა საუკეთესო ღვინო ჩამოიტანა კახეთიდან. ტრია- 

ლებდნენ საგურამოელი დიასახლისები. ყველაფერი გემრიელად 
და ხვავიანად მომზადდა, ისე როგორც ნამდვილ ქართულ სუფ- 
რას სჩვევია. 

დამსწრე საზოგადოება აღფრთოვანებული იყო საგურამოს 

კარ-მიდამოს სილამაზით, კაკლის უზარმაზარი ხის ჩრდილითა 

და სურნელებით, ხვავ-ბარაქიანი სუფრით. ყველამ მოილხინა. 

გაჩაღდა სიმღერა, ცეკვა, თამაში, მხიარულება, ითქვა ·ბევ– 

რი ლაზათიანი სიტყვა, ლექსი თუ მონოლოგი. ნატო ვაჩნაძის 

"სილამაზე წვეულებას მეტ ეშხს მატებდა. ვიღაცამ იხუმრა, არც 
დავით აღმაშენებელს და არც ამ როლის განმსახიერებელს 

ცხადში კი არა, სიზმრადაც არ უნახავთ ასეთი ლამაზი ცოლიო, 
რასაც დიდი სიცილ-კისკისი მოჰყვა. 

> გულიდან ამოსული სადღეგრძელოებით ვინ არ ახსენეს –– 

სამამულო ომსა“ თუ გადასახლებაში დაკარგულები და გარდა- 
ცვლილები. ბევრი ილაპარაკეს ქართველი კაცის სიკეთეზე, სი– 

დარბაისლეზე, გონიერებაზე... ყველა მადლობას უხდიდა ლე– 

ვანს ასეთი შეკრე ბისათვის. 

მზე მწვანეში ჩაიძირა, ვეებერთელა ვერცხლის ბურთი ამო- 

გორდა და ულამაზეს კარ-მიდამოს მკრთალი ნათელი მოჰოინა. 
გვიან ღამით დაიშალნენ სტუმრები. 

მეორე დღეს სახლში ალპინისტები გვესტუმრნენ. მათ თან 
მოიტანეს მთამსვლელური ლაღი ატმოსფერო. აქ იყვნენ ალი- 

ოშა ჯაფარიძე, კოტე ჯავრიშვილი, გრიშა გიორგობიანი და 

სხვები. ალიოშა ჯაფარიძემ ლევანს უშბაზე ასვლის განზრახვა 

გაანდო, სამომავლოდ კავკასიონის უცნობი მწვერვალების ერ- 
თობლივი (დალაშქვრა გადაწყვიტეს, შეთანხმდნენ აგრეთეე მი– 
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უვალი ქვაბულების კვლევის გაგრძელებაზე. მიზანი და აურ- 

ვიღC ბევრზე ბევრი იყო... 

აგვისტოს დასაწყისში ლანჩხუთიდან მამიღის გარდაცვალე– 
ბის ცნობა მივიღეთ. გადაწყდა დასაფლავებაზე ყველანი წაქვ- 
სულიყავით. 

მამიდა დავასაფლავეთ დიდი პატივისცემით და მოწიწებით, 

ყველა წესის დაცვით. დაკრძალვას ხალხიც ბევრი დაესწრო. შემ- 
დეგ გადავწყვიტეთ სოფელ ძიმითში ასვლა, ლევანი ხომ დიდი 
ხანია იქ არ ყოფილა და უნდოდა ბავშვობის გახსენება. 

ლევანის გურიაში გამოჩენამ ნათესავ-ნაცნობებში დიდი აღ- 
ფრთოვანება გამოიწვია. 

დაკრძალვის ცერემონიალის შემდეგ დაიწყო ლევანის აქეთ– 
იქით გადაპატიჟება. ყველა ნათესავს და ნაცნობს გულით უნ- 

დოდა მისი სტუმრობა. 

ლევანმა არც ერთს არ ატკინა გული და ძიმითიდან დაბრუ- 
ნიბის შემდეგ მისელას შეჰპირდა. 

ლანჩხუთში დიდხანს არ დავყოვნებულვართ, ძიმითში წა- 

ვედით. ვერც იქ გავჩერდით ისე გაგვიფუჭა ხასიათი ჩვენმა 
ყოფილმა! ნასახლარმა., იქაურობა გაპარტახებული, გასაცო- 

დავებული დაგვხვდა. კოლმეურნეობას იქ სიმინდის ნათესები 
ჰქონდა. მდინარე სუფსასაც აღარ შევხედეთ, ისე გამოებრუნ- 
დით. არც არავინ გვინახავს და არც არავისთან მივსულვართ. 

ლანჩხუთის მისასვლელთან ახლო ნათესავმა შეგვაჩერა, ლე– 
ვანი გვერდზე გაიხმო და Lაიდუმლოდ ”უთხრა: 

--- ვიღაც საეჭვო სამი კაცი მანქანით დაგეძებს. ეგ ხალხი 

არ მოგვეწონა, ვინაობა არ გვითხრეს, ჩეკისტები თუ არიან და 
კუდში გდევენ. ძიმითში წამოვიდნენ, თქვენი იქით წასვლა რომ 
შეიტყვეს. საოცარია როგორ აცდით. ვფიქრობ, თქვენი დაბ- 
რუნება ლანჩხუთში არ ღირს. 

შემოვაბრუნეთ მანქანა და ასე გულისხეთქვით თბილისისა- 
კენ წამოვედით. ' 

თინამ საღამოს ფოსტას მიაშურა და ლანჩხუთში დარეკა. 

გამოირკვა, ტომ ის სამი ჩეკისტი ჩვენი წასვლის შემდეგ ლანჩ– 

ხუთში მალე დაბრუნებულა. მამიდის სახლის შორიახლოს დიდ- 
ხანს გველოდნენ. 

თბილისში ყველაფერი ნორმალურად დაგვხვედა, მაგრამ, ვაი 
იმ ღამეს, ლევანი სახლში არ დარჩა. ჩვენ კი თეთრად გავათე- / 

ნეთ, ყოველი გაფაჩუნება შიშის ზარს გვცემდა.



რამდენიმე დღის შემდეგ დაძაბულობამ გაგვიარა, ვინაიდან 
ლევანმა ქალაქში სიარულს განგებ მოუმატა და მდევარი არ 
შეუმჩნევია. თითქოს დავმშვიდდით. 

მიუხედავად ჯაშუშების გამუდმებული პეთვალყურეობისა, 
დაპატიმრების შიშისა, ლევანი 1945 წელს მაინც ბედნიერ წლად 
თვლიდა. ისევ ნაყოფიერად მუშაობდა, მოგზაურობდა კიდეც 

და შემოდგომაზე დიდი მიზნების განხორციელებას აპირებდა. 
1945 წლის ოქტომბრის დასაწყისში ალიომა ჯაფარიძემ, 

ქელეშბი ონიანმა და ნიკოლოზ მუეხინმა შექმნეს ძლიერი ჯგუ– 
ფი და სვანეთისაკენ გასწიეს. მათ უმძიმესი შერკინება დაისა–- 
ხეს მიზნად ––- უშბა-შხელდის ტრავერსით დალაშქვრა. 

საუბედუროდ, ექსპედიცია ყინულეთის უმაღლესი მწვერ- 
ვალებიდან ვეღარ დაბრუნდა. საშინელი უბედურება დატრი- 

ალდა. პირველი ძახილისთანავე დაიძრნენ მთამსვლელთა ჯგუ– 
ფები დასახმარებლად და საძებნელად. ერთ-ერთი მაშველი 
ჯგუფის ხელმძღვანელი ლევანიც იყო. ამ ჯგუფმა თვითმფრი– 

ნავით თუ ფეხით!ყოველი მხრიდან ბევრჯერ შემოუარა უშბას, 

მაგრამ უშედეგოდ. , 
თვითმფრინავიდან შეამჩნიეს მთაქსვლელების მიერ ამოკვე– 

თილი საფეხურებიც, მაგრამ თვითონ აღარსად ჩანდნენ. აი, უკა– 

ნასკნელი იმედიც გადაეწურათ, ერთ-ერთმა მაშველმა ჯგუფ–- 

მა უნაგირადან მათი პალო და თოკის რგოლი. ჩამოიტანა. მეო–- 
რე ჯგუფმა კი კარვის ნაგლეჯი იპოვა. „სადღაც ამ ყინულების 
ქვევით, მყინვარების ქაოსში “დარჩა ალიოშასა და მისი „სიკვ– 

დილის" ძმების“ თეთრი სამარე“, ––- წერდა ლევანი. 

გვინდა, გაგაცნოთ ჩვენს სახლში შემორჩენილი მთამსე+ 

ლელ ევგენი აბალაკოვის იმდროინდელი წერილები. მათში 

ასახულია სვანეთის „უდიდეს. მყინვართა სამფლობე ლომში, უვ- 
ძიმეს პირობებში ალიოშა ჯაფარიძისა და მისი ჯგუფის ძებნის 
ამბავი, მთამსვლელების მიერ გამოჩენილი დიდი თავდადება, 

ვაჟკაცობა „და /ერთგულება. 
11/X--45 წ. 

მივიღე თქვენი ბარათი, რომელიც გადმოგვცა მურზა- 

სანმა. თოვლი ბარდნის და ძლიერი ქარბუქია. თოვლის სი– 

მაღლე წელს ზემოთაა. ზევით სვლა ჯერჯერობით შეუძ- 

ლებელია. ამინდის გამოსწორებისთანავე ვსინჯავთ წინ- 

სვლას. 
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ამჟამად ვიმჟოფებით მარხიაზე, ყინულოვანი ენის ზე- 

მოდან, სადაც ცხოვრობდა ალმადხირი, მოვთავსდით თოვ- 

ლის ქვაბულებში, სანდრო გვალია კილომეტრის ქვევით 

შეჩერდა, ალბათ მალე წამოგვეწევა. თუ კარგი ამინდი იქ- 

ნება, გამოგვიგზავნეთ ორი მთამსვლელი (სასურველია ერთ. 

ერთი მურზახანი იყოს). ვფიქრობთ ეს გამოქვაბულები გა- 

მოგვადგება როგორც ერთ-ერთი ბაზა წინსვლისათვის, იზ- 

რდება ზვავსაშიში მდგომარეობა არა მარტო ზევით, არა- 

მედ ქვევითაც. გამოგვიგზავნეთ საკვები, ზემოთ. ასატანა- 

დაც. მაინც დაგვიტოვეთ ჩვენი იქ არყოფნის შემთხვევა- 

შიც, ვინაიდან საკვები შემოგვაკლდა. 

ყველას სალამი! 

ევგენი აბალაკოვი“. 

90 X--+45 წ. 

„მივაღწიეთ კოშებამდე. ბარდნის დიდი თოვლი, თითქ- 

მის არაფერი არ ჩანს. ხვალ გავაგრძელებთ გზას ყინულო- 

ვან ცირკამდე. იმდენად დიდი თოვლია, რომ ზვავსაშიში 

მდგომარეობაა, შემოგვიერთეთ კიდევ კ ჯავრიშვილის 

ჯგუფიდან ერთი დამხმარე მთამსვლელი. ის გვჭირდება 
ჩვენს ჯგუფთან და თქვენთან -––- თვითმფრინავთან კავში- 

' რის დასამყარებლად. მანამდე შევეცდებით პირობითი ნიშ- 

ნებით -–- შუქურების გასროლით შევატყობინოთ და თა- 

ვიც შევამჩნევინოთ. უბედურების შემთხვევაში 6-ჯერ 

აელვარდება წითელი შუქი –-– სამუშაოს ვწყვეტთ და უკან 

ვბრუნდებით, ვეშვებით. გაყინულების პოვნის შემთხვე- 

ვაში 3 თეთრი შუქურა აინთება. გვესაჭიროება დამხმარე 

ხალხი. ცოცხლების პოვნის შემთხვევაში კი სამი თეთრი 

შუქურა აელვარდება. 

ყველას მოკითხვა 
ევგენი აბალაკოვი“ 

„ყველაფერს შავ-თეთრი სუდარა ხშავს, ქარბუქი ბობოქ- 
რობს. აქ ასე გაიყარა ჩემი და ალიოშას უვალი სავალი“, –– წუ– 

ხილით წერდა ლევანი. 
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„დიდი მსხვერპლი მოითხოვა კავკასიონმა ჯაფარიძეე- 

ბის გვარიდან –“- ორი ძმა: სიმონი და ალიოშა. უშბა და 

თეთნულდი ორივე დაიპყრო, დალაშქრა და დაამარცხა მა- 

თმა დამ –– მთამსვლელობის დედამთავარმა ალექსანდრა 

ჯაფარიძემ. ვაჟკაცთ ხსოვნა ყოველთვის მარადიულია და 

ცოცხალი. ესეც სასწაულია –– უშბამ პირველად დააბრუ- 

ნა თავისი მსხვერპლი. ლეგენდარული იყო ალიოშას მე- 

ორედ მოსვლა. ალიოშა ჩემზე უფროსი იყო, მაგრამ ამ- 

ჯერად მე მასზე უფროსი და ჭაღარაც აღმოვჩნდი, რად- 

გან დაღუპულები აღარ ბერდებიან, ისევე როგორც არ 

ქრება მათი სიკვდილით მიყენებული ტკივილი და ალარ 

ხუცდება მათი ხსოვნა. ეს კი უკვდავებაა! 

ბევრი მხურვალე ცრემლი დაეყარა ალიოშას გაცივე- 

ბულ გულს, მარადიული სიცოცხლე დარჩა მის სახელს და 

მოღვაწეობას“, -- წერდა 15 წლის. შემდეგ ლევანი. 

როგორც აღვნიშნეთ, პართენ გოთუას ოჯახს, რაც ჩემი თა- 

ვი მახსოვს, ბევრი მძიმე წელი გადაუტანია –– იგონებს თინა,–– 

სულ ღელვაში, გაჭირვებაში და გულისხეთქვაში ვიყავით. ჯერ 

იყო და მთავრობა მამას ერჩოდა. ლევანი რომ წამოიზარდა, მე– 

რე ჩვენს ოჯახში სულ ლევანის უბედურება ტრიალებდა, ახ- 

ლობელ თუ შორეულ ციხეებთან არა მარტო მჭიდროდ ვიყა- 

ვით დაკავშირებული, არამედ თითქოს შესისლხორცებულიც, 

სხვა გაჭირვებაზე როზ არაფერი ვთქვათ. 

ჩვენი გამზრდელი ტასო ვერ ერკვეოდა პოლიტიკის ამბებ- 

ში, ეგონა, რომ ციხე მარტო ქურდებისა და ჯიბგირებისთვის 

არის და გულდაწყვეტით ხშირად იტყოდა: –- ქვე შენი ჭირი- 
მე, ეს რა ოჯახში ვარ, ასეთი განათლებული და სწავლული 

ხალხი ხართ და სულ ციხის კარები დაგებედათ. ნეტაი ვიცოდე, 

რას აშავებთ ამისთანას. 

დედა გულისტკივილით ყოველთვის უპასუხებდა: -- ტასო, 

შენ-არ იცი ამ წყობისა და გარემოცვის ამბავი, ჩვენს გარემო- 

ში როგორი მძიმე პოლიტიკური ვითარება ტრიალებს. ცხოვრე- 

ბა დამძიმდა და გაყალბდა. ჩვენი ოჯახის წევრები, ეს ალალ- 

მართალი ხალხი, არაფერ შუაშია. 

ლევანის დაპატიმოებასთან დაკავშირებით ჩვენი ოჯახისათ+ 
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ვის კი ყველაზე მძიმე 1946 წელი გამოდგა. ეს ალბათ იმიტომ, 

რომ ჩვენ ბავშვები აღარ ვიყავით, წამოვიზარდეთ, ძველი გან– 

ცდები და გაჭირვება უკვე დავიწყებას იყო მიცემული. აწმყო 
კი მთელი სიმკაცრით განვიცადეთ. ლევანიც საკმარისად დავაჟ- 

კაცებული და უკვე სახელმოხვეჭილი დრამატურგი გახლდათ, 
მტკიცე ნებისყოფა და თავმოყვარეობა ჰქონდა. დაპატიმრება 
მძიმედ განიცადა. ჩვენც უფრო ღრმად და რეალურად ვჭვრეტ- 

დით ლევანის უბედურებას. რომ იტყვიან, უბედურება მო- 

დის –– ჭიშკარი ფართოდ გააღე, ვერაფერი ვერ შეაჩერებსო, 

ისე დაგვემართა. ისევ მეხივით დაგვეცა თავს ლევანის ხელახა– 

ლი დაპატიმრება. ეს კი ასე მოხდა: 
1946 წლის ზაფხულში ლევანმა დააპირა მესხეთ-ჯავახეთის, 

უფრო სწორად, სამცხის ცხოვრების შესახებ ისტორიული რო- 

მანის დაწერა. ამისათვის გადაწყვიტა მესხეთ-ჯავახეთში მოგ- 
ზაურობა და მასალების შეგროვება. თინა სულ იმას ეუბნებო- 
და: ––+'ლევან, იქით ნუღარ წახვალ, ისევ რამე არ შეგემთხვე- 

სო. ეს მხარე შენ ცუდად გაქვს დაცდილი, ორჯერ იქიდან იძუ- 
ლებით წამოგიყვანეს და არ გასამდესო. ლევანი იღიმებოდა და 

ყველას გვაწყნარებდა: 
–- მე ლიტერატურული აღმავლობა და 'მემოქმედებითი. ძა- 

ლა თმოგვში, ვარძიაში და ხერთვისში მიხმობს. სამცხე-ჯავახე- 
თის შესახებ მოფიქრებული მაქვს დიდი ტილო და მინდა ის 
მხარე კარგად შევიცნო, იქაურ უდიდეს წარსულს ღრმად ჩავ- 
წვდე, ხატოვანი ქვაფურცლები შევისისხლხორცო, მოვესიუ–- 

ვარულო და განეჭვრიტოო. 
ამჯერად მან ზურგჩანთაში „ვეფხისტყაოსანი“ ჩაიდო, რა- 

თა ქართული სიტყვა უანგაროდ დახმარებოდა და მვსხეთ-ჯა- 

ვახეთისაკენ გასწია. 

„მზე ჯერ ამოსული არ იყო თმოგვზე. მტკვრიდან ციხის გვი– 
რაბ-გვირაბ ავედი. ახალგაზრდული გატაცებით მთელი სამცხე 
ფეხით შემოვიარე. მშობლიურ მდელოებს, უხვად მოფენილს 

დათაფლული ყვავილებით, უღრან ტყეებს, აზიდულს ცის კა- 
მარაში და უძველეს, დიდებულ, ღრმა წარსულის მქონე ციხე– 
სიმაგრეებს გულით მივესიყვარულე, სისხლხორცეულად შე- 

ვიცნე, შევითვისე და შევისაკუთრე. ისეთი შეგულისხმების უნა– 
რიც მოვიპოვე, რომ ძეგლებმა თითქოს რაინდული სალამიც 
მომცეს. 
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საღამოზე უკვე ვარძიაში ვიყავი. იქ დამაღამდა-–- ღამე დი- 
დებული თამარის ქვაბ-პალატების ზღურბლთან ვათიე. ჩემს 

გარშემო სურნელება და მწერების ზუზუნი ნანას მიმღეროდა, 

გული გაივსო სიამით და სილაღით. გარიჟერაჟთან ერთად 
წამოვდექი. „ვეფხისტყაოსანი“ გადავფურცლე და ვარძიის ყო–- 
ველ ქვაბში თითო ტაეპი წავიკითხე, ჩავიგრძნობე. ისე გავერ- 

თე, რომ ქვაბსათვალავიც ამერია. მოვეფერე დახავსებულ ნან– 
გრევებს და ჩუქურთმებს. ზედგეტი აღელვებითა და აღფრთო- 

ვანებით ყოველ ქეაბ-კუნჭულში თავი შევყავი, თვალი გადა– 
ვავლე. აღმაფრენით სულ სხვანაირად შევიცანი, გულდაგულ 
შევცქეროდი თამარ მეფისა და სხვა დიდებულთა წმიდათა- 
წმიდა ხატოვან სახეებს. ბევრი აზრი და ნაფიქრი ჩემთვის ჩავი– 

წერე, აღვნიშნე, დავიმახსოვრე. აწმყო წუთიერად სულ დავივი– 

წყე, ოცნებით იმდროინდელ სამყაროში გადავედი ჩემდა უნებუ- 
რად. იმწუთშივე ძირფესვიანად წარმობიდგა თვალწინ ჩემი 

სამშობლო: საქართველო, პატარა, ულამაზესი სახელმწიფო, უძ- 

გელესი წიგნსაცავების საგანძური, საკუთარი დამწერლობის 
მქონე, უნიკალური, ბევგრისმთქმელი, საუკუნოვანი ძეგლებითა 
და ციხესიმაგრეებით გამაგრებული, საკუთარ დედაენაზე გაზ- 
რდილი და გამოწრთობილი საღად. მოაზროვნე უნიჭიერესი 
ერითა და მწერლობით. 

აქ მოგზაურობის დროს გამიღრმავდა სამშობლოს სიყვარუ–- 
ლი და პატივისცემა, გამსჭვალული სულიერი სითბოთი, და უფ– 
რო ჩაირკინა ჩემი არსების ყველა კუნჭულში. ვამაყობ ქარ– 

თველობით, ვოცნებობ საქართველოს თავისუფლებაზე და კე- 
თილდღეობაზე. საქართველოში კი ერთნაირი წესი ვერ და- 
ლაგდა. წესი კი უნდა ჭირშიაც და ლხინშიაც. 

მწერლის მზვერავი თვალით ამ არემარეში ტრიალმა და ხე– 

ტიალმა, წარსულის დიდების ჭვრეტამ, ჩემს სულიერ სარბი- 

ელზე უფრო ღრმად ჩამინერგა წარსულის სიდიადე, კეთილ– 

მოყვარეობა და აწმყოს გულდაგულ განჭვრეტა. ქვეყნად კაც- 
მა თავისი წილი მუდა8ზ უნდა მოიპოვოს, სადაც მადლი არ და– 
გითესია, იქ კოვზს ნუ გამოაჩენ, სადაც კეთილს დასთეს, კოე– 
ზი თავად კოვზზე მოგიკაკუნებს. კაცი არც ორკოვზა გარგ),: 
არც ორპირა და არც ორ სკამზე მჯდარი. 

ვარძიის ხილვით გული რომ ვიჯერე, მერე ასპინძის ნაბრ–- 
ძოლებ ადგილებს დავუარე, ბრძოლების სიმძაფრე და სისას– 
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ტიკე ყაყაჩოების სიმრავლით “შევიგრძენი. საითკენაც გულმა 
გაზიწია, იქით წავედი. მარტო ხეტიალში დავიღალე და შემო- 

მაღამდა კიდეც. ეს აინუნშიაც არ ჩავაგდე. აქ ხომ ყველგან სა– 

ქართველოა, სადაც დამიღამდა, იქვე მივწექი. გულში და სულ- 
ში გაქღენთილი მქონდა სამშობლოს ყოველზხრივი სიამე. ვინ– 
მე იფიქრებს ასე ბილიკ-ბილიკ აქ რომ დავდივარ, თუ მოსაკ- 
რეფი მაქვს რამე ან ვეძებ ვინმეს? დიახ, მე ეეძებ მომავლის 

იმედს, სიკეთის უკვდავებას მატიანეს სიდიადეში. 

დილას ხერთვისის ციხისაკენ გავწიე. მტკვარს მოვესიყვა–- 
რულე, შევხვდი, ცდუნებას ვერ გავუძელი, ლაზათიანად გავ– 
ლაღდი. მტკვრის ტალღებს მივენდე. მერე კი აღმართს ავყევი. 
გულალალმა, კეთილგანწყობით გალაღებულმა უეცრად მტკვრის 

გადაღმა რაღაც მანქანას მოვკარი თვალი, შიგ რატომღაც ჩემი 
ჯაშუში შევიცანი. გულში ელდამ გამკრა, იქნებ თბილისში მო– 

ვასწრო ჩასვლა, –– გავიფიქრე ელვისებურად. სირაქლემასავით 

ხან ტყეს შევაფარე თავი, ხან კი ჭალებში გადავედი. საუბე–- 
დუროდ, დავრწმუნდი, რომ მანქანა მე მდევდა. სხვა გზა არ 

მქონდა, ავედი ხერთვისის ციხეში, საიდანაც მეორე გზით ვა– 

პირებდი უკან თბილისში დაბრუნებას, მდევრებისაგან თავის 

დაღწევას. 
ხერთვისის ციხის გარშემო დიდი ჟრიამული დამხედა. პიო– 

ნერთა სასახლიდან სამოგზაუროდ მზია ერისთავს ბავშვები და 
მათი პედაგოგები წამოეყვანა. ბევრ ნაცნობს შევხვდი, ბავშ- 
ვები სიყვარულით შემომეგებნენ. ვისაუბრეთ და სურათიც ერ- 

თად გადავიღეთ. მე საშინელ საგონებელში ვიყავი· ჩავარდნი–- 
ლი. საცაა ჩემი სულთამხუთავები აქ გაჩნდებოდნენ. ჩემი აქ 
გაჩერება დროის დაკარგვას ნიშნავდა და არ იყო გამართლე–- 

ბული. ექიმ-მთამსელელს - გოგი ცისკარიშვილს ჩემი საიდუმ- 

ლოება გავანდე, ზურგჩანთა დავუტოვე და შევეხვეწე, რომ 
დაპატიმრების შემთხვევაში სახლში ადრეულად ეცნობებინა. 
ბავშვებს თავი გოვარიდე და ხერთვისის ციხის უკან მიუვალ 
ბილიკზე გადავედი. სწრაფად დავეშვი, რატომღაც თბილისში 
ადრე ჩასვლით თავის შველას ვგულისხმობდი. ხერთვისის ციხის 

დაბურული ადგილები მშვიდობით გავიარე, ვფიქრობდი, რომ 
ჩეკისტებს თავი კარგად მოვარიდე. დრო მოსაგები მქონდა, მა– 

ინც შარაზე უნდა ჩავსულიყავი და მტკვარი გადამეკვეთა, სხვა– 
ნაირად სამშვიდობოზე ვერ გავიდოდი. ეს მძიმე მონაკვეთი კი, 
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რომელიც მე მქონდა გასავლელი, სახიფათო ზონა იყო. მარ–- 

ტო აქ შეიძლებოდა ჩემი დაჭერა. ისევ საგონებელში ჩავვარ- 

დი, როგორ მოვქცეულიყავი, ვერ ვსაზღვრავდი. მაინც გადავ- 

წყვიტე ამ უბნის გადალახვ. სწორედ აქ მიმტყუნა ბედზჩა. 
გზაშარაზე სირბილით ჩავედი. მტკვარშიაც შევტოპე და მეო–- 

რე მხარეს გავედი. მანქანა არ ჩანდა, ვიფიქრე რომ მეშველა, 
მაგრამ გვიან შევნიშნე როგორ ქურდულად მდევდა მანქანა, 
ისინი შემობრუნდნენ, გზას შემოუარეს და წინ გადამიდგნენ. 
4 კაცი მანქანიდან ერთდროულად გადმოხტა. 

ჩვენთან წამობრძანდითო, ისეთი მეგობრული ტონითა და 
ისე თავაზიანად მითხრეს, რომ, თუ არა ნაცნობი ჯაშუში, ნაზ- 
დვილად სუფრაზე მოპატიჟება მეგონებოდა კეთილის მსურვე- 

ლებთან. არავითარი წინააღმდეგობა აღარ შეიძლებოდა. ეს არც 
ღირსეული იქნებოდა. 

მკერდში უჩვეულო სიმძიმე ვიგრძენი. სხეულიდან ოშხი- 

ვართან ერთად ფიქრიც ამერია. ახლა კი ნამდვილად მივხვდი, 
რომ რაღაც საშინელი მელოდებოდა. ამის გამო წუთიერად 

მთელი ტანის ტანჯვა და ტკივილი ვიგრძენი. ·'მტკვარს დავეწა– 
ფე, გამშრალი „ფხახა გავისველე და გავარვარებული.თავი გავიგ- 
რილე. 

უცებ თავი მთლიანად მოვთოკე, არ ვაგრძნობინე ჩეკის- 
ტებს, რომ მათი მეშინია. მტკიცედ ვარ დარწმუნებული, როზ 
ამჯერად ბრალი არაფერში მიმიძღვის, მარტო წარსული შეიძ- 

ლება დამდონ ბრალად და ჩემი დიდი პოპულარობა დრამა- 
ტურგიაში... ესაა და ეს, თუ ·ჩემს რწმენაზე არაფერს ვიტყვი 

და, საუბედუროდ, მოქმედების სურვილზე, რომელიც ნამდვი– 
ლად დამრჩა აუსრულებელი. 

მთელი გზა ღრმა ფიქრებში ვიყავი წასული. ამდენ ხანს ჯა– 
შუშები რომ დამდევენ, კიდევ კარგად დამაცალეს. მართალია, 
ყოველი დღე მძიმედ გადასატანი და ღამე მოგებულად მიმაჩნ– 

და. ჩემთვის უჩუმრად სულ იმაზე ვდარდობდი, სადმე არ „გა– 
დამჩეხონ“ ან „ჩამჩხირონ“-მეთქი და, აი, სად მიპოვეს. 

დასამალი მე არაფერი მაქვს. ჩემი სინდისი სამშობლოს წი– 

ნაშე პატიოსანი და უღალატოა. იქ ჩეკაში ყოველთვის ჩვენი 
“ერის მოღალატედ გამოვყავდით, ესეც ჩემი ბედის დაცინვა 

იყო. 

თქვენ თვითონ განსაჯეთ –– რა შუაშია ქართველი ერი და 
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საქართველო, თუ პარტია და წყობა არ ვარგა? ერს ვერაფერს 

დაუმალავ, გაიგებს. ერს ვერ მოატყუილებ. ერი თუ გენდო, ყო- 
ველთვის შენი იმედი ექნება. ახლა საშინელი დროა. ერი იმ- 
დენად დააკნინეს, რომ უბრალო განძრევისაც ეშინია, ბრძო- 

ლის უნარიანობაზე კი საერთოდ ნურაფერს ვიტყვით. გარშემო 
იმდენი უბედურებაა, რომ უმრავლესობას თავი მწუხარებაში 

აქვს ჩაფლული. 
+“. ზურგჩანთა ხერთვისში მაქვს .,დატოვებული და წამო- 

ვ“იღოთ. 
–- თქვენ ამაზე ნუ იდარდებთ, აგერ თქვენი ზურგჩანთა. 
–- ბავშვებმა თუ გაიგეს ჩემი ამბავი, –– შევეკითხე მე. 
–- ჩვენ იქ მყოფებს ვუთხარით, რომ თქვენ დილიდან გე– 

ძებთ, ქვევით დიდი სუფრა გვაქვს გაშლილი და იქ საქეიფოდ 
უნდა წავიყვანოთო“,. 

ამ ტყუილს ვინ დაიჯერებდა, ყველა ხერთვისში მყოდმა, 
დიდმა თუ პატარამ, გაიგო ლევანის დაპატიმრება. 

გოგი ცისკარიშვილმა მეორე დღესვე შეგვატყობინა ყვე- 
ლაფერი. მაგრამ უკვე გვიან იყო. 

ჩვენთვის იმ მძიმე დროს თინა საგურამოში ისვენებდა. მწე- 
რალთა დასასვენებელ სახლში, ლევანმა უშოვა საგზური. იქ 
იყვნენ აგრეთვე: კარლო კალაძე, თამარ აბაკელია, რაჟდენ გვე–- 

ტაძე თავისი ოჯახით და ბევრი სხვა მწერალი. 
–- ასე, დღის 5 საათი იქნებოდა, როდესაც კარლომ მითხრა, 

ჯობია სახლში წადი, აგერ მანქანა არისო, –– იგონებს თენა. 

–- რა მოხდა, ვკითხე შეშინებულმა. 

–- მგონი სახლში თქვენთან ჩხრეკა ყოფილაო. 

თინა გულგახეთქილი სახლში წამოვიდა გზაში სანდროს 
შეხვდა, რომელიც ახალციხეში მიდიოდა, მინდა იქ დაწვრილე– 
ბით გავიგო ლევანის დაპატიმრების ამბავი და მალე დავბრუნ– 
დებიო. 

თინა სახლში რომ შემოვიდა,. უცებ სასოწარკვეთილებაში 
ჩავარდა, ისეთი სურათი დახვდა. ცრემლები ღაპაღუპით ჩამოს–- 
დიოდა, ჩვენ ყველანი გაშეშებული ვიყავით. 

–- ეს რა უქნიათ, მაგ ურჯულოებს, როგორ დაურბევიათ 
ჩვენი სახლი. როგორ უნდა ვიცხოვროთ? არაფერი მთელი აღ– 
არ შეგვრჩა? 

ჩვენ თინას მოვუყევით როგორ მოხდა ყოველიეე: ახალი ამ– 
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დგარი ვიყავით, დილაადრიან გოგი ცისკარიშვილი მოგვადგა 

და ლევანის დაპატიმრების ამბავი გვიამბო. დედა, მე და მზია 

ისე დავიბენით და გავშრით, რომ პირდაპირ გავშეშდით. სასწ- 

რაფოდ სანდრო გამოვიძახეთ. რა უნდა გაგვეკეთებინა. უცებ 

ვერ გავერკვიეთ. მერე კი გადავწყვიტეთ ლევანის ნაწერების 
გადარჩენა, მაგრამ უკვე გვიან იყო: ხუთი ჩეკისტი თავზე დაგ- 

ვადგა. ჩხრეკა საშინელებაა. დაგვარბიეს, თავმოყვარეობა შეგ- 

ვილახეს, ყველაფერი დაგლიჯეს. ავეჯი დაამტვრიეს, გააფუჭეს, 
გატეხეს, არც ერთი სკამი აღარ დაგვრჩა, წიგნები სათითაოდ 

გადაფურცლეს, დაგლიჯეს და იატაკზე დაყარეს. ჩხრეკას ვერ 
გადაურჩა ლეიბი, საბანი თუ ბალიში, ყველაფერი დაჭრეს და 

დაყარეს. 

– ნეტავი ვიცოდე, რას ეძებთ ამისთანას? ––- შეწუხებუ- 

ლი ეკითხებოდა დედა. –– თქვენ ბარბაროსები ხართ, რას ერ- 

ჩით ნიგთებს, ავეჯს და წიგნებს. ლევანს არავითარი ბრალი არ 

მიუძღვის, ის პატიოსანი კაცია! 

ჩეკისტებმა წიგნებში, ნაწერებში და საერთოდ სახლში 

ჩხრეკის დროს ვერაფერი ვერ იპოვეს საეჭვო, ლევანის ნაწარ- 

მოებებს დაეძგერნენ, ნაწერებს გლეჯდნენ და ყრიდნენ. განა 

ამის ატანა შეიძლებოდა? ჩვენ საშინელი ჩხუბი და ყვირილი 

გავუმართეთ ჩეკისტებს. ისინი არ მოელოდნენ ამას. 

–- განა ეს მონოლოგები შეიძლება გამოდგეს ლევანის სა- 
წინააღმდეგოდ, ეს ხომ ნაწარმოების მთლიანობის ლოგიკური 

მსჯელობის შედეგია, –– ყვიროდა დედა. –– თქვენ ხომ უვიცე–- 

ბი ხართ! ახლავე თავი დაანებეთ ბარბაროსობას, თორემ თქვენს 

უფროსებს დავურეკავ და.თქვენს კარგ კაცობას გავაგებინებ,–– 
მაგრად დაუდგა დედა. ჩვენ არც კი მოველოდით მის ასეთ გა– 

გულისებას. ხევა და გლეჯა შეწყვიტეს. ლევანის ოთახი დალუ- 
ქეს და 20 საათიანი ჩხრეკის შემდეგ ძლივს წავოდნენ. 

შეწუხებულები, დაღლილ-დაქანცულები, ანერვიულებულე- 
ბი და დარბეულები, მშივრები გარეთ თავს ვეღარ ვყოფდით, 
გვეშინოდა. არც არავინ ჩვენთან არ შემოსულა. ყველას შიშის 

ზარი დავცა. 
შემდეგ სახლში ჩაგვისახლდა ჩეკა, ყოველდღე მოდიოდნენ 

დღა ლევანის ნაწერებში იქექებოდნენ. სულ სხვადასხვა ხალ–- 
ხი ურევდა ხელს, რაღაცას ეძებდნენ და ეძებდნენ. ხშირად ტე–- 

ლეფონით კითხულობდნენ: რა აქვთ კარგი, რისი წამოღება შე– 
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იძლებაო, მაგ გლახაკებს ახალი არაფერი აქვთ, ყველაფერი 

ძველიაო. ბევრის წამოღება არ ·შეიძლებაო, რასაც 'მევარჩევთ, 

წამოვიღებთო, –– უპასუხებდნენ ჩეკისტები ყოველგვარი სირც- 

ხვილისა და სინდისის ქენჯნის გარეშე. 
ჩვენს ოჯახს ისევ მძიმე დღეები დაუდგა. თბილისში კი, 

ლევანის დაპატიმრებასთან დაკავშირებით, რა ხმები არ დაირ- 

ხა. ვიღაცა ხმას ავრცელებდა, ლევანი საზღვარგარეთ გადიოდა 
და საზღვარზე დაიჭირესო. ბევრმა ეს'ტყუილი დაიჯერა კიდეც 

და ლევანი გაამტყუნა: 
–- ასეთი კარგი სახელი ჰქონდა, ასეთი წარმატება დრამა- 

ტურგიაში, დიდი შემოსავალი, მეტი რაღა უნდოდა იმ მამა- 
ცხონებულსო. 

მერე კი, როცა სიმართლე გაიგეს, ძალიან წუხდნენ. 
თბილისში დაჭერები გრძელდებოდა ––- დააპატიმრეს ლე– 

ვანის მეგობრები და ახლო ნაცნობები, რომელთაც ლევანთან 

კონტაქტი' ჰქონდათ. ჯერ მთამსვლელები–– კოტე ჯავრიშვილი 

დღა გრიშა გიორგობიანი დააკავეს, შერე –– ილია სარჯველაძე, 

ბონდო ემუხვარი, მაყვალა რამიშვილი, გოგი ლომთათიძე, ვა- 

ლოდია ვაშაკიძე, ბესო ვაშაკიძის ძმა, რომელიც ადრე ლევან– 
თან ერთად იყო გადასახლებაში. ცოტაჩანში დააპატიმ“ეს მწე- 

რალი ვახტანგ ბეწუკელი და უნივერსიტეტის თანამშრომელი 

ნინო ყარანგოზიშვილი, მერე გრიშა ლალიაშვილი, იოსებ ხუ- 
ციშვილი და სხვები (საუბედუროდ, მათი გვარები-ვეღარ გავარ– 
კვიეთ). შემდეგ დააპატიმრეს ჩვენი ნათესავი სპირიდონ ჭყო- 
ნია, მეტად განათლებული, იუმორით სავსე, უაღრესად კეთილი 

კაცი, რომელიც პოლიტიკაში არასდროს არ ერეოდა. 
დაპატიმრებულებზე თხზავდნენ რაღაცა საშინელ ჯგუფურ 

დანაშაულს. ამის გამკითხავი კი არავინ იყო, პირიქით, დღითი 

დღე მწვავდებოდა მდგომარეობა. არც გადასაცემად ღებუ- 
ლობდნენ რამეს, ვერც ვერაფერი გავიგეთ, გამოძიებაც უსაჰ- 

ველოდ გრძელდებოდა. 
ოჯახში საშინელი ღელვა და მწუხარება დამკვიდრდა, რაც 

უფრო დაამძიმა თინას ავადმყოფობამ. 

ამ პერიოდში საქართველოში მძვინვარებდა მუცლის ტი- 
ფის ეპიდემია. იღუპებოდა უამრავი ხალხი, განსაკუთრებით კი 

ბავშვები. ამიტომ ექიმ-პედიატრებს რაიონებში გზავნიდნენ. 
თინასაც მოუხდა წალკის რაიონში წასვლა, საიდანაც რამდენი- 
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მე ხნის შემდეგ ტიფით მძიმე ავადმყოფი ძლივს ჩამოვიყვანეთ 
და საავადმყოფოში მოვათავსეთ. აქ პროფესორმა მარიამ უგრე- 
ლიძემ, უაღრესად კეთილშობილმა, განსწავლულმა და გულკე– 
თილმა ქალმა, თავის თავზე აიღო თავისი ასისტენტის თინას 

მკურნალობა. ამით მან ჩვენს ოჯახს დიდი სულიერი, მორალუ- 
რი და მატერიალური დახმარება გაუწია. 

ამრიგად, ოჯახს თავს მეორე უბედურება დაატყდა. ძალიან 
გაგვიჭირდა. როგორც ლევანის” წინა დაპატიმრებისას, ახლაც, 

ჩვენი ოჯახის ორი შვილის, ყოფნა-არყოფნის საკითხი დადგა. , 
ორივეს სჭირდებოდა მზრუნველობა, თანადგომა, და, «-აც მთავა– 

რია, მორალური და მატერიალური დახმარება. 
–- ჩემი ორი შვილის ყოფნა-არყოფნის საკითხი დგას ჩემ 

წინაშე. ღმერთო, ნუ გასწირავ ნურც ერთს, -–– შეძრწუნებული 
ჩიოდა დედა და დღესა და ღამეს ლოცვა-ვედრებაში ატარებ- 
და. იმდენად მძიმე გავლენა მოახდინა მასზე ამ ამბებმა, რომ 
საწოლიდან ხშირად ვეღარ დგებოდა, დაუძლურდა. 

თინას მძიმე მდგომპრეობის გამო მე, მზია და მარო დღე 
და ღამე საავადმყოფოში ვიყავით. სანდრო ლევანის საქმეებზე 
დარბოდა, თუმცა მის შესახებ ჯერ ვერაფერი გავიგეთ. იქ გვი– 

თხრეს გამოძიების დამთავრებამდე ნუ გვაწუხებთო, ჩვენ თვი- 

თონ გამოგიძახებთო. ნეტავ ვიცოდეთ, რას იძიებდნენ ამდენ- 

ხანს... საწყალ ლევანს და ყველას, იქ ჩავარდნილს, როგორ ·აწ- 
ვალებდნენ და აწამებდნენ. 

თინას ავადმყოფობამ ექვსჯერ შეუბრუნა და უმძიმესი გარ– 
თულებები დაერთო. გრძნობაზე რომ მოვიდა, შინ წაყვანა მო– 

ითხოვა. შიშით ლევანზე არაფერს გვეკითხებოდა, პასუხის ეში– 
ნოდა. მერე ჩვენ თვითონ მოვუყევით, რაც ვიცოდით. იმანაც 
მტკივნეულად განიცადა; რომ ავადმყოფი ვერაფერში გვეხმა–- 
რებოდა. თინა ავადმყოფობამ ძალიან დაასუსტა და დააუძლუ– 

რა, მაგრამ მაინც მალე ადგა. დედაც ავადმყოფობდა და სულ 
აიმალა ნერვიულად. თინამ დედასაც მოუარა. 

ერთ დღეს თბილისში საზარელი ხმა გავარდა. აღშფოთებით 

დღა დიღი მწუხარებით რაღაცაზე ჩურჩულებდნენ, ვიშვიშებ–- 
დნენ და ცრემლად იღვრებოდნენ. ჩვენ არაფერი ვიცოდით. მო– 
ირბინეს შეწუხებულმა ნათესავებმა, მეგობრებმა, მსახიობებ– 
მა. ყველა გულისტკივილით შემოგვცქეროდა, ბოლოს “ერთმა 
ნათესავმა შემოსვლისთანავე ღედას მიატირა –- საწყალი ლე- 
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ვანი დაღუპულაო, იქაურ წამებას ვერ გაუძლო, თავი მოუკ- 
ლავსო, აი, ჩეკამ მაინც მიიყვანა თვითმკვლელობამდეო. დედა 

გაშეშდა. აუწერელ ი ტრაგედია დაცონალდა ჩვენს ოჯახი, უცებ 

დედამ საშინელი კივილ-ყვირილი მორთო და მის გარშემო 

„შეყრილი ხალხი გარეთ გაყარა. 

–– გლოვა შეწყდეს, –– გაჰკიოდა ის, –– ლევანი მტკიცე ნე– 

ბისყოფისაა, თავს არ მოიკლავდა და არც შეაკლავდა ამ ჯა- 

შუშებს. ლევანი რომ ცოცხალია, მჯერა და ამაზე მეტი არც 

ლაპარაკი და არც ჭორი აღარ გავიგონო. მართალია, ლევანის 
თქმისა არ იყოს, ციხეებში უკანასკნელ პერიოდში წამების უხე- 

ში და ბარბაროსული მეთოდებია შემოღებული, მაგრამ ლევანი 

ჩემი შვილი არ არის? გაუძლებს ყველაფერს. ეს ისევ ვიღაცის 
მიერ გავრცელებული ჭორია, როგორც მისი დაპატიმრების 

დროს მოჩმახული საზღვარგარეთ გაქცევის და საზღვარზე და–- 
პატიმრების ამბავი. სად ხერთვისის ციხე და სად თურქეთის 

საზღვარი, ვიღაცა განგებ ავრცელებს ამისთანა ჭორებს ლე– 
ვანზე, ეს მას ხელს აძლევს ალბათ. მეტი ამისთანა ამბავი აღ– 
არ გამაგონოთ, –- ყვიროდა დედა. 

ყველა წავიდ-წამოვიდა შემკრთალი. ჩვენც ხმა გავიკმინ- 
დეთ, მაგრამ 'შმიგნით ცეცხლი გვეკიდებოდა. საჭირო იყო სი–- 

მართლის გაგება. როგორ, საიდან? მე ჩემი სკოლის ამხანაგის 
ძმას მივაკითხე. იქ მუშაობდა კარგ თანამდებობაზე. ახოვანი ვაჟ– 

კაცი იყო, კეთილშობილი. ყოველთვის მახსოვდა მამის ნათქვა– 

მი, ნათელ სახეში კეთილი გული ეძიეო, სწორედ ნათელი სახე 
კქ- ნდა მას. 

მე და თინა შევხვდით, შევეხვეწეთ, შევევედრეთ ლევანის 
ამბავი გაეგო, რანაირი მწარეც არ უნდა ყოფილიყო. ის შეწუხ– 
ღა: ––– თქვენ არ იცით იქაური მუშაობის ამბავიო, ლევანის შე– 
სახებ მე ვერავის ვერაფერს ვერ ვკითხავ. ეს არასასურველია 
და საეჭვოც. ამიწერეთ მისი უტყუარი ნიშნები. თუ ცოცხაღლღი:, 
შეიძლება დილით ეზოში გამოყვანის დროს მე თვითონ დაღვი- 
ნახოო. დაწვრილებით ავუწერე ლევანის გარეგნობა: ახოვანი, 
ბრგე, დიდი ხუჭუჭა ქოჩორი, „გოთუების · ცხვირი“, ნათელ, 
თვალები და სხვა. მან სურათი მოგვთხოვა. ისიც ვაჩვენეთ. დაგ- 

ვპირდა, ხვალ ყველაფერს შეძლებისდაგვარად გავარკვევო. 
მთელი ღამე თეთრად გავათენეთ გარინდულებმა და გამე- 

შებულებმა, ამასობაში ლევანის თვითმკვლელობის ჭორი თბი– 
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ლისში ძლიერ ღვივდებოდა. ვინ რას არ უმატებდა, ვინ რას 

არ ამტკიცებდა! ტელეფონის ყურმილს აღარ ვიღებდით, ღედამ 

აგვიკრძალა. 

დანიშნულ დროს დიდი ღელვით და გულისხეთქით შევხ- 
ვდით მას. დანახვისთანავე შემოგვძახა: –– ნუ გეშინიათ, ცოც-, 

ხალია, კარგად არის, დაწყნარდით, მე თვითონ ვნახეო. 

ჩვენ ის გადავკოცნეთ თვალცრემლიანებმა. 
–- ხუჭუჭი ქოჩორი სადღაა, გაუპარსავთ, –– განაგრძო მან,-- 

ცხვირი ნამდვილად თქვენი აქვს და აღნაგობაც. რატომ არ მით- 
ხარით, რომ ერთ-ერთ ტერფზე თითები ჰკლებია, მე სწორედ 

ამით განვასხვავე. მაგრაა დაბეჟილი, ფეხებგასიებული ღა ჩა- 

ლურჯებული, ძლივს დადის. 
–- მაინც რა მოხდა, რატომ დაირხა ეს ჭორი, -–- შეეკითხა 

თინა. 

–– ვერ დაგიმალავთ, თვითმკვლელობის მცდელობა იყო. რო. 
დესაც ლევანი დაკითხვიდან გამოიყვანეს, იმდენად აგზნებული 

ყოფილა, რომ მეოთხე სართულის კიბის უჯრედიდან თვითმკვ– 

ლელობის მიზნით გადმომხტარა. პირველი სართულის ბადემ 
შეაკავა, თორემ ნამდვილად დაიღუპებოდა. მაგარი ვაჟკაცი 

ყოფილა, რომ დღეს სიარული შეძლო. ვინც ეს ამბავი გაიგო, 

რას წარმოიდგენდა, რომ ლევანი გადარჩებოდა. იმწუთშივე 
ყველა სართულის კიბის უჯრედებს უშველებელი ბადე ააკ- 

ეხ. · 
დიდი მადლიერების გრძნობით დავშორდით, სულ ფრენით 

მოვედით შინ. 
დედამ რომ გაიგო ლევანის კარგად ყოფნა, სწორედ მაშინ 

წახდა, ძალიან შეგვაშინა, გული წაუვიდა. 
ყველა ჩვენს ნათესავს ვაცნობეთ ეს ამბავი. 
–- ბევრი აწამეს და აწვალეს საწყალი ლევანი, მაგრამ ეს 

მას წყობიდან არ გამოიყვანდა. ალბათ ტყუილი, მოჩმახული 

ბრალდება წაუყენეს, რამაც გააგიჟა. უკანასკნელ ხანს რამდენს 
მუშაობდა დრამატურგიაში. თუმც არ აძლევდნენ მუშაობის სა–- 
შუალებას. პოლიტიკას იმჟამად ნამდვილად გაურბოდა. რამდენ- 
ჯერ უთქვამს, მინდა ჩემი მწერლური შესაძლებლობა ამოვწუ– 

რო, მერე კი უსათუოდ პოლიტიკას დავუბრუნდები, აბა ასე 

როდემდე უნდა ვიყოთო. სად არის სამართალი, ვის ხელში ვართ. 

ჩავარდნილები. ყველგან ჯალათები და უგულო ხალხია. 
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გადავწყვიტეთ თინას სანატორიუმში გაგზავნა, მაგრამ უარი 

გვტკიცა, ლევანის საკითხების) გადაწყვეტამდე თბილის-დღ:: 
ჩემს წასვლაზე ლაპარაკი არ იყოსო. მაგრამ სანდრომ დაარწ– 
მუნა, ლევანის საქმის გამოძიება კიდევ დიდხანს გასტანსო და 

თინა უგუნებოდ დაგვთანხმდა სანატორიუმში გამგზავრებაზე. 
1946 წლის 14 დეკემბერს, დილაუთენია მოულოდნელმა 

ტელეფონის ზარმა ყველა გაგვაღვიძა და აგვაღელვა. ტელე–- 
ფონთან შეშინებული მზია მივიდა. ვიღაც უცნობმა მამაკაცმა 
იკითხა, ჩვენი ბინა იყო თუ არა და შემდეგ გვითხრა: 

–- ლევანი გუშინ ღამე ციხეში გადაიყვანეს. გათავდა მისი 
ტანჯვა და წამება, რომელსაც ის საოცრად ვაჟკაცურად იტან- 

და და საბოლოოდ გაუძლო კიდეც. სრულიად დაუმსახურებ- 
ლად სასჯელიც აჰკიდეს (მოსკოვის „სამეული“), მაგრამ რას 
იზამ, ახლა კაცუნები მეფობენ, ანადგურებენ საქართველოს ნი– 

ჭიერ ახალგაზრდობას. ამ უკანასკნელ წლებში ლევანი მეტად 

პოპულარული გახდა. ვინ 'უმტრო, არ ვიცი. აქ კი ამ ს:ძაგლეტმა 

უნდობლობა გამოუცხადეს, შეთხზეს და შეთითხნეს ზღაპრები. 

–- ვინ ბრძანდებით, ბატონო, ასეთი კეთილი კა(ჯე, –– აკან– 

კალებული ხმით შეეკითხა მზია. 

–– რომ გითხრათ კიდეც ჩემი ვინაობა, არ მიცნობთ. მე ლე- 
ვან გოთუას, როგორც დიღ მწერალს, უაღრესად ნიჭიერს, გა- 

ნათლებულს, ვაჟკაცს და საზოგადო მოღვაწეს დიდ პატივს 

გცემ და, როგორც პატრიოტი კაცი, დიდად ვაფასებ. მართა- 
ლია, დიდხანს ვსდიე მას და კარგადაც გავიცანი. მისმა „მეფე 
ერეკლემ“ აღმაფრთოვანა, ასჯერ ვიყავი წარმოდგენაზე, მე 

თქვენი ოჯახის კეთილმოსურნე ვარ, თუმცა ლევანს თავის დრო– 
ზე ბევრჯერ ნერვები ავუშალე. მენდეთ, ეს ჩემი ბრალი კი არა, 
ეს ჩემი სამსახური იყო და სხვანაირად არ შეიძლებოდა. დად- 
გება დრო და მეც გამოვჩნდები. ლევანი კი მიხვდება ყველა- 
ფერს. ახლა მიხედეთ ციხეში ლევანს, თორემ შეიძლება ეტაპს 

ისე გააყოლონ, თქვენ ვერა გაიგოთ რა! 

ტელეფონი გაითიშა. 
გაოგნებული მზია მდუმარედ იდგა. 
–- ვინ იყო? –– შევეკითხეთ ერთდროულად... მართლაც ვინ 

იყო ეს კეთილი კაცი? ნუ გაგიკვირდებათ! ცხოვრებაში ბევრი 
რამ საკვირველი ხდება. წარმოიდგინეთ, მერე ეს კაცი გაიხსენა 
ლევანმა: ჩემი პირველი ჯაშუში გახსოვთ?.. ჩრდილივით რომ 
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მდევდა და საშველს არ მაძლევდა? ჩემი პიესის პრემიერაზეც 
გამალებით ტაშს რომ მიკრავდა. მისი დანახვა ჩეკამი არ მესი– 

ამოვნა, გავბრაზდი კიდეც. მისი დამოკიდებულება ჩემდამი ჯერ 
უნდობლად მივიღე, მაგრამ შემდგომ ყოველდღიურ ურთიერ- 
თობაში გავერკვიე. აბა, როგორი წარმოსადგენია? ჯერ ისევ 
მოგზავნილი ჯამუში მეგონა, მერე კი მივხვდი მის ორმაგ თა– 
მაშს. იმ წვალებაში დამეხმარა და არა მარტო მე, ბევრ ჩემის– 
თანასაც. სწორედ მას ვთხოვე ეცნობებინა თქვენთვის ჩემი ამ– 
ბავი. გადასახლებაში უთქვენოდ წასვლა გამიჭირდებოდა. თურ- 
მე იმ ჯოჯოხეთშიც ყოფილა კეთილი ხალხი. ეს რომ არ იყოს, 

ჩვენი საქმე უფრო ცუდად წარიმართებოდა. 
ამრიგად, 15 დეკემბერს ლევანი ციხეში გადაიყვანეს. გა– 

თავდა მისი ტანჯვა-წამება. ლევანძ გადასახლებაში მიდიოდა, 
დახმარება სჭირდებოდა. მატერიალური მდგომარეობა ცალკე 

გვახრჩობდა, მაგრამ ამას ვინ უყურებდა. ვალებში ჩავვარდით. 

სახლიდან გატანილი ძვირფასი ნივთებიც გაუფასურდა. 
მეორე დღეს, დილაუთენია, შეძლებისდაგვარად დატვირ- 

თული გადასაცემი საგზალითა და თბილი ტანსაცმლით ალაყა– 
ფის კარებს ავეტუზეთ. 

ჩვენს გარდა აქ უამრავი ხალხი შეგროვილიყო, გულმოკლუ- 
ლი, მწუხარე და მღელვარე. ზოგს თოთო ბავშვიც მოეყვანა. 
განსაკუთრებით გულისმომკვლელი იყვნენ დაპატიმრებულების 

მოხუცი მშობლები. ალაყაფის კარების წინ ქუჩა გაივსო, სი- 
ცივე აღარ იგრძნობოდა. თურმე რამდენი გაჭირვებული ყოფი- 

ლა, ვინ მოთვლის! პატიმრების პატრონები ყველანი ერთ ტა- 
ფაში ვიწვოდით, ყველას ერთი უბედურება გვაერთიანებდა, გა– 

ნურჩევლად პატიმრობის მიზეზისა, სქესისა, ასაკისა, ეროვნე– 

ბისა თუ განათლებისა. 

შევიტყვეთ, რომ ციხეში თურმე ქურდები, ბანდიტები, 

მკვლელები და პოლიტიკური პატიმრები –– ყველა ერთაღ იყო. 
– ეს პატიოსანი კაცისათვის სწორედ ყველაზე მძიმე ასა– 

ტანი სასჯელია, –– წუხდა ვიღაც სათნო მოხუცი. 
ჩვენ იმწუთში ლევანი წარმოგვიდგა თვალწინ. ვშიმობდით, 

ისეთსავე მდგომარეობაში არ ჩავარდნილიყო, როგორც სოლოვ– 

კებში და კიდევ არ მოემოქმედა რამე. 

რიგით 856-ე ვიყავით, საღამოს 6 საათზე მოგვიწია ფანჯა–- 
რასთან მისვლა, მაგრამ უშედეგოდ: ჩვენგან არაფერი არ მიი–-



ღეს, ამბის გასაგებად მეორე დღისათვის დაგვიბარეს დიდი 
ღელვითა და განცდით შინ დავბრუნდით, ეს სამინელი გრძნო– 

ბაა, მტერსაც ნუ გამოაცდევინოს. ორი დღე და ღამე ციხის 

კარებთან ვიყავით ატუზულები რიგრიგობით. 
ღამისთევა ქუჩაში ციხის კედელთან საშიში არ იყო. აქ უამ– 

რავი ხალხი ირეოდა და მათ შორის ბევრი ნაცნობიც, საჭირო 
იყო მხოლოდ ჩუმად ყოფნა, აურზაური არ უნდა აგვეტეხა, ასე 

გაგვაფრთხილეს ციხის გუშაგებმა: ხმა კრინტს ან აურზაურს 
თუ გავიგებთ, იცოდეთ, გაგყრით აქედან და გესვრით კიდე- 
ცო. შეშინებულ, გასაცოდავებულ ხალხს სად ჰქონდა აურზაუ- 

რის თავი. ციოდა, ამიტომ უმრავლესობას საბანი, ქურქი' ან 

თბილი შალი ჰქონდა შემოხვეული. საწოლად ფიცრები, გა- 
საშლელი საწოლები და სკამსაწოლები ჰქონდათ წამოღებული, 

მჭიდროდ ერთმანეთზე მიყრდნობილები ზეზეურად ვთვლემ- 

დით. ღამის 12 საათზე ჩაგვიქრეს ქუჩის შუქი და ყველანი დავ– 
რჩით სიბნელეში, ღამის წყვდიადში. ღამემ თავისი მაინჯ გაი– 
ტანა, ვთვლემდით მჭიდროდ ერთმანეთზე მიკრულები. ასე და– 
ვიღამეთ და გავითენეთ. 

დილის 11 საათზე ძლივს გაიღო ციხის ალაყაფის კარი და 

„ჟრიამულით“ ეზოში შევცვივდით. დავიტანჯეთ ნანახითა და 
გაგონილით, ხალხის საცოდაობით. რამდენი მწუხარების, გა– 
ჯირვებისა და ცრებლის ატანა შეუძლია თურმე ადამიანს! ზო- 
გისაგან არაფერი არ მიიღეს, რადგან პატრონის გაუფრთხი- 
ლებლად უკვე ეტაპით გაამგზავრეს პატიმარი, ზოგი საავადმ– 
ყოფოში გადაეყვანათ. ატყდა წიოკობა, ტირილი, სად იყო ნუ- 

გეში?! ლევანის ბედი გვაღელვებდა და გული გვისკდებოდა, 
აღარავის აღარ ვაქცევდით ყურადღებას. 

ორი დღე-ღამის წვალების შემდეგ ჩვენი მიტანილი შეკვრა 
მიიღეს. გულისფანცქალით ვუცდიდით მისგან საპასუხო პატარა 

ბარათს. ბარათიც გადმოგვცეს, ლევანმა დაგვიდასტურა ყველა- 
ფრის მიღება. მეტი არაფერი ეწერა, მაგრამ ამ პატარა ქაღალ– 
დის ნაგლეჯმა მაინც დაგვაწყნარა. 

ყოველღამე რიგრიგობით ვიდექით რიგში მე და მზია, რომ 
ლევანისათვის გადაგვეცა თბილი ტანსაცმელი, ფული და საკ– 
ვები. ვერ გავიგეთ მისი გადასახლების დღე –- ამაზე იქ არა–- 
ფერს გვეუბნებოდნენ. ასე სასოწარკვეთილნი ციხის კარებს არ 
გვშორდებოდით. 
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ე-თ დღეს მოხდა სასწაული. ჩემი თანაფრონტელი ნოდარ 

ლაბარტყავა დავინახე ფორმაში გამოწყობილი. ძალიან გულ- 

თბილად შევხვდით ერთმანეთს, თურმე ის ციხეში მუშაობდა 
დიდ თანამდებობაზე. ჩემი მძიმე მდგომარეობა რომ გაიგო, მი– 
თხრა, დაწერე განცხადება და ლევანს შეგახვედრებო. ეს წარ– 
მოუდგენელი, დაუჯერებელი ამბავი იყო. მამინვე დავწერე გან- 

ცხადება და გადავეცი. მძიმე და ამაღელვებელი ლოდინის, ორ- 

ჭოფობის (შევხვდებოდი ლევანს თუ არა!), ცუდი პასუხის მო– 

ლოდინში, ნახევარი საათის შემდეგ, რომელიც მთელ საუკუნედ 
მოგვეჩვენა, ლევანთან შესახვედრად გამომიძახეს. 

პატარა ოთახში შემიყვანეს, შუაში რკინის ბადე იყო ჩამო- 

შვებული. ბადის იქით ლევანი იჯდა და მიცდიდა. 
ჩვენს შეხვედრაში იყო „სიყვარული, მწუხარება და სიხარუ– 

ლი, ლევანი წამოხტა და ბადიდახ ხელი გამომიწოდა, მე შევიგ- 

რძენი მისი მტკიცე ხელი. ლაპარაკი ვერ მოვახერხე, ცრემლად 
ვიღვრებოდი. ლევანი, პირიქით, ლაპარაკად იქცა, ყველაფერი 

აინტერესებდა. პირველი, რაც მითხრა, ეს იყო: –– ძალიან მიკ- 

ვირს, როგორ შეგვახვედრეს, იმდენად მკაცრ რეჟიმში ვარ ჩა- 

ვარდნილიო, წუხდა, მასთან ერთად ახლობლების მთელი ჯგუ– 

ფი რომ დააპატიმრეს. შინსახკომში ყოფნისას ლევანმა მათ 
შესახებ არაფერი იცოდა, ისინი არც დაუპირისპირებიათ და 
არც რაიმე უთქვამთ მისთვის. ყველაფერი ვკხტანგ ბეწუკელი–- 

საგან გაეგო, რომელიც ადრეულად გადაასახლეს, მერე კი როს- 
ტოვიდან რატომღაც უკან დააბრუნეს. ციხეში შემთხვევით ლე– 
ვანს შეხვედროდა. 

–- შინსახკომის ციხეში მაგ ჯალათებმა ძალიან ბევრი მაწ–- 
ვალეს, კინაღამ თავი მომაკვლევინეს, მაგრამ საბოლოოდ არც 
მე დავაკელი, სულ მტარვალები, მატყუარები და საქმის მომჩ- 
მახველები ვუძახე. შემდეგ ისიც მივაყოლე, უსათუოდ მოვა 

დრო და თქვენ ყველაფერზე აგებთ პასუხს, ამ სკამზე თქვენ 
დასხდებით, აი, მაშინ ვნახავ როგორი ვაჟკაცები იქნებით, გგო– 

ნიათ რომ შეგრჩებათ უმიზეზოდ ამდენი ხალხის წვალება-მე- 
თქი?! გაცოფებული რაფავა სკამიდან წამოხტა და შეშინებულ- 

მა დაიბღავლა: ეს არასოდეს არ მოხდება! წაიყვანეთ აქედანო! 

ხომ შეგეშინდათ?! ნახეთ, თუ ასე არ იქნება! ––- რაც ძალი და 

ღონე მქონდა, ისტერიულად ვღრიალებდი ყველას გასაგონად 
და ვებრძოდი ოთხ კაცს, გამალებით რომ მირტყამდნენ და ჩემ- 
თვის პირის დამუწვა უნდოდათ. 
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ლევანი შეჩერდა. მე დრო ვიხელთე და ვკითხე: –– მაინც 

რას გერჩოდნენ ეს ურჯულოები-მეთქი, 
–- სასაცილოა, პირდაპირ, –– მიპასუხა ლევანმა, –– ვიღა–- 

ცას თითქოს სია შეუდგენია და გერმანიის გამარჯვების შემთხ- 

ვევაში მე საქართველოს პრეზიდენტად დავუნიშნივარ. ვფიქ–- 
რობ ჩეკამ შეთხზა ყველაფერი. მე და გერმანელების ქვეშევრ- 

დომობა?!| საოცარია პირდაპირ. რა თქმა უნდა ყველაფერი 

უარვყავი, ხელი არაფერზე მოვაწერე და სასტიკად გავჯავრდი 

კიდეც. მიუხედავად ძალადობისა, დახვრეტით მუქარისა, წამე– 
ბისა და ცემისა, ვერ მომტეხეს. მერე კი მაგ გლახაკებმა, ვე– 

რაფერს რომ ვერ გახდნენ, ცუდი წარსული გაქვსო, უნდობ- 

ლობა გამომიცხადეს. დასაკარგი უკვე არაფერი მქონდა, ჩებგი 

ბედი გადაწყვეტილი იყო. ის კი მახსოედა, ჩემი ყვირილი რო- 

გორ ხანჯალივით ხვდებოდათ გულში, ამიტომ, რაც ძალი და 
ღონე მქონდა, ვყვიროდი: ჩემი წარსულით მე ვამაყობ, რო– 

გორც სხვა ბეგრი თქვენგან დაჩაგრული და გაწამებული საქარ- 

თველოს ნამდვილი შვილი. თქვეენ კი გარეწრები, სკამის კაცუ– 

ნები და ამქვეყნის არარაობები ხართ, ნახეთ მომავალში რა 
დაგემართოთ. ღმერთო, აღასრულე ჩემი ვედრება მოკლედ, 

ცოცხალმკვდარი ძლივს გამომათრიეს, იქიდან. ისე ვიყავი გა–- 

ცოფებული, ნამდვილად მოვკლავდი ვინმეს და მეც შევაკვდე– 
ბოდი. 

გულისტკივილით ლაპარაკობდა ლევანი თავისი უკუღმართი 
ბედის ტრიალზე, უსამართლობაზე, რომელიც მის გარშემო ასე 

გამეფებულიყო და რომ დამხმარე ან სიმართლის მთქმელი არა– 
ვინ იყო. 

–- პარტიის ცეკას პირველმა მდივანმა კანდიდ ჩარკვიანმაც 

მიღალატა, ამას კი სულ არ მოველოდი, –– განაგრძნო ლევანმა 
გულდაწყვეტით. –– ჩემთან საკანშიაც კი შემოვიდა. ვიფიქრე, 

მეშველა რამე–-მეთქი. თურმე როგორ მოვტყუვდი. ბევრი ვუმ- 
ტკიცე მას ჩემი უდანაშაულობა, დახმარებაც ვთხოვე, მაგრამ 
ამაოდ. ჩარკვიანი დაჟინებით მთხოვდა წაყენებულ ბრალდე– 
ბაზე ხელი მომეწერა, მხოლოდ ამის შემდეგ მპირდებოდა გან– 
თავისუფლებას, აბა ასეთ ბრალდებას ხელს როგორ მოვა–- 

წერდი, სიკვდილი მერჩივნა. 

საწყალმა ლევანმა უნებურად მძიმედ ამოიოხრა, ეს ოხვრა–- 
კვნესა ჩემთვის ყველაფრის მთქმელი იყო. აქვე უნდა აღვნიშ–- 
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ნოთ, რომ ასეთივე ბრალდებით იმ პერიოდში ბევრი დააპა– 

ტიმრეს და სასტიკად.დასაჯეს, ბევრმა ჩეკაში ცემა-ტყეპას და 

წვალებას ვერ გაუძლო და ყველაფერზე ხელი მოაწერა, იყვნენ 
ისეთებიც, ვინც შემთხვევით გადაურჩა ამას. 1948 წელს გე– 
რონტი ქიქოძე ჩარკვიანმა გამოიძახა და რაფავას თანდასწრე- 
ბით ისეთივე ბრალდება წაუყენეს, ლევანსაც კი დაუკავში- 
რეს (გერონტი ქიქოძე, „მნათობი“, # 1, 1989 წ,, გვ. 3). 

უცებ მძიზე სიჩუმე ჩამოვარდა. ლევანმა თავი გაიქნია, თით– 
ქოს განდევნა მძიმე ფიქრები... ოჯახის ამბავი მკითხა, თინას 
ავადმყოფობა აწუხებდა. დედის ჯანმრთელობა აინტერესებდა, 
დარდობდა, ასე რომ'გაგვაწვალა ყველა... –– მე, –– განაგრმობდა 

ლევანი, –– ლიტერატურული მუშაობით ვიყავი გატაცებული და 
ბარე რამდენიმე პიესას კიდევ დავწერდი. ვიღაცას ეს ხელს არ 
აძლეგდა და განწირა! 

ლევანი თითქოს ბოდიშს იხდიდა თავისი მდგომარეობის გა- 
მო. ძალიან შემეცოდა, მინდოდა მენუგეშებინა, დამეწყნარე- 
ბინა. 

–– ლევან, ოღონდ შენ ჯანმრთელად იყავი, გაუძელი ამ უსა- 
მართლობას და... გახსოვდეს, მთავარია სიცოცხლე! სიცოცხლე 

შეინარჩუნე, ჩვენ კი ყველანი, როგორც ერთი, ყოველთვის 
შენთან ვიქნებით! 

ცრემლები ღაპაღუპით მცვიოდა. ლევანმა გაიღიმა. მერე აქ– 
ეთ დამამშვიდა: 

––- თქვენ კარგად დამხგდით, მე კი ვეცდები საქართველოში 
დავბრუნდე და ჩემი სიმართლე დავამტკიცო, თუ არ მომკლეს. 
მეტი არაფერი დამრჩენია! 

ასე დასრულდა ჩვენი პაემანი. ჩვენ ერთმანეთს ისევ გავუ– 

წოდეთ ხელი, ლევანს ხელში ფული ჩავუდე. ზედამხედველმა 
ალბათ დაინახა და თვალი აგვარიდა. ფული მასაც გავუწოდე, 

მაგრამ არ აიღო. ნოდარი გადავკოცნე დიდი მადლიერების 

გრძნობით. შევეხვეწე, თუ შესაძლებლობა იქნებოდა, მეორე 
დღეს სანდრო და მზია შეეხვედრებინა ლევანისათვის, დამთან– 
ხმდა. 

მეორე დილას ყველანი მივედით ციხეში. ძალიან ადვილად 
გადავეცით საგზალი, თბილი ტანსაცმელი და ფული. მოვემზა- 
დეთ ლევანთან პაემანზე შესასვლელად, რადგან გამოგვიცხა- 

დეს ცოტა ხანში შეგახვედრებთო. აქ უცებ ისევ ლევანის უკუ-, 
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ღმართი ბედი დატრიალდა. სრულიად მოულოდნელად ეზოში 
ჩოჩქოლი და ხმაური ატყდა, გამოცვივდნენ უფროსი რანგის 

ჩეკისტები და გაიქცნენ ციხის ჭიშკრისაკენ, რომელსაც მთავ– 

რობის რამდენიმე შავი მანქანა მოადგა. ეზოში დიდი ამბით 

შეგოვიდნენ ჩეკას გაყოყოჩებული მაღალი რანგის თანამშრომ- 
ლები –– რაფავა, წერეთელი და ნიბლაძე. ხალხმა ისინი უცებ 

იცნო, მოულოდნელი კი იყო მათი დანახვა. ყველა გაშრა, და– 
მუნჯდა, მერე კი უცებ ყველა აყვირდა, აყაყანდა, აჩხუბდა, რამ– 

დენიმე ქალი ჯგუფს მოსწყდა და მათკენ გაემართა, გაშმაგებუ- 
ლები ძლივს დააკავეს. მათი ლანძღვა-გინება იქაურობას აყრუ- 
ებდა, მათ სხვები აყვნენ და, მოკლედ, გამწარებულმა ხალხმა 
ჩეკისტებს ცუდი დღე აყარა. 

–- შეხედეთ, შეხედეთ ამ საზიზღრებს, –– გაჰკიოდა ერთი 

დარბაისელი, თმაჭაღარა ქალი, –– როგორ ყეყეჩურად და მე- 
დიდღურად გამოიარეს, ვითომ პატიოსანი ხალხია. ქვისგულია–- 
ნები, საქართველოს ორგულები! ამდენი ქართველი ხალხის წა- 
მება და სიკვდილი არ შეგრჩებათ! ღმერთო, დაწყევლე და ღა– 
საჯე ესენი. 

ჩვენ მაშინვე მივხვდით, რომ მათი აქ მოსვლა კარგის მომ– 

ტანი არ იყო. მართლაც ასე მოხდა. გამოგვიცხადეს, რომ პო- 

ლიტიკური პატიმრების ნახვა, ფულისა და საკვების გადაცემა 

აიკრძალა და ტყუძლად ნუ გაჩერდებით, ეზო გაათავისუფლე- 
თო. ყველანი გარეთ, ქუჩაში გამოგვყარეს. ატყდა საშინელი 
აურზაური, ჩვენი ყვირილ-ტირილი, ლანძღვა-გინება ცას სწვღე– 

ბოდა, ყურთასმენა აღარ იყო. სასტიკად გულნატკენი და შეწუ- 

ხებული წამოვედით სახლში. 

მეორე დღეს მაინც ავიტუზეთ ციხის კართან, მაგრამ უმედე– 
გოდ. ნოდარი ვნახე, აღელვებული შემხვდა: –– ვინ ყოფილა 
შენი ძმა, რომ აქ ამდენი უფროსი მოვიდაო. ეს ძალიან იშვიათი 

ამბავია, განსაკუთრებულ შემთხვევებში ხდება ხოლმე! დახნა– 

რება აღარ შემიძლია, რომ შეგახვედრე, იმაზედაც ძალიან დი– 
დი საყვედური მივიღე, ძლივს გადავრჩიო. ხომ იცი ჩემი ამბავი, 

ყველაფერს გაგიკეთებდი, მაგრამ ახლა ხელფეხშეკრული ვა- 
რო. ნოდარს ძალიან შევეხვეწე –– ლევანის ეტაპით წასვლის. 

დღე შეეტყობინებინა. ბევრი ხვეწნის შეზდეგ მითხრა: კარგი, 

ვეცდებიო. 
მართლაძტ, ორი დღის შემდეგ ნოდარმა ტელეფონით დაგვი– 
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რეკა: 23 დეკემბერს, დილის 6 საათზე ხორცის მანქანა გავაო. 
სანდრო, მე და მზია თბილი ტანსაცმლით, ფულითა და საკ–- 
ვებით დატვირთულები მივადექით ციხეს, მე და მზია თავიდან 

ფეხებამდე შალში გავეხვიეთ, როს არავის ვეცნეთ, ძალიან 

გვეშინოდა, რომ ლევანისათვის ამანათის გადაცემა ისევ არ 
ჩაშლილიყო. ისეთ ადგილას შევიკუჭეთ, რომ ციხიღან გამო- 

მავალი ყველა მანქანა კარგად დაგვენახა. სანდრო კი მეორე 
მხარეზე მანქანით შეჩერდა. ჯერ კიდევ ღამის წყვდიადი იყო, 

#:იდდესაც ციხიდან დაიწყეს მანქანებმა გამოსვლა. 

საშინელი ღელვით, გულის ფანცქალით შევცქეროდით ცი– 

ხიდან გამოსულ მანქანებს. დრო მიიზლაზნებოდა, ხორცის მან- 

ქანა კი არსად ჩანდა. სულ გეეშინოდა, რამე კიდევ ხომ არ შე– 
იცვალაო. კარგად გათენებული იყო, როდესაც ციხიდან მან– 

ქანა გამოვიდა. გვერდზე დიდი ასოებით ეწერა „Mილ0“. ჩვე- 
ნი მანქანით დავედევნეთ. მანქანა ცენტრალური ვაგზლის მი- 

მართულებით წავიდა, ვაგზლის მარჯვენა ასასვლელ კიბეებთან 
შეჩერდა. შორიახლო ვადევნებდით თვალყურს პატიმრების გა- 
დაბარებას, ზედამხედველების ცვლას და პატიმრების მომზა- 

დებას ვაგონში ასაყვანად. გვირჩიეს ეტაპის ზედამხედველებს 

მოელაპარაკეთო. მათთვის წინასწარ მომზადებული გექონდა 

ფული, არაყი და თამბაქო. მე და მზიამ დავტაცეთ ხელი ბარგს 
და სირბილით გავედით ცენტრალური შესასვლელიდან პერონ- 
ზე. სანდრო შორიახლოს პატიმრებს მიჰყვებოდა, სწორედ 

სულხე მივუსწარით, პატიმრები კიბეზე“ აჰყავდათ; ·ლევანმა 

თვალი მოგვკრა და ხელი დაგვიქნია. პატიმრები მეორე -ლიან– 
დაგზე გადაიყვანეს და ვაგონში 'აიყვანეს. ფანჯრებზე რკინის 

ბადეები იყო აკრული. იქვე სანდროც გამოჩნდა. ვაგონს მივუ– 
ახლოვდით, ფანჯარაში, რკინის ბადის მიღმა ლევანი დავინა- 
ხეთ. მან გამყოლზე მიგვითითა, რომელიც მაშინვე ჩვენთან გა– 

ჩნდა. ყველაფერი გადავეცით „გამყოლს ლევანისათვის. ზედა- 

'მმხედველსაც შესაფერისი პატივი ვეცით. 

ცოტა ხანში ლევანი, თბილ ტანსაცმელში გამოწყობილი, 

ფანჯარაში გამოგვეცხადა. მადლობას გვიხდიდა მუნჯურაღ. ზე- 

დამხედველს, მიჰქონდა და მოჰქონდა ჩვენი წერილები. ვყვი- 

როდით და ისე ვაგებინებდით, რომ თავს გაფრთხელებოდა. 

აი, ეს წერილებიც: 
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„თამარ! 

მე მივდივარ ბაქოში -–- იქედან სად წავალ, არ ვიცი, 

კარგად ვარ! არა მიშავს რა!) მინდობილობა დავტოვე ცი- 

ხის უფროსთან, ბათუმიდან ფული მაქვს მისაღები, იქნებ 

რამე გამოვიდეს, დანარჩენს მერე მოგწერთ. 

იყავით კარგად. 

დედას და თინას ჯავრი წამყვა -- როგორ არიან, 

გკოცნით Iველას! მოკითხვა, ვისაც ვახსოვარ. მოუა- 

რეთ თავს. 

ლევანი 

თუ არის ახლოს, მიყიდეთ თამბაქო და გაზეთები. 

„ გკოცნით“ . 

სანდრომ წუთშივე გააჩინა თამბაქო და გაზეთები და 

შეგზავნა. 
სანდრო! 

დიდი მადლობა ყველაფრისათვის! მე კარგად ვარ, ბა- 

ქოს იქით არ ვიცი საითკენ მივალ. 

ილია სარჯველაძე, როგორც ეტყობა, დარჩა იქ ჯერ- 

ჯერობით, M 1 ციხეში, ვგონებ საავადმყოფოშია. კიდევ 

კარგი გოგი ლომთათიძე გაუთავისუფლებიათ, ბეწუკელი 

კი დაუბრუნებიათ როსტოვიდან. მან მითხრა ჩემი ახლობ- 

ლების დაპატიმრების ამბავი. მე მათზე არაფერი ვიცო- 

დი. საწყალ ქალებს რაღას ერჩოდნენ. ეს ქველაფერი დი- 

დი ბარბაროსობაა. 

გკოცნით ყველას, თავს მოუარეთ. 

ლევანი“. 

ცოტა ხანში პატიმრებიანი ვაგონი მიაბეს ბაქოსაკენ მიმა–- 

ვალ მატარებელს, ბადრაგმა ისევ წერილი გადმოგვცა. 
წავიდა საწყალი ლევანი დასევგდიანებული, გულჩათხრო– 

ბილი, თვალზე ცრემლმორეული, უკუღმართი ბედის მომღუ– 
რავი. 

წერილში ეწერა:
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„ჩემო კარგებო! ჩემი ბედი და ცხოვრების ბორბალი 

ისევ უკულმა დატრიალდა, ისევ შორეული მხარე და მარ- 
ტოობა, თითქოს განგებ, ეს შემოწერილი მაქვს. რა ვქნა, 

რა გზას დავადგე, ვერაფერი ვერ შევძელი. რაც არის, არ- 

ის. მე ჯანმრთელად ვარ, იმედი მაქვს მალე გაიფანტება 

ჩემს ირგვლივ შექმნილი მდგომარეობა და მეც მომეცემა 

უფლება საქართველოში ჩამოსვლისა. ყოველ შზშემთხვევა- 

ში, მე ამ იმედით ვცოცხლობ და ძნელ პირობებს შევეგუ- 

ები. : 

გარეთ ალბათ ათასგვარი ჭორებია შექმნილი და შე- 

თხზული ჩემი დაპატიმრების გამო. ეს სიმართლეს არ შე- 
ეფერება. თქვენ ნუ „აჰყვებით ჭორებს, დინჯად და წყნა- 

რად იცხოვრეთ, ერთმანეთს მოუარეთ. 

დიდი ძმური მადლობა ყველას, რომ რაც თქვენს ძა- 

ლაში იყო, თუ არ იყო, მე არაფერი დამაკელით. ეს მე მე- 

ტად მამხნევებდა უმძიმეს წუთებში. ასეთები კი ბლომად 

იყო. 
ახლა მომავალზე: მე ჯერ ბაქოში მივდივარ, მერე სად 

წავალ, არ ვიცი. ეს არ იცის არც ჩვენმა ბადრაგმა. 

მე, მაშასადამე, მისჯილი მაქვს 10 წელი შრომაგამას- 

წორებელ ბანაკში, ვადა ითვლება 1 VIII-4ი0 წლიდან, 

58,'0.!! მუხლით. მისჯილი მაქვს მოსკოვის მიერ („000- 

606 Cი086II2MMდC“), რატომ, მე თვითონაც მიკვირს (53-ე 
მუხლი გათვალისწინებულია მძიმე დანაშაულისათვის, გუ- 

ლისხმობს სამშობლოს ღალატს, სამხედრო ძლიერების 

შერყევას და ბევრ ამისთანა დანაშაულს). 
ნ8-ე მუხლი ძალიან გაფართოებულია, 14 ქვემუხლის- 

გან შედგება. იწყება. უბრალო დასჯიდან და მთავრდება 

დახვრეტით. 68-ე მუხლს უსჯიან როგორც სისხლის სა- 

მართლის, ასევე პოლიტიკურ დამნაშავეებს. მე-10 ქვემუხ- 

ლი ნიშნავს სსრ კავშირის დამხობის ცდას პროპაგანდისა 

და აგიტაციის გაწევის გზით. 

მე-11 ქვემუხლი კი გულისხმობს ორგანიზაციის ან ჯგუ- 

ფის შექმნას, მის წევრობას ან ხელმძლვანელობას. შინ- 

სახკომში ნამდვილი ჯალათები არიან რაფავა, წერეთელი, 

ნიბლაძე, მალანია და ბევრი სხვა. მათ თავისი სკამის და- 

კარგვისა ეშინიათ. „სინი (კრუვაჟკაცები არიან, არც სა-



ქართველოს აწმყოზე შესტკივათ გული და არც მისი კე- 

თილი მომავალი ენაღვლებათ. 

მოკლედ, ჩემს მიმართ შეთხზეს დიდი საქმე, მაგრამ 

ვერაფერი ვერ დამიმტკიცეს და ვერც ვერავინ ვერ და- 
მიპირისპირეს. სავალალოა, რომ ეს ჟოველივე შინსახკო- 

მისათვის არაფერს ნიშნავს. პირიქით, ჩემდა საბედნიეროდ, 

მოსკოვმა ჩემ მიმართ ადამიანობა გამოიჩინა –– დახვრეტა 

შემიცვალა 10 წლით პატიმრობით მძიმე გამასწორებელ 

ბანაკში გადასახლებით, როგორც გამოუსწორებელ დიდ 

პოლიტიკურ მოღვაწეს. 

ჩემი სულისკვეთებისათვის ყველაფერი ნამდვილად მარ- 

თებული იქნებოდა, 'მაგრამ ის ხომ ჩემი ოცნება იყო და 

ღრმად მქონდა არსებაში ჩამჯდარი. მე ამ წყობის მოწი- 

ნააღმდეგე ვარ და ყოველთვის ვიქნები, მაგრამ, საიდან 

სადაო, სად ჩემი დაპატიმრება, ბრალდება, დაუმტკიცებე- 

ლი სულისკვეთება და სად მოსკოვის ვიღაც სამეული, რის- 

თვის?? 

კონფისკაცია არა მაქვს. ასე რომ, ბინა არ უნდა ჩამო- 

გართვან, მით უფრო, მე იქ დროებით ვიყავი ჩაწერილი. 

ახლა თქვენ იცით, მე რაც შემეძლო, ბევრი ვეცადე, მივ- 

წერე ჩარკვიანს, მაგრამ უშედეგოდ, არაფერი არ გამო- 

ვიდა. 

ჩემი ხელნაწერები და მასალები შეინახეთ, მოუარეთ. ეპ 

მომავალი წიგნებია. 

ჩემს უჯრაში შემნახველი სალაროს წიგნაკია, იქ §000 
მანეთი მაქვს, ბათუმის ხელოვნების სამმართველოდან მი- 

საღები მქონდა 6000 მანეთი, ,უძლეველნის“ ანგარიშში. 

ჩემი დრამები 10 ფორმა არის ,,საბჭოთა წიგნის“ გა- 

მომცემლობაში, 8 ფორმა –– გაზეთ ,კომუნისტის“ რედაქ- 

ციის გამომცემლობაში, გამოიტანეთ და შეინახეთ. ჩემი 

წიგნი „გაუვალ ჭალებში“ არის ,,საბლიტგამში“, ისიც გა- 

მოართვით, კინოსაც მიაკითხეთ, იქ სცენარია „უშბის სიმ- 

ღერა“. სადღეისოდ ალბათ საეჭვოა ამ სცენარის ბედიც. 

რაც შეეხება ლიბრეტოს ,,არმაზის ციხე“, მუსიკის ავ- 

ტორს ალიკო მაჭავარიანს, როგორც უნდა, ისე დაარქ- 

ვას, გადააკეთოს და თავისი სახელით გაუშვას. 

ჩემი ჯავაზეთ-სამცხის შთაბეჭდილებები –– ეს მასალა 
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მომავალი წიგნი იყო. იქნებ რვეული არ დაიკარგოს. და- 

პატიმრების დროს ჩამომართვეს, მითხრეს ნიბლაძესთან 

არისო. იქნებ დაგიბრუნონ. მე დამპირდა მალანია. თამა- 

რის ნაჩუქარ ჩანთაშია ჩადებული, ჩემი ციხეში გადაჟვა- 

ნის დროს მალანია იქ არ იყო და ვერ მომცეს. იქნებ მო- 

მატყუეს, როგორც ყოველთვის. მე სახლის გაჩხრეკის ოქ- 

მი არ მინახავს და არ ვიცი რა წაილეს, თუმცა საეჭვო იქ 

არაფერი იჟო. სპირიდონის და სხვა პატიმრების ბედისა 

არაფერი ვიცოდი, არ მინახავს, მათი დაპატიმრებაც გვი- 

ან, ციხეში გავიგე. ასევე კოტე და გრიშაც არ მინახავს, მა- 

თი ბედიც არ ვიცოდი და არც დაპატიმრება ვიცოდი. 

თქვენ როგორ ხართ? დედა როგორ, არის? დევი დიდი 

ბიჭი იქნება უკვე. თინა როგორ არის? 

თქვენ, დედას, სანდროს, თინას, თამრიკოს და მზიას 

დიდი წვალება და განცდა მოგაყენეთ, მაგრამ ეს ყველა- 

ფერი ნამდვილად ჩემდაუნებურად მოხდა. უდანაშაულო 

მსხვერპლი ვარ. არაფერზე ხელი არ მომიწერია, ამიტომაც 

ასე სასტიკად დავისაჯე ყველაფერს გავუძლებ, ოღონდ 
სიკვდილი არ იყოს. 

მოკითხვა ყველას, ვისაც ვახსოვარ. 

ჩემი დარდი ნუ გექნებათ, ვნანობ, რამდენი წიგნი დამ- 

რჩა დასაწერი, რამდენი მიზანი და საშვილიშვილო საქმე 

შეუსრულებელი. ვის დასჭირდა ჩემი გაძევება ან რატომ? 

მალე წავა მატარებელი და უმოწყალოდ გამაშორებს საყ- 

ვარელ სამშობლო-საქართველოს. ძნელია ეტაპით წასვლა, 

მაგრამ, რას ვიზამთ? ისეთ საშინელ გარემოცვაში ვართ, 
სადაც სიმართლე არ ფასობს! 

აბა, კარგად იყავით, კარგად! 

> ლევანი“. 

ეტყობა, ეს წერილი ლევანს წინასწარ ჰქონდა მომზადე- 
ბული; ბადრაგმა წერილთან ერთად ლექსიც გადმოგვცა, ცი- 

ხეში დაწერილი.



ლურსმული 

1946 წ. 

შ/ც (შინაგანი ციხე). 

«ამ ქვის კედელზე ეს წარწერა ვერ გავასრულე, 
'ხელში არ მქონდა ბასრი საკეეთი... 

იქნებ, ოდესმე ვინმემ ნახოს ჩემი ლურსმული -– 
–– ლურსმნის ამარა ეიყავი მარტო, 

მან კი იფიქროს -–– ყოფილა ხეთი 

ან და ურარტუ?! 

-..და თარიღების დაადგინოს ათასი წლები, 

როს არ იცოდა კაცმა კალამი, 

როცა კოლხეთში თარეშობდნენ ჰამორძალები, 

მტკვარიც დიოდა გადუკვალავი... 

„საოცარია აქ სიმართლე არის და ა“ცა, 

იქნებ წარწერაც ძველთაგანეე მოდის ზვარაკად .. 

სიტყეების სუროს სამოსელი შემომეძარცვა 

და საუკუნემ ქვის ჩოხაში მალაპარაკა... 

„.ვერ გამოიცნობს ამ ჩემ ნალურსმეეს, 

ვინე ქარიშხალი არ ნახა ეგზომ... 

და ჩემს წამებას გულგრილად უსმენს 

გარინდებული ციხე და ეზო... 

„ვიყავი ვინმე თანამედროვე 

ხელნაწერების მუშა და მზიდი, 

„მეგონა ქვეყნად ნახატრი მოვა, 

რვეულის ფურცლებს პეპლებად ვზოდიდი... 
–- ახლა –– დღეებს და ფიქრებს სევდიანს 

ეძერწავ ამ ქვაზე ძველ სასოებით, 
ჭიანჭეელებად გარს მესევიან, 

კვაზე გაბმული ეს ასოები... 

„ჟამმა კალამი დამიტუსადა, 

გულზე ღამეცა ლოდად და შამბად 
„.რამდენი ფიქრი დამრჩა უსახოდ! 
რამდენი გრძნობა ამაოდ დაშვრა?! 

„.ამ ქვის კედელზე ეს წარწერა ვერ გავასრულე, 
ზელში არ მქონდა ბასრი საკვეთი, 

იქნებ ოდესმე ვინმემ ნახოს ჩემი ლურსმული -–– 

–-– ლურსმნის ამარა ვიყავი მარტო, 
მან კი იფიქროს –– ყოფილა ზეთი 

ან და ურარტუ!



ჩვენმა ოჯახმა ძალიან მძიმიედ განიცადა ლევანის მესამედ 
დაპატიმრება და ასე შორს გადასახლება არც ლევანი იყო 

ნაკლებ დღეში. 
არის ცხოვრებაში ისეთი ტრაგედია, რომელიც “შეძრავს ადა– 

მიანის სულსა და გულს. სწორედ ასეთ გუნებ-განწყობა გამო– 

იხატებოდა განშორების უკანასკნელ წუთს ლევანის არსებაში. 
წარმოუდგენლად მძიმე იყო მისი „განცდები დპ თვალებში 

ჩამოწოლილი შავი ნაღველი. ის შემაძრწუნებლად გამოიყუ- 

რებოდა რკინის ბადის მიღმა. მისი ყოველი ნაკვთი და მოძრა– 
ობა გამოხატავდა დიდ გულისტკივილს და აღშფოთებას. ამ– 

დენი თავმოყვარეობის და ადამიანური ღირსების შელახვის 

შემდეგ, რაც ქვეყანაზე მისთვის ყველაზე ძვირფასი იყო, – 
თავისუფლების დაკარგვა და დამონება?) ყოველივე ეს ერთად 

იყო თავმოყრილი და შეკრული უმძიმეს მწუხარებასა და ღრმა 

სევდაში. ასე, უკუღმართი ბედის მომდურავი ლევანი ახალი წა– 

მების მოლოდინში წავიდა... 
გულის ტკივილით და მძიმე ფიქრებით დამძიმებული დავ– 

ბრუნდით სახლში...



მესამე ნაწილი 

ჩვენი ოჯახის კეთილდღეობა უკანასკნელ წლებში მჭიდროდ 
იყო დაკავშირებული ლევანის ცხოვრებასთან, რომელიც ესო– 

დენ სავსე იყო აღმავლობითა და დაღმასვლით –- სვეკეთილი 

მშვიდობიანი და ბედნიერი დღეებითა და უცებ უკიდურესად 
ფსკერამდე დაცემით –– დაპატიმრებით და შორეთში გადასახ- 
ლებით. ეს უნიჭიერესი და შრომის მოყვარე კაცი, რომელიც 
მარტო სამშობლოსა და მისი ხალხის'საკეთილდღეოდ იყო გა– 

ჩენილი, მცირედი ხელის შეწყობის შემთხვევაში დიდ შემოქ- 

მედებით ტილოებს შექმნიდა საქართველოსთვის, ბევრ სასიკე– 
თო საქმეს გააკეთებდა, რომლისთვისაც ის დღე და ღამე დიდი 

სიყვარულითა და აღმაფრენით იღეწოდა. განა ამის მაგალითი 
არ არის, რაც უკანასკნელი 10 წლის მანძილზე გააკეთა? დიახ, 
შემდგომში მეტიც რომ აღარ გაეკეთებინა, ეს სრულიად საკ– 

მარისი იყო ერთი მამულიშვილისათვის, ჭეშმარიტად პატრიო- 
ტისთვის. მას კი უღალატეს, უმტრეს, უდანაშაულოდ სასიკე– 

დილოდ გაწირეს. 

როგორც თვითონ ლევანი, ჩვენც სულ ამ ამოუცნობი კი- 

თხვის ამოხსნაში ვიყავით: ვის დასჭირდა ლევანის ხელმესამედ 
დასჯა? რისთვის გაიწირა? ლევანის მეგობრები კი ხშირად გეე– 
უბნებოდნენ: 

–- შინსახკომში საქმის შეთხზვის მაგარი ოსტატები 1რიან, 

რამდენი 'უდანაშაულო მსხვერპლი გაიღეს თავიანთ საკეთილ- 

დღეოდ, რკინის რეჟიმის შესანარჩუნებლად და განსამტკიცებ– 
ლად. ამ პირობებში საქართველოს პატრიოტების დაპატიმრე– 

ბა თითქოს კანონზომიერიც არის. ლევანი ჭეშმარიტი ქართვე– 
ლია, დიდად პოპულარული მწერალი და საზოგადო მოღვაწე, 
ბევრის შემქმნელი და მომქმედი, ეს კი მათ ხელს არ აძლევთ. 

თუ მხედველობაში მივიღებთ მის პოლიტიკურ წარსულს, ამ 

დროში მარტო ესეც არის საკმარისი უნდობლობისა, ეჭვისა და 
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შიშისათვის. მძიმე წყობაში ვცხოვრობთ, ხმის ამოღება, ან რა–- 

იმე მცირედი საექვოც კი იმ წუთშივე სიკვდილს უდრის, უკე- 
თეს შემთხვევაში ––- შორეთში დაუსრულებელი ვადით გადა–- 
სახლებას. 

სახლი დაცარიელდა და თითქოს ჭერი ჩამოიქცა. დედა და 
თინა ავადმყოფობდნენ. მე და მზია ჯერ არ ვმუშაობდით. ოთა-. 
ხი დალუქული იყო. ლევანის ნაწერებს რა ბედი ეწეოდა, არა- 
ვინ იცოდა, ჩვენ კი გადასახლებას გვპირდებოდნენ. 

გაგვიჭირდა მატერიალურად, ნივთების გატანა ბაზარში არ 

ხერხდებოდა, ყველაფერი ისე იყო გაფუჭჰებული და დამტვრე– 
ული, სავალალო ისიც იყო, რომ ლევანს ძალიან დიდი თანხა 

ჰქონდა მისაღები სხვადასხ ა დაწესებულებებიდან. როგორ 

მოგვეხმარებოდა და წელში მოგვამაგრებდა, მაგრამ მის -დაპა– 
ტიმრებასთან დაკავშირებით ყველგან უარი გვითხრეს. ლევა- 

ნის მინდობილობა, რომელიც ციხემი დატოვა, არ მოგვცეს. 
სამცხე-ჯავახეთის შესახებ ჩანაწერები კი საერთოდ გაანადგუ- 

რეს. 

სულიერ და მორალურ მხარეზე არაფერს ვამბობთ. ჩვენთან 
აღარავინ არ მოდიოდა, ყველას ეშინოდა. პირველ ხანებში დიდ 

უხერხულობასაც კი ვგრძნობდით, სახლიდან გასულებს არავი– 

სი შეხვედრა არ გვინდოდა. 

სულმოუთქმელად ვუცდიდით “ლევანის წერილს, არადა ძა– 

ლიან იგვიანებდა. 

ახალი უსიამოვნება დაგვატყდა თავს –– მუცლის ტიფით ახ- 
ლა თამარი გახდა ავად, 3 თვე იავადმყოფა და ძლივს გადარჩა. 

საავადმყოფოში იწვა, რამაც უფრო გაამწვავა ოჯახის ეკონო– 
მიური მდგომარეობა. ღმერთმა ისევ გადმოგვხედა –- ამასობა–- 

ში თინა ჩამოვიდა სანატორიუმიდან მოკეთებული და ოჯახს 

გაუძღვა. ლევანის გადასახლების შემდეგ მისი მეგობრების გა– 
დასახლებამ ცხოვრება კიდევ უფრო დაგვიმძიმა. უდანაშაულო, 
მართალი ხალხი ჩეკამი უმოწყალოდ, უსამართლოდ სცემეს და 

აწვალეს. წამების რა ხერხებს არ მიმართეს, რომ ცრუ ბრალ- 
დებაზე ხელი მოეწერინებინათ და ლევანის დანაშაული დაე–- 
დასტურებინათ. ბოლოს კი ხელის მოწერის შემთხვევაში სი–- 
ცოცხლის შენარჩუნებას და განთავისუფლებასაც დაჰპირდ- 
ნენ... ზოგი ანკესს წამოეგო, ყველაფერს მოაწერა ხელი, ბრალ– 
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დება თავის თავზე აიღო და მხრებზე აიკიდა მძიმე ჯვარი. მათი 
საქციელი შესაძლებელია სიცოცხლის შენარჩუნებისათვის იმ 
პირობებში გამართლებულიც იყო. უმრავლესობა კი სამარ- 
თალს ეძებდა, ლევანისთან დაპირისპირებას მოითხოვდა. აბა 

ეს როგორ მოხდებოდა, რადგან საქმე თვითონ ჩეკას შეთით- 
ხნილი იყო. როგორც გაირკვა, ლევანმა ამხანაგების დაპატიმ–- 

რება ძალიან გვიან, გადასახლების წინ გაიგო ვახტანგ ბეწუკე– 
ლისაგან. ამ ამბავმა საშინლად გაამწარა და შეაძრწუნა. აღარ 
იცოდა, რა უნდა ექნა. სიძულვილმა და შური'ძიების გრძნო- 

ბამ მოთმინების ყოველგვარ საზღვარს გადააჭარბა, მაგრამ სად 

ეძებნა სამართალი, ყოველმხრივ შებოჭილი იყო, დამწყვდეუ- 
ლი ლომივით ბორგავდა. 

პატიმრებს, მიუხედავად იმისა, ბრალდებაზე ხელი მოაწე- 

რეს თუ არ მოაწერეს, ყველას ერთნაირი განაჩენი გამოუტანეს -- 

სამშობლოს ღალატი! დანაშაულის მუხლიც ერთნაირი მიუსა- 
ჯეს –– 10 წლით თავისუფლების აღკვეთა შორეულ ციმბირში 

შრომა-გამასწორებელ ბანაკში გადასახლებით. 
გადასახლების წინ ოჯახებმა მოახერხეს მათთან შეხვედრა 

და სიმართლის გაგება. იმის აღწერა არ შეიძლება, რა ცეცხლიც 

იქ ტრიალებდა. ყველა ნაცემი, ნატანჯი, ნაწვალები და შეცვ– 
ლილი იყო, ერთადერთ ნუგეშად ისღა დაგვრჩენოდა, რომ 

ცოცხლები იყვნენ. ეს ახალგაზრდა ხალხი ღრმად მოხუცებუ- 
ლებს ჰგავდნენ. ყველა ერთხმად აღიარებდა, რომ ყველაფერი 
'ჩეკამში შეთხზული ამბავი იყო, საშველი და პატრონი კი არ- 

სად ჩანდა. მაგალითად, ვალოდია ვაშაკიძეს ლევანის მოადგი– 
ლეობას აბრალებდნენ და რა არ იღონეს, რომ ბრალდებაზე 

ხელი მოეწერა. ვალოდიამ ცრუ ბრალდებაზე ხელი არ მოა- 
წერა. ამისათვის რა წვალებს და წამება არ შეხვდა მას. ერთხელ 
დაკითხვაზე თვით რაფავასთანაც შეიყვანეს. იქ გენერალი რუ- 
ხაძე დაინახა, გაეხარდა კიდეც, ალბათ მეშველაო, ჩემი სიმარ– 

თლე დამტკიცდებაო, რადგან რუხაძეს კარგად იცნობდა –– დი- 

დი ჯიხაიშის სამუალო სკოლა ერთად დაუმთავრებიათ. 
–- ბიჭო, მიშველე რამე, მე არაფერში დამნაშავე არა 

ვარ, –– სთხოვა რუხაძეს. 

–- ვინ არის შენი ბიჭი, +- გაცხარდა რუხაძე, –– ახლავე ხე– 

ლი მოაწერე ბრალდებას თორემ გაგათავებთ, –– და უცებ 

ორივე ხელით ეცა თმაში და მთელი ბღუჯა ამოგლიჯა. 
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–- გრძნობაზე რომ მოვედი, ახალ საკანში ვიყავი და, ჩე31- 

და „გასაკვირად, ვიღაცა “პატიმარიც იქ იყო, მითხრა: 

–- ბიჭო, ცოდო ხარ, მოგკლავენ. სიკვდილს ხელის მოწე– 
რა სჯობია. სიცოცხლე, სიცოცხლე შევინარჩუნოთ, მერე იქ- 

ნებ გაირკვეს ჩვენი ამბავი. მე ვერ გავუძელი ცემას, ხელი მო– 

ვაწერე ყველაფერს. 
ვალოდიას პირველ ხანებში ეს პატიმარი მათი მოგზავნილი 

ეგონა, მერე კი გაირკვა, რომ ერთ საქმეზე მსხდარან. სპირი- 

დონ ჭყონია აღმოჩნდა. ასე აწვალეს და აწამეს ეს უდანაშაუ- 
ლო ხალხი მარტო იმიტომ, რომ ლევანისათვის და,მათთვის წა– 
ყენებული ცრუ ბრალდება დაემტკიცებინათ. ამ ჯგუფიდან ჩე- 

კამი ზოგი დაიღუპა კიდეც. ბოდღო ემუხვარმა ცრუ ბრალდე– 
ბას ხელი არ მოაწერა, ვერც უმძიმეს წვალებას და დამცირებას 

გაუძლო. ერთ-ერთი დაკითხვის შემდეგ გამწარებული მე-4 

სართულის კიბის უჯრედიდან გადახტა და თავი მოიკლა. სწო- 

რედ ამ თვითმკვლელობის შემდეგ გააკეთეს პირველ სართულ– 
ზე ბადე, რომელმაც ლევანი გადაარჩინა. 

მძიმე 1947 წელიც გადავიტანეთ -ლევანის მდგომარეობით 

შეწუხებულებმა. და, აი, დადგა ბედნიერი დღე––-ძლივს გვე- 
ღირსა ლევანის პირველი წერილი. 

„ჩემო კარგებო! 

ბოლოს, როგორც იქნა, მივედი ადგილზე, 1/IL-48 წ. 
ჩამოვედი ქ. ვორკუტაში. 

მოკლედ, ჩემი მოგზაურობის თავგადასავალი ასეთი 

იყო: ბაქოში დიდხანს აღარ გავჩერებულვართ, სულ რამ- 

დენიმე საათი. სამი დლის შემდეგ როსტოვის ციხის გა- 

დასაგზავნ პუნქტში ამოვყავი თავი. აქაც სულ ხუთიოდე 

დღე ვიყავი. ახლა მოსკოვისკენ გავწიეთ, რა თქმა უნდა, 

ისევ მავთულხლართიანი ვაგონით. -როსტოვში უკვე თოვ- 

ლი და ყინვა შეგვხვდა, მოულოდნელად მკაცრ ზამთარში 

ამოვქავით თავი. მოსკოვშიკი უკვე მაგარი ჟინვები შემო- 

მეჟარა და მაშინაც დავაფასე ქურქი, რომელიც თქვენ გა- 

მომატანეთ. მოსკოვის ციხეში აღარ მოგვისდა ყოფნა. რამ- 

დენიმე კვირა სადგურის ჩიხში ჩამდგარ ვაგონში დიდი გა- 
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ჭირვებით ვცხოვრობდით, ველოდით შორეულ გზას ჩრდი- 

ლოეთისაკენ. ვერ წარმოიდგენთ, სიმძიმის ეს რა გამოც- 

და იყო. ყველანი გავფუჭდით. შემდეგ კი თითქოს ბედი 

გვწყალობდა –– შეუფერხებლად, შედარებით სწრაფად მი- 

ვიწევდით დანიშნული ადგილისაკენ. 

სიძნელეებს ნუ კითხულობთ, მაგრამ ეს ყველაფერი 

მხოლოდ დასაწყისი იყო. მოსკოვიდან გავწიეთ ქ. გორკის 

გავლით ქ. კიროვისაკენ (ყოფ. ვიატკა), სადაც ჩავედით 3 

იანვარს. 

სადღაც გზაში გავითენეთ ვაი ახალი წელიწადი. ფიქ- 

რებში ჩამომაწვა/ საახალწლო კრიალოსანი. გამახსენდა 

სახლი. მახლობელთ შორის ჟამი სასიკეთო, ურთიერთ მი- 

ლოცვა, სამშობლოს მომავლის საუკეთესო სურვილები –– 

ოდესმე გამეგონოს თავისუფლება. 

ჩემთვის მძიმედ გადმოილახა ახალი წელი, ახალ მიჯ- 

ნას ისევ წვალება და გულისტკივილი მოჰყვა. მე თვითონ 

არ ვიცი რისთვის. ჩვენი ოჯახისა არ იყოს, სამშობლო გულ- 

მოკლულია წარსულითა და აწმყოთი. იმედის თვალით შეს- 

ცქერის მომავალს. მეც მომავლით ვცხოვრობ, მაგრამ ახ- 

ლო მომავალში არაფერს კარგს ვერ ვხედავ ამ კომუნის- 

ტების ხელში. ფორეულში კი შეიძლება უფრო ცუდიც გა- 

მოვლინდეს, რატომღაც ამ წყობის არაფერი მჯერა და 

ვერც დავიჯერებ. 
ქ. კიროვში ჩავიჩიხეთ და დიდხანს მოგვიხდა დარჩენა. 

აქ ისეთი მაგარი ყინვები შეგვხვდა, რომ მე, ყინვებში მო- 

სიარულე კაცს, აბა რა უნდა გამკვირვებოდა, მაგრამ სა- 

ჭიროებისათვის გარეთ რომ გაგვიყვანეს, სული შემეკრა, 

მოყინულმა ფეხებმა ძლიერი ტკივილი მაგრძნობინეს. სწრა- 

ფად უკან დავბრუნდი. კიდევ კარგი, რომ საკანში ისე ვართ 

გაჭედილი, ტევა არ არის და ვერ გაინძრევი, არამც თუ არ 

ცივა, არამედ ოფლად ვიღვრებით. ამ უამრავ პატიმრებ- 

ში, სადაც ვაჟკაცის ცრემლი და რისხვა გამეფებული, 

შეძრწუნებული სიმარტოვეს და სულში სიცარიელეს 

ვგრძნობ, ისე გამიჭირდა. 

სამიოდე კვირის შემდეგ გადმოვეწყვეთ საბარგო ვა- 

გონებში და ჩრდილოეთისაკენ გავემართეთ. გვიკვირდა, 

მიუხედავად იმისა, რომ ეშელონი მეტად გრძელი გამოვი- 
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და, დღეში ერთხელ საზიზლარ, მაგრამ მაინც თბილ ,,პახ- 

ლობკას“ გვაჭმევდნენ. რისგან გაკეთებულია, ვერ გავარ- 

კვიეთ, მაგრამ მაინც ვჭამდით, სასიცოცხლოდ სხვა გზა 

არ გვქონდა. მატარებელი მიპქროდა ტაიგის თვალუწვდე- 

ნელ სივრცეებში, ჩემი ფიქრი კი მარადჟამს სამშობლოს 

დასტრიალებდა. სულ იმას ვფიქრობ და თავს ვიტეს, ვის 

დასჭირდა ჩემი ასე სასტიკად დასჯა. რატომ? ვინ რა იცო- 

და გულში თუ ფიქრად რა მქონდა. ისე კი, მიუხედავად 

ჩემი განწყობისა, ხელმოსაკიდი არაფერი არ მომიმოქ- 

მედია. 

გავიარეთ კოტლასი-პეჩორა –- აბისი და ბოლოს, ერთი 

კვირის შემდგომ, მივედით ვორკუტაში. აქ უკვე სრულიად 

კლასიკური ტუნდრაა; არავითარი მცენარეულობის ნიშან- 

წყალი ჯერ არ მინახავს, საოცარი ყინვებია, ასეთი ჩვენს 

კავკასიონზედაც არ იცის (-45-50"). ამაზე ამბობენ თბი- 

ლი %ზამთარიაო. მხოლოდ ახლა დავაფასე თბილეულობა. 

მოკლედ, მოვედი დანიშნულ ადგილზე. გზა, რა თქმა უნ- 
და, არც თუ იოლი იყო, აქ ჩამოსვლისთანავე საავადმყო- 

ფოში მოვხვდი, ამისთანა მგზავრობის შემდეგ მესაჭირო- 

ება საკმაოდ ხანგრძლივი მკურნალობა, დასვენება და სუ- 

რავანდის ნიშნების მოშუშება. ეს დასაქცევი ჩრდილოე- 

თის ავადმყოფობა ჯერ კიდევ გზაში შემპარავი ძაღლივით 

შემომაზტა და დამკბინა. ასე დაგვემართა არა მარტო მე, 

არამედ უმრავლეს პატიმრებს. მეტად დამისივდა ფეხები, 

ვერაფერი ვეღარ ჩავიცვი. ამიტომ ჯერ სამუშაოდ არსად 

არ გამამწესეს და საერთოდ ვერც წარმომიდგენია აქ სად 

ან რაზე ვიმუშავებ. ალბათ ფიზიკურად –“- მუშად. 

აქ დიდი და მრავალი ქვანახშირის მალაროა, მე მოვ- 

ხვდი სააღმშენებლო პუნქტში 0)III-ში (0+I6ხ#MსIM I2- 

ბი0MLIM IVIIMI). რამდენხანს დავრჩები საავადმყოფოში 

არ ვიცი, მაგრამ ყველა სიკეთესთან ერთად, ჯერ კიდევ 

'მანდ, შინაგან ციხეში ციება შემეყარა, თუ განმიახლდა 

საოცარი ძალის ტროპიკული ციება. სიცხე 41 გრადუსი 

მქონდა არაერთგზის. მანდ მიწამლეს ქინაქინით და აკრი- 

ქინით, მაგრამ აქ ' ისევ მომიგონა ციებამ, თუმცა უფრო 

წელ ფორმაში. ერთი სიტყვით, საქართველოდან აქ ჩამომ- 

ყვა ულვაშები, სურავანდი და ციება.



ვორკუტა არის მდინარე პეჩორის შესართავის მახ- 

ლობლად ყინულოვან ოკეანესთან სულ ახლოს, 150 კმ. 

დაშორებული (M20CXMC 80ი00Iჯ2). აქედან პაპანინის („ცნო- 

ბილ ბანაკამდეც არც თუ დიდი მანძილია. ასე ჩრდილოე- 

თით მე არასოდეს არ ვყოფილვარ. 

ჩემმა მტრებმა, ალბათ, იციან ჩემი გეოგრაფიული 
ცოდნა და უნდათ უფრო კარგად და ღრმად შემასწავლონ 

ჩრდილოეთ ყინულოვანი ოკეანე –- სხვადასხვა მხრიდან 

მიდგომით, ძირფესვიანად. ამაზე შემდეგ მოგწერთ. 
მე გზადაგზა გწერდით ბაქოდან, კიროვიდან, არ ვიცი 

მიიღეთ ჩემი ბარათები თუ არა, 

ახლა აქაური პირობები –– ჩემი მუშაობის შესახებ: სად 

ვიქნები, არ ვიცი, სპეციალობაზე თუ საერთოდ სამუშაო- 

“ზე. ერთადერთი ეს ვიცი, ჯერჯერობით არაფერია საიმედო 

და ყველაფერი მოსალოდნელია უფრო ავი და მძიმე. კვე- 

ბის მხრივ, აბა, რა მოგწეროთ. დროდადრო ხალხს საავად- 

მყოფოში ათავსებენ და მის ფიზიკურ ,,დამჭლევებას“ გაძ- 

ლიერებული კვებით დროებით ასალბუნებენ. ბევრი იხო- 

ცება. განსაკუთრებით ცუდია ბოსტნეულის უქონლობა, 

აქ ერთი-ორი ქართველი შემხვდა. ჩემი ძველი ნაცნობე- 

ბის შესახებ კი არაფერი ვიცი, ან მათ რას ერჩოდნენ, რა 

საქმე შეუთხზეს. უპატრონოდ ვიყავით, კარგი პატრონი არ 

გვყავდა არც ერთს და გაგვწირეს. მანდ, რა ამბავია მომწე- 

რეთ –– დაწვრილებით და ყველაფერი! რა არის ახალი? 

განსაკუთრებით მწერლობაში, უსათუოდ გამომიგზავნეთ 

წიგნები ბანდეროლით. ჯერ გაზეთები და ,,მნათობები“, 

უბრალო წიგნებიც სცადეთ. ამ საკითხზე მერე უფრო და- 

წვრილებით მოგწერთ. ჯერ მეც არ ვიცი კარგად აქაური 

წესი. 

აქ საერთოდ ძალიან ცოტა წიგნებია და ვგონებ უინ- 

ტერესოც. ამანათები კი უფრო წესიერად მოდის. ფულის 

საქმე ასეა: მოსული თანხიდან ჩემი განცხადების საფუძ- 

ველზე იძლევიან ხელზე თუმანს, ამაზე მეტი კი მხოლოდ 

ანგარიშში ჩაირიცხება, ჩემთვის უსარგებლო იქნება. შე- 

იძლება თვით ამანათში ჩაიწყოს სარეცხის საპონი, ძალიან 

მჯირდება. აბა, თქვენ იცით. მომაშველეთ რაიმე ვიტამინი, 

განსაკუთრებით აქ საჭიროა ლიმონი ან ლიმონის სიმჟავე- 
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რაიმე შჟავე ექსტრატი, ხახვი, ნიორი, ჩაი, ტკბილეულობა 

და სხვა. ამ მხრივ თქვენ უფრო იცით. ტანისამოსი არა- 

ფერი არ მინდა. რაც წამოვილე, რასაკვირველია, ყველა- 

ფერი შემრჩა. წარმოიდგინეთ რა ხალხში ვარ, მე ერთად- 

ერთი კაცი ვიყავი, ვისაც ტანისამოსი შემრჩა, ვნახოთ აქ 

რას მიზამენ. ძალიან მძიმე გარემოცვაში მოვხვდი, უამრა- 

ვი თავზეხელაღებული ქურდი და რეციდივისტია. საერ- 

თოდ, თუ ვინმეს მოუხდება ჩემდაგვარად მოგზაურობა, 

რასაც ზედ არ ჩაიცვამს, სხვა არაფერი არ წამოიღოს, რად- 

გან ჟველაფერს დაკარგავს ან გზაში გადაპყრის. ჩემი მი- 

სამართია: M0MM #CCVL, ინ. 80ი0MVI2, II09ყX085104 #IIMM 
MI IX. M:2223 §0.. 

გამომიგზავნეთ კონვერტები, საწერი ქაღალდი და რვე- 

ულები, ფანქრები და კალმები, აქ არაფერი არ იშოვება. 

საერთოდ აქ ახლოში თავისუფალ მოსახლეობას სრულიად 

ვერ ვხვდებით და ვგონებ არც არის. კიდევ გამომიგზავნეთ 

ქინაქინა და აკრიქინი, თუ იშოვნება მანდ. 

სად არის ჩემი ნაწერები? 

თუ მიიღეთ მინდობილობა, რომელიც მე ციხეში დავ- 

ტოვე და თუ გამოგადგათ რამეში? | ' 

ყველაფერი მომწერეთ! ჯანმრთელობით როგორ ხართ? 

გამომიგზავნეთ მე რომ მქონდა სამოგზაურო ქვაბი 

„სამთო სასურსათო“, აქ არავითარი ჭურჭელი არ იშოვე- 

ბა, საქონელივით ვჭამთ. ტანსაცმელი ჯერ არაფერი მინ- 

და და არც გამომიგზავნოთ. 

წერილების წერა შეიძლება ქართულად, ეს უკეთესია. 

აბა დაწვრილებით ველი თქვენგან ცნობას -- მომწერეთ 

ყველაფერი თბილისის და თქვენი ცხოვრების შესახებ 

კარგად, ჯანმრთელად იყავით. მოუარეთ დედას და 
თქვენს თავს. 

ყველას დიდი მოკითხვა და კეთილი სურვილები. 

დაწყნარდით, მელოდეთ. 

“! 
გკოცნით, გეხვევით, 

თქვენი დაკარგული ძმა 

ლევანი“.



დედის სახელზე გამოგზავნილი უკონვერტო სამკუთხა ბა- 
რათი, კიდევ კარგი, რომ ჩვენამდე მოვიდა. მან ცრემლიანი სი. 
ხარული მოგვიტანა. ძალიან გვეცოდებოდა ჩვენი საწყალი, გა- 

დაკარგული ძმა. 
ახლა უფრო მეტი სადარდებელი მისმა ავადმყოფობამ გაგ- 

ვიჩინა. ცხადია, ლევანი დაუძლურდა, მის ჯანმრთელობაზე მე- 
ტად იმოქმედა თბილისის შინაგანი ციხის რეჟიმია, იქ წვალე- 

ბამ და ახლა, როგორც ირკვევა, მალარიამაც. ყოველივე ამან 

კი როგორც სულიერად, ისე მორალურად და ფიზიკურად და- 
ასუსტა. ან რა კვება ჰქონდა 7--8 თვის განმავლობაში? ჩვენ- 

გან არაფერს არ ღებულობდნენ და აბა იქ რას აჭმევდნენ, თვი– 
თონ განსაჯეთ. 

საწყალი ლევანი! როგორი პარადოქსებით სავსე იყო მისი 

ცხოვრება: ლაღი ახალგაზრდობა, უცებ საშინელი პირობები-- 

დაპატიმრება, ტანჯვა-წვალება, გადასახლება სოლოევკებში, იქე– 
დან თავის დაღწევა, მაგრამ ჩეკას მუდმივი კონტროლი, თა- 
ვისუფლებისათვის თავდადება –– ისევ სიმძიმე და სიმწარე, მე– 

ორედ“გადასახლება ნარიმში -- უფრო მძიმე დამკაცრი, დაბ- 

რუნება მწერლობაში, დრამატურგია, გალაღება, სა-კეთეზო 

ხანა, მისი აღიარება, აღმასვლა, დიდი პოპულარობა, შემდგომ- 
ში ასეთი გამარჯვების და სიხარულის მაინც განახევრება ჯა- 

შუშების გაზო და, აი, ისევ გრძელი და მძიმე გზა, ისევ შორე– 

თი, ისევ უფსკრულამდე დაცემა. ყოველივე ამას გაძლება არ. 

უნდა? ლევანი მაინც ძლიერი სულისკვეთების კაცია და ყვე– 

ლაფერს აიტანს, ვიწყნარებდით თავს შინაურები. 

ჩვენი გადაწყვეტილებით, ლევანისათვის უნდა გაგვეკეთე-- 
ბინა შესაძლებელი თუ შეუძლებელი, გაგვეწია მისთვის მორა–- 
ლური თუ მატერიალური დახმარება, გაგვემაგრებინა მისი ჯან– 
მრთელობა. 

ბინა ბოლოს და ბოლოს აღარ წაგვართვეს, გადასახლების 
სიიდანაც ამოგვიღეს. ლევანის ნაწერებისა და არქივის ბედი 

კი ასე გადაწყდა: შინსახკომში დიდ თანამდებობაზე დაინიშნა 

გენერალი რუხაძე. იგი მოქმედი გენერალი იყო და გამახსენ– 
და, რომ ომში გენერალ კონსტანტინე ლესელიძესთან შემთხ– 
ვევით შემხვდა. ახლა დიდი მორიდებითა და კრძალვით შევიტა- 

ნე მასთან შეხვედრის განცხადება. გენერალმა მიმიღო, მე შე– 
ვახსენე ჩემი თავი, მერე Iდახმარება ვთხოვე, როგორც გართ- 
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ველს, პატრიოტს, ლევანის ნაწერები შინ დაეტოვებინა და არ 

გაენადგურებინა. იგი დამპირდა დახმარებას. ერთ დღეს მთე– 

ლი ლევანის ნაწერებით მანქანა გაავსეს და შინსახკომში წაი–- 

ღეს. მე, საშინლად აღელვებულმა და შეშინებულბია, მეორე 
დღეს ისევ გენერალს მივაკითხე. მან დამაწყნარა და, ჩემდა გა– 

საკვირად, დიდი· საიდუმლოება გამანდო: ლევანის ნაწერები არ 

დაიკარგება. ის რომ დაბრუნდება, მოიკითხოს მწერალთა კავ- 

შირის სარდაფებში, იქ გადავმალეთ, ეს არავინ არ იცის ჩემსა 

და იქ მომუშავე ქალის მეტმა. ეს დიდი საიდუმლოებაა და არა– 
ვინ არ უნდა იცოდეს, წინააღმდეგ შემთხვევაში საქმე მძიმე 
ხასიათს მიიღებს. წადით და დაწყნარებული იყავით. მე ეფიქ– 

რობ, კარგი საქმე გავაკეთეო. მე ძალიან ორჭოფულად მადლო– 

ბა გადავუხადე და წამოვედი. სახლში რომ ვთქვი, არავინ და–- 

იჯერა. რამდენიმე ხნის შემდეგ თინამ დიდი სიფრთხილით ნა– 
ხა ის ქალბატონი, რომელმაც დაუდასტურა ყველაფერი. მას 
ნამდვილად ებარა ლევანის არქივი, ძალიან შეშინებული იყო 
და დაიფიცა, რომ ეს აქ არავინ იცის და არც არავინ უნდა იცო– 

დესო. მართლაც ლევანის ჩემოსვლამდე არავინ იცოდა მწე– 
რალთა კავშირის სარდაფებში რომ ინახებოდა მისი არქივი 
(ლევანმა განთავისუფლების, ე. ი. 10 წლის შემდეგ მიაკითხა 

თავის ნაწერებს და, ჩვენდა გასაკვირად, ყველაფერი წამოი–- 
ღო სახლში). 

ლევანს სასწრაფოდ გავუგზავნეთ გაზეთები ბანდეროლით, 
სურსათი ამანათით, ფული და წერილები ფოსტით. ერთი თვის 

ღელვის შემდეგ კვლავ მოვიდა ლევანის წერილი: 

„ჩემო კარგებო! 

ეს უკვე მეხუთე წერილია, მაგრამ თქვენგან პასუხი ჯე- 

რაც არ მოსულა. ძალიან მაწუხებს ეს გარემოება. რო- 

გორ ხართ? რა ბედი ეწია ბინას და ჩემს ნაწერებს? მოშ- 
წერეთ ყველაფერი დაწვრილებით. ახლა ჩემ შესახებ. რად- 
გან არ ვარ დარწმუნებული, რომ ჩემი წინანდელი ბარა– 

თები მიღებული გაქვთ, მოკლედ ყველაფერს გწერთ თა- 
ვიდან. 

ვიმყოფები ვორკუტაში. ეს ადგილი მდებარეობს ტუნ- 
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დრაში, პოლარულ ხაზს იქით ჩრდილოეთ ყინულოვანი 
ოკეანიდან 150 კმ. დაცილებით. აქ რკინიგზის გაყვანა ახ- 

ლახან დამთავრებულა. უმძიმეს ტუნდღრის პირობებში 

უმოწყალოდ ამუშავებენ პატიმრებს. ათასობით ადამიანის 

სიცოცხლე ჩაიფერფლა და ჩაიყინა. აქ ასე ამბობენ, ყო- 

ველი შპალი ადამიანის ძვლებით არის გამაგრებულიო. 

ამ საშინელი ტუნდრის სიღრმეში უდიდესი სიმდიდ- 

რეა ––- ქვანახშირის საბადოები და მრავალი მაღარო. 

-ამ საზარელ ტრიალ ადგილზე მეფე ნიკოლოზს უთქვამს: 

იქ, სადაც ჩიტები ვერ ბუდობენ, ადამიანიც ვერ გაძლებს. 

ეს გასაჭირიაო. 

სტალინმა კი, პირიქით, აქ საკონცენტრაციო ბანაკები 

გახსნა და შემორეკა არა მარტო პოლიტიკური პატიმრე- 

ბი, არამედ ქურდები, რეციდივისტები და მკვლელებიც. 

გადასახლება და ციხე რა დასჯაა, თუ დამნაშავეებმა მორ- 

ჯულებაში და გამოსწორებაში არ ნახეს დიდი გაჭირვება 

და წვალებაო, მაშინ დააფასებენ წესწყობილებასო. თუ 

ვერ გაძლებენ, დაუნანებლად, ადვილად ჩამოეწერებიანო. 

ომის შემდეგ ხომ საჭიროა დანგრეული სახელმწიფოს 

აღდგენა, ამისათვის ყველაფერთან ერთად აუცილებელია 

ბევრი ქვანახშირი და უფასო მუშახელი. სწორედ ამის- 

თვის გახდა საჭირო ვორკუტა -- უამრავი ქვანახშირი, ურ- 

იცხვი პატიმრები -- უფასო მუშახელი, მძიმე ყოფა და 

არაადამიანური შრომის პირობები. 

აქ შორიახლოს მოჩანს ურალის ქედის ჩრდილოეთი 

ბოლო ნაწილი –– და მეტი არაფერი. არც ერთი ხე. თოვ- 
ლი, თოვლი და კიდევ თოვლი. საოცარი ჟინვებია, ქარბუ- 

ქი. -40-50". ხანდისხან მეტიც. დიღი ქარბუქის ღროს 

ბარაკიდან ბარაკში გადასვლა ჭირს და მოძრაობა თვით 

შემოფარგლულ ზონაშიაც აღარ შეიძლება, ასე ჩრდილო- 

ეთით მე ჯერ არ ვყოფილვარ. ” 

აქაურ ყოფაზე და ცხოვრებაზე ვერ მოგწერთ, ისე 

მძიმეა. აქ მარტო ეს არის კარგი დღა ჩემთვის მნიშევნე- 

ლოვანიც, რომ წერილების და ამანათების გამოგზავნა გა- 

ნუსაზღვრელია შეიძლება წიგნების გამოგზანვა და 

გაზეთების გამოწერაც. ასე რომ, თქვენი იმედი მაქვს. ნუ 

მომწყვიტავთ საქართველოს უსათუოდ გამომიგზავნეთ 
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კართული ახალი გამოცემები. ისიც გაითვალისწინეთ, რომ 

აქ კლასიკური ტუნდრაა ყოველმხრივ და არაფრისაგან 

არაფერი არ იშოვნება. 

როდესაც თქვენგან მივიღებ ბარათს, მაშინ უფრო 

დაწვრილებით და დალაგებით მოგწერთ ყველაფერს. 
მე ძალიან ვწუხვარ, რომ ისევ იძულებული ვარ თქვენ 

მოგმართოთ დახმარებისათვის, გამომიგზავნოთ საკვები და 

ფული. ვიცი, რომ თქვენც გიჭირთ, გამომცემლობიდან 

ჩემი მისაღები ფული კი ალბათ დაიკარგა. 

აქ შემხვდა რამდენიმე ქართველი. ჩვენ ერთმანეთს 

ვეხმარებით, ეს დიდი შეღავათია. 

ძალიან მაინტერესებს მანდაური ცხოვრება. მომწერეთ 

დაწვრილებით. ჟოველთვის გულს მიკლავს ჩემი დანაშაუ- 

ლის არსი. მე –– სამშობლოს მოღალატე? ჩემი სამშობლო 

საქართველოა, მისი მოღალატე არასდროს არ ვყოფილვარ 

და არ ვიქნები, ჩემი ცხოვრების უკანასკნელ დღემდე. ამ 

წყობის კი რა მოგახსენოთ, მომავლის იმედით ვცხოვრობ. 

ისე მე, სიცოცხლის მოყვარე კაცი, ისე გავმწარდი, სი- 

ცოცხლე არაფრად მიღირს. 

აბა, კარგად იყავით. გულითადი მოკითხვა ჟველას. 

გკოცნით, თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

99. IV. 1948 წ. 

ბოლოს მივიღე თქვენგან წერილებიც. ასე რომ, ჩვენი 

ოჯახის ამბავი, ასე თუ ისე, ვიცი. 

მე სამივე (თამარის, მზიასი ერთად და თინასი (ცალკე) 

წერილი ერთად გადმომცეს 980. III. 1948 წ. 

რომ იცოდეთ, რა დიდი მნიშვნელობა აქვს აქ მშობ- 

ლიური მხარიდან წერილების მიღებას, ალბათ ყოველდღე 

მომწერთ. თინა რით იყო ავად? რაშია საქმე7?7 დაწვრილე- 

ბით გამაგებინეთ. თამრიკო როგორ არის, რალა ყველა- 

ფერი ერთად დაემართა ჩვენს ოჯახს? ყოჩალ, რომ თქვენ 

მანდ არ დაიბენით, სულიერად არ დაეცით. საბოლოოდ 

ყოველივე ავს გაუძელით. ეს მე ნამდვილად გამათავებდა.



თამარი სად დაიწყებს მუშაობას? ან სად გააწესეს? სა- 

ქართველოდან ყოველ შემთხვევაში წურსად წავა. აქ ჩა- 

მოსვლაზე ნუ იფიქრებთ, ჩემის აზრით, ეს სრულიად არ 

არის საჭირო. უჩემოდ ეს საკითხი არ გადაწყვიტოთ, არის 

მრავალი მიზეზი. ვფიქრობ, აქ ვერ შევხვდებით და გულ- 

დაწყვეტა უფრო დიდი იქნება. 
მზია, მაშ მთამსვლელი გამხდარხარ? გამეხარდა, მე იმ 

ადგილებში ჟველგან ნამყოფი ვარ (გარდა ნიკოლაევის 

მწვერვალისა). წარმოდგენილი მაქვს რამდენ სიამოვნებას 

იგრძნობდი. 

ალექსანდრა ჯაფარიძეს ჩემ მაგივრად მიულოცე „,გან- 

დეგილის“ ქვაბულის აღმოჩენა. მეტად მაინტერესებს და 

ამ აღმოჩენის შესახებ მოუთმენლად ველი გაზეთებს ან 

შენს დაწვრილებით წერილს. რა შესანიშნავი თემაა გარ- 

და სხვა ყველაფრისა: ქალმა დაამხო ძველი განდეგილი 

ბერი და ისევ ქალმავე აღმოაჩინა იგი –- ალბათ თავისი 

ძლიცგრების ხელმეორედ დასადასტურებლად! ეჰ, იქნებ 

ოდესმე დავწერო, ჯერ კი ზელები შემოკლებული და სუ- 
ლი შეხუთული მაქვს. 

ბინის და ხელნაწერების ბედი მახარებს. საერთოდ თუ 

წაილეს რამე სახლიდან? თუ რამე საქმისათვის დაგჭირ- 

დებათ იქ მისვლა, მალანიასთან დარჩა ჩემი საველე ჩან- 

თა, შიგ ჩანაწერების რვეულია ჯავახეთის შესახებ –- ის- 

იც განუხორციელებელი წიგნია –- ,,ახალი სამცხე“, რო- 

მელიც მე ,,უკალმოდ და უქაღალდოდ" აქ დაწერილი მაქვს 

და მხოლოდ საშუალება და ქაღალდია საჭირო, რომ ხორ- 

ცი შევასხა. ვნანობ, თუ ის ჩანაწერი დამეკარგა. მაგრამ 

ჯერჯერობით ხომ კალამიც დაკარგული მაქვს. 

ჩემს შესახებ: მე ჯერ კიდევ საავადმყოფოში ვიმყო- 

ფები, მაგრამ კარგადა ვარ, დავისვენე, მოვმჯობინდი. ძვე- 

ლებურ ჯანზე არა ვარ, მაგრამ არც ისე ვარ, მტერს რომ 

გაუხარდეს. 

აქ შემხვდნენ ქართველები, ჩემზე უფრო ძველი მოსუ- 

ლები ამ „სანეტარო ადგილში“, ისინი მეხმარებიან და ყუ- 

რადლღებას მაქცევენ. განსაკუთრებით ნიკოლოზ მღებრი- 

შვილი (გორელია). მისი და ალბათ შემოივლის თქვენთან. 

კიდევ რამდენიმე ხანს ვიქნები სტაციონარში, რადგან 

თ. გოთუა, ა. გოთუა ' 289
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ეს ჟველაზე უმჯობესი, სასურველი ადგილია აქაურ პი- 

რობებში. მერმე გაზაფხულიც დაიწყება და, სადაც არ უნ- 

და მომიხდეს მუშაობა, აღარ მეშინია. ახლა კი, რომ იცო- 

დეთ, რა ყინვებია?! მე რომ გამიკვირდება, რაღა უნდა იყ- 

ვეს?! მაინც ქარბუქია საშინელი (MVიI2). ჩვენი მეზობე- 

ლი –– „ჩრდილოეთ პოლუსი“ უხვად და უმოწყალოდ გვი- 

ბერავს, ხოლო მოტვლეპილ ტუნდრაში ქარბუქს არაფერი 

არ ეღობება, 

ვორკუტა მცირე ქალაქია, უფრო სწორად კი –– დიდი 

ბანაკი. ჩვენი განყოფილება, ე. ი. შემოფარგლული %ზონა 

(მავთულხლართებით) ქალაქიდან ორიოდე კილომეტრზეა 

დაშორებული. ეს სააღმშენებლო პუნქტია. ჩვენ მახლობ- 

ლად კი მაღაროებია, ვხედავ კიდეც მათ შენობებს და 

ნახშირის გორაკებს, აქ თავისუფალი მოსახლეობა არ 

ცხოვრობს, გარდა თვით ვორკუტისა, სადაც არიან თავი- 

სუფალ გადასახლებაში მყოფი მოსამსახურენი ან ადგილ- 

გადანაცვლებული ყოფილი პატიმრები, აქ მუდმივად და- 

სახლებული. 

ჩვენს ბანაკში არაფერი არ იშოვება. ამ მხრივ ჩამორჩე- 

ნილი განყოფილებაა (შახტების განყოფილებებში, ამბობენ, 

რომ ბევრად უმჯობესია). ასე რომ, წიგნებით, გაზეთებით 

და, რაც მთავარია, საწერი ქალალდით მანდედან უნდა მო- 

მეხმაროთ. იცოდეთ, რომ აქ მყარი არაფერი არ არის. 

დლეს საავადმყოფოში შეიძლება იწვეს კაცი -––- ხვალ კი 

მძიმე საერთო სამუშაოზე მოხვდეს. სპეციალისტებიც 

ბევრი მინაზავს მძიმე სამუშაოზე და ჩემისთანა „ინვალი- 

დებიც“. მე სად ვიმუშავებ, ან რა ზელობას მოვკიდებ 

ხელს, ჯერ არ ვიცი, მაგრამ არაუშავს რა, როგორც გწერ- 

დით, წერილები და ამანათები განუსაზღვრელია და არც 

თუ იგვიანებენ. აქ ჩვენს თვალწინ ხსნიან გასასინჯავად. 

შეიძლება გამოგზავნოთ ყველაფერი: სურსათ-სანოვაგე,. 

როგორც ნედლი, აგრეთვე კონსერვირებული და სამოსი; 

წიგნები, უურნალ-გაზეთები; უფრო საჭიროა ქონეული, 

შაქრეული და ხილეული, ჩაი, ბოსტნეული, რადგან აქ ვე- 
რაფერს ვერ ვშოულობთ, ხოლო რასაც გვაძლევენ, ყოვ- 

ლად უვარგისი და ამასთან ერთად მცირეა. ამანათის წო- 

ნა, რამდენადაც მე ვიცი, არ უნდა ალემატებოდეს 8 კი-



ლოგრამს, ტანსაცმლიდან მე არაფერი არ მინდა, სარეცხის 

საპონი, მაგალითად, მჭირდება. 

ახლა კი წიგნები, წიგნები და ქაღალღები! საქართვე- 

ლოს ამბავს ნუ მომწყვეტავთ, რადგან მხოლოდ მაგითი 

ვცოცხლობ და ვსულდგმულობ. 
წერილი ვერ გამოვგზავნე დროულად, ამიტომ გავაგრ- 

ძელე. ძალიან მაინტერესებს სად გადავიდა სამუშაოდ თა- 

თუშას ქმარი? ან ვინ არის მის მაგიერ. 

მომწერეთ მთამსვლელების ამბავი. 
მოკითხვა გადაეცით მწერალთა კავშირის ამხანაგებს. 

აბა, ვათავებ წერილს, უკვე თენდება. აქ ახლა მეტად ად- 
რე თენდება. ქარბუქებში გამოძვრება ხოლმე სითეთრე, 

ხოლო თუ მოწმენდილია –– დაბალი მზის სხივები თვალს 

ჭრის... თოვლის მიერ აქ ყველაფერი დამონებულია, მხო. 

ლოდ ტუნდრაა გამეფებული ირგვლივ. მძიმე სიტყვა ყო- 

ფილა ტუნდრა! 

გავჭაღარავდი, აქ ყველა „,ნეI9-ს“ და ,„CI20CMM%-ს“, ვინ 

„I0CIV9IM2-ს მეძახის, რაც ფრიად მაცინებს, მაგრამ, მარ- 

თალია; ულვაშები მთლიანად გამითეთრდა, წვერებზე ხომ 

აღარას ვიტყვი. თმა კი საერთოდ გაკრეჭილი გვაქვს, არ 

გვიყენებენ. 
ამ წერილს როდესაც მიიღებთ, მანდ ხომ გულდაგულ 

ზაფხული იქნება გამეფებული. აქ კი ჯერ ,ბარე ორი“ 

ყინვა დაჰკრავს და ქარბუქი გადაგვივლის. თუმცა ჰაერა 

და გარემოს შეეტყო -- ისეთი საოცარი ყინვები, –– ეი? 

აღარ არის. უეცრივ ჩამოთბება ხოლმე, „თოვლიც ჩაშავ. 

და“, ზოგან გადაიხვეტა და ტუნდრის სიშავე უარესად გა- 

მოჩნდა. ჩანს, ისევ ზამთარი სჯობია ტუნდრაში, იქნებ ზა. 

ფხული უკეთესი დარჩეს... ვნახოთ.. მე ვეჩვევი გარემოს, 

რა ვქნა, სხვა გზა არა მაქვს. ვწუხვარ, რომ ყოფის პირო- 
ბები იმდენად მძიმეა, რომ ლიტერატურული მუშაობის წარ- 

მართვა მეტად მიჭირს, ეს კი ჩემი სასიცოცხლო პირობაა, 

ვცდილობ და ვეცდები მომავალშიც –– რამე მოვიმოქმე- 

დო. ეპ, უამრავი მაქვს საწერი მოუთმენლად ველი ქა- 

ღალდს და წიგნებს. .იმედს არ ვკარგავ, რომ კიდევ დავწერ 

და არც თუ ცოტას. 
თქვენგან გამოგზავნილი ამანათი რომ გავხსენი, ჩემი 
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თავი საქართველოში მეგონა, ასე ხშირ-ხშირად ამანათების 
გამოგზავნას თქვენ ვერ შეძლებთ. თვეში რომ ერთი მოა- 

ხერხოთ და გამომიგზავნოთ, ისიც დიდია ჩემთვის. მე :M5- 

ლა კარგად ვარ და ნურც თქვენ გალარიბდებით ამდეხი 

სარჯით, რომელიც მე თქვენ მოგახვიეთ ჩემდა უნებუ- 

რად. ყველაფრისათვის ისედაც დიღი მადლობელი ვარ. 

მომწერეთ ყველაფერი დაწვრილებით. მე ყველაფერი მაინ- 

ტერესებს, რაც მანდ ხდება და როგორ ცხოვრობთ, ამ 

მხრივ საოცარი სიხარბე დამჩემდა. 

ყველას მოკითხვა, გჯოცნით 

ლევანი“, 

ცოტა ხნის შემდეგ ლევანისგან რაზდენიმე ღია ბარათი მივი– 

ღეთ. გვატყობინებდა ამანათებისა და ბანდეროლების მიღე- 

ბ+,. მერე წერილებიც მოვიდა. ასე რომ, მიმოწერა მოწესრიგ- 
და, ამით მცირედი შეღავათი მოგვეცა ჩვენც და ლევანსაც. თით– 

ქმის ყოველდღე ვუგზავნიდით გაზეთებს, წიგნებს, წერილებს, 
კვირა ისე არ გავიდოდა, ამანათი და ფოსტით ფული არ გაგ- 

ვეგზავნა. იმის შემდეგ რაც ლევანმა საპონზე საკმაოდ ორჭო- 
ფულად მოგეწერა, მივხვდით “რაც «უნდა „გაგვეკეთები:ა: 2” 

მანეთიანს შევაცურებდით სარეცხის საპნის სიღრზეში და გა- 

რედან ისე ოსტატურად ამოვგოზავდით, რომ საპონზე ჩვენი 

„საიდუმლოების“ არავითარი კვალი არ რჩებოდა, პირველ ხა- 

ნებში მაინც ვღელავდით, ამის გამოვლინებას ლევანისთვის არ 

ევნო, მაგრამ წლების მანძილზე ეს მეთოდი მეტად უშმიშარი 

და მყარი აღმოჩნდა. 

„ჩემო კარგებო! 

26. VII. 1948 წ. 

თქვენი გამოგზავნილი წერილები. და ამანათები წესი- 

ერად მივიღე, განსაკუთრებით ძვირფასი გამოდგა საპონი... 

სულ ბეწვზე მომისწრო და წესიერადაც მივიღე. ამ მხრივ 

ცოტა ხნით უზრუნველყოფილი ვარ. ფოსტით გამოგზავნილი 

ფული ჯერ არ მიმიღია, ვმუშაობ აქაურ აფთიაქში, ისევ 

ახალი სპეციალობით –- ,,სანატარი“, თუმცა ხშირად ვეხ- 
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მარები ანგარიშსწორებაშიც. ასე რომ, შემდგომში მედი- 

კამენტები არ დამჭირდება, არც ვიტამინები. 

ახლა ბანდეროლის მოლოდინში ვარ, ველი წიგნებს, 

გაზეთებს და ქაღალდს –– იქნებ დავწერო რამე. ეჰ, რამ- 

დენის შეკითხვა და რამდენის გაგება მინდა, მაგრამ... სა- 

იდან დავიწყო არ ვიცი, ვინ არის მწერალთა კავშირის თავ- 

მჯდომარე, მდივანი? ჩემს ხელნაწერებზე რომ გწერ- 

დით, თუ მიაკითხეთ? მინდობილობა გამოგადგათ თუ არა–-- 

ახლა ალბათ ყველგან უარი დასდევს ჩემს გვარხ... არაფე- 

რია, მთავარია თქვენ კარგად და ჯანმრთელად იყოთ. მე კი, 

ვფიქრობ, ჩემი ,იბბედის“ იმედი მაქვს.. ახლო მომავალში 

შეტრიალდება. როდისმე სიმართლემ ხომ უნდა საბოლოოდ 

გაიმარჯვოს. ვნანობ რამდენი განსახორციელებელი წიგნი 

დამრჩა, მაგრამ ვეცდები არ დავიტოვო. 

ერთს გთხოვთ კიდევ, ჩემს წერილში დასმულ კითხვებს 

უპასუხოდ ნუ დატოვებთ. 

მოკითხვა, შორეული სალამი ყველას –- შინაურებსა 

და სხვათაც. მე განგებ სახელებს არ ჩამოვთვლი ხოლმე, 

არცა ვწერ სხვებს, ასე უმჯობესია. 

ძალიან ვნანობ და განვიცდი სხვა ჩემსავით შორს წა- 

სულთა უბედობას, მაგრამ ან რას მოვეხმარები, ან რასა 

ვიქ?! ვერ გამიგია ვის ან რად დასჭირდა ყოველივე ეს?! 

უდანაშაულო ხალხის დასჯა-წამება, ეს ხომ ბარბაროსო- 

ბაა, თუმცა... ამ წყობაში არ არის გასაკვირველი? 

მომწერეთ უფრო დაწვრილებით მათ შესახებ. 

წიგნებს კიდევ ველი თქვენგან, მხოლოთ მათი მეოხე- 

ბით ვცხოვრობ და ვცოცხლობ, 

აქ უამრავი ცალკეული ბანაკებია –– დახურული და 

სარეჟიმო. მართალია, იქ რა ხდება, არავინ იცის, მაგრამ 

ყველგან ისეთი მძიმე ყოფა და უმძიმესი შრომაა გამეფე- 

ბული, აბა იქ რა იქნება? ალბათ საშინელება, ეს ყველა- 

სათვის ასეა ცნობილი. ბევრი ვერ უძლებს და ასე უმოწყა-– 

ლოდ იღუპება, კატორღელებიც აქ არიან ჩვენთან ერთად. 

ჩვენ შორის განსხვავება წაშლილია. ჩვენც კატორღელებად 

ვითვლებით ნომრიანები. 

გკოცნით და გისურვებთ მრავალს და მრავალს. 

ლევანი“.
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„ჩემო კარგებო! ვსარგებლობ შემთხვევით და კვლავ 

გწერთ, ხშირად გწერთ, სულ გწერთ, გულს ვიოხებ, თქვენს 
სამყაროში გადმოვდივარ და აქაურ აწმყოს ვივიჟჟებ, თქვე5 

კი იწერებით ორი თვეა წერილი არ არისო. თქვენი ბარა- 

თები და ამანათები მომდის, გასაკვირველად სავსებით წე- 

სიერად, მთელი შინაარსით და მოცულობით. 

მე ჯერ იქვე ვარ სამუშაოზეც (აფთიაქში) და ადგილ- 
სამყოფელის მხრივაც. 

აქაურ მძიმე ცხოვრებას ვგონებ შევეგუე, არა, ვერ 

მივეჩვიე. მხოლოდ შევეგუე. მადლობა ყველაფრისათვის, 

განსაკუთრებით წიგნებისათვის. რომ გავერთობი სოლმე 

ქართული წიგნებით, თავი საქართველოში მგონია, ამას 

წინათ გწერდით წიგნების სიას, თუ მიიღეთ. აბა, კარგად 

ტყავით, სულ კარგად. 

გკოცნით. 

თქვენი ლევა.ღნი“, 

ზ. IX. 1948 წ. 

„თინა! დღეს მივიღე 'შენი წერილი, ამ კვირაში კიდევ 

მიღებული მაქვს თამრიკოს დახურული ბარათი და ღია 

წერილი (ახალდაბიდან), ასევე მიღებული მაქვს სავსებით 

წესიერად 2 ამანათი და 5 ბანდეროლი. მხოლოდ ბანდი- 

როლში ლიტერატურული გაზეთები აღარ აღმოჩნდა (სია- 

ში კი ეწერა). თქვენი წერილებიც წესიერად მომდის, ესაა 
აქედან გამოგზავნილი ჩემი ბარათები იგვიანებს, 

როდესაც ქართულ წიგნებსა და გაზეთებს ვკითხულობ, 

მაშინ ვცოცხლობ -- სხვა დანარჩენი დრო კი თითქოს ძილ- 

ბურანში მიიზლაზნება. ჯანმრთელობის მხრივ კარგად ვარ, 

ვეგუები, უფრო სწორად, უნდა შევეგუო -- მით უფრო, 
უკვე ზამთარში შევდგით ფეხი. წყალს უკვე ყინავს, ურალი 

კარგა ზანია დათოვლილია. თქვენთან, ალბათ, ეს ამბავი 

საოცრად ურწმუნოდ ჟღერს. : 

ხშირად, ძალიან ხშირად შევნატრი იმ თეთრ დათვს, 

რომელიც აქედან არის წამოყვანილი და მანდ, თბილისის



ზოოლოგიურ ბაღში სიცხისაგან სული ამოსდის! არც მე 

მადგას კარგი დღე მის სამშობლოში. 

მაშ ციხისძირში იყავი, მზია? შესანეშნავი ადგილია. 

რომ მომაგონდება, ზღაპარი მგონია და საერთოდ მე ახლა 

აქ მხოლოდ წარსულის ზღაპრებით ვცხოვრობ. წიგნები–-- 

ქართული წიგნები, ვიცი ძვირია, თქვენც ვერა ზართ დალ- 

ხენით, მაგრამ ყველაფრის ხარჯზე –– წიგნებს ნუ მომაკ- 

ლებთ. მე მეტი არაფერი დამრჩენია! 

გწერდით: 1. „დავით აღმაშენებელი“, L--II ტომი 

გამომიგზავნეთ. 

9. „ამბავი ბესიკ გაბაშვილის“, ვგონებ 

უკვე სამი ტომია. 

8. „საქართველოს ისტორია“ ჯანაშია- 

სი, ბერძენიშვილის და ჯავახიშვილის), 

ეს აუცილებლად მჭირდება. 

4. ,,ჯავახეთი“, ეთნოგრაფიული წნარკვე- 

ვები მაკალათიასი. მე მქონდა ჩემს 

წიგნებში, აუცილებლად ნახეთ. 

დანარჩენი თქვენ იცით. 

„ლიტერატურული გაზეთის" გამოწერისათვის დიდი, 

დიდი მადლობა. 

ტანისამოსი არაფერი არ მჭირდება, აქაც არაფერი გა- 

მომირთმევია. 

ოღონდ, თუ შეძლოთ, შალის ხელთაჯმანები და ჩუს- 

ტები გამომიგზავნეთ. 

აბა, კარგად იყავით, კარგად და თქვენი ამბავი ზშირ- 

ხშირად მომწერეთ. 

გელი მზიას წერილს, როგორ მოიზაფხულა, მოკითხვა 

ყველას, ვისაც ვახსოვარ. თუმცა კარგად ვიცი, რომ და- 

ვიწყებას ხსოვნაზე უფრო დიდი ძალა აქვს. 

გკოცნით თქვენი ლევანი. 

ვორკუტა, მისამართი იგივე“,



„ჩემო კარგებო! 

15, XII. 1948 წ. 

რამდენ ქორწილსა და ნათლობას ჩამოვრჩი. აქ ძვე- 

ლებურად მიიზლაზნება ვადა. ზამთარი საოცრად თბილი 

გამოდგა ჯერჯერობით. აქეთ ტუნდრა გვწყალობს, მაგრამ 

წინ ბევრი ქარბუქი გველის, მეტად ბევრი, გარშემო, შინ 

და სულშიც. 

წავიკითხე მყინვარწვერზე დიდლაშქრობის შესახებ, მო- 

ხარული ვარ, რომ მთამსვლელობა ისევ ვითარდება. მაინც 

ვითარდება და მწვერვალებს იპყრობს. მე მუდამ „მწვერვა- 

ლების“ მოტრფიალე ვიყავი ღა დავრჩები. მათთან საერ- 

თოს გარდა -- პირადი სამადლობელიც მაქვს. სანუკვარი, 

სრულიად თავისუფალი წუთები მე მხოლოდ და მხოლოდ 

მთებში განმიცდია. ამ „ვალიდან“ ალბათ ვერასოდეს ვე- 

ღარ ამოვალ, მაგრამ მთის ხილვას, იმედს გულში ვატარებ. 

ჩემს ცხოვრებაში ჩემს კისერზე იმდენი „ორომტრი- 

ალი“ ამოგორღა და გადაიფარცხა, რომ მჯერა -– სადმე 

ცისარტყელა მაინც დამხედავს. დღევანდელი ჩემი ცხოვ- 

რება კი „არც პოსა პგავს და არც არასა“. 

გკოცნით ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

I. 1ე49 წ, 

ესეც ახალი წელი! 
მოგილოცავთ! შორიდან მოგილოცავთ! 

ისე შორიდან, რომ არც კია სარწმუნო, ძნელი დასა- 

ჯერებელია, რომ აქაც და მანდაც ერთი და იგივე თარი- 

ღია! ერთი და იგივე წელთაბრუნვა! 

გისურვებთ -–– ყველას ერთობლივ და სათითაოდ –- 

ბედს, კარგ ბედს, კეთილ ბედს, ასე და ასე... 

ოპ! რა ტკბილია თვალს რომ დავხუვავ და მაქაური 

დროის მაჯისცემას შორიდან განაბულად ვუსმენ, ადამია- 

ნურ სევდას გავინაპირებ და ფიქრით მომავლისაკენ გა- 

ვიტყორცნები.



ოცნება ხომ იმ მატარებელსა ჰგავს, რომელსაც ორთქ- 

ლმავალი უკან აბია და წინ მიაქროლებს, უკან კი განვ- 

ლილი ლიანდაგი რჩება და ორმაგად ბზინავს. 

კეთილად მოვიგონოთ ღირსეულნი, სამშობლოს დედა- 

ნი და მამანი, ის მოღვაწენი, რომლებიც ამ მიჯნამდე ვე- 

ღარ მოგვყვნენ და ახალწლის სათვალავზე ჩვენ შორის აღ- 

არ აღმოჩნდენ... 

გზა დავულოცოთ, ვინც ამის შემდეგ მოვა ცხოვრება- 

ში, დე ბარაქიანი იყოს საქართველოს მომავალი, რომე- 

ლიც ახალთაობის კვალს ჯერ ფეხშიშველა გაიტანს, მერე 

კი განმტკიცებული მუხლით და მხრით გასწევს მძიმე ჭა- 

პანს საბოლოო გამარჯვებამდე. 

გულითადი მოკითხვა მახლობლებს, კეთილმსურვე- 

ლებს –“– ნათესავ-მეგობრებს. ვისაც ვახსოვარ, ვისაც რაი- 

მედ უღირს ჩვენი სურვილი, მილოცვა და კარგად ყოფნა! 

სახელდებულ მოკითხვას კი კარგა ხანია თავი დავანე- 

ბე.. გადავეჩვიე. უფრო სწორად, გადამაჩვიეს, მაიძულეს. 

ახალ წელიწადს ჩვენც „თითქოს“ საქართველოში ვი- 

ყავით. ამანათებმა მეც და კოლიასაც (მედიკოს ძმა) ზედ 

სულზე, 31/XII მოგვისწრო, ასე რომ, ქართული „სუფრა“ 

გავშალეთ და ამ ჩვენს სუფრას გოზინაყიც არა ჰკლებია-- 

კოლიამ მოადულა (მის ამანათში თაფლი გამოჩნდა, ჩემში 

კი ნიგოზი). მართალია, ცოტა დაგვეწვა, მაგრამ ვისაც 

გავასინჯეთ, ფრიად დიდი ქება-დიდებით აგვავსო. ერთი 

სიტყვით, ტკბილ-ქართული ახალწელიწადი გავითენეთ, 

ისევ საქართველოს მადლით, თქვენი წყალობით. 

ხმელი ჩირი და ჩურჩხელები ხომ სავსებით ავსებს აქა- 

ურ ,ქართულ სურათს“. აქ მრავალი უცხოელი და სხვა- 

დასხვა ტომია და ჩურჩხელას ,,L0V3MM6V09 #იჩ»წნმCგ“ და- 

არქვეს. ხახვსა და ნიორს·ნუღარ გამოაგზავნით, რადგან აქ 

დუქანი გაგვიხსნეს და შიგ ასეთი რამ იშოვება. 

ტანისამოსიდან არაფერი არ მინდა. ჯერ არ გამიცვე- 

თია, ან სად უნდა გავცვითო, სულ ტანზე მაცვია, რეცხვა 

იშვიათად არის, თუმცა თეთრმა ახლა შავი ფერი მიიღო. 

არც ფეხსაცმელები მჭირდება. რაც შეეხება თხოვნის მი- 

წერას, მეც ასე ვფიქრობ, ჯერ დრო უნდა გავიდეს. ვნა- 

ხოთ, ახალი წელი რა შემსუბუქებას მომიტანს. ჩათვლე- 
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– 
ბის შესახებ კი უკვე გწერდით, არავითარი ჩათვლები. 

აქ დლე-დლეა, ისიც უმზეო, ჩაღამებული, ჩაჟყჟინული, 

ქარბუქითა და მავთულსლართებით ჩამოხუთული. ამ კვი– 

რია კი ისეთმა სიცივემ შემოგვიტია, რომ რკინას აცრემ- 

ლებს –– ნახევარ ასეულ გრადუსს გადააჭარბა... ვაი, იმის 

ბრალი, ვისაც გარეთ უხდება გასვლა და მუშაობა. მე ,პი- 

რადად თბილ ადგილასა ვარ... ხოლო ჩემი მთამსვლელუ- 

რი „გუდანაბადი“ -- საძილე ტომარა –- მეტად მშველის, 
ასე რომ, კარგად ვარ, ჯანმრთელად. 

ხაერთოდ მე დავრწმუნდი, რომ ქართველები მრავალ 

სხვ ტომზე უფრო გამძლენი და ამტანები ყოფილან –- 

თვით შორეულ ჩრდილოეთის პირობებში. მით უფრო მა- 

შინაც კი, როდესაც მძიმე პირობების გამო ადამიანური 

ღირსებაც აქვთ შელახული. 

სიამოვნებით ვკითხულობ გაზეთებში და რუსულ ჟურ- 

ნალებში ქართველ მთამსვლელთა ასვლების შესახებ, მი- 

ხარია და თითქმის მათთან ვარ, როგორც ჩრდილი, მათი 

ასვლების მონაწილე და მათი სიხარულის თანამოზიარე. 

მართალია, ეს უკვე ძველი ამბავია თქვენთვის, მაგრამ 

აქ, „ქვეყნის კიდეზე“, ყოველ მანძილს ჩვენთვის მნიშვ- 

ნელობა დაკარგული აქვს... მათ შორის დროის მანძილსაც... 

საერთოდ... როგორც უცნაურობა, აქ დროისა და მანძი- 

ლის გარეშე ვცოცხლობთ! ვცხოვრობთ, ვადას ვთოხნით 

და ვცოხნით. 

დევის და სხვა ბავშვებს გულითადი ახალი წლის მო- 

ლოცვა. ყველანი მახსოვს, ყველას ვიგონებ, ყველას შო- 

რეულად ვესიყვარულები. ვოცნებობ საქართველოზე და 

ოცნებაში იგი უფრო ლამაზი, უფრო სანდომი და უფრო 

მშობლიური მგონია, მაგრამ ამასთან ერთად გული მტკი- 

ვა, როდემდის უნდა იყვეს ტუსაღი ასე შებოჭილი და და- 

მონებული. 

ახალ ქართულ ლიტერატურაში ნუთუ არაფერი არ 

არის კარგი და ღირსშესანიშნავი? გამომიგზავნეთ ,,ვეფ- 

ზისტყაოსანი“, მცირე ზომის გამოცუმა, მანდ მქონდა. ნუ-. 

ცუბიძისეული რუსული თარგმანიც გამომიგზავნეთ. სხვა. 

ახალი წიგნები არ დაგავიწყდეთ. თავს გაბეზრებთ ამით, 
მაგრამ რა ვქნა, ჩემთვის აქ ქართული წიგნი ქართული



მიწაა! და იქნებ მეტიც -––- მიწაცა და სულიც. ჟველაფე- 

რი ნამდვილი ქართული უსაზღვროდ, განსაკუთრებულად 

მიყვარს, იჭნებ ამიტომაც ვისჯები, 

თქვენი შორეული ძმა ლევანი. 

კარხა ხანია მზე აღარ მინახავს, მაგრამ იანვარში მზე 

უკვე უნდა გამოჩნდეს ცისკიდურზე. ჯერ კი იმიერპოლა- 

რული ღამეა. თქვენს მზეს გაუმარჯოს, საქართველოს მზეს, 

რომელიც მე შორეულ იმედად მაქვს. 

გკოცნით ჟველას, ლევანი“. 

„ცსალამი ყველას! 

14. II. 1049 წ. 

ჩემო კარგებო! 

კვლავ ახალ წელს გილოცავთ, შორიდან ახალწლიურ 

მრავალჟამიერს გეტყვით და გაიხარეთ, ყველას იმედიან 

გამარჯვებას გეტყვით, დროის სივრცეში გაცრილ მადლ- 

მარილიან სიტყვას გიგზავნით. ქართული სიტყვაც ხომ ჩვე- 

ნი ახმაურებული, ენაამოდგმული მიწა-წყალია. ჩემი სამ- 

შობლო მთელ კაცობრიობასთან ერთად კიდევ ერთი წლით 

უფრო ხნიერი გახდა, უფრო დაბრძენდა. ჩვენი მიწა-წყა- 

ლი ჩვენ ძვალ-რბილში გვაქვს გამჯდარი. დედაენის დიდ 

ბურჯს -- სამშობლოს დაგილოცავთ. 

ეს უკვე მესამე „მოლოცვიანი“ წერილია.., მაგრამ, ვაი 

თუ არცერთი სასიკეთოდ არ მოვიდა საქართველოში? 

ღმერთმა ნუ ქნას, ყოველ შემთხვევაში, მე ვოცნებობ 

გამარჯვებას. 

ვსარგებლობ და გწერთ ხან მოკლედ, ხან ვრცლად... ხან 

დალაგებით, ხან კიდევ „უსწორმასწოროდ“ -- ისევე, რო- 

გორიცაა ჩემი ცხოვრება. 

1949 წელი... ვნახოთ -– ეს წელი რალა ახალ ბედს მოგ- 

ვიტანს! 

გისურვებთ მრავალს, კეთილს, კარგს –- თქვენცა და 

ყველას, კეთილ მსურველებს და კეთილ ქართველებს. ესეც 
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იცოდეთ –-– სალამი და სურვილი რაც უფრო შორეულია, 

მით უფრო ძლიერია და ღრმა. 

უკვე მალე სამი წელი შესრულდება, რაც მე აღარ ვარ 

თქვენს შორის. ამჟამად ალარა ვარ იქ, სადაც დავიბადე, 

სადაც ამიძგერდა გული და კალამი, სადაც სიკვდილი მეა- 

მებოდა.. გუშინდელივით მახსოვს „იქ ცხოვრების“ უკა- 

ნასკნელი დღეები! სუსხი, აუგი ნგრევა, რომელიც ტყუი- 

ლად მომწვდა ჩემი ცხოვრების შუა გზაზე და ისევ ყვე- 

ლაფერთან ერთად მხატვრული შემოკმედებითი ოცნებე- 

ბი ჩამიფერფლა და ჩამომფარცხა. გული სევდით და ოხ- 

ვრით ამევსო, ჩემი ცხოვრება არარაობად გახადა. საერ- 

თოდ ნგრევის მხრივ ჩემი ცხოვრება საოცრად პგავს იმ 

ხერთვისის ციხეს, რომლის ნანგრევების ძირშიაც მე დავ- 

ტოვე ჩემი თავისუფლება. 

დარჩა ბევრი სათქმელი თუ საწერი. დაინგრა ოცნება. 

საერთოდ ჯავახეთი ჩემთვის ყოველთვის საბედისწერო 

დარჩა. 

უსამშობლოდ ცხოვრება მიჭირს, მე ჩემი მხარე თავი–- 
სებურად ღრმად მიყვარს და ამ შორეთში რუდუნებით ვზი- 

დავ ამ ტვირთს. ეს ყველაფერი წარსულია, თითქოს სხვისი 

ცხოვრებიდან ამოღებული. მომავალზე უიმედოდ სიცო- 

'ცხლეც არ მინდა. 
პკ 

ახალმა წელმა ბევრი ფიქრი და ოცნება მომიტანა. რა 

არ წარმომიდგა თვალწინ ჩემი სამშობლოს საკეთილდლე- 

ოდ. განსაკუთრებით ახალგაზრდა თაობა, რომელსაც სჭირ- 

დება დაცვა და ქომაგობა, თანაგრძნობა. ახალგაზრდებმა 

მომავალში უნდა აღადგინონ ჩვენი სამშობლოს პირვან- 

დელი სახე ბედნიერებისა, ამისათვის კი საჭიროა სწავლა 

და განსწავლულობა თანამედროვე მეცნიერების უმაღლეს 

დონეზე აყვანით, სადღეისოდ ახლა აქვს, როგორც არას- 

დროს, ამას დიდი მნიშვნელობა და კიდევ ბევრი და ბევ- 

რი... ვერ ვწერ, თვითონ განსაჯეთ. 

ახლა აწმყოზე: კარგად ვარ! ჯანმრთელად! მიუხედავად 

მკაცრი ჰავისა და ქარბუქისა ––- მე, საქართველოს მ%ზედა- 

კარგული. 
ჩვენი ბანაკის ქუჩები (თუ ასე შეიძლება მათ ეწოდოთ) 

თხე: დაზვინული თოვლის გორებით, რომ ,,ბარაკებს“ შო-



რის თოვლში საძრომებს ვაკეთებთ ხოლმე. აქაური ,,ძველი 

მცხოვრებნი“ კიდეც აქებენ წლევანდელ ზამთარს. 

ჩვენ, პატიმრები, ბევრში ბავშვებს ვგავართ –– სულ 

ცოტა რამ გვახარებს და ასევე ცოტა გვაღონებს, გულს 

გვიკლავს. აქ ძველებურად, სულ ძველებურად, დახავსებუ- 
ლად ვცხოვრობთ გულდადაგულნი. 

„ქართული ისტორია“ მიღებული მაქვს, „,არგონავტი- 

კაც“. 
ტანისამოსისეული არაფერი მჭირდება –– თბილად ვარ. 

ველი ბანდეროლს, გაზეთებს.. ლიტერატურულს და ასე 

და ასე. 

გამომიგზავნეთ „ვეფხისტყაოსანი“, ჯიბის მცირე გამო- 

ცემა, ქართულიცა და რუსულიც, ორივე მანდა მაქვს, ჩემს 

წიგნებში. თუ გამოვიდა ' „ქართული განმარტებითი ლექ- 

სიკონი“, ისიც გამომიგზავნეთ. 

საერთოდ ნუ მომწყვეტავთ ახალ ქართულ ღირსშესა- 

ნიშნავ გამოცემებს –– ჩემთვის ეს მეორე პატიმრობა იქ- 

ნება. ჩემი ნაბეჭდი ნაწერები საერთოდ თუ შემოგრჩათ 

სადმე, როგორმე გამომიგზავნეთ. 

მაშ ასე, როგორც ხედავთ, ჩვენთან ახალი და კარგი 

არაფერია. აქაური დღეები, უფრო სწორად ღამეები, ქვა- 

ნახშირით დატვირთულ საბარგო მატარებელს მაგონებს, 

ჟველა ურთიერთსა ჰგავს, ისეთი შავი და უხალისოა, ვმუ- 

შაობ ძველებურად საანგარიშო დარგში და გაუთავებელ 

ჩალასავით ვღეჭავ ვადას, მაგრამ საერთოდ ჯერ დრო უნ- 

და გავიდეს. მეც ასე ვფიქრობ. მერე ან მომიგონებენ, ან 

მე მოვაგონებ თავს. ნუთუ სინდისის ქენჯნა აღარ არსე- 

ბობს მანდ და გაირეცხა ყველაფერი. არა და, თქვენ კარგად 

იყავით, ჩემი დარდი ნუ გექნებათ. ახლა ისეთ ხასიათზე 

ვარ, მგონი ასწლიან ვადას ავიტან... მივეჩვიე... პო და, რა 

ბედენაა, ყველაფერს ავიტან იმ იმედით, რომ ოდესმე კავ- 

კასიონის მიჯნას ისევ მოვწვდები, ყველას თავიდან ვიხი- 

ლავ და ცხოვრებაც თავიდან დაიწყება თითქოს. 

აბა, გკოცნით თქვენი ჩრდილოელი ძმა 

ლევანი. 

ქ. ვორკუტა. 

მისამართი იგივეა“. 
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„სალამი, ჩემო კარგებო! 

15. II. 1919 წ. 

მე სულ ვწერ და ვწერ––გულს ვიოხებ. 
ორი ამანათი ერთად მოვიდა. 

# 1 გამოგზავნილი თინას წერილით და -» 2 თამარის 

მიერ 924/L გამოგზავნილი. რა ამბავია? თქვენს თავს მიხე- 

დეთ, აბა მე კი ნწუ გადამყვებით. ამას უკვე მეორეჯერ 

გწერთ, რადგან შარშან მრავლად და განუწყვეტლად მომ- 

დიოდა „ამანათები. მე ხომ ვიცი, ეს როგორ ძნელია, გარ- 

ჯით და ხარჯით. 

ფული არ მჭირდება–– მაქვს. ფოსტით არ გამომიგზავ- 

ნოთ, ამანათები სრული წესიერებით მოვიდა. მხოლოდ 

მანდარინები იყო მოყინული. 

საოცარი გემოვნებით იყო გაკეთებული შაქარლამა –– 

ნამცხვარი, ვიგრძენი დიდი ოსტატობა და კეთილი გული 

ოსტატისა, გადაეცით დიდი მადლობა შვიდი ათასი კილო- 

მეტრის სიშორიდან, შემოთვლილი დიდი სიყვარულით. პოი 

რა შორი მანძილია! მაგრამ გულითად მადლობას და სიყ- 

ვარულს დედამიწის ყოველგვარი მანძილი ემორჩილება... 

მით უფრო სიშორით გაძლიერებული სიყვარულითა და 

გრძნობით. 

ასეთი შაქარლამის გამკეთებლის ხელები წარმოდგენი- 

ლი მაქვს. მოკითხვა მათ სამივე თაობას, მუა თაობას კი 

განსაკუთრებით! 

„შველი ქართული ქრესტომათია“, მით უფრო ჩემთვის, 

ძვირფასი საჩუქარია. ვეცდები ავასრულო თინას პირობა 

და თუ ოდესმე მიწერია საქართველოში დაბრუნება; თან 

ჩამოვიტან ბევრ ნაშრომს, გამდიდრებულს ჩემი გულისთ- 

ქმით. 

გამახარა ,ბესიკის“ სამმა ტომმა, ერთი სიტყვით, ახლა 

გვაქვს საკითხავი ქართული წიგნები. 

წიგნებით თავი შეგაწყინეთ, მაგრამ მეტი გზა არაა! ჩე- 

მი ბუნების პატიმრისათვის წიგნი თავისუფლების შეფარ- 

დებითი თანაბარია, ვნანობ, რომ ჯავახეთის ეთნოგრაფი- 

ული ნარკვევი ველარ იპოვეთ -- დაწერა მინდოდა. ცოტ- 

ცოტას ვმუშაობ მაინც... უფრო ვცოდვილობ, მაგრამ ეგ-



ეც არაფერია –-. ქართველი მწერლის ბედი სიცოცხლეში 

მაინდამაინც სახარბიელო არასოდეს არა ყოფილა! მით უფ- 

რო ამ დროში, ახლა, მაგრამ მე ისეთი უკუღმართი ბელღი- 

სა ვარ, სიკვდილის შემდეგაც გადავავიწყდები ყველას. 
მზიას მადლობა „ლიტარატურული გაზეთის“ გამოწე- 

რისათვის. ასე რომ, მომავალში ველი –– და განა მარტო 

მე?! 

ველით!... ჩვენ ხომ არც რადიო და არც სამკითხველო 

არა გვაქვს. თინა და თამარ! მედიკოს სია გამოუგზავნა კო- 

ლიამ, სამედიცინო წიგნებისა და, თუ ძნელად საშოვნელი 

არ არის, მიეხმარეთ. კოლიაც მეცადინეობს და აქ სხვა 

თქვენს კოლეგებსაც სჭირდებათ და ძალიან ისვეწებიან. 

მე შევიკეთე კბილები. ასე რომ, მანდაური ქალიშვი- 

ლები ,კბილებით“" ვერ დამიწუნებენ. ჯერ ძველებურად 

ჟველა შემრჩა. . 

„.თქვენი დახმარებით აქ არც ,,საკბილე“ მაკლია, ვერც 

ჯანმრთელობას დავემდურები. ჯანი ისევ ძველებურ-მე- 

გობრულად ერთხელ კიდევ გვერდში ამომიდგა ღა ერთ- 

გულად მემსახურება. რა პქნას, ბევრი ჭაპანწყვეტა შეგვს- 

ვდა, კიდევ წინ ვინ იცის, რა მოგველის, დრო ბლომაღ 

არის, ჩემს გრძელ ვადას ორი ხელის მტკაველი სჭირდე- 

ბა. კოლიას კი სამი. ასე უბრალოა თითებით ანგარიში, 

წაღმაც არის და უკუღმაც. 

მაგრამ ეს ნურავის ნუ დააღონებს, არც იმდენია, რომ 

კაცმა გული გაიტეხოს და არც ისე მცირე, რომ სულწა- 

სულობა გამოიჩინო! 

ზამთარი აღარ მაშინებს, კვლავ მივეჩვიე და თანაც 

არც თუ ისე, როგორც უმალ. გარდა ამისა, მე თბილ ად- 

გილას ვმუშაობ, ასე რომ, ამ მხრივ ნუ დაიდარდებთ. 

ელენე ჩერქეზიშვილის საოცარი სათუთი ტრაგედიის 

ამბავი არ ვიცოდი. პაი, ჰაი, ის ღიდ მსახიობთან ერთად 

დიდი დედაც ყოფილა. 
'წავიკითხე თბილისის ახალმშენებლობათა შესახებ. ჩი- 

ნებული ამბავია, ნეტავი ერთი თვალით გადმომახედა. 

ჩვენს მწერლებს კი რა ,,დამბლა“ დაეცათ? მოსკოვში 

და სხვაგან როგორ მუყაითად მუშაობენ. გასაკვირია. 

დედა როგორ არის? გაამხნევეთ, ჯანმრთელობა გამო- 
რ 
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უკეთეთ, ექიმები არა ხართ? ჩემგან დიდი სიყვარულით 

მოკითხვა გადაეცით. ვერ წარმომიდგენია, რომ ჩემთვის 

ბარათის მოწერა აღარ შეუძლია. წინათ კი მისი ბარათი 

ჟოველთვის მე მამხნევებდა და იმედის სანერგეს მმა- 

ტებდა. 
აბა, ახლა მოკითხვას ვიწყებ: 

ყველას ყველას: „ოთხკუთხივ“ მოკითხვა მომიწერია! 

ქართული ლექსიკონი თუ გამოვიდა, აუცილებლად მი- 

შოვეთ. 

დევიკოს აკოცეთ ჩემ მაგივრად. 

თინა, შენი წერილი, სადაც მწერდი თელავის ,,ერეკ- 

ლეს“ –– დადგმაზე, მე არ მიმიღია. ასე რომ არაფერი ვი- 

ცი, როდის იყო წარმოდგენა, 1946 წელს? თუ მერე? 

„ერეკლესდროინდელმა“ იმდენმა. წყალმა ჩაიარა, მაგ- 

რამ მაინც მაინტერესებს. 

ლიტერატურულ გაზეთში წავიკითხე, გამოსულა „ქარ- 

თული თეატრის ხალხური საწყისები“ ჯანელიძისა, უსა- 

თუოდ გამომიგზავნეთ. 

გკოცნით ყველას, თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

“ი, IV. 1049 

რაღაც შეგვიანდა თქვენი წერილები. 

მე კი გწერთ და გწერთ. წერის დროს სულ მავიწყდე- 

ბა გარემოცვა, ფიქრით და გულით თქვენთან ერთად, სამ- 

შობლოში ვარ. 

ყველას დიდი მადლობა საერთოდ და ცალკეულად. 

ყველას ვგრძნობ, ყველა მახსოვს.. ყველა განსაკუთრებუ- 

ლად მიყვარს და ლრმად ვცემ პატივს. ყველაფრის მად- 

ლობელი ვარ, რა ვქნა, ასე „სამადლოდ“ შემიქმნეს ჩემი 

ცხოვრება და საქმე. თუ მესამეჯერ მომიხდა ცხოვრების 

დაწყება, კიდევ მოვახერხებ მთელი გული სიყვარულით გა- 

დაგიმალოთ. ვიდრე მე ცოცხალი ვარ, მელოდეთ, მელო- 

დეთ და თუ გამიმართლა იმედმა, არც ხელს მოგაკლებთ



და არც სინათლეს, კიდევ მოვახერხებ ვალებიდან ამოსვ- 

ლას. 

ყველა ამანათი და წიგნი მიღებული მაქვს. 

მე კარგად ვარ, საოცრად მივეჩვიე ჩრდილოეთს, ეს 
არც არის გასაკვირი... ბოლოსდაბოლოს მე მხოლოდ დავიბა 

დე საქართველოში, თორემ--– გავიზარდე და ვგონებ ვბერდე. 

ბი კიდევაც ამ ჩრდილოეთში. რა ჭირი გადამეყარა! სახედ- 

რისა და პიტნისა არ იყოს, 

მანდ აარილია. აქაც აპრილია ქართულივე კალენდრის 

მიხედვით. აგერ მიკიდია კედელზე თქვენი გამოგზავნი-. 

ლი, რომელიც ტკივილსა და სიხარულს ერთდროულად 
მანიჭებს. მაგრამ გარეთ წუხელ და დღეს ისეთი გიჟი 

ქარბუქი ამოვარდა, რომ ვერავინ გავიდა სამუშაოზე, ქა- 

რი თხრის და! ანგრევს ყველაფერს ამ ისედაც მოთარილ 

დღა მუდამ შფოთიან მხარეში. 40 მეტრის სიჩქარეს ალ. 

წევდა წუთში, სულის მოთქმა არ შეიძლება გარეთ, ესეც 

პირველი აპრილი. 

ტყუილად კი არ მღერიან აქ: 

«53X IხI, #0MM-ც800MVXმ, 

MVი6ხ889 იX8IIC1მ, 

იბსგასგმ1ს Mლლ%საი მ3IIMმ, 

0-C+IX2#Mი#M00 -– 1010.» 

შესაძლოა ლექსი არ ვარგოდეს, მაგრამ სიმართლე კი უდა- 

ვოა. 
ისიც თითქოს პირველი აპრილია. ოკუპაციიდან და ტქყვე- 

ობიდან დაბრუნებული დატანჯული ხალხიც აქაა, ბევრმა 

არც იცის, რა აქვს მისჯილი და რისთვის %ის. ემიგრანტე- 

ბის ჯგუფში კი ბევრია საწყალი გადმობირებული ქართ- 

ველი. 
ამ ბოლო დროს ვეშურები წერილების მოწერას. ახა- 

ლი ადგილიდან (სადაც მე უნდა გადამაგზავნონ, სხვა გან- 

ყოფილებაა, ეს სულ 19--183 კილომეტრის მანძილზეა ჩვენ- 

გან), ვინ იცის, როგორ იქნება. როგორც გწერდით, იქ უფ- 

რო მსხვილი მავთულია და სასიკეთოს ჩემთვის ვერაფერს 

ვხედავ. 
სიამოვნებით ვკითხულობ ,,ძველ ქართულ ქრესტომა- 

თიას“, ვისვენებ სულიერად. 

თ. გოთუა, ა. გოთუა ვე9



ცოტა ხელი ავაწყვე –– კალმოსნობაც მოვახერხე, ახ- 

ლა, გადასვლასთან დაკავშირებით კი ისევ მეშლება ხელი. 

ერთი სიტყვით, ჩემი ცხოვრება ცხენზე გადაკიდებულ 

ხსურჯინსა პგავს, ხან ერთი მხარე გადაძლევს, ხან -–– მეორე. 

თქვენ უჟველა როგორ ხართ? როგორ ცხოვრობთ? 

თქვენკენ რა ამბავია? 

ათასი კითხვა მაქვს, მაგრამ რა ვქნა, კველაფერი რომ 

შეგეკითხოთ, ამდენი კითხვის ნიშნებს რა წერილი გაუძ- 

ლებს?7? წერილი კი არა, გეოგრაფიის ბოძებად ეყოფოდა 

სჰედან საქართველომდე. 
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გკოცნით უველა ნათესავს. 

თქვენი ძმა ლევანი“. 

ჩემო კარგებო! 

ა?, IV. 1040 წ. 

გიგზავნით ბარათს ახალი ადგილიდან, კარგად ვარ, 

ჩემი მისამართია: M0MM #CCსნ, #. ზიიIVI2 0)" 

M# 2. წ1094I08ხI!X 9VIMMX #Mი 223/40 «სნ». 
უკანასკნელი ასო ნიშნავს იCX. »2გICიწხ (სარეჟიმო ბანა- 

კი). ახალი ბანაკი უფრო დიდია, ის მ მაღაროს ემსახუ- 

რება. #M9V”C2 II02XI2 #ს 19. აქ 7 ქართველია, ვაშა! ჩემს 

ცხოვრებაში თითქოს არაფერი არ გამოცვლილა ჯერჯე- 

რობით, ცოტა ხნით. აფთიაქშიაც ვმუშაობ ბუხპალტრად-–- 

თითქმის ფარმაცევტობაც ვისწავლე ამ ხანში. ერთი სი- 

ტყვით, მუშაობა თუ აქეთ-იქით გაჭრძელდა, ვადის დამ- 

თავრებისას ექიმი არ გამოვიდე მეშახტესთან ერთად. აქ 

ბინის მხრივ მძიმე პირობებია. ჩვენი ბარაკები ძველი ტი- 

პისაა და სიმაღლე აკლია. ორი წყება ხის ნარებია შიგ, ვინ 

მოთვლის რამდენი მწკრივია. 

აქ მჟოფი უმრავლესობა მაღაროში მუშაობს. ჯერჯე- 

რობით წყნარი, წესიერი ხალხია. აქ ნომრიანი და უნომრო 

პატიმრები საერთო პირობებში ვცხოვრობთ, ისევეა, რო- 

გორც ძველ ადგილებზე. ნომრიანები კატორღელები არიან. 

ეცადეთ პირველ ხანებში წერილები რუსულად მომწე- 

როთ.



აქაც ვიგრძენი გაზაფხული, თუმცა თოვლი არ დადნა, 

მაგრამ ტუნდრაში შავი ლაქები გამოჩნდა. მდინარე ვორ- 

კუტა, რომლის მახლობლადაც არის ჩემი ამჟამინდელი სამ- 

ყოფელი, ჯერ კიდევ ყინულის ჩოხაშია ჩამჯდარი. უკვე 

ნათელი ღამეები დაიწყო, მალე სრულიად აღარ დაღამ- 

დება. 

თქვენგან წერილის მიმოსვლა მაინც შეფერხდა, ახალ 

ადგილზე ჩემი გადასვლით ჩვენი წერილების ისედაც დიდ 

გზას ერთი ხვეული საფესური კილეე შეემატა, ათასგვარი 

მოსალოდნელი და მოულოდნელი საფრთხე და დაბრკო- 

ლება უნდა გადალახოს. ოთარაანთ ქვრივის რკინის ქალამ- 

ნები გაცვდებოდა. აბა, ქაღალდი რალა ბედენაა. 

აქაც შეიძლება დიდხანს არ დამტოვონ, რადგანაც ჩვენ, 

პატიმრები, უმცირესობა ვართ, დანარჩენები კატორლე- 

ლები არიან. ეს ნუ ჩაგაფიქრებთ, სულ უბრალო ამბა- 

ვია. ჩვენს შორის არავითარი განსხვავება არ არის, ჩვენზე 

იტყვიან: 

„ტოლნი არიან –– სწორნი არიან. 

ერთად მიდიან, მიიმღერიან!“ 

მაგრამ მე შედარებით უფრო კარგ ბირობებში ვარ. 

ჩემი ჯანმრთელობის მიუხედავად, ის აღარა ვარ, რაც 

ვიყავ, მაგრამ კიდევ ბევრი დაეხარბება ჩემს გაძლებას. აქ 

კი განსაკუთრებით. 

ვნანობ, რომ ისევ შემიფერხდა კალმოსნობა. აქ მეტი 

მაქვს სამუშაო და ცხოვრების პირობები, მწერლობისათ- 

ვის ხელმოუმართავი. თავიდანვე ასე მჭირდა, ჩემი ნაწე- 

რები და ჩემი გმირები ჟკოველთვის ჩემზე ბედნიერები იყ- 

ვნენ –– დეე, არა მშურს! ასეთია ბედის შეუვალობა! გუ- 

ლისტკივილს და მათ სიყვარულს კი ყოველთვის ვგრძნობ. 

მთელი ჩემი ლიტერატურული მუშაობა დაცდაზე და 

მოსწრებაზე იყო დამოკიდებული. ეს ჩემი კალამი კი ჭვია- 

ჟელასავით მისრიალებს ხელში. ჯერჯერობით კალამი და- 

კარგული მაქვს და დამრჩა ბევრი განუხორციელებელი წიგ- 

ნი, რომელიც მე უკალმოდ და უქალაულდოდ დაწერილი 
მაქვს. ბავშვობიდან ასე მაქვს და ასე დამრჩა ფანტაზიისა 

და ასოციაციის დიდი უნარი, მისი სიმრავლე ჯერ დაოწე- 

რელ წიგნებს და მოთხრობებს მაგონებს. შესაძლებლობი- 
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სთანავე ხორცს შევასხამ და თქვენ გამოგიგზავნით. 

რაც დრო გადის, საქართველო სულ უფრო და უფრო 

მშორდება, რეალურ სახეს თანდათანობით კარგავს და რა- 

ღაც არახორციელ ოცნებად მექცევა. 

ამ გრძნობას თქვენ ალბათ ვერ შეიგულისსმებთ, იგი 

მხოლოდ სამშობლოდან შვიდი ათასი კილომეტრის მიღმა 

იშვება. 

ბედმა იმდენი საოცრება მარგუნა, რომ მცირედი კე- 

თალი მაკვირვებს და ვეება აუგი ბუნებრივად მიმაჩნია. 

ვერ ამიხსნია, 

ვერ გამიგია: 

სამშობლო იმიტომ მიყვარს ასე ძალიან, რომ ასე შორ- 
სა ვარ, თუ ასე შორსა ვარ იმიტომ,' რომ სამშობლო ასე 

ძალიან მიყვარს?!! ' 

ეპ! ისევ სხვა რამეზე ვისაუბროთ, ეს ყველაფერი კი 

„ჯოჯოხეთია მოსაგონებლად“. 

თქვენ სულ აღარ მწერთ, რა ამბავია? 

ოჯახში ხომ ყველა კარგად ხართ? 

ისევ და ისევ შორეული მოკითხვა ყველას ხათითაოდ 

და ერთოზლივ. 

თქვენი'ძმა ლევანი“, 

„თინა! 

8. VII. 1049 ფ. 

ეს ნაწყვეტი რომანიდან „ორომტრიალი“ შემინახეთ, 

ახე ნაწყვეტ-ნაწყვეტად და „ნაკუწ-ნაკუწად“ ვწერ, რო- 
ცა ამთხ საშუალება მაქვს, თუ გული მომეცემა ხოლმე. ასე 

„გაცოდვილებულად“ წერა არ შეიძლება, მაგრამ მე სწო- 

რედ ის მხვდება წილად, რაც „არ შეიძლება“. უნდა შევ- 

ძლო! თუ ოდესმე მელირსა, მთლიან ღერძზე ავაგე“ ამ 

ნაწყვეტებს, გამოგზავნილს ან გამოსაგზავნს, დაწერილს ან 

დასაწერს... 

ჰოი! რამდენი მაქვს დასაწერი? ნუთუ ამის დრო ალარ 

მომეცემა?!) თუ არა.. დეე მათ სინდისზე იჟყოს, ვინც მე



კალამი ხელში შემატესა, მაგრამ, ჩემდა გასაკვირად, ბო- 

ლოს წერაც მოვახერხე. ვხარობ, კიდევ არ დამჩლუნგე- 

ბია კალამი. 

თუ –– ჰო! და კიდევ, ბარე ორ წიგნს დავაგორებ ქარ- 

თული ლიტერატურის მაღალ თაროზე. 

კარგად ვარ შედარებით და შეფარდებით. 

ამანათებსა და ბანდეროლებს წესიერაღ ვიღებ. წერი- 

ლებს კი მეტად აგვიანდება –– ოპ, ეს ცენზურა! 

შემაშფოთა რუსთაველის თეატრის ბედმა -- დაწვამ. 

რა მოხდა? დიდი ზარალია!) და დიდი დანაკლისი. 

ჩემს ცხოვრებაში ჯერ არაფერი შეცვლილა სხვა ბანაკ- 

ში გადასვლასთან დაკავშირებით. ჩემი სარეჟიმო ბანაკი 

(02X%. „ეC60ხ) ჩამოყალიბების სტადიაშია –- ვნახოთ, რას 

მოიტანს. 

უსტარის მიღება დამიდასტურეთ. 

გკოცნით სუყველას. 

ლევანი“. 

ჩემო კარგებო! 

გუშინ მივიღე ამანათი თამარის წერილით. ცალკე წე- 

რილები კი დიდი ხანია აღარ მიმიღია. მე კი, როგორც შე- 

საძლებლობა მომეცემა ხოლმე, უმალ გწერთ. მხოლოდ ეს 

არ ვიცი, აღწევს კია თქვენამდე? ვწუხვარ. ეს აუგი და 

გარდაუვალი კითხვის ნიშანი მუდამ ·თან სდევს ჩემს 

ცხოვრებას, ყოფას, მოქმედებასა თუ შემოქმედებას. 

ჩვენ აქ ძველებურად ვართ. წარმოიდგინეთ ჭაობის 

ერთფეროვნება. ძალიან მძიმე გეოგრაფიაა ტუნდრა, ის- 

იც იმიერპოლარეთში და ისიც ბანაკში. ხალხი აქ შეუმჩ- 

ნევლად ცვდება, იფიტება, უფერულდება, ავადდება, კვდე- 
ბა, ანდა იმდენად გლახაკდება, გამყიდველად ყალიბდება. 

მე არ ვეპუები ამას, თითქოს, მაგრამ წლებსა და გარემოს 

თავისი მაინც მიაქვს. სულიც მიაქვს რაღაცა და მე საბო- 

ლოოდ არ ვიცი, რალა დამრჩება. ესეც საფიქრებელი და სა- 

დარდებელია, ფიქრმა კი შეიძლება მოგისწრაფოს აუგი და 

გაგაგიჟოს. ' 
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მადლობა, მივიღე „დავით აღმაშენებლის! II ტომი. 

ბანდეროლებს ველი. არ ვიცი, აღარ აგზავნით, თუ მე ვე- 

ღარ ვილებ?! 

რუსთაველის თეატრის ხანძარზე უფრო დაწვრილებით 

მომწერეთ, ასეთი დაუდევრობა?! ასეთი ზარალი?! ალბათ 

ბევრი აგებს სათანადო პასუხს! ნუთუ მავნებლობაა? არა 

მჯერა. 

ჩემი უსტარი # 3-4 მიიღეთ თუ არა. გული წაიღო 
ამ ფოსტამ, პირდაპირ ავი სიდედრია. 

მომაწოდეთ მასალები საქართველოზე, ნუ მომწყვი- 

ტავთ მას. მე მისი ჟველაფერი მაინტერესებს –- წარსუ- 

ლი, აწმყო და მომავალი, მე ამით ვსაზრდოობ, ამით ვცოც- 

სლობ. 

სხვათა შორის, სანამ საბოლოოდ დაზუსტდებოდეს 

ჩვენი დახურული ბანაკის წესი, მწერეთ რუსულად, თო- 

რემ ქართულის წამკითხველი ცენზორი აქ არავინ არის 

და ამიტომ, მეშინია, უსტარს ბუხარს წააკითხებენ. მოკი- 

თხვა და დიდი სიყვარული სათითაოდ, სახელდობრ, მაგ- 

რამ დაუსახელებლად. 

ნეტავი მთამსვლელები რას შვრებიან? 

ქართველ ფეხბურთელებს რა დამბლა დაეცათ? 

ეპ) ჯერ კიდევ ჟველაფერი მაინტერესებს, თუმცა იზ- 
რდება და ფართოვდება ჩვენს შორის ზღურბლი და მან- 

ძილი. 

მაშ ასე, ისევ მოკითხვა და კეთილი სურვილები შინაუ- 

რებს და ნაცნობ-მეგობრებს. 

გკოცნით ლევანი“, 

„ჩემო კარგებო! სალამი და კარგად ყოფნა! 

7. IX. 1049 წ. 

ასე და ასე-- ისევ ძველზე ძველებურად ვარ. 
ჩვენთან ხომ დროც გაჩერებულია, –– მხოლოდ ამინ- 

დი იცვლება და ჩვენც თანდათან „ვიცვლებით“, ძველი 

ხურჯინივით ამ მავთულბლართებში გადაკიდული.



უკვე დაიწყო აქაური ზამთრის დიდი აღმართი, მაგა- 

რი ჭირხლიანობა, ცივ-სითეთრე შემოგვეპარა. 

აუ! ამ აღმართს რა გალევს?! დაგვწნეხეს, ჩაგვიხზერგეს 

რეალობის სრულფასოვანი შეფასების უნარი. წაგვართ- 

ვეს სულიერი სამყარო და არარაობა შეგვაგრძნობინეს. 

პო, ჰო! რომ იცოდეთ რამდენი „თოვლი“ უნდა ვთე- 

ლოთ და რამდენი ,,ქარბუქი“ უნდა ვყლაპოთ. უენოდ, ჩუ- 

მად. 

კიდევ კარგი –– შემოფარგლულ ადგილში ვბრუნავთ და 
აქაური „თავისუფალი“ სხალხის გასაჭირს აცილებული 

ვართ. ჩვენი დაცვა ახლა უფრო საფუძვლიანი, ჩარკინე- 

ბული და უფრო ბეჯითია. ჩვენი ცხოვრების ფარგლები 

სულ უფრო და უფრო იკვეცება და ვიწროვდება და, რაც 
მთავარია, ისე წვრილმანდება, რომ ლაპარაკიც არ ღირს. 

აფთიაქში აღარ დავდივარ, აქ ვმუშაობ მაღაროში. არა 

უშავს რა. 

ჩემი თბილისში უკანასკნელი 10 წლის ცხოვრება სულ 

აღმართი იყო დიდი წინააღმდეგობის დაძლევით. მეც მთა- 

მსვლელი ვარ, აღმართს მიჩვეული –– გავუძლე და დავძ- 

ლიე, დაღმართიც აღარ მაშინებს, საკმარისად კარგად ვარ 

მიჩვეული. ოპ! მომავალო, ხელი მომიმართე... 

გკოცნით ყველას. 

ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

90. IX. 1940 წ. 

მეტად შეგვიმძიმდა მიმოწერა, მეც არ ვიცი, რაღა 

მოგწეროთ. რის გამოგზავნა გთხოვოთ. ხან რას აგვიკ- 

რძალავენ და ხან რას.. წერილების შესახებ უკვე მოგ- 

წერეთ, გამოგვიცხადეს -–-წერილების გამოგზავნის უფლება 

ჩვენ, პატიმრებს, გვაქვს წელიწადში არაუმეტეს ოთხი 

ცალისა, ბოლო ჩვენთან მყოფ კატორღელებს –– ორი ცა- 

ლისა. ჩემისთანა პატიმარი ვის მიეკუთვნება არ ვიცი. მი- 

ღების უფლება კი გვაქვს შეუზლუდავად. აღარც ბანდე- 

314



როლებს უშვებენ, თქვენგან კარგა ხანია ქართული გაზე- 

თი აღარ მიმიღია (ივლისის შემდებგ). 

ეს სულიერი საზრდოც მომესპო და გამეცალა. საერ- 

თოდ ახლა ყველაფრის ,არარუსულის“ მიღებას გვიშლი- 

ან, აქ დედამიწის ჟოველი კუთხის წარმომადგენელია და 

აბა ამდენ ცენზორს და მთარგმნელს სად იშოვიან?! 

ასე რომ, თქვენ წერილები რუსულად მწერეთ. 

ვაგლახ! –– ქართული სიტყვა ჩემი ახნული გულის ტკი- 

ვილს მალამოდ ედებოდა, მაგრამ ვაგლახ... და ვაგლახ! ჩემ 

სავალს ეს ეკლიანიც აკლდა და ესეც აიკიდა. 

ჩემდა ბედად აღარც ქაღალდები და კონვერტები და- 
მიტოვეს, ამიტომ ცოტ-ცოტა აგზავნეთ. 

ეჰ, სულ ერთია -- ჩემი აქაური სამწერლო მუშაობა 

სახრჩობელაზე ჩამოკიდებული კაცის სიმღერასა ჰგავს. მაგ- 

რამ ამ ყოველივეს დაძაბუნების კილოდ ნუ ჩამითვლით, 

არა და არა! 

მართალია, ჩემი (და განა მარტო ჩემი) სულიერი, გო- 

ნებრივი და ფიზიკური სამყარო მეტად შემოიწურა და 

შემოიფარგლა, მაგრამ უფრო შენივთდა!.. 

ასევ ამინდებზე ვისაუბროთ: 

კვლავ დაგვიზამთრდა, მოვიდა ისევ ისეთივე ცივ-უჯ- 

მაჯური და მსახვრალი, როგორც ტუნდრას ეკადრება, და 

თქვენ რომ მწერთ, „სიცხისაგან ვიხრუკებითო“, უკვე: რა- 

ღაც ვერ წარმომიდგენია. 

ჰოი, როგორ გვაკლია მზე! 

პატიმრობის გარდა ––- უმზეობაც გვჭირს! 

შემთხზვევისთანავე გწერთ, ეს, რა თქმა უნდა, ანგარი- 

შის გარეშე. ვჩქარობ გული ვიჯერო. იქნებ მერმე კიდევ 

უფრო გაჭირდეს მიწერ-მოწერა, 

აქ ძალიან ბევრი რამ 'შემთხვევაზეა დამოკიდებული, 

ასე რომ, ქართული წიგნები, გაზეთები მაინც გამომიგზავ- 

ნეთ. იმედი მაქვს, რომ მაინც მოგვცემენ ბოლოს და ბო- 

ლოს. / 

ხილის ბანდეროლები კი, მედიკოს ჰკითხედ და მისი 

მოცემული მისამართით აგზავნეთ. 

მეტად მეამა, რომ ჩემი უსტარი #0 8-4 მიგიღიათ. გაგ-



რძელება იქნება, თუ ათას ერთმა შეფერხებამ სულ არ მო- 

მიკვეთა კალმის ნამსხვრევი. 

მწერეთ ხშირ-ხშირად ღია ბარათები, ჩვენს სოროში 

ისინი უფრო მისაწვდომია. 

აბა, ისევ და ისევ მოკითხვა ჟველას და ყველას. 

გკოცნით ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

6. XIV, 1949 წ. 

ცოტა შევაგვიანე წერილი... მაგივრად –– თქვენგან ყვე- 

ლა წერილი, ამანათი, ბანდეროლი მიღებული მაქვს, უფრო 

%ზუსტად ნიშნობრივ. 

საერთოდ ოფიციალურად ორი წერილის გამოგზავნის 

უფლება მაქვს წელიწადში. მე თუ „გამიანგარიშეს“, გა- 

მოგზავნილი წერილების რაოდენობით მთელი ვადა გამი- 

თავებია, ქართულ წიგნებს და გაზეთებს აქ უცნაურად -– 

უცხო ენაზე დაწერილად თვლიან და აღარ გვაძლევენ. 

თუმცა ამ ბოლო დროს საერთოდ ყველა წიგნი მოაგ- 

როვეს და რაღაც რეგისტრირებას ელიან, მერმე გვპირდე- 

ბიან დაბრუნებას ვნახოთ. მოკლედ, ქოველდღე ახალ- 

ახალ შეზღუდვებს იგონებენ, რომ საბოლოოდ დაგვიმძი- 

მონ და გაგვიფუჭონ ისედაც გატეხილი ცხოვრება, ძალა- 

დობის მძიმე ფორმების გამოყენებით იმდენად გაგვამწა- 

რონ და გამოგვიყვანონ წყობიდან, რომ თვითმკვლელობამ- 

დე მიგვიყვანონ, რაც აქ, სავალალოდ, მეტად ხშირია. უდა- 

ნაშაულო ხალხის სიკვლილი მთავრობას სრულებითაც არ 

აწუხებს, პირიქით, მას ხელს აძლევს კიდეც. 

არის იმდენად მძიმე განცდები და ემოციები, რომ მა- 

თი დავიწყება არ შეიძლება და დიდხანს რჩება მეხსიე- 

რებაში, ვერავითარი ძალა მას ვერ ამოაგდებს. მართალია, 

ჟამთა სვლა ანელებს მის სიცხარეს, მაგრამ ვერ შუშავს 

დარჩენილ ჭრილობებს. ჩემმა ცხოვრებამ მე თითქოს ჩამ- 

რეცხა კიდეც. ჯამთყთნა სიცოცხლე, შაგრამ უფრო მტკივ- 

ნეულად, უფრო მძაფრად გამიშიშვლა გულში ჭრილობა 

ჩემი თავგაღასავლიხ. ხაზით. ამზე დაწვრილებით მერე 
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მოგწერთ უცენზუროდ., რაც შეეხება წერილების წერას, 

აუხსენით ნათესავებს, რომ მე ძლიერ შეზღუდული ვარ 

ამ მხრივ –– ასე რომ, თავი შეიკავონ. მათთვისაც ასეა უკე- 

თესი. ამ მთავრობის ხელში შარი არ გამოუბან. 

ქართულ მწერლობას, რამდენადაც ხელი მიმიწვდება 

თქვენი დახმარებით, თვალს ვადევნებ, ხოლო გული... გუ- 

ლი არც მათ შერჩენიათ –- ნიჭს რაღა უყვეს. იქნებ სადმე 

სოფლის კალოზე ან ქალაქის საბავშვო ბაღებში თუ დარ- 

ბიან ფეხშიშველა ან თავქოჩორა მომავალი მწერლები, თო- 

რემ ჩვენს თაობაში, როგორც ჩანს, არც ილიას, არც აკა- 

კის, არც ვაჟას და არც ბარათაშვილს მემკვიდრეები -ჯერ- 

ჯერობით არ გააჩნიათ. მე კი მჯერა, რომ ასეთები მომა- 

ვალში იქნება. 

ეჰ, წერილს როცა ვწერ, თავი საქართველოში მგონია. 

მერმე, რომ მომაგონდება შვიდიათას კილომეტრზე გაკი- 

დებული მანძილი, შევაჩერებ წერას და გულისხმად გადა- 

ვიქცევი. გული მიგრძნობდა, ამიტომ ვიყავი ასე ,,დახარ- 

ბებული" ქართულ კუთხეებს, ქართულ არემარეს, ხევებს, 

ქართულ მწვერვალებს და ქართველ ხალხს. არაერთგზის 

შემშურებია ჩემი ალიოშას ბედი, რომელსაც უშბის უბე- 

ში ვალმოხდილს სძინავს. მე ვერც ვალი მოვიხადე, ხოლო. 

ძილისა კი სრულიად არა ვიცი რა (რბილად რომ ვთქვათ), 

მაგრამ ჯერ ცოცხალი ვარ და შეძლებისდაგვარად ერის 

ვალი მაინც მინდა მოვიხადო, სხვას რომ თავი დავანებოთ. 

ზეპირად, ასე შიგადაშიგ და ფრაგმენტულად წერა მეტად 

ძნელ-ცუდია, ზიანდება და კოჭლობს ფაქტების ისტორი- 

ული მხარე, აგრეთვე მხატვრული დონეც. მაგრამ, თუ 

ვინმე ამ სტრიქონებს წაიკითხავს, იცოდეს, რომ თუ მოვი- 

კოჭლე, ეს იმიტომ, რომ ხელ-ფეხზე იმდენი მავთული 

მესვია, მთელ დედამიწას შემოერტყმოდა. 

კარგად, კარგად იყავით ყველა. 

გკოცნით ლევანი“. 

დაძმური დამოკიდებულება, ალბათ, არავის გაუკვირდება, 

ჰაგრამ ლევანი თავისი ქცევით, განცდებით და სიყვარულის 

ურმა გრძნობით განსაკუთრებული ძმა იყო ჩვენთვის. ამიტომ 
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გასაკვირი არ არის, რომ ლევანი, რომელიც ოჯახს დიდი ხნით 

მოცილებული ჰყავდა, ჩვენი დარდი, ფიქრი და ყოველდღიური 
საზრუნავი გახდა. 

დრო მიიზლაზნებოდა უფერულად, ჩვენი ოჯახის ცხოვრე- 

ბა, უფრო სწორად არსებობა, გრძელდებოდა და ერთი მიზა– 

ნი ასულდგმულებდა –– ლევანის შველა და დახმარება. თურმე 
რა დიდი დრო გასულა შეუმჩნევლად. სამი წელი სრულდებო– 

და მისი დაპატიმრებიდან და ასე შორს, ჩრდილოეთში გადა- 
კარგვიდან, ჩვენ კი ისევ ისე პირველ დღესავით მძიმედ და 

მტკივნეულად განვიცდიდით ყოველივეს, რაც მასთან იყო და- 
კავშირებული. ალბათ იმიტომ, რომ გულში ჯერ კიდევ ღრმად 

გვქონდა მოუშუშებელი ჭრილობა და ყველაფერი „გუშინ“ 
მომხდარი გვეგონა. 

არა! ჩვენს ოჯახში ლევანის არყოფნას კი არ მივეჩვიეთ, 

არამედ უნებლიეთ შევეგუეთ. საწყალ დედას არავითარი იმედი 
და ნუგეში არ შერჩენოდა, სულ იმას გაიძახოდა, ლევანის დაბ– 

რუნებას მე უკვე ვეღარ მოვესწრებიო. 
ლევანის უსამართლოდ დასჯის გრძნობა დღითი დღე ღვივ– 

დებოდა, საშინელ პროტესტამდე იზრდებოდა და საშველს არ 

გვაძლევდა, ისე ვიყავით გაცეცხლებული და გამწარებული, 
გვინდოდა რაიმე მოგვემოქმედა, უსამართლობის წინააღმდეგ 

ბრძოლა გაგვეჩაღებინა, საქვეყნოდ გვეკივლა, გვეყვირა, ხალ– 
ხისათვის ლევანის ნიჭი, მწერლობა და ღვაწლი შეგვეხსენები- 

ნა და ბოლოს ისღა მოვიფიქრეთ, მთავრობისათვის პატიება გვე– 
თხოვა, თუმცა დარწმუნებული ვიყავით ლევანს ეს ძალიან შე– 

ურაცხყოფდა და ამაზე არც დათანხმდებოდა, ვინაიდან ამ მთავ– 
რობას ყოველთვის უნდობლობას უცხადებდა. 

საქართველოში იმ პერიოდში ბეგრი რამ გახდა ხალხისათ- 
ვის გაუგებარი. სათავეში მოექცნენ ეგოისტი, უგულო, საეჭვო 
პირები, მათ შორის გამწვავდა უნდობლობა და შუღლი, გაძ- 
ლიერდა სკამის დაკარგვის შიში, ვის ეცალა უსამართლოდ გან- 
წირული ხალხისათვის. ვინ შეისმენდა ამას? ლევანის თქმისა არ 
იყოს, ამ უმოწყალო წისქვილში უამრავი ალალი ხალხი ყველა 

ერთნაირად ვიღერღებოდით. 
ამ წლების განმავლობაში ლევანთან მიწერ-მოწერა ასე თუ 

ისე მაინც მოწესრიგდა, მართალია, პერიოდულად სხვადასხვა 
მიზეზით რეჟიმის შეცვლის გამო მიმოწერა ფერხდებოდა, რა– 
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საც თან სდევდა ჩვენი გულისხეთქვა, შიში. სევდა, განცდა და 

უსათუოდ ლევანზე ავის მომასწავებელი ფიქრები, მიუხედავად 
ამისა, წერილებს ჩვენ მაინც ყოველდღიურად რიგრიგობით 

ვწერდით ხან ქართულად, ხან რუსულად, როგორც „იქ“ მოეპ- 
რიანებოდათ.... 

რას არ ვწერდით, შინაურების თუ თბილისის ამბებს, ახალ 

თუ ძველ ჭორს, მოკლედ, ვწერდით ყველაფერს, რისი დაწე– 
რაც შეიძლებოდა თუ არ შეიძლებოდა. მართალია, ცენზორის 
გვეშინოდა, მაგრამ იმის იმედიც გვქონდა, რომელიმე ჩვენგა- 
ნის წერილი ლევანიმდე მაინც მიაღწევდა. 

ბანაკში სასურსათო ამანათების მიღება უფრო წესიერად 
ხდებოდა. პირველ ხანებში ამანათს ყოველ კვირას ვაგზავნი- 

დით, მერე კი–– 10 დღეში ერთხელ. ვინ მოთვლის, რას არ 

ვუგზხავნიდით. ვცდილობდით განსაკუთრებით ის გაგვეგხზავნა, 

რაც ლევანს უყვარდა, მაგრამ არც იმას ვივიწყებდით, რომ 
ჩრდილოეთში გაძლებისათვის საჭირო' იყო ––- მსუყე და ნოყი- 
ერი საკვები. 

დედა ჩშირად თავისი პენსიით კანფეტებს და ტკბილეულს 

უგზავნიდა. მას კარგად ახსოვდა, რომ ლევანს განსაკუთრებით 

უყვარდა ნაგბარ-ნუგბარი. აქ ისიც გვინდა აღვნიშნოთ, რომ 

შემდგომში, როდესაც ლევანი საბოლოოდ განთავისუფლდა და 

თბილისში ცხოვრობდა, ისე როგორც ყოველთვის, ბედმა უმ- 

ტყუნა და შაქრის ავადმყოფობა დაემართა. ლევანი ამასაც არა“ 

ფრად აგდებდა და სიცილით ამბობდა: „სიბერეში უფრო დავ– 

შაქრდებიო“. 

კარგი წესი არსებობდა -- ბანაკმი ყოველი ამანათის მი– 
ღება დასტურდებოდა, პატარა ბარათს გვიგზავნიდნენ. ეს 

ჩვენი დამაწყნარებელი წამალი მალამოსავით მოგვეცხებოდა 
გულზე (ასეთი ბარათები სახლში ბლომად დაგვიგროვდა). 

'ყოველ ორ-სამ დღეში ვუგზავნიდით ბანდეროლით ჯგაზე- 
თებს, წიგნებს, რვეულებს, მაგრამ მათი მიღება ჭირდა. ხში- 

რად ცენზურის გამო ქართული წიგნები, რომლებსაც ჩვენ 

აქ ძლივს ვშოულობდით, ლევანიმდგ “ვერ აღწევდა და ლევანი 
ბევრჯერ თავის წერილებში ერთსა და იმავე წიგნს გვთხოვ- 
და. იკარგებოდა გაზეთები. რვეეულებზე ხომ დიდი გასაჭი- 

რი იყო. ლევანს სჭირდებოდა ცალზაზიანი' პატარა რვეულე- 
ბი, რადგან ადვილი გამოსატანი იყო ბანაკიდან.. საუბედუ–- 
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როდ, ამ პერიოდში თბილისმიაც ჭირდა ქაღალდის “<შმოვნა. 
ჩვენ მაინც ხელზე ვშოულობდით და ვუგზავნიდით, იქ კი 
უნახევრებდნენ. ლევანი ისე განიცდიდა ქაღალდის ნაკლებო– 
ბას, რომ ეს შიში მთელ სიცოცხლეში გაჰყვა, მაშინაც კი, 

როდესაც ქაღალდი თავსაყრელად ჰქონდა. 

ლევანი ორივე ქალაქის –– თბილისისა და ვორკუტის ფოს- 

ტას ძალიან ემადლიერებოდა. ეს ნამდვილად ასეც იყო. თბი– 

ლისის საფოსტო განყოფილების თანამ მრომლები ლევანის 
მიმართ კარგად იყვნენ განწყობილი და ამიტომ ყოველმხრივ 

გვიწყობდნენ ხელს. ვორკუტის ფოსტაში კი ვალერიან ჭუმ- 

ბურიძე გვეხმარებოდა, ამიტომ აქაც ყველაფერი წესიერად 

სრულდებოდა. თუ რამე დაბრკოლება იყო, მხოლოდ 0ენ- 
ზურის მიზეზით. ზოგჯერ იქ ქართული წერილებისა და გაზე– 

თების წამკითხავი არაინ იყო და კორესპონდენცია პირდა- 
პირ ღუმელში მიდიოდა. 

ყველაზე კარგად ფულის გაგზავნა გვქონდა აწყობილი. 
ამის სამი გზა ვიცოდით: პირველი –- კბილის პასტაში შევა- 

ცურებდით 25-მანეთიანს და ამანათით ვგზავნიდით, სულ გუ- 

ლი გვისკდებოდა, იქ არ გაეგოთ ეს ამბავი. მაგრამ ერთხელ 

ლევანმა თვითონ შეგვატყობინა, პასტის ამბავი როგორ უბ- 
რალოდ გასკდა. ერთ-ერთმა პატიმართა ამანათი გახსნა და 
ფცენზორმა სთხოვა კბილის პასტა მაჩუქეო. პატიმარი საშინ- 

ლად შეწუხდა, პასტა მე მჭირდებაო და არ მისცა. ამან ჩე- 
კისტი დააეჭვა პატიმარს პასტა ჩამოართვეს. შემდეგ კი 

ატყდა დიდი აურზაური. 

ფულის გაგზავნის მეორე გზაც სახიფათო იყო, მაგრამ 

შედარებით უფრო მყარი და საიმედო, ბანაკში ჯერ არ იყო 

გახსნილი. სარეცხის საპონს კოხტად ამოვუჭრიდით გულს, 
შიგ ფულს ჩავდებდით და ისე ოსტატურად დავგოზავდით, 
რომ კვალი სულ არ ჩანდა. ჩვენგან ლევანმა ასე საკმაო რა–- 
ოდენობის სარეცხი საპონი მიიღო. მაგრამ ჩეკისტების -თვა- 
ლის ასახვევად საჭირო გახდა მესამე გზის გამოყენება -- 

ნაწილი ფული მაინც ფოსტით უნდა გაგვეგზავნა. იქ პატიმ- 
რებს 100 მანეთიდან 10 მანეთს აძლევდნენ ხელზე, დანარ- 
ჩენს კი თითქოს მათ ანგარიშზე ინახავდნენ. ამას ლევანიცა 

და ჩვენც მეტად საეჭვოდ ვუყურებდით. 
მოკლედ, გოთუების მთელი ოჯახი ყოველდღიურად ლე– 
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ვანზე ზრუნვით ცხოვრობდა. ყოველივე ეს მოითხოვდა დღ 

გარჯასა და ხარჯს, მაგრამ ამ მხრივ არასდროს არ ყოფილა 

დაბრკოლება. ეს გამორიცხული იყო. ლევანს არაფერს ვაკ- 

ლებდით, ოჯახის დევიზს –– ყველაფერი ლევანისათვის! –– 

პირნათლად ვასრულებდით. გვიახლოვდებოდა 1950 წელ 

მილოცვებთან ერთად ამანათიც ისე, გავუგზავნეთ, რომ ხალ 
წელს ნამდვილი ქართული სუფრა გაეშალა. 
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„ჩემო კარგებო! 

1. I. 1950. წ. 

გილოცავთ ახალ წელს, ესეც 1950 წელი, XX სა- 

უკუნის შუა წელი. 
დიდი და საინტერესო თარიღია. 

ყოველმხრივ სანიშნო და საჯვარედინო მიჯნა! 

საერთო . თვალსაზრისითაც და კერძო, პირადული 

საზომითაც. პირადად ჩემთვის კი მით უფრო, რადგან 

მე ხომ თითქმის ,კბილა“ ვარ "ჩვენი საუკუნისა. მე და 

XX საუკუნე ხომ თითქმის ტოლები ვართ მხოლოდ ხუ- 

თი წლითაა იგი ჩემზე უფროსი. სხვა პირობებშიც იქნებ 

ჩემთვისაც ეს 1950 წელი შუა გზა ყოფილიყო (რო- 
გორც ჩემი საუკუნისათვის), მაგრამ ახლა ჩვენ (მე და 

საუკუნე) ოდნავ სხვადასხვა პირობებში ვხვდებით ამ 

თარილს და მაინც ვხვდებით! ეს არის მთავარი. 

დედამიწის ყოველ კუთხეში ალბათ ბევრი ღვინო 

და მელანი ,,დაილვრება“ ამ თარილის აღსანიშნავად. 

ბევრი ოცნება და იმედი იშვება, ბევრი მოგონება და 

სევდა ილვიძებს, ბევრი ურთიერთ მოლოცვა და სურ- 

ვილი დაირხევა სუფრებზე თუ მათ გარეშე. ჰოდა, მე 

მინდა, რომ მანდ მიგულოთ! ყველგან მიგულოთ! მანდ, 

კავკასიონის თქვენს მხარეს! მიუხედავალ საოცარი სი- 

შორისა, ათასი მავთულისა და სხვა დაბრკოლებისა. 

რაა სიშორე, თუ „გული გულობს', გულს თავისი 

სხვა გეოგრაფია აქვს... აქ, ხშირად, მანძილი გულწრფე- 

ლობაში გადადის, ხოლო ახალი დაბრკოლებანი -–– ცხოვ- 

რების გამპაფვრებულ წყურვილში! !



ამ საუკუნის შუა წელს დედამიწის ჩრდილოღერძ- 

თან „გადავალაჯე“ ბორკილებისა და ქარბუქების ნარევ 

ხმაში, ვერ გავარჩიე მისი სახე, არ ვიცი იგი წელმოწყ- 

ვეტილი გველია თუ ბედითა მექანი.. მ-გრაე რადგან 

წელზე მივეჭედე, გაღავწყვიტე ბოლომდე მივყვე! 
საოცართა ადამიანი, მით უფრო საოცარია პატიმარი 

ადამიანი! იგი უფლებრივი სხვაობის გარდა, ფსიქოლო- 

გიის სხვაობასაც ჭარბად შეიცავს. ამე მსრიე მისი სამ- 

ყარო ისევე უძიროა, ვით უსაზლვროა სამყარო თაეი- 

სუფლებისა, მაგრამ აქ.. წერტილი ღავსვათ. მაშ, გი- 

სურვებთ ბედნიერ ახალ წელს თითოეულს და ერ- 

თობლიე, ნათესავებს და მეგობრებს, შინა'რებსა და 

მეზობლებს. 

მიღებული მაქვს წერილები და ამანათი სწორედ ახა- 

ლი წლის წინა ღამეს ––- რამაც ფრიად გაგვახარა. აქა- 

ურმა „,ჩრდილო-ქართველებმა“ „ქართული პურმარი- 

ლით“ გავითენეთ ახალი წელი (თუმცა აქ ახლა მეტაღ 

გვიან თენდება, ხოლო სამ საათზე უკვე ღამეა). 

მე კარგად ვარ, მართლა კარგად. ზამთარს მივეჩვიე 

რომ ჩემი წერილები კვლავ ვეღარ აღწევს თქვენამდე, 
სავალალოა, მაგრამ, რას იზამ, ამსიგრძე მანძილზე წე- 

რილის დაკარგვა რა გასაკვირია! 

მე კარგად ვარ, მართლა კარგად. ზამთარს მივეჩვიე 

ისე, რომ დღეს –- §3? ყინვა იყო, მაგრამ ჩემზე მაინც- 

დამყინც არაფერი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია, ამ ბო- 

ლო დროს მეტად ბევრს ვწერ და წერით გატაცებულიც 

კი ვარ. მაგრამ მტრისას, თუ ჩამჭვრიტეს. ყველაფერს 

წამართმევენ. ამიტომ პერიოდულად შიშს დიდი თვა- 

ლები აქვს. ბანდეროლით გამომიგზავნეთ თუ იშოვება 

ს. ჟუბანეიშვილის „ძველი ქარ:თთული ლიტერატურის 

ქრესტომათიის" II ტომი (პირველი მაქვს), ტრ. ხუნ- 

დაძის ,ძველი ქართული თეატრი და დრამატურგია“. 

მომწერეთ დაწვრილებით თქვენი ამბავი. 

სიყვარულით მოკითხვა დედას და ყველას, ვისაც 
ვასსოეარ. 

გკოცნით ყველას. თქვენი შ:.7?ეუ:ღი ძმა ლევანი". 

ვ!
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„ჩემო კარგებო! 

ნ. II. 50 წ. 

თქვენი გამოგზავნილი წერილები დღეს მივიღე, ერ- 
თად დაგროვილი, აგრეთვე მიღებული მაქვს ფული, ყვე- 
ლა ბანდეროლი და ამანათი. ამიტომ ამჯერად ფოსტას 

ვერ დავემდურები. თქვენკენ უფრო იკარგება წერილ- 
უსტარი, ჯანმრთელობის მხრივ კარგად ვარ. მთავარია, 

რომ შრომის უნარი და სურვილი კვლავ მეწვია და, რაც 

უმთავრესია, ოდნავი პირობებიც კარგად მოეწყო. ამი- 

ტომ არავითარი სურვილი სადმე სხვაგან გადანაცელე- 

ბისა არა მაქვს. ჯერჯერობით ასე ჯობია. აქ შეძლების- 

დაგვარი ფორმა ცხოვრებისა გამოვნახე, ხოლო ეტაპებ- 

ში ხეტიალი და ყველაფრის 'თავიდან დაწყება არაფრად 

სახარბიელო პერსპექტივაა. მით უფრო, არსებით განსხ- 

ვავებას მაინც ვერ მივაღწევ. 

თუ გაზაფხულზე ხელი არ შემეშალა და სხვაგან არ 

გამაგზავნეს. (ამის შემთხვევები არის), საკმაოდ ბევრი 

რვეული დამჭირდება. ასე რომ, ნურავის ნუ ·აწუხებთ 

და "ჩემს თავს ნუ აგონებთ, არც მაგის დროა და არც 

რეალური შესაძლებლობა (არაფერი არ გამოვა, ვიხ 

არის ჩვენი "გამგონი და დამხმარე). 

ვნანობ, რომ ჩემი უსტარი M# 'წ დაიკარგა. იქ, სხვა- 

თა შორის, წიგნების სიას გწერდით, აუცილებლად სა- 

ჭირო წიგნებისა. 

გუგული თორაძეს გადაეცით, რომ მინდოდა რო- 

გორმე მაგისთვის ხელი შემეწყო, არც დამიზარებია. 

ვაგლახ, რომ, ვგონებ, მხოლოდ შევაფერხე!? ახლა თა- 

ვად .იცის. ნუგეშად ისლა მრჩება: მისი ბალეტის ლიბ- 
რეტოს ვინაობა „ლიტგაზხეთში" ამოვიკითხე. ვიცი რა 

მათი ტაქტი და მხატვრული გემოვნება, ჩემი ნალღვაწი 

მიმინდია და ყველაფრისათვის წარმატება მისურვებია! 

თუ საჭიროა ,,სამ პატარძალსაც'" უაქიმონ, თუნდაც 

გაათხოვონ0დ დანარჩენს კი ბელი უშვან (მაგ. „მეფე 

ერეკლე“, „დავით ალმაშენებელი!“, „უძლეველნი')ე. 

მანდ ჩემს ნაწერებში ნახეთ:



#1 სიბრძნე სიკვდილისა –– მოთხრობა, 

» 5 ლურსმული ლექსი, 

# 3 აქოჩრილი ვარსკვლავი, ფრაგმენტი ჩცსტორიული 
რომანიდან, 

#ი 4. კუდალა ზაქი, 

#5 ულვაშის ჩრდილი (გაგრძელება). 

მე სულ ვაგრძელებ და ვაგრძელებ. თუ დამცალდა, 
კიდევ მოვიქნევ ლიტერატურულ ყუდს და თუ არა, ეს 
ფრაგმენტები მაინც დარჩეს როგორც ჩემი „თეთრი 

ღამეებისა“ თუ ,შავი დღეების“ თანაზიარი, 

კოლიამაც ჯდიდი ხარვეზის შემდეგ :მიიღო წერილე- 

ბიც და ამანათებიც. დედამისმა ერთი წყვილი წინდა მეც 

მომიქსოვა, ეს უკვე მეორე წყვილია მის (მიერ „გამოგ- 

ზავნილი. დიდი მადლობა შეუთვალეთ მედიკოს პირით. 

ტრტანისამოსიდან არაფერი მჭირდება შრავალნანახი 

და ნაცადი |ალპური კოსტიუმი ჯერ კიდევ მემსახურება. 

ტჟქავის მოკლე ქურქიც მაქვს, ისიც მანდაური, ასე რომ, 

იოლად მივდივარ. საკოხტაოდ კი ·არ მცალია, ან ვინ 

გვაძლევს «ამის უფლებას. გამომიგზავნეთ პირსახოცი 

და ფუნჯი (პირის საპარსავი), აგრეთვე. ჩაი. დანარჩენი 

თქვენ უკეთ .იცით. 

მოკითხვა ნათესავებს და ნაცნობ-მოკეთეებს. 

სოფელში !როგორ ირიან? კიკასი აღარაფერი არ გა- 

ორკვეულა დამატებით? ვკოცნი დევიკოს, დედას მო- 

უარეთ! | 

აბა, კარგად და კარგად იყავით. 

გკოცნით. თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

11. III. 50 წ. 

დლღეს გადმომცეს თინას. წერილი, ცოტა დაგვიანე- 

ბით, მაგრამ ეს გასაგებია. მთავარია, რომ არ რკარგე- 

ბა. ალბათ ახლა უკვე მიღებული გექნებათ ჩემი წერი- 

ლი, ყოველ შემთხვევაში, მოკლედ ვიმეორებ: მიღებუ- 

ლი მაქვს ყველაფერი, ''გარდა ფულისა (100 მანეთი). 

21. თ. გოთუა, ა. გოთუა 321
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ესეც მე დამიდასტურეს, მიღებაზე, მეორე დღეს, თითქოს 

უკვე დაგვიანებული .იჟო, უკან გამოუგზავნიათ. ს)სსურც 

შეგაწუხებთ ეს გარემოება და ნურც დაკარგავთ მას. 

მისამართი იგივეა. „ესაა, მე ხუნებური მოკალმე ;გამო- 

მიჩნდა. არავითარი დამატებითი სახელი არ უნდა. 

მოუთმენლად! ველი რვეულებს და წიგნებს, განსა- 

კუთრებით აკად. ნ. ბერძენიშვილის ,,მასალები XIV -–– 

XVII საუკუნის ისტორიიდან', (კახეთის შესახებ, ალექ- 

სანდრე .მეფის (ირგვლივ). ჩემს წიგნებში იყო უბრალო, 

უყდო ,გამოცვმა აკადემიის, ,ძალიან მჭირდება, ,ესღა მი- 

ფერხებს მუშაობას. 

ისტორიული რომანის :თავები –– ფრაგმენტები ბლო- 

მად დამიგროვდა (ჯერ ,ველი პასუხს ჩემს წერილზე 8. 

IL |Iთარიღის) და თუ რაიმე შემთხვევითმა „გარემოებამ 

ხელი არ შემიშალა, დროს არაფრად (დაკარგულად „აღარ 

ჩავთვლი. ' 
სულიერად და ხორციელად '·გაცილებით Iუკეთ ვარ. 

ჯანმრთელობის ურთხელ კიდევ |გამოსწორება ,„უდიდესი 

რამ ჯარის, რა „თქმა უნდა, ისევ და (ისევ საქართველოს 

მადლითა და მანდაური დახმარებით. ,თქვენი მუდამ და 

მუდამ მადლიერი ვარ, მაგრამ მეტისმეტს ნუ გააკე- 

თებთ, თქვენს თავსაც .ემოუარეთ. 

ისე გავერთე შველი ისტორიით, რომ ხვალინდელ 

დღეზე არც ვფიქრობ. არც ვაგონებ თავს ჩრავის. ამის 

დრო არც არის და ვის ,მოვაგონო? (თვითონ ჩვენს (მთავ- 

რობაში და 'მინსახკომშიც კარგად იციან ჩემი :ხამდვილი 

ამბავი და რა |გამოვიდა. ჩემი ცხოვრება ისევ ისე ჯმავ- 

თულხლართებში მიიკეცა. უცვლელად, უღიმღამოდ. 

სიცივეებს მივეჩვიე, ქარბუქს I„კარგად ვუძლებ. ჰოდა, 

მეტი რაღა მინდა, მოთმინება, მოთმინება და რვეულე- 

ბი. 

მოკითხვა ყველას. 

თქვენს შეკითხვებზე მე პასუხი უკვე წინა წერილით 
გაგეცით თუ თქვენამდე არ მოვიდა, ისევ მოგწერთ 

ახალ მისამართს. თქვენ რომ მწერთ, ვფიქრობ არ გა- 

მოდგება. სულ ვწერ და ვწერ, ისე მივერეკები, რომ 
უკან დახევას უკვე ვეღარ შევძლებ.



აქ, ბანაკში, ქართველებმა პატარა სათბური გავაკე- 

თეთ, ასე რომ გამომიგზავნეთ :ესლები: პამიდვრის, 

კიტრის, ქინძისა, წიწაკის, კველაფერი ძალიან ცოტ-ცო- 

ტა. წარწერები რუსულად გაუკეთეთ. «ამის გამოგზავნა 

შეიძლება ამანათით. რვეულები ამანათში არ ჩადოთ, 

არ მომცემენ, არც წიგნები. ცალკე ბანდეროლით, რო- 

გორც ყოველთვის. ოპ, რომ იცოდეთ, როგორ მომენატ- 

რეთ სუყველა, ჩემი სამშობლო, თბილისი. დრო მიიზ- 

ლაზნება, მაგრამ მე იმედს არ ვკარგავ, უსათუოდ წალ- 

მა :„დატრიალდება ჩემი ბედის ბორბალი. ჩემს კისერზე 

იმდენი ორომტრიალი ამოგორდა და გადაიყარა, რომ 

მჯერა ცისარტყელაც დამხედავს. 

შორეთიდან ჩრდილოეთის ძმა. 

გკოცნით “4ლევანი“. 

ჩემო კარგებო! 

22. IV. 50 წ«., 

ცოტაოდენ მე თვითონ ”წშემაგვიანდა მოწერა. ახლა 

კი ყველაფერს „ერთად გწერ. 
ყველაფერი მიღებული მაქვს „უკლებლივ -–– წერილე- 

ბი, ბანდეროლები, სმანათები, საკვირველად წესიერად. 

მივიღე აგრეთვე წიგნები და რვეულები. ბევრი ვიცინე, 

ასეთი ყდიანი დიდი ზომის რვეულები აქ სრულიად 'ა- 

მოუსადეგარია. მომავალში !გაითვალისწინეთ, .რომ გა- 

მომიგზავნოთ სულ I(უბრალო ცალხაზიანი მოწაფის რვე- 

ულები, რომ დავკეცო ხოლმე, წინდაში ჩაეტიოს დასა- 

მალავად. 

ეჰ, აქ .ბანაკია და ვიდრე ,,კარიბჭემდე“ მივაღწევთ, 

ათი მავთული (და თვალი „უნდა გავიაროთ. მიუხედავად 

ყველაფრისა, კარგად და ნაჟოფიერად ვმუშაობ. ფრაგ- 

მენტულად პირველი წიგნი ისტორიული რომანისა “უკვე 

მზადა მაქვს, მაქვს „აგრეთვე დაწერილი მეორე და მესა- 

მე წიგნის თავების ფრაგმენტები. (საჭირო წიგნებისა და 

მასალის უქონლობა საშუალებას არ მაძლევს შევკრი- 

ბო და მთლიანად რედაქცია მივცე. მე გწერდით, რომ 
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აკად. ნ. ბერძენიშვილის წიგნი ჩემს წიგნებში მოგენა- 
ხათ. თქვენ ყოველთვის ზოგადად იწერებით ხოლმე, თუ 

წაღებულია „ჩემი წიგნები? ამიტომ 'უფრო დაწვრილე- 

ბით მომწერეთ ყველაფერი. 

მე კარგად, ჯანმრთელად ვარ და, თუ ასე გაგრძელ- 

და, კიდევ ბლომად" მოვასწრებ 'დაწერას. მე თუ წერა 

ვერ შევძელი, ისე არც ჯანმრთელობა მინდა და არც 

სიცოცხლე. უბედურება დსაა, რომ ჩემზე უკეთ არავინ 

იცის, რამდენად ვაკლებ ხელს რომანს უმასალობის გა- 

მო. 

აქეთ ხელახლა თოვლია. სადლაც, მავთულს იქით, 

გაზაფხული მოცოცავს, თუ არ გაიხლართა. 

ღამღამობით „ჩრდილოეთის ცისკარი“ (,C6800M00 

CM9MMტ6“) გვინათებს. ასე რომ, ჩვენც ვცოცხლობთ! 

ამ წერილს დაგვიანებით ვაგზავნი. ,ისეთი ყინვა 29შე- 

მოიპარა „ისევ, რომ შუშებია ისე გაძგიფილი, 'სინათ- 

ლეს ძლივს უშვებს, „სამაგიეროდ ღამის „3 'საათზე უკვე 

სინათლეა. „ერთი სიტყვით, ყველაფერი უკულმაა ამ 

დაწყევლილ, უკუღმართ ადგილზე. , 
ყველას მოკითხვა და კეთილი სურვილები. 

გკოცნით ლევან ი“... 

ოჯახის სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. ლევანის წე–- 
რილებმი გამოხატული მისი გუნება-განწყობილება გვახა- 

რებდა, დიდ შემობრუნებას ვგრძნობდით. იმაზედაც ხომ ვფიქ- 
რობდით და ვღელავდით, ამდენმა ცხოვრების არევამ და 
დარბევამ, რაც მას გადახდა, საბოლოოდ არ გატეხოს და და- 

აკხინოს, როგორც სხვა ბევრი. 
წიგნის წერის დროს ბევრმა მეხმა გადაურა თავს, მაგ– 

რამ ლევანი ჭეშმარიტი შემოქმედი იყო და, მიუხედავად უმ- 
ძიმესი პირობებისა, მისი ნიჭი ყოველთვის ბობოქრობდა. და, 
აი, პატარა შესაძლბელობა და დიდი ნაწარმოები შეიქმნა, 

გამტკიცდა კალმოსნური სულისკვეთება, გაღრმავდა სულიერი 
საზრდო. ჩვენთვის ის იყო ყველაზე მნიშენელოვანი, რომ 
ლევანის შემოქმედებითი სიცოცხლე გაგრძელდა. 
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ახლა ახალი ღელვა და გულისხეთქვა დაეწყო ოჯახს –– 
ბანაკიდან წიგნის უვნებლად და საიდუმლოდ გამოტანა და 
თბილისში მშვიდობით ჩამოტანა, აქ კი მისი სათანადოდ შე– 
ნახვა. 

გამოგზავნილ წერილებში ლექსიც აღმოჩნდა, დაწერილი 
სამშობლოს სიყვარულით, მისი ნახვის ნატვრით და მალე 
ღაბრუნებაზე ოცნებით. 

დარღიან ხმაზე 

(სიმღერა) 

„. შორს, ჩრდილოეთში გაძევებული, 

ეს ჩემი გული აძგერებულა –– 
სამშობლოს შორვით დაღონებული, 

“დარდიან ხმაზე ამღერებულა! 
უუჟუნა წვიმავ! სიო-ნიავო! სხივო მზისაო! 

ჩემსა სოფელში მიმაბრუნე, კვალო მზისაო! 

მე აქ რა მინდა–– არა მინდა რა! 
არც ცის ნათელი –– არც მიწის ღალა... 

სად არის ჩემი ტკბილი ფანდური? 
ჩემი მთა-ბარის ბუნების ძალა?! 

ჟუჟუნა წვიმავ! სიო-ნიავო! სხივო მზისაო! 
ჩემსა ქალაქში მიმაბრუნე, კვალო გზისაო! 

სულ იქითა ვარ მარად და მარად, 
სულ იქითა მაქვს თვალი და გული, 
ჩემი სიცოცხლე ნუთუ არ კმარა, 

რომ ერთხელ კიღეე ვნახო მამული!? 

ჟუჟუნა წვიმაე! სიო-ნიავო! სხივო მზისაო! 
საქართველოში მიმაბრუნე, კვალო გზისაო! 

13, V. 1950 წ. 
კ. ვორკუტა: 
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ჩემო კარგებო! 

26. V. 50 წ. 

ჩემი M# 4 (22/III) წერილის პასუხი ჯერ არ მიმი- 

ღია, მაგრამ მიღებული მაქვს ფული, ამანათები, რო- 

გორც წიგნები, ასევე სურსათი და თქვენი წერილები. 

მივილე წიგნები ––- ჯავახიშვილის ისტორია და სჩერძე- 

ნიშვილის მასალები. ამ უკანასკნელმა განსაკუთრებით 

გამახარა, თორემ პირდაპირ ხელფეხშეკრული ვიყავი. 

ასეთ პირობებში და გარემოში ჩემს მწერლობას ხომ 

მადლი არა აქვს, მაგრამ სულ ,უწიგნოდ ყოფნა „აღარა- 

ფერს პგავდა ერთი სიტყვით, ახლა „ჩემს ისტორიულ 

რომანს თავიდან და უკვე უფრო დალაგებულად Iმოვყ- 

ვები. როგორც უკვე გწერდით, 90 ფორმამდე უკვე და- 
წერილი მაქვს, მართალია, ფრაგმენტულად, ნაწყვეტ- 

ნაწყვეტ და ალბათ ხელმიკლებითაც, მაგრამ ჩემს პი- 

რობებში (ესეც სასწაულია, ,დიახ –– სასწაული! 

წინ ი წერილში. გწერდით და თუუ «აპოვნი ,გაქვთ 

(ჩემს წიგნებს შორის იყო), გამომიგზავნეთ: 

ნმ10MV00ს, CM9M0LICVIMC ს0CCMM C M28M230M. 
ჩი0C64#08CMMM. 
ვახუშტი, „აღწერა სამეფოსა საქართველოსი". 

II0IMM68M708. 
ქიზიყურ სიტჟვათა ლექსიკონი. 

მე კარგად ვარ, გამძლედ –– მუქ შერუჯულ ხესავით. 
შევეგუე თანდათანობით აქაურ ბუნებას. თუმცა აშკა- 

რად რომ ვთქვათ, აქ ბუნება არც არის –– აქ მხოლოდ 

გეოგრაფიაა! ისიც მავთულებით საბოლოოდ გაფუჭე- 

ბული... გაზაფხულის შორეული ყნოსვა ჩვენამდეც ალ- 
წევს უკვე მართალია, ხშირად თოვს ხოლმე, მაგრამ 
უმალვე დნება, ზამთრის თოვლის ქვეშიდან ·ახლა ჩამ- 

პალი ტუნდრა „ამოძვრა. მდინარე “ჯერ გაყინულია. სა- 

მაგიეროდ ჭაობებში 'ჩაგუბდა წყალი. „თეთრი ღამეები“ 

კარგა ხანია წამოგვეწყო. 
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უცნაურ დროში ვართ -- ღამის ბინდიც დავკარგეთ 

და დღის მზეც ჯერ ვერ მოგვწევია, ხოლო ჩრდილო ქა- 

რი რომ წამოუბერავს, ისევ შუა %ზამთარში -გადაგვტ- 

ყორცნის ხოლმე. 

ცხოვრების პირობები ჩვენთან უცვლელია. ისიც მი- 

ხარია, რომ თქვენთან „უმჯობესდება „მაინც. 

აბა, ზაფხულის გატარებას კარგად გისურვებთ. 

ვინ, სად და როგორ აპირებთ. 

ლექსი თუ მიიღეთ, შემატყობინეთ. 

აბა, კარგად |და კარგად. 

გკოცნით ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

14. VI. 1950 წ. –– 5. V1I. 1950 წ. 

პირველყოვლისა, ყველა წიგნი და გაზეთი .მიღებუ- 

ლი მაქვს. ფულიცა და ამანათებიც, რის შესახებ გწერ- 

დით. 

ვპასუხობ თქვენს წერილზე: მე მაინტერესებს სა- 

ქართველოს, უფრო ზუსტად, კახეთის ისტორიის მასა- 

ლები XVI-- XVII საუკუნე თუკი რამე ახალია ამ 

დარგში, ყველაფერი გამომიგზავნეთ. მანდ რომ ვიყავი, 

ვაგროვებდი მასალებს, მაგრამ არ დამცალდა, ახლა 

"მეხსიერებითა და „ღარიბულად“ ვმუშაობ.. ეხეც თუ 

დამცალდა! მოკლედ, ჩემი ლიტერატურული მუშაობა 

სულ ,დაცდაზე და ·მოსწრებაზე“ არის დამოკიდებუ- 

ლი. ამიტომ ვჩქარობდი მუდამ. ახლაც ასეა. წიგნებზე 

უკვე გწერდით. ბელოკუროვის წიგნის არქონებჭ მი- 

ფერხებს პირველი Iწიგნის დამთავრებას. ამ ზაფხულ- 

ში, ყოველ შემთხვევაში, მოვითავებდი. ზაფხულს -–- 

თქვენებური საზომით ვვარაუდობ, თორემ აქ ჯერ კვირ- 

ტებიც არ გვინახავს! 

წავიკითხე “გაზეთში, საბა-სულხანის ლექსიკონი გა- 

მოსულა. ჩემი საყვარელი წიგნია და ნუ მომაკლებთ. 

მოუთმენლად ცელი (ვახუშტის „გეოგრაფიას“, აქ ყო- 

ველი ქართული წიგნი... ქართული მიწის ნაჭერია და 
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უფრო მეტიც -- ქართული სულის ნაჭერი. მანდ რომ 

ვყოფილიყავი, ჩემ მიერ „აღსაწერ“ ადგილებს თავად 

ვეწვეოდი, „თვალითა და ხელით“ გავსინჯავდი. „ახლა კი 

ზოგი მეხსიერებას და ზოგი ვახუშტის „აღწერას“ 'უნდა 

დავემყარო. 
ვმუშაობ თხუნელასავით თვალებდახუპულჰ, სრც 

სუნს და :არც :;სმენას „ყურადღებას „არ ვაქცევ, მე ჩემს 

საქმეს ვაკეთებ. თუ მოვაბი თავი, ხომ კარგი, თუ არა 

და, მე ჩემს ჯკდას :არ დავაკლებ. პირველი წიგნის გა- 

მოგზავნა ცოტა ხანს კიდევ გადავდე, ისტორიული მა- 

სალის მიღების შემდგომ მრავალი შესწორების სზა- 

შუალება მომეცემა. თქვენი წყალობით სურსათი და 

ფული მყოფნის და, თუ ფოსტამ განაგრძო ასე ჟწესი- 

ერად მუშაობა, ჩანს, ჩემს ბედს „ძალლი არ დაჰყეფს“. 

თუ კახეთზე რამე გამოვა „ახალი, კვლავ გამომიგ- 

ზავნეთ. ამის შესახებ მერმე უფრო „დაწვრილებით“ მოგ- 

წერთ. მე ვფიქრობ, კიდევ მოვესწრებით ოჯახის მთლი- 

ანობას. სულ ასე ხომ არ იქნება ჟოველივე, ეს შე'ჟუძ- 

ლებელია. “უსათუოდ ახლო მომავალში გასკდება ყვე- 

ლაფერი. ახლა „აქ მოთბა, ქურქი და თან სათბური გა- 

ვიხადე. დიდი 'მადლობა თესლებისათვის. ჩვენს პატარა 

სათბურში ვნახოთ რას „იზამს ქართული ,,ქინძი, პრასა, 

წიწმატი“, ესოდენ შორს, იქით ჩრდილოეთში! 

ლიტერატურულ, ენათმეცნიერულ და სხვა დისპუ- 

ტებს ყურადღებით და სიამოვნებით ვეცნობი. მართალია, 

დაგვიანებით და ხარვეზებით, მაგრამ მაინც... 

განსაკუთრებით გამაკვირვა ჯდა მასიამოვნა ს;გაპო- 

ლიტიკოსებული და გაკლასობრივებული“ ნაწილის და- 

სამარებამ და დამარილებამ! ეს ამბავი ძალიან საგუ-. 

ლისხმოა და .ნიშანდობლივი -– მარი კი არა, მავრი გა- 

მოვიდა! 

საბრალო მეგობრის გარდაცვალება წავიკითხე გა- 

ზეთში. საერთოდ მაგეთს ამ ,,ჩრდილიან გვერდში“, სა- 

ვალალოდ, მრავალ ნაცნობს ვხვდები ხოლმე. მოვიგ- 

ლოვ მათ შორიდან –– მარტოხელად, თავშეუხსენებლივ, 

რამეთუ აქედან 'საიქიოც უკეთ ჩანს და უფრო ახლო- 

ცაა.



სანამ ეს წერილი მიდგებ-მოდგება, დამგირდება უბ- 
რალო რვეულები, „მოწაფური“, გამომიგზავნეთ ძველი 
მისამართით. :·ბევრი არა, ჩამომართმევენ, ათიოდე. 

ვცხოვრობ ძველებურად. ჩემს ცხოვრებაში ამ ხნის 
განმავლობაში „არავითარი არსებითი ცვლილება არ მო- 
მხდარა და, იმედი მაქვს, ასე მყარად ვიქნები კარგა 
ხანს. 

სულ ჩემზე ვსაუბრობ. “აბა, ახლა თქვენს შესახებ 

ვისაუბროთ: ჯერ ერთი,მოკითხვა ყველას, ასე ჩამო- 
უთვლელად და უსახელდებოდ. არა იმიტომ, რომ არ 

მახსოვან, არამედ იმიტომ, რომ კარგად 'მახსოვან. 

დედა როგორ არის? მოუარეთ კარგად! 

აბა, გისურვებთ კარგ ზაფხულს, უკეთეს შემოდგო- 

მას. 

9. V. გაზეთში შევხვდი ჩვენი თამარის დასახელე- 

ბას, სამამულო ომში მონაწილეობასთან დაკავშირებით, 

გამეხარდა, მაგრამ,კიდევ ერთხელ ვინანე, რომ მან ჯერ 

ვერ გამოაქვეყნა იქაური..ამბები. 

კოცნა, მოკითხვა ,და კარგი სურვილები ყველას. 

ლევანი“ 

„ჩემო კარგებო! 

93. VIII. 1950 წ. 

ვადასტურებ კვლავ ამანათებისა და ბანდეროლების 

მიღებას. , 

ასე რომ, ფოსტა დიდებულად მუშაობს. 

წიგნების ამანათიც მილებული მაქვს. 

ერთი .ასმანეთიანი უკან გამოუბრუნებიათ, ვინაიდან 

სახელი და მამის სახელი ჟოფილა შენაცვლებული. ასე 

რომ, ეს გარემოება ნუ შეგაწუხებთ. იჟავით 'დაკვირ- 

ვებული._ თამარ, არც ჩუსტები და არც ტუფლები არ 

მინდა. საგარეოდ „არც ერთი "გამომადგება, არც "მეორე. 

საერთოდ ტანისამოსეული არაფერი არ მინდა. რაც 

პატიმარს შეეფერება, მაქვს, დანარჩენი ყი აქ საჭირო 

არ “არის. ვინ ჩაგვაცმევს. წაგვართმევენ. ჩვენ ხომ აქ, 

329



ვვ0 

ყველა „სიკეთესთან“ ერთად, გამასხარავებული და გა- 
ჩანჩურებული პატიმრები ვართ. „ჯანმრთელობით და 
საერთოდ კარგად ვარ იმიტომ, რომ ბევრს და ნაყოფი- 
ერად ვმუშაობ, თქვენ მხოლოდ რვეულები მომაშვე- 

ლეთ, რვეულები. 
რა უბედურება მჭირს, ამ პატიმრობაში რა ,,მასა- 

ლაზე“ არ მომიხდა წერა: ფურცლებზე.. ძველ გაზე- 

თებზე.. ფიცარზე, მიწაზე, ქეჩაზე, ხარის ტყავი აქ არ 

არის, ხოლო ჩემს ტყავზე შესაძლოა მომისდეს, თუ კი 

შემრჩა ლღა..! ასე რომ, რვეულები, უბრალო, ხაზიანი 

მომაშველეთ. XX საუკუნე, პირველ ყოვლისა, ქაღალ- 

დის საუკუნეც არის და ჩემი ,„,ვიშ-ვიშიც“ ამ პრობლე- 

მის 'ირგვლივ 'პირდაპირ პარადოქსია. 

და ოდესმე ჩემი „შავების“ მოგროვება რომ მო- 

ვახერხოთ, ერთ სასახლეს ალბათ ავაშენებდი ამ ,,მასა- 

ლიდან“, 

ყველა თარილი შევამოწმე ':და გამოირკვა, რომ მარ- 

ტო 'ფოსტას ჩემს წინაშე არავითარი დავალიანება არ 

აქვს, ყველა წერილი გაცემული აღმოჩნდა. ვფიქრობ, 
მარტო იქ "არის "ამჟამად კეთილშობილი ხალხი. 

ტყემლის ბოთლები კი, საუბედუროდ, ყველა გაჩე- 
ხილი ალმოჩნდა. ჩანს, სიცივეს ვერ უძლებს. არც ცენ- 

ზორმა დააკლო ხელი ჩრდილოეთში! ნარჩენი სამტვრე- 

ვებში მაინც ყველას ძალიან გვეგემრიელა. 

მამაჩვენის გამოცემული გაზეთები მალულად უმჯო- 

ბესია რომელიმე მუზეუმს გადასცეთ. მე არაფერი “მაქვს 

საწინააღმდეგო; თუ დაიკარგა, გული დამწყდება. ნუ 

დაკარგავთ: 

ლიტერატურულ, ენათმეცნიერულ და სხვა დის- 

კუსიებს შეძლებისდაგვარად გაზეთებით თვალს ვადევ- 

ნებ, მაგრამ კომენტარებისაგან თავს ვიკავებ. : 

„საჩვენებლად“ მე ვეღარაფერს ვერ დავწერ, გუ- 
ლუბრყვილობაა, მაგრამ არაფერზე აღარ ვფიქრობ. ამ- 

ჟამად გულისყურით შემოვიფარგლე ისტორიული რო- 

მანით. პირველი ტომი დაწერილი მაქვს, სამი კიდევ 

დასაწერია და თუ ეს მე აქ შევძელი, ჩემი „თავისუფ- 

ლებაც“ იქნება.



გაზეთს (ქართულს) ყურადღებით ვკითხულობ, ბევრს 
საამოსა და უამოს ვხვდები შიგ. 

აბა, იქავით კარგად, ჯანმრთელად, უკლებლივ. 

მოკითხვა ყველას, ყველას, ყველას. 
თქვენი ლევანი“, 

„ჩემო კარგებო! 

23. IX. 1950 წ. 

ბოლოს მომეცა საშუალება, წერილისა და წიგნის 

(ხელნაწერის) გამოგზავნისა. ამის გამომტანი ახალგაზრ- 

და ინჟინერი აქ მუშაობდა, 'იყო პრაქტიკაზე, ასე 'რომ, 

აქაური ცზოვრების ამბები კარგად იცის. 

დანარჩენს თვითონ გიამბობთ, 

ამანათები და წერილები ყველა 'მიღებული მაქვს. 

გუშინ გადმომცეს ფული –- ასი მანეთი. 

ბანდეროლები კარგა ხანია არ მიმიღია. ეს ალბათ 

ზაფხულის ბრალია –––ეს არაფერია მხოლოდ ვახუშ- 

ტის „გეოგრაფიის“ გამოგზავნა მეტად შეგვიანდა. ხო- 

ლო მე მეტის გადადება აღარ შემეძლო. ასე რომ, ,ხელ- 

ნაწერს“ ამ „მხრივაც (შეუსწორებელს ვაგზავნი. ეჰ, რას 

იზამ მარტო ეგ რომ იყოს, კიდევ არაფერია... 

ახლა უმუალოდ ისევ ხელნაწერის შესახებ. 

საუბედუროდ, ხელი სულ უფრო და უფრო გამი- 

ფუჭჯდა, მით უფრო სიჩქარეში და საერთოდ საოცარ 

„ობიექტურ. პირობებში“. რვეულ-ქაღალდები და კალ- 

მები მძიმედ ·საშოვნელი და სხვადასხვა ყაიდისა მქონ- 

და. ამ მხრივ ჩემი ხელნაწერი „ბოშურ საბანსა“ ჰგავს. 

შავები რომ ნახოთ, ხომ სულ გაოცდებით, ისეთი „შა- 

ვებია“, რომ ალბათ მეც ველარ გავარკვევ. ამიტომ ამ 

გამოგზავნილ ცალს 'გაუფრთხილდით, იგი თითქმის ერ- 

თადერთია. 

გადაწერის არც დრო მქონდა და არც საშუალება, 

არც ქალალდი, წინ კი კიდევ. სამი წიგნია დასაწერი. 

ჭო, ჰო! -- რამდენი სამუშაოა! 

ვგონებ მეტად გვიან, მეტად შორს, მეტად უცნაურ 

ვვჯL
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პირობებში, მეტად გრძელი ამბავი წამოვიწყე, მაგრამ 

მე მხოლოდ ეს მაცოცხლებს და მასულდგმულებს! მაშ 

ასე, „ისტორიული რომანის“ პირველი წიგნი გათავებუ- 

ლია და საქართველოში მოდის. მართალია, თუ მეღირსა 

კიდევ მრავლად დასჭირდება შევსება. თუ არ დამცალ- 

და, მე :მაინც „ვფიქრობ ამ ნაწარმოებს ამ სახითაც აქვს 

თავისი მნიშვნელობა და იქნებ მხატვრული ღირებულე- 

ბაც. 

თუ ეს ზამთარი მშვიდობით გავიტანე, იმედი მაქვს, 

%ზამთრის ბოლოს მეორე წიგნიც მექნება. ჰოი, რამდე- 

ნი თუ.. მჭირს? ახლა თქვენ გთხოვთ შემდეგს: რვე- 

ულები, რვეულები ერთხაზიანი, უამრავი მჭირდება. აქ 

რომ არ მეხმარებოდნენ, ალბათ ჩემს ტყავზე 'მომიწევ- 
და წერა, ამჟამად ესღა გამაჩნია. : 

გამომიგზავნეთ წიგნები: ნ0)0MV00C8, ,,CII0IICIIMC 
მით ლ #M28M830M“, აკადემიის წიგნსაცავში არის, 
მე იქედან მქონდა წამოღებული. გამოართვით ჩვენი 

ოჯახის მეგობრებს. მაგალითად, სოლიკო ხუციშვილს, 

ლონგო სუმბაძეს. თუ აუცილებელი იქნება, ვისარგებ- 

ლებ და უკან გამოვგზავნი. ეს წიგნი უშუალოდ ჩემს 

თემას ეხება) ხევსურეთზე და ჯავახეთზე რომ გამო- 

მიგზავნოთ „ეთნოგრაფიული ნარკვევი“, მათ მაგალით- 

ზე ერთ პიესას მაინც დავწერდი, თუმცა მასალები და- 

კარგული მაქვს, მაგრამ მახსოვს. მეხსიერება ჯერჯერო- 
ბით კიდევ იქნევს კუდს, თუმცა ესეც ალბათ გამეპა- 

რება ხელიდან, ერთად „უსაზღვროდ ბევრი აქაური საზ- 

რუნავისა და პირობების გამო. ამიტომ ვჩქარობ. სა- 

ინგილოს ' შესახებ, რაც იშოვოთ, აგრეთვე გამომიგზავ- 

ნეთ, არის ზაქარია ედილის წიგნი. 

„დასტურლამალი“ თუ გამოვიდა, ცალკე წიგნად 

ვ. გაბაშვილის, ისიც მჭირდება. 
ხაერთოდ, რაც ეხება საქართველოს ისტორიის XVILI-– 

XVII “საუკუნეს, ყველაფერი მაინტერესებს, %ეპირ- 

სიტყვაობაც. დანარჩენი “თქვენ იცით, წინათაც გწერ- 

დით და გამოგზავნილით დიდად მასიამოვნეთ. ახლა 

თვით ამ „გმირთა ვარამის“ პირველი. წიგნის შესახებ: 
ჯერ ერთი, საბეჭდი მანქანა თუა სახლში? და მზიას თუ



აქვს ბეჭდვის საშუალება, ტექნიკა და სურვილი? თუ ეს 

შესაძლებელია, სამ ცალად გაამრავლეთ, გადაბეჭდეთ 

მხოლოდ ცალ გვერდზე, ან სხვა კარგ და მოკლეენიან 

მემანქანეს თუ იშოვით, ჩინებული საქმე იქნება. ერთი 

სიტყვით, თუ ეს ძნელია, მაშინ დადეთ ასევე და იყოს 

ხელმიუკარებელი. ნურც ეტყვით ვინმეს და ნურც მის- 

ცემთ ჩემი ნებართვის გარეშე, ხოლო თუ მოახერხოთ 

გადაბეჭდვა, ერთი ცალი ჩემთვის გაამზადეთ და როდე- 

საც შემოგითვლით, მაშინ მომაწოდეთ, დამჭირდება 

შემდგომი მუშაობისათვის. 

ცუდ მემანქანეს არ მისცეთ. ცუდი ჩემი ხელიც მე- 

ჟოფა! ' 

ჯანმრთელობის მხრივ არა მიშავს რა... ვნახოთ ზამ- 

თარი რას მიზამს, ისევე „ცინგის“ ნიშნები შემომეპა- 

რა. გამომიგზავნეთ გლუკოზის ამპულები, ასკორბინის 

სიმჟავესთან ერთად. 

სხვა მხრივ არა მიშავს რა, ვმუშაობ ბევრს და მე- 

ტად ნაყოფიერად (როგორც ხედავთ), რაოდენობის 

მხრივ მაინც. 

გამომიგზავნეთ კბილის ჯაგრისი, პასტა და ჩაი. სია 

ამანათში რუსულად დაწერეთ. 

მოკითხვა ყველას. 

ვკოცნი დედას, დევიკოს და ყველას თქვენ. 
აბა, მოუთმენლად ველი პასუხს. „გმირთა ვარამის“ 

მიღება დამიდასტურეთ. 

დანარჩენს ალბათ დაწვრილებით მომტანი მეტყვის. 
თქვენი ძმა ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

28. XI. 1950 წ. 

ჩვენი მიმოწერა ოდნავ შეფერხდა. 

თქვენგან კარგა ხანია წერილები არ მიმილია. მიღე- 

ბული მაქვს ამანათები, რომელშიაც გურული ხაპერა 

იყო, რამაც უფრო გაგვახარა ყველა. ასევე მიღებული 

ვვვ.
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მაქვს ფული (ასი მანეთი), ტკბილისა და ხილის ამანა- 

თი და სხვა. 

წიგნების ამანათმა ძალზე გამახარა. 

მე კარგად ვარ, საკმარისად ჯანმრთელად. კარგად 

არის კოლია მღებრიშვილიც, ზურაბ მიქელაძეც, დავით 

კვიტაიშვილიც და სხვებიც. მხოლოდ საავადმყოფოში 

წევს ვალერიან ჭუმბურიძე, ვგონებ გულის ასთმა უნ- 

და ჰქონდეს. ამ გარემოებამ ფრიად შეგვაღონა სუყვე- 

ლა, მაგრამ მაინც იმედი გვაქვს, კარგად იქნება, გაუძ- 

ლებს აქაურობას და ჩვენთან ერთად სამშობლოში დაბ- 

რუნდებ.ა თუ მიილეთ ჩემი უსტარი, გამოგზავნილი 

95. IX. აბა, ასე, ნუ შეგეშინდებათ, ასეთი მოვლენა 

ხშირად ხდება ამ ზამთრის პირობებში. მე სულ ძველე- 

ბურად ვცხოვრობ, ვმუშაობ, ვადას ვლრღნი, მივეჩვიე 

მავთულსაც და ყინვასაც. 

ახლა უცბად მომინდა, რომ მოვხვდე მანდ, გულით 

შევიგრძნო ქართული მზე, ხალხი; ჩემი სამშობლოს ყო- 

ველი კუნჭული, მივეგებო მას, მივეხმარო, ჩავწვდე 

სულში და გულში, მივესიყვარულო. 'ოცნებამ ისევ 

ფრთები „გაშალა. მე სულ ვკვეცავ და ვკვეცავ ამ ოც- 
ნების ფრთებს, რომელიც ხშირად მაგიჟებს კიდეც. 

უკანასკნელი გაზეთებიდან, რომელიც მე ხელში ჩა- 

მივარდა, გავიგე უშბა-შხელდის ტრავერსის შესრულე- 

ბის შესახებ. მეტად მეამა, ვაშა მათ! 

ხელახლა განვიცადე ალიოშას საოცარი ცხოვრების 

ზრახვანი და ტრაგიკული დასასრული. : 

რაც უფრო ვცილდები მისი დაღუპვის თარიღს, დრო 

აწვრილმანებს, ცხრილავს და უფრო ნათლივ აჩენს ალი- 

ოშას ჭეშმარიტად დიდბუნებოვან სახეს, ლვაწლსა და 

ძალას. მის სწორუპოვარ და სრულიად თავისებურ ხა- 

სიათ–ს და საქართველოს მთამსვლელობაში ყველაზე 
უმაღლეს ბიოგრაფიას. მისი ცხოვრების თარიღები კავ- 

კასიონის მწვერვალებზეა გადათვლილი, გადაწერილი! 

და. თუ პირველყოფილმა საქართველოს ამირანის დიდი 

ლეგენდა შექმნა, ჯერ თვალნახული თქმულება ალიოშა 

ჯაფარიძის შესახებ იმავ სიცოცხლით, იმავ ჯაჭვში და 

იმავ კავკასიონზე იგზნო და გამოიჭედა-



ამ მხრივ ახალი თქმულება ძველი ლეგენდის თავი- 

სებურ, უახლეს და ცოცხალ ვარიანტად გვევლინება! 

ვაშა მათ!) ვინც მისი %ვავგავლილი ძვალი ისევ გაწვრ- 

თა და განაგრძო! 

ყველას, ყველას მოკითხვა. 
თქვენი ჩრდილოეთის ძმა ლევანი“. 

ლევანისგან ცნობის მიღების შემდეგ საკმაოდ დიდმა დრომ 
გაიარა ვორკუტიდან არავინ გამოჩნდა. ოჯახში თანდათან 
გვემატებოდა ღელვა. ბოლოს იმ კაცისა და ხელნაწერის გა–- 

მოჩენის იმედიც “დაეკარგეთ. საშინლად ვწუხდით. რა მოხ- 
ღა? რატომ ვერ მოვიდა? გავიდა კიდევ რამდენიმე თვე და 

უკვე ყოველგვარი იმედი რომ გადაწურული „გვქონდა, ერთ 
საღამოს, სრულიად მოულოდნელად, გვეწვია ძალიან ახალ– 

გაზრდა, სიმპათიური კაცი. მან ლევანის ნაწერები და წერი- 

ლი (გადმოგვცა. ის შემკრთალი და მოკრძალებული იყო. თა– 

ვიდაწვე „გვთხოვა ვინაობა არ გვეკითხა. 
–- მართალია, მე სრულიად დარწმუნებული ვარ, რომ 

ჩვენი შეხვედრა არავის არ ეცოდინება, ––- გვითხრა მან, –– 
მაგრამ მაინც სიფრთხილეს თავი არ სტკივა. დღეს საქართ- 
ველოში მძიმე ატმოსფეროა და ლევანისათვისაც და ჩემთვი– 

საც ასე უკეთესი იქნება. 

ლევანი, ჯანმრთელობის მხრივ კარგად არის, ბრგე. და ყო– 
ჩაღი ვაჟკაცია, თუ ასე შეიძლება ითქვას, დიდად „განსწავ– 
ლული.და განათლებული, მეტად ობიექტური და პატიოსანი. 
მას ბანაკში დიდი ავტორიტეტი და ნდობა ·აქვს დამსახურე–- 

ბული. ამიტომ ყოველგვარ კონფლიქტს პატიმართ შორის ის 
-წყეეტს, მას უჯერებენ. 

ლევანმა გთხოვათ ეს ნაწერი სახლში არ შეინახოთ, ისე–- 
თი წვალებითა და სიძნელეებით არის დაწერილი და გამო–- 

ტანილი, რომ ერთი ფურცლის დაკარგვაც კი დიდი საცოდა- 
ობაა. რაც მთავარია, ბანაკიდან ეს წიგნი ფურცელ–-ფურცელ 
არის გამოტანილი და „აზ საქმეში ბევრი. ქართველი მონაწი– 
ლეობდა, თქვენ თვითონ წარმოიდგინეთ, ცხრაკლიტულით 

ჩარაზული ბანაკის 'მაღალკედლიანი და მავთულხლართიანი 
„კარიბჭე“ და სამწყებად თავიდან ფეხებამდე შეიარაღებუ- 
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ლი მცველები. იქ ახლოს პატიმრის მისვლა აკრძალულია, გა–- 
უფრთხილებლად შეიძლება გესროლონ და იქვე გაგაგორონ, 

ამისთანა შემთხვევა ბევრია. შემსვლელ-გამსვლელებს ჩხრე– 
კენ და ამოწმებენ. ბანაკმი შემოსვლის უფლება კი აქვთ 
ყოფილ პატიმრებს, ამჟამად ქალაქ ვორკუტის მკვიდრებს. 

ისინი ვადის დამთავრების შემდეგ სამშობლოში არ გაუშვეს 

და თავისუფალ გადასახლებაში იქ სამუდამოდ დატოვეს. 
მათი უმრავლესობა ამ მაღაროში მუშაობს თავისუფალ და–- 
ქირავებულ მუშად. მათთვის ესეც დიდი შეღავათია, ბანა- 
კიდან გასვლის შემდეგ შეიძლება თავისუფლად მაინც ისუნთ- 
ქონ. ზოგს ოჯახიც კი ჩამოუვიდა. 

ვერც კი დაიჯერებთ, რა საოცარ მძიმე პირობებშია დაწე– 

რილი ეს წიგნი. ზღაპარი გეგონებათ. წარმოიდგინეთ მაღა- 
როს მაღალი ძაბვის ქვესადგური, რომელიც მიწაში ღრმა–- 
დაა ჩათხრილი, სადაც უჰაერობა, სიცივე, მანქანების გუგუნი 
და ხმაურია გამეფებული, ისეთი ყურთასმენას რომ ახშობს 

და რაც მთავარია შიში, რომ არავინ გაიგოს წერის ამბავი. 
ერთხელ ლევანს ჰკითხეს, ამისთანა' პირობებში და ხმაურ- 

ში როგორ მუშაობთო? მან თავისი ჩვეული ღიმილით უპა- 
სუხა: როცა მუშაობა გამიტაცებს, ყრუ და მუნჯი ვხდები, 
გარემოს მთლიანად ვკარგავ და მარტო ჩემი აზროვნება ..და 
მეხსიერება მერჩისო. 

”ჟლევანს იქ ხელნაწერებიც კარგად საიდუმლოდ აქვს და“ 

ცული. მხოლოდ ნაწერების ბანაკიდან გამოტანა ძალიან ძნე– 
ლია და სახიფათოც. ჩემი თბილისში. წამოსვლის :დღე რომ 

გადაწყდა, ბანაკში მყოფი ქართველები: აწრიალდნენ, საი- 

დუმლოება გამანდეს. ასეთი ნდობისათვის სიამაყის გრძნო– 

ბამ ამაღელვა, ჩემი თანხმობის შემდეგ ისინი საქმეს შე–- 

უდგნენ. 
აქვე მინდა გითხრათ, რომ ბანაკში ქართველებს ყველა 

აფასებს. სხვა პატიმრებთან შედარებით მათ მეტი წონა აქვთ. 
თითქოს საგანგებოდ, კარგი /”ხალხია შერჩეული, ნასწავლი, 
თავმდაბალი. ისინი ძალიან მეგობრობენ და ერთ „დიდ, ოჯა–- 
ხად არიან. ერთმანეთს საგრძნობლად ეხმარებიან. მათ შო- 
რის ლევანი ყველაზე ძლიერი პიროვნებაა. ის არაჩვეულებ- 
რივი: ადამიანია. მასზე ლეგენდებიც დადის. სასწაულად გა- 
დაურჩა ამ უკუღმართ, მძიმე დროს, სიმკაცრეს «და შეუგ- 
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ნწებლობას. რამდენი სიდუხჭირე და გაჭირვება გადაიტანა და 
მაინც, ყველასათვის გასაკვირად, დარჩა უდიდეს მოქალაქედ 

და ჭეშმარიტ მამულიშვილად. ამისთანა ხალხი, ალბათ, იშ- 

ვიათია. სულით მდიდარი, ოპტიმისტი და მეოცნებე. ლევანი 
ყველა თავის უბედურებასთან ერთად ბედნიერი კაციც არის. 
გარდა ქართველი მეგობრებისა, ბევრი სხვა ერის ხალხი 
ეხვევა და მასთან მეგობრობს, სჯერათ მისი და მისგან რჩევას 

ელიან. | 

ბანაკში კიდევ ერთ მის თვისებაზე ლაპარაკობენ: როდე- 
საც უმრავლესობა პატიმრებისა მძიმე პირობებში აზროვნე- 
ბას კარგავს, ლევანი, პირიქით, ნათელი აზროვნებით რჩება 
და ყველას მრჩეველი ხდება. 

მართალია მე ახალგაზრდა ვარ, მაგრამ ჩემი აზრი თუ 
გაინტერესებთ, მე ვფიქრობ, რომ ლევანი წააგავს დონ-კი- 
ხოტს, უფრო სწორად, უკანასკნელ „მოჰიკანს«, რომელიც 

ზოგჯერ თავისი ფანტახიის მსხვერპლი ხდება. 
–- თქვენ მთავარი ამბავი არ გითქვამთ, ბანაკიდან რო– 

გორ გამოიტანეს –ლევანის წიგნი, –– შეაჩერა ახალგაზრდა 
კაცი თინამ. 

- –– მართალია, ეს ასე მოხდა: ამ წიგნის გამოტანას თან 

სდევდა ბევრი დაბრკოლება, მაგრამ ჩვენ ყველაფერი დავძ- 
ლიეთ. წიგნის საიდუმლოდ გამოტანისათვის ქართველებმა 
სხვადასხვა გეგმა წამოაყენეს. ყველაზე უფრო საიმედოდ 

და არასახიფათოდ მიიჩნიეს ბანაკის ტერიტორიაზე დაყრი- 

ლი მორების გამოყენება. ნამდვილად, ბანაკის ტერიტორიაზე 
უამრავი მორი და ბოძი ყრია მაღაროს კედლის საყრდენი- 
სათვის. ზოგჯერ ეს მორები მაღაროს უფროსის ნებართვით 

ქალაქში მცხოვრებ თანამშრომლებზე იყიდება, როგორც საწ–- 
ვავი მასალა. მორების გამოყენების აზრი წამოაყენა ვალიკო 
ჭუმბურიძემ. „ის სწორედ ქალაქში ცხოვრობდა და შეძლო 
უფროსისგან მორების შესყიდვისა და გატანის ნებართვის 
მიღება. ამ იდეის ხორცშესხმაში აქტიური მონაწილეობა მი– 

იღეს დავით კვიტაიშვილმა, ნიკო მღებრიშვილმა, ვანო შე– 
ვარდნაძემ, ზურაბ მიქელაძემ, შალვა ბალარჯიშვილმა, გოგ- 
რიჭიანმა „და სხვებმა. საჭირო იყო. მორების შერჩევა, მათი 

დამუშავება, გამოფუღუროება, ·შიგ 'ნაწერები ფურცელ- 
ფურცელ ჩადება, შემდგომ ისევ სათანადოდ დახურვა, გა- 
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მაგრება, ტალახში კარგა ამოგანგვლა და ისე ბანაკგარეთ /„გა- 
მოტანა, ეს საიდუმლო მანიპულაცია დიდი სიფრთხილით, შე– 

უმჩნევლად უნდა გაკეთებულიყო, წინააღმდეგ შემთხვევაში 
ყველასათვის მძიმე ამბავი დატრიალდებოდა, იმდენად მძიმე, 
რომ საბოლოო სასჯელს ვერავინ ვეღარ სახღვრავდა. 

ბანაკში ბლომად ირევიან ეგრეთ წოდებული ,სტუკაჩე- 

ბი“. ეს ყველაზე საშიში, გაფუჭებული ხალხია. ვინ, სად და 
როდის გამოძვრება, არავინ იცის. უდავოა, რომ რაიმე ეჭვის 

აღების შემთხვევაში უსათუოდ იჯაშუშებენ. 

შეირჩა მორები, მოგროვდა წინასწარ განზრახულ ადგი–- 

ლას, ვანო შევარდნაძის საწყობთან, დაიწყო მორების და- 

მუშავება. ქართველები ჭუმბურიძეს ეხმარებოდნენ. ზოგი 
მორი ტყუილად გაიჩეხა, ზოგი კი ფურცლების ჩასადებად' 

გამზადდა. საბედნიეროდ ამ საიდუმლოებაზე ეჭვი არავის 
მიუტანია. მერე კი დაიწყო მორების გახიდვა, ლევანი შორი– 

ახლოს ამ ესტაფეტას ღელვით და გულის ძგერით თვალყურს 

ადევნებდა. ამ პირველმა საიდუმლო ოპერაციამ კარგად ჩა- 
იარა. ყველა მორი ვალიკოს ეზოში შეგროვდა. ეს ოპერა- 

ცია რამდენიმე დღის შემღეგ კვლავ განმეორდა და, მიუხე– 
დავად ზედამხედველების შემოწმებისა დაუბრკოლებლად 

ჩატარდა. ასე გამეორდა რამდენჯერმე, სანამ წიგნი არ დას- 
რულდა. ვალიკოს არ უნდა დაეყოვნებინა და ცოტა ხანში 
წიგნი ჩემთვის უნდა გადმოეცა. ის ამისათვის ხელსაყრელ 
დროს ეძებდა. «აქ კი, დახეთ ახალ. დაბრკოლებას –– ვალიკოს 
ცოლი აუხირდა, ამდენი მორები რად გვინდა, გავყიდოთო. 
მერე მეზობლები შეუჩნდნენ: –– დაჩეხვამი მოგეხმარებითო, 
ნაწილი მორებისა ჩვენც მოგვყიდეთო., მოკლედ, ვალიკოს ძა- 
ლიან გაუჭირდა, მაგრამ მაინც მოაბა ყველაფერს თავი. და, 

აი, პირველი წიგნი თქვენთან არის. შეატყობინეთ ლევანს, 

რომ მიიღეთ. ჩვენი პაროლია: „სახლში კარგი მოსავალია“. 

–- ჩემს იქ ყოფნაში ლევანთან დაკავშირებით კიდევ ორ 
საინტერესო ამბავს შევესწარი, –– განაგრძო მან! –- მაღარო– 
ში საშინელი უბედურება დატრიალდა –– გაზი აფეთქდა. ბევ- 

რი პატიმარი ადგილზე დაიწვა, ბევრი კი გაზით გაიგუდა. 
ლევანმაც მაშინ თავი ძლივს „დააღწია იქიდან, ცო.ცხალმკვდა– 
რი ამოვიდა და რამდენიმე პატიმარიც გადაარჩინა. 

ერთხელ ლევანს ბანაკმი შავად დაწერილი რამდენიმე 
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რვეული მოპარეს. ძალიან შეწუხდა. ქართველი მეგობრები 
მაშინვე დატრიალდნენ და ცოტა ხანში ქურდი აღმოაჩინეს, 
ის უბრალო რუსი კაცი აღმოჩნდა. ქურდი ლევანს მიჰგვა–- 
რეს. 

– რატომ გააკეთეთ ეს, -– თავაზიანად შეეკითხა ლევანი 
ქურდს. 

–- მე ვიცოდი, რომ თქვენ მწერალი ხართ და რატომღაც 
ვიფიქრე რუსულად წერდით, -- კითხვა მომენატრა და ვი- 
ფიქრე რამეს წავიკითხავდი. ოხ, როგორ შევცდი. ეშმაკმა 

დასწყევლოს, იმიტომ გავბედე. ნაწერს რომ დავხედე, უკან 

მინდოდა მომეტანა. 
ვინაიდან ეს კაცი ჯაშუში არ აღმოჩნდა და, რაც მთავა– 

რია, „კითხვა მონატრებოდა“, ლევანმა მას რუსული გაზეთი 
აჩუქა და მადლობით გაისტუმრა. ამბობდა, კითხვისათვის 
ქურდობა ცოდვად არ ჩაეთვლებაო. 

მე ალბათ ყველას შეფასება ერთნაირად არ შემიძლია, 
მაგრამ ვინც იქ შემხვდა, თითოეული თავისებურად ნათელი 
სულის ადამიანია ღმერთო, ხელი მოუმართე მათ. 

მალე ლევანის წერილმაც „გაგვახარა: 

„ჩემო კარგებო! 

ვსარგებლობ ამისთანა შემთხვევით და გწერთ ყვე- 

ლაფერს დაწვრილებით. ჯანმრთელობის მხრივ "კარგად 

ვარ, მხნედ და ყოჩაღად. ვმუშაობ ჯერ კიდევ ახალ- 

გაზრდული 'შემართებით, თვითონ მიკვირს. ჩემს 'ბედზე 

ქვესადგურში სახიფათო შემთხვევა არც თუ ხშირია. 

ამიტომ წერის შესაძლებლობა და სურვილი გამიათკეც- 

და. ,მე და მანქანა ერთ რიტმში ვმუშაობთ, ვგონებ ხელს 

ვუწყობთ ერთმანეთს. 

ჩემი რომანის პირველი წიგნი გავათავე და, ხომ ხე- 

დავთ, გამოგიგზავნეთ კიდეც. სათაურიც შემთხვევით 

გამოინახა. ამხანაგებს წიგნის I|შინაარსი დაწვრილებით 

მოვუჟევი, ვერ წავუკითხე, ვინაიდან ხელწერა იმდენად 

გამიფუპდა, ჩემს ნაწერს ვეღარც ვარჩევდი. მერე ნა- 

ხევარზე მეტი თაგვებმა დაძიძგნეს და გამიფუჭეს, დამ- 

პირდა ხელმეორედ დაწერა. 
ვვი.



–- ნახეთ რამდენი გმირი გყოლიათ კახეთში, -- 

მივმართე „ჩრდილოეთის კახელებს“. 

–- კახეთში, მართალია, ბევრი გმირი გვყავდა, მაგ- 

რამ „მათ ბევრი ვარამიც გადაიტანეს, ––- მიპასუბეს მათ, 

– ეს რა თქვით, კაცო! -- აღფრთოვანებით შევძახე 

მე, ძალიან მომეწონა მათი ნათქვამი. –– ბიჭებო, თქვენ 

ჩემი წიგნის სათაურს მიმაგნებინეთ –– ,,გმირთა ვარამი“. 

ეს ძალიან შეეფერება ჩემს წიგნს და ამიერიდან ჩემი 

რომანი „გმირთა ვარამად“ „იქნება წოდებული, თქვენ 

კი ამ წიგნის ნათლიები იქნებით. ამიტომ ჩემს წიგნში 

მათი დიდი ღვაწლიცაა. 

სადღეისოდ ჩვენი ჩაბინდული ბარაკი თავისი უფ- 

როსებითა და დასჯის სახეებით საოცარი ნადირებით 

სავსე ბუნაგს უფრო პგავს, ვიდრე XX საუკუნის 'პატიმ- 

რების ციხე-სამყოფელს. ჩვენ მონები ვართ, ყოველ- 

გვარ უფლებას მოკლებული. 
აქ გამეფებულია არაადამიანური, პირველყოფილი 

ჟოველგვარი წამება „და წვალება, მორალური თუ ფიზი- 

კური განადგურება. ქრონიკული უჭმელობის, სიმჭლე- 

ვის და აუტანელი ყოფის შედეგად ბევრი ავადდება და 
იღუპება. თუ გაღარჩა, ხეიბრდება, ვერ შრომობს. ეს 

კი აქაურ უფროსებს ხელს არ აძლევს. შემდგომში, სა- 

ცოდავები, განწირულები ხდებიან –– იქვე უმოწყალოდ 

ანადგურებენ ღა ოსტატურად აქრობენ ბანაკიდან. ბევ- 

რი ჩვენისთანა ,თავჩაქინდრული დაუღალავ, სახიფათო, 

მძიმე შრომას ეწევა და სიცოცხლის გადარჩენისათვის 

ყველაფერს იტანს, მაგრამ ამისთანა რკინის ორგანიზმი 

ბევრს ალარა აქვს, უმრავლესობას ჯანმრთელობა უცვ- 

დება, ნერვები პღალატობს, თვითმკვლელობაზე მიდის. 

ბევრს კი მთავრობისა და სამართლის მიმართ შურის- 

ძიების გრძნობა ასულდგმულებს, ჩვენსავით მომავალს 

შესცქერის. მოკლედ, ბანაკში ჩვენ არ ვითვლებით 

ადამიანებად ბარბაროსების ხელში ვართ. ვერც კი 

წარმომიდგენია საიდან მოდის ასეთი "სისასტიკე და გეს- 

ლი, ეს მეც კი მიკვირს, კაცს, რომელმაც რა არ გადა- 

ვიტანე. · 

რა საშინელება არ მინახავს ჩემს პატიმრულ ცხოვ-



რებაში, მაგრამ აქ რომ ვნახე პირამოკერილი კაცები, 

ამან მეც კი შემძრა. ეს საშინელი და შემზარავია. საწყ- 

ლებმა პროტესტის მიზნით შიმშილობა ცამოაცხადეს. 

ახლა თქვენ წარმოიდგინეთ, რამდენად მძიმე 'პირო- 

ბებში იჟვნენ ჩავარდნილები, რომ 'სამკვდრო-სასიცოცხ- 

ლო ბრძოლა გადაწყვიტეს. ცდუნებას რომ არ აჰყო- 

ლიყვნენ და საკვებს ან სითხეს არ მიპკარებოდნენ, 

ხუთმაგად დაგრეხილი კოჭის ძაფით პირები ამოიკერეს, 

როგორც ტომარის პირს ამოკერავენ. აბა, მათ ვინ გა- 

უწევს თანაგრძნობას.. საწყლებმა სიკვდილი გადაწქვი- 

ტეს. 
ჩვენ, ქართველებს, მე ვგონებ, სხვა ეროვნებებთან 

შედარებით უფრო ·.დიდი შეგუების ძალა და უნარი 

ფეგვწევს. ჩვენში მომავლის სულისკვეთების ზღურბლი 

უსასრულობამდე აღწევს. სიცოცხლეს მაგრად ვებლა- 

უჭებით, იმედის უმნიშვნელო ნაპერწკალს მბჟუტავი 

სანთელივით უბეში მალულად ვინახავთ. ეს იმიტომ, 

რომ ჩვენ სამშობლო გვაქვს, ჩვენი „მიწა, ჩვენი აკვანი. 

ეს ძლიერი გრძნობა კი პფარავს ყველა სიძნელეებს. ოჰ, 

რომ გვქონდეს მცირე შესაძლებლობა, უსამართლობის 

წინააღმდეგ რა დიდ ცეცხლს ავანთებდით! ისიც უნდა 

ითქვას, რომ ჩვენ შთავდავიწყებული აღფრთოვანების 

ზოგჯერ თავდიდა და წინამძღოლი ხალხი უფრო ვართ, 

ვიდრე თავდავიწყებული სასოწარკვეთის. ეს ზასიათი აქ 

ჩვენ ბოლომდე უფრო უკეთ შემოვინახეთ, ვიდრე თქვენ 

იქ, ჩვენს ისტორიულ მიწა-წყალზე. 

გულგაუტეხელობაც ჩვენი ეროვნული ხასიათის ნი- 

შანდობლივი თვისებაა. ამან მრავალჯერ გვისაშველა, 

მოგვაღწევინა მეოცე საუკუნემდე, თანამედროვე თვით- 

შეგნების გამომწიფებამდე, პიროვნულ და ეროვნულ 

ოპტიმიზმამდე. საუბედუროდ, ეკალ-მავთულის. ხლარ- 

თები ყოველთვის ყველაფერს აკავებდნენ. 
მერე ისიც გასათვალისწინებელია, რომ ამ ბანაკში 

მკვლელები, ქურდები, თავზეხელაღებული ხალხი და 
ეგრეთ წოდებული პოლიტპატიმრები ერთად ვართ შეყ- 

რილები, ერთ ტაფაში ვიწვებით. კატორღელებიც აქ 

არიან. ვის არ შეხვდებით აქ? საუბედუროდ, ყველა 

344



უკვე, ყოფილები ვართ, დაწყებული უბრალო კაციდან, 

რომელმაც წერა-კითხვაც არ იცის და, რაც მთავარია, 

არც ის იცის, ასე სასტიკად რატომ დასაჯეს, გათავებუ- 

ლი სწავლული ხალხით, განათლებული ინტელიგენცი- 

ით, აკადემიკოსებით, ყოფილი „ნარკომებით“ და პო- 

ლიტმუშაკებით. ,საცოდავები არიან აგრეთვე სამამულო 

ომის მონაწილეები, ისინი გაიძახიან ––- ჩვენ ომი მოვი- 

გეთ, თავისუფლება დავიცავით, ამისათვის სისხლი დავ- 

ღვარეთ, ახლა კი არაავტორიტეტულმა ხალხმა თავი- 

სუფლება დაგვაკარგვინა. რატომ? 

ჩვენ, უდანაშაულო პატიმრებს, სულ სხვა თვალი 

გვაქვს. ჩვენზე უარესი არაფერია. ჩვენ გამიშვლებული, 

გაცრუებული და დაკნინებული შინაგანი გუმანი და 

გუნებ-განწყობა გვაქვს და ამის საშველი კი ჯერ არ- 

საიდან ჩანს. 

ბანაკური დღეები ტუნდრის გაუთავებელ ღამეებს 

ჰგავს, კიდევ ერთი დღის .·მშვიდობიანად გათენება იმე- 

„ დიანად გვენიშნება –- ღმერთო, ნუ მოგვაკლებ ამას. 

ბევრი სიმწარე მოგწერეთ, მე გული მოვიოხე, თქვენ 

კი გული აგიჩუყჟეთ ალბათ, მაგრამ თქვენც და მეც 'უნ- 

და გავმაგრდეთ, იმედით გავითენოთ მომავალი დღე და 

დრო. ჩემი საშველი, არა თუ !მარტო ჩემი, თქვენიც და 

ყველა აქ მყოფის, სანამ ეს მთავრობა ძალაშია, არაფე- 

რი არსაიდან არ 'მეგულება. მიუხედავად ამისა, მომა- 

ვალს მაინც იმედით შევცქერი. მთავარია, მჯერა აქ 

ათასობით დამონებული ადამიანი, საბოლოოდ თუ კი 

გადავრჩით, მაინც იტყვის თავის ძლიერ სიტყვას. 

იქ კი როგორა ხართ და რას ფიქრობთ, უკვე არ 
ვიცი. 

სულ ბედნიერად იყავით. თავს მოუარეთ. 

ჩემი გულითადი მოკითხვა და სიყვარული ყველას 

გადაეცით და ისიც უთხარით -- კვლავ შეხვედრამდე, 
მეგობრებოო. 

გკოცნით ლევანი“.



„ჩემო კარგებო! 

1. I. 1951 ფ. 

ისევ და ისევ შორეთიდან გილოცავთ ახალ წელი- 

წადს. ყველას გილოცავთ –- ნაცნობ-ნათესავთ, საერ. 

თოდ ყველას, დედაენიდან ბუნების კარამდე! 

კაცობრიობის ისტორიაში ოცნებას უდიდესი დამ- 

სახურება მიუძღვის, ხოლო ყველაზე აღიარებული ოც- 

ნებისა და კეთილი სურვილების დღე ახალი წლის უხი- 

ლავი მიჯნა გახლავთ. ამ დლღეს ყველა ოცნებობს და 

ბედნიერია ზღაპრული ნაცარქექიიდან მიჯაჭვულ ამი- 

რანამდე, ჟველა ცოცხლისა და მოაზროვნის ჩათვლით. 

მეოცნებე კაცი კი ყოველთვის უფრო გულკეთილი და 
ლმობიერია. 

იქნებ ამიტომ არის, რომ ამ დღეს კაცობრიობის 

ისტორიაში თითქმის არც ერთი დიდი ბოროტება არ 

დატრიალებულა. ეს დღე ყველაზე უფრო პუმანურია 
ჩვენს კალენდარში. ამ დღეს მოგილოცავთ, სამშობლოს 

შვილებო. გისურვებთ ბედნიერებას და უსათუოდ თა- 

ვისუფალი საქართველოს ბედნიერებას, ამაზე მეტი 

სურვილი მე. არც ვიცი, არცა მქონია და ახლა ხომ მით 

უფრო-არ გამაჩნია. 

უფრო მკაფიოდ, პირდაპირ შემიძლია ვთქვა: მე ბე- 

”დი კი არ დამაკლდა, არამედ დამაკლდა "საქართველო! 

პოი, რამდენი ახალი წელი უცხოობაში მიდუხვჯი- 

რია?! 

„მაგრამ უკან არ ვიხედები. 

არც ამ ჩემ ბოლო წლებს მოვხედავ ხოლმე. ისინიც 

დამხრჩვალი კატებივით პგვანან ერთმანეთს. 

ისევ წინ, ამირანის ქედს იქით ვჭვრეტ გულმარაგი- 

ან თვალით. ამით ვსულდგმულობ.. თუმცა ვიცი, 

ბნელი თარიღები წინაც მგლებივით მიდარაჯებენ... და, 

მიუხედავდ ყველაფრისა, მე მაინც ვფიქრობ, ჩემი 

ცხოვრების წლები მეყოფა, რომ ერთხელ კიდევ შე- 

მოვდგა ფეხი ვარდებისა და ვაზების ქვეყანაში! 

მაშინ იქნება ჩემი ახალი წელიწადიც და ხელახალი 

დაბადებაც. ჯერ კი ჩემს გულში საკუთრივ ჩემი... ქარ- 
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თული სამყარო შემოვიფარგლე. „უბის საქართველო“ 
შევთხზე და გავირინდე. 

ნურვინ ფიქრობს გარინდება მბოჩლუნგებას ნიშნავ- 

დეს ან დაჩლუნგება-დაგლახაკებას! 

საერთოდ, დინების მიყოლა ადვილი საქმეა. ეს 

„სიბრძნე უთქმელმა მეტივემ იცის. ანკარა წყაროს 

მიგნება და დაცვა კი დიდ მისაღწიერად მიმაჩნია. მით 

უფრო, როცა ირგვლივ ყველაფერი ამლვრეულია და 
ტყვილის სიმბოლოა გამეფებული. 

აბა, თქვენი. ამბები დაწვრილებით მომწერეთ, 

ჩვენ მიწის შვილები ვართ და, უპირველეს ყოვლი- 

სა, აქა მშვიდობა გვასულდგმულებს და თუ ცის ქუდი 
'„გაგვერღვა“ და „შემოგვაცვდა“, დედამიწის ქალამანი 
ჯერ ურყევად გვაქვს, გვინდა და დაგვრჩება კიდეც. სი- 
მართლის სინათლეა მთავარი. 

მეტად გამახარა თამარის მოკლე ბარათმა, თორემ 

უწერილობა მრავალმხრივ მაფიქრებდა. ჩემი უსტარ- 

ბარათები ყველა მიგილიათ, ასე რომ, მარტო ფოსტა 

გვწყალობს. 
თქვენი და თბილისის ამბები დაწვრილებით მომწე- 

რეთ. თქვენს თავს დღა დედას მოუარეთ, ნუ დაგლახავ- 

დებით და ყველაფერს იმედის თვალით შეხედეთ. 

გკოცნით ყველას საერთოდ და დევის კერძოდ. 
მისი საახალწლო სურათი გამომიგზავნეთ. 

თქვენი შორეული ძმა ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

30. I. 1951 წ. 

ჩემი საახალწლო ბარათი ალბათ მიღებული გექ- 

ნებათ.. მივიღე ორი ამანათი, ორივე ჩინებულად მოვი- 

და და ფრიად მოგვედროულა. წიგნებმა და რვეულებმა 

ძლიერ გამახარა. ფული: და გაზეთები ფოსტალიონის 

ავადმყოფობის გამო უკან გამოუგზავნიათ. აქ, ჩრდი- 

ლოეთში, თითო-ოროლა სენი ყველას გვაქვს, ან სუ- 

რავანდი, ან ასთმა, ან სიყვითლე, ან კუჭის სნეულება



და ათასი სხვა რამ. გულის მაწკი ხომ აქაური სურდოა. 
აქაურ პირობებში კიდევ მე კარგად ვართმევ თავს. 

ჩემზე ახალგაზრდები ბევრად უფრო მოიკოვლებენ. მე 

კი ჯერჯერობით ძველი ჯან-ქონი მომდევს. თქვენგან მი- 

ღებულმა წამლებმა ხომ სულ ხელი მომიმართეს. ასე 

რომ, კვლავ ითქმის –– ძველებურად ვცხოვრობო. ძა- 

ლიან გამალებით ვმუშაობ, თავისუფალ ერთ წუთს უქ- 

მად არ ვფლანგავ, სულ ვწერ და ვწერ. მე მეორე წიგნ- 
ზე ვმუშაობ და თუ ბეჯითობა და გამძლეობა არ ამი- 

ზირდნენ, იქნებ კიდევ ერთი ხურჯინი ავავსო. აქ არის 

ჩემთან ვახუშტი, ჯავახიშვილი,.. ბელოკუროვის მასა- 

ლები... ცაგარელი, პირდაპირ დღეობაა. მიხარია და ვნა- 

ნობ, ახლა უფრო ვნანობ, რომ ეს წიგნები თავიდან 

ხელში არ მქონდა. მაგრამ არა უშავს რა. თუ სხვაფრივ 

არ შემეშალა ხელი, კიდევ ამოვავსებ ხარვეზებს. აბა, რა 

ამბავია მანდ, საქართველოში, 'სერძოდ თბილისში. მე 

ყველაფერი მაინტერესებს დაწვრილებით მომწერეთ 

ხოლმე. ჩვენს თაობებს საქმიანობა და საზრუნავი ხომ 

არასოდეს არ დაელევათ, მაგრამ ამ საუკუნეს ერგო 

უდიდესი სოციალური, ეროვნული და სულიერი მძიმე 

ძვრები და წინაღმდეგობები. ჩვენს ახალგაზრდა თაო- 

ბას სჭირდება არა მარტო მწიგნობრობა, ორატორობა 

და სპეციალური განათლება, არამედ საფუძვლიანი ეს- 

თეტიკური და ზნეობრივი აღზრდა-დადუღება. 

ყველას უნდა გვახსოვდეს, რომ სწავლასა და განათ- 

ლებას თანამედროვე მეცნიერების დონეზე დგომას 

არასდროს არ ჰქონია ისეთი დიდი მნიშვნელობა, რო- 

გორც ამჟამად და არ ყოფილა ჩამორჩენა ასე ადვილი და 

ასე საბედისწერო, როგორც ახლაა. 

ერთი თხოვნაც: მანდ მოიკითხეთ ახალი წამალი 

ბრონქიალური ასთმის საწინააღმდეგოდ, ვარდენისათ- 

ვის. უსათუოდ გამოგზავნეთ, უსაშველოდ კვდება კაცი. 

გულითადი მოკითხვა თბილისს, დედას და ყველას. 

იყავით სულ მუდამ კარგად. 

გკოცნით, ლ ე ვ ა ნ ი. 
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თუ არის გამოცემული და იშოვება, გამომიგზავნეთ 

ჩეხი მწერლის წიგნიიყი რომელმაც მილო „მშვიდობის 

ჯილდო“ ვარშავის კონკურსზე –- ფუჩიკის „რეპორტაჟი 

სახრჩობელიდან“. მეტად მაინტერესებს, რა არის ახა- 

ლი ქართულ ლიტერატურაში, ნუთუ სულ „დამუნჯდ- 

ნენ“. მწერლებს კი უნდა გვახსოვდეს, რომ ჩვენ ახლა 

გულისხმიერი, მაგრამ მომთხოვნი | ფართო მკითხველი 

გვყავს. ჩვენ, ვგონებ, ჩამოვრჩით, ჩვენთვის ხომ ყოვე-. 

ლი ახალი წიგნი ახალი წელია და თავს ვერ ვინუგე- 

შებთ იმით, რომ მწერლობა ნელად მზარდი, მრავალ- 

წლიანი, მარადმწვანე მეცნიერებაა იქნებ ჩვენ ყვე- 

ლაზე უფრო გვესაჭიროება გადახალისება“. 

„ჩემო კარგებო! 

16. III. 1951 წ. 

ახლა სულ ალარ ვილებ თქვენს წერილებს. 

ნუთუ არა მწერთ? 

ამანათების გარდა არაფერი მოდის. მხოლოდ სია- 

ნუსხის ძუნწ მინაწერებს ვიღებ თქვენგან. 

იქნებ ჩემი წერილებიც გზაში დაიბნენ? 

ამ ახალი წლის შემდეგ გამოგზავნილი მაქვს §5 წე- 

რილი, ნუთუ აღარც ერთი არ მოვიდა? 

იძულებული ვარ მოკლედ გავიმეორო და კვლავ და- 
ვადასტურო. ყველა ამანათი, ბანდეროლები –– რვეუ- 
ლებით და გაზეთებით და ფული 900 მანეთი მიღებუ- 

ლი მაქვს ფულიდან მარტო 10 მან. მომცეს, დანარ- 

ჩენი ვითომ ჩემს შემნახველ წიგნაკზე გადარიცხეს, რო- 

მელიც მე არა მაქვს. ამიტომ, გთხოვთ, ფული თქვენ 

მოიხმაროთ და მე ცოტ-ცოტა გამომიგზავნოთ, მაკლია 

სარეცხის საპონი, გამომიგზავნეთ. 

ერთი სიტყვით, ყველაფერი მოდის, გარდა წერი- 

ლებისა. 

ჩვენ ძველებურად ვცხოვრობთ. ვალერიანი ძლივს 

გადარჩა, ძალიან გვიხარია. აქ კოველი ქართველის ცუ-



დად ყოფნა და დაკარგვა ჩვენი თანამემამულეების დი- 

დი გაჭირვება და ტრაგედიაა. ურთიერთს ძალიან ვეხ- 

მარებით, ამით ვცოცხლობთ და ვარსებობთ, 

ასკორბინის სიმჟავე ისევ გამომიგზავნეთ, აქ თითქ- 

მის ყველას ავიტამინოზი გვჭირს და, ვერ წარმოიდ- 

გენთ, ეს რა უებარი წამალია ყველასათვის აქ. 

ან კი რა გასაკვირია, ამ %ამთარში მარტო სიცივე- 

ებს რომ უძლებს ადამიანი. სინდიყის თერმომეტრიც 

კი იყინება. 

–-ს0--60- 75? გრადუსამდე ავიდა ყინვა-ქარის 
სუსხი თოვლის ზვინები ჩვენს საცხოვრებელ ბანაკზე 

გაცილებით უფრო მაღლა არიან აღმართული, ზოგან 

მავთულხლართებსაც სჭირდება ხელახალი მოთხრა, მაგ- 

რამ არა უშავს რა, პირი გაზაფხულისაკენ გვაქვს. სხვა- 

თა შორის ქართველები შეგვემატნენ. აქ არის 'რომან 

ბლიაძე. აგრეთვე ილია ბოჭორიშვილი და მისი ცო- 

ლი -–– ლუბა ნესტორის ასული. ორივე ახალმოსულია. 

ჩვენი ცხოვრების პირობები ბევრი არაფრით გამო- 

იცვალა. ტანისამოსს ნუ გამომიგზავნით. პირიქით, რაც 

სამოსი მქონდა სამოქალაქო ტიპისა, ჩამომართვეს და 

ნომრიანმი ჩამჭედეს –- სპეცტანისამოსის სახელით. 

აბა, თქვენ მომწერეთ ახალი ამბები. საქართველოს, ლი- 

ტერატურას და საერთო ცხოვრებას მაზიარეთ! 

სახლში რა ამბავია, როგორ ხართ. ყველა ნათესავს 

და მოყვარეს გადაეცით კეთილი სურვილებით დიდი 

მოკითხვა, დიდი სიყვარული დედას და თქვენ: ყველას, 

დასა და ძმას ძმისშვილითურთ. 

წერილის გადაკითხვა. მე თავად გამიჭირდა, სულ გა- 

მიფუჭდა ხელი. მაპატიეთ, ვგრძნობ, როგორ გაგიჭირ- 

დებათ ჩემი წერილების. წაკითხვა. 

თუ წერილმა დაიგვიანოს, არც ამაზე ინერვიულოთ, 

ძალიან შორსა ვართ, მეტად შორს. 

გკოცნით თქვენი ლევანი“, 
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„ჩემო კარგებო! 

13. VIII. 1951 წ. 

კვლავ ამანათი მივილე ––- თამარის წერილითურთ. წი- 

ნა ამანათები ყველა მიღებული მაქვს, ფულიც 150 მა- 

ნეთი. აგრეთვე ბანდეროლები და მზიასა და თინას წე- 

რილები. 

მოკლედ ვიმეორებ: სამძიმარი გადაეცით ბიძია 

იაშას ოჯახს, მისი გარდაცვალება გაზეთებიდან გავიგე- 

გული მწყდება, ნიკოლაძიანთ დიდ გვარში კიდევ ერ- 
თი მუხა დაეცა. 

ახლა აქეთ: ძველებურად, ძველებურად, ძველებუ- 
რად ვართ! 

ქართველები ყველანი ერთად ვართ, ძველზე უკეთე- 
სად ვცხოვრობთ, საერთოდ ბანაკს მივეჩვიე... პირველი 

ხუთი წელი ყოფილა ძნელი, მერმე კი უფრო ადვილია. 

ბანაკური ცხოვრება დალაგდა და გარკვეული ფორმა 

მიიღო –– მეტი წესიერებაა,,ა ლღამე ჩაკეტილები ვართ. 

თუმცა აქ ახლა ლამე აღარაა. უსაშველოდ გულდასაწყ- 

ვეტი სულ სინათლეა –– სულ დღეა. ტანისამოსის მხრივ 

ამ ბოლო ხანში კარგად გვამარაგებენ. მკერდზე, ზურგ- 

ზე, მკლავებზე და მუხლებზე ტანსაცმელი ნომრით 

აჭრელებული გვაქვს, ისე როგორც კატორღელებს. ალ- 

ბათ ეშინიათ, რომ არ დავიკარგოთ, აბა, აქიდან სად 

წავალთ, თუ თვითონ არ გაგვაცურეხ სამუდამოდ. მე 

თითქმის ჯანმრთელობაც გამომიკეთდა. ჭალარას ჟყუ- 

რადღებას არ ვაქცევ, თუმცა აქ დიდი ხანია ყველანი 
„ბატიას“ და „,პაპაშას“ მეძახიან, 

ახლა გთხოვთ გამომიგზავნოთ შემდეგი რამ: საპარ- 

სავი ხელსაწყო, ე. ი. ლამბაქი, საქაფებელი და ფუნჯი. 

მანდ ბლომად არის უბრალო, პლასტმასის. დავპირდი 

აქაურ დალაქს. აგრეთვე გამომიგზავნეთ შემდეგი წიგ- 

ნები: 

1. ქართლის ცხოვრება „ანასეული“, მანდ მაქვს. 

9. ოთხთავი (მანდ არის ჩემს წიგნებში, დიდი, ყდარბი- 

ლი წი გნია)



8, „ხატოვან თქმათა ლექსიკონი“, თედო სახოკიასი (ახა- 

ლი გამოცემაა), მიყიდეთ უსათუოდ. 

დანარჩენ წიგნებს, წინა წერილში რომ გთხოვდით, 

რამდენიმეს, რომელიც ჯერ ვერ გამოგზავნეთ, აგრეთ- 

ვე მოუთმენლად ველი. წიგნები ძველი ამანათის მი- 

სამართით გამომიგზავნეთ. 

აბა, მოკითხვა ყველას, კარგად ყოფნას გისურვებთ 

და წარმატებას. 

გკოცნით, თქვეი ლევანი“, 

ჩემო კარგებო! 

14, VII. 51 წ. 

მიღებული მაქვს თქვენი წერილები, ამანათები და 

ბანდეროლები. ჩვენ ძველებურად ბამბის ფარაჯებში 

დავდივართ. ქართული წიგნები არ მომცეს. ცენზორი 

შეიცვალა. 

ცხოვრება მიდის უფერულად, დიდი გაჭირვებით, 

მძიმე შრომით. ზურაბი ათავებს ვადას, ახლა სხვა მხა- 

რეს წავა თავისუფალ გადასახლებაში, აქ ყველას ერთი 

გზა უძევს წინ–– ესეც დიდი სიკეთეა. ჩვენ ვცხოვრობთ 

ძველ პირობებში. წესები ისევ ძველებური გახდა, ყოფა 

მეტად მძიმე. აქ ჩამომსვლელ მშობლებს პატიმართა 

ნახვის უფლებას არ აძლევენ. ეს სრულიად გარკვეუ- 

ლია და კატეგორიული (თუ, რა თქმა უნდა, მოსკოვი- 

დან არ იქნება მასზე განსაკუთრებული წებართვა), ასე 

რომ, თუ თქვენ ან ვინმეს მშობელი ფიქრობთ აქეთ 

წამოსვლას, არ ვურჩევ. მითუმეტეს თქვენ. გულდასაწყ- 

ვეტი ამაო იმედების გაცრუება, ზედმეტი ღელვა და 
უხერხულობანი შეიქმნება. ეს მარტო ჩემი აზრი არ 

არის. 

ერთი მცირე საყვედური: მე ჩემს წერილებს თარტღს 

და ნუმერს მუდამ ვაწერ. მიპასუზეთ, მომწერეთ, რო- 

მელს იღებთ და რომელს არა. თორემ ასე წერილების 

მიწერ-მოწერა გვიფერხდება და მე აღარ ვიცი რა გა- 

ვიმეორე და რა არა! 

ახლა ველი თქვენგან რაც შეიძლება მეტ ცალხა- 
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ზიან რვეულს (არა ნაკლებ 15--90-ისა). სხვას ველარ 

ვეგუები, ეს ხელი ხომ სულ გამიფუჭდა... ' 
აბა, თქვენ იცით და თუ ოდესმე ჩამოვბრუნდი, არც 

ამჯერად ჩამოვალ ხელცარიელი. 

ძალიან მჭირდება რუსეთის ისტორია. აქ არსად იშო- 

ვება, მაინც XV--XVI საუკუნეები. მაინტერესებს ივა- 

ნე მრისხანედან ბორის გოდუნოვამდე და ამის ირგვ- 

ლივ, რასაც ნახავთ ახალ გამოცემას,, მონოგრაფია იქ- 

ნება თუ მოკლე ისტორია ,თუნდაც რომანი, ჟველაფერი 

გამომიგზავნეთ. 

ეს ცივი მაჯლაჯუნა –-- აქაური ზამთარი მოვჩიხეთ, 

სული მოვითქვით. ყველანი კარგად ვართ. 

წიგნები არ მიმიღია. ცენზურაში წაიღეს. ცოტა ხანს 

ქართულ წიგნებს ნუ აგზავნით, ცენზორი ქართულის 

მცოდნე "არ „არის, 

თბილისი აშენდა და დამშვენდა, მახარებს. 

აქ გაზეთები როცა მომდის, დიდი გაფაციცებით ვა- 

დევნებ თვალყურს. ამ ბოლო დროს ესეც შეგვიანდა 

რაღაც, ნუთუ ქართულ პროზაში ამ ბოლო დროს არა- 

ფერი საყურადლებო არ გამოსულა? გამომიგზავნეთ 

„ქართული ნუმიზმატიკა“ დ. კაპანაძისა, მჭირდება. 

სახლმი როგორ ხართ? ვკოცნი დევიკოს და ყველა 

ნათესავ-მოჟვარეს. ჟველას ხშირ-ხშირად ვიგონებ და 

შორიდან ვესაუბრები! 

კარგად იყავით. 

მისამართი იგივეა. გკოცნით ყველას. ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

13. VII.- 51 წ- 

ვსარგებლობ საოცარი შემთხვევით და კვლავ 

გწერთ... უფრო თამამად და ადამიანურად. 

თქვენ ვერ მოიშორეთ ,ქალური“ ჩვეულება: არც 

რიცხვს და არც ნომერს წერილებს არ უსვამთ და აბა 

რა ვქნა. ჯერ წერილების შესახებ:



თქვენი წერილები ვალიკოს სახელზე ყველა მომდის, 

შეიძლება ცოტა დაგვიანებით, რადგან აქედან ხან ორ 

კვირამი, ხან თვეში ერთხელ მიდის ხოლმე ქალაქში... 

მით უფრო ახლა, როდესაც ავადმჟოფობს. ფული მიღე- 

ბული მაქვს ლიტერატურული გაზეთები არ მიმიღია, 

ხოლო ამანათმი გამოგზავნილ გაზეთებს ალარ გვაძ- 

ლევენ, აგრეთვე ქართულ წიგნებსაც. თვეობით ცენ- 
ზურაშია და უმრავლეს შემთხვევაში იქვე რჩება. წე- 

რილები რუსულად წერეთ. წიგნები ბანდეროლით მიგ- 

ზავნეთ. 

ფუჩიკის წიგნს კი მივაგენი ბოლოს –– წავიკითხე 

და უკან დავუბრუნე. 
წერილები ხანდისხან ბანაკის მისამართითაც გამო- 

მიგზავნეთ. არ დაეჭვდნენ, ხოლო ვალიკოს მისამართი 

სავსებით ძალაშია. 

ასევე ფული ფოსტის გზით ალარ გამომიგზავნოთ. 

ეს უკვე აქ ცნობილია. საერთოდ ჩემი მოთხოვნის გა- 

რეშე ფული არ გამომიგზავნოთ. თუ რამე განსაკუთრე- 

ბული არ იქნება, ამანათით ნურაფერს იღონებთ. თუ 

მაინც და მაინც, ისევ საპონი ჯობია. თითო-ოროლად რვე- 

ულები გამომიგზავნეთ. სადალაქო პლასტმასის ჭიქა, 

ფუნჯი და სხვა ნივთები კიდევ რამდენიმე ცალი გამო- 

მიგზავნეთ, სხვებიც მთხოვენ. 

ახლა აქაური ამბები: მავთული და ურდულები დღი- 

თი დღე მატულობს. ღამღამობით დაკეტილები ვართ, 

დღე კი ჯერჯერობით გვიღებენ ბარაკის კარს. ვცხოვ- 

რობთ მეტისმეტად მჭიდროდ, ორ-ორ სართულიან ხის 

თაროებზე. ჩვენს ბარაკში ––- 200 კაცია. ასე რომ, შე- 

სანიშნავი თუ არა, აღსანიშნავი პაერი მაინც არის –- 

სინესტის, ფეხის, ოფლის, ,,მახორკის“ სუნების ნარევი. 

მრავალხმიანი ხვრინვის პარმონიას ხომ ნწუ იკითხავთ, 

“მაგრამ ეს ხომ წვრილმანებია. 

ისევ სამუშაოზე მიგვეჩქარება ყველას –- მაინც სხ- 

ლა, როდესაც თითქოს გამოზაფხულდა. თუმცა არ გვწყა- 

ლობს ბედი. დლეს 18 ივლისია... დღა ჯერ მზიანი დარი 

არც კი გვინახავს. საბჭოთა პატიმრის მუნდირი თუ საქ- 

ვეყნოდ ცნობილი „ბუშმშლაჟი" ჯერაც კარ გაგვიხდია. მე 
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თუ აქ გამაჩერეს, შედარებით კარგ ადგილზე ვმუშაობ, 

ახალი ხელობა შევიძინე და ეს ახალი –– ძველს შველის. 

ელექტროქვესადგურში ვარ მაღალ ძაბვაზე –“- მონტიო- 
რად და აქ სულს ვითქვამ ხოლმე. ნუ გაგიკვირდებათ 

აქაა ჩემი სამყარო. 

ჯანმრთელობის მხრივ, წარმოიდგინეთ, მიუხედავად 

ყველაფრისა, საკმაოდ კარგად ვარ. ფეხები მისივდება 

მარტო ხანდისხან, იშიასმაც თავი მომაბეზრა. მაგრამ 

ეს ყველაფერი” სულ უბრალო ამბებია, „თავის მოვლა" 

აქ ხუმრობად გაისმის. 

მთავარია, რომ მუშაობის უნარი და სურვილი არ 

დამიკარგავს და ამ მხრივ ალბათ ბევრს გარეთ მყოფ- 

საც შევედარები. მე თვითონ მოხარული ვარ, რომ წე- 

რის შესაძლებლობა და სურვილიც ძლივს მომეცა. სულ 

ვწერ და'ვწერ სულმოუთქმელად. 
მძლავრ მაღალი ძაბვის ქვესადგურში, რომელიც ბა- 

ნაკებში არსებულ ყველა ქვანახშირის მაღაროს ემსახუ- 

რება, შემოსასვლელ კარებზე დიდი დაფაა ჩამოკიდე- 

ბული ჩონჩხის გამოსახულებით და წარწერით -- ,,სა- 

სიკვდილოა". ეს გამაფრთხილებელი აბრაა, ჩვეულებ- 

რივ ყველგან რომ არის მიმაგრებული მაღალი ძაბვის 

ჯიხურებზე ეს ჯადოსნური წარწერა ყველას შიშსა 

ჰგვრის, განსაკუთრებით ზედამხედველებს, მე კი ხელს 

მაძლევს. ამიტომ წერის დროს ხელს არავინ მიშლის. 

ჩემი ნაწერებიც ფრიად საიდუმლოდ და საიმედოდ მაქეს 

დამალული –– ღრმად მიწაში ნიშა გავთხარე, ერთ- 

ერთი დანადგარის კედელთან, და ზემოდან ისეთივე შე- 

საშინებელი აბრა ჩამოვკიდე. მუშაობა კარგად მიდის. 

„გმირთა ვარამის“ უკვე მეორე წიგნს ვამთავრებ. ახლა 

არ ვაგზავნი, გადათეთრების პერიოდში მინდა მთლიანად 

ხელში მეჭიროს. 

ჩემი აზრით, ეს ნაწილი გაცილებით დიდი და ვგო- 

ნებ უფრო დალაგებულიც იქნება, რადგან უკვე მასალე- 

ბიც გამოჩნდა და ,ფორმაშიც“ შევედი. ერთი სიტყ. 

ვით, ჯერ ვნახოთ.. 

ახლა ვაგზავნი ჩამორჩენილ „წინამძღვარს“. შემი- 

ნახეთ, კარგად შემინახეთ ––- მაგას არც გადაბეჭდვა უნ-



და და არც არაფერი. არავის –- არსად! საერთოდ იფიქ.- 

რეთ სადმე სხვაგან შეინახოთ. ეს ხომ ჩემი კალმისა და 

სულის ნაწვალები მასალებია ერთადერთი და რომ და- 

იკარგოს, ხელცარიელი ვრჩები. ალბათ ვეღარ შევძლებ 

გადატანას. თუ სანდო მბეჭდავი ვერ იპოვეთ, ისე და- 

ტოვეთ. ამ წლის ბოლომდე ალბათ არ დამჭირდება და 

მანამდე რამე მოხერხდება. 

ახლა ერთი თხოვნა: ისევ რვეულები და რვეულები. 

რვეულები მე ბლომად მჭირდება 20-––30, ათეულობით» 

და ასეულობით და არა ერთეულებით! აქ აქეთ-იქიდან 

·რომ არ მეხმარებოდნენ, ალბათ, ყველა ფიცარს ქა- 

ღალდად გავიხმარდი, მაგრამ ამ ვაგლახ ქვეყანაში კარ- 

გი ხალხიც ჯერ კიდევ მოიპოვება. ესენი არიან ჩემსა- 

ვით დაჩაგრულების სულისჩამდგმელები. 

რაიმე მოიფიქრეთ თბილისის ახალ მისამართზე. ვი- 

ნაიდან ისეა წაბილწული ზნეობა, რომ მე ვშიშობ. იქ- 

ნებ მარო ქჭყონია-კალანდაძის მისამართით გამოგზავნოო 

წერილები თითო-ოროლა? მას პკითხეთ და აგრეთვე 

მოკითხვა გადეცით მის შვილს ლეილას და სიძეს თენ- 

გიზს, რომელსაც ჯერ არ ვიცნობ, მაგრამ ვიმედოვნებ, 

რომ კარგ სიძობას გაგვიწევს. საერთოდ ყველა ჭჟონი- 

ების შთამომავლობას დიდი მოკითხვა, ყველა მიჟვარს. 

ან იქნებ თქვენ სხვა მისამართი ჩართოთ? ადას მისამართი 

არ ვარგა. მე რამდენიმე წერილი გამოვგზავნე და თქვენ 

არ მიგიღიათ. 

მინდა გაგაფრთხილოთ: ყოველთვის გახსოვდეთ, რომ 

თქვენნ ირგვლივ „ტრიალებს“ ხანდისხან სულ უახლო- 

ესი და წარმოუდგენელი ხალხი, მაგრამ უნებლიედ სა-, 

მიში თანამოზიარე, რომლებიც ყოველ სიტყვას თუ 

პორს დარაჯობენ. ეს ყველაზე თანაბრად ითქმის აკა- 

დემიკოსებზე, პროფესორებზე, მწერლებზე, მთამსვლე- 

ლებზე, მსახიობებზე თუ სხვა ხალხზე. ეს კი სწვდება 

სრულიად დამახინჯებულად საზარელ დაწესებულებას. 

ისინი ჟკველაფერს თავის სასარგებლოდ იყენებენ და 

რეაქციაც ჩვენი პატიმრების მიმართ უფრო მკაცრდე- 

ბა. მე ეს ჩემს თავზე განვიცადე. ამიტომ ფრთხილად 

და ყურადღებით იყავით. ნურავის ჩემს თავს ნუღარ აგო- 
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ნებთ, ეს ამაოცაა (როგორც გწერდით), გულუბრყვი- 

ლოც და იქნებ მავნეც. ნეტავ დამივიწყონ, სრულიად 

დამივიწყონ, მაგრამ ვაი, ვაი, რომ ახლაც აქ ჯერ კიდევ 

მწვდება მათი თავხედობა. თუ გაიგეს რომ მე ჯანმრთე- 

ლობით და სულით გავძლიერდი და წერაც დავიწყე, 
ესეც ხომ ჩემს დანაშაულში შედის, უსათუოდ მიმტრო- 

ბენ. ამაში დარწმუნებული ვარ. თქვენ რომ იცოდეთ, 

რაც მე ვნახე და გადავიტანე, ან შევიტყვე, ჯერ მანდ 

და მერე აქ, მაშინ მიხვდებით, თუ რა დიდი გულუბრყ- 

ვილობაა ეს ყოველივე. 
ჩემი და ჩემისთანებისათვის „პატიოსნად“ ყოფნა 

მანდ, მაგათთვის არ შეიძლება. მე კი უსინდისოდ ყოფ- 

ნა არ შემიძლია... ნუთუ ასე გაფუჭდა დრო, რომ არა- 

ვის სწამს შენი სიმართლე და პატიოსნება? მე მაინც 

'მჯერა, როდისმე სიმართლე მაინც გახდება ყველას 

მკურნალი. სავალალო კი ის არის, რომ ამჟამად ბევრს 

უპატიოსნოს გზა და საპარპაშო არე გასსნილი აქვს. 

წარსულიდან დიდად სანანებლად ღამრჩა, ჩემს სა- 

ხელთან დაუკავშირებიათ რამდენიმე კეთილ-პატიოსა- 

ნი პიროვნება,- ერთ საქმეში გაგვხვიეს, დაღუბეს და 

გააუბედურეს უდანაშაულო ხალხი და მათი ოჯახები. 

სად არის ან რა იქნა ილია სარჯველაძე? ან საღ 

არის და რას ერჩოდნენ ბოდღო ემუხვარს, ვალოდია 

ვაშაკიძეს, სპირიდონ ვგყონიას, კოტე ჯავრიშვილს, გრი- 

შა გიორგობიანს და თუგინდ სხვებს კეთილ, უაღრესად 

პატიოსან მშრომელებს, ჩემს მეგობრებს –- ლალია- 

შვილს, ხუციშვილს, ბულეიშვილს, და სხვ. ნამდვილ 

ვაჟკაცებს, პატრიოტებს, სამშობლოს ღრმა მოამაგეებს 

და საქართველოსათვის ერთგულ ხალხს? საწყალი მან- 

დილოსნებისაგნ რაღა უნდოდათ, მაგ ურჯულოებს. 

მარტო იმისათვის, რომ წარსულში მე შემხვდა გადა- 

სახლებაში, როგორ დატანჯეს/ გაამწარეს და უმოწყა- 

ლოდ დაღუპეს დიდებული ქართველი პატრიოტი ქალი 

მაყვაუელა რამიშვილი, აწვალეს ნინო ყართანგოზიშვი- 

ლი? რისთვის? 

ძალიან გთხოვთ სუყველას, საერთოდ ამ ხალხის ფშე-



სახებ თუ რაიმე ისმის, შემატყობინეთ, როგორმე მომ- 

წერეთ. ყველაზე გული შემტკივა, ვწუხვარ და განვიც- 
დი. დლესაც ვერ წარმომიდგენია მათ რა ბრალდება წა- 

უყენეს. როგორც გწერდით, მე მათი დაპატიმრება ძა- 

ლიან გვიან გავიგე. მარტო ამდენი ხალბის ტყუილად ტან- 

ჯვისათვის მოსასპობია ეს უზნეო მთავრობა. დიდად სა- 

ვალალოა, რომ მათ ,კეთილ საქმიანობას“ დიდი %იანი 

მოაქვს საქართველოს აწმყოსა და მომავლისათვის. ნუ- 

თუ საშველი არსაიდან არ არის? 

გამომიგზავნეთ რაიმე უბრალო რუკა საქართველო- 

სი. განსაკუთრებით კახეთისა, თორემ ამ ჩემს წიგნებსა 

და ხელნაწერებში „უგზო-უკვლოდ“ დავდივარ (ეს, რა 
თქმა უნდა, მეორე მისამართით. პირველი, ბანაკისა, იყოს 

საანგარიშოდ). ეხლა თქვენს შესახებ. როგორ არის დედა, 

ალბათ ძალიან მოხუცდა, აგერ მე ვეწევი მოხუცობაში. 

დევი-ბიჭი უკვე დიდია. სანდრო როგორ მოღვაწეობს. 

ყველას, ყველას გკოცნით და გესალმებით. წიგნები, რო- 

მელთა შესახებაც გწერთ, გამომიგზავნეთ, ეს დიდი ნუს- 

ხაა; მაგრამ ჩემთვის საჭირო. 

ერთი დაწვრილებით მომწერეთ: „მამა-შვილის“ მხრი- 

დან მათი გზით ჩამოსული ხალხი, ალბათ ყველა აქეთ მო- 

ემართება ნელ-ნელა, ასეა? კოლია მღებრიშვილი კარ- 

გად არის, მოგიკითხათ. ზურაბ მიქელაძე მალე ვადას 

ამთავრებს და თავისუფალ გადასახლებაში წავა, აქვე, 

ქ. ვორკუტაში. აქედან საერთოდ სამშობლოში დაბრუ- 

ნების გზა არ არსებობს ცოცხლებისათვის. აქ ჟველა, 

მარტო ცუდს მიჩვეულები ვართ და ვუძლებთ. გვეში- 
"ნია უარესი ნუ იქნება. თუმცა მე უსამშობლოდ სიცოცხ- 

ლეც არ მინდა. წინასწარ ამაზე არ ვფიქრობ, ძალიან 

მიმძიმს, აქ ახე თვლიან პირველი ათი წელი მეტად. 

ძნელია გადასახლებაში, მეორე ათწლეულში თურმე 

ვადას მნიშვნელობა ეკარგება. აქაც: შეიძლება ცხოვ- 

რება, ბევრია „გასართობიც“ –- რა ჩინ-მედლების, მოყ- 

ვანილობის, ფერ-ჯანისა და ხასიათ-ენის ხალხს არ შეხვ- 

დები აქ, ამ „ორფეხათა მუზეუმში“. ერთ სარეცელზე 

წვანან წმინდანები და ქვეწარმავლები. ერთი ჯამიდან 

სვლეპენ საჭმელს გუშინდელი მოსისსლე მტრები. M 
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თად ცოდვილობენ „გულუცხო“, სამუშაოზე მიჯაჭვუ- 

ლი ამირანები და თავისი თუ სხვისი უგნურების ნამსხ- 

ვერპლი კაცუნები. 

აქ ცალკე სახელმწიფოა, არა ქვეყანა! უფრო სწო- 

რად, მთელი სამყარო დამონებულთა და ფიზიკურად 

გასწორებულ ხალხთა. თუმცა ბევრის გულის სიღრმეში 

ბრძოლის ნაპერწკალი ღვივდება. 

სოფელში და ბათუმში როგორ არიან? გულითადი მო- 

კითხვა მათ. მამიდები, შვილები და შვილიშვილები ერ- 

თობლივ მომიკითხეთ. თემიკო დავითის ძე ჭყონია და- 

ვაჟკაცდებოდა ხელი როგორი დაუდგა, ვიმედოვნებ 
ალბათ კარგი. ხომ არ ავიწყდება, რა დიდი გორის ბი- 

ჭია. 

როგორც ყოველთვის, ვჩქარობ. ეს ბარათი ერთი 

მოსმითაა დაწერილი, არეულ-დარეული, მერე არც დრო 

მექნება და არც საშუალება მოკლედ, ყველაფერი 

მაინც ვერ ვთქვი, რისი თქმაც მინდოდა. 

კარგად იყავით, კარგად. 

ზამთრისათვის ალბათ დამჭირდება თბილი (შალის) 

სვიტრი, მხოლოდ დიდი ზომისა, თორემ მომკლა აქაურ- 

მა „კუდრაჭა“ სამოსმა. მოკლე-ვიწროში ჯამბაზსა ვგა- 

ვარ. 

გადავწყვიტე კიდევ რამდენიმე ფრაგმენტის გა- 
მოგზავნა. აქ ჯერ მაინც არ დამჭირდება და ასეთ შემ- 

თსხვევას მერმე, ვინ იცის, თუ შევხვდები. ა» 

, აქ „უჩვეულო იარაღის“ და „ყველას ჭირისუფლის“ 
შავები მაქვს, ასე რომ, როდესაც მათი რიგი მოვა, საქ- 

მე არ შემიფერხდება, ხოლო როგორც ყოველთვის სდე- 

ბა ხოლმე, ––- წინასწარ დაწერილს მერე გადამუშავება 

და შესწორება მაინც დასჭირდება. 

სულ სამ ხელნაწერს ვაგზავნი ამ წერილთან ერთად 

(მეოთხე პირველ დიდ წერილთან არის). 

ხელახლა ჩამოვთვლი ყველას, რომ არ აირიოს საქ-, 

მე: I 

1. „უჩვეულო იარალი“ 

2. „ყველას ჭირისუფალი“. 

8. მასალები ჩემს არქივში შესანახად.



4. წინამძლვარი (გრძელ ხელნაწერთან ერთად). 
აბა თქვენ იცით, კარგად შემინახეთ. 
არავის არ აჩვენოთ არავითარ შემთხვევაში. 
500 მანეთი მიღებული მაქვს. 
სიყვარულით დიდი მადლობა ქალ-ნ... ყველაფრი- 

სათვის. ის... მომიტევებს, 

გკოცნით ყველას თქვენი” ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

მ. IX, 51 წ. 

მიღებული მაქვს ამანათი მზიას წერილით. მაშინვე. 
გამოგიგზავნეთ ლია ბარათი --–- მიღების დასტური, თუ 

მიიღეთ. საერთოდ მოგდით ჩემი ღია ბარათები? ერთი 

დამიდასტურეთ მაინც. 

ახლა მივილე ამანათი წიგნებითა და რვეულებით, 

რამაც განსაკუთრებით გამახარა. ფრიად მასიამოვნა 

ახალმა წიგნებმა, ჩემმა სულიერმა საზრდომ, უამისოდ 

არაფრად აღარ ვარგივარ. კარგი ლექსიკონებია. აი, 

ასეთი წიგნები რომ მეტი გამოდიოდეს, შესანიშნავი იქ- 
ნება. 

მიღებული მაქვს გაზეთების ბანდეროლიც, მოკლედ, 

ახლა ჩემს არსებაში სიცოცხლეა. 

დევიკოს სურათი კი ალარ არის –– რამაც გული 

დამწყვიტა. თქვენ როგორ ხართ. როგორ მოიზაფხულეთ 

და შემოდგომას როგორი პირი უჩანს. 

' აქეთ ჩვენთან ყველაფერი ძველებურადაა, მეტი არა- 

ფერი არ გვეთქმის. 

მეტად დამაღონა და დამამწუხრა მაყვალას ამბავმა. 

სანთელივით წმინდა ადამიანი სანთელივით დაიწვა. იმ 

ერს სამდურავი არ ეთქმის, რომელსაც ასეთი ქალის 

წარმოშობა შეუძლია. ოღონდ აწ თუ შეუძლია? აწ თუ? 

მაყვაელა რამიშვილს მანდილქვეშ მუზარადი დაპჰ- 

ქონდა, ხოლო მუზარადის ქვეშ საოცრად სათნო და 

დიდი ჭირისუფლის გული. ასეთები არა კვდებიან, თუ 

თვით ერი ცოცხალი რჩება. ჩემთვის პირადად მაყვა- 
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ლა დებში გამოურჩეველი იყო. მეტად ბევრი ჭირი გვი- 

სახავს ერთად, დაწყებული იმ საშინელი ნარიმიდან და 

მერეც ალბათ ერთდროულად შინაგან ციხეში თუ გა- 

დასახლებაში. ლხინი კი არც მე მინახავს, მაგრამ მაყ- 

ვალას ხომ სულ არა და არა. მან ყველაფერი დაკარ- 

გა -–– ოჯახი, მეგობრები, სიცოცხლე. ყველაფერი სა- 

ქართველოს თავისუფლებას შესწირა. როდისმე ერი 

ამას დააფასებს. 

სხვა რა მოგწეროთ ამჯერად, გული მტკივა. სხვა 

არაფერი მაქვს მოსაწერი.. 

ისევ ზამთრის დიდ, გაუთავებელ აღმართს შევუდე- 

ქით. ვმუშაობ ძველებურად ბევრს, ჩემი სიცოცხლეც 

ეს არის: ვწერ და ვწერ, სანამ შესაძლებლობა მაქვს. 

მე ფიქრებში და ხელნაწერებში უგზო ქარავანივით 

დავეხეტები. იქნებ არავის არ სჭირდება, მით უფრო 

ძველ-ძველი ისტორიის ჯურღმულებში ჩაფლული და 

ჩაკარგული „გმირთა ვარამი“, მაგრამ მე მაინც შევტო- 

პე და მივილტვი იქით, ნახეთ, თუ ბოლოს კარგი საქმე 

არ გაკეთდეს! მეტად გვიან, მეტად შორს, მეტად უცნა- 

=რ პირობებში, მეტად გრძელი ამბავი წამოვიწყე. უსა- 

თუოდ დავასრულებ კიდეც, თუ მე აქ მანამდე არ და- 

მასრულეს. 

მე თუ წერას ვერ შევძლებ, არც ჯანმრთელობა მინ- 

და და არც სიცოცხლე. 

აბა, ყველას მოკითხვა, ერთობლივ და სახელდობრ. 

გკოცნით ყველას, 
თქვენი ძმა ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

30. X. 51 წ. 

თავიდანვე ვწერ: ჟველა ამანათი, ფული, ბანდერო- 

ლი მიღებული მაქვს. ასე რომ, ჩრდილოეთის ფოსტა 

პირნათლად არის ჩვენთან ვცხოვრობთ ძველებურად. 

ჯანმრთელობის მხრივ თითქმის არა მიშავს რა, გულიც 

ნაკლებად „მერჩის“. ვნახოთ ზამთარი, %ამთრის ბოლოს



როგორ ვიქნები. ოჰ, ეს დაუსრულებელი უმზეო ზ%ამთა- 

რი რა რიგ გადასატანია. მე ამასაც მივეჩვიე. მივეჩვიე 

გარემოს, ვცხოვრობ კეთილი მომავლისათვის და მო- 

მავლით, უამრავი მაქვს სათქმელი და საწერი, აქაური 

თუ იქაური. იმედს არ ვკარგავ, რომ კიდევ დავწერ და 

არც თუ ცოტას. , 

ჩემი სარკმლიდან ნაზვავი თოვლი მოშლილია, ასე 

რომ, ურალის ქედის ბოლო ნაწილს ვხედავ. ქედი მა- 

ხარებს მაინც და თითქოს მის იქით საქართველო და დი- 

დებული კავკასიონი მეგულება. 

დილაუთენია სიამოვნებით ვკითხულობ და ვათვა- 

ლიერებ ქართულ გაზეთებს. მის ფურცლებზე კი რთვე- 

ლია გაჩაღებული. გაზეთებიდან მშენებლობაც კარგად 

გამოიყურება. 

ყველა რაღაცას აკეთებს, ამ მწერლებს რალა მოუ- 

ვიდათ, ვატყობ ჩვენი მწერლობა ახლა იმაზე უფრო 

ჩალიჩობს და მუშაობს, რამ თუ არის ძველი... ნაწე- 

რები რუსულად თარგმნონ, ვიდრე ახალი ქართულად 

დაწერონ! 

ამაზე ალბათ ილია ჭავჭავაძე იტყოდა: ,,დიღ ქვაბში 

არ ეტეოდა, პატარაში აღარ იყო!“ კიდევ ერთიც: ილიას 

ენის შესახებ.. მე ვფიქრობ--–არა უკან ილიასაკენ, 

არამედ წინ ილიასაგან!! ხოლო პირადად მე თუ ვცოდავ 

ხანდახან.. ეს თითქოს აუცდენელია ისე, ვით აბრეშუ- 

მის ჭიის „ახალ კანში“ ამოსვლა. 

ვინც გულითა და შინაგანი ლტოლვით წერს, მან თა- 

ვად უნდა გაიაროს და მოიწელოს ცდებისა და. ძიების 

შეცდოზები და მიღწევები, სანამდი იპოვის თავისთვის 

ყველაზე ბუნებრივსა და დამახასიათებელ ბზმისა და 

კალმის კილოს; ვიმეორებ, ვინც გულით წერს, ასე შო- 

რიდან და ვინც მხოლოდ ,,გრამატიკით“ და კუთხეებზე 

აღნიშნული სამილიციო ნიშანსვეტებით... მას იქნებ არც 

შეცდომები მოსდიოდეს, ისინი არც სცოდავდნენ და ამ 

მხრივ ,,დაზღლვეულნი“ არიან! რაც შეხება „ღვიძლის 

ფერს“, ექიმმა კი მაინც უნდა იცოდეს, რა ფერი აქვს 
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ღვიძლს, წარმოდგენილი მაქვს რამდენი შეცდომა მექ- 
ნება?! 

მაგრამ არა უშავს რა... ალბათ ამ წერილის წაკითხ- 
ვაც გაგიჭირდებათ. ჩემს ხელს მე თავად ვერ ვარჩევ 
ხოლმე, ახლა კი სულ საოცრად გამიფუჭდა. 

ჰოი წინ რამდენი საწერი მაქვს, თუ დამცალდა. 

ჩემი ლიტერატურული მუშაობა სულ დაცდაზე და 

მოსწრებაზე :იჟყო დამოკიდებული. მაგრამ, საბედნიეროდ, 

ბავშვობიდან ასე მქონდა და დღესაც ,დამრჩა ასე ფან- 

ტაზიისა და ასოციაციის დიდი უნარი. მათი სიმრავლე 

ჯრ დაუწერელ წიგნებს და მოთხრობებს მაგონებს. 

ზესაძლებლობისთანავე ხორცს ვასხამ და ვწერ გამალე- 

ბით ჩემს ჯურღმულში ჩაკეტილი, კარებზე ,,სასიკვდი- 

ლო“ აბრით გამაგრებული. თქვენი შენიშვნები „გმირთა 

ვარამის“ პირველი წიგნის ირგვლივ მომეწონა და ჭკუ- 

აში დამიჯდა. განაგრძეთ, განაგრძეთ კითხვა და შენიშვ- 

ნები ჩაიწერეთ, მაგრამ ჯერ ნუ გამომიგზავნით, არა 

მცალია. დაწერა ჩავათაო და მერე თავიდან ყველა თავს 
დავუბრუნდები. მაშინ დამჭირდება თქვენი შენიშვნებიც. 

თქვენ ჩემი პირველი ოპონენტები ხართ. აბა თქვენ 

იცით, ნაწერები კარგად შეინახეთ. არავითარ შემთხვე- 

ვაში არავის არ აჩვენოთ. სიყვარულით დიდი მადლობა 

ქალბატონ... ყველაფრისათვის. ის.. მომიტევებს. მო- 

კითხვა ყველას, ყველას. 
გკოცნით ლევანი“, 

ჩემო კარგებო! 

1. XII. 51 წ. 

ახლა კი ნამდვილად ჩემი ბრალია წერილის დაგვი- 

ანება, მაგრამ საპატიო მიზეზებიც მეტზე მეტი მქონდა. 

არც თავი დამიზოგია და არც დრო. "შრომის ისეთი გო- 

რა გადავაგორე, რომ სხვა დროს ალბათ ხუთი წელი-. 

წადი მაინც დამჭირდებოდა. 

ძველებურად ვცხოვრობ და ვმუშაობ, "გარეთ ისევ 

ქარბუქი ტრიალებს და ბოლოს და ბოლოს ბოქლომი



კარგად მოგონებული საგანი ყოფილა. მიღებული მაქვს 

ყველა წერილი, ამანათი და ფული. მადლიანმა საქარ- 
თველოს ბუნების ნაყჟყოფმა აქ დიდი შთაბეჭდილება 
მოახდინა. ქართულმა ჩურჩხელამ, ჩაიმ (და ხილმა :იხს- 
ნა ქართული ლიტერატურა. ბანდეროლები კი რაღაც 

არა ჩანს. რაც „მთავარია, რვეულები დამაკლდა. რაც 

თქვენგან მივიღე, ათი იმდენი „აქ ვიშოვე და მაინც არ 

მეყო. მე ყველაფერი თავზე შემოვივლე და ცხრაულე- 
ლა გუთნეულივით გავწიე და, რადგან ქართული მიწა 

არ გამაჩნია, ბევრი რვეული მაინც მიმაღებინეთ. გასაკ- 

ვირველად ამის ნება დამრთეს. ამიტომ ამ ცხელ გულ- 

ზე ერთი ამანათი მარტო რვეულები „გამომიგზავნეთ. არ 

გადაიფიქრონ, აქ ყველაფერი მოსალოდნელია. ერთ- 

ხაზიანი, უბრალო რვეულები „მჭირდება, თორემ ისეთი 

„ბატურფეხური“ გამომდის რაოდენობით კი ამდენ 

„ბატურფეხურებს რა გაუძლებს!“ 

დღეიდან გადავდივარ IV „წიგნზე. ვფიქრობ, ხელს 

ვაკლებ, მაგრამ რა ვქნა, ახლა ყველა ჩქარობს, მთელი 

ქვეყანა, ხოლო .მე კი ვგონებ ყველაზე უფრო უნდა 
მეჩქარებოდეს. 

აბა, ველი აგრეთვე ახალ ქართულ წიგნებს. 

გამომიგზავნეთ აკ. ბელიაშვილის „ოქროს ჩარდახი“, 

სხვა რამეც, თუ კია რამე ადამიანური პირობისა. 

ზურაბი გასვეს მავთულის გარეთ, ხოლო ვორკუტის 

იქით არსად გაუშვეს. ახლა გარეთ.ეძებს სამუშაოს და 

საცხოვრებელს. 

ჩვენ ეს საზრუნავი, მადლობა ღმერთს, არ გაგვაჩ- 

ნია. კვების მხრივ კი, ასე თუ ისე, 'იოლად მივდივართ 

ამანათების ხარჯზე, ზოგს კი ვიძენთ ფულით. ერთი სი- 

ტყვით, ყოველდღიურობით ვცხოვრობთ. ქოველი დღე 

მოგებული გვგონია სიცოცხლისათვის, თორემ აქ საწყა- 

ლი პატიმრები მრავლად იხოცებიან, მძიმედ და გაწვა- 

ლებით ტოვებენ წუთისოფელს. თქვენ ამას ვერ გაი- 

გებთ და ვერც წარმოიდგენთ, ცხოვრების მეტად მძი- 

მე და თავისებური ფორმა გამოგვიმუშავეს. ჟს ·მთელი 

რთული სამყაროა! მაგრამ ნუთუ კი ვინმეს სჭირდება 

Cგი. 
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მე ძველი გამოცდილებისა და ჯანის ხარჯზე ვმაგ- 

რობ და ვჩალიჩობ, თორემ ისე კი ადრეულმა სიბერემ 

მომიკაკუნა. ეს ერთილა, მიჯაჭვული კალამი დამრჩა და, 

ნაზამთრალი დათვისა არ იყოს, თათის მაგივრობას ის 

მიწევს, იმას ვლოკავ და ვსაზრდოობ! 

იქნებ არავის არ სჭირდება, მით უფრო ძველ-ძვე- 

ლი (ისტორიის ჯურღმულებში ჩაკარგული და ჩაფერფ- 

ლილი ,,გმირთა ვარამი“, მაგრამ მე მაინც ვლოკავ და 

–- ნახეთ, თუ ბოლოს კარგი „საქმე არ გაკეთდეს! 

მომაწოდეთ გაზეთები, საქართველოს შესახებ ყვე- 

ლაფერი მაინტერესებს –- წარსული, ახლანდელი თუ 

მომავალი! მომწერეთ და მომაწოდეთ მხატვრული „რამე, 

“თუ არსებობს, სამგორზე. ეს მეტად კარგი და ნამდვი- 

ლაღ ქართული თვალით დანახული და დაწყებული მშე- 

ნებლობაა! მანდ რომ ვყოფალიყავი, უსათუოდ დავწერ- 

დი რამეს. 
/, 

თქვენ როგორა ხართ სახლში? დედა როგორ არის? 

აბა, კარგად იყავით ყველა. მოკითხვა ქალაქად და 

სოფლად. 
წინასწარ გილოცავთ ასალ წელს. 

ეს წლები პირდაპირ აქაური ქარბუქებივიი: მიიზან- 

ტებიან. ' 

თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

ჰეჰეი! თქვენგან აღარაფერი ისმის! 

21, I. 52 წ. 

ამანათები კი მოდის და მოდის, ხოლო წერილები 

კი არა „და არა. რა ამბავია? ,თუ მოუცლელობისა ან სი- 

%ზარმაცის გამოა -–- ეს კიდევ არაფერი... გასაგები და იქ- 

ნებ დასაშვებიც არის, მაგრამ მაინც მოიწერეთ! 

რთუ მოსაწერი არაფერი გაქვთ -- ესეც ხომ მოსაწე- 

რია.. ერთი სიტყვით, თქვენს წერილებს ველი... მე ამ 

ბოლო დროს ლღია ბარათებს გიგზავნით. ახლა კი და-



ხურულს გწერთ, მაგრამ მაინც მოკლედ –– ,,კარგად 
ვარ“. ძველებურად ვმუშაობ, ვადა მიდის, მე ვბერდე- 
ბი. ერთი სიტყვით –– ჟველაფერი რიგზეა. არც თუ ისე 

ცივა, თუ მე მივეჩვიე, ნახევარ ასეულზე მეტ გრადუ- 
სიან სიცივეს აღარაფრად ვაგდებ. მაგივრად, სითბოს 
სრულიად გადავეჩვიე და თბილისის სიცხეებს, თუ მო- 

ვესწარი, ალბათ ვეღარ ავიტან, თუმცა ვგონებ, ამ „სა- 

შიშროებისაგან“ ჯერჯერობით მტკიცედ დაცული ვარ. 

ჩემი წინა წერილები თუ მიიღეთ, რითაც გთხოვდით 

ახალი წიგნების გამოგზავნას. ახლა წიგნებსაც მოველი, 

თორემ სულ მოვისხლიტე. ქართული კითხვა მომე- 

ნატრა... 

მადლობა ახალი წლის მოლოცვისათვის. ვაი, მე როქ 

არც ძველი ცოდვები მომაკლდა და არც ახალი ,,სათ· 

ნოება“ შემემატა. კბილზე გასინჯული დამდეგი, 1952 

წელიც კერკეტი ჩანს, მმაგრამ მტკიცედ მინლა ყველა 

ახალგაზრდისათვის ბედნიერი იყოს. 

მართლა, კალენდარი გამომიგზავნეთ... უბრალო, ტა- 

ბულა-კალენდარი, თორემე ტექსტიანს, ისიც ქართულს, 

არ მომცემენ, აქ ქართული კალენდარი არ გადის! 

რვეულები კი ფრიად მჭირდება. 
საშინლად ვარ „აკრუხებული“, სულ ვჩეკ და ვჩეკ 

და ვგონებ „ყვინჩილები“ დავამრავლო! წერით სული 

მიდგას, ვგონებ, ნაყოფიერად. 

თქვენი ამბები მომწერეთ, საერთოდ მაქაური ამბე- 

ბიც ყველაფერი დაწვრილებით მაინტერესებს. მაგრამ 

ვწუხვარ, რომ ახლებურ სიოსაც ვერ ვგრძნობ, ჩვენ, 

ჩრდილო ქართველები, მომავალს მაინც იმედის თვალით 

შევცქერით. ვნახოთ... 

იქნებ გამიმართლოს იმედმა, როდემდე, როდემდე 

შეიძლება ასე ცხოვრება!? აქ ჟოველგვარ მტკიცე ნა- 

ბიჯს ბორკილებით გვიზღუდავენ. არც მანდ ხართ, ალ- 

ბათ, ამ მხრივ უკქთეს დღეში. 
ხმელი სუნელი გამომიგზავნეთ. იმით შენელებული 

აქაური საჭმელიც კი პირადსაღები ხდება. 

სხვაფრივ კი „ტუნდრის წყალია“. 

კოლია მღებრიშვილი კარგად არის. ამანათი მიიღო. 
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ისიც ძველებურად ცსოვრობს. მოკითხვა მის დას -- 

მედიკოს. 

%ჭურაბის ამბავი გეცოდინებათ, დაამთავრა ვადა და 

გარეთ გაუშვეს. ალბათ მუდმივად თავისუფალ გადა- 

სახლებაშია. აქვე, მავთულს იქით დატოვეს. 

ვგონებ ჩვენი მდგომარეობა „უმჯობესია. აქ, ბანაკში, 

ჩვენი კუთხე-კუნჭული მაინც გვაქვს, მას კი ახლა ერ- 
თიც აკლია და მეორეც. მისი! თავისუფლება იმ ფუჭ კა- 

კალს გავს, რომელიც კი ჩხრიალებს, მაგრამ გული ჩუ- 

ტე აქვს. , 
ცოტა მეზარება ამ „აბდაუბდა“ წერილის გამოგ- 

%ზავნა, მაგრამ რა ვქნა, თქვენგან არაფერი ისმის და 

ირგვლივ კი ეკლები და სიცარიელეა. 
ეჰ! ისევ მოკითხვა და ახალწლისეული სურვილები! 

ჩვენ, აქაურ ჩრდილო ქართველებს, ახლაც გვწამს 

და ზოგზე მეტად გვიყვარს ადგილის დედა, გვარის 
პაპა, ფუძის ანგელოზი. მაგრამ ისტორიულ უკულმარ- 

თობას ჩვენისთანა სახლიკაცები, ლვიძლი ძმები, ოჯა- 

ხის მამები თუ ოჯახის შვილები, არაერთგზის, სად არ 

გადაუტყორცნია სამშობლოდან, თუუ ·გინდ .აქ, მორეული 

ჩრდილოეთის ბანაკებში. და არც თუ მოკლე „ვადით, 

ბევრი სამუდამოდაც. ახალი წელი შორს წასულთა და 

დაღუპულთა მოგონების დღეც არის ჩვენში. ამას, 

გთხოვთ, ნუ დაივიწყებთ. ჩვენს ერს ერთობლივ ყველა 
უნდა ახსოვდეს ყველა ღვიძლად “თუნდა მივიჩნიოთ. 

ერის კაცი ის არის, ვინც სამშობლოს სახელს ღირსე- 

ულად ატარებს, უანგაროდ იღვწის მის საკეთილდღეოდ 

და მთელი არსებით გამსჭვალულია მისი წარსულით, 

აწმყოთი და მომავლით. საქართველოს შვილებო! ბედ- 

ნიერ ახალ წელს მოგილოცავთ სამშობლოს დამშორებუ- 

ლი, მაგრამ მომავლის იმედით გულგახსნილი თანამემა- 

მულეები. 

გკოცნით ყველას. თქვენი ლევანი“.



„ჩემო კარგებო! 

26. III. 52 წ. 

კარგა ხანია წერილი აღარ მომიწერია. არც ხალისი 

მაქვს. სულერთია, თქვენამდე ვერ აღწევს. ამ უკანასკ- 

ნელ დროს ფოსტამ ფრიად მოიკოჭლა. და ეს უსაშვე- 

ლო მანძილი ისევ გარდუვალად დაიდო ჩვენს შორის. 

არც თქვენგან მოდის წერილები. ჩემი მისამართი კი 

ძველია. მომწერეთ მხოლოდ რუსულად, ქართულ წე- 

რილებს არ გვაძლევენ. აქ ცენზურაში ქართული არ 

იციან. არც წიგნებს ჰყავს ქართველი შემმოწმებელი. 

ასე რომ, ჯერჯერობით ნურაფერს აგზავნით. არც ბან- 

დეროლები და არც წიგნების ამანათები ჯერ არ არის 

საჭირო. ერთი სიტყვით, მხოლოდ მოკლე რუსულ-ბა- 

ნაკური წერილი, მოკითხვა და ჯანმრთელობის მდგომა- 

რეობის შესახებ. ასევე უთხარით მედიკოსაც. კოლიას 

მისამართიც ისეთივეა, როგორც ჩემი, და სხვა არავი- 

თარი მისამართი არ ვარგისობს. სურსათის ამანათების 

მილებას ჟოველთვის გიდასტურებთ რუსული “ღია ბა- 

რათით. ვცხოვრობ ძველებურად. ჩვენი მდგომარეობა 

თითქოს უმჯობესდება. ახლა ფულის მოცემა აღგვითქ- 

ვეს. ჯამაგირები (ნაწილობრივ მაინც) გვექნება. ასე რომ, 

აღარც ფულის გამოგზავნაა საჭირო. დღეების ჩათვლე- 

ბი აქ არ არის, შესაძლოა ესეც შემოიღონ, მე ჯანმრთე- 

ლობის მხრივ კიდევ არა მიშავს რა, გლუკოზა კი უსა- 

თუოდ გამომეგზავნეთ. რვეულიც ჩადეთ სურსათის ამა- 

ნათში, თორემ სხვაფრივ რვეულებს ვერ მომაწოდებთ. 

საწერი ქაღალდის გაჭირვება კი კვლავ მახლავს და მა- 

წუხებს. 
მშვენიერ, თბილ, სწორედ პატიმრულ ზამთარს მე- 

ტად მკაცრი ბოლო მოჰყვა და გვამწარებს. გრიპი თითქ- 

მის ყველამ მოვიხადეთ. ვანოს და ვარდენს ცოტა გა- 

ურთულდათ, მაგრამ; ვფიქრობ, ამ ზამთარს გავუძლებთ. 

იყავით კარგად და მოკლე რუსულ წერილებს მაინც ნუ 

მომაკლებთ. ჩემს 'წერილებს თუ დააგვიანდება, ნურც 

ამას იდარდებთ. ვნახოთ, იქნებ უფრო მეტის (ვიდრე 

წელიწადში ოთხის) გამოგზავნის ნება დაგვრთონ. 
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–“ 

ჩემ შესახებ ნურავის ნურაფერს ნუ აგონებთ და ნუ 

აწუხებთ ვიხდი ვადას და მორჩა, ჩემთვის არავის 

სცხელა. 

საერთო “შელავათები თუ ჩვენც მოგვწვდა, ალბათ 

ჩემზეც გავრცელდება. ვადას ნამდვილად ბოლომდე გა- 
ვუძლებ, მერე კი ტკივილს და წყურვილს ვეღარ ავი- 
გან. არა, სიკვდილის კი არ მეშინია. ჩემს დაღლილ და 

დატანჯულ სხეულს მინდა ეღირსოს სამშობლოში სა- 

კუთარი აკლდამა. განსაკუთრებით დღეს მძიმე დღე გა- 

მითენდა. შეშფოთებული და გულნატკენი ვარ. ბანაკში. 

უშუალოდ ჩემს პირდაპირ, ნარზე თავი ჩამოიხრჩო შე- 

სანიშნავმა კაცმა, სწავლულმა, განათლებულმა პროფე- 

სორმა ბელორუსიიდანრ ჩემს თვალსა და ხელს შუა 

მოხდა გამოუსწორებელი ამბავი. გარეგნობით თითქოს 

არაფრით არ განსხვავდებოდა სხვა პატიმრებისაგან, ცო- 

ტა მეტი ჩაღარულ-ჩახვეწილი, შექვავებული სახე, ცო- 

ტა მეტად ჩაყვითლებული თვალები მოწმობდა მძიმე 

ტანჯვა-წვალების გადატანსს ლდა ასაკთან ·მშედარებით 

მოხუცად გამოიყურებოდა. ის ყოველთვის მაღაროში 

მძიმე ფიზიკური შრომის შემდეგ დაღლილ-დაქანცუ- 

ლი დუმილის ღრმა ფიქრებში ჩაფლული, გულდალღმა 

ზედა ნარზე იწვა ხოლმე. ზოგჯერ კი გულისტკივილით 
თავის უმწიკვლო მეცნიერულ წარსულს მარტო მე მი- 

ზიარებდა. ჩემი, სჯეროდა, ჩემთან თავისებურად მეგობ- 

რობდა, ძლიერ ნაღვლობდა ასე უმიზეზოდ აქ მოხვედ- 

რას. ჩემი არ იჟოს, ამ წყობისა არაფერი სჯეროდა და 

მათი წინააღმდეგიც იყო. ამ უკანას -ელ პერიოდში კი 

ოჯახის ღალატიც დაემატა, ,ფამანკთო“ კაცი გახდა. 

ამანათიანი კაცი ეს აქ მარტო ამანათის მიღებას როდი 

ნიშნავს, არამედ „ოჯახსაც“, მავთულხლართებში მო- 

მწყვდეულ კაცს, რომელსაც გარე სამყაროსთან აქვს 

ნივთიერი კავშირი. ჩვენ შორის აქ მეტწილად მარტო 

კანტიკუნტწერილებიანი პატიმრები არიან,, სუმრავლე- 

სობა კი --- სულ მოწყვეტილი სამშობლოს. საწყალი პა- 
ტიმრები, თახჩა-ნარებზე მიყრილები, მძიმე, უსიხარუ- 

ლო მუშაობიდან დაბრუნებულები, თითქმის განუწყ- 
ვეტლად „მახორკის“ გარემოცვაში ვარდებიან, აბოლე-



ბენ იშხამებინ თვითონაც და ირგვლივ ცოცხლად 

ყველას შსამავენ. ის საწყალი, ამ ბ(ილო ხანებში ოჯა- 

ხის ღალატის გამო უფრო გულჩათხრობილი გახდა. ჩემს 

სასთუმალთან პატარა ბარათი დაუტოვებია უბედურს, 

მაფრთხილებდა: გარშემო სულ ჯაშუშები გახვევია, 

ფრთხილად იყავიო. ჩემ წინაშე ბოდიშს იხდიდა –- იმე- 

დი დავკარგე და დავჩაჩანაკდიო: ,,თქვენისთანა ნების- 

ყოფის კაცი ჯოჯოხეთშიც ძლიერია. მე კი დავსუსტდი, 

დავჩაჩანაკდი, ჩემი ცხოვრება აღარ ღირს. მე ბუნებ- 

რივ სიკვდილზედაც უკვე ადრე გათავებული კაცი ვი- 
ყავი. არც ცოცხლებში ვეწერე და არც მკვდრებში. ამი- 

ტომ გაებედე. შემინდე“. 

ეჰ! აქ ამისთანა შემთხვევა ბევრია, გულდასაწყვე- 

ტა და შემზარავი, მაგრამ ამ კაცის ტრაგედიამ გული 

მატკინა, ყოველთვის ყველა აქ მყოფს ამ წყობის სი- 
ძულვილით უფრო მეტად გვემატება ბრძოლის სულის- 

კვეთება. ეჰ! ასე და ასე, როდემდის! 

ვათავებ წერას, თორემ შესაძლოა დავწერო ისეთი რამ... 

აქ ახლა უკეთესია, დუმილი და მოთმინება. 

ვფიქრობ, ჩრდილოეთმა ჩემს ჯანმრთელობას მაინც 

კუდი მოუქნია, სხვა რომ ვერ დამაკლო რა, ნერვიუ- 

ლობა და აღელვება შემომაჩვია. 

ჩემი ნაწერების მიღება დამიდასტურეთ. ნაწერებს: 

ნურავის წააკითხებთ და სახლშიც არ შეინახოთ. 
, ბქედინ! ჩამოსულებს ნურავის წუ მოინახულებთ, 

მათ შორის ჩემს ძველ ნაცნობებს, არ ვიცი, მანდ რო- 

გორ არის, აქ ძალიან აირია ყველაფერი. 

რა ბედნიერებაა,,ა ჩემი გმირები საქართველოში 

იქნებიან. მე თავიდანვე ასე მჭირდა: ჩემი გმირები ჟყო- 

ველთვის ჩემზე ბედნიერები იყვნენ. დაე იქვნენ, მე 

მათი არა მშურს. რა ვქნათ ახლა, მანდ დრონი მეფო- 

/ბენ, ჩვენი დარდი ვისა აქვს? ჩვენ კი აქ, საქართველოს 

ნამდვილი კეთილმოსურნენი, სიყვარულით და ზრუნ- 

ვით ასე მძიმედ ვიწვებით და ვიფერფლებით. 

| იყავით მუდამ კარგად, ბედნიერად. 

გკოცნით ყველას, ყველას' მოკითხვა. 

ლევანი“, 
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1952 წლის მაისში, სრულიად მოულოდნელად, ვორკუ- 

ტიდან დეპეშა მოვიდა. ვალიკო ჭუმბურიძე გვატყობინებდა, 
რომ ლევანი მოსკოვის მიმართულებით წაიყვანესო. ოჯახში 

ისევ მძიმე განცდები მოგჟვიზვავდა. რა არ ვიფიქრეთ, თავი 

ვიტეხეთ, რა არ გავიაზრეთ, მაგრამ ყველა შემთხვევაში კე- 

თილი ბათილდებოდა ცუდი ამბეზით. ჩვენთვის და განსაკუთ- 

რებით ლევანისთვის კეთილი იქნებოდა პატიმრობიდან გან- 

თავისუფლება და შინ დაბრუნება, მაგრამ ამისათვის მოს- 

კოვში რატომ წაიყვანდნენ“ ალბათ სხვა ბანაკში (გადაიყვა- 
ნეს, რისაც ლევანს ყოველთვის ძალიან ეშინოდა. ამას თავი- 

სი გასამართლებელი მიზეზებიც ჰქონდა: ჯერ ერთი, ლევანი 

მიეჩვია ვორკუტას, იქ მყოფ ქართველ პატიმრებს, რომლე– 

ბიც მას ძალიან ეხმარებოდნენ. მერე ისიცაა მთავარი, რომ 

ბოლო ხანებში ლევანმა შეძლო ლიტერატურული მუშაობის, 

ასე ვთქვათ, იმ პირობებში მაინც „მოწესრიგება“ “და არც 
თუ უნაყოფოდ. ლევანი უკანასკნელ პერიოდში ამით ცოცხ- 

ლობდა და ხარობდა კიდეც- გული გვწყდებოდა, რა დროს 

უოღალატა ბედმაო. თუ ნაწერები ვორკუტამში დაოჩა თავის 

სამალავში, ის ხომ "დაკარგულია, ეს კი ლევანს ნამდვილად 
განცდას გაუძლიერებდა. მოკლედ, ასეთ საშინელ ღე.ლვაში 

და 'წუხილში ერთი თვე გავიდა. სად დაიკარგა ლევანი? სად 

უნდა ვეძიოთ? რატომ წაიყვანეს, თუ უჭირს რამე? და ბევ- 
რი სხვა კითხვა გულს გვიხეთქავდა. ვორკუტიდან ვინც სა– 

ერთოდ ლევანის შესახებ ყოველ წერილში რაღაცას იწერე- 

ბოდა, ყველა დუმდა. 
მოულოდნელად ვორკუტიდან ისევ დეპეშა მოვიდა. ეს 

უკვე ლევანის გამოგზავნილი იყო. გვატყობინებდა მოსკოვი- 

დან უკან ვორკუტაში დავბრუნდი და კარგად, ჯანმრთელად 

ვარო. ჩვენს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. 

ლევანის მოსკოვში საიდუმლო გასეირნების ამბავი მოს- 

ვენებას არ „გვაძლევდა, მისგან დაწვრილებით ცნობას ვუცდი- 

დით და, აი, მოვიდა კიდეც ვორკუტიდან კაცი, რომელმაც 

საკმაოდ ვრცელი ხელნაწერი –– „გმირთა ვარამის“ II წიგნი 

გადმოგვცა ლევანის ბარათიანად. ბარათის მომტანმა Iდიდი 

მოწიწებით მამონტის ძვლებიც მოგვიტანა –– თურმე მაღა– 

როს გათხრის დროს აღმოუჩენიათო. 
ჩვენ სწრაფად გადავიკითხეთ მოტანილი ბარათი. 
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„ჩემო კარგებო! 

30. VIIL 52 წ. 

ამის მომტანი დაწვრილებით გიამბობთ ჩემს ამბავს, 

გამოგზავნილი დიდი უსტარი ალბათ მიღებული გექნე- 

ბათ. ახლა ვაგზავნი აქ მოპოვებულ მამონტის ძვლებს. 

შემინახეთ ჩემს ძველმანებში. აგრეთვე მოკლედ მინდა 

გიამბოთ ჩემი მოსკოვში საიდუმლო მოგზაურობის შე- 

სახებ. 

სრულიად მოულოდნელად სამუშაოდან გამომიძა- 

ხეს და ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე რკინიგზის 

სადგურისაკენ წამიჟვანეს. მოსკოვის მატარებელში კი 

სამხედრო -' ოფიცერს ჩამაბარეს. 

ეტაპი იმ წუთში დაიძრა. ასე რომ, ჩემი გამგზავრება 

ვერავინ გაიგო, ისე მოულოდნელად მოხდა ყველაფერი. 

მერე გამოირკვა, რომ ვილაც რუსს დავუნახივარ და 

უცნობებია ვჭუმბურიძისათვის, ვალიკომ კი, გულგა- 

ხეთქილმა, ყველა ქართველს შეატყობინა და თქვენც 

დეპეშა გამოგიგზავნათ. 

ძალიან შევწუხდი. იმედი მქონდა, რომ ჩემს მცი- 

რედ ბარგს და წიგნებს პატიმრები მოუვლიდნენ, ხელ- 

ნაწერებს კი ვინ აღმოაჩენდა, ან ვინ ჩააღწევდა ღრმა 

სამალავში. 

თურმე ჩემი გამოძახება მოსკოვის შინსახკომიდან 

გამომდინარეობდა. მგზავრობა ძალიან გამიჭირდა. ეტა- 

პი მძიმე რეჟიმით მიდიოდა. ამიტომ შიმშილმა, სიცი- 

ვემ, თავისებურმა: წვალებამ და, რაც მთავარია, ქურ- 

დებსა და რეციდივისტებში ათქვეფამ ისეთი დღე მა- 

ჟარა, სულ კუდით ქვა მასროლინა. უკანასკნელ წლებში 

დავიწყებულმა მძიმე, დუხჭირმა ცხოვრებამ ისევ კუ- 

დი მომიქნია. არ არის ჩემი საშველი, გავიფიქრე. ისევ 

ჩემი არარაობა ვიგრძენი. ის თავისუფლება, რომელიც 

ვორკუტაში მე წერით შევიქმენი და ცხოვრება გავიად- 

ვილე, წამში ჩაიქოლა და დაიმსხვრა. 

მე ჟველაზე უფრო ჩემი ნაწერების დაკარგვა მა- 
ღელვებდა, ამდენი წლის ნამუშევარი იკარგებოდა, მი- 
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სი აღდგენისათვის კი მე მეტი არც ღონე და არც თავი 

მქონდა. 

მოკლედ, საწყალმა კაცმა გზაში ბევრი განვიცადე. 

რა არ ვიფიქრე, ვერა და ვერ ჩავწვდი ჩემი მოსკოვში 

წაყვანის მიზეზს, რა არ ვიფიქრე, თავში რა ეჭვმა არ 

გამირბინა. 

რის ვაივაგლახით ძლივს ჩავაღწიეთ მოსკოვში; ჩვენს 

მატარებელს ისევ დახურული მანქანა შეხვდა, რომელ- 

ზედაც ისევ „M9C00“ ეწერა. ამ მანქანამ ისევ ძველი გა- 

დასახლება გამახსენა, ჩამაფიქრა და დამაღონა. უსული 

ხორცად გამხადეს ამხელა სულიერი კაცი. მაინც რისთ- 

ვის, არ ვიცი. 

მოკლედ, ბუტირკის ციხეში მიმიყვანეს რომელიც 

კარგად ვიცანი, ციხეში შესვლისთანავე დაიწყო ჩემი 

ზღაპრული ცხოვრება იმწუთშივე აბანოში შემიყვა- 

ნეს, სადაც გემრიელად ვიბანავე, –– იმდენი ჭუჭყი გამძვ- 

რა, მე თვითონ გამიკვირდა. რაც მთავარია, არავინ არ 

მაჩქარებდა. ვისვი და ვისვი ტანზე საამო სუნის ხელის 

საპონი, საპონს მონატრებულმა. შემდეგ დალაქმა გამ- 

პარსა და გამკრიჭა. ჩასაცმელში ჩემი საცვლები ვეღარ 
ვიპოვე. სამაგიეროდ ახალ-ახალი საცვლები, ზედა ტა- 

ნისამოსი და გაპრიალებული ფეხსაცმელები დამხვდა. 

ამრიგად) ჩამაცვეს და გამომაწყვეს. ყოველივე ამან 
არ გამახარა, პირიქით, ავის მომასწავებლად მივიჩნიე. 

ჩემს თავბზ რალაც ცუდი ამბავი ხლებოდა. ზოგჯერ, 

სადღაც, ოცნების ფსკერზე, ისიც კი გავიფიქრე, “რმეიძ- 

ლება მათმა სინდისმა გაილვიძა და სიმართლე "ალღდგა- 

მეთქი. თურმე რა უსუსური ვყოფილვარ, ეს როგორ 

გავიკარე გულში. ჩეკა და სინდისი ხომ ორი სხვადასხვა 

ცნება. მოკლედ, ჩამაცვეს, დამახურეს, უფრო სწო- 

რად, გამომპრანჭეს. იქვე სარკეში რომ ჩავიხედე, ჩემი 

თავი ვეღარ ვიცანი. შემდეგ სასადილოში შემიყვანეს. 

ალბთ თანამშრომელთა სასადილო თუ იყო, თორემ 

ამისთანა საკვებს და ასეთ მომსახურებას პატიმარს ვინ 

აღირსებდა. მე ყველაფერს ეჭვის თვალით ვუყურებდი, 
ცდუნებას მაინც ვერ გავუძელი და არც იქნებოდა მი-



%ზანშეწონილი, რომ კარგა ლაზათიანად არ მესადილა. 

ერთი აზრი კი სულ მიტრიალებდა თავში: ჩემი ასეთი 

პატივისცემა უბრალოდ არ იქნება, ალბათ რაღაცა დი- 

დად მნიშვნელოვანი საქმე სწადიათ გამაკეთებინონ და 

და იმიტომ მთაფლავენ ეს ყურუმსალღები. ქართული 

ღვინო რომ შემომთავაზეს, მაშინ კი ძალიან შევწუხდი, 

გავიფიქრე –– ჩემი საქმე ცუდად არის-მეთქი. ჩემი ასე- 

თი პატივისცემა და ადამიანური მოპჟყურობა არაფერი 

კარგის მომასწავებელი არ იქნება და ალბათ არაადამია- 

ნურისაც. უსათუოდ მახეს მიგებენ. ეს ზედმეტი თავა- 

%იანობა უკვე მაჯავრებდა და მანერვიულებდა. 

სასადილოდან მერე ვიღაც დიდი კაცის მდიდრულად 

მოწყობილ სამუშაო ოთახში შემიყვანეს. რბილ, ღრმა 

სავარძელში რომ ჩავჯექი, მეგონა იატაკზე ვვარდებო- 

დი. 
ოთახში შუა ხნის ჩასუქებული, სიმპათიური ქართ- 

ველი კაცი შემოვიდა. დიდი მოწიწებით ცალკე პატარა 

მრგვლ მაგიდასთან მიმიპატიჟა. რატომღაც ამ თავა- 

%იანობამ და უცნობი კაცის ღიმილმა არასასიამოვნოდ 

იმოქმედა ჩემზე და იმწუთშივე რაღაცა წინააღმდეგო- 

ბის ძალა მომაწვა. ძალიან ნაცნობი სახე ჰქონდა ამ ჩე- 

კისტს, მაგრამ ვერა და ვერ გავიხსენე მისი გვარი. მე- 

რე თუთუნი შემომთავაზა, თვითონ გააბოლა და დიდი 

საქმის კაცივით მითხრა: 

–- ახლა საქმეს შევუდგეთ. 

მე სიბრაზისაგან სისხლი მომაწვა და თითქოს გულ- 

ში ლახვარი მომხვდა. 

–- ბატონო ლევან! თქვენი ბიოგრაფია და საქმია- 

ნობა ჩვენთვის ცნობილია ალბათ თქვენისთანა კაცს 

გიჭირთ პატიმრობა და ბანაკური მძიმე, დუხჭირი ცხოვ- 

რება. ალბათ სამშობლოც მოგენატრათ, სადაც თქვენ 

გარკვეულ პერიოდში დიდად პოპულარული იყავით, რო- 

გორც საუკეთესო მწერალი-დრამატურგი. თქვენს შესა- 

ხებ ჩვენ აქ ბევრი ვიმსჯელეთ და თქვენი საქართველო- 

ში დაბრუნების გზა გამოგინახეთ. მხოლოდ გვინდა სი- 

კეთეზე სიკეთით გვიპასუხოთ, სულ უბრალო საქმეში 

დაგვეხმაროთ. თქვენისთანა კაცისათვის ჩვენი თხოვნა 
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არ იქნება ძნელი შესასრულებელი. თქვენი თანხმობის 
შემთხვევაში აქედანვე სახლში წახვალთ. 

მე ხმას ვერ ვიღებდი, გულს გაჰქონდა ბაგაბუგი, 
გულმოკლული შევცქეროდი ამ თითქოსდა ,,საკმის“ 

კაცს, რომელიც თვალთმაქცობით და ზედმეტი კეკლუ- 
ცობით მგლური თვალებით “შესცქეროდა თავის 

მსხვერპლს. 

ცოტა ხნის სამარისებური სიჩუმის შემდეგ განაგრ- 

ძო: ჩვენ სულ უბრალო, პატრიოტულ, საშვილიშვილო 

საქმეზე გვჭირდება თქვენი დახმარება. გვინდა შეხვდეთ 

საზღვარგარეთ მყოფ ქართველ ემიგრანტებს, ისინი 

გადმოიბიროთ და საბჭოთა კავშირში წამოიყვანოთ. 

მე სიბრაზისა და აღელვებისაგან ფეხზე წამოვხტი 

და ისე დავილრიალე, რომ ჩემი ხმისაგან მე თვითონ 

შევკრთი. 
– მე ჩეკასთან საერთო საქმე არასდროს არ მქონია 

და არც ახლა მინდა მქონდეს. თქვენ ვინ გენდობათ! 

საწყალი ემიგრანტები, იმისათვის გინდათ გადმოიბი- 

როთ, რომ შორეულ ბანაკებში აწვალოთ და სული ამო- 

ხადოთ? ჩემი სინდისის, პატიოსნებისა და ავტორიტე- 

ტის ხარჯზე გინდათ გამოხვიდეთ? არასდროს! ბევრი 
რომ მაწვალეთ, გინდათ მომტეხოთ! არა, მე ჩემი ერის 

გამყიდველი არასდროს არ ვყოფილვარ, არც ვიქნები. 

ახლავე დამაბრუნეთ უკან ვორკუტაში, ჯერ იქაურ გა- 

წამებულ ემიგრანტებს მიხედეთ! 

ოფიცერი შეკრთა კიდეც, ასეთ პასუხს არ მოელო- 

და, რატომღაც ეგონა დამითანხმებდა. 

–- თქვენ არ ყოფილხართ ჭკვიანი კაცი, –– დაცინ- 

ვით წარმოსთქვა მან,–- არც დიდი მწერალი ხართ და 

არც ამდენი ხნის პატიმრობას მოურჯულებიხართ. ახლა 

კი სამშობლოს სამუდამოდ გამოემშვიდობეთ. მას არას- 

დროს აღარ ელირსებით, ეს დაიმახსოვრეთ. 

–- ისიც "შემიძლია გითხრათ, –- ნიშნის მოგებით 

მითხრა ჩეკისტმა, ––- ვიღაცამ .სტალინს თქვენი კარგი 

მწერლობის ამბავი მოახსენა, სტალინმა კი მიხეილ 

ჭიაურელს ჰკითხა -- მწერალ ლევან გოთუას თუ იცნო- 

ბო? არაო, –- მოკლედ უპასუხა მან. ,მის სიტყვას კი მა-



შინ თქვენი ბედი შეიძლება სულ სხვანაირად გადაეწყ- 

ვიტა. ეს იმიტომ გითხარით, რომ შეიგნეთ -- არავის არ 

სწადია თქვენი დახმარება. ახლა კი ამისთანა შესაძლებ- 

ლობას კარგავთ. 

როგორ გამოვედი იმ ოთახიდან, არ მახსოვს. მერე 

სარდაფში ჩამაგდეს, იქ გამაშიშვლეს და რამდენიმე 

დღე მშიერ-მწყურვალი დამტოვეს. შემდეგ ძველი ტან- 
საცმელი მომიგდეს და სასწრაფოდ უკან ეტაპს გამო- 

მაყოლეს. 

ყველაფერზე გულმოკლული, დაღლილი და ნაწყენ- 
შეურაცხყოფილი სიბრაზისაგან აღარაფერს ვაქცევდი 

ჟურადღებას. ღრმა დუმილით, თვალებდახუპული სულ 

იმას ვფიქრობდი, როგორ გამიბედეს ასეთი დამცირება, 

მათთან თანამშრომლობა, ხელის შეწყობა და ქართვე- 

ლი ერის ღალატი. ასე იფიქრეს, წვალებით მომტეხეს! 

არა, ნურას უკაცრავად. ერის ღალატს სიკვდილი მირ- 

ჩევნია. 

რა ცუდი კაცი აღმოჩნდა ის ჩეკისტი, ნამდვილად 

ჯალათი, როგორ მომიკლა გული ჭიაურელის გახსენე- 

ბით. 

მე ბატონ მიხეილს პირადად არ ვიცნობდი, მაგრამ 

მისი მეუღლე –– ვერიკო ანჯაფარიძე ჩემს პიესებში ,,მე- 

ფე ერეკლეში“ ლდა ,დავით აღმაშენებელში“ მთავარ 

როლებს ასრულებდა. ამიტომ ჩემი ვინაობა ბატონ მი- 

ხეილს არაფრით არ შეიძლება, რომ არ სცოდნოდა. ეს 

უფრო მაგიჟებდა მე და გული მტკიოდა; თუ კი შეეძ- 
ლო. კარგის თქმა და დახმარება, რატომ სიკეთე არ გააკე- 

თა! ზოგჯერ იმასაც ვფიქრობდი -– შესაძლოა იმ წუთ- 

ში მისი ასეთი ნათქვამი საჭირო იყო და სჯობდა, თო- 

რემ ასე რატომ გამწირავდა ალალ-მართალ ქართველკაცს. 

მოკლედ, ამ მგზავრობაში ისევ ბევრი ღელვა-წვალება და 
დამცირება გადავიტანე. 

ვორკუტაში, როგორც სახლში, ისე ჩამოვედი, ქარ- 

თველებმა შეხვედრით ძლიერ გამახარეს და მეც გავა- 
ხარე. 

იყავით კარგად, გკოცნით ყველას! 

თქვენი ლევანი“. 
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ახალგაზრდამ ლევანთან დაკავშირებით ბევრი სხვა იქა- 
ური „ამბავი მოგვიყვა: 

–- პატიმარი ვანო შევარდნაძე ძალიან კეთილი, საყვარე– 
ლი, ენამახვილი “და მ'მრომელი ახალგაზრდა კაცია. სასურ- 
სათო საწყობში მოეწყო სამუშაოდ და ყველა ქართველს დიდ 
დახმარებას უწევს, მათ შორის ლევანსაც. 

საწყობს, უფრო სწორად ფანოს, ხშირად ზედამხედველები 
ამოწმებენ. ამიტომ ვანოს არა მარტო პატიმრებში, ასევე უფ–- 
როსებშიც კარგი სახელი ჰქონდა. ერთ-ერთი ასეთი შმემოწმე– 

ბის დროს ვანოს საწვყობმი ციმბირული კატა უპოვეს, რაც 

ბანაკის პირობებში სასტიკად აკრძალული იყო. 
ვანო ყოველთვის ასწრებდა კატის გადამალვას, ამჯერად 

კი ვერ მოახერხა. 
– ეს რაიდან არისო, ––- შეეკითხა მკაცრად ზედამხედვე– 

ლი. 
–- თბილისიდან მივიღე ამანათით, –– სრულიად სერიოზუ- 

ლად „გაეხუმრა ვანო. 

ზე დამხედვე ლებმა იმწუთში ამაზე არავითარი რეაქცია 
არ „გამოხატეს. გზაში კატის ამბავი გაიხსენეს და საშინლად 
გაჯავრდნენ, ვანომ როგორ მოგვატყუა და გაგვაცურაო. 

ვანოს დასჯის მიზნით უფროსს მიმართეს, სასწრაფოდ ვა– 
ნოც გამოიძახეს. 

–- რატომ მოატყუე ზედამხედველები! 
–- ნამდვილი ციმბირული კატა ვერ იცნეს, ასეთი ფუმ- 

ფულა და დიდი, მეც გამიკვირდა (და გავეხუმრე. 
–- თქვენ რისი მაქნისი ხართ, ციმბირული კატა ვერ იცანით 

და იუმორის „გრძნობა არა გაქვთო, ––- გაჯავრდა «უფროსი და 

ზედამხედველები დასაჯა. 
ეს ამბავი სწრაფად ანეკდოტივით მოედო ბანაკს. -ლევანმაც 

ბევრი იცინა. 

გავიდა რამდენიმე ხანი, ბიჭებმა გადაწყვიტეს ვანოსთვის 

კატა მოეპარათ, ვინაიდან კატას საწყობში მაინც არ დაუტო- 

ცებდნენ. მოიპარეს კიდეც და „ჩახოხბილი“ გააკეთეს. ლე– 

ვანის სამფლობელოში შინაგანი ტელეფონის ზარი აწკრიალ- 
და. ლევან, კურდღელი ვიშოვეთ და ძალიან გემრიელი „ჩა- 

ტოხბილი“ გვაქვს სადილად, მოდი ყველანი ვიქნებითო. სა- 
დილი დიდ სიცილში და ოხუნჯობაში ჩატარდა, ყველამ „გემ- 
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რიელად შეჭამა „კურდღლის ჩახოხბილი“, ერთმა ლევანისათ–- 
ვის მისართმევად, როგორც უფროსისათვის, თავიც კი მო- 

ითხოვა, მაგრამ უთხრეს -–– თავი უკვე შევჭამეთო. 

მეორე დღეს ლევანთან ზარმა ისევ დაიწკრიალა და ვი- 

ღაცამ ტელეფონში კატასავთთ დაიკნავლა ––- „მიაუ«მიაუ“. 

ასე განმეორდა რამდენჯერმე. ლევანი მიხვდა, რომ თდიდი 

ოინი გაუკეთეს, კურდღლის მაგივრად კატა აჭამეს, მაგრამ 
ხომ თვითონაც ჭამეს. ლევანი იხტიბარს: არ იტეხდა და სულ 

იმას გაიძახოდა -- კატის ხორცი კურდღელზე გამრიელი ყო- 
ფილაო. 

სტუმრის ნაამბობმა «და ლევანის მიერ გამოგზავნილმა 
ხელნაწერმა დიდად აგვაღელვა და (ცრემლიანი სიხარული 

მოგვიტანა. ლევანის ხელნაწერს სასოებით ვფურცლავდით და 

სიამაყის გრძნობით მის შემოქმედებას ჩუმად ცეფერებოდით, 
თითქოს ეს ალერსი მასზე გადადიოდა „გულის ტკივილით 
ბვეცოდებოდა ლევანი. ისიც წარმოვიდგინეთ, სამმობლოში 

რომ ყოფილიყო, ის შემოქმედებითი აღმაფრენა უფრო ძლი- 

ერი და შმშედეგიანიც იქნებოდა. გული სიამაყით გვევსებოდა. 

ლევანი იისეგ შემოქმედებით ძიებაშია, ეს მის სრულყოფილ 
სიცოცხლეს ნიშნავს. მისი ჭეშმარიტი ნიჭი უკვდავია და სა– 

ნწუკვარ სამშობლოს დასტრიალებს. 
დიახ, იქ შორეულ ჩრდილოეთში, ლევანი და აქ "ჩვენ, 

მისი მახლობლები, სამშობლოს კეთილი მომავლის იმედით 

ვცხოვრობდით. 

„ცჩემო კარგებო! 

20. XI. 52 წ. 

ბოლოს მომეცა საშუალება, წერილის მოწერისა და 

ისიც ქართულად დაწერილისა. 

აქაურ ამბებს ალბათ გიამბობენ. ასე რომ, მე უფ- 

რო წვრილმანებს შევეხები. პირველყოვლისა, გამოგ- 

%ზავნილია ,გმირთა ვარამის“ მე-2 ტომი, რომლის, ასე 

ვთქვათ, „გათეთრება“ ვეღარ მოვახერხე, არც დრო მე- 

ჟო, არც ჯანი და არც რვეულები. თუ ოდესმე შემოვბ- 

რუნდი, ამ ხელნაწერებსაც შემოვუბრუნდები. თუ არა 
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და, იგი მაინც იყვეს საქართველოში, თუნდაც ხელმოკ- 

ლებული სახით. 

მაშასადამე მილებული გაქვთ: 

1. „გმირთა ვარამი“ –– ვე რვეული (აკინძული) 

ბ. „ცალხელის თუთუნი“ -- (ცალკე რვეულად) 
8. ცალკეული ფრაგმენტები, შენიშვნები და ჩანაწერე- 

ბი, ლექსები. 

ყველაფერი შემინახეთ. შავებს არ ვიტოვებ, ასე რომ 

ყველაფერს თქვენ გაბარებთ. შემინახეთ ყოველ მიზეზს 

გარეშე, ყოველ პირობებში. ნურც, ვის წუ აჩვენებთ, 

ნურც გააგებინებთ. თუმცა, ვგონებ, ტყუილად გაფრთ- 

ხილებთ. ამ ხელნაწერების წამკითხველი მაინც “არავინ 

მეგულება. ვიდრე მე ცოცხალი ვარ, მელოდეთ და თუ 
მართლა იმედმა გამიმართლა, არც ხელს მოვაკლებ, არც 

სინათლეს. მესამე წიგნიც საკმაოდ ჩათავებული მაქვს, 
იგიც დაახლოებით ასეთივე ზომის გამომდის. ამ წლის 

ბოლოსათვის მესამეც, ვფიქრობ, გამოსაგზავნად გამზა- 

დებული მექნება, თუ, რა თქმა უნდა, რამემ ხელი არ 

შემიშალა. „ხელის შემშლელი“ კი ბევრზე მეტი მაქვს 

და გამაჩნია. ახლა მჭირდება რვეულები, რვეულები და 

რვეულები!! ყოველ ამანათში ჩადეთ წ ცალი, აქ კე- 

თილის მსურველნი რომ არ მეხმარებოდნენ, დიდხანს 

ვერაფერს დავწერდი უქაღალდობის გამო. თქვენ ჩემი 
წერილები გაზვიადებული გგონიათ. ახლა იანგარიშეთ 
რამდენი რვეული მჭირდება და ამასა გთხოვთ, ნუ შე- 

მომაკლებთ. 

ახლა დანარჩენი ამბები ––- ჩემი წერილების დაგვი- 

ანებას ყურადღებას ნუ მიაქცევთ. 

ასე შევთანხმდეთ. სცადეთ ერთი პატარა ბანდერო- 

ლის გამოგზავნა ბანაკის მისამართით. თუ მოაღწია, მოგ- 

წერთ. აქ ხან უშვებენ, ხან“ არა. 

გაზეთი ,კომუნისტი“ გამომიწერეთ -პირდაპირ რე- 

დაქციიდან ჩემს სახელზე და ბანაკის მისამართზე. ასეთ 

გაზეთებს თითქოს უშვებენ. ესტონეთიდან და ლიტვიდან 

ასე მოსდით ხოლმე, თუმცა ისინი რუსული გაზეთებია. 

როდესაც აქ ქართულ გაზეთებს ვკითხულობ, წარსული 

ზღაპარი მგონია. რაც დრო გადის, საქართველო უფრო



მშორდება, რეალურ სახეს კარგავს, ღვთაებად მექცევა. 

ფულს წუ გამომიგზავნით, ახლა ჩვენც დაგვინიშნეს, 

ჯამაგირი. „სამეურნეო ანგარიშზე“ ვართ გადასული. 

ჩემს თანამდებობას ეკუთვნის 8560 მან. აქედან მე მე- 

კუთვნის მხოლოდ 170 მან. ისიც ხელზე მეძლევა 100 

მან. მხოლოდ, 70 მან. კი ჩემ პირად ანგარიშზე ირი- 

ცხება და ბოლოს, ალბათ ოდესმე მივიღებთ. ჩვენს ბანაკ- 

ში ახლა ფული ტრიალებს, ხოლო კვების საკითხი კი 
სულ აირია. მაგრამ, რამდენადაც ვიცი, ეს საკითხი არც 

სხვაგან არის ჩინებულად. ამ მხრივ საქართველო, ჩანს, 

კიდევ კარგ დღეშია. 
დღეების ჩათვლები აქ არ არის და საერთოდ აქე- 

დან შინ არავის უშვებენ. ასევე აქ დარჩა ილია ბოჭო- 

რიშვილი, შენი სტუდენტის მამა. ორიოდე "სიტყვა ჩე- 

მი ჯანმრთელობის შესახებ –– იშიასმა მომინელა, დამგ– 

რიხა და ხელში ჯოხი ამაღებინა. ასი წლის ბერიკაცივით 

მომხარა და მომტეხა ტკივილებს და წვალებას ჯანი 

გავარდნია, მაგრამ მუშაობაზე ფრიად მიშლის ხელს და 

მომადუნა მეტად. გულს მაინცდამაინც არ ვუჩივი, მაგ- 

რამ ეს საოცარი დაღლა და ფეხის თრევა ვერ მომი- 
ცილებია. მაინც, მიუხედავად ამისა, მომავალს იმედით 

შევქურებ, დრო სწრაფად მიდის, მართალია, მიაქვს ჩე- 

მი ახალგაზრდობაც, მაგრამ გადასახლების ვადაც. აქ 

ხმები დაირხა, რომ ჩათვლები' გვექნება (1-3 დღე ან 

1--9 დღედ). თუ ამას ახლო მომავალში მოვესწარი, ჩემს 

ბედს ძაღლიც ვერ დაჭყეფს. 
ფრთხილად იყავით კაცუნები მეფობენ. აქაც არე- 

ულია ყველაფერი, არა მგონია, რომ მანდ დალაგდეს. 

ამათ ხელში არაფერი გამოვა. 

გჯუოცნით, თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

27. II. 53 წ. 

ჯერ არ გწერდით, ვიგვიანებდი, ახლა კი ზედღიზედ 

ვაგზავნი წერილებს, შესაძლებელია სულ ერთად მი- 

იღოთ. ახლაც ვსარგებლობ “შემთხვევით. ამ წერილის, 
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მომტანი ერეკლე გეგეჭკორია. ის უკან გამობრუნდება 

და პასუხსაც წამოილებს. თქვენც ჩემს ამბავს უფრო 

დაწვრილებით მოგიყვებათ. 

აბა, ჯერ თქვენ%ე. როგორ ცხოვრობთ, რას შვრე- 

ბით, სად მუშაობთ? რა პერსაექტივები გაქვთ? ჯანმრ- 

თელობით როგორა ხართ? როგორ არის დედა -–- ალბათ 

ძალიან მოხუცდა. ჩემი დანაზოგიდან, რომელიც ჩემს 

პირად ანგარიშზეა, თქვენ მიერ წლების მანძილზე გა- 

მოგზავნილი და თითქოს ჯამაგირის თანხიდან 800 მა- 

ნეთი, დედას გამოვუგზავნე, მიღება დამიდასტურეთ. მე 
მაინც ამ თანხას არ მომცემენ 'და ვერც გამოვიყენებ, 

დედას კი გაახარებს. თვითონ იყიდოს რაც უნდა, თქვენ 

არ დაუხარჯოთ. მე ვაპირებ თქვენთვისაც გამოგზავნას. 

მე უკვე გწერდით, რომ ყველა ამანათი და წიგნები, გა- 

ზეთები და რვეულები მიღებული მაქვს. ქართულმა წიგ- 

ნებმა მეტად მაამა. გული მწყდება და სიბრაზისაგან 

ცოფებს ვყრი ხოლმე, რომ მაგონდება, როგორ ერთი 

ხელის მოსმით მომიშორეს თავიდან და დიდი ხნით მო- 

მწყვიტეს საქართველოს; ცხოვრემას, მწერლობას ,და 
იქაურ კეთილ საქმიანობას. 

რამდენადაც შეიძლება, გაზეთებიდან თვალყურს ვა- 

დევნებ ქართულ პროზას. გული შემტკივა, რატომღაც 

ასე მგონია, ქართულმა პროზამ მოიღატაკა. საქართვე- 

ლოში ბევრი გვყავს ნიჭიერი ახალგაზრდა თუ ხანდაზ- 

მული მწერალი, ნუთუ ისინიც დაადუმეს. სხვა დარგებ- 

შიაც ჩამორჩენას ვატყობ. რას მივაწერო ეს, არ ვიცი. 
ქართველებს ბევრ კარგ თვისებასთან ერთად ზოგჯერ 

ღიდი უბედურებაც შეგვექრება -- „სიზარმაცე“. სი- 

ზარმაცე მაცდურია, ის თუ მასიურად შემოგვეპარა და 
ინფექციასავით გავრცელდა, ერის დამაქცეველია. ავ- 

კაცობის ეს ზღურბლი დაწყებისთანავე უნდა გადავლა- 

ხოთ, თორემ უქნარები და მოხეტიალე უსაქმურები ძლი- 

ერი ერის გამტეხიცაა. 

საქართველოს, როგორც არასდროს, მომავალში თა- 

ვისი გარდაქმნისათვის, გაძლიერება-განვითარებისათვის 

კეთილი, მშრომელი (ძლიერი სულით), ბეჯითი და გა- 

ნათლებული ხალხი სჭირდება. ამჯერად სხვა გზას ვერ



ვხედავ ამ პოლიტიკის გადალახვაში. საქართველოში შე- 

იძლება ამიტომაცაა ცხოვრება წაღმა-უკულმა რომ ტრი- 

ალებს, საუბედუროდ, წაღმას უკუღმართობა სჭარბობს. 

ასე როდემდე უნდა გაგრძელდეს, არ ვიცი. ჩემს არსე- 

ბაში მთავრობა საშიშ, ძლიერ მოწინააღმდეგეს ხედავს. 

ეს ჭეშმარიტად მართალია. მე ამ წყობის სასტიკი წი- 

ნააღმდეგი ვარ, მაგრამ ვერასოდეს ვერ მოვასწარი და 

მოვახერხე ამის აქტიური მოქმედება და გამოხატვა. ყო- 

ველთვის ჩეკამ დამასწრო, ჩემი გუმანისა და ოცნების 

მსხვერპლად მხდიდა. ყოველთვის ჩემ მიმართ წინდახე- 
დულობას იჩენდა. 

ამიტომ, სამწუხაროდ, ჩემი ცხოვრებაც სულ უკულ- 

მართად ტრიალებს. ბევრი ძიება და ღადუმება შემხვ- 

და, უფრო სწორად გამოუსავალი უნებლიე დათრგუნ- 

ვა და დახშობა, უსაზღვრო უსამართლობა, დროის სამკ- 

ვდრო-სასიცოცხლო სასწორი. 

მიუხედავად მძიმე მარყუჟებისა, ბრჭეალებისა და 

კაუჭებისა, მე ჯერ კიდევ მთლიანად გათავებული, სი- 

მართლედაცხრომილი კაცი არა ვარ. გულის სიღრმეში 

ვგრძნობ ხასიათის სიმტკიცეს. შეიძლება ზოგჯერ ნე- 

ბისყოფა მღალატობს, იმედს ვკარგავ, სულით ვეცემი. 

ეს ამ პირობებში ბუნებრივიც არის. ამდენი უსამართ- 

ლობის შემხედვარე, მაინც მომავლის იმედით ვცხოვ- 

რობ. 

როგორც ჩანს, საქართველოში გამრავლდა ჭარბი მე- 

ობით ალსავსე ხალხი ყველა დარგში, განსაკუთრებით 

მთავრობაში. სავალალოდ, მწერლობაშიც თითქოსდა წე- 

რით იძღებენ თავმოყვარეობის უმაძლარ ჭიას. ეს ჭეშ- 

მარიტი მწერლობა არ არის. ვინც მხატვრულ სიტყვაში 

რაიმე სისტემას ეძებს, ის ვერასოდეს ქართულ ჭეშმა- 

რიტ მწერლობას ვერ მიაღწევს. მწერლობის განვითარე- 

ბა ბრძანებითა და ლოზუნგებით სავალალო და მომაკვ- 

დინებელია. მწერალს თავისი მეობა, სახე და ხასიათი 

უნდა გააჩნდეს, გარდა ბუნებით მინიჭებული ნიჭისა. 

საქართველოში ყოველთვის იყვნენ და ახლაც არიან 
ჭეშმარიტი მწერლები, რომლებსაც კარგად უჭრით კა- 

ლამი. მოტმასნილ, უნიჭო მწერლებს კი კალმის მაგივ- 
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ვვი 

რად კბილი და ვერაგობა უჭრით. აი, ხომ ხედავთ, გუ- 

ლისტკივილით მეც გავკარი კბილი მაქაურ ამბებს. 

ძალიან მაინტერესებს, სად ჩაიკარგა ჩემთან ერთად 

დაპატიმრებული ხალხი, მათ შესახებ უსათუოდ დაწვ- 

რილებით მომწერეთ ყველაფერი. 

ახლა აქაური ამბები მოკლედ. სანუგეშო არაფერია. 

ჯერ ძველებურად ვარ გაწვალებული, ჩაკეტილი, ჩამწყვ- 
დეული. მაგრამ უკვე დუხჭირს საგრძნობლად მიჩვე- 

ული. არც ჩათვლები და არც რამე შერბილებანი არ 

არის მოსალოდნელი. პირიქით, რატომღაც ისევ გამკაც- 

რებისკენ მიდის ყველაფერი. ასე რომ, წერილების გა- 

მოგზავნის შემცირებაა მოსალოდნელი. არ შეგეშინდეთ 

და ნურც გაიკვირვებთ. 

ახლა ჯანმრთელობის შესახებ. არა მიშავს' რა, ჩემი 

ჯანი ჯერ კიდევ მიტანს და ფრიად კარგად მემსახურე- 

ბა კიდეც. ცოტათი იშიასმა შემაწუხა, ამ ბოლო დროს 

ხანდისხან მიმწვავდება და მაშინ ვგრძნობ ჩემს დაუძ- 

ლურებას. საოცრად მშველის თქვენი გამოგზავნილი წამ- 

ლები გულზე მალამოდ მედება და ფეხის ტკივილს 

მიხსნის. ველი წამლებს. რა მოგწეროთ. კვებაზე აქ დი- 

დი უწესრიგობაა და ზომიერი შიმშილია, რომელიც არ 

მოგკლავს და არც გაცოცხლებს. 

·'პატიმრებში კახექსია და სიმჭლევე ჭარბობს. ჩვენ, 

ქართველები, ურთიერთდახმარების წყალობით, სხვებ- 

თან შედარებით, კარგად ვართ, საქართველოს წყალო- 

ბით. ეს: კი აქ პატრონიან კაცს ნიშნავს. მავთულხლარ- 

თებშიც შინაურების თვალმა შემოიჭყიტა, თავისუფლე- 

ბისა და შინაურების სითბო შემოიტანა. 

ვორკუტაში თავისუფალ გადასახლებაში მყოფი ქარ- 

თველები კი მისწრებაა პირდაპირ. როგორც ერთი ოჯა- 

ხის წევრები, ისე გვეხმარებიან. ესენი არიან ვალიკო 

ხუჭუას, რომან ბლიაძის, კოლია კალაძის, ბორის შენ- 

გელიას, ვალიკო ჭუმბურიძის და ბევრი სხვა ოჯახი. 

საუკეთესო ახალგაზრდები, პატიოსანი, საქმიანი, გა- 

ნათლებული ხალხი, ისინი ვადის დამთავრების შემდეგ 

სამშობლოში აღარ გაუშვეს და მუდმივად ამ თითქოსდა 

ქალაქში დაასახლეს.



მე როგორც გწერდით, აქ ირგვლივ უამრავი ქვანახ- 

შირის საბადოა, ამიტომ ამ ქალაქის გაშენებას დიდი 

მომავალი აქვს, მით უფრო რომ ბანაკებში უამრავი პა- 

ტიმარი –– მუშახელია. 

ჩვენს ბანაკში ხალხმრავლობაა. გარდა 606 ათასი პა- 

ტიმრისა (3 ათასი ქურდი-რეციდივისტი და 4 ათასი პო- 

ლიტპატიმარი), 32 ათასი სხვადასხვა ეროვნების გასა- 

ცოდავებული, მოტყუებით წამოყვანილი სხვადასხვა 

ერის ემიგრანტები არიან ––- უნგრელები, გერმანელები, 

ფრანგები პოლონელებიდ„ რუსებიი„ი ქართველები და 

სხვები. წარმომიდგენია, როგორ ბევრი არიან სხვა ბა- 

ნაკებშიაც. ნეტავ ვიცოდე, რას ერჩოდნენ ამ საწყლებს, 

სამშობლოს სიჟვარულით გადმოიბირეს და სამშობლოს 

მაგივრად მოსარჯულებლად ამ საშინელ ბანაკებში ჩაკ- 

ლეს მძიმე ფიზიკურ შრომაში, მშიერ-მწყურვალი და 

გაუბედურებული. საუკეთესო ხალხი დაიღუპა. ბევრმა 

სიმწრით თავი მოიკლა. 

მე ახე მგონია, პატიოსანი მოღვაწენი და სწავლული 

ხალხი ამ ბანაკებში უფრო მეტია, ვიდრე მანდ დარჩა. 

ყველას, როგორც მე, ჩვენი კლდოვანი და ეკლიანი 

სავალი გაგვაჩნია, ან პირნათლად მოვალთ მანდ, პატიოს- 

ნად შევცვლით გარემოცვას, ანდა პატიოსან გზაზე დავრ- 

ჩებით მოუსვლელად. ესაა და ეს. 

აქ, ჩრდილოეთში, ბანაკებში ადამიანის სიკვდილი 

ძალიან იოლია. მიდის და მიდის განსაკუთრებით ხანდაზ- 

მული ხალხი, განათლებული, ყოველმხრივ შემკული სხვა- 

დასხვა ერის ინტელიგენცია -და არცთუ მცირე რაოდე- 

ნობით. ნამდვილად, ჩვენს ქვეყანაში, ვერ წარმომიდგე- 

ნია, მომავალში როგორ უნდა შეივსოს და აღდგეს, ასე- 

თი კულტურისა და განათლების დონე და დანაკლისი. 

ეს უსათუოდ უარყოფითად იმოქმედებს მომავალ თა- 

ობაზე. 

როგორი პარადოქსებია ამ დაწყევლილ წყობაში. 
კომუნისტებს ხელს აძლევს გაუნათლებელი, უხერხემ- 

ლო ბრბო. მე კი ვფიქრობ, სწორედ ასეთი ბრბო გა- 

მოჭრის ყელს და დაამხობს მათ. 

სამშობლოს საკეთილდღეოდ აუცილებელია ახალ- 
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გაზრდული შემართების და განათლებული, გამოცდილი 

ხალხის შერწყმა. ასეთი ურთიერთობა სამშობლოს სა- 

სიკეთო წინამძლვარიც შეიძლება გახდეს მომავალში. 

აქ ასეთებიც ხდება: ერთ დილას სამუშაოზე გასვე- 

ლის წინ ბანაკში დიდი აურზაური ატყდა -- სტალინი 

დადისო და პილიტპატიმრებს თვალყურს გვადევნებსო. 

ყველას შიშის ზარი დაეცა. 

ჩვენც, ქართველებმა, ნამდვილად სტალინი დავინა- 

ხეთ სახით, სიმაღლით, ტანით, ჯმუხობით. ის პატიმარი 

ვიქტორ ჯღარკავა აღმოჩნდა. სასოწარკვეთილებაში ჩა- 

ვარდნილი, რაც ძალი და ლღონე პქონდა, გაპკიოდა --– 

„ხალხნო, მე სტალინი არა ვარ, თქვენსავით პატიმარი 

ვარ, ღმერთმა დასწყევლოს მისი სახელი, მისგან ვარ 

დაღუპული. სტალინი მრისხანე ინკვიზიტორია, ის ანა- 

დგურებს ყველას. სტალინი ერთადერთი კაცია, რომე- 
ლიც ვერ გარყვნა „ჩეკამ“, მაგიორში მან თვითონ მძი- 

მედ გარყვნა „ჩეკა“. ის გულქვა, ულმობელი კაცია, მან 

შემოიტანა ამ ბანაკებში წამების სასტიკი ფორმები“. 

პირველ ხანებში პატიმრებს ძალიან უჭირდათ ჯღარკა- 
ვას ბანაკში ყოფნა. პატიმრები მას მაინც გაურბოდ- 

ნენ, ერიდებოდნენ, შემდეგ კი ქართველების დახმარე- 

ბით თანდათან ყველაფერი ჩადგა თავის კალაპოტში. 

ჯღარკავა ძალიან თბილი და კეთილი ექიმი კაცი აღ- 

მოჩნდა. 

პატიმარი ვანო შევარდნაძე ხშირად ეუბნებოდა: 

ასეთ კეთილ და ნამუსიან კაცს ლმერთმა ასეთი გარეგ- 

ნობა რატომ მოგცაო და დაგსაჯაო, სახე როგორმე შე- 

იცვალეო. მერე ჯღარკავას მოაპარსინეს ულვაშები და 

შეუთხელეს წარბები. 

ჩემი ვადის დამთავრებას „უმაღლესი მათემატიკა“ 

სჯირდება, ძნელი გასარკვევია. 

მე კარგად ვარ.. დავბერდი, მაგრამ, ჩანს, ჩრდილო- 

ეთს მივეჩვიე არც სიშორე მაშინებს, არც სივრცე, არც 

მაღარო, არც აქაური მძიმე პირობები და არც ვადის 

გათავება თუ გაუთავებლობა, ისე კი სულ მპირდებიან 

გარეთ გაგიშვებთ და კომენდატურას მიგამაგრებთიო. 

"ესე იგი ვორკუტაში ჩემს სამუდამოდ ჩარჩენას გულისხ-



მობენ ალბათ. მეც ამასვე მოველი, ჩემისთანები სულ 

აქ არიან, რაც არცთუ ისე სანუგეშოა. 

ახლა ჩემი მუშაობის შესახებ. ჩემი წიგნი „გმირთა 

ვარამი“ შავად თითქმის დამთავრებული მაქვს. უკანასკ- 

ნელი ხუთი თავის გადათეთრებაზე მომისწრო ავადღმყო- 

ფობამ და შუა გზაში გავიჩხირე, თორემ ამ წერილთან 
ერთად იმასაც გამოგიგზავნიდით. ზომით მეორე წიგნზე 

უფრო დიდი და, ვგონებ, უფრო საინტერესოც გამოვი- 

და –– თუმცა მე უფრო ვჩქარობ და ისეთ პირობებში 

ვცოდვილობ, რომ, რა თქმა უნდა, მრავალ ხელსა და 

დახვეწას ვაკლებ. გასწორებას ვერც კი ვასწრებ. ამის 

შემდგომ კი დამრჩა მეოთხე და “უკანასკნელი წიგნიც 

და თუ ერთი წელიც დამცალდა და აქვე დავრჩი, ამ 
არცთუ პატარა საქმეს ბოლოსაც გამოვაბამ! თქვენ ეს 

ხელნაწერები ოღონდ კარგად შემინახეთ, ყოველ პი- 

რობებში, და ბოლოს, რომც არ დავბრუნდე, ჩემს წიგნს 

პატრონიც გამოუჩნდება და პატრონსაც გამოაჩენს! 

აბა, ყველაფერი დაწვრილებით მომწერეთ თქვენს 

გარშემო! ვინ დაბრუნდა? ვინ სად არის? გაზეთების 

გამოწერის საქმე თუ გაიგეთ? მე უკვე გწერდით, რომ 

პირდაპირ ბანაკზე შეიძლება გამოწერა. გაწუხებთ, მაგ- 

რამ მეტი ვინღა შევაწუხო? 

აბა ყველას მოკითხვა, გკოცნით, ველი პასუხს. 

თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

10. III. 53 წ. 

ამანათი მიღებული მაქვს, თუმცა გატეხილი იყო და 

რ» აკლდა, ვერ გავიგე, სია და ბარათი არ მომცეს. რუ- 

სული და ქართული წიგნებიც მივიღე. გამიკვირდა, ყვე- 
ლა ქართული წიგნი და გაზეთი უცენზუროდ მომცეს. 

მადლიანი საქართველოს ბუნების 'ნაჟოფმა აქ დიდი 

ფთაბეჭღილება მოახდინა, ქართულმა ჩურჩხელამ და 

ხილმა იხსნა ქართული ლიტერატურა. 

მანდ რომ გულდაგულ გაზაფხულია გამეფებული, 
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რომელსაც მე ყოველთვის ვეტრფოდი, აქ ჯერ ბარე ორი 

ყინვა დაჰკრავს და ქარბუქი გადაგვივლის, როგორც 

დღეს. ისეთი დაუქროლა, წამაქცია და უბეში ჩამალული 
ხელნაწერები დამეფანტა, მერე სასწაული მოხდა: ქარ- 

მა ისინი ზევით ზეცისაკენ აიტაცა და რკინის მავთულ- 

ხლართებს იქით გააფრინა. ჩემმა ზელნაწერმა თვითონ 

უშველა თავს, თვითონ მოიპოვა თავისუფლება და ბა- 

ნაკის მიღმა უკიდეგანო ტუნდრაში მიმოიფანტა. მარ- 

თალია, მე მეორედ დამჭირდა ყველაფრის დაწერა, მაგ- 

რამ მაინც ჩემი ნაწერის თავისუფლება შემშურდა. რო- 

დის იქნება ის დღე, როცა მეც მავთულხლართების მი:5- 

მა გავჩნდები. 

აქაურობას მაინც გაზაფხულის გამოღვიძება შევატყ- 

ვე. რამდენიმე დლის წინ ბანაკს ყვავების გროვამ გა- 

დაუქროლა. ეს აქაური მერცხლები თუა. თავისუფალ 

ტუნდრაში .მავთულხლართებს მიღმა ჯუჯა და მეჩხერი 

არყის ბუჩქებმა თოვლ-ჭჟაპიდან ამოპყო პატარა თავი. 

ასე რომ, აქაც, ამ დაწყევლილ ჩრდილოეთში, ბუნებას 

აღორძინება შეეტყო. ეს კი ,სიცოცხლეა, მართალია, 

უღიმღამო, როგორიც აქაური პატიმრებისა მაგრამ მაინც 

მომავლის მოლოდინში კვლავ აღორძინების. 

გაზაფხულის სურნელი ჩვენდაუნებურად ხალისს 

გვმატებს და გვამაგრებს. : 

მინდა ვიყვირო, საქართველოს გაზაფხული მენატ- 

რება-მეთქი. თავს ვიმაგრებ, ჯერ კიდევ მოთმინება მშვე- 

ლის, 

ვშრომობთ და ვცხოვრობთ ძველებური რეჟიმით. 

შინ როგორა ხართ? დედა როგორ „არის, ჩემი გამოგ- 

%ზავნილი ფული თუ მიიღო? რა ვქნა, ბუღალტერიის 
ტყვეობა ძნელი ყოფილა. სხვას თუ არ ჩავთვლით სათ- 

ვალავში, ჩვენს ახლომახლოში ამნისტიით ხალხი სამ- 

ფობლოში, საკუთარ კერაში ბრუნდება. ჩვენს ბანაკში 

კი ჯერჯერობით ამის შესახებ ჩამიჩუმი არ ისმის. ვფიქ- 

რობ მაისში უნდა გაირკვეს ყველაფერი, მაგრამ დარწ- 

მუნებული ვარ, რომ ეს ამნისტია მარტო ქურდებისათ- 

ვის არის, პოლიტპატიმრებზე არ ვრცელდება. ჩვენი 

ამნისტია ალბათ ამ წყობის დამხობაა. ისე ჩვენი ამტა-



ნობა და გაძლებაა საჭირო. ვინიცობაა ბედმა არ გაგვ- 

წირა, შეიძლება ოდესმე ჩვენც შემოვიბრუნოთ ცხოვ- 

რება. 

თუ კეთილი მეზავრი ნახოთ ვინმე, წიგნები გამო- 

ატანეთ, ახალი ქართული წიგნები მომენატრა. ჩემი 

„გმირთა ვარამის“ პირველი წიგნიც გამომიგზავნეთ ნა- 

ბეჭდი გადასაკითხავად. 

აბა, კარგად იყავით. სულ კარგად. გკოცნით ბევრს. 

თქვენი ლევანი“, 

„ჩემო კარგებო! 

27, 1II. 53 წ. 

კიდევ მომეცა შესაძლებლობა და ისევ გწერთ. ამის 

მომტანი თქვენი ნაცნობი ექიმის-–- დავით კვიტაიშვი- 

ლის ცოლისდაა. მან ქმარს, დავით იმნაძეს ჩამოაკითხა 

და მოინახულა. აქაურ ამბავს ზოგადად ის გეტყვით, 

კერძოდ კი მე გწერთ. 
სტალინის სიკვდილის ცნობამ შეძრა აქაურობა და 

მთელ ბანაკებს ელვის სისწრაფით მოედო. ყველაფერი 

ჟირაზე შედგა, თვალის კუთხე, გულის საზომი, გრძნო- 

ბის „ნაწაფი, შეჯიუტებული გონება. 

ჰეი საუკუნის სამრეკლოს ჩამოსცილედება მძიმე 

ტრტირანია.. იქნებ გვეშველოს რამე? 

ბანაკში უსაშველო ლოდინით, და უსამართლობით 

მოთენთილმა და გამწარებულმა პატიმრებმა სტალინის 

სიკვდილზე მრავალმხრივი არათანაბარი რეაქცია გა- 

მოხატეს, ერთმანეთს ენაცვლებოდა: და ერეოდა უკი- 

დურესად დიდი შიში: სტალინის სიკვდილის შემდეგ 

რა იქნება და, მეორეს მხრივ, არნახული სიხარული სი- 

კვდილის გამო, რომ ახლა ნამდვილად რაღაც გვეშვე- 

ლებაო. 

ბევრმა გამოავლინა მწუხარება თუ “უიმედობა, 

შეძრწუნება ·.თუ აღელვება, აღშფოთება თუ კრულვა 

და ლოცვა, მონანიება, პატიება, სასოწარკვეთილება და 

სხვა მოკლედ, აირია ბანაკი. ბევრი ის ვაჟკაციც იც- 
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რემლებოდა, ვინც სტალინის სიკვდილზე ოცნებობდა 

და იწყევლებოდა. ბევრ ვაჟკაცს კი დაუმალავად თვალ- 
ზე სიხარულისა და იმედის ცრემლი აუციმციმდა. სამ- 

შობლოს ნახვის უიმედობა ახლო მომავალში თითქოს 

რეალურ საქმედ გადაექცათ. 
ბანაკში ყველას მძიმე ლოდად შემოგვაწვა –-- რო- 

დემდის უნდა მოვითმინოთ ასეთი თვითნებობა. ბევრი 

ცალკეული პატიმარი აბობოქრდა, აყვირდა, ნერვებზე 

მოიშალა, ეს კი, მით უფრო ახლა, სიკვდილს ნიშნავს. 

ბევრის“ დაშოშმინება დამჭირდა თვითონ აღშფოთე- 

ბულს. გულში დიღი ცეცხლი მეკიდება, დარწმუნებუ- 
ლი ვარ, რომ მარტო სტალინის სიკვდილი ვერ შეცვ- 

ლის ამდენი ხნის მძიმე პოლიტიკურ წყობას, ბანაკურ, 

არაადამიანურ რეჟიმს, ნამდვილად მომავლის იმედი ჩა- 

მეფერფლა, მაგრამ ერთი მტკიცედ ვიცი, მე და ბევრი 

ჩემისთანა ასეთი ჩახეული ცხოვრების გაგრძელებას ვე- 

ღარ გავუძლებთ. ისე მომბეზრდა ასეთი მონური თა- 

ვიც და გარემოცვაც, რომ –– ან თავისუფლება, ან 

სიკვდილი! 

ამ მძიმე, აუტანელი რეჟიმით და შრომით გამაიმუ- 

ნებულად მივიფხოტებით. ათასჯერ ვრწმუნდები, რომ 

აქ ადამიანობა იკარგება, ის იმდენი წინააღმდეგობისა 

და სხვადასხვა გადმონაშთის შენადული ხდება, ჟოველ- 

მხრივ იბზარება და ტყდება. მის შენარჩუნებას კი ძლი- 

ერი ნებისყოფა. და, ალბათ უხილავი, მე-6 გრძნობის 

მომძლავრება სჭირდება. 

ჩემი შფოთიანი ცხოვრების გზაზე ყველა ჩემი სა- 

%ზომი მოსხლეტილი და შებასრული აღმოჩნდა. მთელი 

ჩემი დანაშაულიც ესაა. და ამ სიმართლეს აღფრთო- 

ვანებით ვხვდებით, ხოლო „ცუდს, სიცრუეს, ერის დამ- 

ცირებას, მამულის დამონებას –– დუხვირ-აღშფოთებით. 

მე ახლაც ადამიანი ცოცხლად და მოქმედად მწამს და 

არა გუბეში მჯდარ ცივსისხლა მჭვრეტელად. და ეს 

მსოფლმხედველობა ყოველთვის მიმაჩნია მართებულად. 

როგორც გწერდით, ქალაქ ვორკუტას დიდი მომავა- 

ლი აქვს. აქ აურაცხელი ქვანახშირის საბადოა და მიმ- 

დინარეობს ქალაქის გიგანტური მშენებლობა. იბურღე-



ბა მაღაროები, შენდება ქარხნები, ბუნკერები, მიწის- 

ქვეშა ელექტროსადგურები და სხვა ნაგებობანი. უფა- 

სო მუშახელი ხომ მრავლად არის, პატიმრებს უმოწყა- 
ლოდ ამუშავებენ, არიან ისეთებიც, რომლებსაც მის- 

ჯილი აქვთ დღე და ლამე მძიმე შრომა და მაღაროში 

ცხოვრება, 

ამრიგად, მაღაროების გარშემო პატიმართა უდიდე- 

სი სამფლობელოა, 900 ათასზე მეტი პატიმარი ცხოვ- 

რობს ამ ბანაკებში. წარმოიდგინეთ რამდენი პატიმარია 

კავშირში. 

ბანაკები სხვადასხვანაირია: არის შერეული ტიპის 

ბანაკი, როგორიც ჩვენია. აქ ზშირად ჩვენ კატორღე- 

ლებთან გვაერთიანებენ, გვიკარგავენ გვარსა და სახელს 

და მის ნაცვლად ჩაგვხაზავენ ნომრებში. ამ ბანაკში გა- 

ერთიანებული არიან პატიმრები, რომლებსაც მისჯილი 

აქვთ 10--15--90 წელი. ბანაკში არეულია პოლიტიკუ- 

რი პატიმარი, ქურდი, კაცის მკვლელი, სამამულო ომ- 

ში ტყვედ ჩავარდნილი ახალგაზრდები. ზოგს გერმა- 

ნელებთან თანამშრომლობას აბრალებენ„ თუ გინდა 

იძულებით, სიცოცხლის შენარჩუნების მიზნით? უცხო- 

ელები, ემიგრანტები. მათ შორის ბევრია უდანაშაულო 

ხალხიც. 

აქ, სამეზობლოდ, იზოლატორებში, ბორკილებში ჩა- 

ბპედილი პატიმრებიც ჰყავთ. მართალია, მათ ჩვენ არ 

ვხვდებით, მაგრამ მათ შესახებ ვიცით ყველაფერი, ლამ- 

ღამობით ჯგუფ-ჯგუფად თანდათანობით ანადგურებენ 

და ხვრეტენ მათ. . 

წინა წლებში პოლიტიკურ პატიმრებსა და ქურდებს 

“ორის დიდი ჩხუბი, მუშტი-კრივი იმართებოდა. მეც 

ბევრჯერ მომხვედრია საკმაოდ ლაზათიანად, ჩხუბს ჯერ 

მუშტი-კრივით ვაშოშმინებდი. მერე კი ისე მიჯერებდ- 

ნენ, რომ ჩხუბის შეჩერებისათვის ჩემი შეძახილი ან 

საერთოდ ჩემი გამოჩენაც კი იყო საკმარისი. 

ახლა თქვენ წარმოიდგენთ, როგორი ავტორიტეტით 

ვსარგებლობ ქურდებში. 

აქ ჩემს მიმართ ზუმრობითაც ამბობენ: ბატონი ლე- 

ვანი, ჩვენი ბერმუხა, აღმზრდელობით მუშაობას ატა- 
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რებს არა მარტო პოლიტიკურ პატიმრებში, არამედ 

ქურდებშიაცო. ისინი გადაიბირა და პოლიტპატიმრუ- 

ლი სულისკვეთება ჩაბერაო. 

ჯერ ერთი, ჩემთვის ბერმუხის დარქმევა ხუმრო- 

ბითაც უხერხულია, მაგრამ პატიმრებს შორის თითქოს 

მე ჟველაზე უფრო დაბრძენებული ვარ. ალბათ ეს ჩე- 

მი შინაგანი ბუნების, ხასიათის და განწყობის ბრალია. 

მე არც კი ვიცოდი, რომ სხვადასხვა კატეგორიის ქურ- 

დები არსებობს. ჩვეულებრივი „ქურდი“ და გაფუჭებუ- 
ლი ქურდი –- ც„სუკა“. 

ბანაკში ქურდები დიდი უპირატესობით სარგებლო- 

ბენ, თავისუფლად დადიან ქალაქში, პოლიტპატიმრებს 

ძალიან ჩაგრავენ. ვაი იმის ბრალი, ვისაც პირში ოქროს 

კბილი შემორჩა -- თუ ნებით არა, ძალით ააძრობენ. 

ოქროს ვორკუტაში ანაშაში ცვლიან. 

ბანაკში უცნაური შემთხვევებიც ხდება: ერთმა ქარ- 

თველმა პატიოსანმა შემთხვევითმა ქურდმა ქართველ 

პოლიტპატიმარს ანკეტა გაუცვალა. ორივე მოგებული 

დარჩა –– ქურდმა აღიდგინა თავისი სახელი, პოლიტპა- 

ტიმარი ქურდის მაგივრად ადრე განთავისუფლდა. 

როგორც გწერდით, ჩვენი ბანაკიდან თავის დაღწევა 

წარმოუდგენელია, ისეა გარშემო კარ-მედამო მავთულ- 

ხლართებით გამაგრებული. ბანაკს ირგვლივ სამ წყებად 

უვლის ურთიერთდაშორებული სხვადასხვა სჯსიმაღლის 

რაგვი. 

ამ რკინის მავთულხლართებს შორის ავტომატიანი 

ჩეკისტები დასეირნობენ. უკანასკნელი ლობის ყოველ 

100 მეტრში აღმართულია 6 მეტრი სიმაღლის საგუ- 

შაგო და სათვალთვალო კოშკები, სადაც ჩეკისტები 

ტყვიამფრქვევებთ არიან შეიარაღებული. ვაი, იმის 

ბრალი, ვინც მავთულხლართების მიღმა მოხვდება. არის 

ასეთი ბრძანება, რომ მას ესვრიან და იქვე გააგორებენ. 

ვერც ქვანახშირით სავსე რონოდების შუაგულში 

ჩაძვრომით დააღწევს თავს პატიმარი. აქ, საუბედუ- 
როდ, წვეტიანი რკინის შუბებით არიან ჩეკისტები შე- 

იარაღებული და გასვლის წინ ამოწმებენ რონოდას. ვაი, 

იმის ბრალი, ვინც იქ დამალულია -–– მას მძიმე სიკვდი-



ლი ელის. ამისთანა შემთხვევებიც ახსოვთ პატიმრებს. 

მიუხედავად ამისა, ჩემი აქ ყოფნის დროს რამდენ- 

ჯერმე მოხდა მცდელობა ბანაკიდან თავის დალწევისა. 

შედეგი სავალალო აღმოჩნდა. უკიდეგანო ტუნდრა სა- 

%ზარელია, მნახველია ბევრი ადამიანის უბედურებისა 

და ჩამომწერია ყველა ცოდვისა. 

ერთ-ერთი ბანაკიდან პატიმრების ერთმა ჯგუფმა დი- 

დი გვირაბი გათხარა და მავთულხლართების მიღმა გაჩნ- 

და. გადაწყდა, ლამღამობით სამ-სამი პატიმარი გაქცე- 

ულიყო. პირველი სამეულის გაქცევის კეთილად დაგ- 
ვირგვინების შემდეგ, სხვებიც მიბაძავდნენ და ასე ურ- 

თიერთდახმარებით წავიდოდნენ, ვინც გაბედავდა. სა- 

ნამ ჩეკისტები ამ ამბავს გამოააშკარავებდნენ, საწყალ- 
მა პატიმრებმა იოლად გადაწყვიტეს თავისუფლების მი- 

ლება. ეს კი მათ სიკვდილის ფასად დაუჯდათ. 

მოხდა უკულმართობა: მთელი ღამე თავისუფალმა 

პატიმრებმა იარეს, იხეტიალეს, იბორიალეს, მხარე შე- 

ეცვალათ, გზა-კვალი აებნათ და დილას გარიჟრაჟზე, 

როდესაც ეგონათ სამშვიდობოს ვართო, ბანაკის მეორე 

მხარეს აღმოჩნდნენ. ისინი იმწუთშივე აღმოაჩინეს და 

იქვე დახვრიტეს. მერე კი ყველას დასანახავად ცხენებს 

მოაბეს და მკვდრები ტუნდრაში ახოხიალეს. ეს შემაძრ- 

წუნებელი სანახავი იყო. 

ვორკუტაში ქორწილებიც ხდება. 

თავისუფალ გადასახლებაში მყოფ ზუვჭუას საქართ- 

ველოდან შესანიშნავი თავადის ქალი, საცოლე, თამარ 

წერეთელი ჩამოუვიდა. ყველანი ქართველები, უკლებ- 
ლივ და ერთობლივ მისი ბედნიერებით ვხარობდით, სად- 

ღაც გვშურდა კიდეც. ჩვენც გვინდოდა ასეთი ბედნი- 

ერება, აბზალგაზრდები ვართ, უცოლოები და ამისთანა 

საცოლეებს არც ერთი ჩვენგანი არ დავიწუნებთ, მაგ- 

რამ, დიახ მაგრამ!!! ამას ბანაკიდან თავისუფლად ყოფ- 

ნა სჭირდება. ეს კი ჯერ შორს არის ჩვენგან. ქორწი- 

ლისათვის ბიჭებმა დაიწყეს მზადება წითელი ღვინო 

თბილისიდან ჩამოიტანეს -– რუსები მას ,კროვ-ზემლიას“ 

ეძახიან. მეძმარიაშვილმა კი ნ დედალი მოინადირა. მეძ- 
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მარიაშვილი ვანო შევარდნაძემ გამაცნო. მომეწონა, 
ახოვანი ახალგაზრდაა. 

–- მე ინჟინერი ვარ, მაღაროში ვმუშაობო, –“ ასე 

გამეცნო. შევარდნაძემ ჩუმად ჰკითხა: ბატონი ლევანი 

რატომ მოატყუილეო. აბა ამხელა მწერალს, ჩვენს ბერ- 

მუხას ხომ არ გავეცნობოდი -- ქათმების ქურდი ვარ- 

მეთქი... 

მოკლედ, ქართველების დახმარებითა და ერთმანე- 

თის წყალობით ამ ჩრდილოეთის ბანაკებში ჩვენ რა 

დაგვკარგავს, თუ თვითონ ჩეკისტებმა არ დაგვკარგეს 

სამუდამოდ. 

რაც შეეხება კვებას, წვენი ყოველთვის ნახშირივით 

შავია. აბა რა გაათეთრებს შავი ლომ-ვეშაპის ხორცს, 

სამაგიეროდ ნოყიერია, იმდენი ცხიმი აქვს, რომ შავ 

ფონზე ყვითლად ლივლივებს. ვფიქრობ, ამიტომ არიან 

უამრავი კუჭ-ღვიძლით და სიყვითლით დაავადებულები. 

ზოგი პატიმარი ოცნებობს -- ერთი კარგი, ქართული 

გემრიელი საკვებით გამაძღოს ღმერთმა და მერე მომკ- 

ლას, თუ უნდაო, 

„მახორკით“ მარტო ქურდებს აჯილდოებენ ქვანახ- 

შირის ამოლების გეგმის შესრულებისთვის. პოლიტაპა- 

ტიმრებს კი ისე ამუშავებენ უმოწყალოდ. მერე კი 

ცენტრალურ გაზეთებში აღნიშნავენ –– ვორკუტაში კომ- 

კავშირელებმა ქვანახშირის ამოლღების გეგმას ბევრად 

გადააჭარბესო, ეს კი ყველაზე დიდი დაცინვა იყო ჩვენ- 
თვის, ხმას ვერ ამოიღებდი, იქვე საშიმშილო წვალე- 

ბის პაუპტვახტი მზად იყო. 

ბანაკში ჩვენს გარშემო ჯაშუშებიც ბევრია. ყოველ 

ჭორს, რასაც მოჰკრავენ კურს, პატიმრების გულისწყრო- 

შას აღშფოთებას თუ ჩივილს -- იმწუთშივე უფრო- 

სებთან ასმენენ. 

მიუხედავად მძიმე პირობებისა, ქართველების მოს- 

ყიდვა ჯაშუშებად ვერ შეძლეს. ვფიქრობ, აქ მარტო 

ქართველებს აქვთ შემორჩენილი საკუთარი ღირსების 

გრძნობა და თავმოყვარეობა. აქ ქართველი კაცი ისე 

არ გათახსირდება, რომ ჯაშუში გახდეს, რაც მე ძლიერ 

მახარებს. ქართველებმა ჯაშუში ბევრჯერ „გამოვიჭი- 

-



რეთ. ამიტომ უცხო ტომის კაცს ჩვენთან არ უნდა ამ 

სახით ურთიერთობა. ამ უკანასკნელ პერიოდში კი 

ნამდვილად დაგვჭირდა ჯაშუშის გამოჭერა და ლაზა- 

თიანად გატჟყეპვა. ეჭვის მიტანისთანავე დავთქვით, თით- 

ქოს ერთ-ერთმა ქართველმა ჩუმად ბევრი ფული მი- 

იღო, ერთი საათის შემდეგ ჩვენს ბანაკში დიდი ჩხრეკა 

ჩატარდა. რა თქმა უნდა, მარტო ქართველები გაგვჩხ- 

რიკეს, ჯაშუშიც გაირკვა. ეს დღე იყო და ეს დღე, ჯა- 
შუშებმა თავი დაგვანებეს. 

აუ! რამდენ წვრილმანს გწერთ, მაგრამ აქ ამით იქმ- 

ნება ჩვენი მძიმედ გადასატანი ცხოვრება. 

ამბობენ, ახლო მომავალში ამნისტია იქნებაო, მაგ- 

რამ ეს ხომ მარტო ქურდებზე და ავაზაკებზე ვრცელ- 

დება. მაინც გვიხარია –- ყინული დაიძვრება. იქნებ 

ჩვენც გვეშველოს რამე, უფრო იმედიანად ვართ. 

ახლა ჩემი მუშაობის შესახებ: ,გმირთა ვარამის“ 

III წიგნი ჩავამთავრე, ფეხმა აქაც ,,კვანტი“ გამომ- 

დო, მაგრამ ჯიქური გავწიე. ჯერ არ მეხერხება გამოგ- 

ზავნა –– ერთხელ მეც მინდა თავით ბოლომდე ჩავი- 

კითხო, თორემ მეხსიერება აღარ მჟოფნის. 

ყველა ერთობლივ მომიკითხეთ, ვისაც ვახსოვარ და 

ვუნდივარ. ლია ბარათებს ხშირად ვაგზავნი. “აბა, დინ- 

ჯად იყავით და ერთმანეთს მოუარეთ. ცხოვრება დღი- 

თი დღე რთულდება. ხოლო წინ კიდევ მრავალი განსაც- 

დელი გველის ყველას. 
მაშ შენდება თბილისი? კარგია, კარგი, მაგრამ სუ- 

ლიერი სიცარიელის ამოვსება აგურით ვერასდროს მო- 

ხერხებულა! და ერთი მცირე, მაგრამ კეთილი ქოხი ათ 

ბროლის სასახლეს მაინც სჯობია!!! 
აბა, იყავით კარგად, ჯანმრთელად, გკოცნით ბევრს. 

თქვენი ლევანი“, 
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„ჩემო კარგებო! 

4. IV. 521 წ. 

არც ერთი წერილი უპასუხოდ არ დამიტოვებია, მაგ- 

რამ ფოსტის ჯურღმულებს რა ამოავსებს!? ყველა ამა- 

ნათი მივილე. სამი წერილიც. მანდაური ამბებიც თითქ- 

მის ყველა ვიცი თითქოს დაინგრევა აქაური რეჟიმი? 

ათასი ამისთანა ჭორები მოსვენებას არ გვაძლევს.. ჩვენ- 

თან კი სადღეისოდ ყველაფერი, თითქმის ყველაფერი, 
უცვლელი დარჩა ახლომახლო და ირგვლივ ბანაკები- 

დან, აქაც გაუშვეს უამრავი ქურდბაცაცა. ესაა და ეს, 

ამით ჩათავდა საქმე. ჯერჯერობით პოლიტიკური პატიმ- 

რები დავრჩით უცვლელად. თუმცა თითქოს კიდევ არის 

მოსალოდნელი ლმობიერი ბრძანებები. 

ვნახოთ! ვნახოთ! ჯერ კი „წყალნი“ წავიდ-წამოვიდ- 

ნენ, ხოლო „ქვიშანი“ ადგილზე დარჩნენ! ჩვენი ბანა- 

კიდან სულ ზუთი კაცი გავიდა. „ათასზე-ერთი!“ ისიც 

ქურდი –- რეციდივისტი. 

ჭორები კი აქაც ბევრია და სუყველა თავისუფლე- 

ბას ეხება! მაგრამ ჭორი ეკალ-მავთულს არ ჟანგავს! 

ასე რომ, მხოლოდ ლოდინი და სხვა არაფერი. მო- 

თმინება ასწლიან ვადაზე უფრო ძლიერია! 

ჯანმრთელობის მხრივ გაცილებით უკეთესად ვარ. 

ალოე საოცრად მომიხდა. ჯოხიც კი გადავაგდე. ყრუ 

ტკივილები კი, ჩანს, სამუდამოდ დამრჩა ფეხში, მაგრამ, 

ჭირვეული ცოლივით მივეჩვიე და ვითმენ. ახლალა ვა: 

ფასებ თბილისისა და წყალტუბოს აბანოებს!!! 

იქ მოხვედრაზე ვოცნებობ, თუ მეღირსა. 

თქვენ როგორ ხართ ყველანი? კოლიას წერილები 

აკლია, ერთი გაიგეთ, რაშია საქმე. ახლო ნაცნობებიდა5 
თუ გაათავისუფლეს ვინმე? საწყლები, როგორ ტქეუილ- 

უბრალოდ აწვალეს, სად არის სამართალი. რა არის 

ახალი მწერლობაში თუ თეატრში? 

რამდენიმე მნათობში წავიკითხე ,,ვაზის ჟვავილობა“. 

არ მომეწონა, ასეთ დიდ მწერალს, შესანიშნავი ნაწარ- 
მოებების ავტორს, ეს არ გამოუვიდა. შესაძლებელია ეს



კანონზომიერიც იყოს, ყოველთვის შედევრების წერა 

შეუძლებელია. ქართული პროზა და პოეზია, მე ვფიქ- 

რობ, მცირედი ხარვეზებით მაინც თავის სიმაღლეზე 

დგას და იფურჩქნება. 

მზე ჯერ ძველ ადგილზე ვმუშაობ, მაგრამ, ჩანს, აქაც 

იქნება ცვლილებები. 
აბა, იყავით კარგად, გკოცნით, თქვენი ლევანი“. 

ლევანისაგანნ უკანასკნელი წერილი 4 ივნისს მივიღეთ- 
შემდეგ შეწყდა 'მმიწერ-მოწერა. სახლშია საშინელი სევდა ჩა– 
მოწვა «ალბათ ლევანი სხვა ბანაკში გადაიყვანესო, ვფიქ– 

რობდით. 

ლევანს ყოველთვის ამის ეშინოდა. ამ ღრმა მაღაროში, 

ქვესკნელში „ფრიად კარგად ააწყო თავისი ლიტერატურული 
მუშაობა. სულ წერდა და წერდა. ამით ცოცხლობდა და დრო- 
საც 'თ.ღარ ითვლადა, ახლა კი მის შესახებ არაფერი ციცოდით. 
თინამ ვალიკო ჭუმბურიძეს დეპეშა გაუგზავნა, პასუხიც მა- 
ლე მოვიდა. ლევანი ჯანმრთელად არის, სგადაყვანილია სხვა 
ბანაკშიო. 

(ცოტა ხანში ლევანისაგან არაოფიციალური ბარათიც მო- 
ვიდა, ვ. ჭუმბურიძემ „გამოგვიგზავნა: 

„ჩემო კარგებო! კარგად, ჯანმრთელად ვარ. ჩემი სა- 

ჯარიმო ბანაკში გადაყვანა გაფიცვებთანაა დაკავშირე- 

ბულია. კიდევ კარგად დავაღწიე თავი და გადავურჩი 

სიკვდილს. ქართველებს მძიმე დღე გაგვითენდა. უბ- 

რალო გაფიცვა სისხლისღვრაში გადაიზარდა და დიდი 

მსხვერპლიც გაიღო. ბევრ პატიმარს ვადა დამთავრე- 

ბული ჰქონდა, ბევრს ვადის დამთავრებას ცოტაღა აკლ- 

და მომავალს დიღი იმედის თვალით შევცქეროდით. 

მართალია, სრული განთავისუფლების და სამშობლოში 

დაბრუნების იმედი არ გვქონდა, მაგრამ ამ საშინელი 

ბანაკიდან თავის დაღწევას მოუთმენლად ველოდით. შე- 

იძლება არ ვყვიროდით, მაგრამ თავისუფლების მოლო- 

დინს, როგორც ერთი, ყველა გულის სიღრმეში დიდი 

' 393



სასოებით და მტკიცედ ვინახავდით. რა ვქნათ, ეს არის 

ყველა ჩვენთაგანის ხვედრიცა და ბედიც. 

კარზე მომდგარმა გაფიცვამ კი ჩვენ, სიკვდილს სას- 

წაულად გადარჩენილი |პატიმრები, ·სასწორზე დაგვა- 

ყენა და სიკვდილს პირისპირ შეგვახვედრა. ადამიანი, 

ვინც არ უნდა იყვეს, ამდენი წვალების გადატანის შემ- 

დეგ სიკვდილისათვის დასანანია ეს არის ბედის შე- 

უვალობა, გვერდზე გვრჩებოდა ვადის დამთავრებაც და 

თავისუფლებაც. 

გაფიცვაში, როგორც ერთმა, ყველამ მივილეთ მო- 

ნაწილეობა. სულ უბრალო, ადამიანური მოთხოვნა წარ- 

ეუდგინეთ მათ. 

ძნელი წარმოსადგენია, ჩემი წაბინდული ბანაკი რო- 

გორ ყალყზე იყო შემდგარი. საოცრად პგავდა გამძვინ-. 

ვარებულ, ნადირით სავსე ბუნაგს, ვიდრე გასაცოდავე- 

ბული პატიმრებით სავსე სამყოფელს. 

როგორც ერთი, ყველანი ბრძოლის სულისკვეთებით 

ვიყავით გამსჭვალული და გამარჯვებისათვის ყველა თავს 

დავდებდით კიდეც. ესეც პატიმართა დაუწერელი კა- 

ნონია. ყველაფერს შემდგომში დაწვრილებით შეძლე- 

ბისდაგვარად მოგწერთ. 

გკოცნით. ლევანი“. 

გაფიცვა და სისხლისღვრა ლევანმა ძალიან მტკივნეულად 
გადაიტანა. ამის გახსენებაც უჭერდა, მაგრამ ზოგჯერ (მოკლედ 
იტყოდა: წარმოუდგენელი, საშინელი, ენით აუწერელი საქმე 

ჩაიდინეს ბანაკის ადმინისტრაციამ, გუშაგებმა, ჩეკისტებმა 

და დამცველმა ჯარმაო. „მათი საქციელი 'მეაძლება მარტო 

ზარბაროსულ ქცევას მიეკუთვნოს, ძნელი წარმოსადგენია, 

როგორი მძიმე ტრაგედია დაატრიალეს. ალალმაროალ, გა- 

საცოდავებულ პატიმრებს, სულ უბრალო ადამიანური უფ- 
ლების კანონიერი მოთხოვნის ჯამო| ტყვიამფრქვევებ. და 
ავტომატები დაგვიშინეს და გაგვანადგურეს. სისხლის ზღვა 

დააყენეს, ჩემს გარშემო თითქმის ყველა მოიცელა. მე რო–- 
გორ გადავრჩი, წარმოუდგენელია. ხალხის ღრიალი, კვნესა, 

კავილი, აღშფოთება, წყევლა და კრულვა ცას სწვდებოდა, 
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ყურთასმენას ახმობდა. ერთ წუთში განახევრდა ბანაკი, ათა- 

სობით ხალხი დაიღუპა. უსამართლობა "და თვითმმართველობა 

იგივე დარჩა და უფრო ღრმად გაუშვა თავისი მოვინისტური 

ფესვები. ვაგლახ, რა გარემოცვაში ვართ ჩავარდნილი, საშ- 

ველა არ არის“. 

„გაფიცვის დაწყებას საფუძვლად დაედო «ის, რომ მე– 

ზობელ მაღაროში ბანაკის იზოლიატორში, ზედამხედველმა 
პატიმარი მოკლა (თავში საკნის მძიმე ბოქლომი ჩასცხო), –– 

გვიყვება ყოფილი პატიმარი შოთა შავგულიძე, –– ჩვენი სა- 

კონცენტრაციო ბანაკის პირობებში ვერ წარმომედგინა, თუ 

ვინმე გაიფიქრებდა "მაინც საყოველთაო გაფიცვას. ახლა კი 
მოხდა სასწაული. ყველაფერი მოულოდნელად დაიწყო. ქარ–- 

თველებ: მოვლენათა ცენტრში მოვხვდით. მოკლული პატი– 
მარი ბალტიისპირეთელი "აღმოჩნდა. მათ მოითხოვეს მიცეა– 

ლებულის რელიგიური წესით დასაფლავება. ადმინისტრაციამ 
მათი თხოვნა უარყო. მიცვალებულ ორ ფიცარზე დადეს 

და მავთულხლართებს მიღმა, სადაც საერთოდ ასაფლავებდ- 

ნენ პატიმრებს,' იქით წაიღეს. საგუშაგოსთან შეჩერდნენ. აქ 

გუშაგმა ყველას თვალწინ მიცვალებულს მხეცურად სამჯერ 

გულ-მუცელში ხიშტი ჩასცხო -- ჩახვრიტა (ნამდვილად სიკვ– 

დილის დადასტურებას მიზნით აჭ ასეთი ბარბაროსული წე- 

სია მიღებული). ამან პატიმრებზე საშინელი, შემზარავი შთა- 

ბეჭდილება მოახდინა. მიცვალებულზე ასეთმა ბარბაროსულ- 

მა მოქცევამ ყველა ააფეთქა, მძიმე უკმაყოფილობის გრძნო- 

ბა გამოამჟღავნა, შიშის გრძნობა და მოთმენება უცებ დაი- 

კარგა. იმწუთშივე დაიწვო გაფიცვა. პატიმრებმა ზედამხედ- 

ველისა „და გუშაგის დასჯა მოითხოცეს. ეს ამბავი ელვის სისწ- 

რაფით' ნ6ოედო ყველას. 

ესტონელებმა იმ ბანაკში 'სამგლოვაარო პროცესია გამარ– 

თეს, ჩვენს ბანაკში დასავლეთ უკრაინელმა მღვდელმა მიც- 
ვალებულს პარაკლისი «გადაუხადა, პატარა ჯგუფის ირგვლივ 
რკალი ელვის სისწრაფით ”შეიკრა და გაიზარდა. უკმაყოფი- 
ლება მწვავდებოდა. ესტონელებს სოლიდარობის მიზნით თა- 

ნაგრძნობა გამოუცხადეს სხვადასხვა ეროვნების პატიმრებმა, 
მათ ქართველებიც შევუერთდით. რა თქმა უნდა, ამ მოძრა–- 
ობაში ძალიან აქტიურად ჩაება აღმფოთებული ლევანიც. 

ლევანს, როგორც პროფესიონალ პოლიტპატიმარს, დიდი 

395



ავტორიტეტი და „გავლენა ჰქონდა ჩვენს პირობებშია მყოფ 
ყველა ეროვნების პატიმრებს ·ორის. ეს შეუმჩნეველი არ 
რჩებოდა ბანაკების მმართველ აპარატს და ლევანი მუდამ სა– 
განგებო თვალყურისა და მეტისმეტი ზედამხედველობის 
ქვეშ იმყოფებოდა. 

გაფიცულთა ჯგუფი მნიშვნელოვნად დადდებოდა. (მას 
ყოველი კუთხიდან უერთდებოდნენ აღშფოთებულები. (გა- 
ფიცვამ მოიცვა მთელი მაღაროები. იქვე წარმოიშვა საგა 
ფიცვო კომიტეტი, რომელმაც წამოაყენა სრულიად კანო- 
ნიერა) მოთხოვნები. ვითხოვდით: 1) ბანაკში ადამიანურ მოქ- 
ცევას; 2) ბანაკის ადმინისტრაციისა და თანამშრომე ლთაგან 
პატიმრები მიმართ აღვირახსნილობისა და თვითნებობის 
აღკვეთას; 3) ვადადამთავრებული პატიმრების სამშობლოში 
გაშვებას; 4) საბანაკო პირობების გაუმჯობესებას და სხვ. სა- 

გაფიცვო კომიტეტი მოუწოდებდა საყოველთაო პოლიტიკუ- 
რი გაფიცვისაკენ. ფარული შიკრიკები გა»ჯგზავნა „სხვადასხვა 
მაღაროში და ბანაკებში. დავით კვიტაიშვილის საშუალებით 
დაზუსტდა საყოველთაო „გაფიცვის დღე და საათ-. როლანდ 
ვასკოს, მისი თანამემამულეებისა და ლევან „გოთუას სიტყვი- 
ერი წერილი გადადიოდა ბანაკიდან ბანაკში. ყველა პატიმა- 
რი, როგორც ერთი, უნდა გაფიცულეყო, სამუშაოზე არ გა- 
მოსულიყო „ გარდა ,იმ პატიმრებისა, ვინც მაღაროებიდან 
წყალს ქაჩავდა, რომ მაღარო წყლით არ დგავსებულიყო და 
ელექტროენერგია არ შეწყვეტილიყო, რომ მაღაროსთვის 
ზიანი არ მაეყენებინათ და ისევ პატიმრების Iთავსატეხი არ 
გამხდარიყო“. 

გაფიცვის შესახებ სანდრო ჩიკოიძე იგონებს: „1953 წელი, 
სტალინის სიკვდილის შემდეგ, ბანაკმა მკვეთრად შეიცეალა 
პატიმართა მსოფლმხედველობა, ბევრმა იფიქრა, მთაგრო- 

ბის პოლიტიკური სარბიელიდან ასეთი მძლავრი დიქტატო- 

რას გაქრობას ციხის რკინის კარებები უნდა უმალ დაემსხვ- 

რია, უამრავი უდანაშაულო პოლიტიკური პატიმარი (გაეთა- 
ვისუფლებინა,, მაგრამ არც პირველ ხანებში და არც 4 თვის 

შემდეგ რაიმე ცვლილება არ მომხდარა. ცხადია, ვერც მოჰყ- 

ვებოდა, მთელ ქეეყანას მოდებული „გულაგის არქიპე ლაგის“ 
სისტემის წინააღმდეგ რაიმე გადაწყვეტილების მიღებას და: 
მის შეცვლას დრო სჭირდებოდა. 
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ბანაკში გამწვავდა ერთაშორისი: ურთიერთობა, თავი იჩ2- 
ნა რუსულმა შოვინიზმმა, მდგომარეობა დაიძაბა, ხალხი აფო– 
რიაქდა: ყველა რაღაცა მოუთმენლობამ შეიპყრო. ამიტომ 
საჭირო იყო პატარა ბიძგი, რომ ასე უეცრად დ-დი გაფიცვა 

და აჯანყება დაწყებულიყო. 
სწორედ ასეც მოხდა -– გაფიცვა“ ერთდროულად ყველა 

ბანაკი მოიცვა და საყოველთაო ხასიათი მიიღო. ბანაკის ად- 
მინისტრაცია ჯერ გვლანძღავდა და გვემუქრებოდა -–- სამუ– 
შაოზე გადით, თორემ თქვენს მიმართ მძიმე სასჯელი გვაქვს 
განსახღვრულიო. ამაზე მეტი მძიმე სასჯელი რაღა უნდა 
იყოსო, რასაც თქვენ სჩადიხართო, უპასუხებდნენ პატიმრები. 

შემდეგ ადმინისტრაცია მოლბა და მუქარა თხოვნით შეცვალა, 
მოდიოდნენ ·მთავარი ინჟინრება, შახტის უფროსები, ჩეკის- 
ტები თხოვნით, მოგვიწოდებდნენ სამუშაოზე გასვლას. არაფ- 

რის გზით ადმინისტრაციას არ უნდოდა მიეღო ჩვენი მც.:- 

რედი და სამართლიანა მოთხოვნა. ჩემი უბნის სამივე მაღა· 
როში მემაღაროელების გაფიცვას მშენებლებიც აჰყვნენ. +მ 

1000-კაციან კოლონას მეც შევუერთდი. მიუხედავად იმისა, 
რომ ნათლად ვხედავდი, თუ რა შედეგი შეიძლება მოჰყო- 

ლოდა ამას, განსაკუთრებით ჩემთვის, როგორც მშენებლო- 
ბის უფროსია ინჟინრისათვის და თითქმის ყველასათვისაც. ჩე- 
მი პროგნოზები მთლიანად გამართლდა, მოხდა შემაძრწუნე–- 
ბელი ამბავი –– გაფიცვა სისხლით ჩაახშეს. პატიმრების მთე– 
ლი ბანაკის ზონის ირგვლივ, სულ ახლო მანძილიდან, ტყვია– 

'მფრჭვევებიდან „კეცხლი დაგვაყარეს –- დაგვხვრიტეს. (და– 
იღუპა და “დაიჭრა უამრავი პატიმარი. შემდეგ ცოცხლები, 
ასე დახვრეტის მუქარით, მავთულხლართების მიღმა გაგვიყ- 

ვანეს და იქ, ძალადობით სიკვდილის ფასად, გასაცოდავებუ–- 
ლი, შეშინებული და 'ფმეძრწუნებული პატიმრები, როგორც 
ერთი, ტუნდრის შავ მიწას გვამთხვიეს, მოგვატყუეს, მოგვდ–- 
რაკეს. რამდენ ხანს ვიყავით ასე მიწას მიკრული, «არ ვიცი. 
შემდეგ “უშველებელი ორმოები გაგვათხრევინეს და დახო- 
ცილები იქ ჩაგვამარხვინეს. ეს კიდევ უფრო მძიმე ამბავი 
გახლდათ. ჯუსინდისოებმა ამდენი ხალხის "სიკვდილი, ჩვენ, 
პატამრებს, დაგვაბრალეს და ლანძღვა-გინებით კიდეც ჩვენ 
გვიჯავრდებოდნენ და ჯგვირტყამდნენ. 

(გაფიცვის ორგანიხატორები და საგაფიცვო კომიტეტის 

307



წევრები დააპატიმრეს. მე საგამომძიებლო იზოლიატორში 

მოვხვდი. 4 თვის შემდეგ, მე რომ გამათავასუფლეს, ლევანი 

ბანაკში აღარ იყო, ის საჯარიმო იზოლატორში იჯდა“. 

სანდრო ჩიკოიძე შემდეგ ისევ. 'დაპატიმრეს და 1! წლით 

დახურულ ციხეში გადაიყვანეს. ლევანა იზოლატორიდან გა- 
მოსვლის “შემდეგ მძიმე რეჟიმის ბანაკში გადაიყვანეს. 

„გაფიცვის პერიოდში ჩემი და ლევანის შეხვედრები, უფ- 

რო ხანგრძლივი გახდა, –- განაგრძობს სანდრო ჩიკოიძე, – 

ორივემ კარგად ვიცოდით, თუ რა მძიმე გარემოცვაში ვიმყო- 

ფებოდით და შეიძლება განწირულებიც ვიყავით. მაგრამ თა- 
ვეისუფლებისა და კანონიერი მოთხოვნის დაკმაყოფილები- 

სათვის უკან დახევა აღარ შეიძლებოდა. ვერც-კი წარმოგვედ- 

გინა Iდა არც გვეგონა, თუ ასე მოულოდნელად და ულმობ- 

ლად ცეცხლს დაგვაყრიდნენ თავზე“, 
„ცხოვრებიდან წავიდა უამრავი უდანამაულო «ადამიანი, 

ამის გამკითხველი კა არავინ იყო, - გულისტკივილით ამ- 
ბობდა ლევანი, –– შეიძლება კი, რომ უიარაღო ხალხი ასე არ 

დაინდო? მარტო ჩვენს სახელმწიფოში ხდება ეს. გაშეშებუ- 
ლი, უფრო დაუძლურებული პატიმრები, ზოგი ვაჟკაცის შემ- 

ზარავა „ცრემლით, ზოგი კი გამშრალი, უცრემლოდ განიცდი- 

და „და დასტიროდა ტრაგიკულად დაღუპულ თანაბანაკელებს. 
სწორედ თითქოს საგანგებოდ «ყო სროლა წარმართული, რომ 
ცხოვრებიდან წასულიყვნენ საუკეთესო ადამიანები. ოხ! ვინ 

აგებს პასუხს ამ დანაშაულისათვის?“ 

„1953 წლის გაფიცვა, –– შოთა შავგულიძის სიტყვებით, –– 
უდიდეს პოლიტიკურ გაფიცვაში გადაიზარდა. ეს ძალზე დი- 

დი მოძრაობა იყო. მან შეძრა არა მარტო პეჩორის აუზი, არა- 

მედ მოსკოვიც კ). კატორღულ შრომაში დაბეჩავებული პა- 

ტიმრების გაფიცვა პროტესტის ნიშნად აღიმართა ხელისუფ- 
ლების წინააღმდეგ. უკანასკნელ დღეს ადმინისტრაციამ გა- 
ფიცულებ მოსაფიქრებლად მოგვცა 3 საათი, შემდეგ კი 

მძამე სასჯელით გვემუჭრებოდნენ. გაფიცულებს იმედი ჰქონ- 
დათ, რომ, ბოლოს და ბოლოს, ჩვენს მოთხოვნას Iდააკმაყო- 
ფილებდნენ. მართალია, ჯალათები აყვნენ, მაგრამ მაინც ვინ 

წარმოიდგენდა, რომ ისინი ასეთ მასიურ ჟლეტას ჩაატარებდ- 
ნენ. ადმინისტრაციამ ტანკებიც კი (გამოიყვანა გაფაცულების 
გასადევნად ვაგამოროდან (ასე ერქვა მაღაროს სადაც ლე- 
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ვანი მუშაობდა). რატომღაც საშინელი სისხლიანი ჟლეტა «იქი– 

დან დაიწყეს. მერე კი გადავიდნენ სხვა ბანაკებშიც“. 
„საყოველთაო გაფიცვა შემზარავი და: სისხლიანი ,გახდა, 

მაგრამ მაინც შეღავათი მოგვიტანა, –– იგონებენ შოთა ”შავ- 

გულიძე, რეზო ტყავაძე და სხვები, – გაფიცვიდან ერთი თვის 
შემდეგ ტანსაცმლადან ნომრები მოგვხსნეს, ულვაშებისა და 

თმის ტარების «უფლება მოგვცეს. ბანაკებში მედიკამენტები 

შემოიტანეს და, რაც მთაგარია, ვადაგასული პატიმრები გა- 
ათავისუფლეს და ვორკუტაში თავისუფალ |გადასახლებაში 

გაუშვეს. ბანაკის გარშემო მართალია, მავთულხლართები და–- 

ტოვეს, 'მაგრამ ტყვიამფრქვევები და ავტომატები მოაცილეს. 
შემდეგ პატიმრებს თავისუფალი სიარულის უფლებაც მოგვ- 
ცეს. ჯამაგირიდან თანხის 35% -ის ხელზე მოცემას დაგვპირდ- 
ნენ. ჩათვლებიც შემოიღეს: იქაურ 1 დღეს 2 დღედ ანგარი- 

ძობდნენ. 

აქვე გვინდა მოვიხსენიოთ ჩვენა თანამემამულე, ერთად 

ერთი ქალი, ქალბატონი თამარ ჯაფარიძე, რომელიც სამ მა- 
ღაროში (მე-2, მე-12, მე-16) მუშაობდა რწორედ მე-16 მაღა- 
როში მუშაობდა ლევანიც), მთავარი ინჟინრის თანამდებო- 
ბაზე. მან ბევრი საგმირო და სასიკეთო საქმე გააკეთა ჩვენთ- 
ვის, მიუხედავად ადმინისტრაციის სასტიკი რეჟიმისა და პი- 

რადი დიდი რისკეუსა. 
აჯანყების დროს თამარ ჯაფარიძემ მოითხოვა ბანაკში შესვ- 

ლა, სადაც გაფიცულები იყვნენ მისი 3 მაღარო" პატიმრები. 
დირექციას ძალიაან ეშინოდა, რომ პატიმრები თამარს, რო– 
გორც აღმინისტრაციის წარმომადგენელს, რამეს ავნებდნენ. 
შესაძლებელია ამ გაცხარებულ, დაუოკებელ ბრბოს თამარი 
მოეკლა კიდეც. არავინ იცოდა, ვინ რას მოიმოქმედებდა. თა– 
მარი დაჟინებით მოითხოვდა ბანაკმა შეშვებას –- იქნებ რა- 
მით შევძლო პატიმრების დაწყნარებაო. მას იმედი ჰქონდა 
ქართველებისა და „განსაკუთრებით ლევანის, რომელიც აჯან- 

ყების სათავეში მოექცა“. 

„ადმინისტრაცაამ საბოლოოდ თამარი ბანაკმი შეუშვა. 
გაფიცვის დროს თამარ ჯაფარიძე ერთდროულად ორ საქმეს 
აკეთებდა, –– იგონებს ყოფილი „პატიმარი შოთა შავგულა- 

შე, –– გვეხვეწებოდა ყველას სამუშაოზე გასვლას. ეშინოდა 

ადმინისტრაციას რაიმე საშინელი არ მოემოქმედა, გვეუბნე- 
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ბოდა შისი ნდობა არ შეიძლებაო, მეორე მხრივ კი გვამხნე- 
ვებდა ქართველებს. საყოველთაო გაფიცვა მართლაც სისხ-. 
ლიანი ჟლეტით დამთავრდა, ისე როგორც ქ-ნი თამარა ვა–- 
რაუდობდა, ეს იყო საშინელი ინკვიხიცია ჩეკისტების მხრივ. 

ასობით უდანაშაულო «ადამიანი დახოცეს მარტო უმიტომ, 

რომ პატიმრები მოითხოვდნენ ადამიანად ცნობას და მცირე- 

ოდენი პირობების გაუმჯობესებას. 
თამარ ჯაფარიძის შვილი, რუსლანი, მაშინ 24 წლის სტუ- 

დენტი, სტუმრად იყო ჩამოსული დედასთან. ის უნებლიე 

მოწმე გახდა იმ დიდი ტრაგედიისა, რაც ქ: დატრიალდა. ყვე- 
ლაფერი მის თვალწინ მოხდა, ბევრი ინერვიულა და «ავად 
გახდა. ვერ წარმოედგინა, რომ ასე ულმობლად შეიძლებოდა 
ამტენი ადამიანის 'გაჟლეტა“. 

თამარ არჩილის ასულ ჯაფარიძის, ამ სათნო, ლამახი, 
ენერგიით აღსავსე, ვაჟკაცური ქალის ესოდენ დიდი და მძი- 

მე შრომითი ცხოვრების გზა დამშვენებულია ბევრი საგმირო 

საქმით და გამოხატავს ქართველი ქალის ”მანაგან ბუნებას, 
მტკიცე ნებისყოფას, ძლიერ სულისკვეთებას, განუზომელ 
შრომისუ ნარიანობას და უსაზღვრო გამბედაობას. ბავშვობა 
უზბეკეთში –– ფერღანამა გაატარა, სადაც მამამისი –– არჩილ 

ჯაფარიძე პროფესიით ფიზიკოს–მათემატიკოსი (ტიმირიაზე- 

ვის მოწაფე), პოლიტიკური საბაბით გადასახლებული იყო 
ოჯახიანად. 

1929 წელს თამარმა თბილისის უნივერსიტეტის საბუნე- 
ბისმეტყველო ფაკულტეტი დაამთავრა. 1936 წელს ლენიხ- 
გრადის სამთო ინსტიტუტიც დაამთავრა. 4 წელიწადი იმუშავა 
სახალინზე. შემდეგ მუშაობდა რუსეთის, უკრაინის, საქართ- 

ველოს "მაღაროებში, უკიდურესი ჩრდილოეთის -- შპიცბერ- 
გენის მიწა-წყალზე. 78-ე პარალელის მაღაროებში მუშაობა- 
შიც მოსინჯა თავი. სადაც კი უმუშავია ქალბატონ თამარს, 
ყველგან კარგი სახელი და მაღაროელთა მადლიერება დაიმ- 
სახურა. 

1952 წლის დასაწყისში თამარმა მუშაობა დაიწყო ქ.- ვორ- 
კუტის მაღაროებში მთავარ ინჟინრად, თავისუფალ დაქირა- 
ვებულად. თამარი აღნიშნავს, რომ ქ. ვორკუტის ქვანახშირეს 

აუზი უდადესია საბჭოთა კავშირში. აქ ჯერჯერობით გათხ- 
რილია 40 მაღარო და. იძლევა დიდძალი რაოდენობის ქვანახ- 
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შირს, სადაც მძიმე, არაადამიანურ პირობებში ამუშავებდნენ 
200.000-ზე მეტ პატიმარს. მათ შორის ბევრი იყო ქართვე- 
ლიც. ქალბატონი თამარა ცოცხალი მატიანე და მოწმეა ყოვე– 
ლივე საშინელებისა, რაც იმ დროს ეო“.ტაშე ტრიალებდა 
პატიმართა ყოფა-ცხოვრებაში. 

ქალბატონ თამარს, როგორც კი ჩავიდა მაღაროში, მაღა–- 
როელებმშმა „#00006098 VI0CLIს80M# L0ი0ხ. დაარქვეს და ძა- 
ლიან კარგად მიიღეს. 

ადმინისტრაციის წესის თანახმად, ყველა თანამდებობის 

პირს, ჰყავდა თავისი პირადი დაცვა 15 კაცის რაოდენობით. 
თამარისათვისაც მეორე დღეს დაცვა “უნდა გამოეყოთ, მაგ- 
რამ წინა ღამეს, სრულიად მოულოდნელად და საიდუმლოდ, 
მე-2 ბანაკში, სადაც თამარი ცხოვრობდა, 6 პატიმარი თავს 

დაადგა და უთხრა: 
– თუ გინდათ, რომ არავინ არაფერი გავნოთ, ჩეკისტ 

?ცველებზე უარი თქვით და ყოველზხრივ დაგიცავთ და ჩვენს 
ხღობასაც დაიმსახურებთ! 

ს”იამარიც ასე მოიქცა. მეორე დღეს დაცვაზე უარი გა– 

5აცხადა, რითაც გააკვირვა იქაური უფროსობა. 
აი, რამდენიმე მოკლე ჩანაწერი თამარ ჯაფარიძეზე ლე- 

ვანის წერილებიდან: 

„ამ მკაცრ ბანაკმი დღეს მშვიდობიანმა სიომ დაუბერა, 
ტერიტორიაზე გამოჩნდა ერთადერთი, საკმაოდ მოხდენილი 

და ლამაზი მანდილოსანი. ეს ამბავი მეუცხოვა, გამიკვირდა, 
და მეამა კიდეც. ქალბატონია ჩვენი თანამემამულე აღმოჩნდა 
და პასუხისმგებელ თანამდებობაზე მუშაობს მაღაროში თა- 
ვისუფალ დაქირავებულად. ვნახოთ, თუ გაამართლებს ჩვენს 
იმედებს და ცოტაოდენად დაგვეხმარება. 

„ მთავარი ინჟინერი ქალბატონი თამარ ჯაფარიძე, ეს სათ- 
ნო და ენერგიული ქალი, ქართველებს დიდ დახმარებას გვი– 

წევს“. 
' „აქ, მაღაროში, მთავარ ანჟინრად მუშაობს ჩვენი თანა- 

მემამულე მანდილოსანი. ის კეთილშობილი, ენერგიული და 

უაღრესად მამაცი ქალია. გვეხმარება ქართეელებს, განსა– 
კუთრებით მე. მომაწყო სამუშაოზე და მომცა საშუალება 

ლიტერატურული მოღვაწეობისა4. 
თამარმა ბევრი კარგი საქმე გააკეთა „პატიმრების სასარ- 
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გებლოდ. მაღარო, რომელშიაც ის მუშაობდა, ძალიან მომგე– 
ბიანი იყო, ამიტომ დირექციას პირდაპირ გამოგლიჯა სპეც 
ტანსაცმლის ყიდვის და ხმარებ+ს ნებართვა პატიმრებისათ- 
ვის. პატიმრები მეტად კმაყოფილი იყვნენ, ისინი მაღაროში 
შესვლისას იხდიდნენ თავიანთ დანომრილ ტანსაცმელს და 
მუშაობას დროს იცვამდნენ მემაღაროელთა სპე ცტანსაცმელს, 
თითქოსდა -ადამიანები ხდებოდნენ, ნომრებით კი „არ ეძახოდ- 

ნენ, არამედ გვარებით, ამასთან, სველ ტანსაცმელს ტოვებდ- 
ნენ და მშრალით ბრუნდებოდნენ ბანაკში. ეს კი ზამთრის პი- 

რობებში დიდი შეღავათი იყო. 
თამარ ჯაფარიძეს ბანაკში შესვლისას არ ჩხრეკდნენ, ამი- 

ტომ მას ჰქონდა პატიმრების დახმარების შესაძლებლობა –– 

ბანაკში შეჰქონდა „და იქედან გამოჰქონდა ბარათები ან სზვა 
საჭირო საბუთები. 

თამარი ლევანსაც ამარაგებდა რვეულებით, საწერკალა- 
მით, ფანქრებით და მელნით. მისი ადმინ“სტრაციისთვის და-- 
ჟინებული თხოვნით პატიმრებისათვის გაიხსნა საპარიკმახე- 
რო. 

მან მემაღაროეებიდან პატიმრები ამოარჩია, დაამთავრე- 
ბანა ერთთვიანი კურსები და გაანაწილა მაღაროში სამუშაოდ, 
როგორც თვითონ ჩათვალა საჭიროდ. ლევანიც ამ ჯგუფში 
მოახვედრა, მაღაროელის სპეციალობასთან ერთად მონტი- 

ორობა შეასწავლა და მაღალი ძაბვის ელექტროსადგურში 
გაამწესა სამუშაოდ, რისთვისაც ლევანი ძალიან ემადლიერე- 
ბოდა. ასეთივე, თანამდებობაზე სხვა მაღაროში დანიშნა შო- 
თა შავგულიძე. 

„სიკვდილი ყოველ დროს მძვინვარებდა ბანაკში, –– იგო- 
ნებს თამარ ჯაფარიძე, –- პატიმრები იღუპებოდნენ ავადმყო- 
ფობით, უჭმელობით, შიმშილით, სიცივით, თვათმკვლელო- 
ბით და დახვრეტით, იყო თვითნებობითი დახვრეტის ხშირი 
შემთხვევებიც. მაგალათად, თუ ზედამზედველს არ მოეწონე- 
ბოდა რომელიმე პატიმარი, მტრისას, იმას გააქრობდნენ. 
მკვლელობის სხვადასხვა გზა არსებობდა. მიზეზს ეძებდნენ. 
მკვლელობის ერთ-ერთი ყველაზე იოლი ხერხი იყო ბანაკი- 
დან გაქცევის მცდელობის მოწყობა “ბანაკიდან მაღარომდე 
ტუნდრაშა „გავლით 3-კილომეტრიანი შემოსავლელი გზა გა- 
დიოდა. აქ შემოხაზული იყო წითელი ზოლი, რომლის «იქით 
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ნახევარი ნაბიჯის გადადგმაც გაქცევის მყდელობად ითვლე- 
ბოდა. ზედამხედველები განწირულ პატიმრებს უკანა რიგშია 
ჩააყენებდნენ, მათ ვიღაცა მოულოდნელად ხელს გაჰკრავდა 
და ამ ხაზს იქით გააგდებდა, მას იმწუთშივე ხვრეტდნენ. გვამს 
იქვე, წითელ ხაზს იქით ტოვებდნენ. ყველაფერი თითქოს 

გამართლებული იყო. სპეციალური სასიკვდილო მანქანაც არ– 
სებობდა. განწირულებს უკანა მწკრივში დააყენებდნენ, უკ– 
ნიდან მანქანას დააჯახებდნენ და გაჭყლეტდნენ. ამ მანქანის 
გამოჩენა ყველას შიშს პგვერიდა. ამ უსამართლო სიკვდილს 
უყურებდნენ პატიმრები და შიშით სიტყვას ვერ ძრავდნენ“. 

თამარმა პატიმრების დახმარება განიზრახა ––- ბანაკებიდან 
მაღაროში მისასვლელ გზაზე ბევრი დრო იკარგებაო, გა–- 
ნუცხადა მან ადმინისტრაციას და მოკლე ხის გადასასვლელი 
ხიდი ააშენებინა პატიმრებს –- ამით მოსპო თითქოს „გაქცე–- 
ვის“ და დახვრეტის შესაძლებლობა, ზამთარში, ყინვებში კი 
პატიმრებს მნიშვნელოვნად შეუმცირდათ გასასვლელი მძიმე 
მანძილი, მათ აღარ სჭირდებოდათ სიცივეში და ქარიშხალში 

ტუნდრის ყინულოვანი მძ-მე გზის გავლა. 

გორკუტაში ბანაკებში არსებული საშინელი წამების მოწ– 
მეც გახდა თამარი. არსებობდა გაძლიერებული რეჟიმის წა- 
მება, სადაც თითქოსდა პატიმრებს აცმევდნენ „დასამორჩი- 

ლებელ პერანგს“, რაც შეზდეგმი მდგომარეობდა: პატარა 

აზოლატორს გაახურებდნენ 50-–-60“-მდე. „მოსარჯულებელ“ 

პატიმარს წინასწარ აჭმევდნენ მლაშე თევზს, იქ დაამწყვდევდ– 
ნენ და გარეთ წყალს მოუშვებდნენ, რომ წყლის ჩხრიალს 

გაეგიჟებინა მოწყურებული პატიმარი. ან პატიმარს ხელ–ფეხს 
წრიულად ზურგზე ისე შეუკრავდნენ. თითქოს გორგოლაჭში 
იყო და ბოძზე ჩამოკიდებდნენ. «ყო სხვა გასაიდუმლოებული 

ფორმები პატიმართა საწვალებლად და მოსაკლავად. თამარმა 
სასტიკი ბოიკოტი გამოუცხადა ბანაკის ადმინისტრაციას ასე– 
თი საქციელისათვის, მას აჰყვნენ სხვა ინჟინრებაც -––- პატი–- 
მართა ეს. წამების წესები ბარბაროსობაა და მარტო ინკვი- 
ზიტორების საქმეა, რაც არ შეიძლება XX საუკუნეში გამო- 

ვიყენოთო. დაემუქრა, მე ამის შესახებ ახლავე მივწერ უფ-. 

როსებს მოსკოვშაო. ადმინისტრაციას ძალიან შეეშინდა, ამ. 
ქალმა მართლა არ მისწეროს თავის თანამემამულეს ––- სტა-: 
ლინსო. მერე გამოირკვა, რომ წამების ეს საშინელი წესები, 
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ამ ბანაკებმი თვითნებურად იყო დაწესებული. იმწუთშივე 

მოსპეს წამების იზოლატორი, „გი ყველას დასანახად დაანგ- 
რიეს. 

ბანაკში მძიმე ავადმყოფებსაც ხვრეტდნენ, მათი მოვლისა 

და ზანგრძლივი მკურნალობის თავი არავის არ აქვსო, მარტო 
ზარალის მომტა «რიანო, თავს იმართლებდნენ ჩეკასტები. 

თამარი ამის წინააღმდეგაც გამოვიდა –– ჩვენ გვჭირდება უფა- 
სო მუშახელი, ავადმყოფებს კარგად უნდა ვაჭამოთ, ვუმკურ- 

ნალოთ, მოვარჩინოთ და მერე მაღაროში ვამუშაოთო. მას სხვა 
თანამშრომლებიც დაეთანხმნენ „და ასე მართლაც ბევრი პა- 
ტიმარი გადაურჩა სიკვდალს. თამარის მეუღლეც მაღაროში 
მუშაობდა მთავარ მექანიკოსად და დიდი ავტორიტეტიც 
ჰქონდა. 

თამარი იგონებს ხის გრძელ ნაგებობას, სადაც ხის ორ- 
სართულიან ნარებზე 150--200 პატიმარი იყო შეყრილი. ჩა- 

ლის ლეიბებზე ძველ, გაცვეთილ ფლანელის საბნებს ქვეშ 
ზამთარში, ქარბუქის დროს, იყინებოდნენ კიდეც. მართალია, 

ბარაკის შუაგულში ღუმელის მაგივრად კონსერვის დიდ კო- 
ლოფში მთელი ღამე ცეცხლი ენთო (ტორფით ან ქვანახში- 
რით), მაგრამ ქარბუქის დროს ეს არ ყოფნიდა. კარები გარე- 
დან ბოქლომით იყო ჩაკეტილი. პატიმრები სამუშაოდან სვე- 
ლა ტანსაცმლით ბრუნდებოდნენ, ვერ ასწრებდნენ გაშრობას 
და ისევ სველს იცვამდნენ. უმრავლესობას მანქანის 'აბურა- 
ვებისაგან ჰქონდა ამოჭრილი და ამოკერილი „ფეხსაცმელე- 

ბი“, ყველა სიკეთესთან ერთად ხშირი იყო სხეულის გაყინ- 

ვა და კიდურების მოყინვა. 

ბანაკში თამარმა მისვლისთანავე ქართველები მოიკითხა... 

ქალბატონი თამარი იგონებს: 
„ერთ დღეს მაღაროში ჩასვლისთანავე ქართველი შევამჩ- 

ნიე, მან ქართულად ჩამჩურჩულა, მე მწერალი ლევან გოთუა" 

გარო. "მართალია, 8ე უკვე: მჯს შესახებ ყველაფერი ვიცოდი, 
მისი აქ ვორკუტაში მოხვედრიდან დაწყებული დღემდე, მაგ- 
რამ არ ვიცნობდი, რადგან ის დანომრილი იყო –- მხრებზე, 

მკერდზე, ბეჭებზე ·და ორივე ბარძაყზე ნომერი ეწერა. ლე- 
ვანის შესახებ ქართველებმა მიამბეს, ვორკუტაში რომ აღ- 
მოჩნდა 1947 წელს, სასიკვდილოდ განწირული ყოფილა. ასე 

მოჟყზსენიებდნენ მათ, ადამიანებად არ თვლიდნენ, ვინაოდან 
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„განსაკუთრებით საშიშ“ პოლიტიკურ პატიმრებად ითვლე– 
ბოდნენ. იზოლატორებში იყვნენ შემწყვდეულნი, 5მ ეტაპი- 

დან უმრავლესობა სურავანდით იყო დაავადებული და ბევრი 

დაიღუპა კიდეც პირველ ხანებში, ბევრი კი ძალით გაანადგუ- 

რეს. 
სურავანდი ჩრდ“ალოეთის საშინელი დაავადებაა, რომლი” 

მსგავსი სხვაგან არ მეგულება და არე გამიგია, –– გულის- 
ტკივილით ჰყვება ქალბატონი თამარი. –– ეს ჩრდილოეთის 

პატიმრებში გავრცელებული სენია ავატამინოზისა და კლი- 

მატური პირობების შერწყმის შედეგად. ეს მარტო კბილების 
მორყევა და ცვენა როდია, მას ახლავს კონიუნქტივიტი მუდ- 
მივე სურდოთი, ცხვირ-ხახის ლორწოვანი გარსის ანთება დი- 
დი გამონადენით, მახრჩობელა ხველა, ენის შესივება და გა- 
მოვარდნა. ეს არის მთელი ორგანიზმის დაავადება --– საერთო 
გასივება, ჭარბი გამონაყარი ბუშტუკებით და ჩირქოვანი სუ- 

'ნიანი გამონადენით; განსაკუთრებით კიდურებზე კანის დასკ–- 
დომა, სისხლდენა, მოკლედ, ასეთი ავადმყოფი, მე ვფიქრობ, 

კეთროვანს უფრო ჰგავს. ლევანსაც ჰქონდა სურავანდის დაწ- 
ყებითი ნიშნები –- კბილების ცვენა, გასივებული ენა და და- 

წყლულებული ფეხები. იქაურმა ქართველმა ექიმებმა დავით 
კვიტაიშვილმა, ძაძამიამ, ნიკო მღებრიშვილმა და სხვა ქართ–- 
ველებმა დიდი დახმარება გაუწიეს და სიცოცხლე შეუნარ- 
ჩუნეს. 

ლევანმა ჩემზე ძალიან ძლიერი კაცის შთაბეჭდილება და- 
ტოვა. მე თავიდანვე გადავწყვიტე ლევანისათვის დახმარება 
გამეწია და, წარმოიდგინეთ, რომ ყველა ქართველიც, ვისაც 
კი მე იქ შევხვდი, ამას მთხოვდა. „პჰსეც მოვიქეცი. გარდა იმი–- 
სა, რომ ლიტერატურული შემოქმედების შესაძლებლობა მი–- 
ვეცი, ვამარაგებდი ფანქრებით, მელნით, საწერ-კალმებით, 

ბევრჯერ ვეხმარებოდი ქართველებს მისი ნაწერების გამოტა- 
ნაშიც, რაც მეტად სახიფათო იყო და გამოაშკარავების შემ- 

თხვევაში დიდი სასჯელიც გველოდა. 
ბანაკში ბევრი ჯამუში და „საიდუმლო მეთვალყურეობის“ 

სამსახურის წარმომადგენელი დათარეშობდა. „ისინი ყვე ლაზე 
მძიმე და ცუდ საქმეებს სჩადიოდნენ. მე ჯერ ამ ხალხის გაც- 
ნობას შევუდექი, მერე კი უფრო თამამად დავიწყე პატიმართა 
დახმარება“. 
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06. 

„ჩემო კარგებო! 

27. 'I. 54 წ. 

მივიღე თქვენი წერილები და ამანათებიც, დი- 

დად გმადლობთ. აი, დადგა ახალი წელი, მაგრამ აქ 
ცხოვრება ისევ ძველი ჭენებით |მიქრის. არავითარი 

ცვლილებები არ იგრძნობა ადმინისტრაციის მხრივ. 

სისხლის ღვრის შემდეგ ენაჩაგდებულებმა ხმა ავი- 

მაღლეთ და დღითი დღე უფრო მძლავრად მოვითხოვთ 

ჩვენს უფლებებს. აქაური ამაყი ჩეკისტები ახლა კუ- 
დამოძუებული და უკვე ხმაჩაკმენდილები დადიან, ეში- 

ნიათ, რომ ყოველ საშინელებაზე, რაც “ამ ზანაკებში 

ტრიალებს, უსამართლობაზე, ძალმომრეობაზე, შიმშილ- 

ზე, წამებაზე, ადამიანის გათელვაზე როდესმე პასუხს აგე- 

ბინებენ, თუ გინდ ჩატარებული სისხლიანი ჟლეტისათ- 

ვის, რომელიც ალბათ დიდხანს გვექნება თვალწინ და 

მისი დავიწყება შეუძლებელია. ვფიქრობ, როდესმე მაინც 

დაისჯება ასეთი „ცოდვილი ხალხი. | 

ვმუშაობ მაღაროში. ჯანმრთელობის მხრივ სარგძნობ- 

ლად კარგად ვარ. მოკლედ, აქაური პირობებით ყველა- 
ფერი რიგზეა. კვების მხრივაც უკეთესობა იგრძნობა. 

პატიმრები კი მაინც ვღელავთ და ახალი კანონების მო- 

ლოდინში სული გვძვრება. ჩეკისტებს ძველი ადათი 

მაინც მაგრად აქვთ სულში გამჯდარი, ზოგიერთი პატი- 

მარი კი ტერორზე გადადის, გუშაგებს იარალს ართმე- 

ვენ და შეიარაღებულ აჯანყებაზე ოცნებობენ, თავი- 

სუფლების დაბრუნება იარაღით ხელში უნდათ. შეიძ- 

ლება ეს გზა მართებულიც იყოს, მაგრამ ახლა ეს აქ 

მეტად მძიმე სისხლიანი. და სახიფათო გზაა. რომ გამახ- 

სენდება გაფიცვის ურიცხვი მსხვერპლი, პირდაპირ ცუ- 

დად ვხდები. მათ კი სინდისი არ დაუშლით, რომ კვლავ 

გარმეორონ სისხლის ღვრა. 

მე ვერ წარმომედგინა, თუ სტალინისა და ბერიას 

ერას მათი სიკვდილის შემდეგ რამე შეცვლიდა, რე- 

ჟიმს და რწმენას შეარყევდა, მის ძალადობას ან მის ქვის 

ქანდაკებებს ვინმე უბრალოდ ხელს შეახებდა. მართ- 

ლაც სასწაული მოხდა. ალბათ კაცმა იმედი არასდროს



არ უნდა დაკარგოს. მით უფრო ახლა. მოთმინება, მოთ- 

მინება, რომელიც დღითი დლე იწურება. 

ახლა ჩემი გამოგზავნილი ნაწერების შესახებ: თუ 

გადაბეჭდღილი გაქვთ, გამომიგზავნეთ, მინდა ერთხელ 

კიდევ თვალი გადავავლო. ახლა სიყვარულით მინდა ყვე- 

ლა გავიხსენო -- ჩემი ახლობლები, ნათესავები და მე- 

გობრები, თუმცა იმდენი დრო გავიდა, რომ მათ ალბათ 

დავავიწყდი კიდეც. 
მინდა, რომ ეს წელი იყოს ყველასათვის ბედნიერი 

და გარდამტეხი, რაც ესოდენ გვჭირდება ჩვენ ყველას. 

გკოცნით. თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

26. II. 54 წ. 

როგორ ხართ? როგორ ცხოვრობთ? 

ამანათის მიღების დამადასტურებელი ბარათი ვერ 

გამოგიგზავნეთ, რადგან არ მქონდა. 

ჩემს შესახებ არაფერი არ შემიძლია მოგწეროთ ახ- 

ლა. ვცხოვრობ ძველებურად. ვარ ჯანმრთელად, მაგრამ 

ვბერდები. ცოტა მოვმჯობინდი. ფეხი აღარ მტკივა. 

აქ მინუს 60--70 გრადუსი ყინვაა და ქარები. ჩემზე 

სულ ალარ მოქმედებს ეს სიცივეები. გაზაფხულამდე 

ჯერ კიდევ შორსაა. ვმუშაობ ძველებურად და დრო გა- 

დის შეუმჩნევლად. 

თქვენ როგორ ცხოვრობთ? დედა როგორ არის? 

ჩემზე ნუ წუხხართ. 

გამომიგზავნეთ გაზეთები და რვეულები. 

პროდუქტები“ მხრივ საქმე კარგადაა. შაქარიც 

გვაქვს მანდარინები და ბროწეული კი იყინება, ასე 

რომ, წუ გჭზავნით. 

მოკითხვა გადაეცით ყველას. 

თქვენი გამოგზავნილი ნაბეჭდი მივილე, წარმოგიდ- 

გენიათ, ჩემი ნაწერი ვეღარ ვიცანი, კიდევ კარგი, ასლი 

მქონდა და იმით ძლივს აღვადგინე პირვანდელი სახე. 
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მემანქანე არ ვარგა, სულ ვერ გაარჩია ჩემი ნაწერი, მეტს 

ნუღარ დააბეჭდინებთ. 
გამომიგზავნეთ საბეჭდი მანქანა, აქ ეს ნებადართუ- 

ლია, ვფიქრობ, არ ჩამომართმევენ. მისამართი თქვენ 

იცით. 

გკოცნით ყველას, თქვენი ლევანი“. 

თინამ ბევრი ეძება სანდო და, როგორც ლევანი იწერე- 
ბოდა, ენამოკლე მბეჭდავი, მაგრამ ვერ გამონახა, არავის ვეხ– 
დობოდით, ყველაფერი შიშს გვგვრიდა. მერე თინამ თვითონ 
შეისწავლა ბეჭღვა და ნელ–ნელა ლევანის ნაწარმოები გადა- 
ბეჭდა. რაც ვერ გარჩია, შეცდომად ჩათვალა და თავისებურად 
გადააკეთა. 

დღეებს ვითვლიდით ვადა როდის დამთაგრდებოდა. რო- 
გორც ლევანი იწერებოდა, არც თვითონ და არც ჩვენ იმის 

იმედი არ გექონდა, რომ მას ვადის დამთავრების შემდეგ 
სამშობლოში გამოუშვებდნენ, მაგრამ ხომ მოსცილდებოდა 

იმ საშინელ რეჟიმს, ცოტა თავისუფლად ამოისუნთქებდა და 
ჩვენც დაჩაგრულ ძმას ჩრდილოეთში რიგრიგობით სჩავაკი- 
თხავდით, საქართველოს სითბოს და ოჯახის იმედს ჩავუტან- 
დღით ·/და სათანადოდ მოვუვლიდით. ყოველდღე რხვადასხვა 
გეგმას ვაწყობდით და ამით ეცხოვრობდით საქართველოში, 
ლევანზე არანაკლებ დაჩაგრულები და დატანჯულები, მისი 

საცოდაობით გაოგნებულები. 

დედა ზომ სულ დაბერდა, დაჩაჩანაკდა, სკლეროზი შეეპა- 

რა. მაინც ყოველდღე იმედიანად უცდიდა ლევანის დაბრუ- 
ნებას რამდენჯერმე ლევანს მივწერეთ ვორკუტაშმი ჩვენი 
ჩასვლის თაობაზე. ამაზე იგი ყოველთვის უარზე იყო. 

სამწერლო–დრამატურგიულ მოღვაწეობაში ლევანი. ყო- 
ველთვის ეძიებდა ახალ, განსხვავებულ ფორმას. სწორედ 
ამით აიხსნებოდა მისი პიესების ესოდენ დიდი წარმატებები. 
მესხეთ-ჯავახეთში იმ საბედისწერო მოგზაურობის დროს ლე- 
განმა უნიკალური მასალა დააგროვა და, გარდა ისტორიული 

რომანისა, უნდოდა ხალხური მოტივებისა და ძველი ეროვნუ- 

ლი სახეიმო ელემენტების გამოყენებით (სატრფიალო, ყე–- 
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ენობა, ბერიკაობა, ნიღბების გარდაქმნა და სხვ. სრულიად 
განსხვავებული ფორმის პიესა შეექმნა. ამ ჩანაფიქრის გან- 
ხორციელება არ დასცალდა დაპატიმრების გამო. ჩეკამ მისი 

მასალა გაანადგურა. 

ლევანი ხშირად სინანულს გამოთქვამდა ამ მასალის და–- 
კარგვასთან დაკავშირებით, იწერებოდა კიდეც, თუ დამცალ- 
და, მე ამ თემას როდისმე ისევ დავუბრუნდებიო: 

„რაც დრო გადის, მესხეთ+ჯავახეთში ნახული, გაგონილი, 
ნაგრძნობი და შესისხლხორცებული ამბები მოსვენებას არ 
მაძლევს. წლების გავლასთან ჯდაკავშირებით დავიწყების მა- 
გივრად, პირიქით, უფრო.ნათლად, მრავალფეროვნად და მხა– 
ტვრულად მესახებიან ალბათ მუხა მომაწვა და ეს არის 
და ეს. მე მას ვუმადლი, მეტად მძიმე პირობებში სიცოცხლის 
ფასად პიესა რომ დამაწერინა“. 

„სამსახეობა რაინდისა/“ ანუ „ორომტრიალი“ ძირითადად 
ლექსად არის დაწერილი. უხვადაა გპმოყენებული ხალხური 

და თვით ლევანის მიერ შეთხზული გამოცანები, შაირები, 

პატრიოტული საგმირო საქმეები, ბრძოლის სულისკვეთება), 
ურთიერთსიყვარული, მეგობრობა, ერთობა, ერთგულება, 

ვაჟკაცთა და ქალთა. გაბერიკება, მოკლედ, ქართველი ერის 
დიდბუნებოვნება და კეთილკაცური თვისებები. 

პიესის წერის დროს თვითონ უკვირდა ლევანს, როგორი 
ამაღლებული სულითა და გრძნობით იყო განწყობილი. ღრმა 
ფიქრებში წასული თითქოს მიაბოტებდა სამშობლოს მიწა- 

წყალზე. სათითაოდ ეტრფოდა მესხეთ-ჯავახეთის უნიკალურ 

ისტორიულ ძეგლებსა და ციხე-კოშკებს, ბეერის მთქმელ–- 

თა და მნახველთ, ბოლომდე ამოუცნობთ, ჯერ კიდევ საიდუმ- 

ლოებით მოცულთ. მიუხედავად იმისა, რომ ლევანი იმ ხა- 

ნებში დააპატიმრეს დიდი ნიჭისა და მახსოვრობის, აგრეთვე 

ფანტახიის წყალობით შესანიშნავი პიესა შექმნა, 
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„სამსახეობა რაინლდისა“ (ორომტრიალი) 

(ბალხური თეატრონი 8 მოქმედებად, 6 გაბერიკებაღ) 

მოქმედი პირნი 

ბაღრი ხერთვისელი -- ჩუმი რაინდი, იგივე ლომ-ბერიკა. 

მთვარისა –– წუნდელი ულამაზესი ქალი ბერიკაობაში. 

„მთვარის დედოფალი“. 
თაკო– წუნდელი ქალი, ბერიკაობაში „პატარა დედაკაცი“. 

თიკო–– წუნდელი ქალი, „პრასისა და ნიახურის ქალი“. 4 

მაკო–- „კაპას-ქალი“, 

0იკო-- „ბიჭაჭუა ქალი“. 

შუ შპარა–- „ქალფერხულის მოთავე“. 

გუ ლლქანა-–- ტანსრული და მსუქანი „ჭირიმე ქალი". 

კ აკ ო, ვაჟ-ბერიკა ტახში მჯდარი. 

-კაკო–-ვირ-ბერიკა. 

კიკო-–-ვაც-ბერიკა. 

ნიკ ო–– ზაქ-ბერიკა. 

სიკო--ხარ-ბერიკა. 

დავთარ-კალამა კაცი –– მაღალი, გამხდარი. 

გონჯა, ბრეცია, წუნდელი მეველე- 
მეალმე. 

ვერხისო, ვგაქფერხულის მოთავე. 
პანგისო კილოსთავი. 

ხალხი წუნდელნი, 

მესაკრავენი, 

მროკველნი, 

გუნდისანი. 

, ძალიან მოკლედ გვინდა წარმოგიდგინოთ ამ ნაწარმოები- 
„დან ზოგიერთი ამონაწერი. 

ოსტატს! 

თქვენც გეთქვათ „სამსახეობა“ 
მაღალფარდოეან ენითა, 

ჩვენ კი ეს ჩვენი ხელობა, 

ხალხურ ზმას მივუძღვენითა, 

ვარ მთიულ-ფიდო, მაშვრალი, 

გული სიშორემ დაბალთა... 

რა ექნა ველზე? ვარ დამშვრალი, 

ვერ მჭვრეტი მთათა მაღალთა. 

? უკუღმა ჩაწერილი მისი სახელი: ნაველ–ლევან. 
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მოძლვრის თკმული 

სოფელსა ჰმართებს წარბისხსნა, 

საქმე არის თუ დღეობა; 

მეცნიერთ-სული მსუბუქი, 

რაინდებს -– სამსახეობა... 

ამბავი გავაბერიკოთ, 

არც თქმული, არც გაგონილი, 

სალაღობოდ და სალხენაღ 

–– ღიმილში ამოწონილი. 

მრავალი ჰანგი ვაჟღეროთ 

ლექს-ფერხულებით, ზარებით, 

აუგად ნურას ჩაგვითვლით, 

–- აწ ამას გემუდარებით! 

მრავალში რომ ერთი ავიღოთ, ერთში რა გერჩიოთ? 
ერთში გერჩიოს სიმართლე -– ის თუ გიხსნის ავიდან! 
ორში--მჯობნი სიკეთეა, ბოროტსა სძლევს თავიდანა! 
სამში––სამშობლო იწამე, გაარჩიე შავიდანა. 

ოთხში--ვარ ამოღებული ჯიქურ ვეფხვის ტყავიდანა. 

რაინდებო! თქვენი სიტყეა, ჩემი კისერი! 

ესეც უეჭველი რაინდთ წესია! 

თქვენთვის ვიბრძოდი, თქვენთვის ეშმაგობდი, 

თქვენთვის დამაქვს მარცხნივ გული, მარჯვნივ––მარჯვენა. 

ლევანმა ეს ნაწარმოები თავის ჩრდილოეთელ ძმებს -- 
მეგობრებს წაუკითხა, რომლებიც აღფრთოვანებულნი დარჩ- 
ნენ, ზურაბ მიქელაძემ, დავით კვიტაიშვილმა, ნიკო მღებრი– 

'შვილმა, ვალიკო ჭუმბურიძემ, საწდრო ჩიკოიძემ ლევანს ურ–- 
ჩიეს ამ ხელნაწერის როგორმე თბილისში გაგზავნა. საკითხი 
"დაისვა: როგორ და სად გაიგზავნოს. ლევანი შიშოზდა, შეიძ- 

ლება ცუდი დღე. დადგეს არა მარტო ნაწარმოებს, არამედ 

მის დამწერსაც. 
ლევანს ურჩიეს ამ პიესის სხვა ლამაზი ზელით გადაწერა, 

რაიმე ლეგენდის შექმნა და ისე. საქართველოში ლიტერატუ- 
რის მუზეუმში გაგზავნა, –– იქ სათანადოდ შეინახავენ, უპატ- 
რონებენ და შეიძლება თეატრსაც გადასცენ დასადგმე ლადო. 

ისიც მხედველობაშია მისაღები, რომ მომავალში შეიძლება 

ამ პიესის ავტორად არ მიგიჩნიონო, ამიტომ შენი სახელი 

საიდუმლოდ სადმე ჩართეო. 

"ლევანმაც პიესის დასაწყისში ლექსის ბოლოდან მეორე 

411



სტრიქონში თავის სახელი ჩაურთო. ლევანის მეტი ნამდვი- 

„ლად ამას ვერავინ ვერ გაარკვევდა. 
წერილიც შეთხზეს –- ვინმე გავაშელაშვილის 'ხელმოწე– 

რით. მერე საიდუმლოება პატიმარ სერგო ·ლორთქოფანიძეს 
· გაანდეს. მან დიდი სიფრთხილით და სიამოვნებით ერთ კვი- 
რაში მშვენიერი ხელით გადაწერილი ნაწარმოები მოუტანა 

„ლევანს. 
საიმედო 'მგზავრიც გამოინახა. ის ქალაქ ნოვოროსიისკში 

მიდიოდა და ხელნაწერს იქიდან გამოგზავნიდა თბილისში. 
საწყალი ლევანის ეს უაღრესად სამართლიანი, ყოველ- 

გვარი სიყალბის უარმყოფელი, სიძმართლის მოყვარული, კე- 
თილი, მშრომელი კაცი იძულებული იყო თავისი ხელნაწერე– 
ბის გადასარჩენად ასეთი 'რხერხისთვის მიემართა. 

„გთავაზობთ ამ წერილს. 
„პატივცემულო მეცნიერო –– დირექტორო! 
გიგზავნით ერთ ძველ ხელთნაწერს, ჩემს მიერ გადმო– 

წერილს ხალხურ ზღაპარს –- თეატრონს „სამსახეობა რაინდი- 

სა“. თუმცა მე მეცნიერებაში განსწავლული არ გახლავართ, 
მაგრამ მგონია ასეთი თხზულება არ უნდა იყოს დაბეჭდილი 
კრებულებში. თუ ვცდები და უბრალოდ გაწუხებთ, თქვენს 
მეცნიერულ საქმიანობაშიდ ბოდიში მომხადეთ და ჩემს უმეც- 

რებას აპატიეთ. 
მე გულიანად მომეწონა და აფსუსია, რომ ჩვენს მხიარულ 

დროში ასეთი სალხინობელი რამე ფუჭად დარჩეს. მოკლედ 
მოგახსენებთ ამ ძველი თხზულების გადმოწერის ამბავს. 

ჩვენ პირადად ჩრდილო-კავკასიაში მცხოვრები ქართველი 
გახლავართ, რკინიგზებისა და საერთოდ სავაჭრო დარგის მუ- 
შაკი. ერთხელ ჩემი მოსკოვში წასვლის დროს, 1941 წელშიდ, 
მგონი მოზდოკიდან ამემგზავრა ვინმე ფედორ სუნდუკოვი, 
ღრმად მოხუცი, და იქნება კიდეც ყოფილი სასულიერო წო- 
დებისა. მიემგზავრებოდა სვერდლოვსკში გათხოვილ ქალი– 

შეილთან. მან რომ ჩემი ქართველობა გაიგო, გამომესაუბრა 

და მითხრა, რომ შთამომავლობით მეც ქართვეყლებიდან ვა- 

რო. თუმცა ინჩიბინჩი ქართული არ იცოდა. უდედაენო კა- 
ცი გამოდგა. მისი მამა თუ ბაბუა პაპა ბლაღოჩინი ყოფილა, 

როდესაც ძველად სადღაც სესვატკაში ––- უკვე ვერა გავარკ- 
ვიე რა. თან წამოღებული სახარება მაჩვენა. ბავშვობაში მე 
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სოფლის დიაკონმა ხუცური კითხვაც მასწავლა. გავშინჯე და 
მართლაც ქართული ხელნაწერი სახარება იყო. რამდენიმე 
ლოცვები რომ წავიკითხე, საოცრად გაეხარდა. ასე გასინჯეთ, 
ცრემლებიც კი გადმოსცვინდა, შენ ყოფილხარ ნამდვილი 

ქართველიო. ბევრ ქართველებს ვაჩვენე და ვერავინ ვერ 
წაიკითხაო. ტერტერასთან გამაგზავნესო, კარგა დიდი ყდიანი 

წიგნი იყო, მაგრამ შუაში რომ გადავფურცლე, რაღაცა სხვა 

ზომის ქაღალდი ვნახე, ოდნავ მოცისფერო. ფერის ნაწერო- 
ბაც სხვა იყო, დავაკვირდი და აკი მხედრულ ქართული დამხვ– 

და. თავი მოუნახე და ახლა ხალხურ თეატრს წავაწყდი. ჯერ, 

გატეხილად რომ ვთქვა, ვერაფერი ვერ გავიგე, მაგრამ თვა– 
ლი შევაჩვიე, ჩავიკითხე. ამბავმა ჩამითრია, ლეჟჭსებმა სული 
ამიმღერა. რას არ შეთხზავენ ეს ბერიკები? მომეწონა, ბო–- 
ლომდე ჩავყევი და ბევრიც ვიცინე. სუნდუკოვი ჰხარობდა 
და ჰკვირობდა –– ასეთი მხიარული სახარება ჯერ არ Iმინახავ– 
სო. მას წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რა ბერიკული სახარებაც 

იყო იმავ ყდაში ჩაკერებული. მე ფულიც ზედა მქონდა და 
მაშინვე ყიდვა მოვისურეე. კარგი თანხაც შევთავაზე, მაგ– 
რამ მიწყინა მოხუცმა. სახარება, ისიც მამაპაპურ ანდერძით 
გადმრცემული, აბა, ვის გაუყიდიაო. სირცხვილში ჩამაგდეო. 

სიტყვაც მომიჭრა და ქართველობაშიც მაჯობა. 

მაშინ ერთი კარგად ვაპურმარილე და ზარხოშობაში შე- 
სულს გადმოწერის ნება ვთხოვე. ამაზე თანახმა გახდა. გაკ- 
რული ხელით ზოგი გზაშივე გადმოვიწერე, ზოგიც მოსკოვ-. 

ში. ერთი კვირა ჩემთან დაქირავებულ ოთახში მოვასვენე 

მოხუცი, სანამდისინ სვერდლოვსკის ბილეთს გაარიგებდა. 

მგონია არა გამოგვრჩენია რა, მეც მოვრჩი და ისიც წავიდა 
და სახარება თეატრონიც თან წაიღო. მალე ომიც დაიწყო. 
მეც შუა აზიაში გადავედი, მხოლოდ ზარალი დამრჩა ერთ 
რუსის ოჯახში ნოვოროსიისკში. ახლა თითქმის ცამეტი წლის 
შემდეგ, როდესაც მეც ისე ჩაჩანაი მოხუცი გავხდი, რო- 
გორც მაშინ სუნდუკოვი იყო ნოვოროსიისკში, მოკლე ხანით: 

მობრუნების დროს ჩემ ძველმანებში გადმოწერილი სამსა» 
ხეობა რაინდისა მოვხელე. მე კი დაკარგული მეგონა. ახლა 
დინჯად გადავწერე, დრო, ბევრი მოვანდომე, ზოგი რამე ვე– 

ღარ " გავარჩიე და ჩემებურად განვმარტე, ზოგი მიხვედრი– 
ლით, ზოგიც მიმგზავსებით. ჩემი შეცდომებიც, დღაძველებუ– 
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ლი დაბოლოვეზანიც,0ო, რაზეც ცოდნა მეყო, გავასწორე. ზედ- 
მეტი შველი ასოებიც თავისთავად ამომიცვინდა, იქ კი იყო 
მახსოვს. ცდა არ დამიკლია, ხელობას კი ვერ 'დავიქადნი და 
ჩემი გაკეთებით თუ რამეს ვაფუჰჭებდე, ჩემს კისერზე, იყოს. 
ახლა მახსოვს, პირველი ფურცელი ორ ადგილას იყო მოხე– 

ული, ზედ ნახევარზედ სიტყვა კუდმოჭრილად იჯდა, ალბათ 
დამწერის გვარს თუ ნიშნავდა. ქვემო კუთხეში თავმოხე- 

ულ... ლაოვი ეწერა, ასევე გადმოვხატე მაშინვე, თქვენ მეც- 
ნიერებაში იქნებ ამასაც მნიშვნელობა! აქვს. ერთიც, ხელთ 
ნაწერი სხვა მელნით და უფრო გაკრული ხელით ბევრგან 
გასწორებული იყო. უფრო ხშირად ლექსები და შაირები. 

წიგნის ბოლოში კიდეე ერთი სხვა ფურცელიც იყო, წარწერა 

„ვერ გავიგე და ასო-ასო უშეცღმოდ გადმოვწერე გაშიფრუ- 
ლი აშიკი ფურცლის შუაწელზე წითელი ასოებით ეწერა, 

იმის იქით კი ყდის მეტი არა იყო რა. მეტი ამ 'ხელნაწერის 
ირგვლივ აღარაფერი ვიცი. სუნდოკოვი კი, ჩემი აზრით, ცო- 
ცხალი აღარ უნდა იყოს, თორემ მომწერდა, ისე რიგიანად 

დავმეგობრდით. აღარც მე მიწერია დიდი დღე და ვიდრე ჯერ 
შუა აზიაში, შემდეგ კი მამა-პაპებში გავემგზავრები, ფიცად 
დავიდე ეს შევასრულო: ეს საქონელი ჩემ ვაჭრობას სულ 

ერთია ვერ გამოადგება, თქვენი მეცნიერ-მწერლობის საქონე– 
ლია, ამიტომ! გიგზავნით, დე დალოცვილმა ბერიკებმაც თა- 
ვისი გზა ნახონ, მე ნაღდი გულით მომიძღვნია ჩემი მცირე 
ღვაწლის ზედართვით, ღა თუ ხალხისათვის მოსახმარი გა–- 

მოდგა, მშვიდობაში მოიხმარეთ, თუ კი თქვენთვისაც უმაზან– 

ღო და მოძველებული გამოდგა, ესეც ჩემი ზარალი იყოს. 

15/VII--54 წ. ამასთანავე 

ს, გავაშელაშვილი 

ლიტერატურულ მუზეუმში მასალა დეტალურად შეისწავ- 
'ლეს. კვლევის შეფასება და დასკვნები წარმოდგენილია ფ. კო– 

ტეტიშვილის ნარკვევში: ლევანი შემდგომში ყოველთვის დი–- 

დი მადლიერების გრძნობით იხსენიებდა ბატონ ფარნაოზ კო- 

ტეტიშვილს თავისი პიესის „სამსახეობა რაინდისა/“ ესოდენ 

მაღალი დადებითი შეფასებისათვის. 
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ამ ნარკვევიდან მოკლედ გვინდა წარმოგიდგინოთ ზოგი- 
ერთი ამონაწერი. 

ფარნაოზ კ ოტეტიშვილი 

„სამსახეობა რაინდისა“ 

ამ რამდენიმე ხნის წინათ ლიტერატურულმა მუზეუმმა 
ნოვოროსიისკიდან მიიღო მოქალაქე ს. გავაშელაშვილის მიერ 
გადაწერილი პიესა „სამსახეობა რაინდისა“ –- ზღაპარი-თე- 
ატრონი. 

პიესაში ორიგინალურად არის ჩაქსოვილი როგორც ხალ- 
ხური გასართობები, ასევე საუკუნეების მანძილზე ქართველი 

ხალხის მიერ შექმნილი ქორეოგრაფიული ხელოვნების მრა– 
ვალი ნიმუში: თოკ–ფერხულა და ზარ“დავლურა, ზღარბა ბერ- 

დავლურა, ქალების ცეკვის მოთავე. 
მოთავე, შუშპარა-ქალფერხული, ბერთისო-ვაქფერხული, 

ჰანგისო-კილოსთავი, დავთარ-კალამა, მელამე კაცი. 

ქალბერიკების რაზმი უპირისპირდება ვაჟბერიკებს, იმარ- 
თება მათ შორის მხიარული პოლემიკა, ანდაზები, ქარაგმუ– 

ლი „თქმულებანი, გაშაირება და სხვა. 

გარჩეული პიესა თავისთავად, როგორც მხატვრული ძედგ- 
ლი, მეტად მნიშვნელოვანია. ლიტერატურული მოვლენაა და 

მისი ავტორიც განათლებულ, მაღალგემოვნებიან პიროვნებად 
ჩანს. მას შესისხლხორცებული აქვს ჩვენი ხალხის მდიდარი 
ფოლკლორული მასალა ლა შემოქმედებითი ნიჭიერებით 
ხორცი შეუსხამს ღრმა პატრიოტული იდეებისათვის, ოსტა- 

ტურად გამოუპერწავს ქართული ჩზნემაღალი .„მამულიშვი–- 
ლის სანუკვარი იდეალი -- ბრძოლაში უებრო მეომარი, მშვი- 

ღდობიან ცხოვრებაში მდიდარი არტისტული ბუნებით შემ- 
კული ჭეშმარიტი ხელოვანი და ფაქიზი გონებით დაჯილდო- 
ებული, ღრმა მოაზროვნე-მეცნიერი და სხვა მრავალი ღირ–- 
სება. 

ე პიესის სცენურად გამართლება ბადებს ერთ საკითზსაც, 

ხომ არ ჰქონდა ურთიერთობა ავტორს თეატრთან. აგრეთვე 
გაირკვა რომ: 

სოფელი წუნდა, სადაც მთელი მოქმედება მიდის, ჯავა– 
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ხეთშია. ტბაც, ალბათ, იქვე ახლოს მდებარეობს. „ხერთვი- 
სი“ ეს ხერთვისის ცნობილი ციხეა ჯავახეთში. 

სათაურის გასაგებად გვ, 57/II ქვევიდან VIII სტრიქო- 

ნი –– ეს არის ღირსეული რაინდი სამი სახით შემკული. 

საჭირო გვერდი 60/II ბოლოდან III სტრიქონი ქვეყანა– 
ზე ყველა ქარაგმობა ამოხსნილია, გარდა ერთისა მუდამ ახ- 
ლად ამოსახსნელისა სიყვარულის ქარაგმისა. 

ბერიკობის არსის გასაგებად საინტერესოა ჯ;გე. 36-ზე და 
სხვ“. 

მარტო დიმიტრი ბენაშვილმა გამოთქვა ვარაუდი –– პიესა 

„ლევან გოთუასი არ იყოსო! მაგრამ რატომღაც ამ განცხადე- 
ბას არ დაეთანხმნენ. 

მართლაც, ძნელი დასაჯერებელი იყო, ვინაიდან 'ლევანი 

სწორედ მაშინ საშინელ ბანაკში იჯდა მშიერ-მწყურვალი, მძი– 

მე ფიზიკური შრომითა და მორალური დამცირებით დათრ- 

გუხული, , 
ბოლოს იმაზე შეთანხმდნენ, რომ ამ ნაწარმოების ავტორი 

ვინმე დიდგვაროვანი ქართველი მწერალია, მეფის კარზე 

აღზრდილი და ფუფუნებაში მცხოვრები, შესაძლებელია, 
თვით მეფის 'შმთამომავალიც. 

გამოიყო ექსპედიციაც, ტამკენტმი და სხვა ქალაქებში 
დაეძებდნენ სუნდუკოვს და მის ქალიშვილს. ამ მხრივადაც 
დიდი აურზაური ატყდა, ვინაიდან ამ "გვარის კაცი სამი აღ- 
მოჩნდა, ხოლო, ქალიშვილი არც ერთს არ ჰყავდა. 

იმ პერიოდში ლევანი თავის წერილში გვაფრთხილებდა, 
არავისთან არაფერი დაგცდეთო. ჩვენ ამ პიესასთან დაკავ– 
შირებით მაინც არაფერი ვიცოდით, საერთოდ კი გვახსოვდა, 

როგორ ოცნებობდა ლევანი მესხეთ-ჯავახეთის თემაზე. პიესის 

დაწერაზე. 
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„ჩემო კარგებო! 

9. IX. 54 წ. 

ამ წერილსაც ხელით ვაგზავნი. 

თინას წერილი კისლოვოდსკიდან მიღებული მაქვს 

(10/V1II-სი). ფულს წუ აგზავნით, მეც ვიღებ ჯამაგირს 

და მყოფნის. საოცარია, რომ კარაქი აქ ბლომად არის. 

საერთოდ ამ დაღუპულ ქვეყანას უკეთ ამარაგებენ, ასე 

რომ თქვენ ამანათებზე ნუ იწვალებთ. 

გამომიგზავნეთ „დავით აღმაშენებლის“ III ტომი, 

გამოსულა. აგრეთვე რვეულები, სულ მაკლია. კიდევ 
კარგი, რომ აქ ვიშოვე –– ზურაბს გამოვართვი. , 

ახლა აქაური ამბები: მე უკვე მივიღე საშვი, ესე იგი 

მაქვს უფლება ბანაკიდან გამოსვლისა და მაღაროში 

მისვლისა უყარაულოდ –- აქ ახლა ბევრს მისცეს ასეთი 

საშვები, შიგადაშიგ ვახერხებ ქალაქში წასვლასაც და 

სხვა მაღაროებში მისვლასაც –- ასე რომ, დავით-ექიმი, 

ზურაბი და სხვა განთავისუფლებული მეგობრები მო- 

ვინახულე. ერთი შელავათი მეც მერგო ამ 9 წლის გან- 

მავლობაში, 

ჩათვლების შესახებ მე უკვე გწერდით: მეც მითვ- 

ლიან ერთს –- სამად, ასე რომ, რვა-ცხრა თვეში საერ- 

თოდ გავათავებ ვადას და იქამდე თუ რაიმე არ შეიც- 

ვალა, გავთავისუფლდები. ოღონდ ეს არის ცუდი, რომ 

ვისაც ვადის დამთავრებით უშვებენ, ყველას აქვე, ვორ- 

კუტაში ტოვებენ. 
არის კიდევ მეორე შესაძლებლობა: ბრძანებულება, 

რომლის შესახებაც უკვე გწერდით, ვისაც ვადის 39/მ 

გათავებული აქვს, იმათზე შესაძლებელია ამ ბრძანე- 

ბულების გავრცელება ჩემზეც ვრცელდება, მაგრამ 

ჯერ ამ ბრძანებულების მიხედვით აქედან არავინ არ 

გაუშვიათ. ცოტა კიდევ უნდა მოვითმინოთ და თუ შეგ- 

ვახეს ბრძანებულება, მაშინ შესაძლოა, სასწაული მოხ- 

დეს და მეც შინ ჩამოვიდე. ერთი სიტყვით, ამ მოკლე 

ხანში ჩემი ცხოვრების პირობები, ასე თუ ისე, გამოიცვ- 

ლება, ამჯერად, ალბათ გაუმჯობესებისაკენ. თქვენი ჩა- 

მოსვლის და ნახვის შესახებ აზრი არ გამომიცვლია. ახ- 
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ლა სულ არ არის მიზანშეწონილი. ჩათავდეს ყველა შე- 
ღავათი და მერმე ვნახოთ, როგორი სიტუაცია იქნება... 

აქ დღე-დღეზე მოველით ცვლილებებს. ჯანმრთელობის 
მხრივ კარგად ვარ. დიდი ხანია ასე კარგად არ ვყოფილ- 

ვარ. ახლა ასე გამომდის: ვმაგრდები და ვმაგრდები. 

ჩემი ნაწერების შესახებ, როგორც გწერდით, ზუსტად 

ისე მოიქეცით: არავის არაფერი არ მისცეთ, არც არა- 

ფერი უთხრათ. თქვენ არაფერი არ იცით –- ასე თქვით, 

ხოლო როდესაც იქნება ვინმე საიმედო წამომსვლელი, 

გადათვალეთ და აღრიცხეთ –– რა და რა ხელნაწერები 

გაქვთ ჩემგან მიღებული, რამდენი რვეული და, საერ- 

თოდ, დალაგებით მომწერეთ, თორემ უველაფერი ამე- 

რია და ზოგი რამ, ჩანს, დამეკარგა კიდევაც. 

ახლა, როდესაც მიმოსვლის საშუალება გამიადვილდა, 

ისევ შევაგროვებ. ვახერხებ ახალ მუშაობასაც. 

ამჯერად პიესაზე ვმუშაობ, მაგრამ არსად არავისთან 

არ თქვათ. თქვენ არაფერი იცით. ეს უკვე საიდუმლოდ 

გამოგზავნილსაც შეეხება და აწი რომ გამოვგზავნი, იმა- 

თაც. თუ მწერალთა კავშირში, თეატრში ან ლიტერატუ- 

რის სხვა დაწესებულებიდან რაიმეს გაიგებთ, ამის შე- 

სახებაც მომწერეთ. შევუფარდებ ჩემს ვარაუდებს. 

ქართული წერილები შეგიძლიათ მწეროთ ისევ და- 

ვით კვიტაიშვილის სახელზე. 

„.გამომიგზავნეთ თბილი წინდები, აქ არ იშოვება. 

გულითადი მოკითზვა ყველა მნათესავ-ნაცნობ-მოკე- 

თეს. 

სააქაოსაკენ ვგონებ ვიბრუნეთ პირი და ყველას ამ- 

ბის გაგება მწყურია. მომწერეთ. 

გკოცნით, თქვენი ლ ევ ა ნი“. 

აქვე გვინდა აღვნიშნოთ, რომ ლევანის სამშობლოში ჩა–- 
მოსვლის შემდეგ პიესა „სამსახეობა რაინდისა“ გამოვიდა 
იდუმალების ბურუსიდან, ყველაფერი გაირკვა. 1958 წელს 
კი, თბილისის 1500 წლისთავთან დაკავშირებით, კ. მარჯანი– 
შვილის სახელობის თეატრში დაიდგა ეს წარმოდგენა და დი– 
დი წარმატებაც ხვდა წილად. 
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კ. მარჯანიშვილის სახელობის შრომის წითელი 
დროშის ორდენოსანი სასელმწიფო თეატრი 

სპექტაკლი მიძღვნილია 

თბილისის 1500 წლისთავისადმი 

ლ. გოთუა 

სამსახეობა რაინდისა 

სალხური თეატრონი 4 გაბერიკებად 

ბადრა: თბილისელი 

მთვარისი 
გონჯა ბრეცია 

თაკო 
თიკო 
მაკო 

ციკო 
შუშპარა 

გულქანა 
კაკო 
კიკო 
პოკო 

ნიკო 

სიკო 

დავთარ-კალამა 
მეალმე 

ფერხისო 

ჰანგისო 
ჩოჩორა 
ბოჩოლა 

გ. ბაქრაძე: 

ნ. იონათამიშვილი 

ლ. ერქომაიშვილი 

დ. მაცაბერიძე 

ე- ახალკაციშვილი 

მოქგედი პირნი: 

გლეხი ქალები 

ე. მაღალაშვილი 

რესპ. დამს. არტ, 

დ. ჭიჭინაძე 

თ. მაისურაძე 

ც. პეტრიაშვილი 

ნ. ფილიაშვილი 

ლ. შოთაძე 

%. ზალდასტანიშვილი 

თ. სხირტლაძე 

ან. მესხიძე 

გზ. ტატიშვილი 

ა. ვერულეიშვილი 
ლ. ანთაძე 

ფ. სონღულაშვილი 

გ· გელოვანი 
დ. ჭუთათელაძე 
გ. გოცირელი 

გზ. დემეტრაშვილი 
გ. გოგუა 
კ. ამაღლობელი 

რ. ჩიჩუა 

ზ. ლორთქიფანიძე 

მ, მეტრეველი 
ე. მურუსიძე 

ა. ქურციკიძე 

თ. ალიბეგოვი 
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გლეხი ვაჟები 

ბ. გოგინავა ვ. სარჯველაძე 

შ. ხარამიძე ე. თოფურია 
ნ. ბერიძე ა ურიდია 

გ- სავანელი ს უ 

ლ. ტომარაძე კვიტაი შვილი 

გ. ბერიკაშვილი შ. გობეჯიშვილი 

დადგმა –– გ. ლაღიძის 

ხელოვნების დამს. მოღვაწე. 

მხატვარი –– ი. სუმბათაშვილი 

ხელოვნების დამს. მოღვაწე, 

სტალინური პრემიის ლაურეატი 

კომპოზიტორი -–– არ. ჩორგოლაშვილი 

ქორეოგრაფები –– ლ. გვარამიძე 

რესპ. სახალხო არტისტი და 

გ- დარახველიძე 
ხელ. დამს. მოღვაწე. 

რეჟ. ასისტენტი –– ირ. გრატიაშვილი, 

სპექტაკლის მხატვრული ხელმძღვანელი 

ვერიკო ანჯაფარიძე 

სსრკ სახალხო არტისტი, 

სტალინური პრემიის ლაურეატი. 

სამშობლოს გუთნის ჯდეღაო ხოხბის ქალაქო--თბილისო! 
ცეცხლი და დარი გინახავს ათას ხუთასი პირისა, 

ზეიმით გიძღვნით თეატრონს, წვის და ძიების ნახელავს, 
ხალხში წვეთ-წვეთად ჩაკრეფილს ქართულ თეატრის მსახველად. 

სამსახეობით მოვდივართ, გულით გაგვიღეთ კარები, 

აუგად ნურას ჩაგვითვლით –- აწ ამას გემუდარებით! 

ოქტომბერი, 1958 წელი. 

დედაქალაქის 1500 წლისთავის საზეიმო დღეები. 

აი, რას წერდა ნ. გურაბანიძე ამ სპექტაკლის შესახებ გაზეთ „კომუნისტში“ 

„სამსახეობა რაინდისა“. 

შველი ქართული იმპროვიზაციული თეატრი, რომელიც 

ბერიკების თეატრის სახელით არის ცნობილი, დიდი ხანია 

ჩვენი მწერლებისა და თეატრის მოღვაწეთა ყურადღებას 

იქცევს. 
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ბერიკული თამაშობის მკვეთრი თეატრალური ფორმა ერ- 
ოვნულ ნიადაგზეა აღმოცენებული. მისი სანახაობითი საზე- 
იმო მხარე, ცხოველმყოფელობა განაპირობებდა იმ ინტერესს, 

რომელსაც მის მიმართ იჩენდნენ ჩვენი სახელოვანი რეჟი– 
სორები კ. მარჯანიშვილი და ს. ახმეტელი. 

ქართული თეატრის ეროვნული ფორმების ძიების დროს, 
სათანადო მასალის უქონლობა მათი მისწრაფებების განხორ- 
ციელების საშუალებას არ იძლეოდა. ამიტომ გასაგებია ის 
ინტერესი, რომელსაც ჩეენი მაყურებელი იჩენს ლ. გოთუას 

პიესის „სამსახეობა რაინდისა“ მიმართ. ამ პიესაში გაცოცხ- 

·ლებულია ნიღბების თეატრის მრავალი შესანიშნავი მხარე, 'მი- 

სი ცხოველმყოფელობა, მახვილგონიერება, სანახაობრივი 

ელემენტები. ავტორი ჩვენს თეატრალურ წარსულს უყუ- 
რებს უფრო ფართოდ და პიესაში თამამად შემოაქვს ძველი 

მისტერიული ქმედების საფერხულო წყობის, ყეენობის ელე- 
მენტები, მიაჩნია რა, რომ ბერიკების თეატრი თავისი შეუზ- 
ღუდავი შესაძლებლობებით თავისუფლად შეისისხლხორცებს 
გათ. ამ მიხნით ლ. გოთუა წარმართული და უძველესი ხანის 
სანახაობით ამბებს („ნიშხანიშხა“, „ძაბრალა“) ართმევს პირ- 

ვანდელ აზრს «და პიესის დედა აზრს უმორჩილებს, 

გასაგებია ავტორის კეთილშობილური მისწრაფება, მას 

არ უნდოდა მოეხდინა ძველი ნიღბების თეატრის რესტავრა- 
ცია ან სანახაობითი ელემენტების უბრალო დემონსტრაცია. 

მან მოიწადინა ყველა ისინი ერთი ძირითადი ახრის გამოსახ–- 
ვისათვის დაემორჩილებინა, მაგრამ იმდენად მძლავრი აღმოჩნ- 
“და ცთუნება ბერიკული სიუჟეტების, ბერიკების თამაშის, გა- 

პაექრების, სატრფიალო გაშაირებისა, რომ მათ გადასწონეს 
ავტორისეული აზრი, წაართვეს მას სიმძაფრე და მხატვრუ- 
'ლი ზემოქმედების ძალა. ავტორს მიზნად არ ჰქონია მხოლოდ 
ნიღბების თეატრის ბუნების ჩვენება (ამისათვის ერთი მოქ- 

მედება იკმარებდა). იგი ნამდვილ შემოქმედებით მიზანს ისა- 
ხავდა –– ეჩვენებინა ცოცხალი ადამიანები, მათი ბრძოლა და 
სიყვარული. მაგრამ, ჩვენი ფიქრით, მოხდა აღრევა –– ვერც 
პიესისა და ვერც სპექტაკლის მიხედვით ვერ გაიგებ ბერიკე– 
ბი როდის თამაშობენ, როდის ეთიშებიან ნიღბებს და რო- 
დის გვიჩვენებენ თავიანთ ბუნებას. 

სპექტაკლი იწყება მაღალი ტონალობით, მხიარულად ხაზ- 
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გასმული თეატრალობით. ეს საზეიმო განწყობილებაა ბერი- 

კული წარმოსახვისა (თეატრში თეატრი), „ცხოველი რიტმი შე- 

ნარჩუნებულია მთელი პირველი მოქმედების მანძილზე, დამ– 
„დგმელი რეჟისორი გ: ლაღიძე“. 

რეცენზიაში შემდეგ ქებაა მხატვარ ი. სუმბათაშვილი», 
კომპოზიტორ ა. ჩორგოლაშვილისა და პიესაში მონაწილე 

მსახიობებისა. 

შემდეგ ავტორს მოჰყავს თავისი მოსაზრებანი და გან- 
საზღვრები. 

საბოლოოდ აღნიშნავს, რომ, მიუხედავად ზემოთქმულისა, 
ეს სპექტაკლი ჩვენს თეატრალურ ცხოვრებაში უთუოდ და- 

დებით მოვლენად უნდა იქნას მიჩნეული, ვინაიდან მან თვალ– 

§ათლივ გვიჩვენა ჩვენი ხალხის ცხოვრების მრავალი ძვირ- 

ფასი მხარე. 

27. I. 1955 წელი. 

ჩემო კარგებო! 

გულითადად ყველას სახელდებით და დაუსახელებ- 

ლად მოგილოცავთ ახალ წელს საუკეთესო სურვილე- 

ბით. 

ესეც მე-–0 საუკუნის ორმოცდამეთხუთმეტე წელი. 
ამ ასაკს ჩემი ასაკი რომ მივაზმანოთ, იგი საკმარისად 
ხანდაზმულ ჭაღაროსნად წარმოგვიდგება. “მაგრამ, ჩემ- 
გან განსხვავებით კაცობრიობა და დრო მარადჟამს 

ახალგაზრდაა... მე კი დავბერდი. 

ჩვენი ბობოქარი საუკუნის ნახევარზე მეტი გზა განვ- 

ლილია, მაგრამ, ვიმედოვნებ, რომ მას ჯერ კიდევ ვე- 

ებერთელა შინაგნი ძალა და ცეცხლოვანი საფუარი 

აქვ“ “დასულდგმულებული და იქნებ მეტიც, ჯერ არ 
გაუმჟღავნებიაი თავისი მთავარსათქმელი სამშობლოს 

მრავალი საკითხის მოგვარებაში და დაფუძნებაში 

ახალი წელი, ეს ჟამი ჩვეულებრივი დღე-ღამის გაყ- 
რა სრულიადაც არ არის, ასტრონომიის თვალსაზრი- 

სით, რა თქმა უნდა, არც უჩვეულო არაფერია. განუ- 
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ზომელი მსოფლიო მექანიკის კანონებს ძველებურად 

ემორჩილება, მზე მზეობს, დედამიწა ბრუნავს.. ვინ 

უწყის, რამდენი წელია ასე დღევდება და ღამდება ქვე- 
ჟანაზე, თუ არ ჩავთვლით ამ ჩრდილო ჯოჯოხეთს, სა- 

დაც ყველაფერი შებრუნებულია, მაგრამ წელთალღრი- 
ცხვაში მაინც იგივე შეგნებულ ცხოვრებაშია ტრადიციუ- 

ლად ქცეულ პირობითობას საერთოდ დიდი მნიშვნელობა 

და ძალა აქვს –– ასეთი დიდი პირობითობაა ახალი წელი. 

კაცობრიობის ისტორიაში ოცნებას უდიდესი დამსა- 

ხურება მიუძღვის, ხოლო ყველაზე აღიარებული ოცნე- 

ბა და კეთილი სურვილების დღე ახალი წელის უხილა- 

ვი მიჯნა გახლავთ. ამ დღეს ყველა ოცნებობს და ბედ- 

ნიერია ზღაპრული ნაცარქექიიდან მიჯაჭვულ ამირანამ- 

დე, ჟველა ცოცხლისა. და მოაზროვნის ჩათვლით. 

მეოცნებე კაცი კი ყოველთვის უფრო გულკეთილი 
და ლმობიერია. , 

ოს! რა ძნელია, თვალს რომ დახუჭავ და მძიმე დრო- 

ის მაჯის ცემას განაბულად უსმენ, ადამიანის სევდას 

გაინაპპირებ და ფიქრით კეთილი მომავლისაკენ გა- 

იტქორცნები. ახალი წელი ორ წელს ერთბაშად იტევს, 

ორმაგად ბზინავს „შარშან“ და „გაისი“ და, მე ვფიქ- 

რობ, რომ ხურჯინიც ახალი წლის ლამეს არის გამო- 

თარგული, მასაც ამიტომ აქვს ორი უბე. 

მეც მინდა, რომ სამზობლოში ბოლოს და ბოლოს 

სავსე ხურჯინით მოვიდე მეკვლედ. ნატვრას ხომ უჩინ- 

მაინის ქუდის გარდა უხილავი ოცნების ფრთებიც ას- 

ხია. 

მეც თვალებს რომ დავხუჭავ და ჩემი ცხოვრების 

სიღრმეში ოცნებით გადავიხედავ, ყველაფერი ისე ირე- 

ვა, თავბრუ მესხმის და ისევ და ისევ მეხსიერებას და 

ნებისყოფას ამოვეფარები. 

ამ დღეს ვულოცავ ყველას –- სამშობლოს შვილებს 

და სხვებს საქართველოსთვის კეთილმსურველს. ჩვენ- 

თან, სამშობლოს მილმა გაცამტვერებულ, დაკნინებულ 

ხალხში გულმხურვალე, 'ალალ-მპრთალ მხლოცვებში 
როგორი კეთილი ნატვრა, სურვილები ლდა ჭშჭრახვებია, 

რაც მთავარია, მომავლის რწმენაა ჩაქსოვილი. დე ას- 
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რულდეს ჩვენი ნატვრა-ოცნება, ვიხილოთ თავისუფა- 

ლი სამშობლო და ჩვენც იქნებ გვეღირსოს სამშობლო- 
მოწყურებულებს სამშობლოში დაბრუნება. 

მე მაინც იმედს არ ვკარგავ და მტკიცედ ვეცდები 
კიდეც ამ ზრახვების ასასრულებლად. 

გკოცნით ბევრს. 

თქვენი ლევანი“. 

„ჩემო კარგებო! 

20. IV. 59 წელი. 

ეს წერილი გამოვატანე ვერა ლორთქიფანიძეს. 

მე მეგონა თამარ კილაძე უკან წამოვიდოდა, ჯერ არ 

ჩანს. 

ვარ კარგად. მდგომარეობა უცვლელია, ველი ვადის 

დამთავრებას. ვადას კი სულ მოკლე ხანში ვამთავრებ, 

ამასთან დაკავშირებით ვღელავ, სულ ერთი თვის ფარგ- 

ლებშია. : 

მდგომარეობა მე პირადად ასეთი მაქვს: წარდგენი- 

ლი ვარ ინვალიდობაზე, მაგრამ ჯერ არ ვარ. გაფორმე- 

ბული. ჩემი ვადის დამთავრებამდე თუ გაფორმდა ეს, 

უფრო მეტი შესაძლებლობაა საქართველოში დაბრუნე- 

ბისა, თუმცა აქ ინვალიდებიც სხედან. 

ჩემს საქმეს ის აჩქარებს, რომ ვადა მიმთავრდება. 

ჩემი განთავისუფლების შესახებ მოსკოვიდან თუ არ 

მოვიდა პასუხი აქაურ შეკითხვაზე, მაშინ უსათუოდ 

ვორკუტაში დამტოვებენ კომენდატურასთან მიმაგრე- 

ბით, ეგრეთ წოდებულ თავისუფალ გადასახლებაში, ამი- 

ტომ ვარჩევ ბანაკში დარჩენას საკითხის საბოლოოდ გა- 

დაწყვეტამდე. 
აქედან ყველაზე გზავნიან მოსკოვში შეკითხვას. მით 

უფრო ,,0C0“-ს მისჯილთა შესახებ. პასუხამდე მე მაინც 

ბანაკში დარჩენას ვარჩევ და საბოლოოდ თავისუფლე- 

ბის ლოდინს. ეს საქმეს უფრო დააჩქარებს, ვინაიდან ბა- 

ნაკისათვის ეს ,,საგანგაშო მდგომარეობაა“-- პატიმარი 

განთავისუფლებაზე უარს ამბობს და კვლავ ბანაკში



რჩება. ვფიქრობ ამით შესაძლებელია სასწაულიც მოხ- 

დეს. დიდი ამის მორწმუნე არა ვარ, მაგრამ ვვარაუდობ. 

ასე ვალაგებ ცხოვრებას. თქვენ კი ჟველაფერი გაით- 

ვალისწინეთ. წიგნები და საერთოდ რასაც გთხოვდით, 

გამომიგზავნეთ. მომწვდა მანდაური ხმები „რეაბილი- 

ტაციის“ შესახებ. მე ეს როგორლაც ვერ წარმომიდგე- 

ნია, რა დანაშაული მაქვს, რომ რეაბილიტაცია მჭი“- 

დება. მთავარია ცოცხალი გადავრჩი, ჩემს თავს კი ახ-' 

ლა მე თვითონ ვუშველი. საკმაოდ ტრაგიკომიკური 
მდგომარეობაა, თუ ინვალიდობით მომცეს შეღავათი, 

მაშინ ალბათ დამჭირდება ცნობა მეურვეობის შესახებ. 

თავის დროზე შემოგითვლით. 

მე კვლავ ვმუშაობ მაღაროშიც და ჩემთვისაც –– 

ვწერ. თუ მეღირსა ჩამოსვლა, ,ხურჯინს“ სავსეს ჩამო- 

ვიტან. 

აბა, გულითადი მოიკთხვა ყველას, ვისაც ვახსოვარ. 

როგორ არიან დაბრუნებულები? კოტეს წერილი მი- 

ვიღე ინტიდან. 

დანარჩენ ჩვენი ცხოვრების ავ-კარგს ალბათ ბარა- 

თის მომტანი გიამბობთ. 
იყავით კარგად, გ|ოცნით. 

თქვენი ლევანი“, 

„ჩემო კარგებო! 

26. V. 55 წ. 

დღეს ავიაფოსტით ბანაკიდან გამოვგზავნე რუსული 

ლვ, – მეურვეობის ბარათის ნიმუშით. დღეს ვწერ 

ამ წერილს. 

ჩემი მდგომარეობა ასეთია: ვადას ვამთავრებ 19, VI, 

ნნ წელს, უკვე ოფიციალურად გამომიცხადეს ეს სა- 

ბედისწერო დლე, რადგან მოსკოვიდან ჯერ პასუხი ჩემ- 

ზე არ მთუღიათ, როგორ მოიქცნენ, არ იციან. აქაური 

წესი კი ასეთია: მუდმივად თავისუფალ გადასახლებაში 

კომენდატურასთან მიმაგრებით ვორკუტაში აგზავნიან 

ყველას. მე უკვე ვორკუტაში წასვლაზე უარი განვაცხა- 
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დე იმ საბაბით, რომ ვარ ინვალიდი (ახლახან გამაფორ- 

მეს). მოსკოვის პასუხს მინდა აქვე, ბანაკში დაველოდო. 

თუ მაინცდამაინც ამიხირდნენ, ჩათვლებს უკან დავუბ- 

რუნებ საჭირო რაოდენობით და მეტითაც, ჯერ თითქოს- 

და მთანხმდებიან, გამაფრთხილეს მეურვეობის ბარათი 

გამოიწერეო. ამიტომ გწერთ კიდევ. 

ახლა მეურვეობის შესახებ: უნდა: გააფორმოთ ერთი 

თბილისში, მაგრამ შეიძლება დადებითი პასუხის შემ- 

თხვევაშიც თბილისში არ გამომიშვან, რადგან რესპუბ- 

ლიკის ცენტრია. ამ გარემოებამ შესაძლოა გაფორმება 

შეაფერხოს. ამიტომ საჭიროა სადმე რაიონის მისამარ- 

თითაც, მაგალითად, ლანჩხუთი, ჩიბათი, ძიმითი თუ 

სხვ, თბილისთან უფრო მახლობელი რაიონი. ეს აქ 

ფორმალური მხარეა, მაგრამ აუცილებელი. თინა, თბი- 

ლისში უმჯობესია შენს სახელზე გააფორმო მეურვეობა. 

თუ ეს რაიმე მიზეზით უხერხულია, მაშინ თამარის ან 

მზიას სახელზე. იქნებ რაიონში თქვენ ერთ-ერთის სა- 

ხელზე მოახერხოთ თუ ვერა და, მაშინ ნათესავები -–– 

ბიძაშვილები მონახეთ. 

მეურვეობა სასწრაფოდ გამომიგზავნეთ, გამოგზავნა 

დეპეშით მაცნობეთ. 

ცნობა უსათუოდ შეამოწმებინეთ სანოტარო კანტო- 

რას თუ რაიონიდან იქნება, –- რაისაბჭოს. მთავარია, 

რომ ღერბიანი ბეჭედი იყოს. 

მე ჟქოველივეს ვიღონებ მაგრამ მაინც მეეჭვება 

თბილისში ჩემი ჩამოსვლა. გულითადი მოკითხვა ყველას. 

როგორ არიან პატარა თამრიკო და დედამისი? დევი 

ბიჭი? დედა? და თქვენ სუყველა? ასეთ კრიტიკულ 
დროს თქვენთან ყოფნა უფრო მძაფრად და სასტიკად 

მომინდა. 

გკოცნით ყველას. 

თქვენი ლევანი“.



„ჩემო კარგებო! 

27. VII. 55 წელი. 

ყველაფერი მიღებული მაქვს –– მეურვეობის ქა- 

ღალდებიც ყოველმხრივ და ყველა ვარიანტი (თინა, 
თამარი), დაწესებულებამაც მიიღო. ახლა საქმე მოსკო- 

ვის პასუხზეა და, ჩანს, ეს არც თუ მალე იქნება, 

მითხრეს, 9 თვე მაინც არის საჭიროო. იქნებ მეტიც. 

მაშ მდგომარეობა ასეთი შეიქნა: ვადა 12. VI გავა- 

თავე, აქვე გარეთ მიშვებენ აქაურ კომენდატურაზე მი- 

ზაგრებით. როგორც გწერდით, მე უარი განვაცზადე. გა- 

დამიყვანეს „მსუბუქი რეჟიმის“ ბანაკში, ესე იგი უჟა- 

რაულოდ დავდივარ სამუშაოზე და დასვენების დღეს 

შეიძლება ქალაქში ან სხვაგან გასვლა. 

ერთი სიტყვით, თუ რამე არ გამოიცვალა და თუ 

მაინცდამაინც ძალით გარეთ არ გამაგდეს, რამდენიმე 

ხანს აქ დავრჩები და აქვე ძველებურად ვიმუშავებ. 

თქვენ მანდ ნუ ღელავთ და ნურც აღფრთოვანდებით 

ნაადრევად. მოთმინებით დაველოდოთ შედეგს. 

მანდაური ამბები ჩემს ირგვლივ (თეატრიდანაც და 

მწერალთა კავშირიდანაც) მეამა, მაგრამ პრაქტიკულად 

შედეგის მქონედ გამოდგება თუ არა, ამასაც ვნახავთ. 

მაინც, ჩანს, კეთილმსურველი ხალხი არ დღალეულა სა- 

ქართველოში! სანუგეშოა.. კეთილი, თუ დავბრუნდი,-– 

არც მე მოვალ ხელცარიელი! 

მე პირადად კი იმდენი წაღმართ-უკუღმართობა ვნა- 

ზე ცხოვრებაში, სრულიად არ ვღელავ. ვზივარ ჩემთ- 

ვის და ვმუშაობ... ხელი მეშლება ზოგი წიგნისა და სა- 

წერი ქაღალდის მიუღებლობის გამო. ასე მივეჩვიე ჟყვე–- 

ლაფერს და საქართველოში თუგინდ ერთი დღე სიცო- 

ცხლისათვის ასი წლის მოთმინება მაქვს. 

ახლა თქვენი ჩემთან აქ, ვორკუტაში ჩამოსვლის 

შესახებ: ჯერ, რა თქმა უნდა, ჩემი საქმე უნდა გაირკ- 

ვეს. მერე კი თუ, საუბედუროდ, აქ დავრჩი, უსათუოდ 
ჩამოდით. ეს კი არის, მგზავრობაში გამწარდებით. 

დიღად მონატრებულები ვართ მზეს. დღეს 98. 7). 
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და დიდი თოვლქჭყაპია. მზე ჯერ არ გვინახავს. ჩვენც 
თავისებური ,„მზეთუნახავები“ გახლავართ! 

გავიგე შალვა ღამბაშიძის და ლევან ასათიანის სიკვ- 

დილი, მეტად მეწყინა. შალვას შესახებ –- თეატრსა და 

მის ოჯახს ერთად მივწერე სამძიმარი, ალბათ მიღებული 
ექნებათ. ასეთი კაცის დაკარგვა მარტო თეატრისათვის 

კი არა, საქართველოსათვისაც დიდი დანაკლისია. პირა- 

დად ჩემთვის კი, ნუ იტყვით, ის მარტო ჩემი პიესების 

გმირი კი არ იყო, არამედ ჩემი ერთგული მეგობარი 
და საიმედო ქართველი. 

ლ. ასათიანის მეუღლე, თინა, თუ ნახოთ, ჩემი ღრმა 

თანაგრძნობა და გულისტკივილი გადაეცით პატიოსან- 

თა ––- უპატიოსნესი, ქართველთა –– უქართველესი, მწე- 

რალთა-მწერლის გარდაცვალების გამო. დიდად სამწუ- 

ხაროა და დასანანი. ბინის მისამართი ვიცოდე, უსათუ- 

ოდ მივწერდი. სულ მიდის და მიდის საუკეთესო ხალხი, 

ჩემი სათაყვანებელი და საიმედო ადამიანები, ვაშა, მათ 

მაინც –– ვინც სამშობლოს მიმართ ვალმოხდილი მი- 

დის! ეტყობა, მე თუ დავბრუნდი, ბევრს, ვინც მე ცო- 

ცხალი მგონია, ველარ ვნახავ? ასეთია ცხოვრება... მათ 

მაგივრად =– ბევრს დავაჟკაცებულად და ახალდაბადე- 

ბულად ვიხილავ. 
ყველა მომიკითხეთ ჩამოუთვლელად, მაგრამ გული- 

თადად. 

თქვენი ლევანი“, 

9 ივლისს ლევანმა მზიას მისწერა საპასუხო წერილი 

მოსკოვში –– უხაროდა რომ მზია სამოგზაუროდ წავიდა. 
მზია ეხვეწებოდა ლევანს მოსკოვიდან ვორკუტაში ჩამოვა- 

ლო, რაზედაც ლევანი არ დათანხმდა –– აქ შენი ჩამოსვლა, 

ისიც რამდენიმე დღით და ·მით უფრო ახლა, სულ არ ღირ–- 
სო. ასე რომ, კარგად იმოგზაურე და შინ მშვიდობით "ჩადი, 

იქნებ იქ შევხვდეთო. 
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„ჩემო კარგებო! 

28. VII. 55 წ. 

ჩემი ვადა დამთავრდა 1%.VI, დღეს კი ისევ გამო- 

მიცხადეს ბანაკის დატოვება და ქალაქ ვორკუტაში გა- 

დასვლა. ესეც ისევ ჩემი ბედის უკულმა ტრიალია. მე, 

რა თე;მა უნდა, ასეთ განთავისუფლებაზე უარი განვაცხა- 

დე. ისევ დავწერე განცხადება, სანამ მოსკოვიდან ჩემს 

შესახებ პასუხი არ მოვა, ჩათვლები უკან წაიღეთ და მე 

აქ დამტოვეთ-მეთქი. 

ხალხი ციხიდან წასვლაზე ოცნებობს, იბრძვის, მე კი 

ციხეში დარჩენაზე ვხლაფორთობ, პარადოქსია, არა? 

„წქალწაღებული ხავსს ეკიდებოდაო“, სიმწრით ნაანგა- 

რიშევ ჩათვლილ დღეებს უკან ვაბრუნებ. ისევ ჩავედი 

სამუშაოდ ღრმა მაღაროში, 

მე ასეთი შეკვეცილი, ფრთებჩამოჭრილი თავისუფ- 

ლება აღარ მინდა. 

პატიმრები, ზედამხედველები და უფროსები გაკვირ- 

ვებულები და შეწუხებულები შემომცქერიან, ჩემს ჯიუ- 
ტობას ჭკუაზე შეშლას აბრალებენ: ლევანი ისე მიაჩ- 

ვიეს ამ ცხოვრებას, რომ თავისუფლად უკვე ვეღარ იცო- 

ცხლებსო, ირონიით ამბობენ ისინი. ჩეეს ტრაგიკომე- 

დიას დასცინიან, ასეთი რამე ბანაკის პირობებში არ 

მომხდარაო. დაპატიმრების კანონი დიდი ასოებითაა და- 

წერილი, პატიმრის საპატიმროდან ძალით გაგდების კა- 

ნონი კი არ არსებობს. პატიმარი სიხარულით, თვითშეგ- 

ნებით, თვითნებურად უნდა წავიდეს განთავისუფლების 

შემდეგ. აქაც ასე ხდება. ახლა კი მე შევცვალე ყველა- 
ფერი. ჩრდილოელი ქართველები შეწუხებულები და 
აღშფოთებულები მეხვეწებოდნენ და მარწმუნებდენ, 
ლევან, ქალაში მაინც სულ სხვაა, ზედამხედველების, 

ძაღლების, ნომრის, იძულებითი შრომის, დამცირებისა 

და დაცინვის გარეშე იქნები ჩვენთან ერთადო. ჩვენ და- 

გეხმარებით ყოველმხრივ, უფრო მეტს დაწერ და შენს 

მწერლობას გააღრმავებო, მე გავჭიუტდი –-- ეს ხომ ჩემი 

სამუდამოდ საქართველოს, თბილისის და თქვენს გარე- 

შე არსებობა იქნება და არა ცხოვრება, რომელიც 
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#30 

ვგრძნობ თანდათან იფერფლება-მეთგი. ასეთ სიცოცს- 

ლეს და თავისუფლებას, მით უფრო“ ახლა, უკვე ვეღარ 

ავიტან. ინვალიდობაც ხომ იმიტომ მოვიმიზეზე. მართა- 

ლია, გასივებული ფეხებიც დამეხმარა, ჩემს დამხმარე 

ექიმებს ხელმოსაკიდებელი ჰქონდათ, თორემ მე ჯანმრ- 

თელობის მხრივ კლდესავით მაგარი ვარ, სულით, ხორ- 

ცით თუ ხასიათით –“- კიდევ უკეთესი! 

დიას, „მეტად მძიმე და ძნელი“ წლები გადავიტანე, 

ცხოვრებაში ხშირად სილამაზეს და სიხარულს მწარე 

სიმახინჯე და ტანჯვა აქვს გადაჯვარედინებულიო. სწო- 

რედ ჩემზეა ნათქვამი. მე სილამაზეზე აბა რას ვიტყვი, 

აღსავსე ვიყავი სამშობლოს ბუნებით და მისი სიჟვარუ- 

ლით. ამაზე ლამაზი არა წარმომიდგენია რა. სიხარულის 

მხრივ კი პირადად მე ზლვაში ერთი წვეთი მერგო. თვი- 

თონ განსაჯეთ. უსასრულობასთან, სიმახინჯესთან და ტან- 

ჯვასთან კი პირისპირ ბევრგზის დიდი და მძიმე ჭიდილი 

შემხვდა ჩემს ეკლიან გზაზე უხვად გადასატანი. 

ბევრი მქონია უმძიმესი წუთებიც, სიცოცხლეც აღარ 

მინდოდა, თვითმკვლელობამდეც ვიყავი მისული, მაგრამ 

გადავლახე ეს საშინელი ზღურბლი. სამშობლოს სიჟყვა- 

რულმა, დაუღალავმა შრომამ, გულში მალულად ჩაქსო- 

ვილმა იმედის ნაპერწკალმა გადამატანინა ყოველივე. 

ჩემი გრძელი ვადის პატიმრობაში რა პროფესია არ 

შევიძინე, დაწყებული მძიმე და ფიზიკური შრომიდან, 

გათავებული საპატიო თანამდებობით. გავინაწილე ტაი- 

გაში ხე-ტყის მუშის მძიმე ხვედრიდ„ ტუნდრაში –-- იძუ- 

ლებითი მიწის მუშის გაჭირვება, –-– უბრალო შავი მუ- 

შის მძიმე მრომა პატიმრის ყოფით. შემდეგ კი ჩემმა 

„განათლებამ“ იმძლავრა –“- გზა გამიკაფა. გავხდი სანი- 

ტარ-დამლაგებელი, გადამწერი (საქმეთა მმართველი), 

ბუღალტერი, ეკონომისტი, პედაგოგი, ფარმაცევტი, მე- 

მაღაროე-გამთხრელი, მაღალი ძაბვის მონტიორი. ეს ჩე- 

მი ძირითადი პროფესიებია, შიგადაშიგ წვრილმანს ვინ 

მოთვლის. ვიყავი პატიმარი საკონცენტრაციო ბანაკის, 

კატორღელი, დანომრილი, გვარწაშლილი. ვიჯევი · სხვა- 

დასხვა სახის „იზოლატორში“, რამდენჯერმე „სასიკვ- 

დილო საკანში“ ჩაბორკილიც, დახურულ ციხეებს ხომ



ნუ ჩამოთვლით -–– თბილისის, მოსკოვის, სოლოვკების, 

ნარიმის, ბიისკის, ეტაპებით სად არ მათრიეს, სად არ 

გადამაგდეს, სად არ მაწვალეს, ჟველაფერს რომ ჩავჟყე- 

ვი და გავიხსენე, თვითონ განვცვიფრდი: ნუთუ ყოვე- 

ლივე ეს მე შემხვდა წილად, ენით აუწერელი საკვირ- 
ველებაა, წარმოდგენაც ძნელია და მე თვითონ მიკვირს, 

როგორ გავუძელი და გადავიტანე. ჩემს თავზე მძიმე 

ზღაპრად ნამდვილმა ჯოჯოხეთმა გადაიარა. 

ვფიქრობ ერთი ადამიანისათვის ეს ბევრზე ბევრია 

გადასატანად და დაუჯერებელიც! მაგრამ ეს მწარე ფაქ- 

ტია და სინამდვილე. განა მე მარტო ვარ ამისთანა? მი- 

ლიონობით ხალხია გაწყვეტილ-განადგურებული, ცო- 

ცხლად დამარხული, უუფლებოდ დარჩენილი, დაკნინე- 

ბულ-დაჩაჩანაკებული.. 

ამის შემდეგ თვითონ განსაჯეთ, ამ წყობაზე რა უნ- 

და ითქვას!!.. 

მე ახლა ხანდაზმული ვარ, ი0 წლის». გადატანილი 

ჭირ-ვარამით მთელს ჩემს ცხოვრებაზე ბევრად უფრო 

ასაკოვანი და ხანდაზმული. ახლა კი ჩემს თავზე ექს- 

პერიმენტებს ვეღარ ავიტან. მე მარტო ჩემი სამშობლო 

მინდა და იქ მერგოს სასუფეველი. ეს რომ ცოტათი 

ადრე მეთქვა, ალბათ მეც გამანადგურებდნენ, მომსპობ- 

დნენ, ახლა კი შეიცვალა მთავრობა, '”აქაც შერბილდა 

რეჟიმი, ჰოდა იქნებ მეშველოს რამე. 

უკვე გავიდა რამდენიმე თვე, ბევრს, ჩემსავით უდა- 

ნაშაულო პატიმარს, გაუთავდა 10-წლიანი ვადა და მე 

მომბაძა ბევრმა ჩათვლილი დღეები ჩემსავით უკან 

დაუბრუნა ბანაკს, ჩვენ ბევრზე ბევრი აღმოვჩნდით 

ამისთანები და უფრო გავთამამდით. მოსკოვიდან ჩვენს 

შესახებ პასუხი იგვიანებს. ბანაკს კი აწყობს, მუშახელი 

სჭირდება. ამიტომ ჟველანი ყაბულს ვართ. მერე სამუ- 

შაოზე გასვლაც შევწყვიტეთ და გაფიცვა მოვაწყვეთ. 
გაფიცვა ისევ საყოველთაო გახდა სოლიდარობის 

მიზნით სხვა პატიმრებიც გაიფიცნენ, შემოგვიერთდნენ. 

თითქმის ყველა მაღარო გაიფიცა. ისევ წარმოიშვა სა- 

გაფიცვო კომიტეტიც. გაფიცვას სათავეში ჩაუდგა ჩვე- 

წი მეგობარი იგორ დობროშტანი, 
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როგორც ყოველთვის, ქართველები ისევ მოწინავე 

სა%ზზე ალმოვჩნდით. ვფიქრობ, ეს გაფიცვა უსათუოდ 

თავისუფლებას მოგვიტანს, თუ სადმე დარჩა სამართა- 

ლი. თითქოს წინათგრძნობაც ამას მეუბნება. ეხ! რამ- 

დენი არასაჭირო ამბავი მოგწერეთ, ჩემს რწმენას გადა- 

ვუხვიე, მაგრამ საბბოლოოდ ჩემი გულისთქმა ვთქვი, 

გულის ამონაკვნესი მოგწერეთ. ეს არის და ეს. 

ისე ჯანმრთელად და მხნედა ვარ. მაგრად, ბრძოლის 

სულისკვეთებით განწყობილი, მომავლის რწმენით გა- 

მაგრებული, პატიმრობის ვადის დამთავრებით გათამა- 

მებული. 

„ თქვენც მხნედ და მაგრად იყავით, ჩემს მომავალს 

შეეგუეთ. 
გისურვებთ ზაფხულის კარგად გატარებას, დასვენე- 

ბას, გაჯანმრთელებას და მოლოდინს, ვნახოთ! 

გკოცნით ყველას, 
თქვენი ძმა ლევანი“, 

„ამრიგად, 1955 წლის ზაფხულში ვორკუტის ბანაკებში 

გამოცხადდა საყოველთაო გაფიცვა. დაარსდა საგაფიცვო კო- 
მიტეტი, რომე ლსაც სათავეში იგორ დობროშტანი ჩაუდგა. 

გაფიცვის ძირითადი მიზეზი მაინც პატიმრების მიმართ არა- 

ადამიანური ცხოვრების პირობები იყო, რის გამოც მასიუ- 
რად იღუპებოდნენ ადამიანები,–– წერს ყოფილი პატიმარი 

შალვა ჩხეიძე. ––- საგაფიცვო კომიტეტი მოითხოვდა: უკანო- 
ნოდ დასჯილ და ვადადამთავრებულ პატიმართა საზმობლო- 
ში დაბრუნებას, ბარაკებში ცხოვრებისა და შრომის მძიმე 

რეჟიმის შეცვლას, თავისუფალ გადსახლებაში, ქ. ვორკუტაში 

პატიზრების ნებაკქკოფლობით დატოვებას (ვინაიდან ბევრი 
იყო ისეთი, რომელიც აპირებდა მაღაროებში მუშაობას -- 

მათ არ ჰქონდათ ოჯახი, სახლ-კარი და საერთოდ საცხოვრე–- 
ბელი ადგილი). რაც მთავარია, საგაფიცვო კომიტეტი მო«- 

თხოვდა მოსკოვიდან მთავრობის კომისიის ჩამოსვლას, რო- 

მელიც ყველა მწვავე საკითხს ადგილზე, პატიმრების თან- 
დასწრებით გადაწყვეტდა“. 

„პატიმრები თანდათან გათამამდნენ, ბანაკში აჯანყება გამ– 
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წვავდა. ადმინისტრაციას აღარავინ არ ემორჩილებოდა. ბანა–- 
კის დირექცია ისე დაიბნა, არ იცოდა, რა ზომები ეხმარა. 

ერთ დღეს ისეთი მძიმე მდგომარეობა შეიქმნა, კინაღამ ისევ 
ცეცხლი და ტყვია დაგვიშინეს, მაგრამ აე ღო:როშტანმა და 

საგაფიცვო კომიტეტის წევრებმა, მთ “შორის ლევანმაც, 

იმარჯქეს!, –– იგონებს ყოფილი პატიმარი რეზო ტყავაძე. 
„ბანაკმი უამრავი უცხოელი პატიმარი და ემიგრანტი იყო 

ტყვედ ჩავარდნილი თუ ისე. გაღმობირებული და მერე და- 
პატიმრებული: გერმანელები, ჩეხები, სამხრეთ უკრაინიდან, 

ბალტიისპირეთიდან, ფრანგები, ბულგარელები, ინგლისელე–- 

ბი. მოკლედ, რრა რჯულისა და ასაკის პატიმარს არ შეხვდე– 

ბოდი აქ. ისინი უკვე გრძნობდნენ რეჟიმის შერბილებას და 

მოითხოვდნენ გასამართლებას და სამშობლოში დაბრუნებას, 
ისინი ერთსულოვნად ჩაებნენ გაფიცვაში“, –– განაგრძობს 

რეზო ტყავაძე. 

„ბანაკში აირია ყველაფერი, დაიწყო ზედამხედველებსა და 

პატიმრებს შორის მუშტი-კრივი, შეხლა-შემოხლა. პატიმრებ- 
მა იარაღიც ჩაიგდეს ხელში, ძალით განაიარაღეს ზედამხედ- 
ველები და გუშაგები. მოსკოვიდან კომისია არ ჩანდა. დღე– 
ები მძიმედ მიდიოდა. გაფიცვა და შიმშილი დღიოი დღე მწვავ– 

დებოდა. შიმშილობდნენ ქართველებიც, მათ შორის ლევანიც. 

დასუსტებული პატიმრები გონებას კარგავდნენ, ცუდად ხდე- 
ბოდნენ „და სასწრაფოდ საავადმყოფოში გადაჰყავდათ. ოღონდ 
ჯანყი არ გამწვავებულიყო და შიმშილობა შეწყვეტილიყო, 
ბანაკის ადმინისტრაცია ყველა მოლაპარაკებაზე მიდიოდა, 

წინააღმდეგ შემთხვევაში შესაძლოა მძიმე სისხლისღვრა და- 
წყებულიყო, –– იგონებს ყოფილი პატიმარი შოთა შავგული- 
ძე. –– გაფიცულებმა მოითხოვე, მოსკოვში მთავრობასთან 
მოსალაპარაკებლად| იგორ დობროშტანი „და რამდენიმე პატი– 
მარი გაეგზავნათ, წარმომადგენელთა ჩამოსვლამდე კი შიმ- 
შილობა არ შეწყდებოდა. ადმინისტრაცია ამაზედაც დათანხმ- 

და, მაგრამ დობრომტან” ამჯერად არ დასჭირდა მოსკოვში 

გამგზავრება -– მეორე დღეს კომისია ჩამოვიდა. მოსკოვიდან 

ჩამოსული კომისიის შემადგენლობაში იყვნენ შინსახკომიდან 

გენერალი ეგოროვი, სსრ კავშირის უშიშროების მინისტრის 

მოადგილე ხოხლოვი, უმაღლესი საბჭოს სასამართლოს თავმჯ- 
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დომარე რუდენკო და მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარის მო- 

ადგილე“. 
„რუდენკომ ძალიან ავტორიტეტულად გამოუცხადა პატიმ- 

რებს: კომისია შექმნა და აქ გამოგზავნა საბჭოთა კავშირის 

კომუნისტური პარტიის გენერალურმა მდივანმა ამხანაგმა ნი– 
კიტა ხრუშჩოვმა ყველაფერს ადგილზე გავარკვევთ მდა იმ 
ნეგატიურ მოვლენებს, რომელიც სტალინის მძიმე ეპოქას 
მოჰყვა, მოვსპობთ. მომავალში ეს საშინელი პოლიტიკური 
ბანაკებიც აღარ იქნება, ახლა კი თქვენი საქმეების გარჩევას 
შევუდგებითო. და ყველას გასაკვირად ნამდვილად პატიმრე–- 
ბის საქმეების გარჩევას შეუდგნენ“,-- იგონებს ყოფილი პა- 
ტიმარი ვანო შევარდნაძე. 

მოსკოვის კომისიას ბანაკის ადმინისტრაციის წარმომად- 
გენლებიც შეუერთდნენ. აქ იყვნენ: ბანაკის უფროსი, სასტი- 
კი ჩეკისტი შევჩენკო, გენერალი ვუხტიკოვი, შახტის მმართ- 
ველი დექტევი, პოლიტგანყოფილების უფროსი, ჩეკისტი, სა–- 

შიში პიროვნება პოპოვი, მე-16 მაღაროს სარემონტო ბრიგადის 
უფროსი რფადაც ლევანი მუშაობდა უკანასკნელ პერიოდში) 
ვოლკოვი, შინსახკომელი ვიქტორ ბულბენკო, განსაკუთრე- 

ბული ნაწილის უფროსი დერევიანკო (ბანაკის მმართველო– 

ბაში იყო აგრეთვე საშინელი, არაადამიანური ჯაშუში ზაპო- 
როჟევი, რომელიც პატიმრება გააქრეს –– მოკლეს). 

პატიმრები კომისიის განცხადებას აღფრთოვანებით შეხვ- 

დნენ, მაგრამ ორჭოფობდნენ კიდეც, ვინაიდან მთავრობის 
ნდობა დაკარგული ჰქონდათ და სიტყვით ამის აღდგენა ახლა 
არც ისე ადვილი იყო, თუ არა საქმით დამტკიცება. მაინც 

გადაწყვიტეს გაფიცვის გაგრძელება, შიმშილობა კი შეწყვი- 
ტეს. | 

საგაფიცვო კომიტეტის თავკაცმა იგორ დობრო”ტანმა, ამ 
ყოველმხრივ ვაჟკაცმა და განათლებულმა კაცმა, ყოფილმა 

ტიტულოვანმა კონტრმზვერავმა, რომელმაც ომის ·:დროს ბევ- 
რი საგმირო საქმე გააკეთა საბჭოთა კავშირის გამარჯვები- 

სათვის, მკაცრად მოსთხოვა კომისიას ყველა პატიმრის სახე- 

ლით: თუ არ “გაათავისუფლებენ უდანაშაულო და ვადადამ- 

თავრებულ პატიმრებს და ბანაკში საერთოდ არ შეიცვლება 

არაადამიანური, მძიმე რეჟიმი, ერთი ჩემი ძახილი და ყველა– 
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ნი ერთობლივ საშინელებას მოვიმოქმედებთ, თქვენც დაგხო– 
ცავთ და ჩვენც დავიხოცებითო. 

ყოფილი პატიმრები სანდრო ჩიკოიძე, დავით კვიტაიშვი- 
ლი, შოთა შავგულიძე, ვანო შევარდნაძე, რეზო ტყავაძე 
იგონებენ როგორი აღფრთოვანებული იყვნენ საგაფიცვო კო- 

მისიისა და განსაკუთრებით მისი უფროსის –- იგორ დობ- 

რომტანის ასეთი სითამამითა და ვაქკაცობით. საწყალ პატიმ- 
რებს მოთმინება აღარ ჰყოფნიდათ, უმრავლესობა საჩივრებს 
კომისიის წევრებს ხელში აჩრიდა, დანარჩენები კი შველას, 
სინართლის გამარჯვებას და ადამიანურ» უფლების აღდგენას 
მოითხოვდნენ. ყოფილი პატიმარი, ბენო ხაჟალია იგონებს: 

„დობ“ომტანმა და სხვა საგაფიცვო კომიტეტის წევრებმა 

მთავრობის კომისიის წევრების თხოვნა გადმოგვცეს. კო.«- 
საია გვპირდებოდა, რომ ყველა საქმეს გაარჩევენ, მხოლოდ 
ამისათვის კი საჭირო იყო დრო .და პატიმართა სიდინჯე, მუ- 
შაობაში ხელი არ უნდა შეეშალათ. ჩვენ ამდენი ხნის გან– 
მავლობაში სიკვდილის აჩრდილი ჩაგვცქეროდა თვალებიძი. 
ნამდვილი მოღალატეები ღა სამშობლოს გამკიდველები კი 

ფუფუნებაში ცხოვრობენ და თავისუფლად ატრიალებენ შავ- 
ბნელ საქმეებს, მათაც 'მიხედეთ, -- გაიძახოდნენ პატიმრე– 

ბი, : 
აქვე გაირკვა ადმინისტრაციის ავკაცობა: პატიმრების შე- 

სახებ მოსკოვში გაგზავნილი საჩივრები და შეკითხვები გან- 
თავისუფლების შესახებ თურმე იქვე, ადგილხე იხეოდა და 
მოსკოვამდე არ მიდიოდა. ამიტომ კველაფერი უშედეგოდ 
რჩებოდა. ისიც გაირკვა, რომ ნ. ხრუშჩოვის ხელმოწერილი 
მთელი რიგი ახალი კანონები, რომლებიც პოლიტპატიმრების 
შეღავათებს შეეხებოდა, გამოუყენებლად, მაგრად იყო ბანა- 

კის სეიფებში ჩაკეტილი. 

ამრიგად, კომისიამ გამოარკვია ; ბანაკის ადმინისტრაციის 
სასტიკი თვითმმართველობა. დაიწყო ბანაკის ადმინისტრაცი- 

ისა და ზედამხედველობის მოხსნა-განთავისუფლება და მათი, 
დასჯაც კი. 

მოსკოვის მთავრობის კომისია ძალიან აქტიურად შეუდ- 
გა მუშაობას, შედეგიც „გამოჩნდა –- დაიწყო პატიმართა გან- 
თავისუფლება და სამშობლოში დაბრუნება. ბანაკებში, იმდე– 
ნი პატიმარი იყო თავმოყრილი, რომ ყველა საქმის გარჩევას 
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სჭირდებოდა გარკვეული დიდი დრო. გაფიცვა გრძელდებოდა, 
არც ერთი მაღარო. არ მუშაობდა, ზარალიც დიდი იყო. 

მაღაროს ადმინისტრაცია ყოველგვარ შეთანხმებაზე მი- 

დიოდა, ოღონდ პატიმრებს მუშაობა აღედგინათ. 

საგაფიცვო კომიტეტმა თავისი მოთხოვნა წამოაყენა: პა- 

ტიმრები იმ შემთხვევაში შეაჩერებდნენ გაფიცვას და შეუდ- 
გებოდნენ მუშაობას, თუ მოსკოვში, მთაგრობაში გაიგზავნე- 
ბოდა მათი წარმომადგენლები, რომელთა შემწეობით შესაძ- 
ლებელია რაიმე ერთობლივი კანონი მიეღოთ. პოლიტიკური 
უდანაშაულო პატიმრების ადრეულად განთავისუფლებესათ- 
ვის საგაფიცვო კომიტეტი და ადმინისტრაცია შეთანხმდნენ და 

იგორ დობრო'მტანი მოსკოვს გაემგზავრა. , 
პატიმრებმა გაფიცვა შეწყვიტეს და მაღაროში სამუშაოდ 

ჩავიდნენ. 
მთავრობის კომისია კი ადგილზხე განაგრძობდა მუშაობას. 

კომისიამ პირველ რიგში ბანაკს მოაცილა სისხლისმსმელი 

უფროსები, მძიმე ჩეკისტები და ზედამხედველები, რასაც საკ- 
მაოდ დიდი დრო დასჭირდა, შემდეგ კი პატიმრების საქმე– 

ების გარჩევას შეუდგა. 

„დაიწყო პატიმრების განთავისუფლება, შეიძლება სასწა- 

ული მოხდეს და მეც მერგოს მესამეჯერ, და ალბათ საბო- 
ლოოდ, სამშობლოში ჩრდილოეთიდან დაბრუნება, –– იწერე- 

ბოდა ლევანი... ––- შიშითა «და მუქარით, ტანჯვითა და წამე– 
ბით გატეხილმა და ხმაჩაკმენდილმა ხალხმა ახლა, სტალინისა 

და ბერიას სიკვდილის შემდეგ, კომისიასთან ხმა ავიმაღლეთ, 

გავთამამდით და ყველანი თავისუფლებას მოვითხოვდით. დღე 
დღეს მისდევდა, კვირა კვირას, მოთმინება თანდათან მელე– 
ოდა. ბევრმა მირჩია, კომისიისათვის თვითონ მიმეკითხა, ვი– 

ნაიდან არავინ იცოდა რიგი როდის მომიწევდა ან კომისია 
როდის გამომიძახებდა. ისე კი განსაკუთრებული პატიმარი 

ვიყავი –– ვადადამთავრებული, განთავისუფლებული და ისევ 
პატიმარი. 

ბოლოს ვეღარ შევიკავე თავი ––- თავისუფლებისა და სამ– 

შობლოში დაბრუნების გრძნობამ ყველაფერს გადასძლია და, 

თვითონ გამიკვირდა, როგორ თვითნებურად შევვარდი. 
კომისიის წინაშე აღმოვჩნდი საშინლად აღელვებული, 

აფორიაქებული და აღშფოთებული, ძლივს მოვთოკე ჩემი 
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თავი, ძლივს დავწყნარდი. რუდენკოს და ჩემმა საუბარმა 2 
საათს გასტანა. აქ მარტო ჩემ თავგადასავალზე კი არ იყო 
ლაპარაკი ვლაპარაკობდით საერთოდ საბჭოთა კავშირის 
მთავრობის არასწორ პოლიტიკაზე პოლიტპატიმრების მბმართ, 

კერძოდ, უდანაშაულო პოლიტპატიმრებზე, ტყვეებზე, და– 
პატიმრებულ ემიგრანტებზე, ბანაკებში არაადამიანური რეჟი- 

მის არსებობაზე, სისასტიკეზე, ჩეკისტები” თვითნებობაზე, 

უდანაშაულო მსხვერპლზე. მოკლედ, რა არ ვთქეით, მე სულ 
ლაპარაკად გადავიქეცი და ბოლოს ისიც დავაყოლე –– ური- 
ცხვი გამშრალი, გაშიშვლებული, კახექსიური, დაკნინებული 

და შეობადაკარგული ადამიანი ისეთივე მძიმე სანახავია, რო– 
გორც წალეკილი და გაოხრებული სამყარო-მეთქი. რუდენ- 
კო ძალიან ყურადღებით მისმენდა და ჩემი ყოველი სიტყვა 
მასზე დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა. 

რუდენკომ ჩემი საქმეც მოიკითხა როგორც საერთოდ 
უმრავლესობა პატიმრებისა, ჩემი საქმე არ აღმოჩნდა აქ. მა- 
შინ საერთო სიაში ნახეთო, ბრძანა რუდენკომ. ბევრი ეძე–- 
ბეს ჩემი გვარი, მთელი სიები, დავთრები და წიგნები გა- 

დაატრიალეს, მაგრამ არსად არ ვირიცხებოდი. 

–- ეს ჩვენი პატიმარი არ არის, –– განუცხადა რუდენკოს 

ბანაკის უფროსმა, –– როგორც პატიმარი, ჩვენთან არსად არ 

ირიცხებაო. 
ეს ცნობა ელდასავით მომხვდა, თავიდან ფეხებამდე და–- 

მიარა. 
–- როგორ? -- არაადამიანური ხმეთ შევიცხადე მე, თვი- 

თონ გამიკვირდა ჩემი «ხმისა. –– ესე იგი ამდენი წლის მან- 
ძილზე მე სრელი არარაობა ევიყავი და სიკვდილის შემთხ- 
ვევაშიც უბრალოდ არც კი ჩამომწერდნენ. რამდენი ტანჯვა- 

წვალება გავიარე აქ და როგორც პატიმარი არ ვირიცხებო- 
დი? მაშინ რაღა ვიყავი? ესეც ჩემი ბედ-იღბლის ·კუდის მოქ- 
ნევა და დაცინვაც იყო. ამ ამბავმა ჩემზე ნაკლებად არც 

რუდენკოზე იმოქმედა. 
მე მერე მივხვდი, რაშიც იქნებოდა საქმე. პირველ ხა- 

ზებში მე ხომ დანომრილი კატორღელი ვიყავი; მერეც “რამ- 

დენჯერმე დაგვნომრეს, შემდეგ, ალბათ, აღარ გადამწერეს 
დავთარში (და ასე, მექანიკური შეცდომის გამო, დავრჩი 'უკვა- 

ლოდ, ყოველგვარი აღრიცხვის გარეშე. 
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რუდენკომ იქვე დააბეჭდვინა ჩემი განთავისუფლების და 
სამშობლოში დაბრუნების ბრძანება, ხელი მოაწერა, ბეჭდით 
დაამოწმა, ხელი მტკიცედ ჩამომართვა, გამიღიმა და სამშობ- 
ლოძში კეთილი მგზავრობა მისურვა. 

ჩემი განთავისუფლების „და სამშობლოში „დაბრუნების 
ამბავი ელვის სისწრაფით მოედო ბანაკ. არც მოველოდი, 

ისეთი ამბავი ატყდა. ყველა ჩემკენ გამორბოდა სიხარულით, 
მილოცავდნენ ბედნიერებას. უზომო სიყვარულით მეხვეოდ- 
ნენ, მკოცნიდნენ. ვაჟკაცურ ცრემლებს ღვრიდნენ, აღფრთო– 

განებულმა ქართველებმა, ჩემი მძიმე დღეების ძმებმა, მეც 
გული ამიჩუყეს, თვალი თვითნებურად ამიცრემლდა. ამის- 
თანა განშორებას არ მოველოდი და ვერ წარმომედგინა. 

სიხარულმა ფრთები გაშალა, ოცნებამ ყოველგვარ ზღურბლს 
გადააჭარბა ჩემს ირგვლივ შეკრული რკალი თანდათან 

იზრდებოდა. აქ იყვნენ არა მარტო ჩემი მიწის შვილები, ძმე– 
ბი, ქართველები, არამედ ჩემსავით დაჩაგრული სხვა ერის 

შვილებიც. : 

ღმერთია მოწმე, ქართველებმა რა არ მიწოდეს, რა არ 
მითხრეს, რით არ შემამკეს: ერის კაცოო, ბერმუხაო, საქართ- 
ველოს დიდებულო მამულიშვილოო, მე-20 საუკუნის ბუმ- 
ბერაზო ადამიანოო, საქართველოს ერთგულო რაინდოო და 

ბევრი სხვა. ყოველი შეძახილი მეტად ამაღლებული, მგრძნო– 
ბიარე და გულწრფელი იყო, ტკბილად ხვდებოდა ჩემი არ- 
სების სიღრმეს, სიცოცხლის სტიქიონიდან იდუმალი გრძნობა 

დაიძრა და აზრებსა და ფიქრებს დაეუფლა. ვიგრძენი,, რომ 

შენ თავზე უფრო უმჯობესი ხარ, უფრო მაღალი, უფრო ზვია- 
დი და შენ თავზე უფრო უკვდავიც თითქოს! მე მესმოდა მა- 

თი, ისინი ჩემს სიყვარულში, ერთგულებაში, მამულიშვილო– 
ბაში, მეგობრობაში, ძმობაში ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს. მამ– 

კობდნენ და მამკობდნენ დიდებული გამოთქმებით, რომე–- 
ლიც მე გულზე მხვდებოდა, მახარებდა, მაგრამ არ მადღიდ-, 

გულებდა, პირიქით, ბევრს მავალებდა და მასულდგმულებ- 
და. ისიც იცოდნენ, რომ სხვა დროს ამას ვერ გამიბედავდ- 
ნენ, არ გამაჯავრებდნენ. ახლა კი მათი გულისთქმა იყო და 

ჩემი მოკრძალებული ჯწინააღმდეგობა არაბუნებრივად ჩან– 
და. ყველაფერი ერთმანეთში აირია. 

ვასკო როლანდი “უნგრულად მლოცავდა, პაპას ვეტრო 
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რაღაცას სახეგაბრწყინებული ლატვიურად ბურტყუნებდა, ცი- 
ფალო ანდრია უკრაინულად გაჰკიოდა, ლენინგ”ადელი პრო- 
ფესორი კონსკი ხელში თავის მოგროვილ მცირედ ფულს მა%- 

რიდა სამგზავროდ, მწერალი გრიგორიევი კი საკუთარ ლექსს 
მიკითხავდა ერთად ყოფნისა და მეგობრობის აღსანიშნავად. 

შარკო დემენტი უნგრულად ბუტბუტებდა... ბევრი სხვაც, 
ყველას ვინ მოთვლის, თავისებურად გამოხატავდა ჩემდამი 

მეგობრობას: და ურთიერთდამოკიდუბულებას, ზემღეგ სულ 
კაბიკ-კაპიკ, უკანასკნელი ფული გაიღეს და მე სამახსოვროდ 
საათი მაჩუქეს, რითაც გული სულ ამიჩუყეს. ერთხანს ისიც 

გავიფიქრე, რომ ჩემი ადგილი სწორეღ აქ არის, ნამდეილ 

ერის შვილებთან ჭეშმარიტ პატრიოტებთან სამშობლოს 
სიყვარულში ცხოვრების დიდი ნაწილი ჩემსავით აქ რომ ჩა–- 
ეფერფლათ და არა იქ, სამშობლოში, სადაც ჯერ კიდევ მძი- 

მე წყობა და ჩეკას რეჟიმი იყო გამეფებული. მაგრამ იმწუთ- 
შივე ისიც გავიფიქრე, მე ნახევრად თავისუფლება სამშობ- 

ლოში უფრო მარგია და ერს იქ უფოო წავადგები, ვიდრე სა- 
ქართველოდან ათასობით კილომეტრით «დამორებული და 
სრული თავისუფლება-მეთქი. მერე მეც ყველას თავისუფ- 
ლება და სამშობლოში მალე დაბრუნება ვუსურვე. ეს უდი- 
დესი ცნება უკვე ოცნებას და ზღაპარს გამოსცდა, რეალურ 

და უტყუარ ფაქტად იქცა. . 
ბანაკში ყველგან იყო გაკრული ნ. ხრუმჩოვის ბრძანება 

ყველა პოლიტპატიმრის თანდათანობით განთავისუფლებისა 

და სამშობლოში დაბრუნების შესახებ. 
ამიტომ პოლიტიკურ პატიმართა შინ დაბრუნება მხოლოდ 

დროის ფაქტორს წარმოადგენდა. ა 

მეორე დღეს დიდი სითბოთი, და კეთილი სურვილებით 

თითქმის მთელმა ბანაკმა გამომაცილა. 

მატარებელმა სადგურ ინტაში 2 საათი დაჰყო. აქ კი 

შემხვდნენ ინტის ბანაკის ქართველი პატიმრები საგზლით და 
ღვინით. აქ იყვნენ ჩემი მეგობრები ვლადიმერ ვაშაკიძე მე– 
უღლესთან მარო ბიბილურთან ერთად, კოტე ჯავრიშვილი, 

ამირან მორჩილაძე. ცოტა სწავიქეიფეთ; კიდეც. ვიღაცა გა- 
მეხუმრა, ლევან, სადგურის მაღაზიაშა ვირის თავ-ფეხი იყი- 

დება და ·შიქნებ წაიღო საქართველოში სამუზეუმოდო. მე 
სწრაფად აღმოვჩნდი მაღაზიაში. ვირას თავ-ფეხის ნაცვლად 
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დიდი მსგავსებით ჩრდილოეთის ურქო ირმის თავ-ფეხი ვნა- 
ხე. ვინ იცის, იქნებ კავკასიურ ვირის ხორცზე უფრო უგე- 

მური. ამ დღის სამახსოვროდ ერთი კბილი მაინც წამოვიღე. 
ასე წამოვედი ვორკუტიდან და ინტიდან დიდად დაიმე- 

დებული, გახარებული და ახალგაზრდულ ხილვებში ჩაფლული, 

უკვე წელთა სიმრავლე შეუმჩნევლად შემოპარული და ხან- 
დაზმული. ბედნიერი ვიყავი, რომ ცხოვრებისაკენ გზა გა- 
მეხსნა მძიმედ. ნატანჯს და სასწაულად „გადარჩენილს. 

დღეს პატიმრები, ხვალ უკვე თავისუფლები იქნებიან და 

თავიანთ სამშობლოში, ოჯახებში, ახლობლებთან და ნათესა- 

ვებთან ტკბილად აზუზუნდებიან, იდღეგრძელებენ და ჩაეფ- 
ლობიან კაცობრიობის საკეთილდღეო სამსახურში. დაუჯე- 

რებელი სასწაულია თითქოს. 

გრძელ მგზავრობაში ხშირად თავში მძიმე აზრიც მომაწ- 
ვებოდა და მაჯავრებდა: ნუთუ ამდენი „უსამართლობის და 
სიკვდილის ჩამდენი არ დაისჯება? პასუხს არ აგებს? განა 
ეს შესაძლებელია? ასეთ და- სხვა მნიშვნელოვან აზრთა ჭი- 
დილში მოსკოვში მშვიდობით ჩავედი. 

ქუჩაში რომ გავედი ხალხი გაკვირვებით მიყურებდა, ამ 

ზაფხულის სიცხეში ზამთრის ქურქში და ქეჩის „ვალინკებ- 
ში“ რომ გიყავი გამოწყობილი. სხვა არ მქონდა და რას ვი–- 
ზამდი. პირველი, რაც გადავწყვიტე, ეს იყო: უნივერმაღში 

შევსულიყავი და ტანსაცმელი შემეძინა, მაგრამ საღამო ხანი 

იყო, დრო ცოტა მქონდა და ვერაფრის ყიდვა ვერ მოვახერ- 

ხე. მერე ვიფიქრე სადმე სასტუმროში მოვთავსდები, ცოტა 

გავსუფთავდები და ნორმალურ საწოლზე '«დავისვენებ-მეთ- 

ქი. მაგრამ ვერც ეს “შევძელი –– სადც მივედი, ყველამ უნ- 
დობლად შემომხედა. მიუხედავად იმისა რომ ყველაფერი 

ავუხსენი და საბუთიც ვაჩვენე, სასტუმროში მაინც არ შე- 
მიშვეს და ძალიან მრისხანედ იქიდან მუქარით გამომაგდეს. 

მართალი გითხრათ, არც კი მეწყინა. ისევ სადგურს მივაშუ- 

რე. ღამე ერთ-ერთ სკამზე გავითენე. ეს მე სრულებითაც არ 

გამიჭირდა. ' 

მეორე დღეს უთენია ცენტრალური უნივერმაღისაკენ გავ- 

წიე. თბილისში ამ ჩაცმულობით არ მინდოდა გამოჩენა. 
მგზავრობაში წვერ-ულვაშიც გამეზარდა და, მოკლედ, კარგი 
სანახავიც ვიყავი. ხალხს ალბათ ვიღაცა მოხეტიალე „მაწან–- 
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წალა“ ვეგონე და გვერდს მივლიდა. მე აღარაფერი მენაღვ– 

ლებოდა, ძალიან კარგი გუნებ-განწყობით ცა ქუდად მიმაჩნ- 

და და დედამიწა ქალამნად, ჯიბეში ხომ თბილისის მატარებ- 
ლის ბილეთი მედო –– ეს იყო ჩემთვის ყეელაფერი. ვერა და 

ვერ ვიყიდე ვერაფერი. ძალიან გამიჭირდა საერთოდ, ყვე– 

ლაფერს გადაჩვეული ვიყავი, მეხამუშებოდა –– ამდენი სრუ- 
ლიად სხვაგვარი ხალხი, მაღაზია, გაქრობა, რაიმეს არჩევა. 

უცებ ღმერთმა გადმომხედა! დახეთ ბედნიერებას! სრუ- 

ლიად შემთხვევით ნაცნობს ვორკუტოიდან, ყოფილ პატიმარს 

იგორ მუსაიტოვს შემახვედრა. ჩვენ გადავეხვიეთ ერთმანეთს; 

ჩვენი შეხვედრა მეტად მგრძნობიარე იყო. ხალხი მოგროვდა. 

ხალხნო, –– უცებ დაიძახა მან აღფრთოვანებით, –– ეს ხომ 

დიდი მწერალი და პოლიტიკური მოღვაწეა საქართველოდან, 
დღეს განთავისუფლებული ციხიდან და ახლა შინ მიდის. 

ვერ წარმოიდგენთ, უცებ ხალხი როგორ შეიცვალა ჩემ 
მიმართ, მითანაგრძძნო და გულით “შეიცხადა. მომილოცა, 

ლმობიერად და კეთილად გადმომხედა გამყიდველმაც, იმ- 

წუთშივე 46 ზომის ფეხსაცმელი გააჩინა. იგორმა შემდეგ 

შმშარვალ-ხალათიც მაყიდინა. 

–-– ლევან, თუ იცი როგორ გიცანი? მე წინდების საყიდ- 

ლად შემოვირბინე და შორიდან ნაცნობ, განსხვავებულ ქე–- 
ჩის „ვალინკებს“ მოვკარი თვალი. გამიკვირდა, საიდან სა- 

დაო, მეც ხომ წლების მანძილზე მეცვა ასეთები. ახლოს მო– 
ვედი და, ზემოთ რომ ავიხედე, დაგიჩახე, მართალი გითხრა, 
ძალიან გამეხარდა. 

მერე იგორმა თავის სახლში წამიყვანა, სადაც გავსუფ- 

თავდი და გავლამაზდი. დიდი კოხტა მაინცდამაინც არ ვყო- 

ფილვარ, მოსკოვში კი ნამდვილი ჩანჩურა გახლდით. ძალიან 
გული დამწყვიტა ჩემი სამუზეუმო „ვალინკების“ იქ გადაყ- 

რამ. ამ ბევრის მთქმელ „ვალინკებს“ ენა რომ ჰქონოდა, მეც 

და ამ მთავრობასაც სასამართლოში გვიჩივლებდა ასეთი ხან– 

გრძლივი ხმარებისათვის და ამ დღეში ჩაგდებისათვის, მაგ- 

რამ არც მათი პატრონი ·იყო უკეთეს დღეში. 

ქურქს კი ასე ადვილად ვერ მოვიცილებ, ისე შემისისხლ- 

ხორცდა. მან მეტად დიდი და კარგი სამსახური გამიწია. უნ- 

და შევინახო სამუზეუმოდ -- ხან ჩემი ლეიბი იყო, ხან საბან– 

ბალიში, ხან კი კოხტა ლაბადაზე უკეთესი, მეცვა და მათ–- 
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ბობდა, ქურქი იქ მეტად საჭირო საგანი გახლდათ, განუმეო- 

რებელი (ეს ქურქი ახლაც სასოებით ინახება სახლში)“. 

როგორი დამთხვევა მოხდა: სწორედ იმ დღეს, როდესაც 
ლევანი მოსკოვში ხეტიალობდა, თინაც მოსკოვში დასეირ- 

ნობდა –– მოსკოვის შემოგარენში, „სერებრანკაში“ ისვენებ- 
და და იქიდან ყოველდღე ქალაქში დადიოდნენ. მზია 'ბალ–- 
ტიისპირეთში იყო, დედა, სანდრო და მე კი სახლში დავრ- 

ჩით. დედა ავადმყოფობდა და მისი თბილისიდან გაყვანა ვერ 
მოხერხდა. აგვისტოს მოსკოვიდან ელვა დეპეშა მივიღეთ: 

ლევანის დავალებით თინა მოსკოვში ჩერნიშევსკის "ქუჩაზე 
# 29-ში იგორ მუსაიტოვთან სასწრაფოდ მოვიდესო. 

ჩვენც ელეა დეპეშა ვაფრინეთ თინასთან, გვეგონა, რომ 

ეს ლევანის ნაწერების გამოტანასთან იყო დაკავშირებული. 
თინამ დეპეშის მიღებისთანავე იგორს მიაკითხა. 
„კარი სრულიად ახალგაზრდა, მომღიმარმა კაფმა გამიღო. 

სახლში მიმიპატიჟა და მითხრა: სწორედ ახლა სადგურიდან 
მოვედი, თქვენი ძმა ლევანი საქართველოში გავაცილე! 

მე შევკრთი, ამას არ მოველოდი, –– ჰყეებოდა აღელვე– 

ბული თინა, –- კინაღამ გული წამივიდა, არ დავიჯერე, და- 
ვეჭედი კიდეც. იგორმა დამამშვიდა, ლევანმა განთავისუფ- 

ლების ქაღალდი მაჩვენა, რუდენკოს ხელმოწერილიაო. მერე 
ლევანთან შეხვედრის ამბავიც მიამბო და მისგან დატოვებუ- 
ჟლი ბარათიც გადმომცა: 

„თინა! ვიყავი მოსკოვში, გეძებე. მივდივარ თბილისში, მე 

თვითონ მიკვირს, ისე სწრაფად მოხდა ყოველიეე. 
შენ ნუ აჩქარდები, კარგად დაისვენე. მე ჯანმრთელად და 

კარგად ვარ. ლევანი. 5.VIII.55წ.“ ,/ 
შემდეგ ჩვენთან სახლში ატყდა დეპეშების „კორიანტე– 

ლი –– ყოველ წუთში სადგურში რეკვა. მოსკოვიდან მომა– 

ვალ ყველა მატარებელს ვხვდებოდით 2 დღის განმავლობა- 

ში, ვინაიდან, როგორც გვატყობინებდნენ, მატარებელი „85“ 
საერთოდ თბილისში მოსკოვიდან არ ჩამოდიოდა. იგორი და 
თინა არც იმას გეწერდნენ, ვის უნდა დავხვედროდით. 

სწორედ ეს მატარებელი დამატებითი ყოფილა და ძლივს 
მოვასწარით დახვედრა. 

ჩვენი შეხვედრის აღწერა შეუძლებელია. ეს იყო სიხა- 
„რულისა და სიყვარულის ზღვა. 
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დედამ ძლიერ გაიხარა. თინაც რამდენიმე საათში ჩამოფ–- 
რინდა, მალე მზიაც ჩვენთან გაჩნდა. მოკლედ, ცოტა ხანში 

ყველანი ისევ სახლში შევგროვდით, უზომოდ გახარებულები 
და ბედნიერები. 

მეორე დღიდანვე დაიწყო ლევანის ღელვა საყოფაცხოევ– 
რებო საკითხების მოსაგვარებლად (პასპორტი, ჩაწერა). ამ+ 

ჯერად ეს ყველაფერი ძალიან უმტკივნეულოდ და, ლევანის 
გასაკვირად, სწრაფად გაკეთდა. 

ცოტა ხანში კი ლევანი შინსახკომში გამოიძახეს და სთხო- 

ვეს რეაბილიტაციის მისაღებად განცხადება დაეწერა. ლევა- 
ნი გაჯავრდა და გაჯიუტდა, რად მჭირდება მე თქვენი რეა– 
ბილიტაცია, როდესაც სამშობლოს წინამეე დანაშაული არ 

მიმიძღვის, თუ კი ჩვენს ქვეყანში სამშობლოს უანგარო 
სიყვარული და მისი კეთილდღეობისათვის ზრუნვა არ ითვ- 

ლება დანაშმაულადო. მე სხვა დანაშაული არ მიმიძღვის, ამ 
წყობის რწმენა კი არასდროს არ მექნებაო. ლეეანს რეაბი–- 

ლიტაცია მაინც მიაღებინეს. : 
– ეს რა წყობაში ვცხოვრობთ, ვერ გამიგია, ბრაზმო–- 

რეული ამბობდა ლევანი, –– ჯერ დაგეხერიტეს, მოგეკლეს, 
მოგვსპეს, დაგვაკნინეს და მერე გაგვამართლეს და რეაბი–- 
ლიტაციის ქაღალდს გვეჩრიანრ.ი სწორედ დიდი შეღავათია! 
მსხვერპლს, იმდენ უდანაშაულო მსხვერპლს რაღას უზა- 
მენ, გააცოცხლებენ? განა ამათ ენდობა ვინმე? 

ამრიგად, ჩვენს ოჯახს ტაბუ მოეხსნა. კალაპოტში ჩადგა, 

დალაგდა და დაწყნარდა. 
ლევანის ჩამოსვლისთანავე გამოჩნდნენ ჩვენი ნათესავ– 

მეგობრები, კეთილის მსურველები. 

ჩვენ უკვე ყოველ მომავალ დღეს დიდი იმედით შევტქე– 
როდით, ახლა ვიწყებდით დაგვიანებული პირადი ცხოვრე- 

ბის მოგვარებას, ლევანი მიუჯდა თავის საწერ მაგიდას და 

ძველებურად განაგრძო წერა. 

ლევანს გადატანილი მძიმე ცხოვრების გახსენება არ უჟვ- 

ვარდა. ის გადასახლების ამბის მოყოლაშიც ძუნწი იყო. დად- 

გება დრო და დაწვრილებით დავწერ ყველაფერს, ხშირად 
ამბობდა ის, ჯერ კი ამის დაწერა სრული სიმართლით არ 
შეიძლებაო, სამწუხაროდ, ეს მას არ დასცალდა. ესეც არის 

ყურადსაღები, რომ ის, რაც ლევანს გადახდა –– სულიერი, 
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მორალური თუ ფიზიკური ტანჯვა-წვალება –– წერილებიდან 

ამონაწერით არ განისაზღვრება, მაგრამ თუნდაც ის, რაც აქ 
ამოვიკითხეთ, ერთი ადამიანისათვის გადასატანად უზომოდ 

ბევრია და შემაძრწუნებელი. 
მისი წერილებიდან ისიც ნათლად ჩანს, რომ ბედუკუღ- 

მართი თავგადასავალი მარტო ლევანის თავს კი არ იყო, არა–- 
მედ ჩრდილოეთის ბანაკების საშიშ, მძიმე არაადამიანურ 

რეჟიმში მოხვედრილ მილიონობით პოლიტპატიმარს ერგო 
წილად. 

აქვე გვინდა მოვიყვანოთ ლევანის ზოგიერთე ბოლოთქმაც: 

„დიდი ძალა აქვს მეხსიერებას, როგორიც მე მაქვს, –– 

ხშირად გვეტყოდა ხოლმე ლევანი ხუმრობით, –- ერთი კალ- 
მის მოსმით სრული 22 წელი მხრებიდან ძველი ნაბადივით 
გადავიგდე. მაინც ამ მძიმე წლებს ჩემთვის არ ვთვლი და- 

კარგულად, ბევრმა ტანჯვამ და წვალებამ ჩემი კალამი უფ- 

რო გაამძაფრა, გაამახვილა, მით უფრო საიდუმლო და მა- 
ლულად დაწერილ-შემონახულმა. 

სათანადო ლიტერატურა და მასალა რომ მქონოდა ხელ- 
ში, ჩემი იმდროინდელი ნაწერები უფრო დახვეწილი და 

სრულყოფილი იქნებოდა. მაგრამ აქაც სხვაგან ბუდობდა ამ 

ცუდის კარგი. 
„ ჩემი შფოთიანი ცხოვრების მთელ გზაზე სითბოსთან და 

სიტკბოსთან შედარებით ბევრად ბევრჯერ უმოწყალოდ გან- 
მიცდია ცხოვრების დამსხვრევა, სევდა გულჩათხრობილი 

მწუხარებ,ი ულმობლობა, დარდღი„ უწყალობო, გულქვა, 
უსულგულო სისასტიკე და, როგორც შე ვგრძნობ, კი არ გავ- 

ფუჭდი და გავქვავდი, არამედ, პირიქით თუფრო მოწყალე, 
რბილი და მგრძნობიარე გავხდი ყველას მიმართ, განსაკუთ- 

რებით კი ვისაც სჭირდებოდა ცხოვრების ფასად გამხნევე–- 
ბა, თანაგრძნობა და თანადგომა. დიახ! ამითაც ჩემი იქაური 

და აქაური ცხოვრებაც გამართლებულია. 

მე სამშობლოში ცოცხალი რომ დავბრუნდი და იქ, იმ 

ჯოჯოხეთში სიცოცხლე შევინარჩუნე, შინაგანი გუმანით მოხ- 
და. იქ მთელი ცხოვრების მანძილზე სამშობლოს სიყვარუ- 

ლით გამსჭვალული სავსე გული ხელში მაღლა ავიტაცე და 
სპეტაკად შემოვინახე. ამან კი მძლავრად დამაჭერინა კალა–- 

მი ხელში. ლიტერატურამ, წერამ, მძიმე შრომამ და ჩემსა- 
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ვით დაჩაგრულთა უშრეტმა ძმობამ სიცოცხლე შემინარჩუ- 

ნა. ამიტომ ცხოვრებასთან და შემოქმედებასთან ბარიბარში 

ვარ. 

ადამიანის მსოფლმხედველობა იმთავითვე თანდაყოლილ 

თვისებად მესახებოდა, ეს მამხნევებდა. ჩემი ბობოქარი 

ცხოვრება ციცინათელასა ჰგავდა, ხან გაბრწყინდებოდა ნა- 
თელი სხივით, უფრო ხშირად კი სიანელე, სიშავე მდევდა. 
ამ პარადოქსებში ჩემში ყოველთვის ღვიოდა მომავლის კე– 

თილი ნაპერწკალი, სიმართლის რწმენა. 

სასწაული ცხოვრებამი ერთჯერ ხდეზა, მე კი ბევრზე 

ბევრჯერ შემხვდა, მაგრამ უპირველესს და ძირითადს ორს 

დავასახელებ. ჯერ ერთი, საქართველოში ცოცხალი რომ 

დავბრუნდი და ყოველივეს გადავურჩი, მე თვითონაც) მიკ- 
ვირს. მეორე კი არის სასწაულად გადარჩენილი და საიდუმ- 

ლოდ შემონახული ჩემი ნაწერები, 10 წლის განმავლობაში 
მწერალთა კავშირის სარდაფებში უპატრონოდ რომ იდო და 

დაბრუნებიდან მეორე დღესვე სახლში ისე წამოვიღე, არა- 

ვინ იცოდა და არც არავის საერთოდ ამის შესახებ არაფერი 

გაეგებოდა. 
მე ასე ეფიქრობ„ ცხოვრების სიმახინჯემ და სიყალბემ 

გვერდი ამიარა "უსამართლობის ფსკერზე ჩემდაუნებურად 

შევძელი ხასიათის სიმტკიცე სულის და ჯანის სისპეტაკე 

შეურყევლად ჩამომეტანა. ' 

ვაჟკაცის გულმა, სამშობლოს და ერის სიყვარულით სავ- 

სემ, გამარჯვების, მომავლის იმედით და მისი კეთილდღეო- 

ბით მტკიცემ, ყველა სიძნელეს და სიმწარეს უჩდა გაუძლოს. 

ეს კი ერის სწორუპოვარი პირობაა, 

ჩემი დანაშაულიც ისაა, რომ სამშობლოს სიკეთეს, მის 
მაჯის ცემას, სულისა და ბრძოლისკვეთებას წარსულში, აწმ– 
ყოში თუ მომავალში აღფრთოვანებით შევიგრძნობდი და შე– 

ვისისხლხორცებდი,, ხოლო ცუდს, ავს, გაყალბებულს, ნაძა–. 

ლადევს აღშფოთებით და შეუწყალებლად უარვყოფდი. არ 
უნდა დავივიწყოთ, რომ ბუნებით კეთილ ქართველ ერში 
ყოველთვის იბადება მაღალი ზნეობრივი მორალი, პასუხის– 
მგებლობის. გრძნობა და სიბრძნისა და სიკეთის თვალი. 

ერი თავისი სამშობლოს კეთილდღეობისათვის აქტიური 
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მოქმედი და მოძრავი უნდა იყოს და არა გუბეში მჯდარი, 

ცივსისხლიანი და ირიბად მჭვრეტი“. 

დაბოლოს, ჩვენი თქმა: 

ლევანი ცხოვრებიდან ისე წავიდა, რომ მიუხედავად მი- 

სი მძიმე წარსულისა, აწმყოში დიდი შრომისმოყვარეობისა, 
მწერლობისა, საზოგადო მოღვაწეობისა და ყოველმხრივ სამ- 

შობლოს კეთილდღეობის სამსახურისა, არასდროს მთავრო- 

ბას არ წაუხალისებია. ლევანი, თავის მხრივ, ძალიან გულ- 
გრილად უყურებდა ყოველგვარ პრემიას, წოდებას და სხვ. 
ჩვენ კი, ოჯახის წევრები, ხშირად ამით აღელვებულიც ვი- 
ყავით. ლევანი ყოველთვის ღიმილით იტყოდა, მე არავის 

წინაშე თავს არ დავიმცირებ, მე ეს სრულებითაც არ მჭირ- 

დებაო. ჩემი დამფასებელი და შემფასებელი ქართველი ხალ–- 
ხია. ვიცი, რომ მას "ჩემი ყველაფერი ესმის და სწამს და სჯე– 
რა. სწორედ ეს არის მწერლისათვის ყველაზე დიდი ჯილ- 

დო. ახლო მომავალში დადგება დრო, როდესაც მეც და ჩე- 

მი შემოქმედებაც თავის ადგილს ვიპოვით განახლებულ სა- 

ქართველოშიო. 
აქვე ესეც გვინდა აღვნიშნოთ: ლევანი დღეს („ცოცხალი 

-რომ ყოფილიყო, საქართველოში ეროვნული მოძრაობით დი- 
დად გაიხარებდა. ეს ხომ მისი ოცნება იყო -- დამოუკიდე- 
ბელი საქართველოს აღდგენისათვის ბრძოლა! ამ ოცნებას 

შეეწირა მთელი მისი ახალგაზრდობაც. 

სამშობლოს კეთილდღეობისათვის იღეწოდა ლევანი, სამ– 
შმობლოს სიყვარულში და მისთვის გარჯაში ჩაიფერფლა მი- 

სი მძიმე ცხოვრება, მაგრამ მთელი სიცოცხლის მანძილზე 
საქართველოს ბედნიერი მომავლის ხიბლი თან სდევდა და 
ასულდგმულებდა მას. ამ მტკიც, რწმენით განუტევა მან 

მშფოთვარე სული. | 
ახლა გვჯერა, რომ ახლო მომავალში მისი ოცნება სი- 

ნამდვილედ იქცევა. თავისუფალ, დამოუკიდებელ საქართვე– 

ლოში კი ლევან გოთუა სხვა მამულიშვილთა შორის მართ- 
ლაც დაიმკვიდრებს ღირსეულ ადგილს. 
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ქართველები ვორკუტაში 1946-––<10ი65 წლებში 

გვინდა გავიხსენოთ ქართველი პატიმრები რომლებიც 
ლევან გოთუასთან ერთად იმყოფებოდნენ ვორკუტის ბანაკ- 
ში, მასთან მეგობრობდნენ და ურთიერთდახმარებით ერთ- 

მანეთს მძიმე ყოფასა და გამწარებულ ცხოვრებას უმსუბუ- 

ქებდნენ. 
აქვე უნდა დავძინოთ, რომ ჩვენ მიერ წარმოდგენილი 

სია არ არის სრული, ვორკუტის ბანაკში გაცილებით მეტი 

ქართველი იყო, მაგრამ ჩვენ ყველას ვერ მივაკვლიეთ, რის– 
თვისაც მათ და მათ ახლობლებს ბოდიშს ვუხდით. ვიმედოვ- 
ნებთ, ამ ხარვეზის შესავსებად და მომავალში გასათვალის– 
წინებლად ისინი მათ შესახებ მასალის გამოგზავნით დაგვეხ– 

მარებიან. 
სავსებით ნათელია, რომ ქართველთა პატარა სათვისტო- 

მომ (თუ შეიძლება იმ ჯოჯოხეთში რაიმეს ასე დაერქვას) 
სხვა: ეროვნების ურიცხვ პატიმართან ერთად გადაიტანა ცხოვ- 
რების კი არა, უფრო სწორად, არსებობის მძიმე, სატანური 
წლები, მკაური რეჟიმის ჭირ-ვარამი ტანჯვა-წვალება და 
ვაი-უბედურება, რის გამოც ბევრი პატიმრის სახელი უკვა- 
ლოდ გაქრა. ეს სიმწარე განა მარტო პატიმრების ხვედრი 
იყო? არც მათი ახლობლები იყვნენ კარგ დღეში შიშის, მო– 

რალური თუ მატერიალური დაკნინების გამო. 
ვორკუტის მსგავსი ბანაკი კი უამრავი იყო საბჭოთა კაე– 

შირის ტერიტორიაზე, მიმოფანტული ციმბირში თუ შორე- 
ფლ ჩრდილოეთში. დიახ, ამ „ბედნიერ“ სახელმწიფოში მი- 
ლიონობით უბედური ხალხი ცხოვრობდა და იტანჯებოდა. 

წლების მანძილზე ციხეებში და გადასახლებაში მყოფნი 

განუყრელ ძმებად იქცნენ, სიცოცხლის ფასად დაიმკვიდრეს 
სულიერი, მორალური თუ მატერიალური ურთიერთგატანა. 

სამშობლოს ერთგული და მოსიყვარულე, ეს საოცრად 

447



გულღია ვაჟკაცები, განსწავლული, განათლებული, პატიოსა- 
ნი, მშრომელი ხალხი ცხოვრების საუკეთესო, ახალგაზრდო- 
ბის წლებში ფრთებმოჭრილი იყვნენ –– ქართველები უსაქარ– 

თველოდ. არადა, რამდენი სასიკეთო საქმის გაკეთება შეეძ- 
ლოთ სამშობლოს მოღალატეებად გამოცხადებულ ამ საუკე- 

თესო მამულიშვილებს. აი ისინიც: 
სანდრო ჩიკოიძე –– განათთლებული, განსწავლული ახალ- 

გაზრდა, მშენებელი ინჟინერი. ომის ქარცეცხლში გამოვ– 

ლილმა ტყვეობაც გადაიტანა. ომის დამთავრების შემდეგ კი 
სამშობლოში პატივით დაბრუნების ნაცვლად შორეულ 
ჩრდილოეთში უკრეს თავი. სად არ ატარეს ეტაპებით, რა 

წვალება არ გამოიარა, ბოლოს, 1951 წლის ოქტომბერში, 

ვორკუტის ბანაკში მოხვდა. 

„ამ ბანაკს აიაჩ-იაგა ერქვა, –– იგონებს სანდრო ჩიკო”- 

ძე,-- იგი მდებარეობს მდინარე ვორკუტის ნაპირზე, სადა: 

ოამრავი ქვანახშირის საბადოა. შენდება ქალაქი ვორკუტა და 
მის ტერიტორიაზე მრავლდება პატიმართა ბანაკები –– უფა- 

მუ'მახელი. 
ეს ბანაკები შედის ერთ დიდ გაერთიანებაში -- „ვორ- 

კუტლაგში“, კონსპირაციის მიზნით მას „რექჟლაგი“ დაარქ- 

ვეს, თითქოსდა „გეოგრაფიული“ დასახელება იყო, ისე კი 
„რეჟლაგია“ (სარეჟიმო ბანაკი) აქ ჩამოსვლისთანავე, რო– 

გორც მშენებელი ინჟინერი და ადმინისტრაციული თანამდე+ 

ბობის პირი, მცირედი, მაგრამ მნიშველოვანი პრივილეგიით 

ვსარგებლობდი: ბანაკი ტერიტორიაზე მისვლა-მოსვლა შე- 

უზღუდავი მქონდა, ჩაცმულობა, თავშესაფარი და კვება -- 
სხვებზე უკეთესი. ჩემდამი ბანაკის ადმინისტრაციის დამო- 

კიდებულებიდან გამომდინარე, ცხადი იყო, რომ აქ, ვორკუ- 
ტაში, იწყებოდა სერიოზული დიდი მშენებლობა და ჩემის- 

თანა სპეციალისტებს აგროვებდნენ. რკინიგზა უკვე გაყვანი-. 

ლი იყო. 

ბანაკებში, სადაც მე მანამდე მოძიხდა ყოფნა, ძალიან 

იშვიათად ვხვდებოდი ქართველებს, თანაც არა უმეტეს ერ- 
თი-ორისა ერთდროულად. ვორკუტაში კი ქართველების მთე- 
ლი „კოლონია“ დამხვდა –– ექვსი კაცის შემადგენლობით, 

რომლებიც მჭიდრო მეგობრობით გამოირჩეოდნენ: ესენი 

იყვნენ მწერალი ლევან გოთუა, თბილისის უნივერსიტეტის 
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თანამშრომელი, ფილოსოფოსი. ზურაბ მიქელაძე, ახალგაზრ- 
და ბიჭები: კოლია მღებრიშვილი, გრიმა ”ბდალაძე, ბორის 
შენგელია და თედო გოგრიჭიანი. 

ლევან გოთუა მე-16 მაღაროში მუშაობდა. 
ზურაბ მიქელაძე ჩემი იქ ჩასვლის დროს უკვე ამთავ- 

რებდა მისჯილ ვადას და მუდმივად თავისუფალ გადასახლე- 
ბაში გადადიოდა ქ. ვორკუტაში, ის შემდეგაც განაგრძობღა 

მუშაობას ცემენტის ქარხნის ლაბორატორიაში. პირველ ხა– 

ნებში რაღაცნაირად ახერხებდა ჩვენ” ბანაკში შემოსვლას 

ლევან გოთუასთან შესახვედრად, მაგრამ ეს მდგომარეობა 
დიდხანს არ გაგრძელებულა, მისი „ვიზიტები“ მალე შეწყდა. 

კოლია მღებრიშვილი და გრიშა აბდალაძე ბანაკის სანი- 

ტარულ ნაწილში მუშაობდნენ ექთნებად. 

ბორის შენგელია მშენებელთა “ბრიგადირი იყო და ჩემა 
მისვლისთანავე გადმოიყვანეს ჩემთან სამუშაოდ. 

ვანო შევარდნაძე ბანაკის პურის "არიგებლის გამგედ მუ- 

შაობდა. ბანაკმი ეს თანამდებობა საკმად პასუხსაგები იყო –– 

მას პურთან ჰქონდა საქმე, ეს კი აქ ოჭროს ფასად ღირღა, 

სიცოცხლეს ნიშნავდა. 

ცხადია, მეც პირველივე დღიდან შევუერთდი ამ ქართვე- 
ლებს, როგორც“ მისი უკვე მეშვიდე წევრი და მუდამ ვღე- 
ბულობდი აქტიურ მონაწილეობას მაო ცხოვრებაში. 

მალე გავერკვიე ჩვენი სათვისტოჭოს შინაგან სტრუქტუ- 
რაში. ჩვენ ერთმანეთისაგან ძალიან განვსხვავღებოდიო ასა- 

კით, ხასიათით და კულტერული დოვითაც, მაგრამ, მიუსე- 

დაე.დ ყველაფრისა, ერთი პატარა სამშობლოს შვილები ვი- 

ყავით» და ეს გარემოება საერთო ოჯახის წევრებად გვხდიდა. 
ფადი დრო არ იყო საჭირო იმის დასანახავად, რომ ამ 

ბანაკმი მყოფ ქართვე ელებს ერთპიროვნული „პატრიარქი!1 

და ზნეობრივი კანონმდებელი გვყავდა ლევან გოთუას სახიო. 

გარეგნულად იგი ძალიან კოლორიტული ფიგერა იყო: 

მსხვილი აღნაგობა ჰქონდა შესაბამისი სიმაღლეც (და სის- 

ჭეც. უკვე ჭაღარაშერეულს ამშვენებდა აწეწილი ხუჯუჭი 
თმა და დაბურული წარბები, საიდანაც იცქირებოდნენ „ე- 
თილი და ამასთან ერთად ოდნავ მოღიმარი თეალები. მის 

გარეგნობაში იყო რაღაც აინშტაინისეული და, ამასთან, გან– 

საკუთრებით ახლობელი. 

29. თ. გოთუა, ა. გოთუა 449



იმისდა მიუხედავად, რომ ლევანის მუშაობას არაფერი სა- 

ერთო არ ჰქონდა მშენებლობასთან, ის ცხოვრობდა მშენებ- 

ლების ერთ-ერთ ბარაკში, რომელშიაც თავმოყრილი იყენენ 

ათისთავები, ბრიგადირები, სახელოსნოების უფროსები ღა 

სხვები. მას გამოყოფილი ჰქონდა ბარაკის ბოლო კუთხეში 

დაბლა ადგილი (ეს დიდი პრივილეგია იყო!). მის პირდაპირ 

ბორის შენგელია იწვა. ლევანის სანახავად აქვე მოდიოდნენ 

ბანაკში მცხოვრები ქართველები. ასე რომ, ბარაკის ეს კუ- 
თხე ქართველების თავისებურ „კლუბად“ იქცა. მეც სწორედ 

ამ ბარაკში ყოველ საღამოს პატიმრებთან ვანაწილებდი მომ– 

დევნო დღის სამუშაოს და ყოველთვის ვხვდებოდი ლევას- 

საც. 
ლევანი ელექტროქვესადგურში მუშაობდა მონტიორად. 

ეს კი მას შესაძლებლობას აძლევდა პატიმრობაშიაც არ შე- 

ეწყვიტა შემოქმედებითი მუშაობა. 

ქვესადგური იკეტებოდა, რის გამოც ზედამხედველების 
მოულოდნელი შემოსვლა გამორიცხული იყო, ხოლო თუ 

ვინმე დ.ააკაკუნებდა, ლევანი მაშინგე გადამალავდა ხელნა- 
წერებს ტრანსფორმატორების სექციებში, ზედ პლაკატებს 

ჩამოაფარებდა რომლებზეც გადაჯვარედინებული ძვლები 

და თავის ქალა იყო გამოხატული. ასე იცავდა პლაკატი „სა- 

სიკვდილოა" ხელნაწერებს არასასურველი თვალისაგან. 

ლევანი ასაკით ჩეენ მორის ყველაზე უფროსი იყო, მაგ- 
რამ მის გავლენას ჩვენზე მარტო უფროსობა არ განაპირო- 

ბებდა. ამ გავლენას საფუძვლად ედო მთელი მისი სულიერი 

ბუნება, ხაზგასმული ადამიანურობა, სირბილე და ტაქტი, 

მორალური სისპეტაკე, მუდმივი მზადყოფნა, რომ ყველას დახ- 

მარებოდა. 
ჩვენთვის, ქართველებისათვის, იგი თავისებური მიზიდუ- 

ლობის ცენტრი იყო. მე ეერ ვიტყეი, რომ ჩვენ ყველა ყო- 

ველდღე ვხვდებოდით ერთმანეთს. ბანაკი დიდი იყო, მასში 

რამდენიმე ათასი პატიმარი ცხოვრობდა და ყველა მძიმედ 

იყო დატვირთული. ლევან გოთუას კი ყოველი ჩვენგანი ყო- 

ველდღე ნახულობღა. უნდა ითქეას,, რომ ლევან გოთუას 

გავლენის „ველი“ ქართველების სათვისტომოს ფარგლებს 

სცილდებოდა და ერცელდებოდა ყველაზე, ვინც მას იცნობ- 
და, ეროენების მიუხედავად. 
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მისი სულიერი გამომეტყველება იმდენად მკაფიოდ იყო 

გამოხატული, რომ ამას ყველა იგრძნობდა და ეს, ცხადია, 

ყველას „იზიდავდა, მახსოვს, როგორ დაახასიათა ლევანი ეCთ- 
მა არაქართველმა კატორღელმა: „ეს ის ადამიანია, ვისაც 

სინდისი ცრემლზე უფრო სუფთა აქეს“. ძალიან ძნელი იყო 

ასეთი დახასიათების დამსახურება იმ არაადამიანურ პირო- 

ბებში, რომელშიც ჩვენ ვიმყოფებოდით. 

მახსოვს, ერთხელ ლევანმა მთხოვ: ერთი კაცის სამუშა- 
ოზე მოწყობა. ეს კაცი კი საკმაოდ ცობილი «ყო მთელ ბა- 

ნაკში, როგორც „დამკაკუნებელი“ (ჯაშუში). ლევანმა თავი- 

სი თხოვნა ამით დამისაბუთა: ეს კაცი დამპირდა, რომ მეტს 

აღარ ვიზამო... ჯაშუშის დაპირება? მაგრამ რა გაეწყობოდა. 

რაკი ლევანმა მთხოვა, მოვაწყვე. მაროლაც, არავითარი უსი- 

ამოვნება ჩვენთვის მას აღარ მოუყენებია! 

ლევანს ანგარიშს უწევდა ბანაკის ადმინისტრაციაც ღა 
მაღაროთა სამმართველოს ხელმძღვანელობაც. 

იყო შემთხვევები, როცა ლევანს მიუმართავს მათთვის, მი- 

სი თვალსაზრისით დაუმსახურებლად დასჯილი (საჯარიმო იზო- 

ლიატორში ჩასმული) კატორღელის სასჯელისგან განთავი- 

სუფლების თაობაზე და მის მიმართვას, უმეტეს შემთხვევა- 

ში, ანგარიში ეწეოდა. 

ამის ახსნა შეიძლება მარტო იმით, რომ ბანაკის ადმინისტ- 

რაციისათვისაც და მაღაროთა მმართველობისათვისაც ე. წ. 
ოპერატიული სამსახურისაგან ცნობილი იყო ლევანის დიღი 

ავტორიტეტი და გავლენა პატიმრებს“ შორის. მნიშვნელობა 
ჰქონდა იმასაც, რომ მათ იცოდნენ, ლევანი უსაფუძვლოდ 

არაფერს მოითხოვდა. 

ლევანს ყველა ქართველთან თანაბარი ურთიერთობა ჰქონ–- 

და, მაგრამ იყო გამონაკლისიც –-– ზურაბ მიქელაძე! 

ასაკობრივად საკმაოდ დიდი გან;ხვავების მიუხედავალ, 

ისინე ძალიან ახლოს იყვნენ ერთმანეთთან” როგორც ჩანს. 

ბევრი „შეხების წერტილი“ ჰქონდათ. ალბათ ამას ხელს 
უწყობდა ის, რომ ორივე ჰუმანიტარე იყო -- ერთი მწერა- 

ლი, ისტორიული რომანების ავტორი, მეორე კი –– ფილოსო- 

ფოსი. 

სამშობლოდან ესოდენ შორს გადაჩხვეწილებს, უუფლებო- 
ბის პირობებში სასოწარკვეთილებას რომ არ ავყოლოდით და 

45!



რაღაცნაირად სულიერი სიმხნევე შეგვენარჩუნებია, იუმორი 

გვეხმარებოდა. 
მახსენდება ერთი „კანონი“, დაწესებული ლევანის მიერ, 

რომელიც ვრცელდებოდა ჩვენი ქართული „სათვისტომოს“ 

წევრებზე. 
"ამ „კანონის“ თანახმად, ჩვენ გვქონდა უფლება როგორც 

ქართულად, ასევე რუსულად (ერთმანეთმიც) ლაპარაკისა, 

მაგრამ ამავე დროს სასტიკდ იყო აკრძალული ქართულად 
ლაპარაკის დროს ე. წ. „ჩაპარუსკება“ ––- ცალკეული რუსუ- 

ლი სიტყვების ხმარება. 
ყველაფერი ეს ვითომ ხუმრობა იყო, მაგრამ ამავე დროს 

საკმაოდ სერიოზულ მიზანსაც ემსახურებოდა –– ეს იყო უცხო 
გარემოში ქართული მეტყველების ს-აწმინდის დაცვა, ქარ- 

თული ენის უცხო სიტყვებით დანაგვიანების აღკვეთა. 

„სასჯელი“ გამოიხატებოდა ჩვენი კლასიკური ლიტერა- 
ტურის შედევრიდან ––- „ვეფხისტყაოსნიდან“ ან ერთი სტრო- 

ფის, ან მისი მთელი ნაწილის ზეპირად სწავლაში, რაც, უპირ- 

ველეს ყოვლისა, სუფთა ქართული მეტყველების ჩვევების 
განმტკიცებას ემსახურებოდა. 

დასაზეპირებელი ტექსტის სირთულე და მოცულობა „და- 

ნაშაულის სიმძიმეს“ შეესატყვისებოდა. 

ამასთან დაკავშირებით მინდა, გავიხსენო ერთი ასეთი ეპი–- 
ზოდი: გრიშა აბდალაძემ სახლში, ქუთაისში გასაგზავნი წე- 
რილის კონვერტზე რუსულად დაწერილი რესპუბლიკის და 

ქალაქის დასახელების შემდეგ ქართულად მიაწერა „სტალი- 

ნის ულიცა“. 
წერილი ვიღაცამ დაინახა და უმალვე ლევანთან შეიტანა 

„განცხადება“. წერილის ავტორს იქვე გამოუტანეს სათანა- 

დო განაჩენი: „ვეფხისტყაოსნიდან“ ნებისმიერი ერთი სტრო- 
ფის ზეპირად შესწავლა. ამის შემდეგ არ გასულა ბევრი დრო 

და ჩემთან ლაპარაკში კოლია მღებრიშვილს წამოსცდა -გო- 
როდში ვიყავიო“. ცხადია, ისიც „გაასამართლეს“ და მასაც 

„მიეზღო“ სათანადო სასჯელი–- „ვეფბხისტყაოსნიდან“ ნების- 

მიერი ერთი სტროფის ზეპირად შესწავლა. ' 

ამ სიტუაციით ისარგებლა „ულიცა“" ავტორმა და მან 
ლევანთან შემოიტანა განცხადება „სასჯელის“ შემცირების 
თხოვნით, რასაც ასე ასაბუთებდა: „რა არის "ჩემი ერთი 
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„ულიცა“ მღებრიშვილის მთელ „გოროდთან“ ”შედარებით, 

სასჯელი კი ერთნაირი მივიღეთ!“ 
თითქოს წერილმანია, მაგრამ იქ, სადაც ჩვენ ვიყავით, ამ 

ერთი შეხედვით წვრილმანებს ჩვენთვის ძალიან დღიღი მნი- 
შენელობა ჰქონდა. ასეთი „წვრილმანებით“, რომელთა უმე–- 
ტესი ნაწილის ავტორი და ინიციატორი ლევან გოთუა იყო, 

ვცდილობდით რამდენადმე შეგვემსუბუქებიია იმიერპოლა- 

რეთის კატორღაში ყოფნის ფიზიკური და მორალური სიმ- 

ძიმე და შეგვენარჩუნებინა ქართული ენის სიწმინდე. 

დროგამოშეებით ყველა ჩვენგანი ღებულობდა ამანათს 
საქართველოდან, მათ შორის, რა თქმა: უნდა, ლევანიც. მაგ- 

რამ, ყველასგან განსხვავებით, ლევანა თავის ამანათს ყველას 

უნაწილებდა. 
ალბათ ზედმეტია იმის თქმა, რომ, თავის მხრივ, ბანა– 

კიდან ქართული „კოლონიის“ ყოველი წევრიც ამანათის მი- 

ღებისას ლევანს არ ივიწყებდა. ამ შემთხვევაშიც ყურადღე- 

ბის ფაქტს მეტი მნიშვნელობა ჰქონდა, ვიდრე იმ მცირედს, 

რითაც უმასპინძლდებოდნენ ერთმანეთს. 
ასე ავად და ძალით შმელამაზებულად გადიოდა ჩვენი პა- 

ტიმრული დღეები. 

მკვეთრად შეიცვალა ჩვენი ცხოვრება 1951 წლის გაზა- 

ფხულზე –– სტალინის სიკვდილის მე“ე და განსაკუთრებით 

ბერიას დაპატიმრების და დახვრეტის შემდეგ. 

ბანაკებში მდგომარეობა დაიძაბა. ხალხი აფორიაქდა. ძა- 

ლიან ბევრმა იფიქრა, რომ ამ ორი ადამიანის -პოლიტიკური 

სარბიელიდან გაქრობის შემდეგ ბანაკების კარები უმალვე 

გაიღებოდა. ყველა რაღაც მოუთმენლობამ შეიპყრო. 

სინამდვილეში კი არც პირველ ხანებში ღა არც მომდეე- 
ნო თითქმის 4 თვის განმავლობაში ჩვენს ცხოვრებაში არა- 

ვითარი ცვლილება არ მომხდარა და, ცხადია, ვერც მოხდე- 
ბოდა. მთელ ქვეყანაზე მოდებულ „გულაგის არქიპელაგის“ 
უზარმაზარი სისტემის შესახებ რაღაც გადაწყვეტილების მი- 
ღებას და მით უფრო ამ გადაწყვეტილების განხორციელებას 
დრო სჭირდებოდა. ამას კი ძალიან ბევრი ვერ ხედავდა. ჩქა– 
რა განთავისუფლების იმედის გაცრუება აღიზიანებდა უდა- 
ნაშაულო პატიმრებს. ჩვენთან მოდიოდა ხმები, რომ ზოგ 

(განსაკუთრებით ციმბირის) ბანაკში გამწვავდა ერთაშორისი 
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მდგომარეობაც –– თავი იჩინა რუსულმა შოვინიზმმა, განაა- 
კუთრებით კი ქართველი ერის წარმომადგენლების სიძულ- 
ვილმა. არ შეიძლება არ აღვნიშნო, რომ ჩვენს ბანაკში მყო- 
ფი ქართველების მიმართ ასეთი ტენდენციების გამოვლინე- 

ბა არ ყოფილა. ჯერ ერთი, ყველანი მეგობრული ურთიერ- 

თობით ვიყავით დაკავშირებული ძალიან ბევრ კატორღელ- 
თან და ყველას გარკვეული ავტორიტეტი გვქონდა. 

ბანაკის საერთო მდგომარეობა კი დღითი დღე რთულდე- 
ბოდა. განსაკუთრებით დაიძაბა იგი ივლისის მუა რიცხვებში, 

როცა ჩვენს ბანაკამდე მოაღწია ამბავმა, რომ ვორკუტის ზოგ 
“მაღაროში დაიწყო პატიმართა ,გაფიცვები. 

საკმარისი იყო პატარა ბიძგიც, რომ ჩვენთანაც იგივე მომხ– 
დარიყო და მოხდა კიდეც–– 24 ივლისს გაფიცვა დაიწვო 

ჩვენს სამსავე მაღაროში. გაფიცვას ჩემი მშენებლებიც შეუ- 

ერთდნენ. 
“ იმისდა მიუხედავად, რომ ნათლად ეხედავდი ამ გაფიცვის 

სრულ უაზრობას და უდროობასაც, მე შეუძლებლად ჩავთ- 

ვალე ამ ვითარებაში ჩემი თითქმის ათასკაციანი კოლექტი- 
ვისაგან გამიჯვნა. ეს, რაღაცნაირ ღალატად მეჩვენებოდა. 

თუმცა იმასაც ვხედავდი, თუ რა შედეგები მოჰყვებოდა ამას 
პირადად ჩემთვის. ჩემი პროგნოზი ჰჭოლიანად გამართლდა. 
ივლისის ბოლოს გაფიცვა სისხლში ჩაახშვეს. სიკვდილს სას- 

წაულად გადავურჩი, მაგრამ საგამომძიებლო იზოლიატორში 
ჩამსვეს გაფიცვის ორგანიზაციისა და ხელმძღვანელობის 

ბრალდებით (1?)). 

გაფიცვის დაწყებიდან დაპატიმრებამდე მე ვცდილობდი 

რაც შეიძლებოდა მეტი დრო ვყოფილიყავი ჩემი მუშა-მო- 

სამსახურეების თვალწინ, რომ დაენახათ ჩემი მათთან თანა- 

დგომა. იქ იყვნენ ქართველებიც, მათ შორის ლევანიც, რო- 

მელიც ძლიერი აღტყინებით ხელმძღვანელობდა ამ გაფიც- 

ვას. 
ლევანი და მე თავიდანვე განწირულები ვიყავით, ხოლო 

ის შეხვედრები, რომლებიც ჩვენ გვქონდა გაფიცვის დაწყე- 
ბიდან, ბანაკში ჩვენი ბოლო შეხვედრები გამოდგა. ორი თვის 

შემდეგ მე გამათავისუფლეს. ლევანი რომ მოვიკითხე, სა- 

ჯარიმო ბანაკში აღმოჩნდა გადაყვანილი. 
20 აგვისტოს კვლავ დამაპატიმრეს. უბრალო ადმინისტ- 
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რაციული დადგენილებით ერთი წლაო დახურელ ციხეში 
გამგზავნეს. 

ამის შემდეგ ვორკუტაში აღარ დავბრუნებულვარ. 

მერე ლევანს უკვე თბილისში შევხვდი. ეს იყო 1955 

წლის 2) ოქტომბერს, პატიმრობიდან ჩემი დაბრუნების მე- 

ორე დღესვე. ვერც კი ვიტყვი საიდან გაიგო მან ჩემი დაბ- 

რუნების ამბავი და მაშინვე მოვიდა ჩემთან. მოვიდა მარტო 

სანახავად კი არა –- ჩემთვის მატერიალური დახმარების გა- 
საწევადაც. 

ცოტა მოგვიანებით მანვე შემიწყო ხელი პატიმრობიდან 

დაბრუნების შემდეგ ჩემ სამუშაოზე მოწყობის გაცილებით 
უფრო რთულ და მნიშვნელოვან საქმე მიც“... 

ზურაბ მიქელაძე. ზურაბის ბავშვობა, ყრმობა და პიროვ- 

ნული ჩამოყალიბება მძიმე ცხოვრებისეულ პირობებში მიმ- 

დინარეობდა. ' 

ზურაბის მამამ, უაღრესად განათლებულმა და განსწავ– 
ლულმა, დიდებულმა მამულიშვილმა, პატრიოტმა კაცმა საფ- 

რანგეთში, სორბონის უნივერსიტეტში მიიღო უმაღლესი იუ- 

რიდიული განათლება. შემდეგ საქართველოში მოღვაწეობდა. 

1924 წელს მეტეხის ციხეში დახვრიტეს, როგორც პოლიტი- 
კური მოღვაწე და საქართველოს დამოუკიდებლობისათვის 
უშუალოდ მებრძოლი. 

დედა, ოლღა ჭეიშვილი, სათნო და ამასთანავე ძლიერი, 

მამაცი ქალი (პეტერბურგის ბესტუჟევის კურსების დამთავ–- 

რების შემდეგ სახელმწიფო გამოცდებიც კი ჩააბარა ფილო- 

ლოგია-ისტორიაში), თბილისში პედაგოგად მოღვაწეობდა. 

ზურაბმა ჯერ თბილისის უნივერსიტეტის ისტორიის ფა- 

კულტეტი დაამთავრა, შემდეგ ასპირანტურა ფილოსოფიის 

განხრით, 1945 წელს სამეცნიერო ხარისხიც მოიპოვა და ცო- 

ტა ხანში დოცენტადაც აირჩიეს. 

1946 წლის 7 იანვარს ზურაბი დააპატიმრეს როგორც 
ერთ-ერთი პოლიტიკური ჯგუფის წევრი, არსებული წყობის 

მოწინააღმდეგე და დამოუკიდებელი საქართველოს აღდგე– 
ნის მაძიებელი. 

საქართველოში და, კერძოდ, 'უნივერსიტეტში, იმჯერად 
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ბევრი დააპატიმრეს ზურაბთან ერთად, მათ ფორის ბაძინა 

ფოჩხუა, მირიან აბულაძე, ანტონ წულუკიძე და სხვები. 
ამ პერიოდში საქართველოში ბევრი პოლიტიკური ჯგუფი 

არსებობდა არალეგალურად და ურთიერთდამოუკიდებლად, 

ბევრმა მათგანმა მარტო პატიმრობაში და გადასახლებაში გა- 

იცნო ერთმანეთი. ზურაბს შეხვდა ექიმი დავით კვიტაიშვილი. 
ზურაბ მიქელაძე, რომელსაც მისჯილი ჰქონდა გრძელი 

ვადა, ეტაპებით ბევრი ატარეს და ჩრდილო ურალში დაამკ- 
ვიდრეს, ურალის ერთ-ერთ დასახლება „სოსვასთან#“ ახლოს. 
ეს მეცნიერი კაცი რად არ ამუშავეს აქ 1949-50 წლებში 
სამდინარო სანაოსნო კაპიტანიც კი გახდა –– მდინარე სოს- 

ვაზე, ლოზვაზე, ტავდახზე და ლალაზე ბარჟით მიჰქონდა 

ტვირთი აქეთ-იქით. 

მუშაობის ამ პერიოდში პატიმართა შორის მცირედი უპი- 

რატესობით სარგებლობდა –– უზედამხედველო მიმოსელის უფ- 

ლება ჰქონდა. 

ბანაკში სჭირდებოდათ განათლებული ხალხი სხვადასხვა 

სამუშაოს შესასრულებლად. ამიტომ ხშირად ზურაბს ინჟინ- 

რადაც ამუშავებდნენ. 

ურალის ბანაკებში კი, როგორც საერთოდ ყველგან, მძი–- 

მე ფიზიკური შრომა და არაადამიანური პირობები იყო” გა- 

მეთფებული: ამ ბანაკებში თავმოყრილე იყო ათასობით სხვა- 

დასხვა ერისა და ასაკის ვაჟკაცი (20-დან 60 წლამდე), რომ- 
ლებიც კი არ ცხოვრობდნენ, არამედ იბრძოდნენ არსებობი- 

სათვის. 

ამ ზღეა ხალხში ქართველებიც იყვნენ: ილია ბოჭორიშვი- 

ლი, რომან ბლიაძე და (1938 წლიდან) დათაშა კავსაძე. ისინი 

მძიმე პატიმრულ პირობებში მუშაობდნენ ხე-ტყის ჭრასა და 

დამუშავებაზე. 

1951 წელს სრულიად მოულოდნელად ზურაბი, ილია ბო- 
ჭორიშვილი და რომან ბლიაძე ეტაპით შორეულ ჩრდილო- 

ეთში, ვორკუტის მძიმე რეჟიმის ბანაკში გადაიყვანეს. „რეჟ- 

ლაგ"-2 სინამდვილეში სარეჟიმო ბანაკი იყო. 

ზურაბი აქ შეხვდა ლევან გოთუას და სხვა ქართველებს. 

–- ლევანს, ამ გულღია და საოცარ ადამიანს, მანამდეც. 
ვიცნობდი, –– გვითხრა ზურაბმა, –– მომწონდა მისი ნაწერები, 

განსაკუთრებით დრამატურგია. მის ღანახვასს იქ, ამ მძიმე 
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დღეში არ მოველოდი. ჩვენ მაშინვე დავმეგობრდით. საერ–- 
თო ენა უცბად ვიპოვეთ. მიუხედავად ასაკობრივი დიდი სხვა– 
ობისა, ჩვენ სამუდამოდ დავმეგობრდით. ხშირად ეკამათობ- 

დით, ებაასობდით დიდი აღფრთოვანებით ვუზიარებღით 

ერთმანეთს მომავალ ზრახვებსა თუ იდეებს, მაგრამ რეალუ- 
რი მიზნების განსახორციელებლად ფრთები ძირში წაჭრილი 

გექონდა და მარტო ჩაჭედილი ოცნება გვრჩებოდა. ჩვენ 
ვსაუბრობდით ლიტერატურულ საკითხებზე, საქართველოს 

მწერლობაზე წარსულსა თუ აწმყოში, სხვადასხვა ფილოსო- 

ფიურ, ისტორიულ და სოციალურ საკითხზე, საქართველოს 

ბედ-იღბალზე და მის დამოუკიდებლობაზე, არსებულ არა- 

სწორ პოლიტიკაზე და ვინ მოთვლის კიდევ რაზე“... 
ვორკუტაში ზურაბთან ხშირად ჩადიოდა დედამისი, ეს 

უკეთილშობილესი, ვაჟკაცი ქალი ოთარაანთ ქვრიეს რომ 

ჰგავდა და სიკეთე და იმედი რომ ჩაჰქონდა. 

მას ყველა ქართველი უაღრესად დიდ პატიეს სცემდა, 
განსაკუთრებით კი ლევანი. 

ზურაბის დედას საიდუმლოდ და დიდი სიფრთხილით ბევრ- 

ჯერ საქართველოში ჩამოუტანია ლევანის ნაწერები. 
ქალბატონი ოლია ჩვენი ოჯახის ხშირი სტუმარი გახდა, 

ყველას დაგვიმეგობრდა და ბევრი იქაური საჭირბოროტო სა- 
კითხის გადაწყვეტაში რჩევა-დარიგებით გვეხმარებოდა. 

ზურაბი ცოცხალი მოწმეა იმ საშინელი ტანჯვა-წამებისა, 
რაც ვორკუტის ბანაკებში ტრიალებდა, თვითმხილველია უმ- 
ძიმესი„ არაადამიანური ცხოვრების პირობებისა, სულიერი, 

მორალური თუ ფიზიკური დაკნინების), აჯანყებისა, სისხლის– 

ღვრისა და უსაზღვროდ დიდი მსხვერპლისა. იმ წლებს ზუ- 
რაბი, ისევე როგორც ლევანი, მეტად ძუნწად იხსენებს. ალ- 
ბათ, ესეც თავისებური ხასიათის სიმტკიცეა. 

ლევანისა და ზურაბის მეგობრობა ბანაკური ცხოვრების 

შემდეგ კიდევ უფრო განმტკიცდა. ლევანი რომ გაათაგისუფ- 
ლეს, ზურაბი ჯერ კიდევ რჩებოდა და მუშაობდა ვორკოტა- 

მი. ლევანმა მას თბილისიდან წერილი მისწერა: | 

„ძმაო ზურაბ! ცოტა შემაგვიანდა წერილი. აქ ხალხმა ისეთ 

გაწამაწიამი ჩამაგდო, რომ წუთი ჩემოვის არა მქონდა. მარ- 
თალი გითხრა, ასეთ რამეს მაინც არ მოველოდი. 

მოკლედ რომ ვთქვათ, ჩემს პირად საქმეს კეთილი პირი 
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უჩანს. პასპორტისა და ჩაწერის საქმეც უმტკივნეულოდ გვარ– 

დება. ამ დღეებში მოთავდება კიდეც. ნაწერებისა და პიესე–- 

ბის ამბები ხომ ისე სწრაფად ვითარდება, რომ ვეღარ ვასწ- 

რებ თავის მობმას. რა თქმა უნდა, კურიოზებიც ბლომად არის. 

მაინც „სამსახეობის“ ამბებმა ბევრი მაცინა.ა ნამდვილი 

„ბერიკაობა“ გამოსულა. სვერდლოვსკშიც კი გაუგზავნიათ 
კაცი. ვიღაც სუნდუკოვიც უპოვიათ ღა იგი და მისი ქალი- 

შვილი კინაღამ გადაურევიათ. დეტალებს სხვა დროს მოგიყ- 

ვები. 

სამშობლო ისევ კეკლუცი და გაჩუმეორებელი ღამხედა. 

სიცხე პირველ დღეებში გამიჭირდა. ახლა კი მეც მივეჩვიე 
და ბუნებამაც შეღავათი მომცა. არც თუ ისე ცხელა... ქა–- 

ლაქში ჯერ ხეირიანად არც გავსულვარ. დასასვენებლად ხომ 

ჯერ არ დავძრულვარ და არა. ცოტა მიმოვითავებ პირველ- 

ყოვლისა საქმეებს. ცხოვრების რიტმი, რაღა თქმა უნდა, ამე– 

რია, ჯერ ფორმა ვერ მიპოვია! ამდენი მზე, ალერსი, ხილი და 

სითბო ვის არ დაახვევს თავბრუს! "თქვენც ყველას გელიან 
აქეთ. ჰოო! როგორ გელიან! და უკვე იმდენად გელიან... ჩემს 

შემდეგ ჩამოვიდა ვაწაძეც... და ზოგი სხვანიც. 

გუმინ ვნახე დედაშენი. აქ ჩვენთან მოვიდა მოულოდნე– 

ლად. მე ჯერ არ ველოდი. ალბათ თავადაც მოგწერს. მეც 

გწერ მოკლედ. იყო მოსკოვის პროკურატურაში, მაგრამ არა 

ხოხლოვთან. კვლავ მოკლე განცხადება დაურთო ძველს, დაჰ- 

პირდნენ საქმის მალე გადაწყვეტას, ჩანს, ასეც იქნება. 

გზიდან და საქართველოს მიჯნიდან ღია ბარათები გამო–- 

გიგზავნეთ. აქ რომ ჩამოვედი კი –– ფულიც, ათასი მანეთი. 

კაცო, გაგონილა ასე ყველა ჯიბის ფულით ამოვსება? 

მანდ თავს იძულება მივაყენე, და ხალხსაც ვერ ვაწყენინე, 

მაგრამ ფულს ხელი ვერ ვახლე დას.ხარჯად. ასევე ცალკე 
შევკარი და ფოსტას ჩავაბარე უკან გამოსაგზავნად. 

თუ ძმა ხარ, ბოდიში მომხადე მანდ. და უფრო საჭირო. 
უმჯობესი გამოყენებაც მოუხერხე ამ ფულს. მე კი აქ ამ 

მხრივ კარგზე კარგი პერსპექტივები მიჩანს. 

მეგობრებს ყველას გულითადი მოკითხვა გადაეცი. თა- 

მარის ამბავი ჯერ არ ვიცი. დედაშენმა მითხრა მალე ჩამო–- 
ვარო. მაშინ მოვინახულებ. ქ-ნი საშა ამცდა. მე, რომ მივე– 
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დი –- იგი წამოსული აღმოჩნდა მანდეთ. სულ ერთ-ორ დღე- 

ში შევცილდით ერთმანეთს... 

ვნახე რომანის სიძე (წერილი დავტოვე და ჩემთან მო- 
ვიდა). შესანიშნავი შთაბეჭდილება დამრჩა. ბევრიც ვისაუბ- 
რეთ. დამპირდა პროკურატურაში მისვლას, საქმის დაჩქარე– 
ბა-გამორკვევას ახალი პერსპექტივების გათვალისწინებით. 

აკაკი მეფარიშვილს უთხარით, რომ მისი მისამართი არც 

ერთ ვარიანტში არ აღმოჩნდა სწორი, ახლა სამისამართო მა– 
გიდაში გავაგზავნე კაცი. საერთოდ ხალხი ჯერ აგარაკებზეა. 

წიგნების დუქნებში ჯერ არ შევსულვარ. მეშინია, იმდენი 
წიგნი მაქვს შესაძენი –– მერმე შეგირჩევ რასმე საინტერესოს. 

აქეთ ახალი და თავისებური დისკუსიის გამომწვევი მერ– 

ჩულე –– გახლავს. ზოგ ვინმეს (სომხებს აფხაზებს) საშინ- 
ლად არ მოეწონათ და ათასგვარი, ვგონებ ჯერჯერობით უშე- 

დეგო, ქვეშქვეშა იერიშები მოუტანეს იქაც ღა მოსკოეშიაც... 

ვასოსა და ქ-ნ თინას გადაეცი, რომ ჯერ სანდრო აქ არ 
არის, ახლა კი მალე ვნახავ. 

პატივც. ალექსანდრე მაღლაკელიძე როგორ არის? როგორ 

არის თარგმანისა. და სხვა საქმეები? სალამი აგრეთვე და- 

ვით-მცირეს, გაჩავას. 

ვალიკო კი ახლა მოგვიწყენს თამარი რომ წამოვიდა- 

გულითადი მოკითხვა სათითაოდ ყველას –– გიორგის, ცუგრის 
და სხვათა. საერთოდ ყველას. 

ომანს –– ცალკე ვწერ.. ცალკე მივწერ დავით-დიდსაც 
(კვიტაიშვილს)... 

ზურაბ! ბოდიში ასეთი დაბნეული და ოკრო-ბოკრო წე- 

რილისათვის. სხვა დროს უფრო დალაგებით მოგწერ. ახლად 

მიხდება არა მარტო ფეხის ადგმა, არამედ ხელის მოსმაც, 

ჰოდა ცოტა შეღავათი მომეცით!!! 

განუშა როგორ არის? მაშ გაათავისუფლეს? 

აბა, მომწერე ხოლმე. 
შენმა ნაცნობებმა მოგიკითხეს, კარგად მოგიგონეს. 
დაწვრილებით შემდგომ. 

27.VIII.55 წ. 

ლ. გოთუა 
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გავიგე, რომ მესამე მაღაროში ქართველები და სხვანიც 

გადაუგზავნიათ. სად არიან ჩემი მეგობრები? 
ლ. გოთუა“ · 

ნიკო მღებრიშვილი –- მეჯვრისხეველი, კეთილი, ნიჭიერი, 

სულ ახალგაზრდა კაცი. სკოლის დამთავრების შემდეგ მო- 

ხალისედ წავიდა ჯარში სავალდებულო სამსახურის მოსახდე- 

ლად (წლოვანებით პატარა იყო) ადრე სამედიცინო ინსტი- 

ტუტში აპირებდა შესვლას. 
საუბედუროდ, ფინეთის საზღვარზე ომმა მოუსწრო. ბეე- 

რი ქარცეცხლი გადაიტანა. სიკვდილსაც პირისპირ “შეხვდა. 
მდინარეში გაცურვის დროს მძიმედ დაიჭრა. გონს რომ მო- 

ვიდა, ტყვედ აღმოჩნდა. გერმანული ენის „ცოდნამ შემთხვე- 
ვით სიცოცხლე შეუნარჩუნა. 

ბევრი წვალება და ტანჯვა გადაიტანა პოლონეთისა და 
მერე გერმანიის საკონცენტრაციო ბანაკებში ამხანაგებთან 

ერთად სიცოცხლის ფასად უშველა თაეს –– გაქცევა მოახერ- 
ხა ჯერ საფრანგეთში, მერე კი ინგლისში აღმოჩნდა. იქ შეხე- 

და შალვა ბალარჯიშვილს. ისინი დამეგობრდნენ დიდი ღელ- 
"ვით დღა სიხარულით შეხვდნენ ომის დამთავრებას. მოახერ- 

ხეს სამშობლოში დაბრუნება. აქ კი უმალ ორივე დააპატიმ- 

რეს, როგორც ტყვეობაში ნამყოფები და 15 წლით შორეულ 

ჩრდილოეთში უკრეს თავი. ეტაპებით სად არ ატარეს და სა- 
ბოლოოდ ვორკუტის ბანაკი არგუნეს. 

ტყვეობაში ყოფნის დროს იმდენი ტანჯვა და წვალება არ 

შემხვედრია, რამდენიც ვორკუტაშიო, -- ხშირად იწერებოდა 
ნიკო. –– განწირულნი და ხელაღებულსი ერთად ვართ ჩაყრი- 

ლი და მომავალში ვისი მსხვერპლი გავხდებით, არ ვიცით. 

თავდაპირველად ნიკო ღრმა მაღაროში მუშაობდა. შემ- 

დეგ კი, ვინაიდან საექიმო საქმე აინტერესებდა, ექიმებისა და 

იქაური მაღაროს ადმინისტრაციის ნდობა დაიმსახურა, მათი 

(უპირატესად ექიმ დავით კვიტაიშვილის) დახმარებით შეის–- 

წავლა საფერშლო საქმე და შემდგომში ამ საპასუხისმგებლო 

მოვალეობას მთელი გადასახლების პერიოდში პირნათლად 

ასრულებდა. 

ლევანი ვორკუტაში რომ ჩაიყვანეს, მძიმე ავადმყოფი და 
დაუძლურებული იყო, საავადმყოფოში მოხვდა. ნიკო მღებ- 
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რიშვილი მაშინ უკვე იქ მუშაობდა. რა თქმა უნდა, ლევანს 
ძალიან უპატრონა და დაეხმარა. აქედ>Xნ დაიწყო მათი მეგობ– 
რობა, ლევანი ნიკოს თავის უმცროს ძმად თვლიდა, 

ლევანი ხშირად წერილებს თბილისში ნიკოს დის –– მედი– 

კო მაისურაძის სახელზე გზავნიდა. ეს სათნო, ლამაზი, სრუ– 

ლიად ახალგაზრდა გოგონა აცრემლებული თვალებით მაშინ– 
ვე ჩვენთან გაჩნდებოდა და ურთიერთს ვუზიარებდით ჩვენს 

განცდებს, ფიქრებს, ოცნებებს. ნიკოს შესანიშნავი მშობლები 

და დები ჩვენი ახლობლები გახდნენ. 

ნიკო თავის წერილებში ყოველთვის იწერებოდა ლევანის 

შესახებ. იგი აღფრთოვანებული იყო ლევანთან მეგობრობით, 

მისი მზრუნველობით და დახმარებით, აქტიურ როლს თამა– 

შობდა ლევანის ნაწერების გამოგზავნაშიც. 

ნამდვილი ვაჟკაცი და კეთილშობილი ქართველი იყო. ის 

მარტო ლევანს კი არა, ყველას ეხმარებოდა, ვისაც” ჯანმრ–- 

თელობის მხრივ გასაჭირი ჰქონდა. , გადასახლებაშ.“ მან ვაჟ– 
კაცურად გაუძლო იქ არსებულ ტირანიას და თავისი ხანმოკ–- 

ლე ცხოვრების მანძილზე დარჩა გულმართალი, პატიოსანი 

მშრომელი და ნამდვილი მამულიშვილი. რა გულსატკენია, 
რომ უგუნური შემთხვევის გამო დაიღუპა უკვე საუკეთესო 

ექიმის სარბიელზე. 

დავით კვიტაიშვილი ––- ვორკუტაში დიდ დავითად ცნო- 

ბილი. ეს უაღრესად კეთილშობილი, პატიოსანი და საყვარე– 
ლი ექიმი კაცი პოლიტიკური ბრალდებით 1942 წელს დააპა- 

ტიმრეს. 10 წლით პატიმრობა მიუსაჯეს. 7 წლის განმავლო– 

ბაში დავითი ექიმად თბილისის კოლონიაში მუშაობდა, სა- 

დაც პატიმრებსა და ადმინისტრაციას შორის დიდი სიჯეარუ- 
ლი და პატივისცემა დაიმსახურა... · 

პოლიტპატიმართა ახლობლები დიდი იმედებს ამყარებდ- 

ნენ 1949 წელს სტალინის დაბადებიდან 70 წელთან დაკავ– 
შირებით გამოსულ ამნისტიაზე. მოელოდნენ, რომ ამნისტია 

შეეხებოდა არა მარტო ქურდებს, არამედ პოლიტპატიმრებ- 

საც. ყოველ შემთხვევაში, მათი განთავისუფლება თუ არა, 

რაიმე შეღავათები მაინც გამოცხადდებოდა. ე! კი ჭორი აღ–- 

მოჩნდა და ყველაფერი პირიქით მოხდა –– რეჟიმი უფრო 

გამკაცრდა, ახალმა კანონმა პოლიტპატიმრები სამშობლოდან 

გააძევა და შორეულ ბანაკებში გადაასახლა. 
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დავით კვიტაიშვილი, პროფესორი, გიორგი ვაწაძე და მსა- 
ხიობი გრიგოლ კოსტავა ერთად მოხვდნენ გადასახლებაში. 
დავითი ვორკუტაში აღმოჩნდა. 

საბედნიეროდ, დავითმა ბანაკმი ექიმად დაიწყო მუშაო- 

ბა, რითაც აცდა იქაურ მორალურ დაკნინებას თუ ფიზიკურ 

სატანჯველს, მაღაროში მძიმე, აუტანელ შრომას და ცხოვ- 

რების არაადამიანურ პირობებს. 

ვორკუტაში დავითმა ყველა ქართველი გაიცნო, მათ შო- 

რის ლევანიც და დაუმეგობრდა და შეეთვისა მათ. ბუნებით 

ამ კეთილმა კაცმა მალე დაიწყო შეპლებისდაგვარად პატი- 

მართა დახმარება, განსაკუთრებული ზრუნვა გამოიჩინა სუს- 
ტი, გასაცოდავებული პატიმრებისა და ავადმყოფების მიმართ. 

მან პატიმართა შორის შეარჩია გულიანი ახალგაზრდები, შე- 

ასწავლა საფერშლო საქმე (მათ შორის ნიკო მღებრიშვილიც 
იყო) და ამით გააძლიერა ავადმყოფთა დახმარება. ლევანისა 

და სხვა ქართველებისათვის დახმარება კი მის ყოველდღიურ 

საქმეს წარმოადგენდა. 

ვადის დამთავრების შემდეგ დავით კვიტაიშვილი მუდმივ 

საცხოვრებლად ქალაქ ვორკუტაში თავისუფალ გადასახლებაში 
დატოვეს. აქ იგი დიდხან, დარჩა. როგორც ექიმს, ყველა 
იცნობდა და ენდობოდა, დავითი “შეღავათებითაც სარგებ- 

ლობდა, თავისუფალი მიმოსვლის ნება ჰქონდა ბანაკსა და 

ქალაქს შორის. ამიტომ პატიმრებს, განსაკუთრებით კი ლე–- 

ვანს დიდ დახმარებას უწევდა. დავითსა და ლევანს შორის 

მტკიცე მეგობრობა დამკვიდრდა. 

შინ მონაწერ წერილებში დავითი ხშირად განსაკუთრებუ- 

ლი სითბოთი იხსენებდა ლევანს, აქებდა და ადიდებდა მას, 

განუმეორებელ პიროვნებად სახავდა. ამიტომ მისი ცოლ-შვი- 
ლი და განსაკუთრებით მისი უფროსი ვაჟიშვილი, ემზარი, 

შორიდანაც კარგად იცნობდნენ ლევანს და მის მიმართ დიდი 

სიყვარულით იყვნენ განმსჭვალული. 

ვორკუტაში დავითთან ხშირად ჩაღიოდა მეუღლე, მაშინ 

მათთან, ბინაზე დგებოდა ეგრეთ წოდებული „საქართველოს 

დღეები“ –- იკრიბებოდნენ ქართველები, იმართებოდა შეხ- 

ვედრები, იწყებოდა წარსულის გახსენება, ახალი ამბების 

მოყოლა, ცრემლიანი სიხარული და სინანული. დავითის მე- 
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უღლემ რამდენჯერმე ჩუმად ლევანის ნაწერების თბილისში 
ჩამოტანაც გაბედა. 

ლევანისა და დავით კვიტაიშვილის ურთიერთმეგობრობა 

და ძმობა კიდევ უფრო განმტკიცდა ორივეს სამშობლოში 

დაბრუნების შემდეგ „ჩრდილოეთის ქართველები" ხშირად 
იკრიბებოდნენ და ლევანი ყოველთეის ამბობდა მშობელ 

ქვეყანას მოწყვეტილი და ყინულეთშე ჩარჩენილი დაღუპე- 

ლი მოძმეების სადღეგრძელოს. 

ლევანმა „გმირთა ვარამის“ პირველი წიგნიც დავითთა5 

მიიტანა შემდეგი წარწერით: „დავით კვიტაიშვილს, ჩემს მე– 

გობარს, ქეეყნის მრავალ მხარეში ნაცადს და ნატანჯს, აე- 

ტორისაგან“, 

ემზარი მამის გადმოცემით იცნობდა ლევანს, გადასახლე– 

ბის ბევრი ამბავი ჰქონდა მას მონაყოლი, მათ შორის ლე–- 
გენდა და სინამდვილე ლევანის შეუპოვრობაზე, მის დაუმორ- 

ჩილებლობაზე თავისუფლების აღკვეთის დროსაც. თურმე 

ერთხელ ჩრდილოეთისაკენ ეტაპით მგზავრობის დროს ლე- 

ვანს სძლია თავისუფლების გრძნობამ, გაქცევა დააპირა, რო- 

გორღაც გაერიდა კიდეც მცველებს, ბრეზენტის ბუშლატაში 

გაეხვია და დიდი სიჩქარით მიმავალი მატარებლიდან თოვლ- 

ში გადახტა. საუბედუროდ, ლევანი შეიპყრეს, მაგრად სცე- 

მეს და ბორკილები დაადეს. მერე ყველას უკეირდა ლევანის 

გადარჩენა, მისი გამძლეობა, ამტანობა და გამბედაობა. 

თბილისში დაბრუნები“ შემღეგ დავით კვიტაიშვილთან 

მეგობრობდნენ არა მარტო ქართველები, არამედ სხვა ერის 

შვილებიც. „ჩვენთან ოჯახში, –– იგონებს ემზარი, -- ხშირად 
ჩამოდიოდა მამაჩემის ხარკოველი მეგობარი მედიკოს-პრო- 

ფესორი პერეკრესტოვი (მისი ქალიშვილი თბილისში ქართ- 

ველზე იყო გათხოვილი), რომელსაც ბატონი ლევანიც ხედე- 

ბოდა ხოლმე. ლევანი ხშირად ეხუმრებოდა: „იცით, იგორ, 

თქვენ ბუნებით, სიფიცხით, ხასიათით და გარეგნობით უკრა- 

ინელი კი არა, პირწავარდნილი ქართველი ხართ. ამიტომ უენ- 

და მოგნათლოთ და გაგაქართველოთ, მაშინ პერეკრესტოვის 

მაგივრად ჯვარისშვილი იქნებით“. იგორი იღიმებოდა და თავს 

უქნევდა. აბა ქართველობაზე უარის თქმა როგორ შეიძლებაო. 
ლევანი დავითზე ადრე წამოვიდა | აქართველოში. გზიღან 

წერილი მისწერა: 
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ძმაო ღავით! 

„1955 წელი, აგვისტო 

შევდგი ფეხი ვაზებისა და ციტრუსების ქვეყანაში. კენ- 
ჭიც ავიღე სამახსოვროდ. ირგვლიგ ყველაფერი ზღაპარსა 

ჰგავს და მეც მივიზღაპრები ამ მზის, მთისა· დ. ზღვის შეუ- 
დარებელ ნარევში. 

მოსკოვამდე საბავშვო ვაგონში ვიჯექი და ჩემს თავს გუ- 
ლივერს ვადარებდი. მოსკოვს იქით კი რბილი საწოლი ვირ- 

ჩიე. ტანზე რომ ჩავიცვი, ჩემი თავისადმი პატივისცემით აღ- 
ვივსე და სულ „თქვენობით“ ვესაუბრებოდი. ასე მივატანე 

კავკასიას. მერმე კი დავთარი ამერია და ყველაფერს ტუნდ- 

რისა დღა მავთულის თვალით ვხედავდი მოკლედ, დომხალი 

გამოვიდა! აბა, იყავით კარგად. გულითადი მოკითხვა ყველას, 

ყველას. 
თქვენი ლევანი“. 

ვანო შევარდნაძე--ომში იყო გაწვეული. უფროსი ლეიტე- 

ნანტიც გახდა. ქალაქ ტაგანროგთან ტყვედ ჩავარდა და გერ–- 
მანიის საკონცენტრაციო ბანაკში იმკოფებოდა. ომის დამ- 

თავრების შემდეგ პეტროზავოდსკში მოხვდა. ვერ მოასწრო 
თავისი საყვარელი სამშობლოსთვის თვალის შევლება, გური- 

აში, სოფელ ასკანაში დაბრუნდა – როგორც ტყვედ ნამყოფს, 

გრძელი ვადით შორეულ ჩრდილოეთში უკრეს თავი. ბევრი 

წვალება და წამება გამოიარა სხვადასხვა ბანაკში ყოფნით, 

საბოლოოდ კი ვორკუტაში აღმოჩნდა. 

ეს უაღრესად კეთილი, ენამახვილი და საოცარი მეხსიე- 

რების მქონე კაცი ჯერ მაღაროში ფიზიკურ სამუშაოზე მოხვ- 
და, შემდეგ კი პურისა და სურსათის საწყობს განაგებდა, რაც 

ვორკუტის იმ ჯოჯოხეთურ პირობებში ძალიან დიდი თანამ–- 

დებობა იყო, რადგან საკვები სიცოცხლის შენარჩუნებას მო- 

ასწავებდა. 
ბუნებით კეთილი, გულღია ადამიანი ბანაკის პატიმრებსა 

თუ ადმინისტრაციას შორის საკმაო ავტორიტეტით და სიყვა– 
რულით სარგებლობდა, რითაც ყველას დახმარებას ახერხებ- 
და. უსაზღვროდ უყვარდა ლევანი-ი ლევანი უსამართლოდ 
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თვლიდა ყოფილი ტყვეებისა და მათ შორის ვანოს დას- 
ჯას. ის ხშირად იტყოდა ხოლმე: თავისუფლების აღკვეთა თა- 

ვისთავად მძიმე სასჯელია, თუ გინდ დამსახურებულად. და- 
უმსახურებლად კი ეს ნამდვილი ჯოჯოხეთია. ამასთან ერთად 
გადასახლება ხომ ორმაგი დასჯაა ––- სულიერი და ფიზიკური. 

დიდი ვაჟკაცი უნდა იყო, რომ მორალურად არ დაეცე და 
ფსიქიკა არ შეგეცვალოს. ჩვენი ვანუშა ყველაზე ყოჩალღი კა- 

ცი გამოდგა. მას იუმორიც კი შემორჩაო. 
ვინ იცის, რამდენჯერ მიუწოდებია ვანოს ლევანისათვის 

გადამალული პურის ნატეხი და საჭმელი. ვანოს კარგად ახ- 

სოვდა, როგორ მიიყვანეს ლევანი ვორკუტაში -- მაგრად ნა- 

ცემი და გასაცოდავებული, ძლივს რომ დადიოდა და მაშინვე 

საავადმყოფოში მოათავსეს. 
ვანო შევარდნაძის სიკეთის მადლი ყველას სწვდებოდა. 

იგი გაფიცვების მონაწილეც იყო, სისხლისღვრისას კი მხო- 

ლოდ შემთხვევით გადარჩა. 
ვანოს მეგობრობა ლევანთან განთავისუფლების შემდეგაც 

გაგრძელდა. ის ლევანის ხშირი, კეთილი და საყვარელი სტუ- 

მარი იყო. 

ბენო ხაჟალია--ომში ყოფნის დროს ტყვეობაში მოხვდა, 

ტყვეობიდან განთავისუფლების შემდეგ კი დააპატიმრეს და 
გადაასახლეს. ამ საკვირველი ბედის კაცმა ბევრი წვალება 
და ვაი-უბედურება გაიარა: სამჯერ დახვრეტასთან პირისპირ 

იდგა, მაგრამ გადარჩა. 

გერმანიაში ტყვეობაში ყოფნის დროს ებრ:ელად მი–ჩნი- 
ეს და დასახვრეტად წარადგინეს სხვა ებრაელებთან ერთად. 
ბევრი უმტკიცა, ეჩხუბა, ედავა, ემუდარა დაეჯერებინათ, რომ 
ქართველი იყო, მაგრამ ყური არავინ დაუგდო. მერე ვიღაცა 

ღვთისნიერიც გამოჩნდა და იხსნა ბეჩო დახვრეტისაგან. 
ბენო გერმანიის საკონცენტრაციო ბანაკიდან გაიქცა და 

იტალიის პარტიზანებს შეუერთდა. ომი თითქმის ღამთავრე– 
ბული იყო, როცა პარტიზანებმა იგი ჯაშუშად შეიცნეს და 
ისევ მისი დახვრეტის საკითხი დადგა. აქაც იყოჩაღა ბენომ, 

ძლივს დაუმტკიცა, რომ ჯაშუში არასდროს ყოფილა და არც 

იქნება. ომის დამთავრების შემდეგ ძლივს წამოვიდა სამშობ.. 
ლოში. 1946 წელს დააპატიმრეს, არც გაუსამაროლებიათ. „სა–- 
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მეულმა“ მას, როგორც ტყვედ ნამყოფს და ჯაშუშს, ისევ 

დახვრეტა მიუსაჯა. ბევრი ვაიევაგლახისს, შემდეგ «ისევ იხსნა 
ღმერთმა დახერეტისაგან. ბენო ამჯერად გრძელი ვადით ჩრდი- 

ლოეთში გადაასახლეს. 

თავდაპირველად კიროვის ოლქში მუშაობდა, ტყეში, ყო- 

ველმხრივი იზოლაციით, როგორც სოციალურად საშიში პი- 

როვნება. „იქ, –– იგონებს ბენო, იმ მძამე, არაადამიანურ პი- 

რობებში ბევრი პატიმარი და მათ შორის ბევრი ქართველიც 

ჩაკვდა“. 

1953 წელს ბენო ვორკუტის ბანაკმი გაამწესეს, მეორე 
მაღაროს თბოელექტროსადგურში. ყველაზე მძიმე დღედ ბე- 

ნო 1953 წლის გაფიცვის დღეს იგონებს. ახლაც საშინელი 

განცდით იხსენებს იმ სისხლიან ქლეტას. ისიც მაშინ მათ 

მორის იყო და სამჯერ სიკვდილს გადარჩენილი, ფიქრობდა 

ამჯერად გათავდა სიცოცხლეო, უკვე ენანებოდა თავისი თა- 

ვი, მით უფრო, როდესაც ხელისუფლებაში მოსალოდნელი 

იყო დიდი (ვლილებები. ისევ რაღაც სასწაულად გაღარჩა. 

როგორც იქნა, შეუსრულდა დიდი ხნის გულის ნატვრა -- 

გაათავისუფლეს. ლევანთან ბოლომდე მტკიცე მეგობრობა 

აკავშირებდა, მისი სჯეროდა, უყვარდა და დიდად აფასებდა. 

ვალიკო ხუჭუა –– სრულიად ახალგაზრდა, საოცრად ხუმა– 

რა, სიცოცხლით სავსე კეთილი კაცი. მომადლებული მსახი– 

ობური ნიჭი და სასიამოვნო ხმა ჰქონდა. თბილისის უნივერ- 

სიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის 1I კურსის სტუდენტი 
იყო. ომის დროს დააპატიმრეს, როგორც ერთ-ერთი წევრი 

საქართველოს დამოუკიდებლობისათვის მებრძოლი ჯგუფისა 

და დახვრეტა მიუსაჯეს. შემდეგ სასჯელი შეუცვალეს და გრძე– 
ლი ვადით გადაასახლეს. ომის შემდეგ ვორკუტის სარეჟიმო 

ბანაკში დაამკვიდრეს. 

ვადის. დამთავრების შემდეგ ვალიკო საქართველოში აღარ 

გამოუშვეს და მუდმივ საცხოვრებლად ქალაქ ვორკუტაში 

გაამწესეს სამუშაოდ. ეორკუტაში სასადილოს გამგედ მოეწ- 

ყო. ვალიკოს დედამისმა –– ოლინკამ და მეუღლემ -– თამარმა 

ჩამოაკითხეს. პატიმრები მოიხიბლნენ ორივე ქართველი ქა– 

ლის დიდბუნებოვნებით, ისინი შეიყვარეს ღა დაუმეგობრდ- 

ნენ. მათ ოჯახში ქართველების კიდევ ერთი თაგშეყრის ად- 

406



გილი დამკვიდრდა. ბოლო პერიოდში მათთან ლევანმაც მო- 
უხშირა სიარულს. აქ მას ბევრჯერ წაუკითხავს თავისი ნაწარ- 
მოებებიც. 

გალიკო ხუჭუა კარგი სამეგობრო კაცი იყო, ყველას ეხ- 

მარებოდა და პატივს სცემდა. ისიც ყეელას უყვარდა. ლევა- 
ნისა და ვალიკოს მეგობრობა სამშობლოში ჩამოსვლის შემ- 

დეგაც გაგრძელდა. 

შოთა შავგულიძე--1949 წელს ჩაიყვანეს გორკუტის ბანაკ- 

ში, როგორც პოლიტიკური პატიმარი, იქ დაჰყო 1956 წლის 

6 ოქტომბრამდე. მაშინ ლევანი მე-16 მაღაროში მუშაობდა, 
შოთა კი მე-3 მაღაროში აღმოჩნდა, მაგრამ ზოგჯერ მაინც 

ახერხებდნენ ერთმანეთის ნახვას. 

აი, რას იგონებს იგი: 

„ბატონი ლევანი ქართველებისაგაა მოითხოვდა ქართუ- 

ლად საუბარს, რუსული სიტყვების ჩაურთავად ანდა მარტო 
რუსულად ლაპარაკს. როგორც კი შერეულ ლაპარაკს გაიგო- 
ნებდა, შესძახებდა და შეუნაცვლებდა სიტყვებს „სტოლი“ -– 
„მაგიდაო“, „პოლი“ არა, კაცო, „იატაკიო“. ერთხელ” პატიმ- 

რები აბანოში მივდიოდით, ვალიკო გაბუნიამ წამოიძახა: უკან 

უნდა დავბრუნდე, „პროსტინა და პალატელნცა" დამრჩაო. 

„ჩემო ვალიკო, –– ჩვეული ღიმილით მიმართ. ლევანმა, –– 

ბარაკში შენ „პროსტინა/? და „პალატელნცა“ კი არ დაგრჩა, 

ქართული დაგრჩენიაო. აბა, შენ იცი, გაიქეცი, „პალატელნ- 

ცა“ და „პროსტინა“ იქ დატოვე, ქართული წამოიღე და ზე- 

წარი და პირსახოციც გამოაყოლე4, 
ლევანი ქართველებს ზოგჯერ ·თავის თავგადასავალს გვიყ–- 

ვებოდა. ერთხელ ასეთი ამბავი გვიაძბო: „თქვენ იცით, მე 

ბევრს ვმოგზაურობდი და ვემალებოდი ჯაშუშების დევნას. 
ჩემი სახლი ჩემი სამშობლოს მთა-ბარი იყო. კაკო ყაჩაღი არ 
ვყოფილვარ, თორემ სადაც მიღამდებოდა, იქ მითენდებოდა 

ხოლმე. ერთ-ერთი მწვერვალის დაპყრობის შემდეგ მთის 

ძირში დაებტნაკდით, .ცეცხლის დასანთებად ასანთი არ გამო- 

გვადგა (დასველებული აღმოჩნდა). მე სოფლის მაღაზიას მი- 

ვაშურე, გამყიდველ ქალს მივესალმე, ასანთი მომეცით-მეთ- 

ქი ვთხოვე. რა გნებავთო, ბატონოო? - – ასანთ. მინდა-მეთქი, 
გავუმეორე. ვერ გაიგო, მიყურებს. ვხედავ აLანთი თაროზე 

467



აწყვია, მივხვდი რაშიც იყო საქმე: –– სპიჩკა მომეცი, ქალო, 

სპიჩკა-მეთქი, –– ცოტა გულმოსულმა ვუთხარი. ასე მითხარით, 

ბატონო, მე რუსული არ ვიციო, დარცხვენით მითხრა მან. 

–- ძმაო, ლევან, –– ეხუმრა ღავით კვიტაიშვილი, კიდევ 
კარგი, წუმწუმა არ გითქვამს, თორემ სულ დაბურდავდი იმ 

საწყალ გამყიდველსო“. 
ბატონ ლევანთან საუბარი გვავიწყებდა ჩვენს არაადამია–- 

ნურ ყოფას. ერთი ასეთი დიალოგიც მქონდა მასთან: რა გან- 
სხვავებაა, ჩემო ლევან, ჩემს ცხოვრებასა და საქართველოში 

ამჟამად თავისუფალ ცხოვრებას შორის? ღამით მე 6 საათი 

მეძინა, ასევე სძინავს იქ ყველას. 9 საათი მაღაროში ვიმუ–- 

შავე, ასე მუშაობს თავისუფალი ადამიანიც, საათნახევარი სა–- 

უზმე, სადილი და ვახშამი, საათნახევარი ––- მომავალზე ფიქ– 

რი, 3 საათი შენთან საუბარი,. ასეთ შანაარსიან საუბარს ალ–- 

ბათ ყველა თავისუფალი ქართველი ინატრებს სულ 21 სა- 
ათი, პატიმრობაში ვატარებთ მხოლოდ 3 საათს (არ გამოვა– 

ჩინე დილა-საღამოს შემოწმება, სიცივე, შიმშილი, ფიზიკუ- 

რი თუ მორალური ტანჯვა. პატიმრის პიროვნების აბუჩად აგ- 

დება და მრავალი სხვა). 

–- ბიჭოო, ––- შემომძახა ლევანმა – ეს აზრები ჩემს გარ–- 

და სხვამ არავინ გაგიგოს, თორემ გაგიჟდაო იფიქრებენ. მარ– 
თალი ხარ, ლევ ტოლსტოის მოხუცებულობის ჟამს სიკვდი- 

ლის ეშინოდა და რომ მშვიდად წასულიყო ამ ქვეყნიდან, სა– 
კუთარი რელიგია შექმნა. შენ კი საკუთარი ფილოსოფიის 

შექმნას აპირებ ალბათ, რომ ამ ხანგრძლივ ჯოჯოხეთს უმტ- 

კივნეულოდ დააღწიო, თავიო. 
ლევანი ურთიერთობაში ყველასთან თანაბარი იყო. ყველა 

ჩვენთაგანის პიროვნების უაღრესად პატივისმცემელი. შეხ- 

ვედრისას ჯერ მეგობრებს მოიკითხავდა, შემდეგ გამამხნევე– 
ბელ სიტყვას გვეტყოდა. ტკბილი მოსაუბრე იყო, ყოველთვის 

ყურადღებით გვისმენდა ჰყოფნიდა მოთმინება, სანამ ჩვენ 
სიტყვას მოვაბრუნებდით. ლევანს მომავლის პროგნოზი მუდამ 

ოპტიმისტური ჰქონდა. ხშირად ქართველი ბიჭები თუ შე- 

ვიკრიბებოდით, ვიწყებდით სხვადასხვა საკითხზე მსჯელობას 

და ზოგჯერ დავასაც. ერთხელ ვკამათობდით, საზოგადოებას 

თუ სხვა პოლიტიკური პარტია წარუძღვება, შესაძლებელია თუ 
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არა მაინც კომუნისტური პარტიის გამარჯვებაო? ლევანი ამ 
პაექრობაში არ მონაწილეობდა, მხოლოდ გვისმენდა. 

აზრი ორად გაიყო, კამათი გაცხარდა ლევანს ვთხოვეთ 

ჩარეულიყო კამათში და გამოეთქვა თავისი აზრი. ლევანმა 
მოკლედ მოგვიჭრა: კომუნიზმი მოძღვრება არ არის, არც 

მეცნიერებაა და არც პოლიტიკა. ის ავადმყოფობაა და ეპი- 

დემია. ამიტომ მასზე საუბარი არცა ღირსო, კამათიც იმწუთ- 

შივე შეწყდა. 
ბანაკში ქართველების საუბრის ლაიტმოტივი ყოველთვის 

საქართველოს ბედ-იღბალი იყო. ლევანი ყოველთვის გვაიმე–- 

დებდა და გვეუბნებოდა: ხიშტით ყოველთვის შეიძლება გა- 

იმარჯვო, მაგრამ ზიმტით მუდამ ვერ იბატონებ. საბჭოთა კავ- 

შირი ისტორიაში დარჩება როგორც გაუმართლებელი ექს- 

პერიმენტი. ამ წყობას დამწიფების მიჯნაზე სიდამპლე შეე– 

პარა და ადეილად მოისპობა. შესაძლებელია არც გარედან და 
არც შიგნიდან სისხლისმღვრელი ძალების გამოყენება არ დაგე- 
ჭირდეს, თვითონ (ტოტალიტარულმა რეჟიმმა დაამხოს საკუთარი 
თავი. გახსოვდეთ და დაიმახსოვრეთ, საქართველოს დამოუ- 
კიდებლობის მოპოვება უფრო ადვილი საქმე იქნება, ვიდრე 

საქართველოს დამოუკიდებლობის შენ:რჩუნებაო. ამის მიზე- 

ზად ლევანი ასახელებდა შემდეგს კომუნისტური რეჟიმის 

40 წლის ბატონობამ ქართველი საზოკადოების ერთი ნაწილი 
დააავადა. მათ კომუნისტური წყობის გარეშე ცხოვრება ვერ 

წარმოუდგენიათ. აი, სწორედ ისინი აბუნტდებიან. საბოლოო 

გამარჯვება გარდაუვალია, მაგრამ დრო დასჭირდება! 

საშინელი იყო, –– იგონებს შოთა შავგულიძე, –– ჩვენს კა- 
ტორღაში მრომის კვებით ანაზღაურების საკითხი: არსებობ- 

და თანამიმდევრობით „შვიდი ქვაბი“. ის, ვინც სამუშაოს 

გეგმით ვერ შეასრულებდა, საკვებს I და II ქეაბიდან მი- 

იღებდა, ეს კი იქნებოდა წყალწყალა, უცხიმო თევზის წვენი 

და 100 გრამი პური. III--IV ქვაბში წვენს ემატებოდა უცხი– 
მო ბურღულის ფაფა და 150 გრამასდე იზრდებორა პურის 

წონა. V--VI და VII ქვაბში კი საკვებს ყველა სურსათი 50 

გრამის რაოდენობით ემატებოდა. სამუშაო გეგმა ისეთი გა- 
ზრდილი იყო, რომ ვერავინ ვერ ასრულებდა, მით უფრო 

დაუძლურებული პატიმრები. ამის გამ.ი იქ ქრონიკული შიმ- 

შილი მძვინვარებდა. 
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მე, ისევე როგორც ლევანი, მე-7 მაღაროს მგაღალი ძაბვის 
ელექტროსადგურში ვმუძაობდი ერთხელ ლევანმა თავისი 

კონსპირაციული ნაწარმოების „გმირთა ვარამის“ ერთი ნა- 
წილი შესანახად თავისი ლიტველი მეგობრის ხელით საიდუმ- 

ლოდ, დიდი შიშითა და კრძალვით გამომიგზავნა. წარმოუდ- 

გენელ მძიმე პირობებში უხდებოდა ლევანს ლიტერატურული 
მოღვაწეობა. ეს დიღი ამბავი იყო იმ პირობებში. ის ყოველ- 

მხრივ არალეგალური და გასაიდუმლოებული იყო. ამას ზღაპ– 
რად და ლეგენდად თუ მოიგონებს კაც. 

წიგნის არსებობა ბანაკში აკრძალული იყო და გამოვლი- 
ნების შემთხვევაში დამნაშავე ისჯებოდა. ერთხელ ზედმიწეე- 

ნით საიდუმლოდ დოსტოევსკის წიგნი „დანაშაული და სას- 

ჯელი“ ჩამივარდა ხელში და მე და ლევანი ერთად ვათვა- 
ლიერებდით. წიგნს მონატრებულებმა, ალბათ, სათანადო სი- 

ფრთხილე ვერ გამოვიჩინეთ, საუბარში ისე "'გავერთეთ,: რომ 

თავზე ზედამხედველი წამოგვადგა. წიგნი წაგვართვა, გადაათ- 

ვალიერა და შეგვეკითხა ვისია ეს წიგ5 5იო, დოსტოევსკის-მეთ– 
ქი, ვუპასუხე. მან გახსნა საქაღალდე, ჯერ ჩემი გვარი ჩაი- 
წერა, შემდეგ. კი ისევ შემეკითხა -––- ეს წიგნი ვისიაო. დოს- 
ტოევსკისა-მეთქი, გავუმეორე. მისი სახელი და მამის სახე–- 

ლი მითხარიო. არ ვიცი-მეთქი (მართიია არ ვიცოდი). მაშინ 
ლევანი დამეხმარა. ზედამხედველმა ჩაიწერა დოსტოევსკის 
სახელიც და მამის სახელიც. სად ცხოერობსო, რომელ ბანაკ- 

შიო, –- შეგვეკითხა. ' მერე გაბრაზებულმა დაგვიყვირა: იქნებ 

არც.ის იცით, სად ცხოვრობს დოსტოევსკიო. 

–- ცოცხალი მწერლები მოილიეთ და ახლა გარდაცვლი- 

ლები გინდათ საფლავიდან ამოთხაროთ და ციხეში ჩასვათ? –– 
ქართულად შეუტია ლევანმა. 

– ჩტო? –– ვერ გაიგო ჯალათმა. 

–- ჩტო და... 
კიდევ უნდოდა ლევანს ეთქვა რაღაც, 'ალბაო გინება, რო- 

"მელიც ჩვენ არასდროს არ გაგვიგონია მისგან, მაგრამ “შეწყ– 

ვიტა სიტყვა. I 

ზედამხედველი მე დამემუქრა. ლევანი კი წიგნიანად წაიყ- 
ვანა, ხუთი დღე-ღამის კარცერში ჯდღომად დამიჯდა დოსტო- 
ევსკი. არც ლევანს დადგომია „კარგი დღე. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ დავით კვიტაიშვილის ხელით ლე– 
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ვანს მივწერე: „ჩემო ლევახ, გავიგე დოსტოეკსკის შენთვი- 

საც დიდი პატივი უცია, არც ძე დაძწყვიტა გული“. მერე 

რამდენჯერაც ვიგონებდით იმ ხისთავა ზედამხედველს, იმ- 

დენჯერ გულიანად ვიცინოდით. 

გავიდა დრო. როცა" თბილისში ლევანს მივაკითხე, მას– 

თან სერგო ზაქარიაძე იყო სტუმრად, საუბრის დროს რა:- 
ტომღაც მე და ლევანმა ერთმანეთს გადავხედეთ და გუმანით 
ალბათ ორივეს ერთდროულად დოსტოევსკის ამბავი გაგვახ–- 

სენდა და წაგვსკდა შეუჩერებელი სიცილი. მერე ყველაფე- 
რი მოვუყევით სერგოს და ისიც ბევრი ვაცინეთ“. 

სამშობლოში ყველაზე გვიან ვორკუტიდან შოთა შავგუ–- 

ლიძე წამოვიდა. ამას თავისი გარკვეული მიზეზი ჰქონდა. 
როდესაც ბანაკში წიგნები აკრძალული იყო, ლევანმა შეძ- 

ლო ერთადერთი ქართული წიგნის შემონახვა. ეს წიგნი იმით 
არის საყურადღებო, რომ მასზე ლევანის ხელნაწერია, დას- 
მული აქვს მრგვალი ბეჭედი „რექლაგ"“. წარწერით „შემოწ- 

მებულია“ (რასაკვირველია, რუსულად), აქვეა ხელის მოწე- 

რა და თარიღი. 

ლევანი რომ ბანაკიდან გამოვიდა, ეს სამუზეუმო წიგნი 

ზურაბ მიქელაძეს გადასცა. ზურაბმა განთავისუფლების შემ- 

დეგ კი შოთას დაუტოვა წარწერით: „მემკვიდრეობით ვორ- 

კუტელ ძმას შოთა შავგულიძეს“, 

ლევანმა თბილისიდან ვორკუტაში შოთას გაუგზავნა „გი- 

ორგი მერჩულე“ და წააწერა: „შოთა შავგულიძეს, საქართ- 
ველოს წარსულისა და მომავლის დიდ მოტრფიალეს, ნიძნად 

პატივისცემისა, ლევან გოთუა. 1955 V". ლევანისა და შოთა 

შავგულიძის მეგობრობა მთელი სიცოცხლე გაგრძელდა. 

ვალერიან ჭუმბურიძე –– ტყვედ ნამყოფი. ეს სათნო და 

ჭკვიანი კაცი ვადის დამთავრების. შემდეგ მუდმივად დატო- 

ვეს ქალაქ ვორკუტაში, მისი ცოლიც იქ გადასახლდა. ვალე– 
რიანი სპეციალობით მშენებელი ინჟინერი იყო და მაღარო- 
ში უსაფრთხოების ტექნიკას განაგებდა. ის ქალაქის ფოსტას- 

თანაც იყო დაკავშირებული. ვალიკო ყველგან ავტორიტეტს 

და ნდობას იმსახურებდა. ამიტომ საშუალება პქონდა ყველა 

ქართველ პატიმარს დახმარებოდა. ამას იგი აკეთებდა დიდი 

სიფრთხილით, არალეგალურად. განსაკუთრებით მეგობრობ- 
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და ლევანთან, ძალიან ეხმარებოდა მას. თითვმის ყოველ- 

თვის მონაწილეობდა ბანაკიდან ლევანის საწერების სა- 

იდუმლოდ გამოტანასა და შენახვაში. ვალიკო ჭუმბურიძეს- 

თან ჩვენც ვიყავით დაკავშირებული. ის ხშირად ლევანის 
შესახებ ცნობებსაც გვი. „ვნიდა და მის სახელზე ჩვენც რამ- 

დენჯერ გაგვიგზავნია ”ლევანისათვის ამანათი ფული თუ. 

წერილი. სპეციალობის მიხედვით: მარტო მას ჰქონდა ყველ- 

გან შესვლისა და შემოწმების ნებაროვა, მარტო მან იცოდა 

ღრმა მაღაროში მაღალი ძაბვის რომელი ძრავის ქვეშ ინახე–- 

ბოდა ლევანის ნაწერები. გაფიცვის დღეებში შეძლო ამ ნა- 

წერების გამოტანა და გადამალვა. 
ვალიკო ჭუმბურიძისა და ლევანის მეგობრობა ასევე 

მტკიცედ დარჩა მათი განთავისუფლებისა და სამშობლოში 

დაბრუნების შემდეგ. 

შალვა ბალარჯიშვილი –- უაღრესად ნიჭიერი, ახალგაზრდა 

ხელოვანი კაცი, სამხატვრო აკადემიის სტუდენტი. 1942 წელს 
ფრონტზე მოხვდა, მძიმე ბრძოლების დროს ტყვედ ჩავარდა. 

ამასთან დაკავშირებით კი მძიმე დღეები გამოიარა. ტყვე- 

ობას გაქცევით სასწაულად დააღწია თავი და ინგლისში აღ- 

მოჩნდა. სხვა ქართველებთან ერთად იქ ნიკო მღებრიშვილს 

შეხვდა და ძალიან უპატრონა. ომის დამთავრების შემდეგ გა- 
დაწყვიტეს სამშობლოში დაბრუნება, მაგრამ საქართეელოში 

ცოლ-შვილთან ვერ მოასწრო დაბრუნება, გზაშ“ვე დააპატიმ- 

რეს და 15 წლით შორეულ ჩრდილოეთში გადაასახლეს. ჯერ 
ციმბირის სხვადასხვა ბანაკი მოატარეს, ბევრი სიმწარე და 

წვალება არგუნეს. 1950 წლიდან კი ვორკუტაშ“- გადაიყვანეს 

მაღაროში სამუშაოდ. აქ გაიცნო და დაუმეგობრდა იგი ქარ- 
თველებს, მათ შორის ლევანსაც. შალვა 1952 წელს მუდმივად 

თავისუფალ , გადასახლებაში დატოვეს ქალაქ ვორკუტაში. 

ამ ხელოვანმა, მეტად ნიჭიერმა და შრომისმოყვარე ყაც- 

მა, ვორკუტაში არსებობისათვის და თავის სარჩენად სამე- 
ურნეო დარგს მიჰყო ხელი -–- ღორები გაიჩინა, თვითონაც გა- 

მოიკვება თავი და ქართველებსაც კარგად ეხმარებოდა. 1956 
წელს რეაბილიტაციით სამშობლოში დაბრუნდა ხარობდა 

ცოლ-შვილში და ნათესავ-მეგობრებშა. ძალიან დასანანია, 

რომ ულმობელმა სიკვდილმა ადრეულად გამოასალმა წუთი- 

472



სოფელს. შალვას სიკვდილი მარტო მიას ახლობლებისთვის კი 

არა, მისი ჩრდილოელი ძმებისა და ლევანისთვისაც დიდი მწუ- 

ხარება და დანაკლისი იყო. 

შალვა ჩხეიძე--სამხედრო სავაC ,ბულო სამსახურის გაე- 

ლის დროს “ომმა მოუსწრო.' ფრონტის მძიმე, სამკვდრო-სასი– 
ცოცხლო ბრძოლებიც გადაიტანა. კონტუზიის გამო ჩავარდა 

ტყვედ. საკონცენტრაციო ბანაკებში არ დაჰკლებია შიმშილი, 

სიცივე, არაადამიანური ქცევა და დამცირება. 

ბანაკიდან გაქცევა- შეძლო, ჩვენს ჯარს შეუერთდა. ომის 

დამთავრებაც იზხეიმა. სამშობლოში დაბრუნებითაც გაიხარა, 

შემდეგ შეუდგა სწავლის გაგრძელებას, პედაგოგიურ მოღვა- 
წეობას და მუშაობდა სამეცნიერო ხარისხის მოსაპოვებლად. 

1952 წლის 15 თებერვალს სრულიად მოულოდნელად და– 

აპატიმრეს, და შორეულ ჩრდილოეთში, ქ. ვორკუტამი 15 

წლით გადაასახლეს. იქ მე-3 მაღაროში მოხვდა. 

„ეს მაღარო ჯოჯოხეთს წარმოადგენდა, –– იგონებს შალ- 

ვა. –– მიუხედავად იმისა, რომ შიგ ჟანგბადს უშვებდნენ, სუნ- 

თქვა მაინც ჭირდა. მაღარო არც საოანადოდ გამაგრებული 

იყო, ხშირად ფენები ინგრეოდა და ადამიანები იღუპებოდნენ. 
საშინელ სამუშაო პირობებში ვიყავით. მშიერ-მწყურვალე– 
ბი, სველი ტანსაცმლით, დაუძლურებულ-დასუსტებულები ეას– 

რულებდით უმძიმეს ფიზიკურ სამუშაოს. 

ომის ქარცეცხლში გამოვლილი, ათასგვარ სიმწარენახული 

და დატანჯული კაცი სამუშაოდ მეორე ჰორიზონტზე ჩამიშ- 

ვეს და არაადამიანურად მაწვალეს“ -–- სიმწრით იგონებს 

შალვა. შემდეგ ომისდროინდელმა ტრავმამ გაუხსენა და სა- 

ავადმყოფოში მოხედა. 

შალვა ჩხეიძე ვორკუტის საკონცენტრაციო ბახაკში ბევრ 

ქართველს შეხვდა, მათ შორის ლევანსაც. ისინი დამეგობრდ- 

ნენ, ბევრჯერ ლიტერატურულ საკითხებზე საუბრობდნენ. 

ლევანს ერთხელ ისიც უთქვამს შალვასთვის, ჩემი დაპატიმ- 

რების ერთ-ერთი მიზეზი ისიც იყო, რომ პასუხისმგებელ მუ- 

მაკს მივწერე: ჩვენი ძველი კულტურის ძეგლები უპატრონო- 

დაა მიტოვებული, ინგრევა, იღუპება და როგორმე მივიღოთ 

ზომები მათი რესტავრაციისა და ,„გადარჩენისათვის-მეთქი. 
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როგორ თუ ვუსაყვედურე და ასეთი სითამამე გავბედე, სამ–- 

შობლოს მტრად გამომაცხადესო. 

„ლევანი რომ ბანაკში გამოჩნდებოდა, მეც და ყველა 
ჩემისთანა დაჩაგრულს გვამხნევებდა და ახლო მომავალში 
განთავისუფლებით გვაიმედებდა. ვორკუტამი იშვიათად თუ 

დადიოდა ისეთი მხნე და იმედიანი კაცს, როგორც ლევანი 

იყო, ––- აღნიშნას "მალვა. –– ამ წყობის” შეცვლის იმედით 

ცოცხლობდა და ჩვენც გვამხნევებდა“. 
ვორკუტაში ლევანმა შალვას რამდენიმე ქართული წიგ- 

ნი აჩუქა, მათ შორის მალვა ნუცუბიძის მიერ ქართულიდან 
რუსულად თარგმნილი „ვეფხისტყაოსანი“, „შოთა რუსთავე- 

ლი და აღმოსავლეთის. რენესანსი, რომელზედაც დააწერა: 

„მალვა ჩხეიძეს –– ჩრდილოეთიდან უმოკლესი გზა სამშობ- 

ლოში დასაბრუნებლად“. 
შალვა ჩხეიძე 1955 წელს ვორკუტაში გაფიცვის მონაწი– 

ლე იყო. 
ის ლევანის განთავისუფლების მოწმეც გახდა. „ჩვენ ყვე–- 

ლანი კმაყოფილები დავრჩით, ––- იხსენებს ის, –– რომ ერის- 

კაცი თავისი კალმით კვლავ საქართველოს მოემსახურება და 

ასახელებსო. სასოებით გამოვეთხოვეთ მას. ქართველები დავტ– 
რიალდით და ლევანს სამახსოვროდ ჯიბის საათი ვუყიდეთ, 

სამშობლოსაკენ გზაც დავულოცეთ. 

უკვე თბილისში ლევანმა თავისი წიგნი „უგზო ქარავანი“ 

მაჩუქა და დააწერა: „შალვა ჩხეიძეს, ჩემი წიგნების დაბადე– 
ბის უშუალო მონაწილეს ჩრდილოეთის სუსხიან მხარეში, სი–- 

ყვარულით.- ავტორი, ხოლო „გმირთა ვარამის“ 1 და II 

წიგნს წააწერა: „კარგ ქართველს, ჩემს მეგობარს ჩრდილოე–- 

თიდან, სადაც ეს წიგნი იწერებოდა, «ქაურ დღეთა მოსაგო–- 

ნებლად. პატივისცემითა და სიყვარულით. ავტორი“. 

გრიგოლ აბდალაძე –– ქუთაისელი, წყნარი„ მეტად თავა- 

ზიანი, სრულიად ახალგაზრდა კაცი. ომის დროს ტყვედ ჩა- 

ვარდნის გამო ვორკუტაში გაამწესეს და მაღაროში ამუშა- 
ვებდნენ. შემდეგ საექიმო პუნქტში გადაიყვანეს, მიუხედავად 
იმისა, რომ არავითარი სამედიცინო განათლება არ ჰქონდა. 

გრიშა მეტად მგრძნობიარე, კეთილი კაცი იყო, ყველას 
შემცოდე და დამხმარე, მშრომელი და მუყაითი. ლევანთან 
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ერთად ერთ ბანაკში ცხოვრობდა, მოპირდაპირე ნარზე ეძინა 
და მასთან მეგობრობდა, ვორკუტაში ქართველთა სათვისტო- 
მოს ერთ-ერთი პირველი წევრიც იყო, სხვა ერისშვილებსაც 
ეხმარებოდა. გრიშამ ბანაკში თავისებური ნადირობით გაით- 

ქვა სახელი. ვიღაცამ მას „კუროპატალოგი“ შეარქვა. ეს კი 

იმიტომ, რომ იმ უზარმაზარ ტუნდრის ტერიტორიაზე, ყოველ 

შემოდგომაზე, ფრინველთა გადაფრენის დროს, უამრავი მწყე– 

რი ბანაკის მაღაროების ელექტრომავთულებ. და მავთულ 
ხლართებს ეჯახებოდა და უზარმაზარ ქვანახშირის გროვებში 

ვარდებოდა. გრიშა, როგორც კარგი მეძებარი ძაღლი, ყნოს- 

ვით აგნებდა ნახშირში არეულ მწყერს, აგროვებდა და ყოვგ- 

ველთვის ყველას უმასპინძლდებოდა. 
ერთხელ გრიშა აბდალაძემ, ქერაშვილმა, შევარდნაძემ და 

ორმა რუსმა პატიმარმა ვორკუტის ბანაკიდან გაქცევა გადა- 

წყვიტეს. მეთქმულები ვიღაცამ გასცა და დაიჭირეს, დიდხანს 
სასიკვდილო იზოლატორში აწვალეს. ბეწვზე გადარჩნენ სი- 
კვდილით დასჯას, რაც ვორკუტის “ბანაკში კანონიერად იყო 

მიჩნეული. 
გრიშა .მშობლიურ ქუთაისში დაბრუნების შემდეგაც მე– 

გობრობდა ლევანთან. ლევანის არქივში შემონახულია მისი 

რამდენიმე წერილი. 

ნიკოლო% კალაძე- 1937 წელს გადაასახლეს. ბევრი წვალე– 

ბის შემდეგ მუდმივად, თავისუფალ გადასახლებაში, ქალაქ 
ვორკუტაში დაამკვიდრეს, მასთან იქ (ცოლიც ჩავიდა საცხოვ– 

რებლად –– თამარ ლორია. ეს ოჯახიც ქართველთა თავშეყ- 

რის ადგილს წარმოადგენდა, ყველა გაჭირვებულს ეხმარებო– 

და და ბევრ სასიკეთო საქმეებს აკეთებდა, ყველა ქართველს 

“მეგობრობას უწევდა. 

კოლია კალაძის ოჯახში ყველა ქართველი კარგად გრძნობ- 

და თავს. თურმე იქ მძიმე პირობების დროსაც შეიძლებოდა 

ცხოვრებიდან ამოვარდნილ ადამიანებს ეგრძნოთ ოჯახური 

სითბო, სიკეთე და თავისუფლება, წუთიერად დაევიწყებინათ 

მძიმე ატმოსფერო. ! 

რომან ბლიაძე'– 1921 წელს კოჯრის ბრძოლებში მონა–- 
წილე იუნკერი. პატრიოტი, უაღრესად პატიოსანი, განათლე– 
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ბული და დისციპლიანიანი კაცი. საქართველოს მოსიყვარუ- 

ლე და მოტრფიალე. 1938 წელს დააპატიმრეს და სამშობ- 
ლოს მტრად გამოაცხადეს. ბევრი აწვალეს, ბეწვზე გადაურ- 
ჩა დახვრეტას. შემდეგ ურალში გადა-სახლეს, ერთი ეტაპით 

მოხვდა ილია ბოჭორიშვილთან ერთად მძიმე რეჟიმის ბანა- 

კის მაღაროში: 

გრძელი ვადის დამთავრების შემდეგ მუდმივ საცხოვრებ- 

ლად ქალაქ ვორკუტამი დატოვეს და საქართველოს სამუდა- 

მოდ გამოთხოვებით გულში დიდი ბოღმა და სინანული დაუ- 

ტოეეს. 
რომანს თავისმა ქალიშვილმა ლილიმ ჩააკითხა, "მამას სა- 

ქართველოს სითბო და სიყვარული ჩაუტანა, სხვა ქართვე- 

ლებიც გაახარა. ლევანისა და რომანის მეგობრობაც განსაკუთ- 

რებული იყო. ისინი ხშირად ხვდებოდნენ ერთმანეთს და სა- 

უბრობდნენ პოლიტიკაზე, სამშობლოზე რომანს ახსოვდა 

ლევანის წინასწარმეტყველური სიტყვებიც: ჩვენ, ცოცხლე- 
ბი, აქ შემთხვევით გადარჩენილი ხალხი ვართ. მომავლის იმე–- 

დი გვაცოცხლებს. აღარ გვაშინებს არც ურდულები და არც 

“მანთი, გადატანილი მძიმე ტკივილის დაოკებას სამშობლოში 

ვაპირებთ. მაგრამ ასეთი მძიმე რეჟიმი სამშობლოში აღარ 

გვაწყობს, ჩვენ თავისუფლებისაკენ მიეკისწრაფით. ჩემი ღრმა 

რწმენით ამ წყობას მომავალი აღარ აქვს, იგი უთუოდ დაიშ- 
ლება, მაგრამ როდის? ჩვენ ვჩქარობთ, დრო აღარ ითმენს, 

არ გვინდა ჩვენი საფლავები ასევე ჩრდილოეთში, ტყვეობა- 

ში დარჩეს წაშლილი. ჩვენს ძვლებს მშობლიური სითბო და 

მიწა სჭირდება. 

რომანი გაფიცვების მონაწილე იყო. სისხლიან ჟლეტასაც 

სასწაულად გადაურჩა და საქართველოში დაბრუნების იმე– 

დიც არ დაუკარგავს. და აი, ასრულდა მათი ოცნება -- კომი- 

სიამ რომანიც გაათავისუფლა. ქუთაისმი ჩამოსვლისთანავე 

რე აბილიტაციაც: მიიღო. 

რეზო ტქავაძე –-– 18 წლის ახალგაზრდა, თბილისის უნი- 

ვერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის სტუდენტი, მეტად 
კეთილი და ნიჭიერი კაცი, როგორც ანტისაბჭოური ჯგუფის 

წევრი, 1943 წელს დააპატიმრეს. იმ პერიოდში საერთოდ სა- 
ქართველოში დიღი რეპრესიები მიმდინარეობდა. ჩეკა აპა–- 
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ტიმრებდა და ანადგურებდა სამშობლოს საუკეთესო წარმო- 

მადგენლებს: ინტელიგენციას, სტუდენტობას, მოწინავე ახალ– 

გაზრდობას. რეზოსთან ერთად მაშინ დააპატიმრეს: ლუკა 

ტყემალაძე, ძმები პავლე და არჩილ ხარანაულები, ლელიკო 

ნანეიშვილი, მუსტაფა შელია (რომელიც მოკლეს დაპატიმრე– 
ბის დროს), გიორგი მაჭავარიანი, მაკა ნაკაშიძე, ნორა ფე– 

ფერი და სხვები. 
ამავე პერიოღში ერთდროულად მეორე ახალგაზრდული 

ჯგუფიც დააპატიმრეს ისევ ანტისაბჭოური ბრალდებით: ვახ- 

ტანგ„ ჯორჯაძე, ძმები არჩილ და გოგი წულუკიძეები, 
ამირან მორჩილაძე, ლევან აბდუშელიშვილი (რომელიც 

დახვრიტეს) და სხვები იმ წელიწადს რეზოს მამაც და–- 
აპატიმრეს და მასთან ერთად' პროფესორი გიორგი ვაწაძე, 

მსახიობი გრიგოლ კოსტავა, ქართლოს ახვლედიანი, ვალერიან 

დვალიშვილი (და ბევრი, რომლებსაც ჩვენ ვეღარ მიგაკვლი- 
ეთ). ვინ მოთვლის, რამდენი იყო ომის დროს დაპატიმრებე- 

ლი და ვიღაც „სამეულის“ გადაწყვეტილებით და ხელმოწე– 
რით, ყოველგვარი გასამართლებისა და დაკითხვის გარეშე, 

სამშობლოს მტრად გამოცხადებული. თვით რეზო ტყავაძეც 

ვითომ გაასამართლეს. ეს უფრო ტრიბუნალის ინსცენირება 

იყო, რომელიც შედგა შინაგანი ციხის კლუბის ლენინის წი- 
თელ კუთხეში() ყოველგვარი მოწმისა და დაკითხვის გარე–- 

შე. მოკლე ოქმიც ფანქრით დაწერეს. ვინ იცის, შიგ რა მოჩ- 

მახეს და ასე, პატიმრის ხელმოუწერლად რეზო ტყავაძე მო- 

ღალატედ გამოაცხადეს, 10 წლით თავისუფლების აღკვეთა 

მიუსაჯეს შორეულ ჩრდილოეთში გადასახლებით. ომი მძვინ–- 

ვარებდა. ამიტომ თბილისიდან ვერ გადაასახლეს და სხვადა– 

სხვა მშენებლობაზე ამუშავებდნენ მუშად. ყველას ეგონა, 

რომ რეზო სასჯელს საერთოდ თბილისში მოიხდიდა, მაგრამ 

1949 წელს ვორკუტის მძიმე სარეჟიმო ბანაკში გადაასახლეს. 

ვორკუტის ბანაკში რეზო ლევანს შეხვდა. რეზო მანამდეც 

იცნობდა ლევანს მარჯანიშვილის თეატრიდან. დიდ პატიეს 

სცემდა მის მამულიშვილობას და დრამატურგიას. 

რეზო სტუდენტობის პერიოდში გატაცებული იყო დრამ- 

წრით. სწორედ ამ პერიოდში მარჯანიშვილის თეატრში იდღგ- 

მებოდა ლევანის „მეფე ერეკლე“. მასობრივი სცენებისათვის 

საჭირო იყო ახალგაზრდობა, ამიტომ დრამწრის ყველა წეე– 
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რი და მათ შორის! რეზოც ამ წარმოდგენის მონაწილე გახ- 

ა. 
წ ლევანის დაპატიმრება რეზომ თბილისში გაიგო, მაგრამ ამ 

მძიმე ბანაკში მის ნახვას არ მოელოდა. ლევანმა რეზო უმც- 

როს ძმად მიიჩნია. რეზომ სასჯელი მალე დაამთავრა, მაგრამ 

მუღმივ საცხოვრებლად ქალაქ ვორკუტაში დატოვეს. რამ- 

დენჯერმე რეზოს დედამ. და დამ (ნინო და იამზე ტყავაძე- 

ებმა) ჩააკითხეს, რითაც იქ ცხოვრება ოდნავ მაინც შეუმსუ- 

ბუქეს და მარტო რეზო კი არა, ამით იქ მყოფი ქართველე- 
ბიც გაახარეს. 

1956 წელს რეზო რეაბილიტაციით საქართველოში დაბ- 

რუნდა, მაგრამ 1959 წლამდე თბილისში ცხოვრების უფლება 
არ მისცეს. თბილისში პასპორტის მიღებისა და ბინაში ჩა- 

წერის დროს მაინც გააწვალეს. რეზომ, ამ ახალგაზრდა ვაქ- 
კაცმა, გმირულად , გადაიტანა ჩრდილოეთის ბანაკების ჯოჯო- 

ხეთური ცხოვრება. მიუხედავად ამდენი გაჭირვებისა, ბო- 

ლომდე შეინარჩუნა ნამდეილი ადამიანობა, სიკეთე, ხასიათის 

სიმტკიცე და ყველასათვის საყვარელ კაცად დარჩა. 

ნაუმ სპექტორი -- თბილისელი კაცი, ექიმი. ტყვედ ჩა- 

ვარდა ომის დროს, ბევრი წვალება გადაიტანა: ომის დამ- 

თავრების შემდეგ ეორკუტაში გადაასახლეს ღრმა სევდამ 

“რშეიპყრო პატიმარი, მაგრამ საექიმო განათლებამ. უშველა –– 

ექიმად ამუშავებდნენ. ეს კეთილი, განათლებული კაცი ყველას 
ეხმარებოდა, მეგობრობდა ყველა ქართველთან. 

განთავისუფლების შემდეგ დაუბრუნდა საყვარელ ქალაქ 

თბილისს, თავის ოჯახს და სპეციალობას. 

საბაშვილი –– სპეციალობით ექიმი. კეთილი, განათლებუ- 

ლი კაცი. ომის დროს ტყვედ ჩავარდნილა, ომის შემდეგ კი 
ვორკუტის სარეჟიმო ბანაკში მოხვდა. როგორც ყველა ექი- 

მი, ბანაკში პრივილეგირებული, საჭირო კაცი იყო. დღე და 

ღამე მუშაობდა, ყველას ეხმარებოდა, განურჩევლად ასაკისა 

და ეროვნებისა, განსაკუთრებით ყველა ქართველის სიყვარუ- 
ლი და შველა ჰქონდა გულში ჩანერგილი და ბევრ სასიკე– 

თო საქმესაც აკეთებდა. ადამიანის მომავალი ბედნიერებისათ- 
ვის, მიუხედავად მძიმე პირობებისა, ძალა უნდა შევინარჩუ- 
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წოთო, დადგება დრო და იმედის სინათლეში შევიჭრებითო, –– 
ქადაგებდა ის. 

ვალერიან გაბუნია -- ყოფილი სამხედრო, ტყვედ ნამყო- 

ფი. განათლებული, კეთილი კაცი. მისჯილი ჰქონდა 25 წლის 

პატიმრობა ვორკუტის ბანაკში. დახვრეტას ბევრჯერ გადაურ- 

ჩა (საერთოდ გრძელვადიან პატიმრებს ბანაკის განტვირთვის 

მიზნით ხერეტდნენ). ადამიანური ღირსების დამცირებით გა- 

მოწვეულ სულიერ ტკივილს მძიმედ განიცდიდა. მაინც გა- 

უძლო გასაჭირს. საერთო წესით გაათავისუფლეს 1958 წელს. 

ყველა ქართველის, მათ შორის ლევანის ერთგული მეგობარი 
იყო. 

გიორგი ჭიაბრიშვილი ––- ველისციხელი, პედაგოგი, განათ–- 

ლებული კაცი. თუშეთის პოლიტიკურ ჯგუფში მონაწილეობის 

საბაბით დააპატიმრეს. გრძელი ვადა მიუსაჯეს და შორეულ 

ციმბირში გადაასახლეს მერე ვორკუტამშმი გადაიყვანეს. აქ 

ყურადღებას იქცევდა თავისი სიკეთით. ლევანთან მეგობრობ- 

და, ხშირად საუბრობდნენ სხვადასხეა საკითხზე, მათ შორის 

პოლიტიკაზეც. ხშირად ამბობდა, ჩვენს -სამშობლოს თავი- 

სუფლება, სიკეთე და სათნოება სჭირდება ყველაზე უფრო, 

მაშინ აღარ იქნება მუღლი, ჯამუშობა და პოლიტპატიმრებიო, 

თედო გოგრეჭიანი –< ონის რაიონის სოფელ ღებიდან, 

ტყვედ ნამყოფი, პოლიტიკაში ნაკლებად გარკვეული კაცი. 
ბევრი აწვალეს, -აწამეს, ეტაპებით მთელი რუსეთი შემოატა- 

რეს, საბოლოოდ ვორკუტის ბანაკში დაამკვიდრეს. ლევანს 
დიდად აფასებდა, ძალიან უყვარდა, მეგობრობდნენ კიდეც. 

თედოს დინჯი გამონათქვამები ანეკდოტივით მოედებოდა 
ხოლმე ქართველებს, მაგალითად, ერთხელ უთქვამს: „სიკვ– 

დილი ცუდად მოქმედებს ადამიანზეო". ასეთი გამონათქვამე– 
ბი ოდნავ მაინც ამსუბუქებდა იქაურ ცხოვრებას. შემდეგ თე– 
დო მოეწყო სამუშაოდ პურის საცხობში და შეძლებისდაგვა- 
რად ეხმარებოდა ქართველებს, ლევანს კი, როგორც შეეძლო, 

ანებივრებდა. ეს ის კაცი იყო, რომელსაც ლევანის ნაწერები 

სისტემატურად გამოჰქონდა ბანაკიდან. 

ვალოდია კილაძე-–-–სულ ახალგაზრდა იყო ქურდობა რომ 

დასწამეს. და სასტიკად დასაჯეს. ვორ„უტაში ბევრი ტანჯვა- 
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წვალება გადაიტანა, მორალური თუ ფიზიკური. ამდენ პოლი- 

ტიკურ პატიმართან მოხვედრის შემდეგ თვითონაც შეეცვალა 

რწმენა, მერე ერთ-ერთ პოლიტიკურ პატიმარს ანკეტის შეცე- 
ლა სთხოვა –– საქმე წარმატებით ჩათავდა. ორივე გახარებუ– 

ლი და ყაბულს იყვნენ. ვალოდია პოლიტიკური მოღვაწე გახ- 
და, მეორე კი, ყოფილი პოლიტიკური მოღვაწე, ახალი ან- 

კეტით ძალიან მალე განთავისუფლდა ამნისტიით და სამშობ- 
ლოში დაბრუნდა ძლიერ გახარებული. 

ილია ბოჭორიშვილი -- ლამაზი, ახოვანი, შუა ხნის ვაჟ- 

კაცი, განა'თლებული და გულმხურვალე მამულიშვილი. ძა- 

ლიან კეთილი კაცი. 

1937 წელს პოლიტიკური ბრალდებით 10 წელი მიუსაჯეს 

და ურალში გადაასახლეს. 1951 წელს ზურაბ მიქელაძესთან 
და რომან ბლიაძესთან ერთად ვორკუტაში სარეჟიმო ბანაკში 

გადაიყვანეს. ბეგრი მძიმე დღე გამოიარა, მუზაობდა ფიზი- 
კურად მაღაროში. დაუმეგობრდა ყველა იქ მყოფ ქართველს. 

მათ შორის ლევანსაც. პოლიტბანაკების დაშლის შემდეგ დაბ– 

რუნდა სამშობლოში. 

ვიქტორ ჯღარკავა –– ექიმი, ემიგრანტი. ირანში ინგლისის 

ზონაში ცხოვრობდა. შაჰის კარის მკურნალი იყო. 1942 წელს 
ირანში საბჭოთა ჯარების შესვლის შემდეგ ქუჩაში თავში რე–- 

ზინის ჯოხი ჩასცხეს, გააბრუეს და ისე დააპატიმრეს. შემდეგ 
ტომარაგადაცმული საბარგო მანქანით საზღვარს აქეთ გად- 

მოიყვანეს (ირანში მცხოვრებ სხვა ქართველებსაც იგივე და–- 

ემართათ, მაგალითად, ალექსანდრე სხირტლაძეს, ვალერიან 

საყვარელიძეს და სხვა ემიგრანტებს). 

ვიქტორ ჯღარკავა, როგორც ლევანი იწერებოდა, ძალიან 

ჰგავდა სტალინს და პირველ ხანებში შიშის ზარს სცემდა პა- 

ტიმრებს, რატომღაც მათ ყველას ·გადაცმული სტალინი. ელან– 

დებოდა. ვიქტორი მეტად განსწავლული და .განათლებული 

კაცი აღმოჩნდა. აფთიაქის გამგედ დანიშნეს. მან სამედიცინო 

საქმე ბევრ ახალგაზრდას შეასწავლა, ეხმარებოდა ·არა მარ- 

ტო ,ქართველებს, არამედ "სხვა გასაცოდავებულ პატიმრებსაცტ. 
ვიქტორს ეღირსა სამშობლოში დაბრუნება. მან სენაკში ჰპოვა 

თავისი საბოლოო განსასვენებელი. 
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სერგო ლორთქიფანიძე –– ქუთაისიდან, განათლებული, ნას- 

წავლი კაცი. პროფესიით ექიმ-ვეტერინარი. პატიმრობისას მუ- 
შაობდა ვორკუტის ბანაკთან არსებულ ღორების ფერმაში, მას 

იქვე ჰქონდა პატარა ოთახი, სადაც ხშირად ქართველები იკ- 

რიბებოდნენ. სერგოსთან ზოგჯერ მცირედი საკვებიც გამოჩნ- 

დებოდა ხოლმე. სერგოს კარგი ხელწერა ჰქონდა. სწორედ 

მან გადაწერა ლევანის ნაწარმოები „სამსახეობა რაინდისა“ 
თბილისში. გადმოსაგზავნად. სერგო ხშირად წუხდა: ამ ბა–- 
ნაკში ათქვეფილია ნასწავლი, განათლებული ხალხი და არა- 
რაობა, გულუბრყვილო მსხვერპლი და უსულო ჯალათი. რო– 

დემდე უნდა გაგრძელდეს ასე ჩვენი ცხოვრება? ის მაინც 
იმედს არ კარგავდა და ამასაც ამბობდა, რომ ადრე თუ გვიან 

დაიმსხვრევა კომუნისტების დიქტატურა და ჩვენც გვეშვე– 
ლებაო., 

მექი გოგიტიძე –- ეს დაჩაგრული კაცი სულ ტყუილად იყო 
განწირული. თბილისის მთაწმინდის რესტორანში ბუღალტრად 
მუშაობდა აუხირდნენ ბევრის მნახველი და ბევრი ამბის 
მცოდნე ხარო და ამისათვის” დააპატიმრეს –- გრძელი ვადა 
უსასამართლოდ და ყოველგვარი დაკითხვის გარეშე მიუსაჯეს, 

მერე ვორკუტის ბანაკში დაამკვიდრეს. საშინლად განიცდი- 

და ყველაფერს. ქართველებთან იყო მიკედლებული, განსა–- 
კუთრებით უყვარდა ახალგაზრდობა, აგონდებოდა თავისი 
შვილები და ხშირად ამბობდა: შვილები ჩვენი საერთო სატ- 
კივარიაო. სულ იმ იმედით ცხოვრობდა, რაღაც ფანტასტი- 

კური და ძალზხე რეალური მწიფდება ჩვენს მთავრობაში' და 
იქნებ გვეშველოს რამეო. 

ბიკენტი ჯმუხაძე –– კეთილი, მშრომელი კაცი. სასადილო– 

ში მუშაობდა. ყველა ქართველს ეხმარებოდა, მათ მორეს ლე– 

ვანსაც. ხშირად იმეორებდა: როგორი ტრაგიკული პარადოქ- 
სებია ამ დაწყევლილ ბანაკში. მთავრობაში თითქოს ჩვენკენ 
შემობრუნება იგრძნობა. აქ კი რეჟიმი არნახულად გამკაცრ– 
და და ადმინისტრაცია სისხლისღვრას გვიწყობს. ბიკენტი მო– 
ესწრო სამშობლოში დაბრუნებას. 

აკაკი იმნაძე –– ყოფილი სპორტსმენი, ფეხბურთელი, მშე– 

ნებელი ინჟინერი, დავით კვიტაიშვილის ცოლისძმა. დავით- 
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თან ახლო ურთიერთოის გამო დააპატიმრეს და ვრრკუტაში 

გადაასახლეს. მაღაროში მუშაობდა. 

მეძმარიაშვილი –– სულ ახალგაზრდა: სტუდენტი. ქართვე- 

ლებთან ამხანაგურ და მეგობრულ კავშირში იყო. მაღაროში 
მუშაობდა მუშად, უჭირდა. ლევანს მამაუფალ' ეძახდა, მისი 
სჯეროდა, სწამდა. ყოველ მის დარიგებასს მამაშვილურად 
იღებდა. მთავრობაზე მომაკვდინებელი დარტყმაა საჭირო, 

რომ შეიცვალოს ყველაფერიო, -- ასე სჯეროდა. განა შეიძ- 
ლება ასეთი მძიმე ბანაკების არსებობა ცივილიზებულ სა- 

ხელმწიფოშიო, –– ეკითხებოდა ლევანს. 

იოკიმე მაღლაკელიძე –– არისტოკრატი, მეტად განათლე– 

ბული კაცი, 4 დიპლომის მქონე იყო. ჩრდილოეთში ექიმ- 
ვეტერინარად მუშაობდა მეღორეობის ფერმაში რამდენიმე 
ხანს ამ მუშაობით კმაყოფილიც იყო, მაგრამ ავად გახდა ბრუ– 
ცელოზით და კინაღამ გარდაიცვალა. ბანაკის ექიმების წყა- 

ლობით გადარჩა. მათ სულ ეხვეწებოდა, აქ რომ დავიღუპო, 

როგორმე ჩემი ძვლები საქართველოს მიწას მია:ბარეთო. ხში–- 

რად ამბობდა, ტანჯვა მინდა დავივიწყო, მაგრამ იმდენად გა- 

მიჯდა სულში და გულში, რა ვქნა, არ მავიწყდებაო. სულ 
იმას ოცნებობდა, როდის უნდა გვეღირსოს სამშობლოში დაბ– 

რუნებაო. 

გრიგოლ ბაჟაძე –– ღრმა მაღაროში მუშაობდა თავაუღებ- 

ლად, იქნებ რაიმე შეღავათი მომცენო. ვორკუტაში რომ ჩა- 

მოვიდა, იღუპებოდა გაძვალტყავებული. შიმშილისგან გასიე– 

ბული, დაავადებული და სიკვდილის პირას მისული. კეთილმა 

კაცმა –-– ვანო შევარდნაძემ გადაარჩინა, შეუწყო ხელი. იმ 

დროს ეს დიდი ამბავი იყო. გრიგოლი ყველასათვის საყვარე- 

ლი, კეთილი ახალგაზრდა გაჟკაცი დადგა. 

ბორის შენგელია ––- მტკიცკე ხასიათის ამასთან ერთად 

ფიცხი ახალგაზრდა გახლდათ. პროფესიით მშენებელი იყო, 

ბრიგადირად მუშაობდა. ომის შემდეგ “პოლიტიკური ბრალ- 

დებით დააპატიმრეს და ბევრი აწვალეს, მერე კი ვორკუტის 
მძიმე რეჟიმის ბანაკში გაამწესეს. ბანაკში ლევანს შეხედა და 

დაუმეგობრდა. ლევანს ბორისი უმცროს ძმად მიაჩნდა. ბა- 
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რაკმშმიც ერთად მოხვდნენ საცხოვრებლად, ერთმანეთის მო- 

პირდაპირე ნარებზე, ბორისი დიდ პატივს სცემდა ლევანს, 

მისი ყველაფერი სჯეროდა და აფასებდა. ლევანზე ყოველ- 

დღიურად ზრუნავდა. სანდრო ჩიკოიძას ვორკუტაში ჩამოსვ- 
ლის შემდეგ, ლევანის თხოვნით, ბორისი მასთან გადაიყვა- 

ნეს სამუშაოდ. გრძელი ვადის დამთავრების შემდეგ ბორისი 

ქალაქ ვორკუტაში დაასახლეს სამუდამოდ. ერთ ზაფხულს მას 
ძმამ და დედამ ჩამოაკითხეს. ბორისის ბინა ვორკუტაში ქარ- 
თველების თავყრილობის ადგილად იქცა. აქ ბოლო ხანებში 
ლევანიც ხშირად მიდიოდა. ბორისი ხელს უწყობდა. ლევანს 

შემოქმედებით მუშაობაში, ნაწერების გამოგზავნაშიაც აქტი- 
ურად ეხმარებოდა. მათი ეს მეგობრობა სამშობლოში დაბ- 

რუნების შემდეგპც გაგრძელდა. 

ნიკოლოს ბულეიშვილი -- უაღრესად განათლებული, კე- 

თილი კაცი. სპეციალობით ეკონომისტი, მას იურიდიული ფა- 
კულტეტიც ჰქონდა დამთავრებული და თბილისში კარგი ადღ- 
ვოკატის სახელით იცნობდნენ. ყოფილი ეროვნულ-დემოკრა- 
ტიული პარტიის წევრს, დიდ პატრიოტს, ძალიან უყვარდა 

სამშობლო-საქართველო, ოცნებობდა მის კეთილდღეობაზე და 

თავისუფლებაზე. მის გარშემო ყოველთვის ტრიალებდნენ კე- 
თილშობილი, განათლებული მამულიშვილები. 

1946 წელს ნიკოლოზი დააპატიმრეს. მისი საქმე ლევანთან 
დააკავშირეს, იმ ჯგუფში მოახვედრეს. „სამეულმა“ კი ყო- 

ველგვარი დაკითხვის და დაპირისპირების გარეშე 10 წელი 
მიუსაჯა ·მორეულ“ ჩრდილოეთში გადასახლებით. მძიმე პირო- 

ბები ერგო წილად ნიკოლოზს პატიმრობაში, რის გამოც და- 

ავადმყოფდა კიდეც. : 
1951 წელს ვორკუტის ბანაკმი დაამკვიდრეს. ჯერ სამ– 

რეცხაოში ამუშავებდნენ, ბოლო .ხანებში კი სამკითხველოში 

გადაიყვანეს. 
1955 წელს, უკვე მძიმე ავადმყოფი, ნიკოლოზ ბულეიშვი- 

ლი დაუბრუნდა თავის სამშობლოს და ოჯახს. 

იოსებ (სოსო) ხუციშვილი –- განათლებული ადამიანი, სამ– 
შობლოს მოყვარული და თაყვანისმცემელი, ადრე” ეროვნულ- 
დემოკრატიული პარტიის წევრი მას მთელი საქართველო 
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ფეხით ჰქონდა მოვლილი, ლევანთან ერთად ერთ-ერთი ალპი- 

ნისტური ასვლის მონაწილეც იყო (ბრუტსაბძელაზე). ახალ- 

გაზრდობაში სახალხო მასწავლებელი იყო, მსახურობდა ოძის- 

ში და სამაჩაბლოში. დიდი ენთუზიაზმით კრებდა ხალხური 

შემოქმედების ნიმუშებს, მოღვაწეობდა, გორის ისტორიულ- 

ეთნოგრაფიულ მუზეუმში, სწავლობდა თავისი მშობლიური 
ქალაქის ისტორიას. ადრე ლექსებსაც წერდა, ჟურნალისტობ- 
და (ი. ჯავახის ხელმოწერით აქვეყნებდა ქართულ პრესაში 

წერილებს), მონაწილეობდა წარმოდგენების დადგმაში, აწ- 
ყობდა საჯარო ლექციებს. მისი ნაწერები იბეჭდებოდა აგ- 

რეთვე საყმაწვილო ჟურნალებში -– „ჯეჯილსა+“ დღა „ნაკადულ- 
ში“. მწერალი ნინო ნაკაშიძე თავის „მოგონებებში“ იხსენიებს 
ი. ხუციშვილის წერილების სერიალს -–- „ჩვენი სამშობლოს 

წყლები, რომელსაც „ნაკადული“ ბეჭდავდა 1914--1918 
წლებში. იოსები 1946 წლის 15 აგვისტოს დააპატიმრეს გორ- 

ში და ლევანის ჯგუფს მიაკუთვნეს. შინსახკომში მას ემუქ- 

რებოდნენ ოჯახის გადასახლებით, ბავშვების დაწიოკებით, 

ძმების დაპატიმრებით (შენს დოცენტ ძმას გვერდზე მოგის- 

ვამთო). ამ მუქარით სუფთა ქაღალდზე ხელი მოაწერინეს და 
ვინ იცის მერე შიგ რა ჩაწერეს, რომ 10 წლით მორეულ ჩრდი- 

ლოეთში გადაესახლებინათ. სად არ „ატარეს ეტაპებით (ვო- 

ლოგდა, ერცევო, ინტა, ვორკუტა). საბბოლოოდ ვორკუტაში 

დაამკვიდრეს მაღაროებში სამუშაოდ. ბოლოს, როგორც იქნა, 

საერთო წესით ისიც განთავისუფლდა და დაბრუნდა სამშობ- 

ლოში. 

გიორგი ჩიხლაძე -- შუა აზის ერთ-ერთი რესპუბლიკის 

სახკომსაბჭოს თავმჯდომარე. ძალიან განათლებული და პა- 

ტიოსანი კომუნისტი იყო. 1937 წელს, როგორც სამშობლოს 

მოღალატე, დააპატიმრეს. ბევრი აწვალეს, მთელი რუსეთი შე– 

მოატარეს და ბოლოს თავისუფალი გადასახლებით სამუდა- 

მოდ ქალაქ ვორკუტაში “გაამწესეს. იქ კი საკვების მზიდავ 

მუშად მუშაობდა. მოსკოვის კომისიამ გაათავისუფლა. კომუ- 

ნისტურ პარტიაზე გულნატკენი ეს პატიოსანი კაცი საქართ- 

ველოში წამოვიდა. 
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ვალერიან ტოგონიძე –– სამშობლოში გადღმობირებული ქარ- 

თველი ემიგრანტი. საქართველოს მაგივრად ჩრდილოეთ ბა- 
ნაკებში უკრეს თავი და ბევრი აწვალეს. ბოლოს კი ეს გა–- 

ნათლებული კაცი ვორკუტაში მოხვდა. ბედნიერი იყო, რომ 

პურის საცხობში მუშაობდა მუშად ღა შიმშილით არ მოკე- 
დებოდა. სულ იმაზე ბრაზობდა, კომუნისტებმა როგორ მომა- 

ტყუეს, როგორ დავუჯერეო, ყველაფერი ახია ჩემს თავზეო. 

იოსებ (იოსკა ქავთარაძე –– განნთთლებული თბილისელი 

ახალგაზრდა კაცი, პროფესიით ინჟიზერი, ქაქუცა ჩოლოყა- 

შვილის სიძე. ომის დროს ტყვედ ჩავარდა. ომის შემდეგ და- 

აპატიმრეს, 10 წლით პატიმრობა მიუსაჯეს. ჯერ ტაიგაში მძი- 

მე პირობები შეუქმნეს –– ხე-ტყის მჭრელად ამუშავეს. მერე 

ვორკუტაში გადაიყვანეს მაღაროში სამუშაოდ. 

ირაკლი ლობჟანიძე –- ემიგრანტი, ირანიდან ჩამოიყვანეს 

დაპატიმრებული, ბევრი აწვალეს და შემდეგ ვორკუტაში გა- 

დაასახლეს. ამ განათლებულ, ნასწავლ კაცს მაღაროში ”შავ 
მუშად, მძიმე პირობებში ამუშავებდნე5. 

ირაკლი გეგეჭკორი –– ომის მონაწილე ტყვედ ნამყოფი, 

საუკეთესო ახალგაზრდა. თავისუფალი გადასახლებით ცხოვ- 

რობდა ვორკუტაში. მაღაროში მუშაობდა. ლევანთან მეგობ- 

რობდა. ერთხელ შვებულებაში წამოსვლის დროს ლევანის 
ნაწერებიც ჩამოგვიტანა. მეგობრობდა გოგრეჭიანთან, სადაც 

გროვდებოდა ლევანის ნაწარმოებები. 

ალექსანდრე (საშა) ძაძამია--სამტრედიიდან იყო, პროფე– 
სიით ექიმი. ომის ღროს ტყვედ ჩავარდა და საკონცენტრაციო 

ბანაკებში ბევრი წვალება გამოიარა. ომის დამთავრების შემ- 

დეგ სამშობლოში დაბრუნდა, მაგრამ დააპატიმრეს და ვორ- 

კუტის მძიმე რეჟიმის ბანაკში გააგზავნეს. ვორკუტის ბანაკებ– 

ში უფრო მძიმე პირობები შემხვდა, ვიდრე გერმანიის საკონ– 

ცენტრაციო ბანაკშიო, -- ხშირად ამბობდა ის პატიმრობის 

ვადის დამთავრების შემდეგ დაბრუნდა საქართველოში. 

შამილ გუჯეჯიანი –– უაღრესად კეთილი, ნიჭიერი, განათ- 

ლებული, ფიზიკურად ძლიერი კაცი. 1953 წელს ვორკუტის 

485



ბანაკმი მოხვდა როგორც პოლიტპატიმარი. ბევრი მძიმე დღე 

გაიარა. ღრმა მაღაროში შრომაც მძიმე შეხვდა. ყველა ქართ- 
ველს დიდი ძმობა და მეგობრობა გაუწია. 

' 
დიმიტრი მამულიშვილი -–– პოლიტიკური პატიმარი, ლამა- 

ზი, ახოვანი ვაჟკაცი. თბილისის უნივერსიტეტის „ფილოსოფიის 
ფაკულტეტის მე-5 კურსის სტუდენტი, ვორკუტაში მაღარო– 

ში მუშად მუშაობდა. ლევანთან მეგობრობდა. ყოველთვის 
უკვირდა ლევანის მრომისმოყვარეობა და ამ მძიმე პირობებ- 

ში მისი შემოქმედებითი მუშაობა. ეტყოდა ხოლმე: ამ ბანაკ–- 

ში, ბატონო ლევან, ყველგან ველური ყიჟინა და მუქარა ის- 

მის, მანქანების გრიალი კი ყურთასმენას ახშობს. თქვენ კი 
სულ წერთ და წერთო. ლევანი იღიმებოდა, რას ეტყოდა, 
მისთვის ცხადი იყო, რომ მიტო ყოველდღიური მძიმე. ფიზი- 

კური შრომით ისე იღლებოდა, გონებრივ მუშაობაზე უკვე 
ფიქრიც კი არ შეიძლებოდა. გადასახლების ბოლო წლებში 

მიტომ შეძლო ვორკუტაში კურდღლის"! მოშენება და შემდეგ 
გემრიელი საკვებით მთელ ქართველობას უმასპინძლდებოდა. 

შოთა შენგელია -- კარგი მშრომელი ახალგაზრდა კაცი 

იყო. ვორკუტის ბანაკში ტყვეობის შემდეგ მოხვდა. მისჯილი 
ვადის დამთავრების: შემდეგ კი მუდმივად ქალაქში დატოვეს. 
შოთა ვორკუტის მაღაროში მუშაობდა. აქვე დაოჯახდა. შე–- 
ირთო ასევე გადასახლებაში ნამყოფი გერმანელი ქალი, რო– 

მელმაც ქართული არ იცოდა, მაგრამ იმედოვნებდა, რომ ცო–- 

ტა ხანში შეისწავლიდა, რადგან ქალმა სარეჟიმო ბანაკებში 

-ყოფნის დროს რუსული საკმაოდ კარგად შეისწავლა. 

ქართველებმა გადაწყვიტეს მოთასთვის დიდი ქორწილის 
გადახდა. ქორწილზე ყველა ქართველე მოიწვიეს, მათ შორის 

ლევანიც. 
ბევრი გულწრფელი, სასიკვარულო სადღეგრძელო ითქვა. 

ლევანმა სადღეგრძელო რუსულად წარმოთქვა, ბევრი აქო და 

ადიდა შოთა, რომ ცოლს კარგად გაეგო. ვინ იყვნენ ქართვე– 
ლები და რას წარმოადგენდა მისი ქმარი. ვანო შევარდნაძემ 
კი ქალს სადღეგრძელო გერმანულად უთხრა, რითაც ყველას 

შექება დაიმსახურა. ეს ოჯახი ვორკუტაში დ-მკვიდრდა და 
ქართველებს მნიშვნელოვნად ეხმარებოდა. 
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დავით გაჩავა –-- ვორკუტის ბანაკში პატარა" დავითად წო- 

დებული (დიდ დავითს კვიტაიშვილს ეძახდნენ) მორცხვი, 
უსაზღეროდ კეთილი, ჭკვიანი, მშრომელი კაცი იყო. სწავლობ- 

ღა თბილისის უნივერსიტეტში. სხვა სტუდენტებთან ერთად 

თავისუფალი საქართველოს მებრძოლ ჯგუფში ზონაწილეობი- 

სათვის ვალერიან ხუჭუასთან ერთად დააპატიმრეს, ციხეში 
ბევრი აწვალეს. საბოლოოდ ვორკუტის ბანაკმი გაამწესეს. 

მაღაროში ფიზიკურად შავ მუშად მუშაობდა. მძიმე, არაადა–- 

მიანურ პირობებს უსიტყვოდ იტანდა. მერე ფერშლობა შეის–- 

წავლა და სამუშაოდ ექიმ დავით კვიტაიშვილი! დახმარებით 

საავადმყოფოში მოეწყო. დიდ დახმარებას უწევდა გაჭირვე- 

ბულ ხალხს, განსაკუთრებით კი ქართველებს. ლევანისა და 

დავით კვიტაიშვილის მეგობრობით ამაყობდა, ჩემი უფროსი 

ძმები არიანო. მათი ეს მტკიცე მეგობრობა საქართველოშიაც 

გაგრძე ლდა. 

კორნელი ხოშტარია -- ენათმეცნიერი „ ნასწავლი, განათ- 
ლებული კაცი, ემიგრანტი, რომელიც მთავრობამ გადმოიბი–- 

რა სამშობლოში დასამკეიდრებლად. «საქართველოში სიხარუ- 

ლით წამოვიდა. ხელზე სტალინის ხელმოწერილი დაპირების 

ქაღალდიც ჰქონდა. მაგრამ მოატყუეს, საქართველოს მაგივ- 

რად ვორკუტაში ამრაყოფინეს თავი. საშინელ მდგომარეობა- 

ში ჩავარდა. თუ რამე სიმდიდრე ჰქონდა, ჩამოართეეს. ყველა 

ახლობელი დაკარგა –– მათი ვერა გაიგო რა. მერე უყვებოდა 

ამხანაგებს: „დავრჩი სულ მარტოდ მარტო, ყოველგვარი დახ- 

მარების გარეშე, როგორც მათხოვარი ამ საშინელ ქეეყანაში 

და წყობაში. ვერც წარმოვიდგენდი ამას. ყოველივე ამით პირ– 

გელ ხანებში ისე ვიყავი ჩემს თავზე გაბრაზებული, სიკვდილს 

ვეძებდი, მაგრამ ჩემთვის სიკვდილიც აღარ გამოინახა. მერე 

ქართველებს დავუკავშირდი, ·/ცოტა იმედი მომეცა. მთავრო- 

ბას მაინც სულ ვაგინებდი და ეწყევლიდი. 

ლევანი რომ გავიცანი, სამშობლოჯე სხვანაირად დავიწყე 

ფიქრი. მეც პატრიოტი გავხდი. სტალინისა და ბერიას სიკე- 

დილის შემდეგ კი სულ გავიხარე –– „აქართველოში მოხვედ- 

რის რეალურიჯიმედი დამებადა. ჩემი ეს ოციეაა 1956 წელს 

აღსრულდაი. 
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დავით ვოლსკი –– ჟურნალისტი, განათლებული და კეთი- 

ლი კაცი. რომ იტყვიან, ცოცხალი ენციკლოპედიაო, სწორედ 
ის იყო. ' თბილისში გაზეთ „ახალგაზრდა კომუნისტის“ რე- 

დაქტორი იყო. 1936 წელს მასობრივი რეპრესიების ტალღა- 
ში მოხვდა. ყოველგვარი გასამართლებისა და დაპირისპირე- 

ბის გარეშე „სამეულმა“ სამშობლოს მოღალატედ გამოაცხა- 
და. ასე, პოლიტიკური ბრალდებით, უვადოდ, მძიმე რეჟიმის 

ბანაკში გადაასახლეს. მოხვდა ვორკუტაში. დახვრეტას სრუ- 

ლიად შემთხვევით გადაურჩა. დავითი ყველა ქართველთას 
მეგობრობდა. ისიც კომისიამ გაათავისუფლა სრული რეაბი- 

ლიტაციით. 

ალექსანდრე მაღლაკელიძე -– ზუგდიდელი, რეჟისორი, დი- 
დად განათლებული კაცი, პატრიოტი, დიდებული მამულიშვი- 

ლი. ომის დროს პოლიტიკური ბრალდებით დააპატიმრეს, ბევ- 

რი აწვალეს და მძიმე რეჟიმის ვორკუტის ბანაკმი გრძელი 

ვადით გადაასახლეს. პირველ ხანებში ძალიან გაუჭირდა, სუ- 

ლიერად დაეცა. 
–- გადასახლებაში როგორ ფეხაკრეფით გადიოდა წლე- 

ბი, სწორედ მაშინ, როდესაც ჩვენს ირგვლივ სიცოცხლის შე- 

ნარჩუნებისათვის სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლები ტრია- 

ლებდა, ბევრი ვაჟკაცი ჩაიკეცა ჩაიფქრფლა, ვინ მოთვ- 
ლის“, --– ხშირად იმეორებდა იგი. 

ალექსანდრე მეტად მგრძნობიარე კაცი იყო, მტკივნეუ- 

ლად განიცდიდა ყველაფერს. ასე ამბობდა, პატიმრობაში ათას 
წილად უმძიმესი გახდა ჩემთვის გაჭირვება, შიმშილი, ჭუჭ- 
ყი, სულიერი და ფიზიკური დაუძლურება. ეს საშინელებაა, 

რომელიც თანდათან გსპობს, წურბელასავით სისხლს. გწოვს 

და ფსიქიკას გირევს სიკვდილის მოლოდინში, თუმცა აქ მე 
სიკვდილის აღარ მეშინია, ისე მომბეზრდა ყველაფერი. მხო- 

ლოდ არ მინდოდა აქ' საფლავი, ჩემი ცხედარი საქართველოს 

მიწას ითხოვს. ლევანს და სხვა ქართველებს: სულ ამას ეხ- 
ვეწებოდა, ჩემი ერთი: ძვალი მაინც წაიღეთ საქართველოშიო. 
ლევანს დაუმეგობრდა. ბევრი ჰქონდათ საერთო: თეატრი, 

ლიტერატურა, ქართული კულტურა და სხვ. განთავისუფლე- 
ბის შემდეგ ისინი განაგრძობდნენ მეგობრობას. ლევანი მას 
რამდენჯერმე ზუგდიდშიაც ესტუმრა. 
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ვახტანგ ბუცხრიკიძე –– საზანოდან (აბაშის რ-ნი) იყო, პე- 

დაგოგი, ფიზიკოსი, ომის დროს ტყვედ ჩავარდა და ბევრი 

გაჭირვება გადაიტანა, ომის შემდეგ დიდი იმედით ბრუნდე- 

ბოდა სამშობლოში, მაგრამ ვორკუტაში ამოჰყო თავი. 

ვახტანგი ძალიან მუყაითი და მშრომელი კაცი გახლდათ, 
მძიმე ფიზიკურ შრომას მაღაროში შეუთავსა სათბურში ვა- 

ზის ნერგების გახარება. ამიტომ ქართველებს ზოგჯერ ყურ- 

ძენიც ჰქონდათ. 

ალიოშა ჭედია -- ქ. ვორკუტაში რესტორნის გამგე იყო, 

ეხმარებოდა ქართველებს. თავისუფალი გადასახლებით მუდმი- 

ვად დატოვეს ამ ქალაქში. 

მიხეილ ოდილავაძე -–– ექიმ-პედიატრი. ვორკუტაში ექი- 

მად მუშაობდა. იმ მძიმე პირობებში. ბევრ კეთილკაცურ საქ- 

მეს აკეთებდა. ყველა ქართველთან მეგობრობდა 

მიხეილ რუხაძე –– ქვიტირიდან ' იყო. ომის დროს ტყვედ 

ჩავარდა. ბევრი იწეალა და ბოლოს ვორკუტაში მოხვდა. მა- 
ღაროში მუშაობდა. 

· 

ნიკოლოზ მეტრეველი -– ონიდან. სკოლის დამთავრების 

შემდეგ სამხედრო სავალდებულო სამსახურში წაიყვანეს. ომ- 
მა მოუსწრო, ტყვედ ჩავარდა და ბევრი წვალების შემდეგ 
ვორკუტის ბანაკში მოხვდა. "მაღაროში ამუშავებდნენ. ვორ- 

კუტაში ლევანთან მეგობრობდა. მეტაღ სათნო, პოეტური ბუ- 
ნების კაცი იყო. წერდა ლექსებს -და ლევანს უგზავნიდა წა- 

საკითხად და გასასწორებლად. | 
პატიმრობიდან განთავისუფლდა საერთო წესით. დაუბრუნ–- 

და თავის საყვარელ რაჭას, შემდეგ უწერაში მასწავლებლობ– 
და. ლევანისა და კოლიას მეგობრობა სამშობლოშიც გაგრ- 

ძელდა. ! 
ლევან თევდორაძე –- ბაღდადის რაიონიდან იყო, მტკიცე 

ნებისყოფის ახალგაზრდა. ომის დროს ტყვედ ჩავარდა და 
პატიმრული ცხოვრების მძიმე გზები გაიარა. საბოლოოდ მა- 
ღაროში ამუშავებდნენ. შემდგომში კი თავისუფალი გადასახ- 
ლებით ვორკუტაში დაასახლეს, სადაც მას მეუღლე ჩამოუვი– 
და. ის ყველა გაფიცვის მონაწილე იყო. მართალია, ლევანს 

ხშირად ვერ ხვდებოდა, მაგრამ გულითადი მეგობრები იყვნენ. 
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ომან კაკაშვილი -- ფიზიკურად ძლიერი პიროვნება, კე- 

თილი, პატიოსანი ქართველი თუშეთადან6. პოლიტპატიმარი. 
თვითონ და მამამისიც ორივენი რკინიგზელები იყვნენ. ერთად 

დააპატიმრეს თითქოსდა თურქეთთა§ კავშირის გამო. მამა 

დახვრიტეს. 

ვარდენ ჟღენტი ––– კეთილი, ჭკვიანი კაცი იყო, ყველა ქარ– 

თველის მეგობარი და მათზე მზრუნავი. ლევანი განსაკუთრე- 
ბით უყვარდა, პირდაპირ თვალებში შეჰყურებდა, როგორც იქ 
ამბობდნენ, ლევანის მფარველი და მომვლელი იყო, ეხმა- 

რებოდა ნაწერების გამოტანაში და ხელს უწყობდა შემოქ- 
მედებით მუშაობაში. ეს მეგობრობა სამშობლოში დაბრუნე- 

ბის შემდეგაც გაგრძელდა. 

თემო თაზიშვილი -- ახალგაზრდა: სტუდენტი. ომის პერ+ი- 

ოდში პოლიტიკური საბაბით დააპატიმრეს ახალგაზრდების 
დიდ ჯგუფთან ერთად. ბევრი აწვალეს სხვადასხვა მძიმე სარე– 

ჟიმო ბანაკში. ბოლოს ვორკუტაში მოხვდა. ყველა ქართეელს 
დაუმეგობრდა, ლევანისა სწეროდა და პატივს სცემდა. ლევანს 
ახალგაზრდა სტუდენტი ძალზე ეცოდებოდა, ჭკუას არიგებდა 

და ეხმარებოდა. 

დიმიტრი ბოლქვაძე –– ახალგაზრდა კეთილი კაცი, პოლი- 
ტიკური სასჯელით ვორკუტის მაღაროში მუშაღბდა ფიზიკუ- 

რად. შემდეგ კი სასადილოში მიმტანად მოეწყო, ამით .თვი- 

თონაც გაჰქონდა თავი და სხვა პატიძრებსაც ეხმარებოდა. 

ფრიდონ ტუხაშვილი -- ბოდბისხევიდან იყო, მწერალი 
(ფსევდონიმი –– კახეთელი ფირუზა) სრულიად ახალგაზრდა 

გაიწვიეს სამხედრო სავალდებულო სამსახურში 1939 წელს. 
იქ ომმა მოუსწრო. 1941 წელს მძიმე ბრძოლებში მონაწი- 

ლეობის დროს მდინარე დნეპრის საწინააღმდეგო ხაზზე და- 

იჭრა და ტყვეთა ბანაკში მოხვდა. 
1944 წელს რეპატრიაციით გაათავისუფლეს, შესამოწმებე– 

ლი ფილტრიც გაიარა და სამშობლოში დაბრუნდა. 
1948 წელს დააპატიმრეს და როგორც მოღალატეს ღახე- 

რეტა მიუსაჯეს. შემდეგ დახვრეტა 15 წლის პატიმრობით 'შე- 
უცვალეს და შორეულ ჩრდილოეთში გადაასახლეს. 

ჯერ ყარაღანდის რაიონში მუშაობდა სპილენძის საბადო- 
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ებზე, 1951 წელს ვორკუტაში გადაიყვანეს მაღაროში სამუ- 
შაოდ (გამჭრელად, გზების გამყვანად). 

წარმოსადეგი კაცი იყო, გრძელი, შავი წვერი ჰქონდა, 
ამიტომ „პრომეთე“ შეარქვეს. ადმინისტრაციამ ბევრჯერ უბრ- 
ძანა წვერის შეჭრა, ძალითაც დაუპირეს. მაგრამ ფრიდონი არ 
დანებდა. ურჩობისათვის მის ვადას კიდევ 2 წლით პატიმრო- 

ბა მიუმატეს. 

ფრიდონი, ეს ნიჭიერი და მოლექსე კაცი, თავის თავს 
აკუთვნებდა იმ ქართეელთა შთამომაელობას, რომელთათვი- 

საც ქართველობა, მამული და სარწმუნოება არის უმთავრე- 

სი ფრიდონი იგონებდა: ეორკუტაშა ისეთ ნასწავლ ხალხ- 

თან მოვხვდი, თავი აკადემიაში მეგონაო. შემდეგ ქართვე– 

ლებს მიეკედლა და ლევანს შეხვდა. „ლევანს რომ შევხვდი, 
ისე წარმოვიდგინე, ეს ის კაცია, რომელსაც მთელი საქართ- 

ქელო ზურგზე ჰყავს მოკიდებული-მეთქი. 
ლევანმა რომ დამინახა, შემომძახა: „სადაური ხარ, ძმო- 

ბილო“, მე ლექსად ვუპასუხე: 

იქ, სადაც კაცი გულადობს, 
სხივები უშუქს დილისა, 

ხოხბის წყაროზე წყალი ვსვი, 

ნიავი ჯვარედინისა. 

ლევანს ჩემი პასუხი მოეწონა, შენ მწერალი ყოფილხარ 
კახეთიდანო. 

ერთხელ საიდუმლოდ ლევანს ჩემი თავგადასავალი და პა– 
ტიმრობის შესახებ ყველაფერი დაწვრილებით მოვუყევი. მას 

გაუკვირდა და მოეწონა კიდეც. 
–- მაშ შენ საქართველოს თავისუფლების მედროშე ყო- 

ფილხარო, ძალიან საამაყოაო. ამ სახელს აქ კარგი გაფრთხი- 
ლება სჭირდებაო. მთავარია, ამ გაჭირვებაში ზნეობა შეი- 
ნარჩუნოო. 

ლევანმა ვორკუტაში დამასაჩუქრა: ჯერ ერთი, პირველ 

სახელად „მამულისშვილი“ შემარქვა, ეს სახელი ახლაც შე– 
მომრჩა. მეორეც ის, რომ ლევანმა თავისი წიგნის „გმირთა 
“გარამის“ მედროშე მიწოდა. ეს კი იმესათვის, რომ ერთხელ 

ლევანს ვკითხე: სასჯელს რომ მოიხდით, რაზე უნდა იმუშა- 
ოთ და ქართველ ხალხს რა უნდა მიუტანოთ-მეთქი. მან მი–- 
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პასუხა, საქართველოს ისტორიაო. მე შევეპასუხე: ეს მეფე- 

ების ისტორიაა, რატომ აღმოსავლეთ საქართველოს და პირა- 
დად ქიზიყელებზე არ ფიქრობთ-მეთქი„ კახეთში მეფეებს 

რამდენი გმირული საქმე გაუკეთებიათ-მეთქი. 

– ჰო, კაცო, აბა, რამდენი გმირი იყო, მიპასუხა ლე- 

ვანმა. 
–- რამდენი გმირიც იყო, იმდენი ვარამი ჰქონდათ. თქვენ 

გმირთა ვარამი გაგიგიათ? –- შევეპასუხე მე. 

– ეს რა კარგი სიტყვა თქვი, ფრიდონ! ––- მოეწონა ლე- 
ვანს, მაშინვე ჩაიწერა. მერე თავის წიგნს ხომ „გმირთა ვა–- 

რამი“. დაარქვა... 
–- თუ იცი რაიმე იქაური კარგი ეპიზოდი, მომიყევიო. და 

მეც, რაც მახსოვდა და ვიცოდი კახეთის შესახებ, გულიანად 

ვყვებოდი, ბევრჯერ ვკამათობდით კიდეც. 
ლევანს „ლევან ბერს“. ვეძახდით. ლევანს. ისეთი სახელი 

ჰქონდა, რომ ყველა მას ეკითხებოდა, როგორც კარგ მრჩე- 

ველსა და დამრიგებელს. საოცარი კაცი იყო. 
ერთხელ ძლიერ გავუთამამდი და მასზე დაწერილი ლექ- 

სი წავუკითხე: 

ლევანს! 

რა სულიერმა სულმა გშვა –– 

რა ძალა შემოგთავაზა, 

რა ხელოვანმა ლხენითა, 

შეგამკო, შეგალამაზა! 

ნეტავი, მითხრა ვინა ხარ –– 

რა გული გიძევს გულადა, 
ვინა, გყავს 'მოსისხლე მტერი, 
ვისთან ზარ მეგობრულადა!. 

ან შენი სატრფო ვინ არის, 

ვინ გიხმო საარშიყოდა, 

ვინ დაგილოცა მარჯვენა, 

და შენზედ ღმერთი ილოცა. 

ვინ დაგენაცვლა "სიცოცხლით, 
უსაზღვროდ გაიმამაცა,. 

ვინ გავაჟკაცა, გაკაჟა, 

ვის გაუზდიბარ კაცადა. 

როცა სიცოცხლე ძვირი», 
ოქრო ვერ უძლებს ფას-და, 
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ვინა გულლაღობს, ვიხი ხარ, 

'მთამომავლობის გვარადა, 

„ან ვისი მოსახელე ხარ, 

სიცოცხლის სანუკვარადა, 

ან ვინ გაწვინა აკვანში 

თავით გიდებდა დანასა. 

ქვინ გაწოებდა მკერღძუძუს, 

და გიმღეროდა ნანასა, 

ნეტავი მით3რა, ვინა ხარ, 

რაოდენ ალამ სადარი, 

რა რიგად უძვირფასესი, 

რა სიბრძნე ნაამაგარი, 

ეინაც გაკურთხა ამქვეყჩად, 
ნეტავ თუ ჰასვე უყვარდი, 
თუ დაგილოცა სიცოცხლე, 
სახელი მარაღ უკვდავი. 

ვორკუტა, 1952 წ. 

' განშორებისას ლევანმა წიგნი დამიტოვა „მიჯაჭვული ამბ- 

რანი“ და ისიც მითხრა, თუ რამე გაგიჭირდება, ამირანს ესეს- 

ხე, სახელად დაგრჩება ამირანის მიბაძეაო. 
ჩვენთან ბანაკში ხმები დაირხა, ნატო ვაჩნაძე, ჩვენი სა- 

ხელოვანი ვარსკვლავი, თვითმფრინავში დაიწვაო.: 

ჩგენ, ქართველებმა, ლევანის მეთაურობით, გლოვის დღე 
გამოვაცხადეთ. ყველანი, ქართველებიც და სხვა ერის პატიმ–- 
რებიც, მოდიოდნენ და სამძიმარს გვეუბნებოდნენ“. 

ფრიდონმა ნატო ვაჩნაძის ხსოვნას ლექსი უძღვნა, რო- 
მელიც იქვე წაიკითხა: 

ნატო ვაჩააძეს! 

შენ საქართველოს ნესტანი იყაქ, 
ბროლის ბეჭედში სახედ ნახატი, 

შენ საქართველოს ლაზათი იყაექ, 

; შემოგეტრფოდა ქართველი, ხალხი. 
' ცაში ეტრფოდი ეარსკვლავს ხვგაშიადს, 

ელვა შემოგზვდა უეცარ 2ტრადა, 
ცისარტყელაში გამოგარჩია. 

დაგწვა, დაგბუგა ნაცრად და მტვრადა, 
განა დაიწვის შენი მშვენება, 

მზის და ეთერის შემამკობელი?



განა ჩაქრება ქეეყნად ჩვები მზე, 

შენი ეშხი და მზის სამყოდელი? 

შენ მარად დარჩი ქართვლ.ს მშვენებად, 

სული უწრფესი მომავლის ნატვრად, 

თუ გამჩენს შენთვის ასე. ყხება, 

მეორე მოსვლაც გექნება, სატა!.. 

ვორკუტა, 1953 წ, 

ფრიდონ ტუხაშვილმა 1954 წლის ივლისში ვორკუტაში 

ლევანს მეორე ლექსიც უძღვნა: 

“ 

ლევანს! 

დაგინახავ, გულს იმედი დამე(ჰემა –– 

აღმეგზნება ცეცხლისაგან მტკიცე გული, 
გავკაჟდები, ძლევის ღონე მომეცემა, 
დავიფიცავ, უკვდავია სულა შენი. 
შენ მიგულე დღეს ამ ყოფნის თანამგზავრად, 
მსურს მოგანდო საიდუმლო ყველა ფიქრი, 

წრფელი ვიყავ, არაფერი მქონდა ჯავრად, 

მიტაცებდა უანგაროდ სიყვარული. 

რა ვიცოდი, თუ ეს ბედად მე მეწერა, 

სრულ უფლებით ყველაფერს ვარ მოკლებული, 
რა ყოფილა ეს ოხერი ბედისწერა. 

სატანჯველად სულ უჩინოდ ჩინებული. 

ესღა დამრჩა დღეს ამქვეყჩად, როგორც ფიცი, 

ჩემსა მოძმეს მივცე ხელი ვუერთგულო, 

ჯკირში ჩნდება კაცისათვის ძმადწაფიცი, 

იგულე და იმისათვის მოკვდი, გულო! 

ვორკუტა, 1954 წ. 

ლევანისა და ფრიდონის მეგობრობა მტკიცე იყო და გაგრ- 

ძვლდა სამშობლოში ორივეს დაბრუნების შემდეგაც. ფრი- 

დონი ხშირად ჩამოდიოდა სტუმრად არმაზში ლევანთან. ლე- 

ვანმაც რამდენჯერმე მოინახულა ფრიდონი ბოდბისხევში. · 

„მე პირადად გულგაუტეხავი კაცა ვარ, – ახლაც ამბობს 

ფრიდონი, –– თუმცა ჩემი ერთგული და ძვირფასი ადამიანე– 

ბი დავკარგე, ადრე წავიდნენ ცხოვრებიდან. მათ სასახელოდ 

მე ისევ ის ვიქნები, არავის მივეთილისმები და, სანამ (ო- 
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ცხალი ვარ, არ შევარცხვენ ჩემი ჩრდილო მეგობრების სა- 

ხელს“, 

სოლომონ (ცუგრი) თევზაძე -– ზედმეტ სახელად „ცხვი- 

რა“, სპეციალობით ფიზიკოსი, კრისტალური სიწმინდის კა- 
ცი, დიდი პოლიტიკური მოკამათე. სულ ბორგავდა და იმედით 

ცხოვრობდა. 

კონცელიძე –– უაღრესად მორცხვი, უსაზღვროდ კეთილი, 

სრულიად ახალგაზრდა სტუდენტი, თავაუღებლიე მუშაობდა, 

ბევრ გაჭირვებას ჩუმად უძლებდა. 

ვასო ჯავაშვილი –- კახეთიდან. მშენებლობაზე მუშაობდა, 

კარგი, გულიანი კაცი იყო. მეგობრობდა ყეე ლასთან, განსა– 

კუთრებით კი ლევანთან. 

თეოფანე ჩიჩუა –- ექიმი, დავით კვიტაიშვილისა და ლე- 

ვანის მეგობარი, კაცური კაცი. როგორც ნამდვილი მეგობა- 
რი, ეხმარებოდა ყველა პატიმარს. 

კალატოზიშვილი -–-–- ომის ქარცეცხლში დაიჭრა, ჩავარდა 

ტყვედ. ომის შემდეგ საზღვარგარეთ, პარიზში, მამა მონახა 

და მასთან დარჩა. ჩეკისტებმა იქ იპოკეს, თავს დაესხნენ და 
დააპატიმრეს. ვორკუტაში გადაასახლეს 15 წლით. ძალიან კე– 

თილი, მუყაითი და მშრომელი ქართველი იყო. ყველას სიყ- 

ვარული და მეგობრობა დაიმსახურა. | აერთო წესით საქართ- 

ქელოში დაბრუნდა. 

ამრიგად, ჩვენ მოკლედ წარმოვადგინეთ ის მასალა, რო–- 

მელსაც შეძლებისდაგვარად მივწვდით. : 

სამწუხაროდ, კიდევ შემოგვრჩა ვორკუტაში ყოფილ პატი- 

მართა გვარები და ზოგის სახელიც, რომელთა შესახებ გა–- 

მოგვეხმაურებიან და მასალებსაც მოგგაწვდიან. ესენი არიან: 

ჭეიშვილი ცარიკიძე გორგაშვილი 

რობაქიძე ჩაკაბერია კლდიაშვილი 

ბოჭორიძე ვალიკო ჩხეიძე კუსალეიშვილი გივი 

ბეროშვილი კაკო კობიძე მეფარიშვილი აკაკი 

ბანძავა ქერაშვილი ქარდავა (სამტრე- 

თურმანიძე მუავია დიიდან) 

ჯულაყიძე წერეთელი არაბიშვილი ილო. 
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ლევანი სხვა ერის წარმომადგენლებთანაც მეგობრობდა. 

აქ გვინდა წარმოგიდგინოთ ის მოკლე სია და ზოგიერთი წე- 
რილი, რომელიც შემორჩა ლევანის არქივს: ვასკო როლან- 
დი -– უნგრეთიდან, პაპას ვეტრო -– ლატვიიდან, კურტი -– ეს- 

ტონეთიდან, ექიმი, პროფესორი, კონსკი –– ლენინგრადიდან, 

გრიგორიევი, მწერალი –– ლენინგრადიდან, იგორ დობროშტა- 
ნი –– უკრაინელი, სოლომონ გერშოვი –– ლენინგრადიდან, ედ- 
უარდ ზივერტესი -- ბელორუსიიდან, აკადემიკოსი ბონდარე- 

ვი –– მოსკოვიდან, ვინმე სამთო ინჟინერი –– მოსკოვიდან, პავ- 

ლე კუკინი –- მაკეევკიდან დცეება ვოლოდი -–- გერმანელი, 
გოლკოვი –-– ხარკოვიდან, იგორ პერეკრესტოვი -–- ხარკოვიდან, 
ვინმე ექიმი პროფესორი –– უკრაინიდან, ციფალო ანდრია –– 

უნგრელი, შანდორ დემეტი –– უნგრელი. 

იგორ დობროშტანი –- ეროვნებით უკრაინელი, უმაღლესი 

განათლებით, სპეციალობით ინჟინერი, დიდი ინტერნაციონა- 
ლისტი. ომის დროს ტიტულოვანი კოსტრმზვერავი იყო, მთე- 

ლი ომის მსვლელობის დროს სად არ იბრძოდა, საბჭოთა კავ- 
შირის გამარჯვებისათვის რა არ' გააკეთა, რა ცნობები არ მო- 

იპოვა, რამდენჯერ იდგა სიკვდილთან პირისპირ და, აი, გა–- 

მარჯეებაც. იგორს ეგონა, რომ იმდენი საპასუხისმგებლო საქ– 
მე გააკეთა, იმდენი იშრომა და გაისარჯა, შესაფერისად დაა- 

ფასებდნენ, თუმცა ორდენები და მედლები არ აკლდა. მაგ– 

რამ, პირიქით მოხდა, მას უნდობლობა გამოუცხადეს და ვორ- 
კუტაში გადახვეწეს. ჩვენ არ შევჩერდებით იგორის დაწვრი- 

ლებით ბიოგრაფიაზე, მისი უდიდესი დამსახურების ჩამოთვ- 

ლაზე, მხოლოდ გვინდა აღვნიმნოთ, რომ იგი ვორკუტის 

ბანაკებშიც დიდად სასიკეთო საქმეებს ასრულებდა. გაფიც- 

ვებშიც დიღ როლს თამაშობდა, განსაკუთრებით უკანასკნელ 

გაფიცვაში, რომლის საგაფიცვო კომიტეტის თავმჯდომარე, იყო. 

დობროშტანი და ლევანი ძალიან მეგობრობდნენ. 

როგორც აღვნიშნეთ, ლევანი ვორკუტიდან ისე წამოვიდა, 

რომ დობროშტანი მოსკოვში იყო წასული და ვეღარ ნახა. ლე– 

განის განთავისუფლების გაგებისთანავე მან თბილისში ლევანს 

წერილი. გამოუგზავნა: 
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„საყვარელო ლევან პართენის ძევ! 

7/X-55 წ. 

ბუტირკის ციხეში ჩემი გადამოწმებისა და იქ ორ- 
თვიანი ჟოფნის შემდეგ საბოლოოდ 4/X-66 წელს მე 
გამანთავისუფლეს. ვორკუტის პატიმრების საქმეც გა- 
კეთდა. მე დანაშაულიც სავსებით მომიხსნეს. მივიღე 10- 
წლიანი პასპორტი, ერთდროულად სამხედრო წიგნაკი და 
რეაბილიტაცია. ახლა, ნ-7 დღის შემდეგ, კიდევ ვაპირებ 

ვორკუტაში წასვლას, მინდა მოვინახულო მეგობრები, 

ავიღო ზოგიერთი ცნობა, რომელიც შეიძლება შემდგომ 

ცხოვრებაში დამჭირდეს და გამომადგეს. 

მე ხშირად გიგონებთ თქვენ და ძალიან გამეხარდა, 

რომ, ბოლოს და ბოლოს, ძლივს მიიღეთ თბილისში ჩასვ- 

ლის უფლება, საყვარელ სამშობლოში მეგობრებისა და 

ნათესავების შეხვედრა, მომწერეთ რამდენიმე სიტყვა, 

რაც მე ძალიან გამახარებს. თქვენ რომ იცოდეთ, რო- 

გორ გული მწყდება, რომ თქვენი მოულოდნელი გამგ- 

ზავრების წინ ვერ შეგხვდით დ. ვერ მოგელაპარაკეთ. 

დიდი მოკითხვა და თავმდაბალი სალამი თქვენს დებს. 

გკოცნით იგორი. 

მომწერეთ, იქნებ რამე გინდათ ვორკუტაში?' 
/ 

იგორი ლევანთან განთავისუფლების შემდეგაც მეგობრობ- 
და. ის თბილისის ხმირი სტუმარი გახლდათ ლევანის გარდა– 

ცვალების შემდეგაც. ყოველთვის ლევანის საფლავს მოინა–- 

ხულებდა და მის შესახებ გადასახლების ამბებს „გვიამბობდა. 

ედუარდ ზივერტესი –– განათლებული, სწავლული კაცი ბე– 
ლორუსიიდან. ძალიან მეგობრობდა ლევანთან, სჯეროდა მი- 

სი და ყოველთვის იმედიანად იყო მის გვერდზე. ძალიან გა- 
იხარა ლევანის განთავისუფლებით. მან ლევანს თბილისში ორი 

წერილი გამოუგზავნა, თავისი დარდი და სიხარული გაუზი- 

არა: 
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„ბატონო ლევან! 

5/1IX-55 წ. 

ძალიან გვიხარია, რომ სამშობლოში ზბართ და კარ- 

გად გრძნობთ თავს, თავისუფლად სუნთქავთ, დადიხართ 

მშობლიურ მიწაზე, უნოსავთ ყვავილების არომატს და 

შემოდგომის ნაყოფს. 

მოხარული ვარ, რომ თქვენამდე აღარ მოაღწევს 

ჩრდილოეთის ქარიშხლები და ძია ვასია, უჟველაფერი 

აქაური თქვენთვის უკვე ·იქნება როგორც არასასიამოვ- 

ნო, მძიმე სიზმარი. 

მე ძველ ადგილას აღარ ვმუშაობ, მე მოვხვდი თქვენს 

ძველ სამყოფელში ,,იჩეგოში“. როგორღაც მოვეწყვე. 

ახლა კი ჩემი საჩივრის პასუხს ვუცდი, სულ ვწერ, იმედს 

არ ვკარგავ, რომ გამიშვებენ. 

პატივისცემით ედუარდ ზივერტესი'. 

„ბატონო ლევან! 

20/1X -55წ. 

დახე სიხარულს! კომისიამ რეაბილიტაცია მომცა და 

უკვე სახლში, მინსკში ვარ, ჩემს ოჯახში. განა სიხარუ- 

ლის დაწერა და მისი ალწერა შეიძლება? ეხ მხოლოდ 

უშუალოდ შეიძლება შეიგრძნო და განიცადო. უმრავ- 

ლესობა წამოვიდა ვორკუტიდან, იმ ჯოჯოხეთიდან. სა- 

მუშაოზე მაღაროებში ბევრი ალარ დარჩა. ალბათ, ჟვე- 

ლა განთავისუფლებული წამოვა იქედან. 

პატივისცემით ედუარდი“. 

ვოლკოვი -–– განთავისუფლდა ლევანის შემდეგ. ლევანს 
წერდა წერილებს: 

„28.V11I.55 წელი. 

ხაჟვარტლო ლევან! 

მე უკვე სახლში ვარ. ყველაფრისაგან თავისუფალი 

ვარ, ვინაიდან არავითარი მასალა იქ არ აღმოჩნდა ჩემს 

შესახებ, ისევე როგორც თქვენზე. 
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ბირველ ხანებში ჩვენ ალბათ გაგვიჭირდება ნორმა- 

ლური ცხოვრება, მაგრამ მალე მივეჩვევით. 

ჟველას ძალიან გაეხარდა ჩემი დაბრუნება. ჩემთან 

ჩამოვიდა დედა, რომელთანაც 14 წლის განმავლობაში 

არავითარი მიმოწერა არ, მქონდა. ახლა წარმოიდგინე, 

რა ხდება ჩემთან, სახლში. თქვენი ბარათი მივიღე და 

ძალიან გაგვეხარდა. თქვენი განთავისუფლება მთელ ბა- 

ნაკს, ხომ გახსოვთ, როგორ გაუხარდა. თქვენ ჟველაფე- 

რი კარგი დაიმსახურეთ, როდესაც გზად გაივლით ამ 

ქალაქს, უსათუოდ შემოიარეთ ჩემთან. 

მოკითხვა თქვენს ახლობლებს“. 

ვოლკოვის მეორე წერილი გამოგზავნილია 1955 წ. 28/X. 

„საჟვარელო ლევან! 
ნამდვილად სასწაული მოხდა. ვმუშაობ მაღაროში 

მთავარ ინჟინრად. სამუშაო ადგილი სახლიდან 1000 კი- 

ლომეტრის სიშორეზეა, მაგრამ ცხოვრება იწყება თავი- 

დან. 

მე სახლი არ გამაჩნია, ჩემი სახლი კერძო პირისათ- 

ვის მიუყიდიათ კონფისკაციით, უკან დაბრუნების კა- 

ნონი კი ჯერ არ არსებობს. 

გეპატიჟებით ჩვენთან. გაგვებარდება ძალიან, თუ ჩა- 

მოსვლას შეძლებთ. ' 

თქვენი ვოლკოვი“. 

სოლომონ გერშოვი -- უაღრესად განათლებული, პატიო- 
სანი ხელოვანი კაცი, ცნობილი ლენინგრადელი მხატვარი. 

პოლიტიკური სასჯელით 1951 წლიდან იმყოფებოდა ვორკუ- 

ტის ბანაკებში. გამწარებული და გაწვალებული იყო. ლევან- 

თან ერთად ერთ ბარაკში ცხოვრობდა, ისინი გაჭირვების მე– 

გობრები გახდნენ. 
“ „მე მაკვირვებდა ლევანის ნიჭი, ერუდიცია, მაღალკვა- 
ლიფიციური მსჯელობა მხატვრობაზე, გრაფიკაზე, ფერწერაზე, 
მხატვრობის გარდა ჩვენ გვაერთიანებდა ხელოვნების სხეადა- 
სხვა იდეა. ორივეს” გვიყვარდა მსოფლიოს მაღალი ხელოვნე– 
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ბა, ბეთჰოვენის და სხვების გენიალური მუსიკალური ნაწარ- 

მოებები, რომლის მონატრული ორივენი ვიყავით.. 

ჩვენი საუბრები ორივესთვის მეტად სასიამოვნო და მნი–- 
შმვნელოვანი იყო. ლევანთან ბევრი ქართველი იკრიბებოდა, 
მაგრამ არც ჩვენ გვივიწყებდა. არავინ არ ფიქრობდა პირადი 
საქმის გასაჩივრებას, ·ამას აზრი არ ჰქონდა, ვინაიდან საჩივ- 
რები იქვე ცეცხლში იყრებოდა და იწვებოდა. საერთოდ კი 
უპატრონო ბანაკი იყო, სადაც მეფობდა ჩეკისტების მძიმე 

თვითმმართველობა. 

ლევანისთვის და ყველა ჩვენთვის განთავისუფლების ბედ–- 
ნიერი დღეც დაგვიდგა. ჩემი ლევანთან მეგობრობა სამშობ-, 
ლოშიც გაგრძელდა, ლევანმა მე თავისი წიგნი მაჩუქა, მე კი 

მას ორი ჩემი სურათი ვუსახსოვრე“. 

ამრიგად, ჩვენ მოკლედ და შესაძლებლობის ფარგლებში 
წარმოვადგინეთ ლევან გოთუას “თავგადასავალი. გავიხსენეთ 
მისი იქაური თანამემამულენი, მეგობრები და სხვა ეროვნე–- 

ბათა რამდენიმე წარმომადგენელი, რომლებიც ვორკუტის მძი- 
მე რეჟიმის ბანაკებში ლევანთან ერთად იღეწოდნენ6... 

მათგან ბევრი უდანაშაულო,: ვიღაცის მტრობით, დასმე–- 
ნით და ცილისწამებით პოლიტპატიმრად იყო წოდებული, ეს 

კი მაშინ სიკვდილთან იყო გათანაბრებული. 

პატიმართა დიდი უმრავლესობა ომის დროს ტყვედ. ჩა- 
ვარდნილი, საკონცენტრაციო ბანაკებში ნატანჯი, შემთხვევით 
გადარჩენილი სამხედრო იყო. დაისაჯნენ იმიტომ, რომ შემთხ- 
ვევით გადარჩნენ და რატომ გადარჩითო, რატომ თავი არ 
მოიკალითო, ტყვედ რატომ ჩავარდითო... გამარჯვების. შემ- 

დეგ უნდობლობა გამოუცხადეს და შ.ირეულ ჩრდილოეთში 

გადაასახლეს, ' 

აქვე იყვნენ გასაცოდავებული, სახღვარგარეთიდან გად- 

მობირებული სხეადასხვა ეროვნების ემიგრანტები, სამშობ- 

ლოს სიყვარულით და რწმენით გაჟღენთილები, სამშობლოში 
დაბრუნების ნაცვლად ამ ბანაკებში უმწერდ ჩაყრილნი, რომ- 
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ჩვენ როგორ მოვტყუვდით, ეს რა დაგვმართა, ეს ვის ვენდეთო. 
ბევრი 1937 წლის უდანაშაულო მსხვერპლი იყო, უგზო- 

უკვლოდ დაკარგული და დაღუპული. 
ბევრი კი მთავრობისა თუ პარტიის საწინა:ღმდეგო ფიქ- 

რის, ოდნავ გადაკრული რაღაცის თქმის, მოკრძალებული კრი- 

ტიკისა თუ უკმაყოფილების უნებლიედ გამოთქმის გამო იყო 

დასჯილი. 

მოკლედ, დამნაშავენი იყვნენ თუ უდანაშაულონი, წესი- 

ერნი თუ უწესონი, მართალნი თუ მტყუანნი, პოლიტიკაში სა– 

ერთოდ გაურკვეველნი ·.თუ პოლიტიკური მოღვაწენი, მიუხე- 

დავად ასაკისა, ეროვნებისა, რჯულისა, განათლებისა, ჯანმრ– 

თელობისა, მორალური თუ სულიერი განწყობილებისა –– ყვე– 

ლანი ერთად ამ ბანაკებში იყვნენ შეყრილნი, მათ ერთი მძი- 

მე, ჯოჯოხეთური რეჟიმი აერთიანებდა, ყველა ერთ ტაფაში, 

სხვადასხვა გულისა და გრძნობის ცეცხლით იწვოდა და იფერფ- 

ლებოდა. 

და, აი, დიდი ხნის ნალოდინევი და ნაოცნებარი თავისუფ- 

ლებაც ძლივს მოვიდა ყველას სასიხარულოდ, ახლა კი ბედ- 

ნიერებისა და სიხარულის ცრემლი სდიოდა ხალხს -– პოლი- 

ტიკურ პატიმართა ბანაკები გაუქმდა, განადგურდა. მაგრამ, 

სამწუხაროდ, ბევრი ღირსეული მამულიშვილის სახელი უკ- 
ვალოდ წაიშალა. არადა ყოველი იქ ნამყოფი და ნატანჯი ქარ– 
თველი ჩვენი სამშობლოს ცოცხალი მატიანეა, ჩვენი ერის 

ცოცხალი ნერევი... 

თითოეული მათგანის ბიოგრაფია ცალკე თემას წარმოად- 

გენხ. 
ვიმედოვნებთ, რომ მომავალში მათ შესახებ უფრო დაწვ- 

რილებით და სრულყოფილად დაიწერება, რაც ნათლად გა- 
აშუქებს ჩვენი ისტორიის ამ მძიმე ფურცლებს, რადგან, რო- 
გორც ლევანს მიაჩნდა, „ისტორიის სიმართლის აღდგენა ერის 
გამაცოცხლებელი და გამამხნევებელია, აწმყოს წარმართვის 
სწორი გაგებაა და მერმისის გამომზეურებაა სიბნელისაგან“. 

ბოლოს ისევ ლევანის სიტყვებით გვინდა დავამთავროთ: 

„კეთილად მოვიგონოთ ჩვენი დედანი და მამანი, დები, ძმები, 

ახლო წინაპრები, რომლებიც ამ მიჯნამდე ვეღარ მოგვყვნენ. 
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გზა დავულოცოთ, ვინც გადარჩა და ჯერ კიდევ ხარობს სამ- 

მობლოს კეთილდღეობით. დაე, ბარაქიანი იყოს ხუჭუჭა მო- 

მავალი, რომელიც გამტკიცებული მუხლით გასწევს თავისი 

სამშობლოს მართებულ ჭაპანს. 

ირმის გმირო, და ვეფხვის წიგნო, ჰოიდა... 

თავი დასდეთ და ერს უსაშველეთო, ჰოიდა... 

სამი ხელით და უკვდავ სულითა, პოიდა... 

უბირ მებრძოლსაც მახსენებდეთო, ჰოიდა...


