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ეძღვნება 

192377 წელს დახვრეტილ მამას – კასიანე ბესარიონის ძე 

კვერენჩხილაძეს; 

137 – 1945 წლებში „გულაგის“ ბანაკებში (სეგეჟა, 

აკმოლინსკი – „ალჟირი') განაწამებ დედას – მარგალიტა 

ესტატეს ასულ მიქავა – კვერენჩხილაძეს; 

„სამშობლოს მოღალატე“ მშობლების გამო ბევრჯერ 

გამწარებულ, მეორე მსოფლიო ომში დაკარგულ ძმებს – 

გედევანსა და ავთანდილს; 

გამზრდელებს – ბებია მარინეს, ბიძას – ილია (ილიკო) 

ბესარიონის ძე კვერენჩხილაძეს, ბიცოლას – ანა (ანიჩქა) 

აროშიძე – კვერენჩხილაძეს



საუკეთესო საგვარტომი 

ნუსხა – ეს სამშობლოსათვის 
და კაცობრიიბისათვის გაწეული 

სამსახურია 

ჟაკ დელილი 

(1738 – 1813) + ფრანგი პოეტი და 
მთარგმნელი, საფრანგეთის 

აკადემიის წევრი 

ვერ ვიტყვი, რომ საუკეთესოა ჩვენი საგვარტომო 

ნუსხა (დაბადება-გარდაცვალების წლების დადგენა ვერ 
მოვახერხე), ან ჩვენი «ჯახის ისტორია, მაგრამ, ვფიქრიბ, 
მაინც სასარგებლო საქმე გავაკეთე. 

საბჭოური პოლიტიკური რეპრესიების მსხვერპლად 
ქცეული ჩვენი ოჯახის ისტორია საჯაროდ იმიტომ გამომაქვს, 
რომ მასში ნათლად ჩანს მწარე სვედრი კომუნისტური 
პარტიის დიქტატურის ხანაში, XX საუკუნის 20 – 30- 
იან წლებში (და არამარტო ამ ათწლეულებში) საბჭოთა 
კავშირში, კერძოდ საქართველოში, ჩატარებული დიდი 
ტერორის დროს გაჩანაგებული,წამებული,გადასახლებული, 
იძულებითი კატორდღული შრომით ილაჯგაწყვეტილი, 
სიცოცსლეშემოკლებული,დასვრეტილი ათეული ათასობით 
ადამიანისა, რომელთაგან ნაწილს არავითარი დანაშაული 
არ მიუძღოდა არავის მიმართ,აურაცხელს კომპარტიისაგან 
განსხვავებული, სმამაღლა გამოუთქმელი აზრი ჰქონდა, 
მრავალმაც ეს აზრი და უკმაყოფილება გამოამჟღავნა და 
საწინააღმდეგოც მოიმოქმედა, უამრავს, „ჩეკას“ ტერმინით 
რომ ვთქვათ, განუცხადებლობა (დაუსმენლობა) არ აპატიეს, 
დიდძალი თანამებრძოლი, თანაპარტიელიც თუ პარტიის 
სადამსჯელო თორგანიებისს თანამშრომელი მოიცილეს, 
როგორც არასასურველი მოწმე. 

სამწუხაროდ, იყო ხალსი, რომელსაც საკუთარი თავის 
გადარჩენაზე ფიქრი არ ანებებდა სხვების შეცოდებას. ამას 
კაცი ასე თუ ისე გაიგებს... 

ისეთებიც იყენენ, სხეისი უბედურება რომ არაფრად 
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მიაჩნდათ. ამნაირებზე ხალსს უთქვამს: სხვისი ჭირი – 
ღობეს ჩხირილი. ამასთან შეგუება ძნელია, მაგრამ რას იზამ 
– რეალიბაა. 

მაგრამ იყენენ ამასე “ოუარესები, ვისაც სჯეროდა, 
პოლიტიკურად რეპრესირებულნი მართლაც ხალხის მტრები 
იყვნენ და მათ დედაბუდიანად მოსათხრელად თელიდნენ. 
ასეთებიდან ზოგიერთებს მაშინ მიესღო სამაგიერო, 
მაშინ გაუხდა საქმე თავ-პირში მუშტების წასაშენად და 
ასაბღავლებლად,როცა ჩრდილოეთის ასაშენებლად თავად 
უკრა თავი ციმბირში იმ ხელისუფლებამ, რომელიც მუქთი 
მუშა-ხელის საშოვნელად დაპატიმრებათა რაოდენობრივ 
ლიმიტებს იყენებდა. 

ამათზე უარესი იყო ისეთი ჯურის ადამიანი,ვინც სული 
ეშმაკს მიჰყიდა დღა ხალსს ასმენდა, იმ მეზ'იბელსაც არ 
ინდობდა, ვის სუფრასთან სშირად მოულხენია, სანდახან 
ნათესაესაც არ იბრალებდა და აბეზღებდა... 

მაგრამ უფრო დიდი ცოდვა ისაა, რიმ ზოგიერთები 
დღესაც ამტკიცებენ: კომუნისტებს არავითარი პოლიტიკური 
რეპრესიები არ ჩაუტარებიათ, სტალინმა დახვრეტების 
შესახებ არაფერი იცოდა, ბერიას კი საქართველოსთვის 
სიკეთე უნდოდაო... 

უფრო შემზარავი იმის მტკიცება გახლავთ, როცა 
იძულებულნი არიან რეპრესირება აღიარონ, მაგრამ ასე 
ამართლებენ: სისასტიკის გარეშე მძლავრი სახელმწიფო ვერ 
შეიქმნებოდაო და მხედველობაში ჰყავთ საბჭოთა კავშირი, 
თითქოს ის იყო მათი სამშობლო და არა საქართველო. 
ამას ქეია ვიღაცას მამა დავიწყნოდა და მამინაცვალს 
იფიცებოდაო. 

და თუ კომუნისტურ საქართველოში ნაცხოერები 
ზოგიერთი ქართველი ამას ამტკიცებს და ეს სჯერა,ამათი 

მომსმენი, იმ უბედური დროის შემდეგ დაბადებული, XX 
საუკუნის ყალბი და ცრუ პრესის წამკითხველი თაობები 

როგორ დაიჯერებენ თუ რა ცოდვა ტრიალებდა ტაშისკერისა 
და „ვაშას, ძახილის მილმა, ქლესა სიტყვებისა და 
მლიქვნელური ლექსების იქით,თ'უ) ჩვენ საბჭოური პერიოდის 
საბუთებიი,,მათ შორის,ჩეკა – მინსასკომის დოკუმენტებით, 
წამებაგადატანილთა ნაამბობით,გადასახლებაში მიწერილი 
თუ განსაკუთრებით იქიდან გამოგზავნილი წერილებით, 
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იქიდან (თუ მოხერხდა) ჩამოტანილი ბარაკში ან ციხეებში, 
გადასახლება – „თავისუფალ დასახლებაში“, ან შემდგომ 
მოპოვებული ნივთებით, საწამებელი იარაღებით, პატიმრის 
დანომრილი ტანსაცმლით და ა.შ. აგრეთვე ,რეპრესიებზე 
დაწერილი ნარკვევებით და წიგნებით არ გავაგებინეთ 
ფართო საზოგადოებას, მომავალ თაობებს ტოტალიტარ„- 
ღი რეჟიმის მიერ კაცობროიილბის წინააღმდეგ ჩადენილი 
დანაშაულებანი?! 

და რაც მთავარზე უმთავრესია – ეს კეთდება იმისთვის, 
რომ დღევანდელი და მ(იმავალი თაობები ფხიზლად იყვნენ, 
რათა არ გამოეპაროთ ამ საშინელებათა განმეორების 

დაწყების ცდა! . 
სწირე ამისთვის ღა არამარტო ჩემი გულის 

მოსაოხებლად დაიწერა ჩვენი რეპრესირებული ოჯ.ასის 
ისტორია. 

დედა – ბავშეობა; მასწავლებლობა აჯარაში 

ჩვენი ოჯახის ტრაგედიის თხრობას ვიწყებ დედაჩემის 
მოგონებით. 1896 წელს დაბადებული დედაჩემი, მღვდლის 
ესტატე ცაკვას ძე მიქავას ასჯლი მარგალიტა კვერენჩხილაძე 
ასე იხსენებს თავის ბავშვობასა და ახალგა სრდობას: 

„ხანშესულ ადამიანს ბავშვობასა და სიჭაბუკეში 
განცდილი ამბები უკეთ აგონდება, ვიდრე, ვთქეათ, გუშინ- 
დელი. ჩემი ცსოვრების შთაბეჭდილებები განსაკუთრებით 
ცხოველია, შეიძლება იმიტომ, რომ ბავშვობის დღეები 
გაუსაძლისად მწარე იყო ჩემთვის. : 

გუშინდელ დღესავით მახსოვს იმის სიმწარე, როგორ 
ჩამომაშორეს სწავლას ჩემმა მშობლებმა ერთ წელიწადში 
მათი სამი ვაჟიშეილის სიკვდილის გამო, სწავლა მინდოდა, 

მაგრამ შიშით ერთ ძმას, რომელიც დაგერჩა, ვერ ვცილდე- 
ბოდი, ეფიქრობდი ესეც არ მოგვიკვდეს-მეთქი. 

რადგან სწავლას ჩამოცილებამ ჩემზე გამანადგურებელი 
გავლენა იქონია,ისევ დამაბრუნეს სკოლაში. ჩემი სოფლიდან 
1)? ვერსით დაშორებული ორკლასიანი სასწავლებელი 
მე ვადამდე დავამთავრე, რადგან დიდი მონდომებით 
ესწავლობდი და. მასწავლებლებიც მეხმარებოდნენ. ბინა 
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ბებიაჩემის ძმისწულ მონაზონთან მქონდა, რომელიც იქვე 
წალენჯიხის ეკლესიის ეხოში თავის ოროთახიან სენაკში 
ცხოვრობდა და იმავე ეკლესიის მსახური იყო. 

გულშემსარავად მაგონდება ის სამი წელი, რომელიც 
მონასონ მართა გულუას სენაკში გამიტარებია. მწარე 
მოსაგონარია ჯერ შიმშილი და მერე მისი დანასავით 
მახვილი,გულზე დასასობი სიტყვები. ეს ქალი რამდენადაც 
ლამაზი იყო, იმდენად უხეში, უმოწყალო და საშინელი 
ასატანი გახლდათ. ვინ მოთვლის რამდენი მშიერი დღეები 
გამიტარებია, მაშინ როდესაც ჩემს მშობლებს ყველაფერი 
ბლომად მოჰქონდათ. ჩემი დღესასწაული შაბათი იყო. 
ამ დღეს მე შინ მივდიოდი. გსასე ყველა გაკვეთილს 
დავამხადებდი დიდი დრი მრჩებოდა მესიამოვნა 
მშობლებისა და ჩემი ერთადერთი ძმის ყურებით. 

არასდროს არ დამავიწყდება როგორ დადიოდნენ ჩემი 
მშობლები მკითხავებთან იმის შესატყობად თუ რისგან 
დაეხოცათ მათ შვილები. მკითხავებმა ჩემს მშობლებს 
გარდა იმისა,რომ კარგა ძალი ფულები დაცანცლეს,ჩალის 
ფასად გააყიდვინეს ოდა სახლი, რომელშიც მათი თქმით, 
ეითომდა ნამეხარი ფიცრები ერია და ამიტომ ღმერთმა 
დაგსაჯათო.. მართლაც,მე მოწმე ვარ,ჩალის ფასად კი არა, 
ერთ ღერ ჩალად გაყიდეს წიფლის ორთვალი ოდა-სახლი, 
რომლის შემდეგ დიდხანს არ ღირსებიათ ახლის აგება. 

ორკლასიანი სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ მე 
ზუგდიდის ეპარქიალურ სასწავლებელში შევედი. როგორც 
ნიჭიერ მოსწავლეს, სხვა გამორჩეულებთან ერთად მეც 
სტიპენდია 25 მანეთი მეძლეოდა წელიწადში. 

1914 წელს წარმატებით დავამთავრე სასწავლებელი და 
იმავე წლის სექტემბერში ბოდბის წმინდა ნინოს დედათა 
მონასტრის სამასწავლებლო სკოლაში ორ ჩემს ამხანაგთან 
ერთად ჩავაბარე გამოცდა, მაგრამ დიდსანს არ მისწავლია 
ავადმყოფობის გამო. 1915 წელს ისევ დავბრუნდი იქ, 
მაგრამ ავადმყოფობამ ისევ მაიძულა რამდენიმე თვის მერე 

შემეწყვიტა სწავლა. 
1916 წლის ოქტომბერში მამაჩემმა ბათუმში დეიდასთან 

წამიყვანა და სამკურნალოდ დამტოვა. 
პირველი მსოფლიო თომი მთელი თავისი სიმძაფრით 

მიმდინარეობდა. ბოლოს სკოლებიდან მასწავლებლებიც კი 
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გაიწვიეს და სკოლები მასობრივად დაიხურა. ერთ-ერთი 
ნათესავის რჩევით მასწავლებლობა დავიწყე ქობულეთის 
რაიონის სოფელ ფიჭენარის სამკლასიან სკოლაში. 
სრულიად ახალგასრდა ქალი აჭარლებმა ძალიან კარგად 
მიმიღეს. 

ქობულეთის ხელისუფლებამ ბინა ერთ მაშინდელ 
დიდ ოჯახში მიმიჩინა არასდროს არ დამავიწყდება ამ 
ოჯახში მიღებული შთაბეჭდილებები. პირველად იქ ვნახე 
მსხმოიარე ფორთოხალი და ლიმონი, დეკემბერში ხეზე 
აუარებელი ვამლი, ოდა-სახლის ქვეშ ათობით დაკლული 
ქათმები, რომლებსაკტკ დიასახლისები საჭიროებისამებრ 
ამოქნიდნენ ხოლმე. დღევანდელსავით მახსოვს თუ როგორ 
მიკიჟინებდა ჩემი დიასახლისი: „უიმე ქალო, წაწყდები, სახე 
გიჩანსო“. 

ამ ოჯახში სამი ქვრივი იყო, რადგან ოთხი ძმიდან სამი 
სისხლის აღების მსხვერპლი გამხდარიყო. 

მახსოვს თუ რა დიდ პატივს მცემდნენ ამ ოჯახში, რა 
ძვირფას ლოგინში მაწვენდნენ, უსათუოდ წინასწარ უნდა 
მეთქვა თუ რას ვინდომებდი მეორე დილას საუზმედ. 

სამი კლასი მყავდა, მოსწავლეთა რიცხვი სულ 39–ს 
უდრიდა. თითქმის ყველანი მოწიფულები იყენენ. საკლასო 
ოთახში ფესკებს არ იხდიდნენ. ერთ დღეს მე საუბარი 
ჩავუტარე ამის შესახებ. ზოგმა გაიგონა და ქუდი მერხის 
უჯრაში შეინახა, სოგიც გაჯიუტდა. მეცადინეობის შემდეგ 
ვერც კი მოვასწარი სკოლიდან გამოსელა, რომ მშობლები 

მოცვივდნენ და ერთი ამბავი დამათენეს: „უჩიტელო, ჩვენი 
კაცით ხელმწიფესთან თავდახურული შედისო“, ძლივს 
გადავრჩი. 

მეორე, ძალიან შემაწუხა იმან, რომ ბინაში დიდრონი 
ვეაჟები დაუკითხავად “შემოდიოდიენ და მეუბნებოდნენ: 
„უჩიტელო, გვასწავლე წერა-კითხვა, რამდენი გინდა, ოქროს 
მოგცემთო.“. 

სკოლის კედლებიდან და ისიც სამღვდელოთა 
წრიდან ახლადგამოსულ, ჩემისიანა მოკრძალებული 
ახალგაზრდისათვის მეტად ძნელიიყო იმ გარემოცვაში ყოფნა 
და ამიტომ გადავწყვიტე იქაურობას დავმშვიდობებოდი. 

იმავე 19ნ წელს, დეკემბერში არდადეგების დროს 
განცხადებით მივმართე ბათუმის განათლების განყოფილებას, 
რათა გადავეყვანე სადმე სხვა სკოლაში. 
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აქვე უნდა ვთქვა, რომ ეპარქიალური სასწავლებელი, 

რომელიც მე დავამთავრე, თავისთავად იძლეოდა ერთ- 

კლასიან სკოლაში მასწავლებლობის “უფლებას, მაგრამ 
მე ამით არ დაეკმაყოფილდი და მასწავლებლის უფრო 
მაღალი ცენზის მისაღები გამოცდები ჩავაბარე ქუთაისში. 
ჩემი განცხადების თანახმად მე ჩოჩხათის თემის ერთ- 
ერთი უბნის –. სოფელ სორეთის ერთკლასიანი სკოლის 
გამგედ დამნიშნეს“. 

აი ასე,სიფელ ხორეთში მოსელით ამთავრებს დედაჩემი 
თავისი ბავშვობისა და ქალიშვილობის წლებზე თხრიებას. 

დედა გურიაში, ხორეთი;: მამა – ადრინდელი დაპა- 
ტიმრებები 

ჩვენი მშობელი ხორეთი არის 
წარსული ყოფის მოსაგონარი, 
ჩვენთვის განთქმული სიმშვენიერით, 
მიმზიდველი და ღირსსასსოვარი 

ეალერიან ქერენ/ხილაძე 

აქ, ხორეთში, დედამ გაიცნო და ცოლად გაჰყვა აქაურ 
მკვიდრს, 18933 წელს დაბადებულ კასიანე ბესარიონის ძე 
კვერენჩხილაძეს. 

1919 წელს მათ “შეეძინათ ვაჟი გედევანი, 192) წელს 
– ავთანდილი, 1928-ში დაეგბადებულვარ მე – რევაზი. 

«4956. 

მამას ჰყავდა ექვსი და, აგრეთვე “უმცროსი ძმა, ილია 
(ილიკო), რომელთანაც ერთად ცხოვრობდა მამისეულ 
ოჯახში. ' 

ამბობენ, მეხუთე თაობის წინაპრები აღარ ასსოვთო,. 
ბაბუებს არცერთს არ მოვსწრებივარ, არც მამის, არც 

დედის მხრიდან,მაგრამ მამაჩემის მამის ძმები ვიცი. როგორც 
სგიერთ მათგანზე მეცნიერების დამსახურებული მოღვაწე, 
მედიცინის მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი, ქირურგი 
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ვალერიან კვერენჩხილაძე წერს თავის პოემაში, 
ესენი იყვნენ ბრძენი მოხუცნი 
არსენ, ვაზიკა, იოსებ, ბესია, ; 

მსგავსებს ბევრს ნახავთ, თვით კი ისინი 
ერთიმეორეს უკეთესია 

ერთ კუთხედ ღირდა თითო მათგანი: 
მათი შრომა და ოჯახი,ყოფა, 

ძმობა, ერთობა, გამოცდილება 
სამაგალითოდ კუთსეს ეყოფა. 

ყველა კვერენჩხილაძის წინაპარი კი გრიგოლი .უნდა 
იყოს ისევ და ისევ ჩვენი წარმომაელობის დაუცხრომელი 
მაძიებლის ვალერიან კვერენჩხილაძის მიხედეით (მისი ჰოემა 
„მშობლიურ მხარეს“ იხილეთ ამ წიგნის დამატებაში). 

კვერენჩხილაძეთა ჩეენი შტო ასე უნდა მოდიოდეს: 
გრიგოლ– დიტო – ბესარიონ(ბაბუაჩემიე – კასიანე 
(მამაჩემი). 

დიტოს ძმები არ ვიცი (ერთი ლაზარე ხიმ არ არის?) 
მაგრამ მათი ადგილის აღდგენის,ესე იგი კეერენჩხილაძეთა 
კიდევ ოთხი შტოს წინაპართა ადგილის მონახვის ცდას 
ერთი წინაპრიდან მათი წარმოშობის ვერსიის მიხედვით 
ასევე იპოვით დამატებაში. ესაა,რომ ვიღა დამიდასტურებს 
ამის სისწორეს?! 

ეს წარსულის ცოდნის სიძნელენი, მაგრამ ნელ-ნელა 
მომავალ თაობებსაც რომ ვშორდებიი!?! 

მე უკვე ნელ-ნელა ეკარგავ "ურთიერთობას, ჩემი 
მორიდებული ხასიათიდანაც გამომდინარე,მამიდაშვილების 
ფთამომავლობასთან. არადა მინდა ჩვენი გვარის,კერძოდ, ამ 
გვარის ჩეენი შტოს მომავალმა თაობებმა კარგად უწყოდნენ 
მათი წინაპრების ვინაობა და საქმენი. 

ჩვენსა და ჩყენი ნათესაობის ისტორიაში ყველაფერი 
ყველასთვის საინტერესო ვერ იქნება, მაგრამ საკმაოდ 
მრავალრიცხოვან ჩვენს სანათესაოს დაეხმარება 
წარმომავლობის ცოდნის საქმეში; ამასთან ერთად ჩვენს 

წარსულში არის ზოგი ისეთი რამ, რასაც საზოგადო 

მნიშენელობა აქვს. 
ამიტომ ნუ გაგიკეირდებათ,თუ ჩემიანებზე,ჩემს ბიძასა და 

ბიძაშვილებზე, მამიდებსა და მამიდაშეილებზე შევაჩერებ 
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თქვენს ყურადღებას. 

უექესი მამიდიდან სარა და მაში ლანჩსუთის რაი“ინის 

სოფელ ჯურუეყვეთშმი სახლობდნენ. სარა ცოლად ჰყავდა 

'ინისიმე ბარამიძეს. რომელიც კეთილ, წყნარ მოხუცად 
დამამახსოვრდა. მათ “შეეჟყძინათ «რი ქალიშვილი: ქსენია 

(მიხეილ – მიშა ურუშაძის მეუღლე, დარჩათ ერთი ქალი- 

შვილი). დავარ – დარიკო (რომელსაც კიდევ რმშევსედებით)) 
და სამი ვაჟი. 

ამ საქმიაჩი და ფხიანი ბიჭებიდან (კოლია,შოთა,დავითი) 

ლიდერის როლს ასრულებდა შოთა ბარამიძე. ეს მრავალ 
ჭირგადანასადი კაცი მშეენიერი ცოლის მარუსიასა და 
ანგელოზი ბიჭუნას დაკარგვამ გაანახყვრა, კიჩაღამ მოსპო, 
ახლობლები შიშობდნენ როგორ გადაიტანსო. მაგრამ 
მადლობა ღმერთს.არ გატყდა. ჟდაოა, ამას იმანაც შეუწყო 
ხელი, რომ ფრონტზე მყოფს, იქაურმა სახრუნავმა არ 

დაანება დაძმაბყყნება... 

ამ ამბებმა ჩემსე,: )3 წლის ბავმეზე, წარუშლელი 
შთაბეჭდილება მოახდიჩა.ა სტუდენტობისას კიდეც 
ჩამიწერია, რაც მაშინ ვნასე. განვიცადე, მარინე ბებიასა თუ 

მაშო მამიდასაგან მოვისმინე და გავიგე. ახლა სწორედ ამ 
ჩანაწერს წარმოგიდგენთ ოდნავ რედაქტირებულად: 

1941 წლის 22 ივნისი, სიფელი შურჟყვეთი, ონისიმე 
ბარამიძის ეზო: 

აი, ვაშლის სის ამიკუსულ ფესვზე ძლივს გადააბიჯა 

მარჯვენა ფეხი შოთა ბარამიძის პირმშომ, პატარა თამაზმა, 
მერე მაჯის სისხო ყაზს სელი ვერ შემოაწედინა,მაგრამ რაც 
ძალ-ღონე ჰქონდა. მოუჭირა. ტანით ვაზისკენ გადაიზნიქა... 

დედამისმა შეშფოთებული თვალებით გაჰხედა, ხმის 
ამოღების ეშინოდა – არ დავაფრთსო. არ წაიქცესო და 
როცა თამაზმა მარცხენა ფეხიც გადაიტანა. დედამ შვებით 
ამოისუნთქა, თავის საქმეს მიჰსედა და ახლა დაინახა, რომ 
გობის ნაცვლად მიწა მოეთეთრებინა გაცრილი ფქვილით. 

თამაზი კი ოდნავ ეჩამოჩლექით ბუტბუტებდა: ვაშლი 
ლომ დამწიფდება. ცემი პაპა გავა ზეთ, ამ ვენახს სელს 
მოჰკიდებს და გავა კენწელოზე, მომიკრეფს ბეგლ. ბევლ 
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ვაშლის... 

კრიახებენ ქათმები. აცხუნებს მსე, რახრახით ჩაიარა 

ბათუმ-ფოთის სააგარაკო მატარებელმა... 

სადგურის მხრიდან მანქანის ხმა მოისმა... 

– რა ამბავია? – გასძახა მესობელმა აღმართში ქოშინით 
მიმავალ, სახეშეძრწუნებელ მეხობელს. 

– “რიმი!. ომი დაიწყო!. 
ამის გაგონებასე თამასის დედას ტანში გააჟრჟოლა, 

სახე გაუფითრდა... 

– ლა იყო დედა? – დიდივით სერიოზულად ჰკითხა 
თამაზმა. დედამ ბავშეი მკერდზე მიიხუტა, მკლავები 

მოუდუნდა და თამასი კინაღამ გაყვარდა სელიდან, ნელ- 
ნელა ჩაჯდა. ბიჭი კალთაში ჩაუგორდა... 

დედა გარინდული იჯდა მოლზე და შეშფოთებული 

უყურებდა ეზოს... უყურებდა. მაგრამ ვერაფერს ხედავდა. 
– დედა,ლა იყო?. დედა, ბებიას დაყვუძასო?.. 

სამი თვის ორსული დედა კი ფიქრიობდა: ომისა და 

გაჭირვების ღროს ბავშვი რომ გავაჩიჩო. როგორ ვარჩენ?.. 
ორ ბავშვს კი არა,ნეტავი თამაზს არ მოვაშიებდესი... 

ბუნებით იმედიანმა ქმარმა, შოთამ ჯარში გაწვევის წინ 

სასტიკად აუკრძალა მუცლის მოშლა – არც კი იფიქრო, 

გულში არ გაივლო, ჩვენები ყველა დაგეხმარებაო... 

სოფელი ხორეთი,ილიკო კვერენჩსილაძის (იჯაზსი (ილიკო, 

რა თქმა უნდა ჯარშია): 

მარინე ბებიამ და ანიჩქა ბიცოლამ საშინელი ამბავი 

გაიგეს – შოთას ცოლი. თამაზიკოს დედა მომკევდარაL!. 
ბებიაჩემის დამჭკნარ ღვაწვებსე ცრემლები მოგორავს, 

სოგი მათგანი ნაოჭებში იკარგება. სხვა ნიკაპამდე აღწევს 

და წამით ჩამოკიდებული, წყდება... 
ბებია ღონეგამაცლილ სელს მუხლზე ირტყამს და 

მოთქვამს: ეაიმე შვეილო! რა სიცოცსლით სავსე ქალმა 
მოიკლა თავი, თამაზის პატრონმა. ქალო. როგორ გაიმეტე 
თავი... 

რას ამბობს საწყალი ბებია? რა დაიჩემა – თავი 
მოიკლათო?., 
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მივედი და ვკითხე: რა დაემართა, ბებია? 
– მოკედა, ბებია, მოკვდა... მერე გაიგებ, მერე... 

მაგრამ, ეტყობა, ჩემმა გამომეტყველებამ მიახვედრა, 
„მერემდე“ მოცდა არ მინდოდა და მიჩურჩულა: მუცელი 
მოიშალა, ბებია, ბავშვი მოიცილა... 

მე თვალები დავაჭყიტე, გავიფიქრე – ალბათ ის ბავშვი 
მოიცილა,მაშინ რომ მაშო მამიდას ეუბნებოდა: ნეტავი გოგო 
იქნებოდეს, თამაზიკოსავცით ხუჭუჭა თმა ექნებოდესო.. კი 
მაგრამ მაშინ რომ ასე ნატრობდა, რატომ მოიცილა?.. 

დასაფლავებაზე ყველანი წავედით. 
თამაზის საცოდაობით ყველა გულდათუთქული 

ქვითინებდა... 
თამაზი კი ენამიჩლექით ამბობდა: ცემი დედას ძინაეს, 

მალე გაიღვიძებს... 
მაშო მამიდას რჩევით თამაზი სახლიდან გავიტყუე,ეზოს 

ბოლოში ვართობ,ამაში მთელ ჩემს ბავშეურ მონდომებასა 
და ცოდნას, სითბოსა და სიყვარულს ვაქსოე... 

დასაფლავების შემდეგ თამაზი დავარწმუნეთ – დედამისი 
სხვაგან იყო წასული და ორ-სამ დღეში მოვიდოდა... 

თამაზის ხათრით სუთი დღე დავრჩით მაშო მამიდასთან, 
იგი ყველას ებრალებოდა: ბავშვია ცოდვა,თორემ დედამისი 
რა შესაცოდებელია, როგორ გაწირა ბიჭით... 

ყველაზე მეტად მაშო მამიდა იყი გაცეცხლებული: 
თამაზის ცოდვა საფლავში არ დააყენებს იმ უბედურსოიო, 
მეც ვუშლიდი, შოთაც წერდა – არ გაბედოო და არცერთს 
არ დაგვიჯერა,ყველასგან დამალულად მოისპო სიცოცხლე, 
რა ჰქონდა სასიკვდილო, გაჭირეება ვის არ უნახავს, 
ვიმუშავებდით და თავს გავიტანდითიი... 

ეგებ ბავშვი უდედობას შევაჩვიოთო და მაშო მამიდას 
რჩევით თამაზი ხორეთში წავიყვანეთ,იქ თავს ვევლებოდით 
ამ მართლაც ანგელოზივით ბავშს... 

ნეტავი ყველაფერ ამას არ შევსწრებოდი, მაგრამ თურმე 
უარესი წინაა!. 

შოთას სომხეთის სამეთაურო სკოლიდან დასაფლავებაზე 
ვინ გამოუშვებდა – იმ დღეებში ფრონტზე გასაგზავნ 
ეშელონში აჯენდნენ. 

·სადგურ ჯუმათში ჩავლილი მატარებლიდან წერილი 
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გადმოებდო: სასტიკად გმობდა ცოლის საქციელს... 

აგვისტოში. ფრონტსე მიმავალ მამას თამაზი ბათუმში 
ჩაუყვანეს, ბავშვი გაუცივდათ და მალე ერთ უბედურებას 
მეორე დაემატა – თამაზიკო დაიღუპა... 

ნეტავი ხორეთში ერთი კვირის განმავლობაში სულში არ 
ჩამეძვრინა ის საცოდავი ბავშეი,ხშირად რომ მასსენდებოდა 
ჩვენს სამაისო ბალბაან მოტიტინე... 

ღაიღუპა მშვენიერი. არსება და ვითომც არაფერი, ისევ 
კრიახობდნენ ქათმები,ყეფდა მეზობლის ძაღლი,ორღობეში 
ისევ დარბოდა უღლიანი ღორი და ისმოდა როგორ არტყამდა 
წინა ფესებს უღელზე. ისევ ისე მწვანედ გამოიყურებოდა 
ახლობელი გორაკები და რუხი ფერი გადაჰკრავდა შორეულ 
მთებს, ისევ აცსუნებდა ზაფხულის თაკარა" მზე. კელავ 
მირახრასებდა ბათ'უემ-ფოთის სააგარაკო მატაბებელი, ისევ 
ისე აშრიალებდა ნიავი ონისიმე ბარამიძის ეზოში მდგარ 
ხეების ფოთლებს... 

ესაა რომ არც თამაზის დედა ჩანდა სადმე და აღარც 
თმახუჭუჭა თამაზიკო,მეზობლებისას კი სულ უფრო სშირად 
გაისმოდა სულისშემძვრელი შეძასება: ვაიმე შვილებო!. 

მშვენიერი პირველი ცოლისა და ანგელოზივით ბიჭუნას 
დამკარგავ შოთა ბარამიძეს ნუგეშად დაურჩა მეორე 
მსოფლიო ომის ღროს ფრონტზსე ყოფნისას უკრაინელ 
ქალთან “შეძენილი ვაჟის ვლადიმერის ჩამოყვანა. 
სამწუხაროდ, ვოვა უდროოდ გარდაიცვალა... 

მეორე მეუღლისანგელინას კეთილშობილურმა ბუნებამაც 
ღიდად შეუწყო ხელი შოთას ამ მძიმე განსაცდელთა 
გადატანაში. 

დედაჩემი მეტყოდა ხოლმე: შოთა. "ხასიათით, სიბეჯითით, 
მოხერხებულობით მამაშენს ჰგავსო. 

როცა მე გასული საუკუნის 60-იან წლებში მწერალთა 
პირველი კოოპერაციული სახლის მშენებლობისას (სილი- 
ანის, ახლანდელი სიმონ ჩიქოვანის ქუჩაზე) ჩემი მცირე 
ხელფასით შეშინებული – ბინის ფულს როგორ გადავიხდი- 
მეთქი ოროთასიან ბინაზე ჩაწერილი “ერთოთახიანზე 
გადავდიოდი (მასსოვს ამ საბინაო კოოპერატივის 
თავმჯდომარე, ცხონებული პოეტი ალიო მირცსულავა 
როგორ მამუნათებდა: პოეტ ზურაბ ლორთქიფანიძეს გროში 
არ აბადია, მაგრამ ოროთასიანიდან ოთხიანში გადაყვანას 
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მესვეწება. შენ კი რატომ შვები ამას, დამიჯერე ინანებო) 
– შოთა ბარამიძემ საყვედური შემომითვალა, რატომ – არ 

შეამტყობინე შენი გასაჭირი.. უკან არ უნდა დაგეხია, მე 
იიბეში მხოლოდ ექვსი შაური მედო, ცოლი რომ მოვიყვა- 
ნეო – აი,ასეთი იმედიანი კაცი იყ“ შოთა. 

შემდეგ სამი ათასი მანეთი გვასესხა,მაგრამ ჩასესხება%ზე 
უარი თქვა,ისე გვაჩუქა! 

როცა მეორე ძმის. დავით ბარამიძის ძვლის ავადმყოფო- 
ბის მკურნალობის მრავალგზისი უშედეგო ცდის შემდეგ, 
სასოწარკვეთილმა მისმა მშობლებმა თითქმის ხელი 
ჩაიქნიეს, დათიკოს ბათუმში დიდად უპატრონეს ჩემმა 
მშობლებმა და სასურველ შედეგსაც მიაღწიეს. 

დათიკოს სიცოცხლით სავსე კოხტა ცოლის ქეთევანის 
მოყვანას შევსწრებივარ, სწორედ მაშინ ესტუმრობდი 
ლდურუყვეთში მაშო მამიდასთან. ქეთო ახლაც ცოცსალია, 
ღმერთმა მისი თავი კეთილად უმყოფოს დედ-მამასავით 
მუყაით და საქმიან ქალიშვილებს ციურის (ექიმი 
თეთრიწყაროში),მიმოზასა და ნანის (განათლების მუშაკები, 
პირველი ლანჩხუთში, მეორე – თბილისში). 

მესამე ძმა, კოლია ბარამიძე, თავკვის ასლადმოყვანილ 
ცოლთან, ვერიჩქასთან ერთად ბათუმში ჩვენთან სტუმ- 
რობდა. დამამახსოვრდა ჩვენების გაკეირვება – ასალი 
რძალი ჩვენი სახლის წინ, მილიციის კლუბში გამართულ 

ევროპულ ცეკვებზე დადიოდაო. დღეს ცეკვებზე კი არა 
ქუჩაში შიშველი სიარული არავის უკვირს... 

" სასიამოვნოა, რომ მათ შვილზე, მუხრანზე, კარგის მეტი 
არაფერი მესმის! 

მეორე მამიდის, მაშოს ქმარი ბიქტორ ანთაშე ფრიად 
ღირსეული ადამიანი, ადრე გარდაცვლილა (თუ არ ეცდები, 
ძეხყმა მოწამლა). და მამიდაჩემმა, საქმიანმა გამრჯე ქალმა, 
ხასიათით (ითარაანთ ქვრივს რომ ჩამოგავდა, ობლობაში 
გამოზარდა და დააოჯახა ქალ-ვაჟი,თინათინ და ავთანდილ 
ანთაძეები,რიომლებმაც მთელი ცსოევრება მშობელ კუთხეს 

უერთგულეს. 
თინა ჯურუყვეთში გათსხლივდა კეთილ, მუყაით გოგი 

გიგინეიშეილზე. მრავალი წელი ჯურუყე ეთის სოფსაბჭოს 
მდივნად მუშაობდა, ახლა კი შეჰსარის თავის ქალიშვილსა 
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(მარინე) და ვაჟს (გიას),მათ ოჯახებს. 
ავთანდილი სპეციალობით ფიზიკოსია, დიდხანს პედა- 

გოგად მუშაობდა, მრავალი წელი სკოლის დირექტორობას 
შეალია, შემდეგ ლანჩსუთის რაიინის განათლების 
განყოფილებას ხელმძღვანელობდა, სოფ. ჯურუყვეთის 
გამგებლადაც იმოღვაწა და ავტორიტეტიანი მუშაკის 
სახელი მოიჰივა. ასლა სიფლის საკრებულოს მდივანია... 

გამრჯე და სათნი მეუღლის, ნასიკოს ნაადრევი 
გარდაცვალების “შემდეგ, მას მხარში ამოუდგნენ და 
დღესაც გვერდიდან არ შორდებიან ქალიშეილი ნანა და 

ვაჟი ლევანი, თავიანთი მშვენიერი ოჯახებით. 
მეორე მსოფლიო ომის დროს ბიძაჩემთან ვცხოვრობდი 

სოფელ სორეთში, მაგრამ ზაფხულობით მაშო მამიდასაც, 
ამ ქვრივ ქალსაც ვაწვებოდი მძიმე ტვირთად. 

მართალია ქვრივი იყო,მაგრამ მაშო მამიდამ სახლ-კარს 
უქმრობა არ დაატყო,მრავალი წელი მეჩაიე ქალთა რგოლს 
ხელმძღვანელობდა, მუშაობით ხელები დაკოჟრილი ჰქონდა, 
ჩაის პლანტაციიდან დაღლილი ბრუნდებოდა, ეძინებოდა, 
მაგრამ ერთს მაინც წაიმღერებდა შეილებთან და რძალთან 
ერთად. იმედიანი იყო, ასე მეტყოდა: რა მაკლია, სასმელი 
თუ საჭმელი, იყავი აქ, მხილოდ წიგნებში ნუ გაქეს თავი 
ჩარგული, თვალები წაგვარდება, ადექი, გაიარ-გამოიარე, 
სუფთა ჰაერი გადაყლაპეთო.. 

საქმესაც გამომიჩენდა... 
ასე იყო თუ ისე, მშვენიერი დღეები მახსოეს მაშო 

მამიდასთან გატარებული. ცოტა უფრო ადრინდელი ამბავიც 
მაგონდება: მისი ძველი («იდა-სახლის ნაცელადს ახლის 
აშენება (თუ ოდნავ წინ წამოწევა), უფროსებს, მათ შორის, 
ბიძია ილიკოს, როგორ ვესმარებოდი სახლის დასადგმელ 
ადგილზე არნადით მიწის მ'ისწორებაში... 

მაშო მამიდას ეზო სოფელ ჯურუყვეთის ერთი უბნის 
ბოლოში პატარა ღელის ნაპირზეა შეყუჟული,ცალ მხარეს 
სერი ასდევს. ასლაც დიდ სიამოვნებას მგვრის ამ სერზე 
წიფლის ხეებს შორის ჩემს მამიდაშვილთან, ავთო სთან 
თამაშის მოგონება... 

თავს არ მანებებს ოდის გვერდზე მდგარი მსხლის სის 
გასსენება, დაჟინებით მოითხოვს ამ წიგნში დაბინავებას – 
უ ჭოჭმანობ,ღირს თუ არა ესო და მეც „იძულებული“ ვარ 
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მოგახსენოთ: ბევრჯერ მიგემნია მისი გემრიელი 
ნაყოფი... 

მესამე მამიდა, ასინეთი,რომელიც 1915 წლის დასაწყისში 
მეორე შეილის, ევასის მშობიარობას გადაჰყოლია, 
ფურუყვეთის მეხობელ სოფელ ლესაში იყო გათხოვილი 
ომარ გოგიჩაიშვილზე (1914 წლის მიწურულს დაღუპულა 
პირველი მსოფლიო ომის ფრონტზე)I. 

მათმა ვაჟმა ლესაში გაატარა მთელი ცხოვრება. ვასოსა 
და მის სათნო მეუღლეს ანგელინას ორი ვაჟიდან (ომარი და 
ვახტანგი) ბაბუას მოსახელე ომარი (იგივე თაზიკო) გარდა 
ძირითადი სპეციალობისა (ფოლკლორისტი) საუცხოო 
მთარგმნელია (აკუტაგავა, ბუნინი, რუსული ბილინები..). 

ვასოს და, გალინა ქმართან, კეთილშობილ გერონტი 
ბასილაშვილთან ერთად სახელოვან პედაგოგი'ერ 
მოღეაწეობას ეწეოდა თბილისში. მათი შვილებიც ჩვენი 
სასოგადოების ღირსეული წევრებია: ზაირა ბასილაშვილი 
22 წლის განმავლობაში ცეკეავდა სუხიშეილების 
ანსამბლში, საქართველოს დამსახურებული არტისტია, 
ხოლო ზაური თელავში სტომატოლოგია. 

ადრეც ვთქეი, ნელ-ნელა ეშორდებით ერთმანეთს. აი, 
მაგალითად, ისე აეწყო ჩემი ცხოვრება, რომ ნამყოფიც არა 
ვარ მამიდაშვილის, ვასოს ოჯასში, მაშინ როცა მეზობელ 
სოფელ ჯურუყეეთში მაშო მამიდასთან (და იქვე მეორე 
მამიდის ოჯახშიც, ბარამიძეებთან) ხშირად ესტუმრობდი. 

ამის გამო, რა თქმა უნდა, ვასო განაწყენებული დამრჩა. 
მაგრამ გეფიცებით, ისიც ისეთივე დიდი ნათესაური 
სიყვარულით მიყვარდა, როგორც სხვა დანარჩენები. 

ბავშვობაში, ომისა და გაჭირვების წლებში, უფროსები, 
ეტყობა, მარიდებდნენ სხვებს არ დავწოლოდი ტეირთად, 
შემდეგ მე თვითონ ეცდილობდი მაინცდამაინც დიდად 
არავინ შემეწუხებინა... 

თავად რაც შემეხება, 197 წლიდან ისე აიწეწა 
ჩვენი ცხოვრება, ჯერ, როგორც ეთქვი, ბიძაჩემის ილიკო 
კვერენჩხილაძის ოჯახში ვცხოერობდი, მერე 1947 წლიდან, 
როცა უნივერსიტეტში ჩავირიცხე, 1959 წლამდე დეიდაჩემთან 
მელანია (მერი) კვარაცხელიასთან ვიყავი შეფარებუელი, 
ვიდრე დედას, 1955 წელს, როგორც რეაბილიტირებულს, 
ერთი ოთახი არ აღირსეს სამოთახიან ბინაში, კაცმა 
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რომ თქეას, ისეე სხვასთან ვიყავით შეხიზნული და, 
მიუხედავად სურვილისა, ჩემი კეთილისმყოფელი ნათესავ 
– ახლობლებისათევის სამაგიერო პატივის მიგებას რომ ვერ 
ვასერხებდი,ეს მთელი სიცოცხლე მაწუხებდა... 

ბოლოს, რაღაც ნორმალური ბინა-.რომ მეღირსა,თითქმის 
მუდამ გაქირავებული მქონდა და ამით, ჩემს ხელფასთან 
ერთად, ვარსებობდით, მით უმეტეს, გასული საუკუნის 90- 
იანი წლებიდან დაწყებული გაძნელებული ცხოვრების 
განმავლობაში, ჩემს საწერ მაგიღასთან მუშაობა და 

ჩემი ტელეფონით სარგებლობა თითქმის არ მღირსებია, 
სიდედრის,ჩემი ქალ-ვაჟის გამზრდელის თამარ წივყწივაძისა 

და ცოლისდის, ჩემი ოჯახის დიდი შემწე-მფარველი თეა 
(ხილფა) პაქსაშვილის ბინაში ეცხოვრობდი... 

ამ წიაღსვლის შემდეგ მამიდებს ვუბრუნდები. 

მეოთხე მამიდა, ლიზიკო, ჩვენი ხორეთისა და მასზე 

მიბმული მდინარე სუფსის გასწვრივ გაშლილი სოფელ 
მოედნის პირდაპირ, გაღმა სოფელ ორმეთში კალენიკე 
გაბეჩავას გაჰყოლია ცოლად. ადრევე, ჩემს დაბადებამდე 
ბარდაცვლილა და ორი შეილი ოლია და შაქრო ობლად 
დაუტოვებია. 

კარგად მაგონდება,მარინე ბებია მე და ჩემს ბიძაშვილს, 
რომან კვერენჩხილაძეს ჩაგეკიდებდა ხელს და სუფსაზე, 
კოსტავას სანაოზე, გადაეყავდით, შემდეგ სუფსის ჭალაზე 
(ნოლს რომ ეძახდნენ, ალბათ, მდინარის დონეზე ოდნავ 
ამაღლებელობის გამო) სიმინდის ყანების გავლით 
ავდიოდით ორმეთ ში, გაბეჩავებთან, სადაც მუდამ გულღიად 
გვხედებოდა კალენიკე ბიძიას მეორე ცოლი... 

სხვათა. შორის,ორმეთელი მამიდაშვილი ოლია გაბეჩავა, 
რომელმაც თბილისის ცნობილი „ტბიჟტი“ (L16III1ICCIMV04 
აოოლესა X#6C/63000-ხ0Iხ00> მამმთიიხიმ)ა – 
თბილისის რკინიგსის ინსტიტუტია დაამთავრა, ვანო 
«ორბენაძეზე გათხოვდა და ქალ-ვაჟი ნატო და ლელო 
შეეძინა, - ცრემლის გარეშე ვერ იგონებდა ჩვენს ოჯახს, 
მის თანატოლ ჩემს უფროს ძმებთან თამაშს... 

ოლიას ძმა,მეორე მსოფლიო ომის მონაწილე,ნაადრევად 
გარდაცელილი შაქრო გაბეჩავა საკუთარ ქალ-ვაჟებში 
(ემზარ, მზევინარ, კალე) და მათ “=შევილებში აგრძელებს 
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თავის სიცოცსლეს. 

მეხუთე და მეექვსე მამიდები ბავშვობაში გარდაც- 
ვლილან. 

მამიდებიდან ყველაზე მეტხანს მაშომ იცოცხლა, 
მე მსოლოდ მას მოვსწრებივარ. ისე კი ყველანი ჩვენი 
საზოგადოების ღირსეული წევრები იყვნენ და, მადლობა 
ღმერთს, შეილებსაც არ შეურცსვენიათ თავი და დედების, 
კეერენჩხილაძის ქალების გვარიშვილობა. 

აქვე უნდა ითქვას, რომ ბაბუაჩემი ბესარიონი (ბესია) 
და მისი ძმა ვაზიკა არ გაყოფილან, ერთად ცხოვრობდნენ. 
საქმე ისაა, რომ ვაზიკასა და მის პირველსაც და მეორე 
მეუღლეს, მარინეს, აფსაზავას ქალს, შვილი არ ჰყოლიათ. 
ამიტომ უშვილებიათ ჩემი მეექვსე მამიდა ანეტა,რიომელსაც 
8-9 წლის ასაკში ფლანელის კაბაზე ცეცხლი წაკიდებია, 
საცოდავი გაქცეულა, ამის გამო უფრო გაძლიერებულმა 
ცეცხლმა იმსხვერპლა კიდეც... 

ამ ამბის შემდეგ მარინე ბებიას ჩემი მშობლებისთვის 
უაქვამს – ეტყობა, შევილის ბედი არ გექონია,ჰოდა თქვენს 
ბიჭებს ჩვენს შვილებად ჩავთვლითო და ჩვენთან ერთად 
გაუგრძელებიათ ცხოერება... 

დედის დაპატიმრების შემდეგ მარინე ბებია ჩვენთან 
ჩამოვიდა ბათუმში და გვივლიდა მე და ჩემს საშუალო 
ძმას, ავთანდილს. 

ჩვენი ოჯასი ხორეთში საკმაოდ შეძლებული იყო, 
ბიძაჩემი ილია ერთხანს მასწავლებლობდა მშობლიურ 
სოფელში, შემდეგ კი სოფლის მეურნეობას მიჰყო სელი. 

მამაჩემი, როგორც სხვათა გადმოცემით ვიცი, ფხიანი, 
საქმის ბეჯითად ლა „უნარიანად წამყვანი კაცი ყოფილა, 
არამარტო გაუყოფელ ოჯახს უძღვებოდა, ბრამედ ნათე- 
სავებს, ახლობლებსა დღა მეზობლებსაც ხელს უმართავდა. 

დედაჩემის ნაამბობიდაჩი როდესაც გათხოვდა ჩეენი 
გვარის უახლოესი ადამიანი და კარის მეზობელი, არცთუ 
ისე ახალგასრდა ქალი ჟენია (ბავშვები რომ ჟენია მამიდას 
ვეძასდით, ვესიყვარულებოდით და ღრმა პატიეს ეცემდით), 
მამას მისი ქმრისთვის, ახლად ჩამოსიძებელსიიდ ტიტიკო 
ძოჯუასთვის, მამაჩემისა ღა ბიძაჩემის საერთო სანერგეში 
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გამოყვანილი მანდარინისა და ლიმონის ნერგები უჩუქნია. 
ტიტიკოს დაუდევრობის გამო ნერგები საქონელმა 

გადაჭამა. მაშინ მამას რბილად საყვედურიც კი უთქვამს 
– ოჯახს, კარ-მიდამოს მეტი ყურადღება უნდაო და ახალი 
ნერგები მიუცია. 

უენია მამიდა ეს სახენაყვავილარი, დაბალი, ხანშესული 
ქალი, ხასიათით რომ მაშო მამიდასავით ოთარაანთ 
ქვრივს ჩამოჰგავდა, ჩვენს ოჯახთან ძალიან დაახლოებული 
იყო რაიმეს სათხოვნელად მოსულს ჩვენები თუ არ 
დაუხვდებოდნენ, ხელს დაავლებდა გობს და კეცს და 
წაილებდა.. ასეთი სიახლოვე გექონდა. 

ერთი სიტყვით, ჩვენის უენია მამიდა იყო. ისე კი 
ღვიძლი მამიდა გახლდათ ჩვენი გვარის სახელოვანი 
წარმომადგენლის, საქართველოს სახალხო არტისტის 
სინაიდა (სინა) კვერენჩხილაძისა. 

გერმანია - საბჭოეთის «ომის დროს. ზაფხულში ერთხელ 
თუ ორჯერ დედამ ზინა და მისი ძმა გივი მამიდასთან 
ჩამოიყვანა. გივი ხორეთში დატოვა. სინას კი ხაფხულს 
დედულეთში, კასეთში ატარებინებდაა. 

გივის, თუმცა ის ჩემსე 34 წლით უმცროსი იყო, 
სწორედ მაშინ დავუახლოვდი, თბილისში გადმოსული კი 
სტუდენტობისას, როგორც უმცროსი მეგობარი, «ოპერისა 
თუ დრამატულ თეატრებში, კინოში, გამოფენებზე სშირად 
დამყავდა, ყველაფერ ამაზსე და, ცხადია, მწერლობაზე 
ვესაუბრებოდი, ვუსსნიდი და კიდეც ამბობდა თუ რამე 
ვიცი, გემოვნება თუ გამომუ შავდა, შენი წყალობააო... 

ზინასა და გივის მამა,ვასო ბიძია,დიდი ომის (1941-45) 
ფრონტზე იყო. დედას ბავშვების გაზრდა გაუჭირდა, გივი 
თბილისში , ევაკუირებულ ნახიმოვის სასწავლებელში 
მიაბარა. მოსვენარი ბუნების ბიჭი ცერ შეეგუა სამხედრ“» 
წესრიგსა და სიმკაცრეს, გამოიქცა... მართალია, ქართული 
სკოლა ექსტერნად დაამთავრა, მაგრამ საშუალო 
სასწავლებლის კალაპოტი სრულყოფილად მაინც ვერ 
გაიარა და დიდი ბუნებრივი ნიჭი, რომლითაც ის უხვად 
იყო დაჯილდოებული, სათანადოდ ვერ განვითარდა, ის 
ნაყოფი ვერ გამოიღო, რაც მოსალოდნელი იყო. მერე 

დამოუკიდებლად, ამოგლეჯილ-ამოგლეჯილად "წაიკითხა 
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დოსტოევსკი, ნიცშე და სსვა ასეთი წიგნები და გაუჩნდა 
რწმენა.რომ უკვე ყველაფერი იცოდა. ამ თავდაჯერებულობის 
გამო გამოცდები ვერ დაიჭირა მოსკოვის კინოინსტიტუტში. 
ამის მიუხედავად ბუნებრივმა ნიჭმა თავისი გაიტანა – 
მეზღვაურთა თემაზე კინოფილმის გადაღება მიანდეეს... 

გივის კომუნისტები არ უყვარდა, ერთხელ კიდეც სცადა 
მათ გაქცეოდა, მაგრამ უშიშრიებამ ქეჩოში ჩაავლო ხელი... 
მერე, გევარშეცელილი, გივი ალექსანდრია, ბათუმის პორტის 
აკვატორიაში კინოფილმის გადასაღებად გამოყოფილი 
კატარღით ახერხებს უცხოურ გემამდე მიღწევას და 
საბჭიიეთიდან თავის დახსნას... 

ჩვენს გამოჩენილ მწერალს რეზო ჭეიშვილს ჩემთან 
ხშირად გულთბილად გაუსსენებია გიეი კვერენჩსხსილაძე- 
ალექსანდრია, რომელთანაც ძალზე ახლო ურთიერთობა 
ჰქონდა კინოსტუდიაში მუშაობისს და რომლის 
ნიჭიერების დაფასებასთან ერთად მისი უცნაურობებიც არ 
ავიწყდება... 

ასეთია ეს ამბავი მოკლედ. 

ახლა კი ისეე ჩემს ოჯახს ვუბრუნდები. 
საერთოდ არ მახსოვს, რომ მამაზე ვინმეს რაიმე აუგი 

ეთქვას როდესაც ბათუმში ცხოვრების “შემდეგ (ამაზხე 
საუბარი წინაა),ომის დროს სორეთში მომიწია ცხოვრება და 
სწავლა, სოფლელების კითხვის – ვისი შეილი ვიყავი – ჩემს 
პასუხზე – ყველასგან მამის კარგი კაცობა მომისმენია. 

ერთადერთი “შემთხვევა იყო, რომ ჩოჩხათელმა გულ- 
დაწყვეტით მითხრა: კასიანემ ოზურგეთთან თურქებს 
ჩვენი რაზმელები შეაწყვიტაო (მას მხედველობაში ქონდა 
დამოუკიდებელი საქართველოს დროს ბრძოლა თურქებთან, 
რომლებიც ბათუმის ოლქსაც იჩემებდნენ და ოზურგეთსაც. 
ეტყობა, მამაჩემი, როგორც ძველი არმიის ოფიცერი, რაღაც 
რაზმს ხელმძღვანელობდა. სამწუხაროა, მაგრამ ომს ხში- 
რად მსხვერპლიც მოსდევს... 

ბათუმი; 1937 – დაპატიმრება; ბათუმის ციხე, გადასახლება 

1931 წლიდან ჩვენი ოჯახი ბათუმში ცხოვრობდა, ბინად 
ვიდექით ქალაქის მთავარ მოედანთან და პორტთან ახლოს, 
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კამოს (ახლა – მელაშვილის) ქუჩის #1) სახლის მეორე 
სართულზე. მამის მიერ “'შეძენილი ოროთახიანი ბინის 
აივანი და ფანჯრები ქუჩის მოპირისპირე. მხარეს არსებულ 
მილიციის კლუბის ერთსართულიან მოგრძო “შენობას და 
მის წინა ეზოს, აგრეთვე ყოფილი სასტუმრო ,ფრანციის“ 
შენობას გადაჰყურებდა. 

მამა ხე-ტყის რალაც საწარმოს გამგე იყო, დედა 
კი – 1931 წლის 1-ლი სექტემბრიდან ბათუმის დანიელ 
ჭონქაძის სახელობის აჭარელ ბავშეთა სახლის სკოლის 
დაწყებითი კლასების აღმზრდელ-მასწავლებელი (ქართულ 
სექტორში რუსულ ენას ასწავლიდა, ხოლო რუსულში – 
ქართულს), ხოლო 1933 წლიდან 1937 –ის ნოემბრამდე ილია 
ჭავჭავაძის მიერ აჭარაში დაარსებულ პირველ ქართულ 
სასწავლებელში, მისი სახელობის ბათუმის საშუალო 
სკოლაში დაწყებით კლასებში მასწავლებლობდა, იქვე 

ესწავლობდი მეც მეექვსე კლასამდე. 

..და,აი,დადგა ჯოჯოსეთური 1937 წელი და დააპატიმრეს 
უბედურ ვარსკვლავზე დაბადებული მამაჩემი... 

მაგრამ ვიდრე მამას ამავე წელს «ფიზიკურად 
გაანადგურებდნენ ის ადრეც რამდენჯერმე იყო 
დანაპატიმრები მცირე ვადით. 

საკმარისი იყო ყოფილიყავი თავადი ან აზნაური, 
სასულიერო პირი ან ინტელიგენტი, შეძლებული გლეხი ანდა 
მეფის არმიის ოფიცერი,მით უმეტეს ბ'ილშევიკების გარდა 
რომელიმე სხვა პარტიის წევრი, რომ დაეპატიმრებინეთ), 
უკეთეს შემთხვევაში ციხე-გადასახლება მოესაჯათ, უარეს 
შემთხვევაში კი – დახვრეტა. ამას კიდევ ემატებოდა 
პირადი ინტერესები, პირადი წყენა, შუღლი, შური, სიხარბე... 
მამაჩემის ბედშიც ჩაერია ასეთი პირადი განაწყენება და 
ბოღმა. ეს ისტორია, რომელსაც ახლა გიამბობთ, კარგად 
ახასიათებს XX საუკუნის საქართველოს 20-იანი წლების 
განუკით სა'იბას. ! 

აი, რა გაუმსილა დედას ახლად გასაბჭოებულ 
საქართველოში ლანჩსუთის ჩეკას უფროსად მომუშავე 
ერთმა კომუნისტმა (სამწუხაროდ მისი გვარი აღარ მახსოვს 
– რეპრესიებსე რაიმეს ჩაწერა და მით უმეტეს შენახვა 
აგერ გვიანობამდე საშიში იყო, ხოლო დედა გაცილებით 
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ადრე გარდაიცვალა): 

„მენშევიკებს“ დროს არალეგალურად ვმუშაობდი. 
დამაპატიმრეს “შემიყვანეს იმ «რსართულიან (იდა- 
სახლში, სადაც განლაგებული იყო სოფელ ჩოჩხათის 

ხელისუფლება. 
ამიყვანეს მეორე სართულზე, გამატარეს ერთ ოთახში. 

ვხედავ: ვიღაცის მაგიდასთან ზის ჩემი გვარიანი ნაცნობი 
კასიანე კვერენჩხილაძე. ვიფიქრე: ჩემს დასაცავად რამეს 
როგორ არ იტყვის-მეთქი. მაგრამ ისე გამატარეს, კასიანეს 
არაფერი დაცდენია... 

გამიყვანეს მეორე ოთახში და დამტოვეს. ირგვლივ 
არავინაა,ფანჯარა კი ღიაა,არც არავინ მაკითხავს,მსოლოდ 
წინა ოთახიდან ისმის წყნარი ლაპარაკი. ფრთხილად 
ავდექი და ფანჯრიდან გადავიხედე – ესოშიც არავინ ჩანს, 
ფანჯრის ქვეშ კი მაღალი ბალასია. ჰოდა,ვისკუპე,გადავხტი 
და რაღაც საშინელებაზე დავეცი... გონს რომ მოვედი, 
ვნახე ბალახებში ნამსხვრევი ქვები ყოფილა ჩამალული. 
ნელ-ნელა მოვსულიერდი, კელაე არავინ ჩანს, ცოტ- 
ცოტა გავცოცდი და ასე ვიხსენი თავი. ტკივილებისაგან 
განაწამებმა დავიქადნე; კასიანე კვერენჩხილაძე, თუ რო- 
დისმე ხელისუფლებაში მოსვლა მეღირსა, გაგამწარებ- 
მეთქი!“ 

დედა მიყვებოდა,მამაშენის ამბის გასაგებად რომ მივედი, 
სწორედ მაშინ მიამბო ეს იმ ჩეკისტმაო და თან დაუმატებია: 
ვიცი, კასიანეს ამჯერადაც არაფერი დაუშაეებია, მაგრამ 
ჩემი მაშინდელი, გაქცევისას გადატანილი სიმწარის გამო 
დავაპატიმრე, ახლა წაბრძანდით და თქვენს ქმარს დილით 
გამოვუშვებო და მართლაც შეუსრულებია სიტყვა... 

აქვე უნდა ითქვას, რომ მამაჩემს, როგორც ვიცი, არავი- 
თარი თანამდებოდა არ ეკავა ჩოჩხათს ხელისუფლებაში 
და, ბუნებრივია, მომავალი ჩეკისტის საქმეში, კიდეც რომ 
ძალიან მოეწადინებია, ვერ ჩაერეოდა. ეს იმ პატიმარმაც 
კარგად იცოდა,მაგრამ გამწარების გამო ჯავრს იყრიდა. 

ამ ფაქტის გაუკუღმართებულად წარმომდგენის მცდე- 
ლთა საყურადღებოდ იმასაც ვიტყვი,საქმე რომ სხვანაირად 
ყოფილიყო, პატიმარს გაქცევის საშუალება მიეცემოდა? 
ან ის, უკვე ჩეკას უფროსობისას, მამას ასე ადვილად 
გამოუშვებდა? 

ამ მაგალითით ისიც კარგად დასტურდება, რა უნიათო 
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იყო მენშევიკური ხელისუფლება, რომელსაც ტუსაღის 
დარაჯობაც არ შეეძლო ხეირიანად. 

ამნაირი და მსგავსი მისეზსებით მამაჩემი 1937 წლამდე 
რამდენიმეჯერ დაუჟპატიმრებიათ. 

ჩოჩხათის თემშიც იყო ერთი მოწამლული კომუნისტი, 
გულიანელი ელისე გუჯაბიძე, რომელიც პირადი შურითა 
და ლვარძლით დაუნდობლად მტრობდა მამაჩემს, მოელს 
ჩვენს ოჯახს. ალბათ იმიტომ, რომ მამაჩემი მეფის არმიის 
ყოფილი ოფიცერის, როგორც ჩემთვის ბავშვობაში 
ბევრ ვინმეს უთქვამს, ჩოჩხათის თემის საზოგადოებაში 
გამოჩენილი, ფხიანი, საქმიანი ადამიანი იყო და თანაც 
გვარიანი შეძლებული ოჯახის შვილი... 

ეს არ ასვენებდა ელისე გუჯაბიძისთანა ბილშევიკობით 
აღხევებულ “შურიან ადამიანებს სწორედ მისნაირთა 
ძალისხმევით ჩვენი ოჯახის განკულაკებაც კი 
მოუნდომებიათ – აქაოდა დიდი ოდა-სახლი აქვთო. სხვათა 
შორის, ის ოდა ბაბუაჩემის ბესარიონ კვერენჩხილაძის, 
სახლის შენების კარგი ოსტატის ხელითაა აგებული და 
იმ დროს რომ სასახლედ მიაჩნდათ, შემდეგ და “შემდეგ 
კოლმეურნეთა შრომადღეების მითვისებით გამდიდრებული 
სოფლის ხელმძღვანელების ორსართულიან მართლაც 
და სასახლეებთან “მედარებით, არც ისე შთამბეჭდავად 
გამოიყურებოდა. 

ბედის ირონია ის გახლდათ,რომ როცა კოლექტივიზაცია 
დაწყებულა, იმ კომისიაშიი რომელსაც სოფლელები 
კოლმეურნეობის სიკეთეში უნდა დაერწმუნებინა, ამ 
ვითომ მდიდარი და განსაკულაკებელი ოჯახის რძალი, 
ბოლშევიკებისათვის არასაიმედოდ მიჩნეული პიროვნების 
კასიანე კვერენჩხილაძის მეუღლე, დედაჩემი შეუყვანიათ 
– თქვენ როგორც მასწავლებელს, საზსოგადოებაში 
პატივისცემით გეჰყრობიან, ენა გიჭრით და კოლექტივიზა- 
ციის სასარგებლო აგიტაციას კარგად გასწევთო“!.. 

1924 წლის გამოსვლების დროსაც წაუყვანიათ მამა 
ოზურგეთის ციხეში, მიუსედავად იმისა, რომ იმ დროს 
სოფელში არც ყოფილა. დედამ კა ცხენი და გამყოლი 
იქირავა, ღამით იარა, ოზურგეთში ჩავიდა და. გურიაში 
გამოსვლების საქმეთა გამოსაკვლევად ჩასულ. ფილიპე 
მახარაძესთან შესვლა მოახერხა (ამბობენ, 1924 Vლის 
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ამბების გარჩევისას ფილიპე შედარებით რბილად მოიქცაო). 

ფილიპე ფეხზეც კი წამომდგარა და ისე შეგებებია დედაჩემს 
- რამ შეგაწუხათ, მეგრელის ქალოო. 

დედაჩემს უთქვამს – ჩემი ქმარი იმ დღეს სოფელში 

საერთოდ არ ყოფილა, სოფლის გამოსვლებში მონაწილე- 

ობას როგორ მიიღებდაო. ეტყობა, ეს თავად კარგად 

იცოდნენ ჩეკისტებმა ფილიპეს უჰპასუსნია, წაბრძანდით, 
თქვენს ქმარს მალე გამოვუშვებთო და ეს მართლაც ასე 

მომხდარა! 

1937-ში კი სრული დაუნდობლობა და განუკითხაობა 
ბატონობდა, თვით გუშინდელი ჩეკას უფროსები და რაი- 
კომის მდივნები როგორც ბევრ საშინელ საქმეთა 
მცოდნენი და მოწმენი, დაინტერესებულ პირთა მიერ 

დაბესღებულნი, თავად აღმოჩნდნენ ციხეებში, თავად 
იწვნიეს დაკითხვების სიმკაცრე და სიმწარე... 

დედას ისიც "“«უამბნია ჩემთვის, რომ მამაშენზე 
უმიზეხოდ გადამტერებული ჩეკას უფროსის ღრიალი 
საკნებშიც. ესმოდათ, როცა ცემით სიკედილის პირას 

მიყვანილ იმ საცოდავს ციხის დერეფნებში და კიბეებზე 

მიათრევდნენო. 

ერთი სიტყვით1937 წელს განიხვნენ ბჭენი ჯოჯოხეთისანი 
და ჩვენი ოჯახიც იმან შეიწირა. 

ამას, ყველაფერთან ერთად, იმანაც შეუწყო ხელი, რომ 
მამა ძველი არმიის ოფიცერი იყო. ის ივნისის ბოლოს 
წაიყვანეს და,როგორც მოგვიანებით გახდა ცნობილი,იმავე 
წელს დახვრიტეს. 

ამის გაგებამდე დიდი ხნით ადრე,კერძოდ 1956 წლის 27 
ოქტომბერს მივიღეთ მისი რეაბილიტაციის ცნობა. დედა ისე 

ჩავიდა სამარეში, რომ მისი ქმარი გადასახლებული ეგონა, 

როგორც ადრე, ჩვენი შეკითხვების პასუხად, შინსახკომი 

გეატყობინებდა, 10 წლით, მიმოწერის გარეშეო. 
ახლა სიტყვა ისევ დედას, მარგალიტა ესტატეს ასულ 

კვერენჩხილაძეს მივცეთ, წარმოგიდგენთ მის დღიურებს. 

თუმცა დღიური პირობითად ეთქმის, ყველაფერი ეს 

ჩაწერილია არა იმ მოვლენების კვალდაკეალ (ან როგორ 
გაბედავდა, ან ამის საშუალება სად ჰქონდა), არამედ გვიან, 
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60-იან წლებში როცა პოლიტიკური ვითარება ცოტათი 
ფშერბილიდა (ისე მაშინაც გვეშინოდა I937 წელს ჩეენს ლავ ზე 

დატრიალებულ საშინელებათა ქაღალდისათვის განდობა, 
ჩემთვისაც კი არ გაუმხელია დედას ამ ჩანაწერების 
არსებობა). 

ჩანაწერები დღიურის ფორმითაა “შესრულებული, 
სამწუხაროდ, დედას მალე სიკვდილი წამოეწია და 
გადასახლების ადგილებისა და იქაური გაუსაძლისი ყოფის 

შესახებ რაიმეს ჩაწერა ვეღარ მოასწრო. მხოლოდ მისი 
დაპატიმრების წინა დღეებზე და ბათუმის. ციხეში ყოფნის 
35 დღეხე დასცალდა მოეთხრო და ძვირფასი საბუთი 

დაეტოვებინა. 
მაშ ასე, თქვენს წინაშეა დედაჩემის დღიჟყრებად 

წარმოდგენილი მოგონებანი: 

19327 წლის 26 ივნისი 

საღამოს 9 საათსა და 25 წუთზე კასიანემ და ავთონმა 

გამაცილეს ჩემს დედასთან გედე დილით ჩამოვიდა 
თბილისიდან და ეძინა რესოც დაძინებული დავტოვე. 

ბილეთი ქალაქის სადგურში შეცდომით ავიღე ცხაკაიას 
ნაცელად სამტრედიამდე, რისთვისაც კასიანემ მაწყენინა. 

სამ დღეში რეზოს და კასიანეს დედაჩემთან ველოდი. 

ნაცვლად ამისა იღბალმა შხამი გამიმზადა. იღბალმა კი 
არა, თურმე ჩემმა კარის მეზობელმა, თვითონ რომ ეარსება, 

ჩემი ოჯახის გაუბედურება გადაწყვიტა და უბრალოდ 
დაღუპა ჩემი ოჯახი, რისთვისაც მთავრობის წინ და არც 
ბუნების წინაშე პასუხი არ “უგია. უეჭველად მასთან 
ერთად მოქმედებდა ქრისტეფორე ღლონტი. კასიანეს 
თანამშრომელი, რომელიც ქურდობით ანადგურებდა ხე- 
ტყის მასალის საწყობს, რაშიც კასიანე უშლიდა ხელს.. 

ჩემი გაცილებიდან შინდაბრუნებული კასიანე მ. ნ – ის 
წინამძლოლობით,შინსახკომელებმა დააპატიმრეს. 26 ივნისს 
მე და ჩემი ძვირფასი ქმარი თურმე სამუდამოდ გავეყარეთ 
ერთმანეთს!. 
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29 ივნისი 

დილით დეპეშა მივიღე გედევანისაგან – „მამა 

დააპატიმრეს ჩამოდი“. ტირილით გამომისტუმრეს დედამ 
და ძმამ – დაიწყო ჩვენი უბედური დღეები: შინსახკომში 

საშინელი მდგომარეობა იყო –- დაცინვა, დამცირება, 
დაქვეითება.. მხოლოდ ორჯერ “შევძელი გადაცემის 
შეგსავნა.ა კასიანე ბათუმის “შინსახკომში თითქმის 
ოქტომბრის თვის შუა რიცხვებამდე იმყოფებოდა და 
სხვადასხვა სახის იჩკვისიციებს იტანდა,ისე როგორც მისი 
უბედური ამხანაგები. შემდეგ კი თბილისში გადააგზავნეს 
სრულიად ჯანმიხდილი, სახეშეშლილი (პირადად ლუკა 

კვიტაიშვილის ცოლმა თამარამ ნახა ეშელონზე), ზუსტად 
ერთ კვირაში კასიანეს უფროსი და სარა დაედეენა და 
ერთი კვირა იქ დაჰყო, ჩამობრუნების მესამე დღეს კი 
გარდაიცვალა, 28 ოქტომბერს დავასაფლავეთ. 

აგვისტოს ბოლო რიცხეებში ბინიდან გამომასახლეს 
და ვინმე რუსის “ქქალი ერთი ბავშვით ჩაასახლეს, მერე 
(სხვებიც) სამსახურიდანაც დამითსოვეს. დიდი დღავიდარაბის 
შემდეგ აჭარის ბავშვთა სახლის აღმ'სრდელად დამნიშნეს, 
ხოლო 23 ნოემბერს დამაპატიმრეს. სინამდვილეში არც 
კონფისკაცია“ მეკუთვნოდა და არც “უნდა დავეჭირეთ. 

ქალაქის პროკურორმა თ. კაპანაძემ ბინის გამო ხშირი 
შეწუხებისათვის მომიცილა თავიდან. 

23 ნოემბერი 

სამსახურში მირეკავს მონასე ნიკოლაიშვილის უფროსი 
გოგო: იყვნენ, გიკითხეს, რით ცხოერობს, როგორააო, თქვეს 
9 საათზე შინ დაგვსდესო, მგონი ბინას გაძლევენო. 

შინ ადრე მოვედი §(„ქუხნაში ეცხოვრობდით). 
მოსვლისთანავე სამი შინსახკომელი თავს დამესხა, მათ 
შ'სრის ქართველმა (კინწურაშვილი იყო მისი გვარი) მითხრა: 
„დაპატიმრებულების ცოლებმა ერთად «უნდა მისცენ ხმა 
და წამოდით“. რესო ანგინით ავად „დამხვდა, ტემპერატურა 
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39 გრადუსი ჰქონდა, მძინარე დამატოვებინეს კარლღიაში 
და შფწამიყეანეს. ყველა მეზობელმა იცოდა თურმე რომ 
დამაპატიმრებდნენ – დაიმალნენ, ავადმყოფი ჩემი პატარა 
რეზიკო ვერავის ვერ ჩავაბარე – კარღიაში დავტოვე! 

23 ნოემბრის პირველი ღამე ციხეში 

ძერ შინსახკომში მიმიყვანეს, იქიდან – ციხეში. იქ II1 
ჩვენი ქალი დამხვდა. ღილებიანად ყველაფერი მოგვაცილეს, 
პირველი სართულის ნაგვიან კამერაში შეგეყარეს, მთელი 

ღამე 

25 ნოემბერი 

არ დამავიწედება ეს საშინელი დილა: ახლებთან საუბარი, 
ხმები ქალაქიდან, შვილების შემ“ნათვალი და სხეა ბევრი 

რამ მონაჭორ-გაგონილი. ჩემზე ხმები ქალაქში – ბინაზე 
შეაწუხა ქალაქის პროკურორი (თეოფილე კაპანაძე),ხშირად 
დადიიდა თურმე და ამიტომ დააპატიმრესო (მართალი 
გამოდგა – ჩემს ბინასე დიდი ჩხუბი ამტყდარა, რადგან 

ძალიან ბევრს მოსწონდა)! 

კიდევ უფრო მწარე ლღამეები დილა და დღე. 
გულგატეხილობა, ტირილი, საჭმელს თითქმის არავინ 
მიჰკარებია. მე ვწუხდი ისე, როგორც შეუძლია იმწუხაროს 
ავადმყოფი ბავშვის კარღიაში უპატრონოდ დამტოვებელმა 
დედამ – ევერაფერი ეერ გაეიგე მის შესახებ. ჩეენი 
ზედამხედველი იყო ჩემი კარგი ნაცნობი მოხუცი ქალი 

(ლანჩავა), რომლის ობოლ და რუსი დედინაცელისაგან 
გატანჯულ შვილიშეილზე დიდი ამაგი მიმიძლოდა, ეთხოვე 

რამე გაეგო, ცივი უარით გამისტუმრა. 

26 ნოემბერი 

ისეთივე და უფრო მწარე დღე, აუწერელი მწუხარება, 

ცუდი ამბები გარედან. 
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27 ნოემბერი 

დავსუსტდით, დილით მდუღარე წყალი და პური 
მოიტანეს, უმრავლესობამ „ვისაუზმეთ“ თუკი ამას საუზმე 
დაერქმევა... 

28 ნოემბერი 

დილა და დღე “– მწარესე მწარე. საღამოს 7 საათზე 
„გამოუძახეს თევრათ ჯაშის ცოლს, ის ფესმძიმედ იყო, 

ვიღაცამ ადამიანობა გამოიჩინა და გაათავისუფლეს, ჩვენს 
სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა... 

29 ნოემბერი 

სრულებით მოულოდნელად გავისარე ნინა «ჯაშმა, 
რომელიც წინღამით გაათავისუფლეს, თურმე გაიგო 
ჩემი, უბედური ოჯახის ამბავი და სულ გარეშე ქალის 
(ზედამხედველი ბერძენი) საშუალებით შემატყობინა: ჩემი 
რეზო ცოცხალი არის – სიცხე არა აქვს,ცჩემი „წამოსვლის“ 
შემდეგ ხელად ბიცოლაჩემი ჩამოსულა სოფლიდან და 
სხვა ასეთი. ამოვისუნთქე – ჩემი უპატრონოდ დარჩენილი 
შვილი ცოცხალი ყოფილა... 

30 ნოემბერი 

დილა მწარე: ტირილი, საერთო მწუხარება, თანდათან 
ვრწმუნდებით ჩვენს დაღუპვაში. სარწმუნოდ გავიგე, რომ 
მონასე ნიკოლაიშვილმა და ქრისტეფორა ღლონტმა 
დამღუპეს: მ. ნიკოლაიშვილი ძმასთან ერთად თურმე 
მინსახკომის კაცი ყოფილა. იცოდა, ქ ღლონტი რომ 
ქურდობდა ჩემი ქმრის სეტყის საწყობში, რის ნიადაგზე 
კასიანესა და ღლონტს უკმაყოფილება ჰქონდათ – ის 
დახმარებია ამ საქმეში. 
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1 დეკემბერი 

ღამე უძილობა, გულგატეხილობა, ტირილი, ჩივილი, 

კამერაში ქალების კამათი, შედავება და ჩხუბი, გულის 
წასვლა... 

2 დეკემბერი 

ღამე სრული უძილობა. ერთი ხუთი ქალი კიდევ მოძებნეს 
და შემოგვიგდეს ახალი ხმები ქალაქიდან, ტირილი, 
გულის წასვლა. ვივახშმეთ. დათელა, დამცირება, საერთო 
მწუხარება! 

3 დეკემბერი 

საშინელი მძიმე დილა. მე ავად ვარ, „ვწევარ“... 

4 დეკემბერი 

პირველად ამ ღამით ძლივს დამეძინა; გამოვიღვიძე, ისევ 
ბნელი ფიქრები, ამ სიბნელეში დიდი ნათელი წერტილი 
– რესიკო ცოცხალი მყოლია!. 

5 დეკემბერი 

ავთონის შევატყობინე, რესო დაიჯინოს ველოსიპედზე 
და როგორმე მონიშნული ადგილიდან მაჩეენოს, გაისეირ- 
ნოს. მომეჩვენა თითქოს თვალი მოეკარი... 

6 დეკემბერი 

უარესი ნაღვლიანი დილა – ტირილი,საერთო მწუხარება. 
უარესი და უარესი ხმები გარედან: ხუთი ქალი კიდევ 

მოიყეანეს. 
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7 დეკემბერი 

ვთხოვე უფროს სედამხედველს შინსახკომიდან – გაეგო 

ჩემი შყილების ამბავი და შეეტყობინებინა. „რა გინდა,ქალო, 

რა უჭირს შენს ბავშვებს, შინ არაფერი გაქვს ქვეშაგებების 

მეტი, რას მოგპარავენ“ – იყო პასუხი. გავცივდი, გრიპით 

ვარ ავად. 

8 დეკემბერი 

სიცხეები მაქვს, ჭამა არ მინდა, მივლიან ჩემსავით 
დაჩაგრულები. 

9 დეკემბერი 

უარესად ვარ. საერთოდ საშინელი განწყობილებაა 
კამერაში, მოდიან, გვამცირებენ წარმოუდგენელი 
სიტყვებით... 

10 დეკემბერი 

კიდევ უფრო ცუდად ვგრინობ თავს. ექიმი არ არის, 
პატრონი არ არის... ქალაქში წყალი შეწყდა. ჩვენ მატლებიან 

წვიმის წყალს გვაძლევენ,მერე ზღვის წყლით შეგვიცვალეს, 
გულის რევა, ღებინება... 

11 დეკემბერი 

საერთო ავადმყოფობა უწყლოობის გამო, 3 დღე «უწ- 
ყლოდ. წყურვილს ვითმენ, სღვისა და ნაწვიმარ წყალს არ 
ვსვამ. უსაზღვრო მწუხარება, მე სიცხისაგან ჩვეულებრი- 
ვად ვმღერი. 
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12 დეკემბერი 

ღამე უძილობა მაწუხებს, მახველებს, ბურანში ვარ და 
ოფლს არ მაძლევს, ჭამა არ მინდა, შვილები მელანდება, 
უსასღვრო მწუხარება მი ჰყრიიბს... 

საღამოს ჭ საათიაყ„ თორმეტი გერმანელი ქალი 
მოგვიყვანეს. 

13 დეკემბერი 

ძალიან ცუდად ვარ, გული მიღონდება, ვტირი, ქალები 

ჩხუბობენ, დავამტკიცე: ყველა პასუხისმგებელ კომუნისტს, 
თითქმის ყველას, ჭკუამჩატე ცოლი ჰყოლია. 

14 დეკემბერი 

ცუდად გავხდი, ექთანს უხმობენ, ყურადღებას არავინ 
გვაქცევს, ძლივს ვაღამებ – ყველა ცუდ ხასიათზეა. 

15 დეკემბერი 

სიცხე, ბოდვა. ხუთი ქალი ჩემსავით სიცხით ჯეანან. 
საშინელ ხასიათზეა მთელი კამერა, სამოცდაოთხი ქალი 
არ ეტევა... სალამოს გამოძახება... 

16 დეკემბერი 

გამოძახება გრძელდება. მეც მეძახიან, ავადმყოფობას 
არ მიჯერებენ, მიმათრევენ, არაფერიც „არ მკითხეს, ჩემს 
შეკითხვასე – რა მბრალდება, თვალმონგრეული რუსის 
ებრაელი მიპასუხებს: 4881) MVX# 8%6C9I0, 8. C6 =>1CM 
3LI8I, IC IC უCICCII – 530X M# მხლოლსმ”. 882C”. 

საშინლად ძალამიხდილი მოვყავართ. 
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17 დეკემბერი 

ცუდად ვარ. ავადმყოფთა რიცხვი კამერაში თექვსმეტს 
აღწევს – გამოძახება გრძელდება, ყველას ერთნაირად 
პასუხობენ. თანდათან იმედები იკარგება. 

18 დეკემბერი 

უძილო ღამე, გაგიჟებამდე მისელა, ვიცი კარგი არაფერი 
მოგველის, არავის არ უშვებენ, პირიქით მოჰყავთ. კიდევ 
სამოცდასამი ქალი ყოფილა მოსაყვანი,ბევრი იქნებით,არ 
მოგწყინდებათ,ნუ გეშინიათო – ხუმრობენ ზედამხედველები, 

ჯღარკავები, გუგუშვილები და მათნაირები. 

19 დეკემბერი 

ისევ უძილობა,ტემპერატურა, საშინელი ფიქრები,დილით 
ქალებს შორის დავა, ჩხუბი, იწყება გამოძახება. მოდიან 
„გადღაცემებით“, „გადაცემას არ იღებენ, კიდევ უფრო 
უარესი მოპყრობა. 

20 დეკემბერი 

მთელი ღამე ბავშვები მელანდება, გაშვებაზე ეოცნებობ, 
ვტირი.. წყურვილი მაღრჩობს, როგორც იქნა წყალი გვე- 
ღირსა, ვსვამ და წყურვილს ვერ ვიკლავ. ეს დღე საში- 
ნელი იყო რატომღაც, ერთბაშად ატყდნენ „ბიტავიჩკები“, 
ერთხმად ატეხეს ყვირილ-ყაყანი... 

21 დეკემბერი 

ვწევარ, ცოტა “უკეთ ვარ, საერთი განწყობილება 
საშინელია, გამოძახება გრძელდება, ქალები ჩხუბობენ: არა 
შენ ცხოვრობდი კარგად და არა – შენი... 
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22 დეკემბერი 

კიდეე უფრო მძიმე ღილა, სულით დაცემა, ავადმყოფობა, 
დავა, გამოძახება, უიმედობა. დაპატიმრებები შეწყდა, იმ 
სამოცდასამ ქალს ეძებენ, ეტყობა, თავს უშველეს. 

23 დეკემბერი 

განწყობილება იგივე და კიდევ უარესი. საღამოს მაშო 
ჯალაღანიას ათავისუფლებენ, ვხარობთ, ჩვენც ველით 
წასვლას. ბავშვების ამბავს ვერ ვგებულობ, ეგიჟდები. 

24 დეკეემბერი 

ავად ვარ, ეწევარ, შუადღეზე წამოედგები, გისოსებიდან 
შორ – შორ გავყურებ – იქნებ ავთომ რეზო გაასეირნოს 
და “შევამჩნიო-მეთქი, ვგონებ ისინია! ტირილი, გოდება... 

25 დეკემბერი 

იშვიათად, მაგრამ მაინც ზოგიერთებმა შეძლეს შაქრის 
გადაცემის მიღება,ნიორი ლარითოკში იყიდეს,მეც მომიტანეს, 
დღეს მაწონიც ეჭამე. საშინელი განწყობაა... 

26 დეკემბერი 

აქ წყდება ჩანაწერები... 

193377 წელს, შემოდგომაზე დაპატიმრებული დედა 
შინსახკომთან არსებული განსაკუთრებული სათათბიროს 
)იმ3ვ წლის 23 აპრილის დადგენილებით რეა წლით 

მოაშორეს შვილებს და სამშობლოს – რატომ შენი ქმარი 
არ დაასმინეო. 

დედას ჩემთვის “–უთქეამს: “– მამაშენი ·მეტყოდა: 
კომუნისტები არ მიყვარს, მაგრამ მათ საწინააღმდეგოს 
ვერაფერს გავაკეთებო. 
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წასულიყო დედაჩემი და შინსახკომისთვის ეთქვა – ჩემს 
ქმარს კომუნისტები არ უყვარსო?.. 

დედას მოგონებათა წერა შეაწყვეტინა საშინელმა სენმა, 
მკლავის სარკომამ, რომელმაც ხსუთი თვე აწამა და ბოლო 
მოუღო 19690 წელს... ტანჯული სულის ამოხდომამდე მას 
უვლიდა საგანგებოდ ამისთვის სამეგრელოდან, სოფელ 
ობუჯიდან ჩამოსული ომში დაკარგული დედაჩემის ძმის, 
აქვსენტი მიქავას ცოლი შუშანა, რომელიც, ღმერთმა 
აცხონოს, თავადაც მალე მიიცვალა... 

მართალია, დედას სიკვდილმა მოგონებათა წერა არ 
დაამთავრებინა,მაგრამ მეც შემიძლია გავიხსენო სოგი რამ 
როგორც დედაჩემის ნაამბობი, ასევე ჩემს მიერ განცდილ- 
გადატანილი. 

პირველად დედა აღმოჩნდა პოტმაში, მორდოვეთში. იქ 
მას ჩააკითხა ჩემმა უფროსმა ძმამ გედევანმა. ჩაკითხვით 
ჩააკითხა, მაგრამ ვინ აჩვენებდა?! კომუნისტებისგან ისიც 
გასაკვირია,როგორც ხალხის მტრის შვილს,ციმბირში რომ 
არ უკრეს თავი ხეების საჭრელად! 

ახლა ზოგი რამ დედაჩემის ნაამბობიდან: მან მისჯილი 
8 წლიდან პირველი ნახევარი მაშინდელ კარელია-ფინეთში, 
ონეგის ტბის ზემოთ, თეთრი ზშზლღეა-ბალტიის არხის 
ტრასაზე, სადგურ სეგეჟასთან გაატარა, იქ, მიწის ხედა 
დიდ ბანაკთან ერთად, მიწისქვეშ ყოფილა განლაგებული 
საიდუმლო ქარხანა. სოგჯერ ამ ქარხანაში გაფუჭდებოდა 
დაზსგა, რომლის შესაკეთებლად მამაკაც პოლიტსაატიმართა 
ბანაკიდან ბადრაგით მოჰყავდათ „პატიმარი-სპეციალისტი. 
დაზგის შეკეთების შემდეგ მას ისევ ბადრაგით აბრუნებდნენ 
თავის ბანაკში. 

1941 წლის 22 ივნისს,ომის დაწყების დღესვე გერმანულ 
თვითმფრინავეს დაუბომბავთ პოლიტპატიმარ ქალთა 

ბანაკი გერმანელებს, ცხადია, საიდუმლო ქარხნები 
აინტერესებდათ და არა პოლიტჰატიმართა ბანაკები. დედა 
იგონებდა ბანაკს ტერიტორიასე უზარმაზარი სიპი 
ლოდები იყო მიმობნეული და იმას ამოვეფარეთო... , 

მეორე დღესეე ჩამოუყენებიათ ეშელონები და მთელი 
ბანაკი გადაუსვრიათ ყანახეთში. იქ დედაჩემმა ქალაქ 
ყარაგანდიდან 400 კმ–ით დაშორებულ ბანაკში ოთხი 'წელი 
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გაატარა. ბანაკსგარეთ სადმე სამუშაოდ თუ მიჰყავდათ 

(არხების გასაწმენდად ან გასაყვანად, კარტოფილის 
ამოსაღებად და ასე შემდეგ), პატიმარ ქალთა კოლლინას აქეთ- 
იქიდან თოფმომარჯვებული და ძაღლებით გაძლიერებული 
ბადრაგბი აცილებდა, მებადრაგენი "შეუბრალებლად 
აფრთხილებდნენ ქალებს – პირდაპირ იარეთო – II8L' 

8)I68C II8L Lმ8I2880 – 6Vე0CM C1XC6C)/I89XCLI. 
თუ სამუშაოს დაწესებულ ნორმას ასრულებდი, ნორმით 

განსახღვრული პური გერგებოდა, თუ არა და – ნაკლებს 
მიიღებდი... 

ყაზასეთის იმ ბანაკში მასთან ტანჯულთაგან ყველაზე 
ხშირად დედაჩემი ახსეჩებდა ანიკო დუმბაძეს (მწერალ 
ნოდარ დუმბაძის დედას) დახვრეტილი სახელმწიფო 
მოღვაწეების, მამია და მარიამ ორახელაშვილების 

ქალიშვილს, ასევე დახვრეტილი გამოჩენილი დირიჟორის 
ეეგენი მიქელაძის მეუღლეს ქეთუსია ორახელაშვილს, 
კიდევ ერთი სახელმწიფო მოღვაწის,ერთ დროს შეთავსებით 
საქართველოს მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის აკაკი 
თათარიშვილის მეუღლეს ელენე (ლოლია) თათარიშვილს 
და შემდეგში ცნობილ ფოლკლორისტს, პროფესორ ელენე 
(ლ“ილიტა) ვირსალაიეს... 

200 წელს მოსკოვის სასოგადოება „მემორიალმა“ 
გადმომცა მის მიერ 2003 წელს მოსკოვში გამოცემული 
567–გეერდიანი წიგნი “VM3ისსიდს რაისი, რაც ასე 
იშიფრება #LCM0სსითიიი /8I0 XC II3MCL”24-C8 
6ICILI (სამშობლოს მოღალატეთა ცოლების აკმოლინსკის 

ბანაკი). : 
ყარაგანდრის (ყაზახეთი: ბანაკთა სამმართველოს 

აკმოლინსკის განყოფილების ბანაკში მყოფ უამრავ 
ქალთა შორის ამ წიგნში 239ე გვერდზე მოხსენიებულია 

დედაჩემი მარგალიტა ესტატეს ასული კეერენჩხილაძე, 

როგორც სეგეჟის ბანაკიდან 1941 წელს გადმოყვანილი, 8 
წელმისჯილი და 1945 წ. 23 ნოემბერს გათავისუფლებული. 

ამავე წიგნში შეხვდებით დედასთან ერთად იქ მყოფ 
ზემოხსენებულ ქალბატონებს: ალექსანდრა (ანიკო) 
ივანეს ასულ ბახტაძე-დუმბაძეს (გვ. 182), ელენე ბაგრატის! 
ასულ ეირსალაძეს (წიგნში გვარი დამახინჯებულია, გვ. 

122), ელე-ნე ავგუსტის ასულ თათარიშვილს (გე. 475) და 
ქეთევან მამიას ასულ ორახელაშვილ-მიქელაძეს ჯდგვ. 382). 
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დედას ხშირად უთქვამს: ბანაკის მძიმე დღეები ანიკო 
დუმბაძის ხუმრობა-ოხუნჯობებმა გადაგვატანიაო; 

ურთმანეთთან” ხშირად ვასსენებდით ჩვენს 
გამაუბედურებლებს, მაგრამ სხვებს რომ არ გაეგოთ,ვისსე 
ვსაუბრობდით, სტალინსა და მოლოტოვს შერქმეული 
სახელებით მოვისსენიებდით: პირველს – ,ჩიბუსაძედ“ 
(იგი ხომ სულ ჩიბუსს აბოლებდა), მეორეს – „ჩაქუჩაძედო“ 
(მოლოტ – ჩაქუჩი); 

მე არც. დიდი კაცის ცოლი ვიყავი,არც სოგიერთებივით 
სახელგანთქმულ “უნივერსიტეტებდამთავრებული, მაგრამ 
დიდკაცთა პატიმარი ცოლები რატომღაც ბევრ რამეს 
მანდობდნენ, მიზიარებდნენო; 

ერთხელ ქეთუსია ორახელაშვილმა მითხრა: ქალბატონო 

მარგალიტა, რა ვქნა, ან ყველასი უნდა გავხდე, ან თავი 
უნდა მოვიკლაო. 

საქმე ის იყო, რომ ყარაგანდაში, ბანაკების სამმართვე- 
ლოში უფროსები ქეიფის შემდეგ იტყოდნენ: “IICCX8IIM, 

1:0CX68CIXVX0 LXV3IIIICV”V CMCX0X6IC” და ქეთუსია მათ ხან 

ერთი ბარაკის შენობაში ემალებოდა, ხან – მეორეში... 

ვურჩიე: შვილო, ნურც ყველასი გახდები და ნურც თავს 
მოიკლავ, ცოლად გაჰყევი იმ კაცს, ვისაც უყვარხარ და 
თავს ურჩევნისარ-მეთქი. 

იქ იყო იქვე დასახლების პირობით გათავისუფლებული 
რუსი პოლიტპატიმარი ნიკოლოზ დროზდოვი, რომელსაც 

ჭირივით სძულდა სტალინი, რადგან მასში სედავდა მის 
და მისდაგვართა უბედურების მიზეზს, მაგრამ აღმერთებდა 

ქართველ ქალს ქუთესია ორასელაშვილს. 
ალბათ ჩემმა რჩევამაც გასჭრა მშვენიერ ქეთუსიაზე 

– საბედისწერო ნაბიჯის გადადგმის – თავის მოკვლის 

ნაცელად მართლაც გაჰყვა ცოლად იმ დროზსდოვს და მათ 
ვაჟიც შეეძინაო... 

დედას ჩემთვის უამბნით ლოლია თათარიშვილის 
განამხელიც: „აკაკი მისი დაპატიმრების წინ, ღამ-ღამობით 

ჩუმად “შემომჩივლებდა: ვერ გამიგია, რა “უნდა ჩემგან 
ბერიას, საღამოს, სამუშაოს დამთავრებისას დამირეკავს 
– გამოგივლიო. ჩამიჯენს მანქაჩნაში და ზის ჩუმად. მე, 
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ბუნებრივია, ხმას არ ვიღებ. არ ეიცი რას «ფიქრობს, რა 

უნდა ჩემგან, იქნებ უბრალოდ ისვენებს მძიმე სამუშაოს 
შემდეგ? არ ვიცი, არ ვიციო.. ასე ავდივართ სამხედრო 
გზით ფასანაურამდე, დავბრუნდებით უკან ლდა ჩვენი სახ- 
ლის სადარბაზოსთან ჩამომსვამსო..“ 

ვინ იცის, რას ფიქრობდა ბერია. ეს კია, მალე მისი 
თანსმობითთ აკაკი თათარიშვილს დააპატიმრებენ და 

დახერეტენ. 
ამ ლოლია თათარიშვილს რაღაც გადანახულ ნივთებს 

უგზავნიდნენ და ამით გაჰქონდა თავი – პოლიტპატიმარ 

ქალთა ბანაკის მოსაზღვრედ ეს. „ბიტავიჩკების“ 

(საყოფაცხოვრებო საქმეებზე დაპატიმრებულთა – მკვლე- 
ლების, მძარცველების.) ქალთა ბანაკი იყო. თურმე 

კაცისმკვლელი ციმბირელი ქალების საგინებელი გამხდა- 
რან – თქვე ურიებო, ახია თქვენზე პატიმრობაო... 

ლოლია თათარიშვილი ნივთებს ამ ქალებს უცვლიდა 
ფულზე. ერთხელ რაღაც ნივთი აჩვენა მათ და დიდხანს 
ევაჭრა. შეთანხმების შემდეგ მავთულბადიანი ღობის იქით 

ნიეთები (მგონი დანა-ჩანგალი) მიაწოდა „ბიტავიჩკას“. იმან 
ძუნწი და ხელმოჭერილი ხარო და არც ფული მისცა,არც 
ნივთები დაუბრუნაო... 

ჩეენ კი რა გვებადა, რას გავუგზავნიდით საწყალ 

დედაჩემს. მე თვითონ საპატრონო ვიყავი... ” 

ბინიდან გამოსახლება; ! 
ბებია, შუათანა ძმა; წართმეული ბავშვობა და ქალაქი. 

194) წლამდე ბიძაჩემი, მამაჩემის უმცროსი ძმა ილია 

(ილიკო) კვერენჩხილამე სოფელ ხორეთიდან ბათუმში 
საჭმელ-სასმელით და ფულით გვამარაგებდა მე, ჩემს 
საშუალო ძმას ავთანდილს (ბათუმის საზღვაო ტექნიკუმის 

კურსანტი) და ბებიაჩემ მარინეს (უფროსი ძმა გედევან 
კვერენჩხილაშე ამ დროს თბილისშიდ„ სახელმწიფო 
უნივერსიტეტში სწავლობდა). I 

თქმა არ უნდა, გაჭირვებაში ვცხოერობდით, ყეელაფერი 
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გვაკლდა. მწარედ მახსენდება სოგი რამ: 
ბინიდან გამოსახლების შემდეგ ჩეენ ეცხოვრობდით 

ეზოს მხარეს, აივნის გაყოლებაზე ცალკე არსებულ ჩვენს 
სამზარეულო ოთასში, რომლის დასაკუთრება არ ისურვა 
ჩვენს ბინაში შესახლებულმა შინსახკომის თანამშრომელმა 
რუსმა ქალმა. 

მაგრამ,ეტყობა ვიღაცას უნდოდა იქიდანაც ამოვეძირკვეთ 
და იმ ვიღაცამ მკვდარი კატა დაგვიგდო სხვენში. აყროლდა 

ყეელაფერი.. ბოლოს მამაჩემის ბიძაშვილმა მელქისედეკ 
(მიშა) კვერენჩხილაძემ გვიშველა –სხვენი გაწმინდა... 

ულმობელი დრო იყო, ნათესავებსაც კი ეშინოდათ 
ტროცკისტებად “შერაცხილთათეის დახმარების ხელის 
გაწოდება. 

მიუხედავად ყოველივე ამისა ჩეენი”ი მწუხარების 
გამზიარებელი და დამხმარე იყო ჩემი მამიდაშვილი დარიკო 
ბარამიძე – ქარჩავა. 

სემოთ მამიდაჩემებთან დარიკოს დედა სარაც ვახსენე, 
ჯურუყვეთში ონისიმე ბარამიძეზე გათხოვილი. 

მამაჩემი რომ 1937 წელს დააპატიმრეს, სარაც მიხედა, 
სულ სხვა,დაუნდობელი დრო დადგაო და მისი საყვარელი 
ძმის ბედმა უაღრესად შეაშფოთა,ჯერ ბათუმში ცდილობდა 
რაიმე გაეგო, სულ ციხის კარებთან ტრიალებდა. შემდეგ, 
მამაჩემი რომ ეტაპით თბილისში გადაჰყავდათ, იმავე 

მატარებელს სარაც გაჰყვა და მთელი კვირა გულ-მკერდი 
ძმის ხვედრზხე წუხილთან ერთად, თავიანთი პატიმრების 
ბედის გასაგებად ციხის კარებს მიმწყდარი ხალხის 
%გლეთაში მოყოლამაც სასტიკად დაუზიანა, რის გამოც 
სოფელში დაბრუნებულს მალე გული გაუსკდა... 

სარას ქალიშვილი დარიკო კი თავის ქმართან ვანიჩქა 
ქარჩავასთან და შეილებთან ლიასა და მამიასთან ერთად 
ბათუმში, ჩვენს მომიჯნავე სახლში (კამოს ქ. M#- 13) 
ცხოვრობდა. მეორე სართულზე განლაგებული მათი ბინის 
ფანჯრები და აივანიც კამოს ქუჩას გადაჰყურებდა. 

ვანიჩქა გამოცდილი პარიკმახერი იყო და ჩვენი ქუჩის 
პარალელურ სტალინის ქუჩასე, თურქეთის საკონსულოს 
მოპირდაპირე მხარეს, პრესტიუულ საპარიკმახეროში მ- 
შაობდა. 
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ლია და მამია თითქმის ჩემი თანატოლები იყვენენ. მახსოვს, 
მამიას ბავშვები „ვანჩაის“ ეძახდნენ, რაც მას აბრაფებდა... 

ჩემი მამიდაშვილი დარიკო ჩემზე გაცილებით უფროსი 
იყო. ეს მაბნევდა და მას „დარიკო ბიცოლას“ ვეძახდი... 
არცერთი აღარაა ცოცხალი. 

ვუბრუნდები ჩვენს „ბინას“ – საცხოვრებლად ქცეულ 
ჩვენს სამზარეულოს. მის მოპირდაპირე გრძელ აივანზე 
გამოდიოდა ჩვენი თანასოფლელეებბის ბიქტორ ხუციშვილისა 
და მისი სათნო მეუღლის ვალიას ბინა. ისინი ჩვენი 
კეთილმოსურნენი იყვნენ... 

ჩვენს სართულზსე ცხოვრობდნენ აგრეთვე: მარტოხელა 
ქალი ნადია,რომელსაც ჩემი ტოლი გოგონა ევა ჰყავდა, და 
რუსი ცოლ-ქმარი მოზრდილი ორი ბიჭით, ერთს ვალოდია 
ერქვა,და ჩემი ტოლი გოგონათი,სახელი დამვეიწყნია... ქმარი 
სიმთვრალეში უთოთი დასდევდა ცოლს. 

ესოს მოპირდაპირე მხარეს (იქ,)მეორე სართულზე ცალკე 
ასასვლელი კიბე იყო) თავართქილაძეები ცხოვრობდნენ. 

პირველი სართულიჯიან ჩემი კბილა სიიმხის ბიჭი მაცაკა 
მახსოვს, აგრეთვე, წვრილშეილიანი ქართული ოჯახი,მათმა 
დედამ (თუ არ ვცდები, მარუსია ერქვა) რუსული არ იცოდა 
და ერთხელ სურნელოვანი ყეავილის შესახებ უთქვამს: კაკ 
ხარაშო ვანიაეტო. 

უკანასკნელად ბათუმში 20001 წლის ოქტომბრის 
მიწურულს მომიწია ყოფნა. რადა თქმა უნდა,ჩემი ბავშვობის 
თვალსაწიერი ქუჩები,მოედანი,პორტის მიმდებარე ადგილები 
დავიარე. ბევრი რამ სასიკეთოდ შეცელილა: სადღაა ის 
უსახური საწყობები და ყრუ კედლები, რომლებიც. პორტს 
და მის მისადგომებს,ცხადია,ზღვასაც ფარაედნენ... თითქმის 
გაქრა, კონცხს რომ გასდევდა ხეებითა და ბუჩქებით 
დაფარული, მავთულხლართებით დაცული ხელიივნური(?) 
სერი, რომლის წიაღში სამხედრო გვირაბი–საწყობი იყო. 

დღეს “სლღეის მხარეს, დაწყებული კონცხის ბოლიდან 
პორტისაკენ უგრძესი ნატიფი და ჰაეროვანი თეთრი 
კოლონადა მიჰყვება, რომლის სიღრმეში ბეერი შემინული 
სათავსია სხვადასხვა დაწესებულებათა განსალაგებლად... 

და კიდეე, ჩვენი სასლის წინ მდგარი მილიციის 
კლუბი რომ ვახსენე, აღარ ახსოვდათ, იქ რაღაც სხვას 
აშენებდნენ... 
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თავისთავად ცხადია, ჩემი ბავშვობის ბინას ჩავუარე 

და რას ვხედავ – ცეცხლს გადაუბუგავს ჩვენი ყოფილი 
ოთახები... 

მანამდე ერთი ხანში შესული მამაკაცისგან მოვინდომე 
გამეგო რა ერქვა ჩვენი სახლის გეერდით უახლოეს ქუჩას. 
საუბრიდან გამოირკვა, რომ ჩემს მამიდაშვილს დარიკოს 
იცნობდა. ვკითხე დარიკო ქარჩავას მეზობელ, ჩვენდამი 
კეთილად განწყობილ ანთიძეების კარგ ოჯახზე. თურმე 
იმათაც იცნობდა. სამი ძმიდან ორი, ასლანი და ჩემი 
ტოლი ალი (მერე ის და კიდევ ერთ-ერთი ძმა ცნობილი 
მოცეკვავენი რომ გახდნენ): გარდაცელილან, მხოლოდ 
მურადია ცოცხალიო. 

ამჯერად ჩეენს ეზოშიც "შევედი, არავინ ჩანდა. 
მოპირდაპირე ესოდან მუშას დავუნახივარ, ვკითხე 
რაღაცეები. 

ჩვენი ბინის მხრიდან მთელი მეორე სართული დამწვარა. 
ცეცხლის სტიქია კი არა ადამიანები ვერ არჩევენ კარგად 
მტყუანსა და მართალს, თორემ, ღმერთმა მაპატიოს და 
მხოლოდ იმ მეზობლის ბინა უნდა დამწვარიყო, რომლის 
პატრონმა მამაჩემის დაღუპვაში შეიტანა წვლილი. 

ჩემი ბავშვობის ,,ნაცნობებიდან“ მხოლოდ ჩემი თანატოლი, 
ნადიას ქალიშვილი ევა ვნახე... 

ბათუმში ჩემი თვალსაწიერი ჩვენი სახლით,მისი ეზოთი, 
ჩვენი სახლის წინ არსებული მილიციის კლუბის გრძელი 
ერთსართულიანი შენობითა და ეზოთი, მის გვერდით 
განლაგებული ყოფილი სასტუმრო „ფრანციის“ შენობით 
შემოიფარგლებოდა. 

ფრანციის სახურავიდან მესობელი სახლის სახურავ“სე 

ერთხელ მეც გავბედე გადასელა, იქიდან სტალინის ქუჩასა 
და მთავარ მოედანს გადავხედე... 

მახსოვს, საღამოობით ამ ეზხოებში „დამალობანას“ 
ვთამაშობდით უბნის ბიჭები... 

ხანდახან ამ ყოფილი სასტუმროს გასწვრიე ქალაქის 
მთავარი მოედნისაკენ მიმავალ ქუჩას ავუყვებოდით და 
ხელად მოედანზე აღმოვჩნდებოდით, იქ მეზღვაურთა 
კლუბის შენობა იდგა, სადაც ხშირად კინოფილმებს 
უჩვენებდნე/დ ერთ რამედ გვილირდა ამ კლუბში 
კინოსეანსებზე დასწრება. 
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კამოს ქუჩის მეორე ბოლოსაკენ ცირკის მხარეს,პირეელი 
განივი (ლიბკნეხტის) ქუჩის მოკლე მონაკვეთის გავლით 
სტალინის ქუჩაზე გავდიოდი. იქ იყო კინოთეატრი, სადაც 
პირველად მინახავს ქართული კინოფილმი „დარიკო“, 
რუსული ,ჩაპაევი“, ჩარლი ჩაპლინის „ახალი დრიიება“ და 
„დიდი ქალაქის ჩირაღდნები“... 

ცოტა მოშორებით, ლენინის ქუჩასეც ღავდიოდი მეორე 

კინოთეატრში (დაახლოებით დლღევანდელი დრამატული 
თეატრის წინ იდგა). 

კამოს ქუჩით სკოლაში დავდიოდი. მართალი გითხრათ 
ბევრი არაფერი მახსოვს, გარდა იმისა,რომ ამ ქუჩის ბოლო- 

ში ცირკის მრგვალი შენობა იყო (2004 წელს გადაკეთებული 
დამხედა, სიმრგეალე წაუშლიათ), იქ ზხანდახან თ'უ 
Vწამიყვანდნენ,ან გამიშვებდნენ. წარმოდგენის ბიილო ნაწილი 
კლასიკურ ჭიდაობას ეთმობოდა ხოლმე, დამამახსოვრდა 
მოჭიდავის ერთი გვარი – ბაბალიკაშვილი... 

შემდეგში, როცა ქუთაისის სამწერლო ცხოვრებასე 
გამოკვლეეას ვწერდი, ერთ-ერთ მოგონებაში ამ ბაბა- 
ლიკაშვილის გეარი ამოვიკითხე, ქუთაისელი მოჭიდავე 
ყოფილა, ამ შემთსვევამ ჩემი წართმეული ქალაქი ბათუმი 
და ასევე წართმეულ-გამრუდებული ბავშეობა გამახსენა... 

ცირკის მოპირდაპირე მსარეს თეატრი იყო, ლანდად 
მასსოვს იქ ყოფნა, „ალკაზარი“ ენახე.. მაშინ რა ვიცოდი 
რას ნიშნავდა ეს სახელწოდება,გვიან გავიგე,რომ ეს პიესა 
ესპანეთის სამოქალაქო ომს, ციხე-სიმაგრე „ალკასარს“ 
ეხებოდა და ასალგახრდა დრამატურგს გიორგი მდივანს 
ეკუთვნოდა. , 

ჩემი ყველაზე შორს წასვლა. იყო მოსწავლეთა პარკში 
ყოფნა, ზღვასე კი ბებიაჩემს წავუყვანივარ, დაბეჯითებით 

არ მახსოვს,ვიცი რომ იგი ზღვის წყლის თბილ აბაზანებს 
იღებდა. ერთხელ რკინიგზის ვაგზალში მნახეს, ეტყობა 
ბიჭებს გავყევი. საერთდ კი, ღმერთმა მიხსნა, რომ ცუდ 
გზას არ დავადექი. აბა ბებიას სად შეეძლო ჩემი დევნა... 

ერთი ამბავიც მინდა მოვიგონო. ეტყობა დედ-მამის 
დაპატიმრების, ბინის წართმევის, ბავშვობის მოშხამვის 
გამო ვიღაცის მიმართ გაღიზიანების, ალბათ ბოლომდე 
გაუცნობიერებელი უკმაყოფილების გამოხატულება 
იყო, რომ ერთხელ საპირველმაისო თუ საშვიდნოემბრო 
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დემონსტრაციაზე (ორივე წყალს წაუღია) ჩემს წინ 
კოლონაში მიმავალ სკოლის თუ ინსტიტუტის დირექტორის 
'შვილს,ჩემ ტოლ ბიჭს მგონი ქემსაძეს, თითებზე დაჭიმული 
წვრილი რეზინით გატყორცნილი კურკანტელა ან ქაღალ- 
დის დაგორგლილი ბურთულა მოვარტყი. 

რატომ მაინცდამაინც მას? რა დამიშავა მან, ან მისმა 
მშობლებმა? არ ვიცი, მაგრამ ასე კი მოვიქეცი... 

ამის გამო დირექტორთან დამიბარეს. მადლობა ღმერთს, 
დატუქსვით გადავრჩი, ესუმრებით, იმ დროს ადვილად 
შეიძლებოდა კუდი გამოებათ – საბჭოთა დღესასწაულის 
დროს „ტროცკისტის, “შვილმა პიონერს, საბჭოთა 
ხელისუფლების ნდობით აღჭურვილ ცნობილი კაცის 
შვილს „ლაკატკით“ რაღაც მოარტყაო.. 

არ ვიცი კაცთა სიკეთემ გადამარჩინა თუ ღეთის 
წყალობამ, ეს კია, კაი გვარიანად ვიტირე... 

2004 წელს აღმოვაჩინე, რომ ქემსაძეები თურმე ჩვენი 
სახლის მოპირდაპირე მსარეს სულ ახლოს ცხოვრობდნენ 
– იმ სახლზე გაკრულია მემორიალური დაფა. 

კიდევ რა მახსოვს ჩემი ბავშვობის ქალაქიდან,რომელშიც 
ცხოვრება არ დამაცალეს? რა და ქალაქის მთავარ 
მოედანთან საიდუმლოებით მოცული შემოხსენებული 
„ბურუნ ტაბიეს კონცხის სერი, რომლის სიღრმეში, 

გვირაბში სამხედრო საწყობი არისო ამბობდნენ... მავ- 
თულხლართებით შემოღობილ და საიდუმლოებით მოცულ 
ამ სერს მუდამ შიშმორეელი ლცნობისმოყვარეობით 
ვათვალიერებდი შორიდან. 

თურქული სახელწოდება ,ბურუნ-ტაბიე კი ძველი 
ბათუმელის, მწერალ იროდიონ ქავუარაძის მეხსიერებას 
შემორჩენოდა ბავშვობიდან და მისგან გავიგე: იროდიონ 
ქავჟარაძეე მწერალთა კავშირის აპარატის უძველესი 
მუშაკი გახლდათ, 1შპპ4 წელს ნიკოლო მიწიშვილის 
რეკომენდაციით მიუღიათ სამუშაოდ. ადრე მოთხრობებს 
ბეჭდავდა, რასაც მოგვიანებით ისეე დაუბრუნდა, შემდეგ 
ფრანგული მწერლობის ცნობილი, უშუალოდ დედნიდან 
ქართულად მთარგმნელი გახდა. 

მწერალთა კავშირში ჩემი მისვლისთანავე (1952 წ) 
იროდიონ ქავეუარაძე ჯერ ჩემს დამრიგებლად, შემდეგ 
უფროს ·მეგობრად იქცა. 
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და, აი, ერთხელ, უკვე 80 წელს მიღწეულმა იროდიონმა 
გამიმხილა: ახალგასრდობის ქალაქი, მშობლიური ბათუმი 
მომენატრაო, თანაც იმუამად გასრულებული ჰქონდა 
დოკუმენტური მოთხრობა დიდ აჭარელ ქართველ მოღვაწე 
მემედ-ბეგ აბაშიძესე. მოთხრობის ერთი ეგზემპლარი მამის 
ცხოვრება-მოღვაწეობაზე მასალების მომწოდებელ იბრაჰიმ 
აბაშიძისათვის გაეგზავნა. გასაგებია, აინტერესებდა მისი 
ასრი, შენიშვნები და სურვილები. 

მიეხვდი – მარტო ვერ ბედავდა წასელას. შევთავაზე 
– ერთად წავიდეთ, თანაც იქიდან სოხუმშიც გამოვიაროთ- 

მეთქი. 
მაშინ საქართველოს მწერალთა ორგანიზაციის ისტო- 

რიაზე ემუშაობდი და ამ კავშირის აჭარის განყოფილების 
წარსულის დასასუსტებლად იქაურ ხანდაზმულ 
მწერლებთან გასაუბრება არ მაწყენდა. 

ასე გავემგზავრეთ ბათუმში 1976 წლის დეკემბერში. 
40 წლის განმავლობაში მწერალთა კავშირში საქმეთა 

მმართველად ნამოღვაწარ იროდიონს ბათუმში ყველა 
მწერალი იცნობდა, მის მიერ შედგენილი მიმართვები თუ 
ცნობები, დახასიათებები ყველას დასჭირვებია, ყველას 
ახსოვდა მისი ღიმილიანი და მშვიდი შეხვედრა და, რა 
გასაკვირია, რიმ დიდებულად მიეღოთ ბათუმელებს, 
იქაური მწერალთა ორგანი'საციის თავმჯდომარეს ფრიდონ 
ხალვაშს, გამოჩენილ პოეტებს მამია ვარშანიძეს, ჯემალ 
ჯაყელს, ახალგაზრდებსაც, სხეებსა და სხვებს... 

სასტუმრო „ინტურისტში“ მოგვათავსეს. მახსოვს დილით, 
თვალს რომ გავახელდი, ადრე გაღვიძებული იროდიონი 
გასუსული იწვა – ძილი არ დაეუფრთხოო, ესაა რომ 
ნელ-ნელა ხელ-ფეხს ამოძრავებდა, საწოლშივე დილის 
გამამხნევებელ ვარჯიშებს ასრულებდა... 

დილ-დილიიბით ბავშვობიდან საყვარელ ზღვისპირა 
ბულვარში, ერთ-ერთ უმშვენიერეს ხეივანში გავდიოდით, 
ზღვის ცქერით ვტკბებოდით... 

დღისით პორტის მოპირდაპირე მხარეს ბატონ იბრაჰიმ 
აბაშიძეს მივაკითხეთ. გვითხრეს – მახინჯაურშიაო. ჩავა- 
კითხეთ, მანდარინების ბაღში ჩაფლულ ოდა-სახლში დიდი 
პატივისცემით მიგვიღო. 

იროდიონისათვის მთავარი იმის გაგება იყო,მოეწონა თუ 
არა იბრაჰიმს მის მამასე დაწერილი წიგნი. გულითადი 
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საუბრისა და გამასპინძლების შემდეგ ბატონმა იბრაჰიმმა 
იროდიონ, დიდი მადლიერებით მიართეა ხელნაწერი, 
იროდიონმა კი გამოყენებული მასალები დაუბრუნა. 

რამდენიმე დღე დავსეირნობდით ჩვენს საყვარელ,მაგრამ 
ჩემთვის წართმეულ, მწარედ მოსაგონარ ბათუმის ქუჩებში. 
აი,სწორედ მაშინ მითხრა ბატონმა იროდიონმა – იმ კონცხს 
ჩემს ბავშვობაში (ე.ი. მე-20 საუკუნის დასაწყისში) ,ბურუნ 
ტაბიეს“ ეძასდნენო. 

მწერალთა კავშირის ისტორიის მასალების დასა- 
სუსტებლად შინ ვეწვიე მსცოვან პოეტ ნესტორ მალაზონიას. 
ჩემს მიერ მოპოვებული მასალები რომ გავაცანი მწერალთა 
კავშირის წარსულზე, კერძოდ, საქართველოს პროლეტა- 
რულ მწერალთა ასოციაციის აჭარის განყოფილებაზე, 
ახალგაზრდობის გახსენებით ნასიამოვნებმა ნესტორმა, 
გაღიმებულმა მითხრა: ყველაფერი გცოდნია, მე არაფერი 
მრჩება დასამატებელ-დასაზუსტებელიო. 

როგორც უკვე მოგახსენეთ, სოხუმშიც ეაპირებდით 
ჩასვლას იროდიინს შევთავაზე –- დღისით გემით 
გავემგზავროთ,აჭარა - გურია – სამეგრელოს სანაპიროებსა 
და მთებს თვალს “შევავლებთ, ზლვის ცქერით გულს 
ვიჯერებთ და საღამოს სოხუმი გვიმასპინძლებს-მეთქი. 

შევატყვე, გემით მგზავრობის ეშინოდა, ისე კი საკვირ- 
ველი იყო,ზღვაზე გაზრდილი,კარგი მოცურავე კაცი ზღვას 
უფრთხოდა... 

როგორც იქნა დავარწმუნე, დავითანხმე. შემდეგ დიდად 
კმაყოფილიც დარჩა. მე თან ბინოკლი მქონდა წაღებული, 
გემის კაპიტანმაც რომ გაიგო ვინ იყო იროდიონ ქაეჟარაძე, 
კაპიტნის ბოგაზე მიგვიწვია და არე-მარეს ბინოკლით 
დათვალიერების ნებაც დაგვრთო. 

სოხუმში გვიან ღამით ჩავედით. თავისთავად იგულისხმება, 
სასტუმრო „აფხაზეთში“ ნომერი დაგეხედა... 

აქაც საკმაოდ კარგად მიგვიღეს, მათ “შორის, აფსუა 
მწერლებმაც (გულში კი, თურმე, სხვა ედოთ)... 

საქართველოს მწერალთა კავშირის აფხაზეთის 
“(ირგანიზაციის წარსულზე უხუცეს პროლეტარულ მწერალს 
მუშნი ხაშბას ვესაუბრე. აფსაზმა პოეტმაც მხოლოდ მცირე 
რამ გაიხსენა... 

მეორე დღეს ავტობუსით გაგრაც მოვინახულეთ... 
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იქ 1957-5858 წლებიდან დაწყებული 10 წლის განმავლობაში 
«ორარ თეეს ვისვენებდი ზაფსულესა და შემოდგომაზე 
(ერთხელ 7 ნოემბერსაც კი ვიბანავე ზღვაში, ხოლო 
საღამოს გამოვემგზავყრე). 

მახსოვს, უკვე მაშინ შესამჩნევი იყო აფსუები როგორ 
საზგასმულად ცდილიბდნენ აფსაზური კუდტურა 
წარმოეჩინათ – გაგრის პორტთან გაზიანი წყლების 
«იხურში შიგნიდან მინაზე თვალსაჩინოდ იყო მოდებული 
წიგნი „აბხასსკაია კულტურა“, არა გასაყიდად, არამედ 
რუსი დამსვენებლისათვის თვალში შესაჩხერად.. : 

შეიძლება გულუბრყვილოდ მოგეჩვენოთ, მაგრამ მაინც 
ვიკითხავ: ეს ტომი თავის თავს აფსუას უწოდებს, ჩეენ 
კი დაგვიჩემებია აფხაზებიო. რატომ ვართმევთ ამ ხალხს 
თავის სახელს? აფხახური კულტურაო. ეი. ქართული 
კულტურა რატომ ეაიძულებთ ქართულ კულტურას 
გაუწიონ აფიშირება? 

ეტყობა ამის გამო აგვიბუნტდნენ... 

ვუბრუნდები ჩემი ბავშვობის ქალაქს ბათუმს. ..ჩემს 
მესსიერებას ბავშვობიდანვე სამუდამოდ შემორჩა 
ქარიშხლიან დღეებში მეხობელი სახლის სახურავზე 
ნახევრად აგლეჯილი თუნუქის ფურცლის ლაწა-ლუწი, 
ღამით რომ ძილს გეიფრთხობდა, და პორტში გემების 
გასაფრთხილებლად აყმუვლებული სირენის გამყინავი 
ხმა... 

ოცნებად მქონდა ქცეული პორტის ნახეა, გემების 
ცქერა, მაგრამ როგორც უკვე მოგახსენეთ, მაშინ პორტის 
ტერიტორია საგანგებოდ იყო შემოღობილი და დაცულ- 
დაფარული უშნო შენობებით. მაგრამ თეალს მაინც 
იზიდავდა პორტის მისადგომებიდან რსღვის ცქერა (ტალღები 
ხან რომ წამოიქოჩრებოდა, ხან კი მშვიდად ელამუნებოდა 
ნაპირს),ნაპირთან მიბმული,მოქანავე ნავები,რეიდზე მდგარი 
დიდი გემები, ხოალო ყურს კი სიამოვნებდა თბომავლების 
საყვირის ხმა,მათი დისელების ფსუ%უნი.. 

ჩემმა შუათანა ძმამ, ავთანდილმა, რომელსაც, როგორც 
სასღვაო ტექნიკუმის კურსანტს, პორტის სასადილოს 
უფასო ტალონები ეძლეოდა. კარგად იცოდა, ნახევრად 

მშიერი რომ ვიყავი, ერთ დღეს წამიყვანა და თავისი 
ულუფა კატლეტი მაჭამა, თვითონ, ამ დევივით ვაჟკაცმა, 
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რომლის საყელოც. კი ჭამდა, მიიკლო და თავისი უმცროსი 
ძმა დააპურა... 

მთელი ცხოვრება მტანჯავდა და ახლაც მაწუხებს ამის 
გახსსენება!. 

ხორეთი,ომი, ბიძაჩემის დაჭრა, 
გაჭირვება, შიმშილი 

ჰი? წლიდან მძვინვარე მეორე მსოფლიო ომის 
ყოვლისწამლეკავმა, ნგრევის, სიკვდილის, გლოვის მთესაემა 
გრიგალმა 1941 წლის 22 ივნისს საბჭოეთსაც უწია და თაეს 
დაატყდა – დაიწყო გერმანია საბჭოთა კავშირის ომი. 

ამ დროს მე და ჩემი ბიძაშვილი რომან კვერენჩხილაძე 
მაშო მამიდასთან ვიყავით სოფელ ჯურუყვეთში. მამიდაჩვე- 
ნი ასე გვარიგებდა: ილიკო შეიძლება ჯეარში გაიწეიონ, 
ამიტომ ჯობს მისი შვილი მასთან იყოს,გული იჯეროს მისი 
ყ'ურებით... ანიჩქას დაუჯერეთ, მიეხშმარეთ, შესაშინებელი 

არაფერი არაა, შვილებო, ანიჩქას და მარინეს უთხარით – 

მაშომ შემოგითვალათ-თქვა: გამაგრდით, ილიკოს ცრემლი 
არ დაანახვოთ, გულდადებული გაუშვით-თქვა... 

„ერთი კეირა იქნებოდა, რაც ილიკო ბიძია მთელ 
ბრიგადასთან ერთად იყო წასული სუფსის შესართავთან 
არსებულ საკოლმეურნეო ყანებში, „ქვეით', როგორც 

ხორეთლები იმ ადგილს ეძახდნენ. 

გაგზაენეს მანქანა და ამოიყვანეს სამხედრო კომისა- 
რიატის მიერ გამომახებული ხალისი, მათ შორის ილიკო 

ბიძია. 
მეორე დღეს ყველანი ჯარში გაიწეიყეს, მათთან ერთად 

საკოლმეურნეო ავტომანქანაც... 
„მარინე ბებია თავზე შემონავლებ ქვას ინახავს სანდუკში 

– ასე უვნებლად დამიბრუნდესო ილიკო. მოგვიანებით ამ 
შელოცვილ ქვას ჩემი ძმების გედესა და ავოოს ქვები 
დაემატა... 

ბათუმში ვიღა გვარჩენდა და მე,არდადეგებსე ხორეთში 
მყოფი, ჩოჩხათის საშუალო სკოლის მე- კლასში დამს- 

ვეს. 

ასე დავემატე სარჩენად ილიკო ბიძიას მრავალსულიან 
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  ილია (ილიკო) რომაჩ ილიას ძე 
კვერენსხილიაძე – ბიძაჩემი კქერენჩხილაიძე 

  

  

  

  

  დხამირა ი 

მაქრო პილატეს ძე თავართქილაძე 

 



  

ვახუშტი მიქავა. მისი, ცოლიშეილი: ელგუჯა, ნატო. ცისანა ილიას ასული     კვერეჩჩსილაძე. უკაჩ – შურა (ცაცი) მიქავა ჩემი, ბიძაშვილი, 
  

   “. - რ 18% მ 

მელინია (მერი) მიქავაევარახელია დეიდაჩემი.  



ოჯახს, ბიცოლაჩემ ანას (ჩვენ რომ ანიჩქას ვეძახდით), 

ჩემს სამ ბიძაშვილს – რჯლიმან, ლამარა და ცისანა 
კვერენჩხილაძეებს. ჩვენთან იყო მარინე ბებიაც... 

დაიწყო მძიმე დღეები და მთელი ოთხ წელს გაგრძელდა 
მომქანცველი შრომა ლუკმა პურის მოსაპოვებლად, აქეთ- 
იქით სირბილ-წანწალი საკეების, ჩასაცმელ-დასახურავის 
საშოვნელად. რაშიც გაკეეთილების “შემდეგ მეც 
ვღებულობდი მონაწილეიბას... 

გასაფხულსე მარინე ბებიას “შიმშილმა გარეული 
ფხალეული გაახსენა და საგირგოლი ღელის გაღმა, 
შეფენებასე, შვეულად ფწამოყუდებული მთის ძირას 
(რომლის თავზე, პლატოზე გაშენებულია სოფელი კოკათი), 
ღრანტეებში,ადრიან გაზაფხულზე ფხალს ვკრეფდით. მერე 
ჩვენი ბოსტნის მწვანილი, კიტრი, პამიდორი, ლობიო და 

კიდევ რაღაც-რაღაცები შემოგვეშველებოდა.. 
მაგრამ ეს არ იყო სიმინდი! ჩვენს მანდარინიან ეზოში 

სიმინდი არ სარობდა. მანდარინს კი გასაყიდად არავინ 

შეგარჩენდა – ბოლშევიკური ხელისუფლება ჯერ კიდევ 
ყვავილში შეაფასებდა მოსალოდნელ მოსავალს და გეგმას 
მეგაწერდა (კომუნისტებმა იცოდნენ როგორ ამოეხადათ 
სული), შემოდგომაზე ყველაფერს წაიღებდა სახელმწიფო 
ფასებში. კაცმა რომ თქვას, მუქთად... 

ჩასამთრებასე ადგილობრივ პარტიულ ბ“იბოლებითან, 
კომუნისტური ხელის”ფლების მიერ „ჭანჭიკებად“ 
მიჩჩეული საბჭითა ხალხისაგან საგანგებოდ შერჩე-უჯლ- 

უფლებამინიჭებული მმართველი ჯგუფის წარმომად- 
გენლებთან ერთად: რაიონის ხსელმძლვანელებიც ჩამ'ო- 
ივლიდნენ მასსოვს “უსეში ქრისტეფორე მანჯწკავა, 
რაიაღმასკომის თავმჯდომარე (თა: რაიკომის მდივანი), 

აგრეთვე ერთი ქალი, რაიონული მასშტაბის ქოფაკი, 
რომლის გვარი გადამავიწყდა. მაგრამ იმას რა დამა- 
ვიწყებს, მამაკაციეით რომ იგინებიიდა. ყველაფერს 
ჩსრეკდნენ, იმუქრებოდნენ, არაფერს გვიტოუებდნენ, რომ 
გაგვეყიდა და სიმინდი გვეშოვა... 

სიმინდი კი ჩვენი მთავარი საზრუნაყი იყი. ზოგჯერ 
სიმინდს სოიოს “შევურევდით. ვფქვავდით ლაა ჭადად 
ვაცხობდიი). ძნელად გადასაყლაპავი იყო, მაგრამ ამას ვინ 
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ჩიოდა. ერო მშვენიერ დღეს აღარც სიმინდის ფქვილი 
იყო და არც სოიოსი,არცერთი ნამცეცი ჭადისა.. მსოლოდ 
კიტრითა და პამიდორით გადავიტანეთ ის დღე... 

ხაფხულში ჩაის ვკრეფდი, რიმ როგორმე მცირედი 
შრომადღეების გამომუშავებით კოლმეურნეობიდან ორიოდე 
გროში თუ ცოტა სიმინდი მიგვეღო... 

ჩვენი სოფლის ჩაის პლანტაციები სამსრეთით ზეგანზე 
იყო გაშენებული. ჩაის პატარ-პატარა ნაკვეთებს ზოგან ხრამი 
ჰყოფდა ერთმანეთისაგანდხოგან კურკანტელმოდებული ხეები 
და ძეძვი,სხვაგან – გზა,რომლის აქეთ – იქით,პლანტაციების 
განაპირას მაშინ შედარებით ახლადღშემოსული, ჯერ კიდევ 

უცხო ტუნგოს ბრტყელფოთლება ხეები იდგა. 
ადგილ-ადგილ პლანტაციები ფერდობებს ჩასდევდა და 

ხრამის პირამდე ჩადიოდა. 

ყველაზე მაღალ ადგილას, ,დიდ ფართობთან“, როგორც 
ხორეთლები ეძახდნენ ერთ-ერთ ყველაზე დიდ პლანტაციას, 
მეჩაიეთა კარავი იდგა. აქ წონიდნენ ჩაის შუადღეზე და 
საღამოს, ხშირად აქ სადილობდნენ. თუ ახლო-მახლო 
პლანტაციებში წვიმა მოუსწრებდათ, ამ «ფარდულში 
აფარებდნენ თაეს. 

მიწმენდილ ამინდში კარვიდან, მართალია ბუნდოვნად, 
მაგრამ ქალაქები ფოთი და ბათეუმიც კი მოჩანდა. უსაზღეროდ 
გაშლილი შავი ზღვიდან აქ ნიავი აღწევდა და ხორეთლები 
კურორტად თვლიდნენ „ქედს“ – ასე ვუწოდებდით სერს, 
რომლის დავაკებაზე ჩაის პლანტაციები იყო გაშენებული. 

ძალიან გვიტაცებდა ქედიდან ქალაქებისკენ ცქერა. 
ყოველდლე ერთსა და იმავეს ვხედავდით, მაგრამ მაინც 
დიდი ინტერესით გავყურებდით სივრცეს. 

თეთრად,პატარა კოლოფების გროვად მოჩანდა ქალაქები. 
მხოლოდ ფოთში გამოირჩეოდა ელევატორის მაღალი 
შენობა და შუქურა, რომელიც განცალკევებით იდგა. 

შუქურას დანიშნულება ბათუმიდან ვიცოდი, ხოლო 
ელევატორის მარტიო სახელი გამეგო... 

თუ “ზღვაში ბათუმიდან ფოთისკენ მიმავალ გემს 
დავლანდავდით, ეს ჩვენთვის მთელი ამბავი იყო. თეალს 
არ ვაცილებდით სანამ არ გაუჩინარდებოდა გემი და მისი 
ბოლი... 

ფოთი უფრო დაბლიდანაც, სოფლის ზსოგიერთი შემალ- 
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ლებული ადგილიდანაც მოჩანდა: 
1942 წელს ჰიტლერის არმიები კავკასიონზე გაღმოდგნენ 

(ეს მერე და მერე გავიგე თორემ მაშინ ვინ მეტყოდა, ან 
გაზეთი სად იკო,ან რადიო..). 

ერთ დღეს,არ ვიცი რატომ,მაგრამ კოლხეთის დაბლობს 
რომ გადაჰყურებს, იმ ბექობზე აღმოვჩჩდი, ჩვენი სოფლის 
კოლმეუფრჩეობის კანტორის შენობის გვერდით: 

უცებ დავინახეთ დ'ითის თავზე,შუქურას მხრიდან თეთრ- 
თეთრ ღრებლის ქულებად როგორ ფეთქდებოდა საზენიტო 
ქვემეხთა ჭურვები, მერე ყრუ გრგვინვამაც მოაღწია... 

სოგი ამბობდა – ქალაქს ბომბავენო, ზოგი – მზვერავი 
თვითმფრინავის ჩამოგდებას ცდილიბენო... 

აქამდე ომი უპურობითა და უსიმინდობით, უნავთობითა 
თუ უმარილობით, დაღუპულთა შეცხადებით გევაშფ“ითებდა 
და გვაწუხებდა, ასლა დასანახავ და მოსასმენ მანძილზე 
მოგვიახლოედა... 

იმ ხანებში ხორეთში ხიზნებიც გამოჩნდნენ. 
ფოთში განლაგებული ოფიცრები არმიის სატეირთო 

მანქანებს, ,ლენდლიზის“ პროგრამით მიღებულ ამერიკულ 
„სტუდობეკერებსს ხშირად აქირავებდნენ ხორეთლებს 
ფოთში გასაყიდი ხილის გადასაზიდად, ასე რომ, ისინი, 
ჩვენს სოფელს გვარიაჩად იცნობდნენ. და აი, ფოთში 

გერმანელთა თვითმფრინავები რომ გამოჩნდა, ერთ-ერთმა 
რუსმა ოფიცერმა ფრონტს ფოთში გამორიდებული ოჯახი, 
ახლა სორეთში ამოიყვანა და ჩვენი ნათესავის, კარის 
მეზობლის გაბრიელ (გაბო) კვერენჩხილაძის ოჯახში 
დააბინავა. თუმცა აქ დიდხანს არ უცხოვრიათ – როგორც 
კი გერმანელებს კავკასიონიდან დაახევინეს, ხიზნები 
ფოთში დაბრუნდნენ... 

ასლა ადრინდელი, ცხადია, დღეს შესწორებულ- 
შემოკლებულ-რედაქტირებული ჩანაწერის მიხედვით ილიკო 
ბიძიას შედარებით ადრე დაბრუნებაზე მოგითხრობძ!: 

ჯერ კიდევ არ ვიყავი კარგად გაღვიძებული, როცა 
ჩამესმა წვიმის წვეთების გამეტებული ტყლაშუნი ოდა- 
სახლის კედლებზე და ფანჯრის მინებზე. 

საბანი სიამოვნებით ჩავიხუტე, გაჭყეტილი თვალები 

სწრაფად დავხუჭე და ყური მივუგდე წეეთების ყრუ, 
ძილისმომგვრელ ხმაურს... 
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რა ტკბილია წვიმიან დილას საწოლი! კიდევ კარგი დღეს 
კვირა დღეა და შემიძლია დიდხანს ვიწვე, საბანი თავსე 
წავიფარო და წვიმის ხმაური კიდევ უფრო მივაყრუო. მე ეს 
მომწონს,მე ეს ოცნებას მიღვივცებს... 

ანიჩქა ბიცოლამ და ბიძაშვილებმა გაიღვიძეს. მარინე 
ბებიას ბუტბუტიც მესმის: მას არ მოსწონს წვიმა. 

მეზობლების ჭაჭანი არ ისმის.. მე მინდა მყუდროება, 
ს.ე წლისა ვარ და უკვე ორი წელია ომია და განა არ 
ვიქნები მყუდროებას დანატრებული? განა მრჩება დრო 
სიმშვიდისათვის? 

სკოლის შემდეგ ხომ უამრავი სამუშაო მელოდება – 
სხვა ვინ მიეხმარება ბიცოლას – ჩემი უფროსი ბიძაშვილი 
ჩემზე ოთხი წლით უმცროსია,ანიჩქა ბიცოლას კი უამრავი 
საზრუნავი აქვს, მთავარი ისაა – სანამ გვეყოფა ხუთი 
ფუთი სიმინდი? ახლის მოყვანამდე მრავალი თვეა... ილიკო 
ბიძია კი ფრონტზეა, თუმცა ახლა ჰოსპიტალშია... 

ძახილმა დაარღეია წევიმის ერთგვაროვანი ხმაური 
და წვეთებით დანესტიანებულ-დამბალმა ხმამ მოაღწია 
ჩემამდე... ნეტავ ცუდი რამე არ იყოს... 

საწოლში საბანმოხურული წამოვჯექი, ფარდა გადავწიე 
და წვიმის ცცრემლებით დაბრუციანებული ფანჯრის მინის 
იქით, სამზადი სასლის წინ დავინახე სასეგაბრწყინებული 
ბიცოლაჩემი. მას უკვე მოესწრო არყის ბოთლის გამოტანა 
და სავსე ჭიქას აძალებდა მახარობელს... 

– შვილებო, ადექით, მამათქვენი ჩამისულა! 
– სადაა მერე?... 
– ლავრენტიმ მითსრა: წუხელ თბილისიდან ერთად 

ვიმგზავრეთ, ნაჭრილობევი სუსტად არის და მამიდათქვე- 
ნისას გამოუვლია, დღეს ჩამოვაო.., 

თავისი ოთახიდან თავი გამოჰყო ბებიამ: ერთხანს გაკ- 
ვირვებული შეგეყურებს, თან ცდილობს არ შეგვამჩნევიოს, 
დაინტერესებული რომაა: „რაღაც ძალიან კუნტრუშობენ ეს 
ბავშვები, არც ანიჩქა უშლის!. ნეტა რა 'ესარიათ?.“ 
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ჟენია მამიდას ბიჭებთან გადავედი სათამაშოდ. რაც არ 
უნდა მკაცრი დრო იყოს,ბაეშვი მაინც ნახულობს თამაშის 
დროს. 

გალაქტიონისა და ჯუმბერის მამა და ილიკო ბიძია 
თითქმის ერთად წავიდნენ ჯარში. ტიტიკოსგან არაფერი 
ისმოდა, აგერ სამი თვის წინ კი იგი შეიცხადეს: ქერჩის 
სრუტეზე გადასვლისას გემთან ერთად ჩაძირულა. 

ძალზე პატარა დლცხვირპაჭუა თითქმის მუდამ 
წარბშეჭმუხნილი «ჯუმბერი რომელსაც დედამისმა 
სიყვარულით „დაგვალული“ და „ჩვამა“ შეარქვა და 
რომელთანაც ახლა ეთამაშობ, უცებ ნაღვლიანი ხმით 

მეკითხება: 
– გიხარია? 
ჯერ ვერ მივხვდი რაზე მეკითხებოდა. აბა ბავშემა 

რა ვიცოდი რა ცეცხლი უტრიალებდა გულში: ომმა და 
გაჭირვებამ ბავშვები დროზე ადრე დააჭკვიანაო, მაგრამ. 
ბავშეი მაინც ბავშვია. 

ჟენია მამიდას იმედი ჰქონდა – ტიტიკო ცოცხალი 
იქნებაო, ამ იმედს თავის ვაჟიშვილებსაც უნერგავდა, არ 
უნდოდა ბავშვებს გული დაჩაგეროდათ!... 

ჯუმბერის შეკითხვამ ჩამაფიქრა და მივხვდი, რომ 
ეს ბავშვი, რომელიც ამ წუთში იცინოდა, თამაშობდა, 
ამავე დროს გულში ატარებდა ნაღველს, ტკივილს.. და 
მე ერთგვარად დამნაშავედ ვიგრძენი თაეი: ილიკო ბიძია, 
ბრუნდება, ჯუმბერის მამა კი არასოდეს დაბრ'ყნდება... 
მოვინდომე როგორმე მენუგეშებინა ჯუმბერი: – იქნებ 
მამაშენიც ცოცხალი იყოს. ა?.. 

ამ დროს ჩვენი ეზოდან გაისმა: მამა ჩამოვიდა!.. 
– ილიკო ბიძია მოსულა! – წამოვიძახე და გავიქეცი. 

ვგრძნობდი ჯუმბერიც მორბოდა.დედამისმაც,ჟენია მამიდამ 
სამზად სახლში ბრაგვანით დააგდო გობი და ფქვილით 
მოსერილი უკან გამოგვედევნა.. 

ილიკო ბიძია ყველას გეეხვეოდა: შვილებს – რომანს, 
ლამარას,ცისანას,ცოლს – ანიჩქა ბიცოლას,მარინე ბებიას, 
მე.. თვალები დანამული ჰქონდა... ჟენია მამიდამ “შორიდან 
გაშალა მკლავები, აცრემლებული გადაეხვია ბიძაჩემს, თან 
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ბუტბუტებდა: ღმერთმა მშვიდობით მოგიყვანა,განასეა შენი 
ცოლშვილი, ძამია, მადლობა უფალის... 

ილიკო ბიძიამ ტიტიკოს დაღუჰპეა მიუსამძიმრა და 
გალაქტიონი და ჯუმბერი იკითხა. 

ჯუმბერი! – ასლა გამახსენდა – სადაა, რატომ არ ჩანს? 
აკი ერთად მოვრბოდით... 

იმავე გზით გავიქეცი. რომლითაც მოვრბოდით. სამზად 
სახლს რომ ჩავუარე, მის კედელთაჩ ატუზული ჯუმბერი 
ხელებაფარებული ტიროდა. 

მივხვდი – აქ ჯუმბერს გულზე სევდა შემოაზწვა,მამამისი 
გაახსენდა: „იგი აღარ დაბრუნდება, აღარასოდეს... 

– ჯუმბერ, ჯუმბერ ბიჭო რა დაგემართა.. შწამ“იდი, 
ილიკო ბიძია გკითხულობს. –- დავაწყნარე და ნელა 
წამოვიყვანე... 

ჟენია მამიდამ ნამტირალევ შვილს შეუტია: შე გლახა, 
დაგვალულო! რა გატირებს, ბიჭო, ა? ილიკო ბიძია 
გკითხულობს, მიდი მიულოცე... 

განხე გამდგარმა ჟენია მამიდამ ანიჩქა ბიცოლას 
დაბალი ხმით უთხრა: ეგ საცოდავი, სამზადი სახლის 
გვერდზე ტიროდა თურმე.. შვილო, მამამისი გაასსენდა, 
აეწვა, შვილო, აეწვა... რომანის მამა მოუვიდა, მე კი აღარ 
დამიბრუნდებაო.. რა ვქნა, რა გიყო... 

მართალია, ბიძაჩემი ადრე დაბრუნდა ომიდან, მაგრამ 
როგორ დაგვიბრუნდა? ქერჩის ტრაგედიაში, იქ უამრავი 
ქართველი ჯარისკაცის მომწყვდევასა და გაჟლეტა-დაჭრა- 
დატყვევების ორომტრიალში ილიკო ბიძიაც მოყვა: 

ღამით სანგრიდან მოსაშარდავად ამოსული 
ნაღმსატყორცნის ჭურვის ნამსსერევებმა მუცელში დაჭრა. 
რაღაც სასწაულად გადაარჩინა ქართველმა ექიმმა, 
მუცელზე 9» 1!) სმ-ზე გაჭრეს, უამრავი ნამსხვრევი 
ამოიღეს, ბუნებრივია ხორცი და კანიც ამოაყოლიეს. ამის 
გამო მუცლის კანი გათხელდა, მუდამ ბანდაჟით ჰქონდა 
შეკრული – ინვალიდი იყო, არ შეიძლებოდა მძიმე რამე 
აეწია. 

ა აარამ რომ არ ემუშავა, მის ოჯახს %ლა ამას დამატებულ 
მის ძმიშვილს ვინ არჩენდა? და, აი, მისი თაოსნობით და 
სოფლის ხელმძღვანელობის მსარდაჭერით საკოლმეურნეო 
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ბოსტანი გამართა სოფლის სასაფლაოს გვერდით... 
ეჰ, ეს სასაფლაო, განა მოგცემს საშუალებას, იოლად 

აუარო გვერდი?! 
მაინც რა ახლოსაა ჩვენს სახლთან!. იმ დღეს ატამთან 

ვიდექი,არაფერზ%სე არ ვფიქრობდი იმ წუთში,ეზოში. ქათმები 
კრიახობდნენ” ცინდლები ერთმანეთს ეთამაშებ“იდნენ, 
სოფელში ძაღლების ყეფა ,ისმოდა, ვიღაცა ღორს 
უხმობდა... 

უცებ სასაფლაოს მხრიდან მოთქმა მოისმა, 
გულდათუთქული დედა ხმამაღლა დასტიროდა 

ახლადდასაფლავებულ შვილს. გულს კუმშავდა, სევდით 
ბოჭავდა მისი მწარე მოთქმა... 

ვიდექი შეშფოთებული... მეზობლებიც ალბათ ჩემსავით 
მწარედ დაფიქრებულნი “უსმენენ დედის გოდებას... 
მეხობლისას ვიღაცამ ამოიოხრა... 

თითქოს ეს არ კმაროდა, საკოლმეურნეო ბოსტანი 
მთლად სასაფლაოს გვერდით გაშენდა. ილიკო ბიძია სულ 
იქ ტრიალებდა. გაკვეთილების შემდეგ და ზაფხულში 
მეც ვეხმარებოდი. იქ მოწეული კიტრი და პამიდორი, სხვა 
ბოსტნეულ-ბახჩეული გლეხებს უნაწილდებოდათ და თავის 
გატანაში ეხმარებოდათ. 

ილიკო ბიძიას ხშირად გოდრით უწევდა ბოსტნეულის 
ატანა კოლმეურნეობის საწყობამდე,ნახევარკილომეტრიანი 
გვარიანი აღმართის ავლა,მაშინ როცა მისი ნაჭრილობევი 
ამას ვერ აიტანდა. გარდა ამისა ხომ სხვა უამრავი საქმე 
იყო... 

ომის დროს გაჭირვებამ გაგვაყიდვინა საუცხოო მასალით 
აგებული უსარმაზარი სამზადი სახლი და მის ადგილას 
გავაშენეთ დიდი ბოსტანი. 

მე შეძლებისდაგვარად ვეშეელებოდი ჩეენი ბოსტნის 
ბარეაში, გაზაფსულზე პამიდვრის ჩითილების რგვაში, 
გვარიანად დაშორებული საგირგოლო ღელიდან ბოსტნის 
სარწყავი წყლის შფიდვაში, ყურძნის კრეფისას გიდელის 
გამოცვლაში, საწნახელის ავსებასა და ყურძნის დაწნეხაში, 
ჭაჭითა .და ჩამოცვენილი ხილით (პანტა ვაშლი, კარალიოკი, 
ხურმა..) ჭურების ავსებაში,არყის გამოხდაში (თუ თოვლი 
იდო, მაშინ ესოში,თუ არადა – ჭაჭა და სხვა საარყე 
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მასალა საგირგილო ღელეში უნდა ჩაგვეზიდა..). ერთ- 
ერთი მთავარი საშემოდგომო სამუშაო იყო მანდარინის 
კრეფა, სამთარში კი. დიდთოვლობისას, ღამე გაგვითენებია 
ჩვენი ეზოს 500-მდე მანდარინის ხის თოვლით დამძიმებული 
ტოტების ბერტყვაში... 

დრო და დრო ბიძაჩემი,ისევე როგორც სხვა ხორეთლები 
და კოკათლები, ქირაობდა კოკათელი მიშიკიას სარ- 
ურემს (ღმერთო, მაპატიე ცოდეაა ასე აგდებულად 
მოხსენიება ფეხებდადამბლავებული, ორ ყავარჯენზე 
ჩამოკონწიალებული კაცისა, მაგრამ სწორედ ასე ეძახდნენ 
სოფელში. ერთი კია,ეს არც მას და არც დამძახებელს მის 
შეურაცყოფად არ მიაჩნდათ... 

როგორც ინყალიდს, მას ყოვლისმომცველ 
კოლექტივიზაციის დროშიც კი უფლება ჰქონდა ემუშაეა, 
როგორც კერძო მეურნეს. 

დატვირთავდნენ მის ურემს, თავად მიშიკია კოფოზე 
დაჯდებოდა და დაძმრავდა მის ჭკვიან ხარებს. 

ერთხელ ილიკო ბიძიამ და მე ამ ურმით ფოთში ხილი 
წავიღეთ. ნაშუაღამევს გრიგოლეთს მივაღწიეთ და სოფლის 
ბოლოს წაძინება გადავწყვიტეთ ისე, რომ დილით ფოთში 
შევსულიყავით. 

ურმის ქეეშ წამოვწექით. ალბათ რაიმეს დავიგებდით. 
არც ის მახსოვს წლის რა დრო იყო. პალტო არ მქონდა, 
რაღაც თბილებში კი ვიქნებოდი ჩაცმული, მაგრამ ძვალსა 
და რბილში ატანდა სღვეიდან მოსისინე ქარი,დაძინებას არ 
მანებებდა, ასე ძილ – ღვიძილში გავატარე ერთი თუ ორი 
საათი... რამდენი რამ დამავიწყდა,მაგრამ იმ ღამის,იმ ქარის 
სისინის,იმ სიცივის გახსენება ახლაც ტანში მზარაეს. 

ილიკო ბიძიამ ერთხანს გაუძლო ამ დაძაბულ შრომას, 
რომელსაც შინსახკომში უფროსი ძმის, რძლის, ხოლო 
ფრონტსე ორი მმისშვილის გაუჩინარების დარდი 
ემატებოდა, 1955 წელს კი. 5) წლისას სისხლი ჩაექცა და 

მალე კიდეც დაიღუპა. მოკვღა ისე, რომ ვერც მე, ასლად 
უნივერსიტეტდამთავრებულმა და ეერც მისმა ჰპირმშომ, 
უნივერსიტეტის სტუდენტმა რომან კვერენჩხილაძემ ვერ 
მოვასწარით მისი ამაგის გადახდა... 

როგორც მე, ისე რომანს არავინ ჰყავდა და არც 
დაგვჭირვებია ვინმეს დახმარება და წამოშველება 
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უნივერსიტეტში შესვლისას თუ შემდგომ და შემდგომ... 
რომანმა თავისი ჭკუით, სიბეჯითით და გამორჩეული 

შრომისმოყვარეობით თავად გაიკაფა გზა მეცნიერებაში. 
ამ თვისებების გამი ჯერ კიდეე სტუდენტობისას 

მიიქცია გიორგი გეხტმანის ყურადღება და რომანმა 
კიდეც გაუმართლა გაწეული მსრუნველობა: გეოგრაფიულ 
მეცნიერებათა დოქტორი გახდა მრავალ წელს 
ხელმძღვანელობდა საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის 
გეოგრაფიის სამეცნიერო-კვლევით ინსტიტუტს. მრავალ 
მეცნიერულ ნაშრომთან ერთად მისი მასწავლებლის, დიდი 
ქართველი მეცნიერისა და პიროვნების გიორგი გეხტმანის 
ცხოვრებასა და მოღვაწეობაზეც შექმნა სიყვარულითა და 
პატივისცემით გამსჭეალული წიგნი... 

დასანანი ისაა,რომ ტრაგიკულმა შემთხვევამ ნაადრევად 
წაართვა ის მართლაც რომ მშვენიერ ოჯახს და ჩეენც,მის 

ნათესავებს... 
„ჩვენს ოჯახში ზეიმი ისადგურებდა, როცა ძროხა, 

ჩვენი ლამაზა ხბოს მოიგებდა, რძე, ყველი, სველი (შრატი) 
გაჩნდებოდა. ამის წამკითხველი დღეს ჩაიცინებს – სველი 
რა სახსენებელიაო. საქმე ისაა, რძეს მხოლოდ პატარების 
დასალევად, უფრო კი ყველის ამოსაღებად იმეტებდნენ, 

ფაფისათვის კი მხოლოდ სველი რჩებოდა. 
სველის ფაფის გემო დღესაც მახსოვს, ისევე როგორც 

194345 წლებში, სასტიკი ომის დროს, პატრიოტული 

ლექსების წერის გამო დაპატიმრებულ 22 წლის პოეტ მარი 
აბრამიშვილს პროტესტის გამოსახატავად ' მრავალდღიანი 
შიმშილობის “შემდეგ შინსახკიმის “შინაგანი ციხის 
წყალწყალა კერძი უგემრიელესად მოეჩვენა C..პოლოს ვეღარ 
გავუძელ ცდუნებას, ზურგი შევაქციე იმ ავ::დმოსაგონარ 
სათვალთვალოს, ავიღე აკანკალებული ხულით პური, 
წინ დავიდგი ჯამი, მოვიმარჯეე ხის კოეზი და.. "ამაზე 
უგემრიელესი არც მანამდე და არც შემდეგ, არა აფერი 
მიჭამია... 

რა ესხა იმ ჯამში? მოყავისფრი წყალში ცურავდა 
რამდენიმე მარცვალი ლობიო,რამდენიმე მარცვალი“ სიმინდი 
და კარტოფილის ნათლები. 

ღღესაც როცა ლობიოს ვხარშავ, წვენს გადმოვასხამ, 
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მარილს ვუზამ და ვსვამ – იმ სიამოვნებას ვიგონებ. 
მაგრამ მთლად ისეთი წვნიანი არა და არ გამოდის": 

ასე ვარ მეც – სეელის ფაფის გასსენება ახლაც 
სიამოჟყნებას მგვრის.. თუმცა სად იყო სიმინდის ფქვილი 
ასეთი ფაფისათვის? და მაშინ ფაფას გვიკეთებდნენ ხაპისა 
და ხაპერის (გოგრა) ან მსსლისაგან. 

საფხულში ფშალას ვუზიდავდით ძროხას, სამთარში 
კი, ჩალა რომ დაგველეოდა, მარადმწვანე და ნოყიერი 
ძმერხლის საძებნელად მივდიოდით ქედში, დავივლიდით 
დაბურულ, მყუდროებადასადგურებულ ხევებს, რომელთა 
ერთხელ კიდევ ნახვა ძალიან მენატრება. 

როცა მოვიზარდე, კოლმეურნეობაში მუშაობაც მომიწია 
ზაფხულობით. ხორეთის M2 ბრიგადაში ასაკოვან და 

ამის გამო ჯარში გაწვევას გადარჩენილ ორ მამაკაცთან, 
ლავრენტი მურვანიძესა და მოსე გრძელიძესთან ერთად 
რამდენიმე ბავშვი ვირიცხებოდით: ასაკით ჩემხე ცოტა 
უფროსი ვალოდია თარალეს ძე კვერენჩხილაძე, მისი ძმა, 
ჩემი თანაკლასელი გენიოსა და მე, აგრეთვე მამაჩემის 
ბიძაშვილის დიმიტრი კვერენჩხილაძის შეილი ლენტრო 
(კომუნისტური დროის უკუღმართობის ანარეკლი ადამიანის 
სახელში: ლენინ-ტროცკი – ლენტრო). 

,ამ ბრიგადაში ცოდვილობდნენ აგრეთვე ჩვენზე ცოტა 
ყმცროსები მამაჩემის ბიძაშვილის შვილის “შალვა 
კეერენჩხილაძის უფროსი ვაჟი ჰამლეტი, ჩვენი მეზობელი 

და ჩვენი გვარის ქალის, ჩვენთვის ძვირფასი ჟენია მამიდას 
უფროსი ვაჟი გალაქტიონ ჯოჯუა, აგრეთვე, თუ არ ვცდები, 
კეთილმოსაგონარი ნიკოლოზ გუჯაბიძის ვაჟი შაქრო.. 

ლავრენტი და მოსე ყოველნაირად ცდილობდნენ ჩვენთვის, 
ბავშვებისათვის შეემსუბუქებინათ შრიიმის სიმძიმე. მასსოვს 
ჩვენი თხოვნით როგორ ლამაზად გვიკითხავდა ლავრენტი 
რუსულ ენაზე მ. ლერმონტოვის ლექსს. თუ არ ვცდები,მას 
ფოთის გიმნაზია ჰქონდა დამთავრებული და ეტყობოდა იმ 
დროიდან ახსოვდა ეს ლექსი: 

#MმL-I0 83 IICCXII +CIIIICI0 

CCIIICMCII6X 160 
V” #836CL8 C II8XI-ILICCCX109 
ცხ) 38CIICXCIII4 CIICL 
“ცსC0CILIICნ! – თ-838ი #236CIM/ 
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CC9C8)/I8Cნხ06 II8I – 
IIC#CLCIIIC8 5=6C7IC8CX%)/ 

Lნ!, IICII22CM, 6ნ6C8X" 
ერთხელ, მამინ 15 წლის ბიჭი ვიქნებოდი, მდინარე 

სუფსის ჭალაში სიმინდის ყანას ვპნხონიდით. ზაფხულის 
ცხელი დღე იყო და სადილის შესვენებისას ახალგასრდები 

მდინარის შტოში საბანაოდ წავედით. 

ქალიშვილები სადღაც თხმელის ხმირი ბუჩქებით 
დაბურულ მორევში ბანაობდნენ... 

როცა დავბრუნდით, ისიდორე გუჯაბიძის ქალიშვილი 
მომვარდა: უსინდისო ყოფილხარ, მობანავეებს გევითვალ- 
თვალებდიო... 

ალბათ ვიღაცას ჩეენი ბიჭებიდან სულმა წასძლია, ან 
იქნებ სულ სხვა იყო,მაგრამ მე ნამდვილად არ ეყოფილვარ. 
ბევრი ეუმტკიცე იმ ქალიშვილს, მაგრამ ვერაფრით ვერ 
დავაჯერე. მერე უმძრახად იყო ჩემთან. მალე გათხოვდა. 
კარგი ქალიშვილი იყო და კარგ ბედსაც ეწია. მაგრამ 
მე ის მაწუხებდა, რომ ეგონა მაშინ მე ვუთვალთვალებდი. 
თუმცა, ეინ იცის, ეს შემთხვევა იქნებ სულაც მიავიწყდა. 
მე კი ყოველთვის, როცა გამახსენდებოდა, ისევ და ისევ 

ეწუხდი... 
ხზორეთის კოლმეურნეობას სუფსის შესართავთანაც 

ჰქონდა საყაჩნეები იმ ადღგილს, ერთხელაც ვთქვი, ასე 
ეძახდნენ: „ქვეით. და აი, „ქვეითაც“ მომიწია სამუშაოდ 

წასვლა ღამისთევით. 
კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ ჩეენს ბრიგადირს 

ლავრენტი მურვანიძეს უთხრა: ბიჭებს შენებურად ტკბილად 
მოექეცი და ხალისიანად იმუშავებენო. ი 

რაც მართალია, მართალია, ამის შეხსენება ლავრენტი 

მურვანიძეს არ ესაჭიროებოდა. 
ორი “ურმით გავემგზავრეთ სადგურ სუფსასთან, 

რკინიგზის ხიდის გვერდით,მდინარეზე გადავედით და მალე 
ჭიშკარში შევედით. ყანებში გაკვალულ გზაზე უხმაუროდ 
მიგორავდა ურემი და მასზე გამობმული ბრიგადის ცხენიც 
მორჩილად მისდეედა... 

მდინარის გაღმა სოფელი გრიგოლეთი და ფოთის გზა 
ვიცანი... 

მივადექით ნალიას, რომლის სედა ნაწილს საწოლად 
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ვიყენებდით, ქვედა, შემოლამფულს კი – სამხარეულოდ. 
რომელიღაც ჩვენგანმა ნალიას დათვალიერება მოასწრო 

– მოსე ბიძია თივა ძალიან ცოტააო. 
– წაუღიათ,ბიძია,თორემ ბევრი დავტოვეთ,ჭილოფა უნდა 

მოვჭრათ და დავიგოთ... 
ევლაგდებოდით და საღამოს პირზე გამწარებულ კოღოებს 

ვიგერიებდით.. 
მალე ყანიდან თავიანთი ნალიისაკენ მომავალი 

პირველბრიგადელები დავინახეთ, ყიჟინით მოგვესალმენ. 
ლაერენტიმ მოსეს გადაულაპარაკა: ჩვენი არ იყოს,იქაც 

ბავშვები არიან უმთავრესადო. 
რამდენიმე დღე ვთოხნიდით აქაურ ყანებს. ერთხელ 

ლაერენტიმ ლენტრო კვერენჩხილაძეს წყაროს წყლის 
მიტანა დაავალა ლენტრო საეჭეიდ მალე დაბრუნდა. 
ჩვენ რას გავუგებდით, ლავრენტი კი უმალ მიხვდა და 
ჩვენმა ბრიგადირმა გაუბრაზებლად და უმტკივნეულოდ 
გამოტეხა ეს ბიჭი. თურმე წყარომდე დამდგარი წყალი 
ყოფილა (რომლის არსებობა ლავრენტის სცოდნია) და ის 

მოუტანია. 
– ბიჭო,რატომ არ იფიქრე,ამდენ სულიერს რაღაც ჭირს 

რომ შეგეყრიდი?.. 
ასეთი გაკვეთილი ბევრჯერ ჩაუტარებია ლავრენტის. ეს 

კეთილი და სამართალიანი, ჭკვიანი და მხიარული კაცი 
განგებამ სასტიკად დასაჯა – ერთადერთი ვაჟკაცი ომში 

დაელ'უპა... 
არასოდეს დამავიწყდება როგორ “შევხვდი ომში 

დაღუპული მამის, ტიტიკოს შეცსადღების შემდეგ ჩვენს 
ეზოში გადმოსულ დაობლებულ გალაქტიონ და ჯუმბერ 

ძოჯუებს... 
არც ის უსერსულობა მავიწყდება, როგორ მივუსამძიმრე 

ჩვენს ჭიშკართან ჩავლილ ლენტროს უფროსი ძმის შამილის 
ომში ღაღუპვა როგორ შემეშმლო არ გამეზიარებინა 
ძმადაკარგულის მწუხარება იმის მიუხედავად, რომ ჩვენი 
ოჯახების უფროსები უბრად იყვნენ. რის გამო? მანამდეც 
იყო რაღაც შამილთან დაკავშირებული, ხოლო როგორც კი 
ომი დაიწყო და ილიკო ბიძია მეორე–მესამე დღეს ჯარში 
გაიწვიეს... ზოგიერთმა ნათესავმა და მოგვარემ სწორედ 
ახლა გაიხსენა და მოითხოვა წილი, ვალი... 
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მამაჩემის ბიძაშვილებმა დიმიტრი და სინო 
კვერენჩსილაძეებმა ასეთი უსაფუძვლო მოთხოვნა 
წამოგვიყენეს: ბესიას და ვაზიკას გაუყოფელი ოჯახი 
ჰქონდათ, ვაზიკა ისეთივე ბიძა იყო ჩეენი, როგორიც 
ილიკოსი. ამიტომ ამ უშვილოდ წასული ბიძის ქონებიდან, 
ძირითადი ოჯახიდან წილი ჩვენც გვეკუთვნისო.. 

წარმოიდგინეთ ბიცოლაჩემის მდგომარეობა – სარჩენი 
ყავს სამი შვილი, ამას მიმატებული მე და მარინე ბებია... 

ეს ისეთი უანგარიშო მოთხოვნა გახლდათ, ამასთან 
ისეთ გაჭირვებულ დროს ხდება,თანაც ევაზიკას პირდაპირი 
მემკვიდრე მარინე ბებია ცოცხალი იყო,– რომ ჩვენი ჟენია 
მამიდას ქმარი, ხორეთშეი ჩეენს უახლოეს მეზობლად 
ჩამოსიძებული ტიტიკო ჯოჯუა (რომელიც “უთუოდ 
გაიფიქრებდა ხვალ-სეგ მეც წამიყვანენ «ჯარში, ხომ 
შეიძლება ჩემს ცოლ– შვილსაც ასე მოექცნენო) თოფით 
გამოეკიდა დიმიტრას... 

ჩვენმა კარის მეზობელმა სურბალო კვერენჩხილაძემაც 
ახლა გაიხსენა – ილიკის ჩემი ვალი აქვსო და 
სანაცვლოდ ოდის ქვეშ რომ ხის მასალა გიწყვიათ, ის 
უნდა მომცეთო... 

რა ექნა ანიჩქა ბიცოლას? წაიღო ზურბალომ საუკეთესო 
ფიცრები... 

ისიც ნათლად მახსოვს, როცა ხმა გავარდა: ჯარიდან 
შალვა კვერენჩხილაძე ბრუნდებაო, სიორეთის მთავარ 
აღმართზე, ჩვენი მარია მურევანიძის ესოსთან როგორ 
შევეგებეთ სახეგაბადრულ, თვალებზე (,რემლებმომდგარ 
შალვა ბიძიას (იგი საერიIიდ მუდამ მომღიმარი იყო)... 

ბარემ აქვე მოვიხსენიებ იმ ხორეთლებს, რომლებმაც 
თავი კეთილად დამამახსოვრეს. ესენი იყვნენ: 

ჩვენი ნათესავები: მამაჩემის ბიძაშვილის “შვილები 

– ლადიკო და დათიკო კვერენჩხილაძეები, მათი დედა 
ოლღა; გრიგოლ და ჟუუუნა კეერენჩხილაძეები. გრიგოლს, 
არასასურველი შედეგით დამთავრებული ოპერაციის გამო: 
(როგორც მახსოვს, ამბობდნენ შეცდომით ძარღვი გადაუჭ- 
რესო), ფეხები ძნელად ემორჩილებოდა, ჯოხმომარჯევე- 
ბული მუდამ თავის ეზოში დაბაჩუნობდა რწევა-რწევით,, 
სულ გვესმოდა მისი ამოოხერასავით ამოძახილი და 

სტეენა; 
მამაჩემის ბიძაშვილები დედის მსრიდან: კოწია გუჯაბიძის 
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(გლეხი-პოეტი) შვილები მიხაკო,)მმოსე და ზემოხსენებული 
მარია (მურვანიძმისა): 

კვერენჩხილაძეებიდან საქმიანობაში მოხერხებულობით 
და საერთოდაც ერთ-ერთი გამორჩეული გენო 

კვერენჩხილაძე; 
ძმები პართენ (ჩვენი რომანის ნათლია) და შოთა, აგრეი”- 

ვე მოსე გრძელიძეები; 
სოლომონ და გრამიტო კვერენჩხილაძეების ოჯახები; 
დანიელ და იორდანე გუჯაბიძეები, ისიდორე მურვანიძე, 

სიმონ ფილია; 
კოკათელი დომენტი მარშანიშეილის ოჯახი... 

კომუნისტებისაგან ყურები მქონდა გამოჭედილი: 
ნიკოლოზას დროს ბგლეხები სიღარიბისაგან სულს 
ღაფავდნენო. ერთხელ მარინე ბებიას ვკითხე: ხრეთლებს 
სასმელ-საჭმელი მართლა გაკლდათ-მეთქიე0 სიმინდი 
და ლობიო სამყოფადაც გექონდა და გასაყიდადაც... 
ერთადერთი ღარიბი მილხინა გუდაძე იყო, იმიტომ, რომ 

ზარმაცი იყო, მუშაობა ესარებოდაო... 

მიუხედავად ლუკმაპურზე ზრუნეისა, რომლის 
მოსაპოვებლად დროის დიდი ნაწილი იხარჯებოდა,კარგად 
ესწავლობდი. 

მადლიერი ეარ გეოგრაფიის გერმანულისა და 
ფიზკელტურის მასწავლებლის ვანო ორაგველიძისა. ეს 
არამარტო ფიზიკური აღნაგობით, არამედ ცხოვრების 
ლანსაღი წესითაც სპორტსმენი კაცი იმითაც იძლეოდა 
კეთილ მაგალითს, რომ 4 კილომეტრის სიშორიდან სუფსა– 
ჩოჩხათის გზის ორაგველიძეების აღმართიდან ყოველდღე 
ფეხით დადიოდა სკოლაში. 

არათუ მაშინდელ სოფლის სკოლაში, დღესაც კი 
ქალაქის ბევრ სასწავლებელში არაა ფრენბურთის 
მოედანი. ჩოჩხათში კი, სასკოლო შენობების უკან მუდამ 
თამაშობდნენ ფრენბურთს. 

ესეც ვანო ორაგველიძის დამსახურება იყო. 

მადლიერების გრძნობით ვიხსენებ აგრეთვე რუსულის 
მასწავლებელს, ყოფილ მღვდელს, ტანმორჩილ ბიქტორ 
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გურგენიძეს ურთიერთობაში მეტად თბილ, კეჯთიჯდ 
ადამიანს. 

ბათუმი რამდენადმე რუსული ქალაქი იყო – ეზოში 
მეზობლის ბავშვებთან რუსულად მიხდებოდა ტიტინი. 
ამიტომ, ეტყობა, რუსულში გვარიანად გაცნობიერებული 
ვიყავ. ამას გრძნობდა ცხონებული ბიქტორი და 
პატივისცემით მეპყრობოდა. მაგრამ არც მე ვიყავი ის ბავშეი 
რომ გავყოყოჩებულიყავ პირიქით, სულ გაკვეთილებს 
ჩავჩიჩინებდი და თუ მოვიხელთებდი, სხვა წიგნებშიც თავი 
მქონდა ჩარგული. 

არ შეიძლება გულთბილად არ მოვიხსენიო ჩვენი 
ქიმიის მასწავლებელი თეკლე ტიკარაძე, რომელიც ყველას 
ერთი ამოჩემებული საალერსო სახელით მოგვმართავდა 
და ამიტომაც სწორედ ის სახელი – „ოქრო“ შეერქვა 
მეტსახელად. ვფიქრობ, ბეერწილად ასეთი კეთილი, 
მოსიყვარულე ბუნებსს ბრალია ის, რომ თეკლე 
მასწავლებელს ხანგრძლივი სიცოცხლე ერგო. 

უჩნდა ვაღიარო, რომ ეს მასწავლებლები იმაზე მეტად 
მაფასებდნენ,ვიდრე ღირსი ვიყავი. ეს იყო,რომ სწავლაზე და 
კითხვაზე გადაყოლილი,მასწავლებელთა გამაღიზიანებელ- 
შემაწუხებელი არ ვყოფილვარ, არც უსრდელი გახლდით. 

კეთძლი გრძნობით უნდა მოვიხსენიო აგრეთვე 
სსვას სოფლიდან ჩამოსული მასწაელებლები უფროსი 
კლასებისა: ქართული ენისა და ლიტერატურის – ჩიტო 
მოისწრაფიშვილი და ისტორიკოსი – კარლო ჩხეიძე (თუ 
სახელი არ მცდება). 

ქალბატონმა ჩიტომ ერთსელ წაიკითხა ჩემი ნაცოდვილარი 
ლექსები (საქართველოში ასალგაზრდობაში ვინ არ წერს 
ლექსებს) და ასეთი რჩევა მომცა – ჩანახატები სცადეო. 
სადღაც, ეტყობა, შეამჩნია, რომ მე უფრო აქეთკენ, ასეთი 
აზროვნებისაკენ ვისრებოდი. 

ერთხელ, ალბათ მეთერთმეტე კლასში ვიყავი, არ 
მახსოვს როგორ, ვინმესთან ერთად თუ მარტო, ან ვისთან, 
ჩავედი ბათუმში. ვიცი, რომ მწერალთა კავშირის აჭარის 
განყოფილების თავმჯდომარესთან (სტალინის ქუჩაზე), 
მაშინ ძალზე პოპულარული რომანების „დელი მურადისა“ 
და „მევლუდის“ ავტორთან პარმენ ლორიასთანაც მივედი 
ჩემი ლექსებით. თბილად მიმიღიი, დამარიგა... 
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ეტყობა ჩიტო მასწავლებლისა და მწერლის დარიგებამ 
იმოქმედა, მეც მეყო ჭკუა და უკვე XI კლასში მივატოვე 
ლექსების წერა. 

ვწუსვარ და პატიებას ვითხოვ – სამწუხაროდ ვიღაცები 
მასწავლებელთაგანაც ვერ შემოინასა მეხსიერებამ 

და ვერც თ.ანაკ ოასელთაგან. მაგალითად, დიდი ხანია 

ვცდილობ და ვერაფრით ვერ გავიხსენე იმ ტანმორჩილი 
ცქრიალა,კოხტა გოგონას გვარ-სახელი,ან რომელ. კლასში 
ვიყავით ერთად, რომელიც შესანიშნავი გამოთქმით და 
არტისტულობით “ფსეპირად ამბობდა გალაკტიონ ტაბიძის 

საკმაოდ მოზრდილ ლექსს „მესაფლავე“. იმ დროისათვის 
ეს, ვფიქრობ, გასაკვირი იყი, ეტყობა,მშობლები მასწავლებ- 
ლები, ან პოეზიის მოყვარული სხვა სფეროს ინტელიგენტე- 
ბი ჰყავდა, რომელთაც მაშინ სახლში ჰქონდათ გალაკტიო- 
ნის წიგნები... 

ასევე ვერ ვიხსენებ, მგონი საჯავასირდან ჩოჩსათის სკო- 
ლის უკანასკნელ კლასებში გადმოსული ბიძაშვილების(?) 
– ორი მშეენიერი გოგონას გვარსა და სახელს. 

მრავალი წლის წინ, სადღაც ქუჩაში ერთი ლამაზი 
მანდილოსანი ღიმილით მომაჩერდა,მეც გავუღიმე... როგორც 
ქალს. რას მიღიმი, ვერ მიცაჩიო. მე რაღაც ჩავიბურტყუნე 
უხერხულობაში ჩავარდნილმა და გავეცალე... ვფიქრომ იმ 
ორი გოგონადან ერთ-ერთის უფროსი და იყო, ან იქნებ 
თვით ჩემი თანაკლასელი?.. 

კეთილად დამამახსოვრდა ჩემი ჯგუფელები, ჩვენი 
უახლოესი მეზობელი და მოგვარე მერი ზურაბის 
(ხურბალოს) ასული კვერენჩხილაძე და ჩოჩხათელი 
ნინა ხეტულაშვილი. ეს უკანასკნელი და მე კარგა ხანს 
ერთმანეთს ვესიმპატიურებოდით და “შემდეგ მის წინაშე 
რაღაც დანაშაულს ეგრძნობდი. დასანანია, ორივე ადრე 
წავიდა ამ ქვეყნიდან. 

უფროსკლასელებიდან ვისსენებ გულიანელებს: კარლო 
ბლაგიძესა და აკაკი ჩხარტიშეილს. ორივე ჩვენი ქვეყნის 
სახელოვანი ადამიანი გახდა კარლო ფილოსოფიურ 
მეცნიერებათა დოქტორია, სულსან-საბა ორბელიანის 
სახელობის პედაგოგიური უნივერსიტეტის პროფესორი, 
დროდადრო ვხვდები, ხოლო მის სახელს პრესაში რომ 
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ვნახავ, ან რადიო-ტელევიზიით გავიგონებ, მიხარია და 
მეამაყება. 

ესთეტიკის მკვლევარი აკაკი ჩხარტიშვილი. სამწუხაროდ, 
ადრე გარდაიცვალა. 

მახსენდება კიდევ ერთი ხორეთელი,მურვეანიძის გოგონა 
– ეთერი. 

გენიოსაზე უკვე მოგახსენეთ. 
მეგობრობა მაკავშირებდა ვახტანგ მშვიდობაძესა და გივი 

ანდღულაძესთან (შემდეგში რომ კეთილად მოსაგონარი 
კოკათელი ლამარა მარშანიშვილის მეუღლე გახდა. აქვე 
მაგონდება შეხვედრები და გულითადი საუბრები თბილისში 
ლამარას»„უმცროს გულკეთილ მმასთან, ზელიმხანთან). 

ომის დროს სად იყო გაზეთი, ხანდახან მინახავს უხეშ 
რუხ ქაღალდზე დაბეჭდილი „კომუნისტი. სოფსაბჭოს 
შენობასთან რადიოს თეფაი რომ ხრინწიანი სმით 
რაღაცას მაინც ამბობდა, იმასაც ხმა ჩაუწყდა. არ 
იშოვებოდა სახელმძღვანელოები, მასწავლებელი რომ 
გაკვეთილს აგვიხსნიდა,ვიმახსოვრებდი და ასე ეამზადებდი 

გაკვეთილებს. | 

მგონი ვახსენე – კითხვა მიყვარდა. სახელდობრ ვერ 
ვიხსენებ, მაგრამ აუცილებლად ვსარგებლობდი სკოლის 
ბიბლიოთეკით. მაგრამ ძირითადად, რამაც მე ჩვენს 
ოჯახთან, ილიკო ბიძიას, ანიჩქა ბიცკოლასა და მარინე 
ბებიას ცხოვრებისა და შრომის კულტურასთან, სკოლასა 
და ჩემს კარგ მასწავლებლებთას ერთად კაცი გამხადა, 
ჩვენს სახლში,სასტუმრო ოთახში (,,სალაში“) ფანჯარასთან 
მდგარ პატარა „ეტაუერკასე" დალაგებული ოციოდე წიგნი 
იყო,რაც მირითადად,უდაოდ, ჩემი უფროსი ძმის გახლდათ. 
ეს იყო ეგნატე ნინოშვილის რომანი ,ჯანყი გურიაში“ 
(1935 ს), 19327 წელს გამოცემული ვასილ ბარნოვის „,სამი 
რომან“ („სახახფათთ სიყვარული, „ნათელომოსიჯღნი“, 

„ტრფობა წამებული“), XIX საუკუნის მეორე ნახევრის 
საქართველოს ლიტერატურული ცხოვრების მშვენივრად 
წარმომჩენი „მოგონებანი იაკობ მანსვეტაშვილისა (1936 
ს) ლევან ასათიანის წინასიტყვაობითა და შენიშვნებით. 
მარტო ამ შენიშვნების გაცნობა უნივერსიტეტის ერთი 
კურსის გავლას უდრიდა... 
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აქ იყო 1929 წელს გამოცემული სერგო კლდიაშვილის 
მოთხრობა „ციცინი გურიელი“, არისტო ჭუმბაძის მიერ 
თარგმნილი რუსი მწერლის სალტიკოვ-შჩედრინის რომანი 
სჰოიმპადურები“ (1937წ).. ვინ იცის რამდენჯერ მაქვს 
წაკითხულ-გადაკითხული ეს წიგნები! 

იოსებ გრიშაშვილის ლექსი „გენაცვალე“ არ ვიცი მისი 
პაწაწკინტელა წიგნიდან „ექვსი ლექსი“ დამამახსოვრდა 
თუ უფრო ჩვენი პატეფონით მოსმენილი იმ ფირფიტიდან, 
რომელიც იუწყებოდა: სიტყვები – ი.გგრიშაშვილისა, მუსიკა 
– ჯვიოვანოლისაო (თუ გვარი არ მეშლება). საქმე ისაა, რ(იმ 
ქართველი პოეტის სიტყვები: „რომ არ მწყალობ, ცოდო 
არ ვარ, რად არ გალობ, არ გიყვარვარ?.“ მისადაგუბსლი 
იყო იტალიელი კომპოზიტორის რომელიღაც სიმღერის 
მუსიკაზე. 

ქართული სალხური სიმღერების სიყვარულის 
ჩანერგვაშიც ამ პატეფონს და 10 – 15 ფირფიტას ვუმადლი – 
ვატრიალებდით და ვატრიალებდით ამ ფირფიტებს,ვუსმენდი 
„კუჩხიბედინერს“, „რაშოვდას“ სიტყვებს: „რაშოვდა ერთი, 
ორი მეც მომარტყეს, რაშოვდა“.. ანდა სხვა სიმღერიდან: 
„ზემოთიდან მოვდიოდით მე და ჩემი ტრიფონ ბერი... 
ვ ს ცოლაჩემსაც ვეხვეწებოდი – სიმღერები მასწავლე– 
ეთქი... 

ჩემიი ცოდნის ჰორისონტის გაფართოებას დიდად 
შეუწყო ხელი ხორეთის კოლმეურნეობის ბიბლიოთეკიდან 
გამოტანილმა ინგლისელი ასტრონომის ჯეიმს «ჯინსის 
საინტერესო წიგნმა „სამყაროთა მოძრაობა“. 

იყო კიდევ ერთი შესანიშნავად ილუსტრირებული წიგნი 
რუსულ ენაზე,ძველებური გამოცემა “C6C85CMCLILXLVM II8LIVV", 
რომელშიცკც ყველა ილუსტრაციას პაპიროსის თხელი 

ქაღალდი ფარავდა და უხვად დასურათებული ცალ-ცალკე 
თავები ეძლვჩებოდა პარიზის ეკლესია-მონასტრებსა და 
სკოლებს, თეატრებსა და კაფე-შანტანებს, სასტუმროებსა 
და ბანკებს, ფოსტა-ტელეგრაფსა და ტრანსპორტს, სიდებსა 
და სპორტულ ნაგებობებს და ბოლოს – მიწისქვეშა 
პარიზს... 

ძალიან მენანება, რომ ეს წიგნი ვერ შევინარჩუნეთ. 
სულ მაქვს სურვილი – ეროვნულ ბიბლიოთეკაში მოვიძიო, 
გადაეფურცლო (ისე, როგორც ამას ვაკეთებდი ხორეთში, 
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განსაკუთრებით წვიმიან ამინდში, როცა საქმეებისაგან 

მოცლილი ვიყავი), ვათვალიერო და დავტკბე... 
წიგნებიდან ერთი-ორი მეც შევიძინე ჩოჩხათის მაღაზიაში 

თე სანდასან, მაგალითად, კიმკავმირში მიღებასთან 
დაკავშირებით,ლანჩხუთ“ში რომ მომიწია წასვლა და იქაურ, 
ბაღლინჯოებით სავსე სასტუმროში ღამის გათევა. 

ბიძაჩემმა, რომელსაც, კომუნისტებმა ოჯახი ბევრჯერ 

გაუმწარეს, განკულაკებაც მოუნდომეს, საყვარელი უფროსი 

ძმა, იმედი და კედელი, დაუღუპეს, რძალი გადაუსახლეს, 

ძმიშვილები გაუწვალეს და ბოლოს ისინიც დაუკარგეს, 

რბილად მისაყვადურა: კომუნისტურ კავშირში თ'ე შედი“ოდი 

ჩემთვის არ უნდა გეკითხაო? 

მართალი იყო, რა უნდა მეპასუხა.. მაგრამ მე თეითონ 

განა მკითხეს – კიომკავშირში შესვლა გინდაო? რომც 

ეკითხათ, უარს გავუბედავდი? ან როგორ მიმიღეს ხალხის 

მტრის შვილი?.. 

„.'ალბათ 1945 წელი იყო,მე–10 კლასში ვიქნებოდი, მოდიო- 

და ჯარში გაწვევის ასაკი და ჩოჩხათის სკოლამ ერთგვარი 

სამხედრო-საველე წვრთნა ჩაატარა – ხის თოფებით 

(ზოგიერთებს რომ ავტომატის კაკანის ხმის გამომცემი 

რაღაც ჰქონდა მოწყობილი) შეიარაღებულ მოსწავლეებს 

გვასწავლიდნენ ელემენტარულ სამხედრო ჩვევებს: 
მოწინააღმდეგესთან გარემოსთან შეხამებით შეუმჩნევლად, 

ხოხვით თ'უ მოკლე გადარბენებით მიახლოებას და იერიშზე 

გადასვლას. მასსოვს ძალზე აქტიურობდა მასწავლებელი 

ჟორჟიკა ვასაძე... 

ამის შემდეგ ასეთივე, მაგრამ ხარისხობრივად 

უფრო აღმატებული წერთნისათვის, სამხედრო 

საქმის მასწავლებლებისა და თვით სამხედროების 

ხელმძღვანელობით ჩატარებული მომზადებისთვის 

რაიონული შეკრება გაიმართა, მგონი ჩიბათის სკოლაში 

ვიყავით დაბანაკებული (სამანქანო ტრასის ·„ახლოს). 
ცხადდებოდა ღამის განგაშები – რამდენიმე წუთში „უნდა 
მოგესწრო ჩაცმა,ეზოში კისრიტეხით გავარდნა და მწკრივში 
ჩადგომა. ერთსელ, ასეთი განგაშის ..დროს, წამოვხტი, ჩა- 
ვიცეი და ესოში გავრბივარ, მაგრამ შარვალს ვერაფრით 
ვერ ვიკრავ. აღმოჩნდა, რომ უკუღმა ჩამიცვამს.. 

მაგრამ, მადლობა ღმერთს,ომი დამთავრდა, თორემ ჩვენ 
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ყველას ფრონტი არ აბვცდებოდა და ჟორჟიკა ვასაძის 
გენერლობით ჩატარებული ჩვენი ნაცოდვილარი მომსადება 

დიდად ვერაფერს გვიშველიდა. 
მადლობა ლღმერთ.ს-მეთქი, მაგრამ რაღა მადლიობა, 

როცა რეა წლის გადასახლების შემდეგ +X)9327 – 1945) 
დაბრუნებულ დედას მარტო მე დავხეღდი ჩვენი ოჯახიდან, 
რომელიც არ მასსოვს, ვინმეს მოწიწებით არ ეხსენებინა, 
როცა მკითხავდნენ – ვისი შვილი ხარი. 

სტალინის ხელმძღვანელობით 1937 წელს ჩატარებულმა 
სასტიკმა წითელმა ტერორმა და მასთან ერთად მეორე 
მანიაკის, ჰიტლერის მიერ გაჩაღებულმა წყეულმა ომმა 
ასე წამართვა დედ-მამა და ძმები, ჩემი ცხოვრებაც 
და მომავალიც სასტიკად გაამრუდა –ასპირანტურაში 
დატოვებაზეც უთუოდ უარყოფითად იმოქმედა „სალხის 
მტრის“ შვილობამ. 

თუმცა ისიც "ოუნდა ითქვას, არც სკოლაში, არც 
მეზობლობაში, უნივერსიტეტშიც არავის “გრძნობინებია 
რაიმე, მაგრამ ანკეტაში ყველაფერი იყო აღნუსხული. 

ზემოთ ვთქვი – ჩვენ რა გვებადა, დედაჩემისთვის რომ 
გაგეეგზავნა. ამიტომ როგორ არ გავიხსენო ღვთისნიერი 
ხალხი, ვისაც ჩვენთვის დახმარება გაუწევია. 

არ შეიძლება არ ეთქვა იმ სიკეთეზე, რაც ჩვენთვის 
გაყკეთებია ხელამპრე. ანთაძის ოჯასს. 

ხალამპრე – ეს დევივით დიდი, უსაზღეროდ კეთილი 
კაცი სარაზად მუშაობდა ჩოჩხათში. დედა მეტყოდა: 
ჩასიძებული კაცი სალამპრეზე ბედნიერი არ მინახავსო. 

აი,ეს სალამპრე და მისი სათნო მეუღლე ბაბი, როცა 
დედაჩემისათვის გადასახლებაში ამანათის გაგზავნის 
ნებადართული დრო მოაწევდა, ყოველთვის გვაძლევდა 
დამარილებული ღორის ხორცის დიდ ნაჭერს (ლორს). 

მოწყალების გაღება ხომ დიდი მადლია, მაგრამ არანაკ- 
ლებ დასაფასებელია, რომ მათ არ ეშინოდათ „სამშობლოს 
მოღალატედ“, „ტროცკისტად“, „მავნებლად“ მონათლულის 
მეუღლისათვის თანაგრძნობისა და ლუკმის გამეტება. 

ღმერთმა ნათელში ამყოფოს კეთილი ცოლ-ქმარი ბაბი 
და ხალამპრე ანთაძეები., მათი სიკყთე მინდა იცოდეს მათმა 
შთამომავლებმაც, სამეხობლომაც და ჩემი მშობლიური 
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ჩოჩხათის საშუალო სკოლის მოსწავლეებმაც, რათა მათ 
ისწავლონ სიკეთის ქმნა. 

ახლა “შეადარეთ ამათ ჩვენი შორეული ნათესაეი, 
ხზორეთის კოლმეურნეიბის თავმჯდომარე, რომელთანაც, 
სკოლიდან მომავალს, სოფსაბჭოში დამავალეს – გადაეცი, 
ამა და ამ დროს პარტორგანიზაციის კრებააიო. 

მეც, ხორეთში რომ ავედი, კოლმეურნეობის კანტორის 
ეზოში ვნახე ეს თავმჯდომარე, ირ კაცთან საუბრობდა. 
ვუთხარი: დამაბარეს – რაღაც პარტორგანიზაციის კრება 
არისო. 

როგორ თუ რაღაც კრებაო! 
რა თქმა «ნდა, მე იმ კრების დამცირება აზრად არ 

მომსვლია,,რაღაც“ მხოლოდ სიტყვის მასალა იყო (ღმერთმა 
დამიფარა, ზოგიერთებივით არ დამჩემდა სიტყვის მასალად 
წამდაუწუმ გამეორება: „ესე იგი“, „მაშასადამე“, „გესმის“, 

„გაიგე და ა.შ). მაგრამ კომუნისტ თავმჯდომარეში 
პარტიული სიფხიზლე თრგუნავდა ყველაფერს... ესეცაა, 

შიშისათვის ვერ გაამტყუნებ – სასტიკი და დაუნდობელი 
დრი იყო! 

ჩოჩსათის სკოლა კი დავამთავრე 19417 წელს მაშინ 
პირველად შემოღებული მე–I1 კლასით (ბოლო კლასებში 
ვიჯექი სკოლის უძველეს, ქეით ნაგებ ერთსართულიან 
ორკლასიან შენობაში, რომელშიც ოდესღაც ასწავლიდა 

მწერალი ეგნატე ნინოშვილი). 
ჩემს ღელეასე უფრო მახსოვს ჩემი მასწავლებლების 

წესილი – როგორმე ოქროს მედალი მიმეღო... 
ამ ამბავს გადასახლებიდან დედაჩემის დაბრუნებაზე 

საუბრის შემდეგ გავაგრძელებ. 

დედა ბრუნდება. სამეგრელო 

სკოლის დამთავრებამდე ორი წლით ადრე, 1945 წელს 

დაბრუნდა დედა. 
ჩვენ არ ვიცოდით რამდენი წელი ჰქონდა მისჯილი. 

მასაც არ მოუწერია. პირიქით, ყოველ წერილში (რამდენის 
მოწერის უფლებაც ეძლეოდა თვეში) გვამხნევებდა იმედის 
რამდენიმე სიტყვით: ახლო მომავალში დავბრუნდებიო. 
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და ასე მიდიოდა წლები... 
ერთი კოკათელი ქალი მარიამი მკითხაობდა. დროდადრო 

ბებიაჩემ-ბიცოლაჩემი მოიწვევდნენ მას და ისიც ასე 
გვაიმედებდა. მარგალიტა აუცილებლად დაბრუნდებათო, 
თანაც მეტი დამაჯერებლობისათვის დააყოლებდა: ჭაკი 
ცხენი დამიძასეთ თუ ეს ასე არ მოხდესო... 

1945 წელს დედაჩემს გადასახლებაში მიიმე ავადმყოფობა 
გადაუტანია ემადლიერებოდა რუს ებრაელ ექიმ ქალის, 
რომელმაც გადამარჩინაო. ხალამპრე ანთაძის წყალობით 
მისთვის გაგზავნილი ლორის ნაჭრები დედას თურმე 
რამდენიმეჯერ იმ ექიმისთვის უწილადებია... 

იმ ექიმის დასკენამაც შეუწყო ხელი იმას,რომ დედაჩემს 
სამშობლოში გამომგზავრების ნება დართეს. განა ცოტა 
იყო შემთხვევა როდესაც ადგილზევე „თავისუფლად“ 
დასასახლებლად ტოვებდნენ? 

გათავისუფლებისას ხდებოდა დაბრუნების ადგილის 
შერჩევა. იმ ქალაქში, სადაც დააპატიმრეს, არავის უშვებ- 
დნენ. თბილისი, სადაც დედას თავისი და ეგულებოდა, 
სარეჟიმო ქალაქი იყო და აქ ვინ გააჭაჭანებდა. დედაჩემმა 
სამეგრელოში დაბრუნება არჩია – უფიქრია, თუ 
რამეს შევძლებ, ისევ და ისევ ჩემს მშობლიურ კუთხეს 
მოვახმარო. 

ასე ითხოვა წალენჯიხაში გაგზავნა და არც შემცდარა. 
გურია თავს ერჩია, მაგრამ იქ რომ ჩასულიყო, ვიღაც 
უთუოდ დაასმენდა და ხელმეორედ გადაასასლებდნენ. 
თავად განსაჯეთ –- როცა დედას ილიკო ბიძიამ დაა მე, 
ჯარიდან ახალდაბრუნებული ჩემი მამიდაშვილის “შაქრო 
გაბეჩავასაგან ნათხივარ ფარაჯაში გამოწყობილმა, 
გურიიდან ზამთარში სამეგრელოში ჩავაკითხეთ და 
მერე დედა გურიაში, ხორეთში ჩამოვიდა, – მას რომ არ 
შეფეთებოდა და გამარჯობა არ ეთქვა, შარაგზის მეორე 
მხარეს გადავიდა ის კაცი, რომელსაც ჩვენს ოჯახში 
ბევრჯერ უქეიფია... 

(ამავე დროს,ისევ უნდა ეთქვა,ისიც ფაქტია,არ მახსოვს 
ვინმეს,მასწავლებელს თუ მოსწავლეს,ან სოფლელს ჩემ-თვის 
ეგრძნობინოს ტროცკისტის შვილი ხარო. ერთადერთ სინჯად 
ჩამრჩა ზემოთ ნახსენები კოლმეურნეობის თავმჯდომარის 
ნათქვამი – როგორ თუ „რაღაც პარტიული კრებაო). 
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ხოლო სამეგრელოში. ტყუილა კი არ ამბობენ 
მეგრელებმა ერთმანეთის გატანა იციანო. 

წალენჯიხაში ჩასული დედა სასტუმროში დაბინავდა. 
მისი ომში დაკარგული ძმის აქვსენტი მიქავას ცოლი და 
შვილები სულ ახლოს, სოფელ ობუჯში ცხოერობდნენ, 
მაგრამ დედას არ უნდოდა დაბეჩავებულ-დაკნინებული 
ჩვენებოდა მათ. გარდა ამისა ის ხშირად შინსახკომში 
უნდა გამოცხადებულიყიო!. 

შიმშილითა და ბანაკის მძიმე ცხოვრებით იმდენად 
გამოფიტული იყო საწყალი დედაჩემი, რომ სასტუმროდან 
გამოსულს ხშირად მხარი აქცევია, უკან დასაბრუნებელ 
გზას ვერ ვაგნებდიო. 

შინსახკომის რაიონული განყოფილების უფროსმა რომ 
მოუსმინა ღა გაიგო რუსული ენისა და ლიტერატურის 
მასწავლებელი იყო, უთხრა ქალბატონო მარგალიტა, 
სამხედრო კომისარიატში რუსული ენის მცოდნე 
ესაჭიროებათ. იქ მოგაწყობთ, ამ შიმშილიანობის: დროს 

კარგი ულუფაც გექნებათო. 
დედამ დიდი მადლობა გადაუხადა, მაგრამ მე ისე 

ეარ გამოფიტული, ახალი საქმის ათვისება გამიჭირდება, 
ძველი მესსიერებით ისევ და ისევ მასწავლებლობას თუ 
შევძლებო. 

შინსახკომის უფროსმა იმ წუთშივე დაურეკა რაიონის 
განათლების განყოფილების გამგეს: გიგზავნით კარგ 
სპეციალისტს, გაკეეთილებითაც დატვირთეთ და ბინითაც 
უზრუნველყავითო. 

ხელადვე (1946. 20. VII) მოაწყვეს წალენჯიხის ჩაის 
მეურნეობის სკოლაში. თურმე დედას დღესაც კეთილად 
იხსენებს იქაური ქართული ენისა და ლიტერატურის 

მასწავლებელი ელენე ჭეიშვილი. 
შემდეგ, ცოტა სული რომ მოითქვა, დედა გადავიდა 

მშობლიური სოფლის ობუჯის სკოლაში, სადაც ასევე 
პატივისცემით იყი. გარემოსილი. იქ 1977 წლის 20 
აგვისიტოდან 1950/2) სასწავლო წლის დასასრულამდე 
მუშაობდა. 

უფრო საოცარი ისაა, რომ მასწავლებელთა თუ 
სოფლელთა მიერ გამართულ პურმარილზე,რაზეც სშირად 
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რაიონის ხელმძღვანელებსაც იწვევდნენ,უამრავი ხალხის 
გასაგონად შინსახკომის გაჩყოფილების უფროსს თუ 
განათლების განყოფილების გამგეს ასე უდღეგრძელებიათ 
დედაჩემი: 

„ქალბატონო მარგალიტა, თქვენ რომ გაგეხარდებათ,ისე 
დაგბრუნებოდეთ თქვენი ქმარი და შვილებიო... 

ამ დროს ეს ქმარი „ხალსის მოღალატედ“ ,,ტროცკისტად“ 
ითვლებოდა, შეილები კი ამ „მოღალატის“ შვილები 
იყვნენ... 

ეწუსვარ, მეხსიერებამ ამ კეთილი ხალხის გვარები 

მთლად მყარად ვერ შემომინახა. ამიტომ დასასუსტებლად 
ჩემს ბიძაშვილებს შურა (ცაცი) და შურგული მიქავებს 
(სამწუხაროდ, დღეს არცერთი აღარაა ცოცხალი, აღარც 
ნათელა, აღარც ეახუშტი) ვთსოვე ობუჯში ეკითხათ 
იმათთვის, ვისაც დედა ახსოვდა. აქ მომყავს ადგილები 
ბატონ არველოდი ლაგვილავას წერილიდან, საიდანაც ჩანს 
ვინ იყვნენ ის კეთილი ადამიანები, ვინც გადასახლების 
მძიმე ცხოერებაგადატანილ, ქმრისა და თორი ვაჟკაცის 

დამკარგავ დედაჩემს სიცოცხლეს უმსუბუქებდა: 
„ბატონო რეზო. რაც შემეძლო მოვინდომე, წალენჯისაში 

წავედი და გავიგე იმ პერიოდში ვინ იყვნენ შინსახკომში, 
განათლებაში და ა.შ. 

1945-5901 წლებში წალენჯისის რაიონში “შინსახკომის 
უფროსი ყოფილა დათიკო ბოჯგუა (სენაკის რაიონიდან), 
ხოლო მილიციის უფროსი -– ჯერ ლაერენტი (ლა) 
კალანდია,მერე – ივანე შონია. განათლების განყოფილების 
გამგე ვანო კაკაჩია, შემდეგ – ვარლამ ბელქანია. 

რაკ შეეხება სკოლაში დედათქვენთან კეთილ- 
განწყობილებს, მის მიმართ ყველა კეთილად „იყო 
განწყობილი. ქალბატონი მარგალიტა ყველას მიმართ თბილი 

და კეთილი იყო, ყველას დამრიგებელი და მრჩეველი. 
მას ვერავინ აკადრებდა აუგს. თვით დირექტორებიც 
კი განსაკუთრებით პატივისცემით ეპყრობოდნენ მას. 

ყველაფერში უყვარდა დისციპლინა და წესრიგი. ყველა- 
ფერში პასუხისმგებლური დამოკიდებულება. მისი საუბარი 
იყო დამაჯერებლური. სშირად იგონებდა გადასახლების 
წლებს, იმ გადატანილ მძიმე ცხოვრებას, ყვებოდა 
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თავისი ქმრის კასიანეს შესახებ მაგრამ არასოდეს 
აძაგებდა სტალინს. არ ვიცი, ეს შიშით იყო გამოწვეული 
თე ნამდეილად ასე ჰქონდა გულში. თავის ოჯახურ 
უბედურებაში ადანაშაულებდა მხოლოდ ადგილიიბრივ 
ხელისუფლებას. 

სკოლაში სხვებზე მეტად იყო დაახლოვებული ფუფული 
და ფოთი ლაგვილავებთან. ფოთო გამორჩევით უყვარდა. მათ 
შმორის დამოკიდებულება იყო ნამდვილად დედაშვილური. 
ზაფხულის არდადეგების დროს გურიაშიც კი დაყავდა 
იგი. კარგი დამოკიდებულება ჰქონდა მასწავლებლებთაან: 
გრიშა ფიფიასთან, ალექსანდრე სონგულიასთან, ვერა 
ჯალაღონიასთან, ვერა, ლენა და გობგ,ილა სონგულიებთან 
და საერთოდ ყველასთან, მაგრამ ჩამიიათვლილებთან უფრო 
შინაურული, გულახდილი, თავისუფალი იყო. მათთან თავს 
ისე გრძნობდა, როგორც ნათესაეთან და ახლობელთან, 
მეგობრებთან იგრძნობს კაცი. 

მეტი რა მოგწეროთ. მარგალიტა იყო სამაგალითო 
ყველასათვის, ქართველი ქალის, ქართველი დედის 

განსახიერება. მას ამჟამადაც დიდი პატივისცემით იხსენიებენ, 
როგორც კოლგგები, ასევე ყოფილი მოსწავლეები. 

პატივისცემით არველოდი ლაგვილაეა 17.1.2000წ. 
მინაწერი: „ობუჯის საშუალი სკოლის დირექტორები 

იმ დროს ყოფილან ნიკო კვარაცხელია და კუჭუჭი 
ნაჭყებია მარგალიტას დეღაშვილურ დამოკიდებულებას 
გრძნობდჩენო არა მარტო მასწავლებლები, არამედ მისი 
მოსწავლეებიც მარგო ფონიავა,ვაჟა შენგელია,შექი მესხია, 
გენო სონგულია, როინ მესხია, ვასო ლომაია. ხუშუტი 
კაკაჩია...“ 

დიდი მადლიობა ბატონ არეელოდის და მის წერილში 
მოხსენიებულ ყველა «ბუჯელს, წალენჯიხელს.. მათი 
ადამიანიბისათვის, კეთილი გულისათვის. ცხადია, ბატო- 

ნი არველოდი ყველას ვერ ჩამოთვლიდა, ეინც დედაჩემს 
სითბ“ი აგრძნობინა, მე მინდა ყეელას მაღლიობა ვუთხრა. 
მათ შორის ბატონ ნაპოლეონ ლემონჯეავას... 

არც დედას მოსწავლის კარლო კაკაჩიას და დედამისის 
გაუსსენებლობა ივარგებს – დედა ხომ ქალბატონ ოლღას 
მდგმური იყო. ამ ოჯახის სითბო მეც განეიცადე, როდესაც 
სტუდენტობისას ზამთრის არდადეგები იქ გავატარე... 
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სხვათა შორის, ობუჯის სკოლის ხელმძღვანელობას 
დედაჩემისთვის შეუთავაზებია – თქვენი ვაჟი ჩვენს სკოლაში 
გადმოვიყვანოთო, თქმა არ “უნდა, დედას ენდომებოდა 
შვილის გვერდზე ყოლა, მაგრამ ჩოჩხათის სკოლამ “უარი 
თქვა: წარმატებულ მოსწავლეს ვერ დავთმობთო... 

ძმების დაკარგვა ომში 

ადრე ეთქეი ჩემი მასწავლებლები. ჩემსე უფრო 
ღელავდნენ, უნდოდათ ახლადდაწესებული «ოქროს მედალი 
მიმეღო. მართლაც მივიღე.. ეერცხლის მედალი. ეს ჩემი 
ცოდნის ნამდვილი შეფასება იყო. 

ეს ეერცხლის მედალი მაშინ იძლეოდა »უფლებას 
უგამოცდოთ ჩავრიცხულიყავი უმაღლეს სასწავლებელში. 

მეც გამოვიყენე ეს უფლება და 1947 წელსვე ჩავირიცხე 
თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლიგიის 
ფაკულტეტსე – ამ არჩევანს სელი იმან შეუწყო, რომ 
ბავშეობაში ,„,ჭრელ-ჭრელ ზღაპრებს“ მიყვებოდა მარინე 
ბებია, იმთავითეე მიყვარდა კითხეა, მხატვრული ლიტე- 
რატურა, ხორეთში ჩვენს ოჯახში ზემოხსენებულ თაროზე 
ელაგა სიტყეაკაზმული მწერლობის ნიმუშები, ქართული 
ენისა და მწერლობის შეყვარება-შეტკბობაში დიდად 
შემიწყო ხელი მაშინდელმა სკოლამ საზოგადოდ და კერძოდ 
ჩემმა ჩოჩხათელმა მასწავლებლებმა, ბოლოს მქონდა ჩემი 
უფროსი ძმის მაგალითი. 

ჩემამდე ამ უნივერსიტეტის ეს ფაკულტეტი კავკასიურ- 
აღმოსავლური ენების სპეციალობით 194) წელს ასევე 
წარჩინებით ჩემმა უფროსმა ძმამ გედევან კვერენჩხილაძემაც 
დაამთაცრა. ისიც „ცდილა ასპირანტურაში შესვლას, 
მის საბუთებსა და ჩანაწერებს სათუთად ვინახაე. მათი 

გადაფურცვლისას გულზე ცეცხლი მედება. გედევანისაგან 
რაღაც მაინც დაგვრჩა, ესაა დიპლომი (M#3651)22. 1941 წ), 
საენათმეცნიერო მივლინებათა დროს გურიაში, %ემო 
იმერეთსა და სეანეთში ჩაწერილი ლექსიკური მასალა, 
კონსპექტური ჩანაწერები „ლიტერატურულ საქართეელოში“ 
დასაბეჭდად ტრიფონ რუხაძის ვისირებული წერილი 
„რუსთაველი და გურამიშვილი“, სჩუდენტთა სამეცნიერო 
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კონფერენციებზე წაკითხული სამი მოხსენების თეზისები 
(მათ “შორის, „კაუხატივის წარმოებისათვის გურულში“), 
რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტერატურის 
იანსტიტუტის ბლანკზე )იმ2 წლის 281 სექტემბერს 
დაწერილი ძველი ქართული ლიტერატურის კათედრის 
გამგის, აკადემიკოს კორნელი კეკელიძის რეკომენდაცია: 
„ბედეონ კვერენჩხილაძეს მე ვიცნობდი როგორც ნიჭიერს, 
მუყაითს და წესიერ სტუდენტს. ამისათვის ვშუამდგომლობ 
– ნება მიეცეს მას ჩააბაროს ასპირანტურაში ჩასარიცხი 
გამოცდები“. 

ცდილა, მაგრამ, ალბათ მშობლების დაპატიმრებამაც 
შეუშალა ხელი და არმიაში გაზწვევამაც, საიდანაც 
გამოგსავნილი ღია და სამკუთხა ბარათები ჩემი ძმის 
მოსაგონებელი კიდევ ერთი ძვირფასი სახსოვარია!. 

ავთანდილისგან მხოლოდ ომის დაწყების დღეს 
გაცემული ატესტატი #53 დაგვრჩა... 

ომი რომ დაიწყო, გედევანი თბილისში, ავთანდილი 
კი ბათუმში (მანაც 194) წელს დაამთავრა საზღვაო 
ტექნიკუმი საზღვაო ფლოტის ტექნიკოსის კვალიფიკაციით 
მექანისაციის სპეციალობით! გამოიძახს სამხედრო 
კომისარიატში, მაგრამ როცა გაიგეს „სამშობლოს 

მოღალატის“ შვილები არიანო, უკან გამოუშვეს. 

ასე განმეორდა რამდენიმეჯერ. შემდეგ ისინი ერთხანს 
გასაწვევთა უწყებების დასარიგებლად გამოიყენეს, ხოლო 
როცა ჰიტლერის არმიები კავკასიონს მოადგნენ და 
ზოგან კიდეც გადმოაბიჯეს, ვისღა ახსოვდა „ხალხის 
მტრის“ შვილობა, ვიღაცისგან ალბათ ფული აიღეს და 
მათ მაგივრად ჩემი ძმები გაიწვიეს: ავთო 1942 წლის 15 

ოქტომბერს, გედე კი – 1943 წლის დასაწყისში და ორივე 
უგზო-უკვლოდ დაიკარგა (პირველი > 1944, მეორე – 1943 
წელს, ოქტომბერში)... 

„სად არ წერდა, ვის არ ევედრებოდა საწყალი დედა, 
ეგებ ჩემი შვილების, ქმრის ამბავი გავიგოო, ებღაუჭებოდა 
იმედს – იქნებ ცოცხალი იყენენო... 

„ვიღაც ჩელიაბინსკელი ქალი გამოეხმაურა,თქეენი ქმრის 
კვალი აღმოვაჩინეო.. გაიმართა მიმოწერა, დედამ ის ქალი 
თბილისშიც კი მოიპატიჟა, მას ქმარი ჩამოჰყვა (შემდეგ 
გაირკვა – საყვარელი ყოფილა). ვუმასპინძლეთ, 
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თბილისის შემოგარენიც დავათვალიერებინეთ... რა თქმა 
უნდა, ის ქალი ვერავითარ კვალს ვერ იპოვიდა, რადგან 
მამა თბილისს არ გასცილებია, აქ მოუღეს ბოლო. მაგრამ 
დედა რაღაცა იმედებს ეჭიდებოდა... 

ასევე კელოდით ჩვენი ბიჭების გამოჩენას, ვფიქრობდით 
ეგებ ტყვედ ჩავარდნენ და სადმე დასავლეთში არიანო (აკი 
კომუნისტებისაგან გამწარებულ გედეს ნათქვამი ჰქონდა – 
თუ მოვახერხე,იმათ მხარეს გადავალოს. 

იმასაც ვფიქრობდი, იქნებ თავიანთ იქ ყოფნას იმიტომ 
არ გვაგებინებენ, ვაი თუ ჩვენებს ზიანი მივაყენოთო... 

აგერ ახლა აღმოვაჩინე ასლი, დედას ბულგარელი 
ნათელმხილველი ვანგასთვისაც კი მიუწერია: იწამე ღმერთი, 
ჩემი ქმარ-შვილის კვალი მაპოვნინეო... 

ვის შეუძლია გაიგოს, რა საკირე ენთო საცოდავი, 
შესაბრალისი დედაჩემის გულში! 

ანდა მე ვინ მიმიხედება როგორ მეწვის გულ-ღვიძლი, 
როცა წარმოვიდგენ რა დღეში ჩააგდეს მამა დაკითხვების 
დროს,რა გაუელვა თავში,როცა დასახვრეტად მიჰყავდათ... 
როდესაც ვიხსენებ როგორ ათრიეს და აწოწიალეს დედა 
პოტმისა, სეგეუისა და ყაზახეთის ბანაკებში, აშიმშილეს, 
არაქათი გამოაცალეს და გამოფიტეს... 

ვინ ჩაწვდება ჩემს წვასა და დაგვას, როცა ომში 

გაუჩინარებულ ჩემს გაუსარელ ძმებს, საუკეთესო ბიჭებს 
ვიხსენებ.. უახლესი ადამიანებიც კი ვერ მიმიხვდებიან რა 
მტკივა და როგორ ვიტანჯები, ეს უბედურება კი, ოი, რა 

ხშირად მახსენებს თავს... ეაიმე,შე უბედური მამაჩემო,ვაიმე, 
გაუსარელო დედა, ვაი ჩემო უფროსო ძმებო, ჩემო გედევან 
და ჩემო ავთანდილ!.. 

ჩემი ძმის ბედი მე ხომ მაწუხებდა და მადარდებდა. 
მისმა ბათუმელმა თანაკლასელმა, დრამატურგმა ვალერიან 
კანდელაკმაც დანანებით გაისსენა მოგონებებით 
გაჯერებულ მოთხრობაში „კბილის ექიმი“ (,ლს“ 26.02.1982წ. 
M#9): სკოლაში რაღაც უეშმაკიათ, ბუხრის თავზე ნივთები 
შეუყრიაძ!: ,„,..ბუხარი კი არა, უნიეერმაღიაო – ჰყვირის გე- 
დეონ კვერენჩხილაძე, ჩვენი კლასის მომავალი ენათმეცნი- 
ერი, სანთლისფერი ბიჭი, ღამენათევი. ომს შეეწირა... ოო, 
გედეონა, რა ჭკვიანად ყვიროდა მაშინ“. 
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ომს შეეწირაო, დანანებამ და ტკივილმა ათქმევინა 
თანაკლასელზე. ეს დანანება გამოსჭვიოდა განსვენებული 
ეალერიანის ხმაში მაშინაც, როცა მითხრა “შენი ძმა 
გავიხსენეო... 

სემოთ ვახსენე მარინე ბებია, რომელიც „ჭრელ-ჭრელ 
ზღაპრებს“ მიყვებოდა და რომელიც მოესწრო ჩემს 

გასტუდენტებას. 
ბედნიერი არიან ის ბებიები რომლებიც თავიანთი 

შვილიშვილების გაზრდას, დაქალება-დავაჟკაცებას 
დაინახავენ. 

ბედნიერი არიან ის შეილიშვილები, რომლებიც ბებიებს 
იმ ასაკში დაჰკარგავენ, როდიდანაც მათი სიყვარულისა 
და ღვაწლის დამახსოვრებას, მით უმეტეს, თუ ამ ამაგის 
რაიმეთი გადახდას შესძლებენ. 

მე, სამწუხაროდ, მამაჩემის დედა არ მახსოვს, დედაჩემის 
დედასთან ბათუმიდან სამეგრელოში ჩაყვანას იმ დასაქცევმა 
)9327 წელმა შეუშალა ხელი –- მამა დააპატიმრეს (მერე ' 

კიდეც დახვრიტეს), ორიოდე თვეში კი დეღა 8 წლით 
გადაასახლეს. 

სამაგიეროდ დამამახსოვრდა ჩემი აღმზრდელი ბებია 
მარინე – ბაბუაჩემის, ბესარიონ კვერენჩხილაძის უშვილო 
(და ამიტომ მასთან ერთად გაუყოფელ ოჯასში მცხოვრები) 
ძმის ვაზიკას მეუღლე. ესაა რომ მისი ამ-გის გადახდა ვერ 

შევძელი... 

დედა თბილისში; სელმეორე დაპატიმრების შიში; 
1956წ. 9 ტი; 1989წ. 9– აპრილი 

ვუბრუნდები ქმრისა და შვილების დამკარგავ საცოდავ 

დედას. 
ამდენ ტანჯეაგამოვლიილ დედას ასთმა დაემართა, 

დასავლეთ საქართველოს ნესტიანი ჰავა წყენდა,195! წელს 
ობუჯში მუშაობას თავი დააჩება. ამ დროისათვის უკვე 
წელთა დამსახურების გამო (ჯერ კიდევ დაპატიმრებამდე 
23 წლის სტაჟი ჰქონდა) გვარიანი პენსია ეძლეოდა. თანაც 
ბოლოს და ბოლოს თავის ერთადერთ “შვილთა5 ყოფნა, 
ცხოვრება სომ უნდოდა? და საცხოვრებლად თბილისში, 
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თავის დასთან (მეც სიომ იქ ვეგულებოდი) მელანია 
(მერი) მიქავა-კვარაცსელიასთან გადმოვიდა – სსვაგან სად 
გვქონდა ბინა! 

სტუდენტობის დროსაც არ მქონდა დალხინებული 
ცხოვრება. ამის გამო იყო, რომ გვარიანი გამოფიტული 
ვიყავი, მეხსიერებაც ხშირად მებინდებოდა, პირველ-მეორე 
კურსიდან ბევრი რამ ბუნდოენად მახსოვს, შემდეგაც 
ხშირად მერეოდა ავადმყოფობა... 

იმ ხანებში დედაჩემმა თავისი პენსიით მოინდომა 

შედარებით გაძლიერებულ კვებაზე გადავეყვანე, კარაქითა 
და თაფლით მოვემაგრებინე... მე კი მაშინ ჩვენთან მცხოვრებ 
პირველ კურსელ ჩემს ბიძაშვილს რომანს რომ ასევე 

ვერ ვკვებავდით, ლუკმა ყელზე მადგა, შემდეგშიც, მთელი 
ცხოვრება სინდისი მქეჯნიდა... 

დედაჩემი ერთხანს თბილისშიც მუშაობდა საღამოს 
სკოლებში... 

1951 წელს გაჩნდა საშიშროება სელასალი გადასხლებისა 
- აკი ეიღაცამ დააბესღა ელენე (ლოლია) თათარიშვილი 
– გერმანელიაო (სინამდვილეში, მგონი, ბაბუა ჰყავდა 
შვედი) და ეს საცოდავი ქალი სელახლა გადაასასლეს. 
მართალია,დიდსანს არ გაგრძელდა „მეგრელების საქმისა“ 
თუ სხვა მიზეზით ჩატარებული ეს განმეორებითი დევნა- 
დაპატიმრებები და ლოლია თათარიშეილიც გამოუშვეს, 
მაგრამ ყველაფერმა ამან უკვალოდ არ ჩაიარა – 
დაბრმავებული დაბრუნდა... 

დედაც შეშინდა, იფიქრა იქნებ შინსახკომს გზა-კვალი 
ავურიოო და პეტრიაშვილის ქუჩაზე ნახევრად სარდაფიანი 
ბინა ვიქირავეთ... 

არ ვიცი, მართლაც შევძელით “შინსახკომის გაცურება 
თუ დაპატიმრება-გადასასლებათა ტალღის “შედარებით 
ადრე ჩაცხრომამ გადაგვარჩინა ერთი კია, მალე ისევ 
დეიდასთან დავბრუნდით... 

195656 წლის 9 მარტს დედამ რეაბილიტაციის საბუთი 
მიიღო. რაღა დროს, მას შემდეგ, რაც სსრკ შინსახკომთან 
არსებულმა განსაკუთრებულმა სათათბირომ რვა წლით 
თავისუფლების აღკვეთა მიუსაჯა სისხლის სამართლის 
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კოდექსის 59/)ა2 მუხლით – განუცხადებლობა. ე.ი. ქმარი 
რატომ არ დაასმინეიო, (საქართველის სახელმწიფო 
უშიშროების სამინისტროს ცნობა 1998. I6. IX. I16/16 – 
457), მისი ცსოვრების 1937 – 1945 წლები რომ საბჭოურ 

პოლიტპატიმართა ბანაკის მძიმე ცხოვრებამ, გაუსაძლისმა 
შრომამ, უჭმელ-უსმელობამ შელახა და წაართვა? მეუღლე 
რომ დაუღუპეს და მერე ცინიკურად გაამართლეს? შვილები 
რომ ომში დაუკარგეს, ამის შემდეგ?.. 

იმავე 1956 წელს, სწორედ მარტში, ნ. ხრუშჩიემა და 
მისმა დამქაშებმა, სტალინის სიძულვილი რომ ქართველ 
ხალსზე გადაიტანეს და ამან ჩვენი ხალხის აზვირთება 
გამოიწვია, მე ვფიქრიბდი – ამას რას მოვესწარი, 
კომუნისტებს საპროტესტო „გამოსვლებს უმართავენ-მეთქი 
და ყველა მიტინგს თვალს ვადევნებდი, ვესწრებოდი. 

9 მარტსაც მტკერის სანაპიროზე, სტალინის ძეგლთან 
ვიყავი. იქ ხალსმა რომ იხუვლა – კავშირგაბმულობასთან 
ჩვენებს დეპეშის გაგზავნას არ ანებებენ,დუუპატიმრებიათო 

– მეც იქით გავწიე. · 
ხალხის ნაკაღმა კავშირგაბმულობის სახლის წინ 

მიმაგდო, შესასვლელთან ახლოს. როცა ახალგაზრდიბა 
კარებს მიეძალა და მიეძალა, ცოტაც და კარებს შეანგრევდ- 
ნენ, ზედა „სართ'„ულებიდან ავტომატის ცეცხლი გახსნეს. 

არ ვიცი როგორ ვისკუჰე და შუა ქუჩაზე გართხმული 
აღმოვჩნდი. თავში ელავდა: ცოცსალი ვარ თუ არა, ცოც- 
ხალი ვარ თუ არა... და ამ წამებში, საოცარია, იმანაც 
შემაწუხა, რომ ვიღაცა ზევიდან მაწეა... 

ავტომატების ჯერი “შეწყდა, თეალი გავასილე და 
დავინახე ვიღაცის თავთან სისხლი მოჟონავდა.. ამასთან 

ერთად უკვე ფეხზე ვიყავი და გავრბოდი. ალექსანდრეს 
(კიმუნარების) ბაღის რკინის ღობესთან რომ მივვარდი 
და ჯორჯიაშვილის ქუჩით ქვევით ·დავეშეი, ავტომატების 
ჯერის აკაკანებასთან ერთად თავზარდამცემი ფიქრიც 
მეცა: ვაიმე, სადაა ასლა ჩემი ბიძაშვილი რომანი,ის ხომ მე 
მყავს მობარებული,რატომ არ გავაფრთხილე – მიტინგებზე 
არ წასულიყი... 

ეს ფიქრი საბურთალოზე დეიდის ბინაში მისვლამდე 
მტანჯავდა, ტვინს მიბურღდავდა ·და რომანი რომ სახლში 
დამხვდა, თავისუფლად ამოვისუნთქე. მხოლოდ მაშინ 
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შევნიშნე, რომ მამის ნაქონი, ჩემთვის გადაკეთებული 
პალტოს სასელო თუ კალთა (ეს უკვე აღარ მახსოვს) 

ანასხლეტ და დაღლილ ტყვიას გაეხვრიტა... 
ამ პალტოს საწყალი დედა დიდსანს ვერ ელეოდა. ბოლოს, 

როცა ასლის ყიდვის საშუალება არა და არ მოგვეცა,თანაც, 
ეტყობა, დედამ თანდათან დაჰკარგა მამაჩემის გამოჩენის 
იმედი, ჩემთვის გადავაკეთეთ... 

ბარემ აქვე მინდოდა 1989 წლის აპრილში ჩვენს 
გადარჩენაზე მომეთხრო, მაგრამ საწყალი დედაჩემის ამ 
ბოლო იმედის დაკარგვის გახსენებამ სინიდისი შემიშფოთა 
– ქმარ-შვილის დამკარგავს, ჩემს ამარა დარჩენილს რატომ 

დავუგვიანე დაცოლშვილება? 
ვიმიზეზებდი ბინის სივიწროვეს – ჩვენ ხომ ერთ ოთახში 

ვცხოვრობდით... 
ბოლოს,1967 წელს იმავე საბინაო პირობებში მოვაგვარე 

ეს საკითხი “-- ზაირა (ანა) პაქსაშვილზე დავქორწინდი, 
დედა 6 თვე ჩვენივე სადარბაზოში ნაქირავებ ბინაში 
ვაცხოვრე... 

დედა მალე, 1969 წელს გარდაიცვალა გაუსარელი. ესაა 
რომ შვილიშვილის, ჩემი პირმშოს დაბადებას მოესწრო – 
საბრალობელს უბის წიგნაკში ჩაუწერია: ,ჩემი შვილიშვილი 
ლევანი, ჩემი სიყვარული დაიბადა 196ზ წლის 2 ნოემბერს 
3 საათზე და 30 წუთ“სე. ბედნიერი იყოს მისი გაჩენა! ჩემი 
ლევანი დღეგრძელი და ჯანმრელი იყოს“. 

ახლა კი შემიძლია 1989 წლის აპრილის დლღეებზე 
გიამბოთ. 

იმ დღეს, ისევე როგორც წინა დღეებში, მე და ჩემი 
ცოლი ზაირა მთელი დღე მიტინგებზე ვიყავით. ღამის 
„21 საათისთვის, დაღლილ-დაქანცულები უნივერსიტეტის 
ეზოში მივედით, ვიცოდით –- სტუდენტები, მათ შორის, 
ჩვენი ვაჟი ლევან კვერენჩხილაძე, მთავრობის სასლისაკენ 
დაიძრებოდნენ. ჩვენ გეინდოდა მასთან ვყოფილიყავით. 
ლევანთან ერთად მოდიოდნენ თანაკურსელი ბიჭი, თუ არ 
ვცდები, ირაკლი კენჭოშვილის ვაჟი და ორი გოგონა. 

უნივერსიტეტელები კინოთეატრ „რუსთაველის“ წინ 
განლაგდნენ (თურმე წინასწარ იყო გადაწყეეტილი, სად 
უნდა დამდგარიყვნენ. მთელი დღის ნაშიმშილარი 
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ვიყავით,მე და ზაირა ერთხანს წმ. ნიკოლიზის ეკლესიის 

მახლობლად ქართული პურის საცხობთან რიგში ვიდექით. 

დაბრუნებისას ცოტა კიდეც წამოწვიმა.. 

კინოთეატრთან მისულმა ვიგრძენი მდგომარეობა 

იძაბებოდა. გამახსენდა 1956 წლის მარტის ამბები, აეტო- 

მატის ჯერის ქვეშ მოყოლა. ნელ-ნელა ტანში შიში გამიჯდა. 

ჩემს ვაჟს ვთხოვე: კინოთეატრის კუთხეში, ფურცელაძის 

ქუჩის დასაწყისთან გავჩერდეთ, რაიმე რომ მოხდეს, თავქვე 

დავეშვებით-მეთქი. არ ქნა... 

ცოტა იმან დამამშვიდა,რომ კინოთეატრის სალაროებთან 

შესასვლელი კარი ღია იყო. შემდეგ ფოიეში შესასვლელიც 

გაიღო, ხანშესული დამლაგებელი, კაფანდარა რუსის ქალი 

გამოვიდა, იქაურობის დაგვა დაიწყო.. 

მოედანზე რომ ტანკების ხმა გაისმა, ცოლს ვთხოვე: 

ახლა “შენ “რშეეხვეწე ლევანსა და მის ამსანაგებს – 

კინოთეატრის “შენობის კუთხესთან გადაინაცვლონ. ისევ 

იუარა ლევანმა. 

შემდეგ,მოედნიდან ჯარისკაცების რაზმი რომ წამოვიდა 

დღა ერთი ათეული ფურცელაძის ქუჩის ჩასაკეტად ჩადგა, 

ცხადი გახდა – საფანგში გვამწყედევდნენ და თავზარი 

დამეცა.. ჩვენს წინ ტროტუარის კიდეში ჯარისკაცები 
რომ ჩამწკრივდნენ და მათ გაყინულ თყალებს შევხედე, 
მივხვდი – დანდობა არ იქნებოდა. მრავალ. მომიტინგესაც 
ეს შეგრძნება ექნებოდა, მაგრამ საოცარი ,ის იყო, რომ 
ფეხს არავინ იცვლიდა და აწი ვერ( მოიცვლიდა, რადგან 

უკვე ყველა ქუჩა ჩაირაზა. 
ტანკები რომ მომიტინგეებისაკენ დაიძრა, გაშეშებულ- 

გამოთაყვანებული თყალებიანი ჯარისკაცები მოგვაწვნენ 
და კინოთეატრის სვეტებს მიგვაჭყლიტეს. გამიკვირდა, ეს 
ისე ორგანიზებულად მოხდა, თითქოს ბრძანება გასცესო. 
თურმე ყურებში ჰქონდათ გაჩრილი მოსასმენი აპარატები. 

ცოტაც და კინოთეატრის სალაროების დარბაზში 
დაიწყეს ხალხის შეტენვა. ჩემს ცოლს ლევანის ქამარზე 
ეკიდა სელი, ორივე შემ“ივაბრუნე, წინ დავიყენე და 
კინოთეატრის შესასელელისაკენ ვუბიძგე: ასე ჭყლეტაში 
გავიარეთ სალაროების დარბაზი და ჩაბნელებულ ფოიეში 
აღმოვჩნდით. როგორც კი თავი ერთგვარად სამშვიდობოზე 
გასულად ჩავთვალე, ლევანის ამხანაგებს მოუხმე... 
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ზოგიერთებმა ქამუეთმი ხაყიდი სახთლები აახთეს, 

ვიღაცამ ხმამაღლა ითსოვა: სპირტი ან ოდეკოლონი ხომ 
არ გაქვთო. სანთლების შუქზე რამდენიმე თავსისხლიანი 
დავინასეთ... 

ვიღაცამ გაზი ახსენა,მივხვდი მთავრობის სასახლის წინ 
რაღაც საშინელება ხდებოდა, ავვარდი მეორე სართულზე 
და შუშის კედელთან მიმდგარ ახალგაზრდებს ვურჩიე: 
მოსცილდით მაქაურობას, ქვევიდან არ ისროლონ–მეთქი. 

თავად თვალი მოედნისკენ გავაპარე. იქ უკეე ყველაფერი 
მომთავრებულიყო. მხოლოდ ის შევნიშნე, ოთხ კაცს 
კუთხეებში ჩაეჭიდა ხელი და მიჰქონდათ ე.წ. ,,პლაშჩ- 
პალატკა“, რომელზეც რაღაც თუ ვიღაც მოკუნტული ეგდო, 
მთავრობის სახლის კიბეების თავზე კი 5-6 სამოქალაქო 
ტანსაცმელში გამოწყობილი კაცი, ალბათ ხელისუფლების 
წარმომადგენელი, იდგა... 

ეფიქრობდი გახი თუ გაუშვეს, აქ რატომ არ 
შემოაღწია?.. 

დაახლოებით ერთი საათის შემდეგ ფურცელაძის 
ქუჩაზე გასასვლელი კარები გაგვიღეს. გავედით თუ არა, 
მეზობელი სახლის დაბალი ფანჯრიდან კეთილი მობინადრე 
შეგვეხმიანა – დარეკვა ხომ არ გნებავთო.. 

ძნელაძის ქუჩით სასლისაკენ გაეწიეთ, ოპერის უკან 
ატყდა ყეირილი: არიქა სასწრაფოიო, ეიღაცას გულის 
შეტევა მოსვლოდა; „ივერიასთან” კი ვიღაც კეთილმა 
კაცმა მანქანა გაგვიჩერა, სახლში წაყვანა შეგეთავაზა. 
„ცომუნისტის რედაქციასთან დავინახეთ თავშესვეული 
ლაშა თაბუკაშეილი, მოედნისაკენ მიემართებოდა. შემდეგ 
გავიგე – შვილს, რეზიკოს ეძებდაო. 

აი, ასე გადავრჩით. მაგრამ მე ვთვლი, რომ რუსების 
ხელით ჩვენ იმ ღამეს მოკლულები ვართ. 

დასასრულ, ისეე გაზის შესასებ. 10-15 დღის “შემდეგ 
ჩემმა ცოლისდამ ზილფა (თეა) პაქსაშვილმა თქვა: წავიდეთ 
თქვენს გადამრჩენ კინოთეატრში, ნუგზარსაც ენასავ და 
ამბავსაც გავიგებო. , 

კინოთეატრის დირექტორი ცნობილი სპორტსმენი, 
მოფარიკავე ნუგზარ ასათიანი თეას სკოლის ამხანაგი 
გახლდათ იმას ეთქეა: „რუსთაველში“ თოპერაციის 
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ჩატარების შემდეგ, გაფრენამდე სპეცრაზმელებს უნდა 
დაესვეჩათ და ამიტომ იყ“ ღია,გაზის ბალიინებიც ამიტომ 
არ შემოაგდესო... 

მამის ბედი; საგირგოლო ღელე 

ახლა ისევ უკან უნდა დაებრუნდეთ: 
1957 წელს მამას ცნობაც მივიღეთ – რეაბილიტირებულია 

სიკედილის შემდეგო. მაგრამ იმას კი არავინ მიუთითებდა 
როდის მოკვდა ან ბუნებრივი სიკვდილით დაიღუპა თუ 
დახვრიტესო. ამას დიდხანს მალაედნენ... 

საბჭოეთის დამხობის შემდეგ, 1998 წლის 16 სექტემბერს 
მოცემულ საქართველის სახელმწიფო “უშიშროების 
სამინისტროს არქივის ცნობაში M#16/16-457 მითითებულია: 
„გასამართლებული იყო საქ. სსრ უმაღლესი სასამართლოს 
მიერ 1937 წლის 19 სექტემბერს სისხლის სამართლის 
58ზ/1)0 (აგიტაცია ან „პროსაგანდა, რომელიც შეიცავს 
საბჭოთა სელისუფლების დამსობას) და 58/11 (ყოველგვარი 
ორგანიზებული ქმედება მიმართული დანაშაულის 
მომზადებისა და ჩატარებისათვის) მუხლებით და მიესაჯა 
სასჯელის უმაღლესი ზომა (დახვრეტა)“. 

აგერ ასლა საზოგადოება. „მემორიალის“ ერთ-ერთმა 
მესვეურმა, მწერალ ნიკოლო მიწიშვილის ვაჟმა ილამაზ 
მიწიშვილმა გადმომცა მის მიერ ინტერნეტში მოძიებული, 
საბჭოთა კომპარტიის პოლიტბიუროში 1937-33 წლებში 

უმეტესწილად სტალინის მიერ დამტკიცებულ დასახვრეტთა 
სიებიდან ერთ–ერთში (29-ე სიაში #162) ნაპოვნი მამაჩემის 
გეარ-სახელი... 

აქ უნდა ჩავურთო: ჩვენი გვარიდან მამასავით გააქრეს 
ისაკ მოსეს ძე კვერენჩსილაძე, ხოლო სანდრო იოსების 
ძე კვერენჩხილაძე მრავალწლიანი გადასახლებიდან კი 
დაბრუნდა, მაგრამ ეაი იმ დაბრუნებას! ახლაც თვალწინ 
მიდგას საგირგოლი ლღელიდან აღმართი ამოათავა 
„ტელოგრეიკაში“ ჩაცმულმა მობუზულმა, დაჩაჩანაკებულმა 
მოსუცმა სანდრომ, ამის შემდეგ მას დიდხანს აღარ 
უცოცხლია... 
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ეს ჩვენი საგირგოლი ღელე. საიდანაც ახლა პატარა 

აღმართი ამოიარა სანდრო კვერენჩხილაძემ (ვინ იცის, 

რამდენჯერ გასსენებია ეს ღელე და ეს აღმართი შორეულ 

და ციე ციმბირში), ეს სუფთა,ანკარა წყალი,ღელისათვის 

დამასასიათებელი მოკრძალებული სმაურით არც ისე 
შორი სათავიდან მოედინება. 

მოკრძალებული სმაურით-მეთქი მაგრამ მახსოეს 

ერთხელ ისე ადიდდა.რომ უზარმაზარ ლოდებს ნაფოტივით 
ისროდა, გზაზე რაც კი შესვდა, ხე და მიწა, ყველაფერი 
ჩამოიტანა და ჩამოზიდა... 

ხშირად ავყოლილეარ მორაკრაკე წყლის ნაპირს, 
დიდ თუე პატარა ლოდებზე სტუნვა-სტუნეით, ზოგან 
მცირე სიმაღლის ჩანჩქერების გვერდის ავლიი) თანდათან 
შევიწროებული სეობის (თუ ხმამაღლა ნათქვამი არ 
არის) დასაწყისისაკენ. სადაც მთის წიაღში იბადება ღელე, 
რომელიც ჩამოივლის ჩვენს საცივს (საიდანაც, თუმცა 

ცოტა მოშორებით იყო, მაინც ვამჯობინებდით სასმელი 
წყლის ზიდვას, მიუხედავად იმისა, რომ ღელის წყალიც 
სუფთა იყი –- ჩვენს სევით არავინ ცხოვრობდა და არ 

აბინძურებდა ღელეს).შემდეგ ღელე გვერდს აუცლიდა ჩვენს 
გაუქმებულ წისქვილს (რომელსაც ჩემს მასსოვრობაში არ 
უმუშავია - საბჭოთა ხელისუფლება ყოველივე კერძოს 

ვერ ითმენდა. დიდ დაბრკოლებას უქმნიდა", მერე ანთიმო%ზ 
კვერენჩხილაძის“ სურბალის წისქვილს აფქვევინებდა 
სიმინდს, უფრო ქვევით ნეტარსახსენებელი ბაბი და 
ხალამპრე ანთაძეების, კიდევ უფრო დაბლა ხუციშვილების 
წისქვილების ქვებს აბსრიალებდა და ეს ჩვენი დალოცვილი 
საგირტგტოლო ღელე სასოფლო საბჭოს ცენტრის, სოფელ 

ჩოჩხათის საზღვარსე მდინარე შუთს უერთდებოდა, შუთი 

კი, თავის მხრივ, არც ისე შორს გურიის ყველაზე დიდ 
მდინარეს სუფსას შეემატებოდა. 

ჩვეს წისქვილთან წამოყუდებული კორტოსიდან 
წისქვილს წიფლის თუ ცსემლას (ასე ეძახიან გურიაში 
რცხილას) დიდი ხე დაჰყურებდა. ერთსელ, ოუშეშობამ 
რომ შეაწუხა. ჟენია მამიდამ იმ სის მოჭრა ლდღიმიტრი 
კვერენჩხილაძეს თსხოვა (ომის ლროს მამაკაცები თითI- 
ოროლა თუ იყო ჩვენს კუთსეში), მაგრამ შეევედრა: 

რამენაირად ილიკოს წისქვილი არ დაასიანოო. არ უნდოდა 
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(იი ე. 

ხად თაჩაკურსელე      



    გ ანსუდ ნიქაბაძე, რეყას კვერენსსილაძე, თეიმ ურიას 
გ ანგულიშეილი, მწერალია სასახლე, 1954 
  
  

  
    რეყახ. კვერეჩსხილაძე



  

სადო, სულაბერიძე. რევის, კეერეჩჩხილიძე. მწერალთა, სასახლე, 1972. 

  

  რევას. კეყრეჩნჩხილაძე. იროდიონ ქავჟარაძე. სოხუმი I976V. დეკემბერი      



  

  
ლევან და ალექსანდრე-გედევან კვერენჩხილაძევები 

 



  

  

  

მელის მოVერინსას: ლეო. ქაჯაია (თანაკურსელი, მეგობარი, მეჯეარე, ნათლია) 
რექან კვერენჩხილაძე, ხიირა (–ჩა) ჰაქსაშეილი, ლეილა გოშაძე (საირას მეგობარი, 

LM ქარეს თეს (ხილყცა) ჰაქსიშეილი (ხაირას და), ცაცი მიქავა (ჩემი ბიძაშვილი) 1907წ. 

  

  

     



  

  

  
რეკ. სკყერენსხიდ იამე, საირი, მაქსაშყილი გატრა. 1967 ოქტომბერი სა    



  

ა“),       გურამ ბყტ: სკრორი. მე. ბოჩდიო არეელაძე, 

   

ზ ერალთია შემოქმედებითი, სახლი „ქვიშხეთი. 1977. აგვისტო. 
  

  

  
რეყას კვერენჩხილაძე („კაპიტანი კლოსი”) ქვიშხეთი. 

  
I977V. აგეისტო.   
 



  

   

    

ს. ესასბ-– 

ხხ, მეე, 
აი ეიიი |90” 5V- 

      

ამე ნინო ვინი მეთლი, სანა, ისკღამოეი. 
ასხის ხიწყლი სყიმსეთი 197%L აგვისტო, (58 LI. I «II ტვინი 

 



  

    
რისი რომან, მაცი ტხორეგნ, კეყრენსხილიძექბბი, ხორეთი, 1990V'    



  

უმბერ გოს ჟა რევა. აირია, მაკა. ლევან, ანინქა (დტას) 
| კეერენჩხილაძყები, სიე. სორელი, 1975V.   

    
  

ლევან მაკა. მწერალია 
შემოქმედებითი სახლი, ქვი! ნეთი 

Iა7აL ივლისი



ჩვენს ოჯახებს შორის არსებული მომდურავობა რაიმეს 

კიდევ უფრო გაემწვავებინა მაგრამ, თითქოს განგებო, 
მოჭრილი ხე პირდაპირ ჩვენს წისქვილს დაეცა. საშინლად 
შეწუხდა ჟენია მამიდა, კინაღამ გადაყვა ამის დარდს... 

ასე წამლავდა ცხოვრებას მომდურაობა. ასევე 
უბრად იყვნენ ერთმანეთთან ძმების შალეა და გაბო 
კვერენჩხილაძეების ოჯახები, გენო კვერენჩხილაძე და 
ჯოჯფყები... 

აქ ჩვენი გვარის გავრცელებაზეც უნდა ვთქვა ორიოდე 
სიტყვა: 

მკვლევარ იაკობ ახუაშვილის ცნობით (გაზ. „მეოთხე“. 
19990 12)სი თებერვ) I199–9%? წლის თებერვლისათვის 

საქართველოში იყო 179 კვერენჩხილაძე. აქიდან ლანჩხუთში 
– 90,თბილისში – 50,ბათუმში – 26. ცხოვრობდნენ. აგრეთვე, 
სუფსაში,ქობულეთში... ისე კი,სადაც არ უნდა ცხოვრობდნენ, 
ისინი ან მათი წინაპრები სოფელ ხორეთის ერთი უბნიდან 

არიან გამოსულნი. 

უნივერსიტეტი; მწერალთა კავშირი 

1952 წელს აკადემიკოს ნიკო კეცხოველის რექტორობისას, 
ეს” წითელი დიპლომით დავამთავრე თს'ე. იქაც არავის 
უგრძნობინებია ჩემთვის, პოლიტპატიმართა შეილი რომ 
ვიყავი, მაგრამ ანკეტას არაფერი ავიწყდებოდა. აკი ვთქვი, 
ამან შემიშალა ხელი ასპირანტურაში დარჩენაზე. 

გავიდა დრო. ერთხელ,ის იყო მწერალთა სასახლეში 
უნდა “შევსულიყავი, ყოფილი ენგელსის ქუჩის მხრიდან 
მომავალი აკადემიკოსი ალექსანდრე ბარამიძიე და 
პროფესორი ითოთარ ბაქანიძიეე “შევნიშნე "შეხვედრის 
უხერხულობის თავიდან ასაცილებლად შორიდან მივე- 
სალმე და კარებში შევედი. ეტყობა ფეხს აუჩქარეს და 
ხელად ისინიც შემოვიდნენ. ბატონმა ალექსანდრემ ხელი 
ჩამომართვა და მითხრა: თქეენ ასპირანტურაში ჩარიცხვა 
გინდოდათ... გაკვირვებასთან ერთად (როგორ ახსოვს? 

ოთარი/. ალბათ, ჩემსე ზრუნავს, ახსენებს...) უსერხულობა 
უფრო გამიძლიერდა და ჩავიბურტყუნე: მე უკეე.. ალბათ 
აღარ... – მეთქი. 
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ასე ვისჯელობდი: ასპირანტურაში შემსვლელ ახლად 
უნივერსიცტცეტდამთავრებუისდ რამდენ ნიჭიერ, მცოდნე 
ახალგაზრ დას უნდა გავუწიი კონკურენცია, იმათ აგერ 
ახლა გაიარეს საგნები, მე კი უნდა ვიხსენო და ვიხსენო 
წყეული პარტისტორია, ისტორიული და დიალექტიკური 
მატერიალი'ხმი, მარქსიზმი.. რაღა დროსია!. ცხადია, ამანაც 
მიბიძგა რაღაც მომეჩმასა... 

ბატონმა ალექსანდრემ ერთი კი გაიკვირა და დამემშვიდობა, 
აბა ხომ არ გადამყვებოდა.. მისი მადლობელი ვარ ასეთი 
ზრუნვისათვის, ღმერთმა აცხონის!. 

რაც შეესება ოთარ ბაქანიძეს, მან ხომ კარგად იცოდა 
ჩემი შესაძლებლობანი: ის, რომან მიმინოშვილი, ლეო 
ქაჯაია, რევა“ დოღონაძე და მე ერთად ვემზადებოდით 
სესიებისთვის რომანის კაბინეტში – ის სტუდენტთა 
სამეცნიერო საბჭოს თავმჯდომარე იყო და პატარა 
კაბინეტი ჰქონდა უნივერსიტეტის პირველი კორპუსის მეორე 
სართულის მარჯვენა კიბის თავზე. ჩავიკეტებოდით და 45 
წუთი შესაშური გულმოდგინებითა და სერიოზულობით 
ვმეცადინეობდით, შემდეგ I) წუთს ვისვენებდით –- 
ვგიჟობდით, ერთმანეთს დაჭმუჭნილ ქაღალდებს ვესროდით, 

შინ წასელისას კი უნივერსიტეტის წინ სასმელი წყლის 
სვეტზე მიპირებდნენ დასმას... 

ოთარ ბაქანიძესა და ლეო ქაჯაიასთან (ჩემი მეჯ:ვარე 
და ვაჟის – ლევანის ნათლია) დღემდე ვმეგობრობ. და 
კიდევ ალექსი ბოლქვაძე მაკითხავს დროდადრო მწერალთა 
კავშირში სადაც “უნივერსიტეტის დამთავრებსთანავე 
დავიწყე მუშაობა. როგორ მოვსვდი იქ? მოხდა ისე, რომ 

უნივერსიტეტის დიპლომის მიღებისას გაუნაწილებელი 
აღმოვჩნდი. გავემგზავრე მშობლიურ ხორეთში. ვინ იცის 
სად გადამისროდა ცხოვრება – სექტემბერში მოვიდა 
უწყება – მასწავლებლად დანიშნული ვიყავი თებერდაში 
(კაეყკასიონის ჩრდ. კალთაზე განლაგებული ეს საკურორტო 
დაბა მაშინ საქართველოს საზღვრებში იყო მოქცეული), 
მაგრამ მანამდე, ისე რომ მე არაფერი ვიცოდი, ჩემი ბედის 
შემობრუნებისათვის იზრუნეს ჩემმა ჯუნივერსიტეტელმა 
მეგობრებმა იოსებ (იუზა) ლორთქიფანიძემ და ვაჟა მებუკემ: 
ისინი მისულან ჩვენს ლექტორთან, შეთავსებით მწერალთა 
კავშირის პასუსისმგებელ მდივნად ახლადარჩეულ (1951 წ.) 
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სერგი ჭილაიასთან და უთქვამთ: ჩვენი მეგობარი,თქვენი 
სტუდენტი რევაზ კვერენჩხილაძე არ არის დასაკარგავი 
კაციო. ბატონმა სერგიმ – მოიყვანეთ, სწორედ ახლა 
თავისუულდება მწერალთა სასახლის დირექტორის 
ადგილიო (იყო მაშინ ასეთი თანამდებობა), სოფელში მი- 
ვიღე იუზასა და ვაჟას დეპეშა (ღმერთმა «ორივე გაანათლოს 
და უკვე 18 აგვისტოდან მწერალთა კავშირის აპარატის 
შტატში ჩავირიცხე. 

ვინ იფიქრებდა მაშინ, რომ აქ, მწერალთა სასახლეში, 
ნახევარ საუკუნეზე მეტ ხანს, გავატარებდი! 

1960 წლიდან დღემდე ვარ მწერალთა ბიბლიოთეკის გამგე. 
შეთავსებით ვიყავი მწერალთა კავშირის საქმეთა მმართვე- 
ლი, ლიტერატურის კონსულტანტი, გასული საუკუნის 90- 
იანი წლებიდან – საოქმო განყოფილების გამგეც, 1974 – 
1984 წლებში შეთავსებით მთელი სეზონის განმავლობაში 
(ივლის – აგვისტო) მწერალთა შემოქმედებითი სახლის 
„ქვიშხეთის“ კლუბისა და ბიბლიოთეკის გამგე,კულტმუშაკი, 
ლაშქრობებისა და ექსკურსიების მომწყობი, აღმზრდელი 
– ბავშვებისათვის დილის ვარჯიშების, შეჯიბრებათა 
(ვესბურთი, სირბილი, ხტომები და სხე) ტელეგადაცემათა 
თავ-თავის დროზე ჩვენების, შუადღის წყნარი საათისა და 
საღამოს დროზე დაძინების 'შემომღები (ერთხელ წამომცდა 
–,წვრილფეხობა იძინებს“ და ეს ბავშვებს ისე მოეწონა, 
რომ ამის გამოუცხადებლად დედებს დასაძინებლად არ 
მიყვებოდნენ),მათი ცელქობისა და ეშმაკობათა კალაპოტში 
ჩამყენებელი (ბავშეებმა ვერავითარი ეშმაკობა, ზოგჯერ 
მავნე ოინჩნებიც, ვერ გამომაპარეს და ამის გამო იმ დროს 
პოპულარული კინოფილმის გმირის სახელი „კლოსი“ 
შემარქვეს, ჯერ „ობერლეიტენანტი კლოსი“, შემდეგ ჩინი 
მომამატეს და „კაპიტანი კლოსი“ მიწოდეს). 

ბედნიერი ვარ, რომ მათი პატივისცემა დავიმსახურე და 
დღესაც სიყვარულით მისსენიებენ. 

არ შემიძლია მადლიერების გრძნობით არ მოვიხსენიო 
პოეტი შარლოტა კვანტალიანი – „ძველი ქეიშხეთელი“, 
რომელმაც როცა ქვიშსეთში ადრინდელი დამსეენებლები 
უკვე შვილი შეილებით,ხოლო „კლოსის ლაშქრის“ წევრები – 
შვილებით დავდიოდით,,თავის სალაღობო ანდერძში (მცირე 
ანდერძი ქვიმსეთში დარჩენილებს ვიიონ-წერედიანის ხმაზე, 
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„მწერლური ცხოვრება“ 2005 #5) შეტანისა და „კლოსის“ 
სინის მომატების ღირსი გამხადა: 

კვერენჩხილაძე რეხოს ვახლავარ! 
უნდა მივართვა დიდი „ფახლავა, 
აჭამოს ნოკას, ლევანს და სანდროს, 
კიდევ ზაირას – მეუღლეს სანდოს. 

გამჭოლი მზერით კლოსს მოგვაგონებს, 
ლაშქრავს მთაწმინდას, ველებს და გორებს, 
ვუტოვებ „რუგზაკს“ ჩრჩილისგან დახრულს 
და პოლკოვნიკი ბიძის პაგონებს. 

ლიტერატურული მუშაობა 

სჭ წლიდან დავიწყე და დღემდე ეაგრძელებ 
ლიტერატურული წერილების ბეჭდვას ამის გარდა 
მწერალთა “შემოქმედებით ოჯახში მრავალწლიანმა 

მუშაობამ შთამაგონა მისი ისტორიის კვლევა. ამის შედეგად 
1983 წელს გამომცემლობა „მერანმა“ დასტამბა ჩემი წიგნი 
– გამოკელევა „საქართველოს მწერალთა კავშირი. 1917- 
1982წწ.“ 

ამ წიგნის შავად ნაწერი პირველი ნახევარი (1917- 

1932წწ.) ნიკა აგიაშვილმა წაიკითხა 1976 (თუ 1977) წელს 

ქვიშხეთში. ბოდიშით შევბედე ხელნაწერს თუ გაარჩევთ– 
მეთქი. რედაქციებსა და გამომცემლობაში (მაშინ „მერანში“ 

მუშაობდა) ხელნაწერების მეტი რა მიქექიაო. 
რამდენიმე დღის შემდეგ ნიკამ მითხრა: როცა „მკვდარ 

საათს“ გამოაცხადებ, შენს ბიბლიოთეკაში ჩავიკეტოთ და 
ვისაუბროთო. გადმომცა პატარა ფურცლებზე ჩაწიკწიკე- 
ბული შენიშვნები, სურეილები (ეს საბუთი ჩემი არქივის 

ერთ-ერთი ძვირფასი შენაძენია) თან მითხრა: მეგონა 
მწერალთა კავშირზე ყველაფერი ვიცოდი, თურმე რამდენი 
რამ ელოდება გამომსეურებას. ეს ისეთი ჯოჯოხეთური 

სამუშაოა. ისეთი დაწვრილებითი ჩრეკა და ძიება უნდა, 
შენს მეტი ვერავინ შესძლებს. “შემდეგ, თუ ისურვებ, 
რედაქტორობას გაგიწევო. 
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ეს მართლაც ასე მოხდა. რეცენზიაც უძღვნა ამ წიგნს 
(„ლ ს“, 1984, 2. III. #10) - ათი წლის მანძილ'ხე წერდაო. ამის 

დედანიც ჩემს არქივში ინახება. : 

მაგრამ იყო ხალხი, ეინც ამ წიგნის გამოცემას შიშნა- 

რევი მოლოდინით შეჰყურებდა, საგამოცემო გეგმაში 

შეტანას არ ჩქარობდა. 
ერთხელ მწერალთა კავშირში რაღაც კენჭისყრა 

უნდა ჩატარებულიყო. ავადმყოფობის გამო რომელიღაც 

მწერალთან პატარა საარჩევნო ყუთით გამიყოლეს გი- 
ორგი ციციშვილმა და კონსტანტინე ლორთქიფანიძემ. 

მანქანაში გიორგიმ მკითხა: როგორაა შენი წიგნის საქმეო? 
გამომცემლობამ – წასაკითხად ვინმეს უნდა გადასცეს 
–- მეთქი. კონსტანტინეზე უფრო ვეინ იცის ის ეპოქაო,თუკი 

ბატონი კონსტანტინე დროს დაკარგავს და წაიკითხავს, 

ამაზე უკეთესი რა იქნება-მეთქი. კონსტანტინეს,თანხმობის 

შემდეგ,ორი საქაღალდე მივართვი. 

ერთ თვეზე მეტი გავიდა. დავურეკე. სახლში მიმიწვია, 

დიდი ამბით მიმიღო, მაქო და მადიდა –- კარგი წიგნი 

დაგიწერიაო, მართალია, მხოლოდ პირველი საქაღალდე 

წავიკითხე, მაგრამ მეორეს წაკითხვა საჭირო აღარაა. ეს 

წიგნი უნდა გამოვიდესო.. შეებედე: იქნებ რასაც ამბობთ, 

დაწეროთ, „მერანი“ აჭიანურებს გეგმაში შეტანას, თქვენს 

დასკვნას დიდი მნიშვნელობა ექნება–მეთქი. დაწერას არ 

აჯობებს,დღესვე შევივლი „მერანში“ და იმათ მოვახსენებ 

ჩემს ა'ხრსო... 
ვიღაცებს რომ ვუამბე, ცივი წყალი გადამასხეს: როგორ 

დაიჯერე,რომ „მერანში“ მივა (მართლაც ხმა არ დაუძრავს), 

რა გულუბრყვილო ხარ, იმიტომ დაინტერესდა, რომ გაეგო, 

მასსე, პროლეტარულ მწერლებზე რაიმე მამხილებელს 

ხომ არ წერო... მეორე საქაღალდით სწორედ ამიტომ არ 

დაინტერესდა – იქ პროლეტარულ მწერლებზე არაფერი 

ეგულებოდაო. 
ეს მართლაც ასე გამოდგა. ისე იმ დროს ვინ 

დამანებებდა სააშკარაოზე გამომეტანა პროლეტმწერალთა 

„საგმირო“ საქმეები: ჩვენი კალსიკოსების აბუჩად აგდება. 
თანამოკალმეთა ნერვების წეწვა-გლეჯა, პროლეტმწერ- 
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ლური უნიჭოების მწერლობის მიღწევად გამოცხადება... 
მაგრამ ტყუილად დამშვიდდა მაშინ კონსტანტინე, 

სტენოგრაშებს შემონახული ჰქონდა ბევრი რამ და აკი 
მერე და მერე ყველაფერს თავისი სახელი დავარქვი... 

წიგნის გეგმაში შეტანა რომ ჭიანურდებოდა, ამან 

მის, განსაკუთრებით მეორე ნაწილის დახევეწასე გული 

ამაყრევინა. ეს ჩემი მიუტევებელი შეცდომა იყო, მაგრამ 
ასე კი მოხდა... 

აქ აუკილებლად უნდა გიამბოთ მწერალთა კავშირის 
იმდროინდელი თავმჯდომარის ნოდარ დუმბაძის წვლილზე 

ამ წიგნის გამოცემის საქმეში. მას ჩემმა თანამშრომლებმა, 
ბიბლიოთეკარებმა დოდო (ელენე) ჩიკვაიძემ და ლაურა 
დათიაშვილმა გააგებინეს ასეთი წიგნი არსებობსო. ნოდარი 
ასე მსჯელობდა: ჩვენი ორგანიზაციის წარსული ხომ უნდა 
ვიცოდეთ? ჩემამდე თავმჯდომარე იყო გრიგოლ აბაშიძე, 
იმის წინ ირაკლი, უფრო ადრე – სიმონ ჩიქოვანი.. სსვა?.. 
მთელი სურათი ხომ უნდა გექონდესო... 

წიგნის გამოცემას საშველი რომ არ დაადგაგაბრასებულს 

მაგიდაზე ხელი დაურტყამს და 1983 წელს, სექტემბერში, 
ქვიშხეთიდან ჩამოსულს 15 დღე მომცეს წიგნის სასტამბოდ 
მოსამსადებლოად.. 

ბოლოს, როგორც იქნა გამოვიდა ეს წიგნი. გამოვიდა და 

ოთარ ჩხეიძის მწვავე კრიტიკაც მოჰყვა: ჩემი რომანების 

გაკრიტიკებაში სისუსტე არაა დაცული, საერთოდ "წიგნი 
მოვლენების მშრალი ჩამოთვლა არისო... 

ეს სწორია წიგნის მეორე ნახევრის მიმართ,მაგრამ ეპოქაც 
მშრალი იყო, თანაც რაც მთავარია, ნახევარი სიმართლის 
გარდა არაფერს გათქმევინებდნენ. აი, თუნდაც ეს: „ქართველ 

მწერალთა კავშირის დამფუძნებელმა ყრილობამ (1917წ) 

აირჩია თერთმეტკაციანი საბჭო. წიგნში ჩამოთვლილია 

ათი წევრი. მეთერთმეტეს, გრიგოლ რობაქიძეს არავინ 

გახსენებინებს ასეთი რამეები “უკეთესი დროისთვის 
შემოინახეო – ადრევე მირჩია ნიკა აგიაშვილმა. 

ბატონ ოთარ ჩხეიძეს:ოდნავ მიმტევებლობა რომ გამოეჩინა, 
შეიძლებოდა ისიც: აღენიშნა, წიგნის პირველ ნახევარში 
ზოგი რამ მნიშვნელოვანიც არის გამორკვეულიო. 

ამის დასადასტურებლად ერთ მაგალითს მოვიყვან: 
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„ქართული საბჭოთა ენციკლოპედიის“ ათ ტომში გერ 
ნახახეთ სტატიას „საქართველოს მწერალთა კავშირი“, 

მხოლოდ 1931) წელს გამოცემულ „ქსე“--ს საგანგებო 
ტომში „საქართველოს სსრ“ პეტიტით აწყობილ. თავში 
„საზოგადოებრივი ორგანი“საციები და კავშირები“ (გვ. 344) 

სტატიაში (ი. ქავჟარაძე) ,საქართველოს სსრ მწერალთა 

კავშირი“ ნათქვამია: ეს კავშირი 1932 წელს ”შეიქმნაო (გვ. 

34). 
ეს გამეორდა 1984 წელს გამოცემულ „ქსე“-ს მეშვიდე 

ტომში (გვ. 262). 
ეს მართალია, „საქართველოს საბჭოთა მწერლების 

კავშირი“ მართლაც 1932 წელს შეიქმნა.მაგრამ მანამდე რომ 

1917-1926 წლებში კოტე მაყაშვილის თავმჯდომარეობით 

„საქართველოს მწერალთა კავშირი“ არსებობდა, ვთქვათ, 

ეს არ ეხატათ გულზე,მაგრამ შემდეგ გასაბჭოების გზაზე 

დაყენებული, საბჭოთა «ფუნქციონერის პროლეტარულ 

მწერალთა ერთ-ერთი ლიდერის სილიბისტრო თოდრიას 

თავმჯდომარეობით არსებული, იერ „სრულიად 

საქართველოს მწერალთა კავშირი“ (1926-1928 წწ.), შემდეგ 

კი „საქართველოს საბჭოთა მწერლების ფედერაცია“ (1928- 

1932 წს) რაღამ დაავიწყათ? 

საოცარია, ამ ენციკლოპედიის მთავარი რედაქტორი 
ხომ პოეტი, მწერალთა კავშირის ხელმძღვანელად ორჯერ 

ნამოღვაწარი (1939-1944წწ. და 1953-1967წ წ.) ირაკლი აბაშიძე 

იყო!.. 
მაგრამ ისიც უნდა გავითვალისწინოთ რომ თანამდებო- 

ბის პირნი განსაკუთრებით განიცდიდნენ კომჭნისტური 
რეჟიმის წნეხისა და კარნახის დაწოლას, ამ შემთხვევაში 

სწორედ იმ თავისუფალი „საქართველოს მწერალთა 

კავშირის“ (1917-1926წწ.ე) სსენების მოსპობა უნდოდათ. 

მართალია, 19833 წელს გამოცემულ ,ქსე-ს მეექვსე 
ტომში ც. ყიფშიძის სტატიაში კოტე მაყაშვილზე (გე. 597) 
წაიკითხავთ: „იყო სრულიად საქართველის მწერალთა 
კავშირის დამაარსებელი და პირველი თავმჯჯდხომარე (1926- 

მდე)“, მაგრამ აქ მითითებული არაა 
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„საქართველოს მწერალთა კავშირის“ დაარსების წელი 
თანაც დაშვებულია უზუსტობანი – კოტე მაყაშვილი იყო 

თავმჯდომარე „ქართველ მწერალთა კავშირისა“ (1920 
წლიდან –- „საქართველოს მწერალთა კავშირი”), ხოლო 
„სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირი შეიქმნა 
1926 წელს, კ.მაყაშვილის მწერალთა კავშირის გაუქმების 

შემდეგ. „სრულიადს“ კი იმიტომ გაუსვეს ხაზი, რომ ამ 
კავშირში პროლეტმწერლებიც შეიყვანეს და მემარცხენე 

ფრონტელებად ქცეული ფუტურისტებიც. 

· და კიდეე: არსებობდა „ხელოვანთა კავშირი“, რომლის 

„მთავარი კომიტეტის“ (და არა „ხელოვანთა სასახლის“) 

თავმჯდომარე იყო კოტე მაყაშვილი 1921 – 1927 წლებში 

(„საქართველოსმწერალთაკავშირის“ თავმჯდომარეობასთან 
ერთად). 

ამ წიგნზე კიდევ რამდენიმე გამოხმაურებას გაგაცნობთ. 
ამ გამოხმაურებებში ზოგჯერ გადაჭარბებულ ქებასაც 

შეხვდებით არ იფიქროთ ისინი თავის გამოსაჩენად 
მომყავს. არა, უბრალოდ არ მინდა სიკეთის დაუნასაობა 

გამოვიჩინო, მსურს მადლიერება გამოვხატო, მადლობის 
სიტყვით მოვიხსენიო გამოხმაურებათა ავტორები: 

ჯანსუღ ჩარკვიანი – თუ ისურვებ, ამ წიგნით დისერტა- 
ციას დაგაცვევინებო.. (სხვა საქმეა, რომ მე ეს ვერ ექენი): 

ირაკლი აბაშიძე – ერთსელ ვახტანგ ბერიძეს წარუდგინა 
ჩემი თავი: არ იცნობ? მწერალთა კავშირსე მშვენიერი 
წიგნი დაწერაო; 

წარმოიდგინეთ, იმავე მშრალ მეორე ნახევარს, თუმცა 

დიდი პრეტენზია არა აქეს, მაინც “შეუძლია რაღაც 
დახმარების გაწევა. აკაკი გაწერელიამ ორჯერ მითხრა: 
შენი წიგნი მოგონებების წერისას თარიღების დადგენაში 
მეხმარებაო; 

ედუარდ ელიგულაშვილი – „ეს-ესაა გამოქვეყნდა რ. 

კვერენჩხილაძის წიგნი საქართველოს მწერალთა კავშირის 
ისტორია'სე მისი დაარსებიდან 1917 წელს დღევანდლამდე. 
დროთა – წარსულის, აწმყოსი და მომავლის – კავშირს, 
ეროვნული ცხოვრებისა და ლიტერატურის უწყვეტელობის 
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ტრადიციებს განსაკუთრებული მნიშენჩელობა აქვს. 

ეს აზრი მსჭვალაეს მთელ ამ წიგნს“ (,ლიტერატურჩაია 

გასეტა“,1984წ. M31): 

)1)ინ წელს მიხეილ ქურდიანმა, რომელმაც წიგჩხე 
მუშაობის დროსაც ბევრი სასარგებლო რჩევა მომცა, 
შემასსენა: მომავალ წელს მწერალთა კავშირის შექმნის 
ოთხმოცი წელი სრულდება, იქნებ მოამხადოთ კავშირის 
ისტორიის მთავარ მოვლენათა ქრონიკაო. უკვე თითქმის 
მსად მაქვს-მეთქი – ღიმილით ვუპასუხე. 

როგორც კი საბჭოთა კავშირში საჯაროობა და გარდაქმნა 
გამოცხადდა,დავიწყე მწერალთა კავშირის დიდი ისტორიის 

შევსება-გადამუშავება, საბჭოური პერიოდის საქმიანობის 

როგორც შემეილო, ისეთი პირუთვნელობით შეფასება. 
ყველაფერი ეს აისახა მწვრალთა კავშირის დაარსების 

ვე წლისთავთან დაკავშირებით უურნალ „მნათობში“ 
მთავარი რედაქტორის ცხონებული არჩილ სულაკაურისა 
დღა განყოფილების გამგის აკაკი მინდიაშეილის სრული 
მხარდაჭერით 1997 წლიდან დაბეჭდილ და თამაზ ჭილაძის 
მთავარი რედაქტორობისას 1999 წელს დასრულებულ, 
ამჯერად სიმართლის შეძლებისდაგვარად ბოლომდე თქმით, 

მასალის გადამუშავება-შევსებით, გარანდვა-დახევეწითაც, 
საბჭოური მწერლობის შეფასებაში კორექტივების 
შეტანითაც გაუმჯობესებულ „საქართველოს მწერალთა 
კავშირის ისტორიის მთავარ მოვლენათა ქრონიკაში“. 

ჩემთვის განსაკუთრებით ძვირფასია სამი გამოხმაურება 
საქართველოს მწერალთა კავშირის ისტორიის კელევაზე: 

ლალი ავალიანი – როდესაც 1917 წლის შემდეგ (6. 

IV. გაზ. „საქართველო“) პირველად 1993 წელს მოვახდინე 
მწერლებისადმი მიმართული ტიციან ტაბიძის „ღია ბარა- 

თის“ პუბლიკაცია, ეს ამბავი, შეიძლება ითქვას, მხოლოდ 

ქალბატონმა ლალიმ ჩათვალა ყურადღების ღირსად და 
წერილში „საზოგადო ბედისწერა“ („ლს“,1993წ. 2. VII) ხაზი 

გაუსვა იმ დროისათვის ტიციანის ძალისხმევას – ხალხს 
გაერთიანების მაგალითი მწერლებმა ერთ “შემოქმედებით 
კავშირში გაერთიანებით მივცეთო; 
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ისევ ლალი ავალიან,ი რომელიც წერილში 
„მწერლობისათვის“ (,ლს“. 2001. 8-. ე VI. M#23), ეხება 

რა გასული საუკუნის 90-იანი წლებში ფასეულობათა 
გადამფასებლების სიმცირეს, თეიმურას მაღლაფერიძის 
ღვაწლთან ერთად ესეც აღნიშნა: ,მწერალთა კავშირის 
პირუთვნელი მემატიანის რევაზ კვერენჩხილაძის 
უსარმახარი სამუშაო, იმავე წლებში, მავანმა თავისი 
უღირსი მიზნებისათვის და სოგიერთი რეპრესირებული 
მწერლის სახელის “შელახვისათვის გამოიყენა, რამაც 
კონფრონტაციის ახალი ტალღა ააგორა“, 

ლალი ავალიანივით გადაჭარბებულად შეაფასა ჩემი 
შრომა ანზორ აბულაშვილმა, როცა საუბრობდა საბჭოური 
პერიოდის ქართული მწერლობის დრამატიზმითა და 
ტრაგიზმით აღსავსე („ცხოვრების შესწავლაზე „ამ 
საქმეს განსაკუთრებული ამაგი დასდო მწერალმა რევაზ 
კვერენჩხილაძემ და არავის აწყენდა ხანდახან მაინც 
ჩაეხედა წვრილად და ძირისძირამდე მოჩხრეკილ უტყუარ 

ანალებში“ (C.,ლს“. 1999წ. M44). 

მწერალთა შემოქმედებითი ორგანი საციის ისტორიის 
კვლევასთან ერთად,მე როგორც რეპრესირებული ოჯახის 
შვილმა, გულთან ახლო მივიტანე ჩემი მშობლების ბედის 
თანასიარი მწერლების მწარე ხვედრი. ეს საქართველოსა 

და ღმერთის წინაშე მართალი ჩემი მშობლების 

ხსოენისათვისაც გავაკეთე. 
მწერალთა კავშირის ისტორიასე მუშაობისას ცალკე 

ვინახავდი მასალებს მწერალთა რეპრესირებაზე. როცა 
ზემოხსენებული საჯაროობა და გარდაქმნა გამოცხადდა, 

უფრო გაბედულად შევუდექი ძიებას. 
ამავე დროს ადრე, 19890 წელს, პოეტობასთან ერთად 

საყოველთაოდ აღიარებული გაზეთ „მამულის“ მთავარი 

რედაქტორობითაც სახელგანთქმულმა ტარიელ ჭანტურიამ 
შემომთავაზა:რეპრესირებულ მწერალთა სიები დავბეჭდოთო. 

ასეთი სია მართლაც. გამოქვეყნდა C,მამული“.. 1989Vწ. #8). 
მხოლოდ ამ სიის გამოქვეყნების შემდეგ დაიწყეს 

პოლიტიკური რეპრესიების მსხვერპლ მწერლებზე ბეჭდვა. 
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მანამდე მხოლოდ ლადო სულაბერიძემ გამოაქვეყნა ორი 
პატარა შენჩნიშენა თავის მეგობარ გიორგი ძიგეაშვილზე 
(.ლს“,1987წ. 6. III და 1988Vწ. 25. XI),მაგრამ იქ სიტყვაც არ 
იყი დაძრული მის დახვრეტაზე (ვიჩ დაუბეჭდავდა"), ლადო 
მხოლოდ ლექსებისა და თარგამანების თხელი წიგნის 

დასტამბვას იხვეწებოდა. 
აი,როგორ გამომესმაურა (1990წ. 12. IX ) წყალტუბოდან 

ცნობილი ექიმი-კურორტოლოგი ოთარ შავიანიძე, 1941 
წლის შეთქმულებისათვის დახვრეტილი შალვა შავიანიძის 
ძმა: „ბატონო რევაზ საშვილიშვილო საქმეს აკეთებთ 
დახვრეტილ და რეპრესირებულ ადამიანთა (მოღვაწეთა, 

მწერალთა, მეცნიერთა) სიების გამოქვეყნებით“. 
ჩემს სნარკვეევებს განსაკუთრებული ღირებულება 

შესმინა ლიტერატურულ მუზეუმში მისი დირექტორის 
პოეტ იზა ორჯონიკიის დაჟინებული მცდელობით 

გადატანილი (სამწუხაროდ,მალე წართმეული) შინსახკომის 
საგამომძიებლო საქმეების 50-მდე ტომის დამუშავებამ 
მისივე სრული ნდობის გამოცხადებითა და ხელშეწყობით 
1991 წლის ივლის-აგვისტო-სექტემბრის განმავლობაში. 

გულისხმიერი მომსახურებისათვის მადლიერებას 
გამოვხატავ აგრეთვე მუზეუმის ხელნაწერთა განყოფილების 

მაშიჩდელი გამგის ციალა გაგნიძის მიმარი). 
გასული საუკუნის 80-იანი წლების მეორე ნახევრიდან 

მწერლებმაც,მათ შორის რეპრესიაგადატანილმა მწერლებმა, 
ნელ-ნელა ამოიდგეს ენა. ბევრჯერ მისაუბრია და ბევრ მეტად 
საგულისხმო ამბებს მიმხელდნენ ისინი (იხ. დამატება). 

1990 წლიდან დავიწყე ნარკვევების ბეჭდეა სხვადასხვა 

გაზეთებში. 

გასული საუკუნის 90-იანი წლების შუახანებში 
საქართველოს რადიოს პირველი არხიი: პრ“იგრამა „,დროებ ა“ 
(თამას ხმალაძის განყოფილება, წამყვანი – ზინაიდა 
მჭედლური) ერთი წლისა და სამი თყის განმავლობაშო 
ყოველ ოთხშაბაის გადასცემდა ჩემს საუბრებს 
საქართველოს მწერალთა კავშირის დრამატიზმითა და 
ტროაგისმით აღსავსე ისტორიისა და საბჭოურ-კომუნისტური 
პოლიტიკური დაუნდ“იბელი რეპრესიების შესახებ. 
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ყოველივე ეს შეუმჩნეველი არ დარჩა საზოგადოებას. აქ 

გაგაცნობთ სამ გამოხმაურებას: 
1995 წლის მაისში გამართულ საქართველოს მწერალთა 

XII. (XIX) ყრილობაზე მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის 
მოადგილემ ელგუჯა მაღრაძემ თანამოხსენებაში 

განაცხადა: 
„მალე საგულისხმო გამოკვლევით წარსდგა 

მკითხველის წინაშე რევაზ კვერენჩხილაძე. ამ სტატიების 
სერიალს ეწოდა „რეპრესირებული მწერლები“. გამოკვლევა 
აქამომდე ხელმიუწვდომელ არქივებსა და კერძო პირებთან 
დაცულ, ფართო საზოგადოებისთვის უცნობ მასალებხეა 
დაფუძნებული. 

სასურველია, მეტიც, აუცილებელია,დ რომ რევაზ 
კვერენჩხილაძმემ ამ სერიალზე მუშაობა გააგრძელოს 
და ჩვენ ყველაფერი უნდა ვილონოთ იმისათვის, რომ 
„რეპრესირებული მწერლები“ წიგნად დაისტამბოს“ (C,ლს“, 

1995წ. M24). 
1996 წელს გაზ. „სრულიად არასაიდუმლოში“ 0%4 და 5) 

მისმა რედაქტორმა მწერალმა გიორგი სანადირაძემ დაბეჭდა 
ჩემი ერცელი ნარკვევი, გაამდიდრა რა რეპრესირებულ 
მწერალთა სურათებით. ამას გაზეთის შემდეგ ნომერში 

(%6) გამოესმაურა ლიტერატურის მუზეუმის დირექტორი, 

პოეტი ისა ორჯონიკიძე („ეკლიან გზაზე დაეცა ბევრი“): 

„რევას კვერენჩხილაძე, წესიერი და დინჯი ადამიანი, 

მწერალთა კავშირის თხოვნით დავუშვი რეპრესირებულთა 

პერსონალურ საქმეებზე სამუშაოდ. 
მე ყოველთვის ვენდობოდი ამ ფუტკარივით მშრომელ 

და მწერლობაზე შეყვარებულ ადამიანს,ისიც ვიცოდი, რომ 
ბატონ რეზოს მოქალაქეობრივი ტაქტი არ უღალატებდა... 
სწორედაც ასე მოხდა,თორემ ისიც არ შემოგერჩებოდა,რაც 
რევას კვერენჩხილაძის მონდომებისა და შრომის შედეგად 
გადარჩა“ ' 

გურამ გეერდწითელი: „რეპრესირებულთა თემას ამაგი 
დასდო რევას კვერენჩხილაძემ, მაგრამ უკვე სულ სხვა 
საშუალებით, გამოკვლევების სახით. პირდაპირ შესაშურია 
ის გულმოდგინება და მეცადინეობა, რომლითაც აქვს 
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მას მოპოველი მასალები თავისი ნარკეევებისათეის 

„გვემული მწერლები და მწერლობის მეგობარნი“ (M#MI- 

2), „კვლავ უნივერსიტეტელებს თრგ”ენავენ“ (3-4), „არც 
იანიჩრებს ინდობდნენ,არც თავისი ერის ერთგულებს“ (M#5- 

6), „ემიგრაციაში ყოფნისათვის დასჯილნი“ (M#9-10), სადაც 
განსაცვიფრებელი ამბებია მოთხრობილი ჩვენს კოლეგებზე. 

მწერლებზე და ლიტერატურის მკვლევარებზე: ერეკლე 
ტატიშვილ“სე, მიხეილ ზანდუკელზე, მოსე გოგიბერიძეზე, 

იოსებ მეგრელიძეზე, გივი გაჩეჩილაძეზე, ოტია პაჭკორიაზე, 

გივი მაღულარიაზე, თენგის ზალდასტანიშეილზე, ოთარ 

ჩიჯავაძესე, ლევან ხაინდრავაზე და სხვებზე, რომლებიც 

თავიანთი პატიოსანი სახელისა და ეროვნული კულტურის 
სამსახურის გამო არაადამიანურად ეწამნენ ბოლშევიკი 

ჯალათების მიერ. კითხულობ რევაზ კვერენჩხილაძის ამ 

ნარკვევებს და გული სიამაყით გევსება, ეს რა შვილები 
ყოლია საქართველოს, ეს რა მასწავლებლები გვყოლია 

მათი სახით, ეს რა მეგობრები ყოფილან ჩეენს გვერდით. 

კი ვიცოდით, მაგრამ არა ასე დეტალურად და ასე 

დოკუმენტურად,როგორც რევაზ კვერენჩსილაძემ გაგვაცნო“ 

(მარო მაყაშვილის მაგალითი, ,,მნათობი,, 1997წ. M#7, გვ. 

94). 
ამასობაში, როგორც იქნა, რედაქტირებიდან ოთხი წლის 

შემდეგ, 199 წელს გამომცემლობა „მერანმა“ (რომელიც 
მწერალთა კავშირისა იყო და აღარც იყო) გამოსცა წიგნი 

„წამების გზა“ (წ. I. 
ამ წიგნის გამოსვლას გამოეხმაურნენ: 
როსტომ ჩხეიიე – დადებითად მოიხსენია თავის 

სატელევიზიო მიმოხილეაში; 

ნინო ჩხიკვიშვილი – დაბეჭდა კეთილგანწყობილი 
რეცენზია „წიგნი წამებულთა შესახებ ანუ „პარტიულებმა 

ყველაფერი უნდა თქვან“ („ახალი საქართველო“, 1999. 22. 

IV – 5. V); 
მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის მოადგილის რესო 

ჭეიშვილის თაოსნობით მწერალთა სასახლეში გაიმართა 

ამ წიგნის განხილვა (ზაალ ბოტკოველის ინფორმაცია, 
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„ლს“, 1999წ. M23); 

»ჯ» საუკუნის ქართული ეროვნული მოძრაობის 

ღვაწლმოსილმა მკვლევარმა, ისტორიულ მეცნიერებათა 

დოქტორმა გიორგი ციციშვილმა თავის წიგნში „სიმართლე 

1921-1122 წლების ეროვნული მოძრაობისა და მისეილ 

ჯავახიშვილის პოლიტიკური ცხოვრების შესახებ“ (თსუ 

გამომც. 2003 წ) რამდენიმეჯერ, დაიმოწმა (Cგე. 25, 50, 64, 125, 

326) „წამების გზა“ (წ. I) და, ვფიქრობ, გადაჭარბებული 

ფასი დასდო, მოგაწვდით ამონარიდს ამ შეფასებიდან (გე. 

27-29): 
„ჩვენი ასრით  ლიტერატორ-კრიტიკოსების იმ 

ნაწარმოებებიდან, რომლებშიც შედარებით ფართოდ და 

ზოგადპრინციპული თვალსაზრისით სწორად აისასა მ. 
ი«ავახიშვილის (და არა მარტო მისი, არამედ აგრეთეე 

ბევრი სხვა მის მდგომარეობაში მყოფი მწერლის) 192I- 

)პ24 წლების პოლიტიკური ცხოვრება და “შემდგომი 

ცხოვრებისეული პერიპეტიები, უაღრესად საყურადღებოა 

რევას კვერენჩხილამის გამოკვლევა – „წამების გზა“. 

ავტორმა მოცემული წიგნის სპეციალურ თავში ,,ჩემი 

ცხოვრებაც გახევდა და მეც გაეხევდი“, წინამორბედი 

ლიტერატორებისა .და ისტორიკოსებისაგან განსხვავებით, 
მეტი ყურადღება დაუთმო მ.ჯავასიშვილის 1921 – 1923 

წლების პოლიტიკური ცხოვრების ამოუცნობი და ავად 

გაგებული საკითხების გააზრებას..." 
„ერის ინტერესებისათვის ლეგალური ბრძოლის ისტორია 

კარგად არის გაშუქებული ქართველი ლიტერატორების 

დ. თევსაძის, ბა არველაძის, რ.ჩხეიძის, ს. სიგუას, რ. 

კვერენჩხილაძის და სხვა მრავალთა შრომებში“ (გე. 140). 
გრძელდებოდა ნარკვევების ბეჭდვა... 
რეპრესირებულ მწერლებსე საუბრებით გამოვდიოდი 

საზოგადოება „მემორიალში“ (რომლის გამგერბისა და 
მისი . ასეთივე სახელწოდების გაზეთის სარედაქციო 
'კოლეგბის წევრი გეარ) დროდადრო ტელევიზიის 
სხვადასხვა პროგრამით (აქ მადლობით უჩნდა მოვიხსენიო 

ნინო ხოფერია), საპატრიარქოს რადიოთი (წამყვანი – 
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მსახიობი თამუნა გეგეჭკორი), 200) წლის აპრილიდან კი 

საქართველოს მწერალთა კავშირში ჩემს მიერ შემოღებულ 

და ტრადიციადქცეულ „ლიტერატურული ორმაბათობის“ 

საღამოებზე ასევე გრძელდებოდა გამოხმაურებანი (ჯუმ- 

ბერ თითმერია:: „შარშან საქართველოს მწერალთა 

კავშირში ორშაბათობით რევას კვერენჩხილაძე ძალზე 

საინტერესო ლექციების ციკლს კითხულობდა სხვადასხვა 

დროს დაპატიმრებულ მწერალთა კავშირის წევრებსე“ – 

„საქართველოს რესპუბლიკა“, 2002წ. 27. I. M#M22); მამუკა 

ცეცხლაძე: „აი, ამ ჯოჯოხეთის ამბებს ჰყვება სწორედ, ეს 

მერამდენე წელიწადია უკვე, ბატონი რევაზ კვერენჩხილაძე 

ყოველ ორშაბათ დღეს მწერალთა კავშირის კლუბში“ – 

„ლს“, 2004. M6). 
ზემოხსენებულთან ერთად განსაკუთრებით “უნდა 

გამოვყო ერთი გამოხმაურება რეპრესირებულ მწერალთა 

მწარე ხვედრის კვლევაზე: 
ჭაბუა ამირეჯიბი (მწერალთა კავშირი. 22 ივლისი, 2003 

წელი, „ტოტალიტარული რეჟიმის მსხვერპლთა ხსოვნის 

დღის აღნიშვნისას წაკითხული ბარათიდან, „ლს“, 2003. 

M#31): 

„უწინარსს ყოვლისა “უღრმესი მადლობა მინდა 

მოვახსენი ბატონებს თამაზ წივწივაძეს, რეზო ჭეიშყილს, 

რევაზ კვერენჩხილაძეს რომელთა ძალისხმევითაც 

დაწესდა „ტოტალიტარული რეუჟიჭის მსხვერპლთა ხსოვნის 

დლღე“,22 იელისი, რაც სამშობლოსათვის თავგანწირულთა 

სადიდებელ დღეს ნიშნავს, რადგან ყოველმა მათგანმა 

იცოდა რისთვის იბრძოდა და სთვლიდა,რომ მათ ბრძოლას 

სიკვდილი მოჰყვებოდა“. 
მას შემდეგ,რაც 200 ეგსემპლარად დაბეჯდილი „ჯამების 

გსის“ პირველი წიგნის 90 ცალი მე გავასაჩუქრე (სხვათა 

შორის, მეორე წიგნიც 80), ხოლო 110 ექვს თეეში გაიყიდა, 

მწერალთა კავშირის თავმჯდომარეს თამაზს -წიეწივაძეს 

მივმართე: იქნებ მეორე წიგნიც გამოსცენ-მეთქი: ბატ(ინმა 

თამაზმა სელადვე მისწერა „მერანის“ ხელმძღვანელობას: 

გაითვალისწინეთ ამ წიგნის შინაარსი და მწერალთა 

99



კავშირის კუთენილი დივიდენდების ანგარიშში 
გამოეცითო. 

მაგრამ, დაპირებებს იქით საქმე არ მიდიოდა. რამდენიმე 
წლის შემდეგ ბატონმა გივი ალხაზიშეილმა მითსრა: 

მაგ წერილს 18 ასეთი მომართვა მოაყოლა, შენ კი დიდმა 

მწერლებმა გაჯობესო. 
მაშინ თავი შევიკავე,მაგრამ ახლა უნდა ვთქვა: ღმერთმა 

გვიმრავლოს დიდი მწერლები! მე კი მაჯობეს, მაგრამ 

„წამების გზაში“ რომ ქართველების საუკეთესო მწერლების 
აჩრდილები და სული ტრიალებს, იმათ თუ აჯობეს? ანდა 
რომელი ნამდვილად დიდი მწერალი იკადრებდა ეთქვა: 

„წამების გსა“ არ გამოსცეთ, ჩემი წიგნი დაბეჭდეთო. 
არ უნდა ეთქვა ეს გივის! 

ბატონი გივი – ჯობდა ისევე სამართლიანად მოქცეულიყო, 

როგორც „წამების გზის“ პირველ წიგნთან დაკავშირებით 
გაისარჯა. რა სჯობს კარგი საქმის კეთებას! აკი ამის გამო 

მადლობით მოვიხსენიე მეორე წიგნში. 

სამაგიეროდ ქალბატონმა მაყვლა გონაშვილმა 

თავმჯდომარეობამდეც იზრუნა ამ წიგნის გამოსაცემად 

და შემდეგაც. ასევე ვემადლიერები პოეტ შარლოტა 
კვანტალიანს. 

მადლიერებით აღენიშნაე, რომ ,წამების გზსის“ მეორე 
წიგნის რედაქტორობის პატივი დამდო ქართული ეროვნული 

მოძრაობისა და საბჭოური პოლიტიკური რეპრესიების 

აღიარებულმა მკვლევარმა ისტორიის მეცნიერებათა 

დოქტორმა, პროფესორმა გიორგი ციციშვილმა. 

ალბათ ყველასე ნაღდი “შემფასებლები არიან 
რეპრესიაგამოელილნი – ასეთ ხალხს სიყალბესა და 

სერელობას ვერ გამოაპარებ ერთ-ერთმა მათგანმა, 
პოეტმა შალვა მჭედლიშვილმა ახალ წიგნზე გამოაქვეყნა 
რეცენზია „მწერალთა კავშირის მემატიანის ახალი წიგნი 

„წამების გზა“ C,მწერლური ცხოვრება“, 2005 #5), მეორემ, 

პოეტმა მარი აბრამიშვილმა ლექსად გამოხატა თავისი 
შთაბეჭდილებები: 
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ჩევაზ კეეჩენსსილაჭს _ ფტიბს წ,ნისა _ 
« წაძეზის გზა“ 

ნაშ თა ისტირია 
მისი » წაძების ჭტა;– 

2 რაშდენი ჯიძროშიუ 

ის რამან შორე გისვამს! 

პგივლია , ჩაგიპლია, 

მაგრაშ კარს ვინ შ. იღებდა 

ციხე კაღმემ ავილის. ! 
46:ლ საკნებში შეგიხდავს. 

დაგილახავს გზები შორი, 

ვორკატა თ არაგან ა 
ღა სიმართლ/ შენი რომით 
ადიოდა კ»არდა-კარ და... 

დაფანტიალ 1სვალს ამდენ 1ჯმირის 
ნც მიაგნო ) ორი ხარ, 

სიზნელეში ნაკეტილი · 

ყველა “გარჯთ გამოგისხამს, 
ისაც ბედმა ამ სიცოცხლის 

სატანჭველი არ აკმარა; 
ხარ. შემკვრელი მათი ბმიბის,– 
რატაქალა, ბარაქალა! 

მარი ახრამიფეი (ი 
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ვერ ვიტყვი. ეს შრომა არ დამიფასდა. პირიქით, 

დაბადების 75-ე Vლისთავისათვის პრესიდეჩტ ედუარდ 

შევარდნაძის 2003 წლის 2 მარტის განკარგულებით ღირსების 
ორდენით დავჯილდოვდი (გაზ. „საქართველოს რესპუბლიკა“, 

2003წ. 5. II), გას. „ლიტერატურული საქართველოთი“ 

(2003. #40 და 41) მომესალმჩენ: საქართველოს მწერალთა 

კავშირი, ემსარ კვიტაიშვილი, აკაკი გეწაძე და ევგენი 

აქუბარდია საზოგადოება „მემორიალის“ მესვეურები; 

გაზეთი „კალმასობა“ (რედ. – შარლოტა კეანტალიანი), 

სიმონ არველაძე (სიტყვა მეგობარს, გაზ. „ქუთაისი“ 2004წ. 

9-16 დეკ... ვლადიმერ ასლამაზიშვილი (სმა ქიზიყიდან, გაზ. 

„ქიზიყი“, 2003წ. IM14). 

ბევრმა სხვამაც მომილოცა და გულთბილი,გულწრფელი, 
მაგრამ ცოტა გადაჭარბებული სიტყვები მითხრა. 

ყველას – უღრმესი მადლობა! 

ვემადლიერები პოეტებს რევაზ ართილაყვასა და ჯემალ 
ცერცვაძეს ამ წიგნის სელნაწერში წაკითსვა-სწორებისა 
და რჩევების მოცემისათვის. 

შვილები; შეილიშვილები 

ასე მოაღწია დღემდე ჩვენი დიდი სახლეულობის ერთმა 
ნალეწმა – ჩემმა ოჯახმა, ასე მოვედით დღემდე მე და 
ჩემი მეუღლე ანა (საირა) პაქსაშვილი, ჩვენი შევეილები: 
მაკა, ფილოლოგი, ჩემი სამი შეილიშვილის – ლევანის, 
ტყუპების სანდროსა და ნიკას დედა და ჩემი ნანატრი 

ამერიკელი შვილიშეილის, გვარის გამგრძელებელი 
ალექსანდრე-გედევანის მამა ლევანი,რომელმაც თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა 
და ლიტერატურების ფაკულტეტის (ინგლისურის განხრით) 
მეოთხე კურსი. გაცვლითი პრ!'სგრამით, პირველმა კანადაში, 
ვიქტორიის "უნივერსიტეტში გაიარა, ასლა ამერიკის 
შეერთებულ მტატებშია. 
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: 001 

  

ყავა ეგრისელი. საალ. ბოტყოველი, მე. თამას წიეწიეაძე. ღაეით ტაკიძე. 

ჩათან ბაანოეი, მწერალია სასახლე. 75 წლის თაეზე. 2003წ. 

  
- 
დ 

  
+ 4 რი. – 

ეეგენი აქუბარდია, ჯანსუღ ჩარკვიანი (თამადა), მე, გ'ურამ 

ბეერდწითელსი, ოთარ ბაქანიძე. მწერალთა სასახლე. 
 



    
ჟ– გაეგბბნდს   ააიურ რაჭველიშვილი, მე, მიჩდია 

საიდუქე ე სურბ რცხილაძე, I%ერალიი, სასახლე, 
  

  
კახნიაშვილი, გელა კიკოლაშეილი, ხაალ. ბოტყოეელი, 

ამირხანაშვილი, მიხეილ. ქურღიანი. მწერალთა სასახლე. 
 



  

  

  

  
შეილიშეილები: სანდრო. ლეეან. ნიკა მაღრაძეები ჩიკაგო, 

პირველი დღე საზაფხულო სკოლაში 2004 წლის 08 აგეისტო 

 



  
გაგომიძე. ალექსანდრე-გედევან და ლევან კვეერენჩხილაძეები    



სალაპარაკო ინგლისური დღეს აღარაა გასაკვირი,თორემ 
ლევანმა მანამდეც მართლაც კარგად იცოდა, ინგლისური 
ენის კათედრის რეკომენდაციით საქართველოს საგარეო 
სამინისტრიში მიღებული, ვიქტორიის “ნივერსიტეტის 
ასპირაჩტურამი წასელამდე, მიუხედავად იმისა, რომ 
სინქრონული თარგმანის არავითარი კურსები არ გაუვლია, 
პრესიდენტ ზეიად გამსახურღიასა და პრესიდენტ ედუარდ 
შევარდნაძესთან თარჯიმნობას თავს კარგად ართმეექედა. 

დიახ,იასე მოვედი დღემდე. ჩემი დიდი ოჯახის დამაქცევარი 

კომუნისტებისა და საბჭოთა კავშირის დაშლა–განკითხვის 

დღესაც მოვესწარი.მათი სისასტიკისა და დანაშაულობათა 
მხილებით,სივერაგისა და სიგლახის ჩვენებით გული ვიჯერე, 
ჩემი წამებული დედ-მამის, უღმერთოდ დაკარგული ძმების 
სახსიერად ეს წიგნიც გავასრულე და ცოტათი გულზე 
მომეშვა და მომეფონა. 

მაგრამ ამ ტკივილს ბოლომდე რა გაანელებს!. 

დამატება 

I 

ნარკვევებისა და წიგნებისათვის 

ცნობების მოწოლება; ბამოხმაურებანი 

მწერალთა კავშირისა და მწერლების რეპრესირებათა 
ისტორიების კვლევისას. გარდა იმისა.რომ დამუშავებულია 
მწერალთა კავშირისა და სსვა არქივების. მუზეუმების 
მრავალი მასალა, სტენოგრამები-ი “შინსახკომის 50- 
მდე საგამომძიებლასა ტომი წაკითხულია "აშრავი 
წიგნი. საჟურნალო თუე საგაზეთო წერილი, – დიდ 
დასმარებას მიწევდნენ, საგულისსმო ცნობებს მაწვდიდანენ, 
მესმაურებოდნენ მწერდლები, მათ შორის გადასახლებიდან 
დაბრუნებულნი, რეპრესირებულ მწერლებთან ერთად 
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გასამართლებული სხვა პროფესიის ადამიანები, 
მწერლების (მ.შ. რეპრესირებულთა) ახლ“იბლები, არქი- 
ვების, მუზეუმების, სხვადასხვა საზოგადოებათა, ჟურნალ- 
გასეთების რედაქ-ციათა მუშაკები, მკითხველები... 

მათი ნაწილი ამ წიგნის ძირითად ტექსტში მადლიერების 
გრძნობით მოვიხსენიე. სხვებს დამატებაში მინდა მადლობა 
გადავუხადო. 

1.: ჩვენი სამწერლო ორგანიზაციის ისტორიის შექმნა 
– წიგნი „საქართველოს მწერალთა კავშირი“ 1917-19§2წწ. 

(1933 წ) 
  

ა ლიტერატურისა და ხელოვნების ცენტრალურ სა- 
ხელმწიფო არქივში (ლსცსა) დაცულ მწერალთა 
კავშირს საარქივუი ფონდზე მუშაობისას გულის- 
ხმიერად მეხმარებოდნენ ჩემდამი კეთილად განწყობილი 
საარქივო საქმის სპეციალისტები, არქივის დირექტორი, 
ქართული საქმის მგზნებარე და მუხლჩაუხრელი 
მუშაკი ვასტანგ გურგენიძე (რომელმაც ჩვენი ფონდის 
საიდუმლო ნაწილის გახსნის კომისიაში მწერალთა 
კავშირიდან სწორედ მე შემიყვანა) და ჩვენი ფონდის 

უშუალო მოამაგე და ჩინებული მცოდნე ნანა ქიქოძე: 

ბ) ვემადლიერები იმათ,ვინც ამ წიგნის შექმნისას ცნობებს 
მაწვდიდა, მიზუსტებდა, მამსნევებდა, მაქეზებდა. ესენი 
იყვნენ: 

მწერლები – ლადო ავალიანი, სიმონ არველაძე, ამირან 
გაბესკირია, გიეი გეგეჭკორი, კლავდია დევდარიანი, იონა 
ვაკელი, მამია ვარშანიძე, ილია კავკაზაგი, კარლო კალაძე, 
გია მარგველაშვილი, კაპიტონ რუსიძე, ღადო სულაბერიძე, 
ელიზბარ უბილავა, შალვა ფორჩხიძე, მორის ფოცხიშვილი, 
ირიდიონ ქაეჟარაძე, ერემია ქარელიშვილი, ალექსანდრე 
შანიჰე დემნა შენგელაია, ილია სოშტარია, ჯემალ 

ჯაყელი; 
მწერლის მეუღლეები: – მერი ქუთათელი: ანიკო 

ვაჩნაძე; 
ლეო ქიაჩელის რძალი ეთერ შენგელაია; 
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მწერალთა კავშირის უერთგულესი თანამშრომლები – 
არქივის გამგე – ნინი კლდიაშვილი,დამლაგებელი – ანეტა 
იგინჭარაძე; 

არ შემიძლია მადლობა არ ვუთხრა იმათ: 

ა) ეინც თავის ნაშრომში მოიხსენია ჩემი კონსულტაციები, 
წიგნი და ლიტერატურული "წერილები. ესენი იყვნენ 
(ქრონოლოგიის მიხედვით): 

ნ.მშვილდაძე, სიყვარულით ნათქვამი (მითითებულია,რომ 
გერმანულ ენაზე გამოქვეყნებულ ანთოლოგიას ,,ქქართული 
პოეზია რვა საუკუნის მანძილზე“ (მთარგმნელები ადოლფ 
ენდერი და რაინერ კირში,ნელი ამაშუკელის ჰპწკარედები- 

დან) თან ახლავს ჩემს მიერ შედგენილი პოეტების მოკლე 

ბიოგრაფიული ცნობები. „კომუნისტი“. 1973. 20. L 

ავთანდილ ცოტნიაშვილი,.რეცენზია „ერთიან ოჯახში“, 
„საბჭოთა ოსეთი“,1985წ. 13 VII M155; 

კიტა ბუაჩიძე, ნამდვილი ამბავი (ს,ჩემ მადლცხებულ, 
გათოშილ მეგობარში, გრიპისაგან მისუსტებულ, ჯერ 
კიდევ სიცხიან ავადმყოფში“ მე ვიგულისხმები), „სოფლის 

ცხოვრება“. 1993V. 16. I, 

ლალი მიქელაძე, ღვაწლი კაცისა (მრეწველ და მეცენატ 
აკაკი ხოშტარიასა და მწერალთა სასახლეზე საუბრისას), 
„საქართველოს რესპუბლიკა“. 1993წ. 26. IL 

განსაკუთრებული მადლიერებით მინდა მოვიხსენიო ორი 
ქართველოლოგი: 

ჰაინც ფეინრიხი, ცნობარი „ქართველი მწერლები“, 
გერმანულ ენაზე, აახენი, 1993წ. შესავალში – მომიხსენია 
ცნობების მიწოდება–დაზუსტებისათვის; 

დონალლდლ რეიფილდი. (ლონდონის უნივერსიტეტის 
პროფესორი) საქართველოს ლიტერატურის ისტორია, 
ინგლისურ ენაზე, ლონდონი, ოქსფორდი, 1994წ. შესავალში- 
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გვ. XL შენიშვნებში – გვ. 341; 

მიხეილ ალავიძე, გასეთ „სიტყვა და საქმის“ სიახლენი, 

„განთიადი“, 1994. ს; 

ავთანდილ ნიკოლეიშვილი, XX» საუკუნის ქართული 

მწერლობის ლიტერატურული ნარკვევები, I, ქუთაისი, 1994წ. 

ე. 30; 

ა მალხაზს ჩოხარიძე, ლიტერატურული წერილები, ბათუმი, 

)997 წ. გვ. 27,47; 

რეზი თვარაძე, ნაგვიანები ბოდიში, „ლს“, 1999 წ. #22; 

სოსო სიგუა,მარტვილი და ალამდარი,ტ. 3, 2003; 

ნათან ბაასოვისდ„ XX საუკუნისს ქართული პოეზიის 
ანთოლოგია, რუსულ ენაზე, 20037 წ. მთარგმნელის 

წინასიტყვაობაში. 

ბ) ვინკ პირადი ბარათებით გამოეხმაურა ჩემს 

წერილებს: 

შუშანა ლასხიშვილი, 1980 წ. – ფსევდონიმ „ვარამ 

გაგელის“ (ტიციან ტაბიძე) შესასებ („ლს“, 1980 ს. #52); 

ხათუნა ზუმბაძე კონსტანტინე გვიშიანი ალიოშა 

მიმინოშვილი (1993-1994 წწ.) – მწერალთა ფოტოსურათის 

პუბლიკაციას „ოსტატები და შეგირდები“ („ლს“, 1993 წ. 11. 

VI; 
ნანი (ჭუჭულა) მიხაკოს ასული გუჯაბიძე,ჩემი ნათესავი, 

1996 წ. 3. XI – მისი მეუღლის კარლო ჩხაიძის ნაშრომის 

სხვის მიერ მითვისებაზე (C,ლს“,1996 წ. #50); 

ლევან მილორავა – ქუთაისის სამწერლო ორგანიზაციის 
ისტორიაზე ჩემი ნაშრომის ხელნაწერს, 2000 წ. 09. VI 

ფრიდონ ხალვაში (1934 წ. 02. 01!) და დომენტი ახობაძე 
(1934 წ. 16. VII), ცოტა განაწყენებული პოეტები; 

მიხეილ ვადაჭკორია,ეგნატე ნინოშვილის სახლ-მუზეუმის 

დირექტორი (სოფ. ჩანჩეთი, ლანჩხუთის რაიონი); 

ავთანდილ ანთაძე, ჩემი მამიდაშვილი, ქეთევან და მი- 

მოზა ბარამიძეები, ჩემი მამიდაშვილის დავით ბარამიძის 
მეუღლე და ქალიშეილი (სოფ. ჯურუწჟყვეთი, ლანჩხუთის 
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რაიონი); 
ალექსი ბოლქევამე – ჩემი თანაკურსელი მეგობარი, 

1986წ. 

2. ნარკვევები და წიგნი რეპრესირებულ ქართველ 
მწერლებზე (,წამების გზა“,წ. I – 1999წ. II – 2005წ) 
  

გამოხმაურება რეპრესირებულ მწერალთა სიაზე: 

„რეპრესირებული პოეტი, იურისტი შალვა იოსების 
ძე ციბელი -ციბაძე - აცხადებს გაზეთი „მამული“. 
მეხლმოხრილი გიხდით მადლობას ჩემი საყვარელი მამის 
მოგონებისათვის.. ჩემს სიხარულს და გულისტკივილს 
სახღვარი არა აქვს – ლია შალვას ასული ციბაძე – 
არსენიძისა, 1989 წ. 8 დეკემბერი“. 

კომუნისტური რეუიმის დროს პოლიტიკურ ნიადაგზე 
რეპრესირებულ შემოქმედთა ბედხე ბევრ რამეს 
მიამბობდნენ: 

ა) რეპრესირებული მწერლები: 
მარი აბრამიშეილი, ჭაბუა ამირეჯიბი, ალექსანდრე 

ბეგაშვილი, იური ბიბილეიშვილი, კიტა ბუაჩიძე, გურამ 
დოჩანაშვილი, გიორგი კალანდაძე, ოთარ კანდელაკი, 

რამაზ კობიძე, გოგი მაისურაძუ, გივი მაღულარია, შალვა 
მჭედლიშვილი „ დავიი სნავროზაშვილიდთ ალექსანდრე 
სიგუა, ვლადიმერ სიხარულიძე, გურამ სხირტლაძე, ლადო 
სულაბერიძე, ლევან ხაინდრავა. 

ამათგან რამდენიმესთან (რ.კობიძე, ალ. სიგუა) აგრეთვე 
სოლომონ (ცუგრი) თევსაძესთან ჩვენი საკმაოდ ხანგრძლივი 
საუბარი ვიდეოფირზე აღბეჭდეს რეპრესირებულთა ბედით 
დაინტერესებულმა ტელევიზიის მუშაკებმა ჯარჯი აქიმიძემ 
და კახა მელითაურმა. იმედია,ეს მასალა შემონახულია;. 

ბ) მწერლებთან ერთად ციხეებსა ლა ბანაკებში ნამყოფი 
სსეა პროფესიის ადამიანები: 

გივი აბრამიშვილი, ავთანდილ გელაძე, თინათ»ინ 
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თუ შმალი შვილი.ლევან კვაჭაძე,იოსებ მეგრელიძე, დავით 

ნიკოლაძე, გივი ცინცაძე. 
გ) რეპრესირებული მწერლების (და ზოგიერთ სხვათა) 

მეუღლეები: 

ლადო ბალიაურისა – ქეთევან ჭელიძე, დიმიტრი 
ბურდიაშეილისა – საშა, თენგის ზალდასტანიშვილისა 
– ნატა გელოვანი, ალექსანდრე კალანდაძისა – ჩუჩუ ხო- 
მერიკი, დავით კოპალისა (კოპალეიშვილი) –ნინო, შალვა 
ღლონტისა – მაყვალა, კოტე ხიმშიაშვილისა – ნუნუ 
ქადეიშვილი; 

შვილები 

ბიძინა აბულაძისა – ლია და გურამი,მირიან აბულაძისა 
– დავითი, გერცელ ბააზოვისა – ნათანი, რომან ბატიაშვი- 
ლისა – ომარი, ლევან ბეზარაშვილისა – ნინო, ვლადიმერ 
ბერაძე – „ხოზიკასი“ – მერაბი, დავით თურდოსპირელი – 
ჩხეიძისა – ლამ'სირა და მზია, რაუდენ კალაძისა – კარლო, 
დავით კეიტაიშვილისა – ემზარი,გიორგი კიკნაძისა – სურაბი, 
დავით კოპალისა – ნელი,შალვა ლანდიასი – მერაბი,იოსებ 
მეგრელიძისა – გუბაზი, ნისკოლო მიწიშვილისა – ილამაზი, 
იოსებ მჭედლიშვილისა – ჯუნა, დავით ონიაშეილისა 
– ეთერი, ევა ოჟილაურისა – ლევანი, ტიციან ტაბიძისა 
– ნიტა, კალისტრატე ფირცხალაიშვილისა – ნოდარი, 
დია ჩიანელი – ჩხეიძისა – რეზო ჩხეიძე, შალვა ციბელისა 
– ლია ციბაძე – არსენიძე, სიო ჭანტურიშვილისა – ლევანი, 
მიხეილ ჯავახიშვილისა – ქეთევანი და რუსუდანი; არჩილ 
ლაჯანაშვილისა – ნანა; 

დები 

გიორგი ახობაძისა – ქსენია, მიხეილ საბაშეილისა – 
თალიკო, ვანო ხალიფაშვილისა – ნინო კუპრაშვილი, კოტე 
ხიმშიაშვილისა – დოდო ხიმშიაშვილი – ვადაჭკორია; 
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ძმები 

ბენიტო ბუაჩიძისას – ვიტა, ლექსო პაპჟაშვილისა 
– გიორგი, ვასო ჩაჩიბაიასი – არჩილი, კოტე ჯიოგლიძისა 
– ტარიელი; 

შვილიშვილები 

„იასამანის“ _–- ბაბუას სრული სეხნია მიხეილ 
კინწურაშვილი,ვარლამ მალაქიაშვილი–ხურომისა – რამაზ 
და თეიმურაზ ხუროძეები; 

დისშვილები 

მიხეილ იმერლიშვილისა – თეიმურაზ უურული, მიხეილ 
კაციტაძმისა – დალი; მიხეილ საბაშვილისა – თალიკო; 

ძმისშვილი 

დავით მეჩონგურისა – ციალა ქარცივაძე; 

რძალი 

კოკი აბაშიძისა – თინა აბაშიძე. 

დ) მე20ი საუკუნის 30-იანი და შემდგომი წლების 
პოლიტიკური რეპრესიებს მომსწრე თუ “ფრო 
ახალგაზრდა თაობის მწერლები: ლადო ავალიანი, 
ევგენი აქუბარდია,გივი გეგეჭკორი,ნინო თოფჩიშვილი... 
აგრეთვე ალიოშა კოკაია. 

ე) მოგვიანებით მასალების მოპოვებაში ხელი შემიწყვეს 
საქართველოს პრეზიდენტის (ყოფილი პარტიული) 
არქივის დირექტორმა ივანე შენგელაიამ და მისმა 
მოადგილემ ვაჟა ებანოიძემ. 

109



ჩემს ნარკვევებს რეპრესირებულ მწერლებზე 
იმოწმებდნენ, იხსენიებდნენ, ეხმაურებოდნენ: 

ა) ჟურნალ-გაზეთებსა და წიგნებში 

ქეთევან ჯავახიშვილი,მიხეილ ჯავახიშვილის ცხოვრება, 
1991, გე. 16; 

შალვა მჭედლიშვილი, ერთ-ერთ ლექსს (,ორი ნუგეში“, 
„ცისკარი, 1993 #4) წაუმძღვარა “შემდეგი სიტყვები: 
„ეს ლექსი “შესანიშნავმა მწერალმა და მკვლევარმა 
რევ კვერენჩხილაძემ მოიძია „სუკის არქივში“ (ამ 
„შესანიშნავმა მწერალმა“ ძალიან უხერსულობაში ჩამაგდო 
და შემაწუსა); 

ნანი ლღვინეფაძე მახსოვს ცისფერი საღამოები, 
„საქართველოს რესპუბლიკა“, 1995. 12. VIII; 

დავით ნაგებაია – (ნათან ბააზოვი) “ICM8 ILI8MV+-I3CM 
XXCILCთCCCILILIIV – ნ8:026CM9/4 IL8 ILხ8=8832 16C5CXILLV4 
ხნათითMი”, 2002. 29 – 30. X, X124; 

ნინო ჯიქია, ლექსით მებრძოლნი, შესვედრა მარი 
აბრამიშვილთან და შალვა მჭედლიშვილთან,მომსსენებელი 
– რევაზ კვერენჩხილაძე, „თბილისი“, 2003. 11 – 12. VII 

ასევე ვაფასებ ლონდონის უნივერსიტეტის პროფესორის, 
ქართველოლოგ დონალდ რეიფილდის გამოსმაურებას 
(დაგეგმილიტრაგედია.პაოლოიაშვილის თვითმკვლელობაზე. 
„კრიმინალური ქრონიკა“, 1995, ივლისი) ,„ვემადლიერები 
რევაზ კვერენჩხილაძეს ამ წერილის ადრინდელი ვერსიის 
გასწორებისათვის“; 

ბ) პირადი ბარათით) 
ქსენია ახობაძე – გელოვანი: „გადაუხდელია თქვენი 
უანგარო ამაგი 1941 წლის შეთქმულების მონაწილეთა 
და მათ ჭირისუფალთა მიმართ. ნამდვილად დიდი 
ეროენული გრძნობით ანთებულ ადამიანს შეეძლო ამდენი 
დროის და ენერგიის დაუსოგავი ხარჯვით წარმოეჩინა 
ნახევარი საუკუნით მივიწყებული, სამშობლოსათვის 
თავგანწირულ ნიჭიერ ასალგასრდათა ჩანაფიქრი 
შეთქმულება, რითაც შეგიძლიათ იამაყოთ, რაზედაც 
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დიდ მადლობას გიხდით.. ეს ჩანაწერები წიგნად უნდა 

გამოქგეყნდეს“. 

3 მწერალთა კავშირის ისტორია და რეპრესირებულ 

მწერალთა მწარე სვედრის კვლევა 
  

იმისათვის, რომ ბევრი ვეცადე დღა ევიღონე, რათა 
შემექმნა: 
ა) ერთი მხრიე, საქართველოს მწერალთა ორგანიზაციის 

(მ.შ. სშირად სამარცხვინო და საშინელ დადგენილებათა 
ცხოვრებასა და მწერლობაში გამტარებელი, მაგრამ 
მაინც უფრო მეტი ქართული ეროვნული საქმის 
მკეთებელი საბჭოთა მწერლების კავშირის) მართალი 
ისტორია; 

ბ) მეორე მხრივ,საბჭოური ტოტალიტარული რეჟიმის მიერ 
დახვრეტილ თ'უ ციხეებსა და „გულაგის“ ბანაკებში 
ნაწამებ, ცხოვრებისა და ბიოგრაფიის გასაფუჭებლად, 
მისაჩუმათებლად და ჯსასავიწყებლად განწირულ 
ქართველ მწერალთა 120-კაციანი ჯგუფის ნამდვილი, 
დაუმახინჯებელიდ„ დაუმსახურებელ ბრალდებათა 
ლაქების მომხსნელი ისტორია; 

ბ) ბოლოს,საკადრისი მიმეზღო მწერალთა ორგანიზაციასა 
და მწერლობაში თუ ტოტალიტარული რეჟიმის 
სამსახურში შავი საქმეების მკეთებელთათვის,– 

ბევრ კეთილ სიტყვებს მეუბნებოდნენ: 

მწერალთა კავშირის ხელმძღვანელები – გრიგოლ 
აბაშიძე,0ნოდარ დუმბაძე,ელგუჯა მაღრაძე,გურამ ფანჯიკიძე, 
ჯანსულ ჩარკვიანი, გიორგი ციციშვილი, თამაზ წივწივაძე. 
რეზო ჭეიშვილი; 

ჩემი ამ საქმიანობის ხელშემწყობნი გაზ. ,,ლიტერატუ- 
რული საქართველოს“ რედაქციიდან: ვანო ამირხანაშვილი, 
დავით კასაბერი, უჩა შერაზადიშვილი, მურმან ჩაჩუა;.. 

უურნ. „განთიადის“ რედაქციის კოლექტივი – ავთანდილ 
ყურაშვილი, თემურ ამყოლაიმე; 

მარიკა ბარათაშვილი,ანა კალანდაძე, ოტია იოსელიანი. 
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აკაკი გეწაძე: 
ბონდო არველაძე, ხაალ ბოტკოველი, ვეემალ ინჯია, 

კარლო კობერიძე, 
ლიტერატურის ინსტიტუტის მეცნიერ-თანამშრომელი, 

პროფ. ნინო მახათაძე; 
საზოგადოება „მემორიალის“ მესვეურები: 

რეპრესირებულთა შეილები – აკადემიკოსები მინდია 
სალუქვაძე და ბაადურ რაჭველიშვილი, ხურაბ რცხილაძე, 
ილამაზს მიწიშვილი, გურამ სოსელია, ნიკა ჩიქოვანი, ევგენი 
(კუკური) დევდარიანი, სურაბ ბაბუნაშვილი; 

„ლიტერატურულ ორშაბათობათა“ საღამოების მონაწილე 
მწერლები: რევაზ მიშველაძე (გახსნა, შესავალი სიტყეა..), 

ავთანდილ ადეიშვილი, რევაზ ართილაყვა, ნათან ბააჭოვი, 
ნოდარ ბაქრაძე, გიორგი გიგაური, ალი გუგუციძე, ვაჟა 
ეგრისელი, ჯუმბერ თითმერია, იური კახნიაშვილი, ჯანსუღ 
კორძაია, რაფიელ მამულაშვილი, ვალერიან მოსაშვილი, 
ლადო მრელაშვილი, თამარ პაპიაშვილი, აპოლონ ჟორდა- 
ნია, შალვა საბაშვილი,თენგიზ სვანიძე, გუგული ტოგონიმე, 

შოთა ქავთარაძე, რევაზ ჩხარტიშვილი, ჯემალ ცერცვაძე, 
ქეთევან ჭილაშვილი, ზურაბ ჭუმბურიძე, ტარიელ ხავთასი; 

„ლიტერატურულ ორშაბათობათა სხვა მუდმივი მონა- 
წილენი: ეთერ ციციშვილი, ვაჟა-ფშაველას საზოგადოების 
თავმჯდომარე ჯიბო ლომაშვილი; მკვლევარები – პავლე 
'თოფურია, გელა საითიძე ოთარ ჯანელიძე; აფხაზეთის 
მწერალთა კავშირის თანამშრომელი ციცო (ნათელა) 
გიგიტაშვილი, ციალა ბრეგვაძე; 

ნინო ჟღენტი: „საქართველოს მწერალთა კავშირში 
ტრადიციულ „ორშაბათობებს“ მართავს ხოლმე ლიტე- 
რატურის ცნობილი მკელევარი რევაზ კვერენჩხილაძე. იგი 
საუბრობს რეპრესირებულ მწერლებზე, მათ ბედკრულობა- 
ზე, სშირად არ ერიდება იმათ დასასელებასაც, ვინც 
ეს ხალხი ნებსით თუ “უნებლიეთ გასწირა. არასოდეს, 
ამ საუბრებში ბესო უღენტის სახელი უარყოფითად არ 
გაჟღერებულა“ („საქართველოს რესპუბლიკა“. 2003. #138). 

სოხუმიდან დევნილმა მწერალმა, აფხაზეთში 
'უგსოუკვლოდ დაკარგული შვილის, ახალგაზსრდა მწერლის 
გოჩა აქუბარდიას მამამ, ევგენი აქუბარდიამ „ლიტერატუ- 
რული ორშაბათობის“ საღამოებზე კომუნისტური 
პოლიტიკური რეპრესიებით სვეგამწარებულ საქვეყნოდ 
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სახელგანთქმული თუ ნაკლებად ცნობილი მწერლების 
ბედხე საუბრების “შმესახეს თქვა „რეპრესირებულთა 
მწარე ხვედრსე წუხილი, მათი ტკივილების გაზიარება, 
მათი არდავიწყება მეც მიოხებს გულს, ჩემი ტკივილებისა 
და საწუხარის გაზხიარებადაც მიმაჩნია, ჩემდამი, ჩემი 
სადარდებლისადმი გამოჩენილ ყურადღებადაც ეთვლი და 
მალამოდ ედება შვილის გაუჩინარებით დამძიმებულ და 
ნატკენ ჩემს გულს...“ 

ისევე როგორც აქ ჩამოთვლილმა ადამიანებმა, ორმა 
პოეტმაც გადაჭარბებით შეაფასა ჩემი საქმიანობა: · 

რევაზ კვერენჩხილაძეს 

ხალხს ამ უბრალო ექსპრომტით. 
მსურს შენი თავი ვუჩეენო: 
ბევრი რამ დააკლდებოდა 
მწერალთა კავშირს უშენოდ. 
ისე უხდები მწერლების 
ამ უსაყვარლეს სასახლეს. 
არათუ თავმჯდომარენი,– 
მიქელაც არ გაგასახლებს... 

კარგები აქე, ადიდე, 
ცუდები – მწარედ დასახრე. 
ზარმაცი თანამშრომელი, 
კელავ შენებურად დასაქმე!. 
ხალხს ამ უბრალო ექსპრომტით, 
მსურს შენი თავიც ეუჩვენო: 
ბევრი რამ დააკლდებოდა, 
მწერალთა კავშირს უშენოდ! 

აჟთანდილ მეგრელი შვილი 
/994!” 

ბრძენ და ნაცადი დასტაქარივით 
მამულის წყლულებს თავს დასტრიალებ, 
დიდწამებული ქართველ მწერლების 
სწორუპოვარი მემატიანე 
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ხან მეჩვენება, წიგნს კი არ წერდი, 

ერს უშუშებდი მწვავე იარებს 
და სანამ ბოლო დასვამდი წერტილს 
შენც წამების გზა გამოიარე. 

ამირან მიქაუტაძე 

საახალწლო სალაღობო 
სტრიქონები, „ლს“, 2004წ. #4 

აგერ ახლა,2005 წელს,ჩემმა სტუდენტობის დროინდელმა 
მეგობარმა ალექსი ბ“ოლქვაძემაც ლექსად გამოხატა თავისი 
მადლიერება ჩემს მიერ ქართველ მწერალთა შემოქმედებითი 
ორგანიზაციის და კომუნისტური პოლიტიკური რეპრესიების 

შედეგდ დაღუპულ-დასვრეტილ თუ ციხეებს” და 
გადასახლებაში წამებულ მწერალთა ისტორიის შექმნის 
ცდისათევის: 

რევაზ კვერენჩხილაძეს 

საბჭოურმა წყობილებამ 
ოჯახითაც არ დაგინდიო, 

შენ კი წიგნი დაუწერე 
ქართველ მწერლებს სამაგიდო. 
შენ მწერალთა ისტორია 

დაგვიწერე სავსე, სრული, 
ჩააქსოვე მთელი შენი 
ცოდნა, ნიჭი, გული, სული. 

დაგვანახე გულაგების 
ჭეშმარიტი არსიც, ხედიც, 
ისტორიის ჯურღმულებში 
ასე ნათლად ჩაგვახედე. 
გმადლობთ, ასე რომ ახსენებ 
წამებული მწყრლის სახელს. 

და აჩვენებ კაცისმკვლელთა, 
ბარბაროსთა ნამდვილ სახეს. 
უხმაურო ფუტკარივით 
მოფუსფუსე კაცი გახდი, 
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იმედი მაქვს, კომუნისტთა 
ბევრ დაფარულს ფარდას ახდი. 
გყოფნის ძალა, ცოდნა, ნიჭი, 
გაუსწორო დრო-ჟამს თვალი, 
ეგებ შეძლო გაისტუმრო 
თუნდაც ოდნავ მშობელთ ვალი. 
მამა გაქრა.. დედამ ნახა 
საბჭოური სუსხის გემო, 
მათი სულის სახსენებლად 
შენ იცოცხლე, რევაზ ჩემო. 

ალექსი ბიოლქყაძქ 
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II. 

უურნალ-ბახეთებში ბგამოქვეყნებული ჩემი 

ლიტერათფურული წერილები; 

ნარკვევები რეპრესიებზხე 

1 ლიტერატურული წერილები, რეცენზიები: 

„ლიტერატურული გაზეთი“ 

შენიშვნები ახალგასრდა მწერლებზე – 1954წ. M#6 
„ბალადა მიწის გაცოცხლებისა“ (თ. ჯანგულაშვილზე) 

– 1954წ.%25 
აჭარის ლიტერატურული ალმანახი – 1955წ. M29 
მიაფრი და დახლართული სიუჟეტების ძიებაში (ალ. 

ჯიქიას რომანის „დაკარგული სამაჯურის“ შესახებ) – 
1955წ. 2. IX | 

მეგობრობის სიმღერები – შ. ამისულაშვილზ%ე – 1956წ. 
#34 

მეგობრის თვალით (ნ. გურე”შიძეზსე) – 1957„. M19 
მესხეთის ბუსრები (შ. ლომსაძეზე) – 1958წ. M14 
ახლის ძიებაში (შ. ამისულაშვილზე) – 1959წ. M#13 
პოემა აშუღ მგოსანზე – ნ. გურეშიიძისა და ნ. წულეისკირის 

თარგმანზე –1959წ. M21. VIII 
სღვის მუშაკნი და ქართული მწერლობა (ა. ლომიძეზე) 

– 1962წ. 20. VII 

„ლიტერატურული საქართველო“ 

ოსტატები და შეგირდები (ძველი ფოტო) – 1I1993წ. 11. 
VI 

ამბად მაინც ვთქვათ – 1994წ. M4 
პოეტის (შ. მჭედლიშვილის) საიუბილეო საღამო – 

1994წ.29. IV 
სირცხვილი! (გერმანულ ენაზე ჰ. ფენრიხმა ცნობარი 

„ქართველი მწერლები“ ოპერატიულად "შეადგინა და 
გამოსცა, ქართულად კი, ისე გაუქმდა მთარგმნელობითი 
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კ'ილეგია, XX ს. ქართველ მწერალთა ცნობარ-ლექსიკონის 
გამოცემა არ გვაღირსა) – 1994წ. 17. VI 
30. კანდელაკის საღამო (ხვლმოუწერელია) – 1994წ. 
30 

ქართელ სიტყვასე მლოცველი (დ. მეჩონგურე – 
ქარცივაძე) – 1994წ. 26. VIII 

ტრადიციების სიმდიდრე და სიმძიმე – 1995წ. X6 

შერისხული ლექსების საღამო (ხელმოუწერელია) – 
1995წ. 15-22. XII 

მცირე რეპლიკა (აჭარული პლაგიატი) – 1996წ. #50 

ჯურღმულებში დატყვევებული სულის გოდება (ე. 
აიდარაშვილის წიგნსეა – 1999წ. 30. VII 

საქართველოს მწერალთა კავშირი (ენციკლოპედიისათ- 
ვის) – 1999წ. M40 

აღდგენილი ფურცლები („ახლ საქართველოში“ 
გამოტოვებული) – 1999წ. 3-10. XII 

საუკუნის სინდისი (კ. ბუაჩიძე; მეც ვაწერ ხელს) – 2000წ. 
M#8 

რატომ დაუკრა ანდრია ბალანჩივაძემ. ჭორების 
მოყვარულთათვის (მწერალთა კავშირზე გავრცელებული 
ჭორების წინააღმდეგ) – 2000წ. #16 

პასუხი არის (თ. კვაჭანტირაძის დასაცავად) – 2000წ. 
19-25. V 

მწერლის ანდერძი აღსრულდა (ლ. ავალიანზე) – 2000წ. 
19-25.V 

ყოველ %ჯგუფობრიობაზე მაღლა მდგარი (ისევ მწერალთა 
კავშირისს დიდი მიზნისა და იდეალისათვის შექმნის 
თაობაზე) – 2000წ. #42 

ვინ აჩუქა სასახლე მწერლებს? – 2000წ. M43-44 
ღია წერილი ბატონ ვახუშტი კოტეტიშვილს – 2000წ. 

#17 
სადაურსა სად აიყეან. –წყალტუბოელ დტაჯიკ 

მხატვარზე – 2001წ. M20 (გადაბეჭდა „წყალტუბომ“ – 2001წ. 
)პ. IX. #31) 

გეშინოდეთ ისტორიის! – რ. მი შველაძეზე – :2002წ. M20 
ერთი უ“სუსტობის გამო (გ. შარაძის წერილის ცნობაზე 

– გრიგოლ რობაქიძე საქართველოს მწერალთა კავშირის 
თავმჯდომარე იყოო – „ლს“, 2002წ. #19) – 2002წ. #23



შუა უზის დიდი ზღვარი (რევაზ მიშველაძეზე) – 2002წ. 
#25 

მეგობართა თანავარსკვლავედი (სიმონ არველაძის 
წიგნზე „უცხოელი თავისიანები“) – 2003წ. M#26 

„არკა“ თუ „თაღი“ – 2004წ. 23 – 29. VII 

ინფორმაციები „ლიტერატურულ ორშაბათობათა“ 
გამართვაზე – 2001-2004წყწ. 

თანაგრძნობის ბარათი – პოეტს (ჯარჯი ფხოველს) 
2006წ. #2 

„მნათობი“ 

სიუჟეტი და მხატვრული სახე – 1957წ. M4 
თანამედროვე ქართული პოემა – 1958წ. M11 
სოგი რამ პროლეტმწერალთა ათწლიანი ბატონობის 

ისტორიიდან – 1992წ. #4 
საქართველოს მწერალთა კავშირი. მთავარ მოვლენათა 

ქრონიკა (კავშირის დაარსების 80 წლისთავი) 1997წ. M7 
– 12; 1998წ. M1 – 12; 1999წ. M7-8 

„ცისკარი“ 

მხატერული სახე და პოეტური ოსტატობა – 1953წ. #8 
იოლი გზა – 1959წ. M7 

„აბალგაზრდა კომუნისტი“ 

გულწრფელი სტრიქონები (ს. ლორთქიფანიძეზე) 1958წ. 
#48 

მოთხრობები ახალგასრდობაზსე (გ. სანადირაძეზსე) – 
1967წ. #7 

პირველი წიგნის მიღწევები და ნაკლი (მ. ხერგიანზე) – 
1967. M#33 

„საქართყ/ელოს ბუნება“ 

მწერალი, მონადირე (ა.ლომიძეზე) – 1967ყწ. #4 
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„სოფლის ფხოქრქბა“ 

მშობლიური ბუნების მომღერალი (ა. ლომიძეზე) – 1967წ. 
10.VII 

„საბჭოთა აჭარა“ 

ცხოვრებისეული მოთხრობები (ნ. მოდებაძეზე) – 1969წ. 
7. VI 

გულწრფელი ლირიკული პოემები (ზ. გორგილაძეზე) 
– 1969წ. 23. VIII. 

„ქეჩერნი ტბილისი“ 

მშობლიური სოფლიდან – ლიტერატურაში (ბ. 
ხოსიტაშვილზე) – 1974ყწ. 8. XII 

„საქართველოს აგიტატორი“ 

მხატვრული სიტყვის შთამაგონებელი ძალა – 1976წ. 

„Mრირიკა“ 

სიმღერა ჩემი ვალია (ო. ჭელიძეზე) – 1977წ. M) 
ლიტერატურული პაროდიები აჩუ ფუნაგორიები – 1992წ. 
-3 

„სიმართლე' 

კიდევ ერთხელ სიზუსტის შესახებ (მწერალთა სასახლესა 
და „პოეზიის დღეზე“) – 1990C. M#4 

„ალგქთი“ 

1937 ანუ რას გეიამბობენ სტენოგრამები – IC92წ. #1; 
1993V. M1-2 (ვერ დასრულდა ალმანახის გაუქმების. გამო) 
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ს საქართველოს რესპუბლიკა“ 

სანამ უნდა გაგრძელდეს უ“დოკუმენტოდ რაიმეს 
მტკიცება C,პოეზიის დღესა“ და მწერალთა სასახლეზე 
1992წ. 28. VII 

„მამული“ 

გზის არჩევა (ი. გედევანიშვილსა და ვ. ტუქსიშვილ- 
ჩოხელაშვილზე) - 1993წ. საიუბილეო. 

„თბილისი“ 

თენგიზ ბუაჩიძის ნეკროლოგი(ხელმოუწერელია) – 1994წ. 
29.V 

„პოეზიის დღე“ 

აღდგენილი ტრადიცია C,პოეხიის დღის“ შესახებ)–- 
1995წ. 15.X 

„რუბიკონი“ 

ლიტერატურული პაროდიები ანუ ფუნაგორიები – 1887. 
#68 

„მესამე ნაპირი“ 

ღმერთი, გვაშორე ასეთი „კეთილმოსურნეების“ 
დაბრუნება – 1999წ. M28 

„ახალი საქართველო“ 

„და გაჩნდა წყალტუბოში ხელოვნების ქუჩა – (ო. 
იოსელიანის ლიტ. პორტრეტი) 1999წ. M#32,33 

ქართველი მწერლები კომუნისტური წნეხის ქვეშ – 1999წ. 
#36, 37, 38. 
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ჭართეელი მწერლები წნესიდან თავის დაღწევის შემდეგ – 1909ღ, M39,კ0- თა ჯჩეხიდ ' 

„ორბუთი" 

„სა რთუ (ვა) ', "ცხ შთ – ე _ ი სვ უ აქართველოს მწერალთა კავშირი 1937, 2000ჯ. 

საქართველოს კომპარტიის, ჩეკასა 
ზოგიერთი საბუთი -2001წ. M#1-2 

გამოხმაურება რუბრიკაში „ჩვენი ორბეთი“ –2001C, XI-2 

და ცენზურის 

„უქიშერიონი“ 

ჩემო ძველო მეგობარო (ს. არველაძე – 80) – 2001. 
მარტი 

(აგრეთვე წიგნში „ვარდისფერი უღელი", ქუთაისი. 2001C. 
გე- 166-163) 

„განთიადი" 

მეოცე საუკუნის ქუთაისის სამწერლო ჯგუფები და 
ორგანიზაციები – 2002. M#1-2 M»3-4 M065-6: 200:წ. – M1-2, 3-4, 
#25-6; 2001. – #1-2,3-4, 5-6. 7-12. 

„მწერლური ცხოვრება” 

2005, X»8 – ყალბი დიდებით მოსილთა გამკილავი 

ფუნაგორიები. 

ბი 2. ნარკვევები და ინტერვიჟშე 
რეპრესირებულ მწერლებზე: 

„მამული“ 

2 ს სია 

19§9VC. X8 – რეპრესირებული მწერლები 

19950C. #4-–– 
–“ 
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„ზარია ქოსტოკა“ #990წ. 

23. III – პრორისლა სკეოს გოდი პრავდა (ი. 
გრიშაშვილზე) 

1 V - ონ ნასეალ სებია „მეჩონგურე“ (დ. 

ქარცივაძეზე) 
13. VII – იხ უდალოს სპასტი (დ. თურდოსპირელი-ჩხეიძე, 

„იასამანი“ – მ. კინწურაშვილი. ა. დაღავა). 
რუბრიკაში: ,„სჩიტატ რეაბილიტირივანნიმი“ 

„ური“ 

1991წ, 
2) VIII – პროსპექტი 

1992წ. 
2 | რეპრესირებული მწერლები (შესავალი) 
ს ს – თავისუფვლებისათვისს თავგანწირულთა 

დამტირებელი (ი. მჭედლიშვილი) 
2. ს – თავგანწირული („,მეჩონგურე“ – დავით 

ქარცივაძე) 

„სიმართლე“, 1992წ. 

M#I1)4 – ჯერ აწამეს, მერე გაამართლეს (ლ. ძიმისტარი- 
შვილი – ლაშა ტბაური..) 

#18, 19 – 1941 წლის შეთქმულება (კ. ხიმშიაშვილი, გ. 
მიგვაშვილი, გ. ქადაგიძე, კ. ბუაჩიძე, გ. კალანდაძე...) 

დეკემბ. – იძულებითი განმარტება 

„ლიტერატურული საქართველო“ 

1992წ. 
#37 – ი. გრიშაშვილი 
#38 – 1924 წლის განუკითხაობა 
#39 – ლ. გოთუა 
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#40 – ხანჯალშემართული ჩოხოსანი (კ. გამსახურდია) 
#41 – ა) პროლეტმწერალთა თაეკაცი (ბ. ბ'ეაჩიძე) 
ბ) რეცენზსენტი-გამომძიებელი (გ. შატბერაშვილი) 

44 – ა) მოკლული შთაგონება (ტ. ტაბიძე) 
ბ) არ დაუხვრეტიათ, მაგრამ მაინც რეპრესიების 

მსხვერპლია (3. იაშვილი) 
#46 – ა) „ჩემი ცხოვრებაც გახევდა და მეც გაეხევედი“ 

(მ. ჯავახიშვილი) 

ბ) ერთ-ერთი შავჩოხოსანი (ე. კოტეტიშვილი) 
#50 – ა) ბედით თანაზიარნი (შ. ნუცუბიძე, ს. ყაუხჩი- 

შვილი, ვუკ. ბერიძე) 
ბა თორნი “შინსახკომს სალტეში (გ ბააზოვი, 

პ.სამსონიძე) 

1994 
»#4ძ –- მ. აბრამიშვილისა და ”შ. მჭედლიშვილის 

ნაპატიმრალი ლექსების პუბლიკაცია 

1995წ. 
#10 – გამომცემლობა „მერანის“ გეგმა – ჩემი წიგნის 

გამოცემის შესახებ 

2001წ. 
»26 – შეხვედრა საზოგადოება ,მემორიალში“ რეზო 

ჭეიშვილთან (ჩემი ინფორმაცია) 
M#52 – ეკლიანი გზით – დიდებისაკენ (ჭ. ამირეჯიბი) 

2002წ. 
#2 – იყოს ეს დღეც! (საბჭოური პოლიტიკური 

რეპრესიების მსხვერპლთა ხსოვნის დლე) 

2004წ. 
M#27 – სეედიანი საღამო (მსIსტაფა შელიაზე) 
#28 – გულმავიწყობა თუ გულგრილობა? (რე„ჰრესი- 

რებულთა ხსოვნის დღის აღუნიშნაობაზე) 
200) – 2004 წწ. – ინფორმაციები „ლიტერატურულ 

ორშაბათობათა“ საღამოებზე. 
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„განთიადი“ 

1094წ. 
#9-122 – დაუმორჩილებლობის ბილიკებით (ა. ბ(იბღია- 

შვილი, ლ. ბალიაური, ს. სულაკაური...) 

1995წ. 

#I2 – გზსაარეულნი (პ. ქიქოძე, ფ. ნაროუშვილი, შ. 
შავგულიძე, კ. ფეოდოსიშვილი-ვეკუა) 

2000წ. 
#56 – ლიტერატურის სალონის საქმე (მ.-აბრამიშვილი, 

შ. მჭედლიშვილი) 

„მემორიალი“ 

1995წ. 
”. - ემიგრაციიდან დაბრუნებულის სვედრი (ნ. 

ინასარი) 

1998წ. 
»”»#2 – „. ახალგამოვლენილ გარემოებათა გამო“ 

(არამწერლებზე) 

2000წ. 
#1 – მემედ აბაშიძე, უსამართლობის მსხვერპლი 

„მნათობი“ 

: 1996წ. 
'M1-2 – გვემული მწერლები და მწერლობის მეგობარნი 

(მ. ზანდუკელი, ე. ტატიშეილი, მ. გოგიბერიძე, ი. მეგრელიძე, 
გ: გაჩეჩილაძე...) 

#34 – კელავ უნივერსიტეტელებს თრგუნავენ (გ. 
მაღულარია, ო. პაჭკორია..) 

#5-6 – არც იანიჩრებს ინდობდნენ და არც თავისი ერის 
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ერთგულებს (ი. ვარდინი-მგელაძე, მ. უზნაძე, მშ. ღლონტი). 
M#9-)0 – ემიგრაციაში ყოფნისათეის დასჯილნი (ო. 

ჩიჯავაძე, ლ. ხაინდრავა) 

1997წ. 
#2 – „საქთამექა (იო. და გ. მაისურაძეები, მ. 

ოქროსირიძე..) 

M#3-44ძ – საკნებსა და ბანაკებში გამოცდილი მეგობრობა 
(ო. კანდელაკი, ა. ბეგაშვილი) 

ჯX6 – ძველი რეეოლუციონერები ახალი რევოლუციის 
მსხვერპლნი (ს. თალაკეაძე, რ. კალაძე, ბ. ბიბინეიშვილი) 

„სრულიად არასაიდჯუმლოდ“ 

1996წ. 
4,5 –წამების გზა (საერთო მიმოხილვა) 

1998წ. 
46 -– ერთმანეთისა და ათასების მსგავსი ბედი (ნ. 

მიწიშვილი,პ. საყვარელიძე) 

„ახალი თაობა“ 

19953წ. (მთელი წელი) – მასალები ჩემი ნარკვევების 
მიხედვით 

1999წ. 1-ს და XI-XII 
2005წ. #68 – ბოლო წუთამდე ვითმინე, არ მინდოდა 

მიხეილ «გავახიშვილის სახელი სასამართლოში გაჟ- 
ღერებულიყო (გასაუბრება შორენა კოწოწაშვილთან) 

„ცისკარი“ 

1998წ. #8 – „სიზმარში მესმის – კარებთან ყვირით: 
„ციხის უფროსოგგვეაჩვენე მამა!" (დ. კოპალი-კოპალეიშვილი) 
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„აჭარა“ 

1999. 6. VI – რეპრესირებული მწერლების ბედი 
მავალებდა (უურნალისტ ლიკა აროშიძის საუბარი ჩემთან) 

2000წ. 11 VI მემედ აბაშიძე, უსამართლობის 
მსხვერპლი (,მემოარიალიდან" გადაბეჭდეს მიუთითებლად) 

„რეპრესიათა სისხლიანი ქრონიკები“ 

1999წ. M1,2 – 1941 წლის შეთქმულება (არ დამთავრებულა 
გაზეთის გამოცემის შეწყვეტის გამო; ბედოელათმა რედ- 
გამომცემელმა #1 ში ჩემს ნაცელად აეტორად რევაზ 
ჩხარტიშვილი გამოაცხადა – მისი იქნებაო,უთქვამს მასავით 
ასევე ბედოვლათ ბელთაიეს, თითქოს ჩემი გვარი არ ეწერა 

დედანზე) 

„ლანჩხუთი-პლყს“ 

1999წ. M25 – რეპრესირებულთა ნათესავებს მოვუხმობთ 
(იქაურ „ლანჩხუთის მოამბეში“ დაიბეჭდა ჩემი მიწოდებული 
გვარები – ჩემი მამიდაშვილის ავთანდილ ანთაძის „იქნებ 
ამოიცნოთ“ – 1999წ. #10) 

„ახალი ქრა“ 

2000წ. #46 – ლექსებით ელაქუცებოდნენ ავაზაკებსა და 
ნაძირალებს. 

2000წ. 29. VIII – საქართეელოს ხსენებაც აკრძალული 

იყო (მესაუბრა – ნინო კვიტაშვილი) 

„ახალი 7 დღე“ 

(მასალები მომხადდა ჩემთან საუბრით) 

1999წ. 
10 – 16. XII – 1941 – როგორ დახერიტეს საქართველო 

ქართველთათვის 
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2000V. 

#45 – „მე ვარ საქართველოს დამოუკიდებლობის 
მომხრე“ (მ. ზანდუკელი, ე. ტატიშვილი, მ. გოგიბერიძე, ი. 

მეგრელიძე) 
M#46 – შავჩოხოსანი (კ. გამსახურდია) 

2001წ. 
MI! – სამსონ ფირცხალავას მოწამის ხეედრი 
M#4 –- „ლომი ბორკილს არ იგწყებს, ან მოკვდება, ან 

იმეფებს“ (დ. კოპალი) 
ზვ – სამშობლოს სიყვარულისთვის მისჯილი 83 

წელიწადი (3. ამირეჯიბი) 

„#ვირის ჰალიტრა“ 

2001წ. M#19-2256. ს – დრო, როდესაც საქართველოში 
ეშმაკი დაჯირითიბდა (საუბარი უურნალისტ დავით 
გრძელი შეილთან) 

„არგო“ 

2001წ. M27. II – 2. IV–- სად გაქრა შინსახკომის 
საგამოძიებო მასალების 50 ტომი? (მესაუბრა თამარ 
შაიშმელაშვილი) 

„სარყქ“ 

2001წ. #24 – „მე დავბრუნდები გ,ადასახლებიდან, თქვენ 
– არა“ (შეთქმულთა დაღუპული „იმედები. ჟურნალისტი 

ირინე მჭედლიძე) 

„ასაქალ-და სავალი“ 

2001წ #5 – დახვრეტა შიმოწერის უფლებით (მ. 
ჯავახიშვილზე ჩემი მასალებით!) 
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„რეოთხე“ 

2002. M#3-10 V – რეპრესირებულთა გზები – იოსებ 
მჭედლიშვილი: ცნობები ჩემხე (უურნალისტ ეკა 
ბიბილაშვილის ნარკვევი ჩემი მასალების მიხედვით) 

2003. M#5-12. IX – როგორ იკერებოდა საქმეები ცჩობილ 
ადამიანებზე (ჩემი ნაამბობის მიხედვით მოამზადა მარი 
ჩიტაიამ). 

„თბილისი“ 

2002წ. M2მ0 VI) დავით კოპალის შვიდი პატიმრობა 
(ჩემი ნარკვევის მოკლე შინაარსი, გადმოცემული ციალა 
ბრეგვაძის მიერ) 

„მართვე“ 

2002წ. M2 – ინტერვიუ რეზო კვერენჩხილაძესთან – 
ლაშა მესხი 

„დიოსკყრია“ 

2003წ #7 – თორი ნარკვევი სოსუმელი მწერლების 
აჩდრო ჟვანიასა და მოსე გვასალიას რეპრესირებაზე 

„მწერლის გაზეთი“ 

2009წ M#)ვჭ - მიხეილ «გავასიშვილის ,„თალლითი“ 

დამცველის დაგვიანებული პასუხი (მანანა ხომერიკს) 

„მწერლური ცხოვრება“ 

2005წ. M2 – რეპრესირებულ მწერალთა მემორიალი 
მწერალთა კავშირის ეზოში. 
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III. 

ახალბასრდობაში ნავარჯიშევი 

სამი ლექსი 

ჩანახატები 

ეტიუდები 

აყტორი – ღირს კი ამის დაბეჭდვა? 
რექაზს ართილაყვა – რატომ უნდა დაიკარგოს?! 

მთვარე ღრუბლებში 

შორი გზიდან მომავალი მთვარე 
სერზე შეჯდა – შეისვენა პატარა, 

გსადაღლილსა სწყურებოდა მწარედ 
მოიყუდა პირსე ღრუბლის მათარა 

19497 წელი იელისი 

სამხრეთულ მზის სითაკარეს 
შენ არ არიდებ თვალებს, 
სიღრმე და ეშხი გადარევს 
მაგ თვალთა მოთვალთვალეს 

ხარ ქართული მზით დამწვარი, 

შეფაკლული გაქვს ღაწვი, 
ბევრს გაუჩინე ხანძარი, 

ბევრი უცეცხლოდ დაწვი 
მსის სხივი და სიალენი 
ჩაჰბუდებია თვალებს, 
მაგ თვალთა მოთვალთვალენი 

ვთვალე და ვერ დავთვალე. 
ბევრჯერ ხარ მზისა მნახავი, 
მსეც შენით ბევრჯერ ხარობს, 
მაინც ხარ მჭსეთუნახავი 
მსეთუნახავი ხარო. 
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მუზეუმი, საჭურველთა პალატა 

ხმლები ისვენებს აქ წინაპართა, 
ერთ დროს მსხეპავჩი მტერთა მაჯების, 

ომში გასელის წინ შენააჯები, 

ახლა აქაა, წარსულს ჩაბარდა. 

გორდებს დუშმანთა ძელებზე ანალესს 

მტრის გვამი ჰქონდათ მუდამ ქარქაშად, 

ვინც მოინდომა გაეპარპაშა 

ჩვენს მიწა წყალზე – ზრახვა ანანეს. 

აი,ეს ხმალი, რკინა ქართ'ული, 

ფხაპირდაპირი, არ შემპარავი, 

ჩვენი ლამაზი ქვეყჩის მფარავი, 
მტრისადმი მარად ზეშემართული. 

ქართული რკინა მტრის შემზარავი, 
ბევრი ჩაგრული მან შეიხი"ხნა, 
ხალსთ დამონება არ ჰქონდა მიზნად, 

არც უმონებდა მამულს არავის! 

რა ჯიშის ხმალს არ უმსხერია ვადა, 

ბევრის კაშკაში მან გაახუნა, 

თურქული ხმალი წელში გაღუჩნა, 

ირანულს დაჰკრა, დაჰკრა ავადა. 

გადასტებოდნენ ბრძოლაში ვაჟნი. 

ელაედა ხმალი გადაქნეული, 
სვინებად ეწყო ქართული დაშნით 
შუაგაჩეხილი მტერთა სსე'ელი... 

ერეკლე მეფის თვალივით მიმზერს 
მდუმარე ლულა მისი სიათის, 

ო, არაერთხელ მტერი ზვიადი 

დასცა სიკედილის ბეჭედით პირზე. 

ჩამოტანილი აქ ბეთლემიდან 
ვაჟა ჯურსაის ფარი ჟრიალებს,, 

ომის წადილებს ქარიშხლიანებს 

გამოჰყავს იგი მძიმე თ,ვლემიდან... 
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გნახავთ და გულში დგება ულევი 
სიმხნევე (აბა,გულს მეტი რა სურსზ 
ვამაყობ, რადგან ღირსეულ წარსულს, 

შვილებიც ეყავართ ღირსეულები! 

ქ.თბილისი, 1948წ. 

წიგნისათვის წასულა ამხანაგთან. შემოსავლელი გზა 
იყო, ხდით უნდა გადასულიყო. მან პირდაპირ გადაჭრა, 
მდინარეში გავიდა და გაცივდა... 

როცა გამოკეთდა, გარეთ გამოვიდა, აკაციის მორის 
დაპობა დაიწყო. ნაავადმყოფარი მაინც ძლიერ იქნევდა 
ცულს... 

მოიქნია და თითქოს მთელი გულღვიძლი ამოაყოლა,ისე 
მოაწვა ყელში რაღაც, ამოახველა, ყელი ამოეფხაჭნა და... 
ნახველში არეული სისხლი გადმონათხია.. 

24. III. 1949წ. 

კინაღამ მივესალმე, ისე ჰგავდა ჩემს ძმას. თავს დროზე 
მივუსწარი – "უკვე ვიღიმებოდი და ტუჩებიც დაძრული: 
მქონდა სიტყვის სათქმელად. 

1949ფ. 

..ა. 

ექიმი სანშესული ქალია, სახის გამომეტყველება – ამაყი, 
თმა – ზევით ავარცხნილი, დახვეული... 

სის მაგიდასთან, ქაღალდებში ჩაძირული. 
– თქვენი გვარი? – იკითხავს იგი. თავს, უკეთ თვალებს 

ზევით ასწევს, როცა პაციენტი შეშოვა. 
– დაბრძანდით – და კვლავ იძირება ქაღალდებში, ან 
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ესაუბრება კოლეგებს, რიმლებიც ყოველ საჭოჭმანოზე 
მასთან მიირბენენ,ისიც ასწავლის... 

ზიხარ და გგონია სულ დაავიწყდი... 
გაივლის რამდენიმე წუთი. წამოდგება, 
სარკეში თავის თაეს შეათვალიერებს. ეს დიდსანს არ 

გრძელდება, მაგრამ მისთვის საკმარისია თვალის ერთი 
გადავლებით უმნიშვნელო ცვლილება შენიშნოს სახეზე. 

ალბათ ამ დროს ყოველთვის ფიქრობს – დაებერდი?.. 
– არა – წფწავიკითსე მის სასეზე, როცა ჩემსკენ 

გამოემართა. 

იგი მსხვილია, საშუალო სიმაღლის, ბეჭებში წახრილი. 
ეს არასწორი სიარულისა და სიზარმაცის ბრალია. 

ხელები პალტოს ჯიბეში უწყვია. მიაბიჯებს და ფეხის 
გადადგმასთან ერთად რიგ-რიგობით იდაყვში ოდნავ 
მოხრილი მკლავები განზე გავარდება -– ანთებული 
პაპიროსის მიდებისასს რომ “შეკრთება, სწორედ ისე 
შემკრთალი მირბის განზე მისი მკლავები... 

21IIV, 1949 ფ. 

იგი იყო ისეთი, როგორიც მე წარმომედგინა ჩეხოვის 
კაცი ფუტლიარში: რაღაცნაირი შემკრთალი სახე ჰქონდა 
და პატარა სახეზე დამჯდარი წვრილი თვალები,რომლებიც 
ხაფანგში გაბმულ მელიასავით დაფეთებული იყურება 
აქეთ-იქით... 

საერთოდ პატარა ტანის კაცია. აცეია პალტო. 
ამხანაგს სშირად რუსულად ესაუბრება. როდესაც რაიმეს 
დაილაპარაკებს ან გააკეთებს, უმალ აქეთ-იქით გაიხედავს, 
ეშინია,არ შემნიშნონო... 

ლაპარაკობს დაბალ სმაზე, წყნარად, მშვიდად... 

22. IV, 1949 წ. 
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მის დანახვაზე ცხვარი გამახსენდა... 
დღესაკ დავინახე და თვალწინ ხელად ცხვარი 

წარმომიდგა. მისი თავი ისე ძალიან ჰგავს ცხვრის თავს 
ცხვარს რომ ვუნახო იმ კაცის თავი,დიდად არ გავკვირდები: 

გულუბრყვილო სახე აქვს, მშეიდი, დიდი თვალები, სახის 
მოყვანილობაც ცხერისაა, თმახუჭუჭა, დაბალი, ფერად–- 
შავი... 

27.VI. 1949 წ. 

კოჯლი გოგონა ბაეშვებთან თამაშობდა. რაღაც თქვა, 
ალბათ, სიცრუე, რადგან მეორემ მაშინვე დაუწყო კამათი 
და გამარჯვებულის კილოთი მიახალა: – ტყუილს მოკლე 
ფეხი აქესო. 

კოჭლი აიბუზა, თვალსე ცრემლები მოადგა – მოკლე 
ფესი შენ თვითონ გაქვს.. მე დამცინი ხომ... 

– ა, ა! უყურეთ, ბავშვებო, მე აჩნდასა ვუთხარი და მან 
თავის სიკოჭლეზე მიიღო, ვითომ დავცინოდე... 

– კოჭლებისათვის ვინ დაგცინებს, გოგო! 
ანდაზა სიცრუეს დასცინის, ვერ მიხვდი?.. 

23.VIIIL. 1949. ბახმარო. 

„ნუ გეშინია ცოლშეილო: აიხედაგვგ მაღლა – ცაა, 
დაიხედავ დაბლა- მიწაა, სიმინდი ნალიაშია, თავი ოდაში 
გვაქვს...“ 

ოდა კი მესამე დღეს თავზე დაემხო... 

24VIII. 1949 წ. 

გამელელი მამა ისეთი სერიოზული სახით ესაუბრება 
შვილს (შეილი კი პატარაა,8-10 წლისა), როგორც ტოლი 
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ტოლს ან უფროსს: სერიოზული სახე, გამომეტყველება, 
სერიოზული ჟესტი... 

შვილიც ძლიერ, ძლიერ სერიოზულად უსმენს... 
ჩემსს გვერდხე მდგარმა ახალგაზრდამ ამხანაგს 

გადაულაპარაკა: 
– სერიოზული მამილო და არანაკლებ სერიოზული 

შვილიკო!. 

1952 წ. 

ლიტერატორის ტიპი: მომაღლო, ემჩნევა ღიპი. აცვია 

თეთრი შარვალი და თეთრი ფესსაცმელი, ასურავს ჩალის 
ქუღირი ხელში პორთფელი უჭირავს ბოლთას სცემს, 
თითქოს რაღაც უკვირს და მუდამ იბერება მკვირცხლი 
თვალები აქვს, ტუჩებზე გადმოდებული ულვაშები. შუა 
ხანს გადაცილებულია (ბორის სერებრიაკოვი) 

ჩანთას სელი დაავლო და გაიქცა... 
ყინვიანი დილა იყო. გათოშილია ყველაფერი, რაზა ისე 

მიუყინაეს, რომ ჭიშკარი ვერ გააღო – ბავშეის ძალა ვერ 
მოერია... 

– მამა! მამაა! 
მამა საქონელს ჩალას უჭრიდა და ნაჯახის კაკუნში, 

ჩალის შრიალში ძლივს გაიგო ბავშვის ხმა. 
- ჭიშკარი ვერ გავაღე – თითქმის შესტირა ბაევშევმა. 

თანაც ხმაში იგრძნობოდა შეშფოთება – სკოლაში არ 
დამაგვიანდესო.. 

1949 წ. სორეთი 
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ზამთარი 

(ეტიუდი) 

შუაღამემდი წვიმდა. დილის ნათელს კი მიდამო თეთრი 
ნაბადი დაფარული შეეგება, ბარდნის ჩხეავრიელად. 
ფანტელები ხან ალმაცერად მობარბაცებს, ხანაც ჰაერში 

შეჩერდება, შეგუბდება და მერე უცებ გაიფანტება... ზევით 
ჭუჭყიან ბამბის ფთილას ჰგავს, ხელის გულზე დამაჯდა და 
თეთრია, თანაც როგორი თეთრი!. 

მიწა გადათეთრდა. მხოლოდ ხის ძირებში მოჩანს შავი 
ზოლი – მისი ხვედრი თოვლი ხეებს უტვირთიათ. ხეთა 
გაშიშელებული ტოტები თეთრ ხილაბანდში გახლართულა. 
მანდარინისა და “ფორთოხლის ტოტებს კი თავები 
ჩაუქინდრავს – მწვანე ფოთლებზე თოვლი დახვაევებულა... 
თოვლი და სიმწვანე!. 

ბუსარი გუგუნებს, ალი იგრიხება, იკლაკნება... ფანჯრის 
მინის მიღმა თოვლით დაბარდნილ მანდარინის ხეების 
ფონზე ბუხრის ორეული მოჩანს, ალი ლაპლაპით იკეცება 
და იშლება. ათოვს ალს, ათოეს, ათოვს და არ დნება... 

ფანტელების რია-რიაში სერი გაურკვევლად, 
მოჩვენებასავით მოჩანს... ყრუდ იჭექა თოფმა და ხმა გაღმა 
გორას მიაწყდა – სასიმინდედან ბეღურები ამოფრინდნენ... 

ყურშა თოვლში კოტრიალობს... 
ვაშლის ხე კანდელიეითი დგას. მის აშოლტილ 

კენწეროებზე თოვლი სანთლად ჩამოქნილა, აენთეთ თოვ- 

ლის სანთლებო!. 
თოვს.. მოფარფატებს, მოქანაობს თოვლის მსუბუქი 

ფანტელი, რწევით წვება მთებზე, ველებზე, სახურავებზე, 
ტოტებზე... წვება ჩუმად, უხმაუროდ, წვიმამ კი რა ხმაური 
იცის, ჩხრიალი!. ჩუმია თოვლი, ჩუმი და წყნარი... 

თოვს... თოვლის ფიფქები ნელი რწევით მოირწევა 
დედამიწისაკე/ი მხოლოდ შავი კვამლი მიიკლაკნყბა 
ზეცისაკენ საკუვამურებიდან.. დაე, წ ავიდეს!. 

„თოვა შეწყდა, გაყუჩებულა თელორად გადაბარდნილი 
მიდამი. ზეცა კი ჩამომძიმებულა “შავი ლღრუბლებით”- 
საკვირველია,ასე შავი ღრუბლებისაგან ასე თეთრი,სპეტაკი 
თ'ვლი როგორ მოდის.. 

თეთრ ნაბდებში გამოწკეპილი ხეები მშვიდად დგანან. 
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კენწეროები მოუხრიაის, თითქოს თავს უკრავენ ახლად- 
მოსულ თოც წ». 

მძიმედ დახრილი შეირსევა, თოვლს არეკლავს, მერე 
დიდხანს ირხევა მსუბუქად. 

გადათეთრებული მიდამოს ფონზე ისე მკაფიოდ ჩანს 
რეცისკენ ლტილვილი შავი კვამლის გრესილი, რომ 
მხატვარსაც კი შეშურდება... 

გაზაფხული 

(ეტიუდი) 

მარტი წვიმაში გაილია. წვიმაში იღვიძებდა ბუნება, 
წვიმისა და სუსსისაგან გაციებულ ნუშს ტანზე გამოჰყარა, 

რამდენიმე დღის მერე თვალმა შეამჩნია ფამრავი პატარა 
წითელი კვირტი. 

წვიმდა... თითქოს ზამთარი ასლა იწყებოდა. წვიმდა და 
იმდენი იწვიმა, რომ ნუშის კვირტებს ჩამორეცსა წითელი 
ფერი და თეთრი გული გამოაჩინა, კვირტი ღვივდებოდა. 

„ახლა მზიანი დარია და ალისფერ-თეთრად შეფეთქილ 
ნუშს ფუტკრები დახეევი.ა მოდის სიტკბო, მოდის 
გაზაფხული! 

მზეს ეფიცხება ყველა. ქალები ჩვილ ბავშვებს ბაღში 
დაატარებენ, ხანშესულ კაცს, ალბათ ბაბუას, ბიჭუნა ხის 
ტოტზე შემოუსვამს და აქანავებს,მეორე ბიჭმა თ(იფი აიღო 
და ვითომ კურდღელს ეპარება... 

გრძელი სკამის თავსა და ბოლოში, მზის ყურზე 
ხანდაზმულები სხედან და თვლემენ. ცელქი ბიჭუნა ბაბუას 
დაუსხლტა, სათამაშო საყვირით ჯერ ერთ მოხუცს ჩასძახა 
ყურში, შემდეგ – მეორეს... 

მოსარკულ – მოიკრიალებულია ცა, მხოლოდ შუაგულზე 
ღრუბლის ნაფლეთები გამწკრივებულა წეროებივით – ჯერ 
დიდი, მერე პატარა, უფრო“ პატარა, სამი, ოთხი და ბოლოს... 
მაგრამ ეს ხომ მთვარეა, დღის ნათელშზსე გაფითრებული 
მთვარე ღრუბლის ნაგლეჯს რომ ჰგავს და თევალმაც ვერ 
გამოარჩია... 
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ცდუნება გემბანზე 

გემის საყვირმა გაბმით მესამეჯერ დაიღმუვლა,გემბაჩზე 
და ნაპირზე ურუანტელის მომგვრელმა ჩოჩქოლმა იმატა, 
ერთდროულად აფრიალდა ათობით ცხვირსახოცი... 

აი,ვაჟმა,გემბანის მოაჯირზე რომ გადმოწოლილა,ვარდი 
ესროლა ნაჭირსე აშოლტილ ქალიშვილს. ქალიშვილმა კი 
მხურვალე ჰაეროვანი კოცნა გაუგზავნა ვაჟს – ტანადსა და 
ლამაზს, შავქოჩორასა და კოხტა ულვაშებიანს. ქალ-ვაჟი 

თვალებით ჭამენ ერთმანეთს... 
ღუსა “უკვე ამოღებულია, უკანასკნელი ბაგირიც 

მოხსნილია და გემი შეტორტმანდა, ნელ-ნელა სცილდება 
ნჩნავმისადგომს. 

კელავ ახალი ძალით იფეთქა ჩოჩქოლმა, გემბანზე 
და ნაპირზე ფერად-ფერადი მანდილების ფრიალმა და 
ტკაცუნმა ზღვის ნიავს ძალა შეჰმატა. 

ვაჟი თვალმოუცილებლად შეჰყურებს ნაპირზე მდგარ 
ქალიშეილს, იგი სხვას ვერაფერს ხედაეს, მას სხვა 
არაფერი ესმის, მხოლოდ ის, მხოლოდ ის,მისი ბედნიერება, 
რომელსაც შორდება, რომელთანაც განშორება გულს 

მტკივნეულად უკუმშავს. კაეშანშემოწოლილი ვაჟი, წვრილ 
ბოძსე ხელშემოჭდობილი, გარინდული გასცქერის ნაპირს, 
სადაც ჯერ კიდევ ჩანს მშვენიერი ასული,მისი სიყვარული 
და სიხარული... 

ნაპირი თანდათან პატარავდება მგზავრებმა ოდნავ 
მოინელეს განშორების ნაღველი და შეწყეიტეს ხელების 
ქნევა, ისინი უკვე ვეღარ არჩევენ ნაპირზე დარჩენილ გამ- 
ცილებლებს, ნელა-ნელა მოსცილდნენ გემბანის მოაჯირს, 
მსერა და ყურადღება სხვა რამეზე გადაიტანეს. მხოლოდ ის 
ჭაბუკი ისევ იქ დგას ბოძზე ხელშემოჭდღობილი და კელაე 
ნაპირს გასცქერის თვალნაღელიანი, გულკაეშნიანი... 

ნაპირი კი სულ 'თუფრო და უფრო პატარავდება ჯა 
ბურუსში ეხვევა... 

კარგა ხანი გავიდა. უეცრად ჭაბუკი გარინდებიდან 
მომხიბლაემა "ხმამ გამოიყვანა: 

– გეტყობათ, ძლიერ დაგენანათ ეიღაცასთან 
განშორება... 

ჭაბუკმა მიიხედა და ცისფერთვალება, სათნო სახის, 
ტანწერწეტა ასული ჯეირანივით ყელმოღერებული აისვეტა 
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მის წინ. 
„ო, ღმერთო, რა ლამაზია, რა მშვენიერია“ – გაუელვა 

ჭაბუკს. ეს იყო პირველი და გულწრფელი შთაბეჭდილება, 
მაგრამ შემდეგ, თითქოს შერცხვა, თავს სიმართლეში რომ 
გამოვუტყდიო და არაფერი უპასუხა. 

ასული კი იდგა და უღიმოდა, იდუმალებით სავსე იყო 
მისი ღიმილი... 

ვაჟმა იქით მიიხედა, სადაც თეალს მიეფარა ნაპირი და 
სადაც დატოვა თაეისი სანუკვარი ოცნება. 

მაგრამ ცისფერთვალება ასულის ახლო ყოფნამ სული 
აუფორიაქა: „რა “უნდა... იქნებ გაცილებისას დაგვინახა 
და ახლა უნდა მაცდუნოს? თავისი ეშხის სიძლიერე 
გამოსცადოს?. ან მგზავრობისას რომ არ მოსწყინდეს, 
ფლირტით თავი გაირთოს?..“ 

ჭაბუკმა კვლავ მოიხედა, ისევ მომხიბლავი ღიმილი 
შევგება. „რა მშვენიერია, ეს წყეული“ გაიფიქრა ჭაბუკმა, 
იგი ველარ არჩევდა გემი ტორტმანებდა, მისი გული თუ 
ორივე ერთად... 

„რა უცნაურია ეს ცხოვრება, რაღა მაინცდამაინც ასლა 
შემახვედრა ეს მშვენიერი ასული? რა არის ეს, ცდუნება 
თუ სხვა რამ?. რაც არ უნდა იყოს,იგი მშვენიერია. მაგრამ 

ისიც მშვენიერია, აი, იქ, ნაპირსე რომ დავტოვე, ჩემზე 
რომ ფიქრობს და. მასსე ფიქრმა რომ მომინელა. ოო, ვერ 
გავუძლებ ამ განშორების ნაღველს, გული მეკუმშება და 
მეწურება... ისევ ჯობს ცოტა გული გადავაყოლო..“ 

ჭაბუკა დაბნეულად მიმოიხედა და კვლავ იმ 
ცისფერთვალება ასულის წარმტაც ღიმილს შეეფეთა,შეხვდა 
და ისევ ძალუმად განიცადა გემის ტორტმანი, თვალები 
მოსჭრა, მზერა მოარიდა და რსღვას გაჰხედა, მაგრამ მზით 
აჭრელებული ტალღების ლივლივმაც ატკინა თვალები.. 

მოიხედა და ისევ ცისფერთვალება ასულის მომხიბლავ 
ღიმილს გადააწყდა: ახლა უფრო მომხიბლავი და უფრო 
მიმზიდველი იყო, თანაც განშორებით კაეშნისაგან თავის 
დახსნას მოწყურებულმა გულმაც ეს არჩია... და ჭაბუკმაც 
გაუღიმა ცისფერთვალება ასულს... 

ნავსადგური ჯერ კიდევ შორსაა,ვინ იცის იქ მისვლამდე 
როგორ ამინდს დაიჭერს, რამდენჯერ “შეირყევა და 
შეტორტმანდება გემი... 
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ორ ბატს ეერ მომწყესავს და კლუბის გამგედ ვინ 
დასვაო, იტყოდა სარდიონის მნახველი. შუახნისაზე 

ცოტა მეტისაა იგი. ცხვირში დუდღუენისა და მორყეული 
კბილებით ჩიფჩიფის გამო ძნელად თუ გაუგებ რისი თქმა 
უნდა. ერთმა ჩვეულებამ ხომ სასაცილოდ აქცია სოფლის 
ახალააზრდობის თვალში – ფეხზე მდგარს, წარმოდგენის 
ყურებისას ხშირად ჩამოეყვინთება და ცხენივით თვლემს. 
ვერა და ვერ მოიშალა ეს ჩვეულება. თავის საქმეს კი 
წესიერად უძღვებოდა.. 

გზის პირას თუთის ხეები ალვის ხეებმა შეცეალეს. 
ტანაშოლტილ ალეებს ციებიანივით აცახცახებდია შუაღამის 
ნიავის ოდნავ ამოსუნთქვაზე. ციებიანის ფერი დაჰკრავდათ 

მთვარის შუქზე. 
მყუდროებას მოეცვა ყველაფერი. ფოთლების შარი- 

შური და ღელის წყლის ჩხრიალი თითქოს არღვევდა 
ამ სიწყნარეს, მაგრამ მეორე მხრივ მეტ იდუმალებას და 
მდუმარებას მატებდა ღამეს. 

არავინ ჩანდა მხოლოდ სარდიონი მიფრატუნეადა 
შარაზე, თან თელემდა, თან რაღაცას დუდღუნებდა. 
მთელემარემ თავის ეზოს ჩაუარა და ჭიშკარს ჩასცილდა. 
ასიოდე ნაბიჯი რომ გაიარა, გამოფხიზლდა, ხელი ჩაიქნია, 

რაღაც ჩაიბურტყუნა და უკან გამობრუნდა. 

როცა მეტი სიმტკიცე მჭირდება, საქართველოს კლდეებს 

შევხედაე; · 
როცა მსურს სიდინჯე განეიმტკიცო, ჩვენს ქედებსა და 

მთაგრეხილებს მივაპყრობ მზერას; 
როცა მწადია დიდსულივნება მომემატოს, საქართველოს 

დიდებულ მთებს შევავლებ თვალებს; 
მუხლები შრომ არ მომიდუნდეს, მწვერვალებისკენ 

შევუყვები შეღმართებს; 
როცა მწყურია ფილტვები სუფთა ჟანგბადით გავავსო, 

მთის ჰაერს დავეწაფები. 
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როცა იმედი და მსნეობა ”შემომაკლდება, მთათა 
თხემებს თვალს გავუსწორებ და იმედიც ჩნდება, სიმხნევეც 
მემატება: 

ბევრის მომსწრეა მტკვარი 

მტკვარში ჩაუსედავს პირველ თბილისელს; 
მისთვის გაუნდვია მწარე ფიქრები სამშობლოს ბედით 

გულდამწუხრებულ. ქართველს; 
მისი ტალღები ბევრჯერ შეღებილა მტრის სისხლით 

და მომსდურთა გვამებიც ბევრჯერ ჩამოუტარებია მეტეხის 
კზოდესთან, მის ზეირთებში ისიც გამოსარკულა, თბილისი 
რომ იწვოდა... 

მტკვრის ზედაპირს ისიც აურეკლავს,როგორ შენდებოდა 
თბილისის სასასლეები, ციხე-გალავანები და საყდრები... 

პატარა მეზღაპრე 

ბავშვი დიდს ზღაპარს უყვება: 
– ძაღლი გამოეკიდა მელიას და კუდი მოაჭამა... 
– ოჰ, ოჰ, რა უქნია,არ ეტკინა მელიას? 

– არაა, ოხერია – სრული სერიოზულობით უმტკიცებს 
პატარა. 

წკიპურტები 

„წონა მაქვს 81 კილოგრამი, კუჭი – რკინის, ნამდვილი 
ასპირანტის – დილის მერე მშიერი ვარ“... 

მაშინ ნალებიანი ფეხები ჰქონდა – უცოლო იყო. 

– მუხრანიდან სარ? ახლოდან ყოფილხარ – ერთი 
მათრახი რომ გადაიქნიო; იქაურ ცსენს ააჭიხვინებს. 
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«242 

სოფლის სასადილოს ოფიციანტი. როცა მოსწავლეები 
შედიოდნენ სასაუზმოდ, მზარეულს გასძახებდა: გაათხელე! 
როცა სკოლის, სოფსაბჭოს მუშაკები, ან უცხო ვინმე 

შეივლიდა – გაასქელე, გაასქელეო! 

მუსიკოსი 

ძონძროსა ტანი. კოჭლი, დიდი თვალები, ქუთუთოებს 
ქვემოთ ჩამობერილი კანი. დიდი, მოკაუჭებული ცხვირი. 
დიდრონი, მეჩხერი კბილები. ნიკაპს ქვევით. ჩამოშვებული 
ღაბაბი შეთხელებული, მოწაბლისფერიო, პარიკივით 
აფუებული თმა, უკან გადავარცხნილი, კისრამდი ჩადის და 
შემდეგ უკან ამოპრეხილია. უზარმაზარი ხელები,მოქმედება, 
სიარული – ნელი... 

მოხუცი 

უყვარს ბაღში ჯდომა, მთელ დღეს იქ ატარებს მასავით 
ძველ, გაცრეცილ ხანდაზმულებთან საუბარში... 

მატარებელის სარკმელი 

ჩარჩოში მინის მაგივრად ლურჯი ცაა ჩასმული 

მოხუცი ქალი 

ტრამვაისთან როგორც შეეძლო,ისე აჩქარებით მიაღწია 

მოხუცმა ქალმა. ხელში ჯოხი ეჭირა, ცხეირზე პენსნე 

ჩამოსწეოდა. იყო მაღალი, ხმელი... 

– შემეშველეთ, ბიჭებო! –. აჩქარებული, სუსტი ხმით 

ჩაილაპარაკა, თანაც ხელი ტრამვაის სახელურს ჩასჭიდა... 

ასალგაზრდები მიეშველენ. მოხუცმა ისინი შეათვალიერა 

და რატომღაც რუსულად ჩაილაპარაკა: შეიძლება ჩემი 

მოწაფეებია... 
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ხომ მრავალჯერ გინახავს: ნაკადული ერთვის ღელეს, 

ღელე პატარა მდინარეს, პატარა მდინარე – დიდს და ეს 

უკანასკნელი – ზღვას... 
მაგრამ დახედეთ ამ პაწაწკინტელა ნაკადულს,პირდაპირ 

ზღვაში არ ჩადის! პირდაპირ ზლღყასთან, ამ უკიდეგანო 

სტიქიასთან არ გაუბედავს მისვლა?! 

აქამდე ჩემზე რომ იტყოდნენ ბავშვიაო, არ მწყინდა 
გუშინწინ კი გული მეტკინა. რატომ? არ ვიცი... 

მე და ჩემი მეგობარი ლიზიკო თეატრში ვიყავით. აქ მისი 
ბიძაშვილი შეგვხვდა. იგი ჩვენზე უფროსია, სტუდენტია. მან 
თავისი ამხანაგი გაგვაცნო. მუნჯივით იდგა ის ვაჟი, ზედაც 
არ შემოგვხედა. მერე ყური მოვკარი როგორ უსაყვედურა 
მას ლიზიკოს ბიძაშვილმა: რამ დაგადუმა, უთხარი რამეო. 

ვაჟმა უპასუხა: 
– რა ველაპარაკო ბავშვია... 
რატომღაც მეწყინა, რატომღაც ვიუკადრისე. გამკილავად 

შევათვალიერე ის ევაჟი,მისი სასაცილოდ აგდება მომინდა. 
შეევნიშნე: გალსტუკი უშნოდ ჰქონდა გამოსკვნილი და მასზე 
გადავუჩურჩულე ლიზიკოს. მერე მარტო რომ დაერჩით, 

ლიზიკოს ყველაფერი დაუფარავათ მოვუყევი, ვკითხე შენ 
თუ გამოგიცდია ასეთი რამ მეთქი. ლიზიკომ ჯერ გაიცინა, 
მერე შერცხვა, გაწიძლდა და ძლივს ჩაილუღლუღა: 

– რა ვიცი. ამაზე არ მიფიქრია. – ერთხანს 
იყუჩა ბოლოს გაუბედავად თქვა – რომ გამეგონა, მეც 
მეწყინებოდა... 

გუშინაც სულ ამაზე ვფიქრობდი. სარკეშიკ კი 
შევათვალიერე ჩემი თავი. 

თითქოს განგებო, დეიდაჩემი გვესტუმრა. მე რომ დამი- 
ნახა, წამოიძახა: 

– შენ შემოგევლოს დეიდა, აგერ გუშინ ბავშვი იყავი და 
უკვე დაქალებულხარ, დამშვენებულხარ!. 

მომეხვია და გულში ჩამიკრა რაღაც სხვანაირად 
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მომიალერსა. ბავშვად რომ მთელიდა, მაშინ მეფერებოდა, 
ახლა კი მისი ალერსი სულ სხვანაირად მომეჩვენა. 

მთელი დღე ვფიქრობდი ამაზე რატომ მეწყინა, იმ 
ვაჟმა ბავშვად რომ ჩამთვალა? რატომ თქეა დეიდაჩემმა 
დაქალებულხარო? რატომ... 

იმდენი ვიფიქრე ძილში სიზმრად ჩამყვა ეს ამბავი. 
მესისმრა ეითომ ნაძვნარში შევედი. ხეებს ქალის სახე 

ჰქონდა. ტოტებს ქალის ნაზი მკლავებივით არხევდნენ. სად 
ვარ – მეთქი გავიფიქრე. ვიღაც უხილავის ხმა შემომესმა: 

– საქალეთში შედიხარო. 
იდუმალი და მიმზიდველი იყო ეს ნაძვნარი. რაღაც 

გამოუცნობელმა სურვილმა ამიტაცა და გამაქანა ტყის 

შუაგულისაკენ. 
მალე ნაძვებს ალვის ხეები შემოერია. იმ ალვის ხეებს 

ვაჟების სახე ჰქონდა. თეთრ ჩოსა-ახალუხში იყენენ 
გამოწყობილი და საოცრად იზიდავდნენ სულსა და გულს. 
ეს კი სავაჟეთია” ჩამჩურჩულა იმავე იდუმალმა ხმამ და 
უცნაური ჟრჟოლა მომგვარა. საოცრად შეერთდა ეს ხეები, 

გადაიხლართა გზები და ბილიკები... მე კი მივდიოდი და 

მივდიოდი ტყის სიღრმეში, გული წინ მიმიწევდა, აი იქით, 

სადაც იდუმალების ნისლით დაბურული ხვიენებია, იქით, 

საითაც ეს ბილიკი მიდის, აი იმ ალვის ხისაკენ, ტანწერ- 

წეტად, მომსიბლავად რომ შრიალებს, თვალს მიკრავს და 

ხელებს მიქნევს. 
თავბრ'ეს მახვევს ყვავილთა სურნელება და მათრობს. 

მივყვები ბილიკს, მაგრამ, აი, იგი სხეა ბილიკს შეერწყა 

და გადაეხლართა რომელია ჩემი ბილიკი? ძნელია 
გამოცნობა. რომელს გაეყვე: პირეელს,მეორეს თუ მესამეს? 
ერთი იავარდითაა მოყფენილი თყალით დასანახავზე, 
მეორე ყაყაჩოებით, მესამე ეკლებით იჯყება.. ზოგი ბილიკი 
აღმართს მიუყვება,ეს ბილიკი ციცაბო კედელს მისდგომია, 
ის კი – უფსკრულს.. ღმერთო ჩემო, ხომ შეიძლება გზა 
ამერიოს!. შემეშინდა, მაგრამ რაღაც გამოუცნობი დიდი 
ძალა მაინც წინ მიბიძგებდა. 

– ფრთხილად იარე, გზა არ აგერიოს – ჩამჩურჩულებდა 
ვიღაცის კეთილი ხმა. 

ამ შიშსა და წუხილში, ტყის იდუმალების გაგების 
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სურვილის დაძლევა-ვერდაილევაში გამომეღვიია კიდეც. 
აფორიაქებული ვიყავი. იმის შემდეგ რიგიანად ჯერაც ვერ 

დავმშვიდებულვარ... 
ყველაფერი კი იქიდან დაიწყის, იმ ვაჟის ნათქვამი რომ 

მეწყინა: ბავშვიაო. 

განმარტოებით დგას ბებერი მუხა 

ჩემი სოფლის ერთ მსარეს ქედია აღმართული. რომლის 
კალთები ტყით მდიდარია წიფელი და წაბლი, ცაცხვი, 
მარადმწვანე წყავი და შქერი და ვინ მოთვლის კიდეე 
რამდენი ჯიშის ხეთა «ფესვები, ტოტებია ერთმანეთში 
გადახლართული, დაჟინებით რომ ეპოტინებიან და 
ეჭიდებიან სიცოცხლეს ამ ციცაბო ფერდობებზე. 

ფოთლებით დაბურულ უზარმაზარ კედელზე აქა- 
იქ შეშის დასაცურებელი ღარებია. მორების დაგორებას 
მცენარეულობა მოუსპია და მოლიპული ღარები ტყის 
სიმწვანეში შორიდან თეთრად მოჩანს. 

ვინ იცის დღეში რამდენჯერ შევხედავდი ამ ციცაბო 
კედელს. მაგრამ თვალი მუდამ მისი მწვერვალისაკენ 
გამირბოდა, იქითკენ, სადაკცკ მოტიტვლებულ ადგილზე, ვინ 
იცის რა ხნიდან, განმარტოებით დგას ლამაზი მუსა... 

დგას განმარტოებით... განა იმიტომ,რომ ბებერს გრძნობა 
დაჩლუნგებია, სული გაუხეშებია, სხვა შესძულებია და თავი 
შეჰყვარებია. ო, არა, არა! არ გაქცევია სხვებს, თვითონ არ 
განმარტოებულა. დრო და ჟამმა შემოაცალა მას სე და 
ბუჩქი. ზოგი ქარიშხალმა მოთხარა და მოგლიჯა, ზოგს 
წვიმამ გამოურეცხა ძირი და ფესეი,ზოგი კი მეხმა გააპო 
და დაანახშირა. მოტიტვლდა მთის თხემი, მარტო მუსამ 
გაუძლო ქარსა და გრიგალს, წეიმასა და ჭექა-ქუსილს, 
მხოლოდ ბებერი მუხა შერჩა მთის მწვერვალს... 

დგას მუხა მარტოდ–მარტო მწვერვალზე და 
ტოტებგაშლილი ეგებება გრიგალებს და ელვათა 
კლაკენას. 

გავხედავ მთას და თვალს იტაცებს ბებერი მსა: იგი 
ანდამატივით მიზიდავს, რადგან სსვებისგან გამოირჩევა, 
სხვებზე უფრო ძლიერია, უფრო გამძლე და ამტანი. 

144



ირგვლიგ მრავალი სერი და მთაა ტყითდაბურული. 
თვალს ვავლებ მათ, მაგრამ მაინც ბებერი მუხისაკენ 
გამირბის. 

ბულს ახარებს მისი შეხედვა მუდამ საოცნებოდ 
განმაწყობს მისი დანახვა. იგი მზერას მტაცებს და მიზიდავს 
თავისკენ, სულ ზევით, ზევით!... 

ავგულა 

ავმა კაცმა ინატრა – ნეტავი ქვად მაქცია და გზაზე 
დამდო, ყველა ჩემმა მტერმა, რომელიც თავს კეთილ კაცს 
ეძახის, ფეხი წამკრას და წაიმტერიოსო. 

და იქცა ავი კაცი ქვად. 
გზადმიმავალმა კეთილმა კაცმა ფეხი წამოჰკრა და 

სიმწრისაგან ჩაიკეცა... 
„სსვამაც არ წამოჰკრას ფეხიო“ – გაიფიქრა მან (აბა 

რა კეთილი იქნებ“იდა, სხვაზე რომ არ ეფიქრას, ქვა აიღიი, 
მოიქნია და შორს ხრამში გადაისროლა. 

ხრამში კი ვის რა უნდოდა და წინაც ვერავის უხედებოდა 
ქეა. ბოღმით გულზე გასკდა: ამისთვის ვიქეც ქვად, მხოლოდ 
ერთ კაცს წავატეხიე ფეხიიო?! 

გზადმიმავალმა კაცმა ქვას ფეხის წვერი წამოჰკრა და 
ტკივილისაგან ჩაიკეცა. 

– აი,ხომ ხედაე,მე შენზე ძლიერი ვარ! – შესძახა ქვამ. 
კაცს მწარედ ჩაეცინა. ქვა გაბრაზდა: 
– როგორ,ეჭვი გეპარება? განა შენ თვითონ არ გითქვამს 

მრავალჯერ: ქვასავით მაგარიო? დამიჯერე, შენზე კერკეტი 

არ! 
ე კაცმა არაფერი უთხრა, ქვას ხელი დააელო და კლდიდან 

მომჟონავი წეეთების ქვეშ დადო. 
აი, პირკელი წვეთი დაეცა... 

– ჰა,ჰა,ჰა – გაიცინა ქვამ – ამ წვეთმა რა უნდა დამაკლოს! 

შენ კი წვიმის წვეთი რომ დაგეცემა, ან სახლში შევარდები, 

ან ქოლგას ეფარები. 
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წვეთები კი ქვას ყოველ წამში ეცემოდა. 
გავიდა სანი და ქვას სიცილის მადა დაეკარგა. წყლის 

წვეთებმა მაგარი ქვა ამოჭამა, გამისრა და თანდათან 

ნამცეც-ნამცეცად დაშალა. 

ჩანახატი სინამდვილიდან 

მოედანზე, სიგარეტის მაღაზიის წინ ხალსი შეგროვი- 
ლიყო და შეჰყურებდა გაცვეთილპალტოიან მოხუცს. 
ის კი დაბალ სკამზე იჯდა: წინ მაღაზიის კედელთან 
ჩარჩოზე გადაჭიმული ტილო აეყუდებინა, მარცსენა ხელში 
ახლადგამოსული პაპიროსის კოლოფი ეჭირა, რომელზეც 
ყალყზე შემდგარ ცხენსე ამსედრებული ტარიელი ესატა, 
და ხმლით მტრებს თავზარს სცემდა... 

მოხუცმა კიდევ ერთხელ დაჰხედა კოლოფზე დასატულ 
სურათს, ტილო“სე- ცარცით წერტილი დასვა. მერე საზი 
გაუსვა. კვლავ ნახატს დააკვირდა და ნელ-ნელა ცსენის 
თავ-კისერი და წინა ფეხების კონტურები მოხაზა. 

გვერდზე დადებული პატარა ყუთი გახსნა და საღებავები 
შეაზავა. ნახატს ჩააცქერდა, ფუნჯი ფრთხილად მოუსვა 
ტილოზე, ჯერ ლურჯი ფონი შექმნა. მერე თანდათან 
გამოკვეთა ცსენის თაე-კისერი და ჰაერში გაქნეული წინა 
ფეხები. ლანდსავით დააჩნდა ტარიელი. 

მოხუცი კვლავ ცსენის თავს დაუბრუნდა. უცებ ნახევარ 
მოსმაზე ფუნჯი აიღო და სადღაც სურათის ბოლოში 
გადახტა. 

სატავდა დინჯად და თვალს არ აცილებდა კოლოფს. 
არავითარ ყურადღებას არ ·აქცევდა შეგროვილ ხალსს. 

გამელელნი შედგებოდნენ და დიდხანს ტკბებოდნენ ამ 
სანახაობით. 

ბავშვები მის ყოველ მოძრაობას ადევნებდნენ თვალს. 
–- რა კარგად სატავს – გადაუჩურჩულა მხატერის 

ზურგს უკან მდგარმა ბიჭუნამ მეორეს. 
– დიდხანს მოუნდება... – ივარაუდა მეორემ. 
შეგროვილ ხალხთან “შეჩერდა ბოსოხის ქუდიანი 

ახალგაზრდა. მას შარელის ტოტები კოჭებთან რატომღაც 
შებნეული ჰქონდა წინ წაიხარა, სელებით მუხლებს 
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დაეყრდნო და მოხუცს გვერდიდან შეჰხედა. ერთხანს ასე 

უყურა. 
– სულ ხატავ და ხატაე. მოხუცო, ა? 

მხატვარმა ნელა მოაბრუნა თავი. დიდხანს უყურა 

მდუმარედ. შლიაპიანმა მაყურებელმა გაიფიქრა: „ვიღაც 
თავხედი ახალგაზრდაა, ახალგაზრდა კი ალერსიანად 
მიესალმა მოხუცს. 

– სულ ხატავ? – ისევ ჰკითხა. 
– როგორც ხედავ. მენ კი მოჩვენებასავით გამოჩნდები 

და გაქრები ხოლმე. 
ახალგაზრდამ გაიღიმა და უპასუხა: 
– ამ ბოლო ხანს დარიალის ხეობაში ვარ. სულ პეიზაჟებს 

ვხატაე, სულ პეიზაჟებს... 
მას ხელში რამდენიმე უბრალო სახატავი რვეული 

ეჭირა. ჯიბეები გამობერეოდა. ეტყობოდა მომარაგებული 
იყო სახატავი მასალით. 

ცოტა ხანს კიდევ იდგა. მერე უკანიდან მოფჟარა მოხუცს, 
ნახატს ერთხელ „კიდევ დააკვირდა – ნახვამდისო! – მიაძახა 
და წავიდა 

მოხუცმა კი ფუნჯი საღებავში ჩააწო და უხმოდ ხატვა 
განაგრძო... 

ბედისწერა 

მე და ჩემმა მეგობარმა, რა თქმა “უნდა, ერთ ოთახში 
მოვითსოვეთ დაბინავება და კიდეც გაგვიმართლა. მაგრამ 
ოთასი სამსაწოლიანია. ვინ იქნება მესამე? ამაზე დიდადაა 
დამოკიდებული როგორ დაისყენებ,როგორ გაატარებ დროს. 
და ძალიან გაგვიხარდა, როცა ოთახში ჩვენი ტოლი 30 – 
3) წლის ტანადი, ლამაზი და რაც მთავარია, მხიარული და 
ჭკვიანი ვაჟკაცი შემოგვისახლეს. იგი ებრაელი აღმოჩნდა 
რუსი ებრაელი,მიშა ერქვა. ჩეენ მალე გამოევხახეთ საერთო 
ენა და ყეელგან ერთად დავდიოდით: სასადილოშიც, 

ზღვაზეც, ცეკვებზეც და სასეირნოდაც. 
მიშა რიგაში ცხოვრობდა და მუშაობდა, რომელიღაც 

ქარსნის იურისკონსულტად. ხშირად სიყვარულით ახსენებდა 
ამ ქალაქს და განსაკუთრებით თავის პატარა გოგონას. 
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ცოლი კი არასოდეს არ უხსენებია. იმანაც დაგვაინტერესა, 
დასასვენებელ სახლში რატომღაც არცერთი ქალი არ 
მოიწონა, პლაჟზეც არავინ აღმოჩნდა მისი შესაფერი, თე 
გადმოყარდნაა, ბედაურიდან გადმოვვარდეო, სულ ამას 
გაიძახოდა. ჰოდა გვაინტერესებდა – ასეთი გემოენების 
მქონეს ნეტავ ლამაზი ცოლი თუ ჰყავსო... 

მაგრამ ცოლი ერთხელაც არ უხსენებია მიშას. 

გავიდა რამდენიმე დღე. კულტმუშაკმა გამოაცხადა 
საღამოს ზღვაზე გასეირნებას ვაწყობთი. ჩვენც სამივემ 
გადავწყვიტეთ ზღვაში გასვლა. აგვისტოს მეტად ცხელი 
დღეები იდგა და, მიუხედავად იმისა, რომ ხშირად ვბანა- 
ობდით, მაინც სიგრილეს ვეძებდით. ღამით კი გემბანზე 
დგომა და ზღვაურისათვის გაღეღილი მკერდის მიშეერას 
რა სჯობია! 

როცა ხუმრობითა და სიცილ-სარხარით ნავმისადგომთან 
მივედით, პატარა თბომავლის გემბანი ხალხით გაჭედილი, 

ყველა სავარძელი და სკამი დაკავებული დაგეხვდა, თუმცა 
გულმოდგინედ მიათვალიერ-მოათვალიერა მიშამ. . 

– ვერ მოგართვეს სავარძელი, ძმობილო!. – გავეხუმრე 
მიშას. მან კი თითქოს ჩემი ხუმრობის საპასუხოდ, ხელები 
ნიდაყვებში მოხარა, სახის წინ ააკანკალა და ნერწყვის 

ყლაპვით განუწყვეტლივ სდა- და – და –და“- ძახილი 
დაიწყო. თან თვალებს დაბნეულად აქეთ-იქეთ აცეცებდა 
და წამწამებს ახამხამებდა. 

ეს არტისტიც ყოფილა – ამ გზით უნდა აღგილი იშოვოს? 
რალა ეს საშინელი სენი დაიბედა-მეთქი გავიფიქრე. 
გულწრფელად მწამდა, რომ თავს იბნედიანებდა. ხმამაღლაც 
კი შეეძახე: 

– აბა, აბა, ნუ სიმულიანტობ ძმობილო, სულერთია 
ადგილს მაინც არავინ დაგითმობს! 

ჩემი მეგობარიც ისე იღიმებოდა, შევატყვე ისიც მიუხედა 
მიშას ეშმაკობას. მიშამ კი ყურიც არ გვათხოვა დაჟინებით 
გაიძახოდა: 

– და, და,და, და... 
გავიფიქრე: აღარ ამთავრეს მაიმუნობას? მაგრამ კიდევ 

რომ შევხედე, ტანმა მიგრძნო: „აქ რაღაც სხვა ამბავია!“ 
ძნელი იყო ხელოვნურად ასე თავის მოგიჟიანება. სახე 
გაფითრებოდა, ზედ საშინელი შიში აღბეჭდოდა, მზერას 
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აზრი დაჰკარგოდა... არა, არ არის ეს თამაში! ოჰ, ღმერთო 
ჩემო... ნუთუ?.. 

ჩემს მეგობარს გადავხედე ახლა ისიც გრძნობდა 
რომ რაღაც სამწუხარო სანასაობის მოწმე გავხდით. 
ირგელივ მყოფნიც შიშითა და სინანულით შესცქეროდნენ 
აკანვალებულ მიშას. 

მიშა კი იტანჯებოდა. მერე ხელების კანკალს უკლო, „და- 
და-და“-ს ძახილიც შეწყვიტა, სამაგიეროდ, თითქოს ვიღაც 
დანაალესილი ვპარებოდა,შიშისაგან დაფეთებულ თვალებს 
ისე დაუწყო თავის ირგვლივ ცეცება, რიმ საბოლოოდ 
დავრწმუნდი – საშინელი სენი სჭირეებია-მეთქი. 

როგორც იქნა დაწყნარდა, თანდათან გონს მოეგო. 
ასრიანი სიტყვაც ამოთქვა და საუბარში ჩაერთო. ჩვენ კი, 
ვითომ არაფერიო, პირი შეეკარით, კრინტი არ დაგეიძრავს 
მის ავადმყოფობაზე. 

მე გული მტკიოდა და ახლაც რომ გამახსენდება, ცუდ 
გუნებაზე ვდგები: მაინც რა დამემართა, კაცი თურმე 
იტანჯებოდა, დასაჯდომსაც ალბათ იმიტომ ეძებდა და რას 
ყალთაბანდობ-მეთქი, ვაქილიკებდი. 

ამის შემდეგ კიდევ რამდენიმეჯერ მოუარა ავადმყოფობამ. 
უფრო და უფრო რომ დავახლოედიით), გვეკითხებოდა: 

– მაგარი შეტევა მიქნა ახლა?.. დღეს ძალიან ცხელოდა 

და იმის ბრალია. 
ჩვენ გვაინტერესებდა გაგვეგო, როგორ დაემართა 

ეს ავადმყოფობა, მაგრამ ვერიდებოდით ამაზე სიტყვის 

ჩამოგდებას. ბოლოს როგორღაც ფრთხილად და თავისთავად 

წამოიჭრა ეს საკითხი. 
შევატყეეთ რიმ უჭირდა ამ საგანხე ლაპარაკი და 

ძალიან ძუნწად, თითქმის ორიოდე სიტყვით გვიამბო: 

– ომის დროს ტყეედ ჩავვარდი. იქიდან გავიქეცი და 

პარტიზანეს„ “შევუერთდი მიტოვებულ მაღაროებში 

ვიმალებოდით. აი იქ გერმანელებმა სასტიკად დაგებომბეს, 

მაღარო ჩამოიქცა და შიგ მოეყევი. საშინელი წუთები 

განვიცადე ცოცხლად დამარხულმა.. საშინელი... როგორც 

იქნა გამომათრიეს ამხანაგებმა. აი,იმის შემდეგ დამჩემდა 

ეს ავადმყოფობა... 
ჩვენ არ შეგვიწუსებია მეტი კითხვებით. თუ იტყოდა 

რამეს, თავისი ნებით. თითონ კი თავის შესასებ, 
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თავის ცხოვრებაზე, ოჯახზე ბევრს არაფერს ამბობდა 
მაინცდამაინც. მხოლოდ თავის პატარა გოგონას იხსენებდა 

მუდამ ისეთი სიყვარულით, რომ ვგრძნობდით: მის მეტი 
არაფერი ახარებდა, ეს იყო მისთვის ყველაფერი. 

ცოლი კი ერთხელაც არ უხსენებია მიშას. 

IV. 

ვალერიან კვერენჩხილაძე 

მშობლიურ მხარეს 
(პოემა) 

თავი I 

გვარის წარმო შობა 

ადამიანის გაჩენის დღიდან 
მას თან დაჰყვება გრძნობა ფარული, 
უდიდეს ტრფობას სამშობლოსადმი 
თან ახლავს სითბო და სიხარული. 

ღრმა სიყვარული მისი ერისა 
გონებით ჯანსაღ კაცს ევალება, 
კეთილშობილურ ამ ვალის მოხდას 
ზოგი გაურბის და ემალება 

ზოგიც ამ საკითხს სხვა მხრიე უყურებს, 

ისე გადაწყვეტს, როგორც სჭირდება, 
თანდაყოლილი არა აქვს გრძნობა 
და რას აკეთებს, არ “უკვირდება. 

აღარ ეძიებს,არც ედარდება 
მამა-პაპათა საქმე ქებული, 
მის გულს ეს განცდა ოდნავ ეხება, 
მშობლიურ გრძნობას მთლად მოკლებული. 

იქნებ დაჰყვებათ დაბადებიდან 
ეს თვისებები ლასაგმობელი? 
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არა! აღსრდაა აქ დამნაშავე, 

გვარი, მშობელი კერა, სოფელი! 

ამათი წრიდან წარმოიშობა, 
ვინაც უკან სწევს ერის სელას წინა, 

ვინც შეურაცხყოფს ქართველის სახელს, 
წინაპართა სისხლს ძარღვებში ყინავს. 

ყველა ჩვენგანი, დაკვირვებული, 
დაინტერესდეს უნდა წარსულით – 
გვარით, ჯილაგით, წარმომაელობით, 

წინაპრის ამბით,აწ გარდასულით. 

და მეც გადავწვედი შორეულ ამბებს, 
რომ შემესწავლა გვარის წარსული, 
მისი წარმოქმნა, წარმომავლობა 
მსურდა გამეგო გულით და სულით. 

დიდი ხნის წინათ,ჩეენი სოფლის ტყეს 
შემოხიზვნია ეინმე ლტოლვილი, 

იქ ატარებდა ღამესა და დღეს, 
საკუთარ განცდებს გადაყოლილი. 

იწვნია ბევრი სიცხე და თქეში, 

ტყე აპურებდა და იფარავდა, 
ის მარტოსულად ცხოვრობდა ტყეში, 

არვის ერჩოდა, არვის პარავდა. 

დიდხანს გაუძლო მან ამგვარ ყოფას, 

იჯახირა და დიდხანს იწვალა. 
ბოლოს ყველა გზა გადაეღიბა, 
ტანს სამოსელი შემოეცალა. 

აწუხებს ჭუჭყი, ტყის კაცად იქცა, 
ღამეს ემსგავსა მისი დღენია 
და გადაწყვიტა სოფელს მიენდოს, 
„დე მოსდეს, რაც კი მოსასდენია“. 
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თუმც ფიქრობს: იქნებ არც კი დამინდონ, 
ტყის ნადირად ვარ თითქმის ქცეული, 

დამიჯერებენ? რომ ვარ მართალი, 
უსამართლიბას გამოქცეული? 

თურმე სოფელსაც შეუმჩნევია, 
რომ არ ქურდობდა,ვნებდა არავის 
და გადაწყვიტეს, რომ შეიფარონ, 

ისურვეს ნახვა მისი კარავის. 

გაკვირვებული დაუწყეს ცქერა, 
ოცდასამი წლის წვალებულ ყმაწვილს, 

გაჭირვებია მკერდში გულს ძგერა, 
და ჩავარდნია შიმშილით ღაწვი. 

თვალებში ცრემლი ჩაუდგათ მწარე, 
როდესაც კაცი ამ დღეში ნახეს, 
უთხრეს: გეტყობა კაცი ხარ ნაღდი, 
მაშ რად გაგვირბი,გვარიდებ სახეს? 

დაბანეს, ტანზე გამოუცვალეს, 
გაპარსეს, მისცეს მჭადი და ყველი, 
წვრილად გაიგეს მისი ამბავი 

და გაუწოდეს იმედის ხელი. 

მთელმა სოფელმა ღრმად განიცადა 

იმისი ბედი შავი და მწველი, 
თქვეს: კაცი ხიფათს რომ ავაცილოთ, 

მას შევუცვალოთ სახელი ძველი. 

მის მებატონეს, მზვერავ-მდევნელებს 
რომ ავუბნიოთ გეში და კვალი, 

ეს კაცი ჩვენი მკვიდრი გავხადოთ 
და ავუხვიოთ მის მდევრებს თვალი. 

ამისთვის უნდა გვარი შევცვალოთ, 
მეგრული „ია“ „ძედ“ გამოვკვეთოთ 
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და ძველი გვარი „კვარაცხელია“ 
„კვერენჩხილაძედ“ გადავაკეთოთ. 

ასეც მოიქცნენ, ამგვარმა ხერხმა 
გადააჭარბა ერთობ მოლოდინს, 

სულ ჩაიფუშა ბატონის გეგმა 
ურჩი ყმის ძებნის, ხრახვა ბოროტის. 

რისთვის განიცდის მის ბედს სოფელი? 
რის გამო მოსწყდა ის მშობელ კერას? 
და ეს ამბავი,თუნდაც ათჯერ თქვას, 

რად იწვევს ღელვას და გულის ძგერას? 

თურმე ერთ ღამეს, აგვისტოს თვეში, 
ეს ახალგახრდა ბატონმა იხმო, 

უთხრა: გავიგე ცოლს ირთავ ხვალე, 
ჩემი ყმის ასულს, ერთგული მიხოს. 

დაიცაე ადათს წინაპართა და, 
ვიდრე ქორწილის გაქეს სამზადისი, 
ამაღამ მომგვრი საცოლეს შენსას, 
უკან გაგატან ხვალე დილისთვის. 

აანთო ვაჟი ბატონის სიტყეამ, 
შემოეკიდა სახეზე ალი 

და მტკიცედ უთხრა – ქვა დახვდა სეტყვას: 
„დღეიდან მე ეარ პატრონი ქალის!“ 

შემოუტია ბატონმა მკაცრად: 
„გლეხო, იცოდე წესი და რიგი!“ 
მაგრამ მისმა ყმამ პასუხი გასცა – 
ძლივს გამოგლიჯეს ხელიდან იგი. 

განრისხებულმა ბატონმა ბრძანა 
შეპყრობა, დასჯა სიკვდილით ურჩის, 

გვერდში დაუდგა მოხელე მეფის, 
რომ ბატონყმობის არ შედრკეს ბურჯი. 
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გიგო მიხედა, რომ მზე ბნელდებოდა, 

გაიქცეს უნდა, გადაიხვეწოს, 
მდევარი მისდევს, მაგრამ ვერ აგნებს, 
ბატონი ავობს, ბატონი მხეცობს. 

გიგო სირბილით რომ დაიღალა, 

ეკლებში ჩაწვა. დამალა კვალი, 
დაღამებამდე აქ უნდა დარჩეს, 
ეს არის მხოლოდ გამოსავალი. 

ღამით კი უნდა ტყეს შეერიოს 

ისე განაგრძოს გზები ფარული 

და შეუმჩნევლად მიადგეს რიონს, 
გაღმა გადასვლით დაიხსნას სული. 

მის კვალს მიაგნეს ”შინა'ჟრებმა, 
და წარუმართეს სავალი წაღმა, 

ის გაიყვანა წყალზე ურემმა 
და გული დასწყდა გადასულს გაღმა. 

ამგვარ წვალების შემდეგ აღმოჩნდა 

უცხო მხარეში ლტოლვილი ასე, 
შესჩივლა ღმერთს და უსაყვედურა: 

„რად გამაჩინე ამ ქვეყანაზე“. 

თუმცა სმენია კუთხის სახელი – 
მოძმე ხალხია, მოძმე გურია, 
მას ეშინია მაინც გამხელის – 
რისთვის მოვიდა, სადაურია. 

იგი აღმოჩნდა კეთილი გულის 
ოსტატი, მცოდნე შესანიშნავი, 
თუ სჭირდებოდა კუთხეს და სოფელს, 
მუდამ მზად იყო დაედო თავი. 

შვილად მიიღო სოფელმა იგი 

და სათნო ქალი არგუნეს ცოლად; 
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ის შეხაროდა დღედაღამ შრომას, 
და არა უქმად, თეძოზე წოლას. 

ასე ჩასახლდა ამ ჩვენს კუთხეში 
კაცი მშრომელი, ბუნებით თბილი, 

ამ უცხო გვარის,ცოტა უხეშის. 
ტანჯვა-განცდის გზით წარმოშიბილი. 

ოთხი თვე დაჰყო გრიგოლმა ტყეში 
ყინვით, სიცივით სახე ეწვოდა, 
პატივსაცემად იმ ხევს,იმ ღელეს 

„საგრიგოლობო ღელე“ ეწოდა. 

თავი II 

გუარის წარსული ჯხა მომავალი 

ზუსტი თარიღი გვარის გაჩენის 
დღემდე არ არის ჩეენთვის ცჩობილი. 

რამე საბუთი იმ დუხჭირ დროის 
არსად არ არის შემორჩენილი. 

მაგრამ შემორჩა ხსოვნას ის მწვავედ. 
რაც იმ ლტილევილმა გადაიტანა, 

გადმოცემებმა შემოგვინახა, 
დრომ ვერ წაიღო უკვალოდ იაანა. 

ისიც გავიგეი,, თურმე გრიგოლი 

ყოფილა გლეხი წალენჯიხელი, 

მოვინასულეთ ის ადგილები. 
მიგვიღეს ძმურად და მოგეცეს ხელი. 

ვეძიეთ, იქნებ გვენახა ვინმე, 
გიგოს წინაპართ სცოდნოდა კვალი, 

ეგებ გაგვეგო დრო და ადგლი, 
სად იდგა მათი სახლი და კარი. 
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გადმოცემებით, ამ ამბის შემდეგ, 
ჩანს, ასორმოცი გასულა წელი, 

ვერავინ გაძლო, ირკვევა, დღემდე 
და ყველას მისწვდა სიკვდილის ცელი? 

ბიგოს ახალმა გვარეულობამ 
ორმოციოდე ოჯასს უწია, 
ცოტა არის თ'უ,არც ისე ცოტა 
დიდი ნამრავლი ვერ მოუცია. 

თუ გავამრავლებთ საშუალოდ სამზე, 

სულ ვართ ასოცი, განა მრავალი, 
მიგვითელის ამას საკმარ მატებად 

და გვაპატიებს ჩვენ მომავალი? 

ისტორიიდან ცნობილი არის, 
ბევრი აღსრდილა ისეთი პირი, 
რომ გვარს სახელი შემოუნახა 

და შეუმცირა მას გასაჭირი. 

სად იყო მათთვის იმ დროს ანბანი, 
მაგრამ უჭრიდათ ჭკუა-გონება, 
მახვილი აზრი,მშრომელი ხელი 
მათი მთავარი იყო ქონება. 

ერთ კუთხედ ღირდა თითო მათგანი, 

მათი შრომა და ოჯახი,ყოფა, 
ძმობა, ერთობა, გამოცდილება 
სამაგალითოდ კუთხეს ეყოფა. 

ესენი იყვნენ ბრძენი მოხუცნი: 
არსენ, ვაზიკა, იოსებ, ბესია, 
მსგავსებს ბევრს ნახავთ,თვით კი ისინი, 

ერთი მეორის უკეთესია. 

როს მათ ვიგონებ,იოხებს გული, 
სთესდნენ სიკეთეს გულგადაშლილად, 
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იყვნენ გვარ-ტომის გული და სული, 
გვარში ყველანი მიაჩჩდათ “შვილად. 

როს ყმობა მოსპეს,დადგა სინათლე, 

გლეხმა დალანდა იმედი სწაელის, 
მას აქეთ ჩვენს გვარს აქვს საზრუნავი 
შვილების აღსრდის,მათი მომავლის. 

თავს არ შეგაწყენთ ტრაბახით, ქებით, 
თითქოს ბევრი გეყავს განთქმული „პირი, 
ისე რჩეული დიდ მიღწევებით, 
რომ შეუნელოს ერს გასაჭირი. 

ჩვენს გეარში ორი პროფესორია, 
სამი დოცენტი, ხარისხის მქონე, 
ზოგიც ისწრაფეის ამ მიზნისაკენ, 
რომ უზრუნველყოს მაღალი დონე. 

გემართებს სიფხიზლე ამ მიმართებით 
და ახალ გეგმით წინ სწრაფვა მარად, 
ჩვენ რასაც მივწედით და მივაღწიეთ, 
ჩვენი გვარისთვის დღეს განა კმარა! 

ჩვენი მშობელი ხორეთი არის. 

წარსული ყოფის მოსაგონარი, 
ჩვენთვის განთქმული სიმშვენიერით 
მიმსიდველი და ღირსსახსოვარი. 

თუმც მწირ-ქვიშჩნარი და შეღმართია, 

ორმაგი შრომა უწევთ მის მკვიდრებს, 

აქ დაბადებულს ის მუდამ ახსოვს, 
ერთი სული აქეს, იხილავს ვიდრე. 

ან მშობელ სოფელს რომელს არ დაჰყვა 
ანდამატი და ნექტარი მშობლის? 
მაგრამ სულ სხვაა (თუ გვეჩვენება?) 
ხორეთის ცაზე ირაო ორბის. 
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სხვა მხარეს ბევრი სოფელი არის 
ლამახი, სწორი, მარად მწხიანი, 
ბალ-ვენახებით კარგად შემკული, 
ყველაფრით) სავსე, მოსავლიანი. 

ვერ შევადარებ იმათ ჩემს სოფელს, 
მაღალმთებიან მწირს და ქვეიშიანს. 

თუმც უსიერი ტყე და კლდეები 
მის სიყვარულში ხელს არ გვიშლიან. 

პირიქით, უფრო ინტერესს გეიქმნის, 
მშობლებს გვასსენებს ეს არემარე. 
მასზე ფიქრით და ნატერის სურეილით 
მაგნიტის ძალით გვიხმობს ეს მხარე. 

მისი ციტრუსი, ჩაი,მის ხეგში 
საგირგოლობო ღელე რომ მორბის, 
ქედიდან ხილვა შავი სღვის, ფოთის, 
მის დიდ აღმართზსე ჭრიალი ბორბლის. 

სამოთხიდანაც აქეთ მოვილტვი, 
ვიგონებ წარსულს საამოს, ნეტარს 
სუფთა ჰაერი, ანკარა წყალი, 
რა ანდამატის ძალა აქვს ნეტა! 
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თავი III 

საგირგოლობო ღელყ/ ძველად და ახლა 

პატარა ღელე დაბურულ ხეეში, 

იმ გირგოლის რომ ატარებს სახელს, 

გამცლელს ანკარა ცივი წყლის თქეშით, 

წყურვილს უკლავს და უგრილებს სახეს. 

ძალზე ნაზია ის მშვიდ ამინდში, 

შეუმჩნეველი და უწყინარი, 

ზოგჯერ რაკრაკით, სოგჯერ ბუტბუტით, 
ასე ღრმად, კლაკნილ ხევში მდინარი. 

გადაირევა სოგჯერ ავდარში, 

ხშირი წვიმებით გადიდებული, 

აღარ ეტევა ის ხევის ღარში, 

ნაპირს აწყდება გაავებული. 

ღელე მძვინვარებს, გლეჯს ძირიანად 

ხეებს და ბუჩქებს, ატანს იმ ღვარსა, 

ბანს აძლევს მთები, ედება ქაფი 

და გეჩვენება აქცევს მთა-ბარსა. 

ღრმა ხყვი კი დევს კლდის კედლებს შუა, 
ზოგან ციცაბო ტყიან მთებს შორის. 

ქვა-ლოდიანი, სულ ოღრო-ჩოლრო, 

სულ დაკლაკნილი და არა სწორი. 

'სოგან ბეღელის ტოლი ლოდები, 

ჟამს დაუფარავს მიწით და ხავსით, 

სედ ბუჩქი და ხე.მოსრდილ ტოტებით, 
ხარობს... განცვიფრებს სურათი მსგავსი! 
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ზოგ ლიიდს, უძრავად რომ დევს მუდმივად, 

მდიდარი ხავსი მოჰკიდებია, 

მთლად დაუფარავს და მწვანედ ღვივის, 
მინდვრის სიმწვანე გადასდებია. 

ხევის წიაღში სიცოცხლე სუფევს, 

იმას მუდამ ჰყავს იქ ბინადარი, 

მუდმივი ჩრდილი ხევს უვსებს უბეს, 
მსგავსი სიგრილე არსად არ არის. 

და როს საფხულში სიო არ იძერის, 

ალმური ასდის, მიდამოს, იწვის, 

გსურს თავს უშველო? ხევს შეეფარე, 

მისი სიგრილე ტანთ გადაიცეი. 

ხევს თავს ღამემდე აფარებს კაცი, 

სულს მოიბრუნებს სიგრილით ღელის, 
შემდეგ „საცივის“ წყლით გაგრილდება, 

სასიამოვნო შვებას გრძნობს ყელი. 

ამგვარად გვახსოვს და გვევლინება 
საგირგოლობო ღელე დღეს ასე, 

გაგვიგია კი,მისი დინება 

ძველად ყოფილა უფრო წყალსავსე. 

შორიდან ჰქონდა მას დასაწყისი 
და კალაპოტში ძლიევს ეტეოდა, 

მდიდარი იყო ის ტყის ფაუნით 

და მის ცივ წყალში კალმახი ხტოდა. 

რაც ახლომახლო გაშიშვლდა მთები, 

ტყე გაიჩეხა, გამეჩხრდა ჩერო, 

მოვიდა, დადგა წყლის კლების ჯერი, 
რა უნდა უქნა, რომ შეაჩერო?! 
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ერთ დროს წყალსავსე უხვმა მდინარემ 

იკლო და თეესიც სულ გადაშენდა. 

ზოგჯერ იხსენებს წარსულს, მძვინვარებს 

და დიდ მდინარეს ემსგავსოს უნდა. 

ჩვენს ბავშეობაში დელე და ხევი 

სიამოვნების გრძნობით გვავსებდა, 

ის იყო ჩვენი წყარო სიმხნევის... 

ე), გახსენებამ მომგვარა სევდა. 

თავი IV 

ბაჟ შვობა. სტუდენტობა, ხანდა ზმულობა 

მეც მოვსწრებივარ წვრილ თევზებს ხევში, 

ჩემს ბავშვობაში ვიჭერდით ხელით. 

ერთხელ შეეყავით ხელი ჯილეში, 

თევზის მაგიერ შემოგერჩა გველი... 

სიცოცხლე იყო ჩვენთვის ის ღელე, 

გვიყვარდა ხეეში ჩასელა, ჩარბენა, 

გუბეში დგომა და იქ თამაში, 
სუფთა წყლის მუდამ გეართობდა დენა. 

შემდეგ ბარტყების ძებნა, მიკვლევა 

გვახალისებდა, გვაძლევდა ლხენას! 

ქვინ მოთვლის, ბავშვურ იმ გატაცებას, 

დღეს ხალისს გემატებს ის წარმოდგენა. 

დრომ ჩაიარა ღელის წყალივით), 

ბავშვობის, ყრმობის გაფრინდა ხანა, 

დიდი განცდები მარგუნა ბედმა 

და შემამთხვია რთულ ამოცანას. 
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სავსეს ჯან-ღონით მინდოდა ჯობნა 

უძლიერესი ტოლის და სწორის, 

შვებად მიმაჩნდა წიგნებთან ყოფნა, 

ბევრჯერ ვიშრომე ოდენი ორის. 

ვერ დავტოვებდით ჩვენ საგნებს ვალად, 
მთელი საფხული უნდა გვეშრომა, 

სტუდენტობის დროს გვერწყა, გვეთოხნა, 
რომ შევხვედროდით უხვ შემოდგომას. 

განვლო იმ დრომაც. მადლობა ხსოვნას, 
წარსული ცხადად რომ შემინახა. 

შემოკლდა დღენი ჩემი ცხოვრების, 

ჟამთა მსვლელობამ ასე დასახა. 

შესუსტდა მუხლი, დასუსტდა გული, 
თუმცა გონება დღემდე მაქვს საღად, 
ყოველდღიური შრომა მიტაცებს, 

ჯერ ეს ხალისი არ მიდის არსად. 

ბავშვობაში რომ მენატრებოდა, 

ის სურვილები ისევ მიტაცებს, 

მსურს მღვრიე წყალში ვიჭერდე თევზებს, 
წვიმიანი დღეც მგერის სიხალისეს. 

მინდა რომ ერთხელ კელავ ვინახულო 

წყლის წისქვილის ქვა, ნახევრად თ)ლილი, 

ქეისმთლელ ოსტატის სიკედილის შემდეგ 

წვრილ ცოლშვილისგან მივიწყებული. 

ეხლაც დავდივარ მე იმ მხარეში, 

ჩემს ახლობლებში, ნათესავებში. 
ამ მიდამოებს რომ მიმოვივლი, 

ეგრძნიობ აჩქეფდება სისხლი ძარღვებში. 
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და რამდენჯერაც სოფელს ვეწვევი, 
სიახლეს ამჩნევს ხსოყნა და თვალი, 

იცვლება კაცი, ხეხილი, ხევი, 
ღელე და სახლი, ძველი გზა-კვალი. 

ბიძაშვილი მყავს იქ ღვიძლი, მკვიდრი, 

დივლათიანი ოჯახის თაეი, 

თანამედროვე ყოველმხრივ კაცი, 

ბეჯითი შრომით რომ უდგას ხვაეი. 

ქალაქში მას ჰყავს შვილი ოჯახით, 
მათი სოფელში სტუმრობით ხარობს, 

გვერდში მეუღლე უდგას ბეჯითი 
თანხმობისა და სიმშვიდის წყარო. 

კეთილი გულით ნათესაობას 

მორიშორ ყოფნა არ მოგვიწონა, 

ხშირი მიმოსელა, ხშირი სტუმრობა 

და კიდეე ბეერი სხეა რამ იღონა. 

დაგვაახლოვა ნათესავები, 

ვუმადლით, თანაც ეუფასებთ შრომას 

თუ მისვლა-მოსვლა ახლა გვაქვს ხშირი. 
დამსახურება მიუძღვის ნორას. 

სოფლის დაწყებით სკოლას უძღვება, 
ბავშვების აღზრდას ის მტლად ედება, 

მშობლიურ სოფელს ექომაგება, 

ესაა მისი სულის დიდება. 

მათ ოჯახს კარგი მომავალი აქეს, 

ვაჟი მეცნიერ-კანდიდატია, 

მეცნიერების გზა%სე შემდგარმა 

ბევრი უძილო ღამე ათია. 
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მედინსტიტუტის სანდო მსახური, 

რაც “შექმნა.იმას განა სჯერდება? 

ჩამდგარა ერის დიდ სამსახურში, 

და მწამს, შუა გზაზე არ შეჩერდება. 

ამ ოჯახს ხშირად ენახულობ ახლაც; 

ეს კერა არის გულგასასარი, 

თანაც მაგონებს ის ძვირფას წარსულს, 

მამაჩემს გვერდით ჰქონდა სახლ-კარი. 

დიდი ხალისით შეუდგა გენო 

შავი ზღვის პირად ჩემს დასახელებას, 

მან გადიტანა ეს ტვირთი ზურგზე, 

მიწევდა მუდამ ძმურ დახმარებას. 

ახლო ბიძაშვილს გაწეულ შრომას 

მარად ვუხსენებ, მარად ყუფასებ, 
ამ ძმურ გაგებას არ უჩანს ბოლო, 

ასე იყო და დარჩება ასე. 

თავი V 

სიზმარი 

ერთხელ, გენოსთან სტუმრად ყოფნის დროს 
გვიან დავწექით, საუბრის შემდეგ, 

რომ დამეძინა, სიზმარი ენახე, 

ახლავე გეტყვით მე იმის შედეგს. 

ძილში ვიღაცამ ხელი წამავლო, 

მითხრა: „ადექი, გამოდი სწრაფად, 

ხევს გადახედე ღია დერეფნით, 
მსგავსს ვერ იხილავ ვერაფრის ფასად“. 
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რომ გავიღვიძე, გარეთ გავედი, 

ხევს გადავხედე ერთობ მღელვარეს. 
არ მოველოდი,რაც მე იქ ვნახე – 

მთლად შეცვლილიყო ეს არემარე. 

კაშკაშა მთვარით) განათებული, 

უღრმესი ხევის ამ დიდ უფსკრულში, 
მის ბინადართა ხმატკბილი სტვენა 

გამიჯდა ერთობ სულში და გულში. 

ხევის წიაღში და მის ფერდობზე 

ლაღობს სიცოცხლე და სიხარული 
ფრინველთ გალობა, სტეენა-ჯიკჭიკი, 

გიტაცებს გრძნობა და სიყვარული. 

ყეელა ხიდან და ყველა ბუჩქიდან 
ისმის ათასი ხმა გასაოცი, 

ცალ-ცალკე ყველა ტკბილ-მშვენიერი, 
ერთად კი – გუნდი ღირსია ლოცვის. 

ვერ წარმოიდგენთ, რაც განეიცადე, 
იმ სილამაჭზის,იმ სინეტარის 

ახლაც დამიელის ტანს ჟრუანტელი, 

მაშინ კი თითქმის ღმერთს დავედარე. 

ამ მაღალი ხმით მწყობრი გალიბა, 

ფრინველთა სტვენა მე არ მსმენია, 

დიდხანს ევფიქრობდი, ეგებ გამომრჩა, 

სხვისგან თუ მსგავსი მომისმენია. 

როგორც გაირკვა, ის, რაც მე ენახე, 

ამინდის შეცვლამ განაპირობა, 
ხანგრძლივი სიცხის ბოლო ჯღეებში 

სულდგმულს თან ახლაეს დაძაბულობა. 
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სიო არ იძერის, პაპანება დღას, 

ყველა სულდგმული ცდილობს დამალვას, 
დაეძებს ადგილს, გრილს და მივარდნილს, 

რომ დააღწიოს თავი ამ გვალვას. 

ასეთ ადგილად ხევი მონახეს, 

მისი წიაღი,მისი ხვეული, 

სადაც სიგრილე შემონახულა 

და გალობს ფრინველთ ათასეული. 

მარტო არ მსურდა, რომ განმეცადა 

ეს სასწაული სიამოვნება, 

მსწრაფლ წამოვყარე ჩემიანები 

და არ მივეცი მათ ძილის ჩება. 

როცა იხილეს და მოისმინეს 

ბულბულთა სტეენა, შაშეთა გალობა, 

სახე ეკცკვალათ გახარებულებს 

და შემომწირეს გულით მადლობა. 

თავი VI 

მშობლიურ სოფელთან კავშირი 

როს ჩოჩხათისკენ წამიყვანს შარა, 

მდინარე სუფსას გაყოლებული, 

გული დაიწყებს ძგერას სხვაგვარად, 

მშობლიურ კერას შეიგრძნობს სული. 

შუა გზაზე შუთი შემეგებება, 

სუფსას რომ ერთვის თავადაც წყნარი, 
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მალე მშობლიურ საგირგოლობოს, 

ღელეს ეიხილავ ჩოჩხათს გამცდარი. 

საგირგოლობო შუთს ერთეის ბოლოს, 

შუთი კი სუფსას,მოზრდილ მდინარეს, 

უკანასკნელი ზღვას ჩაერთეება, 
შავად მღელვარეს, მუდამ მძვინვარეს. 

ამაყობ! ღელე საგირგოლობო, 

მსოფლიო ხღვებს რომ ტალღად შეერთვის, 
თუმც ჩემთვის უფრო ძვირფასი არის 

ანკარა წყარო მშობელ ხორეთის. 

ალბათ მიხეზი ეს არის მხოლოდ, 

როს ჩოჩსათის ცენტრს ცოტას გავცდები, 

შუთთან ჩართვამდე ვიხილავ ღელეს, 
გამიახლდება ძველი განცდები. 

თითქოს შემომხედა ოჯახის წევრი, 

მისი ნახვით მე სიმშვიდეს ეპოვებ, 

რად მივატოვე ამდენ ხანს, ვნანობ, 

ისიც ჩურჩულებს: „რად მიმატოვე?“ 

ხორეთში ყოფნა, მშობლიურ მხარეს, 
მე არასოდეს არ მომწყინდება 

იმ ადგილების, სადაც მე გავჩნდი, 
ნახვა, ფერება სულ მომინდება. 

მოვინახულებ იმ ადგილს, სადაც 

ჩემს ძვირფას მშობლებს შუაცეცხლი ენთო, 

ასლაც მიტაცებს იმ ცეცხლის სითბო, 

მსურს მისი კვამლით კვლავ გავიჟღენთო. 

ჯერ მე ახლობელს მოვუსმენ ამბაეს, 
გავიგებ მისგან, რა უჭირს მხარეს, 
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ფემდეგ მოვსინჯავ,რა შემიძლია, 

რით შევეწევი, რით გავახარებ. 

ყველა ის საქმე, რასაც მე შევძლებ, 
ჩემი ხელობა, დასტაქარობა, 

კეთილი გულით ვგუძღვენი სოფელს 
იმის სანაცვლოდ, რაც მიწყალობა. 

ასე ვუბრუნებ ვალს შვილი მშობელს, 

ეს სათვალავში არც ჩაითვლება, 

საქმე ის არის, რასაც ვერ შევილებ, 

ის შევასრულო და მივცე შეება. 

იუ გასაჭირი კუთხის ან სოფლის 

დაავადებით განისაჭსღერება, 

მაშინ ადგილზე ვცდილობ ვუშველო, 
და ვაგრძნობინო ავადმყოფს შვება. 

თ'უ მე არ მყოფნის ჩემი შეძლება, 

რომ ამოვწურო ეს მკურნალობა, 

მაშინვე ვცდილობ, შუამდგომლობით 

რომ ჩავატარო, რაც მევალება. 

რუსეთში ეგზავნი რთულ ავადმყოფებს, 

თუ მე არ მყოფნის ჩემი შეძლება, 

საცდელს არ ვზოგავ,რომ უმკურნალონ 

და მოაცილონ ტანჭჯ:ეა და სნება. 

მაგალითები ბევრია თქმულის, 

შრომა ფასდება, თქმა აღარ უნდა, 

ვინც გაგზავნილი მყავდა რუსეთში, 

ყველა ჯანსაღად კვლავ დაგვიბრუნდა. 
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მეც დამაფასეს და კოლექტივის 

აწ საპატიო გამხადეს წევრი, 

მიწა გამოყვეს და მომიშენეს, 

დარგეს ხეხილი კარგი და ბევრი. 

იმ ადგილს ახლა ისე შევყურებ, 

რიოგორც მომავალს, სავსე იმედით), 

თითქოს ასაკით პატარა ვიყო, 

მასსედ ეკიდოს ჩემი სვე-ბედი. 

სითბო არ მაკლდა მე იმ სოფლიდან, 

რომელმაც მშობა, მზარდა, ვით მართვე, 

შავი ზღეის პირზეც მომცეს ნაკვეთი, 

სააგარაკო სახლი გავგმაროე. 

ზაფხულის თვეებს იქ ვატარებდი, 

მადლის თქმის მეტი ნეტა რა მმართთოებს. 

წყნარი სღვის ცქერით ეტკბებოდი მუღამ, 

იქ საცხოვრებლად მოვეწყვე ფართედ. 

შეუჩნდა ჩემს სახლს ქურდი და წუწკი, 

როცა გასცალა,მისდგა და ხიდან 

ხილს ურცხვად კრეფდა, 
როგორც საკუთარს, 

და არხეინად ბახარში ჰყიდდა. 

შემძულდა მუდამ ამგვარი ყოფა, 

მე სიბერის დროს ეს გასაჭირი, 
სახლი იაფად მივეცი „ცენტრს“ და 

მეც მოვიშორე თავიდან ჭირი. 

ხანი გავიდა,მშობელ კუთსესთან 

ჩემმა კავშირმა იმატა ათად 
და ერთმანეთის პატივისცემამ 

ყველა მოლოდინს გადააჭარბა. 
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კვლავ კოლექტივის წევრი გამხადეს 

და ჩემი გვარით შეავსეს სია, 

ძმურად მიმიღეს, ნაკვეთი მომცეს 

ამჯერად სოფელ ნიგვგზიანშია. 

ამ საქმეს მართლაც გულით მიუდგნენ 
რაიონის და სოკლის თაეკაცნი, 

დამაკავშირეს ორივე ადგილს, 

სად დავიბადე, სად დავვაჟკაცდი. 

ამ ნაკვეთს ახლა უვლის ოჯახი 
ჩემი მოყვარე, კეთილის მდომი, 

ერო აზრს ატარებს ორივ ცოლ-ქმარი, 
რომ ჩემთვის შექმნან მყუდრო სადგომი. 

მე ხშირად ვრჩები იმათ ოჯახში. 
ავლენენ ჩემთან სრულ თანაგრძნობას, 

ჩემს სიცოცხლეში რა დამავიწყებს 

ეთერისა და შოთას მოპყრობას. 

სანამ ფეხზე ვარ,არ მიმატოვებს 

ამ კუთხისაკენ მუდმივი ლტოლვა, 
როს არ ვიქნები, შვილზე გადავა 

მამულისადმი ჩემებრი თრთოლვა. 

თბილისი 

15.V-1932 წელი. 
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