

**გეორგი ჰავთიაძემ**

**დაწილი  
ანუ  
ხე**



**რომანი**

„მეკანი“. თბილისი.

1979

გიორგი ქავთარაძის რომანი „დაკრძალი არყის ხე“ გვიხატავს დიდი სამამულო ომისდროინდელ ცხოვრებას, მოძალადე გერმანელი ნაცისტების თარეშს დროებით დაპყრობილ უკრაინაში, პარტიზანულ მოძრაობას და ჩვენი სამშობლოს მრავალეროვანი, ხალხის ბრძოლას შემოსეული მტრების წინააღმდეგ.

## შტაბის უფროსი იოჰან შნაიდერი

ახალშემოსული გერმანელთა ლეგიონი და სარეზერვო ჯარის ნაწილი სოფლად შერქრდა.

კიევის დაკავებისთანავე, გენერალურმა შტაბმა, სარეზერვო ნაწილისა და ზურგში მოქმედი ჯარის შტაბის უფროსად დანიშნა ობერლეიტენანტი, იოჰან შნაიდერი. ომებში განობრძმედილმა გერმანელმა, დიდი ტყვიდან ოცი კილომეტრით დაშორებული სოფელი აირჩია დასაბანაკებლად, რადგან იცოდა, რომ პარტიზანები არ მოასვენებდნენ გერმანელებს.

სამხედრო საქმის დიდი მცოდნე, გონიერი, მაგრამ ამავე დროს გოროზი კაცი გახლდათ შნაიდერი. არ უნდოდა გარეულიყო სხვა გერმანელ ოფიცრებში, სურდა, ცალკე ეცხოვრა, უნგრელ და რუმინელ ოფიცრებს გულგრილად ესაღმებოდა, როგორც ებრაელებს, მათაც Unmensch<sup>1</sup>-ებად იხსენიებდა. არამც თუ რაღით ოფიცრებს, არაგერმანელ გენერლებსაც არაფრად აგდებდა.

ობერლეიტენანტი შნაიდერს განზადებული დახვდა კოლმეურნიეობის თავმჯდომარე — ტარას გრიცკოს ორსართულიანი სახლი, დიდებულად მორთულ-მოკაზმული ავეჯეულობითა და ოჯახისთვის საჭირო ნივთებით. ოღონდ ეს კი იყო, რომ უკრაინელის მშვენიერ სახლს საპირფარეშო ეზოს საზღვარზე ჰქონდა, ძალიან ვმინოდა ღამით გარეთ გასვლისა, ყოველ ხესთან და ბუჩქთან ელანდებოდა ჩასაფრებული პარტიზანი.

ხუთი რჩეული გუშაგი იცავდა მის სიცოცხლეს, ორი კაცი საპირფარეშომდის მიჰყვებოდა, იქვე ელოდებოდნენ და მერე ბინამდის მიაცილებდნენ, ეზო უკლიდნენ გარშემო, სანამ შინ შევიდოდა შნაიდერი, ერთი გუშაგი ხელს დააბანინებდა, მეორე კი მიაწოდებდა ბოლოებში შეავსავსტიკებანოქარგულ ქათქათა პირსახოცს, ერთი გუშაგი კართან იღვა, მაგრამ მაინც ვერ იყო მშვიდად, კარგად იცოდა, რომ პარტიზანის ტყვია არც მას დაინდობდა და არც მისი სიცოცხლის დამცველებს.

როცა კარგი ბინის მძებნელი შნაიდერი უკრაინელის მიტოვებული სახლისკენ გაემართა დასათვალიერებლად, თან გაჰყვნენ მისი ადიუტანტი ახალგაზრდა ოფიცერი — კარლ ვინცერი, ხანში შესული უკრაინელი ქალი — გერმანული ენის მასწავლებელი ირინა არხიპოვნა ბოგაჩენკო და მუდამ განუშორებელი მგელძაღლა ტიროლი. როგორც კი დაუახლოვდნენ, ირინა არხიპოვნამ უქო კი-

<sup>1</sup> არაკაცი (მხეცაკაცი). (გერმ.).

დეც გრიცკოს სახლი, ეშინოდა, პატრონიანი სხვა სახლი არ მოეწონოსო გერმანელს.

შეჩერდა შნაიდერი, თვალი მიავლ-მოავლო შემოგარენს, მოეწონა სახლიცა და ადგილმდებარეობაც, გაიღიმა.

•Herrlich, was! <sup>1</sup> — თქვა და განაგრძეს გზა.

— Ja, ja, sehr herrlich!<sup>2</sup>

დაუდასტურა სევდიანი ღიმილით ირინა არხიპოვნამ.

მიადგნენ უპატრონოდ მიტოვებულ კარ-მიდანოს.

შეალო დაუკეტავი კარი ადიუტანტმა, გვერდზე გადასა და ზრდილობიანი მანერით ანიშნა, შებრძანდითო: არ უნდოდა გერმანელს პირველი შესულიყო, ეშინოდა, არ იცოდა, რა იყო საშიში და მაინც ეშინოდა. შედგა თუ არა ფეხი, გაშეშდა, უძრავი თვალებით მიაცქერდა და მერე ჩქარ-ჩქარა აახამხამა მოკლე, შავი წამწამები. მის პირდაპირ, კედელზე გვიდა სტალინის დიდი პორტრეტი — უკრაინელი მხატვრის ნახელავი. არ შემანჩინონ შიში ჩემმა ადიუტანტმა და თარჯიმანმაო, — გაიფიქრა უცებ, წარსდგა რამდენიმე ნაბიჯი წინ და კიდევ შეჩერდა, თვალი აავლო სტალინსა და მარჯვნივ გაკრულ ვოროშილოვის სურათზე გადაიტანა მზერა, მერე მხარმარცხნივ გაიხედა და ბუდიონის სურათს დააკვირდა.

ეწადა კიდევ დაენახა სტალინი, თვალს არიდებდა.

მერე, ვითომ სხვათაშორის მიავლ-მოავლო თვალი სასტუმრო დარბაზს, ახლა სარკმელთან ნდგარი მაგიდისკენ გაემართა, ისე ფრთხილად აბიჯებდა, იფიქრებდით: ამ კაცს იატაკის ჩამტვრევისა ეშინიაო.

შინდისფერ მაგიდაზე გადაკრული იყო მწვანე მაუდი, ზედ ლენინის წითელყდიანი წიგნები ეწყო.

ადიუტანტმა საწერი მაგიდისფერ სავარძელზე გადაფენილი ტილოს შალითა აიღო, მაინც მოუსვა სუფთა სკამსა და ფრთხილად ჩამოსდო სარკმლის რაფაზე.

მშვენიერი ბაღია გამოჩნდა, ქარმა სარკმელზე ჩამოფარებულნი ჭრელი ფარდა ააფრიალა და სასტუმრო დარბაზში სხვადასხვანაირ ვარდ-ყვავილთა და მწიფე ხილის სურნელება მიმოაფრქვია.

ოდნავ პირდაღებული შნაიდერი სარკმელს მიადგა, გადაიხედა ბაღრაში. ღიმილი მოერია და ჩაილაპარაკა:

<sup>1</sup> მართლაც მშვენიერია! (გერმ.).

<sup>2</sup> დიახ, დიახ, ძალზე მშვენიერია! (გერმ.).



«Was für schönes Blumen!»<sup>1</sup>

სარკმლის წინ ალუბლის ხე იდგა, „Kirsche!“<sup>2</sup>, — წარმოთქვა კმაყოფილებით, მობრუნდა და მიუჯდა საწერ მაგიდას.

— დიახ, დიახ, ჩვენში ასეთი მშვენიერი ალუბალი იცის, — ნაძალადევი ღიმილით თქვა ირინა არსიპოვნამ, გაზეთის ნახევი აიღო მაგიდიდან, მოჭმუჭნა და ჩააგდო იქვე მდგარ კალათაში.

გაზეთი «Правда» იღო მაგიდაზე, პირველ გვერდზე სტალინის სურათი იყო დაბეჭდილი, ხელი აღეშრათა მთავარსარდალს იმდაგვარად, თითქოს თავის ხალხებს მოუწოდებდა საბრძოლველად.

ერთი შეავლო თვალი გერმანელმა გაზეთს და გაიფიქრა:

„ნეტავ რას გადამგვიდა დღეს ეს სტალინი, ყველგან რომ მერხირება თვალში?“

გადააბრუნა გაზეთი, თუმცა გულით ეწადა დაკვირვებოდა სტალინს.

„რუსული ენა რომ ვიცოდე, წავიკითხავდი ამ გაზეთსო“, — ფიქრობდა შნაიდერი. თარჯიმანი იქვე ჰყავდა და რატომღაც არ იკადრა ებრძანებინა, წამოკითხე და მითარგმნეო.

ისევ აიღო გაზეთი, თავისთვის წაიკითხა: «Правда» და თარჯიმანს მიუბრუნდა:

— რას ნიშნავს «Правда»?

— «Правда?» — დაფიქრებით გაიმეორა ირინა არსიპოვნამ და მიუგო: „Правда“ სინართლეს ნიშნავს, ბატონო ობერლეიტენანტო.

— Wahrheit<sup>3</sup>, კურიოზია, სასაცილო სახელი დაურქმევიათ, განა შეიძლება სიმართლე თქვან კომუნისტებმა? საერთოდ არ არსებობს სიმართლე, მით უმეტეს სიმართლე კომუნისტური, ყველაფერი დასაშვებია და როცა ყველაფერი დასაშვებია, სადღაა სიმართლე?

მხრები აიჩეჩა ირინა არსიპოვნამ და მერე ისეთი სახე მიიღო, შნაიდერს ეგონა, მეთანხნებაო.

აიღო შნაიდერმა ლენინის წიგნი, დააცქერდა და რუსული ენისა და წერაკითხვის ცუდად მცოდნემ დამარცვლით წაიკითხა:

«В. И. Ленин, том XIII».

არ ეციამოვნა, მინცდამაინც, რაღა ეს კვიმატი ცამეტი რიცხვი შემხვდა? — გაიფიქრა გულში ფანატკიურად ცრუმორწმუნე გერმანელმა, — მერე ოცდამეტხუთმეტე ტომი მოხვდა ხელში, ირონიულად გაეღიმა და თარჯიმანს უთხრა:

— ფრაუ ირენ! ახლა დავრწმუნდი, ლენინის გარდა, სხვას არაფერს კითხულობენ რუსეთშიო.

<sup>1</sup> რა მშვენიერი ყვავილებია! (გერმ.).

<sup>2</sup> ალუბალი (გერმ.).

<sup>3</sup> სიმართლე (გერმ.).

ირინა არხიპოვნამ ხელის თრთოლით გადააწყო წიგნები გვერდზე და მიუგო:

— როგორ არა, სხვა წიგნებსაც კითხულობენ, ბატონო ობერლეიტენანტო. დიას, კითხულობენ.

— არა მგონია, აქ ხომ ყველა ლენინია!

მხარმარცხნივ მიიხედა გერმანელმა, დააკვირდა კედლის თაროზე კოხტად დაწყობილ წიგნებს და თარჯიმანს ჰკითხა:

— იქ რა წიგნებია? ლენინი იქნება, ან სტალინი.

კარგად ხედავდა ირინა არხიპოვნა, ცნობდა კიდევ ზოგიერთ წიგნს, გადმოიღო რამდენიმე წიგნი და დაუწყო გვერდით, ხმა არ გაუღია, ისევ მიუბრუნდა თაროს, გადმოიღო სტალინის წიგნი „ლენინიზმის საკითხები“ უკრაინულად, დააცქერდა და დადო თავის ადგილზე.

რიგრიგობით გადაათვალიერა გერმანელმა წიგნები.

პირველი აღმოჩნდა ტოლსტოის „ომი და მშვიდობა“.

დახედა ყდაზე და კიდევ დამარცვლით წაიკითხა:

«Лев Толстой, война и мир».

«Ja, ja, Krieg und Friede»,<sup>1</sup> — თქვა ირინა არხიპოვნამ გერმანულად.

მეორე წიგნი იყო მიკოლა ბაჟანის რჩეულ ლექსთა კრებული.

მესამე — რუსულად თარგმნილი გოეთეს ლირიკული ლექსები.

მეოთხე — დოსტოევსკის „დანაშაული და სასჯელი“.

ნეხუთე — შოლოხოვის „გატეხილი ყამირი“.

შექსპირის ტრაგედიებისა და უკრაინელი პოეტების ლექსების წიგნებისთვის აღარ მიუქცევია ყურადღება გერმანელს. მიიხედ-მოიხედა და თარჯიმანს ჰკითხა:

— ამ სახლში რუსი პროფესორი ცხოვრობდა?

— არა, ბატონო, უკრაინელი, კოლმეურნეობის თავმჯდომარე, — მოკრძალებით მიუგო ირინა არხიპოვნამ, დაჯდა და დაინიავა სურნელოვანი ცხვირსახოცი.

— კოლმეურნეობის თავმჯდომარე? — გაიოცა შნაიდერმა, „კოლმოზ“, — თქვა გერმანულად, ნაცვლად „კოლხოზისა“ და დასძინა: — კომუნისტი იქნებოდა, კმ!

— რასაკვირველია, კომუნისტი იქნებოდა, კომუნისტია ყველა რუსეთში, — გაბედა საუბარში ჩარევა ადიუტანტმა ვინცერმა და მაინც შეკრთა, ცუდი ხომ არაფერი წამომცდა, არ ეწყინოს ობერლეიტენანტსო.

— დიას, ბატონო, კომუნისტი გახლდათ! — აღიარა თარჯიმანმა, რადგან

<sup>1</sup> დიას, დიას „ომი და მშვიდობა“ (გერმ.).

აღარ იყო საჭირო დაფარვა, იცოდა, მზადდერი ველარ მისწვდებოდა პარტიზანად გავარდნილ კომუნისტ გრიცკოს.

მაგიდის შუაგულ კედელზე ეკიდა ყავისფერ ჩარჩოში ჩასწული ტარას შეჩენკოს პორტრეტი.

უკრაინელ ქალს პოეტის სიტყვები მოაგონდა და გულში ჩაიჩურჩულა:

მოვსწრები, სისხლი, სისხლი,  
მტრის სისხლი რომ დნეპრს შეღებავს!..

მზადდერმა სიგარა გააბოლა, უბის წიგნაკი ამოიღო, რაღაც ჩაიწერა, წამოდგა, შემოუარა სასატუმრო დარბაზს, მერე ჩაჯდა იქვე კართან მდგარ სავარძელში და მიაცქერდა სტალინს, მისი ადიუტანტი ისევ აწურული იდგა, მას დიდ ბედნიერებად მიაჩნდა მარტო დარჩენა, სიგარეტის მოწვევასაც კი ვერ ბედავდა თავისუფლად. უხერხულ დღეში ჩავარდნილი ირინა არხიპოვნა, ხან ერთ წიგნს გადნოიღებდა თაროდან და ხან მეორეს, გადაშლიდა, მაგრამ ვერაფერს კითხულობდა, თვალები უჭრელდებოდა, ერთმანეთში ირეოდნენ ასონიშნები, დახურა წიგნი. თაროზე შემოდო, სარკმელს მიაღგა, ბაღჩაში გადაიხედა, ჩატები შესეოდნენ მწიფე ალუბალს, ჟიჟივებდნენ, უპატრონოდ დარჩენილი ხატურა კატა იჯდა ალუბლის ტოტზე, თვალი მოექცუტა ჩიტების მოსატყუებლად, ვითომ მძინავსო, ადგილიდან არ იძვროდა. ირინა არხიპოვნა რომ დაინახა, უხმოდ დაიკნავლა, კუდი ააბზიკა.

ალუბლის კენწეროზე მოქცეული ჩიტები არხეინად კენკავდნენ ჩაყურებულ ნაყოფს, თან ცალი თვალით დაჰყურებდნენ ეშმაკ კატას.

„ფისო, ფისო, ფისუნია, გშია, შე საწყალო? სად არიან ახლა შენი პატრონები? ჩემი ტარას და ნატაშა? დაგიბრუნდებიან, უსათუოდ დაგიბრუნდებიან, დაეპატრონებიან ისევ თავიანთ მიტოვებულ სახლ-კარს, აღარ გეშინია ვასკასი? აღარ დაგათრევა კუდით? ვაი, შე უბედურო, შენი პატრონები ვიღა უბედურო!“ — გამოელაპარაკა ირინა არხიპოვნა პირუტყვს.

ამჯერადაც უხმოდ დაიკნავლა უპატრონო კატამ, ჩიტმა ჩაუჭროლა წინ, წამოიწია, ნახტომისთვის მოემზადა, ვერ გაბედა, ჩაჯდა, მოთმინებით უთვალთვალებდა ჩიტებს.

უფრო აუჩვილდა დედაკაცური გული ირინა არხიპოვნას, ხანდახან აიქნებდა ხოლმე ცხვირსახოცს, თითქოს კოშმარულ ფიქრებს ფანტავსო.

სავარძელში ღრმად ჩამჯდარი მზადდერი რაღაცას იწერდა უბის წიგნაკში. დროდადრო, წინ გამოჭიმულ ადიუტანტს მიუგდებდა ხოლმე თითო-ოროლა სიტყვას, ადიუტანტი სუნთქვასაც კი ვერ ბედავდა თავისუფლად, მერე რაღაც საიდუმლო ჩურჩულს ნოჰყვნენ.

მზადდერის მგელძაღლა მოუსვენრად დასუნსულობდა, ხან სარკმელს მიაღებოდა და შეჰყუფდა, ხან კართან დაცუქვდებოდა, სულ დაწრიალებდა.

„ტიროლ, ტიროლ! რას დაეძებ? ამ სახლში არ არიან პარტიზანები. ეზომი კი არავინ შემოუშვა, აბა, შენ იცი!“ — გამოელაპარაკა თავის ძაღლს შნაიდერი, მიიღობინა ძაღლმა და თვალეში მიაცქერდა პატრონს.

ხელში შერჩენილ ჩამქრალ სიგარას დახედა შნაიდერმა, იმწამავე ეახლა ადიუტანტი. აანთო სანთებელა, მოაკიდებინა და გადგა გვერდზე.

შნაიდერმა სიგარა გააბოლა და ადიუტანტს უბრძანა:

— ჩანოხსენი ახლავე და მოაშორე აქედან ეს კომუნისტები.

ირინა არხიპოვნას ბოღმისგან გული აუფრიალდა.

კიდევ შეტად გაიჭიმა ადიუტანტი და შესძახა:

— Jawohl!<sup>1</sup>

— პირველ ყოვლისა, საწოლი მომიშადავ, დღესვე გადმოვალ, მე მომწონს ეს სახლი, რწყილები და ბაღლინჯოები თუ არ იქნა, კარგად დაალაგე, დაასჯ-ფთავე, უკრაინელი ფროილიანები მოიყვანე, მოგეხმარებიან, გასაგებია?

— Jawohl, — კიდევ შესძახა ადიუტანტმა, ჩექმის ქუსლები ერთმანეთ-ზე მიარტყა, ჰაილ ჰიტლერ! მიაყოლა და სანაწ თვალს არ მიეფარა შინიდან დიხად გასული შნაიდერი, გაჭიბული იდგა ადიუტანტი.

„ჰაილ!“ — დაგვიანებით, უკან მოუხედავად, მანერულად წამოიძახა პარ-მაღთან გასულმა შნაიდერმა, პატრონს ყუფით მისდევდა უკან თავისი ერთგუ-ლა ძაღლი.

როცა რწყილები და ბაღლინჯოები ახსენა გერმანელმა, ირინა არხიპოვნას ეზრი უცდო მის ნათქვამს, იქნებ მართლა იყოს პარაზიტები ამ სახლშიო, თავი შეიკავა მიჰყვებოდა გვერდით გერმანელს და გულში ჩურჩულებდა:

მოვესწრები, სისხლი, სისხლი,  
მტრის სისხლი რომ დნებარს შეღებავს!..

ეშველა ადიუტანტს, შემოაბრუნა სავარძელი მართო დარჩენილმა, დაჯდა და გაჰყურებდა შარაგზაზე გადასულ ბატონ ოფიცერს. ჯერ სიგარეტს მოუკიდა, უერ მოითბინა ბოლომდე მოეწია, წამოდგა, დატრიალდა, ჩამოხსნა სტალინის პორტრეტი, ვოროშილოვისა და ბუდიონის სურათები, გაიტანა, დააწყო სამზა-რეულოს წინ და ფიქრობდა:

„ხომ არ უბრძანებია ობერლეიტენანტს გადაყარეო? მოაშორე აქედანო, ასე არ მიბრძანა? ჰოდა, მოვაშორებ, როცა მიბრძანებს „გადაყარეო“, გადაყე-რი, თუ მიბრძანებს „დასწვიო“, დავწვავ ამ სურათებს“.

სასწრაფოდ შებრუნდა შინ, არ იცოდა, რა გაეკეთებინა სუფთად დალაგე-ბულ სასტუმრო დარბაზში, ყოველი ნივთის დანახვა აღიზიანებდა, შზად იყო, წაეკიდებინა ცეცხლი და დაეწვა უკრაინელის სახლი, მაგიდას მიუჯდა, ფეხი შე-

<sup>1</sup> არს! (დახ!) (გერმ.).

მოიღვა ვინცერმა და ფიქრობდა. უცებ სამშობლოში გაჩნდა ოცნებით, თვალ-  
წინ დაუდგნენ ოჯახი და ახლობელი ადამიანები, ამოიღო პიჯაკის გულის ჯი-  
ბიდან ფოტოსურათები და წერილები, მრავალგზის წაკითხული წერილი ერთ-  
ხელ კიდევ წაიკითხა:

„საყვარელო კარლ! — სწერდა წერილის დასასრულს ფროილან ელზა.  
წვერი „პიტლერიუგენდისა“, — მომწერე ძვირფასო, როგორ ხოცავთ პარტი-  
ზანებსა და კომუნისტებს, გკოცნი ათასჯერ!

მარად შენი ელზა“.

აკოცა საყვარელი ფროილანის ფოტოსურათს, სათუთად გაახვია ფოტო-  
სურათები და წერილები, ისევ უბის ჯიბეში შეინახა და მიუჯდა მაგიდას.

„ეს ვინლაა? არ იცოდა, ვინ იყო ტარას შევჩენკო, პოეტიც სამიშ კომუ-  
ნისტად მიიჩნია, ჩამოიღო და გაიტანა გარეთ, სტალინის პორტრეტთან მიაგ-  
დო, სამზარეულოს კედელზე მიყუდებული ფართო ფიცარი აიღო და მიაფარა  
შინიდან გატანილ სურათებს:

საწერი მაგიდის უკრა გამოალო, თვალში მოხვდა შინდისფერი ხავერდის  
ქისა, მოხსნა თავი, თვალს არ დაუჯერა, ოქროს საათი და ალმასისთვლებიანი  
ოქროს ბეჭედი იდო ქისაში, სცადა გაეკეთებინა ბეჭედი მარცხენა ხელის არა-  
თითზე, არ მოერგო ქალის ბეჭედი, იმავე ხელის ნეკზე წამოიცივა უცოლო გერ-  
მანელმა, ახლა საათი ნომართა და მიიღო ყურზე, არხეინად აწიკწიკდა ტარას  
გრიცკოს საათი, წამოიძრო ბეჭედი, საათთან ერთად ჩადო ქისაში და შეინახა  
უბის ჯიბეში.

„ხო | არ გამოუღია უკრა ობერლეიტენანტს? არა, არ გამოუღია, ჩემი ბედი  
ყოფილა ეს საათიცა და ძვირფასი ბეჭედიც, ელზას გაუგუზავნი ამ ნივთებს“, —  
ელაპარაკებოდა თავის თავს იგი.

ფიცხლად გამოვარდა გარეთ, სირბილით მიიჭრა შნაიდერის დროებით ბი-  
ნაზე, იქ შტაბის ოფიცრები დახვდნენ, რალაც ამბებზე ლაპარაკობდნენ გაცხა-  
რებით, მაგრამ მხიარულად, ორი ეფრეიტორი იცდიდა, აჰკიდა მათ შნაიდერის  
ბარგი და მიაშურეს გრიცკოს სახლს.

როცა ეფრეიტორებმა შნაიდერის ბარგი გახსნეს მისი ბრძანებით, პირველ  
ყოვლისა, საგულდაგულოდ შეფუთული პიტლერის პორტრეტი გამოხსნა ვინც-  
ერმა, ნერვულობდა, ვერ გადაეწყვიტა, ჯერ ფიურერის პორტრეტი დაეკიდე-  
ბინა თუ სასტუმრო დარბაზისა და სხვა ოთახების გაჩხრეკას შესდგომოდა. ფიქ-  
რობდა: იქნებ კიდევ აღმოვაჩინო რაიმე ძვირფასი ნივთებით, პიტლერისა და  
შნაიდერის შიშმა სძლია, ეფრეიტორებიც მოიხმარა, დაალაგებინა იქაურობა,  
მაღე გაათავისუფლა ისინი, ჯერ პიტლერის პორტრეტი დაჰკიდა და მერე დაუტ-  
რიალდა გადაუდებელ საქმეს, იმდენი რამ აღმოაჩინა, რომ არ იცოდა, სად გა-  
დაემალა, ისევ შნაიდერს მიაშურა და მოახსენა: სალამოს ცხრა საათისთვის  
მზად იქნება თქვენთვის ახალი ბინა, ახლა უკრაინელი ფროილანების მოსაყვა-

ნად მივდივარ, უნდა დავიხმარო იატაკის მოსარეცხად და დასასუფთავებლად.

თავი დაუქნია შნაიდერმა, მარტო დარჩენილი გერმანელი „დოიჩე ალგემინე ცაიტუნგის“ ახალ ნომერს კითხულობდა, იღიმებოდა ფრიად კმაყოფილი, ახარებდა წარმატებანი ნაცისტური არმიისა.

იმავე საღამოს გადავიდა შნაიდერი ტარას გრიცკოს მიტოვებულ სახლში, შედგა თუ არა ფეხი სასტუმრო დარბაზში, პირველად კედელზე დაკიდებულ ფიურერის პორტრეტს მიაცქერდა, ხელი აღმართა და ღიმმორეულმა წარმოსთქვა:

„ჰაილ ჰიტლერ!“

„ჰაილ ჰიტლერ!“ — შეხტომით წამოიძახა ადიუტანტმაც.

### ბედისწერის ყორანი

ბანაკის მორიგემ რიჰარდ შტაინერმა მაჯის საათზე დაიხედა, ექვსი შესრულებულიყო, aufstehen! დაიღრიალა საზარელი ხმით, სიგარეტი ჩასრისა საფურფლზე, სასტვენის ჩაიღო პირში, ერთი შეისუნთქა, მაგრად ჩააბნრა და სანამ გაუძლო შეგუბებულმა სულმა, სტვენა გააბა.

მისი სასტვენის ხმა არ შეეხებოდა ლაზარეთში მწოლიარე ავადმყოფებს, დასახვრეტებრაელებსა და კარცერში მსხდარ კომუნისტებს, უმთავრესად სამხედრო კომისრებს, ჩამოსახრჩობ ორმოცდაათ კაცსა და იმ ღამით დახოცილებს. ცოცხლები კი ისე მოცელა სასტვენის ხმამ, თითქოს უამრავი ცელმომართული სიკვდილი დარეოდეთ.

ბევრ სხვასთან ერთად არ ეძინა სამ კაცს — ყოფილ კომისარს პავლე კრასნოვს, კახა ბარელსა და ვასია სამუილოვს. სამივენი ახლო-ახლოს იწვნენ და ჩურჩულებდნენ, გაქცევის გეგმას სახავდნენ, როგორნე უნდა დაეღწიათ თავი ტყვეობიდან.

გაისმა თუ არა სასტვენის ხმა და „აუფშტეენ“, მხნედ წამოდგნენ სამივენი, შენიშნულნი იყვნენ და ცდილობდნენ არ მოხვედროდნენ თვალში შტაინერსა და პოლიციელებს.

აბორმოცდაათი კაცი ცალკე მოეწყო სამწეწკრივად, სამუშაოზე გამანაწილებელმა „პოლიცაიმ“ ისინი სამზარეულოსკენ წაიყვანა, მიიღეს თითო ნაჭერი ფეტვის პური, თითო ლიტრი ნარეცხის მსგავსი წვენი-ბალანდა, იქვე შესანსლება, თავჩაქინდრულები გაემართნენ სამუშაოდ, თუმცა არ იცოდნენ, რა უნდა ეკეთებინათ იმ დღეს.

1 აღეკით! (გერმ.).

ბანაკიდან სამი კილომეტრის დაშორებით, პარტიზანების მიერ აყრილ რკინიგზის ალსადგენად მოხვდა მეცხრე ბლოკის ასორმოცდაათი კაცი.

ამ მეცხრე ბლოკის ბლოკფიურერი იყო შტაინერი.

ლაზარეთში მწოლიარე ავადმყოფებისა და უსაქმო პოლიციელთა გარდა ბანაკში არავინ დარჩენილა.

იმ დამით ნანორიგევმა შტაინერმა ერთი უნტერ-ოფიცერი და გუშაგები გააყოლა თავის ჯგუფს, თვითონ კი მადიანად ისაუბრა, ნახევარლიტრიანი შნაპსიც დააყოლა, არაფერი ესაქმებოდა და მაინც დაბორილობდა მთვრალი. ბანაკში, როგორც ყველა ლოთს, მასაც სულ ცოტა არაყი ჰყოფნიდა გამოსათყვანებლად, მოსწყინდა ბანაკში ხეტიალი, თავის ხელქვეით პოლიციელებს დაერია უმიზეზოდ, დატოვა ბანაკი და გაემართა საზღვარგარეთიდან ჩამოსული თეთრგვარდიელის ქალიშვილ ფროილიან რეგინასკენ.

ფროილიან რეგინა მისი მესამე საყვარელი გახლდათ, არც იმდენად ნმეენიერი იყო რეგინა, სხვა საყვარლები უფრო ლამაზნი იყვნენ, ქალის სიმშვენიერეს სიმსუქნით აფასებდა შტაინერი, ამიტომ რეგინასკენ უფრო მიუწევდა გული.

როცა ტყვეები აყრილ რკინიგზას მიადგნენ, პარტიზანების ნამოქმედარმა კი გაახარა ისინი, მაგრამ მაინც ვერ დადგნენ კარგ ხასიათზე. დიდხანს როდი გაგრძელდა ნათი მჭიმუნვარება, — უბრძანა თუ არა სამუშაოს ხელმძღვანელმა გაშლილიყვნენ და შესდგომოდნენ საქმეს, გული აუჩქროლდათ სიხარულით. ნატურისთვალეით მოჩანდა ხრამში გადაჩეხილი ორმოცი ვაგონი. ბევრი რაპ ამოეღოთ ვერმანელებს, შიმშილით ფერმიხდილმა ტყვეებმა კარგად იცოდნენ, რომ მათი სანყოფი კიდევ დარჩებოდა სურსათ-სანოვაგით დატვირთულ ვაგონებში.

„გაუმარჯოს პარტიზანების მარჯვენას!“ — ჩურჩულებდნენ ტყვეები.

„თუ დაგვრთეს ნება ფრაივალდმა და გუშაგებმა, ავშენდებით, ამ სურსათით ძალ-ღონეს მოვიკრებთ და დავამთავრებთ ჩვენს დაწყებულ საქმეს!“ — ეუბნებოდა კომისარი კრასნოვი ამხანაგებს.

ყველა ცდილობდა, რაც შეიძლებოდა მეტი ამანათი გაეგზავნა ოჯახში, რადგან ყველა გერმანელი ღებულობდა შინიდან ასეთ წერილს:

„მალაზიებში თანდათან მცირდება სურსათი, რუსეთიდან შენოზიდული პური ესესელებს, გესტაპოელებსა და „პიტლერიუგენდებს“ ეძლევათ უწინგაკოდ გამოგზავნე ბრინჯი, მაკარონი, შაქარი...“

ჯერ კრასნოვმა და ბარელმა მოილაპარაკეს, მერე გაუმხილეს თავიანთი საიდუმლო სამუშაოს ხელმძღვანელს — ხანში შესულ გერმანელ უნტერ-ოფიცერს ბერნარდ ფრაივალდს და სთხოვეს ესარგებლათ ვაგონებში დარჩენილი სურსათით.

ფრაივალდს ჭკუაში დაუჯდა მათი აზრი, დათანხმდა, გააფრთხილა რიგი-

თი ჯარისკაცი გუშაგები და უბრძანა ორ კაცს ყურადღება მიექციათ, შტაინერო, ან სხვა ბატონი ოფიცრები არ წასდგომოდნენ თავს, დანარჩენ გუშაგებს ტყვეების მეთვალყურეობა ევალებოდათ, თუ რაიმე აღმოჩნდა ვაგონებში, თქვენც გარგებთ, ოღონდ ბლოკფიურერმა შტაინერმა ან ბანაკის კომენდანტმა ბრანდემ არ გაიგოსო.

ხუთი კაცი, მათ შორის სამუილოვი და ბარელი, როგორც მარჯვე ბიჭები, ვაგონების დასათვალიერებლად ჩააგზავნა ხრამში, თვითონ კი ზევიდან უთვალთვალეობდა ყველას. ხრამში ჩასასვლელი გზა ერთი იყო, ფრიავალდიც სწორედ იქედან დაჰყურებდა მათ.

დანარჩენები საქმეს შეუდგნენ.

როგორც კი ჩაემუნენ ხრამში, ბარელი და სამუილოვი ერთ ვაგონში შეძვრნენ, იმდენ ძვირფას რამეს წააწყდნენ, რომ თვალს არ უჯერებდნენ, მომხიბლავი სიზმარი ეგონათ, ბევრი რამ ერთმანეთში იყო არეულ-დარეული, პური, ნამცხვარი და ორცხობილა რომ აღარაფრად მივიჩნიოთ, კონიაკი და სხვა მაგარი სასმელებიც საკმაოდ აღმოჩნდა. სანამ კარგად არ გამოძინენ და კონიაკიც არ დააყოლეს, ვაგონიდან არ გამოსულან.

სამუილოვმა რატომღაც სქელ მუყაოს ყუთს მიაქცია ყურადღება, ყუთზე ლათინური შრიფტით ეწერა:

«Schutzgummi».

ეს ერთი გერმანული სიტყვა ენის ბორძიკით წაიკითხა ჭაბუკმა, ვაგონში აღმოჩენილი სიგარეტი გააბოლა, „შუცგუმი“, — კიდევ წაიკითხა, ახადა ყუთს თავი, ამოიღო ერთი შეკვრა, გახსნა და პრეზერვატივები შერჩა ხელში, შეაგინა ხალისით, სიცილი აუტყდა კონიაკით გამხიარულებულს. გაუწოდა გვერდით ჩჯდარ დაფიჭრებულ ბარელს მთელი კოლოფი და უთხრა:

— Грызун, браток! აჰა, შეინახე, ჩაიდე ჯიბეში, გერმანიაში რომ ჩავალთ, დაგვჭირდება, იქნებ საფრანგეთშიაც მოგვიხდეს ყოფნა, ევროპელი ქალები როდი არიან სანდონი.

გამოართვა ბარელმა, დახედა, გაიღიმა ჭაბუკურად და მიუგო:

— გმადლობთ, მე როდი მიყვარს ასეთი რამეები, უამისოდაც იოლად გავდივარ ყოველთვის....

მაინც ჩაიღო ჯიბეში ბიჭების საჩვენებლად, წამოდგა, დაავლო ხელი ერთ ბოთლ კონიაკს. გაძვრა ვაგონის შეჭყლეთილ კარში, ასწია მალლა ბოთლიანი ხელი, დაანახვა ფრიავალდს და ისევ შებრუნდა ვაგონში.

ველარ მოითმინა ფრიავალდმა, ჭაბუკივით დაეშვა და მიაშურა ბარელს, შესვლისთანავე გადაჭრა მიწოდებული ბოთლით კონიაკი და მალე გამობრუნდა, მას როდი დასჭირვებია ვაგონებში ძროხიანი, ლომის წილი ერგებოდა და მიართვეს კიდევ.



იმ დღესვე აღადგინეს აყრილი რკინიგზა, ნაშუადღევს მაინც შიშით ჩაიარა ფრონტზე მიმავალმა იარაღებით დატვირთულმა ეშელონმა.

რაც დარჩა ვაგონებში ვარგისი სურსათი, ფრიავალდი მოისყიდეს და მთლიანად გაზიდეს ახლო მცხოვრებმა უკრაინელებმა.

დროზე ადრე დაამთავრეს აღდგენა რკინიგზისა, ყველას საცხე ჰქონდა ზურგანთა, არც ფრანგული კონიაკი აკლდათ და არც შუშხუნა შამპანური, საფრანგეთიდან მოტაცებული იყო თითქმის ყველაფერი და ბარელი კრასნოვს ეხუმრებოდა: ამხანაგო კომისარო, ჩვენში ამბობენ: ქურდის ქურდი ცხონდებაო.

იღიმებოდა კმაყოფილი კრასნოვი, ბავშვივით ახრამუნებდა ორცხობილას, გაქცევის გეგმას სახავდნენ შეთქმულებთან.

შეუმჩნეველი რომ დარჩენილიყო ტყვეების დაბრუნება ბანაკში, ფრიავალდის გაფრთხილებით ფეხი აითრიეს მუშებმაცა და გუშაგებმაც, რადგან ყველანი დაჰკარგავდნენ შემთხვევით ნადავლ ამდენ ძვირფას სურსათ-სანოვავას.

სანამ კარგად არ დაღამდა, ფეხი არ მოუცვლიათ ადგილიდან, ჩაქურება უკაკუნებდნენ აღდგენილ რკინიგზას, მიწას ჩიჩქნიდნენ ბარებით.

ერთად თავშეყრილი მტერ-მოყვარენი გვარიანად გაემხიარულებინა კონიაკს, გერმანელი გუშაგები ფოტოსურათებს უჩვენებდნენ ტყვეებს, ომის მალე დამთავრებას ნატრობდნენ და სამშობლოში მშვიდობით დაბრუნებას უსურვებდნენ ერთმანეთს.

კრასნოვი ტყვეებს აფრთხილებდა: ამხანაგებო, მეტს ნულარ დაღვეთ კონიაკს, ნურც ღვინოს, დასჯაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, ყველანი დაჰკარგავთ ყველაფერს. ჩანოგვართმევენ, ჩვენ კი არა, ასეთი ბედნიერი შემთხვევები გერმანელებსაც იშვიათად აქვთ, ამ სურსათით ძალ-ღონე უნდა მოვიკრიბოთ, მშვიდობის გარბიან, მაგრამ მადლარო კაცი უფრო შორს გააღწევსო.

იმ საღამოთი უვნებლად დაბრუნდა ბანაკში ასორმოცდაათი კაცი და იმღამითვე დაავირობდნენ დიდი ხნის დაწყებული საქმე, შეუტყობდნენ შეზარხოშებულებმა, დაამთავრეს გვირაბის გაყვანა.

ბანაკის კომენდანტმა — ადამ ბრანდემ კიდევ უფრო სასტიკი რეჟიმი დაამყარა ბანაკში განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც მეცხრე ბლოკელებმა გვირაბი გაიყვანეს და თავს უშველეს.

ყველა მეცხრე ბლოკელს მაინც არა ჰქონდა უფლება იმ ღამით გაპარულიყო, ერთად მაინც ვერ გააღწევდნენ ყველანი. დაუძღურებულნი არ მიჰყავდათ, იმ ღამით გაიპარნენ ყოფილი კომისრები, დროებით გადარჩენილი ებრაელები, რაიმე დანაშაულში შენიშნულნი და უმთავრესად ისინი, ვისაც სიკვდილით დასჯა ელოდა, შენიშნულნი და დასასჯელნი კიდევ ბევრი დარჩნენ. პირველი გაპარვისთვის კი მაინც ორმოცდაათი კაცი იყო შერჩეული.

შემდეგი გაქცევისთვისაც ორმოცდაათი კაცი შეარჩიეს, ეს ორმოცდაათი კაცი იმ დროს უნდა გაპარულიყო გვირაბით, როცა მარტო ისინი დარჩებოდნენ ბანაკში, ასე რომ არ მომხდარიყო, მათს ნაცვლად სხვები დაისჯებოდნენ.

უკვე მზად იყო ჯოჯოხეთიდან თავდასაღწევი გვირაბი.

გული უჩქროლავდათ გასაქცევებსაც და გაქცევის მსურველთაც.

დანიშნულ დღესა და მის წინა დღეებშიც ორმოცდაათი კაცი დარჩა ბანაკში, ექიმმა ლაზარემა „სენო“ ისინი ავადმყოფებად.

ახალგაზრდა რუსი „პოლიციელი“ ნოვიკოვი და ბანაკის კომენდანტი ბრანდე „გულითადი მეგობრები“ იყვნენ, ფეხბურთის გატაცებით მოყვარულ ბრანდეს უყვარდა განთქმული ფეხბურთელი იური ნოვიკოვი, ხშირად თამაშობდნენ კიდევ სან ბანაკის ეზოში და ხანაც — ბანაკთან ახლო მდებარე სტადიონზე.

ბრანდეც კარგი ფეხბურთელი ყოფილიყო ახალგაზრდობისას, ახლა კი ორმოც წელს მიღწეულ გერმანელს ყოველთვის უკებდა ჭაბუკი ნოვიკოვი, ბრანდებოდა ბრანდე და რომ ესამოვნებინა მისთვის, საჭიროების გამო, ზოგჯერ განგებ აგებდა ბრანდეს ჯგუფთან ნოვიკოვის ჯგუფი, უხაროდა გერმანელს ნაჩუქარი გამარჯვება. ნოვიკოვთან ყოველი შეხვედრისას ფეხბურთზე ლაპარაკობდა ბრანდე, ფეხბურთზე საუბარი არასოდეს სწყინდებოდა, დიდი ხალისითა და სიამაყით იგონებდნენ ცნობილ მსოფლიო ფეხბურთელებს რუსი ნოვიკოვიცა და გერმანელი ბრანდეც.

ბანაკის უფროსმა „პოლიციელმა“ პონომარენკომ „პოლიციელი“ ნოვიკოვი დაიხმარა და მოახერხეს: მეცხრე ბლოკის ათასი კაცისთვის შეერჩიათ აუცილებელი საქმისთვის შესაფერისი სამუშაო: ეს იყო სურსათ-სანოვაგის ვაგონების გადმოტვირთვა, ეს საქმე მთელი ღამის განმავლობაში კეთდებოდა, დღით მთავრდებოდა და მეორე დღეს მთელი დღე ისვენებდნენ მტვირთავებიან ერთად მათი მეთვალყურე გერმანელი გუმაგებიც.

მეცხრე ბლოკიდან მხოლოდ ასორმოცდაათი კაცი დანიშნეს სურსათის გადმოტვირთავებად, გასაქცევად შერჩეული ვითომ ავადმყოფი ორმოცდაათი კაცი ბანაკში დარჩა, რომ არ დაეჭვებუდიყო ბანაკის ადმინისტრაცია, „ავადმყოფებიდან“ ოცდახუთი კაცი გამოჰყვეს გასაპარავად, ოცდახუთი კაცი კი სხვა ბლოკიდან დაუმატეს.

ღამის სამუშაოს დაწყების პირველსავე დღეს გაიქცა ორმოცდაათი კაცი, გამცემი რომ არ აღმოჩენილიყო ბანაკში, იმავე ღამით თუ არა, სხვა დროს კიდევ შეეძლოთ გაქცევა სხვა ბლოკებში მცხოვრებთაც, გასაქცევთა ჯგუფს ადგენდნენ და ხელმძღვანელობდნენ კომისარი კრასნოვი და ბარელი.

— „Wunder, Wunder!“<sup>1</sup> — გაიძახოდა ბანაკის კომენდანტი ბრანდე და პირჯვარს იწერდა, რადგან ეზოდან რომ მომხდარიყო გაქცევა, ბანაკს შემოვლ-

<sup>1</sup> სასწაულია, სასწაულია! (გერ.).

ბული მავთულხლართები უნდა ყოფილიყო გაჭრილი, პასუხი უნდა ეგოთ ბანაკის მეთვალყურე გუშაგებს და პოლიციელებსაც.

შეთქმულებმა მაინც მოასწრეს გასწორებოდნენ გამცემს.

ბანაკში რომ არ აღმოჩნდნენ გამცემნი, გერმანელებმა ისინიც გაქცეულე-ბად მიიჩნიეს.

როცა გვირაბის გაყვანის მონაწილენი გასცეს, დააპატიმრეს და ჩაყარეს ბანაკის სარდაფში, მათი სიკვდილით დასჯის განაჩენი უკვე გამოტანილი ჰქონდა კომენდანტი ბრანდეს, მაგრამ ამით როდი დაკმაყოფილდა, ბრძანა გაემიშვ-ლებინათ სიკვდილით დასასჯელნი, ხელ-ფეხი შეეკრათ და ისე დაეყარათ სარ-დაფში შლანიან მიწაზე, აღასრულეს ბრანდეს ბრძანება, მოაზნადეს საწამებე-ლი იარაღები — რეზინის ძლოკვისებური მოქნეული ჯოხები, ფოლადის წნე-ლებისგან დაწნული მათრახები და მარწუხები.

სანამ ჩაყრიდნენ სარდაფში, ზღაპრულად მლაშე მუხუდოსგან დამზადე-ბული „ქაში“ ატამეს. სამი დღე და ღამე არავის მიუკითხავს მათთვის. კომენ-დანტი თუ არ დართავდა ნებას, ვერავინ გაბედავდა მოენახულებინა დასაღუპა-ვად განწირულნი. წყურვილისგან გახელებულნი, თხუნელებივით ცხვირპირჩა-რგულები ეძებდნენ სველ მიწას, ლოკავდნენ შანთებოვით გახურებული ენით და მათი ოხვრა-კენესა შიშის ზარსა სცემდა მთელს ბანაკს.

სარდაფში წვიმის წყალი ჩადიოდა და ისედაც ნესტიანი ადგილი ტლაპო-თი ავსილიყო.

მესამე დღეს დართო ნება ბრანდემ პონომარენკოს ჩასულიყო სარდაფში სიკვდილმისჯილებთან და გადაეცა მისი ბრძანება: აღიარეთ თქვენი დანაშაუ-ლი, დაასახელეთ მონაწილენი გვირაბის გაყვანისა, დაასახელეთ ამ საქმის მო-ნაწილე მეთაურები და სიკვდილიც აგმორდებათო.

რასაკვირველია, ცრუობდა ბრანდე, მათ არ აშორდებოდათ სიკვდილით დასჯა, ბრანდეს ეწადა აღმოეჩინა ბანაკში დარჩენილი მეთაურნი და მონაწი-ლენი გვირაბის გაყვანისა, ისინიც მიეყოლებინა მათთვის.

პონომარენკო დასასჯელებსაც კარგად იცნობდა მათი საქმიანობით და მათს მეთაურებსაც, არამც თუ იცნობდა, ისინი პონომარენკოს უშუალო ხელ-მძღვანელობით მოქმედებდნენ, უმთავრესად მეთაურები. ვინც პონომარენკოს არ იცნობდა, ყველას ეგონა, რომ ტყვედყოფილი უფროსი ლეიტენანტი გერმანე-ლების ერთგული კაცი იყო.

დამნაშავენი ნესამე დღეს, პირველ საათზე უნდა დაესაჯათ, მთელი ბანა-კის საჩვენებლად, ავადმყოფებიც კი უნდა გამოერეკათ „რივიერადან“.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Riviera — რივიერა — საფრანგეთისა და იტალიის ტერიტორიის დიდებული საკურორტო რაიონი — ნიცა, კანი, სან-რემო და სხვ.

სამხედრო ტყვეთა ლაზარეთს ირონიით „რივიერიას“ უწოდებდნენ გერმანელები.

იმ დამით მარტო მიადგა სარდაფს პონომარენკო, ვეებერთელა ბოქლომი ჩამომხრჩვალავით კვიდა კარზე, თვალი დახუჭა, ამოიღო გასაღები ჯიბიდან, საჩვენებელი თითით მოძებნა ბოქლომის ნახვრეტი, მოარგო გასაღები, ჩამოსნა ბოქლომი და დაკიდა რაზაზე, თვალი რომ გაახილა და შეხედა პირდაღებულ ბოქლომს, მაინც ჩამომხრჩვალას აკავდა, ძირს დააგდო, არაფერი არ შეცვლილა, ძირს დაგდებულმა ბოქლომმა ახლა სახრჩობელადან ჩამოხსნილი მკვდრები მოაგონა, ტანში გააქრუოლა, თავისი თანამემამულენი წარმოუდგა თვალწინ ბანაკის ეზოში სახრჩობელაზე ჩამოკიდებულნი თუ ჩამოხსნილნი.

გინევა შემოესმა, გამოაძრო რკინის ურდული, ფრთხილად გააღო კარი. სარდაფის თბილი სუნი, სიბინძურისა და ოხვრა-კენესის ამოძახილი ერთად მზვზვდა, ცხვირსახოცი მიიფარა ცხვირ-პირზე, მალე მიეჩვია სიბინძურის სუნს, იდგა ერთხანს გარკნებული, ბნელოდა, მოაგონდა: ელექტროშუქის ასანთები ღილაკი გარეთ იყო კართან, მხარმარჯვნივ, ძლივს მოძებნა ხელის ფათური. აანთო და ისევ შებრუნდა სარდაფში, სინათლემ გამოაცოცხლა ნაწამებნი, შეიშრუშნენ, უფრო იმატა გმინვამ და ოხვრა-კენესამ, თვალი ვერ გაუსწორეს სინათლეს, მძიმედ აწვებოდათ რაღაც თვალეზე და მძაფრად გრძნობდნენ თავის ტკივილს.

ორი კაცი არ განძრეულა, დახოცილიყვნენ ორივენი, ჩამხრჩვალიყვნენ სქელ ტლაპოში, ერთი კაცი კი ხარხარებდა, წვალობდა და მაინც ხარხარებდა. ცდილობდა შეეხსნა შეკრული ხელები, კბილებით დრღნიდა მაკებზე შემოჭერილ მავთულს, ტაჯიკი მაკმუდი დაჩოქილიყო, ლოცულობდა, „ყოვლად ძლიერ“ მაკმადს სთხოვდა შეველას, ისეთი საბრალო თვალებით იხედებოდა რომ გულარ გაუძლო პონომარენკომ, გაუხსნა შეკრული ხელები.

„ალაპ, ალაპ!“ — ისე სასოებით შექალადა თავის ღმერთს მაკმადიანმა ტაჯიკმა, თითქოს მართლა ალაპი ყოფილიყოს მისი მშველელი. ერთი ამოიხრა შეებით და ცოტა რომ გონს მოვიდა, მერე მიაძახა „სალოლ“ გაბრუნებულ პონომარენკოს.

დასცქეროდა პონომარენკო ტლაპოში ჩაყრილ ხელფეხშეკრულებს, შიშვლებს, ზოგი თავდაღმა დამხობილიყო, ეწადათ გადაბრუნებულიყვნენ, ვერ ბრუნდებოდნენ, სირცხვილი ტანჯავდა პონომარენკოს. ციკმა ოფლმა დაასხა, ააკანკალა, მთელს ბანაკში მხოლოდ სამმა კაცმა იცოდა, რა კაციც იყო იგი. სამმა კაცმა — ლაზარეთის მთავარმა ექიმმა ლეონიდ ლაზარევიმ, თარჯიმანმა და „პოლიციელმა“ ნოვიკოვიმ.

როცა პონომარენკომ სინათლე აანთო და გადახედა თავის თანამემამულეებს, კომისარ კრასნოვს რაღაც უნდოდა ეთქვა, ჯერ სიცილი აუტყდა და მერე ისე ამოიგმინა, რომ დაბარბაცდა უკრაინელი, მიხვდა როგორი სიცილითაც იცინოდა კრასნოვი, მაინც არ მიაქცია ყურადღება, კრასნოვს არ უნდოდა ეგრძ-

ნობინებინა „ემშაკისთვის სულმიყიდული“ უკრაინელისთვის თუ როგორ იტან-  
ჯებოდა, მოერია ტანჯვასა და თხოვნით კი არა, მტკიცედ უთხრა:

— მე არა ვარ ღირსი გთხოვთ შემინსუბუქოთ სატანჯველი, მე არა მი-  
შავს რა, ღირსი ვარ ყოველგვარი სატანჯველისა, რადგან უკანასკნელი ტყვია  
ჩემთვის კი არა, ისევ მტრისთვის გამოვიყენე, თუ თქვენ არაფერი დაგიშავდ-  
ბათ. გაუხსენით ხელები ამ ახალგაზრდა კაცს, მერე თუ გნებავთ, ისევ შეუკა-  
რიოთ, ცოტა ამოისუნთქოს, ძალიან აქვს მავთული ჩაჭერილი მაჯებში.

„Умирай!“ — ძლივს ამოილულულა კრასნოვის ფერხთით დაგდებუ-  
ლმა რუსმა ჭაბუკმა და დაიკვნესა.

პონომარენკომ გული გაინაგრა, ამ საზიზღარი „სპექტაკლის“ დასასრულა-  
მდე ოსტატურად უნდა ეთამაშა თავისი საძულველი როლი. როცა წამება დაიწ-  
ყება, ან როცა სახრჩობელას მიუახლოვდებიან, ვინ იცის, რა ჭკუაზე დადგები-  
ანო, — ფიქრობდა პონომარენკო, ხმა არ გაუღია, გერმანული სიგარეტი ამოი-  
ლო გულის ჯიბიდან, თავი მოუსრისა, მოუკიდა და გააბოლა, მწველებს თამბა-  
ქოს სუნი ეცათ, უფრო გაღიზიანდნენ.

— თუ ადამიანი ხართ, თუ კიდევ რაიმე შეგრჩენიათ კაცობისა, ნუ გადა-  
აგდებთ ნამწვს, — თხოვა პონომარენკოს მეორე ახალგაზრდამ.

დუმდა პონომარენკო, უჭირდა დუმილი და მაინც დუმდა. ხშირ-ხშირად  
ქაჩავდა სიგარეტს, სახეზე ეფარებოდა სარდაფში გაბმული აბლაბუდასფერი ბო-  
ლი, გაქვავებულივით იდგა ფართო მხარბეჭიანი უკრაინელი, საბერველივით  
სუნთქავდა, ირხეოდა მისი მალალი მკერდი, მათ არ უცქერდა, გაფითრებული-  
ყო, კედელს მისჩერებოდა დაჟინებით, როცა ერთხელ კიდევ შესთხოვა იმავე  
ახალგაზრდამ, ერთი მოვწიო და მერე თუნდაც მოკვდეო, — პონომარენკომ  
მოფიქრებულად უპასუხა:

— ნუ გეშინია, არ მოკვდები, შენ რუსი ხარ, რუსი კაცი სატანასავით გამ-  
ძლე და ამტანია.

მისი ორაზროვნად ნათქვამი კარგად გაიგო კრასნოვმა, ესიამოვნა და გულ-  
ში მაინც გაივლო:

„როცა შენი თანამემამულე გიდალატებს, მტერზე უფრო საძულველია,“ —  
გაფითრებული ტურები აუთრთოლა მწარე ღიმილმა და ჩაილაპარაკა: — დიას,  
ეგრეა, რუსი კაცი სატანასავით ამტანია და ანგელოზივით კეთილი, — წამოი-  
წია, ძლივს გამართა თავი და მიაცქერდა პონომარენკოს.

პონომარენკო თვალს ვერ უსწორებდა კრასნოვს, დახედა ნახევრად დამწ-  
ვარ სიგარეტს, საჩვენებელი თითის გაკვრით ესროლა მთხოვნელს.

წამოიწია ხელებმეკრულმა ჭაბუკმა და ტურების ცმაცუნით დაუწყო ძებნა  
სიგარეტის ნამწვს, წააწყდა, მაგრამ ვერ იგდო პირში, პირი აევსო ტალახით,  
იმდენად ძლიერი იყო სურვილი თამბაქოს ნოწვივისა, რომ არაფრად აგდებდა

ტალახით პირის ავსებას. ხედავდა პონომარენკო მის წველებას, დამცინავი ღამილი უთრთოლებდა სქელ ტურებს, დასცინოდა თავის თავსაც და ყველაფერს, რაც ხდებოდა, მისი დაცინვა ოდნავადაც ვერ ანელებდა ყელში მოწოლილ ბოდმას, ვეღარ მოითმინა, ახალ სიგარეტს მოჰკიდა, ჩაიჩოქა და ჩაუდო პირში, ხარბად მოსწია, იმდენად ესიამოვნა, რომ მტანჯველი ტკივილები დაავიწყა წანიერად.

პონომარენკო კი იდგა გამტერებული და არ იცოდა, რა ეღონა.

„თუ აღამიანი ხართ, თუ კიდევ რაიმე შეგრჩენიათ კაცობისათ“, — გაიმეორა სხვისი ნათქვამი კრასნოვმა, ჰმ! დააყოლა და გაიღიმა მწარედ.

„ყავისფერი კი არა, შავ ჭირზე უარესი ყოფილა ფაშიზმი, აბა, ასე მალე როგორ გადაედო ჩვენს კაცს და მოწამლა?“ — ისე ჩაილაპარაკა ბარელმა, რომ ემჩნეოდა, სრულიად აღარ ეშინოდა, რა შედეგი მოჰყვებოდა ნის ნათქვამს.

ახალგაზრდა ქართველი კაცის ნათქვამმა გაახარა და ცოტა გაახალისა პონომარენკო, მან კარგად იცოდა, რა კაციც იყო ბარელი, რა ოსტატურად იწილებოდა, როგორ ამხედრებდა ამხანაგებს კრასნოვთან ერთად, მძიმე სამუშაოდან დაბრუნებული, რა თავდაუზოგავად მუშაობდა გვირაბის გასაყვანად, ისე უხაროდა, რომ ბარელს სიკვდილის წინ კიდევ შერჩენოდა რწმენა და გამბედაობა.

„წყალი!“ — წანოძისა ვიღაცამ და ამოიგმინა.

„წყალი, წყალი!“ — გმინვით გაიმეორა ერთად, ყველამ.

„წყალი, წყალი, вода, вода!“ — გმინვა-ზუსუნით გაიძახოდნენ წყურვილით გულდამწვარნი, გახელებულნი.

ნაცვლად პასუხისა, შეშინებულივით გავარდა გარეთ პონომარენკო და გაიქცა.

„ნუ გემინიათ. ამხანაგებო! წყლის მოსატანად გაიქცა უფროსი პოლიციელი და მოგვართმევს წყალს!“ — გაიხუმრა კნიაზეცმა.

რა დროს ხუმრობა იყო, ვის შეუძლია იხუმროს ასეთ დროს, გარდა გიჟისა? მაგრამ კნიაზევის ხუმრობა არავის გაჰკვირვებია.

დაფეთებულივით ნოვარდა პონომარენკო, გააბიაბრუა ხუმრობა კნიაზევისა, ორი ვედრო წყალი მოიტანა. ნაგვის ყუთებიდან ამოტბნილი კონსერვის კოლოფებიცა და დატრიალდა, ჯერ კომისარ კრასნოვს მიაწოდა წყალი, მერე დანარჩენებს, ისე გახელებული ტრიალებდა, რომ არც კი სჯეროდათ წყურვილით დატანჯულებს, ვერც ის გაეგოთ, რატომ იქცეოდა ასე ბანაკის უფროსი პოლიციელი!

წყურვილმოკლულნი ისე დამშვიდდნენ, თითქოს არც ტანჯვა განეცადათ და აღარც მოლოდინი ჰქონდათ ტანჯვისა, მშვიდად იღიმებოდნენ, აქა-იქ, სამადლობელი სიტყვებიც გაისმა და ცრემლები მოჰგვარა პონომარენკოს, ისეთი მაღლიერი თვალით შესცქეროდა ერთი ხანში შესული უზბეკი პონომარენკოს,

რომ სჯეროდა, კაცი, ადამიანი კი არა, თვითონ დიდი მაჰმადი მოსულიყო და მოეტანა წყალი.

ჯერ კიდევ ნაადრევად მიაჩნდა პონომარენკოს ამდაგვარი თავგამოდება.

— მეჩქარება, დრო არა მაქვს, კომენდანტი მელოდება, — იცრუა პონომარენკომ, იცრუა და ამით პილპილი ნოაყარა ღვთიურ მადლს.

გულაჩუყებულნი შესტყეროდნენ უკრაინელ კაცს ერთ სატანჯელგადატანილნი.

გაიარ-გამოიარა პონომარენკომ და გაბზარული ხმით დაიყვირა:

„Смирно!“

როგორც კი დამყარდა ღუმელი, რასაც აქა-იქ მაინც არღვევდა ოხვრა-კვნე-სა, ბრძანა დამსხდარიყვნენ და მოესმინათ მისთვის.

„ხელფეხშეკრულ ჯარისკაცებს სმენაზე არ აყენებენ, ბატონო ოფიცერო!“ — წამოიძახა ვიღაცამ და დაიკვნესა.

პონომარენკომ ყურადღება არ მიაქცია მის დამცინავ წამოძახილს, უბის წიგნაკი ამოიღო, გადაშალა და დააცქერდა.

— დაბრძანდით. რატომ იწუხებთ თავს ფეხზე დგომით? მართალია, სკამი არა გვაქვს რომ მოგართვათ... არა უშავს რა, შეგიძლიათ გამოიყენოთ ყველ ჩვენთაგანი სკამად, — უთხრა ირონიით კნიაზევმა.

პონომარენკოს ვითომ არ გაუგონია, დასტყეროდა გადაშლილ უბის წიგნაკს, მის თვალში გახელებული კრახანებივით ირეოდნენ უბის წიგნაკში ჩაწერილი სახელები და გვარები, ნომრები სიკვდილმისჯილთა.

— დაბრძანდით, მკვდარზე მაინც ჩანოჯექით, ცოცხალი თუ გებრალემათ აი ეგერ, კუთხეში აგდია, — ჩაილაპარაკა იმავე კნიაზევმა.

ჩაიწურა კონსერვის კოლოფში ჩარჩენილი რამდენიმე წვეთი წყალი პირში შაქირ ზიაევმა, ამოიოხრა, — საღოლ გასპადინ პოლიცაი! — გადაუხადა მადლობა პონომარენკოს მოსულიერებულმა აზერბაიჯანელმა.

„დასაკლავ საქონელსაც ასმევენ ხოლმე წყალს კეთილი ადამიანები“, — დინჯად ჩაილაპარაკა კრასნოვმა და გაყურდა.

პონომარენკოს ხელი შეუთრთოლდა და კიდევ დაიყვირა:

„Смирно!“

დააცქერდა გადაშლილ უბის წიგნაკს და დაიწყო ნომრების ამოკითხვა.

— 599.797.

— ვარ! — კვნესით უპასუხა რუსმა ჭაბუკმა.

— სახელი და გვარი? როცა რომელიმე თქვენთაგანს გამოვიძახებ, სახელი და გვარიც თქვით, — გააფრთხილა დასასჯელნი პონომარენკომ და გამოიძახა შემდეგი ნომერი:

— 557.757.

— სიხარულიძე შოთა, — ძლივს გასაგონი ხმით ჩაიჩურჩულა თავდაღმა

დამსობილმა ახალგაზრდამ და წანოიწია, ზიზლით მიაცქერდა.

იგრძნო პონომარენკომ სიხარულიძის ზიზლიანი შემოხედვა, ბუნებრივად მიიჩნია, რადგან ქართველი ჭაბუკი სხვა პონომარენკოს შესცქეროდა, იგი არ იცნობდა ნამდვილ პონომარენკოს.

ველარ მოითმინა და ჰკითხა:

— თბილისელი ხომ არა ხარ?

თბილისის სხენებამ გული აუთრთოლა სიხარულიძეს, პონომარენკოს ხმის კილოც საამოდ ნოჲჲენა, ტუჩები გაუპო ნაღვლიანმა ღიმილმა და მიუგო:

— დიას, თბილისში ვცხოვრობ, ზესტაფონში ვარ დაბადებული, გაგიგონიათ ზესტაფონი?

პონომარენკოსაც ესიამოვნა თბილისის გაგონება, გული აუძგერდა. „ზისტაფონი?“ — ეგრე წარმოთქვა ამ ქალაქის სახელი, მახვილი „ა“-ზე დაუსვა.

— არა არ გამიგონია, — თქვა და გამოიძახა შემდეგი ნომერი:

— 571.451.

— ევოზდიკოვ ნიკალაი.

— 251.799.

გამოიძახა მორიგი ნომერი, ხმა არავის გაუღია, „ვაი, დედა“ გაისმა.

— გაილე ხმა, ვინა ხარ, გვარი არა გაქვს? — დაიყვირა პონომარენკომ.

— წუხელ ორი კაცი მოკვდა, მაგ ნომრის პატრონი კრილენკოა, მეორე კი გორგოძე, — სვენებ-სვენებით თქვა ბედთან შერიგებული კაცის კილოზე გურგენ ზურაბოვმა, ისინი ფრონტელი მეგობრები იყვნენ, არ შორდებოდნენ ერთმანეთს, მის გვერდით ეყარნენ მკვდარი ამხანაგები, თვალს არიდებდა ზურაბოვი.

— ორი კაცი მოკვდა? — იმდაგვარად გაიოცა პონომარენკომ, თითქოს ჯერ არავინ ნომკვდარიყო ბანაკში. უცებ კილო შეიცვალა და განაგრძო: არა უშავს რა, რუსეთი დიდია, ორი კაცი რა არის, მილიონი რუსის სიკვდილს აიტანა რუსეთი, — კიდევ ორაზროვნად თქვა პონომარენკომ და უდარდელი კაცის სახე მიიღო.

— ამხანაგებო, გესმით? მაინც ჩვენი კაცი ყოფილა ბატონი პონომარენკო, მხოლოდ ერთი მილიონი რუსი გაიმეტა, ჰიტლერს ხომ მაინც სჯობია, მეტი რაღა გინდათ? ჰიტლერს ორმოცდაათი მილიონი რუსი ჰყავს განეტებული, — მილეული ხმით თქვა კრასნოვმა და მიესვენა კედელზე.

თან აღიზიანებდა პონომარენკოს და თან ახარებდა დამცინავი წამოძახილები, პასუხი არ გაუცია, ვერ მონახა შესაფერისი სიტყვები, ნერვულად აიქნია უბის წიგნაკი და განაგრძო:

— 157.797.

— ბარელი კახა, — მშვიდად და გამომწვევად წარმოსთქვა თავისი სახე-



ლი და გვარი მეორე ქართველმა ჭაბუკმა, კბილები გააკრაჭუნა და ყრულ ამოიგმინა.

სახელისა და გვარის მეტი არაფერი უთქვამს ბარელს, პონომარენკოს მანც მოეწონა კილო მისი ხმისა და სახელმა „კახამ“ ჯერ თვალთ უნახავი კაცის სახელი მოაგონა, გული აუჩქროლდა, მოთენთა, დააკვირდა კნიაზევზე ზურგით მიყრდნობილს, ბარელს წინ ედო შეკრული ხელები და დასცქეროდა ნაღვლიანი ირონიით.

ნიუახლოვდა პონომარენკო, მიაცქერდა, ბარელს თვალი არ აურიდებია, გამომცდელად შესცქეროდნენ ერთმანეთს უკრაინელის ოდნავ მოჭუტული და ქართველის ფართო ბრიალა თვალები. ბარელს გული სევდიანი ჰქონდა, თვალებში კი არ ემჩნეოდა სევდა, შურისძიებისა და მრისხანების გრძნობას წაეშალა.

გააკვირვა ბარელი პონომარენკოს მშვიდმა და უბოროტო თვალებმა; უკრაინელს სახე და თვალები ისე უელვარებდა, არა ჰგავდა ფარხმალდაყრილ მოწინააღმდეგეს, ბარელს შურისძიების გრძნობა აწვალებდა, მას მრისხანე მოწინააღმდეგესთან შერკინება უფრო ღირსეულ საქმედ მიაჩნდა.

პონომარენკო არ გაუოცებია ბარელის შურისმაძიებელსა და მრისხანე თვალებს, წამსვე მოსწყვიტა მზერა, მის გვერდით მწოლიარეს დააკვირდა და გამოიძახა ახალი ნონერი.

გამოძახებულის ნაცვლად ამხანაგმა გასცა პასუხი:

— არაფერი ესმის, კონტუზირებულია, ყუმბარას დაუყრუებია ფრონტზე, გვარი? რა გვარია?

ზეინალოვი, აზერბაიჯანელია.

— თქვენ ვინ ბრძანდებით?

-- ზე როდიონ რიაბინი გახლავართ, პროფესიით ინჟინერი.

— ფრიად საჭირო ხელობის კაცი ბრძანებულხართ, დიდებული გვირახბა გაიყვანეს შეთქმულებმა და გაიქცენ, ალბათ თქვენც მონაწილეობდით გვირახბის გაყვანაში, როგორც ინჟინერი.

— დიახ, დიდებული გვირახბი გავიყვანეთ, პირველად მე და ზეინალოვმა ჩამოვანგრით გვირახბის დასასრული და გავიხედეთ ჯოჯოხეთიდან.

— რა დაინახეთ, როცა გაიხედეთ? გერმანელები არ იდგნენ საგუშაგოზე?

— იდგნენ, მაგრამ ჩვენ არ დაგვინახავს ისინი, ერთმანეთს ეხმაურებოდნენ სტვენით, შორს იდგნენ გვირახბიდან, თან ბნელოდა...

— ჩვენ სანატრელი სხვა აღარაფერი დაგვრჩენია გარდა სიბნელიდან გასვლისა, თქვენ კი, ბატონო პონომარენკო, მარადიული წყვილიადის დამწყარებლებთან ისურვეთ ცხოვრება და აღარ გელირსებათ იხილოთ დღის სინათლე, თქვენ ჩვენზე უბედური ბრძანდებით! — გააწყვეტინა ბარელმა სიტყვა რიაბინს.

„მართლა რა უბედური ვიქნებოდით, ეგრე რომ იყოს!“ — გაიფიქრა პონომარენკომ.

რიაზინმა კი განაგრძო:

— როცა გავიხედეთ ჯოჯოხეთიდან, გუშაგების უფროსის ძაღლი მოვარდა ყუფით, მალე შესწყვიტა ყუფა.

— რატომ შესწყვიტა?

— თავზე გადაცმულმა ტომარაქ შეაწყვეტინა.

— როგორ მოახერხეთ?

— კნიაზევმა მოახერხა, ცირკის არტისტია კნიაზევი, ხორცის ნაჭერი მიუგდო და მიუგორდა, დასუნა ძაღლმა, ხმა არ გაუღია, უცებ გადააცვა თავზე ტომარა, გვირაბში შევათრიეთ და მოვგუდეთ.

გაელიმა პონომარენკოს.

— შენ იცი თუ არა, რომ იმ ძაღლს ეძებს პატრონი, კარგი ძაღლი იყო, ასი ტყვე ჰყავდა დაგლეჯილი.

— ვიცი, მთელნა ბანაკმა იცოდა და ჩვენც დიდი ხალისით დავგლიჯეთ ის ძაღლი ნაწილ-ნაწილად.

— დავგლიჯეთ და დამარხეთ?

— არა, მიწისთვის როგორ გავიმეტებდით იმისთანა მსუქან ძაღლს, ტყვე დავმარხეთ.

— ხორცი?

— ხორცი შევწვით და გეახელით, კნიაზევმა რომ ხორცის ნაჭერი მიუგდო, მე დამარჩა.

— შეწვით და შეჭამეთ ძაღლის ხორცი?

— ნუ გიკვირთ, ბატონო პოლიციელო, ახლა რომ ჩვენს დღეში იყოთ თქვენ ჩავარდნილი, დაიწუნებდით ძაღლის ხორცს?

კარგა ხანს დუმდა პონომარენკო, მერე ჰკითხა:

— სად არის ცირკის არტისტი კნიაზევი?

— აი, ეგერ, კუთხეში რომ ზის, ის გახლავთ კნიაზევი.

— კნიაზევ, მართალს ამბობს რიაზინი?

— მართალს მოგახსენებთ, — მიუგო კნიაზევმა და მილულა თვალი.

— როგორ მიეკარეთ და მოგუდეთ ასი კაცის დამგლეჯი ძაღლი?

— კნიაზევი მიეკარა, ლომებზე იჯდა ცირკში და დააჯირითებდა ცხენებით, გერმანელის ერთი მუნიანი ძაღლი რა არის!

— გაწვრთნილ ლომზე საშიშია გერმანული მგელძაღლა, მგელზე საშიშია, რიაზინ, რატომ არ გაიქეცით თქვენც იმ ორმოცდაათ კაცთან ერთად?

— სხვებს დავუთმეთ ჩვენი ადგილი.

— რატომ დაუთმეთ?

— ასე გვიბრძანა კომისარმა კრასნოვმა.

— მართლა თქვენ უბრძანეთ? — ჰკითხა კრასნოვს პონომარენკომ.

— მე ვუბრძანე. — მტკიცედ მიუგო კრასნოვმა.

— მაინც არ იშლით თქვენს კომისრობას; განა არ იცით, რომ გერმანელთა ტყვე ხართ?

— ამ ჯოჯოხეთში უფრო სჭირდებათ ტყვეებს კომისარი, — მოურიდებლად უპასუხა კრასნოვმა.

— დღესვე მიიღებთ საკადრის პასუხს, იქნებ არც ჩამოგახრჩონ, ინ ძალღვივით გაგაძრობენ ტყავს, — მიაძახა კრასნოვს გახარებულმა პონომარენკომ.

— ვიცით, რომ ეგრე მოხდება, თქვენ კი მოესწრებით იმ დღეს, როცა ან ბანაკში გერმანელები მოხვდებიან და რუსები წაუკითხავენ სასიკვდილო განაჩენს, — მიუგო მშვიდად კრასნოვმა.

— ალბათ მეც მათთან წამიკითხავენ სასიკვდილო განაჩენს, დაგავიწყდათ გეთქვათ, ამხანაგო კომისარი, თუ მომერიდეთ ზრდილობის გულისთვის?

— ჩემს დღეში ჩავარდნილ კაცს სრულიად არ შეშვენის დიპლომატიურად მიკიბულ-მოკიბული ლაპარაკი.

— ვნახოთ, — უთხრა პონომარენკომ და მოუკიდა ჩამქრალ პაპიროსს, მოსწია და დაფიქრა.

კრასნოვს პასუხი აღარ გაუცია.

— ჩვენ ველარ მოვესწრებით იმ ბედნიერ დღეს, — ჩაიჩურჩულა იმედდაკარგულმა რიაბოვმა, ცდილობდა არ დაგვენესა, კიდევ შერჩენოდა ძალ-ღონე მაგარი აგებულების ვაჟკაცს.

პონომარენკოს აღარაფერი უთქვამს, უბის წიგნაკიდან დაკეცილი ქაღალდი გამოუვარდა, ძირს დავარდა ფარფატი, აიღო, გაშალა და წაიკითხა, რაღაც მოაგონდა, გულის ჯიბეში ჩაიღო. გამოიძახა შემდეგი ნომერი:

— 151, 199.

„სად არის ჩემი ფეხები? აღარა მაქვს ფეხები, ვირთხებმა მომჭამეს წუხელ. ჩემი ფეხები, რა კარგი ფეხები მქონდა! აი, ნარტოკა ძვლები დარჩენილა, სულ დაუხრავთ ვირთხებს, აღარ არის ზედ ხორცი, აი, შეხედეთ, შეხედეთ, ვირთხები მიათრევენ ჩემს ფეხებს, მომეხმარეთ, თორემ სოროში შეგვასწრებენ ვირთხები. მიშველეთ, დავხოცოთ ვირთხები, თორემ ველარ გავივლი, სულ შტამენ ჩემს ფეხებს, ადექით, ბიჭებო, მიშველეთ, ნუ დამტოვებთ უფეხებოდ, ვაჩერდით, არ გაინძრეთ, ვირთხები მოძვრებიან, შეხედეთ, შეხედეთ! უჰუჰუ, რამდენია, ძალიან ბევრია, დაგვესევია და შეგვჭამენ, გააღეთ კარი, დავერიოთ, დავხოცოთ ვირთხები, აი, შეხედეთ, გაიქცნენ ვირთხები, მე შინ მივდივარ, მე მაქვს ფეხები. აი ჩემი ფეხები!“ — ღიმმილიანი ჩურჩულით თქვა ეს უკანასკნელი სიტყვები გამოძახებული ნომრის პატრონმა და ახარხარდა.

კრასნოვს სარდაფის ცივ კედელზე მიედო გახურებული შუბლი. თვალი დაეხუჭა.

ბარელს ყურებზე მიეჭირებინა ხელები, არ უნდოდა გაეგონა შემლილის ბოღვა.

ზოგი თავდაღმა დამხობილიყო და საკუთარი ტკივილები ნებას არ აძლევდა ღრმად განეცადა შემლილი ამხანაგის ნოჩვენებანი.

ჯერ მძიმე დუმილი ჩამოწვა, მერე განწირულთა ოხვრა-კვნესა თანდათან ამღვრევდა საზარელ დუმილს, გათამამებული ვირთხების ფხაკუნი ისმოდა და ნაპერწკლებივით აკვესებდნენ წვრილ თვალებს.

იღვა გაშტერებული პონომარენკო და ფიქრობდა:

„გავგიჟდები, ნამღვილად გავგიჟდები, მეც გავგიჟდები...“

ისე წამოახურა ტანში, ეგონა, ცეცხლი წამეკიდაო, სისხლი ნოაწვა თავში. მოწყვეტილივით ჩამოუვარდა ხელები, თავს შეუძახა ამაზრზენი ფიქრების გასაფანტავად, ძლივს დაამთავრა ნომრების ამოკითხვა, გამოუცხადა ბრძანება ბანაკის კომენდანტისა, თვალს არიდებდა სიკვდილით დასასჯელებს.

სდუმდნენ ყველანი.

აღარც შემლილი ჭაბუკი იღებდა ხმას, იღიმებოდა, ფეხებზე ისვამდა ხელებს, უხაროდა, რომ „დააგდებინა“ ვირთხებს ფეხები, ეალერსებოდა თავის ფეხებს.

— მოემზადეთ, კარგად მოიფიქრეთ და ისე ილაპარაკეთ, ნუ დალუპავთ გადარჩენილ ამხანაგებს, ბრანდე მოვა და დაგკითხავთ, — საბოლოოდ ეს უთხრა პონომარენკომ, კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, ველარ შესძლო გაელო ხმა.

ის-ის იყო, უნდა გასულიყო სარდაფიდან, რომ ვილაცები დაემუნენ სარდაფში ჩასასვლელ კიბეზე, მათი ფეხის ხმაც მისწყდა და ღია კარში შეალაჯა ბრანდემ, შენოქყვნენ ორი გესტაპოელი, სამი პოლიციელი და თარჯიმანი. მერე სამი ტყვე შემოვიდა, შემოიტანეს დასაკეცი პატარა მაგიდა, სკამები და საწამებელი იარაღები — ლითონის დატოტვილი მათრახები, რეზინის ჯოხები და მარწუხები, ერთმა პოლიციელმა გაშალა მაგიდა, მეორემ სკამები შემოალაგა, დააწყვეს მაგიდაზე საწანებელი იარაღები, პონომარენკომ თვალით ანიშნა ტყვეებს გასულიყვნენ სარდაფიდან, ლანდებივით გაიკრიფნენ ფერმიხდილები ისე, რომ არც კი შეუხედავთ მიწაზე დაყრილი ამხანაგებისთვის.

ჯერ ბრანდე მიუჯდა მაგიდას, მერე უფროსი გესტაპოელი, მეორე გესტაპოელი, გერმანელი პოლიციელები, თარჯიმანი და პონომარენკო ფეხზე იდგნენ, მათთვის არც იყო სკამები.

— ბატონო ჰაუპტმან! ვერაფერს ვერ გავხდი, არც ერთმა არ ისურვა გაელო ხმა. დიახ, არც ერთმა, — მოახსენა ბრანდეს პონომარენკომ.

— აი, ესენი იტყვიან მაგათ სათქმელს, — მშვიდად, აუღელვებლად თქვა ბრანდემ, საწამებელ იარაღებს დახედა, ოდნავ წამოიწია, ამოიღო შარვლის

უკანა მარჯვენა კიბიდან ოქროს პორტსიგარი, ცერი დაჰკრა, გახსნა და მიაცწო-  
და უფროს გესტაპოელს.

«Danke schön!»<sup>1</sup>

გადაუხადა მადლობა უფროსმა გესტაპოელმა და აიღო სიგარეტი.

«Also!»<sup>2</sup>

თქვა ბრანდემ, — თქვენ როგორ ფიქრობთ? რას ნიშნავს ამათი დუმი-  
ლი? — ჰკითხა უფროს გესტაპოელს.

— დამნაშავენი ყოველთვის დუმან, დიახ, ესენი ასწავლიან ამათ ლაპა-  
რაკს, — მიუგო უფროსმა გესტაპოელმა, ხელი მოუსვა მარწუხს და მიაცქერდა  
პონომარენკოს.

პონომარენკომ თავის დაქნევით დაუდასტურა ნათქვამი და დაუმატა:

— ბატონებო! თუ ისურვებთ, კიდევ დაგვითხოთ, დაერწმუნდეთ...

— თავი რომ იმართლონ, უნდა დაგუკუეროთ, რომ უდანაშაულონი არი-  
ან? — მშვიდად თქვა ბრანდემ.

პონომარენკოს ხმა არ გაუღია, უხერხულობიდან თავის დასაღწევად, რა-  
ღაც გადაულაპარაკა უმცროს პოლიციელს.

მშვენიერი თურქული თამბაქოს სუნი დადგა სარდაფში.

ელექტროშუქზე თვალწარმტაცად ბრწყინავდა ოქროს პორტსიგარი, თით-  
ქოს მოკრძალებით ელაცეცებოდა ოქროს, ბოლი სიგარეტისა.

ოქროს პორტსიგარზე პლატინის მოვერცხლისფრო შრიფტით, ფრანგულად  
ეწერა ჰოლანდიელი ებრაელის სახელი და გვარი.

«Aron Rotenberg. Paris, 1933»<sup>3</sup>.

ძვირფასი პორტსიგარის პატრონი — განთქმული ფსიქიატრი, პროფესო-  
რი არონ როტენბერგი აღარ არსებობდა ამქვეყნად. მისი უკანასკნელი ადგილ-  
სამყოფელი იყო ბერგენ-ბელზენის<sup>4</sup> საკონცენტრაციო ბანაკის კრემატორიუმის  
ღუმელი, მერე ფერფლად იქცა და სამარადისოდ შეუერთდა უამრავ ებრაელთა  
და არაებრაელთა ფერფლს.

არაა საჭირო დაგვითხოთ ყველას, ეს დიდ დროს წაგვართმევს, დრო,  
ბატონებო, ოქროს გერმანელებისთვის, — თქვა ბრანდემ და თარჯიმანს უბრძა-  
ნა: აიჩიონ ერთი კაცი, ვინც უნდათ, მან ილაპარაკოს ყველას მაგივრად.

გადაუთარგმნა თარჯიმანმა დასასჯელებს ბრანდეს ბრძანება.

შესწყვიტეს გმინვა, მხოლოდ ნათი ხშირ-ხშირი სუნთქვა ისმოდა.

თარჯიმანმა პონომარენკოს შეავლო თვალი.

<sup>1</sup> გმადლობთ! (გერმ.).

<sup>2</sup> მაშ ასე! (გერმ.).

<sup>3</sup> არონ როტენბერგი. პარიზი, 1933 წ. (ფრანგ.).

<sup>4</sup> ბერგენ-ბელზენი — ჰოლანდიის საკონცენტრაციო ბანაკი, სადაც გარდაიცვალა ნიჰმი-  
ლით ცამეტი წლის ებრაელი გოგონა — ანა ფრანკი.

პონომარენკომ დააპირა კრასნოვი დაესახელებინა, გადაიფიქრა, მას სჭირდებოდა კრასნოვი, ემინოდა, ვაითუ შური იძიონ ჩამოსჩრობამდე, იქნებ გაცემულია ყოფილი კომისარო, თვალით ჩამოუარა ყველას, დააკვირდა, ვითომ არც კი არსებობდნენ იქ კრასნოვი და ბარელი, ბრგე რუსი ოფიცერი შეარჩია და უთხრა:

— გვოზდიკოვ. შეგიძლია ილაპარაკო ყველას მაგივრად?

— შემიძლია, ოღონდ გთხოვთ: რასაც ვიტყვი, ზუსტად გადაუთარგმნოთ ნავ სატანას.

— მოათრიეთ და დააგდეთ აქ, — უბრძანა ბრანდემ პოლიციელებს.

სწვდნენ პოლიციელები ფეხებში გვოზდიკოვს, მოათრიეს, და დააგდეს.

გვოზდიკოვს შეკრული ხელები მოჰყვა მუცელ ქვეშ თავდაღმა დამხობილ<sup>1</sup> და ტურები მოიკენიტა.

— აბა, გისმენთ, რას იტყვი? — ჰკითხა ბრანდემ თარჯიმანის პირით.

— ყველა ჩვენთაგანს მხოლოდ ერთი აზრი აქვს, — მიუგო შეუპოვრად გვოზდიკოვმა.

— ის, რომ ყველანი ხართ მონაწილე გვირაბის გაყვანისა?

— დიახ, ყველანი.

— დაასახელე ბანაკში დარჩენილები, ყველა, ვინც მონაწილეა თქვენთან ერთად, დაასახელე და შეგინსუბუქდებათ სასჯელი, — შემპარავად უთხრა ბრანდემ.

— მხოლოდ ჩვენა ვართ მონაწილენი, ჩვენ გავიყვანეთ გვირაბი, სულ ძალე მოვლუნ ჩვენები და შურს იძიებენ, თქვენ ვერ მოასწრებთ გაქცევას, აქვთ დარჩებიან თქვენი ბილწი გვამები, — მიუგო გვოზდიკოვმა და თარჯიმანს სთხოვა: არ შეარბილო ჩემი ნათქვამი, ზუსტად გადაუთარგმნე მაგ ძაღლის თავს.

თარჯიმანი აღარ სთვლიდა საჭიროდ შეერბილებინა გვოზდიკოვის ნათქვამი, იცოდა, რომ საქმეს მაინც აღარაფერი ეშველებოდა, თითქმის ზუსტად მოახსენა ბრანდეს, მხოლოდ ორი სიტყვა „ძაღლის თავი“ გამოტოვა, ველარ შექკადრა.

გვოზდიკოვი ვერ მიხვდა „ძაღლის თავი“ რომ გამოტოვა თარჯიმანმა. ვერც ის გაიგო, თარგმნა თუ არა მისი ნათქვამი ზუსტად. სიძულვილით სავსე თვალით მიაცქერდა და მიაძახა:

•Schweinhund!<sup>1</sup>

გესტაპოელები და პოლიციელები შეკრთნენ, პონომარენკოს მიაცქერდნენ. ვითომ არც განიგონიაო, პონომარენკომ ძირს დავარდნილი რეზინის მათრახი აიღო და მაგიდაზე დადო.

•Schön!<sup>2</sup>

<sup>1</sup> ბინძური! (გერმ.).

<sup>2</sup> ჩინებულო! (გერმ.).

ისე მშვიდად თქვა ბრანდემ, თითქოს არაფერი გაეგონოს საწყენი, ნერ-  
ვულად აათამაშა მსხვილი თითები მაგიდაზე, „შვანაქუნდის“ საპასუხოდ თავ-  
ზე მოსაჭერი მარწუხი აიღო და დაანახვა გეოსდიკოვს, მუშტი დაჰკრა მავი-  
დაზე, წამოდგა, გაიარ-გამოიარა და ისევ დაჯდა, ახლა უფრო მაგრად დაჰკრა  
მუშტი მაგიდაზე, საწამებელი იარაღები გადმოცვივდა, პორტსიგარი გაიხსნა,  
სიგარეტები მიმოიფანტა და პორტსიგარი ოქროს ჩიტივით გაფრინდა.

თარჯიმანი და პონომარენკო გაოგნებული იდგნენ.

— მოათრიეთ ყველანი და დაჰყარეთ ისე, რომ ერთი მწკრივი გამოვი-  
დეს, — უბრძანა ბრანდემ პოლიციელებს.

პონომარენკომ აკრიფა მიმოფანტული საწამებელი იარაღები, სიგარეტები  
ჩააწყო პორტსიგარში და ყველაფერი ნოკრძალებით დააწყო მაგიდაზე.

დატრიალდნენ პოლიციელები, ფეხებში ავლებდნენ ხელს, მოათრევდნენ  
და ჰყრიდნენ სიკვდილმისჯილებს, როგორც ბრძანა ბრანდემ, ერთმწკრივად გა-  
მოვიდნენ, იმ ღამით მომკვდარი ორი კაცი, ყველაზე ბოლოს მოათრიეს და მიუ-  
მატეს ცოცხლებს.

ცირკის არტისტს, კნიაზევს, გმინვა დავიწყებოდა, ტკივილებიც დავიწყე-  
ბოდა და ისე იგინებოდა, რომ ზანზარებდა იქაურობა, აგინებდა ბრანდეს, ჰიტ-  
ლერს, გესტაპოელებს, პოლიციელებს, ყველას, ყველას...

ბრანდემ სიგარეტი გააბოლა და ბრძანა:

— შეუდექით საქმეს! და ბოლთის ცემა დაიწყო.

უფროსმა გესტაპოელმა თვალი გადაავლო მწკრივს და უბრძანა დამხობი-  
ლიყვნენ თავდაღმა.

ერთი კაციც არ განძრეულა, ბევრ მათგანს აღარც შეეძლო გადაბრუნება.

პოლიციელებმა ჩამოუარეს და გადააბრუნეს ყველანი, მკვდრებიც გადააბ-  
რუნეს. ოღონდ შეშლილ ახალგაზრდას ვერაფერი მოუხერხეს, რამდენჯერაც და-  
ამხობდნენ თავდაღმა, იმდენჯერ გადმობრუნდებოდა. ბოლოს, რომ ველარ დაი-  
მორჩილეს, ერთმა პოლიციელმა გააბრუა კასკეტი.

— ჯერ ფოლადის წნელებითა და რეზინის ჯოხებით! — ბრძანა ბრანდემ.

მეორე გესტაპოელმა და პოლიციელებმა თეატრალურად შეათამაშეს ხელ-  
ში საწამებელი იარაღები.

— არ ვარგა, — ბრძანა ბრანდემ, გულაღმა დააწვინეთ ყველანი.

თავისი ხელობის ოსტატი-პროფესორი იყო ბრანდე, იცოდა, გულაღმა  
მწოლიარენი უფრო კარგად შეიგრძნობდნენ საწამებელი იარაღების ტყლაშუნას.  
აღასრულეს პოლიციელებმა ბრანდეს ბრძანება. მკვდრებიც გადააბრუ-  
ნეს.

კასკეტით გაბრუებული შეშლილისთვის უკვე სულ ერთი იყო გადააბრუნე-  
ბდნენ თუ გადმოაბრუნებდნენ.

უფროსი გესტაპოელი და ბრანდე მაგიდას უსხდნენ, ფეხბურთზე საუბრო-

ბდენ, ნასადილევს ცოტა დავისვენოთ. პოლიცაი ნოვიკოვიც მოვა და სტადიონი აკენ გავუტიოთო.

უფროსმა პოლიციელმა ბრანდეს მიმართა:

— ნება მოგვეცით, დავიწყოთ!

ბრანდეს თავი არ აუღია, ხელით ანიშნა, დაიწყეთო. უფროს გესტაპოელს ელაპარაკებოდა ფეხბურთზე. სტადიონი დაეხატა ქაღალდზე, ფეხბურთელები აღენიშნა პაწაწა შავი წრეებით და დასცქეროდა.

ამოვარდა ფოლადის წნელებისა და რუზინის ჯოხების ტყლაშუნის ქარიშხალი, ყრუ გმინვა გაისმოდა სარდაფში, ჯერ წითელი ზოლები აჩნდებოდათ შიშველ ტანზე, მერე სისხლი მოთქრიალებდა ზოლებიდან, ღვარად მიედინებოდა და აფერადებდა დამდგარ ტლაპოს, მკვდრებს არ აჩნდებოდათ ზოლები და არც სისხლი განოსდიოდათ.

ბრანდემ არ იცოდა მკვდარი თუ იყო ორი კაცი, მწამებლებმა კი იცოდნენ, ექსტაზში იყვნენ შესულნი და მათთვის სულ ერთი იყო მკვდრებიცა და ცოცხლებიც.

ბევრმა მათგანმა გრძნობა დაკარგა და ვეღარ გრძნობდნენ ჯოჯოხეთურ ტკივილებს.

ყველაზე „ბედნიერი“ კი მიანც შეშლილი ახალგაზრდა იყო, კასკეტით გაბრუებული ვეღარც ტკივილს გრძნობდა და აღარც ვირთხები მიათრევდნენ მიანცებს.

ბრანდე და უფროსი გესტაპოელი ფეხბურთზე საუბრობდნენ, ნასადილევს დაისვენებდნენ, ნოვიკოვი გავიდოდა სტადიონზე და გააგორებდნენ ბურთს. რამდენჯერმე კიდევ წამოხტა ბრანდე, ვითომ ფეხი გაჰკრა ბურთს, ვიღაც განთქმული ფეხბურთელის იღეთი თუ ფინტი მოიგონა, ვერ ისვენებდა, ისე იყო აღგზნებული, მთელი სულითა და გულით ფიქრობდა ფეხბურთზე, ხანდახან თუ შეაჯვლებდა თვალს საწამებელ იარაღებქვეშ მოფართხალე დამნაშავეებს.

პონომარენკო და თარჯიმანი გაოგნებული იდგნენ, ტუჩებს იკვნეტდნენ, ვერაფერი მოეფიქრებინათ.

ფეხბურთის სიყვარულმა მარწუხების გამოყენება დაავიწყა ბრანდეს, დროც აღარ ჰქონდა, მაჯის საათზე დაიხედა, გასულიყო წამებისათვის დანიშნული განსაზღვრული დრო — თხუთმეტი წუთი.

„Schluß!“<sup>1</sup>

წამოიძახა მშვიდად და ბრძანა: ხვალ, პირველ საათზე მოიყვანეთ დამნაშავენი ბანაკის შუაგულ ეზოში ზღმართულ სახარობელასთანო. მერე სწრაფად შეტრიალდა, ერთხელ კიდევ გაიქნია მარჯვენა ფეხი, Danke schön! — გადაუხადა მადლობა მწამებლებს, გაბრუნდა და გავიდა სარდაფიდან.

<sup>1</sup> დასასრული (გერმ.).



პოლიციელებმა მაგიდა დაკეცეს, საწამებელი იარაღები აალაგეს, დაასუფთავეს, ჩააწყვეს ყუთში და გააყენენ უკან ბრანდესა და უფროს გესტაპო-ულს.

თარჯიმანი და პონომარენკო სარდაფში დარჩნენ, თარჯიმანმა ზურგი შეაკცია ნაწამებ ტყვეებს, აღარც პონომარენკოს შეუხედავს მათთვის, აღარ დალაპარაკებიათ ერთმანეთს თარჯიმანი და პონომარენკო, გავარდა გარეთ თარჯიმანი, აიღრბინა კიბეზე, სანამ არ გამოიძახეს შტაბში, ეზოში დაბორიალობდა.

მარტო დარჩენილ პონომარენკოს აღარ უნდოდა დაენახა თავისი თანამემამულენი, ფრთხილად გავიდა სარდაფიდან, იქვე კართან ჩამოჯდა ყუთზე, სინდისი ქენჯნიდა.

სინდისის ქენჯნა უფრო დიდი ტკივილია, ვიდრე წამებით ტკივილი სხეულისა.

„რატომ მივატოვე ეს ყოვლად უბედურნი? არა მაქვს უფლება შევეშუბუქო მათ რაიმეთი ტანჯვა? ადამიანს ბევრი რამის უფლება არა აქვს, მაგრამ მაინც უნდა მოიპოვოს, თუ ნამდვილი ადამიანია იგი. რატომ აღარ შენიძლია შევბრუნდე მათთან და რითიც შემიძლია დავეხმარო? ველარ უძლებ დაინახო ისინი, ი უ გეშინია ბრანდესი? ველარ იტან მათს დანახვას? ეს ხომ შებრალება შენი თაისა და სხვა არაფერი! როგორ, შენ, მხოლოდ შენი თავი გებრალება? აბა, მათ რაღა უნდა ჰქნან? თუ რატომ არ შედიხარ მათთან, გეშინია? იმდენად ნათი დანახვა კი არ გეშინია, ბრანდესი გეშინია, დიახ, მეშინია, მაგრამ პირადად ჩემთვის კი არ მეშინია, საერთო საქმეს უუფრთხილდები“.

ასე გაიმართლა თავი პონომარენკომ.

ასე ელაპარაკებოდა პონომარენკო პონომარენკოს.

ჯერ მაინც ვერაფერი მოეფიქრებინა, ვერ ერეოდა თავის თავს, რა ბორკავდა? შიში, თუ საიდუმლოს გამჟღავნება უფრო მომაკვდინებელი იქნებოდა? რა თქმა უნდა, საიდუმლოს გამჟღავნებას უფრო სავალალო შედეგი მოჰყვებოდა.

„არც ერთი დიდი საქმე არ მოგვარებულა თავგანუწირველად, უმსხვერპლოდ“, — ფიქრობდა პონომარენკო, ვერ შედიოდა სარდაფში, საიდანაც ისეთი ამაზრუნენი ყრუ გმინვა და ოხვრა-კვნესა ისმოდა, რომ გონება ერეოდა. ერთი გაფიქრება გაიფიქრა: მოდი, გავიქცევი, ვუშველი თავსო. ასე რომ მოქცეულიყო, მართლაც გათავისუფლდებოდა პირადი ტანჯვისაგან, სინდისი კი არ აძლევდა ამის ნებას, უცებ წამოდგა, რამდენჯერმე გაიარ-გამოიარა და ჯან-ღონეც დაუბრუნდა.

ცირკის არტისტმა კნიაზევმა სიმღერა წამოიწყა:

«Ты жива еще, моя старушка?  
Жив и я. Привет тебе, привет!»

შეიმშენა ბურანში გახვეული გვოზდიკოვი და აპყვა:

«Пусть струится над твоей избушкой  
Тот вечерний несказанный свет...»

მერე რამდენიმე კაცმაც მისცა ბანი, შემფოთდა კიბეზე ფეხშედგმული, თა-  
ვჩაქინდრული პონომარენკო, ჯერ თვალბეზე და მერე ყურებზე მიიფარა ხელე-  
ბი. როცა სინღერას ერთობლივი ქვითინი მოჰყვა, დასაკლავი ხარივით დაიბღა-  
ლა.

არ ტიროდა მხოლოდ ორი კაცი — კრასნოვი და ბარელი, არ ტიროდნენ,  
მაგრამ მათი ამხანაგები თუ გასამხნეველად მღეროდნენ, კრასნოვსა და ბა-  
რელს ბოლმა ახრჩობდათ, ხმას ვერ იღებდნენ, უფრო იტანჯებოდნენ.

— პაველ დმიტრიევიჩ, ნუ გაგიკვირდებათ, ტირილი შეგების მომგერე-  
ლია, — ჩაიჩურჩულა კრასნოვის ზურგზე მიყრდნობილმა ბარელმა.

— არა, არ ნიკვირს, ტირილი ადამიანური თვისებაა, მე ერთი სიტყვაც კი  
ვერ გამოვვლიჯე ყელში მოწოლილ ბოლმას, — კრასნოვმაც ჩაიჩურჩულა და  
თავი დადო ბარელის მხარზე.

ისევ ღიღინებდნენ კნიაზევი და გვოზდიკოვი, მათი ღიღინი ტკივილს  
აყურებდა და გულს უფრო აღონებდა.

— ისინი ხომ წავიდნენ, მაგრამ პონომარენკო ხომ არ წასულა? — იკით-  
ხა კრასნოვმა.

— ალბათ ისიც წავიდა, — თქვა ბარელმა და ამოიკვნესა: „ვაი, დედა!“

— თუ წავიდა, სარდაფის კარი რატომ არ დაკეტა? — კვნესით თქვა  
კრასნოვმა.

— ლონები უნდა მოიყვანოს, პირდაპირ შემოვარდებიან ლომები ღია  
კარში, — იოხუნჯა ცირკის არტისტმა კნიაზევმა.

კნიაზევის ნაამბობი მოაგონდათ:

„ერთხელ, საცირკო წარმოდგენის დროს, ლომებისა და ვეფხვების მწვრთნე-  
ლი გამოვიდა არენაზე, დაუძახა თავის გაწვრთნილ ლომებსა და სამი ლომი  
უცებ შემოვარდა, შეეშინდა და შეჰკივლა წინა რიგში მჯდარმა ვილაც ქალმა,  
დაფრთხნენ ლომები და გაცვივდნენ, ნერე ვერას გზით ვეღარ შესძლეს შემო-  
ეყვანათ ლომები არენაზე.“

ღიღი ხნის წვალების შემდეგ, როგორც იქნა, ერთი ლომი დაიმორჩილა  
კნიაზევმა და შემოიყვანა, შემოჰყო თუ არა თავი ლომმა, შედგა, ცოტა ხნის  
შემდეგ დაიძრა ადგილიდან, ფრთხილად მიიწევდა წინ და უცქერდა იმ ქალს,  
ვინაც დაიკვივლა, შეჩერდა ლომი შუა არენაზე, თვალს არ ამორებდა ქალს, ახ-  
ლა უფრო ხმამაღლა შეჰკივლა შეშინებულმა ქალმა, დაფრთხა ლომი და გაჯ-  
რდა არენიდან, მწვრთნელს დაეჯახა, წააქცია, თავზე გადაახტა და მოუსწა,  
ცირკის გაწვრთნილ ცხენს წააწყდა, ეძგერა და დაგლიჯა.

ამდგარიყო ლომით შემინებული ქალი, პარტიერის ბოლო რიგში იდგა და იხვეწებოდა: ხელჩანთა დამრჩა სკამზე, გთხოვთ, მომიტანეთო“.

იმ დღეს იმდენი იცინა ხალხმა, რომ მაინც კმაყოფილი დარჩნენ მაცურებლები.

ამ ამბის მოგონებამ ნაღვლიანი ღიმილი მოჰგვარა ყველას.

რატომღაც ბარელი მიფორთხდა სარდაფის კარამდე, ფეხები შეხსნოდა წამების დროს, გაიხედა და დაინახა, კიბის საფეხურზე დამჯდარი, თავჩაქინდრული პონომარენკო. თავი აიღო პონომარენკომ და შეხედა ბარელს, პონომარენკოს ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს ისიც სიკვდილმისჯილებივით იყო ნაწამები, ბარელს ხმა არ გაუღია, არც არაფერი ჰქონდა სათქმელი, გამოფორთხდა და ისევ მოიკალათა თავის ადგილზე.

წამოდგა პონომარენკო, სარდაფში ჩავიდა, არა ჰქონდა უფლება და მაინც გაუხსნა ყველას შეკრული ხელ-ფეხი, ისე სწრაფად ტრიალებდა, რომ ღვარად ჩამოსდიოდა ოფლი პირისახიდან, გაუხსნელი სიგარეტების ორი კოლოფი ანოილო შარვლის ჯიბიდან, ერთი კოლოფი ასანთიცა და წინ დაუყარა კრასნოვს, სარდაფის კარი ჩაკეტა, მარდად აირბინა კიბეზე, გაეშურა თავისი ოთახისკენ, წიხლის კერით შეაღო, თავდაღმა დაემხო საწოლზე და ამოიგმინა.

სარდაფში სინათლე ანთებული დატოვა, არც ამის უფლება ჰქონდა.

დიდი ხნის გაუწმენდავი მცირე ვოლტიანი ნათურა უბადრუკ შუქსა ჰფენდა სარდაფს, მკრთალ ელექტროშუქზე დედიშობილად დაყრილთა სხეულზე მუქი სისხლი მოჩანდა ლაქებივით.

ბევრი მათგანი ისევ გულაღმა იწვა, მაინც ვერ ხმარობდა გახსნილ ხელებს, ბარელი, კრასნოვი და ცირკის არტისტი კნიაზევი სხვებთან შედარებით უფრო მაგრად იყვნენ, ან სამმა კაცმა დაურიგა ამხანაგებს სიგარეტები.

— ГРУЗИН! — კარი გააღე, ლომები თუ შემოვლენ, მე დავიკვივლებ იმ შემინებული ქალივით და დაფრთხებიან ლომები, — ოხუნჯობდა კნიაზევი, მაინც არ ეშვებოდა ხუმრობას. აღარ ეშინოდა ჭკუიდან შემულილ ჭაბუკს ვირთხებისა, მშვიდად დასძინებოდა სამარადისოდ.

საწოლზე მიგდებულ პონომარენკოს არც უფიქრია ესადილა იმ დღეს, მთელი კოლოფი სიგარეტი მოეწია, ბოლით ავსილიყო მისი პატარა ოთახი, არ იცოდა რა გზას დადგომოდა, მაინც არ შორდებოდა გაქცევაზე ფიქრი, აგონდებოდა სანდო ამხანაგების რჩევა: რომ გაიპარო ბანაკიდან, ამაზე მეტი საქმე იქნებ ვერც კი გააკეთო პარტიზანმაო, ახლა, ჩვენ ისეთ დღეში ვართ ჩავარდნილი, შენისთანა კაცი ყოველ ბანაკშია საჭიროო.

ძილი არ ჯვარებოდა, მერე მაინც ჩაეძინა, მტანჯველი სიზმარი ნახა, თოფნაკრავივით წამოხტა, სარკმელი გააღო, გრილი სით შემოიჭრა ოთახში, ცოტათი გამოაცოცხლა, თავი სტკიოდა, ჯერ არ უნდოდა გასულიყო გარეთ, მისთვის

ახლა გულმემატკივარ ადანიანთან შეხვედრა და ლაპარაკი მთელ სიცოცხლედ ღირდა. „პოლიციელი“ ნოვიკოვი და თარჯიმანი ბანაკიდან გასულიყვნენ, ექიმი ლაზარევი „რივიერაში“ ჯგულებოდა, უხაროდა. სარკმლიდან გადაიხედა, დიდხანს მძინებია უდარდელი კაცივით, — გაივლო გულში.

ლასლასით მომავალი ვიღაც ტყვე დაინახა და მიაცქერდა.

— ეჭვი, შენ, მოდი, აქ! — არავითარი საქმე არა ჰქონდა მასთან და მანც გადასძახა.

შეკრთა ტყვე, შედგა, მიაცქერდა, ხმაზე იცნო, ვინც ეძახდა, სიუხლოვდა ღია სარკმელს, შეჩერდა.

— ნოიწი ცოტა ახლოს, სად მიდიხარ, რატომ არ გძინავს, რას დაეხეტები ამ უდროო დროს? — გამოლაპარაკება უნდოდა და სხვა ვერაფერი მოიფიქრა.

ქათმის სიბრმავეთ დაავადებულმა რუსმა ჭაბუკმა სევდიანად, ღიმილით მიუგო:

— სად მივდივარ? მოსკოვში!

კიდევ ეწადა რალაც ეთქვა, ხმის ამოღება დაეზარა.

მიხვდა პონომარენკო რუსი ჭაბუკის ირონიას, არ გაჰკვირვებია.

— ველარ მოესწრები მოსკოვში წასვლას, — ჯერ ასე გადასძახა, მერე თვითონაც ირონიულად დასძინა: აღარ გადის მოსკოვისკენ მატარებლები, არ იცოდი? ჯერ კარგად უნდა გაგეგო და მერე უნდა მოგეფიქრებინა მოსკოვში გაზზავრება.

— მომაწვევინეთ პაპიროსი, ან სიგარეტი, თქვენ სიგარეტი გექნებათ, მომაწვევინეთ და მერე გეტყვი, ვინ ვერ მოესწრება მოსკოვში წასვლას.

— პაპიროსი მოგაწვევინო? რას ინებებთ, გერმანულს თუ რუსულ პაპიროსს? ტყვემ არაფრად ჩააგდო მისი დაცინვა, კბილები უკაწკაწებდა პაპიროსისთვის, რამდენიმე ნაბიჯი კიდევ წარსდგა წინ და წყნარად სთხოვა:

— „სოროკი“ მანც დამიტოვებ და გეტყვი, ვინ ვერ მოესწრება მოსკოვში წასვლას, — კიდევ გაიმეორა ტყვემ.

„მე მირტყამს, ესე იგი, შენ ვერ მოესწრებიო“, — გაივლო გულში პონომარენკომ. თავი უსკდებოდა ტკივილით, ტყვე ჭაბუკის ირონიამ იმოქმედა და თანდათან უნელდებოდა თავის ტკივილი.

პონომარენკოს არამც თუ ეწყინა, გაუხარდა მისი პასუხი, ამოიღო და გადაუდგო მთელი სიგარეტი, მერე „სოროკზე“ მეტი ნამწვიც მიაყოლა და გადასძახა:

— მოუკიდე და მოსწიე.

დაიხარა ტყვე, აიღო ჩაუმქრალი ნამწვი და სიგარეტი, თავბრუ დაესბა, ძლივს წაწოდგა, მუხლები უკანკალებდა ბერიკაცისთვის.

„საწყალი, რა დასუსტებულა!“ — ჩაილაპარაკა პონომარენკომ.

გემრიელად ეწეოდა ტყვე ნამწვს. ილიმებოდა სიამით, ჩაიდო სიგარეტი გიმნასტურის გულის ჯიბეში, მაღლობა გადაუხადა.

— რატომ ვერ მოვესწრები მოსკოვში წასვლას, ბატონო კომენდანტის მოადგილე? გერმანელები რომ ვერ მოუწონენ მოსკოვში შესვლას, ეს იმას ნიშნავს, რომ ჩვენ მოვესწრებით!

— ჩვენ მოვესწრებით? ვინ ჩვენ?

— დიახ, ჩვენ მოვესწრებით.

— მე და შენ?

— არა, თქვენ აღარ გაინტერესებთ მოსკოვი, ვისაც უყვარს, ის მოესწრება.

პონომარენკო არ იყო კომენდანტის მოადგილე, განგებ უთხრა, „აამაღლა“, ირონიით თქვა: კომენდანტის მოადგილეო.

„ნეტავ რისი ინედი აქვს ამ საფრთხობელას, ასე რომ ლაპარაკობს? სადაცაა დალევს სულს“. — გაიფიქრა პონომარენკომ, ოღონდ არ დაუცინია, შტკიცედ დაეყრდნო სარკმლის რაფას და გადასძახა:

— ბიჭო, ძლივს დგახარ ფეხზე და არ გეშინია, ეგრე თამამად რომ მელაპარაკები?

— რისი უნდა მეშინოდეს, დასჯის? ამაზე უარესს რაღას მიზამენ!

— არ გინდა ნახო მოსკოვი?

— მინდა და ვნახავ კიდეც.

— მეც ვნახავ მოსკოვს?

— თუ გნებავთ, ნახავთ.

— გამოდი ხვალ ბანაკის ეზოში და დაინახავ, რომ მოხდება მაგაზე უარესი.

— რას დავინახავ?

— რასა და ორმოცდაათი კაცი უნდა ჩამოახრჩონ ხვალ, პირველ საათზე.

— ვიცი.

— იცი?

— მართო მე კი არა, მთელმა ბანაკმა იცის, ხომ არ ინებებთ დაუმატონ კიდევ ერთი კაცი?

— ხვალ არა, სხვა დროს მეტსაც დაუმატებენ, შესაძლოა, ხვალაც დაუმატონ სამი კაცი, რადგან ჩამოსახრჩობ ორმოცდაათ კაცს სამი კაცი აკლია. მოკვდა სამი კაცი. თუ გსურს, ერთ კაცად შენ წარგადგენ, ორ კაცს კი ვიშოვი რამენაირად.

— მე არა მაქვს მაგ საქმის სურვილი, მსურს მოსკოვი ვნახო, მოსკოვში ვარ დაბადებული და გაზრდილი, ისე ახლოს ვცხოვრობ წითელ მოედანთან, რომ ჩემი ბინიდან პირდაპირ მოჩანს კრემლი.

— აბა, შენ შენი სახლიდან ხედავდი ხოლმე სტალინს? რაღა გიჭირს!

— არა, ჩემი სახლიდან კი არა, ყოველი პარადის დროს ვხედავდი ხოლმე, ხომ იცით, სტალინს ფეხი არ მოუცვლია მოსკოვიდან, როცა მიუახლოვდნენ გერმანელები მოსკოვს.

— მერე რა გააკეთა ამით? ამდენი რომ ირბინეს მისმა ჯარისკაცებმა? ამოდენა ტერიტორია რომ დაუტოვეს გერმანელებს? ამიტომ არ მოიცვალა ფეხი მოსკოვიდან?

— რაც მოხდა, ასე უნდა მომხდარიყო, ამხანაგო უფროსო ლეიტენანტო, ახლა, ამხელა მანძილის გარბენას, ასე ადვილად შესძლებენ გერმანელები?

— რა მანძილის გარბენას?

— ხომ უნდა გაირბინონ ახლა, როცა უკან იხევენ გერმანელები, ხომ უნდა გაირბინონ გამორბენილი მანძილი!

„ამხანაგო უფროსო ლეიტენანტო, იცის, ვინცა ვარ“, — თქვა გულში პონომარენკომ და უთხრა:

— შენ რომ გენერალი ყოფილიყავი, რაღა გვიჭირდა!

— ყველა ჯარისკაცი გენერალია თუ სურს, რაც შეეხება გერმანელებს ამოდენა მანძილის გარბენას, მოგახსენებთ: კაცმა იმდენი მანძილი უნდა გაირბინოს წინ, რომ უკან დაბრუნება შეძლოს.

— ეს ვინ ყოფილა! — სიცილით თქვა პონომარენკომ და დასძინა: ხომ გითხარი, შენ გენერალი უნდა ყოფილიყავი-მეთქი.

— ჯარისკაციც გენერალივით უნდა ფიქრობდეს.

— რა გვარი ხარ?

— მე აღარა მაქვს გვარი, ფრონტზე დავტოვე, აღარა მაქვს უფლება ვთქვა ჩემი გვარი.

— მითხარი შენი გვარი და კიდევ მოგცემ ერთ ცალ სიგარეტს.

— როგორ, ერთ ცალ სიგარეტში გავცვალო ჩემი გვარი? თუმცა ახლა ზოგიერთი პოლიციელი დღეში სამ ცალ სიგარეტს იღებს, არც თამბაქო გვაქვს და არც მეტი ღირხართო, — ასე ეუბნებიან გერმანელები.

„ჭკვიანი ყმაწვილია, მე მირტყამს!“ — გაივლო გულში პონომარენკომ და უთხრა:

— არავინ არ წაგართმევს შენს გვარს, თქვი, ისევ შენ დაგრჩება.

— გვარის წართმევა არ შეიძლება, ამიტომ გეტყვით: ვოლკოვი ვარ და ვოლკოვად დავრჩები, აი, ეს ჩემი ნომერი, გულზე რომ მკიდია ძალღივივით, პიტლერს უნდა დააკიდო გულზე.

— გაქვს შაგის იმედი? რომ ვერ გააღწიო ამ ბანაკიდან?

— მე თუ ვერ გავაღწიე, ბევრნი გააღწივენ, ყველა კი არ ჩავარდება ტყვედ ჩემსავით, სხვა ვოლკოვი დაჰკიდებს ამისთანა ნომერს პიტლერს, ის, ვინც იბრძვის ახლა ფრონტზე.

— შენ, მართლა მგელივით ბიჭი იქნებოდი.

— თქვენ ხომ არ გწყინთ ჰიტლერის აუგად მოხსენიება?

— არა, თქვი, რაც გინდა, ნებას გაძლევი, დამსწავლავს ჯერ ალაპარაკებენ და მერე იმსჯელებენ მასზე.

— ერთ რამეს კიდევ მოგახსენებთ ჰიტლერზე და მერე წავალ, თორემ ძალიან მიჭირს, — ორივე ფეხის ბაკუნით თქვა ვოლკოვმა და აწრიალდა.

— კარგი, გისმენ!

— როცა ჰიტლერს ნომერს ჩამოჰკიდებენ ჩემსავით, იცოდეთ, პირველი ნომერი იქნება, პირველობის მსურველ კაცს პირველი ნომერი შეჰფერის.

გაიღიმა პონომარენკომ და უთხრა:

— ვოლკოვ, მაშ, შენ, მგელი იყავი, ძალად იქეცი და ლაქუცი დაიწყე. გვარიც უნდა გამოიცვალო, საბაჩინი უნდა გახდე.

— მე არ დამიწყია ლაქუცი, ლაქუცი რომ დამეწყო, ახლა მეც თქვენსავით ვიქნებოდი გადმომდგარი საკუთარი კაბინეტის სარკმლიდან, ახლა დაძაბუნებული მგელი ვარ, მგლის გაწვრთნა არ შეიძლება, მგელი მგლად რჩება!

— შენი აზრით, მგელი სჯობია ძაღლს? ბიჭო, ძაღლი მუდამ ერთგულია თავისი პატრონისა.

— მაგრამ ვინც ნიუგდებს გამოხრულ ძვალს, იმისი ერთგულიც მალე გახდება, — უთხრა ვოლკოვმა და ყური ცქვიტა, სათვალთვალ კომპიურაში მჯდარი გერმანელი გუშაგის სასტვენის ხმას მიაყურა, გკლებიანი მავთულხლართებიდან შორს იყო და მაინც შეეშინდა, არ მესროლოსო, დიდხანს ვდგავარ ერთ ადგილზე.

— ეხ, ამხანაგო ვოლკოვ! რა გითხრა, შენ, გეტყობა, ძაღლის ლაქუცს მგელივით შეტევა გირჩევნია, კარგია თუკი ეგრეა, თუკი გაიტან შეტევით.

— დიდი ხანია აღარ გამიგონია სიტყვა „ამხანაგი“, ფრიად სასიამოვნოა, მე არ მიყვარს ბატონობით მიმართვა.

— აბა, მე რატომ მიწოდეთ „ბატონი?“ ამხანაგობით კომუნისტები მიმართავენ ერთმანეთს, გეტყობა შენ კომკავშირელი რომ ხარ.

— დიახ, ეგრეა, კომკავშირში გავიზარდე და მერე მე თვითონ ვზრდიდი კომკავშირელებს.

— შენ თვითონ ზრდიდი?

— აბა რა, რატომ გიკვირთ? საშუალო სასწავლებელში რომ ვსწავლობდი, კომკავშირულ ორგანიზაციას ვხელმძღვანელობდი, ასოთხმოცი კომკავშირელი მყავდა, ომი რომ დაიწყო, ქალიან-კაციანად, ყველანი წავედით ფრონტზე.

„ამას ვის წავაწყდი? ყველაფერს მართალს ამბობს, რატომ არ ეშინია ჩემი? ხომ არაფერი იცის ჩემზე?“ — ასე ფიქრობდა პონომარენკო.

ხელით ანიშნა, მოდი, ნოიწი ჩემსკენო.

დაუახლოვდა ვოლკოვი, დაიხარა პონომარენკო, იქვე, სარკმელთან მდგარი

კარადიდან გამოიღო პურის ნაჭერი, დაუჭრელი ძეხვი, შეახვია გაზეთში, გაიხედ-გამოიხედა და გადაუგდო. ხელები შეაშველა ვოლკოვმა, ძალამ უმტყუნა, წაიქცა, მაინც დაიჭირა, ძლივს წამოდგა, როგორც მეკარე წამოდგება ბადეში მოსახვედრი დაჭერილი ბურთით, ნელ-ნელა გაიმართა წელში, მაგრამ საკითხავია: შშიერ ადამიანს უფრო მეტად გაახარებს პურის შოვნა, თუ მეკარეს ბურთის დაჭერა? ხელების თრთოლვით გახსნა და სულმოუთქმელად დაიწყო ჭამა.

გადაპყურებდა პონომარენკო და სანამ არ ჩაყლაპა უკანასკნელი ლუკმა, ხმა არ გაუღია.

გაიღიმა ვოლკოვმა მაინც ნალვლიანად, ნადლობა გადაუხადა.

— აი, ბედი მქონია, ადგომა მეზარებოდა და ვეღარ მოვითმინე.

— ბიჭო, რა ბედნიერებაა ერთი ნაჭერი პურისა და ძეხვის შოვნა?

— ჩემს დღეში ჩავარდნილი კაცისთვის ბედნიერებაა, კაცს როცა შია, მხოლოდ პურზე ფიქრობს, მხოლოდ პური ელანდება, სხვა არაფერი...

— როცა გაძლება?

— როცა გაძლება, მაშინ გაქცევაზე ფიქრობს, თქვენ რა გგონიათ? გვირახები რომ გაიყვანეს და გაიქცნენ, შიმშილით დაუძლურებულნი რომ ყოფილიყვნენ, ვერც გვირახს გაიყვანდნენ და ჯერც გაბედავდნენ გაქცევას, შშიერი კაცი შორს ვერ გააღწევს, გაუჭირდება.

— შენოდი, ჩემთან! — მთრთოლვარე ხმით გადასძახა პონომარენკომ და ჩაახველა ხმის შესაცვლელად.

— თქვენთან შემოვიდე? — გულგრილად და ოდნავი გაკვირვებით ჰკითხა.

— პო, შენოდი ჩემთან, მხარმარცხნივ შემოუარე, რკინის დიდი ტიშკრიდან შემოდი, დერეფანში რომ შემოხვალ, მხარმარჯვნივ მოუხვიე და პირდაპირ წამოდი, 145-ე ოთახში ვცხოვრობ, ჩემი გვარი — პონომარენკო აწერია ჩემს ოთახს.

— ჯერ იქ გავივლი, მერე შემოვალ, — უთხრა ვოლკოვმა და ბანაკს საპირფარეშოსკენ გაიშვირა ხელი.

— ჩქარა, გელოდები, ნუ გეშინია, თამამად შემოდი, — ჩაიჩურჩულა პონომარენკომ, მოშორდა სარკმელს, საწოლზე ჩამოჯდა.

ძლივს შელასლასდა საპირფარეშოში და ფიქრობდა: რომ არ ავმდგარიყავი, ხომ დაკვარგავდი პურსა და ძეხვს? ნანდვილი პური იყო, ხორბლის პური, შიისწრაფოდა პონომარენკოსკენ ვოლკოვი და გზადაგზა იკრავდა შარვლის ღილებს.

საჭმელმა და პონომარენკოსთან ლაპარაკმა მართალია, ძალ-ღონე შემატა, მაგრამ მაინც შეაშფოთა, სევდა მოერია. მიადგა პირდაპირ მის ოთახს და წაიკითხა:

„145-ე ოთახი, გ. ნ. პონომარენკო“.

შეაღო კარი და შევიდა, არ დაუკაკუნებია.



— დაჯექი.

დაჯდა.

წამოდგა ნასპინძელი, გადახადა მაგიდაზე დაწყობილ სასმელ-საჭმელს გერმანული გაზეთი და უთხრა:

— მოდი, დაჯექი, ჭამე, რაც გინდა, ეს არის სულ ჩემი სამასპინძლო, ჟერ-ჟერობით მეტი არაფერი მაქვს.

ვოლკოვს ხმა არ გაუღია, მიუჯდა მაგიდას, დაიწყო ჭამა გაუბედავად და მანც მადიანად.

მასპინძელიც მიუჯდა და უთხრა:

— თითო ჭიქა დავლიოთ, მეტის უფლება არა გვაქვს, გაგვიჯავრდება ბატონი ბრანდე, — გაეხუნრა. დაასხა ორი ჭიქა არაყი, გადაჰკრა, ჭამდა მადიანად, მოშივნოდა, მთელი დღის უჭმელი იყო.

ამ მოულოდნელობით დაბნეული ვოლკოვი, ხან პონომარენკოს შესცქეროდა და ხან სასმელ-საჭმელს, ხელი უკანკალებდა.

— ვოლკოვ, ჭამე რამდენიც გინდოდეს და დააყოლე ეს არაყიც, ბრანდეს დედაც... — თქვა მასპინძელმა, კიდევ დაასხა, ჭიქა ჭიქაზე მიუჭახუნა და გადაჰკრა, — მე წერილს დავწერ, მერე რაღაც საჭმე მაქვს შენთან. ადგა, საწოლზე ჩანოჯდა, ტუმბოზე ბლოკნოტი და ფანქარი იღო. ცოტა ხანს დაფიქრდა და წერას შეუდგა.

ვოლკოვს თავი სიზმარში ეგონა, ვერ მოითმინა, დაისხა და გადაჰკრა არაყი, სიამით გააჟრუოლა და ერთმანეთზე გაუსვ-გამოუსვა სისხლგამშრალი ხელეზი, ხან კონსერვის კოლოფისკენ მიუწევდა ხელი და ხან მარმელადის ქილისკენ, გამომწვევად იხედებოდა კბილებდაკრეჭილი ქონის ნაფლეთები დაჭრილი ძეხვიდან, დიდი ხნის ნაშიმშილევი პირველად ხედავდა ამდენ სასმელ-საჭმელს.

შეაჩერა პონომარენკომ ფანქარი და გააფრთხილა:

— ბიჭო, არ გაწყინოს ბევრმა საჭმელმა, ნუ გეშინია, თან გაგატან.

— მე ჟერ არ მინახავს ბევრი ჭამით მკვდარი კაცი, შიმშილით დახოცილები კი თქვენც ბევრი გინახავთ და გაგიგონიათ.

პონომარენკოს უკვე დაემთავრებინა მოკლე წერილის წერა, რაღაცნაირ კმაყოფილებას გრძნობდა, გადასცა წერილი და უთხრა:

— ისე გადაეცი ეს წერილი ლაზარეთში უფროს ექიმს ლაზარევს, რომ არავინ დაგინახოს. თავის ტკივილის წამალს განოგატანს, შეგიძლია? კიდევ სუს-სუს ხარ?

— არის, ამხანაგო უფროსო ლეიტენანტო! გადავცე ეს წერილი ექიმ ლაზარევს და მოგიტანოთ თავის ტკივილის წამალი, — ჯარისკაცურად გაიმეორა ვოლკოვმა, ჯიბეში ჩაიღო წერილი, გაბრუნდა და ჩაილაპარაკა: „სუსტად კი არა, ისე მაგრად ვარ, ბერლინამდე შემიძლია მივსდოო ფრიცებს“.

ვოლკოვი პირდაპირ მიადგა ექიმ ლაზარევის „კაბინეტს“, შევიდა ღია კარში და გადასცა წერილი.

ლაზარევმა კარი დახურა, ზურგით მიეყრდნო და თავისთვის წაიკითხა წერილი:

„ამხანაგო ლეონიდ ანდრეევიჩ!

როგორც გთხოვეთ, შენინახეთ სამი მკვდარი, ჯერჯერობით მეტი არ მჭირდება, „ღვთის მადლით“ არ გაგიჭირდებათ არც სამისა და არც ათასი მკვდრის შოვნა, სულ ერთია, რა ასაკისაც არ უნდა იყვნენ მკვდრები, წამოიღეთ საჭირო წამლები, თუკი გემოვებათ, წამოიყვანეთ დამხმარენი და მობრძანდით ჩემთან, გამოატანეთ ამ წერილის მომტანს თავის ტკივილის წამალი, თავი მისცედა ტკივილით, აბა, თქვენ იცით, გელოდებით!

პატივისცემით, თქვენი გ. ნ. პ.“

დაჭმუჭნა ლაზარევმა წერილი და შეაგდო ღუმელში, აანთო ასანთი, წაუკიდა და დასწვა, ამოიღო მაგიდის უჯრიდან გერმანული ტაბლეტები, მისცა და უთხრა:

— აბა, მიუტანე იურკას და უთხარი: ახლავე მოვიდუ თუ იმ დროს, როგორც შევთანხმდით-თქო, გერმანელი პოლიციელები ჯერ ისევ ბანაკში არიან და რა ვქნა, არ ვიცი.

— გმადლობთ, ლეონიდ ანდრეევიჩ! — თქვა ვოლკოვმა და გავიდა. ისე ფრთხილად მიაბიჯებდა, თითქოს ფეხები ეფლობოდა ტლაპოში, რადგან, ვილაც საეჭვო პოლიციელი დაინახა დერეფანში.

„რატომ არ ვკითხე საიდან იცნობს, ან როგორ დაუახლოვდა ეს ხლოპეცი პონომარენკოს? უთუოდ სანდოა, თორემ...“

ფიქრობდა ფრთხილი ლაზარევი.

იმწამსვე გამოიძახა ფერშალი და სანიტრები, უბრძანა მოემზადებინა ფერშალს რისი შოვნაც შეიძლებოდა, შესახვევ ბანდებს რომ ვერ იშოვიდა, იცოდა, უბრალო სუფთა ჩვრები უნდა წამოედოთ.

როცა ვოლკოვი პონომარენკოსთან შევიდა, გულხელდაკრეფილი იჯდა, ხალისიანი ღიმილით შეეგება, უთხრა დაჯექით და როგორც კი ჩამოჯდა ვოლკოვი, ჰკითხა:

— სად ცხვრობ? რომელ ბლოკში ცხვრობ?

— არც ერთ ბლოკში არ ვცხვრობ, გაჭედილია ყველა ბლოკი, თუ თავის დროზე არ მივედი საერთო დიდ დარბაზში, სადაც მომხვდება, იქ ვწვიები, ახლავე გადაყლაპეთ ერთი ტაბლეტი, გტკივათ კიდევ თავი? — უთხრა საფეთქელზე ხელმიჭირებულ პონომარენკოს და მიაწოდა გაზეთის ნახევში გახვეული სამოცალი ტაბლეტი.

გამთართვა, ჩაიდო პირში ერთი ცალი და დააყოლა წყალი, ყელში გაეჩხირა, კიდევ მოსვა, ტაბლეტს არა ჰქონდა ცუდი გემო, არც მწარე ყოფილა, მა-

ინც მჟავენაჭამივით დაკრიჭა კბილები.

იდაყვით დაეყრდნო ტუმბოს და ჰკითხა:

— რა გქვია სახელი?

— იური.

— ჩემი სეხნია ყოფილხარ.

— დიახ, ვიცი.

— იცოდი ჩენი სახელი?

— ვიცოდი, თქვენ აქ ყველა გიცნობთ.

— უფროსი ლეიტენანტი რომ ვიყავი, ესეც იციან?

ვინ რა კაცია, მეტი რა საქმე გვაქვს?

— რატომ არა გაქვთ სხვა საქმე? სხვა საქმეზე არ უნდა იფიქროთ?

— გაქცევაზე ვფიქრობთ.

— რას ამბობენ ჩემზე ტყვეები?

— იმას ამბობენ, რაცა ხართ.

— ცუდი კაციაო?

— აბა. რა უნდა თქვან, მოღალატეაო.

— ნართლა აპირებდნენ ჩემს მოკვლას?

— დამისხით ერთი ჭიქა არაყი, დაგლევე და გეტყვი.

დაუსხა.

გადაჰკრა, გააჟრჟოლა, შუბლი შეიჭმუნხა.

— ჩვენ შემოგზავნილ ჯაშუშებს ვხოცავთ.

— აბა, მე ვინა ვარ?

— თქვენ არა ხართ ჯაშუში.

— აბა, ვინა ვარ?

— აშკარა მოღალატე. იცოდეთ, თქვენ არავინ არ დაგზოგავთ, მაგრამ რომ მოგკლან, გერმანელები კვლევა-ძიებას დაიწყებენ და კიდევ რომ ვერ აღმოაჩინონ თქვენი მკვლელი, ვინც ხელში მოჰყვებათ, გამოიყვანენ და ჩამოახრჩობენ.

— შემოგზავნილებს რომ კლავენ?

— ისინი ჯაშუშები არიან, მათი სიკვდილი არაფრად არ მიაჩნიათ გერმანელებს, თქვენ უფრო სჭირდებით, ჯაშუშიც სჭირდებათ ღროებით, ჯაშუში რა კაცია!

— მე ვჯობივარ ჯაშუშს?

— ცოტათი სჯობისხართ, იმიტომ, რომ თქვენ აშკარად მოქმედებთ.

გაეღიმა პონომარენკოს, კეთილად გაეღიმა, მას არ შეეძლო გაღიმება მზაკვრულად.

— ეჰ, ვოლკოვ, ვოლკოვ! — თქვა დაფიქრებულმა პონომარენკომ.

— დასწრებისხართ თქვენ სიკვდილმისჯილთა წამებას, ჩვენც გავიგეთ.

— კი, დავესწარი, ძალიან კი მიჭირდა.  
— რატომ დავესწარი, თუკი გიჭირდათ?  
— არა მქონდა უფლება ამერიღებინა თავი, მე ყოველთვის ვესწრები ხოლ-  
მე ასეთ შემთხვევებს.

— დასწრებისხარტ და თქვენც დახმარებისხარტ მწამებლებს.

— ტყუილია, მე ხელი არ გამინძრევია, მათ გესტაპოელები და პოლიცი-  
ელები აწამებდნენ, ნე და თარჯიმანი ვიდუკით, თუ დამიჯერებ, გეტყვი: რაც  
ხდებოდა, არ დამინახავს, თვალს ვარიდებდი.

— რომ ებრძანებინა ბრანდეს ან გესტაპოელებს, დაგვეხმარეო, როგორ  
მოიქცეოდით?

ტანში წამოახსურა პონომარენკოს, წამოდგა, სარკმელი გააღო, გადააფურ-  
თხა და გადასძახა:

„ტფუი, ასეთ სიცოცხლეს!“ — შემობრუნდა და თქვა: რომ ებრძანებინათ,  
დაგვეხმარეო, საჭიროების გამო, შესაძლოა, მეც დავხმარებოდი ჯალათებს, მაგ-  
რამ ყოველი ნათრახისა თუ ფოლადის წნელების დაკვრა, ისეთივე მწვავე იქნე-  
ბოდა ჩემთვის, როგორც სიკვდილმისჯილთათვის.

— არ შეგეძლოთ თქვენ გეხსნათ ისინი?

— ნე კი არა, მათ, გარდა ბრანდესი, ვერავინ იხსნიდა.

— რა კარგი ბიჭი იყო ცირკის არტისტი კნიაზევი.

— ჯერ ისევე ცოცხალია, მაგრამ ვაი იმისთანა სიცოცხლეს. ერთი იმისთა-  
ნა არტისტი ხომ გადარჩა თუ აწი არ ჩავარდა, აი, ის, გარმონზე რომ უკრავ-  
და და ამღერებდა, შენ იცნობ მას, — განგებ, გამოსატეხად უთხრა პონომარენ-  
კონ.

— მე მას არ ვიცნობ. — ვოლკოვმაც განგებ მიუგო.

— მე ბევრჯერ მინახისხარტ ერთად, — იცრუა პონომარენკომ.

ვოლკოვი არაყიან ბოთლს მიაცქერდა და უმისამართოდ შეიგინა ღედა.

— არ გეშინია ჩემი? რომ წარგადგინო გესტაპოში?

— მაგათი ღედაც...

— არ გეშინია?

— არა, სულაც არ მეშინია.

— რატომ არ მოიკალი თავი ტყვედ ჩავარდნამდე?

— არ მინდოდა სიკვდილი და ამიტომ არ მოვიკალი თავი, ორი კვირა ვი-  
ყავით ალყაში მოქცეული, ტყვიაც კი აღარ მქონდა, ცარიელი თოფი მეჭირა  
ხელში, მეცინებოდა გიჟივით. მერე ის ცარიელი თოფიც გადავამტვრიე და გა-  
დავაგდე, ისე ვიყავით დასუსტებული შიმშილით, გერმანელები რომ შემოვიდ-  
ნენ და დაგვადგნენ თავს, ძლივს დავლასლასებდით.

— ტყვია რომ გქონდა, მოიკლავდი თავს?

— არა, მაინც არ მოვიკლავდი. როცა აუცილებელი არ არის თავის მოკვ-

ლა, რატომ უნდა მოიკლა თავი? თავის მოკვლა სისულელეა, მე უკანასკნელი ტყვიით გერმანელი მოკვალი, ესეხელი, ძალიან ზორბა კაცი იყო, ახალგაზრდა იყო ის შონელძადლი. ჩემი ოცეულის უმცროსმა ლეიტენანტმა პეტროვმაც გერმანელი მოკლა უკანასკნელი ტყვიით, პოლკოვნიკმა მედვედევმაც გერმანელი მოკლა უკანასკნელი ტყვიით, მერე, გერმანელები რომ მოგვიახლოვდნენ, ხელყუმბარა ესროლა, ათი კაცი მოკლა და თვითონაც დაიღუპა.

— ვინ არიან გვირაბის გაყვანის მონაწილენი ჩვენს ბანაკში, შენ სომ იცნობ მათ?

— მთელი ბანაკია მონაწილე.

პონომარენკომ არაყი დაასხა ორივე ჭიქაში, ხმის ანოულებლად გადაჰკრეს.

დასუსტებულ ვოლკოვს თავბრუ დაესხა, პური აიღო, უყნოსა, აკოცა, ფრთხილად დადო, თვალი დახუჭა და ასე იყო ერთბაშად გარინდებული.

ჯანსაღ პონომარენკოს ვერ მოერია არაყი, სამაგიეროდ ბოლმა შემოაწვა, გაიარ-გამოიარა, მიუბრუნდა და შშვიდად უთხრა:

— ვოლკოვ, ჩვენ ძალიან ბევრს ვლაპარაკობთ, მე არა მაქვს ამდენი დრო, თუ გინდა, რომ არ მოკვდე შიმშილით, დამისახელე ყველანი ვინც მონაწილეობდა გვირაბის გაყვანაში, აჰა, ფანქარი და ქალაღი, ჩამომიწერე მათი სახელები და გვარები, მათი წამქეზებელი კომუნისტებიც მიუმატე, თორემ ახლავე წაგიყვან გესტაპოში.

სწვდა ვოლკოვი არაყიან ბოთლს, დაისხა, გადაჰკრა, დაავლო ხელი გაშლილ დანას, შემართა და შესძახა:

— გამიშვით, გამიშვით, თორემ თავს მოვიკლავ, დანა იატაკზე დაჰკრა, ჩაარჭო და გავარდა გარეთ.

არ განოდევნებია.

სარკმლიდან გაიხედა, მაგრამ ვერ დაინახა.

„კარგი ბიჭია!“ — ჩაილაპარაკა და გავიდა გარეთ, ბანაკის ეზოს შუმოუარა გარშემო, არ იცოდა, სად უნდა ეძებნა, შუა ეზო გადასჭრა, ლაზარეთისკენ გაემართა ექიმ ლაზარევის სანახავად. ლაზარეთის წინ იდგა ვოლკოვი გვირაბის გაყვანის მონაწილე ჭაბუკ პეტროვთან, გვერდის ავლა დააპირა, მაგრამ პეტროვი ლაზარეთში შევიდა, მიუახლოვდა ვოლკოვს და უბრძანა:

— გამომყევი!

დაწინაურდა, გაჰყვა ვოლკოვი.

შევიდნენ შინ.

პონომარენკომ კარი ჩაკეტა, დაჯდა და სარკმლის რაფაზე ცალი მხრით წიყრდნობილ ვოლკოვს უთხრა:

— ვინ იყო ის ხლოპეცი?

— ვინ ხლოპეცი?

— შენთან რომ იდგა.

— არ ვიცი, რა გვარია.

— მე ვიცი, ვინც არის.

— აქ ბევრ ვინმეს ვიცნობ, მაგრამ გვარი არ ვიცი, არც მჭირდება მათგან გვარი.

— მე ვიცი, იგი პეტროვია.

— იყოს, მერე რა?

— აპა, მოდი, მოვწიოთ, — უთხრა პონომარენკომ, მიაწოდა სიგარეტი და დაიწყო:

— ვოლკოვ! შენ კარგი ბიჭი ყოფილხარ, არა ხარ ღირსი ამ ბანაკში სიკვდილისა, პირობას გაძლევ, შეგიწყო ხელი, არ მოკვდე შიმშილით, უნდა დავაღწიოთ თავი ამ ჯოჯოხეთს, მერე თუ დაიღუპებ, დარწმუნებული ვარ, მამაცურად დაიღუპები. რაღა უნდა გითხრა, უკვე ყველაფერი ითქვა, არ წახვიდე, არც გაგიშვებ, შენ ჩემთან უნდა დარჩე, მე მაქვს იმის უფლება დაგტოვო და იცხოვრო ჩემთან, ვისთანაც საჭირო იქნება, ვეტყვი: ხელზე მოსამსახურედ ავიყვანე მეთქი, ნუ გეშინია, არ შეგკადრებ უკადრისს, დავეხმართ ერთმანეთს, მე მყავდა ურთი შენიტოლა ხლოპეცი, სიკვდილს გადავარჩინე, კარგი ბიჭი იყო, თითქმის ერთი წელიწადი ცხოვრობდა ჩემთან, გაიქცა სამუშაოზე გასული, ჩემმანაცნობნა უკრაინელმა ქალიშვილმა შეიფარა, მერე გაიქცა, ისიც მოსკოველი იყო, გვარად მაზურინი.

— კოლია მაზურინი?

— ჰო, კოლია მაზურინი, იმან ხომ არაფერი გითხრა ჩემზე?

— არა.

— არც გეტყოდა.

— ხშირად კი გახსენებდათ ხოლმე.

— რას ამბობდა ჩემზე, კარგი კაციაო თუ ცუდი?

— არც კარგს ამბობდა და არც ცუდს, ისე გახსენებდათ ხოლმე. ჩვენ ერთად გვინდოდა გაქცევა, მოლაპარაკებული ვიყავით სხვა ხლოპცებთანაც.

— რამ შეგიშალა ხელი?

— მე ავად გავხდი, „რივიერაში“ ვიწექი, როცა გამოვედი, იგი აღარ დამხვდა, მითხრეს თავს უშველო, გული დანწყდა.

დერეფანში ფეხის ხმა გაისმა, პონომარენკომ კარი გააღო და მიიძახა:

— მობრძანდით, მობრძანდით, ლეონიდ ანდრეევიჩ!

შემოვიდა ექიმი ლაზარევი და შემოპყვნენ ერთი ფერშალი და სამი სანიტარი. ლაზარევს ეგონა, პონომარენკო მართო დახვდებოდა, წერილის მომტანი. ვოლკოვი რომ მასთან დახვდა, სახეზე გაოცება გამოეხატა.

— ლეონიდ ანდრეევიჩ! ეს ყმაწვილი ჩვენი კაცია, — უთხრა პონომარენკომ ლაზარევს და შეათვალიერა ფერშალი და სანიტრები.

— ესენიც ჩვენებია, — შიუგო ლაზარევმა და გადახედა მათ.

— წავიდეთ თუ ცოტა ხანს მოვიცადოთ? — ჰკითხა ექიმმა პონომარენკოს.

— წავიდეთ, წავიდეთ, მივხედოთ იმ ყოვლად უბედურებს, თუ ვინიცობა გაიგო და გამოძიება ბრანდემ, მე ვეტყვი, რომ არ ნენახა, დაიხოცებოდნენ-მეთქი, მე თქვენ მოგიყვანეთ მხოლოდ იმ მიზნით, რომ არ დახოცილიყვნენ და არ ჩაშლილიყო მათი ჩამოხრჩობის ცერემონიალი, რასაც დიდ მნიშვნელობას ანიჭებდნენ ბრანდე, ლეონიდ ანდრევიჩი, თუ რაიმე ნიხდა, თქვენც ასე ეტყვი, კიდევ რისი მეშინია, იცით? შესაძლოა კიდევ მოკვდეს რამდენიმე კაცი ჩამოხრჩობამდე, გამოიყვანს ბრანდე სხვა ტყვეებსა და ჩამოახრჩობს ნაცვლად დახოცილებისა, შეავსებს დანაკლისს, მან იცის, რომოცდაათი კაცია ჩამოსახრჩობი, — უთხრა პონომარენკომ ლაზარევს.

„ო, ღმერთო ჩემო, რას არ მოესწრება კაცი, — აღნოხდა ლაზარევს.

ფერშალი და სანიტრები გაოგნებულნი იდგნენ.

ვოლკოვმა დედა შეიგინა და მჯილზე იკბინა.

— შენ აქ დარჩი, ნუ მომიცდი, დაწეკი, დაიძინე, — მიუბრუნდა იგი ვოლკოვს.

ვოლკოვს ხმა აღარ გაუღია.

გაუმართნენ, ისე ჩავიდნენ სარდაფში, რომ არავის შეუმჩნევედა.

გააღო კარი პონომარენკომ, შევიდნენ ფეხაკრეფით და დაინახეს შემადრწუნებელი რამ. მიწაზე ეყარნენ სიკვდილმისჯილნი, დასისხლიანებულნი, ზოგი კედელს მიყრდნობოდა, ზოგი გაფორთხებულიყო, უფრო მშრალი ადგილი მოენახა, ცირკის არტისტი კნიაზევი კუთხეში მიმჯდარიყო, ფართო ფიცარზე იჯდა, ერთი ამხანაგიც მოესვა გვერდით, ექიმ ლაზარევს მიაცქერდა და უთხრა:

— ლეონიდ ანდრევიჩი, ეს ჩემი ამხანაგი კარგად არის, აკრობატიკას ვაწავლი, უნდა გავაარტისტო. ერთმანეთს მოეხვივნენ ამხანაგები და ჩაყლაპეს ცრემლები.

— ნუ გეშინიათ, მარჯვედ იყავით! — ძლივს ამოიღო ხმა ლაზარევმა.

კრასნოვი და ბარელიც ერთად ისხდნენ.

შეშლილი ჭაბუკი ორ მკვდარს მიმატებოდა.

— ამხანაგო კომისარო, უბედურების დროსაც სამებით არის ღმერთი? — წაუჩურჩულა ბარელმა.

— მოისვენა, მას აღარაფერი აწუხებს, — ეს იყო მისი პასუხი.

ორმოცდაშვიდი თვალი შესცქეროდა მხსნელად მოვლენილ ექიმს.

სანამ არ ჩაუჩურჩულა პონომარენკომ ლაზარევს, მივხედოთ ამ უბედურებს, მანამ არ მოსულა გონს ლაზარევი.

— ნუ გეშინიათ, ამხანაგებო! — დაიჩურჩულა ლაზარევმა და დაიკაპიწა. აღარც კი გშინავდნენ ბედთან შერიგებულნი. ლაზარევს გვერდით ამოუდგნენ ფერმალი და პანიტრები, აწოდებდნენ თბილ წყალსა და ჩვრებს. ჰბანდნენ შუბ-ხმარ სისხლს, აცხებდნენ დამსკდარ კანზე დამაამებელ მალამოს, თითქმის რიჟარჟამდე დასტრიალებდნენ თავს.

პონომარენკო სარდაფში ჩასასვლელ კიბეზე დამჯდარიყო, გუშაგობდა.

განთიადისას სანიტრებს, ნაცვლად სამი კაცისა, ხუთი მკვდარი ჩამოატანინა ლაზარევმა სარდაფში, ორი ყველაზე მაგრადმყოფი კაცი — კრასნოვი და ბარელი კი აიყვანეს და დააწვინეს „რივიერაში“.

როგორც ნაბრძანები ჰქონდა ბრანდეს, დამნაშავეებს ტანისამოსი ჩააცვუა და გაამზადეს ჩამოხრჩობის ცერემონიალისთვის. ყველას ჩაეძინა, სარდაფში გამეფებულ სიჩუმეს განაწამებთა ფშვინვა არღვევდა და ხანგამომშვებით ვირთხების ფხაკუნი გაისმოდა.

ნისლიანი დილა გათენდა, ცა თითქოს სულ აღარ არსებობდა, ერთი მთლიანი ნისლისფერი გამხდარიყო ცაცა და დედამიწაც.

გერმანელებმა იმ დილით ასი კაცი გაიყვანეს დასახვრეტი ებრაელებისა და პარტიზანების სამარის გასათხრელად.

თორმეტი საათი შესრულდა.

ბანაკის მავთულხლართებიანი ჭიშკარი გაიღო და კომენდანტი ბრანდე შემოვიდა.

პონომარენკომ სმენა გასცა.

მთელი ბანაკი სმენად იქცა.

მხოლოდ თითო-ოროლა ავადმყოფი მოლასლასებდა, მათ არაფერი გაუგონიათ, სიცხის აღმური ეკიდათ, „რივიერადან“ გამოერეკათ. ისინიც გაინაბნენ და მაინც კანკალებდნენ.

გაჭიმული ნაბიჯებით გაემართა პონომარენკო და ბრანდეს მოახსენა:

— ბატონო ბანაკის კომენდანტო! როგორც თქვენ ბრძანეთ, სრულ პირველ საათზე სახრჩობელასთან იქნებიან სიკვდილით დასასჯელნი.

— Vielen Dank!!

გადაუხადა მადლობა ბრანდემ, თვალი მიავლ-მოავლო იქაურობას და ჰკითხა:

— ისინი ვინ არიან?

— „რივიერადან“ გამორეკილი ავადმყოფები გახლავთ, — მიუგო პონომარენკომ და დაუშვა ხელი.

— ვისაც შეუძლია ფეხზე დგომა, გამორეკეთ „რივიერადან“, თორემ მე

<sup>1</sup> დიდად გმადლობთ! (გერმ.).



თვითონ შევალ და დამნაშავეს მათზე უწინ ჩამოვკიდებ სახრჩობელაზე, — ბრძანა ბრანდემ და გაბრუნდა, გავიდა ბანაკიდან, შტაბიდან მომავალი თავისი მოადგილე — კარლ ბრედერი და რუსი „პოლიციელი“ ნოვიკოვი შეხვდნენ, შეჩერდნენ, ლაპარაკი გააბეს ფეხბურთზე.

პონომარენკომ ვოლკოვი გააფრთხილა, არ დაგავიწყდეს. ლაზარევს უთხარი, ვისაც შეუძლია ფეხზე დგომა, გამოიყვანეთ „რივიერადან“, ბრანდემ ბრძანა-თქო.

გაიქცა ვოლკოვი და შეატყობინა ლაზარევს.

ლაზარევმა ჩვრებში შეხვეული რაღაც შეკვრა ნისცა ვოლკოვს და უთხრა შესულიყო მკვდრების ოთახში, დაემალა საიმედო ადგილას, შიგ ბანაკში მომუშავე კომუნისტების სია და ფრონტული გაზეთები იყო გახვეული. გაზეთ „პრავდაში“, 1941 წლის 3 ივლისს წარმოთქმული სტალინის სიტყვა იყო გამოქვეყნებული, ლაზარევი თვალის ჩინივით უფრთხილდებოდა ამ გაზეთს, თუ პოლიციელები „რივიერაში“ შეცვივდებოდნენ ავადმყოფების გამოსარეკად, შესაძლო იყო ჩხრეკაც დაეწყოთ და აღმოეჩინათ საიდუმლო საბუთები, ასეთი ამბებისთვის ძალღებოვით იყვნენ დაგეშილი პოლიციელები.

შეფარდა ვოლკოვი მკვდრების ოთახში, ჩვრებში გახვეული გაზეთებისა და სხვა საბუთების დასანალავად, გაფრთხიდა ოდესღაც მამაცი ჯარისკაცი, ჭაშაყუბივით. ეყარნენ იმ ღამით დახოცილი ავადმყოფები, ყველანი დედიშობილად იყვნენ. ვეღარ მოახერხა დაემალა, დახოცილ ამხანაგებს მოჰკრა თვალი, იდგა გაოგნებული, გონს მოვიდა, თოკით შეკრული პაკეტი კუთხეში მიგდებულ მკვდარს ამოუღო ქვეშ. ფიქრობდა: როგორც კი დამთავრდება მათი ჩამოსხრება, გამოვიღებ და გადავცემ ლაზარევსო, როგორც კი ამოუღო ქვეშ, დაიკვნესა „მკვდარმა“, თვალი გაახილა, მიაცქერდა ვოლკოვს და ამოილულულა:

„ვოლკოვ, ბიჭო, სად დაიკარგე? შენ, აქ...“

„გი ცოცხალ-მკვდარი გაეტანათ პალატიდან მკვდრების შემკრებ გერმანელებს, სულ ერთია, არ გადარჩებაო.“

დიდხანს ფიქრის დრო აღარ იყო, გამობრუნდა ვოლკოვი, ჩვრებში შეხვეული შეკვრა კედლის ღუმელში შეაგდო, ხელი დაავლო ამხანაგს, შეიყვანა პირველსავე პალატაში, მიხედეთ ამ უბედურსო, — მიაძახა სანიტრებს და გავარდა გარეშ, სირბილით გაემართა სახრჩობელასთან მირეკილი ამხანაგებისკენ.

„გაცოცხლებული მკვდარი“ მარტო დარჩენილიყო სულთმობრძავებთან ერთად, ვეღარ მოესწროთ სანიტრებს მიეხედათ მისთვის.

ბანაკის უფროსმა პოლიციელმა სმენაზე დამდგარ ტყვეებს თავისუფლად დადგომის ნება მისცა, ზემურად გაიარ-გამოიარა, მაჯის საათზე დაიხვდა, თხუთმეტი წუთი აკლდა პირველ საათს, შედგა, სიგარეტი გააბოლა.

რკინიგზასთან ახლომდებარე ბანაკთან, გერმანიის მიმავალმა უკრაინელი ქალიშვილებით დატვირთულმა ეშელონმა ჩაიქროლა.

უფროსმა პოლიციელმა კიდევ დაიხედა საათზე, იქვე დაკიდებულ რელსს გონგი შეშოპკრა და ახედა სახრჩობელას, გაიხმაურა რელსმა, მთელს ბანაკს მთედო უბეკურების მომასწავებელი ყრუ გუგუნნი და გახშიანების დასასრული აფარფაგდა დაჭრილი ფრინველივით.

ბან კი სმენაზე დადგა.

სარკაფის კარი გაიღო ფართოდ, პონომარენკო კართან იდგა და ითვლიდა როგორც ნაბრძანები იყო ერთმწყრივად გამოსულ სიკვდილმისჯილებს.

უფროსი ლეიტენანტი გვოზდოკოვი წინ მოდიოდა, ფრონტზედაც წინ ნიუძდლოდა აგი მტრის წინააღმდეგ ამხედრებულ მეომრებს, სიკვდილთან შესახვედრადაც მოწინავე გახდა. გარდა ცირკის არტისტი კნიაზევისა, ფეხზე დგომა უჭირდათ, ერთმანეთს ჩასჭიდებოდნენ, ბევრ მათგანს მოწყვეტილივით ჩამოვარდნოდა დასისხლიანებული ხელები, წინა და უკან მდგარი ამხანაგები ამგრებდნენ, ყუმბარის ბათქით დაყრუებულ ტყვეს წელზე შემოეხვია ხელები წინ მდგარი ამხანაგისთვის და თავი დაედო მის მხარზე, მუდამ მკვირცხლი და მხიარული ჭაბუკი კნიაზევი, მთელი თავისი სიცოცხლის განმავლობაში, პირველად იყო მდუმარე და ჩაფიქრებული, არავინ არ უნდოდა დაენახა, მაინც ერთგულად იჭერდა დასავარდნად მოლასლასე წინა ამხანაგს.

პონომარენკომ ორმოცდაოთხი კაცი დაითვალა, კიდევ გადაითვალა, შეზენდა სარდაფში და დაათვალა, კუთხეში ეგდო ორმოცდამეხუთე კაცი, მომკვდარიყო, ფირფიცარი წაუფარებინათ თავზე ამხანაგებს, ცხვირ-პირი მოეჭამთ ვირთხებს: ახლა ექვსი კაცის ბედი აწვალებდა პონომარენკოს, იმ ექვსი კაცისა, დახოცილების ნაცვლად რომ მოითხოვდა ბრანდე და ჩამოახრჩობდა. საგონებელში ჩავარდა, ფიქრობდა, მოესხნებინა თუ არა ექვსი კაცი რომ აკლდა ჩამოსახრჩობ ორმოცდაათ კაცს. „ძალად პოლიცია“ წინ წარუძღვა დასასჯელებს, სხვა პოლიციელები უკან მიჰყვებოდნენ.

მიიყვანეს და შეჩერდნენ.

ყველამ ერთად შეავლო თვალი სახრჩობელას.

ზოგიერთებს ტურები აუთრთოლა მწარე ღიმღმა, ზოგმა თავი ჩაჰკიდა, ბევრი მათგანი ფეხზე ვერ დგებოდა, ეცემოდნენ, მათ დიდ ბელნიერებად ნიაჩნდათ წოლა და დასვენება.

ფეხაკრფვით მოიპარებოდა ცელმომართული სიკვდილი, სიკვდილი — მხსნელი და უებარი წამალი, ჯოჯოხეთური ტანჯვისგან განმკურნავი და მაინც საზარელი სიკვდილი.

ისევ გაიღო ბანაკის ჭიშკარი და შემოვიდა კომენდანტი ბრანდე, ზიეგება მოადგილე და მოახსენა: შევასრულეთ თქვენი ბრძანებაო.

ბრანდემ მადლობა გადაუხადა გულითადი ღინილით, შუბლი შეიჭმუნა სახრჩობელაზე ასასვლელივით, ზოზინით გაემართა და შეჩერდა სახრჩობელას შორიბლოს.

ბანაკის ჭიშკართან ახალგაზრდა გერმანელი გუშაგი იდგა ზურგშექცეული, იგი თვალს არიდებდა სახრჩობელას.

ბანაკს ყვავ-ყორანთა გუნდმა გადაუქროლა.

ბრანდემ და მისმა თანამემამულეებმა თვალი გააყოლეს ყვავ-ყორნებს.

გუნდს ჩამოშორებული ყორნის ჩხავილი გაისმა, ჯერ ბანაკს დასტრია-ლებდა თავს ბედისწერის შავი ყორანივით, ერთხანს იფარფატა და გაფრინდა; სანამ თვალს არ მიეფარა, გასცქეროდნენ გერმანელები.

ბრანდემ შავი სანდალოზის ხელთათმანები გაიხადა, მარჯვენა ხელის აქ-ნევით ანიშნა ჯალათს შესდგომოდა საქმეს.

რადიორეპროდუქტორი შტრაუსის ვალსს — „ვენის ტყის ზღაპარს“ გად-მოსცემდა.

ეშველა ჯალათს, შეჭმუხნილი შუბლი გახსნა, დიმილმა გაუპო მოკუმული ბაგე, შავხელთათმნიანი თითები გაპარტყა ყორნის ბრტყალეზივით, შავი მან-ტიის ბოლო მოიგდო მხარზე, ჩექმების ქუსლები დააჯახა ერთმანეთს, გაიჭიმა, ხელი აღმართა და დაიყვირა:

„ჰაილ ჰიტლერ!“

სწრაფად შეტრიალდა, ხელი ჩაავლო წინ მდგარ გვოზდიკოვს, აიყვანა სახრჩობელას კიბეზე, გადააცვა ყულფი თავზე, ხელი ჰკრა და როცა დაეკიდა მსხვერპლი, კიდევ დაიყვირა:

„ეს ერთი ფიურერისა და დიდი გერმანიის კეთილდღეობისათვის!“

ჯალათი ყოველი კაცის ჩამოკიდებისას გაიძახოდა:

„ეს ერთი ფიურერისა და დიდი გერმანიის კეთილდღეობისათვის!“

„ჰაილ ჰიტლერ! ეს ერთი, ეს მეორე ფიურერისა და დიდი გერმანიის კე-თილდღეობისათვის! — ერთხმად იმეორებდნენ ჰიტლერელები.

თანდათან მძაფრდებოდა შტრაუსის ღვთაებრივი „ვენის ტყის ზღაპარი“.

გუნდს ჩამოშორებული ყორანი ისევ დაფარფატებდა და ჩხაოდა.

ხმის ამოდებლად ადიოდნენ დასასჯელნი სახრჩობელას კიბეზე და ჰყოფ-დნენ თავს ყულფში.

მხოლოდ ორმა კაცმა და მათ შორის ცირკის არტისტმა კნიაზევმა ვერ შე-სძლეს დუმილი, კნიაზევის რიგმა რომ მოაღწია, ცირკის არენაზე გასასვლელი-ვით გამხიარულდა, ახტა კიბეზე, ხელები გაშალა, ბრანდეს რევერანსით მიესალ-მა და შესძახა:

„ჩვენები მოდიან და შენც ან სახრჩობელაზე ჩამოგკიდებენო“ და შეაგინა, ყულფი გადაიცვა თავზე და დაეკიდა.

არტილერიის ყრუ გუგუნი გაისმა, წითელი არმია მოიწივდა წინ.

იდგა გაფითრებული ბრანდე.

გაფითრებულიყვნენ ჰიტლერელები.

ბანაკს ყვავ-ყორანთა გუნდმა გადაუქროლა თავს და „ვენის ტყის ზღაპარიც“ დამთავრდა.

თვითმფრინავთა გუგუნნი გაისმა.

ბრანდემ მრისხანედ შეიკრა შუბლი, რაღაც უნდოდა ებრძანებინა, ვეღარ შესძლო, საგანგაშო საყვირების ღმუილი ატყდა, ჩვენი ქვეყნის მზვერავი თვითმფრინავის გუგუნს დაუგდო ყური, ორი ბომბდამშენი გამოჩნდა, ბრანდემ ცაზე ახედა და როცა ყუმბარების გრგვინვამ საგანგაშო საყვირების ღმუილი დაჰფარა, შეკრთა სიცოცხლის ეგზომ მოყვარული ბრანდე, დაფრთხნენ გერმანელები, გაბრუნდა ბრანდე, გავიდა ბანაკიდან, უკან გაჰყვნენ მისი მოადგილე, მეცხრე ბლოკის ბლოკფიურერი შტაინერი, პოლიციელები და მერე ყველა გერმანელი გაიქცა.

გარბოდნენ თავშესაფრისკენ.

ნაშუადღევს მზემ გამოანათა, აპყარა სქლად ჩამოწოლილი ნისლი, როგორც ჩამოხრჩობამდე იყვნენ ერთ მწკრივად, ჩამომხრჩვალნიც ისევე ეყარნენ ერთმანეთის მიყოლებით. სახრჩობელაზე ეკიდა სულ ბოლოს ჩამომხრჩვალი ცირკის არტისტი კნიაზევი. მზე თითქოს თავდადებულთა გასასხივოსნებლად გამოსულიყო ნისლიდან და ელაციცებოდა უსულო გვამთა გაფითრებულ სახეებს, მშვიდად იყურებოდნენ, სიკვდილს თან წაელო წამებით განოწვეული ტანჯვა.

პონომარენკო თავის ოთახში შესულიყო და საწოლზე დამხობილიყო თავდაღმა.

ჯალათი სახრჩობელას კიბის საფეხურზე იჯდა, შინიდან მიღებული წერილი წაეკითხა, ოჯახიდან წამოდებულ ფოტოსურათებს ათვალთვრებდა და უდიშოდა ახალგაზრდა კაცი ცოლ-შვილს, მრავალგზის სიკვდილმისჯილი ავაზაკი, საპატიმროდან გაეთავისუფლებია ნაცისტურ სასამართლოს, საჯარიმო ბატალიონიდან დაეღწია თავი და ჯალათობით „ინანიებდა“ ცოდვებს.

ბანაკთან ახლოს მდებარე რკინიგზაზე რახრახით მიემართებოდა გერმანიისკენ უკრაინელი ახალგაზრდებით დატვირთული ეშელონი, ეშელონი ეშელონად მისდევდა, ერთმანეთში ირეოდა მათი ტირილი, მტრისადმი მუქარით აღმომხდარი სიტყვები და შეძახილები, თავაწყვეტილი ყიჟინა.

თვალცრემლიანი დედები და მათი ახლობლები გზას ულოცავდნენ, შინ მშვიდობით დაბრუნებას უსურვებდნენ და როცა უკანასკნელი ვაგონი თვალს მიეფარა, ხელებგაწვდილი დედები მიწაზე დაემხვნენ და აქვითინდნენ, მერე პოლიციელები დაერივნენ და გაფანტეს.

ბანაკის ოთხსავე კუთხეში, სათვალთვლო კოშკურებში გერმანელი გუშაგები ისხდნენ და მოწყვნილები ერთმანეთს ეხმაურებოდნენ სტვენით.

გუნდს ჩამოშორებული ყორანი მაინც არ შორდებოდა სიკვდილის ბანაკს, დაფარფატებდა და ჩხაოდა საზარლად.

ყოფილი კომისარი კრასნოვი და ბარელი „რივიერაში“ იწვნენ. ექიმი ლა-  
ზარევი თავს დასტრიალებდა მათ, ფრონტიდან გამოყოლილი მედიკამენტება  
შერჩენოდა, ორივენი მალე მომჯობინდნენ. ლაზარენა პონომარენკოს ნებართ-  
ვით გაანდო საიდუმლო კომისარსა და ერთბაშად შეუყვარდა მას უკრაინელი  
ახალგაზრდა კაცი, ვისადმიც ეგზომ ძლიერი სიძულვილით იყო გამსჭვალული.

„მადლობა ღმერთს, ვინც ყველაზე საძულველ და საშიშ კაცად მიმაჩნდა,  
იგი თურმე ჩვენი კაცი ყოფილა, რა მოულოდნელი იყო ეს შემთხვევა, მისა  
თვალ-ტანადობაც კი ნეზიზღებოდა, ახლა ჩვენ როგორ გვესაჭიროება პონომა-  
რენკოსთანა ადამიანები ამ ჯოჯოხეთში“, — ყოველ შეხვედრაზე ეუბნებოდა  
კრასნოვი ლაზარეს.

„ქართველი ახალგაზრდა კაცის — ბარელის საქმეს მე მოვაგვარებო“, —  
უთხრა პონომარენკომ ლაზარეს, როცა ფეხზე დადგნენ კრასნოვი და ბარელი.  
კრასნოვი ლაზარეთში დატოვა სანიტრად, ბარელი კი გადაიყვანა ცალკე  
ოთახში, სადაც ტყვეების დასაკითხავი ადგილი ჰქონდა ამორჩეული და გებუ-  
ლობდა, ვინ რა კაცი იყო.

იმავე საღამოთი შევიდა პონომარენკო ბარელთან, დაჯდა, სიგარეტს მო-  
უკიდა და მერე მიესალმა:

— Здравствуйте, Грузин!

ბარელს არ ესიამოვნა პონომარენკოსთან პირისპირ შეხვედრა, ხმა არ გა-  
უღია, თვითონვე ეუხერხულა, რომ არ უპასუხა სალამზე, გვიან დაუქნია თავი.

— მტრები ხელს ჩამოართმევდნენ ერთმანეთს და მერე შეებრძობებოდ-  
ნენ.

— დიახ, მიესალმებოდნენ, ხელსაც ჩამოართმევდნენ, — მიუგო ბარელმა  
და მიაცქერდა, თვალნი თვალში გაუყარა და გული მოუღბო უკრაინელის სანდო  
თვალებმა.

— სიგარეტს ხომ არ მოსწევთ? — თქვენობით, მშვიდად ჰკითხა პონომა-  
რენკომ.

ბარელმა თავი გააქნია უარის ნიშნად.

— ვიცი, რომ ეწევით, აჰა, მოსწიეთ, გერმანული სიგარეტი, ნუ გეშინიათ,  
არ გადაგედებათ ფაშიზმი, — უთხრა პონომარენკომ და გადაუგდო ერთი ცალი  
სიგარეტი. იგრძნო, ცუდად გამოუვიდა, რადგან თქვენობით ლაპარაკის დაწყება  
თითქოს ხუმრობად მიაჩნდა და არა ირონიად, სიგარეტის მიგდების შემდეგ კი  
ორმაგი ირონია გამოვიდა.

ბარელს ირონიულად გაეღიმა. არც დაუხედავს ფეხებთან დავარდნილი სი-  
გარეტისთვის, ნახევრადზურგშექცეულმა თავი მოაბრუნა.

— მე მომიწევია გერმანული სიგარეტი, მაგრამ არ გადამდებია ფაშიზმი, როგორც ჩანს, ზოგიერთებს ადვილად ედება.

— პირდაპირ თქვით, რაც გაქვთ სათქმელი, ვის გადაელო ადვილად ფაშიზმი?

— თქვენც კარგად იცით, ვისაც გადაელო.

— დარწმუნებული ხართ? — უთხრა პონომარენკომ და დააცქერდა მის ფერხთით დაგდებულ სიგარეტს, პორტსიგარით რომ მიეწოდებინა, იქნებ არც ეს იქნებოდა ირონიას მოკლებული, მაგრამ მაინც გახსნა პორტსიგარი და მიაწოდა, იატაკზე დაგდებული კი აიღო, სული შეუბერა და დადო საფერფლეზე.

ბარელს სული მისდიოდა, — მოწვევა უნდოდა.

— აიღეთ, მოსწიეთ! — უთხრა პორტსიგარით ხელგაწვდილმა, — მოსწიეთ და მერე ვილაპარაკოთ, სამტროდ არა ვარ მოსული, მინდა, კარგი რამ გირჩიოთ, ნუ დაიღუპავთ თავს ახალგაზრდა კაცი.

მათი თვალები ერთმანეთს შეხვდნენ.

„სამტროდ არა ვარ მოსულიო“, — ამ სიტყვებმა გული აუთრთოლა ბარელს, თვალეში მაინც რისხვადაქცეული სიძულვილი ჰქონდა ჩამდგარი.

პონომარენკოს თვალები კი კეთილად იღიმებოდა, კეთილად და ნაღვლიანად.

ბარელი ნატრობდა: მისი თვალები, როგორც იცქირებოდა, ისეთივე დარჩენილიყო, შეუძლებლად მიაჩნდა და მაინც ასე ფიქრობდა.

„მინდა, კარგი რამ გირჩიოთ, ნუ დაიღუპავთ თავს ახალგაზრდა კაციო“, — ხომ სასიამოვნო სიტყვები იყო, არც მზაკვრულად ნათქვამად ეჩვენა, მაგრამ ბარელმა არ იცოდა, რა მიაჩნდა პონომარენკოს თავის დაღუპვად!

— ბევრი ლაპარაკის დრო არა მაქვს, არა მცალია, მეჩქარება, ბრანდე მულოდება, — უთხრა პონომარენკომ, მაგრად მოსწია სიგარეტი, საჩვენებელი თითი გასტყორცნა ნამწვი, ცხვირწინ დაუგდო.

ბარელმა ნაპირჩანომტვრეული საფერფლე მისწია მისკენ.

პონომარენკოს ვითომ არ დაუნახავს.

დაიხარა ბარელი, აიღო ნამწვი, საფერფლეზე დადო.

— როგორც გეტყობათ, ჯერ კიდევ არ გისწავლიათ ყველაფერი გერმანელებისგან, გერმანელები ფრიალ კულტურულნი და წესრიგის მოყვარულნი არიან, იატაკზე არ ჰყრიან ნამწვებს.

— თქვენ ეგრე გგონიათ?

— მე კი არა, თქვენ გგონიათ ეგრე, — უთხრა ბარელმა, დააცქერდა საფერფლეს და დასძინა: იატაკზე კი არა, გამიგონია, ფრონტზედაც არ ჰყრიან მიწაზე ნამწვებს გერმანელებიო.

გაეღინა პონომარენკოს.

— გერმანელ გენერლებს ფრონტზე ჯარისკაცები დასდევნ უკან საფერფ-

ლევითო, ნეტავ ჯარისკაცები როგორ იქცეოდნენ? არც ისინი ჰყრიან ნამწვებს მიწაზე?

— სერმანელი ჯარისკაცებიც ხომ გერმანელები არიან, — თქვა ბარელმა, გამჭოლავი თვალებით მიაცქერდა და დასძინა: ბატონ ბრანდესთან მიიჩქართ? წაბრძანდით, არ დაგაგვიანდეთ, დაეხმარეთ!

მოეწონა პონომარენკოს თავმოყვარე ქართველი კაცის პასუხი, არ შეინჩნია, ცდილობდა შეენარჩუნებია თავშეკავება, რამდენადაც შეეძლო, მკაცრად არ ელაპარაკებოდა, თუმცა ზოგჯერ იძულებული ხდებოდა თავი მოეჩვენებინა ყრველმხრივ უფლებამოსილად, პორტსიგარზე მიუთითა:

— მოსწიეთ!

აილო ბარელმა სიგარეტი, დააცქერდა თავის გრძელსა და დაღლილ თითებში მოქცეულ სიგარეტს და თხოვა:

— მომიკიდეთ!

მოაკიდებინა, თვითონაც მოსწია და ჰკითხა:

— იცით თუ არა, რატომ გადაგარჩინეთ?

— არა, არ ვიცი.

პონომარენკოს მაგიდაზე ეწყო დიდრი და მშვიდი ხელები, ოდნავ უხეში და მაინც მშვიდი, მარცხენა ხელი უთრთოდა დროდადრო, დაფიქრებულიყო. იმე უთრთოდა, როგორც შეიძლება შეუთრთოლდეს გული განსაცდელში ჩავარდნილ კაცს, გამარჯვებულსაც და საბედისწერო დღეში ჩავარდნილსაც.

— არ იცით, რატომ გადაგარჩინეთ? — კიდევ გაიმეორა პონომარენკომ.

— ვფიქრობ თუ არ ვფიქრობ ჩემს გადარჩენაზე, ეს სულ ერთია თქვენთვის. ამ წუთში მე მხოლოდ ერთ რამეს ვნატრობ: ადამიანმა მიაღწიოს იმ ბედნიერ დღეს, როცა თავისუფლად გამოთქვამს რასაც ფიქრობს. გეუბნებით არ ვიცი-მეთქი და მაინც არ ვამბობ, რასაც ვფიქრობ, არც თქვენ შეგიძლიათ იყოთ გულახდილი, ამის შემდეგ, განა შესაძლოა გავუგოთ ჩვენ ერთმანეთს?

— კარგი, ეგრე იყოს, არ გაინტერესებს რცოდეთ, რატომ გადაგარჩინეთ?

— მაინტერესებს.

— ხომ იცით, თქვენი თანამონაწილენი, ყველანი ჩამოახრჩვეს.

— ვიცი, მთელმა ბანაკმა იცის, საიდუმლოდ ხომ არ ჩამოუხრჩვიათ, განა საჯაროდ არ მოხდა ყველაფერი? ექიმმა ლაზარევმა მიხსნა, მძიმე ავადმყოფებთან დამაწვინა, თორემ მეც უნდა მეყურებინა მათი ჩამოხრჩობისთვის.

— მე ვთხოვე ლაზარევს, არ გამოეყვანეთ თქვენ და კრასნოვი.

— თქვენ სთხოვეთ?

— დიას, მე ვთხოვე.

— ჩამოხრჩობასაც თქვენ გადაგვარჩინეთ?

— აბა რატომ გაგცვალეთ მკვდრებში, არ დაფიქრებულხართ?

— იმ დღეს ჩემს ტკუაზე აღარ ვიყავი, როცა გონს ნოვედი, მიკვირდა, მე

მეგონა მე და კრასნოვს ცალკე, ერთად გვიპირებდით დასჯას, თუ ასე არ არის, რა საჭირო იყო ჩვენი გათავისუფლება?

— მე მჭირდებით თქვენ და კრასნოვი.

— გჭირდებით იმისთვის, რომ ისევ გაგრძელდეს ჩვენი წამება და მაინც არ აგვშორდეს სახრწობელა? ასეთი ამბები ხომ გერმანელების მოგონილია!

— ნე როდი ვიცი, ვისი მოგონილია, თქვენ ნუთუ არა ხართ კმაყოფილი?

— კმაყოფილი? რატომ უნდა ვიყო კმაყოფილი?

— ცოცხალი რომ ხართ.

— სიცოცხლეც არის და სიცოცხლეც, სიცოცხლე ყოველთვის არ ნიშნავს ბედნიერებას.

— მაინც ნიშნავს, სიცოცხლე თავისთავად, ბედნიერება თუ არა, კმაყოფილება მაინც უნდა იყოს, სიკვდილს ყოველთვის მოესწრება კაცი, სიცოცხლე კი არ განმეორდება. ზედმეტს რატომ მალაპარაკებთ, თუ გინდათ იცოცხლოთ, უნდა დაასახელოთ თანამონაწილენი იმ საქმისა, რისთვისაც დაისაჯნენ თქვენი ამხანაგები.

— გვირაბის გამყვანები უკვე დაისაჯნენ.

— ისინი ჩენს თვალწინ ჩამოახრჩვეს, ვცდილობდი არ შემეხედა და მაინც ვხედავდი.

— შეგებრალნენ?

პონომარენკოს პასუხი არ გაუცია, შუბლი მოისრისა თითებით და უთხრა:

— ხომ იცნობთ ბანაკში დარჩენილებს?

— ამ საქმისთვის გადამარჩინეთ?

— დიახ, ამ საქმისთვის.

— მე არ მინდა ამისთანა გადარჩენა და სიცოცხლე, ასეთი სიცოცხლე სიკვდილზე უარესია, — თვალმოუშორებლად შესძახა, სწვდა პონომარენკოს პორტსიგარს, ამოიღო სიგარეტი, მოუკიდა მისივე სანთებელათი, მოსწია, სარკნელთან მივიდა, არაფერი დაუნახავს, იმწამსვე შემოტრიალდა, იტანჯებოდა და შვენოდა ტანჯვა ბარელს.

გაახარა პონომარენკო ბარელის გაბედულმა პასუხმა, თან შეაკრთო, არაფერი წამომცდეს, ჯერ კიდევ ადრეა, არაა საჭირო, — გაიფიქრა და უთხრა:

— ჩვენ, მე და თქვენ, ერთად უნდა ვიყოთ და ვიმოქმედოთ.

— ჩვენ ერთად ვართ, ერთ ბანაკში, თქვენ გერმანელებს ემსახურებით, მე კი არ შემოძლია ვემსახურო მათ.

— რომ გაიძულონ?

— რა გასამართლებელი საბუთია, მაგრამ თქვენ გაიძულეს?

— მაიძულეს თუ არა, ამას არა აქვს თქვენთვის მნიშვნელობა.

— ყველაფერი შეიძლება გაკეთდეს იძულებით, გარდა სიყვარულისა და იძულებითი სამსახურისა, რა არის ისეთი სამსახური, როცა მსახური ცდილობს



დრო იხელთოს და მახვილი ჩასცეს თავის ბატონს, ან საწამლავი ჩაუწვეთოს სასმელში, ასეთ სახსარს თუ მთავაზობთ გერმანელებთან, თანახმა ვარ, ერთი ჭკუის გავხდეთ და ერთად ვიმოქმედოთ, თორემ ხომ იცით, ძალით მიტყვებული მწვეარი კურდღელს ვერ დაიჭვრს.

პონომარენკომ საათზე დაიხედა.

— კიდევ ათი წუთი, აჰა, თხუთმეტი იყოს, მოიფიქრეთ, ცოტა დროს ხომ არ გაძღვეთ? თხუთმეტი წუთში მთელი სახელმწიფოს ბედი გადაწყდება.

— კარგი დიპლომატიისთვის ხუთი წუთიც კნარა, მე რადგან დიპლომატიას არ მიყვარს და არც არაფერი მწამს დიპლომატიისა, ყოველთვის ერთნაირი იქნება ჩემი პასუხი.

— ნუ მაიძულებთ დავუძახო გესტაპოს, ან წაგიყვანოთ იქ, ისინი მუდამ მზად არიან, მარწუხებითა და კასკეტებით ყველაფერს გათქმევენებენ.

— ამისთვის გადამარჩინეთ? ჯერ კიდევ არ მომშუშებია იარები, სიცოცხლე ბედნიერებააო, არ ვიცი, ვინ ისურვებდა ასეთ სიცოცხლეს, იქნებ თქვენ, ბატონო პოლიციელო! — შესძახა ბარელმა და აიწია გიმნასტურის კალთა, განოჩინა რეზინის მათრახებისა და ფოლადის წნელების ნაკვალევი, ჩაუშვა კალთა, წამოდგა და შეჰყვირა: რას დგახართ, დროს რისთვის ჰკარგავთ, ჩქარა მოხდეს, რაც მოსახდენია, უფრო დიდი არამზადა ყოფილხართ, ვიდრე მეგონეთ, ჩქარა, დაუძახეთ გესტაპოელებს და გათაფდეს ყველაფერი.

პონომარენკოს ცეცხლივით შემოეგზნო ჟრუანტელი, ადგა, რამდენჯერმე გაიარ-გამოიარა, შედგა და ჰკითხა:

— კომუნისტი ხართ?

— პარტიის წევრი არა ვარ, — მიუგო ბარელმა და დაჯდა.

— აღიარეთ, ნუ გეშინიათ, არ გაგცემთ.

— მე დიდი ხნის გაცემული ვარ.

— გაცემული, ნაგრამ გადარჩენილი.

— ასეთ გადარჩენას გადარჩენა არ ეწოდება.

— გეშინიათ?

— მეშინია? რისი?

— წამების, — თქვა პონომარენკომ და დაფიქრდა: „რა უსინდისოდ ვიქცევი, მაგრამ რა ვქნა?“

— ისე მკითხებით, თითქოს არ განომეცადოს და არც თქვენს თვალთ გენახოთ, წამებისა და სიკვდილის ყველას ეშინია, გარდა გიჟისა, განსხვავება მხოლოდ იააა, რომ საქვეყნო საქმისთვის წამება ანელებს ტანჯვასა და ტკივილების შეგრძნებას, სიკვდილს აადვილებს, არავის არ შეუძლია გაგება იმისა თუ რა განიცადეს ჩემმა ამხანაგებმა წამებისა და სახრჩობელაზე დაკიდების დროს, მაინც დარწმუნებული ვარ: ჩემი ამხანაგების აღზუნება და შეგნება მოვალეო-

ბისა, მთლიანად თუ არა, ნაწილობრივ მაინც შეანელებდა მათს სულიერსა და ფიზიკულ ტკივილებს, თუნდაც მეტ ხანს გაგრძელებულიყო ბრძოლა სიკვდილთან.

— რა დიდებული რევოლუციონერი იქნებოდით, თავის დროზე რომ დაბადებულიყავით, საქვეყნო საქმისთვის წამება ანელებს ტანჯვასა და ტკივილების შეგრძნებასო, სიკვდილს აადვილებსო, — ეგრე ფანატიკოსი მორწმუნენი და რევოლუციონერები ფიქრობდნენ და იქცეოდნენ კიდევ, რა გამოუვიდათ? რა გააკეთეს ამით?

— ის განოუვიდათ, რომ მორწმუნეებმა სულიერი სიმშვიდე მოიპოვეს და რევოლუციონერებმა კი ძველი ქვეყნის წესწყობილება დაანგრიეს.

— ვინ შთაგაგონათ თქვენ მაგნაირი უკულმართი აზრებმა?

— პირველად მამაჩემმა.

— მამათქვენი რევოლუციონერი იყო?

— არა, ერთი უსწავლელი გლეხი იყო მამაჩემი, კოლმეურნეობას მიემხრო და კულაკებმა მოკლეს.

— ვერ მოქცეულა ჭკვიანურად, რატომ შეაკლა თავი კოლმეურნეობას?

— იმიტომ, რომ კულაკები აღარ არსებულებოდნენ და მამაჩემისთანა მშრომელებს უბატონებოდ ემუშავათ კოლმეურნეობაში.

— განა არ იცით, რომ გერმანელები კოლმეურნეობის დასაშლელად შემოვიდნენ?

— ვიცი, რისთვისაც შემოვიდნენ, „მესამე იმპერიას“ დაშლის მათივე წამოწყებული ომი.

— თქვენ კომუნისტი ხართ და ფარავთ, გეშინიათ.

— მე კომკავშირელი ვარ, ომის დაწყებამდე შევდიოდი პარტიაში, ველაჩ მოვასწარი გავმხდარიყავი პარტიის წევრი.

— რატომ ვერ მოასწარით? რამ შეგიშალათ ხელი?

— ომი დაიწყო და ფრონტზე წავედი, ველარც ფრონტზე მოვასწარი, ტყვედ ჩავვარდი.

— როდის ჩავარდით?

— 1942 წლის 17 ივლისს, მთელი ჩვენი ლეგიონი მოხვდა ალყაში.

— სად ჩავარდით?

— მილეროვოსთან, ხარკოვის ახლოს.

— მე და თქვენ ერთად ჩავვარდნილვართ, მეც 42 წლის ივლისში ჩავვარდი მილეროვოსთან, — უთხრა პონომარენკომ და ხელი გაუწოდა ჩამოსართმევად.

იდაყვით მაგიდაზე დაყრდნობილი ბარელი არც განძრეულა.

პონომარენკოს გაშვერილი დარჩა გაწბილებული ხელი.

„ღმერთო ჩემო, რა კარგი ბიჭია, უნდა მივიწოდო, აღარ შეიძლება ამ საქმის გადადება!“ — გაიფიქრა პონომარენკომ.

— რომელი ქალაქიდანა ხართ?

— თბილისიდან.

— მე ორჯერ ვყოფილვარ თბილისში, დიდებული ქალაქია, ერთი თბილისელი ქალიშვილი გავიცანი მოსკოვში, ძალიან მოგვეწონა ერთმანეთი, მაგრამ როდი კმაროდა მხოლოდ მოწონება, მეტსაც ვფიქრობდით ორივენი, ნისი გულისთვის ორჯერ ვინახულე თქვენი დედაქალაქი, და-ძმანი იყვნენ, მის ძმას, თქვენი სახელი „კახა“ ერქვა, მე არ გამიცვნია იგი, მხოლოდ ერთხელ დავინახე შორიდან.

— დამთავრდება ომი და რა ვიცი, რა გითხრათ, ვინ იცის, როგორ წარმართება ცხოვრება, რა მოხდება, ომმა ბევრს აუბნია გზა-კვალი, ბევრის სიცოცხლე შეიწირა, ადამიანი თვითონაც არის წარმართველი თავისი ცხოვრებისა.

მიხვდა პონომარენკო რისი თქმაც სურდა ბარელს უკანასკნელი სიტყვებით, გული აუჩქროლდა, თვალწინ დაუდგა ჭაბუკს საყვარელი ქალიშვილი, მისი ლამაზი თვალები და რაც ყველაფერზე მეტად მოსწონდა, მერცხლის ფრთებით გადაწოლილი წარბები. მზად იყო ყველაფერი ეთქვა ბარელისთვის, თავს იკავებდა, ჯერ კიდევ არ თვლიდა საჭიროდ ჩამოეხსნა ნიღაბი, თუმცა იგი უკვე მიეწოდო მას.

ბარელს კი ეგონა, რომ პონომარენკო განოსატეხად იყო მისული და არ მოელოდა მისგან ასეთ გულახდილ საუბარს.

ცოტა ხანს ლაპარაკი შეწყვიტეს, დუმდნენ, თითო ცალი სიგარეტი მოსწიეს.

პონომარენკომ ჰკითხა:

— რა ხელობისა ხართ?

— არქიტექტორი.

— მე ინჟინერი ვარ, მოსკოვში დავამთავრე მექანიკური ფაკულტეტი.

— ჩემი პროექტითაა აშენებული ერთი სახლი თბილისში, ქალაქის ცენტრში.

— კარგი სახლი ააშენეთ?

— რა ვიცი, კარგი სახლიაო, — ასე ამბობენ.

— თქვენ მოგწონთ?

— რა გითხრათ... ნომწონს.

— თვითმკვლელობა არ ვარგა, თუმცა არც 'ის ვარგა, კაცს რომ არ მოსწონს თავისი ნამუშევარი, ავტორს თუ თავისი ნამუშევარი არ მოსწონს, არც სხვას მოეწონება.

— მეც მაგ აზრისა ვარ, კარგი სახლიაო, — ასე ამბობდნენ, გაზეთებიც

აქებდნენ ჩემი პროექტით აშენებულ სახლს, როცა ნამუშევარს მოგიწონებენ, შენც კარგად მიგაჩნია და გჯერა კიდევ.

— მალე შევლენ გერმანელები საქართველოში და დაანგრევენ თქვენს აშენებულ სახლს.

— რატომ უნდა დაანგრიონ? დასჭირდებათ, შევიდნენ და იცხოვრონ ჩემს აშენებულ სახლში, გერმანელები ასლა უკან იხევენ და არა მგონია, მათ კიდევ შესძლონ წინ წაწევა.

— დარწმუნებული ხართ? ვედარ წაიწვევენ წინ გერმანელები?

— დარწმუნებული გახლავართ, ომის ბედი მოსკოვმა გადაწყვიტა, მოსკოვიდან განდევნილები ვედარ იხილავენ მოსკოვს.

— ამხანაგო ბარელო! გთხოვთ, ნენდეთ და გეტყვით ყველაფერს, დღეს არ მინდოდა გამემხილა, დრო არ იცდის, აღარ ვთვლი საჭიროდ გადავდო, — უთხრა პონომარენკომ და ჩააცქერდა თვალებში.

დიდი ხანი იყო გასული მას შემდეგ, რაც არ გაეგონა ბარელს იმდაგვარად ნათქვამი „ამხანაგო“, საოცრად ესიამოვნა, რაღაც უნდოდა ეთქვა, თავი შეიკავა.

პონომარენკომ ისე ინტიმურად წარმოხატა „ამხანაგო“, რომ ბარელს გული აუჩქროლდა სიხარულით, ისე გაუხარდა, როგორც უმნიშვნელო ნივთის მძებნელს გაახარებს მოულოდნელი პოვნა ოქროს ზოდისა. ისე კეთილად იღიმებოდა უკრაინელი, რომ საკმაო იყო, მარტო იმ ღიმილისთვის მინდობოდა მას ბარელი.

პონომარენკოს ერთხელ კიდევ აუფრთოლა მსუქანი ტურები ისეთივე ღიმილმა და გაქჭრა, კაემანი მოუფინა სახეზე. სევდა ჩაუდგა თვალებში, რცხვენოდა, ცამდე მართალი იყო და მაინც რცხვენოდა.

თანდათან ღვივდებოდა ბარელის გულში იმედი ნდობისა, მაინც უთხრა:

— ნუ მიწოდებთ ამხანაგს, ჯაშუშები გაიგონებენ და დაგაბეზლებენ.

— იმათი ღედაც... — წამოიძახა პონომარენკომ და სარკმელს მიადგა, გადაიხედა.

ბარელს თან სძულდა და თან უყვარდა პონომარენკო, თუ შეუძლებელი იყო მისი შეყვარება, სინაპათით მაინც იმსჭვალებოდა მისადმი, ვიღაც დიდი ფილოსოფოსის წიგნში წაეკითხა: უნდა შეგეძლოს, თან გიყვარდეს და თან გძულდეს ასე თუ ისე ადამიანიო. არ ეთანხმებოდა ახალგაზრდა კაცი ბრძენი ფილოსოფოსის ამ პარადოქსს, ოღონდ ეს კი იყო: საინტერესო ნააზრევად მიაჩნდა.

— რაღაც მომაგონდა: — დაიწყო სარკმლის რაფაზე იდაყვით დაყრდნობილმა პონომარენკომ, — ერთხელ თქვენს ბლოკში შემოვდი, პოლიციელ ნოვიკოვს ვეძებდი, მითხრეს: მეცხრე ბლოკში სხედან პოლიციელები, ბანქოს თავაშობენო, თქვენ და კიდევ რამდენიმე კაცი არ იყავით თქვენს ბლოკში, სანჯღერ

დაგზვერეთ, გამთენიას ამოხვედით გვირაბიდან და მთელი ღამის მუშაობით და-  
ღლილნი, ვაგონების გადმოსატვირთავად გაგრეკეს პოლიციელებმა.

ბარკლს სიცილ-ტირილი აუტყდა, წამოხტა და გალიაში დამწყვდეული ნა-  
დირივით ოთახს შემოუარა გარშემო, მერე დაჯდა, ორივე ხელი შემოიდო თავ-  
ზე, ათასი ფიქრი ირეოდა მის თავში და არ იცოდა, რა ეთქვა.

— დღეს არ მიხდოდა განემხილა ჩემი საიდუმლო, მგონი აღარაა საჭირო  
ამ საქმის გადადება, მე სწორედ შენისთანა კაცი მჭირდება, რომ რაიმე მოხდეს,  
მარტო მე და თქვენ კი არა, ბევრი ჩვენი ამხანაგი დაიღუპება, მე არა მაქვს  
უფლება ჩავშალო მეტად მნიშვნელოვანი საერთო საქმე, დაეღუპო ისედაც ტან-  
ჯული ადამიანები, ვიხდი ნიღაბს, ახლა შენთან ვიხდი, ან ბანაკში ჩემი ამბავი  
იცის მხოლოდ სამმა კაცმა: ექიმმა ლაზარევმა, პოლიციელმა ნოვიკოვმა, მესამეს  
სხვა დროს გაგაცნობ, მეოთხე შენ იქნები.

— ნოვიკოვმა? პოლიციელმა ნოვიკოვმა? — ჩაიჩურჩულა ბარელმა და  
განცვიფრებული თვალთ მიაქცერდა პონომარენკოს.

— აბა, ნოვიკოვმა.

— ისიც ჩვენი კაცია?

— კაგიკვირდა?

— მან ხომ ორი რუსი ტყვე დააბეზლა და დაახვრეტინა.

— ისინი ორივენი ჯაშუშები იყვნენ, გადარჩენილ ებრაელებსა და კომი-  
რებს აბეზლებდნენ და ხვრეტდნენ გერმანელები, ომამდე ორივენი საპატიმროში  
ისხდნენ, როგორც მკვლელები. ნოვიკოვმა კი ისინი წარადგინა გესტაპოში, რო-  
გორც ბანაკის ამამხედრებლები და საბოტაჟის მოთავენი. ვის უფრო დაუპერებ-  
დნენ გესტაპოში? ნოვიკოვი ბანაკის კომენდანტის — ბრანდეს ფავორტია,  
კრასნოვმა უკვე ყველაფერი იცის, მესამე დღეა, რაც ვუამბე. იცი, ვინ არის?  
საბჭოთა კავშირის გმირის წოდებაზე ყოფილა წარდგენილი ფრონტზე, ოფიცია-  
ლურად კი არ მიუღია, ტყვედ ჩაჯარდნილა მისი ლეგიონი.

— ვიცი, ვინც არის.

— ისიც იცოდნი, საბჭოთა კავშირის გმირი რომ იყო?

— არა, ეგ არ ვიცოდნი.

— ძალიან ფრთხილი და ჭკვიანი კაცია კრასნოვი.

— მე და კრასნოვი მეგობრები ვართ, მაგრამ არც კარგი მეგობრები ვუბნე-  
ბიან ერთმანეთს ყველაფერს. რაც აუცილებელი არ არის, რა საჭიროა იცოდნენ  
მეგობარმა. არის ბევრი რამ ისეთი საიდუმლო, რაც მხოლოდ შენ უნდა იცოდე.

— მართალია.

— არ შეგეძლოთ გეხსნათ ყველანი? გადავერჩინათ ის 50 კაცი?

— არა, არავითარ შემთხვევაში არ შეიძლებოდა, ისინი იმდენად იყვნენ  
დაუძლურებულნი, დიდი სამედიცინო მოვლით თუ გადარჩებოდნენ, ვის შეეძლო  
ბანაკის პირობებში ეზრუნა მათთვის, კიდევ რომ შესაძლო ყოფილიყო მათი

გადარჩენა, არავითარ სარგებლობას არ მოიტანდა, ისინი იმიტომ დაიღუპნენ, სხვები არ გამომჟღავნებულყვნენ, მათზე უფრო ბევრნი, სანარადისო დიდება მალს ხსოვნას!

— სამარადისო დიდება მათს ხსოვნას.

გაიმეორა ბარელმა და წამოდგა.

წამოდგა პონომარენკოც და წამიერი ღუმილით პატივი სცეს მათს ხსოვნას.

— კიდევ კარგი და მადლობა ღმერთს, რომ ბრანდემ არ დაუმატა ექვსი კაცი, რადგან ორმოცდაათი კაცი იყო ჩამოსახრჩობი, არ დაუთვლია, ფეხბურთზე საუბარში იყო გართული, არც ჩამოხრჩობის დროს მოაგონდა და გადარჩა ექვსი ბედნიერი კაცი, ვინ იცის, ვინ მოჰყვებოდა ხელში, ფეხბურთზე უნდა ილოცოს იმ ექვსმა კაცმა, თუმც მათ რა იცინან, რომ გადარჩნენ!

— მე და კრასნოვი?

— შენ და კრასნოვი რომ იმ თქვენი ამხანაგებივით ყოფილიყავით დასუსტებული, არავითარი აზრი არ ექნებოდა თქვენს გადარჩენას, მაინც დაიღუპებოდით, ორივენი ნაგრად იყავით თავიდანვე, გამძლენიც გამოდქით, ასეც რომ არ ყოფილიყო, თქვენ უფრო მჭირდებოდით საერთო საქმისთვის.

— ჩვენ აღბათ არ მოგვხვედრია იმდენი, რამდენიც საჭირო იყო, — გაიხუმრა ბარელმა.

გაიღიმა პონომარენკომ და განაგრძო:

— ცირკის არტისტისა და გვოზდიკოვის გადარჩენაც შეიძლებოდა, რომ არ ავჩქარებელიყავით მე და ექიმი ლაზარევი. მარტო აჩქარებასაც ვერ დავაბრალებთ ყველაფერს, რაც მოხდა, სინართლე უნდა ითქვას: ბოლოს და ბოლოს შემეძლო ორმოცდაათივე კაცი შემეცვალა მკვდრებით, ხომ არ გამიჭირდებოდა მკვდრების შოვნა, მოვახსენებდი: დაიხოცნენ-მეთქი დამნაშავენი. გამოიყვანდა ბრანდე ორმოცდაათ კაცს რომელიმე ბლოკიდან და ჩამოახრჩობდა.

— ო, ღმერთო ჩემო! რას არ გაიგონებს კაცი! — წამოიძახა შემფოთებულმა ბარელმა, წამოდგა, გაიარ-გამოიარა და დაჯდა ისევ იმავე ადგილზე.

— კარი რომ გაუღლე სიკვდილმისჯილებს და ვუბრძანე, ერთმწყრივად გამოდით-მეთქი, დავითვალე, ერთი კაცი აკლდა, შვებრუნდი სარდაფში და დავათვალე, კუთხეში იყო მიგდებული, ვირთხები ესივნენ და ხრავდნენ, ყველაფერზე მძიმე იცი, რა იყო ჩემთვის? სიძულვილით მზირალი მათი თვალები. როცა მართალი კაცი ხარ, ერთის მძულვარე თვალსაც ვერ გაუძლებ, ნე კი ორმოცდაათის თვალი მიცქერდა სიძულვილით.

— თუ გახსოვს, ვინ იყო ის ერთი კაცი?

— დათემიძე! — წამოიძახა ბარელმა, — იგი გესტაპოს ჰყავდა დამწყვდეული კარცერში, სამუშაოზე გასულებმა თავლას ცეცხლი წაუკიდეს და დასწ-

ეს ცხენებთან ერთად, არ გასცა დათო დათეშიძემ ამხანაგები, ვერ გასტეხეს იგი ესეტაპოში.

— საწყალი, რა კარგი ბიჭი იყო. თუ გახსოვს შენ ყირიმელი პლოტნიკოვი?

— როგორ არ მახსოვს.

— პლოტნიკოვმა მიაშბო: ხუთი მზვერავი დავესხით თავს გერმანელთა სტაბსო, დიდი წინააღმდეგობა გაგვიწიეს, მხოლოდ ერთი კაცი გადარჩა ცოცხალი, მონედ წამოვიყვანეთ, ფრიად საიდუმლო დოკუმენტები ვიგდეთ ხელთ, ეზორე დღეს შევუტით გერმანელებსო, როცა ბანაკში თვალყურს გადევნებდით, პლოტნიკოვის უახლოესმა ამხანაგმა მითხრა: ბარელი პლოტნიკოვის გულითადი ეგობარიაო, პლოტნიკოვი აღარ იმყოფებოდა ბანაკში, ერთი თვის გაქცეული ყო.

ნაღვლიან თვალეში სიხარულის სხივი გაუკრთა ბარელს და წამოიძახა:

— ალექსეი პლოტნიკოვი? მაგ ამბავს მე უფრო დაწვრილებით გეტყვი სხვა დროს, ამ საქნის მონაწილენი ხუთნი კი არა, სამნი ვიყავით: ალექსეი პლოტნიკოვი, ვალერი კოლესნიკოვი და მე — კახა ბარელი.

პონომარენკომ ხელი მოხვია ბარელს, შეანჯღრია და უთხრა:

— მე არ შევმცდარვარ და ტყუილად არ დამიხსნია შენისთანა მარჯვე სლოპეცი, — სკამი გადადგა, ცოტა მოშორებით დაჯდა და განაგრძო: თქვენ სამში ყოფილხართ, მე კი პლოტნიკოვისგან დანამდვილებით მახსოვს, ხუთი კაცი ვიყავითო.

— ალბათ იმიტომ მოუმატა ორი კაცი, უფრო დამიჯერებენო, მონადირე ხომ არ იყო, გადაეჭარბებინა, სიცრუე ეთქვა, გმირი არაფერს არ უმატებს, როცა ჰყვება რაიმე ამბავს, როცა იგონებს იგი თავის თავგადასავალს.

გერმანული გაზეთი „ფოლკიშერ მეობახტერი“ აიღო პონომარენკომ, პირველ გვერდზე დაბეჭდილი ჰიტლერის სურათი დაანახვა, მამაკაცურდ შეუკურთხა და გაეხუმრა:

— აი, შენი ძმაკაცი, თუ გინახავს სადმე ანისი სიფათი?

— შემოსვლისთანავე რომ გერვენებინა და ეგრე გეთქვა, მე გიპასუხებდი: ჩემი ძმაკაცი კი არა, თქვენი ძმაკაცია-მეთქი, — ღიმილით მიუგო ბარელმა.

გაეცინა პონომარენკოს და წინ დაუდო გაზეთი.

— აბა, შენ იცი, რითი გაუმასპინძლები.

— ხახვსა და ნიორს ვერ შევკადრებ, ხორცს არა სჭამს, ვეგეტერიანელია ჰიტლერი, მიირთვას ხმელი პური.

— ჰმ, საოცარია, ხორცს არა სჭამს ჰიტლერი, ხომ გაგიგონია: ხორცის არამჭამელი ადამიანი კეთილიაო, ხორცეულის მოყვარული — სასტიკი და ულმობელიო. ამაზე დიდი პარადოქსი არ გამიგონია.

— მართლაც დიდი პარადოქსია, — თქვა ბარელმა, დააკვირდა ჰიტლე-

რის სურათს და დასძინა: ახლა ვერაფრით ვერ გავუმასპინძლდები, ჩვენ ერთად უნდა შევეუტიოთ ამ კაციჭამიას.

— რაო, კაციჭამიო? არ გეშინია ჩემი, ვერე რომ მელაპარაკები? როგორ ბედავ?

— არ მეშინია.

— ასე ადვილად გამიცანი?

— ძნელი გასაცნობი ვერაგი კაცია, პატიოსანი გული ადვილად ნისანდობია.

ჩაატქერდნენ ერთმანეთს თვალებში, ნაღვლიანად გაიღიმეს და ხელები გაუწოდეს, მერე პონომარენკომ ხელები მოხვია, მაგრად მიიკრა მკერდზე, ამ მოულოდნელობით აღგზნებული ბარელი ხმას ველარ იღებდა.

ვილაცამ დააკაკუნა კარზე, შემოაღო, შემოვიდა ვოლკოვი და პონომარენკოს ჩაუჩურჩულა:

— ბანაკის მორიგე პოლიციელი შადლერი გეძებს.

— წადი, უთხარი, ახლავე მოვალ-თქო.

გაბრუნდა ვოლკოვი და გაიქცა.

— რა მოხდა? — შეშფოთებით ჰკითხა ბარელმა.

— მშვიდად იყავი, ვიცი, რისთვისაც მეძებს, შენ სულაც არ შეგეხება, ვნახავ და ახლავე დავბრუნდები, — უთხრა პონომარენკომ, ხელი დაჰკრა მხარზე. გაბრუნდა და გაიქცა, ეზოში რომ გავიდა, დინჯად გაემართა.

მარტო დარჩენილ ბარელს სევდა შემოაწვა გულზე, დასაკითხავად ნისულ პონომარენკოსთან თითქოს უფრო მშვიდად იყო. კედლის თაროზე შემოდგმულ ბოთლს მოჰკრა თვალი, რაღაც ესხა შიგ ნახევრამდე, გადმოიღო ბოთლი და უყნოსა, ხელიდან წასული ლოთივით ესიამოვნა არაყის სუნი, დაისხა და ზედიზედ გადაჰკრა ორი ჭიქა, ხასიათზე მოვიდა, მაინც მოუსვენრად დაწრიალებდა, ხან სარკმელს მიადგებოდა და გადაიხედავდა, ხან ოთახს უვლიდა გარშენო დამწყვდეული ნადირივით.

იმ დღიდან ყოველთვის ფარულად ხვდებოდნენ ერთმანეთს პონომარენკო და ბარელი.

## ცოცხლები სამარეში

გერ. სანელები უკან იხევდნენ, ტანკაწინააღმდეგო თხრილებს ჭრიდნენ სოფლის მისადგომებთან. ამ საქმისთვის ორიათასი შრომისუნარიანი სამხედრო ტყვე იყო საჭირო.

ბანაკის კომენდანტმა ბრანდემ პონომარენკოს უბრძანა შეერჩია ჯანსაღი მუშახელი, შეარჩია და ამ ორიათას კაცში სხვა გასაქცევებთან ერთად შეურია კრასნოვს, ბარელი და ვოლკოვი.



შეუდგა ორიათასი კაცი საქმეს.

გაძნელდა გაქცევა, რადგან, სადაც ტანკსაწინააღმდეგო თხრილები იჭრებოდა, თვალწვდენი ველი გადაშლილიყო, ათი კილომეტრის დაშორებით, სუფილი იწყებოდა ტყის ახლოს, სამუშაოზე გასულ ორიათას კაცს თავით ფეხამდე შეიარაღებულ ესეელთა ასეული ადევნებდა თვალ-ყურს.

— ძალიან ცუდ ადგილას მოვხვდით, — წაულაპარაკა სამუშაოს დაწყების პირველსავე დღეს კომისარმა კრასნოვმა ამხანაგებს.

— არა უშავს რა, ამხანაგო კომისარო, სადაცა ვართ, აქედან უნდა დავაღწიოთ თავი ამ ჯოჯოხეთს, — ჩაილაპარაკა ბარელმა და თვალთ მოავლო შემოგარენს.

თუკი მოახერხებდნენ, იმ დღეს გასაქცევნი ერთად იყვნენ თავმოყრილნი.

სამუშაოს თავის დროზე დამთავრება დავალებული ჰქონდა ასეულის უფროსს — ჰერმან იანკეს, იანკემ თავის მოადგილედ პონომარენკო დანიშნა, მასაც ეს უნდოდა და აღუთქვა: დანიშნული დროისთვის შევასრულებ თქვენს ბრძანებასო.

პონომარენკომ კარგად იცოდა, დამთავრდებოდა თუ არა თხრილების ჭრა, თანდათან დაცარიელდებოდა სამხედრო ტყვეთა ბანაკი, გერმანიაში უნდა გაერჯკათ, თვითონ კი მანამდე უნდა გაქცეულიყო. საგონებელში ჩავარდნენ გაქცევისთვის შეთანხმებულნი და პონომარენკო, სხვა გზა რომ ვეღარ გამოიხატეს, ბარელის ინიციატივით, თავიანთი ხელით გაჭრილ თხრილში უნდა დამალულიყვნენ. მოუწონა კრასნოვმა აზრი ბარელსა და უთხრა: ათასი რამ მოვიფიქრებარც ერთი არ დამიჯდა ჭკუაში, ჩემი აზრით, კარგად მოგიფიქრებია, თანახმა ვარ, ოღონდ ამხანაგებსაც ვკითხოთო.

ალარ შეიძლებოდა კრასნოვისა და ბარელის დარჩენა ბანაკში, გასცემდნენ, ამიტომ პირველ რიგში, ეს ორი კაცი უნდა განშორებოდა ბანაკს, ამ ორ კაცს ვოლკოვიც დაუმატა პონომარენკომ, ისე გაუხარდა ვოლკოვის, თითქოს სამშვიდობოზე გასულიყოს.

„ჩემი ბინიდან პირდაპირ მოჩანს კრემლი, შინ მაინც რა გამაჩერებდა დემონსტრაციაზე რომ არ გაესულიყავი, შემედლო ჩემი ოთახის სარკმელზე მივმდგარიყავი და მეცქირა, მე უსათუოდ უნდა დავბრუნდე ჩემს მოსკოვშიო“, — ეუბნებოდა ხოლმე ვოლკოვი ამხანაგებს.

თუ ხელსაყრელი დრო დადგებოდა, იმ დღეს ხუთნი უნდა გაპარულიყვნენ, ბევრნი ვერ დაიმალებოდნენ ერთად თხრილში. ორი კაცი ერთ უბანზე მომუშავე ჯგუფს უნდა შეერჩია.

მოლაპარაკების პირველ დღეს, შეჯვენების დროს, მეცხრე ბლოკის ყველა ას ორმოცდაათმა კაცმა მოინდომა გაქცევა, კენჭი ჰყარეს და მხოლოდ ორმა კაცმა გაიხარა: ვასია სამუილოვმა და ხანში შესულმა კომისარმა მიხეილ ნაკულინმა.

— ბედი არა მაქვს, ბედი რომ მქონოდა, ტყვედ კი არ ჩავგარდებოდი! — შესჩივლა გვერდით მდგარ ამხანაგს ოცი წლის კოლია პეტროვმა. დედის გინჯებით მოიხსა გული და დაუმატა: ბედი რომ მქონოდა, ალყაში კი არ მოჰყვებოდა ჩვენი პოლკი.

ბრგვსა და ჯანსაღ კაცს ნიკულინს ფეხი სტკიოდა, ამიტომ თავისი ადგილი ჭაბუკ პეტროვს დაუთმო, მე სხვა დროს მოვახერხებ გაქცევას, მანამდე ფეხიც მომიჩრებო, — უთხრა ამხანაგებს ნიკულინმა.

პეტროვი ცას ეწია სიხარულით, თავი ველარ შეიკავა, ერთი შეჰყვირა და შეხტა.

ბევრი „უბედო“ თვალი შეჰყურებდა პეტროვს და მის ბედს შენატროდა.

— დღეს ხუთი კაცი და ხვალ სხვები, — უთხრა ყოფილმა პოლკოვნიკმა ალექსი ლასკინმა აზერბაიჯანულ მაკმულ ნაბიევს და ასანთი სთხოვა, გახელა გერმანულ გუშაგებს, მათ სადღილი დაემთავრებინათ, სიგარეტებს აბოლებდნენ.

— მეც მოვხვდები იმ სხვებში? — ჰკითხა ნაბიევმა ლასკინს.

— მოგახვედრებთ, იოლდაშ. მოგახვედრებთ! — დაამიძღა იგი ლასკინმა.

— სადღოლ, სადღოლ, თავარიში ფოლკოვნიკ! — გადაუხადა მადლობა ნაბიევმა, ვაუდიშა, ლამაზი თეთრი კბილები გამოუჩინდა და მის შავს სახეს ნათელი მოჰყინა.

ნასადილევს შეუდგნენ დასამალავი ადგილის გამოჭრას თხრილში, გაანზადეს, შეუძვეს შივ თავიანთი სამუშაო იარაღებით ხუთი კაცი და ისე ოსტატურად შენიღბეს თარილის გვერდით გამოთხრილი ორმო, აზრდაც არავის მოუვიდოდა, ასეთი გაცხარებული მუშაობის დროს ესოდენ სარისკო საქმეს თუ იკისრებდნენ ტყვეები, სწორედ გაცხარებულმა მუშაობამ შეუწყო ხელი მათს განზრახვას, ისე არიდებდნენ თვალს გერმანელი გუშაგები თხრილებს, თითქოს მათი სამარეები ითხრებოდა, თითქოს კი არა, როცა საბჭოთა ჯარები შემოვიდნენ თავიანთ კუთვნილ ნიწა-წყალზე, საფლავების გათხრას რომ ვერ ასწრებდნენ თავიანთ თანამშემამულეთათვის გერმანელი მეზაფლავენი, ტანკაწინააღმდეგო თხრილები მზად ჰქონდათ სამარეებად.

ჩაივლიდა თუ არ ჩაივლიდა ხუთი კაცის გაქცევა მშვიდობიანად, პასუხისმგებლობა რომ აეცილებინა, პონომარენკო იმ დღეს არ გაჰყოლია თხრილების მჭრელ ორიათას კაცს, რადაც მოიმჩიზუა და ბანაკში დარჩა.

სანამ შევიდოდნენ ხუთივენი დასამალავში და საიმედოდ შენიღბავდნენ, მეთვალყურენი გამოჰყვეს მეცხრე ბლოკელებმა, სველმა მიწამაც შეუწყო ხელი დასამალავის მომწყობებს. გვერდიდან ამოქოლეს, რამდენიმე ადგილას სასულე დაუტოვეს, როგორც ჭურში ჩასხმულ მაჭარს უტოვებენ დაღვინებანდე. როცა ადგილი გადაინაცვლეს „მეზაფლავებმა“ და გვერდით ჩაუარეს, დიდი ხნის უნახავ დედებს იფიცებდნენ: ველარ მივაგენით ცოცხლად „დამარხული“ ხუთი კაცის სამარესო.

ახლა საკმე იყო, როგორ ჩაივლიდა ხუთი კაცის დაკარგვა, როცა სამუშაო დღე დამთავრდებოდა და დაითვლიდნენ ტყვეებს.

შესრულდა ხუთი საათი.

„Feierabend!“<sup>1</sup>

დაიყვირა მორიგე გერმანელმა გუშაგმა.

ვნებიანად გააზნორეს გერმანელებმა.

შესწყვიტეს თხრილების მჭრელებმა მუშაობა და გაემართნენ მოსაწყობად, ჯგუფ-ჯგუფებად გროვდებოდნენ, მწკრივებად მოწყობას ელოდებოდნენ.

ღელავდნენ მეცხრე ბლოკელები, დამნაშავე ბავშვებივით, ყველაზე უწინ, მათ მიაშურეს თავიანთ გუშაგებს, კოჭლობით მიაბიჯებდა კომისარი ალექსეი ნიკულინი და უპლაკუნებდა ჩამქრალ პაპიროსს.

ცოცხლად „დანარხულნი“ როდი გრძნობდნენ თავს ვიწროდ „სამარეში“. მაგრამ ყოველი წამი საუკუნედ ეჩვენებოდათ, ხმას არ იღებდნენ, შესაძლო რომ ყოფილიყო, სუნთქვასაც კი შესწყვეტდნენ.

მორიგე გერმანელმა გუშაგმა ბარი აღმართა და დაიყვირა:

„Sauber machen!“<sup>2</sup>

— ერთი მაგის თავზე გამაწმენდინა ეს ჩემი ბარი და სხვა არაფერი მინდა, — ჩაილაპარაკა გოგი გოგინაშვილმა.

— ეგ, ბიჭო, ერთი საწყალი გერმანელი გლეხია, რასაც უბრძანებენ ბატონი ოფიცრები, იმას ასრულებს, გუშინ, ორი ცალი სიგარეტი მომცა ფარულად, ოცმა კაცმა მოვწიეთ, ორი ვაჟი ჰყოლია ჯარში, ამოიღებს მათს ფოტოსურათებს და დასტირის, ესესელ იანკესა და ბრანდეს თავებზე უნდა გაწმინდო და გადაამტკრიო. ეგ შენი ბარი, — ხმამალა წამოიძახა მეორე ქართველმა ვანო მაისურაძემ და ისე თავგამეტებით დაჰკრა ბარი ქვაზე, თითქოს ქვა იანკესა და ბრანდეს თავები ყოფილიყოს, ბარმა ნაპერწკლები გაჰყარა.

— ეს ჩვენი სამუშაო იარაღები რომ ავტომატებად და ტყვიამფრქვევებად აქცია, ხომ გავუუფადით ამ შობელძაღვლებს? — ყველას გასაგონად თქვა ნოდარ გურამიშვილმა.

— შე ჩემანალა, ხელში არ გეჭირა თოფი ფრონტზე, ახლა რომ ნატრობ იარაღს? — მიიძახა მას დათო მჭედლიძემ, — ძვალმსხვილმა და ოდნავ წელში მოხრილმა ახალგაზრდამ.

გადაიხარხარეს ქართველმა ამხანაგებმა.

ერთმა რუსულის კარგად მცოდნე ქართველმა გადაუთარგმნა რუს ამხანაგებს ნჭედლიძის ხუმრობა, უცებ გავრცელდა, იცინოდნენ, ზოგს სევდიანი ღიმილი მორეოდა.

<sup>1</sup> შაბაში — მუშაობის დასასრული (გერმ.).

<sup>2</sup> გაწმინდეთ (გაასუფთავეთ) (გერმ.).

ერთი შეხტა ჯუჯა ტანის ეფრეიტორი ადოლფ ციმანი, საზეიმო ნაბიჯებით გაემართა მორიგე გერმანელისკენ და იანკეს ბრძანება გადასცა:

— მოაწყვეთ ტყვეები, ბანაკისაკენ!

ციმანს, როგორც ფიურერის ჩინისა და სახელის მოზიარეს, ჰიტლერს ეძახდნენ ქართული ამხანაგები, ფინიასაც უწოდებდნენ ფინიასავით ჭიჭყინა ხმის პატრონს. გადაგვარებულ ჯუჯა გერმანელს სულ თან დაჰქონდა საგვარტომო ნუსხა-მოწმობა დასამტკიცებლად იმისა, რომ ნამდვილად იყო „წმინდა სისხლის არიელი“, საბუთი საბუთად რჩებოდა, არავინ უჯერებდა, გერმანელები თავიანთ დამსხრიკულ თანამემამულეს „ციგანს“ უწოდებდნენ. ციმანს შავი თვალები ჰქონდა ბოშასავით. შავყვითელა იყო და ვასაკასავით კუსავდა ისრიმისფერ ჭრუტა თვალებს.

ორიათასი კაცი ათ ჯგუფად იყო დაყოფილი, თითოეულ ჯგუფს თავისი უფროსი ჰყავდა. როგორც საბანაკო წესდება მოითხოვდა, ჯგუფების უფროსებმა დაითვალეს თავთავიანთი ჯგუფები და მოახსენეს საერთო ჯგუფის უფროსს, რომ სრულნი იყვნენ, არავინ არ აკლდათ.

მეცხრე ჯგუფის უფროსი კი შესამედ ითვლიდა თავის ჯგუფს.

•Schneller, schneller!•<sup>1</sup>.

ნიადახა მას საერთო ჯგუფის უფროსმა.

მეცხრე ჯგუფის უფროსმა ერთხელ კიდევ გადაავლო თვალი თავის ჯგუფს, გამოზრუნდა, გაემართა საერთო ჯგუფის უფროსისკენ და მოახსენა: ხუთი კაცი აკლია ჩემს ჯგუფსო.

საერთო ჯგუფის უფროსმა ყურს არ დაუჯერა და როცა კიდევ გაიმეორა, სამჯერ დავითვალე, ნამდვილად აკლდა ხუთი კაციო, მაინც არ დაიჯერა, ბრძანა: თავიდან დაეთვალათ ყველა ჯგუფი, მეცხრე ჯგუფს ხუთი იარაღი აკლდა.

„რა მოხდა? თავიანთი იარაღებით დაიკარგნენ ხუთივენი? შეუძლებელია!“ — გაიძახოდა საერთო ჯგუფის უფროსი და არ იცოდა, რა ეღონა.

მეცხრე ჯგუფელებს გულში ეღიმებოდათ, თან ეშინოდათ, ვაი თუ აღმოაჩინონ დანალულებიო.

„ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ ეს ხუთი კაცი?“ — გაიძახოდნენ გუშაგები, გასცქეროდნენ თხრილებს და ფიქრობდნენ: აქედან შეუძლებელია ტყვეების გაქცევაო.

ხუთით ნაკლები ორიათასი კაცი ადგილზე იდგა.

გუშაგები თხრილებისკენ გაემართნენ, რამდენჯერმე აჰყვნენ და ჩაჰყვნენ თხრილებს.

გრუპენფიურერმა იანკემ ჯერ არაფერი იცოდა.

ჰიტლერის სენზია ეფრეიტორი ციმანი ყველაზე მეტს ჭიჭყინებდა, ჯუჯა

<sup>1</sup> ჩქარა, ჩქარა! (გერმ.).

ტანის გამო არ ეღირსა ესესელების თაყვანისმცემელს გამხდარიყო ესესელი, მაგ-ყვითელა გერმანულს არც ცისფერი თვალები ამშვენებდა და არც ქერა თმა, მართო საგვარტომო ნუსხა კი ვერაფერს შველოდა, ხელმოცარული ციმახი შურით იყო აღვსილი ესესელებისადმი, თავისი თანამემამულენი მას ჩექმებიან კატას ეძახდნენ, ახარებდა ციმანს გაქცევა ხუთი კაცისა, რადგან იცოდა, იანკუს დასჯიდა ბანაკის კომენდანტი ბრანდე.

ნელ-ნელა ეშვებოდა სადამოს ბინდი.

გრუპენფიურერი იანკე შარაგზაზე იდგა, ვილაც უკრაინელი ქალიშვილისთვის გადაედომა გზა, ელაზდანდარებოდა, დამფრთხალი შველივით აცეცებდა თვლებს შორეულ სოფელში ბებიასთან მიმავალი ქალიშვილი.

საერთო ჯგუფის უფროსმა იანკეს მიაშურა და მოახსენა:

— ბატონო კაპიტან! ხუთი კაცი დაიკარგა!

ქალიშვილთან საუბარში გართულმა იანკემ ჯერ ყურადღება არ მიაქცია. შერე, როცა კიდევ გაიმეორა: ხუთი კაცი გაიქცა და რა ვიღონოთო, მოხედა ამბის მიმტანს, ისარგებლა ქალიშვილმა იანკეს გონებადაფანტულობით, გაუსხლტა ხელიდან. პირში ჩალაგამოვლებული იანკე გონს მოვიდა, ფერი ეცვალა, იცოდა, იგი ვერ გადაურჩებოდა ბრანდეს რისხვას, შვებულება უნდა აეღო და მისი იმედი. დაკარგულ ხუთ კაცთან ერთად უნდა დამარხულიყო, ციმანი იხმო.

მიტუნცულდა ციმანი, ადამიანის ფერი აღარ ედო. სიძულვილსა და შიშს გაეფრთხებინა, ჩექმებიანმა კატამ ერთმანეთს მიართყა ჩექმების ქუსლები, სინწრის ღიმილი წამოეპარა მოკუმულ ტუჩებზე და მოემზადა მოსასმენად.

— ახლავე დაბრუნდი ბანაკში, მოიყვანე უფროსი პოლიციელი პონომარენკო და თარჯიმანი, — უბრძანა იანკენ და ზურგი შეაქცია, თვალი გააყოლა უკაცრიელ ველზე სირბილით მიმავალ უკრაინელ ქალიშვილს.

ერთი საათიც არ გასულიყო, ციმანი, თარჯიმანი და პონომარენკო იანკეს წინ იდგნენ გამოჭიმულნი.

— ბატონო კაპიტან! — მოკრძალებით დაიწყო პონომარენკომ, — ჩვენ ბატონ ბრანდეს ეს უნდა მოვასხენოთ: მოკვდა ხუთი კაცი-თქო, სიმართლე რომ ვთქვათ, დაუსჯელს არავის გაუშვებს ბანაკის კომენდანტი.

— მოკვდა-თქო ხუთი კაცი?

— დიახ, დიახ, ვითომ დაიხოცნენ, პირველი შემთხვევა ხომ არ არის... იქვე, თხრილებში დავმარხეთ-თქო, თქვენ ხომ არ გგონიათ, რომ გაგათხრევიანებთ სამარეს ბრანდე და თავისი თვალით ნახავს დახოცილებს, ბრანდეს მხოლოდ ტყვეების გაქცევა გაარისხებს, ერთი კაცის გაქცევა დიდ რამედ უღირს, ასე კაცის სიკვდილს კი არაფრად აგდებს, სწორად ფიქრობს ბატონი ბრანდე, ერთი გაქცეული კაცი პარტიზანია, ასე მკვდარი კი მკვდარია და მეტი არაფერი.

თარჯიმანმა ზუსტად გადაუთარგმნა იანკეს, რაც საჭიროდ მიიჩნია, თავისი ცი დაუმატა, თარჯიმნის დროს თვალს შეავლებდა ზოლმე პონომარენკოს.

მოუწონა იანკეს პონომარენკოს აზრი.

— სხვას ვერაფერს მოვიფიქრებთ, ეგრე მოვახსენოთ ბრანდეს, — დათანხმდა იანკე და ჰკითხა: თქვენ რას ფიქრობთ? სად გაქრა ის ხუთი კაცი?

წამიერად დაფიქრდა პონომარენკო და მიუგო:

— ბატონო კაპიტანო! აქედან შეუძლებელია ტყვეების გაქცევა, მე დარწმუნებული ვარ, არავინ არ გაქცეულა.

— არავინ გაქცეულა?

— დიახ, არავინ არ გაქცეულა, ბანაკიდან გაყვანილ ორიათას კაცს აკლდა ხუთი კაცი.

— ბანაკიდან გაყვანილებს აკლდა ხუთი კაცი? — ამჯერად უფრო გაიოცა იანკემ და დასძინა: Scheisse, Scheisse!<sup>1</sup>.

— უთუოდ ვერ დაითვალეს კარგად, თუ თქვენ საერთო ჯგუფის უფროსს დასჯით, გახმაურდება ეს ამბავი და სხვებიც დაისჯებიან.

ველარ შეჰკადრა, თქვენც დაისჯებით.

— Also!<sup>2</sup> — თქვა დაფიქრებულმა იანკემ.

— კიდევ რა შეიძლება მომხდარიყო, იცით, იმ ხუთ კაცს არ სურდა სანჯშაოზე გასვლა, ბანაკში დარჩენა ირჩია, ბანაკში დატოვა მექრთამე პოლიციელია.

დრო იშოვა პონომარენკომ და დაასახელა ჯამუში პოლიციელი, იგი ვერ გადაურჩებოდა ბრანდეს. ეს იყო თეთრგვარდიელთა შთამომავალი, დაეხეტებოდა ბანაკიდან ბანაკში და აბეზღებდა სამხედრო ტყვეებს.

კარგი რჩევისთვის მადლობა გადაუხადა იანკემ, მაგრად ჩამოართვა ხელი უკრაინულს და დათანხმდა, გასცა ბრძანება და დაიძრნენ ბანაკისკენ.

ბანაკს რომ დაუახლოვდნენ, შტაბის წინ იღვა ბრანდე, პოლიციელ ნოვიკოვს ელაპარაკებოდა.

გაჭიმული ნაბიჯებით გაემართა პონომარენკო და მოახსენა:

— ბატონო კომენდანტო, დღეს ხუთი კაცი მოკვდა, იქვე დავმარხეთ თხრილში.

— Danke schön!<sup>3</sup>

ღიმილით გადაუხადა მადლობა ბრანდემ და ხელი გაუწოდა.

იანკე დამშვიდებული შევიდა ბანაკში და ჯამუში თეთრგვარდიელის მოსაძებნად გაემურა.

### პოლინა ილინიჩნა

კარგად დადამებული იყო.

„სამარეში“ დამალულებს იმდენად სციოდათ, განსაკუთრებით ფეხზე, რომ ისინი დიდხანს ველარ გასძლებდნენ, ისეთი დუმილი იღვა, როგორიც შეიძლე-

<sup>1</sup>

<sup>2</sup> გამ, ასე! (გერმ.).

<sup>3</sup> დიდად გმადლობთ (გერმ.)

ბა იდგეს სოფლის მშობრებით მდგარ ეკლესიაში დამით და მის სასაფლაოზე, მძიმე დუმილი ყრუდ და შემაშფოთებლად ბობოქრობდა.

გადააგორა ლოდი (სამარე გამოანგრია) „ანგელოზმა“, ეს ანგელოზი იქო ყველაზე უმცროსი ახალგაზრდა, ჭაბუკი პეტროვი, განოანგრია და „აღსდგა მკვდრეთით“ ხუთი კაცი.

რიკრიგობით გამოძვრნენ, თხრილშივე დაიზილეს გაცივებული მუხლები, ამოფორთხდნენ, მოათვალიერეს იქაურობა, ადამის ნაშიერის ჩამიჩუმი არსადან ისმოდა, მხოლოდ ჭოტების კივილი კაწრავდა ბნელ ღამეს და ქარი დათარეშობდა უკაცრიელ ველზე.

კრასნოვის გარდა, ვერ შელეოდნენ სამუშაო იარაღებს, სხვა იარაღი არ გააჩნდათ. ფიქრობდნენ: ვინ იცის, რისთვის დაგვჭირდება, ხომ შესაძლოა, მოიყვანონ ძაღლები და დაგვედევნონ გერმანელები, ძაღლებს მაინც ნოვიგერიებთო, ხშირად ხდებოდა: ბანაკიდან გაქცეულები ბარებითა და წერაქვებით ან სხვა რაიმე სამუშაო იარაღებით იგერიებდნენ დადევნებულ ძაღლებსა და თავიანთი პატრონები თავაპობილ ან ფეხებმომტკრეულებს პოულობდნენ მგლებით საშიშ მგელძაღლებს.

ცოტა ხანს შეჩერდნენ იქვე, 1941-1942 წელს ტყვედჩაგარდნილები ამდენი ხნის შემდეგ, ჯერ სამშვიდობოზე არ გასულიყვნენ და მაინც შეჭაროდნენ ნანატრ თავისუფლებას.

დაიძრნენ სულგანაბულები ფორთხვით, კარგა მანძილით გაშორდნენ ტანკსაწინააღმდეგო თხრილებს, გაიმართნენ, განაგრძეს გზა, უჭირდა კრასნოვს სიარული. ხშირ-ხშირად ისვენებდა, წაიოხუნჯებდა, გაამხნეებდა ახალგაზრდებს და ნიიწევდნენ წინ. თუმცა არ იცოდნენ სად მიდიოდნენ, რომელი მხრიდან უმჯობესი იქნებოდა წასვლა. დაახლოებით ხუთი კილომეტრი რომ გაიარეს, ძაღლების ყეფამ ამცნო, სოფელს უახლოვდებოდნენ, გული უჩქროლაჯდათ სიხარულით, პონომარენკოს რომ არ ჰქონოდა ნათქვამი: არ გირჩევთ სოფელში შესვლას, კიდევ რომ შესძლოთო, უკან არ დაიხედნენ, პონომარენკომ იცოდა, რომ იმ სოფელში გერმანელთა სარეზერვო ჯარის ნაწილი იდგა, კიდევ მიმატებოდა ახალმოსული ჯარი, სოფელში შესასვლელ გზას გუმაგები იცავდნენ, სხვა სოფელი შორს იყო, იმ თვალუწვდენი ველის გადავლა და სხვა სოფელში შესვლა როდი იყო ადვილი საქმე.

მიდიოდნენ ერთხანს, ხმას არ იღებდნენ.

დუმილი კრასნოვნა დაარღვია:

— ამხანაგებო, ამ სოფელს იქით დიდი ტყუა და მხარმარჯვნივ კიდევ არის სხვა სოფელიო, რამდენჯერმე გამაფრთხილა პონომარენკომ, თუმცა უფრო შორსო, იქნებ შევძლოთ იქამდე მიღწევა, თუ მივალწევთ, იქნებ უფრო საშიში სოფელია, არ დაუზოგავდით ძალ-ღონეს, მაგრამ რომ არ ვიცით?

დუმდნენ ახალგაზრდები, ცდილობდნენ კარგი რამ მოეფიქრებინათ და ერჩი-  
ათ კომისრისთვის.

თავისუფლების პირველ დღეს ხარბად ისუნთქავდნენ მშობლიური ქვეყნის  
შემოდგომის ჰაერს, სუფთასა და საამოს, ყველაფერს საამოდ დამატობელი  
სუნი ჰქონდა, ყველაფერს: ხესაც, ბურქსაც, ბალახსაც და ქვასაც კი. მიწის სუნი  
ხომ რაღა საკითხავია, მშობლიური მიწის სუნი, დედის უბესავით საყვარელია,  
დანატკობელია, ისე ეალერსებოდნენ გამხმარ, გადაყვითლებულ შამბნარს, რო-  
გორც ახალგაფეთქილ ვარდ-ყვავილებს.

— ამხანაგო კომისარო, — ისე მიმართა ბარელმა კრასნოვს, თითქოს ფრო-  
ნტზე იყვნენ, — პონომარენკომ მეც მითხრა: თუ ძალიან არ გაგიჭირდეთ, გვე-  
რდი აუარეთ სოფელს, თუკი მოახერხებთ შეპარვას, ეს ხომ თქვენი ვაჟკაცობა  
იქნებაო, ჯერ არ გვიჭირს, როცა გაგვიჭირდება, გვიან იქნება, დაუვახლოვდეთ  
ამ სოფელს, თუ შევძლებთ შეპარვას, იქნებ სადმე სოფლის ნაპირას წავაწყდეთ.  
რომელიმე გლეხის ხატასა და შევიდეთ, შორს ნდგარ ხატაში არა მგონია იც-  
ხოვრონ გერმანელებმა, პარტიზანების შეეშინდებათ...

— თუკი წავაწყდით სადმე... ჰო, ვნახოთ, — მიუგო კრასნოვმა.

— კარგი იქნება! — წამოიძახა ყველაზე ახალგაზრდა პეტროვმა, გახალი-  
სდა, გულუბრყვილო ჭაბუკს თვალწინ დაუდგა უკრაინელი გლეხის თბილი ხა-  
ტა, მხრები აწურა და მოიფშვნიტა ხელები.

— მართლა რომ წავაწყდეთ სადმე ხატას, ვინ იცის, ვისი იქნება, ხომ შე-  
საძლოა, სოფლის სტაროსტაც იქნეს სოფლის ნცველ გერმანელებთან ერთად! —  
გამოთქვა თავისი აზრი ვოლკოვმა.

— შეიარაღებული რომ ვიყოთ, უფრო გაბედულად მივადგებოდით ასეთ  
ხატას, — თქვა სამუილოვმა.

კრასნოვმა უბეში ჩაიყო ხელი, რაღაც მოსინჯა, ხმა არ გაუღია.

— ეგერ, რაღაც ხე დგას, ხედავთ? მივიდეთ, დავსხდეთ, მოვილაპარაკოთ,  
— ურჩია ახალგაზრდებს კრასნოვმა.

მივიდნენ და დასხდნენ ქოლგასავით თანაბრადტოტებაშლილი ცაცხვის  
ძირას.

ხუთივენი დუმდნენ, შიოდათ.

მათი უკანასკნელი სადილი ბანაკის წყალ-წყალა ბალანდა იყო, საჭნელ-  
ზე და მოსაწევზე ფიქრობდნენ.

მოიხსნა თადარიგიანმა კომისარმა ზურგჩანთა, ამოიღო მზეზე გამომშრალი  
ორ-ორი ნაჭერი ორცხობილა და დაურიგა ახალგაზრდებს, თავისთვისაც ორი  
ნაჭერი ამოიღო და ჩაკბიჩა, გახალისდნენ ახალგაზრდები, გემრიელად ახრამუ-  
ნებდნენ, გაათავეს, დააყოლეს წყალი მათარებით.

„ნეტავ კიდევ ხომ არა აქვს კომისარს ასეთი ხმელი პური?“ — თითქმის  
ერთნაირად ფიქრობდნენ სამუილოვი და პეტროვი, ბარელსა და ვოლკოვს ეძღე-



ნად როდი შიოდათ, ბარელიც თადარიგიანი ახალგაზრდა იყო, შენახული ჰქონდა გადაჩეხილ ვაგონებში ნაშოვნი სურსათი, გაქცევის დღეს ისადილა გვარიანად, ვოლკოვიც კარგად საზრდოობდა პონომარენკოსთან.

კრასნოვმა ბანაკში შეკერილი სათუთუნე ქისა ამოიღო.

— ეს ერთი ქისა წვეო-თამბაქო პონომარენკომ მოწცა გუშინ, ბანაკიდან გასვლამდე.

სამუილოვს რაღაც უნდოდა ეთქვა პონომარენკოზე, როცა ბარელმა და ვოლკოვმაც სიყვარულით მოიხსენიეს პონომარენკო, სამუილოვმა ველარ დაავთავრა მისი საგინებელი სიტყვები, — მერე გეტყვიო, — უთხრა სამუილოვს ვოლკოვმა.

გაახვიეს წვეო-თამბაქო და განაგრძეს გზა.

ისინი სოფლის პარალელურად მიდიოდნენ, ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტათ, გვერდი აეგლოთ სოფლისთვის, თუ უცადათ სოფელში შესვლა. პონომარენკოს რომ არ ჰქონოდა ნათქვამი: არ გირჩევთ სოფელში შესვლასო, უკან არ დაიხვედნენ.

ტყეს მიუახლოვდნენ, ფრთხილად აუარეს გვერდი, შემოუარეს გარშემო, პატარა ტყე აღმოჩნდა, ტყის მხარმარცხნივ მდგარ ქოხს წააწყდნენ, შეკრთნენ, თან გაუხარდათ, შეჩერდნენ, გაყუჩდნენ.

ჩამიჩუმიც კი არ ისმოდა, ცოტა კიდევ წაიწიეს წინ, დაუახლოვდნენ და მიაყურეს, უმთვარო და ღრუბლიანი ღამე იყო, გვიან ამოდოდა კლებაში წასული მთვარე.

— პეტროვ, ჩვენ აქ მოვიცდით, მიდი ახლოს, ქოხთან, მიაყურე, იქნებ გაიგონო რამე, ჯერ შორიახლოს, მერე უფრო დაუახლოვდი, — ჩაუჩურჩულა კრასნოვმა.

— ალბათ ცარიელია, ცარიელი რომ არ იყოს, სინათლე ენთებოდა, — ჩაიჩურჩულა სამუილოვმა.

ჩაჯდნენ ხუთივენი.

— სინათლე რომ არა ჩანს, ეს იმას როდი ნიშნავს, რომ ცარიელია ქოხი, ახლა შექმენილბვაა ყველგან, გერმანელები არ მისცემდნენ უფლებას აანთონ ლამპები იქნება თუ სანთლები, ბევრს ალბათ ნავთიც არა აქვს, — ხელები შემოხვია და ყველას გასაგონად ჩაიჩურჩულა კრასნოვმა.

— უნდა დავრწმუნდეთ, ცარიელი თუა ქოხი, იქნებ ვინმეა შინ, სინათლე კი არ უნთია, — თქვა ბარელმა.

წაიკუზა პეტროვი და გაცმართა ქოხისკენ, ჯერ შორიახლოს შეჩერდა, მიაყურა, დუმდა ქოხი, საკმაო ხანს უსმენდა, უფრო დაუახლოვდა, მაინც ვერაფერი გაიგონა, კენჭი მონახა ხელების ფათურით, ესროლა, მიაყურა, გამობრუნდა, კრასნოვს მოახსენა:

— მე მგონი, ცარიელია ქოხი.

— კიდევ წადი, უფრო ახლოს მიდი, — უთხრა კრასნოვმა. — შენც გააკვივი, ვოლკოვ!

პეტროვი და ვოლკოვი ხმის ამოუღებლად წავიდნენ, კიდევ ესროლა კენჭი პეტროვმა, ვოლკოვმაც მიაყოლა, არც ვინმე გამოსხმურებია და არც არაფერი დაუნახავთ საეჭვო, მხოლოდ რაღაც ფრინველი აფრინდა ქოხის წინ მდგარი ხიდან, ლანდისფერ ჩრდილს მოჰკრეს თვალი და ისიც გაქრა.

პეტროვმა ვოლკოვს ჩაუჩურჩულა:

— ქოხი კი არა, ფარდულია.

— კი, ფარდულია.

განობრუნდნენ.

— ჩვენ ქოხი გვეგონა, ფარდულია, — მოახსენა კრასნოვს პეტროვმა.

ჩაჯდნენ და გაყურდნენ.

— მაგ ფარდულის პატრონს აქ, სადმე ბოსტანი ექნება, შესაძლოა, ხატა დაენგრა, ან დაეწვა და ამ ფარდულში ცხოვრობს, გახედეთ, იქ რა მოჩანს? ქოხებს არა ჰგავს? უთხრა კრასნოვმა ახალგაზრდებს და ბარელს მიუბრუნდა: ახლა შენ და ვოლკოვი წადით, აჰა, კენჭები, რიგრიგობით ესრფლეთ.

გაემართნენ, მაინც შორიასლოს შეჩერდნენ, ჯერ ბარელმა ესროლა კენჭი, სახურავზე დაეცა, კენჭის ხმა არ გაუგონიათ, ემჩნეოდა. ისლით იყო დახურული ფარდული, ვოლკოვის ნასროლი კენჭი ფარდულის კარს მოხვდა მაგრად, კრასნოვმა და პეტროვმაც კი გაიგონეს.

ბარელმა ჭვა მონახა, უკან დაიხია და ისე მაგრად სთხლიშა ფარდულის კარს, რომ თვითონაც შეკრთა. ყველანი შეკრთნენ, ცოტა ხანს კიდევ შეჩერდნენ და გამობრუნდნენ. ბარელმა ვეებერთელა გოგრას წამოჰკრა ფეხი, დაავლო ხელი, ბარდიანად წაათრია, კრასნოვს მიუტანა.

— ხანაგო კომისარო, ჯერჯერობით, სხვა ვერაფერი მოგართვით!

— ეიუც კარგია, სხვა რაღა გვაქვს, უმი გოგრა როდი აწყენს კაცს, როგორც ჩანს, ცარიელია ფარდული, დავათვალიეროთ აქაურობა, იქნებ უკეთეს რამეს წავააყდეთ, რამ დაიბრახუნა ასე ძლიერად?

— ჭვა ვესროლე.

— კაცო, კინადამ დაანგრიე, ნივიდეთ ახლოს.

მიუახლოვდნენ ფრთხილად, გოგრა იქვე დატოვეს, მზად იყვნენ გაეხეთქათ და შეეჭამათ.

შემოუარეს გარშემო ფარდულს, მეორე მხრიდან მინაჩამტვრეული სარკმელი ჰქონდა ფარდულს, მოუარეს წინიდანაც, მიადგნენ კარს, ფრთხილად დააკაკუნა კრასნოვმა, მერე მიაწვა კარს, გააღო, ასანთი გაჰკრა, სანან ბარელი დაგრეხილ გაზეთს მოუკიდებდა, რაღაც გაფხაკუნდა, შეკრთნენ, კრასნოვს ასანთი გაუვარდა ხელიდან, ბარელს — დაგრეხილი გაზეთი, რუხი კატა გადმოსტა თაროდან, ისკუპა და გადახტა მინაჩამტვრეული სარკმლიდან.

— ოხ, შენი გამჩენი ამოვარდეს! — მიაძახა კრასნოვმა. ახალგაზრდებმა შეგინებით მოიხსეს გული, მერე ყველანი ახარხარდნენ პირზეხელმიფარებულნი. ისევ გაძკრა ასანთი ვოლკოვმა, მოუკიდა დაგრეხილ გაზეთს და მიანათა, დაინახეს ერთი ცარიელი უბრალო ტახტი, შუაგულში პატარა მაგიდა იდგა და ორ ყუთზე გადებული გრძელი ფიცარი სკამების მაგივრად.

ცოტა ხანს ჩამოსხდნენ, თითო ყანწი წვეთ მოსწიეს და გავიდნენ გარეთ დასაზვერავად, ორმოციოდე ნაბიჯზე ღობეშემოღეწილ ბოსტანს მიადგნენ, შემოდგომის ცივი ქარი აშრიალებდა აუჭრელი ჩალისა და ბოსტნის გარშემო შემორგული მსხმოიარე ხეხილის ფოთლებს, ხელები მოაფათურეს და წააწყდნენ მწიფე პამიდვრებსა და ფოთლებდამტყვნარ ხახვს. გამალებით ჰკრეფდნენ და ჰყრიდნენ ზურგჩანთებში, მერე, ბოსტნიდან რომ გამოდიოდნენ, კიდევ წააწყდნენ ნაყოფით დახუნძლულ ვაშლისა და მსხლის ხეებს, არც ერთი მათგანი არ იღებდა ხმას, ხილითა და პამიდვრებით სავსე ზურგჩანთებით ავისილი შევიდნენ ფარდულში, აღარ შიოდათ, ბოსტანშივე დამძღარიყვნენ. დიდი სიამოვნებით გააგებდნენ მაზარებს სოხანეზე და განიძინებდნენ მოსალოდნელი საშიშროება რომ არ ყოფილიყო, აიკრეს გულა-ნაბადი, მიატოვეს მდუმარე ფარდული. ორი კილომეტრიდა იქნებოდა დარჩენილი სოფლამდე, ვერ გადაეწყვიტათ, სოფელი აერჩიათ თუ სხვა გზას დასდგომოდნენ.

მიდიოდნენ, მიემართებოდნენ, მაღიანად კბერდნენ სურნელოვან ვაშლებს, მათ აღარ ახსოვდათ ბარელის ნაპოვნი გოგრა, იგი გულადმა დაგდებულ კუსავიჯო მიატოვეს.

— ხომ გითხარით, ანხანაგებო, ჯერ არ შეეხოთ-მეთქი გოგრას, ბანაკში ხომ აღარა ვართ, უმი გოგრა რომ არ დავიწუნოთ... ვაშლს მიეძალეთ, ვაშლა, მსხალი და პამიდორი გაწყენთ უზმოზე, ვაშლი დალოცვილი ხილია, ყელამდე რომ გაძღე ვაშლით, მაინც არ გაწყენს, — ელაპარაკებოდა კრასნოვი ახალგაზრდებს.

უკრაინელთა და გერმანელთა ძალების ყეფა ერთმანეთში ირეოდა. არ იცოდნენ უახლოვდებოდნენ სოფელს თუ შორდებოდნენ, საჭირო იყო ცოტა ხანა შეჩერებულიყვნენ და მოელაპარაკათ, ახალგაზრდები ომში ნაცადი კომისრის აზრს ელოდებოდნენ, ოთხივენი ომგადახდილები იყვნენ, მაგრამ კრასნოვი მათი მამების ხნის კაცი იყო და ცხოვრების სხვა გამოცდილებაც ჰქონდა.

შეჩერდა კომისარი, ახალგაზრდებიც შეჩერდნენ.

კრასნოვს უნდოდა ეთქვა: უფრო ახლოვდება ყეფა ძალებისა, სოფელს უახლოვდებითო, ვეღარ მოასწრო, სულ ახლოდან გაისმა ძალის ყეფა, აშკარა იყო, სოფლის მცველი გერმანელებისა იქნებოდა ძალდი, სხვა ძალდიც აჰყვა. მერე უკრაინელთა ძალებიც გამოეხმაურნენ შორიდან და ისეთი ყეფა გააჩაღეს: ყურთასმენა აღარ იყო.

სმენად იქცნენ, ხმის ამოღებაც კი ვერ მოასწრეს, გერმანელი პატრულის სტვენა გაისმა, სტვენას სტვენითვე გამოეხმაურა სხვა პატრული და პარტიზანებისკენ გამოექანა გერმანული ნაგაზი.

— არ გაიქცეთ, არ გაიქცეთ, ვერ გავასწრებთ ძალს, სანამ პატრონი გამოჩნდება, ძალი უნდა მოვიგერიოთ. შეიძლება გერმანელებმა ვერც კი გაბედონ გამოჩენა, მოამზადეთ იარაღები, — გააფრთხილა კრასნოვმა ამხანაგები.

მოიმარჯვეს იარაღები.

ბარელსა და სამუილოვს ბარები ეჭირათ ხელში, ვოლკოვსა და პეტროვს — წერაქვები.

ვოლკოვმა წერაქვის წვეტს მოუსვა ხელი და გაიფიქრა:

„აბა, რაღა ბიჭი ვყოფილვარ, ერთი დაკვრით თუ არ გავუხეთქე თავი ძაღლს!“

— ამხანაგო კომისარო, თქვენ შუაში ჩაგვიდექით. — უთხრა ბარელმა და მოიმარჯვა ბარი.

კრასნოვმა ხელი გააქნია, ანიშნა: ხმა არ გაიღოთო, ადგილიდან არ დაძრულა.

— აბა, ახლა გვმართებს, ვოლკოვ, ვაჟაკობა, — ყურზე პირი მიადო და ჩაუჩურჩულა ბარელმა.

იარაღებმომარჯვებული ბარელი და ვოლკოვი აქეთ-იქით ამოუდგნენ კომისარს, სამუილოვი და პეტროვი განზე გადგნენ.

წამიერად შედგა დაოთხილი ნაგაზი, ადამიანის სუნი იყნოსა, სუნსულაით გაჰყვა პარტიზანების ნაკვალევს, დაუახლოვდა და პატრონიც წამოეწია.

გერმანელმა პატრულმა არ იცოდა ასე ახლოს თუ იყვნენ პარტიზანები, თორემ ვერ გაბედავდა დაახლოებას, მათს ბედს თავის ძაღლს მიანდობდა. იმის იმედიც ჰქონდა, ამხანაგი პატრული რომ მიეშველებოდა, მაინც ველარ გაბედავნი წასვლა, სანამ ახლოს მდგარ ხეს ამოეფარებოდა, მოსწყდა ძაღლი ადგილიდან და გაექანა პარტიზანებისაკენ.

კრასნოვი მზად იყო, ხელში ეჭირა შემართული რევოლვერი, ერთი გასროლით გააგორა ვეებერთელა მგელძაღლა და სანამ პატრონი შებრუნდებოდა გასაქცევად. ფორთხვით დაუახლოვდა, დაღანდა და შებრუნდა თუ არა გერმანელი, ისიც ერთი სროლით გააგორა.

„ჰაინრიხ!“ — წამოიძახა გულალმა წაქცეულმა პატრულმა, წამოიწია, verilucht! ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვა. არც პარტიზანებსა და არც მოკლული გერმანელის ამხანაგებს გაუგონიათ ამხანაგის გამოსათხოვარი სიტყვა, მხოლოდ ძაღლის წკავწკავს მოჰკრეს ყური.

კრასნოვის ტყვიით მეგრდში დაჭრილი ძაღლი, თუმცა გაგორდა მიწაზე,

<sup>1</sup> დაწყვეტილი (გერმ.)

წკავწკავიც დაიწყო. მაინც წამოხტა და შეუტია პარტიზანებს, ვოლკოვმა დაასწრო, შიგ. დაღებულ პირში ჩასცა წვეტიანი წერაქვი და მერე გაუხვტა თავი. ძაღლი მათ წინ ეგდო, სულსაც აღარ დაფავდა. ერთხანს კიდევ იდგნენ სულგანაბულნი და როცა მეორე პატრულმა ამხანაგს უბო სტვენით, დაიდრნენ ფრთხილად. თანდათან უმატეს ნაბიჯებს და გაიქცნენ.

მეორე პატრულიც ხეს ამოფარებოდა, ვერ ბედავდა მოშორებოდა, თავისი ძაღლი ეჭირა საყელურით, არ უშვებდა, მომიკლავენო.

უძაღლო მესამე გერმანელი უფრო მკაცრი გამოდგა, იგი მიხვდა, რომ მოკლეს მისი ამხანაგი და ძაღლიც, მხოლოდ ამხანაგის სახელი „ვილი“ წამოხატდა. ხმა რომ არ გაეღო, შესაძლო იყო მოეკლა ერთი ან ორი პარტიზანი, ფორდხვით მიიწვედა მათკენ, ფიქრობდა: დაიძვრებიან თუ არა ადგილიდან ჩასაფრებულ პარტიზანები, ვესვრიო, რადგან ვერ ხედავდა. ღრუბლიანი ღამით ამოხტული გალეული მთვარე ლანდისფრად აჩენდა გაქცეულ პარტიზანებს. ალაღბუდზე უნდა ესროლა, ასეც მოიქცა: მიაყოლა ავტომატის ჯერი, ტყვიამ ბუჭში გაპკრა ბარელს, წაიბორძიკა, ფეხი გადაუბრუნდა, ეღრძო, წაიქცა. ისე მსუბუქად იყო დაჭრილი, ფეხი რომ არ ღრძობოდა, მაინც შეძლებდა გაქცევას. წელი დაუსველა თბილმა სისხლმა, წამოიწია ასადგომად, ვერ შეძლო, ფეხი ვეღარ დააკარა მიწას, ერთი ნაბიჯიც კი ვეღარ გადადგა, ზურგით მიიყრდნო ნაპურაღში დაგდებულ ჯირკს, საკინძე გაიხსნა, ხელი მოისვა ფერდზე, გამოიღო ხელი, შავად მოჩანდა სისხლი. კიდევ შეეცადა წამომდგარიყო, უფრო მწვავედ იგრძნო კოჭში ნაღრძობი ფეხის ტკივილი, ბარი მოიმარჯვა, დაელოდა ახალ უბედურებას და გაიფიქრა:

„ჰმ! კრასნოვს იარაღი ჰქონია, პონომარენკო უშოვიდა, რატომ არ გაანბალა? ამისთვის მიხაროდა თავისუფლება? გაქცევა? სად უნდა მოგვკდე?! არა, თუ გერმანელები არ წამომადგნენ თავზე, რამენაირად უნდა ვუშველო თავს. უნდა გადავრჩე!“

პარტიზანებს დადევნებულმა მესამე გერმანელმა ვეღარ გაბედა მიჰყოლოდა გაქცეულებს, წაიკუზა, განობრუნდა, ბურჩებს ამოეფარა, არ იცოდა დასტრა თუ არა პარტიზანი, დაუსტვინა, სტვენითვე უპასუხა ამხანაგმა. ისინი შარავზაზე შეხვდნენ ერთმანეთს. გაიძახოდნენ: ნამდვილად მოკლეს ვილი იმ სატანებმაო. დააპირეს მოედებნათ დაკარგული ამხანაგი, აღარ დასცალდათ, ძლიერი ქუხილი გაისმა სოფლიდან, ხანძარი გაჩნდა და აბრიალდა, გაიქცნენ და მიაშურეს სოფელს.

პარტიზანები შეჭრილიყვნენ სოფელში, თავს დასხმოდნენ გერმანელ ოფიცერთა საცხოვრებელ სახლს, თავგზააბნეული გერმანელები ნახევრად შიშვლები გარბოდნენ ქუჩაში, გაისმოდა ზარბაზნების ქუხილი და კაკანი ტყვიამფრქვევეებისა, ორიოდე პარტიზანი სულაც აღარ ნოჰგონებიათ გადარჩენილ პატრულებს.

კრასნოვი, სამუილოვი, ვოლკოვი და პეტროვი უკვე შორს წასულიყვნენ.

ყველაზე წინ ვოლკოვი გარბოდა, თითქმის გვერდ-გვერდ მიჰყვებოდა მას პეტროვი, მერე სამუილოვი. უჭირდა კრასნოვს სირბილი, გადაჰყარეთ ხილა. ცოტა დაიტოვებ, მე ჯერ არ მიჭირს, გადავყარე, ცოტაღა დამრჩა, — მისძახოდა, ამხნევებდა ახალგაზრდებს. სანამ სამშვიდობოზე არ გავიდნენ, მანამდე არ მოუსაკლესიებით ბარელი. ეგონათ, უკან მოგვდევსო.

შუაგულ ნინდორში, მაღალ ბურჯნარს წააწყდნენ. შეცვივნენ შიგ, მიწაზე განერთხნენ და გონს მოსულნი, ერთმანეთს ეკითხებოდნენ: რა იქნა ბარელი? რა მოუვიდა ბარელს? მოკლეს! დასჭრეს? იქნებ დაჭრილი აგდია სადმე, იქნებ ხელში ჩაიგდეს იმ დაწყევლილებმა! სინანულით აქნევდნენ თავს, ვერ ისვენებდნენ. კარგად ხედავდნენ სოფელში ავარდნილ ხანძარს, გაისმოდა ზარბაზნების გრგვინვა და კაკანი ტყვიამფრქვევებისა.

— კირიჩენკოს პარტიზანები იქნებიან, ან სხვა ახალი შემდგარი რაზმი იქნება, იქნებ გვერდითაც კი ჩავუარეთ, აბა, რა ვიცოდით? — გაიძახოდა კრასნოვი.

— აბა, აბა, რა ვიცოდით! — იმეორებდნენ ახალგაზრდები.

მათსავით ფიქრობდა იმავე ადგილზე შურგით ჯირკზე მიყრდნობილი ბარელი და ცეცხლი ჯიდებოდა.

— პაველ დმიტრიევიჩ! საიდან იშოვეთ რევოლვერი? ვინ მოგცათ? — ჰკითხა კონისარს ყველაზე ახალგაზრდა პეტროვმა.

— პონომარენკომ მომცა, გერმანული სისტემის რევოლვერია, იმ დღეს მომცა, ბანაკიდან რომ გავდიოდით თბრილების საჭრელად, როცა დავტოვეთ სამუდამოდ ბანაკი. ვინ იცის, რა გველის, დავტოვეთ კი სამუდამოდ? — წამოსცა მხნესა და ინედიან კაცს და მერე დასძინა: — ნუ გეშინიათ, ბიჭებო, რაკი დავაღწიეთ თავი ჯოჯოხეთს, თუ დაღუპვა გვიწერია, ვაჟაკურად უნდა დავიღუპოთ. სამარცხვინოა ბანაკში სიკვდილი. წამოდგნენ და განაგრძეს გზა.

ტყეა უახლოვდებოდნენ, არ იცოდნენ დიდი იყო თუ პატარა ტყე.

სოფელში დიდი ორომტრიალი იდგა, შორს აღწევდა ყიჟინა პარტიზანებისა.

ყრუდ გუგუნებდა ტყე, შემოდგომის ქარი ამრიალებდა აუჭრელი ჩალის ფოთლებს, ტოტები კიოდნენ გულსაკლავად.

— რა ეშველება ბარელს? — სინანულით ჩაილაპარაკა კრასნოვმა.

— პაველ დმიტრიევიჩ! სად დავგვმორდებოდა ბარელი? — ჰკითხა ვოლკოვმა.

— სადაც ავტომატი მოგვაყარა გერმანელმა, იქედან ჩვენ, დაახლოებით, ერთი კილომეტრი მაინც გავიბრინეთ.

— რა მოხდება, რომ დავბრუნდეთ და მოვძებნოთ ბარელი?

— უსათუოდ უნდა დავბრუნდეთ და მოვძებნოთ, თორემ ჩვენ ვერ მოვისვენებთ.

— ყველანი რა საჭირო ვართ, მე და პეტროვი დაგბრუნდებით.

წამოდგა პეტროვი.

კომისარმა შეაჩერა და უთხრა:

— თუ გახსოვთ, ჩვენ რომ გერმანელის ძაღლის ყუფა გავიგონეთ, ხომ შე-  
ვჩერდით? მგონი არყის ხე დგას განმარტოვებით, ჩვენ რომ გერმანელის ძაღლი  
მოვკალით და გავიქეციოთ, გერმანელმა ორი. თუ სამი წუთის შემდეგ გვესრო-  
ლა, რამდენ მანძილს გავირბენდით? გამოიანგარიშეთ, როცა მიუახლოვდებით  
იმ ადგილს, თუ დაჭრილია ბარელი და ხმის ამოდება შეუძლია, თუ არ ჩაიგდეს  
ხელში, უსათუოდ მიაგნებთ, აჰა, წაიღეთ რევოლვერი, თქვენ უფრო დაგჭირ-  
დებათ, მე და სამუილოვი აქ მოგიცდით.

გამოართვა პეტროვნა რევოლვერი, უბეში ჩაიდო, გაბრუნდა და გაჰყვა ვო-  
ლკოვი.

ხომ დიდი საფრთხე მოელოდათ სულ რამდენიმე საათის წინათ ბანაკიდან  
თავდახსნილებს, მაგრამ ისეთი ხალხით მიდიოდნენ, როგორც ხილის მოსაპა-  
რაფად წასულან ხოლმე მგზობლის ბაღისკენ პატარა ბიჭები, მათი სიხარული  
და ხალისი კიდევ უფრო მეტად გაძლიერდებოდა, თუ იპოვიდნენ დაკარგულ  
ამხანაგს.

ერთი კილომეტრი რომ გაიარეს ვარაუდით, პირდაპირ მიადგნენ იმ ად-  
გილს, სადაც შეჩერდნენ სულგანაბულნი.

— კოლია, აი ხე, ის ხე, კრასნოვმა რომ გვითხრა, ხელავ? — ჩაუჩურჩუ-  
ლა ვოლკოვმა პეტროვს.

— იცი, მე რა მახსოვს? აი ის ბუჩქნარი, მე იმ ბუჩქნარში მინდოდა  
დამალვა, ვეღარ მოვასწარი, მთვარიანი ღამე რომ იყოს...

— რას ამბობ, ბიჭო, მთვარიანი ღამე რომ იყოს, შენ მოგეშვებოდნენ გერ-  
მანელები? შავი დღე დაგვადგებოდა, ძაფივით გაწვრილებულა მთვარე, თან  
მოიდრუბლა.

ჩურჩულით ლაპარაკობდნენ.

მოათვალიერეს იქაურობა, მიფორთხდნენ იმ ხესთანაც.

მობრუნდნენ და გაფორთხდნენ ბუჩქებისკენ, ოციოდე ნაბიჯით რომ გასც-  
დნენ ბუჩქებს, ვოლკოვმა დაიჩურჩულა:

— ა, ბიჭო, მკვდარი ძაღლი.

მიფორთხდა პეტროვი, წიხლი ჩააწილა, „ოხ, შენი პატრონის დედა...“ —  
შეაგინა კბილების კრაჭუნით.

ფორთხვით შემოიარეს ის ადგილი, სადაც შეიძლებოდა გდებულებოდა და-  
ჭრილი თუ მკვდარი ბარელი, ერთმანეთს მიეყრდნენ მხრებით და მიაყურეს.

თანდათან ნელდებოდა სოფლად დატრიალებული ორომტრიალი.

— საწყალი ბარელი! — ჩაიჩურჩულა ვოლკოვმა.

— იურკა, მოდი დავუსტვინოთ.

— არა, არ შეიძლება, ხომ გაგვაფრთხილა კომისარმა ხმა არ გაიღოთ.

— კომისარი ჭკვიანი კაცია, მაგრამ რასაც უფროსი გეტყვის, ყველაფერი ეს არ უნდა დაუჯერო, შენი საკუთარი აზრიც ხომ უნდა გქონდეს, დავუსტვინოთ და გაფიქტეთ, იქნებ აქ, სადმე აგდია ბარელი, ან იქნებ გადანიაცვლა ადგილი, თუ ცოცხალია და ხმის ამოღება შეუძლია, გამოგვეხმაურება...

— რა ვიცი, დავუსტვინოთ?..

— ჩუმაღ! — ხელის გაქნევით ანიშნა პეტროვმა.

— გაიგონე რამე?

— მგონი მომჩვენა, ფრონტზე მზვერავი ვიყავი, სტვენით მოვძებნე დაჭრილი ამხანაგი, მოვიკიდე ზურგზე და მივიყვანე ნაწილში, რომ არ დამესტვინა, დაიღუპებოდა.

— რომ ველარ მივალწიოთ კრასნოვამდე?

— თუ ველარ მივალწიეთ და მაგის დედაც... — ჭაბუკური ჟინიანობით თქვა და შეიგინა პეტროვმა, დაუსტვინა გაუბედავად, მერე ვოლკოვმაც დაუსტვინა. კიდევ დაუსტვინა პეტროვმა ისე მაგრად, რომ სოფლამდე წიადწევდა. არც იმდენად შორიდან, ძალღის ყეფა გაისმა, ცოტა ხნის შემდეგ გერმანელის ხმაც გაიგონეს, ძალღს უხმობდა პატრონი, საეჭვო აღარ იყო, სოფლის მისადგომს იცავდნენ გერმანელები, ვოლკოვმა რევოლვერი მოსინჯა ხელით, მოსწყდნენ ადგილიდან და გაიქცნენ, შუა გზაზე შეჩერდნენ.

— საწყალი ბარელი, ნეტავ რა დღეშია ახლა? — თქვა ვოლკოვმა.

— აბა, ვინ იცის, რა დღეშია. მოდი, გავახვიოთ და მოვწიოთ, ა, იურკა, არ გინდა მოწევა? მე ველარ ვითმენ.

— Давай, მოვწიოთ, მაგრამ...

— გავახვიოთ და მერე გეტყვი, როგორ უნდა მოვწიოთ, კრასნოვისებურად მოვწიოთ.

გაახვიეს:

გაიხადა პეტროვმა მაზარა, თავზე წამოიხურა, ისე მოუკიდა და გააბოლა. არც ასანთის სინათლე დაუნახავს ვოლკოვს და არც-პაპიროსის ცეცხლი.

— ამას ეწოდება კრასნოვისებური მოწევა, მას კი არ გამოუგონებია, ასე ვეწეოდით ფრონტზე.

ვოლკოვმაც მას მიბაძა, მიწაზე დააგდეს ნამწვები, ფეხით მოსრისეს, მაზარები ჩაიცივეს და გაენართნენ.

მოკრძალებული ნაბიჯებით მიუახლოვდნენ კრასნოვსა და სამუილოვს, სამუილოვს კომისარის კალთაში ედო თავი, მაზარა წაეფარებინა, ჩასძინებოდა. ხმის ამოუღებლად დაადგნენ თავს დაკარგული ამხანაგის მძებნელები.

კრასნოვს არც კი უკითხავს, რა ამბავი მოიტანეთ.

— ეს, მოჰკლეს ალბათ იმ წყეულებმა, — ჩაილაპარაკა კომისარმა და ჩაიქნია ხელი.



გაედვიძა სამუილოვს, წამოიწია ასადგომად.

— იძინე, რატომ დგები, ჯერ არ ვაპირებთ აქედან წასვლას, — უთხრა კრასნოვმა.

სამუილოვს აღარ შეეძლო განეგრძო ძილი, ბარელის ამბავი აწუხებდა, ჩაიცვა მაზარა, დაჯდა.

ერთხანს ხმას არ იღებდნენ.

— სულაც არ ვაგვიკირვებია პოვნა იმ ადგილისა, თქვენი მოკლული ძაღლი იქვე აგდია, — რამდენინე სიტყვით უამბო ვოლკოვმა.

— არ გამოეხმაურეთ?

— როგორ არა, სამჯერ დავუსტვინეთ, საკმაო ხანს ვიდექით სულგანაბულები, სოფელში დიდი ორომტრიალი იდგა, ცოტა მიწყნარდა, თქვენც გაიგონებდით. — უთხრა ვოლკოვმა.

პეტროვმა რევოლვერი ამოიღო უბიდან, დაუბრუნა პატრონს.

წურგჩანთებს თავი მოხსნეს და დაიწყეს ხილის ჭამა.

— რა დალოცვილი დროა ეს შემოდგომა, ახლა რომ ზამთარი იყოს, რა უნდა გვექნა? — თქვა კრასნოვმა.

— აბა, აბა! — წამოიძახა პეტროვმა.

გაზაფხულს ვერც ერთი დრო ვერ შეედრება სიმშვენიერით, — ჩაერია საუბარში სამუილოვი.

— ბიჭო, შემოდგომა ლამაზიც არის, მდიდარიცა და რაღაცნაირი ტკბილსევდანარვიც, — უთხრა ვოლკოვმა, ხელი მოაფაურა მიწაზე, მოხვეტა ფოთლები და თქვა: აი, ეს ფოთლები ამშვენებდნენ ხეებს, დაცვივდნენ, ქარის ასაგდები გახდნენ, ახლა ქარი დააფრენს თავის ნება-სურვილზე. ფოთლები, ფოთლები, რა მშვენიერია ეს ყვითელი ფოთლები!

— ეგრე, ბიჭო, პოეტები ლაპარაკობენ, შენ ცოტას ხომ არ წაიპოეტებ? — უთხრა სამუილოვმა.

— „კომსომოლსკაია პრავდაში“ იბეჭდებოდა ხოლმე ჩემი ლექსები. მიუგო დაღონებულმა ვოლკოვმა.

— არ განიკვირდა?!

პეტროვი ვაშლის ჭამაში იყო გართული.

კრასნოვი კი ომში ფოთლებივით დაცვენილ მეომრებზე ფიქრობდა.

სანამ არ ირიჯრაჟა, ფეხი არ მოუცვლიათ ადგილიდან, არ იცოდნენ, იყო თუ არა ახლოს კიდევ სხვა სოფელი, ან. ხუტორი. ისეთ ადგილზე მოხვდნენ, აღმოსავლეთიდან ტყე ფარავდა, დასავლეთის მხრიდან უფრო დიდი ტყე ეჩვენებოდათ, შუაში კი ვრცელი ველი მიემართებოდა, ცხენის ფრუტუნი რომ არ ეგონათ, დასავლეთის მხარეს მდებარე ტყეში აპირებდნენ შესვლას, ყურთასმენა გაამახვილეს, ფეხზე წამომდგარნი ერთმანეთს მიუახლოვდნენ და ხელები მოუჭირეს. ცხენის ფრუტუნს ხმამაღალი შეძახილი და სიმღერა მოჰყვა. მამაკაცის

სიმღერას უფრო ჰგავდა, ოღონდ, როცა ცხენს შეუძახებდა, ქალის ხმაც ესმოდათ. ძნელი ნიხასვედრი როდი იყო, ორთვალაზე თუ ფურგონზე მამაკაცი იჯდა და მღეროდა, ქალიც უზის და ცხენს ეხმაურებო.

ახალი წამოწყებული სიმღერა გაუბედავი იყო, მომღერალი თანდათან შედიოდა სიმღერის ემხში და ისე საამოდ მღეროდა, ყოველი მხრიდან საშიშროების მომლოდინე ოთხი კაცი სულგანაბული უსმენდა და ტკბილ-მწარედ კვნესოდნენ მათი გულები.

ფრინველები დაფრთხილებდნენ, ჟღურტულებდნენ და შეჰხაროდნენ გათენებას.

„ვიდაც აქაური კაცი იქნება, ქალიც შეიძლება იჯდეს ამ დროს ორთვალაზე იქნება თუ ფურგონი, ომია, მამაკაცების ნაკლებობაა სოფლად, მაგრამ ასეთ დროს სიმღერა მხოლოდ მამაკაცს შეუძლია“, — თითქმის ერთნაირად ფიქრობდნენ ოთხივენი.

ქალს ზოგჯერ მამაკაცური ხმა აქვს, ჯერ დაუვაჟაკებელი ჭაბუკიც ხომ მამაკაცია, ხმაც არა აქვს დამდგარი. შესაძლოა, ქალი მამაკაცურად მღეროდეს ჭაბუკზე და დასრულებულ მამაკაცზე უფრო ბოხი ხმა ჰქონდეს, მაგრამ დაკვირვებული მსმენელი მაინც გაარჩევს, ქალი მღერის, ჭაბუკი თუ მამაკაცი.

კრასნოვმა ახალგაზრდებს ჩაუჩურჩულა:

— ვიდაც ჩვენიანია უთუოდ, თავი დაგუაროთ, გავიგებთ ვინ არიან, მზად იყავით, ვინ იცის, ვინ არიან, რა ჭკუის ხალხია.

დაწინაურდა კრასნოვი, გაჰყვნენ უკან.

შერეოდნენ.

— გზის პირას მოვხვედრილვართ, ამხანაგო კომისარო, — უთხრა სამუილოვმა.

— აბა! რას ვიფიქრებდით, ჩვენ კი ტყე გვეგონა, — თქვა კრასნოვმა და დაიძრა.

სამუილოვი უკან მიჰყვებოდა, ვოლკოვი და პეტროვი — შორიასლოს.

შარაგზის მხარმარცხნივ მაღალი ხეები ფარავდნენ სოფელს, დღეც რომ ყოფილიყო, უცხო კაცისთვის, მაღალი და მჭიდროდ მდგარი ხეები ტყის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. გაკაყული ტყის ნაწილი დადარჩენილიყო, თითქმის მთელ სოფელს გასდევდა და სხვადასხვა ჯიშის ხეების ქარავანი ამშვენებდა შარაგზას.

ტყეში შეიპარნენ და იმდენ ხანს მიჰყვებოდნენ პარალელურად შარაგზაზე მიმავალ ორთვალას, რომ უცნობმა კაცმა კარგახნის დაწყებული სიმღერა დაამთავრა და ღიღინზე გადავიდა.

წამიერად შედგნენ და გაინაბნენ.

ისინი უკან მოიტოვა ორთვალამ, ჟღარუნებდნენ ცხენის კისერზე შებმუ-

ლი ექვნები და ზანზალაკები, დროდადრო, ქალის შეძახილი — „დრრ-დრრ!“ ისმოდა.

კაცის ხმა აღარ გაუგონიათ. ისევ დაიწყო სიმღერა მამაკაცმა, ახლა უფრო თამამად მღეროდა, რომელიღაც უკრაინულ ხალხურ სიმღერას დასძახოდა, თენდებოდა, ღრუბლიან დილას არა ჰქონდა უკრაინული დილისფერი. ცოტა ხანს კიდევ გასდიეს და შარაგზაც გამოჩნდა, ხმას არ იღებდნენ.

„უღრანი ტყე მეგონა, რა პატარა ტყე ყოფილა, როგორც ნაფოტი დიდი ტყისა!“ — ფიქრობდა კრასნოვი.

ეწადათ გაგოთ ვინ იჯდა ორთვალაზე, თუმცა სიმღერა სევდიანიც იყო და გამამხნეველებელიც, მაგრამ კრასნოვმა იცოდა: გერმანელებიც რომ მსხდარიყვნენ უკრაინელებთან ერთად, უცნობი კაცის სიმღერა იმდენად მხნე და თანამავერ იქნებოდა.

ერთსა და იმავე სიმღერას სულ სხვადასხვანაირად მღერიან. როცა მწუხარე ადამიანი სევდიან სიმღერას მღერის, ჩვენ ვგრძნობთ მომღერლის სულისკვეთებას და არ ვტყუვდებით, მაგრამ როცა ადამიანს არაფერი არა აქვს საწუხარი და მაინც სევდიან სიმღერას ნღერის, არც მამინ ვტყუვდებით. ორთვალაზე მჯდარ მომღერალს მთელი ნახევარი საუკუნე დაეხია უკან და იგი თითქოს თავისი მამა-პაპის ხმითა და გულით მღეროდა.

„უთუოდ ჩვენიანია!“ — დაიჩურჩულა კრასნოვმა.

ახალგაზრდებს იმედი მიეცათ და მაინც ფიქრობდნენ: ხომ შესაძლოა, გერმანელებმაც გაიარონ შარაგზაზე, მანქანებით იქნებიან თუ ქვეითად.

მიწაზე განერთხო კრასნოვი, წინ წასულ ორთვალას გააყოლა თვალი. გრძელქურჭიანი მამაკაცი იჯდა კოფოზე, სხვა არავინ. მერე მომდინარე გზისკენ გაიხედა, ადამიანის ჭაჭანება არა ჩანდა, ძაღლის ყეფა გაისმა, შეკრთნენ, სუნთქვა შეეკრათ. პატრონს ჩამორჩენოდა მინდვრის ფრინველს დადევნებული ძაღლი, ყეფით მორბოდა. სანამ დაუახლოვდებოდა პარტიზანებს, სუნსულით წამოვიდა, თავი ააღირა, კრასნოვი დაინახა; მიუახლოვდა ყავისფერი ფართოყურე ბრამოყრილი ძაღლი, მიაცქერდა მშვიდი თვალებით.

გაუდიმა კრასნოვმა იმდაგვარად, თითქოს ადამიანი დაენახოს, ადამიანი, კეთილი ამბის მაწუყებელი, დაწრუპუნება ვერ გაბედა, სამი თითი აათამაშა, ტურები დაამრგვალა, მაინც დაწრუპუნება გამოხატა ტურებით.

შესცქეროდა ძაღლი, ზანტად აქნევდა კუდს, რალაცნაირად ჩაიყმუვლა, სწრაფად შეტრიალდა და გაიქცა; დაეწია პატრონს.

კრასნოვმა ამხანაგებს ანიშნა, ოღნავ მოქნეული გზა გადასჭრა, თავი დაუარა ორთვალას, რევოლვერი ნოიშარჯვა. ამოეფარა გზის პირას მღვარ ხეს, მათაც გადასჭრეს შარაგზა, როგორც კი დაუახლოვდა კრასნოვს ორთვალა, ჩახვეულა, შეკრთა ორთვალას კოფოზე მჯდარი, შიშნარევი თვალებით მი-

აქვერდა უცნობ კაცს, იმწამსვე მოვიდა გონს და ისეთი ქალური მომხიბლაობით გაუღიმა, კრასნოფმა გაიფიქრა:

„მადლობა ღმერთს, ვილაც ჩვენთანია, მაგრამ ამისთანა ქალურად ნომხიბლავი მამაკაცი, ვის რად უნდა?“

შავყურა და თეთრმკერდიანი ყავისფერი ძალღი უკვე კრასნოვის წინ იწვიკბილუბი დაეკრიჭა, წითელი ენა გადმოეგდო, ძალღურად „უღიშოდა“ და ჯუღს აქნევდა.

შესტყეროდა კრასნოვი ჯერ კიდევ ახალგაზრდა სანდომიანი სახის უკრაინელ ქალს და ფიქრობდა:

„რომ მღეროდა. ის კაცი სადღაა?“

ულამაზოც რომ ყოფილიყო უცნობი ქალი, კრასნოვისთვის მაინც ნშვენიერი იქნებოდა, ქალს კი ისეთი მშვენიერი ტურკბილი ჰქონდა, ისე მომხიბლავად იღიმებოდა, შზად იყო, თაყვანი ეცა.

უკრაინელმა ქალმა უხეში ხელით გაისწორა აბურდული წაბლისფერი თმა, მძიმედ შემოაბრუნა თავი უკან, თვალი მოავლო შარაგზას და ანიშნა: უკან დაიხიე, მიიშალო, ნსუბუქად გადმოხტა ორთვალადან, რაღაც მიაძახა ჰაკ ცხენს. დაიფრუტუნა ცხენმა, თავი გააქნია, კულულებივით მიმოეფანტა თავკისერზე ჟინჯილები და გაიჟღარუნეს ზანზალაკებმა. ქალი მარდად შევარდა ტყეში, ხელი ჩაავლო კრასნოვს, მოაშორა შარაგზიდან და კიდევ დაინახა ხეს ამოფარებული სამი ახალგაზრდა კაცი, ყველაფერს მიხვდა, სანამ კრასნოვი ხმას ამოიღებდა, ხელი გაუწოდა და გაეცნო:

— პოლინა ილინიჩნა დემჩენკო.

— კომისარ პაველ დმიტრიევიჩ კრასნოვ! — ნიუგო, ქალს თვალი შეავლო და გზას გახედა.

პოლინა ილინიჩნამ ახედ-დახედა დაძინძილი კომისარს.

— ამხანაგო კომისარო, მე ამ სოფლიდან გახლავართ, თუ ვინიცობაა გერმანელებმა ჩაიარონ მანქანით იქნებიან თუ ქვეითად მიმავალნი, აქ არ გაჩერდებიან, მაგრამ მაინც... მე ვითომ საჭირო საქმისთვის გადავუხვებ გზიდან, როგორც იცინ მამაკაცებმა, თუმცა მამაკაცები უფრო მოურიდებელი ბრძანდებით, დიახ, ვინ რა უნდა იფიქროს! — სხაპასხუპით და თვალების უცეცებლად ელაპარაკებოდა და იმდაგვარად ისწორებდა ქვედაწველ კაბას. გეგონებოდათ: შარვლის ღილებს იკრავსო. პარტიზანებმა მოძალებული ღიმილი ვედარ შეოკავეს და მყისვე მოიხიბლნენ თანამემამულე ქალის უშუალობით.

— მგონი, მშვიდობის დილა გაგვითუნდა თქვენთან შეხვედრით, — მალღობის გამომხატველი სახით უთხრა კრასნოვმა და მიატყერდა.

— უნდა შევძლოთ, გაგიტენოთ მშვიდობის დილა, — მიუგო მშვიდად პოლინა ილინიჩამ, ერთი გახედა შარაგზას ცერად და თაფლისფერი თვალები შეა-

ნათა კრასნოვს. მერე სამ პარტიზანს გადახედა, სამუილოვი შეარჩია და გაკლინა.

— პოლინა ილინინჩნა, ჩვენო ძვირფასო! უნდა გვიხსნათ რამენაირად, ბანაკიდან გამოქცეული ტყვეები ვართ, წუხელ დავაღწიეთ თავი, — შესთხოვა კრასნოვმა.

— წუხელ? — გაიოცა ქალმა და შეათვალიერა ისინი.

— თქვენ უკვე პარტიზანები გეგონეთ? — დამნაშავესავით ჰკითხა კრასნოვმა.

— ბანაკიდან თავდაღწეული კაცი ყველა პარტიზანია, წუხელ დიდი ხოცვა-ჟლეტა მოხდა, პარტიზანები დაესხნენ თავს სოფელს, მე მეგონა, თქვენ მათ მოსწყდით.

— უნდა დაგვეხმაროთ! — კიდევ შესთხოვა კრასნოვმა.

პარტიზანების დასახმარებლად მუდამ ნზად მყოფი პოლინა ილინინჩნა არც კი დაფიქრებულა, ისე უპასუხა:

— ნუ გეშინიათ, გული დაიმშვიდეთ, ორთვალას შივაყენებ ტყის პირაჲ, ახლავე დავბრუნდები, — გაბრუნდა დინჯად, მაგრამ დაძაბულად.

კრასნოვმა ჯერ მავედრებელი თვალი გააყოლა და მერე ახალგაზრდებს გადახედა, იღიმებოდნენ კმაყოფილი ახალგაზრდები.

პოლინა ილინინჩნა ძუ ვეფხვივით გახტა შარაგზაზე, გაუჭირვებლად შეხტა ორთვალაზე, ხელი ჩაავლო სადავეს, ორთვალა გზის პირას მიაყენა, გადმოხტა და გაემართა ნათკენ მამაკაცური ღიღინით.

ისინი მაშინვე მიხვდნენ, ვინც მღეროდა ორთვალაზე მამაკაცურად.

— აბა, მომყევით, მიახლოებისთანავე მიაძახა მათ პოლინა ილინინჩნამ და დაწინაურდა.

გაპყენენ.

— პაველ დმიტრიევიჩი! გული დაიმშვიდეთ, რაც შემიძლია, ყველაფერს გავაკეთებ თქვენთვის, ჩვენი ქვეყნისთვის, ჩვენი სოფლისთვის. ეს, სადღაა ჩვენი სოფელი, ქალიშვილები გერმანიაში გარჯეს, ამას წინათ კი ერთხელ გადამწვარი სოფელი კიდევ გადასწვეს, პარტიზანებს ესმარებითო, — მიდიოდა და უკან მოუხედავად შილაპარაკობდა პოლინა ილინინჩნა, ქურჭი გაეხსნა, ლამაზი, ჭრელი საშინაო კაბა მოუჩანდა, ყავისფერი თავშალი ხელში ეჭირა, მიაფრიალებდა, ხან ინიავებდა, სახე აწითლებოდა, თვალები უელვარებდა. შედგა, თვალი მოავლო იქაურობას, ახალგაზრდა პარტიზანებს გადახედა, სამუილოვი შეარჩია და ჰკითხა:

— Хлопец, თქვენ როგორ მოგმართოთ?

— ვასია!

— ვასია, — გაიმეორა ქალმა, გაუღიმა თავისი მშვენიერი ღიღინით ჭა-

ბუკს, მერე ორ ახალგაზრდას მიუბრუნდა და სანამ რამეს ჰკითხავდა, ერთად მიუგეს:

- იური.
- კოლია.

პოლინა ილინიჩნას ქმარი — ნიკალაი სინიჩენკო მოაგონდა, მაგრად ჩაიკრა მუშტი მკერდში და დანუქრებულივით წავიდა, მაგრად ჩაირტყა მუშტი მკერდში, მაგრამ მისი მუშტის ჩარტყმა როდი ჰგავდა მოწუწუნე ქვრივი დედაკაცის მუშტს, არა, ეს იყო მუქარა შურისძიებისა. ათი წუთიც არ გასულა, ისინი უკვე ხშირი ტყის პირას იყვნენ გასულნი.

— ეგერ, ორი დიდი ცაცხვი დგას, ტყიდან ცოტა მოშორებით, ხომ ხედავთ? აქედან კარგად არა ჩანს, იქ ერთი პატარა ფარდულია, შედით შიგ, ჯერ ტყეში შედით, მერე ხოხვით შედით ფარდულში, შუაგულ ფარდულში ფართო ფიცარზე მაგიდა დგას, ახადეთ ფიცარი და ჩადით ფარდულის სარდაფში, ოღონდ არ დაგავიწყდეთ, როცა ჩახვალთ, უნდა შეძლოთ დაახუროთ ფიცარი და ნაგიდაც გაასწოროთ. დღეს, რა დროც არ უნდა იქნეს, ოღონდ ღამით არ შეიძლება, თქვენთან გავჩნდები უსათუოდ, დანარჩენი მაშინ ვილაპარაკოთ, ნახვამდის! — უთხრა კრასნოვს პოლინა ილინიჩნამ და გამობრუნდა.

სირბილით გავიდა შარაგზაზე, მსუბუქად შეხტა ორთვალაზე, სადავე აიღო, ცხენს შეუძახა და დაიძრა თუ არა ორთვალა, სიმღერა შემოსძახა. მირახრახებდა ორთვალა და უკან მისდევდა ერთგული შავყურპანტურა და თეთრმკერდიანი ძაღლი, პოლინა ილინიჩნა რადაცნაირ ტბილად მტანჯველ სიამეს გრძნობდა, მას აღარ შეეძლო ემღერა სიმღერა სევდიანი, მამაკაცურად, რიხიანად დასძახოდა:

Широка страна моя родная!..

პარტიზანები უკვე სარდაფში იყვნენ, ნისლიანი დილა იყო, როცა კარგად გათენდა, სარდაფში მაინც ბნელოდა.

კრასნოვმა ასანთი გაჰკრა, მიიხედ-მოიხედა და როცა კიდეც აინთო სამი ასანთი, პეტროვმა გაზეთი დაგრიხა, მოუკიდა და მიაშველა, მათ დანახებს წითელმადუდგადაფარებული გრძელი მაგიდა, ზედ წიგნები და გაზეთები ეწყო. ახალი დაკრეფილი მინდვრის ყვავილები — მინის ქილაში და სასანთლეში — წმინდა სანთლები. მაშინვე აანთო კრასნოვმა, აიღო და მიანათა სარდაფის ოთხივე მხარეს, აღმოსავლეთის მხრიდან კედელზე გაკრული იყო ლენინის, სტალინის, ვოროშილოვისა და ბუდიონის სურათები. მათს წინ იდგა გაუქმებული ეკლესიიდან გამოტანილი ოქროსფერი მაღალი კანდელი, მის შუაგულში მსხვილი კელაპტარი იდო, გარშემო კელაპტრისა შემოეყოლებინათ წვრილი სანთლები, კრასნოვმა აანთო კელაპტარი, უკან დაიხია, მნათესავით შემოუარა ვოლკოვმა და მოუკიდა წვრილ სანთლებს, კრასნოვივით დაიხია უკან, მიაცქერდა.

სამუილოვი სარდაფის კუთხეში მიდგა და არავინ დამინახოსო, დაყოვნებით გადაიწერა პირჯვარი.

პეტროვი გარინდებული იდგა.

ლენინი „პრავდას“ კითხულობდა.

სტალინს ხელი აღმართა, მისი აღმართული ხელი ამბობდა:

„კმარა უკან დახევია!“

ვოროშილოვი და ბუდიონი ამხედრებული მიაჭენებდნენ ცხენებს, მტერს უტევდნენ.

და იდგა სადღაც, შორს, გაუქმებული კვლეისა, მოთმინებით იტანდა თავს დადგმულ კვლის გვირგვინს იესო ქრისტე, შის წინ საუკუნეობით მდგარი კანდელი ახლა სარდაფში იდგა, შიგ სანთლები ენთო და ანათებდა საშობლოს ნამდვილ მხსნელებს.

ჩამოსხდნენ ოთხივენი.

კრასნოვმა ყრუდ ჩაახველა და ახალგაზრდებს მიუბრუნდა:

— ამხანაგებო, ვინა თქვა სასწაული არ ხდებაო? სასწაულია, აბა რა ვუწოდო, რასაც ახლა ჩვენ ვხედავთ? ნამდვილად სასწაულია!

გაბრწყინებული თვალებით შესცქეროდნენ კომისარს ახალგაზრდები.

წამოდგა კრასნოვი, გაიარ-გამოიარა რამდენჯერმე, ისევ დაჯდა და დაიწყო:

— შესაძლოა, არ არსებობდა იესო ქრისტე, გამოიგონა ვიღაც გენიოსმა, იესო ქრისტეზე არანაკლებ ჭკვიანმა კაცმა, იქნებ ხალხის გენიამ გამოიგონა. გამოიგონა და ამ დიდებულმა სიცრუემ დღემდე ხომ მაინც მოაღწია. დღემდე კი არა, ვაგბედოთ და ვთქვათ: ამ დიდებულ სიცრუეს ვერასოდეს ვერ დაივიწყებს კაცობრიობა, ესენი კი ნამდვილად არსებობენ და გვწამს კიდევ, როგორც სწამთ მორწმუნეთ მაცხოვარი. წამიერად დაფიქრდა, მიუთითა ლენინისა და სტალინის სურათებზე და განაგრძო: მაცხოვარს უწოდა ხალხმა „მხსნელი“, აი, ესენი არიან ჩვენი ნამდვილი მხსნელები...

ვოლკოვმა სიტყვა გააწყვეტინა:

— პაველ დმიტრიევიჩ! ქრისტიანები ხომ იესო ქრისტეს უწოდებენ спаситель-ს? ახლა მომაგონდა.

-- დიახ, გავა დრო და უფრო მეტად იწამებენ ადამიანები ამ ჩვენს ნამდვილ მხსნელებს, როგორც იწამეს მაცხოვარი ქრისტიანებმა, მე ასე ვფიქრობ, თუ შეიძლება ითქვას, ასე შეიქმნება ახალი სარწმუნოება, შესაბამისი ხალხთა ახალი ცხოვრებისა, ამ ახალი „რელიგიის“ უპირატესობა ქრისტეს მოძღვრებასთან ის იქნება, რომ თუ ერთ ლოყაში გაგარტყამენ, მეორე ლოყას კი არ მიუშვრ მტერს, გადაულახავ მუშტს აღმართავ და აგემებ მოძალადეს. მორწმუნე არ

გახლავართ, ახალგაზრდებო, მაგრამ მაინც უნდა ვთქვა: დიდება შენს სახელს, ღმერთო, ამ სასწაულისთვის!

ისხდნენ ახალგაზრდები, დუმილით შესცქეროდნენ საბჭოთა მთავრობას, ნათ აღარ ესაჭიროებოდათ მიღება პარტიზანული ფიცისა, მათი საფიცარნი მათს წინ იდგნენ, მკრთალად ანათებდა სანთლები მოუჩუქურთმებელ „ხატებს“ და ეს ოთხი კაცი ისე შესცქეროდა მთავრობის სურათებს, როგორც ღვთისმოსაენი — ხატებს გაჩირალდებულ ცკლეხიაში.

უფრო განცვიფრდნენ, როცა დაათვალიერეს სარდაფი და აღმოაჩინეს გაუფცქვენლად მოხარშული ერთი ქვაბი კარტოფილი, ფეტვის პურები, მარილი, ხახვი და ნიორი, ხილით სავსე კალათა და კიდევ ბევრი რამ. გაშალეს სუფრა, გემრიელად ილუკებოდნენ დიდი ხნის ნაშიმშილევი ტყვედყოფილები.

ფცქენდა კარტოფილს კრასნოვი, მარილზე აწებდა და გაიძახოდა:

— ამხანაგებო, ყველაფერი, რასაც ახლა ჩვენ ვხედავთ, ხომ პარტიზანებისთვის არის მომზადებული გონივრულად, სასოწარკვეთილნი კი არ არიან ჩვენი თანამებამულენი, მტრის ხელში არიან და ებრძვიან მათ, როცა დროებით დამარცხებული ხალხი ბრძოლას განაგრძობს, მისი საბოლოოდ დამონება არავის არ შეუძლია, — ელაპარაკებოდა კომისარი თანამებრძოლებს. თითქოს რაღაც შემოესმაო, ყური ცქვიტა.

ძილი ფრეოდათ.

— დაეწვეთ ახლა და დავისვენოთ, — ურჩია კრასნოვმა მათ.

სამიჯენი დაწვნენ, ნალე ჩაეძინათ.

კომისარი გვიან დაწვა, ათასნაირი ფიქრი არ ასვენებდა, ჩააქრო წვრილი სანთლები, მხოლოდ კელაპტარი დატოვა, კედელს შესცქეროდა, სამშობლოს ნამდვილი მხსნელები თავიანთ საქმეს განაგრძობდნენ:

ლენინი „პრავდას“ კითხულობდა, ხელადმართულ სტალინს ჯერ კიდევ არ დაემთავრებინა სიტყვა, ამხედრებული ბუდიონი და ვოროშილოვი ცხენებს მიაქროლებდნენ, მტერს უტევდნენ.

დიდი ხნის ფიქრის შემდეგ კრასნოვსაც ჩაეძინა.

პოლინა ილინიჩნა მამაკაცისგან დასძახოდა და მიაქროლებდა ორთვალას, მოთინებდა აღარ ჰყოფნიდა, ცდილობდა, რაც შეიძლებოდა, მალე ჩაედწია სოფელში, პურის საცხობში უნდა მისულიყო და დაბრუნებულიყო. საუკეთესო მზვერავი ქალი მხოლოდ პურის ზიდვით კი არ იყო დაინტერესებული, მართალია, ომის მძიმე წლებში მას არ შეეძლო ესაზრდოებიანა ოჯახი გაურჯელად, ყველაფერს აკვირდებოდა გზად თუ სოფლად და აწვდიდა ცნობებს ახლო თუ შორეულ ტყეში თავშეფარებულ პარტიზანებს.

მიუჩქარებოდა პოლინა ილინიჩნა, სადავე მოზიდა, თავი მოადრეჯინა ცხენს, გადასჭრა ჭარხლის მინდორი, გზა დაიმოკლა, ერთი კიდევ შესძახა და



გაუშვა დაოთხილი ცხენი. თამაშ-თამაშით მისდევდა უკან ძაღლი, მაღალ შამ-  
ბნარში რომ გაიშლიგინებდა თეთრმკერდიანი პირუტყვი, გეგონებოდათ, თეთ-  
რი ფრინველი გამოფრთხილდაო, შამბნარში განაბულ ბევრ ფრინველს დაუფ-  
რთხო ძილი პოლინა ილინიჩნას ძაღლმა, განაბულ თრითინას წააწყდა, დაე-  
დევნა ყფით, ისკუპა თრითინამ, ეულად მდგარ არყის ხეზე შეასწრო, კენწე-  
როზე მოექცა, კუნელისოდენა შავი თვალებით გადმოხედა. ხის ძირას აყეფებულ  
ძაღლს, გარშემო უვლიდა ხეს გაგულისებული ძაღლი, ცალი თვალი პატრონი-  
სკენ ეჭირა.

ბურქებში მიმალულმა ბარელმა ძაღლის ყეფამდე გაიგონა პოლინა ილინიჩ-  
ნას შეძახილი, არ დაუნახავს ნინდორში შემოჭრილი ორთვალა, არც მისი რას-  
რახი რსმოდა, ეგონა, ორთვალა შარაგზაზე მიჰყავდა პატრონს.

როცა მარტო დარჩა მსუბუქად დაჭრილი და ფეხნაღრძობი ბარელი, დიდ-  
ხანს იყო მიყრდნობილი ზურგით ჯირკზე, შესცივდა. მაინც არ შეიძლებოდა  
იმავე ადგილზე დარჩენა, საიმედო ადგილის მოძებნას შეუდგა, ბარი დაიბიჯ-  
გა, სცადა გავლა, უფრო ასტიკვდა ნაღრძობი ფეხი, ბარს ვერ შეეღია, ფორთ-  
ხვით გადასჭრა შარაგზა, გადავიდა ჭარხლის მინდორში, შამბი მოგლიჯა, და-  
ახავა და დაწვა ზედ. ძაღლის ყეფა რომ გაიგონა, წამოიწია და დაინახა მოძა-  
ვალი ორთვალა და კოფოზე მჯდარი ვიდაც კაცი, ანაზე უკეთეს შემთხვევას  
მე ველარ ველირსები, უსათუოდ უკრაინელი იქნებო, — გაიფიქრა, ხელი აღმა-  
რთა და როგორც კი დაუახლოვდა ორთვალა, გაუბედავად შესძახა:

„შეჩერდით!“

პოლინა ილინიჩნამ მაგრად მოზიდა სადავე, თავი დაახრევიანა ცხენს, შეა-  
ჩერა ორთვალა. წამიერად შემკრთალ ქალს დიდად როდი გაჰკვირვებია დანახვა  
უცნობი კაცისა, იმწამსვე მიხვდა ვინც იქნებოდა იგი, მხარმარცხნივ შემოაბრუ-  
ნა ორთვალა, თავს დაადგა ბარელს, თვალი მოავლო იქაურობას, არავინ დაუნა-  
ხავს, მხოლოდ ერთი ვრცელი მინდორი გადაშლილიყო, კიდევ რომ გამოჩენი-  
ლიყო ვინმე გერმანელთაგანი, მას შეეძლო დაენახა შორიდან შუაგულ მინდო-  
რში მდგარი ორთვალა, სხვა არაფერი, ოღონდ, როცა კარგად გათენდა, გერმა-  
ნელთა მანქანებმა იწყეს ქროლვა შარაგზაზე.

— მგონი, ბედნიერი შემთხვევაა, რომ წამაწყდით, — დაიჩურჩულა ბარ-  
ელმა და მაინც შიშნარევი თვალთ მიატყერდა უცნობ ქალს.

— დიას, ბედნიერი შენთხვევაა, — წყნარად და მტკიცედ მიუგო ქალმა.

— ირიჟრაჟა თუ არა, ვუთვალთვალე, აქ არავის ჩაუვლია. შორიდანაც  
კი ვერავის მოვკარი თვალი, — კიდევ დაიჩურჩულა დაჭრილმა ჯარისკაცმა.

— ვინ ჩაივლიდა, აქ ხომ გზა არ არის, — შუბლშეჭმუნხით უთხრა პო-  
ლინა ილინიჩნამ, დააკვირდა, გაუღიმა ქალური სინაზით, თავშალი მოიხადა,  
აიქნია და უხეშად ჩაცმულ-დახურული ქალი ნავაგზე ამოსულ ველურ ყვავილს  
დაემსგავსა.

— უკრაინელო ქალო, როგორ მოგმართოთ? — ჰკითხა ბარელმა და შეაჯლო თვალი.

პოლინა ილინიჩნას ქურქი გაეხსნა, საშინაო კრელი კაბა მოუჩანდა, თავშალი მხარზე გადაეფინა. სანამ ახლოს მივიდოდა და თავშალს მოიხსნიდა, ხანში შესული უწვერულვამო მამაკაცი ეგონა იგი ბარელს.

— პოლინა! — ახლა უფრო მეტი ალერსითა და ღიმილით მიუგო ქალმა.

— მეტი არაფერი?

— პოლინა, მეტი არაფერი! — თქვა ქალმა, მშვენიერმა ღიმილმა უფრო მეტად დაუმშვენა ლამაზი ტურქიბილი.

პოლინა ილინიჩნას ეწადა, უფრო ახალგაზრდა გამოჩენილიყო, მამის სახელით „ილინიჩნად“ მოხსენიება პატივისცემასთან ერთად, წლოვანებასაც მატებდა. იმდამინდელი სიზმარი მოაგონდა: ვიღაც უცნობი მამაკაცი ეხვევოდა და კოცნიდა. თენდებოდა, დედამთილმა გამოაღვიძა, არ დააგვიანდესო, გაღვიძება და საამო სიზმრის გაფრენა ერთი იყო.

„დახე, როგორ ამიხდა წუხანდელი სიზმარი?“ — გაიფიქრა, ქურქი შეიკრა, გაისწორა დამამშვენებლად აბურდული თმა, თავშალი მოიხვია თავზე, ისევ გაუხეშდა, მოუსვენარი თაფლისფერი თვალები და გამომწვევად გამობურცული ტურები ფარავდნენ მამაკაცურად ჩაცმულ-დახურულ ქალს.

ბარელი სიამით შესცქეროდა ქალსა და არ იცოდა, რა ეთქვა.

— ალბათ წუხელ დაგჭრეს, თქვენ დაუფრთხეთ ძილი გერმანელებს? აქ საიდან მოხვდით?

— დიას, წუხელ დამჭრეს, მსუბუქად ვარ დაჭრილი, ფეხი რომ არ მღრძობოდა, არ გამიჭირდებოდა ბრძოლა, ჯერ არა ვარ პარტიზანი, ბანაკიდან გამოვიქეცი.

— სულ ერთია, ვინც ბანაკიდან გაიქევა, იგი უკვე პარტიზანია, — პირქუშად მიუგო პოლინა ილინიჩნამ, თითქოს საყვედურობდა.

— იცით, რასა გთხოვთ? უნდა...

— სათხოვარი მერე იყოს, — გააწყვეტინა სათქმელი, — თუ შეგიძლიათ, მიდით, აი, იმ დაბალ ხემდე, მაღალ ბურქნართან.

— შეეძლებ, გამართვის მეშინია, არავინ დამინახოს, თორემ იმდენად რდი მიჭირს სიარული, — თქვა მამაკაცური რიხით ბარელმა და მოემზადა.

— ნუ გაიმართებით, წაფორთხდით, მე აქ მოგიცდით, ვითომ ცხენის სადავე ან მოსართავი გამიწყდა, ღოეშვა, მოვაყენებ ორთვალას, დაგსვამთ ზედ, მიდით, ჩქარა.

— სად უნდა წამიყვანოთ? — ოდნავი ეჭვით ჰკითხა.

— შინ წაგიყვანდით, ჩემთან, დაგმალავდით საიმედო ადგილას, რომ შეიძლებოდეს, ნუ გეშინიათ, აბა, მიდით.

ღაიოთხა ბარელმა, აიკეცა მარცხენა ფეხი და წაფორთხდა.

ჩამოსტა პოლინა ილინინჩნა, სადავე აიღო და დააცქერდა, გახედა ცალი თვალით ფორთხვით მიმავალ ბარელს, ლაგამი გამოაცალა ცხენს პირიდან, ისევ ამოსდო, შეაგდო სადავე კოფოზე, შეხტა ორთვალაზე და დასძრა, დინჯად მოუახლოვდა და დაადგა თავს ბურქებში ჩამჯდარს, გადმოსტა, ხელი ჩაავლო მკლავში.

— ადექით, ორთვალაზე დაგსვამთ, წავიდეთ.

— სად უნდა წამიყვანოთ? — ამჯერადაც გაუბედავად ჰკითხა.

— ნუ გეშინიათ, საიმედო ადგილზე წავიყვანთ.

— იქ არ იქნებიან გერმანელები? — მაინც ჰკითხა უკვე მინდობილმა.

— გერმანელებით ახლა სასუსეა მთელი უკრაინა, ვითმენთ ჯერჯერობით. ადექით, მენდეთ, — ჩაიჩურჩულა პოლინა ილინინჩნამ, ძირს დაიხარა, ქვა აიღო, გადაისროლა, თან გახედა მინდორს, შარაგზისკენ. დაედევნა ძაღლი ქვას, პირი დაავლო, მიიტანა და დაწვა არყის ხის ძირას. კენწეროზე გასული თრითინა არხეინად დასცქეროდა მოდარაჯე ნტერს.

აიკაუჭა ბარელმა ნაღრძობი ფეხი, ხელი შეაშველა ქალმა, ცალ ფეხზე ხტომა-ხტომით მივიდა ორთვალამდე, ხელი ჩაავლო, ახტა პოლინა ილინინჩნა, ხელი გაუწოდა, ბარელს მაინც გაუჭირდა ასვლა, მკერდზე მიიხუტა ღონიერმა ქალმა ჭაბუკი, მამაკაცის სუნი იგრძნო, გული აუთრთოლდა, აიყვანა, გზის მიმართულებით გააშლევინა ფეხები, ნთლიანად დაჰფარა პურის სასიდი ტომრებით და დასძრა ორთვალა, სანამ შარაგზაზე გადავიდოდა, შეჩერდა, ბალიში აიღო კოფოდან, გადახადა თავზე წაფარებული ტომარა, თავქვეში ამოუდო.

— ტანკებით გადათხრილი ოღროზოღრო გზებია, სწრაფად უნდა ვიაროთ, — ჩაურჩურჩულა და ტომარა წააფარა თავზე.

— გმადლობთ, ძვირფასო! — ჩაიჩურჩულა ბარელმა და თვალი დახუჭა.

ველარ მოითმინა აღგზნებულმა ქალმა, ისევ გადახადა ტომარა, დახედა, გაუღიმა ჭაბუკმა, ქალმაც გაუღიმა, სწრაფად შებრუნდა, ცხენს შეუძახა და გააქროლა, გული უჩქროლავედა, იმდამინდელი სიზმარი აგონდებოდა, ვილაც უცნობი მამაკაცი რომ ეხვეოდა და კოცნიდა.

პოლინა ილინინჩნას ძაღლი იძულებული გახდა მიეტოვებინა არყის ხის კენწეროზე გასული თრითინა, უკანასკნელად კიდევ შეჰყვება, დაედევნა პატრონს.

არ შორდებოდა პოლინა ილინინჩნას ერთმანეთში არეული სუნი თამბაქოსა და მამაკაცისა, ომში დაკარგული ქმარი მოაგონდა, თითქოს მის გვერდით იწვა და გრძნობდა ქმრის ტანის, არაყისა და თამბაქოს სუნს, მას არ უყვარდა ლოთი მამაკაცები, მაგრამ საოცრად მოქმედებდა სუნი თამბაქოსა და მაგარი სასმელისა.

აღარ შეეძლო ჯერ სოფელში შესულიყო პურის მოსაზიდად, საშიში რომ არ ყოფილიყო, დიდი ხალისით წაიყვანდა შინ, აიხდენდა ხანატრულ სიზმარს, მერყეოდა ფეხზე დააყენებდა, ერთ კარგ პარტიზანს შემატებდა პარტიზანულ რაზმს.

გორნეკოების სოფლისკენ გაემართა, იქ ჰყავდა საიმედო მოხუცი ცოლ-ქმარი, სამი ვაჟი ჰყავდათ, სამივენი ომში იყვნენ, მოხუცებს ნიაშურა.

გულის ძგერით მიაქროლებდა ორთვალას, ებრალებოდა ზედ დაგდებულა დაჭრილი ბარელი, რამდენჯერმე დააპირა გაეხადა ქურქი, დაეფინა და ზედ დაეწვინა ავადმყოფი. სანამ შარაგზაზე გადავიდოდი, მანამდე უნდა მოვქცეულიყავი ასეო, — ფიქრობდა იგი. რამდენ გერმანელსაც მოჰკარავდა თვალს, იმდენს მატულობდა მისი გულის ძგერა, ნახევარი გზა რომ გაიარა და ცოტა შემციინდნენ ქვეითად მიმავალ-მომავალი გერმანელები, სულა შეანელა, ავადმყოფს მიხედა, ტომარა გადახდოდა თავზე, თვალი მიეღულა, შუბლი შეეჭმუნხა, შესაყართან ერთმანეთს დასჯახებოდნენ შავი გადაწოლილი წარბები, საცქერად საამო სახეს ტომარა გადააფარა. თვალს არიდებდა ნაცნობებს, გერმანელების დანახვა კი ქვეწარმავლებივით ეზიზღებოდა, ერთი გაბედული გაქროლება და ისინი ადგილზე იყვნენ.

მიადგა მოხუცი ცოლ-ქმრის ეზოს.

პირდაპირ შეიყვანა ორთვალა ღია ტიშკარში.

ეზოში არავინ ჩანდა.

„ალბათ შინ არის, უზის დავრდომილ ქმარს“, — გაივლო გულში პოლინა ილინიჩნამ.

საბძელთან შეჩერდა, გადმოხტა, გამოიტანა თივა, დაუყარა ცხენს, ბოსტანიდან მომავალი დიასახლისი დაინახა, ახალი მოწყვეტილი გოგრა ეჭირა ხელში კირწით, ძლივს მოჰქონდა, თვალს აკლდა მოხუცს, წაკითხვა და ნემსში ძაფის გაყრა არ შეეძლო უსათვალოდ, თორემ შორიდან უკეთ ხედავდა, იცნო ნათესავი, მაინც მოიჩრდილა ხელი შუბლზე, გოგრა ძირს დადო, მერე მიაცქერდა საბძლის წინ დაყენებულ ორთვალას, ცხენი გემრიელად ახრამუნებდა თივაში შერეულ ჩაღის ღეროს.

— დილა მშვიდობისა, ავდოტია აკიმოვნა! — მიაძახა პოლინა ილინიჩნამ, მიეახლა, გადაკოცნა და წყნარად უთხრა: — შინ შევიდეთ!

ავდოტია აკიმოვნა მიხვდა, რაღაც საიდუმლო საქმისთვის რომ იყო მისული, როგორც კი შევიდნენ შინ, იმწამსვე გაუმხილა საიდუმლო.

მოხუცმა აკალთული კაბა ჩაუშვა, კეთილი თვალით მიაცქერდა ნათესავს სტუმარს და ჰკითხა:

-- ვინ არის, სად შეგხვდა?

— აღებული ჭარხლის მინდორში წავაწყდი, დაჭრილი პარტიზანია, სახელი და გვარიც კი არ მიკითხავს, მერე გიამბობ დაწვრილებით.

„მამაზეციერო ღმერთო. გვისხენი ბოროტი სულიაგან!“ — შეეფედრა ღმერთს, პირჯვარი გადაიწერა და უთხრა: მე ტიშკარს დავკეტავ, ბოსტანთან ვუხმობილი ბატი მყავს დამწყვდეული ყუთში, მიხვდავ, თუ ტიშკარს არავინ მოადგა, სხვა მხრიდან ვერაწინ დაინახავს, სამზარეულოში შეიყვანე.

გავიდა შინიდან, ჭიშკარი ჩაკეტა, ყუთში დამწყვდეულ ბატს სიმინდის ცომი ჩაუყარა და გამოელაპარაკა:

„აჰა, ჭამე და გასუქდი, შე საწყალო, როგორც შენა ხარ ფეხმოტეხილი, ისე მოტყდეთ კისერი გერმანელებს, იქნებ მოგირჩეს ფეხი, არ მორჩები და...“

პოლინა ილინიჩნა ამ დროს ორთვალადან ჩამოფორთხებულ ტომარაკაგადაფარებულ ბარელს ეხვეწებოდა, რაც შეიძლებოდა, ჩქარა შესულიყო სამზარეულოში. შეფორთხდა ტომრებით დაფარული ბარელი. ქალმა კუთხეში მიუჩინა ადგილი, ტომრები დაუგო, მე ახლავე მოვალო, — უთხრა და გავიდა გარეთ.

ავდოტია აკიმოვნა და პოლინა ილინიჩნა სახლის წინ შეხვდნენ ერთმანეთს, ბევრი ლაპარაკის დრო აღარ იყო, სთხოვა მიეხედა დაჭრილი ჯარისკაცისთვის, რამდენიმე დღე გაეჭირვებინა, მერე თვითონ მოვალ და ვუპატრონობო, ღვთის მადლითა და შემწეობით, ყველაფერს მოვახერხებო, — დაუხარებლად დაჰპირდა ნოხუცი, დღესვე თუ არა. ხვალ აუცილებლად მოვალ და მოვალაპარაკოთ, — უთხრა პოლინა ილინიჩნამ, შევიდნენ სამზარეულოში.

პოლინა ილინიჩნამ კარი ჩაკეტა, სკამი მისწია და მიუჯდა ბარელს.

ავდოტია აკიმოვნა მოკრძალებით, ხელების ფშვნებით მიუახლოვდა, მიესალმა და კარგი ნაცნობივით გამოელაპარაკა:

— როგორა ხარ, შვილო, რა დაგემართა?

— კარგად ვარ, დედი, მსუბუქად ვარ დაჭრილი, ფეხი რომ არ მღრძობოდა, მტერს არ შევუშინდები, — მიუგო ბარელმა და თვალის შეავლო პოლინა ილინიჩნას.

— სადაური ხარ, შვილო? ქართველი იქნები, უჭკველად!

— დიას, ქართველი გახლავართ!

— რა დალოცვილია თქვენი ქვეყანა, ვყოფილვარ საქართველოში, საიდან ზად, შენ დღეიდან რაღა გიჭირს, საწყალი დედაშენი მებრალება, ხომ იცი, რა არის დედის გული, სამი ვაჟი მყავს, სამივენი ომში არიან. დიდი ხანია, აღარაფერი ვიცი მათი, — ელაპარაკებოდა ავდოტია აკიმოვნა, თან თავსაფრის ყურით იწმენდდა ცრემლებს. პოლინა ილინიჩნას მიუბრუნდა: მე ტარასს ნივხედავ, გავაფრთხილებ, ის შემირჩევს ამის დასამალავ ადგილს, დატრიალდი, აჭამე, მშიერი იქნება, რაც გაგვარჩინა, ყველაფერი აქაა, — ბარელს გადახვდა და გავიდა გარეთ.

დატრიალდა პოლინა ილინიჩნა, გამოიღო განჯინაში შედგმული რძინანი ქოთანის, პური მაგიდაზე იდო, სუფთა თეფში და კოვზი მონახა, დაუსხა მჭაგე რძე, მიუტანა.

— თუ უხერხულად არ ზიხართ, აქვე ისაუზმეთ, იქნებ, მაგიდასთან გირჩევნიათ!

— გმადლობთ! კარგად ვზივარ, — მიუგო კედელზე ზურგით მიყრდნობილმა ბარელმა.

სანდუხა მაღალი სკამი დაუდგა წინ, კედელზე დაკიდებული წითელქობიანი თევზების გასაშვრალებული ტილო გადააფარა სკამს, ზედ დააწყო პური და რძინი თევზი, — მიირთვით. მე ახლავე შემოვალთ, — უთხრა და მიატოვა, არ უნდოდა ეტყირა მშვიერი მამაკაცისთვის, არ უნდოდა ჩრდილი. დასდგომოდა ჭაბუკის ლამაზ თვალებს.

შევარდა ავდოტია აკიმოვნასთან. სანამ ისინი მოილაპარაკებდნენ, ბარელმა გენრიელად ისაუზმა, მოეწონა მკავე რძე, მაწონი მოაგონდა. პოლინა ილინიჩნა რომ სამზარეულოში დაბრუნდა, ბარელი მშვიდად აბოლებდა გაზეთის ქაღალდში გახვეულ თამბაქოს და იღიმებოდა, მსხვილი მწყობრი კბილები მოუჩანდა, შვენოდა.

— Хлопец, მე უნდა დაგტოვო ახლა, მეჩქარება, — გულდაწყვეტით უთხრა პოლინა ილინიჩნამ. რაღაც მოაგონდა, ნაკლული ბოთლი მოხვდა თვალში, პირველად რომ შეიხვდა განჯინაში, განიიღო ბოთლი, არაყი აღმოჩნდა. დაუსხა და დაუდგა წინ.

— გაგიმარჯოთ, ქალბატონო პოლინა, საქართველოში რომ დავბრუნდებო, ჩვენი ღვინით დავლევ თქვენს სადღეგრძელოს, — უთხრა თვალმოუშორებლად და გადაჰკრა, მერე თვითონვე დაასხა და ზედიზედ გადაჰკრა ორი ჭიქა, ვერც კი წარმოედგინა რძეზე არაყი, მაგრამ კიდევ მიაყოლა, სიამით გააჟრჟოლა და მანაც გულდაწყვეტით უთხრა:

— უნდა წახვიდეთ? მერე მე რა ვქნა? როდის შევხვდებით კიდევ ერთმანეთს? — მადლობის გამომხატველი კილოთიც ეუბნებოდა და მამაკაცური ეშმაკობითაც, თვალეში მაცდური სხივი გაუკრთა, ღიმილი მოერიდა და ხელი მოუჭირა ხელზე.

— თუ მოვახერხე, დღესვე განახვთ, თუ არა და ხვალ მელოდეთ! — ამოიოხრა და წამოდგა.

ქალის ამოოხვრამ და არაყმა საწადელი გააბედვინა ჭაბუკს.

— დიდად გმადლობთ, პოლინა...

დაიწყო და შეჩერდა, არ იცოდა ქალის მამის სახელი, რომ სცოდნოდა და ეთქვა „პოლინა ილინიჩნაო“, ამით ვერ მოხიბლავდა ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ქალს.

— დიას, პოლინა! — ღიმილით მიუგო.

— მე არ ვიცი, სანამდე უნდა ვვადებულებო ბურქებში მიმალული, მიმსახურეთ, რითაც გენებოთ, მზადა ვარ თქვენთვის, თუ ისურვებთ და კიდევ შეწუხდებით ჩემი ნახვით, გიამბობთ ჩენს თავადასავალს. ეს, დაჯვარე ამხანაგები, არ ვიცი, რა ბედი ეწიათ მათ, — უთხრა ბარელმა და წამოიწია.

— ნუ გეშინიათ, ეს კეთილი მოხუცი მოგხედავთ, ჭრილობის წამალსაც მოგიტანთ, — თანდათან მეტი ალერსით ელაპარაკებოდა პოლინა ილინიჩნა.

— აქ, ამ სამზარეულოში უნდა დავრჩე?

— არა, აქ არ შეიძლება. გამოვინახავენ ადგილს.

— მტოვებთ მოხუცი ქალის ამარა, — თვალმოუშორებლად ელაპარაკებოდა ბარელი.

— გტოვებთ, მოხუცი რომ არ იყოს, ახალგაზრდა რომ იყოს, ვერ გაგიმეტებდით, — პოლინა ილინინჩნაც თვალმოუშორებლად ელაპარაკებოდა, ქურქი შეიხსნა, სარკმელი გამოადო, მხრებზე გადაიწია ქურქი, ალმური შემოგზნებოდა სახეზე, ცხვირსახოცი დაინიავა.

„ახალგაზრდა რომ იყოს, ვერ გაგიმეტებდითო“, გაახარა, გაათამამა აქ სიტყვებმა ბარელი, ნიაცქერდა სარკმლის რაფაზე მიყრდნობილი ქალის სავეე გულ-მკერდს და სთხოვა:

— ცოტა ხანს მაინც დარჩით, სულ ცოტა ხანს, განა რა გაქვთ ასეთი საქი-ოო საქმე?

ქალმა ცხვირსახოცი მიიფარა თვლებზე და ფიქრობდა:

„აჯღოტია აკიმოვნას მოლოდინი რომ არ მქონდეს, რომ არ მქონდეს...“

უცებ გაახილა თვალი და შესძახა:

— ნახვამდის! — და გაუწოდა ხელი.

ბარელმა მაგრად ჩამოართვა ხელი, გაუღიმა, უჭერდა თავის დიდ ხელს, არ უშვებდა.

— მე მივდივარ ისე, რომ სახელიც კი არ ვიცი თქვენი, რომ დამჭირდეს, რა ვთქვა?

— კახა! — მიუგო ბარელმა და ტურები აუთრთოლა სიამის ღიმილმა.

— კახა! — წარმოთქვა უკრაინულ კილოზე პოლინა ილინინჩნამ და ჰკითხა: — გვარი?

— ბარელი.

— ბარელი! — გაიმეორა ქალმა და „ე“-ზე დაუსვა მახვილი.

— ძვირფასო პოლია! დიდად გმადლობთ სიკეთისთვის, — უთხრა, ახლოს მიიზიდა, — რაღაც უნდა გითხრათ საიდუმლოდ, პოლია, არავინ გაიგონოს. ყურში უნდა ჩაგიჩურჩულოთ, ხომ იცით, რომ მე... — დაბნეულად იმეორებდა ერთსა და იმავე სიტყვებს, ქალის თმისა და ტანის სუნს დაეხედა.

მიჰყვა ჭაბუკის ნებას.

ბარელმა ტურ-პირი მიადო ყურზე და მერე სახეზე დააცქერდა თვალმინაბულს, ფრთხილად მიუახლოვდა გამობურცულ მადიან ტურებსა და ხარბად დაეწაფა.

მამაკაცის სუნთქვამ თავბრუ დაახვია პოლინა ილინინჩნას, წალეკა, წაილო. ერთხანს გაყურდა, გონს მოეგო, ხელიდან გაუსხლტა. „ღმერთო ჩემო, როგორ ამიხდა წუხანდელი სიზმარიო!“ — ჩაიჩურჩულა და გავარდა გარეთ, შესტა ორთვალაზე, ბარელის თავქვეშ ნადები ბალიში კალთაში ჩაიდო, სადაგვე მოზიდა და დასძრა ორთვალა.

წამოდგა ბატონი ყუთზე ჩამომჯდარი ავღოტია აკიმოვნა, ტიშკარი გაუღო. როგორც გითხარით ავღოტია აკიმოვნა, ძვირფასო! — მიიძახა პოლინა ილინინჩნამ, რიხიანად შეუძახა ცხენსა და გიჟურად გააქროლა, ეწადა რამენაირად აქნაზღაურებინა სასიამოვნოდ დაკარგული დრო, პური მიეტანა სოფლის მალაზიისთვის და მერე ენახულებინა სარდაფში თავმეფარებულ პარტიზანები.

სოფელში შესულმა პოლინა ილინინჩნამ გვერდით ჩაუარა გერმანულ ოფიცერთა დანგრეულსა და დამწვარ სახლს, მკვდრები აეკრიფათ, დაჭრილებთან ერთად გადაეტანათ ლაზარეთში. იმ „უბედური“ შემთხვევის ადგილზე არავის უშვებდნენ, გარდა გერმანელებისა, მაინცდამაინც, არც უკრაინელები მიისწრაფოდნენ, გულით კი ეწადათ დაენახათ თავიანთი სოფლის გადამწველნი, კიდევ გამოჰქონდათ დამწვარი მკვდრები.

პარტიზანებთან შეთანხმებით, სოფლად მიმალულ ფიცმიუღებელ პარტიზანებს, უკრაინელი პოლიციელების ხელშეწყობით, ცეცხლგამჩენი სითხით სავსე ბოთლები ეტყორცნათ გერმანულ ოფიცერთა ოთახში ღია სარკმლიდან, როცა მაგიდას უსხდნენ და შეეჭყეოდნენ მშვენიერ ფრანგულ კონიაკს. სახლის აფეთქება, ხანძრის გაჩენა და შემოჭრილი პარტიზანების თავდასხმა ერთად მომხდარიყო.

სავსლით პირახვეული პოლინა ილინინჩნა დიდი კმაყოფილებით უცქერდა დაღვრვილ გერმანელებს, ნაცნობი უკრაინელი პოლიციელებიც კი დაინახა და რაღაც ანიშნა.

ვიჟის კოცნას ზღვასავით აეჯანყებინა ჯან-ლონით სავსე ქალი, მაგრამ აღელგებულ ზღვასავით მრისხანე როდი იყო, თანასოფლელი უკრაინელი მოხუცი დაინახა პურის რიგში, გაანდო საიდუმლო. მოხუცმა კაცმა დაუთმო თავისი რიგი, მიიღო პური... მიუშვა სადავე და გაემართა შინისკენ.

ნაშუადღევს, როცა ჭარხლის ამომღები ქალები წავიდ-წამოვიდნენ, პოლინა ილინინჩნამ ფარდულის კარი შეაღო, შევიდა, გაიჭვრიტა ჭუჭურუტანიდან გზისკენ, მერე მაგიდა გადადგა, ფიცარზე დააკაკუნა და სარდაფში ჩასძახა:

— მე ვარ პოლინა ილინინჩნა, მიმიღებთ?

— მობრძანდით, ძვირფასო, მობრძანდით! — ძლივს გასაგონად ამოსძახა კრასნოვმა.

ახალა ფიცარი, ჩავიდა, კიბეზე დადგა, გაასწორა ფიცარი და მაგიდა, ჩასტა, ღიმილით შეათვალიერა პარტიზანები, ქალს აღარ გამოურჩევია სამუილოვი, ბარელმა დაჩრდილა მშვენიერი უდანაშაულო ყმაწვილი.

— გთხოვთ, მაპატიოთ დაგვიანება, — მობოდიშებით დაიწყო ქალმა, მწვეგონა, ადრე დავბრუნდებოდი, ღმერთო ჩემო! რა საოცარი დღეა დღეს, არ ვიცი, რა ვუწოდო ან დღეს! ჯერ თქვენ შეგხვდით უთენია, მერე თქვენ რომ დაგტოვეთ, კიდევ წავაწყდი ერთ დაჭრილ პარტიზანს.

ოთხი კაცი ერთმანეთს მიაცქერდა.



— ვის წააწყდით? — ჰკითხა კრასნოვმა.

— დაჭრილ პარტიზანს წაუაწყდი, ქართველი ხლოპეცია.

ახალგაზრდები შიშით შესცქეროდნენ პოლინა ილინიჩნას, ვაითუ ის არ იყოსო.

— სად წააწყდით, გამოელაპარაკეთ? გვარი არ ჰკითხეთ?

— ვერ დავიმახსოვრე გვარი, ძალიან ველავდი.

— სახელი? არც სახელი გახსოვთ? — ჰკითხა ვოლკოვმა.

— სახელი? — დაფიქრებით თქვა პოლინა ილინიჩნამ.

— კახა ხომ არ ერქვა? — ახლა პეტროვმა ჰკითხა.

— ჰო, ჰო, კახა მქვიაო, მე არ გამიგონია ასეთი სახელი.

ახალგაზრდებმა ტაში შემოჰკრეს, ერთმანეთი შეანჯღრიეს.

— ესეც სასწაულია! — წამოიძახა კრასნოვმა, შვებით ამოისუნთქა, გადაეხვია პოლინა ილინიჩნას, აიღო და დაუკოცნა შრომით გაუხეშებული ხელი.

შემოეხვივნენ ახალგაზრდები და ეკითხებოდნენ;

— სად წააწყდით?

— სად დატოვეთ?

— როგორ დაეტოვებდი, სოფლამდე კიდევ შორს იყო, დავსვი ორთვალაზე და წავიყვანე, ჩემი ნათესავის ოჯახში მივიყვანე და ჩავაბარე.

გახარებული ახალგაზრდები სულის მოთქმას აღარ აცლიდნენ.

კრასნოვს პოლინა ილინიჩნას ხელი ეჭირა ხელში და დინჯად ჰკითხა:

— პოლინა ილინიჩნა, ჩვენი ამბავი არ უთხარით?

— არა, არ მითქვამს.

— რატომ არ უთხარით? ასე მალე დაგვივიწყეთ? — გაეხუმრა კრასნოვი.

— დრო არ იყო მეთქვა, სხვა მიზეზი ისიც გახლდათ, რომ ყველასთან როდი უნდა გაამხილო, სად იმალებიან პარტიზანები, საიდუმლოდ უნდა შეინახო, მორჩება, მივაკითხავ და მოგიყვანთ.

— დიდად გმადლობთ, პოლინა ილინიჩნა! კარგად მოქცეულხართ.

— ასეთ დროს ყოველთვის დიდი სიფრთხილვა საჭირო, — პოლინა ილინიჩნამ მოკლედ უამბო, რაც ნახა და როგორ ჩააბარა ბარელი მოხუც უკრაინელ ქალს, გარდაცვლილი დედის თანასოფლელსა და ნათესავს.

— მადლობა ღმერთს! — შვებით წამოიძახა კრასნოვმა და ჰკითხა: — ახლა ჩვენ რა უნდა ვქნათ? რა გზას დაუადგეთ?

— აქ უნდა იხსდეთ ომის დამთავრებამდე, თუკი მოგწონთ ჩვენი სარდაფი, — გაიხუმრა პოლინა ილინიჩნამ და სანამ კრასნოვი ხმას ამოიღებდა, დაძინა: ამხანაგო კომისარო, ადვილი საქმე როდია პარტიზანებამდე მიღწევა, თუმცა არც შეუძლებელია, შევძლებთ მიაღწიოთ, დაგეხმარებით, ფეხი გტკივთ? თუ საშიში არაფერი მოხდა, მე გირჩევთ, კარგად დაისვენოთ და მერე მიაშუროთ პარტიზანებს.

— ჩვენო ძვირფასო თანამემამულე! ჩვენთვის მოულოდნელად, დიდი ტერიტორია დაიკავეს გერმანელებმა, თავი თუ არ გავწირეთ, გავვიჭირდებამტრის განდევნა, ჯერ მხოლოდ მათი განდევნით დავემყოფილდეთ, მერე უფრო ნეტი უნდა შევიძლოთ, დიდად გმადლობთ, პოლინა ილინიჩნა, თქვენი თავგანწირვისთვის, თქვენსთანებს სასტიკად უსწორდებიან გერმანელები, — უთხრა კრასნოვმა და მაგრად ჩამოართვა ხელი.

ახალგაზრდები სიყვარულით შესცქეროდნენ უკრაინელ ქალს.

წამოდგა პოლინა ილინიჩნა, ამოიღო უბიდან პიონერის ყელსახვევი, პიონერ გოგონასავით აღმართა ხელი, ააფრიალა ყელსახვევი და შესძახა:

„ვემანაბურები ჩემს სამშობლოს!“ — და გადაიკისკისა.

— არ გეშინიათ, რომ აღმოგიჩინონ ეს ყელსახვევი?

— ეს ჩემი პიონერი ვაჟის ყელსახვევია, ველარ იკეთებს, ყოველდღე მეუბნება: დედა, როდის წავლენ გერმანელები? როდის გავიკეთებ პიონერის ყელსახვევსო. აგერ მესამე შემოდგომა დაგვიდგა და ჯერ არ მიდიან გერმანელები, უნდა შევეუტიოთ და გავდენოთ!

— დიახ, უნდა შევეუტიოთ და გავდენოთ, შეტევა დაწყებულია, უნდა დავებმართო ჩვენს წითელ არმიას, — უთხრა კრასნოვმა და სარდაფში აღმოჩენილი თამბაქო გაახვია, ვოლკოვმა ასანთი გაჰკრა და მოაკიდებინა.

— პაველ დმიტრიევიჩი! ეს ჩემი პიონერობისდროინდელი ყელსახვევია, რა ბედნიერი ვიყავი მაშინ, ამ ყელსახვევში მივიღე პიონერული ფიცი, როცა პიონერული ასაკი გამიფრინდა და კომკავშირელი გავხდი, გავრეცხე, გავაუთოე, შევინახე და როცა დასჭირდა, როცა პიონერი გახდა, ჩემს ერთადერთ ვაჟს ვაჩუქე, აღთქმა დავდეთ: მას თავისი შვილისთვის გადაეცა და თაობიდან თაობაზე გადასულიყო, ასეც უნდა მოხდეს, უნდა მოვახდინოთ ასე, რადგან აღთქმა გვაქვს დადებული, დიდი ხნის არის, მაგრამ ხომ ხელდავთ, არ დაუკარგავს ამ ყელსახვევს თავისი ფერი, ისეთივე ფერისაა და სიხარულის მომგვრელი, როგორც იყო, როცა პირველად გავიკეთე. — ნაღვლიანად ელაპარაკებოდა პოლინა ილინიჩნა და მძიმედ დაეშვა სკამზე.

— არც დაჰკარგავს თავის ფერს, ოქტომბრის დროშის ფერია, მარად ფერუცვლელია დროშა ოქტომბრისა, — თქვა ფეხზე წამომდგარმა კრასნოვმა და იკითხა: სად არის პეტროვი?

— მე ჩვენს გუმაგად დავნიშნე, ზევით ავიდა ფარდულში.

ფარდულის კართან, ყუთზე ჩამომჯდარიყო პეტროვი, საგანგებოდ გაკეთებული ჭუჭრუტანიდან გასცქეროდა.

— საშინო ხომ არაფერი აქვს ბარელს? — ჰკითხა ვოლკოვმა.

— არა, მსუბუქად არის დჭრილი, სისხლი რომ არ დამენახა, როცა ხელი მოვისვი ფერდზე, სულაც არ მიგრძვნია ტკივილით, ფეხი რომ არ მღრძობოდა,

მტერს არ შეეკუშინდებოდით, — ასე უთხრა ჩემს ნათესავ ქალს, ვისთანაც დავ-  
ტოვე.

— ძვირფასო პოლია, თქვენ რომ ასეთი ნმვენიერი ქალი არ იყოთ, ვერ  
გაგიბედავდით მეთქვა, თქვენი სიმღერა რომ გავიგონეთ, მამაკაცი გვეგონეთ,  
გვეგონა: ორთვალაზე თუ ფურგონზე ორი ადამიანი იჯდა, მამაკაცი და ქალი,  
ჩვენი ფიქრით, მამაკაცი მღეროდა, ქალი კი ცხენს შეუძახებდა ხოლმე მშვენიერი  
ქალური ხმით. იცით, რატომ ვერ გაგიბედავდით? ყველა ადამიანი თავის სქესს  
უნდა განასახიერებდეს, თავისთავად, მამაკაცობაც ბედნიერებაა და დედაკაცო-  
ბაც, ჩვეულებრივი მოვლენა ხომ მაინც არის, მე პირადად არც ერთს არ ვაძ-  
ლევ უპირატესობას, არც მამაკაცობას და არც დედაკაცობას, არც არავინ უნ-  
და მისცეს ამა თუ იმ სქესს უპირატესობა. არამც თუ მსჯელობა ამ საკითხზე,  
ფიქრიც დიდ სისულელედ მიმაჩნია, ცალკე, როგორც პიროვნება, არც ქალია  
ადამიანი და არც მამაკაცი, სადღაც წანიკითხავს აზრი ვიღაც საღად მოაზროვ-  
ნე ფილოსოფოსისა: „დედაკაცი და მამაკაცი, ერთად ქმნიან ადამიანს“. დიდი  
ჩეხოვი ამბობს: უმამაკაცებოდ ჭკნებიან ქალები და უქალებოდ ტუტუცდებიან  
მამაკაცებიო, დამჭკნარი ქალები და ტუტუცი მამაკაცები ღირსეული მოქალა-  
ქენი ვერ იქნებიან.

მოწონდა პოლინა ილინიჩნას კრასნოვის მსჯელობა, უსმენდა და ნაინც ბა-  
რელზე ფიქრობდა.

— პაველ დემიტრიევიჩ! მამაკაცი გეგონეთ? — უთხრა პოლინა ილინიჩნაჲ  
და გადაიხარხარა, წმინდა სანთლების შუქზე დამამშვენებლად გაიფლვა ქალის  
ლამაზმა კბილებმა, თავზე ხელი გადაიხვია, თმა შეისწორა.

დიდი ხნის გაუქმებული ეკლესიიდან გამოტანილ ოქროსფერ კანდელში  
უშფოთველად იწვოდა სანთელი და ანათებდა სამშობლოს ნამდვილ მხსენლებს,  
როგორც კრასნოვმა უწოდა.

შორეული ყრუ გუგუნი გაისმა.

ყური ცქციტეს.

— ეს რას ნიშნავს? — იკითხა კრასნოვმა.

— ფრონტი ახლოვდება, ფრონტი, ამხანაგო კომისარო, ჩვენები. მოდიან,  
მრიწვევენ წინ. გვიახლოვდებიან, — უპასუხა თვითონაც ყურდაცქვეტილმა ქალმა.

— პოლინა ილინიჩნა, თქვენ ისეთ ამბებს გვაუწყებთ, რომ მეშინია, ვაი  
თუ ვერ გავუძლო, გაფიქვდე.

— დიდი სიხარული სიგიჟეს უდრის, დაე, ყველანი „გაგვაგიჟოს“ ასეთმა  
დიდმა სიხარულმა, მხოლოდ გიჟურ სიხარულს შეუძლია გააქარწყლოს დიდი  
ტანჯვა, მე ახლა წავალ შინ, მოგიტანთ რამეს, მშვირგები იქნებით, მზად არაფე-  
რი მქონდა, რომ წამომეღო, ჩემს დედამთილს ვთხოვე, დამახვედრებს, მალე  
დავბრუნდები, აქედან ახლოს ვცხოვრობ, — სთქვა პოლინა ილინიჩნამ და წა-  
მოდგა.

— ჩვენ უკვე გეახელით, რაც აღმოვაჩინეთ ამ სარდაფში, თითქოს ჩვენთვის ყოფილიყოს დამზადებული, — მორიდებით მიუგო კრასნოვმა და ხელი მოუკავა მხარზე.

— რასაკვირველია, ყველაფერი თქვენთვის იყო დამზადებული, თქვენ თუ არ იქნებოდით, სხვები მოვიდოდნენ, ამ სარდაფს სხვა დანიშნულება არა აქვს, ბევრი პარტიზანი შეუფარებია, საიდუმლოს მტკიცედ შემნახველია, ყველამ როდი იცის ამ სარდაფის არსებობა.

— რატომ? არ ენდობით?

— ყველას ვენდობით და მანაც არ ვთვლით საჭიროდ, იცოდეს ყველამ. აქ მომუშავე ქალთაგან იცის ორად ორმა ქალმა და სარდაფის გამკეთებლებმა, აქ არავინ არ მოგაკითხავთ ჩემს გარდა, მშვიდად იყავით!

ფარდულიდან კაკუნი გაისმა, მოსწყენოდა პეტროვს გუშაგობა, თავის შემცვლელს ელოდებოდა. წამოდგა პოლინა ილინინა, შეხტა ფარდულში ასასკლელ კიბეზე, ავიდა ფარდულში, გაუღიმა პეტროვს, ჩაიჩოქა და სარდაფში ჩასძახა:

— არ მოიწყინოთ პარტიზანებო, მე მივდივარ, მალე დავბრუნდები, — პეტროვი სარდაფში ჩაუშვა, გაასწორა მაგიდა და გავარდა გარეთ.

— რა უშუალო ქალია, რა საყვარელი ქალია, ეგ რომ არ შეგეხვედროდა, რა დღეში ვიქნებოდით ახლა? — უთხრა ახალგაზრდებს კრასნოვმა და დაჯდა: მტკივან მუხლზე მოისვა ხელი.

ერთმანეთს ერურჩულებოდნენ ახალგაზრდები, შექხაროდნენ კარს მომდგარ ბედნიერებას.

ერთი საათიც არ გასულა, პოლინა ილინინა ზურგზემოკიდებული ჩანთით ფარდულში შევიდა, ჩანთა მაგიდაზე დადო და გავიდა გარეთ. ჯერ ფარდულიწინ დაყრილი ძეძვი აკრიფა და გადაყარა, მერე ჭარხლის მინდორში გადავიდა. ორიოდ ცალი დარჩენილი ჭარხალი წამოიღო და შევიდა ისევ ფარდულში. დააკაკუნა ფიცარზე, ვოლკოვი იხმო, გუშაგად დატოვა ფარდულში და ჩავიდა სარდაფში, ამოალაგა სასმელ-საჭმელი, ერთი ბოთლი არაყი. ჯერჯერობით მეტი ვერაფერი მოგართვით, ისადილეთ, დღეს თუ ვეღარ შევძელი, ხვალ ამდროს თქვენთან გავჩნდები და მოვილაპარაკოთო, — უთხრა კრასნოვს, დატოვა სარდაფი, გაემართა შინისკენ. თვალწინ სულ ბარელი ედგა, რა დაავიწყებდა ჭაბუკის მხურვალე კოცნას და მამაკაცურად მზირალ ნის თვალებს.

„რა კარგი ვაჟკაცია, არ შეიძლება, თორემ წავიყვანდი შინ, მოვუვლიდი, ფეხზე დავაყენებდი, გზასაც ვურჩენებდი...“ — ფიქრობდა შინ მიმავალი პოლინა ილინინა, თვალს არიდებდა გზად შეხვედრილ გერმანელებს.

იმ დღეს ვეღარ მოიცალა, ოჯახის საქმეებს მოუნდა. დილით ადრე წამოდგა, ერთი გზობა ფეტვის პური მოიტანა სოფლის მალაზიისთვის, ჩააბარა და გა-

ემართა შინისკენ, ორთვალა ეზოში დააყენა, ცხენი გამოხსნა, გრძელი ბაწრით დააბა შემოდგომის მწვანეზე, ხატაში შეირბინა, ქურქი გაიხადა და მიაგდო, ხელ-პირი დაიბანა, თმა მოხდენილად დაიყენა, დიდი ხნის ჩაუტემელი საშემოდგომო, მოსირმული ჩალისფერი კაბა ჩაიცვა, ჩაიხედა სარკეში, მოეწონა, დაშვენდა, გაულიმა თავის ორეულს, თვალის უპეებზე ომის დროს გარჩენილი ნოჭები გახშირებოდა, ლოყა ჩამოსწია თითით, მის თაფლისფერ თმას როდი ეტყობოდა ცვლილება, რამდენიმე ღერი ჭადარა მაინც შერეოდა მოულოდნელ სევდასავით, ამოგლიჯა ჭადარა თმის ღერები და ჩაიღიღინა, დასცინა არამკითხველ ჭადარას. მკვეთრად შემოტმანსოდა კაბა ტანსრულ ქალს და ამხელდა მის მაღალ თეძოებს, არ შორდებოდა დაჭრილი ჯარისკაცის ბრიალა თვალები, მოხდენილად დაიხურა კაბისფერი ბერეტი და გარეთ გაიხედა. თბილი და მზიანი დღე მეტ ხალისს მატებდა, შებრუნდა შინ, გააღო ტანისამოსის კარადა, ჩამოიღო გადაწვეფებული შინდისფერი ჟაკეტი, ჩაიცვა, დაშვენდა და მაინც გაიხადა, მკლაფზე გადაივიდა, კიდევ ჩაიხედა სარკეში, ტუალეტზე ალბომი იდო, გადაშალა, მონახა თავისი ქალიშვილობისდროინდელი ფოტოსურათი, როცა თეატრალურ სასწავლებელში სწავლობდა და დრამატული თეატრის ახალგაზრდა მსახიობი უყვარდა, სწორედ იმ მსახიობის გამო მიატოვა თეატრალური სასწავლებელი. ოცოწლის ქალიშვილი პოლია, მხოლოდ იმ ვაჟისთვის ცოცხლობდა და უყვარდა სიცოცხლე. მასზე ფიქრი შემოქმედების ძალ-ღონეს მატებდა, მის დანახვაზე გული უფართხალებდა, იტანჯებოდა და ტკბებოდა, ვაჟსაც მოსწონდა, მაგრამ ძალიან ლამაზი ყმაწვილი იმდენად იყო განებივრებული ბევრ მოტრფიალეთაგან, რომ თვითონაც არ იცოდა, რომელი მათგანი უყვარდა და შეერთო ცოლად, ფუტკარივით, ყვავილიდან ყვავილზე გადადიოდა და ტკბებოდა დროებითი სიყვარულის ნექტარით. სტენაზედაც დიდი წარმატებები ჰქონდა მეტად ნიჭიერ მსახიობს, ადვილად აღწევდა მიზანს თავის მოტრფიალებთან, ყველა ბეზრდებოდა, სიყვარულზე მეტად, ქალიშვილების კოლექციის ჟინით იყო გართული. უმანკო პოლიას სიყვარულით გამოწვეული ბედნიერება სწყურებდა, არ ისურვა მიმატებოდა ლანაში ქალიშვილების კოლექციას. მხოლოდ ერთადერთი კოცნა გამოსტყუა პოლიას ვაჟმა და ეს ერთადერთი კოცნა წარუშლელ დაღად დააჩნდა ქალიშვილის უზადო გულს. მიატოვა თეატრი პოლიამ, უმადლესი ფილოლოგიური განათლება მიიღო, პედაგოგი გახდა, ცოლად გაჰყვა კადრის ოფიცერს — კარგ თვალ-ტანად ნიკოლაი სინიჩენკოს, უყვარდა ცოლ-ქმარს ერთმანეთი. ომის დაწყებამდე ბედნიერად ცხოვრობდნენ.

წასასვლელად ჩაცმულ-დახურული პოლინა ილინიჩნა ტუალეტთან იდგა და დასცქეროდა ქალიშვილობისდროინდელ თავის ფოტოსურათს, თან სარკეში იხედებოდა, მოსწონდა თავისი თავი, მოსწონდა და სარკიდან რომ პოლინა იხედებოდა, მას მაინც ოცოწლის ტანწერწეტა ქალიშვილი პოლია სჯობდა.

„ბარელი შემოვიდა“, დამალა ოცი წლის ქალიშვილი პოლია, პოლინა ილინინამ, მიეგება ვაჟს, ერთად ჩაიხედეს სარკეში, პოლინას თვალში როდი იყო ერთმანეთისთვის შეუფერებელი ქალ-ვაჟი. ჭაბუკი ბარელი თამამად იხედებოდა, აბრიალებდა ლამაზსა და მაცდურ თვალებს.

მოაგონდა პოლინა ილინინას, როგორ მიიხუტა მკერდზე, როგორ დააწვინა ორთვალაზე, მოაგონდა ყველა უმნიშვნელო წვრილმანიც და გააჟრჟოლა სიამით. ალბომი გადაშალა, დააკვირდა ოცი წლის ქალიშვილს, ოცი წლის პოლიასავით შემოტრიალდა, დაიხედა ლამაზ ტუფლებზე და ცეკვა-ცეკვით გავარდა გარეთ, ბოსტანში მოფუსფუსე დედამთილს გადასძახა:

— ლიუდმილა პეტროვნა! მივდივარ მე, მალე დავბრუნდები!

ვერ გაიგონა სმენადაკლებულმა მოხუცმა.

ბოსტანს მიადგა და კიდევ გადასძახა:

— დედა! მივდივარ მე, მალე დავბრუნდები, ვოვოჩკას მიაქციე ყურადღება, ეზოს არ მოშორდეს, მანქანები ირევიან შარაგზაზე.

დედამთილმა თავი დაუქნია.

პოლინა ილინინა შარაგზაზე გადავიდა.

დღიდან ომის დაწყებისა, დედამთილი პირველად ხედავდა ასე მშვენივრად ჩაცმულ-დახურულ რძალს.

„ნეტავ ხომ არავის ეკურკურება?“ — გაიფიქრა და ჩამოჯდა იქვე ჯორკოზე.

ლიუდმილა პეტროვნა პატივს ცემდა გამრჯე, განათლებულსა და ჭკვიან რძალს, უყვარდა კიდევც.

„რა ჰქნას? ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ქალია, ცხოვრება თავისას მოითხოვს, ოღონდ გერმანელებთან არა, გერმანელებთან არა!..“ — ფიქრობდა ლიუდმილა პეტროვნა და სიყვარულით გასცქეროდა თავის საამაყო რძალს.

მოეჩვენა: გვერდით მიჰყვებოდა ქნარი პოლინას და როგორც იცოდა ხოლმე, ესუმრებოდა: „უნდა გაკოცო, უნდა გაკოცო, რას მიზამ? ხომ ვერ მიჩივლებ? ცოლი ხარ ჩემი, ცოლი ხარ ჩემი, ხომ ვერ მიჩივლებ? დიდხანს რომ დავრჩია ერთად ბაღში და არ მაკოცნიე, ახლა უნდა გაკოცოო“, — იგონებდა ნიკოლაი სინიჩენკო იმ ბედნიერ საღამოს. ახლა კი ლიუდმილა პეტროვნა იგონებდა და გული უდუღდა. ერთხელ, თუნდაც მხოლოდ ერთხელ დაგინახოთ ერთად მიმავალნი და იმავე დღესვე მოვკვდეო, — ჩაილაპარაკა, მკერდში ჩაიკრა მჯიღი, წამოდგა და დაუტრიალდა ბოსტანს დარდის გასაქარვებლად.

პოლინა ილინინა ქვეითად მიდიოდა შარაგზაზე, კრასნოვსა და ახალგაზრდა პარტიზანებს რომ დაენახათ, ვერ დაიჯერებდნენ, ასე მშვენივრად ჩაცმულ-დახურული თუ პოლინა ილინინა იყო.

მიდიოდა, მიემუხრებოდა გორენკოების სოფლისკენ, მკლავზე გადაეკიდებინა ჟაკეტი, მიაქნევდა მაღალ თეძოებს, ოქროსფერი სირმები. ამშვენიებდა მის

ჩალისფერ კაბას, გზაზე ტოვებდა იის სუნამოს სურნელებას, თვალს აყოლებდნენ თანასოფლელები და გერმანელები. მობეზრებული ჰქონდა ორთვალაზე ჯდომა, დააპირა ენახულებინა სარდაფში თავმეფარებულნი, გადაიფიქრა, ჭაბუკ ბარელისკენ მიუწევდა გული, მისკენ მიისწრაფოდა, ორიოდ კილომეტრი მანძილი რომ გაიარა, თანასოფლელი შოფრის სატყირთო მანქანა წამოეწია, ჩაუკდა კაბინაში და ერთ საათში უკვე მიაღწენ სახლს, სადაც ბარელი დატოვა.

ავდოტია აკიმოვნა მოდიოდა ჭიშკრისკენ.

— ავდოტია აკიმოვნა! — დანახვისთანავე მიაძახა.

ვერ იცნო მოხუცმა მშვენივრად გამოწყობილი ქალი, ვინც გუშინ მეეტლესავით ჩაცმული მიადგა.

სანამ პოლინა ილინინჩნა ხმას ამოიღებდა, ავდოტია აკიმოვნამ დამნაშავესავით მოიხადა ბოდიში:

— შვილო, რა უნდა მექნა? ხეირიანად არც კი დავლაპარაკებვიარ იმ კაცს, ვერ მოვასწარი, სტაროსტა მომადგა და გამაფრთხილა: თქვენ დიდი სახლი გაქვთ, ორი გერმანელი ოფიცერი გადმოვა თქვენთან, ორი ოთახი უნდა დაუცვალო, დაუსუფთაო, საჭირო ავეჯი და ნივთებიც უნდა დატოვო მათთვის განკუთვნილ ოთახებში, დღესვე გადმოვლენ, დატრიალდი, ასეთია განკარგულება კომენდანტ ჰილინგერისა, ხომ იცო, რა უკუღმართი ვინმეა შელინგერიო. წინააღმდეგობას ხომ ვერ გავუწევდი, რაც შემრჩა ძვირფასი ნივთები, თავი მოვუყარე და შენს ჩაბარებულ კაცს ვუთხარი, რაც გველოდა. ხმა არ გაუღია, წყალი მთხოვა, მიგუტანე. ვფიქრობდი: დავბრუნდები და იქნებ მერე მოვახერხო-მეთქი მისი დამალვა. რასაც მოვერიე, წავიღე ძვირფასი ნივთები და მივაბარე ლიზა მათიუშენკოს, იმაზე სანდო ვინღა მყავს ახლოს. მაშინვე დავბრუნდი, აღარ დამხვდა ის კაცი, სად წავიდოდა ის უბედური?

უსმენდა გულდაწყვეტილი პოლინა ილინინჩნა, ხმას არ იღებდა, ნახევარიც არ გაუგონია მოხუცის ნალაპარაკევიდან, აკანკალებდა, შესცივროდა, ჟაკეტი ჩაეცვია, სევდა ჩასდგომოდა თვალებში, შინიდან წამოსულ გაახალგაზრდავებულ ქალს თითქოს წლები მომატებოდა, მხოლოდ ჭაბუკ ბარელთან შეხვედრა ჩამოაშორებდა ასე ერთბაშად გასულ წლებს, გამომშვიდობებისას ესლა უთხრა:

— მაპატიეთ ავდოტია აკიმოვნა, ავაფორიაქეთ, ვინ გაგამტყუნებთ? ვინ! ისედაც საქმევაჭირვებულს, — არეული ნაბიჯებით გაშორდა.

გულშემოყრილი ავდოტია აკიმოვნა დამწყვდეული ბატისკენ მიდიოდა და ჩურჩულებდა: „დატრიალდიო, ორი ოთახი დაუცალეთ გერმანელ ოფიცრებსო, ჩემისთანა ჯანსა და ღონეზე, ჩემისთანა ტრიალის ხასიათზე დადგეს მათი გიტრელი და სხვა არაფერი ვინატრო...“

ჩამოჯდა ყუთზე და ბატს გამოელაპარაკა:

„ჭამე, ჭამე და გასუქდი შე საწყალო, იქნებ მოგიჩრეს ფეხი, არ მოჩრებო და... შენსავით მოტყდეს კისერი გერმანელებს“.

„სად წავიდოდა? ვისთან შეაფარებდა თავს ის საწყალი? გერმანელებს. რომ ჩაიგდონ ხელში... ღმერთო დაიფარე! სად მოვძებნო? ნუთუ ვედარასოდეს შევხვდები?“ — მიდიოდა და ფიქრობდა პოლინა ილინიჩნა. სულ თვალწინ ედგა ნდომით მზირალი ჭაბუკის თვალები და სანეტარო მოგონებად დარჩა მის. მხურვალე კოცნა.

როგორც კი აცნობა ავდოტია აკიმოვნამ ბარელს, გერმანელი ოფიცრები გადმოვლენ ჩემს სახლში საცხოვრებლადო და გაემართა ნეზობელთან ძვირფასი ნივთების მისაბარებლად, გავიდა ბარელი სამზარეულოდან, საბძელში შეძვრა, დაწვა, ნაშუალამევს დატოვა საბძელი, ჯოხი დაიბიჯა, გადავიდა შარაგზაზე, წვლებით მიადწია პარტიზან ანდრეი გორენკოს ეზომდე, როგორც კი მიუახლოვდა, ძაღლმა წამოიყუფა, გაინაბა, კარგა ხანს იჯდა გაყურებული, მერე შეფორთხდა ეზოში, კიდევ წამოიყუფა ძაღლმა, ვაშლის ხეს მიეყრდნო ზურგი და დაიფარა: მგონი, დაბმულია ძაღლი, იქნებ, როგორმე მივალწიო ხატამდე. მაგრამ...

სიცხის აღმური გვიდა, თან სწყუროდა, გონება უბნელდებოდა, მოიკრიბა უკანასკნელი ძალ-ღონე, შეიმშუშნა, მაინც ვერ გაბედა მიფორთხებულიყო ხატამდე და დაეკაკუნებინა, გამობრუნდა, თივის ზვინს წააწყდა ბოსტანთან, გმოგლიჯა თივა, შეძვრა შიგ და დაწვა, კარგად მოიკალათა, ტკბილად ამოიკვნესა და მალე ჩაეძინა.

## დაპრილი ჯარისკაცი

პატარა მიკოლა მარტო იყო შინ, ფროსია ბებია ნეზობელ ქალს გაჰყვა და მუსაიფი გააბეს. სხვადასხვა ქვეყნის მარკების თვლაში გართულმა მიკოლამ ძაღლის ყუფა გაიგონა, ჯერ არ მიაქცია ყურადღება, მერე, როცა უმატა ძაღლმა ყუფას, გარეთ გაიხედა, არ ისვენებდა დაბმული ძაღლი, ყუფდა, თივის ზვინებისკენ მიიწევდა, დახურა ბავშვმა კარი, კიდევ დაიყუფა, თითქოს ვიღაც დაინახა და შეუტიაო, ისევ გააღო კარი, გაიხედა გარეთ. ცოტა ხანს იდგა ყურდაცქვეტილი, ისევ შეუტია ძაღლმა ვიღაცას, მიიბრინა და მიაძახა:

— ტიგრა, ტიგრა, ტიგრუსკა!

თავზე გადაუსვა ხელი, მოუთათუნა გავაზე, ნოჭუტული თვალით ახედა ძაღლმა, ხელები აულოკა, აწკმუტუნდა, როგორც კი გამობრუნდა მიკოლა, ისევ აყუფდა. თივის ზვინებისკენ მიიწევდა, ჯაჭვს აჩხრიალებდა და მიწას ფხოტნიდა ოთხივე ფეხით.

შედგა მიკოლა.

„ხომ არავეინ შემოვიდა ეზოში?“ — გაიფიქრა და მიუბრუნდა ძაღლს; მიხედ-მოიხედა, არავეინ არა ჩანდა, ჩამიჩუმიც კი არ ისმოდა, ძაღლი აღარ აქ-



ცევდა პატრონს ყურადღებას, ჯაჭვი გაეჭიმა, ჰყეფდა და კისერდაძაგრული მი-  
იწვედა ბოსტინისკენ, სადაც თივის სანი ზვინი იდგა. აუშვა ძაღლი, პირდაპირ  
გაექანა ზვინებისკენ, ჯერ სუნსული დაიწყო, გარშემო უვლიდა შუა ზვინს და  
ჰყეფდა.

„ნამდვილად ზღარბი დაინახაო ტიგრამ“, — ჩაილაპარაკა მიკოლამ, ხე-  
ლი ჩაავლო ძაღლს საყელურში, მოშორებით გადააბა საბძლის წინ, ვეღარ ხე-  
დავდა ტიგრა თივის ზვინებს, აღარ ჰყეფდა, დაწოლილიყო, თავი ჩაერგო თა-  
ვებში, წკმუტუნებდა.

თამაშმონატრებულ მიკოლას სეირის ყურება მოუნდა, მიიბრინა ზვინებთან,  
იქნებ ზღარბს წავაწყდო, ტიგრას მიუვგორებ და ვუყურებ სეირსო.

განზრახული ყფდა ტიგრა, მიკოლა სეირის საყურებლად ემზადებოდა.

სარი აიღო და დააპირა შეგჩუჩხურებინა თივის ზვინში, ფაჩუნს გაიგონა  
ზვინთან ჩაცუტულმა მიკოლამ, მერე კვნესაც გაიგონა, კვნესას „ჯიი დღდას“  
წამოძახილი მოჰყვა, შეეშინდა, ნამდვილად გერმანელია დამალული ზვინშიო,  
— გაიფიქრა, ცივად მიაგდო სარი და მოჰკურცხლა შინისკენ.

მიკოლას ბებია ის-ის იყო შევიდა შინ, სანამ მიიხედ-მოიხედავდა, დაფე-  
თებული ბავშვი რომ შევარდა შინ, ელდა ეცა მოხუცს, ხომ არავინ მოსდევსო.  
კარი ჩაკეტა, ხელი მოისვა წელზე და სანამ ხმას ამოიღებდა, მიკოლამ სულ-  
მოუთქმელად მიაყარა:

-- ბები, თივის ზვინში ვილაც კაცია დამალული, გავიგონე, რაღაც დაი-  
ლაპარაკა, გავიგონე... — გაყურდა, კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, თავი ვეღარ  
მოუყარა სათქმელს.

— რა მოგივიდა, ბიჭო, სული მოითქვი, სული მოითქვი, ბებია, რამ შეგა-  
შინა? მოგიკვდეს ბებიაშენი, ვაი ჩემს გაძაღლებულ სიცოცხლეს, რამ გაგაფიქო-  
რა, ჩემო ანგელოზო? — ხელი მოხვია და დაჯდა ღონემიხდილი.

— ბები! — წამოიძახა მიკოლამ და მიეხუტა.

ბებია კი ამშვიდებდა:

— Не бинся, не бинся!

— ბები, თივის ზვინში ვილაც კაცია დამალული, შუა ზვინში, რაღაც და-  
ილაპარაკა, გავიგონე, აბა, გავიგონე, — კიდევ გაიმგორა ნაკოლამ.

ფროსია ბებიამ პირჯვარი გადაიწერა და ჩაილაპარაკა?

— Цур тоби, пек тоби, сатанынске псвежденне!

— აბა, გავიგონე.

— რას ამბობ, ბიჭო, მოგეყურებოდა, მოგეყურებოდა, — უთხრა ბებიამ,  
— წაჯიდეთ, ვნახოთ ჩვენი ზვინები, მაინც უნდა გავსულიყავი გარეთ, დავკეტე  
თუ არა საქათმის კარი, კი არ მახსოვს, წაჯიდეთ და დაგარწმუნებ, რომ მოგეჩ-

1 ნუ გეშინია, ნუ გეშინია! (უკრ.).

2 შორს ჩემვან, დაიღუპე სატანას ცღუნებაე! (უკრ.).

ვენა. ბიჭო, რომ გეუბნები, ეზოდან ფეხი არ გაადგა-ნეთქი, შენს ეზოში კი არ უნდა გეშინოდეს, მე აქ არა ვარ? ჩემი ჭიკყვაც უნდა გაიგონო და გულადი ბიჭიც უნდა იყო, თქვენ რა გიყოთ, თორემ მე ვიშოვიდი ერთ ყუმბარას, შევაგდებდი იმ სახლში, სადაც სატანა ფაშისტები ცხოვრობენ, — ელაპარაკებოდა შვილიშვილს, თან ალაგებდა ღაგიდაზე უთავბოლოდ მიყრილ-მოყრილ მიკოლას წიგნებსა და ჟურნალებს.

მოხუცმა ხელი დაავლო შალს, მხრებზე მოისხა. მაგრად განასკვია ტოტები შალისა, რაღაც მოისინჯა ხელით წელზე, ჯოხი დაიბიჯა და დამუქრებულივით გავიდა შინიდან.

გაჰყვა მიკოლა.

მიკოლას გული გაუმაგრდა, თუნდაც იმიტომ, რომ ჯერ ისევ ადრე იყო, არ იწვნენ მეზობლები, ძაღლის იმედიც ჰქონდა.

— ბები, მოდი, ავეშვათ ძაღლი, — მორიდებით უთხრა მიკოლამ, როგორც კი გაშორდნენ ხატას.

— ძაღლი ავეშვათ? რატომ? რა საჭიროა, მერე ძნელი დასაბნელი გაგვიბდება, ხომ იცი მისი ჩვეულება, სანამ არ იჯერებს გულს ნავარდით, ეზოს არ მოეკარება, გადაუხტება გერმანელების ძაღლებს და დაერევა, მოგვიკლავენ. არა, არ შეიძლება ტიგრას აშვება, — მილაპარაკებდა ჯოხდაბიჯებული ფროსია ბებია.

— კარგი, ნუ ავეშვებთ. — დაუჯერა მიკოლამ, მანაც გაიფიქრა: „ვინ იცის, რა მოხდება? ტიგრა რომ აშვებული იქნება...“ თანაც ეთანხმებოდა ბებიის აზრს, არ მოგვიკლანო ტიგრა.

ნიაღვრენ თივის ზვინებს, შემოუარეს გარშენო.

„ეჰ! დიდება შენს სახელს, ღმერთო! რატომ გაგვიხადე საქმე ისე, რომ საჭკოდ ვუქიროთ ყველაფერს“, — საყვედური წამოსცდა უფლის მიმართ და იმავე უფალს სასოებით შეევედრა: „ღმერთო, ყოვლად მოწყალეო ღმერთო, დაგვიფარე ავი სულისაგან!“

ხელუხლებელი ზვინიდან რომ თივა დაინახა გამოგლეჯილი, ამან შეაფიქრინა ფროსია ბებია, არ შეიმჩნია, ბავშვს არ შეეშინდესო.

„ხომ არ აგვეშვა ძაღლი?“ — გაიფიქრა და გასანხნევებლად უხმო:

„ტიგრა, ტიგრა!“

ყუფითა და ჯაჭვის ჩხრიალით გამოეხმაურა ძაღლი პატრონს, აწკმუტუნდა, ჩაცუცქდა, ერთი შეყმუვლა ცას.

ბებიამ ხელი ჩააკიდა მიკოლას, უკან დაიხიეს, დაიკუზა და დააკვირდა თივის ზვინს.

მგლოვიარე ჭირისუფალივით იდგა ბოსტნის ღობეში დატანებული ძეწა, ქარი ამრიალებდა, მისი დახრილი ტოტები ლანდებივით დაფათურობდნენ თივის ზვინზე.

არ ცხრებოდა ტიგრა, მათკენ მიიწევდა, უკანა ფეხებზე დგებოდა და აქლარუნებდა ჯაჭვს.

— ბებია, ჩამომიღე კალათა, უქმად ყოფნას, უქმად შრომა სჯობიაო, — უთხრა ზვინთან ჩამჯდარმა მოხუცმა, აკრიფა ძირსნაყარი ხილი, ჩაიყარა კალთაში.

ჩამოიღო მიკოლამ ბოსტნის სარზე წამოცმული კალათა, მიუტანა.

— ბები, იმდენი ხილი ჩამოუყრია ქარს, არც კი ჩაეტევა ამ კალათაში.

ჩააყარა ფროსია ბებიან კალათში კალთაში დაგროვებული ხილი, მიკოლამაც აკრიფა და ჩააყარა, თან ლაპარაკობდნენ.

— წელს, გერმანელებისთვის მოიხსნა ასე უხვად ჩვენმა ხეხილმა? დიდი ხანია, ამდენი არ მოუხსამს, შარშანაც ბევრი ესხა, მეწლე ვაშლებმაც კი მოიხსნეს.

— აბა, ბევრი ასხია, ბები... თქვა მიკოლამ და ყური ცქვიტა. რალაც შრიალი შემოესმა შუა ზვინიდან.

ხმა არ გაუღია.

— რალაც გაგიგონეო, გული გამიხეტებ, ეგლა გვაკლია, ან ზღარბი იქნებოდა, ან კატა, თივაში შეძვრებოდა, გაიფაჩუნებდა, ზღარბი სასარგებლო ცხოველია, როდი კლავენ, ბოსტნის მანებლებსა და შხამიან გველებსაც ხოცავენ, არც ეშინია და ვერც ვერაფერს დააკლებს მას გველი.

— ჰო, ბებია, ნენგან გამიგონია, სკოლაშიაც ვერე გვითხრა მასწავლებელმა, — ჩაიჩურჩულა მიკოლამ და კიდევ ცქვიტა ყური, ახლა უფრო კარგად შემოესმა თივისა და თივაში არეული ფურჩინის შრიალი.

თივაში შემძვრალ კაცს გარკვევით არ ესმოდა ნათი უკრაინული, კიდევ შეიშმუნა და წამოჯდა, წყურვილი ტანჯაჯდა, წყურვილი რომ მოეკლა, წოლას ირჩევდა.

„რაც მომივა, მომივიდეს, მეტი აღარ შემიძლია, გინდ მგელს შევუჭამივარ, გინდა მგლისფერ ძაღლსო“, — კვნესით ჩაილაპარაკა, გამოფორთხდა, გამოჰყოთავი და დაიჩურჩულა:

— ნუ გეშინიათ, თქენიანი ვარ, დაჭრილი ჯარისკაცი ვარ, — ჩურჩულებდა და თან ხელს აყოლებდა ჩურჩულს.

— ბები, ფაშისტი! — დაიყვირა მიკოლან და მივარდა ბებიას.

მიაქცურდა ზვინიდან თავგამოყოფილ კაცს ფროსია ბებია.

— სუ, ნუ ყვირი, ბიჭო, პატრულები დადიან გზაზე, დავიდუპები, — კიდევ დაიჩურჩულა და გაჩუმდა.

ფროსია ბებიამ ხმა ვეღარ ამოიღო, ხელი წაავლო მიკოლას, უკან-უკან იწყეს სვლა და შეჩერდნენ.

შარაგზაზე პატრულების ხმამაღალი ლაპარაკი გაისმა.

გაბრუნდნენ ბებია და შვილიშვილი, დაძაბული ნაბიჯებით გაემართნენ შინისკენ.

„წყალი, წყალი, სხვას არაფერს გთხოვთ“, — მიაძახა მათ, ზვინიდან თავგამოყოფილმა კაცმა, მეტის თქნა ვეღარ შეძლო, მიღსვენა ჩქვე, მიაძახა, მაგრამ მათ არ გაუგონიათ.

შეჯარდნენ ბებია და შვილიშვილი ხატაში.

კარი რომ ჩაკეტა, მერე იგრძნო დედაბერმა გულის ფრიალი და მუხლების კანკალი. ახლა მოაგონდა, რომ საბიჯგი ჯოხი თივის ზვინთან დარჩა, გაუკვირდა, როგორ შეეძელი ამოდენა მანძილის გავლა უჯოხოდო.

ანთებული თვალებით შესცქეროდა მიკოლა ბებიას.

გაწინაგებული ჰყუფდა მათი ტიგრა.

— ვინ იქნება, ბებია? ვინ იქნება ის კაცი? — დაჟინებით ეკითხებოდა მიკოლა ბებიას.

— რა ვიცი, შვილო, ვინ იქნება, მე მეგონა, ნართლა მოგეჩვენა, შიშმა მოჩვენება იცის, ჰო რა ვიცი, ვინ იქნება, — დაბნეულად ლაპარაკობდა ფროსია ბებია. ოდნავ გადასწია სარკმელზე ჩამოფარებული ფარდა, გაიხედა, მეზობლებს ხატებს დააკვირდა და ჩაილაპარაკა: — ჯერ არ დაწოლილან, სინათლე ჩანს.

— ვინ იქნება, ბებია?

— რომ არ ვიცი, ვინ არის, თორემ ვიყვირებდი და მთელს სოფელს შეეყრიდი. აბა!

„დაჭრილი ვარო, დაჭრილი ჯარისკაცი ვარო, ნუ გეშინიათ, არ იყვიროთო, თქვენნიანი ვარო...“ — იგონებდნენ ბებია და მიკოლა ზვინიდან თავგამოყოფილი კაცის ნათქვამს.

„სად არის ის გოგო ამდენ ხანს, ის მაინც იყოს შინ, რაღა დღეს დაიგვანა?“ — ჩაილაპარაკა ფროსია ბებიამ და ოდნავ აუწია მბუქტავ ლამპას.

ორჯერ, ზედიზედ დაიყუფა ტიგრამ, აწუმუტუნდა, ვალიას ფეხის ხმა იცნო, როგორც კი შენაღო ეზოს ჭიშკარი, შეემუვლა, დაჩვეული იყო, ყოველი შინ დაბრუნებისას, რაიმეს საჭმელს ნიუგდებდა ხოლმე.

გახალისდნენ ბებია და შვილიშვილი.

ვალის ძაღლს მიაშურა, მიაძახა:

„ტიგრა, ტიგრუმკა!“ — და გადაუგდო გერმანელ ოფიცერთა სამზარეულოდან წამოღებული ძვლები, შევარდა შინ.

ჰაერშივე დაიჭირა ძვალი ძაღლმა, მკერდით დაწვა, თათებში მოიქცია და ახრამუნებდა, საბძლის ყურეზე დამჯდარი კატა მსუბუქად გადმოეშვა, მიუახლოვდა და მიაცქერდა, გაილურსა ტიგრა, ერთი გახედა, ისკუპა და ჯაჭვს რომ ეშვა, იქნე გაგლეჯდა, დანფრთხალი კატა ფხაჭაფხუჭით აჰყვა საბძლის ყურეს, დირეზე დასკუპდა და გადმოხედა ბედნიერ მტერს, კუდს აქნევდა და კნაოდა.

დადგრემილი ბებია და ძმა რომ დაინახა ვალიამ, შეკრთა, ხომ არაფერი უბედურება მოხდაო, ჯერ თვალი შეავლო ორთავეს და მერე ჰკითხა:

— რა მოგივიდათ? დღეს ხომ არ შემოსულან გერმანელები?

— ნუ გეშინია, შვილო, მგონი, არ უნდა იყოს საშიში, — უთხრა მოხუცმა და უამბო რაც მოხდა.

უსწინააღმდეგავი ქალიშვილი, შემართული იდგა, გამობურცული ტუჩები გაპობოდა, ორი ნაფოტა კბილი მოუჩანდა, შეშფოთდა, თუმცა უარესი ამბავი გაიგო იმ დღეს, ვიდრე ჯამბუშ ვალიას ამხანაგები დაებუზღებინა, გერმანელთა იარაღების საწყობში შეპარულიყვნენ ბიჭები, ზარბაზნები და ტყვიამფრქვევები მოეშალათ. დამნაშავენი დაეხვრიტათ, ორი კაცი გადაჩრენილიყო, გესტაპო დაეძებდა.

„ხვალ გამოვარკვევ ყველაფერს, სულელი ცუნიგა ხომ არ შეძვრებოდა ზვინში, ხანდახან წამოუვლის ხოლმე, ვინ იქნებოდა? როდის უნდა მოისვენოს ადამიანი?“ — ფიქრობდა ვალია.

ახალი დადამებული იყო, დროზე ადრე დადუმებულიყო სოფელი, აღარ ისწოდა ქუჩებში გამოფენილი ახალგაზრდების მხიარული ჟრიამული და სიცილი-კისკისი, აღარც მათი გარმონის ხმა, ხატებიდან გამოსვლას ველადაჯინ ბედავდა, პატრულები და პოლიციელები დაიჯგიმებოდნენ ქუჩებში, უკრაინელთა დაბმული ძაღლები უყვფდნენ პატრონებივით აშვებულ გერმანელთა ძაღლებს, დუმდა სოფელი, მაგრამ არ ეძინა, შურის საძიებლად ემზადებოდა, სოფელს დაშორებდა ტყეებს შეხიზნული პარტიზანები ღიღინებდნენ ნაღვლიანად. მათს ღიღინს ბანს აძლედა რაინდულად პირქუში ტყე.

ნაშუადამევეს გამოძვრა თივის ზვინიდან დამალული კაცი, ღრუბლიანი დამე, მსხმოიარე ხეხილი და დაბურული ხეები აბნელებდა ეზოს, ნსუბუჭი ტრილობა როდი აწუხებდა, კოჭში ნაღრძობი ცალი ფეხი სტკიოდა, საბიჯი ჯობითაჲ კი აღარ შეეძლო გავლა, ფორთხვაც უჭირდა. თივის ზვინებს რომ გაშორდა. დიდხანს იჯდა განაბული, ისე სწყუროდა, რომ აღარაფერი ახსოვდა, წყლის გარდა.

„ო, ღმერთო! რა იქნება მაპოვინო წყალი ამ ეზოში, უსათუოდ იქნება ჭს სადმე“, — ფიქრობდა დაჭრილი ჯარისკაცი, თავდაღმა დაჯმხო, ცივ მიწას პოტინდა ფრჩხილებით და იყრიდა უბეში, გრილდებოდა, ლოყას ადებდა მიწას, აღმური ეკიდა და მაინც ამცივნებდა ტანში, გორჩიკოვების ძაღლი დროდადრო წამოიყვფებდა ხოლმე, რაღაცას გრძნობდა, ხან ნეზობლების ძაღლების ყვფას ეხმაურებოდა.

თანდათან ბნელდებოდა, საადრო ღრუბლები მოჯარულიყვნენ ცაზე, დაჭრილმა ჯარისკაცმა თვალი შეაჩვია ბნელ ღამესა და დაინახა თეთრი ხატა. აქაიქ, წმინდა, ქონისა და კარტოფილის სანთლები ბუკუტავდნენ ხატებში, ჩამქრალი სანთლებივით იდგა ხატას წინ ორი კვიპაროსი, ქარი ედებოდა მწვერვალებს და ისე ფრთხილად ქანაობდნენ, თითქოს სიმალლიდან გადმოხედვისა ეშინიათო.

ქოტების კივილი გაისმოდა, ერთმანეთს უხმობდნენ ღამის ფრინველები, მათი კივილი გადასროლილი კენჭებივით ეცემოდა. და იკარგებოდა ბნელ და-

ნემი, ცერად დამდგარი მთვარეც ღრუბლებს დაეტყვევებინა, ნაყოფით დახუნძ-  
ლული ხეხილიდან ბაგაბუგით ცვიოდა მწიფე ხილი, ბურთებივით დაგორაჯდნენ  
ზღარბები, დათარღობდა გულგრილი ქარი და აწვალებდა ნაყოფით ტოტებდა-  
ხრილ ხეხილს.

დაჭრილმა ჯარისკაცმა ფორთხვით გადასჭრა უზო, მწიფე ხილის სუნი ეცა  
და სანამ ძებნას დაუწყებდა, ხელში მოჰყვა ბორავაშლი, ჩაკბინა, გაისველა სი-  
ცხით გამომშრალი პირი, ცოტა მოსულიერდა, სიამით წამოიკვნესა და ძაღლმაც  
წამოიყვდა.

„კვნესის ნებასაც კი არ მაძლევს ეს საბრაზე“, — გაივლო გულში, კიდევ  
წააწყდა ვაშლებს და აკრიფა, წამოჯდა, გემრიელად ჭამდა ვაშლს, უნდოდა  
დიდი სიამე კვნესით განოხნატა, თავს იკავებდა.

მიჯრითი სროლა გაისმა ზედიზედ, მიხვდა, არ იყო უბრალო გასროლა.

„ვინ იცის, ვინ გამოეთხოვა ამ არეულ წუთისოფელს?“ — გაიფიქრა და  
ნაღველი მოერია, საოცრად შესძულდა სროლის ხმა, ფრონტზე არ სძულება ა  
ამდენად ძლიერად.

დაკარგული ამხანაგები მოაგონდა.

„სად არიან ახლა ისინი? რა დღეში არიან; იქნებ გავიდნენ სამშვიდობო-  
ზე, სხედან ახლა სადმე, უკრაინელის თბილ ხატაში და... რა ბედნიერები ყო-  
ფილან, თუკი მშვიდობით გადარჩნენ, რატომ მიმატოვეს, ხომ არაფერი უბედუ-  
რება შეეშთხვათ?“

რამდენიმე ნაბიჯიდა იყო დარჩენილი ხატამდე, ერთი შეტევა და მიაღგე-  
ბოდა. პატრულებისა და პოლიციელების ხმაშაღალი ლაპარაკი შემოეჭმა შა-  
რაგზიდან, ცოტა ხანს გაინაბა, მერე უცებ დაიძრა და მიაღწია ხატამდე, კარს  
ყური მიაღო, წამიერად დაფიქრდა და რადგან სხვა გზა არა ჰქონდა, ფრთხი-  
ლად დააკაკუნა.

ფროსია ბებიას არ ეძინა, ვალიას გაედვიძა, შეკრთნენ ახლო-ახლოს ნწო-  
ლიარენი, ერთმანეთს მიეკრნენ და გაყურდნენ, გაიფიქრეს: ხომ არ მოგვეჩვე-  
ნაო.

კიდევ განმეორდა კაკუნი დაყოვნებითა და მორიდებით.

წამოჯდა ვალია, ხელი მოაფათურა, ბებიას ხელს წააწყდა, მოუჭირა ხე-  
ლი ხელზე და გაიფიქრა: ვიდაც მოხეტიალე გერმანელი იქნება, ამ უდროო  
დროს, კარგი საქმისთვის არ მოვიდოდაო.

მესამედაც დააკაკუნა უფრო გაბედულად და მაგრად, მაინც არ განოხნა-  
ურნენ, ძლიერი ბრახუნი გაისმა.

„უსათუოდ გაედვიძათ“, — გაიფიქრა დაჭრილმა ჯარისკაცმა.

ფროსია ბებია წამომდგარიყო, სკამს წამოსდებოდა და წაეჭყია.

• დაჭრილმა ჯარისკაცმა კარის გასაღების ჭუჭურუტანიდან შესძახა-

„ნუ გემინიათ, დაჭრილი პარტიზანი ვარ, გამიღეთ კარი, ვიხრჩობი წყურვილით.

— ვინა ხარ? — გამოეხმაურა ვალია.

— დაჭრილი პარტიზანი ვარ, თივის ზვიწვი ვიმალებოდი, — შესძახა კიდევ, ეწადა ეთქვა თავისი სახელიცა და გვარიც, სადაურობაც, ყველაფერი, რაც დაეხმარებოდა, ენა ებმებოდა, სიცხე ჰქონდა, ბურანში იყო გახვეული, ხანდახან უაზრო სიტყვებს ბოდავდა, ვალიასა და ფროსია ბებიას არაფერი ესმოდათ.

შარაგზაზე მსუბუქმა მანქანამ ჩაიქროლა.

„წოლ!“ — დაიკვილა ჭოტმა, აფრინდა, ჩაეშვა ბოსტანში, თვალი მოჰკრა ზანტად მცოცავ ზღარბს, ვერ გაბედა შებმოდა, მოცუნცულე თავვი აიტაცა და ააწრიბინა.

დაჭრილი ჯარისკაცი მზად იყო გავარდნილიყო წყლის საძებნელად თუ გინდ გერმანელები გველემაპებივით წოლილიყვნენ მდინარესთან.

მოეჩვენა: მისკენ მოედინებოდა მდინარე, მაგრამ თავს გადაეულო და უწყლოდ დარჩენილი თევზივით აფართხალდა მშრალზე, ამოიგმინა და ხელისგული სთხლიშა კარს.

„არა, ასე არ გმინავენ ბოროტგანმზრახველნი“, — კინალამ ხმამაღლა შესძახა ვალიამ, დაფიქრდა, ხელი მოუსვა ბებიას და ჩაუჩურჩულა:

— უნდა გავუღო კარი.

— გოგო, იქნებ...—ველარ მოაბა ბებიამ თავი სათქმელს.

ვალიას აღარ უნდოდა ნოესმინა ბებიას რჩევა, რაგინდ ჭკვიანურიც არ უნდა ყოფილიყო.

— ბები, უნდა გავუღო კარი, — მაინც შიშნარევი ხმით დაიყვირა ვალიამ. თვალმიღულულმა დაჭრილმა ჯარისკაცმა გარკვევით გაიგონა ქალიშვილის წამოძახილი, მისი სიტყვები წყაროს წყალივით გადაეხსა თავზე და ნეტარება იგრძნო წამიერად.

კარის გასაღებად მდგარი ვალია მაინც ითვლიდა:

„ერთი, ორი...“

სამის თქმა გაუჭირდა, თავს ძალა დაატანა, გასაღები გადაატრიალა, ურდული გამოაძრო და მოიმარჯვა ხელში, გამოაღო კარი. ცალი ნხრით ზედ მიჰრდნობილი დაჭრილი ჯარისკაცი, გვერდულად, ნახევარი ტანით დავარდა, წამოიწია და შეფორთხდა შინ, ფროსია ბებეას ლამპა აენტო, ღვთისმშობლის ხატს შესცქეროდა და შესთხოვდა, ეხსნა მისი უბედური ოჯახი ახალი უბედურებისაგან.

— შემოდით, ჩქარა შემოდით! — მკაცრად, არამასპინძლურად მიადახა მასპინძელმა ქალიშვილმა.

ყველაფერი ნატყენს ემტერებაო, — მაინცდამაინც, ნაღრძობი ფეხი წამოჰკრა რაღაცას, ტურები მოიკვნიტა.

ვალთამ კარი ჩაპკეტა, კატა იდგა კართან, დაიკანავლა, შინ შესვლას ითხოვდა, მისი ანთებული თვალები მოჩანდნენ წყვილად დაგდებული ნაკვერცხლებივით.

ტიგრა გამმაგებული ყფით იკლებდა იქაურობას.

მათ წინ იატაკზე იწვა წვერმოშვებული პირქუში ჯარისკაცი და მადლიერი თვალით შესცქეროდა ქალიშვილს.

ვალთას ცრემლები წასკდა, ჩაიჩოქა, ხელი მოუსვა მხარზე.

— წყალი, წყალი! ოღონდ წყალი დამალევინეთ და მერე, თუ გნებავთ, ისევ გამაგდეთ გარეთ, — შესთხოვა ბარელმა, თავი ჩაპკიდა და კენესა რომ არ წანოსცდენოდა, კბილები დაადრჭიალა.

— ჩქარა, გოგო, წყალი! — შესძახა მუხლებზე ხელებდაბჯენილმა ფროსიებებამ.

წამოხტა ვალთა, მიუტანა სურით წყალი, დაუსხა და მიაწოდა.

წყლის დანახვამ და ჩუხჩუხმა სანეტარო სამყაროში გადაიყვანა მწყურვალის, ხელის კანკალით, ხარბად დალია წყალი, ერთბაშად გადააპკრა, მკერდზე ჩამოედგარა, ხელი ჩამოისვა და გაუწოდა ჭიქა.

— არაა ცივი? ღამეგათეული წყალია, ახალს მოვიტან, — უთხრა ვალთამ და დასძინა: — აქვე, ახლოსაა ჭა და გეავრდა გარეთ.

— რატომ არ ვიცოდი? — სვენებ-სვენებით ჩაილაპარაკა ბარელმა.

ფროსია ბებია მოქოთქოთე კრუხივით თავს დასტრიალებდა.

მალე დაბრუნდა ვალთა სავსე სურითა და ვედროთი.

ზედისზედ დალია რამდენიმე ჭიქა წყალი ბარელმა, მასპინძელი ქალები შეათვალაიერა და ჩაილაპარაკა:

— თქვენ გიშველათ ღმერთმა, ამ ქვეყნიერებაზე ყველაფერზე კარგი წყალი ყოფილა, ძალიან გამისივდა, მაგრამ ნაღრძობ ფეხს არ დავეტანჯივარ ასე, მსუბუქად ვარ დაჭრილი, ვაი დედა, თქვენ გიშველათ ღმერთმა.

ბურანში გათანგული ბარელი უფრო იტანდა წყურვილს, შიმშილსა და სიშინრობას, ებრძოდა სატანჯველს, წყურვილის მოკვლამ გული აუჩუყა.

ფროსია ბებიან თავზე გადაუსვა ხელი.

— ნუ გაგვამტყუნებ, შვილო, მაშინვე რომ არ გაგიდეთ კარი, რა ვქნათ? ძალიან დაწყევლილი დრო დაგვიდგა, უპატრონოდ ვართ მიტოვებული

თავი აღლო ბარელმა მადლიერი თვალთ შებვდა მოხუცს, ისევ დახარა და მილულა თვალი, ლაპარაკის თავი აღარ აქონდა.

ფროსია ბებიამ კიდევ მოუსვა თავზე ხელი, შემხმარი სისხლით აქონდა თმა დაწებებული, წაქცევის დროს დაეკრა თავი რაღაცაზე, როდი აწუხებდა უმნიშვნელო იარა, კისერზე, გიმნასტურის საყელოზე აჩნდა სისხლის ლაქები, მისი შემაწუხებელი მხოლოდ ნაღრძობი ფეხი იყო, წყურვილის მოშორებამ, თბილმა ხატამ და უკრაინელი ქალების მზრუნველობამ დაუბრუნა სიყვარული სიცოცხ-



ლისა, თვალი ეჭირა ურდულდადებული კარისკენ, სულგანაბული უსმენდა ხატაში შემოჭრილ ხმაურს — გერმანელი პატრულეზისას.

თავის მშობლიურ სოფელს ხედავდა, სოფელში წყარო კი აღარ ეჩვენებოდა, დედას, დაძმასა და ახლობელ ადამიანებს ხედავდა, ამხანაგებსა და მეგობრებსა ხედავდა, თბილისს ხედავდა, თვალწინ დაუდგა თავის სამუშაო ოთახში მაგიდაზე დაწყობილი საყვარელი წიგნები და დაუმთავრებელი ახალი პროექტი, დაუგრავნელად რომ ნიატოვა, ეგონა, მტიერს მალე მოუღებდნენ ბოლოს. დაბრუნდებოდა და განაგრძობდა თავის საყვარელ საქმეს. პროექტის კიდევუ მიაწერა: „1941 წელი, 22 ივნისი“ — დღე ომის დაწყებისა. ამ დღეს გამოცხადდა სამხედრო კომისარიატში სამხედრო ვალდებულე ჯარისკაცის, ჯერ კიდევ არ მიეღო წოდება ოფიცრისა.

თბილისს ხედავდა, ახალ დაძრულ ეშელონსა და გამცილებლებს, სარკმელზე მიმდგარი ხედავდა მეზობელ ქუჩაზე მცხოვრებ მორცხვ ქალიშვილს — ცისანას გაწვდილ ხელს და პეპელას ნოტეხილ ფრთასავით დაკიდებულ ცხვირსახოცს, როცა თავისიანები ესგეოდნენ და გზას ულოცავდნენ ომში მიმავალ ჭაბუკს, ვიდაც ახოვან კაცს ეფარებოდა ცისანა, ვერ ბედავდა ახლოს მისულიყო. მასაც დაელოცა გზა, გამომშვიდობებოდა, ეშელონი რომ დაიძრა, მერე დაინახა დადევნებული ცისანა, ცრემლებს იწმენდდა ჭრელი ცხვირსახოცით და უქნევდა ხელს.

ამ სანეტარო მოგონებებმა ელვასავით გაიქროლეს.

— კიდევ დამისხი, თუ და ხარ, წყალი! — სთხოვა ვალიას თვალმინულულმა ბარელმა, ხელი გაუშვირა, ძებნა დაუწყო მიუწოდებელ ჭიქას.

— რომ გაწყინოთ ბევრმა წყალმა? — მზრუნველი კილოთი ჰკითხა ვალიამ და ნაცვლად ჭიქისა, ხელი ჩაუდო ხელში.

ბარელს ქალიშვილის ხელი შერჩა ხელში, მას თავის დღეში არ ეგრძნო ამდაგვარი სიტკბოება, უკრაინელი ქალიშვილის ხელში ყველაფერი იყო, ყველაფერი: წყალიც, სითბოც, თანაგრძნობაც, სიბრალულიც, ყველაფერი, რასაც კი მოითხოვდა გული განსაცდელში ჩავარდნილი ჭაბუკისა. უნდოდა ეკოცნა ხელზე, ან ლოყაზე მიეღო, ხელი ხელში ეჭირა და ტკებებოდა.

თვალი გაახილა და სთხოვა:

— დამისხით, კიდევ მწყურია! — და გაუშვა ხელი.

— რომ გაწყინოთ ბევრმა წყალმა? — კიდევ გაიმეორა ვალიამ და ნიაცქერდა.

— დაუსხი, დაუსხი, არ აწყენს, ახალი დაჭრილი რომ იყოს, მაშინ არ შეიძლებოდა წყლის დაღევა, დაჭრილ ადამიანს ან სულ არ უნდა დააღევირო წყალი ან იმდენი უნდა მოასმევირო, რომ პირი გაუახელოს, დაჭრილ ადამიანს სისხლი სდის, წყალს რომ დაღევეს, სისხლად იქცევა და უფრო ბევრი სისხლე

გამოუკუა, იქნებ არაა მართალი, მე კი ასე გამიგონია, — თქვა ფროსია ბებია.  
დაუსხა და მიაწოდა.

მოსვა ბარელმა ისე, თითქოს ჭაშნიკს სინჯავს ღვინისასო, ხელში ეჭირა დაუცლელი ჭიქა და ისე შესცქეროდა, როგორც უკვდავების წყაროს წყალს.

ცაატა რომ დაისვენა, წამოაყენეს, მხრებში შეუდგნენ, საწოლზე დასვეს, მაგიდა მისწიეს და რაც მოეპოვებოდათ ოჯახში საჭმელი, მიუტანეს, თადარიგ-ანმა ფროსია ბებია მსანთლის არაყიანი ბოთლი ამოიღო ჯვრისწერის დროინდელი ზანდუკიდან და დაუდგა წინ.

სიცხიანს მადა არა ჰქონდა, პურს მაინც ყნოსავდა და ჰკოცნიდა.

„უკრაინელმა მასპინძლებმა ქართულ ადათად მიიჩნიეს პურის კოცნა, მოეწონათ კიდევ, რადგან მათაც სანატრული და საკოცნელი გახდენოდათ ხორბლის პური.“

— პური, შვილო, დალოცვილია, მადლიანია, ღირსია კოცნისა, იმიტომ რომ პურია, — ელაპარაკებოდა ფროსია ბებია, თავს დასტრიალებდა დაჭრილ ჯარისკაცს, კომბოსტოს მწვინლმა გული უპოვა ბარელს, მერე არაყიც რომ დააყოლა, საამოდ გააჭრჭოლა, ეგონა, თბილ აბაჯანაში ჩავიძირეთ.

„ხომ არავინ დაინახავდა, კარი რომ გავალე და შემოვუშვი შინ?“ — ფიქრობდა ვალია.

ფროსია ბებია კი მადლიერი თვალით შესცქეროდა ნუგეშით გადმოშხირალ დედაღვთისას, სატანა-გერმანელის ნაცვლად, ქრისტიანი კაცი რომ მოუვლინა, სტუპარს მიუბრუნდა და აიმედა:

— ამაღამვე, შენს ნაწოლ ადგილსა და ნაფეხურებს, თივის ზვინიდან დაწყებული ხატამდე, ძველებურ სოფლის წამალს მოვასხამ, გერმანელების ძაღლები სუნს ველარ აიღებენ ადამიანისასო.

ბარელმა ნიშნად მადლობისა, დამტკნარი ხელები დაუკოცნა.

— ეჭ, შვილო, კარგად იყავი, დასაკოცნი კი არა, დასამიწებელია ეს ჩემი ხელები, ხის გამხმარი ქერქებია, მაგრამ რა ვქნა? გაძაღლებული სიცოცხლეც ტკბილი ყოფილა.

— სად არის ის ბიჭუნა, ძინავს? — ჰკითხა ბარელმა და ვალიას გადახვდა.

— ძინავს, შვილო, ძინავს, ძალიან მოუსვენარი ბავშვია, მთელი დღე დარბის, იღლებს, რა ჰქნას, ბავშვია, გაიზრდება და მაშინაც ეყოფა ამქვეყნიური ჭირ-ვარამი, — მიუგო ფროსია ბებია და თავსაფრის ყურით მოიწმინდა დამტკნარი ლოყების ნაოჭებში ჩამდგარი ცრემლები.

ბარელმა გიმნასტურის გულის ჯიბიდან გახეული გერმანული სიგარეტი ამოიღო, ენა გაუსვა, დააწება, ვალიამ ასანთი მიაწოდა, მოუკიდა და მოსწია მხოლოდ ორი ნაფაზი დაარტყა და დადო ასანთზე, ფროსია ბებია მსაფერფლე-

ზე გადაიტანა ანთებული სიგარეტი, სიცხე ჰქონდა დაჭრილ ჯარისკაცს, არ ესიამოვნა მოწვევა, პირიც მწარე ჰქონდა, წყალი მოსვა.

დუმდნენ სამივენი და სიგარეტსაც დუმილით ასდიოდა ნისლისფერი მრუდე ბოლი.

ბებია და შვილიშვილი დუმილით შეუდგნენ საქმეს, ჯერ გიმნასტურა გახადა მოხუცმა, მიაწოდა ვალიას, ნატყვიარ ბეჭზე სისხლის ლაქა აჩნდა დაჭრილი ჯარისკაცის გიმნასტურას, სკამზე გადაკიდა ქალიშვილმა.

თბილი წყლით მოჰბანეს ჭრილობა და შეუხვიეს, ფროსია ბებიამ შინ დამზადებული მალამო მონახა, წაუსვა ჭრილობაზე (ფიჭვის სუნი უდიოდა შინ დამზადებულ მალამოს), ნაღრძობი ფეხი მაგრად დაუზილა ცხელ წყალში ჩაყრილი ოშოშასმაგვარი რაღაც ბალახით, ეცოდებოდა და მაინც დაუზოგავად უზელდა, რადგან იცოდა, მერე არგებდა ძალიან მაგრად დაზელა. „ვაი დედა, ვაი დედაო?“ — გაიძახოდა ბარელი, მერე კი ესიამოვნა. გაიყვანეს და დააწვეინეს საკუჭნაო ოთახში, სადაც ძველმან ნივთებს ინახავდნენ. დღიდან ოჩის დაწყებისა, ჯარისკაცს ასე თავისუფლად არ გაუხდია და არ დაწოლილა სუფთა ლოგინში.

საკუჭნაოდან მორიდებული კაკუნი გაისმა, შეაღო მოხუცმა კარი მორჩილად, ბარელმა ხელი ჩამოისვა მორეულ წვერზე, მოკრძალებული ღიმილით მიმართა:

— დედი, რა ეშველება ამ წვერს?

— გაიპარსე, შვილო.

— ამაღამ არა მაქვს ამის თავი, ხვალ გავიპარსავ.

— ხვალ გაიპარსე, ახლავე მოგიტან საპარსს, — უთხრა და განობრუნდა, მონახა ომში წასული შვილიშვილის წვერის საპარსი, ნავთქურაც შეუტანა, წყალიც — ტოლჩით, ჩაიდანიცა და დაუდგა.

ვალისაც შევიდა საკუჭნაოში დაუკაკუნებლად, სიცხის დასაწვევი ორი აბი დაუღო სამფეხა მაგიდაზე, წყალიც მიაწოდა ფინჯანით.

— გადაყლაპეთ, ახლავე გადაყლაპეთ ორივე ერთად, გერმანულია, უსათუოდ დაგივარდებათ სიცხე, — ამოიღო ჟაკეტის ჯიბიდან აბების კოლოფი, წინ დაუღო და დასძინა: კიდევ არის ამაში რამდენივე ცალი, თუ საჭირო გახდება, ხვალაც მიიღეთ.

ბარელმა გულითადად გაუღიმა, ბებიამ და შვილიშვილმა მშვიდობის ღამე უსურვეს სტუმარს და დატოვეს საკუჭნაო, ისევე შებრუნდა ფროსია ბებია.

— თუ რაიმე დაგჭირდეს, არ მოგვერიდო, მე აქ ვწევარ, ამ დიდ ოთახში.

ფრიად კმაყოფილი ბარელი ღიმილით შესცქეროდა, ვედარ მონახა სამადლობელი სიტყვები. დანატრებული იყო უზრუნველად დაწოლას, დიდ გაჭირვებასთან ნაომარს მალე ჩაეძინა.

ფრანსუა ბეზიას რაღაც მოაგონდა, ფრთხილად შეაღო საკუჭნაოს კარი, გამოიტანა ჯარისკაცის ტანისამოსი, ვალიას მიუტანა.

— ახლავე გარეცხე და მერე დაწევი, მე ღონე არა მქვს, თორემ რა უნდა მაგის გარეცხვას.

ვალამ ჯიბეები გაუჩხრიკა, რაიმე საჭირო ქაღალდი არ ჩარჩვსო, გიმნასტურის გულის ჯიბეში ვიღაც რუსი თუ უკრაინელი ქალიშვილის ფოტოსურათი და ქართულად დაწერილი წერილი აღმოაჩინა, შარვლის უკანა ჯიბეში კი — უბის წიგნაკი, შიგ ფრონტული ჩანაწერები, ფრონტელი ამხანაგების მისამართები და რაღაც საიდუმლო ცნობები ჰქონდა, დააცქერდა ვალია უცნობი ქალიშვილის ფოტოსურათს, ძალიან ლამაზი ქალიშვილის სიმშვენიერემ ისე შეუცვალა გუნება თვითონაც მშვენიერ ვალიას, თითქოს ვიღაცამ აწყენინაო, დახედა ფოტოსურათს მეორე გვერდზე და წაიკითხა:

«Славному Грузину, вечно не забываемому парню Кахе от Аллочки, 1942-го года, 11-го июня, Г. Миллерово».

უბის წიგნაკი, წერილი და ფოტოსურათი ბეზიას ნისცა და უთხრა:

— ბები, აი, რა ლამაზი ქალიშვილია, ჯიბეში ედო ჩვენს სტუმარს, — და მიუბრუნდა სარეცხს.

დახედა მოხუცმა ფოტოსურათს, უცნობი ქალიშვილი მის თვალში არც ლამაზი იყო და არც ულამაზო, სათვალის მოძებნა დაეზარა, შეიტანა ყველაფერი საკუჭნაოში, დაუდო მაგიდაზე, გულიანად ეძინა ბარელს, შუბლი შეეჭმუნხნა, პირქუში ჩანდა მორეულ წვერში, ჭაბუკურად შიამიტური ღიმილი მაინც უთრთოლებდა ტუჩებს.

ვალამ სასწრაფოდ გარეცხა ბარელის ტანისამოსი, ღიმილი მოჰგვარა ჯარისკაცის ტუჭყიანმა ვითომ ცხვირსახოცმა, მაინც არ შეზინდებია, სამზარეულოში, ცხელი დუმელის თავზე გაბმულ თოკზე გადაჰკიდა გასაშრობად, რადგან გარეთ გაფენა არ შეიძლებოდა, მოილაპარაკეს ბეზიამ და შვილიშვილმა. როგორ მოქცეულიყვნენ მათთან შეხიზნული ჯარისკაცის გამო.

გვიან დაწვნენ.

გაიღვიძა გორუნკოების მამალმა, ფრთები გაშალა, შეაფართხუნა, რისიანად დაიყვილა, ნეზობლების მამლებიც გამოეხმაურნენ. გაისმოდა „ყიყლიყო“ სხვადასხვანაირად, ფესაკრეფით მიიპარებოდა ბნელი ღამე.

გულსაკლავად კიოდნენ ჭოტები და უხმობდნენ ერთმანეთს. მათს კივილში უფრო მეტი სევდა შერეულიყო, მათ გაყრით ემუქრებოდა გათენება, უნდა გაბუსუნებულიყვნენ ერთმანეთს დაშორებული მარტო დარჩენილები, დაღამებამდე მაინც მოისვენებდნენ ბალ-ბოსტნებისა და ჭირნახულის მტერი თავგვირთხები.

ირიჟრაჟა.

ჟიჟკივებდნენ ბელურები, ჟღურტულვებდნენ მერცხლები, გათენებას შექსა-

როდნენ, თბილი ქვეყნებისკენ გადასაფრენად ემზადებოდნენ თეთრმკერდებიანი კუდმაკრატელები, ლეგა ღრუბლები ვეშაპებივით დაიწლანებოდნენ ცაზე, ხან თავი სწყდებოდათ „ვეშაპებსა“ და ხან ბოლო, ხან ღრუბლების მთებში იკარგებოდნენ. ახალი „ვეშაპები“ და „ურჩხულები“ ჩნდებოდნენ, ქულაღრუბლების ბატკნებსა ნთქავდნენ და მერე ისინიც კქრებოდნენ.

გორენკოების ხატას წინ, დაჭრილი ჯარისკაცის გუშაგებივით იდგა ორი კვიპაროსი, ქარი დამცხრალიყო, კვიპაროსის მწვერვალებს მაინც ედებოდა ქარი და ისე ფრთხილად ხრიდნენ მოქნეულ კენწეროებს. თითქოს სიმალლიდან გადმოხედვისა ეშინიათ.

### საქართველოს რუკა

ღამენათევი ტიგრა გვერგვივით მოგვერილიყო, თავი კუდთან მიეტანა და ეძინა.

გადვიძებოდა ადრე დაწოლილ მიკოლას, უწინდებურად აღარ ახარებდა გათენება, თავის ეზოშიაც კი ვეღარ გადიოდა თავისუფლად, ენატრებოდა ამხანაგები, სკოლა, მეზობელი გოგო-ბიჭები, თითო-ოროლა ამხანაგი თუ შეხვდებოდა ერთმანეთს, კარგა ხანი იყო თავი აღარ ნოეყარათ ერთად. დანახავდნენ თუ არა გერმანელებს, გაიფანტებოდნენ როგორც ქორის გამოჩენისას იფანტებიან წიწილები. გადიოდა დრო, თანდათან თამამდებოდნენ ბავშვები, მაინც არა ჰქონდა მათს თამაშს უწინდებური ემხი.

ფროსია ბებიას ადრე გაეღვიძა, მაგრამ გვიან წამოდგა, პირჯვარი გადაიწერა, ჩაიჩურჩულა: ღმერთო, გამითენე მშვიდობის დილაო. ილოცა, ეამბოროცოვ ხატს, დაემხო ღვთისმშობლის წინაშე, მეტანია გააკეთა სამჯერ, გამობრუნდა და მიაკითხა ბარელს საკუჭნაოში. გულანად ეძინა ავადმყოფს, ისე ძლიერ აღარ აწუხებდა ნაღრძობი ფეხი, მოხდენოდა მაგრად დაზელა.

იმღამინდელ ნაშფოთვარ ფროსია ბებიას თავი უბრუოდა, ბარბაცებდა, ღვთისმშობლის ხატს მიაპყრო თვალი, დილის მზის სხივები ოქროსფრად აელვარებდა ხატს, ღვთაებრივი ჩანდა თავდახრილი დედაღვთისა, მუდამ სასთებით მლოცველ მოხუცს ძალ-ღონე შემატა მდუმარე ხატმა, ვალიას მიაკითხა, არ უნდოდა გაეღვიძებინა, თანაც ეშინოდა, არ დაავიანდესო.

სახეზე ჩამოყრილი თმა გადაუწია და ჩაუჩურჩულა.

— ადექი, ნუ დაგეზარება, არ გეყო ძილი? რას გეყოფოდა! არ დაგავიანდეს იმ დასაწვავ შტაბში მისვლა, მიკოლას ხომ უნდა ვუთხრათ წუხანდელი ამბავი, ხომ ვერ დავუფარავთ, ადექი, ადექი, საყვარელო!

გააზმორა ძილნაკულმა ქალიშვილმა, ჭერს მიაცქერდა, დაყოვნებით ახამხანებდა მოქნეულ გრძელ წამწამებს.

— ჰო, ბებია, მეც მაგაზე ვფიქრობდი ახლა, — უთხრა ვალიამ და წამოჯ-

და, ცოტა ხანს იჯდა მოთენთილი, ქოშებში წაჰყო ფეხები, მოიცვა ხალათი, საბანი გაასწორა ერთი ხელის წაკვრით, — როგორ არის ჩვენი სტუმარი, ხომ არ მიგიკითხავს?

— გულიანად ძინავს, — მიუგო მოფუსფუსემ.

ვალთაყ დატრიალდა, შტაბში წასვლამდე უნდა დაელაგებინა ბინა.

ამდგარიყო მიკოლა, დაღვრენილი იყო, მოხუცი მეზობლის ნათქვამს იგონებდა:

„დიდხანს ვერ იბოგინებენ გერმანელები ჩვენს მიწა-წყალზე, დაიძრა ჩვენი უძლეველი წითელი არმია და ნახონ გერმანელებმა, როგორ უნდა ბრძოლა...“

„ჩვენი უძლეველი წითელი არმია...“ — გაიმეორა მიკოლამ და გახალიანდა.

„მართალია, უკან იხევდა ჩვენი წითელი არმია. მაგრამ მაინც უძლეველია, უკან დახევა მას გამარჯვებისთვის სჭირდებოდა, სტალინს შენ ასწავლი როდის უნდა დაიხიოს უკან და როდის უნდა შეუტეოს მტერს? ვაჟკაცი რომ უკან დაიხევს, ნაბიჯს რომ გადადგამს უკან, ესეც უკან დახევაა, მერე უკანდახეული მებრძოლი რომ ხმაღს მოიქნევს, მისი ხმლის მოქნევას უფრო დიდი ძალა ექნება, ხომ განდევნეს ჩვენებმა გერმანელები მოსკოვიდან, აბა, ამიერიდან ნახონ გერმანელებმა, როგორ უნდა ბრძოლა“, — ასე ელაპარაკებოდა სოფელში ბავშვებსა და მეზობლებს, ყველას, ომის პირველ ხანებში დროებით წარუმატებლობის გამო წითელ არმიასზე ცოტა არ იყოს გულგატეხილი, მაგრამ მაინც იმედიანი მოხუცი ფეოლორ იურჩენკო. ძველი ბოლშევიკი, პირველი მსოფლიო ომის მონაწილე ოფიცერი, სოფლის თავკაცი.

შემოიკრებდა გარშემო სოფლის ბავშვებსა და ახალგაზრდებს, გულს იოხებდა მათთან ლაპარაკით, როცა გაიგონებდა, გერმანელებს წარმატებები აქვთ ფრონტებზე, წინ მოიწევენო, მაინც არ ჰკარგავდა იმედს, ოღონდ ბრაზდებოდა და გინებას იწყებდა, ჯერ იტყოდა: გოგონები რომ არ მისმენდნენო... თუ ძალიან გაბრაზებული იყო, აღარავის ერიდებოდა, დაიწყებდა გინებას, წივილ-კივილით გარბოდნენ გოგონები, ხარხარებდნენ ონავარი ბიჭები.

„ჩვენი უძლეველი წითელი არმია“, — იგონებდა მიკოლა ამ სიტყვებს გასამხნეებლად და ხედავდა მტრის წინააღმდეგ დაძრულ არმიელებს, ხედავდა გაქცეულ გერმანელებს და ნატრობდა დიდი ყოფილიყო, წითელარმიელი ყოფილიყო.

სწრაფად მოემზადა ვალთა, ბებია წაიყვანა, ჩანოუსხდნენ მიკოლას და უამბებს უცხო კაცის ამბავი.

— ხომ ვთქვი მე გაგიგონე-მეთქი კაცის ხმა, მერე ხომ ერთად გავიგონეთ მე და შენ, ბებია, — წამოიძახა გახარებულმა მიკოლამ.

გააფრთხილეს: არსად, არავისთან წამოგცდეს რამე, თორემ გერმანელებმა რომ გაიგონ, ჩვენც დავიღუპებით და იმ კაცსაც დავღუპავთო, სანამ არ მოურ-

ჩება ჭრილობა, ჩვენთან უნდა იყოს, მამაშენი შეხვედრია ფრონტზე და გვიან-  
რა: კარგად არის, მალე დაბრუნდება.

— მამას შეხვედრია? დედა? დედასაც ხომ არ შეხვედრია სადმე? — შეს-  
ძახა და წამოხტა.

— ყველაფერს გვეტყვის, ვეღარ მოასწრო ეთქვა.... ჰო, დედაშენის ანბავ-  
საც მალე გავიგებთ, ჯარისკაცია; ჯარისკაცებმა ყველაფერი იციან. როგორც  
კი შემოდგა ფეხი ჩვენს ხატაში, მაშინვე გვითხრა: რამ დაგაღონათ, ნუ გეში-  
ნიათ, ცოტა ხანს კიდევ გაუძელით, სულ მალე გავდენით გერმანელებსო, —  
ელაპარაკებოდა ფროსია ბებია, თან ჩვარს უსვამდა მაგიდაზე გადაფარებულ  
ფერადყვავილებიან მუშამბას.

— მალე გავდენითო? მართლა? რა თავისუფლად ვირბენ ყველგან. აღარა-  
ფრის შემეშინდება, — მიაყარა მიკოლამ და დასცხო ტაში.

ვალისას ნიუბრუნდა და ჰკითხა:

— შენც ასე გითხრა? კიევიდანაც გავდენითო?

— აბა რა, აბა? გაიქცევიან გერმანელები, აბა, რას იზამენ, ზოგი გაიქცე-  
ვა, ზოგსაც დახოცავენ ჩვენები, — უპასუხა ვალიამ, სარკეს მიატყერდა, თმაზე  
გადაისვა ხელი.

— კოსტიას ოთახი კიევში დაკეტილი იქნება?

— კი, დაკეტილი იქნება, სულ მალე შემოვლენ ჩვენები კიევში და რაღა  
გვიჭირს, ის კაციც მოგვეშველება, — უთხრა ვალიამ და საკუჭნაო ოთახისკენ  
გაიხედა.

— იქ დააწვინეთ? ძინავს?

— ჰო, ძინავს.

— მაღალი კაცია? რევოლვერი აქვს?

— მაღალი კაცია, რევოლვერიც აქვს და ზარბაზანიც. — ღიმილით მიუ-  
გო ვალიამ.

მიკოლასაც გაეღიმა, და-ძმანი საოცრად დაემსგავსნენ ერთნანეთს.

— რა თქვა კიდევ?

— რაო და ასი გერმანელი მარტო მე უნდა მოვკლაო, — თქვა ფრო-  
სია ბებია და მოუსვა ჩვარი მუშამბას.

— აუჰ! — წამოიძახა მიკოლამ.

— ასი კი არა, ათასი გერმანელიო.

ქალიშვილი უფრო „ულნობელი“ გამოდგა. ეცოტავა ასი გერმანელის მუ-  
კვლა.

— ააუჰ! — ახლა უფრო გაიოცა მიკოლამ.

— კიდევ რა თქვა და ჩვენს წითელ არმიას იმიტომ კი არ დაუხევია უკან  
ომის პირველ დღეებში, რომ შეეშინდა, დროებით ასე იყო საჭიროო.

— ფეოდორ ბაბუაც ეგრე ამბობს, ასე იყო საჭიროო.

თივაში დამალულმა კაცმა რამდენადაც შეაშინა მიკოლა, იმდენადვე გაახარა.

— ხომ მაჩვენებთ იმ კაცს? აქ მოიყვანთ თუ მე შემიყვანთ მასთან? -- ვერ ისვენებდა მიკოლა.

— საკუჭნაო ოთახში ძინავს.

— იქნებ გაიღვიძა.

— არა, ძინავს, ბებიაშ შეიხედა, ძინავსო. ჯერ ხელ-პირი დაიბანე კარგად, სუფთად ჩაიცვი, რომ დაგინახავს, იტყვის: რა კარგი ბიჭი ყოფილავ, — უთხრა ვალიამ ძმას და გაემართა თავისი ოთახისკენ.

მიკოლამ ხალათის საყულო ჩაიკეცა და სახელოების დაკაპიწებით გააქცა პირსაბანისკენ, უცებ შეისხა ორი პეშვი წყალი პირზე, საპნის წასმა დაეწარა, ფაცაფუცით შეიმშრალა ხელ-პირი, მიიღრბინა კარადასთან, ტანისამოსი გამოიცვალა, მერე ვალიას ოთახში შევარდა და ჰკითხა:

— ყელსახვევი რომ გავიკეთო, ხონ კარგი იქნება?

— კარგი იქნება, გაიკეთე, ოღონდ არ დაგავიწყდეს, ისევ შემოიხსენი, გარეთ არ გახვიდე პიონერის ყელსახვევით, იცოდე.

— ისევ შემოვიხსენი, არ დამავიწყდება, — გაბრუნდა, შეიღრბინა თავისი ოთახში.

პატარა ოთახში, საწერი მაგიდის შუა, კედელზე ვკიდა ტარას შევჩენკოს პორტრეტი, მგოსნის წინ, მიკოლას მიტანილი მინდვრის ერთადერთი ცისფერო ყვავილი ეგდო, ლარნაკი წაქცეულიყო, აიღო/მიკოლამ ყვავილი, ლარნაკში წყალი ჩაასხა და დაუდგა წინ კობზარს.

დაფიქრებული იყურებოდა მგოსანი, სადღაც, შორს იხედებოდა.

ამოიღო მიკოლამ მაგიდის უკრიდან გადამალული ყელსახვევი, გაშალა, კისერზე შემოიხვია სწრაფად, სარკეში ჩაიხედა, ყელსახვევისაფრად ატკეცოდა ღოყები, თვალები უელვარებდა, პირველად ბებიასთან ნიიღრბინა და მიაძახა:

— ბები, ხომ მიხდება პიონერის ყელსახვევი?

— კი შეილო, რავა არ გიხდება, მარა რად გინდა, გარეთ არ გახვიდე ეგრე, არ დაგავიწყდეს, ისევ შემოიხსენი, — გააფრთხილა და ვალიას მიაძახა: გოგო, ყურადღება მიაქციე ბავშვს, სანამ წახვიდოდე, თამაშში არ გაერთო, ქუჩაში არ გავიდეს, გერმანელები დაეხეტებიან შარაგზაზე.

-- ნუ გღმინია, ბებია; — მშვიდად მიუგო ვალიამ.

— რავა არ მეზინია, გუშინწინ, მიმდგარა სარკმელზე ყელსახვევიანი, თითქოს გერმანელების გამოსაჯავრებლად დგასო, ნუხლები ამიკანკალდა, ძლივს მოვალწიე, წითელი ვარდივით ხასხასებდა პიონერის ყელსახვევი, ახლავე მოიხსენი-მეთქი, გერმანელების ჯარს ჩაველო სიმღერით, მათ გასცქეროდა, სულ აღარ მახსოვდა ყელსახვევიო, — ასე მომახსენა.



— ჰო, ჩემს წასვლამდე მოვახსნევენებ, ახლა კი ყელსახვევიანი შევიყვანოთ, გაუხარდება ჩვენს სტუმარს პიონერის დანახვა.

ვალIAM ოდნავ გვერდზე მოქცეული ყელსახვევი შეუსწორა, გადაუვარცხნა შუბლზე ჩამოყრილი ჯიუტი თმა, უკან დაიხია და გახედა არალეგალურად მცხოვრებ პიონერს, ხელი მოჰკიდა და წაიყვანა საკუჭნაო ოთახისკენ, ფროსია პებიაც გაჰყვა ფოსტლების ფრატუნით.

დააკუქუნა ვალიამ და მიაყურა.

— მობრძანდით! — გამოეხმაურა ბარელი ხავერდოვანი ხმით.

შევიდნენ საკუჭნაოში.

— დილა მშვიდობისა! — მიესალმა ფროსია ბებია თავის დაკვრითა და ზედმეტად წელში მოხრით, როგორც იციან სოფელმა უკრაინელმა და რუსმა ქალებმა, განსაკუთრებით მოხუცებმა.

ამაყად მდგარმა ქალიშვილმა თავი დაუკრა თავაზიანი ღიმილით.

— დილა მშვიდობისა! — მიუგო ბარელმა ნოხუცს, ვალიას კი თავი დაუკრა, მიკოლას სხვანაირად გაუღიმა და უთხრა:

— გამარჯობა ხლოპეც, რა კარგი ბიჭი ყოფილხარ, მე უფრო პატარა მეგონე, გახსოვს? „ფაშისტო“ რომ დაიყვირე და გაიქეცი?

შერცხვა მიკოლას, გაწითლდა, მოკრძალებით გაუღიმა, თვალი აარიდა.

— აბა, შვილო, ძალიან შეგვეშინდა, კი არა ვართ გასამტყუნარი, დიდ არეულ დროში ვცხოვრობთ. — თქვა ფროსია ბებიამ თითქმის ჩურჩულით და ვალიას მიუბრუნდა: კარი ხომ დაკეტილია?

— კი, დაკეტილია.

— ახლა ხომ ხედავ, ვინა ვარ! — განოელაპარაკა ბარელი მიკოლას ოდნავ ემშაკური ღიმილით და ხელისგული მოისვა ახალგაპარსულ ლოყაზე, — შენ გეტყობა, ძალიან ყოჩალი ბიჭი ხარ, მაგრამ მაინც ვერ გაბედავდი ფაშისტთან შესვლას მაგ შენი პიონერის ყელსახვევით.

მიკოლამ თავი დახარა.

— ყოჩალი ბიჭია ჩემი ძმა, პიონერია და იმიტომ არის ყოჩალი, — თქვა ვალიამ და გადახედა ძმას.

— დიახ, პიონერები ყოჩაღები არიან, მეც ვიყავი პიონერი, — ნაღვლიანად თქვა ბარელმა, შეჩერდა და რიხიანად განაგრძო: ნუ გეშინია, ყნაწვილო, მარჯვედ იყავი, მალე გავდენით გერმანელებს, ბერლინამდე მივყვებით, მერე რაღა გიჭირს, ირბინე და აფრიალე ეგ შენი პიონერის ყელსახვევი, — ფაქიზად დაუსვა ხელი ყელსახვევზე, მერე თავზე გადაუსვა და უთხრა: შე კაცო, ფაშისტს კი არ უნდა გაექე, დაინახავ თუ არა, უნდა შეუტო, აბა! ჯერ არ აპირებ შეტევას? ეტყობა, ეს ყმაწვილიც ჩვენი წითელი არმიის ტაქტიკას მიმართავს, დროებით უკან იხევს, მერე ერთბაშად დაიძრება და შეუტევს, ოჰოჰო, ვინ გაუმკლავდება, თქვა და გადაიხარხარა.

„ძალიან შვენის გაცინება!“ — გაივლო გულში ვალიამ.

— ღმერთმა გისმინოს, ჩემო კარგო, — თქვა ფროსია ბებიაშ, პირჯვარი გადაიწერა და რაღაც ჩაიწურა, ღმერთს შეავედრა დედაუკრაინა.

— აბა, რა გგონიათ, ბერლინამდე მივყვებით გერმანელებს, გაიმეორა ბარელმა, — იცი, სად არის ბერლინი?

— გერმანიაში, გერმანიის დედაქალაქია ბერლინი, — მკვირცხლად მიუგო მიკოლამ.

— ყოჩაღ, გცოდნია, სადაც არის ბერლინი. აბა ახლა ეს მითხარი, სად არის პარიზი?

— საფრანგეთში, საფრანგეთის დედაქალაქია პარიზი.

— კარგია, ეგეც გცოდნია, მოსკოვი და ლენინგრადი რომ გეცოდინება, ვიცი.

— დიახ, ვიცი, ხომ ვერ შევიდნენ გერმანელები მოსკოვსა და ლენინგრადში?

— ვერ მიართვეს, ვერც შევლენ ვერასოდეს.

— აბა, რატომ ამბობდნენ აქ გერმანელები, ავიღეთ მოსკოვიო?

— განგებ ავრცელებდნენ ხმას, მეც ვიტყვი ავიღეთ ბერლინი-მეთქი, ჯერ არ აგვიღია და ვინ დამიჯერებს? აბა, ახლა ამასაც თუ შეტყუი, ხუთიანს დაგიწერ გეოგრაფიაში, სად არის თბილისი?

— საქართველოში, საქართველოს დედაქალაქია თბილისი, — უპასუხა და თვალი გაუსწორა.

— ხუთიანს გიწერ გეოგრაფიაში, — შეაქო ბავშვი.

— მე მაქვს საქართველოს რუკა, ვიცი, სადაც არის თბილისი, — ხალისით წამოიძახა და გავარდა საქართველოს რუკის მოსატანად.

იმწამსვე შემოიტანა ოთხად დაკეცილი საქართველოს რუკა, გაშალა, გადაავლო თვალი, დაადო საჩვენებელი თითი და წამოიძახა:

— აი, თბილისი.

ბარელს არაფერი არ დაუნახავს საქართველოს რუკაზე, თვალი აემღვრა, ერთმანეთში აირ-დაირივნენ რუკაზე დაკლავილი ხაზები, ქალაქები და მდინარეები, თითქოს შავი ზღვა აბობოქრდა და ყველაფერი დაჰფარაო.

„ჰო, თბილისი“, — მხოლოდ ეს ორი სიტყვა აღმოხდა, საკუჭნაოს სარკმელს მიაცქერდა, თავი შემოაბრუნა, კედელზე გაკრულ რაღაც სურათზე გადაიტანა მზერა.

„აი, თბილისი, თბილისი!“ — გაიძახოდა მიკოლა ხალისით.

არ უნდოდა ბარელს დაეხედა საქართველოს რუკაზე, ველარ გააბრუნებდა მოძალეებულ ცრემლებს.

სძლია გულჩვილობას, მხარზე ხელი დაჰკრა მიკოლას, ხომ არაფერი შემამჩნიეს? — ვალიას გადახედა და მიკოლას ჰკითხა:

— ვინ მოგცა შენ საქართველოს რუკა?

— ვალიამ მომცა.

— თქვენ ვინ მოგცათ?

— გვასწავლიდნენ სკოლაში საბჭოთა კავშირის გეოგრაფიას, — მიუგო ვალიამ და რაღაც ანიშნა ფროსია ბებიას.

— შენ კარგი ბიჭი ყოფილხარ, ამიტომ, ომი რომ დამთავრდება, წაგიყვან- საქართველოში, წამოხვალ?

— წამოვალ, თუკი წამიყვანის.

— თქვენც წაგიყვანთ საქართველოში, ყოფილხართ საქართველოში?

ვალიას ბლოკნოტი გადაეშალა, რაღაცას იწერდა, თვითქოს არც კი უსმენ- და მათს ლაპარაკს, თმაზე ხელი გადაისვა და მიუგო:

— არა, არ ვყოფილვარ, დიდი სიამოვნებით წამოვალ, თუ მშვიდობა იქნა, მე ძალიან მიყვარს მოგზაურობა.

ქალიშვილის გულში ორი სიამე გაჩნდა: ერთი საქართველოს ნახვის-სურ- ვილი, მეორე კი ჯერ არგასამხელი...

— ეპ! რა დრო დაგვიდგა? — ამოოხვრით თქვა ფროსია ბებიამ, წამოდგა და აფუსფუსდა, რაღაც ზედმეტი ნივთები მოაგროვა და გაიტანა, ნალე შემობ- რუნდა, რაც არაფერში არ გამოადგებოდა დაჭრილ ჯარისკაცს, უნდოდა ყველა- ფერი გაეტანა, აიღებდა რაიმე ნივთს, დაანახვებდა ვალიას და ეუბნებოდა, გო- გო, გავიტანო? რაში გამოადგება ამ კაცს, სხვაგან მოუვნახავ ადგილსო, კარგი. ბებია, შენ უკეთ იცი ჩემზე, გაიტანე, რაც გინდაო — პასუხობდა თავაუღებლად ვალია და განანგრძობდა წერას ბლოკნოტში.

ბარელი ადრე წამომდგარიყო, წვერი გაეპარსა, საკმაოდ წამოზრდილი მუქწაბლისფერი თმა უსაჯარცხლობის განო თითებით გადაევარცხნა (იტანს ხუ- ტუტი თმა დაუვარცხნელობას).

„ახლა სულ სხვანაირია!“ — გაიფიქრა ვალიამ.

მორეულ წვერში ცოტა არ იყოს უხეში ჩანდა ბარელი, წვერგაპარსული უფრო ახალგაზრდა და მიმზიდველი გამოიყურებოდა.

დიდი ხნის შეუხვედრელი მეგობრებივით ჩურჩულებდნენ ბარელი და მი- კოლა.

— რამდენი წლისა ხარ? — ჰკითხა მორცხვად მზირალ ბავშვს ბარელმა.

— თორმეტისა.

— თორმეტი წლისა? — განგებ გაიოცა ბარელმა „თორმეტი წლისა“ ისე წარნოსთქვა, თითქოს თვრამეტი წელი ეთქვას მიკოლას.

— დიას, თორმეტისა! — ახლა უფრო გაბედულად გაიმეორა, ბებიასა და დას გადახედა, არ წამოცდეთო, რადგან მეთორმეტე წელში ახალი გადამდგარი მიკოლა, თორმეტი წლისად თვლიდა თავის თავს.

— სწავლობ? რომელ კლასში ხარ?

— ახლა აღარ დავდივარ სკოლაში.

— რატომ?

— ჩვენი სკოლა გერმანელებმა დაიკავეს.

— დაიხურა სკოლა, — სინანულით ჩაილაპარაკა ფროსია ბებია.

დუმილით უსმენდა ბარელი, მოღრუბლული სახე გაიმხიარულა.

— ახლავე მოვილაპარაკოთ, როდის შეეუტით გერმანელებს? — გაეხუმრა ბარელი.

გაედიმა მიკოლას.

— როდის და, როცა თქვენ ფეხი მოგიჩრებათ, — უპასუხა ვალიამ ძმის მაგვირად. იგი რაღაცას იწერდა გადაშლილ ბლოკნოტში, ისევ განაგრძო წერა.

— მსუბუქი ჭრილობისა არ მეშინია, რა ვიცი, რამდენ ხანს გასტანს ჩემი ფეხის ტკივილი.

— ძალიან გიჭირთ გავლა? — ჰკითხა ვალიამ.

— ძალიან მიჭირს უჯოხოდ, მაგრამ რაკი ამით გადავრჩი, მგონი მალე უნდა მომიჩრეს ფეხი.

— როგორ გეძინათ წუხელ?

— გმადლობთ, გვერდი არ მიცვლია, — მიუგო ქალიშვილს, გაზეთს წაახია, დაგრინა, ქაღალდის ყანწი გამოიყვანა, ჩაჰყარა შიგ გაზეთზე დაგროვებული წიგნისა და თამბაქოს ნამცეცები, შუაზე გადატეხილი გერმანული სიგარეტი მოფშვან ხელისგულზე, დაუმატა, მოუკიდა და გააბოლა.

ჩხუბი როდი მოსვლიათ, საკუჭნაო ოთახში შეხმატკბილებულად დაირწა გერმანული სიგარეტისა და უკრაინული თამბაქოს ბოლი, აფარფატდა და ჰაეროვანი ლეჩაქივით მიეფინა კედელს.

ჯერ გერმანული თამბაქოს სუნი დადგა, უცებ ჩაიფერფლა ყანწის თავზე დაყრილი თამბაქო, მერე უკრაინულმა თამბაქომ იმძლავრა, გააქრო გერმანული თამბაქოს სუნი და საკუჭნაო თამბაქოში შერეული წიგნის სუნით აივსო.

— ხომ მოგიხდათ სიცხის დასაწვევი წამალი? — ჰკითხა ვალიამ ჭაბუკს და ხელი მოჰკიდა მაჯაზე.

— ვგრძნობ, აღარა მაქვს სიცხე, — მიუგო ბარელმა და დააცქერდა ქალიშვილის ქალურ ხელს, — ჩემთვის თამბაქოა თერმომეტრი, როცა სიცხე მაქვს, ვერ მოვწევ.

მეორე ყანწს ეწეოდა ბარელი, უთამბაქოობითაც იყო დამშეული, თანდათან მატულობდა საკუჭნაოში ბოლი.

დიდი ხანია ობობები დაჰატრონებოდნენ საკუჭნაოს, აბლაბუდები გაებლანდათ, არხეინად ცხოვრობდნენ თავიანთ სამუდამო სამფლობელოში, იმ დღეს კი სული გაენაბათ, მათთვის საშიში ეს ოთხი კაცი როდი აპირებდა გასვლას საკუჭნაოდან, ფროსია ბებიას ცოცხმა უცებ შესცვალა მათი მყუდრო სავანე, დაანგ-

რია „მესამე იმპერიის“ წესწყობილება, მიატოვეს ბოლისფერი აბლაბუდები და განშორდნენ ერთმანეთს სამკვდრო-სასიცოცხლოდ შებმული სხვადასხვა ჯიშის ობობები, დროებითი ზავი დადეს. ფროსია ბებიას ცოცხს პირბადესავით გადაკროდა ობობების ნაქსოვი რიდე, კიდევ დარჩენილიყვნენ კედლის კუთხეში გასუსული ობობები და აბლაბუდები, შიგ ორი ფუტკარი და ახალი გაბმული სხვადასხვა მწერები ზუზუნებდნენ მარადთავდაუხსნელინი.

— ხომ არ დაგიგვიანეთ საუზმე? — ჰკითხა ვალიამ სტუმარს, — კარგი იქნებოდა ჯერ გესაუზმათ და მერე მოგეწიათ, თუნდაც ერთი ლუკმა შეგეჭამათ, მამაჩემი არ ეწეოდა თამბაქოს უზმოზე, ჩემი უფროსი ძმაც ასე მიაჩვია.

— არა უშავს, არ მომკლავს ორი მოწევა თამბაქო, თუმცა მე უკვე ვისაუზმე, პურის ნატეხი აღმომაჩნდა ზურგჩანთაში, თქვენი მოცემული წამალი პატრონზე კეთილი ყოფილა, მომიხდა, კარგადაც დამაძინა.

— გერმანელებზე კეთილი? ამ წამალს ასე აწერია:

•Nur für Deutsche!•<sup>1</sup>

— მეც ეგრე წავიკითხე და გავიგე ჩემი გერმანულით.

— მე შემთხვევით ვიშოვე, ჩვენთან, შტაბში, ერთი გერმანელი ოფიცერი ვგარად ვინკელმანი — პაულ ვინკელმანი, კარგი კაცია, კარგზე კარგია, მან მიშოვა, ბებიაჩემი იყო ავად, — უთხრა ვალიამ, დახურა ბლოკნოტი, საქმიანად ჩახედა ჭაბუკს თვალებში და განაგრძო: უკვე დროა, უნდა დაგტოვოთ, ამხანაგო ჯარისკაცო, მეჩქარება, ო, როგორ არ მინდა წასვლა, მაგრამ რა ვქნა? საღამოთი დავბრუნდები და მოგიტანთ ახალ ამბებს, დღეს უსათუოდ დავბრუნდები.

— განა ყოველთვის არ ბრუნდებით შინ? — ჰკითხა და ინატრა: ნეტავ დაბრუნდებოდესო დღეს.

— ყოველთვის არ მიშვებენ, დღეს უსათუოდ დავბრუნდები, ახალ ამბებსა ახალ გაზეთებსაც მოგიტანთ, დაზამთრებამდე უნდა შევიდეთ მოსკოვში, რაც არ უნდა დაგვიჯდესო, — ასე გაიძახიან თითქმის ყველა გაზეთში, ყოველდღურად.

— დაზამთრებამდე დიდი დრო აღარაა დარჩენილი, დაუჩქარონ, თორემ შესცივდებათ, ზამთარი მოუწევთ, — გაიხუმრა ბარელმა, თვალი შეავლო ფეხზე მდგარ ქალიშვილს და გაიფიქრა: „ყოველთვის არ მიშვებენო, ვისთან რჩება?“ — ეჭვის ისარმა უჩხვლიტა გულში.

— აბა! რა ეშველებათ, ზამთარი მოუწევთ, შარშანა და შარშანწინაც ჩქარობდნენ მოსკოვში შესვლას, მაგრამ არაფერი გამოუვიდათ. ფრთხილად იყავით, ჯერჯერობით ნუ გამოხვალთ აქედან, კარიც ყოველთვის დაკეტილი უნდა იქონიოთ, შიგნიდან იკეტება, აი, ასე, მიხურა კარი, რაზით გადაკეტა, ისევ გააღო, შორიახლოს ჩამოჯდა.

<sup>1</sup> მხოლოდ გერმანელისთვის! (გერმ.).

ფროსია ბებია შემოვიდა და მიკოლას უთხრა:

— ჩვენ წავიდეთ ახლა და ოჯახს მივხედოთ, ცოტა ხანს დაგტოვოთ ჩვენი სტუმარი.

არ უნდოდა მიკოლას მიეტოვებინა დაჭრილი ჯარისკაცი, მაინც გაჰყვა ბებიას.

— ხომ არავენ შემოვა ხატაში?

— როცა კარი დაკეტილი იქნება, ვერც ვერავინ შემოვა, საკუჭნაოს კარზე, გარედან, ფარდა იქნება ჩამოფარებული, უცებ რომ არავის მოხვდეს თვალში შემომსვლელს, ისეთივე ფარდაა, მოპირდაპირე ოთახის კარზე რომ არის ჩამოფარებული. ასე მოვილაპარაკეთ წუხელივე მე და ფროსია ბებია. ჩვენი ხატა გზის პირასაა, გზის პირას მდგარი ხატები საშიშიცაა და კარგიც ასეთი შემთხვევისთვის, მიგდებული ხატა, სადმე, შარაგზიდან მოშორებით, უფრო საშიშია, ყოველთვის ეჭვის თვალით უცქერენ, ღმერთმა დაგვიფარა თქვენცა და ჩვენი ოჯახიც, ხომ შესაძლო იყო, თუ შარაგზიდან ვერაფერს გაიგონებდნენ პატრულები, შემთხვევით რომ შემოსულიყვნენ ჩვენს ეზოში და გაეგონათ ჩვენი კამათი. კარზე მომდგარს თუ წაგაწყდებოდნენ, ეს იმისი ნიშანი იქნებოდა, რომ არ გიშვებდით შინ, ამით გადავრჩებოდით, მე გერმანელების ნდობას მოვიპოვებდი, მე უკვე დიდა ხანია მენდობიან, უფრო საიმედო გავხდებოდი, თქვენ კი რაც მოგივიდოდათ, ადვილი წარმოსადგენია, ამიტომ გაწვალეთ დიდხანს, რაშიაქ მე ოდნავადაც არა ვარ დამნაშავე, ყველაზე საშიში დრო კი ის იყო, როცა კარი გაგიღეთ და შემოგიშვით შინ, გარდა იმისა, რომ გერმანელები გერმანელები არიან, ბევრია თუ ცოტა, მაინც დაეხეტებიან ჩვენს სოფელში ნაძირალები. ისინი სუნით დაეძებენ ასეთ შემთხვევებს, გერმანელთა გულის მოსაგებად, რომ მცოდნოდა, ვინ იყავით, ხომ მაშინვე გაგიღებდით კარს, ქვა ხომ არ მოარტყით კარს?

— არა, ქვა კი არა, მგონი, ხელისგული ვთხლიშე.

— კარის გატეხვას ხომ არ აპირებდით?

— არ ვიცი, ჩემს ჭკუაზე აღარ ვიყავი.

ვალთამ თანაგრძნობით შეხედა.

— ვინ შეიძლება შემოვიდეს ხატაში?

— მეზობლები, მეზობლებს არ ვეტყვით ამ საიდუმლოს, ვერც მეზობლობას ავუკრძალავთ.

— გერმანელები? ხომ შეიძლება რაიმე დასჭირდეთ პატრულებს, ვთქვათ ასანთი და შემოვიდნენ ხატაში.

— შეიძლება, მათ ყველაფრის უფლება აქვთ, შემოსეული მტრები ბოდიშს არაფერზე იხდიან, რომ თქვან: ცუდ ადგილზე დგას თქვენი ხატა და დაანგრიონ, წინააღმდეგობას ვერ გავუწევთ, თუ შემოვლენ, ხატას გასაჩხრეკად არ შემოვლენ, თქვენ, თქვენს ოთახში იქნებით სულგანაბული, მშვიდად იყავით.

— გმადლობთ! — გადაუხადა მადლობა და დასძინა: ძალიან შეგაწუხეთ, მაგრამ სხვა გზა არა მქონდა, დავიტანჯებოდი, უბედურება რომ მომეტანა თქვენი ოჯახისთვის.

„საჭირო იყო შეწუხება თქვენი გულისთვისო“, — ამის თქმას აპირებდა ვალია, — „ასე მოიქცეოდა ყველა ჭეშმარიტი უკრაინელიო“, — ჭაბუკის ალერსით მზირალ თვალებს წააწყდა და ქალურად მორცხვი ღიმილითა და ალერსიანი თვალით უპასუხა:

— არც იმდენად შეგწუხებულვარ, თუმცა საჭირო იყო „შეწუხება“ თქვენი გულისათვის.

ბარელს საოცრად ესიამოვნა, გული აუძგერდა და ჰკითხა:

— შორსაა აქედან თქვენი შტაბი?

— ხუთი კილომეტრი იქნება შტაბამდე, ყოფილ აღმასკომის შენობაშია გერმანელთა შტაბი, მე იშვიათად მიხდება ქვეითად მისვლა-მოსვლა, შტაბისკენ ხშირად დაჰქირიან მანქანები, თუ ახალი მოსული არ იქნა ამ სოფელში, თითქმის ყველა გერმანელი მიცნობს როგორც შტაბის თანამშრომელს, — ვალიამ მაჯის საათზე დაიხედა, — იძულებული ვარ დაგტოვოთ, მე ვეღარ მოვასწარი, მიკოლა შემოგიტანთ რუსულ წიგნებს, აირჩიეთ, რაც მოგეწონოთ, — საკუჭნაოს თვალის მოვლებით თქვა, მაინც გაისწორა მოხდენილად დახურული ჟოლისფერი ბერეტი, გავიდა დიდ ოთახში, ჩაიხედა სარკეში და გავარდა გარეთ.

— ნახვამდის, ნახვამდის! გელოდებით, — დაადევნა სიტყვა ბარელმა და წამოიწია, „ვაი დედა“ აღმოხდა, კედელს მიეყრდნო ზურგით. მარტო დარჩენილს სევდა შემოაწვა გულზე, მერე ძილი მოერია და ჩაეძინა, მშვიდად ფშვიწკნავდა.

დუმდა დაცარიელებული ხატა.

დიდი ოთახიდან კედლის საათის მონოტონური ტაკატუკი გაისმოდა და საკუჭნაო ოთახში, საფერფლეზე, დაუწვავ პაპიროსს ისევ ასდიოდა აბლაბუდასფერი ბოლი.

მშვიდად ეძინა დაჭრილ ჯარისკაცს.

ფროსია ბებია სამზარეულოში დაფუსფუსებდა.

მიკოლა ბოსტნის წინ იჯდა, წითელ არმიაზე ფიქრობდა. ბავშვს ყოველთვის, ყოველთვის უხაროდა დანახვა წითელარმიელებისა, გამოუდგებოდნენ უკან პატარა ბიჭები სიმღერით მიმავალ ჯარს, „წითელარმიელები, წითელარმიელები!“ — გაჰყვიროდნენ და მისდევდნენ, მერე, თვალს რომ მიეფარებოდა ერთფეროვნად ჩაცმულ-დახურული ჯარი, მოიყრიდნენ თავს ერთად სოფლელი ბიჭები, ერთ ყოჩად ბიჭს მეთაურად აირჩევდნენ, დაეწყობოდნენ წითელარმიელებივით, დაუყვებოდნენ გაჯგიმულნი შარაგზას, შემოსძახებდნენ სიმღერას,

ხან „ტოფებს“ გადაიკიდებდნენ მხრებზე, მზად იყვნენ „საბრძოლველად“, თამაშობდნენ ომობანას, ზოგიერთები „წითელარმიელები“ იყვნენ, ზოგიერთები — „ფაშისტები“, არავის არ უნდოდა ფაშისტობა, რა უნდა ექნათ? თამაში მოითხოვდა ასე. დაიწყებოდა „ბრძოლა გააფთრებული“, „იღვრებოდა სისხლი“, იფარებოდა მიწა „დაჭრილ-დახოცილთა მტერ-მოყვარეთაგან“ და, რა თქმა უნდა, ყოველთვის წითელი არმია იმარჯვებდა.

თავის სოფელშიც ბევრჯერ ენახა მიკოლას წითელარმიელთა ჯარი, მაგრამ რაც მან კიევში ნახა 1940 წელს, ომის დაწყებამდე, ისეთი აღმაფრთოვანებული არაფერი ენახა თავის დღეში.

უფროსმა ძმამ — კოსტიამ წაიყვანა კიევში საპირველმაისო დემონსტრაციაზე. მიირხეოდა ტყე დროშებისა, სასულე ორკესტრი უკრავდა სამწყობრო მარშსა და ერთფერთონად ჩაცმულ-დახურული ჯარი მიიმართებოდა ქალაქის ფართო და გრძელ ქუჩაზე, გაისმოდა სიმღერა ომახიანი, მიკოლას ფეხი არ ედგა მიწაზე. ამ დიდებულ სანახაობას გაეტაცებინა და მიჰქროდა, მიფრინავდა, ბედნიერი იყო და ნატრობდა: ნეტავ, დიდი ვიყო, მეც წითელარმიელი ვიქნებოდით და ის კი არ იცოდა, როცა იჯდა და იგონებდა იმ ბედნიერ დღეს, დემონსტრაციის დროს ნანახი წითელარმიელებიდან, ბევრი მათგანი ცოცხალი აღარ იყო. დახოცილნი, დაჭრილნი ეყარნენ ბრძოლის ველზე, ბევრი მათგანი კი თავგანწირვით ებრძოდა შემოსეულ მტრებს.

ამ სანეტარო ფიქრებიდან ამხანაგების — ტოლიასა და მიშკას ჰტყვენამ გამოიყვანა, ეზოა მოსდგომოდნენ პატარა ბიჭები, სათაშაშოდ უხმობდნენ მიკოლას.

შემინებულივით წამოხტა და მიაშურა ამხანაგებს, არც უნდოდა მათი შემოსვლა ეზოში, მითუმეტს — ხატაში.

დაუყვნენ შარაგზას, გერმანელებს განერიდნენ, გადაუხვიეს უხნავი მინდვრისკენ, წამოგორდნენ, მიეფიცხნენ შემოდგომის სასიამოვნო მზეს, პარტიზანებზე ლაპარაკობდნენ.

ფროსია ბებია ბარელს მიაკითხა, საუზმე მიუტანა.

გულიანად ეძინა დაჭრილ ჯარისკაცს.

თვალი გადაავლო და გამობრუნდა: შეეცოდა, არ გააღვიძა, ფეხაკრეფით გავიდა საკუქნაოდან, დიდ ოთახში კი ფოსტლების ფრატუნით გაიარა და შევიდა სამზარეულოში.

შუაზე გატეხილი ახალი გამომცხვარი პურის სუნმა გამოაღვიძა ბარელი, თავი წამოჰყო, წამოდგა, მიუჯდა მაგიდას, პირველად პური ჩაეპირა და თავის სიცოცხლეში ჯერ განუცდელი სევდანარევი სიამე იგრძნო.

ფერფლიდა დარჩენილიყო საფერფლეზე, მთლიანად დამწვარიყო გაზე-



თის ქალაქში გახვეული წეკო, ნაცვლად წეკოს სუნისა, პურის ღვთაებრივი სუნი იღვავა.

მშვიდად და მანც ნაღვლიანად საუზმობდა ბარელი, ხან ფროსია ბებია დაუდგებოდა თვალწინ, ხან ოდნავ ცისფერთვალა ბიჭი — მიკოლა და ხან ჯეირანივით ლაღი ქალიშვილი ვალია.

დანახვისთანავე მოეწონა და შეუყვარდა ქართველი ჭაბუკი ბარელი უკრაინელ პატარა ბიჭს — მიკოლას, მოსწონდა მისი ლამაზი შავი უღვაშები და ვაჟკაცური იერი, ჯულ მასთან უნდოდა ყოფნა, არ შორდებოდა, ეგონა, ის ერთი კაცი იხსნიდა მის საყვარელ სოფელს, აღარ ესაჭიროებოდა ბარელს ძებნა წეკოსა და თამბაქოს ნამცეცებისა, პატარა მამაკაცმა მიკოლა გორენკომ, ზოგი რამ ქალებზე უკეთ გაუგო ჯარისკაცს, უკრაინული ოქროსფერი წეკო, აბრეშუმისით ფაფუკი თამბაქო და ზოგჯერ გერმანული სიგარეტებიც კი მიჰქონდა მისთვის.

მარტო იყო ბარელი. მარაგზაზე რახრახით მიემართებოდნენ ბაყაყის ბუღისფერი ტანკები, მირახრახებდნენ ვენებერთელა სატვირთო მანქანები, საზარლად თუხთუხებდნენ მოტოციკლები და მათი განუწყვეტელი ხმაური აყრუებდა სოფელს. ვალია ჯერ არ დაბრუნებულიყო შტაბიდან, მიკოლა სადღაც გააგზავნა ფროსია ბებიამ საქმეზე, დარდი შემოაწვა ბარელს, ერთი თავისუფლად გავლა მთელ სიცოცხლედ უღირდა, კარი ჩაჰკეტა, საარკმლის მინები შენიღბული იყო სინათლეგაუვალი სქელი ფარდებით, გარშემო უვლიდა მაგიდას, სირბილიც სცადა, ვერ შეძლო, ნაღველი მოერიო, დაჯდა. თავი ჩაჰკიდა.

ფროსია ბებიამ მიაკითხა, მიხვდა რაზეც დარდობდა დაჭრილი ჯარისკაცი. დაამცნა: ნუ დარდობ, შვილო, ხვალ უკეთ იქნები. ზეგ კიდევ უკეთესად და მალე სულ გამოჯანსაღდებით.

მიკოლა შემოვარდა, კარი ჩაჰკეტა, საკუჭნაო ოთახში შეძვრა, ახალი კარგი ამბები მიუტანა და გააბარა, ვალიაც დაბრუნდა შტაბიდან და დაავიწყებინა დარდი.

### წეკო ბარელი

გერმანელებმა უკრაინის მნიშვნელოვანი ნაწილი დაიპყრეს, მაგრამ ასეთ დაპყრობას დაპყრობა არ ეთქმოდა. მართალია ისტიბარს არ იტყვდნენ და მანც ბუზღუნებდნენ: ეს რა დაპყრობაა, როცა ქალაქსა თუ სოფელში ნაბიჯიც კი ვერ გადაგვიდგამს უკან მოუხედავადო. ომის დაწყების პირველ ხანებში წარმატებები ჰქონდათ ფრონტებზე, მაგრამ ზურგიდან არ ასვენებდნენ, ამის გამო პარტიზანების წინააღმდეგ ბრძოლა დიდად მნიშვნელოვანი და გადაუღებელი საქმე გახდა.

პარტიზანების წინააღმდეგ მებრძოლი რაზმის უფროსად დანიშნული იყო ჯერმანელი ოფიცერი — ადოლფ რიხტერი. სხვა დაპყრობილ ქვეყნებშიაც ამ თანამდებობაზე ემუშავა, თავი ესახელებინა, მკერდი სულ ჩინ-მეღლებით ჰქონდა დამშვენებული.

Richter — გერმანულად მოსამართლეს ნიშნავს, არავინ არ მოელოდა რიხტერისგან სამართალს, თუმცა რიხტერი არც თავიანთთვის ლაპარაკობდა და იქცეოდა სამართლიანად. იგი სულ ერთსა და იმავეს გაიძახოდა: — რაკი ფეხი შემოვდგით უკრაინაში, ახლა აქ, ყველაფერი ჩვენია სამუდამოდ, როგორც გვსურს, ისე უნდა ვიმოქმედოთ, უკრაინაში გერმანელები უნდა დავასახლოთ და, რაც დარჩებიან უკრაინელები, გერმანელების მონებად უნდა ვაქციოთ. — ჰიტლერის აზრს იმეორებდა და აჭარბებდა კიდევ ჰიტლერს.

რიხტერის ნათქვამმა და საქმიანობამ მალე მიადგინა პარტიზანებამდე.

პარტიზანების მეთაურმა მაქსიმ კირიჩენკომ — მეტსახელად ბატკომ, უღვაწებში ჩაიღიძა, წერილი დასწერა და გაუგზავნა რიხტერს. ამ წერილის გადაცემა იკისრა ორმა მამაცმა მზვერავემა პარტიზანმა, გრიშკა პარენკომ და არკადი პერვუხინმა. თავზეხელაღებულმა პარენკომ და პერვუხინმა დრო ისელთეს, დიდ გზაზე „აკრძალულ ზონაში“ დახვდნენ, ხელში ჩაიგდეს გერმანელი ოფიცრებით სავსე მანქანა, ერთი ოფიცრისა და შოფრის გარდა, ყველანი გამოასალმეს უკრაინას, გადარჩენილ ოფიცერს წერილი გადასცა პარენკომ და უბრძახა. „მიერთმია“ ბატონი რიხტერისთვის. გააფრთხილეს: თუ არ შეასრულებ ჩვენს ბრძანებას, ისევ ჩაგიგდებთ ხელში, თავდაღმა დაგკიდებთ სოფელში, იმ ხეზე, რაზედაც პარტიზანებს ჰკიდებს რიხტერიო. ღილები ააჭრეს შარვალზე, წერილი მარჯვენა ხელში დაიჭირე, რადგან ღირსეული კაცისთვის წერილის მირთმევა მარცხენა ხელით უპატივცემლობას ნიშნავსო, მარცხენა ხელი შარვალს ჩაავლე სათავეში, რომ არ ჩაგძვრეს და ისე შედი შტაბში, გამოუცხადე შტაბის უფროსს იოჰან შნაიდერს, იგი რიხტერს გამოიძახებს და გადაეცი, შოფერს იმიტომ გიტოვებთ, რომ მალე უნდა მიუტანოთ წერილიო.

გერმანელმა ოფიცერმა მდებლად დაუკრა თავი პარტიზანებს, ჩაჯდა მანქანაში. დაასრა ბედნიერმა შოფერმა მანქანა და მოუსვს სოფლისკენ, მიადგნენ შტაბს. გერმანელმა ზუსტად შეასრულა ბრძანება, აირბინა კიბეზე, ფეხით შეაღო კარი შტაბის უფროსის კაბინეტისა, შესძახა: „ჰაილ ჰიტლერ“ და გადასცა წერილი შნაიდერთან შემთხვევით შემოსულ რიხტერს, თავით ფეხამდე შეათვალიერეს, სიცილი აუტყდათ, მაჯრამ, როცა თარჯიმანი ირინა არხიპოვნა იხმეს და ათარგმნინეს წერილი, მათს სიცილს ცივი წყალი გადაეხსა.

პარტიზანების მეთაური წერდა:

„ბატონო ადოლფ რიხტერ!

ჩიტმა ამბავი მოგვიტანა ტყეში, თქვენ გიბრძანებით: უკრაინა ჩვენია სამუდამოდ, უკრაინაში გერმანელები უნდა დავასახლოთ, გადარჩენილი უკრაინელები კი გერმანელების მონებად უნდა დავიტოვოთ.

ბატონო რიხტერ! რატომ არ იქცევით ისე, როგორც შეეფერება თქვენს მშვენიერ გვარს, როგორც ჩანს, ჰიტლური გიშლით ხელს, თქვენ კარგად შეგისწავლიათ აზრი თქვენი ფიურერისა, გატყობინებთ: თქვენს სურვილს არ უწევია განხორციელება, ისე, როგორც შეუძლებელია მზის ამოსვლა დასავლეთიდან. უკრაინა ახლა მარტო არ არის, უკრაინა უკრაინელებს ეკუთვნით და მათ დარჩებათ სამუდამოდ, გირჩევნიათ: თქვენს „გროს დოიჩლანდს“ გაუფრთხილდეთ, თორემ არ გაპატიებთ თქვენი ფიურერი, სამუდამოდ კი ჰიტლერელებისთვის იცით, რა გვაქვს? სახელდახელოდ გათხრილი სამარე...

დიდი პატივისცემითა და პარტიზანული საღმით, თქვენი „კეთილის მსურველი“ უკრაინელი — მაქსიმ ემელიანოვიჩ კირიჩენკო, პარტიზანული სახელით — ბატკო.

P. S. ჩვენი მისამართი: დიდი ტყე, პარტიზანთა შტაბი. თუ გნებავთ გვეწვიეთ და იქ უფრო კარგად მოვილაპარაკებთ“.

ამ წერილის მოსმენის შემდეგ დიდხანს დუმდნენ შნაიდერი და რიხტერი, დანა პირს არ უხსნიდათ.

როგორც იქნა, გახსნა პირი შნაიდერმა, ბრძანა: სასტიკად დაესაჯათ წერილის მომტანი.

მივარდა რიხტერი წერილის მომტან ოფიცერს, მოაგლიჯა რკინის ჯვარი და სხვა ჯილდოებიც, შნაიდერს დაუყარა წინ და დაიყვირა:

„ჰაილ ჰიტლერ!“ — და განაგრძო: გერმანელი ოფიცერი რომ ასე წახდება, იგი არაა ღირსი ამ ჯილდოებისა, არამც თუ ჯილდოების ღირსი, არამედ იმა-საც, რომ დარჩეს ფიურერის რიგით ჯარისკაცად, საჯარიმო ტატალიონი, საჯარიმო ბატალიონი! ჰაილ ჰიტლერ! ჰაილ ჰიტლერ! — შესძახა ზედიზედ, ჰიტლერის პორტრეტს მიაცქერდა და გაიარ-გამოიარა აღგზნებულმა.

„ჰაილ ჰიტლერ!“ — შესძახა ფეხზე წამომდგარმა შნაიდერმაც და რიხტერს მიუბრუნდა:

— თქვენ რა ბრძანეთ? რიგითი ჯარისკაციო! რიგითი ჯარისკაცია ფიურერი, მე მინახავს იგი რიგითი ჯარისკაცის ფორმაში, უბრალო ეფრეიტორი გახლდათ ჰიტლერი, ახლაც თავდადებული ჯარისკაცია და სინდისიერად ემსახურება დიდ გერმანიას.

„ჰაილ ჰიტლერ! ჰაილ ჰიტლერ!“ — პათეტიკურად შესძახა ფიურერის პორტრეტს და დადგა სმენაზე.

წერილის მომტან ოფიცერს ორივე ხელი ჩაეველო დიღებაჭრილი შარვლისთვის და იდგა თავჩაქინდრული, მას არა აქონდა უფლება მისალმებოდა ფიურერს.

ცოტა ხნის შემდეგ, ორ გესტაპოელს მიჰყავდა იგი.

დიდმა შიშმა უფრო საშიშ კაცად აქცია, უფრო სასტიკი გახდა რისტერი, სადაც არ უნდა გაეგლო, ყველგან სახელდახელოდ გათხრილი თავისი სამარე ელანდებოდა, ერთ პარტიზანს რომ ერთი გერმანელი მოეკლა, რისტერის ბრძანებით ათ უდანაშაულო უკრაინელს ხვრეტდნენ და ახრჩობდნენ. არავის არ ემორჩილებოდა, გაიძახოდა: მე ფიურერის სეხნია გახლავართ, ფიურერივით უნდა ვიმოქმედო.

რისტერმა ჩხრიკა, ჩხრიკა და თავისი თავის დასაკლავი დანა თვითონვე გამოჩხრიკა: შტაბის უფროსს მიუვარდა, დამეხმარეთ, უნდა გავაძლიერო ჩემი რაზმი, არ მყოფნის მებრძოლები, ვერ მოვიგერიე რუსი პარტიზანებით.

რისტერმა თავისი სისასტიკით უფრო გაამწვავა და გააფუჭა საქმე, რამდენადაც შეეტი უკრაინელი იმსხვერპლა, იმდენადვე უფრო გამრავლდნენ პარტიზანები, მერე სოფლის კომენდანტს წაეჩხუბა პარტიზანების თაობაზე, შნაიდერი და კომენდანტი შელინგერი ახლო მეგობრები იყვნენ; აცნობეს, სადაც საჭირო იყო, გადააყენეს რისტერი და ფრონტზე უკრეს თავი.

რისტერის ადგილზე პროტექციით დანიშნეს პრუსიელი გერმანელი ბოლდერი, ხელობით ყასაბი ბოლდერი უკრაინულ ჯიშთან ძროხებში უფრო კარგად ერკვეოდა, ვიდრე პარტიზანულ ბრძოლებში.

პატივმოყვარე შნაიდერი დიდად შეცდა რისტერის გადაყენებით, რისტერისთანა კაცის მონახვა ადვილი საქმე როდი იყო, რისტერს იშვიათად თუ ვინმე შეედრებოდა. მართალია, შეცდომები მოსდიოდა პარტიზანებთან ბრძოლის დროს, მაგრამ წარმატებებიც დიდი ჰქონდა, იგი მხოლოდ ბრძანებებით არ კმაყოფილდებოდა, საფრანგეთის სოფელ ორადურის ერთ-ერთი გადამბუგავი, სპორტული ექსტაზით უშუალოდ იბრძოდა პარტიზანების წინააღმდეგ.

რისტერის ადგილზე დანიშნული ბოლდერი ვერ შეედრებოდა რისტერს ვერც გონებით, ვერც საქმის ცოდნითა და მაინც წამოსცდებოდა ხოლმე სიმართლე: ფრონტელ მემორებზე საშიშნი არიან რუსი პარტიზანები, ისინი დალუპავენო დიდ გერმანიას.

მომხვდურებმა კარგად იცოდნენ: მომავალი პარტიზანები, სანამ ტყვეს შეაფარებდნენ თავს, ბანაკებიდან გაქცეული სამხედრო ტყვეები იქნებოდნენ თუ სხვა მოქალაქენი, უკრაინელთა ოჯახებში იმალებოდნენ. ამის გამო, საჭირო გახდა გაეჩხრიკათ თითქმის ყველა ოჯახი და სადაც აღმოაჩნდნენ თავშეფარებულ უსაბუთო მოქალაქეს, ვინც არ უნდა ყოფილიყო იგი, პარტიზანად თვლიდნენ და ხვრეტდნენ, სახლ-კარს. გადასწვავდნენ და სახლის პატრონსაც მიაყოლებდნენ.

შუადღე ახლოვდებოდა.

ხანში შესული გერმანელი ფოსტალიონი და მოხუცი უკრაინელი, უკრაინული ენის ყოფილი მასწავლებელი — როდიონ კლიმენკო მიადგნენ შტაბს, გერმანელმა არ ისურვა აეტანა ფოსტა შტაბში, უკრაინელს უბრძანა ასულიყო და ჩაებარებინა შტაბის მორიგე გერმანელისთვის, თვითონ კი სიგარეტი გააბოლა და გაისეირნა ეზოში. როგორც ყველა გერმანელი, პროფესიით ისიც პედაგოგი, რომანტიკულ-სენტიმენტალური ბუნებისა გახლდათ, სკამზე ჩამოჯდა ხის ძირას და გასცქეროდა მშვენიერ პეიზაჟს, გული აუჩვილდა, სამშობლო მოაგონა ცის ფონზე გამოსახულმა ლანდშაფტმა.

დალილმა კლიმენკომ პარმალზე მდგარ ვალიას თხოვა:

— ქალიშვილო, ნუღარ ამიყვანთ ზევით, გეთაყვა, მომკლა კაცი ამდენმა ასვლა-ჩამოსვლამ კიბეებზე, ძლივს დავდივარ, თუ არ შეწუხდებით, ეს გაზეთები და წერილები გადაეცით შტაბის მორიგეს, აი, აქ მოაწერინეთ ხელი და მომიტანეთ ეს დავთარი.

მოხუცი უკრაინელის თხოვნა ძნელი შესასრულებელიც რომ ყოფილიყო, ვალია მაინც ხალისით დაეხმარებოდა, იგი თვალყურს ადევნებდა, რაც ხდებოდა შტაბში, თან ისიც იცოდა, როცა დილიდანვე არავის უშვებდა თავის კაბინეტში შნაიდერი, ეს იმას ნიშნავდა: რაღაც საიდუმლო საქმე ჰქონდა შტაბის უფროსს, ყოველთვის მარტო ეცნობოდა საიდუმლო საქმეებს და მერე, რაც საჭიროდ მიაჩნდა, გაუზიარებდა თავის ორ თანამემწეს.

ისარგებლა ამ კარგი შემთხვევით ვალიამ, თან შეებრაღა მოხუცი კაცი, გაულიშა, თავი დაუქნია. გამოართვა, ხალისიანად აირბინა კიბე, შევარდა შტაბის მორიგესთან, მოაწერინა ხელი და უთხრა: თქვენ ნუ შეწუხდებით, მე შევუტან თავის გაზეთებს ბატონ ობერლეიტენანტსო. შტაბის მორიგემ შინიდან მიღებული წერილი გახსნა, გაულიმა ფროთილანის მადლობას ნიშნად და დაიწყო კითხვა.

ვალიამ მინდვრად დაკრეფილ ყვავილების თაიგულს დაავლო ხელი და გაემართა შტაბის უფროსის კაბინეტისკენ, კარი ღია დახვდა, თამამად შევიდა, მოწიწებით დაულო მაგიდაზე გაზეთები, ყვავილები ლარნაკში ჩააწყობ, თვალი მოკკრა მოყვითალო ფერის კონვერტს, ზედ მხარმარცხნივ ეწერა:

• «Streng geheim!»<sup>1</sup>

ტამობრუნდა და დაეშვა კიბეზე.

უკრაინელისთვის ზურგი შეექცია გერმანელს.

იჯდა როდიონ კლიმენკო და ფიქრობდა:

„ორმოცდაათი წელიწადი გახდება ამ სექტემბერში, რაც სკოლაში ვარ და... ახლა სადა ვარ? ახლა მე ჩემს მოსწავლეებთან უნდა ვიმყოფებოდე სკო-

<sup>1</sup> სრულიად საიდუმლო! (გერმ.).

ლაში... ჩემი მოღვაწეობის ორმოცდაათი წლისთავზე იუბილე უნდა გადაეხადათ ჩემთვის, აი, ეს არის შენი იუბილე ჩემო როდიონ ტროფიმოვიჩ! გვერდით გიზის გერმანელი და არც კი კადრულობს შენთან ლაპარაკს, ესეც ხომ პედაგოგია? ეს კაცი, ალბათ, რაღაც ღვთაებრივ საგანს ასწავლიდა თავის გერმანელ მოსწავლეებს, ღვთაებრივი საგნისა რა მოგახსენოთ, მაგრამ თქვენ, ალბათ, საღვთო სჯულსა და ნაცისტურ „სიბრძნეს“ ასწავლიდით თქვენს მოსწავლეებს და მე და თქვენ, ამიტომაც შეგვიქცევია ერთმანეთისთვის ზურგი, ექ! რას მოვესწარი? რა ვუყო ჩემს დავარდნილ დედაკაცს, თორემ ამ ჩემი უძლური ფეხებით წანწალს ტყეში ყოფნა მირჩევნია, მებრძოლად თუ არ ვივარგებდი, საჩემო საქმე მაინც გამოჩნდებოდა, ა, ვის დავეუტოვო ჩემი საწყალი აგაფია? ვის დავეუტოვო?“ — ასე ფიქრობდა ძალად ფოსტალიონი როდიონ კლიმენკო, როცა მიიღებინა ვალიამ, დავთარი გადასცა და უთხრა:

— როდიონ ტროფიმოვიჩ! შევასრულე თქვენი დავალება, აი, დავთარი, მოაწერა ხელი შტაბის მორიგემ.

— გმადლობთ, ჩემო ძვირფასო, სიკეთისთვის, გმადლობთ! — გადაუხადა მადლობა, წელზე მიიდო ხელი, წამოდგა და გაემართა თავისი უჭროსი ფოსტალიონისკენ.

ამდგარიყო გერმანელი ფოსტალიონი და მიდიოდა დინჯად.

წარწერის წაკითხვაც რომ არ მოესწრო ვალიას, მაინც კარგად იცოდა, რომ იმდაგვარი ფორმის მოყვითალო კონვერტი ყველა „სრულიად საიდუმლო“ იყო.

შნაიდერი ყოველთვის დაკეტილ უჯრაში ინახავდა საიდუმლო ბრძანებებს, მეტიხმეტად ეჭვიანი და ფრთხილი, ყველა საქმის პედანტურად შემსრულებელი გერმანელი ძალიან დაღლილი იყო, გვიან წვებოდა და ყოველთვის ადრე დგებოდა, არც ძილი ჰქონდა მშვიდი. ხმა გავერცელდა: უძილობა დასჩემდაო ფიურერს და შნაიდერიც ამაყობდა, თვითონაც რომ უძილობა სჭირდა პიტლერივით.

წაიკითხა თუ არა წინა დღით მიღებული „სრულიად საიდუმლო“ ბრძანებმა, იმწაჰსვე იხმო ვოლფი და პოლიცმაისტერი, მოილაპარაკეს, დანიშნეს დღე და დრო სოფლის გაჩხრეკისა.

მეორე დღეს კიდევ გადაიკითხა, უჯრაში ჩადება დაავიწყდა, მაგიდაზე დარჩა.

„თან ხომ არ წაიღებს „სრულიად საიდუმლო“ ბრძანებებს? უჯრაში ჩადებს და დაკეტავს, ყოველთვის თან დააქვს გასაღებები, ხანდახან ამოიღებს რგოლზე ასხმულ გასაღებებს და ათამაშებს ხელში, როცა გადის შტაბიდან“, — ასე ფიქრობდა ვალია.

მოალწია სადილის დრომ.

კედლის საათმა დარეკა.

«Mahlzeit!»<sup>1</sup>

გაისმა აქა-იქ.

მათ წამოძახილს ზარის წკრიალიც მოჰყვა.

წამოდგნენ გერმანელი ოფიცრები, თანამდებობისა და ჩინის მიხედვით გავიდნენ გარეთ და გაიფანტნენ შტაბის ეზოში.

გაემართნენ სასადილოსკენ.

შტაბის უფროსი რომ კაბინეტიდან გამოდიოდა, გესტაპოელები შემოვიდნენ ეზოში, ძაღლებიც თან ახლდათ, ყველა მათგანს ხელში ეჭირა დასაბამელი, ტყავის დაგრეხილი რგოლები მაჯებზე ჰქონდათ წამოცმული, ჰყეფდნენ ძაღლები, ერთმანეთზე მიიწევდნენ და აბრიალებდნენ თვალებს.

მიესალმნენ ერთმანეთს გესტაპოელები და ოფიცრები.

შნაიდერმა არ იკადრა გაეღო ხმა, მას გამოსარჩევად უყვარდა, ზვიმურად უყვარდა ნაცისტურად მისალმება, იშვიათად თუ მოეწონებოდა ვინმეს შეძახილი: „ჰაილ ჰიტლერ!“

მათი მისალმების დროს შნაიდერი კიბეზე ჩადიოდა, ფეხი აითრია, საფეხურებიც ჩაათავა, ხელი აღმართა და გამოსარჩევად, მანერულად წამოიძახა:

„ჰაილ ჰიტლერ!“

შავი ჭანდალოზის ხელთათმანები გაიხადა, უკანალი გააბზიკა და ხელი ჩამოართვა პირველად გესტაპოელთა უფროსს და მერე დანარჩენებს, მხოლოდ ერთი კაცი დატოვა უყურადღებოდ.

ეროვნებით ავსტრიელი ჯარისკაცი აწურული იდგა, დიდი ზურგჩანთა ეკიდებოდა გესტაპოელთა ძაღლების მომვლელ ახალგაზრდა კაცს, მაღალკისრიანი ტანაშოლტილი ჭაბუკი უფრო მაღალი ჩანდა, ზედმიწევნით ჭკვიანი და ნაღვლიანი თვალები ჰქონდა მოგრძო სახეზე.

გესტაპოელთა უფროსმა რიჰარდ ვოლფმა და შტაბის უფროსმა იოჰან შნაიდერმა რაღაც სიტყვა წაიჩურჩულეს, მერე ყველამ გაიმეორა პაროლი «Gelingen»<sup>2</sup> ერთმანეთისთვის გასაგონად და გაუყვნენ სასადილოსკენ.

ავსტრიელი ჯარისკაცი ფრთხილი ნაბიჯებით მიჰყვებოდა მათ უკან შორიახლოს, მას არ გაუგონია პაროლი, არც იყო საჭირო სცოდნოდა, როგორც კი შეჩერდებოდნენ საუბრით მიმავალნი, ავსტრიელი ჯარისკაციც შეჩერდებოდა, ისე ფეხაკრეფით მიჰყვებოდა, თითქოს ეპარებოა მათ.

გესტაპოელებს ჯოდი ეცალათ მისთვის, არც ახსოვდათ, მათს ძაღლებს უფრო ახსოვდათ, თავიანთი მომვლელისგან უკრაინული ძროხის ხორცს მოელოდნენ, დროდადრო უკან იხედებოდნენ და კუდების ქიცინით შესცქეროდნენ.

ავსტრიელ ჯარისკაცს სულ სხვა სამყაროში ჰქონდა გულისყური, ყურს არ

<sup>1</sup> სადილის დრო (გერმ.).

<sup>2</sup> წარმატება. (გერმ.).

უგდებდა მათს ლაპარაკს, არც აინტერესებდა, სამხატვრო სასწავლებლიდან გა-  
ეწვიათ იგი ჯარში. ერთადერთი სურვილი არ ასვენებდა: განაპირებულიყო და  
დაეხატა უმშვენიერესი პეიზაჟი — მაღალი კვიპაროსების მწვერვალებზე მოხ-  
ვეული ნისლი და ჩამოწოლილი ნისლის ღრუბლებში თითქოს შეფრენილი  
ტოტებგაშლილი ნაძვები.

ის-ის იყო, რომ უნდა გადასულიყვნენ შტაბის ეზოდან შნაიდერი და  
ვოლფი, სამნეო ნაწილის უფროსის — გუსტავ რიბენის გამოგზავნილი ჯა-  
რისკაცი მოვარდა, შნაიდერს ეახლა და მოახსენა:

„ბატონო ობერლეიტენანტ! გეცხადებათ რიბელის ბრძანებით ფრიდრიხ  
ცეპელინი, დააგვიანდება თქვენს სადილს, გუშინ, გერმანულ ოფიცერთათვის  
განკუთვნილი სურსათ-სანოვაგით დატვირთული მანქანები ხრამში გადაჩეხეს  
რუსმა პარტიზანებმა, დღისით, ყველაფერი გაიტაცეს, ჩვენი შოფრები დახო-  
ცეს, გთხოვთ პატიებას, გაცნობებთ სადილის დამზადების დროს, ჰაილ ჰიტ-  
ლერ!“

შნაიდერმა შუბლი შეიჭმუხნა და წამოიძახა:

„ჰაილ ჰიტლერ!“

„ჰაილ ჰიტლერ!“ — ერთად შესძახეს ამბის მიმტანმაც და ვოლფმაც.

ჯარისკაცი ცეპელინი ზურგისკენ შებრუნდა და გაიქცა.

შნაიდერი ვოლფს მიუბრუნდა:

— უნდა გადავყენოთ ბოლდერი, რუსი პარტიზანები დღისით, მზისი-  
თაც კი არ გვასვენებენ.

— დიახ, უნდა გადააყენოთ ბოლდერი, თქვენ უკეთ იცით, — მიუგო  
ვოლფმა და ვალიასკენ გაექცა თვალი.

ოფიცრებმა და გესტაპოელებმა არყის სეების ხეივანში გაისეირნეს. მათაც  
აცნობა ცეპელინმა სადილის დაგვიანების მიზეზი.

ვალა შნაიდერის ძალს დაასეირნებდა შტაბის ეზოში.

ახალგაზრდა ავსტრიელი ჯარისკაცი და ვალა ერთმანეთს უღიმოდნენ  
ფარულად.

მშვენიერი ქალიშვილით მოხიბლულმა ვოლფმა შნაიდერს ჰკითხა:

— ვინ არის ეს ფროილანინი?

— ჩემთან მუშაობს შტაბში, დამლაგებელია, ამავე დროს, ჩემს ძალს  
უვლის, — ზვიადად უპასუხა შნაიდერმა.

— თქვენი ძალის მომვლელია? — გაიოცა ვოლფმა.

კიდევ უნდოდა რაღაც ეკითხა ვალიაზე, გადაიფიქრა, არ ეწყინოსო, შე-  
უფერებელი არაფერი წამოეცდესო, იქნებ ყოველმხრივ ფლობს ამ ფროილანინსო.

ვოლფი ჯერ კიდევ არ იყო ბრძანებით დანიშნული გესტაპოელთა უფ-  
როსად, დროებით ასრულებდა ახალ თანამდებობას, შესაძლო იყო არ დაენიშ-  
ნათ, ამის გამო იძულებული იყო მოკრძალებული ყოფილიყო შნაიდერთან.



— ჩემთან მუშაობს, ძალიან ბეჯითი ფროილიანია საქმეში, — ამჯერა-  
დაც ზვიადად მიუგო შნაიდერმა.

— ფრიად სასიამოვნოა, თუ თქვენ კმაყოფილი ხართ, — უთხრა ვოლ-  
ფმა და ვალიას გადახედა, შნაიდერისთვის თვალის ჩაკვრა დააპირა, თავი შე-  
იკავა, არ ივარგებს ჩარევა შტაბის უფროსის ინტიმურ საქმეებში. ისევ მიუ-  
ბრუნდა შნაიდერს, — დიდად სასიამოვნოა, თუ თქვენ კმაყოფილი ხართ რაი-  
მეთი, ახლა, ამ დიდი ომის დროს, მაინცდამაინც აღარ გვესმის სასიამოვნო ამ-  
ბები.

— როგორ არ მესმის, მე ფიურერის სურვილების დასაგვირგვინებლად  
ვიბრძვი, მხოლოდ მის მიზნებს ვემსახურები, სრულიად არ მაწუხებს წვრილმანი  
ამბები, კარგი ამბებიც მესმის, დღევანდელი გაზეთები არ წაგიკითხავთ? არც  
რადიოსთვის მოგისმენიათ? ჩვენმა ჯარმა ზედიზედ დაიკავა რუსეთის რამდენი-  
მე ქალაქი და დასახლებული ადგილები, ამაზე სასიამოვნო რაღა უნდა იყოს!  
— მკვახედ მიახალა შნაიდერმა.

— ყველა ჭეშმარიტ გერმანელს გაახარებს მაგნიფიკენტი ამბები, მე აღფრ-  
თოვანებული ვარ ჰიტლერის არმიის წარმატებებით....

შნაიდერმა სიტყვა გააწყვეტინა:

— რაც შეეხება წარმატებებს, ჩვენ თუმცა აღარა ვაქვს ის წარმატებები,  
რაც რუსეთთან ომის დაწყების პირველ ხანებში გვქონდა, იცოდეთ, ჩვენი  
დროებითი შეჩერება, დროებითი მოვლენაა, თქვენ ასე არ ფიქრობთ?

— რასაკვირველია, დროებითია, — გახარებულვით წამოიძახა ვოლფმა.  
— დიახ, დიახ, დროებითია, — დასძინა და გაიფიქრა: „არ იქნება მართალი  
რამდენიმე ქალაქის ზედიზედ დაკავება, გაზეთის მონაჭორია უთუოდ, დასა-  
ხლებული ადგილების დაკავება კი რა ანგარიშში ჩასათვლელია“, — შესწყვი-  
ტა ფიქრი და განაგრძო: ვისურვებდი, რომ ასევე მალე შევსულიყავით მოს-  
კოვში და ომიც დამთავრდებოდა.

— მარტო სურვილი არ კმარა, მთავარია რწმენა გამარჯვებისა, ვისაც არა  
აქვს რწმენა, იგი არც არის ნამდვილი გერმანელი, — კიდევ მკაცრად მიახალა  
შნაიდერმა.

გაბრაზდა ვოლფი, თუმცა არ შეიმჩნია, გაიღიმა ზრდილობის გულის-  
თვის, მაინც ვედარ მოითმინა და შეჰკადრა:

— მე პირადად, უფრო გამახარებდა ჩვენი წარმატებები, ამდენი მსხვერ-  
პლი რომ არ იყოს და დიდი გერმანია არ ინგრეოდეს, ავაზაკურად ბომბავენ  
ინგლისელები.

— ამდენი მსხვერპლი რომ არ იყოს?

— დიახ, ამდენი მსხვერპლი რომ არ იყოს, დიდი გერმანია მარტოა და  
ეს უფრო ჰავალალოა, რუსეთი დიდია თავისი ტერიტორიითა და ხალხითაც,  
ასი მილიონია რუსეთი, იგი ჩვენსავით როდი წუხს თავისი ხალხის გაჟლეტას.

— მარტო რუსეთია ასი მილიონი, რატომ ივიწყებთ საბჭოთა კავშირის სხვა ხალხებს? განა არ გვებრძვიან ისინი?

— რასაკვირველია, გვებრძვიან, — მიუგო ვოლფმა და ვალიასკენ გაიხედა.

შნაიდერმა ვადაში ჩაავლო ხელი მხარმარცხნივ დაკიდებულ ხანჯალს და ჰკითხა?

— რა თქვა ჰიტლერმა?

— ფიურერმა ბევრი რამ თქვა საგულისხმო, არ ვიცი, რა მოვიგონო.

— რამდენი მილიონი გერმანელის სიცოცხლედ მჭირდება ომის მოსაგებად?

— ათი მილიონი გერმანელის სიცოცხლედ მჭირდება ომის მოსაგებად და მოვიგებ კიდევო...

შნაიდერის გულის მოსაგებად, თავისი თავიც რომ ეხსნა უხერხული მდგომარეობიდან, ჰიტლერის აზრი თვითონ უფრო ზუსტად გაიმეორა.

— მთავარი საქმე გამარჯვებაა და არა იმაზე ფიქრი, თუ რამდენი მილიონი არიული სისხლის გერმანელის სიცოცხლედ საჭირო აუცილებელი გამარჯვებისთვის, ათი თუ ოცი მილიონისა, — ჰიტლერს კიდევ გადააჭარბა ფანტიკოსმა შნაიდერმა, პოზა შეიცვალა და ვოლფის ნათქვამი გაიმეორა. „გერმანია რომ არ ინგროუდეს“, ეს სიტყვები გატრიზვით წარმოთქვა, მიაცქერდა გამჭოლავი თვალით და დასძინა: გერმანიას ვერავითარი ძალა ვერ დაანგრევს, იცოდეთ, როცა რაიმე გიჭირთ, როცა რაიმე სიძნელეზე ფიქრობთ, ფიურერი ახსენეთ და გამხნევდებით, მხნე კაცი უკვე გამარჯვებულია, აბა რა გგონიათ, ომი ომია, უმსხვერპლოდ გამარჯვება ჯერ არავის გაუგონია.

— არა, მე საჭაერო თავდასხმებს ვგულისხმობ, ჯერ ახალი დაწყებულია დაბომბვა, მეორე ფრონტი თუ გაიხსნა?

ვალამ ორჯერ შემოუარა ეზოს, წინ ჩაუარა ღობესთან მჯდარ ავსტრიელ ჯარისკაცს, გაუღიმა, ჯარისკაცმაც გულითადი ღიმილით უპასუხა და გააყოლა თვალი, წინ ბლოკნოტი ედო გადაშლილი, ტუმის ფანქარი ეჭირა ხელში.

ვალა ისევ დაუახლოვდა შნაიდერსა და ვოლფს, შნაიდერის ძალი ზანტად დააქნევდა სქელ გავას, ქალიშვილი ძალათი დაათრევდა პირუტყვს და სეირნობად უთვლიდა.

ვოლფმა ქურდულად შეავლო თვალი ფროილანის.

შნაიდერს ვითომ არ შეუმჩნევია.

ქალების მსუნავ ვოლფს, ვალიასთანა ქალიშვილის ცქერა კი არა, ჯოხისთვის რომ ჩაგეცმიათ კაბა, ქალად წარმოიდგენდა და ზიამეს მოჰგვრიდა.

ნაცისტური იდეოლოგიის თვალსაზრისით, შნაიდერს არ მიაჩნდა ქალი მამაკაცის თანასწორად, ქალისა და მამაკაცის თანასწორუფლებიანობა მას კომუ-

ნისტური იდეოლოგიის „შეცდომად“ მიაჩნდა. ამიტომ არ უყვარდა ქალი, როგორც არსება, ქალი იზიდავდა მას, როგორც ბიოლოგიური მოვლენა.

ქალთა საკითხზე შნაიდერმა წერილებიც კი გამოაქვეყნა ნაცისტურ პრესაში, სადაც იგი გერმანულ ქალიშვილებს მოუწოდებდა: შეესრულებინათ თავიანთი სამხედრო მოვალეობა, გამხდარიყვნენ დედები ფრონტზე მიმავალი ჯარისკაცებისა თუ ოფიცრების ბავშვებისა... თორემ მსოფლიოს დაპყრობის მსურველ ჰიტლერს ჯარისკაცები აღარ ეყოფოდა.

ვახლა ვალია შნაიდერს და მოახსენა:

— ბატონო ობერლეიტენანტო! გავასეირნო არყის ხეების ხეივანში თქვენი ტიროლი?

— ჯერ აქ იყავით, მერე გაასეირნე, ცოტა ხანს კიდევ მინდა ვუცქირო, ზომ იცი, რომ ვერ ვიცლი ჩემი ტიროლისთვის.

ვალიამ მორჩილად დახარა თავი, ძაღლს ხელი მოუთათუნა გავაზე და მიადგა იქვე, ღობეს. შტაბის ეზოს გადაღმა, გერმანულ ოფიცერთა სამზარეულოსა და სასადილოში მომუშავეთა შვილებს ბურთი გაეგდოთ და თამაშობდნენ, გამოელაპარაკა იგი პატარა ბიჭებს, თან ყურს უგდებდა შნაიდერისა და ვოლფის საუბარს.

— რა მშვენივრად ლაპარაკობს გერმანულად ეს უკრაინელი ფროილაინი, — თქვა ვოლფმა და თამამად მიაცქერდა ქალიშვილს.

— სწავლობენ რუსეთში გერმანულ ენას, ჩვენი სიყვარულისთვის როდი სწავლობენ, სჭირდებათ, ჩვენც უნდა ვსწავლობდეთ რუსულ ენას, თუ გინდა დაამარცხო მტერი, მისი ენა უნდა იცოდე, კომუნისტები უჭკუონი როდი არიან, — თქვა შნაიდერმა და განაგრძო: ეს ფროილაინი მართლაც მშვენივრად ლაპარაკობს გერმანულად, გერმანიაში აგზავნიდნენ, მე დავიტოვე ჩემთვის, ომი რომ დამთავრდება, სამუდამოდ წავიყვან გერმანიაში, — განგებ, ხმამაღლა თქვა შნაიდერმა.

ვალიას ტყვიასავით მოხვდა გულში, სიძულვილი ჩაედგარა მოფართხალე გულში, მაინც შესძლო თავი მოებრუნებინა და გაღიმებოდა.

— თუკი თქვენი სურვილი იქნება, თუ ისურვებთ... — ლაქუცით თქვა ვოლფმა.

— შვებულებაში რომ წავალ, თან უნდა წავიყვანო, კარგად უელის ჩემს ძაღლს, თუ არ წამართვა ჩემმა ფრაუმ, რომ დაიტოვოს, ჩემს ტიროლს რაღა ეშველება? — თქვა გერმანელმა და ძაღლს უხმო:

„ტიროლ, როგორა ხარ, ჩემო ტიროლ?“

ვოლფის ყურადღება ვალიას დაეპყრო, კარგად ვედარ უსმენდა შნაიდერს და ფიქრობდა.

„თუკი მართლა წავიყვანს ამ ქალიშვილს, რასაკვირველია, მოეწონება მის ფრაუს და კიდევ რომ არ სჭირდებოდეს, მაინც დაიტოვებს, ქმარი შინ რომ

ეყოლება, რაც არ უნდა სულელი იყოს ცოლი, იმდენი ჭკუა მაინც ექნება, ოჯახში არ გააჩეროს ლამაზი მოსამსახურე. ეს საკითხი თავისი არშინით გაზომავოლფმა და ფიქრი განაგრძო: მაინც სულელებია ქალები, არც ჩემმა ფრაუმი მიმაყვანინა შინ საკონცენტრაციო ბანაკში ნაყიდი რუსი ფროილაინი და იმას კი აღარ ფიქრობს, რომ აქ არ ვიკლებ ამ სიამოვნებას“, — ასე ფიქრობდა ვოლფი, შნაიდერი კი განაგრძობდა:

— ძალიან გასუქდა ჩემი ტიროლი, საფრანგეთშიაც მყავდა, უნგრეთშიც, ჩეხოსლოვაკიაშიც, მაგრამ რუსეთის-ჰაერი უფრო მოუხდა, მაინც მოწყენილია, არ მოსწონს აქაურობა.

— სამშობლო ენატრება, ბატონო, სამშობლო და იმიტომ არის მოწყენილი, — წამოიძაბა ვოლფმა.

— აბა რა, მარტო გასუქება რაა, ენატრება თავისი ქვეყანა, მოდი ახლა და ნუ დაიჯერებთ: საქონელი პატრონსა ჰგავსო. სადაც არ უნდა წაიყვანოთ პატრონებივით მუნიაანი აქაური ძაღლები, ყველგან გაძლებენ. ძაღლი მაინც ძაღლია, როგორ იქცევიან უკრაინელები და რუსები? ვინ იცის, რამდენი გაასახლეს გერმანიაში, მეტადრე ახალგაზრდები, ტიროდნენ და მერე ცუკვა-სომღერა გააჩადეს. გერმანელები რომ გაასახლონ, ვერც ერთი მათგანი ვერ გადარჩება. ყველაზე მწვავედ გერმანელი განიცდის ნოსტალგიას და ყველაზე მეტად გერმანელს სტანჯავს Heimweh<sup>1</sup>.

— და ეს რისი ნიშანია ხომ მოგეხსენებათ? კეთილშობილი რასის ბუნებისა, ველურისთვის სულ ერთია, სადაც არ უნდა იცხოვროს, ოღონდ საჭმელი იშოვოს. — ისეთი დარწმუნებითა და რაღაც ახალი აზრის გამოთქმის პრეტენზიით თქვა ვოლფმა, თითქოს საწინააღმდეგო აზრი ჰქონოდა შნაიდერს.

— აბსოლუტური ჭეშმარიტებაა, — დაუდასტურა და განაგრძო: ჩემი ტიროლი, ჩემზე უწინ შემოვიდა უკრაინაში, წინ გამისწრო უკრაინის საზღვარს რომ ვუახლოვდებოდით.

— ჯილდოს ღირსი ყოფილა, — მორიდებული ღიმილითა თქვა ვოლფმა.

— თქვენ გედიმებათ, იქნებ არა გჯერათ, უნდა დავაჯილდოვო, საზღვრის გადალახვისთვის კი არა, ებრაელების დაგლეჯისთვის, სამასი ებრაელი ჰყავს დაგლეჯილი.

— ძაღლებმაც კი იციან, რა ხალხიც არიან ებრაელები, — უთხრა ვოლფმა და ამოიღო პორტსიგარი, მიაწოდა, მოუკიდეს და გააბოლეს.

— ძაღლი გონიერი ცხოველია, გუმანით ხვდება პატრონის სურვილს, თუ გნებავთ დაუნაძლავდეთ, გაუშვით თქვენ ასი რუსი და შეურიეთ შიგ რამდენიმე ებრაელი, ჯერ ებრაელებს დაერევა ჩემი ტიროლი და მერე — რუსებს.

<sup>1</sup> სამშობლოს სევდა (გერმ.).

— მართლა? გამოიცნობს? — ყალბ კილოზე წამოიძახა ვოლფმა და სახეზედაც გამოეხატა სიყალბე.

— დავანაძლევედეთ და დარწმუნდებით, მომიძებნეთ გადარჩენილი ებრაელები, გავიდეთ ერთ შაბათ საღამოს, ან კვირა დღით სოფლის გარეთ, ტყის პირას, გავერთოთ, ვერ ვიცლი, თორემ... საინტერესო იქნება, ა, რას იტყვით?

— ნამდვილად საინტერესო იქნება.

— ფიურერს ძალიან უყვარს ჭკვიანი ძაღლები, ძაღლის სიყვარული ნიშანია ადამიანის დიდსულოვნებისა, არ გაგიგონიათ? ფიურერს თავისი ძაღლი უფრო უყვარს ვეა ბრაუნზეო, ნუ გაგიკვირდებით!

— მეც ასე გამიგონია, სრულიად არაა გასაკვირველი, ბრძენია ფიურერი, მან კარგად იცის, საყვარელი ძაღლი ბლონდი<sup>1</sup> მარად ერთგული დარჩება მისთვის, ფროილან ბრაუნი კი რამდენჯერმე გაექცა და ისევ დაიბრუნა, დიას, დაიბრუნა, მაგრამ ვის შეუძლია დარწმუნდეს იმაში, რომ კიდევ არ გაექცევა ფროილან ვეა? რაც უნდა ჭკვიანი იყოს ქალი, მაინც ქალია... ყველაზე დიდი პატივისცემა ქალისთვის ხომ იცით, რა არის...

— ჩვენს ფიურერს კი მაგ საქმიანთვის არცა სცალია და არც... — აღარც შნაიდერმა დაასრულა სათქმელი, ძაღლს გადახედა.

— დღეს პარასკევია, თუ მოიცალოთ, მეორე შაბათისთვის ვეცდები აღმოვაჩინო სადმე რამდენიმე გადარჩენილი ებრაელი, კიევში ჩავალ, იქ დიდი ბანაკია, რუს ტყვეებს აქაც ბევრს ვიშოვით, გავიყვანოთ სოფლის გარეთ და გავერთოთ, რა საინტერესო იქნება თუ მართლა გამოარჩევს თქვენი ტიროლი რუსებში ებრაელებს.

— დიდი სიამოვნებით, მეორე შაბათი იყოს, გაუწოდა ხელი და დასძინა: ბებიის ბებია რომ ჰყავდეს რუსს ებრაელი მაინც არ მოტყუვდება ჩემი ტიროლი, ხომ უნდა დავანაძლევედეთ!

— დიას, მაგრამ რაზე, რა დავდოთ სანაძლეოდ?

— რაზე და... — წამიერი დაფიქრების შემდეგ მიუგო შნაიდერმა, ათ-ათ ბოთლ შამპანურზე და ორ-ორ კოლოფ თურქულ სიგარებზე, ძალიან ძნელი საშოვარი გახდა თურქული სიგარები და თამბაქო, თქვენ ალბათ კიდევ შემოგორჩათ, არა?

— აღარ გვიგზავნის თურქეთი?

— შემოგვაკლო.

— თურქეთისთვისაც მოიცლის პიტლერი, ჯერ რუსეთთან მოათავოს საქმეები.

— იმედი გქონდეთ, რომ მოიცლის, ჩვენ დანაძლევებული ვართ, ბატონო ობერლეიტენანტო, უნდა ველოდოთ ახალ სიურპრიზს.

<sup>1</sup> პიტლერის ძაღლს „ბლონდი“ ერქვა სახელად.

შნაიდერმა ხელი გამოაცალა და თავის ძაღლს უხმო:

„ტიროლო, ტიროლო!“

სიმსუქნით დამძიმებულმა ძაღლმა პირი დააღო, კბილები დაკრიჭა, თითქოს გაულიშაო პატრონს, ენა გადმოაგდო და ზანტად გააქნია კუდი.

ვალხამ ერთხელ კიდევ შემოატარა ძაღლი ეზოს გარშემო, ავსტრიელმა ჯარისკაცმა თვალი შეავლო წინ ჩავლილ ქალიშვილს, მას ცოტა გაშორდა ვალხამ და დაჯდა, ძაღლიც წამოყუხცდა უკანა ფეხებზე, ქელვა დაიწყო სულმეხუთელივით.

შნაიდერმა და ვოლფმაც შემოუარეს ეზოს, ავსტრიელმა ჯარისკაცმა ადგილი გადაინაცვლა, შნაიდერი და ვოლფი ვალიას ახლოს დასხდნენ გადალეწილ ხეზე.

— გუშინ ფრანუ შნაიდერის წერილი მივიღე, — პოზიორულად დაიწყო შნაიდერმა, — ორი რუსი ფროილანინი გამოუყვანია ბანაკიდან, ყოველ წერილში მწერს: ბევრი საქმეა ოჯახში, ვერ ავუდივარ, რატომ არ გცბრალეებიო, — ნეტავ რა მისცა? 15 თუ 20 მარკა ღირდა შარშან, ერთი რუსი ფროილანინი, ახლა არ ვიცი, რა ღირს, იქნებ გააძვირეს!

— სულაც არაფერი უნდა ღირდეს, უფასოდ უნდა გადალევდნენ, ესეებლები არ შვრებიან უფასოდ, მოგეხსენებათ მათი ამბავი, ფული უყვართ, ფული, ისიც კარგად მოგეხსენებათ, რა შრომისამოყვარენი არიან რუსი და უკრაინელი ქალები, გერმანელი ქალები უფრო ნებიერნი არიან, ხომ გაგიგონიათ: რუსეთი ქალებითა დგას ფეხზეო, მართალია!

შნაიდერმა საათს დახედა.

— წავიდეთ!

ადგნენ და ღინჯად გაემართნენ სასადილოსკენ.

ვალხას გულში ქარიშხალი ბობოქრობდა, ვეღარ იტანდა შნაიდერის ძაღლს, მაგრამ უფრო საზიზღარი იყო ძაღლის პატრონი.

„დიდებული შემთხვევაა, უსათუოდ უნდა გავიგო, როდის მიდის შვებულებაში შნაიდერი, ვინკელმანი გამიგებს. კმ! გერმანიაში, მამა გიცხონდებათ, ვერ მოესწრებით იმ დღეს, ვინკელმანს უნდა მოველაპარაკო, ჩაიხედოს შვებულებაში წამსვლელ გერმანელ ოფიცერთა სიაში, თორემ ხომ შეიძლება, მოულოდნელად, ხვალვე აიღოს შვებულება შნაიდერმა და...“ — ფიქრობდა საგონებელში ჩავარდნილი ქალიშვილი.

მათი წასვლის შემდეგ მოიცალა ვალხამ ავსტრიელი ჯარისკაცისთვის, გვერდით ჩაუარა და ისე გულითადად გაულიშა, ჯარისკაცს ნათელი მოეფინა მჭმუნვარე სახეზე, ტყეს გახედა, სულ დაეფარა ნისლს აშოლტილი ხეები, ერთფეროვანი ღრუბელივით ჩამოწოლილიყო ტყეზე, აქა-იქ გაერღვიათ ნისლი ნაძვებსა და კვიპაროსებს, მათი კენწეროები ნორჩი ნერგებივით მოჩანდნენ.

შნაიდერი და ვოლფი რომ სასადილოში შევიდნენ, გესტაპოელები უკვე

ოსხდნენ, სადილობდნენ, ახალდანიშნული, პარტიზანების წინააღმდეგ განწყობული მებრძოლი რაზმი ცალკე იჯდა, არაყს თრაქავდნენ გასამხნევებლად, პარტიზანებისათვის უნდა შეეტიათ.

ახალდანიშნულ რაზმის მეთაურ ბოლდერს მოესწრო გადაკვრა ნახევარ-ლიტრიანი შნაპსისა, ერთი ჭიქა არაყი ჩაერია სასუცხოო ბავარიულ ლუდში და ინახავდა პირის ჩასატკბარუნებლად. მას არ ესმოდა ღრიანცელი გერმანელი ოფიცრებისა და გესტაპოელებისა, ბიზონივით ჩასკვნილი და სქელკისურა კაცი შუაში უჯდა თავის რაზმსა და თვლემდა, სახე გაფიჟინებოდა, ხანდახან გაახელდა უწამწამებო თვალებს, „ნორმა, ბატონებო, ნორმა, არავინ გაბედოს მეტის დაღევა, თორემ საჯარიმო ბატალიონი, საჯარიმო ბატალიონი!..“ — წამოიძახებდა, მოწრუპავდა ლუდსა და განაგრძობდა თვლემას მორფინის-ტივით.

ავსტრიელმა ჯარისკაცმა ჯერ გესტაპოელთა ძაღლებს მიაკითხა, გამოიტანა მათი საჭმელი სამზარეულოდან და დაურიგა. მას არა ჰქონდა უფლება დამჯდარიყო ბატონ ოფიცრებთან, რიგით ჯარისკაცებს ოფიცრების შემდეგ უნდა ესადილათ. გაშმაგებით თქვლევდნენ მგელძაღლები საჭმელს, ავსტრიელი ჯარისკაცი ერთმწკრივად დაბმული ძაღლების წინ ჩამოჯდა, შესცქეროდა ნისლით დაფარულ ტყეს და ხატავდა ოცნების თვალთ. ტოტებგამლილი ნაძვები ვეებერთელა ფრინველებივით შეფრენილიყვნენ ნისლში, თითქოს ფრთების დგაფუნით მიარღვევდნენ ნისლსა და მიფრინავდნენ.

შტაბში მხოლოდ ერთადერთი კაცი — ხანში შესული სათვალეებიანი სათნო სახის მორიგე გერმანელი დარჩენილიყო თავის სამორიგეო ოთახში და ფიქრობდა. დიდხანს იფიქრა და მიუჯდა მაგიდას. მას თავისი ოჯახის ამბავი უფრო აწუხებდა ვიდრე შტაბისა, არც ახალი გაზეთისთვის სცხელოდა, მაინც ვერ აუარა გვერდი შტაბისა და ფრონტის ამბებს. შინ გასაგზავნი წერილის წერას შეუდგა.

„ჩემო საყვარელო ლუიზა“.

მხოლოდ ეს სამი სიტყვა დასწერა. ხაზი გაუსვა და დაფიქრდა. ისევ მიუბრუნდა დაწერილ სამ სიტყვას და შეასწორა რამდენიმე ასონიშანი: ბევრი რამ ჰქონდა სათქმელი, ვერ დასწერდა, რასაც ფიქრობდა, უჭირდა წერა...

არ უნდოდა მიეწერა უსიამოვნო ამბები მეუღლისთვის, ერიდებოდა შეეწუხებინა ცოლ-შვილი, თან ეწადა გაეზიარებინა მათთვის ჭირ-ვარამი, მიეწერა კარგი ამბები? მაგრამ რა უნდა მიეწერა, როცა ვერაფერს ხედავდა სანუგეშოს. მიეწერა: ჰიტლერის არმიას წარმატებები აქვს ფრონტებზე? ნაცისტური არმიის წარმატებებს თანდათან ეღებოდა ბოლო, ასეც რომ არ ყოფილიყო, ამით ვერც ოჯახს გაახარებდა და არც თვითონ უხაროდა.

წამოდგა, სარკმლიდან გადაიხედა ეზოში, შემობრუნდა, დაჯდა და კალა-

მი მოიპარჯვა, მის წინ კედელზე კვიდნენ ჰიტლერი და გერინგი, ერთმანეთს უბღვერდნენ გერმანიის რაიხსკანცლერი და რაიხსმარშალი, მათი სიძულვილის შხამი ჩაედვარა გულში, ზურგი შეაქცია, სძლია თავს და წერა განაგრძო:

„დიდი ხანია მას შემდეგ, რაც არ მიმიღია შენი წერილი. ამ ერთი კვირის წინათ, ორი სახალხო მატარებელი და სამხედრო ეშელონი ზედიზედ გადაჩეხეს პარტიზანებმა, არ მოსულა ფოსტა, მატარებელს დღისით დახვდნენ ის დაწყვეტილი პარტიზანები (რა თქმა უნდა, იძულებული იყო დაწყვეტილად მოესხნებინა დასალოცი პარტიზანები), მოულოდნელად დახვდნენ, ღამით რომ მომხდარიყო ეს ამბავი, იმდენად როდი იქნებოდა გასაოცარი, ავიაფოსტით თუ გამოგზავნი წერილებს, მგონი, უმჯობესი იქნება, თუმცა ამ ბოლო დროს, ჩვენი თვითმფრინავები დახოცილი ყვავებივით ცვივიან მიწაზე.

როგორ ცხოვრობთ? ირმას ოცი წელი შეუსრულდება თხუთმეტ დეკემბერს, შენ ხომ ამბობდი ყოველთვის: დეკემბერში დაბადებულები ბედნიერნი არიანო, ვკოცნი ორთავეს, ვულოცავ წინასწარ ირმას დაბადების დღეს, ვინ იცის, რა მოხდება დეკემბრამდე, თუ მოვახერხე, გამოვუგზავნი რაიმე საჩუქარს, ან კი რა უნდა გამოვუგზავნო, ზოგიერთებივით ხომ ვერავის გაეძარცვა? თმით განადგურებულ ხალხს კიდევ გაძარცვა აკლია? თითქოს კარგია, ქალებად რომ გააჩინა ღმერთმა ირმა და ანა მარია, ჯარში არ გაიწვევენ, უარეს ადგილზე რომ გაიწვიონ? (მიხვდები) ...შიში მზარავს. თუ ღებულობ ერნსტის წერილებს? შე არ მიმიღია დიდი ხანია, დაგვიფარე, ღმერთო!

როგორც გწერდი, მე რუსეთში ვარ, კარგი ყოფილა რუსეთი, მაინც ჩემი სამშობლო მიჩვენია. ღმერთო ჩემო? რა უსაზღვრო, რა თვალუწვდენი ველებია, რა გადაივლის ამ უსაშველო სივრცეებს. მაინც გადაიარა ჩვენმა ჯარმა, ჯერჯერობით კარგ ადგილზე ვარ. შტაბში ვმუშაობ, რუსული ენის ცოდნამ მიშველა, თუმცა აქაც არანაკლებ საშიშია, რა ყოფილან ეს რუსი პარტიზანები, მშვიერი მგლებივით შემორბიან სოფელში და ხოცავენ გერმანელებს, ამ ერთი თვის წინ, ოფიცერთა საცხოვრებელ სახლს დაესხნენ, ააფეთქეს, ღმერთმა ნუ ჰქნას, რომ ჩვენს შტაბსაც დაესხან თავს, მოგკლავენ და მერე დაუმტკიცე ვინა ხარ! ვინა ხარ და გერმანელი ხარ!.. დიდი ხანი არ არის მას შემდეგ, რაც ორი გენერალი მოგვიკლეს, ორივე მათგანს ფიურერის პირადი მადლობა და მთავრობის დიდი ჯილდოები ჰქონდა მიღებული, რაინდის ოქროს ჯვრებისა და მუხის ფოთლების გვირგვინების კავალრები იყვნენ ორივენი, დიდი სამგლოვიარო ზეიმითა და პატივისცემით დაკრძალეს, იმდენჯერ გაისროლეს ზარბაზანი, რამდენი წლისაც იყვნენ ორივენი, ზარბაზნების ამდენჯერ გასროლა ამავე დროს პარტიზანების დასაფრთხობადაც იგულისხმებოდა. დროებით არიან დასაფლავებულნი, ამბობენ: რუსეთის მიწაში არ დატოვებენ, თავთავიანთ ქალაქებში გადაასვენებენო. ერთი მათგანი ბერლინიდან იყო, მეორე კი — ვაიმარიდან. სოფლის სასაფლაოზე მოხსნეს მარმარილოზე დამაგრებული ძვირფა-



სი ჯერები ვილაც რუსი თუ უკრაინელი მიცვალებულების სამარეებიდან და და-  
უდგეს გერმანელ გენერლებს. შავი მარმარილოს დაფაზე ოქროსფერი გოთიკუ-  
რი შრიფტით აწერია:

„დიდი გერმანიისა და ფიურერისთვის თავდადებულნი —  
იოჰან ვილჰელმ ბრაუნნი,  
რუდოლფ ჰაინრიხ კრეცერი“.

შეტი რალა უნდათ? მათი სახელი დაუვიწყარი იქნება მარადჟამს გერმა-  
ნელი ხალხისთვის.

ყველა აქ დაღუპულ გერმანელს კი არ ეღირსება ასეთი საპატიო დაკრ-  
ძალვა, ყვაგ-ყორნები სძიძგნიან ველადდაყრილ გერმანელებს, ყვაგ-ყორნე-  
ბისთვის სულ ერთია, ვის ხორცსა სჭამენ, გენერლისას თუ ჯარისკაცისას, გერ-  
მანელისას თუ რუსისას. ტყის პირას, მშვენიერი არყის ხეების ხეივანში გა-  
ნისვენებენ ჩვენი გენერლები, წვრილმანი ამბავი არ გეგონოს გოთიკური  
შრიფტით რომ აწერია მარმარილოს შავ დაფაზე, ოქროთი მოვარაყებულ-  
ი შრიფტით გერმანელი გენერლების სახელი და გვარი, ფიურერს ძალიან უყვარს  
გოთიკური შრიფტი.

ჰაინრიხ ციმერმანის წერილი მივიღე ჩვენი თანაქალაქელი ნაცნობის ხე-  
ლით, ვალტერ ვაინერის ოჯახი, ხუთი სული, საკონცენტრაციო ბანაკში ამოწყ-  
დაო, ტელმანის სურათი და წერილები აღმოუჩენია მისთვის გესტაპოს ოჯახში,  
ტელმანთან ერთადაც ჰქონია სურათი გადაღებული. აბა რა ეგონათ ფიურერის  
მოწინააღმდეგეებს, არ იცოდნენ, რომ ვერ გადაურჩებოდნენ გესტაპოს? (ყვე-  
ლაფერი განგებ დაწერა ტელმანის დიდმა თაყვანისმცემელმა ვინკელმანმა).

ჩემო კარგო ლუიზა! გთხოვ გაუფრთხილდე შენს თავს, მოეშვი ეკლესიაში-  
სიარულს, შენთვის ილოცე, შინ, მღვდელს არაფერი გაანდო, არ გაანდო შენი  
საიდუმლო და „შეცოდებანი“, გაგცემს მღვდელი, ახლა არც ერთი მღვდელი.  
არაა სანდო გერმანიაში, მეტადრე ახალგაზრდა მღვდლები, იქნებ წმინდა კა-  
თარინეს ეკლესიის მღვდელიც ჯაშუშია. გესტაპო გესტაპოა, მაგრამ არც მათი  
საიდუმლო ყოფილა ძნელი გასაგები, აქ ერთმა მთვრალმა გესტაპოელმა მიამ-  
ბო: როცა სახელმწიფოს საწინააღმდეგო აღსარებას ანდობს მლოცველი  
მღვდელს, ღმერთის ამ „პატიოსან მოციქულს“ არც კი უხდება წასვლა გესტა-  
პოში დასაბუზღებლად, სააღსარებო ოთახში მიკროფონი და ხმის ჩამწერი დგას,  
რასაც იტყვის კაცი აღსარების დროს, გესტაპო ისმენს ყველაფერსო, ღმერთო  
ჩემო! რა საზიზღარი სულმდაბლობაა! დიახ, მთავრობისა და შენი ხალხის და-  
ლატი სულმდაბლობაა და გესტაპოც ამ საქმისთვისაა მოწოდებული.

ველი შენგან წერილს, მოუთმენლად ველი. როგორ არიან ჩვენი კეთი-  
ლი მეზობლები — რიპარდ ჰირში და ვილჰელმ მოზერი? გახსოვს ჩვენი ანა  
მარიას მეგობარი ამალია? რა ღვთაებრივი სახე ჰქონდა? იცი, რომელი? ებრაე-  
ლი კომპოზიტორის უმცროსი ქალიშვილი, იგი საკონცენტრაციო ბანაკში გარ-

დაიცვალაო შიმშილით, სულ თვალწინ მიდგას ებრაელთა დანგრეული სინაგოგები, ფრონტზე რომ მივდიოდი, მაშინ ჳნახე პამბურგში. ეპ! ვერც ებრაელებს უშველეს სინაგოგებმა და ვერც ქრისტიანებს გვშველის ჩვენი ეკლესიები. ხომ ხედავ, აღარ ერევა ღმერთი ადამიანთა შინაურ საქმეებში და ნურც ჩვენ ჩავურევთ ღმერთს ჩვენს საქმეებში. ჩემზე არ იღარდო, ნუ გეშინია, მე დავბრუნდები, უსათუოდ დავბრუნდები ჩემს სამშობლოში, ო, რამდენი რამ მექნება შენთვის სათქმელი, ჩავიკეტებით მე და შენ, შენ წამოწვები, მე გვერდით მოგიჯდები, გიამბობ, რაც ვნახე და განვიცადე, დავამთავრებთ კი ოდესმე ამდენ სათქმელს? დიახ, მე იმედი მაქვს დაბრუნებისა, უნდა მოვესწრო დიდი ხნის ნანატრ... აღარ დაასრულა სათქმელი და მერე მაინც დაწერა: უნდა მოვესწრო დიდი ხნის ნანატრი სურვილების ასრულებას. — მტრის განადგურებას (იგი მტრის განადგურებაში, ნაციზმის განადგურებას გულისხმობდა).

ჩემო ლუიზა, დაკრიფე ჩემი დარგული ყვავილები და დაალაგე მის სამარეზე... მიხვდები....

გკოცნით, მარად თქვენი პაულ.

1943 წ. 15 ოქტომბერი“.

დაამთავრა წერილის წერა, დაკეცა, ჩადო კონვერტში, დააწერა მისამართი.

„ვაიმარი,

ფრიდრიხშტრასე, № 15.

ლუიზა ვინკელმანს,

V, 559, 959.

პაულ ვინკელმანისგან.“

სანამ დახურავდა კონვერტს, ისევ ამოიღო წერილი და წაიკითხა, ჯერ სიცილი აუტყდა და მერე მწარე ღიმილი მოერია, — „ეს რა დამიწერია? რამ გამასულელა ამხელა კაცი, ეს წერილი რომ ფოსტით გავგზავნო ამ სახით, განა შეიძლება? ასე გულახდილად, პირადად ლაპარაკიც კი არ შეიძლება ახლა ვინმესთან გერმანიაში, ათასი თვალი და ყური აქვთ ჯაშუშებსა და გესტაპოს, პოლიციასა და ზოგიერთ მეზობელსაც, ადამიანი რასაც ფიქრობს და ჭრძნობს, ყველაფერი უნდა დაწეროს და სთქვას? სანამ არსებობს სიცოცხლე ამ ცოდვილ დედამიწაზე, ვერ ეღირსება ადამიანი თავისი აზრებისა და სურვილების გამოთქმას, ისე მოვიხსენიე გესტაპო და ჯაშუში მღვდლები თითქოს საშიშნი არ იყვნენ ის არამზადები: ადვილი საქმეა, წავშლი მათს სახსენებელს, თუ ამით რაიმე ეშველება ამ წერილს.

აჰ! არა და არა, ოჯახი დამედუპება, თავსაც დავიღუპავ, — წამოიძახა შემფოთებულმა ვინკელმანმა, დაფიქრდა და გადაწყვიტა: თავლაში რომ დანიელ მადერი მუშაობს, სანდო კაცია, დედის მხრივ, მგონი ბებია ჰყავს ებრა-

ელი, შვებულებაში მიდის, მას გავატან წერილს, ჩემი თანაქალაქელია, არ დამზარდებო.

ჩადო წერილი კონვერტში, დახურა და შეინახა უბეში საიდუმლო ადგილას.

იჯდა და ფიქრობდა, ათასნაირი ფიქრი უტრიალებდა თავში.

საზარელი დუმილი იდგა შტაბში, მხოლოდ სამორიგეო ოთახის კედლის საათის ტაკატუკი გაისმოდა.

გერმანიის რაიხსკანცლერი — ჰიტლერი და რაიხსმარშალი — გერინგი ისევ უბღვერდნენ ერთმანეთს...

ვინკელმანი რომ წერილს წერდა და ფიქრობდა, ამ დროს ვალიას გადაუდებელი საქმე ჰქონდა მოსაგვარებელი.

როგორც კი გადავიდნენ შტაბის ეზოდან შნაიდერი და ვოლფი, ვალიამ ერთსულ კიდევ შემოუარა ეზოს, ისე ერქარებოდა საქმის დაწყება, რომ ხბოსავით დაათრევდა მსუქან მგელძაღვას, შეათრია ჯიხურში, დააბა და შეუდგა საქმეს.

ვითომ დასალაგებლად შევიდა შტაბის უფროსის კაბინეტში, სარკმელი გააღო გასანიაველად, გადაიხედა, გამოიტანა ქალაღებით სავსე კალათა, ჩაირბინა ეზოში, ჩაჰყარა ნაგვის ყუთში, მერე იატაკის საწმენდი ჩვარი დაასველა ჭასთან მდგარ გეჟაში, გაწურა, მოუქნია იქვე მოტყუმპალე იხვებს, ბოლოებაპრეხილმა იხვებმა ფრთები ააფათქუნეს და გაბაჯბაჯდნენ ვახვახით. ჩამოაცვა ჩვარი ჯოხზე, თვალი მოავლო იქაურობას, კიდევ მოუქნია ჩვარწამოცმული ჯოხი იხვებსა და გაემართა შტაბისაკენ, ღიღინით აირბინა კიბეზე.

ახლა სხვანაირი ვახვახით დაუბრუნდნენ იხვები გეჟას და განაგრძეს ტყუმპალი, ჩაჰყოფდნენ გეჟაში ყვითელ ნისკარტებს, მერე მკერდებს გაჟსვამდნენ წყალზე, ააფათქუნებდნენ ფრთებსა და ცალი თვალით, აღმაცერად გასცქეროდნენ ვალიას, აღარ ჩანდა იგი, შნაიდერის კაბინეტში იმყოფებოდა, ცახცახებდა.

უცებ მივარდა ვალია, დასტაცა ხელი „სრულიად საიდუმლო“ კონვერტს, უაკეტის ჯიბეში ჩაიდო, გავიდა შტაბის დერეფანში, დივანზე დაჯდა, ამოიღო ბრძანება, დროდადრო იხედებოდა ჭიშკრისკენ და კითხულობდა:

„ბრძანება № 9,979

განსაკუთრებით ამ ბოლო დროს გაძლიერდა პარტიზანული მოძრაობა უკრაინაში და ჩვენს მიერ დაკავებულ ყველა ტერიტორიაზე, ამ ერთი თვის განმავლობაში ბევრი გერმანელი ოფიცერი, ჯარისკაცი და გენერალიც კი დაიღუპა პარტიზანების-ხელით, ყველა დიდი დანაკლისია გერმანიის ნაციონალ-სოციალისტური პარტიისათვის.

როგორც ჩვენი საიმედო დაზვერვა, ადგილობრივი ნაციონალისტები და

ყოფილი თეთრგვარდიელები გვატყობინებენ, ბანაკებიდან გაქცეული სამხედრო ტყვეები, აგრეთვე პარტიზანებად გასაქცევი უკრაინელები იმალებიან ქალაქად თუ სოფლად, ადგილობრივი მოსახლეობის ხელშეწყობით შოულობენ იარაღსა და თავს აფარებენ ტყეებს, უერთდებიან პარტიზანებს.

ებრძანებ: დაუყოვნებლად გაჩხრიკეთ, პირველ ყოვლისა, ყველა ექვმიტანილი სახლი, სახლის პატრონთან ერთად, საჯაროდ იქნას დახვერტილი, ან ჩამოხრჩობილი ყველა თავშეფარებული უსაბუთო მოქალაქე, რა ასაკისაც არ უნდა იყოს იგი, სახლები დასწვით. ამ ოპერაციის ჩატარების შემდეგ თავი მოუყარეთ ერთად სოფლისა თუ ქალაქის რამდენიმე ქუჩის მცხოვრებლებს, ნუ გამოიძიებთ დამნაშავესა და უდანაშაულოს, ყველანი დახვერიტეთ, სასურველი იქნება თუ დასახვერტ ხალხთან ერთად იქნებიან ბავშვები და მოხუცებიც, ყველა რუსი და უკრაინელი დამნაშავეა.

გვაცნობეთ შედეგები“.

ურვეულო გულის ძეგრით კითხულობდა ვალია „სრულიად საიდუმლო“ ბრძანებას, ნაცვლად იმისა, რომ სწრაფად წამომხტარიყო, შევარდნილიყო შნაიდერის კაბინეტში და დაედო თავის ადგილზე კონვერტი, წამიერად გაშტერდა, მაინც უცებ მოვიდა გონს, შევიდა და დადო თავის ადგილზე ბრძანება, ფანქარი და ქალაღი მოამზადა, თავშეკავებულად გამოვიდა გარეთ, ისევ დაჯდა დივანზე.

სიცოცხლის ტირილი აუტყდა, არავინ დამინახოსო, მოიწმინდა ცრემლები და ფიქრობდა: — კიდევ ხომ არაფერი ეწერა? კმ! განა არ კმარა?

სანამ არ დამთავრდებოდა სამუშაო დღე, საქმეც რომ არა ჰქონოდა, მაინც ვერ დაბრუნდებოდა შინ უნებართვოდ. ხანდახან, როცა მოესურვებოდა შნაიდერს, როცა მისი ძალღი ტიროღი უგუნებოდ იყო, ყოველთვის ტოვებდა ვალიას, ოფიცერთა სამზარეულოსთან სახელდახელოდ მიშენებულ ფარდულში ათევედა ღამეს, ძალღის ჯიხურიც იქვე იყო. განგებ, ეზოს გადაღმა, ჯიხურში მიუჩინა ბინა ძალღს შნაიდერმა, დაუბმელ ძალღს უცხო ვინმე ეზოში ვერ შემოუვიდოდა. ვალიას ვარაუდით, სოფლის გაჩხრეკა იმ ღამით უნდა მომხდარიყო, მის მოსაზრებას გესტაპოელებისა და პოლიციელების თავმოყრაც ადასტურებდა. ვინკელმანისგან ისიც კი შეიტყო: საღამოს რვა საათზე, პოლიციელები უნდა გამოცხადებულიყვნენ პოლიცმაისტერთან.

„კიდევ კარგი, რომ გავიგე ეს უსაშინეღესი ამბავი, მივალ თუ არა შინ, მთელს სოფელს შევატყობინებ, ჩვენებს გავაფრთხიღებ, გაფრთხიღება აღვიღლი საქმეა, საღ. ვისთან უნდა შეაფაროს თავი კახამ, ისევ გერმანეღებს უნდა ჩაუვარდღეს ხეღში? მე ვგრძნობ, არც ამღაღამ გამიშეღებს შინ შნაიდერი, ვინ იცის, რა საემზავო საქმე გამოუჩინღება იმ წყეღულს“, — ფიქრობღა გაცეცხღებული ვალია.

მოაგონდა შარშანდელი ამბავი, მთელი ერთი კვირა ფეხი არ მოაცვლევინეს ადგილიდან. მთელი შტაბი მუშაობდა დღე და ღამე, ის ერთი კვირა კიევზე მოძალებული წითელი არმიის შეტევას მიუძღვნეს გერმანელებმა, აუარებელი საქმე გაუჩნდა ვალიას, ეს დაგვა-დასუფთავებო, ძაღლის მოვლაო, როცა წვიმიანი დღეები დადგებოდა, სულ უკან დასდევდა შტაბში შემოსულ ყველა გერმანელს, წმენდდა და რეცხდა მათს ნაფეხურებს, გულის არევამდე სუფთა კაცი იყო მნაიდერი, ერთი ნამცეცი ტალახიც რომ აღმოეჩინა, თუ გნებავთ ჩექმის ლანჩაზე, ჭკუიდან იშლებოდა, ყვიროდა:

„Schweinstall! Schweinstall!“<sup>1</sup>

გველის შხამივით ვერ იტანდა უსუფთაობას. გადაჭარბებულად სუფთა ადამიანებს ხშირად ბილწი გული აქვთო, — ეტყოდა ხოლმე კინკელმანი ვალიას, ქალიშვილმა კალოშები უშოვა და მიართვა მნაიდერს, პირველად ამრეზილად გადახედა ახალთახალ კალოშებს, ვის გაუგონია სამხედრო კაცი და კალოშებიო, ბარემლაც ქოლგაც მომიტანე სამოქალაქო ექიმისთვის, — უთხრა მნაიდერმა. ბატონო ობერლეიტენანტო, ფრონტზე ხომ არ ბრძანდებით, სამარცხინო რომ იყოს კალოშების ჩაცმაო, — შეჰკადრა ვალიამ, დაუჯერა თავის „ერთგულ“ მრჩეველს. იცვამდა, როცა ატალახდებოდა.

არც თავის საყვარელ ძაღლს უშვებდა კაბინეტში, კარგად თუ არ გაუწმენდდა ფეხებს, ახლა ძაღლის ფეხების წმენდამ დატანჯა, მნაიდერს კალოშები შველოდა, ძაღლს ვერაფერი მოუხერხა.

„გოგო, ძაღლსაც უშოვე კალოშები და ჩააცვი, მნაიდერმა მაინც ათხოვოს კალოშები თავის ტიროლს, როცა არ სჭირდებაო. — ახუნჯობდა ვალიას თანასოფლელი ამხანაგი პეტრო გრიცენკო.

ხარხარებდნენ ახალგაზრდები.

კარგ მრჩეველს ნატრობდა ფიქრებში გახვეული ვალია.

ძაღლს საჭმელი წაუღო, მიიყუჟა ჯიხურის კუთხეში, ამოიღო უბიდან ფანქარი და ქაღალდი, მიადგა კედელს და დაწერა მოკლე წერილი, მაგრამ ის კი აღარ იცოდა, ვისთვის გაეტანებინა, საგონებელში ჩავარდა, სულ გზისკენ ეჭირა თვალი, ვიღაც კაცი გამოჩნდა, იქნებ სანდო ნაცნობი გამოდგესო, მაშინვე გავარდა, კოხტად ჩაცმულ-დახურულ ახალგაზრდა კაცს წააწყდა, ფოტოაპარატი გადაეკიდებინა მხარზე, ფეხი შეედგა ხის ძირას მდგარ გრძელ სკამზე, არხეინად აბოლებდა სიგარეტს, საზღვარგარეთული ნაცრისფერი ლაბადა ეცვა, მუქი მწვანე შარვალი და — კრიალა შტიბლეტები. ვილაცას ელოდებოდა არყის ხეების ხეივანში, ცივად აუარა გვერდი და ვამობრუნდა, უკრინელი ქალები და ბავშვები შეხვდნენ. დიდთან-პატარანად მძიმე ტვირთებს მოათრევდნენ, ზოგიერთები ხელის ურიკებს მოაგორებდნენ, ბაზარში მიემუ-

<sup>1</sup> საღორე! საღორე! (გერმ.).

რებოდნენ, ისინი სხვა სოფლებს იყვნენ, არც ერთ მათგანს არ იცნობდა, მაინც მიესალმა, დღე მშვიდობისა უსურვა, ხანში შესულმა ქალებმა თავი დაუკრეს გაოცებით, ორი დედაკაცი შეჩერდა და ერთმა მათგანმა მეორეს გადაულაპარაკა:

— შეხედე, ქალო, შეხედე, ისე დაფრინავს, თითქოს დღეს აღდგომა იყოს და სხვა არაფერი აწუხებდეს, ან კი რა უნდა აწუხებდეს გერმანულ ოფიცრებთან მოსეირნე კახპას, ეგ ვინაა, იცი? შტაბში მუშაობს გერმანელებთან, ტფუი, მაგის ქალობას, ჩვენი გოგოები კი ცხვრებივით გარგვეს გერმანიაში და ვინ იცის, რა დღეში არიან, ახლა, ვაი თქვენს უბედურ დედებს, შვილებო!

უკრაინელმა დედაკაცმა მუშტი ჩაიკრა გულში.

— ეეჰ, ჩემდ ანგელინა, რა გითხრა, ფრთები გამოსხმია და დაფრინავს, ხომ გაგიგონია: ჭიანჭველას რომ ღმერთი გაუწყრება, ფრთები გამოესხმებაო, — მიუგო მეორე ქალმა, ხელი ჩაიქნია და თანამგზავრ ქალს უთხრა: — სად არის ანიუტა? ჩამოგვრჩა?

— ჩამოგვრჩა ის უბედური, აღარ შეუძლია უწინდებურად.

— ანიუტა რომ იყოს, მაგას კი დაუფრთხობდა ანგელოზებს, გერმანულ პოლიციულს კინაღამ ქვა სთხლიდა თავში, ნიუნცას ხელი წაუპოტინა დედის თვალწინ, — თქვა და დასძრა ხელის ურიკა.

— აბა, აბა! დიდი ხანია გამწყრალია ღმერთი, — პირჯვარი გადაიწერა და განაგრძეს გზა ღუმლით.

„ეს კი ვიცი, რომ ფრთებგამოსხმული ჭიანჭველები შორს ვერ მიფრინავენ, ზარმაცები არიან, ფრთიანი ჭიანჭველა არც წყალია და არც ღვინო“, — მიდიოდა და ფიქრობდა მეორე დედაკაცი, ლაპარაკის თავი აღარ ჰქონდა.

დაღამებამდე ჯერ ადრე იყო, ვალიას კი ეჩვენებოდა: იმ დღეს ჩქარა დამდებოდა, მზე ჩვეულებრივად კი არ მიიწვედა დასავლეთისკენ, მიჰქროდა, ჩაიძირებოდა დასალიერში, მთელი ქვეყნიერება დაბნულდებოდა, ჯოჯოხეთად გადაიქცეოდა და უფრო საშინელი იქნებოდა ჟამი განკითხვისა.

ვალიას თვალწინ წარმოუდგა აწიოკებული სოფელი, აფორიაქებული ხატები, ხედავდა როგორ მიჰყავდათ გესტაპოში ბარელი, კოჭლობით მიდიოდა კახა, შესცქეროდა, ვერ შველოდა, ვიღაც ჩასძახოდა ღურში: „სასურველი იქნება თავშეყრილ დასახვრეტ ხალხთან ერთად თუ იქნებიან ბავშვებიცა და მოხუცებიც...“ მიათრევდნენ საწყალ ფროსია ბებიასაც, მიკოლასაც, მერე ვალიასაც სტაცეს ხელი და მიაგდეს მათთან.

„ერთი თავშეყარებული ადამიანი რომ აღმოაჩინონ სადმე, მთელ სოფელს გადასწავენ გერმანელები, თუკი ვიხსნი სოფელს, მთელი ჩვენი ქვეყანა გაიგებს, დაე, შევწვირო ამ საქმეს, გაიგებს სტალინიცა და იტყვის: „ბარაქალა შენ, კომკავშირელო ქალო, შენ იხსენი შენი სოფელი და ასახელე შენი კომკავშირი“,

— კმაყოფილებით ჩაიღიმებს ულვაშებში და გააბოლებს ჩიბუხს, თვალს გააყრ-  
ლებს ჩიბუხის ბოლს...“ — ფიქრობდა ვალია.

„რაც მომივა, მომივიდესო“, — ჩაირურჩულა და დააპირა გაქცეულიყო ში-  
ნისკენ. ვიღაც ოფიცერი შემოვიდა შტაბის ეზოში, სირბილით შევარდა შტაბში,  
მისმა შევარდნამ ჩაფუშა ვალიას განზრახვა. გერმანელი ოფიცერი ტელეფონით  
დაელაპარაკა ვილაცას და გავარდა გარეთ, არც ვალიასთვის მიუქცევია ყურად-  
ღება და არც შტაბის მორიგისთვის.

„ვინკელმანი! მოდი, მივალ ვინკელმანთან და ვეტყვი რონ... ა, რა ვუთხ-  
რა?“

მიიღბინა სანდო გერმანელთან.

შტაბის მორიგე ვინკელმანი ბოლთასა სცემდა, თავის გაუგზავნელ წერილ-  
ზე ფიქრობდა, სათვალეს ზემოდან გადახედა დაფეთებულებით მივარდნილ ქ-  
ლიშვილს და შესძახა:

— ფროილან! რა მოგივიდა? ხომ არავინ მოგდევს?

— არაფერი, ბატონო პაულ, არაფერი, რა უნდა მომსვლოდეს! — დაბნე-  
ულად მიუგო.

— შემომხედე, არა, რალაცას მიფარავ, რალაც ამბავია შენს თავს, სახეზეც  
გეტყობა, რა მოხდა? არ მენდობი? თუ არ მენდობი...

— ბატონო პაულ, ძალიან საჭირო საქმე მაქვს, შინ მინდა წავიდე, რა  
ვქნა, არ ვიცი! — უთხრა ვალიამ და მიაცქერდა მოწყალების მთხოვნელის თვა-  
ლით.

— შინ გინდა წახვიდე? უნებართვოდ გინდა წახვიდე? თუ იცის შტაბის უფ-  
როსმა?

— არა, არ იცის, ვერცა ვთხოვ.

— რას ამბობ, ფროილან! მერე რას გეტყვის შტაბის უფროსი. რომ დაბ-  
რუნდები? ხომ აპირებ დაბრუნებას? თუ არ აპირებ დაბრუნებას და იმედი გაქვს  
იმისა, რომ... შენ იცი, მაშინ წადი, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს და თუ არ...  
იცი, რას გეტყვი? თუ აპირებ დაბრუნებას, ხომ იცი შნაიდერის ამბავი, იცი,  
რა დღე დააყენა ოპერატიული განყოფილების უფროსს უნებართვოდ წასვლის-  
თვის? წასვლისთვის კი არა, გასვლისთვის, შორს კი არ წასულა, აქვე იყო, ეზო-  
ში, ვიღაც ლამაზმა უკრაინელმა ფრაუმ მოაკითხა. ხუთი წუთიც კი არ დაუე-  
ვიანებია. — უთხრა შემფოთებულმა ვინკელმანმა, სათვალე მოიხსნა, გაწმინდა  
ხავერდის ნაჭრით, ისევ მოირგო ცხვირზე და მიაცქერდა.

ვალა პირველად ხედავდა უსათვალეო ვინკელმანს, სულ სხვანაირი ეჩ-  
ვენა იგი, თამბაქოს ბოლისფერი ბინდი გადაჰკვროდა მარცხენა თვალის გუგა-  
ზე, საოცრად კეთილი და ჭკვიანი თვლები ჰქონდა, ვალიას არ უყვარდა სათ-  
ვალიანი მამაკაცები, ვინკელმანი კი ყოველთვის საყვარელი კაცი იყო მისთ-  
ვის.

— აბა რა ვქნა? არ ვიცი, აუცილებლად უნდა წავიდე, წაუსვლელობა უცნოდ დიდ უბედურებას მომიტანს, მივდივარ. ჩემი ბედი თქვენს ხელთაა, ბატონო პაულ, დამეხმარეთ, თუ დამაგვიანდეს და მიკითხოს შტაბის უფროსმა, მიხსუნით, მოიგონეთ რაზე და გადანარჩინეთ! — შესთხოვა ვალიამ და შეიმართა გასაქცევად.

მიუახლოვდა ვინკელმანი, ხელი მოჰკიდა მკლავზე.

— წაუსვლელობა უფრო დიდ უბედურებას მოგიტანს?

ასინი ერთმანეთს მიაცქერდნენ.

ორი ალაშინის სანდო თვალები ოღნავი ეკვით შესცქეროდნენ ერთმანეთს.

ვალიამ თვალმოუშორებლად უთხრა:

— მხოლოდ მისვლა-მოსვლისთვის დამჭირდება დრო, მხოლოდ მისვლა-მოსვლისთვის, სხვა არაფერი მინდა.

— მხოლოდ მისვლა-მოსვლისთვის? — ისე ჰკითხა ვინკელმანმა, იგულისხმებოდა: რა გაქვს ამისთანა საქმეო.

— ბატონო პაულ, რა ვქნა? წავიდე?.

— ჯერ არ დაბრუნდება შნაიდერი, ნასადილევს თათბირი აქვთ შტაბის ოფიცრებს, წადი. ოღონდ მე ვითომ არ ვიცი, თუ დაგაგვიანდება, აი, ახლა გავიდა-მეთქი, აქვე იქნება-ნეთქი, როცა დაბრუნდები, აგერ, მოფარებულში. დიჯანი რომ დგას, მიდი და დაწეტი, ვითომ ავად გახდი, გული შეგიღონდა.

— ვითომ ბრმა ნაწლავი ამტკივდა, ასე ვთქვათ.

— ჰო, კარგია, Blinddarm<sup>1</sup>, ექიმსაც დავუძახებ, უკრაინელ ექიმს; დაგვეხმარება, დანარჩენი მე ვიცო... აბა, ჩქარა, გავარდი.

— რა კარგი ხარო, ბატონო პაულ, იცოცხლეთ დიდხანს, ბედნიერად! — შესძახა ვალიამ, გადაეხვია, რამდენჯერმე აკოცა თეთრ პუნტულა ლოყაზე, ფიცხლად შებრუნდა და გაიქცა.

— დინჯად, დაკვირვებით იმოქმედე! — ნიძახა, როცა კიბეზე ჩარბოდა ვალია. შევიდა თავის სამორიგეო ოთახში, სარკმელი გააღო და თვალი გააყოლა სირბილით მიმავალს. მოაგონდა: ტანითაც ჰგავდა, ასეთივე სირბილი იცოდა მისმა უმცროსმა ქალიშვილმა ირმამ, მეორე ქალიშვილი — ანა მარია კი მსუქანი იყო, იშვიათად აუჩქარებდა ფეხს, მოაგონდა დიდი ხნის უნახავი ცოლ-შვილი, ტკბილ-ნწარედ ეტკინა გული. ქარმა ქალაღდები ააფრიალა მაგიდაზე, ორი მტკნარი ნეკერჩხლის ფოთოლი ფარფატიტ დაეშვა იატაკზე, სარკმელი დახურა, ქალაღდები აკრიფა და დაალაგა მაგიდაზე. რკინის სახაზავი დაადო ზედ, მიუჯდა მაგიდას, ყვითელი ფოთლები აიღო, დააკვირდა, კედელზე დაკიდებულ ჰიტლერისა და გერინგის პორტრეტებს მიაცქერდა და გამოელაპარაკა:

<sup>1</sup> ბრმა-ნაწლავი (გერმ.).



„თქვენთვის, ძვირფასო ბატონებო, ადამიანის სიცოცხლესა და არსებობაა ისეთივე ფასი აქვს, როგორც ამ ორ ყვითელ ფოთოლს“.

ფოთლები ლარნაკში ჩადებულ ყვავილებზე დადო და შეხატკეროდა სიკვდილით გამშვენიერებულ რტოს მოწყვეტილ ორ სიცოცხლეს.

ერთმანეთს უბღერდნენ ჰიტლერი და გერინგი.

„ჩემი ბედი თქვენს ხელთააო“, ნეტავ მართლა ასე იყოს, ფროილან, რა საყვარელი გოგო ხარ, ცოტა გულუბრყვილო რომ არ იყო, ამავე დროს ჭკვიანიცა ხარ და მოხერხებულის, თორემ დაიდუპებოდი. შენ არ იცი, როგორ გშვენის შენი ოდნავ გულუბრყვილობა, როგორც არ იცის გაუფურჩქენელმა ზაისის ვარდმა; როგორ ამშვენებს მას დილის ნამი, „ჩემი ბედი თქვენს ხელთააო“, ნეტავ მართლა ასე იყოს, მე გეტყვოდი: წადი, გაინავარდე, გაიხარე, სულ რამდენიმე წელიწადი გრძელდება ახალგაზრდობა, ხანმოკლეა, ხანგრძლივი ხანში შესულობა და სიბერეა. წადი, გაინავარდე, რა გინდა, რა გეპაქმება ამ დაწყვეტილ შტაბში, სადაც მხოლოდ იმაზე ფიქრობენ, რამდენი რუსი მოჰკლან, მე არ ვიცი, ვინ არის რუსი, მე არ ვიცი, ვინ არის უკრაინელი, გერმანელი, ფრანგი თუ ებრაელი, მე მხოლოდ ის ვიცი: ამ ქვეყნიერებაზე არსებობს ადამიანი, შესტრფის სიცოცხლეს, უყვარს სიცოცხლე, ყველაფერზე მეტად ადამიანს სიცოცხლე უკვარს, ყველა ადამიანმა უნდა იცოცხლოს და იბედნიეროს. ჯერჯერობით, შენი ბედიც სხვის ხელთაა და ჩემი ბედიც, ბედი უამრავი ადამიანებისა, არავის არა აქვს უფლება, თავის ნება-სურვილზე წაიყვანოს ადამიანები, გამოვარდება ვიღაც, გამოიგონებს ისეთ რამეს და მისი გამონაგონის გამო ერთმანეთს ჟღეტენ ადამიანები, „ჩვენ ნაციონალ-სოციალისტები ვართო, ჩვენი პოლიტიკაც ასეთიაო, Politik, Politik!“ დმერთო ჩემო! რა უსაზიზღრესი რამაა ნაციისტური პოლიტიკა, სიბინძურეში ჩავარდნილ ძვირფას თვალსა ჰკავს ზოგიერთებისთვის. ამოიღეს სიბინძურიდან, გაასუფთავეს და მაინც ბინძური.

სად არის? აქვე იქნება, ბატონო ობერლეიტენანტო, აქვე იქნება, რად დიგვიანა? ახლავე გეახლებათ, არა მაქვს უფლება, ყველგან მივაკითხო, მართალია, შვილად შემფერის, მაგრამ მაინც ქალია... თქვენი კაბინეტის დალაგება რომ დაამთავრა, ეზოში ჩავიდა“, — ელაპარაკებოდა ვითომ ვინკელმანი შნაიდერს. ასე ეტყოდა ვალიას დაბრუნებამდე თუ მოვიდოდა და იკითხავდა, ან დანაზე დააწვენდა. ვითომ ავად გახდაო.

ვინკელმანისგან დაინედებული ვალია ჭრელი თავსაფრის ფრიალით გარბოდა, რამდენ გადამწვარ სახლსაც მოჰკრავდა თვალს, იმდენჯერ წარმოუდგებოდა თავისი ცუცხლმოდებული ხატა, ცუცხლის ალში გახვეულიყო მთელი სიფელი, არავის არა ჰქონდა უფლება მიშველებოდა თავის სახლ-კარს.

<sup>1</sup> პოლიტიკა, პოლიტიკა! (გერმ).

ხან კი იმედიანი ფიქრები მიაფრენდა.

ჩაუქროლა დაბომბილ ეკლესიას.

გუმბათის ნახევარიღა დარჩენილიყო.

საზარლად მოჩანდა გულგამოხრული გუმბათი.

მიწაზე დამხობილიყო ზარი.

ორი წლის წინათ, უკანასკნელად დარეკა ზარმა, დაცემის დროს სხვა ხმა-ზე დაიგუგუნა და დადუმდა.

გადახრილიყო ჯვარი სამრეკლოსი, ზედ ყვავი იჯდა და „ამშვენებდა“ წმიდა სამრეკლოს.

გულმოსულივით იყურებოდა ჯვარზე დამჯდარი ყვავი, ხან თავს შეჰყოფდა ფრთის ქვეშ და იჩიჩქნიდა მოკაუჭებული ნისკარტით, ბუმბული სცვიოდა. ქარი მიაფრენდა, მწუხარე თვალთ გასცქეროდა თავის გაფრენილ ბუმბულს.

მოხუცები მაინც არ ეშვებოდნენ დანგრეულ ეკლესიას, სოფელში ხმა გავრცელდა: როგორც კი დაეცა ყუმბარა ეკლესიას, იმწამსვე გაფრინდნენ სულელები ხატებისა, მარტო მათი გამოსახულებანი დარჩნენ, ლოცვის დროს, ისევ მოფრინდებიან სულელები, თავს დასტრიალებენ ეკლესიას, შიგ არ შედიან, გულმოსულნი არიან, სანამ არ აღადგენენ ეკლესიას, მანამდე არ დაუბრუნდებიან სულელები ხატებისა სამლოცველოსო, — ყველაფერი სჯეროდათ მორწმუნე ადამიანებს.

მთვარეულივით დაბორილობდა მღვდელი სასაფლაოზე, არც ის ეშვებოდა დანგრეულ სამლოცველოს, იწყველებოდა.

ფროსია ბებია ყოველ შაბათ-კვირაობით დადიოდა სასაფლაოზე, ქმრის სამარეს ეძებდა, ლოცულობდა, ახალი სავედრებელი გაუჩნდა: ღმერთს შესთხოვდა გერმანელების გაწყვეტას, შორიდან იწერდა პირჯვარს, არც მღვდელი ურჩევდა დანგრეულ ეკლესიაში შესვლას, ქვა არ დაგეცეს თავშიო, ენატრებოდა მოხუცს ეხილა ჯვარცმული ნაცხოვრის მშვიდი სახე და ნუგეშით გადმომზირალი დედაღვთისა, ორივე ხატი თავდაღმა დამხობილიყო ტრაპეზის წინ, ფრთებგაშლილი მტრედი გაოცებული თვალთ დასცქეროდა დამხობილ მაცხოვარსა და დედაღვთისას, მხოლოდ იოანე ნათლისმცემელი და მიქელგაბრიელ მთავარანგელოზი შერჩენოდნენ კედელს, ცალი ფრთა მოსტებოდა მთავარანგელოზს, გაჯით ავისილიყო ემბაზი, უშფოთველად იტანდა სახელოვანი ნათლულის დამხოვას იოანე ნათლისმცემელი, ალბათ მან დაანათლა მოთმინება იესო ქრისტეს, ვინაც ქადაგებდა მტრისადმი წინააღმდეგობის გაუწევლობას და შედეგი ის იყო, რომ დამხობილი ეგდო თავისი ნათლიის ფერხთქვეშ.

გარბოდა ვალია, ნახევარი გზაც არ ჰქონდა გავლილი, ამხანაგ ბიჭებთან მიმავალ მიკოლას მოჰკრა თვალი, სათამაშოდ მიდიოდნენ პატარა ბიჭები სოფლის გარეთ, გერმანელებს განრიდებოდნენ.

სიხარულისგან გული აუჩქროლდა.

„მიკოლა, მიკოლა, მიკოლენკა!“ — დაუძახა ძმას.

ვერ მიაწვდინა ხმა ყოიინით მიმავალ ბავშვებს, თავს ძალა დაატანა და კიდეც დაუძახა:

„მი-კო-ლა, მი-კო-ლა!“

გაიგონა, იცნო კიდეც დის ხმა, მოიხედა, ვალიამ ხილაბანდი მოიხადა, დაუქნია, მიატოვა მიკოლამ ამხანაგები, დამიცადეთ, ახლავე დავბრუნდებით და მიაშურა დას.

ნიირბინა თუ არა, ჩაჯდა ვალია, ამოიღო უბიდან ფანქარი და ქალაღდი, სქლად დაკეცა და კიდეც დაწერა მეორე წერილი.

— გაიხადე ფეხსაცმელი, გაიხადე ჩქარა! — შიადახა ძმას.

მიკოლამ გაოცებული თვალით შეხედა, მაინც დაჯდა, გაიხადა.

— მეორე ფეხზე გაიხადე, მარცხენა, მარჯვენას გამოგლეჯილი აქვს ჭვინ-  
ცი.

მიკოლას სახეს გაოცება არ მოშორებია, მიჰყვა მის სურვილს, ერთი ხელის გაკვრით გაიხადა უფროსი ძმის ნაქონი სრული ფეხსაცმელი მარცხენა ფეხისა.

ვალიან პირველად დაწერილი წერილი მიკოლას ფეხსაცმლის ჭვინცში მაკუჭნა, მიატენა დაჭმუჭნილი ქალაღდი, მეორე წერილი ხალათის გულისჯიბეში ჩაუდო და უთხრა:

— აბა, ეს მეორე წერილი შინ მისვლამდე მაინც არ დაკარგო, ფეხსაცმელში რომ წერილია, კახა ბიძიას მიუტანე, ამაღამ დიდი ჩხრეკა იქნება სოფელში. გესტაპოელები და პოლიციელები ჩამოივლიან. ძაღლი შინ შეიყვანეთ, თორეჰ ყეფას დაიწყებს, იქნებ კიდეც აიწყვიტოს. მოკლავენ. შინ მისვლამდე, ვინც კი შეეხვდეს სანდო ნაცნობი, ყველა გააფრთხილე, არ დაგავიწყდეს, აუცილებლად შეატყობინეთ ელიზავეტა ანდრეევნას. თუ ვინიცობაა ჩვენთანაც მოვიდნენ გასაჩხრეკად და გკითხონ შენ რამე, უპასუხე: „არ ვიცი!“ მეტი არაფერი, რაც არ იყოს გასამხელი, თქვი: „არ ვიცი!“ რისი თქმაც არაფერს დაამავებს, თქვი: „ვიცი!“ აბა, შენ იცი, მარჯვედ მოიქეცი, მართალია, ყელსახვევი არ გიკეთია, მაგრამ მაინც პიონერი ხარ! გასაგებია? აბა შენ იცი! გავარდი, არსად გარჩერდე!

— გასაგებია! — მიუგო მიკოლამ, შეტრიაღდა და გაიქცა, ამხანაგებს რომ გაუსწორდა, ხელით ანიშნა, მიედიგარო.

ვალიამ თვალი გააყოლა ძმას, ჩიტიჯით მიფრინავდა მიკოლა, ჯიუტ თნას თვალეში აყრიდა ქარი, დროდადრო, ხელს ისვამდა შუბლზე.

ვალიამ ხილაბანდი გადაიგდო მხარზე და გაბრუნდა, ეჩქარებოდა შტაბში დაბრუნება, მაინც არ გარბოდა, ნაძალადევი სიღინჯით მიდიოდა, შტაბიდან რომ გამორბოდა, ღელვა უბიძგებდა, ვეღარ იმორჩილებდა დაძაბულ ტანს, თანდათან მშვიდდებოდა, მიაბიჯებდა ლაღად, მტკიცედ, მაინც ეშინოდა, ვაითუ დაბრუნდეს შნაიდერი ჩემს მისვლანდო, რაღაც ბეღად, შტაბში მიმავალი მან-

ქანა წამოეწია გზაზე, ფოსტა მიჰქონდა ნაცნობ გერმანელ შოფერს, უთხოვნელად დააყენა შოფერმა მანქანა, ჩაუჯდა, კარგ ხასიათზე იყო, როდი სწყინდა: ახალგაზრდა კაცის ლაზღანდარობა, კისკისებდა.

რუსული ენის შესწავლა მოეწადინებინა ჭაბუკ გერმანელს, არ უშვებდა ასეთ კარგ შემთხვევებს. ყველა შემხვედრ უკრაინელს ეკითხებოდა თითო-ორი-ღა რუსულ სიტყვებს და იწერდა უბის წიგნაკში გერმანული ასონიშნებით. ყველა სიტყვაზე მეტად ქალიშვილებთან საარშიყო სიტყვები იზიდავდა. პატარა მანძილი რომ გაიარეს, გზიდან გადაუხვია შოფერმა, დააყენა მანქანა ხის ძირას სიგარეტი გააბოლა, ოინბაზურმა ღინილმა ტურები აუთრთოლა და უთხრა:

— Барышня, тебя люблю!

ვალთამ სიცილით გაუსწორა:

— Барышня, я тебя люблю!

ცოტა უკეთესად გაიმეორა შოფერმა და თქვა:

— Ты очень красивая!

ვალთამ სიცილით გაუსწორა:

— Ты очень красивая!

სწორად, მაგრამ გერმანულ კილოზე გაიმეორა შოფერმა, ხელი წაავლო ვალიას მკლავზე, ალერსიან თვალეში ვნების ცეცხლი აენტო, თვალეში ჩააცქერდა ქალიშვილს.

შეერთა ვალია.

კიდევ აუთრთოლა შოფერს ტურები ჭაბუკურმა ღინილმა Fräulein, Fräulein! ამოოხვრით თქვა და დასძინა: თქვენ, ფროილაინები მაცდური ანგელოზები ხართ ყველანი, ღმერთს სატანაზე გააცვლევინებთ კაცს — ხელი უშვა, შესძახა: ჰაილ ჰიტლერ, საჭეს ხელი ჩაავლო და დასძრა მანქანა.

— ჰაილ! — შესძახა ვალიანაც.

ისე გაშმაგებით გააქროლა მანქანა, რომ საოცრად შეეშინდა ვალიას, არსად გადამჩხეს ამ გიჟმაო, — ხელი მოუთათუნა ბეჭებზე და წყნარად უთხრა:

— გიუნთერ, რა გეჩქარება, ნელ-ნელა წაიყვანე მანქანა, შენი უფროსის გეშინია? ნუ გეშინია, არ დაგაგვიანდება!

შეანელა შოფერმა სვლა, კვლავ განაგრძობდა ქალიშვილთან არშიყობას, შეუბრალებლად ამტკრევდა მშვენიერ რუსულ ენას.

ისინი უკვე შტაბთან იყვნენ.

ჯერ ვალია გადმოვიდა მანქანიდან, ძერე შოფერი, გაულიმა ვალიამ, მადლობა გადაუხადა და აირბინა კიბეზე. ლალად ფეხებგალაჯულმა ჭაბუკმა დინჯი შემოიდგა, თვალი გააყოლა, გულიც თან გაატანა ქალიშვილს და გაუქრა „ნაცდური ანგელოზი“.

დასვენების დრო გასულიყო, ჯერ არ დაბრუნებულიყვნენ შნაიდერი და მისი პირველი მოადგილე, დანარჩენი გერმანელი ოფიცრები თავთავიანთ ადგი-

ლზე ისხდნენ, გულმოდგინედ იქექებოდნენ ქალღმერთებში, გაცხარებით მუშაობდნენ დასანერგევი „მესამე იმპერიის“ ასაშენებლად.

ვალდამ შნაიდერის ძალს მიაკითხა და აუშვა.

როცა ვალია დაბრუნდა, იმ დროს, შნაიდერი, მისი პირველი მოადგილე, ვოლფი და კიდევ რამდენინე კაცი დაცარიელებულ სასადილოში ისხდნენ, გნავგრძობდნენ თათბირს, მათი მთავარი საუბარი შეეხებოდა ფრონტის ამბებს, კიევზე საბჭოთა ჯარების მოძალებასა და გათამამებულ პარტიზანებს.

მორიგე გერმანელის ოთახში რომ არავინ დახვდა ვალიას, შნაიდერის კაბინეტისკენ გაემართა, შეაღო კარი, თავის ადგილზე იდო „სრულიად საიდუმლო“ ყვითელი კონვერტი, იმწამსვე გამობრუნდა, დახურა კარი. შნაიდერი შტაბის ეზოში იდგა, ვოლფს ელაპარაკებოდა, დანარჩენი გესტაპოელები ცალკე იდგნენ, უკრაინელ ქალებზე ლაზღანდარობდნენ, მათი ენაგადმოგდებული ძალები ერთმანეთს უყუფდნენ და დაწვრილებდნენ ნოსუვენრად.

შნაიდერს არც წასვლა გაუგია ვალიასი და არც დაბრუნება, ფიქრადაც არ მოუვიდოდა სადმე თუ წავიდოდა უნებართვოდ.

პატრონივით დიდგულა ტიროლი გესტაპოელების ძალებს სრულიად არ აქცევდა ყურადღებას, შნაიდერს ესიყვარულებოდა, ბარძაყზე მიედო სქელი ჯავა, ხანჯლის ქარქაშის წვერი ხვდებოდა ზურგზე, ზანტად უტყუპუნებდა კუდას ჩექმაზე.

ვალდამ ეზოში ჩაირბინა, თამამად მიუახლოვდა შნაიდერსა და მოკრძალებით მიმართა:

— ბატონო ობერლეიტენანტო! ნება მომეცით წავიყვანო თქვენი ტიროლი, მავის სადილის დროა.

შნაიდერმა თავი დაუქნია თავის „ერთგულ“ ფროილანს და დასძინა:

„Danke schön!“

ვალდამ ჯიხურში შეიყვანა ძაღლი და დააბა.

ახალგაზრდა ავსტრიელი ჯარისკაცი ეზოში იჯდა ხის კუნძზე და გასცქეროდა ცადაზიდულ კვიპაროსებს, აღარ ეხვია ნისლი მათს ნწვერვალებს. ნაწუადღევს მზემ გამოანათა, გააქრო ნისლი, მაღალ ნაძვს ლაღად გაეშალა ტოტები, თითქოს ახლა ლაქვარდში აპირებდნენ გაფრენას.

ქარი აშრილებდა არყის ხეებს.

აღარ ეხვია ნისლი ხეთა მწვერვალებს, ავსტრიელი ჯარისკაცის გულაც გამოედარებინა, მხატვარს დრო ემოვა, ტუშის ფანქრით დაეხატა ნისლმოსხვეული ნაძვები, ტუშით დახატული მაინც ნისლისფერ შთაბეჭდილებას ტოვებდა.

ვალდამ ეზო გადაირბინა, სამზარეულოდან საჭმელი გამოუტანა ძაღლს, წინ ჩაუარა. ავსტრიელ ჯარისკაცს და გაუღიმეს ერთმანეთს, რატომღაც უკან მოიხედა ვალდამ, მხატვარმა რაღაც ფურცელი დაანახვა, მობრუნდა და გამოარ-

თვა, დახედა, შეკრთა, ვალიას ავტომატი კვიდა მხარზე პარტიზანი ქალიშვილი-  
ვით, მიხვდა, რასაც ნიშნავდა, დაკეცა ფურცელი, უბეში ჩაიღო, და გაიქცა.

იოპან შნაიდერი ზვიადად გამოეთხოვა ვოლფს, დინჯად გაემართა შტაბის-  
კენ, უცებ მიუბრუნდა და მიაძახა:

— არ დაგავიწყდეთ მომავალი შაბათისთვის ებრაელები, თორემ ჩემს ტი-  
როლს სხვა არაფერი აქვს გასართობი, მოწყენილია! — და გაბრუნდა.

— არა, ბატონო, სწორედ მაგაზე ვფიქრობდი ახლა, შეგატყობინებთ, მე-  
ლოდეთ!

— გელოდებით! — მოუბრუნებლად ჩაილაპარაკა შნაიდერმა.

აუშვეს თავიანთი ძალები გესტაპოელებმა და გაუყვნენ გზას, ზოზინით  
მიჰყვებოდა მათ უკან ავსტრიელი ჯარისკაცი, ფეხები უკან რჩებოდა, ტყის  
მშვენიერ ლანდშაფტზე და ფროილიან ვალიაზე ფიქრობდა ჭაბუკი მხატვარი.

შტაბის ნორიგე ვინკელმანი გამოცვლილიყო, ახალი მორიგე, კმაყოფილა  
სახის გერმანელი პარმალზე იჯდა, მზეს ეფიცებოდა, ცხვირი დაედო გაზეთს, ბეცი  
თვალებით კითხულობდა ფრონტის ამბებს, გებელსის მოწინავე სტატი-  
უკვე წაეკითხა, არ სიამოვნებდა უკან დახევა პიტლერის არმიისა, მაგრამ გებელ-  
სის აზრი: დროებითა ბოლშევიკების წარმატებები, კიევში შემოსვლას ვერ ელი-  
რსებიან, ამ უახლოეს დროში „როჯოხეთის მანქანას“ მივაშველებთ ჩვენს ჯა-  
რებსო, — ეს სიცრუე კი ახარებდა, სჯეროდა კიდევ და კმაყოფილებით ბურტ-  
ყუნებდა:

„Gott sein Dank! Gott sein Dank!“<sup>1</sup>

დაფრინავდა გახარებული ვალია, რამდენჯერმე ასკინკილითაც კი გაიჩ-  
ბინა გოგონასავით, შნაიდერის კაბინეტის ღია კარს ნიადგა.

„ბატონო ობერლეიტენანტო, ხომ არაფერი გნებავთ?“

პასუხი არ გასცა, რაღაც ქალაღლს ჩაჰკირკიტებდა.

გამობრუნდა ვალია. კიდევ-ეწადა თვალი მოეკრა „სრულიად საიდუმლო“-  
კონვერტისთვის, ვეღარ დაინახა, სიამისა და შიშის ჟრუნტელმა ერთად დაჯ-  
არა ტანში. სიკვდილებით საფე „სრულიად საიდუმლო“ კონვერტი დაინახა თე  
არა, იმწამსვე ჩადო შნაიდერმა მაგიდის უჯრაში, ისევ ამოიღო და დააკეკრდა.  
ხომ არავინ წაიკითხავდაო, რას შეატყობდა! ინანა: რად დამრჩა მაგიდაზეო,  
თვითონვე იყო დამნაშავე და დუნილი არჩია.

ვინკელმანისკენ გაიქცა ვალია მადლობის გადასახდელად, მოულოდნელად  
წაადგა თავს ახალ მორიგეს, იგი ისევ ეძებდა სასიხარულო ცნობებს, რამდენ-  
ჯერმე წაეკითხა ერთი დამამიხედებელი აბზაცი გებელსის სტატიისა. კარგად  
ერკვეოდა ჩვენი ქვეყნის რუკაში, თითებზე ითვლიდა პიტლერის არმიის მიღრ  
დაკავებულ ჩვენს ქალაქებს, არ ეყო არც თითები და არც მოთმინება, ფანქარი

<sup>1</sup> მადლობა ღმერთს! მადლობა ღმერთს! (გერმ.).

მოიშველია, შეუტია დასაპყრობ ქალაქებს, „აილო“ ბევრი ქალაქი, დაზამთრებამდე ნიადაგ მოსკოვს, ისიც „აილო“, გაიხარა. გაიფიქრა: მოსკოვის აღების შემდეგ ომიც დამთავრდება და ზამთარში ჩემს სამშობლოში ვიქნებიო.

როგორც ყველა გერმანელს, მასაც ეშინოდა რუსული ზამთრისა.

შემკრთალმა ვალიამ ცივად აუარა გვერდი ახალ მორიგეს, სასადილოდაც მომავალი ვინკელმანი შეხვდა. გაუღიმეს ერთმანეთს და გაშორდნენ.

ვალა ადგილს ვერ პოულობდა, ეგონა, მთელი უკრაინა გადაჯარჩინეო, რომ გაეშვათ, კიევამდე ირბენდა და იქაც შეატყობინებდა ჩხრეკის ამბავს, ვინკელმანი კი ისე უყვარდა, მზად იყო გადახვეოდა, გულში ჩაეკრა მამისტოლა კაცი და დაეკოცნა მისი გაცრეცილი პუნტულა ლოყები.

ჯიხურში შეირბინა ძაღლთან, დიდგულა ბატონივით გალურსულიყო პატრონივით გულზვიადი მგელძაღლა, პირი არ დაეკარებინა სადილად მირთმეული საჭმლისთვის, ნაირ-ნაირი საჭმელებით გულნოყირჭებულს არ მოსწონებოდა კატლეტები, მხოლოდ ძვლები ეხრა თავშესაქცევად.

„არაფერი მიგირთმევიათ?“ ნუ მიირთმევთ, მაგაზე მეტი დარდი არ მომცეს ღმერთმა, მოვესწრები იმ ბედნიერ დღესაც, რომ გენატრებოდეთ მაგისთანა საჭმელი შენცა და შენს ოხერ პატრონსაც“, — ჩაილაპარაკა ვალიამ და მინც მიუგდო ხორცის ნაჭერი.

ძაღლმა უგულოდ დასუნა ხორცსა და დიდგულა ბატონმა ახლა მეტიჩარა ქალბატონივით აბზიკა ცხვირი, ყურები გააპარტყუნა, პირი გაუწკლაპუნა შავ ნესტოზე მცოცავ აბეზარ ბუზს.

ახლა წვენი დაუსხა თასზე, დაუდგა წინ, სულაც არ დახედა, რას დაეძებდა, თუნდაც ფეხები გაეფიქრა შიმშილით, მინც გაბრაზდა ვალია, აიღო წვნიანი თასი და თავზე გადაასხა, გამოცოცხლდა გალურსული ძაღლი, წამოხტა, ქერო აიყარა, ღონივრად გაიბერტყა ტანი, წვენის წინწკლები სახესა და კაბაზე შეასხა თავის მომვლელს, ვალიამ ისე შეჰკივლა, თითქოს საკბენად სცემოდეს ძაღლი.

მერე კისკისი აუტყდა.

ისევ დაწვა ძაღლი.

„არა გმია, თუ კატლეტები არ მოგწონთ? არც ეს ახალი ხორცი გნებავთ? აბა რა მოგართვათ, ბატონო შტაბის უფროსო — იოჰან შნაიდერ?! უკაცრავად გახლავართ, ვერ მოგართვით ხბოს ხორცი.“

მართლა გულმოსულივით იწვა გავასქელი ძაღლი, ცალ თათზე დაედო თავი, ხანდახან, ქვემ-ქვემ გახედავდა ხოლმე ვალიას ცალი მოჭტული თვალით, ქალიშვილი კაბას იფერთხავდა, დროდადრო ჯიხურის ჭუჭრუტანიდან გასცქეროდა შტაბის შენობას, ვიდაც ახალმოსული გერმანელი ოფიცერი უკან დასდევდა ვალიას, სანამ ის არ გამოვიდოდა, მანამდე არ აპირებდა გამოსვლას ძაღლის ჯიხურიდან.

„ ხვალ რას ნიირთმევთ სადილად, რასა და ტყვიას შუბლში შენცა და შუნი ოხერი პატრონიც, მიაკვდი შენს ოხერ პატრონს სამარეში“, — მიაძახა და მიატოვა გალურსული მგელძაღლა.

## უცნობი კაცი

და-ძმის შეხვედრა და ჩურჩული საეჭვოდ მიიჩნია უცნობმა კაცმა, იგი გზის პირას მდგარ დანგრეული ხატადან ადევნებდა თვალყურს, როცა ვალია და ნიკოლა გაიყარნენ, მოახტა ველოსიპედსა და დაედევნა ვალიას, გადაიფიქოა, ბავშვს უფრო ადვილად გამოგტყუებ რამესო, გამობრუნდა, დაედევნა მიკოლას, გვერდით ჩაუქროლა, გაუსწრო წინ, შეანელა სვლა, წამოეწია მიკოლა, თითქმის გვერდ-გვერდ მიდიოდნენ ორივენი, ერთი ჩაახველა უცნობმა კაცმა, მოხედა მიკოლას და მშვიდად ჰკითხა:

— Хитрец! — შორს მიდიხარ?

შეკრთა მიკოლა, თუმცა არ შეიმჩნია, არ ესიაზოვნა, გუმანით მიხვდა. რამ არ იყო კეთილი სული ეს უცნობი კაცი, თვითონაც მშვიდად მიუგო:

— არა, ბიძია, შორს არ მივდივარ, — დაიხარა, ტირიფის წკეპლა აიღო და ნოიქნია, გაიშხუვლა წკეპლამ, კიდევ მოიქნია მაგრად, უცნობი კაცის თვალებს წააწყდა, აღარ გაუგონია წკეპლის გაშხუვლება.

— რა გვარი ხარ?

— გორენკო.

— რა გქვია?

— მიკოლა.

— კარგი სახელია მიკოლა, ნამდვილი უკრაინული სახელია, ბაბუაჩემსაც მიკოლა ერქვა, ჩემთვისაც მიკოლა უნდა დაერქმიათ, არ დამარქვეს.

— თქვენ რა გქვიათ, ბიძია? — ზრდილობიანად ჰკითხა მიკოლამ.

უცნობმა კაცმა ყური ააჯლო ბავშვის შეკითხვას.

„მიკოლა, მიკოლა!“ — გაიმეორა ზედიზედ.

გაუკვირდა მიკოლას, რომ არ უპასუხა უცნობმა კაცმა.

— ბაბუაჩემსაც მიკოლა ერქვა.

ორთავემ სიმართლე თქვა, მიკოლა ერქვა მათს ბაბუებს.

— ამ სოფლიდანა ხარ?

— დიახ, ბატონო, ამ სოფლიდან ვარ.

— სად ცხოვრობ, სად არის შენი სახლი? მე კარგად არ ვიცნობ ამ სოფელს.

„აქაური არ ყოფილა!“ — თქვა გულში მიკოლამ და მიუგო:

— გზის პირას რომ მაღალი არყის ხეებია, იქ არის ჩემი ხატა, ჩემს ეზოში ძალიან დიდი მუხა დგას.



— რა ადგილზე?  
— სოფლის სკოლასთან.  
— ჰოო, ვიცი, ვიცი! მეც იქითა მაქვს გზა, თუ გინდა, შემომიძევი ველსიპნელზე, ერთად ვიმგზავროთ.

მიკოლას ეგონა, განგებ მეუბნებაო.

— გმადლობთ, ბატონო, შეგაწუხებთ, ნახევარი გზა უკვე გავიარე.

— ვინა გყავს შინ?

— ბებია, ფროსია ბებია.

— მშობლები არა გყავს?

— როგორ არა მყავს, — მიუგო ნაწყენმა მიკოლამ და წკეპლას დაედა.

— თუ გყავს, სად არიან შენი მშობლები?

— მამა ჯარშია.

— დედა?

— დედაჩემი ახლა კიევშია წასული საქმეზე.

— მართო ბებია გყავს შინ? სად არის მიკოლა ბაბუა?

— არა მყავს ბაბუა.

— გახსოვს ბაბუაშენი?

— დიახ, მახსოვს, სამი წლისაც არ ვიყავი და მაინც მახსოვს, კისერზე შე-  
მომისვამდა ხოლმე ბაბუა, დამარბენინებდა ეზოში და გაიძახოდა: „აჩუ, აჩუ  
ცხენოო“, — უბასუხა მიკოლამ. ეგონა მომეშვებო, გული მოსდიოდა, არ იმჩ-  
ნევდა, ველარ ბედავდა გაეშხუვლებინა წკეპლა, ხელში აწვალებდა, ხან ღუნავ-  
და და ხან ასწორებდა.

— მე არ მახსოვს ბაბუაჩემი, შეიდი წლისა ვიყავი და მაინც არ მახსოვს,  
როცა გარდაიცვალა, შეიდი წლისა ვიყავი.

— მე სამი წლისაც არ ვიყავი და მაინც მახსოვს, — კიდევ გაიმეორა მი-  
კოლამ და აგრძნობინა თავისი მუხსიერების უპირატესობა.

დაავიწყდა უცნობ კაცს ეკითხა: და-ძმანი თუ გყავსო, ნელ-ნელა მიაგორე-  
ბდა ველსიპნელს, შეჩერდა, გზის პირას მდგარ ბებერ ვერხვზე მიაყუდა ველსი-  
პნელი.

მიკოლას წასვლა უნდოდა, შეჩერდა, ვერხვის ფოთოლივით უთრთოდა გუ-  
ლი, ვერ ბედავდა ეთქვა: მჩქარებო. ან ხმის ამოუღებლად მიეტოვებინა, ერ-  
თი გაქროლება ყველაფერს ერჩია, უაზროდ შესცქეროდა ბებერ ვერხვს.

არ უყვარდა მიკოლას ვერხვებო, მთრთოლვარე ვერხვი მშობარა ადამიანს აგო-  
ნებდა, როცა ვერხვს დაინახავდა, ეგონა, ნიატოვებდნენ ზეს მოცაცხახე ფოთ-  
ლები და გაფრინდებოდნენ, შიშველი ღარჩებოდა ვერხვი, ეცოდებოდა მაგრამ  
არ უყვარდა.

უცნობი კაცი ცალი მხრით მიეყრდნო ვერხვს და არ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო, სიგარეტი ამოიღო, მოუკიდა და გააბოლა. სიგარეტის ნამწვი გადაადლო თითის გაკვრით და ვითომ სხვათაშორის ჰკითხა:

— ბიჭო, ვინ იყო ის ქალიშვილი, შენ რომ გელაპარაკებოდა? — თავის მოსაწონებლად, მხარზე გადაკიდებული ფოტოაპარატი მოიხსნა, მისი ბუდიდან შოკოლადის ორი ფილა ამოიღო, გაუწოდა ერთი ცალი და უთხრა: — აჰა, კარგი შოკოლადია, თუ გიჭამია ან თუ გინახავს შენ ოდესმე შოკოლადი?

— ომანდე ბევრი შოკოლადი იყო ჩვენი სოფლის მალაზიაში.

— შეჭამე, კიდევ მოგცემ, ბებიასაც მიუტანე, მოხსუცებს ბავშვებივით უყვართ ტკბილეულობა.

— ჩემს ბებიასაც უყვარს ტკბილეულობა, დიახ, უყვარს.

მოკბინა უცნობმა კაცმა შოკოლადის ფილა.

— გერმანული შოკოლადია, გერმანიაში ბავშვებს თავზე საყრელი აქვთ შოკოლადი, აქ კი აღარ ყოფილა.

„ეს კაცი აქაური არ იქნება, აბა ვინ არის?“ — ფიქრობდა მიკოლა.

დახედა შოკოლადის ფილას, — წაეთრევა და მერე შევჭამო, ხომ აღარ წამართმევსო...

ერთხანს ხმას არ იღებდნენ.

ეუხერხულეობდა მიკოლას დუმილი.

მიუბრუნდა უცნობი კაცი და უთხრა:

— თუ გინდა, გააქროლე ჩემი ველოსიპედი, მე არ მეჩქარება.

მოკრძალებით მივიდა მიკოლა ველოსიპედთან, უცებ მოახტა და ნელ-ნელა წაიყვანა, მერე სასწრაფოდ გააქროლა, მალე შეაჩერა და უკან მოიხედა.

— ჯერ ნუ გადმოხვალ, დაბრუნდი, სურათი უნდა გადაგიღო, — მიიძახა და მოიმარჯვა ფოტოაპარატი.

დაუახლოვდა მიკოლა და ნოემზადა.

— რატომ ხარ მოლუშული? გაიღიმე, უკეთესი გამოხვალ.

რა ეღიმებოდა, ძალათი გაიღიმა, იმდაგვარად გასწია ტურები, თითქოს უცნობ კაცს ეთქვას: კბილები მაჩვენეო.

რამდენჯერმე სხვადასხვა პოზაში გადაუღო ფოტოსურათი, ხან დაღვრემილი იყო მიკოლა და ხან — კბილებდაკრეჭილი.

— დავამზადებ და წაიღე, მისამართს მოგცემ, ნოღი ჩემთან, როდის მოხვალ?

— როდის უნდა მოვიდე? — მიუგო მორიდებით, — გადმოხტა, წამოაგორა ველოსიპედი, მიაყუდა ვერხვზე, ეგონა, ახლა კი მეშველაო.

— ეკლესიასთან ვცხოვრობ, დაბომბილ ეკლესიასთან კი არა, მეორე ეკლესიასთან, ამ სოფლის საზღვარზე რომ ეკლესიაა.

— ვიცი, სადაც არის, მოვაგნებ, — ხალისით მიუგო მიკოლამ.

უცნობი კაცი ვერხვის ძირას მიგდებულ ცალფეხმოტეხილ სკამზე ჩამოჯდა, სიგარეტს მოუკიდა და ვითომ სხვათაშორის კიდეჲ ჰკითხა:

— ვინ იყო ის ქალიშვილი, შენ რომ გელაპარაკებოდა?

— ჩემი დაჲ იყო.

— მე დავინახე, რაღაც დაწერა და მოგცა.

მიკოლას ტანში გასცრა, მარცხენა ფეხის ცერი მიაჭირა ფეხსაცმლის ჰეინტს, დაიხარა, ერთი ჭრელი კენჭი აიღო და უპასუხა:

— წერილი გამატანა ბებიასთან.

უცნობმა კაცმა რევოლვერი ამოიღო შარვლის უკანა ჯიბიდან.

მიკოლას ისე ძალიან უყვარდა რევოლვერი, რომ შეეძლო მთელი დღე სტუდროდა ხელში და არ მობეზრებოდა, ახლა კი სძულდა მისი მოელვარე რევოლვერი. ჩაჯდა, ფერადი მინის ნატეხი აიღო, ცალ თვალზე მიიღო, მეორე თვალი მოჭუტა და გახედა ვერხვს, სხვაფერად თრთოდნენ ვერხვის ფოთლები... ამ დროს იჭექა რევოლვერმა, შეხტა მიკოლა, მიაცქერდა ზურგშექცეულ უცნობ კაცს, იგი კიდეჲ უმიზნებდა რევოლვერს ვერხვის ტოტს, კიდეჲ იჭექა რევოლვერმა, აღარ შეშინებია მიკოლას, ნოკლული ფრინველივით დაეცა ძირს ტყვიით მოტეხილი ვერხვის ტოტი, გაიქცა მიკოლა, აიღო, მიურბენინა, აიო, თქვა და მიაწოდა.

გამოართვა ვერხვის პაწაწინა ტოტი, არც კი დაუნახავს მიკოლას თვალბში ჩამდგარი ცრემლები და სიმწრის ღიმილი, ჩამქრალ სიგარეტს მოუკიდა და ახლა უფრო დაყვავებით ჰკითხა:

— ხომ არაგინ იცი, ან გაგიგონია ვინმე მეზობელთან თავშეფარებული, ხომ არავის იცნობ იარაღს რომ ინახავდეს? ხატებში ინახავენ თუ ეზოებში აქვთ ჩაფლული მიწაში?

თავშეფარებული რომ ახსენა, ბარელი მოაგონდა.

— არა, არაგინ არ არის თავშეფარებული ჩვენს სოფელში.

— პარტიზანები? არც პარტიზანები არიან?

— პარტიზანები ძალიან შორს არიან, შუაგულ ტყეში იმალებიანო, — ასე ამბობენ.

— იცი, ვინ არიან პარტიზანები?

— გერმანელებმაც იცინან, მე არ მინახავს ისინი.

— თუ მეტყვი სიმართლეს, გერმანელ კომუნდანტთან წარგადგენ, კარგ ჯილდოს მოგცემს, ამისთანა ველოსიპედი არ გინდა? ნე გაჩუქებ ამ ველოსიპედს, კიდეჲ მაქვს შინ, ფრანგული ველოსიპედი.

— ბიძია, უნდა წავიდე, მეჩქარება, ბებიჩაჩემს შეეშინდება, მერე აღარსად გამიშვებს, წერილი გამატანა ჩემმა დამ ვალიამ, ბებიასთან, — ხვეწნით უთხრა და ხელი მოისვა გულის ჯიბეზე.

— აბა მაჩვენე! — უთხრა გახალისებულმა უცნობმა კაცმა, იქნებ მნიშვნელოვანი წერილი აღმოჩნდესო.

მიკოლამ ვერხვს ასედა, ჩიტები კინკლაობდნენ, მერე შაშვისოდენა რაღაც ფრინველი მოფრინდა, დაჯდა ვერხვზე, დააფრთხო პატარა ჩიტები, გაფრინდნენ, შაშვისოდენა ფრინველიც გაფრინდა, ისევ დაუბრუნდნენ ჩიტები კანონიერად თუ უკანონოდ ჩამორთმეულ თავიანთ კარ-მიდამოს, მაინც არ ცხრებოდნენ, კინკლაობდნენ.

ვერხვიდან აფრენილი შაშვისოდენა ფრინველი ჰაერში დაეჭირა გადაჭროლილ შავარდენს, ახლა იგი შავარდნის ბრჭყალებში ფართხალებდა.

გაუწოდა მიკოლამ წერილი.

განოართვა უცნობმა კაცმა და წაიკითხა:

„ჩემო ბებია!

შენ გენაცვალე, ამალამ იქნებ არ გამომიშვან შინ, არ შეგეშინდეს. საქვამაქვს, ხომ იცი, ჩემი უფროსი გერმანელი ოფიცერი — შნაიდერი კარგი კაცი, რა მიჭირს, ხვალ გამოგზავნე მიკოლა ნაშუადღევს, შტაბში, ჩაი გაქვს კადევ? იტალიური ჩაი მომცეს გერმანელ ოფიცერთა სამზარეულოში, მოგიტან ხვალ...

გაკოცებ, შენი ვალია“.

გაჭირვებით წაიკითხა ნერვული ხელით დაწერილი წერილი უცნობმა კაცმა, თან უჭირდა წერა-კითხვა დედა ენაზე, ლაპარაკი უფრო ეხერხებოდა.

„საყვარელი იქნება ის ფროილანინი შტაბის უფროსისა, ლამაზი იქნება, რას გაუშვებდა!“ — გაიფიქრა და ჰკითხა:

— რაც ამ წერილში წერია, შეგეძლო თუ არა გეთქვა სიტყვიერად ბებიაშენისთვის, არ შეგეძლო?

— ჩემმა დამ მითხრა: — ხომ იცი ბებიაშენის ამბავი, იქნებ არ დაგიჯეუროს, ჩემს წერილს რომ მიიღებს, იმდენად აღარ შეეშინდებაო.

— წამოდი ჩემთან, — მუქარით, მაგრამ განგებ უთხრა უცნობმა კაცმა, წერილი ჯიბეში ჩაიდო.

შეშინდა მიკოლას.

უცნობმა კაცმა ფეხი შედგა ველოსიპედის სატერფულზე, მძიმედ ასწია მარჯვენა ფეხი, შეჩერდა და დაუშვა ნელ-ნელა.

მზე მიიმალა ღრუბლებში, ლანდისფერი ჩრდილი გადაეფარა სოფელს, ფერი იცვალა შემოგარენმა. ტყე უფრო პირქუში გახდა, მაინც მტკიცედ იდგა უყელსახვევო პიონერი მიკოლა გორენკო, თრთოდა ბებური ვერხვი, როცა მიყურებოდა ქარი წამიერად, მაინც თრთოდნენ მისი ორფერადმოსრიალე ფოთლები და სულ ერთსა და იმავეს ჩურჩულებდნენ.

არ უყვარდა მიკოლას ვერხვები, გულგაუტახელი მუხა მოაგონდა, მუხის

მსოფლიო იქცა პატარა მიკოლა და ებრძოდა დიდი ხნის ამტყდარ ქარიშხალს, იცოდა, რა უნდა ეთქვა და რა არა, თუკი მოუხდებოდა გესტაპოში მისვლა.

მზემ გამოანათა, გაქრნენ ლანდისფერი ჩრდილები, მიკოლასაც შეეცვალა გუნება, მზეს გახედა. დაგრაგნილი ღრუბლები მიიწვედნენ წამიერად თავდახსნილი მზისკენ.

დაფიქრებული უცნობი კაცი უცებ მიუბრუნდა:

— გერმანელთა სურსათის საწყობის დამწველთა მეთაური ხომ თქვენ-სოფლელია? რა გვარია? შენ იცნობ მას.

„დიახ, ვიცნობ, ის გახლავთ პეტრო გრიცენკო“, — გაივლო გულში მიკოლამ და თვალწინ დაუდგა საყვარელი ჭაბუკი.

— რა გვარია მათი მეთაური? — კიდევ გაიმეორა უცნობმა კაცმა მშვიდად, მშვიდი შეკითხვებით უფრო გამოვტყუავო.

— ისინი ხომ აღმოაჩინეს და დახვრიტეს.

— მეთაური ხომ არ დაუხვრეტიათ, დაეძებენ.

— ჰოო, რა ვიცი...

დაუბრუნა წერილი, მეტი აღარაფერი უკითხავს, ამოიღო კიდევ ერთი ფილა მოკოლადი, გადაუგდო, მოახტა ველოსიპედს, გააქროლა, მობრუნდა და მიადახსა:

— გელოდები, მოდი ჩემთან, წაიღე ფოტოსურათები.

— გმადლობთ, ბიძია! — მიკოლანაც მიადახსა, მერცხალივით შეტრიალდა და გარიქცა.

უცნობი კაცი უკმაყოფილოდ მიაქროლებდა ველოსიპედს. სწყინდა, რომ ვერაფერი დასტყუა და ვერც ვერაფერი იშოვა იმ დღეს თავისი საკბილო.

მიკოლა მზად იყო, გაუჩერებლად ერბინა შინ მისვლამდე, არ დამაბრუნოსო, დინჯად განაგრძო გზა, კენჭები აკრიფა, ხელში ათამაშებდა, თან ემშაკურად ისხედებოდა უკან.

იმოდენა სურსათ-სანოვაგის დაწვამ აუნახდაურებლად დააზარალა გერმანელები, გადააყენეს და დასაჯეს საწყობის უფროსი გერმანელი ოფიცერი, საწყობის გუშაგები კი საჯარიმო ბატალიონში გააგზავნეს, არანც თუ იმ სოფლად მცხოვრები სარეზერვო ჯარი, ფრონტიც იმ საწყობიდან მარაგდებოდა, ყველაფერი სოფელს დააწვა კისერზე, სხვა სოფლებიც აიძულეს და ისევ იმავე ადგილზე ააშენებინეს თავიანთი ხარჯითა და მუშახელით ორი დიდი საწყობი, დიდზე დიდი ზარალი იგემეს სოფლებმა მაგრამ მაინც საჭირო იყო საწყობა დაწვა.

ახლა ახალ საწყობს უთვალთვალდებნენ.

უცნობ კაცს ჯერ არაფერი გაეკეთებინა გერმანელთა გულის მოსაგებად. მას მექალთანე კაცის სახელი ჰქონდა გავარდნილი, მეტს არაფერს აკეთებს

ეს Weibernar<sup>1</sup> უკრაინელი. აი, სულ ეს არის მისი საქმიანობაო, — გაიძახოდნენ გერმანელები. ამიტომ უცნობი კაცი ცდილობდა, რამენაირად მოეგო მათი გული, ყოველ ხერხსა და ღონეს ხმარობდა, აღმოეჩინა დამწვევლთა მეთაური სურსათ-სანოვაგის საწყობისა. თეთრგვარდიელთა შთამომავალი, ბავშვი წაეყვანათ მშობლებს საზღვარგარეთ, საბჭოთა წყობილების გამარჯვების დროს გაქცეულიყვნენ საფრანგეთში, იქ იყო გაზრდილი, გერმანელებს ჩამოკყოლოდა თავის საშობლოში, თბილ ადგილზე იყო მოკალათებული, ეშინოდა: ფრონტის ახლო ნდებარე ქალაქში არ გამამწვესონო.

უკრაინაში ჩამოსვლამდე კი ფიქრობდა: ჩავალ თუ არა ჩემს სამშობლოში, მაშინვე დამიბრუნებენ ჩემი მამა-პაპის კუთვნილ ჩამორთმეულ ადგილ-მამულს, ფეხს შემოვიდგამ და ვიცხოვრებ მეფესავითო.

ჭიტლერი სულაც არ ფიქრობდა დაებრუნებინა უკრაინელი ნაციონალისტებისა და ევროპაში გაქცეული თეთრგვარდიელებისთვის ადგილ-მამული, გერმანელებისთვის ზრუნავდა ფიურერი ვინც არ უნდა ყოფილიყვნენ ისინი, ჭიტლერს მათთვის „კეთილშობილ არიელთა“ ნასუფრალი ჰქონდა გათვალისწინებული.

### მოხალისე ჭიტლერელი ცუნიბა

ხან გარბოდა, ხან სტუენითა და ასკინკილით მიდიოდა მიკოლა, ვითომ აქ არაფერიყო, გული კი მაინც უძგერდა, კი აღარ ეშინოდა, რა მოასვენებდა, სანამ არ მიუტანდა წერილს ბარელს.

თავის სახლს რომ დაუახლოვდა, გაიქცა, მერე დაფიქრდა: რა საჭიროა სირბილი, მაინც დროზე მივალო შინ, არავინ არაფერი იფიქროს, დაფეთებულ ივით რომ გავრბივარო, თამაშ-თამაშით განაგრძო გზა, ვინც კი შეხვდა სანდო ნაცნობი ყველას ანცნო სოფლის ჩხრეკის ამბავი.

მიკოლა ჯერ ისევ გზაში იყო, თითქმის ნახევარმა სოფელმა უკვე იცოდა, რაც უნდა მომხდარიყო იმ ღამით.

გულმა არ მოუთმინა, პირდაპირ კი არ გაეშურა შინისკენ, ვინ იცის, რა საქმისთვის დამჭირდებო, შორიდან მაინც დავზვერავ უცნობი კაცის სახლსო. დიდხანს როდი უძებნია, ადვილად მისაგნებ ადგილზე იდგა მისი სახლი, ეკლესიას რომ მიუახლოვდა, მაინც დაეჭვდა, რადგან ქალაქის ქუჩასავით როდი იყო ჩამწკრივებული სახლები, რამდენიმე ერთნაირი სახლი იდგა, უკრაინული ხატასგან განსხვავდებოდნენ. ფოტოსურათების ნახვაც აინტერესებდა. ჩემი სახლის წინ რაღაც ხე დგასო, დაიმახსოვრე და მოაგნებო, — მოაგონდა უცნობი კაცის ნათქვამი. თანაბარი სიმაღლის ორი ალვის ხე დაინახა და ოლეანდრება

<sup>1</sup> Бабник — მექალთანე (გერმ.).

დიდ მწვანე კასრში, მეტი აღარაფერი უნდოდა. ცოტა მანძილით გაშორდა, უკან მოიხედა, კიდევ დაინახა ტოტებდახრილი მშვენიერი ძეწნა. ალბათ დაავიწყდა იმ კაცს ეთქვა ძეწნაც დგას ჩემს ეზოშიო, — ფიქრობდა მიკოლა, შეჩერდა და კიდევ დაათვალიერა სხვა სახლებიც, მხოლოდ იმ სახლის წინ იდგა თანაბარი სიმაღლის ორი ალვის ხე.

სოფლის ფოსტასთან, ერთი თანასოფლელი კაცი შეხვდა მიკოლას და გამოელაპარაკა:

— სად იყავი მიკოლა, საიდან მოდიხარ?

— ვალიასთან ვიყავი შტაბში, ახლა შინ მივდივარ, ისევ უნდა დავბრუნდე ვალიასთან, — იცრუა მიკოლამ.

იმ კაცს ცუნიგა ერქვა სახელად, განთქმული ქურდისა და სპეკულანტის გვარი არ იცოდა მიკოლამ, სახელიც შერქმეული ჰქონდა. ცუნიგა გადაშენებული გვარის ერთადერთი წარმომადგენელი დარჩენილიყო სოფლად, არავის სჭირდებოდა მისი ნამდვილი გვარი, სახელით იხსენიებდნენ.

ვირეშმაკა დალლარა ცუნიგა ზოგიერთ გერმანელთან დაძვრებოდა ბაზარში, ძველმანი ტანისამოსითა და სხვადასხვა წვრილმანი ნივთით ვაჭრობდა. რამდენიმე ნაძირალასთან ერთად, გერმანელების შემოსვლას ზეიმით შეეგება.

უკრაინელი ნაციონალისტების დამყაყებული სისხლი ჩქროლავდა ცუნიგას ძარღვებში, მამა არა ჰყავდა დედისერთას, დამარცხებულ თეთრგვარდიელთა დარდს გადაჰყოლოდა ისედაც დამბლადაცენული თეთრგვარდიელი გენერალი. დედა სულ ჩასჩინებდა: შენ, შვილო, შთამომავალი ხარ დიდი გვარისა, დიდი ხნის სიცოცხლე არ უწერიათ ბოლშევიკებს, სანამ არ წავლენ უკრაინიდან, ცოლი არ შეირთო, ვინ უნდა შეირთო, რაც საუკეთესო ქალიშვილები იყვნენ, საზღვარგარეთ წაჰყვანენ თავიანთ დიდებულ მშობლებს, „კოლხოზნიცას“ ხომ არ შეირთავო. „კოლხოზნიცა“ ქალიშვილები არამც თუ ცოლად გაჰყვებოდნენ დალლარა ცუნიგას, არამედ დასცინოდნენ კიდევ. მხოლოდ მშობელი დედა ვერ ამჩნევდა, მისი შვილი — შთამომავალი გადაგვარებული უკრაინელი არისტოკრატიისა ჭკუანაკლული რომ იყო. სამუშაოზე გასულ კოლმეურნე ქალებს ციფ წყალს უზიდავდა, დაარბენინებდნენ ათასნაირ წვრილმან საქნეზე, გასამრჯელოდ, მონარჩენი ნასუფრალით უმასპინძლდებოდნენ, თავადის ქალმა — ცუნიგას დედამაც წაიღო კოლმეურნეობის ჭირი, დარჩა საწყალი ცუნიგა. მარტო, ცივი წყლის ზიდვასა და ხელის ბიჭობაში რომ ველარ ნახა ხეირი, ქურდობასა და სპეკულანტობას მიჰყო ხელი.

ერთხელ, ბაზრის მორიგე პოლიციელმა თვალი შეაპწრო ცუნიგას და დააპატიმრა, მიწაზე გაგორდა, პატიება ითხოვა, აღრიალდა, გაეცინა პოლიციელს და გაუშვა, რადგან გულით აღიარა: მე თქვენი ერთგული კაცი ვარო.

მაინც არ დაშინდა ცუნიგა, არ მოიშალა თავისი საყვარელი ხელობა, გერმანელი ოფიცრის სვასტიკიანი ძველი პიჯაკი მოიპარა და მიჰყიდა თანასოფ-

ღელ მოხუც გლეხს, პოლიციელმა აღმოუჩინა, მყიდველს გამყიდველიც თან მიაყოლა, გაათავისუფლეს მყიდველი უკრაინელი, ცუნიგას დიდხანს არ მოუწია საპატიმროში ჯდომამ, მას თავისი ძმაკაცები ჰყავდა, დაეხმარნენ და გაათავისუფლეს ქრთამით. მერე გერმანულ კომენდანტსა და პოლიციელებს დაუძმაკაცდნენ ცუნიგას დამხმარე № პირველი მამუზღარა და ქურდი ვლასი ხრომიკო, მონაგებ ფულს უნაწილებდნენ, არხეინად დაიჯგიმებოდა ცუნიგა, დაიჯგიმებოდა ნიკოლოზის გენერალ-გუბერნატორივით.

როგორც კი მოჰკრავდნენ თვალს სოფლელი ბიჭები ცუნიგას, ჩაუსაფრდებოდნენ დანგრეულ ხატებში ან სადაც იხელთებდნენ, მაგრად უბეგვავდნენ არაფრის მაქნის სქელ ბეჭებს ქვებითა და ჭოლოკებით, არც მიკოლას ნასროლი ქვა აცილებია ცუნიგას, ცუნიგა გერმანელების შენოსვლის შემდეგ შეიძულა სოფელმა, მანამდე შეიძლება ვინმეს ირონიით ეთქვა: თეთრგვარდიელთა უკანასკნელი დიდებული წარმომადგენელიო, — მაგრამ არც ერთი ბავშვი არ იკადრებდა ესროლა ქვა მისთვის.

დაძუნძულებდა ცუნიგა გესტაპოსა და პოლიციაში, აბეზლებდა პატარა ბიჭებს, გაიძახოდა: ეგენი ყველანი პიონერები არიან, გადამალული აქეთ მაგ კომუნისტების ლეკვებს ყელსახვევები, კომკავშირელებს — ბილეთები, კომკავშირელები უარესნი არიან, მაგათ გასაწყვეტად შემოვიდნენ გერმანელები და ნაინც არ ილევინ, უფრო მრავლდებიანო.

არც ჭაბუკები აკლებდნენ ხელს ცუნიგას, ერთმა ზორბა ჭაბუკმა — შუმსკიმ ჩაიგდო ხელში მივარდნილ ადგილას, დიდხანს აბურთავა, საკონცენტრაციო ბანაკით ემუქრებოდა გესტაპო ბავშვებსა და ახალგაზრდებს, ურიებივით გაგუჟავათო. უკრაინელი „პოლიცაები“ შველოდნენ ცუნიგას მტრებს, ცუნიგა გიჟია, სულ ტყუილებს იგონებსო.

მიკოლამ თანასოფლელი ჭაბუკი პეტრო გრიცენკო დაინახა, მივარდა და უამბო როგორ შეხვდა და გამოელაპარაკა მას უცნობი კაცი.

— რა გვარია, ხომ არ იცი?

— არ ვიცი.

— იცნობ კიდევ რომ შეგხვდეს?

— ვიცნობ, ვიცი, სადაც ცხოვრობს.

— შინ იყავი მასთან?

— არა, ეკლესიასთან ვცხოვრობ, ჩემი სახლის წინ, ეზოში, ორი მაღალი ალვის ხე დგას და მწევანე კასრში ორფერი ოლეანდრაო, მის სახლთან გამოვიარე.

— საიდან მოდიხარ?

— ვალიასთან ვიყავი შტაბში, პეტრო, იცი რა გაიგო ვალიამ? ამაღამ სოფელს გაჩხრეკენ გერმანელები, შეატყობინე მეზობლებსო.

— ვალიამ გითხრა?



— ჰო, ვალიამ მითხრა, შტაბში კი არ მივსულვარ, შტაბის ახლოს შემხვდა ვალია.

— კარგი, წადი ახლა, ვალიას ვნახავ დღეს და მერე, სადამოთი, მოვალ თქვენთან, — უთხრა გრიცენკომ და გაბრუნდა.

მიკოლა შინისკენ გაიქცა.

გრიცენკო ცუნიგას შეეჩეხა წინ.

— სად იყავი, პეტრო?

— შტაბიდან მოვდივარ, გერმანელების შტაბიდან.

— შტაბიდან მოდიხარ? — გაიკვირვა ცუნიგამ.

— დიახ, შტაბიდან, შტაბში ვმუშაობთ მე და ვალია გორენკო.

— შტაბის უფროსი, დიდი აფიცერი შელინგ... შელინგერი კი არა. შნაიდერი ნახე? შელინგერი კამენდანტია. მე ვიცნობ გერმანელ კამენდანტს შელინგერს, ისიც დიდი აფიცერია, ამ სოფლის უფროსია, აი, რა მაცვია მე, ვერ შემანჩნიე? — უთხრა ცუნიგამ და დაისვა ხელი მკერდზე.

დააკვირდა გრიცენკო.

გერმანელი ოფიცრის გამონაცვალი, გახუნებული პიჯაკი ეცვა, ისე ეცვალა ფერი ჰიტლერელი ოფიცრის მუნდირს, კაცი ვერ იცნობდა.

— რა მშვენიერია, ვინ მოგცა? გერმანელები მოგცემდნენ, შენ, როგორც მოხალისე ჰიტლერელს, ძალიან გშვენის, — უთხრა გრიცენკომ და ღიმილი წამოეპარა ბაგეზე.

— ხომ კარგია, — ჩაიბურტყუნა ცუნიგამ და კიდევ ჩამოისვა ხელი მკერდზე.

— ოჰოჰო, დიდებულია, საოცრად გშვენის, აბა გაბრუნდი!

— კი, ყველა ეგრე მეუბნება, გშვენისო, — თქვა ცუნიგამ, შეარხია განიერი მხრები და შებრუნდა. სქელ ბეჭებზე მაგრად გადატყეცოდა ნახსვისარი პიჯაკი.

ისევ შემობრუნდა.

— ხომ კარგია, ხომ ძალიან მშვენის?

— ოჰოჰო, დიდებულია, საოცრად გშვენის, — კიდევ გაიმეორა, — აბა გაბრუნდი!

შებრუნდა ცუნიგა.

— აბა. შემობრუნდი!

— შემობრუნდა.

ასე შეაბრუნ-შემობრუნა რამდენჯერნე, ყოველი შებრუნებისა და შემობრუნების დროს, იმდაგვარად შეაგდებდა მალლა ხან მარცხენასა და ხან მარჯვენა ფეხს, თითქოს რაღაც საცეცვაო „პას“ აკეთებდეს.

„დიდებულია, მშვენიერია!“ — გაიძახოდა გრიცენკო.

ცუნიგა კი ვერ ხედებოდა, რომ აპამპულეზა მას გრიცენკო.

გრიცენკოს სიცილი აუტყდა და უთხრა:

— მართლაც ძალიან გმვენის, როდის მიდიხარ ბერლინში?

— ვის არ დაშვენდება გერმანელი აფიცრის მუნდირი? ბერლინში? რა ვიცი, მე ხიტლერელი ვარ! — ღრეჭვით თქვა ბერლინში წასვლის მსურველმა და ჰიტლერის თაყვანისმცემელმა კაცმა.

„კარგი ვინმე კი ყოფილხარ, შე საწყალო!“ — გაივლო გულში გრიცენკომ. ცუნიგას მუნდირს აღარ „ამშვენებდა“ სვასტიკა და არწივი.

ველარ მოითმინა გრიცენკომ. უფრო დაუახლოვდა და ჩაუჩურჩულა:

— ცუნიგა, ბატონო! სად არის თქვენი გერმანული არწივი, გაგიფრინდათ?

— მაინც კაი მუნდირია, ვიშოვი არწივს და დავაკურებ, შე კაცო, აფიცრთა ტანისამოსის საწყობში არწივების მეტი რა არის. — თქვა ცუნიგამ და დაიხედა მკერდზე, ოდესღაც, მწვანე, ჰიტლერელი ოფიცრის პიჯაკის მხარმარცხნივ. მკერდზე, ლანდვიით აჩნდა ნაარწივალი.

— სვასტიკაც უნდა ვიშოვო, — დაგვიანებით წამოიძახა ცუნიგამ და გაიჯგინა.

— ორივენი მაგრად დაიკერე, ნუ დააშორებ ერთმანეთს, თორემ ისე არ გაგიშვებენ ბერლინში, — კიდევ ჩაუჩურჩულა.

— კი, ორივე საჭიროა.

მიიხედ-მოიხედა გრიცენკომ და ხმამაღლა მიაძახა:

— ცუნიგა! არწივი თუ ვერ იშოვო ყვავი დააკერე, რა უჭირს!

— არა, ყვავი არ შეიძლება, გერმანელებს არწივი უყვართ, — უბოროტოდ ღიმილით. უპასუხა ცუნიგამ.

— ჰო, ვგრე იყოს. ნაგრად დაიკერე არწივი, არ გაგიფრინდეს! — მიაძახა, ზურგი შეაქცია და წიატოჯა.

— ისე მაგრად დავიკერო, რო... — ჩაიბურტყუნა დაღლარამ, გაბრუნდა და წავიდა.

„ცუნიგა, ცუნიგა! გუტენ ტაგ ცუნიგა!“ — მიაძახეს პატარა ბიჭებმა.

გაიქცა, ყიჟინით დაედევნენ ბავშვები.

ცუნიგას ხმა არ გაუღია, უცებ მიიმაღა, ჯერ კიდევ არ მოშუშებოდა მათი ნასროლი ქვებით დაბეჭდილი გვერდები.

ახლა სხვა ბიჭებმა დაინახეს ცუნიგა, ისინიც გამოუდგნენ ყიჟინით: „ლისე-მობა რელი-ჰიტლე ნიგა-ცუ, ღისე-მობა რელი-ჰიტლე ნიგა-ცუ!“ — მოხალისე ჰიტლერელი ცუნიგა, მოხალისე ჰიტლერელი ცუნიგა! — მისძახოდნენ ძუნძულით ნიმაჯალს კომკავშირელების საიდუმლო ენაზე, რომ არავის გაეგონა.

კიდევ წამოეწია ორ ჭაბუკს, შეაჩერა ერთმა მათგანმა და ყურში ჩასძახა:

„ჰაილ ჰიტლერ, ცუნიგა!“ — პანდური ამოჰკრა, მეორემაც მიაყოლა და გაიქცნენ.

ცუნიგას უკან აღარ მოუხედავს.

„ამხანაგებო! არც ისეა საქმე ჰიტლერელებისა, როგორც ზოგიერთებსა ჰგონიათ. მომხრენი არა ჰყავთო, როგორ არა ჰყავთ? აბა ვინ არიან ქურდები და სპეკულანტები — ვლასი ხრომიკო, ჩვენი ცუნიგა, კირილე კნიპენკო, ნაკულაკარი ვლადისლავ ბოიკო და არტემ ბერეჟნი, — ჩამოთვლიდნენ მათი ჯურის ადანიანებს და იტყოდნენ: ეს მთელი არმიაა მათი მომხრეებისა, ცუნიგა კი მათი მეთაურია, ბერლინში მიემგზავრება, საგარეო საქმეთა მინისტრად დაუნიშნავთ, ჰიტლერს უნდა შეხვდეს და სთხოვოს: ჩემო ფიურერ! ჯერ ნუ დატოვებთ უკრაინას, ნუ მოგვისპობთ ბაზარს, თორემ დავიღუპებით სპეკულანტებითო“, როცა დაინახავდნენ ან როცა მოაგონდებოდათ ცუნიგა, ასე ოხუნჯობდნენ სოფლელი ახალგაზრდები.

წვრილმანმა არამზადა ცუნიგამ იცოდა: გრიცენკო დაახლოებული იყო გერმანელებთან. თავისი ერთი ფიორი ჭკუის მიხედვით იგი გერმანელების თანამზარაველი ეგონა, ანის გამო რიდი ჰქონდა მისი ოჯახისა, თორემ თუკი გაუვიდოდა, არც მის დაბეზღებაზე იტყოდა უარს, პანდურის ამომრტყმელმა ჭაბუკებმა კი ისე გააბრაზეს, არ იცოდა ბაზარში წასულიყო თუ გესტაპოში.

### ქართული ხანჯალი

ტოლია, მიშკა და სხვა პიონერი ამხანაგები თავის ეზოში დახვდნენ მიკოლას, დაენახათ, უცნობი კაცი რომ ელაპარაკებოდა მიკოლას, გაქცეულიყვნენ, წინ გაესწროთ მათთვის.

იმწამსვე დაირაზმნენ გოგო-ბიჭები, არაფერი არ აკლდათ პიონერებს, გარდა ვადამალული ყელსახვევებისა.

შინ შესვლისთანავე, მაგიდაზე დააგდო მეორე წვრილი მიკოლამ, ბებიას ანიშნა. საკუჭნაოში შემოდით.

შევიდნენ.

ხალისით შეეგება ბარელი, ხელი მოუცაცუნა ლოყაზე.

— რატომ მიმატოვე? მომეწყინა უშენოდ.

მიკოლას ხმა არ გაუღია, ჩამოჯდა დაჭრილი ჯარისკაცის საწოლზე, ბარელი პირველად ხედავდა დაღვრემილ მიკოლას, ნაძალადევად იღიმებოდა, უფრო იმჩნეოდა გაფითრებულ სახეზე დაყრილი წვრილი ჭორფლი.

— ვალიასთან იყავი?

— არა, მაგრამ შენხვდა, აქეთ მოდიოდა, მორბოდა.

— მორბოდა? რა მოხდა?

გაიხადა მარცხენა ფეხსაცმელი, გამოიღო წვრილი და გადასცა.

— ხომ არაფერი მომხდარა? როგორ არის ვალია? — ჰკითხა შეშფოთებულმა ფროსია ბებიამ, — პირჯვარი გადაიწერა და დასძინა: — გვისხენაღმერთო ახალი უბედურებისაგან.

— ვალია კარგად არის.

გამალა ბარელმა წერილი და წაიკითხა:

„კახა!

ამდამ სოფელს გაჩხრეკენ გერმანელები, დღეს რომ არ მოხდეს ჩხრეკა, ხვალ ან ზეგ მაინც მოხდება, გააფრთხილე მეზობლები, შეატყობინეთ ელიზავეტა ანდრეევანას, ეზოებში, მიწაში ჩაფლან იარაღები, ადვილი საქმეა, ორმა კაცმა რომ გაიგოს, მთელს სოფელს მოედება ეს ამბავი, მიკოლა ჩამოივლის ახლო მეზობლებში, დაეხმარებიან პიონერები, ძალიან შორს არ გაუშვათ ბავშვი, უმჯობესი იქნება ისევ თივის ზვინში თუ დაიმალები, სხვა გზა არ არის, მარჯვედ იყავი, გული არ გაიტეხო, შესაძლოა, არც ამდამ გამომიშვან შინ. აბა შენ აცი, მე და შენ უკვე პარტიზანები ვართ.

შენი ვალია!“

დახია ბარელმა წერილი, მიკოლას ჩაუდო ხელში, კედლის საათს შეხედა, გავიდა მიკოლა სამზარეულოში და შეჰყარა ღუმელში, როცა დაბრუნდა, ბარელი უკვე იცვამდა, კედელზე დაკიდებული ზურგჩანთა ჩამოგდო, წინ ედო.

მიკოლა საწოლზე ჩამოჯდა, იატაკს დასცქეროდა.

— რატომ იცვამ, შვილო? ექ! — ხმა გაიღო აქამდე მდუმარე ფროსია პებიამ.

— მზად უნდა ვიყო, როგორც კი დაღამდება, თუ შეეძელი, უნდა გავიპარო, იქნებ დაღამებას არც კი მოუცადონ, უნდა გავძვრე რამენაირად, აბა რა ვქნა? უნდა დაგტოვოთ, — თქვა ბარელმა და თვალი მოავლო საკუჭნაოს.

— რას ამბობ, უნდა გაიპარო? სად უნდა გაიპარო?

მიკოლა ხმას არ იღებდა.

უეცრად დუნილი გამეფდა, კედლის საათის ქანქარას ტაკატუკი გაჰქონდა და შარავჯაზე გერმანელი პატრულების ხმამაღალი ლაპარაკი გაისმოდა.

— ხომ მოსალოდნელია, რომ თქვენი სახლიც გაჩხრიკონ და ამ საკუჭნაოშიც შემოიხედონ, არ მეტყვიან, ვინა ხარო? თქვენც დაიღუპებით და მე ხომ ვეღარაფერი მიშველის, — თქვა ბარელმა და წამოდგა, გაიარა კოჭლობით, შედგა, უღვაშს დაუწყო კვნეტა.

მიკოლამ თავი აიღო წამოიწია და შეეხვეწა:

— არ წახვიდეთ, კახა ბიძია! — ახალფეხადგნული ბავშვივით ჩამოფორთხდა და დაჯდა ბარელის ფერხთით.

ბარელს ცალი ხელი გაეყარა სახელოში, მეორე სახელო ცარიელი ეკიდა. დაიხარა, თავზე გადაუსვა ბელი.

— შენც უნდა წაგიყვანო, მარტო კი არ წავალ, წამოხვალ ჩემთან? შენ ხომ გიყვარს პარტიზანები! მე და შენ პარტიზანები უნდა გავხდეთ.

მიკოლა თავდახრილი იჯდა.

— სად უნდა წახვიდე, შვილო. ხომ მაიხც დაიღუპები, — უთხრა ფროსია ბებიაშ, მიუჩოჩდა, ხელი მოჰკიდა ხელზე.

— სამაგიეროდ თქვენ გადარჩებით.

— ვაი მაგისტანა გადარჩენას!

— რატომ, ეფროსინა ივანოვნა, თქვენ სამნი ხართ, მე კი — ერთი კაცო ვარ.

— შენ, კაცი ხარ, ნამაკაცი, შენისთანებმა უნდა იხსნან ჩვენი ქვეყანა. ჩვენ ქალები ვართ, ქალი მაინც ქალია.

მიკოლამ ბარელს ახედა.

— აი, ესეც მამაკაცია, მამაცურად დაუძვრა ხელიდან იმ კაცს და შეგვარყოზინა სოფლის ჩხრეკის ამბავი.

გაუხარდა მიკოლას.

— ეჰ! — ამოიოხრა ფროსია ბებიაშ.

— ქალები სასწაულებს ახდენდნენ ომში, ისეთი მეომარი ქალები იყვნენ ჩვენს პოლკში, რომ შენატროდნენ მათს მანაცობას მეომარი ბიჭები.

— კი, მაგრამ მამაკაცი მაინც სხვაა, ღმერთო, შთაგვაგონე რამე! — წარმოსთქვა ფროსია ბებიაშ, ხელები ალაპყრო, პირჯვარი გადაიწერა.

— სხვა გზა არა მაქვს.

— ვერ გაგიშვებთ, უნდა ვიღონოთ რამე, — უთხრა ფროსია ბებიაშ ბარელს, მხნედ წამოდგა, გაინართა წელში. ნელ-ნელა ნოიხარა, მუხლებზე ხელუბის დაბჯენით დაჯდა და დაიწყო:

— უნდა გადაიფიქრო გაქცევა, გაპარვა, თავი არ დაიღუპო, რაიმე უნდა მოვიფიქროთ, თუკი სულ გაგვიწირა ღმერთმა და კიდევ დაგვატყდა თავს ახალი უბედურება, იცოდეთ, შურს ვიძიებ, ჯერ კიდევ ვითმენ, ქრისტე ღმერთმა გვასწავლა მოთმინება, — თვალი ალაპყრო და ღმერთს შესთხოვა: შემინდე მამა-ზეციერო, მე ცოდვილს, ცისა და ქვეყნის შემქნელო ღმერთო! მოთმინებასაც საზღვარი აქვს, როდემდე უნდა ვითმინოთ? ქრისტეღმერთი იმას კი არ ქადაგებდა: მოუთმინეთ სამშობლოს მომხვედურ მტრებსო, გადააჯეგინეთ სამშობლოს მიწა და მერე თავჩაქინდრულებმა იღოლიაღეთ გადააჯეგილ მიწაზეო. აჰა, ხომ ხედავთ, შემოგვესიენენ სატანები, ურწმუნოები და გადააჯეგეს უკრაინა, წაბილწეს საფლავეები დიდი ხნის განსვენებულ წინაპართა, მკვდრებიც კი აღარ მოასვენეს სამარეში, ამას რას ჭოვესწართ? მიცვალებულთა ხავსიანი ლოდები აჰყარეს სასაფლაოებიდან, აჰყარეს და წაიღეს, სად წაიღეს? გერმანიაში ეზიდებიან, რატომ წაართვი ღმერთო ჭკუა ჩვენს მტრებს? რატომ იქცვიან ასე უმსგავსოდ? ვინ გაიგონა გაძარცვა მიცვალებულისა? ერთადერთი ლოდი ერგო მიცვალებულს ამ წუთისოფლისგან და იმასაც ართმევენ, ამისთანა გაუგონარა რამ კი აღარ მსმენია, დავათვალიერე ჩვენი სოფლის სასაფლაო და ვეღარ მივაკენი დიდი ხნის განსვენებული ჩემი ქმრის სამარეს, აუხდიათ ლოდი და წაუ-

ლიათ, რამდენ უბედურებას მოვესწარი და ის კი აღარ მეგონა, გარდაცვლილი ქმრის დაკარგვასაც თუ მოვესწრებოდი, — თქვა ფროსია ბებია და გაიღიმა ჯვარცმულივით, — ქრისტელმერთმა გვიქადაგა: ერთ ლოყაში რომ გაგარტყან, მეორე ლოყა მიუშვირო, ამ თქმას გაგება უნდა, რეგვენი ადანიანი რომ გაგარტყამს, უნდა გაიცირო და შეიძლება მიუშვირო მეორე ლოყაც, მაგრამ მტერს კი — არასოდეს, მე ვერ ვხედავ ჩვენი მტრების ჭკუას, მაგრამ დიდი ხანია ვაკვირდები და ვგრძნობ, რომ ისინი თავიანთი თავისთვის საკმაოდ ჭკვიანები არიან, მათ სურთ, წაგვართვან ჩვენი სამშობლო და გვინახებონ, არა, ისინი ვერ მოესწრებიან იმ დღეს, ყველა სიამეზე სასიამოვნო მტრის გალახვაა, ისე უნდა გარტყა ბატონს, რომ ყბა მოუქციო გვერდზე, ტარას ბუღბა ქრისტეიანი არ იყო? ქრისტეს სარწმუნოებისთვის არ იცავდა სამშობლოსა და თითოეული ბუსურმანის ფეხის დადგმა ჩვენს მიწა-წყალზე არ აშფოთებდა? მიუშვირა ტარას ბუღბამ მტერს მეორე ლოყა?

თხუთმეტი წლის გოგო ვიყავი, როცა „ტარას ბუღბა“ წავიკითხეო, რამდენი ვიტირე, კი არ დამაძაბუნა, გამამხნევა სამშობლოსთვის დაღვრილმა წმინდა ცრემლებმა, ჩემი სამშობლოსა და ხალხის ბედი მახტირებდა, მართალია, გოგო ვიყავი, მაგრამ ოცნებით, მეც ცხენზე ვიჯექი და დავექროდი ამხედრებულნი, ხელში ხმალი მეჭირა, სულ უკან დავდევი ტარას ბუღბას, მასთან ერთად ვჩქდი და ვკაფავდი შემოსეულ ბუსურმანებს, ხომ არავის ჰგონია, რომ გოგონებს ვაჟკაცებზე ნაკლებად უყვარდეთ სამშობლო? მე რომ მართლა ტარას ბუღბას მხედარი ვყოფილიყავი, როცა ტარასს ჩიბუხი გაუვარდა ხელიდან, გადმოხტა ცხენიდან ჩიბუხის ასაღებად და ამ დროს ჩაიგდეს ხელში მღვერებმა. უწყმანოდ გადმოვხტებოდი ცხენიდან, ავიღებდი ჩიბუხს და მივაწოდებდი, გადავარჩენდი სამშობლოსთვის თავგანწირულ გმირს. კმარა ამდენი მოთმინება, დაე, გამირისხდეს დიდი ღმერთი, მე ძველი პარტიზანი გახლავართ, ჩემი ცხენებულნი ქმარიც მიკოლა გორენკოც პარტიზანი იყო, ჩვენ უღრან ტყეში ვიქორწინეთ, არ გვინახავს მღვდელი, არც დიაკონი, არც ეკლესია, ჩვენი „ცოდვილი“ მღვდელი იყო თავით ფეხამდე შეიარაღებული პარტიზანების მეთაური — ნიკანდრო ბალაშენკო — ჩვენი ბატო, მან დაგვწერა ჯვარი, დიახ, იგი გახლდა ჩვენი „ცოდვილი“ მღვდელი“, ნაცვლად საცეცხლურისა და ჯვრისა, ელვარე ხმალი ეჭირა ხელში, რევოლუციონერ კაცს დიდ რამედ როდი მიაჩნდა ღმერთი, „მიეც მათ ნაყოფი მუცლისა... შეაბერე ერთმანეთს ვითარცა ისააკი და რებეკა, ვითარცა აბრაამი და სარა!“ — გაიძახოდა მღვდელივით, ელიმებოდა, გველიმებოდა ჩვენც ნეფე-დედოფალსაც, საკმევლის სურნელებით კი არ გვაბრუნებდა, რევოლუციონერ გვსახავდა ჯვარს, ხარხარებდნენ პარტიზანები.

შეიარაღებულმა მღვდელმა მაინც გვითხრა: თუ არ მოგწონთ თქვენ ჩემი მღვდელობა და ჯვარისწერა, როცა აქედან გახვალთ გამარჯვებულნი, ნებას გაძლევთ, მერე დაიწეროთ ჯვარი ეკლესიაში ნამდვილ მღვდელთან, მარა არა მგო-

ნია, რომ მონახოთ თქვენ ჩემზე უკეთესი მღვდელი, მღვდლები გაიძვერანი არიანო.

პარტიზანები გვეხვივნენ გარშემო და ფრინველები დაგვჭიკჭიკებდნენ თავს, როგორც დღეს, ასეთი მშვენიერი შემოდგომის დარი იდგა, ღმერთო ჩემო, ჯა ბედნიერები ვიყავით მაშინ, რამდენი გატირება გამოვიარეთ ცხოვრებაში. მაინც გავუძელით და გვეყო იმ პირველი ბედნიერების სიტკბო მთელი ჩვენი სიცოცხლის განმავლობაში, არ დაგვცალდა „ჯვარისწერა“. მტერი დაგვესხა თავს და შეეუტიეთ, მე და ჩემს მეუღლეს არც კი შეგვიხედავს ერთმანეთისთვის. ვერც ის მოვასწართ პასუხი გაგვეცა მღვდლის შეკითხვისთვის: გსურთ თუ არა ერთმანეთით, ჩაგებით ბრძოლაში, არ ვშორდებოდით ერთმანეთს „ახალჯვარდაწერილი“ ცოლ-ქმარი, დიახ, მე ძველი პარტიზანი გახლავართ, ჩემი განსვენებული მეუღლე მიკოლა გორენკოც პარტიზანი იყო და იცით, როგორი? — წამოიძახა ფროსია ბებია, მხრებზე მოხვეული და წელზე შესკვნილი შალი მოიხსნა, მიაგდო საწოლზე და იძრო წელში გარტობილი ხანჯალი.

— ეფროსინა ივანოვნა! — წამოიძახა განცვიფრებულმა ბარელმა.

მიკოლას მაინცდამაინც არ გაჰკვირვებია ფროსია ბებიას შემმართებლობა. იგი ასეთად იცნობდა თავის საყვარელ ბებიას, ზოგიერთი უსამართლო მეზობელი შამაკაციც არაერთხელ დაუფრენია ქერივ დედაკაცს. ისიც კარგად იცოდა, რომ ბებიამისი ნაცადი პარტიზანი იყო, უყვარდა მოხუცს მოგონება გარდასული დროის ამბებისა, ასე ანაღლეგებლად კი არასოდეს უამბნია.

შესტკეპროდა ბარელი წელში გამართულ მოხუცს, მის ხელში ანთებულ ხანჯალს, ეგონა, სადაცაა გავარდება გარეთ და დაერევა გერმანელებსო, მზად იყო გამოეტაცა ხანჯალი, თვითონ გავარდნილიყო და დარეოდა მტრებს.

— გმადლობთ, ეფროსინა ივანოვნა, გმადლობთ, დიდად გმადლობთ! მე თქვენ უკვე განმკურნეთ, თქვენ დამიბრუნეთ დაკარგული ვაჟკაცობა, ამიერიდან მე ვიცი, გმადლობთ, — გადაეხვია, დასვა საწოლზე და განაგრძო: — თქვენს ხანჯალსაც მოუწევს დამარხვა, როგორც ვალია იწერება: იარაღები მიწაში ჩაფლან მეზობლებმაო.

— შენ ხმა არ გაიღო, არც შენ, ბიჭო, მიკოლა, ვალიამ არ იცის თან თუ ვატარებ ამ ხანჯალს, ეს ჩემი ქმრის ნაქონი ხანჯალია, როცა ამზადებდნენ დაუბრუნებლად მიმავალს, შემოვხსენი და დავიტოვე, სულ თავსასთუმალ ქვეშ მედო, ყოველთვის მეგონა, მართო კი აღარ ვიყავი, ჩემს გვერდით იმყოფებოდა ჩემი მეუღლე, ვმხნევდებოდი, ეს ქართული ხანჯალია!

— ქართული ხანჯალი? — გაიოცა ბარელმა და დააცქერდა ხანჯალს.

— დიახ, ქართული ხანჯალია, ვიდაც მეგობარ ქართველ კაცს უჩუქებია ჩემი ქმრისთვის, ნიშნად მეგობრობისა, ფიცვერცხლნაჭამი იყო ჩემი მიკოლა იმ ქართველთან, ტარიელი ერქვაო სახელად, ვვარი აღარ მახსოვს მისი, ტარიელი ქართველი გმირის სახელიაო, — იტყოდა ხოლმე ჩემი ქმარი, ამ ხანჯლის პატ-

რონიც განთქმული ვაჟკაციაო საქართველოში, ვინ იცის, იქნებ ახლაც ცოცხალია პატრონი ამ ხანჯლისა.

დახედა ხანჯალს, იატაკზე დაჰკრა და ჩაარტო წვერიო.

როგორც ვერ მოესწრებიან გერმანელები კბილებით ამოაძრონ ეს ხანჯალი, ისე ვერ მოესწრებიან ხელიდან გამაგდებიანო. რაო? მიწაში დამარხვა მოუწევსო? არა, ჩემო ძვირფასო, ჩემი იარაღი ჩემთან უნდა დარჩეს, სანამ სული მიდგას პირში, სანამ ეს ხანჯალი თვითონ არ ჩაფლავს მიწაში ჩვენს მტრებს, მიწაში დავმარხო? მერე მე რითი ვიბრძოლო? ვინ გაიგონა ბრძოლა უიარალოდ, რაკი დაიწყო ომი, იარაღმა უნდა დაამყაროს მშვიდობა ამ ქვეყნიერებაზე. გულში ხომ არ დამცინი? ხომ არ ფიქრობ: ბებერო, ცალი ფეხი სამარეში გიდგას და ვედარ შესძლებ მიუზღა მტერს სამაგიეროო.

ჩაავლო ხელი ბარელს მაჯაში, — მაინც ამ ხელს უფრო დაშვენდება ეს ხანჯალი, გადადებული საქმე არ ვარგა, აჰა, ახლავე მოგცემ შენი სახელოვანი წინაპრის იარაღს, მეცოდები უიარალო კაცი, შენ უფრო დაგჭირდება, უიარალო კაცი უკბილოსა და კლანჭებდამძვრალ ნადირსა ჰგავს, ამ ქართულ ხანჯალს ალბათ ბევრი მტრის თავი გაუხმია, ბევრი მტრის ყური მოუჭრია, მე ასე გამიგონია: შენი წინაპარი ქართველები ყურებს აჭრიდნენ დამარცხებულ მტრებსო, ჩვენ არაფერში გამოგვადგება ჩვენი მტრების ყურები, მარა ჯერ ყურები დავაჭრათ და მერე თავები. მოვიდნენ, მობრძანდნენ და გაჩხრიკონ ჩემი უბედური ხატა, მეც გამჩხრიკონ და მითხრან: ბებერო, არც შენა ხარ წმინდა სული, შალი შემოიხსენი, რაიმე იარაღი არა გქონდესო, აი, რატომ ვატარებ მე ამ ხანჯალს, „არა კაც კლაო!“ — ახლა როდი გამოგვადგება ჩვენ, ეს მცნება, — დაამთავრა სათქმელი ფროსია ბებია, დასწვდა ხანჯალს, ამოაძრო, გაუწოდა ბარელს და შესძახა: „აჰა! დღეიდან შენ გქონდეს ეს ხანჯალი და აბა, შენ იცი!“.

გამოართვა ბარელმა ხანჯალი.

— გმადლობთ, ეფროსინა ივანოვნა! — თვალმოუშორებლად გადაუხადა მადლობა, მერე დააცქერდა ხანჯალს.

გავიდა ფროსია ბებია საკუჭნაოდან, მალე შემობრუნდა, შემოიტანა უფრო პატარა ხანჯალი.

— მე უიარალოდ ვერ დავრჩები, დღეიდან ეს ხანჯალი უნდა ვატარო, გერმანულია, ამის პატრონი ამავე ხანჯალმა გააგზავნა მოუსაველეთისკენ და კეთილშობილმა მკვლელმა — პეტრო გრიცენკომ მე მაჩუქა.

გაირტო წელზე შემორტყმულ ქმრის ქამარში, შალს ხელი დაავლო, მარჯვედ განასკვა წელზე ტოტები შალისა და დადგა მრისხანედ, გული აუფრიალდა და ნელ-ნელა დაეშვა საწოლზე.



ბარელმა მძიმედ შედგა ნაღრძობი ფეხი სკამზე, ხელი მოისვა კოჭზე, მიუბრუნდა ფროსია ბებიას.

— ეფროსინა ივანოვნა, მე აღარაფერი მტკივა, ათასი ექიმი რომ მოგეყვანათ, ათასივე სასწაულმოქმედი, მაინც ვერ მომარჩენდა ასე მალე, თქვენ განმკურნეთ სამუდამოდ, გმადლობთ!

— ვაჟკაცობა ისაა, თავს რომ დააღწევ გასაჭირს, არც ერთი გზა რომ არ იყოს, მაინც გამონახავ გზას თავის საშველად, უნდა გავიპაროო, პირში უნდა ჩავეუვარდე პირდაღებულ ნადირებს? ვეშაპი პირს ალებს და პატარა თევზები თვითონვე უცვივიან პირში.

— მე ისეთი „პატარა“ თევზი ვარ, პირში რომ ჩავეუვარდე, დავახრჩობ ვეშაპს, — მიუგო ბარელმა და სიგარეტს მოუკიდა.

— თავი უნდა გადაირჩინო, თავი, სიცოცხლეს უნდა გაუფრთხილდე, სამშობლოსთვის უნდა გაუფრთხილდე სიცოცხლეს და თუ დასჭირდა, მასვე უნდა შესწირო, არასოდეს ისე არ დასჭირვებია თავისი შვილების სიცოცხლე სამშობლოს, ისე, როგორც ახლა სჭირდება, ნუ ფიცხობ, ფიცხი ადამიანი მალე ტყდება, იმ დღესაც მოესწრები დაერიო მტრებსა და შური იძიო, — მტკიცედ, დიდი ხნის მოფიქრებულივით ელაპარაკებოდა გონიერი დედაკაცი.

წამოდგა ბარელი და ისე გამართული იდგა, როგორც ჯარისკაცი გენერლის წინ.

ფროსია ბებიამ ხელი ჩაავლო მაჯაში, გვერდით მოისვა და ჩაუჩურჩულა:

— სხვენზე ადი.

— სხვენზე? — თქვა ბარელმა და ახედა სხვენს.

— ჰო, სხვენზე ადი, უფრო საიმედო ადგილია, ისევ თივის ზვინში რომ დაიმალო, არ ვარგა „დაბრუნება“.

წამოდგა ბარელი, ვერ ისვენებდა.

— დაჯექი, იმ სიმაღლე ხარ, ვერ ვხედავ შენს სახეს, თავბრუ მეხვევა.

მიუჯდა გვერდით და მეორე ხელიც გაუყარა სახელოში.

— ნუკი იცვამ, გაიხადე, ხელი წაავლო გიმნასტურის კალთაზე, ჩაბღუჯა, თან შეაჩერა ხელის კანკალი, მერე უშვა ხელი, დაიხედა ხელებზე და ჩაიჩურჩულა: „ვაი ჩემი ბრალი, კი ვეღარ გავმართე თითები, სისხლი აღარა მაქვს და, აბა, რა მომივა მე უბედურს!“.

ბარელმა მაჯის ღილი შეიბნია.

— გაიხადე, შვილო, გაიხადე, რამდენი ხანია აღარ მინახავს შენი ჭრილობა.

ერთად გადაიძრო წაქისფერი პერანგი და გიმნასტურა, გადაიფინა მუხლებზე.

— მაპატიეთ, ეფროსინა ივანოვნა! — მოიბოდიშა და მიუშვირა ზურგი. ნატყვიარ ბეჭზე წითლად აჩნდა მოშუშებული ჭრილობა.

ფროსია ბებია ხელს უსვამდა ზედ, ესიამოვნა, თელემა მოერია, თან ელაპარაკებოდა:

— ჯერ დალამებამდე საკმაო დროა დარჩენილი, თუ აპირებენ ამალამ ის ღვთისგან შეჩვენებულები ჩვენი სოფლის გაჩხრეკას, გვიან, ან გამთენიას დაიწყებენ, ოხრები არიან, თორემ იმდენი ჭკუა კი აქვთ და იციან, რა დროს სჯობია გაკეთება ასეთი საქმისა, ისევ თივის ზვინში რომ დაიმალო, ვერ გირჩევ, მათმა ძაღლებმა სუნი რომ აიღონ ადამიანისა? წამალი წამალია, მარა სიფრთხილეს თავი არა სტკივა, მათი საქმისას რას გაიგებს კაცი, იქნებ დასჭირდეთ თივა და მოგვადგენენ, გამიგებენ, თორემ წავუკიდელები ცეცხლს და დავწვავდი, შერე მეც შემაგდებდნენ ცეცხლში, სული ტკბილია, შვილო, გაწვალებული სიცოცხლეც ტკბილი ყოფილა, სამი ზვინი თივა გვაქვს, გვჭირდება, მარა ერთი ძროხა შეგვრჩა და ისიც ცალი თვალით სამზერია.

— თქვენს ოჯახში რომ აღმომაჩინონ, სასტიკად დაგსჯიან, — უთხრა ბარელმა და ხელები გამოიღო ერთად გახდილი გიშნასტურა და პერანგიდან.

— ნუ გეშინია, ღმერთი მოწყალეა, თქვა ფროსია ბებიამ და გავიდა დიდ ოთახში.

ბარელს შავი თმა მოსდებოდა მკერდზე, ამისთანა თმით, მხოლოდ ზოგიერთ მამაკაცს „აჯილდოებს ღმერთი“, სპორტსმენ ჭაბუკს კარგა ხანი იყო აღარ ევარჯიშა, თითქოს მაინც არაფერი დაჰკლებოდა მის გამოყვანილ ტანს, ჭინჭრაქას ბუდესავით მოუჩანდა თმაწაფარებული ჭიპი, ცოტა მოგვეთებინა და იმდენად როდი ემჩნეოდა სიგამხდრე ძვალმსხვილ ახალგაზრდას.

ფროსია ბებიამ გამოსაცვლელი პერანგი შემოიტანა და წინ დაუდო.

— პა, გამოიცვალე პერანგი, როგორც გირჩიე, სხვენზე ადი.

ბარელს უნებური ღიმილი მოერია, მიკოლას ხელი მოუსვა თავზე.

— თუ მოვლენ თივის წასაღებად გერმანელები, თავს გამოვეყოფ და ვეტყვი: მე უკრაინელი გახლავართ, მე და მიკოლა „დამალობანას“ ვთამაშობთ-მეთქი, — გაიხუმრა ბარელმა ჯავრიან გულზე და დაიწყო ჩაცმა.

ფროსია ბებიასაც გაელიმა, იატაკზე დამჯდარ მიკოლას გაეცინა და განაკრძო თავისი საქმე, წერილები მოეგროვებინა, მარკებს აგლეჯდა და ალაგებდა პაპიროსის კოლოფში.

— დამიჯერე, სხვენზე უფრო საიმედოა, იცი, რას გეტყვი?.. — დაიწყო ფროსია ბებიამ, — ძაღლის ყეფა გაისმა, გაყურდნენ. ერთხელ რომ შემოვა კაცი ჩვენს ოჯახში, მერე მას კი აღარ შეუყვფს, თავისიანად თვლის, ათი წლის შემდეგ რომ მოხვიდე ჩვენს ოჯახში, უსათუოდ გიცნობს ჩვენი ტიგრა, ძაღლი ძალიან გონიერი პირუტყვია, შესაძლოა, ადამიანმა გიღალატოს, ძაღლი არ გიღა-

ლატებს, შესაძლოა, კაცმა ვეღარ იცნოს დიდი ხნის უნახავი კაცი, ძალღი უსათუოდ იცნობს.

— თუ მშვიდობით გადავრჩით, აუცილებლად გინახულებთ ომის დამთავრების შემდეგ, მაშინ აღარ შემეშინდება თქვენი ტიგრასი, პირდაპირ შემოვვარდები თქვენს ხატაში, აღარც ტიგრა შემეიყუფს, გერმანელსაც იცნობს? არც მას შეუყუფეს, დიდი ხნის შემდეგ რომ მოვიდეს?

— მე ადამიანზე გითხარი, ჩემო კარგო, ადამიანზე, მგელს ძალღი არა-ხოდეს არ შეურიგდება.

— რახან ვერა, მელოდეთ!

— ღმერთმა გისმინოს, ჩემო ძვირფასო, ღმერთმა მოგასწროთ იმ ბედნიერ დღეს, მე რომ ვეღარ მოვესწრები, ეს კარგად ვიცი. — უთხრა ფროსია ბებია და ღონემიხდილი მიესვენა კედელზე.

მარკების კოლექციის შეგროვებაში გართული მიკოლა გულდასმით ვეღარ უსმენდა მათს ლაპარაკს, ძალიან მოსწონდა სხვადასხვა ქვეყნის მარკები, ვალიას მოტანილ კონვერტებზე აგლეჯდა, ათასი მარკა უნდა დაეგროვებინა და ეჩვენებინა ბარელისთვის.

შეთანხმდნენ ბარელი და ფროსია ბებია, სხვენზე უნდა ასულიყო, იქ უნდა დაედო თავშესაფარი.

მიკოლამ კიბე შემოიტანა, მიადგეს სხვენს, ჯერ ბარელი აუშვეს და მერე მიაწოდეს ქვეშაგები.

საიმედო ადგილზე მოეწყო ბარელი, სახლის ყოველ კუნჭულს თუ არ გაჩხრეკდნენ, უშმაკიც ვერ მიაგნებდა, ვერ აღმოაჩენდა, სხვენზე ასულმა თანდათან გააუმჯობესა დასამალავი ადგილი, ხატას სახურავზე გასასვლელიც კი მოაწყო, ტოლი ახადა და მის ნაცვლად ფართო ფიცარი დაახურა, როცა სოფელი მიიძინებდა, ფრთხილად გადასწევდა ფიცარს, მოციმციმე ვარსკვლავებს ხედავდა და მთვარის შუქი უნათებდა სხვენს, შარაგზიდან მაღალი ფოთლოვანი ხეები ფარავდნენ გორენკოების ხატას.

იმ ღამით ვალია შინ არ მოსულა.

ნაშუალამეგს დაიწყო სოფლის ჩხრეკა, მთელი ღამე ჰყუფდნენ უკრაინელთა ძალები, გააფთრებით ჰყუფდა გორენკოების ტიგრა, გაბრაზებული ღრღნიდა ჯაჭვს.

იმ ღამითვე უნდა დამთავრებულიყო ჩხრეკა, ათი ჯგუფი მოქმედებდა, თითოეულ ჯგუფს თავისი უბანი ჰქონდა, გორენკოების ოჯახი არ იყო შეტანილი გასაჩხრეკთა სიაში, მათ უბანში მეცხრე ჯგუფი მოხვდა, სხვათაშორის შევიდნენ, არამც თუ სხვენზე, საკუჭნაოშიც კი არავის შეუხედავს, იმ საკუჭნაოში, სადაც პაპიროსების ნამწვავები ეყარა და მაღალ სამფეხა სკამზე ქუდი დარჩენოდა ბარელს, გახუნებულ ხაკისფერ პილოტურაზე ხუთქიმიანი ვარსკვლავი ენთო, ის ერთადერთი ვარსკვლავი დარჩენილიყო საკუჭნაოს ბნელ ცაზე.

ვარსკვლავი შარვლის სათავეში ჰქონდა ჩაკერებული ბარელს, მიკოლას გულისთვის გამოხსნა და დაიბნია პილოტურაზე, რადგან მიკოლამ უთხრა: კახა ბიძია, ვინ გაიგონა უვარსკვლავო წითელარმიელიო. იქვე იდო რუსული წიგნები და მიკოლა ბაჟანის მიერ უკრაინულად თარგმნილი „ვეფხისტყაოსანი“, ბარელს ომამდეც ენახა უკრაინულად. თარგმნილი რუსთაველი, მაგრამ ვალიამ რომ მიუტანა და დაუდო წინ, ცრემლები მოერია. მთელი საქართველო დაინახა. ახლა რუსულად უთარგმნიდა „ვეფხისტყაოსანს“ უკრაინელი ქალიშვილი, სასოებით უსმენდა ბარელი, ამა თუ იმ ტაეპის პირველი სტრიქონის თარგმნის მეტი როდის სჭირდებოდა, რაც იცოდა ზეპირად, ქართულად აგრძელებდა და უკრაინელი უსმენდა, ზოგჯერ სულაც არ სჭირდებოდა თარგმნა, თვითონვე ხვდებოდა რომელ სტროფს უკითხავდა, ან თვითონ რომელს კითხულობდა.

გორენკოების ხატაში დასასვენებლად უფრო შევიდნენ, რადგან იცოდნენ, ვალია გორენკო გერმანელებთან მუშაობდა შტაბში, ენდობოდნენ.

ფროსია ბებია მსუფრაც კი გაუშალა „სასურველ სტუმრებს“. მწიფე ხილს შეექცოდნენ და ზედ მასპინძლის „მირთმეულ“ არაყს აყოლებდნენ. მათი ძაღლები იქვე იწვნენ, უცებ წამოხტა ერთი ძაღლი და დაიწყო სუნსული, ოთახს შემოუარა გარშემო, საკუჭნაოსაც მიაღგა და დასუნა, კედელს მიაბჯინა ტორები, აყეფდა, მეორე ძაღლიც აპყვა პირველს.

ბარელს ყველაფერი ესმოდა.

„ა, რა მოხდება? რა მოხდება? — ფიქრობდა სუნთქვაშეკრული, — ნუთუ კიდევ გამწირავს ღმერთი? ნუთუ უნდა დაიღუპოს ეს კეთილი ოჯახიც?“

იმ ღამით ფროსია ბებიასთან იწვა მიკოლა, ვალია რომ არ იყო შინ, ეშინოდა, ბებია მისსაც ეს უნდოდა, საოცრად სიამოვნებდა შვილიშვილთან წოლა, ვერ ძღებოდა მიკოლას სიყვარულით. როგორც კი შევიდნენ მათს ხატაში გერმანელები, მაშინვე გაედვიძა მიკოლას, აღარ მოიმძინარა თავი, ცნობისმოყვარეობამაც სძლია, არ ამდგარა, ვითომ მშვიდად ადევნებდა მათ თვალყურს, ფროსია ბებია ხან მეორე ოთახში გავიდოდა, მიაპყრობდა თვალს დედალთვისას და ევედრებოდა, დაეფარა მისი უბედური ოჯახი ახალი უბედურებისაგან.

ხელები არ აღუპყრია, თორემ ბარელიც ევედრებოდა ღმერთს, დამიფარეო, დასჭირდა ახალგაზრდა კაცს დიდი ხნის დავიწყებული ღმერთი.

გერმანელმა მჩხრეკელებმა მადლობა გადაუხადეს დიასახლისს, დაემშვიდობნენ, — სად არის თქვენი შვილიშვილი ფროილან ვალიაო, — ჰკითხა გასვლის წინ უფროსმა გესტაპოელმა ფროსია ბებიას.

„ნახ, შტაბ, შტაბ, შნაიდერ შტაბ!“ — წამოიძახა მიკოლამ დამტკრებული გერმანულით ბუბიის მაგივრად და იბრუნა გვერდი.

მიკოლას მალე ჩაეძინა, ფროსია ბებია კი გაუხდელი მოფთხნილიყო ლოგინზე, ხელები დაეკრიფა, მადლიერი თვალით შესცქეროდა თავის „მფარ-

ველ“ დედადვთისას. მალე უნდა გათენებულყო, აღარ ჰქონდა თავი ამდენი გახდა-ჩაცმისა, თვლემა ერეოდა, მაგრად შემოეხვია ტანზე შალი და თვლემდა მის ზურგს უკან გარჭობილი გერმანული ხანჯალიც.

ბარელიც გაუხდელი მიწოლილიყო სხვენზე, ხელს უსვამდა მის გვერდით მწოლიარე საამურად მოკრუტუნე კატას, დამშვიდებულიყო.

გამთენიას, სოფლის ჩხრეკა რომ მთავრდებოდა, როცა მეცხრე ჯგუფის მჩხრეკელები შარაგზაზე გადადიოდნენ, იქვე, ახლოს მდგარ ხატასთან ყფა ას-ტეხეს გესტაპოელთა ძალებმა და დაედევნენ ვიდაცას, სანამ გონს მოვიდოდნენ, იჭექა რევოლვერმა და ჩაიკეცა ერთი გესტაპოელი, კიდევ გაისმა სროლის ხმა და წკაპწკაპი ძაღლისა, ისიც დაეცა პატრონივით, გაიქცნენ ამ მოულოდნელი შემთხვევით დაბნეულები და მიიმალნენ.

მკვლელი ბანაკიდან გაქცეული სამხედრო ტყვე იყო, სამი დღე და დამე ყოფილიყო თავმეფარებული უკრაინელი გლეხის ხატაში, სამუშაოზე ყოფნის დროს მოლაპარაკებოდა უკრაინელს, დღესვე მოვახერხებ გაქცევას თუ შემეფარებთო, მარტოხელა გლეხი, ომში წასული სამი ვაჟის მამა დაჰპირებოდა: ოღონდ შესძელი გაქცევა, იმედი გქონდეს ჩემი, კიდევ შეგიფარებ და იარაღსაც გიშოვიო.

სოფლის ჩხრეკა რომ გაეგო თავმეფარებულს, ვეღარ მოესწრო იმ გლეხის ოჯახიდან გასვლა, იარაღმომარჯვებული, მთელი ღამის განმავლობაში, გულის ძკერით ელოდა გასაჩხრეკად მოსასვლელებს, ხატას პატრონი იმ ღამით სამუშაოზე იყო წასული, სურსათ-სანოვავის საწყობში.

მეორე დღეს სოფელში ხმა გავრცელდა: წუხელ, ვიდაცას ერთი გერმანელი და ერთი ძაღლი მოუკლავსო.

ვიდაც ენაკვიმატი უკრაინელი კი ოხუნჯობდა:

„წუხელ, ორი ჰიტლერელი ძაღლი მოუკლავთო“.

## ნაპოლეონის ბაჰცევა მოსკოვიდან

იმ ღამით, დიდგანსაცდელგადატანილ სოფელს მაინც მშვიდობის დილა გაუთენდა.

ბარელი, ფროსია ბებია და მიკოლა ზეიმობდნენ მშვიდობით გადარჩენას, თითქოს უფრო მეტად შეჰყვარებოდათ ერთმანეთი, ეხვევოდნენ და ჰკოცნიდნენ ერთმანეთს.

— შამაზეციერი იყოს, შვილო, შენი მფარველი, მარად მფარველი ყველა უკრაინელისა, ხომ გირჩიე, სხვენზე აღი-მეთქი, აბა, სად უნდა წასულიყავი? შენი ნებით უნდა ჩავარდნოდი ხელში იმ სატანებს? ჩემი ხნის ადამიანს სიზმარიც კი დაეჯერება, ღმერთი დიდია და სამართლიანი, როდი გასწირავს თავისი

ხელით შექმნილ ადამიანს. თუმცა ჩვენი შატას გაჩხრეკა არც უფიქრიათ, საკუჭნაოში რომ დარჩენილიყავი, მაინც შიშში იქნებოდი შენცა და ჩვენც რა მოგვასვენებდა! არც თივის ზვინში დამალვა ივარგებდა, დიდხანს ჰყეფდნენ მათი ძაღლები თივის ზვინებთან, — ელაპარაკებოდა გულაჩუყებული ფროსია ბეზია ბარელს, პირჯვარს იწერდა, მიკოლა წამდაუწუმ, თრითინასავით აღიოდა და ჩამოდიოდა, ხან სხვენზე იყო, ხან საკუჭნაოში ეშვებოდა თავდაყირა.

— ბებია, ამოდი სხვენზე! — გადმოსძახოდა სხვენიდან თავგადმოყოფილი მიკოლა ფროსია ბეზიას, — კახა ბიძიამ მითხრა: მე ამიერიდან აღარ ჩამოვალ, კარგია აქაო, — ოხუნჯობდა ეშმაკი მიკოლა.

— მოიყარეთ, შვილო, ორივენი ჩემი ხნისა და ნახავთ, თუ შეძლებთ სხვენზე ასვლა-ჩამოსვლას, — ჩურჩულებდა თავისთვის ფროსია ბებია და ფუს-ფუსებდა დიდ ოთახში ფოსტლების ტყაპატყუპით.

მართლაც კარგად მოეწყო ბარელი სხვენზე, დღისით ჩამოდიოდა საკუჭნაოში, თუ რაიმე საფრთხე იყო მოსალოდნელი, მიკოლას უნდა დაესტვინა, აძვრებოდა სხვენზე, გაინაბებოდა, ასე იყვნენ შეთანხმებული. მხოლოდ სტვენის ხანათი იცვლებოდა: ხან მაგრად უსტვენდა, ხან გაბმულად, ხან — წყვეტილად, ხანაც რაიმე სასიმღერო მოტივს უსტვენდა, ჰიტლერული არმიის სამწყობრო სიმღერასაც კი უსტვენდა კარგი მუსიკალური სმენის ბავშვი. როდის რა იყო საჭირო, თუ გერმანელი პატრულები ან პოლიციელები ხატასკენ წამოვიდოდნენ, თუ ამ დროს ეზოში იქნებოდა, ან შინ იყო და სარკმლიდან მოჰკარავდა თვალს ვინმე საუჭვოს, ერთხელ უნდა დაესტვინა და ბურთი გაეგდო სათამაშოდ, მერე მაგრად უნდა ერტყა მიწაზე ან ხატას კედელზე, ისე მაგრად ურტყამდა მიკოლა ბურთს, რომ სხვენზე ესმოდა ბარელს ბურთის ბაგაბუვი, თუ საგანგაშო გაფრთხილება არ იყო, საკუჭნაოში რჩებოდა.

საღამო ხანი იყო.

შტაბიდან დაბრუნებულმა ვალიამ ბარელთან ერთად ისადილა საკუჭნაოში, მიერვივნენ საკუჭნაოში მყუდროდ ყოფნასა და საუბარს, დიდ ოთახშიაც გამოდიოდა ხოლმე ბარელი და მასპინძლებთან ერთად იყო, სადილობა იქნებოდა თუ ჩაის დრო.

საკუჭნაო ოთახიც აღარ ჰგავდა საკუჭნაოს, იქ, ერთ ზედმეტ უბრალო ნივთსაც კი ვეღარ ნახავდით, აღარც შმორის სუნი იდგა, სულ ახალი და საინტერესო ნივთებით მორთო ვალიამ, სტალინის პორტრეტი და ნაპოლეონის მოსკოვიდან გაქცევის მშვენიერი სურათის რეპროდუქციაც კი დაუკიდა ბარელს, თავისი ოთახიდან გამოუტანა.

შესცქეროდა ბარელი ნაპოლეონის მოსკოვიდან გაქცევის სურათს: თოვდა და თოვდა.

დაჰქროდა მძვინვარე ქარიშხალი და დააფრენდა თოვლის ფანტელებს.

მრისხანებდა რუსული ზამთარი.

პირი ებრუნებინა ნაპოლეონს მოსკოვიდან.

დაღვრემილი მიუძღვოდა თავის დამარცხებულ ჯარს იმპერატორი.

დუმდა ნაპოლეონი.

მრისხანებდა რუსული ზამთარი.

თავდახრილნი მისდევდნენ უკან თავიანთ სახელოვან სარდალს ომით გაწვალებული ფრანგი მეომრები, მიმოფანტული ეყარა გზებზე მოსკოვიდან მოტაცებული ნაძარცვი ნივთები, აღარ შეეძლოთ ზიდევა, ცეცხლი წაეკიდებინათ ნაპოლეონის ბრძანებით, იწვოდნენ საზიდრები, ორთვალეები და ოთხთვალეები, ათასნაირი ნივთებით დატვირთული ეტლები, გზებზე ეყარნენ დახოცილი ცხენები, ჯერ ისევ თბილსა და გამომშვიგნულ ცხენების ფაშვში ხელებს ითბობდნენ სიცივით განაწამები ჯარისკაცები, რუსი პარტიზანები უტევდნენ მტრებს, გარბოდნენ ფრანგები, ფეხებით თელავდნენ დავარდნილ, დახოცილ თავიანთ თანამემამულე ჯარისკაცებსა და ოფიცრებს, ყვაგ-ყორნები ასხდნენ და სძიძგნიდნენ, კაცი თვალს ვერ გაუწვდენდა რუსეთის უსასრულო ველ-მინდვრებს.

მრისხანებდა მკაცრი რუსული ზამთარი.

დუმილით მიუძღოდა თავის დამარცხებულ არმიას ნაპოლეონი და ბობოქარი დუმილი ქარიშხალივით მისდევდა უკან გაქცეულ ნაპოლეონს.

მშვიდად გასცქეროდა სტალინი მოსკოვიდან გაქცეულ ნაპოლეონს.

ძალიან უყვარდა ბარელს ნაპოლეონის მოსკოვიდან გაქცევის სურათი, იმედი ღვივდებოდა მის გულში.

ნასადილეუს ვალიამ გერმანული გაზეთის — „დოიჩე ალგემეინე ცაიტუნგის“ ახალი ნომერი გადაშალა და საინტერესო საინფორმაციო ცნობები გააქნო ბარელს, ჰიტლერის არმიას არამცთუ წარმატებები ჰქონდა ფრონტებზე, არამედ უკან იხევდა, იმედს მაინც არ ჰკარგავდნენ ნაცისტები, პროპაგანდის მინისტრი გებელსი არ ჰკარგავდა, თორემ განსაკუთრებით ჰიტლერის ჯარისკაცები გრძნობდნენ, საქმე რომ არ იყო კარგად.

ვალიამ იმავე გაზეთის ძველი ნომერი მონახა, უკითხავდა და უთარგმნიდა, ჯერ ფრონტის ამბები წაუკითხა. დროებითი წარმატებებით მსოფლიოს აყრუებდნენ გერმანელები, ჩვენი ქვეყნის რამდენიმე ქალაქი დაგვაგებინათ ზედიზედ, არ მიაჩნდათ დროებით წარმატებად, ორი წლის წინათ ნათქვამს იმეორებდნენ: დაზამთრებამდე უნდა შევიდეთ მოსკოვში, ლენინგრადი და სტალინგრადი უნდა ავიღოთ, რადაც არ უნდა დაგვიჯდეს, აბა რატომ იღვრება ამდენი არიული ცისფერი სისხლი გერმანელებისათ, — წერდა გაზეთის მოწინავეში ბატონი იოზეფ გებელსი.

შეწყვიტა ვალიამ კითხვა და თარგმნა, ბარელს უთხრა:

— კახა, ჩვენთან ერთი გერმანელი ოფიცერია, გვარად ვინკელმანი, მან მითხრა: ახალი დაწყებული რომ იყო ომი რუსეთთან, გერმანულ გაზეთებში გა-

მოქვეყნებული იყო ასეთი კარიკატურა: გარბოდა საბჭოთა მთავრობა და მას უკან მისდევდა ელვის რაშუე ამხედრებული ჰიტლერი, მაშინ მართლა მიიწვედნენ წინ გერმანელები, მაშინ შესაძლოა, ვინმეს სჯეროდა კიდევ ომის ელვისებურად დაწყება და დამთავრებაც, მას შემდეგ მესამე წელიწადია აგერ, ახლა ვინ დაიჯერებს? ჩემი საქმე რომ იყოს, ახლა ჰიტლერს ლოკოკინაზე ან კუზე შევსვამდი, ეს უფრო დასაჯერებელი იქნებოდა.

— გერმანელმა გითხრა ეგრე?

— აბა! გერმანელმა მითხრა.

— მერე, როგორ გაბედა?

— საჯაროდ კი არ უთქვამს, მე მითხრა საიდუმლოდ, ვინც სიმართლის თქმას გაბედავს, სასტიკად სჯიან, საჯარიმო ბატალიონში აგზავნიან.

— ვინ არის ის გერმანელი ოფიცერი, რა კაცია?

— სხვა დროს გეტყვი, ვინც არის.

— საინტერესო კაცი ყოფილა.

— უფრო მეტიც, — სთქვა ვალიამ, დააცქერდა გერმანულ გაზეთს, წაიკითხა და თარგმნა:

„მთელმა მსოფლიომ იცის, რომ ჩვენ, ნაციონალ-სოციალისტები ვიბრძვით სამართლიანობის დასამყარებლად მთელს მსოფლიოში, დიდი გერმანია მოწოდებულია და ღირსია გაბატონდეს დედამიწაზე, აზიაროს კულტურას ჩამორჩენილი ხალხები...“

მაგიდაზე დააგდო გაზეთი.

— გესმის?

— როგორ არ მესმის, ცუდად დაწერილი წიგნის კითხვა ძილსა ჰგვრის აღამიანს, სიგიჟეც ცუდი წიგნია; რომ მეძინებოდეს, ძილს დამიფრთხობდა; რასაც მითარგმნი, უნდა დაგიჯერო.

— არაფერს არ ვამატებ და არც ვაკლებ, ზუსტად ვთარგმნი, შესაძლოა მხატვრულობას ვაკლებ, განგებ კი არ ვაკლებ, ალბათ ვერ ვახერხებ. გაუსწორებელი რომანტიკოსები არიან გერმანელები, უყვართ მხატვრულად და გულის ამარჯუებლად წერა. მათი საქციელიც სენტიმენტალურ-რომანტიკულია, თუ ასე არაა, ჩამოხრჩობისა და დახვრეტის დროს, მუსიკას იშველიებენ, უკრავენ ბეთჰოვენს, შტრაუსს, ვაგნერს, რატომღაც ვაგნერი უფრო უყვართ. მე ჩემი თვალთვნახე და ჩემი ყურით მოვისმინე როგორ უკრავდნენ პარტიზანების ჩამოხრჩობის დროს „სიკვდილის ტანგოს“ და მთელმა სოფელმა პარტიზანები რომ არ გასცა, ორი ათასი კაცის დახვრეტის წინ, როგორ უკრავდნენ ვაგნერის „ღმერთების დასასრულს“. ჩვენს სოფელში გერმანელებს არა ჰყავთ ცოცხალი მუსიკოსები, სიკვდილით დასჯის დროს რადიო შველის მათ. რას გაჩუმიებულხარ? რატომ არ მეკითხები რას ვგრძნობდი მე მაშინ?

ბარელი ხმას არ იღებდა, თვალმოუშორებლად უცქერდა ვალიას, მისი სახე



არც გაოცებას გამოხატავდა და არც... უნდა დაგენახათ და მაშინ თუ იტყოდით რას გამოხატავდა ბარელის სახე და არარსებული სამყაროსაკენ მზირალი თვალები, თუმცა იგი ვალიას არ ამორებდა თვალს.

— მე გეტყვი, რასაც ვფიქრობდი, არ ვიყავი გაოგნებული და ვფიქრობდი: ამ სანახაობის მხილველმა არის საჭირო მაინც იცხოვროს ამ ქვეყნიერებაზე?

— არის საჭირო, რადგან უნდა მოესწროს მათი სამარცხვინო იდეის დასასრულს, მერე გავა დრო, მოველინება კაცობრიობას ვაგნერისთანა მუსიკოსი, მოველინება, შექმნის მუსიკას, დაარქმევს „მათი იდეის დასასრულს“. აბა, ღმერთებს რას ვერჩით, რად ვუსმენთ ვაგნერის „ღმერთების დასასრულს“, როცა სატანებით ავსილა მთელი გერმანია! — თქვა ბარელმა და არ დაუხედავს, ისე მოაფათურა ხელი პაპიროსის ასაღებად.

გავიდა ვალია თავის ოთახში, შემოიტანა რაღაც წიგნი.

— კარგი წიგნია, ვინც ამ წიგნს არ წაიკითხავს, ბევრი რამ არ ეცოდინება.

— რა წიგნია?

— კახა, ეს წიგნი შენთვის მაქვს შენახული, უნდა წავაწერო და გისახსოვრო.

— ჩემთვის?

— ჰო, შენთვის, მოგეხსენებათ: ნაჩუქარ ნივთს უნდა გაუფრთხილდე, თუ არ გაუფრთხილდები, პატივს არა სცემ მჩუქებელს. ეს წიგნი „უძვირფასესი“ სუვენირი იქნება შენთვის, — უთხრა ვალიამ, აღმართა ყავისფერყდიანი წიგნი და თეატრალურად გამოსთქვა.

„Adolf Hitler, „mein Kampf!“<sup>1</sup>

და ჩაუდო კალთაში.

აიღო ბარელმა წიგნი, დახედა, ყდაზე და საშუალო სკოლაში ნასწავლი გერმანულით გაჭირვებით წაიკითხა:

„Ad-olf Hit-ler, me-in Kam-pf!...“<sup>1</sup>

მერე ყდა გადაშალა, დააკვირდა ჰიტლერის პორტრეტს.

— ერთხელ, ომამდე, რომელიღაც ქართულ ჟურნალში ვნახე ჰიტლერის სურათი, მგონი ჟურნალი „დროშა“ იყო.

— თუ კარგი ფსიქოლოგი, ან ფიზიონომისტი ხარ, არ ვიცი, როგორ გითხრა, აბა, რას იტყვი ასეთი სახის კაცზე, როგორიც ჰიტლერია?

— რა უნდა ვთქვა, ამ პორტრეტზე არც დილებს იგლეჯს, არც ყვირის და არც იმუქრება, მაგრამ დიდი უკუღმართი თვალები აქვს. სად იშოვე ჰიტლერის ეს წიგნი? აკრძალული ხომ არაა?

— აკრძალული? არაგერმანულათვის? რატომ აკრძალავდნენ, მილიო-

<sup>1</sup> ადოლფ ჰიტლერი, „ჩემი ბრძოლა“ (გერმ.).

ნობით გამოდის ჰიტლერის „ჩემი ბრძოლა“ გერმანიაში, შემოვიდნენ გერმანელები უკრაინაში და ჰიტლერის წიგნებიც შემოიტანეს, წაიკითხოს, ვისაც სურს, მოეწონებათ თუ არ მოეწონებათ, ეს სულ სხვა საკითხია, ჩვენი შტაბის უფროსს — შნაიდერს მაგიდაზე უდევს ადამიანის ტყავში ჩასმული ჰიტლერის „მაინ კამფ“ — „ჩემი ბრძოლა“, ყავისფერი წიგნია, რამდენჯერ მინახავს, გადაუშლია და კითხულობს გატაცებით.

— ადამიანის ტყავშია ჩასმული?

— რატომ გაიკვირვე? არ გაგრიონია?

— კი გამიგონია, მაგრამ რატომღაც არ მეგონა თუ ვნახავდი ამ წიგნს.

— გასაოცარი და შემადრწუნებელი ადამიანის გატყავებაა, მისი ტყავის გამოყენება წიგნებისა თუ ხელთათმანებისთვის ადვილია.

— როგორ ხდება ადამიანის ტყავი ასეთი ფერისა?

— ღებავენ ყავისფრად, — თქვა ვალიამ და დაიხედა შიშველ მკლავზე, ხორცისფერი თმა აებურძგნა და კანი აეხორკლა.

ბარელმაც დაიხედა მაჯაზე .

— რატომ ღებავენ ყავისფრად?

— ვინკელმანმა მითხრა, იმ გერმანელმა, მე რომ ვაქებდი, კარგი კაცია-მეთქი, „ყავისფერი სახლი“ რომ არის გერმანიაში, მგონი, მიუნხენშია, იქ ჩაისახა იდეა ნაცისტების წარმოშობისაო, მის შემდეგ აღმერთებენ ჰიტლერელები ყავისფერსო, ალბათ, ჩვენც იმიტომ ვუწოდებთ ნაცისტს „ყავისფერ ჭირს“.

— ეს წიგნიც ყავისფერია.

— კი, მუყაოზე აკრავენ ადამიანის ტყავსა და ასეთ ყდებში სვამენ წიგნებს.

ბარელმა კუბოს თავივით, ფრთხილად დაახურა ყდა ჰიტლერის პორტრეტს, აიღო წიგნი და ჰკითხა:

— ესეც ადამიანის ტყავშია ჩასმული?

— არა, ადამიანის ტყავში ჩასმული ჰიტლერის წიგნი ფრიად საპატია: ნაცისტებს მოსდით სუვენირებად წარწერით, განსაკუთრებული დამსახურებისთვის სამშობლოსა და ფიურერის წინაშე, გერმანიაში თურმე ახალმუედლებულ ქალ-ვაჟს, მით უმეტეს, თუ წევრები არიან ნაციონალ-სოციალისტური პარტიისა, ამ წიგნით აჯილდოებენ ქორწინების დღეს. ჩვენში შტაბის უფროსსა „მაინ კამფს“ კი ასეთი წარწერა აქვს:

„ობერლეიტენანტ იოჰან შნაიდერს, ნაციონალ-სოციალისტური პარტიისთვის თავდადებულ ჯარისკაცს. პაინრიხ ჰიმლერი“.

— ჩვენში, ძველად, საქართველოში, „ვეფხისტყაოსანს“ ბტანდნენ ქალს მზითვად, აი, ამ წიგნს, — თქვა ბარელმა და აიღო უკრაინულ ენაზე თარგმნილი „ვეფხისტყაოსანი“.

— ჰოდა, მეტი რაღა გინდა, „ჰეკვიანი“ კაცი ყოფილა ადოლფ ჰიტლერი,

მას თავის სიცოცხლეში შემოუღია მზითვად გატანება თავის წიგნისა, — უთხრა ვალიამ, გამოართვა წიგნი, გადაშალა, დიდხანს როდი უძებნია, იცოდა რომელ გვერდზეც იყო, წაუკითხა და უთარგმნა ერთი მნიშვნელოვანი აბზაცი:

„თუ გვსურს ჩვენ ბატონობა, პირველ ყოვლისა, უნდა დავამარცხოთ რუსეთი... ჩვენი საარსებო სივრცე გერმანიის ბატონობისთვის ევროპის კონტინენტზე იქნება აღმოსავლეთ ევროპაში, პრაქტიკულად ეს იმას ნიშნავს, რომ უნდა მოვსპოთ საბჭოთა კავშირი...“

— საწყალი ქაღალდი რომ ამტანი არ იყოს, არც ცუდი წიგნი დაიწერებოდა, არც სისულელეს მოისმენდა და წაიკითხავდა კაცი.

— იმიტომ კი არ გიკითხავ, გასიამოვნო, ხომ უნდა იცოდეს კაცმა, რაა წარმოადგენს ეს წიგნი?

— რასაკვირველია, უნდა იცოდეს, ამ მხრივ კი ვარ კმაყოფილი, სხვა დროს მოგისმენ სიამოვნებით, გარდა იმისა, რომ ადამიანის ტყავშია ჩასმული „მანი კამპფ“, რითი განსხვავდება ჩვეულებრივი გამოცემისაგან?

— იმ გერმანელმა ოფიცერმა — ვინკელმანმა მითხრა: რუსებთან ომის დაწყების შემდეგ გამოსცეს ადამიანის ტყავში ჩასმული ჰიტლერის წიგნი „მანი კამპფიო“, მე აღარ მიკითხავს და არც შემიდარებია, შეაძლოა, ახალი სისულელები დაუმატა ჰიტლერმა უწინდელ გამოცემას.

— ახალი გამოცემა უკეთესი იქნება.

— რა მხრივ?

— გაფორმების მხრივ.

— ახალი გამოცემა უკეთესია, ლაიფციგშია გამოცემული ორი უკანასკნელი გამოცემა და ხომ იცი, რა დიდებულად გამოდის წიგნები ლაიფციგში, რა თქმა უნდა, არც შრომას დაიზარებდნენ ფიურერისთვის.

ბარელმა მაჯაზე დაიხედა, თითებით მოსინჯა ტყავი, წარმოიდგინა ადამიანის ტყავში ჩასმული წიგნი, გააჟრჟოლა.

შეამჩნია ვალიამ და უთხრა:

— მე კი არ მეზიზღება, მეცოდება.

— გეცოდება? ვინა?

— ადამიანი, ვისაც ბედად ერგო გამხდარიყო ჰიტლერის წიგნის გარეკანი, ნეტავ სად შოულობენ ამდენ ტყავს?

— სად შოულობენ? საკონცენტრაციო ბანაკებში დახოცილთა ტყავია, ხომ შეიძლებოდა, ჩემი ტყავი ყოფილიყო გადაკრული ამ წიგნის ყდაზე?

ვალისას თმა აებურძგნა, შიშველ მკლავზე მოისვა ხელი და გაჟურღა.

„სინამდვილეზე უფრო ძლიერი არისო ფიქრი...“ — ჩაილაპარაკა ბარელმა და ჰკითხა: როდის მომიტან იმ წიგნს, გუშინ რომ დამპირდი?

— ხვალ მოგიტან, ჩემს მეგობარ ქალიშვილს აქვს, ხვალ მოგიტან აუცილებლად.

ფროსია ბებიაშ ფროსილად გაადო კარი და დაიჩურჩულა:

— მოდით, ჩაი დავლით, არაყიც ვიშოვე, ლიზამ მომცა, იმისთანა არაყია, სულ ცოფსა ჰყრის, ჩემთან მოდით, აქ სული შეგეხუთებათ, დღეს ძალიან მშვიდი დღეა.

მიკოლას მისძინებოდა.

ბარელმა და ვალიამ ერთმანეთს გაუღიმეს.

ბარელმა თვალი შეავლო ნაპოლეონის მოსკოვიდან გაქცევის სურათს.

თოვდა და თოვდა.

დაჰქროდა მძვინვარე ქარიშხალი და დააფრენდა თოვლის ფანტელეჰს. მრისხანებდა რუსული ზამთარი.

დუმილით მიუძლოდა წინ თავის დამარცხებულ არმიას თავდახრილი ნაპოლეონი.

### შვლის ნუკრი ღრუბლებში

ახალი ნასადილევი იყვნენ.

მიკოლა უცნობ კაცთან შეხვედრის ამბავს ჰყვებოდა, უფროსები გულმოდგინედ უსმენდნენ მას.

რამდენჯერაც დაიწყო მიკოლამ ამბის მოყოლა, იმდენჯერ შეაწყვეტინეს. ხან ვალია იყო წასასვლელი საქმეზე, ხან მეზობლები შემოდოდნენ, დრო გადიოდა.

— ჯაშუში ყოფილა! — წამოიძახა ბარელმა და ვალიას გადახედა.

— ნამდვილად, მერედა, რა კეთილ კაცად მოუჩვენებია თავი ბავშვისათვის.

— შოკოლადებითა და ტკბილი სიტყვებით მოუწადინებია ბავშვის გამოტეხა და გულის მოგება, ფროსია ბებიასთანაც ატანდა თურმე შოკოლადებს, — დამცინავი ღიმილით თქვა ბარელმა, მერე მიკოლას მიუბრუნდა: რატომ არ მოუტანე შოკოლადი ფროსია ბებიას? სულ შემოგეჭამა?

გაელიმა მიკოლას.

— აბა, სასაცილოა, სამწუხარო რომ არ იყოს, — თქვა ვალიამ. მშრალად მოხარული ძროხის ხორცი გადაუღო ბარელს თეფშზე და უთხრა: ამისთანა მშვენიერ კერძებს მიირთმევენ გერმანელები, ჩვენი უკრაინული ძროხის ხორცია, ხომ არ გგონიათ, რომ ბებერი საქონლის ხორცი იკადრონ, კბილებს უსინჯავენ დასაკლავ საქონელს, ჩვენებური ძროხის ხორცია, შენ უფრო შეგერგება. საგანგებოდ, შენთვის დამახვედრა, მზარეულ პეტრო გრიცენკოს ნახელავია ეს კატლეტიც, ჩემი ძმაკაცია გრიცენკო, მზარეულად მუშაობს გერმანელ ოფიცერთა სამზარეულოში.

— გმადლობთ, მეტი აღარ მინდა, — ალერსიანი ღიმილით უთხრა ბარელმა.

— აბა, ეს კატლეტი გასინჯე, ბატის ქონშია შემწვარი, კიდევ გასინჯე.

— კარგი კია და თუგინდ იხვის ქონში იყოს შემწვარი, ძალიან გემრიელია.

— არა, ბატის ქონში შემწვარი კატლეტი უყვართ გერმანელებს, როცა ბატის ქონი არა აქვთ მზარეულებს, კარაქში სწვავენ.

— საწყალი უკრაინელი ბატები, მათ საჭიროდაც მოსულან გერმანელები, — გაიხუმრა ბარელმა და ფროსია ბებიას მიუბრუნდა: ეფროსინა ივანოვნა! თურმე შოკოლადებს გიგზავნიდათ თქვენ ის კაცი.

— ავი კაცის, ჩემო კარგო, არც შოკოლადი ვარგა და არც არაფერი, კარგი კაცის კი პილპილიც ტკბილია, — მიუგო ფროსია ბებიამ და წამოიძახა: რატომ შეგითამაშდა მხარი? ჭრილობის ტკივილმა ხომ არ გაგკრა? არა უშავს რა, ასე იცის, როცა შუშდება ჭრილობა.

ბარელმა ხელი მოისვა კოჭზე.

— სულაც არ მტკივა ნატყვიარი ბეჭი, კოჭში გამკრა ტკივილმა, მოდი, შიკოლას ვკითხოთ, რას იტყვის მიკოლა, მწარე იყო თუ ტკბილი იმ კაცის შოკოლადი?

— ტკბილი! — გულუბრყვილოდ წამოიძახა მიკოლამ და გააცინა ყველანი. ბარელმა თავზე გადაუსვა ხელი მიკოლას.

— ჯაშუში ყოფილა, რომ შეგხვდეს ის კაცი, იცნობ?

— აბა არ ვიცნობ? ვიცნობ, მაშინვე მივხვდი, ვინც იყო, სხაპასხუპით დანიწყო მიკოლამ, — კახა ბიძია, გახეთში, „Комсомольская правда“-ში მქონდა წაკითხული ვილაც ჯაშუშის ამბავი, ჩვენს საზღვარზე შემოპარულიყო, ვილაც ჩემოდენა ბიჭს გამოლაპარაკებოდა: გზა მასწავლეო, ფულს მოგცემო, ის ბიჭი მაშინვე მიმხვდარიყო, რომ არ იყო ის კაცი კეთილი სული, თურმე რუსულად კარგად კი ვერ ლაპარაკობდა- და რუსი კი იყო, შეიძლება რუსმა კარგად არ იცოდეს რუსული ენა? ხომ არ შეიძლება? იმ ბიჭსაც ასე ეფიქრა: ამბობს რუსი ვარო, მაგრამ რუსული ენა რომ არ იცის კარგად? აქ რაღაც საეჭვო ამბავიაო. კი, ბიძია, გასწავლით გზას, სოკოები დაგკრიფე ტყეში, კალათა დამრჩა, დამრჩა კი არა, კალათა დავტოვე, გავიქცევი, მოვიტან კალათას, ახლავე დავბრუნდები და გასწავლით გზას, გაგყვებითო. იმ კაცს ეთქვა: არავის უთხრა, თორემ მე რომ ფულს მოგცემ, შენი ამხანაგები წაგართმევენ, ახლავე მოგცემ ფულსო და ამოვლო ბევრი ფული. არა, ბიძია, გზის სწავლებისათვის ვინ გაიგონა ფულის აღებაო, — ეთქვა და გაქცეულიყო, გაეფრთხილებინა ამხანაგები, წამოედო სოკოებით საჯსე კალათა და გაძლოლოდა წინ, ვითომ გზის საჩვენებლად, თურმე მიჰყვებოდა და თან უჩვენებდა: აი, ეს рижок-ია, ვალია, рижок როგორ არის რუსულად?

— რუსულად? рижик.

— აი, ამ სოკოს უკრაინულად, უკრაინულად კი არა, რუსულად ეწოდება-  
Шампиньон, ვალია, ქამა სოკოს ხომ ასე ეწოდება რუსულად?

— კი, ეგრე ეწოდება, მაგრამ ქამა სოკო არ იქნებოდა ნიყვის დროს, ნი-  
ყვის დროს არ ამოდის ქამა სოკო, ხომ ბებია? — ჰკითხა ვალიამ, ფროსია ბე-  
ბიას არ გაუგონია, თვლემდა.

— ჰო, რა ვიცი, აი ეს არის підберезник, ამ სოკოს რა ჰქვია რუსულად?

— Подберёзовик — თქვა ვალიამ და ბარელის ნაღვლიანი გამოსედ-  
ვა დაიჭირა.

— ამასობაში, გაქცეულან იმ ბიჭის ამხანაგები და შეუტყობინებიათ მი-  
ლიციელისთვის, წამოუყვანიათ მილიციელები და დაუპატიმრებიათ, ჯამუში-  
აღმოჩენილა. მეც იმ ბიჭივით მოვიქცეოდი, შევატყობინებდი მილიციელს, მაგ-  
რამ ჩემთვის იმ უცნობ კაცს არც გზა უკითხავს და ახლა ჩვენში, ჩვენს სოფელ-  
ში აღარ არიან მილიციელები.

— სამაგიეროდ პოლიციელები ხომ ბევრნი არიან, — ჩაიჩურჩულა ბა-  
რელმა და შეიჭმუხნა შუბლი.

— კახა, ისე მომენატრა მილიციელის დანახვა, რომ შემხვდეს, ვინც არ  
უნდა იყოს, ნაცნობი თუ უცნობი, მივვარდებოდი, გადავვხვეოდი და გადაე-  
კოცნიდი, — თქვა ვალიამ, — თვალი შეავლო ბარელის განიერ მხარ-ბეჭს.  
და დასძინა: ხომ ძალიან გაუკვირდებოდა?

— მე როცა შემხვდება მილიციელი, ჯერ მაგრად ჩამოვართმევ ხელს, მერე  
გადავვხვევი და ვეტყვი: ძმობილო! ძალიან მომენატრედ-მეთქი, როცა გვყავს,  
არ ვაფასებთ და როცა დაგვარგავთ, ვნანობთ, ბევრი ნაცნობი და მეგობარი:  
მილიციელი მყავს თბილისში, მაგრამ არასოდეს არ მომსვლია აზრად გადავხვე-  
ოდი, შემხვდებოდნენ, ჩამოვართმევდი ხელს ან ჩავუვლიდი გვერდით და მივა-  
ძახებდი: — გამარჯობა, ვასო, ამირან, გურამ! როგორა ხარ? და გავივლიდი...

მოაგონდა ბარელს ნაცნობი და უცნობი მილიციელები. ერთხელ გვარიანად  
მთვრალი ვიყავი, შუა ქუჩაში გადავვხვიე ვიღაც უცნობ მილიციელს, როდი-  
სწყენია, გაიცინა და მითხრა: რას მეხვევი, ბიჭო, ქალიშვილი ხომ არ გგონა-  
ვარ, აბა, კარგად დამაკვირდი, ვინა ვარ? ამ უღვაშებს მაინც ვერ ხედავ?  
იმდენი არ უნდა დალიო, რომ კაცი ქალად არ მოგეჩვენოსო. მე ვუმტკიცებდი:  
უღვაშებსაც კარგად ვხედავ თქვენსას და ბქვენს ვაჭვაცურ იერს, მინდოდა-  
გადაგხვეოდი და გადაგვხვიეთ-მეთქი, მე თქვენისთანა მილიციელმა გადა-  
მარჩინა ორი ბანდიტისაგან, თორემ ახლა დიდი ხნის მკვდარი ვიქნებოდი-  
მეთქი. გაიღიმა და მიაშურა თავის საქმეს. ეს ამბავი კარგად იცის დედაჩემ-  
მაც და რამდენ მილიციელსაც დაინახავს, ლოცავს:

„ღმერთმა გაუმარჯოს შენს ვაჭვაცურ მარჯვენას, შენ იხარე, შენს ცოლ-  
შვილშიო.“

ჭაბუკს უდროოდ გაჩენილი ნაოჭები ისე გაუქრა შუბლზე, თითქოს საღ-

დაც უღრან ტყეში გზადაბნეულს, ნაცნობი თუ უცნობი მილიციელი შეხვდაო. მიკოლა უცხო ქვეყნების მარკების რჩევაში იყო გართული.

ფროსია ბებია კი თვლემდა, უძილობა სჭირდა, არ ასვენებდა ფიქრები, ღღისით კი სადაც დაჯდებოდა, იქვე მიეძინებოდა.

ვალიას სევდიანი ღიმილი წამოეპარა ბაგეზე.

— კახა, მოდი, აღთქმა დავდოთ.

— აღთქმა?

— როგორც კი დავინახავთ მილიციელს, სადაც არ უნდა ვიყოთ, გადავე-  
ხვიოთ.

— ორივენი ერთად გადავეხვიოთ? გადაირევა, ქალო, კაცი, ეგონება, თავს  
დამეხსნენო, გვესვრის.

— არა, არ გვესვრის.

— გიჟები ვეგონებით, გვესვრის, მილიციელს აქვს უფლება, ესროლოს  
თავდამსხმელს.

— მერე, რომ გაიგებს, რატომ გადავეხვიეთ, ჭკვიანებად ჩაგვთვლის. ეს  
ის ბედნიერი დღე იქნება, როცა თმი დამთავრდება, — უთხრა ვალიამ და ფრო-  
სია ბებიას თავშალი წააფარა ფრთხილად.

მოსუცმა თვალი გაახილა და ისევ მილულა.

ვალიას ცრემლებით ავსებოდა თვალეები.

„ნეტავ რა ატირებს?“ — გაიფიქრა ბარელმა და გული აუჩქროლდა.

— კახა, ნუ დავივიწყებთ აღთქმას, მაგრამ ერთად რომ აღარ ვიქნებით მა-  
შინ? — გულდაწყვეტით ჩაილაპარაკა ვალიამ და უფრო მოქაღალა ცრემლები.

— ვეცადოთ, ერთად ვიქნეთ, ან შევხვდეთ სადმე ერთმანეთს, მეწვიე სა-  
ქართველოში, მისამართს დაგიტოვებ ან მე ჩამოვალ უკრაინაში.

„ვეცადოთ, ერთად ვიქნეთო“, ამ სიტყვებმა გული აუთრთოლა, ველარ შე-  
იკავა მოძალებული ცრემლები, მაჯაზე დაეწვეთა, ხელი დააფარა მაჯას, ცრემ-  
ლიან თვალებს ხომ ველარ დაუმალავდა! ცვარდანამულ ყვავილსა ჰგავდა ქალი-  
შვილი. „ან შევხვდეთ სადმე ერთმანეთს, მეწვიე საქართველოშიო...“ ეს სიტ-  
ყვებიც სასიხარულო იყო, პირველ ნათქვამს: „ვეცადოთ, ერთად ვიქნეთო...“  
მაინც ვერ შეედრებოდა.

— შეგეშინდა, ბებია? ძალიან შეგეშინდა? რა დღეში ჩავარდებოდა ბავშ-  
ვი? — მოულოდნელად წამოიძახა თვლემაზე გამარჯვებულმა მოსუცმა და მიი-  
ზიდა მიკოლა მოსაალერსებლად.

არ მიიღო მიკოლამ ყოველთვის საყვარელი ბებიის ალერსი, ჭაბუკად წარ-  
მოიდგინა თავი, აიმრიზა და გამბედავი ჭაბუკივით მიუგო:

— სულაც არ შემეშინებია, მე იმისი მეშინოდა, არ დამაგვიანდეს—მეთქი  
კახა ბიძიასთან წერილის მიტანა, დიდხანს მულაპარაკა ის კაცი.

— ჩემი თავდადებული მეგობარი, — თქვა ბარელმა, ხელი მოხვია მიკოლას და თავით მიიხუტა მკერდზე.

— რა შემაშინებდა. მერე თვითონვე მომეშვა, თორემ, ავიღებდი ქვას და ვთბლიშავდი თავში, — წაიტრაბახა მიკოლამ და გაიჯგიმა სასაცილოდ.

— ხმა გაკმინდე, ბიჭო, ბევრს ნუ ლაპარაკობ, ისე ლაპარაკობს, თითქოს არ იცოდეს გერმანელების ამბავი, კიდევ გადაადგამ ფეხს ეზოდან, წახვალ კიდევ ისე შორს, სადმე? — დატუქსა ბებიამ შვილიშვილი.

— დიჯ, წავალ, თუ საჭირო გახდა, წავალ! — თამამად მიუგო მიკოლამ და შუბლზე ჩამოყრილი ჯიუტი თმა აიწია.

„პირწავარდნილი ბაბუამისია, შეუპოვარი კაცი იყო, ის ცხონებული“, — გაივლო გულში ფროსია ბებიამ და ისე დაიჭირა თავი, ვითომ არც გაუგონია მიკოლას ნათქვამი, წამოდგა და ჩაილაპარაკა: „სიფრთხილეა საჭირო, სიფრთხილე, აბა, რა ვქნათ? ვისაც რა შეუძლია, ის უნდა აკეთოს ამ გაჭირვების დროს“. წელზე მოისვა ხელი და გავიდა საკუჭნაოდან.

ბარელმა და ვალიამ მოუწონეს გამბედაობა მიკოლას, შეაქეს კიდევც, ოღონდ ეს კი უთხრეს: ეგრე ჯიუტად ნუ ელაპარაკები ბებიას, გაუგონე რაც გითხრას, დაუჯერო.

— ხომ არ გახსოვს სახელი და გვარი იმ კაცისა? — ჰკითხა ბარელმა.

— არა, არ მახსოვს, მე არ წამიკითხავს მისი ხელით დაწერილი მისამართი, — მარკებზე თვალმორუშორებლად ძიუგო მიკოლამ.

— დაწერილებით გამოუკითხავს ბავშვისთვის ყველაფერი, რაც გამოადგებოდა, შენ რას იტყვი?

— აბა, გამოუკითხავს!

— შენ იცნობ სურსათ-სანოვარის საწყობის დამწველთა მეთაურსო, საღიმალებიან პარტიზანებით, ხომ არავინ იცი სოფელში სადმე თავშეფარებულიო, ველოსიპედს გაჩუქებ თუ გინდაო, აგერ, მე ვარ თავშეფარებული თქვენთან. ერთი რომ წამოსცდენოდა ბავშვს, მეტი კი არ უნდოდა, იარაღს ამოიღებდა, გაიგდებდა წინ და მოგვადგებოდა, ან პოლიციას დაგვაყენებდა თავზე, — ჩურჩულით თქვა ბარელმა და ხანჯალი ჩაბლუკა.

გააჟრჟოლა ვალიას და ჩაიჩურჩულა:

— ღმერთო ჩემო, ხომ დავილუპებოდი!

— ჩვენ უნდა ვიცოდეთ მისი მისამართი, ვინმე უნდა ვიშოვოთ და გაუსწორდეს.

— გაუსწორდეს? განა ასე ადვილი საქმეა?

— მე არ მითქვამს ადვილი საქმეა-მეთქი, საჭირო საქმეა, როგნოს ამბები არ გაგიგონია? ვილაც ჩვენთანმა, საიმპერიო კომისრის — ერის კოხის მოკვლა განიზრახა, ვერ მოახერხა, სამაგიეროდ, რამდენიმე დიდი თანამდებობის პიტლერელი მოკლა, როგორც გერმანელები ამბობდნენ, მკვლელები, გერმა-



ნულ მუნდირში გამოწყობილი რუსი ოფიცერი ყოფილა, გერმანული ენა სცოდნია გერმანელივით, ისეთ საქმეებს აკეთებს თურმე, ბევრს არც კი სჯერა. ასე რომ, თქვენს სოფელში შემოპარული ორიოდე ჯაშუშის თავიდან მოშორება, როვნოს ამბებთან შედარებით, ადვილი საქმეა, ხომ არაფერს დააცდენინებდა ის კაცი მიკოლას?

— ახ, ეგ რამ გაფიქრებინა! — შეიცხადა ვალიამ, — არა, რას ამბობ, შენ, ხომ...

ბარელმა სიტყვა გააწყვეტინა:

— ღმერთმა ხუ ჰქნას, თქვენც დაიღუპებით და მე ხომ ველარაფერი მიშველის.

— ნუ გეშინია, მაკოლა ბავშვია, მაგრამ სულ დედასა ჰგავს ხასიათით. კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, ძმას გადახედა, ცოტა ხანს შეჩერდა და უთხრა: მიკოლენკა, წადი, მოეხმარე ფროსია ბებიას, მარტოა.

მიკოლამ ერთად დააწყო მარკებინი კოლოფები მაგიდაზე და გავარდა გარეთ.

ვალიამ კი განაგრძო:

— როგორც საწყალ დედაჩემს ვერაფერი ათქმევინეს გესტაპოში და შეეწირა კიდევ თავის საიდუმლოებას, ვერც მიკოლას ათქმევინებდა რამეს ის ჯაშუში.

— ბავშვი მაინც ბავშვია.

— ერთხელ, სკოლაში მიდიოდა მიკოლა, ერთი ჩვენი სოფლელი ბიჭი შეხვედროდა, თამაშში გართულიყვნენ, დაგვიანებოდა, არ შეეშვა მასწავლებელს გაკვეთილზე, ცნობილი ხულიგანი იყო ის ბიჭი, არ სწავლობდა, რად მინდა სწავლაო, იმ ხულიგან ბიჭს გული მოსვლოდა, აედო ქვა და ისე მაგრად ეთხლიშა სარკმლისთვის, რომ კედელს მოხვედროდა, მინის ნამსხვრევები შეჰყროდა სახეზე მასწავლებელს, იმ დღეს ჩაშლილიყო სწავლა, ქვის სროლა მიკოლას დააბრალებს, სანამ მამაჩემი არ გაჰყვა მიკოლას, მანამდე არ დაუშვეს გაკვეთილზე. არ გასცა მიკოლამ ხულიგანი ბიჭი, იქნებ არც იყო ღირსი დაფარვისა, რა მოეთხოვებოდა უპატრონოდ გაზრდილ ბავშვს, დედ-მამა არა ჰყავდა, აბა რა უნდა გამოსულიყო ოთხმოცი წლის ბებიის გაზრდილი ობოლი ბავშვი, ძალიან უყვარდა შვილიშვილი, ანებივრებდა, ყველა სურვილს უსრულებდა. ერთ მშვენიერ დღეს, ომის დაწყებამდე მოხდა ეს ამბავი, გამოცხადდა ხულიგანი ბიჭი სკოლაში, ნახა მასწავლებელი და აღიარა: იმ დღეს მე ჩაგამტვრიე თქვენი სკოლის მინა, მიკოლა გორენკო ცამდის მართალიაო, ეთქვა და გამობრუნებულყო, ხმის ამოდებაც კი ვერ მოესწრო მასწავლებელს.

— წესიერად გაზრდილი ყმაწვილივით მოქცეულა, რა უნდა გამოსულიყო ოთხმოცი წლის მოხუცის გაზრდილი ბავშვიო, კარგად გაუზრდია, რას ერჩი იმ საწყალ დედაბერს?

— აბა! წესიერად გაზრდილივით მოიქცა. მერე, იცი, რა ქნა იმ ბიჭმა? გერმანელები რომ შემოვიდნენ, ერთი კვირაც არ იქნებოდა გასული, ბაზარში ვილაც გერმანელ ოფიცერს ხელი წაეპოტინებინა ჩვენი მეზობლის ცამეტი წლის გოგონასთვის. გასხლტომოდა ხელიდან, დადევნებოდა ოფიცერი, დაეჭირა და თურმე მიათრევდა მანქანაში ჩასასმელად, ამ შემთხვევის მოწმე ხულიგან ბიჭს, ხანჯალი გამოეტაცა გერმანელისთვის, თავისივე ხანჯლით მოეკლა და მიმალულიყო. ახლა იგი პარტიზანია, ისეთი მოსაზრებული მეზობელი დამდგარა, სანაქებო მზვერავის სახელი მოუპოვებია. თურმე თავის ადიუტანტად დაუნიშნავს პარტიზანების მეთაურს, კირიჩენკოს და თავის პარტიზანებს ეუბნება: კოლკა ჩუმაკისგან ისწავლეთ, როგორ უნდა ბრძოლა გერმანელების წინააღმდეგ, როგორ უნდა მტრის ზურგში მოქცევა და მისი დაზვერვაო.

— ხულიგანი კი არა, ის ყოფილა, რაც ყოფილა! — გაიცინა და წამოიწახა ბარელმა.

— ახლა გერმანელებმაც კი იციან მისი სახელი „ჩურკა“, გვარად ჩუმაკია, კოლია ჩუმაკი, გარეგნობით ბოშასა ჰგავს, ბოშა ბიჭივით თამამია და ლალი, წარმოშობით, მგონი რუსია, დედა კი უკრაინელი ჰყავდა, მთელი ჩვენი სოფელი „ჩურკა ავარას“ ეძახდა. სოფელელმა ბიჭებმა შეარქვეს. ამ თვის პირველ რიცხვებში ორჯერ შემოიპარა სოფელში, იატაკქვეშელთა პარტიული ორგანიზაციის ხელმძღვანელი ბორის ბონდარენკო ინახულა და ცნობები წაუღო პარტიზანულ რაზმს.

— ბიჭოს, ის ყოფილა, რაც ყოფილა! — კვლავ სიცილით წამოიძახა ბარელმა.

ჩუმაკი კირიჩენკოს დაჰპირებია: ჩემს ნებაზე თუ გამიშვებთ, გერმანელი გენერლების თავს მოგართმევთო, დასაზვერად წასულს დაუნახავს ორი გერმანელი გენერალი გარშემორტყმული ოფიცრებით, მათი ჯავრი ჩაჰყოლია გულში.

მოეწონა ბარელს „ჩურკაბიჭის“ ამბავი და გადაიხარხარა.

— თუკი უპატრონოდ გაზრდილი ბიჭი ამდენ საჭირო საქმეს აკეთებს, მიკოლა პიონერია, მეტი მოეთხოვება, უსათუოდ უნდა მონახოს იმ ჯაშუშის სახელი და... ამის თქმა და ფროსია ბებია შემოვიდა, მიკოლაც შემოჰყვა.

— იმ კაცს კიდევ გაუხარდება მიკოლას მისვლა, იქნებ დავტყუო რამეო.

— რა უნდა დასტყუოს?

— რაც გამოადგება, თუ გემინიათ, ნუ მივა მიკოლა მასთან ბინაზე, მის სახლს დაანახვებს, ვისაც დასჭირდება.

— ჰოო, რა ვიცი!

— რას ამბობთ! — შესძახა ფროსია ბებიამ, — მე მეგონა, თქვენ ხუმრობდით, კიდევ მაგაზე ლაპარაკობთ? ერთხელ გადაურჩა და კიდევ მას უბ-

ზაენით? დღეიდან აღარსად გავუშვებ, კაბის კალთაზე გამოვიბამ და ისე ვივლი ყველგან.

ხელი ჩასჭიდა ბებიამ მიკოლას.

ბარელსა და ვალიას გაეცინათ, რაღაც ანიშნეს ერთმანეთს.

— მე პატარა კი აღარ ვარ, თორმეტი წლისა ვარ, — ათივე თითის ჩვენებითა და მერე ორი თითის მინატებით წამოიძახა მიკოლამ. მეთორმეტე წელში გადამდგარი მიკოლა, თავის თავს უკვე თორმეტი წლისად თვლიდა. შუბლშეჭმუხნილი იყურებოდა, მაინცდამაინც როდი დაშვენდა შუბლის შეჭმუხნა, მოკამულ უმწიფარ ნაყოფს დაემსგავსა ბავშვი.

გარეთ ძახილი გაისმა:

„ფროსინა ივანოვნა! გამოიხედე ცოტა ხანს გარეთ, ლიზა ვარ, ლიზა!“

ლიზა მათიუშენკო სოფლის ერთ-ერთი სანდო ადამიანი იყო, მაინც შესწყვიტა ეს ლაპარაკი.

გახედა ფროსია ბებიამ.

მეუპატიუებლად შევიდა ლიზა სამზარეულოში, შეჰყვა ფროსია ბებია, ლიზამ კარი დახურა და ჩაუჩურჩულა:

— ვალია შინ არის?

— შინ არის, ძინავს, — იცრუა.

— ნუ გააღვიძებ, ლიზა იყო-თქო, ხვალ, რა დროც არ უნდა იქნეს, უსათუოდ უმდა მივიდეს ბორის პეტროვიჩთან, — ჩაუჩურჩულა და გაბრუნდა.

ფროსია ბებია სამზარეულოს წინ ჩამოჯდა, თვალი გააყოლა საყვარელ მეზობელსა და ფიქრობდა: „ლიზასთანა ადამიანთან დაფარვა ასეთი ამბისა, არ მიმჩნია საჭიროდ, მარა ასე სურთ იმათ, ჯერჯერობით ასე იყოს...“

დიდ ოთახში გასულმა მიკოლამ ფარდა გადასწია, გაიხედა, არასაფრთხის მოსალოდნელი კილოთი დაუსტვინა და შევიდა საკუჭნაოში.

განაგრძეს ლაპარაკი.

ბარელმა მიკოლას სთხოვა:

— თუ არ გეზარება, გავარდი, კარგი მწიფე ვაშლები და მსხლები მოიტანე.

ხალისით გავარდა, გვერდით ჩაუარა ფროსია ბებიას, ჩაულაპარაკა: ხილის მოსატანად მივდივარ, კახა ბიძიამ მთხოვაო.

— კალათა ბოსტნის სარზე ჰკივია, — მიაძახა და წამოდგა.

ცვალებადღრუბლიანი საღამო იყო, ზანტად დაიზღაზნებოდნენ ცაზე ფერადი ღრუბლები, აქა-იქ, ცეცხლმოდებული თივის ბულულეზივით „იწვოდნენ“ გორაკები ღრუბლებისა, თანდათან ბაცდებოდნენ მიმწუსრის ჟამზე, ნელ-ნელა ქრებოდნენ უკვამლო მოგიზგიზე კოცონები.

თანდათან ბინდდებოდა, ფრთებს შლიდა ახალი დაბადებული ღამე.

ფროსია ბებიას საქათმის კარი დაეკეტა, ჯონდაბიჯებული მიდიოდა ში-

ნისკენ, გული უწუხდა, არ უნდოდა შინ შესვლა, ღიზა მატყუშენკოსთან მაკლათი მოენატრა, მიკოლა წამოეწია, ხილით სავსე კალათა ეჭირა ხელში, მიუახლოვდა თუ არა, შეხვეწა:

— წამყვი, ჩემო ბიჭო, ღიზასთან, საქმე მაქვს.

— ხილს მივუტან კახა ბიძიას, მერე წაგყვები.

— იქედან რომ დავბრუნდებით, მერე მიუტანე, ცოტა ხანს იყვნენ მართლ, საქმე აქვთ.

— საქმე აქვთ? — გაიკვირვა მიკოლამ და ცას ახედა, — ბებია, შეხედე! ნიანგს არა ჰგავს ის ღრუბელი? მე მინახავს ნიანგი ზოოპარკში.

ფროსია ბებიაშ ცას ახედა.

— მე ვერ ვხედავ, შვილო, ნიანგსა ჰგავს?

— ჰო, ნიანგსა ჰგავს, ვერა ხედავ?

— ვერა ვერ ვხედავ, თვალი მიჭრიალებს.

მიდიოდნენ და მილაპარაკობდნენ.

„საქმე აქვთო, უფროსები არიან, ყველაფერს ხომ არ მეტყვიან!“ — მიდიოდა და ფიქრობდა მიკოლა.

ისინი უკვე ღიზა მატყუშენკოსთან ისხდნენ და საუბრობდნენ. მიკოლა ფოტოსურათებს ათვალიერებდა.

ვალია და ბარელი გაცხარებით ლაპარაკობდნენ.

— კახა, შენ რომ მითხარი, მიკოლამ უნდა მონახოს იმ ჯაშუსის სახლიო, რა საჭიროა?

— გუშინ არ მოიტანე ამბავი, რომ ყოველდღე აპატიმრებენ ჩვენს სოფელში ყველა საექვოსა და განსაკუთრებით ახალგაზრდებსო? აბეზღებენო? ჯერ ის ერთი კაცი უნდა აილაგმოს, დანარჩენებზე მერე ვილაპარაკოთ, აბა მოიგონე შენი ნაცნობი ბიჭები, გამონახე ვინმე ისეთი, ვინც იკისრებს ამ საქმეს, ან სხვა მხრივ მაინც დაგვეხმარება.

დაფიქრდა ვალია, უცებ გადაავლო თვალი ახლობელ ამხანაგებს, ამოარჩია ამ საქმისთვის გამოსადეგი კაცი.

— შემიძლია, მე უკვე მყავს ასეთი კაცი.

— ვინ არის, რა კაცია?

— ისეთი ვინმეა, ყველაფერში ხუთიანი უწერია, ამავე ღროს, შესანიშნავად უკრავს და ამღერებს გარმონზე.

— კაცია თუ ბიჭი?

— ჩემი ხნისაა.

— რატომ არ გაიწვიეს ჯარში?

— ჯარში წასვლა რომ უწევდა, გაათავისუფლეს, სპორტსმენია, მოსკოვში გააგზავნეს ოლიმპიადაზე.

— შენი ხნისაა?

— მე ოცი წლის გავხდები 21 დეკემბერს, ის ოცდაორი წლისაა, ჩვენი კომკავშირული ორგანიზაციის ხელმძღვანელია, გერმანელ ოფიცერთა სამზარეულოში მუშაობს მზარეულად.

— კარგი სანაახური კი უშოვია.

— თუ გგონია, რომ გერმანელების პატივსაცემად მუშაობს, მაშინ არაა საჭირო ვილაპარაკოთ მასზე, შენ ხომ არ გგონია, იგი ბორშისა და კატლებების მეტს არაფერს აკეთებს? არა, პროკლამაციებს ავრცელებს, სურსათს ეზიდება კიევიდან, შართალია, მზარეულს არ ევალება სურსათის ზიდვა, მაგრამ სამნეო ნაწილის უფროსს — კაპიტან რიბულს ეხმარება, „დმაკაცურად“ არის გერმანელთან; „შეხმატებილებულად“ მუშაობენ, შრომას უმსუბუქებს და ისიც ენდობა. ცნობებს აწვდის პარტიზანულ რაზმებს, ამას წინათ, სურსათთან ერთად, პროკლამაციებით საჯარო კარაქის ყუთი მოეტანა, მთელს სოფელს მოჰფინა, დაერაზმა თავისი კომკავშირელები, სად არ გაეკრათ, ვინ ჩამოთვლის, თვითონ კი იჯდა სამზარეულოს წინ და უკრავდა, მეორე დღეს მითხრა: გოგო, გესმოდა? გერმანელები ჩემი გარმონის აკომპანიმენტზე კრებდნენ და ხევენ პროკლამაციებსო, მარშს რომ უკრავდი, ჩემი შეთხზულია, ის მარში უნდა დაუკრა, ფრიცები რომ გაიქცევიან აქედანო.

— კარგი ბიჭი ყოფილა.

— იცი, ერთხელ რა ოინი გვიყო? პროკლამაციების მთელი დასტა გვიჩვენა და ისიც გზაზე, ჯიბეში ჩაიღო და გვითხრა: მოდიო, გამჩხრიკეთ, თუ აღმომიჩნებ რამესო, ჩაუყო ხელი ჯიბეში ერთმა ჩვენმა ამხანაგმა, ამოიღო და გახსნა, კოხტად დაჭრილი გაზეთის ქაღალდები აღმოჩნდა, ჩაიდებდა ჯიბეში პროკლამაციის ფურცლებს, ამოვიღებდით გაზეთის ქაღალდებს, იმდენი ვიცინეთ, რომ ახლაც მტკივა ფერდები, მერე თვითონ გაგჩხრიკა და ყველას აღმოგვიჩინა თითო ფურცელი, შეგვემინდა, როცა დავიშალეთ, ხლოპცები ჯიბეებს იჩხრეკდნენ, მე და ჩემი მეგობარი ალლა კრავჩენკო ხელჩანთებში ვიხედებოდით, გუშინ ჩამდგარიყო გერმანელ ოფიცრებში და ოხუჯობდა, მერე გაჭიმა გარმონი და დაუკრა შტრაუსის ვალსი „ვენის ტყის ზღაპარი“.

უსმენდნენ სულგანაბული გერმანელები, ეუხგრხულებოდით უადგილო ადგილზე ცეკვა, თორემ იცეკვებდნენ. ცმუკავდნენ და რაღა აკლდა ცეკვას? ცეკვაც ხომ ცმუკვაა, ლამაზი ცმუკვაა ცეკვა, ხომ ასეა? შტაბთან ჩვენი სოფლის კლუბია, აბა, იქ უნდა ნახო, შენ, როგორ უკრავს პეტრო გრიცენკო და როგორ ცეკვავენ გერმანელები...

— ჯერ მაინც აქვთ საქმე საცეკვაოდ, არა?

— დიახ, ჯერ მაინც აქვთ საქმე საცეკვაოდ, რადგან კიევი მათ ეკუთვნით, ვინკელმანმა მითხრა: გუშინ თათბირი ჰქონდა შნაიდერს შტაბის ოფიცრებთან და განაცხადა: ბატონებო! არ დაგავიწყდეთ, რომ კიევის დატოვება, მთელი

უკრაინის დატოვებას ნიშნავს, თუმცა ისევ დავიბრუნებთ, მაგრამ უნდა შევძლოთ უსათუოდ, არ უნდა დავღვაროთ ზედმეტი სისხლი, არა, რუსები ვერ ეღირსებიან კიევიში შემოსვლასო, — თქვა და დაიყვირა: „ჭაილ ჰიტლერ!“ და მერე დამთავრდა თათბირიო.

— პირველად სწორად უთქვამს შნაიდერს, მერე აურეგია, — სიცილითა თქვა ბარელმა.

— მეც კი ვცეკვავ ხოლმე გერმანელებთან, მხოლოდ გართობისთვის კი არ ვცეკვავ, სხვა საქმეებსაც ვაკეთებ, განა შეიძლება, რომ უსმენდე შტრაუსის ღვთაებრივ ვალსს და გული არ კვნესოდეს ტაბილ-მწარედ? მთელი ქვეყნიერება რომ გძულდეს, შეგიყვარდება, უბედური რომ იყო, ბედნიერი გახდები, არც ერთი ადამიანი არა გგონია ამ ქვეყნიერებაზე ცუდი, უმშვენიერესი მუსიკა მიგაფრენს სადღაც, შორს, ზღაპრულად მშვენიერი ქვეყნისკენ და ივიწყებ არსებულ სინამდვილეს, გგონია მოხვდი ისეთ ქვეყანაში, სადაც არაა შური, მტრობა, სიკვდილი და მწვალებლობა, ბოროტი და მკვლელი.

— ეს არის მაღლი და ძალა პოეზიისა და მუსიკისა, ხელოვნებისა, ცხოვრებას გვაყვარებს, გვაბედნიერებს, — თქვა ბარელმა და გაირინდა.

— დიახ, ვცეკვავ და თან ვუსმენ გერმანელების ლაპარაკს, რომ დაეფიქრდები, მივიხედ-მოვიხედავ და დავინახავ ჰიტლერელები მახვევია გარშემო, თავბრუ მეხვევა და ვბორძიკობ, ჩემი კავალერი გერმანელი ოფიცერი — ვისთანაც ხშირად ვცეკვავ, მეუბნება: ფროილიან! თქვენ ხომ კარგი მოცეკვავე ხართ, რატომ ბორძიკობთ? რა მოგივიდათ? ყურს არ უგდებთ მუსიკას, რაზე ფიქრობთ? როცა ცეკვავთ, არაფერზე არ უნდა იფიქროთ, მხოლოდ მუსიკას უნდა უსმენდეთ, თორემ ვერ ისიამოვნებთ!

„რა გულწრფელად ლაპარაკობს, რა შეედრება გულწრფელობას, მაგრამ...“ — ფიქრობდა ბარელი. წარმოიდგინა ვიღაც გერმანელი ოფიცრის მკერდზე მიკრული საყვარელი ქალიშვილი და ეჭვის ისარმა უჩხვლიტა გულში.

ერთ შაბათ საღამოს ვალიამ ამხანაგი ქალიშვილები წაიყვანა კლუბში საცეკვაოდ, ორი გერმანელი ოფიცერი ერთად ცეკვავდა ტანგოს, რადგან ყველა გერმანელს არა ჰყავდა მოცეკვავე ქალიშვილი, ვალია მათ გვერდით მოხვდა; ქალიშვილს თითქმის ყველა ოფიცერთან მოეთავებინა ცეკვა, ახალი შემოსული ვინკელმანს დაინახა, მიატოვა კავალერი, დაპირდა: ისევ მოვალ თქვენთანო, მივგება ვინკელმანს, საცეკვაოდ შესთავაზა თავი, ვინკელმანს ფრიად ესიამოვნა ვალიას ყურადღება. „გმადლობთ, ფროილიან, ყურადღებისათვის!“ — ჩაიჩურჩულა ვინკელმანმა და დაიწყეს ცეკვა. თან უსმენდნენ მათს წინ მოცეკვავე ოფიცრებს.

პ ა ი ნ რ ი ხ — რა მშვენიერი საღამოა, რა რომანტიკული საღამოა, რა სჯობია ახლა გარეთ ყოფნას! როგორ უნდა შეველიო შენისთანა მშვენიერ

ფროილანის, თორემ... დაგტოვებდი და დიდი სიამოვნებით გაეისეირნებდი რომ...

ვ ი ლ ი — მეც წამიყვანე, ძვირფასო! ნუ დამტოვებ, იქ ვერავინ დაგვინახავს, უფრო გემრიელად დაგტოვნიდი მაგ მშვენიერ ტუჩებს (ქალური ხმითა და თვალების ნაბვით მიუგო ამხანაგს).

ჰ ა ი ნ რ ი ხ — საშიშია, თორემ ერთად გავიდოდით და დავტკებოდით.

ვ ი ლ ი — ვიცი, მშვენიერი საღამოა, საშიში რომ არ იყოს გარეთ ყოფნა, ჩემო ძვირფასო, რომანტიკულ საღამოს რომანტიკული სიკვდილი მოჰყვება, რუსი პარტიზანები ფრონტელ მემორებზე სასტიკნი არიან, არ იცი, საიდან წამოგეპარებიან, „ბუჰ!“ და ესეც შენი რომანტიკული საღამო, გათავდა ყველაფერი (მიუგო ამხანაგს და ფროილანისგან დაადო თავი მხარზე).

ჰ ა ი ნ რ ი ხ — ვის არ მოხიბლავს ამისთანა მომაჯადოებელი საღამო, პარტიზანებიც გარინდებული იქნებიან.

ვ ი ლ ი — აბა, გული შეგიღონდება სიამისგან, გავიდეთ გარეთ, იქ გაკოცებ, თუ გინდა განიცადო ნამდვილი სიამოვნება, კოცნის დროს არავინ არ უნდა გხედავდეს, დავსხდეთ ბაღში, ნუ გეშინია, ისეთი მშვენიერი საღამოა, პარტიზანსაც კი შეუღონდება გული და რაღა გიჭირს, გადაეხვიეთ ერთმანეთს და აქვითინდით.

ვინკელმანსა და ვალიას თითქმის ყველაფერი ესმოდათ, აღარ უსმენდნენ მუსიკას, ბორძიკობდნენ.

რომანტიკით დაიწყეს და პოლიტიკაზე გადავიდნენ, აღარ ხუმრობდნენ.

ჰ ა ნ რ ი ხ — ეჰ! ჩაიშალა ფიურერის გეგმა, ელვასავით გაჰქრა გეგმა ელვისებური ომისა! (თქვა და შემოტრიალდნენ, გზა დაუთმეს მოცეკვავე წყვილს).

ვინკელმანმა ხელი მოუჭირა ხელზე ვალიას, ვალიამაც უპასუხა ხელის მოჭერით.

ვ ი ლ ი — ელვისებური ომის გეგმა დიდი ხნის გამქრალია, რა უსაზღვრო სივრცეებია, რა ყოფილა მანც ეს დაწყევლილი რუსეთი.

ჰ ა ი ნ რ ი ხ — რაკი ერთხელ გაჭირდა მოსკოვის აღება, ამიერიდან ყოველგვარი იმედი უნდა დაგვარგოთ (თქვა იმედგაცრუებულმა და ყური ცქვიტა, ხომ არავინ გაიგონებდა).

მართლაც გაიგონეს ვალიამ და ვინკელმანმა და ისე დაიჭირეს თავი, თითქოს მუსიკის ბანგით იყვნენ გათანგულნი.

ვ ი ლ ი — ჩუმად, არავინ გაიგონოს, ლინგერზე ამბობენ: გესტაპოს ჯაშუშიაო.

ჰ ა ი ნ რ ი ხ — ვიცი, ჰოდა, სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ (ჩაუჩურჩულა, მერე

პირი მიადო ყურზე და ისეთი რამ ჩაუჩურჩულა, რისი თქმაც მხოლოდ ერთ კაცთან თუ შეიძლება:—

ტანგო ვალსმა შეცვალა, შეწყვიტეს ლაპარაკი, მათ ცეკვა აღარ აინტერესებდათ. ორი თუ სამი ტურნე კიდევ გააკეთეს ფეხების ბორძიკით და გავიდნენ გარეთ.

უამბო ვალიამ, რაც მოისმინა მათს გვერდით მოცეკვავე ორი გერმანელი ოფიცრიანგან და უწინდელ დაწყებულ ამბავს დაუბრუნდა:

— რას ვამბობდი? ჰო, ტანგოსა და ვალსის შემდეგ, ჩვენებური ლაზათიანი გოპაკი დასცხო გრიცენკომ, ველარ მოვითმინე და გადავეშვი; ჩვენი გოგობიცა და გერმანელებიც ამყვენ, გრიცენკოც გამძოეშვა საცეკვაოდ თავის გარმონიანად, ჩამიქროლებდა, ჩამძახებდა რალაც უხიაკს, გულის მოსაოხებელს, ერთხელ კიდევ ჩამოუარა გარმონიანად, შეჩერდა, ჩამილაპარაკა: ვახშამი უნდა დავეშხადო ამ ძაღლთაპირებსო და მუყაითი მუშაკაცივით გაემართა სამზარეულოსკენ.

„Bravo, bravo!“ — მიამახეს გერმანელმა ოფიცრებმა და დაიშალნენ. მუდამ დაღვრემილი შნაიდერი სარკმელზე მომდგარიყო, იმანაც კი დასცხო ტაში, იგი როდი დადის საცეკვაოდ ამხანაგ ოფიცრებთან, სულ მარტო ზის ბუსავით თავის კაბინეტში, თურმე ძალიან უყვარს გართობა, არ ერევა სხვებში, არ კადრულობს, მეორე მიზეზი ისიც ყოფილა: ომის დამთავრებამდე არ ვიცეკვებ, არც თეატრალურ სანახაობებს ვნახავო, — ასე უთქვამს.

— ალბათ ომს რღმ მოიგებს, მერე აპირებს მოლხენას, — სიცლითა თქვა ბარელმა, — ეს რა კარგი ამბავი მითხარი, რა კარგი ბიჭი ყოფილა გრიცენკო.

— ახალი შემოსული რომ იყვნენ გერმანელები, ბონდარენკო გარმონგადაკიდებულ გრიცენკოს შეხვედროდა და ეთქვა: მე და შენ, გერმანელებს „ვემსახურებით“, კომუნისტი და კომკავშირელი, როგორ მოგწონს, ყმაწვილო, ეს ამბავიო! მე მერიდებოდა მისი და თვითონ ვეახელი მას და ვუთხარი, რაც მამოქმედებდა, რა მომასვენებდა, რომ არ მეთქვა, ხელი ჩამომართვა მაგრად და მითხრა: ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, თუ აუცილებელი საქმე არ გექნეს, არ მოხვიდე ჩემთან, ხშირად მაინც ნუ დაიწყებ სიარულს, თქვენი საიდუმლოებით მაცნობეთ, შენ და პეტრომ, ან ელიზავეტა ანდრეევნას საშუალებით მომავლდეთ ყოველგვარი საჭირო ცნობებით, მას კავშირი აქვს პარტიზანებთან.

— ბონდარენკო ხელმძღვანელობს თქვენი სოფლის იატაკქვეშელებს?

— ჰო, მართლაც იშვიათად ვხვდებით ერთმანეთს, ისე გვიჭირავს თავი სამივეს, ვითონდა სხვათაშორისი ნაცნობები ვართ. პროკლამაციების გავრცელება რომ დაიწყო, შინ რომ ვბრუნდებოდი შტაბიდან, გზაზე წამომეწვია გრიცენკო, ხელი ჩამომართვა, რალაც ქაღალდი ჩამიღო ხელში, მეხუმრება-მეთქი,



აბა რა უნდა მეფიქრა! გავშალე დაკეცილი ქალღი და რა დაეინახე? პროკლამაცია! ისე შემეშინდა, ხმა ვეღარ გავიღე, ვეღარც დავხიე, ხელში მოვჭმუჭნე და არ მახსოვს, როგორ მივედი შინ. ის პროკლამაცია ახლაც შენახული მაქვს.

— აბა, მომიტანე და მაჩვენე, ვნახო, როგორია, წავიკითხო მაინც.

— ახლავე მოგიტან, წაიკითხე, შენც უნდა ჩაგაბათ არალეგალურ მუშაობაში, თორემ მოგწყინდება უქმად ყოფნა.

— მე უკვე ჩაბმული ვარ, თუ დამიჯერებ.

— პრაქტიკულად, ყმაწვილო, პრაქტიკულად, ცარიელი სიტყვები რომ არ გამოგვივიდეს, პრაქტიკულად უნდა ვიმოქმედოთ ერთად. როცა გამშორდა, მომძახხა: გოგო, გესმის? ხვალ რომ შემხვდები, ზეპირად უნდა წამიკითხო, რაც მაგ ფურცელზე წერია, თორემ გაგრიცხავთ კომპაჟშირიდანო.

ელიმებოდა ბარელს.

— ორი ჩვენი სოფლელი ბიჭი კომპაჟშირში არ მივიღეთ, მათ პროკლამაციები უნდა გაეკრათ, საშიში ადგილია, სხვაგან გავაკრავთო, მათი კომპაჟშირში მიღების ყველაზე დიდი წინააღმდეგი გრიცენკო გახდა, რა მნიშვნელობა აქვს იმისთანა ადგილზე პროკლამაციების გაკვრას, სადაც ნავის გადამყრელი ბებრები ხვდებიან ერთმანეთსო, — უყვირა მათ გრიცენკომ.

— ძალიან კარგი ყმაწვილი ყოფილა, — წამოიძახა ბარელმა და უფრო გაამახვილა ყურადღება.

— რას ვამბობდი? პო, დავჯექი და დავიზეპირე, დიდი დრო არ დამჭირვებია, რა უნდა მის დაზეპირებას.

წამოდგა ვალია, გავიდა თავის ოთახში, შემოიტანა მიკოლა ბაჟანის წიგნი, გამოიღო პროკლამაციის ფურცელი და გაუწოდა.

გამოართვა, ჯერ დააქცერდა, მერე მეორე გვერდზედაც დახედა, ისევ გადმოაბრუნა და წაიკითხა:

„ამხანაგებო!

უკრაინელებო და უკრაინაში მცხოვრებო საბჭოთა მოქალაქენო!

იბრძოლეთ, იბრძოლეთ მოძალადე ფაშისტების წინააღმდეგ, არ დაეცეთ სულიერად! გამხნევდით! დროებითაა ჰიტლერელების ბატონობა უკრაინაში, იბრძოლეთ და მოიპოვებთ ნანატრ თავისუფლებას.

გერმანელები ხმას ავრცელებენ, თითქოს ისინი სულ მალე შევლენ მოსკოვში, ისინი გამარჯვებულნი ვერასოდეს ვერ შევლენ მოსკოვში, სტალინგრადსა და ლენინგრადში, ვერასოდეს ვერ შეეხება მტარვალის ხელი ლენინის ქალაქს.

იბრძოლეთ გადამუკული ჩვენი ქალაქებისა და სოფლებისათვის, ნამუსახდილი ქალებისათვის, დახოცილი ბავშვებისა და მოხუცთათვის, უდანაშაულო ებრაელთა დაღვრილი სისხლისთვის!

ახალგაზრდებო! თქვენს დებს, ძმებსა და თქვენს სიყვარულს გერმანიაში მიერეკებიან ჰიტლერელები, რაღა დაგრჩენიათ?!“

ამ უკანასკნელი სიტყვების წაკითხვამ ხმა დაუხშო ბარელს, სუნთქვას უხშირა, ბოლმა მოერია, ვალიას მიაცქერდა. ვალია იდგა და ტიროდა, თაფლისფერი თვალებიდან უნებურად მოსცვივოდა ცრემლები, ხმას არ იღებდა.

ბარელმა სძლია ბოლმას და კიფხვა განაგრძო:

„თქვენ მოგიწოდებთ წმინდა წირვები, შეუარაცხყოფილი აჩრდილები ლენინისა, ტარას შევჩენკოსი, ლესია უკრაინკასი, ბოგდან ხმელნიცკისა და სამშობლოსთვის თავდადებული ყველა წინაპრისა“.

ბარელი ჯერ ჩვეულებრივად, დაკვირვებით კითხულობდა, მერე თანდათან აუწია ხმას, ბუნებრივ პათეტიკაში გადაიზარდა და ამ ლექსით დაამთავრა:

მტერს მოსვენება არ მივცეთ ძილშიც,  
სადაც წაიქცეს, სული ხდებოდეს,  
ჩვენს უკრაინას ტვეტონთა ჯიში  
ვერ გახდის თავის მონად ვეროდეს!

ვალია ისე დელავდა, თითქოს პირველად ისმენდა.

წამოდგა ბარელი, ხელი გაუწოდა ვალიას და ნიშნად ერთად ბრძოლისა, ერთად გაიმეორეს:

ჩვენს უკრაინას ტვეტონთა ჯიში  
ვერ გახდის თავის მონად ვეროდეს!

შარაგზაზე ხორხოციტ ჩავლილმა პატრულებმა გამოიყვანეს ტკბილი ბუჩანიდან ახალგაზრდები.

წამოხტა ტიგრა და შეუტია პატრულებს.

ფროსია ბებია და ელიზავეტა ანდრეევნა გულდასმით საუბრობდნენ.

მიკოლა მოუსვენრად იყო.

— შენ წადი ახლა შინ, ჩვენი ძაღლი უყფეს ვიღაცას, არ აიშვას, მოგვიკლავენ, მე ლიზა გამომყვება.

იმწამსვე წამოხტა მიკოლა, ხელი დაავლო ხილიან კალათას და გაგარდა გარეთ.

ცას ახედა, თანდათან მალდებოდა სავსე მთვარე, ღრუბლები უპირებდნენ შეპყრობას, გამქრალიყვენ ცაზე გართხმული ღრუბლების ურჩხულები, ახლა დათვებს დამსგავსებოდნენ ღრუბლების ნაგლეჯები, მალე გაუჩინარდნენ დათვების მსგავსი ღრუბლებიც, თავიანთ „ბუნაგში“ შეძვრნენ, მათ ადგილზე პატარა ნაცარა ღრუბელი გაჩნდა და შვლის ნუკრად იქცა. შესცქეროდა მიკოლა და ნატრობდა: „როდის მოვესწრებით ზოოპარკის ნახვას?“

ცა გადასერა პროექტორმა, მოტორის გუგუნნი გაისმა, „შვლის ნუკრის“ თავზე ჩვენი მზვერავი თვითმფრინავი გრიალით ჰიარღვევდა ღრუბლების ჯარს.

მიკოლას „შვლის ნუკრს“ შთანთქმას უპირებდა მგლისფერი ღრუბელი, თვალი აარიდა ბიჭმა და გაიქცა შინისკენ.

პატრულების ხორხოცმა წამიერად გააყურა ჭაბუკი, ველარ იოკებდა ჯიუტ სურვილს, ეწადა მოხვეოდა ქალიშვილს, დაეკოცნა მისი ალმურშემოგზნებული ლოყები, ერთმანეთისკენ მიისწრაფოდნენ ახალგაზრდები, თავისთავად დგებოდა ბედნიერების მომტანი ნანატრი წამი, მიკოლა რომ არ შევარდნილიყო საკუჭნაოში, კალათა მაგიდაზე დადგა, ტურები გამობურცა და დაიწურჩულა:

— ოციო, რა ვნახე? შვლის ნუკრი დავინახე ცაზე, ავიდეთ სხვენზე.

„რა შვლის ნუკრი, რის შვლის ნუკრი და ისიც ცაზე?“ — ერთნაირად გაიფიქრა ორთავემ.

აძვრნენ სხვენზე, მერე ფიცარი გადასწია ბარელმა და გახედა ცას, აღარ ჩანდა „შვლის ნუკრი“, ღრუბლების ჯოგში შერეულიყო და დაკარგულიყო.

უმცხრალ მთვარეს უღრუბლო ადგილას გაემინდერა და იჯდა პირბადრი დედოფალივით, მჭმუნვარე ფიქრებივით უახლოვდებოდნენ დედოფალ მთვარეს ღრუბლები.

მთვარე კახეთში სხვაა,  
სხვაა თბილისში მთვარე...

ჩაიწურჩულა თავისთვის ბარელმა და გაირინდა.

მიაცქერდა ნაცნობ მთვარეს, „მთაწმინდის მთვარეს“.

— ხვალ დილით მზე ამოვა, რამდენი ხანია აღარ მინახავს მზის ამოსვლა...

ველარ დაამთავრა სათქმელი ბარელმა, ომის გუგუნმა შეაწყვეტინა. კიდევ განმეორდა გუგუნნი და შეაზანზარა გორენკოების ხატა, გუგუნს თვითმფრინავთა გრიალი მოჰყვა, ცოტა ხნის შემდეგ ყუმბარამ გადაიქროლა და უხილავი ფრთები გაჰკრა მათ, მიკოლა შეკრთა, ვალიას მიეკრა.

ქალს ვაჟის ხელი ედო მხარზე, სიამეს ჰგვრიდა.

სულგანაბულნი, თითო-თითოდ დაეშვნენ სხვენიდან.

დაამთქნარა მიკოლამ, ვაშლი აიღო და ჩაკბინა, მაინც ვერ უშველა, თვალი მილულა.

კარგ დროს მიაკითხა ფროსია ბებიაშ.

— გეძინება, ბებია? — შემოსვლისთანავე მიაძახა, ხელი მოხვია და გაიყვანა.

— ღამე მშვიდობისა! — დაემშვიდობა ვალია თავის დაკვრით და დატოვა საკუჭნაო:

— ღამე მშვიდობისა! — მიაძახა გულდაწყვეტილმა ბარელმა.

### ბედნიერება და უბედურება

— აი, შენი პროკლამაცია! — მეორე დღეს, საკუჭნაოში შემოსვლისთანავე უთხრა ბარელმა ვალიას და მაგიდაზე დადო ფურცელი, — დაწვი, ან ისეთ ადგილზე შეინახე, რომ ვერავინ აღმოგჩინოს, ახლა ისეთი დროა, რომ ყველაფერს უნდა მოელოდეს კაცი, შენ ხომ შტაბში მუშაობ და დაახლოებული ხარ გერმანელებთან, ისიც კი შესძელი, შესულიყავი შტაბის უფროსის კაბინეტში და წაგკითხა „სრულიად საიდუმლო“ ბრძანება, ვინ იცის, იქნებ შენ, „სანდო“ უკრაინელ ფროილიანს, მოულოდნელად დაგესხან თავს და გაგჩხრიკონ, სულ მცირედი ეჭვიც კი საკმაოა ამ საქმისთვის.

— ისეთ ადგილზე მაქვს დამალული, რომ უფრო საიმედო ადგილის გამოხახვა შეუძლებელია, ემზაკიც ვერ მიაგნებს, წიგნში მაქვს დამალული.

— წიგნში? — გაიოცა ბარელმა.

— ჰო, წიგნში.

— სად ინახავ იმ წიგნს?

— წიგნების კარადაში, ხან მაგიდაზე მიდევს წიგნი და ვკითხულობ.

— აბა წადი და მომიტანე ის წიგნი, მერე გეტყვი თუ მართლა საიმედო ადგილია.

— ჩემი აზრით, საიმედოა, ოდნავადაც არ შეპარება ეჭვი, რომ ვინმემ აღმომოჩინოს.

— რატომ ინახავ?

— ყველაფრის გადაგდება და მოსაპობა, არ მიმაჩნია აუცილებლად, ამ მწარე დღეების მოსაგონებლად ვინახავ, შენ რატომ ინახავ საშიშ საბუთებსა და უბნის წიგნაკში ჩანაწერებს? მე ამ ერთ ფურცელს ვინახავ, თორემ რამდენჯერმე პროკლამაციების მთელი დასტა მომბაზრა გრიცენკომ, ფროსია ბებიას ლეიბში დავმალე, მერე გამოვიღე და გაგავრცელეთ.

— მეც ამ მტანჯველი დღეების მოსაგონებლად ვინახავ ჩემს ჩანაწერებს.

— ჩვენ, ორივენი სწორად ვიქცევით, ზედმეტი სიფრთხილე ნიშანია ადამიანის სუსტი ხასიათისა, არც არაფერს აკეთებს გადაჭარბებული სიფრთხილე, — მიუგო ვალიამ, აიღო პროკლამაცია, გავიდა თავის ოთახში, ჩადო თავის ადგილზე, შეუტანა წიგნი.

— ბატონო გესტაპოელთა უფროსო, რიჰარდ ვოლფ! მე მართალი ადა-

მიანი გახლავართ, ამ წიგნში არაფერი არ არის, გარდა ლექსებისა, რატომ მდებთ ბრალს? თვალითაც არ მინახავს პროკლამაცია, არც ვიცი, როგორია, თქვენ რომ ეძებთ, ისეთ ფურცლებს „გარეწარი“ უკრაინელი ახალგაზრდები ავრცელებენ, წარმოგიდგენიათ? თქვენს ხელში არიან და მაინც არ იშლიან ასეთ ამბებს, მათი მეთაური გახლავთ პეტრო გრიცენკო.

„პეტრო გრიცენკო!“ — გამომძიებელი გესტაპოელივით წარმოთქვა შუბლშეჭმუნხნილმა ბარელმა, დაიწერა „მეთაურის“ სახელი და გვარი.

— შე ხომ მათი კაცი ვარ, ხომ „გავთქვი“ მეთაური, სხვა რაღა გნებავთ?!

გამოართვა წიგნი.

— მართლა ამ წიგნში ინახავ?

— დიახ, ამ წიგნში დევს პროკლამაცია.

— სად ინახავ ამ წიგნს?

— წიგნების კარადაში, ხან მაგიდაზე მიდევს, ვკითხულობ, როცა მომესურვება.

— საშიშია.

— რა არის საშიში, ლექსების კითხვა?

— პროკლამაციის ამ წიგნში შენახვია საშიში, რომ გაგჩხრიკონ, გადაშალონ ეს წიგნი და აღმოაჩინონ, რითი უნდა იმართლო თავი?

— თუ გადაშლიან ამ წიგნს, აღმოაჩენენ მხოლოდ ერთ დაუწერელ ფურცელს, ამ ქაღალდით ვინიშნავ სადაც ვჩრდები, სრულიად არ აინტერესებთ გერმანელებს მიკოლა ბაუნის პოეზია, მათ თავიანთი გოეთე დაივიწყეს სიმართლის თქმისთვის, ჰაინე დასწევს იმიტომ, რომ ებრაელია. კიდევ რომ მიითვისონ ეს წიგნი, მაინც ვერაფერს გახდებიან.

გადაფურცლა ბარელმა წიგნი, გადაათვალიერა, სულ ფურცელ-ფურცელ გასინჯა ორასგვერდიანი რჩეული ლექსების კრებული, დააკვირდა ორივე გვერდზე.

— ხომ არ მატყუებ? მართლა ამ წიგნში დევს პროკლამაცია?

— რასა ბრძანებთ, ტყუილს როგორ გკადრებთ!

კიდევ გადაფურცლა ბარელმა, გადააბრუნა, გადმოაბრუნა წიგნი.

— ფროილან! თქვენ მართალი აღამიანი ბრძანდებით, გათავისუფლებთ!

— გესტაპოელის თავში არ არის არაფერი, გარდა ბილწი აზრებისა.

ბარელმა ყდაზე დახედა წიგნს.

— არა, ამ წიგნში არაფერი არ არის.

— ყდაზე რატომ დახედეთ? ამ წიგნის ყდა დანგრეული ხატას კედელი ჰქონია? წიგნების ყდებზე არ აკრავენ პროკლამაციებს.

— ვიცი, გათავისუფლებთ!

— მათავისუფლებთ? გმადლობთ! მე არ მსურს თქვენგან მონიჭებული თავისუფლება, რად მინდა პირადი თავისუფლება, როცა ჩემი სამშობლო დატყვევებულია, მე უკრაინელი გახლავართ და უკრაინის თავისუფლებისთვის ვიბრძვი!

— ეს ვინ ყოფილა? მეორე ზოია კოსმოდემიანსკაია! მოგენატრათ სიკვდილი?

— ზოია კოსმოდემიანსკაია მარტო არ არის, არც მაშინ ყოფილა მარტო, ახლა ყველა უკრაინელი ქალიშვილი ზოიაა.

— რახან ეგრეა, რას ირჩევთ? ჩამოხრჩობას, დახვრეტას თუ საკონცენტრაციო ბანაკს? — გესტაპოელის გულგრილი სიმშვიდით ჰკითხა ბარელმა და სიგარეტი გააბოლა.

— სამივე საშინელია, მაგრამ... რას ვირჩევ? მე პირადად ჩამოხრჩობა მირჩევნია, სახრჩობელაზე ერთ წამში მთავრდებაო სიცოცხლე, დახვრეტაც ადვილიაო, საკონცენტრაციო ბანაკი კი დიდზე დიდი ჯოჯოხეთია, იქ უცებ არ მოდის სიკვდილი.

გააჟრჟოლა ბარელს.

— იქ უცებ არ მოდის სიკვდილი, მოდის, მაგრამ მაშინვე როდი გკლავს, შეხვალ თუ არა, იმწამსვე გაჩნდება შენთან, ჯერ შორიახლოს დგას და მერე ფეხაკრფით, ნელ-ნელა გეპარება, საკონცენტრაციო ბანაკი ხანგრძლივი ტანჯვით ხდის სულს ადამიანს.

— მე მინახავს საკონცენტრაციო ბანაკის პატიმრები, — თქვა თვალეზე ხელებმიფარებულმა ვალიამ.

— თავი რომ არ დამედწია, მეც მათ დღეში ვიქნებოდი ახლა, — თქვა ბარელმა და თვალი მოავლო საკუჭნაოს, ტყვეთა ბანაკი მოაგონდა, ვრცელ მორთულ-მოკაზმულ დარბაზად იქცა სულის შემხუთველი უბადრუკი საკუჭნაო, თვალი გაუშტერდა, მერე მიაცქერდა კედელზე დაკიდებულ ფროსია ბებიას ხატს, გულწრფელი ცრემლებით ტიროდა ხატის წინ წმინდა სანთელი, მკრთალად ანათებდა იქაურობას, ოქროსფრად ბრჭყვიალებდა თავდახრილი დედაღვთისა. ბარელი უეცრად სხვა ადამიანად იქცა და პირველად თავის სიცოცხლეში სასოებით გადაიწერა პირჯვარი.

გულხელდაკრეფილმა ვალიამ მოწყვეტილივით ჩამოკყარა ხელები.

აიღო წიგნი, დახედა ყდის მესამე გვერდზე, ზედ გადაკრული იყო ქაღალდი ისეთივე ფერისა, როგორც ყდის მეორე გვერდზე, ახსნა დანის წვერით დაწებებული ქაღალდი, აილოკა თითი და გამოაძვრინა პროკლამაციის ფურცელი. დროშასავით აღმართა და თეატრალურად წამოიძახა:

— აი, ბატონო ვოლფ! ვერ ყოფილხართ უნარიანი ჩვენი ჩეკისტებივით, თქვენი ხელობა ადამიანების წამება და გატყავებაა, ასეთ საქმეებს ჭკუა როდი.

სჭირდება, პირიქით, რამდენადაც რეგვენი იქნება კაცი, იმდენად უმჯობესია, გთხოვთ, ისწავლოთ ჩვენი მილიციისა და შინსახკომისგან, ვისაც თქვენ ებრძვით, მათ ჭკუა და სინდისი აქვთ, ჭკუა და სინდისი თავისთავად გამარჯვება!

— ბატონო ვოლფ! რაც ამ პროკლამაციაზე წერია, ახლა ამ სიტყვებს მთელი ჩემი სამშობლო გაიძახის:

ჩვენს უკრაინას ტევტონთა ჯიში  
ვერ გახდის თავის მონად ვეროლეს!

წარმოთქვა ქალიშვილმა ამაყად, მოძალებული დიმილით მიაცქერდა, ტუჩები აუთრთოლდა, ნაფოტა კბილები გამოუჩნდა და გადაიხარხარა.

თითქოს ეწყინაო, გაწბილებული შეპყურებდა ბარელი.

— გაიმარჯვებ, ფროილან, შეგიძლიათ გადამაყენოთ თანამდებობიდან.

დაჯდა ვალია, მოიწმინდა სიამის ცრემლები.

— მართლა საიმედო ადგილზე მქონია შენახული, ეგეც შენ, ეგეც შენ, ზომ ვერ აღმოაჩინე! — გაიძახოდა ნიშნის მოგებით და ხარხარებდა პირზეხელშიფარებული.

— სხვა ხომ არაფერი გაქვს ისეთი, რისი შენახვაც არ შეიძლება?

— არა, რამდენიმე წიგნი და ომამდე გამოსული გაზეთები მაქვს გადამაღული სარდაფში, — მიუგო ვალიამ და წამოიძახა: უი, შნაიდერის კაბინეტი კი დავალაგე, მაგრამ ქალღმერთთა საფსე. კალათა გავცალე? კი აღარ მახსოვს!

— იქნებ „სრულიად საიდუმლო“ ბრძანება გადააყოლა შნაიდერმა, კარვად გადაარჩიე ხვალ კალათაში ჩაყრილი ქალღმერთი, — გაიხუმრა ბარელმა.

— ვერ იტანს გაუცლელ კალათას, თითქოს სუნი უდიოდეს, ზედმიწევნით სუფთა კაცია შნაიდერი, მე კი ბინძური კაცვივით მირევს გულს, ცალი ხელთათმანი ჯადაეკარგა სადღაც, მისივე მაგიდის ქვეშ ეგდო სუფთა იატაკზე, ავიღე, სარკმელი გავაღე და გადავფერთხე, მივაწოდე, ორი თითით გამომართვა წკიპად; დიდხანს ფერთხა კისერმოდრეცილმა და მერე ჩაიცვა სახედარეჯილმა. იმ დღეს კიევში წავიდა, ძაღლიც წაიყვანა და მეც — ძაღლის მეთვალყურედ. ფოსტასთან მიგვატოვა, გამაფრთხილა: უკრაინელთა ძაღლები არ მიგეკარონ, არ დასუნონო, ასეც რომ მომხდარიყო, რა დაშავდებოდა? მართლა ჩაგვიარა გვერდით ერთმა გაძვალტყავებულმა ძაღლმა, თვალი შეგვაგლო, მწუხარედ გამოიყურებოდა ადამიანივით, დაეხეტებოდა ქუჩა-ქუჩა გადაყრილი ძვლების საშოვნელად. მრცხვენოდა ჩემი თანაქალაქელებისა, არავინ დამინახოს-მეთქი, ან ვინმე ნაცნობი არ წამომადგეს-მეთქი თავზე, ვიღას ჰქონდა ჩემი

დარდი, მაინც ჩამოვიფარე ეს ხილაბანდი თვალეზზე. მიდი-მოდოდონენ აბუ-ზული კიეველები, დაიჯიგებოდნენ წარმატებებით თავბრუდახვეული გერმანელები, საზარლად ფრიალებდნენ მათი სვასტიკებიანი დროშები, ვილაც მოხუც ქალს პატარა გოგონა მიჰყავდა ატატებული, ჩამოსვლა, დაისვენა, კალთაში ჩაისვა, ხმაჲ ველარ ვილებდი, სამასი მანეთი მივეცი საწყალ მოხუცს, რაკი გავბედე ახლოს მისვლა და ჩავუჩურჩულე: ნუ გეშინიათ ბებია, მალე გარეკავენ ჩვენებო ამ სატანებს, გაუძელით კიდევ ცოტა ხანს-მეთქი. მომაცქერდა და ისე გადაიწერა პირჯვარი, თითქოს ხატი ვყოფილიყავი, სამასი მანეთით, სამ კილოგრამ ფეტვის პურს მაინც იყიდდა ბაზარში.

— სამას მანეთად სამი კილოგრამი პური?

— ბევრი ხომ არ გგონია სამასი მანეთი, ასი მანეთი ღირს ბაზარში კილოგრამი ფეტვის პური, ხორბლისა მაინც იყოს, ჩვენი ხორბალი გერმანელებს გააქვთ თავიანთ უპურო გერმანიაში, ფულს ახლა ფასი აღარა აქვს, გერმანელების გამოშვებული ბონია, ისეთი ფულია, ორიოდე კაცის ხელს რომ გამოივლის, ჩვარივით იქცევა. ახლა უფრო მიყვარს საბჭოური ფული, ავდარში რომ დაგეკარგოს გერმანული ფული, წვიმის წვეთები გახვრეტს, არც მათი პფენიგები უქნია ღმერთს, მუჭი რომ გაივსო პფენიგებით, ისე მჩატეა, გეგონება, ბამბის ფთილები მიჭირავსო ხელში, ბოშების დაირის ფიფინებსა ჰგავს პფენიგები. ხომ არ გგონია, რომ მტრისადმი სიძულვილი მალაპარაკებს? არა, მომიტანეთ მე თქვენ ოქრო და გეტყვი: ეს ოქროა და ამ ოქროთი საბჭოურ ფულს მოსჭირი თუ კაპიტალისტურს, ორივენი ერთნაირი ოქრო იქნება.

აილო ვალიამ თავისი ხელჩანთა, გახსნა, ამოიღო გერმანული მარკები, პფენიგები, ომის დროს გამოშვებული უკრაინული ბონი, საბჭოური თუმნიანი, დააწყო შაგიდაზე.

— აი, შეადარეთ და დარწმუნდებით!

გაოცებული თვალით დასცქეროდა ბარელი სამი ქვეყნის ფულებს.

— რა გაოცებული თვალით დასცქერი, პირველად ხომ არ ხედავ ამ ფულებს.

— დიახ, პირველად ვხედავ გერმანულ ფულს.

— ჯერ არ გინახავს?

— აბა სად ვნახავდი, ჯერჯერობით ხელფასს არ მაძლევენ გერმანელები.

გავიდა ვალია თავის ოთახში, შემოიტანა სამთუმნიანი, დროშასავით აღმართა, გაუწოდა.

— აჰა, მიჩუქნია, ხუთ ლიტრა ღვინოს მაინც იყიდი, ქართველები ღვინოს უფრო ხალისით სვამენ, ვიდრე არაყსო, გავარდი გარეთ, ახლავე მოიტანე ღვინო, კრაკოვის ძეხვიც გამოაყოლე, დავსხდეთ და დავლიოთ.

გამოართვა ბარელმა ფული.



— ფროილან! ეს ფაქტიც კმარა თქვენს დასასჯელად, რატომ ინახავთ ამ ფულს? ა, ვიცი, ვიცი კიდევ გექნებათ.

— თქვენც კარგად იცით, რატომაც ვინახავ!

— აჰა, იმედი გაქვთ იმისა, რომ დაბრუნდებიან ჩვენები და... ბევრი დააგროვე ასეთი სამთუმნიანები, იქნებ ბევრიცა გაქვთ.

— ამ ფულს მე კი არ ვინახავ, ის ინახავს, ვინც ზედ ახატია, ამ ფულს-ლუნინი ინახავს. აბა, შეაღარე ერთმანეთს გერმანული მარკები და ჩვენი სამთუმნიანი, წვიმის წვეთები კი არა, ტყვიაც ვერ გახვრეტს.

გახარებულ ბარელს ხელში ეჭირა სამთუმნიანი და ატკაცუნებდა სტავრა-სავით.

— კახა, კიევი მომენატრა, როდის მოვესწრები თავისუფლად გავლას-კიევში?

— სულ მალე მოესწრები, შენ ბევრი დაამზადე ამისთანა სამთუმნიანები, დაგეჭირდება კიევში გასამგზავრებლად და საცხოვრებლად, ყველაფერს კი რა სჯობია, იცი? საქორწინო მოგზაურობა, არა? — უთხრა ბარელმა და მიაცქერდა თავდახრილ ქალიშვილს.

„დაგეჭირდება კიევში გასამგზავრებლად და საცხოვრებლადო, ყველაფერს კი სჯობია საქორწინო მოგზაურობაო, ეს რა მითხრა კახამ? შემთხვევით თქვა თუ...“ — ამ სასიამოვნო სიტყვებზე ფიქრობდა თავდახრილი ვალია.

დაიხარა ბარელი, ქვემოდან ახედა.

— ორივემ დავამზადოთ, თუმცა მე გამიჭირდება ფულის შოვნა, შენ მაჯობებ, მამაკაცს უფრო ბევრი ფული უნდა ჰქონდეს ქალზე, კერძოებით უნდა მაპატიო.

ვალიამ თავი აიღო, აღერსიანი თვალით გაუღიმა, — კარგი, ორივემ დავამზადოთ! — თქვა და დახარა თავი.

— ჩვენ ერთად უნდა წავიდეთ კიევში ომის დამთავრების შემდეგ, ხომ წამიყვან?

— წავიყვან, — მორცხვად მოუგო.

— მამ წავსულვართ კიევში, — თქვა ბარელმა და ხელი შეავლო მკლავზე.

ფრთხილად მოიშორა ბარელის ხელი.

— მერედა, რა ახლოსაა აქედან კიევი, ერთი დღე და ღამეც კი არ უნდა მატარებლით, ფეხითაც კი გავირბენთ ამოდენა მანძილს, ხელს ჩაგავლებ და ერთად ვირბენთ, სულაც არ დავიღლებით, რა დაგვლლის, ერთად ვიქნებით! ახლავე ავდგეთ და წავიდეთ, მოვემზადოთ, ომამდე, ვიდაც რუსი ქალ-ვაჟი ჩამოვიდა ფეხით მოსკოვიდან, აბა, ყმაწვილო, ადექით, მზადა ხართ თუ არა?

დაუჩქარეთ, მე უკვე მზადა ვარ, ხომ დაგვეცინით თქვენ ვაჟები ქალიშვილებს, ხომ დაგვეცინით, დიდხანს უნდებითო მომზადებას, დაუჩქარე...

ხელი ჩაავლო მაჯაში და წამოაყენა, ორი ნაბიჯი გადადგეს და მიადგნენ საკუჭნაო ოთახის კედელს, შემობრუნდნენ და ახლა მეორე ბნელი კედელი აღუდგათ წინ. ასე გაიმეორეს რამდენჯერმე, ვითომ კიევში მივებმგზავრებითო. მერე დასხდნენ „დაღლილი“ მგზავრები დასასვენებლად და იწუმენდნენ ოფლს. ჯერ ვალიამ დაიწყო წმენდა ოფლისა, მერე ბარელმაც მიბაძა. ცხვირსახოცი დაინიავა ვალიამ, თანამგზავრსაც დაუნიავა. ბარელი თვალს ხუჭავდა ცხვირ-სახოცის დანიავებისას, ქალიშვილი გაბედულად აკვირდებოდა ვაჟის სახეს, მის გრუზა თმასა და ერთმანეთს დაჯახებულ წარბებს.

ბ ა რ ე ლ ი — რა თვალუწვდენი ველებია.

ვ ა ლ ი ა — კახა, გახედე, რამდენი გადამწვარი სახლია, სულ ნანგრევება-დაა ქცეული ეს სოფელი.

ბ ა რ ე ლ ი — აბა, აბა! რამდენი გადამწვარი სახლია, სულ მიწასთანაა გასწორებული ეს სოფელი. ოჰო, როგორც ჩანს, აქ დიდი ბრძოლები მომხდარა, ხედავ? როგორ შესევინა უკრაინელები და აშენებენ დანგრეულ სახლ-კარს?

ვ ა ლ ი ა — ვხედავ, ვხედავ!

ბ ა რ ე ლ ი — რა ხალისიანად მიდი-მოდინა, თითქოს არაფერიც არ მომხდარიყოს. ასეთია ბუნება უკრაინელი და რუსი ადამიანისა, როდი ნებდებიან სასოწარკვეთილებას, შრომაში ჰკლავენ მოზღვავებულ ბოლმას.

ვ ა ლ ი ა — გესმის, რა ხალისიანად მღერიან ახალგაზრდები?

ბ ა რ ე ლ ი — ქალიშვილები უფრო მეტნი არიან ვაჟებზე, მაინც მამაკაცებს კისერზე გადადის ომი, ვაჟები უფრო ბევრნი დაიღუპნენ.

ვ ა ლ ი ა — ქალიშვილები კიდევ მეტნი იქნებოდნენ, გერმანიაში რომ არ ვაერეკათ, ბევრნი გარეკეს.

- ბ ა რ ე ლ ი — აბა, აბა! ბევრნი გარეკეს, ბერლინში რომ შევედით, იქ ბევრნი დაგვხვდნენ უკრაინელი და რუსი ქალიშვილები, გვეხვეოდნენ და გვეკონიდნენ, დაბრუნდებიან ისევ თავიანთ სამშობლოში და მერე ნახე იმათი სიხარული, ვალია, რა გითხრეს ჩვენებმა, როცა შემოვიდნენ?

ვ ა ლ ი ა — რა მითხრეს? რაოდა რას აკეთებდით, რატომ არ გადასწვი შტაბით, პარტიზანი ვიყავი-მეთქი, როგორ, საბუთს ვერ ვუჩვენებდი? მართალია, გვიან გავიქეცი, მაგრამ ბონდარენკომ მიბრძანა: ჯერჯერობით აქა ხარ საჭირო, ჯერ ერთად ვებრძოლოთ ჩვენს მტრებსო.

ბ ა რ ე ლ ი — მეც ეგრე მკითხეს: რას საქმიანობდი ტყვეობაში? გორენკოებს თბილ ხატას რომ შეაფარე თავი, გაგიტყბა? ფროსია ბებია ხომ არ იყავი, ღვთისმშობლის ხატი რომ გეკიდა საკუჭნაოში, იქნებ კიდევ ლოცულობდი მოხუცი ადამიანივითო. არა-მეთქი, მე ათეისტი გახლავართ, მაგრამ მაინც გა-

დავიწერე პირველი ერთხელ, როცა ჩხრკვდნენ გორენკოების ხატას გესტაპო-  
ლები-მეთქი, მე და ვალია გორენკო ერთად გავიქეციტ სოფლიდან, პარტიზა-  
ნები გახლდით, ბევრი ჰიტლერელი გავისტუმრეთ მოუსავლეთში, როგორ, განა  
საბუთს ვერ ვუჩვენებდი?

ვ ა ლ ი ა — აბა რა, უჩვენებდი კირიჩენკოს ხელმოწერილ საბუთს და გა-  
იჯგიმებოდი.

ბ ა რ ე ლ ი — რა კარგი ამინდია, რა მზიანი დღეა, შზეც ხელს უწყობს  
ომით გაწვალებულ ხალხს, ასაშენებელი აქვთ, აღსადგენი აქვთ ყველაფერი, რა  
მშვენივრად მღერიან, გამარჯვებული ქვეყნის მოქალაქენი არიან. და ამიტომ  
არაფრად აგდებენ განვლილ უბედურებას, სიხარულს გაუმარჯვებია და ზეი-  
მობს, გამარჯვებული ადამიანი ბედნიერია, სიამით იგონებს განვლილ უბედუ-  
რებას.

ვ ა ლ ი ა — ხომ მშვენივრად და თითქოს არხეინად მღერიან, მაგრამ  
ქარგად დაუგდევ ყური? მაინც დიდი სევდაა მათს სიმღერაში, შესაძლოა, შენ  
ვერ იგრძნო ჩემსავით, ჩვენი უკრაინული სიმღერის სევდიანი ნიუანსი, კი არ  
გსაყვედურობ, მიყვარს მე თქვენი ქართული სიმღერა, მაგრამ შენსავით ხომ  
ვერ გავიგებ!

ბ ა რ ე ლ ი — რომ მღერიან, ეს იმას კი არ ნიშნავს, რომ თითქოს დაი-  
ვიწყეს, რაც თავს გადახდათ. არა, იმიტომაცაა მათი სიმღერა მშვენიერი, რომ  
სევდიანია. არ არსებობს ჭეშმარიტი პოეზია და სიმღერა სევდის გარეშე, სევ-  
დამ შექმნა პოეზია და სიმღერა, სიხარული და ბედნიერებაც ამღერებს. ადა-  
მიანს, სიხარულისა და ბედნიერების დროს, სულ სხვანაირია პოეზია და სიმ-  
ღერა, სიხარული თავისთავად მშვენიერია, მას აღარ ესაჭიროება პოეზია, სევ-  
დიანი რომ არ იყოს მათი სიმღერა, არ ივარგებდა, დიდი უპატივცემლობა იქ-  
ნებოდა განვლილი უბედურებისა და ომის მსხვერპლთა ხსოვნისადმი. რა საყ-  
ვარლად შრიალეებენ არყის ხეები, თითქოს ერთმანეთს სულს უბერავნო ნა-  
ტყვიარ მკერდებზე.

ვ ა ლ ი ა — იმ ვერხვს რალა ათრთოლებს? რისლა ემინია? ხომ გათავდა  
ომი?

ბ ა რ ე ლ ი — ვერხვი მუდამ მშიშარაა, იგი გრძნობს მომავალ უბედურებას,  
მშიშარა ბრძენია ვერხვი, გრძნობს მომავალ ქარიშხალს. რა ამაყად დგას ის  
დიდი მუხა, რამდენმა ქარიშხალმა შეუტია და მაინც ვერაფერი დააკლო, იმ მუ-  
ხასავით იდგა მოსკოვი მთელი ომის განმავლობაში.

ვ ა ლ ი ა — დიახ, იმ მუხასავით იდგა მოსკოვი, როცა მიუახლოვდნენ  
გერმანელები.

ბ ა რ ე ლ ი — რა ქარიშხალმა გადაიარა, რა ძალამ დაამტვრია ფრთები!

ვ ა ლ ი ა — ხედავ იმ თავმონგრეულ ეკლესიას? აღარ ამშვენებს გუმბათი, აღარც ჯვარი, აღარც ზარები.

ბ ა რ ე ლ ი — ვხედავ, ყველაფერს ვხედავ, ვალია, მხოლოდ კედლებიღა დგას ეკლესიისა იმდაგვარად, თითქოს ხელები აღუპყრიათ სალოცავად.

ვ ა ლ ი ა — მაინც ვევედრებიან ღმერთს?

ბ ა რ ე ლ ი — აბა ვის უნდა ევედრონ მორწმუნენი თუ არა ღმერთს? ვიდაც, ან რაღაც ხომ უნდა გწამდეს, თუ არაფერი არა გწამს, აზრი აღარ ექნება სიცოცხლეს, ვერ გაიხარებ, დაიტანჯები! მაინც უნდა ვთქვა: შეიძლება რაღაც გაიხადო სავედრებლად, სათაყვანოდ, სალოცავად, ადამიანს კი არ უნდა შეევედრო, თუ შეევედრე. გლახაკად ჩაგთვლის, ადამიანს კი არ უნდა შეევედრო, უნდა შეუტოო თუ მართალი კაცი ხარ, უფრო დაგაფასებს, ამალღები მის თვალში. დაუბოძავთ ეკლესია და სასაფლაო, შემთხვევით დავარდნილან ყუმბარები, თორემ მკვდრებისთვის ვინ გაიმეტებდა ყუმბარებს, ყუმბარა სიცოცხლის მოსასპობად გამოიგონეს სწავლულებმა, ან, სასაფლაო, მიცვალებულთა ამოყრილი ჩონჩხი მიმოფანტულა, მკვდრებსაც კი მიაღებინეს მონაწილეობა ამ ომში, ამაზე დიდი „სიბრძნე“ ხომ აღარ შეიძლება. გერმანელები უფროსილდებოდნენ ტყვია-წამალს, მე ჩემი თვალით ვნახე: უკრაინის ერთ სოფელში ჯერ გაათხრევიან თავიანთი ხელით ერთი ვეებერთელა სამარე ებრაელებს და დახვრიტეს შიშვლები, მერე დაენანათ მათთვის ტყვია-წამალი და ცოცხლად ჩაჰყარეს სამარეში. საწყალი ებრაელები, დასაბამიდან მოელოდნენ თავიანთ მხსნელ მესიას, და პირიქით, ჰიტლერელები მოევილინენ, რა ტანჯული ხალხია მაინც ეს ებრაელები.

„ყველგან გვდევნიან, მხოლოდ აქ, პოლანდიაში, გვიცქერენ, ვით ადამიანს“, — ამბობს ურიელ აკოსტა.

გუცკოვმა ალბათ არ იცოდა საქართველო, თორემ ასე არ იტყოდა, არასოდეს არ განუცდიათ დევნა ებრაელებს საქართველოში, ჩვენ არაფერი გვთიშავდა ერთმანეთისგან, გარდა სარწმუნოებისა.

— შეხედე, როგორ შესევიან ეკლესიას მორწმუნენი, აღადგენენ დანგრეულ ეკლესიას; აღმართავენ ნანგრევებში დამარხულ ჯვარსა და დაჰკიდებენ დამხობილ ზარებს, ასევე დაიწყება წირვა-ლოცვა, საყვედურს მაინც არ შეჰკადრებენ ზამაზეციერ ღმერთს, ხალხიც აღადგენს დანგრეულ სახლ-კარსა და ეკლესიის ზარები გუგუნით ამცნობენ ხალხს, რომ აღარ არსებობენ სატანები, მოისპნენ, გაჰქრნენ, მოსრა ასინი მარჯვენამ მართალ ადამიანთა.

„ბოროტსა სძლია კეთილმან...“

ასე ელაპარაკებოდნენ ერთმანეთს ვითომ კიევში მიმავალი მგზავრები — კახა ბარელი და ვალია გორენკო.

— როგორც ჩანს, ჩვენ ერთად მოგვიხდება წასვლა კიევში, ხომ არავისი მოგერიდება?

— ვისი უნდა მომერიდოს? ერთად წავიდეთ, როცა მშვიდობა დამყარდება, — მიუგო ვალიამ და თავი ჩაღუნა.

— მაშ, შეეთანხმდით, ვნახოთ, პატრონი თუ ხარ შენი სიტყვისა, მივდივართ კიევში, მერე მე საქართველოში წაგიყვან და გაჩვენებ ჩვენს დედაქალაქ — თბილისს.

— შენ ხომ არავისი მოგერიდება? — შეფარული ეშმაკობით ჰკითხა ვალიამ.

— არა, მე არავინ არა მყავს ისეთი, რომ მომერიდოს მისი, წაგიყვან საქართველოში, ვინც კი შემხვდება ჩემი ნაცნობი, ყველას გაგაცნობ და ვეტყვი: მე და ეს ქალიშვილი პარტიზანები გახლდით, ჩვენ ერთად ვიბრძოდით კიევისა და თბილისის გათავისუფლებისთვის, დამთავრდა ომი, გავიმარჯვეთ, დავბრუნდით და დავსერიწობთ ახლა ერთად.

— ვაშაა, ვაშაა! გაუმარჯოს თავისუფლებას, გაუმარჯოს თავისუფლებას! — დაიყვირა ვალიამ დახშული ხმით. ისეთნაირად „დაიყვირა“, რომ ბარელი მხოლოდ ტუჩების მოძრაობაზე გებულობდა ვალიას ნათქვამს.

აიღო ვალიამ თავისი ჭრელი ხილაბანდი და ააფრიალა დროშასავით, მერე მიუახლოვდა, ყურზე მიაღო პირი და ჩურჩულით დამლურა:

Широка страна моя родная!..

უნდოდა გადახვეოდა და გადაეკოცნა, ვერ გაბედა.

ქალიშვილის სუნთქვა ქარიშხალივით მოხვდა ვაჟს და დააბარბაცა, გულში უტკბილესი სიამე იგრძნო და წალეკა, გაიტაცა, ძალიან დასცხა, საკინძე გაიხსნა, ხელი მოხვია ვალიას, მკერდზე მიიკრა, მიიზიდა მაგრად და ერთად წამოიმღერეს:

Широка страна моя родная!

გული უფართხალედა ვალიას, ბურანში გახვეულიყო, ეგონა, მკლაფზე გადაეწვინა იგი ვაჟს და მიჰყავდა, მთარბენინებდა, გონს მოვიდა, ხელიდან გაუსხლტა, არაყით გაუვსო ჭიქა, თავისთვის ცოტა დაისხა, ჭიქა-ჭიქაზე მიუტახუნა.

— გაუმარჯოს თავისუფლებას, დიდი ხნის ნანატრ თავისუფლებას გაუმარჯოს! — მოსვა არაყი.

— გაუმარჯოს თავისუფლებას, თავისუფლებას, ასეთ ბნელ საკუჭნაოში რომ იმალება, ბნელ კედლებს რომ გაარღვევს და გაიჭრება გარეთ, დედამიწაზე რომ ველარ დაეტევა და ცად აიჭრება დიდი სიხარულით, — თქვა ბარელმა და გადაჰკრა არაყი.

სხვა სადღეგრძელო აღარ იყო ამ ქვეყნიერებაზე, აღარავინ დარჩენილიყო ამ ქვეყნიერებაზე, მხოლოდ ეს ქალ-ვაჟი დარჩენილიყო და შესცქეროდნენ ერთმანეთს, ერთი სანატრელიდა დარჩენოდათ: ერთ არსებად ქცეულიყვნენ, მხოლოდ ორნი იყვნენ და მაინც ყველა და ყველაფერი იყო ამქვეყნად, იმიტომ, რომ სიხარული ცად აფრენილიყო, დანავარდობდა ცად აფრენილი სიხარული და თავისუფლება, სადაც თავისუფლებაა, იქ ყველაფერია.

ორნი იყვნენ, მაგრამ ყველაფერს გრძნობდნენ და ხედავდნენ. ხან ტკბილ ბურანში იყვნენ გახვეულნი და მიფრინავდნენ სადღაც, შორს ზღაპრულად მშვენიერი ქვეყნისკენ.

შესცქეროდნენ ერთმანეთს და დუმდნენ, ვეღარ ხედავდნენ ბნელ საკუჭნაოს, ემინოდათ ხმის გაღებისა, რაიმე შეუფერებელი სიტყვა რომ არ წამოსცდნოდათ ამ დიდებული დუმილის დროს, ემინოდათ, არ გაუჩინარებულყო ბედნიერი აჩრდილები დიდებული დუმილის დროს.

იმ დროს ისინი ბედნიერები იყვნენ და დუმდნენ.

ნამდვილი მწუხარება და ნამდვილი ბედნიერება უტყვია.

დიდი ბედნიერება და დიდი მწუხარება უტყვია.

მწუხარებასა და ბედნიერებას არ უყვართ ხმაური.

უბედურებასავით ბედნიერებასაც უყვარს დუმილი.

ჯერ ალბათ არავის არ უნახავს ამბოხებული ბედნიერება და უბედურება, იმიტომ, რომ უბედურება მუდამ უთვალთვალეებს ბედნიერებას.

ბედნიერებასა და უბედურებას არ შვენის, არ შეჭყერის ამბოხება, დუმილში უფრო დიადნი არიან.

სიხარული? დიდი სიხარული ჯერ კიდევ არ არის ნამდვილი ბედნიერება, ამიტომ ვერ ითმენს დუმილსა და ამბოხია.

ბედნიერება და უბედურება, სიხარული და მწუხარება ერთმანეთს არ შორდებიან.

გაუმარჯოს უბედურებასთან ახლოს მდგარ ბედნიერებას, რადგან უფრო ბედნიერნი ვართ ამ დროს, უფრო ვგრძნობთ და განვიცდით, უფრო ვაფასებთ ბედნიერებას. უფრო ბედნიერნი ვართ ასეთი ბედნიერებით.

დუმდნენ უბედურებასთან ახლოს მდგარი ახალგაზრდები.

ბედნიერები იყვნენ და დუმდნენ.

ისე ემინოდათ თავიანთი ბედნიერებისა, როგორც უბედურებისა.

ორივემ ერთად ამოიოხრა.

ბედნიერი ადამიანებიც ოხრავენ.

ბარელმა ისე დაასხა და დალია არაყი, რომ არ შეუმჩნევია ვალიას.

დუმდა ქალიშვილის სიახლოვით ბედნიერი ჭაბუკი.

ქალ-ვაჟი ერთმანეთისთვის ბედნიერებაც იყო და უბედურებაც.

ბარელს დათრობა უნდოდა, რადგან იგი შამაკაცი იყო, მთვრალი მთელი არსებით შეიგრძნობდა ქალიშვილს, მამაკაც ბარელს რაღაც აკლდა, რაც აკლდა, მხოლოდ ქალში შეიძლებოდა ყოფილიყო. თვალი არაყისკენ ეჭირა ლოთივით, ათრთოლებდა ბოლივლივე არაყი, არაყს ფერი არა აქვს, მას კი სასიამოვნოდ ერჩვენებოდა ფერი არაყისა, ბარელს დათრობა უნდოდა, მთვრალი ვეღარ დაინახავდა ბედნიერებასთან ახლოს მდგარ უბედურებას, მთელი ქვეყნიერება მშვენიერი მოერჩვენებოდა.

— რამდენ ხანს დამტოვებ საქართველოში? — ჰკითხა მაინც ბედნიერმა ვალიამ.

— რამდენ ხანსაც მოისურვებ, — გულდიად მიუგო ბარელმა და გაუღიმა.

ქალიშვილის გულმა ტკბილად შეიფრთხიალა და დაინახა მარტო მდგარი ბედნიერება.

ამ დროს ძლიერი გრგვინვა გაისმა, შეარყია ხატა, ისევ დადუმდნენ ორივენი და მათს გულში ერთმანეთს დაეჯახნენ ბედნიერება და უბედურება.

— ამბობენ: საქართველო ძალიან ლამაზიაო, თბილისი ძალიან ლამაზი ქალაქიაო, — წყნარად თქვა ვალიამ.

— მართალს ამბობენ, ყველაფერი მშვენიერია საქართველოში, — ბარელმაც წყნარად თქვა და ოცნების თვალი გადაავლო სამშობლოს ნაცნობ ადგილებს.

— მართლა ძალიან ლამაზი ქალიშვილებია საქართველოში?

— ქალიშვილებიც მშვენიერი არიან და ვაჟებიც, წაგიყვან და შენც მიემატე ლამაზ ქართველ ქალებს.

„საქართველო, საქართველო!“ — ზედიზედ თავისთვის წარმოსთქვა ვალიამ.

— თუ მოგეწონება საქართველო, დაგტოვებ იქ, სამუდამოდ დაგტოვებ საქართველოში, დარჩები?

— ვიცი, რომ მომეწონება, მაგრამ ვისთან დამტოვებ საქართველოში? — მოჩვენებითი გულუბრყვილობით ჰკითხა.

— ვინც არ უნდა იყოს, მაინც არ დარჩები?

— არა, — თავის გაქნევით თქვა ვალიამ. ეს არ იყო ქალიშვილის თავის გაქნევა, პატარა გოგონები აქნევენ თავს ამდაგვარად. აკაციის თაფლისფერი თმა მიმოუფანტა მხრებზე. თქვა „არაო“, მაგრამ „ჰოს“ ნიშნავდა.

ფროსია ბებიას ფოსტლების ფრატუნის ხმა გაისმა.

— არ სძინავს ფროსია ბებიას, — თქვა ვალიამ და საკუჭნაოს კარი გაადლო.

— არ სძინავს, მოხუცებს არ უყვართ ძილი, გვიან წვებიან და ადრე დგებიან, ცოტა ძილი ჰყოფნით.

— კახა, რატომ არ უყვართ მოხუცებს ძილი? მე მიყვარს დიდხანს ძი-  
ლი.

— თუ არაფერი მაწუხებს, მეც მიყვარს დიდხანს ძილი, ძილი დროებით  
სიკვდილია, მოხუცებს ეშინიათ სიკვდილისა. ადამიანი სამოცდაათ წელი-  
წადს თუ იცოცხლებს, თხუთმეტი წელიწადი სძინავს, თხუთმეტი წელიწადი  
მკვდარია. რამდენ რამეს გააკეთებდა ამ თხუთმეტ წელიწადში, ამ ხნის გან-  
მავლობაში ტოლსტოი ორ „ანა კარენინასოდენ“ რომანს დასწერდა. რა კარგი  
იქნებოდა, რომ ვინმე გამოიგონებდეს ისეთ საშუალებას, არ დაიძინოს ადა-  
მიანმა და არც ავნოს უძილობამ.

გაეღიმა ვალიას.

— მართლა კარგი იქნებოდა. მართლა არ უყვართ მოხუცებს ძილი, ეშინ-  
იათ მოხუცებს სიკვდილისა, კახა, შენ არ გეშინია?

— ადამიანს ყოველთვის ეშინია სიკვდილისა, ჩვენ რომ სიკვდილის არ  
გვეშინოდეს, ახლა ამ საკუჭნაოში კი არ ვიქნებოდით დამალულნი...

— არა, არ ვიქნებოდით დამალულნი...

— იცი, რა გითხრა? — დაიწყო ბარელმა და მიაცქერდა ვალიას, თვალს  
არ აშორებდა, მაგრამ იმდაგვარი ტკივილი გამოხატოდა სახეზე, თითქოს რა-  
ღაც საზარელ რამეს უცქერსო. სულ სხვა ფიქრმა გაიტაცა და ძლივს გაიღო  
ხმა: — სიკვდილის ყველას ეშინია, ბედნიერ ადამიანს უფრო მეტად ეშინია...

— უბედურ ადამიანს არ ეშინია?

— უბედურს?..

ქალიშვილს თმის კულული ჩამოვარდნოდა და ელაცეცებოდა ყელზე, ვაჟს  
ეწადა შეხებოდა მის კულულს და ეკოცნა ყელზე, აი, ეს კი იქნებოდა დიდი  
ბედნიერება. ყელიდან სახეზე გადაიტანა მზერა, წარმოიდგინა: ვალიას სახეს  
ოდესღაც აღარ ექნებოდა უმშვენიერესი თაფლისფერი თვალები, მის სხე-  
ულს... — გაიფიქრა ბარელმა და გააჟრუოლა, თვალებზე მიიფარა ხელები, ისევ  
მიაცქერდა. გაზეთს იწვავებდა ვალია, გამომწვევად და საყვარლად ირხეოდა  
მისი თმის კულული, უცებ დაცარიელდა ვალიას სახე, მხოლოდ კბილებიდა  
შერჩა თავის ქალას, იცინოდა თავის ქალა, ადამიანის ბედს დასცინოდა, ბა-  
რელს დასცინოდა, ბედნიერი ჭაბუკი უეცრად უბედური გახდა.

თვალი დახუჭა და მაინც ხედავდა კბილებდაკრეჭილ თავის ქალას.

— ვალია! — ერთი შესძახა და დაემხო მაგიდაზე.

— კახა! რა მოგივიდა?

ბარელმა თავი აიღო.

— არაფერი, მიკოლა სად არის? — ჰკითხა და კედელს მიაცქერდა.

— მიკოლა? ამ დროს ყოველთვის სძინავს მიკოლას.

— გოგო, არ წვები? გათენებამდე ხომ არ გინდათ ისხდეთ და ილაპარა-



კოთ? ადრე ასადგომი რომ ხარ, ხომ არ დაგავიწყდა? მაგ კაცსაც ხომ უნდა მოსვენება, — მისძახა ფროსია ბებია, როცა საკუჭნაოს კარი გაიღო.

— ახლა მოვდიოდი, ბებია, — იცრუა ვალიამ, — ღამე მშვიდობისა! — თქვა და გავიდა.

— ღამე მშვიდობისა! — მიუგო გულდაწყვეტილმა ბარელმა.

კარი ჩაკეტა შიგნიდან, საწოლზე ჩამოჯდა და მშვიდად შესცქეროდა ნაპოლეონის მოსკოვიდან გაქცევას.

თოვდა და თოვდა.

დინჯად მიუძლოდა თავის დამარცხებულ არმიას თავჩაქინდრული ნაპოლეონი.

უკან მისდევდა ბობოქარი რუსული ზამთარი.

იმპერატორის გულში ქარიშხალი ბობოქრობდა.

ქარიშხალივით უტევდა გერმანელებს წითელი არმია.

## კატრიოტიზმი და ფანატიზმი

შნაიდერი სასწრაფოდ გამოიძახეს კიევის გენერალურ შტაბში, ვალია დაიბარა და უბრძანა: ხვალ კიევში მივიღვარ, ყურადღება მიაქციე, ძალიან მოწყვნილია ჩემი ტიროლი, მგონი, ავად არის, რომ დავბრუნდები, ექიმი უნდა მოვეუყვანო.

იმ საღამოს ფროსია ბებია სადილი გაუმზადა ვალიას.

სადილის ნაწილი ცალკე შეახვია, ნახევარლიტრიანი არაყი დაუმატა.

— ეს ჩემს მაგივრად მიართვი იმ კარგ გერმანელს — პავლე ვინკელმანსო.

დილით, შტაბში რომ გამოცხადდა ვალია, შნაიდერის კაბინეტში მისი პირველი მოადგილე დახვდა, მიესალმა და გამობრუნდა, შნაიდერი უთენია წასულიყო კიევში, ძალლი კაბინეტში დაეტოვებინა, როგორც კი დაინახა ვალია ძალღმა, ზანტად გააქნ-გამოაქნია კუდი და უკან გაჰყვა თავის მომვლელს, ჯერ ეზოში ასეირნა ვალიამ, მერე სამზარეულოსკენ გაემართა გრიცენკოს სანახავად, ბონდარენკოსთვის გასაგზავნი ცნობები გამოართვა და გამობრუნდა, ცნობები ელიზავეტა ანდრეევას გაატანა ბონდარენკოსთან.

იმ დღეს ვინკელმანს როდი დასჭირვებია გერმანელ ოფიცერთა სასადილო, უცნობი მოხუცისგან გამოგზავნილი ძღვენისთვის დიდი მადლობა გადაუხადა ფროილიანს, შტაბის დერეფანში გაშალეს სუფრა, გემრიელად ისადილეს, ისხდნენ და მუსაიფობდნენ უკრაინელი ქალიშვილი და გერმანელი.

- მალე მიენდნენ ერთმანეთს, სულმა სული იცნო, ახალი გაცნობილები ვრ-

თმანეთს სიტყვიერად ყველაფერს არ ეუბნებოდნენ, საქმით კი ხელს უწყობდნენ, თანდათან უფრო დაახლოვდნენ და მერე და მერე, მათს შორის თითქმის აღარაფერი იყო დაფარული.

— ფროილანი! — ეუბნებოდა ვინკელმანი, — ჯერ შენ ყმაწვილი ქალი ხარ, შესაძლოა, არ იცოდლე ბევრი რამ, ვერ ხვდებოდლე ყველაფერს, რაც საჭიროა, არ გეწყინოს, მეც ვყოფილვარ შენი ხნისა, შენს სიკეთესთან ერთად, ჭკვიანიც რომ არ იყო, ვერ დაგიახლოვდებოდი, რომ იცოდლე, როგორ ითხოვს ჩემი გული დაახლოებას ჭკვიანსა და ხანდო ადამიანთან, კეთილ სულელს, ახლა ისეთი დროა, რომ ჭკვიანი ვერაგი აჯობებს, დროებით აჯობებს, საბოლოოდ კი მანაც დამარცხდება, მე შევნატრი იმ დღეს, როცა პატიოსანი ადამიანები იცხოვრებენ თავისუფლად.

— ბატონო პაულ! თუ შეიძლება მიაღწიონ ადამიანებმა იმ ბედნიერ დღეს, როცა აღარ იარსებებენ ბოროტი სულები?

— ფროილანი! ახლა რომ სიმართლისთვის იბრძოლოს ჭკვიანმა კაცმა და პატიოსანმა ადამიანმა, ადვილი საქმე როდია, სიმართლისთვის მებრძოლი ტელმანი ახლა საპატიმროში ზის და იტანჯება, მე შევნატრი მის ბედს, მისთანა ადამიანი ორი სიცოცხლით ცოცხლობს, ტელმანი უნდა იტანჯებოდეს და ახლანდელი გერმანიის მეთაური ამშვებული უნდა იყოს? ეეჰ, ჩემო კარგო, უბრძოლველად კაცი მიზანს ვერ მიაღწევს, ამჟამად ნაცისტები დაეპატრონენ დიდებულ გერმანიას, შნაიდერს მოადგილე ჰყავდა, გვარად ბოლინერი, ქელმუტი ბოლინერი, მაშინ ჩვენ როვნოში ვიყავით, ის ბოლინერიც ნაცისტური პარტიის წევრი იყო და როცა როვნოდან უკრაინელ ახალგაზრდებს იძულებით ასახლებდნენ გერმანიაში, დაენახა მათი დამშვიდობება თავისიანებთან, ბოლინერს დიდი ხნის ნაცნობ გესტაპოელთან ეთქვა: მითხარით, გეთაყვა, როგორი საქმე იქნება გერმანელი ახალგაზრდები რომ გაასახლონ გერმანიიდან რუსეთში, ეს ხომ ხალხის აგდებაა, დედას შვილები ომში ჰყავს, ქალიშვილებსაც ართმევ და აგზავნი უცხო ქვეყანაში? ამდაგვარი ომი არ შეიძლება, ამ საქმეს არ აპატიებს ჰიტლერს მომავალი. მე კარგად ვიცნობდი ბოლინერს, ვმეგობრობდი კიდევ მასთან, თავისმა გულწრფელობამ დაღუპა, პროფესიით იურისტი გახლდათ, პოლიტიკა არ უყვარდა, გიყვარს თუ არ გიყვარს პოლიტიკა, სად გაექცევი? თავიდან მოიშორა შნაიდერმა, ფრონტზე უკრეს თავი, პირწავარდნილი ნაცისტია შნაიდერი, ყველაფერში ბაძავს ჰიტლერს, ჰიტლერივით დადის, მხრებში რომ არ იყოს ოდნავ მოხრილი, აღნაგობითაც კი ჰგავს თავის სათაყვანო კაცს.

— იქნებ ფიურერიც მოხრილია მხრებში!

— არა, ფიურერი არაა მოხრილი, თავი სულ მაღლა უჭირავს, ქვესკნელი-

დან ამომძვრალ სატანებს თავაწეული უხმობს ანგელოზების უარმყოფელი ფრთხილად იყავი, თორემ დაიღუპები...

სათვალე შიოხსნა ვინკელმანმა, მაგიდაზე დადო, გულხელი დაიკრიფა და იყო ერთხანს გარინდებული, თითქოს ცალ თვალზე ოდნავ გადაკრული ბინდიც კი შვენოდა.

„რა კეთილი თვალები აქვს, ჭკვიანი და კეთილი, რა უნდა მექნა, ეს ღვთისნიერი კაცი რომ არ შემხვედროდა ამდენ სატანაში?“ — ფიქრობდა ვალია.

ვინკელმანმა ბოლთას ცემა დაიწყო, დაჯდა და განაგრძო:

— ძალიან ფრთხილი და ეჭვიანი კაცია შნაიდერი, არც ერთ ოფიცერთან არაა დაახლოებული, ერთი მეგობარიც კი არა ჰყავს, აი, სწორედ ეს არის მისი სუსტი ხასიათი, მე მგონია, ჰიტლერის გვერდითაც რომ მუშაობდეს, მასაც არ ენდობა, ფიურერის საქმისთვის თავდადებულია და არც მას ენდობა. გულდასურობულ კაცს შინაც წამოსცდენო, ნეტავ რას ხედავს ფიურერი საინტერესოს ღვინის ვაჭარ რიბენტროპში? სულითაც ვაჭარია რიბენტროპი, მე უფრო შემფერის მისი თანამდებობაო. შნაიდერს დაუმსახურებლად როდი მიუღია პირადი მადლობა ფიურერისა და არც ის ფრიად საპატიო ჯილდოები, მკერდი რომ აქვს დამშვენებული, ამას წინათ, ისე მოულოდნელად დაგვესხნენ თავს ბომბდამშენები რუსეთის ავიაციისა, რომ ამოსუნთქვაც ვერ მოვასწარიტ, ბეწვზე გადარჩა შნაიდერი, სიკვდილი ესეთი რამ არის, რომ მისი თანაბრად ეშინია პატიოსან ადამიანსაც და ჯალათსაც, ჯალათი და ვერაგი ადამიანი კიდევ უფრო შშიშარაა, ვიდრე პატიოსანი კაცი, ხომ იცი, რა ბედად გადარჩა იგი, ჰიტლერისა არ იყოს, ბედი სწყყლობს, რამდენჯერმე დაესხნენ თავს ჰიტლერს და გადარჩა, საბოლოოდ რომ ვერ გადარჩება, ამას ჩვენ, ორივენი მოვესწრებით, პოზიორი კაცია შნაიდერი, გაქცეულ ოფიცრებს კი არ გაჰყოლია თავშესაფრისკენ, მარტომიდიოდა, ვითომდა არ მეშინიაო, გაშორდა თუ არა თურმე შტაბს, ზედიზედ დავარდნილმა ყუმბარამ შენც იცი, რა დღე დააყენა შტაბის საკომენდანტოს, სადაც მორიგესთან ერთად შნაიდერის მეორე მოადგილე ყოფილიყო, ჰიფმანს მორიგისთვის ეთქვა: გავიქცეთ, მივატოვოთ საკომენდანტო, მე ვაგებ პასუხსო, ორივენი გადარჩნენ, გამიხარდა სიმართლე რომ გითხრა, ჰიფმანი როდია ურიგო კაცი, თმამდევ ვიცნობდი და ვიცი მისი აზრი ნაციზმზე, ჭკვიანი კაცია, თავი ისე უჭირავს, გეგონება, ნამდვილი ნაცისტიაო, იგი ისეთივე ნაცისტია, როგორიც მე ვარ.

— ბატონო პაულ, კომუნისტი ხომ არ არის ჰიფმანი? — თავი აიღო და ჰკითხა ვალიამ, იგი მიკოლას პერანგს კერავდა.

— კომუნისტური პარტიის წევრი რომ იყოს, ამდენ ხანს რა გადაარჩენდა, მაგრამ რაც იქნება ლენინის თაყვანისმცემელი გერმანელი, არ უნდა ვიცოდეთ? ტელმანის ახლო მეგობარია და ხომ იცი, ვინც არის ტელმანი! საკო-

შენდანტოს მორიგე რომ იყო იმ დღეს, ისიც მეტად წესიერი კაცია, პედაგოგია პროფესიით და როგორც გამიმხილა საიდუმლოდ, ჭირის დღესავით სძულს ნაცისტები, იძულებული ვიყავი შელაპარაკა ჩემს მოსწავლეებთან ნაცისტურ ლიტერატურაზე, ერთი გაკვეთილი ერთხელ შილერზე საუბარში ჩავატარე, ჰაინეც მოვიხსენიეო, — ასე მიაშბო ლორენცმა, ლორენცია მისი გვარი, — ჩემმა მოსწავლემ, გესტაპოელის შვილმა დამაბეზლა მამამისთან, საკონცენტრაციო ბანაკს, ისევე ფრონტი მერჩიაო...

ვიღაც უცხო გერმანელი ოფიცერი შემოვიდა შტაბში და შნაიდერი იკითხა. ვინკელმანმა და ვალიამ საუბარი შესწყვიტეს.

ვალეამ სუფრა აალაგა და ძაღლს საჭმელი წაუღო.

შინ დასაბრუნებლად გამზადებული ვალია ჯიხურში უჯდა შნაიდერის მგელძაღლას, — თავისი საფიქრალით იყო გართული, ნოყიერი საჭმელებით გულმოყირჭებული ტიროლი, ხან ხბოს ხორცს სუნავდა და ხან ბატის ქონში შემწვარ კატლეტს, ქვეშ-ქვეშ გახედავდა ხოლმე თავის „ერთგულ“ მომვლელს.

ვალეას ნაკლებად აწუხებდა ძაღლის უმადობა, ულუფის მცირედი ნაწილი მიუგდო, ვერ იმეტებდა დანარჩენს, შინ წასაღებად ჰქონდა გადანახული, დაავლო ხელი ხელჩანთას, გამოვიდა — ჯიხურიდან, ძაღლი შნაიდერის ადიუტანტს ჩააბარა და გაემართა შინისკენ.

— კახა! ის ჯამუში ჩემი ნაცნობი ყოფილა, — შეაღო თუ არა საკუჭნაოს კარი, მიაძახა, მერე ძმას მიუბრუნდა: — გავარდი აწლავე, პოლიციელები დგანან ბოსტანთან.

მიკოლა ფროსია ბებიასთან მიწოლილიყო, თავი ედო მის კალთაში, ბებია თავზე უსვამდა ხელს, ძილი ერეოდა, წამოხტა და გავარდა გარეთ სათვალთვალოდ.

ბარელი წიგნს კითხულობდა, დაინიშნა და დახურა.

— შენი ნაცნობი ყოფილა?

— აბა, ჩემი ნაცნობი ყოფილა, — მიუგო და დაეშვა სკამზე.

— მართლა?

— შტაბში დაეთრევა, მე არ მიმიქცევია ყურადღება, რამდენი ხანია, ვინკელმანმა მითხრა: ელეგანტურად ჩაცმულ-დახურული ახალგაზრდა კაცი რომ შემოდის ხოლმე შტაბში, უდროო დროსაც, არაა კეთილი სული, ერიდეო. ვინკელმანს მადლობა გადავუხადე გაფრთხილებისთვის და ჩემთვის ვფიქრობდი: ეგდოს, ვინც არის-მეთქი, მე გერმანელი მეგონა, თუმცა ისეთი სამხედრო ფორმა აცვია ხანდახან, მსგავსი არ მინახავს, არც გესტაპოელის ფორმასა ჰგავს და არც უსესელისას, ცივილურ მშვენიერ კოსტიუმსაც იცვამს.

— ხომ გითხრა ვინკელმანმა, ერიდეო.

— ჩვენი სოფლის გოგოებს დასდევს უკან და ელაზღანდარება, მე მეგონა, ამ მხრივ მაფრთხილებდა ვინკელმანი.

— შენ არ შეგხვედრია ახლოს? არ დაგლაპარაკებია?

— არც დამლაპარაკებია და არც ახლოს მინახავს, მე მერიდებიან შტაბის ოფიცრები, შტაბის უფროსის საკუთრება ვგონივარ მათ, იცი? როცა შნაიდერთან შევდივარ, თავდაჭერილად მელაპარაკებიან, „ფროილიანად“ მიხსენიებენ, მართალია, ფროილიანი ვარ, მაგრამ „ფროილიანად“ მოხსენიება სახელთან ერთად, „ფროილიანი ვალია“ ან „ფროილიანი გორენკო“ პატივისცემის ნიშანია.

ბარელიც ეჭვიანობდა შნაიდერზე, ოღონდ ვალიას არ აგრძნობინებდა, არც ახლა უთქვამს რამე, რადგან ქალიშვილი გულწრფელად ელაპარაკებოდა და თვალეშიაც ემჩნეოდა გულწრფელობა.

— ვინკელმანმა რომ გითხრა, ხშირად შემოდის ხოლმე შტაბში, თუ ხშირად შემოდის, უნდა იცნობდე.

— ხომ გავიგე, ვინც არის. შენ კი ისე მელაპარაკები, თითქოს მე თავის კაბინეტში ვუჯდე შნაიდერს და მეკითხებოდეს შტაბის ამბებს, ჩემს საქმეებს რომ მოვრჩები, თუ არ გამომიძახა, ვერიდები მასთან ყოფნას, მის ძალღთან ყოფნა მირჩევნია, ხან სადღაც ვარ შეხამებული ზარმაცივით, ჩემს საქმეებს ვაკეთებ, ხან ვქსოვ და ხან ვკერავ, ასე მოპარული დროით, მიკოლენკას ხალათი და შარვალი შევუკერე მამაჩემის ძველმანებისგან.

ხელჩანთიდან წინდები ამოიღო, წინ დაუდო.

— აი, ეს მატყლის წინდები შენ მოგიქსოვე.

ესიამოვნა ბარელს, კეთილად გაუღიმა.

— როგორც ვამჩნევ, შენ ამ ზამთარში აქ მიპირებ დატოვებას.

— ზამთარში, შესაძლოა, ტყეში მოგვიხდეს ცხოვრება, პარტიზანი თბილად უნდა იყოს ჩაცმულ-დახურული.

— კარგია, რახან იცნობ იმ ჯაშუსს.

— ვიცნობ ისე, როგორც გითხარი, დღეს მომაგონდა და ვკითხე ვინკელმანს, ბატონო პაულ, იმ ახალგაზრდა კაცზე ხომ არ მითხარით, ერიდეო, ვგერ, ეზოში რომ ელაპარაკება ხელების ქნევით გერმანელ ოფიცერს-მეთქი.

გახედა ვინკელმანმა.

— ფროილიანი! აქედან ჩემი თვალებისთვის ორივენი ერთნაირად მოჩანსო — ბეცია ვინკელმანი. ხომ გავიგეთ, ვინც არის, გვარად ბოჟენსონი ყოფილა.

— მარტო გვარის გაგება არ კმარა, ბოჟენკო იქნება ის უღმერთო, „სონი“ ალბათ საფრანგეთში მიაკერა თავის გვარს. ◆

— აი, თურმე ვინ ყოფილა!

— და შენ კი არ აქცევდი ყურადღებას.

— როდის?

— როცა არ უნდა ყოფილიყო.

— ბოლოს და ბოლოს ყველანი ჯაშუშები და მკვლელები არ არიან? გერმანელები კარგს ვის ჩამოიყვანდნენ საზღვარგარეთიდან, მე რა ვქნა? იცის. დმერთმა, რომ მე არ ვზივარ გულხელდაკრეფილი.

— მიკოლას უნდა ვუმაღლოდეთ, ერთი რომ მოჰკრას რამეს ყური, მეტი-კი აღარ უნდა, ან საეჭვოდ მოეჩვენოს რამე, მაგისტანები გერმანელებზე უარეს-ნი არიან.

— აბა რა, — თქვა ვალიამ და ყური ცქვიტა. გერმანელების ლაპარაკი-შემოესმა, ბარელმაც მიაყურა, მიატოვა ვალიამ საკუჭნაო და გავიდა გარეთ, სამზარეულოში შევიდა.

გერმანელი პატრულები გადადიოდნენ მათს ეზოზე, გზად აქციეს გორენ-კოების კარმიდამო, ბოსტნის ღობე გაზიდეს და დასწვეს, შეშად ხმარობდნენ, გაპარტახდა ისედაც ყუმბარებით გადათხრილი ეზო და ბალი ხეხილისა. უპატ-რონო მკვდრებივით ეყარნენ ძირფესვიანად ამოთხრილი ხეები, მკვდარი დევი-ვით ეგდო შუაზე გახლეჩილი ვერხვი, შეუპოვარი ჯარისკაცივით იდგა დაჭრილი არყის ხე, მამაკაცივით იგინებოდა გამწარებული ფროსია ბებია, ფრთებდამ-ტვრეული კრუსივით ქოთქოთობდა თავის ნაამაგარ ეზო-გარემოში და იმუქრე-ბოდა, დედაკაცური წყევლით რომ ველარ იოხებდა გულს, მამაკაცურ გინებაზე გადავიდა, ომამდე ქოქოლას აყრიდა გინების მოყვარულ მამაკაცებს და თუკი მაინც წამოსცდებოდათ გინება ფროსია ბებიასთან, პირს იბრუნებდნენ და გარბოდნენ. ახლა კი ფროსია ბებიასთვის გახდა გინება ერთადერთი იარაღი.

ბარელს არ გაუგონია პატრულების ლაპარაკი, კონტუზირებულ ჯარის-კაცს ხანდახან კარგად არ ესმოდა ცალ ყურში, უგუბდებოდა, მეორე ყურიც უშ-ხუოდა, თანდათან უბრუნდებოდა სმენა, უხაროდა.

გამოვიდა ვალია სამზარეულოდან, შეძვრა საკუჭნაოში და ბარელს ჩაუ-ჩურჩულა:

— ნუ გეშინია, ჩვენს ეზოზე გადაიარეს პატრულებმა და წავიდნენ, უკვე გვიანაა, ადი სხვენზე, მოისვენე, არ გეძინება? — ხელი დაადო მხარზე, წამიე-რად შეჩერდა და მიატოვა.

ქალიშვილის სუნთქვა ცეცხლივით შემოგზნო ჭაბუკს, ველარ დაიმასხოვ-რა ვალიას ნათქვამი, მხოლოდ „ადი სხვენზე“ აღადგინა გულდაწყვეტილმა, თამბაქო გაახვია, ზურგით მიეყრდნო კედელს, ნაღრძობი ფეხი შედგა სკამზე და გაჰყვა ფიქრებს.

იმ ღამით აღარ შესულა ვალია ბარელთან, საეჭვო მეზობელი ქალი მოვი-და და ისეთი რამ სთხოვა ფროსია ბებიას, თვითონ რომ უფრო ეშოვებოდა..

დაკვირვებული მოხუცი გუმანით მიხვდა, რომ იგი არა ჰგავდა სამეზობლოდ მოსულს, უზნეო ქალის სახელი ჰქონდა გავარდნილი სოფლად, გერმანელების შემოსვლის დღიდანვე კი სულ წავიდა ხელიდან, ქმართან გაყრილს შვილი არა ჰყავდა, ლამაზი ქალი იყო და მაინც არავინ სცემდა პატივს, დაინახავდნენ თუ არა ქალები, ბოზი ლიოლია მოდისო, — გადაულაპარაკებდნენ ერთმანეთს და პირს იბრუნებდნენ, მამაკაცები კი ხმას იბოხებდნენ და შშიერი მგლებივით აყოლებდნენ თვალს მაღალი თეძოების ქნევით მიმავალ ლიოლიას. გაქანებული სპეკულანტი იყო ლამაზი ლიოლია, გერმანელების შემოსვლის შემდეგ უფრო ფართო ასპარეზი გადაეშალა, სპეკულანტებს — ვლასი ხრომიკოსა და დაღლა-რა ცუნიგას დაუახლოვდა, მათთან ერთად ვაჭრობდა სოფლის ბაზარზე, როცა კიევი მოენატრებოდა, დიდ გზაზე გავიდოდა მშენიერად ჩაცმულ-დახურული, ხელს აუწევდა შოფერს, რამდენჯერმე კიევში წაყვანის ნაცვლად, ტყეში გაქანეს გერმანელმა შოფერებმა. თვითონ როდი კადრულობდა დაეჭირა ხელში გასაყიდი ნივთი, ცუნიგასა და ხრომიკოს ეხმარებოდა, მუშტრები მოჰყავდა, ათვალნიერებდა ბაზარს კოპწია ლიოლია და აბოლებდა გერმანულ სიგარეტს.

— კიდევ გავიგე ერთი ახალი ამბავი, — უთხრა ბარელს გვიან დაბრუნებულმა ვალიამ და მოიკალათა ამბის სათქმელად.

— სახეზე გეტყობა, საინტერესო ამბავი იქნება, გისმენ.

გადაიკისკისა ვალიამ.

— შინ რომ ვბრუნდებოდი, შტაბთან ბოლდერი შემხვდა და გამომელაპარაკა, იცი, ვინა? დაბალი და მსუქანი კაცია-მეთქი, შევატყვე, მას სულ სხვა განზრახვა ჰქონდა, ვერ მოახერხა ეთქვა პირდაპირ, რაღაც სისულელეებს მიედმოედო.

ბოლდერსა და ბოჟენსონს ჩხუბი მოსვლიათ, ერთმანეთი გაულანძღავთ, ბოლდერს რევოლვერი ამოუღია და რომ არ გაეშველებინათ, ესროდა და მოჰკლავდაო, ვინკელმანი დასწრებია მათს ჩხუბსა და მან მიაბზო. მერე იმ დღესვე, არყის ხეების ხეივანში ვისხედით მე და პეტრო გრიცენკო, გარბის ბოლდერი და უკან მისდევს გინებით ბოჟენსონი, ჩვენ მოგვაშურა ბოლდერმა, წამოხტა გრიცენკო და შუაში ჩაუდგა მოჩხუბრებს, ეს რა გაშველებაა, მიბრუნდება ბოლდერისკენ, წააქეზებს და ჩაუკრავს თვალს, მიბრუნდება ბოჟენსონისკენ, წააქეზებს და ჩაუკრავს თვალს, გაიქცა ბოლდერი, ჩვენ რომ არ ეყოფილიყავით, იქვე გააგორებდა, თუ არ მოჰკლავდა, მაგრამ მაინც დაბეგვავდა. იმდენი ვიცინეთ მე და პეტრომ, იმდენი ვიცინეთ, რომ გაესაავადით.

— რატომ გააშველეთ, იქნებ მოეკლა და ჩვენც გადავრჩებოდით ამდენ ლაპარაკს ბოჟენსონზე.

— რაღა უნდა გვექნა, უხერხულ დღეში ჩავვარდით. ხომ გითხარი ერ-

თხელ, ბოლდერი პარტიზანების ჯალათია, მათთან პირისპირ ბრძოლას ვერ-  
ბედავს, თორემ თუ ჩაიგდეს ხელში პარტიზანები, ბოლდერთან მოჰყავთ, თავი-  
სი ხელით ხვრეტს და სახრჩობელაზეც თავისი ხელით ჰკიდებს.

პრუსიელი გერმანელის, მესაქონლეობის ფერმერის შვილია ბოლდერი. ქრთა-  
მით იყო დანიშნული პარტიზანების წინააღმდეგ მებრძოლი რაზმის უფროსად.  
ფრონტთან შედარებით, რასაკვირველია, უფრო ნაკლებ საშიში იყო მისი თა-  
ნამდებობა, რადგან თვითონ არ უხდებოდა შეტაკება პარტიზანებთან, შუაგულ  
სოფელში ჰქონდა მოწყობილი „ციხე-სიმაგრე“, მცველები უვლიდნენ მთელი.  
ოცდაათხი საათის განმავლობაში გარშემო. იგი თავისი კაბინეტიდან ხელმძღ-  
ვანელობდა რაზმს და მორფით გამოშტერებული იძლეოდა სულელურ ბრძანე-  
ბებს.

ომის დაწყებამდე, გერმანიაში, ბანკებისა და სალაროების გატეხის ცნო-  
ბილი ოსტატი იყო ბოლდერი, ათი წელი ჰქონდა მისჯილი, დასჭირდა ჰიტ-  
ლერს მისთანანი და გაათავისუფლა. ბოლდერის შეძლებულ მამას არ უნდო-  
და ფიურერის ჟინისთვის შეეწირა თავისი ერთადერთი ვაჟიშვილი, ფრონტს  
ააშორა და დაშვიდდა.

მუდამ დაღვრემილი, ბულდოგის თავ-პირის მსგავსი. ბოლდერი, მხოლოდ  
ადამიანების დასჯის დროს იღიმებოდა და ისეთი კმაყოფილი იყო, თითქოს  
უმშვენიერესი სანახაობა აღიმებსო. რიხტერი, ვინც ბოლდერამდე მუშაობდა,  
როდი იჯდა თავის კაბინეტში, წინ მიუძლოდა თავის რაზმს პარტიზანებთან საბ-  
რძოლველად, არც წარუმატებლობას უჩიოდნენ.

სწორედ ეს მოაგონა ვალიამ ბარელს და გაკვირვებით ჰკითხა:

— რატომ გადააყენეს რიხტერი?

— კარგად მოქცეულა მისი გადამყენებელი. — შენ რატომ წუხარ? —  
გაიხუმრა ბარელმა.

— მართლაც ისე გამომივიდა, თითქოს ვწუხვარო.

— ძალად მიტყეებული მწვეარი კურდღელს ვერ დაიჭერს, თუმცა გერ-  
მანელები კარგი მეთრები არიან, არც ფანატიზმია მათთვის უცხო ხილი,  
მეტადრე ჰიტლერის დიქტატურის დროს, ეს აღიარებული ჭეშმარიტებაა, ისიც  
ცნობილია, რომ ფანატიზმი კი არ ეხმარება პატრიოტიზმს, არამედ ხელს უშ-  
ლის, ბოროტმოქმედნი და დამნაშავენი ომს ვერ იგებენ, პატრიოტები იმარ-  
ჯვებენ ყოველთვის.

— აბა, რისთვის გაათავისუფლა ბოროტმოქმედნი და დამნაშავენი ჰიტ-  
ლერმა?

— ასე სურდა, „შე ასე მსურს!“ — ხშირად გაიძახის ჰიტლერი. გაიქცა  
ბოლდერი? თუ მართლა ასე კარგი მორბენალია, ნეტავ დამანახვა, როცა იგი უკ-  
რანინიდან გაიქცევა.



— შე კაცო, რაღა მის გაქცევას ნატრობ, მისი სიკვდილი ინატრე.

— არა, ჩემთვის მისი გაქცევა უფრო სასაცილო იქნება, ვინც არ უნდა იყოს, ადამიანის სიკვდილზე არ გამეცინება.

— ასე ძალიან გენანება მტერი?

— შკვდარი უკვე მტერი აღარაა.

„შკვდარი უკვე მტერი აღარაა“, — გაიმეორა ვალიამ და შეკრთა, ვიღაც გერმანელის მჭექარე ხმა, ტყვიასავით მოხვდა სარკმლის მინას და ცოტა ხნის შემდეგ კარზე კაკუნის ხმა გაისმა.

ბარელი სხვეწზე აძვრა.

ვალა დიდ ოთახში გავიდა და იდგა სუნთქვაშეკრული.

კიდევ განმეორდა კაკუნი.

ფეხაკრეფით მიადგა კარს, შიშით გააღო ურდულდადებული კარი, მეზობელი ქალი ლიზა მატრუშენკო იდგა კართან, ჭკვიანურად მკაცრად იყურებოდა, თავის ოთახში შეიყვანა ვალიამ და ქვითინით გადაეხვია.

— რა მოხდა?

— ახლა ნურაფერს მკითხავ, ელიზავეტა ანდრეევნა, — ძლივს ამოიღო ხმა ვალიამ.

— ახალი უბედურება ხომ არ მომხდარა?

— არა.

ელიზავეტა ანდრეევნამ ბონდარენკოს გამოგზავნილი წერილი ამოიღო უბიდან, მისცა ვალიას, — ხვალ ამ დროს მოვალ პასუხისთვისო, — უთხრა და მიატოვა.

## მრთი ბასრმსილი ყვავილი და გადაბუბული სოფელი

მეორე დღეს ვალა თვალყურს ადევნებდა ბოქენსონს, მხოლოდ ერთხელ მოჰკრა თვალი, როცა შტაბის ეზოზე გადაიარა.

ახალი ამბავი გაიგო და შინ მისვლისთანავე, ბარელს ჩაუჭიკჭიკა:

— კახა, ბოქენსონი თურმე სურსათის დამწველთა მეთაურს დაედებს, გარაჟში მისულა დასვენების დროს, არაყზე დაუპატიჟებია ედიკ სინიცენკო და სერიოჟა ნოვიცკი, პირდაპირ უთქვამს: ათი ათას მარკას მოგცემთ კომენდანტი შელინგერი, თუ დაგვეხმარებით სურსათის დამწველთა მეთაურის — დოლენკოს აღმოჩენაშიო.

სინიცენკოს უპასუხნია: ამ სოფელში ყველა იცნობს არკადი დოლენკოს, მან მაშინვე დასტოვა სოფელი და ვინ იცის, სად გადაიკარგაო.

ბოლდერისა და ბოქენსონის საქმე შელინგერამდე მისულა, შელინგერი

ბოლდერს ემხრობაო, ბოლდერი გერმანელია, ბოჟენსონი უკრაინელი და ხომ იცი, რაც არ უნდა მოხდეს, ძალი ძალის ტყავს არ დახვეს.

— მართალია, ძალი ძალის ტყავს არ დახვეს, — გაიმეორა ბარელმა და უთხრა: უნდა დავტრიალდეთ!

— როგორ მოვიქცეთ?

— შნაიდერს, ბოლდერსა და კომენდანტს, რა გვარია?

— შელინგერი.

— შნაიდერს, ბოლდერსა და შელინგერს უნდა ჩააწვეთოს ვინმემ ყურში, რომ მოღალატეა ბოჟენსონი, ვითომ იგი ატყუებს გერმანელებს, როგორც უკრაინელი, უკრაინელებს ემხრობა, რადგან არა აქვს იმედი ჰიტლერის გამარჯვებისა, თითქოს ქრთამსაც კი ღებულობს უკრაინელებისგან.

— კარგი, მაგრამ ვინ უნდა უთხრას ამ სამ კაცს, რომ მოღალატეა ბოჟენსონი?

— ვინა და ვინკელმანმა, იქნებ კიდევ მოიძებნოს სხვა გერმანელი, ვინკელმანისთანა სანდო კაცი, ხმა უნდა გაავრცელონ ბოჟენსონზე.

— დაიჯერებენ, მართლა რომ ვინმემ იკისროს ეს საქმე?

— თუ არ დაიჯერებენ, კარგი თვალით თუ არ უყურებენ, ეჭვი რომ ექნებათ, მისი კარგიც ავად მოეჩვენებათ.

— ხვალვე მოველაპარაკები ვინკელმანს, ვნახოთ, რას იტყვის, გარდა ვინკელმანისა, მე არა მყავს სხვა სანდო გერმანელი.

— ბოჟენსონი რომ მოკლას ვინმემ, არა მგონია, ძებნა დაუწყონ მის მკვლელს, ეს იმ შემთხვევაში მოხდება, თუკი შეილახება ბოჟენსონის ავტორიტეტი, გერმანელები მხოლოდ გერმანელის მოკვლას არავის აპატიებენ, დარწმუნებული უნდა ვიყოთ, გამოუძიებლად ჩაიგლის ბოჟენსონის ამბავი, იმ შემთხვევაშიაც, ეჭვიც რომ არ ეპარებოდეთ მის ერთგულებაში.

— ეპ, რა გულგრილად და მშვიდად ვლაპარაკობთ ადამიანის სიკვდილზე.

— რას იზამს კაცი, თვითონ ომია გულგრილი, უღმობელი და ადამიანებიც გულგრილნი ხდებიან. აბა, იმაზე თუ იფიქრა კაცმა მოკვლა თუ არ მოკვლაო, ვერაფერს გააკეთებს სასარგებლოს, ქვეყნების მმართველი დიქტატორები იმიტომ ინარჩუნებენ დიდხანს თავიანთ დიქტატორობას, რომ ერთნაირი გულგრილობით ხოცავენ დამნაშავეთაც და უდანაშაულოთაც. ეს ასე ხდებოდა და ასე მოხდება მარად ჟამს.

— მაშ, ახლა ჩვენ, ყველანი გულგრილნი ვართ?

— მიწაზე დავარდნილი ყვავილი დამინახავს, შემბრალებია, ამიღია, შინ მიმიტანია, წყალი მიპყურებია, წამიერად მანაც დამიბრუნებია ყვავილისთვის სიცოცხლე. ერთი გადამწვარი სოფელი ვნახე უკრაინაში, დაეხეტებოდნენ მშიერ-მწყურვალი უსახლკარონი, დანგრეულ ხატაში მოყოლილ აკვნის ბავშვს დას-

ტიროდა დედა, დრო არ იყო მთელი ჩემი არსებით განმეცადა მწუხარება, ძირს ეყარნენ გადალქწილი და ზეზურად მკვდარი ხეები, დენტით გარუჯულნი, გასრესილი წიწილებივით მოჩანდა ათასნაირი ყვავილი, რატომ ავუარე გვერდით გულგრილად? თუმცა ამ სანახაობამ უფრო გაგვაშმაგა საბრძოლველად, განა მაშინ შემძლო მეფიქრა გასრესილ ყვავილებზე?

ვალის ხმა არ გაუღია.

ბარელმა კედლის საათს შეხედა, ვერ დაინახსოვრა რა დრო იყო.

ტაკატუკი გაქონდა საათის ქანქარას.

— ორი ახალგაზრდა რომ ჩამოახრჩვეს საჯაროდ, ბოჟენსონს დაუბეზღებია, გერმანელი გუშაგები დაუთვრიათ, საწყობს რომ ცეცხლი წაეკიდა და მივარდნენ საშველად, თურმე ეძინათ გუშაგებს.

— შენ ვინ გითხრა?

— გრიცენკოს რა გამოეპარება, ისიც კი მითხრა: ყველა ჯაშუსს თავისი უბანი აქვსო, ბოჟენსონი თვალყურს ადევნებს საწყობებისა და ავტოსარემონტო ქარხნის ახალგაზრდობასო.

— ჰოდა, მეტი რაღა გინდა?

— არაფერი, გამოირკვა, საექვო აღარაფერია, საშიში ვინმეა ბოჟენსონი. ვინკელმანმა მითხრა: დერეფნის ბოლოს რომ ერთი გაუქმებული კარია, იქ, სადაც არქივის კარადაა, ერთი პატარა ოთახია, დერეფნიდან შესასვლელ კარზე მალალი კარადაა მიდგმული, შუა ოთახიდან შეიძლება შესვლა იმ პატარა ოთახში, იქა აქვს საიდუმლო ოთახი ბოჟენსონსო. დიდ ოთახში შტაბის ოპერატიული განყოფილებს უფროსის კაბინეტია, აი, ის ბლაიბერგი, ჩემთან რომ შემოვიდა ხატაში მთვრალი, შენ რომ იეჭვიანე. ბლაიბერგამდე სხვა ოფიცერი მუშაობდა, გვარი აღარ მახსოვს, არ აღმოჩნდა ნამდვილი არიელი, დედა ჰყოლია უნგრელი ებრაელის ქალი, შნაიდერს უთქვამს: ბატონებო! შტაბში, ოპერატიული განყოფილების უფროსად უსათუოდ წმინდა სისხლის გერმანელი უნდა იყოსო და დანიშნეს კიდევ ბლაიბერგი.

— რატომ გესტაპოში არ მისცეს ოთახი ბოჟენსონს? შტაბს სხვა ფუნქციები აქვს, არა?

— რა იცი, გესტაპოშიაც რომ არა აქვს ოთახი ბოჟენსონს? ვინკელმანის აზრით, ბოჟენსონს განგებ მიუჩინეს საკუთარი კაბინეტი შტაბში და გესტაპოელებიც მასთან იკრიბებიან გვიან, როცა მხოლოდ ერთი მორიგე რჩება შტაბშიო, ხალხის თვალის ასახვევად, ვითომდა არა აქვს ურთიერთობა გესტაპოსთან.

— ასე ყველაფერი იცის ვინკელმანმა? ✓

— იცის, შენ არ იცნობ მას კარგად...

— კიდევ რომ დაუწყონ ძებნა ბოჟენსონის მკვლელს, ჩვენ არ უნდა

შეგვეშინდეს, ხომ იცი, დამბუზღებელი კაცი, ჯაშუში არავის არ უყვარს, არც მათ უყვართ, ვისაც ემსახურება, გამოიყენებენ, მერე პანდურს ამოჰკრავენ და გააგდებენ გველს რომ შხანს აცლიან, შხამი სჭირდებათ, უშხამო გველს თავიდან იშორებენ. წადი, მიკოლას დაუძახე, საქმე მაქვს მასთან და მერე გეტყვი, როდის წავიდეთ სპაქართველოში.

ვალის გულმა ჩიტვით შეიფრთხილა, ფერი ეცვალა, ოდნავ ანთებოდა სახე და დაეფარა სიფითრე, ისე მშვენიერი ჩანდა, თვალი ვერ მოაშორა ბარელმა, მამაკაცური თვალით, ჯიუტად და მაინც ზრდილობიანად უცქერდა.

რაც იქნეს, იქნეს, მოდი, ერთხელ, მხოლოდ ერთხელ და მეტი არა, მხოლოდ ერთხელ, — გაიფიქრა ბარელმა, ვერ გაბედა, არ ეწყინოსო, ღიმილი მოერიდა და უთხრა:

— ახლავე გეტყვი, გადადებული საქმე არ ვარგა, მოდი, გეტყვი.

მიუახლოვდა ვალია და შეჩერდა, ბარელმა ხელი მოხვია თავზე, პირი მიადო ყურზე და შეჩერდა, თავბრუ დაესხა, რაღაც ჩაურჩურჩულა...

ვალიამ ვერ გაიგონა, რას გაიგონებდა, როცა რამდენიმე უაზრო სიტყვა ჩაურჩურჩულა და ისიც ქართულად.

— არ მესმის, რას ამბობ, — წამოიძახა ვალიამ და წაართვა თავი, განზე გახტა.

— მოდი, მოიწი, ახლა გეტყვი, — მიუახლოვდა, მოხვია თავზე ხელი.

— ეს რა არის?

— სად რა არის?

— ნიკაპზე.

— მაცხია რაზე?

— არა, არაფერი არ გაცხია, გეტყვი, თვალი დახუჭე.

— დახუჭა თვალი.

მიუახლოვდა ქალიშვილის ტურებს და მორიდებით აკოცა.

არ გაუწევია წინააღმდეგობა, თვითონაც მორიდებით უპასუხა ვაჟის ტკბილ კოცნას.

ბარელმაც დახუჭა თვალი, ერთი ამოისუნთქა მცლავრად და სანამ ეყო შეგუბებული სუნთქვა, აკოცა მოუნაცვლებლად.

„კახა!“ — სიამით დაიკვნესა ვალიამ, გაუსხლტა ხელიდან და გავარდა გარეთ.

ლაღად იდგა დოინჯშემოდგმული ბარელი, გული უძგერდა, უმაღლეს მწვერვალამდე მიედწია მის მამაკაცურ სილამაზეს, ხშირ-ხშირად ახამხამებდა მოქნეულ წამწამებს, მუხლები მოკვეთოდა, ძალიან დადლილივით, მოთენთილი დაეშვა საწოლზე, ხელები უკანკალებდა.

ეწოში გავარდნილიყო გულაფართხალებული და აღმურწაკიდებული ვა-

ლია, არ იცოდა, სად წასულიყო, ყველაზე ახლობელი მეგობარი — ალია კრავ-ჩენკო მოაგონდა, ეწადა მასთან ყოფილიყო და გადაეშალა თავისი გულისნადები, სასიამოვნოდ ელამუნებოდა შემოდგომის გრილი სიო, დამამშვენებლად უწეწავდა აკაციის თაფლისფერ თმას, შინ შევარდა, თავის ოთახს მიაშურა, ცოტა ხანს ჩამოჯდა, სარკეში ჩაიხედა, დააკვირდა თავის „დამნაშავე“ თვალებს, ოდნავ დარცხვენილი, უსაყვედუროდ შესცქეროდნენ სარკიდან.

„კახა! ნეტავ რას ფიქრობს ახლა კახა? იგი მამაკაცია, ალბათ ამაცობს თავისი მამაკაცური გამბედაობით, ხომ არ ვაწყენინე? არა, აღარ შეიძლებოდა მასთან დარჩენა!“ — ასე ფიქრობდა ვალია, მაგრამ წყენა კი არა, უნდა მოეგონებინა ის სიამოვნება, რაც განიცადა თვითონ და მერე ადვილი გასაგები იქნებოდა, რა სიამოვნებაც მიანიჭა ამ მოულოდნელი პირველი კოცნით მან ტაბუკ ბარელს.

ქარივით შემოიჭრა მიკოლა დიდ ოთახში და ფროსია ბებია იკითხა.

— მიკოლენკა! შედი კახა ბიძიასთან, გელოდება, საქმე აქვს შენთან, — მიაძახა ვალიამ ძმას.

იმწამსვე შევარდა მიკოლა, ვალიაც შეჰყვა:

თვალს არიდებდნენ ერთმანეთს უდანაშაულო დამნაშავენი, ბარელს ისე ეჭირა თავი, თითქოს და მერე რა მოხდაო, ვალია კი გადაჭარბებული ქალური მორცხვობით უფრო უხერხულ მდგომარეობაში აყენებდა თავის თავსაც და ბარელსაც.

— მიკოლენკა! დაჯექი და მისმინე, — უთხრა ბარელმა ჯარისკაცივით გამოტვიშულ მიკოლას, ერთი ძალიან ადვილი საქმე უნდა დაგავალოთ და მერე კიდევ უფრო კარგი და ყოჩაღი ბიჭი იქნებხ.

— გისმენთ, დამავალეთ! — მკვირცხლად მიუგო.

— ძალიან ადვილი საქმეა, — თქვა ბარელმა და კედლის საათს შეხედა, ვალიას მიუბრუნდა: შენთან რა დროა? დამდგარი დამხვდა ამ დილით ეს საათი, ვარაუდით მოვმართე, — იცრუა, რათა გაეთამამებინა.

დაიხედა ვალიამ საათზე, მიუგო რა დროც იყო, ცოტა გათამამდა, თვალი შეავლო მის ფართო მხარ-ბეჭს.

— მიკოლა, სად წავიდა ფროსია ბებია? — განგებ ჰკითხა ვალიამ.

— გარეთ-გავიდა.

— მიკოლა ყოჩაღი ბიჭია, თუ საჭირო გახდა, გრანატას შეაგდებს შნაიდერის კაბინეტში, ხომ, მიკოლა?

— მზად ვარ! დიას, შევაგდებ, რატომაც არა, ჩემოდენა ბიჭებიც ხომ არიან პარტიზანები.

ბარელმა ხელი მოხვია ბავშვს, რაღაც უნდოდა ეთქვა.

შარაგზაზე პატრულებისა და პოლიციელების ყიჟინა გაისმა, ტიგრა გა-

დახტომოდა მათს ძაღლებს, დარეოდა, დროზე მიუსწრო ფროსია ბებია, ხელი დაავლო ჯაჭვს, დატუქსა და წამოიყვანა საჩხუბრად აღვზნებული ძაღლი.

მიკოლა გარეთ გავარდა და გასაფრთხილებელი დაუსტვინა.

უცებ დაიფანტნენ საკუჭნაოში თავშეფარებულნი.

ვალთა თავის ოთახში შევიდა, საარკმლის ოდნავ გადაწეული ფარდიდან დაინახა მათკენ მომავალი მეზობელი — ელიზავეტა ანდრეევნა.

ბარელმა კარი ჩაკეტა.

## ელიზავეტა ანდრეევნა

გორეჯოების საიმედო მეზობელმა ელიზავეტა ანდრეევნამ ძუ ვეფხვივით გადაირბინა შარაგზაზე, საჭირთ საქმესა და ბოღმას გამოეგდო შინიდან, ეზოს მიაღგა, სამზარეულოს წინ დამჯდარ ფროსია ბებიას მიაშურა, მიუახლოვდა უფროს მეზობელს, ხელი შეაშველა წამოსადგომად წამოწეულ მოხუცს, — რატომ დგებიო, — უთხრა და მიუჯდა გვერდით, ერთმანეთს უზიარებდნენ თავთავიანთ ჭირ-ვარამს, ვალთასთვის გადასაცემი ცნობები დაუტოვა, ემელიან ნიკანდროვიჩი მყავს მიტოვებული, თორემ შენთან რა მომაწყენსო, — მშვიდობის ღამე უსურვა და გაემართა შინისკენ.

დარჩა მარტო ფროსია ბებია და ფიქრობდა: ნეტავ ახლა ლიზას ხნისა ვიყო.

ელიზავეტა ანდრეევნას სამი შვილი ჰყავდა: ორი ვაჟი და ერთი ქალი, ლიზას ქმარი — პროხორი მათიუშენკო კულაკებმა მოჰკლეს პირველი კოლექტივიზაციის დროს, რადგან ბევრ ღარიბ გლეხთან ერთად მომხრე იყო საკოლმეურნეო ცხოვრებისა.

ძველი ბოლშევიკისა და პირველი მსოფლიო ომის მონაწილე ჯარისკაცის შვილი — პროხორი მათიუშენკო კარგად ერკვეოდა ახალი ცხოვრების ავ-კარგიანობაში. 1917 წელს, პეტროგრადში იმყოფებოდა პროხორის მამა — ემელიან ნიკანდროვიჩი. ზამთრის სასახლის აღების მონაწილეს რა დაავიწყდება ლენინის გამოსვლას გამარჯვებული ჯარისა და აღფრთოვანებული მუშების წინაშე. პირადადაც შეხვედროდა ლენინს და მიზნად დაისახა ებრძოლა ლენინის დაწყებული საქმის დაგვირგვინებისთვის.

ჰლადიმერ ილიჩმაც მიაქცია ყურადღება მამაც ჯარისკაცს და თავისი სურათი მიუძღვნა წარწერით.

ამ უძვირფასეს საჩუქარს თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა პროხორ მათიუშენკო, ამაცობდა. თვალისჩინი ჩაუქრა, ვეღარ ხედავდა, ლენინის ხმა კი მუდამ ესმოდა...

ელიზავეტა ანდრეევნას ვაჟები ომში იყვნენ, ქალიშვილი წაართვეს, გერმანიაში გაასახლეს, დედამთილი მოუკვდა, დარჩა ღიზა მარტო, უსინათლო მოხუცი მამამთილის ამარა.

მწუსარებას როდი დაემორჩილა, ომის დაწყების დღიდან ახალი საზრუნავი გაუჩნდა, ყველა ენდობოდა, მასთან შეხვედრა და საუბარი ყველასთვის შვება იყო, ზოგიერთი ენატარტალა მეზობელიც კი ამოკლებდა ენას ღიზასთან, დადიოდა სოფლიდან სოფელში, მეზობლიდან მეზობელთან, ამხნეებდა ყველას, მტრისადმი სიძულვილს უღვივებდა, იარაღს შოულობდა, შემის მზიდავი მუშებისა და სოფელში შემოპარული მზვერავების ხელით აწვდიდა პარტიზანულ რაზმს.

პარტიზანთა მეთაური კირიჩენკო, მტრის ზურგში დარჩენილ სანიმუშო მებრძოლ ქალებად იხსენიებდა ელიზავეტა ანდრეევნასა და პოლინა ილინიჩნას.

პარტიზანები ოხუნჯობდნენ: ღიზა მატყუშენკოსა და პოლინა ილინიჩნას გამოგზავნილი იარაღები დაუმიზნებლად ხვდება გერმანელებს, არც მათს გამოგზავნილ ხანჯლებს ესაჭიროება გალესვა, არ ჩლუნგდებიანო.

ახალგაზრდებს ისე არ ჩაუვლიდა, რომ არ ეთქვა: ვერ დააღწიეთ თავი გერმანელებს? თვალით არ დამენახოთ, აქ ნუკი დგახართ, გაიხედეთ, არც ისე შორსაა ტყე აქედან, გაიქეცით, მონახეთ პარტიზანები, ნუ გემინიათ, ამაზე უარეს დღეში არ ჩავარდებითო.

იმ საღამოთი გადაუდებელი საქმე გაუჩნდა და გაემართა გორენკოებისკენ ვალიას სანახავად, გერმანელები ირეოდნენ გზაზე, დაბრუნდა, გუნება გაუფუჭდა, დილა ბრძენიაო, — ჩაილაპარაკა, — დილით ვნახავ ვალიასო, დაცდილი ქჷონდა დილით დაწყებული საქმის კეთილად დამთავრება.

მიემართებოდა შინისკენ და ფიქრობდა:

„ველურები, ნადირები, ორფეხა მხეცები, როდის აიკრავენ გუდა-ნაბადსა და წაშავდებიან მოუსავლეთში, ნეტავ როდის დადგება ეს ბედნიერი დღე? ბევრი მათგანი ველარ მოესწრება წაშავებას, აქვე გაეთხრება სამარე, თუ მიიღო მათი ბილწი გვამები უკრაინის წმინდა მიწამ, არა, არ მიიღებს, გული აერევა და ამოანთხევს, ყვავ-ყორნების საჯიჯგნელად გახდის, ნეტავ, ჩემი თანამემამულენი, ჩვენი ქრისტიანი ადამიანები არ დამენახა ველად დაყრილი, თორემ ნადირების დამარხვა ვინ გაიგონა. არა, არ მიიღებს მათს ბილწ გვამებს ჩვენი მიწა, როგორც ძმის მკვლელი კაცი არ მიიღო და ამოანთხია. როდის უნდა გაიაროს კაცმა თავისუფლად? ღმერთო მომასწარი იმ ბედნიერ დღესა და ჩემს სიგრძე სანთელს ჩამოვქნი, დაგინთებ, შემოგწირავ, სანამ არ დაიწვეება ჩემს სიგრძე სანთელი, დაჩოქილი ვიქნები შენი ძლიერების წინაშე, მერე თაყვანსა გცემ და გაგმორდები მადლიერი, ღმერთო, შენი მუხლის ჭირიმე!“

ვედრებოდა ღმერთს ელიზავეტა ანდრეევნა, სახე მოწყალების მთხოვნელს კი არ მიუგავდა, მტკიცე ჰქონდა, არავისთან არ შეეძლო საბრალო სახით ლაპარაკი, კაცს რომ რაიმეს სთხოვ, შეიძლება განგიკითხოს, მაგრამ გლახაკად ჩავთვლის, რად გინდა ასეთი განკითხვაო, — იტყოდა ხოლმე დარბაისელი დედაკაცი.

სახვალიო საქმეები ღამით მოათავა, დიდხანს იფუსფუსა, მიაღაგ-მოაღაგა იქაურობა და გახედა.

„ტანიუშამ სხვანაირი დალაგება იცოდა, მას არ მოსწონდა, როცა ბევრი ნივთი ეწყო მაგიდაზე, მაგიდაზე უნდა გადააფარო კარგად გახამებული და დაუთოებული გადასაფარებელი, უნდა დადგა ლარნაკი კარგი ყვავილებითა და მეტი არაფერი“, — ფიქრობდა ელიზავეტა ანდრეევნა და ცდილობდა ტანიასებურად დაელაგებინა სასტუმრო დარბაზი.

„ჩვენები მოვლენ, კიევს უახლოვდება გამარჯვებული ჩვენი წითელი არმია“, — ფიქრობდა პარმალზე გასული ელიზავეტა ანდრეევნა, ესმოდა ყიჟინა ბრძოლით მომავალი წითელი არმიისა, ჟრუნბელი უვლიდა ტანში და მიაფრენდა.

„ჩვენები მოდიან! მოდის ჩვენი წითელი არმია!“ — კიდევ გაიმეორა გულში და პირი იბრუნა შარაგზისკენ.

„მოდიან! მოდიან, მოდიან, ჩვენები მოდიან!“ — ყვირის დიდი და პატარა, ქალი და კაცი, მოდიან, მოაფრიალებენ ნაომარ დროშებს, გარეთ გამოფენილა გათავისუფლებული სოფელი და სიხარულის ყიჟინით ეგებება თავის გამათავისუფლებელს.

უსინათლო ბერიკაცს — ემელიან მატეუშენკოს ჯოხი დაუბზგებია და ისიც გასულა შარაგზაზე, იგი ყველაფერს ხედავს, მას თვალს უხელს შემოსვლა გამარჯვებული საბჭოთა ჯარისა, მეომრები უკვე შარაგზაზე არიან, ორი ახალგაზრდა მეომარი გამოეყოფა ამხანაგებს, ერთად მორბიან, მორბიან, მოეშურებიან მშობლიური ხატასკენ, ამ ხატაში დაიბადნენ ძმები, ამ ეზოში გაიზარდნენ ბიჭები, ესენი ელიზავეტა ანდრეევნას შვილებია, მშვენიერი ხლოპცები — ანდრი და ფედიკა. ო, მამალმერთო! ამას რას მოვესწარი? შევისმენია ჩემი ლოცვა-ვედრება“, — ჩურჩულებს ბედნიერი დედა.

ძმები ეზოში შემოვარდნენ.

„დედა, ტანიუშა, ემელიან ბაბუა, სადა ხართ? გამოიხედეთ გარეთ, ჩვენ გავიმარჯვეთ, ჩვენ გავათავისუფლეთ ჩვენი სოფელი, ჩვენ ყველაზე წინ მოვდიოდით, სადა ხართ? გამოიხედეთ გარეთ!“

ელიზავეტა ანდრეევნა ხმას არ იღებს, ჯერ უსინათლო მამამთილს აცლის გაიხაროს, მას თვალს აუხელს დიდი სიხარული და დაანახვებს გამარჯვებულ ომგადახდილ შვილიშვილებს. მიცვივდებიან ბიჭები ბაბუა ემელიანს, გადაეხვე-



ვიან, ტირის ბერიკაცი, წმინდა ცრემლები ეფრქვევა სპეტაკ წვერზე, ხელებს უფათურებს შვილიშვილებს, რას არ მოესწრება ადამიანი, ვინ გაიგონა ტირილი სალ კლდესავით გაუტეხავ ემელიან მათიუმენკოსი! ხელს უსვამს თავზე, ხელის მოსმით სცნობს ფედიას, ანდრის — უფროს ძმას სქელი კისერი აქვს, უხეში კისერი აქვს, მამაკაცს უხეში კისერი უნდა ჰქონდეს დაუკოდავი მოზვერითო, — არაერთხელ უთქვამს ემელიან ბაბუას, პატარა რომ იყო, მაშინაც უსვამდა ხელს კისერზე და ატყობდა, რა ბიჭიც დადგებოდა ანდრი.

ელიზავეტა ანდრეევანა ხელს არ უშლის საბრალო მამამთილს, აბედნიერებს და მერე გარბის შვილებისკენ. უმცროსი ძმა ფედია უფრო მკვირცხლია, მოასწრებს უფროს ძმას, ხელს დაავლებს დედას და მიაბრბინებს, გაიძახის:

„დედა ჩემია, დედა ჩემია!“

დაედევნება ანდრი და მისძახის:

„არა, დედა ჩემია, ჩემია დედა, წაგართმევ, პირველად ჩემი იყო დედა!“.

ასე იცოდნენ ძმებმა, სანამ დავაჟკაცდებოდნენ, დავაჟკაცბულებს კი ქალიშვილებისკენ მიუწევდათ გული, ძალიან უყვარდათ დედა, მაგრამ ვინ წაართმევდა! ქალიშვილის გულის მოგება კი არ იყო ადვილი საქმე.

ამაყად დგას ბედნიერი დედა, არ ტირის, მაგრამ გული ელევა, დღეს საოცრად სულსწრაფია, ცრემლები ჩამოსდის, მაინც მზიანი სახე აქვს, მზიანი ამინდშიაც იცის წვიმა, მას არ უყვარს ტირილი უბედურების დროს, ბედნიერების დროს უმჯობესია ტირილი, ბედნიერების დროს სიხარულის ცრემლები მოცვივია. ამაყად და დინჯად უახლოვდება შვილებს, ეშინია, არ გამიფრინდეს კარს მომდგარი ბედნიერებაო, ამიერიდან აღარ ეშინია, თუ მოკვდება, დაიტირებენ დედას, პატივისცემით მიაბარებენ მიწას ომგადახდილი ბიჭები, ველარ დააბიჯებენ მტრები ელიზავეტა ანდრეევანას სამარეზე.

გული რომ იჯერა ამ სანეტარო ოცნებით, ილოცა, გვიან დაწვა, მთელი დამე ბორგავდა, არც მამამთილს ეძინა, ოხრავდა, ახველებდა ბერიკაცი.

— მამა, ხომ არაფერი გინდა? სომ არ გწყურია? ასანთი ხომ არ გადაგეკარგა? არ მომერიდო, იცოდე, ავდგები, მოგიტან ასანთს.

— არა, შვილო, შენ როგორა ხარ? შენც გაგიტყდა ძილი ჩემსავით? — ეხმაურებოდნენ ერთმანეთს ძილგატეხილი რძალ-მამამთილი.

„კაცი ისვენებს, თორემ რა საჭიროა ძილი? ძილი სიცოცხლეს აკლებს ადამიანს“, — ფიქრობდა ბერიკაცი.

ძლივს ჩაეძინა გამთენიას, მაინც ადრე წამოდგა, მოწმენდილი ცა ნახა სიზმრად, მხოლოდ ერთი მანათობელი მზე იყო ცაზე მბრძანებელი, გაუხარდა, მისი აზრით, მოწმენდილი ცის ნახვა სიზმარში კარგ ამბავს მოასწავებდა, ხელპირი დაიბანა სწრაფად, ჯარისკაცივით. არ დამაგვიანდესო, ფიცხლად გავიდა

შინიდან, თითებზე იხვევდა დამჯერე თმის ბოლოებს, უკან გადაიყარა ნაწინავე-  
ბი და გორენკოებისკენ გაეშურა.

მათს ხატას რომ დაუახლოვდა, ვალიახ ხმა შემოესმა:

— ბებია, მივდივარ მე, კარგად იყავი!

— კარგად მყოფლე, შვილო, მშვიდობით იარე! — მილუული ხმით ჩაილა-  
პარაკა ფროსია ბებიაძე.

შარაგზაზე გამოსული ვალია ნაცნობმა გერმანელმა ოფიცერმა შეაჩერა,  
გამოელაპარაკა.

ელიზავეტა ანდრეევნამ აღარ იკადრა გამობრუნება, თამამად მიუახლოვდა  
მათ, გერმანელს თავი დაუკრა:

— გუტენ მორგენ!

გერმანელი გაოცებული მიაცქერდა უკრაინელ ქალს, დააპირა ეპასუხა:  
„ჰაილ ჰიტლერ!“ პირზე მომდგარი ნაცისტური სალამი, გერმანელი ხალხის სა-  
ყვარელმა სალამმა „დილა მშვიდობისაჲ“ გააქრო და მორჩილებით მიუგო:

— გუტენ მორგენ!

— შტაბიდან რომ დაბრუნდები, აუცილებლად მოდი ჩემთან, — უთხრა  
ელიზავეტა ანდრეევნამ და გაბრუნდა.

— ხომ კარგი ამბავია? — ველარ მოითმინა ვალიამ და მიაძახა.

— რასაც გეუბნები, იმას დაუგდე ყური, როცა მოხვალ, მაშინ გეტყვი, —  
ჩაილაპარაკა, ერთი მოხედა, არ შეემინდესო დასძინა: ახლა არაფერი მომხდარა  
ისეთი, გელოდებით და წავიდა.

მთელი ღღე ვერ მოისვენა ვალიამ, ვერც ვერავის გაუზიარა თავისი გასა-  
ჭირი, ვინკელმანი არ მოსულა, ავად გამხდარიყო, სწუხდა, რაღა ეს ღვთისნიფ-  
რი კაცი გახდაო ავად? სხვა მესაიდუმლე არავინ ჰყავდა, გრიცენკო კიევეში  
წაეყვანა რიბელს სურსათის მოსატანად. ვინკელმანის შემცვლელი შტაბის მო-  
რიგე დაყუდებულ ბერსაც ჰგავდა და საჭურისსაც, ვერ გაიგებდით რომელ სქესს  
ეკუთვნოდა, ქოსა კაცს დიაცური ხმა ჰქონდა და უფრო დიაცურს ხდიდა, დია-  
ცივით დაქნევიდა სქელ უკანალსა და კაბა რომ ჩაგეცმიათ მისთვის, თქვენ დაი-  
ნახავდით ორმოცი წლის სანდომიანი სახის გერმანელ ქერა ფრაუს, სახელი და  
ვვარი — ფერდინანდ გოლდბერგ კი რიხიანი ჰქონდა.

პროფესიით ბულალტერი გოლდბერგი სრულიად არ აქცევდა ყურადღებას  
ვალიას, ქალების მიმართ გულგრილი კაცი გახლდათ, უცოლშვილოდ ბერდე-  
ბოდა, თავი გამოთავყვანებული ჰქონდა დიდი ხნით ბულალტრობით, ყველაფერზე  
მეტად სამსახურებრივი მოვალეობის შესრულება უყვარდა წესიერად და ზუს-  
ტად, როდი იყო ცუდი ადამიანი, მაგრამ ვალიას მაინც სძულდა იგი.

შესვენების დრო რომ დაახლოვდა, ვალიამ ორჯერ დაინახა ბოვენსონი, ჯერ  
შტაბში შევიდა შნაიდერთან, დიდხანს დარჩა მის კაბინეტში, მარტო იყო შნაი-  
დერი, მაშინვე მიხვდა: ბოვენსონი შტაბის უფროსის კაბინეტიდან გავიღოდა

ოპერატიულ განყოფილებაში, იქიდან კი — თავის საიდუმლო ოთახში, როგორც უთხრა ვინკელმანმა, მეორედ ეზო გადასჭრა, ელასი ხრომიკოს წამოეწია და ერთად გაუყენენ სასადილოსკენ.

როგორც იქნა, გავიდა ქალაქისოდენა დღე, შინ დაბრუნებულმა ვალიამ პირველ ყოვლისა, ოჯახის ამბავი გაიგო და მერე გაიქცა ელიზავეტა ანდრეევ-ნასკენ, როგორც ჩვეოდა, დაუკაკუნებლად შეაღო კარი.

— ხომ კარგი ამბავია? თქვენგან ცუდ ამბავს არ მოველი, — შესვლის-თანავე მიაძახა დიასახლისს.

— კი, კარგი ამბავია, ჩვენს მტერს ჰქონდეს ცუდი ამბავი. — მიუგო და გაემართა საკუჭნაო ოთახისკენ, გაჰყვა ვალია, გადასწია ელიზავეტა ანდრეევნამ საწოლზე ჩამოფარებული ჭრელი ჩითის ფარდა, განცვიფრებული თვალით მი-აცქერდა ვალია ორ მეგობარ ქალიშვილს — ალია კრაჟჩენკოსა და შურა ბონ-დარენკოს. ახალი გამოღვიძებული ქალიშვილები საწოლზე ისხდნენ, მთელი დღე სძინებოდათ უსაქმობის გამო, ვალია რომ დაინახეს. ცრემლები მოერიათ.

— რა მოხდა? რატომ დამალულხართ, გოგოებო? — ყველაფერს მიხვდა და მაინც ჰკითხა.

— გესტაპოში გამოგვიძახეს, ხელი მოგვაწერინეს, პეტრო გრიცენკომ პროკლამაციები გამოგვიგზავნა, ძალიან საშიშ ადგილზე გავაკარით ფურცლები, გავაკარით და გავიქვით, სამშვიდობოზე რომ გავედით, ცუნიგა შეგვხვდა და გვითხრა: სად იყავით, რამ გაგაწითლათ, ხომ არავე მოგდეეთო. შურამ უპასუხა: ტყეში ვიყავით სოკოზეო, თუ სოკოზე იყავით, რატომ არ დაკრიფეთ, ახლა იმდენი სოკოა ყველგან, იმდენია, ბრმაც კი მოკრეფს, კალათები თუ არ გქონდათ, კალაში მაინც რატომ არ ჩაიყარეთო. თამბაქოს საშრობ ფარდულზე ვილაცას „პროკლამაციონები“ გაუკრავს, პოლიცია ეძებსო, მე გული მომივიდა და ვუყვირე: შე ვადაგვარებულო, შე სალახანა ვინ გკითხავს შენ, რომ გვეკითხები, ჩვენ რა საქმე გვაქვს პროკლამაციებთან, სოკოები დავკრიფეთ, ახლა კალათების მოსატანად მივდივართ-თქო. როცა სოკოზე მიდევ, კალათებიც თან მიაქვითო, — ასე გვიპასუხა. შურამ მანიშნა, თავი შეიკავლო, ველარ შევიკავო, შმა გაკმინდე, თორემ ხომ იცი, ჩვენი ბიჭების ამბავი, კიდევ დაგიბეჯავენ სულელურად გასუქებულ მაგ გვერდებს-მეთქი. მერე ველარც შურამ მოითმინა, ერთად შევუტყეთ, გაიქცა და ქვებიც მივაყოლეთ, — უამბო ალიამ და ატირდა.

შურა ბონდარენკოსაც უნდოდა რაღაც ეთქვა, ტირილმა უსწრო.

— როდის მოხდა ეს ამბავი?

— შაბათს, — ერთად წამოიძახეს ქალიშვილებმა.

— ნუ გეშინიათ, ცუნიგა ვერ გაგცემდათ, დაშინებული ჰყავთ ჩვენს ბიჭებს.

— მოგაწერიხს ხელი?

— ჰო, გერმანიაში გასაგზავნათა სიაში შეგვიტანეს, ალიას უთხრეს. ვინც არ გამოცხადდება, სასტიკად დავსჯითო.

ვალთა სკამზე დაეშვა და წამოიძახა:

— ნუ გვშინიათ, იქნებ მოგიხერხოთ რამე.

უფრო აუჩუყდათ გული ქალიშვილებს.

— თუ იცით, ბეჯინი არიან ჩვენი სოფლიდან გასაგზავნთა სიაში?

— უმთავრესად ისინი არიან, ვინც არ მუშაობს.

— შტაბის უფროსს ვთხოვ, ან სამნეო ნაწილის უფროსს, იქნებ სამზარეულოში მიგიღონ დამხმარე მუშებად, ხვალვე გავიგებ და შეგატყობინებთ, აქ იქნებით? სად მოგაკითხოთ?

— აქ გვიჩვენია, აბა სად უნდა გვეძებო!

— მარჯვედ მოიქეცით, კარგს არაფერს მოგიტანთ სასოფარკვეთილება. ჯერჯერობით ნუ დაიმალებით, ვინც დაიმალება, აღარ უნდა გამოჩნდეს, ხვალ სადამოს მოვალ და მოგიტანთ პასუხს.

— ჩვენ ზეგ უნდა გამოვცხადდეთ, ერთი დღეა დაგვრჩენია, — თქვა ალიამ და შურას გადახედა.

— ეს ერთი დღე მანაც გამოიყენეთ თავისუფლებისათვის, გერმანელებს სიზუსტე უყვართ, დანიშნულ დრომდე არ მოგაკითხავენ, ზეგ კი არა, ორშაბათს გადის ეშელონი, დღეს ხუთშაბათია, ერთი კი არა, ოთხი დღე გაქვთ დრო.

— ო, როგორ მძულს ორშაბათი, თითქმის ყოველთვის ორშაბათობით გადის ეშელონი.

— ვინ არ იცის, არც ახალი ამბავია და არც საიდუმლოდ მიაჩნიათ. მე თუ ვერაფერს გავხედი, მაშინ უნდა დაიმალოთ, სად არის ვალოდია შუმსკი?

— ისევე იქ მუშაობსო, — ალიამ მითხრა.

— სად, გარაჟში?

— ჰო, გარაჟში.

— ვერაფერი მოგიხერხათ გარაჟში?

— გარაჟში ხლოპცები მუშაობენ, ერთი დამლაგებელი ჰყავთ, ნადია რიბალენკო.

— კმ! ბედის ირონიაა, აბა რა, ნადია რიბალენკო გერმანელების გარაჟში მუშაობს დამლაგებლად, — სევდიანი ღიმილით თქვა ვალიამ.

მასწავლებელი და პოეტი ნადია რიბალენკო უკრაინულ ლიტერატურას ასწავლიდა ბელაიაცერკოვის საშუალო სკოლაში, კარგი პედაგოგის სახელთან ერთად, ნიჭიერი პოეტის სახელიც ჰქონდა გავარდნილი, ლექსების ორი კრებული ჰქონდა გამოცემული.

— კმარა, საქმეზე იფიქრეთ, მე მივდივარ, — წამოიძახა ვალიამ და გავარდა კარში.

ცოტა ხნის შემდეგ ქალიშვილებიც წავიდნენ, იმ სადამოთი ისევე უნდა დაბრუნებულიყვნენ ღამის გასათევად.

ღარა ელიზავეტა ანდრეევანა მარტო, პარმალზე გავიდა და დაჯდა, ბრახუ-

ნი გაისმა, მისი უსინათლო მამამთილი დადიოდა ეზოში, ხელჯოხით მიიკვლევდა გზას, ჯოხი მიერტყა ხეზე აყუდებული ვარცლისთვის.

— მამა, ხომ არ დაჯდები? — გადასძახა და ჩაირბინა რძალმა.

— ლიზა ხარ?

— მოგიტანო სკამი?

სახეგანათებული, დაშრეტილი თვალებით მიატყერდა, მერე მალლა აიხედა, თითქოს მის წინ მდგარ ვაშლის ხეს შესცქერისო.

— ველარ გიცანი, შვილო, ხმაზე.

არ მოჩვენებია, მართლაც ველარ იცნო, სხვა ხმაზე დაალაპარაკა ქალი ბოლმამ.

— ჰო, მე ვარ, ლიზა, სკამი ხომ არ მოგიტანო-მეთქი, მოგიტანო?

— არა, შვილო, დიდი მადლობელი ვარ, დავიდალუ სულ ჯდომით, ასე მიჩვენია ბოდიალი, ადგომა მიჭირს, თორემ ერთი თუ წამოვდექი, სოფლის ბოლომდის, გავადწევ დაუსვენებლად, აბა! — თქვა და ჩაიქირქილა: „ჰი-ჰი-ჰი! — თავის მოხუცებულობას დასცინა.

— რატომაც ვერ გაადწევ, ღმერთმა მოგცეს ძალ-ღონე, — გაამხნევა და გამობრუნდა, პარმალზე ავიდა და გადახედა ყუმბარებით გადაბრუნებულ ეზოს.

დააბიჯებდა ჯოხის ქნევით მოხუცი ეზოში, ხან ერთ ხეს მოარტყამდა ჯოხსა და ხან მეორე ხეს, შედგებოდა, ხელს მოუსვამდა და იტყოდა:

— ეს ვაშლია?

— ჰო, მამა, ვაშლია, — გადასძახებდა ელიზავეტა ანდრეევნა.

— ესეც ვაშლია?

— არა, მამა, მსხალია.

— ეს რაღა არის?

— ეგ ალუბალია.

— ხომ შუა ეზოში ვარ?

— ცოტა უფრო წინ, ხატასთან.

— ჰოდა, მეტი რაღა გინდა, მივმხვდარვარ, შენ რომ მოგიყვანეთ, იმ დღეს გვარიანად გადაკრული ვიყავი და კი ველარ მოვაგენი ჩვენი ხატა.

— მახსოვს, მამა, მე რომ შემოგიყვანე და დაგაწვინე, საწყალი ჩემი დემთილი რომ წაგეჩხუბა, კაცო, რამ დაგაღევიანა მაგდენიო.

— უყურე შენ? როგორ დაუმახსოვრებია! რა კაი იყავი, ქალო, მაშინ, ახლაც იმისთანა ლამაზი ხარ?

— ეეჰ, მამა, ნულარ მომაგონებ....

— რატომ, ქალო, რა შეედრება ბედნიერი დღის მოგონებას.

ელიზავეტა ანდრეევნა შინ შეჭრიდა.

უსინათლო ბერიკაცი კი ეზოში დაბორილობდა, ჯოხით მიიკვლევდა გზას, რამდენ ხესაც წააწყდებოდა, იმდენჯერ შეჩერდებოდა, ხელს მოუსვამდა და იტყოდა:

„ეს მსხალია!“

„ეს ვაშლი იქნება!“

„ეს ქლიავია, ქლიავმა და ალუბალმა წებო იცის!“

ხან ტყუუდებოდა და ხან არა.

სკამს წამოედო, დაჯდა და ფიქრობდა:

„ჰმ! გერმანელები შემოგვესივნენ, მამაზეციერო, იმიტომ ხომ არ ჩამიქრე თვალისჩინი, რომ არ დამენახა ჩვენი მტრები და თავსდატეხილი ამდენი უბედურება? დიდება შენს სახელსა და ძლიერებას!“ — ასე ფიქრობდა და მაინც ნატრობდა, ახელოდა თვალი, ეხილა მშობლიური სოფელი, თავისი ხელით აშენებული ხატა და ნაამაგარი კარ-მიდამო.

მოსწყინდა ბერიკაცს ფიქრი და ეზოს „თვალიერება“, წამოდგა, რამდენჯერმე კიდევ მოიქნია ჯოხი, ხან რა ხეს მოხვდა და ხან რას, მაგრამ აღარაფერი უთქვამს, შინ შევიდა, თავის საწოლზე ჩამოჯდა, თამბაქო გაახვია და გააბოლს.

ელიზავეტა ანდრეევნამ ფრთხილად აუარა გვერდი მამამთილს, გავიდა შინიდან, თვალი მოავლო ეზოს და გაუყვა შარაგზას.

მიდიოდა, არ ესალმებოდა, არც ყურადღებას აქცევდა გერმანელებს, მათ ადამიანებად არ სთვლიდა, ოღონდ ის აწუხებდა, რომ ისინი თავიანთი ბილწი ფეხებით თელავდნენ მის სათაყვანებელ სამშობლოს, რისე აშფოთებდა მათი ხმის გაგონება, რომ მზად იყო ყურებზე მიეფარებინა ხელები.

წინ ჩაუარა გაუქმებულ კოლმეურნეობის კანტორას, გულს უღრღნიდა მილეწ-მოლეწილ სახლთა და ხატათა ნანგრევები, გზის პირას მიტოვებული აჩონჩხილი, დამწვარი ტრაქტორი დაინახა, მოეჩვენა: მისკენ მობობდავდა ვეება დინოზავრივით, უსასრულო უდაბნოდ ქცეულიყო დაცემული ველ-მინდვრები, მდუღარე ზღვა ბობოქრობდა, ლამობდა სოფლის წალეკვას, თვალი აემღვრა, აღელდა, აბობოქრდა მთები ზღვის ტალღებისა, აღიმართნენ, ზათქითა და გუგუნით წამოვიდნენ, ჯერ ატივტივდა აჩონჩხილი ტრაქტორი და მერე დგაფუნით შთაინთქა უფსკრულში.

„ტფუი ემმაკს, ღმერთო დამიფარე!“ — წამოიძახა და პირჯვარი გადაიწერა, გორენკოებთან შეიარა, ბონდარენკოს გამოგზავნილი ცნობები დაუტოვა ფროსია ბებიას, ვალიასთვის გადასაცემად და გამობრუნდა.

არც შემკრთალი ჩანდა და არც უნუგემო, მის კუმტსა და ზვიად სახეზე კი არ წუხდა მისი ჭკვიანი თვალები იმდენად, რამდენადაც აზროვნებდა, სამშობლოს ბედზე და შვილებზე ფიქრობდა. მისთვის რომ გეკითხა: ქმარ-შვილი რომ არ გყოლოდა, ამდენი დარდი და საზრუნავიც ხომ არ გექნებოდაო უყოყმანოდ გიპასუხებდათ: მაშინ უფრო უბედური ვიქნებოდი, უქმარშვილო ქალი უნაყოფო ხეა, რას არგებს ქვეყანასო, როგორც დედასა და მოქალაქეს, როგორც ადამიანს, მას ამშვენებდა გულწრფელი ადამიანური მწუხარება.

შევიდა თავის ხატა-ბუნაგში ძუ ვეფხვი და ბუნაგი რომ დაცლილი დაუხე-

და, მწარედ ეტკინა გული და სანამ გულის ტკივილი ბოღმად იქცეოდა, გულ-  
შივე ჩაჰკლა.

ელიზავეტა ანდრეევნასთან ადამიანი შესაძლოა მოღუნო, მაგრამ ვერ გა-  
ტეხავ, მისთანანი ერთბაშად ეცემიან ერთი დაკვრით მოჭრილ ხეხავით, მათი  
დაცემა იმდენად ძლიერია, რომ მტერი მაინც დამარცხებული რჩება, ასე მოუ-  
ლოდნელად დაცემული ადამიანები ამ დროსაც დიადნი არიან.

1944-1965 წწ. ვაილბურგი-ფრანკფურტი-თბილისი.

პირველი წიგნის დასასრული

## ს ა რ ჩ ე ვ ი

შტაბის უფროსი იოჰან შნაიდერი	5
ბგდისწერის ყორანი	12
ნილაბი პატიოსან სახეზე	51
ცოცხლები სამარეში	62
პოლინა ილინიჩნა	68
დაჭრილი ჯარისკაცი	102
საქართველოს რუკა	115
ორი ბარათი	127
უცნობი კაცი	158
მოსალოსე კიტლერელი ცუნიგა	164
ქართული ხანჯალი	169
ნაპოლეონის გაქცევა მოსკოვიდან	179
შელის ნუკრი ღრუბლებში	186
ბედნიერება და უბედურება	202-
პატრიოტიზმი და ფანატიზმი	215
ერთი გასრესილი ყვავილი და გადაბუგული სოფელი	223
ელიზავეტა ანდრეევნა	228



რედაქტორი ჟ. თითმერია  
გამომც რედაქტორი გ. ჯულუხიძე  
მხატვარი გ. ენაგელი  
მხატვრული რედაქტორი ა. თოდრია  
ტექნიკური რედაქტორი დ. რაზმაძე  
კორექტორი გ. წერეთელი  
გამომშვები ნ. რაზმაძე

ჩაბარდა წარმოებას 21.02. 1978. ხელმოწერილია საბეჭდად 12.01. 1979:  
უე 00303. ფორმატი 60X841/16. ქაღალდი საბეჭდო №3 გარნიტურა  
გორდეზიანი. ბეჭდვა მაღალი. პირობითი ნაბეჭდი ფურცელი 13,95.  
სააღრიცხვო-საგამომცემლო ფურცელი 14,72. ტირაჟი 15 000 ეგ.  
შეკვეთა № 611

ფასი 95 კაპ.