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    Тюремная элегия 

 
Ночь. На небе одна звезда 
Снова будит во мне надежды. 
Божья искра – моя душа 
Вновь метелью засыпана снежной. 
 
Я пришёл к вам, как солнца блик, 
В переливах хрустального звона. 
И тот вечер был наг и тих, 
И он стлался синеющим морем. 
 
Стали жизни моей отрадой 
Вехи, скорбью и болью отмечены, 
И сегодня призрачным садом 
Мимо шли, немотствуя, женщины. 
 
Вот и здесь снуют люди чуждые. 
Мчит карета куда-то, как ветр. 
Стала жизнь моя – тенью смутною. 
И чего-то жду - больше смерти, 
 
Прерывая свои скитанья, 
И оставив заветную грань. 
Слышу только, что пёс где-то лает, 
И висит безнадёжно луна. 
 
И не в силах никто помочь, 
Чтоб разжечь новой жизни пламень. 
Над Тбилиси звёздная ночь 
Нависает тяжёлым камнем. 
 
И он гибнет под тяжким спудом, 
Град, ничьим не укрыт раденьем. 
И в его тишине сокрыты 
Правота моя и спасенье. 
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Воют ветры, такие безликие. 
Свет звезды, как паук, – простёрт. 
Я без друга в жизни – потерянный. 
Усугубил мне горечь острог. 
 
Дум тщету о твоих воздаяньях 
Забелю мечтой о покое. 
Мерно меркнет звезды сиянье, 
Сохрани меня ночь и укрой. 
 
                           20.01.2019 (15.30) 

 
 

       Агония женщины 

                                     (Т. Р.) 
 
Смотришь в зеркало, словно Диана, 
В ожиданье далёкого друга, 
И сознанье, что он опоздал, 
Твои множит печали и муки. 
 
Слёзы веки твои омыли, 
И усталость наружу стремится. 
С чьей-то чуждой лестничной клетки 
Ты на город взираешь, как птица. 
 
Ты откроешь крышку рояля, 
Пробежишь игриво ладами. 
Мамой хочешь ты стать безумно, 
Ты безумно стать хочешь дамой. 
 
Смотришь в зеркало снова устало. 
Словно голубь, водишь глазами, 
Помышляя о ком-то неравном, 
И знамениям следуя странным. 
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Но доколе твоё ожиданье? 
Может, в том, что доселе невинна, 
Суть, причина того, что тебе 
Жизнь, такой молодой, постыла? 
 
И сидишь ты в комнате, хворая, 
Как дитя, засыпая устало, 
И тебе не хватает дыханья, 
И ты хочешь предаться печали. 
 
                                    27.01.2019 (16.46) 
 
                   *  *  * 
 
Жизни все дороги уже исповеданы. 
Снова бреду я тропою печальной. 
Как же мне быть, коли все меня предали, 
И что похожим на труп теперь стал я? 
 
Лёг уж окрест меня день этот странно, – 
Мук косяки – неотступною стаей. 
Город притих внезапно устало, 
И затаил вдруг город дыханье. 
 
Мир озираю теперь издалече. 
Чувствами слёзными полнятся очи. 
С горестным взором взмываю над вечером, 
И к голубой устремляюсь ночи. 
 
                                  27.01.2019 (17.26) 

 

      Приближение зимы 

 
Скоро зима, снег и морозы. 
Каплей лазурною стылого снега, 
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Ликом болезнен – перед кончиной, 
Ликом болезнен, плыву, словно лебедь. 
 
Ночью блуждаю, оснежен, покоен, 
Заиндевелый, как город в дожде. 
Трепетом к пламени сердцем влекомый, 
Снова такой я, каким был прежде. 
 
К недосягаемому устремляючи, 
Числа в стенаньях ветров обескровлены. 
Вновь овеваем смогом тбилисским, 
Я – мёртвых листьев спутник бессонный. 
 
Спят ураганы в потухших витринах. 
С солнцем иссякли душа и удача. 
Тихо бреду по улицам – сир я, 
Снова согбен, стеная и плача. 
 
                             27. 04. 2019 (15.50) 

 
 

        Думы в Цагвери 

                                               Д. А. 
 
Ветры опять лишили покоя. 
Ты же надежду во мне лелеяла, 
В это безоблачье тихого дня, 
В предвосхищеньи выспренных елей. 
 
Ты почивала, как королева, 
А с моей горечью соразмерны, 
Вкруг, окаймлены тщетою, высились 
Заиндевелые горы Цагвери. 
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Ты не внимала моим рыданьям. 
Слышался близко малиновый звон. 
Был снова вечер… Я чувствовал боль. 
Время текло в тишине и безмолвьи. 
 
Как я мечтал о цветущих просторах! 
Негде укрыться от снега личины. 
Горечи море бурлило лишь в снах 
Неотвратимостью близкой кончины. 
 
                                  27. 04. 2019 (16.20) 

            Весенний вечер 

 
Вечер весенний покоем дышит. 
С ветки на ветку вспорхнула птичка. 
 
Душа пареньем коснётся небес. 
Скоро получишь добрую весть. 
 
Неба достигнув, продлённость ночи, 
Мне неземную радость пророчит. 
 
Я упованьям этим лишь внемлю. 
Луна устала смотреть на землю. 
 
Вечер весенний покоем дышит. 
С ветки на ветку вспорхнула птичка. 
 
                                         27. 04. 2019 

 
                   *  *  * 
 
Одиноко влачусь за своей судьбой, –  
Где-то женщина мнится, в слёзном покое, 
Повелось уж давно, и доселе стремлюсь я 
Отмечать только дальнее и голубое. 
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Где-то ветры, как прежде, грозить будут небу. 
И, как прежде, заплачут белые лебеди. 
Устремляюсь туда, где музыки звуки, 
Где иные обитают надежды. 
 
                                          3. 05. 2019 

 
             *  *  * 
 
Был я мечтой одной обуян. 
Хоть пред богом с ней не предстал бы. 
Бараташвили и тот, поверь, 
С болью моей не совладал бы. 
 
Жизнь родилась моя, как мученье. 
(Вьётся дорога. И где-то Пшани), 
Мне это чувство особенно горько. 
Что оно теперь означает? 
 
Тихого плача пени, 
Сквозь ураган надрывный. 
Веруют все в мой гений 
И – в огонь неизбывный. 
 
                                    3. 05 2019 
 
 
 
            *  *  * 
 
День окрест. И мои мученья. 
В ветр иду. Улыбаюсь дню. 
Осень к бездне со мной шагает, 
Облетели деревья в лесу. 
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Как железо, рука холодна. 
Мыслей строй здесь так зрим и ясен. 
Этих листьев окрест желтизна. 
В этих листьях покоится осень. 

 
 

           Луна из тюрьмы 
                                                  Ире 
 
Сижу. И над камерой сумерки виснут. 
Я снова в тюремной путине – засуженный. 
Наверно, Тбилиси скучает теперь, 
И звёзды плененье моё обнаружили. 
 
Я больше вовне, и более ветрено. 
И думы, как море, колышутся мерно. 
И будто луна и сама арестант, 
И неба лазурь для неё – заточенье. 
 
И уподобляется королеве, 
В окружье, в верхах, облаков лежит перечень. 
Я думаю, что и луна безнадёжна, 
И думаю, что и она арестована. 
 
Сижу. И над камерой сумерки виснут. 
Я снова в тюремной путине – засуженный. 
Наверно, Тбилиси скучает теперь, 
И звёзды плененье моё обнаружили. 
 
                                          04. 05. 2019 (15.10) 
 
 
 

                  Пиросманишвили 
 
Вслед тебе закрывала харчевня затворы железные. 
Звук фальшивый шарманок тревожил тебя в ночи. 
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Не кляня судьбы своей, не приемля жалости, 
В стычке с белью луны поникшую тень влачил. 
 
Ты узрел тогда волшебства искус в серых линиях, 
В стёкла горечи обрамлял кошмары сокрытые, 
Непривычный к покою, ходил со своей кручиною. 
И искал ночных забулдыг с кубками винными. 
 
Ты молитвой крошил свои прегрешенья на кладбище. 
Окровавленной грудью Армази взметнул, хрустальный. 
Вдохновенный художник, – стоишь теперь, зачарованный. 
 
Представляю, как преисподня тебя будоражит! 
 
Отдыхала твоя мечта на красной скрижали. 
В грешном городе, в чохе худой влачился, дрог. 
Видно, оборотень на стезе тебя той стерёг. 
 
                                                       04. 05. 2019 (16.30) 

 

              SILENTIUM 

        Цветы тишины 

 
Думы похитил к утру ураган, 
(Я всё гуляю походкой размеренной), 
И безнадёжности вылил нектар, 
Вырвался с музыкой ветр сожалений. 
 
Шелест окрест. И кружат снова лебеди. 
За расставанье я сам же радел. 
Дни одиночества снова встречаю, 
Лишь тишина – мой кавалер. 
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Видно, друзья меня, намедни, вспомнили, 
Испепелённого, ночи попутчика. 
Вот я во гробе. Сердце спокойно. 
Следом процессия – медленным спутником. 
 
Будет цветов на могиле бессчётно. 
Видно, Мария заплачет о сыне. 
Месяц безмолвен, и небо высоко. 
Снова рассвет стремит балдахином. 
 
                                5. 02. 2020 (14.20) 
 

Молитва к полёту 

 
Миг воспаренья, 
И мысль проста. 
Бог, вознеси, 
Покажи Христа. 
 
Перстом указующим 
Адамов грех. 
Сведи с ума 
И меня ж пригрей. 
 
Хоть бы зов моря 
Увлёк меня с ветром, 
Бог, разбуди 
На другой планете. 
 
Сад я отверзтый, 
Влачу панихиду. 
Бог, успокой 
И сном удостой. 
 
                     05. 02. 2020 (15.15) 
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     Из дневника усопшего 
       (Тема после смерти) 
 
Не найдёшь уже. Не ищи меня. 
Унесли меня чьи-то длани. 
Я вчера почил здесь в полуночи, 
Когда звёзды на небе мерцали. 
 
Мрак окрест. Темноты провал. 
Был на стёклах налёт тревожный. 
Я в гробу безмятежно спал, 
И несли мне венки и розы. 
 
Смерть мою почувствовал ближний, 
Не вернусь уже из тумана, 
Был я мёртв уже и безжизнен, 
И ждала могильная яма. 
 
Где-то лили дожди косые, 
С края облака необъятного, 
И стояли там серафимы, 
Обо мне Богоматерь плакала. 
 
Не сулили уже спасенья 
И молитвы далёких сестёр, 
Понесли меня руки воздетые, 
И пред гробом моим шёл Христос. 
 
Смерть рукой обвила у бездны. 
Что я мог душой безотрадной? 
Эту тьму я хотел разверзнуть, 
Мир ещё раз окинуть взглядом. 
 
Не найдёшь уже. Не ищи меня. 
Унесли меня чьи-то длани. 
Я вчера почил здесь в полуночи, 
Когда звёзды на небе мерцали. 
 
                                  06.02.2020 (18.35) 
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      Голубизна вечности 
                       Заплакать – одно мне осталось 
                                                               А. Блок 
 
Нет уже слёз. А я всё-таки плачу, 
К недосягаемым далям стремлюсь. 
Белой голубкой взмыла душа, 
Тело осталось на грешной земле. 
 
Там горевали тогда обо мне, 
В годы далёкие юной беспечности. 
Знаю я точно теперь, что по мне 
Лишь голубое свеченье вечности. 
 
Скоро, я знаю, и кровь застынет. 
Смерти я вижу желтую мантию. 
Я догораю. И благостыней 
Пламя всемирной печали распластано. 
 
Ночь опустилась. Я плачу опять, 
К необозримым далям стремлюсь. 
Белой голубкой взмыла душа, 
Тело осталось на грешной земле. 
 
                                 10. 02. 2020 (14.20) 

 
 

           Поэт-арестант 

 
Чёрные мысли роятся опять, 
Мук приближается белое бремя. 
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Землю отвергнув, и я , как Христос, 
Видишь, готовлюсь уже к воспаренью. 
 
Сердце тебя лишь приемлет, поверь, 
Ангел мой тщетных, несбывшихся чаяний. 
Как бы желал я, бессчётных тех мук 
Лик чтоб был явлен, иль окончанье. 
 
Друга не знал никогда я иного, 
Ветер лишь в мире мой верный попутчик, 
И неотступна лишь меланхолия, 
Думы о неосуществимом, не сущем. 
 
Было безмолвье. Три точки… Неблизкие 
Дни, что давно уже миновали, 
И со звезды меня, с неба лучистого, 
Слышишь, Христос к себе призывает! 
 
Скоро, наверно, будет июнь. 
Двадцать седьмое – май за окном. 
Я же, по-прежнему, устремлюсь 
В край, где тишина и покой. 
 
Шум повсеместно. Горячки чадилище. 
Дождик сочится чуть слышный, минорный. 
И возвышается, как страшилище, 
Где-то тюрьма, и как прокажённый. 
 
Сердце источит глубокая боль, 
О, эта ночь, видно, так и не кончится, 
Вон тот разбойник, а этот вор, 
А до рассвета дойти так хочется! 
 
Снова надежды заплакали. Снова 
Я опечален их небреженьем. 
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И на воротах кругом затворы, 
И я мирюсь с таким положеньем. 
 
Не рассветает. Тонируюсь более. 
После дождя ночь тиха и бесстрастна. 
Видно, меня уже вспоминают 
Там как поэта и арестанта. 
 
                                  10. 02. 2020 (17.30) 
 
 
 
             *  *  * 
 
Смерч всё играл моей судьбой. 
Мне ураган – попутчик бывалый. 
Солнечный день. И из Баку 
Медленный поезд сейчас прибывает. 
 
Звон. И молитвы… В день этот мглистый, 
Ветер и влага едино незримы. 
Здесь овевают осенние мысли, 
Там паровоза слышны позывные. 
 
Девять часов. Пробудились дороги. 
И прекратилось стенанье звонницы. 
К вечности я простираю руки, 
Мир ожидает нового солнца. 
 
Смерч всё играл моей судьбой. 
Мне ураган – попутчик бывалый. 
Солнечный день. И из Баку 
Медленный поезд сейчас прибывает. 
 
                                      10. 02.2020 (18.20) 
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     Женщина в поезде 

 
Ночи таинственной явит лицо 
Старой луны овал у окошка. 
Вот, с полустанка отходит поезд, 
Снега на улице белое крошево. 
 
Снова люблю эту белую ночь. 
Крик паровоза с вокзала истошный. 
Глаз не смыкаю. И поезд везёт 
Женщину, что вспоминает о прошлом. 
 
Светлых мыслей открытая просинь 
В воспоминаньях веет продрогших, 
Белые руки печальной женщины 
Поезд, как снег, с собой уносит. 
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Снова люблю эту ночь, эту просинь, 
С тайным безмолвьем далёкого сада. 
Крик паровоза. И поезд увозит 
Ту незнакомку, с горестным взглядом. 
 
Старой луны лик за окном. 
Тайных минут опять упованье. 
Крик паровоза. И за собой 
Поезд увозит печаль расставанья. 
 
                                  12. 02. 2020 (18.30) 
                                                          

    Дорогой женщине 

 
Тёплый воздух вокруг завевая, 
Как перина, пространство ватное. 
Просто, встреча была иная, 
Встреча тихая и внезапная. 
 
О дожде я тогда не думал. 
Боже! Где то зерцал озерцо? 
Драгоценная, ты, уходила, 
И мне нежно смотрела в лицо. 
 
И меня увлекала взором, 
И в тебе я искал покоя. 
Ты промолвила: я устала, 
И застыла на косогоре. 
 
И тебя призывало к полёту 
Тех высоких небес влеченье, 
И моё лицо освещало 
Твоих глаз голубое свеченье. 
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День был белый, тёплый до скуки, 
Стих мой вспомнила ты с прежним жаром, 
И стоял я, скрестивши руки. 
Ты, покинув меня, убежала. 
 
Тёплый воздух вокруг завевая, 
Как перина, пространство ватное. 
Просто, встреча была иная, 
Встреча тихая и внезапная. 
 
                          23. 02. 2020 (16.00) 
 

 
                       *  *  * 
 
Он выживет? – спрашивает докторов Зозия, моя сестра. 
Он выживет? – стенают стены лазарета… 
Сестричка, твои слёзы для меня – талисман, 
Сестричка, у меня жар, и похоже, уже скитаюсь где-то. 
 
Он выживет? – спрашивает докторов моя сестра… 
А ко мне извечный хаос подкрадывается. 
Я оглядываюсь, и от моего смертного одра 
Всё отдалено, кроме кладбища. 
 
Минуты безнадёжности оказывается  
                                               наиболее быстротечны! 
(Где-то звонят. Точат стрелы). 
Моё слабое тело – оборванная струна, 
Моё творчество – сон Вселенной. 
 
Вокруг меня сумерки, вокруг меня осадки, 
Привидение входит в зрачки открытых глаз. 
От всего вечного веет холодом! 
Вот именно поэтому я не уверовал в сострадание! 



19 
 

 
Он выживет? – спрашивает докторов Зозия, моя сестра. 
Он выживет? – стенают стены лазарета… 
Сестричка, твои слёзы для меня – талисман, 
Сестричка, у меня жар, и похоже уже скитаюсь где-то. 
 
                                                     23. 02. 2020 (16. 20) 
 

                 Бледный силуэт 

 
Смуглый твой лик озаряет святой оберёг. 
Белый халат так под стать твоей шее  хрустальной. 
С облака хмари развеется  прежний дымок. 
Цвет бирюзы запестрит луговыми цветами. 
 
Бледные тени зависнут в круженьи,  как смог. 
Ангелы в пламени зыбком неслышно растают. 
Чаяний прежних крушенье  приемлю я в срок, 
И облачусь, как монахиня, тотчас же в траур. 
 
Белой звездой загорится тогда небосклон. 
Чудо-лучи я желаю собрать  в бриллианты. 
Вслед лунной ночи рассветный зардеет костёр, 
И распылится мечта на  видений гирлянды. 
 
                                             27. 02. 2020 (17.30) 
 

 Милая Зозия, скоро уйду 

 
Милая Зозия, скоро уйду, 
Ветром развеянный, к бурям привычный. 
Свет этот жгучий бешеных ламп 
Скоро заменит сиянье свечек. 
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Милая Зозия, скоро уйду, 
Тень материнская, знаю, близка, 
И вместо этих бешеных ламп 
Скоро увижу глаза Христа. 
 
                             15. 03. 2020 (17.00) 

Воспоминание во время ветра 

 
Ветер безумствует в этот вечер, 
По небу жёлтых туч вереницы. 
Он не придёт, он уж далече, 
И не о нём уже мои мысли. 
 
Солнце сокрылось жёлтою охрой. 
Шквалы судьбы, как ветра – дюжи. 
И над горой повисло облако. 
Облако это, как горб верблюжий. 
 
Ветер безумствует в этот вечер. 
Ветер желанья мои обескрылил. 
Он не придёт, он уж далече. 
Тот, чьи шаги в саду простыли. 
 
Ночь уж близка. Границы зыбки. 
Думы ночные бденья венчают. 
Он, видно, где-то снегом выпал, 
Он отголосок далёкий отчаянья. 
 
Как надоели эти печали! 
Ветер безумствует в этот вечер. 
Он и того за собой увлёк, 
Кто не придёт, кто уж далече. 
 
                               15. 03. 2020 (17.50) 
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                     Сонет мачехе 

 
Ты у могилы отца всплакнёшь в этот дождь. 
Ходишь вкруг кладбища гневно, с взором померкшим. 
И, как верёвкой, опутана горечью слёз, 
Ты для молитв избрала цаленджихскую церковь. 
 
Непостижима вера, в твоей к ней приязни. 
В храм в долгой схиме вступаешь всегда для молений. 
Снова тебе прочтёт Евангелье поп Лазарь, 
И к своим грешникам вновь возвратишься ты в мир с доверьем. 
 
В жарких молитвах опять запылаешь свечой, 
Мучима злобой людской, и лунным сияньем. 
И на колени твои осыпется свет осиянный. 
 
С тёмной печалью своей, в траурных лентах 
Божьих рабов опять оплачешь слезами. 
И в твоих снах Гелатский Храм засияет. 
 
                                                       17. 03. 2020 (20.00) 

 

      Признание Кутаиси 

 
Я, так жаждущий успокоенья, 
От бурлящих тбилисских платанов, 
Словно снег, источаюсь на солнце, 
Понукаем в апреле ветрами. 
 
Я к тебе в зеленеющий пламень 
И в безмолвье твоих излучин 
Возвращаюсь тбилисскими днями 
И ночами, вконец, измучен. 
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Предвкушаю иные рассветы, 
Кутаиси, твоею властью 
Я, объятый молитвой страстной, 
И снедаемый гибельной страстью. 
 
Обращаюсь, взойдя по ступеням, 
Я к руинам храма Баграта, –  
Что душа моя – просто пепел 
И вместилище скорбного клада. 
 
Ночь наступит, и будет дождь, 
И ущерба груз, с непогодою. 
Схожей с облаком думой объят, 
Вновь влеком погибельной тропкою. 
 
И вовек мне претит покой, 
Горький плач мой тебя настиг, 
Кутаиси, ты эту скорбь, 
Этот плач мой, молю, прости. 
 
                              22. 03.2021 (17.30) 

            Скрытая молитва 

 
В горестном зеркале ночи хламида, 
Плач колокольный, вороний грай. 
Знаю, застывшего, как пирамида, 
Вдаль и меня увлечёт ураган. 
 
Вижу свеченье над иконами, 
В воздухе ангелов крылья колышутся, 
Вскоре развеется скорбь колокольни, 
В храм я вступаю с молитвами жгучими. 
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Хаос объемлет мою обитель, 
Будто во сне я, вокруг мня камни. 
В комнате узкой текут минуты, 
В туберкулёзных садах рассветает. 
 
Перед крестами мольба и стенанья, 
Мук средоточье и обетов, 
В розовом зеркале старят желанья, 
Всё озаряется лунным светом. 
 
Молча влеком я сонмом видений, 
Ночь – пустыня со страстью утлой. 
Смилуйся надо мной, Мария, 
Над бездомным и бесприютным. 
 

        Бесцельное шатание 

 
Я предпочёл взмыть в вышину, 
Незачем по земле скитаться, 
Но эта осень и этот луг 
Вновь побуждают меня шататься. 
 
Сердце бескровного духа хранилище, 
Мёдом пчелиным уличный пыл мне, 
Я ежедневно почти на кладбище 
С нищим встречаюсь и с проституткой. 
 
Вот и сейчас непростая веха, –  
Ветром объят в час этот грозный. 
И я приветствую человека 
С горем таким же, и с влагой слёзной. 
 
Плач шарманки, и ветра вой, 
И попугай со своей повадкой. 
Ночи печаль таю я украдкой, 
Как ночевал я на мусорной свалке. 
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Земля тяжела. Свет небесный ближе. 
Боже праведный!.. Клич один: 
– Я ведь тебя не просил о жизни, 
Для чего ты меня породил? 
 
Посему к земле не приучен, 
Оттого страх и оторопь в силе. 
И такой же когда-то мученик 
Прикорнёт у моей могилы. 
 
Мысль такая, поверь, тяжела. 
Только свет для души – манна. 
Боже, вкруг меня темнота 
И завеса тумана. 
 
                         27.03.2021 (11.30) 
 

      Из скобы: воскресные молитвы 

 
Светоч линий рассеет жестокость виденья, 
И грехи мои снова приветят Химеры. 
Этот лик твой потухший навязала мне осень, 
Даже нищий в Тбилиси меня пожалеет. 
 
Удивит меня полдень молебенным пылом, 
Храм греха уготовлю ограбленным мыслям. 
С прежней думой сокроюсь в дождливых виденьях, 
С плачем прежним мгновенья те схожи и смыслом. 
 
В полыхании чувств изойду я слезами 
В час, когда зачернит меня ночь лунным мороком. 
Горек мир наш, так горек он в скобах отчаянья, 
Горек стих мой в нём – ложный манифест разбойников. 
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Полнят храмы покойники в жарких молитвах, 
Мне терзаться на колокольне гоже. 
Преклоняю колени я вновь с прежним пылом, 
И прошу тебя: смилуйся, смилуйся, Боже! 
 
                                           22.03.2021 (14.50) 

           Мольба к Господу 

 
Пут не развеять земных злодеяний. 
Скукой безмерной душа моя полнится. 
Вечер… И мне, утомлённом в мечтаньях, 
Белая ночь по душе, и бессонница. 
 
Я одинок. И не видно спасенья, 
Полнится жизнь моя слёзных молитв, 
Пусть же меня средь убийц и изменников, 
В городе этом Господь сохранит. 
 
                                               8.03.2021 
 

         Голоса из комнаты 

 
Я у стены лежу, горемычный, 
Много жестоких ночей мной пройдено, 
Снова доносят оклики с улицы 
Памяти скорбной жестокую прозу. 
 
Грудь моя холоднее металла, 
В трещинах – потолок, искромсанный. 
Мне всё равно, – говорю громогласно, –  
Буду усыпан шипами иль розами. 
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Радует солнце вновь… И сквозь муки, 
Зримы порывы мои, и сильны. 
Только, огонь вновь сжигает разлуки, 
Только, кругом вновь четыре стены. 
 
                                    14.03.2021 (17.10) 
 

 
   Тайное приветствие туберкулёзной 
                     колокольне 

 
Зимни дни, процессия и бессонница… 
Тайным желаньем полночь глухая полнится. 
Моя обитель – пустыня, состраданье – удел, 
Моё лицо, озарённое, как церковь, в Грузии 
                                  только тебе вспомнится. 
 
Колокольным звоном, точками новый день зардел, 
В этот холод глухой , с белизной его одеяний. 
И лишь скорби своей не смог уяснить я предел, 
О несбывшейся жизни сожалея в уединенье. 
 
Я отрину безумный бег этих дней и недель, 
С пыльным городом ощущая души единенье, 
Отрекаясь от старых отцовских долгов и благодеяний. 
 
Призывая ночь к себе и царский сон, 
Чтоб в душе, и вокруг, был чёрный угар злодеяний, 
 И чтоб было тело, отягчённым, моё, от грехов. 
 
                                               11.03.2021 (14.25) 
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                 *  *  * 
 
Снова восстало былое виденье, 
Голубь вспорхнувший – миг этот прошлый, 
А целый мир – лишь сновиденье, 
Мню временами себя усопшим. 
 
Грешный поэт одинок извечно, 
Думаю от всего отречься. 
Мается дух, на глазах поволока, 
В комнате темень шагает, как облако. 
 
                                    25.03.2021 (15.00) 
 
 

     Женщина, которая живёт  
           в церковном дворе 
 
Мать забыв, устремляешься вдаль, 
И злодейка-судьба тебя губит. 
И ты видишь всегда из окна 
Колокольню и светлый купол. 
 
Любишь ласковый летний бриз, 
Облаков улеглось изобилье. 
И растёт за окном кипарис, 
И видны за окном могилы. 
 
Рассветает. Утренний луч 
Озаряет лица величье. 
На дворе весна. Со двора 
Ты всегда слышишь пенье птичье. 
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Наблюдаешь ночь при луне, 
Жизнь не сдюжить с ярмом и плахою, 
И, как прежде, в церковном дворе 
Ты живёшь отрешённой монахиней. 
 
День желанный уже настал, 
И весенний поманит сад. 
В твоей комнате белый март, 
И цветочный стоит аромат. 
 
Мать забыв, устремляешься вдаль, 
И злодейка-судьба тебя губит. 
И ты видишь всегда из окна 
Колокольню и светлый купол. 
 
                      27.03.2021 (12.00) 

        Мёртвые желания 

 
Радости в прошлом, в воспоминаньях, 
Бабочкой дней источается нитка. 
И в зимний вечер грусть и стенанья 
Испепеляют своею пыткой. 
 
Горько со временем этим сладить, 
Белые слёзы и скорбь смакуя. 
Ну а покуда жизнь снова в тягость, 
Красным цветам предпочтительней пуля. 
 
Вот и к могиле я за собой 
Мёртвых желаний влачу вереницу. 
С взором погасшим я пропадаю, 
С ношей своей бреду, немыслимой. 
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Ночи бессонные помнишь, сестра? − 
В жаре молитв не приемлю укора, – 
Но ничего теперь, кроме сна, 
Не призываю, и кроме покоя. 
 
Так далеки мои упованья, – 
Кладбищенской тишины усталость. 
Сердце – могила, чувство – костёр, 
Тело – груз, и душа – хаос. 
 
                           04.04.2021 (19.20) 

 

                Поэзия 

 
Вновь эта ночь появилась, как точка, 
Белые лодки мечты зареяв. 
И я вернулся с тяжёлым сердцем, 
И потому ты меня жалеешь. 
 
Ветр – это ветр, я – это я, 
Нитью опутаны мысли крылатые, 
Звёзды и белая эта луна 
Скорби безмерной моей соглядатаи. 
 
За послабленьем воспрянет душа, 
Вновь возгораюсь, светом пригретый, 
Как жизнь, как смерть, 
Как расстоянья и планеты. 
 
Снова проносятся ураганы, 
Жизнь городская вселяет усталость. 
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Я понимаю жизнь, как грязь, 
Только поэзия в жизни – радость. 
 
Зорко провидев своих врагов, 
Светлых наитий лишён теперь рвенья. 
И величайших чувств ореол – 
Вкруг лишь безмолвье и оцепененье. 
 
Вновь эта ночь появилась, как точка, 
Белые лодки мечты зареяв. 
И я вернулся с тяжёлым сердцем, 
И потому ты меня жалеешь. 
 
                            10.04.2021 (15.15)      
                              

    Ночное  беспокойство 

 
Тихая ночь, и вокруг туман, 
Мысль о тебе озаряет светом. 
Всё же я не могу взлететь, 
Чтобы увидеть все планеты. 
 
Плачем мои нарекли тревоги. 
Боже праведный! Я ждал, трепеща. 
Душа – безмолвная узница тела, 
Душа неведома, ангел – душа. 
 
Новый день наступает и старится. 
Влагой слёз безмолвье рассеется. 
Чувств кострище вновь полыхает, 
Ночь моя равносильна смерти. 
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В голубиного цвета веси 
В ветр идти б с похоронной процессией. 
Полночь в муках свожу на нет, 
И опять призываю рассвет. 
 
                        06.04.2021 (16.10) 
 

      Тишина и темнота 

 
Мысли мои огню подобны, 
За голубым устремляюсь виденьем. 
Трудно мне свыкнуться с телом бренным. 
Просто моё, и его жалею. 
 
Льётся кровь. И кругом суета, 
Сердца израненного затишье. 
Мне туда, где царит пустота. 
И где совсем голосов не слышно. 
 
Снова в пустыне стою один. 
День дождливый, словно тень, как встарь. 
Собственного тела я пленник. 
Тело – тюрьма, я – арестант. 
 
                                     06.04.2021. (00) 

 
           *   *   * 
 
Горестный свет появляется. 
Сегодня двадцать третье. 
Время свечой оплывает 
В ночь безмятежных наитий. 
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Кто-то взирает на луг, 
Во мне усталости гарь. 
Вот висит в вышине 
Луна в небесах, как серьга. 
 
С неба падают думы… 
И бездорожья гряда. 
Снова сижу в тюрьме, 
Помню муки Уайльда. 
 
Снова жгучая страсть, 
И желаний невмочь. 
Жизни сгорает свеча 
В безмятежную ночь. 
 
                   10.05.2021 (08.32) 

 
 
           *   *   * 
Настал сезон цветов, 
Грусть воцарилась повсюду. 
Когда-то, наверно, пройдут 
Мои несметные муки. 
 
Провожаю колокольное беспокойство, 
И в сердце ветер печали. 
Как теперь рассвело, 
А вчера дожди крепчали. 
 
И окружают меня 
Мысли на все лады. 
Дальней мечты череда 
И зловония дым. 
 
                       10.05.2021 (08.45) 
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           *   *   * 
Слёзы стоят у меня в глазах, 
Смерть принимаю, что жду беспрестанно. 
Эта печаль, как всполох огня, 
Эта печаль похожа на тайну. 
 
Думы снова ввысь устремляются, 
И мечты зареяла даль, 
И стоит у окна акация, 
И останавливается луна! 
 
                        03.04.2021 (14.40) 

 
        *   *   * 
Восьмое июня. Жара, 
Мечтой небеса объяты. 
Хочу отдалиться от всех 
И убежать куда-то. 
 
Я пока ещё в силах 
Розы вкусить безмолвье. 
Ты мою душу постигла 
И знаешь, что значит скорбь. 
 
Снова стою у стекла, 
Снова жажду простора. 
Снова солнечный день, 
Радость чувствую снова. 
 
Давеча, страшный сон 
Привиделся утром, чувственный, − 
Что утратит лицо 
Тбилиси в моё отсутствие. 
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Мечта достигает неба, 
И сожаленья, всуе. 
И, как разбойник, где-то 
Укроюсь в тёмном лесу я. 
 
                            03.04.2021 (14.30) 

 

   Путешествие к Тбилиси 

 
Как оголённое зеркало, небо, 
Дней упорхнувших воспоминанье. 
Знаю, дорога ведёт к могиле, 
Но а в разъёмах – ночи стенанье. 
 
Я замечаю, – светлеют вершины. 
Шествует снова луна, как принцесса. 
Я возвращаюсь к тебе в мученьях, 
Я и сегодня тебе доверяюсь. 
 
Снова окутал вершины туман, 
Время – безмолвья безгласый мститель, 
В воспоминаньях Тбилиси всегда, 
Снова сегодня увижу Тбилиси. 
 
Скорби подобной не помню доселе, 
Я с тенью смерти свыкшись, смирился. 
Буду в Тбилиси уже через час, 
Вновь через час увижу Тбилиси. 
 
                                 20.04.2021 (19.10) 
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    Ночь, луна и ветер 
 
Мук минуты так часты. 
Ужели это судьба? 
Вместе куда-то мчатся 
Ветер, ночь и луна. 
 
Слышать люблю по ночам 
Ласковый шелест листьев, 
И на горе туман 
Встаёт в вечерней молитве. 
 
Я предаюсь безмолвью, 
Дивлюсь зарожденью жизни. 
Снова тихая ночь, 
Снова слышу плач скрипки. 
 
Не ощущаю надежды, 
Мыслей исчезло бремя. 
Катят тяжёлые волны 
В это скорбное время. 
 
Мук минуты так часты. 
Ужели это судьба? 
Вместе куда-то мчатся 
Ветер, ночь и луна. 
 
                    11.04.2021 (15.17) 

                 Осень 

 
Снова осенний разлит аромат, 
Воспоминаний далёких свет. 
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Где-то опять заиграл рояль, 
В пятницу ночь тёмный полог стелет. 
 
Я осознал, что не стоит жить, 
Что даже смерть – не отрада, 
И незаметно прошёл через сад, 
Скрылся от всех из сада. 
 
Там человек беззаботно спит, 
Мне же привычней с ветром спорить, 
Мне и мила лишь скитальца жизнь, 
Только улица с светлым кровом. 
 
Застит утром округу туман, 
С ангельской маской хожу по миру. 
Где-то опять человек грустит, 
Аплодисменты слышны здесь и клиры. 
 
Я прохожу мимо толпы, 
Купол лица моего светел. 
Я незаметно прошёл через сад 
И потихоньку скрылся в просвете. 
 
                                11.04.2021 (08.44) 
 
 
            *   *   * 
 
Вышняя мысль снизошла до мира, 
Не помышлял беспечно. 
Снова ищу для души приюта, 
Снова ищу я вечность. 
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Словно могила, мечта зареяла 
С синих небес навстречу, 
Мне по душе обитель белая, 
Мне по душе бесконечность. 
 
С солнцем мы уже заодно 
В том упованьи, поверьте. 
Я о далёких грущу планетах, 
Что равносильно смерти. 
 
                        11.04.2021 (08.30) 

        Где-то и кто-то 
                    И вижу берег очарованный 
                         И очарованную даль 
                                                    А. Блок 
 
Лишь раздумья, простор и ширь… 
Будто дивной мечты окончанье, 
Вдалеке у леса в ночи, 
Паровозный гудок возвещает. 
 
Погружается город в туман, 
Где-то свечка сгорает у гроба, 
И стучит в ночи аппарат, 
Телеграмма на почту приходит. 
 
Видно, ветры опять нас искали: 
Стержень мира, мол, гибнет – сердце, 
И больной у стен лазарета 
Там горюет и борется с смертью. 
 
Часто взор недостойный ловлю, 
О тебе беспрестанно радея, 
Где-то с моря скорбная женщина 
Озирает луны искаженье. 
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Сожалею, что всеми оставлен 
И число моих дней уменьшилось, 
Снова ветры в лесу шелестят, 
И деревья стоят, как мужчины. 
 
Кто-то, видимо, там скончался, 
С страстью жгучей и ночь улетела. 
Только мук узрел окончанье, 
Новых мук теперь жду, обреченно. 
 
                                      12.04.2021 (16.10) 
 

        Новогодняя элегия 

 
Я настолько сдружился с смертью, 
Удивляюсь, что жив и светел. 
Я настолько свыкся с тенями, 
Мне их след и снег оттеняет. 
И поскольку с печалью знаюсь, 
Все стихи окропились слезами. 
Так привык я к виденью ночи, 
Свет любой ослепляет и мучит. 
Я так близко со смертью знаком, 
Удивляюсь, что жив до сих пор. 
 
                                     4.05.2021 (14.04) 
 

 
               *   *   * 
 

За пазухой у ночи сижу пичужкою слабой. 
Лишь Тбилиси – отрада. 



39 
 

Время мук – не иначе, 
Скоро глаза заплачут. 
Я при тебе веду себя так – ну и ну, 
Облако на небе заволокло луну. 
Муку стерплю, Тбилиси – как стяг, 
И сегодняшний солнечный день иссяк. 
 
                                             09.02.2021 (12.35) 
 

         *   *   * 

И это всё мне зачтёт 

Чья-то тревога, 
Твоё дорогое имя прочтёт 
Бессильное око. 
 
И уподобляешься радиусу, 
Моё сердце. 
И вновь я возрадуюсь 
Тебе, вечность. 
 
Где-то волнуется море 
Горестно. 
И всё земное 
В тумане скроется. 
 
                 06.04.2021 (19.30) 
 
 

                *   *   * 
 
Как отрешённый, скитаюсь по свету, 
Бубен господний – душа моя светлая. 
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Как эпилептик, слоняюсь без дела, 
Боже, прости мне моё безделье. 
 
Бреду ограбленный, со своей кручиной, 
Боже, приблизь мою кончину. 
 
 
 
                 *   *   * 
 
Как жажду вновь затеряться в ветрах я! 
О, эта ночь необычна как-то. 
 
Чувствуют улицы неба безмолвье. 
Там синева, грусть здесь теплится снова. 
 
И прошагают граждане свойски… 
Но, а вокруг тишина и спокойствие. 
 
Я на земле, там звёзд зерно… 
Скрылась луна, вокруг черно. 
 
Сердце – поэт для меня, как известно… 
Где-то там темнота и бездна. 
 
Ходят... Лежу я... Всё так изменчиво… 
Но, как стихи, небо также извечно. 
 
Как жажду вновь затеряться в ветрах я! 
О, эта ночь необычна как-то. 
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  Безнадёжное возвращение 

 
Я такой убитый войду, 
Как и прежде, о, Боже, в комнату. 
Я сегодня скорбел в саду, 
Ветер... Помню тебя... Холодно... 
 
Я войду, и встретит меня 
Хладом знобким постель, как покойница… 
Как слеза, источившая очи, 
Я приду на исходе ночи. 
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Как такое суметь мне выстрадать? – 
Я ищу участливых рук. 
И обиду свою, и исповедь 
Оглашу темноте вокруг. 
 
Ночь пройдёт, словно склепом ставшая. 
О, как по сердцу мне рассвет. 
Выйду к солнцу тогда уставший я. 
Как фантом, встречу милый свет. 
 
                                       05.02.2023 (14.10) 

 
 

              *   *   * 
 
Белые дни предо мной исчезают. 
Ты ж отчего не ждешь, дорогая? 
По ту сторону что за поля? – 
Я уйду, чтоб продолжить скитанья. 
 
Небеса со стихами сливаются, 
Годы уходят ненастные. 
Сад внутри, а снаружи поля – 
И кладбище Петро-Павловское. 
 
Где избавленье, или покой? 
Видел вчера на картине глаз матери. 
Близко – могила… Лежу… Предо мной 
Некто покоится – Маисурадзе. 
 
Ветер так долго листья терзал… 
Знаю, конец мой уж не за горами. 



43 
 

Я не вернусь! Я уйду со слезами, 
Чтобы слоняться опять по полям. 
 
                                   05.12.2023 (15.00) 

 
                 *   *   * 
 
Милая, я лишь – безгрешный и вольный, 
Сердце за деньги продали все рядом. 
В дождь вчера день провёл я в безмолвьи, 
Шелесту внемлю сегодня из сада. 
 
День этот светлый, и этот лист… 
Чувствую, − светлые дни пронеслись. 
И будет дождь, ветер стон исторг, 
Снова печаль, и снова скорбь. 
 
                                   14.02.2023 (12.47) 

 
              *   *   * 
 
Свет завершается снова тьмой, 
Сад это вновь потерян, верьте. 
Книгу стихов я ношу с собой, 
Так как книга та – моё сердце. 
 
Милая, снова на сердце пламя, 
Ночь между строк моих зиждется складок. 
Снова я учиню скандал, 
Снова нарушу я порядок. 
 
                                   14.02.2023 (14.25) 
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               Цаленджиха 

 
Все, как и прежде в деревне, – воля, 
День источается, близится вечер. 
Снова вокруг белое поле, 
И Цаленджиха снова, как прежде. 
 
Возят дрова по дороге извечно… 
Долом зелёным, безудержно, лихо, 
Носятся воспоминанья детства, 
Думу несу о Цаленджиха. 
 
Вкруг непогода, дожди и ливни, 
Враг недалёк, беспощадный, где-то. 
Видна Цаленджиха – моя деревня, 
И цаленджихская белая церковь. 
 
Не обошли её ураганы, 
Этот удел и мне уготован. 
Снова у храма стоят чинары, 
Высятся липы бессменным строем. 
 
Все, как и прежде в деревне, – воля, 
День источается, близится вечер. 
Снова вокруг белое поле, 
И Цаленджиха снова, как прежде. 
 
                              14.02.2023 (16.20) 
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                    Сон 
 
Будто туман, ничего не вижу. 
И будто был я в маске чёрной. 
Будто спросила покойница – мама: 
«Где ты был?» − меня удручённо. 
 
Была и исчезла чёрная маска, 
Стало темно, туман навис. 
Неторопливо вела меня мама. 
Я ей ответил, где я был. 
 
Как же мне пережить всё это, 
Как ухватить надежды кормило?! 
«Сын, ответь: Почему пьёшь вино, 
Месяц тебе за что присудили?» 
 
Меня под конец увлёк туман. 
Не обретя спасенья где-то, 
(Это  было ночью вчера), 
Утром, внезапно, проснулся, с рассветом. 
 
                               14.02.2023 (17.40) 
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         Утро в горах 

 
Вновь хочу увидеть весну, 
Я сложу усталые руки. 
Снова кладбище вижу вблизи, 
Речка движет студёные воды. 
 
Я ищу третий путь, сестра. 
Сверху выстрелит пулей луна. 
Так сижу, притихший, у скал, 
И вокруг – усталый туман. 
 
Я сижу с застывшим лицом, 
Плач сестёр вдалеке, и горе. 
Как хорош сиротливый дом, 
Хороши безмолвные горы. 
 
Снова кладбище вижу вблизи, 
Речка движет студёные воды. 
Мне бы вскоре увидеть весну, 
Я сложу усталые руки. 
 
                        14.02.2023 (18.55) 

 
         *   *   * 

 
Снова ищу голубые дали, 
Сёстры опять обо мне рыдают. 
Вновь одинок я на поле брани, 
Снова я окружён врагами. 
 
Уж не далёк победный клич, 
Ветер свистит пока кругом. 
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Друг, протяни мне быстрее меч, 
Жажду сразиться с кровавым врагом. 
 
Скорби несметные давят мне грудь, 
Что остаётся мне в жизни земной? 
Коли сразят меня, ну и пусть, 
Знаю, грядущее всё же за мной. 
 
                                   15.02.2023 (12.08) 
 
 
           *   *   * 

Уж не печалюсь и улыбаюсь, 
Миг голубой грядёт сновиденья. 
Ветра вечернего жду колыханья, 
Луна с опозданьем приступит к бдению. 
 
Где-то лежат холодные ружья, 
Верю и я теперь в оружье. 
Мню, желанную даль обретаю, 
И на земле не обитаю. 
 
Солнце в полдень, дождливо вечером, 
Ветры сердце моё увлекают. 
Из рояля выходит женщина, 
Звуки скорби рояль исторгает. 
 
Уж не печалюсь и улыбаюсь, 
Миг голубой грядёт сновиденья. 
Ветра вечернего жду колыханья, 
Луна с опозданьем приступит к бдению. 
 
                                    17.02.2023 (11.45) 
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          *   *   * 

 
Я от людей похвалы не ждал, 
Так и хожу я с душой отвергнутой. 
Жизнь, знаешь, моя – ураган, 
И моё сердце на землю повергнуто. 
 
Давеча, выпил, ввязался в драку. 
К богу явлюсь с уделом неслыханным. 
Там Дидубе – как деревня красивая, 
И, как спички, дома рассыпаны. 
 
Чувствовал кто предмет так дальний, 
Чувствовал кто так плач и лишенья? 
Это от жизни, с таким постоянством, 
Я, как и прежде, терплю униженья. 
 
Нет конца, видно, мыслям мрачным, 
Горестны и стихи мои. 
Как же мне быть, коли жизнь – это плач, 
И от вина отказаться бессилен я? 
 
                                    18.02.2023 (13.35) 
 
 

            *   *   * 
 
Я стою с опущенным взором, 
Исчезают, неспешно, тени. 
Я ношу мировую скорбь, 
Март окончился, снова апрель. 
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Раньше душу тебе вверял, 
Глас мой к небу теперь взывает. 
Уходя, я замедлил шаг 
И прислушался к звуку рояля. 
 
Озаряется горестей сонм, 
И несметных потерь. И эта, 
Знаю, неокончаема, боль, 
Что шагнёт за пределы века. 
 
                            18.02.2023 (14.10) 
 

 
            *   *   * 
 
Там тишина, туман на вершинах. 
Верно, не избежать мне мучений. 
Раз уж не удалось мне взлететь, 
Это уже означает кончину. 
 
Утра безмолвье, обитель сна, 
Женщины где-то шли удручённо. 
И коли тело сломила усталость, 
Это уже означает кончину. 
 
Где-то у сада меня ожидали, 
Взор озарился небесной синью. 
Если не смог из земли я выйти, 
Это уже означает кончину. 
 
                       18.02.2023 (16.06) 
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               Паоло 

 
Давеча, ночь на земле расстлалась, 
Улиц врывался гвалт. 
Снова с рассветом взору предстала 
Неба зеркальная гладь. 
 
Это – тюрьма… Я лишь теряюсь, 
Руки свои озираю. 
Уж рассвело. Чёрные думы 
Сердце моё овевают. 
 
Снова один я, и сердцу конец, 
И проступает землистый цвет. 
Слышал сквозь стон свой жаркий 
Ночью плач балалайки. 
 
Давеча, ночь на земле расстлалась, 
Улиц врывался гвалт. 
Снова с рассветом взору предстала 
Неба зеркальная гладь. 
 
                            19.02.2023 (10.45) 
 
            *   *   * 
 
Мнит ураган – исполосовать меня, 
Сердца костёр оглядываю. 
Столько стихов, – что мне не переписать, 
В сердце своё я складываю. 
 
Жаждет душа постоянно наперсника, 
Что ж опорочить меня ты замыслила?! 
Ради поэзии – все эти бденья, 
− Эти скитанья, – и это безделье. 
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Я представил твоё лицо, – 
Реял день золотистый. 
Ночи стих посвятил, – и всё… 
Тихо прошёл проспектом. 
 
                          19.02.2023 (11.45) 
 

           *   *   * 
 
Утро уже, дверь отворяю, 
Окна дома охвачены скорбью. 
Милая, что же ты потерялась, 
Предначертав мне удел жестокий? 
 
Вновь провиденье и небеса 
Тёмных дней разостлали сеть. 
Недосягаемая мечта, 
Крылья даруй, чтобы взлететь. 
 
                        19.02.2023 (11.10) 
 
 

               *   *   * 
Суть бытия в чём? – Вопрос тревожный. 
Больше печали – из скорбей жизнь. 
Это могила Николоза, 
И Цирекидзе здесь же, вблизи. 
 
Душа, как снег. Плоть же – труп. 
Ум мой теперь – как прежде, ясен. 
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Я на солнце, задумчив, – сижу, 
Солнечный день и трава – прекрасны. 
 
Нежные звуки, внезапно, смолкли, 
И проступили открытые окна. 
Мне ведь в радость – сердечные муки, 
Мне ведь в радость – мучений когорта. 
 
                               19.02.2023 (14.18 
 
 

         После расставанья 

 
Милая, молви, чего желаешь? – 
Слово я помню твоё и знаки. 
Ты вспоминала далёкое прошлое. 
Помню, рояль нас тогда оплакивал. 
 
Медленно убывали минуты, – 
Мысль о погибели вновь меня гложет, – 
Ты сожалела о разлуке 
И проливала белые слёзы. 
 
Листья, неспешно, с деревьев срывались, 
С тех, облетевших, думой зареяв. 
Дни упорхнувшие ты вспоминала, 
Прошлое наше в глазах лелея. 
 
Не был я тем, чего ты желала; 
Ну же, скажи мне, что тебе мило. 
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Я заметил тогда – ты заплакала 
И с роялем о прошлом скорбела. 
 
Свод небес, – облаками облатанный, 
Ночи лик обнажил за стёклами; 
Бросив взгляд на меня заплаканный, 
Вспоминала ты наше прошлое. 
 
Милая, молви, чего желаешь? – 
Слово я помню твоё и знаки. 
Ты вспоминала далёкое прошлое. 
Помню, рояль нас тогда оплакивал. 
 
                              19.02.2023 (16.10) 
 
 

            Городской сад 
                        Валериану Гаприндашвили 
 
День был длинный, – один, как прежде, 
Я стоял, задумчив, у елей. 
Далеко убегали вечерние сумерки, 
Небеса одаряли надеждой. 
 
Я вчера шёл за чьим-то телом 
И скорбел о кончине безвременной, 
Вспоминал умершую мать, 
Муки прошлые вспомнил, безмерные. 
 
Время было другое, и я, как дитя, 
Покорился страшному року. 
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Я сегодня гулял в городском саду, 
«თავო ჩემო» играли мелодию. 
 
День был длинный, – один, как прежде, 
Я стоял, задумчив, у елей. 
Далеко убегали вечерние сумерки, 
Небеса одаряли надеждой. 
 
                          20.02.2023 (18.05) 
 
 
          *   *   * 
 
В сердце опять ты закрыла дверь, – 
Дня раскинуты сети. 
Заповедное я посетил 
Место, где я родился. 
 
Мыслей рой одолел, 
Клятва, – имя твоё – и отрада. 
Со мной играет ребёнок сестры 
И зовёт меня дядей. 
 
В сердце пламя раздул ураган, 
Милая, вспомни меня мысленно. 
Хорошо сейчас умереть у сестёр, 
Коль похоронят в Тбилиси. 
 
Небу высокому вновь поклоняюсь, 
Милая, снова тебя желал. 
Вот расстилаются поля, 
Луг впереди меня. 
 
                        21.02..2023 (09.00) 
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   Тбилиси с высоты 

 
Словно лампада, сияет заря, 
Ветер дум развеял печали. 
Там, во мху, стоит Авлабар, 
Видны сады Ортачала. 
 
Что же теперь уготовано мне? 
Милая, – это судьбы тавро. 
Издалека драгоценны вдвойне 
И Дидубе, и Сабуртало. 
 
Я отстою и этот фланг, 
Хоть урагана крылом обвит. 
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Ветер треплет дворцовый стяг, 
И на Вере труба дымит. 
 
Мысли мои устремились за синью, 
В думах тревожных ветер стенал. 
Издалека намного красивей 
Мухранский мост и Арсенал. 
 
Умирают желания снова, 
Новых мыслей зареяли тени, 
Там за Мтквари виднеются горы, 
Перед ними – Надзаладеви. 
 
Словно лампада, сияет заря, 
Ветер дум развеял печали. 
Там, во мху, стоит Авлабар, 
Видны сады Ортачала. 
 
                        23.02.2023 (15.40) 
 
 
           *   *   * 
 
Вечер сегодня голубой, 
Ветра плач где-то рокотом. 
Не суждено обрести мне покой, 
Всегда иду вперёд я. 
 
Душу окутали тени ночные, 
Жизнь – расщелина вечная. 
Знаешь, сестра, чувства виной, 
Коли кажусь я помешанным. 
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Снова, как прежде, печалью полнюсь, 
Тихо иду я вечером. 
Не суждено обрести мне покой, 
Покуда смерть не встречу я. 
 
Вечер сегодня голубой, 
Ветра плач где-то рокотом. 
Не суждено обрести мне покой, 
Всегда иду вперёд я. 
 
                         22.02.2023 (10.50) 
 

                 Слуга 

 
Ветер подул, закройте дверь, 
Не умрут стихи мои – ныне и присно! 
Удаляется старший из слуг, 
Унося интересы жизни. 
 
Ветер подул, закройте дверь, 
Пали на зеркало тени ночные. 
Я этой жизни не подчинюсь, 
Это не я – человек служивый. 
 
Женская где-то сверкает серьга, 
Чистую душу закрыл… Недвижно 
Сидит жалкий служака, 
Занят делами жизненными. 
 
Ветер подул, закройте дверь, 
Не умрут стихи мои – ныне и присно! 
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Удаляется старший из слуг, 
Унося интересы жизни. 
 
                         29.02.2023 (16.05) 

 
            *   *   * 
Стоит акация, близко – миндаль, 
Стон деревьев, жалобный, светел. 
Сильный ветер вчера бушевал, 
И сегодня бушует ветер. 
 
С улиц шума нахлынул вал, 
И душа моя вновь – неведомая. 
На лице проступает печаль, 
И иная на сердце трагедия. 
 
У камней вновь один сижу я, – 
И умчались печали роем. 
Как и прежде, – никто  не ждёт меня, – 
И никого не жду я. 
 
                         25.02.2023 (12.30) 
 
    Неизвестный призрак 
 
Так он – трепетный, хладный 
Жил, судьбой обделён; 
Словно вор, примеряя 
Чёрной ночи покров. 
 
Словно Сфинкс – неразгаданный, 
Свет приемля с восторгом; 
Словно Сфинкс – неразгаданный, – 
Призрак жалобной скорби. 
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Думал днём о спасении 
Он – с Тбилиси повитый; 
Ходит – скорбью овитый, 
И сегодня – убитый… 
 
                 20.02.2023 (10.55) 
 
 

          Ночь в комнате 
 
Пробудился, погасла лампа, 
Темень в комнате, мысль – безжалостна. 
Я опять задрожал от страха, 
Будто кто-то ко мне приближается. 
 
И рояль, – всё равно, что гроб, 
И комод, как гроб, там виднеется. 
Будто в комнате человек, 
Поднимается кто-то по лестнице. 
 
Ветер крыльями окна задел, 
Что за страшное было видение? 
Будто кто-то подходит к двери, 
И, как-будто, дверь отворяется. 
 
Ночь опять, Не проходит видение. 
Шум дождя кругом – неприкаян. 
Будто в комнате кто-то ходит, 
Будто схватит меня руками. 
 
Не своди с ума, Бог, дай силы, 
Я, похоже, шагнул за грань. 
Снова чьи-то стенанья слышу, 
Где-то падает капля дождя. 
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Пробудился, погасла лампа, 
Темень в комнате, мысль – безжалостна. 
Я опять задрожал от страха, 
Будто кто-то ко мне приближается. 
 
                                02.03.2023 (17.15) 
 

                 Джек 
 
День… Отдыхает собака, нежится. 
То спокойна она, то горюет. 
Как свечереет, старый Джек 
Рядом со мной ложится, тоскует. 
 
Он иногда человеком мне кажется, 
Одолеваем мыслей валами; 
Голосом сильным Джек обладая, 
Молчит, никогда без причины не лает. 
 
Ночи его не отягчают, 
Он постарел и не ждёт чудес; 
Джек – это маленький белый пёсик, 
Друг у него есть и наперсник. 
 
Буйвола тень ему, думаю, памятна, – 
Он ни тревог не чужд, ни молчанья. 
В полночь вчера, – в бушеваньи ветра, 
Долго Джек на кого-то лаял. 
 
Он давно уж не ждёт чудес, 
Радостью полнит его гитара. 
Джек теперь – мой ангел-хранитель, 
Джек теперь – мой страж и охранник. 
 
                                    9.03.2023 (15.00) 
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             *   *   * 

В вышине стою, как дозорный, 
И опущены мои плечи. 
Что я людям, не знаю, сделал, 
И зачем на меня клевещут?! 
 
Что залечит сердечные раны, – 
Лишь поэта жжёт ран надрыв. 
Исходил почти весь Тбилиси, 
Когда вышел вчера из тюрьмы. 
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Не умрут мои мысли, Близок 
Снова день моих тягот и мук. 
Вдалеке почитаем, – своим же 
Я враждебен, – от них далёк. 
 
Помню раньше себя в саду, 
В день воскресный, солнцем палимый, 
Той дорогой был снова ведом, 
Арестованный, в день дождливый. 
 
Я сегодня один, как дозорный, 
И опущены мои плечи. 
Что я людям, не знаю, сделал, 
И зачем на меня клевещут?! 
 
                      11.03.2023 (14.32) 
 

 
            *   *   * 
 
Я достиг поставленной цели, 
Сердце плачет вновь и трепещет. 
Я ступил на родную землю, 
Я ступил на опавшие листья. 
 
С утром снова луч заблестел, 
Путь мой счастьем не будет устлан. 
Сад совсем уже опустел, 
Ураган лишь взметает листья. 
 
                               12.03.2023 (14.30) 
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            Моим сёстрам 
                                    Машо и Зозие 
 
Внемля опять колыханью мыслей, 
Мучаюсь снова, милые сёстры. 
Что же мне делать? – В тюрьме обитаю 
Я, в обрамленьи железных окон. 
 
Ели, чинары обжил уже ветер, 
И исчезают дни моей жизни. 
Нет никого у меня на свете, 
Буду вас помнить до самой тризны. 
 
Солнце сразило видом паучьим, 
И извели вчера тени ночные. 
Оповещены ль о моей болезни? 
Оповещены ль о моём заключеньи? 
 
Плакал, давеча, глаз мой опять, 
Мысль колыхнулась, незлобиво. 
Ради чего и здесь – тюрьма, 
Раз уготована мне могила? 
 
Внемля опять колыханью мыслей, 
Мучаюсь снова, милые сёстры. 
Что же мне делать? – В тюрьме обитаю 
Я, в обрамленьи железных окон. 
 
                                    12.03.2023 (08.40) 
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                 Подруге 

 
Ночь сейчас и, кажется, холодно, 
Впереди безбрежная даль. 
Ночь сейчас, и сижу я в комнате, 
Вновь балкон освещает луна. 
 
Обвивают высокий балкон 
Здесь опять изумрудные листья. 
Ты сказала: милый, доколе? − 
Погрузившись в тайные мысли. 
 
Так те белые дни пронеслись, 
И искал меня кто-то, – мнилось. 
День осенний уже вблизи, 
И о ночи беседа длилась. 
 
Время счастья уже отдалилось, 
Чувство с разумом борется снова. 
Мне былое, как прежде, снится, 
Мне моя дорога Ленора. 
 
                         12.03.2023 (13.45) 

 
          *   *   * 
 
Сожалею о той ошибке, – 
Я напрасно тебя искал. 
Всех покину, останусь один я, 
Выйду, верен своим стихам, 
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Ощущая великую силу. – 
Засверкают сады по пути. 
В пыльном городе кров обрету я, 
Схоронюсь я в этой пыли. 
 
Мысли – много быстрее ветра, – 
Запоздавших раскаяний свет. 
И, как точка, на дальней горе там 
Показался один человек. 
 
Удивляет меня мой огонь, – 
Даже здесь я врагов оглядываю. 
Я сейчас отдыхаю на кладбище, 
Я сейчас отдыхаю и радуюсь. 
 
                      12.03.2023 (16.00) 

 
           *   *   * 
Всё пытаюсь боль превозмочь, 
И безмолвно звёзд обиталище. 
В эту белую лунную ночь 
Слышу скорбные звуки гитары. 
 
И утрата грёз нелегка, 
Свод небесный высок и светел. 
Утекает ночь, как река, 
И, как прежде, резвятся дети. 
 
Да, исчезло воспоминанье, 
Сердце грусть изведёт, листья – ветер. 
Перестала вдруг плакать женщина, 
И, как прежде, резвятся дети. 
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Все ушли. Кто со мной – сироткой? 
Обо мне плачут сёстры неистово. 
Ночь безмолвна, не видно облака. 
Молний блики, и небо – чистое. 
 
                       23.03.2023 (17.40) 
 
           *   *   * 

 
Жажду ночи умиротворенья, 
Засыпаю себя землёй. 
Не могу вспоминать без волненья 
Я тебя, моя милая, вновь. 
 
Нечто спит голубое с луной, 
Дни промчались пред взором бешено. 
Где-то темень и смутный флёр. 
И в стекло уставилась женщина. 
 
С горькой мукой явлюсь к тебе, 
В мыслях снова прошествует женщина. 
Увлекают глаза к небесам 
В тихий день, ничем не приметный. 
 
                                    23.03.2023 (18.45) 
 
 

          *   *   * 
 
Воцарился дождь, 
Вновь я в думах. 
Ночь теперь 
Глубоких раздумий. 
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Ожидаю рассвета, 
Как мук. 
Ночь теперь, 
Свет горит вокруг. 
 
Горький миг, 
Как унять эту грусть? 
Ночь теперь 
И теперь я молюсь. 
 
День стенаний, 
И он минует. 
Снова третьего жду 
Июня. 
 
Ты сгубила, – 
Той мыслью я полнюсь. 
И сегодня хочу быть 
Свободным. 
 
                27.03.2023 (14.10) 
 

 
              *   *   * 
 
Перед миром предстану в молитвах, – 
Прозреваю грядущее, в пытках. 
 
Мысль моя в небесах простлалась, – 
Тело уже устало. 
 
В ночь накатит горестей шквал, – 
Вновь утихнет потом ураган. 
 
Как и прежде, вновь сердце – ось мира, 
Это жизнь меня победила. 
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Вдалеке что-то кануло в воду, 
Ни надежды уже, ни броду. 
 
Перед миром предстану в молитвах, – 
Прозреваю грядущее, в пытках. 
 
                                 27.03.2023 (15.30) 
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