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კრებულის სახელწოღდღება – ჭაბუა ამირეჯიბიდღან აკა მორჩილაძემ- 

დე“ – მიგვანიშსებს პიეტეტს ტრადიციული ქართული უფროს-უმცრიისო- 
ბისადმი, რაც დღეს განქარვების პირასაა. 

ბოლო 10-15 წლის მანძილზე დაწერილი სგატიები მწერალთა ასაკის 

მისედყით არის დალაგებული. ამგვარი პირობიოთობა. უფრო თამაშს რომ 

მოგვაგონებს, ყოველთვის არ არის დაცული. გამონაკლისია ამ მსრივ 

კრებულის მეორე ნაწილიც, მთარგმნელით და აწ გარდასულ მწერლებ- 

სა და ლიტერატურათმცოდნეებს რომ ესება. 

საერთოდ კი, შემოქმეღისათეის ასაკობრივი „ცენზის“ დაწესება მი- 

უღებლად მიმაჩნია. „თაობათა ერთობის“, ეროვნულ ფასეულობათა მა- 

რადიულობის რწმენითა ღა იმედით დაიწერა ეს წიგნიც. 

ავტორი 

რეღაქტორი: მანანა პეაქანტირაძე 

მსატვარი: ნისო ჩიტაიშვილი 
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თაობა 

სიჭაბუკე ყოველთვის ერთი და იგივეა. 

უსასრულოღ ერთი ღა იგიცე. . 

ალბერტ აიხმტაინი 

ახლა შენი დროა. ღიდხანს ელოდი! 

ერთ, დრის უბერებელი „იგი 

ახალსა ნამუდრიაგალსა 

ძეელის სჯობიან ჩასჩალი. 

ხალხური 

ბებრები საყარზე. 

ბესიკ ხარახაული 

ტურჟაა ახალგაზრღობა, 

ზათქი ენებათა თრთოლეისა. 

ვაყა-უმაველა 

არაფერი ქვეყანაზედ არც იმით ღაიწუენება. რომ ძველია, არც იმით მოიწონე- 

ბა, რომ ახალია. ამ სადა ჭეშმარიტებას ლარი და საზი არ უნდა. არც მეტისმეტი 

გონების გახსნილობა, რომ კაცმა ახალი ტალახი ძველს ვარდს არ ამXთობინიის 

მარტო იმის გამო, რომ ტალახი ახალია და ეარდი კი ძეელი. 

ილია ჭაყჭავა“ე 

ოჰ. როგორ მიღის ახალგაბრდობა – 

დაუხდობელი სურეილი ლომის! 

გალაკტიონ ტაბიძე 

ეპიგრაფთა სიჭრელე, პოლარულობა და სიუხვე, როგორც გა- 

ლაკვტიონი იტყოდა, – „ციტატების ტიკტიკი“, – ამთავითვე მიგ- 

ვანიშნებს, რომ არც აკადემიურობის პრეტენზია მაქვს და არც 
ამ ჭეშმარიტად ცხოველმყოფელი, საარსებო თემის რამდენადმე 
ამოწურვისა. 
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ახლა, როცა საქართველოში განხეიქილების ვაშლის უხვი 
მოსავალია, – ცეცხლზე ნავთის დასხმას ნამდვილად არ ვაპირებ. 
თაობათა დაპირისპირებაღა გეაკლდა! „ღროთა კავშირის“ ხე- 

ლოენურ წყყეტას გარდაუვალი გლობალიზაციის წინაშე მდგარი. 
გულსაკლავად დაპატარავებული, მორალურად და მატერიალუ- 
რად შეჭირვებული, მაგრამ მაინც მომავლის მოიმედე ქეეყანა 
გაუძლებს კია? 

რაც უნდა ვაბრალოთ საკუთარ თავს, რომ არაცივილიზებუ- 
ლი ერი ყართ, რაც უნდა ხშირ-ხშირად ვიმეოროთ გაცეეთილი 
ფრაზა, რომ დროა, ასლა მაინც ჩავერთოთ ცივილიბებული ერე- 
ბის ფერხულში, რაც უნდა გაეკოსმოპოლიტდეთ ან ეროვნული 

ნიპილიზმის მწარე ნესტრით მორიელივით დაყიგესლოთ თავი, 
– ერთი რამ უეჭველია: ჩვენ ის ერი ვართ), რომელმაც. მრავალი 
სხვა ცივილიზებული ერისაგან განსსვავებით, თითქმის ხელუხ- 
ლებლად მოაგოგმანა დღემდე უნიკალური, უძველესი თვითმყ- 

ოფი კულტურა. 
არავის ეგონოს, რომ ეროვნულმა ნარცისიზმმა ან შოვინიზმ- 

მა გამიტაცა, ანდა. ლამის გაუსაძლისი რეალობის გრძნობა დამ- 

იჩლუნგა. 
ზემოთქმული მხოლოდ და მხოლოდ ფაქტის კონსტატაციაა 

და სსვა არაფერი, რა იქნება ხვალ – აი, საკითსთა საკითხი, 

რადგან ყველაზე დიდი საფრთსე დღეს სწორედ ტრადიციულ 
ქართულ მენტალიტესს, დედაენას, განათლებას, ზოგადად – კულ- 
ტურას დაემუქრა: უმისამართო საფრთხე „არსაიდან“ – ჩვენით 
და ჩვენგან.. დაახლოებით ისეთი, რომ იტყვიან, შენმა თაემა 
ქვა გერაო. 

ანდრე მალროს ნათქეამია: ოცდამეერთე საუკუნე ან სულიე- 
რების საუკუნე იქნება, ან სულ არ იქნებაო! 

ქართული სულიერების მძიმე ტეირთის ლომის წილი კი 
სწორედ ასალგაბრდობამ უხდა იტვირთოს (რა თქმა უნდა. 
უფროს თაობებთან ერთად). ტყუილად კი არ იხეეწებოდა აკაკი 

წერეთელი: 

ბევრი რამ, მითქვამს... რომ მეთქვა, 

დავიმასინჯე პირი მე!. 

ახლა არ გეგლეჯენ ეჩასა, – 

სთქეით რამე, თქვენი ჭირიმე!



არახალია, ძველია (შუმერების დროინდელი მაინც) ბუზღუნი 

ღა მიეთმოეთი ახალი თაობის დაკსინების გამო. მაგრამ ჩვენ 
ხომ ყყელაფერში მაქსიმალისტები ვართ. ამიტომაც ძეელისა ღა 
ახლის ჭიდილი ყველა სფეროში მეტად მძაფრად, „შუბების მტერე- 
ეით“ მიმდინარეობს. არც თაობათა მარადიული ურთიერთ და- 
პირისპირება. „მამათა და შვილთა“ ბრძოლაა უმტკივნეულო. 

რა თქმა უნდა. მე, უპირატესად, მწერლობა და ზოგადაღ, 
ქართული კულტურა და მისი ბედ-იღბალი მაღელეებს ამ „გარ- 
დამაგალ“, ძველ ჩინურ ანდაზას თუ ვერწმუნებით, დასაწყევარ 
დროებაში. 

ზოგი ჭირი მართლაც რომ მარგებელია: სისხლდაწრეტილი, 
დაქუცმაცებული და დაბეჩავებული ჩვენი ქყეყნისათვის რუსე- 
თის იმპერიის მძიმე უღელმა და გამოკვეთილმა რ-ესიფიკა- 
ტორულმა პოლიტიკამ ერთგვარი დადებითი როლიც ითამაშა. 
აგრესიულმა წნესმა წინააღმდეგობისა და ეროენული მეობის 
შენარჩუნების უნარი გაგვიმძაფრა (სწორედ ახალმა თაობამ 
იტვირთა ეს მისია XIX საუკუნის 60-იან წლებში"; შემდეგში 
რუსეთის სახეცვლილ და, ვგონებ. უფრო გაბოროტებული იმ- 
პერიის – საბჭოთა კავშირის დასავლური უახლესი ცივილიზაცი- 
ისაგან რკინის ფარდით გამიჯენამ და რეალურმა ჩამორჩენი- 
ლობამ პარადოქსული შედეგი გამოიღო. სწორედ მას უნდა „ვუ- 
მადლოდეთ“ საკუთარ წვენში დუღილს, ქართეელებისათვის 
არატი პურ ინტრავერტულობას (რა თქმა უნდა, – იძულებითს), 
რის იშვიათ ნაყოფსაც დღეს ვიმკით, – დღემდე შემორჩენილი 
უმდიდრესი და უძველესი ხალხური ჰოებიის, არქაული სიმღე- 
რებისა და ცეკვების სახით. 

რატომ ვივიწყებთ თუნდაც „გუშინდელ“ დღეს? 25 წლის წინ, 
1979 წლის ღირსსახსოვარ 14 აპრილს, ვახუშტი კოტეტიშვილის, 
თენგიბ მირზაშვილისა და ლექსო ჭინჭარაულის თაოსნობით 
გამართულ თანამედროვე ქართული ზეპირსიტყვიერების სალღ- 
ამოზე, ფილარმონიის დიდ დარბაზში, გაოგნებული და აღტაცე- 
ბული აუდიტორია დარწმუნდა, რომ ქართული ზეჰირსიტყვიერ- 
ება კვლავ ,არსებობს, რომ პოებიის ძარღყი კვლავ ძალუმად 
ფეთქავს ხალხში. 

ბედნიერი ეარ, რომ მეც ვიყავი იმ საღამოზე და ხალხური 
პოეზიის მარადიული განასლების მოწმეც გავსდი. 

ღეთის მადლით, ქართულმა ტელევიზიამ შემოინახა პირეე- 
ლი ფოლკლორული საღამოს ჩანაწერი და დღესაც შეგვიძლია, 
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გავიზიაროთ ის ჟრუასტელისმომგვრელი განცდა, ერთარსებად 
რომ აქცია პოებიის მადლით ცხებული სცენა და რჩეული ქართუ- 
ლი საზოგადოება (გადაჭედილ ღარბაზში „ცეკას ნომენკლატურას“ 

ნამღვილად ვერ გადააწყდებოდი0თ!!. 
შუა საუკუნეების დარად, როცა შიშიანობის ღროს ეროვნულ 

საგანძურს ბარიდან მიუვალ მთაში სიზნავდნენ'და განადგურე- 
ბისაგან ისსნიდნენ, მაშინაც, XX საუკუნის უკანასკნელ მეოთხედ- 
ში, დავრწმუნღით. რომ მთამ პატიოსანი თელებით მოჭედილი 

ხატებივით შემოგვინასა ჩვენი სულიერი სიწმინდე – ხალხური 
პოეზიის მადლი. 

ქართეელ ერს, როგორც ჩანს, მეტად მდგრადი „კულტურუ- 
ლი მესსიერება“ აქვს: მრავალხმიანი ხალხური სიმღერა, აგრე- 
რიგად რომ აოცებს მსოფლიოს მუსიკოსებს და მუსიკათმცოდ- 
ნეებს, დღეს თვითმკმარ, თავმოსაწონებელ „ძეგლად“ კი არ 
არის შთენილი, – იმ არქაული სურნელით გაჟღენთილ სიმღე- 
რებსა და საეკლესიო საგალობლებს, მარტო ფოლკლორულ ან- 
სამბლებში კი არა, საქართველოს თითქმის ყველა კუთხეში 
მღერიან. 

თუ გინდა, სიმღერა შეინარჩუნო, ბავშეებს ასწავლეო, – თქეა 
ერთხელ ანზორ ერქომაიშვილმა და ასეც მოიქცა! 

ჩეენი ხალხური მუსიკის უანგარო მოამაგეებს, ძველსა თუ 
ახალს, მართლაც ძეგლი უნდა დავუდგათ. თუნდაც ზემოსსენებ- 
ული ანზორ ერქომაიშვილის ღვაწლი ხომ აშკარად აღემატება 
ერთი ადამიანის შესაძლებლობებს! 

არც ხალხური ცეკვის ანსამბლებს ( „სუხიშვილები“, „ერისიონი“ 
და სხვ.) ღაუკარგავთ ბრწყინვალება. ყველა სიკეთესთან ერ- 
თად, „სუხიშვილები“ „დროთა კავშირისა“ თუ თაობათა გადაძა- 

ხილისა და ერთიანობის სიმბოლოც არის. 
ბუნებრივია, რომ ყოველ აღამიანს განსაკუთრებულად უყ- 

ვარს თავისი თაობა; ამ მხრივ არც მწერლობაა გამონაკლისი. 
არაბუნებრიეია, როცა მწერლებს „ასაკობრივ ცენბს“ უწესებენ, 

როცა ნოვატორობას მხოლოდ ახალი თაობის პრეროგატივად 
მიიჩნევენ. ჩვენში ზოგჯერ „მამათა და შვილთა“ ბრძოლა ახლე- 
ბურ ყაიდაზე, – მრწამსისა და მხატვრული მანერის ურთიერთ- 
დაპირისპირება უფროა, ვიდრე ასაკის პრობლემა. 

როცა მავანი 40-ს მიტანებული ან გადაცდენილი მწერალი, 
თუნდაც ნიჭიერი ღა. განათლებული, საკუთარი თავისა ღა თაო- 
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ბის თეითრეკლამას წინა თაობებსა და მათ მონაპოვარს „გადა- 

აყოლებს“. ეს, რა თქმა უნდა. გაუგონარი მკრესელობაა. სსვა 
თუ არა, რა მაგალითს აძლევს ის მომდევნო თაობას. რომელიც 
ღრუბელივით ისრუტაეს ზოგი ტელეჟურნალისტის მიერ „ცნო- 
ბილ მწერლებად“ დაკანონებულ პირთა ნაუბარს. 

როცა იგივენი, არცთუ იშვიათად. რიხითა ღა სიამაყით, მთე- 
ლი საქართველოს გასაგონად, იტყეიან ტელეეკრანიღან – ,,ჩვე- 
სი გესერაციაო“, რაღა დაგიმალოთ და, მაჟრჟოლებს, მახსენღე- 

ბა პოპულაცია, აქსელერაცია, დეგენერაცია, ინსტიტუციონალ- 
იზაცია და სხვა მსგავსი, დღესღღეობით „შეუცვლელი“ სიტყვები, 
ყველაზე უწინარესად კი – აკაკის „აპელაციის მცოდნე“ (დალ- 
ოცვილი კლასიკოსები, არასოდეს ბერდებიან ღა „ცეღებიან“!): 

ბედნიერია ჩანჩურა! შვილი ჰყავს მას საქები, 
თქვენს მზეს ეფიცავ, წყალივით იცის აპელაცია!.. 

„.-არ მოსწონს სალამური, არც თარი, არც ჩონგური, 
ლეკური ეზიზღება, მოსწონს ტანცი-მასცია; 

-.გაბუტეით) ღადის, სიბრძნე აღარ ეტევა ყელში, 
მთელ ნაციას ის მოსწონს, მას სძულს მთელი ნაცია. 

დიდად შევცოდაე, თუ ეიტყვი, რომ ეროვნული ნიჰილიზმის 
სენით მთელი „გენერაციაა“ შეპყრობილი, მაგრამ არც თვალის 

დახუჭვა ეგების: თანამედროვე ღასავლური ცივილიზაციის (ერთი 
ძველი საბჭოური ლოგბუნგისა არ იყოს, ვამბობთ ,,ცივილიზაციას“, 
ვგულისხმობთ ,„მასკულტურას“) ფერხულში ჩასაბმელად ატროკე- 
ბული, უცნაური ქართულით ენაწყლიანად მოტიკტიკე. მზამზა- 
რეული სიტყვის თავისუფლებითა და უცენზურობით გალაღებულ- 
გათავხედებული, ტრადიციათა და ყოველგვარი ტაბუს მოწი- 
ნააღმდეგე. თუნდაც თითო-ოროლა (ნეტავ მართლა თითო-ორო- 
ლა იყოს!) შემოქმედი, – დიდ საფრთხეს მოასწავებს ჩვენთვის, 
მით უმეტეს, რომ მდარე და უხამსი „ნოვაციები“ საყმაწვილო 
აუდიტორიაზეა გათვლილი (სკაბრებულობით ხომ, უწინარეს 
ყოელისა, ჰი პერცნობისმოყვარე ბავშვები ინტერესდებიან). 

სწორედ ამ „გენერაციის“ ნაწილი დახელოვნდა „მასკულტუ- 
რული“ დროების კონიუნქტურაში: გაიკაფა გზა თაეისთეის, გრან- 
ტებსაც გაუგო გემო, დაახვავა წიგნები (სექსი, ჟარგონი), ერთი 

სიტყვით. „უჰ. რა დიდი კაცია“ (კვლავ აკაკი).



აშ ღროს კი ჭეშმარიტი მწერლები. მათ შორის, ცაცხალი 
კლასიკოსები, როგორც იაპონიაში იტყოდხენ, ჩვენი „ეროენუ- 
ლი განძეულობა“ – გარიყული აღმოჩხდნეს. 

არადა, ეს ის თაობებია, რომელთა საუკეთესო წარმომად- 
გენლები კომუსისტური რეჟიმის ღროსაც ისე თამამად, ლაღად 
და ოსტატურად წერდნენ (სატავდნენ, ძერწავდნესნ, თეატრსა და 
კინოში მოღეაწეობდნენ..), თითქოს უმკაცრესი ცენზურა სრული- 
ად არ არსებ ელიყო! 

მეორე მსრივ, რეტროგრადები კელავ რეტროგრადებად 
დარჩხენ. ზოგჯერ მიკვირს კიდეც, რამ დაავიწყა „ძველებს“, ას- 
ალი თაობის ხელაღებით „მომთხრელთ“, საკუთარი თუ არა, სხ- 
ეისი ახალგაზრდული გაფრენები და აფრენები! თუ ახალგაზრ- 
დობაში არ „აურევ“, მაშ როდისღა? მაგრამ, ალბათ, არსებობს 
ნიჭიერი არევაც და უნიჭოც... 

შემოქმედთა ყოველ თაობას თავისი ხიბლი აქვს, ყოველ 
თაობას აქვს თავისი მისია, მიზანი, მისწრაფება, ზეამოცანა და 
მისი მხატვრული განსახოვნების მცდელობანი. თუ გული გულობს, 
ასაკი რა ბედენაა! აკი დაწერა „პოეტმა-ბავშემა“, ნიკოლოზ 
ბარათაშვილმა, თუ რა არის სააუგო: 

სასაცილოა, ბერიკაცი რომ ყმაწვილობდეს 

და საბრალოა, როს ჭაბუკი ბერიკაცობდეს! 

თავისი განუმეორებელი ხიბლი აქვს ძველთაძველ სიტყვა 
„თაობასაც“ 

12. ჩემი დღეები გადასრილი ჩრდილივითაა და მე ბალახივით 
ვხმები. 

13. შენ კი, უფალო, საჟკუნოდ იარსებებ და შენი სახსენებელი 
თაობიდან თაობამღე იქნება. 

ფსალმუნნი, 101 (102). 
„თაობა“ – თავად ქმნასაც ნიშნავს (სულხან-საბა ორბელიანის 

„ლექსიკონი ქართული“), აგრეთვე, – თაეზე აღებას, ჩამომავ- 

ლობას, ნათესაობას (ნიკო ჩუბინაშვილის „ქართული ლექსიკო- 
ნი“), მოთავეობას, დასაწყისს, შთამომავლობის თითოეულ საფეხ- 
ურს, ერთი ასაკის ადამიანთა ჯგუფს ( „ქართული ენის გან- 

მარტებითი ლექსიკონი“). ეს ძირძველი სიტყვა ბიბლიასა და 
მრავალთავებშიც გვხვდება (ილია აბულაძის „ძველი ქართული 
ენის ლექსიკონი“). 

გ.



საოცარია. რომ ამ სიტყვის სხეადასსვა ლექსიკონში აღნუესსუ- 
ლი ეტიმოლოგიური ნიუანსები თავაღ მიგვანიშნებს დასაწყისზეც, 
უწყვეტობაზეც. დაუსრულებლობასა თუ მარაღი ულობაზე.. საბ- 

ოლოღდ კი მასზე, რაც უმთავრესია, – თაობათა ერთობაზე, 
2005 წ. 

გმორბგბგი ბრწყინვალე -– მარაღიული 
საქართველოს სარანგი 

მაბუა ამწრეჯიბის ასალი რომანი 

ჩეტარი და ცოტად უცნაური მეფე ვიყაე ნეტარისა ღა ცოტად უცჩაურის, 

გარნა ზეცით უხვად ნიჭდასხმული ერისა, გეტყვი იმასაც. რომ ნაებარი ჩემგან 

უსდა დაიწეროს ნეტარისა და ცოტად უცნაურის მწერლისა მიერ, რათა ნამდვი- 

ლობა არ მოაკლდეს ცხოერებისას აღწერას ჩემსას... 

გიორგი ბრწყინვალის ბოლო მინაწერიდან 

„ნეტარისა და ცოტად უცნაურის მწერლის“ ჭაბუა ამირეჯი- 
ბის ფენომენი ვერავითარ სამანებში ეერ თაესღება: „დათა თუ- 
თაშხიამ“, ავტორის უმდიდრესი, თუმც უმძიმესი ცხოვრებისეუ- 

ლი გამოცდილებისა და მაღალი ნიჭის ტვიფარი რომ აბის, უმალვე 
ლეგენდარულ პიროვნებად აქცია იგი. ჭაბუა ამირეჯიბის მიერ 
რომანის ,,მითვისების“ ვერსია მტერს რომ არ გამოეგონა ( „ცუ- 
დას რად უნდა მტერობა, კარგია მუდამ მტრიანი“), მოყვარე შე- 

თხზაედა: „დათა თუთაშხიას“ იმთავითვე მოწმენღილ, შეუმ- 
კრთალ ცაზე გავარდნილი მეხის ეფექტი დაჰყვა, ხოლო ავტორი 
ეფემერულ პიროვნებად უფრო წარმოედგინათ, ვიდრე საბჭოე- 
თის მოქალაქედ (ჭეშმარიტი, ხორცსსმული ავტორის მზეჭაბუკ 
ამირეჯიბის უჩეეულო ბიოგრაფია და სრულიად არაორდი- 
ნალური პიროენება, მკითხეელთა უმრავლესობისათვის მაშინ 
უცნობი იყო). 

„დათა თუთაშხიას“ „ცისკარში“ დაბეჭდვა იმ ღროის დიდი 

პარადოქსიც გახლდათ, რასაც, უეჭეელია, ჟურნალის იმჟამინდ- 
ელ რედაქტორს ჯანსუღ ჩარკვიანსაც უნდა ეუმადლოდეთ. 

რომანი იმის დასტური იყო, რომ სიჭაბუკიდანევ მრავალტან- 
ჯულ ავტორს, სიცოცხლის ხალისი და მსხეობა ოღნავადაც არ 
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შებდტალვოდა. თუმც ჯოჯოსეთისთვის ბევრჯერ გაესწორებინა 
თვალი. აწ უკვე საპბოლოოდ სამშობლიში დაბრუსებულ მწერ- 
ალს „ჩვეულებრივი“ ცსოვრება (ანუ ჩვენებური (ქეიფი და 
დროსტარება) ვერა ღა ვერ ეთმობოდა (ეს თავად აღუნიშნავს 
მრავალგზის, ჩვეული თეითირონიიი): ამასთან დღენიადაგ უხდე- 

ბოდა მუშაობა სხვადასხვა დაწესებულებებში. რაც, ცხადია, ზღუ- 
დავდა მის სამწერლო მოღვაწეობას. 

60-იანი წლებიდან ბეჭღავდა მოთხრობებს, I962 წელს პატ- 
არა წიგნიც გამოსცა. 

გარეგნობით, ვაჟკაცობით, ჯიშითა და გვარიშვილობით. 
პიროვნული ხიბლით, ენამჭევრობით, უბრალო ადამიანების 
თანადგომით, შემწყნარებლობითა და გასაოცარი კომუნიკაბე- 
ლურობით (ამ მხრივ ქართულ მწერლობაში პაოლო იაშვილი 
თუ იყო მისი წინამორბელღი) გამორჩეულ ჭაბუა ამირეჯიბს იმ- 
თავითვე არ აკლდა სიყვარ-ელი და პატივისცემა, თუმცა „დათა 
თუთაშსიამ“ მას საყოველთაო, ჭეშმარიტად სახალხო მწერლის 
დიდება მოუტანა. 

მრავალი წელი მოანდომა ავტორმა „გორა მბორგალის“ დას- 
რულებასაც (სამწუხაროდ: ვინ იცის, რამდენ უცხოურ არემიას 
დაიმსახურებდა!) ავტობიოგრაფიული რომანი, „ლოკალური“ 
გულაგურია ისტორია ( „ღათბობის“ პირველ წლებში სწორედ 
ამგვარი თხზულებანი იხვეჭდნენ პოპულარობას საზღვარგარეთ), 
–, ზოგადსაკაცობრიო პარაბოლად აღიქმება; თუმცა, სიკეთისა 
და ბოროტების, ძალადობისა და სიმამაცის, ულმობლობისა და 
ჭირთათმენის დაუსრულებელი, მარადიული შერკინება ქართუ- 
ლი სულის ზეობის, ქართული ფენომენის ჭრილში წარმოჩნდა. 

ერთადერთი რომანი, რომელიც ავტორის თქმით, შეგნებუ- 
ლად „მოკლედ“ დაიწერა, ჯერჯერობით, – „გიორგი ბრწყინ- 
ვალეა“. 

თანამედროვე ქართულმა პროზამ ან სრულიად დაკარგა ინ- 
ტერესი ისტორიული თემატიკისადღმი ან პოსტმოდერნისტულად 
„გაღაწერა“ წარსული (ზოგჯერ ჩინებულადაც: ავტორთა ჩანა- 
ფიქრისა და ნიჭიერების კვალობაზე); ზოგმა ახალგაზრდა ნოვა- 
ტორმა წარსულისადმი ირონიული თუ პაროდიული დამოკიდე- 
ბულება მკრესელურად და ცინიკურად გადმოსცა. დღესდღეო- 
ბით თუ კი რამეა სახიფათო ჩვენი ისედაც საფუძელიანად შერ- 
ყვნილი ეროვსული ცნობიერებისათვის, სწორედ რომ ნიჭიერი 

10



და განათლებული ახალი თაობის ნიჰილიზმია: ამ მხრიყ. მხოლოდ 
ზოგი ახალგაზრდა მწერალი კი არ სცოდაეს., ეს „.საყმაწვილო 
სენი“, სამწუხაროდ, ბეერს შეეყარა. 

ჩვენი ისტორიისადმი, ფესვებისაღმი, ტრადიციული და მარა- 

დიული ფასეულობებისადმი ამგვარი, ვთქვათ პირღაპირ, – აგდე- 
ბული დამოკიდებულება, – ჩეენნაირი დაბეჩავებული, დაქსაქსუ- 
ლი, დაფეთებული, რწმენადაკარგული, ღირსებააყრილი, „ალაგ- 
ალაგ” სამშობლოწართმეული ხალხისათეის, – ჭეშმარიტად დამ- 

ღუპველია. 
ჭაბუა ამირეჯიბის რომანი ერთხელ კიდევ ჩაგვაფიქრებს სა- 

კითსთა საკითხზე: ვინ ვიყავით, რანი ეართ. საით მივდივართ... 
„გიორგი ბრწყინვალე“ არ არის ტრადიციული ისტორიული 

რომანი, მკაცრად შემოსაზღვრული დრო-სივრცით, „ავტობიოგრა- 

ფიული“ ელემენტებით (მთხრობელი, პირველი პირი, – თავად 
მეფეა), ისტორიული რეალიებით.. გიორგი V, მართლაც ბრწყ- 
ინეალე მეფე საქართველოს ისტორიაში, სრულიად განძარცუ- 
ლია „ქრესტომათიული ჰეწისაგან“, მყვირალა პათეტიკისა თუ 
რომანტიკული საბურველისაგან. 

ჭაბუა ამირეჯიბი გმირის ცხოვრება-მოღვაწეობას უთვალა- 
ეი ფერით წარმოსასავს, – ცოღვითა თუ მადლით, ღეთისმოსაო- 
ბითა თუ მკრეხელობით, ერთგულებით თუ ცბიერებით, მონანიე- 

ბით თუ დაუნდობლობით. 
განგებამ გიორგის არამცთუ გამჭრიახი ჭკუა და ბასრი მახ- 

ეილი, ცოდნა-გამოცდილება და პოლიტიკოსის ალღო, ზმანება- 
თა თუ წინასწარგანჭერეტის უნარი უბოძა, – არამედ, სამშობ- 
ლოს მსახურებად გასწირა. მტერთა განღევნა, ქვეყნის გამთლი- 
ანება და გაძლიერება, – ასეთია გიორგი ბრწყინვალის დიადი 
მისია. უპირველესად იგი ამ მისიას ერთგულებს, ესაა მისი მიზა- 

ნიც და ბედისწერაც. 
თხრობის სადა, იმავდროულად, მიმზიდველი და დამაინტრიგე- 

ბელი მანერა, დასაწყისიდანვე გააცხადებს, რომ გიორგი ბრწყ- 
ინვალე ზეციური საუფლოს მკვიდრია ღა მხოლოდ შუამავალს, 
მედიუმს ეძებს მასსა და შთამომაელობას შორის: „ჩვენ, მეშ- 
ვიდე სიცოცხლეში ღეთიეცხებით გვირგვინოსანი, იესიან, დაეი- 
თიან, სოლომონიან, ბაგრატოვანი, მეფე აფხაზთა, ქარი,წველთა, 

სომეხთა, კახთა და რანთა, შაჰანშა და შირვანშა, ბრწყინვალედ 

წოდებული გიორგი მეხუთე. საიქიოდან ებრძანებთ შენდა. რომე- 
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ლი გამოჩისნდე მჩხიბავი „ნამყო ვითარებათა. მეცსიერი კაცთა 
ბუნებისა. სახეობიე მფიქვრელი და კაზმული აღმწერი გაგოხილ- 
ისა, რათა ეტყოღე ჩამომავალთ ქართველთა სა არაქართყელ- 

თა ნაუბარსა ჩვენგან“. 
გიორგი ბრწყინვალე ერთმანეთისაგან მკვეთრად არ მიჯნაეს 

საკუთარ თაეცგაღასავალსა და ქვეყნის ბედ-იღბალს, სულერთია, 
წინაპართა საქართველოზეა საუბარი თუ მომაელისაზე. მეფემ 
„იცის“ სამშობლოს წარსული. აწმყო და მომაყალი. მას თანაბრად 
სტკივა ქვეყნის წყლული, მისი ბედუკუღმართობა, – თანამედ- 
როვეობაში, ნამყოსა და მყობადში; ამიტომაც ეზმანება მას ვახ- 
განგ გორგასალი, თამარ მეფე, ერეკლე მეორე თუ ილია ჭავ- 
ჭავაძე... 

გიორგი ბრწყინვალის „ალტერ ეგო“ – ქრონია. მათი ერ- 
თობლივი ნაუბარი საოცრად ეხმიანება ჩვენს თანამედროვე ვი- 
თარებას. 

სწორედ ქრონი მიუთითებს გიორგის, რომ იგი „მძლეთა“ 

გვარისაა და ღვთისაგან სამშობლოს სასსნელად არის მოელე- 
ნილი. 

რეინკარნაციის იდეა (გიორგი „მძლელ“ მეშვიდე მოვლინები- 
სას იქცევა) მომგებიანი მხატვრული ხერხი აღმოჩნდა, რაც სა- 
შუალებას აძლევს ავტორს, სსეადასსყა დროის საქართველოს 
მთამბეჭდავი ეპიზოდები გადმოსცეს (თამარ მეფის დროინდელი 
საქართველო, ტფილისის ყოფითი ეპიზოდები, ლარგეელი ანა- 
ნია გარსევანის ძის თუ ეგარსლან ბაკურციხელის, ბარძიმ არ- 
თავაჩოს ძისა თუ მამა იონათამის თავგადასავალი..). დიდია 
გმირთა მოქმედების არეალიც: იერუსალიმი, კონსტანტინოპო- 
ლი, ბაღდადი, ალექსანდრია, დარუბანდი... და, რა თქმა უნდა, 
საქართველოს ამერ-იმერი. 

საქართველო, რომელიც მუდამ მნიშვნელოეანი იყო ძეელი 
სამყაროსათვის (ხახ როგორც „საომარი ლელო“ ან აღმოსავ- 

ლურ-დასავლური გზაჯვარედინი, სანაც, იშვიათად, როგორც 
მოსარიდებელი და ანგარიშგასაწევი ძლიერი ქეეყანა), ამ რო- 
მანშიც ევრაზიულ კონტექსტში მოიაზრება. მილეთის ხალხი მიდი- 
მოდის ყველა დროის. ტფილისში, თუმც ყველას თავისი ადგილი 
აქეს მიჩენილი. მარტო საქართველოში კი არ ჩამოდიან მისიო- 
ნერები, ქართველთა კულტურულ-საგანმანათლებლო კერები – 
ეკლესია-მონასტრები მთელს ახლო აღმოსაელეთშია განფენილი. 
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რატომ აირჩია ჭაბუა ამირეჯიბმა მაინცდამაინც XIV საუკუ- 
ნის სისხლით, ბოღმით და გესლით მოთხვრილი, იავარქმსილი. 
გათიშული, მონღოლთა ურღოს ქვეშ მემინავი. გაუბედურებუ- 
ლი საქართველო? 

ვინც კარგად იცნობს ავტორის შემოქმედებას, იცის მისი დიღი 
ინტერესი სულთმობრძავი იმპერიებისაღმი და ამ ინტერესის 
საფანელიც. ეს დაუფარავი მინიშნება ბოროტების იმპერიად სახ- 
ელღებული საბჭოთა კავშირის რღვევის ისტორიულ კანონზომ- 
იერებაზე ცნაურდება მის, ჯერ კიდევ საბჭოური პერიოდის ბელე- 
ტრისტიკასა თუ პუბლიცისტიკაში. ამ რომანის პირველივე კარი 
სწორედ მონღოლთა ძლევამოსილების დასასრულის დასაწყისს 

გვაუწყებს: 
„თაეხედნი და ურცხენი შეიქნენ მონღოლნი, საკუთარი ძლე- 

ვამოსილების რწმენით იყო ესა, ირწმუნებდნენ, მაშ, როგორ 
იქნებოდა – მთ-ელი აზია მამულად და საძოვრად ისე დაი პყრეს, 
დამარცხების არა იცოდნენ რა. ჩვენც ხომ თავდაჯერებულსი 
ვიყავით, ქართველნი, ორი საუკუნე და მეტიც. უძლეველობით 
იყო.. საღღაა მონღოლთ უძლეველობა!. მაგრამ ჯაბნსთობისაც 
არაფერი ეტყობოდათ ჯერ. ეჰე, რამდენი მარცხი უნდა ეწვნი- 
ათ, სასამ ეჭვი და შიში შეუჯღებოდათ, მკლავი მოუსავდებო- 
დათ და თვალის ჩინი უმტყუნებდათ... არა, მაშინდელი შემართება 
მათი უკვე დაუძლურებისა და გაჭირვებისა ჩანდა. ურცხვობა და 
თავსედობა ამით თუ გაუმძაფრდათ. სსვათა დასაშინებლად სჩა- 
დიოდნენ, განზრახ და თავის თავსაც ეტრაბახებოდნენ, შემდრკალ 
გულს იმაგრებდნენ...“ 

ავტორის შეხედულებანი დროთა კავშირზე, მის უწყვეტობა- 
ზე, ბედისწერის გარდუვალობაზე, ჩვენს ეროვნულ სულსა და 
ხასიათზე, ღვთივკურთხეულ ხელმწიფესა თუ „მძლე“ გმირებზე, 

მათ ბედისწერასა და განწირულებაზე ცნაურდება ქრონთან (ამ 
უმნიშვნელოვანესი და „არარსებული“ პერსონაჟის სახელი უმალ 
მარადისობაზე მიგეანიშნებს, ვიდრე შეზღუდულ „დროზე“) 
საუბარში: 

„მეფე გიამბობს თავისი უცნაური ხილვებისა და ზმანებების, 
წარსულისა და მომავლის სურათების მისტიური ჭერეტების 
შესახებ.. ტრანსცენდენტურ ქრონთან ირეალურის მიჯნაზე 
საუბრებსა და განსჯებს... 

და ყველაფერი ამის უკან, როგორც ყველაფრის გადამ- 
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ფარავი და ყველაფრის წიაღ შემცველი ფონი. თუ ატმოსფერო – 
საარსებო ჰაერის სიერცე. სელშეუსებლად, შეიძლება იიIქვას – 
ხელთუქმნელაღ, როგორლაც სპონტანურად და თავისთავად 
მჟღაენდება, იხატება და ყალიბდება საქართველის სახელმწი- 
ფოებრიობის მუდმივი იდეა ღა მოდელი... ესაა არა რომელიმე 
ლოკალური პრობლემა, არამედ ქართველთა საარსებო სამუდა- 
მო პირობა... მუღმივი ბრძოლისა და მუდმივი ქმნის – ესე იგი 
იგივე სასიცოცხლო სივრცე 

ეს იდეა თითქოს ცალკე პერსონაჟი ხღება რომანისა და 
ბოლოს ეხვდებით, რომ ეს ჩვენი მთსრობელი, მასლობელი, ჩვეუ- 
ლებრივ ადამიანად მიღებული მეფე გიორგი თავადაა განსხეულე- 
ბა ამ იღეისა“... (ვაჟა გიგაშვილი, „რედაქტორის ბოლოთქმა“). 

უკეე მოგახსენეთ, რომ გიორგი ბრწყინვალე არსად ჩანს 
პორფირითა თუ დიბა-ფარჩით; იგი ხორცი ხორცთაგანია და სისს- 
ლი სისხლთაგანია თაეისი ერისა: თავად უწესნევია დამცირება, 
შეურაცხყოფა და უდიერი მოპყრობა მტერთაგან, თვისტომთა 
ღალატი და ათასი ჯურის განსაცდელი, ზოგჯერ შემცდარა და 
შეუცოდავს კიდეც. მაგრამ იგი მაინც სრულიად გახნსხვავებუ- 
ლია „საღაგთაგან“, „მარტიეთაგან“, რადგან მძლეთა ტომისაა: 
„მძლენი იმით განსხვავდებიან ძლიერთაგან, თუ მარტივთაგან, 
რომ ნაფიქრი და ნასილვი ფიქრში აქეთ გამოტარებული; ადამი- 
ანის, სალხის, ერისა და კაცობრიობის ბუნებაში სიღრმით მწვ- 
დომელნი არიან; მოვლენ, მიმობნეულ, გათითოკაცებულ სიკე- 
თეებს თავს უყრიან, თორ-აბჯრად და სატეერად ანივთებენ, საკა- 
ცობრიო ბოროტებას ებრძვიან, თრგუნავ; სნ და ამდაბლებენ. ეგ 
არის არსი, სახე და დანიშნულება მძლეთა“. 

იგი „ერის მეფედ წოდებული მოსაა“. 
საქართველოს ისტორიის ურთულეს ხანაში, გიორგიმ, ფრთს- 

ილი, გააზრებული და თანმიმდევრული პოლიტიკის წყალობით, 
შეძლო მონღოლთა ასწლოვანი ბატონობისაგან თავის დაღწე- 
ვა, საკანონმდებლო და ფინანსური რეფორმების განხორციელე- 
ბა (მოჭრა ქართული ფული – „გიორგაული თეთრი“), აღადგინა 
ქართველთა კულტურულ-საგანმანათლებლო კერები იერუსალ- 
იმსა და სინის მთაზე, განაცხოველა ევროპასთან ურთიერთობა. 
ქართველებმა იერუსალიმში თავისუფლად შესვლის უფლება 
სწორედ მისი მეფობის დროს მოიპოვეს... 

ასეთია მშრალი ისტორიული ფაქტები. სწორედ ზემოთქმუ- 
ლის საფუძველზე უწოდა მას შთამომავლობამ „ბრწყინვალე“. 
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მეფის მონათხრობს, უმეტესწილაღ, ნაღვლიანი, მოჩხანიე 
კილოც დაჰკრავს და არცთუ უსაფუძვლოდ: იგი დიდი ცოღვილიც 
არის, რადგან ქვეყნის საჭიროებისთვის არაფერზე დაუხევია უკან. 
გიორგი უსასტიკესად გაუსწორდა ჰერეთისა და სომსითის ურჩ 
ერისთავებს, ცივის მთაზე მიიწეია ისინი სასადიროღ და ამოხო- 
ცა. რომანში მას არც პიროვსული, „ყოფითი“ ცოდვები აკლია... 

უაღრესად საინტერესოა რომანის ფორმაც. ავტორი ყოველ- 
თეის ღიდღ ყურადღებას ანიჭებღა თხბულების აგებულებას – 
„დალაგებას“, „მონტაჟს“ (ამ მხრიეაც ტოლუპოვარია „დათა 
თუთაშსია“). „გიორგი ბრწყინვალეში“ (ისევე როგორც „დათა 

თუთაშხიაში“) შეუძლებელია არ შენიშნო პოსტმოდერნიზმის- 
ათვის დამასასიათებელი პლასტები. 

მრავალწლიანმა მუშაობამ ლიტერატურული „იზმების“ თაო- 
ბაზე უბრალო ჭეშმარიტება წარმოაჩინა: მწერალი ამშვენებს 
„იზმს“ და არა „იზმი“ მწერალს. მიმდინარეობა თავისთავად პან- 
აცეა არ არის, თუმცა, დროის რაღაც მონაკვეთში ამა თუ .იმ 
მიმართულებასთან მიკედლება მომგებიანია ღა წარმატებულიც. 

დღევანდელ ქართულ მწერლობაში პოსტმოდერნისტული 
თხზულება მიმდინარეობის „ერთგულებით“ კი არა, ავტორთა 
ნიჭიერებით ფასდება. სწორედ ამიტომ მიმაჩნია, ვთქვათ, აკა 
მორჩილაძის „გადაფრენა მადათოეზე“ ან კოტე ჯანდიერის „,მაყ- 
ვლიანი“ წარმატებულ თხზულებებად, ზოგი ავტორის ნაკეთები 
და ნაწვალები პოსტმოდერნისტული ტექსტი კი, – საეალალოდ. 

პოსტმოდერნიზმი იმიტომ ვახსენე, რომ ზოგი მისი „ილეთი“ 

(როგორც ყველაფერი ამქვეყნად, ისინიც არახალია, ძველია) 
ჭაბუა ამირეჯიბმა ჯერ კიდევ „დათა თუთაშხიაში“ ძალზე მოხდე- 
ნილად გამოიყენა: მაგ, საკუთარი, „არქაული“ ტექსტების – 

ცალკეულ კართა პროლოგების – ძველი ქართული, XIV საუკუ- 
ნით დათარილებული ხელნაწერის ფრაგმენტებად „გასაღება“ 
(მისტიფიკაციამ გაამართლა: მახსოეს, რა გაფაციცებით ყეძებ- 
დით „პირველწყაროს“; ანდა, უაღრესად წარმატებული ექსპერი- 
მენტი, – კუთხურ კილოთა და ინტონაციათა, აგრეთვე, ჟარგო- 
ნის დახმარებით, – პერსონაჟთა სრულყოფილი დახასიათება (ეს 
ცალკე, ერცელი საუბრის თემაა). გავიხსენოთ, რა გულმოდგინედ, 
ოსტატურად უკავშირებენ ერთმანეთს 'პოსტმოდერნისტები გან- 
სხვავებულ ენობრივ პლასტებს. 

ამ მსრივ ფრიად საყურადღებოა „გიორგი“ ბრწყინვალეც“: 
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სათქმელის „გასხვისების“. სსვაზე „გადაბრალების” ანუ მკითხ- 
ეელის მისტიფიცირების სერხი, ეგბომ დამახასიათებელი პოსტ- 

მოდერნიბმისათვის (რაც „სიუჟეტური შენიღბვის“ ძველთაძველ 
ხერხსაც გვაგონებს). შერწყმულია განსსვავებულ ჩანართები»- 

ას; ეს „ენობრივი თამაშები“ ვირტუოზულია: იონათამის „თხზუ- 
ლებანი“, სარდიონ ლაზი მროეელის ეტრატის ტექსტი, გიორგი 

ბრწყინეალის მიერ ზეციური საუფლოდან მოწვდენილი სიტყვა 
(პროლოგ-ეპილოგი), მთსრობელის საღა მანერა და მის ხილვა- 
ზმანებათა სრულიად სხეა, ამაღლებული სულისკეეთება. ასეთი 
სტილური „სიჭრელე“ ავტორმა თსრობის სიმკვეთრისათვის გამ- 
ოიყენა, დისჰარმონიისაგან ჰარმონია შექმნა. 

ყოველივე ზემოთქმული ისტორიულ რომანს თანამედროვე, 
ნოვატორულ ელფერს სძენს. 

ჭაბუა ამირეჯიბის პოსტმოდერნისტის იარლიყით ,შემკობას“ 
ნამდვილად არ ვაპირებ; მისი სამწერლო მანერის თავისებურე- 
ბანი (რაც მართლაც ახლოა პოსტმოდერნიზმთან), – მეტყველები- 
თი სტილიბზაცია, მისტიფიკაციისადმი, მიმზიდველი ინტრიგებისა 

თუ ავანტიურულ-სათავგადასავლო პერიპეტიებისადმი მი- 
დრეკილება, – ამძაფრებს რომანის ისედაც დამუხტულ ემოციურ 
ონს. 

ე პიკარესკული თხზულების ეპჰიზოღს გეაგონებს გიორგი მე- 
ფის ერთ-ერთი ხილეა-წარმოდგენა. რომელიც თამარ მეფის 
დროინდელი ტფილისის ამბებს უკავშირდება (ასანიას მიერ ტყვე 
თათარი ბეგის ვირზე გაცვლა). უცნაურ ამბავთან შერწყმული, 
ცინცხალი იუმორითა და ფილიგრანული ოსტატობით გამოძერ- 
წილი სახეები ერთობ სახალისოა. 

წიგნს ამშვენებს თემო ჯაფარიძის ილუსტრაციები, რომელ- 
თა ნაივური ხიბლი ჩინებულად მიესადაგა რომანის პერსონაჟ- 
თა მსგავსებას პანოპტიკუმის გმირებთან (გარეკანისა და 
ცალკეულ კართა თავფურცლების დასურათება ეკუთენის გოგი 

წერეთელს) 
რომანის წინათქმაში – „ავტოინტერვიუს“ რომ უწოდებს ავ- 

ტორი, – ვკითხულობთ: ,,მწერალს გრძელი წიგნების წერა რომ 
მობეზრდება, როგორ მოიქცევა?.. მოკლე წიგნს დაწერს და, 
ამასთან. თუ მეცხრე ათეულში აქეს ცხვირი გადაყოფილი? მა- 
შინ ძალიან მოკლე რომანზე ,,გაიქაჩება!" .. მოვრჩი. დანარჩენი 
მკითხველმა ბრძანოს“. 

მკითხველი უთუოდ იგრძნობს ავტორის სევდანარევ 
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თვითირთხიას და, მიუხედავად იმისა, რომ წიგნის ზოგ ეპიზოდს 
ეტიუდის ელფერი აქეს (მაგ. ბარკილის ან სლანის თავგადა- 
სავალი), – დიდად ისიამოვნებს ჭაბუა ამირეჯიბის ახალი რო- 
მანით; მძლე სულის, უტეხი ხასიათისა და სნეულების მრავალგ- 
ზის დამჯაბნავ მწერალს კი ღიღხანს სიცოცხლეს უსურვებს და, 
კვლაე ასალ, თუნდაც „ძალიან მოკლე რომანს“ დაელოდება. 

2004 წ. 

ასოციაციათა მძივი პატიოსანი თვლებით 

კლასიკოსები მარადჟამს თანადროულნი არიან. 
ქართული პოეზიის რეფორმატორებს – „ცისფერყანწელებს“ 

მიაჩნდათ, რომ XX საუკუნის დასაწყისში შოთა რუსთაველი და 
ბესიკი უფრო თანამედროვენი იყვნენ. ვიდრე აკაკის მიმბაძველ 
პოეტთა ლეგიონი! განა დღეს ვინმეს ენა მო უბრუნდება, რომ 
გალაკტიონი არათანამედროვედ მიიჩნიოს? 

რ” 

,ძნელი დასაჯერებელია. მაგრამ გალაკტიონი საერთოდ არ 
მახსოვს; არადა, უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის 
მესამე კურსის სტუღენტი ვიყავი, როცა გარდაიცვალა. ასლა 
ამაოდ ვცდილობ გავერკვე, როგორ მოვასერხე გრიბოედოვის 
ქუჩაზე მცხოერებმა, 47-ე (ყოფილი I ქალთა) სკოლის კურს- 
დამთაერებულმა (ჩემი ყოველდღიური „ტრასა“ იყო, – დილით: 
გრიბოედოვი-ბესიკი-ათარბეგოვი-ჩიტაძე და ჩიტაძე-რუსთავე- 
ლი-ალექსანდრე ჭაეჭავაძე-გრიბოედოვი, – სკოლის შემდეგ), 
მთაწმინდა-სოლოლაკში საათობით მოხეტიალემ (ჩემი ახლო 
მეგობრები იქ ბინადრობდნენ), შემდეგში – ზემელიდან უნივერ- 
სიტეტისაკენ მიმავალ-მომავალმა, რომ გენიოსი პოეტის მხედ- 
ველობითი ხატი არ შემორჩა ჩემს მეხსიერებას? ჩემთვის ეს 
დღემდე გამოცანაა, მით უმეტეს, რომ ადრეული ასაკიდან წიგნ- 
ის დიდი მოყვარული გახლდით. ცხადია, გალაკტიონის ფასი 
მოგვიანებით გაეიგე (სკოლაში მის შედეერებს მაინცდამაინც 
არ გვაძალებდნენ, უფრო პირიქით). 

კრი 

“IM



პატარაობიდანვე მახსოვს. ვერის ბაზრიდან დილაადრიან 
მობრუნებულ მამაჩემს ბე; ვრჯერ · უთქვამს. სახეგაბრწყინებულს, 
ძალიან კეთილად, – გალაკტიონი ვნახე. კასრებთან იდგა და 
სეამდაო. 

პოეტის ტრაგიკული დაღუპვის დღე ელდასავით მასსოეს, მახ- 
სოვს გამაოგნებელი ხალსმრავლობაც მისი დაკრძალვის დღეს, 
– მეტი არაფერი. 

გაივლის თითქმის ორი ათეული წელი და გალაკტიონის დღი- 
ურში გაოცებით წავიკითხავ: გრიბოედოვის ქუჩაზე ვნასე ნაც- 
ნობი ქალი. რომელიც ქუთაისის ქალაქის თვითმმართველობა- 
ში დათიკო ავალიანთან მემანქანედ მუშაობდაო. დავით ავალ- 
იანი (ჟურნალისტი, პუბლიცისტი, საზოგადო მოღვაწე, ფედერ- 
ალისტი, ქალაქის თვითმმართველობის მღივანი..) კი ბაბუაჩემი 
გახლდათ, რომელსაც არ მოესწრებივარ, გარდაიცვალა ქუთაის- 
ში, 1932 წელს. 

წლებია საჭირო, რომ ჩაუფიქრდე თემას: გენიოსები ჩვენს 
გვერდით... 

გალაკტიონი ჩემთვის ეფემერად დარჩა. 

MX. 

მაშინ ვერ ვაცნობიერებდი ამ ამბავს, ახლა კი ვსვდები, რომ 
ჩემს ოჯახში აკაკის კულტი სუფევდა. ბებო, რომელიც ქართულს 
და რუსულს თანაბრად ფლობდა (ზეპირად იცოდა „ევგენი ონეგი- 
ნი“), ხშირად წაიღიღინებდა ხოლმე აკაკის ლექსებზე შექმნილ 
სიმღერებს; დედის უსაყვარლესი წიგნი აკაკის პოეზიის ძველი, 
პოეტის სიცოცხლეშივე გამოცემული ერთტომეული იყო. „ციცუ- 
ნია კატაო“ პირველი ლექსია, დედამ რომ მასწაელა. ბაბუა ,,აკაკის 
კრებულში“ თანამშრომლობდა, 1908 წელს მისი ქუთაისში გამა- 
რთული იუბილის აქტიური მონაწილეც ყოფილა, ბებოსაც 
მრავალჯერ ჰყავდა ნანასი თმაჭაღარა ოლიმპიელი. 

რამღენიმე წლის წინ ჩემს ნაბოლარა დისშვილიშვილს, 1995 
წელს დაბადებულ ნინუკას ოთხი წლის ასაკში დავასწავლე აკაკის 
„პატარა საყვარელო“: მამასავით აბსოლუტური სმენა აქვს და 
ადეილად და სიამოვნებითაც დაიზეპირა; როცა გუნებაზე იყო, 
ლექსს ამბობდა „გრძნობით“. „მხატვრულად“, განუმეორებელი 
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ქესტ-მიმიკით (აფსუს. საღ იყო ფარული კამერა!) ნინუკა ახლა 
მეოთსე კლასშია და ბევრი კარგი ლექსი იცის ზეპირად, მათ 
შორის აკაკის ლექსებიც; თუმცა ასაკზე „თავისებური“ წარმოდ- 
გენა აქვს. შარშან მკითხა, – აკაკი წერეთელს იცნობდიო? ცოტა 
არ იყოს, ღავიბენი: თან გამეცინა, თან მეწყინა, – ამჯენი წლ- 
ისაც კი არა ვარ, აი, ოთარ ჭილაძეს კი კარგად ეიცნობ-მეთ; ი,– 

სიამაყით განვუცხადე, თუმცა ჩემს ნათქვამს დიღი ეფექტი არ 
მოჰყოლია. დამაყარა კითხვები: გალაკტიონს იცნობო? ანა კა- 
ლანდაძესო? აქ კი მეშველა: სრულიად საქართველის სათაყვ- 
ანებელ ქალბატონ ანას მართლაც შეესვედრივარ (ორჯერ სუ- 
ფრასთან, ერთხელაც ენათმეცნიერების ისსტიტუტში) და ამის 

გამო ჩემს სიამაყეს საზღვარი არ ჰქონდა. 
რა თქმა უნღა, სასაცილოა, როცა ოცდამეერთე საუკუნეში 

ბავშვი გკითხავს, – I842 წელს დაბადებულ აკაკის თუ იცნობ- 
დიო; მაგრამ რომ ჩავუკვირდი, ამგვარ კითსვაში მართლაც რომ 
არის ჭეშმარიტების მარცვალი: კლასიკოსს ასაკი არ გააჩნია, 
კლასიკა მარადიულია და ზედროული; სულერთია, გარდასულ 
კლასიკოსზეა საუბარი თუ ცოცხალზე. მართლაც რომ ჭეშმარ- 
იტება ღაღადებს ბავშვის ბაგეთაგან. 

C2C#+X#X 

გუშინდელ დღესაეით დამამასსოვრდა აკაკისაღმი მიძღენი- 
ლი ბრწყინვალე წიგნის, – „ბედნიერი ტანჯულის“ ავტორის, 
ოთარ ჭილაძის (თანამედროვე კლასიკოსის) პირველი ნასვა. 
მაშინ მსოლოდ ის ვიცოდი, რომ ჩემს უსაყვარლეს კურსელს და 
Xჯგუფელს, თინიკო ჭილაძეს ჰყავდა „ძმები ჭილაძეები“ – პოეტე- 
ბი. ჩვენი ამხანაგებიდან უნივერსიტეტთან ყველაზე ახლოს თი- 
ნიკო ცხოერობდა (პეტრიაშვილისა და ბარსოვის კუთხეში), ამი- 
ტომაც ხშირად დავდიოდით მასთან. 

ერთხელაც, როცა ღვინის ქარხნის გასწვრივ მისი სახლისაკ- 
ენ მიეპანტურობდით თინიკო და მე (ახლანდელ „თინეიჯერებს“ 
კი არ ვგავდით, წესიერი და მორიდებულები ვიყავით), ზემოდან 
ჩამომავალი, წარმოუდგენლად მიმზიდველი „კაცი“ ( „კაცი“ 

ოცდახუთიოდე წლის თუ იქნებოდა) მოგვიახლოედა. საკმაოდ 
მკაცრად გადმოგეხედა. „გამარჯობაო“ – სერიოზულად მიესალმა 
თინიკოს და შეუჩერებლად გაგვშორდა. 
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თინიკომ სალამი დაუბრუნა. რატომღაც ჩაიცინა და გულგ- 
რილად შეუყვა აღმართს. მე გავოგნდი: როგორ, ასეთი გადა- 
სარევი ნაცნობი ჰყავს და ის კი უდარდელად ფხუკუნებს! ათიოდე 
ნაბიჯი, ბრდილობისათვის. ჩუმად გავიარე, მერე თინიკოს მიყ- 
ვარღი, – ვინ არის და საიღან იცხობ-მეთქი”! – ჩემი ძმააო (არა- 
და, მის უფროს ძმას, საოცრად კეთილგანწყობილ, ლამაზ და 
ზრდილ თამაზს უკვე ვიცნობდი) – სიცილით მიპასუსა თინიკომ, 
– ასე იცის, გაგვეხუმრაო. 

სტუდენტობის მიწურულს და მერეც, ჭილაძეების ტკბილ, თბილ 
და დიდ ოჯახში უკვე ისე ვგრძნობდი თავს, როგორც თეეზი წყ- 
ალში (ზღაპრული დედ-მამა ჰყავდათ); ვეთაყვანებოდი ნახა თო- 
ფაძეს, ოთარის მეუღლეს, არისტოკრატ, დახვეწილ, უმშვენიერეს 
ქალს, სანიმუშო დედას და ცოლს; თინიკოსათვის რძალს კი არა, 
– „დისაგანცა უფრო დესს“, მისი ამხანაგებისათვის კეთილ და 
ყურადღებიან უფროს მეგობარს, ყოველი ჩეენთაგანის იდეალს... 

გაივლის მრავალი წელი, ვირუსული გრიპი მაქვს, 39” სიცხე, 
გაოგნებული ვკითხულობ სამადლოდ ნათხოვარ „აველუმს“ (აბა, 
წიგნების საყიდელ ფულს ვინ მომაქეავებს!), მელანოს ყოველ 
გაელვებაზე ნანა მიდგას თეალწინ და მდუღარე ცრემლებს ეღერი. 

ამ ცრემლებს ჩემი უფროსი დის, ნანასავით უღროოდ გარ- 
ღაცვლილი ფისოს გამო მოუნელებელი დარდიც ერთეის. 

მოხდა ისე, რომ ორივენი ერთდროულად აღმოჩხდხენ მოსკ- 
ოვში, დამეგობრდნენ კიდეც; თბილისში დაბრუნებულმა ნახამ 
მითხრა ჩვეული პირდაპირობით და იუმორითაც, – არ გეწყი- 
ნოს, მაგრამ შენი და მილიონჯერ გჯობიაო (ასეც იყო: ლამაზი, 
კომუნიკაბელური, ყველაფერში ნიჭიერი ღა მარჯეე, ენამახვილი, 
ქაქანა და მხიარული ფისო მართლაც ბევრად მჯობდა. არც კი 
მახსოვს, ნაჩას რაიმე შეშლოდეს). 

ახლა )1973-74 წლებში გაღავინაცვლოთ: ოთარ ჭილაძის, უკვე 
დიღი სახელის მქონე პოეტის პირველსავე რომანს ( „გზაზე ერთი 

კაცი მიდიოდა“) მეხის გავარდნის ეფექტი დაჰყვა იმთავითვე: 
უმრავლესობა აღტაცებულია, უმცირესობა ამაღლებული მითის 
„დამიწებას“ მიუღებლად თელის; გულგრილი კი არავინ რჩება. 
მე ამ დროს ენციკლოპედიაში ემუშაობ, უნიეერსიტეტშიც ვკითხ- 
ულობ ლექციებს და, სხვათა მსგავსად, ლიტერატურით ეცოცხ- 
ლობ. არა და არ ცსრება ამ დიდებული რომანით მიღებული 
გრანდიოზულობის განცდა. გაოგნებული ვარ და, ცოტა არ იყოს, 
დამფრთსალიც: ეს რა სიბობოქრის ქარიშხალი მძვინვარებს აე- 
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ტორის სულსა და გონებაში, როგორ უძლებს „ჩვეულებრივი 
ადამიანი ესებათა ამგვარ გადმონთხეეას. მსატვრეულ ყალიბში 
მოქცევას და მკითხველის მოჩნუსხვას?! 

ეს ის დროა, როცა ქუჩაში წარამარა ვხვდები ოთარს, ხან 
რუსთაველზე, ხან მაჩაბელზე; უმცროსი დაიკოს ამხანაგებს (აღი- 
არებული კოლეგის – პოეტ ლია სტურუას გარდა), ცოტა არ 
იყოს, ზემოდან დაგეყურებს, ამას უდრტვინველად ეეგუები; თანაც 
ენამწარეც არის და აშკარად ეფრთხილობ მასთან საუბრისას. 
თუმცა შინაურულობის ღა ასლობლობის განცდა მამშვიდებს. 

ახლა კი თითქოს ყველაფერი შეიცვალა. 
ერთხელაც გრიბოედოვის ქუჩიდან კიბით ჩამოვრაივარ 

რუსთაველზე, „მერანთან“. ვხედაე, ოთარი მიღიმის; დაბნეული 

და თეალებდაჭყეტილი შევყურებ და ვეუბნები იმას, რასაც 
ვფიქრობ: – როგორ მეშინია შენი-მეთქი! – რა იყო, გოგო, რა 
საფრთხობელა მე მნახეო, – მპასუხობს ოთარი კი არა, ჩემი 
გაგებით, – „ცოცხალი კლასიკოსი“ (ორმოციოდე წლისა!) ვცდი- 
ლობ ავუხსნა, რატომ „მაშინებს“ ამ ყოვლად გასაშტერებელი, 

ფანტასტიკური რომანის ავტორი: რაღაც აბდაუბდა გამომდის. 
ოთარი იცინის და მალევე ვშორდებით ერთმანეთს. 

ამ ენით გამოუთქმელი „შიშის“ გამო დღემდე ვერ შეებედე 
ეერც „რკინის თეატრს“ (80-იანი წლების ჩანაწერების დასტა 
დღემდე შენახული მაქვს), ვერც „აველუმს“ (ერთი ბლოკნოტი 
ავაჭრელე), ვერც „გოდორს“, რომლის წაკითხეამ ჩემზე მიწისძ- 

ვრასავით იმოქმედა... 
ოთარ ჭილაძის დიონისური პროზა მართლაც იწვევს სტი- 

ქიონის განცდას. მან ძველი წელთაღრიცხვიდან ჩეენს არეულ 
და გადარეულ დროებამდეც მოატანა. 

ოთარ ჭილაძის რომანები ძალდაუტანებელ თანადროულ ასო- 
ციაციებსაც იწვევს და მრავალპლასტიან არქეოლოგიურ ველ- 
საც მოგვაგონებს. ამ რთულ სიღრმეთა კონგენიალური წვდომა 
შეძლო მახანა კვაჭანტირაძემ, ჩინებულმა ლიტერატორმა, – 
ოთარ ჭილაძისადმი მიძღვნილი პირველი სადოქტორო დისერ- 
ტაციის ავტორმა (რუსეთში ,,არარუსულენოვანი“ ავტორის პრო- 
ზაზე, ვგონებ ხუთიოდე სადოქტორო დისერტაციაა დაცული). 

ნეტავ ასეთი რა ჯადო აქვს ოთარ ჭილაძეს. საწერ მაგიდასთან 

კატორღელივით მიჯაჭვულ, „უსპეცეფექტებო“ მწერალს, – ჩვენს 
მდაბიურ, მასკულტურულ, „კიჩის“ აღზევების დროებაში? 
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ზოგიერთი „ახლებურად“, „გლობალუერად” მოაზროვნეს დღეს 
ძალბე აღიზიანებს ქართულ ტრაღიციებზე მითითება: არადა. 
სწორედ ეროვნული თვითშეგნება. ტრაღიცია. ფესვები, ჩვენი 
კულტურული „გენეტიკა“. – თვითმყოფობის შენარჩუნების ანუ 
თავის გადარჩენის ერთადერთი საშუალებაა, შეიძლება ი ითქვას, 
– პასაცეაა. 

ალბათ ყველაფერს მოედო სავსი 
და ალბათ უკვე ვეღარც იხარებს: 

ეზო. რომელიც ძილშიღა გვახსოეს. 
სასლი. რომელიც გადავიყვარეთ 

სამაგიეროდ... სამაგიეროდ, 

ქვეყნის ტალასი გვათოვს და გეაწეიმს.. 
შენ დაიფარე, ღმერთო ძლიერო, 

საკუთარ ფესეებს მომწყდარი კაცი. 

ამ, 47 წლის წინ დაწერილი, შეიძლება ითქეას, პროვიდენ- 
ციალური ლექსის აეტორი 25 წლის ოთარ ჭილაძეა. 

, ფესვები ფესვებად, მაგრამ ცის ჩაურეელად არაფერი ხდება: 
ამიტომაც უწოდა ასევე „ცოცხალმა კლასიკოსმა“ ჭაბუა ამირე- 
ჯიბმა ოთარ ჭილაძეს „უდიდესი ტალანტით ღმრთივ კალთა- 
გადაბერტყილი“ მწერალი. 

„ძნელი წარმოსადგენია, რომ უკიდურესად „გაკოსმოპოლიტე- 

ბულ“ სნობებსაც კი არ სცოდნოდეთ ჩვენს დიდ თანამედროეე- 
თა ჭეშმარიტი ფასი; თუმცა ძირითადად დუმილს ამჯობინებენ... 

„ბორსესული პრობის“ თუ კოელიოს ჩვენებურ აპოლოგეტებს 
ნეტავ წაკითხული თუ აქვთ მაინც რებო ჭეიშეილის უცნაურზე 
უცნაური, უაღრესად ტრაგიკული, მისტიკური მოთხრობა „გუია“? 
(– მე არ ვიცი, რამ დამაწერინა ეს მოთხრობაო, – გულწრ- 
ფელად განაცხადა ავტორმა ერთ ინტერვიუში). 

„ბორსესულ პროზას“ რას ვერჩი ან დიდ არგენტინელ ბრძენს, 

მაგრამ ეს პაულო კოელიო ასეთი რა გახდა? მისი „ალქიმიკო- 
სი“ ხომ „ძე შეცდომილის“ ( „უძღები შვილის“) თემის საკმაოდ 
მარტივი გადამღერებაა (ამიტომაც სომ არ იქცა ,,მსოფლიო ბესტ- 
სელლერად“?); კარგად კი იკითხება (ოსტატია!) ესაა და ეს! 

თბილისში ახლადდაარსებულ ლიტერატურულ კაფეს მაინცდ- 
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ამაინც კოელიოს სახელს თუ ეუწოდებთ, – აჟშენდებით? ამით 
„ჩავებმებით მსოფლიოს ცივილიზებული ქვეყნების ფერსულში” 
და ევროსტანდარტებსაც გავუტოლდებით? ახდა როდის იყო 
„სტანდარტი“ საამაყო და თავმოსაწონებელი? 

ამ ინგლისური სიტყვის ერთ-ერთი მნიშენელობა ხომ 
მკვეთრად უარყოფითია? (შაბლონური, არაორიგინალური..... 

თითქმის საუკუნის წინ გაილაშქრეს „ცისფერყანწელებმა“ 

„ბატონი შაბლონის“ წინააღმდეგ. დღესაც აქტუალურია ტიციან 
ტაბიძის სიტყვები: „ბატონი შაბლონი“ დღეს მალაყას გადადის, 
იგი მრავალსახიანია, მრავალფეხიანი და კოშმარივით აწეეს 
ქართულ სინამდვილესო... 

გადახედეთ ჩვენს „მოყვითალო“ მასმედიას და ღარწმუნდებ- 
ით. რომ ჩვენში ამ მხრივ ბევრი არაფერი შეცვლილა. 

რად ვეგო სსეას ფიანდაზად? 

არის ხალხური ანდაზა, 
თურაშაულის პატრონი 

ტყეში ეძებდა პანტასა. – 

ეს ქართული ანდაზის გალაკტიონისეული „რიმეიკია”. 
საბაზრო ეკონომიკისა და ბაზრული გემოენების ტანდემმა 

დასავლური სამყარო კულტურულ კრიზისამდე მიიყვანა, მაგრამ 
იქ რა ხანია გაცნობიერებული აქვთ ეს გარემოება და მეტ-ნაკ- 
ლები წარმატებით ებრძვიან კიდეც მას. ჩვენ კი პირიქით: უცხ- 
ოური თუ მისი წამხედურობით შექმნილი „მშობლიური“ მასკულ- 
ტურის ლავამ ლამის წაგვლეკოს. უფსკრული კულტურასა და 
მის სუროგატს შორის ღრმავდება, ხელოვნებას შოუ-ბიზნესი და 

ბულვარული მწერლობა ენაცვლება, კატასტროფულად მრაელდე- 
ბა მათი „მომსმარებლების“ რიცხვიც. დასავლური მკვეთრი 
გაორება (ელიტარული-პჰოპულარული) კარგს არაფერს გვიქა- 
დის; ამას გადაჭრით ეწინააღმდეგება ქართული ტრადიციაც. 

გერონტი ქიქოძე: „ჩვენი ისტორიული ტრადიცია საუკეთესო 
საფუძველს წარმოადგენს ხალხისა და ესთეტიკური კულტურის 
შესაუღლებლად. ქართული ხელოენება არასოდეს არ ყოფილა 
განკერძოებული და მიუწედომელი; ქართველ მწერლებს, 
ხუროთმოძლღვრებსა და მხატვრებს არასოდეს არ პქონიათ მი- 
უკერძოებელ ქურუმთა კასტის ხასიათი. მათი შემოქმედება გულ- 
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გამლილი იყო სამხრეთის მიტის სინათლისათვის, რომელიც ერთ- 
ნაირი სიუხვით უნათებს ყმასა დღა მბრძანებელს. ჩვენი ხელოვნება 
დამწყვდეული არ ჯოფილა არც პირამიდებში. სადაც მხხიილოდ 
ფარაოსებს სძინავთ, არც ციხე-კოშკებში, სადაც მხოლოდ რაის- 
დები ცსოვრობეს. არც სალონებში. საღაც მხოლოდ არის- 
ტოკრატები მოძრაობენ. ქართული ტაძრები და სასასლეები ხშირ- 
ად ბორცვებსა და გორაკებზე შენდებოდა, რათა ყოველ თვალხ- 
ილულ არსებას შეძლებოდა მათი დანახვა. შენობის კედლები 
ჩუქურთმებითა და მსატვრობით იყო დაფარული რათა ყველა- 
სათვის მისაწვდომი ყოფილიყო დიდღი ხელოვნება“ ( „ხელოვნების 
აღორძინებისათვის”, 1917 წელი). 

თანამედროვე პოპკულტურამ თუ მასკულტურამ. რომლის 
„უკულტურო“ ნაყოფსაც ვიმკით დღეს, რამღენადმე ქართულ 
მწერლობაზეც მოასდიხა მაენე ზეგავლენა (განსაკუთრებით – 
ახალგაზრდულზე). ახლებური კონიუნქტურა (წიგნი – საქონე- 
ლია, თუ გინდა გაყიდო, ამისთვის უწიგნურ მასას თავი უნდა 
მოაწონო) არაფრით არ ღგას ძეელ იდეოლოგიურ კომაჰრო- 
მისზე მაღლა. 

XXX 

სიტყვის თვისუფლებამ ახალი თაობის მწერლებს დიღი 
გასაქანი მისცა. „მოდიან ახლები, ნაკითხები, კოხტები, მაღლე- 
ბი! (მურმან ლებანიძე), – კიდევ კარგი, რომ მოდიან; 
საქართველოში ნიჭიერ მწერლებს რა გამოლევს! 

ზოგ-ზოგებმა თავისუფლება თავაშეებულობასთან თუ გაა- 
იგივეს, ეპატაჟითა და თვითრეკლამით მყისიერი პოპულარობა 
თუ გაინაღდეს, ახლა „ასეთი დროა“ და მკაცრად ნუ განესჯით 
მათ. უპრიანია ჩავუკეირდეთ ოთარ ჭილაძის სიტყვებს: „დღეს 
რომ ქართეელს წერის სურვილი გაუჩნდება, ესეც ჩვენი გარდაუ- 
ვალი განკურნების მაუწყებელი ნიშანია. ჯერ ერთი, ამით თავის 
ენას მიაგებს პატივს და, რაც მთავარია, სიყვარულს უსსნის სამ- 
შობლოს. უსინდისობაა, ვისმეს დასწამო, სამშობლოს საგინე- 
ბლად უნდა მწერლობაო. მწერლობა ნებაყოფლობითი მსხვერ- 
პლშეწირვაა და, როცა დღეს, ამ არეულ-დარეულ, ერთსელ კიღეე 
ჩაწიხლულ ქეეყანაში ახალგაზრდა კაცი მწერლის ურთულეს 
პროფესიას ირჩევს, ეს ჩემში უპირველეს ყოელისა, მისდამი პა- 
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ტივისცემის გრძნობასა ჯა მხარღაჭერის სურეილს ბადებს. თუმ- 
ცა, ეს იმას არ ნიშნავს. ყველაფერი მომეწონება, რასაც ის დაწ- 
ერს”... (ის. „24 საათი“, 2002 წ., IM4). 

სამწუსაროდ, ბევრ კალმოსანს სრულიადაც არ მიაჩხია მწ- 
ერლობა „ურთულეს პროფესიად“; ისინი არც მშობლიურ ენას 
მიაგებენ პატივს. პირიქით, – აუპატიურებენ. სწორედ მათი მის- 
ამართით შენიშნა ბუნებით ნოვატორმა და, ბაალ სამადაშვილთან 
ერთად, მშვენიერი ჟურნალის ,,XX საუკუსის“ მესვეურმა ლაშა 
თაბუკაშვილმა, – „ეპატაჟი ეპატაჟად, მაგრამ ჯერ ქართული 

ისწავლე, ძამიკოო“ (საუბარი გია მაჩაბელთან). 
ზოგიერთი ასალგაზრდა მწერლის აშკარა თუ ფარული, ცნო- 

ბიერი თუ გაუცნობიერებელი აგრესიულობა ყოველიეე ქართუ- 
ლისადში (მათ შორის წინამორბედი მწერლებისადმი), მხოლოდ 
ეპატაჟს არ მიეწერება. უტრადიციოდ, უნიადაგოდ, უფესვებოდ, 

სსვათა წამსედურობით, ცარიელ ადგილზე აღმოცენებული მწ- 
ერალი ქარქვეტას ემსგაესება. მათ ქარის მოტანილ პოპულარ- 
ობას კი, მალე, ქარქვეტასავით, კვლავ ქარი წაილებს. 

იმეღი ვიქონიოთ, რომ ეს მწერლებიც „დაიზრღებიანს“, მომა- 
ბეზრებელი თვითრეკლამის იმედზეც არ იქნებიან; მით უმეტეს, 
რომ მშვენიერი მაგალითი აქეთ თავიანთი თანატოლებისა (რომ 
აღარაფერი ვთქვათ ე.წ. საშუალო ასაკის, მრავალჭირგამოვ- 
ლილ, განათლებულ და ნიჭიერ თაობაზე). 

საუკუნეთა მიჯნაზე უკვე გამოიკვეთა ათიოდე მეტ-ნაკლე- 
ბად დიდი პოტენციის ახალგაბრდა შემოქმედი. ისინი გაემიჯნენ 
ნიპილიბმ-რადიკალიზმს, რაგინდარა კონიუნქტურას და უკვე 
მყარ საფუძველს გვაძლეყენ, რათა ვიამაყოთ მათი თხზულებე- 
ბით (კოტე ჯანდიერი, ზაზა თვარაძე, აკა მორჩილამე, დათო 

ტურაშვილი და ზოგიერთი სხვა „ოთხმოცდაათიანელი"). 
საგანგებო კვლევის გარეშეც ცხადია, რომ ზემოხსენებული 

მწერლები, – უეჭველი ნოვატორები, – ქართული პროზის 
საუკეთესო ტრადიციებსაც არ გაურბიან. ამაშია მათი ძალა. 

„ნოვატორობა შეიძლება მხოლოდ იქ, სადაც დიდი ტრადიციე- 
ბი არსებობს“ (თამაზ ჭილაძე). 

2005 წ. 
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მოთხრობა თბილისურ გაბაშხსულზე 

რეგო ჰეიშვილი 

გაზაფხულის მიწურელს რებო ჭეიშვილმა ერთი პატარა 
მოთხრობა გამოაქვეყსა. მოთხრობას სადა, საკმაოდ უღიმღამო 
სათაური ჰქონდა – „საგაზაფხულო ჩანახატი“ (გაზეთი „ლიტერ- 

ატურული საქართველო", 1984 წლის I იენისი, M23), ქართულ 
პროზაში ე.წ. „ჩანახატები“ მრაელად მოგეეძევება, მაგრამ ეს 
ჟანრი გამოკვეთილი არ გახლავთ და რომც იყოს, თხზულების 
ავკარგიანობის განმსაზღვრელად, ცსადია, არ გამოდგებოდა. 
მსატერული მახერის, ნიჭისა და შესაძლებლობის კვალობაზე ზოგ 
მწერალს ამ სათაურით შედევრი შეუქმნია, ზოგსაც უფერული 
ეტიუდი. 

უნდა ითქვას, რომ თავისი ცინცსალი ნიჭიერების მოულოდ- 

ხელობას რეზო ჭეიშვილი, ჩეეულებრიე, მოთხრობათა სათაურ- 
შივე ავლენს – მკითხველს იმთავითვე შეამზადებს, სათანაღო 
განწყობილებას უქმნის. გავიხსენოთ თუნდაც იმავე შარშანდელ 
გაზაფხულზე გამოქვეყნებული გასაოცარი, სულისშემძვრელი 
მოთხრობის სათაური-გოდება – „ვაიმე, ჩემო ვენახო“ (ჟურნა- 

ლი „ცისკარი“, 1984 წლის მაისი, M 5). 

სახელწოდება „საგაზაფსულო ჩანახატი“ ბევრს არას გვპირდ- 
ება. ჩანს, მწერალი ამჯერად განზრახ ამოეფარა არაფრისმთქმელ 
სათაურს. მის მიღმა კი ისეთი მოულოდნელი, უცნაური, „უჩვეუ- 

ლო- ჩვეულებროვობაა“ (გ.ბენაშვილი), ისეთი პარადოქსული 
ამბებია გადმოცემული, თავბრუდამხვევი, ჭეშმარიტად თბილი- 
სური ტემპით, იმდენი პერსონაჟია თითო-ოროლა მონასმით გა- 

ცოცხლებული, ისე უშურველად, დაუდეერად „ფლანგავს“ რეზო 
ჭეიშვილი დიდ ნიჭსა და უნარს, რომ შედეგიც აღარ აყოვნებს 
და მკითხველი მოსუსხული რჩება დიდი ემოციური ძალის პატ- 
არა მოთხრობით. 

„საგაზაფხულო ჩანასატი“ ერთი უბარმაზარი აბზაცით იწყე- 
ბა. აბზაცი პატარ-პატარა წინადადებებადაა დანაწევრებული, 
რომელთა შორის არც ლოგიკურ-აზრობრივი და არც რიტმული 
პაუზა არ იგულისხმება. სათქმელი ჩამოყალიბებულია მოკლედ, 
საქმიანად, უკომენტაროდ. 

მწერალმა შეგნებულად აირჩია ფაქტების პირუთვნელი აღმ- 
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ნუსხველის, „გულგრილი“ მთხრობელის როლი. დღაახეავა უამ- 
რავი, ერთი შეხედვით, წვრილმანი, არსებითად კი მკაცრად გახნ- 
საზღვრული მსატვრული ფუნქციის მქონე დეტალი, თხრობის 
„პროტოკოლურ“ მდისარებას აქა-იქ ფერწერულ-მხედველობი- 
თი ხატები გამოურია და... ქალაქის სრულიად უჩვეულო, ამოტ- 
რიალებული, „ყირამალა“ პეიზაჟიც გადმოსცა. 

„ამ მარტსაც ჩვეულებრივად დათბა, მაგრამ არ გამოიდარა. 
ცას პირი ჩამოტიროდა ისევ. წვიმდა და თქორავდა ყოველ სცის- 

მარე. გაზაფხული კი მაინც მოდიოდა, სეებს ტოტები უმწვანდე- 
ბოდა თანდათან, დღითიდღე. გააპრილდა და დასკდა გაბერილი 
კვირტები ტოტებზე; პირველსავე აუქმებულს აბდღვრიალდა მზე 
და ამოფეთქა თეთრმა ყვავილებმა; კვამლში და მტვერში გა- 
ცრეცილი ქალაქის რკინა-ბეტონის ნაგებობათა ბაცი სილუეტე- 
ბი აირეკლა ლურჯად გადაკრიალებულმა ცამ. ციღან ალააპლა- 
ჰებული გუდრონი, ქუჩების კონტურები ღა მდინარის ცისფერი 
ხაზები გამოჩნდა. მანქანები დაცოცავღნენ შუქჩრღილებად გზა- 
შარებზე, მოქალაქენი მიდი-მოდიოდნენ წერტილებად ქვაფენილე- 
ბზე...“ 

მკითსველს, ერთი შეხედვით, აქ არაფერი ეჩოთირება„ თუმცა 

იცის, რომ ცა ვერაფერს აირეკლავს. რეზო ჭეიშვილი ცას – 
ზესკნელს თამამად აკისრებს სარკის ფუნქციას. ცაში არეკლილი 
ქალაქის სურათი თაებრუდამხვევი მხატვრული ხერხია. ეს უჩვეუ- 
ლო ხატი ავტორს გარეგნული ეფექტისათვის არა აქვს მოსმო- 
ბილი. მწერალს დასჭირდა ცის სიმაღლე, ღასჭირდა ციდან დაგ- 
ეანახოს ქალაქი – მოფუსფუსე ჭიანჭველების ბუდე, მოქალაქენი 
– წერტილები, მათი ერთი ციდა ენებები (ჩნდება უნებლიე კალამ- 
ბური „ციდან – ერთი ციდა“), დაბოლოს, ერთი „წერტილთაგანი“ 

– მოთხრობის გმირი – შ. აფრიდონიძე. 
» „-მოქალაქენი მიდი-მოდიოდნენ წერტილებად ქვაფენილე- 

ბზე, შ. აფრიდონიძე სავარჯიშოდ ჩადიოდა ვერეს ხევში. 
სპორტულ ტანსაცმელში, მუცელგადმოგდებული, საბიჯგელა 
ჯოხის ფხოკიალით მიყვებოდა ჩათაედაღმართებულ, მიგრეხილ 
ბილიკს. უკაცრიელ ადგილებს ეძებდა ქვემოთ, მაგრამ ხან ვის 
აწყდებოდა და ხან – ვის. ბავშვები დარბოდნენ ახლად ამწე- 
ანებულ კორდებზე, ზოოპარკიდან გამოსული, ღასიცხული მო- 
ქალაქენი უმიზეზოღ დაბორიალებდნენ კორომებში, გაუკაფავი, 
უჯიშო ხეების რაყაში. შ. აფრიდონიძე მზით აფუებული, აორთქ- 
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ლილი პატივისა და ჩამჯის ნარჩენებთას, აბბუილებელი. მომწ- 
ეანო-მოლურჯიი ბურების სამფლობელოდას იხედებოდა ზევით. 
ჩვენსკენ: მისი მსხვილი ლანდი კი ერთმანეთზე გადაწყობილ- 
გადაჯვარედინებული შიშველი ტოტების ჩრდღილზე იყო გადა- 
მჯდარი. საბიჯგელა ჯოხი გადააგდო ცოტა ხანში. გრძელი 

მკლაეებით ჩამოეკიდა აკაციის ხის ტოტს, ზანტად შეარხია წერი- 
ლი გავა, სქელი წელი ღა დიდი მუცელი; ჩამოუხჩა ასლადჯვეს- 
გამჯდარი ტოტი და ჩაუვარდა ფესი ორმოში, რაშიც ადრე ბოძი 
უხდა ყოფილიყო ჩარჭობილი. ძლივსძლივობით წამოდგა, მო- 
ძებნა საბიჯგელა ჯოხი, აიძლოლა გრძელი ჩრდილი, ამოკვან- 

ჭალდა იმავე გზით საიდანაც ჩაფოფხდა“.. 
აშკარად სასაცილო ამბაეს ავტორი კომენტარს არ უკეთებს. 

არა და, ვერეს ხევში სავარჯიშოდ ჩადის გაზაფხულის პირველი 
მბიანი ღღით გაბრიყეებული და გარეთ გამოტყუებული მო- 
ქალაქე. სრულიად მოუმზადებელი ამ საქმისათვის (თუ სპორტულ 
ტანსაცმელს არ ჩავთვლით); ღიპიანი, მოუხეშავი კაცი ( ,,ჯოხის 
ფსოკიალით“ ჩაფოფხდა და ფეხდაშაევებული, იმავე გზით „ამოკ- 
ეანჭალდა“); ჩადის შეუფერებელ ადგილას (მომწვანო-მოლურ- 
ჯო ბუზების, პატივისა და ნამჯის ნარჩენების სამფლობელოში). 

უიღბლო გმირი აყტორს (ვითარცა მებობელსა და მანქანის 
მფლობელს) მიმართავს შველისათვის: „ „. ამოკვანჭალდა იმავე 
გზით, საიდანაც ჩაფოფხდა, დამიძასა, გამომიხმო შინიდან, მი- 
მანებებინა „მწერებზე“ მუშაობას თავი, ასეა და ასეო ჩემი საქმე, 
მიშველო უნდა როგორმეო“. 

ავტორი კვლავ არ „ამჟღავნებს“ თავს, თუმცა, წასცდება დან- 
ანებით – „მიმანებებინა „მწერებზე“ მუშაობას თავიო“ და... 
მოთხრობის გმირები ტრაემატოლოგიურ კლინიკას მიაშურებენ. 

აქამდე ყეელაფერი რიგზე იყო. უცნაური ამბები ახლა იწყე- 
ბა: თბილისში არც თოელია ღა არც ყინვა, არც ქუჩებია მოყინუ- 
ლი, ტრავმატოლოგიერი კლინიკის მისაღები კი ხალსით არის 
გაჭედილი. იქმნება შთაბეჭდილება, რომ ნასეეარმა თბილისმა 
მოიტეხა ხელ-ფეხი, მომსვლელ-წამსვლელი არ ილევა, ზოგს სინ- 
ჯავენ, ზოგს აშუქებენ, ზოგს თაბაშირს ადებენ, ექიმი აქეთ-იქით 
გარბი-გამორბის, ექთნები ნერვიულობენ, სასწრაფო დასმარებ- 
ის მანქანას სან ვის მოჰყავს. ხან ვინ. 

ავტორმა პატარა „ჩანახატში“ მრავალი პერსონაჟი მოაქცია. 
ზოგი მათგანი თითო-ოროლა ფრაზით შესანიშნავად დაახასია- 
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თა. ზოგიც მხოლოდ მოიხსესია; თითოყულ მათგანს გარკვეული 

როლი დააკისრა და ტრავმატოლოგიურის მისაღები კალეიდიოსკ- 
ოპს ღაამსგაესა. 

დავინტერესდი, რამდენი პერსოსაჟი გეხვდება ამ მომცრო 
მოთხრობაში. თუ არ ჩავთვლით „სტატისტებს” – მოქალაქყებს. 

ექთნებს, ავადმყოფებს, მათ კარგადმყოფ ჭირისუფლებს და ა.შ., 

მათი რიცხვი ოცამდეა. 
ვნახოთ, როგორ გვიხატაეს ავტორი ზოგიერთ მეორე. ან მე- 

სამეხარისხოეან გმირს. 
„სასწრაფო დასმარების ექიმმა, რაიონის მაღაზიის ნოქარივ- 

ით პჰპირმრგვალმა, ლოყებგადატკეცილმა კაცმა ქაღალდები დაალ- 
აგა უფროსი ექთასის მაგიდაზე, ერთ-ერთზე თავადაც მოაწერა 
ხელი, ბავშეს გაუღიმა, დედისა და ბებიის დანახვაზე თითქოს 
რაღაც მოისაკლისა, ქალების ცარიელ მადლობაზე, როგორ გეკა- 
დრებათო, ჩაილაპარაკა, ხელმოწერილი ქაღალდი გაკეცა, ხა- 
ლათის გარე გულისჯიბეში ჩაიდო და შემოსასვლელში, სადაც 
"გაკრიალებული რაფი ელოდა, შეჩერდა და ქაღალდი ქვედა გარე- 
ჯიბეში გადაიდო რატომღაც“. 

თქმა არ უნდა, მრავლისმთქმელი, გამიგნული, უტყუარი ქასა- 
ჟია! სასწრაფო დახმარების ექიმის ეს ერთადერთი „გაელვება“ 

საკმარისი აღმოჩნდა ავტორისათვის, რათა ჰი პოკრატეს ფიცის 

გამტეხის სახელდახელო, მაგრამ ჩინებულად გამოკვეთილი ფიზ- 
იკურ-გზნეობრივი პორტრეტი გადმოეცა. 

უცხაური ფაციფუცი არ წყდება. 
აქ დავბერდი და ამნაირ დღეს არ შევსწრებივარ, თუ ასე 

გაგრძელღა, თაბაშირი არ გვეყოფაო -- ჩივის ხალხმრავლობის- 
აგან გადაღლილი, სიცხისა ღა დასუთულობისაგან გათანგული 
შეხნიერებული ექთანი. 

შ. აფრიდოჩიძე, რომელიც ცდილობს არ შეიმჩხიოს შიში და 

ტკივილი, იმედოენებს – მოტეხილობა არ მექნებაო, ვითომც ესამ- 
ახვილობს და ექთანს ებაასება: 

» – ქალბატონო, მოყინულია გზები თუ რა ხდება, ამიხსენით 
– დაიქსიტინა შ. აფრიდონიძემ. გვერდზე გაიხედა და თან- 
ამგრძნობი რომ ვერ დაინახა, სიცარიელეს ჩაუკრა თვალი. 

– ყინვა და თოვლი რომ იყოს, რა გვიჭირს... – ამოიოხრა 
ექთანმა, – გაზაფხულის პირველი თბილი, უქმე ღა უქარო დღეა 
ჩვენთვის მძიმე და საძაგელი“... 
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ორომტრიალი გრძელდება. თსრობის დინამიზმი არსად არ 
ფერხდება. მწერალი რაღაცსაირად მაინც ახერხებს გამოაცალკე- 
ეროს და განავითაროს მოთხრობის სამი. თითქმის თანაბარმნიშ- 
ეხნელოვანი ეპიზოდი – უიღბლო „სპორტსმენის“, სიტა ექიმისა 
და ფეხმძიმე ქალის, აგრეთვე, ავარიაში მოყოლილი გოგო-ბი- 
ჭების ამბავი. 

ერთი ყველაზე სრულფასოვანი, მაგრამ უჩინარი გმირი ამ 
მოთხრობისა – გაზაფსულია, ტრავმატოლოგიური კლინიკის მის- 
აღების გარდა, სწორეღ გაზაფხულის ვნებანი აერთიანებთ რეზო 
ჭეიშვილის პერსონაჟებს. 

სად მოტესილი ხელიფეხი და სად გაზაფხ-ელის ენებანი! მაგრამ 
რებო ჭეიშვილი ის მწერალია, რომელიც შეუთავსებელს ათა- 
ვსებს, (ამ შემთსეევაში – მდაბალსა და ამაღლებულს, გნებავთ, 
რეალისტურსა ღა რომანტიკულს..) და ამიტომაც, გასაზიარებე- 
ლი.არ ჩანს კრიტიკოს გ. ბენაშვილის მოსაზრება, „ღახეეწილი 
იუველირის ოსტატობითა და სკრუპულოზურობით აცლის იგი 
ცხოვრების რეალურ სურათებს რომანტიკულ საღებავებს და 
სტოვებს მსოლოდ იმას, რაც მის გულის-გულს წარმოადგენსო“. 

· რეზო ჭეიშვილი „გულის-გულშიც“ წედება და იქავ პოვებს 
რომანტიკულსა და ამაღლებულს, მაგრამ ამაზე ქეემოთ... 

,, გაზაფხული მძვინვარებს დედაქალაქში, ყოვლისშემილე 
გაზაფსული უმღვრევს სისსლს (და გონებასაც) მოქალაქეებს და 
თუნდაც წამიერაღ. ხანმოკლედ, მაგრამ სავსებით იმორჩილებს 
მათ ზრახვებსა და ქმედებას. 

როგორ არ გავისსენოთ გი დე'მოპასანის ერთი ახირებული 
გმირის ქადაგება! „ღიახ, ბატონო, მე ვამბობ, რომ მთავრობამ 

ყოველ წელიწადს კედლებზე უნდა გააკვრევინოს უშველებელი 
აფიშები ასეთი წარწერით: „გაზაფხული ბრუნდება. საფრანგეთ- 

ის მოქალაქენო, უფრთხილდით სიყვარულს! 
გაზაფხულის ბრალია შ. აფრიდონიძის ფეხის მოტეხა. მისივე 

ბრალია „გაზაფხულის სითბოთი და სპირტიანი სასმელებით ამ- 
ღვრეული“ გოგო-ბიჭების ავარია. გაზაფხულის ბრალია ფეხმძ- 
იმე ქალის ტრაგიკომიკური მცღელობაც, მაინცდამაინც იმ დღეს 
გაარკეიოს გასარკეევი... 

მარტო ექიმისა და ქალის ამბავი ერთ მოისხრობად ღირს! მა- 
გრამ აკი ვთქვი, რებო ჭეიშვილი უშურველად იხარჯება-მეთქი. 
მწერალმა არ დაინახა და ხიტა ექიმის სატრფიალო პერი პეტიები 
ტრავმატოლოგიური კლინიკის აურზაურის ფონზე გადმოსცა. 
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ასეთ გაწამაწიასა და ორომტრიალში, სრულიაღ შეუფერებელ 
ადგილას, შეუფერებელ გარემოებაში. უდროო ღროს ცდილობს 
ასალგაზრდა ქალი თავის სასიყვარულო ურთიერითბათა „გარ- 
კვევას”. ძუნწი დიალოგი მხოლოდ მიგვანიშნებს, რომ ქალს სახ- 
ლში მისაბრუნებელი პირი არა აქეს და იმასაც, რომ სიტას იჭ- 
ედზე მტერი იქხა... 

ამაოდ შერება ქალ-ვაჟი, მათ ერთმანეთისა არაფერი ესმიი”; 
სიტას ვითომცდა მტკიცე ღა დამარწმუნებელ ნაუბარს საკუთარ 
საფიქრალს ჩაღრმავებული ქალი არად აგღებს და „შიშითა და 
ნეტარებით“ ივსება ახალი სიცოცხლის მოლოდინში: „ცისფერ 
კედელთან გაჩერებული ქალიშვილი, რომელსაც ძუძუს ბავშვივით 
თსელი, სუფთა და სურნელოვანი სახის კანი ჰქონდა, მოწკურუ- 
ლი თვალებით მიჩერებოდა ექიმს. კაცი ..დაბეჯითებით ლაჰკარ- 
აკობდა, ყოველ სიტყვას მნიშვნელობას ანიჭებდა, მაგრამ ზემო- 
ქმედების ძალას ვერ გრძნობდა, როგორც ჩანდა და ერთიდ- 
აიგივეს იმეორებდა. ქალი მაღალ ქუსლებზე ირსეოდა, მოულოდ- 
ნელად და დროდადრო, შეუმჩნევლად ტყღებოდა მუსლში, დამ- 
ცინავი ღიმილი გაღაურბენდა ამ დროს წამით ბაგებე და მზერა 
სხვაგან გადაჰქონდა ცოტა ხნით... 

– წადი და ხვალ გნასაე, ხომ ხედავ, რა ღღეში ვარ! 
– სად წავიდე? 
– სახლში. 
– არ შემიძლია, სახლში ეეღარ მივალ. 
– რატომ ვეღარ მიხვალ? 
– იცი შენ... – ვაჟური წარბები აწია კვლავ, ვაჟურადვე გაას- 

წორა ბეჭები, მკერდი აიმაღლა. 
– პერანგი არ გაცვია? 
ქალმა არ უპასუსა, საწვიმრის ჯიბეები ჩაქაჩა მუშტებით და 

ტუჩები მოკუმა. 

– ნუ ეVებები ამ კედელს, გეტყობა მუცელი, ამ ქალებს კი 
არაფერი გამოეპარებათ! 

ქალმა წარბები დაუშვა, შიშველ მუცელს დააჩერდა შიშით 
და ნეტარებით, ჯიბეებიდან ხელები ამოიღო, ამოჩაჩული თეთრი 
კოფთა ქვედაწელ კაბაში ჩაიტანა, მუცელზევე გააჩერა თითები 
და ეაჟს მიაჩერდა“. 

ნაბახუსევი სტუმარი გოგო, უაზროდ რომ დაბორიალებს მის- 
აღებში, ქვეშეცნეულად მიილტვის ფეხმძიმე ქალისაკენ და 
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სრულიად მოულოდნელად აყვავებული შინდის ტოტებით დაასა- 
ჩუქრებს მას. ეს შემთხვევითი, წერილმანი ამბავი თითქოსდა 
აიძულებს ქალს მიატოვოს უსაზმნო, გაუთავებელი „მოლა„არ- 
აკება“, განერიდოს დახუთულ მისაღებს და „აყეავებული“ წაე- 

იდეს. 
ფეხმძიმე ქალის სახე მოთხრობის დასასრულს სხვაგვარ გან- 

ზომილებას იძენს და მარაღიული გახნასლების, სილამაზის. სი- 
სავსისა და აღორძისების სიმბოლოდ გვესახება. თბილისური 
გაზაფსულის ამ მშვენიერ დღეს აგეირგვინებს ხიდზე მიმავალი 
ქალი ხელში ახლადაყვავებული შინდის ტოტებითა და მკერდქეეშ 
მფეთქავი ასალი სიცოცხლით. 

რეზო ჭეიშვილი, რომელიც ყოვლად მიწიერ, ყოფით წვრილ- 
მანებშიც კი ეძიებს პოეტურსა და ამაღლებულს, ყოველდღიურო- 
ბის ჩვენებისასაც კი აღწეეს მსატვრული განზოგადების დიდ ძალ- 
მოსილებას, ხშირად განსხვავებული, ოდნავ ნაღყლიანი აკორღით 
ასრულებს მოთხრობას. ასეა „საგაზაფხულო ჩანახატშიც“, რომ- 
ლის ფინალი – აპოთეოზი – დაუსაბამო განახლებისა და ყოვე- 
ლივეს წარმავლობის მარადიული მთლიანობის დიდებულ მხ- 
ატერულ განსახოვნებაღ წარმოჩნდება. 

„მაინც, რანაირი ამინდი იდგა იმ დღეს! 
ჩამავალი მზის სიწითლე აშუქებდა ატმის ყვავილებს. პეპელ- 

ას ფრთებივით მოცახცახე ფურცლებს უფრო მკრთალი ფერი 
ედო წინა დღით. იწეოდნენ, ბრიალებდნენ და ხვალ ისევ დაკარ- 
გავდნენ იმ დღის ელვარებას ის ყვავილები. როცა ქალს შინდის 
აყვავებული ტოტები მიჰქონდა, თეთრი კოფთის ქვეშ მაგნოლი- 
ის ყვავილისფერი მუცელი უკრთოდა, მაშინ იდგა ატმის სიწი- 
თლე ზენიტში. ჩადიოდა მზე, უცნაურად ბინდდებოდა, შინდის- 
ფერი ედებოდა მიდამოს, ვისთვის პირველი, ვისთვის მერამდენე, 
ვისთვის ბოლო გაზაფხული მძვინვარებდა“. 

იშვიათად წამიკითხავს ასეთი სულით ხორცამდე ,თბილი- 
სური“ მოთხრობა. რეზო ჭეიშვილი, ქუთაისის „პოეტიკის“ შემ- 
ქმნელი და დამფუძნებელი თანამედროვე ქართულ პროზაში, 
ბრწყინვალედ გადმოსცემს დიღი ქალაქის რიტმს, ცხოვრების 
განსხვავებულ ნირს, დედაქალაქის მოუხელთებელ სულს. 
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გბასული საუკუნის საღღეისო ლექსები 

გოგი რამ ბეს ხარანაულის პოეზყაზე 

სამოციანი წლების მეორე ნახევარსა და სამოცდაათიანი 
წლების დასაწყისში ე.წ. „გამოდარება" წარსულს ჩაბარდა. ახალ 
„სამოციანელთა“ ერთბაშად ამოფრქვეეულმა ნიჭიერებამ, მათ- 
დაუნებურად რომ გააფერმკრთალა თუ დაჩრდილა მომდეენო 
ლიტერატურულ თაობათა ძალისსმევა, კელავ იწენია გამკაცრე- 
ბული ცენბურის სუსხი. 

„სტაგნაციურ“ საქართველოში თითქოს არაფერი ხდება: არც 
რაიმე ცვლილებებს მოველით, – არც კარგს და არც ცუდს: მა- 
გრამ შემოქმედი, რომელიც მარტო ერთი ცრემლით კი არ არის 
ჩვენზე მეტი, არამედ, თუკი ჭეშმარიტი ხელოვანია და რაკი ჭეშ- 
მარიტი პოეტია, დროსაც წინ უსწრებს და ათეული წლების მერე, 
ლამის ნორმად რომ იქცევა, ისეთ ტენღენციებს შეიგრძნობს – 
სულითა და გონებით, გულითა და ტანით, ქვეცნობიერად თუ ცნო- 
ბიერად, – უკეე ორიოდე მომცრო კრებულის ავტორია: ნოეატო- 
რაღ სახელდებულიც და ქოქოლადაყრილიც, უფროსი თაობის 
მწერლებისა თუ დახეეწილი გემოვნების ლიტერატორების მიერ 
წახალისებულიც და დაუნდობლად გაკიცხულიც მავანთა მიერ. 

ეს პოეტი ბესიკ ხარანა-ელია. 
ცოტა უტრირებულად რომ ვთქვა, იგი უფრო აზრის, გრძნო- 

ბის, ვნების პოეტია, ვიდრე ფორმისა; მაგრამ განსაკუთრებული 

ყურადღება მაინც ფორმით მიიქცია იმთავითვე: თავისუფალი 
ლექსი მაშინ უცხო ხილი გახლდათ, კრიტიკაც სწორედ ფორმის 
გამო იწენია; უპირატესად, ფორმამ დაჩრდილა „ფსიზელ“ ცენ- 
ზორთა თვალში ბესიკ სარანაულის პოეზიის უაღრესად თავისუ- 
ფალი შინა არსიც (საბედნიეროდ). 

საერთოდაც უნდა მოგახსენოთ, რომ საბჭოთა ცენზურის 
დამოკიდებულება მისი პოეზიისადმი აუხსნელი იყო; აშკარა ან- 
ტისაბჭოური სულისკვეთების მიუხედავად, მისი ლექსები ხელუხ- 
ლებლად იბეჭდებოდა. ბესიკ ხარანაული ხომ არც ეზოპეს ენას 
მიმართავდა და არც სხვა „ეშმაკობებს“ (ამ მხრიე შესანიშნავი 
მაგალითია გურამ დოჩანაშვილის მხატვრული მანერა – ირო- 
ნია-პაროდია-მისტიფიკაციების ფეიერვერკი, რომელში გარკვე- 
ვას ბიუროკრატიული ცენზურა ვერა და ვერ ასერხებდა; ანდა, 
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ოთარ ჩხეიძის სტილი – დაუძლეველი „ესობრივი“ ბარიერი ..ჩი- 
ხოენიკი“ ცენზორებისათვის და სხე.) 

ბესიკ ხარანაული წერდა ისე, როგორც ეწერებოდა და ამ ..მე- 
თოდის” ერთგულია დღემდე: ვერ ვიტყეით, რომ ნხებაღართულმა 
თავისუფლებამ მის თავისუფალ (გადატანითი და პირდაპირი მნიშ- 
ვნელობით) ლექსებზე რაიმე არსებითი გავლენა იქონია. 

ერთ-ერთ ბოლოდროინდელ ერცელ ინტერვიუში ( „მოუსეენ- 
რობა ბადებს პოეზიას”, „ჩვენი მწერლობა”, 200! წ., #20) სათუ- 
ნა ალსაბიშვილმა სამართლიანად მიუთითა პოეტს იმ ვითარე- 
ბაზე, რომ საბჭოურ პერიოდში დაწერილი მისი ლექსების მხ- 
ატვრული მნიშვნელობაც და აქტუალურობაც კი არ შემცირდა, 
გაიზარდა კიდეც... პოეტის პასუხი კი ასეთი იყო: „ადამიანი ყოვ- 
ელ წუთში – სსვადასხვაა და ამისი მიზები არ ილეეა. არც დრო 
ჩერდება რომელიმე წამზე. მაგრამ ადამიანი ერთარსებაც არის, 
უცელელი. დრო-ჟამი, ყოფით-მატერიალური ჰირობითობები ნა- 
კლებად ზემოქმედებენ ღმერთის მიერ შექმნილ ამ კონსტრუქ- 
ციაზე, ამ სხვადასხვა და ერთარსება ქმნილებაზე, რომელსაც 
ღმერთმა ერთადერთხელ ჩაბერა სული და დღანარჩენი დროის- 
ათვის პოეზია დღაუდგინა სულის საბერველად.. ჩემი ლექსები 
ცდილობენ ნაკლები ყურადღება მიაქციონ პირობითობებს, ნაკ- 
ლებად გამოხატონ სოციალური ყოფა, ეს კი საშუალებას აძლევთ, 
იარსებონ სხვადასხეა პოლიტიკური და სოციალური ფორმაციე- 
ბისგან დამოუკიდებლად“. 

გარდა დაუკონკრეტებელი, „ასოციალური“ თუ „აპოლი- 
ტიკური“ რეალიებისა, საბჭოურ დროს ბესიკ ხარანაულის ჰოე- 
ზია ალბათ თავად ავტორმაც „გადაარჩინა“: მოჩვენებითი კონ- 
ფორმიზმით, გარეგნულად – ჩრდილში ყოფნით, არაამბიციურო- 
ბით და სხეა პიროვნული თვისებებით თუ ღირსებებით, რაც 
სრულიადაც არ აღიზიანებღა არც ,,ლიტერატურულ გენერლებს“ 
და არც ბობოლა თუ წვრილფეხა ცენზორებს. 

არადა, ბესიკ ხარანაულის პოეზია ყოველგვარი საბჭოური 
„ნორმიდან“ იყო ამოვარდნილი. 

... 

სამყაროს მთლიანობის, ჰარმონიულობის შეგრძნებამ, ჯერ 
კიდევ XIX საუკუნიდან რომ გაუჩნდა ბბარი, XX საუკუნის ბოლო 
ათწლეულებში სავსებით იცვალა ნირი: „უღმერთოდ“ და აბსურ- 
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დის საუულოდ შერაცხული სამყარო თითქოს კვლავ ქაოსს 
დაუბრუხღა. 

XX საუკუნის სსვადასხვა ჯურის კატაკლიზმებმა და ითსაჟბრუ- 
დამხვევმა რიტმმა, – ქარბორბალასავით რომ ჩაგვითრია თავის 
წრებრუნვაში, აღამიახური გონების არნახულმა ზეობამ და ასევე 

გაუგონარმა უგუნურებამ ღა ულმობლობამ, ზებუნებრიემა აღ- 
მავლობამ თუ უსასტიკესმა ქვედანარცხებამ, ადამიანური ბუნების 
გასაოცარმა მარადიულმა შემგუებლობამ და ფაქიბმა მგრძსო- 
ბელობამ, – რაც არ უნღა ვეწინააღმდეგებოდეთ, ყოველი ჩვენ- 
განი (განსაკუთრებით, ხელოვანი!) ჩვენს დროს დაგეამსგავსა, 
თავისი დამღით დაგვდაღა. 

ბესიკ ხარანაულის ერთი „რიგითი“ ლექსი მისი თაობის, და- 

ბადებიდანვე „დეტერმინირებული“ თაობის ტრაგედიას გად- 
მოგეცემს: 

პირველ რიგში შენ უნდა დაიბადო 1937, 38, 39 წლებში. 

(მე შეიძლება შემომედაევონ ისინი, ვინც დაიბადნენ 

1917, 18, 24 წლებში, 

მე შეიძლება შემომედავონ ისინი, ვინც დაიბადნენ ამ 

საუკუნის ღასაწყისში, 
დაბოლოს, მე შემიძლია შემომეღავონ მიცვალებულებიც, 
რისი გახსენებაც სულ არ მსიამოვნებს). 

მაგრამ მე ეფიქრობ ჩემნაირებზე, 
იმათზე, ვინც ჩაისასნენ 1937,38, 39 წლებში: 

რადგან ეს ხალხი 

(მეც სომ ქვეყანას ერთ-ერთ ამ წელს გამოვეცხადე), 

შიშით ჩაისასნენ. 
არა სსვა რამით, 
როგორც ხდება და სდებოდა მთელ სამყაროში. – 
არამედ შიშით, 

როცა კაცი ქალის თეალებს კი არ ჩასცქერის, 

ფანჯრებს არის მიშტერებული 

და ქალიც, კაცის გულისფეთქეას კი არ უსმენს სულგანაბული, 
კარზე კაკუნი ელანდება დაუმცხრალს და გრძნობაუქონელს. 
პირეელ რიგში ჩვენ ჩაგვსახეს კურდღლებიეით ნაჩქარეეად.. 

თვალისცეცებით, 

გამოგვამწყვდიეს დედის მუცლის ცხრაკლიტულებში, 
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ციც ოთახებში. 
საიდანაც გამოყყავდით დანომრილები, 

კენტ-კენტად და იმნაირად სულჩაბერილნი. 

რომ მთელი სიცოცხლე გვძულებოდა ერთიმეორე... 
და ასე, ასე, ამ დღემდე და ამ წუთამდე 
ჩვენ ვიცხოერეთ ზუსტად ისე. როგორც ვიშეით, 

და ერთ ღამითაც, სამუდამოდ რომ ღავიძინებთ, 
შეიძლება სამოთსეში გამოგვეღეიძოს.. 

ლექსი 1989 წლით თარიღდება: დღევანდელი ვითარების 
გათვალისწინებით. ის უაღრესად აქტუალერია და თითქოს 
წინასწარმეტყველურიიც; ამასთან, ეს ლექსი გეიადვილებს ბესიკ 
ხარანაულის თანამდევი ტრაგიზმის, მისი იშვიათი ირონიული 
ხედეის სათანადოდ აღქმას. 

სამყაროული დისჰარმონია ადამიანშიც დაბუდებულა. დან- 
აწევრებულია არა მარტო მოელენები, განცდები, შეგრძნებები, 
– „დანაწევრებულია“ თვით ლირიკული გმირიც. ამის ბრწყინ- 
ვალე თვალსაჩინოებად შეიძლება გამოდგეს ლექსთა ციკლის – 
„წუთები და წამები“ – ერთი ლექსი: 

უთხარი, დედა, მინდერებსა და ამ მთაგორებს, 
ამ სოფლებსა და ამ ქალაქებს, 

ამ ქალებსა და ამ ვაჟკაცებს, 
რომ დაგიბრუნონ შენი შვილი. 

გამომგლიჯე ყველას თითო-თითო ნაწილი, 
შეაგროვე კვლაე შენს კალთაში, 
გაეცალე აქაურობას. 
სადმე, ხის ჩრდილში, მწვანე ეელზე წყლის პირს 

დაჯექი 
ღა ამასხი ისეე თავიდან. 

70-იანი წლებით დათარიღებუელი მთელი ციკლი ,,ფწუთებისა 
და წამებისა“ განმარტებულია ამგვარად: „მასში, როგორც სარკის 
ნამტვრევებში, ფრაგმენტებადაა აღბეჭდილი ცსოერების, აღამი- 
ანთა განცდების ცალკეული მომენტები და მსარეები“. 

ამგვარი ფრაგმენტულობა, წყეეტილობა, შეუთავსებლის 
შეთავსება. ცხოვრების ცალკეულ ნაგლეჯთა ჩანახატები, გან- 
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სჯა-მედიტაციებთან და აყორისტულ ტაეპებთან რომ თანაარსე- 
ბობენ, ძლიერ მოგვაგონებს ,კლი პის“ პოეტიკას, რომელიც საკ- 
მაოდ დიდ ზეგავლესას ახღესს ღღევანდელ პოსტმოღერნიზმზე 
(უეჭველია: როცა ეს ლექსები იწერებოდა, სსრკ-ში და, მაშასა- 
დამე, საქართეელოშიც., „კლი პის” ჭაჭანება არ იყო). 

ბესიკ სარანაულის პოეზია, ბოლო დრომდე (როცა სრულიად 
შეგნებულად დაინტერესღა ინტერტექსტუალიზაციით), თითქმის 
სულ თავისუფალი იყო არამცთუ ლიტერატურული ზეგაელენის- 
აგან, არამედ, მის ლექსებში ალუზიებისა თუ ლიტერატურული 
რემინისცენციების მიკვლევაც კი იშვიათი გამონაკლისი გახლ- 
დათ. მით უმეტეს ყურაღსაღებია მისი ერთი „ფაუსტური“ სტრო- 

ფი, – ირონიისა და რიტორიკული შეკითხვის შემცველი: 

ბედნიერების წამო, რა ექნა, 
როგორ გიხელთი. 

როგორ გაქციო საუკუნედ, 

ჩემს სახლში როგორ დაგაბერო.. 

ან კი, როგორ შეიძლება არ გაგახსენდეს გალაკტიონი ( „და 
მებრალება მე ჩემი მტრები, არ ეიცი მტრობა“), როცა წაიკითხავ: 

ბედსიერი ვარ და არასდროს მქონია ბედი, 
უბედური ვარ და არ ვიცი უბედურება... 

ამგეარი ამბივალენტურობა გეაფიქრებინებს, რომ ბესიკ 
ხარანაულის ოდენ „ტრაგიკული ცნობიერების” პოეტად მონათვ- 
ლა არ არის მართებული. სწორედ ამიტომ ვერასგზით ვერ გავი- 
ბიარებ პოეტის შემოქმედებისადმი მიძღენილი თავისთავად ბრწყ- 
ინვალე სტატიის ავტორის სანდრო ბარამიძის რადიკალიზმს: „ყვე- 
ლას, ვისთვისაც სიცოცსლე ღღესასწაულია, ვინც სამყაროს მშ- 
ვენებით ხარობს და ხვალეს იმედით შესცქერის, ვურჩევღი, ბე- 
სიკის ტომს ნურასოდეს გადაშლის, რადგან ნოსტალგიის, ფრუს- 
ტრაციისა და დისჰარმონიის გარდა სხვას ვერაფერს ამოიკითს- 
ავს. ხოლო, ვისთვისაც სამყაროს, თვით ჩეენი არსებობის ტრა- 

გიკული განცდა ცხოვრების წესია, მისთვის ბესიკის ლექსები 
ცხოვრების თანამგზავრი გახდება. ამიტომაც ვიტყოდი, ვინც ხე- 
ლოვხებაში აპოლონურ საწყისს ეძებთ, დაივიწყეთ ბესიკ 
ხარანაულის შესახებ. მხოლოდ დიონისური ენებების მოტრფი- 
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ალეთათვის არის მისი პოეზიის კარი ღია. როგორც ღასტეს 
ჯოჯოსეთის კარებს, ბესიკ ხარანაულის სულის კარებსაც შეი- 
ძლება დაეწეროს: „თქვენ, აქ მოსულხო. იმედები დაჰკარგეთ 

ყველამ“. 
„აგონიურის“ ავტორს თითქოს უნდა მიესადაგოს ზემოთქმუ- 

ლი, მაგრამ ბესიკ ხარანაული არ შეიძლება იყოს მსოლოდ და 

მსოლოდ „ტრაგიკული ცნობიერების“ (ან: ჰეგელისეული „უბე- 
ღური ცხობიერების“) მატარებელი, ქაოსის მომღერალი, დიონი- 

სური საწყისების გამაღრმავებელი. იგი აპოლონხური პოეტიც 
არის უთუოდ, თუმცა ეს ნაკადი, შესაძლოა, უფრო მოკრძალე- 
ბულად მოგვეჩვენოს. 

ბესიკ ხარანაულიც ხშირად არის „ბედნიერი და უმიზეზო“ (პა- 
ოლო იაშვილს რომ დავესესხოთ): 

მშვიღი ღამე ვარსკვლავიანი, 
მშეიდად სძინავს ქალს. 
მშვიდად სძინავს იმ ქალში ნაყოფს. 

„ან. კიდევ: 

უარი მითხრეს, როგორც ზარის „ნონ“, 

დამაგდეს ქუჩაში ქარით შებორკილი, 
მაგრამ ამ ცარიელ, შუაღამის ქალაქში 

რაღაც მაინც მღეროდა – რა კარგია... რა კარგია... 

სხვა საკითხია, რომ პოეტს მცირედი ეჭვის ჭია სიხარულის, 
აღტაცების ჟამსაც კი თან სდევს: 

რომ ავივსო გაზაფხულის სიმშვენიერით, 

ისე ავივსო, 

რომ შემდეგ უცებ 
ვიფეთქო და დავიფანტო ათიათას წმინდა ნაწილად. 
გასწვდება ყველას სიხარულის ის ნატეხები? 

კვლაე „ნატეხებს“ მიეაპყროთ ყურადღება, „ნატეხებს“, რო- 
გორც „მთელის“ ანტითეზას. 

„თავიდან ასასხმელი“ თანამედროვე ადამიანი, სამყაროს,ე- 
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ლი დისპარმონიით გაოგნებული პოეტი ფორმასაც შესაფერისს 
ირჩევს და ირგებს: თავისუფალ ლექსს, – გამაღიზიანებლად 
წყეეტილი. წაბორძიკებული ინტოსაციით, მსატერული სამკაუ- 
ლებისგან განძარცულ სიტყვას, სიტყეას, რომლის „ნდობაც“ კი 
არ შეიძლება (გავიხსენოთ ტიუტჩევის „MნICი ნ M306M96MIM2% 6C16 
10Xხ6“. მეტერლინკის სიჩუმის კულტი და სხვაღასხვა ეროვნების 
მწერალთა ბევრი მსგავსი გამონათქეამი): 

სიტყვები, ყალბი და მატყუარები, 

თავის ნებაზე რომ დაათრევენ ჩვენს აზრებს და 
ფიქრებს. 

სიტყვები, რომლებიც იმათ ჰქვია 

რაც ჩეენ უკვე მოვიწყინეთ 
და რაც გულმა გადაიყვარა, 
სიტყვები – რათა ერთხელ კიდევ ეთქვათ 

ის, რაც არასოდეს არ გვიფიქრია. 

პოეტი ცდილობს სიტყეათა „სიყალბე“ საკუთარი გულასდი- 
ლობითა და სიწრფელით გააწონასწოროს და ხშირად ახერხ- 
ებს კიდევაც ამას, თუმცა შეგნებული აქვს, რომ ზედმეტი გულ- 
წრფელობა „წამგებიანია“ მისთვის; იგი სშირად წარმოგვიდგე- 
ბა „დედიშობილა“, რასაც ნანობს და მკითხველსაც, ჩეეული ირო- 

ნიით, ამასეე ურჩევს: 

გულასდილები რომ ხართ ხოლმე, 

არ დაგავიწყდეთ, ერთ ნიჩაბს რომ ამოიღებთ და 

გულს დაუჩუნს» 
მეორეთი მსწრაფლ ამოავსეთ. 

„ზედმეტი“ სიწრფელე თითქოს პიროვნული თავისუფლების 

დაკარგვის ტოლფასია; ამასთან. ადამიანი პუდაპ ცოდვილია. 
ამიტომაც გაურბის თავის თავს, თავის ჭეშშარიტ შეიბას. ყხაღ- 
ბება და სხვის თვალსაც ემალება. ცხოვრება პწარევ გაპოცდაბ» 
მას გაძლება უნდა; იმავდროულადლ. ბესიკ ხარანაულის ლარია, 3- 
ლი გმირის ამაო წყვეტება, უამრავს ნაკლი და ბადი, აიძქელესს 
მას თავშესაფრის ძიებას, ნიღბის ძიებას:



გაბედე. დედა. ჩვენი დაბადება. გამოგვაჩისე 

და თუ ცსოვრებას ვერ შევიძლები!ს, 

ნიღბებს მაინც მოვირგებთ რასმ;)ს... 

ბესიკ ხარანაულისათვის ნიღაბი, მაქციაობა, თავის „სხვად“ 
მოჩვენება თავშესაფარი და „სამალავიც“ არის ღა მხატვრული 
ხერხიც. პოეტის შემოქმედების ეს ასპექტი იმგეარ ესთეტიკურ 
კატეგორიებს უკავშირდება, როგორიცაა თამაში და ნიღაბი (მათი 
დაშორიშორება პოეტის ლექსებში გაგვიძნელდება). 

ქართულ პოეზიაში ნიღაბის აპოლოგია „ცისფერი ორდენის“ 
შემოქმედებაში, განსაკუთრებით კი ტიციან ტაბიძის საპროგრა- 
მო წერილში – „ცისფერი ყანწებით“ – წარმოჩნდა პირველად. 
მაგრამ თუ ცისფერყანწელთათეის ნიღაბი უფრო ნოვაციებს, 
მკითხველის ეპატაჟს, „თავის გამოჩენას“ უკავშირდებოდა, – ბესიკ 
ხარანაულისათვის ნიღაბი შინაგანი სამყაროს გადარჩენის, თავ- 
დაცვის საშუალებაა: 

როგორ მოვაჩვენო თავი ამ სალხს, 
რომ თითქოს არ ვარ 

და თან კი ვიყო, ვარსებობდე და მერე როგორ... 
ჩემი სიმღერა გადიჭიმოს ათას ვარსკვლავზე 
როგორც კარავი უწმინდესი სიყვარულისა, 
ხოლო მე თვითონ უსიმღეროდ ეკვდებოდე ბნელში... 

თამაში, როგორც შემოქმედების აუცილებელი და უცვლელი 
კომპონენტი, დიდი ხანია მოექცა უცხოელი ლიტერატეერათმცოდ- 
ხეების ყურადღების არეალში; ქართულად, თუ არ ვცდები, სულ 
ორიოდე წერილია, ამ საკითხს რომ ეძღენება. მანანა კვაჭანტი- 
რაძის ძალზე საინტერესო სტატიაში „პოეტური ენა – თამაში“, – 
ეკითსულობთ: 

„მართლაცდა, რით არ არის მხატვრული სამყარო თამაშის 

სამყარო, მისტიფიკაცია, სადაც ყველაფერი – პერსონაჟი, მოვ- 

ლენა, საგანი არსებობს მხოლოდ ენობრივად; ან სულაც – სცე- 
ნა, სადაც სიტყვები იშორებენ თავიანთ ჩვეულ მნიშენელობებს 
და გვევლინებიან ახალ, უცნაურ სამოსელში. 

· ენობრივ თამაშში ჩაბმა სხვა ტიპის თამაშების მსგავსად. 
სი ამოჟნების, სიხარულის. ექსტაზის მომენტებსაც გულისხმობს“... 

ჩავუკვირდეთ, როგორ ეხმიანება მკელევარის მოსაზრებას 
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ამ სტრიქონებამდე. ალბათ, ოცდაათი წლით ადრე დაწერილი 
ერთი უსათაურო ლექსი 

თამაშში რომ გემალება ადამიანი 
ღა რიიმ იჰპოენი.. 
რა ბედნიერი ხარ! 
მიუხედავად იმისა, 
რომ ამ წუთში შენს გვერდით იყო, 
თითქოს გეჰოვნოს უნუგეშოდ გადაკარგული... 
ღა შეპჰსარით ორნივ ერთმანეთს. 

თითქოსდა ყოფითი ამბის, ბავშეური დამალობანას თამაშის 
უწინარეს, ეს ლექსი ადამიანის „დამალვას“ და მის მარადიულ 
„აღმოჩენას“, ამით გამოწვეულ სიხარულს და ბედნიერებას ეხე- 
ბა; ის სიმბოლურად მიესადაგება შემოქმედებით პროცესსაც: 
პოეტის მთავარი ინსტრუმენტი – სიტყვა – მუდამ მის გეერდით 
არის, მაგრამ, იმავდროულად, ძიების პროცესში, თითქოს „,უნ- 

· უგემოდ გადაკარგულია“, მით უფრო ძლიერია მისი პოვნით 
გამოწვეული სიხარული. 

თამაშიც ამბივალენტურია, ხან დღესასწაულის, ზეიმის განწ- 
ყობას ბადებს, ხანაც – უსასოობისა და სასოწარკვეთისა. თამა- 
ში დიდ საფრთხესაც შეიცავს, რადგან მოთამაშე მარტოა, „ეული“, 
არც რეჟისორი ჰყავს, არც მოკარნახე... 

ბესიკ ხარანაულის „სიმღერა“ ერთგვარი რეფლექსიაა თამაშსა 
და ნიღაბზე, „როლის“ უორეულოდ, უგრიმოდ შესრულებასა და 
მის საეალალო შედეგზე: 

რაც კი ვარსებობ, 

მე ვთამაშობ მარტოდ, ეულად, 
რეჟისორის და მოკარნასის, 

გრიმის გარეშე, 

რაც კი ვარსებობ, 

მე ვთამაშობ უორეულოდ 
ამ ქალაქშიაც 
და ბავშვობის ივრის ჭალებშიც.. 

თამაში აქ მარტოსულის ტრაგიკული ხვედრია მხოლოდ. რად- 
გან – „ვინც ითამაშა, მოგებ ული არ დარჩენილა, არ ღარჩენი- 
ლა, თავის გული არ დაეფლითა“. 
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ნიკოლოზ ბარათაშვილის „აღუვსებელი საწყაულის“ თავისე- 
ბურ ანტითებად მესახება ბესიკ სარანხაულის ერთი უცნაური. 
აშკარად ფსლოსოფიური სტროფი: 

ცარიელი სასმისიდან სმა 
მარტო ბაეშვური თამაში როდია... 

საქმე ისაა, 
რომ აქ მუდამ იმდენი არის, 
რამდენიც ჰყოფნის შენს მწყურვალე სულს... 

შეიძლება ეცდებოდე, რადგან გამიძნელდა ჩავწვდომოდი ავ- 
ტორისეულ ჩანაფიქრს; მაინც მგონია, რომ ეს ლექსი ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის ,ახლებური წაკითხვა“ უნდა იყოს. 

ერთ ცნობილ ლექსში ნიღაბი „კარნავალურად“ მოიაზრება, 
ის მძიმე ტვირთი კი არა, ადამიანის ყოფის „შემამსუბუქებელია“; 

ამ განწყობილებას ჯვარედინრითმიანი, 5-9 მარცვლიანი ტაეპე- 
ბიც ამძაფრებს: 

ათასგან ეიყავ, 
ცხენი ათას ღობეს მივაბი, 

დავტოყე ყეელგან 
ჩემეული თითო ნიღაბი, 
ზოგგან ვაჟკაცის, ზოგგან ლოთის 
და ზოგგან ლაჩრის, 
ხოლო მე თეითონ 

ყეელასათვის უცნობი დავრჩი! 

ნიღაბი, თამაში, „სხეად“ ყოფნა, – გაუსაძლისი გაუცხოების 

დაძლევის საწინდარიც არის. 
მაშინ, როცა ეგზისტენციალიზმი მხოლოდ დასავლურ „ხილად“ 

– უცსოდ და აკრძალულად, იმავდროულად, ქართული სინამდ- 
ქეილისათვის, ქართული მსოფლაღქმისათვის სრულიად მიუღე- 
ბლად მოიაზრებოდა (გავიხსენოთ გურამ ასათიანის ცნობილი 
„ღია წერილი“ - პოემის „ხეიბარი თოჯინის“ ასალგაზრდა ავ- 
ტორისადმი), ბესიკ ხარანაული თავის პირველსავე პატარა კრე- 
ბულში (1968 წ.) აქვეყნებს გახმაურებულ ლექსს: 
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უცხო 
როგორც 

უსურიის ენოტი 

საბადურის ტყეში, 

როგორც ჩრდილოეთის თეთრი დათეი 
წიფლხარის მწ3ვანე პირიმზითებში. – 
უცხო.. უცხო... 

უცხო კაცი დაიარება 

შენს ქუჩებში ჩემო ქალაქო. 

ზოგი „უსურიის ენოტისა“ და განსაკუთრებით, „ჩრდილოეთ- 
ის თეთრი დათვის“ უჩვეულო სახეებს – ეზოპეს ენად თუ ანტი- 
სკვითურ მინიშნებად მიიჩნევდა; ზოგიც, საკმაოდ მარტიეად, – 
ქალაქში ვერდღამკვიდრებული სოფლელის ასოციაციას ემხრო- 
ბოდა. ამ უკანასკნელი მოსაზრების გამაბათილებელი ლექსის 
ბოლო ტაეპის „ჩემო ქალაქო“ გახლდათ; არც ჩეენი „დიდი ძმის“ 

"ქვეყნის ფაუნა იყო თითქოს ჰაიჰარად მოხმობილი: ჩეენ მაშინ 
ხომ რუსეთის იმპერიის ნაწილი ვიყაეით. მე უფრო პიროვნული 
გაუცხოების ვერსიას ვემხრობოდი, თუმცა. ცენზურის მსახერალ 
ხელს გადარჩენილი „რუსული“ ფაუნის ჩართვა ლექსში, გულს 
მეფონებოდა და მახალისებდა კიდეც. როცა ვერ მოვითმინე და 
ავტორს ეკითხე, ხომ შენს თავს გულისხმობდი-მეთქი, – აბა რაო! 
– ლაკონურად მიპასუხა; მაგრამ თვით ტექსტი, რომელსაც ავ- 
ტორისაგან დამოუკიდებელი არსებობის უფლება აქეს. დღესაც 
იძლევა ნაირნაირი ინტერპრეტაციის საშუალებას. 

სოფლის სიწმინდისა და უკეთური ქალაქის დაპირისპირება 
(გავიხსენოთ ვერკარნის „ქალაქი – რვაფესა“) ქართულ პოე- 
ბიაში XX საუკუნის 10-იანი წლებიდან დაიწყო (სახელდახელო, 
ერთ-ერთი მაგალითი: პაოლო იაშვილის „წერილი დედას”, იმ- 
ჟამინდელი ქართველი ფუტურისტების „ბრალდების“ მიუხედა- 
ეად, სერგეი ესენინის ცნობილ ლექსზე – ,„I1IVC-M0 M M8 ICI“ – 

რამდენიმე წლით ადრე რომ დაიწერა). და დღემდეც გრძელდე- 
ბა; ეს მოტივი ბესიკ ხარანაულთანაც გეხვდება (კონტრასტი 
სოფელ-ქალაქს შორის), ოღონდ ყოველგეარი შეფასებისა თუ 
მორალიზების გარეშე. ისიც აღსანიშნავია, რომ სოფელში გა- 
ტარებული სიყმაწვილის მიუხედავად, პოეტის მხატვრული 
მსოფლაღქმა და ხელწერაც უაღრესად ურბანისტულია. ამ აბრს, 
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თუარ ეცდები, უკლებლივ ყველა კრიტიკოსი იზიარებს. ჩემის 
ესრით დავძენ, რომ ლირიკული გმირი სოფელშიც ღა მის ბინა- 
დრებთანაც ისევე „უცხოა“, როგორც ქალაქში. 

სოფელ-ქალაქის ყოფითი დისონანსი თბილი იუმორითაა გად- 
მოცემული ლექსში „სამაგიერო: 

დიდი ქალაქები იზიდაეთ სოფლელებს. 

იქაურ საგარეო ტანსაცმელში გამოეწყობიან, 

მაგრამ აქ მაინც ყველანი ცსობენ... 

საყიდლებზე იყო ჩამოსული თუ რისთვის იყო, 

ჩვენი სოფლიდან ჩამოსულიყო 

ჩემი ყოფილი მასწავლებელი 
და რუსთაველის მეტროსთან ახლოს 

ნაყინსა ჭამდა, მორცხვად, ნატრულად. 

ნაყინი ხელში ადნებოდა, ნაყინი გრძნობდა, 

რომ სამი კაცი შეექცეოდა 

და გაურბოდა 

და ასფალტზე ეცემოდა მისი ნაღვენთი, 

რომელსაც ჩემი მასწავლებელი 

ფეხითა სრესდა და კვალს აქრობდა, 
მოწმეები არ სჭირდებოდა, 

რადგან თავის სულწასულობას კიცსავდა უკვე. 

მოწაფეობის დრო გამახსენდა: 

სკოლის უკან რომ სიგარეტს ვწევდი 
ღა თაეზე რომ წამომადგა მოულოდნელად, 
მე დამალვა და მან კი თვალის არიდება 
ერთდროულად რომ მოვასწარით. 

მეც ავარიდე თეალი და გავცდი. 
როლები შევცეალეთ... სექტემბრის თვეში. 

ლექსის სახელწოდება – „სამაგიერო“ ორაზროვანია: სამაგ- 

იეროს გადახდა ანუ შურისგება და, – სამაგიეროს მიზღვა, მად- 
ლის დაბრუნება. ამ შემთხვევაში, „თვალის არიდება“ – თანალ- 
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მობაა. ისევე. როგორც თანასოფლელი კახპის ვითომდაც „ვერ- 
ცნობა“ მეტროში: 

ერთიც კასაა და ერთიც პოეტი. 

ორივენი კი ერთ სოფლიდან წამოსულები, 
ვსსეღეართ მეტროში, 
თითქოს ერი,მანეთს ვერც კი ვამჩსევდეთ... 

(კახპასა და პოეტს შორის უფრო თანამოაზრეობა, „იგივეო- 
ბა“ იგრძნობა, ვიდრე გათიშულობა). 

თ... 

თანამედროვეობის მწველი და ცხოველი განცდა, მტკივნეუ- 
ლი, გამოტანჯული მორალურ-ეთიკური ძიებანი, სწრაფვა მა- 

·. რადიული ფასეულობების სიღრმისეული წედომისკენ, უკიღურესი, 
თუნდაც „წამგებიანი“ სიწრფელე, – ამასთან იაფფასიანი ჰათე- 

. ტიკის, „გალექსილი ყოველდღიურობით“ ცდუნების სრული უგ- 
ულებელყოფა, – ქმნის ბესიკ ხარანაულის პოეზიის დვრიტას. 

იგი თითქოს „შავ-თეთრი“ პოეტია, როგორც გურამ ასათიანი 

იტყოდა, – „უფერუმარილო“, მკაფიო, სადა, ზოგჯერ განზრახ 
გამარტივებული პოეტური მეტყველებით, ამაღლებულზე „დამი- 
წებულად“ მოუბარი, ირონიით შენიღბული ტკივილით... 

პოეტს აშკარად გამოხატული „პატრიოტული მოტივი“ არ 
მოეძევებოდა, არც სამშობლოს „ხოტბას“ გადაჰყოლია (ცხადია, 
სახოტბო კარგი ლექსების წინააღმდეგ არავინ ილაშქრებს), 
თუმცა, როცა ჩააწვეთეს საყეედური, აუღელვებლად განაცხადა: 
„ნამდვილი პოეტი ყოველთვის აკეთებს ეროვნულ საქმეს, თუნ- 
დაც არ წერდეს პატრიოტულ ლექსებს“ (ინტერვიუ – „პოეტი – 
მარადიული გამომხატველი სულისა“, „ლიტერატურული საქარ- 
თველო“, 1989 წ., 17 ნოემბერი). 

„მარტოსარანაული“ აქაც არატრადიციული იყო (იყო, რად- 
გან XXI საუკუნეში ზედიზედ გამოაქვეყნა საქართველოსადმი 
უშუალოდ მიძღვნილი საოცარი ლექსები, რომლებიც მის ახალ 
კრებულში შევა), „სიყვარულსა მალვა უნდაო“ – ეს სამშობლოს 

სიყვარულზეც ვრცელდებოდა. , 
ბესიკ ხარანაულთან სამშობლოს სახელს ლამის ტაბუ ჰქონ- 
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და დადებული. ის ლიტონი ხოტბის საგახი კი არა, მისი ბედი- 

წერა და დიდი ს-ელიერი შეჭირვების წყაროც იყო: 

ო. სულო ჩემო, ერო ჩემო და ნიჭო ჩემო. 

როდემდის უნდა ვიყოთ ერთუროს მიჯაჭვულები... 

როდემდის უნდა მდარაჯობდე ქოფაკ ძაღლივით 

და ყოეელ განზე გაწევაზე, 
როდემდის უნდა მგლეჯდეს სორცებს თქეენი ჯაჭეები... 

როგორც პოეტი ღა მოაზროვნე, ბესიკ ხარანაული ტკივილ- 
ამდეა შეზრდილი ქართულ ფესვებს, ტრადიციებს; ხალხური 
ჰოებიის უბადლო მცოდნე და თაყვანისმცემელია, სალხური 
პოეზიის ერთ-ერთი საუკეთესო კრებული შეადგინა და გამოსცა 
კიდეც; უამრავი ლექსი აქვს ხალსურ მოტივებზე. სწორედ ამგ- 
ვარმა „მიჯაჭეულობამ“ ქართული კულტურისადმი, თიანეთისად- 
მი. დედისადმი, თავის „მცირე“ და „დიღ“ სამშობლოსადმი და. 
ქართული ტრადიციული სამყაროს ახალ სინამდვილესთან შეხ- 
ლამ, – გამოიწეია ის „მოკლე ჩართეა“, ასეთად რომ აქცია ბე- 
სიკ ხარანაული – ყველასგან გამორჩეულ, თვითმყოფ, განუმე- 
ორებელ და ორიგინალურ პოეტად. 

ბესიკ ხარანაულის პოეზიის დიდი დამფასებელი თამაზ ბიბი- 
ლური წერდა: „ჩეენ თუ ვიწამეთ ერთი პოეტი, მოვითხოვთ, რომ 

სხვებმაც მხოლოდ მასავით წერონო“. 
ბესიკ ხარანაული სწორედ რომ „სხვაგვარია“, ორმოცი წე- 

ლია „სხვაგვარად“ წერს; მისი ჯერჯერობით ბოლო ვრცელი 
კრებული 1991 წელს დაისტამბა. 

პოეტი ერთსანს დუმდა; დიდი გატაცებით რედაქტორობდა 
გაზეთ „კვირის ფოსტას“, ამაო აღმოჩნდა მისი გულწრფელი ძალ- 
ისხმევა გამომცემლობა „ნაკადულის“ გამოცოცხლება-აღორძინე- 
ბისათვის. მხოლოდ იშვიათად თუ აქვეყნებდა ლექსებს. ჩემი 
აზრით, პოეტს მწვავე შემოქმედებითი კრიზისი დაუდგა. ამ წლებ- 
ში მან პუბლიცისტიკისათეისაც „მოიცალა“ და უმწვავეს, აქტუ- 

ალურ თემებსაც ძალზე ღრმად, არსებითად და უკომპრომისოდ 
შეეხო. ეს ერთგეარი აღმოჩენაც გასლდათ მისი შემოქმედების 
დამფასებლებისათვის. შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ ბოლო წლების 
გაუსაძლისმა ძნელბედობამ ააღებინა ხელში კალამი საკუთარი 
ქვეყნის ბედით, მწერლობის გაუფასურებით, საყოველთაო და 
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უმწვავესი კულტურული კრიზისით შეძრულ პოეტს. 
საბედნიეროდ. დღესდღეობით „უმუშევარი“ და „ჯიბესქელი“ 

(ერთაღერთი პრემია - სახელმწიფო - 1992 წელს კუპონებით 
მიენიჭა!) პოეტი კვლავ აღმავლობის გზაზეა; ბოლო ორი წელია, 

ბევრი ჩინებული ლექსი დასტამბა, გამოსაცემად მზად აქეს ასა- 

ლი პოეტური კრებულიც და ვრცელი პოემაც. 
1991 წელსვე ცალკე წიგნად გამოცემული „აგონიური“ თითქოს 

უკანასკნელი სარკი იყო, ბესიკ ხარანაულმა რომ გაიღო XX 
საუკუნისადმი. 

პოემა „აგონიურიც“ სწორედ გასული საუკუნის მიწურულს 
უნდა შექმნილიყო, ჩვენს არეულ და გადარეულ დროში. ესაა - 
XX საუკუნის აგონია; უსულგულო ტექნიციზმის პირისპირ დედ- 
იშობილად მდგარი აღამიანის აგონია; ტანჯული და გვემული 
სამშობლოს ტკივილით, პირადი შეჭირეებით განაწამები, ნახე- 
ვარსაუკუნოვან ზღვარს გადღაცდენილი, დაღმით ჩამავალი კა- 
ცის აგონია; სიცოცხლისა თუ სიკვდილის, ადამიანურობის, პუ: 
მანისტური ხელოვნების, პოეზიის გაუფასურება თუ აგონია და... 
მათი მარადიული არსებობა და ფენიქსისებრი განახლებაც. 

პოეტი მარადიულს, წარუდინებელს ჩაჰპკირკიტებს: ცდილობს 
თვალი გაუსწოროს არსებულ ვითარებას, გაიაზროს ის, „გაუძ- 

ლოს“ მას, რადგან: 

ყოყელი საუკუნის მიწურულში, 
კაცობრიობა ცელქი და წერას ატანილია, 

რადგან მომაკვდავი ჰგონია თავი 
და დათელილ დღეებს ამნაირად რომ იხანგრძლიეებს, 
მიაჩნია, რომ სიბერით ეპატიება... 

პოეტი საქართველოს გამოცალკევებულად არ აღიქვამს, რად- 
გან: 

მთელ დედამიწაზე 

მთელ სუთივე კონტინენტზე, 

გაყუჩდნენ და მიიმალნენ მგოსანი პოეტები... 

ახლაღა რომ ავლაპარაკდით გლობალიზაციისა და ნივე- 
ლირების საფრთხეზე, პოეტი ჩვენზე ადრე გრძნობდა ამ საშიშ- 
როებას, რადგან: 
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თე კოსმიური ქარივით, 

ყარსკვლავებს ქვემოთ. 

კავკასიოსს გადმოიელი და გაღმოიხედავ 

ჩვენს ძეელ ქვეყანაში, 

რომელიც ამ საუკუნის მიწურულში 

არავისგან არ გამოირჩევა 
და ადამიანის ფასიც. 
როგორც ყოველთვის ასეთი ძვრების დროს. 

აქაც მეტად უმნიშვნელოა... 

„აგონიურის“ ლირიკული გმირის თითქოსდა უსამანო ეგო- 
ცენტრიზმი და ამბივალენტური, მტერმოყერული დამოკიდე- 
ბულების გამჟღავნება მოყვასისადმი, ყოვლისმომცველი გაუცხ- 
ოების ტრაგიზმი, – ერთის მხრით, გვიბიძგებს მეტი სიწრფე- 

ლისაკენ, საკუთარი ცოდვა-ბრალის გაცხნობიერებისაკენ, საკუ- 
თარი სინდის-ნამუსის აწონ-დაწონვისაკენ. მეორეს მხრით, ეს, 
– ტყუილის, სიყალბის, ღამტკბარ-დათაფლული შემგუებლობის 
წინააღმდეგ ბრძოლაა: 

დაიმასსოვრე, 

ერთადერთი შენი თავის წინასწარმეტყველი 
შენს სამშობლოშიც შენა ხარ და დედამიწაზეც... 
„. თქვენმა სიძულვილმა შემაყვარა მე ჩემი თავი, 

როგორც ძაღლებში ძაღლს ძაღლობამ გადაუაროს... 

-. ჩემი ხელის მხლებელის დედა ვატირე... 
+. ჩემი დღევანდელი მდგომარეობა 

ზუსტად ასახაეს 
დანარჩენი სამყაროსა და ჩემს ურთიერთობას: 

ლლ ორიეეს ერთმანეთი გვეზიზღება და ენებს ვუყოფთ... 

რა არის ეს? გამიზნული ეპატაჟი და „საზოგადოების გე- 
მოვნებისათეის სილის გაწნა“? (გავიხსენოთ რუსი ფუტურისტე- 
ბის „110I0I6CყMVX2 06010C18CIIII0MV ცXVCV I) – ანდა, ბანალურ ფრა- 
ზას თუ მოვიშველიებთ, – პროტესტი არსებული ვითარების მი- 

მართ? მე ამ უკანასკნელ თვალსაზრისს ვემხრობი, რადგან პო- 
ეტი, ყველაზე „მკრეხელური“ განცხადებებისასაც კი ახერხებს 
ცინიზმის მდინარეზე გადებული ბეწვის ხიდის მშეიდობიანად 
გავლას. 
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საერთოდ კი ბესიკ ხარანაული ძნელად მოსასელთებელი 
პოეტია, ეინც რადიკალიბმს ხშირად ირონიით. თამაშით, მოუ- 
ლოდნელი წიაღსელების საბურველით ნიღბავს: 

სულელი არის, 

ჩემს შეჰყრობას ვინც მოისურვებს, 

ვინც იფიქრებს, რომ ხელში ეყაეარ, 

გულში ვუზივარ, გეერდით მივყვები... 

სულელი არის, 

ვინც ისურეებს რომ გაიგოს რა მაქვს ჭკუაში, 

რა იმალება ჩემს დაგმანულ ტუჩებს იქით, 
რა სამოთხეა, რა ჯოჯოსეთი... 

ცრუ საძრომები ბლომადა მაქეს... 

მის პოეზიას, მიუხედავად ზოგი კრიტიკოსის მიერ გამოთქმუ- 
ლი კურიოზული მოსაზრებებისა, უთუოდ ბეღი სწყალობდა: ძნე- 
-ლია მოიძებნოს სხეადასხვა თაობის ღირსსაცნობი ლიტერატორი, 
თუნდაც ერთი სტატია რომ არ ჰქონდეს მასზე გამოქვეყნებული. 
XX საუკუნეშივე „აღიარეს“ ბესიკ ხარანაული XXI საუკუნის 
პოეტად. უდავოა 10, 20, 30, 40 წლის წინათ შექმნილი მისი ლექსე- 

ბის განსაკუთრებული მნიშვნელობაც ჩვენი დროებისათვის. 
ჩემი მიზანი კი მხოლოდ ის გახლღათ, მიმეთითებინა ბესიკ 

ხარანაულის პოეზიის იმ ასპექტებზე (სამყაროული და პიროვნუ- 
ლი დისჰარმონიულობა და „ფრაგმენტულობა“, გაუცხოება და 
მარტოსულობა, ეგოცენტრიზმი და ნარცისიზმი, თამაში, ნიღაბი, 
ირონია..), აგრერიგად რომ დაეწაფნენ თანამედროვე ქართვე- 
ლი ახალგაზრდა პოსტავანგარდისტები. 

2002 წ. 

ვერცხლის ხანა – მეცნხრამებე საუპუნე 

ბესიკ ხარანაულზე უფრო ნონკონფორმისტი პოეტი ძნელი 
წარმოსადგენია. ორმოც წელზე მეტია, რაც ამ „მეთოდს“ ერთ- 
გულებს. პირველი ლექსები სტუდენტობისას გამოაქვეყნა, პირვ- 
ელ კრებულს კი შეაგვიანდა, – პოეტი უკვე ოცდაათ წელს იყო 
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მიტანებული. არცერთი კრებულისათვის არ წარუმძღყარებია ე.წ. 
ლექსი – „პაროვობი” ანუ რომელიმე საბჭოური ფეტიშის გალექ- 

სილი ხოტბა: ასეთი ლექსი მას არც ჰქონია. 
ადრევე შერაცხეს რეფორმატორად, ძირითადად, ვერლიბრის- 

ტობის გამო. რაც მთლად მართებული არ იყო: მისი პოებია ნო- 

ეატორული გახლდათ შინაარსითაც და მხატვრული გამოსახვის 
საშუალებებითაც. 

მისეილ კეესელავამ წიგნში „პოეტური ინტეგრალები, გალაკ- 
ტიონ ტაბიძე და თანამედროვე პოეზია“ (1977 წ.) „მრგვალ მაგი- 
დასთან“ მიიწეია თანამედროვე პოეტები – მურმან ლებანიძე, 
ვასტანგ ჯავახაძე, ოთარ ჭილაძე, შოთა ნიშნიანიძე. ბესიკ 
ხარანაული, ტარიელ ჭანტურია და მუსრან მაჭავარიანი, მიმარ- 
თა მათ ერთაღერთი კითხვით – „რა გზით მიდის ქართული პოე- 
ბია გალაკტიონის შემდეგ?“ 

ბესიკ ხარანაულმა, ფაქტობრივად, პასუსად „ავტოპორტრე- 
ტი“ დახატა და საკუთარი მრწამსიც შეუფარავად გაამჟღავნა: 
„ჩვენი ფანტაზიით შექმნილი ახალგაზრდა პოეტი ეძებს თავის 

გზას პოეზიაში. ამ ძიებაში იგი ხან თავსედია და ხან გულუ- 
ბრყვილო, ერთი უკიდურესობიდან მეორეს აწყდება და ათას 
სისულელეში, რომელსაც ამბობს, წერს თუ სჩადის, იშვიათად 
თუ.გამოკრთება მისი ნიჭიერება. რა ქნას? გარეგნულად თუმც 
გაბედული ჩანს, გულში საშინელი ეჭვები უტრიალებს. რა გზით 
Vაეიდეს? ღირს, იმას შეალიოს ძალა, რაც უკეე გაკეთებულია 
სხვა პოეტების და უპირველესად გალაკტიონ ტაბიძის მიერ, რაღ- 
გან ეს ასალგაზრდა გალაკტიონ ტაბიძის ერთმპყრობელობის 
დროს დაიბადა, მაგრამ იგი ასე ლოგიკური როდია. მას მსოლოდ 
რაღაც ფარული ძალა და ინტუიცია კარნახობს, რომ საჭიროა 
სულ სხვა, ახალი და განსხვავებული თვისებების შემცველი პოე- 
ზია, რომ საჭიროა საკუთარი გზით სიარული, საკუთარი სიმალ- 

ლეებისკენ ლტოლვა, თუნდაც დამარცხდეს, ოღონდ ვაჟკაცურად 
დამარცხდეს! გბა, რომელიც გონებამ ერთხელ საბედისწეროდ 
მოხაზა, ახლა სულმა და ხორცმა უნდა გაიაროს წვალებით, ეჭეე- 
ბით, უკმაყოფილებისა ღა უკმარისობის განუწყვეტელი შეგ- 
რძნებით. 

რა სიმართლეა ამ ახლისმაძიებელი კაცის მხარეზე, რითი 
შეიძლება დააიმედოს იგი კეთილისმსურველმა? – შესედოს ცს- 
ოვრებას, ბუნებას; ყველაფერს უყვარს განახლება. ყველაფერი 
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მიილტვის სიახლისაკენ – ისიც კი. რაც განუწყვეტლივ მეორღე- 
ბა. გული დაიმშვიდოს, იგი არც პირველია და არც უკანასკნელი. 
მის შემდეგაც ღაისმება ბუნებრივი კითხვა: – ახლა?! მაგრამ 
ადვილი სათქმელია „დამშეიდდეს“, ვის გაუვლია ეს გზა, რომ 
მის ბოლო წერტილში გული ამოვარდნაზე არ ჰქონდეს. მასაც 
გაუჩნდებიან მიმბაძველები, რომლებიც კიდევ უფრო დააეჭვე- 
ბენ თავისი გზის სისწორეში, მასაც თაემოყვარეობისა და სიამაყის 
გამო მოუწევს ახალი, ჯერ ტუჩდაუკარებელი საძოვრების ძებ- 

ნა და შემოქმედების იმ გრძელ პერიოდებში, როცა მასზე იტყვი- 
ან „არაფერს არ წერსო“ – იგი კვლავ და კელავ ახლის ძიებაში 
იქნება. არ ექნება ბოლო მის ძიებას, მის ეჭეებს,: ერთი წამი 
კმაყოფილებისა და ბედნიერების შეგრძნებისა მას დაუკმაყ- 
ოფილებლობის და თაეისი თავისადმი ზიზღის წლებად დაუჯდე- 
ბა-და ასე იქნება მახამ, ვიდრე ბედისწერას არ შეებრალება იგი 
და არ იტყვის გულში – კმარა!“ 

მაშინ შესაძლოა, ეს ზედმეტ სითამამედ და რადიკალიზმადაც 
"მოგვჩვენებოდა, დღეს კი ზემოთქმული ბესიკ სარანაულის 
მრავალწლიანი შემოქმედების „საიდუმლო“ გასაღებია. 

1991 წლიდან, როცა გამოიცა მისი ერცელი პოეტური კრებუ- 
ლიც და პოემა „აგონიურიც“, პოეტს დროებითი „უნაყოფობა“ 

შეეყარა. მხოლოდ იშვიათად თუ აქვეყნებდა ლექსებს. 90-იანი 
წლების დასაწყისი აშკარად კრიზისული პერიოდი იყო ბესიკ 
ხარანაულისათვის. თუმცა ამ წლებში მან პუბლიცისტიკისთვისაც 
„მოიცალა“ და უმწვავეს, აქტუალურ თემებსაც ძალზე ღრმად,. 
არსებითად და ჩვეული უკომპრომისობით შეცხო. 

ისიც გასათვალისწინებელია, რომ 2002 წელს გამოცემული 
„ლექსები“ (გამომცემლობა „მერანი“) და ამავე წელს ჟურნალ 
„არილში“ დასტამბული ვრცელი პოემა „წიგნი ამბა ბესარიონ- 
ისა“ 0%3, 4, 5), ცხადია, ერთ-ორ წელიწადში ვერ შეიქმნებოდა. 
ამაზე მეტყველებს წიგნისა და პოემის ავტორისეული პირობითი 
დათარიღებაც – 1992-2002 წ.წ. 

მის მკითხველთა და დამფასებელთა დიდი ნაწილი მუდამ ას- 
ალგაზრდობა იყო (ბესიკ ხარანაულის ლექსებმა გამზარდაო, – 
მითხრა ერთმა ახალგაზრდა ქალბატონმა – ნიჭიერმა ლიტერა- 
ტორმა), ახლაც ასეა; მაგრამ ისეც ხდება, რომ პოეტი მაინცდ- 
ამაინც „ნაფიც ვერლიბრისტად“ აღიქმება, სოლო მისი რიი)მიანი 
ლექსები ეუცნაურებათ და ლამის რეტროგრადობად ჩათვალონ. 
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პოეტი თავისუფალია არჩევანში, მისი ნებაა, ვერლიბრს მშიმა- 
რთავს. თეთრ ლექსს თუ რითმიანს: იქნებ ერთი ლექსისა თუ 
პოემის ფარგლებში სამივე მათგანი გამოიყენოს... ამით არც მის- 
თვის და არც მკითხველისთვის არაფერი იცელება. ახლახანს, 
დათო წერედიანის ინტერვი”ეში ამოვიკითხე: .,გულახღილად თუ 
ვიტყვი. ჩემთვის ბესიკ სარანაულის ლექსი ვერლიბრებად ან სსვა 
ამგვარ ჟანრებად არ იყოფა. თავის საუკეთესო გამოყლინებაში 
უმაღლესი რანგის პოეზიაა, მისი პოეტური ხმა სრულიად უხი- 
კალურია, ამ ტიპის პოეტი არც ქართულად და არც სხვა ენაზე 
მე ჯერ არ წამიკითხავს" ( „ჩვენი მწერლობა“, 2002-2003 წ.წ., 27 
დეკემბერი – 9 იანვარი). 

„მართლაცდა, რამ გაჰყო ერთმანეთისაგან ბოლო კრებულში 
მოთავსებული „მკვდრების სიმღერა“ თუ „ნანა, საქართველოს 
მიწავ!“; „შენია სული საქართეელოსი“ თუ „სად არიან შეილები, 
შვილები სად არიან“... მიწა გაგაძღობს, მიწა გაგათბობს, მიწა 
დაგიფარავს“ თუ „შენ, შევარდენო, დედაო"“ 

ღია კარის მტვრევა რომ არ გამომივიდეს, ეიტყეი, რომ ავ- 
ტორს უკეე „წამოაძახეს“, – ეითომც „არილში“ გამოქვეყნებუ- 
ლი მისი რითმიანი ლექსები პოეტის „ღაღმასვლა“ იქნებოდა, 
სულზე რომ არ მოესწრო „წიგნს ამბა ბესარიონისა“; ზოგმა მის 
ლექსებში ქართული კლასიკური პოეზიის უკვდავი სახეები „ალ- 
მოჯაჩინა“ "და ა.შ. 

ბესიკ ხარანაული ყოველთევის (თუმცა იშეიათად) წერდა რით- 
მიან ლექსებს. დროდადრო ხალსური ლექსის ინტონაციასაც იყ- 
ენებდა. ასლა კი ზედიზედ დაახვავა რითმიანი ლექსები, რომ- 
ლებიც, ცხადია, მარტო გარითმვის გამო არც მოიწონება და 
არც დაიწუნება. უფრო მართებული იქნება იმის თქმა (ცოტა 
უტრირებულად), რომ ის, რითაც ეს ლექსები გამოირჩა, არის 

ტრადიციული პატრიოტული მოტიეი, რაც ბესიკ ხარანაულის აწ 
უკვე გასული საუკუნის, უფრო ზუსტად, – საბჭოური პერიოდის 
შემოქმედების შეფარული და არატრადიციული, ზოგჯერ ირო- 
ნიით შენიღბული პატრიოტიზმისაგან. დიახაც რომ მკვეთრად 
განსხვავდება. შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ ბოლო წლების გაუსა- 
ძლისმა ძსელბელღობამ, „დამოუკიდებელი“ საქართველოს უძღებ 
და გაუმაძღარ “შვილთა უზნეობამ, ძმათამკელელმა ომებმა და 
ლამის საყოველთაო თავაშვებულობამ. საზოგადოს კნინობამ და 
პირადულინს ზეობამ ააღებინა ხელში კალამი ბესიკ ხარანაულს 
„პატრიოტული მოტიყისათეის“. – როგორც ერთ ჟურნალისტს 
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აუწყა, მახ. სრულიად მოულოდნელად, წერა და წერა ლექსები 
საქართველოზე. 

ჩემი აზრით, ბესიკ ხარანაულის ნონკონფორმიზმი ამაშიც კი 
გამჟღავნდა: ეროვნული ნიპილიზმის სნება, სამწუხაროდ, ბევრს 

რომ შეპყრია დღეს. პატრიოტულ მოტიეს „ჩამორჩენილობად“ 
თელის! 

პოეტმა „მისაბაძად“, სანიმუშოდ და სამაგალითოდ, – გული- 
სყური ჩვენი პოებიის ვერცხლის ხანას – მეცხრამეტე საუკუნეს 
მიაპყრო. მან ვერც აწმყოში და ვერც ახლო წარსულში ანუ XX 
საუკუნეში პოვა უკეთესი პრეცედენტი მამულის სიყვარულისა 
და საზოგადოებრივი პასუხისმგებლობისა და, „სამომავლო“, 
იმედითა და „მოლოდინით“ ( „საქართველოს მომავალს ველო- 
დები“:.) აღსაესე სულისკვეთება XIX საუკუნის დიდ პოეტებთან 
გამოხმაურებით წარმოსახა. 

ბესიკ ხარანაულმა, რომელსაც პოსტმოდერნიზმის არსენალის 
ზოგი ხერხი (ავტოკომენტირება, კოლაჟი..) წარსულში უკეე 

· გამოყენებული ჰქონდა, ახლა, გამიზნულად და შეგნებულად მი- 
მართა „ახლებურად“ წაკითხვა-ინტერპრეტაციას, ე-V. ციტაციას 

თუ ინტერტექსტუალიზაციას. 
ეს, მეტნაკლებად. ამ ციკლის ლექსთა უმრავლესობას ეხება, 

განსაკუთრებით კი, ლექსს – „ნანა, საქართველოს მიწავ!“ 
დავიწყებ იმით, რომ იავნანა (ნანა, ნანინა) ერთ-ერთი უძვე- 

ლესი ქართული ხალხური საწესო ლექს-სიმღერაა. ძისი წარმო- 
მავლობა წარმართულ საკულტო რიტუალს უკავშირდება: ის 
მზისა და ნაყოფიერების ქალღმერთ ნანას სადიდებელი გალო- 
ბაა. მოგვიანებით იავნანის ჟანრმა ბავშვის დაძინებისა ან „ბა- 
ტონებისაგან“ განკურნების ფუნქცია შეიძინა. 

იავნანის მოტივები ბევრ ქართველ პოეტს გამოუყენებია – 
რაფიელ ერისთაეს, აკაკის, ილიას, გალაკტიოსს. თანამედროვე 

პოეტებს... 
სამშობლოს მიმართ აღვლენილი სევდიანი ნანინა ბესიკ 

სარანაულის ერთობ შთამბეჭდავ მიგნებად მიმაჩნია (აქეე შევგნი- 
შნაე, რომ ლექსმა მყისიერი პოპულარობა მოი ჰოეა): 

ნანა საქართველოს მიწავ! 

საქართველოს მთავ და ველო. 

დაიძინე. დაღლილი ხარ, 

ტანჯული ხარ, საყვერელო.. 
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დაღლილი, ტანჯული, გაცლილი, ქარით გახოკილი, გადმოქ- 
ხეული მახეილის მომლოდინე, მბორგავი, – ასეთია პოეტის 

აზრით, დღევანდელი საქართველო; ამიტომაც უმღერის იგი ნან- 

ას სამშობლოს და. უკეთესი მერმისის მოლოდინში, ძილს „რ- 
ჩეეს მას: 

სიზმარი თუ ტკბილი ნახე, 

სცადე, რომე გაიგრძელო, 

ცხადს ერიდე, ცხადი ჩვენ ვართ, 
ცსადი ჩვენ ვართ, სანატრელო, 

და განცხრომა გვირჩევნია, 

გახ თუ ბრძოლა სასახელო... 
--. ჯერ სვავები არ გამძღარან, 
ჯერაც ისევ მგელი მგელობს, 

ჯერეთ ძილი გირჩეენია, 

დაიძინე საყვარელო! 

ლექსი, უწინარეს ყოვლისა, ილიას „ელეგიის“ ასოციაციას 
იწვეეს, უფრო ზუსტად – მის ანტითეზად წარმოჩნდება: 

არსაიდამ სმა, არსით ძასილი!. 

“მშობელი შობილს არრას მეტყოდა, 

ბოგჯერ კი ტანჯვით ამოძახილი 

ქართვლის ძილშია კვნესა ისმოდა! 
ვიდექ მარტოკა... და მთების ჩრდილი 
კელავ ჩემ ქვეყნის ძილს ეალერსება. 

ოხ, ღმერთო ჩემო! სულ ძილი, ძილი, 

როსღა გვეღირსოს ჩეენ გაღვიძება?! 

„ელეგიაში“ ძილს მხოლოდ უარყოფითი შეფერილობა აქვს: 
ძილი უძრაობასთან (ილიასთვის ეგზომ საძულველ ფენომენთან) 
არის გაიგივებული. 

იავხანის ჟანრისათეის უჩვეულოდ სრულდება აკაკის „იმერ- 
ული ნანინა“: 

პაწაწინა იადოჩნო და ვარდის კოსაო, 

დღეს ხომ კარგად გაიგონე ჩემი ნანინაო? 
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და თუ კარგად გაიგონე. ხომ მოგეწონაო? 
მაშ, ნუ გძინავს! გაიღვიძე! იცან ქვეყანაო! 

შენც შეიტყვე ამა სოფლის ცრუ გამოცანაო! 

მაგრამ ალეგორიულ „ავადმყოფში“ ძილი უკვე მკურნალი- 

ცაა, – „მომავალი ბედისწერის”, ავადმყოფის მორჩენის საწინ- 

დარი: 

არ მომკვდარა! მხოლოდ სძინავს 
და ისევე გაიღვიძებს! 
ვინც შენატრის იმის სიკვდილს 

უმალ მასვე დაამიწებს! 
ბევრის ბრძოლით დაღალულსა 

ეჭირვება მოსვენება! 
შემცდარია, ვინც გულს იტეხს: 

წესი არის და ბუნება! 

ბესიკ ხარანაულის „ნანა“ ·ჟუფრო მოსაოხებელი, სამკურნა- 
ლო, სასალბუნო ლექსია; იმავდროულად, საქართეელოს უღირს 
შეილთა მამხილებელიც. 

ძილი, რომელიც ერთი ანტიკუერი გამოთქმით, საუკეთესო 
ნუგბარია ცხოვრების ნადიმზე, აკაკისთვის ძალ-ღონის მოკრებ- 
ის საშუალებაცაა: „მაშ თუ არ ძილით, სხვით რითი უნდა მეკრი- 
ბა ძალ-ღოჩე?“ 

მაგრამ ბესიკ ხარანაულის „ნანა“ სხვა „წყაროებზე“ უწინარე- 
სად, XIX საუკუნის პოებიის პატარა შედევრს, აკაკის უსათაუ- 
რო და უთარიღო ლეოქსს ეხმიანება: 

ზეციურო სტუმარო, 
ქვეყნის გამოცანაო, 

ძილო! მოხუც მამასაც 
მოუევლიე ნანაო: 
ქვეყნის ტანჯეა, ფხიზლობა 
ვეღარ აიტანაო! 

სიზმრით მაიხც დაატკბე! 
ნანა-ნანა-ნანაო! 
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სხეა ვერ არგებს მკურნალი. 

თუ არ შენისთანაო! 

ანგელოზის ფარი სარ. 

ნასა-ნანა-ნანაო! 

მილო! შენით სულს იდგამს 

ბეცა და ქვეყანაო! 

მოუსეენხე მამასაც 

ნანა-ნანა-ნანაო! 

ეერც იმას გამოვრიცსავ, რომ ავტორს „ზეციურო სტუმარო“ 

ამჯერაღ საერთოდ არ გასსენებია და ასეთი დამთხვევა მის- 
ღაუნებურია; მაგრამ შემთხვევითია ასეთი პარალელიზმი თუ 
არა, ეს საქმის ეითარებას მაინც არ ცვლის: ამგვარი პოეტური 
გადაძახილის თავად ფაქტია ღირსსაცნობი. 

ბესიკ ხარანაულმა, რომელსაც უწინ საყვედურობდნენ კიდეს 
პატრიოტული მოტივის იგნორირებას (ჩემი აზრით, – უსაბუთოდ), 
ამ თემას მაშინ შეჰბედა, როცა ყველაფერი ნებადართულია, როცა 
უცენზურობა .,უცენზურობას“, ნიპილიზმსა და ცინიზმს შობს (ესეც 
სიტყვის თავისუფლების შუქ-ჩრდილები!) როცა ხანმოკლე ეი- 
ფორიას უსამანო დაბნეულობა თუ სასოწარკვეთა ჩაენაცვლა; 
მომავლის მსსნელად კი, – XIX საუკუნის დიდ პოეტთა ნაფიქრ- 
ნააზრევი მოგვევლინა. 

მაინც, ასეთი რა ჯადო აქვს მეცხრამეტე საუკუნეს? 

მცირე არალირიკული გადახვევა: საზოგადო მოღეაწეობა – 
ამ სიტყვის ტრადიციული გაგებით, დღეს ან სახეცვლილია ღა 
გადაგვარებული ან გადაშენების საფრთხის წინაშე მდგარი. 

ამჟამინდელი ძნელბედობიდან გამოსავალი სწორედ საზოგა- 
დო მოღვაწეობის აღორძინებაშია საგულვებელი: როგორმე თავი 

უნდა დავაღწიოთ აგრერიგად ფესვგადგმულ პირადულის კულტს, 
არ ვანაცვალოთ ეროვნული, საზოგადო ინტერესები საკუთარ 
ეგოისტურ ზრახვათა განხორციელებას (სულერთია, რა სასის 
იქნება ეს მისწრაფებანი – „იდეური“ თუ „მატერიალური“: პოლი- 
ტიკურ ამბიციათა ღაკმაყოფილება, ქონების გაშმაგებული ხვეჭა 
თუ ორივე ერთალ). 

ეროვნულ თუ საზოგაღო მოღეაწედ (დღევანდელ „კოსმო- 
პოლიტურ“ საქართველოში ეს სინონიმური ცნებებია) მხოლოდ 
ის ჩაითვლება. ვინც უანგაროდ, უშურველად, საზღაურის გარეშე 
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და ჩოგჯერ უჩუმრად იღეწის საერთო საქმისათვის, პირადულს 
კი განზე სდებს: ვინც, უწინარესაღ „ქვეყნის წყლულსა და იარ- 
ას” ესალბუნება. 

XIX საუკუნის საზოგადო მოღეაწე გეესახება იმ იდეალურ 
„მოდელად“, რომელსაც უნდა ვბაძავდეთ! დღეს. სწორედ ამ მოღ- 
ვაწეთ – ქართველ სამოციანელებს ჰქონდათ, გალაკტიონის 
თქმით, – „მძლავრი ჯაღო“; სწორედ მათ ეხება პოემის ,,აკაკი 
წერეთლის“ სტროფები: 

ირგელივ თავი მოეყარა 

ეისაც აერთებდა არა 

პირადი და კერძო საქმე, – 
ქვეყნის წყლული და იარა. 
ვინაც მიატოვა ყველა 

სამსახური, კარიერა, 

და თავისად მიიჩნია 

საზოგადო ბედისწერა. 

რუსეთში ე.წ. საჯაროობის პერიოდის დამდეგს ემთხვევა 
ლოზუნგი – „წინ, პუშკინისაკენ“ ინტერესი XIX საუკუნისადმი 
დღესაც არ დამცხრალა (იხ. თუნდაც აკუნინ-ჩხარტიშვილის 
სტილიზებული რომანების მთელი სერია); მაგრამ იქ მას უფრო 
სხვა შეფერილობა აქვს, ვიდრე საქართველოში. ამ მხრივ ნიშან- 
დობლივია რევაზ ბარამიძის წიგნი – „წინ, ილიასაკენ!' ჩვენში 
ილიას გზა, უპირატესად, ერის მსახურებად, ეროვნული სახელმ- 
წიფოს აღორძინებად, მომავლის ნიშანსვეტად მოიაზრება. ისიც 
უნდა ითქვას, რომ დღეს მსოფლიო პოსტმოდერნიზმის მეტრე- 
ბიც და მკვლევარნიც კი აღიარებენ მწერლობის „ჩიხში“ მოქცე- 
ვას და ისევ „კულტურული მეხსიერების“ გამოცოცხლებას ცდი- 
ლობენ. ასე რომ, – ,წინ – წარსულისაკენ'' – საყოველთაო 
მოელენაა და წარსულის, აწმყოსა და მომავლის მარადიულ ერ- 
თიანობასაც მიგვანიშნებს. 

ღირსსაცნობია ისიც, რომ ჟურნალ „საგურამოს“ შეკითხვაზე 
(ანკეტა – ,,1990-იანი წლების ქართული პროზა“) – „ახალი სახ- 
ელებიდან ვინ მიიქცია თქვენი ყურადღებაო“ – ზაალ სამადაშ- 
ვილმა თითქოს მოულოდნელი, მოკლე და სხარტი, მაგრამ ძალზე 
ტევადი და დამაფიქრებელი პასუხი გასცა: „ერთი რუსული წიგ- 
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ხის ყდაზე ასეთია რამ ამოვიკითხე: „ეძღვნება XIX საუკესეს. 

როცა ლიტერატურა ძლევამოსილი იყო და აღამიანებს მტკიცედ 

სჯეროდათ პროგრესისა“... 
ვინც ფიქრობს ჩვენზე, ვინც XIX საუკუნის მკითხველს აღვი- 

ძებს ჩემში, ჩემს ყურადღებასაც ის იქცევს“ ( „საგურამო“, 2002 
წ., M23). 

ღაეესესხები ზაალ სამადაშვილის მოხდენილ გამოთქმას და 
ვიტყვი. რომ ბესიკ სარანაულის ზემოსსენებული ლექსები, მათ 
შორის „ნანაც“ – აღვიძებს ჩვენში XIX საუკუნის მკითსველს. 

ისიც გავიხსენოთ, რომ პოეტმა, როცა საყვედური ჩააწვეთეს 
პატრიოტული მოტივის „იგნორირების“ გამო, 1989 წელს ერთ 
ინტერვიუში აუღელვებლად განაცხადა: „ნამდვილი პოეტი 
ყოველთეის აკეთებს ეროვნულ საქმეს, თუნდაც არ წერდეს პა- 
ტრიოტულ ლექსებს“ ( „პოეტი – მარადიული გამომსატველი 
სულისა“, „ლიტერატურული საქართველო“, 1989 წ., 17 ნოემბერი). 

მართლაც, ბესიკ ხარანაულთან საქართველოს სახელს ლამ- 
ის ტაბუ ჰქონდა დადებული; „სიყვარულსა მალეა უნდაო“, – ეს 
სამშობლოზეც ვრცელდებოდა. 

სამშობლო. მისთვის ლიტონი ხოგტბის საგანი კი არა, – ბედის- 
წერა და დიდი სულიერი შეჭირვების წყარო იყო; 

ო, სულო ჩემო, ერო ჩემო და ნიჭო ჩემო, 

როდემღის უნდა ვიყოთ ერთურთს მიჯაჭვულები... 

როდემდის უხდა მდარაჯობდე ქოფაკ ძაღლივით 

და ყოველ განზე გაწევაზე, 
როდემდის უნდა მგლეჯდეს ხორცებს თქვენი ჯაჭვები... 

გამოსდა ხანი-და პოეტმა „ამ მიწის და ქეეყნის ვალის“ გადა- 
ხღა სწორედ დღევანდელობას დააკისრა: 

ახლა დროა, რომ ნელ-ნელა 

გავიხსენოთ ჩვენი ვალი, 
რომ სამშობლო რასაც ჰქვია, 

ყველასია ეს სამსჭეალი... 

შემოქმედი მარტო ერთი ცრემლით კი არ არის ჩვენზე მეტი, 

არამედ იმითაც, რომ ჩვენზე უწინარესად, ქვეცნობიერად თუ 
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ცნობიერად, ნადირის გეშით შეიგრძნობს იმ საფრთხეს. რაც გვე- 
მუქრება. 

ახლაღა რომ ავლაჰარაკდით გლობალიზაციის თანამდევ სა- 
შიშროებაზე, პოეტმა ჩვეჩზე გაცილებით აღრე იგუმანა ხიფათი, 

რადგან: 

თუ კოსმიური ქარივით, 

ვარსკვლავებს ქვემოთ, 

კავკასიონს გადმოიქელი და გადმოისედავ 

ჩვენს ძველ ქეეყანაში, 
რომელიც ამ საუკუნის მიწურულში 

არავისგან არ გამოირჩევა, 

და ადამიანის ფასიც, 
როგორც ყოველთვის ასეთი ძვრების დროს. 
აქაც მეტად უმნიშენელოა.. 

(ჰოემა ,,აგონიური“) 

ეს სტრიქონები თორმეტიოდე წლის წინ შეითხზა; არადა, 
„არავისგან არგამორჩევის“ საფრთხე დღესაც ვერა და ვერ გააც- 
ნობიერეს „ცივილური (სწორია – ცივილიზებული) დასავლური 
სამყაროს ფერხულში“ ჩასაბმელად ატროკებულმა „ნაციონალ- 
ისტ-ნიჰილისტებმა“ (ასე პარადოქსულად „მოაზროენენიც“ გეყ- 
ვანან). 

არის ახალ კრებულში ერთი ლექსი – „დერეფანი“. ეს სიტყვა 
ამ ბოლო ჟამს, „პოლიტიკური სპექტრის“ მიერ წარამარა ხმარე- 
ბისაგან, მართლაც ძველი გროშივით გაცვდა; მისი ორაზროვნე- 
ბა ბევრს „გაუთამაშებია“ პროზაშიც და პოეზბიაშიც. ბესიკ 
ხარანაულის „დერეფნის“ ძველთაძველი სასახლე – მშვიდი და 
მწიგნობრული, მყარი და სამარადჟამო, სამოთხის მსგავსი, – 
ძველი საქართველოს სიმბოლოა. სასახლის დერეფანი მუდამ 

ნიავდებოდა გამჭოლი ქარებით, „რადგან ერთ-ერთი კარი 
დერეფნისა მუდამ ღია იყო, ხოლო მეორეს განუწყვეტლივ ვი- 
ღაც აღებდა“.. მაგრამ მაშინ სასახლეს ჯერ კიდევ ჰყაედა პა- 
ტრონი; უპატრონო ეკლესიას კი ეშმაკები ეპატრონებიან: 

ამის შემდეგ იყო, 
დერეფნის კარი გაიღო და აღარ დაკეტილა, 
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გაჰქონღათ ღა გამოჰქონდათ. 

შედიოდსენ და გაღიოდსენ, 

ატყავებდნენ იატაკსაც, კედლებსაც. ჭერსაც, 

რადგან სასახლე უკვე არავის აღარ ეკუთვნოდა 
ასუ უკვე ხალხისა იყო. 

ხალხის „საკუთრებად“ ბედკრული საქართველო 192I წლის 
თებერეალში გამოცხადდა, მაგრამ ზემოთქმული ჩვენებურ 
დემოკრატიას თუ კანონში „ვერმოქცეულ“ ველურ კაპიტალიზმსაც 

გვაგონებს. 

ვისღა ახსოეს სანთელი – წმინდა ნათელი XIX საუკუნისა. 
როცა, „გარდამავალი ასაკის მუწუკიანმა გოგო-ბიჭებმა საბ- 

ოლოოდ შეშალეს სასახლეცა და დერეფანიც. ხმები. ხმაური, 
უტეინობა, უდიერობა, ქალი, კაცი... ზოგი შედის, ზოგი გამოდის, 

ორივე კარი ღია არის და სანთელს გიქრობს“... 

ახლა ლაპარაკია ევრაზიის დერეფანზე, 
მაგრამ ღმერთო, მოწყალევ, 
ნუთუ ის გახღება ახალი ბაბილონის გოდოლი 
და ჩვენ აგვხეეტს მიწიდან და დერეფნის ორპირი ქარი 

პეპლებზე მსუბუქად გადირეკავს ჩვენს 
წმინდა ფრესკებს, 

თან წაიღებს ჩვენს მონასტრებს და ჩვენს ციხეებს, 
ჩვენს წყალს და მიწას, ჩვენს ენასა და 

ჩვენს საბადებელს. 

გაიყიდება ყეელაფერი, მთები გავაკდება, 
ქალი გაქსუედება, კაცი გამთსლექვდება 

და ორ ზღვას შუა დარჩება დიდი დერეფანი, 

სადაც მუდამ იქნება ორპირი ქარი... 
სადაც ჩვენი სანთელი ჩაქრება. 

პოეტი არასდროს წარმდგარა მკითხველის წინაშე ასე შეუ- 
ფარავად ღა „ტენღენციურად“; იგი არც პუბლიცისტურობას მო- 
ერიდა და სულ სხვა ტონალობით დაწყებული „დერეფანი“ მო- 
ქალაქყობრივი პასუსისმგებლობით აღსავსე სტროფით დაასრუ- 
ლა ( „ქარის“ მეტაფორა გეხვდება ლექსშიც – „სად არიან შვილე- 
ბი, შვილები სად არიან“... ). 
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დღეს უჭირს სრელიად საქართველოს, სოფელსა თუ სოფელს 
დამსგავსებულ ქალაქს; დღეს ხომ ყველას "ეჭირს, უჭირს მიგელ- 
საც ( „უცნობი“ მიგელი პოეტის, შემოქმედის, სულიერების მესი- 
ტყვის ზოგადი სახეა; მისი გაჭირვება კი სხვის ჭირზე ღიდი ჭირ- 
ია...): 

უჭირს სოფელს. 

უჭირს ქალაქს, 
უჭირს მთვარეს, თოვლის მთიბველს, 

უჭირს წიგნს და 

უჭირს ლამპას 

და იმ წიგნის ბეჩავ მკითხველს... 

ლექსში – „უჭირს მიგელს“ – რაღაც ქვეშეცნეული შფოთვა 
დღა თავში სოლივით ჩასობილი პასუხგაუცემელი კითხვის, ფიქრის 
ტკივილია გადმოცემული: სოფლის გაძეძგილ ავტობუსში ერთი 
მგზავრის ნათქვამი – „უჭირს მიგელს“ – მოსაუბრეს სულს შეუშ- 
'ფოთებს და თავსატეხს გაუჩენს, „რომელ მიგელს უჭირს ნეტა, 
მთვრალია და აზრს ევერ იგნებს“... 

წიგნით ჭკუანაღრძობი, უძირო და უცოლშვილო, სოფლის 
„გაცოცხლების“ მოწადინე კაცი კი, ავტობუსიდან ჩასული, ყვე- 
დრებით მიმართაეს მიუხვედრელ მგზავრს: 

მიგელს უჭირს, რად ვერ მიხედი, 

ეინ მიგელი გითხარ, ბიჭო! 
რატომ უყვარს ამ ქვეყანას, 
რომე კარგ ყმას გაემიჯნოს... 

ეს წიგნით ჭკუანაღრძობი მთერალი ხომ დღევანდელი, ყოვ- 
ლად გაუბედურებული დონ -კიხოტია, მიგელი კი მისი გენიოსი 
შემოქმედი-შემქმნელი – მიგელ დე სერვანტეს საავედრა. 

მცირედ ფათერაკს „მწუხარე სახის რაინდის“ ორეული აქაც 
ქეერ ასცდება, მას მრისხანება მოეძალება, რადგან ვერ გაუგეს. 
თითქოს განგებ გააბრიყვეს; ბოლოს კი, ფეხამცდარი, – თოვლს 
დაასკდება... 

ფეხამცდარი თოვლს დაასკდა, 

ვაჰ, თუ ავად ქარი მისთელს, 
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გაპხყდა დღა გაუდრინა. 
არკი უთსრა, რომელ მიგელს. 

სწორედ ასლა სჭირდება საქართველოს დონ-კოსოტიც და 
სერვანტესიც, გურამიშვეილიც და ბარათაშვილიც. ილია, აკაკი, 
ვაჟა და მათი ერთგული ,,XIX საუკუნის მკითხველი“, სწორედ 

ახლა სჭირდება მამულს მამულიშვილიც და, უბრალოდ, – 
შვილებიც: 

სად არიან შვილები, შვილები სად არიან. 
გავალ, გავიხედები, არ არიან. ქარია. 

საღ არიას შვილები, მე რომ მოგაბარეა, 

გავალ. ავეძრახები, არ არიას, ქარია. 

საქართველო აქროლდა, ვით ფოთლებში ქარია... 

„. არ არიან შვილები, საქართეელო ქარია, 

ქარია საქართველო, შვილები არ არიან... 

სწორედ ამიტომაც მიაპყრო მზერა ბესიკ ხარანაულმა XIX 
საუკუნის ნათელს: „რაღაცა დამემართა და ვწერე და ვწერე ამ 
საქართველოზე. შეიძლება XIX საუკუნის პოეტებში რომ გაღდა- 
ესახლდი, იმიტომ. არცერთი სტრიქონი არაა, იმის უკან ვინმე 

რომ არ იდგეს. ვწერე, ვწერე, ამოვთქვი ჩემი ბალღამი და კიდეც 
დამეხურა გული. ვეღარ გავაღებ“. 

პოეტის ბოლო კრებულს – „ლექსები“, 1992-2002 – სადად და 
მიმზიდველად გაფორმებულს (მხატვარი – ლევახ ხარანაული) 
არავითარი რეკლამა არ ჰქონია. ეს გადაჭარბება კი არა, ფაქ- 
ტის კონსტატაციაა. დასანანია, რომ ჩემი წერილიც, რომელშიც 
მხოლოდ პატრიოტული მოტივია მიმოხილული, ვერ მოახდენს 
ყოვლისშემძლე ( „საწუხ არს ესე“, – მაგრამ ასეა) რეკლამის 
ეფექტს. ოღონდ ერთს კი დაბეჯითებით ვთხოვ მკითხველს, 
რომელსაც ჯერ კიდევ არ დაუკარგავს პოებიისა და სამშობ- 
ლოს სიბლი, – წაიკითხოს ბესიკ ხარანაულის წიგნი. 

ამჯერად არას მოგახსენებთ თანამედროვე ფილოსოფიური 
ლირიკის ისეთ შედევრებზე (გადაუჭარბებლაღ)), რომელთა რაო- 
ბისა და სიღრმის გარკეევას მომავალშიც ბეერი შეეცდება; ესე- 
ნია – „მკვდრების სიმღერა“, „მიწა გაგაძღობს, მიწა გაგათბობს, 

მიწა დაგიფარავს“, „ღმერთს მე, აქ, ცოდვილი ვესაჭიროები“, 
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„უსინდისობაა. როცა სანთელი უაზროდ იწვის“, „ჩემი მეზობე- 
ლი დარდისაგან ცხოველი გახდა“... 

ბემოხსენებელ ლექსთა დარად, სიახლისადმი მუდმივი მზა- 
დყოფნა და მაძიებლის დაუცხრომელი აზარტი გამოსჭვივის ბე- 
სიკ ხარანაულის ახალ, ყოველგვარი „ნორმიდან“ ამოვარდნილ, 
ზერელე გადაკითხვითაც კი გამაოგნებელ პოემაში – „წიგნი ამბა 

ბესარიონისა“. 
საოცარია, რომ მასაც ზედმიწევნით მიესადაგება ნეტარხსენებ- 

ული გურამ ასათიანის მიერ ოცდაათი წლის წინ, „ხეიბარ თოჯი- 
ნაზე“ ნათქვამი: „ამ პოემაში ჩანს ის, რაც ლიტერატურის არცერთ 
თეორიას არ ექვემდებარება და რაც, მიუხედავად ამისა, უპ- 

ირველესი თვისებაა ნამდვილი პოეზიისა: ჭრილობა, რომლიდანაც 
„შავი სისხლი“ ღის, პოეტის სისხლი“. 

ბესიკ ხარანაული, გასულ საუკუნეშივე აღიარეს XXI საუკუ- 
ნის პოეტად. 1991 წელს დასტამბული ვრცელი პოეტური კრებული 
და პოემა „აგონიური“, თითქოს უკანასკნელი ხარკი იყო, – გაღე- 
'ბული XX საუკუნის მიმართ. XX –XXI საუკუნეთა მიჯნაზე პოეტ- 
მა ქართული პოეზიის ვერცხლის ხანას – XIX საუკუნესაც მიაგო 
მისაგებელი და ასალი საუკუნის წინაშე პირნათელი წარსდგა. 

2003 წ. 

„წვეთ-წვეთად ნაგროვები ხილვები“ 

ისეთი ლექსი არ იწერება, 

რომ ყეელას კარვაღ გაღდაეფაროს. 

მაშ ნეტავ რაღა გეიმედება 

თავაღერილო ლექსის მწერალო 

ბესიკ სარანაული 

არიან ადამიანები, რომელნიც პიროვნებას ერთი თვალის 
გადავლებით, მთლიანობაში აღიქვამენ: თხემით ტერფამდე – სახ- 
ის ნაკვთებით თუ ტანის აღნაგობით, ჩაცმა-დახურვის ყოველი 
წვრილმანით. ზოგიერთი კი იმასაც ვერ გაიხსენებს. თუ რა ეცვა 
მოსაუბრეს, რადგან მთელი გულისყური, უწინარესად, მისი სახ- 
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ისაღმი ჰქონდა მიმართული, მისი თვალების სიღრმეში იყო ერ- 

თიანად დანთქმული. როგორ უცნაურადაც არ უნდა მოგვეჩვენოს, 

პირველი აღქმა ეფრო ზედაპირულია, მეორე – უფრო მძაფრი, 
ღრმა და სანდო. ეს უთუოდ იმაზეც არის დამოკიდებული, თუ 
ვის უმზერ, ზედაპირულ პიროვნებას თუ მგბერაჩაბრუნებულს. 

ბესიკ ხარანაულის პოეზიაც გამორჩეულ ყურადღებას მოითხ- 

ოვს და არა ზერელე თვალის გადაელებას. ის გაიძულებს „თვა- 
ლებში ჩააჩერდე“ ავტორს, ჩაუღრმაედე, ჩასწვდე მის ნათქეამს, 
ზოგჯერ კი ისე გაითავისო მისი საზრისი, რომ ქვეცნობიერად 
უგულებელყო „სამოსი-ფორმა“. 

მისი ფორმა კი თავისუფალია, ისეთივე თავისუფალი, როგორც 
ბესიკ ხარანაულის პოეზიის შინა არსი. 

პოეტი თანამედროვე ქართული თავისუფალი ლექსის – ვერ- 
ლიბრის – ერთი დამამკყიდრებელთაგანია. თანამედროვე-მეთ- 
ქი იმად მოგასსენეთ, რომ ამ საზომის ფესვები ქართულ ფოლკ- 

ლორსა და შუა საუკუნეების ჰიმნოგრაფიაშია საძიებელი, მას 
XX საუკუნის 10-იან –20-იანი წლების ქართულმა ავანგარდის- 
ტულმა პოებიამაც მოუსინჯა კბილი. 

სამწუხაროდ, დღემღე გრძელდება კამათი – რა სჯობს, ვერ- 
ლიბრი თუ რითმიანი ლექსი. ათიოდე წლის წინ „ლიტერატუ- 
რულ საქართველოში“ ჩემთვის სრულიად გაუგებარი, ხანგრ- 
ძლივი დისკუსიაც კი გაიმართა ამის თაობაზე. ამგვარი კამათი 
თვითმიბნურია და დღესდღეობით – რეტროგრადულიც. პოეტი 
თავისუფალია არჩევანში, გინღ ტრადიციულ ლექსს დაწერს, გინდ 
თეთრს; თუ მისი თვითგამოსატვისთვის ვერლიბრია შესაფერი- 
სი, მას მიმართავს. ცოტა უტრირებულაღ თუ ვიტყვი, ამგვარი 
დაპირისპირება მაგონებს აბსურდულ კამათს იმაზე თუ რა სჯობს 
– რომანი თუ პოემა, პიესა თუ ნოველა, ჩახრუსაული თუ მრ- 
ჩობლედი, შაირი თუ ტრიოლეტი, სონეტი თუ აკროსტიქი... 

ამაზე სიტყვას აღარ გავაგრძელებდი, მაგრამ ბესიკ ხარანაუ- 
ლი ხშირად გაუკრიტიკებიათ სწორედ „ვეერლიბრისტობის“ გამო. 

თვით პოეტს კი მიაჩნია, რომ „თავისუფალ ლექსში მჟღაეს- 

დება ჩვენი ენის აქამღე დაფარული ძალები და შესაძლებლო- 
ბანი... ჩვენ ერთის მხრივ, გაუმართლებელ უფლებას ვანიჭებთ 
ჩვენს თავს და, მეორე მხრიე, მტრულად ვეკიდებით მშობლიურ 
ენას, როდესაც ვამტკიცებთ, თითქოს თავისუფალი ლექსი მი- 

უღებელი იყო ქართული ლექსის ბუნებისთვის. ღირს იმის გახ- 
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სენებაც. რომ თავის დროზე, როცა საფრანგეთში ურითმი ლექსმა 
იწყო გავრცელება. ეროვნული ლიტერატურის დამცველები აღ- 
შფოთებულები ამტკიცებდნენ: ურითმოდ მსოფლიოს ყველა ენაზე 
შეიძლება წერა, გარდა ფრანგულისაო. 

.. ქართველებს მუდამ ჰყოფნიდათ შემოქმედებითი სითამამე, 
სწრაფვა სიახლისა და ნოვატორობისადმი“. 

ბესიკ ხარანაულის შემოქმედებითი სითამამე მხოლოდ „ვერ- 
ლიბრისტობაში“ როდი მჟღავნდება. ნოვატორულია და უაღრესად 
თანამედროვე მისი მსატვრული წარმოსახვაც. 

დღევანდელობის მწველი და ცხოველი განცდა, მტკივნეული, 
გამოტანჯული მორალურ-ეთიკური ძიებანი, სწრაფვა მარადი- 
ული ფასეულობებისადმი, უკიდურესი გულახდილობა და სიწრ- 
ფელე, საკუთარი თავით დაუკმაყოფილებლობა, უკომპრომისო- 
ბა და ამასთან – იაფფასიანი პათეტიკის, „მომგებიანი“ თემების, 

„გალექსილი ყოველდღიურობის“ ცდუნების სრული უგულებე- 
ლყოფა – ქმნის მისი პოეზიის დერიტას. 

ბესიკ ხარანაული თითქოს „შავ-თეთრი“ პოეტია, როგორც 
გურამ ასათიანი იტყოდა – ,„უფერუმარილო“, მკაფიო, სადა, გან- 
ზრახ გამარტივებული პოეტური მეტყველებით, ამაღლებულზე 
„დამიწებულად“ მოუბარი, ირონიით შენიღბული ტკივილით; მისი 
ღრმა აზრობრივი დატვირთეის მქონე სახე-სიმბოლოები, გან- 
სჯა-მედიტაციები მკითსველისგან ზოგჯერ დიდ ემოციურ და 
ინტელექტუალურ დაძაბვას მოითხოეს. 

ზემოთქმულის დასტურია მისი ახალი პოეტური კრებული „აგ- 
ონიურიც“ (გამომცემლობა „მერანი“, 1991 წ.) 

მოგახსენებდით, ბესიკ ხარანაული გაურბის-მეთქი ყოველდ- 
ღიურობის გალექსვას, მაგრამ „მსახერალი“ ყოველდღიურობის 

კლანჭებისგან თავი ვერ დაუხსნია. 
მისი ვრცელი ლირიკული პოემის სათაურიც – „აგონიური“ – 

სწორედ ასლა უნდა დაბადებულიყო, ჩვენს არეულ და გადა- 
რეულ დროში, XX საუკუნის მიწურულს: XX საუკუნის აგონია; 
არნახული ტექნიციზმის პირისპირ დედიშობილად მდგარი ად- 
ამიანის აგონია: ტანჯული სამშობლოს ტკივილით, აირადი შეჭი- 
რვებით განაწამები, ნახევარსაუკუნოვან ზღვარს გადაცდენილი, 
დაღმით ჩამავალი კაცის აგონია: სიცოცხლის, ადამიანურობის, 
პოეზიის გაუფასურება, აგონიაც და... მათი მარადიული არსებო- 

ბა და ფენიქსისებრი განახლებაც. 
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სწორედ ამგვარ – მარადიულსა და წარუდისებელს – ურთუ- 
ლეს კითხვებს ჩაპკირკიტებს პოეტი. 

საუკუნის აგონხა 

ყოჟელი საუკუნის მიწურულში კაცობრიობა ცელქი და წერას 
ატახილია, რადგან მომაკვდავი ჰგონია თავი და დათვლილ დღე- 
ეის ამნაირად რომ იხსანგრძლივებს, მიაჩნია, რომ სიბერით 
ესპატი ება... 

პოეზია 

მთელ დედამიწამე – მთელ ხუთივე კონტინენტმე – გაყუჩდ- 
ხეხ და მიიმალნენ მგოსანი პოეტები. ..რადგან ქვეყნიერების 
გაშლილ ადგილებში ბატონობენ – რკინის მაღალ საძირკველე- 
ბზე აღმართული მიკროფყონები. 

სსრკ 

როგორც კი ეს სახელმწიფო დაარსდა, იმწუთსვე აიკრძალა 
ღმერთის სახელი, როგორც ჯოჯოხეთში. 

ადამიანის შასი 

„. თუ კოსმიური ქარივით, ვარსკელავებს ქვემოთ, კავკასიონს 
გადმოივლი და გადმოიხედავ ჩვენს შველ ქვეყანაში, რომელიც 
ამ საუკუნის მიწურულში არავისგან არ გამოირჩევა და ადამი- 
ანის ფასიც, როგორც ყოველთვის, ასეთი ძვრების დროს, აქაც 
მეტად უმნიშენელოა. 

პოემის ამ მონაკვეთთა თვითნებური დასათაურებით შრომა 
„გავიიოლე“, რადგან ბესიკ ხარანაული მოუხელთებელი პოეტ- 
ია და ხშირად უმწვავეს ნააზრევს ირონიის, „თამაშის“, მოუ- 
ლოდნელი წია ღსელების საბურველით ნიდბაეს, რადგან: 

სულელი არის, ჩემს შეჰყრობას ვინც მოისურვებს, ვინც იჟ- 
იქრებს, რომ ხელში ვყავარ, გულში ვუზივარ. გვერდით მივყვე- 
ბი... სულელი არის, ვიხ/, ისურვებს, რომ გაიგოს რა მაქვს ჭკუ+- 
ში, რა იმალება ჩემს დაგმანულ ტუჩების იქიძ,, რა სამოთხე, რა 
ჯოჯოხეთი... 

ცრუ საძრომები ბლომადა მაქვს... 
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წიღბები და „ცრუ საძრომები“ კი იმად სჭირდება პოეტს, რომ 

პოეტია: რომ „დედიშობილა“ არ წარმოსდგეს, რადგან სხვაზე 

უფრო დაუცველია, სხვაზე უფრო მეტად აქვს „გულის გატეხვისა 
და ძრწოლის შანსი“, სხვაზე მეტი ტვირთი აქვს წამოკიდებული, 
სხვაზე მეტად სდევს დანაშაულის, ცოდეის შეგრძნება: 

ჰოეტმი იმდეხი ცოდეა და მადლია. რამდყნის ტარებაც იმას 
შეუძლია. დადის. დადის და აგროვებს სოყელ-სოფელ და ქვეყ- 
ან-ქვეყან, რომ შემდეგ საღმე მარტო დაჯდეს და ამოაწყოს, 
რადგახ მასში ის კრისტალდება, რაც ქვეყნად დუღს და ჰაერ- 
შია... ხალხი კი მას მიაწერს ცოდეებს. 

პოემის ლირიკული გმირის თითქოსდა უსამანო ეგოცენ- 
ტრიზმი, საგნებთან და ადამიანებთან მიმართებით გამჟღავნებ- 
ული ამბივალენტური – მტერმოყეარული დაპირისპირება, სი- 
ძმულვილის ან გულგრილობის გამოხატვა მათდამი, მარტოსუ- 
ლობის, მარტოობის, „მარტოსარანაულობის“ ტრაგიზმი, ყოელის- 
მომცველი გაუცხოების განცდა – ერთის მხრიე, გვიბიძგებს მეტი 

. სიწრფელისკენ, სიმართლისკენ, საკუთარი ცოდვა-ბრალის, დან- 
აშაულის გაცნობიერებისკენ, საკუთარი სინდის-ნამუსის აწონ- 
დაწონვისკენ, საკუთარ სულში ჩაღრმავებისკენ. | 

მეორეს მხრივ, ეს – ტყუილის, სიყალბის, დამტკბარ-დათაფლუ- 
ლი შემგუებლობის, „ჩეეულებრივობის“, როგორც გალაკტიონი 
იტყოდა – რუტინის წინააღმდეგ გაცხადებული ბრძოლაა. 

შემცდარია ის, ვინც ზემოთქმულის გაუთვალისწინებლად, 
პირდაპირი, ზედმიწევნითი მნიშვნელობით გაიგებს ამგვარ 
სტრიქონებს: 

დაიმახსოვრე, ერთადერთი შენი თავის წინასწარმეტყველი 
შენს სამშობლომიც შენა ხარ და დედამიწამეც-.. ჩემი დღევანდე- 
ლი მდგომარეობა მუსტად ასახავს დანარჩენი სამყაროსა და 
ჩემს ურთიერთობას; ორივეს ერთმანეთი გვეშიმღება და ენებს 
ვუყოფთ.. საშუალო ადამიანები მუდამ მტკიცე კავშირს ჰპოვე- 
ბენ, ერთდებიან, – სად პოულობენ ნეტავ ერთურთს ასე ზუსტად 
და შეუმცდარად... თქვენმა სიძულვილმა შემაყვარა მე ჩემი თავი, 
როგორც ძაღლებში ძაღლს ძაღლობამ გადაუაროს.. სულ ერ- 
თია, რაც უნდა იცხოვრო, მაინც „ეს“, „ამან“ და „ის“ ხარ... 

მე განგებ შევარჩიე ფილისტერული თვალთახედვით აგრერ- 
იგად „მიუღებელი“ აზრები, რათა მკითხველის ყურადღება მიმექ- 
ცია ერთი გარემოებისთვის: პოეტი ყოველთვის. ყველაზე მკრეხ- 
ელური განცხადებებისასაც ახერხებს ცინიზმის მდინარეზე 
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გადებული ბეწვის ხიდის მშვიდობიანად გავლას. ავაღმყოფური 
ჩეენებების. უმძიმესი სასე-სიმბოლოების დახვავების. რთულად 
აღსაქმელ ფანტასმაგორიულ ხილვათა ფონზეც (პირობითი სას- 
ელები: „ორი პორტრეტი“, „ქათმების მუზეუმი“, „ბანჯგვლიანი 

ცსოველი“, „ურჩსული სიმართლეები“), უეცარი სინაზე ისე 

გაკვეთს ხოლმე შაებნელ ჩვენებას, როგორც მბის სხივი წყვდი- 
ადს. მკაცრ განსჯასა და ღრმააზროვას, ტკიეილიან ფიქრს 
გაურანდავი თუ დასვეწილი ირონია, ან აფორისტული, იაჰო- 
ნური ტანკის მსგავსი. მსუბუქი ტაეპები შეენაცვლება. 

ასე თანდათანობით, წეალებით, ტკივილითა თუ სიცილით, 
აღმაფრენითა თუ დაცემით იბადება ჰარმონია, ნიშანდობლივი 
მსოლოდ ამ პოეტისათვის, „მარტოხარანაულისათვის“, პარმო- 
ნია, რომელსაც ერთი ნაბიჯიღა აშორებს ჩვენი დღევანდელო- 
ბისთვის ეგზომ ღამახასიათებელ დისჰარმონიას. 

„პატრიოტული მოტივი“ თითქმის არ არსებობს ქართული 
პოებზია მის გარეშე. „მარტოხარანაული“ აქაც არატრადიციულია. 
„სიყვარულსა მალვა უნდაო“ – ეს სამშობლოს სიყვარულზეც 
ვრცელდება. ასე ფიქრობს გურამ დოჩანაშვილის ერთი ბრწყინ- 
ქალე მოთხრობის გმირიც. 

შესანიშნავი მწერალი და პუბლიცისტი, უზადო მოქალაქე 
თამაზ ბიბილური თაეის უკანასკნელ „სალიტერატურო ანკეტა- 
ში“, თითქმის სულ ახლახან – გულისტკივილით შენიშნავდა: 
აქრისტეზე ისე ეწერთ, თითქოს გუშინ ჩვენთან ერთად იქე- 
იფაო“.: ასეთი ფამილარული და ტლანქია ზოგიერთი კალმოს- 
ნის დამოკიდებულებაც სამშობლოსადმი. 

ბესიკ ხარანაულისთვის სამშობლოს სასელს ლამის ტაბუ აქეს 
დადებული, ის ხოტბის საგანი კი არა, მისი ბედისწერაა და დიდი 

სულიერი შეჭირვების წყაროც: 
ო, სულო ჩემო, ქრო ჩემო და ნიჭო ჩემო, როდემდის უნდა 

ვიყოთ ერთურთს მიჯაჭვულები.. როდემდის უნდა მღარაჯობ- 

დეთ ქოჟფაკ ძაღლივით ღა ყოველ გახმე გაწევამე, როდემდის 
უნდა მგლეჯდეს ხორცებს თქვენი ჯაჭვები. 

როგორ არ გავიხსენო დიდი ესპანელის მიგელ დე უნამუნოს 
ცნობილი ფრაზა – „მე მტკივა ესპანეთი“. 

„ჩვენ თუ ვიწამეთ ერთი პოეტი, მოვითხოეთ, რომ სხვებმაც 

მხოლოდ მასავით წერონო“ – ესეც თამაზ ბიბილურის ნათქვამია. 
ბესიე ხარანაული „სხვაგვარია“, უკვე ოცდაათ წელზე მეტია 

„სხვაგვარად“ წერს. 
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ბ ხარანაულმა პირველი პოეტური კრებული 1968 წელს გა- 
მოსცა. დღესდღეობით რამდენიმე მხიშვნელოვანი კრებულის აე- 
ორია. 

„უჩინო“ პოეტი ბესიკ სარანაული იმ „მცირედ რჩეულთა” რიცხ- 
ეს განეკუთვნება, მცირედ დათმობაზეც რომ არ წასულა, არც 

იდეურზე ღა არც მსატვრულზე. 
ახლისმაძიებელ, იმთავითვე „ნორმიდან ამოვარდნილ“ ახალ- 

გაზრდა პოეტს ბევრი მოდავე გამოუჩნდა, მაგრამ თავისი მხატვრუ- 
ლი მრწამსი არ დაუთმია, არც იოლ, გატკეპნილ გზას დასდგომია 
მავანთ საამებლად. მისი თვითმყოფობის და გამორჩეულობის 
დასტურია ისიც, რომ თვით ბესიკ ხარანაულს ჩაუდგნენ კვალში 
მეტ-ნაკლები ნიჭიერების პოეტები. ცნობილია, რომ მიბაძვის 

ობიექტები უფრო ხშირად იწვნევენ ხოლმე გაავებულ კრიტიკას, 
ვიდრე მათი ეჰპიგონები. 

მიმბაძველები ნებისმიერ პოეტს მისი ლექსის ერთგვარი „დე- 
ვალვაციის“ საშიშროებას კი უქმნიან, მაგრამ აფხიზლებენ კიდეც 

· მას, აიძულებენ არ დასჯერდეს უკეე მიღწეულს – იყოს მუდმივ 
ძიებაში. . 

ზოგჯერ პოეტი უფრო „ხმაურობს“, ვიდრე მისი ქმნილება. „უხ- 
მაურო“ ბესიკ ხარანაულის ლექსები კი თვითონ ახმაურდნენ, ახ- 

მაურდნენ და გახმაურდნენ კიდევაც. მათ მკითხველთა საკმაოდ 
ფართო აუდიტორია, განსაკუთრებით ახალგაზრდობა დაი ჰყრეს. 

სალიტერატურო კრიტიკამაც ჯეროეანი მიუზღო მის პოეზიას. 

უდახვეწილესი გემოენების მწერლის გურამ ასათიანის „ღია წერ- 

ილმა“ კი დიდი სიხარული მოჰგვარა პოეტს. 
გურამ ასათიანი სულ რამდენიმე ფრაზით, თითქმის ამომწურა- 

ვად წარმოაჩენს ბესიკ ხარანაულის მხატვრულ ხელწერას: „არავ- 
ითარი შელამაზება, არცერთი თვალის მაამებელი შტრიხი... 
ეპითეტები, მეტაფორები, ფიგურალური თქმები ფერუმარილის 
როლს კი არ ასრულებენ, პირიქით, უფრო მკვეთრად წარმოაჩენენ 
სინამდვილის ნაოჭებს“. ამაზე უკეთ ვერას ვიტყვი! წერილის სა- 
თაური კი ახალგაზრდა ჩინებული ლიტერატორისაგან როსტომ 
ჩხეიძისაგან ვისესხე – „წვეთ-წვეთად ნაგროვები ხილვები“ – ეს 
სიტყვები მოხდენილად მიესადაგება ბესიკ ხარანაულის პოეზიას. 

ჩემდათავად კი მოკლედ მოგახსენებდით – „უფერუმარილოდ“: 
ბესიკ ხარანაული ჭეშმარიტი პოეტია, – პოეტი-ნოვატორი, უაღ- 
რესად თაჩამედროვე, ამასთან – XXI საუკუნის პოეტიც. 

მსატვარ ლევან ხარანაულის მიერ ბრწყინვალედ გაფორმე- 
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ბული „აგოსიური“ პოემებისა და ლექსების კრებულია. მე მხ- 

ოლოდ პოემას შევეხე, სამწუხაროდ. მასზეღაც ბევრი დამრჩა 
საი'ქმელი. კრებულის ერთი ლექსის ფრაგმენტი ეპიგრაფად მო- 
ვიშველიე., მეორის სიტყვებით კი მინდა დავასრულო: 

იცოდა ღმერთმა, რომ ცხოქრება. ლოდია, ტანჯვა როა. იცო- 
და – და გამოგვიწოდა ეს იმედი, რომელიც გულში, როგორც 
ნაცარში ხაღვერღალი დამარჩულია... 

1993 წ. 

შუქი წქვღიაღში 

ლია სტურუას პოეტური კრებული 

ლია სტურუა ერთი იმ პოეტთაგანია, რომელთაც, იშვიათი 
ნიჭიერებისა ღა თვითმყოფობის წყალობით, ასალგაზრდო- 
ბიდანვე მიაღწიეს ყოველი შემოქმედის საწადელს – ლიტერ- 
ატურული „შეგირდობის“ გვერდის ავლით, მიაგნეს საკუთარ 
ხელწერას. პირველი პოეტური კრებული „სეები ქალაქში“ 1965 
წელს გამოაქვეყნა; დღემდე მრავალი პოეტური და ორი პროზა- 
ული წიგნის ავტორია, არის გალაკტიონ ტაბიძის, სახელმწიფო, 

რუსთაველის პრემიათა ლაურეატი, პროფესიონალი ლიტერატუ- 
რათმცოდნე და ქართული მწერლობისადმი მიძღენილი ჩინებუ- 
ლი გამოკქვლეეებისა და ესეების ავტორიც გახლავთ. 

წიგნის, მწიგნობრობისა და ჭეშმარიტი პოეზიის ტოტალური 
გაუფასურების სანაში, ცალკე აღნიშვნის ღირსია ლია სტურუას 
სატელევიზიო საავტორო გადაცემები: მჭევრმეტყეელისა და იმ- 
პროვიზატორის შესაშური უნარით დაჯილდოებულს, ფართო 
თვალსაწიერის მქონეს, შესწევს ძალა – მიიზიდოს ტელემაყურე- 
ბელთა ფართო აუდიტორია და თანაც ისე, რომ ოდნავადაც არ 
უღალატოს თავის სტილს – ინტელექტუალურს და იმაედროუ- 
ლად, – ღრმად ემოციურს. 

ღირსსაცნობი და ფრთიანი ფრაბის საპირისპიროდ – ვერც 
ზარბაზნების ქუხილი, ვერც ქაოსი და ნგრევა, ვერც „სიძულვი- 

ლის მძეისვარება“ და ძმათაკვლა, ეერც სიცივე ღა შიმშილი, 
თვით წყვდიადიც კი ვერ დაადუმებს მუბებს: მით უმეტეს – პოეზი- 

ის მუზას. 
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მოკრძალებულია პოეზიის მუზა – მას არც გამთბარი და სი- 
ნათლით გაჩახჩახებული სცენა ესაჭიროება, არც გამართული 
მუსიკალური ინსტრუმენტი და თეატრალური დეკორაცია თუ 
სამოსელი, არც ძვირადღირებული და ხელმიუწვდომელი საღლღე- 
ბავები, ჩარჩოები თუ ტილო, საჭრეთელი თუ ბრინჯაო-მარმა- 

რილო. მისთვის არც სტომაქის ნაყროვანებაა საჭირო და არც 
გამთბარი ბინა, აი სინათლე, სინათლე კი... სასურველია; თუმცა 
კეარის შუქზეც შექმნილა ქართული პოეზიის შედეერები. 

ლია სტურუას საქართველოს სახელმწიფო პრემიაზე წარდ- 
გენილი უახლესი პოეტური კრებულის სათაურია „შუქს ხუ ჩამ- 
იქრობთ" (გამომცემლობა „მერანი“, 1994 წელი), 

– შუქს ნუ ჩამიქრობთ. ოღონდ შუქს ნუ ჩამიქრობთ! 
პოეტის ამაო რიტორიკული ვედრება, თითქოსდა ყოფითი 

სურვილი – ულამაზესი მსედეელობითი ხატის ფონზე წარმოჩე- 
ნილ მწვავე, ტკივილიან ალტრუიზმში გადაიზრდება. 

„როცა მოვკვდები, დამწვით მგესუმზირების კრემატორიუმში, 

იქნებ სინათლედ მაინც გამოვადგე თვალებდათსრილ ქალაქს...“ 
თვალებდათხრილ ქალაქშიც არ ცსრება პოეტური შთაგონე- 

ბა, ბობოქრობს პოეტის სული, ნისლიან გამთარშიც ზეიმობს 

„მეტაფორა“ (როგორც პოეზიის სიმბოლო), თუმცა „შხამი მეტია 
მასში, ვიდრე თაფლი“. 

გაუცხოებულ და შინააშლილობით გახლეჩილ სამშობლოშიც 
მხოლოდ „მუსი კა“, „სიყეარული“, „„,პარმონია“, „სიყვარულ ის იმე- 

დი“, „თანაგრძნობა“, „ოცნება გაზაფხულზე, რომელიც შეიძლება 

არც კი მოვიდეს“ (ლია სტურუას ლექსთა სათაურებია) შობს 
პოეზიას, მაშინაც კი, როცა ხელოვანს ტკივილი დაიმონებს, სევ- 
და მოეძალება – შავი სევდა, ,,რომელშიც მზის და მთვარის წვეთ- 

ები“ კი იგულისხმება, მაგრამ არ ჩანს. 
უნდა ითქვას, რომ ლია სტურუას რამდენადმე მნიშვნელო- 

ვანი ეეოლუცია ან, მითუმეტეს, მეტამორფოზები არ განუცდია. 
მან, სრულიად ახალგაზრდამ, უთვალავი ფერის, უთვალავი ბგე- 
რის და უთვალავი სიტყვის სამყაროში თანდათანობით მიაგნო 
თავის სტილს – მუსიკას – სიტყვას – ფერებს: მის პოეზიაში 
გამოიკვეთა თანამედროვეობის მწველი და ცხოველი განცდა, 

მტანჯველი მორალურ-ეთიკური ძიებანი, ეროვნული ტკივილი 
და მარადიული, ზოგადსაკაცობრიო ფასეულობებისადმი სწ რაფვა, 

უკიდურესი გალახდილობა და სიწრფელე, ზოგჯერ – შეგნებუ- 
ლი ეპატაჟი, უკომპრომისობა და შემოქმედებითი სითამამე. 
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მალევე გახდა საცჩაური ლია სტურუას პოებიის ერთგვარი 
ელიტარულიობა და „სირთულეც“: თვითმყოფი მეტაფორული და 
ასოციაციური აზროვნება. ღრმა ქვეტექსტები, ძხელად აღსაქმე- 
ლი მინიშნებანი: მისწრაფება ვერლიბრისაკეს – თავისუფალმა 
მხატვრულმა აზროვნებამ ფორმის თავისუფლებაც მოითხოვა. 
ლია სტურუა „რთულზე“ „რთულად“ მეტყველებდა, ასეთი იყო 
ღა არის მისი მსატვრული მანერა. 

ცხადია, ყოველივე ეს სოცრეალიზმის ადეპტებისაგან დაუსჯე- 
ლი არ დარჩებოდა: ლია სტურუამ ადრეეე იწვნია ოფიციალური 
კრიტიკის სუსხიც და პოებიის ჭეშმარიტ დამფასებელთა თანადგო- 
მაც. მის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ არც საკუთარი მხატვრუ- 
ლი მრწამსი დაუთმია და არც იოლ, გაკვალულ გზას ღასდგო- 
მია მავანთ საამებლად. 

როგორც მოსალოდნელი იყო, მის წინამდებარე კრებულს, 
უაღრესად თანადროული და აქტუალური პრობლემატიკით გა- 
ჯერებულს, ეერაეინ აღმოუჩენს კონიუნქტურის კვალს. 

ამის დასტურია თუნდაც „რიტორიკული შეკითხვა მწიგნო- 
ბრებს“, „ომი“, „აპოკალიფსი“, „მოკლული ქალაქი“, „ტირილის 

პოემა“, „მოლაპარაკება შიშთან“, „ფიქრი თვითმკვლელობაზე“, 

„მიდრეკილება სიკვდილისაკენ“ და სხვა. 
ლია სტურუას ლექსები მუდამ ფერადოეანი იყო; შთამბეჭ- 

დავი, ზოგჯერ მოულოდნელი, უცნაური მხედველობითი ხატე- 
ბით და ჩახჩახა ფერებით დაყურსული. იგი პოეტ- „ფერმწერთა“ 
იმ გუნდს მიეკუთვნება, „მზის ე ულტის“ მიმდევართ, რომელთა 
პოეზიაში ჭარბობს სინათლე, და, თუ გოეთეს კლასიფიკაციას 
მივმართავთ, „თბილი“ ფერები – ჟოლოსფერი, ძოწისფერი, მე- 
წამული, ვარდისფერი, ალისფერი, ნარინჯისფერი, სინათლის- 
ფერი, ოქროსმზისფერი... 

ახლა კი პოეტის თვალისჩინი ოდენ შავითა და თეთრი ფერე- 
ბით შემოიფარგლა, რადგან – 

„სისხლი გასდა ერთადერთი ფეროვანი ამ სამყაროში, სა- 

დაც ადამიანებს მხოლოდ ორი ფერი დაუტოვეს: შავი მიწა, 
თეთრი სუდარა. 

„თეთრი მზე იღგა ცაზე, სრულიად შავი მიწა არავითარ 
ყვავილს არ ისხამდა...“ 

ასლა პოეტს „,სხიეი“ გაუხდა სასესხებელი: 

„ოღონდ, შუქს ნუ ჩამიქრობთ დღა თოვლში ნე გამაგდებთ 
სხივის სასესხებლად!“ 
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როცა სახლი ბნელ ბუნაგად გადაქცეულა. ხოლო თვალები 

ვერ უყურებენ დამწვარ ქალაქს, მოღრეცილ პირებს, დაგლე- 
ჯილ ქუჩებს. „დარბაისელ. კეთილშობილ მათხოვრებს“, როცა 
პოეტის შინაგანი ხედვა ულექსობისაგან ჩლუნგდება, როცა ჩაბ- 
ნელებულ ოთასში კარებზე შაეი შიში გვიკაკუნებს – უსინათ- 
ლოდ და უმუსიკოდ დარჩენილ ხელოვანს ისღა დარჩენია, 

შეევედროს ღმერთს: 
„პოეტი თავის მიწაზე მიჭედილია ლურსმნებით და კვდება 

იგი იმწამსვე, როცა მუსიკას უკლავენ. უფალო, ყური ათსოვე, 
მზით დაუფერე კეფები ასეთ პოეტურ მათხოვრებს, სინამდვილე- 

ში მეფეებს“... 
როცა ლია სტურუას ამ კრებულს ჩავკირკიტებ (უკვე მერამ- 

დენედ), ცდუნება მიპყრობს – ციტატებით გადავტვირთო ეს 
მცირე საგაზეთო წერილი და ამით, ვისაც ჯერ არ წაუკითსავს 
მისი ლექსები – დიდი სიამოენება მიეანიჭო.. ცდუჩება ცდუნე- 

ბად რჩება; სამაგიეროდ, სრულად მომაქეს წინათქმა – ამ მშვე- 
· ნიერი წიგნის „ოქროს გასაღები“ (ლია სტურუა, რომლის მე- 
ორე ხელობა ლიტერატურათმცოდნეობაა, იმ პოეტთა რიცხეს 

მიეკუთვნება, თავიანთი პოეზიის „საიდუმლოს“ სიამოვნებით 

რომ გასცემენ): „ეს წიგნი დაიწერა ჩემი ცხოვრების უმძიმეს 
პერიოდში, ომით, რევოლუციით განადგურებულ, დანგრეულ, 
მშიერ, ბნელ და ციე, სიძულვილით გასლეჩილ საქართეელოში, 
სადაც ემიგრანტივით ეცხოერობ და სამშობლო მენატრება, ქარ- 
თული ენა მენატრება, რომელიც ისე წაიბილწა ქუჩების ხვეტა- 
ში, რომ ძნელი წარმოსადგენია, ამ ენაბე თუ. ოდესმე ვაჟა, 
ბარათაშვილი, გალაკტიონი ლაპარაკობდნენ. 

პოეზია უფრო ნათელი უნდა იყოს, ვიდრე ცხოერება. ეს, ალ- 
ბათ მოვა. ახლა კი ბოდიშს ვიხდი მკითხველის წინაშე ჩემი სევდი- 
სათეის, შავი სევდისათვის, რომელშიც მზისა და მთვარის წეეთ- 
ები კი იგულისხმება, მაგრამ არ ჩანს, რადგან ჩვენი დღევანდე- 
ლი ცხოვრების ნიადაგი ტკივილია. მტკიეა, ე.ი. ეარსებობ. ამ 

ხალხს ეძღენება ეს წიგნი და არა მსუქან და მაძღარ კმაყოფილე- 
ბას, რომელიც ფითრივით ეხეევა ჩვენს სიცოცხლეს“. 

ვგონებ, ამაოდ ითხოვს პატიებას ავტორი. მისი მკითხველი- 
სთეისაც ძლიერ ახლობელია სევდა და ტკივილი, მის მკითხველ- 
საც ეუცხოება ნირშეცელილი, სახეშეშლილი სამშობლო, სადაც 
თანამოძმის სისხლი იღერება, სადაც სტიქიაც ბობოქრობს (,,ნი- 
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ჰორწმინდა დანგრეულა, გაიგეი?), ეუცხოება წყვდიადით მოც- 
ული, შიშით გათანგული. თვალებდათხრილი დედაქალაქი ( „მახ- 
ისჯი სახლები, მასინჯი ადამიანები, დაკარგული სიტკბიი“...), სა- 
დაც ხელოვასს მარტოობა ელის ( „ცუდად არის შენი საქმე, მხ- 

ატეარო, შუშები გაიმჭვარტლა, სინათლეს აღარ უშვებენ სხ- 
ეენში. შენი საუკეთესო სასატები გამოვიდნენ ჩარჩოებიდან და 
ცაში გაფრინცნენ'..) მასაც ენატრება მუსიკა ( „დამიბრუნეთ მუსი- 
კა), თეატრი ( „თეატრის მოსატრება“), უმოწყალოდ მოკლუ- 
ლი, გარდაცვლილი თუ საზღვარგარეთ მყოფი ახლობლები 

(„მონატრება'. 

პოეტის „სულიერი დები და ძმებიც“ ( „ტირილის პოემა“) მის- 
ტირიან სამშობლოსათვის თავშეწირულ უფლისწულივით ბიჭებს 
– ლევან აბაშიძეს, ირაკლი ამირეჯიბს, არჩილ მიშეელაძეს და 
მრავალ სხვას (მათი ხსოენისადმი მიძღვნილია „აღდგომის პოე- 
მა“), ანდა, უაზროდ, ჩიტივით მოკლულ პირტიტველა ყმაწვილებს 
( „ისვრიან, ისერიან“: – ,,გუშინ მთელი ღამე ისროდნენ, ვაშლის 

ხეებს ხვრეტდნენ, ზედმეტად ბედნიერი სასე გაქეთო, პირმრგეა- 
ლი, ლოყაწ ითელი“..); ისინიც განიცდიან გამეფებულ ულმობელ 
სისასტიკეს, თანაგრძსობის უნარის დაკარგვას. „მუდმიე ზამთარ- 

ში“ გადასახლებულთ, უსასოო ყოფით უკიდურესად შეჭირეე- 
ბულთ, ისევ დღა ისევ უმწიკვლო ბგერის, ოქროსმზისფერი სხ- 
ივის, ფერადოვანი სიტყვის, პოეზიისა და სიყვარულის იმედიღა 
აცოცხლებთ: 

„მოვიდა იგი, მარგალიტები სცვიოდა პირიდან, მიხრა-მოხრა 
სავსე მდინარის, სიტყვები ვერცხლის მელიებივით ფაფუკი და 
რადგან კანი სულ გამიდსა, გაცვდა ყოფაზე ხახუნით, პირდაპირ 
სისხლზე დამისვა დანა და კი არ მოვკვდი, აყვავებულ ბროწეუ- 
ლის ხედ გადავიქეცი...“ 

სწორედ „ყოფაზე ხახუნით“ გამდნარი, გაცვეთილი კანი ჰო- 
ეტისა, მისი შიშველი ნერვივით მტკივანი სული, თვითმხილეე- 

ლის ფხიზელი თვალი და შემოქმედისათვის აუცილებელი უნარი 
თანაგანცდისა – არის იმის საწინდარი, რომ მკითხველმა 
გაითაეისოს მისი თუნდაც უცნაური და სუბიექტური, მაგრამ მხ- 
ატვრულ-ემოციური თვალსაზრისით – დიღი ბემოქმედებითი ძა- 
ლის პოეტური ხედვა, ხილვა-მედიტაციები. ეს გზა შეუდარებლად 
უფრო ძნელია, ვიდრე ზოგი პოპულარული კალმოსნის იოლად 
აღსაქმელ ტაეჰთა კინძვა. 
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„ხალხს მომღერალი ურჩევნია. პირიდან რომ ვარდებს 
აფრქვევს, მე კი ყელში ბგერების ძვალი მაქვს გაჩხერილი ღა 
ყრუ-მუნჯს უფრო ვგავარ. ვიდრე სიტყეის მოყვარულს“... 

თუმც არც „ზუსტ“ მისამართებს გვისავაზობს პოეტი და, მით- 

უმეტეს, „გარემოების საყვირადაც“ არ შიაჩნია თავი (გავიხსე- 
ხოთ ჭარმაგი აკაკის დანანებით ნათქვამი – პოეზიაში ყოველდ- 
ღიურობაზე ზედმეტად ვიყავი გადაგებულიო; ხოლო „თაეხედ- 
მა“ „ცისფერყანწელებმა“ ეპატაჟის სურვილითა და „უარმყოუ- 
ლობის“ პათოსით ანთებულებმა, მოგვიანებით შეჰკადრეს – 
„აკაკიმ გარემოების საყვირით ძალიან ბეერი იყვირაო'), მისი 
ახალი ლექსებიღან მკაფიოდ ინაკვთება ბოლო წლების ჩეენი 
ქუფრი არსებობა, სისხლი და ცრემლი, ტანჯვეა-სიმძიმილი, ნგრე- 
ეა-ქაოსი, გაორება და გაუცხოება, სამშობლოში სამშობლოს 
მონატრება... 

ლია სტურუასათვის პოეზია ,წმინდაც“ არის და საყოეელთაო- 
სახალხოც; განდეგილი ბრძენის თავშესაფარიც და მამულის მე- 
-ციხოვნეთა ხელობაც: ყოველგვარი სწორხაზოვნობის, ოდენ 
„შავისა“ და „თეთრის“ დაპირისპირების მოძულე პოეტი „მარ- 
მარილოს ზურგებით გარე სამყაროსაკენ, პირით – წიგნებისაკ- 
ენ მიქცეული“ მწიგნობრების ანდა სპილოს ძვლის კოშკში და 
სიზმარეულ ოცნების საუფლოში გამომწყვდეულ ხელოვანებსაც 
ჭირისუფლობს და მათი „რიტორიკული“ მოწინააღმდეგეც გახ- 
ლავთ: 

„მოიცილეთ მარმარილოს სიმძიმე, ამოიგდეთ თავიდან 

ოქროს კვეთი, დაინგრა თქვენი ალგებრა, მწყობრი, ტანკენარი, 
სახლი დაინგრა, ვაზის თმებით შეკრული და მტრედის ფრთით 
განათებული, იქნებ თქვენ მაინც იცით, რა ვუყოთ მას, სადღაა 
კიდევ ერთი გალაკტიონი, რომ მის კედლებში ჩავატანოთ?“ 

ლია სტურუას – შემოქმედს ყოველთვის ჰქონდა და აქეს კიდეც 
„ყოფაზე ამაღლების ნიჭი“, თუმც „მოკლულ ქალაქში“ ამბობს: 

„გადამასახლეს მუდმივ ზამთარში, არარსებობის მკაფიობა- 
ში, აღარც ჩრდილი მაქვს, არც ზედსართავი, არც ამაღლების 
ნიჭი ყოფაზე...“ 

მთელი მისი პოეზია ხომ, მათ შორის, წინამდებარე კრებუ- 
ლიც – ამის დასტურია. პოეტისთვის „ყოფა“ ბოგაღი ხატია – 
წვალების, მიუსაფრობის, ამაო ფუსფუსის, ტკივილის, სევდის, 

ავადმყოფობის, ასლობელთა დაკარგეის... ყოფა მეორე მხრით 
– ჭაობია, წუმჰეა; „მაძლარი კმაყოფილების“, „შეძლებ ული, უპ- 
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ირატესი. გაჩირაღდსებული სასლების“. მახინჯი. წივალგაბო- 
როტებული, ესისდისო ადამიანების, ბოღმიანი მონების ერთად- 
ერთი საზრუნავი და ცხოვრების მიზანი. 

– მე მტკივა ესპანეთი. – პგოღებდა მიგელ დე უნამუნო. 
ლია სტურუას „შუქს ნუ ჩამიქრობთ“ ერთი გაბმული ტკი- 

ვილია ( „ჩეენი დღევანდელი ცსოვრების ნიადაგი ტკივილია"); 
მას ტკივა საქართეელო, ტკივა თბილისი, ასლობლები, თანამო- 
ქალაქენი, სულით მონათესავენი, დარბაისელი მათხოერები, 
ჰოეტები, მსატვრები, მუსიკოსები, ვაშლის ხეები და ბეღურა ჩიტ- 
ები. მოხეტიალე ძაღლები და უმანკო კრავები... 

მაგრამ კრებულში, წინათქმის მიუსედავად – „მზისა და მთ- 
ვარის წვეთებიც“ მპძლავრობენ. 

» „სასწაული ჯერ კიდევ არსებობს ამ ბნელ, საპჰყარ, უზნეო 
წ უთისოფელში, სოლო ცის მყარზე შემოქმედი ბის და, გაცილებით 
დიდი წვალებით და ვაი-ვაგლასით, ვიდრე ოდესღაც, გვიბერაეს 
ტანში. ძველებურად ლურჯ, ვარსკელავიან სულებს“. 

და ლია სტურუას ძნელბედობისას შექმნილი ლექსების ეს მშ- 
ვენიერი კრებულიც სინათლის სხივაღ, შავ სევდაზე გამარჯეე- 
ბული იმედის სიმბოლოდ მესასება. 

' 1994 წ. 

პარიზი – ახდენილი ლა 
აუსდენელი ოცნება 

ლია სტურუას პროზაული კრებული 

საქართველოს შემდეგ 

უწმინდესი ქვეყანა არის «არიზი.., 

ჰაოლო იამვილი 

„პარიზზე იმდენია დაწერილი, რომ, თითქმის წარმოუდგენე- 

ლია რაიმე ახალი თქვაო“. – ასე იწყება ლია სტურუას „ბედ- 
ნიერი სიჩუმის“ პატარა წინათქმა. 

მეოცე საუკუნის ხელოესების მექაზე მართლაც ძალზე ბევ- 
რია დაწერილი, მაგრამ საკუთრივ პარიბისაღმი მიძღვნილი 
პირველი ქართული წიგნი, მხატვრული ესეისტიკის ჟანრს რომ 
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განეკუთვნება, – ლია სტურუას „ბედნიერი სიჩუმეა“ (გამომცემ- 
ლობა „მერანი“. თბილისი, 1996 წ.). 

პარიზიც, რომის მსგავსად. „.მარადიული ქალაქია“, ყველასთვის 
მისაწვდომიც და მიუწვდომელიც, მრავალპლანიანი და მრავალ- 
წახნაგოვანი. პარიბი მოგვაგონებს მბეს, რომელიც „თავის შა- 

რავანღედს სწორად მიაყენებს ყოველსავე, მაგრამ ნიშატსა, ძალ- 
სა და საქმეს ყეელაკასა სხვადასხვას მისცემს“. 

ეს სიტყვები პირველ „სენადალეულ“ დიდ ქართეელ მწერ- 
ალს სულხან-საბა ორბელიანს ეკუთენის. 

ლია სტურუას პარიბიც მისი გონისმიერი, სულისმიერი თუ 
ყოფითი საგზლის, შემოქმედებითი ინტერესისა და თვალსაწი- 

ერის, მისი „ნიშატის, ძალისა და საქმის“ ანარეკლია. 

ქართველი ადამიანის, განსაკუთრებით ხელოვანის ცნობიერე- 

ბაში, მის, როგორც ერთი თანამედროვე პოეტი იტყოდა, – „მახ- 

სოვრობაში და დაღლილ ტვინში“, – პარიზს ერთი პატარა, მა- 

რადიული ნიში უპყრია. საყველპურო, სადაგ ვითარებაშიც. 

"პარიზი ლამის საზოგადო სახელად იქცა. ამა თუ იმ ქალაქის, 
მაგალითად, თბილისის „პატარა პარიზად“ სახელდება დიდი პა- 
ტივია. ეს ერთობ გავრცელებული და საჩინო ეპითეტი დღეს მს- 
ოლოდ მწარე ირონიად თუ ჟღერს. 

ჩვენს დღევანდელ ვითარებას უფრო აკაკი წერეთლის I909 
წლით დათარიღებული, ღიმილიან-ტკივილიანი ლექსის „პარიბ- 

ის“ სტროფი მიესადაგება: 

რომ შევადარე პარიზი 
ამ ჩემ სამშობლო მხარესა, 

კინაღამ გული გამისქდა.. 
ფიქრებს მივეცი მწარესა! 

ამთავითვე უნდა ვთქეა, რომ „ბედნიერი სიჩუმე“ პროზისა და 
პოეზიის საზღვარზე მერყეობს: ეს არის პოეტის პროზაც და ის, 
რასაც საგანგებო სახელი „პოეტური პროზა“ ჰქვია, – უხვად 
გაჯერებული ლიტერატურული რემინისცენციებით, ფერთა სიმ- 

ბოლიკით, ლექსების ფრაგმენტებით, უცხოელი თუ ქართველი 
პოეტებისა თუ მსატვრების სხარტი, ჭეშმარიტად პოეტური ხატე- 
ბით; ეს არის ფერის, მუსიკის, სიტყვის თანაარსებობა; წარსული 

პარმონიის მონატრება, კლასიკის მიმართ ქედმოსრა და თან- 
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ამედროვე ხელთენების მძაფრი განცდა, მემუარული ნაკადი და 
დღევანდელობის მტკიესეული აღქმა. 

ყოველივე ეს ისეა ურთიერთგადაჯაჭეული. რომ მკითხვე- 
ლის ყურადღება არ ნელდება; მხოლოდ ქვეთავების ვარსკვლავე- 
ბით დაშორიშორება აძლევს მკითხველს სულის მოთქმისა და 
წაკითხულის უკეთ გააზრების საშუალებას. 

მიუხედავაღ მრავალი, ზოგჯერ სრულიად განსსეავებული 
ნაკადისა (მემუარული თხრობა, პუბლიცისტური განსჯა, იმპრე- 
სიონისტული ანაბეჭდები, გულასდილი პირადულობა, ჩანართი 
ნოველები თუ ლექსები, ნახატისა თუ ლექსის ლაკონური დახას- 
იათება, იშვიათად – დოკუმენტალიზმი და ა.შ., წიგნის მთლია- 
ნობას ერთიანი სტილი განაპირობებს. ამით პოეტი ოსტატურად 
ემიჯნება ეკლექტიზმის ხიფათსაც. 

ლია სტურუას სტილი დასაწყისშივე ცნაურდება; ის. აკაკის 
ლექსისა არ იყოს, ჩვენეული „სიბნელისა“ ღა პარიზული „სი- 

ნათლის“ კონტრასტულ მეტაფორას ეფუძნება, მეტაფორას, რომე- 
ლიც ემპირიულიც არის და პოეტური ტროპიც: 

„ჩემი ცხოვრების რეფრენად ქცეული სიზმარი, რომ სიბხე- 

ლეში სიბხელეს მიქრობენ, პირველ დღეებში პარიზშიც განმე- 

ორდა. 
სიზმარი ხომ მისტიკის სფეროა, სარკის ამალგამაზე დახატუ- 

ლი სინამდვილე, მაგრამ ეს, ჩემი საკმაოდ რეალისტური კოშ- 
მარი იყო. 

წეეხარ ღამე სრულ სიბნელეში, ქალაქში, ქუჩაში, სახლში 
სინათლის წვეთიც არ ჩანს და უცებ, რაღაც ითიშება, არა გაელვე- 
ბით, არამედ ტკაცუნით, მოწყვეტილად. რბილად ეარდები ბამ- 
ბის სხეულით ხავერდის ფრესკზე, თან იცი, რომ ჰაერი შეღავა- 
თიანად, აჟურულად შავია, ხავერდი – მჭიდროდ, გამოუსავლად... 

ეწევარ შავ ჭაში და შიშით ველოდები დილას, აქედან რომ 
ამომიყეანს და ახლა ყინულის ჭაში ჩამაგდებს, რომელიც ელვევა- 
რედ თეთრია და, მაინც არ არის სინათლე. 

ჩემი ძეირფასი, ჰარმონიული კლასიკიდან მახსოვს. რომ მშ- 
ეენიერი, ნათელი და კეთილი ერთიდაიტივეა. 

აქ კი, დღე და ღამე განათებული, პარიზელების მსუბუქი, 
გაღიმებული ბუნებით გამთბარ კაფეში, ხალსის გარემოცვაში, 
ფიქრს ვეჩვევი, რაღაცას, ჩემთვის სრულიად წარმოუდგენელს. 

„იქ საღაც სინათლე და სისუფთავეა“.. დალოცეილი ჰემ- 
ინგუვი, როგორ ზუსტად შეეძლო ამებასავით გაწელილი და 
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უფორმო განწყობილებისათვის შესაბამისი სახელი დაერქმია“. 
გეროსტი ქიქოძე, რომელიც პარიზში პირველად I9I3 წელს 

აღმოჩნდა (მანამდე იგი ცხოვრობდა და მოგზაურობღა გერმა- 
ნიაში, შვეიცარიაში. ავსტრიაში. პოლოსეთსა და ბელგიაში), 
მოგეიანებით წერდა, „ეროვნული კულტურისა ღა ტერიტორიის 
ერთიანობის პრობლემაზე დაფიქრებამ, ცოტა არ იყოს, ხელი 
შემიშალა სათანადოდ ღამეფასებინა პარიზის მშვენიერებაო". 

ეროვნული საკითსი, საქართველოს თვითმყოფობის შენარ- 
ჩუნებისა და ტერიტორიული მთლიანობის საკითხი, სამწუხარ- 
ოდ, XX საუკუნის კარდინალურ პრობლემად გვექცა და ამას 
ლია სტურუას წიგნიც ადასტურებს, წიგნი, რომლის ლაიტმო- 
ტივი ასე შეიძლება განისაზღვროს: პარიზის შესახებ – სამშობ- 
ლოზე ფიქრით. 

„მე ეხედავ ჩემს თავს საფრანგეთში, საფრანგეთს ჩემს 
გარშემო და რაღგან სამყარო „არც მთლად რაციონალურია და 
არც იმდენად ირაციონალური“ (ა.კამიუ), მე მხრებით ლოკოკი- 

"ნას ნიჟარასავით დამაქეს ჩემი სახლი, ჩვეულებები, ტრადიციე- 
ბი. პარიზის ქუჩაში ნოტრდამის წინ პირიდან ზონარივით ამ- 

ოვახვევ ჩემს სვეტიცხოველს. დავხედავ, ცოცხალია, ისევ ისეთი 
მშეენიერია, სრულიად განსხვავებული გოთიკისაგან და ორივე 
ძალიან მომწონს, დაეკეცავ ისევ, ჩავდებ ნიჟარაში, გუმბათს ვერ 

ჩავატევ, შარავანდედად დამიმრგვალდება თავთან და მე. აბ- 
სურდის ადამიანს, ღმერთთან მიმაახლოვებს“. 

ამ პატარა მონაკვეთში ყურადღებას ისიც იქცევს, რომ 
კლასიკურ ჰარმონიას დანატრებული პოეტის ხედეა უაღრესად 
თანადროულია, ავანგარდისტულიც და გნებავთ, აბსურდულიც. 
სწორედ კლასიკის ცოდნა და სიყვარული უწყობს ხელს პოეტს 
ღრმად ჩასწვდეს დარღვეული ჰარმონიის არსს; სწორედ უჩვეუ- 
ლო, არაორდინალური მსატვრული პირობითობა გასდა თავის 

დროზე სრულიად ახალგაზრდა ლია სტურუას – თვითმყოფი 

პოეტის წარმატების საფუძველიც. 
ლია სტურუას პარიზი ტურისტისა თუ მოგზაურის თვალით 

არ გახლავთ დანასული: ეს არის შემოქმედის, ხელოვანის სულ- 
ში წარმოსახული და არეკლილი ქალაქის ძალზე სუბიექტური, 
მაგრამ შთამბეჭდავი ხატი. 

„ალბათ, მხოლოდ ფრანგს შეეძლო ეთქვა, რომ არქიტექტუ- 
რა გაქვავებული მუსიკაა. ' 
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პარიბი ოვალურია, კუთხეებმომრგვალებული მისი კვადრატე- 
ბი ღა კარეები ისევ წრეებში სსედან. კუთსე, თუ სადმე წაგრ- 
ძელღა და გაწვეტიანდა, უსათუოდ, მრგვალი ფორმით დაბ- 
ოლოვდება – ეკალზე წამოცმ-ელი ეარდივიი!. 

წამასული, წვეტიანი გოთიკა, ჯერ ბაროკომ დაამძიმა და 

მოაგლუეა. მერე როკოკომ ჩაახუჭუჭა. როკოკო ხომ სუფთა 

ფრანგული მოვლენა იყო: შაქარდაყრილი პარიკების, მუსიკა- 
ლური ტრელებისა და ფიორიტურების, თითის წვერებზე შემდ- 
გარი მარმაშის სტილი... 

პარიზი, მაინც, ამ სტილებზე მაღლა დგას, როგორც პოეტი, 
რომელმაც კლასიციბმიც იცის, პარნასიც, რომანტიზმიც, სიმ- 
ბოლიზმიც, მაგრამ აქვს „მკერდს მიდებული ქნარი, როგორც 
უნდა“, ლიტერატურის თეორიების ცაზე ცხოვრობს, სადაც ყვე- 
ლანაირი გუმბათი, წვეტი, ლოგიკა იშლება ღა სინათლის მეტაფო- 
რაში ერთიანდება“. 

სიტყვა გამიგრძელდა, მაგრამ მკითსველს პარიზის კიდევ ერთი, 
ლია სტურუასეული პოეტური ანაბეჭდი თუ არ შევთავაზე, „მშ- 

ვენიერ სიჩუმეზე“ სრულყოფილ შთაბეჭდილებას ვერ შევუქმნი: 
„ლორკა რომ პოეზიას განსაზღერაეს, არა აზრი, ახ რითმა, 

ან წერის ტექნიკა, – პოეზია არის ხიბლი, დუენდე. 
პარიზიც დუენდეა. სიტყვით აუხსნელი, აპოლინერის ლექსივ- 

ით დახვეწილი, უკიდურესად ესთეტური და, მაინც, ოქროს ზომ- 
იერებით გამორჩეული. 

მაღალი გემოვნება ხომ ზომიერების თმის ღერზე სიარულია. 
ოქროსფერ თმებში ნატიფი თითებით ტილებს კლავენ, მაგრამ 
ტილების მახინჯ წერტილებს აწონასწორებს ლაჟვარდოვანი 
ვარდებით სავსე ჰაერი“ (იგულისხმება არტურ რემბოს ლექსი 
„თმაში მაძიებელნი“ – ლ.ა). 

თმები წვიმასაც აქვს, სევდიანი, შვეული ხაზები ციდან მიწამ- 
დე. ამ ხაზებში მონპარნასი იკვეთება, მოდილიანის ნუშის გულივ- 
ით, თუ ცრემლივით წაგრძელებული ქალებით. ცრემლიც წვიმის 
ნათესავია. პარნასელი პოეტები წეიმასავით სეედიანები არიან 
და სპილოს ძვალივით დახვეწილები. სპილოს ძელის კოშკი... რა 
იოლია, პარიზის, რომელსაც გინდა ქუჩას, მოახატო სპილოს ძვ- 
ლის კოშკი... 

პარიზის ხიბლის გაძლიერებას არ ესმარება არც ფერადო- 
ვანი კარნავალები, გრანდიოზული რელიგიური დღესასწაულე- 
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ბი, კორიდა, რომელიც თავის ფერითა ღა გულუბრყყილობით. 
პირველყოფილი ვნებისა და ემოციების მუხტით. სისხლის 
კოლტებს მშვენიერ ვარდებად აქცევს და პირიქით. აქ დღღესასწაუ- 
ლი შენს სულში იწყება და მას, უთუოდ, ის ჰარმონია იწვევს, 
რომელიც ქალაქის პლასტიკაში დევს. 

– პარიზში არაფერი არ გთ,რგუნავს: არც ვანღომის სვეტი, არც 
ეიფელი, არც ინვალიდების სასახლე თუ ნოტრდამის ქიმერები, 
რომელთა სიმახინჯეს გოთიკის ზესწრაფვა ღა ვიტრაჟების მზე 
აწონასწორებს (კვაზიმოდო და ესმერალდა), როგორც ბუნებაში, 
რომელის: „ერთფერად მტვირთველი არის საქმის თეთრის და 
შავისა, მაინც კი ლამაზი არის, მაინც სიტურფით ყვავისა“. 

ეს ბუნებრიობა და სისადავე, მაინც, ყველაზე უფრო მარადი- 
ულ და მშეენიერ, ქალის სხეულის პლასტიკაში იღებს სათავეს. 
ქალაქის აშკარად გამოკვეთილი ქალური-საწყისი – ეს მაიო- 
ლის ილ დე ფრანსის სავსე ფორმების პლასტიკაა, ამიტომ არის 
ასეთი ჰარმონია XX საუკუნის ქალების ქანდაკებებსა და ლუ- 
'ერის რენესანსულ არქიტექტურას შორის. ამიტომ ასეთი პარი- 
ზულია მურის ქალის ფიგურა იუნესკოს შენობასთან, რადგან 
აბსტრაპირების და პირობითობის მიუსეღავად, შისი საფუძყელი 

კლასიკური და სრულყოფილი ქალური ფორმაა. 
ქალაქი-ქალი, ულამაზესი სხეულით და განწყობილებებისგან 

შემდგარი ცვალებადი ხასიათით“. 
ლია სტურუას პარიზული ასოციაციები, ამ საოცნებო ქალაქ- 

ში მოხეედრამდე უპირატესად გალაკტიონის, გრიგოლ რობა- 
ქიძის, პაოლო იაშვილის და ზოგი სხვა ცისფერყანწელის 
(რომელთაც თვალით არ უნახავთ ფრანგ სიმბოლისტთა სამ- 

შობლო – ქალაქი-ლეგენდა) შემოქმედებასთან არის დაკავშირე- 
ბული. ეს კი XX საუკუნის დასაწყისის ქალაქი გახლდათ. 

„საქართველოს შემდეგ უწმინდესი ქვეყანა არის პარიზი... 
სადაც გიჟური გატაცებით ჯამბაზობენ ჩვენი ლოთი მმები – ვერ- 
ლენი და ბოდლერი, მალარმე, სიტყვების მესაიდუმლე და არ- 
ტურ რემბო, სიამაყით მთვრალი, დაწყევლილი ჭაბუკი“ (ჰაო- 
ლო იაშვილი, „პირეელთქმა“, ჟურნალი „ცისფერი ყანწები“, 

ქუთაისი, 1916 წ.ე). 
მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა: XX საუკუნის დასასრუ- 

ლის პარიზი უკეე სხეა ქალაქია. ავტორი, რომელიც მუდამ 
მძაფრად განიცდის თანამედროეეობას, ჯეროვანს მიაგებს პარიზს 
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– კლასიკისა და აყანგარდიბმის ნაზავს: „ლუვრში შესელის წინ 
ჩემს თაეს ვეკითხები: – შეიძლება თუ არა იქ შესელა? ჩემი 
დარღვეული პროპორციების შეტანა და ვენერა მილოსელის წინ 
დგომა, შეიძლება თუნდაც ერთი ყალბი ბგერის გაჟღერება ლუ- 
ვრის სრულყოფილებაში? 

მაგრამ ეს სიყალბე არაა. მაიოლის კვეერცხივით ქალი რომ 
დაანაწევრო, ცალ-ცალკე ნაკვთებს, თუ სხეულის რომელიმე ნაწ- 
ილს მისცე უპირატესობა, მკერდზე ყვავილი ამოუყეანო, ხელს 

ან თვალს ცალკე ძეგლი დაუდგა, მით უმეტეს, თუ ხელი ისეთი 
მგრძნობიარეა, თითქოს მასზე თვალია გამობმული, ვითომ ამით 
რამე შეიცვლება? მოდერნისტული ხელოვნების გარემოცვაში 
ახლა უფრო კარგად ეგრძნობ თაევს, ჩემი მძიმე ყოფა და ფრან- 
გული ნატიფი ეგზისტენცია ნაკლებ წინააღმდეგობაში მოდიან 
ერთმაჩეთთან ,„ბობურში“ (პომპიდუს ცენტრში)“. 

ვერ ვძლიე ცდუნებას და, ბარემ, „ბობურის“ ავტორისეულ 
დასასიათებასაც მოვისმობ: „პომპიდუს ცენტრში ისევ ასოცია- 

ცია სიმბოლისტურ პოეზიასთან: შუშის და ფოლადის თანამედ- 
როვე შენობა, მედუზა გორგონას ნაწნავებივით შემოგრაგნილი 
ფუნქციური მილებით. მილები საგანგებოდ გამახვილებულია და 
უტრირებული, თას, სხვადასხვა ფერად შეღებილი: წყლის – 
ლურჯი, კანალიზაციის – მწვანე, გათბობის – წითელი. მაგონ- 
დება არტურ რემბოს „სონეტი ხმოვნების შესახებ“, სადაც ყვე- 

ლა ხმოვანს დაძებნილი აქეს შესაბამისი ფერი: – ა – შავი, ე – 
თეთრი,ი –-წითელი, უ – მწვანე, ო – ლურჯი. 

„ბობური“ გავს ადამიანის სხეულის ჭრილს, სადაც ყველა 
ნაწლავს, ძარღვს, მყესს დაძებნილი აქეს შესაბამისი ფერი და ეს 
გაფატრული სხეული ფრანგებისათვის ჩვეული ელეგანტურობით 
ესთეტურ ფენომენად არის ქცეული“. 

თანამედროვე „სამომხმარებლო“ სულისკვეთება, ამერიკული 
მასკულტურის მძლავრობა (და ეს ორივე მოვლენა კომერცი- 
ულია თავისი არსით), – მეტნაკლებად პარიზშიც მჟღავნდება. 
მეოცე საუკუნის დასაწყისის დიდებულ მსატეართა თავშესაფა- 
რი – მონმარტრი ფულის შოვნის „ცენტრად“ ქცეულა: „მოხმარ- 

ტრზე კი ხატავენ. ხატავენ, სინამდვილის ფოტოგრაფიულ ასლებს 
აკეთებენ. გაწაფული აქვთ ხელი, ფული სჭირდებათ, აქ არავინ 
არ მოიჭრის ყურს“ (მინიშნება ეინსესტ ვან-გოგზე, რომელმაც 

ყური მოიჭრა და, ყურმოჭრილმა. გასაოცარი ავტოპორტრეტი 

დახატა): 
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სულ ახლახანს. ბოლო არჩევნებზე ფრანგულმა ფაშისტურმა 
პარტიამ, ლე პენის პარტიამ არნახული გამარჯვება იზეიმა, – 
სმათა 15 პროცენტი ღააგროვა. ამგვარმა მოულოდნელმა შედე- 
გმა შეაძრწუნა საფრანგეთი, რომელიც არანაკლებ არის შეძრუ- 
ლი უცხოელების მიერ ჩადენილი ტერორისტული აქტების სიმ- 
რავლითაც. 

უცხოელთა „ექსპანსიას“ (კულტურის ,ამერიკანიზაციას“, უცხო 
პოპმუსიკის მოძალებას. ინგლისური სიტყვების შემოჭრას) ფრანგე- 
ბი დიდი ძალისხმევით და წარმატებითაც ებრძვიან. მაგრამ პრაგ- 
მატიზმისა და „კიჩის“ მეუფება აქაც საცნაურია. ავტორი ამასვე 
შენიშნავს დანანებით: „როგორც ჩანს, ფრანგებისათვის იუმორის 
გრძნობასთან ერთაღ, ფერის გამძაფრებული შეგრძნებაც უბოძე- 
ბია შემოქმედს. „ფრანგმა მამაკაცმა მიატოვა საყვარელი ქალი 
იმის გამო, რომ მან თავისი ოთახი რომელიღაც პასტელის ფერი- 
დან გადაღება კარმაზინისფრად. ვერ აპატია ქალს გემოვნების 
უკმარისობა, მყეირალა ფერის სიყვარული. 

ასლასდელი მონმარტრი ჩემზე კარმაზინისფრად შეღებილი 
ოთახის შთაბეჭღილებას ტოვებს. „სხვა ხალხის ისმის აქ ჟრიამ- 

ული“. წმინდა პარიზული ბოჰემა შეცვლილია აღმოსავლური 
წარმოშობის სალხით, ზანგებით. 

– სულის ზეიმი ხაზგასმულად გროტესკულ კარნავალად იქცე- 
ვა, სადაც მათხოერობა, ქურდობა, მდარე თეატრი ჭარბობს”. 

აღარც პოეზიაა დიდ პატივში: „ამ ხუთიოდე წლის წინ პარიზ- 
ში მითხრეს, რომ რენე შარი გარდაიცვალა და ნახევარ პარიზს 
არც კი გაუგია. ძალიან არაპოპულარული გახდა პოეზია, პოეზიის 
დამოკიდებულება სამყაროსთან – ბავშეის გაოცება და ტკივი- 

ლის ხელოვნებას დაუფლებული კაცის სიბრძნე, ცეცხლი და ყინუ- 
ლი, ხან მორიგებული ერთმანეთში, ხან ამბოხებული“. 

ასეთია ლია სტურუას პარიზი: გარდასულ დღეთა სურნელი, 
უმაღლესი ჰარმონია ერთი მხრით, და, – დარღვეული პროპორ- 

ციები, „ამერიკანიზებული“ ტელეეკრანი, უტილიტარული ს„ხე- 
ლოენება“ (თუ ხელოსნობა?), „ძველი მადლი, ახალი უღმერ- 
თობა“, – მეორეს მხრით. 

ეს პატარა წერილი მხოლოდ მიახლოებაა „ბედნიერ სი- 
ჩუმესთან“, რადგან ეს თითქოსდა მომცრო წიგნი ერთობ ტევა- 
დია. ამიტომაც, თუმცა სათქმელი კიდევ ბეერი მქონდა, აქ ვამ- 
ჯობინე წერტილის დასმა. ამჯერად ეერაფერი მოგახსენეთ წიგნის 
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მემუარულ გადახვეეებზე, ზოგი მათგანი დამოუკიდებელ ნოვე- 
ლაღ რომ აღიქმება: პარიგზში მცხოვრებ ქართველისა საქმიანო- 

ბის ავტორისეულ წარმოჩენაბე; განსაკუთრებულ ყურადღებას 
იმსახურებს მძაფრი პუბლიცისტური ჩანართები, საქართველოს 
დღევანდელ უმწვავეს პრობლემებს რომ ესმიანება, მაგრამ ამაზე 
სსვა ღროს... მე შევეცადე ლია სტურუასეული პარიზის მსოლოდ 
კონტურები მომეხაზა, მეჩვენებინა ავტორის საოცრად სათუთი 

დამოკიდებულება „,ქალაქი-მკურნალისადმი“. „პარიზის გამჭვირ- 

ვალე სული, ზოგჯერ, პეპელას ფრთით შეგეხება კიდეც, შენი 
მოვალეობა კი ის არის, ისე ფრთხილად ისუნთქო, რომ ფრთაზე 
ნასატი არ წაუშალო“... 

ახლა, როცა ამერიკის შეერთებული შტატების „კულტურული 
ექსპანსია“ (საფრანგეთის კულტურის ყოფილი მისისტრის ჟაკ 
ლანგის სიტყვებია), უფრო დაზუსტებულად კი – აშშ-ის მდარე 
მასკულტურის ზღეა, მსოლოდ საქართველოს კი არა, მსოფლიოს 
მრავალი დიდი ქეეყნის კულტურის თვითმყოფობას უქმნის სა- 
ფრთხეს, პარიზისა და ფრანგული ხელოვნების აპოლოგია ჩეენს 

სინამდვილეში ფრიად მისასალმებელია; ხოლო მწერალთა კავ- 
შირის გამომცემლობა „მერანს“, რომელმაც, მრავალი პრობლე- 

მის მიუხედავად, დროულად გამოსცა ეს შესანიშნავი წიგნი, 
უღრმესი მადლობა ეთქმის. 

1997 წ. 

ტალანტის ნებისქოშა 

ელგუჯა ამაშუკელის „დრო და შემოქმედი“ 

XXI საუკუნის დადგომისთანავე მოაზროვნე საზოგადოებამ 
XX საუკუნისაკენ მიაბრუნა მზერა, განსაკუთრებული გული- 
სყურით შეეცადა მის მთლიანობაში აღქმას, მისი გამორჩეულო- 
ბის გააზრებას და იმასაც, რომ ამ საბეღისწერო ასწლეულში 
კაცობრიობა ღვთის განგებით გადაურჩა თვითლიკეიდაციას. 

ტექნიციბმის იგავმიეწვდომელმა აღზევებამ არა მარტო ფიზიკური 
განადგურების. არამედ ეკოლოგიური ღა სულიერი საფრთსეც 
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შეუქმნა ადამიანთა მოდგმას. მარადიულ ფასეულობებს თითქოს- 
და საფუძველი მოერყა, კაცობრიობის სწრაფვას ამაღლებული- 
სადმი, მნიშვნელოვასწილად მასკულტურა თუ ანტიკულტურა 
ჩაენაცვლა, საჩინოა ხელოვნების გლობალური კრიზისიც. 

„გარდასული ეპოქების ადამიანებთან შედარებით XXI საუკუ- 
ნის კარიბჭესთან მდგარი ადამიანი ზარმაც ინტელექტუალად 
გამოიყურება. სიზარმაცეში იმ მზამზარეული სულიერი პროდუ- 
ქციისადმი ინტერესს ვგულისსმობთ, ცივილიბაცია რეაქტიული 
სიჩქარით, ტექნიკური სასწაულებით ყოველ წუთს სტიქიურად 
რომ გეთავაზობს. სმენითმა თუ ვიზუალურმა ინფორმაციამ სა- 
განგაშოდ შეავიწროვა წაკითხული და აღქმული. დღეს ადამი- 
ანი, სურს თუ არა ეს, სტიქიურად ეცნობა სხვათა ნაფიქრსა და 
ნააზრევს და გა-ეეცნობიერებლად, საკუთარი პრეტენზიით, საზოგა- 
დოებას მის ინტერპრეტაციას სთავაზობს. შემოქმედს ეუფლება 
სიბერწე. იგი იშვიათად „მშობიარობს“, რაკი ძნელად „ფესმძიმ- 
დება“, აქ იღებს სათავეს ასალი მოძალება ე.წ. აგრესიული მოდ- 

ერნისა, გუშინდელი დაბადებულის ესთეტიკური სამოსელის უც- 
ერემონიოდ გათავისების სასით. რა თქმა უნდა, გამონაკლისნი 
არსებობენ, მაგრამ ისინი იმდენად მცირენი არიან, რომ უძნელდე- 
ბათ დროის ესთეტიკური „ამინდის“ შექმნა“ – ასე ეფექტურად, 
მიმზიდველად, იმავდროულად, ჯიქურ და უშეღავათოდ გეახ- 
ლის სიმართლეს წიგნის „დრო და შემოქმედის“ დასაწყისშივე, 
ავტორი – ელგუჯა ამაშუკელი (თბილისი, „მერანი“, 2000 წ.. 
რედაქტორი მილიცა ჯაფარიძე, გამომცემლობის დირექტორი – 

გურამ გეერდწითელი). 
სამწუხაროა და პარადოქსიც, რომ ელგუჯა ამაშუკელის 

მრავალწლიანი, უაღრესად ნაყოფიერი და წარმატებული შემო- 
ქმედების (მონუმენტური ძეგლები, დაზგური ქანდაკება, მცირე 
ზომის პლასტიკური ფორმები, მედალიონები, ფერწერა, გრაფი- 
კა და ა.შ.) ამსახეელი ალბომი დღემდე არ გამოცემულა; სასიხ- 
არულოა, რომ დიდი ხელოვანის ნაფიქრი და ნააზრევი, ნანახი 
და განცდილი, თავმოყრილი მემუარულ-ესეისტური ჟანრის კრე- 
ბულში, – მისი მეოთხე წიგნია. 

მთელი საქართველო იცნობს დიდოსტატ მოქანდაკეს ელგუ- 
ჯა ამაშუკელს: ქართელის დედის, ვახტანგ გორგასლის, ლომზე 
ამხედრებული მზეჭაბუკის, ფიროსმანის, დედაენის, ილიას, დავ- 
ით აღმაშენებლის, მალთაყეის მემორიალის, ვეფხისა და მოყ- 
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მის, ცოტნე დადიანისა თუ სხვა მოსუმენტურ ძეგლთა ავტორს. 
თბილისი-ქუთაისი-ფოთი, ბათ'უმი-გორი-მალისაყვა – ჯერჯერ- 
ობით (ჯერჯერობით-მეთქი. იმიტომ ვამბობ, რომ ნანასი მაქეს 

სიღნაღისთვის გამიზნული თავისუფლების ქანდაკებისა და ნი- 
კოლოზ ბარათაშვილის ბათუმური ძეგლის ბრწყინვალე მაკეტე- 
ბი) ასეთია მისი ქანდაკებების მარადიული სავანე. ეს ის ძეგლებია, 
რომელთა „დამსობა“ შეუძლებელია; ეს – მრავალჭირნასული, 
მაგრამ მუდამ მშვენიერისაკენ, ამაღლებულისაკენ მიმსწრაფი 
საქართველოს სიწმინდეთა ბრინჯაოში ჩამოსხმული „ქეათა 

ღაღადია“. 
ქართული მონუმენტური ქანდაკების თითქოსდა მყისიერი 

აღზევქება, 50-იანი წლების მიწურულს, უნიჭიერეს შემოქმედთა 
თანავარსკელავედის მოვლენას რომ დაემთხვა, უპირატესად 
ელგუჯა ამაშუკელისა და მერაბ ბერძენიშეილის სახელებს უკაე- 
შირდება (ქრონოლოგიურად, არსებითაღ და ანბანურადაც). 

ეს ის დროა, როცა ხრუშჩოვისეულად წოდებულმა დათბობამ 
თუ გამოდარებამ ქართული ხელოენების და, შესაბამისად, ერო- 
ვნული თვითშეგნების არნახული აღმავლობა გამოიწვია – სი- 
ტყეაკაზმულ მწერლობაში, სახვით ხელოვნებასა თუ თეატრში, 
კინემატოგრაფსა თუ მუსიკაში. 

'· სრულიად სამართლიანად აღნიშნა სულ ახლახანს ერთ ტელე- 
ინტერვიუში მერაბ ბერძენიშვილმა, – ჩვენი თაობა მებრძოლი 
თაობა იყოო. 

შემოქმედებაში გამოვლენილი მებრძოლი სულისკვეთება და 
უკომპრომისობა!გახდა ამ ნიჭიერი თაობის, ე.წ. ასალ „სამოცია- 

ხელთა“ გამორჩეულობისა და მომავალ თაობათათვის სწორი 
ნიშანსვეტის განმსაზღვრელიც. 

ელგუჯა ამაშუკელის პირადად მცნობთათვის ეპითეტი „მე- 
ბრძოლი“ თითქოს სრულიად მიუღებელია: ეს თავმდაბალი, მშ- 
ვიდი, ზრდილი და გაწონასწორებული, უბომოდ მომთმენი და 
მიმტევებელი, წესიერი და პატიოსანი (რა „მოძველებული“ სი- 

ტყვები ღავახვაეე) ადამიანი მხოლოდ შემოქმედებაშია მებრძოლ- 
იც, უკომპრომისოც, თამამიც და ბავშვურად „თავხედიც“ კი. მისი 

ახალი წიგნი „ღრო ღა შემოქმედი“ ძლიერ „ჩამოჰგავს“ ავტორს, 
რომელსაც, სხვათა შორის, მარტო საჭრეთელი კი არა, კალამიც 
საუკეთესოდ უჭრის. · 

ჟანრობრივად და არქიტექტონიკითაც „დრო და შემოქმედი“ 
დიღაღ განსხვავდება მისი I987 წელს გამოქვეყნებული „მეექვსე 
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გრძნობისაგან”: განსსვავებულია ავტორის მიზანდასახულობაც 
– შედარებით უმნიშენელოა მემუარული ნაკადი. მას ენაცვლება 
დღიურის ფორმა, ესთეტიკური თუ ეთიკური ძიებანი, მცირე 
ფორმის სენტენციები, აზრები, შეხედულებანი. წიგსი უაღრესად 

აქტუალურია და თანადროული; მთელი ეს მასალა, მცირედი 
გამონაკლისის გარდა, 1990-2000 წლებშია შექმნილი. 

ავტორი მკაცრიც არის და სამართლიანიც, მიმტევებელიც და 
უკომპრომისოც, ხელოეანის ბედით, მარადიულ ფასეულობათა 
დევალვაციის გამო შეძრულიც და უკეთესი მერმისის მოიმედეც; 
ესაა კულტურის ფენომენის რეტროსპექტული გააზრება დღეეან- 
დელი დღის სამზერიდან და ძეელისა და ახლის დიალექტიკური 
მონაცვლეობის გარდუვალობისა და უცილობლობის მეგნებაც: 

„XXI საუკუნე უსათუოდ ახალ იდეოლოგიურ-ესთეტიკურ 

მოდელს შემოგვთავაზებს. ეს იქნება ხელოვნების განეითარების 

„სპირალის“ ბოლო რგოლები, ანუ დასასრულის დასაწყისი. ამ- 

იტომ, თუ საკუთარი განცდის სიმართლეში ეჭეი არ გეპარება, 

იყურე წინ. ის, რაც შენამდე იყო, არც გამდაბლებს და არც გამ- 
აღლებს. წარსულის კრიტიკით, ლანძღვა-გინებით სამოღვაწეო, 

სამოქმედო არეს ვერ გაიფართოებ, შემოქმედებით სუნთქვას 
ისევ მომავლის ინტერესები გაგიადვილებს. 

წარსულის ხელოვნება, როგორი დიღიც არ უნდა იყოს, „ჟან- 
გბადთან“ ერთად „ნახშირორჟანგსაც“ შეიცავს და თუ მას უც- 

ერემონიოდ დაეწაფები, სუნთქვას დაგიმძიმებს. შემოქმედ ად- 
ამიანს მიზანი წინ უსმობს. ის, რაც უკვე იყო, ზურგის სინათლეა, 

წინ სავალ გზას რომ უნათებს...“ 
ჭეშმარიტი ტალანტის არსი, აღამიანის ზნეობრივი დაკნინება 

და მისი მიზეზების ძიება, ეროვნული და ზოგადადამიანური, 
კლასიკურ ხელოვნებასთან ზიარების მადლი და ფსევდოკულ- 

ტურა, ძველი და ახალი, თაობათა ცვლა – აი, ის ძირითადი 

პრობლემები, რომლებზეც ჩაგეაფიქრებს ავტორი. 
ელგუჯა ამაშუკელის ერუდიცია და განსწავლულობა არ არის 

„თავმომწონე“ ან თვითმიზნური. იგი სან დიდი ტკივილით, ხანაც 
სიხარულით, ხალისითა და იუმორით, სადად და მისაწედომად 
გაენდობა მკითხველს. მას არც „პირველაღმომჩენის“ პრეტენ- 
ზია გააჩნია, ხოლო თავის სენტენციებს „დაგვიანებულებს“ 

უწოდებს. 
„აქ მინდა ბევრჯერ ნათქვამი გავიმეორო: როცა საზოგა- 

დოება კულტურას ზურგით შემოუბრუნჯება, როცა კლასიკურ 
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ხელოვნებას დავიწყების აჩრდილი გადაყყარება, ეს ნიშნავს. 
როგორც გოეთე ამბ(იბს, – „დგება ჟამი ბარბაროსობის, ცხოვე- 

ლური ისსტიჩქტების და ძალადობის აღბევებისა, სოლო თუ რა 
მოსდევს ყოველივე ამას, კაცობრიობას ამის გამოცდილება არ 
აკლია“. „სილამაზე გადაარჩენს კაცობრიობას”. – დიდი რუსი 
მწერლის ეს სიტყვები დღესაც ძირითადი ლაიტთემაა ხელოვნების 
ფილოსოფიისა. ისტორია გვასწავლის – როცა ამა თუ იმ სახ- 
ელმწიფოს მატერიალურად უჭირდა, ის მდგომარეობას ას- 
წორებდა არა კულტურის –ლიტერატურის და ხელოვნების სფ- 
ეროში დაზოგილი თანხებით, არამედ ცდილობდა ხალხის კულ- 
ტურის, მისი ზნეობრივი და ესთეტიკური დონის ამაღლებით მი- 
წიერი ტკივილების შემსუბუქებას. აგებდა ტაძრებს, აშენებდა 
ძეგლებს, ხატავდა ფრესკებს, ქმნიღა მუსიკას, პოებიას, საგა- 

ლობლებს. ხალხის სულიერი საზრდოს, კულტურის სარჯზე მა- 
ტერიალური მდგომარეობის გამოსწორება ცხოველური რეფლექ- 
სია – „რასაც შეჭამ, ის შეგრჩება“, ადამიანმა ეს ლოგიკა გამო- 

ქვაბულშივე უარყო, როცა მას საჭრეთელით თავისი ფიზიკური 
სამყოფელის კედლებზე ლამაბი ფორმა და ხაზი ამოკვეთა და 
სულიერ მშვენიერებას დაწაფებულმა მიწიერი სიმძიმე შეიმსუბ- 
უქა“. – ესაა ამონაწერი 1993 წლით დათარიღებული წერილ- 

იდან „კიდევ ერთხელ კულტურის ფენომენზე“, რომელშიც 
მწვავედ და ზუსტად არის გაღმოცემული დამოუკიდებლობის 
გზაზე შემდგარი საქართველოს ავ-კარგი. სავალალოა მსოლოდ 
ის გარემოება, რომ ზოგ იმჟამინდელ მოსაზრებას დღემდე არ 
დაუკარგავს სიმძაფრე: 

„პოლიტიკა არ შეიძლება ადამიანთა პატივმოყვარეობის 
თავშესაფარი იყოს. ვიდრე საქართველო არ გააცნობიერებს 
მტრისა და მოყერის სატს, ვიდრე ე.წ. „მამულიშვილთა“ საქციელს, 
რომელთაც აფსაზეთში და სამეგრელოში ღალატით სამშობლო 
გაჰყიდეს, სამართლებრივი შეფასება არ მიეცემა, უპირველეს 
ყოვლისა, თვით ქართველი ხალხის მიერ, მანამდე მას არაფერი 
ეშველება და სხვა ვერავინ მოუსსნის ერს იმ მძიმე ფსიქოლოგიურ 
სტრესს, რომელშიც დღეს იმყოფება. როცა ჩვენ აღშფოთებულე- 
ბი მივ მართავთ მსოფლიოს გაერთიანებული ერების ორგანიზა- 
ციას დახმარებისათეის, როცა ვსაყვედურობთ რეაქციულ 
რუსეთს, რატომ არ იჩენს ის დიდს-ეელოენებას და საკუთარი 
ინიციატივით რატომ არ ამბობს უარს თავის ყველაზე უფრო 
გემრიელ ლუკმაზე – საქართველოზე (აფსაზეთი რომ საქართვე- 
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ლოს განუყოფელი ნაწილია, ეს რუსეთმა ჩვენზე კარგად იცის). 
ეს ისეთი რანგის გულუბრყვილობაა, ოცდამეერთე საუკუნის 
მიჯნაზე მყოფ ცივილიზებულ ერს რომ არ ეკაღრება. 

. საქართველო არა მსოლოდ მარიამ ღვთისმშობლის წილს- 
ვედრი ქვეყანაა. იგი ბრძოლებგადახდილი და ტანჯეაგადატანი- 
ლი სახელმწიფოა, დიდ წინაპრებს ვაივაგლახით ჩვენამდე რომ 
მოუტანიათ. მსოფლიოს ცივილიზაციის გზაზე დიდი ხანია გათესდა 
– საგნები მშვენივრად ჩანან. თუ გესურს მთლიანი და განუყ- 
ოფელი საქართეელო, დავარქვათ ყველას და ყველაფერს თავი- 
სი სახელი“. 

„დრო და შემოქმედი“ სრულიადაც არ არის „პოლიტიზირე- 
ბული“ წიგნი; თუმცა შემოქმედების, სელოვნების, სულიერების 
უწინარესობისა და უპირატესობის შეუვალი მტკიცებაც ხომ 
თავისებური პოლიტიკაა! კრებულის ლომის წილი ხელოვნებასა 
და ხელოვანის მისიაზე განსჯას ეთმობა. 

საზღვარგარეთული დღიურები და ჩანაწერებიც სწორედ უცს- 
ოური თუ ქართული ხელოენების ფენომენს ეძღენება: „ვფიქრობ- 
დი საუკუნეების მანძილზე ისტორიული ბედით საზღერებშემოვ- 
ლებული ჩემი ქვეყნის შემოქმედ ადამიანთა ფენომენზე, ეფიქრობ- 
დი ნიკო ფიროსმანზე, მიხეილ მესხზე (ის ყოეელთვის ჩემთვის 
დიდ შემოქმედად დარჩება), გალაკტიონზე, ვაჟაზე, ბარათაშვილზე 
და სხვებბე. ისინი ხომ ფაქტიურად, ბედის ირონიით, მდინარის 
საწინააღმდეგოდ ცურავსნენ. და თუ მაინც არ ჩაქრნენ მსოფ- 
ლიო ცივილიზაციის ფონზე, მათი ნიჭის ელეარების წყალობით“. 

ავტორის კვალობაზე, მეც მინდა ჩავუფიქრდე ერთ უცნაურ 
ფენომენს: როგორ მოსდა, რომ კომუნისტური ტოტალიტარიზმისა 
და უმკაცრესი ცენზურის პირობებში, ელგუჯა ამაშუკელის (და, 
ცხადია, არა მარტო მისი, მაგრამ ამჯერად მხოლოდ მასზე 
ვსაუბრობთ) დიდი ხელოენება, „დინების საწინააღმდეგო“ – უაღ- 
რესად ეროვნული და პატრიოტული, ბევრი წერილმანი თუ მსხ- 
ეილმანი დაბრკოლების მიუხედავად, ჯეროვნად დაფასდა?! 

ჯერ იყო და, 1958 წელს, აწ უკეე ქალაქის სიმბოლოდ ქცეუ- 
ლი „ქართელის დედა“ შექმნა: 1963 წელს ძეგლი დაიდგა, 1965 
წელს ავტორს მიენიჭა რუსთაველის პრემია სახვევით ხელოვნებაში 
(ლადო გუდიაშვილთან ერთად); 1959 წელს ვახტანგ გორგასლის 
ძეგლის კონკურსში გაიმარჯვა (კონკურსში მონაწილენი ერთ- 
მანეთზე უკეთესები იყვნენო – აღნიშნავს ავტორი ჩვეული კეთილ- 
მოსურნეობით), ძეგლი მხოლოდ 1967 წელს დაიდგა; 1978 წელს 
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ელგუჯა ამაშუკელს საქართველოს სახალსო მხატერის წოდება 
მიენიჭა, 1988 წელს სსრკ სასალხო მხატვრისა, 1988 წელს რუსე- 
თის სამხატვრო აკადემიის წევრ-კორესპონდენტად აირჩიეს; გორ- 
ისა და მალთაყვის მემორიალებისათვის 1986 წელს სსრკ სახ- 
ელმწიფო პრემია მიენიჭა; უფრო ადრე. „დეღაენის“ ძეგლისათვის, 
I984 წელს – იაკობ გოგებაშეილის სასელობის პრემია... 

ასლა მეღლის მეორე მხარე მოვიხილოთ: „შემოქმედებითი 
ცსოვრების გზაზე, სიხარულთას ერთად, ბევრი ტკივილიც გან- 
მიცდია. ვიდრე ჩემს ამა თუ იმ მხატერულ ჩანაფიქრს ხორცს 
შევასხამდი, არა ერთი და ორი წინააღმდეგობა გადამილახავს. 
„მჯეროდა, – ხელოვნებაში მთავარი შედეგია და არა შედეგის 
განმსაზღვრელი ფაქტორები. მჯეროდა, – ხელოვანის მეგზური 
შემოქმედებაშიცა და ცხოვრებაშიც სიკეთე უნდა იყოს და თუ 
მის „სპილოს ძვლის კოშეს“ ბოროტებაც დაუკაკუნებს, ესეც არ 
უნდა ეუცხოოს“.. 

ორიოდე მაგალითი: მოქანდაკის უფროსი კოლეგები „აბებ- 
ღებენ“ „გორგასალისა“ და „ქართელის დეღის“ ავტორს რუს 
აკადემიკოს კოლპინსკისთან, თითქოსდა ეს ძეგლები ფაშისტური 
სვასტიკის ფუძეზე აგებული კომჰპობზიციებია! 

თბილისის ქალაქკომის მდივანს უგზაენიან რუსთაველის 
პროსპექტის იმ წერტილიდან გადაღებულ ფოტოს, რომლიდან- 
აც ამჟამინდელ თავისუფლების მოედანზე განთავსებული ლეხი- 
ნის ძეგლის კისერს „ქართვლის დედა“ ხმლით ებჯინება! 

მოშურნეთა თუ ინტრიგანთა ვინაობა მალევე გარკვეულა და 
ძეგლიც გადარჩენილა. მაგრამ თავაღ შემოქმედმა იცის, რად 
დაუჯდა მას ეს მოულოღნელი ელდა. 

მსგავს „წვრილმან“ უსიამოვნებებს ხელი არ შეუშლია მო- 
ქანდაკისათვის, რათა 1967 წელს ფოთში აღმართული დიდების 
ძეგლი შეფარვით წმინდა ნინოს სახესთან მიეახლოეებინა – ქა- 
ლის ფიგურას ხელთ ხმალი უჰყრია თუ ჯვარი, ეს მნახველის 
მზაობაზეა დამოკიდებული. ქედუხრელი საქართველოს სიმბო- 
ლოს, ლომზე ამხედრებული მბეჭაბუკის ძეგლი, ელგუჯა ამა- 

შუკელისა და მის გორელ თანამოაზრეთა მცდელობით, 1979 წლის 
26 მაისს გაიხსნა (ქართველთა საფიცარ დღეს". 

„ღიდი შრომის გარეშე ნიჭი ჭკნება. დიდი ტალანტი, შრომის 
გარეშე განწირულია დასაღუპავად. ტექნიკა შრომის შედეგია“ 
– ამ თითქოსდა ტრივიალური სენტენციის ავტორი თაეგაღ იძლ- 
ევა მუხლჩაუხრელი შრომის მაგალითს: „ვახტანგ გორგასლის 
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მეგლის საკონკურსო პროექტი 15 კე.მ. ფართობის საცხოვრებელ 
ბინაში გამოვძერწე. იმავე ქანდაკების მოდელი – კამოს ქუჩაზე, 
დროებით მოცემულ 20 კე.მ. ოთახში. ცუდი გასათების გამო 
მუშაობა ელექტრონის შუქბე მიხღებოდღა. ამიტომ ნამუშევარი 
საბოლოო კორექტირებისათვის გადავიტასე მეტეხის პლატოზე, 
მაშინ იქ არსებული პოლიკლინიკის ერთ-ერთ ოთახში, რომელ- 
იც პლატოს რეკონსტრუქციის დროს მშენებლებმა დაანგრიეს 
და მას მტკვარში ჩემი ქანდაკებაც გადააყოლეს (ორი წლის 
მუშაობის შეღეგი! – ლ.ა)... ძეგლის ახალი სამუშაო მოდელი 
მეტეხის ტაძარში შეექმენი. ნაგებობა არ თბებოდა. ზამთარში 
შიგნით ისევე. ყინავდა, როგორც გარეთ. მუშაობის პერიოდში 
ორჯერ მძიმედ გავსდი ავად – ერთხელ ფილტვების ანთებით, 
მეორედ მხრის მწვავე პლექსიტით. .. მეტეხის ეკლესიაში ოთხ- 
წლიანმა წრთობამ მომავალში ფასდაუდებელი სამსახური გამი- 
წია. შემღგომში უფრო უარეს პირობებშიც მიმუშავია, მაგრამ 

იოლად გაღამიტანია ყველა სიძნელე“... 
ახლა, როცა რეკლამისა და თეითრეკლამის ინტენსიეობამ 

ლამის დაჯაბნოს ნიჭიერება, ისიც გავიხსენოთ, რომ ელგუჯა 
ამაშუკელი მუდამ გაურბოდა ერთსაც და მეორესაც. იგი ვერც 
მამა-ბიძათა წაბიძგებით, ვერც პარტიულობით (მარადიული უპ- 
არტიოა), ეერც ვისიმე მოქრთამვით გაიტანდა თავს; თუ არა 

ცინცხალი ნიჭიერება, შესაშური უნარი ნიადაგ შრომისა და, რა 
თქმა უნდა, ღვთით ბოძებული იღბალიც, დღეს შესაძლოა, მისი 
ქანდაკებების რიცხვი ნაკლები ყოფილიყო. 

იყო დრო, როცა მისი ქანდაკების დადგმისაგან თაეს იკავებღ- 
ნენ – „სოფლის მეურნეობის გეგმა ვერ შეგვისრულებიაო“.. კუ- 

რიოზებიც მრავლად იყო და, სამწუხაროდ, ახლაც არის. 
ჭეშმარიტი ტალანტი კი მუდამ გაიკვლევს გზას, თვით ტო- 

ტალიტარულ სახელმწიფოშიც, მსოფლიო კულტურის ისტორია 
ამის უამრავ მაგალითს იცნობს. 

„დრო და შემოქმედის“ ავტორი არაერთხელ გაუწბილები- 
ათ, რბილად რომ ეთქვათ, ნაკლებად ნიჭიერ კოლეგებს თუ. 
უბრალოდ, – მოშურნეებს; მაგრამ ეს მას არც აკრთობს ღა არც 
აკეირვებს: „მე შემსვედრია ბევრი ჰუმანისტი პოეტი, მხატვარი, 
მსახიობი, მუსიკოსი და ა.შ, რომელთაც მშიერი კატის დანახ- 
ვაზე თვალები ცრემლით ევსებათ, მაგრამ საქმე რომ საქმეზე 
მიდგება, ერთმანეთს უფსკრულისაკენ ისე უბიძგებენ, რომ თვალს 

არ დაახამსამებენ.“ – ეს არც ნიშნის მოგებაა და არც ცინიკური 
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ქირქილი: ეს ხელოვანთა ბუნებრივი ანტაგონიზმის იუმორით 
შეფერილი ჰი პერბილურ-მეტაფორული გადმოცემაა. 

ეინც ელგუჯა ამაშუკელს კარგად იცნობს, შეუძლებელია არ 
შეენიშნა მისი ერთი, მეტად მიმზიდველი ღირსება – სიბრძნესა 
და ცხოვრებისეულ გამოცდილებასთან ძალდაუტანებლად შერ- 
წყმული ბავშვეერი სიხალასე და სიხალისე. მზაობა აღტაცებისა 
და გაკვირვებისადმი. მაგრამ მის „ბავშვურობას“ არაფერი აქვს 
საერთო „ინფანტერიბალის“ ( „უზნეო ბავშვის“) სინდრომთან. 
აგრერიგად რომ არის გავრცელებული შემოქმედთა წრეში. 

ჩემი თვალსაზრისის დასაზუსტებლად, უმჯობესია თავად ელ- 

გუჯა ამაშუკელს დავუთმო სიტყვა: „შემოქმედება ღაუსრულე- 
ბელი ბავშვობაა. შემოქმედი მსოლოდ იმას ხედავს, რაც სურს 
რომ დაინახოს; რაც არ აღელეებს, არ იზიდავს, იმას არ ამჩნევს 
და არც ხედავს. ბავშვი ხომ თავისი ფანტაზიით, სათამაშოებით 
თავად იქმნის სინამღვილის ილუზიას, იკმაყოფილებს თავის ცნო- 
ბისმოყვარეობას და იქმნის მიკროგარემოს. შემოქმედი რეალური 
შთაბეჭდილებების გავლენით, წარმოსახული ფორმით ქმნის 
ახალ სინამდეილეს. ერთ შემთხვევაშიც და მეორე შემთხვეეა- 
შიც „განცდა სინამდვილის იღენტურია და მას საფუძველად უშუა- 

ლობა უდევს”. 
თითქმის არაფერი მითქვამს ავტორის ლაკონურ აზრებსა თუ 

სენტენციებზე; მკითსველს დიდ სიამოვნებას მიანიჭებს სსარტად 
გამოთქმული, აფორისტული, ზოგჯერ პარადოქსული შეხედულე- 
ბების გაცნობა. ჭაშნიკად კი ერთ მათგანს შემოგთავაზებთ: 

· „თუ ჩემი შემოქმედება შენ წონასწორობას გიკარგავს, იძიე 
შური და გამომიცხადე სიყვარული“. 

2001 წ. 

პატარა ქვეყნის ღიღი მწერლობა 

უცნაური ბედი დაგეყვა ქართველებს: დღეს, როცა გლობალ- 
იზაცია პოლიტიკურ თუ ეკონომიკურ სიკეთესთან ერთად, დიდ 
საფრთხესაც უქმნის ჩვენს ეროვნულ თვითმყოფობას, – გვიხდე- 
ბა გრუნვა არა მხოლოდ იმისათვის, რომ უნიკალური კულტუ- 
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რული მემკვიდრეობა დავიცვათ. არამედ იმისთვისაც, რომ. ბო- 

ლოს და ბოლოს, მსოფლიომ კი არ „გვცნოს“ – გაგეიცნოს! 

„ქართველი ხალხის ისტორია ოცდაათი საუკუნის ისტორი- 
აა. ასურეთ-ბაბილონის მომსწრეებს ტელეფონისა და ელექტრო- 
ნის ხანამდე მოგვიღწევია და დღეს გარემოება ისეთი დაგეიდ- 
გა, რომ იძულებული ვართ ჩეენი ვინაობის შესახებ ვილაპარა- 
კოთ: იცოდეთ, თანამედროვე ხალხნო, რომ ჩვენცა ვართ... – 
ვემუდარებით ყველას. ოცდაათი საუკუნის ისტორია კი სადღაც 
ჩაიყლაპა“. – ეს ტკივილიანი სიტყვები არჩილ ჯორჯაძემ 1909 
წელს გაზეთ „დროებაში“ გამოაქვეყნა. 

„იქნებ იწამოს მსოფლიომ სილამაზისათვის ჯვარცმული ერი!“ 
– ეს კი ახალგაზრდა ტიციან ტაბიძის ნაოცნებარია, გამოთქმუ- 
ლი 1915 წელს. 

აღარც თბილისისა და ქუთაისის გუბერნიებად ვიწოდებით 
და აღარც საქართველოს საბჭოთა სოციალისტურ რესპუბლიკად, 
მაგრამ, დამოუკიდებლობის ათი წლის შემდეგაც ჩვენი კულტუ- 
რული მემკვიდრეობა, ინტერნეტის ხანაშიც კვლავ „ტერა ინკოგ- 
ნიტად“ რჩება. ! 

მწარე რეალობა ასეთია; „დღესდღეობით უცხოეთის ნების- 
მიერ ქვეყანაში – ჩვენი უახლოესი მეზობლებით დაწყებული და 
შორეული სახელმწიფოებით დამთავრებული – ან საერთოდ 
არაფერი იციან საქართველოს, ქართველების, ქართული მწერ- 
ლობის, სულიერების შესახებ, ან ერთობ მწირი ინფორმაცია 
მოეპოვებათ. მწირი, ხშირად მცდარი და არცთუ იშვიათად – 
განზრახ გაყალბებულიც“. 

ამ სიტყვების ავტორი ცნობილი მწერალი და მთარგმნელი, 
ლიტერატურისა და ფილოსოფიის მკვლევარი, მრავალი ჩინებუ- 
ლი წიგნის ავტორი რეეაზ თვარაძეა. ფუნდამენტური წიგნის – 
„თხუთმეტსაუკუნოვანი მთლიანობისა“ და სხვადასხვა დროის 
ქართველი მწერლებისადმი მიძღვნილი მონოგრაფიული თსზუ- 
ლებების დამწერს უთუოდ ხელეწიფება იმ საშური სამუშაოს 
გასრულებაც, თაეს რომ იდვა: ახლახანს გამოიცა რევაზ თვარაძის 
„ქართული ლიტერატურის ისტორია, მოკლედ მოთხრობილი 
უცხოელთათვის“, ნაკვეთი პირველი, გამომცემლობა ,,საქართეე- 
ლოს მაცნე“, თბილისი, 2001. მცირე წინათქმაში ვკითხულობთ: 
„ამ წიგნში ქართული ლიტერატურის ისტორია არის მოთხრო- 
ბილი და უცხოელთათვის არის მოთხრობილი. : 

გულდასაწყვეტი იქნება, ქართული სულიერების მშვენება 
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სამუდამოდჯ დაფარული რომ დარჩეს დანარჩენი კაცობრიობი- 
სათვის. 

ნაგულისხმევი საქმის აღსრულების ერიი პირველი ცდაა ეს 

წიგნი. უმჯობესის შექმნა სხვათათვის მიმინდვია სამომავლოდ. 

ვიდრე წიგნი უცხოურ ენებზე ითარგმნებოდეს, აუცილებლად 
მივიჩნიე მისი ქართულად გამოქვეყნება – ქართველობამ უხღა 
იცოდეს, რას მოუთხრობს უცხოელებს ჩვენი ლიტერატურის 
შესახებ ესა თუ ის ავტორი“. 

სულიერების საყოველთაო დაკნინება და მსოფლიოში „სა- 
მომხმარეალო“ სულისკვეთების მძლაერობა, ჭეშმარიტი კულ- 
ტურის მისი სუროგატით – კომერციული მასკულტურით ჩანაცვ- 
ლება, კიდევ უფრო ზღუდაეს ჩვენს სურვილს – დავაინტერესოთ 
უცხოეთი ძველი ქართული ცივილიზაციით და, კერძოდ, – მწერ- 
ლობით. 

დღევანდელი რეალიების გათვალისწინებით, რევცაზ თვარაძ- 
ეს სავსებით მართებული გზა აურჩევია. მისი „ქართული ლიტ- 

ერატურის ისტორია“ არის მცდელობა – მიმზიდველად, მისაწვ- 
დომად, საინტერესოდ და გასაგებად, – მოუეთხროს მკითხველს 
საქართველოზე, მის ისტორიასა და მითოსზე, მწერლობასა და 

ანბანზე, „გაუჩინარებულ“ მწერლობაზე თუ მატერიალური კულ- 
ტურის ძეგლებზე, მოუთხროს – მსოფლიო ციეილიზაციის კონ- 
ტექსტში, არა სქოლასტიკურად და მშრალად, არამედ ლაღად, 

დამაინტრიგებლად. ის არ გაურბის არც სტილისტურ ეკლექტი- 

კას; ბელეტრისტიკის თუ ესეისტიკის, მეცნიერული განსჯისა თუ 

პუბლიცისტიკის ერთგვარი „ნაზავით“ საუკეთესო შედეგს აღწ- 

ევს: წიგნი მართლაც რომ „ერთი ამოსუნთქეით“ იკითხება. 

უჩვეულოა წიგნის აგებულება: ვრცელი შესავალი შეიცავს 

რამდენიმე აუცილებელ ინფორმაციას საქართველოსა და ქართეე- 

ლებზე, ენასა და დამწერლობაზე, მითოსსა და ლიტერატურის 

სათავეებზე ( „საქართველო და ქართველები“, სენაი შემკული 

და კურთხეული“, „მითოსის ნამუსრევები“, „დამწერლობისა და 

ლიტერატურის სათავეებთან“). 

ამის შემღეგ ავტორი მეგზურობას გვიწევს ქართული სულიე- 

რების საუფლოში: „გაუჩინარებული ლიტერატურა“, „სულიერი 
ლანდშაფტი“, „დუალიზმის პრობლემა“, „მეუღაბნოე უფლისწუ- 
ლი“, „მცირე ექსკურსი“... 

რევაზ თვარაძე აუცილებლობად მიიჩნევს იმის განხმარტებასაც., 
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თუ რატომ დაუთმო დიდი ადგილი „არალიტერატურულ“ რეალ- 
იებს: „ამ წიგნის სჩიეციფიკამ გასაპირობა, რომ წმინდა ლიტერ- 
ატურულ-ესთეტიკურ საკითხებზე აქამდე მხოლოდ გაკვრით 
გექონდა საუბარი აქა-იქ. რაკი წიგნი უცხოელთათვის იწერება. 
ხოლო უცხოელებს, ჩვეულებრიე, არავითარი ან თითქმის არავ- 
ითარი წარმოდგენა არა აქვთ საქართველოს, ქართველების, 
ქართული კულტურის ტრადიციების შესასებ, ჩემს მოვალეობად 
მივიჩნიე მკითხველებს შეძლებისდაგეარად შევძლოლოდი 
ქართული სულიერების საუფლოში“. 

ქვეთავები – „ჰაგიოგრაფები-და ჰიმნოგრაფები“, „,მწიგნობარ- 
თა და რაინდთა ქეეყანა“, „მეთორმეტე საუკუნის ლიტერატუ- 
რა“, „რუსთაველთან მიახლოება“, „სიყვარულის მოძღერება“ – 
საკუთრიე მწერლობას რომ ეხება, ერთგვარად გვამზაღებს „ვეფხ- 
ისტყაოსნისათეის“; ქართული პოეზიის დღემდე მიუწედომელი 
მწვერვალი, მსოფლიო მწერლობის შედევრი და „ქართეელთა 
სახარება“, ადრეული რენესანსული პოემა (ქართველთა თვალ- 
თახედვით) – მისაწვდომი უნდა გახდეს უცხოელთათვისაც. 
სწორედ „ვეფხისტყაოსანსა“ და მის აეტორს ეხება ორი თაეი: 
„ცოტა რამ რუსთაველისა და მისი ქმნილების შესახებ“ და „ამ- 
ბავი ეეფხისტყაოსანი რაინდისა“. 

წიგნის პირველი ნაკვეთის ბოლო თავი – „მექანიკური 
წყვეტილი“ – მკითხველს განამზადებს ქართული მწერლობისა 
და საქართველოს ისტორიის იმ პირქუში საუკუნეების აღ- 
საქმელად, ე.წ. „ოქროს ხანის“ შემღეგ რომ დაგეატყდა თაეს. 

ორიგინალურად არის მოწოდებული სადავო, დღემდე საკამა- 
თო პრობლემები: ავტორი არ ამჟღავნებს მიკერძოებას, არც პი- 
რადი მოსაზრებების გამჟღავნებას არიდებს თავს. ზემოთქმული 
ეხება ქართველთა ეთნოგენეზისს, ქართული ენის მიმართებას სხვა 
ენებთან, ქართული დამწერლობის აღმოცენების საკითხებს, ბი- 
განტიურ-ქართულ და ქართულ-ბიზანტიურ ლიტერატურულ ურთ- 

იერთობებს და ურთიერთზეგაველენას, ძველი სიტყვაკაზმული მწ- 
ერლობის ძეგლთა „გაუჩინარების“ მიზეზებს და სხვა.” 

ავტორი აუცილებლად მიიჩნევს ჩვენი ხასიათისა და ბუნების, 
მისი ამბივალენტური არსის გადმოცემას (უცხოურ თუ ქართულ 
წყაროებზე დაყრდნობითაც და პირად მოსაზრებათა საფუძ- 
ველზეც ქართული მსოფლმხედველობის თავისებურებათა წარ- 
მოჩენას და მათ ზეგავლენას ლიტერატურაზე. განსაკუთრებულ 
ყურადღებას უთმობს დუალიზმის პრობლემას. 
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ცხადია, ამ სახის წიგნი დაზღვეული ვერ იქნება სუბიექტიე- 
იზმისაგან. ამას რევაზ თვარაძე არც უარყოფს (ჩემი აზრით. სუებ- 

იექტივისტური ნაკადის გარეშე, მთსრობელის ემოციური ზეგაე- 
ლენა განუზომლად ნაკლები იქნებოდა). მისიეე მოწოდებული 
ცხობები ანტიკური საქართველოს უნიკალურ მატერიალურ ძე- 
გლებზე, ფოლკლორის არქაულ დანაშრევებზე, წარმართული 
სანის აურაცხელ ნაშთზე, თუნდაც ნეკრესის ბოლოდროინდელ 
აღმოჩენაზე (წინარექრისტიანული ხანის ქართული წარწერა); 

დღემდე ხელუხლებლად მოღწეული წარმართული საგალობლები 
ან მთაში დღესაც დაცული წარმართული ადათ-წესები, ტრადიციე- 
ბი და სსვა მისთანანი, ცოტა არ იყოს, აფერმკრთალებს რევაზ 

თვარაძის მოსაზრებას: „ქართულ კულტურაზე საუბრისას 
უმთავრესი და განმსაზღვრელი, ქართველი ერის სულიერი რაო- 
ბის წარმომჩენი მაინც არის ქრისტიანობის მიღების მომდეენო 
ხანა. ქართული კულტურა თავისი არსებით ქრისტიანული კულ- 
ტურაა...“ 

არადა, ჩვენამდე მოღწეული პირველი ქართული თსზულება 
„შუშანიკის წამება“, აღიარებული თვალსაზრისით, შეუძლებე- 
ლია ცარიელ ადგილას აღმოცესნებულიყო,. თუმცა, ისევ ავტორს 
მოვუსმინოთ: „ჭეშმარიტებისაგან ალბათ შორს არ აღმოვჩნდებ- 
ით, თუ ეიტყვით, რომ ქართული წარმართობისდროინდელი 
ლიტერატურული ტრადიციები საკმაო საფუძვლად გამოდგებო- 
და საიმისოდ, რათა საქართველოშიც ეფიქრათ მთელი ,,ბიბლი- 

ის“ თუ არა, მის ცალკეულ წიგნთა თარგმანზე... გარკეეული 
ადგილობრივი ლიტერატურული ტრადიციების უქონლად 
ქართველნი ესოდენ კადნიერად ვერ შეჰბეღავდნენ საღვთო წერ- 
ილის ქართულად ამეტყველების ურთულესსა და უსათუთეს 
საქმეს. ყოველ შემთხვევაში, იმ დონის თარგმანს ევერ შექმნიდ- 
ნენ, როგორც ადრეული საუკუნეებიდანეე (დადგენილია, რომ 
„სახარება“ და „ფსალმუნნი“ ქართულად IV საუკუნეშივე უთარგ- 
მნიათ) გვიდასტურდება“ და ა.შ. 

ძალზე მართებულად მეჩეენება რევაზ თვარაძის პოზიცია ძვე- 
ლი ქართული ლიტერატურის „საეროდ“ და „სასულიეროდ' 
მკეეთრი გათიშეის წინააღმდეგ: „საეროდ“ და „სასულიეროდ“ 
კი არ უნღა გავმიჯნოთ საკაცობრიო ლიტერატურული მემკვი- 
დრეობა, არამედ ამოსავალ პრინციპად უნლა მოვიმარჯეოთ 
ცნება დამოუკიდებელი ესთეტიკური ღირებულებისა“. 
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სწორედ დამო ეკიდებელი ესთეტიკური ღირებულებაა ის კრი- 
ტერიუმი, რომელის მისედეით, IV-XII საუკუნეთა ქართული ჰა- 
გიოგრაფია და ჰიმნოგრაფია ტოლს არ უდებს ნებისმიერი ქრის- 
ტიანული ქეეყნის მწერლობას. 

თუკი ავტორის ერთი ზემოხსენებული მოსაზრების პერიფრაზს 
მივმართავთ. შეგვიძლია დაუეჭვებლად ვაღიაროთ), რომ ჩვე- 
ნამდე მოღწეული ქართ-ეელი მწერლობა თავისი არსით ქრის- 
ტიანული მწერლობაა... 

ახლებურად წარმოგვიდგება ძველი საქართველოსა და გარე- 
სამყაროს ურთიერთობა, განსაკუთრებით, საბერძნეთ-ბიზანტი- 
ასთან მიმართებით; ისიც, რომ დასავლეთ ევროპასთან დაახ- 
ლოებას ხელს უშლიდა მათ შორის ,,გახიდული ბიზანტიის იმჰე- 
რია თავისი მოუწყინარი ამბიციებით“; ქართველთა მრაეალ- 
საუკუნოვანი ტოლერანტული დამოკიდებულება საქართველო- 
ში მცხოვრები სხვადასხვა ეროენებისა თუ აღმსარებლობის ხალხ- 
ებისადმი და ა.შ. 

მართებული სიამაყის გრძნობას იწეეეს, მაგრამ სევდანარევ- 
იცაა XI-XIII საუკუნის საქართველოს „ოქროს ხანის“ მიმოსილ- 

ვა: „ქართველნი იმდროინდელი ქრისტიანული ქვეყნიერების 
ფარგლებში ზენიტზე იმყოფებიან სულიერების განვითარების 

თვალსაზრისით. 
მაგრამ ზენიტზე ყოფნა იმასაც ნიშნავს, რომ მთავრდება ან 

დამთავრდა განვითარების ერთი ციკლი და ამას მომდევნო ციკ- 
ლი უნდა მოჰყეეს“... 

„ოქროს ხანის“ გვირგვინი და მშვენებაა რუსთაველი – ზე- 
ცისა და მიწის შუაკაცი, სულისა და სხეულის ღუალიზმის დამ- 

ძლევი, სიყვარულის, სიკეთის, მშვენიერების გენიალური აპოლ- 

ოგეტი. 
XIII საუკუნიდანეე იწყება საქართველოს ისტორიის, კულ- 

ტურის არნახული დაღმასელა, ეპოქა, რომელსაც რევაზ თვარაძე 
თამარის მემატიანის მიერ მეფის გარდაცვალების გამო თქმულ 
ფრაზას მიუსადაგებს: „დღემან იწყო მიდრეკად და მზემან – 
დასლვად და ჰაერმან სხვად ფერად უფერულობა. და ცისკარსა 
დღისასა ზედა იწყეს შემოსად ბნელთა ღრუბელთა. იცვალა ფერი 
ქართველთა მხიარულებისა“... 

იმედი ვიქონიოთ, რომ რევაზ თვარაძის წიგნის მეორე ნა- 
კვეთსაც მალე მიიღებს მკითხველი, უწინარესად, ქართველი 
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მკითხეელი ახალგაზრდობა, რომლის დიდი ნაწილი. სამწ უხარ- 
ოდ, უფრთხის სქელტანიან სამეცნიერო ხაშრთმებს (ზოგიც, მ«- 
სივე აღიარებიის, მწყრალად არის რაგინდარა ჟანრის წიგნთან). 

ამ მხრიე ეს წიგნი სულზე მისწრებაა, რაღგან იგი ძველი ქართუ- 
ლი ლიტერატურის ისტორიის პოპულარული ღა მიმზიდველი 

გადმოცემის პირველი და ფრიად წარმატებული ცდაა 
იმედი ვიქონიოთ, რომ დღევანდელი ძნელბედობის ხანაშიც 

გამოინახება სასსარი უცხოელთათვის გამიზნული წიგნის უცხ- 
ოურ ენაზე გამოსაცემად. 

200! წ. 

„მემოქმედება განმარტოებული სელოვანის 
თავის შექცევა როლღია” 

კოტე ჯანდიერი 

„ახლებურად მოაზროვნეებს“ დღეს ძალზე აღიზიანებთ ქართ- 
ულ ტრადიციებზე მითითება; არადა, სწორედ ეროვნული თვით- 

შეგნება, ტრადიცია, ფესვები, ჩვენი კულტურული „გენეტიკა“ – 
თვითმყოფობის შენარჩუნების ანუ თავის გადარჩენის ერთად- 
ერთი საშუალებაა, შეიძლება ითქვას, ჰანაცეაა. 

ჩვენთვის ახალმა ხილმა – საბაზრო ეკონომიკისა და „ბა- 
ზრული“ გემოვნების ტანდემმა დასავლური სამყარო კულტუ- 
რულ კრიზისამდე მიიყვანა. განსხვავება ის გახლავთ, რომ იქ 
დიდი ხანია, გაცნობიერებული აქვთ ეს გარემოება და მეტ-ნაკ- 
ლები წარმატებით ებრძეიან კიდეც მას; ჩვენ კი, პირიქით: უცხ- 

ოური თუ მისი წამსედურობით შექმნილი ,მშობლიური“ მასკულ- 
ტურის ლავამ ლამის წაგელეკოს. მწერლობისათვის საბედნი- 
ეროდ, ეს, უწინარესად, პრესასა და, განსაკუთრებით, ელექტრო- 
ნულ მასმედიაზე ითქმის. უფსკრული კულტურასა და მის სურო- 
გატს შორის ღრმაედება; ჭეშმარიტ ხელოვნებას კომერციული 
შოუ-ბიზნესი და ბულვარული მწერლობა ენაცელება, კატას- 

ტროფულად მრავლდება მათი „მომხმარებლების“ რიცსვიც. 
დასავლური გაორება (ელიტარული-პოპულარული) კარგს 
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არაფერს გვიქალის; ამას გადაჭრით ეწინააღმდეგება ქართული 
ტრადიციაც. 

გერონტი ქიქოძე: „ჩვენი ისტორიული ტრადიცია საუკეთესო 
საფუძველს წარმოადგენს ხალსისა და ესთეტიკური კულტურის 
შესაუღლებლად. ქართული სელოვნება არასოდეს არ ყოფილა 
განკერძოებული და მიუწვდომელი; ქართველ მწერლებს, 
ხუროთმოძღერებსა და მხატვრებს არასდროს არ ჰქონიათ მი- 
უკარებელ ქურუმთა კასტის ხასიათი. მათი შემოქმედება გულ- 
გაშლილი იყო სამხრეთის მზის სინათლისათვის, რომელიც ერთ- 
ნაირი სიუსვით უნათებს ყმასა და მბრძანებელს. ჩვენი ხელოვნება 
დამწყვდეული არ ყოფილა არც პირამიდებში, საღაც მხოლოდ 
ფარაონებს სძინავთ, არც ცისე-კოშკებში, სადაც მსოლოდ რაინ- 
დები ცხოვრობენ, არც სალონებში, სადაც მხოლოდ არის- 
ტოკრატები მოძრაობენ. ქართული ტაძრები ღა სასახლეები ხშირ- 
ად ბორცვებსა და გორაკებზე შენდებოდა, რათა ყოველ თვალხ- 
ილულ არსებას შეძლებოდა მათი დანახვა, შენობის კედლები 
“ჩუქურთმებითა და მხატერობით იყო დაფარული, რათა ყველა- 
სათვის მისაწვდომი ყოფილიყო დიდი სელოვნება“ ( „ხელოვნების 
აღორძინებისათვის“, 1917 წელი). 

თანამედროვე პოპკულტურამ თუ მასკულტურამ, რომელთა 
„უკულტურო“ ნაყოფს ვიმკით დღეს, რამდენადმე ქართულ მწ- 
ერლობაზეც მოახდინა მავნე ზეგავლენა (განსაკუთრებით – ახ- 
ალგაზრდულზე). ახალი კონიუნქტურა (წიგნი – საქონელია, თუ 
გინდა გაყიდო, ამისთვის უწიგნურ მასას თავი უნდა მოაწონო)) 
არაფრით არ დგას ძველ იდეოლოგიურ კომპრომისზე მაღლა. 

კოტე ჯანდიერი იმ იშვიათ მწერალთა რიცხვს მიეკუთენება, 
ელიტარულიც რომ არის და პოპ-ელარულიც (ქართული ტრადიცი- 
ისამებრ). არსებითად ღა ქრონოლოგიურადაც, იგი ე.წ. „ოთხ- 
მოცდაათიანელების“ ერთი ლიდერთაჯგანია (თავად მწერალს ამ 
სიტყვაზე „იდიოსინკრაბია“ რომ აქეს, ამაზე ქვემოთ მოგახ- 
სენებთ). 

მოსეს 40 წელი დასჭირდა, რათა თავისი ხალხისათვის წარ- 
სული დაევიწყებინა და მონის კომპლექსისაგან გაეთავისუფლები- 
ნა. XX საუკუნის დასასრულს ყველაფერი დაჩქარდა, თუმცა 
თაობა, რომელსაც ტოტალიტარული რეჟიმი არ მოსწრებია, ჯერ 
კიდევ ეერ გამოვა სალიტერატურო სარბიელზე; ამას ალბათ 
ათობით წელი დასჭირდება. 

99



კოტე ჯანდიერის პირველი ღა ჯერჯერობით ერთადერთი 

წიგნი. პროზაული კრებული ,„,ცუდი ბიჭების ცხოვრებიდან“ 1995 
წელს გამოიცა ( „მერანი“, რედაქტორი – მანანა სახაღირაძე, 
მხატვარი – გოგი წერეთელი, გამომცემლობის ღირექტორი – 
გურამ გეერდწითელი). თვალსაჩისო ავტორმა. რომელსაც მკითს- 

ქელი ჟურნალებში გამოქვეყნებული ორიოდე მოთსრობით თუ 
იცნობდა, წიგნით უმალვე მიიქცია ყურადღება. აღტაცება ვერ 
დამალა ცნობილმა და დასვეწილი გემოვნების ლიტერატურათ- 
მცოდნე ალექსანდრე გვახარიამ: „ლიტერატურული საქართვე- 
ლოს“ ფურცლებზე იგი მიესალმა კოტე ჯანდიერის წიგნს და 
რწმენა გამოთქეა, რომ ქართულ კრიტიკას შეუმჩხეველი არ 
დარჩებოდა მშვენიერი კრებული. უნდა ითქვას, რომ კრიტიკის 
იმჟამინდელი „გარინდებისა“ თუ მწერლობის გაუფასურების 
კვალობაზე. წიგნმა სათანადო დაფასება თუ შეფასება ვერ მოი- 
ჰპოვა; ამას ხელი არ შეუშლია კოტე ჯანდიერის პოპულარობი- 
სათვის ინტელექტუალურ წრეებშიც და ახალგაზრდა თაობის 
მკითხველთა შორისაც. 

პროზაული კრებულის სახელწოდება „ცუდი ბიჭების ცხოვრე- 

ბიდან“, ავტორის მიერ პერსონაჟთა თითქოსდა მკაცრ შეფასე- 

ბაზე რომ მიგვანიშნებს, ირონიული ქვეტექსტის შემცველია: კოტე 
ჯანდიერი გადმოსცემს იმათ ცხოვრებას, ვინც გულით უყვარს 
და ვისაც უდიდესი ტკივილითა და თანაგრძნობით ხატავს; ეს 
მისი თაობაა, მისი სისხლი და ხორცი, „უდროობის დროის“, იდე- 

ალიზმისა და რომანტიზმის მსხვრევის, საყოველთაო უნდობლო- 

ბის, ურწმუნოებისა და გაცრუებული იმედების ჟამის ნაყოფი. ეს 
არის დრო, როცა თითქოსდა მოჯადოებულ, დახშულ სივრცეში, 
ასალგაზრდობის ცხოვრება წრებრუნეას ჩამოჰგავს; ეს არის 
დრო, როცა ჩვეულებრიეი გოგო-ბიჭები, უკუღმართ ვითარებასა 

და ურთიერთგაუცხოების გარემოში მოსვედრილი, აწმყოსა და 
მომავალში რაიმე ნათელ ნიშანსვეტს ვერ ხედავენ; უნიჭონი ან 
ხელმოცარულნი სულაც არ არიან, მაგრამ რისი გაკეთებაც შეუ- 
ძლიათ, იმასაც ეერ აკეთებენ, ვისი სიყვარულიც ძალუძთ, იმის 
შეყვარებასაც გაურბიან. 

კოტე ჯანდიერის მოთხრობა „დაპატიჟება კინოში“ – მონოტო- 
ნური ცხოვრების, დაკარგული და გაფლანგული დროის, უღიმ- 
ღამო ღა უშინაარსო ყოფის გამო სინანულია. მწვავე შინაგანი 
პროტესტის მიუხედავად, გმირი წყალწაღებული ხნაფოტივით ინ- 
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ერტულია, ყოველდღიურობის მონად ქცეული, თავის თავში ჩა- 

კეტილი და საკუთარი სულის ნიადაგ მჩხრეკავი. მხოლოდ სავ- 
ვარელი გოგოს უეცარი დაღუპვა დაანახებს გმირს (და მცითხე- 
ელსაც), რომ სიცოცხლის შიში, სიყვარულის შიში და გაუთაეე- 
ბელი თამაში საკუთარი თუ სხვისი გრძნობებით, დროის „,მოკვ- 
ლა“ (პირდაპირი მსიშენელობით) ეგოისტური უგნურობაა. 

კოტე ჯანდიერი არაფერს არც ალამაზებს, მაგრამ არც ამას- 
ინჯებს (საბედნიეროდ: თანამედროვე რუსული და ნაწილობრივ, 
ქართული პროზის ერთი ფრთის „ჩერნუხა – პორნუხა“, „შავი“ 
იუმორი და თვითმიზნური სადიზმ-მაზოხიზმი –ამაზრზენია); 
შესანიშნავი მთხრობელის ნიჭის გარდა, მას უხეად აქვს მომა- 
დლებული მაღალმხატვრული გემოვნება და ზომიერების საო- 
ცარი ალღო. თუკი ოდესმე XX საუკუნის რჩეული ქართული 
მოთსრობის ანთოლოგია შედგება, „დაპატიჟება კინოში“ თამა- 

მად გაუწეეს მეტოქეობას სხვადასხვა დროის ქართველ პროზა- 
იკოსთა თსზულებებს. 

ახალგაზრდა პროზაიკოსების სადღეისღ, ძალზე მოღური ტენ- 
დენცია – უტენდენციობის მკაცრი მოთსოვნაა, რასაც კოტე,ჯან- 
დიერი – მხატვარი მაინცღამაინც არ იზიარებს ( „თეორიულ 
პლანში“ პირიქითაა: ერთ ინტერვიუში იგი შეუვალად ემიჯნება 

„მორალიზატორებს“: „მწერალი, პირეელ რიგში, არ უნღა იყოს 
მსაჯული, მით უმეტეს – პროკურორი არც საკუთარი პერსონ- 
აჟების და არც რეალური ადამიანების. მორალიზატორობა მწ- 
ერლობის წინააღმდეგ მიმართული დანაშაულია, რადგან, საბ- 

ოლოო ჯამში, იგი იწვევს მკითხველის სიძულვილს საერთოდ 
წიგნისა და ლიტერატურის მიმართ“). 

ამ, ცოტა არ იყოს, ზედმეტად მკაცრ მოსაბრებას მწერალი 
თავადვე აბათილებს საკუთარი შემოქმედებით; სწორსაზოვან 
მორალიზებას, რა თქმა უნდა, ოსტატურად (და სწორედ დიდი 
მხატვრული ოსტატობის წყალობით) გაურბის, მაგრამ ავტორის 
ზნეობრივი პოზიცია მტკიცეა და ზოგჯერ შეუვალიც კი. 

თუკი მწერალი, თუნდაც შეფარულად, ზნეობრიობისაკენ 
გეიბიძგებს, ლიტონი დეკლარაციულობის გარეშე, ეს მხოლოდ 
მისასალმებელია; თუკი ეს მწერალი მკითხველზე დიდი ემოცი- 
ური ზეგავლენის საიდუმლოსაც ფლობს (კოტე ჯანდიერი სწორედ 
ასეთი ავტორია), – მისი პოზიცია ათმაგად სასიკეთოა (ხელოვნებ- 
ის და, კერძოდ, ლიტერატურის ,,დეჰუმანიზაციის“ იდეამ დიდი 
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ხანია. დაკარგა ხიბლი და. უპირატესად, ელიტარული კულტე- 
რიდას მასკულტურაში „გადაბარგდა“. 

კოტე ჯანდიერის ზემოსსენებული ვრცელი მოთხრობის ეჰი- 
გრაფი, კლავდიუს ტიბერიუსს რომ ეკუთვნის, იმთ,'ავითვე მიგ- 
ეანიშნებს უაბრო და უმიზნო ცხოვრების ამაოებასა და სიმძ- 

იმეზე: „აგერ უკვე ამდენი ხანია ყოველდღე ვკედები...“ 
ასეთი განწყობისათვის გმირს უამრავი მიზეზი აქეს: მამის 

უაზრო დაღუპეა ავტოავარიაში (რაც ბოღმით ახრჩობს ბიჭს), 
უინტერესო სამსახური (მისი ნამდვილი მოწოდება მწერლობაა, 
თუმცა ორი წელია. სტრიქონიც არ დაუწერია), გაუმხელელი 
სიყვარული და მეგობარი გოგოს უგნური გათხოვება-გამოთხ- 
ოვება; ახალგაზრდათა ჯგუფის ინფანტილური გაბრძოლება – 
თეითმფრინავის გატაცების მცდელობა უმძიმესი შედეგით; სუ- 
ლისშემხუთველი ატმოსფერო, გამეფებული ძალადობა, სკეჰსი- 
სი და ცისიბმი, თითქოს გენებში გამჯდარი აბსტრაქტული შიში. 
ყეელასა და ყველაფრისადმი ირონიული დამოკიდებულებიდან 
არც ისე.. შორია მიზანთროპიამდე: საკუთარ სულში მზერაჩა- 
ბრუნებული გმირი სხვის გასაჭირსა და სატკივარს ნაკლებად 
ამჩნევს, ზოგჯერ ტკბება კიღეც საკუთარი პოზით, უსასოობით 
და სნობიზმით. 

მხოლოდ საყვარელი გოგოს ტრაგიკული და ფატალური (ისიც 
ბიჭის მამასავით ავტოავარიის მსხვერპლია) აღსასრული გამო- 
აფსიზლებს მას, თვალებს აუხელს, მოყვასის სიყვარულით და 

შეცოდებით აუესებს გულს და საკუთარ დღანაშაულსაც აღიარე- 
ბინებს. ეს ღვთიური სასჯელია რწმენადაკარგულთათევის, მათ- 
თვის, ვინც „ღმერთი ეჭვის ჭიაზე“ გაცვალა. 

თუმცა „დაპატიჟება კინოში“ ტრადიციული მოთხრობის ჩარ- 

ჩოში ჯდება, მკითხველს არ შორდება სიახლისა და მოულოდ- 
ნელობის მძაფრი განცდა. იგივე ითქმის მეორე ერცელ და გამორ- 
ჩეულ მოთხრობაზე – „საოჯასო ქრონიკა“ – ესაა ერთი ჩვეუ- 

ლებრიეი ოჯახის არაჩვეულებრივი დრამა, გადმოცემული მხ- 
ოლოდ წერილებით. „მიწერ-მოწერა“, მწერლობის ერთ-ერთი 
უძველესი ჟანრი, ცხადია, სიახლედ არ ჩაითვლება. კოტე ჯან- 
დიერი ამ ხერხს ერთ ქალაყში, ერთ ჭერქვეშ მცხოერები ოჯას- 
ის ურთიერთგაუცხოების საილუსტრაციოდ იყენებს. 

ავტორი ამბავს ოსტატურად და, რაც ერთობ დამახასიათებე- 
ლია პოსტმოდერსნიზმისათვის, – „ორმაგად“ ნიღბაეს: კოტე ჯან- 
დიერი მას მიაწერს ცნობილ მწერალს, რომელიც კოლეგას ერთ 
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ხელნაწერს გადასცემს (ალბათ გამოსაქვეყნებლად); თავის მხრიე. 
მწერალიც „გამსხვისებელია“, რადგან თავს მხოლოდ „გადამწ- 
ერად“ აცხადებს. 

ეს არის ტრაგედია ოჯახისა, რომლის წევრებს ერთმანეთის 
თვალებისა ეშინიათ და საურთიერთოდ „ნეიტრალურ“ ბარათებს 
მიმართავენ; ესაა აღსარება ოჯახის უფროსისა, მამაკაცისა, 

რომელიც გულწრფელად ინანიებს თავის დანაშაულს. 
ოჯახის ყველაზე სანდაზმული და „ტრადიციული“ წევრი ბე- 

ბიაა. ის უძღვება საოჯახო მეურნეობას შინაც ღა გარეთაც, ცდი- 
ლობს მოაგვაროს ბედნაცვალი ქალიშვილისა და სიძის, აგრეთვე, 
მშობლებისა და შვილების დიდი თუ მცირე კონფლიქტები, მა- 
გრამ ამაოდ. ცოლ-ქმრის გაუცხოების ძირითადი მიზები სამსახ- 

ური, პირადი ცსოვრება და ზოგჯერ ამურული თავგადასავლებია; 
შვილების რთული ურთიერთობაც და მშობლების მიერ მათი 
არჩევანის მტრული უგულებელყოფაც – მათ შორის გადაულახ- 

ავი შეუთავსებლობის მიზები ხდება. 
ქართული მწერლობისათვის თითქმის არ არსებობს ინცეს- 

ტის პრობლემა. კოტე ჯანდიერმა შორეული წარსულიდან არ- 

სებული ეს მარადიული და, XX საუკუნის მწერლობისათვის საკ- 

მაოდ პოპულარული თემა თანამედროვე ქართულ ოჯახს ძლი- 
ერ ტაქტიანად, დამაჯერებლად, ფაქიზად მიუსადაგა. თუმცა „ნახ- 
ევარი“ და-ძმის ურთიერთობა ბავშვობაში სრულიად უბაკველი 
იყო, მამის მიერ დათესილმა ეჭვის მარცვალმა სიცოცხლე გაუმ- 
წარა მათ. დიდ სიყვარულთან ერთად ძმას ჩაუდენელი დანა- 
შაულის სიმწარე ქენჯნის და ბოლოს ლამის თვითმკელელო- 
ბამდე მიიყვანს. 

კოტე ჯანდიერმა კი ერთხელ კიდევ დაგვარწმუნა, რომ უხ- 

ამსი, მდაბიური ნატურალიზმისა და უფუნქციო სკაბრეზულობის 
გარეშეც, ერთგვარად მოკრძალებულად, იმავდროულად – შე- 
მაძრწუნებელი ეფექტით, ძალუძს „ხელშეუხებელი“ თემების წარ- 
მოჩენა. ამ მხრივ ის თანამედროვე ქართული მწერლობის ტრადი- 
ციათა მართლაც ჩინებული გამაგრძელებელია. 

„მამათა“ და „შვილთა“ ცხოერების განსხვავებული ნირი და 
წესი, პიროვნული შეუთავსებლობა, ტკივილიანი სიყვარული თუ 

მათ შორის გაჩენილი უფსკრული, – ე.წ. „ოთხმოცდაათიანელ- 
თა“ პროზის ჯერხნობით შეუცვლელი თემაა. ამ მხრივ, არც კოტე 
ჯანდიერის კრებულია გამონაკლისი: „ოჯახური ქრონიკა“, „და- 
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პატიჟება კინოში“, „სახნმოკლე შვებულება“, „მატარებლები გეი- 
რაბში შედიან“ (წიგსში სულ ექ>ვსი მოთხრობაა). მსოლოდ ორად 
ორი მოთხრობა „ბუმერასგი“ (კოტე ჯანღიერისათვის უჩვეუ- 
ლოდ სწორხაზოვანი) და მასვილგონიერული, განსჯითა და 
შესანიშნავაღ გათვლილი ლოგიკური სელებით აღსავსე მომ- 
ცრო დეტექტივისებური ფსიქოლოგიური მოთსრობა – ,.განსხ- 
ვავებული კალიბრის ვაზნა“ – სცილდება ზემოხსენებულ პრობ- 
ლემას. 

„განსხვავებული კალიბრის ვაზნამ“ უფრო კლასიკური დე- 
ტექტივები (ედგარ პჰოც, რომლის აჩრდილი თიი'ქოს დაპჰ- 
ფარფატებს ქართველ საუკეთესო ახალგაზრდა მწერლების შემო- 
ქმედებას) და „ძველმოდური“ უცხოური ნოველისტიკის ტრადი- 
ციული ფორმა გამახსენა, თუმცა თემა – 1937 წელი, სანდრო 
ახმეტელის თეატრი ღა ბერიას ამბივალენტური სასე, ცბიერი და 
ჭკეიანური იებუიტური თამაშები – უაღრესად ჩვენეულია და 
ახლობელი. 

კოტე ჯანდიერი არა მარტო პროზაიკოსი, არამედ ფრიად 
წარმატებული სცენარისტი და ესეისტიც გახლავთ (მისი სცენარე- 
ბის მიხედვით I4 ფილმი ყოფილა გადაღებული); თუმცა კინო- 
ფილმი უპირატესად რეჟისორის „კუთვნილებაა“, მე კი მწარეღ 
ვნანობ, რომ კოტე ჯანდიერი – პროზაიკოსი ნაკლებად „პროდუ- 
ქტიულია“. ამის თქმის საფუძველს მაძლეეს თუნდაც მისი „მაყე- 
ლიანი” (ზემოხსენებულ კრებულში არ დაბეჭდილა), ბრწყინვალე, 
ღრმააზროვანი და უნატიფესი მოთხრობა. რომელსაც უკვე რამ- 
დენიმე თვეა, შეუნელებელი ინტერესით ჩავკირკიტებ. 

ელისო კაპანაძე ვრცელ და საინტერესო ინტერვიუში კოტე 
ჯანდიერთან – წერს: „იგი თვლის, რომ საკუთარ ნაწარმოებში 
პირადი გამოცდილების 90% დეეს. ისე კი, ყველა წაკითხულ 
წიგნსაც საკუთარ გამოცდილებად თვლის“. – ეს უკანასკნელი 
მოსაზრება – ეგზომ დამახასიათებელი პოსტმოდერნიზმისათვის, 
ძალუმად იგრძნობა კოტე ჯანდიერის, უაღრესად ერუდირებუ- 
ლი და მაღალი ინტელექტის ავტორის ყველა თხზულებაში. 

საგანგებო აღნიშენას საჭიროებს კოტე ჯანდიერის ენობრივი 
პობიცია: დახვეწილი, რაფინირებული, არისტოკრატული სტილი. 
მის მიმართებაზე სიტყვასთან, შესაძლოა, მთელი გამოკვლევა 
დაიწეროს; ამასთან, მის ნაწერში ავტორისეულ ტექსტსაც და 

პერსონაჟთა მეტყველებასაც (მწერალი დიალოგის დიდოსტა- 
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ტია) ხელოვნურობის ელფერი იშვიათად თუ დაჰკრავს. სანიმე- 
შოა მისი ქართული თასამედროვე ახალგაზრდობის დიალოგებ- 
ში: მწერალი, რაღაცა მანქანებით, ქუჩური ჟარგონის მინიმალური 

გამოყენებით. ბუნებრივი და უშუალო მეტყველების ეფექტს აღ- 
წეეს (ენობრივი ,„სატურალიზმი“ დიდი ხანია გასცდა ქუჩას და 
მწერლობასა და მასმეღიაშიც, საჯარო გამოსვლებსა თუ მა- 
ღალ-მაღალ ტრიბუნებზეც „დაივანა“, რაც დიდ საფრთხეს უქმ- 

ნის უცხო სიტყვებით ისედაც დანაგვიანებულ თანამედროვე 

სალიტერატურო ქართულს). 
დასაწყისშივე მოგახსენეთ, კოტე ჯანდიერი ერთი ლიდერთა- 

განია მწერლობის ახალი ფრთისა-მეთქი; ისიც დავძინე, რომ 

სიტყვა „ლიდერს“ არ სწყალობს, მაგალითად, ასეთ კონტექსტ- 
ში: „სამწუხაროდ, ჩეენ არაფერი ეიცით შავთელის, რუსთაყე- 
ლის ან ჩახრუხაძის საზოგადოებრივი მოღვაწეობის შესახებ, 
თუმცა, სიმარილე გითხრათ, საეჭვოა, რომ მათ სამოქალაქო 
ცხოვრებაში ლიდერის ფუნქცია ეტვირთათ... 

„. ლიდერები არ ყოფილან ბესიკ გაბაშეილი და ვოლფრამ 

ფონ ეშენბასი, პაფეზი ან დაეით გურამიშვილი, შექსპირი ან ვაჟა- 

ფშაველა... 
„ საზოგაჯოებრივი ლიდერის მანიით შეპყრობა არც ერთ 

შემთხვევაში არ უნდა დავუკავშიროთ ქართული მწერლობის 
ისტორიას“... 

ავტორის რადიკალიზმი, ჩემი აზრით წრეგადასულია; სწორედ 
ძეელი ქართული მწერლობა და, განსაკუთრებით XIX საუკუნის 
„სამოციანელები“ უყრიან საფუძეელს ტრადიციას: მწერლობა – 
ზნეობრივი, ან, თუნდაც, ეროვნული ნიშანსვეტი; მოკლედ – 
„ლიდერი“ (მწერლობა ზოგადად და არა რომელიმე ცალკეული 
მწერალი). 

თუმცა, უსაგნო კამათი რომ არ გამოგვივიდეს. თავად კოტე 
ჯანდიერს დავესესხები: „ცხადია, არავინ უარყოფს მათი ნაწარ- 
მოებების უდიდეს მნიშენელობასა და გავლენას საზოგადოებრივ 
ცნობიერებაზე, (ხამი ჩემია – ლ.ა), მაგრამ ეს წმინდა ლიტერ- 
ატურული, „მენტალური“ გავლენაა და აქ „ლიდერია“ თავად ტე- 
ქსტი და არა ავტორი”... 

განა „მენტალური“ გავლენა ზნეობრივ-იდეურ ლიდერობას 
არ ნიშნავს? 

დასასრულს, ერთ მწერალსა და ფილოსოფოსს, უჭკვიანეს 
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მეამბოხეს, „აბსურღდისტსა” ღა ეგზისტენციალისტს მოვუსმინოთ: 
„მე თუ მკითსავთ, შემოქმედება გასმარტოებული ხელოვა- 

ნის თავის შექცევა როღია. იგი ხერხია, რაც შეიძლება მეტი ად- 
ამიანის გრძნობათა გასაღვივებლაღ... 

მწერლის მოწოდება იმაში მდგომარეობს. რომ გააერ- 
თიანოს რაც შეიძლება მეტი ადამიანი, .. დღესდღეობით მწერ- 

ლის პროფესია პატივია. ღირსებაა, რადგან ეს ხელობა მარტო 
წერას როდი გეავალებს. 

ყოველი თაობა დარწმუნებულია, რომ სწორედ იგია მო- 
წოდებული სამყაროს გარდასაქმნელად. ჩემმა თაობამ უკეე იცის, 
სამყაროს ვერ გარდაქმნი. მაგრამ მისი ვალი იქნებ უფრო დიდე- 
ბულიცაა. იგი მდგომარეობს იმაში, რომ სამყარო დაღუპვის 
კარამდე არ მივიდეს“ (ალბერ კამიუ, 1957 წელს ნობელის პრემიის 
მიღებისას წარმოთქმული სიტყვიდან, ნესტან იორდანიშვილის 
თარგმანი). 

2001 წ. 

გაგა თქმარაძის 
მოხეტიალე პერსონაქები 

სალვადორ დალის პარადოქსებიდან განსაკუთრებით მიზიდა- 
ვს ერთი მათგანი – ,,ნუ ცდილობ თანადროული გამოჩნდე, ესაა 
– ვაი რომ! – ერთადერთი რამ, რასაც, რაც არ უნდა ეცადო, 
ვერ გაექცევი“ ( „ერთი გენიოსის დღიური“, ჯუმბერ თითმერიას 

თარგმანი). მოსაზრება არა მარტო მხატერობას, – ხელოენების 
ყველა დარგს, მათ შორის, ლიტერატურასაც მიესადაგება. 

მოარული გამოთქმა – „მედროვე მწერალი“ ოდენ პოლი- 
ტიკურ კონფორმიზმს არ გულისხმობს: ეს ცნება, როგორც ნე- 
ტარხსენებული აკაკი ბაქრაძე იტყოდა, „ფლუტერის“ კომპლექს- 

საც, აგრეთვე. სრულიად აპოლიტიკური პიროვნული სულწასუ- 
ლობის, ჯიბრის, დასწრების ელემენტებსაც გულისხმობს. 

სწორედ ამიტომ „ცხელ კვალზე“ დაწერილი თხზულება, მცირ- 
ედი გამონაკლისის გარდა, სამართლიან დაეჭვებას იწვეეს. არც 
ის არის გამორიცხული, რომ ისტორიულ თემას შეჭიდებული 
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მწერალი უფრო თანამედროვედ აღიქმებოდეს, ვიდრე აქტუალურ 

თემატიკას დაწაფებული ავტორი, რომელიც სწორედ „,აქტუ- 
ალურობით“ ცდილობს ფონს გასელას და არა ნიჭითა და უხნ- 

არით. 
სულაც არ ეაპირებ სოლჟენიცინის მწერლობისა და პიროვნუ- 

ლი გაბედულების დაკნინებას, მაგრამ. როცა ინგლისელი ლიტ- 

ერატურათმცოდნე დონალდ რეიფილდი ჭაბუა ამირეჯიბის „გორა 

მბორგალში“ რუსი მწერლის ზეგავლენას „აღმოაჩენს“, თამა- 

მად შეიძლება ითქვას, რომ მას არაღ ჩაუგდია ჭაბუა ამირეჯი- 

ბის ბიოგრაფია, თხზულებაში წარმოჩენილი ქართეელი კაცის 

ქედუხრელი ბუნება (მაშ როგორ მოვაღწევდით დღემდე)" და, 

რაც მთავარია, – რომანის ზოგადსაკაცობრიო არსი – ძლიერი 

პიროვნების მარადიული ლტოლეა თავისუფლებისადმი. შემიძლია 

ვივარაუდო, – სამი ათეული წლის წინათ რომ დასტამბულიყო 

„გორა მბორგალი“, – ეგების მრავალი დასავლური პრემიი- 

სათვის გამოეკრა ხელი; მაგრამ განა ეს შესანიშნავი რომანი 
“დღეს ნაკლებად შთამბეჭდავი და აქტუალურია? 

როცა სულისშემძვრელი 9 აპრილის მომდეენო დღეებში 

რუსთაველის ჭადრებზე მიკრული ამ ტრაგედიისაღმი მიძღვნი- 

ლი ლექსები გაჩნდა, ეს სრულიად ბუნებრივად მეჩეენა; მაგრამ 

„ოპერატიულად“ გამოქვეყნებულმა პროფესიონალი მწერლებ- 
ის ორმა-სამმა მოთხრობამ, რომელთა ნაჩქარევობა აშკარა იყო, 

უსიამოვნო გრძნობა აღმიძრა; ალბათ დროც იყო საჭირო, დის- 

ტანციის შეგრძნებაც და „მაღლად მხედი“ მწერლის ფხიზელი 

თვალიც. იმთავითვე, ცენზურის შესუსტებისა ღა შემდგომ, სუ- 

ლაც გაქრობის კეალობაზე, დაინერგა „შავი“ სატურალიზმიც; ეს 
მიმართულება კი არასოდეს ყოფილა ქართული მწერლობის 
სულისკვეთების წარმომჩენი. 

ათწლეულმე მეტია, რაც პოსტკომუნისტურ სივრცეში და, კერ- 
ძოდ, საქართველოში უძრაობა თუ სტაგნაცია შეცეალა თავაწ- 
ყვეტილი ცხენისა თუ წლობით დაბმული და ახლად აშვებული 
ძაღლის სინდრომმა: ამის სავალალო მაგალითები მრავლად 

გვაქვს. მაგრამ თითქმის ყველაფერი იყო ისე, როგორც ხდება 
ხოლმე მსგავსი კატაკლიზმების დროს მსოფლიოს ნებისმიერ 
კუთხეში – სიმინდისა თუ ბახანის რესპუბლიკებშიც და ცივილი- 

ზებულ ქვეყნებშიც: წმინდა მისტერია და გაუგონარი ცინიზმი, 
ძალადობა და სისასტიკე; მსხვერპლშეწირვის, ერთარსებად ქცე- 
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ვის ექსტაზიც ღა დაუნდობელი, ძმათამკვლელი ომები, გმირო- 
ბაც და ღალატიც... 

ჩვენ. ჩვენი გაუწონასწორობლობის, სულსწრაფობის, ემოცი- 
ურობის თუ მეტიჩრობის და, რაც მთაეარია,. სხვათა წაბიძგების 
სწყალობით“, – სიგლახეშიც პირველები აღმოეჩნდით:; თუმცა 
ის, რაც ჩეენში მოსღა და რაც დღემდე ხდება. მართლაც ჯო- 
ჯოსეთია მოსაგონებლად, მოგვიანებით სხვაგანაც განმეორდა; 
რაღა შორს წავიდე – სულ ახლასახს, – იუგოსლავიაშიც 
(ვგულისსმობ ბელგრადის მოვლენებს: „კანონიერი“ ხელისუ- 
ფლების გადარჩევას, თუ დამსობას...). 

ქართული მწერლობა არასოღეს გაქცევია რეალობას. გამოს- 
და ხანი ღა გამოჩნღა უაღრესად მაღალმსატვრუული, უაღრესად 
მწვავე და უკომპრომისო თსზულებანი. საჯაროობის შემდგომ 
გაბატონებულ, დროულ და აუცილებელ პუბლიცისტიკას შეენ- 
აცელა ლექსები, მოთხრობები... 

სსვა რომ არა, სანიმუშოდ და თავმოსაწონებლად ოთარ 
ჭილაძის რომანი „აველუმი“ იკმარებდა. გახმაურდა ლაშა თა- 
ბუკაშვილის „რა ვუყოთ, რომ სველია სეელი იასამანი?“ – დამი- 
წებულიც და ამაღლებულიც, ნატურალისტურიც და მისტიკურ- 
რომანტიკულიც. 

25 წლის აკა მორჩილაძეს ეყო ნიჭიერებაც და გამბედაობაც, 
თბილისის ავადსახსენებელი „მოვლენები“ ასალგაზრდისთვის 
მოულოდნელი შორსმჭერეტელობით აესახა და, იმავდროულად, 
გრაგიკომიკურის ბეწვის ხიდზეც გაევლო ( „მოგზაურობა ყარა- 
აღში“). 
ქართული მწერლობა, ასაკობრივი „ცენზის“ მიუხედავად, 

ირგელივ გამეფებული მატერიალური სიღუხჭირის, ულმობელი 
სისასტიკის, ურთიერთკინკლაობის, ბოგჯერ „შუბების მტვრევის“ 

ფონზე, დუღს და გადმოდუღსო, ვერ იტყვი, მაგრამ მაინც ცოცხ- 
ლობს! (ამ „სიცოცხლეში“ არ ვგულისხმობ ახალი მოდის მოსაქ- 
მოსნო „ფლუგერების ჭრელა-ჭრულა წიგნებს). 

წამკითხავი და გახნმკითსავი კი ცოტაა... 
ზოგი „პოსტავანგარდისტი“ აშკარა ჯამბაზობაზეა გადასული. 

აქაოდა, ცენზურისგან თავისუფალნი ვართო, – უცენზურო, ყავ- 

ლაასელი ფორმალისტური „ოპუსებით“ იწონებს თაცეს. 
საქართველოში ნიჭიერ ახალგაზრდებს რა გამოლეეს, თუმ- 

ცა „ბაზარი“ ისეთი რამაა, იფქლისა და ღვარძლის გარჩევა ჭირს. 
ახლად დაარსებულ ჟურნალებსა თუ გაზეთებში ბეყრი ასა- 
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ლი სახელი გამოჩნდა, მაგრამ კარგი წიგნი მაინც დიდი იშეია- 
თობაა. 

ბაბა თვარაძის ცალკეული ლექსები ღა მოთხრობები 1991! 
წლიდან დროდადრო იბეჭდება ჟურნალ-გაბეთებში: მაგრამ რამ- 
დენიმე ლექსითა და მოთხრობით მის მხატერელ სამყაროზე 
სრულყოფილ წარმოდგენას ვერ შევიქმნიდი, რომ არა „.მერა- 
ნის“ მიერ 1999 წელს დასტამბული ზაზა თეარაძის მოზრდილი 
პროზაული კრებელი „მოხეტიალე“ (რედაქტორი – ნუგბარ 
მატაიძე, მსატვარი – ჯემალ ზენაიშვილი, გამომცემლობის 
დირექტორი – გურამ გვერდწითელი). 

რადგან „თანადროულობის“ უცილობლობით დავიწყე, ამთავ- 
ითვე უნდა შევნიშნო, რომ ზაზა თვარაძის წიგნს ერთიანად მსჭე- 
ალავს თანაღროულობა, თუმცა ის ერთგვარი ფონი უფროა, ვი- 

ღრე მოვლენათა თვითმიზნური ანარეკლი. 
ზაზა თვარაძის ფილოსოფიური, ინტელექტუალური პროზა, 

თხრობის თავშეკავებული, მშრალი და მკაცრი სტილი უფრო 
სიღრმეების წვდომას ისასავს მიზნად, ხოლო მკითხველს 
არაერთხელ ჩააფიქრებს მისი საკმაოდ რთული ქვეტექსტები და 
სიმბოლიკა. 

ცხოვრების სიზმარეულობა, ამაოება, ადამიანის მარადიული 
მიმოქცევა მოჯადოებულ წრეში, მისტიკურისა და ყოფითის, 
რეალურისა და დაუჯერებლის „მშვიდობიანი“ თანაარსებობა, 
აღქმის კონსტანტობის რღვევა, ყოფის აბსურდულობისა და ტრა- 
გიზმის შეგრძნება, და, რა თქმა უნდა, მეტყველების შესაბამისი 

სტილი, – განაპირობებენ ზაზა თვარაძის მოთხრობების 

სირთულეს და მკითსველისგანაც გარკვეულ ინტელექტუალურ 
დაძაბვას და მზაობასაც მოითხოეენ. 

90-იანელთა ლიტერატურული თაობა, აშკარად თუ შეფარ- 
ვით, გამიზნული ეპატაჟითა თუ ქეეცნობიერად, მუდამ ეპაექრე- 
ბა „მამათა“ თაობას; უფრო ზუსტად რომ ეთქვათ, ახლო წარსუ- 
ლის ლიტერატურის მათთეის მიუღებელ მაღალფარდოენებას, 
ყალბ რომანტიკულობას თუ სანტიმენტალიზმს, პათეტიკასა თუ 
„ჩახუჭუჭებულ“ სტილს (ცხადია, ყოველივე ეს მართლაც არსე- 
ბობს, თუმცა „მამათა“ თაობის საუკეთესო წარმომადგენლებს 

საერთოდ არ ესება); მაგრამ საქმე ის გახლავთ, რომ, ნებსით 
თუ უნებლიედ, ახალგაზრდები უფრო ჭეშმარიტ მწერლებს 
„უტევენ“, ვიდრე უფროსი თაობის უღიმღამო, მედროვე კალ- 
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მოსხებს. ლიტერატერის ისტორიაში ამის მრაყალი მაგალითი 
არსებობს. სახელდახელოდ გავიხსენოთ. რომ ჭაბუკმა ცისფერ- 

ყანწელებმა. რომელთაც ნოვატორობისადჯმი სწრაფვის გარდა, 
ეპიგოსური პოეზიის სიძულვილიც აერთიანებდა, უნიჭო 
ეპიგონებს კი არა, – სწორედ მიბაძვის ობიექტებს, – ილიასა და 
აკაკის დაუწყეს „ჭიდილი“, 

ირაკლი აბაშიძე, თავის დროზე, ერთ უცნობილეს ხალხურ 

ლექსს გაეჰაექრა: 

„ბინდისფერია სოფელი, 

უფრო და უფრო ბინდდება, 

რა არი ჩვენი სიცოცხლე. 
ჩიტივით გაგვიფრინდება“... 

„ბინდისფერია სოფელი“ 

„თუ ყველაფერი არის სიზმარი, 

და ბინდისფერი არის ყოველი. 
მაშინ რატომ დგას დღეს მცხეთის ჯეარი, 

რატომ დგას ისევ სვეტიცხოველი?“ 
„მცხეთა“, ირაკლი აბაშიძე 

ზაზა თვარაძის „„დამშრალი მდინარის“ (დამშრალი მდინარე 
– ჩვენი უახლესი ისტორიის ერთობ გამჭვირვალე სიმბოლოა) 
პერსონაჟი, დიდი პესიმისტი, პირად ცხოვრებაში ხელმოცარუ- 
ლი და საქართველოს მომავლისადმი ურწმუნოებით აღესილი 
ისტორიკოსი გიორგი – ავტორის მILV 690 – ირაკლი აბაშიძის 
ლექსს ლიტონი რაციონალიზმით უპირისპირდება: 

„და ყველაფერი, რაც მთელი ამ ხნის მანძილზე მოხდა, და 
რაც ახლა, ამ წუთში სდებოდა, ჰგავდა მსწრაფლწარმავალ სიბ- 
მარს და გარკვეული აზრით ეს მართლაც სიზმარია. სიზმარი, 
რომელიც მე მესიზმრება. მაგრამ მაშინ რატომ დგას ამ სიზმარ- 
ში მცხეთის ჯვარი? რატომ დგას რუსული ეკლესია? რატომ დგას 
ლურჯი მონასტერი? დგას იმიტომ, რომ (ამაზე პასუხი არ არის 
ძნელი, მით უფრო არ გაუჭირდება გიორგის. ამ მრავლისმნახვ- 
ელ ისტორიკოსს), ღგას იმიტომ, რომ იგი თამარ მეფის ეპოქაში 

ააგო ვინმე ბასილიმ, ქართლის მთავარეპისკოპოს-ყოფილმა, ძმამ 
იმდროინდელი პოლიტიკური მოღეაწის აბულასანისა, რომელ- 
იც მეფეს აუჯანყღა, დამარცხდა და ხელმწიფის კარიდან გან- 
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დევნილ იქნა. ლურჯი მონასტერი აიგო უფრო ადრინდელი. დან- 
გრეული ეკლესიის ადგილას. მისი აგებისას გამოუყენებიათ ძვე- 
ლი ეკლესიის ცალკეული ნაწილები. ლურჯი მონასტერი თავდა- 
პირველად გუმბათოვანი ეკლესია იყო და უახლოვდებოდა XII- 
XIII საუკუნეთა მიჯნის ქართლის სხვა ტაძრებს (ბეთახია, ქვათახ- 
ევი). XIV საუკუნის მიწურულს ტაძარი ძლიერად დაზიანებულა 
და იგი თითქმის მთლიად აღუდგენიათ. XVII საუკუნეში მიწისძ- 
ერის შედეგად ტაძრის გუმბათი ჩამოქცეულა. ამის შემდეგ ტაძ- 
არი უგუმბათოდ აღადგინეს და მის შიდა სიერცეს ბაბილიკის 
იერი მიანიჭეს. შემდეგში ტაძარი რამდენჯერმე კვლავ ძლიერ 
იქნა დაზიანებული. XIX საუკუნის მეორე ნახევარში ლურჯი 
მონასტერი კვლავ აღადგინეს და დაადგეს მას ქართული ხუროთ- 
მოძღვრებისთვის სრულიად უცხო გუმბათი, აუშენეს აგურის 
ახალი კედლები და ფრონტონები – რამაც არსებითად დაამახ- 
ინჯა ძეგლი. ამ დამასინჯებული ტაძრის თავდაპირველი ნაგე- 
ბობიდან გეგმის წარწერებისა და პერანგის ქვედა ნაწილის გარ- 

'და, გადარჩენილია აღმოსავლეთის შვერილი აფსიდის სარკმ- 
ლის ჩუქურთმა. ჩეეჩი საუკუნის 80-იანი წლებიდან ტაძარი კე- 
ლავ ფუნქციონირებს. იგი ნაკურთხია მოციქულ ანდრია პირველ- 
წოდებულის სახელზე“, 

ეს ვრცელი მონაკვეთი, რომელიც, ერთი შეხედვით, ირაკლი 
აბაშიძის სტროფის ანტითეზაა და წუთისოფლის ამაოების გამო 
წუსილი, თითქოსდა უადგილოა; თხრობის „პროტოკოლური“ 
მანერით, ის მწვავე ირონიადაც აღიქმება. საყურადღებოა სიმ- 
ბოლური პლანიც. მრავალჭირნახული ლურჯი მონასტრის გაუ- 
თავებელი და უთაებოლო ნეგრევა-შენება-გადაკეთება-დამახინ- 
ჯება-აღდგენის ამბავი საქართველოს ისტორიის „თვალსაჩინო- 

ებაღ“ წარმოგვიდგება. გასათეალისწინებელია ისიც, რომ ეს 
პასაჟი მოთხრობის ფინალია, ხოლო ყოვლად ჩვეულებრივი და 
ხშირად განგებ ნეიტრალური „ღასაწყისისგან“ განსხვავებით ზაზა 
თეარაძე თითქმის ყოველთვის მოულოდნელად და ძალზე ეფექ- 
ტურად ამთავრებს მოთხრობებს. 

მწერალი გვერდს არ უვლის ბოლო ათწლეულის შემზარაე 
მოელენებს: აღწერს მათ ზოგჯერ ქუფრი ფერებით, დაწვრილ- 
მანებული ნატურალიზმით, ზოგჯერ – მშრალად, მკაცრად და 
ლაკონურად. საცნაურია, რომ ეს ამბები საგანგებოდ არ არის 
გამოყოფილი და ორგანულად ერწყმის გმირის თავგადასავალს. 
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ამ მსრიე სიმასდობლივია ეროენსული მოძრაობის დასაწყი- 
სისა ღა 9 აპრილის ღამის მოზრდილი ეპიზოდების ჩართვა 
მოთხრობაში „ბინები. ყოფითი, სადაგი საქმეების ყალიბში მო- 

ქცეული თხრობა (მოთსრობის ხილული სიუჟეტური ღერძი – 
ბინების გაცვლის ამბები ღა ამასთან დაკავშირებული ოჯახური 
წვრილმანების გაუთავებელი მონაცყლეობაა) თავისებურად ნიღ- 
ბავს მთავარ სათქმელს; მთავარი კი ის გასლავთ, როგორ წარ- 

მართა ახალმა დროებამ ბავშვობის ორი განუყრელი მეგობრის, 
ორი ზაალის ბედი. 

მთსრობელი ზაალი, მშვიდობიანი, ჩუმი და კარჩაკეტილი 
მეოცნებეა, ყოქელღღიურ ცხოვრებაში – უმწეო, არაპრაქტიკუ- 
ლი; თუმცა, ექსტრემალურ სიტუაციაში (ხანძრის დროს) – სწრაფ- 
იც ღა მოსერხებულიც. მეორე ზაალი მთხრობელის სრული ან- 
ტიპოდია – უაღრესად აქტიური პიროვნება, უბნის თვალი, ძმაკა- 
ცების შემწე და მოყვარული, ინტელექტუალურად მოაზროვნე, 
პირველობის ჟინით შეპყრობილი და მართლაც პირველი ყოჩი 
– სპორტშიც, ჩხუბშიც, ჭირსა და ლხინშიც. 

სახალხო მოძრაობამ ისინი რამდენადმე დააშორა ერთმა- 
ნეთს: „ჰმ, დრო შეიცვალა. კომუჩისტების გახრწნილი მმართვე- 

ლობა თითქოს შეირყა. სალხი ქუჩაში გამოვიდა. ბინებიდან 
დინგები გამოყვეს უცნაურმა ლიდერებმა – ქუჩებში გამოეიდა 
თაობებით დაგუბებული ბოღმა და აგრესია... 

სახალხო მოძრაობაში ჩემი მეგობარი ზაალიც ჩაერთო. შე- 
ქმნა დიდი შეიარაღებული რაზმი, წავიდა და იბრძოდა სამა- 
ჩაბლოში, ატრიალებდა რაღაც ჩემთვის გაუგებარ საქმეებს. მე 
პირადად მშვიდი და ფრთხილი კაცი ვარ. სახალხო მოძრაობაში 
მონაწილეობა არ მიმიღია – მხოლოდ პირეელ მიტინგებს დაე- 
ესწარი, მაგრამ, როგორც კი შევიტყვე, რომ ლიდერებს მიაჩნ- 

დათ, ერის გადასარჩენად სისხლის დაღერა იყო საჭირო, მას 
შემდეგ მათ მოძრაობას ახლოს არ გავკარებივარ“... 

9 აპრილის ღამის მონაწილე ორივე ზაალი საკუთარი ბუნებ- 
ის შესაბამისად იქცევა: ერთი მათგანი, მეგობრებთან ერთად, 
დარბევას მედგრად, წინააღმდეგობით ხედება, მთხრობელი კი 
მხოლოდ იმაზე ფიქრობს, როგორ დააღწიოს თავი იქაურობას; 
თუმცა უმწეო ქალიშეილსაც მიეხმარება და სახეშეშლილი, ხე- 
ლკეტიანი ჯარისკაცის პირისპირ აღმოჩენილი არც დაფრთხება 
და არც დაიბნევა – გონების კარნახით), „დამარცხებული ცხოვე- 
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ლის პოზის“ მიღებით. ერთგვარად გაახელებს სისხლით გაგიჟე- 
ბული სალდათიის ( „სამგვამოვასნი არსება – აღამიანი, ცხოველი 
და მექანიზმი ერთდროულად“) აგრესიას, თავსაც გადაირჩენს 
და ქალიშეილსაც განარიდებს სასიკვღილო საფრთხეს. 

აეს დღე ერთ-ერთი იყო საქართველოზე დამტყდარ უბედურე- 
ბათა შორის. სამიოდე წლის მანძილზე ჩვენი ძირძველი და ბედ- 
კრული ქვეყანა თითქმის ნაცარტუტად იქცა. რამდენი აღამიანი 
დაიღუპა, რამდენი დარჩა უსასლკაროდ და უბინაოდ, რამდენს 
ჩაუსახლდა სულში ეჭვისა და სასოწარკვეთილების ბაცილა“... 
ორივე ზაალისთვისაც 9 აპრილი ურთიერთგაუცხოების დასაწყ- 
ისი შეიქმნა: ისინი კელავ სედებიან ერთმანეთს, თუმცა მთხრო- 
ბელისათვის სრულიად გაუგებარია მეგობრისა და მისი რაზმე- 
ლების სულისკვეთება. ხოლო ზაალს, რომელმაც ბოლომდე არ 
დატოეა ბრძოლის ველი 9 აპრილს – ეჭვი ჩაესახა მთხრობელის 
მიმართ. 

რამდენიმე თვის შემდეგ ზაალი ტრაგიკულად იღუპება, 
როგორც ჩანს, ყოფილი თანამებრძოლის მიერ, ფრიად საეჭვო 
ვითარებაში (პერსონაჟს ჰყავს რეალური პროტოტიპი, რომლის 
შეუბრალებელმა და უაზრო აღსასრულმა, ვაგლახ. რომ სარავე 
დაუდო ძმათა შორის „ანგარიშსწორების“ ბნელ პერიოდს): „მის 
სიკვდილზე ხშირად ვფიქრობდი. რატომ ჰქონდა ხუთი ჭრილო- 
ბა? რატომ ჰქონდა სელის გულები გახერეტილი? ვიცოდი – ხე- 
ლებით წავიდა იარაღზე. ჯერ მარჯვენა ხელი ააფარა. ესროლეს, 
მერე მარცხენა. მარცხენაშიც ესროლეს. დანარჩენი ტყეიები 
მკერდში და მუცელში მოხედა. რატომ იყო უიარაღოდ? რატომ 
არ ეცვა ტყეიაგაუმტარი ჟილეტი? – ალბათ არაფერს ელოდა. 
წარმოვიდგინე, რამხელა შური უნდა ჰქონოდა ვიღაცას, რომ 
უაიარაღოსთვის ხუთი ტყვია დაეხალა“. 

ზაალის გარდაცვალებამ მთსრობელი კვლაე დააახლოვა სიყრ- 
მის მეგობარსა და მეზობელიაან: „ამის შემდეგ ჩემს ცხოვრებაში 
რაღაც მოირღვა. უკეე აღარ შემეძლო ჩვენს სახლში ძველე- 
ბურად ცსოვრება.. აღარავინ იყო დამხმარე, აღარავინ იყო 
მფარველი. სახლშიც ვერ ვჩერდებოდი – მესამე სართულზე კვ- 
ლავ შეუღებავად ეკიდა ზაალის შავი რკინის კარი... ვფიქრობდი 
აგრეთვე, თუ რა უბედურებაში გაეხვია მთელი ჩეენი ერი. გარ- 
ღაიცვალნენ საუკეთესო ადამიანები, რომელთაც. რომ ეცოცხ- 
ლათ, ჩეენი ერის ცსოვრება სხვაგვარად წარიმართებოდა. მათ 
შორის იყო ზაალიც“. 
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სწორედ აქედან დაიწყო ბინების ცელის (თუ გმირის საკუ- 
თარი თავიდან „გაქცევის“ ?) გაუთავებელი პროცესი, რომელ- 
შიც მოგვიანებით ჩაერთვება გარდაცვლილი ზაალიც, როგორც 
რეალურად არსებული პიროვნება (ამ მოვლენას – მოთხრობა- 
თა გმირის და ასლობელი მიცვალებულის ,თასაარსებობას' ზაზა 
თვარაყის პროზაში კვლავ დავუბრუხდები). 

სასალხო მოძრაობის აღმავლობა, 9 აპრილის სისსლიანი ღამე 
და ბაალის უმოწყალო მკვლელობა – გაჯერებულია ბინების 
გაცელა-გამოცვლის უმძიმესი, ურთულესი, უაზრო და შემაწუხ- 
ებელი, გაუთავებელი პროცესის განზრახ დამიწებული, ლამის 
„მაკლერული“ გადმოცემით. სიმბოლური თვალსაზრისით კი ბი- 
ნის ძიება საკუთარი ადგილის, პიროენული პოზიციის, სახლის 
თუ'მშობლიური, აწ მორღვეული კერის ძიებას უკავშირდება. 

„დამშრალ მდინარეში“, რომელიც ქრონოლოგიურად, 90- 
იანი წლების დასაწყისს ემთხვევა, „თბილისის დიღი ომი“ მს- 
ოლოდ გაკვრით და ისეე ყოფითი ამბის თანმხლებად მოიხსე- 
ნიება, თუმცა მთავარი გმირი – გიორგი ცდილობს ისტორიკო- 
სის თვალსაწიერიდან გააშუქოს საქართველოს წარსულიც და 
დღევანღელობაც; დეკემბრის ცივ დილას, ბედნიერი და სიყვარუ- 
ლით მთვრალი გიორგი, საყვარელ ქალთან გატარებული ღამის 
შემდეგ, – ხალისიანი და იმედიანი, ჭავჭავაძის, მელიქიშვილისა 
და რუსთაველის პროსპექტების გაელით სასლში მიეშურება: „ამ 
დროს, ზედ მის წინ, მთავრობის სახლის მხრიდან გაისმა ავტომ- 
ატის კაკანი, რასაც მოჰყვა რაღაც უფრო მსსეილკალიბრიანი 
იარაღის საშინელი გრუხუნი., თაეგზააბნეული გიორგი გაიქცა 
ქვემოთ, ჯორჯიაშვილისა და ძნელაძის ქუჩებისკენ, იქ მცირე 
ხანს შეჩერდა – სროლა არ წყდებოდა. არ წყდებოდა და არა – 
ასე დაიწყო თბილისის დიდი ომი, რომელშიაც პრეზიდენტმა და 
მისმა მინისტრმა ნახევარი ქალაქი დაანგრიეს“. 

შეიძლება დავასკვნათ, რომ მწერლისთვის მთავარია – როგორ 
აღიბეჭდა ყოველივე ეს პერსონაჟთა ცნობიერებაში, როგორ 
გააღვივა მათში უიმედობა, აპათია, გულგრილობა და პასიურო- 
ბა, ხშირად – აგრესიულობაც. ეს უკანასკნელი თვისება გან- 
საკუთრებით არის დამახასიათებელი „დამშრალი მდინარის“ 
გმირისათვის, როგორც ცალკეულ პიროვნებებთან ურთიერთო- 
ბისას, ისე – საქართველოს ისტორიის გაზრებისას. 

„90-იანი წლების ქართული პროზა და, განსაკუთრებით, ახ- 

ალგაზრდული, თითქმის მთლიანად, არა მარტო კრიტიკული, 
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არამედ ზოგჯერ ჰიპერკრიტიკულიც კი არის ჩეენი თანამეღ- 
როვეობის მიმართ (რადიკალიზმი სრულიადაც არ მხიბლავს, 
მაგრამ ეგებ ამან მაინც გამოგვაფხიზლოსს!. 

ელდისებური, უეცარი ცვლილებები და არსებულით უკმაყ- 
ოფილება ამძაფრებს და აჩქარებს აქსრიოლოგიურ პროცესებს, 
თუმცა ფასეულობათა გადაფასების გადამეტებული, დაუოკებე- 
ლი ვნება მსოლოდ ზიანის მომტანია; ქართველებს ზომიერება 

და გაწონასწორებული განსჯა რომ გეაკლია. ბოლო წლებმა 
ამაში ყველა დაგეარწმუნა. 

რა გასაკვირია, რომ ამ ფონზე მწერალმა სხვაგვარად განსა- 
ჯოს გაიდეალებული წარსული. ეს სულისკვეთება მკაფიოდ და, 
ვგონებ, პირველად წარმოჩნდა ოთარ ჭილაძის „აველუმში“. 

ზაზა თეარაძე, გიორგის თვალსაზრისის გადმოცემისას, ერთ- 
მანეთს უნაცვლებს ისტორიკოსის ხედვას და სასოწარკვეთილი 
მოქალაქის განცდებს; იმ პიროვნების ვნებათაღელვას, რომელ- 
საც პროფესია აიძულებს დაიცვას ობიექტურობა. 

„ისტორიის ყოველი მონაკვეთი, თითოეული ცალ-ცალკე. 
გიორგი ჩხიკვიშვილის განუზომელ ინტერესს იწვევდა. მას აიხ- 
ტერესებდა ფარნავაზის მეფობის ხანა, მერე თანდათანობით ეს 
ინტერესი ადგილს უთმობდა ზაქიჭამიას მეფობის პერიოდს, მათ 
ნაცვლად ცნობიერების სიღრმიდან ამოტიეტივდებოდა თამარისა 
და რუსუდანის უცნაური, ბრწყინეალე და დამღუპველი მეფობა. 
შემდეგ მოდიოდა პარტახი და ხრიოკი ასწლეულები, სადაც, 

როგორც დამშრალი მდინარის ღორღიან ფსკერზე სულს ღაფავდა 
ყოველივე ცოცხალი – აქ ერთმანეთს ჭამდნენ და ყელს ღადრავდ- 
ნენ უწყლოდ დარჩენილი დემონები, – რომლებიც, მაინც. რაღაც- 
ნაირად, ჩვენი შინაური დემონები იყენენ და მათს არაადამია- 
ნურობაში იყო რაღაც შინაური და მშობლიური, თუმცა, შინაუ- 
რი მღვდლისა არ იყოს, შენდობა ალბათ მათაც არ ჰქონდათ. 
გიორგი ეცნობოდა 1917-21 წლის ხანმოკლე თავისუფლების 

მონაკვეთს და ხედავდა, რომ დღევანდელი ჩვენი ეპოქაც ისე- 
თივე ბოროტი თავქარიანობითა და უვიცობითაა აღბეჭდილი, 
როგორც მენშევიკთა ბატონობის ხანა. იგი გონებაში წონიდა 
და ადარებდა მაშინდელ და ახლანდელ დემოკრატიას, მაშინ- 
დელ და ახლანდელ დაუნდობლობას და ტერორს, მაშინდელ და 
ახლანდელ მინისტრებს, გვარდიას, რუსულ და ეეროპულ ორი- 
ენტირებს, ერში არსებულ პოლიტიკურ ტენდენციებს და გამო- 
ჰქონდა სეედიანი და საშიში დასკვნა, რომ ახლახდელი დამოუ- 

115



კიდებლიობაც ისეთივე ტრაგედიით უნდა ღასრულებულიყო, 
როგორც მაშინდელი. და მასაც უნდა მოჰყოლოდა რეპრესიები- 
სა და ტერორის საზარელი ათწლეულები. – რას იზამ, ასეთი 
გონიერია ქართველი ერი, სადაც, ერთი რუსი შოვინისტის თქმისა 
არ იყოს, ლურჯ ვირს უფრო ადეილად იპოვი, ვიდრე ჭკვიას 
კაცს. და თუ მაინც ეს ჭკვიანი რაღაც სასწაულით, დაიბადა ღა 
ბაყშვობაშივე არ გადაგვარდა, მაშინ მას შემღგომში, როგორც 
კი სელსაყრელი შემთხვეევა მიეცემათ, მოკლავენ ას სამარცხეი- 
ნო ბოძზე გააკრავენ – როგორც, მაგალითად, მოკლეს დღა ქეეყ- 
ნის საგმობად აქციეს ილია ჭავჭავაძე, მისეილ ჯავახიშვილი, მერ- 
აბ მამარდაშვილი და სხეა მრავალი“. 

უსამანო პესიმიზმი, აგრესიული ცინიზმი და მოყვასის ირონი- 
ულ-ფამილარული განსჯა (თვითირონიის გარეშე!), ასე რომ 
გახშირდა ჩვენში, XX საუკუნის და, მეტადრე, საუკუნის დასას- 
რულის გლობალური სენია. დამოუკიდებლობის გამოცსადებით 
ფრთაშესსმულ, ხოლო მალევე ხიბლგაფანტულ და არსებული 
ვითარებით უკმაყოფილო ქართველებს, საუბედუროღ, ჩვენმა 
ყოფიერებამ ნაყოფიერი ნიადაგი შეუქმნა ამგყარი სულისკვეთ- 
ებისთვის. 

მსგავსი განწყობილებანი აისახა მწერლობის ყველა ჟანრში, 
ზოგჯერ სრულიად მიუღებელი და მახინჯი ფორმითაც და ეს 
სრულიადაც არ აღიქმება ახალგაზრდების „პრეროგატივად“. ამ 
მხრივ ყველა თაობის მწერალი სცოდავს მეტნაკლებად. 

ამას წინათ, შესანიშნავ დრამატურგს, ვიქტორ როზოეს, 

რომელიც დიდად პოპულარული იყო საქართველოშიც, შეკითხ- 
ვაზე, თუ რა ელის რუსეთს, – საჯაროდ და ერთობ ლაკონურად 
განუცხადებია – „დაღუპვა“. ასეთი კატეგორიულობით შეძრუ- 
ლი რუსი ჟურნალისტი მკითხველთა მიმართ პასუხისმგებლო- 
ბასა და „სამწერლო“ სიტყვის თავისუფლებაზე (ყველაფერი ხნე- 
ბადართულია?) ალაპარაკდა. მისი მომდევნო დიალოგი დანიილ 
გრანინთან, მიუხედავად ამ უკანასკნელის შეუვალი, კრიტიკუ- 
ლი მაქსიმალიზმისა, მაინც იმედის მომცემი გახლდათ, რადგან 
მწერალმა ყველაფრის მამოძრავებლად რწმენა დასახა. 

ამ თვალსაზრისით ძალზე საინტერესოა „დამშრალი მდინარ- 
ის“ (თარიღდება 1992 წ.) ერთი მოსაკეეთი, რომელიც აეტორის 

ახალგაზრდულ მაქსიმალიზმს და ჰი პერკრიტიკულ („მოყვარეს 
პირში უძრახე“..) დამოკიდებულებასაც გამოხატავს და რწმენის 
პრიორიტეტულობაზეც მიგვანიშნებს. 
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გაგა თვარაძე რამდენადმე ეხმიანება „მამათა“ იმ ნააზრევსაც. 
ქართულ სულს. ერთენულ ხასიათს რომ ეხება: ამ თემის წამოწ- 
ევა მაშინ დიდ გაბედულებას ითხოვდა. ჩეენმა რამდენიმე 
რჩეულმა მწერალმა პოლემიკაც კი გააბა ამ საკითხზე (ესეც 
ერთ-ერთი საბჭოური პარადოქსი") ახალი თაობისათვის, რომელ- 

საც არამცთუ ოფიციალური ცენზურა, მარადიული „შინაგანი 
ცენზორიც“ აღიზიანებს, ძნელი წარმოსადგენია, რომ „ვეფხ- 
ისტყაოსნისაღმი“ მიძღვნილი მშეენიერი წიგნის ავტორი გაიოზ 
იმედაშვილი, თავის დროზე, გააკრიტიკეს ცნება – „ქართული 
სულის“ – გამოყენებისთვის. . 

დღეს კი გიორგი (თუ პერსონაჟს ამოფარებული ავტორი) ასე 
განსჯის: „თუმცა, კაცმა რომ თქვას, ჭკვიანი და სულელი ერები 
ამქვეყნად ალბათ არც არსებობენ. არსებობს ეროვნული 
ტრადიციები, ცნობიერება, ხასიათი. ქართველებს ემოციური, 
ქალური ხასიათი აქვთ. ხოლო ერის ჭკუა-უჭკუობა იმაში გამ- 
ოისატება თუ როგორ ეპყრობა თავის კრიტიკოს შვილებს, რომ- 
ლებიც ხედავენ, რაოდენ სულელნი არიან თვითონ, რაოდენ 
სულელია მთელი ერი და რაოდენ სულელია ზოგადად ადამი- 
ანი. ამას ისინი გულახდილად განაცხადებენ ხოლმე, და სწორეღ 
ეს დასახვა და განცხადებაა სულელის სიჭკვიანე, რასაც სხეა 
სულელები მოთმიხწხებიდან გამოჰყავს. და თუ ერში ეს სხვა სულე- 
ლები მძლავრობენ, მაშინ, სწორედ, შეიძლება ითქეას, რომ ეს 
ერი უგუნური ღა შლეგია. ისინი მგლებივით მისცვივდებიან თა- 
ვიანთ კეთილისმყოფელს, ყელს გამოღადრავენ და მერე, სისხ- 
ლით დამთვრალნი, უსმენენ ერთმანეთის დედაკაცურ დითირამ- 
ბებს. „ქართველი ერი გაბრწყინდება! შესძახებენ ხოლმე ისიხი. 
„ჩვენი ერი ღვთისმშობლის წილხვედრია!“ „ჩვენ დავითისა და 
ილიას შთამომავლები ვართ“ – და ამით თვითონვე იკრებენ 
თავის თავზე ნაღვერდალს, რადგან გვანან იუდეველთა ერს, 
რომლის შვილებიც იქადიდნენ ღეთის წილხვედრილობას, რაც. 
სხვათაშორის, მართლაც ასე იყო, იქადიდნენ, რომ იუდეა გაბრწყ- 
ინდება, – რაც, სხვათაშორის მართლაც მოხდა; იქადიდნენ, რომ 
თვითონ იგინი დავითისა და ილიას შთამომავლები იყვნენ – 
ესეც, ცხადია მართალი იყო, იქადიდნენ, რომ დედამიწის ზურგ- 
ზე მხოლოდ მათ შეინარჩუნეს ჭეშმარიტი, მართლმადიდებელი 
სარწმუნოება – ესეც, სამწუსაროდ თუ საბედნიეროდ მართალი 
იყო.. მაგრამ თავისი სიქადულით დაბრმავებულებმა ეერც იც- 
ნეს მათ შორის მოსული ღმერთი და კაცი, – ყოველი ამ სიქადუ- 

I17



ლის რყალური აღსრულება – მგლებივით მისცვიედნენ, ტასჯეს, 
მოკლეს და ქვეყნის საგმობად აქციეს – რადგან არ მოეწონათ 
მისი ნათქვამი: „ნსაშობნო იქედნეთანო, თქვენ ამბობთ, რომ 

წინასწარმეტყველთა შთამომავლები ხართ და ძეგლებს უდგამთ 
ამ წინასწარმეტყველთ. მაგრამ განა თქვენმა მამებმა არ დახოცეს 
ისინი?! თქვენ ამბობთ, რომ ღვთის რჩეელი ერი სართ, მაგრამ 

თუ არ მოიქცევით ისე, როგორც რჩეულს შეპფერის. მაშინ იცო- 

დეთ, რომ ღმერთს შეუძლია წარგწყმიდოთ თქვენ და რიყის 
ქვებისგან აღადგინოს აბრაამის მოდგმა“... , 

ეს ვრცელი მონაკვეთი, რომელშიც საკამათოც ბეერია და 

სოფისტიკის ელემენტებიც, მაინც მძაფრ ზემოქმედებას ასღენს 
მკითსველზე, შინაარსითაც და ფორმითაც; მისი სტილისტიკის 

ძალმოსილებას კი თითქოს განსაზღვრაეს ბოლო, დამაგვირ- 
გვინებელი ბიბლიური ფრაგმენტი. 

არსებული ეითარების უმძაფრესმა განცდამ, ჩვენი ცხოვრებ- 
ის დაღმასვლისა თუ ჩიხში მოქცევის რწმენამ, ზაზა თვარაძის 
გმირები ახალგაზრდა ბებრებად აქცია. 

მწერლისათვის უმთავრესი მაინც გარემოებათა განსჯა კი 
არა, პერსონაჟთა სულიერი მდგომარეობა და უცნაური, აბსურ- 
დული ყოფის მხილებაა; ცხობიერისა და არაცნობიერის, ირე- 
ალურისა დღა რეალურის თითქოსდა ჩვეულებრიეი მონაცელე- 
ობაა. 

ზაზა თეარაძის სტილისტიკა რამდენადმე განსხვავდება %- 
იანელთა, მის თანატოლთა ხელწერისაგან; მის მოთხრობებში 
რაიმე აშკარა ლიტერატურული ზეგაელენაც არ იგრძნობა. თუმ- 
ცა, უცხოური პრობის კვალი აქა-იქ მაინც შეიმჩნევა (ადამიანის 
მწერად გადაქცევა, პერსონაჟთა ცხოველური სახება „ტოტემი“, 

ან, მაგალითად, კაფკასეული მანერა – საშინელის, შემაძრწუნე- 
ბელისა თუ უჩვეულოს „ჩვეულუბრივი“ გადმოცემისა და ა.მ. 
გაზა თვარაძის პროგბა მაგონებს მამუკა დოლიძის ძალზე საინ- 
ტერესო, ღრმად ინტელექტუალურ მსატვრულ მანერას, თუმცა 
უშუალო ზეგავლენაზე ლაპარაკი ზედმეტია. 

ბარემ აქვე ვიტყვი, რომ ზაზა თვარაძე ჩამოყალიბებული, 
თვითმყოფი, დიდი პოტენციის შემოქმედია, თუმცა, საბედნიეროდ 
თუ საუბედუროდ (აღარ ვიცი რომელი ეთქვა), – მასობრიეი 
მკითხველის მიერ აღიარებისა თუ ღიდი პოპულარობის იმედი 
არ უნდა ჰქონდეს. 

სამყაროს სიზმარეულობა, მისი ბოლომდე ამოცნობის შეუ- 
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ძლებლობა, უეაზრობა და მსწრაფლწარმავალობა, დამოკლეს 
მახვილივით რომ ემუქრება ზაზა თვარაძის გმირებს. – არსე- 
ბობას უწამლავს მათ: „ადამიანები ცთომილებივით გაიელვებენ 
ცისქვეშეთში და ქრებიან. ქვეყანა კი რჩება უკუნისამდე, როგორც 
მატერიალური სიზმარი, რომელსაც არსად არა აქეს ბოლო, 
რომელშიც ვერცერთმა კაცმა ვერ დაიმკვიდრა ადგილი“ ( „ლი- 
ცენზონენბურგი“). 

თუკი სამყარო „მატერიალური სიზმარია“, ხოლო ცხოვრება 

ამაო და უფრო აზრსმოკლებული, ვიდრე ნამდვილი სიზმარი, რაღა 
დარჩენია კაცს? პასუხი არ არის: 

„სად, რომელ განზომილებაში სდება სამყაროს მოულოდნე- 

ლი ცვლილება? როდის გადადის ადამიანი ერთი სკნელიდან მე- 
ორეში? სანამ აქ არის, ხომ აქ არის და აქ. ხოლო, როცა უკეე იქ 
იმყოფება, მაშინ ხომ აქაც აღარ არის. სად არის საზღვარი? სად 
არის შუალედი? ეჰ, ღმერთმა იცის“ ( „მაუგლი“ ). 

მოთხრობაში „მინის უკან“ ადამიანური არსებობის უაზრო- 
„ბის ნათელყოფად პერსონაჟს თაეისი სამსახურის ყოველდღი- 
ურობა მიაჩნია. ეს ჯერ კიდევ ღამყაყებული საბჭოეთის ხანაა, 

ჟურნალ „ცხოვრება და კანონის“ რედაქცია კი ერთი დაუსრულე- 
ბელი უაზრობაა, მოჯადოებულ წრეში მონოტონური მიმოქცევაა: 
„ადამიანები დადიან. დადიან უაზროდ. საუბრობენ, საუბრობენ, 
კამათობენ. მერე იცინიან, რომ დადიან უაზროდ... მეც იქ ვიყავი. 
„ბსე გამყაედა ცხოვრება... საშინელი სასოწარკვეთილი გრძნო- 
ბა მსრისავდა. ... და მე კი მივდიოდი უშანსო, გაგრძელების შან- 
სის არმქონე, და ირგელივ თითქოს შეორთქლილი მინის კეღე- 
ლი მეკრა“... 

გმირის ორეული და ადვილად ამოსაცნობი სიმბოლო ჩვეუ- 
ლებრივი მწერია, რომელმაც „ცხოერებისა და კანონის“ მინიანი 
აბრის ქვეშ განუტევა სული: „ხის აბრა გამოეხრა გარესამყაროსკ- 
ენ მომავალს, გვირაბი გამოეჭრა – მუყაითად, რობოტივით – 
მინის ზედაპირს მისდგომოდა და აქ გახირულიყო. 

ვეღარც უკან წავიდოდა – დაუძლეველი ინსტინქტი – სინათ- 
ლის ტროპიზმი – მას სინათლისკენ ეწეოდა. 

«+ იგი გაოგნებული მიიწევდა წინ. მიიწევდა, იყენებდა თავის 
ყეელა უნარს – კალიის უნარს, ტარაკნის უნარს... იძაბებოდა, 
აწვებოდა, სწამდა, სჯეროდა... მაგრამ რატომღაც, მისთეის აუხ- 
სნელი მიზეზის გამო, სიცოცხლემდე ვეღარ აღწევდა. 

ასე იყო ღა ბოლოს მოკედა“. 
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მწერების მობღვავებაა „მაუგლიშიც“. ეს ერთადერთი მოთხ- 
რჯიბაა. რომელშიც ავტორი „ბოროტად“ იყეჩებს თავის პროფე- 
სიას – ფსიქოლოგის თვალით არის დანახული და ახსნილი ყოვე- 
ლიეე – აღქმის კონსტანტობის რღვევა, თავგადაჰარსული ბიჭებ- 
ის ინდივიდუალურობა, უსაქმურთა სადო-მაზოხისტური თამაში 
სოჭოს მშთანთქავი ჭიანჭველებით და სხვა. ამასთან, ნაჩვენებია 
ზუსტად ისეთივე უაზრო ყოფა, როგორიც ჟურნალის რედაქციაში 
იყო: „უეცრად დავინასე, რომ რაღაც უცნაურ გარემოში ამომეყო 
თავი. ეს უკვე აღარ ჰგავდა ახალციხეს, და არც სრულიად 
საქართველოს. ეს იყო უცნაური, სიზმრისეული სამყარო...“ 

რა გასაკვირია, რომ ზაზა თვარაძის ამგვარად მოაზროვნე 
გმირები, არსებულით უკმაყოფილონი და ხშირად, მოყვასის ზედ- 
მეტად მკაცრად განმსჯელნი, მძაფრ ირონიას ავლენენ საკუ- 
თარი პიროენების მიმართაც და ყველაზე კრიტიკულნი და შეური- 
გებელნი სწორედ საკუთარი „მეს“ მიმართ არიან. 

მთხრობელს „აოცებს, როცა მეგობარ გოგონას მოსწონს მას- 
თან ყოფხა, მისი ნაუბარი – „უაზრო ბოდვა“, მაშინ, როცა თა- 

ეად ფიქრობს, რომ გალეშილი და საზიზღარია ( „მინის უკან“); 
ზაალს გაცნობიერებული აქეს, რომ უმწეო და უმაქნისია, არცერ- 
თი დაწყებული საქმე ბოლომდე არ მიუყეანია, თავის ღაცვაც კი 
არ შეუძლია ( „ბინები“), სრულიად უსუსურია რედაქციის თან- 

ამშრომელი ნიკოც, თავის უქნარობას და ბავშვობიდან თანდაყ- 
ოლილ შიშებს ღვინოში რომ აღრჩობს ( „სალომე'); ფარისევ- 
ლები ზეობენ „ხსოვნის საღამოზე“: რედაქციის დამაარსებელ ფრი- 
დონ მოისწრაფიშვილს სიცოცხლე მოუსწრაფეს (გვარების ასე- 
თი „გათამაშება“ სხვაგანაც გეხვდება: გიორგი ჩსიკვიშვილი „ჩხ- 
იკვია“) ბოროტმა და გესლიანმა, ლაქარდიანმა ენებმა, ახლა კი 
იგივე ენების პატრონები ხსოვნის საღამოს უმართავენ. გარდაცე- 
ლილი კაცი ფოტოსურათს შემოუნახავს, რადგან თავად „აღარ 
არის“... ცხოვრება კი „არარაობის მსგავსი სიცარიელეა”. 

რწმენადაკარგული, დაფეთებული, გასაცოდავებული, გაბორო- 
ტებული, აგრესიული, გზააბნეული ხალხით არის დასახლებული 
ზაზა თვარაძის მხატვრული სამყარო და დღევანდელი თბილისი. 
ადამიანები დიდად არ განსხვავდებიან ფა-ენის წარმომადგენელთ- 
აგან: ზოგი მწერია, ზოგიც ბაყაყი ან მაიმუნი, ჩხიკვი და სინ- 
დიოფალა და ა,შ. 

ასეთ „ზოოპარკს“ სანდახან ნათელი პიროვნებებიც ენაცვლებ“ 
ან, მაგრამ მსოლოდ ხანდახან: დაღებით გმირს, რომელსაც, სამ- 
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წუხაროდ, ჩვენს დღევანტელ მწერლობაში იშვიათად თუ შეეხ- 
ვდებით, ვერც ზაბა თეარაძის პროზაში მოვიძიებთ: თითქმის ერ- 
თაღერთი გამონაკლისი სალომეა. რომელიც ისეთი უბრალოე- 
ბით სჩადის სიკეთეს, თითქოს სადილს აცხელებდეს ( „სალომე')... 

ავტორი მწარედ განიცდის, რომ გარდაცვლილი არარაობიდან 
არარაობაში ინთქმება, „აღარსად არის“ ( „ხსოვნის საღამო”), 

თუმცა ზოგჯერ მთხრობელის აწ განსვენებული ძვირფასი ად- 
ამიანები სრულიად ბუნებრივად ჩნდებიან, როგორც პერსონ- 

აჟები, უნდა ვივარაუდოთ, რომ ახლობელთა გარდაცვალება სელს 
არ უშლის გმირს, მუდამ გვერდით იგულოს ისინი, სულიერად 
ახლოს იყოს მათთან და მოვლენათა განსჯა-შეფასებისას მათი 
თვალთახედვაც გაითვალისწინოს. ზაზა თეარაძის ერთ-ერთი 
საუკეთესო მოთხრობა ,,მოხეტიალე“, რომლის სათაურიც ავ- 
ტორმა წიგნის სახელწოდებად შეარჩია, ამის ნათელყოფაა: 
მთხრობელი და მისი ბიძაშეილი ღამით ერთად ბრუნდებიან 

წვეულებიდან, გბად ორიოდე ფათერაკიც გადახდებათ თავს; 
მოთხრობის დასასრულს, როცა გმირი სახლს მიაღწევს და კიბეს 
აუყვება, მკითხველი მაშინღა იგებს, რომ უმცროსი ბიძაშვილი, 

ერთგული, ჭკვიანი და მოყვარული ბიჭი, მხოლოდ მთხრობე- 
ლის გონებასა და სულში არსებობდა: „ამ დროს გამახსენდა ჩემი 

დაკარგული ბიძაშვილი – იგი თხუთმეტი წლის წინ გარდაიცვა- 

ლა, მეცხრე საავადმყოფოში, რაღაც გაუგებარი ავადმყოფობით 
– მაშინ მე სტუდენტი ვიყავი. თხუთმეტი წლის დაღუპული და 
გამქრალი ბიჭი, ისიც წასული და დაკარგული – სხეა მკვდრებიე- 

ით, დროის უსასრულო ოკეანეში“. 
ზაზა თვარაძის გმირებს დაბადებიდან კი არ დაჰყვებათ უიმე- 

დობა: ისინი გონიერნი არიან, შრომობენ, სწავლობენ, აზრო- 
ვნებენ, მეგობრობენ, უყეართ; ხანდახან, ეგოცენტრიზმის ნაჭუ- 
ჭიდან თავდაღწეულნი, საერთო საქმეს ემსახურებიან (ლურჯი 
მონასტრის აღდგენა „დამშრალ მდინარეში”). ცდილობენ ღმერ- 
თის, ეკლესიის მსახურებას, მოყვასის უანგარო შეწევნას, მა- 
გრამ საბოლოოდ ყველაფერში ხელმოცარულნი რჩებიან: ენგრე- 
ვათ სახლი, ოჯახი, სამსახური ერთფეროვან უაზრობად ექცე- 
ვათ; რწმენაშერყეულები და ხიბლგაფანტულები ვეღარასდროს 
ჰპოვებენ სულის სიმშვიდეს და, გაუცხოებულთ, საკუთარ 
ქალაქშიც კი უძნელდებათ შინისკენ გზის გაგნება. მათი ცხოვრება 
დაუსრულებელი გამოცანებით და პასუსგაუცემელი შეკითხვე- 
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ბით არის სავსე; სიზმარ-ცხაღიც მათს ცხოვრებაში ერთიანად 
ალუფს ულია. 

გმირები ამაოდ ცდილობენ შეუცნობელის შეცნობას. ავტორი 
არაერთსელ მოუხმობს ფსიქოანალიტიკურ თვალსაზრისსაც, 

თუმცა ფროიდის ზოგიერთ მიმდევართა ორთოდოქსიისგან, სა- 
ბედნიეროდ. თავისუფალია (ახლა, თქეენ წარმოიდგინეთ, მას- 
კულტურაშიც კი, მომრავლდნენ რომის პაპზე უფრო კათოლიკ- 
ენი ანუ ფროიდზე უფრო ფროიდისტები, რომელთაც დააკნინეს 
დიდი მეცნიერის მოძღერება). მის მოთხრობებში არის რაღაც 
ჰიჩკოკისეულიც ( „გაქცეული მაიმუნი“, „ბუზი ფანჯრის მინაზე“ 
– აქვე შეენიშნავ, რომ ჩემთვის მიუღებელია ამ მოთხრობის 
მოულოდხელი ,ჰეფი ენდი"): „ეს ქვეყანა ხომ მწერებს ეკუთვ- 

ნის! მწერების ძუნწი სიყვარული, მწერების პარაზიტული მბზრუნ- 
ეელობა.. ქვეყნიერება, რომელიც ბუზისებრი კანონებით არის 

აგებული“... 
ზაზა თვარაძის პროზის კითხვა, გაუბრალოებულად რომ ვთქ- 

ვა, „ძნელია“. ყოველგეარი მხატერული სამკაულების უარმყოფი 
ავტორის სტილი სადაა, მშრალი და მკაცრი; მაგრამ მას მაინც 
მართებს მეტი ყურადღება ენობრივი ქსოვილისადმი, რომელ- 
შიც ხანღახან თვალში უსიამოენოლღ შეგესსირება „მონსტრუ- 
ალური“, „ემოციონალური“, „გამამწესეს“ და სხვა. ზოგი მოთხრო- 

ბა ზედმეტად არის გაჯერებული სპეციფიკური მეცნიერული ტერ- 
მინოლოგიით. 

მწერალმა მოთხრობათა კრებულის სათაური ძალზე ზუსტად 
შეარჩია, რადგან მის პერსონაჟთა უმრავლესობა სწორედ რომ 
„მოხეტიალენი“ არიან. შინ მისასვლელად მათ დიდი გზის გავლა 
უწევთ, ზოგჯერ კი იკარგებიან მათთვის სრულიად უცხო, აბ- 

სურდულ გარემოსა თუ მეტროს არარსებულ სადგურებში მოხ- 
ვედრილნი ( „ლიცენზონენბურგი“. 

გაზა თვარაძის დანასული დღევანდელი თბილისი საკმაოდ 
პირქუშ და ფანტასმაგორიულ ქალაქად წარმოგვიდგება; ის თით- 
ქოს თბილისია და არც არის... 

90-იანელთა თაობის პროზაიკოსები თანამედროვე თბილი- 
სის, ზოგჯერ ერთმანეთისგან მკვეთრად განსხვავებული, მაგრამ 

მაინც ჩინებული „კოლორისტები“ არიან. 

ბაზა თვარაძის თბილისი სიზმარში ნასახს უფრო წააგაეს. 
ვიდრე რეალურ დედაქალაქს, რომელიც მთელი თაობებისთვის 
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სანატრელი „მცირე სამშობლოც” იყო, დედამიწის ზურგზე უსაყ- 

ვარლესი ადგილიც და სულიერი ნავსაყუდელიც. 
მიმძიმს ამის გამხელა, ძნელია. თვალი გავუსწორთთ სინამდ- 

ვილეს, მაგრამ ის ქალაქი, რომელიც ყველა თბილისელს ტკ- 
ბილი სევდით გვენატრება, აღარსად არის... 

ამაში ზაზა თვარაძის პროზბაც გეარწმუნებს. 
დოსტოევსკის ჩაკირკიტებოელ მკელევარებს შენიშნული აქვთ 

ერთი გასაოცარი ვითარება: ეს გენიოსი, როცა თავის პერსონ- 
აჟთა პეტერბურგში მიმოსვლას აღწერს, ბედმიწევნითი სიზუსტით 
იცავს მათ „მარშრუტს“; მაგალითად, მანძილს რეალურად არ- 
სებულ შენობათა შორის (ნაბიჯების რაოდენობაც კი ემთხეევა), 
აღნიშნავს ქუჩებს, შესახვევებს, დაწერილებით აღწერს სახლებს 
და ბინებსაც კი... 

ეს ამბავი მაშინ გამასსენდა, როცა ჩემი განსაკუთრებული 
ყურადღება მიიქცია ზაზა თეარაძის პერსონაჟთა ხშირმა გადა- 

ადგილებამ თბილისის ქუჩებში, რაც ავტორს ზუსტად და პედან- 
ტურადაც კი აქეს მონიშნული. ქართულ პროზაში და განსაკუთ.რე- 

ბით, კინემატოგრაფში ასეთი „პუნქტუალურობა“ საკმაოდ იშვი- 

ათია, რაც, მართალი გითხრათ, სშირად იწვევდა ჩემში უნებლიე 
გაღიზიანებას. მაგალითად, გრიბოედოვის ქუჩიდან რუსთაველზე 
ჩამომავალი კაცი უმალ მტკვარგაღმა აღმოჩნდებოდა, ან მერაბ 
კოსტავას ქუჩის მიწისქვეშა გადასასვლელიდან – პირდაპირ 
ზუბალაშვილების ქუჩაზე აუხეევდა... 

თითქოს წვრილმანია, მაგრამ ეს გარემოება გარკვეულ დის- 
კომფორტს და შეუსაბამობის განცდას ბადებდა ხოლმე. 

თუკი ამისთვის თავის არიდება კინოში ვერ ხერხდება მიზებ- 

თა გამო, პროზაიკოსისთვის ასეთი დაუდევრობა ნამდვილად არ 

გახლავთ მოსაწონი. 
ბაზა თვარაძის „პედანტურმა“ მარშრუტებმა, გულწრფელად 

უნღა გითხრათ, დიდი სიამოვნება მომგვარა (ახალგაზრდობაში 

ხომ ყველანი „მოსეტიალენი“ ვართ, როგორც გადატანითი ისე 

პირდაპირი მნიშვნელობით). 
მთავარი კი ის გახლავთ, რომ ზაზა თეარაძის პერსონაჟთა 

ხეტიალს სიმბოლური დატვირთვა აქვს, ხოლო „მოხეტიალენი“ 
პიროვნული „მეს“ შეცნობის, საკუთარი თავის ჰოენის ( „ეძიებ- 

დე და ჰპოეებდე“), მხოლოდ მათთვის განსაზღერული ადგილის 

მოძიებისთვის არიან მოწოდებულნი, თუმცა ზეციური ცთომილებ- 
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ის მსგავსად ისინიც სშირად სცდებიან სწორ გზას და მარადისო- 
ბის მტვრად იქცევიან. 

„იზმების“ მოყვარულის, შესაძლოა, დაებადოთ კითხვა, – 

ყოველივე ზემოთქმულის გათვალისწინებით, – მიეკუთესება თუე 
არა ზაზა თვარაძის შემოქმედება ეგბისტენციალიზმს? ამის 
თაობაზე ჰოც ითქმის და არაც; რაღგან „მოსეტიალეში“ თითქ- 
მის თანაბრად დაიძებნება არგუმენტები #:0 CI ილის. 

ეგზისტენციალიზმით, განსაკუთრებით მისი ფრანგული ლიტ- 
ერატურული ნაირსახეობით, დიდად ვიყავით გატაცებულნი; 
დღევანდელობაც, იქნებ, მაინცდამაინც ეგზისტენციალიზმით დაინ- 
ტერესებას უწყობდეს ხელს. მაგრამ, პირადად მე, ზაზა თვარაძის 
თეითმყოფი მხატვრული სამყარო ნამღვილად არ მემეტება რაგ- 
ინდარა „იზმის“ ჩარჩოში მოსამწყვდევად. 

200! წ. 

გამოთხოვება ძველ თბილისთან, პრწოლა 
ახალი თბილისის წინაშე 

(აკა მორჩილაძის „გადაფრენა მაღათოეზე და უკან“) 

მე არ მიყეარს კილო მუხამბაზისა, 

კინტოთ კილო, კილო შუაბაზრისა.. 

ვახტანგ ორბელიანი 

ძეელ პოეზიას კადნიერად ეახურავთ ჩალმას, 

მაგრამ სავსეა სიყვკსბრულით თვალის უპები.. 

ტიციან ტაბიძე 

ამოიცან ეს ცხოვრება, არ გინდა? 

აკა მორჩილაძე 

დროდადრო განათლებული საზოგადოების ნაწილს უჩნდება 
ილუზია. რომ აღარ შეიძლება უწინდებურად წერა. ამგვარი განც- 

და ჟამიჟამ ეუფლება ცალკეულ მკითხველსაც, მეტადრე, – მწ- 
ერალსა და შემოქმედს. ეს, საბოლოო ანგარიშში, სასიკეთოა 
მწერლისთვისაც და ზოგადად ლიტერატურისთვისაც; თუმცა, 
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ზოგჯერ, შესაძლოა, ნოვაციისაღმი დაყინებულმა და თვით- 
მიზსურმა სწრაფვამ კარიკატურელი სახე მიიღოს და უაზრო 
თამაშს (მწერლყიბა აზრიანი თამაშია) ღაემსგა/ყსოს. 

სიახლის გაცხოველებულ თუ გაშმაგებულ ძიებას ზოგჯერ 
ფიასკომდე მიეყავართ; ყოველივე ახალი ხომ კარგად დავიწყე- 
ბული ძველია! ნოვატორული „სიშმაგე“ საერთოდ დამახასიათე- 
ბელია XX საუკუნისათვის, განსაკუთრებით კი. ჩვენი ღროები- 
სთვის. 

XX საუკუნის მიწურულის მწერლობაც და ხელოენებაც ერთ 
უმთაერეს, ზოგად ტენდენციას წარმოგვიჩენს, – ეს გახლავთ 

ეკლექტიკა. 
ამას ლოგიკური ასსნაც მოეპოვება: ერთის მხრით, – იგავმი- 

უწვედომელი კომუნიკაციების, კულტურ-ელი ინტეგრაციისა და 
ეროენული მწერლობის „გლობალიზაციის“ პროცესი; მეორეს 
მსრით, – მწერლობის მრავალსაუკუნოვანი ისტორიის გათვალ- 
ისწინებით, – სიახლის დიდი დეფიციტი: XX საუკუნის ახლისმშა- 
ძიებელ მწერალთა ლეგიონმა თითქმის ამოწურა ახლის მიგნების 
ყველა შესაძლებლობა. ამიტომაც მიეცა ,, გზა ფართო“ – ეკლექ- 
ტიკას. ეს არც საძრასისია და არც მოულოდნელი; თუმცა სა- 
ფრთსესაც შეიცავს, მით უმეტეს, – ჩვენებრ პატარა ერისთვის. 

რასაკვირველია, ჩეენში, ტოტალიტარული ცენბურისგან ახ- 
ლად თავდახსნილ და, ტრადიციულად, დიდი მწერლობის ქვეყა- 
ნაში, ძველისა და ახლის ჭიღილი მეტად მძაფრად, „შუბების 
მტვრევით“ მიმდინარეობს. 

სავალალო უფრო ის გახლავთ, რომ ფასეულობათა გადა- 
ფასების უცილობელი პროცესის გარეშე, სიტყვის თავისუფლებ- 

ის „თავისებურმა“ გაგებამ და გაუთავებელმა კინკლაობამ, – 
მასკულტურის მძლავრობით ისედაც გაზარმაცებული, მთ,ვლემარე 
გონების გემოვნებაშერყვნილი მკითხველი მთლად დააბნია და, 
ზოგ შემთხვევაში, – ზურგი აქცევინა ჭეშმარიტი მწერლობისთვის. 

ამას თან დაერთო თაობათა მარადიული ჭიდილი; თუმცა. 
ზოგჯერ, „მამათა“ და „შვილთა“ ბრძოლა ახლებურ ყაიდაზე, – 
მრწამსისა და მხატვრული მანერის ურთიერთდაპირისპირება 
უფროა, ვიდრე ასაკის პრობლემა. 

აქეე მოვიშველიებ ერთ, საკმაოდ სახალისო ნამდვილ ამბავს, 
არაკადაც რომ გამოდგება: ანა ახმატოვამ „ენა მიუტანა“ ალე- 
ქსანდრ ბლოკს – ბენედიქტ ლივშიცმა შემომჩივლა, ბლოკი, თვით 
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თავისი არსებობის ფაქტითაც კი. ხელს მიშლის ლექსების თხზ- 
ვაშიო. ღიდმა პოეტმა, ახმატოვასთვის მოულოდსელად. არც კი 
გაიღიმა. – სრულიად სერიოზულად მიუგო: „შემიძლია ამის გაგე- 
ბა. მე ლევ ტოლსტოი მიშლის წერასო“. 

ამ სასეირო არაკს კიღევ დავუბრუნდები, ისეღაც სიტყვა გამი- 
გრძელდა: ახლა კი ნამდვილად დროა, ჯიქურ მივადგე ჩემს ძირ- 
ითად სათქმელს – აკა მორჩილაძის ჯერჯერობით ბოლო წიგნს 
– „გადაფრენა მადათოეზე და უკან. დეტექტივი“, თბილისი, 1998 
წ.. 2000 წ., „ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა” (შემდეგში მას, 
სიმარჯვისათვის, „მადათოეს“ ვუწოდებ). ამხელა წინათქმა კი 
იმისთვის დამჭირდა, რომ „მადათოვი“ ბოლო წლების ქართუ- 

ლი პროზის. ერთ-ერთი ყველაზე უცნაური ნაწარმოებია, – 
არაორდინალური ფორმითაც და შინაარსითაც: ნოვატორულიცს 
და ტრადიციულიც, კომიკურიც და ტრაგიკულიც, ღრმაც და ზედა- 
პირულიც, პროტესტის გამომწვევიც და თანაგრძნობის აღმძ- 

ვრელიც, ყაელგასულიც და სადღეისოც; ერთი სიტყვით, ეს გახ- 
ლავთ მაღალი დონის ეკლექტიკა, ჰარმონიული „დომხალი“ (ავ- 
ტორის „კომენტარებიდან“), ერთგვარი გადაფრენა თუ გადარ- 

ბენა ძველ თუ უახლეს ქართულ მწერლობაზე, თბილისის ძველ 
თუ უახლეს ისტორიაზე. 

აკა მორჩილაძის პირველი ორი წიგნი ( „მოგზაურობა ყარა- 
ბაღში“, „ფალიაშვილის ქუჩის ძაღლები“) აღტაცებით და თითქ- 
მის უკრიტიკოდ მივიღე, რასაც ვერასგზით ვერ ვიტყვი „მადა- 
თოეზე“, რომელმაც, სხვათა შორის, ბევრი მოულოდხელი თავ- 
სატეხი გამიჩინა. 

თუ არა პროფესიული ინტერესი, ალბათ ეს წერილიც არ დაი- 
წერებოდა. 

თუმცა „დეკამერონი“, სხვათა წამხედურობით და მშობლები- 
სგან მალულად, IV კლასში წავიკითხე (ნეტა რას გავიგებდი, 
მაგრამ აკრძალული ხილი ხომ ტკბილია", სკაბრებულობა მწ- 
ერლობაში, მით უმეტეს, ქართულში, ეროვნული ტრადიციებისა 

და მრწამსის გათვალისწინებით, – არამცთუ არ მიზიდავს, მა- 
ფრთხობს კიდეც (ვგულისხმობ ჭეშმარიტ მწერლობას და არა 
ისეთ „პოსტავანგარდისტულ“ ფსევდონოვაციებს, ბიბლიისა და 
„შუშანიკის წამების“ უხამს და ბილწ, მკრეხელურ პაროდიას 
რომ შეიცავს). 

საბჭოური ცენზურა დიდი „ავის მქმნელი“ კი გასლდათ, მა- 
გრამ ერთ რამეს ვერ დავყუკარგაე, – „ზრდილობიანი“ იყო: ძველმ- 
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ოდურ, „ბურჟუაზიულ“ მენტალიტეტს ანგარიშს უწევდა და „ცუდ“ 

სიტყვებს კრძალავდა. ქართველი ფოლკლორისტებიც კარგად 
იცნობენ სკაბრებულ ზეპირსიტყვიერებას, თუმცა სამზეოზე არა- 
სოდეს გამოუფეხნიათ. ტაბუ ტაბუა! 

საბედნიეროდ და საუბედუროდაც, რკინის ფარდის რღვევის 
შემღეგ დავინახეთ. რომ ახლანდელ მსოფლიოში თითქმის ყვე- 
ლაფერი ნებადართულია და, მთლად უარესი, – ყოველივე ეს 
„ადამიანის უფლებად“ მოიაზრება. ჩვენ კი. ერთგეარაღ. ახლად 
თეალახელილი კნუტების მდგომარეობაში აღმოვჩნდით, გაო- 
ცებით რომ ეწაფებიან გარესამყაროს. ისტორიის ჩარხი თითქოს 
აჩქარდა და ახალმა რეალობამ მყისიერი ზეგავლენა მოახდინა 
ჩვენს ლიტერატურაზეც (არა მხოლოდ ასალგაზრდულზე), რო- 
მელშიც ძალუმად შემოიჭრა სკაბრებულობაც. 

„ვარდთა და ნეხეთა ვინათგან მზე სწორად მოეფინების“, – ამ 
ჩემმა ნაქებმა (იხ. „ლიტერატურული საქართველო“, 2000, I I7) 
და მართლაც სანაქებო პროზაიკოსმა აკა მორჩილაძემ. არც აცია, 

არც აცხელა და ბოლო თხზულება, როგორც ახლა, ალერსიანი 
ტონით, ლამის ენის მოჩლექით შენიშნაეენ მავანნი „თავისუფალნი“ 
– „არატრადიციული სქესობრივი ორიენტაციის“ წარმომადგენელს 

მიუძღვნა. ეროსი მანჯგალაძის ერთი დაუევიწყარი გმირისა არ 
იყოს, – ,,100#C MI6 /#)IსM0X0320I! „მადათოვის“ კითხვა დიდი 

მოლოდინით კი დავიწყე, მაგრამ ზემოხსენებული ფაქტი საკმა- 
რისი შეიქნა, რომ წიგნი უსიამოვნოდ, წყენით – ყველაზე ,,პიკან- 
ტურ“ ადგილას, მომესროლა და აღთქმა დამედო საკუთარი თავის 
წინაშე, რომ „მადათოვის“ ხელში ამღები აღარ ვიქნებოღი. გული 
იმაზე ღამწყდა, რომ ქართულად მომიხდა ასეთი „ეულგარული 
მასვილგონივრულობის“ (გერონტი ქიქოძის სიტყვებია) წაკითხ- 

ვა, თორემ, მშობლიური ტელევიზიის „წყალობით“, უცხოური, 
მეტწილად ნაპარავი, მდარე კინოპროდუქციის მეშვეობით, ,,ჰ.ირ- 

ნოაკადემია“ გვაქვს დამთავრებული! 
ამაო ცნობისმოყვარეობამ თუ „უწესო“ მთხრობელის წრე- 

გადასულმა ნიჭიერებამ მალევე დამარღვევინა ეს აღთქმა. ასე 
ჩავიკითხე მთელი წიგნი, ხან გაავებულმა, დიდი შინაგანი 
წინააღმდეგობით აღვსილმა, – ხანაც აღტაცებულმა ფაბულის 
მოულოდნელი წიაღსვლებით. 

თუ არა აკა მორჩილაძის დაუოკებელი ფანტაზია და იუმორი, 

ნებისმიერი მოვლენისა თუ პერსონაჟის ირონიული აღქმა, – 
„მადათოვის“ სკაბრებულობას როგორ გავუძლებდი! 
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აკა მორჩილაძის „ვულგარული მახვილგოსიერუეულობა'" მხ- 
ოლოდ მაშინ გავაცნობიერე. როცა „ევფემისტურმა” იმედგაცრუე- 
ბამ გამიარა და სავსებიი მივენღე აგტორს (თანაც ჩათრევას 
ჩაყოლა ვამჯობინე). 

სხეათა შორის, აკა მორჩილაძე ძალზე ეშმაკი აეტორია და 
თითქოს ყველაფერი წინასწარ აქვს გათვლილი... 

მაინც მინდა ამთავითვე შევნიშნო, რომ თხზულებას არაფერი 

დაუშავდებოდა ზოგი უწმაწური შაირისა თუ გულისამრევი სცე- 
ნის გარეშე. ჩემი „ძეელმოდური“ და ღრმა რწმენით, ერთი-ორ- 
გან ავტორმა აშკარად გადაამლაშა (თუნდაც ამილახერიანთ 
კნეინას რას ერჩოდა! უბრალოდ, ცდუნებას ვერ გაუძლო). და, 
რაც ყველაზე საწყენია, მაგრამ მაინც უნდა ეთქვა, „მადათოვი“ 
თავის პოპულარობას, მნიშვნელოვანწილად, უფრო სკაბრეზუ- 
ლობას უნდა უმადლოდეს. ვიდრე რთულად აღსაქმელ და ძნელად 
მისახვედრ პაროდიასა თუ იროსიას, ლიტერატურულ რემინის- 
ცენციებსა თუ ალუზიებს, უცნაურ ნიღბებსა და მისტიფიკაციებს, 
რომლებითაც ღაყურსულია თხზულება. ალბათ, სწორედ ამიტ- 
ომაც გამოცხადდა ,,მადათოვი“ ,ბესტსელლერად“; თუმცა კიდევ 
საკითხავია, რამდენად თავმოსაწონებელია ჩვენს სინამდვილე- 
ში ეს ცნება. 

მთავარი კი ის გახლავთ, რომ მწერლობა „შოუ“ არ არის, 
მას ტვინის განძრევაც და მკითხველთა გარკვეული მზაობაც ეს- 
აჭიროება; სწორედ ასეთ თხზულებათა რიცხვს მიეკუთენება „მა- 
დათოვიც“. 

აკა მორჩილაძის სამსავე წიგნს რომანებად მიიჩნევენ, თუმ- 
ცა, ჩემი აზრით, რომანის ჟანრს მხოლოდ „მადათოვი“ უახ- 

ლოვდება. 
თხგულების, ანუ როგორც ავტორი უწოდებს – „დეტექტივის“, 

– ღერძი გასაიდუმლოებული ბიოგრაფიისა და ასევე ბუნდო- 
ვანი საქმიანობის თბილისელი მოქალაქის ჰაფეზ (ხაფო) მხატვრის 
მკელელობა და დანაშაულის გამოძიებაა; თუმცა დეტექტური ხაზი 
მეორეხარისხოვანია. 

ზუსტად არის მითითებული მკვლელობის დრო და ადგილი – 
1899 წლის ზაფხული, მადათოვის კუნძული. 

რომანი სამნაწილიანია; პირველი მათგანი – „მღებავი კაცის 

ბიოგრაფია“ – პროტაგოსნისტის (რაც ძველ ბერძნულად ზედმი- 
წევნითი მნიშვნელობით – „პირველ აქტიორს' ნიშნავს) თბილი- 
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სურ თავგადასავალს და მკვლელობის ამბაეს გვამცხობს; მომ- 

დევნო საწილი – „ბასარდი და ყორღასოვი“ – გამოძიების მსე- 
ლელობასა და გამომძიებელთა ავანჩავანს გაღმოგეცემს: მეხა- 
მე ნაწილი – „რამდენიმე ქრონიკა“ – თითქოსღა სრულიად გახ- 
სხეავებულ და დამოუკიდებელ ეპიზოდებს გყთავაზობს. რომელთ- 
აც მხოლოდ ერთი რამ აქვთ საერთო – პირღაპირი თუ ირიბი 
კავშირი ხაფო მსატეართან. 

ე.წ. „დანართი“ არანაკლებ მხიშვნელოვანია; ავტორი ვითო- 
მცდა კომენტარებს ურთავს რომანს; სინამდვილეში კი მისტი- 
ფიკაციის შესაშურ უხარს ავლენს და მკითხველს აბაიბრუებს 
და ათაყვანებს: უიშვიათესად მართალი. ზოგჯერ ნასეერად მარ- 
თალი, უმეტესად კი სავსებით ცრუ „შენიშვნებით“, „განმარტე- 
ბებით“ თუ „ნუსხებით“. 

წმინდა წყლის მისტიფიკაციაა პაფებ მხატვრის „გეხეალ- 
ოგიური შტოს“ პედანტურად შედგენილი „სქემაც“, რომელშიც 
მამამისის სახელიც კი მცდარია! ტექსტის მიხედვით – იბრაიმია, 
„სავარაუდო წარმომავლობის ქაღალდით“ – შალამა... 

ხოლო უკანასკნელი „დოკუმენტური“ შენიშვნა იმის თაობა- 
ზე, რომ ჰაფეზ მსატვრის არც სახელი, არც პირადი ნივთები და 
ნაკეთობანი, არც საბუთები არ შემორჩენილა, – საბოლოოდ 
აცამტეერებს „ნდობის ფაქტორს“ ამ ვითომდა ისტორიულ-დო- 

კუმენტური დეტექტივისადში. _ 
პირველ ნაწილს – „მღებავი კაცის ბიოგრაფიას“ – წინ უძღვის 

ფარსული ინტერლუღდღია თუ ინტერმედია, დაახლოებით იმგვარი, 

ძველევროპულ თეატრალურ წარმოდგენებში რომ გამოიყენე- 

ბოდა; ეს კი, ამთავითვე, თხზულების პირობითობასა და „თეა- 

ტრალურობაზე“ მიგვანიშნებს. ჩემს მიერ პროტაგონისტის ზედ- 

მიწევნითი მნიშვნელობის – „პირეელი აქტიორის“ – მოსმობაც 

ამ თვალსაზრისს დაექვემდებარა. 
დასაწყისიდანვე ცნაურდება აკა მორჩილაძის მიერ ერთ-ერთი 

უძველესი ლიტერატურული ხერსის – „სიუჟეტური შენიღბვის“ 
გამოყენებაც, სათქმელის „გასხვისება“, სხვაზე გადაბრალება, 
არარსებულ მოწმეთა მოხმობა თუ მკითხველის გაუთავებელი 
მისტიფიცირება. 

არანაკლებ მნიშენელოვანია წინათქმის ეპიგრაფი, ავტორი- 

სეული განმარტებით, „საზოგადო ეპიგრაფი მთლიანად წიგხ- 
ისა“; აშუღური პოეზიის პაროდიას – „ტკბილხმოვან“ სიტყვათა 
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რახარუსს. ერთადერთი აზრიანი. არონიულად გამოხატული, 
მაგრამ აშკარად ფილოსოფიური საკითხი ენაცელება. 

ყასიმორის ყაითანი არ მიხდა, 

ზაზის ბაზის ინდოხამი არ მინდა, 
ამოიცან ეს ცხოერება, არ გინდა? 

პატარა წინათქმა „დუქანი“ ვითომცდა მემუარისტის არტემ 
გეშაქოვის „ჩემი დროის ჩანაწერების" ხელნაწერის ფრაგმენ- 
ტია. გეშაქოვი, რომელიც ხაფოს კუკიაზე დასაფლავების თვით- 
მხილველია, დიდი სნის შემდეგ იგონებს ხაფოს ქელესს ქალაქის 

გარეუბნის დუქანში და მისი დასაფლაყების უცნაურ „რიტუალს", 
რომლის არსი პატარა ბიჭმა მაშინ ვერც კი გაიგო. »ცერემონი- 

ასაც“ ღა ჭირის სუფრასაც ათი-თორმეტი „ალალად მწუხარი" 
კინტო ესწრებოდა: „კუბოს რომ დაპხურეს, ეს ათი-თორმეტი 
კაცი, სრულიად დამწუხრებული და მოქვითინე, ერთდროულად 
ჩამოჯდა ხაფოს სასასლის სასურაეზე და თითომ სამჯერ- 
ოთხჯერ დაჰკრა გავა ამ სახურავს. თითქოს მკვიღლრაღდ უნდა 

მოარგოს კუბოსო“... 
აკა მორჩილაძე ამას არ სჯერდება და, მეტი დამაჯერებლო- 

ბისათვის, „შენიშვნებსა და განმარტებებში“ – წარბშეუხრელად 

გეაცუცურაკებს: დუქანში აღწერილი ეპიზოდი უკანალით კუ- 

ბოს დახურვისა, ზუსტად 70 წლის წინათ უნახავს მოხუც გ. რ-ს, 

რომელმაც ნანახიდან ზუსტად 68 წლის შემდეგ უამბო და აუხს- 

ნა ავტორს ეს ამბავი. ასე რომ, გეშაქოვის პირველი ჩანაწერი 

„სინამდვილეს ეყრდნობა“. აკა მორჩილაძე რიგიანად არ გან- 

მარტავს, მოხუცმა გ. რ-მ ზემოხსენებული ძვირფასი „ამორა- 

ლია“ იხილა თუ მისი სხვა ანალოგი? ორაზროვნების გამო იქმ- 

ნება შთაბეჭდილება, რომ მოხუციც თვითმსილველია: ე.ი. მან 

ავტორს 1967 წელს (1899+68) უამბო ეს „დაუვიწყარი“ ეპიბოდი. 

ამოცანა გვეკითსება: რამდენი წლისა ბრძანდებოდა აკა მორ- 
ჩილაძე 1967 წელს? ჩემი „საფუძვლიანი“ გამოანგარიშებით, იგი, 
შესაძლოა, სწორედ ამ წელს დაბადებულიყო! როგორც ხედავთ, 
ავტორმა თამაშში ჩამითრია; მარტო მისი „ქრონოლოგიური სი- 

ზუსტე“ – „ზუსტად 70 წლის წინათ, .. ზუსტად 68 წლის შემდეგ“ 
– რად ღირს! ხოლო ყოველიეე ეს თამაშია და სსვა არაფერი. 

პირველი ნაწილი – „მღებავი კაცის ბიოგრაფია“ – გამორ- 
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ჩეულია მოქმეღების ღინამიზმით. ის მოიცავს ხაფეზ მხაგვრის. 
ორმოციოდე წლის საეჭეო პიროვნების თავგაღასავალს: საფო 

გაურკვეველი რჯულისა ღა წარმომაელობისაა, „ეშმაკეული“, 
სოდომის ცოდვის გამავრცელებელი, „მომსასურებისთვის" ფულ- 
საც რომ იღებს; თარსი თვალი აქეს, ამქრიღას ამოძირკეეს. 
მრავალგზის ნაცემია, მის ღანახვაზე იფურისხებიან; ამასთან, 

მთავრობის კაცების „მაღლიშეილია“, მევახშე, თაღლიისი, უამ- 
რავ ბნელ საქმეში გარეული, შესაძლოა, მკვლელიც; მაგრამ 

მუდამ მოუხელთებელი (თერთმეტი დღე უთვალთვალა ანჩისხა- 

ტის მღედელმა მამა ზაქარიამ, რათა სამზეოზე გამოეტანა მისი 
შავბნელი ცოდეები, ამოიცნო კიდეც მისი ავანჩავანი, რის შედე- 

გადაც მისი სხეული მტკვარმა გამორიყა). 
მეორე მხრით, ხაფო შესანიშნავი თვითნასწავლი მხატვარია, 

დიდი ფანტაზიისა და ნატიფი გემოენების მქონე, ძველ ნაკეთო- 
ბათა დამფასებელი და კოლექციონერი; სანდახან, განსაკუთრე- 

თით უცხოელებთან, – ხელგაშლილი და თავისი ნიჭით თაემომ- 

ონე... 
ხაფოს მხატერობის „აღმომჩენი“ და დამფასებელი, რა თქმა 

უნდა ( „ტრადიციისამებრ“ – გავიხსენოთ ძმები ბდანევიჩები და 

გარუსებული ფრანგი ლე დანტიუ), უცხოელია: არც მეტი, არც 
ნაკლები, – ნორვეგიელი მწერალი კნუტ ჰამსუნი. ამ უკა- 
ნასკნელმა 1898 წელს მართლაც იმოგზაურა საქართველოში და, 

თუმცა „წვრილმანია“, მაინც აღსანიშნავია, რომ 1899 წელს ხაფოს 

მკვლელობის გამო მას ვერავინ დაკითხაედა. უმთავრესი კი ის 

გახლავთ, რომ აკა მორჩილაძის რომანში მოხვედრას დიღი 
ნორვეგიელი მის ნამდვილ გვარს – „პედერსენს“ ( „მედერას- 
ტია“ ძეელბერძნულად მამათმავლობაა) უნდა „უმადლოდეს“. 
ასეთია ავტორის „ასოციაციური ჯაჭვი“ – სრულიად შემთხვევი- 
თი კაპრიზი თუ უნებლიე დამთხვევა. 

ჰამსუნის ყველა „ჩანაწერი“ გამოგონილია (თუმცა მის 
საქართველოში მოგზაურობას უკეალოდ არ ჩაუვლია – დაწ- 
ერა პიესა „დედოფალი თამარი“ და შთაბეჭდილებათა წიგნი – 
„ზღაპრულ ქვეყანაში“). სხვათა შორის აღსანიშნავია, რომ 

თბილისის ბიბლიოთეკაში ჰამსუნმა მიაგნო მადამ ბროსეს ფრან- 
გულ თხზულებებს საქართველოზე. ნეტაე რატომ აქცია ისტორი- 
კოსმა გიო ახელედიანმა მარი ბროსე ქალად? რასაკვირველია, 
„საღადაოდ“! ჩვენს მასმედიაში პირადად მე ორჯერ შემხვდა 
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ძალიას „თავისუფალის“ და „განათლებული კალმოსნების მიერ 
მოსსენიებული „ქალბატონი მარი ბროსე“. 

სწორედ პამსუნის ცნობისმოყვარეობას და ცნობისწადილს 
უკაეშირდება მადათოვის კუნძულისა და ხაფოს მხატყრობის ,აღ- 
მოჩენაც“. 

ზოგიერთი ეპიზოდის კითხვისას იქმნება შთაბეჭდილება, რომ 
აკა მორჩილაძე ღრუბელივით ისრუტავს ყოველიეეს. რაც ოდესმე 
დაუნასაეს. წაუკითხავს, დღაულანდავს, – ცხოვრებაშიც და ეკრან- 
ზეც; ყველაფერ ამას ჩაუძახებს თავის „ქვაბში“, აურ-დაურევს, 
ან გადახარშავს, ან არა, ცოტას იუმორით შეკმაზავს. გემოვნებ- 
ისამებრ. ღა, შემდეგ, მკითსეელს პირდაპირ თაეზე გადმოამს- 
ობს. მაგრამ საოცარი ის გახლაეთ, რომ ყოველივე ეს საკმაოდ 
მიმზიღველია, ხოლო ლიტერატურულ-მხატერულ-კინემატოგრა- 
ფიული „შარადების“ ამოცნობის მოყეარულთათევის, – პირდა- 
პირ სულბე მისწრებაა. ერთ-ერთი ასეთი ძალზე შთამბეჭდავი 
ეპიზოდია ჰამსუნის ეიზიტი ჰაფეზთან და სწორედ ამას შევეხები 
დაწვრილმანებით (ხაფოსა და ვაჟკაცას „ჩრდილების თეატრისა“ 
თუ სასეირო ბალაგანის ეპიზოდი, ვინც ლიტერატურაში სკაბრე- 
ზულობაზე გიჟდება, იმან მიმოიხილოს). 

მწერლებს ხშირად აღიზიანებთ მათი პერსონაჟების პრო- 
ტოტი ჰთა ძიება; ბევრჯერ გეარიან ხათაბალაშიც გაბმუულან ამის 
გამო. მოგეხსენებათ, „ბუდენბროკების“ 25 წლის ავტორს ერთხ- 

ანს მშობლიურ ლიუბეკში არ ჩაესვლებოდა; თომას მანი ვერც 
ეომპოზიტორ შონბერგის წყენას გადაურჩა „დოქტორ ფაუსტუ- 
სის“ გამო... 

ცხელ კვალზე დაწერილი ,,ყარაბაღში მოგზაურობის“ ავტორიც 
ვერ გაექცა ნაირგვარ ჭორებს: „ეს ცუდად არის გამოყვანილი, 

ის – კარგად. პირდაპირ გაიგესო“ – შესჩივლა ერთ ჟურნალ- 
ისტს აკა მორჩილაძემ. 

ამიტომაც, ავტორი თავს იზღვევს და „სკანდალის“ ასარიდე- 
ბლად, მიუთითებს თავის გმირთა „წარმომავლობაზე“ (ჩვეუ- 

ლებრივი მახერით, – ტყუილ-მართლით): „თუმცა ავტორი კატე- 

გორიულად წინააღმდეგია იმისა, რომ მღებავი დიდ რეჟისორ- 
თან გააიგივოს, უბრალოდ, მან გამოიყენა ერთი შტრიხი ამ ხა- 

სიათისა. 
„ავტორს თავში უტრიალებდა ამბები დიდი რეჟისორის სერ- 

გო ფარაჯანოვის საოცარი სელგაშლილობის შესახებ...“ 
მარტო „ერთი შტრიხია“ გამოყენებული? ენასოთ! 
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„მადათოეში“ აკა მორჩილაძემ უღალატა თავის ადრეულ 
მახერას. ვერც „მოგბაურობაში“ დღა ვერც „ფალიაშვილის ქუჩის 
ძაღლებში“ ვერ აღმოაჩენთ პერსონაჟთა ტრადიციულ პორ- 
ტრეტს. ხაფო კი უკიდურესი ღაწვრილმანებითაა დახატ-ელი: სახის 
ნაკვთების. თვალთა გამომეტყველების, წვერის მოყვანილობიდანს, 
თუ ტანის აღნაგობიდან დაწყებული, მისი ჩაცმულობითა და 
მიხრა-მოხრით დამთავრებული. 

„დაბლა ქალაქში“ იგი ბრგე ყარაჩოხელის, ლადო გუდიაშვი- 
ლის კინტოებისა თუ „ქეთო და კოტეს“ ბაღდადურის მოცეკვავე- 

თა პლასტიკური ნაზავია: განიერი ბეჭებით ღა ვიწრო წელით, 
ოდნავ უკან გადარწე:ელი. გაბზეკილი გავით, შესსნილი ქალაქური 
ჩოხით, ალისფერი, გულგაღეღილი ხალათითა და პრიალა ჩექმე- 
ბით, მუდამ გამომწვევად და აგრესიულად იქცევა... 

„მაღლა ქალაქში“ ის სულ სსეაგვარია: თავმოდრეკილი და 
დაშაქრულად მოლაპარაკე, ევროპულად ჩაცმული, რუსული 
შლიაპით, თეთრი პერანგითა და პიჯაკით მოსილი. 

ეჭვს გარეშეა, რომ ჰაფების ხელობა – მღებავობა ( „მღებავი 
იყო, მაგრამ მხატვარი ღა დეკორატორი უფრო ეთქმოდა“), 

განუყრელი შლიაპა ღა პიჯაკი, პამსუნის აზრი ( „ჰაფებ მსატ- 
ვარს... ძალიან აქებდა. უწოდებდა მას დიდ მსატეარს და ამბობ- 
და, ასეთ ხალხს მალე ხელის გულზე ტარებას დაუწყებენ პარიბ- 
შიო“ – ქართველებისთეის კი ხაფო მხოლოდ „მალიარია'), – 

ყოველივე ეს უმალ ნიკო ფიროსმანს მოგვაგონებს, ვიდრე სერ- 
გო ფარაჯანოვს. 

აკა მორჩილაძე რატომღაც ერიდება პირდაპირ მითითებას, 
თუმცა, ვითომცდა ცისფერყანწელი სარიდანის „ეტიუდს“ როცა 
განმარტაეს, წერს – „აეტორს გაახსენდა ტ. ტაბიძის ძალისსმევა 
ფიროსმანთან დაკავშირებით“. 

სერგო ფარაჯანოეი „ქვედა ქალაქის“ ხაფოს პროტოტიპი 
უფროა, თუმცა „ჰაბიტუსით“ ის შეუდარებელი გიორგი შავგუ- 
ლიძის კინოგმირებს მოგვაგონებს და არა დიდ რეჟისორს; ხოლო 
ხაფოს სახლი, მასპინძლის კარნაეალური მორთულობა, ექსცენ- 
ტრულობა, ნაკეთობა-კოლაყები და ეგზოტიკური „ზოგადაღმო- 
საელური“ გარემო თითქოს ნატურიდანაა ჩასატული (იხ. პირველი 
თავის ქვეთავი – „ფანჯარაში ჩანდა მდინარე და კლდე“). 

უკვე ნანახისა და განცდილის შთაბეჭდილება ღამეუფლა, როცა 
ჰამსუნის წინაშე, სპარსული ზღაპრების გმირივით ანაზდყულად 
გამოჩენილი, თითქმის შიშველი, ჩალმიანი. თეძოებზე მიტ- 
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კალშემოხვეული ბიჭის შესახებ წავიკითხე. გამასსენდა ერთი 
ტელეფილმი, გადაღებული მოსკოვის ცენტრალური ტელევიზიის 
მიერ: სერგო ფარაჯანოემა თავისი შალების, სალიჩების, კოლა- 
ქების დემონსტრირების: შემდგომ, ჟურნალისტებს მორიგი „ალ- 
მოჩენა“ წარუდგინა – თბილისელი მეზობელი, სრულიად ახალ- 
გაზრდა, ნახევრად შიშველი. ლამაზი ქურთის ბიჭი, რომელიც უკვე 
გადაეღო თავის ფილმში. იმის ნათელსაყოფად, თუ როგორ ქმნი- 
და გმირთა ჩაცმულობას, რეჟისორმა წითელი პრიალა ნაჭერი 
ისე მოარგო ბიჭს, რომ ძლიერ ეფექტური მოსასხამი გამოუვიდა. 

შესაძლოა, რომ ეს ფილმი აკა მორჩილაძესაც ენახა. 
„ბოდი არტ“-თან დაკავშირებული კინემატოგრაფიული ასო- 

ციაციები გამიმძაფრდა, როცა, ჰაფეზ მხატვარმა, ჰამსუნს ასალი 

„შოუ“ წარუდგინა, – ბიჭის შიშველ ზურგზე ხატეა დაიწყო. ამან 
ერთი ეგზოტიკური ინგლისურ-იაპონურა ფილმი (რეჟისორი 
„კონსერვატორული“ ალბიონის მკვიდრია, მოქმედება იაპონია- 

ში მიმდინარეობს, ყველა მსახიობი იაპონელია) მომაგონა: შიშ- 

ველი ქალებისა და მამაკაცების არნასული „სიუსვის“ ფონზე 
(ერთი-ორი მამათმავლური სცენა ისეთი უბრალოებითაა ჩართუ- 
ლი, თითქოს პერსონაჟები ბრინჯს მიირთმეედნენ იაპონური 
ჩხირებით!), დროდადღრო სკაბრეზულობის განცდა ქარწყლდება, 
რადგან ადამიანთა შიშეელი სხეული ,„,პერგამენტად“ გამოიყ- 
ენება მწერალი ქალის მიერ; მას საგელდაგულოდ გამოჰყავს 
ლამაზი იეროგლიფები. დაუჯერებელი, ფასტასტიკური სანახ- 
აობაა! ფილმის სახელწოდებაა „ლოგინის წიგნი“. მასში ხშირად 
მოიხსენიება 1000 წლის წინათ მცსოვრები იაპონელი მწერალი 
და სეფექალი სეი-სიონაგონი და მისი „ლოგინის წიგნი“. სახელ- 
წოდების სიზუსტეში ეჭვი მეპარება, რადგან რუსებს ის „სას- 
თუმლის ჩანაწერებად“ ჰქონდათ თარგმნილი, ხოლო ამ ბრწყ- 
ინვალე წიგნის ჩინებულმა მთარგმნელმა ჯუმბერ თითმერამ 1983 
წელს მას, შინაარსის გათვალისწინებით, სახელი შეუცეალა და 
„მარტოობის ჟამის ჩანაწერებად“ მონათლა. ამ მემუარულ-ეს- 
ეისტური ჟანრის წიგნში არაფერი იყო სასეირო და სკაბრეზული. 

როგორც ხედავთ, დრო-ჟამის შესაბამისად, ინგლისელმა რე- 
ქისორმა ყირამალა ამოატრიალა შუა საუკუნეთა იაპონელი 
სეფექალის კდემამოსილი და ნატიფი გულახდილობა (აკა მორ- 
ჩილაძესაც ხომ იგივე „მეთოდი“ აქვს მომარჯვებული: ერთ 
მოთხრობაში სოსია მეწისქვილესა და ოთარაანთ ქვრივის გიორ- 

134



გის „ნაჯეარ“ დოყლაპია გმირს. კისერმოღრეცილი რომ 

უთვალთვალებს კნეინას, სარზე ღარჭობა „მიუსაჯა“. ოღონდ 
ფატალური შედეგის გარეშე). რას ვიზამთ, ახლა ასეთი დროა... 
აკა მორჩილაძეს, ჯერჯერობით, იუმორის გამძაფრებ“ელი 
გრძნობა შველის. 

ხაფომ „საიღანღაც გამოათრია საღებავების ყუთი, ლამაზი 

ფუნჯები და ბიჭს რაღაც ანიშნა. ბიჭი ტახტის კიდეზე ჩამოჯდა 
და პედერსენს ზურგი მიუშვირა... სინათლე ზურგზე დაეცა ბიჭს. 

„მასპინძელი ხატავდა უცნაურ ქალაქს, კოშკებით, კოშკებზე 
მაღალი ადამიანებით, ლამპარიდან ამოსული ჯინებით და 
ყეავილებით. საკეირველი ის იყო, რომ მთელი ქალაქი ადამი- 
ახის სახეს წარმოადგენდა, ჭრელი გველები, მოწყენილი ჩიტები 

და სევდიანი აქლემები – ყეელაფერი ეს ნელ-ნელა ჩნდებოდა 
ბიჭის თხელ ზურგზე. 

ბატონ პეღერსენს არასოდეს ენასა ამგვარი რამ. მან გაიფიქრა, 
რომ ეს კაცი ფუნჯით უამბობდა ჯადოსნურ, ქირმანის გზებით 
მოსატულ ზღაპარს. ბატონ პედერსენს““... 

აქ ეს ამაღლებული თხრობა ერთბაშად წყდება, რადგან... 
„მეკურტუმე“ ხაფოს ნაღდი კლიენტები ესტუმრებიან (აღმოსავ- 
ლურ ზღასარს ფარსი ჩაენაცელება). 

ბიჭის შიშველ ზურგზე ხატვა, ისევე როგორც მამაკაცის შიშ- 
ეელი სხეულის იეროგლიფებით აჭრელება ქალის მიერ, ჩემი 
აზრით, შემოქმედებითი ენებისა ღა სექსუალური ლტოლცეის სიახ- 
ლოეეზე (ან იგივეობაზე) მიგვანიშნებს; ხაფოს ნახატი კი, პი- 
რადად მე ძალზე მაგონებს რუსუდან ფეტეიაშვილის მანერას. 

სასხვათაშორისოდ აღენიშხსაე, რომ აკა მორჩილაძის მიერ 
აღწერილი კოლაჟები მართლაც შეიძლებოდა ფარაჯანოვის პა- 
ტარა შედევრებად ან მათ მიბაძყად მიგვეჩნია, ვინმეს რომ გან- 
ეხორციელებინა ავტორის „პროექტი“. 

სიამოვნებით ავუვლიდი გვერდს კიდევ ერთ ეპიზოდს – ცის- 
ფერყანწელი სარიდანის „ეტიუდს“, რათა თავი ამერიდებინა 
თბილისის აბანოში მამათმავლების „გრუპენ-სექსზე“ საუბ- 
რისთვის, მაგრამ ეს არ მოხერხდება. 

საქმე ის გახლავთ, რომ ამ დიდი „ექსპრესიით“ დახატულ, 
გროტესკულ „ამორალიას“ აკა მორჩილაძემ მნიშვნელოვანი 
დატვირთვა მიანიჭა: ერთმანეთს გაღდღაბმულ-გადაჯაჭეული 
ქალაქელი ბობოლები (ხაფოს უსტაბაშობით) ორგანიზებული 
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დანაშაულებრივი კლანის თ.ე მაფიის სკაბრეზულ „.თვალსაჩი- 
სოებად“ აქცია. 

ჩვენი თაობის ახალგაზრდობის „იდილიერ“ დროში „არასტან- 

დარტულ სექსუალურ ორიენტაციას“ თავისი სახელი ერქვა, სა- 
ზოგადოების დიდ ნაწილს ფულზე გაგიჟებაც სამარცხვინოდ მი- 
აჩნდა. ერთი „ფრთიანი“ გამოთქმაც მახსოვს, აი ისიც: ყველაფ- 
რის მკისრებელ კაცზე ამბობდნენ – „ფულის გულისთეის .. მის- 
ცემსო“ (რა სიტყვა გამოვტოვე, ამის მიხვედრა იოლია). ასლა კი, 
ბევრი, ფულის გულისთვის თითქმის ყველაფერს კისრულობს და 
არც „სქესობრივ უმცირესობათა“ ამა თუ იმ ფორმით პროპაგან- 
დას ერიდება. საბედნიეროდ, აკა მორჩილაძე ,პროპაგანდისტად“ 
ეერასგზით ევერ ჩაითელება. საერთოდ, მ'ორალიზებას კი გაურ- 
ბის, მაგრამ ზემოხსენებული „სიმბოლიკა“ ძალზე უარყოფითი 
ელფერისაა: „მეკურტუმეობა“ – „საშინელ სისტემას“, „ფულის ამო- 

ქაჩვას და ფულის ტრიალს“, ძალადობას, მკელელობას, მევახ- 
შეობას, შანტაჟს, ქურდობას და თაღლითობას უკაყშირდება. თუმ- 
ცა საჩინოა ავტორის ერთგვარი ტოლერანტობაც სელოვანთან 
მიმართებით: როცა ბაიარდი ჰამსუნს რაღაც-რაღაცეებს შეაპარებს 
ხაფოს ზნეობაზე, იგი მხრებს აიჩეჩავს მხოლოდ – „რატომ უნდა 
გაინტერესებდეს შექსპირი, როცა გაქეს „მეფე ლირიო“... 

სწორედ ამ უკანასკნელი მოსაზრებიდან გამომდინარე, 
ლოგიკური ჩანს „ეტიუდის“ მაინცდამაინც ცისფერყანწელისთვის 
მიკუთვნება. ასოციაცია. „ცისფერებისა“ ცისფერყანწელებთან 

შემთხვევითიც არის ( „ფერით“ თამაში) და არც არის: თუმცა, 

ცისფერყანწელები, ძირითადად, დიდი მექალთანეები იყენენ.,' 
პირველად მათ შემოქმედებაში გაილანდა ·-თანაგრძნობა რედინ- 
გის ცისეში ფილისტერთა მიერ გატანჯული ოსკარ უაილდისად- 
მი; არც ვერლენისა და რემბოს ურთიერთობის ოდიოზური მსარე 
(სხვა საკითხია, ლეგენდა იყო ეს თუ სინამდვილე) იქნებოდა მათ- 
თვის უცნობი; არადა, ისინი აღმერთებდნენ სამივე მათგანს. 

„შენიშენებში“ ავტორი კვლავ აბნევს მკითხველს – „ავტო- 

რად გამოცხადებული ვარდან სარიდანი კი ავტორის ფიქრით 
ეგებ იყოს რომელიმე ადრეგარდაცეველილი სიმბოლისტი, სანდრო 
ცირეკიძე, გიიომ საგანელი, მიქელ პატარიძე“. 

მიქელ პატარიძე არც „აღრე გარღაცელილი ცისფერყანწე- 
ლი“ გახლდათ და არც ესეისტი; ქართულ პოეზიაში მან ერთად- 
ერთი წიგნით – ჟოზე მარია ღე პერედიას სონეტთა კრებულის 
„ტროფეების ბრწყინვალე თარგმანით დაიმკვიდრა ადგილი 
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(გამოცემულია ორჯერ. I936 დღა 197 წლებში): გიოს (და არა 
„გიიომ“: აკა მორჩილაძემ აპოლინერის სახელით „მონათლა“ 
იგი) საგანელი ესეისტი არ ყოფილა: „ეტიუდში“ არც სახღრო 
ცირეკიძის პრობისა თუ ესეების კეალი ჩანს... მაშ, სინამდყილე- 
ში, ვის „გამოაჯავრა“ ავტორმა? ან რატომ დაფარა პაროდიის 
ობიექტის ვინაობა? სარიდანის „ეტიუღი“, დაუეჭყებლალ შემი- 
ძლია ამის თქმა, გრიგოლ რობაქიძის სტილის პაროდიაა. საკუ- 
თარი სახელი სარიდანი, „ვეფსისტყაოსანშიც“ რომ გეხედება, 

რაიმე ინტერესს არ უნდა იწვევღეს, მაგრამ თუ გავითვალ- 
ისწინებთ აკა მორჩილაძის „ასოციაციურ ამპლიტუდას“, შეიძლე- 
ბა რობაქიძის ერთი „დიონისური“ ლექსის ტაეპი გავიხსენოთ: 
„ფერები გარბიან სარზე სარიდან“; აქა-იქ გვხედება კონსტან- 
ტინე გამსახურდიას ინტონაციებიც (ცხობილია, რა გააფთრებით 
ებრძოდა ორივე მწერალი კინტოს „იდეალიზაციას“ თუ „ესთეტი- 
ბაციას“ ქართულ პოეზიაშიც და სცენაზეც; ანღა ისიც, რომ „დი- 
ონისოს ღიმილში“ კონსტანტინე სავარსამიძის დაჟინებული ინ- 

ტერესი ფარყიზისაღმი „ბისექსუალურ“ ტრფობას გვაგონებს). 
„ასოციაციური ჯაჭვი“ აკა მორჩილაძის კიდეე ერთ პერსონაჟს 
– მოხუც გ.რ-საც წვდება... 

ავტორის მცღელობით, არამცთუ ცისფერყანწელებს, არამეღ 
ილიას ცნობილ „ხუთშაბათობებსაც“ კი უკავშირდება ხაფოს სახ- 
ელი. აკა მორჩილაძე გვიხატაეს ილიას ერთ-ერთ „ხუთშაბა- 
თობას“, რაც ლუკულუსის ნადიმს მოგვაგონებს თათქარიძის 

მენიუთი; სტუმრებიც (იაკობ გოგებაშვილი და ნიკო ხიზანიშ- 
ვილი) და მასპინძლებიც (ილია და ოლღა) „ქრესტომათიული 
პეწის“ გარეშე წარმოგეიდგებიან. ავტორმა ილიას ცოლის მზ- 
ითევი ,წამოაძასა“, ნიკო ხიზანიშვილს – ღორმუცელობა, ია- 

კობს – ავადმყოფური ეჭეიანობა საკუთარი ჯანმრთელობისად- 
მი (სხვათა შორის, ყოველივე ეს უტყუარი მოგონებებით დას- 

ტურდება). ნიკო ხიზანიშვილი მარტო საზოგადო მოღვაწე და 
პუბლიცისტი კი არა, ვექილიც იყო. მისთეის ხაფოს ადვოკატობა 
(საქმეში, რომელშიც მღებავი უდანაშაულო იყო) უთხოენია მე- 
ფისნაცვლის მრჩეველს. დიდ მოხელეს (შეთავსებით და დაფარუ- 
ლად – კრიმინალური ბანდის „,ნათლიას“) ბებუროვს. 

ილია გაოცებულია: „სად მალიარი და სად დეისტეიტელნი 
სტატსკი სავეტნიკი?“ (არა მგონია, გაუაზრებელი იყოს თბილი- 
სური მაფიის „ბარონისა“ და ილიას დედის გეარის დამთხვევაცშს. 

ხაუოს მკელელობის გამოძიება თითქოს სულ სხვა „ოჰერი- 
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დან“ არის: მოქმეღების დინამიზმი. სტილური სიჭრელე ჩანაცე- 
ლებულია აუჩქარებელი, ღარბაისლური მრავალსიტყვაობით, 
გაწელილი „ძეელმოდური“ ფრაზებით, უამრავი საჭირო თუ ზედ- 
მეტი წვრილმანით. ბოგჯერ სრულიად უაზრო ღიალოგებით. 
ჩანართი პროტოკოლებით, გამომიების ვერსიებით. ფსევდოდე- 
ტექტური წიაღსვლებით!, ჟანდარმთა ფილოსოფიური თუ ყოფი- 
თი საუბრებით, ჩანაწერებით! და ა. შ. 

სტილთა აღრევაც იშვიათია. ის, უპირატესად, XIX საუკუნის 
ქართული რომანისტიკის, პუბლიცისტიკის თუ რუსულიდან მთარ- 
გმნელთა სტილის თავისებური ნაზავია. 

შეიძლება ისიც ვიფიქროთ, რომ ავტორს „ღიდი მარა- 
თონისთვის“ სუნთქვა აღარ ეყო. ამას, ეგონებ, თავად გრძნობს. 
დახართში ერთგან შენიშნავს, რომ ხუმრობა არ გამოუვიდა, რომ 
ეცადა – ამბავი უფრო მოსაწყენი ყოფილიყო და მისთანანი. 

II და III ნაწილები, ძირითადად, „დათა თუთაშხიას“, „,,„გლახის 
ნაამბობის“, „შერლოკ ჰოლმსის“ გათამაშებაა; პერსონაჟების 

წარმომავლობაზე ავტორი თავად მიუთითებს; ბაიარდი და ყორ- 
ღანოვი – შერლოკ ჰოლმსი და უოტსოხნია; ამასთან, პოლკოენი- 
კი ყორღანოვი, რომელიც ვერა და ვერ გარუსდა, – თითქოს 
ილიას გარეგნობისა და დავით კლდიაშვილის მხედრული შე- 
მართების ჰიბრიდია (ჩემი აზრით კი, ყორღანოვი მონანიე და 
დაჭკვიანებული ლუარსაბ თათქარიძე უფროა); იოსებ ირემაშ- 
ვილის ნაღდი პროტოტიპი ახალგაზრდა სოსო ჯუღაშვილია; ჟან- 
დარმერიის უფროსი სეგედი აკა მორჩილაძემ ჭაბუა ამირეჯი- 
ბის სიბრძნითა და წარმოსადეგობით აღჭურეა (მაღალი, ხმელი, 
წელგამართული არისტოკრატი, მოხდენილად ჩამოქნილი სას- 
ით, ინტელიგენტურად მოსაუბრე)... 

„მღებავი კაცის ბიოგრაფია“ შედარებით მალე დასრულდა. 
„მოსაწყენ“ ნაწილში კი ასალი, უტყვი და უსულო, უმნიშვნელო- 
ვანესი „პერსონაჟი“ წამოტიეტივდა – ეს გახლავთ საუკუნის მი- 
წურულის შლეგი და მიმზიდველი თბილისქალაქი. შეგნებულად 
არ დავასახელე საუკუნე; დღევანდელი თბილისიც ისეთივე ,გაო- 
რებულია“, გაუცხოებული, შლეგი და ჭრელი, როგორც XIX 
საუკუნის დამლევისა. სამწუხაროდ, ასეთი პარალელიზმი ყურით 
მოთრეული არ გახლავთ; ეს დღევანდელი რეალობაა. 

წიგნის ერთი განსხვავებულად პოეტური და სრულიად არაიუ- 
მორისტული ბოლო ქვეთავი „ქრონიკა ქალაქისა და მისი ხმები- 
სა“, რომელიც 1899 წლის სექტემბრის ბოლო დლით თარიღდება, 
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– რაღაც შფოთისა და სულის წუხილის, სინანულისა დღა ტკიე“- 
ლის განცღებს ბადებს: ის მკითხველს მწარედ ჩააფიქრებს იმ- 
დროიხდელი თბილისის ტყუპისცალზე – XXI საუკუნის ძრწოლიის 
მომლოდინე ჩვენს დედაქალაქზე. 

„დანართში“ ავტორი საკმაოდ ბუნღოენად ცდილობს ამ 
ქვეთავის მნიშვნელობის დაკნინებას თუ მიჩქმალევის: „,„,ქროსი- 
კისა და წიგნის ბოლო თავი ავტორს დიდად არ მოსწონს, თუმ- 
ცა ჭარბსიტყვაობას განრიდებულს მაინც ასე ურჩევნია”... 

XIX და XX საუკუნეთა მიწურულის სურათები. ვაგლახ. 
დიდად არ განსხვავდებიან (ოღონდ რაკურსია შეცვლილი), არც 
ამერ-იმერის დაპირისპირებაა უცხო დღევანღელობისთვის 
(დაკარგული აფხაზეთი, სამოქალაქო ომი თბილისსა თუ დასავ- 
ლეთში., წვრილ-წვრილი ლოკალური „ბუნტები“ და სხვ.). 

მორჩილაძისეულმა სეგედმა უკეთ იცის საქართველოს ის- 
ტორია, ვიდრე მუშნი გარანდიამ: „მუშნი, თქეენ მე მაოცებთ, 
არაფერი იცით თქვენი ქვეყნისა. ქუთაისის გუბერნიაც ხომ საქარ- 
თეელოა? (დრ. „დათა თუთაშსიას“ დედნისეული ფრაზა). 

„დუქნის კარზე", – ძალზე სასაცილო ქეეთავი, – ამ მხრივ 
განსაკუთრებული მნიშენელობისაა. ოთხი ძმა, ქუთაისიდან ნათე- 
სავის სატირალში ჩამოსული, თბილისურ ჭირის სუფრას იუცხ- 
ოვებს და მაინცდამაინც კუკიის იმ მყედრო დუქანს მიაშურებს, 
ხაფოს ქელესის გამო რომ დაუკეტავთ მის მოქვითინე საყ- 
ვარლებს. ტახტის აზნაურობით თავმომწონე ძმები გაალმასდე- 
ბიან – ,,აიო, ამათი წესიო, ამათი ჯილაგიო, თათარი ქრისტეს 

ლოცულობს, ქართველი ალაჰსაო, კაცს დაფაზურნით მარხავენ, 
ვინძლო ერთმანეთი ქალებივით მოიხმარონო“... ძმებმა ხანჯლები 
იშიშვლეს, თსუთმეტსავე დარდიან კაცს სულ ყურები და თითე- 
ბი დაათალეს, მერე კი გინებით, მუქარით და ყიჟინით დატოვეს 
„ბრძოლის ველი“. ამ ქვეთავის კომენტარში აკა მორჩილაძე 
ერთადერთხელ მიანიშნებს, რომ თბილისის დღევანდელობითაც 
„ისარგებლა“: „ამ ჩანაწერების შედგენისას აეტორი ხელმძღვ- 
ანელობდა განთქმული პრინციპით, „ქალაქელის“ და ,ჩამოსუ- 
ლის“ შესახებ. ყოფითი დისონანსი თბილისსა და დასავლეთ 
საქართველოს შორის უცხო არ არისო, ფიქრობდა ავტორი და 
აგონდებოდა, როგორ მოჰკლა იმერელმა პრინცმა არჩილმა 
ტფილელი მოლა (ეს ეპიზოდი საფეძვლად დაედო გივი მაღუ- 
ლარიას შესანიშნავ, არდასავიწყებელ ნოველას – ლ.ა.), ავტორს 
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ასეეე' გაახსენდა აკაკის ჩანაწერები იმერელ ბიჭთა ბედკრული 

ცხოვრების შესახებ და თვალწის დაუდგნენ დღევახღელი ლტო- 

ლვილებიც“. 
ყორღანოვი. რომელმაც ის-ისაა გააცნობიერა. ვინ არის ხაფოს 

მკვლელი, ნიბლიანიდას თბილისს ბრუნდება, თუმცა ფეხს ითრევს 
– „თითქოს შინ მისასვლელი გზა დაეკარგა, ან კიდევ საერთოდ 
არ უნდოდა შინ მისვლა” (ეს ეპიზოდი ეხმიანება საშა რეხვიაშ- 
ვილის ფილმს „გბა შინისკენ“). 

სწორედ ამ უაზრო სეტიალისას ინაკვთება თბილისის ეკლექ- 
ტიკური, გაუცსოებული, „ლანდური“ სახე: აქლემები, ინით 
წვერშეღებილი სპარსი მუშები, იმერელი ბიჭები, სოფლისკენ 
გაშურებული დაბნეული გლეხები, თაღლითი კინტოები, მეთუ- 

ლუხჩეები, მსუდრავები, წიგნის გამყიდველნი; თათრები, ერთი 
ჯამიდან პირდაპირ ქუჩაში რომ ჭამენ; – ოპერაში კი იტალიე- 
ლი ტენორი მღერის, ალექსანდრეს ბაღში რუსებს შაპიტო 
გაუმართავთ, გოლოვინის პროსპექტზე ხალხი სეირნობს, რე- 
სტორნებში ტევა არ არის... 

„ყორღასოვი კი დადიოდა, დასეირნობდა სრულიად უაზროდ, 
თავის წის ხედავდა მხოლოდ ლანდებს და მოესმოდა ხმები, 
რომელთა ჯადოსაც შეიგრძნობდა სხეულის ყოეელი ნაწილით. 

ყორღანოვი ეკითხებოდა საკუთარ თაეს: ნეტავ როდის დამთა- 

ერდება ეს ყველაფერი?“ 
ნიშანდობლიეია, რომ ერთგან ყორღასოვი ბაიარდს ეუბნება: 

„რაც მალე დავანგრევთ (ქალაქს) უკეთესია. მაგრამ არა მგო- 

ნია. დაგეანგრევინონ“ .. ეს მოსაზრება ყორღანოვს მაშინ გაუჩნ- 
და, როცა ბებუროვ-საფოს დანაშაულებრივი კორპორაციის ამ- 
ბავი შეიტყო, კორპორაციისა, რეაფესასავით რომ გაეწედისა 
საცეცები და „ღაბლა ქალაქისა“ თუ „მაღლა ქალაქის“ მრავალ 
ბინაღარს მისწეყდომოდა. 

ბევრი რამ შეიძლება ითქვას ბებუროვ-ხაფოს მაფიისა და 
დღევანდელი ქართველი კრიმინალური ჩინოსნების თუ საქმოს- 
ნების „ურთიერთჩაბმულობის“ მანკიერ, მოჯადოებულ წრეზე. 
და, რაც მთავარია, არც მაშინ და არც ახლა, – ხელისუფლებას 
არ პალუძს, თუ არ სურს მათთან გამკლავება. 

„რა ეშველება ამ ქვეყანას?“ – ათქმევისებს აკა მორჩილაძე 
ილიას. „ნეტავ როდის დამთავრდება ეს ყველაფერი?“ – მხარს 
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უბამს ილიას მისი „ძრორეული“ ყორღანოვი... შეკითხვები მხოლოდ 

რიტორიკულია. 
ჩვენი საზოგადოებაც ღაიღალა რიტორიკის გან. 
რომანის დასასრულს მინიშსნებულია. რომ „მაღათოვი“ ჭაბუა 

ამირეჯიბის რომანის თავისებური პარადიგმაა. ე.წ. „გადაბრ-ჟნებ- 
ული სერთუკის“ სტილში: დათა შვილმა მოკლა, ხაფო – ,„ნაშ- 
ვილებმა“; მომაკვდავი დათა თუთაშხია უჩინარდება, რათა მკე- 
ლელობის კვალი წ აშალოს; ყრუ-მუნჯის ახალი მამობილი ყორ- 
ღანოვი ბიჭს შეგნებულად აფარებს ხელს. ხაფო უნდა მოეკლათ, 
რადგან – ასეთი ცხოვრება მართლაც უნდა აღკეეთილიყო. ორ- 
სავე შემთსვევაში, მამები შვილებს დაინდობენ. 

კვლავ მამათა და შეილთა ურთიერთობასა თუ „ბრძოლას“ 

უნდა დავუბრუნდე, ახლა უკვე „ლიტერატურულს“. როგორც უკვე 
ითქეა, ბლოკს ტოლსტოი უშლიდა ხელს წერაში, ბლოკი – ბენე- 
დიქტ ლივშიცს. 

აკა მორჩილაძეს ხელს ეშლიან (იმავდროულად, – ეხმარები- 
ან); ილია ჭავჭავაძე, აკაკი წერეთელი, ალექსანდრე ყაზბეგი, 
გრიგოლ რობაქიძე, გალაკტიონი, XIX-XX საუკუნეთა მიჯნის 
აშუღები, მემუარისტები, პუბლიცისტები, ჟურნალისტები; ყველაზე 

ხელშესასებად კი – ჭაბუა ამირეჯიბი. 
ტინიანოვის ნათქვამია, – წარსულის მწერლებზე რატომღაც 

ქლესური ტონით საუბრობენო. აკა მორჩილაძესთან ქლესურს 
არა და, ფამილარულ თუ ირონიულ ტონს სშირად წააწყდები. 

მაინც რა არის ,მადათოვი“ – „დათა თუთაშხიას“ პარადიგ- 
მა, თანამედროვე თბილისის გამჭვირვალე სიმბოლო ( „ვენახი 
ნაგავსაყრელზე), ძველი თბილისის კოლორიტული სახე, ცხოვრე- 
ბის აბსურდულობის ნიმუში, სკაბრეზული ნიღბების კარნავალი, 
ლიტერატურულ ფასეულობათა პაროდიული გადაფასება თუ 
ასოციაციური „დომხალი?“ ცოტ-ცოტა – ყველაფერი. 

დასასრულ, უნდა მოგახსენოთ, რომ „მადათოვი“ XX საუკუ- 
ნის მიწურულის ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ქართული რო- 
მანია; მაგრამ მომავალში ავტორს დიდი ძალისხმევა მართებს, 
რათა დაძლიოს წარმატება და „აღემატოს საკუთარ თავს“. აკა 
მორჩილაძეს ეს ნამდეილად ძალუძს. 

2000 წ. 
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პარგი ცული ბიჭები 
აკა მორჩილაძის ,,მოგზაურობა ყარაბაღში“ 

რამდენიმე წელია მესმის, – აკა მორჩილაძე... აკა მორჩილაძე.. 
აკა მორჩილაძე... მაგრამ რა არის რამდენიმე წელი ჩეესს აჩ- 
ქარებულ დროში, როცა XX საუკუნე უაზრო სისწრაფით მიექანე- 
ბა დასასრულისაკენ. არადა, აკა მორჩილაძემ პიროვნულად – 
თავმდაბალი, ფრთხილი სიჩუმით, სოლო შემოქმედებითი თვალ- 
საზრისით, თამამად და მყარად, – უკვე დაიმკვიდრა ადგილი. 

თანაც, უნდა გამოვტყდე: ბოლო ავბედით წლებშიც მას ეუს- 
მენ და მის ნაწერებს ვკითხულობ, ვინც დამონებულ, ბედკრულ 

საქართველოშიც ისე ლაღად და ოსტატურად წერდა, თითქოს 
კომუნისტური იდეოლოგია და ცენზურა საერთოდ არ არსებუ- 
ლიყო! მათი სახელები კი ყველამ იცის; ჩამოთვლას მოვერიდე- 
ბი, რა ვიცი, ქართველები ვართ... ბევრი მათგანი – „ოტარიდე- 
ლია“, ზოგიც – არა. 

აწ განსვენებული თემო მაღლაფერიძის მიერ (იგი არამარ- 
ტო მწერალი და ლიტერატურათმცოდნზე, არამედ ახალგაზრდე- 
ბის გზის გამკვალავი ჩინებული პედაგოგიც გახლდათ) დაარსე- 
ბულ „არილში“ თავის დროზე გამოვარჩიე რამღენიმე ასალგაზრ- 
და, რომელთა მიმართ ინტერესი დღემდე არ გამჩელებია. რამ- 
დენადაც მახსოვს, მათ შორის აკა მორჩილაძე არ იყო. 

როდის-როდის ვიკითხე – რა დაწერა? – ,,ფალიაშვილის ქუჩის 
ძაღლები“. ამრეზით შევხვდი წიგნის სათაურს; საყოველთაო 
გათიშულობის, მოულოდნელი გაუცსოების (მიამიტურად მწამდა, 
რომ გაუცხოება ქართულ მრწამსთან სრულიად შეუთავსებელი 
რამ იყო), ილიას თქმით – გათითოკაცების, დედაქალაქისა და პრო- 
ვინციის მართლაც ღრმად პროვინციული დაპირისკირების ფონზე, 
– თბილისის შეუვალ უბნებად კი არა, ახლა ქუჩებად დაყოფა? 

მოთხრობა სცენაზე დაიდგა, „ოპერატიულად“ (ასეთი ოპერა- 
ტიულობა, სამწ უხაროდ. კრიტიკას არ გაუმჟღავნებია). სპექტაკ- 
ლმა, როგორც ამბობენ, ბევრი ვერაფერი შემატა თსზულებას, 
თუმცა მის პოპულარობას კი შეუწყო ხელი. 

ასლა „მოგზაურობა ყარაბაღში?“ ყარაბაღი გვაკლდა! ჩვენი 
გაჭირვება არ გეეყოფა? 

მოგვიანებით გავიგე, რომ თაედაპირველად 1992 წლით და- 
თარიღებული „მოგზაურობა ყარაბაღში“ გამოქვეყნებულა ცალკე 
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წიგსად; ავტორს შეწევჩია „მსკ“ (კიდეც ერთი თანხამედროყე 

რებუსი – აბრევიატურა). წიგსის გამოცემის წელს სანთლით რომ 
ეძებო, ვერ მიაგნებ. კითხვისას სომ თვალებს დაითხრი (ქაღალ- 
დი ცუდია, შრიფტი – მქრქალი), მაგრამ „გავუსწრებ მოვლე- 

ნებს“ (რუსულის უხეირო კალკი, სატელევიბიო კლიშედ ქცეუ- 
ლი) ღა უცნობ „მსკ-ს გულითად მაღლობას მოვასსენებ აკა 

მორჩილაძის მეცენატობისათეის. 
„ფალიაშვილის ქუჩის ძაღლები“, რომლის დაწერის თარიღი 

1995 წელია, გამომცემლიობა „ქოლორმა“ 1996 წელს ღასტამბა. 
ჩემი არცთუ კონსერვატორულად მომართული, აწ უკვე კლა- 

სიკური ავანგარდიზმის მოყვარული და პროფესიულად მჩხრეკე- 
ლი, მაგრამ ჩვენებური მყვირალა პოსტავაჩგარდისტების „,ნო- 
ვაციებისაღმი“ სწენდობლად განმსჭვალული გონება პირველად აკა 
მორჩილაძის რიგით მესამე წიგნის სათაურმა – ,„გაღაფრენა 

მადათოეზე და უკან“ – გამოაფხიზლა („ბაკურ სულაკაურის გა- 
მომცემლობა“, 1998 წ). საცნაურია, რომ ასლა, სწორეღ ამ უკა- 
ნასკნელის მიმართ ვარ შეღარებით „პრეტენზიული“ (ახლახანს 
წავიკითხე ლანა კალანდიას საინტერესო პროფესიული წერილი 
– „აკა მორჩილაძე, „გადაფრენა მადათოვზე და უკან“, ციტაციის 
გააზრებისათვის“, „ლიტერატურა და სხეა“, 1999 წ. M)). 

თუ არ ვცდები, აკა მორჩილაძე, ჯერჯერობით, ამ სამი წიგნ- 

ის, ჟანრობრივად, რომანზე უწინარეს, ე.წ. ერცელ მოთხრობას 

– M08%-ხ – რომ უასლოვდება და ჟურნალ-გაზეთებში გამო- 
ქვეყნებული რამდენიმე მოთსრობის, ესეის თუ პუბლიცისტური 
წერილის ავტორია: ზოგ მათგანს უკვე ფსევდონიმს კი არა, საკ- 
უთარ სახელსა და გვარს -– გიო ახვლედიანს აწერს. 

რაზედაც ხელი მიმიწვდა, ყველაფერი წავიკითხე. თუმცა დღეს- 
დღეობით, მისი შემოქმედების განმსაზღვრელი მაინც ეს სამი 
წიგნი მგონია. 

ვფრთხილობ, რადგას მიმდინარე ლიტერატურული პროცე- 
სისათვის თვალის მიდევნება დღეს ერთობ საძნელოა. 

აკა მორჩილაძის წიგნების მოძიება, ბეღნიერი შემთხეევის 

წყალობით, არ გამჭირვებია: მეგობარმა მომართვა სახლში, 
როგორც ოსტაპ ბენდერი იტყოდა, – ცისფერკიდეებიანი ლანგ- 
რით (გასათვალისწინებელი წვრილმანი, ერთობ „პროზაული“: 
ჩემისთანებს. ანუ კრიტიკოსებს, წიგნების ყიდვის საშუალება არა 
აქვს; ბიბლიოთეკებში კი უახლესი ბეჭდური პროდუქციის უმ- 
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ცირესი ნაწილი ხედება): და. რაც მთავარია. ჯერ წასაკითხად 
მათხოვა. ხოლო თუ დავინტერესდებოღი და მათზე მუშაობას 
მოვიწადინებდი, – სულაც განუსაზღვრელი ვადით. 

ასეც მოხღა: რა თქმა უნდა. დავინტერესდი. თითქმის მთელი 
წელია წიგნები სახლში მაქვს და კლასიკური მწერლობის ნები- 
სმიერი ძუნწი რაინდისა თუ მდაბიორი ჩარჩის დარად ზედ დავ- 
კანკალებ: ამ ხნის მანძილზე არც არავისთეის მითხოვებია. მე კი 

უკვე რამდენჯერმე წავიკითხე – ჯერ სულმოუთქმელად, შემ- 
დეგ დაგემოვნებით, ბოლოს ფხიზელი კრიტიკული თვალით. 

ყოველივე ზემოთქმული იმისთვის მოგახსენეთ, რომ კრიტი- 
კოსი, უწინარეს ყოვლისა, მკითხველია და, როგორც ყველა 
მკითხეელი – სუბიექტურიც. 

ხოლო ჩემი სუბიექტური აზრით, რომლის ობიექტურობაში 
შევეცდები დაგარწმუნოთ, – აკა მორჩილაძე დაბაღებით მთხრო- 
ბელი-მთხზველი ანუ ჭეშმარიტი პროზაიკოსი გახლაეთ. 

1992 წელს „ცხელ კვალზე" დაწერილი „მოგზაურობა ყარა- 
ბაღში“ ამავე წლის ზამთრის მიწურულის ორიოდე კვირის ამ- 
ბებს გადმოგვცემს. ამთავითვე უნდა შევნიშნო (ავტორის სასას- 
ელოდ), რომ თსზულება სრულიადაც არ ტოვებს „ცხელ კეალზე“ 
შექმნილის შთაბეჭდილებას, „ნაჩქარევობის“ განცდას და ეს გან- 
საკუთრებით ცნაურდება დღევანდელი თვალსაწიერიდან. 

მთხრობელი, დე-იურე – სტუდენტი, ხოლო დე-ფაქტო – უს- 
აქმური გია მიქატაძე გაურკვეველი „სტატუსის“ მქონეა: ის არის 
„შვილი“ და სხეა არაფერი. 

გია ქალაქში ცნობილი „ნაღდი“ თბილისელის, „კონსერვებით 

ნაკეთები“ მილიონების პატრონის, თენგიზა მიქატაძის შვილია. 

დედით ობოლი ბიჭი მამამ ყველაფრით უზრუნველჰყო – ბინით 
(რა თქმა უნდა, – ვაკეში), ფულით, „შმოტკებით“, ახალთახალი 

„09“-ით; საყვარელზეც მანამღე არ დაქორწინდა, სანამ გია უმა- 
ღლეს სასწავლებელში არ „დააბინავა“. გია მარტო ცსოვრობს. 
ამხანაგებს გადაყოლილი, ვითომდა დამოუკიდებლად, თუმცა მის 
ცხოვრებას ფაქტობრიეად მამამისი განსაზღვრავს (საკვანძო 
სიტუაციებში მაინც). 

ფაბულა კი მოკლედ ასეთია: გიას თანაკლასელი, ბაეშვობის 
მეგობარი – მარტივი, უტვინო, უშიშარი და უტეხი, მუდამ უფუ- 

ლო და გამორჩენის მომლოდინე ნარკომანი გოგლიკო ნარკო- 
ტიკებით მოვაჭრე აჩიკო ყიფიანის წინადადებას დაეხარბება და 
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მზადაა აზერბაიჯანში გაეგზავნოს მას „წამლისათეის" (მუქთა 
კაიფის ხათრით!)). ამისათვის კი გიას მანქანაა საჭირო. გიას მაჩ- 

ქანაც ენანება, ნარკოტიკების მიმართაც გულგრილია და ებარე- 
ბა კიდეც – ამიტომაც არ თასხმღება. მაგრამ გოგლიკომ იცის, 
გიას დაყოლიება რომ შეიძლება, იმავ საღამოს აჩიკო ყიფიანს 
დააყენებს თავზე; გია მას უარს ვერ ეუბნება. „წამლისთვის“ წა- 

სულ ბიჭებს გოგლიკოს უთავბოლობით! და გიას აღრენილობით 
ღამით გზა აებსნევათ და ყარაბაღში აღმოჩნებიან. მათ ჯერ აზ- 
ერბაიჯანელები დაატყვევებენ, შემდეგ კი. სომხების თავდასხმი- 
სას, ძმაკაცები უხებლიედ დაშორდებიან ერთმანეთს: სომხები 
გიას „გამოიხსნიან“ და თავისიანებთან წაიყვანენ. გია მძეყლის 
როლში აღმოჩნდება, თუმცა ვერც კი ხვდება ამას. 

გია მოგვიანებით მოვა აზრზე – სად მოხედა და რისთვის; 
წინასწარ მოფიქრებულ გამჭრიახ გეგმას უბადოდ გასახორ- 
ციელებს: რუსი მძევლითა და აზერბაიჯანელთა ტყვეებით „ხელ- 
დამშვენებული“ თათრებს მიადგება, გოგლიკოსაც გამოიხსნის 
და ავტომატის ჯერით დაცხრილულ მანქანასაც დაიბრუნებს. 
ძმაკაცები მშვიდობიანად დაბრუნდებიან თბილისში, თ.ე მშვი- 
დობა ეთქმის იმას, რომ გია ვერ გაუძლებს უსასტიკეს სტრესს 
და მეტყველების უნარს ჰკარგაეს. 

თუკი რაიმე არის პაროდიული ამ თხზულებაში, ეს, უწინარეს 
ყოელისა, სათაურია, – „მოგზაურობა ყარაბაღში“. (ერთი პერ- 

სონაჟი, „ყოვლისმცოდნე“ რუსი ჟურნალისტი მასალას აგროვებს 

ამ სახელწოდების წიგნისათვის). 
ჩემს მიერ წინასწარ ვითომცდა დაწუნებული, უპრეტენზიო 

და იმავდროულად ირონიული სათაური ზედმიწეენით მიესად- 
აგება მას. „მოგზაურობის“ სათაურში გამოტანა, ცხადია, სიტყ- 
ვაკაზმული მწერლობის ერთ უძველეს და, ალბათ, მარადიულ 
ჟანრზე, ე.წ. „მოგზაურობათა“ ჟანრზე მიგვანიშნებს. „დონ-კიხ- 

ოტი“, „მგზავრის წერილები“ თუ „სამანიშვილის დედინაცვალი“ 
სწორედ მოგზაურობათა ღერძზეა აცმული. სათაური აბსურდულ 
მომენტსაც შეიცაეს: თბილისის ფილაქნებს ჯერ სისხლი არ შეშ- 
რობია, ძმათამკელელი ომი ახალი დასრულებულია და ამ დროს 
– მოგზაურობა ალმოდებულ ყარაბაღში? მეორეს მხრით, 
სწორედ მოგზაურობისას „იხსნება“ მთელი სისავსით გიას პიროე- 
ნული პოტენციალი; ეს კი პროტაგონისტის მთვლემარე და დუნე 
ყოფის დინამიზმით, მის ექსტრემალურ სიტუაციაში მოხვედრით 
მიიღწევა. 
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მიუხედავად იმისა, რომ ავტორი (მთხრობელი პირველი პირ- 
ია) „უტენდენციოა“ და მორალიზებასაც გაურბის (ახდა ცინიზმით, 
ღა ირონიით ინიღბება), „მოგზაურობა ყარაბაღში“ გახმსჭვა- 
ლულია მძაფრი პაციფისტური სულისკვეთებით; რაც მით უფრო 
აღსასიშნავია, რომ პაციფიზმი ქართული მწერლობისათვის, 
ტრადიციულად უცხოა. ჩვენი მრავალსაუკუნოვანი ისტორიის 

გათვალისწისებითაც, პაციფიზმი მიუღებელია ქართული მენტალი- 
ტეტისათვის. მაგრამ მართლაც დრონი მეფობენ და ახლა, კაცო- 
ბრიობის ისტორიაში ყველაზე დამანგრეველი ომების საუკუნის 
მიწურულს, მით უმეტეს, დღევანდელი რეალიების გათვალ- 
ისწინებით (თაეზარდამცემი, უაზრო მსხეერპლი!), პაციფიზმმა 
ჩვენშიც დაიმკვიდრა არსებობის უფლება. 

როგორც ლიტერატურის ისტორიკოსმა და, ჩეენში მიღებული 
ანგარიშით, „მამათა“ ბანაკის წევრმა, ისიც მინდა ეთქვა, რომ 

დიდი მნიშვნელობა აქვს დროსა და ავტორის ასაკს: ეს, პირდა- 
პირ ვიტყეი, ბრწყინვალე თხზულება იწერებოდა უშუალოდ 
თბილისის ომის შემდგომ, უმოწყალოდ და უგნუეურად დანგრეულ 
დედაქალაქში, აფხაზეთის სასაკლაო ის-ის იყო დაწყებულიყო, 
ავტორი კი ოცდახუთიოდე წლის ბიჭი გასლდათ (გია მიქატაძე 
ოცდაოთხი წლისაა). გია არ იმჩნეეს, თორემ თბილისის ომის სი- 
სასტიკე და აბსურდულობა მუდამ უფუთფუთებს სულში და, ისე- 
დაც ისტერიულს და ნერვებდღაძაბულს გონებას უმღერევს. ისე, 
სასსვათაშორისოდ იტყვის: „ამ ომის დაწყებიდან, ლოგინში არ 
ვწოლილვარ. სავარძელში მძინავს. აქეთ სანთელი მიდგას, იქით 
რადიო – „ქალაქში ცხოვრება აღარ შემიძლია, ამ დაწყევლილ, 
დანგრეულ ქალაქში“... ომში გარევა არც კი უფიქრია (თუმცა, 
იარაღის ხმარებაც იცის და ბევრჯერ უჩხუბია), ის მხოლოდ ზიზღს, 
დაცინვასა და პროტესტს იწვეეს მასში; მამის „რევოლუციონერ- 

პუტჩისტობას“ მხოლოდ ირონიულად აღიქვამს. მისი წარმოდგე- 
ნა ავადსახსენებელ თბილისურ ომზე სასტუმრო „თბილისითა“ და 

„იეერთბანკის“ სასურავით შემოიფარგლება. განურჩევლობას 
თამაშობს, თუმცა, ხანდახან, მთელი წლის დაგროვილი ბოღმა 
და დარდი უეცარი ისტერიკით გაღდმოენთხევა. რამდენჯერმე 
წამოცდება: თბილისი მეზიზღებაო.. თქეენს დანგრეულ ქალაქს 
ასე და ისეო (ტექსტში სხვა რამ წერია)... და მისთანანი. თუმცა, 

გამჭრიახია და არცერთი წვრილმანი არ გამოეპარება, – ობიექ- 
ტურიც არის, მიუკერძოებელიც და მიმტევებელიც. 
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„დილით რვა საათზე გამოვედი ღა უკვე შუადღის ტრასა იყო. 
უამრავი სამხედრო მახქანა. ფურგონები, მილიცია, გეარდია, რა 
ეიცი კიდევ რამღენი რამე. ეს გვარდია მაგიჟებს. სელ ორასნი 
იყვნენ „თბილისში“ და ამდენი საიდან მოგროედხენ ვერ გავიგე. 
თან რა ბატალიონები აღარაა. ათი ძეელი ბიჭი შეიკრიბება ბირ- 
ჟაზე. დაირქმევს „დელტას“ თუ რაღაცას და მიადგება კომენ- 
დატურას ზვიადას გინებით. დაურიგებს კომენდატურა ავტომატებს 
და მიდიი, ავოიე! კოტიკა არიიშიძემ, პირველი შემადგენლობის 
„მხედრიონელმა“ მითხრა ერთხელ, სექტემბრის ამბებს რომ 
მიყვებოდა სადღაც, ეიღაცასთან. ამ გვარდიის ვერ გავიგე, ეგე- 
თი დაბნეული კანტორა მე არ მინახავს ღა უმრავლესობა ძალიან 
პატარები არიანჯი. თუმცა კი იომეს, რა გინდა... ერთი სარქისო- 
ვი იყო ჩვენს უბანში. ტილი რა, კაიფარიკი, ნაფეხბურთელარი, 
მერე ფიზკულტურის მასწავლებელი იყო, ქალები მიყავდა სკო- 
ლაში და გამოაგდეს. გვარდიის მაიორია, ბღეაზეც იყო და რამე. 
გოგლიკოს პლანი მოაწევინა იმ დღეს. ნერეები ამიშალეს იმ 

დღეს, თორემ რას ვერჩი, რაც სხვაა – ისიც ისინი. როგორიც მე 

და გოგლიკო, ისინიც ისეთები არიან, ოღონდ ჩანან და ეგაა. 

სხვაგან რა, ყველაფერი წესრიგშია?“ 
„სსეისი“ ომის შეფასებისას, რომელშიც შემთხეევით აღმოჩნ- 

და ჩათრეული, გია სრულიად დაურიდებელია და კატეგორიუ- 
ლი. მით უმეტეს, რომ თბილისის ცენტრში, ტყვიების წვიმაში არ 
მოხვედრილა; ყარაბაღში კი ჯერ თათრების ტყვეთა სარდაფში 

აღმოჩნდა, შემდეგ სომხურ სოფელში – მძევლად; ბოლოს კი 
თავად მოუხდა გაღარჩენაზე ზრუნვა – შაშხანისა და „ლიმონკ- 
ის“ მუქარით – მძევლად რუსი ჟურნალისტის აყვანა და სასიკ- 
ვდილოდ განწირულ ტყვეთა გამოხსნა. „ეს ჩათლახი „ბაევიკე- 
ბი“, თავიანთ მიწას იცაეენ თუ რაღაც ჯანდაბას, ფულის გა- 
კეთებაც უნდათ, ბიზნესია თუ სამშობლო ეერ გავიგე, რა. ომი 
თუა, უნდა მოკლა, არა? შენ მირბიხარ, იტაცებ და მერე ფულს 
ითხოვ. ან მკვდარში, ან ცოცხალში. ეგაა ომი? ომი კი არა კოპ- 
ერატივია. სომხურ-თათრული კავკასიური კოჰპერატივი. ერთმა- 
ნეთს სასლებს ვუნგრევთ, ცოლებს ვუსოცავთ, შვილებს ვტაცებთ, 
მერე ფულს ეთხოვთ, ამ ფულით „მუხებს“ და „ზემლია ზემლიას“ 
ვყიდულობთ და ერთმანეთის სახლებს ეუშენთ. წვერცანცარა 
რუსის ჟურნალისტები მოეთრევიან, ბატონი დემოკრატები და 
ჩვენზე წიგნებს წერენ, მამაცი რუსის ჟურნალისტები, ბრძოლებ- 
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ში კამერით დარბიან და რამე. ეგაა დღეს მთელი ჩვესი ამბალოვი. 
რუსი წერს. თან როგორც აწყობს ისე, დღეს შენ გაქებს. ხეალ 
იმას, ზეგ კიღეც იმას და ა.შ. .. მოკლედ, ომი კი არა, ყაჩაღობა 
იყო. რომელი რომელს მოასწრებდა, წაგლეჯდა და წაიღებდა“. 

გიამ მებრძოლთა ნაცვლად ,„,ჯალათ-ბიზნესმენები“ ნახა. 
„ტყუილი, რომელსაც ტაქტიკა ჰქეია, ნაბიჭვცრობა, რომელსაც 
ადამიანურ ურთიერთობებს ეძახიან“... ასეთია ომის სასტიკი კანო- 
ნი თუ უკანონობა: ამაზრზენი რამ, სიყალბესა და ანგარებაზე, 

ამბიციურობასა და უნამუსობაზე დაფუძნებული. ომის შემაძრ- 

წუნებელი აჩრდილი თან სდეეს გიას მონათხრობს. 
რადგან „მამათა“ ბანაკი ერთგან უკვე მოვისსენიე, აქვე შევეხ- 

ები „მამათა“ და „შვილთა“ ამბივალენტური ურთიერთდაპირი- 
სპირების მარადიულ (არალიტერატურულ) პრობლემას. გიას 
მამაზე ახლობელი ქვეყნიერებაზე არავინ ჰყავს. ისეთ მიმტევებელ 
და თანალმობის იშეიათი უნარით დაჯილდოებულ ბიჭს, რო: 
გორიც „გიუშაა“, შეუძლებელია არ უყვარდეს იგი. მაგრამ შვილი 
საკმაოდ უდიერად მოიხსენიებს მამას, აშკარა ირონიით ხატავს, 
სიცილად არ ჰყოფნის მისი „პატრიოტული “ აღტკინება, დაინ- 
ტერესება პოლიტიკით, პიკეტებთან იარაღით ღამისთევა, „ნაღ- 
დი“ თბილისელობის კულტივირება, და, რაც მთავარია, ეგოის- 
ტური მესაკუთრული სული. 

ბიჭს აღიზიანებს მამის „მაფიოზურაღ“ დაყენებული შევერცხ- 
ლილი თმა, ნაპარავი მილიონები (რომლებიც მის უზრუნველ 
ცხოვრებასაც განსაზღერავენ), დეფიციტური ბენზინით გამოტე- 
ნილი სარდაფი (რითაც ხშირად სარგებლობს თავად), 53 წლის 
კაცის ახალგაზრდული ფაფსური.. არ მოსწონს მისი დამოკიდე- 
ბულება 5 წლის ირაკლისთან, „ვიდეო-ბავშეთან“, რომელიც 
მზრუნველმა მამამ უცხოური „ბოევიკური“ ფილმებით მოამარა- 
გა და „სნიკერსებში“ ჩაძირა; არც მისი მიმართება ახალგაზრდა 

ცოლისადმი – ნანასადმი, ქმრის მონად რომ ქცეულა. 
დედინაცვალი ასაკობრივად გიას უფრო უახლოვდება, ვიდრე 

ქმარს; გერიც მეტ სითბოს ამჟღავნებს მის მიმართ. ნანა, შე- 
ძლებისდაგვარად, პატრონობს მას, მამის რისხვისგანაც იცავს 
ხშირად. თუმცა, ამსანაგი ამბობს – ნანა „მოაჯდა თენგიზას მილ- 
იონებს და მოსვა გიუშკი „ძევიატკაზეო“, – გია შორსაა ყოველ- 
გვარი მერკანტილიზმისაგან და ფულზე უწინარეს, მამის სითბო, 
შვილის მიმართ გამჟღავნებული ინტერესი ენატრება. დეპრე- 
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სიაში მყოფსაც. უფრო ნასასკენ მიუწე/;/ს გული, რადგან დედის 
ხელს მიკლებულია და სწორედ ქალური მოელა-პატრონთბა. 

დაგურგურება ღა ალერსი სწყურია. გიას აღიზიანებს მამამისის 

მეგობრებიც, ყველაფერს ფულით რომ ზომავეს და ფულითვე 
აგვარებენ. თავისი ხელიდან წასული, უწიგნური, უსაქმური, შეო- 
თისთავი, ნარკომანი, კასპებსა და სმას გადაყოლილი მმაკაცებ- 
ის მიმართ უფრო” ტოლერანტულია; თანაც „მამათა“ გარემოც- 
ეაც თითქმის ისეთივეა. როგორიც მისი. უუროსებისაგან კი გია. 
სრულიად სამართლიანად, მეტს მოითხოეს, იქნებ – მაგალითს. 

ამიტომაც ხატავს ასე გესლიანად ორმოციოდე წლის ბიზნესმენ 
– „ბიძებს“, ქორწილში პლახის მოწევით რომ იწონებენ თავს: 
საპირფარეშოში გასულთ „მოწევის“ გროსმაისტერი გოგლიკო 
აეტორღიალება და პირში ჩალას გამოაევლებს – ისე „შეუკეთებს“ 
მათსავე სიგარეტებს, რომ ნახევარ პლანს ააფცქენის. „ბიძები“ 
ეერაფერს მიხედებიან და „ღირსეული გამომეტყველებით“ დაბ- 

რუნდებიან სუფრასთან. 
გიასთეის სრულიად მიუღებელია „მამათა“ ყოყოჩობა, სნო- 

ბიზმი, მათი ფარისევლური „კოდექსი“ (თენგიზას მეგობრები, 
თანაგრძნობის ნიშნად, დამუნჯებულ გიუშას ფულით ამოუტე- 
ნიან ბალიშს; მას კი ფულის გარდა ყველაფერი სჭირდება). 

გია, რომელსაც, შესაძლოა, ნამდვილი ომისაგან თავდასახს- 

ნელად ადამიანის მოკელა მოუხდეს, ფიქრში მთლად დაუნდო- 

ბელი ხდება „მამათა“ მიმართ: „ისე, ბოლო გახურება აქვთ, ავ- 

ტომატები, ინტერვიუები, რა ეიცი. მაგრამ მიდიან. მილაგდებიან 

კარგი პატრონის ხელში. თენგიზაც, მერაბიც, ორლიკაც, გეგე- 

ლაც, თამაზიც, რომიკაც, ყეელა. მაგ თაობის სიბერე ჯერ არ 

მინახავს, მაგრამ, ალბათ, ისევე ჩაბერდებიან, როგორებიც არი- 

ან. „რამიშვილი გახსოვს? მთელი ნახალოვეკის უბიიცობა დგას 

ამ პანაშვიდზე“ და რამე. და რამე, რამე, რამე. „ჩემო ღუშკა, რა 

კამისიონნი პურის დავესკასავით დაიკარგე“, – აი ეგრე ბაზრობენ. 

კლიმაქსამდე ერთი ორი გაგორება დარჩათ და მერე ნახე მათი 

არეკეა...“ 
ქოველივე გემოთქმულში, ცხადია, ახალგაზრდული გაქსუე- 

ბული ეგოიზმიც ურეეია: მით უმეტეს. რომ გიუშა და მისი ამხ- 

ანაგებიც კარგი ჩიტები არიან და არც ისინი ბაზრობენ ლიტერ- 

ატურული ქართულით. 

ძმაკაცებისაგან განსხეავებით, ბუნებისაგან უხეად დაჯილდოე- 
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ბულ გიას (იგი გონიერია, დაკვირვებული, კეთილი, უანგარო. 

მომხიბლავი, კაცთმოყვარე; უიშვიათესად, ექსტრემალურ სიტუ- 
აციაში – მტკიცე და გამბედავი) სინანული ტასჯაეს. იმის გამო, 
რომ უნებისყოფოა და სხეის ჭკუაზე დადის: რომ ბავშვაიბის მერე 
წიგნი არ წაუკითხაეს, რომ ხატვის მოყვარული, მამამ სხვა, ვერ- 
ცხლისმოყყარე „მამების“ დასმარებით, მაინცდამაინც სამშენებ- 

ლო ფაკულტეტზე დასვა, სადაც ხუთი წელი უქმად გალია (სად- 
ი პლომოსაც ვიღაც გაქუცული ლექტორი უხაზავს)... 

გია ნანობს, რომ ნაფოტივით წყალწაღებულია, მუდამ სხვისი 
მოიმედე: „მე ხომ არასოდეს არაფერი გამომსვლია, ყოველთვის 
უკან მივყვებოდი რაღაცას, .„.თესგიბაზე და ბიჭებზე ჩამოკიდე- 
ბული“... ყარაბაღის სომხურ სოფელში (სადღაც თავი სტუმარი 
ჰგონია, არადა – სამხედრო „ნადავლია“) ერთხანს გაუტკბება 
კიდეც უდარდელი, მთვლემარე ყოფა და მარტოობა, მაგრამ, 
აზრზე მოსულს, უმალვე მოენატრება თავისი უსაფრთხო „გა- 
ლია“: „მშვენიერი, პირდაუბანელი თბილის-ქალაქი, ვითომც 
ლამაზი, მტერიანი, ნამწვავებით, ვიდეოკასეტებით და სავარ- 
ძლებით გამოტენილი ჟანგიანი გალია“. 

გია გრძნობს. რომ მისი უსაქმურობა, უსწაელელობა, ინფან- 
ტილიზმი, „თავშესაფარის“ ძიება „ჟანგიან გალიასა“ თუ ნარკო- 

ტიკებში, მნიშვნელოვანწილად, მამის ბრალია; თუმცა, თვითკრი- 
გიკულიც არის. იგი გაქირდვით აღწერს იმ პირქუშ, აბსურდულ 
ყოფას, რომლის მონაწილეც თავად არის, მაგრამ არაფრის შეცე- 
ლა არ შეუძლია (არც უნდა). გიუშა დღევანდელობის ღვიძლი 
შვილია. ის და მისი წრე მხოლოდ აწმყოთი ცხოვრობს: ცოტა 
უსინდისობა, ცოტა ცუღლუტობა, ცოტა ტყუილი – მათი ცხოვრე- 
ბის ნორმაა. „ტკბილ ცხოერებას“ ჩვეულთ, გაიოლებული აქვთ 
ყოფა – მშობლების, ფულიანი ბიძების გაცუცურაკების თუ ერთი” 
მანეთის ხარჯ»ზე... 

მიუხედავად ქუფრი სინამდვილისა, უკუღმართი და აბსურ- 
დული, სულიერებისაგან თითქმის სავსებით დაცლილი არსებო- 
ბისა, რაც თსზულებაშია გადმოცემული, – მთხრობელის ემოცი- 
ური ზემოქმედება ისეთია, რომ მკითხველსაც ეუფლება თანა- 
განცდის მძაფრი გრძნობა და აღარაფერი აღიქმება გროტესკუ” 
ლად ან უტრირებულად. ეს არის ჩვენი დროების ნაყოფი, – 
ზოგადოების გარკვეული ფენა, რომლის არსებობას ს სტაგნაციის 
პერიოდმა დიდად შეუწყო ხელი, ხოლო პერესტროიკამ, საჯა- 
როობამ და უსამანო, ვითომდა „თავისუფლებამ“ ნოყიერი ნიადა- 
გი შეუქმნა. 
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გია. სიტყვიერად, მალზე აღეილად იმეტებს ახლობელსაც და 
შორეულსაც; მაგრამ მხოლოდ სიტყვით! და არა საქმით. ყველას 

და ყეელაფერს მუქ ფერებში წარმოგვიდგენს. ყველას და ყეე- 
ლაფერს ამასხრებს და დასცინის. მას ერთობ მჭრელი, ფსიზელი 
თეალი აქვს. ამიტომაც არ აღიქმება შეურაცხყოფად მისი ირო- 
ნიული, გამქირდავი კილო სსვა ერის შეილისა მიმართ. ასეთია 
გიას „თავის-ოეფალი სტილი“, რაც საესებით შეესაბამება მის ს.ული- 
ერ მდგომარეობას. მისი გამუდმებული ქირქილი, ირონია უფრო 
„მანერაა“, ეიდრე სსვისი ნაკლით ტკბობის პიროვნული ბადი. 

აკა მორჩილაძე მძაფრ ირონიას ხშირად უნაცვლებს თბილ, 
კლდიაშვილისეულ იუმორს (ზოგი პასაჟი ანეკდოტად აღიქმება, 
თუმცა სავსებით ორგანულად ზის ტექსტში). დავით კლდიაშვილთ- 
ან ანათესავებს ავტორს ისიც, რომ თანალმობის უნარს მკითხე- 
ელსაც უწილადებს. გიას მიერ გადარჩენილ ერთ-ერთ ტყვე თა- 
თარს – სამანდარას, სისსლისაგან დაცლილი თანამოძმის წამოყ- 
ვანაც კი არ უნდა – ოღონდ თავი დაიხსნას. გია მაშინვე „ჩათ- 
ლასობაში“ დაადანაშაულებს მას, თუმცა მალე გამოუნელდება 
ბრაბი – საწყალს. ოთხი ღღე სულ აშიმშილებდნენ და დღეში 
ათჯერ ცემდნენო... უკვე სამშვიდობოს გასული გია, სამანღარას 
ტირილის სმაზე იტყვის: ,,სამანდარას სლუკუნის ხმა რომ მომეს- 

მა, ღაერწმუენდი, მარტო ამის ტირილად ღირდა გამოქცევა და 
რამე. მარტო ამ სულელი საზამთროების გამყიდველისათვის 
ღირდა-მეთქი და ეგრეც იყო ალბათ. საჭეზე დავემხე თავით ღა 
ეიგრძენი, როგორ დამისველდა თეალები. .. ყველაფერი ერთად 
მომაწვა გულში ღა ისეთი მოთქმა ავტეხე, რომ მახსენდება, 
მრცხვენია, უნამუსო ეიყო. „.,აღარ მიხაროდა. ტირილი თუ რაც 
გავაჩალიჩე, ნერვების პონტი იყო, სიხარულის და რამის კი არა... 
შოკის პონტი იყო“... 

გიასათვის ე.წ. ეროენული მოძრაობაც და პოლიტიკაც თამა- 
შია და სხეა არაფერი. სომხების მიმართაც, მისი აზრით, ვითომ 

სამართლიანობისა და პატრიოტიზმის ლოზუნგებით უამრავ სი- 
საძაგლესა და სიმდაბლეს რომ სჩადიან ( „ჯალათ-ბიზნესმენე- 
ბი“), დაუნდობელია, თუმცა, აღამიანურად, ეცოდება ისინი. მა- 
გრამ პატივისცემას მხოლოდ ერთისადმი, სოფელში, ბებიის სახ- 
ლში შემთხეევით ჩარჩენილი ,„,ძეელისადმი“, გალოთებული 
სომეხი მსატვრისადმი – ვალერასადმი ამჟღავნებს. სწორედ ეს 
უკანასკნელი, „აზრზე მყოფი“, – აუხელს თვალებს გიას, დაანახ- 
ებს ომის აბსურდულობასაც და ქართველ „სტუმარს“ გაქცევა- 
შიც დაეხმარება. 
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გიას ეცოდება ყველა: დეღინაცვალი, ძმა. ვალერა, თათარი 
ტყვეები, კასჰები, თბილისელი ბებერი „ნარკუშები“, ძალით გათხ- 
ოვილი ღა გაუბედჯურებული თანაკლასელი და ა.შ. შეჩიშნავს 
კიდეც, რა ყველა მეცოდება. გარდამავალი ასაკი მაქვს თუ რაო. 

ალბათ. არ არსებობს უმსგავსი ეპითეტი. რომლითაც გიას 
თავისი უპირველესი ძმაკაცი გოგლიკო არ შეემკოს: შწვანე სი- 
ფათიანი დეგენერატი, ფიცარი. ქლიავი, დავარდნილი, გიჟი, დარ- 
ტყმული, ნაძაღლარი, ბანჯგელიანი მაკარონი და სხვა; მაგრამ 
მათი მეგობრობა „ვეფხისტყაოსნის“ გმირებსაც კი „შეშურდე- 
ბა“. ძაღლივით ერთგულია გოგლიკო. მისამართის დაწერა არ 
შეუძლია (ანკეტაში, ქუჩის სახელწოდების ნაცელად, III სართულს 
ჩაწერს), მთელი მისი „განათლება“ ტელევიზორით და ბარიგა- 
კახპებთან სირბილით შემოიფარგლება, მაგრამ ბიჭები უსიტყვოდ 
უგებენ ერთმანეთს, მუდამ ერთად არიან და იქნებიან. ავადმყ- 
ოფ გიას მხოლოდ მისი დანასვა ამშვიდებს... გოგლიკო, მოხუცი 
ბებიის ამარა დარჩენილი (რომელსაც მეზობლები უზიდავენ პურს), 
"გიას წყალობით „კაიფობს“; მაგრამ მათ შორის ასგარება რა 

მოსატახია... 
შეცოდებით დაიწყება გიას რომანი იანასთანაც, თბილისში, 

ბიცოლასთან შეკედლებულ ღა გზასაცდენილ გოგოსთან. ერთა- 
დერთი, რაც ვერ უპატიებია გიას მამისათვის – ფეხმძიმე იანას- 

თან განშორებაა. 
აკა მორჩილაძე, რომელიც, ძუნწი შტრიხებით, ლაკონურად, 

მაგრამ დიდი გამომსახველობით ძერწავს პერსონაჟებს, ქალთა 
პორტრეტების ხატვისას ცოტა მოიკოჭლებს (ასეა „ფალიაშვი- 
ლის ქუჩის ძაღლებშიც“); ეს განსაკუთრებით ითქმის იანაზე, 

რომელიც მხოლოდ გიას ოცნებებში განაგრძობს ყოფნას: „იყო 

და არა იყო რა“... იანასთან ურთიერთობა უფრო გიას დასახას- 
იათებლად გამოდგება, მეტადრე, თუ გავითვალისწინებთ ფინალს; 

ბურანში მყოფი გია ოცნებობს, როგორ მოუძებნის მას თენგიზა 
მიქატაძე თბილისის გარეუბანში იანას და როგორ მოჰგერის.. 
არადა, იანას მოძებნას რა უნდა! (რაც არც კი უცდია და ეს არის 
გიას უდიღესი სატანჯეელიც). 

საერთოდ კი, აკა მორჩილაძე პერსონაჟების ხატვის დიღი 
ოსტატია – წვრილმანი დეტალებით, ერთი-ორი მონასმით, – 
მთლიან, სრელყოფილ პორტრეტებს ქმნის: თენგიზა, გოგლიკო, 
ეალერა, მარკიორი, რაფიკა, ფიბული, დუდა, „ავღანელი“ თა- 
თარი პოლკოვნიკი... ქალებიდან – მარინკა, ცანცუკა... რომელი 
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ერთი ჩამოვთვალო. „მოგზაურობაში“ უამრავი პერსონაჟია და 

არცერთი – უფუნქციო. 
მაგალითისათეის კი ნარკოტიკების ვაჭარი აჩიკო ყიფიანი 

იკმარებს: „დიდია ეგეთი, ბიბონივით, ორი მარტი შარფი აქვს 

ჩაფენილი. კრიალოსანს ათამაშებს”... იგი სათანადოღ, „დამა- 
ჯერებლად“ მეტყველებს: „გიუშკი, გამიგე, ძმურად, ..გოგლი- 

კოს ძმა ხარ და ჩემი ძმაც ხარ. ორი ღღე რა არი... კაცურად 

გაგისტუმრებ ყეელაფერს”. 
ამ „კაცურმა“ ბარიგამ, რომელიც, რა თქმა უნდა, ფულებში 

ცურაეს, გასაოცარი სიძუნწე გამოიჩინა და გიას იმდენი ბენზინი 
ჩაუსხა, მარნეულამდეც რომ არ ეყოფოდა... 

ასეთია გიას გარემოცეა და, რა გასაკვირია, რომ მის წრეს 
და მის ყოფას ყველაზე უკეთ ჟარგონი მიესადაგება. 

ჟარგონს აკა მორჩილაძის სამივე წიგნში მნიშენელოვანი 
ფუნქცია აკისრია. ჟარგონულ წიაღში აეტორი ისე გრძნობს თაეს, 
როგორც თეეზი წყალში. „ფალიაშვილის ქუჩის ძაღლებში“ გან- 
სხვავებული ჟარგონი რამდენიმე პერსონაჟის ე.წ. „სიტყვიერი 
ქესტებით“ დახასიათებას ემსახურება, ხოლო „გადაფრენაში“ 
ერთმანეთს ესაცელება წარსულის და თანამედროვე მწერლებ- 
ის ენის იმიტაცია-პაროდია, ძველი პროტოკოლური სტილი თუ 
მოქალაქეთა სხვადასხვა ფენის ჟარგონი. 

„მოგზაურობა“ თითქმის მთლიანად ჟარგონითაა გამართუ- 
ლი. ესაა: მოყირჭებული მაღალფარდოენებისაგან თავის დაძ- 
ვრენაც, ენობრივი ნატურალიზმიც, მთხრობელის პიროვნული 
დახასიათების საშუალებაც, მისი იუმორისა თუ თვითირონიის 
ხერხიც. მწერლობაში (მათ შორის ქართულში) უფრო ხშირია 
ჟარგონული გამოთქმები და დიალოგები, თითქმის მთლიანად 
ჟარგონით მოთხრობილი თსზულება კი – იშვიათი. სწორედ ამ 
უკანასკნელთ მიეკუთენება ,,მოგზაურობა ყარაბაღში“. ჟარგო- 
ნი ანტიკური მწერლობიდჯანაა ცნობილი (არისტოფანე, პეტრონ- 
იუსი...), შუა საუკუნეთა ავტორებიც (ბოკაჩო, რაბლე, შექსპირი) 
და XVIII-XIX საუკუნეთა კლასიკოსებიც (ეოლტერი, ჰიუგო, 

დიკენსი..) ხშირად მიმართავდნენ მას. XX საუკუნე ხომ დაიყურსა 
ქარგონით (მოემი, სარტრი, სელინჯერი, სილიტოუ. ჯოისი... 
ამიტომაც მეუცხოვა გია ბენიძის (წერილი „ძაღლური სიმბოლი- 
კა და სსეა“) თეალსაზრისი: „ჟარგონი ენის ეფემერული წარ- 
მონაქმნია და მალე ძველდება. .. პირადად ჩემთვის ..ზოგი 
გამოთქმა გაუგებარია, რადგან თბილისის უბნებში არ მიცხ- 
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ოერია, ეს გამოთქმები კი ყოველთვის როღი სცილდებიან ამ 
უბანთა ლოკალს“-ო. დიას, ჟარგონი ღღესაც წარმავალია, ისევე. 
როგორც ანტიკურ სამყაროში ან ჯოისის დროს იყო, მაგრამ 
თუ მას მსატერული ფუნქცია აქვს (აკა მორჩილაძესთან ასეა. 
სასაყეელღუროც არაფერი ყოფილა. მთავარი კი ის არის, რომ 
ავტორი გამიზნულად, მოხდენილად და ბუნებრივად იყენებს ჟარ- 
გონს ღა დიდ ემოციურ ზეგავლენასაც ახდენს. 

აკა მორჩილაძე, რომელიც უაღრესად ერუდირებული მწერ- 
ალია, გიას „როლში“ შესანიშნავად ნილბაეს თავის ცოდნას; 
მთხრობელი ძირითადად ტელევიზორში ნანახი ფილმებით თუ 
მოიწონებს თავს, თუმცა – „გავვილოსოფოსდიო“ თეითირონი- 

ით შენიშნავს ხოლმე და მართლაც ფილოსოფოსობს: „მე ის ვიცი, 
რომ არაფერი არ ვიცი ქვეყანაზე. მე ის ვიცი. რომ იმითი ვცხ- 
ოვრობ, რასაც არაფერი ჰქვია“. 

გია, ყეელასთვის და, უწინარეს ყოვლისა, მისთვისაც მოუ- 
ლოდნელად, სრულიად უმსხვერპლოდ, ნამდვილ გმირობას ჩაიდ- 
ენს (ეს დეტექტური ეპიზოდი უნაკლოა) – ტყეეობიდან გამოიხს- 
ნის ჯერ ორ თათარს, შემდეგ გოგლიკოს და „მინიმალური“ მა- 
ტერიალური დანაკარგებით ბრუნდება თბილისში. 

ბრწყინვალეა მოხეც მარკიორთან „შერკინების“ პასაჟიც: 
თუმცა მისი ბედი ბეწეზე ჰკიღია, გიას ბაბუისტოლა კაცის მოკვ- 
ლა კი არა, თაეში კონდახის ჩარტყმის პერსპექტივაც კი ჰზარავს: 
„დგახარ თბილისელი ახვარი. ქამარში იარაღით, ჯიბეში ხელყ- 
უმბარით და უნდა გააქრო; ვინ, ბაბუაშენის ტოლი, ერთი ბეწო, 

გაუბედურებული კაცი, ხანმოკლე სიხარულის წუთებში, რაღაც 
გასაღებების ასხმის გულისათვის“. 

საბეღნიეროდ, ყველაფერი უსისსლოდ მთავრდება. 
მაგრამ 24 წლის გიასათვის ყველაფერი ახლა იწყება, როგორც 

ეალერა-მხატვარი იტყოდა, – „ვეს მირ ვ კარმანე“. 

რა მოელის მას და მისთანებს – ძნელბედობის, „უდროობის“ 
შვილებს? შეკითხეა არ არის რიტორიკული, მასზე პასუხი 
„ფალიაშვილის ქუჩის ძაღლებშია“ გაცემული: ზოგს – აფხაბეთი, 
ზოგს – როყიო ტყვია თბილისში... 

აკა. მორჩილაძეს კი:შემიძლია დიდი მომავალი ვუწი- 

ნასწარმეტყველო; ვუსურვებ მხოლოდ, ზედმეტად არ გადაჰყვეს 
ისეთ თვითმიზნურ.ექსპერიმენტებს, როგორიცაა, ვთქეათ, 
მოთხრობა „წიგნი“ (თაფლიან კასრში შერეული კუპრის ერთი 

წვეთი), რომელიც, სხვათა შორის, ზოგს გამორჩეულად და ერ- 
თობ მნიშვნელოვნადაც მიაჩნია. 
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ი5. წერილის სათაური – „კარგი ცედი ბიჭები“ – ზეღმიწ- 
ევნით მიესადაგება აკა მორჩილაძის გმირებს:ჯამაგრამ უსათ- 
უოდღ უნდა დავასახელო მისი წყარო: ნართაუელი" იმის, სიტყ- 
ვათქმნადობისა და ჟარგონის ღიდოსტატის – გურამ დოჩანაშ- 
ვილის კვიმატი ფრაბა – „კარგი გლასა ქალების“ თაობაზე. 

2000 წ. 

უკეთური ღროის კეთილი წიგნი 
ხუან რამონ ხიმენესის „პლატეროს“ 

მანანა გიგინეიშვილისეული თარგმანის გამო 

რამდენი ბავშეი შეჰხარის ამ დღეს, 

რა ახალია ეს დეღამიწა! 

გალაკტიონი 

თავს დამეღვარა მე სიხარელი 

და ღამანასა მთიების ბრწყინეა... 

ცისა და მიწის მშვენიერებას 

აღმოუცნობი უძღოდა წინა... 

ახა კალანდაძე 

სჯა-ბაასი და კამათი ხელოვნების დანიშნულებასა და რაობა- 
ზე, თითქმის ისეთივე ხანიერია, როგორც თეით ხელოვნება. მწ- 
ერლები, ფილოსოფოსები, ესთეტიკოსები, ფსიქოლოგები, მუსი- 
კოსები, სოციოლოგები თუ სხვანი და სხვანი დღემდე ვერ შეთ- 
ანხმებულან – ძალუძს თუ არა ხელოვნებას გადაასხვაფეროს 
ადამიანი, გააკეთილშობილოს იგი, აღზარდოს მისი სული; ხოლო 
საბოლოოდ – გარდაქმნას, გააუმჯობესოს კაცობრიობის მო- 

მავალი. 
ხელოვნების როლი განსაკუთრებული და გამორჩეული რომ 

არის ე.წ. გარდამავალ პერიოდში – ისტორიული. სოციალური, 
პოლიტიკური თუ სხვა ნაირგვარი კატაკლიზმების დროს. – ამას 
თვით სკეპტიკოსებიც კი აღიარებენ. 

„ხელოყნების დეპუმანიბაციასაც“ (რომელიც ამა თუ იმ სახ- 
ით ალბათ მარადჟამს არსებობდა), სწორედ ჟამთა სიავემ და 
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ჩვენი საუკუნის დიღმა მოაზროენეებმა მისცეს ჩამონაკვთული 
და აშკარად გამხელილი სასება. 

„ხელოვნება“ და „სიკეთე“ დაშორიშორჯა. 
დღეს საერთაშორისო პრემიაც კი არსებობს – „წლის ყვე- 

ლაზე კეთილი წიგნისათვის“. ეს პრემია 1917 წელსაც რომ არსე- 
ბულიყო, როცა პირველი მსოფლიო ომის ხანძარს მთელი ევროპა 
მოეცვა, სოლო რუსეთის ვეება იმპერიას მსოფლიოს ყველაზე 
დამანგრეველი და დაუნდობელი რევოლუცია მოვლენოდა ,მსხს- 
ხელაღ“, იგი უთუოდ ხუან რამონ ხიმენესის ლირიკული პროზის 

კრებულს – „პლატერო და მე“ – ხვდებოდა წილად. 
სწორედ I917 წელს გამოქვეყნდა დიდი ესპანელი პოეტის, 

ესპანური მოდერნიზმის აღიარებული მოთავის, იმთავითვე 
„ცოცხალ კლასიკოსაღ“ მიჩნეული, „ჩვეულებრივი“ გაგებით კი 
32-36 წლის ჭაბუკის ხუან რამონ ხიმენესის სიკეთით, სინათლით 
და სიბრძნით აღსავსე „პლატერო და მე“ (წიგნი 1913-1916 წლებ- 
შია შექმნილი). 

ჰირეელი მსოფლიო ომის პირისპირ წარმღგარ ევროპაზე 
წერდა პოლ ვალერი: „უჩვეულო ჟრუანტელმა დაუარა ევროპის 
ტვინს. მთელი თავისი მოაზროვნე კვანძებით მან შეიგრძნო, რომ 
უკვე ვეღარ სცნობს, უკვე აღარ ჰგავს თავისსავე თავს, და რომ 
მას თვითშემეცნების უნარის დაკარგვა ემუქრება, უნარისა, 

რომელიც მან მხოლოდ ამდენი საუკუნის მანძილზე დათმენილი 
ათასგვარი უბედურების, ათასობით პირველხარისსხოვანი მოა- 
ზროენის ძალისხმევისა და ურიცხვი გეოგრაფიული, ეთნიკური 
თუ ისტორიული სპეციფიკის წყალობით შეიძინა. 

მაშინ, – თითქოს მისი ფიზიოლოგიური არსებობის უმწეო 

მცველად, – ევროპის სულში ბუნდოვჩად გაიღვიძა მთელმა მის- 
მა მესსიერებამ, ისტორიის სიღრმიდან რიგრიგობით ამოტიე- 

ტივდნენ მისი დიდი პიროვნებანი და დიდი ქმნილებანი. არა- 
სოდეს არ კითხულობდნენ უფრო ბევრს და უფრო გატაცებით, 
ვიდრე ომის დროს: დაეკითხეთ წიგნით მოვაჭრეთა თაროებს. 
არასოდეს არ ლოცულობიცნენ უფრო მეტს და უფრო გულმხურ- 
ვალედ: დაეკითხეთ სამღვდელოებას. სასოწარკვეთილებამ გამ- 

ოიხმო ყველა მხსნელი და ფუძემდებელი, ყველა მფარეელი და 
მარტვილი, ყველა გმირი და მამულის მამა, წმინდანებად შე- 
რაცხილი გმირი ქალები, ნაციონალური პოეტები ( „სულის კრიზ- 
ისი“, ბაჩანა ბრეგვაძის თარგმანი). 
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ჰოლ ვალერის ეს სიტყვები. ასე შთამბეჭდავად რომ მიგვაჩიშ- 
ნებს სასოწარკყეთილებამდე მისული ხალხის ერთადერთ სწორ 
ნიშანსვეტს – სულიერებას, საოცრად მიესადაგება მოჯერსისტი 
სიმენესის „ფერისცვალებასაც“ – სწრაფვას ღეთაებრივი ჰარ- 

მონიისადმი, „ადგილის დედის“ სიყვარულსა და ერთგულებას; 

ე.ი. ყოველიეე იმას, რაც უდიდესი მხატვრული ძალისხმევით არის 
განსხეულებული ,„პლატეროში“. 

ევროპული ქაოსის ჟამს შეთხზული ეს წიგნი – ბეშთაგონებუ- 
ლი ბიბლიური სისადავით, თითქოსდა მხცოვანი ბრძენის მახვილი 
ჭკუითა და სიდარბაისლით, იმავდროულად, „აღტაცებაში მყოფი 
ბავშვის“ (გალაკტიონი) თვალით ხელახლა დანახული სამყაროა; 
სოფელი ანუ წუთისოფელი, მარადიული და დაუსაბამო... 

ხიმენესს უნამ-ოენოსავით არ „ტკივა ესპანეთი“, იგი თვითონაც 
ტკბება თავისი კურთხეული სამშობლოთი ღა მკითხველსაც ატ- 
კბობს – მშვენიერებით, სიკეთით, „ნათელი სევდით“. 

„პლატერო და მე“ არ არის საყმაწვილო წიგნი. ის ბავშვის 
მარად პირველქმნილი, გაოცებული ხედვით, „ლამაზი გაკვირვე- 
ბით“ (ბესიკ სარანაული) აღბეჭდილი წიგნია. 

აეს პატარა წიგნი, რომელშიც პლატეროს ყურებივით ტყუ- 
პად, ერთმანეთის გვერდიგვერდაა სიხარული და სევდა, დაწერ- 
ილია... არ ვიცი, ვისთვისაა დაწერილი!. მათთვის, ვისთვისაც 

ეწერთ ხოლმე ლირიკოსი პოეტები.. რაც შეეხება ბავშვებს. ამ 
წიგნის მკითხველად მათ არც გამოვრიცხავ და არც საგანგე- 
ბოდ ვგულისსმობ. ძალიანაც კარგი! 

„ბავშვები სადაც კი არიან, ყველგან ოქროს ხანაა“ – ამბობს 
ნოვალისი. სწორედ ამ ოქროს სანისთვის, რომელიც ზეციდან 
ჩამოვარდნილი ღვთაებრივი კუნძულივითაა, მგერს პოეტის 
გული. თავს ისე კარგად გრძნობს აქ პოეტი, რომ ურჩევნია, არ 
მოუწიოს მისი მიტოვება. 

სინაზის, სილაღისა და ბედნიერების კუნძულო, ბაეშვობის 
ოქროს ხანავ! ხშირად მოგაკითხავ ხოლმე სევდის ზღვადქცეულ 
ამ ჩემს ცხოერებაში. დაე, შემოიქროლოს შენმა სიომ და თან 
მოიყოლოს თავისი ზარი, – მჟღერი და ზოგჯერ აზრმიუტანებე- 
ლიც, შეთენებულზე ტოროლას გალობის მსგავსი. 

არასდროს დამიწერია და არც დავწერ რაიმეს ბავშეები- 
სათვის, რადგან მიმაჩნია, რომ პატარებს მშვენივრად შეუძლი- 

ათ წაიკითხონ წიგნები, რომელთაც დიდები კითხულობენ“... 
(სიმენესი, „წინასიტყვაობასავით“). 
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ესპანური ენის უეცოდინარმა. როგორ დავიჩემო, – მახანა გიგ- 
ინეიშვილის განსაცვიფრებელი ქართული თარგმანი დედხის 
კონგესიალურია-მეთქი; მაგრამ ვინც ქართული „პლატეროს“ 
თუნდაც რამდენიმე ელეგიას წაიკითსავს. სხვა ენაზე ნათარემ- 
ნისაკენ აღარასოდეს გაიწვდენს სელს. ისიც გასათვალისწინე- 
ბელია. რომ ქალბატონ მანახას (ისევე როგორც ჩვენს სხვა სა- 
სიქადულო ათიოდე მთარგმნელს), რამდენიმე ევროპული ენის 
ჩინებულ მცოდსეს და შესანიშნავ ფილოლოგს. „სუსტი“ – არც 
თარგმანი და არც სხვა რამ ნაშრომი არ მოეძევება. 

დღეს, როცა ქართული ენა აგრერიგად არის შერყვნილი, 
ქართული „პლატერო“ კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს დედაენის 
უკიღეგანო შესაძლებლობებში და კანონიერი სიამაყის გრძნო- 
ბითაც გვავსებს. 

„პლატერო საქართველოსაც ეწვია“ – ასე დაასათაურა მანანა 
გიგინეიშვილისეული თარგმანისადმი მიძღვნილი ბრწყინვალე 
ესსე ემზარ კვიტაიშვილმა – ჭეშმარიტმა შემოქმედმა, რომელ- 
საც სრულიად არ „უმძიმს“ მართლაც ბავშეური აღტაცება გამოს- 
ატოს სხვა ხელოეანის ნაღვაწის მიმართ; იგი არა მარტო პოე- 
ტი. ჩინებული პროფესიონალი და უაღრესად ერუდირებული, 
მახეილი კრიტიკული თვალის ლიტერატურათმცოცდნე ბრძანდე- 
ბა. მასზე უკეთ ვერას ეიტყვი: „ძალზე ცოტა იქნებოდა იმის თქმა, 
რომ ,,პლატერო და მე” უბადო ქართუელითაა თარგმნილი. ალ- 
ბათ გაძნელდებოდა მეორე ადამიანის დასახელება, ასე სისხლხ- 
ორცეულად, ზუსტად და სრულყოფილად რომ გრძნობდეს ჩვენი 
ენის ფარულ სტიქიას, მის ნაირგვარ ელფერსა და მიმოხრას. 

გასაკვირი არც არის, უკვე გამომჟღავნებული უზომო სიყ- 
ვარულით, საყოველთაო აღტაცებით, რომ შეეგებნენ ამ წიგნს 
ქეეყანაში, სადაც „შვლის ნუკრის ნაამბობი“ დაიწერა. ქართულმა 
„პლატერომ" პირველივე სტრიქონებიდანვე სხვანაირი შუქი შეიტ- 
ანა მკითხველთა გულებში“. 

მანანა გიგინეიშვილი, უწინარესად, ხიმენესის თსზულების 
არსს, მის ღრმა სიმბოლიკას, სულის უკვდავების რწმენას გად- 
მოსცემს. სულისშემძვრელი წინათქმაც, 25 წლის ზეცაში წასულ 
შვილს ვანიკო რამიშვილს რომ ეძღვნება და ბოლოთქმაც, „პლატ- 
ეროს“ მთარგმნელისეული ხედვა – ორგანულ მთლიანობად და 
ამ რწმენის განსხეულებად წარმოგვიდგება. 

მანანა გიგინეიშვილმა ბრწყინვალედ შეინარჩუნა დედნის 
ბავშვური სიცინცხალე და უშუალობა, რასაც თავის ნაბოლარა 
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ვაჟს (რომელსაც უფროსი ძმისგას. ბიძინა რამიშეილისაგან. 8 
წელი აშორებღა) უმადლის: „იყო ამქვეყნად საოცარი ბიჭი, ჩათე- 
ლი და ჩასჩახა! ოცდახუთი წლით მომაბარა უფალმა და მერე 
კვლავ თავისთან გაიხმო. 

ვანო რამიშვილის ზღვარდაუდებელი შესაძლებლობებისათეის 
ფესის ასაწყობად. მისი დიდი მიზნების თანამზრახველობის წნიშ- 
ნად, მისდა გასახარად, მისთვის ქართული „პლატეროს“ საჩუქე- 
ბლად შეუღგა დედამისი ესპანურის შესწავლას. 

მხოლოდ ოცდახუთი ელეგიის ჩუქება მოვასწარი... 
მისი ყოველი შენიშვნა ქართული ენის არსის უფაქიბესი წე- 

დომის შედეგი იყო. 
დღეს ვახო რამიშვილს კი არ უძღენის დედამისი ამ თარგ- 

მანს, ეს თარგმანი ამქვეყნად დაშორებული დედა-შვილის სული- 
ერმა ერთობამ გაასრულა. 

ქართულ „პლატეროში“ ვანო რამიშვილის სულიც ფეთქაეს. 
ეს ასეა. და ამის თქმა მომინდა მკითხველისთვის“. 
ამ გამაოგნებელ წინათქმაში მანანა გიგინეიშვილმა შეუძლე- 

ბელი შეიძლო: მკითხველს აარიდა თავისი დარდი, დაფარა ის 
და ნათელი სევდით დაფერა ეს თითქოსდა ასოცღამეცხრამეტე 
ელეგიაც ( „პლატეროში“ 138 ელეგიაა). 

აკუტაგავა რიუნოსკეს ერთი მოთხრობა გამიკრთა მეხსიერე- 
ბაში: იაპონელი დედა, ლამაზი, ლაზათიანად ჩაცმული, მშეიდი 
სახით მოუთხრობს ავტორს პირმშოს გარდაცვალებაზე; მო- 
საუბრე შეცბუნებული და გაოცებულია დედის „გულგრილობით“, 
ამაოდ ცდილობს მისი საქციელის გამართლებას. მოთხრობის 
დასასრულსღა ეხვდებით, რომ ქალს – აუმღერეეელი, უღრუბ- 
ლო სახით, დედას, რომელსაც ერთი ნაკვთიც კი არ შერხევია, 
სიმწრისაგან, ნაკუწ-ნაკუწ დაუძენძავს კალთაზე დაფენილი მშ- 
ვენიერი ცხვირსახოცი, მოსაუბრისათვის კი უსიამოვნების ნატა- 
მალიც არ მიუყენებია... 

მართლაც და საოცარი რამ არის მახსოერობა, რასაც ინებებს, 
იმას შემოინახავს: დაახლოებით ოციოდე წლის წინათ, (ალბათ 
– ცოტა მეტის) ვიღაც მადლიანმა გადაწყვიტა, ფილარმონიის 
დიდ დარბაზში ღისნეის ფილმების ნაკრები წარმოედგინა. ჩვენი 
თაობის ბავშვებს „ბემბი“ და „თეთრთოვლა“ კი გექონდა რამ- 
დენჯერმე ნანახი, ცხადია, ე.წ. „კინოჟურნალში“, ტელეეკრასზე 
მაშინ ვინ გააჭაჭანებდა ამერიკულ ფილმებს. ანდა, რა უკიდეგა- 
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ხო ფანტაზიის პატრონი უჩდა ყოფილიყავი, რომ“ გეწისასწარ- 

მეტყველა 90-იან წლებში ქართული ტელეეკრანის ამერიკული 
„ექსპანსია“ (ჩვენ ხომ „უკიდურესობების“ ხალხი ვართ!) 

ასე იყო თუ ისე, ყოვყლივე „არაამქვეყნიურს“ დახარბებული 
მაყურებელი ფილარმონიის დიდ დარბაზს მიაწყდა. მთელი თბი- 
ლისი იქ იყო; ეის არ ნახავღით – ყველა თაობის წარმომად- 
გენელს და, რა თქმა უნდა, ნებისმიერი ასაკის ბაეშეს. 

ჩემი ნაცნობ-მეგობრების ტევა არ იყო, მაგრამ რატომღაც 
დამამასსოვრღდა მხოლოდ დედა-შვილი – მანანა გიგინეიშვილი 
და ვანიკო რამიშეილი. 

მანანას სტუდენტობიდანეე შორიდან ვიცნობდით – მასაც და 
მის მყუღლე ირაკლი რამიშვილსაც – ინტელექტუალებს, უნი- 
ჭიერეს პიროვნებებს, ,ჩუმ“ დისიდენტებს (მაშინ მყვირალა დის- 
იდენტობა არ იყო მოდაში; კგბ-მ კი, „ჩუმი“ დისიდენტობისა კი 
არა, დაუვიწყარი ნოდარ დუმბაძისა არ იყოს, შავი ზღვის ხამ- 
სის უცხო სრუტეში გასვლის ამბავიც კი იცოდა. 

მოგვიანებით მანანა კარგად გავიცანი და ღღემდე არ გამ- 
ნელებია მისი სიყვარული და უღრმესი პატივისცემა. მის იშვიათ 
საჯარო გამოსვლებს, სამეცნიერო ნაშრომებსა თუ უზადო თარგ- 
მანებს მუდამ სისარული და აღტაცება მოჰქონდა ჩვენთეის. 

ასევე ვეთაყვანებოდით მამამისს, უბრწყინვალეს მეცნიერსა 
და პედაგოგს, უმწიკვლო პიროენებას – ვანო გიგინეიშვილს. 
ამას ჩემი ოჯახური ტრადიციაც უწყობდა ხელს: ბაბუაჩემი, 
რომელსაც არ მოვსწრებივარ, ქუთაისელი ჟურნალისტი, მთარგ- 
მნელი, ფეღერალისტი დავით ავალიანი – ვანო და კონა გიგი- 
ნეიშვილების მამისა და ირაკლი რამიშვილის პაპის (დედის მსრი- 
დან) – ცნობილი პოეტისა და მეცნიერის სილოვან ხუნდაძის ახლო 
მეგობარი გახლდათ. 

პატარა ვანიკოც არაერთხელ მყავდა ნანახი თავის ებოში, 
ბურთით ხელშიც და მცირე ხნით. დადინჯებულიც – ბატონ 
გრიგოლ კიკნაძისა და ქალბატონ დარეჯან რამიშვილის ოჯახ- 
ში. რომლის ხშირი სტუმარი გახლდით. 

ბატონი გრიგოლის გარდაცვალების შემდეგ დიდად მიმძიმდა 
მის სახლში მისვლა; ვანიკოსაც აღარ ვხვდებოდი. ამიტომაც 
ჩემთვის ვანიკო დღესაც ბავშვია – ულამაზესი, მუდამ მოცინარი 
სასით, ხალისიანი და სიცელქით გაბრწყინებული თვალებით, 
შავგერემანი, თმახუჭუჭა. იგი, ჩემი აზრით, ძლიერ ჰგავდა ბა- 

ტონ ვანოს, უაღრესად ლამაზ კაცს. 
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ჰოდა, სწორედ ამ საღამოზე მანახამ ასეთი რამ მითხრა: რა 
ბედნიერებაა, ვასიკოს ხათრით მოვედი ვითომ და ისე გაღმომე- 
დო მისი ემოციები, ისეიი თანაგანცდა ღამეუფლა – თითქოს 
თავიდან განვიცადე ბავშეობა ღა ბავშეური სიამოვნებაც 
მივიღეო.. დაასლოებით ეს მითხრა, თორემ მანანა რის მანახა 
იქნებოდა, სათქმელი უფრო მოხდენილად არ გამოეთქვა. მე კი. 
ჩანს, მხოლოდ არსი დამამასსოვრდა. 

სიტყვა გამიგრძელდა, მაგრამ ჩემი მცირე მოგონებაც ხომ 
დედა-შვილის სულიერი ერთობის დასტურია. 

ამბობენ, რომ ხუან რამონ ხიმენესის (1881-1958 Vწ.) დიდი 
მემოქმედება ერთი მთლიანი, გაბმული შინაგანი მონოლოგია. 

პირველი ლექსები 16 წლის ასაკში დასტამბა („პლატერო და მე“ 
რომ გამოაქვეყნა, 21 წლის პოეტური „სტაჟი“ ჰქონდაზ. 19 წლის 

იყო, როცა ორი პოეტური წიგნაკი გამოსცა. 1902-I908 წლების 
კრებულებმა უკვე საყოველთაო აღიარება და ესპანური მოდ- 
ერნიზმის ერთ-ერთი მოთავის სახელიც მოუხვეჭა; კრიტიკოს 
გილიერმო დიას პლახას თუ ვერწმუნებით, თვითმყოფობასა და 
სრულყოფილებას 1910 წლიდან მიაღწია. ხიმენესი თაეს არ თვ- 
ლიდა „სპილოს ძელის კოშკში გამოკეტილ“ პოეტად, მისი გაც- 
ნობიერებული დევიზიც – „ეთიკური ესთეტიკა“ – თვითმიზნურ 
ფორმალიზმს გამორიცხავდა. 

მისი პიროვნული ცხოერება არ იყო გამორჩეული, მრავალუ- 

ეროეანი, საინტერესო; გამორჩეული და საინტერესო მისი პოე- 
ზია, მისი „სულის მუსიკა“ გასლდათ. 

დაიბადა ესპანეთში. ანდალუსიის პატარა ქალაქ მოგერში 

(სწორედ მოგერია „პლატეროს“ ერთ-ერთი უმთავრესი „პერსონ- 

აჟი“), მადრიდში ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა, ხშირად მიემგზა- 
ვრებოდა საფრანგეთში (ერთხანს პოლ ვერლენისა და პარხა- 
სელების პოებიით იყო გატაცებული). მუდამ ბრუნდებოდა მოგერში 
– მისი სულის ნავსაყუდელში. პოლიტიკაში არასოდეს ჩარეულა, 
არც პოლიტიკა ჩაურევია ოდესმე თავის შემოქმედებაში. 1936 წელს 
მძიმედ დაავადდა და მეგობრების დაჟინებითა და რესპუბლიკური 
მთავრობის ხელშეწყობით, „ესპანური კულტურის ელჩის“ სტა- 
ტუსით ამერიკის შეერთებულ შტატებში გაემგზავრა. ფაშიზმს 
გაურბოდა, ფრანკოს ესპანეთში აღარ დაბრუნებულა, თუმცა 
ძალზე უჭირდა უსამშობლობა. ნობელის პრემია 1956 წელს მიეჩ- 
იჭა: გარდაიცვალა 1958 წელს სამშობლოსაგან შორს – პუერტო- 
რიკოში. სიცოცსლეშივე შერაცხეს კლასიკოსად. 
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მანახა გიგინეიშვილისეული „პლატერო და მებ – ხიმენესის 

ქართული „დებიუტია“ – ერთობ წარმატებული და ფრიად ღროუ- 
ლიც! 

ჩვენს არეულ დროსა და ამღვრეულ სულს „პლატერო და მე" 
ცის ნამივით ეპკურება. 

ამ ბრძნული წიგნის წაკითსვა, უდიდესი ესთეტიკური ტკბო- 
ბის გარდა, მრავალ საღღეისო თუ მარადიულ საფიქრალს 
აღძრაეს... 

მანანა გიგინეიშვილისეული ბოლოთქმა, მეტად ღრმააზრო- 
ვანი და ტევადი, თითქმის არ გვიტოვებს სათქმელს. ძალზე შთამ- 
ბეჭდავია და „იდეათა ატმოსფერული გავლენის“ (გრიგოლ რობა- 
ქიძე) ჩინებულ ნიმუშად აღიქმება „პლატეროსა“ და გიორგი 
ლეონიძის ლირიკული პროზის შედევრის „ნატვრის ხის" ემზარ 
კვიტაიშვილისეული პარალელი. 

მაინც დამრჩა სათქმელი ზოგი რამ, მაგრამ ამჯერად აქ მინ- 
და დავსვა წერტილი. შევნიშნავ მხოლოდ, რომ წიგნზე ერთობ 
მცირე ტირაჟის გამო, ქართველ მკითხველს ხელი არ მიუწედე- 
ბა. პარადოქსია: წიგნი არ გაყიდულა (მთარგმნელმა გააჩუქა), 
ისე მოიპოვა დიდი პოპულარობა!.. უღრმესი მადლობა საქართვე- 
ლოს ტელე-რადიო კორპორაციას, თორემ შესაძლოა ეს წიგნი 
საერთოდ არ დაბეჭდილიყო... 

„პლატერო და მე“ ისეთივე მისაწვდომი უნდა გახდეს ესპან- 
ეთის „გენეტიკურად“ მოყვარული ქართველებისათვის, როგორც 
დიდებული „დონ-კიხოტი“! 

რადგან: „ყეელა ადამიანი თავისას ამოიკითხავს ამ წიგნში 
თავისი მისწრაფებების, სულიერი წყურვილის, პიროვნული სიღ- 
რმის, სისათუთის, ძიების უნარის, ცნობიერების დონის შესაბამ- 

ისად. მაგრამ შეუძლებელია, „პლატეროს“ მერე სხვანაირი არ 
გახდეს ცხოერება. განათებული ხვეულები ჩვენი სულისა იოლად 
ვეღარ ჩაიხურება ისევ. მეტის დანახვა, სამყაროს იდუმალები- 
სათვის გულის გადახსნა მოუნდება ადამიანს, რომ ნათლის სხ- 
ივმა მეტი ძალით შემოაღწიოს სულში“ (მანანა გიგინეიშვილი). 

1998 წ. 
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ანა ახმატოვას საღა ღიღებულება 
სუნუ კერესელიძის თარგმანის გამო 

ანა ახმატოვას პოეზია ძლიერ წააგავს მის მშობლიურ წმინ- 
და პეტრეს ქალაქს: ისეთივე ღიღებულია, ვრცელი და ამაღლე- 
ბული; ხან პეტერბურგის გლუვი მარმარილიისავით მიუკარები, 

ცად ატყორცნილი სვეტებივით მიუწვდომელი. ხანაც – პატარა 
სიდების თუჯის ორნამენტებსა თუ ძველი ჟურნალის ეინიეტიე- 
ით უბრალო, სასურველი და სანდომიანი. 

მძაფრი ვნებების პოეტს ვნებათა მოთოკეაც ძალუძს. ანა ახმა- 
ტოეა უფრო „დისტანციურ“, არაფამილარულ პოეტთა რიცხვს 
განეკუთვნება, თუმცა მისი მხატვრული სამყარო ყველასათეის ღიაა. 

ასლა, ჩვენშიც და უცხოეთშიც (თ'ეით რუსეთშიც კი), სშირად 
საუბრობენ ორ რ”ესეთზე, – მარტიეად რომ ვთქვათ, – კარგბე 
და ცუდზე. ეს საეჭეო თვალსაზრისი უმალ ქარწყლდება, როცა 
რუსეთის სამაგალითო შვილებს ვისსენებთ: ანა ახმატოვა ერ- 
თიანი, გაუბზარავი რუსეთის წარმომჩენია, როგორც შემო- 
ქმედებით, ასევე, სამოქალაქო ცხოერებითაც. ტრაგიკული ხვე- 
დრის მქონე, მუდამ ქვეყნის ბედითა და საკუთარი პრობლემე- 
ბით შეჭირვებული, მაგრამ ტოტალიტარიზმის „არაღჩამგდები“ 
(მეტი რა უნდა დაეშავებინათ მისთვის? პირველი ქმარი, გამოჩე- 
ნილი პოეტი ნძკოლოზ გუმილიოვი დახვრიტეს. ერთადერთი 
შვილი ლევ გუმილიოეი – გადაუსასლეს; თავად მუდამ სდეენიდ- 
ნენ, მასზე დადგენილებებს „თხზავდნენ“, „ამუშავებდნენ“, არ ახ- 
არებდნენ..) პოეტი ჭეშმარიტი სულის არისტოკრატი გახლდათ: 
ჭირთამთმენი, გამბედავი, შეუვალი, თავისი დიადი მისიის ბო- 
ლომდე ერთგული. 

„სადა დიდებულება“ – პოეტისა და მთარგმნელის ნუნუ კერე- 
სელიძის ეს სიტყვები ჩინებულად მიესადაგება ანა ახმატოვას 
პოებიას და პიროვნებასაც. 

რუსი პოეტის შემოქმედების ამგვარმა ზუსტმა და სხარტმა 
გააზრებამ თითქოს რაღაც საიდუმლო გასაღებით დააჯილდო- 
ვა ნუნუ კერესელიძე და შეაძლებინა ანა ახმატოვას ლირიკისა 
და პოემის კონგენიალურად თარგმსა. 

ახლა, როცა „უმცროსი ძმის“ კომპლექსის ჩამოცილებას ვცდი- 
ლობთ და, ხანდახან „ვეჭიდავებით“ კიდეც ჩრდილოელ მეზო- 
ბელს, ერთი რამ, საბედნიეროდ, არ გვეშლება (ან – არ უნდა 
შეგვეშალოს): სტრატეგიული ინტერესები, პოლიტიკური ვნება- 
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თაღელვა და შესლა-შემოხლა სხვაა, და. კულტერ ული ურთიერ- 

თობა და მაღალი ხელოენხება სხვა. ჩანს. ეს კარგად აქვს გაცნო- 

ბიერებული საქართველოს მწერალთა საერთო-ეროენული კავ- 

შირის გამომცემლობა „მერანს“ (დირექტორი – გურამ გევერდ- 

წითელი). რომელმაც ქართულ ენაზე პირეელად დასტამბა ანა 

ასმატოეას პოეტური კრებული: ახა ახმატოვა, „მე მხიარული 

დავმარხე ჩიტი“, თბილისი, |I999 წელი, თარგმსა ნუნუ კერე- 
სელიძემ, მანვე დაერთო ბოლოსიტყეაობა, რედაქტორი – ზვი- 
ად რატიანი, მსატვარი – სპარტაკ ცინცაძე. 

საქართველოს არასოდეს ჰკლებია დიდებულ რუს პოეტთა 
ყურადღება: XIX საუკუნეში – პუშკინი, გრიბოედოვი, ლერმონ- 
ტოვი.. XX საუკუნეში – ბალმონტი, მაიაკოესკი, პასტერნაკი, 

ანდრეი ბელი, ესენინი, ტიხონოვი, ზაბოლოცკი.. თავის მხრით, 

საქართველოსთან კავშირი თითქოს რაღაც საზომი იყო აღმატე- 
ბული პოეტური რანგისა. სულ ცოტა ხნის წინათ, ზემოსსენებულ 

პოეტთა ტრადიციას აგრძელებდნენ ბელა ახმადელინა, ევგენი 
ევტუშენკო, ანდრეი ვოზნესენსკი და სხვანი; მათ შორის გან- 

საკუთრებით გამოვყოფ შესანიშნავ პროზაიკოსს ანდრეი ბიტოვს 
– „ქართული ალბომის“ ავტორს (სამწუხაროდ, ეს ტრადიცია 

დღეს მოიშალა). 

ანა ასმატოვა, ამ მხრივ, გამონაკლისია. თუმცა იგი სშირად 

შეხვედრია ქართველ პოეტებს, ორიოდე თბილი სიტყვაც აქვს 

დაწერილი ტიციან ტაბიძესა და პაოლო იაშვილზე, საქართვე- 

ლოსადმი განსაკუთრებული ინტერესი მას არასოდეს გამოუჩე- 
ნია; თუ არ ეცდები, ნამყოფიც კი არ არის საქართველოში. ეს 
ისე, სასსვათაშორისოდ მოგახსენეთ; მაგრამ ეგებ ამ გარემოე- 
ბამაც განაპირობა ახმატოვას ქართული თარგმანების სიმწი- 

რეც დღემდე. 
ხშირად გაიგონებთ: რა საჭიროა რუსი მწერლების თარგმნა, 

მათ ხომ რუსულად ვკითხულობთო! ეს მცდარი თვალსაზრისია: 
განა ანა ახმატოვას პოებიის თარგმნას ნაკლები ნიჭი და ოსტა- 
ტობა, თავდაუზოგავი შრომა და რუდუნება ესაჭიროება, ვიდრე, 
ვთქვათ, გაბრიელა მისტრალის ლექსების თარგმნას? 

ახლა ჩვენში მოზარდი თაობა უფრო ინგლისურს ეწაფება, 
ვიდრე რუსულს; მაშ, ახლო მომავალში, როცა მართლაც საერ- 
თაშორისო ენა – ინგლისური – ისეთივე მისაწედომი გახდება 
მომავალი თაობებისათვის, როგორც რუსული (რომლის „დავიწ- 
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ყება“ გაუმართლებელი უგსურება იქჩებოდა). – თომას ელი- 

ოტი, დიკენსი აჩ ედგარ ჰო აღარ უნდა ითარგმნოს? 
ის, ვინც დეღანში კითხულობს ახა ასმატოვას ან ეირჯინია 

ვულფს, – მათ ქართულ თარგმანებსაც სიამოვნებით წაიკითხავს. 
ნუნუ კერესელიძე, ანა ახმატოვას თარგმნისის, შეძლებისდაგ- 

ვარად, ნაკლებად ამყღავნებს საკუთარ ხელწერას; ხოლო იმ 
გარემოებას, რომ მას სიტყვის გამძაფრებული გრძნობა აქვს. – 
თარგმანის სასიკეთოდ იყენებს. სანიმუშოა მისი ქართული – 
მდიდარი, გაუცვეთავი ლექსიკა, ფრაზის ბუნებრივი წყობა, საინ- 

ტერესოდ შერჩეული სარითმო სიტყეები, ძალდაუტანებელი, 
ლაღად მდინარე რიტმი. 

მთარგმნელს, რომელიც იმავდროულად, პოეტიც არის, დაბ- 
რკოლების ლოდად ექცევა ხოლმე მხატერული ინდივიდუალო- 
ბა. ამიტომაც, ის თარგმანები, სადაც უმალ მთარგმნელი ამოიც- 
ნობა, ვიღრე უცხოელი პოეტი, ნაკლებად ღირებულია. ამ მხრივ, 
ნუნუ კერესელიძეს საყეედური არ ეთქმის: თარგმანთა აბსო- 
ლუტური უმრავლესობა დედნის ერთგულების, მასთან სიახლო- 
ვის მაგალითად გამოდგება. 

ანა ასმატოეას პოებია არ არის ერთგეაროვანი: ბევრი მისი 
ლექსი დიღ წინაპართა (ბარიატინსკი, ტიუტჩევი..) ნაკვალევზე 
თავისებური სვლაა; ხალსური მოტივები, თანამედროვე პოებია 

მისი ნაირგვარი მიმართულებებით, არქაიკა თუ ნოვაცია – აირეკ- 
ლა მის შემოქმედებაში. ანა ახმატოვას პოეზიას ხშირად მოიხს- 
ენიებენ, როგორც XIX და XX საუკუნეთა რუსული პოებიის და- 
მაკავშირებელ ხიდს. ანა ასმატოვას თვითმყოფობაც და ნოვა- 
ტორობაც არ არის თვალში საცემი, ის უფრო სიღრმისეულია. 
ალბათ, ძნელია მოიძებნოს მისებრი ფართო განათლებისა და 
გამჭრიახი ინტელექტის პოეტი. ყოველივე ზემოთქმული ცხადჰყ- 
ოფს, რომ ანა ახმატოეა ძნელად სათარგმსი პოეტია, თუმცა გაურ- 
ბის ზედმეტ სამკაულებსა და თვითმიზნურ ტკბილხმოეანებას; ეს 
კი უთუოდ, ერთგვარი „შეღავათია“ მთარგმნელისათვის. 

მთარგმნელის ლიტონი ქება რომ არ გამომივიდეს, საჭაშნი- 
კოდ შემოგთავაზებთ განსხვავებული ინტონაციის რამდენიმე 
ნიმუშს: 

მაღლა ასწია შემოდგომამ გუმბათი ტაძრის. 

უბრძანა ღრუბელს არ ემალა გუმბათი მისი. 

ჰკვირობდა ხალხი: სექტემბერი გავა საცაა 
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და სად გაქრაო სუსხი და ნისლი. 

დაწდა არხები. ეცვა ფირუბს ათისათები. 

ჭისჭარი ყარდებს სტაცებდა სურნელს. 

გეხუთავდა ჭინკა ალისფერი განთიადების 

და იმ დღეებით ყერ იქნა და ეერ განვიკურნეთ. 

და მზეს, შემოჭრილს ყაჩაღივით ქალაქში ღამით), 

აპრილიანი შემოდგომა ალერსით ეგზხსო, 

ღა ისე. ისე, რომ ენძელა აღმოჩსდა ლამის... 

ამ დროს მოსეედი ჩემს კარებთან ნეტარი ეგბომ. 

(უსათაურო, ,,166ხ!I60.0/! 0C0I(ხ “.) 

ვცხოვრობ საათში, როგორც გუგული, 

თუ მომმართავენ, ვიძახი: გუ-გუუ... 

არც მშურს ჩიტების!. 

მე თქვენ გჭირდებით 

მოსამართავი, როგორც საგანი... 
მტერს სეე ამგვარი! 

(უსათაურო, ,,7 XIM8V, LმM IVMXVIVII2 8 9მCმX“) 

– გუგუ. გული როგორ გითქეამს, 
მიწა როდის მომიკითხავს, 

სად მიყელებს ჟამი? 
შეატოკა ნაძემა წეერი. 
ჭალამ რა სთქვას ბედისწერის, 

არსით ხმა და ჩქამი... 
დასთამაშებს ბალასს სხიეი, 
შუბლს მიგრილებს ქარი ცივი 
და შინ მიეიჩქარი. 

(უსათაურო, „21 Cი00CM/I8 V XVIVIIIIII ) 

ნიმუშები, ძირითადად, სიმცირის გამო შევარჩიე. ბევრი ევრ- 

ცელი ლექსი ასევე ბრწყინეალედ არის თარგმნილი, მკითხველ- 
მა თავად განსაჯოს: 

არაერთსელ შეუნიშნავთ, რომ მთარგმნელები ხშირად „სესხ- 

ულიბენ“ პოეტურ აქსესუარებს მშობლიური მწერლობის იმ 
წარმომადგენელთა. მხატერული სამყაროდან, რომელთა სხელწ- 
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ერა, შესაძლოა, მიესადაგოს უცხოურ ტექსტს. შე ესიშნავი, ისიც, 

რომ „მსესხებელი“ ბევრწილად უარყოფით შედეგ იმკის, ხოლო 

ზოგჯერ კი – აშკარა წარმატებას. 
ანა ასმატოეას ერთი ლექსის ( ,,წ0CI191M6C") თარგმანი, გარ- 

და იმისა, რომ დედანთან სიახლოვის, მისი პოეტური შინაარსი- 
სა თუ ფორმის ადეკვატური გადმოცემის დასტურად გამოდგება, 
იმითაც არის გამორჩეული, რომ ახა კალანდაძის უეჭველი ზე- 
გავლენა ატყვია. 

მთარგმნელის არჩევანი (ვფიქრობ, გაცნობიერებული) 
ამჯერად სავსებით გამართლებულია, თუ გავითეალისწინებთ · 
ანა კალანდაძის პოებიის სიახლოვეს ბიბლიურ თემებთან თუ 
ფსალმუნებთან: 

I 
ანგელოზთა იმ საათის გალობანი სთქვეს. 
ცას ალღობდა სულთქმის ალო. 
მამას უთსრა: „რაისათვის დამიტეეებ მე?“ 

ღედას უთხრა: „ნუ სტირ, ქალო“... 

I 
მაგდალინა წყაროდ იქცა ქვითინის, 
იოანე – ქვის სევდიან სვეტად. 

და ვერავინ ეერ გაბედა ფიქრითაც, 

მიეხედა, სადაც სდუმდა დედა... 

აქა-იქ, გარდა ანა კალანდაძისა. გეხვღება ნიკოლოზ ბარათაშ- 
ვილის ( „რარიგ სატრფო ხარ..“) და გალაკტიონის ( ,„არაქაუ- 
რი“..) კვალიც, რაც ორგანულად ერწყმის ლექსს და ამძაფრებს 
მის ემოციურ ზეგავლენას. 

უთუოდ დიდ სირთულეს შეუქმნიდა მთარგმნელს მინიშნებე- 
ბითა და ქვეტექსტებით აღსავსე პოემის ( „პოემა უგმიროდ“) 
თარგმნაც. ნუნუ კერესელიძის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ 
მან მშვენივრად გაართვა თავი ამ უძნელეს ამოცანას: არც დედ- 
ნისთვის უღალატია და სათარგმნი მასალისადმი ჭეშმარიტად 
შემოქმედებითი მიდგომით ( „სიტყვათქმნადობა“, სავსებით მის- 

აღები „თვითნებობა“ და სხვა) მოიპოვა უდავო გამარჯვება. 
წინამღებარე, არცთუ მომცრო კრებული (150-მდე ლექსი და 

პოემა) მთარგმნელის თითქმის ორი ათეული წლის საგულდაგუ- 
ლო შემოქმედებითი შრომის ნაყოფია. 
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მაქვს მცირედი შენიშვნებიც (შესაძლოა. სუბიექტური და. ამ- 
ღენაღ. მცდარიც): თუმცა არქაული ელფერი არც ანა ასმატოვა- 
სათვის არის უჩეეულო, მთარგმნელი, ჩემი აბრით. ამ მხრივ 
ოდხსავ აჭარბებს; იგივე ითქმის ალიტერაციებზეც, რაც დესჯახში 
ზოგჯერ არ ფიქსირდება. და კიდევ: თხზულებათა დიდი ნაწილი 
არ არის ღათარიღებული, არც ქრონოლოგიაა დაცული: უმჯობე- 
სი იქსებოღა თითოეული ლექსისთვის თარიღის მიწერა, მით 
უმეტეს, რომ ანა ახმატოვას, ვგონებ, საერთოდ არა აქეს დაუ- 

თარიღებელი თხზულებანი. 

მაგრამ უმთაერესი ის გახლავთ, რომ ჩუნუ კერესელიძე 
ქართველ მკითხველს ერთიან შთაბეჭდილებას უქმნის ანა ასმა- 
ტოვას პოებიის არსსა და სიბლზე. 

და კვლავ უნდა გავიმეორო: დღეს, მშობლიური ენის არნახუ- 
ლი შერყენის, მისი უფუნქციო უცსო სიტყვებით „მოდური“ ღდან- 
აგვიანების, გრამატიკული ნორმებისა თუ ორთოგრაფია-პუნქ- 
ტუაციის უგულებელყოფის. საბოლოო ანგარიშში – დედაენის 
„დევალვაციის“ ფონზე, – ნუნუ კერესელიძის თავანკარა ქართუ- 

ლი აღტაცების მომგვრელია. 
წიგნის გარეკანის შავ-თეთრის კონტრასტულობაზე დაფუძნებ- 

ული მსატვრობა ერთობ სიმბოლურად მესახება: წყვღიადს აცისკ- 
როვნებს რწმენა (რუსულ ეკლესიათა განათებული გუმბათები) 
და პოებია (თეთრი, სპეტაკი წიგნი). 

ანა ახმატოვას ეს ქართული კრებულიც ნათლის ერთი პატ- 
არა წვეთია ჩვენს „გრაფიკულ“, ნორმადაც ქცეულ წყვდიადში. 

2000 წ. 

ბურამ რჩეულიშვილის თხგულებათა 
სრული პრებულის გამოცემისათვის 

გურამ რჩეულიშვილის შემოქმედებას ბეერი ღირსეული კერი- 
ტიკოსი იკვლევდა და იკელეეს; დღემდე ღაისტამბა რამდენიმე 
ვრცელი კრებულიც. რომლის ძირითად ნაწილს მწერლის სიც- 
ოცხლეშივე გამოქვეყნებული თხზულებები შეადგენდა; ბევრი, 
ერთაიბ ღირსსაცხობი პიროვნების ჩინებული მოგონებებიც გამო- 
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ქვეყნდა, მაგრამ თხზულებათა სრული კრებულის (ხუთტოშეე- 
ლის) მომზადება ღა პირველი და მეორე ტომების გამოცემა მხ- 

ოლოდ ასლა გასდა შესაძლებელი, – გურამ რჩეულიშვილის 
ტრაგიკული აღსასრულის 42-ე წლისთავისათვის. 

ეს, უწინარეს ყოელისა, მწერლის დის, ენათმეცნიერისა და 
ლიტერატორის მარინე რჩეულიშვილის მრავალწლიანი ძალ- 
ისსმევისა და, გადაუჭარბებლად, – თაედაუზოგავი შრომის შედე- 
გია. გამოცემა მომზადდა შოთა რუსთაველის სახელობის ქართუ- 
ლი ლიტერატურის ინსტიტუტისა (მარინე რჩეულიშვილი XX 
საუკუნის ქართ-ეელი ლიტერატურის განყოფილების უფროსი მეც- 
ნიერი თანამშრომელია) და გურამ რჩეულიშვილის საზოგადოე- 
ბის (პრეზიდენტი ნუგზარ წერეთელი) ხელშეწყობითა და 
თანადგომით; ცნობილი მოქანდაკის. მსატვრისა და მეცენატის 
ზურაბ წერეთლის მხარდაჭერით (გამომცემლობა „საარი“). 

ლიტერატურის ისტორიაში ცნობილია მრავალი შემთსვევა, 
როცა შემოქმედის ცხოვრება-ღვაწლის წარმოჩენაში გან- 
საკუთრებული ამაგი მიუძღეით მის ახლობლებს. უახლეს 
ქართულ მწერლობაში, ყველაზე უკეთ, ეს თავად ჩინებულმა 
პროზაიკოსმა სერგო კლდიაშვილმა შეიძლო, რომელმაც თავი- 
დი ღიდი მამის უტყუარი და ღირსეული პორტრეტი დაგეისატა. 
განსაცეიფრებელია ქეთევან ჯავახიშვილის ნაღვაწიც, – მიხეილ 
ჯავახიშვილის ცხოვრებისა და შემოქმედებისადმი მიძღვნილი 
ერცელი წიგნი... 

სახელდასელოდ გავიხსენოთ თეო ვან გოგიც, ეინსენტ ვან 
გოგის ძმა და მორალურ-მატერიალური შემწე; რომელთა მიVწ- 
ერ-მოწერა რომ არა, ჩვენი წარმოდგენა დიდ მხატვარზე არას- 
რული იქნებოდა. 

ქართული ტრადიციებისა და მრწამსის გათვალისწინებით, 
ალბათ, დიდი დრო იყო საჭირო, რომ გურამ რჩეულიშეილის 
ოჯასის წევრებს, უეცარი ელდისა და დარდისაგან ერთიანად 
შეძრულთ, რაიმე ეთქვათ, და, მით უმეტეს, დაეწერათ მასზე. 

ეს დრო უფრო ხანგრძლივი აღმოჩნდა, ვიდრე გურამ 
რჩეულიშეილის ცხოვრების გზა... 

„ჩემი ბიოგრაფიის გამო აღმოევჩხდი ის ადამიანი, რომელ- 
მაც პირველმა წაიკითსა ჩემი ძმის მიერ დაწერილი ყველა სი- 
ტყვა.. 1960 წლის აგვისტოს ბოლოს თუ სექტემბრის პირველ 
რიცხვებში, არ მასსოვს, ვინ მოიყვანა ჩვენთან გაგრის ამბებში 
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მონაწილე ლენინგრადელი, რომელსაც ღელვისაგან შემოსელაც 
კი უჭირდა ჩვენთან ოთასში. დედა, მე მგოხი. არ გამოს ულა მის 
სასასავად. მეც თითქოს სანახევროდ მივიღე. მიხდოდა, მაშინ, 
მალე წასულიყო ის აღამიანი. რომლის ნახეასაც ამაოდ ვოცნე- 
ბობ ახლა. 30 წლის შემდეგ. ლენინგრაღელი მორცხვად ჩამოჯ- 
და სკამის კიდეზე და ბორძიკ-ბორძიკით ჩემად თქეა: „თქვენ, 
ალბათ, ჩემი ნახვაც არ გინდათ... გურამი ბევრს ლაპარაკობდა 
თქვენზე, თავის დაზე. თქვენი ძალიან დიდი იმედი ჰქონდა, ჩემი 
და მოუვლის ყველაფერსო!“ 

ამ მოგონებამ, რომელიც საიმედოდ ჩაძირული მეგონა მეხ- 
სიერებაში, სრულ დავიწყებამდე, გაქრობამდე, – კიდევ უფრო 
შემაშინა, გაქცევა მომინდა. ელდასავით ვიგრძენი, რომ რაღაც 
მისიის წინაშე აღმოვჩნდი, რაღაც მოვალეობის, მძიმე ტვირთის, 
რომლის აღსასრულებლადაც ვერა ვგრძნობდი ვერავითარ 
ძალას. ნიჭს, უნარს, გულისთქმას, ვერც ლირსებას“ – მარინე 

რჩეულიშვილის ეს სიტყვები ჰქონდა წამძღვარებული 1992 წელს 
„ცისკარში“ დაბეჭდილ მსატვრულ-დოკუმენტუერი ჟანრის თხზბუ- 

ლებას „გურამ რჩეულიშვილის ცხოვრება-შემოქმედებისათვის“. 
მასში ძალუმად შეინიშნებოდა მემუარული ნაკადი, თუმცა საცნ- 
აური იყო მკვლევარის ძიებათა კვალიც. 

მარინე რჩეულიშვილმა და „გურამ რჩეულიშეილის საზოგა- 
დოებამ“ 1994-1995 წლებში გამოსცეს სამი წიგნი – გამოუქვეყ- 
ნებელი პიესა „იულონი“, დაუმთავრებელი მოთსრობა „შაშას 

რევოლუცია“ და „მოთხრობები“, – სამივე – მარინე რჩეულიშ- 

ვილის რედაქციითა და საფუძვლიანი კომენტარებით. გან- 
საკუთრებული აღნიშვნის ღირსია რედაქტორის ჩინებული ალღო 
გურამ რჩეულიშეილის დაუმთავრებელი, „აუწყობელი“ მოთხრო- 

ბის „შაშას რევოლუციის“ ერთგვარი „რესტაევრაციისას“. მით 

უმეტეს, რომ თსზულება საოცრად ღრმა და წინასწარმეტყეე- 
ლური აღმოჩნდა. წიგნებმა უმალვე მიიპყრეს როგორც კრი- 
ტიკის, ასევე მკითხველი საზოგადოების ყურადღება. 

მარინე რIეულიშვილს, დიდი ხანია, ჰქონდა ჩაფიქრებული 
მწერლის თხზულებათა კრებულის გამოცემა, შენიშვნებითა და 
კომენტარებით: სანიმუშოდ დაცული საოჯახო არქივისა და მო- 
ძიებული მდიდარი მასალის სკრუპულოზური შესწავლის საფუძ- 

ველზე. 
ზემოხსენებული ორი ტომი გვაფიქრებინებს, რომ მარინე 

რჩეულიშვილს, უდიდესი მონდომებისა და ნიჭის გარდა, გააჩ- 
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ხია ის ძვირფასი თვისება, მის ძმასაც რომ გააჩნდა. ტელექურ- 
სალისტის კითხვაზე – „როგორი იყო თქვენი შეილი" – გურამის 

მამას, აწ გასსვენებულ ცნობილ მეცნიერს, მიხეილ რჩეულიშ- 
ვილს, დაუფიქრებლად გაუცია ჰასუსი: „გურამი იყო ძალიან 
შრომისმოყვარე“... საქმეში ჩახედულ პირთ კარგად მოეხსენებათ, 
რა უზარმაზარი მოცულობის სამუშაო უნდა შეესრულებინა მა- 
რინე რჩეულიშვილს. 

ეინც დასავლეთ ევროპის კლასიკოსთა, ან, თუნღაც, XIX-XX 
საუკუნეთა დიდი რესი მწერლების კომენტარებით აღჭურვილ, 
საუკეთესო აკადემიურ გამოცემებს გასცნობია, უთუოდ დაუკ- 
მაყოფილებია ცნობისწადილი იმ ზეღმიწევნით უმდიდრესი 
ცნობებით, ბიბლიოგრაფიულ შენიშვნებში რომ ამოუკითხაევს. ამ 
მხრიე, ქართულ ლიტერატურას (ეს, განსაკუთრებით, XX .საუკუ- 
ნეს ეხება) ბევრი ხარვეზი აქვს. მწერლობის მიმართ ერთგვარი 

ზერელე დამოკიდებულება საბაზრო ეკონომიკამაც გაამძაფრა. 

ჩვენს ლიტერატურათმცოდნეთა ერთი ნაწილი „გლობალური“ 
პრობლემებით არის გატაცებული, საკმაოდ ქედმაღლურ დამოკ- 
იდებულებას ავლენს „ფაქტებისადმი“, ,წვრილმანებისადმი“, სკ- 
რუპულოზური კელეეა, არქივების მტერის ყლაძეა და მწერლის 
ბიოგრაფიის წვრილმანების ჩხრეკა მავანს „ბედმეტად“ მიაჩნია. 

არადა, განსაკუთრებულ ფასს იძენს ეს „წვრილმანები“, როცა 

საქმე ეხება უკვე ჩამოყალიბებულ, დაღეინებულ მწერალს, 

რომელმაც მხოლოდ ოთხი წელი იღვაწა სალიტერატურო სარ- 

ბიელზე და 26 წლის ასაკში ბედისწერის მსხვერპლი გახლა; მწ- 

ერალს, რომლის თვალსაჩინო პიროენულმა თვისებებმა, არაორ- 

დინალურმა მისწრაფებებმა და სისხლსავსე, საინტერესო ცხოყრე- 

ბამ იმთავითვე ლეგენდად აქცია იგი; მწერალს, რომლის ლიტ- 

ერატურულმა მემკვიდრეობამ მნიშვნელოვანი კვალი დაამჩნია 

მის თანამეღროვე ქართული პროზის განვითარებას; მწერალს, 

რომლის გმირების ახალგაზრდულ მაქსიმალიზმს, სიფიცხესა და 

ქედუხრელობას, ვნების სიმძაფრესა და პირეელაღმომჩენის, სიახ- 

ლის მწყურვალის დაუოკებელ ჟინს ჰარმონიულად ერწყმის დიდი 

ადამიანური სილბო და შემწყნარებლობა; მწერალს, რომლის 

არც ერთ თხზულებას არ ეტყობა კონიუნქტურის რაიმე ნიშატი. 

გურამ რჩეულიშვილის თხზულებათა კრებულის ხუთტომეუ- 
ლი შედგენილია ქანრულ-ქრონოლოგიური პრინციპით: I ტომი 

– 1956 წლის მოთხრობებს მოიცავს, II ტომი – 1957 წლის, ხოლო 
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III ტომი – 1957. 1958, 190ი წლების მოთხრობებს: IV ტომში თაე- 

მოყრილი იქნება პიესები. კინოსცენარები, ლექსები და მინია- 

ტურები: V ტომი დაეთმობა დღიურებს, ჩასაწერებს. პირად წერ- 
ილებს ღა დასასრულ“ – არქივის აღწერილობას. მარინე 
რჩეულიშვილის შედგესილი ხუთტომეული არ შეიძლება ჩაითვა- 
ლოს ტიპურ აკაღემიურ გამოცემად. გასათვალისწიხებელია ის 
გარემოება, რომ გურამ რჩეულიშვილის ლიტერატურული მემკვი- 
დრეობა (გამოუქვეყნებელი თსზულებები, დაუმთავრებელი 
მოთსრობები, ჩანაწერები, დღიურები, ლექსები, პირადი წერ- 
ილები..) პირველად ქვეყნდება სრული სასით, ქვეყნდება ძირი- 
თადად უცვლელად, რედაქტორის ჩარევისა და, მით უმეტეს, – 
თვითნებობის გარეშე. აჯობებს, თავად შემდგენელ-რედაქტორს 
დავუთმოთ სიტყეა: 

„გურამ რჩეულიშვილის შემოქმედება იქმნებოდა ოთხი წლის 
განმავლობაში, ჩემს გვერდით, თითქმის ჩემს თვალწინ. ძალიან 
ხშირად ეიყავი მისი ნაწარმოებების პირველი მკითხველი. მი- 
უხედავად იმისა, რომ თითოეული აეტოგრაფის იერსახე. არაფერს 

ვამბობ მათ შინაარსბე. ჩემთვის ძალიან ნაცნობი და ახლობელი 
იყო, არქივზე მუშაობის დასაწყისიდანეე ისინი მოულოდნელად 
გამიუცსოვდნენ და მიეხვდი, რომ სრულიად მარტო ღაერჩი ხე- 
ლნაწერებთან, რომლებიც თითქოს რაღაც ამოუცნობი საიდუმ- 
ლო მნიშენელობით იყვნენ სავსენი. მათი გაგება სშირად ჩემს 
ძალას აღემატებოდა...“ 

ემოციური დამოკიდებულება ძმის შემოქმედების მიმართ საც- 
ნაურია ტომებზე დართულ ვრცელ, საინტერესო, მაგრამ „აკა- 
დემიური“ თვალსაზრისით, არაორდინალერ კომენტარებშიც – 
„ავტოგრაფების ზოგადი დახასიათებისათვის“, „შენიშენები“. 

კვლავ მარინე რჩეულიშვილს მოვუსმინოთ: „ასეთმა დამოკ- 
იდებულებამ გურამ რჩეულიშვილის მიმართ განაპირობა ამ 
გამოცემის თავისებურება. მინდა მკითხველს მივაწოდო მწერ- 
ლის მაქსიმალურად უცვლელი ავტოგრაფი, რათა მკითსეელმა 
შესძლოს თვითონ დაამყაროს პირდაპირი კაეშირი უშუალოდ 
შემოქმედებით პროცესში დაბადებულ სიტყვასთან და შეექმნას 
შთაბეჭდილება, რომ მის თვალწინ ცოცხლდება დედანი და არა 
რედაქტორის ხელში გამოვლილი. დახეეწილი (სშირად თუნდაც 
გაუმჯობესებული) ნაწარმოები“ (I ტომის „წინასიტყვაობა“ ). 

მარინე რჩეულიშვილის პობიცია წლობით ნაფიქრია და, შესა- 
ძლოა, გამოტანჯულიც კი (ძნელია დიდი პასუსისმგებლობის 
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ტეირთის მარტო ზიდვა, მით უფრო, როცა საქმე შენს ეახლოეს 
ადამიანს ეხება"), ალბაი, სარისკისც: „რჩეელ“ კრებულთაგან 

განსხვავებით, ხუთტომეულში ისეთი უმწიფარი. გამოუქვეყნე- 
ბელი თსხბულებებიც მოხედება, ავტორი რომ არ დაბეჭდაედა. 

მიუხედავად ამისა. სავსებით მისაღებია რეღაქტორის გაღაწ- 
ყვეტილება, მისცეს მკითსველს საშუალება, – „თეითოს დაამ- 

ყაროს პირდაპირი კავშირი“ მწერალთან. 
შეუნელებელი ინტერესით იკითხება მარინე რჩეულიშვილის 

კომენტარებიც, რომლებშიც არა მარტო მკითხველი, ლიტერა- 
ტურის ისტორიკოსიც ბეერ უცნობ ფაქტს და მოელეხას ალღ- 

მოაჩენს. 
დღეს, როცა კაპიტალიზმის ანაბანით თავზბარდაცემულებმა 

აღმოვაჩინეთ, რომ მწერლობა საბაზრო ეკონომიკისათვის იგი- 

ვეა, რაც ოთსთვალასათვის მეხუთე ბორბალი, გურამ რჩეულიშ- 
ეილის თხზულებათა კრებულის პირველი ორი ტომის გამოცემა 

ჩვენი ლიტერატურული ცხოერების მნიშვნელოეან შენაძენად 

გვესახება. 
„მე მინდა ვიყო მწერალი, თანაც დიღი, მერე რა, ჩემი ფიქრე- 

ბისა არ მეშინია. უკვე შევეჩვიე, რაც მინდა, ის არ შემიძლია... 

მთებში დავდიეარ, ალპინისტი არა ვარ; უნივერსიტეტში ვს- 
წავლობ, როგორც დედა იტყვის, „სტუდენტის სახე არა მაქვს“; 

ღვინოსა ვსვამ. ლოთი არა ეარ; ცხენზე ჯირითი მიყვარს – მხე- 
დარი არა ვარ; ეჩხუბობ – დიდი გამრტყმელი არა ვარ; გულუხ- 

ვი ვარ – ფული არა მაქვს – ცარიელი გული ეის რად უნდა? 
უშნო არა ვარ – ჩემი სილამაზე თვალს არავისა სჭრის; 

კარგი ტანი მაქვს, ფეხები ცოტა მოღუნული. ერთი სიტყვით, რაც 
ვარ ეგა ვარ“ – ჩაუნიშნაეს 21-22 წლის გურამ რჩეულიშვილს 
დღიურში. 

„ყვირილით ნათქეამი აღსარება“ – ასე უწოდა მარინე რჩეუ- 
ლიშვილმა პიესა „იულონს“, რომელიც, თავის დროზე ვერც მან 
და ვერც გურამის მეგობრებმა სათანადოდ ვერ შეაფასეს; დღეს 
კი მნიშვნელოვნად და აქტუალურად გვესახება. 

„იულონის“ დარად, მის დღემდე გამოუქვეყნებელ თუ ნაკლე- 
ბად ცნობილ ბევრ თხზულებას სრულიად იოლად გაითავისებს თახ- 

ამედროვე ახალგაზრდა, აგრერიგად რომ განსხვავდება და არც 

განსსვავდება 50-იანი წლების მიწურულის გოგო-ბიჭებისაგან. 
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ამე ვიცი. ამ ოთახიდან გარეთ გასვლას აზრი არა აქვს. რად- 
გან თუ ერთ ოთასში ვერ სასავ შენს აღგილს, მას ვერ ნახავ 

სულ, სულ შეუსვენებლივ რომ ირბინო დღე და ღამე მთელ მსოფ- 
ლიოში – ღედამიწიდასნ კი არსად არის გასაქცევი“ ( „იულონი“). 

გურამ რჩეულიშვილმა დროს გაუსწრო და გაუძლო კიდეც. 

2002 წ. 

შართო თვალსაწიერის მეცნიერი 
ალექსანდრე გვახარია 

ძველი ცივილიზაციის სხეა ქვეყნების დარად, საქართველოსაც 
უცხოეთთან კულტურული მიმართების მრავალსაუკუნოვანი და 
მრავალწახნაგოვანი ისტორია აქეს, 

ევროპისა და აზიის შესაყარზე მდებარე პატარა საქართველომ 
ბეერჯერ იწენია აღმოსავლეთისა და დასაელეთის ძლიერი და 
აგრესიული სახელმწიფოების კირთება, საუკუნეთა მანძილზე 
პოლიტიკურ სარბიელზე ხელმოცარულს, მონობის დამამცირე- 
ბელი უღლისაგან თაევდასსნის მოწადინეს და ნიადაგ თავისუ- 
ფლებისათვის მებრძოლს – საკუთარი მეობა არ დაუკარგაეს, 
თუმცაღა, მრაფალაზის მდგარა უფსკრულის პირას. 

უცხოეთთან ასეთ „ინტენსიურ“ ურთიერთობას, პოლიტიკური 

წნეხის გარდა, კულტურული დამონების საფრთსეც ერთვოდა; 
მაგრამ საქართველოს ისტორიისა ღა კულტურის ელემენტარუ- 
ლი ცოდნაც კი კმარა დასკენისათვის – ჩვენმა ქვეყანამ დღემდე 
მოაღწია, რამეთუ სულიერება არ დაუკარგავს, არც ქრისტეს 
სჯული დაუთმია და დამპყრობთა სრული კულტურელი ექსპჰან- 
სიაც არასოდეს გახუცდია. 

„ოქროს ხანად“ წოდებულ მშვიდობისა ღა აღმავლობის 
ქამსაც და თვით ძნელბედობის პერიოდებშიც – საქართველო, 
კულტურული თვალსაზრისით, არასდროს არ ყოფილა საკუთარ 
ნაჭუჭში გამოკეტილი ქვეყანა. შუა საუკუნეების ქართული სა- 
სულიერო და კულტურულ-საგანმანათლებლი კერები, როგორც 
ქვეყნის შიგნით, ასევე საზღვარგარეთ (სირია, პალესტინა. სა- 
ბერძნეთი, სინის მთა, ბულგარეთი და ასე შემდეგ) მიგვანიშნებ- 
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და საქართველოს სახელმწიფო თუ კულტურის მოღყაწეთა ფარ- 
თო თვალსაწიერს, სიახლის წყურვილსა და ცნობისწადილს; საბ- 
ოლოოღ კი – ქართული კულტურის წინსვლის მცდელობას – 
მეზობელი უძველესი ცივილიზაციის ქვეყნების თანამეღროვე 
მიღწევათა შემოქმედებითი ათვისების გზით. 

შუა საუკუნეებში განსაკუთრებული ნაყოფიერებით! გამოირ- 
ჩეოდა ქართულ-აღმოსავლური და ქართულ-ბიზასტიური კულ- 

ტურული ურთიერთმიმართება. XII საუკუნიდან ღიდი იჩნტენსიო- 
ბით ხასიათდებოდა ქართულ-სპარსული ლიტერატურული ური»- 
იერთობანი: ქართულად ნათარგმნი იყო სპარსული მწერლო- 
ბის უმთავრესი ეპიკური ძეგლები, საგმირო, სამიჯნურო, დიდაქ- 

ტიკური თხბულებანი. თავის მხრივ. სპარსულენოეანი სამყაროც 
კარგად იცნობდა საქართველოს. ე.წ. „აღორძინების ხანაში” 
ირანში ცხოვრება და მოღვაწეობა მოუხდა ბევრ ქართველ მოღ- 
ვაწესა და მწერალს, რომელთაც დიდი ამაგი დასდეს მდიდარი 
სპარსული მწერლობის მიღწევათა შემოქმედებითი ათვისების, 
თარგმნისა თუ გადმოქართულების საქმეს. 

გადაუჭარბებლად შეიძლება ითქვას, რომ საქართველოში 
არსებობს ალმოსავლეთმცოცნეობის ძლიერი სკოლა. მისი ჩამოყ- 
ალიბება დაკავშირებულია ივანე ჯავახიშვილის, გიორგი ახვე- 
ლედიანის, აკაკი შანიძის, იუსტინე აბულაძის, გიორგი წერეთ- 

ლის, კოტე წერეთლის და სხვა დიდ მეცნიერთა სახელებთან. 
თანამედროეე აღმოსავლური ლიტერატურისმცოდნეობის, კერ- 

ძოდ, ირანისტიკის თვალსაჩინო წარმომადგენელია საქართვე- 
ლოს მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი, ივახე ჯაე- 
ახიშვილის სახელობის უნივერსიტეტის ირანული ფილოლოგიის 

კათედრის გამგე, სანიმუშო მოქალაქე და ინტელიგენტი ალექსან- 
დრე გვახარია. რაოდენ სასიხარულოა, რომ დღევანდელი უსახს- 
რობის მიუხედავად თბილისის უნივერსიტეტის გამომცემლობამ, 
თუმცა დაგვიანებით, მაისც მოახერხა მისი: გამოკვლევების კრე- 

ბულის – „ნარკვევები ქართულ-სპარსული ლიტერატურული ურთ- 
იერთობის ისტორიიდან“,I1, 1995 წ. – გამოქვეყნება. წიგნი ეძღვნება 
ალექსანდრე გეახარიას მეუღლის, მეგობრისა და კოლეგის ქალ- 
ბატონ ცირა კალაძის ნათელ ხსოვნას. 

ნარკვევების წინამდებარე კრებული დიდ დასმარებას გაუწ- 
ევს სპეციალისტებსა და სტუდენტებს: აგრეთვე. გადმოცემის სადა 
და მიმზიდველი მანერის გამო – მისაწედომია ფართო მკითს- 
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ქელისთვისაც. მასში შეტანილია 1953-8390 წლებში შექმნილი 
გამოკვლევები: ნიზამი და საქართველო, სადეყ ჰედაიათი, „სი- 
ბრძსე სიცრუისას" ერთი არაკის შესახებ. რუდაქის პოეტიკა. 
„იოსებზილისანიანის“ ანონიმური ვერსიის ლექსიკოლოგიური 
საკითხები. „იოსებზილიხანიანის“ აღმოსავლური ვერსიები, 
„ბარამგულანდამიანი“, ალიშერ ნავოის უცნობი ქართული თარჯ- 
მანი, „მირიანი“, „ყისრამიანის“ ლექსიკის საკითსები, სპარსული 

„ბალავარიანის“ თბილისური ნუსსა, „ამა წიგნსა ულეველსა“ და 
სხვა. 

ჩემს პატარა წერილს ინფორმაციული ღანიშნულება აქვს, 
რადგან მეტად მცირეტირაჟიანი წიგნის გამოსელა შესაძლოა 
შეუმჩნეველი ღარჩეს ფართო მკითხველისათვის. 

ალექსანდრე გვასარია ქართულ-სპარსული ლიტერატურული 
ურთიერთობების მარტოოდენ მკელევარი არ გახლავთ. მას 
თავად მიუძღვის წელილი ამ ურთიერთობებში: შეიძლება ბეერ- 
მა არ იცოდეს, რომ „ვისრამიანის“ სპარსული ტექსტის ხელნაწ- 
ერების ურთიერთშედარებისა და ქართლ ტექსტთან მათი შე- 
ჯერების საფუძველზე ალექსანდრე გვახარიამ და ცნობილმა მეც- 
ნიერმა მაგალი თოდუამ დაადგინეს „ვის ო რამინის“ სპარსული 
მეცნიერულ-კრიტიკული ტექსტი. რომელიც გამოიცა ირანში, 
თეირანში 1970 წელს. ეს ფაქტი ქართული აღმოსავლეთმცოდ- 
ნეობის სკოლის დიდი გამარჯეება იყო. 

კიდევ ერთ გარემოებაზე მინდა შევაჩერო მკითხველის ყურა- 
დღება: ახლო წარსულში „ლიტერატურულ საქართველოში“ გაიმ- 
ართა პოლემიკა მეფე-პოეტის თეიმურაზ პირველის პიროენებისა 
და მოღვაწეობის გარშემო. თეიმურაზს სპარსოფილობა უსაყვე- 
დურეს, ხოლო მისი ფრაზა – „სპარსთა ენისა სიტკბომან მასურვა 

მუსიკობანი“ – მშობლიური ენისა და მწერლობისაღმი გამჟღავნებ- 
ული მისი ნიპილიზმის დასტურად მიიღეს. ამ მოსაზრებას ღირ- 
სეული მოწინააღმდეგენიც გამოუჩნდნენ, რომელთაც მიუღებლად 
მიაჩნდათ თეიმურაზის ღვაწლის ამგვარი „გადაფასება“. 

ჩემი აზრით, თეიმურაბის მიმართ გამოთქმულ კრიტიკულ 
შენიშვნათა ავტორებს, მაშინდელი უსასტიკესი ცენზურის კვალო- 
ბაზე უფრო შეფარული პოლიტიკური მიზნები ამოძრავებდათ, 
ვიდრე მეფე-პოეტის განქიქება. ეს ის დრო იყო, როცა 
საქართველოში „ორენოვნება“ მძვინვარებდა: „ცენტრი“ ქართულ 
უმაღლეს სასწავლებლებში სწავლის რუსულ ენაზე წარმართ- 
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ვას მოითხოვდა. ზოგი ახირებული მოხელე – საბჭოთა კავშირ- 
ში შიდა ემიგრაციის გაძლიერების მოსურნე. ქართველებს შეა 
აზიაში ნებით გადასახლებისაკენ მოუწოდებდა... 

ამ თვალსაზრისით ზემოხსენებულ პირთა კრიტიკული სჰათო- 
სი ქვეტექსტის შემცველი ღა ერთგვარად პარაბოლური იყო ღა 
მიზნად ყოველივე ქართულის აპოლოგიას ისახავდა. დასანახი 
კი ის გასლდათ, რომ მათ კეთილშობილურ მიზანს მრავალტან- 
ჯული და საქართველოსთვის გვემული მეფე თეიმურაზ პირვე- 
ლი „შეეწირა“. სწორედ ამ პოლემიკას მიგვანიშნებს ,„,„ნარკეევე- 
ბის“ ავტორისეული წინათქმის დასაწყისი: 

„სპარსთა ენისა სიტკბომან მასურეა მუსიკობანი“ – ბრძანა 
365 წლის წინ თეიმურაზ პირეელმა ღა ეს განცხადება არავი- 
თარ შემთხვევაში არ შეიძლება შეფასღეს უარყოფითად. სხვას 
რომ ყველაფერს თავი დავანებოთ მან ხომ სწორედ სპარსელი 
დამპყრობლების წინააღმდეგ ბრძოლას შესწირა თავისი ას- 
ლობლებისა (ღედის – ქეთევან წამებულის, შვილების) და საკუ- 
თარი სიცოცხლე. მაგრამ საგულისსმო ის არის, რომ სწორედ 
თეიმურაზს ეყო ს-ულგრძელობა და ლიტერატურული გემოენება 
სპარსული მწერლობის ღირსეულად დაფასებისათვის. 

ამ თვალსაბრისით თეიმურაზ პირველს დიდი წინაპრები ჰყავ- 
და ( „ვისრამიანის“ გენიალური მთარგმნელი) და სახელოვანი 
მიმდევრებიც გამოუჩნდა (ნოდარ ციციშვილი, თეიმურაზ მეორე, 
ვახტანგ მეექვსე). მრავალი საჩინო თუ უსახელო მოღვაწე არა- 
მარტო კარგად და ღრმად იცნობდა მსოფლიოში სანიმუშოდ 
აღიარებულ კლასიკურ სპარსულ მწერლობას, არამედ შესანიშ- 
ნავად ითვისებდა მას, თარგმნიდა, აქართულებდა და მით ამდი- 
დრებდა მშობლიური ლიტერატურის საგანძურს“. 

ძნელია არ დაეთანხმო აეტორს. ეს მართებული მოსაზრე- 
ბანი კომენტარს არ საჭიროებენ. 

დასასრულს, გამოვთქვამ იმედსა და სურვილს, რომ ალექსან- 
დრე გეახარიას „ნარკეეევების“ II ნაკვეთსაც ეღირსოს დროული 
გამოცემა (ქრონოლოგიური პრინციპით გამართულ კრებულში 
ბოლო ნაშრომი 1989 წლით თარიღდება). 

I996 წ. 
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არღავიწყება 

თამაზ ბიბილური 

„არდავიწყება მოყვრისა“ – ქართველობის ერთ-ერიიი ჩინებ- 
ული ნიშასთვისება. ბევრ სხეა, ჩვენი ცხოვრებიდას ხელ-ნელა 

გაშევებულ ტრადიციულ სიკეთესა თუ ღირსებასთან ერთად, – 
ლამის წარსულს ჩაბარდეს. 

განსაკუთრებული სიმძაფრით შეიგრძნიიბა ეს ქართული კულ- 
ტურის იმ დიდებულ მოღვაწეთა მიმართებით, რომელნიც, 
იაპონელთაგან განსხვავებით, „ეროვნულ განძად“ არ არიან სას- 
ელდებულნი, თუმცა, არსებითად, სწორედ ისინი წარმოადგენენ 
ჩვენი ეროვნული სიამაყის წყაროს, ქართული სულიერების და 
კულტურის, მისი საიმედო მომავლის ურყევ საძირკველს. 

ზემოთქმული ქართველ მწერლებსაც ესება, მათ შორის, – 
ე-წ. „ცოცხალ კლასიკოსებს“ (დღეგრძელობა მათ, რომელნიც 
სრულიადაც არ არიან ღირსებისამებრ დაჟუასებულნი არც მატე- 
რიალურად და არც მორალურად (რაც უმთავრესია). 

მაშ, რაღა უნდა ითქვას იმ მწერლებზე, რომელნიც აღარ არიან 
სააქაოს: რომელთაც სიკვდილშიც არ გაუმართლათ, რადგან 
დიდი არეულობისა და „სიძულვილის მძვინვარების“ წლებში 
განეშორჩენ წუთისოფელს. 

მათ შორის იყო თამაზ ბიბილურიც. აღესრულა 1992 წლის 10 
დეკემბერს. თითქოს სიმბოლურია, რომ ბრწყინვალე პუბლიცის- 
ტური ესეი, მძაფრი ტკივილითა და წინასწარმეტყველური პა- 
თოსით აღსაესე (მაშინ ვინ იფიქრებდა, რომ სამოქალაქო თუ 
კუთხურ, არც ვიცი რა ეუწოდო, – ომის ზღვარს ვუახლოვდე- 
ბოდით) „სიძულვილის მძვინვარება“ მისი ბოლო, მნიშენელო- 
ვანი პუბლიკაცია გახლდათ: 1991 წლის მიწურულს დაწერილი 
ესეის გამოქვეყნება „ლიტერატურული საქართველოს“ მთავარი 
რედაქტორის მოადგილემ თამაზ ბიბილურმა, „მიზეზისა გამო 
სხვისა და სხვისა“, მხოლოდ 1992 წლის იანვარში მოახერხა. 

საკმაოდ უჩვეულო იყო თამაზ ბიბილურის – შესანიშნავი 
პროზაიკოსის – შემოქმედებითი გზა: მის პირველ მოთხრობებს 
წარმატებულ დებიუტს ვერ ვუწოდებთ. საბედნიეროდ, კრიტიკის 
დროებით გულგრილობას და უნდობლობას მწერალი არ შეუმ- 
ფოთებია. იგი აუჩქარებლად, დინჯად, შეუპოვრად მიჰყვებოდა 
თავისი შემოქმედებითი გბის სპირალს, სანამ. მისი ერთი რომა- 
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სის გმირისა არ იყოს, „ქედს არ მოექცი თავზე“. სასამ მსატერუ- 

ლი სიმწიფის თხემს არ მიატანა. 
ეს იმანაც განაპირობა, რომ თამაზ ბიბილური პროფესიონა- 

ლი ჟურნალისტი გახლდათ. მისი I958 წელს გამოქვეყნებული 
პირველი მოთსრობები, რომელნიც აღარ ღაბეჭდილა გახმეო- 
რებით, პასუხისმგებლობის გრძნობით აღსავსე ავტორმა, პირე- 
ელ კრებულში „ჩქარა!“ (1973 წ.) არც კი შეიტანა. წიგნში, ძირი- 

თადად, მისი ჟურნალისტური ნაღეაწი იყო წარმოდგენილი. ისამაზ 
ბიბილურმა მკითხველს შესთავაზა ,,საჭაშსიკო პატარა მიხია- 
ტურებიც, საქართველოს გზებსა დ ბილიკებზე, სოფლებსა და 
ქალაქებში ხეტიალის დროს წამოკრეფილი“, კონკრეტულ. ნამ- 
დეილ ამბებზე აგებულ ამ მინიატურებს ჟურნალისტური ელფ- 
ერი ჰქონდა. ჟურსალისტი აქ კიდეე სჯაბნიდა ბელეტრისტს. აე- 
ტორმა შემდეგშიც ჩინებული მხატვრული ალღო გაამჟღავნა, 
როცა მოთხრობების პირველ წიგხში „ნიღაბი“ (1975 წ.) გემო- 
ხსენებულ თსზულებათაგან ერთადერთი და საუკეთესო – „დამშ- 
ვიდობება“ შეიტანა. 

იმთავითვე გაცხადდა, რომ „ნიღბის“ ავტორი ქართულ თან– 
ამედროვე პროზაშიც ღირსეულ ადგილს დაიმკეიღრებლღა. ასეც 
მოხდა: 1978 წელს გამოქვეყნდა ფილოსოფიურ-ფსიქოლოგიური 
რომანი „ჟამი კითხულისა“, რომელიც უფრო ადრე დასტამბულ 
ვრცელ მოთხრობასთან – „ჩივილთან“ ერთად, ავტორის აღმავ- 
ლობის დასტური გასდა. იგიეე ითქმის რომანზეც „შვიდი სმისა და 
ტოროლისათვის“ და ბრწყინვალე საბავშვო წიგნზე .წელიწაღის 
დრონი“ (1984 და 1989 წლები; 1992 წელს კი „წელიწაღის ღრონი- 
სათვის“ ავტორს საქართველოს სასელმწიფო პრემია მიენიჭა). 

დღევანდელი გადასასედიდან თამამად შეიძლება ითქეას, რომ 
რჩეულთა იმ მცირე გუნდს, რომელიც XX საუკუნის ბოლო ორ- 
სამ ათწლეულში, ქართული მწერლობის დერიტას ადუღაბებდა 
ჩინებული პროზით – მინიატურებით, მოთხრობებით, მსატვრულ- 
დოკუმენტური თხზულებებით, რომანებით, პუბლიცისტური თუ 
ლიტერატურულ-კრიტიკული წერილებითა ღა ესეებით – თამაზ 
ბიბილურიც მიეკუთვნებოდა. 

რჩეულთა იმ მცირე გუნდს, რომელიც მწერლის ხიჭიერებას, 
მაღალ პროფესიონალიმმს, შემოქმედებით ნაყოფიერებას, დაძაბ- 
ულ სარედაქციო მუშაობას – სანიმუშო მოქალაქისა და უაღ- 
რესად პატიოსანი, სინდისიერი პიროენების თვისებებს უხამებ- 
და, – თამაზ ბიბილურიც მიეკუთვნებოდა. 
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ჩრდილში ყოფნას შეჩვეეულმა. თავმდაბალმია და მშვიდმა. 
შესანიშნავად იცოდა თავისი შემოქმედების ჭეშმარიტი ფასი. 

პირადს ცხსოერებაში – გაწონასწორებულ და. თვალის ერთი 
შევლებით, – მშეიდ ღა ფრთხილ ადამიანს, შემოქმედებაში მძაფ- 
რი, ყოყლისმომცველი ენებები იზიდავდა. 

ხშირად უთქვამს, პრობას თავისი კანონები აქვსო; სიცოცხ- 

ლის დასასრულამდე ცდილობდა ჩასწვდომოდა ამ კანონებს და 

თავის თხზულებათა სრულყოფისათეის გამოეყენებინა, თუმცა, 
გაუმართლებელ ექსპერიმენტებს მუდამ ერიღებოდა. ღრმად 
ერუდირებულ ავტორს მსოფლიოს უახლესი პროზის ხერხების 
დაუფლება და „გაქართულება“, მათი ეროვნულ სამოსში შებურვა 
და საკუთარი სტილისთვის მისადაგებაც უცღია. 

კობა იმედაშეილს შენიშნული აქეს, რომ მისი თხზულებანი 
დიდი შინაგანი ტრაგიბმით არის დამუსტული, მაგრამ შეფარულ 
იუმორს სიმშეიდე და შეება შემოაქეს; რომ ავტორისა და პერ- 
სონაჟების მზერა უფრო სულშია ჩაბრუნებული. იქ მიმდინარე 
პროცესები კი იმდენად ღრმა და ძლიერია, რომ გარეგნულ 
ქმედებას ნაკლები ყურადღება ექცევა; მძაფრად არის წარმოჩე- 
ნილი ადამიანის მარტოობა და მარტოობის დაძლეეის გზაც – 
მოყვასის სიყვარულის გზა. 

შეუძლებელია არ აღენიშნო ისიც, რომ პროზის „სიწმინდისა“ 
და მისი კანონების დამცველი თამაზ ბიბილური პოეტური პროზის 
ოსტატია. პოეტურია მისი სტილი სხარტი დიალოგებით დაყურ- 
სულ მომცრო ჩანახატებში, „ეპიკური სიდარბაისლით“ აღსავსე 

ერცელ მოთსრობასა თუ რომანებში. პროზის პოეტურობას 
მრავალი კომპონენტის ერთობლიობა განაპირობებს (რიტმუ- 
ლობა, მუსიკალურობა, ხატოვანი და ემოციური ენა, ამაღლებუ- 
ლი განწყობილება, პოეტური სიუჟეტი და ა.შ.) და, რაღა თქმა 
უნდა, ავტორის სტილის პოეტურობაც განსაკუთრებით მაშინ 
მჟღავნდება, როცა მის თხზულებებში ზემოხსენებულ ნიშან-თვისე- 
ბათაგან რამდენიმეა წარმოჩენილი. 

თუ ვირწმუნებთ სომერსეტ მოემის სიტყვებს, – „გამძლეა ის, 

რაც პოეტურია“, უნდა ეიწამოთ თამაზ ბიბილურის ლიტერატუ- 
რული მემკვიდრეობის გამორჩეული ცხოველმყოფელობა. 

საუბეღუროდ, მწერლის ,თხემზე ყოფნის“ ჟამი სულ რაღაც 
ათიოდე წლით შემოიფარგლა, არსთა გამრიგემ. საბედნიეროდ, 
ეს ჟამი შემოქმედის შესაშური ნაყოფიერებით და უკეე მძიმედ 
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დასხეულებული თამაზ ბიბილურის თავღაუბზოგავი. გმირული 
მრომისუნარიასობით აღბეჭღა. 

სსვა, მის ადგილას, წლობით მიეჯაჭვებოდა სარეცელს, ის კი 
მუშაობდა შინაც და გარეთაც; მუშაობდა ზოგჯერ იმეღგადაწუ- 
რული, ზოგჯერ შეურაცხყოფილი და გაწბილებული, მაგრამ იმის 
ნათელი შეგნებით. რომ მუშაობდა მომავლისთვის. ეს კი ნამდ- 
ვილი გმირობის ტოლფასი იყო. 

სევღა და ნაღველი თან სდევდა სიცოცხლის მიმწუხრს; მხ- 
ოლოდ ოჯახური სითბო და მეგობრების გულწრფელი თანადგო- 
მა თუ უმსუბუქებდა ხვედრს; ამაო მკერნალობით გატანჯული, 
კაეშნიანი თეალებით – იმჟამინდელი თბილისის აბსურდული 
ყოფის ფონზე, რასაც ძლიერ განიცდიდა, – ასეთი ჩამრჩა მეხ- 
სიერებაში უკანასკნელად ნანასი თამაზ ბიბილური. 

უღროოდ წასული მწერლის შემოქმედება დღეს ისტორიის 
კუთვნილებაცაა და თანამედროვე ლიტერატურული პროცესის 
განუყოფელი ნაწილიც. ზოგი თხზულება, თითქოს „რელიქტურად“ 
რომ აღიქმება (მაგ. „ჟამი კითხულისა“ ან „ჩივილი”), საოცრად 

ეხმიანება ჩვენს დღევანდელობას. საყოველთაო გლობალიბზაცი- 
ის ფონზე, ჩვენი ეროვნული თვითმყოფადობის დაკნინება-ნივე- 
ლირების საფრთსის წინაშე, – განუზომელია „წელიწადის დრო- 
ნის“ მნიშვნელობა. 

თამაზ ბიბილურის ლიტერატურული მემკვიდრეობის ღრმა 
სულიერება, ერთგულება ეროვნული ტრადიციებისა ღა მარადი- 
ული ფასეულობებისადმი, დახვეწილი ფსიქოლოგიზმი თუ შე- 

ფარული იუმორი, უზადო ქართული, რომელსაც ძნელად თუ 
მოეძებნება დღეს ანალოგი, – ცხადყოფს მის თხზულებათა ძალ- 
მოსილებას. 

კარგი იქნება, თუ ზოგი ასალბედა პროზაიკოსი, აგრერიგად 
რომ მიელტვის ქუჩური ჟარგონის „ესთეტიზაციას“ და, საბ- 

ლენ ად დედის გინებითა და უწმაწური სიტყეებით „შებავებუ- 
, უფუნქციო ვულგარიზმებით და ბარბარიზმებით გადა- 

ტეირთული ენით ცდილობს ფონს გასვლას, – დაკვირეებით გა- 

დაიკითხავდა მის ლაპიდარულ პროზას. 
გლობალიზაციისა და ინტერნეტის ბეობის ხანაში, – წრფელი 

გულით ვურჩეედი ახალბედა მწერლებს, ისე დაწაფებოდნეს მის 
პროზას, როგორც უბადლო ქართულის თავანკარა წყაროს. არც 
ის არის შემთსეევითი, რომ თავისი საქმის ჩინებული მცოდნე 
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მასწავლებლები, თბილისის პატარა გიმს აჩიელებს.. „წელიწადის 

დრონის“ კითხვით. არამარტო სოფლის (აჩუ „პირველ .|მნილი“ 

მამულის) სიყვარულს, – ჰუმანიგმსა და პატრიოტიზმს უნერგავენ. 
თამაზ ბიბილურსაც ხომ ჰყავდა დღიდი მასწაელებლები – ნიკო 

ლორთქიფანიძე, რომლისგასაც დახეეწილი ლაკონიზმი აითვი- 
სა; „ნატვრის ხის“ ავტორი გიორგი ლეოსიძე. რომლის საგანგე- 

ბო ინტერესი „მუხლადი“, „ბედაური“ სიტყვებისადმი, პოეტური. 
ამაღლებული სიუჟეტისაღმი, – სანიმუშოდ მიაჩნდა (სხვათა 
შორის, მწერალმა მშვენიერი, ვრცელი სტატია უძღვნა გიორგი 

ლეოჩიძეს – ,,დიდი ნატვრის ხე“); თამაზ ბიბილურის მოთხრობებ- 
ში საცნაურია ქართული ზღაპრისა და ცინცხალი ხალხური იუ- 

მორის კვალიც. 
თამაზ ბიბილური მთელი სიცოცხლის მანძილზე მუშაობდა 

გაზეთების ( „ახალგაზრდა კომუნისტი“, „ლიტერატურული 
საქართველო“) რედაქციებში; საუკეთესო ურთიერთობა ჰქონდა 
ახალგაზრდა მწერლებთან. შესანიშნავი რედაქტორი იყო (ამაში 
არაერთხელ თავად დავრწმუნებულვარ) და ახალგაზრდებიც 
მუდამ ეტანებოდნენ, ბეერ სასიკეთოს სწავლობდნენ მისგან. 

ახლა. როცა შეუზღუდავად და ყოვლად გაუმართლებლად 
დავამკეიდრეთ უფუნქციო უცხო სიტყვები, – ჟურნალ-გაზეთებ- 
ში, ნებისმიერ საჯარო გამოსელებში, ტელევიზიაში, პარლამენ- 

გში, თვით მწერლობაშიც კი, – ერთი ეპიზოდი მინდა გავიხსე- 
ნო: უნივერსიტეტის სტუდენტებთან შეხეედრაზე თამაზს ერცე- 
ლი სიტყვა წარმოუთქვამს, მრავალრიცხოვან შეკითხეებზეც 
ამომწურავი პასუხი გაუცია. 

დასასრულს, უაღრესად განათლებულ და ლიტერატურაზე შეყ- 
ვარებულ ქალბატონს, სტუდენტების უსაყვარლეს პროფესორს 
ვიოლეტა ცისკარიძეს ახალგაზრდების ყურადღება მიუპყრია იმ 
იშვიათი გარემოებისთვის. რომ ქართველ მწერალს, საათნახევრი- 
ან ზეპირ მოხსენებაში ერთი უცხო სიტყვაც კი არ დასჭირვებია... 

უკვე მოგასსენეთ, რომ თამაბზ ბიბილურმა კარგად იცოდა 
თავისი თხზულებების ჭეშმარიტი ღირებულება; თუმცა, მისდა 
სასახელოდ, დღემუდამ ცდილობდა, ახალი რამ შეეძინა თვი- 
თონაც და მკითსველისთვისაც გაეზიარებინა. 

მიღწეულით მუდამ დაუკმაყოფილებელი, ახლისმაძიებელი 
შემოქმედი, კიდევ ბეერს რასმე მოიხსელთებდა, რომ დასცლოდა. 

თამაგ ბიბილური ვერ მოესწრო „საიუბილეო თარიღს“ – 60 

182



წლისთაეს. თუ რა დამოკიღებულებას ამჟღავნებდა იგი იუბი- 

ლეებისადმი, – ამაზე მოგვიანებით ვიტყვი. 
ასლა კი მკითხეელს შევახსენებ, რომ „სოფელი“ უჩინარი, 

მაგრამ დიდმნიშენელოვანი პერსონაჟია თამაზ ბიბილურის ბევ- 
რი თხბულეებისა. ადამიახის საქციელს, ავსა თუ კარგს, კეთილსა 
თუ ბოროტს, უცდომლად განსჯის სალხი – „სოფელი. მის გან- 
ზოგადებულ შეგნებაში ღიდი ცხოვრებისეული სიბრძნეა დაუსნ- 
ჯებული. ხან კეთილი, ხანაც დაუნდობელი, ესამწარე და ენაკვი- 
მატი, მაგრამ ბრძენი და სამართლიანი, – ასეთია „სოფელი“. 

„სოფლისა“ არ იყოს, ჩვეულებრივ საუბარშიც უყვარდა 
თამაგს განზოგადებები: გარკვეულ ადამიანთა ჯგუფის, „კლა- 
ნის“ – ნაცვალსახელით მოხსენიება. მარტო მის თსზულებებში 
კი არ ჩანდა დახვეწილი იუმორი, მის საყველპურო საუბარშიც 
აისახებოდა; პირადად ვინმეს დასახელებას, დაუნდობლად გაკ- 
ენწლვას, თუნდაც დამსახურებულ გაბიაბრუებას ერიდებოდა. 

ამიტომაც ჩემს შეკითხვაზე – უდიდესი მწერლის დავით კლ- 
დიაშვილის საიუბილეო თარიღი რომ ახლოვქდება, რატომ ყურს 
არ იბარტყუნებენ-მეთქი (მწერალთა კავშირი მყავდა მხედველო- 

ბაში), ასე მიპასუხა: – ლალი, რით ვერ გაიგე, სანამ ღავით 
კლდიაშყილი საფლავიდან არ ადგება და არ მოითხოვს, იუბილე 
გადამიხადეთო, „ესენი“ არაფრის გამკეთებლები არ არიან, თავი- 
სი იუბილეები აქეთ გადასახდელიო.. 

მაღალფარდოენებას (საუკეთესო გაგებით) პროზაში თამაზი 
არ ერიდებოდა; პირადი საუბრისას კი გაურბოდა, სსვების 
ნაუბარსაც მახვილგონივრულად და საკმაოდ მწარედ აქილიკე- 
ბდა უადგილო „ენამზეობისათვის“. ' 

სულით ძლიერი და გაუტეხელი თამაზ ბიბილური სრულია- 
დაც არ ღაგიდეედათ ვაჟკაცის სახელს (რამდენი იბრალებს ვა- 

ქკაცობას/!). 
ერთ სვავრიელ თოვლიან ზამთარში ფეხით წავედით ქალაქ- 

გარეთ, თუ არ ეცდები – ბეთანიისკენ. თამაზს შეუფერებელი 
ფეხსაცმელი ეცეა და მალე უკან დაბრუნება მოისურვა. დანარჩე- 
ნებს მაინც გვინდოდა გზის გაგრძელება. თამაბი გაჯიუტდა. ეტყ- 
ობა, ფეხები მოეყინა. ერთხელ კიდევ მოესინჯე ბედი და დავა- 
მუნათე – რა მოგივიდა, ვაჟკაცი კაცი ხარ და ფეხის დასველების 
გეშინია-მეთქი? თამაზი არ წამოეგო ანკესზე – იჰ, რა ვაჟკაცი 
მე ვარო – გულგრილად მიჰასუსა. 

ტყუილად კი არ იყო ღრმა ფსიქოლოგიური რომანების ავ- 
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ტორი: არ გამოეპარებოდა ადამიანის ბუნების არც ერთი წვრილ- 
მახი. როცა ჩვენმა მეგობარმა (თოვლიანი „ავანტიურის“ უიღბ- 

ლო თანამონაწილემ) ღიღი ხნის უნახავ თამაბს უთხრა დაძმუ- 
რად, გულწრფელად, მაგრამ მაინც ჰი პერბოლის მოშველიებით, 
– სადა ხარ დაკარგული. ვერ ვუძლებ ამღენ სასს შენს უნას- 
ავობასო, – თამაბმა ხითხითით მიუგო: რას იზამ, უნდა გაუძლო. 
ასეთია ცხოვრებაო! 

ქართული ღა უცხოური ლიტერატურის ჩინებულ მცოდნე მწ- 
ერალს ჩინებული ბიბლიოთეეკაც ჰქონდა და, ცოტა არ იყოს. „ბიბ- 
ლიომანიც“ გახლდათ. 

სწორედ მის „მანობას“ და მანს უკავშირდება ერთი თან 
საგულისხმო, თან სასაცილო ამბავი, რომელიც, სულ ცოტა, 20 
წელი იყო გასაიდუმლოებული. 

ოცდახუთიოდე წლის წინათ გადამყიდველთან „დჯიდ ფულად“ 
(მაშინ წიგნებს თურმე ჩალის ფასი ედო) შევიძინე თომას მახის 
„იოსები და მისი ძმები“ რუსულ ენაზე. როგორც ხდებოდა ხოლმე, 
წიგნი ერთი მეგობრის ხელიდან მეორის ხელში გადადიოდა, 
ბოლოს ბესიკ ხარანაულთან მოსედა და.. გაქრა. კარგა ხნის 
შემდეგ ბესიკმა განმიცხადა, რომ წიგნი თამაბთან იყო; მან კი 
ცივი უარი მტკიცა. ამ საკითხის საბოლოო „გარჩევაზე“, მოგეი- 
ანებით (არ ვეშვებოდი, თომას მანის „ტრფიალს“, არ მეთმობო- 
და „იოსები“), ბესიკმა მშვიდად ამოღერღა – წიგნი თამაზს აქვ- 
სო, რასაც თამაზის საკმაოდ „ტემპერამენტიანი“, გაგულისებუ- 
ლი შეპასუხება მოჰყვა – რას ამბობ, შენი ამბავი რომ ვიცი, 

სადმე მიჰკარგავდიო. მის ნათქვამში, აბა, ეჭვს როგორ შევიტან- 
დი, ისეთი რიდი და მოწიწება მქონდა თამაზისა, თანაც ჩემზე 
უფროსიც იყო; სამაგიეროდ, ბესიკთან რა მქონდა მოსარიდებე- 
ლი: ჩემი კურსელი, ჯგუფელი და გაშინაურებული მეგობარი იყო. 
მაგრად დავცოფე კიდეც. თამაზი რატომღაც დიდი სიამოვნებით, 
გაცისკროვნებული კი გვისმენდა, თუმცა მაშინ ეჭეი არაფერში 
შემპარვია. ბესიკმა კვლავ აუღელვებლად და მშეიდობიანად 
(ძალიან უყვარდა თამაზი) მითხრა – კარგი, ეგრე გეგონოს, 
ღმერთმა ხომ იცის, რომ უბრალო ვარო. 

„თამაბი თითქმის აღარ გამოდიოდა სახლიდან. მისი ყოვე- 
ლი პუბლიკაცია ჩემთვის უაღრესად საინტერესო იყო, ყოველთვის 
ვეხმიანებოდი ტელეფონით, – დაუფარავად ვუმჟღაევნებდი აღტ- 
აცებას. 
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ერთხელაც, სასხვათაშორისოდ მითხრა. – მართლა. შესი 
„იოსები“ აღარ მჭირდება. ახალი გამოცემა მომიტანეს და ჩემს 
წიგნებთან ერთად ( „წელიწადის დრონი“ ეთსოვე) იმასაც გაგა- 
ტანო. ჯერ სახტად დავრჩი, ეხა ჩამივარდა, მერე იმდენი ვიცინე 
(თამაზთან ერთად), რომ სულ ვლოცე ჩემი გამხიარულებისათვის 
(მაშინ შინაც და გარეთაც ისეთი ჯოჯოხეთი სუფევდა, რომ სი- 
ცილი კი არა, ღიმილიც დავიწყებული მქონდა). 

რა თქმა უნდა, ორივემ შევიცოდეთ მართლაც „უბრალო“ ბე- 

სიკ სარანაული და დიდადაც დავაფასეთ მისი დიდსულოესება. 
ლიტერატურისადმი მიძღვნილი წერილების კრებულს ( „მცირე 

სარკმელი“, 1988 წ.) თამაზ ბიბილურმა ამგვარი წინათქმა 
წარუმძღვარა: „მივხვდი, რომ ლიტერატურას და იმ ცხოვრებას, 
რომელიც ლიტერატურას კვებავს, მხოლოდ ჩემეული მცირე 
სარკმელიდან ვუცქერდი, ვხედავდი იმას, რისი დანახვაც შემეძ- 
ლო ას რისი დანახვაც ჯერჯერობით მოვასწარი. 

ლიტერატურა ვრცელია, როგორც ჩვენი დედამიწა. მცირე 
სარკმლიდან კი ყველაფერი არ ჩანს..“ მწერლის ობიექტივიზმსა 
და თავმდაბლობაზე მიგვანიშნებს ესეც: „ახლის, ჯერ ართქმუ- 

ლის თქმა, საერთოდ, უაღრესად ძნელია. ამას იშვიათად თუ 
ვინმე ასერსებს და იმათაც გენიოსებს უწოდებენ ხოლმე. მა- 
გრამ მწერლობა მარტო გენიოსებით დასასლებული მატერიკი 
ხომ არ არის“... ( „საუბარი კრიტიკოს როსტომ ჩხეიძესთან”) 

ახლა, როცა თვითრეკლამა და საკუთარი „სიჭით“ ტკბობა 

მწერალთა გარკვეული ფენისათვის ნორმად იქცა, – განსაკუთრე- 
ბით გეხიბლაეს თამაზ ბიბილურის თქმ'ელი, უპირატესად, მის 
მაღალ პროფესიონალიზმზე რომ მეტყველებს. 

ახლა სხეა დროა, „ცაში ასახეღად ვერავინ იცლის“ (ესეც თამაზ 
ბიბილურის სიტყვებია); მაგრამ სწორედ მისი შემოქმედებაა ის 
პატარა სარკმელი, საიდანაც მუდამ მოჩანს ცა. 

2002 წ. 

შეუცვლელი ადამიანი 
გრიგოლ კიკნაძე 

პროფესორ გრიგოლ კიკხაძის არსებობა პირწმინღად აქარ- 
წყლებდა თეზისს, რომ შეუცელელი ადამიანები არ არსებობენ. 
იგი თხემით ტერფამდე დისიდენტი გახლდათ, როგორც „,ლიტ- 
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ერატურული“ ისე ზეჯმიწეენითი გაგებიის. მისი პირადი ცხოერება. 
საზოგადოებრივი. შემოქმედებითი და პედაგოგიური მოღვაწეობა 
მეტყველი მაგალითია იმისა, თუ როგორ უნდა შეინარჩუენოს 
პიროვნებამ შინაგანი თავისუფლება. თავისუფალი აზროვნება 
და მოქალაქეობრივი აქტივობა უმკაცრესი ტოტალიტარიზმის 
პირობებშიც კი. 

ფილოლოგიის ფაკულტეტის ქართული ენისა და ლიტერატურ- 
ის განყოფილება ისე დავამთავრეთ, რომ გრიგოლ კიკნაძის 
ლექციების მოსმენა არ გვღირსებია. მისი ერთგვარად ლეგენდ- 
არული სასელი და უზომო პოპულარობა არ ეპიტნავებოდათ და 
ამიტომაც „არაპრესტიჟულ“ ლექცია-სემინარებს სთავაზობდნენ 
სხვა ფაკულტეტებზე. სტუდენტობას კი, მოგეხსენებათ, არასდროს 
არაფერი ეშლება: კარგად ვიცოდით, ვინ ვინ იყო! ნიცშეს წარ- 
ბებიანი, იმპოზანტური პროფესორის საკმაოდ კუშტი და დაუ- 
რიდებელი დამოკიდებულება ე.წ. წითელი პროფესურისადმი 
ცნობილი იყო. სტუდენტების მიმართ კი ერთობ შემწყნარებელი 

და კეთილმოსურნე გახლდათ (როგორც ყველა დიდი პედაგო- 
გი). მთელი მისი საქმიანობა – ლექცია-სემინარები, მოხსენებე- 
ბი, შესანიშნავი წიგნები, ვაჟა-ფშაველას კაბინეტის დაარსების 

წარმატებით დაგვირგვინებული მცდელობაც კი, – მუღამ „იდე- 
ალისტური“ იყო (ფართო გაგებით). სწორედ ამიტომ ეტანებოდ- 
ნენ მას ძალადურად დაკანონებული მატერიალიზმით გაბეზრე- 
ბული ასალგაზრდები. მასთან უბრალო საუბარიც კი, რაღაცა 
მანქანებით, სააზროვნო ვარჯიშს წააგავდა, მისი პირადი და 
მოქალაქეობრივი ცსოვრება – ზნეობის გაკვეთილებს. 

ახალგაზრდობა კი უყვარდა, მაგრამ მკაცრიც იყო: უზნეოს, 
პრაგმატიკოსსა და კარიერისტს არ გაიკარებდა. ამგვარ „სელექ- 
ციას“ კი ბევრი ვერ უძლებდა. 

გვინერგავდა სიმხნევესა და პატრიოტიზმს, „ურაპატრიოტიზმს“ 

კი არა – ჭეშმარიტს. დასავლური ტიპის მოაზროვნე და ღრმად 

ერუდირებული ინტელექტუალი სრულიად თავისუფალი იყო 
ეროვნული ნიჰილიზმისგან. 

მის ბიოგრაფიაში არაფერი იყო უჩვეულო: დაიბადა ხაშურ- 
ში, 1909 წლის 15 მარტს. 1929 წელს დაამთავრა თბილისის უნი- 
ვერსიტეტი. მუშაობდა ფოთში, შემდეგ – ბათუმში. სწორედ აქ 
ჩაუდგა სათავეში დიმიტრი უბნაძის მიერ გახსნილ პედაგოგიურ 
ლაბორატორიას. დიმიტრი უბნაძემ იმთავითვე გამოარჩია ნი- 
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ჭიერი ასალგაზრდა. მისივე რჩევით, გრიგოლ კიკნაძემ თბილისში 
დაამთავრა ასპირანტურა. 1933 წელს დაიცვა ღისერტაცია – 
„ილია ჭაეჭავაძე, როგორც ხელოყანი“. 

არასდროს არ აკლდა დიდ მეცნიერთა თანადგომა (ღ. უბნაძე, 
კ. კეკელიძე. მ. ზანდუკელი. შ. ნუცუბიძე. ა. ჯაჩელიძე, ა. ჩიქობა- 
ეა, ს. ჯანაშია, ვ. თოფურია, ნ. ბერძენიშვილი, გ. ქიქოძე და სხვ.). 
ამ მხრიე ერთობ იღბლიანიც გასლდათ. 1945 წელს მან წარადეგ- 
ინა სადოქტორო დისერტაცია – „ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება“ 
(წიგნის გამოცემა მხოლოდ თორმეტი წლის შემდეგ მოხერხ- 
და), რომელსაც ოპონენტებმა – კორნელი კეკელიძემ და შალვა 
ნუცუბიძემ უმაღლესი შეფასება მისცეს. მაგრამ „ეშმაკს არ ეძი- 
ნა“ და გრიგოლ კიკნაძემ ოფიციოზის პირველი დიდი დარტყმა 
იწენია. 

მოეუსმინოთ ამ ამბის თვითმხილველს, ბატონი გრიგოლის 
უმცროს მეგობარსა და თანამოაზრეს, ნოდარ კაკაბაძეს: „ბატო- 
ნი გრიგოლ კიკნაძე პირველად იმ დაუვიწყარ და საბედისწერო 
შუადღეს (1945 წ.) ვნასე, როცა ის თავის „ისტორიულ“ სადოქ- 
ტორო დისერტაციას იცავდა, რამაც იმღროინდელ თბილისში 
ბეერი მითქმა-მოთქმა და ბოლოს სკანდალიც გამოიწვია. ატ- 
მოსფერო დაძაბა ღა საზოგადოება „დააინტრიგა” დაცვამღე 
რამდენიმე დღის წინ გაზეთ „კომუნისტში“ გამოქვეყნებულმა 
კოლექტიურმა პასკვილმა, რომელიც პოლიტიკური დასმენის, 
სტილით იყო დაწერილი და ერთ-ერთ ასეთ ბრალდებასაც შეი- 
ცავდა: დისერტაციაში სტალინის არცერთი ციტატა არ არის მოყ- 

ვანილიო! 
იმ დღეს გრიგოლ კიკნაძე მართლაც იცავდა საკუთარ თაეს 

ღა დისერტაციას – ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით... იცავ- 

და ტიტულიანი, გარკვეულწილად „ნომენკლატურული“ ჭილუე- 
ეავების შემოტევისგან, რომლებიც ძალზე ბევრნი იყენენ. 

მაგრამ საქმე ის იყო, რომ ბატონი გრიგოლი ძალიან ად- 
ვილად უმკლავდებოდა „პროფესიონალ“ დემაგოგებსა და პრო- 

ვოკატორებს, ოსტატურად უვლიდა გვერდს პოლიტიკურ „რიფებ- 
სა“ და ,„მეჩეჩებს“. 

მოჯადოებული შევყურებდი და ეუსმენდი ბატონ გრიგოლს. 
მე პირადად ასეთი დრამატული, დამძაბველი, „პერი პეტიებიანი“ 
დისერტაციის დაცვის მოწმე აღარასოდეს ვყოფილვარ. ეს იყო 
ნამდვილი დრამატული სპექტაკლი. 
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მაგრამ მოხდა უპრეცედენტო ფაქტი: უნივერსიტეტის საბჭოს 
გადაწყვეტილება გაუქმდა ცეკას ჩარევის შეღეგად. შარიასთან 
უჩივლეს საბჭოს წეყრებს და უნივერსიტეტს ღადგეჩილება „,გადა- 
ათქმევინეს“ უნივერსიტეტის სამეცნიერო საბჭო პოლიტიკური 
სიფსიზლის მოდუნების გამო დაამუშავეს და დატუქსეს. 

ამ დაცვის დროს, იმ დროისა და პირობების კვალობაზე. საარ- 
აკო გმირობა ჩაიდინა ჩვენთეის მარად დაუვიწყარმა ალექსან- 
დრე ჯანელიძემ, რომელსაც გრიგოლ კიკნაძის დისერტაციის 

დაცვა რექტორობის დაკარგვის ფასაღ დაუჯდა (მაგრამ ეს შე- 
დარებით ბედნიერი „ფინალი“ იყო, შეიძლებოდა გაცილებით 

მძიმე შედეგებიც ყოფილიყო)“. 
საბედნიეროდ, ბატონ გრიგოლს ბუნებისგან ზნეობრიეი მაქსი- 

მალიზმის გარდა, უხვად ჰქონდა მომადლებული სტოიციბმიც. 
აშკარა თუ ფარული რეპრესიების მიუხედავად, იგი განაგრძობ- 
და თავის საქმეს. 1953 წელს გამოაქვეყნა ფუნდამენტური 
მონოგრაფია ,,ქართული სატირისა და იუმორის გახვითარები- 

სათვის“. 
სრუშჩოვისეული ე.წ. გამოდარება ფრიად სასარგებლო 

გამოდგა მისი მოღვაწეობისათვის. 1957 წელს დაისტამბა მისი 
ორი წიგნი – „მეტყველების სტილის საკითხები“ და ,„ეაჟა-ფშავე- 

ლას ,ცშემოქმედება“. იმავდროულად, ბატონმა გრიგოლმა წამ- 
ოიწყო თითქოსდა უტოპიური საქმე, რომელიც 1962 წელს, 
თბილისის უნივერსიტეტის რექტორის ევგენი ხარაძის ხელშეწ- 
ყობით, „ეაჟა-ფშაველას კაბინეტის“ ჩამოყალიბებით დაგვირგვინ- 

და. სწორედ აქ მიეცა ფართო გასაქანი ბატონი გრიგოლის 
თითქოსდა მოულოდნელ ადმინისტრაციულ ნიჭს და სამეცნიე- 
რო-კვლევით მოღვაწეობას. გადაუჭარბებლად შეიძლება ითქ- 
ვას, რომ იმ თორმეტი წლის მანძილზე, როცა „ვაჟა-ფშაველას 
კაბინეტს“ გრიგოლ კიკნაძე ხელმქღვანელობდა, კაბინეტი ტოლს 
არ უღებდა რომელიმე ინსტიტუტს: „მთელი თავისი დრო, ენერ- 
გია, სიყვარული შეალია გრიგოლ კიკნაძემ იმ კაბინეტს, გააერ- 
თიანა მის გარშემო საუკეთესო ძალები, გამოაქვეყნა ვაჟას შემო- 

ქმედებისადმი მიძღვნილი რამდენიმე კრებული. მათგან გან- 
საკუთრებით აღსანიშნავია „ვაჟა-ფშაველას ხუთი პოემა“, 
რომელსაც სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებში ნაკარნახევი მისი 
წერილი ამშვენებს“ (ალექსანდრე გვახარია). 

გრიგოლ კიკნაძე გარდაიცვალა 1974 წლის 16 აპრილს. 
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ხშირად ვერ ხერსღება პიროენების დახისიათება „ქრესტ:ი- 

მათიული ჰეწის“ გარეშე. თავად გრიგოლ კიკნაძე გაურბოდა 
ყოველგვარ პომჰეზუერთობას. მეც მინღა თავი დავაღწიო მაღალ- 
ფარდოვნებას. წვრილმანები ხშირად მრავლისმეტყველია. 
სწორედ ამგვარი „წერილმანების“ მოხმობით შევეცდები ორი- 
ოდე შტრიხი შევმატო ბატონი გრიშას „არაქრესტომათიულ პორ- 

რეტს“. 
ე ბატონი გრიშას ოჯახის ხშირი სტუმარი გახლდით. პროფე- 
სორი ღარეჯან რამიშვილი, ქართული ფსიქოლოგიური სკოლის 
ბრწყინვალე წარმომადგენელი, უგანათლებულესი და, ცოტა არ 
იყოს, ექსცენტრული ქალბატონი, ყოველთვის ხალისიანად გვეგ- 
ებებოღა. მერეღა მიეყხვდი, რომ მისი არაორდინალურობაც ღა 
ა„უცნაურობაც“ ძალზე საინტერესო პიროევნებად აქცევდა მას. 
ცოლ-ქმარს შორის ურთიერთგაგება (ზოგჯერ თითქმის ბაეშ- 
ვური კინკლაობის ფონზე) და ჭეშმარიტი სულიერი სიასლოვე 

სუფეედა. 
სადაგ ყოფაში ბატონ გრიშას ძალზე ბევრი რამ აკლდა, თუმ- 

ცა არ იმჩნევდა: ყოფით პრობლემებს თითქოს არად აგდებდა, 
ანგარებასა ღა მატერიალურ მხარეს კი პირწმინდად უგულებე- 

ლყოფდა. 
ბატონი გრიშას მონათხრობიდან (მთხრობელი აღშუოთებუ- 

ლია და ემოციებს ეერ მალავს): უნივერსიტეტთან შემსვდა კარგი 
ნაცნობი, გამოჩენილი პოეტი, დიდხანს ვისაუბრეთ. ერთი სიტყ- 
ვაც კი არ დასცდენია მწერლობაზე, საქართველოზე, ზნეობაზე, 
ლექსზე... მთელი ნახევარი საათი აღტაცებით მიყვებოდა, როგორ 
მიიღო ბინა, როგორ გაარემონტა და, ეს მომენტი განსაკუთრე- 

ბული სიამაყით ავსებდა, რომ მის ბინაში ორი ტუალეტია! 
ეს ადამიანი, რომელიც საკუთარ ყოფით წვრილმანებზე მაღ- 

ლა იდგა, საოცრად გერგილიანი და პრაქტიკული აღმოჩნდა: 
გრიგოლ კიკნაძემ, ვაჟა-ფშაველას ხსოვნის უკედავსაყოფად, 
სრულიად უსახსრომ, უნივერსიტეტს უნიკალური, ფასდაუდებე- 
ლი სამუზეუმო ექსპონატები მოუპოეა! ამ საგანძურის უსასყიღ- 
ლოდ „მოხვეჭა“ მხოლოდ გრიგოლ კიკნაძის უდიდესი ავტორი- 
ტეტისა და უზადო რეპუტაციის, აგრეთეე, მისი პიროვნული ხიბ- 
ლის გამო გახდა შესაძლებელი. 

მოგვიანებით ბატონმა გრიშამ დიდი ხნის ოცნება აღისრულა 
– ნაბიჯ-ნაბიჯ მოიარა ვაჟა-ფშაველას „დევის ნაფესურები“. 
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გოეთე ურჩევდა მთარგმნელებს, – იუ პოეზიის თ არგმნა გსურთ, 

უწინარეს ყოვლისა, პოეტის სამშობლო ინახულეთო. ეს ბრძნუე- 
ლი შეგონება იყო და არა აქსიომა. თუმცა არ იქნებოდა ურიგი, 
ეს ლიტერატურათმცოდნეებსაც გაებიარებინათ და ამა თუ იმ 
მწერლის გეოგრაფიული არეალი თავისი თვალით ენახათ. 
გრიგოლ კიკნაძე უკვე ჭარმაგობისას ეზიარა სრულად ეაჟას. 
ზღაპრულ სამყაროს: ფშავს, ხევსურეთს, მთათუშეთს... ეს იყო 
უმნიშვნელოვანესი ექსპედიციები, რომლებმაც სელშესახები ლიტ- 
ერატურათმცოდნეობითი შედეგის გარდა, ბატონი გრიშასა და 
ექსპედიციის მონაწილეთა სულებში მშეენიერებისა და სიდია- 
დის წარუსოცელი ტეიფარი დატოვა. ეს იყო ბატონი გრიშას 
პიროვნული სიძლიერისა და ჭირთათმენის გამოვლენაც: ფეხებ- 
მტკიეანს ძალზე უჭირდა მთაში სიარული. ამ ექსპედიციათა უცვ- 

ლელი წეერი გახლდით და ეს იყო, გადაუჭარბებლად, უბედ- 
ნიერესი ხანა ჩემს ცხოვრებაში. 

მოგზაურობისას ადამიანი მთლიანად „ისსნება“. მთაში ყვე- 
ლაზე უკეთ გამოჩნდა ბატონი გრიშას მზრუნველი ხასიათი: 
ნიადაგ ზრუნაედა ჩეენს ჯანმრთელობაზე, უსაფრთხოებაზე, 

გამოკვებაზე, ჯიბეთხელ სტუდენტებზე; მასბეც, რომ შეუფერებელ 
ხალხში არ მოვსხსვედრილიყავით... 

გრიგოლ კიკნაძე საოცრად მოყვარული მამა და ბაბუა იყო. 
მოწმე ვარ იმისა, როგორ შფოთავდა, როცა შვილიშვილები – 

დათო ჯანელიძე (ამჟამად ცნობილი კინორეჟისორი) და გაგა 
კიკნაძე (უდროოდ გარდაცვლილი ჩინებული არქიტექტორის 
რამაზ კიკნაძის ვაჟი, თავად ნიჭიერი არქიტექტორი) – ავადმყ- 
ოფობდნენ. ამაყობდა შეილებით: ინესას (ენათმეცნიერს, ახლა 
უნივერსიტეტის პროფესორი გასლავთ) კარგად ვიცნობდი და 
დიდ პატივსაც ვცემდი, რამაზი კი სულ რამდენჯერმე მენასა. 

მოხდა ისე, რომ მამაჩემი, ალბათ ასაკის გამო, პოლონეთში 
მიმაეალი ახალგაზრდა ინჟინრებისა და არქიტექტორების ჯგუფის 
ხელმძღვანელად დანიშნეს. მამა კარგი ინჟინერი და, სულ არ 
მეუხერსულება ამის თქმა, უმწიკვლო კაცი იყო. პოლონეთიდან 
მამა გაოცებული ჩამოვიდა, – რა გაფუჭებულები ყოფილან პოლო- 
ნელი გოგოები, ჩვენს ბიჭებთან ერთ ამბავში იყვნენ; ერთადერ- 
თი უწზესიერესი და შესანიშნავი ახალგაზრდა რამაზ კიკნაძე 
იყოო! მე, რა თქმა უნდა, წვრილად გადავეცი ბატონ გრიშას 
მამის მონათხრობი, ისიც გავანდე გულწრფელად, როგორ მომ- 
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წონდა რამაბის გარეგნობა. ბატონმა გრიშამ ბავშვურად გაიხ- 

არა. ეტყობოდა. ძალზე ესიამოენა შვილის შექება: ასევე ბავშ- 
ვურად დასძინა, – რამაბი ძალიან მგავს, ახალგაზრდობაში ზუს- 

ტად ასეთი ვიყავიო (ღეთის მადლით, იგი ვერ მოესწრო მარ- 
თლაც საამაყო ვაჟის გარღაცეალებას). 

ბატონი გრიშა უაღრესად ახალგაზრღული სულისა და. თუ 
შეიძლება ასე ითქვას, ასალგაზრდული ლიტერატურული გე- 
მოვნებისა გახლდათ. ამიტომაც დამამახსოვრდა ჩეენი ერთი 
საუბარი კაფკას თხზულებებზე. „რკინის ფარდის“ შერხევისთანავე 
ზოგიერთი რუსული ჟურნალი საუკეთესო ახალი თარგმანებით 
გაივსო. პირველად წავიკითხე კაფკას „მეტამორფოზა“ და ,„,დამ- 
სჯელ კოლონიაში“, მოულოდნელობითა და სიახლის მიმბიდ- 
ველობით გაოგნებული აღტაცებას ვერ ემალავდი. ჩემღა 
გასაოცრად, ბატონმა გრიშამ არ გაიზიარა ჩემი აღფრთოვანება 
(ვინ-ვინ ღა, მასზე კარგად არავინ უწყოღა კაფკას ჭეშმარიტი 
ფასი), მოღლილი ჩანდა, უხალისოდ მითხრა, რომ ვერავითარი 
სიამოვნება ვერ მიიღო ასეთი შემზარავი ამბების კითხეისას. ამას 
ნამდეილად არ ველოდი. აეტიტინდი იმაზე, რომ მთავარია, 
„როგორ“ წერ და არა ,,რაზე“ წერ, დავახვავე ტრუიზმები და ა.შ. 

უცბად ვერ მივხედი, თუმცა არ იმჩნევღა, დიდად დაეთრგუნა 

ავაღმყოფობას. ბოლოს გულწრფელად მითხრა ის, რასაც თავის 
თავსაც უმალავდა, – კაფკას ნერეები აღარ მაქესო. ძლიერ 

შეეწუსდი, რადგან იმის მოწმეც ბევრჯერ ვყოფილვარ, როგორ 

მუშაობდა მწოლიარე 40 გრადუსი სიცხით. 
უნუგეშო ავადობა რომ არა, სიცოცხლის მიმწუხრს ბატონი 

გრიშა ბედნიერი კაცი იქნებოდა: საქმეში გამარჯვებული, ახ- 

ლობლებითა და ღირსეული მეგობრებით გარემოცული, ჭეშმარ- 

იტი ინტელექტუალური ელიტისგან დაფასებული: ახალგაზრდა 

თაყვანისმცემლები ხომ არ ელეოდა, მათ რიცხვს უკვე ჩემი სტუ- 

დენტებიც მიეკუთვნებოდნენ. 

ახალგაზრდა ლექტორი ვიყავი, IV კურსის სტუდენტებს ლექ- 

ციებს – სპეციალურ კურსს ვუკითხაედი, – დიდი გატაცებით და 

პასუსისმგებლობის გრძნობით. საუკეთესო სტუდენტები და 

დი პლომასტები მყავდა. ორიოდე წლის შემდეგ, როგორც ჩემე- 

ბრ „უპატრონოს“ შეეფერებოდა, „პრესტიჟულ“ ლექციებს ჩამო- 

მაშორეს და საღამოს დასწრებულზე მიკრეს თავი. სსვაობა დიდი 

იყო: სტუდენტთა ნაწილი მუშაობდა და ლექციებზე დაქანცული 
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მოდიოდა. მეორე ნაწილს მარტო დიპლომი აინტერესებდა. ხი- 
ბლგაყანტული ვიყავი და საკმაოდ უხალისოდ ვირჯებოდი. ერთხ- 
ელაც მითხრეს. რომ XIX საუკუნის ლიტერატურის ისტორიის 
კურსს გრიგოლ კიკნაძე უკითსავდათ. ის-ის იყო. გულში გავიე- 
ლე, ამათ რა იციან მისი ფასი-მეთქი, რომ ერთმა გოგონამ ალა- 
ლად წამოიმახა – ბატონ გრიგოლს ეაღმერთებთო! ეს იყო და 
ეს: სელ სხეა თვალით შევხედე მათ და შემდეგში თავს არ ვი- 
ზოგავღი, საგანგებოდ ვემზადებოდი მათთან მეცადინეობისას. 

ბატონი გრიშა მის ახალგაზრდულ გარემოცვას თავისებურ 
სიბლსა და სხივს უწილადებდა. განსაკუთრებით საჩინოა ეს 
დღევანდელი თეალსაწიერიდას. ვარსკვლავები, ასე მომსიბლა- 
ვად რომ „ჟიკჟიკებენ“ ღამეულ ცაზე, მნათობის გარეშე არარა- 
ნი არიან. სულეთში წასული ბატონი გრიშას ეს გადამდები „მანა- 
თობელი“ თვისება დღემდე ყველამ როდი შეინარჩუნა... 

ვაჟას ნაკვალეეზე მთაში სიარული, ქართული წესისამებრ, 
სუფრით ·მმთავრდებოდა. ბატონი გრიშას საღღეგრძელოები 
ზოგჯერ დითირამბებში გადაიზრდებოდა სოლმე. ერთხელაც, 
ბარისახოში, შეზბარხოშებულმა ბიჭებმა ცამდე აიყვანეს იგი. ბა- 
ტონმა გრიშამ დაინახა, ბიჭებმა ძალზე გაუტიესო, – ტაქტიანად 
შეაჩერა ისინი და სუფრის სადავეები ხელთ იჰყრა. მაშინ მან 
ისეთი სიტყვა თქვა (ჩვეულებისამებრ – ხმადაბლა. რომ მოგესმი- 
ნა, უნღა განაბულიყავი), მუდამ რომ მემახსოერება. „ჩამოიბერ- 

ტყა“ აპოლოგეტთა ყველა ზეაღმატებული ეპითეტი – გენიოსი, 
უგეხიალურესი მეცნიერი და მისთანანი და მხოლოდ ერთადერ- 
„თი დაიტოვა – მასწავლებელი. ეს არ გახლდათ ოდენ თაემდ- 
აბლობა, ეს იყო მასწავლებლის დიღი მისიის გაცნობიერება. 

გრიგოლ კიკნაძე მართლაც იყო დიდი მასწავლებელი და დიდი 

მეცნიერი; იგი მართლაც იყო ჭეშმარიტად შეუცვლელ ადამიან- 
თა კოპორტიდან. 

ისტორიული სამართლიანობა აღდგა. 1999 წელს, გრიგოლ 
კიკნაძის 90 წლისთავის საიუბილეოდ, თბილისის უნივერსიტეტ- 
მა დიდებული საქმე წამოიწყო: დიდი მეცნიერის თხზულებათა 
ხსუთტომეულის გამოცემა. უღრმეს მადლიერებას იმსახურებენ 
თსუ გამომცემლობა (ღირექტორი – ნიკო ბერძენიშვილი) და 
უნივერსიტეტის რექტორი როინ მეტრეველი, რომელთაც უკი- 
დურესი სიდუსჭირის ჟამსაც კი გამონახეს სახსრები გრიგოლ 
კიკნაძის ლიტერატურული მემკვიდრეობის გამოსაცემად. პირვე- 
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ლი წიგნი (ტ. III), რომელშიც შევიდა „მეტყველების სტილის სა- 
კითხები”. 199ს წელსვე გამოიცა. მონოგრაფია. რომელიც უკვე 
ბიბლილოგრაფხულ იშვიათობად «ყო ქცეული. თავისი სიღრმითა 

და ძალმოსილებით. დღესაც უაღრესად აქტუალურ გამოკელე- 

ვად მიიჩნევა. 2003 წელს გამოვიდა მეორე ტომი, რომელშიც, 
გარდა მონოგრაფიისა „ქართული სატირისა და იუმორის გას- 

ეითარების ისტორიისათვის“, დაისტამბა სტატია „ჩვენი ვაჟა“ და 
ნარკვევი „პლასტიკურ ხატთა საუნჯე“. იმედია, დანარჩენი ტომე- 
ულები უფრო ოპერატიულად გამოქვეყნდება და ქართველი მკით- 
ხველი გრიგოლ კიკნაძის რამღენადმე სრულ კრებულს დროუ- 
ლად მიიღებს. 

სუთტომეულის გამოცემას მეურვეობს სარედაქციო კოლეგია 
ნიკო ბერძენიშვილის, იუზა ევგენიძის, ინესა კიკნაძის, ლადო 
მინაშვილის, ჯუმბერ ჭუმბურიძის შემაღგენლობით. 

ფასეულობათა გადაფასების პროცესი, რომელიც „ბოროტებ- 
ის იმპერიის“ რღეევისთანავე დაიწყო, მძაფრად შევხო ქართულ 
ლიტერატურათმცოდნეობასაც: მკაფიოღ წარმოჩნდა, – ვინ ვინ 
არის. გრიგოლ კიკნაძის თხზულებათა უკვეე დასტამბული ორი 
ტომიც აშკარად მიგვანიშნებს მისი ლიტერატურული მემკვიდრე- 
ობის წონადობას. აღიარებული თვალსაზრისით, „მეტყველების 
სტილის საკითხების“ სადარი გამოკელევა ჯერ არ შექმნილა 
ქართულ სტილისტიკაში. იგივე ითქმის სატირისა და იუმორისაღმი 
მიძღენილ ფუნდამენტურ ნაშრომზეც, პირველად 60 წლის წინათ 
რომ დაისტამბა: ,,ქართული სატირისა და იუმორის განვითარე- 
ბის ისტორიისათვის“ დღემდე ტოლუპოვარი, მართლაც შეუცე- 
ლელი გამოკელეეაა. 

„ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება“ (პირველად გამოქვეყნდა 1957 
წელს) .დღემდე აღიარებულია ვაჟაზე დაწერილ მონოგრაფიათა 
შორის საუკეთესოდ. ამაზე არცვინ დაობს. 

გრიგოლ კიკნაძე რაგინდარა თემატიკაზე მუშაობისას ფარ- 
თო თვალსაწიერისა და დიაპაზონის მეცნიერი გახლდათ!: 

„როცა სპეციალისტი ღრმად ფლობს საკვლევ მასალას, მისი 
მსჯელობა დამაჯერებელია და საინტერესო არა მსოლოდ სა- 
თანადო დარგის წარმომადგენელთათვის. 

როცა სპეციალისტი მონათესავე დარგების ვითარებაში 
საფუძვლიანად ერკვევა, მას შორს გახედვის შესაძლებლობა აქვს 
და ეს სპეციალურ საკითხებზე მსჯელობას სიჩათლეს მატებს. 
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გრიგოლ კიკნაძე, ახალი ქარი!ული ლიტერატურის სპეციალ- 

ისტი, სრულად იცნობდა რუსულ კლასიკურსა და თანამედროვე 
საბჭოურ ლიტერატურას. გაუთვალისწინებელი არ რჩებოდა 
რუსული ლიტერატურათმცოდნეობის არც ერთი მნიშვნელოვანი 
გამოკვლევა (გერმანული, ფრასგუელი, ინგლისური ლიტერატურის 

კლასიკოსთა ცოდნაც მოეპოვებოდა). 
საფუძვლიანად იცოდა ფილოსოფიის ისტორია: ფსიქოლოგი- 

ის საკითხებზე მსჯელობა შეეძლო, როგორც სპეციალისტს 
(მუშაობდა დიმ. უზნაძესთან ფსიქოლოგიაში). 

დიდსა და მრავალმხრივ ცოდნას ძლიერი სინთებური ნიჭი 
ერთვოდა. ამას ნათლად გრძნობს მკითხველი, როცა ეცნობა 
გრიგოლ კიკნაძის ვრცელ მონოგრაფიებს: „ქართული სატირისა 
და იუმორის განეითარების ისტორიისათვის”, „მეტყველების სტი- 
ლის საკითხები“. ასეთი გამოკვლევები დაამშვენებდა ლიტერ- 
ატურათმცოდნეობას რაგინდარა ენაზე. 

გრიგოლ . კიკნაძის სასიცოცხლო საქმე იყო ვაჟა-ფშაველას 
შემოქმედების კვლევა, ამ დიდი ქართველი მწერლის ორიგი- 
ნალური შემოქმედების სიღრმისა და თავისებურებათა მეცნიერ- 
ული ანალიზი“ (არნოლდ ჩიქობავა). 

„ძლიერი სინთებური ნიჭით“ არის აღნიშნული ნაშრომები 

ნიკოლოზ ბარათაშვილზე, ილიასა და აკაკიზე, დაეით კლდიაშ- 
ეილსა და გალაკტიონზე, გიორგი ლეონიძესა თუ ანა კალან- 
დაძეზე... 

„მლიერი სინთეზური ნიჭი“ და უზარმაზარი ერუჯიცია მსჭე- 
ალავს მონოგრაფიას „ქართული სატირისა და იუმორის გახვი- 
თარების ისტორიისათვის“, რომელშიც დაუნჯებულია ღიდძალი 
თეორიული და კონკრეტული მასალა, ზოგადად, სატირისა და 
იუმორის რაობაზე, გენეზისზე, სატირულ-იუმორისტული წარმო- 
სახვის ხერხებსა და ტენდენციებზე; ქართული სატირისა და იუ- 
მორის თავისებურებებზე ხალხურ სიტყვიერებაში, ძველქართულ 
თუ XIX საუკუნის მწერლობაში; ცალკე აღნიშვნის ღირსია წიგ- 
ნის ბოლო, ერცელი მონაკვეთი, რომელიც დავით კლდიაშეი- 
ლის იუმორს ეხება. 

ახლა, როცა უსაშველოდ გაიოლდა ნებისმიერი წიგნის გამოცე- 
მა ( „მხოლოდ“ ფულია საჭირო, სსვა არაფერი: ამის სავალალო 

ნაყოფს კი მკითხველი იმკის), – უსაშველოდ გაძნელდა საფუძვ- 
ლიანი, ელიტარული მონოგრაფიების, სამეცნიერო თუ საცნობა- 
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რო ლიტერატ ერის გამოქვეყნება. სწორედ მათ. რიცხვს მიე- 
კუთენება გრიგოლ კიკსაძის ფუნდამესტური საშრომებიც. 
სრულიად „არარენტაბელური“. მაგრამ შეუცვლელი სამაგიდო 
წიგნი პროფესიონალთათვის და მათთეისაც, ვისაც „ძლიერ უყ- 
ვარს ლიტერატურა“. 

და ბოლოს, კელავ ნოდარ კაკაბაძეს მოვუსმინოთ: „ბატონი 
გრიგოლის ცსოვრებას მაგალითიის, ნიმუშის მნიშყნელობა ჰქონ- 
და სხვა ცხოვრებათა შორის. ის ჭკუის სასწავლებელი უნდა იყოს 
შემდეგი თაობებისთვის იმ მხრივაც. რომ არაფერი ამქვეყნსაღ 
უკვალოდ არ იკარგება, რომ, საბოლოოდ, ადრე თუ გვიან, ყეე- 
ლას და ყველაფერს საკადრისი მიეზღვება დამსასურებისამებრ...' 

2004 წ. 

სარბის ცაიშვილის გახსენება 

საოცარი უნარი აქვს მეხსიერებას, – ის, რაც მივიწყებული 
გქონდა, სწორედ მაშინ ამოტიეტივდება გონებაში, როცა 
საჭიროება მოითხოვეს. ახლაც ასე მოხდა; თვალწინ მიდგას დაახ- 
ლოებით ოცდაათი, ან ცოტა მეტი წლის წინანდელი ამბავი: 
ქართული ენციკლოპედიის ენისა და ლიტერატურის რედაქცია- 
ში, ქართული ლიტერატურის სამეცნიერო საბჭოს იმჟამინდელი 
თავმჯდომარის მოადგილე. შემდეგში – უცვლელი თავმჯღომარე 
სარგის ცაიშვილი, დიდი სსდომის მოლოდინში, ჩვეულებისამე- 
ბრ, ბოლთასა სცემს, თან მეუბნება: ახლა, როცა პირეელი ქართუ- 
ლი ენციკლოპედია მზადდება და ბევრი ცნობილი კაცი ღადის 
თქვენთან, ყველაფერი უნდა ჩაიწერო, მომავალში ეს ფასდაუდე- 
ბელი იქნებაო, და, ხუმრობით განაგრძობს, – დაწერ: ამა და ამ 
წელს, ამა და ამ რიცხესა და თვეს, სხდომაზე ყეელაბე ადრე 
მოვიდა სარგისი, მითხრა ესა და ეს და ა.შ. 

ახალგაზრდა ვიყაეი და წინდაუხედავი, სარგისის სიტყვები 
მხოლოდ ხუმრობა მეგონა. მას, როგორც „უფროსს“ კი აღვეიქ- 
ეამდი, მაგრამ მაშინ ორმოციოდე წლისა თუ იქნებოდა; ცნო- 
ბილი და სახელიასი ლიტერატორი იყო, არც რეგალიები და 
წოღებები აკლდა და არც თანამდებობები. უკვე რამდენიმე მშ;ეე- 
ნიერი წიგნის ავტორიც გახლდათ. 
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ძალზე საინტერესო მოსაუბრე. „სუბორდინაციას“" არად 
ღაგიდევდათ: ალბათ. ამიტომაც იყო ჩემთან უაღრესად გუ- 
ლასდილი (ბეყრი საერთო ნათესავი თუ ნაცნობ-მეგობარიც 
გეყავდა). ახლა მწარედ ენახობ, რომ თავის დროზე არ გაე- 
ითვალისწინე მისი ხუმრობანსარევი რჩევა. 

იშვიათია ახალგაზრდა ლიტერატორი, „დაუდევარი“ რომ არ 
იყოს თავისი უფროსი თანამედროვის, თუნდაც მისთვის სათაყ- 
ვანო პიროენებისა და მწერლის მიმართ. მცდარია რწმენა, რომ 
სახვალიოდ საქმის გადადებით არაფერი დაშავდება, რომ სა- 
შური არ არის საინტერესო ნაუბარის დაუყოვსებლიც ჩაწერა, 
თარიღებისა ან სსვაღასსვა ფაქტობრივ გარემოებათა გამოკ- 
ითხვა ღა ზუსტი აღნუსსვა. რაოდენ სამწუხაროა, რომ კატას- 
ტროფულად მცირდება იოსებ გრიშაშვილის, გიორგი ლეონიძ- 
ის, თეღო სახოკიას, სოლომონს ცაიშეილის. ლეეან ასათიანის, 
გაიობ იმედაშეილის, სოლომონ სუციშეილის და სსვეა მათებრ 
მწიგნობართა რაცხვი. სწორედ მწერალ-მწიგნობართა ამ 
გამორჩეულ კასტას მიეკუთვნებოდა სარგის ცაიშვილიც. 

თუმცა ცხოვრებაშიც ბევრი გაუსაძლისი სიმწარე ჰქონდა 
ნაგემები, სარგის ცაიშვილი საოცრად გულგაუტეხელი პიროვნება 
გახლღათ!. „ცხოვრებამ შხამი მასმია, მე კახურ ღეინოდ შევირ- 
გე“ – მისი დევიზი იყო. სიცოცხლის, სილამაზის, დროსტარების, 
მოგზაურობის, სპორტის დიდ ტრფიალს (იყო სსრკ სპორტის 
ოსტატი, 1983 წლიდან – საქართველოს მთამსვლელთა ფედ- 
ერაციის უცვლელი თავმჯდომარე), ყეელაფერში პირველობის 
მოსურნეს, ბუნებით მომადლებულ ნიჭიერებასთან ერთად, უცნ- 

აური შინაგანი თვითდისციპლინა ჰქონდა, ამიტომაც ბევრსაც 
მიაღწია, თუმცა „კაბინეტის კაცი“ არამც და არამც არ ეთქმოდა. 
„მთელი თბილისი” იყო მისი სამეგობრო; ადამიანებთან ურთ- 

იერთობის დიდ ოსტატს, ერთობ კომუნიკაბელურ და ხიბლიან 
პიროვნებას, სხვადასხვა ჯურის, პროფესიისა და დონის ხალხ- 
თან თანაბრად ეაღვილებოდა ურთიერთობა; „დემოკრატიულიც“ 
იყო, მაგრამ ყველასთან ერთგეაროვანი – არა. უცდომელ ალ- 
ღოს ავლენდა ადამიანის შეფასებაში. ჭეშმარიტი მეგობრობა კი, 
უპირატესად, ე.წ. „სამოციანელების“ გამორჩეულად ნიჭიერ წარ- 
მომადგენლებთან აკავშირებდა, სწორედ ამ თაობასთან იყო იგი 
სისხლხორცეულ თუ სულიერ კავშირში. ბევრი მათგანი, ჩეენდა 
სავალალოდ, შემოქმედებით ზენიტში მყოფი გამოეთხოვა 
სააქაოს. 
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თავის თაობასთან სარგისს სილაღე ღა თავისუფლება, ფაროთო 
თეალსაწიერი და ინტერესთა მრავალფეროვნება აკავშირებდა. 

ძველი ქართული ლიტერატურის მკელეეარ-სპეციალისტს, 
პროფესიოსალ რუსთველოლოგს, თითქოსღა სარბიელი ეცო- 
ტავებოდა. ის თითქოს იზიარებდა კოზმა პრუტკოვის „შეგონებას“ 

– „Cი0C0IIM2IIMCI 00:066CL (სIII0CV“ – და ერთნაირი წარმატებით 
იკვლეედა ძველი თუ უახლესი ქართული მწერლობის საკითხ- 
ებს, იყო ბრწყინვალე ესეისტი, კრიტიკოსი ღა პუბლიცისტი. 

ასალგაბრდობიდანეე გამოირჩა ორგანიზატორის, ლიდერის 
უნარით: 1966 წელს რუსთაველის სახელობის ქართული ლიტ- 
ერატურის ინსტიტუტის განყოფილების გამგედ დაინიშნა. 1968 

წელს ფილოლოგიის მეცნიერებათა დოქტორი გასდა, 1983 წელს 
– საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენ- 
ტი; 1984 წლიდან ლიტერატურის ინსტიტუტის დირექტორის 
მოადგილე იყო სამეცნიერო დარგში, 1989 წლიღან – ამავე ინ- 
სტიტუტის უცვლელი დირექტორი. 1964 წლიდან იყო საქართვეე- 
ლოს პოლიტექნიკური ინსტიტუტის ქართული ენისა და ლიტერ- 
ატურის კათედრის გამგე; აგრეთვე კითსულობდა ლექციებს 
თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტსა ღა უცხო ენათა ინსტი- 

ტუტში... 
ამ მშრალი ჩამონათვალითაც ცსადდება სარგის ცაიშვილის 

დიდი წვლილი ქართული ლიტერატურის ისტორიაში. ამისი დას- 
ტურია მისი, გადმოცემის ნათელი და მიმზიდველი სტილით 
გამორჩეული, სამეცნიერო ნაშრომები და წიგნები; ფუნდამენ- 
ტური გამოკელევები და მონოგრაფიები, ლიტერატურულ-კრი- 
ტიკული წერილები და ესეისტური ნარკეევები. ავტორია მრავა- 

ლი წიგნისა, მათ შორის აღსანიშნავია: „ვეფხისტყაოსნის ტექს- 
ტის ისტორია“. ტ. I-2, 1970 წ., „ლიტერატურული წერილები. წინა- 
მორბეღნი და თანამედროვენი“, 1977 წ.. „მარადიული სახეები“, 
1931 წ., „ლიტერატურული ეტიუდები“, 1984 წ., „ვეფხისტყაოსნის 

ხელნაწერები და პოემის ტექსტის ისტორია. წერილები და გამოკე- 
ლევები“, ტ. 1, 1984 წ., „ძველი ქართული მწერლობა. წერილები 

და გამოკელეეები“, ტ. II, 1985 წ., „წინამორბედნი და თანამედ- 
როვეები. წერილები და გამოკელექვეები“, 1986 წ. და სხვა. 

მასვე ეკუთვნის წერილები ვახტანგ ორბელიანსა და ნიკოლოზ 
ბარათაშვილზე, ვაჟა-ფშაველასა და გალაკტიონზე, ნიკო ლორთ- 
ქიფანიძესა და ლეო ქიაჩელზე, კონსტანტინე გამსახურდიასა და 
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ლევან გოთჟაზე, ტიციაჩ ტაბიძებე, გიორგი ლეონიძეზე, სიმონ 
ჩიქოვანზე და ბევრ. ხაკლებად ცხობილ და უსამართლოდ მივი- 

წყებულ მოღვაწებზეც. 
შესაძლოა, დღეს ნაადრევი იყოს სარგისზე მოგოხებების წერა; 

ჩვენი მრავალწლიანი თანამშრომლობიღან მხოლოდ ორიოდე 
ეპიზოდი მინდა გავისსეხო იმის ნათელსაყოფად, თუ როგორი 
უნდა იყოს ჭეშმარიტი პროფესიონალი და მშობლიური მწერ- 
ლობის უანგარო მსახური. 

პირველი ქართული ენციკლოპედიის გამოცემას ბევრი 
სირთულე ახლდა: ნულიდან ვიწყებდით; თუმცა სამეცნიერო 

რედაქტორები გეერქვა, რედაქტორებიც ვიყავით, კორექტორე- 
ბიც და კურიერებიც. მაგრამ ჩვენ ხელფასი მაინც გექონდა, ავ- 
ტორებს და სამეცნიერო საბჭოს თაემჯდომარეებსა თუ წევრებს 
კი თითქმის უანგაროდ უსდებოდათ მუშაობა. სარგისი, როგორც 
მაშინ ამბობდნენ, – საზოგადოებრივ საწყისებზე, ე.ი. უფულოდ, 
– ენციკლოპედიის დაარსებიდანვე ხალისითა და დაუყვედრე- 
ბლად გვესმარებოდა. გადაუჭარბებლად შეიძლება ითქვას, რომ 
მან დიდი ამაგი დასდო „ქსე“ 11-ტომეულის გამოცემას, როგორც 
ერთ-ერთმა საუკეთესო ავტორმა და სამეცნიერო საბჭოს თავმჯ- 
ღომარემ. 

დამწყები რედაქტორი ვიყავი, მაგრამ ჩვენი მუშაობის სპეცი- 
ფიკიდან გამომდინარე, საგანგებოდ შევისწავლე საენციკლოპე- 
დიო სტილი. ჩემდა გასაოცრად, მალე აღმოვაჩინე, რომ ჩვენს 
ლიტერატურათმცოდნეთა დიდ ნაწილს არ ჰქონდა საენციკლო- 
პედიო მუშაობის გამოცდილება. ცნობილ აეტორთა ზოგი სტა- 
გია არამცთუ საფუძვლიანად სარედაქციო, არამედ თავიდან 
დასაწერიც კი იყო. მოგვიანებით, როცა გავიწაფე, ვწერდი კიდეც 
თავიღან (რასაკვირველია, ავტორის სტილის თავისებური იმიტ- 
აციით). მაშინ კი. ერთ, უმაღლესი რეგალიებით აღჭურვილ აე- 
ტორს თქმაც კი ვერ გავუბედე, რომ მისი წერილი ენციკლოპე- 
დიისათვის გამოუსადეგარი გახლდათ. დიდ საგონებელში ჩავ- 
ქარდი, მდგომარეობა გამოუვალი მეგონა; ისევ სარგისს მივ- 
მართე რჩევისათვის. იგი სწრაფად გაერკვევა საქმის ვითარებაში 
და ერთადერთი სწორი გადაწყვეტილება მიიღო. სრულიად ასა- 
ლი, ბრწყინვალე სტატია დაწერა, ავტორის გვარი კი იგივე და- 
ტოვა. ჩემი შიში, რომ ავტორი ვერ „იცნობდა“ თავის წერილს 
და გაჯავრდებოდა, სიცილადაც არ ეყო. ღამარწმუხა, რომ ავ- 
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ტორი სიამოვნებით მოაწერდა ხელს მის ნახელავს. რასაკვირყე- 
ლია, ასეც მოხდა: პატარა საიღუმლო ბოლიიმდე „გაუცხადებე- 

ლი“ დარჩა, ჩემთვის კი ეს ამბავი საქმის ერთგულების და უახ- 
გარობის გაკვეთილი იყიი. 

ერთსელ, როცა სარგისის სტატიაში პატარა ლაფსუსს გადა- 
ვაწყდი (უბრალო რამ იყო, ტავტოლოგიის მსგაესი – ,ჩევმური 
ნიშნები“ „სევმა“ ბერძნ.ეულად ნიშანია), დაუკითხავად ჩასწორება 

ეერ გავბედე; დიდი მორიდებით მივუთითე შეცდომაზე, მიკიბ- 
მოკიბელად, ისე, რომ არ წყენოდა. მაშინვე მიმიხვდა „ეშმა- 

კობას“, გაეცინა, წამსეე შეასწორა ტექსტი, შემაქო კიდევაც და 
გარემოების შესაფერი ანეკდოტიც მოაყოლა ( სწორედ ამ ანეკ- 
დოტის წყალობით, დღემდე მახსოეს ეს ამბავი): ერთმა კარგმა 
მეცნიერმა (თუ არ ეცდები, იუსტინე აბ-ელაძემ), – „შეთავსებით“ 
წითელ პროფესორს, ფაქტობრივად კი – ინტელიგენციის ,რისხ- 
ვას“, ცკ-ს იმჟამინდელ მდივანს, – ნაწერში საშინელი „ღლავი“ 
ანუ აშკარა უწიგნურობა აღმოუჩინა, მაგრამ პირდაპირ ხომ 
ვერ ეტყოდა! მსოლოდ ის შეჰბედა მოიარებით, – თქვენ რომ 
გიწერიათ, კარგია, მაგრამ სხეაგვარადაც შეიძლებოდაო და 
ერთადერთი სწორი ეარიანტი შესთავაზა! 

თვითონ სარგისს საოცრად გამჭრიახი, ნამდვილი რედაქტორის 
და სტილისტის თვალი ჰქონდა; ამაში არაერთგბის დაერწმუ- 
ნებულეარ, როცა საენციკლოპედიო სტატიებს კითხულობდა და 
მერეც, როცა მის მიერვე დაარსებულ „ლიტერატურასა და სე- 
ლოენებას“ რედაქტორობდა. სწორედ ამ ჟურნალში გამოვაქვეყ- 
ნე ვრცელი სტატია, გრიგოლ რობაქიძის სალექციო მოღვაწეობას 
და არჩილ ჯორჯაძის, გრიგოლ რობაქიძისა და დიმიტრი უზნა- 
ძის პოლემიკას რომ ასახავდა. მართალი გითხრათ, საკმაოდ 
პედანტურად ვკითხულობ ხოლმე კორექტურას, რადგან თავზარს 
მცემს ჩემს სტატიებში გაპარული თუნდაც უმნიშვნელო შეცდო- 
მა. სასტიკად შევწუხდი, როცა სარგისმა პუბლიკაციის ბოლო 
კორექტურაში, სრულიად სამართლიანად, „პლატონი“ „პლო- 
ტინედ“ შემიცვალა. ჩემი თვითგვემისა თუ მადლიერების გადა- 
ჭარბებულ და აშკარად სასაცილო გამოხატეას, სარგისი ადეკ- 
ვატურად – სიცილით შეხვდა; თუმცა. მომავალში უფრო ფხი- 
ზლად იქნებიო, ეს კი მითხრა. 

ცალკე მინდა გამოეყო სარგის ცაიშვილის ერთი ტრადიციუ- 
ლი ქართული თვისება თუ ღირსება – პატივისცემა უფროსუმ- 
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ცროსობის ინსტიტუტისადმი. იგი იმ იშვიათი ადამიასთაგასი იყო 
დედას „თქვენობით“ რომ მიმართავდნენ (ამის მოწმე ბევრჯერ 
ვყოფილვარ). შეიძლება ითქეას, რომ ასეთივე მოწიწებას აე- 

ლესდა ის წინამორბეღ ქართველ მეცნიერთა მიმართაც. უეჭვე- 
ლია, რომ ეს თვისება მას ოჯახიდან მოსდგამდა. ამ მხრიე სანი- 
მუშოა მისი წერილები ივასე ჯავახიშვილზე ( „მოძღეართმოძღ- 
ეარი“), კორნელი კეკელიძეზე ( „სახელოვანი მეცნიერის დიდი 

მემკვიდრეობა”), აკაკი შანიძეზე ( „ქართული ენის იდუმალ სამ- 

ყაროში“), ვუკოლ ბერიძეზე ( „ვუკოლ ბერიძის გამოუქვეყნებე- 

ლი ნაშრომი“), გიორგი წერეთელზე ( „მეცნიერების მაღალი 

მწვერვალები“), ალექსანდრე ბარამიძეზე ( „რუსთაველის გამოჩე- 
ნილი მკელევარი“), გაიოზ იმედაშვილზე ( „ძველი ქართული კულ- 
ტურის სამსასურში“), ლევან ასათიანზე ( „ჩინებული მკვლევარი 

და ლიტერატორი“) და სხვა. 
სარგისი საკმაოდ მოურიდებელი პოლემისტი იყო, მაგრამ, 

თუკი უფროს კოლეგას ეპაექრებოდა, ყოველთეის თავაზიანო- 

ბისა და კორექტულობის ფარგლებს ინარჩუნებდა. მისთვის 

სრულიად უცხო იყო მტრული და მწეაეე დაპირისპირება საერ- 
თოდ ღა, კერძოდ – თაობათა შორის (ახლა ხომ „მოდაშია“ 
ნაირგვარი კონფრონტაცია, მათ შორის, – ,მამათა“ და „შვილ- 

თა”). როცა ინსტიტუტის დირექტორი გასდა, სარგისმა სრულად 
გაამჟღავნა ლიდერის თვისებები; დიდი ყურადღებით მოეკიდა 
სწორედ შვილების თაობას და სანიმუშო ჟურნალის, „ლიტერ- 

ატურა და ხელოვნების“ გარშემო შემოიკრიბა (მათ შორის – 
ჩინებული ახალგაზრდა ლიტერატორი სოლიკო ცაიშვილიც). 

მას სურდა სხვადასხვა თაობის საუკეთესო წარმომადგენელ- 

თა ძალისხმევა ერთიან კალაპოტში მოექცია და ქართული მწ- 
ერლობის კვლევის სასიკეთოდ წარემართა. მთელი მისი შემო- 
ქმედება დარღვეული „დროთა კავშირის“ გამთლიანების წარ- 
მატებული მცდელობა გახლდათ, რომელსაც საფანელად ედო 
უღრმესი პატრიოტიზმი. არ არის შემთხვევითი, რომ არჩილ სუ- 
ლაკაურისადმი მიძღვნილი წერილი ასე დაასათაურა: „ნიჭი მა- 
მულის სიყვარულისა“. 

მამულის სიყვარულით იყო შთაგონებული მისი მშვენიერი 
ესეისტური ნარკვევიც „თუშეთის ბედი“, რომელსაც მსჭვალაე- 
და „ფიქრიანი სევდა თუშეთის ხვალინდელ ღღეზე“. ამ წერი- 
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ლის „ლიტერატურელ საქართველოში“ გამოქვეყსებიდან 35 
წელია გასული. მაგრამ ჩვენლდლა სავალალოდ, საქართველოს 

ბევრი ძირძველი, საზღვრისპირა კუთხე კყლავ იგივე საფრიახ- 

ის წინაშე დგას. 

დღეს, ნახევრად თავისუფალ და სახევრად დამოუკიღებელ 
(დე ფაქტო) საქართეელოში, როცა ბევრი ჩვესი ცრუმოღვაწე 
„პარტიულ“ ენებათა ჭიდილსაა გადაყოლილი, ხოლო „ნიჭი მამ- 
ულის სიყვარულისა“, ძირითადაღ მწერლობის „პრეროგატივაა“, 
– კელავ საგანგაშოდ და წინასწარმეტყველურად ჟღერს სარ- 

გის ცაიშვილის ტკივილიანი სიტყვები: 

„შემბარაევ შთაბეჭდილებას ასდენს მნახველზე უპატრონოდ 
მიტოვებული თუშეთის ულამაზესი სოფლები, ჩაქცეული ჭერს- 
ოები, თვალდათხრილი სახლები, რომელთაც უკაცრიელობის 

მაჩვენებელი შამბნარი დაუფლებია. 
„.დაიცალა და უკაცრიელი გახდა საუკუნეთა მანძილზე სისხ- 

ლითა და ოფლით მორწყული საქართველოს უაღრესად მნიშ- 

ვნელოვანი მსარე და ამას შეიძლება ხვალ კიდევ უფრო სავა- 

ლალო შედეგი მოჰკჰყეეს. 

ამასთან დაკავშირებით მასსენდება ერთი დიალოგი, რომ- 
ლის მონაწილენი იყვენენ ნოდარ დუმბაძე და ორი ახალგაზრდა 

ლეკი, რომლებსაც საქონელი გამოერეკათ მთათუშეთში. შეკითხ- 

ვაზე, თუ რამ გამოიწეია მათი ეს ნაბიჯი, მათ მშეიღად და სრული- 
ად აულელვებლად უპასუხეს: ამ მშვენიერ ადგილებს უკაცობა 
არ უსდება და მიწას თუ არ უპატრონე, ეს ძველთაგან ნათქ- 

ეამია, თვითონვე გაიჩენს ახალ პატრონებსო. 
მე მგონი ამ საუბარს განზოგადოება არ სჭირდება, ისედაც 

ხათელია ყველაფერი“. 
მართლაცდა, ქართული ანდაზისა არ იყოს, „უპატრონო ეკ- 

ლესიას ეშმაკები ეპატრონებიან“... 
სარგისის წასვლა ამ ქვეყნიდან იმ ავადმოსაგონარ წლებს 

დაემთხვა, როცა ხანმოკლე ეიფორიას ძმათაკვლით გამოწვეუ- 
ლი ელდა და უსამანო სასოწარკყეთა ენაცელებოდა. ვინ იცის, 
იქნებ ამანაც დააჩქარა მისი უდროო აღსასრული. 

ბუნებით მებრძოლმა, ახალგაზრდობიდანვე იწვნია საკმარი- 

სი სიმწარე იმისათვის, რომ საკუთარ ნაჭუჭში გამოკეტილიყო; 

მაგრამ გარეგნულად არას იმჩნევდა, თუმცა გულში ინახავდა 

ნაჭდევებს. როცა სწორედ გულმა უმტყუნა, ახლა ა;აღმყოფობას 
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შეებრძოლა ჩვეული შეუპოვრობიის, ერთხანს გამოკეთდა კიდეც 

და შეეცადა ყველაფერი თავიდან დაეწყო, მაგრამ აქაც უმუხთ- 

ლა ბედმა... 
გარდაიცვალა ათი წლის წინ, 1992 წლის 18 მაისს, თან წაიყ- 

ოლა დიღი გულისტკივილი, განუხორციელებელი შემოქმედები- 
თი გეგმები და სევდა სამშობლოზე. 

2002 წ. 

ლუიჯი მაგაროტოს „ქართული არეალი“ 

გვესაუბრება იტალიელი ქართეელოლოგი 

ლალი ავალიანი: ქართველი მკითხველი დიღაღ ემადლიერე- 
ბა და ღირსეულ პატივს მიაგებს ცნობილ უცხოელ ქართვ- 
ელოლოგს, მთარგმნელს, იტალიელ მეცნიერს ბატონ ლუიჯი მაგა- 

როტოს. ვენეციის უნივერსიტეტის სწავლული იკვლევს ქართულ 
მწერლობას. 10-იანი – 20-იანი წლების ქართულ ლიტერატუ- 
რულ დაჯგუფებებს, თარგმნის ქართველი პოეტების (ილია ჭაე- 
ჭავაძის, გალაკტიონ ტაბიძის. ტიციან ტაბიძის და სხვ.) თხზულე- 
ბებს; იგი არის უნიკალური წიგნის „ავანგარდიზმი თბილისში“ 
(ვენეცია, 1982 წელი) ერთ-ერთი მესვეური და თანაავტორი. ბა- 
ტონი ლუიჯი მაგაროტო განსაკუთრებით ნაყოფიერად იღეწის 
ბოლო წლებში. ქართული საბჭოთა ენციკლოპედიის შესაბამის 
ტომში, რომელიც 1983 წელს დაისტამბა, ცხაღია, ვერ მოესწრო 
ბიო-ბიბლიოგრაფიული წერილის მოთაესება ჩვენი კულტურით 

დაინტერესებულ ახალგაზრდა იტალიელმზე. ამ ხარვეზს უახლოეს 
წლებში გამოასწორებს ქართული ენციკლოპედიის სამტომეული. 

ახლა კი ვთხოვთ ბატონ ლუიჯის თავად გაეცნოს მკითხვ- 
ელს, ოღონდ ნე შემოიფარგლება ოფიციალური, მწირი და მშრა- 
ლი სალექსიკონო მონაცემებით; მოგვითხროს ისე, როგორც 
შეჰფერის ახლობელს – იგი ხომ ქართველების გულითადი მე- 
გობარია. 

ფართო საზოგადოებას სურს გაიგოს ისიც, თუ რამ ღაუდო 
სათავე იტალიელი ლიტერატორის ქართული მწერლობით დაინ- 
ტერესებას. 
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ლუიჯი მაგაროტო: ღავიბადე ჰადუაში. 1942 წლის I5 სე- 
ქტემბერს. I970 წელს წარჩინებით დავამთაყრე ვენეციის ·ენი- 
ქერსიტეტის უცხო ესების ფაკულტეტი (ძირითაღი -ეცსო ესა – 
რუსული). სადიპლომო ნაშრომზე მუშაობისას (ეყლადიმერ მაია- 
კოვსკის ჟურნალი „ლეფი”) მიმავლინეს მოსკოვის უნივერსიტეტ- 
ში. სადაც ცხრა თვე ღაეყავი. ერთხასს ჰარიბის უნივერსიტეტშიც 
გახლდით ფრანგულ ესასა და ლიტერატურაში ღასაოსტატებლად. 
I97I-74 წლებში ეასწავლიდი ფრანგულ ენასა და ლიტერატურას 

პადუის საშუალო სკოლაში. 
1975 წელს, სათანაღო კონკურსში გამარჯვების შედეგად, 

ვენეციის უნივერსიტეტში რუსული საბჭოთა ლიტერატურის სწავ- 

ლების უფლება მოვიპოვე. ეს წელი შეიძლება ჩაითვალოს 
ქართული ენითა და ლიტერატურით ჩემი საგანგებო დაინტერე- 
სების თარიღადაც. იმ დროისათვის უკვეე წაკითხული მქონდა 
რამდენიმე თქეენი თანამემამულე პოეტის თხზულებანი: მოსკ- 
ოვში სტაჟირებისას გავეცანი ნიკოლოზ ბარათაშვილის, ტიციან 
ტაბიძის, სიმონ ჩიქოვანის და სხვა ქართველ პოეტთა ბორის 

პასტერსაკისეულ რუსულ თარგმანებს. 
ვენეციის უნიეერსიტეტი არ მზღუდავღა არჩევანში: რუსული 

საბჭოთა ლიტერატურის პარალელურად, შემეძლო მემუშავა სხვა 
ქვეყნების მწერლობაშიც. ეს კი საშუალებას მაძლევდა ვზიარე- 
ბოდი მომხიბლაე ქართულ სამყაროს, რის უპირეელეს პჰირობა- 
დაც ქართული ენის შესწავლა მესახებოდა. ამ მიზნით მტკიცედ 
გადავწყვიტე გავმგზაერებულიყავი ლონდონში, სადაც რამდენ- 
იმე თვე დავყავი ცნობილ „აღმოსავლურ და აფრიკულ ენათა 
სკოლასა“ და „დედოფალ მერის კოლეჯში“. თაედაპირველად 
ასე გავეცანი ქართულ ენას; რა თქმა უჩღა, ეს იყო მხოლოდ 
ანაბანის დაუფლება, ელემენტარული წარმოდგენის შექმნა ამ 
ურთულეს ენაზე. ლონდონიდან კავკასიური სამყარო კვლავ 
ძალზე შორეულად და მიუწვდომლად მეჩვენებოდა. 

1976-77 სასწავლო წელს პირველად გამეხსნა გბა საქარ- 
თველოსაკენ, სადაც სამი თვე ვსწავლობდი საქართეელოს მეც- 
ნიერებათა აკადემიის ენათმეცნიერების ინსტიტუტში. ამის შემ- 
დეგ ხშირი სტუმარი ვარ თქვენი დედაქალაქისა; ნაბიჯ-ნაბიჯ ვეუ- 
ფლებოდი ქართულ ენას, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტ- 
სა თუ საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის ინსტიტუტებში 
საუკეთესო მასწავლებელთა შემწეობით ვიღრმაეებდი ცოდნას. 
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ერთ მშვენიერ დღეს, როდესაც დამოუკიდებლად წავიკითხე 
და მოვიძიე კიდეც ჩემთვის საჭირო მასალა. უცებ ყიგრძენი. რომ 
აღარ ეიყავი უცხო სტუმარი; გავუშინაურდი თბილისის არქივებსა 
და წიგსთსაცავებს. დახმარებისთვის მივმართე თავისი საქმის 
ჩინებულ მცოდნეებს; ჩავუღრშავდი ჩემთვის საისტერესო საკ- 
ითხებს, ამავე წლებში დავიწყე ცალკეული ქართველოლოგიური 
ნაშრომების პუბლიკაციაც. ასე მაგალითად, 1978 წელს ვესეციის 
უნივერსიტეტის „ანალებში“ გამ“იეაქვეყნე „ავანგარღიბმი და 
კლასიციზმი გალაკტიონ ტაბიძის შემოქმედებაში“, რაც წინასი- 
ტყვაობად წავუმძღვარე ჩემს მიერ იტალიურ ენაზე თარგმნილ 
გალაკტიონის 19 ლექსს. ეს ლექსები განმეორებით დაისტამბა 
თბილისში I985 წელს. ამ ორესოვან გამოცემას წინ უძღოდა 
საგანგებოდ დაწერილი ხარკვევი „ღაკარგული მშვენიერების 
ძიებაში“. ამას მოჰყვა მეცნიერულ-კრიტიკული ვრცელი გამოკვ- 
ლევა „ქართული ავანგარდიზმის ისტორია და თეორია (1915- 
1924)“ (კოლექტიური ნაშრომი „ავანგარღიზმი თბილისში“, ვენე- 
ცია,.1982 წელი); „ნიკოლოზ ბარათაშვილის ლექსის „შემოღამე- 

ბა მთაწმინდაბედ“ კრიტიკისათეის – სულის ღაღადისი“; „რო- 
”მანტიკული ამბოხი – ნიეოლოზ ბარათაშვილი და ჯაკომო ლეოა- 
არდი“ (ჟურნალი „გეორგიკა“, იენა, 1985 წელი); „ვაჟა-ფშავე- 
ლას ეპიკური პოებია“ ( „გეორგიკა“, M1, ვენეცია, )985 წელი); 

ვენეციური „გეორგიკას“ მე-2 ნომერში, რომელსაც მალე მიიღებს 
ქართველი და იტალიელი მკითხველი, დაიბეჭდება ჩემი წერილი 
„სოციალური საკითხი ილია ჭავჭავაძის კრიტიკულ და მხატვრულ 
ნააბრევში“, ამჯერად ეს ვიკმაროთ, საუბრისას ყველა ნაშრომს 
ხომ ვერ ჩამოვთვლით. 

ქართული მწერლობით, საერთოდ, ქართული კულტურით ჩემს 
(და ალბათ, ბევრი სხვა უცსოელი მეცნიერის) დაინტერესებაში 
განსაკუთრებული წვლილი მიუძღვის ქართული ხელოვნებისადმი 
მიძღვნილ საერთაშორისო სიმპოზიუმებს, როგორც იტალიაში, 
ასევე საქართველოში. 1979 წელს ბერგამოსა და ვენეციაში გამ- 
ართულ, ამიერკავკასიის კულტურის საკითხებისადმი მიძღვნილ 
1 საერთაშორისო სიმპოზიუმზე წავიკითხე მოსსენება ჟურნალ 
„ცისფერი ყანწების“. შესახებ; 1980 წელს ქართული ხელოვნები- 
სადმი მიძღვნილ III საერთაშორისო სიმპოზიუმზე, რომელიც 
გაიმართა საუნივერსიტეტო ქალაქებში ბარსა და ლეჩეში, წარეს- 
დექი მოხსენებით „ყაჯარული მხატერობის გაელენა ლადო გუ- 
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ღიაშვილის სელოვსხებაზე“; ასეყე. აქტიური მონაწილეობა მიეიღე 
ქართული ხელოესებისაღმი მიძღენილ პავიასა და ვარეზეში გაჭ- 
ართულ V საერთაშორისო სიმპოზიუმის ორგანიბაციაში, 1986 

წელს. 
1987 წელს მოწვეული ვიყავი ღიდი ქართეელი მწერლისა და 

საზოგადო მოღდეაწის ილია ჭაეჭავაძის ღაბაღების 150 წლისთავის 
იუბილეზე თბილისში. ამ თარიღისადმი მიძღენალ საკავშირო 
სამეცნიერი სესიაზე წავიკითხე მოხსენება „მზერის პოეტიკა ილია 
ჭავჭავაძის პოემაში „განდეგილი“. 

ლალი ავალიანი: თქვენი კრებული „ავანგარდიზმი თ.ბილის- 

ში“ იმთავითვე მოექცა ყურაღღების ცენტრში – მას გამოეხ- 
მაურა, პირდაპირ უჩნდა ითქვას, ქართული ლიტერატურული 
ელიტა. რიგითი მკითხველი მას ჟურნალ ,.მნათობში“ დასტამბუ- 
ლი ვრცელი წერილით გაეცნო; შოთა რუსთაველის სახელობის 
ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტშიც საგანგებოდ განიხილეს 
ეს კრებული. წიგნიც და მისი ერთ-ერთი მესვეური ლუიჯი მაგა- 
როტოც პოპულარული არიან თბილისში. სამართლიანობა 
მოითხოეს აღინიშნოს ამ წიგნის პოპულარობის ერთგვარად 
ზედაპირული ხასიათი, რადგან, სამწუხაროდ, დღემდე ვერ მოხ- 
ერხდა კრებულის, ჩემი აზრით, უმნიშვნელოვანესი წერილის – 
თქვენი „ქართული ავანგარდიზმის ისტორიისა და თეორიის (1915- 
1924)“ თარგმნა და გამოქვეყნება. ვიმედოვნებ, რომ ახლო მო- 
მავალში ქართველი მკითხველი მშობლიურ ენაზე გაეცნობა ამ 
ნარკვევს. · 

ზოგიერთმა ქართველმა მკვლევარმა „ავანგარდიზმი“ მეტად 
ზუსტ ღა მოსდენილ სიტყვად მიიჩნია ღა დახერგა კიდევაც ეს 
ტეეადი ცნების გამომსატველი ტერმინი სამეცნიერო „ბრუნეაში“. 

ლუიჯი მაგაროტო: ტერმინი „ავანგარდიბმის ხელოენება“ 
შემოიღეს საყოველთაოდ გავრცელებული „დეკადენტიზმად“ 
წოდებული მიმართულების გაქრობის შემდეგ, ჩვენი საუკუნის 
დასაწყისში წარმოქმნილ ახალ მსატვრულ-ლიტერატურულ მიმ- 
დინარეობათა აღსანიშნავად. ტერმინი ნეოლათინური წარ- 
მოშობისაა, აქედანვე გავრცელდა ის გერმანულ და ინგლისურენ- 
ოეან ქეეყნებშიც. ამავე ფენომენის აღსანიშნავად მხოლოდ საბ- 
ჭოთა ლიტერატურათმცოდნეობაში დამკვიღრდა ტერმინი ,მოდ- 
ერნიზმი“, რომელიც მკეეთრად დაუპირისპირეს სოციალისტურ 
რეალიზმს. ამდენად, ტერმინმა შეიძისა უარყოფითი. დამამცირ- 
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ებელი მნიშვნელობაც. რამეთუ ეს „მოდერნისტული მიმდღინარ- 

ეობანი თითქოსღა მხოლოღ მირმომპალი ბურყუაზიული წყო- 
ბილებისათვის იყო დამასასიათებელი. 

კურიოზული ის არის, რომ თაედღაპირეელად „მოდერნიზმი“ 
იყო მიმდინარეობა, წარმოქმნილი კათოლიკური ეკლესიის წიალ- 
ში XIX საუკუნის ბოლოს! ის რელიგიური დოქტრინის ახალ ინ- 
ტერპრეტაციას გეთავაბობდა უახლესი აღმოჩენების შესახებ. პაპი 
ლეონ XIII მტრულად არ შესვედრია ლიბერალიზმის გამოვლე- 
ნის ამ ტენდენციას ქრისტიანულ სარწმუნოებაში. მაგრამ 1907 
წელს პაჰმა პიუს X-მ სასტიკად დაგმო ეს ე.წ. „მოდერნისტული“ 
კონცეფცია და აკრძალა კიდეც თავისი ენციკლიკით. 

ეს რაც შეეხება „აეანგარდიზმსა“ და „მოდერნიზმს“.. თუმცა 
სიტყვა გამიგრძელდა, სჯობს ისევ „ცისფერ ორდენს“ დავუბრუნ- 
დეთ. 

ლალი ავალიანი: პირადად მე ლუიჯი მაგაროტოს სასელი 
1979, წელს გავიგე, როცა იტალიის ქალაქებში – მილანში, ბერ- 

გამოსა და ვენეციაში ამიერკავკასიის კულტურის საკითხებისადმი 
მიძღვნილი საერთაშორისო სიმპოზიუმი გაიმართა. იტალიიდან 
დაბრუნებულმა ქართველმა მეცნიერებმა ჩამოიტანეს თქვენი 
მოხსენების ამბაეი, მოხსენებისა, რომელშიც განისილავდით „ცის- 
ფერი ორდენის“ დეკლარაციათა მიმართებას იტალიური ფუტურ- 
იზმის მანიფესტებთან. 

შეიძლება არც იცოდეთ, რომ ჟურნალ „ცისფერი ყანწების“ 
პირველი ნომრის გამოსელისთანავე, 1916 წელს ერთმა ქართველ- 
მა კრიტიკოსმა პაოლო იაშვილის „პირეელთქმას“ „სიმბოლის- 
ტური მართლწერის მიხედვით შესწორებული მარინეტი“ უწო- 
და (გაზეთი „სამშობლო“, 1916 წელი, M457.. 

იმ დროისათვის საქართველოში ხელი მიუწვღებოდათ რუსი 
ფუტურისტის ვადიმ შერშენევიჩის მიერ 1914 წელს თარგმნილ 
და მოსკოვში გამოცემულ წიგნზე ,,MმIIVIთ2CILნხI MIმ/1Iს9IICVC0L0 
დVIV0IM3Mმ'. ჩვენში ამ წიგნის პოპულარობაზე ისიც მეტყველებს, 
რომ ერთმა იმდროინდელმა გაზეთმა საჭიროდ მიიჩნია გაეცნო 
მკითხველისათვის მარინეტის ზოგიერთი მანიფესტის თარგმანი. 

1967-68 წლებში, „ცისფერ ორდენზე“ მუშაობისას, შეენიშნე 
რამდენიმე თითქმის სიტყვასიტყვითი დამთხვევა მარინეტის, 

იტალიელ მხატვარ-ფუტურისტთა და ფრანგი ფუტურისტი ქალის 
ვალენტინა დე სენ პუანის მანიფესტებისა პაოლო იაშვილის 
„პირველთქმასთან“. 
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ამ პატარა პრობლემამ. ცსაღია, განსაკუთ,რრებული მჩნიშენელო- 
ბა ღა სიღრმე სწორედ მაშინ შეიძინა. როცა ეს საკითხი მარიხე- 
ტის თანამემამულე ქართველოლოგმა გამოიკელია. 

გოსოვთ, მოკლედ მაინც გადმოგვცეთ თქვენი კვლევის შედე- 

გები. 
ლუიჯი მაგაროტო: ძალზე მოხარული ვარ, რომ გაბეთ „სამ- 

შობლომი“ გამოთქმული შენიშენი (თუ არ ეცდები, ამ მოსაზრე- 
ბას თქვენს მიერ პაოლო იაშვილზე ღაწერილ მონოგრაფიაში 
გავეცანი), დაემთხვა იმას, რასაც მე ეფიქრობდი „ცისფერყან- 
წელთა“ მანიფესტებზე: ასევე მინდა კმაყოფილებით აღენიშხო, 
რომ ვადიმ შერშენევიჩის მიერ 1914 წელს რუსულად თარგმნი- 
ლი იტალიური ფუტურიზმის მანიფესტები ეგბომ პოპულარული 
ყოფილა საქართველოში. თუ ყოველივე ზემოთქმულს დავუ- 
მატებთ იმ ფაქტს, რომ პაოლო იაშვილი ერთხანს ცხოვრობდა 
და სწავლობდა პარიზში, სადაც 1909 წლის 20 თებერეალს მარი- 
ნეტიმ „ფიგაროში“ გამოაქვეყნა თავისი ცნობილი მახსიფესტი, 
შეიძლება დავასკენათ, რომ „ცისფერყანწელები“ ძალიან კარ- 
გად იცხობდნენ ფუტურისტული მოძრაობის დამცველ თეორიებს. 

რაც შეეხება პაოლო იაშვილის მანიფესტს „პირეელთქმას“ 
(ჟურნალი „ცისფერი ყანწები“, I916. M 1) მასში შეინიშნება ევრო- 
პული და რუსული ორივე მიმართულების – სიმბოლიზმისა და 
ფუტურიზმის ელემენტების თანაარსებობა. 

უწინარეს ყოელისა უნდა გვახსოედეს, რომ პაოლო იაშეი- 
ლის მანიფესტი შეიცავდა ყველა იმ ნიშან-თვისებას, რაც დამახ- 
ასიათებელი იყო სწორედ ავანგარდისტული დაჯგუფებისათვის 
და არა სიმბოლისტური სკოლისათვის. „პირველთქმის“ ლექსი- 
კური და სტილისტური ფაქტურაც (კონტრასტულობა, გამოხატვის 
ერთგვარად არაბუნებრივი, ხელოვნური მანერა, ეზოთერული 
ენა, გასაგები მხოლოდ ,,განდობილთათეის“, აშკარა, თუმცა ახ- 
ლებური მიბაძვა სიმბოლიზმისა და სხეა), დიდად იყო დავალე- 
ბული იტალიელი თუ რუსი ფუტურისტების მოწოდებებისაგან. 

პაოლო იაშვილმა განახორციელა პოსტსიმბოლისტური თეო- 
რიული ოპერაცია, რათა შეერწყა ახალი ავანგარდისტული მიღ- 

წევანი სიმბოლიზმის საუკეთესო მონაპოვართან. 
აქ ალბათ არ მოხერსდება პაოლო იაშვილის მანიფესტის დე- 

ტალური გაანალიზება, მხოლოდ რამღენიმე მაგალითს მიემარ- 
თავ: პაოლო იაშვილი დაჟინებით ხმარობს ეპითეტს „გაბედუ- 
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ლი“. რაც იტალიური მასიფესტების ერი.-ერთი ამოსავალი 
წერტილია; უფრო მეტიც იგი უარყოფს წარსულს. ნგრევის, 
სმაურის. სიჩქარის მქადაგებელია; დასასრულ, ის ოცნებობს „რომ 

საქართველო გადაიქცეს უსაზღვრო, მეოცნებე ქალაქად. სადაც 
ცოცხალი ქუჩების სმაურობა შესცვლის ყეავილოვანი ველების 
ზურმუხტობას“. 

აქ უთუოდ ეხედავთ მსგავსებას მარინეტისეულ ფაბრიკებისა 
თუ შასტების, ინტენსიური ქალაქური ცხოვრების აპოთეოზთან. 

უნდა აღინიშნოს, რომ პაოლო იაშვილი ხარკს უხდის სიმ- 
ბოლიზმსაც და ნაწილობრივ პარნასის სკოლასაც, განსაკუთრე- 
ბით მაშინ, როცა აშკარად მიმართავს სინთებს. მისთვის სიმ- 

ბოლისტური თეორიები საწყისია. ერთგეარი მყარი საფუძეე- 
ლია, ამასთან – სტიმულია აშკარად ავანგარღისტელი შეხედ- 
ულებების ქადაგებისათვის. 

ვგონებ საკმარისია. რაც უკვე ითქეა. 
ლალი ავალიანი: ქართულ ლიტერატურათმცოდნეობაში 

დღემდე აზრთა სხვადასხვაობაა „ცისფერი ორდენის“ თაობაზე. 
ბევრი მკვლევარი მას „ქართულ სიმბოლიბმთან“ აიგივებს. ჩემი 
აზრით, ეს თითქმის საყოველთაოდ აღიარებული თვალსაზრისი 
არაზუსტია. თავიანთი „მოვლენის“ პირველ ორ-სამ წელიწადს 

„ცისფერყანწელები“ სიმბოლიზმის ერთგულებას ფიცულობდხენ. 

შემდეგში მათ საოცარი „გულმავიწყობა“ დასჩემდათ: „ცისფერ- 
ყასწელთა“ მხატვრულ შემოქმედებაში უფრო ხშირად უგულე- 
ბელყოფილია სიმბოლიზმის დოგმატი, ვიდრე დაცული; მათს 
თეორიულ წერილებშიც სიმბოლიზმის მეტრები თუმცაღა დიდი 
აღფრთოვანებით იხსენებიან. თეით ლიტერატურული მიმდინარ- 
ეობისადმი ერთგულება არ ჩანს. 

„ცისფერი ორდენი“ ჯერ კიდევ ელის პირუთვნელ მემატიანეს; 

აქამდე წარმოებული კელევა მაინც მიგვანიშნებს, რომ „ცის- 
ფერყანწელთა“ ჯგუფის „ქართულ სიმბოლიზმად“ (ფრანგულისა 
და რუსულის ანალოგიით) მონათელა არ ეგების... 

განა ჯგუფის ეკლექტიზმი, თანმიმდევრული იდეურ-ესთე- 
ტიკური სისტემის უქონლობა და ურთიერთგამომრისსაე, ზოგჯერ 
სიმბოლიზმის საწინააღმდეგო მოსაზრებათა სიუხვე არ გეაძლევს 
მტკიცე საუუძველს იმისათეის, რომ „ქართული სიმბოლიზმი“ 

მხოლოდ პირობით ტერმინად მივიჩნიოთ? 
„ცისფერი ორდენის“ ეკლექტიკურობა. ერთი მსრივ. ამ 
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ჯგუფის, როგორც ლიტერატურული სკოლის სისუსტეს მოას- 

წავებდა, მეორე მხრივ კი მისი თავი დღა თავი მიზნისათვის – 
ქართული ჰოეზიის ნოვაციისათვის ფართო გასაქანს იძლეოდა. 
„ცსისფერყანწელებმა“ სიმბოლიბმს მიმართეს, რადგან საქარ- 
თველოში ქართული პოეზიის „მსოფლიოს რადიუსით გამმარ- 
თავი“ ძალა მაშინ არ ეგულებოღათ; ხოლო როცა პოეტური წარ- 
მოსახვევის განახლებისათვის რუდუნება ვერ მოთაესღა სიმბოლიზ- 
მის არტასებში,არც სიმბოლისტური დოგმების რღეევას მორიდე- 
ბიან. 

ბატონო ლუიჯი! მიიჩნეეთ თუ არა „ცისფერ ორღენს“ სრულ- 
ფასოვან სიმბოლისტურ ჯგუფად და, საერთოდ, როგორია თქვენი 
დამოკიდებულება სხვადასსვა „იზმებისადმი“? 

ლუიჯი მაგაროტო: ყოველთვის ძნელია ზუსტი იარლიყის 
გამონახვა, მით უმეტეს, როცა საქმე პოეზიას ეხება. 

ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, რომ „ცისფერყანწელების“ 

ორდენში თანამშრომლობდნეს სხვადასხვა განათლების, მის- 
წრაფებებისა და შინაგანი არსის პოეტები: მაგალითად – გრიგოლ 
რობაქიძე – დიდი გერმანელი ფილოსოფოსების, დეკადენტიზმისა 
და ნიპილიზმის მქადაგებელთა თაყვანისმცემელი, ღრმად განს- 
წავლული თეორეტიკოსი და ტიციან ტაბიძე – პძირითაღად 
საოცრად ჰარმონიული, ტკბილსმოვანი ლირიკოსი. 

საერთოდ, ძალიან არ მომწოსს „იზმები“; ალბათ გამიჭირდე- 

ბა ასე ნაუცბათევად და სწორხაზოვნად განხსაზღვრო ,„ცისფერყ- 

ანწელთა“ პოეზიაც. მაგალითად, შემიძლია ეთქევა, რომ ტიციან 
ტაბიძის .,დადაისტურ მადრიგალებს“ ბევრი არაფერი აქვთ საერ- 
თო დადაიზმის რადიკალიზმთან. შეიძლება ითქვას, რომ იმ დროს 

თბილისში მოღვაწე რუსული ფუტურისტული ჯგუფი „41“, გაც- 
ილებით უფრო რადიკალური იყო, ვიდრე „ცისფერყანწელები“, 

რომლებიც სრულიადაც არ იყვნენ მათი გავლენის ქვეშ. 
„ცისფერყანწელებმა“, როგორც მთლიანაღ ჯგუფმა. ისე 

ცალკეულმა პოეტებმაც, შეინარჩუნეს თავისთავადობა და საკუ- 
თარი სახე. 

„ცისფერყანწელები“ საქართეელოში ავანგარდისტული 
მოძრაობის პირველი მერცხლები არიას; სწორედ მათ ეკუთვნით 
პირველი ავანგარდისტული მანიფესტებიც. მაგრამ მათი პოეტ- 
ური პრაქტიკა ზეღმიწევნით არ გამოხატაეს მათ რადიკალურ 
შეხედულებებს; პირიქით, ისინი დროდადრო განზე გადადებდ- 
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ჩეს სოლმე თეორიებს, პოეზიაში მეტი გასაქანი რომ მისცემო- 
დათ!. 

სსეაგვარად რომ ეთქვათ, მათი თეორიული თუ მსატვრული 
პრაქტიკა მთლიანობაში შეიძლება განესაზღვროთ, როგორც 
პოსტსიმბოლისტური. 

ჩემი აბრით „ცისფერყანწელები“ ქართულ პოებიაში გზას 

უხსნიან ევროპული ავანგარდიზმის ახალ მიმდინარეობებს, თუმცა 
სათავეს სიმბოლიზმისაგან იღებენ. ამდენად, სწორედ მათ მიგ- 
ვანიშნეს სიმბოლიზმის საბოლოო დასამარება და ასალი პოეტ- 
ური გარიჟრაჟის მაცნეებად მოგვევლინენ. 

ლალი ავალიანი: ჩვენი კრიტიკის დამოკიდებულებას „ცის- 
ფერყანწელთა“ ჯგუფის მიმართ 1916 წლიდან ანუ დასაბამიდან 
დღემდე შეიძლება ვუწოდოთ, ირონიით, რა თქმა უნდა, „მეტა- 
მორფობები“. ჯერ იყო და 1916 წელსვე ქუთაისელმა ფილის- 
ტერებმა ლამის საზოგადოებრივი გაკიცხვა გამოუცხადეს ჯგუფის 
ახალგაზრდა წევრებს, როგორც მაშინ უწოდებდნენ – „ფუტურ- 
ისტებს“. მათ არც ნიჭი აკლდათ, არც განათლება, არც ქართუ- 
ლი ჰოეზიის წინსვლის ღრმად პატრიოტული სურვილი, მაგრამ 
– არც ახალგაზრდული სითამამე და თავსეღობაც კი. სულ რაღაც 
ორიოდე წელიწადში ჯგუფმა მნიშვნელოვნად გაიმყარა მდგო- 
მარეობა და წრეგადასულ გამოხდომებსაც მოუკლო. 20-იანი 
წლების დასაწყისში კი „ცისფერი ორდენის“ ლიტერატურული 
„მტრები“, „პროლეტარული მწერლობის ასოციაციის“ წევრებიც 

კი აღიარებდნენ მის ჰეგემონობას იმღროინდელ ქართულ პოე- 
ზიაში. „ცისფერყანწელთა“ სანმოკლე აღზევებას, მიუხედავად 

იმისა, რომ ჯგუფი 193) წელს საბოლოოდ გაუქმდა, 30-იანი 
წლების კრიტიკოსთა გაავებული შემოტევები მოჰყვა. მალე „ცის- 
“ფერი ორდენის“ ხსენებაც კი გაქრა. 

· „ცისფერყანწელთა“ ჯგუფის მეორედ დაბადება დაემთხვა 
1937 წელს ტრაგიკულად დაღუპული მისი ორი მოთავის ტიციან 
ტაბიძისა ღა პაოლო იაშეილის რეაბილიტაციას. მანამდე 
ტაბუდადებული პოეტების ქმნილებები ქართველ მკითხველს 
დაუბრუნდა; დაიწყო „ცისფერი ორდენის“ კვლევაც, თუმცა, ზო 
გიერთი ბედნიერი გამონაკლისის გარდა, მკვლევრები ფრთხი- 
ლობდნენ და ცდილობდნენ გაეკრიტიკებინათ ჯგუფის თეორი- 
ულ-მსატვრული ნააზრევი 30-იანი წლების (?') პოზიციიდან. ისე- 
თი იყო იმ წლების, ისერცია, რომ დღემდეც აქა-იქ · გვხვდება 
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მსგავსი გამოხდომები... მაგრამ ყინული მაიხც დაიძრა დღა დღეს 
„ცისფერ ორღენს“ ღირსებისამებრ წარმიიაჩეხენ. 

იცნობთ თუ არა იმ „მეტამორფოზებს?” 
ლუიჯი მაგაროტო: ელადიმერ მაიაკოვსკისა და პაოლო 

იაშვილის თვითმკელელობა უეჭველი სიმჰტომი იყო იმჟამინღ- 
ელი როგორც პოლიტიკური, ისე შემოქმედებითი ვითარების 
გადაგვარებისა. 1930 წელს მაიაკოვსკიმ წინასწარ განჭერიტა, 
რა საშიშროებაც მოელოდა შემოქმედებას – ,1II0608M89 10/LL2 
ნხ236M#8Cხ 0 6LIIX“, ე.ი. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, პოლიტიკურ- 
მა რეალობამ დააკნინა, გააცამტვერა პოეზია. ასევე, I937 წელს 
პაოლო იაშვილმა მწვავედ შეიგრძნო მაშინდელი ყოველდღი- 
ურობის ტრაგიკულობა: ამიერიდან თითქოს შეუძლებელი ხდე- 
ბოდა პოეტად ყოფნა, ლექსების წერა – იძალა შიშმა და ძრ- 

Vწოლამ. 
ახლა, როცა საბჭოთა კავშირში მეტად სასიხარულო გარდაქმ- 

ნის პროცესი მიმდინარეობს, ცხადია, რომ ეს ეხება მწერლო- 
ბასა და ლიტერატურულ კრიტიკასაც. შეიძლება ითქვას, რომ 
მოსკოვისა და თბილისის ლიტერატურულ პერიოდიკაში ბევრი 
რამ ისეთი გამოქვეყნდა, რასაც მანამდე დასტამბულს ვერ იხ- 
ილავდით. ვფიქრობ. სწორედ ახლაა საჭირო ქართულ ლიტერ- 
ატურაში ტაბუდადებული სახელებისა და მოვლენების მკითხეე- 
ლის სამსჯავროზე გამოტანა; დადგა დრო, როცა თამამად შეი- 
ძლება ქართული ლიტერატურული პროცესის კვლევა გაევამ- 
დიდროთ დასავლეთ ევროპის მწერლების, ლიტერატურული 

კრიტიკის მონაცემებით. 
დიახ, გარდაქმნას არ უნდა გავურბოდეთ, მისი არ უნდა გეეშ- 

ინოდეს. 
ლალი ავალიანი: თქვენი შრომის სქოლიოებში დასახელე- 

ბულია ბევრი ქართეელი მკვლევარი. ჩვენთვის (ზერელე, ზოგა- 
დი კომპლიმენტების მაგიერ, რასაც ასე ესწრაფეის ზოგი – ხოლო 
უცხოელი სტუმარი კი იძულებულია ინტელიგენტური ზრდილო- 
ბის ვალი მოიხადოს და დააკმაყოფილოს ამგეართა პატივმოყ- 
ვარეობა) განსაკუთრებით ფასეულია უცხო თვალით ღანახული 
ჩვენი ხარვეზები, ფასეულია და ღირსსაცნობი თქვენი კრიტიკუ- 
ლი აზრი ამ გამოკელევების მიმართ. 

ლუიჯი მაგაროტო: ქართველი მეცნიერები მუშაობთ არ- 
ქივებში, მიაკვლევთ ხოლმე იშვიათ, გამოუქვეყნებელ მასალას. 
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თქვენს განკარგულებაშია უნიკალერი წიგნები. ძველი პერი- 
ოდიკა: ჩვენ, უცხოელი ქართველოლოგები, ყოველივე ამას მოკ- 
ლებული ვართ: თბილისში რამდენიმე კვირით ჩამოს უელხნი, ნაჩ- 
ქარევადღ წავიმუშავებთ "ხოლმე ბიბლიოთეკებში და უკვე გამგ- 
ზავრების დროც დგება. 

თქვენს ნაშრომებში წარმოდგენილია სკრუპულოზური ფილო- 
ლოგიური კვლევა, რაც ჩვენთვის მიუწვდომელია. სწორედ ამი- 
ტომ, უცხოელ მეცნიერებს შეგვიძლია ვიმსჯელოთ „შორიდან“, 

„ზერელედ“, გექონდეს „სინთეზური“ აზრები და არა საგულდაგუ- 
ლოღ ჩამოყალიბებული, გამოწვლილეითი ძიებით გამყარებუ- 
ლი, საკუთარი შესედულებანი. 

ქართველ მეცნიერთა ნაშრომები ჩვენთვის არის ძალზე ძეირ- 
ფასი და სასარგებლო, მღიდარი ინფორმაციის წყარო. მეორეს 
მხრივ კი, ალბათ ჩვენი დასკენებიც მსედვეელობაში მისაღები და 
სასარგებლოა თქვენთვის. 

რაც შეეხება „ცისფერი ორდენის“ შესწავლას, ალბათ დიდ 
დაბრკოლებას ქმნიდა ის გარემოება, რომ აქამდე არ შეიძლე- 
ბოდა ლაპარაკი გრიგოლ რობაქიძეზე. ახლა, როცა იგი რეაბილ- 
იტირებულია, მან ღირსეული ადგილი უნდა დაიმკეიდროს 
ქართული ლიტერატურის იტორიაში. 

ეფიქრობ, რომ დღეს, გარდაქმნის ეპოქაში, ქართველ მკვლე- 
ვარებს მეტი ინიციატივა მართებთ, ისინი არ უნდა შეუშინდნენ 
ბარიერებს და სამბეოზე გამოიტანონ ყეელაფერი. რაც აქამღე 
ბნელ არქივებში იყო დასამარებული! 

ლალი ავალიანი: ბატონო ლუიჯი! ხომ არ გიცდიათ „ცის- 
ფერყანწელი“ პოეტების ლექსების თარგმნა? უთუოდ იცნობთ 
პაოლო იაშვილის, ტიციან ტაბიძის, ვალერიან გაფრინდაშვილის 
და სსვათა· პოეზიის რუსულ თარგმანებს, შესრულებულს ბრწყ- 
ინვალე პოეტების მიერ. მარტო ბორის პასტერნაკის თარგმანების 
გახსენება რად ღირს! სომ არ გიცდიათ მათ მიერ რუსულად 
ამეტყველებული ლექსების იტალიურად თარგმნა? ეს თავისე- 
ბური პოვტური შეჯიბრიც იქნებოდა. 

ლუიჯი მაგაროტო: თარგმნა, მოგეხსენებათ, საპატიო საქმე- 
ცაა და დიდი ჯაფაც: განსაკუთრებით მაშინ, როცა საქმე პოე- 
ბიას ეხება. ჯერ უნდა გააკეთო პწკარედული თარგმანი. შემდეგ 
მოიძიო შესაფერისი ლექსიკა, მიაგნო შესატყვის პოეტურ სახ- 
ეებს, მონახო ლექსის რიტმულ-ინტონაციური გასაღები... რამ- 
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ღენიმე ხხის შემდეგ კელავ უნდა დაუბრუნდე ტექსტს, კვლაე 
განაგრძო მისი დახვეწა-დამუშავება.. ერთი სიტყვით, ღაუს- 
რულებელი სამუშაოა. 

იტალიურად ვთარგმნე ტიციან ტაბიძის „ლექსი-მეწყერი": 
გამოქვეყნებული მაქეს წერილი ამ ლექსზე (იხ. ,„IMI0Cნ9IVნ6M99 
I იV3M89', 1985. M89). დიდი სურვილი მაქეს კვლავ დავუბრუნდე 
ტიციანს ტაბიძის ლექსების თარგმნას. ვნახოთ, მომავალი 
გვიჩეენებს. 

ლალი ავალიანი: ილია ჭაეჭავაძის საიუბილეო ღღეებში 
გამოქვეყჩებულ წერილში „ვინ არის ჩემთვის ილია” ( „კომუ- 
ნისტი“, 23 ოქტომბერი, 1987 წელი) თქვენ ბრძანებდით: ,,პატივი 
მაქვს ვუსელმძღეანელო ვენეციის უნიეერსიტეტში ახლად 
დაარსებულ ქართეელოლოგიის კათედრას. ჩემი აზრით, ერთგ- 
ვარად სიმბოლურია ის ფაქტი, რომ იგი გაიხსნა სახელდობრ 
1987 წელს – დიდი ილიას საიუბილეო წელს“. 

ქართველ მკითხველებში, გარდა დიღი სიხარულისა, ეს ცნო: 
ბა ცხოველ ინტერესსაც აღძრავს. გთხოვთ დაწვრილებით 
მ'იგვითხროთ ამ კათედრის თაობაზე. 

როგორია თქვენი ამჟამინდელი „ქართული არეალი”? კელა- 
ვაც „ერთგული“ რჩებით ქართული თემისა თუ არა? ვიმე- 
დოვგნებთ, რომ საქართველოსადმი ინტერესი „გადასდეთ“ თქვენს 

სტუდენტებსაც. ბევრი ენის ცოდნა და ინტერესთა ხაირგვარობა 
თავის დროზე ალბათ დაგეხმარათ კიდეც ქართულ კულტურ- 
ასთან ზიარებაში, თუმცა, ეგოისტურად ვშიშობ, რომ იგივე მოე- 
ლენამ არ მოგწყვიტოთ ქართველოლოღგიას. 

ლუიჯი მაგაროტო: დიახ, როგორც ბრძანეთ, ვენეციის უნი- 
ვერსიტეტში ეხელმძღვანელობ ახლად დაარსებულ ქართეე- 
ლოლოგიის კათედრას; სტუდენტებს ვასწავლი ქართულ ენასა 
და ლიტერატურას. ბუნებრივია, ქართულისადმი ისეთ ინტერესს 
არ იჩენენ, როგორც რუსული, არაბული ან ჩინური ენებისადმი, 
მაგრამ რამდენიმე სტუდენტს, რომლებიც ჩემს მეცადინეობას 
ესწრებიან, გარკვეული წარმატებები აქეთ. მათ უკვე შეუძლი- 
ათ პატარა, მარტიეი მოთხრობების კითხვა ქართულ ენაზე. 

ვენეციის ადმინისტრაციული ორგანოები და ჩვენი უნივერსიტე- 
ტის ხელმძღეანელობა დიდ ინტერესს იჩენენ საქართეელოსად.-. 
მი, როგორც სსეადასხვა კულტურის (სპარსული, თურქული. 
რუსული) გბაჯეარედინისადმი. ამის დასტურია ვენეციის უნი- 
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ვერსიტეტის კოლექტიური ჟურნალის „გეორგიკის” გამოცემა. 

მალე მკითხველი მიიღებს ,„,გეორგიკის'' მეორე სომერს, რომელიც 
მთლიასად ეძღენება ღასავლეთ საქართველოს ისტორიასა და 
ხუროთმოძღერებას. ეფიქრობ, რომ ქართული ენისა და ლიტ- 
ერატურის სწავლება ვენეციის უნივერსიტეტში ხელს შეუწყობს 
ქართული კულტურის პოპულარიზაციას იტალიაში. 

რა თქმა უნდა, ბეერი რამ არის დამოკიდებული საქართვე- 
ლოს მეცნიერებათა აკადემიის დახმარებაზე. სასურველად ღა 
აუცილებლად მიმაჩნია იტალიელი სტუღენტების თბილისში სტა- 
ქირებისათვის მოვლინება, თბილისში ასლად გამოსული წიგნების, 
ლექსიკონების, ენის სწავლებისათვის საჭირო სასელმძღვანე- 
ლოების და დიდაქტიკური ხელსაწყოების გამოგზავნა და ა.შ. 

მეკითხებით. როგორია ჩემი ამჟამინდელი „ქართული არეა- 
ლი“: მე კელავ XVIII-XIX-XX საუკუნეთა ქართული მწერლო- 
ბის (უფრო ზუსტად – ქართული კულტურის) შესწაელითა ვარ 
დაკავებული, თუმცა დროდადრო სსვა ქვეყნების ლიტერ- 
ატურაზეც გადავერთვები ხოლმე. უპირატესად ეს ესება რუსულ 
პოეზიას. მაგრამ ეს „გადართვები“ ხანმოკლეა, მცირე სნის შემ- 
დეგ კვლაე ვუბრუნდები საქართველოს. ასე რომ. დაბეჯითებით 
შემიძლია გიპასუხოთ – არავითარ მოვლენას არ ძალუძს, თქვენი 
სიტყვებით რომ ევთქეათ, ,მომწყვიტოს ქართეელოლოგიას“. 

ჩემთვის ძალზე ძნელი იქნება გადაგაბიჯო დარიალის ხეობას 
და მივატოვო თქვენი გასაოცარი ქვეყანა; ძნელი კი არა, ალბათ 

შეუძლებელიც. 

1988 წ. 

საქართველო – მღიღარი მწერლობის 
დღა ღარიბი მწერლების ქმეყანა 

წარსულის ქართული ტრადიციული მსოფლალმმა, გამჟღავნებ- 
ული როგოთც სადაგ ყოფაში, ასევე, მრავალგზის, ჩვენს სიტყ- 
ვაკაზმულ მწერლობაშიც – მკვეთრად საპირისპირო გახლდათ, 
ახლა რომ „განვითარებულს“ ვუწოდებთ, იმ ქვეყნების მკვიდრ- 
თა მენტალიტეტისა. მათ ხომ. ჩვენგან განსხვავებით, ახალი პრო- 
გრესული საზოგადთებრივი წყობილება – კაპიტალიზმი თითქ- 
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მის სამი საუკუნის მანძილზე ჰქონდაის შესისხლხორცებული (ფეო- 
ღალიზმიდან კაპიტალიზმზე გადასვლას და მსოფლიო ბაზრის 
ფორმირებას. სათავე დაუდო XV-XVIII საუკუნეთა დიდმა 
გეოგრაფიულმა აღმოჩენებმა). 

რუსეთის კაპიტალიზმი, ევროპის ქვეყნებისაგან განსსვაყჟე- 
ბით, ძლიერ დუნედ ვითარდებოდა 156!) წელს ბატონყმობის 
გაუქმების შემდეგაც კი; მაშ რაღა ითქმის საქართველოზე! 

ის, ვითარცა კოლოხია, დიდად ჩამორჩებოდა მეტროპოლიას: 
ამაში აქტიურად „ესმარებოდა“ რუსეთი, რომელსაც სურდა ოღენ 
ნედლეულის მიმწოდებელ და საკუთარი პროდუქციის ბაზრაღ 
ექცია საქართველო. ამასვე უწყობდა ხელს ჩეენი ვერდაძლეუ- 

ლი სენი – კუთსურობა. 
აკაკი წერეთელმა – გულისტკივილითა და სიმწარით, თუმცა 

ჩვეული მახვილგონივრულობითა და ენამახვილობით მიუთითა 
ამ გარემოებაზე II6 წლის წინათ შეთხზულ ლექციებში „ვეფხ- 
ისტყაოსანზე“. 

„ერთ ისპანიელ მონაღირეს შემოაღამდა მთაში და გაუა- 
ვდარდა: დაღალული, დაქანცული და დასველებული ის მიადგა 
ტყის მცველის ქოსს, დაურეკა კარებზე და სთხოვა ღამის გათ- 
ევინება. ტყის მცველმა ჰკითხა – ვინ სარო? და მონადირემ უპა- 
სუხა; მე ვარ... დონ-ხოსე-მარია-დე-ტრავანოს-დე-ცეს-პოლოს-დე- 
კორდოვა-მარკი8-დი-ტროს-მონტეს და სხეა. ერთი სიტყვით დაახ- 
ლოებით ორმოცი სასელი ჩამოუთვალა. ტყის მცველი ვერ მიხვ- 
და, რომ საზოგადოდ კათოლიკეების და განსაკუთრებით, ისჰან- 
იელების ჩვეულებით ამდენი სახელი ერთსა და იმავე პირს ერქ- 
ვა, ეგონა, თუ ჯარი მიადგა კარზე და ასე გადასწყვიტა: მე ერთი 
ქვეშსაგების მეტი არა მაქვს და კარზე – კი ამდენი კაცი მადგ- 

იაო, თუ ერთი შემოუშვი და ღამე გავათეჩებიე, სხვებმა რაღა 
ჰქნანო? უმჯობესია გულს არც ერთს არ დაევწყვეტო და მიაძახა 
მოგზაურს: არა მაქვს თქვენთეის ბინაო. 

სწორედ ამ ისპანიელ მონადირეს გვაგონებს საქართველო, 
როდესაც ის მსოფლიო ისტორიის კარებს ერეკება. 

„არ დარჩენილა ხალხი, რომელსაც, როგორც შავ ყორანს 
პრომეთეოსისათვის, საქართველოსძვის არ ჩაევლოს გულ-ღვი- 
ძლში ხელი. მაშ, თუ ამდენი ჭირი უნახავს და ამდენი თავგადა- 
სავალი ჰქონია, რა მიზეზია, რომ მსოფლიო ისტორიაში ვრცლა- 
და და გამოკვლევით არ არის ნახსენებიო? – ეგება იკითხოს 
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ვინმემ. ეს იმის ბრალია, სხვათა შორის, რომ იმ ისპანიელი მ(ინა- 
დირისა არ იყოს. ერთი სახელწოდება თავის დღეში არა ჰქო- 
სია. ემასდნენ: მოსოხი, მესხი, ივერი, ამერი, ივერია, კოლხიდა. 

ალბანია. გეორგია, გრუბია, კარდოასი. თობალი, ხალიბი, მაკ- 
რონი, ქართლი და სხე. რა კუთსითაც მოადგებოდა რომელიმე 
ხალხი, იმ კუთხის სახელით იწოდებოდა მთელი საქართველო 
და ამ გვეარათ, თუმცა მოსსენებული კი არის ისტორიაში, მა- 

გრამ მეტათ გამოურკვევლათ და ნაკუწ-საკუწათ. მოეა დრო, 
როდესაც მომავალი ჩეენი ისტორიკოსები მოუყრიან თავს ამ 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტებს, გამოარკეევენ და... შეადგენენ ერთ ვრცელ 
ისტორიას ჩეენი სამშობლოსას“,. 

აკაკის ნანატრი ისტორიკოსი კი გამოჩნდა – დიდი ივანე ჯავ- 
ახიშვილი; მაგრამ სადღაც, ქვეცნობიერში მოფუთფუთე კუთს- 
ურობის, „ფეოდალური“ კარჩაკეტილობისა და განკერძოების 
სნებამ აგერ, მეოცე საუკუნის მიწურულს, ლამის სამოქალაქო 
ომამდე მიგვიყვანა. 

ალბათ, ამიტომაც არის, რომ ჩეენი ეროვნული ცნობიერება 

„ფეოდალურ“, „რაინდულ“ ელემენტებს დღესაც ვერა ღა ვერ 
შეელია. 

გავისსეხოთ შუა საუკუნეების საქართველოს სულიერი მწვერ- 
ვალი – „ვეფხისტყაოსანი“. არაერთხელ აღუნიშნავთ თუ რა 
ათვალწუნებული ჰყავთ პოემის იდეალურ გმირებს ვაჭართა 
წოდების წარმომადგენელნი: „თქვენ, ვაჭარნი ჯაბანნი ხართ, 

ომისაცა უმეცარნი“, „მთვრალი ვაჭარი, ცქაფი, უწრფელი, 
მსწ'რომელი"“... 

ეს ოდენ ქართული თვალთახედვა არ გახლდათ; ეს რაინდუ- 
ლი მორალი იყო, რომელსაც თანაბრად მორჩილებდნენ „ვეფხ- 
ისტყაოსნის“ გმირებიც და, თუ აკაკის ესპანური „არაკის“ ინერ- 

ციას გავყვებით, – ესპანეთის ეროვნული გმირი, მავრთაგჯან სამ- 
შობლოს გათავისუფლებისათვის მებრძოლი როდრიგო დიას დე 
ბივარი – სიდ კამპეადორი. 

ცნობისათვის: შუა საუკუნეების ესპანური მწერლობის უდიდე- 
სი ძეგლი „სიმღერა ჩემს სიდზეც“ XII საუკუნეს განეკუთენება. 

ესპანეთში, უელგის მონასტერში ინახება ქვიშით სავსე 
ძველთაძველი ზანდუკი. ეს ზანდუკი, თითქოსდა თვალ-მარგალ- 
იტით სავსე, სიდ კამპეადორმა – დიდმა ფეოდალმა და რაინდმა 
– გირაოდ დაუტოვა ორ ებრაელ ბანკირს. 

რაინდული მორალის მიხედვით და გმირის ღრმა რწმენით, 
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მას საძრახისი არაფერი ჩაუდენია: გმირს მიაჩნდა. რომ ეაჭრუ- 
კანები მოვალეხი იყვნეს სიდის ცარიელ სიტყვასაც კი ნდობოდ- 
ნენ! 

ავთანდილი, ჯაბნებს რომ უწოდებს ვაჭრებს, მეკობრეთაგან 
მათი დასსხისა და დიდი ალაფის მოპოვების შემდეგ, მთელ ნა- 

დავლს მათეე აძლეეს: „აწ ღავხოცენ მტერნი იIქვენნი, გავას- 
რულენხ, რაცა ვთქვენი; ნავი სრულად საქონლითა მომიღია. ვითა 
ძღვენი“... მათ მიერ შემოთავაზებულ არმაღანს კი უარყოფს – 
„რა გინდა მომცეთ, რას ვაქნეე? მე ვარ და ჩემი ცხენია!" 

სიდ კამპეადორმა ბანკირები გააცურა, ავთანდილმა კი თავი 
„დაიზარალა“ ვაჭართა სასარგებლოდ! 

იგივე ავთანდილი ვაჭართუხუცესის ცოლთან „ლაღობა- 
წოლას" და მისი საყვარლის „იდუმალ“, მიპარვით მოკვლას 
სრულიადაც არ თაკილობს... 

ქართველთათვის „ეეფხისტყაოსანი“ არა მარტო მაღალი ჰოე- 
ზია, სიბრძნისა და ესთეტიკური ტკბობის წყარო, არამედ ზნეო- 

ბის სასელმძღვანელოც იყო. 
მეფე როსტევანის შეგონებას – „რასაცა გასცემ შენია. რას 

არა, დაკარგულია“ – პოემის ყველა დაღებითი გმირი იზიარებს. 
გამოხღა ხანი: XIX საუკუნეშიც ქართული მწერლობის დამოკ- 

იდებულება მატერიალური დოელათის მოხვეჭა-დაგროვებისაღმი 
თითქმის არ შეცელილა. ქართეელი მკითხველიც, ავტორის 
კვალობაზე, თანაუგრძნობდა უჰოვარ გმირებს, დასცინოდა მღი- 
დარ უარყოფით პერსონაჟებს, მათდამი ზიზღით იმსჭეალებოდა. 
„ხალხოსნების“ რადიკალიზმმა ამ საკითხში, შერწყმულმა მხ- 
ატვრულ უსახურობასთან, სწორხაზოვნობის მომაბეზრებელი 
განცდა შექმნა. მოგვიანებით, ლიტერატურის „კლასობრიობის“ 

თუ „პარტიულობის“ აღიარება- დაკანონებამ მთლად არია მონ- 
ასტერი, თავღაყირა დააყენა მორალურ-ეთიკური ფასეულობანი. 

„მდაბალნი ამაღლდეს და შეჭამნეს მდიდარნი“... 
ილია ჭაეჭავაძემ, XIX საუკუნის მეორე ნახეერისა და XX 

საუკუნის დამდეგის საქართველოს სულიერმა საჭეთმპყრობელმა, 
რომელიც დიდ ყურადღებას უთმობდა მატერიალურ სფეროსაც, 
თავის დროზე კარგად შენიშნა ქართული ცხოერების ნირისა და 
მსოფლაღქმის სახიფათო დაშორიშორება ეეროპული ანგარი“ 
შიანობის, წესრიგისა და მენტალიტეტისაგან. 

საქართველოს ხანმოკლე დამოუკიდებლობამაც ვერ შექმნა 
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ამინდი, სოლო საბჭოურ დროში. განსაკუთრებით სალსთა „უასნ- 
გარო“ მამისა და ბელაღის სტალინის გარდაცვალებამდე, გამ- 
დიდრება არც პატიოსანი შრომით და არც გამჭრიახობითა და 
ფხიანობით არ მოხერსდებოდა და, ფაქტობრიეად, აკრძალელიც 
იყო. თვით სელისუფლება „ბრუნავდა“ ამაზე. 

რა გასაკვირია, რომ შემდგომში თაღლითობით, ქურდობით, 

მექრთამეობით გამდიდრებელთა თუ ნამუსდაკარგულ პარტი- 
ულ. ნუვორიშთა გამო (აბა სხვა ვინ იყო მღიდარი!) – საზოგა- 
დოებრივი აზრი და მწერლობა საერთოდ სიმდჯიდრის ცნებისად- 
მიც კი უარყოფითად განმსჭეალულიყო. 

ასე და ამრიგად, ცალკერძ ,ფეოდალურ-კუთსურ-რაინდული“ 
სულისკვეთებით, ცალკერძ – შიგ შუბლში ტყვიასავით მოხლილი 
საბაზრო ეკონომიკით მოვედით დღემდე – საქართველოც. 
ქართული მწერლობაც და მთელი მოსახლეობაც. 

რას უქადის პატარა საქართველოს „დიდი ბაზრობა?“ (რასაც, 
ბავშვმაც კი იცის – ალტერნატივა არ გააჩნია). 

საღღაც წამიკითხავს: ამერიკაში „ოქროს ციებ-ცხელებით“ 

შეპყრობილ ადამიანთა შორის, დროთა ვითარებაში ჩამოყალი- 
ბდა ჭეშმარიტი ოქროსმაძიებელი, პიროვნება, რომელსაც ოქროს 
ძიება გადაექცა თვითმიზნად; აზარტის, თვითგამოხატვის, თუნ- 
დაც – ღირსების საქმედ. სწორედ მათ მოიძიეს საბადოების „ლო- 
მის წილი“, რომელთა აღმოჩენისთანავე ისინი, თურმე, საოცარ 
გულგრილობას ამჟღავნებდნენ მათი შემდგომი ბედის მიმართ 
და, მარად ძიებისა და სიახლის მწყურვალნი, ახალ ადგილს მია- 
შურებდნენ. იმჟამინდელი მწირი ტექნიკის კვალობაზე, ამ უმძი- 
მესი შრომა-გარჯის საფასური, ამ პიროვნებათათვის, ოდენ 

სულიერი კმაყოფილებით ამოიწურებოდა. ალბათ, სწორედ მათ 
უნდა უმადლოდეს ამერიკა ზღაპრულ სიმდიდრეს. 

დღევანდელი საქართეელოს ვითარებას თუ გავითვალ- 
ისწინებთ, სწორედ ამგვარი ოქროსმაძიებლების ბადალი, ნი- 
ჭიერი, მიზანსწრაფული, მშრომელი და, რაც მთავარია, სინდის- 
იერი და უანგარო, საქმიანი სალსი გვჭირდება. 

ზოგიერთმა ჩვენებურმა, გამდიდრების აზარტით შეპყრობილ- 
მა „ოქროსმაძიებელმა“ კი, ლამის ნახევარი საქართველო გა- 

დათხაროს, გაბურღოს, გადახერხოს; უნიკალური ღვინოები. მინ- 
ერალური წყლები თუ ასკარა წყაროები. ძეირფასი წიაღისეუ- 
ლი თუ ხე-ტყე უცხოეთის გზას გაუყენოს ( „წილში გასულ“ თან- 
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ამღებობის პირთა ხელშეწყობითა ღა ნებართვით. საქართვე- 
ლოს ბიუჯეტს კი ჩაილურის წყალი დაალევინოს). 

დღეს. როცა რუსთველური სტროფი – „ლარსა ხვეტღიან 
ლაშქარსი, მართ ეითა მეკობრესია” – უაღრესად აქტუალურაღ 
ქღერს, „კაპიტალმა“ თითქოს შური იძია ქართველ მწერლებზე 
და მოსახლეობის უღარიბეს ფენად აქცია ისინი. 

ლიტერატურის ისტორიიდან ცნობილია, რომ შედევრის შესაქმ- 
ნელად არ არის საჭირო მატერიალური სტიმული, თუნდაც მორ- 
ალური, სოციალური სტაბილურობა, მოწესრიგებული ყოფა ღა 
ა.შ. პოლიტიკური ძვრები, რევოლუციები და ომებიც კი უფრო 
საფუარივით მოქმედებს შემოქმედებით პროცესზე, ვიდრე მუხრუ- 
ჭივით. შიმშილი. სიცივე, სულიერი მიუსაფრობა, ტრაგიკული ბეღი, 
ხშირად – უდროო აღსასრული ბევრი გენიოსის ხვედრი ყოფი- 
ლა და იქნება, მაგრამ ისიც ჭეშმარიტებაა, რომ ბევრი უღიდესი 
მწერალი. მსცოვან ასაკს მიტანებული, ერთობ ნაყოფიერ შემო- 
ქმედებით საქმიანობას ეწეოდა სწორედ მატერიალური კეთილ- 
დღეობით განპირობებული, მშეიდად მდინარე ცხოერების წყ- 
ალობით. ამგვარი მაგალითი ახალ ქართულ ლიტერატურაში 
(მით უმეტეს, ეგროპული ლიტერატურისგან განსხვავებით) ფრიად 
იშვიათია. ! 

სამაგიეროდ, გვახსენდება ნიკოლოზ ბარათაშვილი, ალექსან- 
დრე ყაზბეგი, ვაჟა-ფშაველა, ეგნატე ნინოშვილი, სანდრო ცირ- 
ეკიძე, ტერენტი გრანელი, ლადო ასათიანი და ბევრი სხვაც... 

ჯვარი სწერიათ დღევანდელ მწერლებს. მაგრამ ზოგი მათ- 
განი სწორედ უსახსრობასთან და უსასოობასთან შერწყმულმა 
დიდმა სულიერმა შეჭირვებამ გაუყენა უდროოდ სულეთის გცზას... 
ეს კი მთელი საქართველოს აუნაზღაურებელი დანაკლისია. 

სავალალოდ დაკნინდა სულიერების არეალი, კულტურულ- 
ზნეობრიეი ვითარება. საგანგაშოა ნებისმიერი სფეროს მაღალი 
დონის ფუნქციადაკარგული პროფესიონალების პიროვნული სიმ- 
ძიმილი, მწერალთა, ხელოვანთა და, საერთოლღ, ისტელექტუ- 
ალური ელიტის დაუფასებლობა და იგნორირება. ჩეენში სიტყვა 
„ელიტა“, მით უმეტეს, ეპითეტ „ინტელექტუალურთან“ ერთად, 
ზოგჯერ ირონიითაც კი არის შეფერილი, ზოგჯერაც სალანძღავ 
სიტყვებად მიჩნეული! ეს ხომ ცნებათა აღრეეაა და სხვა არაფერი: 

„ინტელექტუალური ელიტა“, რატომღაც „შეძლებულ ფეხას“, 
რაღაც „ნომენკლატურულ“ მოელენას გაუთანაბრეს... 

რა გინდა, სულო და გულო, რომ ვერ მოიძიო თბილისის წიგ- 
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ნის დახლებსა და სტენდებზე: ისეთი „თასასწორთობაა“. სიზმრა- 

დაც რომ არ მოგელასდებია! შექსპირისა თუ ილიას ტომეულებ- 
ის გვერღით შესაძლოა, „კაციჭამიას აღსარებას" წავაწყდეთ»: 
ბოტიჩელის ალბომის სიახლოვეს – პორნოგრაფიულ ყურხალს; 
რუსთაველსა თუ ეაჟას წიგნებს იქნებ სულაც გაბეთი „მეძავი“ 
უმშევნებდეს მხარს... ეგ კიღევ არაფერი; საქმე ის გახლაეთ, რომ 
ზოგიერთი დღევანდელი ფულიასი წიგნის „მოყვარული“ – 
„მოყირჭებულ“ ილიას, აკაკისა და ვაჟას „ეროტიკულ-სადისტურ- 
განგსტერულ-ჯახღაბურ” რომანს ამჯობინებს, ბ“სსხის ნახატებ- 
ის რეპროდუქციებს კი – „ფლეიბოის“. 

უბირ მკითხველს კი ძალაუნებურად ვაცღდღუნებთ დახლებზე 
დასვავებული უმდარესი (სამამულო და იმპორტული) გამოცე- 
მებით. 

“ალბათ, მრავალი წელია საჭირო, მასობრიემა მკითხველმა 
რომ გაარჩიოს „იფქლი“ „ღვარძლისაგას“. საბაზრო, ე.წ. „სა- 

მომხმარებლო“ კულტურა ჩვენ, „დეფიციტს“ შეჩვეულებს არ გაგ- 

ეაჩნია! 
დრო – ყველაფრის წამალი ამასაც მოუვლის; თუმცა, უმჯობე- 

სია, ჩვენც „წავუკრათ“ სელი. 

მაგრამ დავუბრუნდეთ მთავარ სათქმელს – მწერალთა მა- 
ტერიალურ სიდუხჭირეს. 

„რა ხდებოდა კაპიტალისტურ წარსულში, ვთქვათ, საუკუნის 
წინათ? 1895 წლის თებერეალში ჟურნალ „მოამბეში“ გამოქვეყ- 
ნდა ცნობილი მწერლისა და საზოგადო მოღეაწის პეტრე უმი- 
კაშვილის დღესდღეობით ნაკლებად ცნობილი წერილი „გასამ- 
რჯელო სალიტერატურო შრომისათვის (ევუძღენი მომავალ მწ- 
ერლებს)“. 

წერის ძველებური მანერა რომ არა, ამ თხგ“ელების ზოგიერ- 
თი მონაკვეთი დღეს დაწერილი გეგონებოდათ: „ამ ბოლო ხანებ- 
ში ქართველი მწერლები ფულზე ძალიან ლაპარაკობენ, გასამ- 
რჯელოს თხოულობენ და წერით კი ჩუმად არიან ამ საგანზე, 
თითქოს ერთი. მხრით სცხვენიათ. ესვინდისებათ და მეორეს 
მხრით ეჩოთირებათ. 

რედაქციები ჩივიან. ყველა ფულს გეთხოვს ნაწერისთვისაო... 
მწერლები ჩივიან, ვმუშაობთ უფულოდ და რედაქტორები არ 

სეინდისობენ გასამრჯელოს მოცემასაო. 
აქ არიას ·სასელის მქონე ლიტერატორები, სახელის მქონე 

რედაქტორები, სახელის მქონე მოღევაწენიც. 
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მიზეზი ჩვენი მწერლების სიღარიბე უნდა იყოსო. იტეყყვით!, 

რასაკვირველია, სიღარიბე ძალას ატანს და რა ქნან(ი“.. 
იმდროინდელი ვითარების გათვალისწინებით, ჟურნალ- 

გაზეთების რედაქციათა სიდუხჭირისა და ხელისმომწერთა სიმ- 
ცსირის გამო – პეტრე უმიკაშვილი ასკვსიდა, ჩვენში ლიტერა- 
ტორობით ცხოვრება შეუძლებელი ყოფილაო ღა მწერალთა 
მომავალ თაობასაც აფრთხილებდა: „ვინც მოიმედეა ლიტერა- 

ტორობით! საცხოვრებლის შოვნის, დაუტევოს ყოველივე იმეღიო“. 
მართლაცდა. ჩვენ დიდ მწერალთა უმრავლესობა ხომ გასამ- 

რჯელოსათვის არ ეწეოდა შემოქმედის ტიტანურ შრომას. ილ- 
იას და აკაკის რა უშავდათ: აკაკი მამა-პაპის დანატოვარ მამ- 
ულს „ჭამდა“ (ცოლის დახმარებით) და სულ უფულობას უჩიო- 
და; ილიას ცოლის მზითევიც ეშველებოდა და საკუთარი გარჯაც 
– არასამწერლო ასპარეზზე; ვაჟა გლეხური მეურნეობით ირ- 
ჩენდა თაეს... 

ვაჟა-ფშაველა, ქართველთა საამაყო და საფიცარი, „ღმ- 
ერთებთან მოლაპარაკე“ პოეტი – რაღა დასამალია და, მით 
უმეტეს, სათაკილო – მთელი სიცოცხლე დიდ სიდუხჭირეს გან- 
იცდიდა. ამბობდა კიდეც ერთ უცნობილეს ლექსში: „არც-რა ტანთ 
მცვია, არც ფეხთა, დავდივარ დედიშობილა, მეც იმათ ჯოგიდამა 

ვარ, ვინც სიღარიბით ცნობილა“.. 
ძალზე ნიშანდობლივია მისი პირადი წერილი პეტრე უმიკაშ- 

ვილისადმი, სავარაუდოდ – 1894-93 წლებით ღათარიღებული: 
„დიდად გმადლობ, ძვირფასო პეტრე, რომ გადარდებსთ ჩემი 
ყოფა-მდგომარეობა, ნეტავი ისე სხეას ადარდებდეს, ვისთეის რა 
საჭირო ღა მოსაგონებელი ეარ, ხაშზე და არტალაზე ვერავის 
დაეჰპატიჟებ. 

მკითხავთ, როგორა ვარ, რას ვფიქრობ, რას ეწერ. უნდა გა- 
ტეხილი გითხრა, ვერა ვარ კარგად ვერცერთის მხრით, უურო 
კი ზნეობრივის მხრით, ხანდახან ჩემს თავსა ეგმობ, რატომ მეც, 
როგორც სხვებმა, არ ვიფიქრე ცხოვრებაზე, არ უგორდი ლე- 
კვივით დიდთა „ამა ქვეყნისათა, არ ულოკე ფეხები, არ ეელაქუცე, 
მაგრამ თავს იმით ვმართლულობ, არ შემეძლო მე ასე თავის 
დამდაბლება და არც ახლა შემიძლია, თუნდა რომ პირში ბალ- 
ახი ამომივიდეს... 

„, მე არსაიდამ არაფერს ვიღებ და ჩემის მარჯვენის. მიVწის 
და ოფლის ანაბარადა ვარ დარჩენილი. რაც მომიეა, მომიეა, 
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მადლობა ღმერთს! დიაღ, მაღლობა ღმერისს. რომ ფიზიკურად 
შრომა მაინც შემიძლია“... 

ლუკმა-პურის გამუჯმებულმა ამაო ძიებამ მძიმედ დაასნეუ- 
ლა ბედკრული, ობლობაში გაზრდილი ეგნატე ნინოშვილი. რომ- 
ლის კვერი ვერა და ვერ გამოცხვა: „ასალგაზრდა კაცი უკა- 
ნასკნელ დღეშია. თვითონაც გრძნობს ამას და ცხარე ცრემლით 
ტირის. მიშეელეთო! რითი უშველოს კაცმა – ჭლექი მორეულია 
მთელი სიძლიერით. ..ტირის, რომ ბევრი რამ მირჩება განზრას- 
ული, დაუმთავრებელი, დღაუბოლოვებელი.. სიკვლილი კი არა. 
მუშაობა მწადია, მუშაობა! და ამას ისეთნაირად ამბობს, რომ 
გული მოგეხარშება“ – უთქვამს ნინოშვილის მდგომარეობით 
გულდათუთქულ გრიგოლ ვოლსკის დავით კლდიაშვილისათეის. 

ეს უკანასკნელი კი, რუსეთის არმიის ოფიცრის ,„,პაგონებით“ 
დამძიმებული უზადო მამულიშვილი და დიდი მწერალი, ოცდაექე- 
სი წლის მანძილზე ასრულებდა მოვალეობას, ბედმა რომ არგუ- 
ნა: ნაყოფიერ შემოქმეღს და საზოგადო მოღეაწეს ცხოვრების 
სხვა სახსარი არც გააჩნდა. როცა 1905-1907 წლების რევგოლუცი- 
ის დღეებში „არაკეთილსაიმედო“ ქართველი პოლკოენიკი აი- 
ძულეს გადამდგარიყო, დიდი ოჯახის პატრონი დაეით კლდიაშ- 
ვილი თითქმის უსახსრო აღმოჩნდა და ლუკმა-პური შეექმნა სა- 
ძიებელი 

ზემოხსენებულ წერილში პეტრე უმიკაშვილი ერთ ფრიად საინ- 
ტერესო ეპიზოდს გადმოგვცემს: „დიდი ხანი არ არის, ერთი სახ- 

ელოვანი ევროპელი არტისტი (როსსი) ელაპარაკებოდა ჩვენებს 
(იგულისხმება იტალიელი მსახიობი ერნესტო როსი, რომლის 
გასტროლებს საქართველოში 1890 წელს დიდი წარმატება ხვდა 
წილად – ლ.ა.), ჩვენ ევროპელებს შეგვიძლია შრომით მოვიპო- 
ვოთ სახელი, დიდება და სიმდიდრე, თქვენ იცით, რომ ვერცერთს 
ამისთანას ვერ მოიპოვებთ თქვენს ღარიბ ქეეყანაში, ამიტომ 
თქვენი მოღყაწეობა უდიდესია ჩვენს მოღვაწეობაზედაო: იცით, 
ვერაფერს იშოვით, მაგრამ მაინც მოქმედობთ სალსხის წაყ- 
ვანისთვისაო“. 

ბედის მწარე დაცინვა არ არის, რომ ამ მოსაზრების გამოთქმი- 
დან საუკუნებე მეტია გასული, ხოლო ქართული ხელოენება და 
მწერლობა კვლავ „ვერაფერს შოულობს“, მეტადრე, საკუთარ 
ქეეყანაში (ქართველი ხელოვანი – „ლეგიონერები“ – ეს ცალკე 
საუბრის თემაა; ერთობ მწარე და მტკიენეული საკითხია, რომელ- 
საც ამჯერად არ შევესები). 
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საქართველოს თითქოს დაებეღა ყოფილიყო მდიდარი მწერ- 
ლობისა და ღარიბი მწერლების ქეეყანა... 

მკითხველს, არცთუ უსაფუპძელოდ, შეექმნება შთაბეჭღილება, 
რომ მე მოიარებით ვამბობ მწარე სიმართლეს; საღღეისო სატ- 
კივარს ოღენ ძეელი მწერლობის მაგალითების მოხმობით ვა- 
ჯერებ. 

მართლაც ასე გახლავთ: ჯერ ერთი, სამწუხაროდ, მეც ღღემღე 
ისეთივე „რაინდული“ დამოკიდებულება მაქეს ფულისადმი, 
როგორც რუსთაველის გმირებს ჰქონდათ, ისევე „მესეინდისება“ 
(როგორც პეტრე უმიკაშვილი იტყოდა) მწერლის გასამრჯელოზე 
საუბარი, როგორც XIX საუკუნის დამლევს ეჩოთირებოდათ!). 

თანაც, ლიტერატურული ,ამქრის“ წევრთაგანი ვარ და იმასაც 
ვშიშობ, მწერლობისადმი მიკერძოება არ დამწამონ. როცა 
საქართველოს მთელ მოსახლეობას აგრერიგად უჭირს. 

მაგრამ ჩყენშა ქვეყანამ დღემდე მოაღწია, რამეთუ სულიერება 
არ დაუკარგავს; ხოლო სულიერების უმაღლესი გამოვლენა კი, 
ქრისტიანობის გარდა, იყო, არის და მარადჟამს იქნება ჩეენი 
სიქაღული და იმედი – ქართ-ეელი მწერლობა. 

ქართული მწერლობა განსაკუთრებული ფენომენია და მას 
განსაკუთრებული ზრუნეა ესაჭიროება. 

I998 წ. 

„დედაენის წინაშე ცოლღვილნი“ 

ორასწლოვანი რუსიფიკატორული პოლიტიკისაგან, იძულები- 
თი და საძულველი «ირენოვნებისაგან (რომელსაც, ასე თუ ისე, 
მაინც ვუმკლავდებოდით) თავდახსნილნი, მშობლიური ენის, 
ქართული კულტურის, ქართული სულიერების წინსვლა-განვი- 
თარებისა და საბოლოო ზეობის მოიმედენი, – მწარედ მოე- 
ტყუვდით: თვით კომუნისტური ტოტალიტარიზმის უმძაფრეს და 
უსასტიკეს პერიოდებშიც კი არავის ასსოეს ქართული ენა აგრე- 
რიგად წარყენილი, შეურაცხყოფილი და დამცირებული. ვის შეე- 
ჩიელოთ ან ეის გადავაბრალოთ? ეს ხომ თითოეული ჩეენგანის 
ბრალია... 
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საქართველოს დამოუკიღებლობის გამოცსაღების დღიდან 
მიამიტურად ვფიქრობ. – აი, ახლა კი ატყდება განგაში ღედაე- 
ნის დაბინძურების გამო: დღეს თუ არა. ხვალ მაინც, ხვალ თუ 
არა. ზეგ მაინც... თქვენც არ მომიკვდეთ – დღემდე ისე მოვაღწი- 
ეთ, რომ ენის სიწმინდე ვერა ღა ვერ იქცა საყოველითაო სა- 
ზოგადოებრივი თუ სახელმწიფოებრივი ზრუნვის საგნად. უკვე 
რამდენი მთავრობა ღა პარლამენტი ( „სიტყეიერ ომში ინგრე- 
ვიან პარლამენტები“ – გალაკტიონი) გამოვიცვალეთ, დედაეხის 
სიწმინდისათვის კი ვერც ერთმა ვერ მოიცალა. 

საოცარი პარადოქსია, რომ სიტყვის თავისუფლებამ სავალა- 
ლოდ დააკნინა დედაენა, რადგან მასმედიაში „თავისუფლად“ 
გადმოინთსა უწიგნურობაც: სწორედ ამან ათქმეეისა დიდ თან- 
ამედროვე მწერალს, ოთარ ჭილაძეს მწარე სიმართლე „წერა- 
კითხვის უცოდინარი ჟურნალ-გაზეთების“ თაობაზე, რომლებიც 
„მასმედიურად აფიქსირებენ ფაქტებს“ (იხ. „აველუმი“ და 
„გოდორი“). 

დაუღევარი დამოკიდებულება დედაენის მიმართ, გაღარიბე- 

ბული ლექსიკა და, უბრალოდ, მიუტევებელი შეცდომები ყველაზე 
თვალსაჩინოდ ტელეეკრანიდან „ფიქსირდება“. 

მიკვირს, რომ ტელევიზიათა მესეეურები ერთხელაც არ შეწუხ- 

ებულან კრიტიკის უქონლობის გამო. საქართველოში, ჩვენდა 
სამარცხვინოდ, ორასზე მეტი უმაღლესი სასწაელებელი ყოფი- 
ლა; მარტივი გაანგარიშებით, შესაძლოა ათობით ტელეჟურნალ- 
ისტიკის კათედრაც არსებობდეს. მიუხედავად ამისა, ქართული 
ტელევიზიის გადაცემები საფუძელიანად, სისტემატურად, გამოწე- 
ლილვით რომ შეეფასებინოს ან გაეკრიტიკებინოს ვინმეს, არ 
მოგესწრებია. ეს კი კარგს არაფერს უქადის ქართულ ტელევი- 
ბიას, რომელიც მაყურებლისათვის მაინც ერთიანია (ამ მხრივ, 
სასიამოენო გამონაკლისია ახლასან დასტამბული ქეთეეან 
სადღობელაშვილის – „ეპოქის“ ყოფილი წამყვანის – წერილები). 

ტელევიზიაში გამართული ლიტერატურული ქართულით 
მეტყველება წესაღ უნდა დამკვიდრდეს და არა იშეიათობად; 
არადა, ზოგჯერ პირუკუ ხდება. 

რას არ მოისმენს კაცი! 
„ვინები იჯდნენ მავანი პოლიტიკოსის მანქანაში, ვერ გავარ- 

კვიეთ“, – წუსს ერთ-ერთი წამყვანი ტელევიზიის ერთი წამყ- 
ვანი ჟურნალისტი: „რამდენად რეალიზებადია ჩვენი შოუ-ბიზნე- 
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სის აუღილროპროდუქცია?“ – ასეთი „ქართულით“ მეტყეელებს მე- 
ორე. 

„გიყვარს ინაპლანეტელები? გჯერავს მათი?“ – ეს ცნობილი 
გადაცემის წამყვანის „უშუალო“ საუბარია. 

ტელეეკრანიდან გაიგონებთ „მეძავის“ უცნაურ მრავლობითს, 
– „მეძავეები“, „„გამლეტსა“ თუ „ღერბს““, „მის კანავერალს (კანაე- 
ერალის კონცხის ნაცვლად: MხIC – რუსულია), „ზავუალირებ ულს“ 
(328V9IIM0C082MM0), „აპოკალი პსურ დარტყმას“ (აპოპლექსიურის 
ნაცელად) და ა.შ. 

„ბავშვები განათლებით უნდა დაკაედნენ“, – გვმოძღვრავს 
მაღალჩისოსანი მოხელე. კარგი იქნება, იგი თავად „დაკავდეს“ 

საკუთარი მეტყველების დახვეწით. 
კელავ განათლების სფეროდან: „ჩეენი მიზანია ოპტიმალური 

კონფიგურაცია პერსონალიებთან დაკავშირებით“, – ამას გა- 
ნათლების სისტემის რეფორმით „დაკავებული“ სხვა მოხელე ამ- 

ბობს. 
მერე იტყეიან, – გაუცხოება რომ არ მოხდეს, ჰაგიოგრაფია 

ადაპტირებულად უნდა მივაწოდოთო.. 

„ჩვენ ხომ ისეთი უწყვეტი კავშირი გვაქვს ჩვენი კულტურ- 
ისა და ენის უძეელეს შრეებთან, რომ მეხუთე საუკუნეში დაწ- 
ერილ ნაწარმოებს I4-15 წლის ბავშვები სწავლობენ სკოლაში 
და ესმიი. რომელი კულტურული ერის ცხოვრებაში ხდება ასე- 
თი რამ?" – მანანა გიგინეიშვილის, შესანიშნავი მეცნიერისა და 
მთარგმნელის ამ არარიტორიკულმა შეკითხვამ, რომელიც მკაფ- 
იოდ წარმოაჩენს ქართული ენის უნიკალურობას, ეგებ ცოტათი 
მაინც ჩაგვაფიქროს. 

ტელევიზიამ უდიდესი ძალა შეიძინა. ერთი ქართული ანდაზისა 
არ იყოს, ის კიდეც აგვაშენებს და კიდეც დაგვამხობს. 

არადა, სწორედ ტელევიზიამ ლამის საყოველთაოდ დაამ- 
კვიდრა „მადლობის მოხდა", ყბადაღებული „ამასთან დაკავშირე- 
ბით“ (რუსულის კალკი) ხომ ყელში ამოგეიეიდა. სინონიმებიც 
რომ არსებობს? – ამიტომ, ამის გამო, ამ მიზეზით, გახპირობე- 

ბული, პირობადებული, მიმართებიო, მიმართ, ამის გამოისობით, 

ამის თაობაზე და სხე. 
ტელექურნალისტებს ძალიან უყვართ სხვათა კურიოზების 

„დაფიქსირება“, ჰოდა, ერთი თავისიც მიითვალონ; ინგლისერ 

დეტექტურ სერიალში ქერივი ქალი მულზე ამბობს; – ,,მას ძალიან 
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უყყარდა ძმა, ჩემს ქმარს ათაყეანებდაო“ (უსდა იყოს – ეთაყე- 
ანებოდა". ერთ-ერთმა „ეხსერგომამამ“ საპარლამენტო მოსმენი- 

სას ისე „გააჟღერა“ სიტყვა .სოჩიკი“ (C96I9VIIL). რომ წარბიც 
არ შეუხრია. 

„ეს წიგნი ანტურაჟითაც საინტერესოა, ძალიან ლამაზია“, – 

გვესაუბრება ასალი წიგნების მიმომხილველი და სულ არ 
ადარდებს. რომ „ანტურაჟი“ „გარემოა“ ან „გარემოცვა“ და წიგ- 

ნის ლამაზად გაფორმებასთან არაფერი აქეს საერთო. 
უცხო სიტყეების უფუნქციო და უსამანო ხმარება სომ თითქოს 

ტელევიზიის „ექსკლუზიური პრიორიტეტია“: კონსენსუსი და 
კონკრეტიკა, მუსირება და პრევალირება, მენტალიკა და დეტა- 
ლიკა, ლაითბოქსები და მეილბოქსები, პედლაინები და ა.შ. და 
ა.შ. თუმცა, ამ მსრივ, ტელეწამყვანებს არც რესპოდენტები ჩამორ- 
ჩებიან, რომელნიც, უფრო „ბრძნული“ ნაუბარი რომ გამოუვი- 
დეთ, უცხო სიტყვებს ეტანებიან (არცთუ იშვიათად – შეცდომით). 

ტელეჟურნალისტის ოპერატიულობა, დაჟინებულობა, ზოგჯერ 
თაეხედობაც კი, შეიძლება ხანდახან გამართლებულიც იყოს, მა- 
გრამ უცოდინრობას რაღა ეშველება! ერთი არსის საინფორმა- 
ციო გადაცემაში მთელი დღე იმეორებდნენ – ,,ტირანადან (ალ- 
ბანეთის დედაქალაქი – ლ.ა) ჩამოსული იტალიელები ლარსთან 
დააკავესო“, არადა, თურმე ტურისიდჯან იყენენ. ტელეწამყვანს, 
რომლის „საავტორო“ გაღაცემას რჩევა-დარიგების პრეტენზია 
აქეს, უკვირს, რატომ დაერქვა ერთ-ერთ სპირტიან სასმელს 
„სისხლიანი მერი“ (ამ დროს თბილისელი ბარმენი ჰყაეს სტუმ- 
რალ); ბარმენი ვერ პასუხობს. დალოცვილმა ავტორმა ხომ იცო- 
ღა წინასწარ, რაზე უნდა ელაპარაკა: ჩაეხედა ცნობარებში... 
„სისხლიანი მერის“ სასელწოდება სისასტიკით ცნობილი ინგ- 
ლისელი დედოფლის, მარიამ ტიუდორის (XVI ს.) სახელს რომ 
უკავშირდება, ძალიან ადვილი „გამოსაცნობია“: სხვა თუ არაფერი, 
ეს ფაქტი ბევრ ინგლისურიდან თარგმნილ სათავგადასაელო 
რომანში „ფიქსირდება“. 

რადგან თარემანზე ჩამოვაგდეთ სიტყვა, ბარემ გაუთავებე- 
ლი სერიალებისა და „საექსპორტო“ ამერიკული ფილმების გად- 
მოქართულების სარისხზბეც ითქვას სათქმელი. ჯერ ერთი, მაქეს 
საფუძვლიანი ეჭვი, რომ ესპანურ-პორტუგალიურ-ინგლისურენ- 

ოვახი სერიალები პირდაპირ რუსულიდან ითარგმნება (ამას „ამხ- 
ელს“ ტექნიკური წუნიც: ერთბაშად სამი ენა ისმის, – ღეღნისა, 
რუსული და ქართული). 
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ზოგი მღარე ამერიკული კინოფილმის თუ სერიალის 
ლექსიკური მარაგი ისე მწირია, რომ ილფისა ღა პეტროვის 
ელოჩკა შჩუკინასაც ( „ელოჩკა ლიუდოედკა“) კი არ შეშვრღე- 
ბა. მის სიტყვიერ არსენალში, შორისდებულების ჩათელით!, 
ოცდაათამდე სიტყვა იყო. 

„ბევერლი ჰილზი“ თუ რაღაც ამგვარი სახელწოდების საყ- 
მაწვილო სერიალი, რომლის სწორხაზოვანი დიდაქტიკა საოცრად 
მაგოსებს საბჭოეთის სააგიტაციო კინოუილმებს (ოღონდ 
ამერიკული გადასრით: ღალევა არ შეიძლება, სექსი თანაკლა- 
სელებს შორის მხოლოდ უსაფრთხო უნდა იყოს, კარგი კარგია, 
ცუდი ცუღია, ყოველივე კარგი – ამერიკულია), რატომღაც. 
ლექსიკის გამრავალფეროენებისა თუ ,„გამშვენიერების“ მიბზნიის, 
არაზუსტად არის თარგმნილი: 

C0ი;ი იი (წავედით, მიდი, კარგი რა და ა.შ.) – დაიკიდე! 
5სდგ (ცხაღია, რასაკვირველია, ნამდვილად, დარწმუნებული 

ხარ?..) – კაიფობ? . · 
C00ძ (კარგია, მშვენიერია, ძალიან კარგი..) – ასწორებს, 

გლიჯავს. 
Cი ის! (წადი, მომშორდი, წაეთრიე..) – დაახვიე აქედან. 
#M1§0 იმII (მშეენიერი თმაა, კარგი თმა გაქვს...) – საკაიფო თმა 

გაქვს. 
VVCII (კარგია, მაშ, მაშასადამე) – მაგარია! და ა.შ. 
სრულიად ნათელია, რომ მთარგმნელები თვითნებურად ცე- 

ლიან ტექსტს და ქარგონსაც უმართებულოდ იყენებენ. არც ის 
არის გამორიცსული, რომ „შუამავალი“ კვლავ რუსული ენა იყოს; 
ამავე სერიალში გაოცებით აღმოვაჩინე ახალი „ქართული“ სი- 
ტყეა – „პაი-გოგონა“! ეს ხომ ინგლისურისა კი არა, უკვე რუსუ- 

ლის არცოდნაა: II8გM9Mხ%2 ან II8M-M680ყLM2 (ინგლისურად C00ძ 
CLIIძ ან C00ძ §III) – ქართულად ევერ თარგმნეს (ჭკეიანი, დამჯერი, 
სამაგალითო..). 

სამიოდე წლის წინ, როცა ბავშეს მშვენივრად დასურათე- 
ბულ ზღაპარს ვუკითხავდი, გამაოგნებელი სიტყვა ამოვიკითხე 
– „დიატელი“ (კოდალა)! ზღაპრის გადმომქართულებელი რუსულ- 
თან რომ მწყრალად არის, ცხადია, მაგრამ, სანამ ამ წიგნს გა- 
მოსცემდნენ, ვინმემ მაინც არ გადაიკითხა? 

ამ უბრალო მიმოხილვითაც უეჭველად გაცხადდა, რომ 
ქართულ ენას, უწინარეს ყოელისა, უწიგნურობა აკნინებს; სუ- 
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ლერთია, რა სახით იქნება გამოხატული – გრამატიკის არცოდ- 
სით. ლექსიკის სიღარიბით, უცხო სიტყვათა რახარუხით. ჟარ- 

გონის, დიალექტიზმების, ბარბარიზმებისა თუ ვულგარიზმების 
არნახული მობღვავებით. 

წრეგადასულმა სკაბრეზულობამ, ენობრიემა ნატურალიზბმმა 
– ე.წ. არანორმატიული ლექსიკით გატაცებამ მწერალთა ერთი 
გუნდი გაუგოხარ მკრესელობამდე მიიყვანა. მათი „ჩემი დედის... 
პოეტიკა“, ვითომდა კონცეპტუალური, ნატურალისტურ-პორ- 
ნოგრაფიული, სადისტურ-მაზოხისტური ტექსტები არნახული 
აგრესიით, ბოღმითა და ბრაზით არის დაყურსული. გაღაჭრით 
ვეწინააღმდეგები მათ ტირაჟირებას, თუნდაც კრიტიკული განხ- 
ილეის მიზხით (ანტირეკლამაც რეკლამაა), მსოლოღ ზოგადად 
თუ ვიტყვი, – ფსიქოანალიტიკოსთა დაკვირეებით ზემოხსენებ- 
ულ ავტორთა პიროვნული თუ სექსუალური თვისებებისა და 
„ღირსებების“ თაობაზე შეიძლება სავალალო დასკენები გაკეთ- 
დეს; თუმცა ასეთ რადიკალურ თვალსაზრისს ვერ გავიზიარებ: 
ხეოფროიდიანელებმაც ისევე გადაამლაშეს, როგორც, საერთოდ, 

მიმდევარ-მიმბაძველებს სჩვევიათ. 
ერთი ავტორის ნოვატორულმა „დედაშვილობაშ“, ბიწიერად 

გამოსატულმა (ინცესტურ-ორალური გალიმატიაა, – ასეთ 
საშინელებაზე ქართულაღ რა მალაპარაკებს" თესგიზ აბულაძის 
„მონანიების“ ერთი ფრაზა გამასსენა: „დოქსოპულო! შენ დედა 

გყავს?“ 
»„Xერ დედას გადავეხვევი, მერე შვილსა და ცოლსაო“, – ეს 

არქაული ტექსტიც „ინცესტურად“ მივიჩნიოთ? 
ერთ მშვენიერ ამერიკულ კომედიაში დეპრესიით დაავადე- 

ბული მაფიოზი (რობერტ დე ჩირო) ფსიქოანალიტიკოსს შესჩივის 
– ფროიდის დედაც, მისი შიშით საკუთარ დედას ევერ მიეკარები- 
ვარო. 

მაშ, რა არის ეს მოვლენა – საზოგადოებრივი გემოვნები- 
სათვის სილის გაწენა, უმისამართო აგრესია, სხვათა გაბითურება 
თუ ეპატაჟი? 

ჩვენი „გაბრაზებულები“ ხომ ყველასა და ყველაფერზე 
ბრაზდებიან საკუთარი თავის გარდა. 

თუ პაროდირება' და უხამსი თამაში გსურს, რაღა მათეს სახ- 
არებასა და „შუშანიკის წამებას“ მიმართავ? 

ინდური წარმოშობის ინგლისელ მწერალს, სალმან რუშდის 
„სატანური ლექსებისათვის“, რომელშიც ყურანის შეურაცხყოფა 
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დაისახეს, ირანმა სასიკვდილო განაჩენი გამოუტასა (თუ არ ვცდე- 
ბი. აეტტორი დღემდე იმალება). ბევრმა ქყეყანამ. მათ შორის ქრის- 
ტიანულმა, უარი განაცხადა ამ სკანდალურად ცნობილი „ბესტ- 
სელლერის“ თარ, გმხა-გამოცემაზე. 

სკანდალური პოპ ულარობა განაღდებული აქვთ სკაბრებულ- 

„კონცეპტუალური“ ტექსტების ჩვენებურ ავტორებსაც. 
ეს მწერლები, შესაძლოა, ნიჭიერი, განათლებული და, თქვენ 

წარმოიდგინეთ, კარგად აღზრდილი ადამიანები იყვნენ; მაგრამ, 
ერთი ანდაზისა არ იყოს, – „რატომ ტირის ბავშვი? – გაუღის და 
ტირისო“, – მათაც ყეელაფერი გაუდით (ყოეელ -შემთსეევაში, 
წიგნების გამოცემის პრობლემა არ აწუხებთ). 

ფსიქოლოგთა მიერ შენიშნულია არაცნობიერი აგრესია, 
რომელიც თვითგეემითა და საკუთარი თავის ვნებით გამოის- 
ატება. „ცისფერყანწელებს“ ამოჩემებული ჰქონდათ ერთი სახე- 
მეტაფორა: გააფთრებული მორიელი, როცა მსხეერჰლს ვერ 
მოიხელთებს, თავს იგესლაეს. 

სწორედ ამ ჭრილში თუ განეიხილავთ ზემოსსენებულ ავ- 
ტორებს. 

ბატონებო, იქნებ გამობრძანღეი! ეპატაჟური ასაკიდან, თქვე- 
ნი ბიოლოგიური წლოეანებაც ხომ ხელს გიწყობთ ამაში. ან 
რატომ გავიწყდებათ ისეთი ცსებანი, როგორიცაა სირცხვილი, 
სინდისი, მორიდება, მოკრძალება, მოწიწება. რაო, ღრო მოჭამეს? 

ჭეშმარიტად, „ზრდილობა ერთი ციური ნიჭთაგანია“ (აკაკი). 
უბედურება ის გახლავთ, რომ უკვე შევაჩვიეთ ყური 

„საყველპუროდ“ თუ საჯაროდ გამოთქმულ ბილწსიტყვაობას. – 
პარლამენტისა თუ საკრებულოს ზოგიერთი წევრის „არაჰარ- 
ლამენტურ“ მეტყველებას (სხეას რაღა მოვთხოვოთ!ს. მცირედი 
გამონაკლისის გარდა, უზრდელობა ლამის ცხოვრების წესად 

გვექცა... 
გამოუსწორებელი ზიანი მიაღგა ჩვენს ყოფით კულტურას, 

ტრადიციულ ქართულ ეტიკეტს. თბილისის მოსახლეობის ერთი 
ნაწილის ქუჩური მეტყველება პირდაპირ შემაძრწუნებელია. 

ნუ დავაბინძურებთ დედაენის სალაროს. სწორი მეტყველებ- 
ის უპირველეს მასწაელებელს – ქართულ მწერლობას. 

სკაბრეზულობა ლიტერატურაში მუდამ არსებობდა და იარსე- 
ბებს, მაგრამ თუ ის თეითმიბსად იქცა, ეს უკვე მხატვრული ლიტ- 
ერატურა კი არა, გაურკვეველი დანიშნულების პორნოტექსტია. 

ბილწსიტყვაობა არ არის „პირველადი“, ის ავადობის თანმს- 
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ლები „მეორადი“ მოვლენაა: საფუძველი კი ურწმუნოება, სუ- 
ლის სიტლასნქე, ტრადიცი.ელი ქართული ცხობიერების რღეევაა. 
ფსიქოლოგებსა და სოციოლოგებს შენიშსული აქეთ, რომ 

ჩვეულ ვითარებას, საკ- უთარ ფესვებს ნებსით თუ უნებლიედ, საკ- 
უთარი სურვილით თუ ძალადობით მოწყვეტილი ადამიანი ღრმა 
სულიერ დისკომფორტს განიცდის. თუ ამას თან ერთვის თითქ- 
მის საყოველთაო გაჭირეება, ღრმა კატაკლიზმები და ძმათამკე- 
ლელი ომები, სულიერი შეჭირეება უმწვავესი კრიზისის ხასიათს 
იღებს. ძნელია ამ დროს სულგრძელობისა ღა წონასწორობის 
შენარჩუნება და, როგორც ფსიქოლოგები იტყვიან, ადეკვატურად 
მოქცევა. ზემოხსენებ·ელი სკაბრეზული ტექსტები, ჩემი აზრით, 
არაადეკვატურია თვით ჩეენი გაუსაძლისი ყოფისთეისაც კი! 
მკითხველმა რა დააშავა? 

უფრო ნაკლებ ცოდვად (პირდაპირი თუ გადატანითი მნიშ- 
ვნელობით: ამ მხრივ მეტად ღირსსაცნობია აკაკი მინდიაშვილის 
წერილი, იგი ბილწსიტყვაობას ქრისტიანული რელიგიის ჭრილ- 
ში განიხილავს) მიმაჩნია მწერლობაში ჟარგონის თუნდაც უხეი 
გამოყენება; რასაკვირველია, იმის გათვალისწინებით, აქვს თუ 
არა მას ფუნქციური დატვირთვა. 

ამ მხრიე სანიმუშოა აკა მორჩილაძე, რომელიც ჟარგონის 
წიაღშიც ისე გრძნობს თავს, როგორც თეეზი წყალში. „ფალიაშ- 

ვილის ქუჩის ძაღლებში“ განსხვავებული ჟარგონული მეტყველე- 
ბა რამდენიმე პერსონაჟის ე.წ. „სიტყვიერი ჟესტებით“ დახასი- 
ათებას ემსახურება. „მოგზაურობა ყარაბაღში“ თითქმის მთლი- 
ანად ჟარგონითაა გამართული. ესაა მოყირჭებული მაღალფარ- 
დოვნებისაგან თავის დაძვრენაც, ენობრივი ნატერალიზმიც, 
მთხრობელის პიროვნული დახასიათების საშუალებაც, მისი იუ- 
მორისა თუ თვითირონიის ხერხიც. 

ზოგადად კი ყველაფერი დამოკიდებულია აეტორის ნიჭიერე- 
ბასა და ზომიერების გრძნობაზე, რითაც ბევრი ვერ დაიკვეხნის. 

უზადო მოქართულე თამაზ ბიბილური (კარგი იქნებოდა, თუ 
ახალბედა ავტორები საგანგებოდ ჩაუკვირდებიან მის ბრწყინ- 
ვალე პროზას) წერდა: „ზედმეტი „ცხოვრებისეულობა“ ლიტერ- 

ატურას ნატურალიზმისაკენ ეწევა, ლიტერატურა კი ერთგვარ- 

ად ცხოვრებაზე ოდსავ უფრო ამაღლებულს გულისსმობს. 
ქუჩაში გოგო-ბიჭები საუბრობდნენ. ბიჭები რაღაცას ყვე- 

ბოდნენ დაბადების დღის ამბებიდან. ერთმა გოგომ იკითხა. რა 
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მოსდაო? ბიჭმა, ვითომც არაფერიო, ღამაჯერებლადღ. ლა- 
კონურად უთხრა: „ერთი ბიჭი – ეაფშე. მეორე ბიჭი – კაროჩე“... 
მოდი და სული სუ წაგძლევს. რომ გაიგო. მაინც რა თქვა ამ 
ბიჭმა. აღმოჩსდა, რომ ერთმა ბიჭმა იმ დაბადების დღეზე მეორე 
ბიჭი გალახა. ამ უმეცარმშა ფრაზამ მაინც თავისი ქნა – ინფორ- 
მაცია გაავრცელა. ვერც ამ ფრაზას შეიტან ლიტერატურაში... 
ყოველ შემთხვევაში, მე მგონია, რომ ეს ფრაზა ყველაფერს 
გააშარჟებდა“ ( „საუბარი კრიტიკოს როსტომ ჩხეიძესთან“). 

დრომ მოიტანა „ყველაფრის გაშარჟება“ და ჟარგონის ფარ- 
თო გავრცელებაც. 

ჟარგონი საუკეთესო იუმორისტულ ეფექტსაც ქმნის, მაგრამ 

მხოლოდ მასზე დაფუძნებული კომიზმით შორს ვერ წახეალ. 
უნდა ვაღიარო, რომ ბავშვობიდანვე ჩემი კლასისა და სკო- 

ლის „ენაზე“ ავლაპარაკდი და დღემდე ძალიან მიზიდავს თი- 
თოეული „ახალშობილი“ სიტყვის წარმომავლობაც (დიდი ინ- 
ტერესით ვეცნობი ლევან ბრეგაძის მოსაზრებას ამის თაობაზე). 

შარშან, გვიან შემოდგომაზე, ტაქსის მძღოლისაგან საოცარი 
რამ მოვისმინე: საშინელი ავდარი იყო, მობუზული ჩავჯექი მან- 
ქანაში და რაღაც წავიწუწუნე. მოწყენილმა მძღოლმა წამსეე 
ამიბა მსარი, – აბა, აბა, რა ამინდია, არაფერი არ მიხარია, სულ 

„დაგრუსნული“ ვარო... სიტყვა „დაგრუსნულმა” (ფუძე – I 6VCIხ6) 

სევდის ნატამალიც არ დამიტოვა და წუნკალი ამიხდიც კი გადა- 
მავიწყა. გაჭირვებით მოვუხმე ზრდილობას, რომ მძღოლისათვის 
სახეში არ შემეცინა. 

იმ დღესვე სხვადასსვა თაობის ახლობლებიც დავკითხე; აღ- 
მოჩნდა, რომ ასეთი სიტყვა არავის გაეგონა, თუმცა ყოველი 
მათგანი გეარიანად გამხიარულდა. 

თუ რეალობას დავუბრუნდები, უნდა ეაღიარო, რომ დღეს 
ჟარგონმაც ძლიერ დაგვიზარალა სამეტყველო კულტურა, რის 
გამოც, რა თქმა უნდა, ძლიერ ვარ „დაგრუსნული“. 

ჟარგონული სიტყეები ესაში სამუდამოდ არ მკვიდრდება. შე- 
საბამისად, ჟარგონი მარად ცვალებადია, რასაც ვერ ვიტყვით 

უცხო სიტყეებზე. 
ქართულმა ენამ დასაბამიდან დღემდე მრავალი უცხო სიტყვა 

ბუნებრივად შეისისხლხორცა. უკვე ითქვა, როგორი სიფრთს- 
ილეა საჭირო, რათა უფუნქციოდ მოძალებულმა უცსოურმა 
ლექსიკამ შესატყეისი ქართული სიტყვები არ განდევნოს. ეს ტენ- 
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დენცია აშკარად შეინიშნება არა მარტო მასმედიაში, ზეპირ- 
მეტყველებასა ღა საჯარო გამოსელებში, არამეღ მეცნიერება- 
შიც. მათ შორის – „სიტყვის ხელოენებაში“ – ლიტერატურათმ- 

ცოდნეობასა და მწერლობაშიც კი. 
ასალმა რეალობამ, ახალმა მიმართულებებმა ღა მეთოდოლ- 

ოგიებმა (შერწყმულმა კომუნიკაციის საარაკო საშუალებებთ- 
ან) უცხოურ ტერმინოლოგიას და ჩვეულებრივ უცხო სიტყვებს 
ფართო გასაქანი მისცა ჩვენს სინამდვილეში. უცსო ლექსიკის 
(ძირითადად – ინგლისურის, ე.წ. „ფრანგლებების“) მოძალებამ 
უდიდესი ქვეყანა საფრანგეთიც კი შეაშფოთა; მახ საკანონმდებ- 
ლო საქმიანობაც მოიშველია და არც აკრძალვებს მორიდებია. 
ჩვენში კი მწერლების, მეცნიერების, კრიტიკოსების შეშფოთე- 
ბას ყურად არ იღებენ (არადა, უძლიერესი ფილოლოგიური სკო- 
ლა გვაქვს). უეჭველია, რომ დედაენის შევიწროება კანონით უნდა 
იკრძალებოდეს. 

დიდი მნიშვნელობა აქვს სუბიექტურ ფაქტორსაც; ჩემი თაო- 
ბის სტუდენტობაში ფართოდ იყო გავრცელებული ერთი „,ლიტ- 

ერატერული“ ანეკღდოტი: ლექტორმა, მრავალი საბჭოური რე- 
გალიით აღჭურვილმა კრიტიკოსმა, რომელიც მწყრალად იყო 
უცხო ენებთან, თაეისი წიგნი მიუტანა უფრო მაღალჩინოსანს 
კოლეგას, რათა მას შეევსო გამოტოვებული ადგილები უცხო 
სიტყვებით... ანეკდოტის მთელი მარილი ის იყო, რომ ვერც ეს 
უკანასკნელი დაიტრაბახებდა დიდი განსწავლულობით და საკ- 
უთარ ნაწერებში ერთობ გულუხვად, თუმცა ხშირად უადგილოდ 
დღა შეცდომით, ურთავდა უცსო სიტყვებს. 

უცხო სიტყვათა უსამანო გამოყენება ლიტერატორთა ერთი 
ნაწილის მიერ სრულიადაც არ მიგვანიშნებს მათ განსწავლუ- 
ლობას უცხოურ ენებში. გავიხსენოთ, რა უზადო ქართულით 

წერენ და მეტყველებენ ქართველი პოლიგლოგტები, უბრწყინ- 
ვალესი მეცნიერები, მთარგმნელები, მწერლები (დიდი მოკრძა- 
ლებით ვიხდი ბოდიშს მათ წინაშე, ვინც გამომრჩება): თამაზ 
გამყრელიძე, ზაზა ალექსიძე, მანანა გიგინეიშვილი, ბაჩანა 
ბრეგვაძე, ზურაბ კიკნაძე, დათო წერედიანი, ჯემალ აჯიაშვილი... 

მათ, „რატომღაც“, დედაენაზე მეტყველებისას უიშეიათესად 
თუ გამოუყენებიათ უცხო სიტყვები საჭიროების გარეშე! 

ძლიეს გავუძელი ცდუნებას, რომ ჩემი წერილისათვის ილიას 
სიტყვების – „ღედაენის წინაშე ცოდვილნი“ – ნაცვლად არ მე- 

.232



წოდებინა – „ტურბულენტერი მარგინალიები ეერბალურ ინოვა- 
ციებზე ლისგვისტური დიმენსიით!“, არა მგოსია, „ლიტერატურელ 
პალიტრაში“ გამეპარებინა მსგავსი სათაური (ქართულად: „მო უ- 

წესრიგებელი შენიშვნები სიტყვიერ სიასლეებზე ენობრიყი გახ- 
ზომილებით“), თუმცა მერწმუნეთ, მსგავსი სტილი დღეს „მოდა- 
შია“. 

ისიც უნდა ითქვას, – წერის მანერის, განათლებისა და ნიჭის 
კვალობაზე, – ვინ როგორ გამოიყენებს უცსოურ სიტყვებს. 

კარგი ლიტერატორის ნაწერში უცხო სიტყეებიც საოცრად 
ელეგანტურად გამოიყურება (20-იან წლებში ერთმა ქართველ- 
მა პოეტმა გარითმა – „ქართული – ელეგანტური“). 

„დედაენა სულია ეროვნული არსებისა“, – წერღა არჩილ 
ჯორჯაძე. იქნებ დროა, მოვუხმოთ მეზღვაურთა განწირულო- 
ბის სიგნალს 505! (ეს აბრევიატურა აღეილი გასაგებია: „იხსენ- 
ით ჩვენი სულები“) და საკუთარ თავს ეროვნული არსების, ანუ 

სულის გადარჩენა მოვთსოვოთ.. 

2005 წ. 

მწერლობისათვის 

ნებისმიერი შემოქმედი უაღრესი ინდივიდუალისტია, ასეთია 
ხელოვანის ბუნება. მწერალთა იღილიური ურთიერთობა მსოფ- 
ლიო ლიტერატურის ისტორიას თითქმის არ ასსოეს. საქართვე- 
ლოში, როგორც კლასიკოსები იტყოდნენ, „ჟურნალ-გაზეთობის“ 
გაჩენის შემდეგ, მწერლებს ან მწერალთა ჯგუფებს შორის მეტ- 
ნაკლები კონფრონტაცია არასოდეს დამცხრალა. 

მწერალთა კამათი და ცილობა, ხშირად რომ სცდება ლიტერ- 
ატურის ფარგლებს, თანამედროვეთათვის მიუღებელი და მოუთ- 
მენელიც კი არის, მაგრამ საუკეთესო მსაჯული მაინც დროა: 
ყველაზე პირუთენელად ის განსჯის და კეისარს კეისრისას მი- 
უზღავს. 

ასეთი „იდილიური“ შესავლის მიუხეღავაღ, უნდა ვაღიარო, 
რომ დღევანდელმა ძმნელბედობამ, მწერალთა გაუთავებელმა და 
მასმედიის მიერ განზრახ გაზვიადებულმა დაპირისპირებამ, ზნეო- 
ბრივად ისედაც დაკნინებული საზოგადოებისათვის საზიანო ფონი 
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შექმნა. მკითხველს კი ცალკეული მწერლის მიმარი» კი არა, საერ- 
თოდ, ქართული ლიტერატურისადმი უნდობლობის სენი შეჰყარა. 
ასეთ ვითარებას ისევ მწერლობამ უნდა მოუღოს ბოლო. ეს მისი 
ვალია. 

ჩვენს არეულ და გადარეულ დროს, ზოგი მწერლისათვის, 
საბედნიეროდ, სელი თითქმის არ შეუშლია: ზოგი სამუდამოდ 
დადუმდა, თუმცა ძვირფასი მემკვიდრეობა დაგვიტოვა; მავანი, 
გამოუსწორებელი მედროეე, – ენად გაიკრიფა და ახალ კონი- 
უნქტურას მოერგო, მერე რა, რომ დროებით... 

ძალუმად წამოიქოჩრნენ ახალგაზრდებიც: ნიჭიერნხი და უნი- 
ჭონიც, თამამხი და თავსედნიც, ბუნებით ნოვატორნი და ბორბ- 
ლის დიდი ხმაურით გამომგონებელნიც. 

თვითდამკვიდრების მარადიული პროცესი, თეით დალხინებ- 
ულ ქეეყანაშიც კი, მარტო ახალი თაობის კი არა, ნებისმიერი 

ასაკის ხელოვანის მარადიული ხვედრია; მით უმეტეს, ჩვენს ვი- 
თარებაში, როცა უცხო და ასალმა ხილმა, სიტყეის თავისუფლე- 
ბამ, ვის კბილი მოჰკვეთა, ვინ, – ყოფილი „მეფე“, – გააშიშვლა, 

ვის ფრთები შეასხა და ბურთი და მოელანი დაუთმო. 
დიდმა იმედგაცრუებამ ღიღი მოლოდინის შემღეგ, ძმათაკვ- 

ლამ, სიღატაკე-გაუემაძღრობის ამბივალენტურმა ორომტრიალ- 
მა, განუსჯელობამ, „მტაცებლობით და ხვეჭით“ გალაღებულთა 
ურცხევობამ, – ზოგი დიდი ხნით შეაჭირვა, მწარე საფიქრალი 
გაუჩინა და თითქოს მარჯეენაც დაუბორკა. 

ავადსახსენებელი, მაგრამ მიზეზთა გამო „ტკბილადმოსაგო- 
ნარი“ საბჭოეთის ხანაშიც, ბევრი ისე ლაღად და თავისუფლად 
წერდა, თითქოს სოციალისტური რეალიზმი და უმკაცრესი ცენ- 
ზურა, – არ არსებულიყო. მასაც „საბჭოთა“ პოეტი და პროზაი- 

კოსი ერქვა და სსვასაც. იფქლისა და ღვარძლის გარჩევა კი 
მაშინაც ჭირდა და ახლაც ჭირს. 

დაასლოებით იგივე ითქმის საბჭოურ, უფრო ზეესტად, – საბ- 
ჭოთა პერიოდის ლიტერატურათმცოდნეობასა და კრიტიკაზეც: 
ვინ, – ხელისუფლების ნებაყოფლობითი რუპორი და მონა გახ- 
და, ვის, – სიმართლის თქმა შეეშინდა, ვის, უბრალოდ – გა- 
ნათლება და ნიჭი არ ეყო და ა.შ. მაგრამ დიდ ლიტერატორებს, 
უამრავი დაბრკოლების მიუხედავად მაინც ხელეწიფებოდათ 
ქართული მხატვრული სიტყვის მსახურება, ჩეენი მწერლობის 
მართალი და ობიექტური შეფასება. 

1937 წელს, როცა ცოცხალი აზრი და „წმინდა ხელოვნება“ 
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თითქოს საბოლოოდ უნდა დასამარებელიყო,. „ლიტერატერხოე 
ნასლეღსტვოს“ მორიგი, ბრწყინვალე ტომი სრულიად ასტისაბ- 
ჭოურ მიმღინარეობას, რუსულ სიმბოლიზმს მიეძღვნა. თავის 
დაზღვევის მიზნით, ტომს ეპიგრაფად გორკის სიტყვები ჰქონდა 
წამძღვარებული: „წარსული ზოგჯერ საგმობია, მაგრამ მისი 

გმობა ამაოა. შესწავლა კი – აუცილებელი“. 
ქართულ ლიტერატურათმცოტცნეობაშიც, საბედნიეროდ, გეხ- 

ვდება ამგვარი პარაღოქსები. 
ჩვენს ლიტერატურულ საზოგადოებას, დანანებით უნღა ითქ- 

ვას, ფასეულობათა გადაფასების ჟინი თუ ნება არ გაუმჟღავნებია 
(მცირედი გამონაკლისის გარდა). არ არის შემთხვევითი. რომ 
„არილის“ დამაარსებლის, მწერლისა და ლიტერატურათმცოდ- 
ნის თემო მაღლაფერიძის მიერ 90-იანი წლების დამდეგს წამიოწ- 
ყებული საინტერესო და დროული დისკუსია არამცთუ ჩიხში 
მოექცა, უარყოფითი რეზონანსიც კი გამოიწვია. მწერალთა კაე- 
შირის პირუთვნელი მემატიანის რევაზ კვერენჩხილაძის უბარმაზ- 
არი სამუშაო, იმავე წლებში, მავანმა თავისი უღირსი მიზხები- 
სათვის და ზოგიერთი რეპრესირებული მწერლის სახელის შე- 
ლახვისათვის გამოიყენა, რამაც კონფრონტაციის ახალი ტალღა 
ააგორა. 

ნანატრი, მაგრამ მეხივით თავს დატეხილი ღამოუკიდებლო- 
ბის ათი წლის მანძილზე, ჩვენდა სავალალოდ, განხეთქილება, 
ურთიერთდაპირისპირება ღა ცილობა არამცთუ არ თაევღება, 
პირიქით, ჯაჭვურ რეაქციასაეით, პოლიტიკიდან სხვადასხვა სფ- 
ეროებში ისაცელებს და საზოგადოებრივი ცხოვრების ახალ-ახალ 
სარბიელს ეპოტინება. 

ხანდახან ეჭვიც კი ჩნდება, რომ ქართველობა მხოლოდ 
„საუცხოო“ უცხოთა მიმართ არის ტოლერანტული, ხოლო თახ- 
ამოძმის აზრის გაზიარება კი არა, მოსმენაც კი არ სურს. სავა- 
ლალოა., რომ ამ მხრივ არც ქართული მწერლობაა გამონაკლი- 
სი. ოღოსდ, საქმე ის გახლავთ, რომ მწერლების ბამბაც კი ჩხრი- 
ალებს, ხოლო მასმედიის სეირსა და ხეირს დაწაფებული ერთი 
ნაწილი, ცეცხლზე ნავთის დასსმას ეით დაიზარებს! 

წამდაუწუმ აბურთავებენ „ოთხას“ მწერალს (ამერიკას 
მოვეშვათ და, უზარმაზარ რუსეთშიც რომ არ მოიძებნება დღეს 
ოთხასი „ეპოქალური“ მწერალი, ამაზე არცვინ დავობს), მაგრამ 

რატომ გვავიწყდება, რომ ყბადაღებული ოთხასი მწერლის გარ- 
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და, პატარა საქართველოში. ასობით კი არა. ათასობით ჟურ- 

სალისტი, მხატვარი. მუსიკოსი, მსასიობი, ექიმი. ინჟისერი თუ 

ეკონომისტია... და. რაც უმთავრესია, ოთხასი თუ არა, დღეს კიდევ 
ორასი კაცი მაინც მოიძებსება, თავს მწერლად რომ მიიჩნევს 

და, თუ ფული აქვს. წიგნებსაც ბლომაღ გამოსცემს. მაშ როგორ 
მოვიქცეთ, ოთხასს ორასიც მიეუმატოთ და ყველანი გადავცეთ 
ასათემას? 

პარადოქსულია ის სნობიზმი, რომელიც „მუშურ-გლეხური“ 
სახელმწიფოს მესვეურებმა გაამჟღავნეს მუშებისა და, გან- 
საკუთრებით, გლეხების მიმართ; ლენინის პოსტულატი – „უმ- 
ჯობესია ცოტა და კარგი“ – ინტელიგენციასთან მიმართებით, 
ფაქტობრივად, ასე შეიცვალა: „უმჯობესია ბევრი და ცუდი“, 
"ქართული ინტელიგენცია (წითელი, სულგაყიდული, კორუმ- 

პირებული, კრიმინალური, ანგაჟირებული, რუსული ფენომენის 

ანალოგი კი არა, – ჩვეულებრივი ანუ ნამდვილი) მუდამ არსე- 
ბობდა და იარსებებს; საქმე'ის გახლავთ, რომ ინტელიგენციის 
იარლიყი საბჭოთა ტოტალიტარიზმის უგეანი პოლიტიკის გამო 
ბევრ უღირსს უბოძეს, ხოლო ამის სავაგლახო ნაყოფს დღეს 
ვიმკით, როცა·ინტელიგენციის განურჩეველი მასა, მისი საუკეთე- 

სო წარმომადგენლებითურთ, უფუნქციო აღმოჩნდა. ეს არა მარ- 
ტო პიროენული, ეროვნული ტრაგედიაცაა. მწერლობამ. ცხადია, 
ინტელიგესციის ხვედრი გაიზიარა. 

ჭეშმარიტი მწერლები, ასაკობრივი სსვაობის მიუხედავად, 
ვისაც როგორ შეუძლია – სიტყვით, საქმით თუ დემილითაც კი 
(გავიხსენოთ ბარათაშვილი: „მაშა დუმილიც მიმითვალე შენდამი 
ლოცვად!) შეუვალად იცავენ ქართული ლიტერატურის პატივსა 
და ღირსებას. ღმერთმა დაგვიფაროს, სხვაგვარად რომ იყოს! 
ხოლო ის, ვინც წაღმა-უკუღმა აბურთავებს და ერთ ტაფაში 
აქცევს ყველა მწერალს. ნებსით თუ უნებლიედ, ცნობიერად თუ 
ქვეცნობიერად, – სცოდავს: უბირი მკითხველისა თუ ტელემაყურე- 
ბლის თვალში ლასავს მთელი ქართული ლიტერატურის ღირსე- 
ბას, აკნინებს მის მნიშვნელობას; რომ აღარაფერი ვთქვათ ზნეო- 

ბრიობაზე – ჩემთვის სრულიად გაუგებარ, ულმობელ სისასტიკეზე. 
თუ საქმე მხოლოდ ღა მხოლოდ 1917 წელს ღირსეულ მოლ- 

ვაწეთა თაოსნობით დაარსებულ მწერალთა კავშირს ეხება, 
რომელიც, ჟამთა სიავის შესაბამისად და სხვა მისდარ წარ- 
მონაქმნთა მსგავსად, „თანაბრად მტვირთველი იყო საქმის თე- 
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თ რის დღა შავისა“ – პირდაპირ ასე ეთქვათ. ოღონდ სიკეთესაც 

ხე დავუვიწყები!. 
ლიტერატურის ისტორიკოსის თვალსაზრისით, სრული ნოხ- 

სეხსია მწერალთა ლიტონი „არითმეტიკული“ კლასიფიკაცია: „ამ 
ოთსასი კაციდან რამდენიმე კლასიკოსია“, „მათგან შვიდი შესანი- 

შხნავი მწერალია“ (რატომ შვიდი ღა არა, ვთქვათ, თერთმეტი ან 
ოცდაათი) და მისთანანი. 

არცერთი ქვეყნის ლიტერატერა არ შეუქმნია ერთეულებს, 
მას მთელი მწერლობა ქმნის – კორიჟენიც, მეორეხარისსოვან- 
ნიც და მეათესარისხოვანნიც. 

სომერსეტ მოემი ამბობდა, – მეორეხარისხიეან მწერალთა 
შორის პირველი ვარო. რომელიმე ქართველი მწერალი, თუნ- 
დაც ახალგაზრდა „,მაქსიმალისტი“ გაიმეორებს მოემის თვითშე- 
ფასებას? როგორც აკაკი გაწერელია იტყოდა, – „სომნევაიუს 

ფრიად“. 
ძალიან, ძალიან მაღალი ტრიბუნებიდან ვალალებენ, – მწერ- 

ალთა კავშირისა და ტრადიციული ჟურნალ-გაზეთების ( „მხნა- 
თობი“, „ცისკარი“ და სხვ. ღაფინანსება მარად „გარღვეული“ 

ბიუჯეტიდან არ ეგებისო! 
დალოცვილებს, ის მაინც არ აკრთობთ, რომ გვერღით უს- 

ხედან ისეთი პარტიული თუ უპარტიო „ბოსები“, სალიტერატურო 
ორიოდე ჟურნალისა თუ მწერალთა კავშირისათვის განკუეთე- 
ნილი წლიური თანხის ექვივალენტს – ერთ თვეში რომ მოიხ- 
მარენ „ოჯახური საჭიროებისათვის“, ანდა, სულაც, კაზინოში 

წააგებენ! მართლაც ძალზე სასაცილოა და იმავდრიულად – 
სატირალიც. 

მაგრამ ღღეს „განსაცვიფრებლად არის მთავარი“, რომ 
ქართული მწერლობა უპონორაროღაც ცოცხლობს, ირგვლივ 
გამეფებული სიდუხჭირის, თაღლითობის, შარლატანობის თუ 
სიბრიყვის მიუხედავად. მწერლობის გულმხურვალე და უანგა- 
რო მეცენატები კი არა და არ ჩანან. 

ათიოდე წელია, ეიფორიის ხანმოკლე პერიოდებს უსამანო 
სასოწარკეეთა ენაცვლება. პაერში თითქოს შეუწყნარებლობა 
და აგრესია თიმთიმებს. რა გასაკვირია, ეს სენი ზოგ მწერალ- 
საც რომ შეეყაროს. მწერალიც ადამიანია... 

ჩეენს დუხჭირ ვითარებაში, მწერლისათვის ერთადერთი უა- 
ატიებელი ეროვნული ნიჰილიზმის დანერგვაა:. თუმცა ზოგიერ- 
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თი. ჯერჯერობით ზედაპირზე მოტივტივე პოლიტიკური „.მოღ- 
ვაწე“ აშკარად ჯაბნის ამ საქმეში მწერლობას. 

მესიანიზმის იღეა თავისთავად, ეროვსული თეითშეგნების 
გაღვივების. ერის გამოღვიძების, მისი სულიერი მსსეობის საწ- 
ინღარია, თუმცა მისმა ბღვარგადასულმა და გაუკუღმართებულმა 
სახეობამ ახლო წარსუელში ლამის ფაშიზმამდე მიგვიყვანა. 

საფუძველს მოკლებულმა ეროვნულმა ნარცისიზმმა, მოგეი- 
ანებით, ამბივალენტური გრძნობა – ეროესული ნიჰილიზმი წარ- 
მოშვა. რაც ჩვენს ვითარებაში აშკარად დამღუპველია. 

საბედნიეროდ, „ჩამორჩენილი“ ქართული მენტალიტეტი უფრო 
სხეაგვარად განსჯის და აღიქვამს მწერლობის არსსა და დანიშ- 
ნულებას, ვიდრე თანამეღროვე პრაგმატული დასავლეთი. 
სწორედ ამ „ჩამორჩენილობის“ წყალობით მოვიტანეთ დღემდე 
უძველესი და უნიკალური ქართული კულტურა, სწორედ ამ 
გამორჩეულობის, განსხვავებულობის გამო ვართ დღეს საინ- 
ტერესონი და არა სხვათა წამხედურობით. 

გაივლის წლები, ვისღა გაახსენდება წვრილმანი შეხლა-შემოხ- 
ლა; დღევანდელი კავშირებით და ასოციაციებით მსოლოდ ლიტჯ- 
ერატურის ისტორიკოსი თუ დაინტერესდება. თვითმყოფი, ერ- 
თიანი ქართული მწერლობა კი იარსებებს მანამ. სანამ იარსე- 
ბებს ქართული ენა და ქართველი ერი. 

LM 5, 
გადავიკითხე ნაწერი და, ცოტა არ იყოს, შიშმა ამიტანა. ვაი- 

იმე! (ამერიკულად – ეააა·ეს). რაღაც დოგმატიკურ-დიდაქტიკურ- 
მორალისტურ-შოვინისტურ-ტრადიციონალისტურ-პოპულისტური 
გამომსვლია. დავბეჭდო – არ დავბეჭდო, დავბეჭდო – არ დავბე- 
ჭდო! „MმX 6LI 9610 90 8%I10/0!“ „შაირი“ მინდა ახლა მე? 

რაც იქნება, იქნება. მაგრამ ობიექტურობამ რომ იზეიმოს და 
სამართალმა ჰური ჭამოს, აუცილებლად უნდა დავძინო: ამ წერ- 
ილის ავტორი პირეელია მეათეხარისხოვან ლიტერატურათმცოდ- 
ნეთა შორის. 
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