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ოვკვდები ღამით, გათენებისას, როდესაც გარეთ იქნე– 
ბა ზამთრის გაცივებული მთვარე და ყინვა. სიკვდი- 

ლის წინ მომაგონდება თბილისის ღამეები და ჩემი უნახესი და: ეს 

ორი შეერთებული კოცონი, რომელიც მწვავდა მე ყოველთვის... 
ასე გათავდება სინათლე, გაქრებიან მოგონების წამები. გადავეცემი 
სიკვდილის მდუმარე ხელებს. ჩემი წამებული სხეული შეუერთდე– 

ბა მსოფლიო ელემენტებს, და მე ვიგრძნობ უმაღლეს მოსვენებას. 

ჩემი კუბო იქნება სადა და პროცესია უცრემლო. მე დამასაფლა- 
ვებენ შუადღისას ორ საათზე თბილისის ახლო. ჩემი დაკრძალ–- 

ვის დღეს აიმლებიან ფერადი ღრუბლები და ამოვარდება შო- 

რეული გრიგალი ბალდახინი რომელიც წაიღებს ჩემს ცხე- 

დარს, იქნება თეთრი და მოძველებული. პანაშვიდს გადამიხდის 

ვინმე უბრალო მღვდელი, რომელსაც არ ექსება წაკითხული 

ჩემი სისხლიანი წიგნი „M0მოთლი(0 110LI". არ შევეცოდები 

მღვდელს, რომელსაც არ ეცოდინება ჩემი დაფერფლილი სულის 

ისტორია. მხოლოდ ცხედართან მდგომ პოეტებს მოაგონდებათ 

ჩემს დანისლულ ლექსებიდან სტრიქონები. მოვა უიმედობა. პა- 

ნაშვიდი გათავდება ქარში. ჩემს ცხედარს ნელა ჩაუშვებენ სამა- 

რეში. და პირველ მიწას სახეზე მომაყრის ვინმე უხეში მესაფლა- 

ვე. კუბოს ფიცარზე შეწყდება უკანასკნელი გუგუნი მიწის და 
ქვების. პროცესია დაიშლება. მე და სიჩუმე დავრჩებით მარტო.. 
გზაში ისაუბრებენ ჩემზე. დაღამდება... 'მე შემეშინდება მარტო 

სასაფლაოზე, ღამით. დავტოვებ კუბოს და ტანშიშველი გამოვიქცე– 

ვი სამარიდან... და გიჟივით ვიკივლებ, რომ მომეშველონ, რომ და– 
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მიფარონ. არავინ იქნება ჩემი მხსნელი, ისევ დავეცემი, –– თავს 
ვიგრძნობ სამარეში და კვლავ მივეცემი ძილს დაუსრულებელს. ნა- 
თელივით თავზე დამადგება ჩემი განუყრელი და –– სიჩუმე. თეთ- 
რად დასუდრული იქნება მთელი ქვეყანა. ის სოფელი, სადაც მე 
დავიბადე, დაემსგავსება უდაბნოს. გაივლის ზამთარი წვიმით და 
ქარებით. დადგებიან გაზაფხულის დღეები შეიფოთლება სასაფ- 

ლაო. კვირა დილით, .როდესაც ყველა მლოცველისათვის გაიღება 

ეკლესიის კარი, ჩემ საფლავთან დაფიქრებული მოვა ვინმე ქა– 
ლი, მოიგონებს ჩემს დამწვარ სახეს, მოიგონებს ჩემს წამებას და 
შევეცოდები. ასე გაივლიან საუკუნეები. ჩემ საფლავს დაადგება 
მზე შორეულ რიცხვის. ჩემ მიერ უხილავი საღამოს ბინდი დაფა- 

რავს მივიწყებულ ლოდებს და ჩემი საფლავიც შეიმოსება სიბნე- 
ლით. წამოვა წვიმა, ქარიშხალი და მოწყენილ საფლავზე დამაყ- 

რის ყვითელ ფოთლებს. ასე, დროთა შავი წვეთებით დახავსდე- 

ბა ჩემი სამარე, ზედ წამოიზრდება ბალახი. ზაფხულში, საღამო 

დროს, ჩემ საფლავს ჩაუვლიან თეთრად გამოწყობილი ქალები, 
შორს სარკესთან უცნობი თითები დაუკრავს როიალს. დილაად- 
რიან უიმედოდ იკივლებენ ორთქლმავლები. მოვა კვირადღე და ჩემს 
ახლო დარეკავენ ზარებს, აანთებენ სანთლებს. დაიღლებიან ხელ- 
აპყრობილი მლოცველები. წირვა გათავდება. საყდარს დაკეტავენ, 

ხატები დამწყვდეულ ტუსაღებივით დარჩებიან შიგ, და სასაფ- 
ლაოს ჩხავილით გადაუფრენს ყვავი. გაქრება თვალები, რომელ- 

ზედაც ესვენა თბილისის ღამეები მძიმე ლოდებივით. და ჩემი სა- 
მარის სამუდამო დარაჯი იქნება ჩემი უნაზესი და -- სიჩუმე...“ 

დგას შუა საყდარში, სურამიდან ლტოლვილი, და ჩაესმის ეს 
სტრიქონები, ათი წლის,წინათ რომ იდუმალმა ხმამ უკარნახა, ჩა- 
ესმის და ახსენებ“ მისტერიულ დაცემასა და აღდგომას, ჩამქრა- 
ლი თვალებით “დაჟინებით უმზერს ერთ წერტილს და გრძნობს 
დასასრულის მოახლოებას. გამოხსნილია ბედისწერის ყველა ნასკ- 
ვი და მხოლოდ ერთიღა შერჩენია ხელთ, მტკიცედ რომ შეუკრავს 
უხილავ ხელებს და უხილავი ხელებითვე მიუწერია სიკვდილის 
მაუწყებელი რიცხვი: „1934. დგას ახლა ღმერთის უმაღლეს სი- 
ნათლეში დანთქმული, ატრიალებს ხელში ამ უკანასკნელ ნასკვს 
და საკუთარი ხელებით ცდილობს მის გამოხსნას. მთელი თავისი 
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წუთისოფელი ბედისწერას ებრძოდა, მის დაფარულ და გამოუთქ- 

მელ ძალას, და რაც უფრო მეტად ებრძოდა, მით მეტად ისადგუ– 
რებდა მის ელვარე თვალებში ბედისწერის შორეული აჩრდილე- 
ბი. და ცხოვრობდა არა მომავლის იმედით, შეუცნობელ უფსკ- 

რულად რომ ესახებოდა, არამედ ბედისწერის იმედით, ღვთისანა– 
ბარა, ფარულ სიხარულსა და მწუხარებას რომ ანიჭებდა. მხოლოდ 
ამ სიხარულითა და მწუხარებით თუ გრძნობდა, რომ ცოცხლობ- 

და, რომ არსებობდა. ისე მიელტვოდა ბედისწერას, როგორც სუ- 

ლი –– უსახღვროებას, სული მარადი, გბიწიერებისაგან განწმენ– 
დილი და განსპეტაკებული. ისე მორჩილებდა ბედისწერის იდუ- 

მალ ხმას, ვით წუთისოფლის ამაოებას, ვით გარდუვალ ხვედრს, 
იმ ხვედრს, ზეციური სინათლე და სულის სიწმინდე რომ უნა- 

თებდა ბედისწერა ხომ გარდუვალობაა და ისიც მორწმუნე 
აღმსარებელივით მორჩილებდა ამ გარდუვალობა: „ქვეყნის 
გლოვა და წყევლა ჩემს იღბალს უკვე მიწვდა. თითქო კუბოში 
ვწევარ, თითქო მაყრიან მიწას..“ დგას ჩამქრალი და ელოდება 

ანთებას. ჩამავალი მზის ანარეკლი, ეკლესიამი სხივებად დაღვ- 

რილი, კვლავ რომ აუნთებს სულში სინათლეს, კვლავ რომ აუს- 

ხივოსნებს ჩაფერფლილ თვალებს; დგას უძრავად და დაჟინებით 

უმზერს ერთ წერტილს, თითქო იქ ეძიებდეს არსებობის ძირსა 

და ფუძეს, უმზერს და იხსენებს რაღაც დაკარგულს, რაღაც უხ- 
სოვარსა და დავიწყებულს. ჩამავალი მზის ანარეკლი კი უცხო- 

ფერად აცისკროვნებს მაცხოვარის მწუხარ სახეს და კვლავ ჩაეს- 
მის საიდანღაც ორღანის ზემიწიერი ხმები, თოვლის ფანტელე– 

ბივით რომ ცვივა ახლა მის არსებაში, და დანისლულ ქვეყნებში 

გადახვეწილი მისი მახსოვრობა კვლავ უბრუნდება თავს ჩამქ- 

რალ კერას. სექტემბრის ფერმკრთალი დღე კი ილევა და მზე მშვი– 
დად მიესვენება სადღაც, მთავრდება სინათლე და იწყება ღამე, 

სიკვდილ-სიცოცხლის გზაგასაყარი გამოუთქმელ მწუხარებას ამე– 

ფებს და ამ გამოუთქმელ მწუხარებაში იბადება ლოცვა პოეზიი- 

სა, ნახევრად დაბინდულ და გაცრეცილ საგნებიდან მოჟონავს 

იდუმალი ქროლვა სულისა რაღაც ავისმომასწავებლად მდუმა- 

რებს მთელი ქალაქი ყოველდღიური არსებობით გადაღლილ 

ააა - ლამი ლოცვისა და ვედრების სურვილი ეუფლებათ. თავ- 
4 რ წირვა და საყდარი ნელ-ნელა ცარიელდება, გამო– 

ბა მძიმე ნაბიჯებით, მწუხარე სახეებით და შიშჩამდ- 
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გარი თვალებით, მაგრამ მშთაგონებულნი და რწმენით აღვსილნი. 
საყდარში ისევ იკმევა საკმევლის ნელსურნელება, დაუმქრალი 
სანთლები ისევ ასხივოსნებს ხატებს, აქა-იქ ისევ დალაციცებენ 

ეკლესიის მსახურნი, ჩაღვენთილ სანთლებს აგროვებენ. მღვდე– 

ლი სახარებას კეცავს, ძვირფასი თვლებით მოოჭვილ ყუთში დებს 

და მორიდებით უახლოვდება შუა საყდარში უძრავად მდგომს, 

შეხმიანებას ეკრძალება, ისეთი ელვარე თვალებით უმზერს თეთრ 
რაშსე ამხედრებულ წმიდა გიორგის, შუბაპყრობილი გველე– 
შაპს რომ გმირავს; და ესმის –უხმობს მხედარი გაფითრებული 

მზერა ქრისტეზე გადააქვს ჯვარხე გაკრულ ქრისტეზე: და- 
ლურსმული ხელ-ფეხიდან სისხლი სდის, უძირო სევდითა და 

ტკივილით აღბეჭდილი თვალები ჯერ კიდევ ადასტურებენ ჯვარც- 
მულის სიცოცხლეს; და ესმის –– უხმობს ჯვარცმული. მერე 

ღვთისმშობელს მიაპყრო მზერა, დიდხანს, ძალიან დიდხანს უმზი- 

რა, თითქო რაღაც დავიწყებულის გახსენებას აპირებსო, ვით ყა- 
რიბი ვინმე „უდაბნოებში მოხეტიალე, მშობლიურ ალაგს დაბ- 

რუნებული. უეცრად სახე წამოენთო: ალბათ იღიმოდა კიდეც, 

ალბათ ტიროდა კიდეც. აი, გაიპო კრეტსაბმელი და წამოგიდა 
მისკენ მარიამი, მოცურავს სპეტაკ სამოსში შემოსილი, სახეან– 

თებული, ხელებგამოწვდილი, მოცურავს და მოაქვს ცა, მიწა, 

მზე... მოჟონავს ცრემლი და უდაღავს ჩაშრეტილ სახეს, სიცო- 

ცხლეს უბრუნებს მახსოვრობას და რაღაც იდუმალის მოლოდინ- 

ში თრთის და ცახცახებს: „რა სიბნელეა ველზე. აქ, სხვათაშო- 
რის, მეც ვარ. და მწუხარებით ვუმზერ მარად მდუმარე ზეცას. და 

უმძაფრესი ღონის ქარიშხალია დღემდე. გამომეღვიძა, მგონი, 
გარდაცვალების შემდეგ..“ და ფერგამკრთალებულმა და გაო- 

ცებულმა მიმოიხედა ირგვლივ, სიკვდილის ბნელი და ჩუმი სამე– 
ფოდან თითქო წამიერად მობრუნებულმა, ვისთვისაც უცხოა აქაუ- 
რი სამეფო, სამეფო სიცოცხლისა და ტანჯვისა, სამეფო მშფოთ- 

ვარებისა და სიხარულისა.. „შვილო, ვკეტავთ საყდარს“, შეეხ- 
მიანა მღვდელი. გამოერკვა უეცარი ექსტაზიდან და ანთებულ სა- 
ხეზე ისევ ბინდი გადაეფინა, მკვდარივით გალასლასდა კარისკენ. 
„რას დამგვანებულა, ძლივსღა ვიცანი“, მისწვდა მის დახზულ 

სმენას და ჟრუანტელმა დაუარა ტანში, მწუხარედ ამოხედა “რშიგ- 
ხიდან თავის თავს და შეძრწუნდა: მართლაც საშინლად ჩამოძენ– 
ძილა, თმა მხრებამდე ჩამოზრდია, წვერი ჩაბურძგვნია ამ ხუთ 
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წელიწადში მთლად დაბერებულა ხორცდარღვეულივთ აჰყვა 

სამრეკლოს ხვეულ კიბეს, მძიმედ მიიწევდა მაღლა, სულ მაღ- 
ლა, და ეს წრებრუნვა თავის წარსულ ცხოვრებას ახსენებდა. კუ– 
თხეში ჩაჯდა, თავი კედელს მიაყრდნო და გაირინდა. ერთხანს 
უაზროდ უმზირა მიბნედილ სივრცეს, მერე თვალი მილულა და 

ჩაჟანგებული სახე ღრმად ჩამალა პალტოს საყელოში. იჯდა უახ- 
როდ და დუმდა, დუმდა ბაგეგაუხსნელი და ზანტად აყურადებდა 

სივრცეს და დროს, ქარისა და სიცარიელის მოლოდინში, როგორც 
ბამბუკის გამოცარიელებული ღერო, და თანდათან ღვთიური ძა- 
ლა ეღვრებოდა სულში, ივსებოდა რაღაც უხილავი, ფარული, 
გამოუცნობი ძალით. საყდრის გუმბათი კიდევ ერთხელ ააელვა–- 

რა ჩამავალმა მზემ, ჩაესვენა სადღაც შორეულ მხარეში და, თით- 

ქო ტყე შრიალებსო, ქარისაგან მსუბუქად დარწეული, იდუმა- 
ლი რამ მუსიკა შეესმა მის მთვლემარ სულს, ჩაესმა იდუმალი 
ბგერები და გონების მიუვალ ნაპრალებში საბედისწერო სიტყვე- 
ბი ამოეტვიფრა: „თავში გველი მყავს...“ 

ასე დაიწყო ყველაფერი.. „თავში გველი მყავს!". იქედნუ- 
რად ჩაიქირქილა უცხო ხმამ მის არსებაში და გაუჩინარდა. აღარც 
ახსოვს, როდის ჩაესმა პირველად ეს ავისმაუწყებელი სიტყვე– 
ბი –– 1928 წელს თუ 928 წელს, თითქო ათას წელს გაევლოს მას 
მერე, წყვდიადით შენივთულ გაქვავებულ საუკუნეებს. ახსოვს, ამ 
სიტყვებმა უცნაურად რომ შეაძრწუნა, რაღაც ყრუდ და მძიმედ 
რომ დაძრა ქვევიდან ზევით. „თავში გველი მყავს!.“ ყინულივით 
შემოეგზნო ქვეცნობიერებიდან დაძრული ექო, გადაფითრდა და 
წამისუმალ სიცარიელე იგრძნო თავში. თითქო რაღაც შეირხა მიუ- 
ვალ დილეგში, თითქო თავიც გამოიხსნა საკუთარი სხეულის 
ტყვეობიდან, დაიწმაწნა, წაიგრაგნა, ჩუმი შრიალით განვლო ხორ- 
ციელი ჭურჭელი და ზევით, თავში დასადგურებულ სიცარიელეში 
ჩაიბუდა. ისევ გადაეშვა სიცარიელეში, ვით თოვლის გუნდა ––- 
უფსკრულში, გადაეშვა დაიშალა და გაიმქვრა თოვლის უსას- 
რულო სითეთრეში. „მოვკვდები ღამით, გათენებისას...“, იმეო- 
რებდა უფსკრულიდან დაძრულ ექოს ზეცის გამჭვირვალე, მაგრამ 
გაუღწეველი თავანი და ფარულად კვანძავდა ბედისწერის უხი- 
ლავ კვანძებს. განთიადზე სწრაფად ჩაიარა მდუმარე ქალაქი და 
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ალექსანდროვის ბაღში საიდუმლოდ გაანდო მეგობარს: „თავში 

გველი მყავს!..“ და მის არსებაში ერთად იქუხა ათასმა ორღანმა, 
მიაწყდა შინაგან გარსს, გამოიხმო სული ხორციელი პატიმრობი- 

საგან და გათენების ზარების რეკვას შეუერთდა. ასეთი ბგერები 

არასოდეს მოუსმენია, არც ასეთი ფერები უხილავს ოდესმე, ყვე– 

ლაფერი შეიცვალა, ყველაფერი გადასხვაფერდა.. „ხომ გესმის, 

როგორ მიხმობენ!. მე იქ მელიან!.. მე მიხმობს დიდი ნიცშე!..“ 
ასე ჩამოეშვა მახსოვრობის ფარდა და ჩამოდგა უსასრულო ღა- 

მე. უჰაერო სივრცეში გადახვეწილი, ექსორიაქმნილივით დაეხე- 

ებოდა თბილისის ქუჩებში, ცოცხალი გლოვა "და სევდა, ჩაუქ- 

რა აელვებული მზერა, ჩაეღვარა, საგნების ნაცვლად ანარეკლებს- 

ღა ელაცლაცებოდა მისი ჩანისლული თვალის ჩინი, უბით დაჰ- 
ქონდა „სისხლიანი რვეული“ და ნაწამები სახე სანთელივით 

ეშრიტებოდა გზხა არსაით "უჩანდა და მრავალგზის შედგა 
მღვდლადკურთხევისა და თვითმკვლელობის გზაჯვარედინზე, მაგ– 
რამ ვერც ერთი შესძლო და ვერც მეორე, არც ერთისთვის ეყო 
ძალა ღა არც მეორესთვის. გზაჯვარედინზე დარჩა, ქანდაკებასა–- 
ვით უძრავი, მაგრამ შინაგანად დაშლილი და დარღვეული, რწმე- 
ნაშერყეული და უმიზნო, ვიღაცის თუ რაღაცის მოლოდინში, გა–- 
ნურჩევლობა და მორჩილება იქცა მისი არსებობის წესად და კა- 

ნონად, გაეთიშა ერთმანეთს გული და გონება და მხოლოდ გრძნო– 

ბიერებას დამორჩილდა მთელი მისი არსება, კოშმარული წარ- 

მოსახვები და საშინელი ხილვები რომ ასაზრდოვებდა, შიშსა და 
იჭვში რომ გაედგათ ფესვები. ღამეულმა მწუხრმა და სიჩუმემ 

დაისადგურა მის სულში, და ამ სიჩუმეში, –– სხეული, გული და 

გონება რომ ჩაძირულიყო, ვით შორეულ და უხსოვარ სიზმარ- 
ში, –- ჩაესმოდა ზეციური ბგერები, თუმცა ყური დახშოდა სას- 
მენად; ამ სიჩუმეში უმზერდა იმქვეყნიურ ფერებს, თუმცა თვა- 
ლი ჩაღამებოდა სამზერად. მთელი ცხოვრება სრულქმნას მიელტ–- 

ვოდა, ამიტომ ტანჯავდა სიცარიე =ე, თუმცა ტანჯვის გრძნობაც 
წართმეოდა და მისთვის უკვე სულერთი იყო ყველაფერი. მხო- 
ლოდ საშინელი ხილვები და მოჩვენებები არ აძლევდა საშველს, 
მის თვალებში ფერგამკრთალ ჩრდილებად რომ ილანდებოდნენ 

და ქაღალდის გაყვითლებულ ჩსაგლეჯებხე პოულობდნენ ზე- 
გრძნობიერ მოხაზულობას. არასაკუთარ სამყაროში გადასახლებუ- 
ლი, მისი ყოველი ქცევა თუ სიტყვა ხილვებისა და მოჩვენებების 
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ხილვებ– ულმობელობას დამორჩილდა და ეს მორჩილება კვლავ ახალ ხილვე 
სა და მოჩვენებებს აღუძრავდა და ასე გაგრძელდა მანამ, სანამ მის 
არსებაში ხილვა და ქცევა, მოჩვენება და სიტყვა ერთარსებად არ შე- 
ნივთდა. თითქო ყველაფერი დაირღვა და დაიშალა, ყველაფერი შიშ– 

ველ გრძნობებს დაემონა. ხოლო ძალა, მიწიერ ცხოვრებასთან რომ 
აკავშირებდა, თოვლივით გაილია. უთანხმოება, რითაც გარეყოფას 
უპირისპირდებოდა, განელდა და სრულმა თანხმობამ და მორჩი- 

ლებამ მოიცვა სული, ტანჯვის სიმხურვალეში გამონაწრთობი და 
ღამეულ სიცარიელეში თავისუფლად მოფარფატე. ცხობიერი სამ- 
ყარო ქვეცნობიერში ჩაიშალა და გაითქვიფა, ქვეცნობიერი იქცა 
ცნობიერ სამყაროდ, ელვისუმალ რომ მიაქანებდა მყინვარების 
დუმილში. მიი ფარული, იდუმალი სული, უფაქიხეს მისტიურ 
სამოსში შემოსილი, განუწყვეტლივ ეძიებდა თანამგრძნობ სუ- 
ლებს, ეძიებდა და ხშირად პოულობდა კიდეც, მიწიერი გაძლები- 
სა და არსებობის ძალას რომ მატებდა. ხშირად უხილავს თბილი- 
სის ნისლში ფიროსმანის ტანჯული სახე, მისი სნებიანი, ჩამღვრეუ– 
ლი მზერა, სევდიანი თვალები, უხილავს და უსახღვროდ გახარე- 
ბია, მარტო რომ არ იყო ამქვეყნად, რომ არსებობდნენ მისნაირი 
ხვედრით შეკრული და წმინდა ტანჯვით შეკავშირებული ადამია- 
ნები, არსებობღნენ და კვლავაც იარსებებენ: „ჩუმად გეწვია საოც–- 
რების რუხი ხახები, ფარულ კოშმარებს ატირებდი სევდის მინა- 
ში. შენ არ იცოდი დამშვიდებით ყოფნა ბინაში და ღამის ლოთებს 
დაეძებდი ღვინის თასებით. ლოცვით ამსხვრევდი ზიარება” სა- 
საფლაოზე. სისხლიან მკერდით აიტანე ბროლის არმაზი. ანთებულ 
მხატვარს საიქიო ალბათ გაოცებს შენი ოცნება ისვენებდა წი- 
თელ ნარმაზე. ცოდვილ ქალაქში დადიოდი ჩოხისამარა. საშინე- 
ლებამ უცნაურად დაგასამარა"... 

ფიროსმანის გახსენებამ წამით სახე აუნთო, სულში სინათლე 
ჩაუღვარა და იგრძნო უთქმელი თანაგრძნობა, თანაგრძნობა საწ- 
ყალი ნიკალასი, ლანდივით რომ მოდგომოდა ახლა სამრეკლოს, 
თვალებში ჩაჰყურებდა და. თითქო ანიშნებდა: ჩვე?ი ბედისწერის 
ხაზებმა კარგახანია გადაკვეთეს ერთმანეთი და ახლა ზეცისკენ 
მიემართებიანო. ნიკალას ბედმა თავისი ბედი შეახსენა, თავისი 
„ოთახი“. მისი ტანჯვისა და მარტოობის ერთადერთი უტყვი მო- 
წამე და მესაიდუმლე, სადღაც, ორსართულიანი კიბის ქვეშ, ბელ– 
გიის ქუჩაზე, სამოწყალოდ რომ უბოძეს ნახევრადმიწური. ძველ- 
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თაძველი ტახტი, პატარა მაგიდა და ლამპა –- აი, მთელი მისი 
ავლადიდება... და ხელნაწერი ლექსები, ლექსები, ლექსები... „ახა– 

ლი სოფლის“ რედაქტორმა, გიორგი მუშიშვილმა მოუხერხა „ბი- 

ნა“, მანვე დააწყებინა მუშაობა 1928 წელს, ექსპედიციაში, გაზე- 
თების მკეცავად. თითქო ერთი წამით გამოფხიზლდა კიდეც და შე– 
მოტრიალდა ცხოვრებისაკენ” თითქო უხაროდა კიდეც, თით- 
ქო ბედნიერიც იყო, თითქო რაღაც ახალსაც კი გრძნობდა ცხოვ- 
რებაში: „იყო საღამო, გამოთხოვება, იყო გარშემო ქარის ტრია- 
ლი. მე ვუბრუნდები ახლა ცხოვრებას, მომწყინდა ქუჩა და ხე- 
ტიალი. ცა სპეტაკია, მთვარე დაბერდა და ღამით ფიქრი უფრო 
ხშირია. ჩემი ცხოვრება გადასხვაფერდა, ჩემი ცხოვრება სხვანაი- 

რია...“ მაგრამ ეს სულ ერთი წამით იყო, მალე მიანება თავი სამუ– 
შაოს და ისევ ქუჩასა და ხეტიალს დაუბრუნდა... და კვლავ 
ამოუტივტივდა გონებაში დღიურში ჩანიშნული სტრიქონები: „დი– 
ლის ცხრა საათია, მივდივარ ვერის პარკში, გავიარე ახალი ხიდი. 

ახლა ვზივარ პატარა კუნძულზე და ვფიქრობ თვითმკვლელობაზე. 
აქეთ-იქით მიდის მტკვარი. არ ვიცი, საიდან მომესმა არღნის ხმა, 

ვტოვებ კუნძულს"; „დღეს ღრუბლიანი დღეა, ხვალ ვაპირებ თა– 
ვის მოკვლას“; „დილიდან მოდის წვიმა. გავდივარ ქუჩაში... გა- 
დავწყვიტე არ მოვიკლა თავი და შევურიგდე ცხოვრებას, და ჩემი 
პოეზია ისევ დარჩეს სპეტაკი. ეს იქნება დაბრუნება ცხოვრებას- 
თან“; „ოდნავ ღრუბლიანი დღეა, ქარი არ ქრის. მე ვდგები სამ–- 
სახურში და ვიწყებ სხვანაირ ცხოვრებას. დროებით ვისვენებ და 

თავს ვანებებ ხეტიალს“; „დილას თოვდა, შუადღას შემდეგ გა- 

მოიდარა. მე ვმუშაობდი „ახალი სოფლის“ ექსპედიციაში, ვკე- 

ცავდი გახეთს და ძლიერ დავიღალე. მოვედი ოთახში და დავწე– 
ქი“; „დადგა გაზაფხულის დღეები, დადგა ჩუმი საღამოები. მე 
თეთრი ხალათით დავდივარ და მიმზერს მთელი თბილისი“; „დი– 
ლის ექვს საათზე მივდივარ ექსპედიციაში ოდნავ ცრის წვიმა. 
ვმუშაობ თავაუღებლივ საღამოს ცხრა საათამდე. გაზეთზე მომუ- 
შავენი ხუმრობენ და იცინიან. მე სრულიად არ მეცინება": „დღეს 
მთელი დღე ვმუშაობ ექსპედიციაში. დაღამდა. მივდივარ ოთახში. 

ახლა მთვარიანი ღამეა და მწვავს სურვილები, ერთი და იმავე 

დროს, სწორედ ახლა, მინდა ვიყო ყველგან, მინდა მთელი მსოფ–- 

ლიო გადაიშალოს ჩემს წინ, როგორც ერთი ნაჭერი მიწა, აქედან 

ვუმზერდე პარიზში მიმავალ ადამიანს. მინდა ხელში მეკავოს მთე– 
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ლი მსოფლიო, როგორც ბურთი. მაგრამ რა ვქნა, როდესაც ამისა- 
თვის არ არის პირობები. ჩემს გარშემო მწარე სინამდვილეა და 
ვუმზერ მხოლოდ ოთახს, გარინდებულ კედელს“.. ამ ოთახში 

შეხვდა ახალ წელს, მარტო, სრულიად მარტო, ცრემლითა და ერ- 
თი ნატეხი პურით, ყველამ მიატოვა, ყველას თავისი ბედი უხმობ- 
და, ყველა ჩაეთრია ცხოვრებას წარმავალ აურზაურში. ხანდახან 
აკაკი თუ მოაკითხავდა, ანდრიაშვილი, ძვირფასი ადამიანი და მე– 

გობარი, მაგრამ მალე მანაც ცოლი შეირთო და ისე ხშირად ვეღარ 
დაიარებოდა. ის ზამთარი საბედისწერო აღმოჩნდა: გაბლიკებულ 
ოთახში საშინელ მოჩვენებებსა და მოლანდებებს ებრძოდა, ებრძო– 

და შიშითა და ძრწოლვით, ქარსა და ყინვაში: "”მუაღამისას ყვე–- 
ლაზე ბნელი და ჩარღვეული კუთხიდან მამის აჩრდილი ამოდიო- 
და ღა ესაუბრებოდა, ესაუბრებოდა ვიღაც უხილავი მესამე პი- 
რის მეშვეობით, რაღაც არაბუნებრივი, არაჩვეულებრივი ენით, 
შიშსა და კანკალში ათენებდა თეთრად ღამეებს. ერთ დღეს ანდრია- 
შვილმა ნაბადი მოიტანა, იმ ადგილას დააფინა, საიდანაც თითქო 
აჩრდილი ამოდიოდა და დაწვა. ცოტათი დამშვიდდა, მიწვა დასა– 
ძინებლად, ერთხანს ჩათვლიმა კიდეც, მაგრამ მაინც ვერ მოისვე– 
ნა, ისევ რაღაც-რაღაცეები ელანდებოდა, სნებიანივით თრთოდა. 

უეცრად წამოდგა, სწრაფად ჩაწერა რაღაც ქაღალდის ნაგლეჯზე, 
ტახტზე ჩამოჯდა და გასწორდა. „ხედავ, კაკო!. ველარაფერს ვა– 
ხერხებ... ახლა, ამ წუთას, წერა რომ დავიწყე, ვიღაცამ დაიძახა: 
„შეხედეთ ერთი, განა ასე უნდა იჯდეს პოეტი!..“ და მეც გავს–- 
წორდი. „ჰო, აი, ასე უნდა იჯდეს პოეტი!..“ დაიძახა ისევ იმ 
ხმამ... აღარ შემიძლია, კაკო, ძალიან დავიღალე... აი, ნახე, ძლივს 
მოვასწარი ამ სტრიქონების ჩაწერა“, და აკანკალებული ხელით მე– 
გობარს ქაღალდის ნაგლეჯი გაუწოდა: „მავი ღამეა, სადღაც მღე– 
რიან, ახლა დუმილი არ შეიძლება. და მამაჩემი ბედნიერია, და მა- 
მაჩემი ფრიდრიხ ნიცშეა. და რაღაც ასო ცაზე სწერია, ეს მიპ- 
სოხეს გულის ნიშნებმა. და მამაჩემი ბედნიერი,ა და მამაჩემი 
ფრიდრიხ ნიცშეა!!.“ ცოტა ხნით ისევ ჩათვლიმა, მერე ისევ წა- 
მოვარდა და მეგობარს უყვირა „შენ რა გილაპარაკია ჩემზე!.. 
შენც... შენც აჰყევი ხომ იმ ფილისტერებს?!. და გრძნობა და- 
კარგა. ამის მერე აღარ უნახავს ანდრიაშვილს, აღარც მას უნახავს 
თავისი ერთგული მეგობარი. ყველას დაეკარგა, ყველას და ყველა– ლაფერს, დაეკარგა საკუთარ თავსაც და ისე გაიმქვრა შუაღამის 
სიცარიელეში, როგორც ღრუბელი.



ასე მიიხურა მახსოვრობის კარიბჭე და შეიღო დავიწყების 

სარკმელი, საიდანაც შავად იმზირებოდა.. სურამი!. კვლავ ავის- 
მაუწყებლად წივის გონებაში ავბედითი სიტყვა: „სურამი!..“ აი, 

მიჰქრის საბარგო მატარებელი ქართლის ველებზე და გისოსებიან 

სარკმელში შუაღამის წყვდიადი იმზირება, სიცივე, უსულგულო- 
ბა და სისასტიკე რომ ჩასაფრებულა. ზის ამ ღამეულ სისასტი- 
კეში ხვედრის გარდუვალობა, შეგუებული და ისე მორჩი- 

ლებს ბედისწერის ძალას, ვით ხეს მომწყდარი ყვითელი ფო–- 
თოლი –– ციდან მოვარდნილ ქარიშხალს: „დღეს ჩემი ბედი ქა- 
რიშხალს მისდევს, „მივსდევ საკუთარ იღბალს, საკუთარ ტი- 
რილს ვისმენ“, „რა დავაშავე, რისთვის მებრძვიან, მე დამნაშავე 

არ ვარ სრულიად“, უელავს გონებაში ბედითი სტრიქონები... 

„დამნაშავე ხარ!. დამნაშავე ჩხარ!. დამნაშავე ხარ!“ ჩაესმის 

ბორბლების ხმაურში ისევ ის შემზარავი ხმა, ჟამის უკან პოეტს 

ჯდომას რომ ასწავლიდა, ჩაესმის და უკან იმზირება, სადაც თბი- 
ლისი დარჩა, რუხი ქალაქი –– დარდის უდაბნო და სიხარულის 
უცო ალაგი მიჰქრის სადღაც, უცნობი და ჯერარნახული 
სამყაროსაკენ და იჭვი უღრღნის ტვინსა და გულს: ეს ხომ არ 

არის ის გზა, მთელი ცხოვრება რომ მიელტვოდა, ის მესამე გზა, 
შორეულ და მიუვალ ქვეყანაში რომ გადაკარგავდა, სიცოცხლისა 

და სიკვდილის იმიერ მხარეში?! მაგრამ ლანდად ხედავს, ვიღაც 

ახმახი და თეთრხალათიანი ჩრდილები რომ ღაბორიალობენ მის 

გარშემო და სახეზე ეს უკანასკნელი იჭვიც უქრება; ვიღაცის რკი- 
ნის ცივ ხელს მძლავრად ჩაუბღუჯავს მისი მაჯა, სიცარიელისაკენ 
მიაქანებს, –– „ძე კაცისა” მიცემად არს ხელთა კაცთასა“, -–- და 
შემზარავი ხმით გასძახის ღამეულ სივრცეს: „პოეტი ტერენტი გრა- 
ნელი, რომელიც სულით ავადმყოფია და დაიარება ქუჩაში, და შე– 
საძლოა ვინმეს რაიმე დაუშავოს, გთხოვთ ადმინისტრაციული წე- 
სით წაიყვანონ და მოათავსონ საავადმყოფოში!..“ „ყველა მოგუშა- 

გეებს! მიგითითებთ! დააპატიმრეთ ·ჭდა წარმოადგინეთ სამილიციო 
რაიონში!..“ „პოეტი ტერენტი გრანელი, რომელიც ამჟამად მოთავ– 

სებულია სულით ავადმყოფთა საავადმყოფოში, გთხოვთ გაგზავ- 
ნილ იქნასს სურამის საავადმყოფოში!.“ „სულით ავადმყოფი 

პოეტი ტერენტი გრანელი არ გამოწეროთ თქვენი საავადმყო- 
ფოდან მანამ სანამ იგი გადაგზავნილი არ იქნება ჯანმრთელო- 
ბის კომისარიატის მიერ სურამის საავადმყოფოში!.“ „როგორც 
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გავიგეთ, სულით ავაღმყოფი პოეტი ტერე”ტი გრანელი, თქვენს 
მ:ერ უკვე გამოწერილი ყოფილა საავადმყოფოდან მოგეხსენე- 

ბათ, რომ ჯანსახკომის მიერ იგი გაგზავნილია სურამის სულით 
ავადმყოფთა საავადმყოფოში, მაგრამ მწერალთა ფედერაციას 

არავითარი საშუალება არა აქვს მის სურამში გადაგზავნისა. 
გინოკთ თქვენს მიერ იქნას იგი გადაგზავნილი სურამში...“ 
მიაქრის მატარებელი ქართლის ჩაბნელებულ ველებზე და ბორბ- 
ლების ხმაურში შემზარავად ჩაესმის: „სულით ავადღმყოფი!. სუ- 
ლით ავადმყოფი!. სულით ავადმყოფი!.. მერე ახსენდება სტრი- 
ქონები: „დგას ანგელოზი ახლო ჩემ სულთას და ეს იღბალი არ 

უდრის კრულვას“, „სული ნაზია და სული წმინდა, როგორც ქა- 

ღალდი დაუწერელი“, „დღეს ჩემი სული მართლა ღმერთია", 

„ჩემს სულს სწყურია თეთრი სავანე, ჩემს სულს სწყურია უსახღვ- 

როება“. თეთრი სავანე9.. უსაზღვროება?.. აი, მისი თეთრი სავანე, აი, 
მისი უსაზღვროება: „მიღებულია სულით ავადმყოფი ტერენტი გრა- 
ნელი. სურამის ფსიქიატრიული საავადმყოფოს მთავარი ექიმი. 5 ივ– 
ლისი, 1931 წელი“... ასე დაიწყო მისი თეთრი სავანე, ასე დაიწყო 
მისი უსაზღვროება: ოთხი წელი, საშინელი ამაოებისა და მარტოო– 
ბის ოთხი წელი, წამებისა და ჯვარცმის ოთხი წელი. რა აღარ გაიგო– 
ნეს მისმა ყურებმა, თუმცა დახშოდა ყური სასმენად; რა აღარ იხი– 
ლეს მისმა თვალებმა, თუმცა დაშრეტოდა თვალი სამზერად; რა აღარ 
იგრძნეს მისმა ნერვებმა, თუმცა დაწყვეტოდა ნერვები საგრძნობ- 
ლად. „ამ ჩამავალი მზის სხივებს გეფიცებით. მე არ ვარ გიჟი, მე სი– 
ცოცხლე მიყვარს, მე სიმშვიდე მინდა"... „აქ ყველა ასე ამბობს!..“ 
მხოლოდ ფანქარი და ქაღალდის გაყვითლებული ნახევები –– აი. მ–– 
სი ხსნა, მისი იმედი, მისი ფიქრების თანაზიარი და თანამგრძნობელი. 
ტრიალებს ამ ჯოჯოხეთში, ცისკენ ხელებაპყრობილი და თხოუ- 
ლობს შველას, თხოულობს შველას ხორცის სნებიან პურჭელ- 
ში ჩამწყვდეული სული, მოუხმობს ზეციურ ძალებს და გაყვით- 
ლებულ ქაღალდზე მისტიურ ხახებს ავლებს: „ეს დილა კვირის 
მე როგორ მღუპავს, შორს ვიღაც ტირის, თხოულობს შველას“, 
;ეს მძიმე ლოდი და, ეს ანთება, სიკვდილი მოდის, ნელა ღამდე– 

; „შე ვნახე ეკლის საფლავი წყნარი, გზა იყო ეკლის, გზა იყო 
ქარის“, „ღამე იქნება, იქნება ნისლი და გაისვრება პერანგი სისხ- 
ლით“, „მე მარტო ვრჩები, ეს ცრემლი -–– სისხლი, ეს ბინა ჩემი. 
ეს ბინა სხვისი“, „არ შემიძლია, სიკვდილს ვეძახი, გული –– სისL- 
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ლია, სული სპეტაკი", „მაღლა დგას ლოდი, ძირს გული კვდება, 

სიკვდილი მოდის, სინათლე ქრება“, „ყველგან ღმერთია, ღმერთო, 

დამიცავ! თითქოს ერთია ეს მზე და მიწა“, „მხოლოდ ოთახი ელის 
Vამებას, მინდა ცოტა ხნით გარდაცვალება“, „ისევ სიკვდილის 
ლაწდი მაშინებს, ისევ დაჰქრიან ხევში ქარები, მოდი, როგორმე 
გადამარჩინე, შველას გთხოვ და მე გემუდარები“, „ეს გული დარ- 
ჩა, ეს წამი მირბის, თბილისი არ ჩანს, ნისლია ირგვლივ“... სიკე– 

დილის წინ მოაგონდა თბილისის ღამეები და უნაზესი და: ორი 
მეერთებული კოცონი, რომელიც წვავდა ყოველთვის, მოაგონ- 
და და სურამის კოშმარულ ლაბირინთებში სრულმა უიმედობამ 
რომ მოიცვა, მის წრეშებრუნებულ გონებაში თბილისი წამოტიე– 
ტივდა. ერთ დღეს, ეზოში ხეტიალისას რომ შეიტყო, თბილისში 
არ იყო –– გაფითრდა.. ეს იყო მისი უკანასკნელი გაფითრება... 
და დარჩა სამუდამოდ გაფითრებული... –- „ვიცი, გაფითრებული, 

ვგავარ შემოღამებას“, ––- მაგრამ გონებას რაღაც საოცარი სინათ- 

ლე და სიცხადე მოეფინა, ყოველივე გაიხსნა მის არსებაში, წარ- 

სულიც და აწმყოც ერთ მთლიან ხატად იქცა, ახლა ამ ხატის გა- 
დარჩენა იყო საჭირო; იმავე ღამეს გაიპარა თბილისს: „ცა მოსჩანს, 
როგორც შიშველი სარკე, მივალ, ვიგონებ გაფრენილ წამებს. ჩე- 
მი გზა მიდის სამარისაკენ და ნაპრალებთან წევს შავი ღამე... ასე– 

თი დარდი არ მახსოვს დღემდე, ო, როგორ მორბის ლანდი სიკვ– 
დილის. მივდივარ, ერთი საათის შემდეგ მე ისევ ვნახავ ჩემს 

მტანჯველ თბილისს..“ და ისევ თბილისშია თავის მტანჯველ 

თბილისში, კიდევ ერთხელ, ერთხელ, კიდევ რომ მოეჩვენოს თბი- 
ლისს და თბილისელებს, გამოეთხოვოს წმინდა ადგილებს, გა- 

მოეთხოვოს მადათოვს და ნარიყალას, ქაშუეთს და სიონსა, დი- 
დუბეს და მთაწმინდას ავლაბარ– და ორთაჭალას, კუკიას და 
პეტრე-პავლეს, გამოეთხოვოს და სამუდამო განსასვენებელი აქ –– 

თბილისში რომ ჰპოვოს, თოვლის ნაზი ფანტელივით რომ ჩაად- 

ნეს თავის სალოცავ თბილისის მიწას: „თბილისი წმინდა თავშე- 
საფარი. თბილისი მინდა, როგორც საფლავი!..4 

თბილისი ხომ სარწმუნოებაა მისთვის, თავად კი –– მორწმუნე, 
სააღსარებოდ თავდახრილი, მის ბნელ ქუჩებში ცოდვილივით მო- 
ხეტიალე, გალახული და ნაგვემი, როგორც ბავშვი –– უთვისტომო 
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და ცრემლიანი. თბილისი ტაძარია სალოცავი, ცად მდგარი და გას- 
ხივოსნებული, დასაბამიდანვე რომ ელტვიან ცოდვილნი, თავად კი 
მწირი –– ჩაღვენთილი სანთელივით ფერნამკრთალები, სული –– 
ფრესკებს მიმქრალი და შეთვისებული: „მიდის ჩემი სინაზე, რო– 
გორც ნისლი დილების და თბილისის წინაშე სანთელივით ვილევი“. 
ხანაც თითქო თავად არის ტაძარი, –– ჩამქრალი და დავიწყებული, 
ხოლო თბილისი -–– სანთელი, მის სულში რომ იწვის ჩაუქრობლად. 

თბილისი კვირის წირვებია, ჯვარცმა და ვედრებაა, ის შორეული 
ღა უცხო მხარეა, სნებიანივით რომ ერწყმის მისი ხორციელი და 
სულიერი არსება. თბილისია მისი იდუმალი წუთისოფლის შემზა- 

რავი მესაიდუმლე როგორც სიკვდილმისჯილი და სახრჩობელა, 
როგორც ქრისტე და გოლგოთა, და ამიტომ უყვარს საშინელი და 

საძულველი სიყვარულით. თბილისი მისტიური ქალაქია, შორეუ- 

ლი უხილაობის ქალაქი, ქარებისა და წამების ქროლვა, თოვლისა 
და წვიმის დაბინდული ველი. აქ ებრძოდა ცრემლიან სიზმრებს, აქ 
უხმობდა უხილავ გრიგალებს, აქ ითვლიდა დღეებისა და თვეების 
ერთფეროვან ცვალებადობას, აქ უმზერდა მზეს ––- უხსოვარი და 
მარადიული რიცხვების დედას. ისე დაიარებოდა თბილისის ქუჩებ- 
ში, თითქო უჰაერო სივრცეში მოხვედრილიყოს, სხეულის სიმძი–- 
მისაგან უარყოფილი, ისე დალაციცებდა ქალაქის უთანხმოებაში, 
როგორც ლანდი უაჩრდილო, შემკრთალი და მოცახცახე, ჩუმი და 
მდუმარი, ისე იზიდავდა ქალაქის დუმილი, როგორც გრიგალს 
იზიდავს სივრცე, როგორც ხმაურს იზიდავს სიჩუმე. ახლაც ახსოვთ 
თბილისის ქუჩებს მისი სიზმარეული სტრიქონები: „ქალაქი გაჩუ- 
მებულია, თითქო ადამიანები გაქრნენ და დგანან ცარიელი სახ- 
ლები.. დღესაც თოვს, ვტოვებ ოთახს დილაადრიან, ცოტახნის 
ხეტიალის შემდეგ ვჩერდები ალექსანდროვის ბაღთან, ვიხედები 
ირგვლივ, ბაღი გავს უდაბნოს, გარშემო დგანან თოვლით დახონ– 
ხილი ხეები. ქუჩაში მიდიან ქალები. მთელი ქალაქი სავსეა თოვ- 
ლით. ყველაფერი გადასხვაფერდა უცებ.. ღრუბლიანი დღეა და 
უიმედობა. ვზივარ ნაწვიმარ ბაღში და ვოცნებობ შორეულ საგ- 
ნებზე. სკამები დასველებულია წვიმისაგან, ჩემს წინ ყრია ტალა- 
ხით გას რ.თოვლი. მივდივარ ოთახისაკენ. თოვს. უცებ გავი-    

კამ 
გამ#ჭ. ემა: : მთელი ღამე თოვდა. გათენდა თოვლიანი 
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დღე, თანაც ნისლია. თოვლი და ნისლი ტოვებს მთვარიანი ღამის 

შთაბეჭდილებას. დილა არის და მგონია ღამე. მივდივარ თოვლში, 

მიმაქვს მარადიული მწუხარებით შეპყრობილი გული. ისევ თოვს. 
თოვლში და ნისლში დაფრინავენ ყვავები.. განთიადიდან იწყეას 

თოვას. ვდგავარ ქუჩაში. ადამიანები თოვლში დადიან, როგორც 

ლანდები. მეც ბავშვივით მიხარია თოვლში სიარული. მივდივარ 
ბაღისკენ, ბაღში ყრია ბევრი თოვლი, დგანან თოვლისაგან ტოტებ- 

დახრილი კვიპაროსები...“ 
უეცრად ცნობიერებაში პატა ორბელიანის სტრიქონები წა- 

მოელანდა, 1922 წელს დაბეჭდილი გახეთ „ტრიბუნაში“: „ტერენ- 
ტი გრანელში უთუოდ მეტია ხილვა ხელშეუხების და მეუცნობის. 
ამ წიგნმი არის სტრიქონები, როდესაც 'იგრძნობო მყუდრო უდაბ- 
ნოში მოზუზუნე სამუმების მოულოდნელ გამოქროლებას და სახა- 

რელ ოხვრას ქვიშაში დამარხულ ქარავნების. უფრო ხშირია შფო- 
ოიანი გადაშლა უიმედო აფრების. ტერენტი გრანელი –– ეს თმებ- 

გაწეწილი ბავშვი ტფილისის ტროტუარების და მისი „ქლემისფე– 
რი მიდამოების, იყურება ამ წიგნიდან მართლა სისხლიანი თვალე– 

ბით. ტერენტი გრანელს აქვს ბევრი ამღერება, რომელიც იძლევა 
უთუოდ იმპრესიონისტულ ათვისებას ტფილისის პეისაჟისას.. ·:ქ 
არის განწირული ხმები ეშაფოტზე ასული ადამიანის... დღეს ტფი- 
ლისისთვის სიზმარეულია ტერენტი გრანელის მოაცახცახე სხეუ- 
ლი, ისე როგორც გრანელისათვის სიზმარია და მოჩვენება საკუ–- 

თარი ცხოვრება: -- „უიმედო დღეებმა ნელა ჩაიარეს4“.. და არ:- 
ვინ არ იცის, რომ ამ ზამთრის დაუსრულებელ ღამეებში მას ია–- 

ტაკხე სძინავს გაყინული ცრემლებით. დილას, როდესაც ტფი- 
ლისის ნისლში ამოვა მზე, იგი მიჰყვება მზიან ტროტუარებს 
თვალებამღვრეული, შფოთიანი ელდით და კონვულსიებით...“ 

გაახსენდა ეს სიტყვები, „სულიდან საფლავებზე“ თქმული, და მწა- 
რედ ჩაეღიმა, თუმცა სადღა იყო ღიმილი –- სახეზე მხოლოდ ღი- 
მილნარევი ტანჯვა და უსაზღვრო ტკივილი აღბეჭდვოდა, სიკვდი- 

ლის ნიღაბს მიუგავდა გაფერმკრთალებული და გაქვავებული სახე, 
ნისლითა და იდუმალებით გარემოსილი. იგი ხომ იდუმალი მზე–- 

რით უმზერდა თბილისს, უწესრიგოდ მიმოყრილ მის ქუჩებს, მათ 
გარეგან განზიდვასა და განკერძოებას, მერე ეს მზერა შიგნით 
შეჰქონდა, სულის სიღრმეში და სულიდან ამოპირქვავებული მზე– 
რით უახლოვდებოდა ქალაქს, როგორც ღრუბელს უახლოვდება 
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გაცრეცილი ნათელი მთვარის, შუაღამის ცაზე მალულად მოხე– 
ტიალე; და ეს მიახლოება აუცხოვებდა ქალაქის ცხადიერ ხაზებს, 

მისი ფსიქიკის ფსკერში რომ ინასკვებოდნენ და ქმნიდნენ ქალაქის 
უცხო, შორეულ ყოფას თუმცა ქალაქის თვალხილული ყოფა 
თრგუნავდა, მაინც მიელტვოდა მას, როგორც პეპელა მიელტვის 

სანთელს, მიელტვოდა და იფერფლებოდა, მერე კვლავ აღსდგე- 
ბოდა ფერფლისაგან და კვლავ იფერფლებოდა. გამუდმებით ითა- 
ვისუფლებდა თავს მიწიერი სიმძიმისაგან და იქით მიიწევდა, საი- 

თაც სული უხმობდა, წამებით იხდიდა მარტივი წუთისოფლის 
აბჯარს და დაუცხრომლად “ოუხმობდა დავიწყებულ და დაკარგულ 

სივრცეებს, ამ სივრცეთა უხილავ არსებობას. მთელი არსებით 
ინთქმებოდა ოცნებათა სილივლივეში, წარმოსახვებში თხზავდა 
თბილისის მითოლოგიას და თვალებს ის მისტიური ქვეყანა ეცხა- 
დებოდა, სიზმრადაც რომ არასოდეს მოლანდებია. სიმკვრივეს 
აცილებული და ცის საუფლოში გადახვეწილი, ივიწყებდა ხორ- 
ციელ ჭურჭელს და დაუსაბამო სულის გამჭვირვალობას შეერთვო- 
და. ახლაც ახსოვს ის ნეტარი და მწუხარე წამები, სხეულის სიმძი– 
მისაგან რომ თავისუფლდებოდა და სიმსუბუქესა და უწონადობაში 
გადადიოდა, ისე იკარგებოდა თბილისის ნისლში, როგორც სიჩუმე –– 
როიგალში: „მე დავბრუნდი გუშინ, გამოვიარე გველივით დაკ- 
ლაკნილი გზები, ახლა სიჩუმეა მხოლოდ... მე ვამბობ იმ მხარეზე, 

რომელიც უკვე დავტოვე. ახლა აქა ვარ. უიმედო დღეებმა ნელ» 
ჩაიარეს. ისევ მოდიან მოსაწყენი დღეები. ღია სამარეს გავს ჩემი 
საკანი. წმინდაო ღმერთო! მე ვიღუპები თანდათან და ვგრძნობ 
ჯუკანასკნელ წამის მოახლოებას... ჩემი გული ყვითელ ფოთოლი- 
ვით ჩამოვარდა წუხელ... დრო სიზმარივით გადის... მე ახლა აღაო 
ვარ. ჩემი გული გადაეცით თბილისს, თუ აღმოჩნდა სადმე...“ თბი- 
ლისი მარადიული თავშესაფარია, წმინდა ალაგი, ხორცისა და 
სულის სამუდამო განსასვენებელი, მისი მწუხარების დასაწყისი- 
ცა დღა დასასრულიც, სნებიანი სულის მკურნალიცა და ნუგეშიც, 
წამებაც და სიხარულიც, პატიებაც და მორჩილებაც. თბილისი და– 
ღალვაა და ხეტიალი, ცრემლი და დაცინვა, დანაშაული და გილიო– 
ტინა. და მაინც გამოექცა სურამს დაქუცმაცებულ და მარცვა- 
ლივით დაბნეულ მის სულს რომ თანხმიერება აღედგინა, და ამ 
თანხმიერებით კვლავ დაბრუნებოდა საკუთარ თავს, კვლავ დაუფ- 
ლებოდა საკუთარ არსებას. თუ არა ეს, სად და ვისთან მოიჩქარო– 
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და. ვინ ჰყავდა, ვინ ელოდა ამ უცხო ქალაქში?! რატომ თავის ფეს- 
ვებს არ ჩაეხვია, თავის წალენჯიხას რად არ წაეპოტინა იმ პაწა- 
წინა ხავსსაც კი, ერთადერთ უმწეო იმედად რომ ენთო მუდამ? 
„მაგონდება ბავშვობა და სოფელი მამშვიდებს ––- ჩემი ტკბილი 

ოცნების ლურჯი ნამოსახლარი“... იქნებ სწორედ აქ –– დიადი კავ– 
კასიონის ძირას, მშობლიურ სოფელში ეპოვა ის, რასაც მთელი 
ცხოვრება ეძებდა? თბილისისკენ მოისწრაფვოდა, მშობლიური 

სატანჯველისკენ, განდგომილთა და პოეტთა სამფარველოსკენ, სა- 
მუღამოდ რომ შერწყმოდა მარტოობასა და არყოფხის უსასრუ- 
ლობას, ყოველი წამი უცნაური გარდასახვებით რომ სუნთქავს და 
იძვრის... 

გაახსენდა პირველი შეხვედრა თბილისთან, სამუდამოდ რომ 

მიატოვა სოფელი და უფროს დასთან, მაშოსთან ერთად მუზათა 

ქალაქში რომ ჩამოვიდა ბედის საძიებლად. 1918 წლის დამდეგი 
იყო. კი არ გაუკვირვებია, შეაშინა თბილისმა. პირველი განცდა, 
რაც დაეუფლა, იყო შიში, და ამ რუხმა ქალაქმა, როგორც ბედის- 
წერამ, სამუდამოდ დაივანა მის სულში. თითქო მაშინვე უგრძნო 
ტანმა, სასტიკ ხვედრს რომ განუმზადებდა ეს ქალაქი: „შენს მიმქ–- 
რალ სახეს შემოდგომა მე არ მანებებს და აქ, თბილისში, თვით 

მათხოვარს შევეცოდები“, „ო, ჩემს გარშემო მკვლელებია და 

გამცემლები, უფალი იყოს ამ ქალაქში ჩემი მფარველი...“ მთაწმინ– 
დაზე დაიქირავეს ერთი პატარა ოთახი, საიდანაც კარგად მოჩანდა 
არსენალი და კუკი,ა ავლაბარი და პეტრე-პავლე, ის ადგილები, 

მთელი ცხოვრება რომ იყარიბა და იხეტიალა. არ გასულა დიდი 

ხანი, მაშომ რომ სოფლიდან რაღაც წერილი მიიღო და მიატოვა. 

დარჩა უცხო ქალაქში მარტო, ბედისა და საკუთარი თავის ანაბა- 
რა.. სწავლა სწყუროდა, სტუდენტობა ენატრებოდა; ჯერ მამის, 

მერე კი დედინაცვლის გარდაცვალებამ მის სურვილს ფრთები 
შეუკვეცა, და დარჩა სრულიად უთვისტომოდ: „რა უიმედო სა- 

ღამო დგება, ისევ საოცარ იღბალს მივყევარ. სად არის მამა, სად 

არის დედა, რომ ჩემი გული ასე ირღვევა...“ მაშო და ზოზია გა- 
თხოვდნენ და თავთავიანთ ოჯახებში ატარებდნენ წუთისოფლის 
უფერულ დღეებს... და მიენდო თბილისს, მთელი არსებით მიენდო, 
როგორც აღელვებულ ზღვას –– ნაფოტი. რა ექნა, არსებობა ხომ 
უნდოდა, და რკინიგზახე მოეწყო სამუშაოდ, ჯერ ვაგონების 
გადამბმელად, მერე კი კონდუქტორად. აქ, რკინიგხბის მუშებს 
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შორის, მალაკნების უბანში ხშირად ესმოდა ნიკო ფიროსმანაშ- 

ვილის სახელი, ყველა მის უბედურ ბედზე, მის უგსო-უკელოდ 
გაქრობაზე ლაპარაკობდა, საგანგებოდ დაიარებოდა იმ ადგილებ- 
ში, სადაც ნიკალას ფეხი დაედგა, სადაც თავის ჯადოსნურ სურა- 
თებს ქმნიდა, დაიარებოდა და ისმენდა მის ტანჯულ და უცნაურ 
ცხოვრებაზე და ისეთი შეგრძნება ჰქონდა თითქო აგერ-აგერ 

ფეხვდებოდა, ძმასავით მოიკითხავდა ნიკალა, იქვე დუქანში ჭიქა 
არაყზე შეიპატიჟებდა, წაჰყვებოდა, აუცილებლად წაჰყვებოდა... 

სონეტი, ფიროსმანიშვილს რომ მიუძღვნა „პანაშვიდებში“ დაი- 
ბეჭდა პირველად, 1920 წელს, მისი პირველი წიგნიც ეს იყო. რა 
დაავიწყებს იმ პირველ სიხარულს, პირველ დაბეჭდილ ლექსებს 
„სონეტი დედინაცვალს“, „კვირის შუადღე“, „რკალიდან: კვირის 
წირვები“, „ლოცვა მთვარესთან“. ახლაც ბედითად რეკს პირველი 
სტრიქონები: „კვირის აისი ლანდებში ახვევს დამსხვრეულ კუბოს 
ყვითელი ფერით. ისევ წამება და ავი სახე, წამიღებს ზარით მე 
ნოემბერი...“ გობრონ აგარელის ლექსებიც ხომ ამ წიგნში დაი- 
ბეჭდა პირველად. ნეტა სად არის ახლა მისი ძვირფასი გობრონი, 
რა სინაზით, რა სიფაქიზით სუნთქავდა მასთან გატარებული ყო– 

ველი წუთი; „ტერენტი ჩამოვიდა სამეგრელოდან, თითქოს ჩამო– 
მიტანა სიხარული. ნუთუ არავინ იგრძნობს პოეზიას რომელიც 

კრთის ჩვენს სულში?!“ ასეთი იყო იგი. ნეტაი იმ დროს, ჭაბუკები 
რომ იყვნენ და უსათნოესად უყვარდათ ერთმანეთი, უყვარდათ 
სიცოცხლე, პოეზია.. ალბათ ისევ ობლად არის მიტოვებული 

გობრონის მეგობარი ქალის კლავდია ზელინსკაიას საფლავი; თით- 
ქო გუშინ ყოფილიყოს, ისე ცხადად აღეძრა იმწუთიერი განწყო- 
ბილება: „დილას დაიწყო თოვლა. მე მივდივარ კუკიის სასაფლაო– 

ზე, ვნახულობ პოეტ გობრონ აგარელის მეგობარი ქალის კლავ- 
დია ზელინსკაიას საფლავს. იგი დამარხულია განმარტოებით და 
მის გარშემო სუფევს საშინელი მდუმარება...“ 

თბილისი ახლა სიცარიელეა მისთვის, სადაც. მხოლოდ შავი 
ფრთოსნები დაფარფატებენ, მისი ხვედრის დასასრულის მაუწყე- 
ბელნი. თითქო თავადაც სიცარიელეა, დამშრალი ტბაა, და ისე 
მიელტვიან ერთმანეთს, როგორც ღამე მიელტვის დღეს, როგორც 
წყვდიადი –– სინათლეს, როგორც სიჩუმე –– უსასრულობას. თბი- 

ლისი წამიც არის ახლა და საუკუნეთა შესაკრებელიც, მოლო–- 
დინიც და უიმედობაც, წარმავლობაკცკ და წარუვალობაც: თბი- 
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ლისი ხომ სამშობლოა მისი„ დაკარგული და კვლავ ნაპოვნი და 
განა სწორედ აქ, თბილისის ძველ უბნებში არ პოულობდა სულის 
სიმშვიდეს?! მაგრამ თბილისი ხომ ტანჯვა არის, დაუსრულებელი და 
განუკურნებელი, და ამიტომ გაურბოდა ქარსა თუ წვიმაში, თით- 

ქო შიმობდა, ამ ირიბ ქუჩებს არ გაეთქვათ მისი იდუმალი თავმშე- 

საფარი. მაგრამ თბილისის ქუჩები დუმდნენ. და ისე იზხიდავდა ეს 
დუმილი, როგორც მაშვრალს –– თანაგრძნობა, როგორც მეუდაბ- 
ნოეს –– ლოცვა, და ვერც წარმოედგინა უფრო დიდი თანაგრძნო- 
ბა, ვიდრე თანაგრძნობა სიჩუმისა და დუმილისა. ამ ჩუმ და მდუ– 

მარ თანაგრძნობაში ბლანდავდა ბედისწერის ძაფებს, სიბრალუ- 

ლით რომ აღავსებდა საკუთარი ხვედრისადმი: „ბედის სიშორეს 
ქარივით მისდევს რიცხვები გლოვის და აღშფოთების. თბილისის 

კვამლში ვეხვევი ისევ მე, თანამგზავრი მკვდარი ფოთლების. სძინავს 

გრიგალებს ღამის შუშაზე, ფითრდება მზეზე სული მოღლილი. ჩუ– 
მად გავივლი სადმე ქუჩაზე მე, მგლოვიარე და წელმოხრილი...4 

ხომ არის ცხოვრებაში უცნაური წამები, წამები სულიერი მდგო– 
მარეობისა, როცა გინდა იმაწანწალო და იხეტიალო, ყველასაგან 
გარიყულმა და შესაბრალისმა, არის ხშირად დაუოკებელი წყურ- 
ვილი სატანჯველისა, შებრალებისა და შეცოდებისა, და ამ შეცო- 
დებაში შეიგრძნობს კაცი სულიერ ნეტარებას განა არის იმაზე 

დიდი სიკეთე, ადამიანებს რომ სიბრალულის, შეცოდებისა და მი–- 

ტევების გრძნობა აღუძრა, თუნდაც შენ იყო მსხვერპლი, შენ თა–- 
ვად იყო შესაბრალებელიცა და მისატევებელიც?! და ესეც ნეტა- 

რებდა ამ სატანჯველით, ამ შეცოდებით, ამ სიბრალულით, ნეტა- 
რებდა იდუმლად და ქვეცნობიერად, ნეტარებდა და იტანჯებოდა 

ა? ნეტარებით. ასეთი იყო მისი ბედი, ასეთი დაბადა ღამბადე- 
ბელმა, და იგიც ისე მიჰყვებოდა ამ ბედისწერას, როგორც კლდეს 
მომწყდარი ყვავილი –- ადიდებულ მდინარეს. დათმენითა და მორ–- 

ჩილებით ითრგუნავდა ვნებებსა და სურვილებს, შიგნითვე რომ 
რჩებოდნენ აღუსრულებელნი, და უღრღნიდა და უსერავდა სულ- 
სა და გულს. ეს ვნებები და სურვილები ხშირად დაბეგვილი და 

ფერშეცვლილი სახით გამოდიოდნენ გარეთ, და თუ მისი ქცევა 

მზირალი თვალისთვის უცხო და მიუღებელი იყო, თავად მისთ- 
ვის შინაგანად ყველაფერი მართალი და გასაგები იყო. კარგად 
ახსოვს, როგორ ეცვლებოდა სულიერი განწყობილება იმისდა მი– 
ხედვით, რა „ხასიათზე“ ხვდებოდა თბილისი, გაყინული ოთახი- 
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დან გამთენიისას გასულს და სახეტიალოდ და საოცნებოდ მიმა- 
ვალს. თბილისსაც ხომ თავისი განწყობილება აქვს, თავისი შინა- 
განი ცხოვრება, და ქალაქის გარდასახვები უეცარ სიხარულს თუ 

უეცარ მწუხარებას გვრიდა. ქალაქის გაქვავებული და უტყვი საგ- 
ნები აღაგზნებდა მის შეგრძნებებს და უცნაურ ფსიქიკურ გამოვ- 
ლინებებს აღუძრავდა, ნერვიულ თრთოლას გვრიდა და იმ საპი- 

რისპირო გამოვლინებებს, მისივე არსებიდან რომ ამოდიოდნენ, 
თავიანთი შინაგანი სიმართლე ჰქონდათ. ბავშვობაში, სამხიარუ- 
ლო წვეულებებსა თუ დღეობებზე, ხალხი რომ წუთიერად ილხენ- 
და და იშვებდა, იგი თვალხე მომდგარ ცრემლს ვერ მალავდა; 

უკვირდა, რად სდიოდა ცრემლი, რა იყო მისი მიზეზი. მერე, სი- 
ჯაბუკეშიც რომ ვერ განიკურნა ამ ნეტარი და აუხსნელი სნებისა– 
გან, მიხვდა, იმ წმინდა ცრემლებს ქვეცნობიერებაში რომ ჰქო- 
ნიათ ძირები გადგმული, და ეს ძირები ადამიანის ტანჯული ხვედ- 

რის თანაგრძნობა იყო, მშობელი ხალხის სვეგამწარებული ცხოვ– 

რები თანაზიარობა. ხალხის ლხენასა და სიმღერას წუთიერ თავ- 
დავიწყებად თვლიდა იმ დიდ მწუხარებაში, განგებამ რომ მოუვ- 
ლიანა და განუმზადა მათ... განა სწორედ ეს შინაგანი უთანხმოე– 
ბა არ უწრთობდა სულს, ეს უთანხმოება არ დაღავდა მის ცხოვ- 
რებას უჩვეულობით?! ერთხელ, ახსენდება, უკანასკნელი გროშე- 
'ბი მეყვავილეს ჩაუთვალა, ვარდის დიდი თაიგული მკერდზე აიხუ- 
ტა, ვერაზე ეტლი დაიქირავა და რუსთაველის ქუჩა ეტლში ფეხ- 
ზე მდგომმა ჩაიქროლა, თან ამაყად გაიძახოდა: „მე, ტერენტი ვარ, 
გრანელი!.../“ ეტლი ქაშუეთთან შეაჩერებინა და ტაძრისაკენ გაე- 
მართა. მეეტლემ ქირა მოსთხოვა, ქირის სანაცვლოდ თაიგული- 
დან ერთი ვარდი ამოაძრო და მხრების შმუშვნით მეეტლეს გაუ- 
წოდა. ალბათ, ეს იყო მისი სიმართლეც და სიწრფელეც, მისი 
ყველაზე დიდი დანაშაულიც ალბათ ეს იყო. მეეტლემ „მაწანწა– 
ლაო!შ, და მათრახი მოუქნია. არც აცივა, არც აცხელა და მეეტ- 
ლეს სილა გააწნა. ატყდა ჩოჩქოლი. მაშინ გამოერკვა, საკანში რომ 
შეაბრძანეს. მერე კი ინანა, მაგრამ გვიან იყო. დატანჯა ციხის ყრუ 
კედლებმა, უთბილისობამ, საკუთარ ხვედრზე ფიქრმა: „მოვიდა 
ღამე –– ასე აშკარა, მოვიდა ღამე და სევდა რბილი. ვერ მოვისვე– 
ნე. ვაღებ ფანჯარას, რომ გადავხედო აქედან თბილისს, და ვფიქრობ 
ასე განმარტოებით, და ვუცდი ისევ სხვა საოცრებას. და მომაშო- 
რეს თბილისს დროებით, თბილისი გახდა ჩემთვის ოცნება. ისევ ღა–- 
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მეა, ცა ელავს შავად და ჩემს წამებას ბოლო არ უჩანს. მგონი, ცი– 
ხიდან ორ დღეში გავალ და ისევ დამღლის თბილისის ქუჩა...“ 

თბილისი ხომ დარდის უდაბნოც არის და მოყვავილე ედემიც, 

აკვანიცა და ძვალთშესალაგიც, თბილისი ციხეა -- დამძიმებული 
და კეთროვანი გამოთხოვება და ხსნა, უარყოფა და სინანული. 
ისე გრძნობდა თბილისს, ვით საკუთარ ოთახს, ხან ამ ოთახივით 

თბილსა და მყუდროს, ხან კი ცივსა და მიუსაფარს. ღამეულ ქა- 

რიმშხლებში იფარავდა თბილისის ქუჩები, ვით უძღებ შვილს, სად– 
ღაც გადახვეწილს და კვლავ დაბრუნებულს. მისი ცხოვრება ამ ქა- 

ლაქში ერთი დაუსრულებელი შიში და წამება იყო, მაგრამ სწო– 
რედ ეს შიში და წამება აკავებდა იმ ზღურბლთან, რის იქითაც 
ველური ყიჟინა და ჭაობი იდგა. შიში და წამება განა ბედნიერე–- 
ბაა?! მაგრამ რა უნდა ექნა, როცა ეს შერჩა ერთადერთ, საფარად, 

როგორც კუს -- საკუთარი ბაკანი, მისი ზიდვით წელმოწყვეტი- 

ლი და სამუდამოდ დასჯილი. და ესეც დაატარებდა წამებისა და 

შიშის ბაკანს, წელმოხრილი და მგლოვიარე. იწამა თბილისი -- 
ქალაქი მორეულ რიცხვის, მაგრამ ვერ იწამა ამ ქალაქის ყალბი 
ღიმილი, მაცთუნებლად რომ უწვდიდა ყოველ წამს წითელ ვაშლს 

და მშორიახლოსაც რომ არ გაკარებია უდაბნოდან გადმოხვეწი- 
ლი ნადირივით დაძრწოდა მის ნაცრისფერ ქუჩებში, უალაგო და 

უთვისტომო და ხშირად მოსურვებია, განშორებოდა თბილისს და 
სადმე შორს, უცხო მხარეში ეცხოვრა მწირივით, ყველასაგან და- 
ვიწყებულსა და განკერძოებულს: „თოვლიანი დღეა და მინდა 

იყოს გასვენება, მინდა მივყვებოდე ცხედარს. ან ვიყო სადმე 
შორს, უცნობ ქალაქმი და მენატრებოდეს თბილისის ნახვა. მე 
ახლა ვზივარ და ვწერ, გარეთ თოვლია და მდუმარება...#“ ხშირად, 
ძალიან ხშირად გადაკარგულა ოცნებით შორს, ცის უხილავ თა- 
ღებქვეშ, როგორც ფასკუნჯი –- გამჭქვირვალობაში, მაგრამ სი- 

ნამდვილეს შავი კედელი აღუმართავს მის წინ. ფრთებშეკვეცილი, 

მოჩვენებასავით დაეხეტებოდა გარიჟრაჟიდან შეღამებამდე თბი- 
ლისის ქუჩებში, ნერვიული და ფერმკრთალი, ია-იებითა და ვარ–- 

დებით ხელში, დაეხეტებოდა და შთაგონებულ სახეს, სპილენძის–- 
ფერი რომ გადაჰკვროდა და ცისფერი თვალების მწუხარე მზერა 

რომ უნათებდა, მარტის სუსხი და ქარიშხალი უფორიაქებდა. ეს 

მწუხარე თვალები, ამღვრეული, თითქო ზერელედ მზირალი თვა– 

ლები, ღრმა უპეებში რომ ჩამსხდარიყვნენ, შლიდნენ და აფერმ– 
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კრთალებღნენ საგნებს მათი ხილვის უსახღლვრო არეში მოქ- 
ცეულთ, შლიდნენ საგნებს და მათ მიღმა ეძიებდნენ ცხოვრების 
აზრსა და მიზანს, ო, ეს თვალები ღრმა სევდითა და კაემნით 

მოცული, მეოცნებე, უპირატესობითა და მფარველობით ამეტყვე- 
ლებული თვალები, მათში ხომ უძლურება და დაცემა კი არა, –– 
შინაგანი წვა, სულიერი ძალა და სიფაქიზე გამოსჭვიოდა მუდამ... 
თბილისის ბაღებს აფარებდა თავს, იქ პოულობდა სიმშვიდესა და 
მარტოობას; ჩაწვებოდა გულაღმა ბუჩქებში და ფიქრობდა, ფიქ- 
რობდა და ოცნებობდა, ოცნებობდა და წერდა. ააცოცდებოდა ხელზე 
ჭიანჭველა და ავიწყდებოდა ყველაფერი, სადღაც შორს იძირებოდა 

ცის შეუღწეველ უფსკრულებში, მერე დგებოდა და ხეებს ეხვეოდა, 
ესაუბრებოდა, ყვითელ ფოთლებს უბეში იყრიდა და ოთახში მიჰ- 
ქონდა. ზოგჯერ ისე დაიარებოდა მშობლიური ქალაქის ქუჩებში, 
როგორც უცხო ქვეყნიდან გადმოხვეწილი მწირი „მთელი დღე 
წვიმდა. მე დავდიოდი ქუჩაში და ვეძებდი თავშესაფარს. დაღამ- 
და. ახლა თოვლიანი ღამეა და ეზოდან ვგრძნობ საშინელ მდუმა– 
რებას...“ პეტრე-პავლე, კუკია,ა მთაწმინდა... აქ, –– მოუსვენრად 
რომ დაიარებოდა საფლავებს შორის, ღრმად ჩაფიქრებული, და 

უსმენდა ზარების რეკვას, შორს, შორს რომ მიაქანებდა, არყოფნის 
სამეფოში, –– ცდილობდა აეხსნა სიკვდილ-სიცოცხლის საიდუმ- 
ლო. სასაფლაოს სასტიკი მდუმარება აოცებდა, საფლავის ბინდი 
და იდუმალება; აქ არავინ ურღვევდა ფიქრებს, არც ყურადღებას 
აქცევდა ვინმე.. გაიგონებდა თუ არა სამგლოვიარო მუსიკის ხმას, 

გაჰყვებოდა პროცესიას, გულზე ხელებგადაწყობილი, მდუმარე, 

სევდიანი, სულერთი იყო, ვის ასაფლავებდნენ, ან სად,–– ვიღაცის 
სიკვდილს გლოვობდნენ და თვითონაც ამ გლოვის ჩუმი მონაწი- 
ლე ხდებოდა. ყველანი მიდიოდნენ, ის კი დიდხანს რჩებოდა უც- 
ნობ საფლავთან, დაღონებული და დაფიქრებული, თითქო საყვა- 
რელ არსებას ეთხოვებოდა სამარადისოდ... და მაინც, ეკლესია იყო 

მისი სულის სავანე, აქ –– კვირისა და აღდგომის წირვებზე, რა- 
ღაც იდუმალ ექსტაზს რომ განაცდევინებდა, თრთოდა აღმსარებ- 
ლის ცოდვით შეპყრობილი; „მოდის აღდგომა... მივდივარ სიონ- 

ში, ვისმენ წირვას.. ხვალ თენდება აღდგომა.. მე მთელი ღამე 
არ მძინავს.. დიდი სიხარულით ვეგებები აღდგომას...“ მუსიკა –– 
აი, ის ჯადოსნური ძალა, მის არსებას, მის პოეზიას რომ აზეციე- 
რებდა და ამშვენიერებდა; ამიტომ დაიარებოდა ხშირად კათოლი- 
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კეთა ეკლესიაში, უსმენდა ზაქარია ფალიაშვილის დაკრულ ორ- 
ღანს, საათობით მდგარა უცნობი სახლის ფანჯარასთან გარინდე- 

აული და უსმენია როიალის ხმისთვის, ვიღაც უცხო ქალის თი- 

თებიდან რომ იფრქვეოდნენ.. ერთხელ, ზაქარია ჭიჭინაძესთან, 
ვინც ერთხანს შეიფარა და შეიკედლა, ანიკო ღვინიაშვილი მო- 

ვიდა, დავით კარიჭქაშვილს ბარათი და წიგნები გამოეტანებია ზა- 
ქარიასთვის. მერე ზაქარიამ სთხოვა, მიეცილებინა გოგონა სახ- 
ლამდე. შინ შეიწვიეს. ოთახის ერთ კუთხეში რაღაც უცხო, ლამა- 

ზად მოჩუქურთმებულ ყუთს მოჰკრა თვალი. რა არისო, იკითხა 

მორიდებით, ფრანგული საკრავი აღმოჩნდა. ამის მერე ხშირად 
დაიარებოდა ანიკოსთან, მომართავდა საკრავს, მელოდიას მელო– 
დია ცვლიდა, და ვიდრე სანოტო გორგალი ბოლომდე არ ჩათავ– 

დებოდა, განუძრევლად უსმენდა. ამ ოჯახში გაიცნო პირველად 
ეკატერინე გაბაშვილი, ბაბილინა, დარია ახვლედიანი, მარიჯანი, 

კატო მიქელაძე, ლიდა მეგრელიძე. ესენი მეზობელ ოთახში ისხდ- 

ნენ და საუბრობდნენ, თვითონ კი აქეთ მარტო უსმენდა მუსიკის 

მომაჯადოებელ ხმებს, რისი ცეცხლიც შორეულ ქვეყნებში დააქ- 
როლებდა.. ზოგჯერ უნივერსიტეტშიც შეივლიდა, გობრონ აგა- 

რელთან, გობრონი ხომ გრიგოლ წერეთლის ასისტენტი იყო: გობ- 
რონთან ერთად დიდი ცნობისწადილით უსმენდა ხოლმე გრიგოლ 

წერეთლის, სერგი დანელიას, შალვა ნუცუბიძის, დიმიტრი უზნა- 
ძის ლექციებს. ყოველთვის აცვიფრებდა ანაქსაგორას პოეტური 
გამონათქვამი: მზე უზარმაზარი ცეცხლოვანი სფეროა, დაღამე– 

ბისას ქრება, დილას კი ისევ ინთება, და ასე გრძელდება მარადიუ– 
ლად... სტუდენტ-ახალგაზრდობას იზიდავდა მისი იდუმალი ცხოვ- 
რება და თანაუგრძნობდნენ. 

მუდამ უჭირდა. დილას არ იცოდა, ისადილებდა თუ არა, სა- 
ღამოს არ იცოდა, სად გაათევდა ღამეს. სამსახურის ეშინოდა. 
მომავალი დღე ამოუხსნელ ქიმერად ესახებოდა, მხოლოდ „ახლა“, 
მხოლოდ „წამი“ და ამ წამიერებაში მოქცეული მარადისობა არ–- 
სებობდა მისთვის; ყოველი ახალი დღე ახალ ცხოვრებას სთავა- 
ზობდა, მეორე დღესვე რომ საკუთარი ხელებით ამსხვრევდა... 
„შვიდი შაური მასესხე!.“ სთხოვდა ვინმე ნაცნობს ან მეგობარს 
მცირე ულუფის საფასურს, და „მასესხე“ ისე იყო ნათქვამი, „მო- 

მეცის+“ უფრო ნიშნავდა და უარის თქმასაც, კიდეც რომ სდომო–- 
და, ვერავინ ახერხებდა.. თავის პირად გაჭირვებაზე არასოდეს 
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ულაპარაკია, ყოველთვის დუმდა; არავინ იცოდა, სად ეძინა, სად 
აღევდა ღამეს, სად ჭამდა, სად სვამდა... ამ გახსენებამ თომა ჩიქ– 

ვანაიას სიტყვები გაახსენა: „..ტერენტი გრანელი, მშიერ-მწყურ- 
ვალი, დაფლეთილ–დაგლეჯილ ტანისამოსში გახვეული, უბინაო და 

უთავშესაფრო, საცოდავად დაეხეტება ქუჩა-ქუჩა და მე ყო- 
ველთვის მეშინია, რომ ხვალ მას სადმე თფილისის ქუჩაზე გადამ–- 

თიელი მეეზოვე იპოვნის სიცივისაგან გაფიჩხულს, შიმშილისაგან 

სულამომძვრალს..“ ყველა იცნობს თბილისში, ყველას რაღაც 
სმენია მის უცნაურ ცხოვრებაზე. უყვარდა თბილისს უყვარდა 
ისე, როგორც დედას –– სნებიანი შვილი, რომ ტანჯავს და მაინც 
უყვარს, რომ აწამებს და მაინც რომ მას აფარებს დახეულ კალ–- 

თას, საბედისწერო მორგია მისთვის თბილისი: თავდავიწყებით 

გაურბის და კვლავ განახლებული ტკივილებით უბრუნდება, რომ 

შეერწყას ამ ქალაქის თვეებსა და დღეებს, საათებსა და წამებს, 
რიცხვებს მომავალ საუკუნეთა. ასეთია მისი ხვედრი, მისი ბე- 
დისწერა, ახლა რომ ისე მორჩილებს, ვით წყვდიადში გზაარეუ- 
ლი მხედარი –– ცხენის გუმანსა და ალღოს. ადრე განა თბილისის 
მიწიერებას ან მის ცხადიერ მოხაზულობას ებრძოდა?! საკუთარ 
არსებაში ჩაბუდებულ ბედისწერას ებრძოდა. ო, როგორ ლამობ- 
და მის დამხობას, მის დამორჩილებას, როგორ ებრძოდა საკუ- 
თარ აჩრდილს, საკუთარ ორეულს, ქალაქის ქუჩებში საბედისწე- 
რო ნიღბით მოარულს, ებრძოდა და იკარგებოდა თბილისის მის- 
ტიურ ლაბირინთებში, იქ რომ მაინც ეხილა და შეეცნო არსებო- 
ბის აზრი და მიზანი, შეეცნო, რადგანაც ღირდა ცხოვრება, ღირ– 
და თუნდაც იმიტომ, რომ საკუთარ თავზე ეგემა დამცირება იმ 
ცხოვრებისაგან, ველური ყიჟინა რომ ერქვა... იმ საშინელი მო– 
ლანდების მერე („თავში გველი მყავს!“), ბნელი ოთახის კედ– 
ლებზე რომ ათასნაირ სურათებს ხედავდა, იშვიათად ეცხადებო- 
ღა ქალაქს. კაცმა არ იცოდა მისი ასავალ-დასავალი, ბევრმა არც 
ის იცოდა -- ცოცხალი იყო თუ მკვდარი და საერთოდ აღარც 
კი ახსოვდათ ალბათ. ერთ დღეს მოჩვენებასავით გამოეცხადა ქა- 
ლაქს: მოდის რულსთაველზე, ძლივს მოლასლასებს, თუმცა აგვის– 
ტოს პაპანაქებაა, პალტო აცვია, გრძელი კალთები ქუჩას მისთ- 
რევს. მოდის მშიერ-მწყურვალი, გამხდარი, სნებიანი, მოდის და 
მოაქვს წმინდა გული, მოდის და ვერავის ამჩნევს გარშემო, ვე- 
რავის და ვერაფერს; ზოგჯერ საკუთარ აჩრდილს თუ შეავლებს 
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თვალს, ხან რომ გაიზრდება და ხან რომ დაპატარავდება. იღლია– 
ში ცისფერყდიანი „ანა კარენინა“ ამოუჩრია და მოდის თავის- 
თვის, თავის მტვრიან გზაზე, მარტო, სრულიად მარტო, მოდის და 
ცისფერი, ჩაფერფლილი თვალებით ისე შესცქერის ზეცას, სა- 
დაც არის კიბე დაიწყება და ზეასვლას შეუდგებაო... ჩუმად, 

უტყვად ჩაიარა იქ, „ახალგაზრდა კომუნისტის“ მწერლები რომ 
იკრიბებიან, ოპერის პირდაპირ. უეცრად ფრიდონ ნაროუშვილის 

გამყინავი ხმა ჩაესმა: „გიჟია, სულელია, გვარცხვენს პოეტებს!..“ 
ციებიანივით შეაჟრჟოლა ტანში. „გნომიო!“ მიაძახ” ჩურჩულით 

და ისე გააგრძელა გზა, უკან არც კი მოუხედავს ჭზურგსუკა§ 

იგრძნო, ელვისუმალ როგორ მოწყდა ნაროუშვილი ადგილს, ხე– 
ლიდან წიგნი გააგდებინა და სილა გააწნა: თავბრუ დაეხვა, იქვე 

ხეს მიეყრდნო და ჩაიკეცა, შეებრალა საკუთარი თავი და ჩუმად 
ატირდა. ნაროუშვილი კი ისევ შემზარავად გაიძახოდა „მათხო- 

ვარია, გიჟია, ავადმყოფია, გვარცხვენს პოეტებს!.“ დღესაც კი, 

როცა ყოველივე შავს წყალს წაუღია და ბინდს დაუფარავს შო- 
რეული იმედები, ისეთი შეგრძნება აქვს, თითქო თვითონაც მო- 

სახმარი რამ საგანი იყოს ამ აურაცხელ საგანთა შორის, დროის 
სტიქიურ მდინარებას რომ დამორჩილებიან და ადამიანებიც ბრეი- 

გელის კაცუნებს დამსგავსებიან, ყოველდღიური არსებობით კმა- 
ყოფილნი და უიმედოდ იმედიანნი; მათთვის ხომ კარგახანია ჩამქ– 

რალა ის ანთებული კელაპტარი, ერის სულში საუკუნეები რომ 

აწრთობდა და იფარავდა, რომ არ ჩამქრალიყო, რომ არ გამქრა- 

ლიყო.. თბილისი, წმინდა წამების ალაგად შეგრძნებული, მო- 

რიელივით განრთხმია ახლა მიწას, შხამართმეული და ქანცმი- 
ლეული, და მაინც დგას ეს რუხი ქალაქი –– ათას ქარიშხლებს გა– 

დარჩენილი, მარტოკაცთა მხსნელი და იმედი... და ისე გარინდე- 

ბულა ახლა მის წინაშე, ვით მონანიე –– საკურთხევლის წინაშე, 
ხორცით ნაგვემ-გაპარტახებული, მაგრამ სულით უბიწო და წმინდა, 
ის სული, რაღაცნაირ მოციმციმე ცისფერ. წერტილად, ხან კი 
ალისფერ ხაზად რომ წრიალებს ახლა მის გარშემო, ებრძვის ნაგვემ 

სხეულს და ცდილობს მისი პატიმრობისაგან თავის დაღწევას, 
თბილისის წმინდა მიწას, მის მარადიულ სასუფეველს რომ ეზია- 
როს: „მე ისევ ძალას ვიკრებ დილისთვის და ანგელოზი ჩემ სულ- 
ში ცხოვრობს. რა ექნა, დღეს მინდა ვნახო თბილისი, ვნახო თბი- 

ლისი და მეუცხოვოს. მზის ნაპერწკალი ეშვება ციდან, მოდის 
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შუადღე, როგორც ანთება. ისევ თბილისის შუქი მიზიდავს, ისევ 

თბილისის ცა მენატრება. მზიანი დღეა, მე ჩინარს ვუმზერ, სო- 
ფელს სიჩუმის დემონი იცავს. მალე მოვკვდები და ვიცი, გულ- 

ზე, რომ დამაყრიან თბილისის მიწას...“ 

გრილმა ნიავმა გამოაფხიხლა და შორეული ფიქრებიდან თუ 
ზმანებებიდან ისევ ამწუთიერ არსებობაში დააბრუნა. ნეტაი 

მართლა უამური სიზმარი იყოს ყოველივე, გაგეღვიძება და გაგე- 
ხარდება, მზის სითბო და სინათლე ჩაგეღვრება სულში, მაგრამ 

ვაი რომ სინამდვილე ჩასჩერებია თვალებში, მკაცრი სინამდვი– 
ლე, ვით ყვავილნარიდან –– გველის გამყინავი თვალები წამით 
მოუნდა წამომხტარიყო და პატარა ბიჭივით დაერბინა თბილისის 

ქუჩები, ჩახვეოდა ყველა ადგილს, სადაც ოდესმე ფეხი დაედგა; 
მაგრამ ეს მხოლოდ წამით იყო.. თითქო რაღაც უხილავ ძალას 
შეუპყრიაო, მთელი სხეული ისე გათანგვია, სითეთრისა და სიშა- 

ვის არეებს ლიბრისფერი გადაჰკვრია და წამლილა მათ შორის 
ზღვარი, ერთმანეთში ჩაღვრილან და შერწყმიან ერთმანეთს, თით– 

ქო სადღაც იძირებოდეს მძიმედ და ღრმად, უფრო და უფრო 

ერღვევა ტანი, ბორგავს სული, ყრუ და გამუდმებული ტკივილე– 
ბით დაღლილი. ღმერთო დიდებულო! რა საოცარი ღამეა... ასეთი 

ლამაზი სურათები კაიხანია აღარ უხილავს, ასეთი საამო ჰანგები 

კაიხანია აღარ სმენია.. ღრუბლებიდან ნელ-ნელა ამოცურდა ქა- 
შუეთი -- სპეტაკი და წმინდა, ვით მონანიეს მხურვალე ლოცვა, 
სანთელივით აუელვარა გუმბათი მთვარის ნათელმა; სამრეკლოზე 
მსუბუქად, უხმოდ ირწევა ზარი, ვით ზმანებაში, იმ სამრეკლოზე, 
არაერთხელ რომ გაუთევია ღამე მიუსაფარს... მაგრამ მისი სული და 
გონება ახლა იქ დაჰქრის, სადაც ჩაისახა მისი სიცოცხლე, საიდანაც 
დაიწყო მისი ცხოვრება, სადაც დაუსაზღვრა ბედისწერამ არსე- 
ბობა, დაუსაზღვრა და წამები საუკუნედ უქცია. ყველაფერი წა– 
ვიდა, პაწაწინა იმედის სხივიც ჩაქრა და დარჩა გარიყული კუნ- 
ძულზე, ბერივით რომ შეხიზნებია ახლა მის უდაბურებას მალე 
თოვლი მოვა და დაიწყება გრძელი ზამთარი, ო, რა გაათბობს მის 
გათოშილ სულს, მარადიულ სითბოსა და გაზაფხულს მონატრე- 
ბული!.. თითქო სიზმარს ხედავსო სიზმარში, ისე ხედავს წარსულ 
ცხოვრებას, თავის ბავშვობას, თავის წალენჯიხას, ხედას და 
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იგონებს სოფელს, ვით წმინდა სავანეს. სძინავთ ახლა სოფელში, 
მშვიდი და ნეტარი ძილით, ყოველდღიური გარჯა-ტანჯვისაგან 
დაღლილებს, ოდის უკან ჩამავალი ღელე კი ალბათ მისი გულივით 
შფოთავს და ხმაურობს: „მოდის საღამო, ეს დღე ილევა და ირგვ- 

ლივ სოფლის თეთრი სივრცეა. აღარ ეტყობა სოფელს ცვლილე- 
ბა და წალენჯიხა ისევ ისეა. მწვანეა ველი ახლო მდებარე და გზა- 
ზე შეშა მიაქვთ ვიღაცებს. ქრიან ბავშვობის მოგონებანი და მიმაქვს 
ფიქრი წალენჯიხაზე. ახლოს მტერია დაუნდობელი და მოდის 

წვიმა, სუფევს ავდარი. ჩანს წალენჯიხა –- ჩემი სოფელი, ჩანს წა– 
ლენჯიხის ძველი საყდარი. და ქარიშხალი სოფელს არ აცდა, ამ–- 

ნაირ იღბალს არც მე ავცდები. კვლავ ჭადრებია ეკლესიასთან და 
იქვე ახლო დგანან ცაცხვები. მოდის საღამო, ეს დღე ილევა და 
ირგვლივ სოფლის თეთრი სივრცეა. აღარ ეტყობა სოფელს ცვლი– 

ლება და წალენჯიხა ისევ ისეა..#% სოფელი განა დაუსაბამო სივრ- 
ცე არ იყო მისთვის, სითეთრისა და სიცისფერის უსაზღვრო ველი, 
თბილისის ღამეებით გატანჯული განა ისევ სოფელს არ აფარებ–- 
და თავს, სადაც ყველაფერი არაამქვეყნიური ნეტარებით სუნთ- 

ქავდა, სადაც უცხონაირად შრიალებდა სოფლის გაყვითლებუ- 
ლი ტყე-ველი, მოწყენილი დების ცრემლები?) ახლაც, როგორც 
ოდესღაც, გარბის თბილისიდან, მაგრამ გარბის ხილვებსა და წარ- 
მოსახვებში, სოფლის სიჩუმესა და სიმშვიდეში რომ გაუჩინარ- 

დეს, ქალაქის ხმაურისაგან რეტდასხმული, დევნილი, სურამის 

„სამოთხიდან, ლტოლვილი... აი, სახლი, სადაც დაიბადა, სადაც 

პირველად ჩაესმა დედის ნანა, სადაც ბავშვობა გაატარა, სახლი –– 

„რომელიც უკვე გაყიდულია“, აი, დები ––- მაშო და ზოზია, ერ–- 
თადერთი მშობლიური ადამიანები, რომელთა კალთაშიც ჩაურ- 
გავს თავი და მწარედ მისტირის ბავშვობის მოუბრუნებელ წლებს; 

აი, მაცხოვრის ეკლესია, სადაც პირველად იხილა თეთრ რაშზე 
ამხედრებული წმინდა გიორგი, შუბაპყრობილი გველეშაპი რომ 
გმირავს, იხილა წმინდა მარიამი, ჯვარცმული ძის დამტირებელი... 
წამით სიხარული და სიმშვიდე ჩაეღვარა სულში, მაგრამ მხო–- 
ლოდ წამით; უმალვე ჩაუქრა წამიერი სიხარული. წამიერი გზნება 

და კვლავ ღრუბელი ჩამოეფინა სახეზე, ისევ ცრემლი და ტკივი– 
ლი მოებჯინა ყელში, –– ის ხომ ყველასათვის უცხოა უკვე, მისთ- 

ვის უცხოა ყველა, ძვირფასი და სანატრელი დებიც კი უცხოა 

ახლა, აქაც გულგრილობა და განურჩევლობა გამეფებულა, აქაც 
28



თავის წვრილმან საზრუნავში ჩაფლულა ყველა. ისევ სიცარიე- 
ლე ეუფლება, სიცარიელე, ერთ ადგილხე რომ ყინავს კაცს, რო- 

ცა არსად არ გინდა, როცა არაფერი არ გინდა, როცა არავინ არ 
გინდა. მაგრამ აი, ანუგეშებს ზოზია და იმედის პაწაწინა ნამცე–- 
ცებიცკ ჩნდება უმალვე კენკვს მარტოობის დაუნდობელი 

ნისკარტი. ადრე, ბავშვობაში ვარდისფერ ლაჟვარდებში რომ 
დაჰქროდა, ცხოვრება ლამაზი და მშვენიერი ეცხადებოდა მის 
გულს და გონებას ––- შეუმკრთალსა და სისხამს, მაგრამ უმალვე 

გაუქარწყლდა ყველაფერი, როგორც კი მოკუპრული და გაუღ- 
წეველი ცა იხილეს მისმა თვალებმა, როგორც კი ღრმად ჩახედა 
ნისლიან თვალებში ყვავს –– ჟამთასვლისაგან გაყინულსა და აბუ- 
ზულს. ცხოვრებისაგან საოცრებას ელოდა, ელოდა სასწაულს, 
რაღაც სხვას, მაგრამ იხილა ულმობელი და შემზარავი თვალები 

გველის. ხანდახან თუ იმედის სხივი აუკიაფდებოდა, როგორც წე–- 
ღან –– ზოზიას წამიერი ნუგეშისას ისიც ისე მალე ეკარგებოდა 
თვალსა და ხელს შუა, ვით თვალსაწიერისკენ მიმავალი გემი. 
ცხოვრების ლამაზი ფერები, ბავშვური გულუბრყვილობით რომ 

ხატავდა, უმალვე ჩამოიქცა მის თვალწინ და ბინდი ჩამოდგა იქ, 
სადაც სინათლეს ელოდა, და ამ ბინდმა მისი ბავშვური წარმოდ- 

გენები დამალა და დააქუცმაცა, მერე ისევ შეადედა და ერთ 
მთლიან ჭრილობად აქცია, იმად, წუთისოფლის ოკრობოკრო 
გზებზე მტანჯველი და დამღლელი სიარული რომ ჰქვი. დარჩა 
მხოლოდ წამიერი განცდა სოფლური იდილიისა, ლტოლვა სოფ- 

ლური იდილიისაკენ, და ეს ლტოლვა და ოცნება ასაზრდოებდა 

მის სულს, მაგრამ როგორც კი ცხადად იხილავდა და შეეხებოდა 
სოფელს, მაშინვე უკუქცევის განცდას აღუძრავდა, ვით კრამიტ- 

ზე დაცემული სეტყვა. განა თბილისთანაც ასეთივე კავშირით არ 
იყო შეკრული?! გონებით წარმოსახული თბილისი, მის არსებაში 
მოლივლივე, უფრო მიმზიდველი და სხვანაირი იყო, ვიდრე ნამდ–- 

გილი, ცხადიერი თბილისი, დილის ბინდში გამკრთალი მისი ასი– 
მეტრიული ხაზები მხოლოდ მიზეზი იყო უცხო, მისტიური ქა–- 
ლაქის წარმოსადგენად. ამიტომ გაურბოდა თბილისს, გაურბოდა 
მის ცხადიერ სახებას და არა მისტიურ ანარეკლს, გაურბოდა და თა– 
ვის გაყინულ ოთახში სოფლის იღილიურ სურათებს თხზავდა: 
„არავინ, მარტო დავრჩი სრულიად, მიდიან, დღეებსს ბოლო არ 
უჩანს. ზამთარი გაჰქრა, გაზაფხულია და სადღაც ყვავილს დაყრის 
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ალუჩა დანამულია ეზო, ყანები, იქვე დგას ძროხა, იქვე ძაღლია. 
ალბათ, ბავშვები დედის ბრძანებით, ვიღაც მეზობლის ქალს 
უძახიან მოვარდნილ ქარში შრიალებს ალვა, ტყე არ მინახავს 
დიდი ხანია. დადგა მაისი, სოფელში, ალბათ, უფრო დუმილი და 
სიმწვანეა. გათენდა დილა, ახლა ცვარია, გათენდა დილა, ჩამოწვა 
ნისლი. არავინ არის, მხოლოდ ქარია, მხოლოდ ფოთლების შრია- 
ლი ისმის. და სოფელს ვუძღვნი მე ამ სტრიქონებს (იდუმალია ეს 
დღე მზიანი). ალბათ, შარშანდელ ზაფხულს იგონებს სოფელში ვი– 

ღაც ადამიანი...“ 
სოფელი მარტო წმინდა ალაგი როდია, დამბადებელი და გამ- 

ზრდელი, ბედისწერას გარდუვალი, უშორეს საუკუნეებში რომ 
აქვს ალბათ ფესვები გადგმული. ძველი ბერძენივით სწამს ბედის– 

წერის, რისი უხილავი ძალაც განაგებს კაცთა ცხოვრებას, დაბა- 

დებასა და სიკვდილს. ბედისწერამ არ დაუსაზღვრა განა იდუმალი 
წრე და სამუდამო დაღიც განა ბედისწერამ არ დაასვა მის ცხოვ- 

რებას, ყოველ მის სიტყვას, მის ყოველ მოქმედებას?! პირველი 

ლექსი განა ბედისწერამ არ დააწერინა?! ბედი ხომ დროა –– და- 
ბადებასა და სიკვდილს შუა მოქცეული, უხილავი სფეროა, ქვე–- 

ცნობიერების ქარი რომ უგზო-უკვლოდ დააქროლებს ზევით თუ 
ქვევით, იქით და აქეთ; მთელი ქვეყნის ბედიც ქარს არ უკავია?!. 

ბედისწერამ დაუსაზღვრა დაბადების დრო და ალაგი, ბედისწერამ 
უბოძა გვარი და სახელი, ბედისწერამ ჩაუსახა ხასიათი და გა- 

ნუმზადა ამოსახსნელ თუ ამოუხსნელ ამოცანათა წრე, ბედისწე- 
რამ უწყალობა სიხარულისა თუ მწუხარების, ბედნიერებისა თუ 

უბედურების წამები, წამები, ხან რომ აინთებოდნენ და ხან რომ 

ჩაქრებოდნენ. სწამს, ბედისწერის ძალამ რომ დაბადა სწორედ 
აქ –– წალენჯიხაში, საქართველოში, და არა სადმე სხვაგან, უცხო 

ქვეყანაში დაიბადა სწორედ სამ ივნისს, 1898 წელს, და არა 

სხვა დროს, სხვა თვესა თუ სხვა საუკუნეში; მას ხომ სწორედ ამ 
საუკუნის ხვედრი უნდა გაეზიარებინა სნებასავით· უნდა ეტარე- 
ბინა მისი ტკივილი საკუთარ არსებაში. ეს რიცხვი სწორედ ბე- 
დისწერამ ჩაწერა თავისი უხილავი ხელით წალენჯიხის მაცხოვ- 
რის ეკლესიის დაბადებათა ნუსხაში, გვარიც და სახელიც, –– ტე- 

რენტი კვირკველია, –– მანვე უწყალობა, მის ჯილაგში დაწყებუ- 
ლი სიცოცხლე რომ არ შეწყვეტილიყო და გაგრძელებულიყო. 
სიტყვა „დაბადებას“ ყოველთვის რაღაც მაგიურსა და იდუმალ 
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მნიშვნელობას ანიჭებდა, და რაც უფრო ღრმად (დილობდა 
მისი არსის შეცნობას უფრო მეტად უახლოვდებოდა სიკვ- 

დილს, როგორც მთის მდინარე –– ოკეანის უკაცრიელ სანაპი- 
როებს. ახლა შეცნობილი აქვს დაბადება დაბადებაც რომ არის 

და სიკვდილიც, ხოლო სიკვდილი ·- სიკვდილიც არის და და- 
ბადებაც. განსხვავება მხოლოდ ის არის, რომ სიცოცხლეში წამიე– 
რად ვცოცხლობთ, სიკვდილში –- საუკუნოდ. იმასაც ცხადად 
გრძნობს უკვე, მისი სიკვდილის რიცხვსაც რომ მალე ჩასწერენ 

გაყვითლებული ქაღალდის ნაგლეჯზე და სადმე საცავში გულმოდ- 
გინედ შეინახავენ... ახლა სოფელში სიმშვიდეა ალბათ, აქ კი წუ- 
ხილია და ღამის გრიგალები, ცივი და გრძელი ზამთარიც ახლოვ- 
დება და იზიდავს სოფლის სიმწველე, ნეტარი ცოდვა და ყრუ სი–- 

ფაქიზე, იზიდავს მშვენიერი ცა, მზე, თოვლიანი მწვერვალები; 

ღა ახლა, ასე ცხადად რომ გრძნობს აღსასრულის წამებს, ოდეს 

ყოველივე გადაწყვეტილი და დამთავრებულია, გულით მოუნდა 
სოფელში ყოფნა, სულის მოთქმა მის წიაღში, მის სიმყუდროვეში 
განწმენდა და განწმენდილი იქ დაბრუნება, საიდანაც ოცდათექვს– 
მეტი წლის წინათ მოვიდა.. თითქო ცხადად ხედავს სოფელ ჯგა- 
ლის გზაჯვარედინთან ყავრით დახურულ ჯარგვალს, სადაც დაი- 
ბადა და სადაც პირველად შეხედა მზეს; „შოუ ნანა, შოუ შვილო, 
შვილო ცისკენ ფრთაგაწვდილო“, თითქო ცხადად ჩაესმის დედის 
სევდიანი სიმღერა, სადღაც შორს, უსასრულობაში რომ იკარგება. 
ყოველივე, რაც მერე იგრძნო და განიცადა, აქ, ამ ჯარგვალში იშვა 
მასთან ერთად, იშვა და მრავალწერტილად მოეფინა მის წუთისო- 
ფელს, ტანჯვით რომ ატარა თავის ბებერ მკერდზე, ბევრი შხამი 
რომ ასვა, მაგრამ არასოდეს წაშლილა მის არსებაში, ვით ღრუბელი 
ვერ შლის ცაზე მოკიაფე ვარსკვლავს, არასოდეს დაჭკნობია ის ძი– 
რი, რაზეც აღმოცენდა და რასთანაც ბედისწერამ დააკავშირა. და 
უხმობს მამისეული კერია, მისი იდუმალი შრიალი, უხმობს ბავშ- 
ვობა, ამ შრიალში ჩამქრალი და სამედამოდ ჩაფერფლილი: „რა ვქნა, 
მას შემდეგ დიდი ხანია, რაც არ მინახავს ჩემი სოფელი. მარტო მივ- 
დივარ, ჩუმი ღამეა, მივდივარ ასე შეუცნობელი. პოეტს ცისფერი 
ოცნება დაღლის, რადგან სიცოცხლე მეტად რთულია; და მესიზმ- 
რება ის ჩვენი სახლი, რომელიც „კვე გაყიდულია..,4 

ქვირა დილაა. წალენჯიხის თოვლიან მთებს მარტის მცხუნ- 
ვარე მზე ანათებს. ჯერ კიდევ სუსხია, თოვლი გაუმლღვალია, გზე– 
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ბი ატალახეაბული. ანაკლიიდან ზღვაური უბერავს, ძვალსა და 

რბილში ატანს, მინდვრებში ჩამდგარი გუბეები ყინვას გადაუთეთ- 
რებია., გამოფენილან შარაზე წალენჯიხელები,„ ეკლესიაში მიე- 
შურებიან კვირის წირვაზე, მიდიან, კიდევ ერთხელ რომ შეავედ- 

რონ ღმერთს შვილის მორჩენა, ოჯახის სიკეთე, უხვი მოსავალი, 

მშვიდობა, მიდიან უიმედოდ იმეღაანნი, შეუცნობელი მღელვარე- 
ბით შეპყრობილნი.. ცხრა წლისა ფეხდაფეხ მისდევს დედინაც- 
ვალს –- ღვთისმოშიშ დარიას , მამას –– სამსონს კი მაშოსა და 
ზოზიასათვის ჩაუვლია მოუხეშავი ხელები და დინჯად მიაბიჯებს, 

თავდახრილი და გოროზი. დედინაცვლის კალთას მიკრული, გან- 
ცვიფრებული თვალებით უმზერს საღმრთო რიტუალს, ეკლესიის 
მოხატულობას, წმინდანებსა და ექვსფრთიან ანგელოხებს, მთა- 

ვარანგელოხ გაბრიელსა და მარეხ დედოფალს, თეთრ რაშზე 
ამხედრებულ წმინდა გიორგის, შუბაპყრობილი გველეშაპს რომ 
გმირავს; გალობად ჩაესმის აღვლენილი ლოცვა „გამოავლინე 
ნათელი შენი და ჭეშმარიტებაი შენი, ესენი მიმიძღუეს და მიმიყვა– 
ნეს მე მთასა წმიდასა შენსა და საყოფელთა შენთა... მოიქეც 
ბოროტისაგან და ქმენ კეთილ, მოიძიე მშვიდობა” და 
მისდევდი მას..“ თავადაც ფრესკას მოჰგავს, ოქროსფერი კულუ-– 
ლებითა და ცისფერი თვალებით, საიდანაც შეფარული სევდა 

გამოკრთის. ანთებულ სახეს სანთლებიდან დაფრქვეული სინათ- 
ლე უცისკროვნებს, აკვირდება ჩაფერფლილ სანთლებს... და ფითრ- 

დება ფითრდება.. „მთასა წმიდასა!. მთასა წმიდასა!. მთასა 
წმიდასა!.“ ახლაც ცხადად ჩაესმის ყურებში, თავადაც რომ 
იმეორებდა ჩურჩულით, და თითქო მართლა მიუყვებოდა უხილავ 

მთაზე ამავალ ბილიკს.. ეკლესიიდან მობრუნებული, მდუმარედ 

მიჰყვება დედინაცვალს, თოვლიან მთებს უმზერს და თავში ათა- 
სი ამოუხსნელი ახრი და კითხვა უტრიალებს. თოვლის სითეთრე 

უფრო უცისფერებს თვალებს, და ეს თვალები მეტყველებენ, მათ 
პატრონს ცისმიღმიერი სამყაროს ხილვა რომ სწადია. მაგრამ ირგე- 
ლივ ნისლია და უსაზღვრო სივრცე. ჩრდილოეთით კი დიდი მთე– 
ბია, ნისლისა და სივრცის სითეთრეში ნაცრისფრად რომ იკარგე– 
ბიან; ირგვლივ ნისლია და ტრიალი ველი, ველზე მარტოეულად 
მდგარი ხე –– უფოთლო, უნაყოფო, ყინვისაგან დამზრალი. ხეზე 

ყვავი ჩამომჯდარა, აბუზული, ფრთებჩამოყრილი, ლიბრიანი თვა- 
ლებით მიწას ჩაჰყურებს, თითქო რაღაც დაფარულ საიდუმლოს 
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ამოხსნას ცდილობსო. ირგვლივ კი ნისლია და სივრცე უსაზღვ- 
რო. ჰაერი ტყდება გაყინული წყლის სიფრიფანა ზედაპირივით, 

მხოლოდ ეს არღვევს ბუნების სიმყუდროვეს. ყვავი კი ზის მარ- 

ტოკაცივით, ფრთებჩამოყრილი, თავჩაქინდრული და უაზროდ ჩას- 

ცქერის მიწას. მისჩერებია აბუზულ ყვავს და ფეხდაფეხ მისდევს 
დედინაცვალს, სივრცისს უსასრულობას, მიწის სიმკვრივეს, რა- 

ღაცნაირ იდუმალ კავშირს ამყარებს მათ შორის და, შინმობრუ- 
ნებულს, შინაური გარემო აფორიაქებს, ყოფითი ნივთები განრი- 

დების განცდას აღუძრავენ განმარტოებაში ჰპოვებს სიმშვიდეს... 
აი, ჩამომჯდარა ჭანისწყლის პირას, კაკლის ხის ძირში ღა აკვირ- 

დება ბუნებას; ამ მიდამოში აღეძრა პირველად შიში და კრძალვა 

ბუნებისადმი, აქ ცდილობდა ჩასწვდომოდა ბუნების იდუმალებას, 
ამოეხსნა იმ იდუმალების არსი, მეეგრძნო ბუნების სიდიადე, მისი 
დუმილის ძალა და აზრი. ხშირად დაიარება ძველ კომკში, სკუ- 
რის მახლობლად, დუმილსა და უდაბურებას რომ დაუსადგურე- 

ბია, დროდადრო ბუს ძახილი რომ არღვევს ამ უდაბურ სიმყუდ- 

როვეს. გარინდებული უმზერს ყვავილებს, ხეებს, ჩიტებს, ბალა–- 

ხებს, ჩაშტერებია ჭანისწყალს, ისმენს მის ხმიერ მუსიკას, უმზერს 
ცას და ჩაესმის გლეხების შორეული სიმღერა: „აპო ჩელა, აშო 

ბუსკა, ოგ ნანა, ნანაია ნანინა. სი მონობას გეგაფილი, ოვ ნანა, ნა- 

ნაია ნანინა... „შორს მომზირალი ცისფერი თვალები ცრემ- 
ლით ევსება და თავისთვის რაღაცას ჩურჩულებს, გრძნობს შიგ- 
ნიდან მოწოლილ შეუცნობელ ძალას... და ფითრდება. ფითრდე- 
ბა... 

ადრე გაეღვიძა ცხოვრების შეცნობის ჟინი, გაფაციცებით აყუ- 
რადებდა საკუთარი არსების ყოველ ცვალებადობას, სულის ყო- 

ველ მოძრაობას. პირველად რომ შეიგრძნო, საით მიჰყავდა შეც- 

ნობის ჟინს, რა სიღრმეები და დაბრკოლებები უნდა გაევლო, არ 

უცდია ფრთები შეეკვეცა ამ ჟინისთვის, პირიქით. –– ისე მიისწრა- 

ფვოდა მისკენ, ვიძთ მონუსხული მსხვერპლი –– გველის შხამიანი 
ხახისკენ ბავშვობაშივე აღეძრა სურვილი -- შეეცნო საკუთარი 
თავი, შეეცნო წუთისოფელი, შეეცნო არსებობის აზრი და მიზა- 
ნი, მრავალი კითხვა თუ პასუხი ისე ქაოსურად ურიალებდა გო- 
ნებაში, ვით მოლეკულები -–– წყლის გამჭვირვალე წვეთში, ეს და- 
ფარული და მტანჯველი სურვილი შემეცნებისა, ათასნაირ აზრსა 

და განცდას რომ აღუძრავდა და გარესამყაროც უფრო მიმზიდ– 
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ველი, მაცთუნებელი რომ ეჩვენებოდა, უფრო და უფრო ითრევ- 

და შეუცნობელის უსასრულო მორევში. სამყარო თითქო გად- 
მოპირქვავებული იმზირებოდა მის თვალებში, მოგვიანებით რომ 

დაუსაზღვრავ მისტიურ სივრცეებს დააკავშირა. ხოლო ნივთიერი 
და ცხადიერი ყოფა უცხო მიწა აღმოჩნდა მისთვის უდაბურ 

კუნძულზე გამორიყული მეზღვაურივით, და ამ ყოფასთან ფრთხი- 
ლი, იჭვნეული, დასახღვრული კავშირი დაამყარა ეს გრძნობა 
ბუნდოვნად მაშინ ჩაესახა, ხუთი წლისამ დედა რომ დაკარგა, 
„იყოსა" და „არა იყოს“ ზღვარზე რომ მიბორძიკობდა მისი 

მღვრიე ცნობიერება, იმ წამებში, დედა რომ სამარეში ჩაუშვეს და მი- 
სი ბავშვობაც რომ ამ სამარის პირთან დამთავრდა. „არ მიგრძვნია 
ჩემი დედის ძუძუ, ყველაფერი სიზმარივით მიდის“, დედისა, ვის- 
განაც მხოლოდ სურათი შემორჩა რელიქვიად, მისი ფაქიზი, უბ-- 
წო მზერა. და კიდევ.. სათნოება და ტკბილი ნანა –– სულში ჩაღვ- 
რილი და ჩამზევებული:: „ნანაია, ნანა სქუა ნანაშ ჭირიმა, არკვა- 
ნიშა იშამჯანუ ვარდიში პირი მა. ქუჩუჩელი ვარდი რექ, ბჟა 

დო თუთაში ნარდი რექ, დიხუხინე გოლვაფირო, სქანი ჭირიმა!..“ 
თითქო ახლაც ხედავს შაოსანი ხალხით სავსე ჯარგვალს, შუაგულ- 
ში ჭილოფზე რომ კუბო ასვენია, კუბოში ––-დედა, მძინარეს რომ 

მოჰგავს, და რომ ვერ აუხსნია, ასეთ უცნაურ საწოლში რად ჩაუწ- 

ვენიათ, კუბოს გარსშემოჯარვიან თმაგამლილი ქალები: მეზობ- 
ლები, დედის ნათესავები, და ყველა ერთად მოთქვამს მოთქმას 

გალობა მოსდევს, გალობას მამაკაცთა ურვა და გოდება, ქოროს 

ზარივით რომ ჟღერს საკმევლის სუნით გაჟღენთილ ჯარგვალში. 
ტანში ჟრუანტელი უვლის და ხედავს თავდახრილი მამის გვერ- 
დით რა მორჩილად დგანან მაშო და ზოზია, ხედავს ზოზიას თვა- 

ლებზე მომწყდარ წყვილ ცრემლს, მარგალიტებივით რომ უკია- 
ფობს ატმისფერ ღაწვებზე. კუბოს თავთან სანთელი იღვენთება, 
გარინდებული უმზერს დედის მძინარ, გასხივოსნებულ სახეს და 
თვალებით უსაზღვრო გაოცებას გამოხატავს... არასოდეს დავიწყ- 
ნია დედის სათნო სახე, მის არსებაში რომ ღრმად გაედგა ფესვე- 

ბი, და ყოველთვის –– მარტოობის ჟამსა თუ სიხარულის წამებ- 

ში, ცხადში თუ სიზმარში, –– მის სითბოს გრძნობდა, მის იმქვეყ- 
ნიურ თანაგრძნობას: „რა ვქნა, ციხეა, ვშფოთავ, ცისკენ მივყა- 
ვარ სურვილს. და ემსგავსებ ფოთოლს ჩემი მწუხარე სული. 
მოდის შაბათი, კვირა, საშინელ სურათს ვხედავ და მესიზმრება 
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ხშირად მიცვ.ლებული დედა..“ სიკვდილი, ღედას რომ მოუ- 

ლოღნელაღ ეწვია, გვიან გაიცნობიერა და მთელი ცხოერება 

ამოუხსნელ ქიმერად ექცა. შიშითა და იჭვით დაიახლოვა ყოფი- 
თი საგნები, ცდილობდა აეხსნა ის კავშირი, სახეს რომ უცვლის სა- 

განთა გარეგნულ ხატს და ცნობიერებაში იერშეცვლილი ილან- 
დებიან, ვით მთვარიანში მოთარეშე ნადირთა ჩრდილები. ეს აფრ- 
თხობდა, შიმი აიძულებდა გაეწყვიტა ყოფიერ საგნებთან ასეთი 

უცნაური კავშირი, ცდილობდა შეეცნო საგნის არსი, ეხილა საგ- 

ნის შინაგანი სახე და არა ის, რაც ცხადიერ ხაზებში ჩანს, ებულა 

და ქვეცნობიერად იმასაც მიელტვოდა, ხილვები და შეგრძნებები 

რომ გაებუნებითებია და ყოფიერი საგნები ამ ხილვეებსა და ზშეგრ- 
ძაებებში გაელღო და გაემქვრია. მოგვიანებით, სწორედ ასე გაც- 
ნობიერდა დეღის სიკვდილი მის არსებაში: „მაისია. გარეთ წვ“- 

მის წვეთების ნელი შრიალი ისმის. ტირის მოწყენილი ფრინველი 
ქვეყნის ობლობას. მახლობელ ღელესთან წმინდა ფოთლები სცვ-- 
ვა ალვის ხეებს. წყალი მიდის ჩუმი და წყნარი, როგორც ცრემ- 

ლი. ფოთლები აწყვია ღელესთან როგორც ცხედარი ახლო მი- 
ნასთან ძინავს მიცვალებულს და კუბოსთან დნება ყვითელი სან- 
თელი. გარეთ წვიმს, ძაღლი ტირის სოფელს. მამლები აღვ“–ჭებენ 
მიდამოს. სოფელი წყალივით ჩუმი, სოფელი მიტოვებული სამა- 

რე, მარად ობოლი...“ ამ შორეულ და ნისლიან ხილვებს წალენ- 
ჯიხის დიადი ბუნება შთააგონებდა, პირველქმნილი და ბუნებრივი 
უბრალოებ“საკენ მიაქცევდა, და ასე აღწევდა ადამიანის გაბუნებ- 
რეიობისა და ბუნების გაადამიანების იდუმალ ფერიცვალებას. ვით 
ლავა მიელტვის შედედებასა და გაქვავება,ს ხოლო ქვა -- ღა- 

ქუცმაცებას, შეუგრძნობელ სიმხურვალეში რომ კვლავ ლავად 
იქცეს. გარესამყაროს საგნები დაქუცმაცებულნი შექროდნენ მის 
ხილვებში, ვით ქარისაგან მიტაცებული მარცვლები, შექროდნენ 
და შინაგანი მზერით აპირქვავებდნენ მის წიაღში; ეს წარმოსახუ- 

ლი სამყარო გახდა მისი თავშესაფარი, მისი სამკვიდრებელი, ვით 
დევნილისათვის –– მთის მიუვალი მღვიმე, სადაც, საღამო ჟამს, 

ცეცხლის პირას სხდებოდნენ და უამბობდა მამა უძველეს ზღაპ- 
რებსა და თქმულებებს, ლექსებსა და სიზმრებს: „სიზმრად ვნა–- 

ხე –– ჩამოსულან ძირს ღმერთები –– მადლით სავსე. ტანს ღრუბე– 
ლი ემოსათ და მზე ეხურათ ქუდად თავზე. თუთარჩელა, თეთრი 
მთვარე ვერცხლისფერად ანათებდა და თუთაშხა სასწაული თენ- 
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დებოდა თუთასფერად. და მოჰყავდათ თავთავის-„ ანგელოზი 
ღმერთებს მხლებლად, ხოლო მათი ნაშიერი აქ –- მიწაზე სავა- 
ნებლად...4 

..ხედავს მამას, თანამეცხედრის კუბოსთან მდგარს, მწუხარე–- 
სა და ნაჯაფარს, დედის სიკვდილის მერე კაციც რომ ის იყო და 

ქალიც: ყანიდან მობრუნებული, ჯერ ბავშვებს დააპურებ-დაარწ- 
ყულებდა, ცოტას თვითონაც წაიხემსებდა და დაღლილ-დაქან– 
ცულს მკვდარივით ეძინა დილამდე, ალიონზე ისევ ყანაში მია- 

ბოტებდა და ნაღვლიანად უმზერდა, რა საწყალობლად ბზინავდა 
ცელის პირზე ობლების ცრემლი. ესეც ხშირად დაჰყავდა სათო- 
ხარში ახლაც თვალწინ უდგას: ორივე ხელით თოხის ტარს 
დაყრდნობია მამა, წელში ოდნავ. მოხრილი, ჩამღვრეული მზერით, 

თითქოს სივრცეს რომ უმზერს, მაგრამ შიგნით რომ იმზირები», სა- 
კუთარ ხვედრსა და ფიქრებში ჩაყურადებული, სადღაც შორს კი, 
მის ზურგს უკან ფოთლების გროვა იწვის და ბოლავს, მიაქვს ზე– 
ცუსკენ მამის ბავშვობა და ადამიანის მარადიული საწუხარი. უბე- 
დური მამა!.. გაჭირვებამ გააგოროზა და გააკუშმშტა. მაგრამ მაინც 

ვერ გააბოროტა სათუთი გულის კაცი; ფეხი რომ მოიტეხა და მე- 
ურნეობა რომ ვეღარ შეიძლო, მეწაღეობა და მეუნაგირეობა 
დაიწყო, გული არ გაუტეხია დახეიბრებულს, არც ღმერთის- 
თვის შეუთვლია საყვედური, –- ჯუმათის წმინდა გიორგის ეკლე- 
სიაში ხშირად ულოცია მირსას ხატის წინ «და შენდობა უთხო- 
ვია უფლისთვის მფარველობა და მიტევება ეხმარებოდა მამას 
შფრომაში... აი, ზის სასწავლებლიდან მობრუნებული მამის პატა- 

რა სახრაზოში და წაღებს ჰკერავს, მერე მამას აბარებს. მამა 
'ოუბლშეკრული ატრიალებს ხელში წაღებს, უმოწმებს ნახელავს. 

არც უწუნებს, არც უწონებს. მერე მიუჯდება ბუხართან ცეცხლს 

და შანავებისგან ნათხოვარ წიგნს გვიან ღამემდე კითხულობს... 
დილას ისევ სკოლა, მერე ისევ მამის სახარაზო, ისევ ცეცხლი და 

წიგნი... და ღამეული ფიქრები... ებრალება მამა, ებრალება, რომ ვერ 
ამოუდგა მხარში, სამუდამოდ რომ მიატოვა სოფელი, მიატოვა მა- 
მაც, დებიც, დედინაცვალიც. მაგრამ ესეც ხომ ბედისწერა იყო. 

ერთხელ ვიღაცის პირით შემოუთვალა მამამ, სოფელში დაბრუნ- 
დიო, დაუბრუნდი დებს, მიმქრალ კერასო, რა გინდა, რა დაგრჩე- 
ნია მაგ უცხო ქალაქშიო, არც მოკეთე გყავს ვინმე. არც ახლო- 

ბელიო, რომ გაგიჭირდეს, ვინ დაგიფარავსო!. უარი შეუთვალა. 
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ხოლო მამის ცრემლი მხურვალე დამღასავით ჩარჩა სამუდამოდ 
სულმ-: „რა ვქნა, მტერია დაუნდობელი, სისხლის ცრემლები 

ძირს ეცემიან: მოგონებაში ელავს სოფელი, მოგონებაში მამის 
ცრემლია...“ თითქო ამ ცრემლიდან დაიწყო მისი ბედისწერა, მი–- 

ს- სიხარულიც და მწუხარებაც, და ხშირად მოვლენია ეს ცრემ- 

ლი თანამგრძნობლადაც და მხსნელადაც ყოველი შეხვედრა მა- 
მასთან განა უტყვი თანაგრძნობა და ტკივილი არ იყო? თანა- 

გრძნობა ხომ მაშინ იბადება გულში, როცა ადამიანები უსმენენ 
ერთმანეთს, „უსმენენ და სდუმან სდუმან და დუმილში ესმით 
ე”თმანეთის. ამიტომ მდგარა ხშირად მამის წინაშე მდუმარედ. 

დამნაშავესავით თავჩაქინდრული და ჩუმად მოუსმეხია მისი საყ- 

ვედური, მისი გაჭირვება: „იქ შემხკდა, სადაც წევს ნაძვის ჩრდი- 

ლი. იქ შემხვდა, სადაც შუქი ანთია. და მოაგონდა მოკლული “%ვი- 
ლი და ჩემს წინ ცრემლი გადმოანთხია. ის მიამბობდა როგორ და- 
საჯეს, მის გულში წყრომა როგორ ანთია. იგი მომიყვა თავის გა- 
საჭირს და ჩემს წინ ცრემლი გადმოანთხია...“ მამის გარდაცვა- 

ლება რომ შეიტყო, მწარედ ინანა, მიტევებასა და პატიებას შეს- 
თხოვდა ცხედარს: რომ არ მიმეტოვებინე, იქნებ გეცოცხლა კი–- 
დეცო... ასე გაჩნდა პირველი ნაპრალი მასა და წუთისოფელს შო- 

რის, რისი წიაღიდანაც შავი თვალებით იმზირებოდა ცივი სიჩუ- 

მე, ასე ჩამოეცალა პირველი საბურველი სილამაზეს, ჭაბუკური 
თვალებით რომ უმზერდა ბუნებაში, ასე თანდათან ეცლებოდა 

მის მზერას საბურველი, ვით თვალს –– ლიბრი, და დღეს. როცა 

უკვე ყველა საბურველი ჩამოხსნილია, შეიცნო, სწორედ ეს უსა- 
ბუოვლო ცხოვრებაა ყველაზე მშვენიერი, ყველაზე ნამდვილი 

და მარტივი, ყოფითობისაგან შუკუქცეული, ხილულობის მიღმა. 
ეძებდა მარტივ მშვენიერებას, ცხოვრების ქაოსურ მტვერს გან- 
ღოიდებული და განკერძოებული... მაშინ კი, სოფლად, ერთი სუ- 
ლი ჰქონდა როდის დაღამდებოდა, როდის დაიძინებდნენ რომ 
ჩამყკუდროებულიყო თავის ხმელ საწოლზე, გადაეხურა თავზე სა- 
ბანი და ეფიქრა და ეოცნება დაუსრულებლად, ჩაძირულიყო ჭა- 
ბუკური წარმოსახვებისა და ზმანებების უნეტარეს წამებში, იმ წა– 
მებში, თბილისში რომ ტანჯვად ექცა, რადგანაც იქ, სოფლად, 
მაინც გრძნობდა თავისიანთა სითბოსა და სიახლოვეს,. თბილისში 
კი -– უკაცრიელ ფიქრებში ატარებდა ღამეულ ცხოვრებას. თუმცა 
მაინც ბედნიერად გრძნობდა თავს, ოცნებისა და ფიქრის თავი- 
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სუფლებაში გადმოხვეწილი, სწამდა, არავის შეეძლო თავისი ბინ- 
ძური ხელი ეფათურებინა სულში. ადამ-ანები თავიანთი სუ- 

ლიერი ცხოვრება რომ არა აქვთ, სხვისი სულის წაბილწვასაც 
ცდილობენ, თავად წაბილწულნი. ქვეცნობიერებაში ჩაბუდებულ- 
მა ამ მარცვალმა, ჯერ კიდევ სიჭაბუკის წლებშივე აღუძრა ადა- 
მიანებისადმი შიშისა და იჭვის გრძნობა თუმცა სიყვარულის 
გრძნობა არასოდეს დაუკარგავს ცოდვიანივით დაიარებოდა მა- 
რაგზასე, ადამიანებთან შეხვედრას გაურბოდა, შიშობდა, ვაითუ 
ჩამხედონ სულში და შეიტყონ ჩემი იდუმალი ზრახვანიო, დამირ- 

ღვიონ ის მშვიდი მშფოთვარება, მთელი ჩემი არსება რომ დაუფ- 
ლებია, ანდა რის დაუფლებასაც მიელტვისო, მაინც არ შეეძლო 

უადამიანოდ, სწამდა მისი სიკეთისა, არ სჯეროდა უკეთურებისა, 
და თუ სადმე გადააწყდებოდა, გაურბოდა, სათნოებით გაფაქიზე- 
ბულს არ ყოფნიდა ძალა უკეთურებასთან საბრძოლველად, და 

ისევ საკუთარ თავს ისჯიდა შიშითა და იჭვით შეპყრობილი, ცდი- 

ლობდა საკუთარ თავში ამოეძირკვა უკეთურების ყველა მარცვა- 

ლი. ისევ სოფლის იდუმალ ბუნებას აფარებდა თავს, სოფლის ბე- 
რიკაცებთან ტრიალებდა, მათი გლეხური სიბრძნე და უბრალოე- 

ბა იზიდავდა, იმ საოცარი ამბების მოსმენა, ათასნაირ აზრებს რო13 

აღუძრაგდა, ათასნაირ სურათებს ას-ზმრებდა და ოცნებათა სა- 

მეფოში გადაჰყავდა, ყველაფერი უხილავი ძაფებით რომ უკავ- 

შირდება ერთმანეთს და უხილავი ძაფებითვე რომ უარყოფენ 

ერთმანეთს. მაშინ ეს იყო მისი ერთადერთი საიმედო თავშესა- 

ფარი, ოცნებაში შეთხზული ლამაზი ზღაპარი. 

ხედავს თავის ორეულს, სოფლის ეკლესიის ეზოში მოარელს. 
აწეწილი თმებით ქარსა თუ წვიმაში, ხედავს სოფლის სასაფლაო- 

სა და მოჩვენებებს, საღამოსავით ღამეს და დედის ძვირფას საფ- 

ლავს, გრძნობს შორეულ უტკბეს სიზმრებს და დედინაცვლის 
დედობრეგგ ალერსს.. დედინაცვალიდ„ დედასავით ტკბილი და 

მზრუნველი, ღვთისმოსავი დარია ერთგულად ედგა მხარში მამას, 

ღვიძლი შვილებივით შეიყვარა მაშო და ზოზია; „ნანა“ დამიძახე- 

თო. ეტყოდა ბავშვებს და ისინიც დედას ეძახღნენ დედინაცეალს. 
თვალწინ უდგას მასი მოგრძო სახე, დიდი შავი თვალები, მოკუ- 

მული ბაგე და უღიმილო, მაგრამ კეთილი მზერა... აი, დაჩოქილა 

ღვთისმშობლის ხატის წინ მკერდზე ხელებგადაწყობილი, თავდახ– 
რილი ღა უბრად ლოცულობს, თეთრი კაბა “და ნაცრისფერ“ მო- 
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სასხამი, ნაკეცებად რომ მიუყვება ქვევით, ისე შერწყმია ქვის ია- 

ტაკს, ქანდაკება ეგონება კაცს. ნავახშმევს მიუსხდებიან თუ არა 
ბუხარს, ყვება დარია თქმულებებს ოჩოკოჩზე –- ახმახ,ხ ბალნიან 

კაცზე, ტყის მეფეზე, ჭინკებზე, ეშმაკებსა და მზაკვრებზე, თუ მო- 

გეჩვენათ, არიგებდა ბავშვებს, წმინდა გიორგი ახსენეთ, პირჯვარი 
გამოისახეთ და დაფრთხებიანო; მერე იღებს გაცრეც“ლ სახარე- 

ბას და ქრისტეს ჯვარცმის ამბავს უკითხავს ბავშვებს: „და ვითარ- 
ცა წარიყვანეს იგი, მეიპყრეს სვიმონ ვინმე კვირინელი, მომავა–- 

ლი ველით, და (დასდვეს მას ზედა ჯუარი იგი, და მიაქუნდა შემდ- 
გმად იესოისა..“ და სჯერა, სვიმონ კვირინელი რომ წმინდა კვი- 

რიკეა. ხშირად უყურებია დედინაცვალი რომ ფუძის სალოცავს 

„ოთხაშურს“ ასრულებდა დიდმარხვაში, ახალი მთვარის ორშა- 
ბათ საღამოს, დილიდანვე დაასუფთავებდა ეზო-კაოს, მერე წინ– 
კარში გავიდოდა და კოდს, ფქვილი, ლობიო, ხახვი ღა სხვა სა- 

მარხვოები რომ ინახებოდა, სამჯერ შემოატრიალებდა მარჯვნივ და 
შეევედრებოდა ღმერთს ოჯახის ბარაქასა და სიკეთეს, მშვიდობა- 
სა და სიჯანსაღეს. მერე 'მუაცეცხლს გააჩაღებდა, კვერებს გამოა- 

ცხობდა, კალათში ჩაალაგებდა და საღამო ჟამს კერასთან მიდ- 
გამდა, როგორც კი ახალი მთვარე და ვარსკვლავები გამოჩნდე- 
ბოდა, ყველანი კარში გავიდოდნენ დედინაცვლის გარდა, კარს 
მიიხურავდა სანთლებს აანთებდა, კერასთან დაიჩოქებოდა და 
ლოცულობდა: „მთვარე წინამძღლოლო, შენს ბედნიერ თავს ვლო- 

ცულობ ჩემი ქმრისა და შვილების სასიმრთელოდ. ფუძე-.ერჩი 

დამიცავი ყოველი ჭირისგან” ფათერაკისგან” სიცხისგან, სიცი- 

ვისგან, ყოველი ავისგან შენ დამიცავი!. ორშაბათ ბედნიერო, 
ჩემი ძე გაამრავლე...# კვირიკეს ხატში დაჰყავდა, სოფელ ჭალე– 
ში, გამოსალოცად, –– „ე ლდანაკრავიაო“, –– კვირიკეს მეხატუ– 

ლები ხატს ჯვარზენში რომ წაიღებდნენ, ჯგეგევს დღეობაზე და 

მახვეწარს დაამწყალობინებდნენ. ერთხელ ჩხოროწყუშიც კი წაი- 
ყვანა,; გარახაში, მარსობა დღეს, წმინდა გიორგის ეკლესიაში რომ 

იმართება ჯეგე-მისარონის დიდ ხატობაზე; „ძის განკურნება და 

გამრავლება“ შესთხოვა ხატს დარ”ამ. ზოგჯერ დედინაცვალი თა- 
ვადაც "”შეულოცავდა, ––- „შეშინებულიაო", ––- იტყოდა: , „გევიდგი 
ქსელი მანავისა, რუილა მბროლისა, ლაფათინი იაგუნდისა, ,ჩამო- 

საბმელი წმინდა გიორგის „სკვანტისა... გასკდა წითელა კლდე. „გა–- 

მოვიდა წითელი კაცი, გამოჰყვა წითელი ტან-სამოს-. გამოჰყვა 
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წითელი ცხენი, წითელი ლაგამ-უნაგირი; დაადგა წითელ ცხენსა, 
ჩევიდა წითელ წყალსა; ჩაჰკრა ფარჩხი, ამოიღო წითელი გველი, 
ამოჰყვა წითელი ცრემლი...“ მარიამობა ღამეს სოფლის მოე- 

დანზე ხალხი რომ იკრიბებოდა, რომ ილხენდნენ და იმღერდნენ, 

დიდ ცეცხლს რომ ანთებდნენ და თითქო ტაბაკონას მთისკენ მრო- 
კავ მზაკვრებს რომ აფრთხობდნენ, –– მზაკვრებსს ძღვენი უნდა 
მიერთმიათ მათი მეუფე როკაპისათვის, -- დარია ცვილის პატა- 

რა ნაჭრებს მიაკრავდა ბავშვებს თმაზე, კარზე ნახშირით ჯვარს 

გამოსახავდა, ეზოსა და ყანაში ჯვრისთავიან და ეკლისგვირგვი- 

ნიან სარს ჩაასობდა, და სწამდა: ეკლის გვირგვინს მზაკვრის ავი 
თვალი მოხვდება და ბოროტი ძალა დაეკარგებაო, ცეცხლი კი 

სპობს მზაკვრებსა და არაწმინდებსო. გამოეპარებოდა დედინაც- 

ვალს ჭიაკოკონობიდან” გარინდებული უმზერდა ჯვრისთავიან 

სარს, ეკლის გვირგვინს.. და ფითრდებოდა, ფითრდებოდა... მა- 

მის გარდაცვალების მერე დიდხანს აღარ უცოცხლია დედინაც- 
გალს: გულისტკივილით დაიტირა, დედაშვილური და წრფელი 

სიყვარულისათვის კი სონეტი უძღვნა: „მამის საფლავთან აგატი- 

რებს ტკბილი წარსული, სპეტაკ ცრემლებში დაეხვევი, როგორც 

ბაწარი. გიყვარს ლოცვებში წალენჯიხის ძველი ტაძარი, წვიმიან 
დღემი სასაფლაოს წყრომით გარს უვლი. კეთროვანებას რელი- 

გია შენში ასრულებს, მარად საყდარში იარები გრძელი მახარით, 

ცივ სახარებას წაგიკითხავს მღვდელი ლახარე და ისევ ნდობით 

უერთდები ცოდვილ ავსულებს. მწუხრის წირვებში აინთები, რო- 

გორც კანდელი, გტანჯავს სიავე, ფერწასული მთვარის ანთება და 

შენს კალთაში ჩუმად იწვის კორიანტელი. გარს გახვევია მწუ–- 
ხარება გლოვის ბანტებად ოქროს ხატებში მონაზონი ძველ 
მონებს სტირი. და კვლავ გელათის გესიზმრება შენ მონასტე– 
რი...“ 

„.აი, კვლავ ხედავს თავის ყმაწვილ ორეულს, თანატოლთაგან 

განმდგარს, უცნაურად გაფიცხებულს, ძლიერ გრძნობისაგან წო–- 
ნასწორობადაკარგულს, მდუმარესა და აგზნებულს, გაღიზიანე- 

ბულს, ჩათხრობილსა და ჩაფიქრებულს, შინაგანი ოცნებით შეპყ- 
რობილს, მორიდებულსა და განმარტოებულს. ერთხელ „გიჟიც“ კი 

დაუძახეს ამხანაგებმა, გრძნობის დაკარგვამდე გაფითრდა, მერე 
აენთო და დაერია მათ; ეს სასტიკი სიტყვა ბედისწერასავით დას- 

დევდა მთელი ცხოვრება, და განა საბედისწეროც არ აღმოჩნდა 
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მისთვის?! თითქო ამ სიტყვას წაეალოს ზღვარი გარეგანსა და 
შინაგანს შორის, თითქო მთელი არსება ერთარსად ექციოს, ერთ გა– 
ნუყრიელ უთანხმოებადდ ყოფითი არსებობიდან რომ თიშავ- 
და და შინაგანი ცხოვრებისაკენ მიაქროლებდა. ყველაფერი ისე 
აირეკლა მის სულზე, ვით ნადირის ნაფეხურები –- დილის შეუ- 
ბილწავ თოვლზე, და მორჩილად მიჰყვებოდა ამ ნაფეხურებს, ვერ- 

სად გაექცა ერთხელვე დაწერილს, ვით დღე ვერ გაურბის და- 
ღამებას, ხოლო ღამე –– გათენებას. განა ესეც ბედისწერა არ იყო? 

განა სწორედ ამ ბედისწერამ არ მოიყვანა დღევანდელ დღემდე?!. 
„მიპქონდა ბედი სევდიან წამებს სადღაც გოდებით..“ უკვე მა- 
შინვე გრძნობდა, ადამიანები მხოლოდ საკუთარი სიამოვნებისათ- 

ვის რომ იბრძვიან, ––- დია,” სწორედ რომ იბრძვიან, –– მთელს 
ცხოვრებას · უსიამოვნებასა და უკეთურებაში ატარებენ; ამიტომ 
თავიდანვე დათმო ნეტარება, რა მიზეზითაც დღეს ნეტარიც არის 

და წამებულიც, ხოლო სხვათა თვალში იქნებ –– საწყალი და უბე– 

დური. „უბედური და საწყალი ის არის, ვინც ისე დაჰკანკალებს 

საკუთარ სხეულსა და სიცოცხლეს, თითქო მთელი კაცობრიობის 
ბედს მის ხრწნად ხორცში ჩაებუდებინოს", იაკობ შანავას ეს 

სიტყვები სამუდამოდ დაამახსოვრდა, სიჭაბუკეში ბოლომდე რომ 
ვერ სწვდებოდა მათ აზრს, დღეს კი –– ღრმად გაუცნობიერებია, 
რადგანაც საკუთარი ცხოვრებით განუცდია, და ახლაც ზარივით 

რეკს, ვით გაფრთხილება ჭეშმარიტი ადამიანური ცხოვრებისა... 

ბევრი ასეთი თუ ამის მსგავსი შეგონება მოუსმენია სიყმაწვილე– 
მიც და სიჭაბუკეშიც იაკობ შანავასაგან, ზემო სამეგრელოში („ნო- 

ბილი მწიგნობარი და მოღვაწე რომ იყო, კარის მეზობელი და მი– 
სი სულიერი მოძღვარი. მის ბიბლიოთეკაში ეზიარა პირველად 
რუსთაველისა და გურამიშვილის, ბარათაშვილისა და აკაკის, ვა– 
ჟასა და ილიას უკვდავ სტრიქონებს, სახარების მცნებებსა და 

ზნეობრივ დამოძღვრებებს, ბევრს კითხულობდა თუმცა ახლა, 
ოდეს უკვე ჩავლილია წუთისოფლის გხა და უკანასკნელ სად- 

გურს მიახლოებია, იცის, მხოლოდ წიგნი რომ არაფერს აძლევს 
პოეტს, თუ იგი ძლიერი სულიერი და გონებრივი დამღით არ არის 
დაღდასმული, იმ უხილავი და აუხსნელი მაგიით, თანდაყოლილი 

რომ არის და ღვთისგან ბოძებული; წიგნიდან ნასესხები ცხოვრე- 
ბა არამყარია, წარმავალია, მრავალ შეცდომათა და შეცოდებათა 

წყაროა შინაგანი ცოდნა, ფიქრითა და უშუალო შემეცნებით 
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დაუფლებული, და ზეგარდმო მონიჭებული მადლი –– აი, ჭეშმა- 
რიტი პოეზიის, ნამდვილი კაცური ცხოვრების მასაზრდოებელი 

ძირი და ფუძე. განა ცოტა შეხვედრია სოფლად უბირი გლეხკა- 
ცი, უსაზღვრო სიკეთესა და სათნოებას რომ ფლობდა, ფლობდა 

იმ ცოდნას, ვერცერთ წიგნში რომ ვერ ამოიკითხავს კაცი? და 

განა ყველაზე დიდი სიბრძნე სიკეთე და სათნოება არ არის?! განა 
უბირი სიბრძნე არ არის ხშირად წყარო უფაქიზესი სულიერი 

ცხოვრებისა და სულიერი ტანჯვისა?! ხშირად უკამათნია იაკობთან 
პოეზიასა და ხელოვნებაზე, რელიგიასა და რწმენაზე პირველყო- 
ფილ თქმულებებსა და უძველეს მისტიურ წარმოდგენებზე. იაკობს 
ხშირად უამბნია· ილიაზე, აკაკიზე, ვაჟახე, უამბნია იაკობ გოგე- 

ბაშვილზე, არჩილ ჯორჯაძეზე; იგი ხომ მთელი არსებით ებრძოდა 

საქართველოს მტრებს, საყვარელ მოწაფესაც ეროვნულ გრძნო- 

ბებს უღვივებდა, აყვარებდა მშობლიური ქვეყნის წარსულს, მის 
ძველსა და ახალ ხელოვნებას, პოეზიას, აყვარებდა და ასწავლი- 
და ქართულ ენას, დედა-ენას, და ესეც ვერ ურიგდებოდა მშობ- 

ლიური ენის შელანძღვასა და დამცირებას. ამ გრძნობით ან»ე- 
ბულმა არ იყო, 1918 წელს „სახალხო საქმეში“ რომ წერილი და- 

ბეჭდა: „ამ დაბაში (ოჩამჩირე) იშვიათად ნახავთ ქართულის მცოდ- 

ნე პირებს, ხალხი გარუსებულია. აქ, სხვასთან შედარებით, რუ- 

სულ ენას დიდი უპირატესობა აქვს ბინიჭებული. ნუთუ ამ ხალხს 
არ შეუგნიათ ქართული ენის სიდიადე, ნუთუ მათ არ აინტერე- 
სებთ სამშობლო ენა. თვითმპყრობელობის დროს ქართული ენის 
უცოდინარობას ნიკოლოზის მთავრობას ვაბრალებდით. დღეს ვის 
უნდა დავაბრალოთ?!. თამამად შეიძლება ითქვას, რომ ყველა ეს 
ჩვენს გულგრილობასა და გადაგვარებას ადასტურებს. გახსოვ- 
დეთ, რომ თქვენ სამშობლო გავალებთ თქვენი მშობლიური ენის 

შესწავლას. ამისათვის, ჩემი აზრით, წერაც ზედმეტია...“ ახსენ- 

დება იაკობის აღშფოთებული, მოელვარე თვალები, მტრებმა რომ 
მუხანათურად სახლი დაუწვეს და ყველაფერთან ერთად უმდიდ- 

რესი ბიბლიოთეკაც რომ დაეღუპა, და თუმცა მალევე აღადგინა ზა– 
ქარია ჭიჭინაძის, იოსებ იმედაშვილის, სამსონ ფირცხალავას, ივა–- 

ნე გომართელის, მიხაკო და ალექსანდრე წერეთლების დახმარე- 

ბით, მაინც გული სტკიოდა დამწვარ წიგნებზე და ყოველთვის სი- 

ნანულით ახსენდებოდა. 

ახლაც თვალწინ უდგას იაკობის მეუღლე, სათნო და დარბაი- 

42



სელი ეკატერინე გვასალია, ვ-ს გულმოწყალებასაც ბევრი გლე– 
ხის შვილი დაუყენებია გზაზე. ესეც ხომ მის კეთილ უბეში აღი- 

ზარდა; არასოდეს დავიწყნია და ახლაც მადლიერებით «იგონებს 

მის სათნო სახეს. ვინ იცის, რამდენჯერ გამართულა შანავების 

ოჯახში პოეზიის საღამოები, ლიტერატურული გასამართლებანი, 

ზოგჯერ საოჯახო წარმოდგენებიც კი. ახსოვს ერთ საღამოს მა–- 

ნაც როგორი აღელვებით წაიკითხა ლერმონტოვის „ჰაჯი აბრეკი“ 

და ჰაინეს „ლოყით მოეპყარ ჩემს ლოყასა,!, მერე გაბედა და, 
გაწითლებულმა და დარცხვენილმა, საკუთარი ლექსიც წაიკით- 

ხა: „დღისით ჩვენ ერთიმეორეს აღარა ვხედავთ, და არც 

გვინდა, რომ დღე ქუჩაზე ვიაროთ. ჩვენ ბნელი ღამე გე”ყვარს 

მხოლოდ იმიტომ, რომ ფიქრები ერთმანეთს გაუზეაროთ... ჰერე 

ეს ლექსი „ახალ ნაკადში“ დაბეჭდა 1919 წელს... რა გულუბრყვი- 

ლობა იყო?! სოფლის მიტოვება და სასწავლებლად თბილისს 

გამგზავრება რომ გადაწყვიტა, განა სწორედ ეკატერინემ და ია- 

კობმა არ დაიყოლიეს მამა, სასტიკად რომ ეწინააღმდეგებოდა ამ 
„უჭკუო“ გადაწყვეტილებას, ––- „რა ჩვენი საქმეა, ბატონო, წიგ- 

ნ-, ახლა ხელობაა საჭირო, მე სად მაქვს, ბატონო, თავი, ბიჭი ქა– 
ლაქად ვარჩინოო,“ –- ამბობდა. მაინც დაითანხმეს მამა და იაკობ–- 

მა წერილები გაატანა ზაქარია ჭაჭინაძესთან და სამსონ ფირცხა- 

ლავასთან –– დახმარებოდნენ უცხო ქალაქში, -––- და ასე გა-სტუმ- 

რეს თბილისს... და აი, ხედავს სოფლის მიტოვებას, სერზე გად- 
მომდგარ დაღეგრემილ მამას, თავსაფრიან დედინაცვალს და აცრემ- 

ლებულ ზოზიას, ხელში თეთრ ცხვირსახოცს რომ აფრიალებს... 

პიღაოდა და გული ეკუმშებოდა გრძნობდა საბოლოოდ რომ 

ემშვ-დობებოდა მუობლიურ ალაგს და ბედისწერა უცნობი სამ- 

ყაროსაკენ მიაქროლებდა, ცხადისა და შეცნობილის, დროისა და 

ს-ვრცის მაღმა, სადაც მოხსნილია ყოველნაირი ხილული სახღევ- 

რები და სული უსივრცო და უდრო საუფლომი დაფარფატებს: 

მორს მიმაქანებდა მე სულის სიჩქარე და ვგრძნობდი, თვალებ– 

წი რომ ცრემლი ყვაოდა. გზა იყო უცხობ-, გავაღე პიმკარი და 
კენესა მომესმა მე სასაფლაოდან. საჩუმეს ფასტავდა ფურცლები 
ს-მინღის, მოსჩანდა სამრეკლო და ლურჯი გორები. ჩემს ფიქრებს 
თან სდევდა ლოცვები სიწმინდის და ზარებს ვუსმენდი მე განმეო+ 
რებით...“ 
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„.წამით ჩათვლიმა და ეზმანა: რაღაც უცხო. სამოთხისნაირ 
ბაღში მიაბიჯებს ალაგ მელანძღულ, ალაგ გათელილ. მაგრამ 

მაინც სამოთხისნაირ ბაღში. კარიბჭეში შედგა თუ არა ფეხი, მა–- 
შინვე შუაგულ ბაღში აღმოჩნდა, დილის მზით ანთებულ, ცისფე–- 
რი ცით გადაცისფერებულ ბაღში: მხოლოდ ალაგ-ალაგ იძვრიან 
თეთრი ღრუბლები, საქორწინო ქალწულებივით რომ მორთულან 
თითქო. ამოდ შრიალებენ ლეღვისა და ბროწეულის, ნ-გვზისა და 

ბზის ხეები, ამოდ გალობენ სამოთხის ფრინველები, თვინიერად 

დაბაჩუნობენ ცხოველები. უეცრად რაღაც ფრინველი წამოუფ- 
რინდა ფეხებთან, დაედევნა, მაგრამ ამაოდ. ამასობაში ერთ ლეღ- 

ვის ხეს წაადგა, არც მაღალს, არც დაბალს, ასე, თავის სიმაღლის; 
მისწვდა თუ არა მოსაწყვეტად ნაყოფს, ჩიტი აღმოჩნდა მგალო- 

ბელი, ბუნები ფერებშერწყმული და შეთვისებული უსტვენს 
ჩიტი, უსტვენს თავდავიწყებით, და მხოლოდ მაშინ გამოფხიზლ- 

და, როცა შეიპყრო. ცოტა ხანს იფართქალა ჩიტმა და გაინაბა, 

იგრძნო ნაზი ალერსი და მოფერება. გადმოდგა თუ არა რამდე- 
ნიმე ნაბიჯი, ჩიტის ალერსში გართულს, ხის ძირიდან საშინელი 

სისინი შემოესმა, მოიხედა –– ბალახებიდან გველს ამოეყო თავი, 
მისი ჩასისხხლული თვალებიდან სასოწარკვეთას და ზისღი იმზი- 
რებოდა გაიქცა შეძრწუნებული, მისდევს გველი –– დაბერილი 
ჟბებით და ენის შემზარავი სარსალით; გადმოხტა ყორეზე და მდი– 
ნარისაკენ სცადა გაქცევა, მაგრამ უკვე გვიან არის: გველი ელვის- 
უმალ ჩასრიალდა ყორეზე და ეცა შიშველ ფეხებში ხტის და 
იგერიებს, ხტის რიყის ქვებზე, ეკლებზე, ხტის და დახეთქილი ფე– 
ხებიდან სისხლი სდის, გველი კი უტევს მის მუხლისთავებს, ბაC- 
ძაყებს, გულ-მკერდს, სადაც არის მისწვდება, სადაც არის და- 
გესლავს, მაგრამ რაღაც უხილავმა ძალამ ხელიდან ჩიტი გააგდე– 
ბინა. უმალვე სწვდა ჩიტს გველი, ჰაერში წრე მოხაზა, თითქო 
როკვით დაიწმაწნაო, ბალახებში ჩაძვრა და წამით გაირინდა. სა–- 
ცოდავად წივწივებს ჩიტი. იმავე უხილავმა ძალამ რიყის დიდი 
ქვა მიაჩეჩა ხელში და მარჯვედ ატყორცნინა, პირდაპირ” ზშუა- 

წელში მოხვდა გველს, მაშინვე ამოუფრინდა პირიდან მსხვერპ- 

ლი ლდა წიავწიავით ცაში გაქრა გველი კი მწარედ იკლაკნება 
და ქვის სიმძიმისაგან თავის დაღწევას ცდილობს. ამ დროს ვი- 
ღაც მოდგა ლანდივით, მერე მეორე, მერე მესამე.. შესთხოვს 
შველას მათ, მაგრამ ლანდები უძრავად დგანან. გველი კი წივის, 

44



ყბებს ბერავს, ენას ასარსალებს.. უეცრად თითქო რაღაც იძრა 
მთის წვერზე, მდინარის გაღმა, ბამბასავით თეთრი ღრუბელი ზეი- 

კუმშა და მოცურავს ქვევით, მდინარისაკენ, ხან აღიმართება ბუჩ- 

ქებსა და ხეებზე, ხან მიწას გაერთხმება.ა უყურებს განცვიფრე- 
ბული და ვერ არჩევს –– მართლა ღრუბელია თუ საქორწინო კა- 
ბაში გამოწყობილი ქალწული. ჩამოივაკა თუ არა თეთრმა ჩვენე- 

ბამ, მწვანე ბალახებიდან ზოზია ამოფარფატდა, პეპელასავით გამ- 

ჭვირვალე სამოსით შემოსილი და დაფნის რტოებით გვირგვინმო– 
სილი. თითქო ძალა მოეცაო, უძრავ ლანდებმი უმწეოდ ღარჩე- 

ნილს, სწვდა ხის ტოტს, ჩამოტეხა სწრაფად და გამწარებით 

დაუწყო გველს ცემა; ურტყამს და ყვირის, ურტყამს შიმითა და 
ზიზღით, ისეთივე ზიზღით, წეღან რომ გველი უმხერდა, მანამ 
ურტყა, სანამ არ დაუჩეჩქვა თავი და ტანი, დაუჩეჩქვა და ტალა- 
ხის გუბეში ჩასრისა, სიბინძურეში ალუფხა.. მაშინვე მდინარი- 

საკენ შემობრუნდა, ზოზია რომ ეგულებოდა; მაგრამ თეთრ ჩვე- 

ნებას უკვე აეღწია მთის მწვერვალისათვის და სადაც იყო ცის- 

ფერ უსასრულობას შეუერთდებოდა... 
წამით ჩათვლემილსა და ბურანში მყოფს, თავისი მორეული 

ორეულის იდუმალი ხმა ჩაესმა: „ქრიან ფიქრები მზიან ამინდის, 

დაო. ლანდივით ცაზე იშლები. მე მარტო დავრჩი და შენ გაფოინ- 

დი, სწუხს ჩემი სული და კლავიშები.. დღეს ისევ კვირა ხვალ 
ორშაბათი და ეს დღეები არ «ლევიან. დაო, შენ უკვე გრიგალს 

ჩაბარდი და შენი ბედი უფრო მწველია. და ღამეებმა ხომ შეაწუ- 
ხეს იმ ანგელოზის მწუხარე სახე, მე მთელი ღამე ვშფოთავდი 

წუხელ და საშინელი სიზმარი ვნახე. ქრიან წამები ისევ წვალების, 

დაო, ჩამოდი, თუ ისევ იქ ხარ. შენ იღიმები ცისფერ თვალებით. 
ცისფერ თვალებით მიცქერის ვიღაც..“ სურამის სიცარიელეში 
ზოზია ციმციმებდა ერთადერთ ნათელ წერტილად, მისი ცისფერი 
თვალები უნათებდა გხას კოშმარული სიწყვდიადიდან თავის 
დასაღწევად.. ზოზია ხომ თეთრი სავანეა მისთვის, უხილავი 

ცეცხლია, სულის მოზიარე და ზეციური უბიწოებაა, წამება და 
ბედისწერაა, კვირის ლოცვაა, ჩუმი ღამე და იდუმალი მშფოთ- 

ვარებაა, ხვედრია –– აუხდენელი და დამსხვრეული, კრულვა და 
ცრემლის შრიალია; ზოზია წმინდა ქალწულია, ღვთაებრივი 
ძალა და მფარველი ანგელოზია, აღსარებაა და მონანიება, ის 
მისტიური ძალაა, მინაგანი რწმენის ის უხილავი სახება, ყველა- 
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ზე ერთგულ თანამგრძნობლად რომ ევლინებოდა გაჭირვების 
წამებში. და სჯერა, ზოზია ახლაც. რომ გრძნობს მის იდუმალ წა–- 

მებას, გრძნობს მისი ხორცის გვემას, ამ ხორცში გამომწყვდეული 
სულის წრიალსა და ცისფერ ნათებას, სჯერა ყოველივე ეს და 
ებრალება საკუთარი თავი, ზოზის ცისფერ მზერამი უმწეოდ 

ალანდული, ებრალება და თითქო ჩაესმის ზოზის “მორეული, 

მწუხარე სიმღერა, უძირო სევდითა და გამოუთქმელი ლტოლვით 

რომ არის გაფაქიზებული. ეს სიმღერაა ახლა მისი მფარველი. ში– 
ნაგანი წიაღიდან დაძრული მზერა, იდუმალი და ფარული თრთოლ- 

ვა. რწმენა მისი, როგორც უსაზღვროების. ოოგორც მიუწვდომ- 

ლობის; ზოზია ხომ მისი პოეზიას მთამაგონებელი ხილვა: იყო 

და ახლაც ამ შორეულ სიმღერაში ვით ბედისწერის თვალებიი. 
ისე კითხულობს თავის მომავალ ხვედრს. თითქო ხედავს ზოზიას, 

ცისფერი კაბით შემოსილს, მკერდზე ბამბის ქულებით, თეთრ 

ცხვირსახოცს რომ უფრიალებს და უხმობს, ხედავს და რაღაც 

დიდი და უთქმელი ტკივილი უშაშრავს ისედაც დაშრეტილ ხორიცს. 

ტკივილი, მთელი ცხოვრება იდუმლად რომ ატარებდა გულში, 
და აწამებდა: „ეს ვედრება შიშველი მეუცხოვა მე გვიან, ღამე –– 

ვნებით შემლილი ყელზე გადამეხვია. თეთრი შუქი ინთება ჩემი 
სულის და ვარდის. ო, ტირილი მინდება შენთან უხმოდ დავარდ- 
ნილს. მე თანდათან ვყვითლდები და ჩემი თმა ძირს ცვივა. დაო, 
ნუ შეწუხდები, თუ წამების ღირსი ვარ. ჩუმად ძინავს გულს ტყე- 
ში სევდის ლურჯი ოდებით. და თბილისის კუთხეში სადმე ღა- 
მით მოვკვდები...“ ახლაც, აღსასრულის მოახლოების ჟამს, მფარ- 

ველად ისევ ზოზიას უხმობს, მის წმინდა სულსა და ნათელ სამ- 
კვიდრებელს, ფარულ თანაგრძნობასაც ისევ მისგან მოელის; სხვა 
ვინ, ვინღა შემორჩა ამ გაწამებულ წუთისოფელში, რომ გაუზია- 

როს ყველაზე ძვირფასი და იდუმალი ზრახვანი გულისა?! მაგრამ 

ზოზია შორსაა ახლა მისგან და ისე უხმობს მის შორეულ სახებას, 
სანატრელსა და მიუწვდომელს, ვით მორწმუნე აღმსარებელი –- 
წმინდა მარიამს. და ეჩვენება, ახლა ან თვითონ არის სადღაც, შო–- 
რეული ღრუბლის სანაპიროსთან, უცხო მხარეში, ან ზოზია დაუტყ- 

ვევებია გრიგალს და დააქროლებს უხილავ სამეფოში„ დააქრო– 
ლებს და უხმობს მიწიერ უდაბნოებს, უხმობს ძმას –– უიმედოდ 
ჩარჩენილს ცოდვილ მიწაზე, უთვისტომოსა და მარტოსულს- 
უხმობს და წრიალებს სივრცეებში რომ დაიხსნას ძმის სული 
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ხორციელი და მიწიერი ტყვეობისაგან ზოგჯერ თითქო აქვეა, 
სადღაც ახლო, გაიხედავს და უმალვე ქრება, ქრება და რჩება 

მხოლოდ უცნაური ათინათი სიცისფერისა, ვით შორეული ღრუბ- 
ლის უმიზეზო ღიმილი. და კვლავ გარბის წარმოსახვაში თბილ.- 

სიდან, გარბის, კიდევ ერთხელ რომ აღივსოს დაშრეტილი წყარო. 

კიდევ ერთხელ რომ იგრძნოს ძვირფასი დის ცისფერი უსაზღვ- 
როება, იგრძნოს და შესთხოვოს მარაღიული მფარველობა და ჭი- 

რისუფლობა, უკანასკნელი წრფელი ცრემლი და სინანული: „ჩე- 
მო ზოზხია, მე წავალ მალე, არარაობა გამაბნევს ქარში. ამ ნათუ- 
რების ცოფიან თვალებს ჩუმი სანთლები შეცელიან მაშინ...“ 

მიატოვა სოფელი და დაუტოვა დას სევდა და განშორების 

ტკივილი, სინანული და ჩუმი წყრომა, წუხილი და მდუმარება: 

ზოზია ხომ შორეული თანამგრძნობელია მისი, სინაზის დაულე- 
ველი წყარო და ქალწულის გლოვა, ვით სიჩუმისს იდუმალი 

რეკვა, ფიქრი და ოცნება, ჟრუანტელი და სულის კივილი; ზო- 
ზია გახსენებაც არის და დავიწყებაც, უარყოფაცა და აღიარებაც, 
მორჩილებაცა და ამბოხიც, ცოდვაცა და მონანიებაც... ცოდვაც 
ხომ ისეთივე დაფარულია და წმინდა, ვით უცოდველობა, ცოდვაც 
ხომ წმინდაა, თუკი სულიერი სამოსითაა შემოსილი, ხოლო ოცოდ- 
ველობა –– გასაგნებული და განივთებული, ისეთივე ცოდვაა, ვათ 
ბიწიერება და უკეთურება ცოდვა, სულიერ ტკივილებს რომ 
აღძრავს, წმინდა წამებაა: „საღამო ამნაირ სახის დარდივით გაჩნ- 
დება ისევ. დაო, ვგრძნობ გრიგალის ძახილს, დაო, ვგრძნობ წამე– 
ბის მიზეზს. გათავდა ცრემლების თოვა, ო, ხსოვნას რა ნელა ძი- 
ნავს. და თეთრი ქალწული –– გლოვა, ეცემა სისხლიან მინას. და 
ირგვლივ სამარეს უვლის ფარული სურვილის ლანდი. და ჩემი 
მწუხარე სული მსგავსია დათოვლილ სანთლის. ეს მხარე ლღამდე– 
ბა, რადგან ცისფერი იმეღი მიდის. როგორი სიჩუმე დადგა, ო, 
როგორ ჩამოწვა ბინდი!.. მე წავალ სხვანაირ სახით, ჩემს წასე– 
ლას დიდება მოსდევს. დაო, ვგრძნობ გრიგალის ძახილს, დაო, 
ეგრძნობ წამების მიზეზს!..“ აგონდება ზოზია, ახლობელი და შო- 
“ეული, მისი მწუხარე და ცისფერი ლანდი, სანთელივით რომ 
კრთის ალბათ ახლა თეთრ უდაბნოში, კრთის და ღამის შუქივით 
ელავს და უნათებს გზას მარადიული სასუფევლისაკენ. აგონდება 
თბილისის ღამეები და თავისი უნაზესი და: ეს ორი შეერთებული 
კოცონი, რომელიც წვავდა ყოველთვის... 
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წამოდგომა სცაღა, მაგრამ ვერ შეძლო; დაღალა გზამ -– ეკ- 

ლიანმა და შორმა, გზის უგზოობამ დაღალა. ქვების სიგრილე გარს 
<ემოგზნებია ისედაც დამძიმებულ ტანს ლდა გრძნობს საშინელ 
სამშვიდეს, ისეთს, აგონიის მერე რომ დგება ხოლმე. და განა სუ- 
რამი აგონია არ იყო, სულის შემზარავი განსაწმენდელი, სულისა, 

ხან ცისფერ წერტილად, ხანაც ალისფერ წრედ რომ ბრუნავს ახლა 
მის ირგვლივ და სხვა სამყოფს ეძიებს ვით მზერა ––- სივრცეს; 

ალბათ ეს არის დასაწყისი იმ აუხსნელი და შეუცნობი დასასრუ- 
ლისა, სულისა და ხორცის გაყრა რომ ჰქვია... წამოდგომა რომ კი- 

დეც შესძლებოდა, სად უნდა წასულიყო, ვისთან?” არც სახლი, 
აღარც დები, არც მეგობარი ვინმე; ის ხომ ყველასათვის მკვდა- 
რია ახლა. და დგას თბილისის წინაშე ვით მგლოვიარე სერაფიმი 

და ისე გრძნობს თბილისის სუნთქვას, ვით დედის უმკაცრეს 
ალერსს: „ფრინველივით ვზივარ ღამის უბეში, თბილისია ერთად- 

ერთი ნუგეში. რა ვქნა, დროა ამნაირი წვალების, მალე ტირილს 
დაიწყებენ თვალები...“ და აი, მოფრინავენ მისკენ ოთხკუთხედე- 
ბი, წრეები, სამკუთხედები„ მოფრიხავენ და მისით ჩაბრუნებული 
მზერა უცხონაირ სურათებს ხატავს ამ მფრინავ სხეულებში... აი, 
სალომეა, იოანე ნათლისმცემლის მოჭრილი თავით ხელში, აგერ 
იუდა -- ქრისტეს კოცნის თვალებზე ხელებაფარებული ადამი 
სამოთხიდან გარბის, აგერ ჯვარის მტვირთველი სვიმონ კვირინვ- 

ლიც და პა, აბელიც -- სისხლში მოსვრილი უმანკო კრავი... და 
სისხლი, სისხლი, სისხლი!. ამ გადასახედიდან უჭვრეტს ახლა 
თავის წარსულ ცხოვრებას თითქო ყველაფერს სასწორზე ღებს 

და სინჯავს: მართალი იყო თუ დამნაშავე –– როცა უყვარდა თუ 
სძულდა, როცა მგზნებარებდა თუ ითმენდა, როცა იბრძოდა თუ 
ჩრდილში იდგა. წამით გაუცოცხლდა ხილვებში ცამეტი წლის წი- 

ნანდელი შეხლა-შემოხლა, კაცთა კვლა, მტრობა, ველური ყიჟი- 
ნა, დაცემა და ამაღლება, კუბო და სისხლი: „სისხლის მდინარე, 
დაბინდული მთები და შარა, დამწვარ ტყვიების სურნელება და 

განსაცდელი. ო, განახლების ქარიშხალმა ფრთები გაშალა, კრთის 

ნანგრევებზე აღმაფრენა, როგორც სანთელი. ქალაქის კვამლი, 
მღელვარება, ღამის ალები და შორეული რაინდების უმწეო შფო- 

თი, სამარადისო მწუხარება მოკლულ თვალების და ჩემი სული 
ამართული, ვით ეშაფოტი... დღეს, როცა ყველაფერს თავისი სა- 

ხელი ჰქვია, როცა ყველაფერი გარკვეულია და დღესავით ნათე- 
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ლი, ათასია კითხვა უტრიალებს თავსი: რა სურდა, რას მიელტვო- 

და, ვის ებრძოდა, რის«-ვის?!. იგი ხომ თავისი ხალხის ბეღნ”ერე- 

ბისათვის იბრძოდა, იბრძოდა თავისუფლებისათვის სამთღბლო- 

სათვის. თუმცა სიტყვა „ბრძოლას“ სხვა მნიშვნელობა მიეღო ახ- 
ლა მისთვის და ისე შეეგდო იჭვ-ის სასწორზე, ვით ლამაზი, მაგ– 
"რამ უსარგებლო ნივთი. აუცილებელია კი ბრძოლა, ბრძოლა სი- 

კეთისათვის, ბრძოლა თავისუფლებისათვის? თუ ებრძვე ვინმეს 
და რაიმეს, ებრძვი და ანგრევ, ებრძვი და კლავ, სადღაა სიკეთე, 
სადღაა თავისუფლება?! როცა ეს შეიცნო, ველურ ყ-ჟინას 

მძლავრად გაედგა უკვე ფესვები, და შეითქვა საკუთარ თავთან, 
შეიკეტა საკუთარ მღვიმეში და მწირივით იარა წუთისოფლის ეკ- 
ლიან გზებზე. განა ყველაფერი თამაში არ არის, კაცთაგან გასარ- 
თობად გამოგონილი, განა შემზარავი არ არის, სათნოებისა, და 
სიკეთის სახელით ნგრევა და კაცთა კვლა?! მერე ვინ, ვინ განსა- 
ჯოს მტყუანი და მართალი ამ ქაოსში?! თუმცა, რაღა დროს ამა- 
ზე ფიქრია ახლა, რაც იყო ––- ვერ წაშლი შენი ცხოვრებიდან, ვერ 
წაშლი და არც უნდა ეცადო წაშლას, რადგანაც ყოველივე ბედის– 
წერით არის განჩინებული. ცხოვრება ისეთი უნდა მიიღო, როგო- 
რიც არის, როგორიც გეძლევა, ისეთი, როგორიც განგებამ მო- 
გივლინა, როგორიც ხვედრმა განგიმზადა, მიიღო და დამორჩილ-– 
ღე, და ეს იქნება უმაღლესი სათნოებაც და უმაღლესი სიკეთეც, 
უმაღლესი ძალაც ეს იქნება. დღეს ასე ფიქრობს და ასე სწამს. მა– 
შინ კი... 

ჭაბუკობაშივე აღეძრა შეუგუებლობის გრძნობა, შინაგან და– 
მოუკლდებლობასა და თვითდადგინებას რომ მიელტვოდა. ერთხელ- 
ვე განცდილი სამუდამოდ აღებეჭდებოდა ხსოვნაში, გარემოსთან 
მის კავშირს რომ ამძაფრებდა, და ეს სიმძაფრე კი არ უდუნებდა, 
უძლიერებდა საკუთარი მეობისაკენ ლტოლვის ჟინს. სიჭაბუკე- 
შივე აუცილებლობად ექცა წუთისოფლის ავ-კარგზე მსჯელობა, 
მარადიულ ცნებათა შეცნობისაკენ სწრაფვა. განა ადამიანი მი- 
ტომ ჭამს და სვამს, ისევ ძლიერად რომ განიცადოს შიმშილი და 
წყურვილი, და კვლავ ჭამოს და სვას მანამ, სანამ მის ფეხქვეშ არ 
ჩაირღვევა საფლავის უკუნი წიაღი და არ შთანთქავს?! განა მხო–- 
ლოდ ეს არის ადამიანის არსებობის მიზანი ამქვეყნად?! ვის რა– 
ში სჭირდება ეს უაზრო წრებრუნვა, ეს უაზრო როკვა და თამა– 
ში სიკვდილ-სიცოცხლისა, თუ სადაც ყველაფერი იმიტომ უნდა 
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აღმოცენდეს, რომ დაიღუპოს, და დაიღუპოს მხოლოდ იმიტომ, 
რომ კვლავ იშვასმ სულიერი ამაღლება და თავისუფლება –– აი, 
უზენაესი მიზანი ადამიანის არსებობისა. სწორედ ამ ლტოლვამ 

ჩამოაგდო უთანხმოება მასა და გარეყოფას შორის, სწორედ ამ 

ზნ: –ბრივმა სწრაფვამ დააჩნია მის სულს ღრმა დაღი, ვით პერგა- 

მენტზე დაღვრილი მელანი, სწორედ თავისი ხალხისა და სამშობ- 
ლოს ბედის შეცნობამ მიიყვანა ეროვნული თავისუფლების აზ- 
რამდე? განა ყოველი სულდგმული, ამ უსაზღვრო სამყაროში 

მოფარფატე თუ მოწრიალე, თავისივე ნათესავთა და მგვანთა სისხ– 

ლისმიერი თავისუფლებისაკენ არ მიილტვის?!, სამშობლო ხომ 
დედის ძახილია, მწუხარება და ცრემლიანი თვალია, ზარების რეკ– 
ვა და სასჯელია, გრიგალის მოლოდინია, წამება ღა მფარველი 

ანგელოზია; სამშობლო მტრობა და ღალატია, ყრუ ღამეა, მუსი- 

კის ქროლვაა, მარადი სევდა და ზეცაა, ზეცა და ლექსია, ლექსი 

და ზეცაა. სამშობლო ტკივილია –- მარადიული და განუკურნელი: 
ურაღაც მინდა სიცოცხლეზე მეტი, უფსკრულია და შენ მარტო 

ჰკივი. მე მაფიქრებს საქართველოს ბედი, მე განვიცდი ჩემ სამ– 

შობლოს ტკივილს. როგორც ოხვრა შორეული გედის, ანდა რო- 
გორც მარმარილო ცივი,–– მე მაფიქრებს საქართველოს ბედი, 

მე განვიცდი ჩემ სამშობლოს ტკივილს...“ მიდიოდა ძველი და მო- 
დიოდა ახალი, ირღვეოდა საუკუნეებით დამკვიდრებული ყოფა 

და ზნეობა, და საზღვართა ეს შეხლა-შემოხლა უდიდეს ტკივი- 

ლებს აღუძრავდა რადგანაც განმორებაცა და შეხვედრაც ერთ 
გრძნობას ბადებდა მასში და ამ გრძნობას მწუხარება და სინანუ- 

ლი ერქვა სახელად. განმორებაში განა შეხვედრის ცრემლი არ 
ციმციმებს, ხოლო შეხვედრაში განა განშორების სევდა არ არის 

ჩასახული და ჩაბუდებული?! ეს გრძნობა ხომ ისევე უცხოა და 
ცრემლიანი, ვით უძღები შვილის დაკარგვა და კვლავდაბრუნება. 
მასაც ხომ ისევ უშუალოდ და ბუნებრივად უყვარს სამშობლო, 

ვით ჭიანჭველას -–- მიწა, საიდანაც აღმოცენდა, საიდანაც საზრ- 
დოობს და სადაც დაფუსფუსებს, ის ჭიანქველა, რაღაც უხილავი 
ძალით ყოველთვი” რომ გრძნობს მიწის მადლსა და სითბოს. 
გულმოდგინედ მალავდა ამ სიყვარულს არსების სიღრმეში, 
ეშინოდა არ გაეუბრალოებინა, როგორც განძი უძვირფასესი, მი- 

წის სიღრმეში ჩაფლული და გადამალული. ყოველთვის ანცვიფ- 

რებდა ის ადამიანები, შეუგუარს რომ ეგუებოდნენ მონურად 
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მორჩილებდნენ ბოროტს, ხოლო თუ ეს ადამიანები რაღაც “რემ- 
თხვევითობის ძალით პოეტის სახელსაც ატარებდნენ, ზიზღს გვრი- 
და მათი ცხოვრება და მარტოობის გარსით შემოსაზღვრული, 

გაურბოდა მათ, გაურბოდა, რომ არ შეეღწიათ მის სულში და არ 

წაებილწათ ის სანუკვარი, მიწაში ჩ:ფლული განძივით რომ ატა- 
რებდა საკუთარ არსებაში. ეს კაცუნები, პოეტის წმინდა სახელს 

რომ ბილწავდღნენ, უყოყმანოდ მორჩილებდნენ ცხოვრების წვრილ- 
მან და წარმავალ მოთხოვნებს, ეთქვიფებოდნენ იმ უხეშ გამოე- 
ლინებებს, დრო რომ პირდაპირ სთავაზობდა მათ. კი არ შურდა, 

აღიზიანებდა მათი ლაღი და ნებიერი, ეშმაკთან წილნაყარი ცხოვ- 
რება, ხშირად დიდებასაც რომ იხვეჭდნენ, –– დიახ, სწორედ იხვეჭდ- 
ნენ, –– და სულიერად ძარცვავდნენ მშობელ ხალხს, ფეხქვეშ უთე–- 
ლავდნენ წმიდათა წმიდას, შანთით უდაღავდნენ წრფელსა და მიმნ- 
დობ გულს. თითქო ყველაფერი ერთმანეთში არეულიყო, ყველა- 

ფერს ერთი ფერი ედო და ყველაფერი უნაყოფობისაკენ მიექანე– 
ბოდა. კეთილმ» ლირმა არ ბრძანა განა: მე ის კაცი ვარ, ვის წინა- 
შეც სხვები არიან უფრო მეტად დამნაშავენი, ვიდრე მე გარ სხვათა 
წინაშე დამნაშავეო! ეს გრძნობა და აზრი აცოცხლებდა მთელი ცხოვ– 
რება, ღირსებასაც ეს აზრი და ფიქრი ანიჭებდა. მაგრამ ახლა, ყველ- 
გან შავმა წყალმა გადაიარა, უდანამაულო დამნაშავედ იქცა, დაზ- 
ნაშავე –– უდანაშაულოდ, და ეს აღშფოთებას კი არა, გულის- 
ტკივილსა და მწუხარებას აღუძრავდა, მწუხარებას სხვათა ბო- 
როტებათა გამო, რადგანაც, გინდა თუ არ გინდა, შენც ამ ბორო- 

ტების რაღაც მონაწილე მაინც ხარ, რაკი მოწმე ხარ მისი. რაც 

ზეტად გარიყეს და გაინაპირეს, რაც მეტად დაადანაშაულეს არარ- 
სებულ დანაშაულში, მით მეტად იწამა თავისი სიმართლე და 

პატიოსნება,ა ბრალმდებელნი კი, ყალბი დიდებით გარემოსილი 
დამნაშავენი, ებრალება, ებრალება თავიანთი უკეთურობისა და 

უპატიოსნობის გამო, ველური ყიჟინისა და ველური როკვის გა- 

მო. მაგრამ, ღვთის წყალობით, იყვნენ და არიან ადამიანები, -– და 

კვლავაც იქნებიან, –– სხვანაირად რომ გრძნობენ, სხვანაირად რომ 
ფიქრობენ, სხვანაირად რომ ცხოვრობენ, და ისჯებიან კიდეც ამ 

სხვანაირი გრძნობისათვის სხვანაირი ფიქრისათვის სხვანაირი 
ცხოვრებისათვის... „ნეტარ იყვნენ დევნულნი სიმართლისაოვის, 

რამეთუ მათი არს სასუფეველი ცათაით"... 
ამ ფიქრმა ვანლერ დაისელი გაახსენა, წრფელი პოეტი ღა 
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მგსნებარე „აცი, გაახსენდა მისი წერილის სტრიქონები, მორეული 
რუსეთიდან მოწერ-ლი, გაახსენდა და გული ჩაწყდა; ე-5 იც-ს. 

სად არის ახლა, ცოცხალია თუ მკვდარი, იქნებ ვეღარც კ: ეღირო- 

სა სამშობლოში დაბრუნებას... „არ ვიცი, მიიღეთ თუ არ» თქჟეენ 

ის ბარათი, რომელ-ც დაიწერა იქ, სადაც მეთორმეტე საუკუნის 

საქართველო გათავდა (დარუბანდში) და დაიწყო ყუბანასა და 

შემდეგ რუსეთის ველები, –-– წერდა იგი, –-– მე მაშინ სამშობლო- 
დან მომქონდა აუწერელი წამება, მძიმე გრძნობა და მწვავე განც- 

დები, გადასახლებით გამოწვეული: არა მარტო გადასკალებით, 

არამედ ჩვენი ქართული სინამდვილის წვდომით, ამ ნ-ადაგთან 

ვგრძნობდი გულს გაერთიანებულს, და ტკივილი ამ დიღა საგნის 

ჩემშიდაც იწვევდა ყოველთვის დტკ”ვილს... რა იყო იმ ბ.რათში?.. 
დიდი სიყვარული და პატივისცემა თქვენდამი სამშობლოს ბედ- 
თან და სინამდვილესთან დაკავშირებული. აქედან გამომდინარე, 

ჩემთვის და ჩვენთვის, თქვენ დასაფასებელი ხართ ასჯერ და 

ათასჯერ უფრო მეტად, ვიდრე ქართველი თანამედროვე კალმოს- 

ნების დიდი უმრავლესობა. საქართველოს ბედთან ერთად საქართ- 

ველოს პოეზიის მწარე ბედს როცა განვიცდიდი სამშობლოდან 

ტყვედ წაყვანილი, ქართული პოეზიის ველზე თვალის მამოვლე– 
ბის ჟამს, თქვენი ფასი უფრო ვიგრძენი და სიხარული დამეუფლა... 
იმ ბარათში გეუბნებოდით, რომ თქვენ –– როგორც პოეტი და მო- 

ქალაქე –– პატივისცემის ღირსი ხარო, რომ შეურყევლად დგა- 
ხართ თქვენს სადარაჯოზე. თქვენი პოეზია, დიდ მხატვრულ ღირ- 

სებებთან ერთად, ატარებს იმ კონკრეტულ სოციალურ ღირებუ- 

ლებებსაც, რომელიც ჩვენი უკანასკნელი ათი წლის ცხოვრების 
ილუსტრაცია თუ არა, ამ ცხოვრების გამომხატველია; რასაკვირ- 

ველია, პოეზია ვერასოდეს იქნება ცხოვრების ილუსტრაცია. თქვე– 

ნი ძვირფასი პოეზია და თქვენი გული გაერთიანებულია ჩვენს 
ეროვნულ ნიადაგთან ერთად, რომელსაც ბრძოლის დიდ ოპტი- 
მიზმთან და პათოსთან ერთად გააჩნია სევდა და მწუხარება, გა- 

მოვლენილი ამ საერთო მოქმედებიდან. და სწორედ, ნიადაგის ამ 
მხრიდან გამომდინარეობს თქვენი პოეზიის ანკარა ნაკადული, 
მწყურვალ შებრძოლების, გაშმაგებულ გულების დასამშვიდებ- 
ლად. ამის შესახებ მე მომავალში ვიტყვი თავისუფალ სიტვვას... 
იცით, რატომ ხართ ღირსი თქვენ განსაკუთრებული პატივისცემი- 
სა? ჩრდილოეთის პოლუსზე თითქმის, სადაც ეხლა "საქართვე- 
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ლოს ცქრიალა გასაფხულის ნაკვლად ყინულისა და თოვლის გა- 
ს-პული უდაბნოა, არ ვივიწყებ მეგობრებს... გესალმებით, გკოც- 
ნით მხვრვალედ და გისურვები ჯანმრთელობას.. გადაეცით სა- 

ლამი და სიყვარული ყველა მოყვარესა და მეგობარს. ზიზღი და 

სიძულვილი კი –– მტრებს!.. 30 მარტი, 1930 წელი, არხანგელს- 
კი...“ 

ადრე ჩაება პოლიტ-კერ ცხოვრებაში. 1910-იანი წლებ“ იდგა, 
წლები ბრძოლისა და დავას, იმედებისა და სასოწარკვეთის, გამარ- 
ჯვებისა თუ დამარცხების, სიხარულისა თუ ტკივილების. ეროვ- 

წული მოწამსით ანთებული ხშირაღ აქვეყნებს წერილებს 1917, 
1918. 1919 წლებში „წალენჯიხელის“ ფსევდონიმით „სახალხო 

საქმეში”. „ახალ ნაკადში“, „ტრიბუნაშე"!, დაუნდობლად ებრძვის 

საქართველოსა და ქართველი ხალხის მტრებს, ყველა იმათ, ვინც 

წინ ეღობება საქართველოს დამოუკიდებლობასა და თავისუფლე- 
ბას, როგორც თავისი ქვეყნის “რვილი, ვერ დარჩა რაღა თქმა 

უნდა, ვერც დარჩებოდა, შორიდან მაყურებელი მწვავე სოცია- 
ლურ-პოლიტიკერი ბრძოლისა და მომავლის იმედით გამსქვალუ- 

ლი მტკიცედ დადგა იმ ქართველი ინტელიგენციის მხარეზე, ვისი 

უპირველესი მიზანიც მეფის რუსეთის ძალმომრეობისაგან განთა- 

ვისუფლება იყო. თვითმპყრობელობა და ძალმომრეობა ხომ 

აჭკნობს ეროვნულ ფესვებზაე ამოზრდილ ეროვნულ საუნჯეს, 

კრძალავს მშობლიურ ენას, აკნინებს ეროვნული სულის ყოველ- 
ნა-რ გამოვლინებას. ახლაც კარგად ახსოვს ის სიხარული, პირვე- 
ლი წერილის დაბეჭდვისას რომ განიცადა, 1917 წელს; „ხალხი 
იბრძვის მიწისა და თავისუფლებისათვისო"!, წერდა, განა ისიც 
გლეხის შვილი არ იყო, სხვებივით ღატაკი და უპოვარი, ღარსება–- 
შელახული და სამშობლოშეგინებული, ცისა და მიწის ანაბარად 
დარჩენილი, მაგრამ მაინც მთელი არსებით სწამდა „ბუნებით 
მდიდარი სამმობლოს ფეხზე დაყენება და მისი ფეხქვეშ გათელი- 
ლი უფლებების აღდგენა...“ თუმცა მოლად ბავშვი იყო, კარგაღ 
ახსოვს, რა განწყობილება სუფევდა 1905 წლის რევოლუც-ის 
დამარცხების მერე, როგორ გამოიტირა ხალხმა ეროვნული თავი– 
სუფლების აღდგენის იმედი, მაგრამ რწმენა არასოდეს დაუკარ- 
გავს. თუმცა ბუნდოვნად და ყრუდ, მასაც ხომ ტკიოდა გულის 
სიღრმეში რაღაც, თავისი ახლობელი ადამიანების მწუხარებას 
რომ უსმენდა, უსმენდა და ყველაფერი უხსოვარი ნატერფალე- 
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ბივით აღებეჭდა სულზე, არასოდეს რომ წაშლია გონებიდან, გუ–- 

ლიდან, მთელი არსებიდან. მერე და მერე, რომ წამოიზარდა, ათიან 
წლებში, გაიცნობიერა ყველაფერი, მიხვდა, რად წუხდა ხალხი, 

რა იყო მისი ტანჯვის მიზეზი. სწორედ იაკობ შანავას ოჯახში გაეც- 

ნო იმ ადამიანებს, სამშობლოს ხვედრი საკუთარ ხვედრად რომ 
მიაჩნდათ, სწორედ მათი საუბრები უღვიძებდა ეროვნულ რწმე- 

ნას, თავისუფლების გრძნობას, ჭაბუკურ გულში რომ ათასნაირ 
ვნებებსა და ჟინს აღუძრავდა. ეს რწმენა განაწყობდა მოქმედე- 

ბად, სიმართლისა და სამართლიანობის საძიებლად, ამ რწმენით 

მიიწევდა წინ –– მიუწვდომელი თუ მისაწვდომელი მიზნებისაკენ, 

იმ მიზნებისაკენ, მშობელი ქვეყნის თავისუფლებასა და ბედნიე- 

რებაში რომ გაედგათ ფესვები. განა ეროვნულ გრძნობაზე დიდი 

გრძნობა არსებობს ქვეყნად, განა სწორედ ამას არ წერდა 1919 
წელს გაზეთ „ია“-ში: „ეროვნული თავისუფლება ეს უდიდესი 

პრობლემაა ამა თუ იმ ერის ცხოვრებაში და ჩვენ ვფიქრობთ, 

რომ საქართველოს რევოლუციონური დემოკრატია დარაზმული 

გამოვა თუ სამშობლოს რაიმე ხიფათი მოევლინება.. ჩვენ 
ღრმად გვწამს, რომ დღევანდელ ზეიმში მხურვალე მონაწილეობას 
მიიღებს ყოველი ქართველი და ამით ერთხელ კიდევ დაუმტკი- 

ცებთ ჩვენს მტრებს, რომ ჩვენ შეგვწევს ძალა და უნარი, შევი- 
ნარჩუნოთ ეროვნული თავისუფლება. დეე, ყველამ გაიგოს, რომ 

ჩვენ გვწყურია თავისუფალი ცხოვრება, და არავის ნებას არ მივ- 

ცემო აბუჩად აიგდოს ჩვენი უზენაესი უფლებები...“ 

„.ალბათ პირველად იყო, წალენჯიხელებმა რომ პირველი უქუ- 

დო კაცი ნახეს, თმაგაწეწილი, საწერი ქაღალდებით ხელში, მიუ- 
კარებელი და განმარტოებული, რაც აკვირვებდა სოფლის ხალხს, 

ხმირაღ გაკვირვება გაღიზიანებაში გადასულა, ხოლო გაღიზიანე- 
ბა –– აღშფოთებაში. მისი გამომწვევი ცხოვრებით აღშფოთებულ- 

ნი, ათასნაირ ჭორებს ავრცელებდნენ, ათასნაირ ცილს სწამებდ- 
ნენ, ცილისწამება, მთელი მისი ცხოვრების ბედისწერად რომ იქ- 
ცა მერე. ვინ რა იცოდა, რა ღვიოდა მის გულში, რა ძლიერი 

სიყვარულით უყვარდა თავისი ხალხი, თავისი სოფელი, თავისი 

ქვეყანა. განა ეს სიყვარული არ ანიჭებდა თავისუფლებას და ამ 
თავისუფლებით არ უკავშირდებოდა იმ ფესვებს, იმ ეროვნულ 
სულს, რამაც აღმოაცენა და ძუძუ აწოვა?! თითქო საკუთარ არ- 
სებამი ერის დაღლილობასაც კი ატარებდა, იმ ზღვართან მიახ– 
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ლოებული ერის, კიდევ ერთი დიდი და ახალი განსაცდელი რომ ელის 
წინ. თითქო მთელი არსებით გრძნობდა ამ განსაცდელს, გრძნობ- 
და ბედისწერულად და თითქო ზეცაში გადახვეწით ცდილობდა 
დაეძლია ეს ბედისწერული თუ საბედისწერო განსაცდელი. გამე- 
ფეაბული მოთხოვნები ზნეობისა ვერ აქცია საკუთარ მოთხოვნე- 
ბად, ვერ შეუთავსა ისინი ერთმანეთს და უთანხმოება, მასა და 
გარეყოფას მორის რომ ჩამოვარდა, ვერ შენიღბა, ვერ შემოსა 

თვალთმაქცის ფერადი მანტიით და პირისპირ აღმოჩნდა ბრაოს 
განურჩევლობასა და გულგრილობასთან. თუმცა ამ უთანხმოებით- 
ვე უწყალობა თავს თავისუფლება, რამაც ტანჯვაც ბევრი აგემა, 

ის ნეტარი წამება, თავისუფლების შეცნობას რომ მარად თან ახ–- 

ლავს, ახლაც სიბრალულით იგონებს იმ ადამიანებს, მისი ცხოვ- 

რება რომ სისუსტე და უძლურება ეგონათ, საკუთარ თავში კი 

ვერ ხედავდნენ იმ სულიერ სიღატაკეს, რითაც აღიკვეთეს თავი- 

სუფლების ნეტარი განცდა და სამუდამოდ დაისაჯეს თავი, წუ- 

თიერ კეთილდღეობას კი მიაღწიეს, მაგრამ ღმერთს განუდგნენ და 
ველური ყიჟინის მონობაში გალიეს წუთისოფელი. სიბრალული- 
თა და ზიზღით იხსენებს ახლა იმ კაცუნებს, ათასნაირი ცილისწა– 
მებით რომ სახელს უტეხდნენ სამშობლოს თავისუფლებისათვის 
რწმენაანთებულ კაცებს, მათი წმინდა სახელების ლაფში ამოსვ- 
რას რომ ცდილობდნენ. ერთ წერილში, 1918 წლის „სახალხო საქ- 

მეში“ რომ დაბეჭდა, სწორედ მათ გულისხმობდა: „დღეს, როდე– 
საც სინათლე ეფინება უხვად ყოველ მიდამოს და სიმართლის ხმა 
მკაფიოდ გაისმის, აქაურ სოფლებში ისევ ბნელა და სიმართლის 
თქმა სასტიკად აკრძალულია, რაც სრულებით არ შეეფერება ახალ 
სამართალს. ყველა უსწავლელს და პოლიტიკი” სრულიად არ- 
მცროდნეს თავი დიდ პოლიტიკოსად მოაქვს და ვინ იცის, თუ რო- 
გორი პროვოკაციითა და დემაგოგიით კვებავენ ხალხის გონებას. 
სოფელი ისევ ყაჩაღების ასპარეზად „არის გადაქცეული. სოფელს 
კვლავ ნაძირალები ევლინება შავ აჩრდილად. არსაიდან არის 
ხსნა!..“ და გაახსენდა ის შემზარავი ღამე, სოფელს რომ ყაჩაღე- 
ბი თავს დაეცნენ, სახლებს ცეცხლი წაუკიდეს, გლეხები გარეთ გამო– 
ყარეს, რამდენიმე კაცი მათ თვალწინ მოკლეს და ცეცხლმოკიდე– 
ბულ ბოსლებში ჩაფერფლეს, დაწვეს საქონელი, სურსათი; ახლაც 
წაესმის საქონლის განწირული ბღავილი, სროლა, ქალების კივი- 
ლი... გაახსენდა სტრიქონები, წალენჯიხის ერთ-ერთ თავკაცს იოსებ 
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კვარაცხელიას, რომ ავკაცობისა და უკეთურებისათვის” მისწერა 

1917 წელს „სახალხო საქმის“ ფურცლებზე: „არ შემიძლია უყუ- 

რადღებოდ დავტოვო ის ცილისწამება, რომელიც მე მხვღა წი- 

ლად თქვენი შემწეობით, და მე ძიურს ნათელვყო ჩემი სიმართ- 
ლე. ს-კვირველია სატირალი არ იყოს ყველა ის სიტყვებ“, რომე- 

ლაც ჩემს წინააღმდეგ წამოაყენეთ; თქვენ ლაპარაკობთ, ვითომ 
მე რელიგიის წინააღმდეგ მივდიოდე და „ანარქისტულ პროპაგან- 
დას" ვეწეოდე. თქვენ კარგად იცით ჩემი ვინაობა, იცით, რომე- 

ლი პარტიის წევრი ვარ და მიკვირს, რად დაგჭირდათ ამისთანა ჭო– 

რები გავრცელება ჩემს წინააღმდეგ. ამ დცილისწამებისათვის 

პროტესტს გიცხადებთ და მოგიწოდებთ გამომყვეთ სამედიატორო 

სასამართლოში ჩვენდა სიმართლის აღსადგენად...“ 
...1917 წლის დამლევია, თოვს და ყინავს, ჟალტამი და უფერუ–- 

ლი დღე დგას. დიდი მიტინგია წალენჯიხაში მოწვეული, ოთხია- 

თასამდე კაცი ესწრება, ახლომახლო სოფლებიდანაც ბევრია ჩა- 

მოსული. დამფუძნებელთა კრებისთვის ყველა პარტიამ კენჭის- 

ყრით უნდა აირჩიოს თავისი წარგზავნილი. აი, ტრიბუნაზე ადის 

ჯარ-დან ახლადდაბრუნებული, სამხედრო მუნდირში გამოწყობი- 

ლი ბეგლარ კვარაცხელია, ესეც გვერდით უდგას, მთლად ჭაბუ- 
კია; დეკემბრის სუსხიანი ქარი ოქროსფერ თმებს უწეწავს, ღე- 

ლავს, თვალები უცხაურად უელავ,%! მოლოდინშია -––- ბეგლარის 

მერე მან უნდა თქვას სიტყვა. ბეგლარი ხალხს მოუწოდებს, არცერთ 
პარტიას არ მისცენ ხმა, დღეს აქ გლეხებისა და მუშების საარ- 
ჩევნო ყუთი არ დგასო, ქართული მიწა ქართველ ხალხს ეკუთვნია, 

ისინი ღვრიდნენ და ღვრიან სისხლსა და ოფლს ამ მიწისთვისო... 
უსმენს ბეგლარის ცეცხლოვან ლაპარაკს და ნელ-ნელა ზღაპრის 

გოლიათს ამსგავსებს, ხალხს რომ გადაფარებია და ურჩხულისაგან 
რომ «ცავს. მერე წმიდა გიორგიდ წარმოუდგა, თეთრ რაშზე ამ- 
ხედრებულ წმიდა გიორგიდ, შუბაპყრობილი გველეშაპს რომ 

გმირავს.. ისმის ხალხის აღტაცებული შეძახილები. მენშევი- 
კები ბეგლარს გერმანიისს აგენტს უწოდებენ; (ცილს სწამებენ, 

არბიან ტრიბუნაზე და დაპატიმრებას უპირებენ მასაც და ბეგ- 
ლარსაც, მაგრამ ვეღარ ბედავენ, - მათ მხარს უჭერენ ომიდან 

დაბრუნებული შეიარაღებული ჯარისკაცები. მიტინგი იშლება, 

სიტყვის თქმას ვეღარ ასწრებს.. გაახსენდა ყველაფერი, წამიერ 
აგონიაში მყოფს, და სინანული დაეუფლა: ვინ, ვინ იცის მისი 
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წარსული ცხოვრება? თუმცა ყოველთვის ასე ხომ არ იქნება, 

გაბვლის დრო და ყველაფერი განცხადდება, ყველაფერს თავისი 
სახელი დაერქმევა, გაივლის დრო და დაინახავენ რა ცეცალი 

ღვიოდა მის გულში, სწორად შეაფასებენ ყველაფერს, აუცილებ- 
ლად იტყვიან, მისი ტანჯვის ერთ-ერთი მიზეზი რომ სამშობლოს 
უბედო ხვედრი იყო, იტყვიან, რომ ისიც სხვებივით მიელტვოდა 
სამშოალოს დახსნას მეფის რუსეთისაგან” მიელტვოდა ძველის 
დანგრევას და ახლის აღმოცენებას, იმ ახლისა თავისუფლება 
და სიმშვიდე რომ უნდა დაებრესებინა ქართველი ხალხისთვის, 
დაებრუნებინა იმ ჭეშმარიტ ეროვნულ ძირებთან, რასთანაც 
კარგახანია გაეწყვიტა კავშირი. სალონებიდან და ბალ-მასკარადე- 
ბადან კი არ მოსულა პოეზიაში, პირდაპირ ცხოვრებიდან მოვიდა, 
ტალახიანი ფეხებითა და ნაჯაფი ხელებით, უპოვარი და არას მქო- 
ნე, ერის ხვედრზე ღრმად ჩაფიქრებული, სამშობლოს ტკივილე- 
ბით შეპყრობილი, და როცა სხვები, გაპუდრულნი და ბაფთიანე– 
ბი, სალონებში გაფითქინებული ხელებითა და გულისპირებით 
იქმნიდნენ პოეტურ კარიერას, მას ჯარისკაცის ფარაჯა ეცვა და სამ– 
შობლოს თავისუფლებისათვის იბრქოდა, თუმცა ეს ფარაჯაც ისევე 
მძიმე იყო მისთვის ვით სულისთვის –- ხორცი „ბნელ ყაზარ- 
მაში სული შფოთავს, გული ღონდება, იქ უძილობა, შავი ფიქრი 
უფრო მაწვალებს. როს გარეთ გავალ ყრუ სიცივე ამაკანკალებს 
და წარსულ ყრმობის სიმახინჯე მომაგონდება... რა მიზანი ჰქონ- 
და ამ ტანჯვას? ერთადერთი: „ასე ღვივდება გრძნობა ფარული, 
ოროოცა არ ვხედავთ ჩვენ განსხვავებას. ყველას გვაერთებს აქ სიყ- 
ვარული, სამშობლოს დაცვა და აყვავება...“#“ სამშობლოს ტკივილს 

ისე შეაწნა პოეზიის უმაღლესი ცნება, ვით ვაზი ––-–ქართულ ჩუ- 
ქურთმას, ვით ვაზს –– ქართული საგალობელი. ცივი მჭვრეტელი 

არასოდეს ყოფილა, დაუცხრომლად მოქმედებდა, მთელი არსე- 

9-თ, შ-ნაგანი მოთხოვნილებით, მისი სტიქია ხომ მშფოთვარება 
იყო, შიში და მღელვარება, იჭვი და რწმენა, უკმარისობა და 

ლტოლვა, ეზიზღებოდა განურჩევლობა, გულგრილობა, უსამართ- 

ლობა. ასეთი გზა რომ არა, არ იქნებოდა ახლა მართალი საკუ- 

თარ თავთან, მართალი არ იქნებოდა მშობელ ხალხთან, მთელ ქვე- 

ყანასთან, ღმერთთან არ იქნებოდა მართალი, თვით სიკვდილთანაც 
კი არ –ქნებოდა მართალი, ახლა 2ირდაპირ თვალებში რომ ჩასჩე– 
რებია და მსხვერპლად სულს ითხოვს, ტანჯვით განწმენდილ და 
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გასპეტაკებულ სულს.. კარგად ახსოვს ის დღეები მხურვალე 
ლოცვა-კურთხევით რომ იხსენიებდა ხალხი იმ ადამიანებს, ვინც 
გადაარჩინა საქართველო აოხრებასა და განადგურებას, ვინც გულ- 
მხურვალედ იბრძოდა ეროვნული თავისუფლებისთვის. თავისი 
სტრიქონებიც გაახსენდა, სამშობლოსათვის თავდადებულ გმირებს 

რომ ეხმიანებოდა „სახალხო საქმეში“ 1918 წელს: „მათ გადაარ- 

ჩინეს მთელი საქართველო რღვევის პროცესისაგან ჯართან ერ- 
თად. მათ დაგვიმტკიცეს სამშობლოს სიყვარული არა მარტო სიტყ– 
ვით, ფრაზებით, არამედ თავგანწირული, რეალური მოქმედებით. 
ბევრი საუკეთესო შვილი გამოესალმა წუთისოფელს, მაგრამ, მიუ– 
ხედავად ყველა ამისა, მაინც მიაღწიეს დასახულ მიზანს და დაამ- 
ყარეს მთელს საქართველოში სრული წესიერება და მშვიდობია- 
ნობა, რომელსაც დღეს აშკარად და ნათლად გრძნობს ყველა. 
დღევანდელი დღე მართლაც ჩემთვის საზეიმოა.. დღეს მწყობ- 
რად გამოვლენ ტფილისის მღელვარე ქუჩებში... და ამით ერთხელ 
კიდევ თავზარს დასცემენ იმ ჩვენს მოსისხლე მტრებს, რომლე- 
ბიც ლამობენ ჩვენი სუვერენული უფლების შელახვას და ჩვენი 
დამოუკიდებლობის მოსპობა-განადჯურებას. მაშ საუკუნო ხსენე- 
ბა სამშობლოს დაცვის დროს ბრძოლის ველზე გმირულად დაცე- 
მულ ამხანაგებს..“ და კვლავ გაუელვა გონებაში „სულის ცეცხ- 
ლის“ სტრიქონებმა: „ქალაქის კვამლი, მღელვარება, ღამის ალები 

და შორეული რაინდები “უმწეო შფოთი. სამარადისო მწუხარე–- 
ბა მოკლულ თვალების და ჩემი სული ამართული, ვით ეშაფო- 
ტი... განა მისთვის რაიმე იყო გაყკოფილი, განა ყველაფერი -– 

პირადიცა და საზოგადოც მის არსებაში ერთად არ იყო ჩაწნული 
და ჩამარხული?! და დღეს, როცა უკვე თითქო დამშვიდებულია, 
თითქო დამორჩილებია კიდეც თავის წარსულ ცხოვრებას, იმ 
მშფოთვარე წლებშიც კი პოეზია იყო მისთვის მთავარი თუმცა 
სამშობლოს თავისუფლებისათვის სიტყვითაც იბრძოდა და საქმი– 
თაც, ქვეცნობიერად გრძნობდა, რაღაც უფრო დიადის წინაშე რომ 
უნდა მოეხარა ქედი, რაღაც უზენაეს ძალას რომ უნდა დამორჩი- 
ლებოდა. ეს უზენაესი ძალა –– პოეზია იყო. ასე დამთავრდა მისი 
მშფოთვარე წლები, რამაც გაიყოლია ყველაზე სანუკვარი იმედი, 
და მთლად პოეზიის გამჭვირვალე ტბაში ჩაიძირა, პოეზიის სამე- 
ფოში ცდილობდა გაცრუებული იმედების აღდგენასა და აღოორ- 

ძინებას. თავისი ხვედრი სამშობლოს ხვედრს გადააწნა და პოეზიის 
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ბედისწერით დააქორწინა ისინი ერთმანეთთან დააქორწინა და 
მიეცა ღრმა, მშვიდ და მშფოთვარე მდუმარებას: „სრულიად არ 

ვგრძნობ იმედს, გაქრა ფიქრების გროვა. მოდის ტალღები მძიმე 
და სამინელი დროა...“ სიამაყის გრძნობა მსჭვალავს ახლა, მშო- 

ბელი ხალხისა და ქვეყნის წინაშე იოტისოდენა ცოდეაც რომ არ 

ჩაუდენია, რაც აუმღვრევდა და აუფორიაქებდა სიკვდილშემდგომ 
სიცოცხლეს; მისი ერთადერთი და ყველახე დიდი ცოდვა ხომ 

სამშობლოს უსაზღვრო სიყვარული იყო... 

ყოველივე ამან კვლავ სოფელი გაახსენა, სოფლის სითბო და 

სინათლე ჩაუღვარა სულში; და აი, კვლავ ხედავს სოფლის მიტო- 
ვებას: სერზე გადმომდგარ დაღვრემილ მამას, თავსაფრიან დედი- 

ნაცვალს და აცრემლებულ ზოზიას, ხელში თეთრ ცხვირსახოცს 
რომ აფრიალებს... მოენატრა დები, ისინი გაუთბობდნენ ახლა გა- 

თომილ სულს, გაუთბობდნენ და დაიფარავდნენ საბედისწერო 
განსაცდელისაგან. შორს დარჩენილი დები მისი იმედია ახლა, შო- 

რეული, მაგრამ მაინც იმედი –– სულის უხილავი სავანე. ხშირად 

ამოფარფატებულან დები მის წარმოსახვაში არა სხეულებრივ. 

არამედ ფეერიულ, იდუმალებით მოცულ ნიმფებად და მოუხმია 
მათთვის მარტოობის ჟამს: „ახლა მარტო ვარ, ის დრო წავიდა, 

როცა ქუჩაში ვახდენდი დებოშს; ნუ დარდღობთ ჩემზე, იყა- 
ვით მშვიდად, მე მალე მოვალ, ძვირფასო დებო!..“ ახსოვს, იმ 
დღესაც ცივი ქარი ქროდა სასაფლაოზე, ბევრი იხეტიალა საფ- 

ლავებს შორის და შორეულ ქვეყანაში გადახვეწილივით, საშინელ 
უცხოობასა და სიმარტოვეს გრძნობდა; წამით შეძულდა თბილი–- 
სი და უმალვე მზით აბრწყინებული წალენჯიხა ამოფნათდა გო- 
ნებაში, თვალწინ დაუდგა ძვირფასი დები –– ერთადერთი და ძა- 
რადიული თეთრი მოლოდინი, სანთელივით რომ უკიაფობდა ყო- 
ველთვის უიმედო სულში. დატოვა სასაფლაო და წამოვიდა, გხა- 

ზე ყვავი აუფრინდა და გამოედევნა, თითქო ცრემლიც კი შენიშ- 

ნა მის თვალებში, –– ალბათ ისიც მარტო იყო ახლა, –– და იგრძნო 
სითბო და თანაგრძნობა. მაშინვე ბავშვობაში ნანახი ყვავი წარ–- 
მოუდგა, ეკლესიიდან მობრუნებულმა გაძარცულ ხეზე ჩამომჯდა– 
რი რომ ნახა, ლიბრიანი და ცრემლ.,ანი თვალებით რომ მიწას ჩას–- 
ჩერებოდა და თითქო არსებობის აზრს ეძიებდა წუთისოფლის 
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წარმავლობასე ღრმად ჩაფიქრებული. უმზერდა საფლავებაზი აფ- 
რენილ ყვავს და უხილავი გრძნობით გრძნობდა, ყვავსაც რომ თა- 

ვისი მარტოეული ხვედრი ტანჯავდა: „ჩიტი აფრინდა სადღაც 
მაღლობთან, ახლა იქნება საათის ათი. ახლა ეს ყვავი ჩემთან ახ– 
ლოა, ახლა ეს ყვავი კაცივით დადის ალბათ იქ დები მელოდე– 

ბიან, ქარია მაღლა, ქარია დაბლა თოვლია ირგვლივ და ლოდე- 
“ბია და გვირგვინები აწყვია საფლავს...“ ნეტავ სად არის ახლა მა–- 
მო, სად არის ზოზია?! თუ ახსოვთ ძმა, ოდესღაც დაკარგული 

მშობლიური სახლიდან, გადახვეწილი უცხო ქალაქმი, ახლობელ- 

თაგან განდგომილი და მარტოსული?! ნეტაი თუ გრძნობენ ახლა, 
რომ სცივა, რომ შია?!. რას იზამ, ასე მიდის წუთისოფელი!.. ისევ 

ამოვა მზე, ისევ ბევრი სინათლე ჯაიფრქვევა ქვეყნად, მაგრამ 
წარსულს ვეღარ აანთებ, ვეღარასოდეს ვეღარ იხილავ ისეთს. რო–- 

გორიც იყო შენს ჭაბუკ გულში. ხოლო თუ მეორედ მოუწევს და- 

ბადება, ალბათ ისევ ამ გზას გაივლის, ისევ ამ გზას დამორჩილ- 
დება, ბედისწერით წინასწარ დასახღვრულსა და დაწერილს: ხო- 

ლო დღეს კი... „დღეს ყველაფერი დაკარგულია, დაკარგულ იღ- 
ბალს ქარში დავეძებ. და მოვა ღამე –– სევდის ნიშანი, ისევ დუ– 
მილის წამი გამეფდა. მე განვიცადე ეს ქარიშხალი, მე განვიცადე 

დიდი წამება...“ ახსოვს, დაღლილი ბრუნდებოდა ერთხელ ოთახ- 
მი, კუკიაზე ჩამოიარა იმ დღეს, სასაფლააოზე კამათელს აგორებდ- 
ნენ. მიიზიდა კამათლის ბზსრიალმა, მისი ცხოვრებაც ხომ ამ კა- 
მათლებივით ბრუნავს და ტრიალებს, ბედისწერაც ხომ კამათლები– 
ვით ათამაშებს მის ცხოვრებას, გლახაკი ვინმე ეგონათ, ხელის 
კვრით გამოაგდეს. წამოვიდა დამცირებული, გასაცოდავებული, 
მწარე ტკივილით გულშეძრული. ნუთუ არსად, არსად არ არის 
მისი ადგილი?!. მას კი უნდოდა ეთანაგრძნო მათთვის, უნდოდა ეთ– 
ქვა, მ-სი ცხოვრებაც რომ ბედისწერის კამათლებზე ჰკიდია, როგორც 

მათი, ყველა ადამიანის ბედს რომ კამათელი ატრიალებს, ყველა 

ადამიანი რომ ერთნაირად საცოდავი და უბედურია ამ უდაბურ 

წუთისოფელში. ცრემლი მოადგა თვალზე და ამ ცრემლში მაშინ– 

ვე დები აკიაფდნენ, როგორც წყვილი კამათელი ბედისწერისა. და 

მოუნდა მათთან გაქცევა, რომ დამხობილიყო მათ წინაშე და პა- 

ტიება ეთხოვა, მარტოობისა და უთანაგრძნობის საზღვრით შემო- 

საზღვრულს: „მივყვები ისევ ფიქრების შრიალს, ძვირფასო დე- 
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ბო! მე ვიტანჯები. არ ვიცი რა ექნა, მე ციხეში ვარ, ირგელ-ვ 
მარტყია რკინის ფანჯრები. ქარი ეწვია ჩინარს და Cაძვე”ს ღა 

ქრება დღენი ჩემი ცხოვრების. არავინ არ მყავს ამ. ქვე). ნახე, მე 

თქვენ ყოველთვის მემახსოვრებით...' 

ხსენდება: 1921 წელია.. ხელში სტამბიდან ახლახან 
ჭ2 გამოტანილი წითელი ასოებით დაბეჭდალი „სამგლო- 

ვიარო ხაზები“ უჭირავს და კითაულობს წიგნის წააამქძღვაCს: „–, 
ჩემი სული თეთრ ლოცვებში დატეხილი გლოვის ხაზებად“. გონ-- 
ბისთვალით კითხულობს ახლა თავის „სისხლით ნაწერ სტრიქო5 ზს”. 
სულ შვიდ ლექსს, შვიდ წმინდა ცრემლს, ქვეყნის იმჟამინდელ 

ხვედრში რომ შავ ვარდებად ამოჩენილიყვნენ, კითხულობს ღა ახ- 
სენდება მათეს სიტყვები: „რამეთუ აღდგეს ნათესავი ნათესავსა 

ზედა და მეუფებაი მეუფებასა ზედა, და იყვნენ სიყმილნი და სრვა– 
ნი და ძვრანი ადგილღ–ადგილდ“,. თითქო იმ დღიდან დაიწყო 

მისი სელიერი ფერიცვალება, ცხადი და ქმედითი ღწვიდან ფა- 
რულ ტკივილებსა და ჩუმ ამბოხში გადანაცვლება, მშვიდ მშფოთ- 
ვარებასა და ქრისტიანულ დათმენაში გარდასულიერება. რა იყო 
დასამშვიდებელი?! არაფერი!.. მაგრამ ეს დათმენა და მორჩილება 
ზეციური პოეზიისა და ღმერთისაკენ მიმავალ ერთადერთ ჭეშმარიტ 
გზად ესახებოდა. აღარ ძალუძდა ისე განეგრძო ცხოვრება, რო- 
გორც ცხოვრობდა, აღარც ძალუძდა და აღარც სურვილი ჰქონ- 
და–- მას ხომ პოეზიის შორეული სამეფოები უხმობდა, არსებული 
გარეყოფა კი უხეშ დინებაში უპირებდა ჩაკეტვას. მანამ სწამდა 

მიწიერი არსებობისა, სანამ სწამდა,: რომ ბედნიერებას „იხილავდა, 
იხილავდა უმაღლეს სამართლიანობასა და მშვენიერებას; ოდეს 
ყოველივე თვალსა და ხელს შუა დაეკარგა, ზღვაში ჩაძირული გემი– 
ვით. საკუთარ თავში დაიწყო უმაღლესი სამართლიანობის. და 
ბედნიერების ძიება, და ამ ძიებას პოეზია და ზეცა, რწმენა და 
წამება ერქვა სახელად. ბედისწერის ჩარხს, მის ოვალებსა და სამ– 
შობლოს ცაზე დატრიალებულს, უკან ვეღარავინ დააბრუნებდა. და 
ჩაიმარხა გულში ყოველივე, ჩაიმარხა და მარტოობისა და თვით- 
გვემის უმძიმეს გზას დაადგა, უდაბნოში მოხეტიალე მწყურვალ ბე– 
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რივით. ასე დაიწყო ფარული მარტვილობა მისი სულისა, მისი ხორ– 
ციელი ცხოვრების დიდმარხვა, რამაც აგერ ამ დღემდე მოიყვანა –– 
ხორციელ დაუძლურებამდე და სულიერ გაცისკროვნებამდე. ამ მძი– 
მე გზაზე ვაჟას სიტყვები მიუძღოდა თანამგრძნობლად და სულის 
მეოხად: „გაისმა მარად მწუხარე ხმა ზარისა. ეს ნიშანია იმისა, რომ 
ყველას გული მოიცვას მწუხარებამ. როცა ადამიანი სწუხს, მა- 
შინ მიდრეკილება აქვს კეთილის საქმნელად, ფიქრთა და გრძნო- 

ბათა განსაწმენდად.. დიდმარხვაც სწორედ იმიტომ მოიგონეს, რომ 
შიმშილის მეოხებით, ლეშის დატანჯვით მიეცათ ადამიანთათვის სა- 
შუალება კეთილფიქრთა და გრძნობათა ასაღორძინებლად. მარხვა 
სინონიმია სინანულისა და მოთმინებისა..“ და განა, მთელი მისი 

ცხოვრება მარხვა და მოთმინება, სინანული და მონანიება, აღსა- 
რება და ტანჯვა არ იყო?!. განა ცოცხალ გლოვად და სევდად არ 
იქცა, ცარიელი სულისამარა არ წარუდგება უფალს, ღატაკი და 
არას მქონე, ნაწამები სული რომ უმწიკვლოდ მიაბაროს მარა- 

დიულ სასუფეველს?! 
..შვიდი ხომ წმინდა რიცხვია და „სამგლოვიარო ხაზების“ “შვი- 

დი ლექსიც შინაგანი სიწრფელით, სულისმიერი შეგრძნებებით 
დაიწერა, ამ ლექსთა სიმბოლოებმა გამოავლინა მისი შინაგანი 

განწყობილება, იმედი, აქამდე რომ ამოძრავებდა და ამოქმედებ- 

და, გახაფხულის თოვლივით რომ ჩაადნა ხელში. განა „მწუხარე 
მელოდიამში“ დამსხვრეული იმედი წუთისოფლის მღვრიე წყალს 
არ მიაქვს?!. „აკანკალდა არმაზი, უნაზესი გამმახე, მოსვენებას 
არ მაძლევს კვირეების გუგუნი. ძლივს გადურჩი ამ აპრილს, ვერ 
ვასრულებ დანაპირს, ჩვენს ცხოვრებას თანაბარს შთანთქავს ღა- 
მე უკუნი.. სასაფლაოს ლოდებთან ჩამოცვივდნენ ფოთლები, 
მზეო, არ გელოდები, მე, ფარულად მთრთოლვარე...“ ასე დაიწ- 

ყო მისი შემობრუნება იდუმალი და ჩუმი, ფარული ცხოვრები- 

საკენ: „მწუხარება ნაკეცი გაზაფხულზე დაგეძებს, შენს უმანკო 

ბაგეზე დაბინავდნენ ლოცვები...“ განა იდუმალისაკენ ლტოლვამ 

არ დააწერინა „ფარული ვედრება“, რისი არსიც იმ უხილავი და 

აუხსნელი შეგრძნებებით არის გამსჭვალული, ოდეს ადამიანი რა- 

ღაც დიადს მიელტვის, მიელტვის და ჰკარგავს მას. ლექსის ცის- 

ფერი სარკმლიდან ხომ ნივთიერი ყოფა იმზირება, საკუთარ ცოდ- 

ვაში არეკლილი და უცნაურად გაცხადებული, მონანიებასა და 
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აღსარებაში გაზეგრძნობიერებული. აქ დაიწყო მისი წამება, რი- 
სი არსიც ღრმად შეეგრძნო და შეეცნო ,დ და მიიღო კიდეც იგი, 
ვით ბედისწერით განჩინებული გარდუვალი წილხვედრი, და 
ლოცვისა და ვედრების სამრეკლოზე გადაინაცვლა: „ჩემს ცოდ- 

ვილ სავანეს ქაოსი ედება, თითქოს ვარ სიზმარში და ირგვლივ 

ქვებია. ჭლექიან ფერებით ბაღებში თენდება, ჩემს ვიწრო ოთახში 

წამები ქრებიან. ჯვარებთან გაივლ–-ს ფარული ვედრება, წირვე– 
ბით წამიღებს წამების მწვერვალი. ვარდისფერ სარკეში სურვი- 

ლი ბერდება, მთვარესთან ჩამოწვა უვნებო ფერვალი. მე, ჩუმი, 
მივყვები ლანდების ასეულს, ღამე –– უდაბნოა, ვნება –– კოშმა- 

რია. ქუჩაში მცხოვრებს და სახლიდან გაქცეულს, შემინდე, შე– 
მინდე, წმინდაო მარიამ!.“ ღრმა სულიერი ტკივილები, მის არ- 

სებაში რომ აღბეჭდილიყო, არ იცვლებოდა, რაღგანაც შეუცვლე- 
ლი და მდგრადი იყო ნივთიერი ყოფისადმი მისი დამოკიდებუ- 

ლება და ამ დამოკიდებულების მეტაფიზიკური გარდასახვა.ა გზა 
იყო რთული, სულიერი და ფსიქიურ) შრეებით აღსავსე, შემეც- 
ნების ახალ-ახალი შედეგებით გაღრმავებული, შესაცნობი მოვ- 

ლენების შეცნობას რომ უიოლებდა. განა „შენს გაქცევაში“ არ 

გამოავლინა ფარული ლტოლვა, იდუმალი შემზადება ახალ არსე- 
ბობაში, ახალ ყოფაში გადასასვლელად?! როგორი იყო ეს ახალი 

ყოფა, ანდა რა იყო აუცილებელი ახალ ყოფაში გადასასვლე– 
ლად?., განდგომა და დაძლევა საკუთარ თავში იმისა, რასაც იმე– 
დის დამსხვრევა ერქვა, მიღება და მორჩილება მისი, ვით ბუნებ- 
რივი და კანონზომიერი მოვლენისა, ვით ბედისწერისა; ამას კარ- 
ნახობდა შენაგანი ხმა. განა უამისოდ შესძლებდა მისთვის მიუღე–- 
ბელ ყოფაში იძულებით გადასახლებას?!. ამიტომ გრძნობდა თავს 
განკიცხულად და „კაინივით გმობილად“, თითქო მას ჩაედინოს 
ის ბოროტებანი, ახალ ყოფაში სხვა კაცად გარდაქმნა რამაც აიძუ– 
ლა, და აფარებდა თავს სიმშვიდისა და გარინდების ფარღალალა 
ქოხებს, სადაც ქარი მიწიერ ცოდვასავით დათარეშობდა.: „ძველ 
ბაღებს დაეცნენ ქარები ყაჩაღივით, და აიკლეს ფოთლები. თავ– 
ზე დამსტირის ბებერი მზის მწუხარე სხივი, ო, ლოცვით მელის 
ბოდვები. შენს ძვირფას სახელს ამ ტირილში მე არ ვეხები და ვარ 
კაინივით გმობილი. ძაღლებმაც იგრძნეს მამაჩემის კოჭლი ფეხე- 
ბი,: აკლდამებში ძირს ჩაწყობილი. ვოცნებობ შენზე, როგორც 
ბავშვი შიშით დაღლილი, თან მდუმარებაც მიზიდავს ტყეში. ო, ეს 
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საღამო ჩემს ნაზ სულში რჩება დაღივით, მაგრამ ვიქნები მაინც 
საფრთხეში...“ შინაგანი მზერით უხმობდა თავის არსებადი ცხოე- 
რების იმ უწყინარ და დაუბინღავ ხანას ოდეს მშვ–დად და 
გულუბრყვილოდ ცხოვრობდა, უხმობდა ბავშვობის ხანას. ბუმზე- 
ბის წიაღში აღძრულ გამჭირვალე შეგრძნებებსა და წარმოსახ- 
ვებს, ლურჯი გორებითა დღა თეთრ: სიმშვიდით რომ იყო გარე- 
მოცული. თუმცა იმ უზრუნველობასა და უწყ“ნარობაში გუმა- 
ნით წინასწარვე გრძნობდა თავის ბედს, თავის დღევანდელ დღეს. 
სული, სეცად მოთარეშე მისი სული იყო მიზეზი ამისა.ა მიზესი 
მისი შინაგანი დაუცხრომლობისა, ბუნებრივი კავშირაე რომ გააწყ- 
ვეტინა წარსულ იმედებთან და მთელი სიმკაცრით დაა5აბა სა- 
წუთროს ეკლიანი გზები. განა იმ ყოფასთან შეგუება, უცხო და 
მიუღებელი რომ არის შენთვის, მძიმე არ არის! ორმაგად მძიმე 

არ იქნებოდა შეგუება მისნაირი დაუცხრომელი სულის აღამიანი- 
სათვის, ცხოვრების იმ საბედისწერო საფეხურზე რომ იდგა მაშინ, 

ოდეს ყველაზე გადამწყვეტი ზომების მიღება იყო აუცილებელი 
თავის გადარჩენისა და თვითდამკვიდრებისათვის?! თუმცა ეს ცნე- 
ბები მრავალმნიშვნელოვანია და ყველას თავისებურად ესმის, –- 
გააჩნია პიროვნებას და მის დამოკიდებულებას შიგა თუ გარე სამ- 
ყაროებისადმი, ზნეობრივი საწყისებესადმი, –– იგე ხომ გადარჩე- 

ნასა და თვითდამკვიდრებაში მხოლოდ და მხოლოდ სულიერ ხსნას 
ხედავდა. ამიტომ აირჩია ის გზა, გაღმა ნაპირზე რომ გა-ყვანდა, 
სულის მაღალი სამრეკლო სადაც ეგულებოდა, აირჩია გზა. რისიც 

შინაგანად სწამდა და სჯეროდა, თუმცა დამღლელი და მძიმე, მაინც 
ხსნის გზა რაც უფრო მეტად იძაბებოდა მისი დამოკიღებულე- 

ბა ახალ ყოფასთან, მით უფრო მეტად უმწვავდებოდა სულიერი 
ტკივილები, მეტი ცხოველმყოფელობა ეუფლებოდა მის შინაგან 

არსებას, საკუთარ ბედსაც კი არ ინდობდა, საკუთარ არსებობა- 
საც იჭვით უმზერდა, დაუნდობლად ებრძოდა თავს, ცდილობდა 
ეხილა მისი ნამდვილი სახე, არ მიეჩქმალა საკუთარი ცოდეიანობა, 
ადამიანური ცოდვიანობაც, საერთოდ, -- ადამიანი ხომ პირველ- 

ცოდვის მერე ჯერაც არ განწმენდილა, და ალბათ ვერც ვერასო- 
დეს განიწმინდება: „ზამთრის დღეები ყრუ სიცივე და პროცესია, 
ნელი სურვილი, შუაღამის თეთრი გოდება. ჩემი სავანე უღლაბნოა 
და შეცოდება, ვერ გავექცევი მზერამოღლილს და მიხეზიანს. ზა–- 
რების რეკა წერტილებით შემომესია, უიღბლო ყოფნის სინანუ- 
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ლი სულში გროვდება. საქართველოშე მხოლოდ მენ ეროს თუ გა- 
გონდება გაბრწყინებული ჩემი სახე. ვით ეკლესია. ო, ჩემი სუ= 
უერთდება ქალაქს მტვერიანს, დავიკარგები, როგორც მამის ძვე- 
ლ. ნისია, როცა იელვებს კვ-რეები და ისტერ-ა. მე მენატრება 

ღამეები, ძილი მეფური, რომ სულში «ოგვლივ ბოროტების შავი 

ნისლია, და ჩემი ტანი ცოდვებისგან დამძიმებული.." „ხსოვნის 
სიმაღლე“, პირველად რომ „საბედისწერო რიცხვები" ერქვა, იმი- 
თაც არის სხვათაგან გამორჩეული. სულში რომ იმეღის სხივი 
აუნთო, ნაპერწკალი «მისა, მოჩვენებითი ყოფის ზეიმური ყიჟინა 
რომ დაეძლია და მთლ“ანად ფიქრისა და ს-ჩუმის იდუმალ დე- 

მონს დამორჩილებოდა. განა ტანჯვასა და მწუხარებაში აღმოცე- 
ნებული სიხარული უფრო წრფელი და მართალი არ არის?! ასე- 
თი კონვულსიებით მთავრდებოდა „გარდასახვის” საფეხურები და 

ეგებებოდა ახალ არსებობას. ფარული ტანჯვითა და წამებით აღ- 
სავსეს, მაგრამ პოეზიის სიხარულითა და სინათლით გასპეტაკე- 
ბულს. ასე დამორჩილდა საკუთარ ხვედრს, სინამდვილეში რომ 
დაუმორჩილებლობას ნიშნავდა, და ყოველთვის რომ ღრმად სწამ- 

და: მის· უკუდგომა რომ წინსვლა იყო, ხოლო განდგომა და 

განმარტოება –– ძალა და სათნოება: „დამძიმდა ბედი, ხსოვნის ტა- 
' რება, არ მოსჩანს თეთრი მზე ლანდემინის. და სიზმარივით თვალს 
ეფარება: თბილისი, ცრემლი, დღე რამდენიმე. ო, გაქრა ლოცე-ს 

ფარული სფერო და ვურიგდები სიკვდილზე ზამთარს: მოვიდა 

რიცხვი საბედისწერო და სულის «რგვლივ უცებ დაღამდა. ახლოს 
არ დარჩა ვარდი არცერთი და გლოვა კრთოდა ბედის წყაროდან. 
ჩამქრალ თვალებით ნუგეშს ვეძებდი, ვეძებდ– ნუგეშს და მ-ხ.- 

, 
« როდა... 

ამ მძიმე და შორეული ფიქრებით დაღლ–-ლმა წამით ჩათვლი- 

მა და იხილა: თითქო სადღაც გემზე მოხვედრილიყოს: მხოლოო 
კკუამხხარულთ რომ მოუყრ. .თ თავი და მიცურავენ შუა ზღვა- 
ში, უსასღვრო ნისლსა და ს-ვ–-ცეში„ და ველურად ყიჟინებენ. 

ყიჟინებენ და ვერ გრძნობენ, ამ კიჟინმი თანდათან როგორ იძი- 
რება ხომალდი, ნახევრად დაზლილი და წეროსავით გაძვალტყა- 
ვებული: თითქო შუა ხომალდზე ხე აღუმართავთ, მომსხვრეულ“ 

და გამხსარი ტოტებით და ამ უნაყოფო ხისგან ნაყოფს ელიან. 

ი. ლდა. ალიმონაკი (2)



მაგრამ ხეს, მავი ეშმაკუნები რომ შემოხვევიან გარს და ფერ- 

ხულს უვლიან, მხოლოდ თავის ქალები გამოუბამს, შეშლილთ კი 
ხელში ჩონგურები მოუმარჯვებიათ რაღაც სითხეს სვამენ და 

შემასრზენად ყაყანებენ და ყიჟინებენ ესეც მათთან არის ხო- 
მალდზე და სასოწარკვეთილი უმსერს, გემი რომ უფსკრულისა- 

კენ მიექანება.. ამის ხილვამ გული ჩაუწყვიტა და საშინელი ტკი- 
ვილი მოვვარა, ისეთი, როგორც მაშინ, იმ „საბედისწერო რიცხვე– 
ბის“ ჟამს, თითქო გამთლიანდაო იმჟამინდელი ტკივილი და ამ- 
წუთიერი ხილვები, ხსოვნასა და ქვეცნობიერებაში ღრმად დაძი- 
რული, და გამთლიანებულმა რაღაც უცხო ხმამ. უტყვმა და 
უთქმელმა, თითქო ადუღებული კუპრით შეუგარაგნაო სული და 
ხორც”: „და ნუგეშინინ მათგან, რომელთა მოწყვიდენ ხორცნი, 

ხოლო სულისა ვერ ხელეწიფების მოკვლად. არამედ გეშინოდენ 
მისს უფროის რომელი შემძლებელ არს სულისა და ხორცთა 
წარწყმედად გეჰენიასა შინა..# ეს ხომ თავისუფლების სრულ 
დაკარგვას ნიშნავს??. თავისუფლების სამეფო!.. –– ვისაც მისი 
ფლობის აუცილებლობის გრძნობა დაუკარგავს, მას ყველაფერი 
დაუკარგავს. ვინც განუძრევლად დარჩენილა მიჯაჭვული, ვისი 
ფრთებიც მიწიერების ჯაჭვით დაბორკილა, მისთვის დახურულია 

დიადი საიდუმლო თავისუფლებისა. განა თვით სამყაროც თავი- 

სუფლებაში არ ცოცხლობს და არ მიმოიძვრის?! მთელი კაცობ- 

რიული ცხოვრებაც განა თავისუფლებისაკენ არ არის დაძრული?! 
იგიც ხომ მარად მისკენ მიილტვის ცხადად თუ სიზმრად. თითქო 
უხმობს, მიწაზე მარტო დარჩენილს, ზენა სამყაროთა თავისუფა- 
ლი ქროლვა ქარებისა და გრიგალებისა: „ანდა ვინ მოვა, არა მყავს 

კაცი, მე თუ დამიხსნის -- მხოლოდ უფალი. როდის იქნება ის 
დღე ძვირფასი, როცა ვიქნები თავისუფალი...“ თავისუფლება 

ხომ რწმენა:, რწმენა უმაღლეს სიკეთესთან ზიარებისა რწმენა 
ღმეოთთან –– უზენაეს თავისუფლებასთან მიახლებისა რწმენა 
ჭეშმარიტი მოყვასეობისა და თანადგომისა თავისუფლება ხომ 
ადამიანის სნეობრივი საფუძველია ყველას ძალუძს საკუთარ 
თავში ეძიოს და აღმოაჩინოს თავისუფლება და ეს ძიება თავისი 
არსებობის ზნეობრივ საფუძვლად აქციოს?!. ეს მხოლოდ იმას 
ძალუძს, ვის არსებაშიც თავისუფლების ქარი ჰქრის, კაცს, ვინც 
თვითუარყოფის გზით მოიკვეთს ბევრ რაიმეს ცხოვრებისაგან და 
გაინთავისუფლებს თავს იმ ყოფითი ზღუდეებიოისაგან, რის მიღმაც 
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სასტიკი მარტოობა იმზირება -- შემეცნების, და შთაგონების 
საუფლო. მას ხომ სულის წიაღიდან უხმობდა თავისუფლება, მი- 
სი ყოველი სიტყვაც და მოქმედებაც ხოჭ შინაგანი თავ-სუფლე- 
ბის კანონებს ეფუძნებოდა, და ეს შინაგანობა კი არ უსაზღვრავ- 
და პიროვნულობას, შინაგან მეს, არამედ უკრძალავდა იმ ყოფით 

ცხოვრებას, მის სულს რომ შორეულ სივრცეებში ქროლვას ხელს 
უშლიდა. ამით განდევნა თავისი არსებიდან გარეგნული და მოჩ- 
ქენებითა შეგრძნებები, ნივთიერ ყოფასთან რომ აკავშირესდა. 

და მთლიანად თავისუფალ პიროვნებად იქცა. ვისთვისაც ამ სუ- 
ლიერ მდგომარეობას ღვთაებრივი აზრა ჰქონდა „ბედმა ასწია 
შენი სუფევა. რა ძვირფასია თავ-ისუფლება!..# ახსოვს, ლოცვით 
გამთბარ სულში მუსიკის მომაკვდავ ბგერებად რომ ეღვენთებო- 

და სურვილთა გროვა და ისადგურებდა საოცარი განცდა ცისფე- 
რი ღამისა, უარყოფდა უხეშ სამკვიდრებელს და თავისუფალ აო- 

სებობას ბუნების სიმარტ-ვეში ეძიებდა, ბუნებრივ თავისუფლე- 
ბას მიელტვოდა. ხე, ანდა ნებისმიერი მცენარე ხომ მხოლოდ 

იმას «ქმს, რასაც მას ბუნება კარნახობს, ბუნება რასაც მოითხოვს 

მისგან. იქმს ბუნებრივად და უბრალოდ, და არც სურს სხვა მოქ- 

მედება გარდა იმისა, რაც მის არსში ძევს –– მარტივი და ბუნები- 

თი. აბა, სცადე და შეზღუდე. ან თუნდაც შეუცვალე გეზი მის 

სრდასა და არსებობას, მაშინვე გადაგვარდება, გახმება, ჩაკვდე–- 
ბა მისი არსისეღლი ბუნებით ლტოლვა. და განა ადამიანთა ლტოლ- 
ვაც თავისუფლებ“საკენ მათივე ბუნებითი ძალის შინაგანი გა- 
მოვლენა, ამ ძალის კანონზომიერი მოძრაობა არ არის?! თავსუფ- 
ლებისაკენ მისი ლტოლვაც. ერთიანი და განუყოფელი. მისივე 
ბუნებითი, კანონზომიერი და შინაგანი მომრაობ» არ არის. ძირ: 

და ფუძე სათნოებისა?! სათნოება ხომ სიკეთეა, სიკეთე -- ოავ-- 
სუფლება, ხოლო მძლავრობა - - უკეთურება,ა უკეთურება · - მო- 
ნობაა, და თუმცა ორივე ძალა გარდუვალი ბედისწერაა კაცობ- 
რიული არსებობისა, მაინც მხოლოდ სიკეთის, კეთილშობილების. 
წმინდა სინდისის არქონის გამო ღირს მწუხარება და სინანული. 
თავისუფლების შეცნობა მარად შვებას ანიჭებდა მის გულს. ხო- 
ლო ყოველნაირი დასახღვრულობა -–- უხშობდა სიხარულს. სუ- 
ლისმიერ და თვით ხორციელ არსებობასაც კი: „და ჩაქრა შუქი 
თავისუფლების, სიბნელე ირგვლივ დაფენილია. ნელა მიდიან შა- 

ვი ღრუბლები. გარეო ვიღაცას უყეფს ფინია...", „ეს გული ქკნე- 
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ბა წითელ ვარდივით (ახლა კარები იქაც დაკეტეს). და მე უფსკ- 
რულმი გადავარდნილი. ვუმსერ სისხლიან სამარის კედელს...“ 
სიცოცხლის სიყვარულსა და თავისუფლებასა რომ მიელტვოდა, 
უმაღლესი საგანი ამ ლტოლვისა. ვით განზოგადებული არსებისა, 

თვით მისივე პიოოვნება იყო -- იდუმალი და მიწიერ სამწყვრევ- 
ში გამომწყვდეული. თავისუფლება ხომ ის სამეფოა მისთვის, რი- 

სი მიუწვდომლობაც სიკვდილთან და არყოფნასთან ათანაბოებდა, 

და ხშირად, ამახე ფიქრისას, თითქო რაღაც შემზარავი ხარხარი 

მოესმოდა უფსკრულიდან, პატარა შავი ეშმაკუნები რომ როკავდ- 

ნენ წყვდიადში, და ეს ხარხარი ყრუ გუგუნად ისე მოიწევდა ქვე- 
ვიდან ზევით, რომ ზოგჯერ უხშობდა კიდეც ზეციუო ძალთა 
შეგოძნებებს, წუხილი ისადგურებდა მის გულში, საკუთარ თაე- 
საც იჭვით უმსერდა. იწყევლ-და გაჩენის დღეს, შუაღამისას სა- 
შინელი ზმანებებისგან შეშფოთებული: „სული ვერ უძლებს ღა- 
მის ნაპრალებს. ო. სიბნელეა და გულგრილობა. კრულვა ჩემს 

ოთახს. კრულვა ჩემს თვალებს, თვალებს რომელთაც სწვავს 
უძილობა... ამ ღამეულ მშფოთვარებაში ეძიებდა იმ მოკიაფე 
სანთელს. იჭვებისა და შიშის გარემოცვიდან რომ გაიყვანდა და 
გაუნათებდა სიყვარულისა და თავისუფლებისაკენ მიმავალ გზებს, 
და რაც უფრო მეტად ეუფლებოდა თავისუფლების გრძნობა, მით 

უფრო მეტად უმძიმდა გზის გაკვლევა, მთელი ცისქვეშეთი უმშვე– 
ნიერეს საპყრობილედ ესახებოდა, –– „დგას ისე, როგორც ლურჯი 
გალია ეს მოლი; („ა და ეს დედამიწა“, –- იმ საპყრობილედ, საში– 
ნელი და გაუმტარი გარსით რომ ხერგავდა თავისუფლების სამე- 

ფოსაკენ მიმავალ გზას... 
თავისუფლებაც ხომ ისეთივე სიკეთეა, როგორც სიცოცხლე, 

როგორც ბუნება. როგორც მზე –- უანგაროდ მანათობელი, და რად 
არ უნდა დაუფლებოდა მას, როგორც უმაღლეს სიკეთეს?! განა 

შეეძლო ყოფილიყო ის. რაც არ იყო, და არ ყოფილიყო ის. რაც 

იყო?! თავისუფლებისაკენ ასეთი ძლიერი ლტოლვა ხომ ზეიმი 
იყო მისი სისუსტისა, ხოლო გლოვა –– მისივე სიძლიერისა, და ეს 
იყო მისი მოქმედებაც და უმოქმედობაც, სიხარულიცა და მოწა- 
მეობაც, და ეს მოწამეობა საკუთარი თავისადმი გამოცხადებული 
ამბოხი უფრო იყო, ვიდრე უარყოფა და შეჩვენება სხვათა, ამ 
ამბოხში აღეძროდა თვითშეჩვენებისა და თვითუარყოფის ნეტა- 
რი განცდა ღს ამ განცდაში ხედავდა თავისუფალი მეუფების 
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დაუფლებას, ვით სინათლის სხივი ეუფლება სივრცეს, ხოლო აგე- 
რა - – სიჩუმეს. ვით იმედი ეუფლება უიმედობას. ის იმედი, ოდეს- 
მე რომ მაინც მიაღწევინებსს თავისუფლების საუფლოს: მუღ.მ 
მარტო იდგა იმ უიმედ “ბასთან, რ-ს მიღმაც ყოველთვის ციმცი- 
მებდა აჩრდილი იმედის. და მოლოდინ.სა, მოლოდინი უზენაეს“. 

ღვთიური თავისუფლებისა, სიზმრებში გამოცხადებული თავისუფ- 

ლებისა: „თითქოს ვიყავი ათი წლის ბავშვი თითქოს ვიყავი ბავშ- 
ვი-–– უფალი. არ ქროდა ქარი და უცხო ბაღში მე მივდიოდი თავი– 
სუფალი. და ამ დროს უცებ მოვარდა ქარი, და თითქოს განგებ 

თავს ვიღუპავდი. და შემხვდა ვიღაც უცნობი ქალი და მე ვიყავი 
თავისუფალი. თითქოს მესმოდა ყორნის ჩხავილი, წინ იშლებოდა 
გსები უვალი. ხელში მეკავა თეთრი ყვავილი და მივდიოდი თავი- 
სუფალი"... სწორედ მისი ასეთი თავისუფალი ცხოვრება აღძრავდა 
სხვათა თვალშიდ„ლ თუ აშკარა არა, ქვეცნობიერ თანაგრჰნობას 

მაინც, რაღაცნა-რ უთქმელ პატივისცემასა და მოკრძალებას. 

ალბათ გრძნობდნენ მის ტანში ჩასახლებულ რაღაც იდუმალ ჰა- 
ლას, იმ სულიერობას, მის ცხოვრებას რომ შინაგანად აწესო“- 

გებდა, გრძნობდნენ იმ შინაგან თავისუფლებას ფარულაღ თვი- 
თონაც რომ მიელტვოდნენ, თუმცა მის განსახორციელებლად არც 

ძალა შესწევდათ და არც უნარი; ალბათ ამიტომაც აღიზიანებდათ 
მისი მარტოეული და განდეგილური ცხოვრება აღიზიანებდათ 
რადგანაც ეშინოდათ მარტოობ-სა და განდგომისა, იმ მარტოობი- 

სა და განდგომისა, რითაც თავისუფლება მიანიჭა თავს. ყოფითი 

ჯებირებისაგან რომ განთავისუფლებულიყო, მთლიანად გაა–დუ- 

მალა ცხოვრება, თუმცა ყოველ ფეხის გადადგმახე გრძნობდა 

ცნობისწადილით ანთებულ მზერას, და ეს მზერა კიდევ ერთხელ 

უდასტურებდა იმ ცხოვრების აუცილებლობას, რა ცხოვრებითაც 

ცხოვრობდა. ბუნებით წესრიგს მორჩილებდა, მის თავისუფალ 

და შეუზღუდავ არსებობას, სადაც ყველაფერს ძალათა დაპ.- 

რისპირებულობა აწონასწორებს) მაღალს -– დაბალი, გრძელს 

მოკლე, ბოროტს –– კეთილი, მახინჯს –– მშვენიერი. სიჭაბუკიდანვე 

მორჩილებდა შინაგან ხმას. რომ ოავისუფლება სურვილთა და ევნე- 

ბათა დაკმაყოფილებით კი არ მიიღწევა, არამედ მათი უარყოფით. 

დათმობით, დათრგუნვით. და განა თითქმის მთლიანად არ უარყო 
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ს-რციელი არსებობა, უარყო როგორც საკუთარ თავში. ისე გა- 

რეყოფიერებაში, უარყო და ჩაიკეტა თავისი სულის ცივ სენაკში. 

მხურვალე ლოცვებით რომ უთბობდა ჩაჟამებულ კედლებს. ეს 
იყო მისი თავისუფლება. ამ თავისუფლების ძალით განერიდა იძ 

უთანასწორო და უღირს ბრძოლას. ღირსებას რომ შეულახავდა. 
გაუუხეშებდა სიფაქიზით გასათნოებულ გულს. ამ შინაგანმა თა- 

ვისუფლებამ აღუძრა ფარული თუ ცხადი უთანხმოება, მოწამებ- 

რივი განხეთქილება გარეყოფასთან: „ისევ დაბნელდა, მიდის დღე 

სწორედ, გარინდებული მოსჩანს საგანი. არ შემიძლია, ტყვია მეს- 
როლე, ანდა მომეცი მე გასაქანი ალბათ სიჩუმე ისევ დადგება 
და სიზმარივით გაივლის ქარი. ღმერთო, ბნელდება! ღმერთო, რა 

დღეა! სანატრელია მზიანი დარი. არ შემიძლია, რაღაც სხვა მ-ნ- 

და, საშინელ გრიგალს ისევ მე ველი. სული ნაზია და სული წმ–ნ- 
დ. როგორც ქაღალდი დაუწერელი...“ 

მის წმინდა სულში გაჩენილი უთანხმოებისა და განხეთქილე- 

ბ-ს ნაპრალები, შეერთება რომ არ ეწერათ, თანდათან ღრმავდე- 
ბოდა. რაც ბოლოს მიწიერი ყოფის უარყოფაში გადავიდა. გარეგ- 

ნწულად თუმცა დამორჩილდა წ უთისოფლის ერთფეროვან სვლას. – - 
კაცის სურვილთა და ცხოვრების წესთა შორის აღძრული უთანხ- 
მოება ხომ შფოთსა და მოუსვენრობას ბადებს, –– მაინც ჩუმსა და 

ფარულ ტანჯვას ესწრაფვოდა, არავითარი სურვილი არ ჰქონდა ჩარ– 
თულიყო ველურ ყიჟინამი და თავისი ხმა ათასი სხვა ხმისთვის 

შეეერთებინა. მისთვის უცხო გახდა საგანთა სიმრავლე და მრავალ– 

ფეროვნება, ნერვიულ თვითჭვრეტას ვერაფერი ვეღარ უმღვრევ- 
და, ყველაფერმა ერთიან დღეთა დასაბამის ძიებაში გადაინაცვლა, 
მოარღვია ყველა ჯებირი, საკუთარი თავისაკენ მიმავალ გზებს რომ 
უღობავდა. თუმცა ზოგჯერ წონასწორობაც დაუკარგავს და შუ- 
რის საძიებლადაც აღმდგარა, მაგრამ ეს მხოლოდ წამით ყოფილა 

და მაშინვე ჩაუკლავს ეს გრძნობა თავის თავში; ამ წერტილზე 
მიღწეულს თუმცა ნერვები ღალატობდა, ბუნებრივ სიკეთეს მაინც 
ინარჩუნებდა, იმ სიკეთეს, ვიღაც პიროვნულ მტერზე კი არ ეფიქ- 

რა, –– არასოდეს მიუჩნევია ვინმე თავის პირად მტრად. –- არა- 

მედ იმ „მტრებზე“. იმ განსულიერებულ ცნებაზე, ყველაფერი 

უარყოფითი რომ ერთად იყრის თავს: „მე ისევ ცისფერ სამყა- 
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როს ვეძებ და სადღაც ჩემზე ტირიან დეს“. ახლა მარტი ვ.რ მე 
ბრძოლის ველზე და ირგვლივ დგანან” ურიცხვი მტრები. და გა- 
მარჯვების დღე მოვა მალე. ახლა გარშემო ქარია მხოლოდ. შენ. 
მეგობარო, მომეცა ხმალი. მინდა სისხღლ-ან მტერს მევებრჰო- 

ლო...“ და მაინც ამ „მტერს“ არასოდეს დაუმცირებია მისი ზნეო- 

ბა, არასოდეს აუმღვრევია მისი სული; განა ღირდა ფიქრაღ ვ“- 
ღაც და რაღაც „მტერის, როცა სულს ის ღვთიური ცეცხი- 

უწრთობდა და უსპეტაკებდა, რასაც პოეზია, რასაც ღმერთ-“სა და 
უკვდავების მესამე გზის ძიება ჰქვია სახელად?! თუმცა, ამ უმაღ- 
ლეს შესაცნობელთა ძიებით გალეულსა და სნეულს, ხშირად გაუ- 
გონია კაკუნათა შემაზრზენი ხარხარი: „დამწვა საკუთარმა ალმ.. 
ვატყობ, თანდათან ვქრები. სადაც ხარობენ ალბათ ჩემი პატარა 

მტრები...“ ისე ჩაესმოდა ეს ხარხარი, თითქო ირგვლივ ყველ.- 

ფერი ერთი მაგიური წრით შეკრულიყოს და ერთ უარსებო სახედ 

ქცეულიყოს, ყველაფერს გულში იკლავდა და იმარხავდა, სულს 
რომ უფაქიზებდა და უმჭვირვალებდა ნერვებს ადამიანებთან 

შეხვედრა თუ ზოგჯერ სიამეს გვრიდა, ზოგჯერ გულს უკლავდა. 
დაჭრილი გედივთ დაფარფატებდა ბაღებსა და სასაფლაოებზე 

და იქ –– უტყვსა და მდუმარ გარემოში ეძიებდა სულის სიმშვა- 

დეს. ნუთუ ყველგან და ყველაფერში ცუდი უნდა ეძიოს კაცმა. 
ყველაფერს ავი თვალით შეხედოს, ყველაფერი გააბიაბუროს დ. 
გააქარწყლოს?! განა ასეთი ცხოვრება მხოლოდ ბრიყვთა და უმე- 

ცართა წილხვედრი არაა, ამაღლებული გრძნობებისაგანნ დაშრე- 
ტილი?! და მაინც, სითბოს მოწყურებული მისი გული, ადამიანე- 

ბისკენ მიისწრაფოდა, თუმცა გულნატკენი “უმალვე ნანობდა თა- 
ვის საქციელს და გაურბოდა ქალაქის ხმაურსა და ზიმზიმს, საწ- 

ყალ ნიკალასავით ქალაქის გარეუბნებს აფარებდა თავს. შინაგანად 

გაფაქიზებული და აგზნებული მისი ვნებები ხშირად ეძიებდა გა- 
მოსავალს, ეძიებდა და პოულობდა კიდეც, მაგრამ ზოგჯერ რაღაც 

უხეში, უჩვეულო სახით: დათვრებოდა და დავიდარაბას ატეხდა 

უმიზეზოდ, ბოლოს საპატიმროში იფხიზლებდა: „არ მახსოვს, მა– 

შინ ვის დავუძახე, ვიცოდი, ეს დღე რას მიპირებდა. მე სკანდა- 

ლ“სთვის დამატუსაღეს, ვზივარ ქურდებთან და ჯიბგირებთან...“ 
ერთხელ სწორედ აქ დაწერა თავისი „ციხის ელეგია“... დ. იტან- 

ჯებოდა საპატიმროს კედლებშუა დღეები. კვირეები. ზოგჯერ თვეე:- 
ბიც კი. საპატიმროდან გამოსული ისევ დაედევნებოდა თბილი- 
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ს-ს ქუჩებს, «სევ სასაფლაო. რსეგ ბაღები, ისევ მონანიება და 

მოთმინება, ისევ შინაგანი შფოთი და განსეთქილება., უთანხმოე- 
ბა გარეყოფასთან, უთანხმოება ჩუმი და მტანჯველი, საკუთარი 
თავისადმი ანათემად მოვლენილი. რაიმე ერთისგან რომ განთავი- 
სუფლდებოდა. მეორე აწამებდა. წილო მეორისგა:ე განთავისუფ- 

ლებულს – – მესამე... მაშინაც სწამდა და ახლაც სწამს, რომ ქაოსურ 
ს-მრავლესთან დაპირისპირება ძლიერება იყო, უთანხმოებაცა და 

განხეთქილებაც ძლიერება იყო, ძლიერება და არა უძლურება; კი 

არ ეგუებოდა და ეთვისებოდა შეუგუარსა და შეუთვისებელს. 
არამედ, ვით მორწმუნე :ღმსარებელი„ მორჩილებდა ცხოვრე- 
ბის ბედისწერის იდუმალ მოძრაობა. როგორც სიმრავლე უპი- 

რისპირდება ერთს ––- მთლიანსა და განუყოფელს, –– ეოთსა და 
სიმრავლეს მორის უთანხმოება ხომ მარადიულია და უცვლელ 

კანონებს ემოოჩილება, –– ისე გარეყოფა. ბრბო უპირისპიოდება 

სოგჯერ დიდ პოეტს, და ეს დაპირისპირება ყოველთვის მძიმეა და 
ტკივილებით აღბეჭდელი: „მიჰქროდა წამი მძიმე გოდების, პოე- 

ტის სახელს ბრბო ვერ ითმენდა. არ ინძრეოდა მწვანე ფოთლები 
და გულიც გრძნობდა სხვა გარინდებას..“ თუმცა გაირ-ყა გარე- 

ყოფასთან და სიმრავლესთან ბრძოლაში, გაიმარჯვა ზნეობრივად. 

გაიმარჯვა სულიერად, და სწამს, ამგვარ გამარჯვებებს ყოველთვის 
წრფელად ზეიმობს შთამომავლობა. ასეთია ტრაგიკულ კაცთა 

ხვედრი, ასეთია მისი ხვედრიც. ასე იყო და ასე იქნება. ცხოე- 

რობდა ამ რწმენით შეპყრობილ, მარტო, მართალი გულით, 

მშფოთვარე და დაუცხრომელი, დროსა და სივრცესთან დაპირის- 

პირებული, მსურველი სიმშვიდისა და მშვიდობისა; ებრძოდნენ 
და არ იცოდა -- რისთვის ებრძოდნენ, რა ცოდვა მიუძღოდა ასე- 

თი. ნუთუ მხოლოდ ის იყო მისი ცოდვა, ველურ ყიჟინას რომ 

განუდგა, შეშლილთა გაძვალტყავებულ გემზე რომ ვერ შეიტ- 
ყუეს, რომ ვერ ჩაითრიეს უხამს ფერხულში?! ნუთუ მხოლოდ ის 

ბრალი მიუძღოდა, მისი ცხოვრება რომ სხვათაგან გამორჩეული 

და სხვანაირი იყო, ცხოვრება, უტყვად რომ ღაღადებდა: „თქუენ 

ქუეყანისაგანნი ხართ, ხოლო მე ზეცისაგანი ვარ კ თქუენ ამის 

სოფლისაგანნი ხართ. ხოლო მე არა ამის სოფლისაგანი ვარ?!.“ 
მაგრამ სწამს. დადგება დღე შორეულ რიცხვის, ჩაივლის მღვრიე 

წყალი და ყველაფერი დაიწმინდება, სხვანაირად ამეტყველდება 
ყველაფერი: „ჩემი დუმილი გრძელდება დღემდე, ახლა ვიგო- 
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ნეს ისევ იმ ყვავილს და გაიგებენ დ-დი ხნის შემდეგ. რა ცეცხლი 

ძწვავდა და რა ვიყავი...“ ახლა კი იმ სატანჯველით იტანჯება, რ» 

სატანჯველი სხვებსაც სტანჯავს, თუმცა ს-მრავლე ვერ გრპნობს 

„პას, რადგანაც მათი სატანჯველი მათსავე ქვეცნობიერებ»სში ძევს. 

და ეს უღრმავებს ს-მრავლისადმი თანაგრძნობ-სა და თანადგომის 
ს»უცილებლობას: ხმირად მდგარა ამ სატანჯველში, სიმრავლოსა- 

ივის წამებული, სიმრავლისგანვე გაიდუმალებული და შეუცნო- 
აელი, ხშირად ამაღლებულა იმ გარეყოფაზე, ასე რომ უმძ-ძდა 
ყოფნა. ამ ამაღლებით უხსნია ხშირად თავი დაღუპვისაგან. ზხოგ- 
ჯერ ისეთ უკიდურესობამდეც მისულა, ერთი: წამით მართლა 

ურწმუნია თავისი უმწეობა, თავისი არარაობა, გარდუვალი და- 
ღუპვა, დაღუპვა ხორციელადაც, სულიერადაც, და ეს წამები ყვე- 

ლახე სასტიკი და ულმობელი ყოფილა. თავისი ცხოვრებაც დელგ- 

მასა და ქარიშხალში მიტოვებული ვარდის ბუჩქისთვის შეუდარე- 

აა. რაც სულ მალე. თუკი დიდხანს გაგრძელდება ქარიშხალი. 
მთლად შეიძარცვება ფურცლისაგან და დარჩება მხოლოდ ეკლია- 
ს- რტოები. ვიღა მოაკითხას მერე მომავალ "გასაფხულამდე?! 

უწერია კი მეორედ მოსვლა, მეორე გახაფხული? გასაფხული 
სომ ერთხელ ევლინება ადამიანს ცხოვრებაში, ისიცკ წამიერად 

და ისე უნდა გაიბუნებო, როგორიც არის –– უბრალო და მშვე- 

ნიერი; ხოლო თუ ვერ მოასწარი თვალის მოვლება, წამიერი განც- 
და მშვენიერებისა, ყოველივე ამაო, ყოველივე დაკარგულია. და 

მაინც ისე სწამს მომავლისა ვით თოვლქვემ მიძინებულ ყვა- 
ვილს სწამს გაზაფხულის მოსვლა „ქარმა ფოთლები დიდხანს 

აწვალა, ვიცი, დრო მოვა ჩემი გაგების“, ახლა კი, ახლა... „არ 

დავბრუნდები, ცრემლებით წავალ, წავალ მინდვრებში ხეტიალის- 
თვის...+ ახლა ფიქრისა და წამების დიდი ღამე დგას: „შენი სა- 
სელი ისე ვახსენე და მწვერვალიდან ისე დავეშვი. ასეთ ღამეში 

რა მომასვენებს, რა დამაძინებს ასეთ ღამეში... მხოლოდ ღა- 

მეული ლოცვით ინელებდა გულის იარებს. ლოცვით იმრთელებ- 
და ღამეულ ზმანებებში დაქუცმაცებულ სულს. გარეყოფასთან და–- 
პირისპირებულმა, ბევრი სურვილი ჩაიკლა გულში, ის სურვილი. 
თავად ეს ყოფა რომ აღვივებდა მის არსებაში, ჩაიკლა, მაგრამ 
მთლიანად მაინც ვერ უარყო ისინი, და თუ ხშირად განურჩევლო- 
ბასა და სიცარიელეში უბორიალია, ხშირად სურვილებს გაუგი- 
ჟებია, თუმცა ეს სურვილები არასოდეს ყოფილან მიწიერი სამო- 
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სით მოსილნი, ეროტიკული გსნებით დასაზღვრულნი, ეს იყო 

ზეგრძნობიერი ლტოლეა ახალი ყოფის, ახალს არსებობის და- 
საუფლებლად, მარად შეუხორცებელი უთანხმოებისა და გან- 

ხეთქილების მიზეზი რომ იყო, ზღვარი საგანთა ყოფის უარყო- 
ფისა და უნივთებო ყოფიერების აოიარებ-სა, გზხა –– მტანჯველი 

და ეკლიანი, გზა იმ საფეხურამდე, იმ მწვერვალამდე რომ აიყვან- 
და. სადაც სულის უჟამო უჟამთან შეეძლებოდა შერთვა. ეს გზა 

უთანხმოებისა და თვითგანდგომას გზა იყო. და ისე მიაბიჯებდა ამ 

გზაზე, ვით მეუდაბნოე ცხელ უდაბნოში --- ოაზისის ძიებით სა- 

სოწარკვეთილიც და იმედმოცემულიც, ღვთიური ცეცხლითა და 
სიხარულ-თ ანთებული: „მზე ბრწყინავდა გუშინ და მიწა ეგდო 

ძირს. და წამებულ გულში საღამოს დარდი ზის. ეს ფიქრია ჩემი, 
ვებრძვი ამნაირ დროს. და მწყურია გემით წავიდე სადმე შორს. 

აქ მტრებია ირგვლივ, იქ შორეული ხე. მოვა თეთრი ფიქრი და 

სიხარულის დღე...“ 
ასე თანდათან ჩაისახა და აღმოცენდა მის არსებაში გრძნობა 

2გახედმეტებისა და გაუცხოებისა, ჯერ რომ მორიახლოს უვლიდა 

გარს, გატყიურებული ძაღლივით, მერე რომ მისი დახშული ჭიშკ- 

რის ერთგულ დარაჯად იქცა; ისე გაუცხოვდა და გახედმეტდა გა- 
რეყოფისათვის, ვით ეს გარეყოფა მისოვის უცხო ღა მიუღებელი, 

რისი ულმობელი დინებაც უპირისპირდება მის ოცნებაში წარმოდ- 

გენილსა და სასურველ მიზნებს, მასში უთანხმოებისა და გან- 
ხეთქილების შეუხორცებელი გრპნობა რომ წარმოშვა. ამ მძიმე 

მდგომარეობაში მყოფს რომ წონასწორობა დაეცვა, დიდი 'შინა- 

განი ძალა იყო საჭირო, მისი ფსიქიკაც უამრავ ძალას ხარჯავდა, 

წონასწორობა რომ აღედგინა, და ამ აღდგენას ეწირებოდა მთელი 

მისი ნერვებიი ქვეცნობიერი და ცნობიერი მოძრაობა აზრისა, 

ეწირებოდა გული –– სულისა და ხორცის თანაკავშირის მეწამული 

საუფლო: „ახლა ეს გული სამკრეა მიცვალებულ სურვილების“, 
“გული –- სამარეა, გრძნობა -- კოცონია, ტანი –– სიმძიმეა, სული-– 
ქაოსია", „გულო! ყოველთვის მე შენ მღალავდი“, „გული დარ- 

დისგან დაითენთება“, „სული ვერ უძლებს ღამის ნაპრალებს", 
„სულს ნისლიანი ქაოსი ფარავს", „რა ექნა, გამეფდა სულში ჩრდი- 

ლები“. „გულში დარდია და სულში წვიმა...+- ეს აღძრავდა მის აორ- 
სებაში შინაგანი სიმშვიდისაკენ სწრაფვას, თითქმის შეუძლებელი 

რომ იყო დასიზმრებულ ველურ ყიჟინაში, შეშლილთა სომალდზე. 
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(,ღვის ფსკერისაკენ რომ დასაღუპად მიექანებოდა, გსნა უფრო 

ჰყიმე და აუტანელი არ იქნებოდა განუწყვეტელ განხეთქილებაში 
ყოფნაც. ამიტომ არ ეძია ხსნის სხვა გზებიც? რთულია საყრდე- 
ხისა და სამკვიდრებელის პოვნა. განსაცდელი ხომ უკვე კარს იყო 
მომდგარი, მის არსებობასაც საფრთხე ემუქრებოდა, თუმცა საფC- 
“ხე მაინც გარდუვალი აღმოჩნდა საბოლოოდ, ახლა კარს რიმ 

მოდგომია და სახღაურ ითხოვს, ბევრჯერ რომ შეიფარა და 
შეივრდომა. ახლა კი საბოლოოდ დამორჩილებია... ძიების გზაჯვა- 

ღედინზე. მარტო მდგომს ხშირად ისეთი შეგრძნება დაუფლებია. 
თითქო ორ ნაწილად გახლეჩილიყოს, ვით გაბზარული შარავან- 
დედი, ერთი ნაწილი რომ საბოლოო განხეთქილებისკენ უხმობდ;:, 
ხოლო მეორე –– სიმშვიდისა და თანხმობისაკენ. ამ უთანხმო თანხ– 
მობამ მოიცვა მთელი მისი არსება ტანჯვის დიახ ტანჯვის და 
„რა სასოწარკვეთილების, სარბიელად რომ აქცია, და მყარ სამ- 
კვიდრებელს სულის სიღრმეში ეძიებდა, რადგანაც არსებული ყო- 

'ფა თავისი გზით მიდიოდა უკვე, –– განხორციელებული და გამ- 

კვიდრებული, მისი სულიერი ცხოვრებისაგნ განკერძოებული, 
ყველასაგან თანხმობას, მორჩილებასა და თვინიერებას რომ მო«- 
თხოვდა, ––- რისი შეცვლის არც სურვილი ჰქონდა, არც ძალა. ბო- 

ლომდე ვერ ელეოდა იმას, რაც მისი როგრრც პოეტისა და ადა- 
ჰიანის, არსებობის ნაწილი იყო, რის გამოც ცდილობდა მის შიგა- 
წიაღში შეღწევას და მხოლოდ წარუვალისა და უცვლელის, გარე- 
დან რომ წარმავლობა და ცვალებადობა ემოსათ, შეჩერებას, და- 
ტანჯვის ემბაზში განწმენდას; ასე რომ, თანხმიერი უთანხმოება და 
ჯ-ნხეთქილება იქცა მისი არსებობის წესად და კანონად. რომ 
აწამებდა და ტანჯავდა; ბოლომდე მა-ნც ვერ განდევნა თავისი 
არსებიდან ის დამცირება და შეურაცხყოფა. ველურმა ყიჟინამ 
რომ ჩაასახლა მასში, და თითქო ეს დამცირებაც მშობლიურ 
გრძნობად ექცა, იმ აუცილებელ ცნობიერ სახედ. რაც გაიძუ- 
ლებს მეტი ძალით იფიქრო საკუთარ ღირსებებზე, საკუთარ სათ- 
ნოებაზე, საკუთარ სიწმინდეზე, რაც მთავარია, საკუთარ სინდის - 
ზე, ცოდვასავით რომ ჩაგბუდებია სხეულში და არ გასვენებს. 
განა სწორედ ამან არ აღუძრა გაზედმეტებისა და გაუცხოების 
გრძნობა, განდგომისა და განაპირებისაკენ, მარტოობისაკენ რომ 
უბიძგა, მისი ბუნებისათვის კანონზომიერი: და შინაგანი დამოუ- 
კიდებლობით დასაზღვრულ არსებობისაკენ?! განა ამ განცდათა 
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ერთიანობა და უწყვეტობა არ აღუძრავდა მწფოთვარებასა და 
დაუცხრომლობას, სხვა არსებობისაკენ სწრაფვის სურვილს, მძაფ- 
რი გრძნობელობითა და ექსტახით გაჟღენთილს?! მაგრამ სულ- 
მი არასოდეს შეპარვია ურწმუნოება და სასოწარკვეთა ყოველ 

მის სიტყვას თუ მოქმედებას წრფელი ტანჯვ-სა და წამების დაღი 
აჩნდა, ტანჯვის, მისი “რწმენაც რომ იყო, და ამ რწმენით ანთებუ- 

ლი მიიკვლევდა გზას ახალი არსებობისაკენ –– განდგომისა და გან- 
მარტოებისაკენ, სადაც ყველაფერს ქრისტეანული თვითცნობიერე- 
ბით მსჭვალავდა, სწორედ ამ განდგომითა და განმარტოებით 
მისწვდა კიდეც პიროვნულ მთლიანობას და თანხმიერებას, 
ზნეობრივი და სულიერი ამაღლებაც რომ იყო. ასე გაია- 
რა მძიმე და დამღლელი გზა განდგომიდან და მარტოობი- 
დან თვითშემეცნებამდე და სულიერ ამაღლებამდე: „შემოდ- 

გომის სურნელება დადგა, შორეული მოგონებაც ელავს. როია- 
ლი ახმაურდა სადღაც და ღამდება პარასკევი ნელა. ახლა ვატ- 
ყობ. რომ სიცოცხლე არ ღირს, სიკვდილშიაც ხომ არ არის ”'შვე- 

ლა. ასე ნელა გავიარე ბაღი, ასე ნელა ჩამოვშორდი ყველას. ისევ 
მანდა შევებრძოლო ქარებს და ვიღაცას უდარდელად ძინავს. ვი- 
ყო ასე დარჩენილი გარეთ, ქუჩა იყოს სამუდამო ბინა ალბათ 
დილას ჩამოწვება ნისლი, მე ვატარებ ანგელოზის ნიღაბს. სად- 
ლაც დიდი ტაშისცემა ისმის, სხვათამორის, მწუხარეა ვიღაც. მე 
მივდივარ და მიცქერის ხალხი, ჩემი სახე გუმბათივით ელავს. ასე 

ნელა გავიარე ბაღი, ასე ნელ ჩამოვშორდი ყველას“... 

განა გარეყოფასთან უთანხმოებამ და განხეთქილებამ არ მიიყ- 
ვანა განდგომამდე, ამ განდგომით არ დაარღვია თავის თავში ყვე- 
ლა პირობითი კანონი ზნეობისა, განდგომა ბუნებრივი შედეგი არ 
იყო ამ პირობითი ზნეობის უარყოფისა შინაგანი მთლიანობისა 

და თანხმიერებისაკენ რომ მოუწოდებდა, განდგომით არ დააღწია 
თავი სულიერ რღვევას და გადაირჩინა ბედისწერით განჩინებუ- 
ლი ის წმიდათაწმიდა, მუხლმოყრილი და ცისკენ ხელაპყრობი- 
ლი რომ შეჰღაღადებდა დიად ძალას -–– პოეზიას?! განა იმას არ 

გაურბოდა, რაც ძლიერ უყვარდა, უყვარდა მაგრამ უდაღავდა 
გულს. უმანთავდა ტვინსა და სულს? ცდილობდა გაქცეოდა სა- 
კუთარ ცხოვრებას, ზოგჯერ თვით ბედისწერასაც კი: „მინდა მო- 
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ეშორდე ყველას, მინდა გავიქცე სადმე“, „მინდა თბილისში სულ 
არ დავბრუნდე, მინდა, ბოლომდე გავყვე რკინიგზას,,„ „შორს 
ელავს მთვარე, მე ვარ დევნილი. თბილისო, გარეთ ვარ დარჩე- 
ნილი“, „მღალავს ქუჩა და კიბე. როგორც სიზმარი დილ.ს. ასე 
აწეწილ ბედით მინდა გავშორდე თბილისს“, „თოვლიან დღეა და 
მინდა იყოს გასვენება, მინდა მივყვებოდე დცხედარს. ან ვიყო 
სადმე შორს, უცნობ ქალაქში და მენატრებოდეს თბილისის ნახვა. 
მეუ ახლა ვზივარ ოთახში და ვწერ. გარეთ თოვლია ღა მდუმარე- 
ბა..." და გაახსენდა სიზმარი, უთანხმოებისა და განდგომის გხა- 
ჯვარედინზე მდგომს რომ ეზმანა, გამოღვიძებულს ავად რომ ენიშ- 

ნა და საბედ-სწეროდ რომ აუხდა კიდეც.. თითქო სათანჯოს მთა- 

ზე დგას, მაღალ მწვერვალზე და გადაჰყურებს ამწვანებულ მთებ- 
სა და ველ-მინდვრებს, გადაცისფრებულ კოლხეთის დაბლობსა 

და შავ ზღვას, რის სიღრმეშიც, მზის ნისლში, თითქო „არგოსაც“ 
კი ხედავს, ნაპირისაკენ რომ მოცურავს და მოტორტმანებს. ცაც 
«სეთივე ლურჯია, როგორც ზღვა, მზის სიმხურვალეში ნარნარად 
მოციმციმე. მზეც რაღაც სხვანაირი ფერისაა, სულ სხვანაირი, არც 
ციური, არც მიწიერი რაღაც სხვაქვეყნიური. შორს ჩრდილოე- 
თით კავკასიონი აღმართულა და უსასრულობას ერთვის მ-სი 
ოოვლიანი მყინვარები. ერთ მაღალ, თოვლიან მთაზე უმშვენიე- 

რესი ტაძარი დგას, თეთრი ტაძარი, მზითა და თოვლის სისპეტა- 
კით გაბრწყინებული. დგას და უმზერს ამ საოცარ სანახაობას 
მოჯადოებული, გარინდებული. უეცრად ცამ იქუხა და მიწა იძრა. 
იძრა შორს, ტაძრის სიღრმეში. იძრა და შეატორტმანა ქვეყანა, 

შეირყა და შეზანზარდა ყეელაფერი,„ ერთი გამაყრუებელი 
გრიალი მოისმა და მთა ტაძარი რომ აღმართულიყო, ტაძრია- 
ნად ნაპრალებში ჩაირღვა და ჩაინთქა!. შეშინებულმა ზღვის- 
კენ რომ მოიხედა, „არგო“ უკვე ზღვის უფსკრულეთში მიექანე- 
ბოდა!.. განა სწორედ ასე არ ჩაირღვა გარეყოფასთან მისი კავში- 
რი, მიტომ არ გაურბოდა, მის უთანასწორო ბრძოლაში რომ არ 

ჩართულიყო, არ შეელახა საკუთარი ღირსებები უპირობო და 
უგანსაზღვრებო ზნეობა, ბოროტზე ბოროტით რომ არ მიეგო?! 
გაუმტარი გარსით შემოისაზღვრა თავი, უკეთურს რომ არაფერს 
შეეღწია მის საფარქვეშ, და ეს განდგომა მორჩილება იყო. ღვთ-უ- 
რი მორჩილება დღა არა სისუსტე და უძლურება ამ მორჩილე- 
ბის ძალით ინარჩუნებდა წონასწორობას ამ უთანხმო თანხმიერე- 

საში, ინარჩუნებდა ზნეობრივ სიმრთელეს, სულის სიწმინდეს, რომე



არ გაძარცულიყო პოეზიის –- მარადიული საგანძურის თაყვანის- 
ცემის ნიჭისაგან, არ ჩართულიყო წვრილმანე და წარმავალი ცხოვ- 
რების უაზრობაში, უაზრო ქაოსსა და ფუსფუსში. განდგომას და 
მარტოობას ხომ მხოლოდ მაშინ აქვს აზრი, ოდეს რაღაცას იცავ 
შენში, ოდეს რაღაც დიადს მიელტვი, იმ წმინდა სულიერობას, 
ღმერთი და პოეზია რომ ჰქვია: მისი განდგომაც ხომ ქრისტეანის 
განდგომა იყო, განდგომა სათნოებისა და სიკეთის სახსნელად და 

არა გაქცევა უძლურისა, ოდეს არ გსურს ხელჩართული ბრძო- 

ლით გაამრავლო ბოროტება და უკეთურება: „შევლ ოთახში, 

ავანთებ სანთელს, ეს თვალი ისევ ცრემლში დაცურავს. აჰა, 
მოვშორდი იმ კორიანტელს. რომელმაც ასე გამანადგურა. მე 

დღესაც ვფიქრობ და ვიწყებ წერას. რომ ასეთ პოეტს ყველაშს 
მოღევდნენ. აჰა, მოვშორდი იმ ატმოსფეროს, ძვირფასო, სადაც მე 
მამცირებდნენ. ალბათ ის ქალი ბოლოს ნანობდა, მე წამოვედი 
და ბევრი მდიეს. აჰა, მოვშორდი იმ მეშჩანობას, რომლის გარშე- 
მო მე მოვემწყვდიე. ჩემი სახელი ხომ ასე ბრწყინავს, მე მეტ სი- 
ხარულს ველი დღეიდან. აჰა, დავტოვე ის ძველი ბინა, რომელიც 
ჩემთვის კუბოს უდრიდა... და გარბის, გარბის სახეტიალოდ, ხე- 

ტიალში რომ მოითქვას სული, თავისი ფიქრები რომ თბილისის 
ქუჩებს გაანდოს და გაუზიაროს, გაუზიაროს ბაღებს, სასაფ- 
ლაოებს, ეკლესიებს. ხეტიალი და მოცალეობა იქცა მისი შთა- 

გონების წყაროდ, ხეტიალსა და მოცალეობაში ენთო სანთელი- 
გით მისი სული, ხეტიალი და მოცალეობა ასაზრდოებდა მის მუ: 

ზას: „ერთად ვიყავით და შენ ამბობდი, რომ ეს ცხოვრება ჩემთ- 
ვის მეტია. შენ ამართლებდი ცისფერ ოცნებას. შენ ამართლებ- 
დი ამგვარ ხეტიალს“, „ღმერთო! არ ვიცი. მე რა მომელის, თუმ- 

ცა დაღუპვის ფიქრ ტრიალებს. მივალ პოეტი დაუცხრომელ”, 
მივალ პოეტი მოხეტიალე...“ ამ ფიქრმა თომაზ ბორელის (პლა- 
ტონ კე შელავას) სტრიქონები გაახსენა, 1924 წელს რომ მისადმ. 

მიძღვნილ გაზეთში დაიბეჭდა: „მოჩვენებასაით დადის, არავიხ 

იცის. როდის ან სად იძინებს. უყვარს ვანთიადის და მზის ამოსევ- 
ლის შეხვედრა. მომავალი დღისათვის არ ემზადება ჩვეულებ- 
რივ –– არ აინტერესებს... არავინ იცის, რით ირჩენს თავს, ახ 

აინტერესებს თუ არა მატერიალური ცხოვრება. სახე მუდამ ნერ- 

ვული და ფერმკრთალი, თმა –– გაწეწილი. უქუდო; ზამთარ-ზაფ- 

ხულ. თითქო სიცივის გამო, ოდნავ მხრებჰწეულს, დაფლეთილი 
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სამოსლით დაფარულ ტანს უცნაური ჟრჟოლა და წუხილი ურ- 

ხევს უფრო ხშირად მოწყენილია და დაღვრემილი. გაიღ-მებს 
მხოლოდ წუთით, რაღაც ნერვული, უცნაური გაღიმებით, უყვარს 
სასაფლაოზე სიარული, საფლავთა შორის ხეტიალი, დასაფლავე- 
ბახე დასწრება.. ჩვეულებრივ წყნარია და თითქო გაუბედავი, 
სათუთი. დალევს და გამოიცვლება: არ დაერიდება ქუჩაში სკან- 
დალს. მეორე დღეს მილიციის სატუსაღოში გამოეღვიძება; დი- 
ლით იგონებს გასულ დღეს. ეღიმება ახლო წარსულის მოგონე- 
ბახე. ხელწერილს ჩამოართმევენ მაგრამ მიცემული პ-რობა 
ავიწყდება. თუ დალია, სკანდალს ისევ გაიმეორებს და ისევ მი- 
ლიციის სამმართველოს სატუსაღოში გაეღვიძება: ტკივილებს 
გოძნობს, მაგრამ საყვედურს არავის ეუბნება. ხან განთავისუფლე- 

ბაც არ ახალისებს... უყვარს ქალაქგარეთ ხეტიალი: დადის ბოტა- 
ნიკურ ბაღში, ფუნიკულიორზე. კუს ტბაზე: ზაფხულობით ერთი 
ან ორი დღით აგარაკებსაც ესტუმრება. სახარჯო ბევრი არ სჭირ- 
დება საბოლოოდ მხოლოდ მოგონება რჩება...“ 

·-და აი, ხედავს თავის ორეულს, თბილისის ქუჩებში მოხე- 
ტიალეს... ზოგჯერ ნელა დადის, არსად ეჩქარება, ზოგჯერ კი ისე 
მიაბიჯებს, თითქო გადაუდებელ საქმეზე მიიჩქარისო, ნერვიული 
ნაბიჯით, ხელების არეული ქნევით, თითქო ვინმეს ედავებაო. მია- 
ბიჯებს და უთმობენ გზას... ნაზი ბუნებისა, ზრდილი და თავაზია- 
ნი, გულახდილი, უშუალო და თავმდაბალი, ხან ბავშვივით უკა- 
რებაა. ხანაც უმიზეზოდ ჭირვეული და იჭვიანი, უფრო ხშირად –– 
სათნო და გულუბრყვილო. წყნარია და ხშირად დუმს. მსუბუქი 
ირონია –– აი, მისი თავდაცვის იარაღი, თავდაცვისა და არა ვინ- 
მეს შეურაცხყოფის. საკმარისია პოეზიაზე ჩამოვარდეს სიტყვა, 
თვალები რომ ნაკვერცხლებივით აუელვარდეს. მის საუბარშ- გა- 
მოსჭეივის სათნოება და სიფაქიზე, ნერვიული გზნება და სი- 
ფიცხე. თუ ვინმე არამკითხე ჭკუის დარიგებას დაუწყებს, მოთ- 
მინებიდან გამოდის და ეუბნება: „თუ ძმა ხარ დამაყენე. მწე- 
ოალთა სახლში ხომ არ გგონია თავიოI!../ ყოველთვის თავისთვის 
არის განმარტოებული, ფიქრებში ჩაძირული, არავის ჩაახედებს 
სულში. მხოლოდ წამით გამოერკვევა, როცა მოშივდება ან მოწ- 
ყურდება, მერე კი ისევ საკუთარ წიაღში ხეტიალობს, ხეტიალობს, 
და დუმს, დუმს და ხეტიალობს: „შენ, აივანო! და თქვენ, კედ– 
ლებო! ხომ მოისმინეთ ცრემლის შრიალი. ახლა ბინა მაქვს საუ- 

79



კეთესო და მაინც მინდა მე ხეტიალი“. „შაბათია, ველოდები კვ“- 
რას. თეთრი სივრცე მწუხარებას მალავს. ბ–ნაში ვარ და. ძვრფ»- 
სო, ხშირად ტუსაღივით მენატრება გავლა“, „ეს შემოდგომა და 
ეს მინდორი მიხმობს უმიზნო ხეტიალისთვის, მაღლა გაფრენა 

მე მოვინდომე რადგან მიწახე სული არ იცდის“, „ბედის სი- 
შორეს ქარივით მისდევს რიცხვები გლოვის და აღშფოთების. 

თბილისის კვამლში ვეხვევი ისევ, მე, თანამგზავრი მკვდარი 

ფოთლების", „ბედი სად არის: თოვლში თუ ქარში! გუშინ ფიქ- 

რები ნელა კვდებოდნენ. ეს ოთახია, გავალ ქუჩამი და ვივლი, 

სანამ დავიღლებოდე“, „ახლა ფოთლების გუნდი მრიალებს და 
წვიმას უნდა ცრემლი დანამოს. მე დღეს იმდენი ვიხეტიალე. უკვე 
დაღლ-ლი ვხვდები საღამოს...+- სულიერი სიმარტოვე ტანჯავს, 
უალაგობა და მიუსაფრობა: „მელთა ხურელი უჩანს და მფრინ- 

ველთა ცისათა საყოფელი, ხოლო ძესა კაცისასა არა აქუს, სადა 
თავი მიიდრიკოს...“ 

დიახ, მთელი წუთისოფელი სულიერი ს-მარტოვე ტანჯავდა. 
უალაგობა და მიუსაფრობა. მარტოობის სიცივეში გამოკეტილი, 
სითბოსა და სიყვარულს ეძიებდა: „მთელი დღე წვიმდა. მე დავ- 
დიოდი ქუჩაში და ვეძებდი თავშესაფარს დალამდა. ახლა თოვ- 

ლიანი ღამეა და ეზოდან ეგრძნობ საშინელ მდუმარებას. ახლა 

მინდა ჩემს ოთახში უკრავდნენ როიალს. მოვიდეს ვინმე ქალი და 

მომეფეროს, თმებზე გადამისვას მკრთალი ხელები...# მარტოობა 

ხომ მისი ხვედრი, მისი ბედისწერა იყო. მარტოობაშიც ჭვრეტდა 

წარსულ ცხოვრებას, ამჟამინდელსაც და მომავალსაც სწორედ 
მაოტოობამ შეაგრძნობინა საკუთარი თავიცა და ყოფიერებაცყ. 

შორეული სამყაროები, შეაცნობინა პოეზ-ის ძალა და სიდიადე. 

განა მარტოობის ჟამს პოეზია არ იყო მისი ნუგეში, მისი ხსნა. 
სულიერი განსაწმენდელი?! „ბნელი ღამეა, მივდივარ ერთი, მივ- 

დივარ მარტო და ლექსს ვკითხულობ... განა სულიერი ტანჯვა. 
ის ტანჯვა. თავისი აზრი და მისანი რომ აქვს. მხოლოდ მარტოო- 

ბის ცეცხლში არ იწრთობა, ყოველნაირი ბიწიერებისაგან განწმენ- 
დაც მხოლოდ მარტოობაში არ მიიღწევა?! მარტოობაში, –– მისთ- 

ვ”ს ხსნაც რომ იყო და სატანჯეელიც. თავისუფლებაც და ჯვარც- 
მაც. –– საკუთარი თავის გარდა ვერავინ ჰპოვა თანმგრძნობელი. 
მარტოობაში მოუხმობდა ზეციურ და სულიერ ძალებს, მარადიუ- 
ლი სხივივით რომ ციმციმებს ამ წარმავალ, ცვალებად წუთისო- 
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ფელში: „მე შენზე ფიქრი მაშინ მღალავდა, დღეს მოწყენილი მივგ- 

დივარ გზაზე. რა ვუყო, ყველამ თუ მიღალატა, რა ვუყო 
ცხედარს თუ დავემსგავსე...“ მარტოობაში წუხდა, მარტოო- 
ბაში უჭვრეტდა მზის მარადიულ წრებრუნვას, დღეების ერთფე- 
როვან დინებას, მუმიასავით გარინდებული, მარტოობაში ელო- 

და წამებს, ელოდა საშინელ გრიგალებს, როგორც ნავი –– უკაც- 

რიელ ზღვაში მოტორტმანე, ელოდა ზამთარს, სიხარულს ელო- 

და, ელოდა სიცოცხლეს, ელოდა სიკვდილს. სურდა დაემსხვრია 
მარტოობის მკვრივი ჯავშანი, გაეღწია მარტოობის გარსიდან და ისე 

შეეგრძნო და განეცადა ეს ქვეყანა-- უბრალო და ღვთაებრივი, 
ვით განდეგილი შეიგრძნობს უდაბნოს სიმშვენიერეს –– უბრა- 

ლოდ და არამიწიერად; სურდა, მაგრამ ისევ მალე ჩამალავდა თავს 
მარტოობის ნიჟარაში და იქიდან აყურადებდა | უთისოფლის 
უმზეო დუდუნს, მის დახშულ და ერთფეროვან „ცვალებადობას. 

არაფერი ებადა ტანჯვისა და მარტოობის გარდა, და არც არაფერი 
ჰქონდა დასაკარგავი; ყველაფერი გასცა და სანაცვლოდ არაფერი 

მოუთხოვია, გარდა სიყვარულისა და თანაგრძნობისა, სიმშვიდი- 
სა და პოეზიისა.. თვლემს მახსოვრობის სიმხურვალეში, ცხედარს 
დამსგავსებული, ცხედარივით გახევებული და ახსენდება წერილის 
სტრიქონები, აკაკი ანდრიაშვილს რომ მისწერა, სიყვარულსა და 

თანაგრძნობას მოწყურებულმა: „შავი წამება მიჰქრიან და მე ისევ 
ცოცხალი ვარ, ისევ ვოცნებობ და ისევ ვფიქრობ არყოფნაზე. 

დიდი ხანია, რაც ჩვენ არ გვინახავს ერთმანეთი, მაინც ჩვენი გუ- 

ლები ახლოს არიან, ეხლა უფრო განვიცდი შენთან სიახლოვეს.. 
შენ თითქოს შორს იმყოფები ჩემგან და ეს უფრო საშინელს ხდის 
ჩემს მარტოობას, და მე ხომ ყოველთვის მარტოობის ქვეშ ვიფერ- 
ფლები, და ეს მარტოობა საყვარელია და თან საშინელი. ეხლა მინდა 
ჩემთან მოფრინდეს თეთრი ანგელოზი და შენთან გავატანო წერილი. 
მე მგონია ანგელოზები დაფრინავენ როგორც მიწაზე, ისე იმ შო- 

რეულ ქვეყანაში, რომელსაც ეწოდება ზეცა. მე შეიძლება მალე 
მოვშორდე მიწას და წავიდე ზეცისკენ, ეს იქნება გარდაცვალე- , 
ბა. ხანდახან ხელებს გავიშვერ იმ მიმართულებით, საითკენაც მინ- 
და გაფრენა. ძვირფასო! რა ექნა, სად არის ის დიდი ნუგეში, რა- 

საც ადამიანი ყოველთვის ეძებს. მე დავიღალე გრძნობისაგან და 

ეხლა დროა გადავეშვა მარადისობის გარინდებულ უფსკრულში. 
მე ხომ არ შემიძლია ჩემი მწუხარე გულის დანახვა და ეს უფრო 
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ამძაფრებს ჩემს ტრაგედიას... ძვირფასო აკაკი! შენ თითქოს შორს 
ხარ და ამავე დროს ძლიერ ახლოს. ეს არის ის, რაც მეგობრობას 
ყოველთვის თან სდევს. მე ვის მივმართო, რომელ ადამიანს, სად 
არის ჩემი ხსნა! სხვა ვინ არის, ისევ საკუთარ სულში ვიხედები 
და ვგრძნობ ბედნიერებას. ვარ მე და არის ეს ძვირფასი ქვეყანა, 
ქვეყანა როგორც ბუნება და არა როგორც მექანიკა. მე ყოველ- 
თვის ვგრძნობ შორეულ და მარადიულ საპმყაროსთან ახლობელ 
კავშირს...“ 

ხშირად. საპატიმროში მოხვედრილს, საშინლად სტანჯავდა მარ- 
ტოობა, უადამიანობა, უმეგობრობა, მის ცნობიერებაში უმალვე 
ზოგადდებოდა საკუთარი ხვედრი და ციხის პატარა საკანი §-- 
წიერ ციხედ ესახებოდა; სულში საერთო ადამიანური ხვედრი ჩა- 
სახლებოდა, ტკივილად, მარტოობად, ტანჯვად რომ აღმოცე5ებუ- 

ლიყო, იმ ტანჯვად და მარტოობად, პოეზიის ჭეშმარიტ ყვავილებს 
რომ ზრდის, ღმერთის და რწმენის გზას რომ ასხივოსნებს. მისი 

სათნო და მოყვასი გული განა ნიადაგ ადამიანს არ ეძიებდა?! ქარ- 

სა თუ წე“მაში, ყინვასა თუ თოვლში განა ზეცისკენ არ ჰქონდა 

აწვდილი ხელები, მზის სითბო, ცის სინათლე, შორეულების სი- 

ცისფერე რომ მუჭში მოეკრიბა და ჩაესახლებინა სულში, მე–- 
რე სხვებისთვისაც რომ დაენაწილებინა, ვით მზე ანაწილებს სხი- 
ვებს განურჩევლად ყველასთვის?! მაგრამ ხშირად ვერ აღწევდა 
თავს მარტოობის ცივსა და მტანჯველ სამალავს და საყვედურით 
წამოუძახია: „ღმერთო! ამ ქვეყანაზე ასე რისთვის დამტოვეო!.." 

მარტოობაში მოხეტიალე, უმეგობრო და უთანაგრძნო, ყოველ სა- 
განში სულიერობას ჭვრეტდა, ყოველ არსებაში –– გონიერსა და 
სულიერ არსს. ბუნების ყოველ მოვლენაში –' უხილავ თანამგრძ- 
ნობ ძალას: „სხვა მეგობარი მე არ მყოლია, მხოლოდ ქარია ჩემი 
მხლებელი. უფრო ხშირია მელანქოლია და გაფიქრება შეუძლე- 

ბელის...“ თბილისის ღამეულ სიმარტოვეში მოხეტიალეს, წამიერი 
ნუგეშივით მოვლენია ხშირად პატარა ძაღლი, თავისი საკუთარი 
ცხოვრება რომ აქვს, თავისი წარსული და მოლოდინი, თავისი 
სევდა და მწუხარება, თავისი მარტოობა; იქნებ ისიც კაცი იყო 
ერთ დროს, იქნებ მასაც მარტოობა ტანჯავდა, განშორების სინა- 
ნული და შეხვედრის სიხარული, ახლა კი იგონებს უხსოვარ წარ- 
სულს, ცრემლიან თვალებში წყვდიადივით რომ ჩასახლებია: „დღეა 
და ძაღლი ისვენებს ჯერ კი, ისვენებს იგი და თანაც ნაღვლობს. 
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რომ დაღამდება მოხუცი ჯეკი მეგობარ-ვგით დაწვება ახლოს. ეს 
ძაღლი ხშირად კაცი მგონია, ალბათ, მას ტანჯავს ფიქრების წყე- 
ბა. ჯეკი ძლიერი ხმის პატრონია, სდუმს, უმიზეზოდ არ იცის 

ყეფა... ბედნიერ დღეებს იგი არ ელის, ალბათ სიხარულს გრძნობს 

გ“ტარაში. ახლა ჯეკია ჩემი მფარველი, ახლა ჯეკია ჩემი დარაჯი..." 
ცხადში ისე დაეხეტებოდა, თითქო დახშოდა ყურთა სმენა, თით- 

ქო დაბნედოდა თვალთა მზერა, თითქო მხოლოდ სხვაქვეყნიუ–- 

რა ბგერები და ფერები ევლინებოდა მის ყურთა სმენას, მის 

თვალთა მზერას, ევლინებოდა და ტკბებოდა ამ უცხო ბგერებითა 

და ფერებით მარტოობაში ეძიებდა ადამიანურ ბედნიერებას, 
ადამიანებისადმი მსახურებისა და სიყვარულის გზებს, და ეს ძიება 

მისი ხვედრი, მისი ბედისწერა იყო, სადაც ერთმანეთს შეერწყ- 

მოდა უმაღლესი მიზანი პოეზიისა და ტანჯვისა, ტანჯვა პოეზიის 

ემბაზში განწმენდილი, გასპეტაკებული, სულიერი სინათლით 
აღვსებული, რითაც განუდგა კიდეც დროის წარმავალ დინებას, 

დროის ცვალებადობას, ბრბოს ზნეობრივ კანონებს და მარტოო- 

ბაში ეძიებდა უკვდავებისა და მარადისობის ნავსაყუდელს. კონს– 

ტანტინე კაპანელიც ხომ ამას წერდა: „გრანელის ლექსებში სტი- 
რის სული ადამიანის, რომელიც შეშინებულია ქვეყნის უსახღვ- 
როებით და ოცნებათა შორეული გაალებით.. გრძნობა სიშორი- 

სა და მარტოობის მისი პოეტური კულტია, მისი „იდეე ფიქსია“. 
როიალის ხმა, წვიმის წვეთები, ცხოვრების სუსხი, საღამოს ნის- 
ლი –– ყველაფერი ტერენტი გრანელის შემოქმედებაში სიშორე- 

სა და, მარტოობაზე მღერის... მისი ლექსების წაკითხვის შემდეგ 
თქვენ უსათუოდ იგრძნობთ ერთგვარ სიყვარულს საერთოდ ადამია– 
ნისადმი, ადამიანისადმი რომელიც დაკარგულია ”უსახღვროებაში 
და რომელსაც საშინლად სწყურია მარადისობა..“ მარტოობაში 

იწრთობდა სულს, დათმენასა და მორჩილებას აჩვევდა ხორცს და 
ამ დათმენაში ნელ-ნელა ისე ეფერფლებოდა სიცოცხლე, რო- 
გორც თაფლის სანთელი იფერფლება აღმსარებლის ხელში, მლოც- 

ველი და მავედრებელი ხსნისა და მიტევებისა. თავის უკაცრიელ 
სამალავში გამოკეტილი, უმაღლეს მიზანს ––- ცისფერ სიშორესა 

და იმიერ ქვეყნებში გადახვეწას მიელტვოდა, ნატრობდა მარა- 
დიული სიყვარულისა და გაზაფხულის მოახლოებას, ვით მება- 
დური ნატრობს და ელის აბობოქრებული ზღვის დამშვიდებას, 

შუა ზღვაში გარიყული და აქაფებულ ზვირთებზე მოტორტმანე, 
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თავი რომ დააღწიოს განსაკდელს და გავიდეს სამშვიდოაოს... 
„ისევ მარტო ვარ სევდიან გზაზე, ისევ შაბათის მზ–ანი დღეა“, „შენ 

მიცქერ მტრობით, ქრიან ეტლები და მარტოობით მე ვიფერფლე- 

ბი“, „დღეს ჩემი სევდა ელავს მზესავით, დიდი ხანია, რომ ვგცხოვ– 

რობ ქარში. არც მეგობარი, არკ მნათესავი, არავინ არის, სულ 

მარტო დავრჩი...“ 

..და აი, კვლავ ხედავს თავისს ორეულს, რუსთაველზე ჩქარი 
ნაბიჯით მიმავალს, თითქო სადღაც მიიჩქაროდეს. ისე უცნაურად 

მიარხეეს მხრებსა და ხელებს ისე უწესრიგოდ, ისე უმიზნოდ, 

თითქო ტანი დაშლას და სივრცეში გაფანტვას აპირებსო; მიდის 
და იქით-აქეთ ისე იმზირება, თითქო ვიღაცას ან რაღაცას ეძებსო, 
თუმცა ვერავის და ვერაფერს ამჩნევს ისეთს, რაზეც ღირდე!' 

შეჩერება და თვალთა შენივთება, მიდის და უთმობენ გზას, საკინ– 
ძეშეხსნილი, სატინის ხალათითა და დაკუჭული შარვლით. უეც- 
რად ერთი ჭაბუკის წინ შედგა და მოულოდნელად ჰკითხა: „ვინა 

ხართ?!“ „ელეზბარ ზედგენიძე, პროლეტარი პოეტი!.. უხმოდ 
გაშორდა. მეორე დღეს ისევ შეხვდა, მიესალმა, ხელი ჩამოართვა 

და ისევ მოულოდნელად უთხრა: „შვიდი შაური მასესაე!“ „მასესაე 
ისე იყო ნათქვამი, უარის თქმა ვერ მოააერაა, სოიქექა ჯიბეები და 
ცხრა შაური გაუწოდა. უმალვე გამობრუნდა და რუსთაველის თეატ- 

რისკენ გაემართა. რამდენიმე დღის შემდეგ ისევ შეხვდა და ზუს- 
ტად ისევ შვიდი შაური თხოვა. ელიზბარს არ აღმოაჩნდა ფული 
და შინ მიიპატიჟა.ა (ცოტა შეყოყმანდა მერე დათანხმდა. „სად 
ცხოვრობ?.. „მთაწმინდაზე!.. „მთაწმინდაზე?.. მთაწმინდაზე სია– 
მოვნებით წამოვალ!.“ და მამადავითის აღმართს აუყვნენ. „ვინ 
გყავს სახლში?.. „დები, ძმები, დედა!.“ „ახლა ვინ იქნება?..4 
„დედა უსათუოდ შინ იქნება!..“, „დები, ძმები?შ.“ „იქნებ, ისი- 
ნიც!.“ სუფრა აივანზე გააწყვეს. დები მუსიკისს და პოეზიის 

მეტრფენი აღმოჩნდნენ, ეამათ პოეტის სტუმრობა თუმცა სახე 

მწუხარე და ნატანჯი აქვს, ლოყებიც ჩაცვენილი, მა-ნც გრძნობს 
ჭაბუკურ იერს თვალებში შერჩენილ სიხალისის ნაპერწკლებს. 
ხელისგულივით სჩანს აივნიდან მთელი თბილისი, აი, მისი საყვარე– 
ლი ავლაბარი და პეტრე-პავლე, არსენალი და ქვევით ორთაჭალა, 

მეტეხი და სიონი.. თეთრი, თეთრი მზე ანათებს ქალაქს, ანათებს 
მაგიდას უნათებს და უთბობს სულს, უთბობს და სიცოცხლის 
ხალის შუღვივებს. მარტოობის უკაცრიელობიდან წამით გა- 
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მოსული გრძნობს, მარტო რომ არ არის რომ უყვართ. რომ 

აფასებენ რომ მასაც უყვარს ადამიანები უყვარს სიცოცხ- 
ლე. უყვარს მზე, თბილისი... გარინდებულმა დიდხანს უმზირა თბი- 

ლისს. არავის დაურღვევია მისი დუმილი, იგრძნეს, სადღაც შორს, 

უცხო ქვეყნებში რომ დაჰქროდა ახლა მისი ფიქრი, მისი ეული 
სული. უეცრად შემობრუნდა და მასპინძელს მიმართა: „ბედნერი 
ყოფილხარ!.. მე რომ აქ ვცხოვრობდე, იცი, რას ვ“ზამდი?.. მე 

რომ ამ სახლში ვცხოვრობდე, სულ სხვა ვიქნებოდი, სხვანაირ 
ლექსებს დავწერდი, სხვა ცხოვრება მექნებოდა!.# მას ხომ არ 
უგრძვნია მშობლიური სახლის სიმყუდროვე, მისი სითბო: ხოლო 

იმ სინათლეს, სულში რომ ედგა, ბუნების ნაბოძებსა და ნაწყალო- 
ბევს, სიტყვას, პოეზიას, ადამიანებს უნაწილებდა: გასცემდა. სა- 

ნაცვლოდ კი არას ითხოვდა გარდა სიყვარულისა და სიწრფე- 
ლისა. დიდხანს აღარ გაჩერებულა, გუნება წაუხდა და ისევ ქვე- 

ვით, ქალაქისაკენ, უკაცრიელი, მაგრამ მშობლიური მარტოობისა- 
კენ დაეშვა, ბოლომდე რომ დანთქმულიყო და გათქვეფილიყო 

მასში, მარცვალივით დაქუცმაცებულიყო და პოეზიის ცისფერ ყვა- 
ვილებად აღმოცენებულიყო, აღმოცენებულიყო და მარტოობის 

მიუვალ მთაზე ამაღლებულიყო –– „და განეშორა და წარვიდა მთად 

«გი ხოლო მარტოი...“ 

დრო თავ-სი გზით მიდის, დრო არ ეხება ჩვენს ცხოვრებას, 
არც ჩვენ ვეხებით მის დინებას, ჩვენ ჩვენი გზით მივდივართ, 

დრო თავისი გზით მიდის, მიდის დრო და ყველაფერი გარდაცვლას. 
ცვალებადობას, სახეცვალებას ემორჩილება, და ამ ცეალებადობა- 
ში ერთადერთი უცვლელი საყრდენი ერთადერთი ნუგეში და 

ბედნიერება მარტოობაა მტანჯველი მარტოობა. სადაც შეიძ- 
ლება შეიცნოს კაცმა ყოფნა-არყოფნის აზრი, ახსნასს არსებობის 
მიზანი, იხილოს ზეცა –- მფარველი და ცოდვათა მიმტევებელი. 

ღამეული მარტოობის ჟამს არ შეიცნობა და შეიგრძნობა განა უხი- 

ლავი ფერები და ბგერები ბუნებისა, ყველაზე დიადი და ყველა- 
ზე დაფარული. მისტიური ძალა მთელი სამყაროსი?! მაგრამ მარ– 
ტოობა ხომ წამებაც არის, საშინელი უკაცრიელობა. ადამიანურ 

სამყაროს რომ მოწყვეტილხარ და ცივი და სასტიკი სიჩუმით გა–- 

რემოცულხარ: „და ისევ მარტო ვზივარ ლოდებთან. უკვე გათავ– 
და წამი გოდების. ახლა არავინ არ მელოდება, და მეც არავის არ 

ველოდები..." ამაზე შორს განა შეიძლება წავიდეს მარტოობა, გა- 
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ნა ძალუძს ვინმეს შემოაღწიოს სემარტოვის აჭ გაუვალ გარსში და 
გიხილოს ისეთი, როგორიც ხარ?!. „მარტო მივდივარ, ჩუმი ღამეა, 

მივდივარ ასე შეუცნობელი...“ უპოვარი და მარტოსული, ერთხანს 
ზაქარია ჭიჭინაძემ შეივრდომა და შეიფარა, უყვარდა როგორც 

შვილი, როგორც უმრწემესი ძმა, როგორც ძე შეცთომილი, უყვარ–- 
და და მფარველობდა, თუმცა მისი პოეზიის განწყობილებას ბო- 
ლომდე მაინც ვერ ეგუებოდა. ერთხელ, სანდრო აბაშელს, იმხა- 
ნად მწერალთა კავშირს რომ ხელმძღვანელობდა, ზაქარიამ წერი- 
ლიც კი მისწერა, დახმარებას სთხოვდა: „ჩემგან გულით პატივცე– 

მულო ძვირფასო სანდრო! -–- წერდა ზაქარია, –– ტერენტი გრანე- 
ლის შენახვით მოვბეზრდი, მე ეხლა სახლი აღარ მაქვს, ერთ ოთახში 
ვდგევარ, აქვე მიწყვია ჩემი წიგნებიც. ტერენტის ჩემთან დგომა აღარ 
შეიძლება, ალაგი აღარ მაქვს, ჩემი ოთახი ისეთია, შიგ ძაღლი არ 

შეიგდება, ტერენტის არა აქვს ლოგინი, არა აქვს საწოლი, მაგიდა, 

სკამი.. მე რომ ლოგინი წავართვა, მაშინ იგი ძირს უნდა ეგდოს 
იატაკზე ულოგინოდ... იქონიეთ ამის სიბრალული, ტიტველაა, სა–- 
მოსი ტანზე სულ შემოხეული აცვია... მე არა მაქვს შეძლება, ამი– 
ტომ გაცნობებთ, უპატრონოთ ამ კაცს, ქუჩაში რომ არ მოკედეს. 
მისთვის საჭიროა სულ ორმოცდაათი მანეთი, რომ ყველაფერი 
შეიძინოს და ოთახშიც ცალკე დადგეს. გთხოვთ მაცნობოთ პატა- 
რა წერილით, მოუხერხებთ თუ არა დახმარებას. თქვენი პატევიას- 
მცემელი ზაქარია ჭიჭინაძე. 18 იანვარი, 1928 წელი...“ ზაქარიას არ 

მიუღია პასუხი, „არსაიდან ხმა, არსაით ძახილი!..#“ ამ უბგერო და 

უფერულ საუფლოში მოხეტიალეს, ისე უვლიდა გარს უთვისტო–- 

მობის შავი დემონი, ვით ერთგული მაძებარე –– მონადირეს, რომ 
არაფერს შეეღწია სიმარტოვის მაგიურ წრეში და არ დაეხსნა მი– 

სი სული ამ უკაცრიელი გაუღწევლობისაგან. ადამიანები თბილ 

და მყუდრო ბინებში ჩამყუდროვებულან და ალბათ აღარც ახსოვთ, 
რომ არსებობენ ამქვეყნად მოხეტიალე, უბინაო და უთავსასთუმ- 
ლო პოეტები, პოეტი-ბავშვები რომელთაც ცოტა სითბო, ცოტა 

სიყვარული, ცოტა თანაგრძნობა და ერთი ნატეხი პური სჭირიათ. 
ამ მიუსაფრობაში ისევ ცივი ·ოთახი იყო მისი თანამგრძნობი. ძვე– 
ლე და ხმელი ტახტი -–– სიზმრებისა და ხილვების უხსოვარი სარ- 
კოფაგი, და ამ სარკოფაგში ისე წრიალებდა მისი დაფლეთილი სუ- 
ლი, ვითარცა ბინდი და გულგრილობა -– ამ უთავჟამო წუთისოფელ- 

ში. ძეხორციელის არაა ჭაჭანება და ვის, ვის გაანდოს თავისი სული– 

86



სა და გულის ტკივილი: „რა გულმოკლული მივალ ოთახში, ღმერ- 
თო! რანაირ ბინაზე მივალ. დღესაც მწუხარე ვიყავი ბაღში, ახლა 
ქარია, მახსოვხარ, მცივა. მივალ, დამხვდება მკვდარი ქალივით, ჩე- 

მი ლოგინი თითქო სოველი. მე მოვალ მალე ღამენათევი, როგორც 
თვალები, ცრემლის მთოველი. მიდის ფარული ეს გამწარება, ვეძებ 
თანამგრძნობ მეგობრის ხელებს. ჩემს გულისწყრომას, ჩემს აღსა– 
რებას მე ვეუბნები ოთახს, სიბნელეს. გაივლის ღამე –– სამარე სუ- 
ლის, ო, მიხარია ეს გათენება. და გავალ მზეზე მე მოქანცული, 

როგორც სიზმარი და მოჩვენება“... 

უაღამის სიცივემ გამოაფხიზლა, გამოაღვიძა შორეულ- 
მა და მძიე ფიქრებმა იგრძნო გულის საშინელი 

ტკივილი და მხურვალება, ზევით, თავში დასადგურებული მე–- 
წამული სიცარიელისაკენ რომ მიიწევს და იქ ისე იბუდებს, რო- 
გორც ღველფში -- ნაკვერცხალი. ჩრდილოეთიდან დაძრელი ღრუე- 

ბელი, გამარჯვებული ლაშქარივით რომ დააქროლებს ზენა ქარი 
თბილისის ცაზე, თელავს მთვარის ნათელს და მისი გულის 
გზნებასა და სიმხურვალესაკცკ თითქო სინოტივე და სიცივე ეუფ- 
ლება. ხან გადაიქუფრება ზეცა, ხან გადაიხსნება და შორს, გაუღ- 

წეველ სიწყვდიადეში მოციმციმე ვარსკვლავები მბჟუტავი სანთ- 

ლებივით ციმციმებენ ზეციურ საკურთხეველში ჩრდილთა და 
ნათელთა ეს მონაცვლეობა და ურთიერთგარდაცვლა თავის წარ- 
სულ ცხოვრებას, თავის ხვედრსა და ბედისწერას, თავის ბედის 
ვარსკვლავს აგონებს, მიწიერობის გაზეციერებულ ამბიონიდან რომ 
უმზერ, და სულში მარადისი დასადგურების იქვი და იმედი 
ეღვრება: „ჩემსა და იმ ვარსკვლავს შორის გაბმულია რაღაც უხი- 

ლავი ძაფი, რომელიც მე მაერთებს მთელ ზეციურ სამყაროსთან. 

იმ ვარსკვლავს მე ახლაც ვხედავ და ვწერ ამ სტრიქონებს. ის ობ- 
ლად ანათებს ცახე, მეც ობოლი ვარ მიწახე. სად იმალება ის უხი– 
ლავი ძალა, რომელსაც შეუძლია ჩვენი შეერთება. მე ეს არ ვი- 

ცი.. ის შორს არის ჩემგან, თუმცა ჩემი სულის მეგობარია. დი- 
დება შენ, შორეულო ვარსკვლავო! დიდება შენ!.“" რაც უფრო 

შორს და მაღლა იმზირებოდა, ზეციურ სამყაროებს რომ შერწყ- 
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მოდა, მით უფრო იმრავალწილებდა ტკივილს, ბედისწერით რომ 
იყო დასახღვრული, და უფრო მეტად გრძნობდა ზეცასთან ახლო- 
ბელ და იდუმალ კავმირს. ბედისწერაში იდუმალ ძალას გრძნობს, 

ტანჯვისა და მწუხარების მიზეზს, უხილავსა და დაფარულს; და გა- 
ნა მისი სიმარტოვე, მთელ. მისი ცხოვრება ბედისწერით არ არის 

განჩინებული, ვიღაცის მტკიცე ხელები ბავშვივგით რომ დაატა- 
რებს მოჯადოებული წრის შიგნით?! ალბათ მისი ბედისწერა საუ- 
კუნეებს მიღმა ჩაისახა, გენიდან გენში რომ გადმოდის, როგორც 
სისხლი -– ჯიშიდან ჯიშში, თაობიდან თაობაში, და მის ხორციელ 
და სულიერ მოვლინებასთან ერთად იშვა ქვეყნიერებაზე, წუთი- 
სოფლის ერთფეროვან და ცვალებად დინებაში მასთან ერთად 
რომ გაიმქვრეს და გაითქვიფოს. იქნებ ბედისწერა ხმაა, სამყაროუ- 
ლი ბგერაა, მის არსებაში პირველშობის ჟამს ჩასახული და აღმო- 
ცენებული, პირველ-სოფლის სიმშვიდეში ფარულად მოშრიალე და 

მოჩურჩულე?! ალბათ ბედისწერა გარდუვალი: ხვედრია, მარადიუ- 
ლი კანონია მის ნამცეცა არსებაში სიკოცხლედ და სიკვდილად 
გაღვიძებული! იქნებ ბედისწერა მორჩილების ძალაა, რწმენაა ში- 
ნაგანი სინდისისა ლოცვად აღმომხდარი?! იჟნებ ბედისწერა 

უანკარესი და უპატარავესი ნაკადულია, მთებსი რომ იბადება, 
უსახელო და უთვისტომო, მღვრიე და უზარმაზარ მდინარედ 

აზავთებული ოკეანესაკენ რომ მიექანება გზად რომ ყველა- 
ფერს მილეკავს თუ წალეკვიძთ ემუქრება, და იღუპება ოკეანის 
უფსკრულთა სიწყვდიადეში, იღუპება, კვლავ რომ უანკარეს და 

უპატარავეს ნაკდულად მოევლინოს ქვეყნიერებას? იქნებ ბე- 

დისწერა ხეა, მის ხრწნად სხეულში რაღაც უხილავი ძალით ჩარ- 

გული და აღმოცენებული, ის ხე, ამ უთავეამო და თოვლ-ქა- 
რიშხლიან წუთისოფელში ხან ერთი ფურცელი რომ მოწყდება და 
უსასრელობისაკენ წააფრიალებს, ხან მეორე და -– სასრულობაში 

ჩაფლავს და ჩამარხავს?! ბედისწერის ამ უცვლელ ცვალებადობას 
მიანდო თავი თვისი და წუთისოფლის მიზეზ-შედეგობრივ ბორ- 
ბალზე მბრუნავმა, ზუსტად „გამოთვალა“ თავისი ხვედრი, დასას- 
რულს რომ უახლოვდებოდა. კარგად უწყოდა საით მიაქანებდა 
დროის ულმობელი, მაგრამ კანონზომიერი ქროლვა: „მე რა მო- 
მელის, არ ვიცი განა? ვიცი, სად მიჰქრის დღეთა კრებული. მე 

ახლა ვზივარ და ჩემ წინ დგანან სამი ხე –– ასე შეერთებული... და 
ვამბობ: კიდევ ასეთი წამი. ალბათ ოდესმე განმეორდება. და 
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ქრება სადღაც სიზმარი ღამ–ს, და ეს იღბალი მე არ მშორდება...“ 
მის არსებაში ხომ ჩასახვამდე ლივლივებდა ბედისწერის ტბა, –– 

წყნარი და მშვიდი, დაბადებისთანავე რომ იძრა და აშფოთდა. 

სიყრმიდანვე ცნობისწადილით უმხერდა ამ ტბი-ს მფოთვას, უსმენ–- 

და მის იდუმალ მღერას და გულდასმით სწავლობდა მის აქაფე- 
ბულ და უდაბურ სანაპიროებს. ბოლოს რომ ერთ წრედ, ერთ სა- 

ხიერ ხილულობად შეეკრა და მთელი თავისი ცხოვრება წინასწარ 

ამოეკითხა ამ ხილულ, მაგრამ არარსებულ პერგამენტზე. ეს ზე–- 

ცნობიერი შეცნობა ხვედრისა განა საკუთარი თავის შეცნობა და 
დაუფლება არ იყო, ეს შეცნობა და დაუფლება თავისა განა ხსნა არ 
იყო, ხსნა და განწმენდა სულისა, პოეზიის მისტერიას რომ აზია- 
რა, არს-დან არსში გარდამავალი, ვით სინათლე –– სიწყვდიადი- 
დან სიწყვდიადეში გარდამავალი, რომ დაიბადოს, გარდაიცვალოს 
და დაიბადოსმ ისე მორჩილებდა ბედისწერის იდუმალ ძალას, 

ვით ფოთოლი მორჩილებს ფესვის პირველქმნილ ძალას, ფოთო- 
ლი. რომელიც სუნთქავს, ცოცხლობს და არ უწყის, ამ სასიცოცხ–- 
ლო ძალას რომ ფესვი აწვდის, დაფარულ წიაღში ჩახრდილი და 
გაუჩინარებული. სამყაროს თანამდევი სული –– სული ეშმაკეული 
და სული ანგელოზური, სული ბოროტი და სული კეთილი განა 
ბედისწერის ამ ფესვში არ არის ჩამარხული და ჩაბუდებული?! ამ 
ფესვის მიგნებითა და ფესვში ჩაბუდებული ძალების შეცნობით 
არ შეიცნობს კაცი კეთილს და ბოროტს, მშვენიერს და მახინჯს, 
რომ მოიკვეთოს მეორე და გაიბუნებოს პირველი?! ამიტომ მიელტ– 
ვოდა ფესვის მიგნებას, მისი ფერის შეგრძნებას, მისი იდუმალი 
ფუთფუთის გაგონებას, მასთან რომ, ვით ბედისწერასთან, გაუხ- 
ლეჩელი და ბუნებითი კავშირი დაემყარებინა: „ღამეა, მივსდევ სა- 
კუთარ იღბალს, სდუმს ზეცა, ჩუმი და უცნაური“, „მე ისევ ბედის 

გრიგალს მივყვები“, „ვხედავ, ბედის მწვერვალს, იქ თეთრი არეა“ 
„გავყვები ბედის სევდიან რკალებს, გაჩნდება უცებ სიფითრე მწვე- 

ლი...“ „რა ვქნა, მივდივარ, გხები ამებნა და მომდევს ბედი, ასე ფა– 
რული..." მორჩილებდა ბუნების კანონზომიერებას და მთელი ცისქვე- 
შეთი ბედისწერის უზენაეს საუფლოდ ესახებოდა; ყოფნა-არყოფნის, 
უკვდავების მესამე გზის იდუმალებაც ხომ მოაზროვნე და გო- 
ნიერმა ბუნებამ ჩაუსახა სულში, და განა შეეძლო ზეციური ნების 
შეცვლა და უარყოფა?!. „ახლა უფრო მდუმარეა ზეცა, ვინ მიხვ– 
დება ჩემს ამნხირ გლოვას? ისევ ციდან ველოდები მერცხალს, 
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მაგრამ ციდან ქარიშხალი მოვა. გათენდება ქარიანი კვირა, ბედის- 
წერა დაეტყობა ხელებს. მოვა დარდი და ვეწვევი ხშირად შემოდ- 
გომის გაყვითლებულ ველებს...“ ამიტომ უხმობდა ქარიშხლიან და 
თოვლიან ღამეებში ბედისწერას, ვით იდუმალ და ფარულ ძალას, იმ 
ძალას, რისი ცნობიერი ახსნა არც ძალუძდა და არც ცდილა; თუმ- 
ცა მისი ადამიანური ცხოვრება მიწიერი ხვედრით იყო დასაზღვ- 
რული, შინაგან ტანმი ჩასახული ბედისწერა ყოველთვის სხვა, 
უცხო სამყაროებისაკენ უხმობდა. ყოველთვის სწამდა, ბოროტე- 
ბასთან ბრძოლა რომ ბოროტებაა, უკეთურებასთან ბრძოლა რომ უკე- 
თურებაა, უწმინდურობასთან ბრძოლა რომ უწმინდურობაა; საკუთარ 
თავს ებრძოდა, საკუთარ არსებაში ეძებდა ყოფნის აზრს, ეძებ–- 
და ხსნის გზებს თუმცა ხშირად გამოუღწევია საკუთარი თა- 
ვიდან, ხშირად გარედანაც უმზერია წუთისოფლისა და ბედისწე– 

რის ტრიალისთვის, გამოუღწევია და დაუნახავს თავისი “ 0ხოე–- 

რება, შეუცვნია და თანაუგრძვნია მისთვის. და განა თანაგრძნობა 

საკუთარი თავისა ყველაზე დიდი და ადამიანური თანაგრძნობა 
არ არის?! იგი ხომ ერთადერთი გზაა ადამიანთა გულებისაკენ, 
ჭეშმარიტი სიყვარულისა და თანადგომისაკენ. ხშირად თავისი გა- 

ჩენის დღე, თავისი ბედიც დაუწყევლია,ა ოდეს სულში იჭვი ღ. 
უთანაგრძნობა შეპარვია: „ვნაღვლობ ჩემს თავზე, სხვა იღბალს ვ:- 

ძებ/, „უიღბლო ყოფნის სინანული სულში გროვდება“... 

ყველას ხომ თავისი ბედისწერა აქვს, და ამ ბედისწერას სა- 
კუთარი შინაგანი კანონები განაგებს. ვის ძალუძს შეიცნოს და ახს-– 
ნას ამ კანონთა აზრი და არსი?! მაშ, რად კლავთ ცნობისწადილი 
ამ დაფუტუროებულ კაცუნებს, სხვის სულში რად აფათურებენ 
ხელს?! ო, რა სისასტიკეა, რა დაცემაა!.. მათ არ უწყიან, რა ფაქი– 

ზია ადამიანის სული, რა სილბოსა და სიწმინდეს ფლობს, რა სუს- 
ტია და რა ძლიერი, როგორი მიმქრალია და როგორი გასხივოსნე- 

ბული!.. განა არ სჯობს, საკუთარ თავში ჩაიხედონ ამ კაცუნებმა, იქ 

მოიძიონ ბრუნდი და მართალი, შეიცნონ საკუთარი თავი, საკუთა- 

რი ბედისწერა და სხვა არ განსაჯონ, არ განსაჯონ, და მიუტევონ 

ცოდვანი „ნუ განიკითხავთ რაითა არა განიკითხნეთ. რამეთუ 
რომლითა განკითხვითა განიკითხვიდეთ, განიკითხნეთ, და რომ– 

ლითა საწყაულითა მიუწყოთ, მოგეწყოს თქუენ...“ განა ესეც 
ბედისწერა არ არის? მისი ბედი ხომ დროში დაქუცმაცებული 
სიცოცხლეა, სიკვდილისთვის მსხვერპლად გაღებული, სულიერი 
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თავისუფლება, ქვეცნობიერის დილეგიდან დაძრული და აუცილებ- 
ლობის გარდუვალ ძალას დამორჩილებული. შეიგრძნო და შეიც- 

ნო თუ არა თავის თავში უმწეობა და სისუსტე ადამიანისა, –– დიახ, 

თავის თავში და არა სხვაში, –– შეიგრძნო და შეიცნო თუ არა თა- 
ვისუფლების უკმარობა თავის თავშიც და გარეყოფაშიც, დაეუფ- 

ლა საშინელი ჟინი მიწიერი ჭურჭლისაგან განძარცვისა და უსას- 
რულო სამყაროები“ დაუფლებისა ამიტომ ხან მორჩილებდა 

ბედს, უკიდეგანო სამყაროში უმწეოდ მოხეტიალე –– „ვინ გაექცე- 
ვა საკუთარ იღბალს“, -- ხანაც ეღვიძებოდა ფარული ჟინი ბედ. – 

სა თუ ბედღ-სწერის დაძლევისა, მისი უარყოფისა -–- „ამნაირ ბედ–- 

ზე ვნაღვლობ, ბედმა მიწაზე დამტოცა“, „შორეულ იღბალს ვუც- 
დი, როგორც უმზეო ამინდს“... მაგრამ უმალვე დაეუფლებოდა 
ბედისწერის მისტერიული განცდა და ისე აყურადებდა მის იდუ- 
მალ ძალას საკუთარ ტანში, ვით გველი აყურადებსს მარადიულ 

კრულვას -– საკუთარ სხეულს ჩახვეული და კაცთაგან სამუდამოდ 

შეჩვენებული... ბედისწერა ხომ უმაღლესი ძალაა. მის არსებაში 

დაბადებამდე ჩასახული, ის ძალა, დასაბამიდან რომ მოლივლივებს 

და უხ-ლავია, ყოფიერების :რსში შემღწევია, შეუცნობელის შეც- 
ნობის მაუწყებელია, ძალა, მთელს მის არსებას რომ მოიცავს და, 
თავისუფლების გზნებით შეპყრობილს, უსაზღვრო სივრცეებს აზია- 

რებს, გადაჰყავს იმ უწონო და უმსუბუქეს საუფლოში, სადაც 
მოხსნილია ყოველნაირ: წინააღმდეგობა და აუფლებს უმაღლეს 
ს-მ?ვ-დესა და სიჩუმეს, უძრაობასა და უმოქმედობას, და ეს არის 
სღლ-ს უმაღლესი ნეტარებაც გარეყოფიერ და მიწიერ ხვდრზე 
აღხევება განა ისევ ბედისწერის მორჩილებას არ ნიშნავს, დამ– 

ქანცველ სწრაფვას გოპნობიერიდან უგრძნობელი სამყაროსაკენ, 

იმ უმაღლესი საფეხურისკენ, სადაც დაძლეულია საგნოსმიერი და 

ნივთიერი ზღუდეები?! ყოველი მისი სიტყვა თუ ქცევა ხომ ბე- 
დ–სწერის დაუწერელი კანონით იყო აღბეჭდილი, როგორც ყო- 

ველი არსება, ისიც ხომ დასაზღვრული არსებაა, სწორედ ამ დროს 

დაბადებული და სწორედ ამნაირ: ხვედრით დაღდასმული, მის და– 

ბადებაშიც ხომ რაღაც ძალა მონაწილეობდა დაბადებამდელ 
არსებობას რომ აუწყებდა მის სულს, ძალა იდუმალი, ძალა ფა- 
რული, საყოველთაო ძალა ბუნების, რომელი ძალითაც გა- 

ნისახღვრა მისი ამქვეყნად მოვლინება, მისი მიწიერი ხვედ– 
რი, მისი ტანჯვა თუ სიხარული: „მფარველი ლანდი მაშინ არ 
მყავდა, ახლა შენსავით მეც ვიმოსები. და სევდის ბაღში ისევ



აყვავდა იები, ვარდი და მიმოზები, უზრუნველობა და სიხარული 
ცოდვილმა ბედმა მე არ მაღირსა. მე ვარ უცნობი, მე ვარ ფარული 
და ანგელოზი თეთრი ბაღისა. ეს ჩემი ბედი ახლა ამაღლდა, ვით 
შუაღამის თეთრი ლოცვები. და სევდის ბაღში ისევ აყეავდა იები, 
ვარდი და მიმოზები..“ ბუნება, დღა მის უცვლელ ცლვალე- 
ბადობას ხომ თავისი მკაცრი კანონზომიერება განაგებს, და 
რაც მის სულში მიმოიძვრის, როგორც ნაწილში ბუნების დიაღი 
სულისა, იმავე თვისებისაა, ვით დიადი სული ბუნებისა, და შეუძ- 
ლებელიც კია, სხვანაირი რომ იყოს, და ეს იდუმალი, გამოუთქმე– 

ლი, პირველქმნილი ძალა ბუნებისა აუხსნელია; და განა ამ აუხსნე- 
ლითვე არ აიხსნება აუხსნელი, დაფარულით არ გაცხადდება და- 
ფარული?! თითქო შეჭრილიყო ამ დაფარულ და ამოუხსნელ წრე- 
ში და მის ცხოვრებას განაგებდეს უხილავი ძალა, წარსულს აწ- 

მყოდ რომ აქცევს და აწმყოს მომავლის წარსულად. კარგად უწყო- 
და, ვინ და რა იყო გუშინ, ვინ არის დღეს, ვინ და რა იქნება ხვალ, 
ახსოვდა, რა და ვინ იყო ოდესღაც –– უხსოვარ წარსულში, რა და 
ვინ იქნება ოდესმე -– უხსოვარ მომავალში, მის საფლავს რომ 
დაადგება მზე შორეულ რიცხვის... 

განა ამ ბედმა თუ ბედისწერამ არ ჩაუსახა სწორედ ასეთი და 
არა სხვანაირი ხასიათი და ბუნება, ის სული და გონება. ის ცნო- 

ბიერი თუ ქვეცნობიერი ვნებანი, პოეზიის საკურთხეველთან რომ 
მსხვერპლად მიიტანა?! და განა სწორედ მისმა ასეთმა ბუნებამ და 
ხასიათმა არ განსაზღვრა მისი ხვედრი, მისი ბედისწერა, ცხოვრე- 
ბის «ს გზა, რაც გაიარა და რაც დასასრულს უახლოედება?! განა 

ძირი მისი შინაგანი ცხოვრებისა, მისი შინაგანი ადამიანისა მის ბედ- 

ში არ ძევს, ხოლო მისი ბედი მისსავე შინაგან ფიქრებსა და ფსიქი- 
კაში არ არის ჩაზრდილი და გაუჩინარებული, გამუდმებით რომ 

ფუთფუთებს და არ ისვენებს?!. მაინც ვინ და რა იყო ის შინაგა- 
ნა ადამიანი, სწორედ ასეთი ცხოვრება და ხვედრი რომ განუმ- 
ზადა?!. განუმზადა, მაგრამ გაუუცხოვა კიდეც, ყველაფერი იდუე- 
მალების სამოსით შეუმოსა; და განა მთელი მისი ცხოვრება იდუ- 
მალება არ იყო, თავადაც ხომ იდუმალებით იყო მოცული, და ისე 
იმალავდა თავს იდუმალების ფრთებქვეშ, როგორც სფინქსი – 

უფსკრულის პირას დასაღუპად განმზადებული, ისე უფრთხილდე- 
ბოდა იდუმალ სულს, როგორც ბნელსა და ცივ ოთახში შემოპა- 
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რულ მზის სხივს, მწუხარებით დაფერფლილ გულს რომ უთბობდა 
და უსხივოსნებდა. იდუმალება ხომ მისი შინაგანი ცხოვრება იყო 
ღა ისე გამლღვალიყო მასში, უახლოესმა ადამიანებმაცკ არაფერი 

უწყოდნენ მის გაიდუმალებულ ცხოვრებაზე, თითქო ყველაფერი 
ცხადიც იყო, ნათელი და თვალსაჩინოცე, მაგრამ მისი ცხოვრება 

და პიროვნება მაინც გამოცანად რჩებოდა ყველასათვის. ყოველთ– 

ვის დუმდა, დუმდა წარსულ ცხოვრებაზეც, დუმდა ამჟამინდელ- 
ზეც. რაც ღმერთმა უწყის, საით მიექანება –– მომავლისაკენ თუ 
წარსულისაკენ, დუმდა მომავალზეც. მომავალი ხომ მოლოდინია, 
მოლოდენი რაღაც დიადისა, ზეციურისა, მაგრამ რაღაც სასტიკი- 
სა და საშინელისა... მხოლოდ ის იცოდნენ, წალენჯიხიდან რომ 
იყო, დები რომ ჰყავდა სოფლად, და ძალიან რომ უყვარდა დები. 
თითქო შიშობდა, არავის შეეტყო აქ -- თბილისში როგორი 
ცხოვრება ჰქონდა სოფლად, ხოლო იქ –– სოფლად მალავდა, რო- 
გორ ცხოვრობდა აქ –- თბილისში ხეტიალობდა თბილისის ბა- 
ღებსა და ქუჩებში იდუმალებით გარემოცული, და დუმდა, მისი 
იდუმალი და განდგომილი ცხოვრება იზიდავდა ადამიანებს, ხში– 
სად ამიტომ ეკრძალებოდნენ კიდეც მის მარტოეულ ცხოვრე- 

ას... 

ხასიათისეული ჩანასახები, სიყმაწვილეშივე რომ გრძნობდა სა– 
კუთარ არსებაში ჩაბუდებულს, 1920-1921 წლებში -– უთანხმოე- 
ბის, განდგომისა და მარტოობის წლებში აღმოცენდა სრულქმნი- 
ლ სახით, აღმოუცენდა და გაუყვა შემეცნებისა და თვითშემეც- 
ნების უმძიმეს გზას. თანდათან უმრავლდებოდა და უძლიერდე- 
ბოდა გარინდებისა და დაფიქრების, დათმენისა და ვნებათა შე- 
კავშირების, გრძნობიერებისა და სულისმიერი გრძნების წამები, 
ხ-სიათის ფუძეში რომ იყვნენ გამკვრივებულნი და ნერვიული აგზ- 
ნ-ბებით გარემოცულნი. სიყმაწვილეშივე იგრძნო გონებისმიერი 
მოწიფულობა, გარემოსამყაროსა და საკუთარი თავის შემეცნების 
ნიჭსა და უნარს რომ უძლიერებდა, ხასიათის შინაგანი ზნეობა რომ 
ჩამოუქნა და გამოუძერწა და იმ უმაღლეს სფეროებთან დააკავ- 
შირა, ერთ-ერთ უმთავრეს რომ ეროვნული გრძნობა ერქვა, 
გრძნობა, გარედან მოფრენილი კი არა –– სისხლი-სისხლთაგანი და 
ხორცი-ხორცთაგანი რომ იყო, ბუნებრივი გრძნობა, ისევე ჩვეუ- 
ლებრივი და ბუნებრივი, ვით გახაფხულზე იის აღმოცენება, ვით 
მწყურვალის დარწყულება, ვით მუშაკობა და მაშვრალობა ჭიანჭ- 

93



ველასი: გულში დაატარებდა უძვირფასეს საგანძურად ამ უნეტა- 

რეს და უსასტიკეს გრძნობას, ჩუმად უნთებდა სანთელს. უფრ- 

თხილდებოდა და ესათნოებოდა, რომ არ შეებილწათ, ფეხქვეშ 
რომ არ გაეთელათ. სწორედ ამ ხანებში იგრძნო და განიცადა ყვე- 
ლაზე ცხადად თავისი ხასიათი და შინაგანობა პიროვნულობაში 
გადასვლის ძლიერი ბიძგები. მისი შემეცნება, კვიცივით რომ დაჰქ- 

როდა იქით-აქეთ, თანდათან ცნობიერ ზღუდეებში ექცეოდა და 

მყარ სამკვიდრებელს ეძიებდა, თუმცა მღვრიედ ქვეცნობიერის იმ 
შინაგან ბიძგებსაც გრძნობდა, უცნობ და მისტიურ სამყაროებს 

რომ აზიარა, აზიარა არაჩვეულებრივ ყოფას, უხილავ ფერებსა და 
ბგერებს. მის ნერვიულ და აგზნებად ხასიათში ყველაფელი წა- 

რუშლელ ნატერფალებს სტოვებდა, მერე მთელს არსებას ეუფ- 
ლებოდა და დიდხანს, ძალიან დიდხანს ვერ შლიდა ამ ნატერფა- 

ლებს: ხოლო თუ მათ დავიწყების ფერფლი დაფარავდა, ოდესმე 
ერთხელ მაინც ამოვარდებოდა ისეთი ქარიშხალი დავიწყების 
ფერფლს რომ გაფანტავდა და ნატერფალები, ვით სისხლიანი ია- 
რები, წითელი ყაყაჩოებივით აშრიალდებოდნენ მის სულში. ყა- 
ყაჩოთა შრიალი, ვით ნიშანი სულის იდუმალი გაღვიძებისა, საო–- 

ცარ ხილვებსა და წარმოსახვებს ბადებდა. მისთვის აუხსნელი და 
შეუცნობელი რომ იყო მანამ, ვიდრე საბოლოოდ თვითშემეცნე- 

ბ-ს მორევში არ ჩაიძირა. ჩაავლებდა ამ ხილვების ერთ ბოლოს 
ხელს და მანამ ახვევდა მახსოვრობის გორგალზე, სანამ მათ დამ- 

ბადებელ მიზეზთა მიზეზს არ მიადგებოდა ხოლმე. „ბევრი სას- 
ტიკი ღამე გავიარე. რამდენ წვალებას მალავს ეს ოთახი...“ ასეთი 
იყო მისი ცხოვრება.. მისი ხასიათის შინაგანი უცნაურობანი, და 

ფერიცვალებანი იკვეთებოდა გარესამყაროსთან ურთიერთობაში, 

მრავალი ძაფით რომ უკავშირდებოდა და მთელი თავისი ხორციე- 
ლი და სულიერი, გრძნობისმიერი თუ გონებისმიერი არსებით რომ 
შეისისხლხორცებოდა, ყოფიერება რომ შეეცნო, შეეცნო საკუ- 
თარი თავი და მათი უცნაური და აუხსნელი ურთიერთკავშირი. 
ხომ არის ადამიანში პირველქმნილი თვისებები ხასიათისა, ქვე- 
ცნობიერებაში რომ ჩაბუდებულა და მის მფლობელს არავითარი 

წარმოდგენა არა აქვს მასხე„ მაგრამ თვითშეცნობის ნიჭით თუა 
კაცი დაჯილდოვებული, განსჯისა და ფიქრის წყალობით, საკუთარ 

თავში ჩამალულ სიკეთესაკც შეიცნობს და უკეთურებასაც, სათ- 

ნოებასაც და სიავესაც, აღმოაჩენს მათ გამყოფ ზღვარს, დათრგუ- 
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ნავს მეორეს და ააღორძინებს პირველს და სამართლიანობასა და 
ჭეშმარიტებას დაეუფლება. მთელი ცხოვრება განა ამ ძიებას არ 

შეალია, სამუდამოდ არ გაატანა შავს წყალს გზნება და ამპარტავ– 

ნება. სიფიცხე და სუამაყე?! და ბოლოს, ვ-თ მათხოვრის გაცრე- 

ცილი კაბა, მხოლოდ სისაწყლე, გულის სილბო, უტყვი ლოცვა და 
შეწყალება არ დაიტოვა თავისთვის?! „მე ხომ ასე ვარ, მე ხომ 

ვეწამე, ჩემი ფიქრები მაღლა დადიან, გადავიტანე ეს ღამე და ახ– 
ლა უკვე განთიადია. ქარია ჩემი ცხოვრების ღერძი, კარგია ლოც- 
ვა ასეთ ღამის წინ. ისევ საშინელ გრიგალებს ვებრძვი, ისევ საში- 
ხელ დრამას განვიცდი...“ 

განა გარესამყაროსთან უცნაურმა კავშირმა და მისმა პირველ- 
ქმნილმა ხასიათმა არ განსაზღვრა მისივე შინაგანი ცხოვრება, ხო- 

ლო ამ შინაგანმა ცხოვრებამ –– მისივე უცნური დამოკიდებულება 

გარესამყაროსთან, საკუთარ თავთან და მათ ურთიერთკავშირთან?! 
მისი ფიქრებისა თუ ხილვების უცნაურობას. მათ უწყვეტობასა და 

ურთიერთშეუთავსებლობასაც ხომ მასი მოზღვავებული გრძნობე- 
ლობა განსასღვრავდა. მის არსებაში ხომ ტანჯვა ისევე ბუნებრი- 
ვად ჩაბუდებულა, ვით „ახლადშობილი ბარტყი –- ბუდეში, სუღ 
რომ შფოთავს და წრიალებს, გაფრენას ლამობს, მაგრამ ზოგჯერ 
ძირს ეცემა და იღუპება. საკუთარ ტანში, გარდა ხორციელი მი- 
ზეზებისა, ეძიებდა და ეუფლებოდა სულისმიერ მიზეზებსაც სევ- 
დისა თუ სიხარულისა, ყველა იმ ადამიანური განცდისა, განუკვე– 
თელი და განუყოფელი რომ იყო მისი შინაგანი ადამიანისათვის. 
სწორედ მის ფსიქიკურ და ასტრალურ ტანმი ისადგურებდა და 
იღვიძებდა შეგრძნება მზიანი თუ წვიმიანი ამინდისა, თოვლისა თუ 
ქარისა, სიცივისა თუ სითბოსი, შორეულ და უხსოვარ გახსენე- 
ბებსა და წარმოსახვებსს რომ აღუძრავდა. აქ –– თავისი სულის 
წიაღში ეძიებდა სინათლისა და სიწყვდიადის წყაროსაც, რომელ- 
თა ფერიცვალებანი მოვლენათა და საგანთა ქაოსში ისე ირეკლე– 
ბოდა მრავალფერ გამოსხივებად, როგორც ბენგალიური ცეცხლი -– 
მბრუნავ წრეზე. ყოველთვის გრძნობდა, განწყობათა სიმრავლე 
ერთი საერთო ფესვიდან რომ იღებდა დასაბამს, ერთი საერთო 
სამკვიდრებელი რომ ჰქონდათ მის არსებაში; ამიტომაც ქმნიდნენ 
ეს „განწყობები მთლიან, განუკვეთელ ხატს მისი ხასიათისას, რო–- 
მელ, ხასიათსაც განსაკუთრებულ ფერსა და ბუნებას ანიჭებდა 
ისივე შინაგანი ტანჯვა-წამება, რაღაც უხილავი, მაგრამ ბუნებ- 
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რივი სუდარით რომ შესუდრულიყვნენ, და რომელთა მიზხეზთა ძიე– 
ბაც ყრუ და მღვრიე ტკივილებს აღუძრავდა. სხვათა თვალში ამი- 
ტომ გამოიყურებოდა სნებიანივეით, სწორედ უმიზეზო და არა- 
განსაზღვრული მწუხარებისა თუ სიხარულის გამო, უშუალოდ 

ბუნების იდუმალ ძალებს რომ უკავშირდებოდა და არა მიწივრ, 
ყოფით არსებობას. განა მისი განუწყვეტელი დარდის მიზეზი მხო- 
ლოდ ყოფიერების შემეცნება იყო?! ეს უწყვეტობა რაღაც პირ- 
ველქმნილი და აუხსნელი, ბედისწერის მტანჯველი იდუმალებით 
იყო დაფარული და გარემოცული. სწორედ ამიტომ თქვა: „რომ 
იყოს ახლა, ვიცი, ჩემს სევდას ბარათაშვილიც ვერ გაიგებდაო?!.4 

ბარათაშვილი ხომ ის სიმაღლეა სულიერი ტანჯვისა, აზრისა და 
სინათლისა, რა სიმაღლეზე ასვლაც და რისი წვდომაც ყველასათ- 
ვის დიდი გამოცდაა, ბარათაშვილი ხომ იმ სამსჯავროს კარიბჭეა, 

რისი შეღებაც ყველას არ ძალუძს!.. მისი დარდი ხომ იმ ქაოსის 
განსახება და განსულიერებაა, მის შინაგან წიაღში რომ მიმოიძვ- 
რის, იმ ქაოსისა თიხა რომ წარმოქმნა და მოზილა და შვა ადა- 

მიანთა მოდგმა, შვა ისიც, ამ მოდგმის მსგავსი და მგვანი. ამი- 

ტომ, ვით ადამიანს და ვით მოკვდავს, არასოდეს დაუყენებია თა- 
ვი თვისი სხვათა მაღლა, პირიქით ––- სულ კუთხეებისაკენ, ჩრდი- 
ლისაკენ, უჩინარობისაკენ მიიწევდა, რომ არ გამორჩეულიყო სხვა- 
თაგან, სხვათა ღირსება რომ არ შეელახა. ყოფილიყო ბუნებრი- 

ვი, ისეთივე უბრალო და მარტივი, ვითარცა ბუნება, ვითარცა თი- 

ხა იმ ქაოსისა, ადამიანი რომ მოზილა და შვა.. „ძვირფასო აკა- 
კი! –– წერდა ანდრიაშვილს, ––- მატარებლიდან ვუმზერ თბილისს და 
მიხარია, რომ მივჰქრი უხილავ სივრცისაკენ. მატარებელი მიჰქრის 
და მარცხნივ ტრიალებს მიწა. მივდივარ და მიმაქვს გული რუსე- 
თისაკენ. დღეა, ყარაიაზის ველზე დაფრინავენ მწვანე ფრინველე– 
ბი, რომლებთანაც ვგრძნობ მეგობრულს და სულიერ კავშირს. 
დღეა და ვიღაც თათრის ბავშვი მიერეკება კამეჩს. ვხედავ, გრძე– 

ლი მინდვრებია ირგვლივ და ყველგან მინდა დავაბიჯო ფეხი. მა–- 
ტარებლიდან ვხედავ სოფლებს, ძალიან მომეწონა დაბალი და 
პრიმიტიული სახლები. მინდა აქეთ ვცხოვრობდე, სადმე მიყრუე- 
ბულ ადგილას და მიყურებდნენ ისე, როგორც ჩვეულებრივ და 
უბრალო ადამიანს...“ ისეთივე ცოდვილად დაიარებოდა ცოდვილ 
მიწაზე, ვით ყველა მისი მგვანი და მსგავსი, ისევე თანაუგრძობდა 
და იბრალებდა სხვებს, ვით საკუთარ თავს -- უმწეოდ ჩარჩენილს 
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სასრულ ყოფიერებაში; თვითგვემისათვის კი მხოლოდ საკუთარ 
თავს იმეტებდა, მხოლოდ საკუთარს და არავის სხვას. არასოღეს 

გადასულა იმ საზღვრებს, ქრისტეანთა ღმერთმა რომ დაუსახღე- 
რა ადამიანს –- ცოდვილსა და შესაწყალებელს. განა ასეთი არ 
არის ხვედრი ყველა ადამიანისა, მთელი კაცთა მოდგმისა, ხვ:დრი 
კაცობრიობისა და მსოფლეოსი, მუდამ მთლიანე და ერთიანი რომ 
იყო. განუყოფელი და განუთიშველი, ვით სიცოცხლეა სიკვდი- 
ლისგან განუთიშველი, ხოლო სიკვდილი –– სიცოცხლისაგან, ვით 
წარმავლობა და „ცვალებადობა მარადიულობისა და უცვლელოაბი- 

საგნ განუყოფელი, ხოლო მარადიულობა და უცვლელობა -- 
წარმაელობისას და ტცვალებადობისაგა, ვითარცა ღმერთი 

ერთიანი, განუყოფელ-განუთიშველი. ხოლო თუ მაინც მოეძალე- 
ბოდა სისუსტე და ზოგჯერ მავანი და მავანისადმი ნაწყენობა და 

სიბრაზე დაეუფლებოდა, ეს ხომ კაცუნათა ბრალ- იყო და არა 
მთელი ადამიანური მოდგმისა, ვინც სასტიკი სიყვარულით უყვარ- 

და დღა ვისი გულისთვისაც უმოწყალოდ იტანჯებოდა. ამ კაცუნა- 
თა მიერ უარყოფილსა და ფარული გზნებით შეპყრობილს, ხში- 

რად აღმოხდომია: „ვერ გიღალატე შენ, ჩემო თავო, ახლა სას- 
წაელს მხოლოდ მე ველი. და მე ვატყობდი: დრო მკლავდა, დაო, 
ღა ღრო მიჰქროდა შეუმჩნეველი, ვითმენ წამებას, სხვაგვარ დროს 
ველი...“ 

ისე მძლავრად განიცდიდა სულიერი რხევებით აღძრულ ბიძ- 
გებს ქვეცნობიერებისას, რისთვისაც უცხოა ლოგ-კური განსჯა, 

ვით მიწისქვემა რყევებს –- მოკამკამე ტბის ზედაპირი, განიცდი- 

და იდუმლად და უფორიაქებდა არსების წიაღში ჩაყურსულ ფიქ- 
ღებსა და ხილვებს. ქვეცნობიერი ბიძგები, ქვევიდან ზევით –– ბუ- 

რუსიდან სიცხადისაკენ რომ მოიწევდა, მთლიანად თუ ვერ იპყრობ- 

და ცნობიერ სფეროებს ნახევრადცნობეერ ნახევარსფეროებს 
მაინც აღწევდა, მოიწევდა და არ უწყოდა, საით მიდიოდა, საღ 

უნდა ამოპირქვავებულიყო და განფენილიყო, ვით მაღალ მთებში 
დაბადებულმა პატარა ღელემ არ უწყის, საით მიედინება. რო- 
მელ ზღვაში უნდა ჩაპირქვავდეს და დაიღუპოს, ყოველ წამს ისე 
მძაფრად გრძნობდა ფსიქიკური ბიძგების გარღამავალ ფერიცვა- 
ლებებს, ვით დღისა და ღამის, სინათლისა და სიბნელის ურთიერთ- 
მონაცვლეობას. გამუდმებით ასე ცხოვრობდა უცხო ფიქრებსა 

და ბგერებში დანთქმული, სასტიკი სინაზითა და გსნებით შეპყრო- 
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ბილი, განმარტოებული და უცნაურ ფიქრებში ჩაძირული, აღუს- 

რულებელი ოცნებებით სასოწარკვეთილი, იჭვითა და შიშით, 
უნდობლობითა და სიყვარულით, მტრებითა და მეგობრებით გა- 
რემოცული. შინაგანად დახვეწილი გრძნობებისა და სხივნათელი 
ფიქრების მატარებელი, გარეგნულად ბრიყვსა და უგვანს დამგვა- 
ნებოდა, და ალბათ ამას შეჰყავდა მართლა ბრიყვნი და უმეცარნი 
შეცდომაში უდიერად და ზოგჯერ აგდებითაც რომ უმზერდნენ, 

და ვინ იცის, მისი ასეთი ცხოვრება ალბათ დიდხანს, კიდევ დიღ- 
ხანს აუბნევს თავგზას ბრბოს შეზღუდულ ცნობიერებას. და გა- 
ნა ესეც მისი ხვედრის, მისი ბედისწერის გაგრძელება არ იქნება?!. 
საჯუთარი ფსიქიკის წიაღში ჩანთქმული, ყოველივეს ახსნას პი- 
როვნულობით ცდილობდა), ცნობიერად თუ ქვეცნობიერად, არ- 
სების ფსკერში ჩალექილი განცდების გამოვლენასს მიელტვოდა, 

და თუ ზოგჯერ ახერხებდა კიდეც, ხშირად გამოუვლენელი რჩე- 
ბოდა, ხორციელ გარსსხა და ნერვებს“ რომ ერკინებოდა, რაც 

ამწუხრებდა,„ ასევდიანებდა, ფარულად აშფოთებდა და ეძებდა 
გზებს გარესამყაროში მათ დასამკვიდრებლად. არასოდეს გადა- 
ღობებია საკუთარ არსებაში ტრაგიკული განცდების აღმოცენე- 
ბას, არ ცდილა მათ ჩახშობას, არც დათრგუნვას, პირიქით, –– ისე 
ღღებდა კარს და ისე ეგებებოდა, ვით ჯალათს ეგებება საკანში 
შემწყვდეული სიკვდილმისჯილი, რაც შეიძლება ჩქარა რომ 
დაიხსნა ხორციელი სატანჯველისგან და აზიაროს სული მარ.- 
დიულ სამკვიდრებელს, ეგებებოდა, მაგრამ მაინც თრთოდა ან- 
თებული ნერვებით აგზნებული და ყინულივით გამჭვირვალე, ყოფ- 
ნისა თუ არყოფნის გზაჯვარედინზე აგონიური შიშით შეპყრობი- 
ლი: „თითქოს ვარ, თითქოს არა ვარ (ალბათ ვიღაცა დამექებს). და 

შემაშინა სიზმარმა, მე, წუხელ შუაღამეზე. ვიღაც გავიდა ეზო- 
დან (ალბათ ვიღაცა დამეძებს) რაღაც ჩურჩული მესმოდა, მე, 

წუბელ შუაღამეზე. ასეთი ლანდები მომდის (ალბათ ვიღაცა და- 

მეძებს). და შემეშინდა მოკვლის, მე, წუხელ შუაღამეზე...“ სასტიკად 
აღიზიანებდა კაცის კმაყოფილი სახე, ქარაფშუტული და უაზრო აღ- 
ტაცება და სიხარული... ახსოვს, ერთხელ რუსთაველზე მიდის, საღამო 

ხანია, ვიღაც ახალგახრდა რუსთაველის თეატრის წინ დგას და ვიღა- 
ცის მოლოდინში, კმაყოფილი და ნებიერი სახით, ტყავის ხელთათ- 
მანს დარდიმანდულად ათამაშებს ხელში, გააღიზიანა მისმა კმაყო- 
ფილმა გამომეტყველებამ, უეცრად ეცა, ხელიდან ხელთათმანი წაგ- 
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ლიჯა და შორს მოისროლა, რომ დააკვირდა, მერე იცნო -– ნიკო კევ- 

ლიშვილი აღმოჩნდა. ინანა, კარგა ხანს ქუჩაში შეხვედრაც ერი- 
დებოდა, ერთხელ მობოდიშებით ისიც კი უთხრა, არ მახსოვს, რო– 

გორ და რატომ გავაკეთე, ყველაფერი ჩემს უნებურად მოხდაო. 

თუმვა, როცა ღრმად ჩასდევდა თავის საქციელს, მიზეზი ცხადი 

ხდებოდა მისთვის, რასაც ყველას ვერც აუხსნიდა და ვერც გააგე– 
ბინებდა.. ხშირად გამხდარა თავისივე ხასიათის მსხვერპლი და 

კვ-რაობით უყურყუტია საპატიმროში. სწორედ აქ –– საპატიმროს 
კედლებში უფიქრია: თუ სიკვდილის წინაშე ყველაფერი არარაო- 
ბაა, რად ვერ იმეტებენ კაცნი სიკეთეს. რად მალავენ და რად 

იმარხავენ გულში?! მართალია, უკეთურობასა და ბოროტებას სი- 
ჩუმითა და დუმილით პასუხობდა, მაგრამ იყო წამები, წამები 
დაუთმენლობისა, თვითგანსჯის უნარს რომ ჰკარგავდა და საზღვ– 

რებს სცილდებოდა; მერე ნანობდა. მაგრამ უკვე გვიან იყო, და 
კვე გვიან რომ იყო, ახლა ეს ტანჯავდა ყველაზე მეტად. განა 

სწორედ ამიტომ არ ნატრობდა განმორებოდა ქალაქის ხმაურს, 

ბრბოს და სადმე მიყრუებულ ადგილას ეპოვა სიმშვიდე: „გრი- 
გალს მივსდევ, ვარ მწუხარე სახის, მიმაქვს დარდი, მე არ ვიცი, 
რატომ? მინდა იყოს აქ პატარა სახლი, ხალხს მოვშორდე და ვი–- 
ცხოქრო მარტომ“... მაგრამ სად, სად გაქცეოდა თავის ძვირფას და 
მტანჯველ თბილისს, მშობლიურ ქუჩებსა და გარეუბნებს საღ 
გაქცეოდა ხივთსა და საგანს, სად გაქცეოდა საკუთარ ხორცს. ასე 
რომ ბორკავდა და ათასნაირ განსაცდელში აგდებდა, სად გაქცეო– 

ღა ცნობისმოყვარე თვალს, საკუთარ თავს რომ ზოგჯერ არარაო- 
ბად აგრძნობინებდა, ზოგჯერ კი კაცად და პოეტად?!. განა ყოველ 

მის ქცევასა თუ სიტყვაში, თვით ყველაზე ნერვიულ და აგხნე- 
ბულ, ერთი შეხედვით, უარმყოფელ გამოვლენაშიც კი, ადამიანი– 

სადმი სიყვარული არ გამოსჭვიოდა, და მისი წყრომაცა ღა წყე- 
ნაც, ადამიანთა უკეთურებით აღძრული, სიყვარულითვე არ იყო 
ნაკვები და ნასაზრდოები?!. მისი ირონია, შინაგანი ტკივილებ-თ 
არ იყო აღძრული, თანაგრძნობად და თანადგომად არ ჟღერდა, 
ვ-დრე ვინმეს ან რაიმეს გასაცამტვერებლად?! თუ ვინმეს აცამ- 
ტეერებდა, ისვ საკუთარ თავს, თუ ვინმეს უარყოფდა, ისევ სა- 
კუთარ თავს, და არც „ცდილა გადაეხვია ამ ეკლიანი გხიდან, 
ჩაემუხლებინა, ჩამოესვენებინა სადმე, გაგრილებულიყო წყაროს 
წყლით და გრილ ნიავს მისალბუნებოდა, არ ცდილა, რადგანაც 
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უწყოდა: ამ გზის შეცვლა უკვე აღარავითარ ძალას არ შეეძლო, 
გზისა, ბედისწერის უხილავმა ხელებმა რომ გაუკაფა და შემოუ- 

საზღვრა, ბედისწერისა, მასთან ერთად რომ იშვა, მასთან ერთად 
რომ ცოცხლობს ამ მძიმე გზაზე. განა ამ გზამ არ მიიყვანა სურა- 
მის კარიბჭემდე, ამავე გზაზე არ გამოაქცია იქიდან, თვითმკვლე- 
ლობით რომ არ დაესრულებინა სიცოცხლე, რის საბედისწერო 
ზღრუბლთანაც ყოველ წამს ციებიანიიით თრთოდა?! განა თბი- 
ლისმა, ძე შეცდომილივით რომ მიიღო და გადაუსვა თავზე ხელი, 
თბილი შესამოსელივით რომ მოახურა ვარსკვლავებიანი ღამე, 
არ იხსნა ამ სასტიკი მოვალეობისაგან?! იხსნა მისი სული წარწყმე- 
დისაგან, მალე რომ განიმქვრევა სამუდამო ქაოსში, საიდანაც 
ამოვლინდა და აღმოცენდა. 

წამით მილულა თვალი და კვლავ იხილა ოდესღაც ნანახი სიზ- 
მარი.. რუსთაველზე მიაბიჯებს ვიღაც მიჰყვება გვერდით. ვერ 
არჩევს –– მეგობართაგანია თუ ვინმე უცხო. თითქო დღეა, მაგრამ 
საღამოა, თითქო საღამოა, მაგრამ დღეა, მზეც ანათებს და შავი 
ნისლიც დასწოლია ქალაქს. მიდის და ხელში ახლახან გამოსული 
„სულიდან საფლავები“ უჭირავს. მეგობარი თუ ვინმე უცხო 

ართმევს წიგნს და ფურცლავს, ფურცლავს და თავფურცელზე კი- 
თხულობს: „ტერენტი გრანელი მოდის სისხლიან სამარიდან!..“ 
ჩაესმის ეს სიტყვები და თითქო რაღაც საოცარი ძალა ეუფლება, 
თითქო მძიმეც არის და მსუბუქიც, თითქო მიწაზე კი არ მიაბიჯებს, 

წვიმით გაჟღენთილ ღრუბლებზე მიცურავს, მიცურავს და გულის 
მომწყვლელ სურათს ხედავს: მეგობრის თუ ვინმე უცხოს თითებში 

ნელ-ნელა იფშვნება წიგნი, სიძველისაგან გაყვითლებულ-დაფუტუ- 
როებული, იფშვნება და ნიავი თუ უხილავი ნისლი ნაფშვენებს ზე- 

ცისკენ მიაფარფატებს, და კვლავ ჩაესმის ყრუდ და ბუნდოვნად: „ტე- 
რენტი გრანელი მოდის სისხლიან სამარიდან!. ტერენტი გრანელი 
მოდის!. გრანელი მოდის!.. მოდის!.. მოდის!." ცდილობს გამოარ- 
თვას წიგნი, რაღაცას ეჩურჩულება, ცდილობს რაღაც მაინც გა- 
დაარჩინოს წიგნიდან, მაგრამ მეგობარს თუ ვინმე უცხოს ცარი- 
ელ ხელებსღა დასჩერებია, რომელიც იქვე გაჰქრა შეჰყურებს 
ზეცისკენ მოფარფატე წიგნის ნაფშვენებს და მანამ უმზირა ხე– 

ლებაპყრობილმა, სანამ უკანასკნელი სნაფშვენიც ცის უსასრუ- 
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ლობას არ შეუერთდა და არ გაუჩინარდა.. ახსოვს, ამ სიზმრის 
მერე რა მოშხამული და მისავათებული ეგდო მთელი დღე თავის 
ხძელ ტახტზე, ერთ წერტილს მიშტერებოდა გასაწყლებული, გა- 
საცოდავებული. ისიც კარგად ახსოვს, გასასაჩუქრებელი ცალე– 
ბის ეპიგრაფს, თავფურცელზე მიბეჭდილს, თეთრი ქაღალდი რომ 
გადააკრა. მერე კი ინანა, რად გადავაკარიო, თუმცა არც ის უწ- 
ყოდა კარგად, რად წარუმძღვარა ეს სიტყვები წიგნს, რა ძალამ, 
რა უჩინარმა ხმამ ამცნო; არც ის უწყოდა, რად გადააკრა თეთრი 
ქაღალდი, რად სურდა წაეშალა ის, რასაცკ მთელი „ცხოვრება 
წმინდად და ფარულად ატარებდა გულის სიღრმეში... „სულიდან 

საფლავები!..“ „სულიდან საფლავები!.,, გამალებით იმეორებს 
ახლა მისი მახსოვრობა და ბინდი ეცლება გონებას ცხადად ხე– 
დავს თავის ლექსებს, მოყვითალო-მონაცრისფრო ქაღალდზე და- 
ბეჭდილს, ცხადად ხედავს სისხლით ნაწერ სტრიქონებს; თითქოს 
ისიც კი აღუდგა გონებაში რომელ გვერდზე რომელი ლექსია 
დაბეჭდილი... თუმცა მის თვალებში მაინც თეთრქაღალდგადაკ– 
რული ეპიგრაფდლ ციმციმებს: „ტერენტი გრანელი მოდის სის- 
ხლ-ან სამარიდან!.. მოდის!.. მოდის!..4 

ეს იყო 1922 წელი... ყველა „საფლავებზე“ ლაპარაკობს, უქე– 
ბენ პირში, ჩუმ-ჩუმად ძაგებაც ესმის, აღიარებენ კიდეც და კიც–- 

ხავენ კიდეც, მეგობრები წრფელი გულით ულოცავენ გამარჯვე- 
ბას, მტრები –– დასცინიან და ქირქილებენ... „ტერენტი გრანელს 
მთლად ჩაუკლავს სურვილები და იმედები, ქვეყნად სანუგეშოს 
ვერას ხედავს, მისი სული გლოვას მოუცავს, სიკვდილისაკენ, სა– 
მარისაკენ იმზირება რასაკვირველია, ეს სიკვდილია პოეზიის... 
ტერენტი გრანელის პოეზია არის მოწყენილობის, უიმედო მწუ- 
სარების, სიკვდილის წინაგრძნობის პოეზია, რომელშიც არ ურე- 
ება არც ერთი იმედი, არც ერთი საგაზაფხულო მოლოდინი და რო- 

მელიც იმავე დროს სრული უარყოფაა ბედთან ბრძოლის... „ახ- 
ლაც ზეპირად ახსოვს 1923 წელს ჟურნალ „კოლხეთში“ დაბევ- 
დილი წერილის ნაწყვეტი... განა მისი ყოველი ლექსი „საფლავე– 
ბისა“, მისივე სულის განუყოფელი ნაწილი არ არის?! მკითხვე– 
ლიც გრძნობდა მის სულში დანთებულ ცეცხლს, ცეცხლს ნამ- 
ღვილი პოეზიისას, სიწრფელითა და ბუნებრიობით რომ არის გა- 
ფაქიზებული, და თანაუგრძნობდა. იგი ხომ თავის ლექსებში გაც- 
ხადებული ტანჯული სულია, გაცხადებული უდიდესი სიმართ- 
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ლით, როგორც მამა --– ერთადერთ ძეში. ამ წიგნმი მკითხველს 
ესმოდა დაჭიმული სიმების კვნეს,ია თითებმიუკარებლად რომ 
თრთოდა და ცახცახებდა, დაუცხრომელი ქროლვა მარტოობაში 
მყოფი სულისა, მოწყურებული თანაგრძნობასა და სიყვარულს, 

სიჩუმესა და სიმშვიდეს.. განა სწორედ ამას არ გულისხმობდა 
კონსტანტინე გამსახურდია, როცა 1922 წელს ჟურნალ „ილიონ- 
ში“ წერდა: „ტერენტი გრანელი მოდის სისხლიან სამარიდან!..4 
ჩვენს დროს ესაჭიროება ქრისტეს სისხლიანი სახის დემონიური 
შემოხედვა. ევროპიულის მასშტაბით მოხდა დიდი გარდატეხა; 

რადიკალიზმიდან მარჯვნით ფილოსოფიაში მისტიკა იმარჯვებს, 
პოეზიასაც მისტიური ქროლვა ეუფლება. ახალგაზრდა ტერენტი 
გრანელი სიმპტომატურია ამ მხრივ. წიგნში მრავალლი გულწრფე- 
ლი ცრემლებია, დიდი მჭმუნვარება, დიდი სევდა გაუხარებელ 
ნაღველში გამოხზრდილ თაობის. სტრიქონები აქა-იქ სევდიანია, 
როგორც ცოდვილი ქერუბიმების თეთრი ფრთების შრიალი... ეს 
წიგნი უახლეს პოეზიაში ძლიერ თამამი სიტყვაა, მას ჩვენ თავის 
დროზე ჯეროვან ყურადღებას მივაქცევთ... იმ ცრემლიან ჭმუნვა- 
რებას, რომელიც ასე ძლიერად ჰქრის ამ მინანქრის სტრიქონები- 
დან...“ ახსენდება თავისი პოეზიის საღამოები ცეცხლოვანი სიტ- 
ყვები, პოეტები და ლექსები, ლექსები და პოეტები, პოეტები და 
გალაკტიონი.. ღამის ბინდბუნდში თვალწინ უშრიალებს თეთრი 
ფურცლებე გაზეთებისა და ჟურნალებისა მისი ლექსები რომ 

იბეჭდებოდა: „საქართველოს სამრეკლო“, „ივერია,, „ხომლი“, 

„ილიონი“, „კოლხეთი“, „პოეზიის დღე“, „ტრიბუნა“, „ახალი ნა- 

კადი“, „უქიმერიონი“, „ქართული სიტყვა", „თეატრი და ცხოვ- 
რება“, „ქართული მწერლობა“, „გალაკტიონ ტაბიძის ჟურნალი“, 
„ლომისი“... ახსენდება „ლომისის“ ერთი ქრონიკა: „სრულიად სა- 
ქართველოს მწერალთა კავშირის მორიგი ლიტერატურული ხუთ- 
შაბათი დეკემბრის შვიდს გაიმართა იმ ახალგაზრდა პოეტის სა- 
ხელზე, რომლის ბედს არავინ შეჰყეფს, მაგრამ, რომელიც არა- 
ვის დაუთმობს თავის პოეტურ სულის წამებას –– ეს ტერენტი 
გრანელია!..“ ამ საღამოზე ხომ გალაკტიონმაც წაიკითხა ლექსე- 
ბი... 

ახსენდება ქუთაისი, მზიანი თეთრი ტყემლებით აფეთქებუ- 

ლი ქუთაისი, სხვანაირი განცდებისა და სიხარულის აღმძვრელი 
ქუთაისი, ახსენდება ქუთაისში გამართული საღამო, მის პოეზია- 
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ზე ილაპარაკსს სილოვან ხუნდაძემ, დია ჩიანელმა, ნიკოლოზ 
შენგელაიამ; დარბაზი სავსე იყო ხალხით და თანაგრძნობითაც 

გააცილეს სცენიდან. დია ჩიანელთან სტუმრობდა, სათნო და უძ- 
ვირფასეს კაცთან, ვისი ოჯახიკ იმ დროს საუკეთესო ინტელი- 
გენციის საკრებულო იყო. მოინახულა იქაური მეგობრები, კიდევ 
ერთხელ შეავლო თვალი ბაგრატის ტაძრის ნანგრევებს. ნაშთს 
ძველი დიდებისას, გელათს, მოწამეთას, ჯაჭვის ხიდსა და მწვანე– 

ყვავილას, ქუთაისის უძველეს ქუჩებსა და ეზოებს, ვარდითა და 
დაფნით აყვავებულთ და დამშვენებულთ, რენესანსელ მხატვარ- 
ოთა სურათებს რომ აგონებდა. თბილისს გამორიდებული, ფრთებ- 
ზესხხული მოჰქროდა ქუთაისისენ და მოჰქონლა სიხარულით 
სავსე გული, მოჰქროდა და ფიქრობდა, ეგებ ქუთაისმა მაინც გა– 
მათბოს. ჩამიკრას გულში ღვიძლი შვილივით, გამიქარვოს სევდა 
დღა მწუხარებაო, მაგრამ ვერც აქ ეღირსა სულის სიმშვიდეს, 
ვერც ამ მშვენიერმა ქალაქმა დაუამა მარადიული ტკივილები, 
ვერც აქ გაექცა საკუთარ ხვედრსა და ბედისწერას, ვერ გაექცა 
საკუთარ თავს, თავის მშობლიურ მარტოობასა და უიმედობას: 

„მე შენს კალთებზე სიმშვიდეს ვეძებ, ვეღარ გავუძელ მღელვა- 
რე თბილისს. ახლა თოვლივით ვილევი მზეზე და მომდევს ქარი 
შორი აპრილის... ო, ლოცვით სული აქაც აივსო, ისევ ავყევი 

ღაზმღუპველ ვნებას. და შენ სივრცეზე, მე, ქუთაისო, გელი სხვა– 
ნაირ დღის გათენებას. ავალ კიბეზე და მე მივმართავ ბაგრატის 
ტაძრის მაღალ ნანგრევებს, რომ ჩემი სული ფერფლია მართლა, 

რომ გული სევდას აქაც აგროვებს... ახლაც სიმშვიდე არ მეკარე– 
ბა, მე აქაც ბევრი ღამე ვათიე. ო, ქუთაისო! ეს მწუხარება და ეს 

ტირილი შენ მაპატიე..“ თითქოს ახლაც ცხადად ხედავს გონე- 
ბისთვალით ძვირფასი მეგობრის “შალვა ქათამაძის წერილის 
სტრიქონებს ქუთაისიდან მოწერილს, ხედავს და ჩაესმის მისი 
ნაზი ხმა, ჩაესმის და სინანული ეუფლება, სინანული იმისა, აღა- 

რასოდეს რომ აღარ განმეორდება ის წლები, ის წუთები და წა- 
მები, საუკუნის წიაღში ცრემლის წვეთებად რომ ჩაიმარცვლა და 

ჩაიკარგა... „ძვირფასს ი ტერენტი! -- წერდა მეგობარი, –– მე ქუ- 

თაისში ვიმყოფები, სანდრო ცერეკიძის თქმით, ამ „ცოცხლების 

სასაფლაოში“, რომელიც არის ჩუმი და ნელი. „უდარდელი არღნი– 

თა და აპატიით“. აქედან ცხადია, თუ სად წავიდეს ან რა უნდა 
ქნას კაცმა, არცერთი ნაცნობი, კარჩაკეტილობა, ქარი და სიცხე... 
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თუ გვარ შინ -- მტვრიან წიგნებს“ შორის, თუ არადა –- სადმე 
შორს ქალაქის იქეთ--ამ სიტყვებს –– „ქალაქის იქეთ" –- 
ხახს ვუსვამ რადგანაც ქალაქმი ყოფნა ძალიან მიყვარს, 
არრ ქუთაისისთანნა ქალაქში „ი არამედ ქალაქში, რომელიც 
კალეიდოსკოპს უფრო ჰგავს, მაგალითად –- თბილისი, “ან უფ- 
რო დიდ ქალაქი სადაც გამეფებულა ისეთი სიუცხოვე; ადა- 

მიანს ირრეალურ ხილვებს რომ უმახვილებენ. არიან დოსტოევს- 

კისა და ზოლას გმირებისთანა ადამიანები, რომლებთანაც შეხვედ- 

რა ახალ სამყაროს გიშლის და სულ სხვაგვარად გაფიქრებს,  გაჩ- 

ვევს აზროვნებას და სხვანაირად გიმართავს ინტუიციას. მე“ "სავსე- 
ბით ვეთანხმები შენს სიტყვებს: მსოფლიო პოეტური განჭვრეტი- 
სათვის აუცილებელია საგანთა და ნივთთა მორის ტრიალი, დი- 

დი ქალაქი და მიღებულ განცდათა შორის არსებობა სიყვარულით 
გამთბარი ინტიმობის. ასეთ ატმოსფეროში ადამიანი კიდეც რომ 
არავის შეხვდეს –– არაფერია, რადგანაც ათვისებულ საგანთა ღა 

მოვლენათა მრავალფეროვნება იმდენად დიდია, რომ ადამიანი (მე 

პირადად) ამით კვებას სულს. რამდენჯერ მარტო გამიტარებია 
დღეები თბილისში; წარმოიდგინე –– კვირეებიც, მაგრამ ისე არ მომ- 
წყენია, როგორც აქ. ამის გამო უფრო ხარბად ვიგონებ განვლილ 
დღეებს, თბილისში გატარებულს (ისიც შენთან). მაგონდება ეკ– 
ლესიის ნოტიო ჰაერი, მლოცველების სახეები, განსაკუთრებით იმ 
ქალის სახე, რომელსაც ჩვენს წინ უყვარდა დგომა და რომელიც 

საუკუნეს ზომავს თავისი მოხრილი მხრებით და ჩაცვენილი თვა- 

ლებით: მაგონდება განაპირა ქუჩები პროსტიტუტკების თვალე– 
ბი, რომლებსაც თითქოს ამ ქვეყნის მწუხარება, უნუგეშობა და სი- 

მახინჯე მხრებზე გაუდვიათ.. საოცრად მენატრება შენთან შეხვედ- 
რა და საუბარი..." 

ახსენდება ზუგდიდი, სიყრმისა და სიჭაბუკის ქალაქი, დაღია- 

ნების ბაღი და გაზაფხულის თბილი საღამო, დიტო ნორაკიძის 

გაცნობა, მაშინ რომ ქუთაისის გიმნაზიის სტუდენტი იყრ, ვისაც 

პოეზიის საღამოზე სიტყვით გამოსვლა სთხოვა: ,„მე აქ ვმართავ 

პოეზიის საღამოს.. თქვენ უნდა გამოხვიდეთ შესავალი სიტყვით... 
მერე მე გამოვალ... აქაური პოეტებიც მიიღებენ მონაწილეობას...« 
ისე ჩვეულებრივად და ისე უბრალოდ უთხრა ეს სიტყვებ-; დი- 

ტომ უარის თქმა ვერ შესძლო. შეჰყურებდა თვალებში დამორ- 

ცხვებულს და გოძნობდა, ჭაბუკის მზერა რომ მის სახეს ღრმად 

იბეჭდავდა გონებაში, გრძნობდა და რაღაც ძალა და რწმენა ეუფ-



ლებოდა... ახსენდება ხალხით გაჭედილი დარბახი, სამარისებური 
სიჩუმე, სიჩუმე და ლექსები... პოეზია!. პოეზია ხომ ყველაზე 

უმაღლესი მშვენიერებაა, ურომლისოდაც ადამიან არ ძალუძს 

ადამიანური ცხოვრება, უპოეზიოდ ადამიანი კარგავს თავის ნამდ- 
ვილ ბუნებას; განა პოეზიას არ შევყავართ შეუცნობელ სამყარო- 
ში, რომ გვატყვევებს და გვაჯადოებს, პოეზია არ წვდება სულის 
დაფარულ იდუმალებას, პოეზია არ გვაზიარებს ყოველივე უზე- 

ნაესს, უკვდავსა და მარადიულს?! ახსენდება დაახლოებით ამ 

ს-ტყვებით ესაუბრებოდა დარბაზის სიჩუმესა და სიბნელეს, უშუა- 
ლოდ და უბრალოდ, ლექსებიც ხომ უშუალო მწუხარებით. წაი- 
კითხა, შინაგანი წვითა და ელვარებით გაფაქიზებულმა, აგზსნე–- 

ბულმა და აფორიაქებულმა, მშვიდმა და სევდიანმა... და განწმენ– 

ღა, განწმენდა.. ლოცვა და განწმენდა, განწმენდა და ლოცვა... 
„საღამო –– კანკალი სანთლის, ირგვლივ დაწოლილი ნისლი. ფა- 

რული წამების ლანდი, პოეტის ცრემლი და სისხლი...“ 

უსმენდნენ მის ლექსებს, კითხულობდნენ და გრძნობდნენ, მათ 
წინამე იდგა არა გაორებული, არა გახლეჩილი პიროვნება, – 

ცხოვრება ხომ ცალკეა, ხოლო პოეზია ცალკე, –– არამედ მთლია– 
ნი, განუყოფელი, ერთიანი პიროვნება, ვინც არასოდეს ლალა- 

ტობს თავის ცხოვრებისეულ და პიროვნულ მრწამსს პოეზიაში 
და პოეტურ მრწამსს ––- ცხოვრებაში. იმდენად ერთიანი სულიერი 

ფესვი ასაზრდოვებდა მის ცხოვრებასაც და მის პოეზიასაც, . განა 
ხშირად თვითონაც არ გასჭირვებია ახსნა სად იწყებოდა მის 
არსებაში წმინდად პიროვნული და სად თავდებოდა წმინდად პოე– 
ტური? და ახლა გონებისთვალით რომ უმზერს თავის განელილ 
ცხოვრებას, სწამს, მისმა პიროვნულმა ხასიათმა და შემოქმედე– 

ბითმა ფსიქიკამ განსაზღვრა მისი პოეტური აზროვნების თავისებუ- 
რება, რამაც, თავის მხრივ, განსაზღვრა მისი სწორედ ამნაირი და არა 
სხვანაირი ცხოვრება, მისი ხვედრი. პოეზია ხომ მის არსებაში ჩაბუ- 
დებული ბედისწერაა, გამუდმებით რომ ცოცხლობს და მიმოიძვ- 
რის, და ამიტომ წერდა ისე, როგორც ცხოვრობდა, და ცხოვრობ- 

და ისე, როგორც წერდა: „ჩემი ცხოვრება არის პოემა, ჩემი ცხოვ- 
რება მხოლოდ ლექსია...“ მართალია, ლექსებს წამიერი ექსტაზისა 
და შთაგონების ჟამს ქმნიდა, მაგრამ ისინი ხომ მისივე ერთიანი 
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სოფლმხედველობრივი და სოფლშეგრძნებითი ფესვებიდან იბადე–- 
ბოდნენ და წარმომშობ სოფლმხედველობრივ დასაბამს ბუნებრივი 

თანაკავშირით ატარებდნენ თავიანთ თავში. სწორედ ამიტომაა მისი 
პოეზია წრფელი და მართალი, სადა და ბუნებრივი, მის ცხოვრე- 

ბას –– სულიერსაც და ხორციელსაც, იმ გზით რომ წარმართავ–- 

და, როგორი ბუნებისაც ეს პოეზია იყო, პოეზია, მისი პიროვნუ- 
ლი და შემოქმედებითი ფსიქიკის ძირებიდან რომ იშვა და გაუსა- 
თუთა, გაუფაქიზა სული, ხან ცისფერ წერტილად, ხან ალისფერ 

წრედ რომ ბრუნავს ახლა მის გარშემო და თავის მარადეულ დე– 
და-სულს მიელტვის, მის უსასრულობას რომ შეუერთდეს და სა–- 
მარადისოდ უკვდავებაში გადაიხვეწოს... 

მაინც, რა ბუნებისაა ის შემოქმედებითი ფსიქიკა, ერთი მხრივ, 
პიროვნული ფსიქიკის ძირებიდან რომ იშვა და, მეორე მხო-ვ, 

თავად რომ შვა და აღმოაცენა სწორედ ასეთი და არა სხვანაირი 
პოეზია, სულისა და არსების ყველაზე უჩინარ, ფსიქიკის ყველა- 
ზე უფაქიზეს შრეებში რომ ჩამარხულა და ჩაიდუმალებულა? გა- 
ნა ერთი უმთავრესთაგანი მძლავრი გრძნობელობა არ იყო?!.. 
მოსღვავებული გრძნობა აწამებდა, ვით ცოდვილს აწამებს ცოდ- 
ვა, გულის სიღრმეში ჩაზრდილსა და ჩამარხულს, სისხლს რომ 
უშფოთებს და უფორიაქებს, გრძნობა, რისი უხილავი ფესვებიც 
მისი არსების შეუცნობელ უფსკრულებმი იკარგებიან, გრძნობა, 
რითაც ხშირად დაუფლებია ნერვიული თრთოლა და აგონიური 

ცახცახი, გრძნობა, ქვეცნობიერიდან ცნობიერებაში რომ გადა- 

დიოდა და გონებას რომ უცნაურ აზრებსა და ფიქრებს ამცნობდა, 
იმ უცნაურ აზრებსა და ფიქრებს, გულის მეწამულ სამყოფს რომ 
გაივლიდნენ და თეთრ ქაღალდზე სისხლისფერ სტრიქონებად 
იღვრებოდნენ: „ისევ იცლება გული სისხლისგან და ჩემი გრძნო- 
ბა ·.ლექსში იღვრება“.. ძლიერი გრძნობელობის დროს ხშირად 
უოგრძვნია, ხორციელ ჭურჭელს რომ მომწყდარა და ასტრალურ 
სივრცეში გადასახლებულს, კოშმარული წარმოსახვები და ხილვე– 
ბი აღძვრია, თითქო საკუთარი სულიც კი დაუნახავს ალისფერ 
წრეზე ცისფერ წერტილად მბრუნავი სული, მისი უხორცო და 
უსახო სახე, ქვეცნობიერიდან ცნობიერში და ცნობიერიდან ქვე– 
ცნობიერში გარდამავალი, ვით ზეცისაკენ მფრინავი გველი. რაც 

უფრო დიდხანს გრძელდებოდა ეს წამები, მძთ უფრო დიდხანს 
იპყრობდა მის არსებას ნერვიული გხნება, რის გავლის მერეც ნაგ- 
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გემი,და გალახული დაეხეტებოდა საკუთარ თავში, დაღლილი და 
გასავათებული, თითქო უწონო და მსუბუქი, მაინც მძიმე და ხორ- 
ციელი, ყოთნისა და არყოფნის სახღვარზე ქანდაკებასავით გარინ–- 

დებული. ხორციელ ჭურჭელში ჩაპირქვავებულს, მოზღვავებული 
გრძნობა უნადგურებდა იმ სასიცოცხლო ძალას, რა ძალაც დაატა–- 
რებდა ამქვეყნად და ზოგჯერ სანთელივით ფერფლაედა: „და გრძ- 
ნობა არის, სხეულს რომ სერავს“, „მკვდარი ვიყავი და უგრძნობე–- 

ლი, ღია სამარე ჩემს გულს უცდიდა“, „გულში ცეცხლია გაუქრო- 
ბელი, გულში ცეცხლია და ვიფერფლებიჭ“, „იყო საღამო და მომა– 

გონდა ის ბაღი, სადაც მე ვკრეფდღი ყვავილს. შე მაშინ თით- 
ქოს გული არ მქონდა, მე მაშინ თითქოს აღარ ვიყავი“, „ლურ- 

ჯი საღამოა, მოდის დაღონება და გრძნობის კოცონზე ჩუმად ვი- 
ფეოფლები...# ზოგჯერ იოკებღდა თავს და ახერხებდა კიდეც აფეთ- 

ქებული „გრძნობელობისთვის თვეთცნობიერება დაეყენებინა და–- 

რაჯად, მისი დინება ზომიერ კალაპოტში წარემართა, მაგრამ ხში- 
რად ვერ” იოკებდა მოწოლილ ვნებათაღელვას, რაც ზღვარგად:- 

სულ მოქმედებისაკენ უბიძგებდა, ურთულებდა გარესამყაროსთან 

დამოკიდებულებას, ყოველივეს მძაფრად და მტანჯველად განაც- 
დევინებდა. განა ცოტაჯერ განუცდია გრძნობათა უეცარი აფეთ- 
ქება, მთელს მის არსებას რომ იპყრობდა, და უგრძვნია საშინე- 
ლი სიმხურვალე ტანში, გულში, ტვინში, თ-თქო ტვინიც, მთელი 

გონებისმიერი აღნაგობაც გულად და გრძნობად ქცეოდეს, განა 
სწორედ ამის წყალობით არ გადასცემდა თავის ლექსებს გრძნობის– 
მიერ ფიქრსა და გონებისმიერ გრძნობელობას, სწორედ ამის წყალო– 
ბით არ გარდასახლებულა ჩვეულებრიობის ყოფიდან რაღაც უჩვეუ- 
ლო, უცხო, მისტიურ სამყაროში?! პირველხანად უჭირდა ამ უცხო 
სამყაროში არსებობა, უმძიმდა მასთან შეთვისება, მერე კი თანდათან 
გაუშინაურდა და ბოლოს ისე შეეთვისა, ყოველწამიერ არსებობად 
ექცა, რაც სხვისთვის უცხოდ და მიუწვდომლად გამოიყურებოდა, 
მისთვის ყოეელდღიური ჩვეულებრიობა იყო და სწორედ ეს არ იყო 
მისი არაჩვეულებრიობაც, მისი ავადმყოფური ძიება და ჭვრეტა 

ხილული თუ უხილავი ნაპირებისა?! სწორედ ამიტომ არ ამბობდა: 
„სული დაფარეს ღამის ჩრდილებმა, ახლა ცხოვრება სხვა ნაპრა–- 
ლია. თუ ვტოვებ გიჟის შთაბეჭდილებას, დაო, ეს მხოლოდ გრძნო– 

ბის ბრალია“... სულ მუდამ იწვოდა, იწვოდა შიგნითაც, იწვოდა გა- 

რეთაც; გრძნობათა პირველქმნილი შესაკრებელი ხომ გულია, მუ–- 
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დამ დაღლილი, მტკივანი გული, მაგრამ ყოველთვის ანთებული, ნა- 
წამები და სისხლიანი?! „და გული ისევ ინთება“, „გულს მივენ– 
დობი –– სღვას დაუნდობელს.:დ გრძნობას ვეყრდნობიდ„ როგორც 
პოეტი“, „და გულში ისევ ზღვა გრძნობა ღელავს...“ განა გრძნობათა 
დაუდეგარი ცვალებადობა, –– ხან რომ ქარიშხალივით მიაწყდებოდა 
ცასა და სივრცეს, ხან რომ სანთელივით იღვენთებოდა, –– არ 

მიაფრენდა უხილავი ქვეყნებისაკენ, პოეტის ტანჯული ხვედრისა- 
საკენ, მომავლის უსაზმნო მოლოდინისკენ: „გული ისეა, გული 
ასეა, და გული დნება, როგორც სანთელი, ალბათ იქნება სხვა და- 
ფასება და სხვა ფიქრების კორიანტელი?!“ განას გრძნობათა ზე- 
ციურობა, გრძნობათა ფიქრიანი მოძრაობა არ იყო მისი, როგორც 
პოეტის, ძირთა ძირი, ზემიწიერი გრძნობით ანთებულს ცოტაჯერ 
უთქვამს: „და ეს გონება გრძნობებს დანებდა“, „უფროა გრძნობა, 
უფრო ანთება!..“ გონებას ბუხართან მიმჯდღარ მოხუც ბრძენკა- 
ცად წარმოიდგენდა ხოლმე, შიშით რომ შეჰყურებს ჭაბუკური ჟი- 
ნით ატაცებულ გრძნობათა ასპარეზობას, შეჰყურებს და გაფაცი- 

ცებით უდარაჯებს, უფსკრულში რომ არ გადაიჩეხოს და არ გა- 

დაიმსხვრას. ეს უხილავი პაექრობა გრძნობისა და თვითცნობიე- 

რებისა, გულისა და გონებისა, მთელი ცხოვრება რომ გრძელდე- 
ბოდა, ბუხართან მიმჯღარი მოხუცი ბრძენკაცის დამარცხებით 

დამთავრდა, ვერ შესძლო შეეჩერებინა ჭაბუკური ჟინით ატაცე- 
ბულ გრძნობათა ასპარეზობა და ორივენი უფსკრულში გადაი- 
ჩეხნენ, იმ ცარიელ სიწყვდიადეში„ საიდანაც სურამის კარიბჭე 

ილანდებოდა ნისლში, და იწყებოდა რაღაც უფრო დიდი, იმაზე 
უფრო მაღალი, რასაც გრძნობა და გონება ჰქვია... მის წმინდა 

გულს გამუდმებით ისე ეხეთქებოდა რაღაც უსახო და უხეში 
საგნები, ვით ახავთებულ ოკეანეში ჩავარდნილ კაცს ეხეთქება 

სანაპიროებიდან მიტაცებული მორები და ძელები, ხან რომ 
უფსკრულში ჩააპირქვავებს, ხან რომ აქაფებულ ტალღებს ახეთქებს 
იქით-აქეთ: „გულია ისევ მსოფლიო ღერძი, თანამედროვე ცხოვრება 
მებრძვის. შორს იძირება რაღაც საგანი. არც იმედია, არც გასაქანი“, 
„გულია ––- ღერძი, რა ქნას ხელებმა? “ „ისევ სიშორის ცეცხლი მი– 
ზიდავს, არ მინდა გული სამარეს მივცე“, „აკეთებენ სადღაც ჩემთ- 
ვის კუბოს, ნელა მივალ და გულია ღერძი“, „ალბათ ქარები დღესაც 
გვეძებდა, რომ კვდება გული –– მსოფლიო ღერძი...“ სურდა თუ არ 
სურდა, ცნობიერად თუ ქვეცნობიერად, გულისა და გრძნობის უპი- 
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რატესობას აღიარებდა, თუმცა ხშირად უცდია გრძნობათა დათრგუნ- 
ვა, მაინც განგების წყალობად აღიარებდა, ვით საფუძველს თავისი 
ადამიანური და პოეტური არსებობის, აღიარებდა ვით ბედის- 
წერას, რისი უარყოფაც მკრეხელობად მიაჩნდა; გული და გრძნო- 
ბელობა ხომ სიცოცხლეა, ექსტაზისა და შთაგონების სათავეა), 

პოეზიის მისტერიული განცდის დასაბამია, ანთებაა, ძალთა უეცა–- 
რი გამოვლენაა, შინაგანი ტკივილი და ცრეალია, ნეტარებაცაა და 

დემონიური ძალაც, სულში რომ ჩასახლებია და ჩაბუდებია: „იმ 
ოთახში კვლავ საათი რეკავს და ეს გული უცნაურად იწვის“, 

„გულში ცეცხლი ინთება და სიჩუმის ქარია“, „რა ვქნა, მე განც- 
და მიმაფრენს ქარში. ვწყვეტ ცხოვრებასთან ყოველგვარ კავ- 
შირს...“ ძლიერი და შთამბეჭდავი გრძნობით აგიზგიზებული მისი 
არსება მორჩილებდა თავისსავე წიაღს, განწყობათა ერთიანობასა 

და უწყვეტობას რომ ქმნიდა, აღუძრავდა ახალ-ახალ შემოქმედე- 
ბით ძალებს გულისთვის ცხადსა და გასაგებს გონებისთვის 
ზოგჯერ აუხსნელსა და გაუგებარს. ამ ორ დასაბამს შორის თანს- 
მიერ უთანხმოებას ისე მწვავედ განიცდიდა, ვით თანხმიერ უთანხ- 
მოებას გარეყოფასა და ნაოცნებარს შორის, ვით სხეულებრივსა 
და ასტრალურს შორის. გრძნობათა ასეთი აღზევება და გონებას– 
თან მისი ამნაირი თანხმიერი უთანხმოება ათასნაირ კითხვებსა და 
იჭვებს აღუძრავდა, და ცხოვრებისა და არსებობის მრავალსახო- 
ვანი შემეცნებისაკენ უბიძგებდა. მისთვის ხომ უცხო იყო ყოველ- 
ნაირი სწორხაზოვნება, განუსჯელობა, განურჩევლობა, დაუცხრომ- 

ლად ელტვოდა იმ შესამეცნებელ სამყაროს, ასე რომ აღელვებდა და 
აფორიაქებდა, აწამებდა და ტანჯავდა, და რაკი ელტვოდა, ცნო- 

ბიერად თუ ქვეცნობიერად, აიძულებდა კიდეც საკუთარ თავს, 
მოზღვავებული გრძნობელობა გონებისა და შემეცნების ზღუდეებ- 
ში მოექცია, გრძნობისმიერი განწყობები ფიქრის უწყვეტობათ გა- 
ნემსქვალა და ამით მიეღწია მყარი სულიერი თვითცნობიერები- 
სათვის. მის ლექსებში თვით ყველაზე წამიერი განწყობანიც ხომ, 

შინაგანი თუ გარეგანი მიზეზებით აღძრულნი, ამ სულიერი მდგომა- 
რეობითა და თვითცნობიერებით არიან ბეჭედდასმულნი?! მის 
ლექსებს, ვით უცხო ნაყოფებს, ყველას ერთი ჯიშის ხე აღმოაცე– 
ნებს და ასაზრდოებს, და ამ ხეს მისი სახელი და გვარი არ ჰქვია, 
მისი ხვედრი და ბედისწერა?!. განა სწორედ ეს არ ანიჭებს მის 
პოეზიას მთლიანობას?! მხოლოდ ბრიყვნი და უვიცნი ერთობიან 
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ნაყოფის გარეგანი სილამაზით, მათი თვალისმომჭრელი ბრჭყვია- 
ლით, და არ ძალუძთ შეაღწიონ და განჭვრიტონ ის ფესვი, საი- 
დანაც ხე და ნაყოფთა მრავალგვარობა იშვა, დაინახონ და შეიც- 

ნონ ის პატარა მარცვალი, დიდ ხეს რომ აღმოაცენებს, მრავალ- 
ფერი ნაყოფებით მსხმოიარეს. 

რა ბადებდა მის ასეთ ძლიერ გრძნობელობას?.. არაცნობიერი 
შემეცნებიდან იღებდა დასაბამს, სხვადასხვა სიბრტყეში მოქცეულ 
საგნებს რომ უზოგადეს პოეტურ ხატად უმთლიანებდა, ყოველ 
პოეტურ სიტყვასა თუ ცნებას, ფიქრსა თუ აღქმას რომ უსიმ- 
ბოლოვებდა. განა სწორედ არაცნობიერ შემეცნებას არ შეჰქონ- 
და წესრიგი მის შეგრძნებებსა და წარმოსახვებში, მის ალმო- 
ღებულ შთაგონებასა და პოეტურ ექსტაზში„ სულს რომ ცნობი- 

ერისა და ქეეცნობიერის საზღვრებზე დააქროლებდა?! არაცნობი- 

ერი შემეცნება უქუცმაცებდა ღა უმთლიანებდა ღამეულ ფიქ- 
რებს, ერთმანეთს უკავშირებდა და უთანხმებდა ურთიერთგა- 
მომრიცხავ აზრებს, სხვადასხვა დროსა და სივრცეში მოლივლი- 
ვე საგნებს, ერთ წერტილში უკრიბავდა წარსულსა და მომავალს, 

აქაურ და იქაურ არსებობას, უშეშებდა წარმავალს და უცვლელ 
წამიერებად გარდუსახავდა, რითაც უახლოვდებოდა საგანთა ღა- 
ფარულ არსს და ზოგჯერ სწვდებოდა კიდეც. არაცნობიერი შე- 
მეცნება განა მარად ახელილი თვალივით არ ელავდა მის არსე- 
ბაში, უშუალოდ რომ უჭვრეტდა მთლიანს, საგანთა მრავალსახო- 

ვან 'განხომილებას, მათ თანხმობასა და უთანხმოებას, დროსა დღა 

სივრცეში მათ შეუთავსებლობასა თუ ურთიერთკავშირს, მათ მი- 
ზეზობრივ ურთიერთკავშირს ერთიან კანონზომიერ წრებრუნვაში. 
არაცნობიერი შემეცნების წყალობით ყოველივეს შინაგანი, იდუ- 

მალი, ამოუცნობი კავშირებით აკავშირებდა, ყოველივეს მიხეზ- 
შედეგობრივ ბორბალზე ათავსებდა, ბუნებაში დანაწევრებულ 

მოვლენებს კი -არ თიშავდა ერთმანეთისაგან, თავიანთი არსისეული 
ბუნებით უკავშირებდა ერთმანეთს განა არსებობს მსოფლიო 

ერთიანობის კანონზომიერებებიდან განკერძოებული რაიმე საგანი 
ან მოვლენა?! განკერძოებული ხომ მხოლოდ ღმერთია -- მარ- 
ტომყოფი და უმიზეზო, უდასაბამო და უაჩრდილო! თუ აღქმები 
და შეგრძნებები უქუცმაცებდა ყოფიერების ნივთიერ მთლიანო- 
ბას, არაცნობიერი შემეცნებით მისტიურ სარკმელში აერთიანებ- 

და ღა აკავშირებდა ამ დაქუცმაცებულ ნაწილებს ერთმანეთთან 
და ღამეულ ხილვებში ჭვრეტდა სამყაროს ერთიან, მაგრამ გაუღ- 
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წეველ სილურჯეს, სადაც ყველაფერი არსებობს კიდეც და არც 
არსებობს კიდეც: „ვწევარ და ვფიქრობ და კედელს ვუმზერ, ფიქრი 
ჩუმია და ასე მკრთალი. ვწევარ და ვფიქრობ მე შორეულზე და ისევ 
მესმის ხმა როიალის. ისევ ღამეა და მთვარე სავსე, ღამეა ჩუმი და 
ასე მკრთალი. ვწევარ და ვფიქრობ მე უხილავზე და ისევ მესმის ხმა 
როიალის, და ეს ოცნება გაქრება მერე, ჩემი ოცნება ყოველთვის 
მკრთალი. ვწევარ და ვფიქრობ მე სილურჯეზე ღ:» ისევ მესმის ხმა 

როიალის, ვიცი მსჯელობენ იქ სადღაც ჩემზე და მაგონდება ის ქა– 
ლი მკრთალი. ვწევარ და ვფიქრობ დაღუპულ გემზე და ისევ მესმის 
ხმა როიალის...“ არაცნობიერი შემეცნებით იმეცნებდა საკუთარ 
ხორცსაც და ამ ხორცში მფეთქავ სულსაც, მათ ურთიერთთანხმობა- 
სა და ურთიერთმტრობასაც. თუ გონებითა და ცნობიერი შემეცნე– 
ბით ყოველივე დცხადსა და ნივთიერს იმეცნებდა, არაცნობი- 
ერე შემეცნებით ამ ნივთიერი ყოფის არსს ჭვრეტდა, ქვრეტ- 

და უხილავს, დაფარულს, ყოველივე იმას, საგნის მიღმა ან 

ზის შუაგულში რომ ძევს; თუ გონება უძრავ და უცვლელ 
საგნებს აღიბეჭდავდა არაცნობიერი შემეცნება ამ საგნებს 

წამისსუმლ მისტიუე სილივლივედ გარდუქმნიდა, საგნებს 

გარეგან პირობით საბურველს რომ აცლიდა და შინაგან სახეს 

ესხივებდა, რომელ სახესაც მერე გონება 'ამოაცალკევებდა ათა- 

ს“ სხვა შემთხვევითი სახისაგან და პოეტური შთაგონებისა, და 

ექსტაზის წყალობით იდუმალებით მოცულ ყოფიერებას უკავში- 

რებდა. განა მისმა ასეთმა არაცნობიერმა შემეცნებამ არ გან- 
სასღვრა მისი მეტაფიზიკური და მისტიური პოეტური ახროვ- 
ნებამ თომაზ ბორელიც ხომ ამას წერდა მისდამი მიძღვნილ გა- 

ზეთში 1924 წელს: „პოეზიაში ლირიკის მთვარეულია. არ უყვარს 

საკნის ხორციელი სურნელება. უყვარს საგანი ბურუსში გახვეუ– 

ლი: საგნის ლანდი, გაელვება, მოგონება, სიშორე. ძარღვი და 

ს-სხლი არ აინტერესებს. მისთვის ყველაფერი აჩრდილი და მო- 
გონებაა. საგანთა და მოვლენათა შორ-ს თვითონ აუცილებელია: 

ცენტრად აქვს წარმოდგენილი საკუთარი თავი. სჯერა სიცოცხლე 

სსეულის გარეშე“, „თითქოს არ არიან ს-ტყვები გრძნობისათ- 
ე-ს“ -- ავიწყდება თავისთავადი სიტყვის არარაობა. მისთვის სა- 

განი და სიტყვა მანძილით იყოფა. უფრო სიტყვა აინტერესებს, 
ვანემ საგანი –- ინდივიდუალობით და საკუთარი ტკივილებით 

გამთბარი საგანი მისთვის გარემო ცივია და უგულო: უყვარს 
ფეერიული ყოფა. მატერიალური ქვეყანა აწვალებს საკუთარი 
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სხეულიც ეჯავრება და ამძიმებს... ამიტომ ის ტკივილებს ხორ- 
ციელ ცხოვრებას არ უკავშირებს და მის მიერ გამოხატული სუ- 
ლიერი მწუხარება და ტკივილები ამ ქვეყნისათვის უცხოა... ში- 
ნაგანად ყოველთვის გრძნობდა, მის ლექსებში რომ მხოლოდ 

ცნობიერი შემეცნების შედეგები კი არ ირეკლებოდა, არამედ 
არაცნობიერი შემეცნების დაუცხრომელი და განუწყვეტელი თვით- 
გამოვლენა, თვითგამოვლენა, არც წარსულს რომ ეკუთვნოდა და 
არც მომავალს, სადაც ერთდროულად იყრიდა თავს დროთა ცვა- 
ლებადი უწყვეტობა, მთელი მისი ცხოვრება ერთ გაბმულ ღვიძი- 
ლად რომ აქცია: „მივსდევ ქარიშხალს და უფრო ლანდებს და 
სული ტყვეა იდუმალ ძალის. მე არ მეძინა, გათენებამდე მესმოდა, 
როგორ წვეთავდა წყალი...“ თითქო ამ მარადიულ ღვიძილით 

ცდილობდა ნების სასტიკი ბატონობისაგან განთავისუფლებას, 

არაცნობიერი შემეცნებით შეცნობილი რომ გონებისთვის გადაე–- 
ცა და გაეხანგრძლივებინა და მოეწესრიგებინა იგი. განა შემეც- 
ნების ამ უწყვეტობამ არ მიიყვანა მისი ფსიქიკა რღვევისა”. და 
დაშლის კარამდე, სწორედ ამ რღვევამ არ იხსნა მისივე სული ბი– 

წისა და ცთომისაგან, სამუდამო ჩაფერფვლისაგან?!. 

შთაგონების წყალობით არღვევდა იმ ხორციელ საზღვრებს, 
უხილავი გარსივით რომ შემოჭდობოდა სულს, შინაგანი მზერით 
ალღობდა იმ ნივთობრიობას, ყოფიერების მეტაფიზიკური გარ- 
დასახვის მიზეზად რომ აღიქვამდა?! მისთვის ხომ ნეტარება იყო 
შთაგონების იდუმალ ბინდბუნდებში ხეტიალი, მის მისტიურ ცნო- 
ბიერებაში ალანდული საგანი, თითქმის რომ აღარაფერი აკავში- 
რებდა ხილულობასთან, მის შთაგონებაში იძენდა თავის ნამდვილ 
სახეს განა შთაგონების წამებში, განუსჯელობისა და განურ- 
ჩევლობის წამებში არ აღწევდა იმ სიხარულს, თავისსავე 
წარმოსახვეს რომ ერწყმოდა და განიცდიდა მტანჯველ, მაგ- 
რამ ზეციურ სიხარულს? ამ სიხარულით არ სწვდებოდა ყო- 
ფიერების აზრს, ამ სიხარულით არ აქვავებღა წარმავალმი წა- 
რუვალს, ამ სიხარულით არ უჭვრეტდა მცირედში საყოველთაოს, 
მიწიერში ზეციერს?! მისტიური შთაგონების წყალობით იმეცნებ- 
და არა მხოლოდ თვით საგნებს, არამედ საგანთა ანარეკლებს, სა– 
განთა ათინათებს, შთაგონების უცაბედ წამებში ეზმანებოდა მიუ–- 

ვალი ქვეყნის ფერები, შთაგონების აალებაში ჩაესმოდა უცხო 
ბგერები, ვით მთვარიანში ქარავანთა უმწეო ოხვრა ექსტაზით 
მობილი მისი შთაგონება სულიერების ემბახში განტანილი,



ელვასავით ელავდა და სივრცეებში მისტიურ ხატებს ასხივებდა. 
შთაგონების წამებში ღრმა ძილისაგან გამოღვიძებულს ემსგავსე–- 

ბოდა, საშინელი სიზმრებიდან დაბრუნებულს, ემგვანებოდა იმ 

ჯადოსანს, ვინც იხილა უცხო სურათები უცხო ქვეყნისა და მოაქვს 
ახლა, ისინი, რომ ცხადიერ ქვეყანას აზიაროს, ოცნება --- აი, მი- 

სი შთაგონების დაუშრეტელი წყარო, ოცნება და ცაში სრბო- 
ლა, ოცნება განუწყვეტელი და ოცნება წამიერი, მისი პოე- 
ზიის შინაგანი სუნთქვა და სიცოცხლე, ხან რომ ელავს და ანთია, 
ხან რომ ღამეულ სივრცეებში მიიმქვრევა: „დრო ასეთია, გღონ- 

დები ისევ, დაბნელდა ჩემი ოცნების მხარე“, „ვოცნებებ შენზე, 
როგორც ბავშვი, შიშით დაღლილი“, „წინ მეშლება სხვა ოცნების 

არე, მიწის ცქერით დაიღალა მთვარე“, „მე ოცნებით მოვშორდე– 
ბი მიწას, გული იგრძნობს მარადიულ ლაჟვარდს“, „ეს ოცნება 
გაიშლება ლურჯად, მე ვარსებობ და ეს წამი გადის“, „მე დცის- 

ფერ ოცნების ტყვე ვარ, იქნება ალბათ საშველი“, „ოცნება ისევ 
მაღლა წავიდა, თეთრმა ღრუბლებმა ცა გადახურეს“, „ქარიშხა- 
ლივით მოდის ოცნება“, „თეთრი ოცნება იდუმალია, „გაჩნდა 
ოცნების ცისფერი მხარე“, „დადგა ოცნება, როგორც სამარე და 
სურვილები ზეცას მოება“, „და იყო სივრცე, სადაც ოცნება მე– 
წამულ ფრთებით მიმაქანებდა“, „დროა გრიგალმა მაღლა აგწიოს, 
როგორც ოცნება დიდი ნაღველის“, „პოეტს ცისფერი ოცნება 
დაღლის“, „დღეს გუშინდელი ფიქრი დავშალე, გაჩნდა ოცნება 

კიდევ სხვა ფერის“, „შენსკენ მოჰქრის ეს ოცნება წმინდა, უფსკ- 
რულია და მე რაღაც მშველის“, „ეს ოცნება სხვა პლანეტას მის–- 
დევს, სიკვდილია ხომ სიცოცხლის ბოლო“, „ისევ იღბალმა და 
და საოცრებამ უმზეო დღენი ჩემს წინ გაფინეს. შენ, მორეულო 
ჩემო ოცნებავ! –– მომეცი ფრთები და გამაფრინე!..+ ოცნებისა 
და შთაგონების წამებში ეთიშებოდა გარესამყაროს და მთლიანად 
პოეზიისა და საკუთარი თავის ტყვე ხდებოდა... აი, მეგობართან 

ერთად! მიდის ქუჩაში, მიდის და მის არსებაში იღვიძებს წამიერი 
განცდა შთაგონებისა ყველაფერი იბინდება ირგვლივ, ყველა- 
ფერი ფერმკრთალდება, თითქო იშლება ზღვარი მასა და საგნებს 
შორის, თითქო მთლიანად ითქვიფება საგნებში, მსუბუქდება და 
სხვანაირი ხმიერება და მოხაზულობა ეძლევა აზრსა და გრძნო- 
ბას: „სასოებით ვარ გარინდული...“ ჩერდება თვალებს ზეცაში 
აცეცებს, თითქო მომდევნო სტრიქონებს იქ“ ეძებსო. და კვლავ 
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იმეორებს: „სასოებით ვარ გარინდული... უეცრად მეგობრის ხმა 
ჩაესმის, ვისი გვერდით ყოფნაც დავიწყებოდა: „ძალა ჩაიდგი 

რაინდული...“ ფერი ეცვლება, განკვერცხლებული თვალები უქრე– 
ბა და წამისეულ უბრუნდება გარემყოფ არსებობას, მეგობარს 
საყვედურით მიმართავს „რად დამიმსხვრიე წამიერი ოცნება!.. 
დამტოვე მარტო!..“ და სწრაფად შორდება იქაურობას... მისი შთა- 
გონება, მოგონებებისა და გახსენებების ასტრალურ სფეროებში 

რომ დაჰქროდა, მეტაფიზიკური აზროვნების წყალობით მახსოვ- 

რობას ახანგრძლივებდა დროსა და სივრცეში, უწყვეტად მოედი- 

ნებოდა წარსულის შთაბეჭდილებანი და შეგრძნებანი, –– დიახ, 
შთაბეჭდილებანი და შეგრძნებანი,–- და არა ცხადი სურათები 
წარსულისა, იმ წარსულისა, მხოლოდ გუშინდელი და გუშინწინ–- 
დელი დღე რომ არ ყოფილა მისთვის, მხოლოდ ბავშვობის ან სი- 
ჯაბუკის წლები, ეს იყო რაღაც დაკარგული და უხსოვარი წარსუ- 
ლი. უკვე ამქვეყნად ერთხელ ყოფნას რომ შეაგრძნობინებდა, 

მხოლოდ ტანით, სულით, ფსიქიკით რომ შეიმეცნებდა და. არა 
გონებითი ცნობიერებით. გონება, მღვრიედ და ბუნდოვნად, გვიან 

იცნობ-ერებდა იმ უხსოეარ წარსულს, ეთერული სხეული რომ გა- 
დასცემდა შეგრძნებებისა და აღქმების წყალობით. განა ამიტომ 
არ არის მისი პოეზია გაჟღენთილი რაღაც დაკარგულის, რაღაც 
უხსოვარი არსებობის ძიებით, გახსენება, არაფრით რომ არ ჰგავს 
ჩვეულებრივ გახსენებას, არც ჩვეულებრივ მოგონებას, არც სიზ- 
მარს. არც ხილვასა და წარმოსახვას?! ამ უჩვეულო გახსენების წა- 
მებში ყოველთვის გრძნობდა რაღაც მტანჯველ ნეტარებას, ნეტარე- 
ბის იმ წამებს თითქო რომ წყდებოდა ნივთიერ ყოფიერებას, 
წყდებოდა საკუთარ სხეულს და, უწონო და მსუბუქი, გადადიოდა 
სადღაც. შორეულ ქვეყანაში, ერთ დროს ალბათ რომ ცხოვრობ- 
და კიდეც, გადადიოდა და ამოჰქონდა იქიდან მზე და ბინდი, სი- 
ნათლე და წყვდიადი, ნისლი და მდუმარება, ტანჯვა და სიხარული, 

ამოჰქონდა და ყველაფერს პოეზიას გადასცემდა, გადასცემდა 
სიტყვას, ფერს, ბგერას; თითქო ცდილობდა მისწვდომოდა თავის 

ოდინდელ არსებობას და ამჟამინდელი ყოფნაც აეხსნა და შეეც- 
ნო. ამ გახსენების წყალობით მიელტვოდა გადასულიყო ზემიწიერ 
არსებობაში და ხშირად გადადიოდა კიდეც, სადაც ისევე ჩვეუ- 
ლებრივად და ბუნებრივად გრძნობდა თავს, როგორც აქ ––- მიწა- 
ზე. ცხადიერ მეუფებაში: „მე ვიყავი, ეს არ ვიცი –– როდის, ჩემი 
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ფიქრი გაიშალა დღესაც, თავზე მადგას კვიპაროსის ტოტი ღა სა- 
ღამის ვარდისფერი ზეცა“, „მოგონებების ქრიან ლანდები და საფ- 
ლავები მე წინ მიმიძღვის, სულის გადაღმა ელავს კანდელი და 
განსაცდელი შორეულ რიცხვის“ / „ის დღე წავიდა და ხსოვ5სა 

დარჩა და მოგონება დღეს უფრო მღალავს“, „მოგონებები იLევ 
მოდიან და ტკივილებმაც თავი იჩინა“, „მე ახლა ვსდუმვარ. ვივო- 

ნებ წარსულს, მე ახლა ვსდუმვარ და ვწუხვარ ასე“, „ის გული 
სორანმა წაიღო, წამებას კიდევ ავიტან. თითქო ყოველივე, რაც 
იყო –– ყრუ სიშორეში წავიდა. შემდეგ მწუხარება გამეფდა, ჩუ- 

მად მოვიდა ზაფხული. ვდგავარ საოცრების კარებთან” როგორც 
სიზმ-რი წარსულის", „შემოდგომის სურნელება დადგა, შორეუ- 
ლი მოგონებაც ელავს“, „ეს დღე მაგონებს შორეულ წარსულს, ეს 
დღე. რთმელიც გავს შემოდგომას“, „სოფლის მეშინია, თბილისს 
ვეფარები და შენ მაგონდები, როგორც მზე წარსულის. მთვარეს 

იტაცებენ მრისხანე ქარები და ქუჩის ფარნები ბჟუტავს ფერწასუ- 
ლი“, „ხეცა გულისკენ მსურს მივიზიდო, ცას იდუმალი ძალა ერე– 
გა. მე ასე ვიგრძენ –– ჩემთვის იგი დრო, დღეს ნიშნავს განვლილ 
ბედნიერებას. მივიწევ ცისკენ და ვამბობ: რა ვქნა! და მიღალატეს 
თითქოს კუნთებმა. ის დრო წავიდა. ის შუქი გაჰქრა, ის დრო 
არასოდეს არ დაბრუნდება. მას შემდეგ ახლო მტრები არიან, ვარ 
ასე, თუმცა სიცოცხლე არ მსურს. არის ძვირფასი და სიზმარია, 
როცა იგონებ შორეულ წარსულს...“ 

შთაგონების წამებში ისე იმზირებოდა საკუთარ არსებაში, ვით 
მისტიურ სარკეში, იმზირებოდა ნისლიანი თვალებით და ქვრეტ- 

და თავს ორეულს –- ოდესღაც დაკარგულსა და ღავიწყებულს 
და კვლავ მოვლენილს. ამ მისტიურ სარკეში მისი ხილვები და 

წარმოსახვები, ძლიერი გრძნობელობისაგან აღძრულნი, ელვის- 
უმალ ენაცვლებოდნენ ერთმანეთს, ენაცვლებოდნენ და ქმნიდნენ 
იდუმალ ხატებსა და სურათებს. ამ იდუმალი ძალით შეჭურვილი, 

ყოველ საგანსა თუ მოვლენაში რაღაც შეფარულ აზრს აღმოაჩენ- 
და ხოლმე, რაღაც ზეგრძნობიერ ძალას, ყოფით ხაზებს სიმბო- 

ლურ ხაზებად რომ გარდაქმნიდა და ნისლოვანებით დაბურავდა, 
ყოფით ბგერებს მისტიურ მუსიკად რომ გარდასახავდა, რისი გაღ- 
ვიძებაც ადამიანში გაიდუმალებულ ძალას ძალუძს მხოლოდ. ასე 
მერყეობდა წარმოსახულსა და ხილულ ყოფიერებას შორის. რაც 
უმტკიცებდა რწმენას, რწმენას უმაღლეს სამყაროებთან ზიარები–- 
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სა, უხმობდა ბუნების ფარული სულისაკენ ყოველი არსების უხი- 
ლავი სახეებისაკენ და ყველაზე უსიცოცხლო საგნებსაც კი სი- 
ცოცხლითა და პოეტური სუნთქვით მსჭვალავდა. ხშირად დაუ- 
მორჩილებია მისი არსება კოშმარულ ხილვებსა და წარმოსახვებს, 

სადაც ყოველივე ნივთიერი სულიერ ანარეკლებად გარდა«ქმნება 
ხოლმე, ხილული ყოფიერებით სწვდებოდა უხილაობის სივრ- 

ცეებს –– „უხილავია ალბათ ხილულშიც" –- და ნივთიერ და ცხა- 

დიერ ყოფას მეტაფიზიკურ და მისტიურ ყოფად გარდასახავდა, 
რაც უძლიერებდა გრძნობელობას, არაცნობიერ შემეცნებას და 

ახალ-ახალ ხილვებსა და წარმოსახვებს აღუძრავდა. განა ამას არ 
გულისხმობდა გიორგი ნადირაძე. როცა 1924 წელს მისადმი 
მიძღვნილ „გაზეთში წერდა: „ყოველი მისი სიტყვა რბილი. და 
გამდნარი, ყოველი ხაზი სველი და უვნებო. მასში შემოქმედების 

ცეცხლი და ტემპერამენტი ნისლმორეული თვალებით იყურე- 
ბიან... გრანელის შემოქმედება მისი ცრემლდაყრილი ტემპერამენ– 
ტის მხილებაა. რბილი პოეტური თქმა, თითქოს უსახო და მუდამ 
ერთგვარი.. ტერენტი გრანელის პოეტურ სახეებში გადამეტებუ- 
ლი სისველეა და მიძინება. აქ არის თვითონ ნების დარბილება, ში- 

ში საგნის და სივრცეში გაჩერება მოქნეულ ხელის... შესაძლოა 
პოეტის ერთი შეხედვა შლიდეს საგანს და ქაოსში ალღობდეს ყო- 
ველივეს. ასეთ ხილვაში არის სურვა: შეიცნო არსი. ტერენტი გრა- 

ნელისათვის სამყარო დაშლილი და უფორმო ქაოსია, სადაც ადა- 

მიანები დადიან” როგორც ჩრდილები და ნივთებს წართმეული 
აქვთ სახე და ყოფა. „სადღაც და ვიღაც“ –- ასეთია მისი ხვედრი- 

თი ფენომენები. პოეტი დაიარება ამ ჩრდილებში, როგორც მოჩ- 
ვენება, მუდამ ფრთხილი და ჩუმი, თითქოს ეშინოდეს ნ-ვთთა 
მდუმარების შერხევა...#“ ნივთთა ასეთი გაიდუმალება გარეყოფიე- 
რებისაგან სრულ მოწყვეტას კი არ ნიშნავდა, არაპედ უმტკიცეს 
ჯავშანს პოეტური თვითარსებობის შესანარჩუნებლად, ყოფიერე- 
ბის არსში რომ ღრმად ახედებდა და მზერაშებრუნებით თავისე– 
ბურადღ ალაგებდა საგნებს დროსა და სივრცეში, ხილვებსა და წარ- 
მოსახვებში ახორციელებდა იმ ოცნებებს, რისი განხორციელებაც 
ხინამდვილეში არ ძალუძდა. მისი ხილვები და წარმოსახვები მხო- 
ლოდ ცნობიერ სფეროში კი არ იბადებოდნენ, არამედ ქვეცნო- 

ბიერ სფეროშიც, და ეს ორი ნახევარსფერო ისე ბუნებრივად 
ერწყმოდა ერთმანეთს, ხშირად უჭირდა კიდეც გაცნობიერება –- 
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რომელი სფეროსაგან იბადებოდა 'შმთაგონება და, ლექსი. ქვეცნო- 

ბიერის ნახევარსფერო მძაფრი გრძნობელობის დროს იკვეთებო- 

და ხოლმე, და მისი შედეგები მისთვისაც ბოლომდე შეუცნობელი 
რჩებოდა, და არც უცდია აეხსნა ქვეცნობიერის ის ფსიქოლოგიუ- 

რი თუ სოფლშეგრძნებითი ბიძგები, მის არსებაში პოეტურ ცნე- 

ბებად რომ იბადებოდნენ, არ უცდია, რადგანაც ლექსის ხილული 
შედეგისა და შთაგონების უხილავი დასაბამის ბუნებრივი თანაკავ– 
შირი ერთმანეთს განსაზღვრავენ და განაპირობებენ. განა ეს შეუც- 
ნობელი თანაკავშირი არ ანიჭებს მის ლექსს მისტიურ იდუმალე– 

ბას, ქალწულებრივ სილბოსა და სიფაქიზეს, ხილვებსა და გრძნო- 

ბელობას, ფარულ ვნებიანობასა და მშფოთვარებას?. „ქარია 

მძლავრი და საღამოა, ცაზე ყვითელი ღრუბლები რბიან. იმას არ 
ველი, ის აღარ მოვა, იმახე წუხელ არ მიფიქრია. მხე დაიმალა 
ყვითელი ფერით (არც ეს ბედია ქარზე ნაკლები). მთაზე ჩამოწვა 
ლურჯი ღრუბელი, ღრუბელი მსგავსი მაღალ აქლემის. ქარია ისევ 
და საღამოა, ქარმა ჩემს სურვილს ფრთები მოსტეხა. ის არ მო– 

სულა, ის აღარ მოვა, ის დადიოდა ბაღში ოდესღაც. ღამდება და 
მეც ვცილდები საზღვარს, საღამოს დარდი უფრო მწარეა. ის ალ– 
ბათ თეთრი თოვლია სადღაც, ის შორეული სიმწუხარეა. ო, ყო–- 
ველივე როგორ მომბეზრდა, ქარია ისევ და საღამოა. ის დაიკარ- 
გა ქარში ოდესღაც, იმას არ ველი, ის აღარ მოვა...“ ქართული სუ– 
ლისთვის ყოველთვის არაარსისეულად მიაჩნდა ყოფიერების ზე- 
რელე ჭვრეტა და პოეტური აზროვნების გეომეტრიულობა. სუ- 
ლიერობის თვითგამოვლენა –- აი”, მისი მიზანი ცხოვრებაშიც, 

პოეზიაშიც, და არც არასოდეს უღალატნია ამ წმიდათა წმიდა 
გრძნობისათვის, თვით ყველაზე უმძიმეს წამებში, ხორციელი თუ 

ფსიქიური რღვევის წამებშიც კი. პირიქით: ხშირად სხეულებრივ 

სიმსუბუქესაც კი გრძნობდა და ასტრალური შეგრძნებებით. და 
ხილვებით ქმნიდა ლექსებს, იმ უხსოვარის გახსენებით, წინახილ- 
ვის უნარს რომ უღვივებდა და უსხივოსნებდა მისი ტანისმიერი 
თუ სულისმიერი შეგრძნებები, წამიერად აღძრულნი და აელვე- 
ბულნი, უმალვე ასტრალურ სფეროებს უკავშირდებოდნენ და ახალ– 
ახალ ზილვებსა და წარმოსახვებს გამოიხმობდნენ სულის უხილა- 
ვი მეუფებიდან ერთმანეთსაც რომ ჰგავდნენ კიდეც და არც 
ჰგავდნენ კიდეც, ვით დედის საშოდან შობილი სიამის ტყუპები. ეს 
ხილვები და წარმოსახვები მისი სულიერი განწყობისდა კვალობა- 
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ზე იცვლებოდნენ” ვითარცა რხევა ქარიშხალში კვიპაროსისა, 

ყველაფერი მის მედან მოედინებოდა და იქიდან უმზერდა საკუ- 
თარ თავსაც, ადამიანებსაც, ქვეყნიერებასაც, და ეს რხევა დ. ცვა- 
ლებადობა აღუძრავდა ათასნაირ აზრებსა და ფიქრებს! მერე ქა- 
ღალდზე თავიანთ პოეტურ სამოსელს რომ ეძიებდნენ; თოვლი 
სხვა „გრძნობას უღვიძებდა, ყინვა და ტალახი -- სხვას, წვიმა და 

ქარი იდუმლად ტანჯავდა და უსასოობა იპყრობდა, იპყრობდა 
სევდა შორეული წარსულისა და შორეული მომავლისა „კვიპა- 
როსს არხევს ქარი ფერდობთან და ჩემი სისხლი ნელა ილევა. და 
წვიმიან დღის უიმედობა, და წვიმიან დღის განწყობილება. –ქ სხვა 
გულია, ეს გული მე მაქვს და ჩემი სისხლი ნელა ილევა. და წვი- 
მიან დღის მწუხარე თვლემა, და წვიმიან დღის განწყობილება...“ შე– 
მოდგომას გარინდებისა და მოლოდინის საუფლოში გადაჰყავდა, რა- 
ღაცას რომ ელი, რაღაც საოცრებას, რაღაც საშიშარსაც და დავიწყე- 
ბულსაც, ელი რაღაც აუხსნელსა და განუმარტავს, ოდეს ბუნება ნელ- 
ნელა იძარცვება სიმწვანისა და სიცოცხლისაგან და თითქოს დაღუპ- 
ვისაკენ მიექანება, კვლავ რომ აღსდგეს არყოფნის არსებობაში: „შე- 
მოდგომა უფსკრულისკენ მიდის და ხეები გაძარცული დგანან...“ ყინ– 
ვა და სიცივე ამსოფლიური არსებობიდან გასვლისა და სხვა არსე– 
ბობაში გადასვლის წყურვილს აღუძრავდა, რაც აწამებდა და ტან- 
ჯავდა, აწამებდა უმეგობრობა, უბინაობა, მარტოობა, აწამებდა 
ქარსა და ყინვაში უქმად ხეტიალი, უშუალოდ მისი სულისა და 
ფსიქიკის სფეროებს რომ სწვდებოდა, და უღვიძებდა რწმენას 
უზენაესი და უმაღლესი ძალისაღმი, განსაცდელისაგან რომ დაიხს- 
ნიდა და გაათავისუფლებდა: „მივყვები გაყინულ რიყეს. ს”ცივე 

ძაღლივით მიყეფს. სიცივე ღელავს და მიტევს, მე ვგავარ უთუოდ 
ქრისტეს, ქალაქსაც ძვალ-რბილში “უვლის სიცივე –- თებერვ- 

ლის სული. სხვა ზეცა მპირდება ამინდს, წმინდაო მაცხოვარ, 
ამინ!..“ აოცებდა სამყარო, მისი სწორედ ასეთნაირობა და არა 

სხვანაირობა უჩვეულოდ რომ ეღვრებოდა სულში და უღვიძებდა 

მისტიურ ხილვებსა და წარმოსახვებს, რითაც არღვევდა საგნის 

ჩვეულებრივ სახეს და წარმოადგენდა გადასხვაფერებული, ხშირად 

საპირისპირო სახითაც კი, უფრო ღრმად რომ შეეცნო ყოფიერების 

აზრი და მიზანი. ეს მეტაფიზიკური პოეტური აზროვნება თვითმიზანი 

არასოდეს ყოფილა მისთვის, ის იყო საშუალება, გარდამავალი სა- 
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ფეხური ყოფიერების შემეცნების გზაზე, პოეზიის მაღალ” სფე- 
როების საწვდომად და მოსახილველად რომ უბიძგებდა. 

ღამე –– აი, მისი ხილვებსა და წარმოსახვების, მისი სიზმრები- 
სა და შიშის, მისი ფიქრებისა და შემეცნების სათავე: „და ღამეებ- 

მა ხომ შეაწუხეს იმ ანგელოზის მწუხარე სახე. მე მთელი ღამე 
ვშფოთავდი წუხელ და საშინელი სიზმრები ვნახე..- ეშინოდა 

ღამის, მაგრამ იზიდავდა კიდეც; ღამე ხომ ლექსის ჩამსახველი და 
აღმომაცენებელია: ჯღამე სწოვს, როგორც აფთარ- სულს, ლექ- 

სებში დამარხულს..“ თრთოდა ღამეული ლანდების წინაშე. მაგ– 

რამ იზიდავდა კიდეც, იზიდავდა და ისე იკრავდა ლამე გულში, 
ვით გარდაცვლილ პირმშოს იკრავს დედა გულში, იმ პ-რმშოს, 

სხვა კანონზომიერების, უცხო სამყაროს ბინადარი რომ გამხდარა 
უკვე. გამუდმებით სიბნელე ელოდა ოთახში, აანთებდა ლამპას და 
ქრებოდა სიბნელე, იფანტებოდა შიში და სინათლე ელღვოებოდა 
სულში, თუმცა მზერაში მაინც დარიალებდნენ ღამეული ჩრდ-- 
ლები და მოჩვენებანი: „ისევ ღამეა, ისევ ლანდია, ოთხმაბათია და 
დღეა უქმი. ჩემს წინ მწუხარე ლამპა ანთია და გარეთ გადის 
ფანჯრიდან შუქი. ეს შავი ღამე გაივლის ალბათ, კედელზე ისეკ 

კაცის ჩრდილია. ჩემს წინ ანთია მწუხარე ლამპა, ანთია ლამპა და დუ– 
მილია...“ წყვდიადში ჩანთქმულა მთელი სამყარო, წყვდიადი 
უცვლელია და უძრავი, სინათლე იძვრის, მიდის და მოდის, 

მოვა და წაშლის წყვდიადს და მოგვაფენს სინათლეს, წავა და 
კვლავ წყვდიადს დაგვიტოვებს და მანამ გვამყოფებს ასე, სანამ 
მისი მადლი კვლავ არ მოეფინება ზეციერებას რწმენა ღვთისა 
უღვიძებდა სულში სინათლეს, არსებათა დაფარულ წიაღში სი- 
ნათლის წყაროს ხილვას; რწმენა ღვთისა ხომ გულგრილია და 

განურჩეველი წყვდიადისაღმი, და სწორედ წყვდიადში ცდილობს 
იპოვოს სინათლისა და მარადიული სიმშვიდის წყარო. „ღამეა 

შავი და ჩნდება დარდი, გულიდან ისევ ამოდის კვნესა. ოთახში 

თეთრი სიჩუმე დადის, სიჩუმე დადის როგორც პრინცესა...“ 
მიშით ელოდა დაღამებას, გაფერმკრთალებულ მწუხოს, დღისა და 
ღამის შეხვედრას თუ განშორებას, აუტანელ სევდასა და მწუხა- 
რებას რომ აღუძრავდა –- „მოვა საღამო, როგორც წამება“ –- და 

მიექანებოდა ღამისკენ, სადაც ელოდა შიში, კოშმარული ხილვები 
და ფიქრები, მაგრამ ნეტარი 'Cგანცდა პოეზიისა, ლექსის ჩასახვისა 
და აღმოცენებისა, უცხო ქვეყნიდან გადმოხვეწილ ლურჯი ფრინვე- 
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ლივით რომ დაფარფატებდა მის ღამეულ შთაგონებაში. „მიდის 
ფერწასული დღე, ღამე მომიახლოვდა, ღამე მომიახლოვდა –– შავი და 
საშინელი. სინანული გაივლის მოგონების მაღლობთან და მოვა მწუ- 
ხარება –– ჩემი ლურჯი ფრინველი...“ ღამეული წყვდიადი უჩუმრად 
ეუფლებოდა მის არსებას და უფორიაქებდა სულს, უღვივებდა და 
უმძაფრებდა არაცნობიერი შემეცნების ჟინს, ზევით, ცნობიერი სფე– 
როებისაკენ ტანჯვა-წამებით რომ მიიკვლევდა გზხას. ლღამეული 
ბრძოლით გასავათებული დილის ნისლში ისე” გამოდიოდა თავისი 
ცივი ოთახის სიწყვდიადიდან, როგორც ჩვილი ––- დედის საშო- 
დან: უღონო და უძალო, ხორცდაშლილი და ამღვრეული თვალე- 
ბით. და მზისა და სინათლის მოლოდინში თრთოდა ამ შეუცნობე- 
ლი მისტერიით მოხიბლული: „გაივლის ღამე –– სამარე სულის, ო, 

მიხარ-ა ეს გათენება. და გავალ მზეზე მე მოქანცული, როგორც 

სიზმარი და მოჩვენება...+ ღამე ხომ დემონისაა, ეშმაკთა და მზაკ- 
იართა საუფლოა, ათასნაირ ფიქრთა და ხილვათა აღმძვრელია, 

მმფოთვარებაა, სიზმრებისა და მოჩვენებების სამეფოა, გამუდმე– 
ბით რომ აწამებდა, მაგრამ, დღის ცხოვრებით გადაღლილი, ქვე- 
ცნობიერად მაინც მისკენ მიილტვოდა, მარადიული სიმშვიდისა- 
კენ, ვით სიცოცხლე მიილტვის სიკვდილისაკენ ვით წვეთი ––- 
ოკეანესაკენ ვით ქარიშხალი ––- კოსმიური სიჩუმისაკენ „მწყუ- 
რია ღამე და მოსვენება, მიწას მაყრიან ჩემი ხელები...“ ლამე –– 
შორეული ქროლვა და მუსიკაა, გიტარის უხსოვარი მწუხარებაა, 
ღამე –– წყალივით ჩუმია, ოცნება და ზე მთაგონებაა; ღამეა, რომ 
ელოდება გათენებას, ელოდება მზეს და წამები ამ ლოდინისა ყვე– 
ლაზხზე სანუკვარი და ყველაზე მტანჯველი წამებია; ღამე ხომ ცრემ– 

ლია და გარინდება, ღამე –– სიხარულიცაა და გაწვალებაც, ღამე –– 
ფიქრია, ფიქრი კი –– ღამეა, ღამე ჩაკეტილი წრეა, საიდანაც თა- 

გვის დაღწევს მიელტვოდა, ეძიებდა თანამგრძნობელ გულს, 
იმ ანგელოზის გამოცხადებას, ვინც სამოთხეში დააბრუნებდა; ღა- 
მე –– სიცარიელეა, მშბოლიური მარტოობაა, მოუსვენრობაა, უარ- 

ყოფა და აღიარებაა, ქარია და საოცრება, წვიმაა და იდუმალება. 

თითქო ის და ღამე განუყოფელ ერთარსებად ქცეულიყვნენ, თით–- 
ქო მთელი ცხოვრება გამუდმებულ ღვიძილში გაეტარებინოს, სა- 
დაც ცისმიერი თუ მიწისმიეირი ლანდები და მოჩვენებანი მის 
სულში ისე დაფათურობდნენ, ვით ღამეულ და უსიერ ტყეში -––- 

გარეულ ნადირთა და ფრინველთა შლიგინი დსყ ფარფატი, დაფა- 
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თურობდნენ და წამით არ აძლევდნენ ძილსა და მოსვენებას: „სუ- 

ლი ვერ უძლებს ღამის ნაპრალებს, ო, სიბნელეა და გულგრილო- 
ბა. კრულვა ჩემს ოთახს, კრულვა ჩემს თვალებს, თვალებს, რო- 
მელთაც სწვავთ უძილობა!..“ განა სწორედ ღამეულ მშფოთვარე- 
ბაჰი. ჩუმსა და იდუმალ წუხილში, არ აღეძროდა სამუდამო დას– 
ვნების გრძნობა, რის დროსაც ფიქრებში ადაობდა ღამის ნიე– 

თობრივ შეგრძნებას და არანივთობრივ არსებობაში ითქვიფებოდა?! 
ღამე ხომ წყაროა სიკვდილისა და სიცოცხლეზე დაულეველი ფიქრი- 
სა. სიცოცხლე კი წამებაა და ამ წამებიდან –– თეთრი და სასტიკი სიბ- 
ნელისაგან –– სიკვდილი ათავისუფლებს ადამიანს და გადაჰყავს უხი– 
ლავ და შეუგრძნობელ წყვდიადში, მარადიული სინათლეც რომ არის, 
გასხივოსნებული სამეფო ამსოფლიური ცხოვრებით დაღლილი 
სულისა... ღამე –– შიშია და პოეზია, მოჩვენებებისა და ნერვიული 

თრთოლვის საუფლოა, და ამ საუფლოში გრძნობღა ყველაზე 
ღრმაუ თავის გრძნობელობას, –– „გრძნობის კოცონი ისევ ძლიერ- 

დება და გრძელი ღამე ჩემი სიკვდილია,“ –– არაცნობიერი შე– 

მეცნებისა და ზეშთაგონების ძალას, სულისა და პოეზიის ერთია- 
ნობას, ბუნებრიობასა და სიწრფელეს, სიხარულს რომ ანიჭებდა, 

სიხარულსა და ტანჯვას, და სწორედ ეს სიწრფელე, ტანჯვა და სი–- 
ხარული აკავშირებდა პოეზიის ზეციურ სამყაროებთან, პოეზიის 
ღვთაებრივ წარმოდგენებთან: „ღამე პოეტებისათვის არის ანთე- 
ბა და ანათემა. მოახლოვდება საღამო და პოეტის სული აინთება 

როგორც შორეული შუქი, –– წერდა იგი,--ღამეები მისდევენ 

პოეტის ფანტაზიას შავი ზოლივით... ღამეები ხშირად ეშაფოტია 

და გილიოტინა პოეტებისთვის.. ღამეებს აქვს თავისი შინაგანი 
წვა და კოცონი. მძიმეა ღამეების გუგუნი როგორც შავი ზღვის 

ღელვა ქარიშმხალში.. შეიძლება ერთ ღამეში იგრძნოს პოეტმა 
ყველაფერი. პოეტი იღრჩობა გრძნობების ზღვაში. ვისაც გრძნო- 
ბა აკლია, იგი არ არის პოეტი. უძილო ღამეები დიდს არ ნიშნავს 

და მისი გაშაბლონება არ მოხდება არასდროს. ღამე გაჩენილია 

შემოქმედებისათვის და არა ძილისთვის, როგორც ეს გონიათ. მე 
მწამს, რომ ყოველი გენიოსური ნაწარმოები შექმნილია ღამით. 

ღამე არის სულის სარკე პოეტებისათვის, დღე არის მასკა და ნი- 

ღაბი. ჩემი სალამი ეკუთენის იმ პოეტებს რომლებიც ქუჩაში 

ხვდებიან განთიადს, და რომლებიც «გარბიან მთაში, რომ ეზიარონ 

ნისლით სუნთქვას. პოეტის სული არის ნაწილი ღამის. ვინ იცის, 
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რამდენი ფიქრებია გაბნეული ღამის სივრცეში. გალაკტიონ ტაჯი- 
ძე მერცხალია ღამის.. სიკვდილი დადის ღამეში, ღამით უფრო 
კვდებიან ადამიანები მკვლელობა ღამის თანამგზავრია ღამე 
ოაზისია სისხლის... ვისაც ძილი უყვარს და მოსვენება შეუძლია, 
იგი უნიჭოა და უგრძნობელი. სიცოცხლე ფიქრია მხოლოდ...“ 

ღამე –– სიზმრების სავანეა და სიზმარი ხომ მისი ფსიქიკის 
თვისება, იმ სურვილებით და ვნებებით ფერშეცვლილი და 
გაუცხოვებული, რითაც სინამდვილეში ცხოვრობდა და არსებობ- 
და; სიზმარი უღვიძებდა იმ სულიერ ფიქრებს, ოდესღაც რომ გა- 
ნუცდია და უგრძვნია, ანდა მომავალში რომ განიცდის და იგრძ- 
ნობს „არის ძვირფასი და სიზმარია როცა იგონებ შორეულ 

წარსულს... სიზმრისეულობაში მხოლოდ სიზმრიდან” გამოცხა- 
დებულ სინამდვილეს კი არ გულისხმობდა, არამედ ოდესღაც ნა- 
ნახი და დავიწყებული სიზმრის სინამდვილის ანარეკლსაც, მის- 
ტიურ ხილვებსა და გახსენებებმი აღდგენილს: „ყოფნას ვიგონებ 
ისე, როგორც შორეულ სიზმარს...“ სიზმარს ყოველთვის სიმბო- 

ლურ ხატებაში ჭვრეტდა და ასე ხსნიდა მათ ბუნდოვანსა და გა- 
მოუთქმელ წესრიგს, ამ გზით აღწევდა ხელშეუხებ და თვალუხი- 

ლავ, გამჭვირვალე უწონობის სფეროებს და საკუთარ არსებაში გა- 
მუდმებით გრძნობდა ორ ნაპირს -––- ცხადისა და არაცხადის, ხი- 
ლულისა და უხილავის ცნობიერისა და ქვეცნობიერის ”'მეხლა- 

შემოხლას,ს მათ “პურთიერთგანკვეთასა და “ურთიერთშერწვმას: 
„სული ამაღლდა; გული «ლევა, თითქოს საკუთარ ცხედარს დავც- 

ქერი. არ ვიცი, მართლა სინამდვილეა, თუ სიზმარია ეს ყველაფე- 
რი?!“ „და სიზმარივით მივალ, და ნაწვიმრი დღეა... არაცნო- 
ბიერი შემეცნებით მიღებული („ცოდნის ნაკადს სიზმრისეულ 
ხატებში ანაწილებდა და სანახევროდ სიზმარეული ხილვებითა 
და წარმოსახვებით დანისლული დაიარებოდა ცხადიერ არსებობა- 

ში, ბუნებრივად რომ ერწყმოდა მის პოეზიას და ათავისუფლებ· 
და ამქვეყნიური არსებობის ზღუდეებისაგან. მთვარეულივით დაე– 
ხეტებოდა ცხადსა და სიზმარს, ამქვეყნიურ და იმქვეყნიურ არ- 
სებობას შორის: „დადგა ამინდი ცუდი და მე ისევ აქ ვარ. ეს დღე 
არყოფნას უდრის და მე ვამბობ: რა ვქნა! იცი: მაისი გაჰქრა, 

ჩანს ცისფერი მხარე. სინამდვილეში –– აქ ვარ და სიზმარში –– გა- 
რეთ...“ „თითქოს ვარ, თითქოს არა ვარ...#« თითქო ყოფნასა და თით- 
ქო არყოფნას შუა სიზმრად გამოცხადებული გარდაცვლილი დე– 
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დის სახება ლამპარივით უნათებდა წუთისოფლეს დაბინდულ 
გზებს: „თითქოს ნისლია, არაფერს ვხედავ და თითქოს მქონდა 
შავი ნიღაბი. და მიცვალებულს ვხედავ მე დედას და მეკითხება: 

შენ სად იყავი?! იყო და გაქრა შავი ნიღაბი, ჩამოწვა ნისლი, არა– 
ფერს ვხედავ. მას ვუპასუხე ––მე სად ვიყავი და სადღაც ნელა 
მივყავრ დედას. მინდა ეს წამი რომ მოვითმინო, რომ ხელში 
მქონდეს იმედის საჭე. „შვილო, მითხარ: რატომ სვამ ღვინოს, 
ანდა ერთი თვე რად მოგისაჯეს!“ ღა ბოლოს უცებ წამიღო ნისლ– 
მა და თითქოს შველა მე არ მეღირსა. ეს იყო წუხელ, რომ დ»- 

მესიზმრა და დილას უცებ გამომეღვიძა... სიზმარეულ ხილვათა 
და გრძნეულ შეგრძნებათა მიჯნებზე მოარული, სულის იმ სიღრ- 

მეთა წვდომისაკენ ისწრაფვოდა, დაფარული რომ არის გონების 
თვალთაგან და სამყაროულ იდუმალებას უკავშირდება რითაც 
ცდილობდა სინამდვილის გარდასახვას, გაუცხოებას, ·„გადასხვანაი– 

რებას. განა სწორედ ეს სიზმარეულობა არ აღვიძებდა მის პოე- 
ზიაში მისტიურ ხილვებს, ხოლო მისტიური ხილვები –– უხსოვარ 
ზმანებებს: „არის მკრთალი სარკე. ყვავილი მიმოზა. სიცოცხლე 
ბედნიერებისათვის ყვავილი მიმოზა. სიკვდილის გარ-ნდება, 
ფოთლები მკრთალი და ზამთრის მელანქოლია... ყვავილი მიმოზა. 
ერთი სარკე დგას მინასთან, სადაც ჩნდება ცისფერი თვალები, 
თვალები, რომლებიც ელიან გრიგალს. ყვავილი მიმოზა... ცეცხლი 
ჩამქრალია, გული ინთება, როგორც შანდალი. ეს არის ცისფერი 
ზეცის ყვავილი –- მიმოზა...“ სიზმრის ბურუსიდან გამოსულს, 
მთელი ქვეყანა სიზმრად და სიზმრის ორეულად ეჩვენებოდა, 
ეჩვენებოდა, რომ იყო „ვიღაც“, იყო „სადღაც“, იყო „რაღაც“; 
განა ყოფიერებაც, არსებობაც მირაჟი არ არის, სიზმარივით რომ წა– 
მიერად გაიელვებს და ყველაფერი წამისუმალ მთავრდება, წყვდია– 

დიდან მოდიხარ და ისევ წყვდიადში იძირები: „ყველაფერი სიზ- 
მარივით მიდის", „სიჩუმეა და ქარიშხალს ვუცდი და სიცოცხლე 
სიზმარია „ღამის“, „ის ჩემი სული სადღაც გაფრინდა, მწამს, ყო– 
ველივე რომ სიზმარია,“ „ყველამ თქვა: „ყოფნა რომ სიზმარია“, 
„ოქტომბერია და მოდის ნისლი. ეს ცა, ეს ყოფნა რომ სიზმა- 
რია...4 

ღამე –– გოლგოთაა და წამება, „სისხლის გამრობაა“. „სულის 

სამარეა“, ფიქრია ფიქრებზე ფიქრი სიკვდილზე. სივრცეებზე, 
მესამე გზაზე, ღამე –– ღვიძილია და აგხაებ. ჯგ.რუნდებაა და %ე 
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შთაგონება; ღამე –– შიშია მისტიური, ცნობიერებისაგან თავდაღ- 
წეული, სივრცეებთან ექსტაზური კავშირია, და ისიც ღამეული 
შიშით შეპყრობილი უჭვრეტდა უხილავს, გრძნობდა შეუგრძნო- 
ბელს. ღამე, გარესამყაროს ხაზები და ფერები განსახღვრულობას 
რომ კარგავენ და უფერულდებიან, სიჩუმის ბგერები რომ იღვი– 
ძებენ და იძენენ იდუმალ ხმიერებას, შიშით შეპყრობილი ელო- 
და გათენებას, ელოდა ხსნას: „ისევ მოვა იდუმალი ღამე, ისევ მო- 
ვა იმედების გროვა...# მაგრამ სიკვდილსაც ელოდა სიკვდილის 
შიზით შეპყრობილი, იმ შიშით, მის ფსიქიკაში რომ ჩასახულიყო 

და გაღვივებულიყო: „ახლა მარტო ვარ და მე ვსაუბრობ რაღაც 

იშვიათს. არ ვიცი, რატომ და ღამით უფრო მეტი შიშია. უკვე გა- 
თავდა ეს აგონია, ვგრძნობ დაღლილ მკლავებს. ახლა ღამეა და მე 
მგონია, დანით მომკლავენ. ელავს ვენერა, მიწა ძირს გდია, ქსელში 
გავები. ცაზე მთვარეა და ისევ კრთიან შორს ვარსკვლავები...“ 
ბოლო წლებში, სიბნელის შიში რომ თითქმის ისტერიას გვრიდა, 
დაღამებისას თავის ისედაც ბნელ ოთახში მარტო ვერ შედიოდა, 
ვინმეს რეიყოლიებდა, ლამპას აანთებდა, ცოტა დამშვიდდებოდა და 
შეიძლება ცოტა ხნით დაეძინა, მერე ისევ ხილვები, ისევ კოშმა- 
რული სიზმრები, ისტერია და შიში.. განა შიში არ მიაქანებდა 
შეუცნობელი სივრცეებისაკენ, რაღაც დაფარულისა და აუხსნე- 
ლის შეცნობისაკენ, ნივთიერი ყოფის დასახღვრულობის დაძლე- 

ვისა და არყოფნის უსაზღვროებისაკენ?! განა შინაგანი შფოთვა 
და შიში, მისი ფსიქიკის ძირის ძირი რომ იყო, არაცნობიერი შე- 
ქეცნებით არ უკავშირდებოდა მისტიურ ზეშთაგონებას, რისი 

უცნაური ფერიცვალებაც პოეზიის შინაგან წესრიგს ერწყმოდა?! 
„ვოცნებობ შენზე, როგორც ბავშვი შიშით დაღლილი, თან მდუ- 

მარებაც მიზიდავს ტყეში... შიში ხომ სნებაც «არის და ხსნაც, სა- 
ტანჯველიც არის და ნეტარებაც, შიში აღმძვრელია ექსტაზური 
ხილვებისა და წარმოსახვებისა; შიში აუფლებდა თვითშემეცნე- 
ბას, იქიდან რომ უჩვეულო ფერები და ბგერები, უცნაური ხატე- 
ბი და სახეები ამოეზიდა და გადაეცა ლექსისთვის, “შიშსაც ხომ 
თავისი საკუთარი დილეგი აქვს მიჩენილი მის არსებაში, შიშის 

გრძნობაც ხომ მარად უწყვეტ კავშირშია მის ტანჯვასა თუ ბედ- 
ნიერებასთან, მწუხარებასა თუ სიხარულთან, ცოდვასა თუ მო- 
ნანიებასთან?! შიშიც ხომ არსებობის კანონი და აუცილებლობაა 

და ისე შეთვისებოდა, ვით სხვა რამ ხორციელსა თუ სულიერ 
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მოთხოვნებს, ისე მოეთვინიერებინა, ვით გატყიურებული ძაღლი, 
მოწყალებითა და ერთგულებით რომ შეჰყურებს პატრონს თვა“ 
ლებში. შიში ხომ მისი იდუმალი მდგომარეობაა, რაღაც გამუდ- 
მებული შფოთია საფრთხის წინაშე, შიში ბედისწერაა, მის არსე- 

ბაში უხსოვარი არსებობის ჟამს ჩასახული და კვლავმოვლინებისას 
აღმოცენებული, შიში განსაკდელიცაა, უფსკრულმი რომ გიპი- 

რებს გადაჩეხვას, შიში მონუსხვაცაა, პეპელასავით უფრო და უფ– 
რო ღრმად რომ გიბიძგებს სინათლის წრეებისაკენ, რის შუაგულ- 
შიც მარადი წყვდიადი და ფერფლი ჩასახლებულა. შიში ხომ 
არარსებული დანაშაულის ფარული შეგრძნებაცაა, უხილავი მტრის 
მოლოდინია, გაფითრებაა, ყოველივე უსახურის გამოცხადებაა: 
„გამომეღვიძა, ლამპა ჩამქრალა, ოთახში ბნელა, ფიქრი გროვდე- 
ბა. და შიშმა ისევ ამაკანკალა, და თითქოს ვიღაც მიახლოვდება. 
ეს როიალიც კუბოს მსგავსია და კუბოსავით მოჩანს კამოდიც- 
თითქოს ოთახში ვიღაც კაცია თითქოს კიბეზე ვიღაც ამოდის. 
ქარმა ფანჯარას ფრთები მოარტყა, ეს მოლანდება მაინც რა იყო? 
თითქოს ვიღაცა კარებს მოადგა და თითქოს უცებ კარი გაიღო. ღა–- 
მეა, თანაც ასეთი ლანდი, წვიმის ხმაური გაისმის კიდევ. თით- 
ქოს ოთახში ვიღაცა დადის, მგონია ვიღაც ხელებს მომკიდებს. 
ღმერთო! ნუ შემშლი, ძალა მომეცი, ღმერთო! მე უკვე გავცილდი 
საზღვარს) ვიღაც უცნობის ოხვრა მომესმის და წვიმის წვეთი 
ეცემა სადღაც..“ გაფაციცებული ელოდა გათენებას ელოდა 
მზის პირველ სხივს, ვით სენაკში გამოკეტილი მწირი, მზის მხურ– 

ვალე სხივებს რომ მიუსათუთოს ღამეული ლოცვით დაღლილი 

სული, სული მილეული, მიქანცული, მთელს გარე თუ ზე-ბუნე– 
ბასთან რომ აკავშირებს, მიუსათუთოს და წამიერე შვება აგრძნო- 

ბინოს. „ღამეა, ვებრძვი საშინელ წამებს, და გრძნობა უდრის 

გულის ანთებას. ცისფერ ლანდებით გაივლის ღამე და ჩემი ში– 
ში გაიფანტება... შიში/ ხომ უცოდველობაცაა და თუ ხშირად 
არა, ზოგჯერ მაინც ხომ სხვათა თვალში ის არის დამნაშავე, ვინც 

უდანაშაულოა, ის არის ცოდვილი, ვინც უცოდველია, ის არის 
ბიწიერი, ვინც უბიწოა.. მხოლოდ უეცარი გასხივოსნების წამებ– 
ში ეკარგებოდა შიშის შეგრძნება, ექსტახური ზეშთაგონების წა- 
მებში, რისი ლექსად გადმოღვრის მერე გონებას ნათელი ეფინე– 
ბოდა, სიჩუმე და სიმშვიდე ისადგურებდა სულში. შიში არასო- 

დეს ყოფილა მისთვის მხოლოდ განყენებული ცნება, მის შეგრძ–- 
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ნებაში შიში ხშირად ჩაბუდებულა ვით განსახებული, განსულიე–- 
რებული არსებაც, ყოველ ღამე რომ უცნაური სახით ეცხადებო- 

და მის უძილობით ჩამღვრეულ თვალებს. თუმცა არის უფრო დი- 
დი შეგრძნება შიშისა, თითქო აუხსნელი და იდუმალი შეგრძნე- 
ბა, რაღაც უხილავით, რაღაც არარათი, რაღაც სიცარიელით, მაგრამ 
რაღაც დიადით აღძრული; ალბათ ეს არის შიში ღვთისა ვითარცა 
ყოვლისმხილველისა, ვისაც არაფერი დაემალება ცისქვეშეთში; იქნებ 
ეს შიშია ერთი უმთავრესი, და იქნებ –– ერთადერთი ძალაც, რასაც 
ძალუძს ადამიანის ვნებათა და ცოდვათაგან განწმენდა და მისი მიახ- 
ლოება სრულქმნილ არსებასთან. განა შიშმა არ განუმტკიცა რწმენა, 
რწმენა ღვთისა, რწმენა მესამე გხისა და ზეციური ყოფიერების ჭეშ- 
მარიტად არსებობისა?! შიში არ განაგებს განა კაცთა ცხოვრებას, მათ 
მოვლინებასა და გადაშენებას, სიკვდილსა თუ სიცოცხლეს, შიში 
არ გვიღვიძებს რწმენას სულის უკვდავებისა კვლავარსებობისა, 
პირველ-სოფლის «დუმალ შრიალსაც განა შიშით არ ევწვდებით?!. 

ბავშვობაშივე მწვავედ განიცდიდა ღამისა და სიბნელის შიშს, ში- 

ნაგანი მშფოთვარებისა და უძილო ღამეების მიზეზებს, სინათლი- 

სა და მზისადმი გასაოცარ, მისტერიულ ლტოლვას, ქარისა და ქა- 

რიშხლების უცნაურ შეგრძნებას, უწარსულო და უმომავლო გახ- 
სენებებს, უმიზეზო შიშსა და სევდას რომ აღუძრავდა. ეს ყველა- 

ფერი ისე დაანაწილა თავის ლექსებში, ვით მთვარე ანაწილებს 
თავის სინათლეს ყველა მიწიერ არსებაში, ყველაფერი პოეზიის 
სულს მიუძღვნა მსხვერპლად, ფარულად რომ მიმოიძვრის არსე– 
ბიდან არსებაში და უცვლელ საყრდენს მხოლოდ საკუთარ არსში- 
ვე ეძიებს, რომ განიწმინდოს ყოველივე სხეულებრივისაგან და 
პოეზიას –– ღვთით ბოძებულ მადლს –– მხოლოდ თოვლივით უბი- 
წო და სპეტაკი სული უსახსოვროს... 

ღამე –– შიშია და გლოვა, მშფოთვარებაა და კონვულსიები, ღა- 

მე –– ფიქრის სავანეა, განუწყვეტელი ოცნება და ექსტაზია, ზე- 
შთაგონების დაუშრეტელი წყარო და სათავეა; მისი ხვედრიც ხომ 

გამუდმებული ღვიძილია, საგნებსა და მოვლენებში დაქუცმაცე- 

ბული, ხოლო გამუდმებული ღვიძილი –– ფიქრია, ფიქრი უწყვეტი, 
შეუჩერებელი, მოუხელთებელი, ფიქრი კი ყოფიერების შემეც- 
ნების ძირი და მიზეზია, ფიქრი –– დედაა ცნობიერი შემეცნებისა. 
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როცა სხვებს ნებივრად ეძინათ, იგი ფიქრობდა, ფიქრობდა ცხოვ- 
რებასე ადამიანის ხვედრზე, მის ბედნიერებასა თუ ტანჯვაზე, 
ფიქრობდა ყოველთვის და ყოველ წამს: „არ თავდება თარეში 

მოგონების და ნისლის. ღამე დაქრის თვალებში და წვალებას გან– 

ვიცდი. ეს ბედია მხლებელი და სიჩუმე მძინარე. ფიქრი დაულე- 
ეელი, მოდის როგორც მდინარე...“ ფიქრი ხომ სტუმარია გონე–- 
ბის, მოდის და მიდის, მოდის და მიდის, ვით მოწმენდილ (ცაზე 

ღრუბლების თარეში; ფიქრის შეჩერება ხომ შეუძლებელია, ფიქრს 

არა აქვს ძირი და ფესვი, უგანსაზღვრებოა, უსახლკარო მაწანწა- 
ლებივით დაძრწიან ტვინის ერთი ნაპრალიდან მეორე ნაპრალში 

ღა მოაქვთ შორეული ქვეყნების სევდა, ოხვრა –- ქვიშაში დაფ- 
ლული ქარიშხლების და ქარავნების. ღამეული ფიქრები საშინელ 
შიშსა და კოშმარებს უღვიძებდა, თუმცა მორჩილებითაც იტან- 

და ამ წამებას, ვით აუცილებელს და ბუნებრივს მისი ხვედრის- 
თვის. განა მშობიარე დედაც ასე არ იტანს მტანჯველ, მაგრამ ნე- 
ტარ ტკივილებს, ღვთით ბოძებული სიცოცხლე რომ განმეორ- 

დეს და გაგრძელდეს?! „იდგა საღამო და მე მომსდევდა შავი 

ფიქრების კორიაანტელი“, „ამაღამ თვალებს ძილი არ უნდა, მო- 

დის ახალი ფიქრების წყება“, „მე წუხელ კიდევ ღამე ვათიე და მო–- 
დიოდა ფიქრი ფარული...“ ფიქრი გულივით უფეთქავდა ტვინში, სამ– 
ყაროს უხილავი არტერიებიდან რომ იღებდა საზრდოს და ხან 

წარსულში გადახვეწდა, დავიწყებულ და უხსოვარ წარსულში, ხა- 

ნაც შეუცნობელ და უსასრულო მომავალში„ რისი არტ სახე 
უწყოდა, არც სახელი. წუთისოფლის ერთფეროვან დინებაში ჩარ- 
თულს მოსვენებას არ აძლევდა ფიქრი, მტანჯველი, ცნობიერი 
შემეცნებით დასერილი ფიქრი, ერთ უწყვეტ წრეზე რომ ბრუნავ- 

და დღენიადაგ და თითქო მთელი მისი ცხოვრება ერთ შედედე- 
ბულ ფიქრად ექციოს, თითქო წაშლილიყოს დროისა და ადგილის 

სახღვრები და მთლიანად ფიქრისა და შემეცნების” უსასრულო 
ტყვეობაში მოქცეულიყოს: „ფიქრთან ასე ვერთობი, ფიქრი არის 
გალია, ღამის სივრცემ წვეთობით ჩემი სისხლი დალია“, „აქაც 

გაისმის ქარის გოდება, ქარია გარეთ, ქარია სულში. დღესაც მეწ- 
ვია და არ მშორდება ფიქრი, რომელიც მტანჯავდა გუშინ...“ 
ფიქრი ხომ შემეცნების საფუძველთა საფუძველია, საფუძველია 

არა მხოლოდ ხილული და ნივთიერი ყოფის შემეცნებისა, არამედ 

ყველაზე იდუმალისაც, ყველაზე უხილავისაც და ყველაზე შეუც- 
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ნობელისაც კი. განა ფიქრს არ გადაჰყავდა იმ მისტიურ სამ- 
ყაროში, რის მიღმაც სხვა ქვეყანა იწყებოდა, უსხეულო ' და 

უსაგნო სივრცე, გამჭვირვალე და ასტრალური სივრცე, ფიქრით 
არ წვდებოდა უხილავის დასაბამს, შორეულის ჭეშმარიტ არსე- 
ბობას?! „ისევ ღამეა და მთვარე სავსე, ღამეა ჩუმი და ასე 
მკრთალი. ვწევარ და ვფიქრობ მე უხილავზე და ისევ მესმის 
ხმა როიალის..“ ათასნაირ ფერებად და ბგერებად აღიქვამდა 
ფიქრებს, ხან სულიერად გამოეცხადებოდა, ხანა; უსულო და 

უარსებო ნივთად წარმოუდგებოდა, ხან ცხადიერად ესახებოდა, 
ხან არაცხადიერად, ხან შედედებულ მასად, ხანაც უსასრულო 
და თვითმოძრავ სიცარიელედ; ფიქრები იფანტებიან მზის სივრ- 
ცეში, მაგრამ ღამეულ მწუხარებაში ისევ გროვდებიან, ერთიან- 
დებიან და ცნობიერი შემეცნებისაკენ მიემართებიან ხან გაი- 
რინდებიან დამფრთხალი მწერივით, ვის არსებამიც კოსმიური 
ძალები ჩასახლებულან, ხანაც იძ:რცვებიან სხეულებრივი საბურ- 
ველისაგან და „განსულიერებულნი მიელტვიან ზეცას –--ღმერ- 
თის მარადიულ სასუფეველს. ფიქრები ხაიმ უჩინარობიდან მო- 
დიან და ისევ უჩინარობამი უჩინარდებ-ან, ცისფერი ღამიდან 

ამომავალნი ცისფერ ღამეში იკარგებიან, ხან კი ზეცისკენ. მიჰქ- 

რიან და მიაქროლებენ სულს, უკვდავებას რომ აზიარონ. ფიქრი 

ხომ უსხეულოა, მაგრამ სხეულებრივიც არის, თავისი ჩრდილე- 
ბი და ლანდები, თავისი მოჩვენებები და მოლანდებები რომ 

უთრთოლებს სხეულს, და ამ მოლანდებებსა და მოჩვენებებში 

ფიქრის ნაფლეთები ციდან ისე მოფარფატებენ, ვით თოვლის ფან– 
ტელები ტბის კამკმა ზედაპირზე –- ეცემიან და ქრებიან, 
ეცემიან და ქრებიან: „თეთრი ფიქრები სადღაც მიდიან“, „და 

ფიქრმა ისევ მაღლა გასწია, „ჩნდება ახალი ფიქრის ლანდები“, 
„ციდან ფიქრები ცვივა", „უხმო საათმა ფიქრი მოთოვა“, „მივყ- 

ვები ისევ ფიქრების შრიალს..“ ფიქრი ––- შემეცნებაა, შეგრძნე- 

ბაა წარსულისა, გახსენების მოლოდინია, მესამე გზის მოლანდე– 

ბაა, ღმერთისაკენ მიმავალი დაბურული ბილიკების ხილვაა; სი- 

ჩუმისა და გარინდების წამებში იღვიძებდა ფიქრი, მისი უმძაფ- 

რესი ბრუნვა და ტრიალი, ფიქრი, ქარსა და გრიგალზე უმალე– 

სი, რომ აქვავებდა და დუმილისკენ რომ მოუხმობდა, ფიქრი, მი- 

წიდან ზეცას და ქვეცნობიერებიდან ცნობიერებას რომ სწვდე–- 

ბოდა, ფიქრი, ცეცხლივით რომ ენთო და იწვოდა; შემეცნების 
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ლაბირინთებში შეჭრილი ისე ფანტავდა ფიქრს, ვითარცა ქარი –- 

მარცვალს, ფანტავდა და ქვეყნის ყველა მხრისკენ გზ:ვნიდა, იქი– 
დან რომ უცხო ფერებე და ბგერები გამოეხმო და ყოველივე პოე– 
ზიაში განეცხოველებინა; ისე მორჩილებდა ფიქრის იდუმალ მოძ- 

რაობას ვით თავდახრილი აღმსარებელი –– სულიერ მოძღვარს, 
მორჩილებდა და ლერწმის ღამეული “შრიალივით შრიალებდნენ 
მისი ჩუმი და გზნებიანი ფიქრები, ფიქრები თეთრი და ფიქრები 
შავი. „ქრიან ფიქრები –-– თეთრი და შავი, „სადღაც მთელი 

დღეები შავმა ფიქრმა წაიღო“, „შავი ფიქრები გროვდება ისევ", 
„სულს წაიღებენ თეთრი ფიქრები“, „ფიქრები უფრო მალია ქარ- 
ზე“, „ისევ ფიქრში ვარ, ქრიან დღეები“, „მოდ-ს ახალი ფიქრთა 
კრებული“, „ვამჩნევ, თეთრია ფიქრთა კრებული“.. დრო მიდის 

და ულმობლად ანადგურებს გზაზე ყველაფერს, კვლავ რომ 
ააღორძინოს და აღმოაცენოს, ყველაფერი ხომ მუდმივ ცვალება- 
დობასა და ურთიერთმონაცვლეობაშია, ფიქრებიც იცვლებიან და 
ენაცვლებიან ერთმანეთს, არ შორდებიან მის გონებას. მოდიან 
და მიდიან, ფიქრები, მარად სადღაც რომ უხმობენ –- სიშორესა 
ღა უსასრულობაში; დრო მიდის, ფიქრებიც მოდიან და მიდიან, 
და ასე დაუსრულებლად იძვრის მის ფიქრთა საწუთრო; დიახ, 
ყველაფერს ხომ თავისი საწუთრო აქვს და ფიქრსაც აქვს თავი- 
სი ფიქრი, დაბადება და სიკვდილი. ყოველგან ფიქრი, ყოველთ– 
ვის ფიქრი, ყოველ წამს ფიქრი, ფიქრი სიცოცხლეზე, ფიქრი 
სიკვდილზე, ფიქრი ღმერთზე ამსოფლიურ ამაოებაზ,)V, ფიქრი 
სიწმინდეზე, ფიქრი სათ ოებაზე, სიკეთეზე: ქარიშხალივით დაჰ- 
ქრის ფიქრი და გრძნობს, ფიქრი რომ სიცოცხლეა, ფიქრი რომ 
არსებობაა, ფიქრი რომ გულია და სისხლი, ფიქრი რომ ტვინია, 
ფიქრი რომ სხეულია, ფიქრი რომ პოეზიაა და სული: „ჩემი სი- 
ცოცხლე მხოლოდ ფიქრია და მხოლოდ ფიქრში მიდის მთელი 

დღე“, „მე ვფიქრობდი ამ დილას, მივალ –– რატომ ან რისთვის! 

ვიცი, მე· ამ ადგილას ისევ მოვალ ფიქრისთვის“, „ფიქრი, ყოველ 

წამს ფიქრი, გუშინაც ასე ვწერდი. თეთრი ოცნების იქით ვხედავ 
შორეულ წერტილს“, „ფიქრიდან ვხედავ შორეულ მიზანს", „ეს 
ფიქრი წავა ოცნების იქეთ“, „ათასი ფიქრი ირევა თავში“, „და 
ისევ მეხვევა ირგვლივ ფიქრები ათასნაირი“, „ჩემს ფიქრებს თან 

სდევდა ლოცვები სიწმინდის“, „დგება ფიქრების მძიმე წუთე- 
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ბი", „და იყო წუთი, როდესაც ყველგან დაქროდა ფიქრი ქარიშ- 
ხალივით...“ 

ფიქრი შემეცნებისაკენ მიაქროლებდა ხოლო შემეცნებული 
აფიქრებდა და აცვიფრებდა, ამწუხრებდა და ასევდიანებდა. განა 
სწორედ თვითდაკვირვებისა და ფიქრის წყალობით არ იცნობიე- 
რებდა თავის შეგრძნებებსა და აღქმებს, გრძნობათა და სურვილ- 
თა მოძრაობას, ვნებათა დაუცხრომლობას, სიზმრებისა და ხილ- 

ვების ფერიცვალებას?! ფიქრის თვითჩასახებასა და თვითხილვა- 
ში გამუდმებით ჩართულს, შეეძლო წვდომოდა ფიქრის ძაფებს, 

დამწვარი ქაღალდივით დაეფინა ფიქრი წინ და ჯერ კიდევ დაუმქ- 
რალ წერტილთა ციმციმმი ამოეკითხა თავისი ხვედრი, თავისი 
ცხოვრება და მისწვდომოდა მახსოვრობის მიუვალ კუნძულებს. 

შეეძლო განუწყვეტლივ ეყურადებინა საკუთარი ფიქრის დინე- 
ბისათვის, დაახლოებით მაინც შეეცნო მათი დამბადებელი მიზე– 
ზები, საიდან მოდიოდნენ და საით მიემართებოდ ენი ფიქრით 
წვდებოდა თავის იდუმალ ფიქრებს, იქიდან რომ სულის ტკივი- 
ლები გამოეხმო და პოეზიის სამოსელში გაეხვია. ასე აქცია ფიქ– 
რი ფიქრის საგნად, ფიქრი ფიქრის მოძრაობად, გარედან შიგნით 
რომ მიემართებოდა და უძლიერებდა შინაგან მჭვრეტელობას და 
თვითცნობიერებას „ფიქრი გარინდების რისი ნიშანია“, „ამ წა- 
მებს მოაქვთ სხვა დაფიქრება, „ცოდვის ტაძარში გადავითვლი 
ფიქრებს გაძარცულს“, „ეს ფიქრი ლექსზე უფრო მეტია“, 

„ვნახოთ, ეს ფიქრი სანამდე წავა“, „აჰა საღამოა შორეულ 
ფიქრის, შავი ლანდები ისევ ქრებიან“, „საშიშ ფიქრიდან უკვე 

დავბრუნდი და როიალივით მიწყნარდა წვიმა..“ ასე დადიოდა 
ფიქრიდან ფიქრში, წარმოსახვიდან წარმოსახვაში და მხოლოდ ამ 
ფიქრებიდან შეცნობილ ქვეყნიერებას ჭვრეტდა, მიიწევდა პოეზიის 

გულის გულისკენ პოეზიის პოეზიისკენ წმინდა შემეცნების- 

კენ, რითაც სწვდებოდა ყოველივე იდუმალსა და ყოველივე და- 
ფარულს. სწვდებოდა პოეზიის უხილავ საიდუმლოებას: . „მას 
შემდეგ მტერმა სისხლი დალია, და ღამე გაჰქრა როგორც ზმა- 
ნება. და ის ყოველთვის იდუმალია, რაც ჩემში იწვევს აღფრთო- 
ვანებას..“ მისი ფიქრების შინაგანი მოძრაობა, მისტიურ გახსე- 

ნებებხე დაფუძნებული, განუწყვეტელ ცვალებადობას განიც- 
დიდა, ამ ცვალებადობას ბუნებრივად მოსდევდა განწყობათა ფე–- 
რიცვალება, ხშირად დღეში რამდენიმეჯერ რომ ეცვლებოდა, მაგ– 
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რამ ყოველთვის ერთი უმთავრესი ღერძის გარშემო რომ ბრუ- 

ნავდა. განუწყვეტელი ფიქრით აღძრული გრძნობელობა, ქვეც- 
ნობიერების გამოხმობაც რომ ძალუძდა, უმძაფრეს დაღს ასვამ- 
და მისი აზროვნებისა და შემეცნების თავისებურებას რომელი 
თავისებურებითაც ეცვლებოდა ხშირად დამოკიდებულება ერთი 

და იმავე საგნისადმი, დროის სხვადასხვა მონაკვეთში საგნის სხვა– 
დასხვა კუთხით შეცნობას ცდილობდა, სურდა ყველა სპექტრით 

დაენახა იგი და შეეგრძნო მისი არსი “შთაგონებისა და ფიქრის 

ექსტაზის წამებში გამოიხმობდა შემოქმედ ძალებს, ღრმად რომ 

ჩაბუდებულიყო მის არსებაში და უშუალოდ უჭვრეტდა და 
იმეცნებდა წუთისოფელს, და ეს უშუალო შემეცნება მისი არ- 
სებობის საფუძველთა საფუძველი იყო. ამიტომ იწოვდა მისი 
ლექსები ზეციურ სიმსუბუქესაც და მიწიერ სიმძიმესაც, სილბო- 

საც და სიმკვრივესაც, სიფაქიზესაც და ძალასაც, სიხარულსაც და 
მწუხარებასაც თოვლის სისპეტაკესაც და ტალახის ბიწიერება- 
საც, ადამიანური ცხოვრების პირველქმნილ შეგრძნებებსაც და 
თანამედროვე ქალაქის მისტიურ ხატებასაც. რა არის მისი ფიქ- 
რისა და შემეცნების მიზეზიცა და მიზანიც? ცად ღმერთი და მი- 
წაზე ჭიანჭველა, ამ ორი უკიდურესი საფეხურის ხილვა და მათი 
მეტაფიზიკური შერწყმა და დაკავშირება; მისი ფიქრისა და შე- 
მეცნების შინაგანი გრძნობელობა ხომ ერთდროულად იტევდა 
მაღალს და დაბალს, ერთ მთლიანმი აერთიანებდა ყოფით და 
კოსმიურ წარმოდგენებს. მისი ფიქრი ხან დაღმა მიექანება, ხან 
აღმა, ხან ცივია და ჩუმი, ხან ცეცხლივით იწვის და ხმიანებს, ხან 
შორეულია და ხან მახლობელი, ხან მზიანია და ხანაც გაწყვდია- 
დებული: „ცეცხლი მსგავსია ჩემი ფიქრების“, „დღეს გუშინდელი 
ფიქრი დავშალე“, „და ახლა ფიქრი ნელა ირხევა“ „აქაც შო- 

რეულ ფიქრს ველოდები“, „და ცეცხლივით მწვავს ფიქრი სი- 
შორეზე“, „ეს ფიქრი ძველი, ცივი, ვით რკინა“, „ქრიან ფიქრე- 
ბი მზიან ამინდის“, „ფიქრს ცეცხლი მოსდევს და დროა შავი“, 
ჯფიქრები მაინც ასე იწვიან“, „ეს ჩემი ფიქრის ლურჯი მხარეა“, 
„წავიდა ქარი და მწარე ფიქრი, თუმცა ფიქრები მარად ივლიან“, 
„»დავიღალე შორეული ფიქრით და ძვირფასო, დასვენება მინდა...“ 
ხშირად ეუცნაურებოდა და აოცებდა კიდეც საკუთარი ფიქრები, 

ფიქრებიდან შობილი შემეცნება: საიდან ამოდიოდნენ, სად ჰქონ– 
დათ სათავე, როგორ უკავშირდებოდნენ გარემყოფ საგნებსა და 
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მოვლენებს, მის შინაგან მეს, საკუთარ ხვედრსა და მიზნებთან 
ერთად სხვათა ხვედრიცა და მიზნებიც რომ ჩაბუდებულიყო და 
ჩასახლებულიყო?! განა გამუდმებით იმას არ მიელტვოდა, მთე– 

ლი ადამიანური მოდგმისათვის რაც ბუნებრივი იყო, მიელტვო– 
და ისე, ვით ნაწილი მიელტვის მთელს, ვით ერთი მიელტვის 
სიმრავლეს, მის უსასრულო წიაღში რომ განზავდეს და თავისი 
განუმეორებელი სახით ჩაიკარგოს. ადამიანებთან შინაგან კავშირ–- 
ში მყოფი, საკუთარ თავში ეძიებდა ხსნის იმ გზებს, დასაბამით- 
ვე რომ მიელტვის ადამიანი. ალბათ ამიტომაც იყო, მისი პოე– 
ზია რომ მარტო შემეცნებით მიღებულ შედეგებს კი არ წარმო– 
სახავდა, არამედ ფიქრისა და შეძეცნების უშუალო თვითმოძრაო–- 
ბასაც. ყოველი ახალი წამი ახალ არსებობას სთავაზობდა, ახალ 
ფიქრსა და შთაგონებას, საიდანაც მარადიული თვალებით იმზი–- 

რებოდა ყოფიერება: „ციდან ჩამოდის ფიფქი, ისმის ზარების 

გლოვა. და განუწყვეტლივ ფიქრი, და განუწყვეტლივ თოვა. დღეს 
მიხარია ღამე, მაღლა ზეცისკენ მივქრი- და თოვლიანი ღამე, დღ» 
თოვლიანი ფიქრი. როიალის ხმას ვისმენ, მიდის ზეცისკენ ბო- 

ლი. დაფენილია ისევ თეთრ ქაღალდივით თოვლი...“ 
ფიქრის მისეული მზერა, შებინდული და შენისლული, ისევ 

რაღაც აუხსნელსა და დახურულს ირჩევდა შესამეცნებლად, 
მიუწვდომელსა და განუსაზღვრელს, პირველარსსას და პირველ- 

მიზეზს, ტანჯვასა და მწუხარებას რომ აღუძრავდა, თუმცა მაინც 
ვერ უღალატა არჩეულ გზას, მხოლოდ ტანჯვის ეს გზა იწამა წუ– 
თისოფლისა და ყოფიერების შესაცნობად. უუშორესი ვარსკვლა- 
ვის ციმციმიც კი შინაგანი თვითარსებობის დამკვიდრებად ესა- 
ხებოდა, ამ ციმციმში საკუთარი არსების ბედისწერის დასაბამსაკ 

ჭვრეტდა. ასე იმეცნებდა ყოველივეს –- ქვეყნიერებასაც და სა- 
კუთარ თავსაც, გარემყოფ საგნებსაც და სულის ყოფიერებასაც, 

საკუთარ მეს ამ გარემყოფ საგნებსა და სულის ყოფიერება- 
ში, ვით ნაწილი და მტვერი მთელი ბუნებისა. სწორედ ამ გზით 
ეძიებდა საკუთარი არსების არსსაც საგნები ხომ თავისთავადნი 
არიან. ისინი არც მახინჯი არიან, არც 6შვენიერნი,„ არც ისეთნი, 
როგორიც არიან; მათ ჩვენი გონება და წარმოსახვა ანაწევ– 
რეს ორ ურთიერთსაპირისპპირო ფენომენად მისი გონებაცა 
და წარმოსახვაც იმას ირჩევდა საგანთა თავისთავადობიდან, 
რაც მის სულთან იდგა ახლოს, იმას უარყოფდა საგანში, 
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რაც მისი სულისთვის უცხო იყო, ასე დაიყო სამყარო მის 

თვითცნობიერებაში პოეზიად და არაპოეზიად, და ამ განხეთქი- 
ლებაში ზოგჯერ, ნებსით თუ უნებლიედ, ცნობიერად თუ ქვე.· 
ცნობიერად ამ მთლიანობის იმ ნაწილსაც უპირისპირდებოდა 
რასაც აღიარებდა და რასაც მორჩილებდა, ხოლო ზოგჯერ იმასაც 

კი აღიარებდა, რასაც მთელი არსებით უპირისპირდებოდა. ან 
უთანხმოების მორევში თრთოლვით თრთოდა მისი სული, შო. 

რეულ ზმანებებსა და უხსოვარ შეგრძნებებში ჩაჰირული, ღ-- 

მეულ კოშმარებს რომ გაურბოდა და სინათლესა და ზეციურო- 
ბასთან ზიარებას რომ მიელტვოდა: „ჩემი წამება უკვე ნახულია, 
წამება სპეტაკი და მუდამ ნამდვილი. თავზე სიჩუმის ფარდა მა- 
ხურია და რაღაც ირხევა კუთხესთან ლანდივით. ისევ მიწყნარდ- 

ხენ მაღლა სართულები, ქარმა შუაღამეს ღონე შეალია. დავიწ- 

ყე ფიქრი სხვა მიმართულებით და ოთახის კართან რაღაც შრია- 

ლია. დადგა დრო ფარული და წმინდა ვედრების, უეცარ სიკვდი- 

ლის მირაჟი ენთება სიბნელე მიდის დღა ჩნდება კედლები. 
სინათლეა ოდნავ, ალბათ გათენდება..“ მიუხედავად გამუდმე– 
ბული ხეტიალისა და მოცალეობისა, „თავისუფალი დრო“ არ არ- 
სებობდა მისთვის, განუწყვეტლივ ფიქრსა და შემეცნებაში იყო 
ჩართული, მეტი სიღრმით რომ შეეღწია ყოფიერების არსში, 
ამოეცნო და ამოეხსნალდ მარადამოუცნობი და მარადამოუხსნელი 
აზრები ადამიანური არსებობისა. ფიქრისა და შემეცნების სიღრ- 
მე სულს უსხივოსნებდა, ათავისუფლებდა ყოფითობის ბრმა მორ- 
ჩილებისაგან და ხშირად უგრძვნია გამოუვლენელი ახრები, ფა- 
რულად და იდუმლად რომ იძირებოდნენ მის არსებაში, და თან- 

დათანობით დაუფარავი, ცხადიერი სახე რომ მიუღიათ, მიუღიათ 

და ის ხორციელი თუ სულიერი ტკივილები, ფიქრსა და შემეც- 

ნებას რომ აღუძრავს მასში, ყველაფერი პოეზიაში გადასულა, ვით 

მწუხრი გადადის წყვდიადში, ხოლო წყვდიადი –– მწუხრსა და სინათ- 
ლეში. შესამეცნებელი საგნები და მოვლენები არასოდეს დაუყვია 
ძირითად და არაძირითად, მნიშვნელოვან და არამნიშვნელოვან, პირ- 
ველ და მეორეხარისხოვან საგნებად და მოვლენებად. ყოველივეში 
მთლიანს, არსისეულს ხედავდა, თავის მისტიურ ჩზეშთაგონებაში 

ამთლიანებდა ყოველბვე დაქუცმაცებულსა და დანაწევრებულს და 
მათ შინაგანი კანონზომიერებით აკავშირებდა ერთმანეთთან. ყოფითი 
საგანი უცაბედ გახსენებას აღუძრავდა, წამისუმალ რომ მისტიურ 
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სახედ გარდაისახებოდა, იმ სახედ, ბედისწერის უხილავი ძალით 

რომ იყო ოდესღაც მის არსებაში ჩასახულე და აღმოცენებული. 

ასე ქსოვდა ფიქრებსა და ხილულ საგანთა დამაკავშირებელ უხი- 

ლავ ძაფებს, და ქმნიდა სინამდვილის მსგავსს მეტაფიზიკურ სამ–- 
ყაროს, სადაც ისე დაილანდებოდა, ვით გარდაცვლილის უხორცო 
სული დაილანდება ცხადქმნილ სამყაროში: „ეს შუაღამე მკრთა–- 
ლი დამეცა როგორც თოვლი, არ სჩანს მფარველი თვალი, 
ირგვლივ გზებია შორი. ზამთრის ვედრება მწარე ჩამქრალ ვარ- 
დებთან გმინავს. გარეთ იკივლებს ზარი, ღამე ჩაუვლის მინას. 
არის ცისფერი თოვლი თეთრი ლოცვების გაღმა. სული ფარული 
თრთოლვით მისდევს სიზმრების დაღმართს. ისმის ძახილი წვიმის 
ბნელი ოთახის ახლო. მივალ, ვეძლევი ღიმილს, თან სიცოცხლეზე 
ვნაღვლობ. მღალავს სხეული სუსტი და მძიმე ხსოვნა მამის. შო– 
რეულ იღბალს ვუცდი, როგორც უმზეო ამინდს...“ 

თუ ძლიერი გრძნობელობა და ღამეული შიში არაცნობიერ: შე- 

მეცნებს აღუძრავდა, ფიქრს ––- შემეცნების დედას (ცნობიერი 
თვითშემეცნების საუფლოში შეჰყავდა, საიდანაც მხოლოდ საკუ–- 

თარი მეს პრიზმით უმზერდა ქვეყნიერებას, როგორც ნაწილი სა– 
ყოველთაო, სამყაროული სულიერი მესი განა მისი თვითშემეც- 

ნებაც ნაწილიდან მთლიანისაკენ და მთ.იაიანიდან ნაწილისაკენ, 

ვით მთელისაკენ, არ მიმოიძროდა, მისი შინაგანი ფექრიც ხან 

ცას არ შეერთვოდა და, ცას ზიარებული, ხან მიწას არ უბრუნ- 
დებოდა, აქ რომ ეძია საყრდენი და სამკვიდრებელი?! ამიტომ არ 
აღვსილა მისი სული ერთდროულად ზეციური მარადღიულობითაც 

და მიწიური წარმავლობითაც?! ისეა ჩაპირქვავებული საკუთარ 
თავში, ნივთიერი ყოფა უცხოა მისთვის, ხოლო სამყაროს ელე- 

მენტები –– მატერია და ძალა ქაოსია, მიზეზია არათანხმიერებისა, 
რის თანხმიერებად ქცევასაც მთელი არსებით მიელტვოდა, ცდი- 
ლობდა საკუთარი არსება ბუნების წესრიგსა და კანონზომიერე- 
ბისათვის დაემორჩილებინა, ყოველივე სხეულებრივი სულიერო- 

ბაში გაეთქვიფა. განა თვითშემეცნების ჟამს არ აღეძროდა სოფლ- 
შეგრძნობები და სოფლაღქმები, რომელთა ერთიანობასაც გა- 
დაჰყავდა მთელი მისი არსება ასტრალურ ყოფიერებაში, ამ ყო–- 

ფიერებით არ საზრდოობდა მისი თვითშემეცნება, ხილვებითა და 
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წარმოსახვებით გარემოცული?! სწამს, რომ ყოფიერებისა და სა- 

კუთარი თავის ასეთნაირი შემეცნება, მეტნაკლები ძალით, ყვე– 

ლა ადამიანშია ჩაბუდებული, და ვ“-საც არსებობის უხეში ძალე- 
ბის დათრგუნვა სწადია, ვინც სულის გაფაქიზებასს «რიელტვის, 

მან უნდა აღმოაჩინოს და აღმოაცენოს საკუთარ არსებაში თვით- 

შემეცნების დიადი ნიჭი. ვიდრე მისი აზროვნება უშუალო თვ-თ- 

შემეცნების „ გზებს მოძებნიდა ბინდბუნდში ხელის ცეცებით 
მიიკვლევდა ·გზას თუმცა ქვეცნობიერად ყოველთვის გრძნობდა 

თვითშემეცნების ბუნდოვან წრიალს საკუთარ ტანში. ახლაც კარ- 
გად ახსოვს ის წამები, პირველად რომ შთაიგრძნო სხვათა ტკივი– 

ლი და საწუხარი, პირველად რომ განიცადა და გაიზიარა სხვათა 
ტანჯვა, თანდათან შინაგან მოთხოვნილებად რომ ექცა და ბოლოს 

საერთო ადამიანური ხვედრის თანალმობასა და თანაგრძნობაში 
რომ გადაეზარდა. მერე და მერე, ყოფიერებისა და საკუთარი თა- 
ვის შემეცნების ნიჭი რომ გაუღრმავდა, უარყო ყოველგვარი ლო- 
გიკური ძიებანი და იმ იდუმალი და უხილავი კანონების შეცნო- 
ბასა და ამოხსნას შეეცადა, თვალთაგან და ყურთაგან რომ დაფა–- 
რული იყო და მხოლოდ შორეულ და მისტიურ გახსენებებს რომ 
აღუძრავდა. ცნობიერება და ბავშვობაში დაგროვილი ცოდნა ერ- 

თი მხხიით ეზიდებოდა, ხოლო გრძნობის სამყარო, აუხსნელიც 
რომ არის, საოცარიც და ხშირად საშიშიც, მეორე მხრით, თუმცა 

მაინც ახერხებდა მათ ურთიერთმორიგებასა და ურთიერთშერწყ- 
მას. ასე აღიძრა მის არსებაში თანხეიიერი უთანხმოება ამ ორი 
საწყისისა –- ცნობიერისა და ქვეცნობიერისა, სხეულებრივისა და 
სულიერისა, მანამდე ახალ და უცხო განცდებსა და განწყობილე– 

ბებს რომ ბადებდა, უღვიძებდა ახალ-ახალ ძალებს თვითშემეც- 

ნებისათვის. და რაც უფრო ღრმად ინთქმებოდა თვითშემეც- 
ნებაში მით უფრო ღრმად იმზირებოდა საკუთარ თავში, უფრო 

ღრმად ეცნობოდა საკუთარ მეს, გამუდმებულ უთანხმოებასა თუ 

თანხმობაში რომ იმყოფებოდა გარესამყაროსთან, საკუთარ ცოდ- 

ვა-მადლთანაც კი. თუ გრძნობიერებით მიწიერ საზღვრებს ვერ 
სცილდებოდა, თვითშემეცნებით არღვევდა ამ საზღვრებს და მა- 
ღალი საფეხურებისაკენ მიიწევდა, მეს შეცნობით „ცდილობდა 
ყოველივეს ხილვასა და შეცნობას, ყოველივეს გაიდუმალებას და 
გაუცხოვებას: „დილიდან იბრძვის მძიმე ქარები დღა ქარში გასვე- 
ლა ახლაც მწყურია. ვუმზერ ქვეყანას ნამძინარევი და ყველაფე– 
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რი უცნაურია..“ ამიტომ გაიუცხოვა და გაისხვ-სა საკუთარი თა- 
ვი, ამიტომ გ:იხადა იგი ამოხსნისა და შეცნობის საგნად, ვით 

სხვა მრავალი საგანი ბუნებისა, ვით საგანი საგანთა შორის. ყო- 
უელივეს მედან უმზერდა, ყოველივე მედან ამოდიოდა, იდუმა- 
ლად რომ მიმოივლიდა ქვეყნიერებას და ისევ მეს უბრუნდებო- 
და „გამდიდრებული და გასრულქმნილებული; საკუთარ თავში 

ჩანთქმულმა და ჩაპირქვავებულმა სწორედ ის გზა აირჩია თვით- 
შემეცნებისა, მისი სული რომ ზეგრძნობიერ სანყაროში გადაჰ- 
ყავდა, უმაღლესი წესრიგისა და თანხმიერების მფლობელი საგ- 
ნებით დასახლებულ სამყაროში. 

გა უწყვეტელი თვითშემეცნებიდან წამიწამ აჰევებდა გარეგ- 
ნულ და წარმავალ შთაბეჭდილებებს, ბორკილებად რომ ქცეუ- 
ლიყვნენ სულისა და გონების ამ ურთულეს მოღვაწეობაში, და 
სული, განწმენდ-ლი ყოველნაირი ზერელე და ყოფითი ვნებები- 

საგან მთლიანდ თვითშემეცნებაში ჩაძირულიყო, ორმხრივად 
რომ მიმოიძროდა: გარედან შიგნით და შიგნიდან “გარეთ. როცა 
ამბობდა –– „არ, ვიცი, ვინა ვარო“, განა ეს მისი მე არ იყო, 

ადამიანის შინაგანი სამყარო, თვით ადამიანი, თავისი რთული და 

ამოუხსნელი ბუნებით?შ! როცა ამბობდა –– „არ ვიცი, სადა ვა- 

რო“, ეს ხომ გარესამყარო იყო, ადამიანის მიღმა ყოფიერება, 
უსასრულო და განუსაზღვრელი, მაგრამ “მაინც ადამიანისაგან (გა- 
ნუთიშველი! ამ შეუცნობელ წრებრუნვამი ჩაკეტილი, საკუთარ 
მეში ეძიებდა მთელ სამყაროს, ხოლო სამყაროში –– საკუთარ 
თავს. განა მთელი ცხოვრება საკუთარი ყოფიერების შეცნობისა- 
კენ გამუდმებული სწრაფვა არ იყო, არც გარესამყარო უქცევია 
ოდესმე უბრალო თვითქვრეტისა და თვითტკბობის საგნად; თვით– 
შემეცნების მტანჯველი გზა მარტოობის უდაბნოში იბადებოდა, 

მარტოობის გაუმტარ გარსს ასკდებოდა იქით-აქეთ (ცდილობდა 
დაუფლებოდა საკუთარ მეს, რომ გაერღვია უდაბურების საზღე- 

რები და გაეღწია სულიერობის თავისუფალ სფეროებში. ასეთი 
იყო განჩინება მისი ბედისწერისა თვითშემეცნებისს ბრძოლაში 

ჩართულს, ხშირად ორმხრივ შეუხედავ საკუთარი თავისთვის: 

როგორც საკუთარ მეს შემმეცნებლისთვისაც და როგორც სა- 
კუთარი მეს შემმეცნებლის შემმეცნებლისთვისაც, შესამეცნებელ 
საგნადაც ჩაუთვლია საკუთარი თავი და შემეცნების შემმეცნე–- 
ბელ არსებადაც. ღა მაინც, გარეგნულად თითქო შეცნობილი, 

136



შინაგანად მისთვისაც კი ბოლომდე შეუცნობელი და იდუმალი 
რჩებოდა საკუთარი თავი, გასხვისებული და გაუცხოებული: 

„ცხოვრობდა იგი მთრთოლვარე, ცივი და ბედისაგან შეწუხებუ- 

ლი. თითქოს საეჭვო ქურდი კაცივით, უყვარდა ღამის შავი ხვეუ- 

ლი. ის დადიოდა უცნობი სფინქსი და გაოცებით უმზერდა სან- 
თელს; ის დადიოდა უცნობი სფინქსი და მწუხარების სნეული 

ლანდი. უნდოდა შველა და სწუხდა დღისით, სწამდა თბილისი -– 
უდაბნო დარდის; ასეთი იყო იღბალი მისი. დღესაც ასეთი მოკ- 

ლული დადის...“ ყოველივემ შიგნით გადაინაცელა სულიერობის 

სფეროში, ყოველივე უხილავ ძალად ეღვრებოდა სულში, დედდე– 
ბოდა და პოეზიის სიტყვასა და მუსიკაში. პოეზიის ფერსა და 

ბგერაში ითქვიფებოდა. შინაგანი მწუხარება სისხლს უფორიაქებდა! 
აღუგზნებდა ვნებებს, აღუგზნებდა გონებას, გამუდმებულ თვითშე– 
მეცნებაში რომ იყო ჩართული; განა სწორედ ამ დაძაბულმა და გა– 

ნუწყეეტელმა აზროვნებამ არ დაასვა დაღი მთელს მის არსებას, აზ- 

როვნების ეს უწყვეტობა არ წვავდა და არ უფერფლავდა ხორცს, 
აზროვნებისამ უწყვეტობამ არ დაურღვია და აუწეწა მთელი ფსიქი- 

კა?!. მაგრამ განა ამავე ძალამ არ იხსნა მისი სული ცოდვისა და შე– 
ბილწვისაგან, ამავე ძალით არ მიარღვევდა მისი პოეტური შთაგონება 

უხილავ სივრცეებს, ამ ძალით არ იბადებოდა მისი ლექსი ბუნებრი- 

ვად, ყოველგვარი გამოგონებისა და შეთხზვის გარეშე?! არსებობის 

მიზნად ყოფიერებისა და საკუთარი თავის შემეცნება მიაჩნდა, მო– 
ხილვა იმ უსაზღვრო სივრცეებისა, სულს რომ პოეზიის უმაღლეს 
სფეროებს აზიარებდა, და, მისი ღრმა რწმენით, ადამიანურ სიცოცხ- 

ლეს არც გააჩნია სხვა მიზანი, გარდა განუწყვეტელი ფიქრისა 

და თვითშემეცნებისა: „ღამე დიდი და გრძელი, ისევ უამინდობა. 

სხვაგან ვეღარ გავძელი, ისევ შენთან მინდოდა. და მზიანი დღე 

მიჰქრის და მე ასე ვეწამე. გავიარე ეს ფიქრი, გავიარე ეს ღამე“; 
„ასე დადიან ირგვლივ და ასე გადის წამი. ჩემი მდომარე ფიქრი 

ტყვეა ცისფერი ღამის.. ბაღში ქარია ისევ, ლექსი შეღება 
სისხლმა. ყოფნას ვიგონებ ისე, როგორც შორეულ სიზმარს...“ 

სწორედ თვითშემეცნების გზით შეიგრძნო, ყოველი ცოცხალი არ- 
სება რომ, ადამიანიც, მათ შორის, სხვა არსებათა არსებობასაც 

მოიცავს, ერთ მთლიან და განუყოფელ კავშირს რომ ამყარებს 
მთელ ბუნებასთან?! სხეულის იშვიათი გრძნობელობით განა ისიც 

არ შეუგრძვნია და არ შეუცვნია, ადამიანი ერთი მდგომარეობი- 
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დან მეორე მდგომარეობაში რომ მარტო სიკვდილის მერე კე არ 
გადადის, არამედ სიცოცხლეშიც მიმდინარეობს სიკვდილესნაირი 
ძვრები, სრულიად სხვა კანონხომიერებაში რომ გადაჰყავს ადა– 
მიანი?! ეს ყოველივე ცხადად უგრქვნია საკუთარ ტანში, ვათ დე– 

და გრძნობს, იქნებ ხედავს კიდეც, ჩანასახს საშოში... გაახსენდა. 
როგორ მოიწამლა ერთხელ ბავშვობაში, მოიწამლა თუ რაღაცამ 

დასცადა, ზუსტად აღარ ახსოვს, ორი თუ სამი დღე მკვდარივით 
ეძინა; გაღვიძების მერე სხვანაირი ეჩვენა შინაური გარემო, მთვა– 
რეულივით დაიარებოდა წალენჯიხის ველ-მინდვრებზე, დანგრეულ 
ნატაძრალებსა თუ ციხე-კოშკებში ხშირად უგრძვნია იმ დღეებ- 
ში, თითქო ტოვებდა საკუთარ ტანს და რაღაც უცხო გარემოში 

გადადიოდა, თითქო რომ ხედავდა კიდეც და ვერც ხედავდა, ტა– 
ნითაც რომ გრძნობდა და სულითაც, თითქო იხსენებდა კიდეც 

რაღაც წარსულს და ვერც იხსენებდა.. მერე და მერე თასდა- 

თან გაუხშირდა ეს ტანისმიერი და სულისმიერი ფერიცვალებანი 

და მისი არსებობის ჩვეულებრიობად იქცა. ასე გაეღვიძა მის არ- 
სებაში წინახხლვის შეგრძნებას, ცნობიერ და არაცნობიერ თვით- 

შემეცნებათა ერთობლიობის შედეგს; ამ წინახილვით არ განჭვრიტა 
განა ოდესღაც თავისი მომავალი ბედისწერა .და ხვედრი, ამ წინა– 

ხილვით არ ძალუძდა სხვათა ფიქრების წვდომა, უტყვ და მდუმარ 
საგნებში შეღწევა და მათი იდუმალი ცხოვრების პოეზიის ენახე ამე– 
ტყველება, ამ წინახილვით არ იახლოვებდა დროსა და სივრცეს 

და მისტიური საბურველით მოსავდა?!. მისი თვითშემეცნების 

გზები, მრავალ ბილიკად დაქუცმაცებული, ერთიან უსაზღვრო- 

ბაში აღიქვამდა ქვეყნიერებას, აღიქვამდა სასრულსაც და უსას- 

რულოსაც, წარმავალსაც და მარადიულსაც, და ამ უხილავ სა–- 

ფეხურებზე ამავალ–ჩამავალი წუხდა, ისეთად რომ არ იცნობდნენ, 

როგორიც სინამდვილეში იყო, როგორიც შიგნით, როგორიც მი- 

სი ჭეშმარიტი სულიერი ცხოვრება იყო. თითქო მისი გარეგნული 

ცხოვრება არც კი შეესაბამებოდა მის შინაგან ცხოვრებას, ანდა, 

ვინ იცის, იქნებ ისე ღრმად და ძლიერადაც კი შეესაბამებოდა, 
სწორედ ამიტომ მიიჩნევდნენ შეუსაბამოდ. თავის შინაგან წუ- 

თისოფელს მხოლოდ თვითონ გრძნობდა, ყველაფრის მიზეზსაც და 
დასაბამსაც თვით იმეცნებდა საკუთარ თავში, სიხარულსაც რომ 

ანიჭებდა და მწუხარებასაც, ბედნიერებასაც და ტანჯვასაც. მისი 

შინაგანი ცხოვრება არ ემთხვეოდა ბრბოს წარმოდგენას მის გა– 
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რეგნულ ცხოვრებაზე და თვითშემეცნებში ღრმად ჩანთქმულს, 

არასოდეს დავიწყნია გარემყოფი სინამდვილე, საკუთარი თავი ამ 
სინამდვილეში და საკუთარი მე –– თვითშემეცნების ერთადერთი 
წრფელი და ჭეშმარიტად წამებული უხილავი მოწმე: „ძველი 

ფიქრები ისევ დგებიან, ალბათ ასეა ნება განგების, ცაზე ური- 
ცხვი ვარსკვლავებია და ცა ინთება, როგორც სანთელი. ჩემს 
სურვილს ციხის კედლები ფარავს, ელავს თბილისი –- შექი გაა- 

მული. საკანში ბინდი შემოიპარა, სადაც მე ვზივარ სულგანაბუ- 
ლი. მე სხვა ვარ, ხალხი სხვაგვარად მიცნობს და ჩუმად ვიტან წა–- 
მებას ამდენს. სხვა ვინ მიხვდება მხოლოდ მე ვიგრძნობ ჩემს 

დაფიქრებას „გაქვავებამდე...« 

ყოველთვის ღრმად სწამდა: როგორიც არის ადამიანის შინა- 

განი შეგრძნებები და განწყობები, რაც მთავარია, მისი შინაგახი 
აზროვნება, ისეთივეა მისი მრწანსიც, მისგან აღქმულა საგანთა 

და მოვლენათა სამყარო, შორეულობის ის მხარე, გამუდმებით 
რომ მიელტვის, ნივთიერი ყოფა, სადაც ადამიანურ და სამართ- 

ლიან არსებობას მიელტვოდა, ველურ ყიჟინას და წყვდიადში 
გათქვეფილიყო, და ყოველნაირ საყრდენს მოწყვეტალს, რა უხ- 

და ექნა სად ეძია ის მკვიდრი და სამკვიდრებელი, ცოტა ხნით 
მაინც სულს რომ მოითქვამდა და შეისვენებდა?! ისევ საკუთარ 

სულში შეიჭრა და იქ ცდილობდა ღმერთთან გაწყვეტილი კავში–- 
რის აღდგენას, ზეციური მეუფების დამკვიდრებას, მორეული და 

უცხო სამყაროების მოხილვას. აკი წერდა კიდეც აკაკი ანდრია- 
შვილს: „ძვირფასო აკაკი! შენ თითქოს შორს ხარ და ამავე დროს 
ძლიერ ახლოს. ეს არის ის, რაც მეგობრობას ყოველთვის თან 
სდევს. მე ვის მივმართო, რომელ ადამიანს, სად არის ჩემი ხსნა! 

სხვა ვინ არის, ისევ საკუთარ სულში ვიხედები და ვგრძნობ ბედ- 
ნიერებას. ვარ მე და არის ეს ძვირფასი ქვეყანა, ქვეყანა რო- 

გორც ბუნება და არა როგორც მექანიკა. მე ყოველთვის ვგრძნობ- 
დი შორეულ და მარადიულ სამყაროსთან ახლობელ კავშირს...“ 
განა მისი ლექსის ყოველი სტრექონი მტანჯველე თვითგანსჯა და 

თვითშემეცნება არ არის, მისი არსებობის ძირის-ძირი მისივე სუ- 

ლიერი ცხოვრება არ არის, და ეს. არსებობა განუწყვეტელ წა- 
მებასა და ლტოლვას, ქვეჩაბრუნებულ თვითჭვრეტას არ მოას- 

წავებს?! სამყარო დიდია, დიდია და უკიდეგანო, ადამიანის სულიც 

დიდია და უკიდეგანო, ვერც შეეხები, ვერც შეცვლი, მაგრამ 
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ვინც შეიცნობს, შეიცნობს სამყაროსაც, შეცვლის საკუთარ თავს, 
შეცვლის თავის დ.მოკიდებულებას ამ უცვლელი სიდიადისადმი, 

რითაც იქნებ სრულქმნილებასაც კი მიაღწიოს. გარესამყარო და- 

ქუცმაცებულ-დანაფლეთებული შემოდიოდა მის სულში და აქ – 
შის მეში იკვართებოდა ერთიანი სახით (ლცლდილობდა აეხსნა ამ 
ერთიანი სახის იდუმალება, აეხსნა ადამიანის არსებობის აზრი 

სხვა გარემყოფ საგნებს შორის, ცდილობდა დაემსხვრია ხორ- 

ციელებისა და მიწიერების ყველა კარიბჭე და თვითშემეცნებით 

მიგნებულ უხილავ სივრცეებში გ:ეღწია: „უფსკრულია და უფსკ- 
რულში ვრჩები და ახლოა ქარიშხალი ისევ. სიჩუმეა და ვსაუბ- 
·რობ ჩემთვის, მე ვსაუბრობ და კედლები მისმენს. ახლაც დაჰქრის, არ 
უშველა ქარებს და კიდია შორს მდუმარე ზარი. მინდა ავდგე. გავი–- 
ხედო გარეთ და გავაღო დაკეტილი კარი...“ ღრმად სწამდა: თუ საკუ– 
თარ თავს ვერ შეიცნობდა, თუ ვერ გაიცნობიერებდა თავის უსასრუ- 
ლო მეს, სამყარეულ მეში რომ იღებდა დასაბამს, ვერ შეიცნობდა 

სხვას, ვერ შეიცნობდა ქვეყნიერებას, ვერ შეიცნობდა ყოფიერებას, 
ვერ შეიცნობდა პოეზიის ღვთაებრივ მადლს; ჭეშმარიტებასაც და 

ცთომასაც სწორედ თავის თავში ეძიებდა, ერთადერთ და მარადიულ 

ჭეშმარიტებას, რისკენაც თვითშემეცნების დაუცხრომელი ძალა მიაქ– 
როლებდა: „ჩაესვენა სურვილების გროვა, როგორც შორი მირაჟე– 
ბის სერია. ახლა უფრო დაფიქრების დროა, ჩადენილი შეცდომე- 

ბი ბევრეია.. ო, ეს გული, ისევ გული მტკივა, სიჩუმეა უსიცოცხ- 
ლო ველების. რანაირი ნაწამები მივალ, მიმაქვს ჩემი დაკრეფილი 
ხელები...“ ცხადად უგრძვნია წამები გარინდებული რომ აყუ- 

რადებდა საკუთარ არსებაში რაღაც უცნობ ხმებს,. რაღაც იდუ- 

მალ გამოძახილებს, უეცარი აგზნებისა თუ გარინდების იმ წა- 
მებს, როცა არ რჩებოდა არცერთი ღია ნაწიბური თვითგანსჯი- 

სა და ფიქრისთვის როცა ქვეცნობიერის ბიძგები უფრო ადრე 

ეცხადებოდა ცნობიერებას, ვიდრე ისინი გონებამდე ააღწევდნენ; 
უძლიერესი მღელვარების მერე რომ გაირინდებოდა, ხორციე– 

ლად დარღვეულისა და ქანცმილეულს, ვნებათა და სურვილთა- 
გან დაცლილს, ყველაფრისადმი განურჩევლობა ეუფლებოდა, სა- 

კუთარ თავსაც ისე აღიქვამდა, გასხვისებულსა და გაუცხოვებულს, 
ვით მწირს –- ოდესღაც გადახვეწილსს და დაბრუნებულს, ვი- 

საც ვერ სცნობს სოფელი: „მოდის ახალი ფიქრთა კრებული, მე 
ვერ ვიპოვი ნამდვილ მეგობარს. მივდივარ ნელა გაჩუმებული და 
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ქარი მიწევს წინააღმდეგობას ეს ჩემი სული მან ვერ გაიგო, 
მაინც დღეები ასე მიჰქრიან. მე ახლა ისეთ რამეზე ვფიქრობ, რა- 
ზედაც არავის არ უფიქრია...“ ზოგჯერ თვითშემეცნების ისეთი 
ძალა დაუფლებია, მისთვისაც რომ მოულოდნელი და გასაოცარი 

ყოფილა, დაუფლებია უსხეულო არსებობა და გამქირვალედ დაუ– 
ნახავს მთელი თავისი არსება, თავისი ცოდვიანობაცა და უცოდ- 
ველობაც, ნიღაბს რომ ხსნიდა მის მწუხარე სახ-ს და საკუთარი 
მეს წინაშე გაშიშვლებულს აყენებდა. განა ყველაფრისაგან გან-. 

წმენდილი თვითშემეცნება არ იყო მიზეზი ყველა მაცთუნებელი 
ვნებებისა და სურვილების დათრგუნვისა, პოეზიის ზეგრძნობიერ 

და ზეცნობიერ სფეროებს რომ აზიარა?! ამ გამქვირვალე სულით 
არ უმზირა წუთისოფლის დინებას, საკუთარ თავსა და ადამია– 

ნებს, მის არსებაში რომ იმ ძალას ავლენდა, რისი წყალობითაც 
ინარჩუნებდა თავის მეს, ინარჩუნებდა უდიდესი ტანჯვითა და წა- 
მებით?! მისი აწეწილი ნერვები და წმინდა სული ათასნაირ ფერი–- 
ცვალებას განიცდიდა თვითშემეცნებისას, და ზოგჯერ ვერც გარკ- 
ვეულიყო –– თავად იყო ყოფიერება თუ მჭვრეტელი ყოფიერე- 

ბისა თავად ფლობდა ნივთებს თუ ნივთები ფლობდნენ მას, 
მაგრამ ბოლოს მაინც ყველაფერი პოეზიად იღვრებოდა პერგა- 

მენტივით გაყვითლებულ ქაღალდზე, ეს ფსიქიკური და სულიე– 
რი ფერიცვალებანი არასოდეს ქცეულა მისი მთლიანი მსოფლ- 
მხედველობის დაშლისა და დაქუცმაცების მიზეზი. ყოფიერების. 
ნივთებსა და მოვლენებს იმეცნებდა არა განკერძოებულად, არა– 
მედ ერთმანეთთან ბუნებრივ კავშირში, იმეცნებდა არა მარტო 
პირობითი სახით, არამედ აბსოლუტური სახითაც, და სწორედ ასე– 

თი თვითშემეცნებით ათავისუფლებდა თავის ხილვებსა და წარ- 
მოსახვებს ვიწრო წარმოდგენებიდან და ყოფიერების ზოგად სფე– 
როებს უკავშირებდა. რაც უფრო მაღლა მიიწევდა თვითშემეცნე– 
ბის უხილავ საფეხურებზე, მით უფრო მტანჯველი ხდებოდა მი– 
სი ცხოვრება, ის სატკივარი, პასუხს რომ ელოდა და მეტაფიზი- 
კური რწმენის შედეგი უფრო იყო, ვიდრე რაიმე წინასწარ აჩე- 
მებული აზრისა. განა ასეთი რწმენა ხშირად თვით ცოდნასაც არ 
აღემატება და განა თვით რწმენა შინაგანი ცოდნა არ არის, 
იდუმალი და დაფარული?!. მისი რწმენაც ხომ მისივე შინაგანი 
არსების თანდაყოლილი, ბედისწერით განჩინებულ ცოდნას ეუფ- 

ლება, იმ ცოდნას, ყოველივე იდუმალისა და უხილავის შესაც- 
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ნობად რომ მიისწრაფვის,. და ეს სწრაფვა სიხარულთან ერთად 
ტანჯვასაც რომ ანიჭებს, განი მთელი მისი წუთისოფელი, ვით 
წუთისოფელი ყველა იმ კაცისა, ვინც მცირე ხნით მაინც ჩაღრმა- 
ვებია ცხოვრებისა და ყოფიერების აზრს, ტკივილითა და ტანჯ- 
ვით არ აღვსილა?! თუმცა იმედი ხსნისა არასოდეს დაუკარგავს... 
„ნეტარ იყვნენ მგლოვიარენი გულითა, რამეთუ იგინი ნუგეშინის- 
ცემულ იქმნენ..4# რამეთუ –- „ცრემლოოდა იესოცი..“ ამიტომ 
უთქვამს ხშირად: „მე რომ ვატარებ წმინდა წამებას, ბევრია ამის 
მაგალითები!.“ როგორც კი შეაღწევდა თვითშემეცნების ეკლიან 
ლაბირინთში, ბინდი და მწუხარება რომ გამეფებულიყო, უმალვე 
უკუქცევის შიში იპყრობდა, იპყრობდა შიში ადამიანურ უძლუ- 
რებათა გამო, და თითქო მოჯადოებული წრეში მოქცეულიყოს, 
რისი გარღვევაც არაფრით შეეძლო და უკუქცეული და ქანცმი- 
ლეული ისევ სიმშვიდის სიჩუმისა და დუმილის საუფლოს 
მიელტვოდა, პირველქმნილი და დაურღვეველი ცნობიერებით რომ 
შთაეგრძნო ბუნების, ანუ იგივე პირველ-სოფლის ღვთაებრივი 
მშვენიერება. 

სოვნის წიაღს შავ-მეწამულ სივრცედ რომ შედე- 

დებულიყო და გარინდებულიყო, მახსოვრობის ფარ- 

ფატი აკრთობდა და ახმიანებდა, ხსოვნის ნაპრალებიდან აღ- 
მოცენებული ხილვები და მოგონებები ყვავილებივით ჭკნე–- 
ბოდნენ და იძინებდ.ენ სიჩუმის ფსკერზე, გარდასული და შორე- 

ული ზარების ექო კვლავ აცოცხლებდა და დუმილის უძი- 
რო ტბებში, ვით მარადიულ სიწყვდიადეში„ ინთქმებოდნენ და 
იძირებოდნენ: „მეც მიცინია, მეც მყვარებია, ახლა რეკავენ სულ 

სხვა ზარები. მე რომ მაშფოთებს –– ეს ჩარებია, მოუსავლეთში 
მივემგზავრები...“ კამათლებივით ახმიანებენ ამ სიტყვებს სიკვ- 
დილის შავი ფრინველები ხსოვნის წიაღში და კვლავ აფხიზლებენ 
მძიმე და შორეული ფიქრებიდან. დაღლილი მზერით ჯერ ცას ახე– 
და. უძრავ. ნაშუადღევის გადამელნისფერებულ ცას, გათენების 
მოლოდინში რომ სოფლიური სიჩუმე დაუფლებოდა, მერე ზა- 

რებს მიაშტერდა, ისინიც რომ რაღაც ავისმომასწავებლად და- 
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დემებულიყვნენ, თვით სივრცეც. ცისა და მიწის შემაერთებელი, 

რაღაც შემაძრწუნებელ და სამარისებურ დუმილში ჩანთქმული- 

ყო. მის არსებაშიც სიჩუმემ დაისადგურა, რაღაც იმქვეყნიურმა, 

სიკვდილმეუფების სიჩუმემ.. და განი მთელია მისი წუთისოფე- 
ლი დუმილი არ იყო -- თვითშემეცნების ძე და შთამომავალი?!. 

დუმილში არ ახმიანებდა პოეზიის მუსიკას, ზეციურ დუმილს 

დაუფლებული არ დაეხეტებოდა მარტოობის ცივ უდაბნოში, 
შეითქვა საკუთარ თავთან, საკუთარ მწუხარებასა თუ სიხარულ- 
თან, დუმილში არ მიელტვოდა მესამე გზის ხილვასა და სულის 
უკვდავების დამკვიდრებას?! ბაგემდუმარემ არ დათრგუნა ყვე–- 
ლა ყოფიერი თუ ხორციელი ვნებები და სურვილები და შეინარ- 

ჩუნა სულიერი უბიწოება, ბაგემდუმარემ არ შეიცნო განა საკუ– 
ლარი თავი, ამაოებაც და იმედიც წუთისოფლისა, საკუთარი 
ხვედრი თუ ბედისწერა?!. გარინდებაში არ შეიგრძნო მისტერიუ- 

ლი ლტოლვა მზისაკენ ვით პირველ-სოფლის უხსოვარი სი- 
ხათლისაკენ გარინდებაში არ ცდილობდა აეხსნა სიკვდილ-სი- 
ცოცხლის საიდუმლოება, მიეკვლია უკვდავების ცისფერი მხა- 
რისათვის, შეეცნო პოეზიის ჯადოსნური მისტიურობა?! დუმილ- 

“რში იწამა სიცოცხლე სხეულის გარეშე, სიჩუმეში ელოდა ქრის- 
ტეს ლანდს, განსაცდელისაგან რომ დაიხსნიდა, მიელტვოდა ყო- 

ველ არსში დაქუცმაცებასა და განსულიერებას, ელანდებოდა სი- 

ცოცხლისა და სიკვდილის მიღმა ·'არსებული უხილავი და იდუმა- 
ლი გზა. სწორედ სიჩუმისა და დუმილის ზეგრძნობიერ წამებში 
ჩაესახა სულში „გულიდან სისხლის წვეთები“, მთელმა მისმა 

გრძნობამ და აზრმა, მთელმა მსოფლმხედველობამ ერთ შენივ- 
თებულ წერტილში რომ მოიყარა თავი, სხივებად რომ იფანტე– 

ბოდნენ და ლექსებში პოულობდნენ სამუდამო ნავსაყუდელს... 
„მე ვწერ ამ სტრიქონებს ქარიან ღამეში, როდესაც წვიმის წვე– 
თები ეცემიან მინას და როცა სიშორეზე ტირის როიალი. მე ახლა 

მაგონდება ჩემი ცხოვრების ქარიშხლიანი დღეები და სინანუ- 

ლის ჟრუანტელი მივლის, თანაც მიხარია, რომ ვარ ტერენტი გრა- 
ნელი. წინ უფსკრულია და შავი ნისლი მახვევია ირგვლივ. მე 
ქვეყნის გაჩენიდან ნელა მოვდიოდი სინათლისაკენ, რომ მეხილა 
მზე. ალბათ მიზიდავდა შორეული და უხილავი მოველი ადრე. 
და ახლა ისევ ვუახლოვდები სიბნელეს, როგორც ზღვას, სა- 

დაც სამუდამოდ ჩაიძირება ჩემი სხეული. ყოველ ღამეს მოაქვს 
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ფიქრი სიკვდილზე და სიშორეზე. და მეზშინია.. ვფიქრობ: მოვა 

წამი, როცა არ ვიქნები ცოცხალი. მაინც მჯერა ჩემი უკვდავება. 
მე პოეზიამ მაგრძნობინა, რომ სადღაც შორს არსებობს უკვდა- 
ვების ცისფერი მხარე, სადაც დაფრინავს ჩემი მწუხარე სული. 
ქარიშხლიანი ღამეა და მინდა ვიყო სხვაგან. პოეზიამ იცის უეცა- 
რი სიხარული, რომელიც უდრის გაფრენას. მე არ მინდოდა სი–- 
ცოცხლე. არც სიკვდილი. მე რაღაც სხვა მსურდა. ახლაც ვფიქ- 

რობ და მწამს მესამე გზის არსებობა, როგორც იდუმალების. მე 
ისევ ვდგავრ მარადისობის გარინდებულ საზღვართან, ვით 
მგლოვიარე სერაფიმი და ველი ქრისტეს ლანდს, რომელიც დამიხს– 
ნის მე განსაცდელისაგან. და მჯერა სიცოცხლე სხეულის გარეშე. 
მე მივმართავ მთელ მსოფლიოს შემდეგი სიტყვებით: მე მინდა 
გაფრენა. მე მინდა ყველგან ვიყო, როგორც ღმერთი. ჩარჩენილი 
ვარ ბავშვივით ამ ცოდვილ ქვეყანაზე და არ ვიცი როგორ ამო–- 
ვიდე იმ ტალახიდან, რომელსაც ეწოდება მიწა. არა სიცოცხლე. 
არა სიკვდილი. არამედ რაღაც სხვა. ვამბობ: არ არიან სიტყვები 
გრძნობისათვის.. გარეთ ისევ ქარიშხალია, წვიმის წვეთები ისევ 
ეცემიან მინას და ისევ სიშორეზე ტირის როიალი...“ 

საწუთროება გლოვაა, შინაგანი და გამოუთქმელი, წრფელი 

გლოვა; საწუთროება წამებაა, შინაგანი და გამოუთქმელი, წრფე– 
ლი წამება; საწუთროება დუმილია, შინაგანი და გამოუთქმელი, 
წრფელი · დუმილი: „ჩემი ცხოვრების საგანი გახდა გლოვა, დუ- 

მილი და გაწვალება...“ დუმილი -- ფიქრია, შესაკრებელია ფიქ- 
რისა, შენივთებაა ფიქრისა, უძლიერესი გრძნობელობის შეჩერე- 

ბაა, დიდი მწუხარებაა, ჩუმი და გამოუთქმელი წრფელი მწუხა- 
რება: „და უდიდესი გრძნობის ნიშანი არის დუმილი და გარინ- 

დება“, „ალბათ ეს გრძნობა მალე დამაღრჩობს, ვიგრძნობ ყველა–- 
ფერს და გავჩუმდები.. დუმილი ფიქრის სამშობლოა, მისი ჩა– 

სახვისა და აღმოცენების მიუვალი ალაგია, ხსოვნაა და მახსოვ- 
რობა, შორეული წარსულის გახსენებაა, იმ უხსოვარი წარსული- 

სა ოდესღაც რომ ცხოვრობდი, მაგრამ ბედისწერის წრებრუნ- 
ვამ ისევ მოგავლინა და მიგაჯაჭვვა ყოველივე მიწიერს, კვლავ 

მოგივლინა მწუხარების შავი დემონი: „გარშემო ზამთრის თეთ- 
რი არეა, მოვიდა ფიქრი და გამარინდა. ჩემთვის სამშობლო ხომ 

სამარეა, ვეძახი დედას მე სამარიდან. სჯობია წასვლა, სიმშვიდე 
არ მსურს, დღენი მიდიან და მზეა ცაზე. მე ახლა ვსდუმვარ, ვი- 
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გონებ წარსულს, მე ახლა ვსდუმვარ და ვწუხვარ ასე...“ როცა 

სული მღვიძარებს და იწვის, ბაგე დუმს, რამეთუ დუმილი –– სას- 
ტიკი მისტერიაა სიხარულისა და მწუხარებისა-- .,»აწ სული 
ჩემი შეძრწუნებულ არს და რაი-მე ვთქუა?..“ ასე ეუფლება სუ- 
ლი უცოდველობას, ასე ეუფლება სული თავისს თავს. რაც უფრო 
ღრმად ინთქმებოდა დუმილში, უფრო მეტად იძირებოდა საკუ- 
თარ არსებაში და ამოჰქონდა იქიდან მარადისობის თეთრი ყვავი- 
ლები, პოეზიის ქარიშხლებსა და მუსიკში მოლივლივე, ამოჰ- 
ქონდა სული –- ცისფერი და სოფლიურ სიჩუმეს ზიარებული, 
ამოჰქონდა სიყვარული, ყველას და ყველაფერს რომ ეკუთვნო- 
და, ხოლო ცალკე –– არავის. განა დუმილი სიყვარული არ არის, 

საუფლო სიცოცხლისა და ბედისწერისს იდუმალი მოძრაობისა, 
მეუფება სიკვდილისა და მარადიული სიმშვიდისა? დუმილი ––- 

უხილავი კავშირია ამჟამინდელი ყოფისა ღა პირველ-სოფლის 
უძრავი სიმშვიდისა მისი თანხმიერებისა ღა გამჭირვალობისა, 
ლტოლვაა მარადიული სიჩუმისაკენ: „იყო სიჩუმე, სამი წერტი- 
ლი, მას შემდეგ ბევრი ხანი გავიდა. ახლა შორს ელავს ცა მოწ- 
მენდილი და მიხმობს ქრისტე მე ვარსკვლავიდან. ალბათ ივნისი 
დადგება მალე, დღეს ხომ მაისის ოცდაშვიდია და მენატრება 

ისეთი მხარე, სადაც დუმილი და სიმშვიდეა..“ დუმილის ხელ- 
შეუხებელ საუფლოში ინარჩუნებდა სულიერ სინათლესა და 

სათნოებას, გულის სიწრფელეს, უხმობდა ჭეშმარიტების შორეული 
გზები, უცნობი სამყაროებისაკენ რომ მიაქანებდა. დუმილი ჯავ– 
შანი იყო მისთვის, გაუმტარი გარსი, ნივთიერი ყოფის შემოტევე– 
ბისაგან რომ იცავდა სულს, მუდამ ერთგულ დარაჯად რომ ედგა 
გვერდით და მხოლოდ იმას ატარებდა მის გაუმჭირვალ არსებაში, 

რაღაც დიადთან და ზეციურთან რომ აკავშირებდა და იტანჯე- 
ბოდა ამ კავშირით, საკუთარ სინდისსა და სიმართლეში გამდნარი 
და განმარტოებული: „რა ვქნა ვერ ვუძლებ ამნაირ წამებს და 
იმედისთვის არ მყოფნის ძალა. და ვარსკვლავების მზიდველი ღა– 

მე მძიმე ქვასავით ეცემა ქალაქს. ის იღუპება, მას, არ უვლიან, 
ქვეყნის სიმძიმე მის გულს მოება. და სიჩუმეში დაფარულია ჩე–- 
მი სიმართლე და სათნოება. ქრიან ქარები ასე უსახო, მოსჩანს 

ვარსკვლავი, როგორც ობობა. ჩემს მწუხარებას ზრდის სატუსა- 
ღო და ვგრძნობ საშინელ უმეგობრობას..“ დუმილში ეუფლე- 
ბოდა ზემიწიერი,„ ცისფერი სიცარიელე, ზეშთაგონებას რომ 
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აღუნთებდა და პოეზიის ცეცხლმი ფერფლავდა, წყდებოდა მი- 
წიერ ყოფას და ბუნების უსასრულობაში ითქვიფებოდა: „თით- 
ქოს ჩემი წამება შორს წაიღეს ქარებმა. ალა შავი ღამეა, ღამე 

და მწუხარება. და ფიქრები მიდიან, და გაქრება ეს ხანა. მე ვარ 
და დუმილია და ცისფერი ქვეყანა.“ დუმილი ხომ მისი განუსა- 
ზღვრელი და შეუცნობელი პირველარსია, ქვეყნიერების კანონ- 

ზომიერი მეუფე და წესრიგი, სამყაროს არსებობის კანონია, გა- 
ნა სწორედ მდუმარებაში არ ძალუძს კაცს შეიცნოს სამყაროს 
ჭეშმარიტი სახე, მისი დასაბამი, მისი უცვლელი ცვალებადობა?! 

თუმცა დუმილისა და შემეცნების ეს წამები პტანჯველია და მარ- 
ტოობის უდაბნოში უჩინარდებიან, კვლავ აღდგებიან, იმედსაც 

რომ დაეუფლონ და უიმედობასაც, ხსოვნასაც და მოლოდინსაც, 
სიწყვდიადესაც და სინათლესაც, დაეუფლონ სიჩუმეს, ნეტარი 
თვითგვემით რომ გაიკაფონ გზა ამ ამღვრეულ წუთისოფელში: 

„მე ქუჩაში ვარ, ისევ ღამეა და ქრიან ღამის შავი წამები. და გა– 
რინდები” წყნარი წამია, ამგვარ წამებას მივესალმები” „ახლა 

თოვლია, ახლა ჩემს სულში კვლავ დუმილია და ნეტარება“, „და 
მიხარია, დღეს რომ ვარ ასე, და მიხარია, რომ ვარ მდუმარე...4 

დუმილში აყურადებდა ნივთიერი ყოფის წარმავაელ დროსაც და 
უსასრულობის მარადიულ დროსაც, დროის ცვალებადობასაც და 
უცვლელობასაც, თავის შინაგან განცდებსაც და უძლიერეს გრძნო- 
ბელობასაც, ფიქრისა და აზრის განუწყვეტელ ღვიძილს, სულიერ 
წვასა და პოეზიის იდუმალ მუსიკას: „და საუბარზე უფრო დი- 
დია, ეს დაფიქრება და ეს დუმილი“, „დრო ასე მიდის, სულ მი- 

დის, გულმა ტირილი ინება. დუმილი, ისევ დუმილი, დუმილი და 
მოთმინება...4 

_ დუმილი და სიჩუმე ხომ ერთი დედის საშოდან ნაშობი ტყუპი 
დები არიან, განუყოფელნი და განუთიშველნიი;„ დუმილს ზეციუ- 
რი ქვეყნებიდან მონაბერი სიჩუმე აღუძრავდა და არინდებდა, 
ხოლო სიჩუმეს –– დუმილი და გარინდება.ა დუმილი ხომ შინაგა- 
ნი, ბუნებითი სიჩუმეა, დიადი განუთქმელობაა, ყველა ქადაგე– 

ბაზე წრფელი და შთამბეჭდავი. სიჩუმე ხომ დაა მისი -––- უნაზე- 
სი და მარადიული: „ცოდვილ დასავით მიგაჩნდა ალბათ სიჩუმე -– 
თეთრი და უწმინდესი... მიწიური უფსკრულებიდან ამოვარდ- 

ნილ გრიგალს მისი გული სადღაც მიჰქონდა და იტანჯებოდა 
უსიცოცხლო და აკვამლური ველებით შეძრწუნებული, ხოლო 
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სული, ფაქიზი და სათნო სული. საყდოულ სიჩუმეში იმქვრეოღა 
და უჩინარდებოდა, ნათლისმცემელივით გულხელდაკრეფილი მი- 
მოდიოდა მარტოობის უდაბნოში და მორეული ფიქრებით დაღ- 
ლილი, მარადიულ დასვენებას ნატრობდა. ზოგჯერ კი ისე ჩაეს- 
მოდა ყურში ირგვლივ დასადგურებული სიჩუმე, „როგორც ქალ- 

წულის მძიმე გოდება“ და ცხადად გრძნობდა, როგორ უახლოვ- 
დებოდა მის სიცოცხლეს ჩონჩხადღქცეული სიკვდილის აჩრდილი. 
თუ გრიგალი და ქარიშხალი უთანხმოებაა, სიბობოქრე და მშოთ- 
ვარება სიჩუმე –- კოსმიური და მარადიული სიმშვიდეა, 
გრძნეული გარინდებაა, ზეშთაგონებაა, თუმცა ხშირად აუხსნე- 
ლიცაა და განუმარტავი: „ფიქრი გარინდების რის ნიშანია?!“ გა- 
მუდმებით ეძიებდა საკუთარ არსებაში სიჩუმისა და გარინდების 
მიზეზებს, სად გაედგათ ფესვები, რა იყო მათი ამძრავი ძალა, 
ხან რომ დალანდავდა მათ პირველ მიზეზებს და შეიგრძნობდა, ხა– 
ნაც დაეკარგებოდა თვალსა და ხელს შუა და უზეღეგო ძიებით 
დაღლილს, ისევ სიჩუმე და დუმილი ეუფლებოდა, თეთრი,. უსა- 
ზღვრო სიჩუმე, თვითშემეცნების მტანჯველ წამებს რომ აზია- 
რებდა. ხილვად და მკვრივ საგნებსაც კი სიჩუმის საბურველით 
მოსავდა, მერე სიჩუმით გაიდუმალებულ საგნებს მისტიურ საუფ- 
ლოს აზიარებდა, ბოლოს თვითონაც სოფლიურ სიჩუმეში იკარ- 
გებოდა, ყოველნაირი ხორციელობისაგან გაძარცული: „ჩემი სუ- 
ლი სიხმარია, ბედზე დარი მივატოვე. «და მე ასე მიხარია სიჩუმე 
და სიმარტოვე. დღესაც ბაღში ვიმალები, როგორც თეთრი მდუ- 
მარება. და მიზიდავს გრიგალივით სიჩუმე და მწუხარება. მაღლა 
თეთრი თავანია, გლოვა ისევ აინთება. ახლა ჩემი სავანეა სიჩუმე 
და გარინდება. გული შენთან მეგონება, ეს ვარდია დაფენილი. 
ასე ჩნდება მოგონება ზარის ხმაზე გაფრენილი. სადღაც მკრთა- 
ლი მიდამოა და ცისფერი მოჩვენება. და მწყურია სამუდამო სი–- 
ჩუმე და მოსვენება. ღამის მიერ შენაფერი მე ვედრებაც მივატო- 
ვე. და მგონია ყველაფერი სიჩუმე და სიმარტოვე...“ სწორედ ამ 
უსასრულო სიჩუმესა და სიმარტოვეში აღეძვროდა ზეცნობიერი 
ხილვები, ექსტაზური ზეშთაგონება ––- პოეზიის თვითმბადი დაუშ- 
რეტელი ძალა. სწორედ დუმილში აღწევდა იმ სისხამ და შეუმღევ– 
რეველ თვითშემეცნებას, მასახრდოებელი ძირი რომ არის პოე– 
ზიისა, ლოცვისა და ვედრებისა, სინანულისა და მონანიებისა, შენ- 
დობისა და მიტევებისა, დუმილში იტანჯებოდა და ითმენდა 

147



ყოველივე, უცრემლოდ მისტიროდა თავის გაუხარელ წუთისო- 

ფელს, კვდებოდა და ცოცხლდებოდა, უხმობდა ზეციურ მეუფე- 
ბას, რომ შერწყმოდა და სამუდამოდ შენივთებოდა უსასრუ- 
ლობის სამკვიდრებელს. დუმილის განცხოველებულ ხატად შო- 
რეული პირამიდების კოსმიური გარინდება ესახებოდა, ამ გარინ– 
დებიდან მობერილი გრიგალი რომ შორს –- სიჩუმის სამყაროებ- 
ში მიაქროლებდა: „სევდიან სარკეში და უცხო ღამიდან სანთლე- 
ბით მისდევენ ყვავები ამ აპრილს. პოეტს გარინდებულს, რო- 
გორც პირამიდას, ზარების ტირილში გრიგალი გამაფრენს. გუმ- 
ბათებს აკივლებს ხატების ანთება, ჰაერში ირხევა ფრთები ანგე- 
ლოზების სამრეკლოს წუხილი რომ გაიფანტება ტაძარაში 
შევდივარ 'ჰმწუხარე ლოცვებით...“ განა ყველა დიადი აზრი მდუმა- 
რებაში არ იბადება, სული მდუმარებაში არ მღვიძარებს და ხა- 
რობს, ცდილობს მიუღწეველის მიღწევას, სამყაროს მიუწვდომელი 
სფეროების წვდომას?! დუმილში არ იღება დახშული ბჭე ღვთაებ– 
რიობისა სულიერობის და სათნოების ის უხილავი ბჭე, საიდანაც 
ღმერთისა და რაღაც მესამე არსებობისაკენ მიმავალი გზა იწყება?! 
დუმილში არ მიმოიძროდა მისი ფიქრებისა და ხილვების განუწყვე- 
ტელი ფერიცვალობა, მეტყველი და მრავლისმთქმელი სიჩუმე?! 
სიტყვა ხომ მონაა დუმილისა, მის საშოში ჩასახული და აღმოცე- 
ნებული, სიტყვა წარმავლობაა, მხოლოდ დუმილია მარადისობა და 
წარუვალობა. და ისიც დუმდა, ზემიწიერ დუმილში რომ მაინც 
დაუფლებოდა იმას, მიწიერ ხმაურში რომ ვერ მიაგნო და ვერ 
დაეუფლა. ასე გადიოდა დრო და დუმდა, დუმდა მოწამებრივი დე- 
მილით, შეუცვლელი ბედისწერით დაღდასმული: „ღამეა, ქარი, ჩუ- 
მი ოცნება, ეს დუმილია და გაოცება. ღამეა, ცივა, ვზივარ ღუ- 
მელთან, ეს დუმილია და გაჩუმება. ღამეა, მინდა სულის დალევა, 
ეს დუმილია და გაწვალება. ღამეა, ცეცხლი უფრო ინთება, ეს დუ- 
მილია და გარინდება...“ 

დუმილში იმეცნებდა წუთისოფელს, სიცოცხლესთან რომ: აახ- 
ლოვებდა, სიკვდილთან რომ ანათესავებდა; სიკვდილისნაირი გან–- 

ცდებიდან და შეგრძნებებიდან მობრუნებულს, უჭირდა ნივთიერ 
ყოფაში არსებობა, სიკვდილის უხილავი სამყარო უფრო მიმზიდვე- 
ლად უღიმოდა. თუ დუმილის თვითშემეცნებაში ხშირად ზეციუ- 
რობის უმაღლეს სფეროებს სწვდებოდა, ზოგჯერ მიწასაც უბრუნ- 

დებოდა და მიწიურ საუფლოს დასტრიალებდა თავს, მაგრამ მის– 
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გან უკუქცეულს უმალვე აღძვრია სურვილი გასცლოდა მიწას, გას- 
ცლოდა ველურ ყიჟინას, სული რომ ხრწნისა და დაღუპვისაგან 
ეხსნა. დუმილის ამ თვითშემეცნებაში გადიოდა დრო, გადიოდა 

დღეები, წუთები, წამები, მდუმარებასა და სიჩუმეს დაესადგურე- 
ბინა ყველგან და ყველაფერში: „მდუმარება მთელ სამყაროს იცავს, 
სადღაც კენტად ჩაიარა ვაჟმა მე ოცნებით მოვშორდები მიწას, 
გული იგრძნობს მარადიულ ლაჟვარდს. მე, ძვირფასო, უფრო გუ- 
ლი მტკივა. ისევ მინდა ჩავიარო დაბლა. ქარი არ ქრის, ფიქრიანი 
ლოდი ადევს მივიწყებულ საფლავს. თეთრი დღეა და ბაღია იქით, 
ვზივარ, არის გული და ოცნება წმინდა. დავიღალე შორეული ფიქ– 
რით და ძვირფასო, დასვენება მინდა..“ განა მთელი მისი ლტოლვა, 
გარეყოფასთან უთანხმოებით რომ აღძრფლიყო, საუკუნო სიმშვიდეს 
მოწყურებული ადამიანის ლტოლვა არ იყო უმფოთველობასა და სი- 
ჩუმისაკენ?! განა სიმშვიდის დასაუფლებლად არ აირჩია გარეუბნებ- 
ში განუწყვეტელი ხეტიალი?! განა საკუთარ სულიერ წიაღში არ 
მიელტვოდა სიმშვიდეს?! სული ხომ ყველაზე იდუმალი და ჩუმი 
თავშესაფარია, ხორცი კი -– სნებისა და დაღლილობის ჭურჭელია. 
განა დუმილი მხოლოდ წამიერი გარინდებაა?! წარმავალი და წა– 
რუვალი დროის ეგზაჯვარედინია, ზეციური სიმშვიდის საუფლოა 
მაგრამ სწამს, შეწყდება თუ არა ველური ყიჟინა და შეშლილთა 

ხომალდსაც აქაფებული ზღვა შთანთქავს, წარმავალი დროც წარი- 

ხოცება და ადამიანთა ცხოვრებას მხოლოდ მარადიული დრო და 
ზეციური სიმშვიდე დაეუფლება. მხოლოდ სიჩუმისა და ზემიწიერი 
დუმილისაკენ ლტოლვას უნდა ეხსნა სულიერი რღვევიდან, სწო- 
რედ სიჩუმესა და შინაგან სიმშვიდეს უნდა ეხსნა მისი სულიერი 

სიმართლე და უბიწოება, დუმილის გაუმტარ გარსს უნდა დაეც- 
ვა მისი პოეზია ველური ნატერფალებისაგან, შემოესაზღვრა მისი 
ზეგრძნობიერი მარტოობა, დუმილს უნდა აღეძრა მის არსებაში 

ის უხილავი და ნისლიანი ხილვები, სულს რომ მარადისობის სივრ- 

ცეებს, საუკუნო სიმშვიდეს აზიარებდა ...,„ნეტარ იყვნენ მშვიდნი, 

რამეთუ მათ დაიმკვიდრონ ქუეყანაი...“ მის დუმილსა და სიჩუმეში 

განა მხოლოდ წუთისოფლის ქარები ქროდა, მხოლოდ მიწიერ ტანჯ- 

ვასა და წამებას დაესადგურებინა?! –– „და მოვა ღამე –– სევდის 

ნიშანი, ისევ დუმილის წამი გამეფდა. მე განვიცადე ეს ქარიშხა–- 

ლი, მე „განვიცადე დიდი წამება.“«, „ჰა, საღამოა, შუქი ინთება, სა– 
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ღამო ისევ მიწას მოება. ძვირფასო, თითქოს ეს გარინდება ნიშნავს 
გრიგალის მოახლოებას...“ –– იმქვეყნიური სიცარიელის ნისლიანი 

უფსკრულებიც ილანდებოდა, არყოფნის კოსმიური სიჩუმის ქარიც 

ქროდა, საგნების უხილავ ნაწიბურებს რომ ჭვრეტდა. უსმენდა 
ღმერთის დუმილს, აყურადებდა იდუმალ გზას, პირველ-სოფლის 

უბიწოებისაკენ რომ მიაქანებდა სულს. დუმილი ხომ ბუნებითო- 

ბასთან შერწყმა და მორჩილებაა, პირველქმნილი სიჩუმისა და სიმ- 

შვიდის დაუფლებაა, ღვთისაგან ბოძებული განძია, ბუნების გარ- 

დასახვათა წამიერი შეჩერებაა, შინაგანი გულისთქმა და ძახილია. 

სამყაროული სიჩუმის იდუმალი მოძრაობაა. დუმილს ისე დაესად- 

გურებინა მის სულში, ვით სიჩუმეს –– მიუვალ უფსკრულეთში, შემ- 
ზარავსა და სასტიკ. მთვლემარ სულს რომ უფხიზლებდა და 
უფერმკრთალებდა. სიჩუმე ხომ დიადი საუფლოა დუმილისა, უძ- 

რავად რომ იძვრიან ცთომილები და პლანეტები, ღამეული ლოცვაა, 

იჭვი და ფიქრი, შიში და გაოცება რომ განივთებულა ერთად: „წა- 

მების წამი დადგა, ნუთუ იღბალი არის. ერთად მიდიან სადღაც ღა– 
მე, მთვარე და ქარი. როგორც საღამოს ლოცვა, დადგება მთაზე 
ნისლი. მიყვარს ღამეში, როცა ფოთლის შრიალი ისმის. მაშის 

ვეძლევი დუმილს, ქვეყნის გაჩენა მიკვირს. ისევ ღამეა ჩუმი, მეს- 

მის ტირილი სკრიჰკის...“ 

დუმილში შეიგრძნობდა და შეიცნობდა ბუნების ცხოველმყო- 
ფელ დუმილს, მის სიდიადეს და სიმშვენიერეს, მის პირველქმნე–- 
ლობასა და პირველმიზეზებს დუმილში აყურადებდა ბუნების 
ღვთაებრივ სიჩუმეს, მის შინაგან ხმიერებასა და გარდასახვებს. მის 
ფერსა და ბგერას, ბუნებისაგან სწავლობდა დუმილის ხელოვნებას; 

„სდუმან ეს მთები, მეც ვსდუმვარ აგრე, შენ ქვეყნის მზერა ისევ გა– 
ცინებს. ღმერთო, რამდენი ფიქრები გაქრნენ, ღმერთო, რამდენი დრო 
გავაცდინე...“ ყოველი მოვლენა ბუნებისა: ხომ სასწაულია, სასწაუ- 
ლია არსებათა ჩასახვა და აღმოცენება, მათი სიცოცხლე და კვდომა 
მათი ბუნებითი კავშირი ბუნებასთან, სასწაულია მზისა და ვარსკვ- 
ლავთა არსებობა, წყალთა და ველთა არსებობაც სასწაულია. შეუც- 

ნობელი და მიუწვდომელი არ არის გონებისათვის?! თვით ბუნება გან: 

სასწაული არ არის, შეუცნობელი და აუხსნელი მისი იდუმალი ფერი- 
ცვალებანი?! ჭიანჭველაც ხომ სასწაულია ბუნებისა, სწორედ ახლა 52 
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წამს რომ მის ხელზე დაფუსფუსობს, მუშაკობს და არავითარ საზ- 
ღაურსა და ჯილდოს არ ითხოვს, ცხოვრობს თავისთვის და არის, 

ბუნების პირველარსს შეზრდილი და შეთვისებული. განა თვითონაც 
ბუნების შვილი არ არის, მისი ბუნებრივი ამონახზარდი, ვით ყვავი- 

ლი ველისა, და რად იტანჯება ასე მწარედ, რად არ ძალუძს არსე- 
ბობა ისე უბრალოდ და მარტივად. ვით ჭიანჭველას?! ის-ც ხომ ჭიან- 
უველასავით ცოცხალი არსებაა, ბუნებისაგან შექმნილი?! ერთი ხე- 
ლის განძრევა კმარა, მკვლელი და წარმხოცველი რომ გახდეს სი- 
ცოცხლისა. განა მისი სიცოცხლეც, მისი ბედიც, ვით ბედი და სი- 
ცოცხლე ჭიანჭველასი, რაღაც უხილავ ძალას არ უპყრია ისიც 
ვიღაცის უხილავ სხეულზე არ მიმოიძვრის?! მაშ, რად არის მტერი 

ჭიანჭველასი?! რა არის და სად ძევს ამის მიზეზი?! იქნებ დაშორ- 

და ადამიანი ბუნებას, გამოეყო და აუმხედრდა კიდეც თავისი მძლავ– 
რი ცნობიერებით, შემეცნების „განსაკუთრებული მოვლენით, ღა ბუ- 
ნებამა„ცც დასაჯა ადამიანი დასაჯა ბუნებასთან გამუდმებული 
უთანხმოებით, რითაც შიშიც ჩაუნერგა, უძლურებისა და უმწეო- 

ბის შიში, და რწმენაც მარადიულობისა და სულის უკვდავების 

რწმენა?!. მის არსებაში ხომ თვით ბუნება იძვრის და ცოცხლობს, 
და ამიტომ ეძიებს საკუთარ თავს ბუნებაში, ეძიებს ბუნებას, ვით 

გადახვეწილი ძე –– დავიწყებულ დედას და სახლ-კარს: „სხვა ვინ 
არის, ისევ საკუთარ სულში ვიხედები და ვგრძნობ ბედნიერებას. 
ვარ მე და არის ეს ძვირფასი ქვეყანა, ქვეყანა, როგორც ბუნება და 
არა როგორც მექანიკა. მე ყოველთვის ვგრძნობ შორეულ და მა- 
რადიულ სამყაროსთან ახლობელ კავშირს... „გათენდა. მივდივარ 
ობსერვატორიის ბაღში. ბაღი ამწვანებულია, მოლი გაშლილია გარ– 

შემო ხავერდით. ვსეირნობ, როგორც უზრუნველი... მე ვჯდები სკამ– 
ზე და ვფიქრობ დავიწყო მუშაობა სადმე ბაღში და უფრო და- 
ვუახლოვდე ბუნებას...# „და მიხარია, რომ ხეა ირგვლივ და ჩემს 

გარშემო რომ ყვავილია...“ ბუნება ხომ ერთიანია, დაუქუცმაცე- 
ბელი, განუყოფელი: ამ ერთიანობი“ ხილვა ეწადა, მისი მაღალი 
და დაბალი საფეხურების წვდომა და გაერთიანება. ამიტომ ანაწევ– 
რებდა ფიქრებს, ერთ სიბრტყეზე რომ დაელაგებენა მიწიური და 
ციური საგნები, სიმრავლესაც ისე აღიქვამდა, როგორც ერთს, ბუ–- 
ნების მთლიანობის ძირსა და დასაბამს, კარგად უწყოდა ძველთა–- 
ძველი სიბრძნე, ადამიანს რომ ბუნებასთან თანხმიერება და მისი 
მორჩილება მართებს, ვით მორჩილება გარდუვალი ბედისწერისა; 
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ვინც აღუდგება ბუნებას, უეჭველად დაიღუპება. ამიტომ მიელტ- 
ვოდა ქალაჭის გარეუბნებსა და ბაღებს, ვით შემცირებულ ბუნე- 
ნებას –– „სული –– ლაჟვარდი, ბაღი –– ბუნება,“ –– იქ რომ სულიერ 
წონასწორობასა და სიმშვიდეს დაუფლებოდა. მაგრამ ამ ბაღებს 
თითქო დაეკარგათ მის თვალში ხილული სახე და რაღაც არამიწიუ- 
რი, მისტიური სახე მიეღოთ, ალბათ ისეთი, ოდესღაც რომ ჰქონდა 
ბუნებას, ოდეს მშვიდი და ნეტარი სიცოცხლით იძროდა და ფოფი- 
ხებდა, ბაღი ხომ ცხოვრებაა, წუთისოფლის დამღლელი გზაა, ხან 
ბნელი უდაბნოა, ხან მზიანი ედემი, ხან სავსეა, ხან ცარიელია, ხან 
მწუხარე და სევდიანია, ხანაც ხალისიანი და განათებული; ბაღი –– 
ცისფერი მეუფებაა სულისა, სულის ნავსაყუდელია, პირველ-სოფ- 
ლის იდუმალი ალაგია, ლანდებისა და ჩრდილების საუფლოა, ასტ- 
რალური მეუფებაა; ბაღი –– უხსოვრობაა, გარდასულის გახსენებაა, 
ღვთიური უქმობა და სიმარტოვეა, მარადიული სიმშვიდის ალაგია; 
როგორც კი მარტი დადგებოდა, გაიხდიდა პალტოს და თეთრი პე- 
რანგისამარა, ია-იებით ხელში, გამოეცხადებოდა თბილისის ბაღებს, 
პირველმა მე უნდა მოვიყვანო თბილისში გაზაფხულიო. და დაია- 
რებოდა ქალაქის ბაღებში, ხან მწუხარე, ხან ბედნიერი, უშუალოდ 
სურდა შეეგრძნო მთელი ძალმოსილება ბუნების იდუმალი სიმშვე- 
ნიერისა: „შეიძლება ჩემი მწუხარების მიზეზი უხილავი ბაღების 
სილურჯე იყოს“, „რა ვქნა, მე ვერსად ვერ მოვისვენე, შევდივარ 
ბაღში სიმშვიდისათვის“, „ისევ ფიქრში ვარ, ქრიან დღეები, დავ– 
ტოვე ქუჩა, ხალხი, პროსპექტი, მე ისევ მიყვარს ბაღის ხეები. მე 
ისევ მიყვარს კვიპაროსები“, „ის უკვე გაქრა, რაც უწინ მსურდა, 
რა ვქნა, ლანდივით მზეში გავიარ. ღმერთო, ეს ბაღი ახლოა სულ- 
თან, ეს ბაღი სულის ნათესავია“, „და ვფიქრობ: სადღაც უხილავ 

ბაღთან დღეს ჩაიარეს უცნობ ქალებმა“, „ასე ნელა გავიარე ბაღი, 
ასე ნელა ჩამოვშორდი ყველას“, „იქ დუმილია შორეულ ბაღის“, 
„და ჩამქრალ ბაღის სივრცე ფარავდა ბნელი ფოთლების იდუმა- 

ლებას“, „გულიდან ისევ სისხლი იქცევა და ირგვლივ ბაღის ლურჯი 
სივრცეა", „ფიქრისთვის ძალა შემწევს, მიმაქვს “გონება საღი. ისევ 

იშლება ჩემს წინ დილის ცისფერი ბაღი“, „იყო საღამო და მომა- 
გონდა, ის ბაღი, სადაც მე ვკრეფდი ყვავილს. მე მაშინ თითქოს 
გული არ მქონდა, მე მაშინ თითქოს აღარ ვიყავი“, „მახსოვს ამ 
ბაღში უწინ ვიყავი როდესაც კრთოდა კვირა მზიანი, „სდუმს 
სადღაც ბაგე შორეულ ბაღში“, „მიტოვებული ბაღი კიოდა, დაჰ- 
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ქროდა ლურჯი სურნელი კვირის..“ ბაღი-ბუნება შიშითაც აღავ- 
სებდა და სიხარულითაც, სიმშვენიერითაც და მწუხარებითაც, და 
მაინც მიელტვოდა მას, ბუნების იდუმალი ძალები საკუთარი ტკი- 
ვილების სალბუნად რომ გამოეხმო, ამიტომ ასულიერებდა ბუნების 
ყოველ საგანს, ამიტომ აადამიანებდა ყოველ არსებას, ამიტომ ანი- 
ჭებდა მათ სიცოცხლისა და მოძრაობის უნარს და, პირველყოფი- 
ლი ადამიანის მსგავსად, ქიმერათა უსასრულო სამყაროში ცხოვ- 
რობდა. მაგრამ ბუნება თითქო დუმდა, თითქო “უგრძნობი რჩე- 
ბოდა მისადმი, რადგანაც ის, რაც მას აწუხებდა, ბუნებას არ აწუ- 
ხებდა, არ აწუხებს ბუნებას ყოფნა-არყოფნის მარადიული სატკი- 
ვარი, ბუნება არ იტანჯება წარმავლობისა და სიკვდილის შიშით. 
ბუნება არის და მეტი არაფერი, არის თავის თავში, თავის 

უცვლელობას და მარადიულ იფერიცვალებაში წუთისოფლის 
ამაოებით გულაცრუებული, ბუნებაში ეძიებდა შვებასა და ხსნას, 

ბუნება ესახებოდა სულიერ განცდათა მესაიდუმლედ და თანამ– 
გრძნობელად, ბუნებას «უზიარებდა ფიქრებსა და ტკივილებს, 
თანალმობასაც მისგან მოელოდა: „ძვირფასო ხეო, შენ მოგეყრდ- 
ნობი„ ძვირფასო ხეო, რამე მირჩიე მე გეუბნები მწუხარე 
გრძნობით, ეს ტკივილები შენ მომირჩინე!“ ძვირფასო ხეო, მე შენ 
მოგმართავ, მიიღე ჩემი გრძნობა სათუთი. ვამბობ ტირილით და 

ვამბობ მართლა, მე ვერ გამიგეს და შენც დადუმდი. ძვირფასო ხეო, 
არა მყავს დედა, ჩემს ყურადღებას ახლა შენ იპყრობ, და შეიძლე- 
ბა ეს ჩემი სევდა რომ შენთვის უფრო ძვირფასი იყოს! მე ისევ 
შენთან ვსაუბრობ მარტო და მეც შენსავით ქარი მაწუხებს. ძვირ- 
ფასო ხეო, მე რას მივმართო, ამაზე მაინც შენ მიპასუხე!..“ 

ბუნებასთან თანაკავშირსა და თანაზიარობას რომ მიელტვოდა, 

ისიც იცოდა, განგებამ ჩანასახშივე რომ ჩაუსახა მშობლის –- ბუ- 
ნების წინააღმდეგ ამხედრების ჟინი, ვით დედის საშოში მყოფი 
ჩვილი უმხედრდება მშობელ დედას, ამხედრებასა და უარყოფის 
გზით რომ თვითშობას, თვითდამკვიდრებას, თვითარსებობას მიაღ- 
წიოს. ამ უთანასწორო უთანხმოებაში გრძნობდა ადამიანურ სი- 
სუსტესა და უძლურებას, არასრულქმნილებას ბუნების სიდიადესა 
დღა სრულქმნასთან შედარებით ადამიანი ხომ ვერასოდეს იხი- 
ლავს და მისწვდება ბუნების სრულქმნას სრულ განფენილობაში, 
რადგანაც თვით ღმერთია ბუნება, და თუ ღმერთი, ისევე ვით ბუნე- 
ბა, უზენაესი სრულქმნა და განურჩევლობაა, ადამიანი, პირიქით, –– 
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არასრულქმნილი მოაზროვნე არსებაა და სწორედ აზროვნებითა და 
ცნობიერებით უჯანყდება ბუნებას, არ ეთანხმება ბუნების პირველ- 
ქმნილობასა და განურჩევლობას, სადაც ყოველთვის სრული თანხ– 

მობა და ურთიერთმორჩილება სუფევს. მას მერე, რაც შეიცნო ნიც- 
შეს სიტყვები: „ცხოვრობდე, –- განა ეს იმას არ ნიშნავს, იყო რა–- 
ღაც სხვა, ვიდრე ეს ბუნებაა?!“. –- ცხოვლად მიელტვოდა ბუნები- 
თობას, ცდილობდა განძარცულიყო „რაღაც სხვისაგან“ და დაბრუ- 

ნებოდა ადამის უცოდნელ და უცოდველ პირველარსებობას, გა- 
მუდმებით ეძიებდა ბუნებაში დასაბრუნებელ გზებს, ბუნების დია– 
დი უბიწოების საკუთარ არსებაში აღორძინებას, სამუდამოდ რომ 
მოეხსნა უთანხმოება ბუნებასა და საკუთარ თავს შორის, ც0დილობ- 

და დაუფლებოდა ბუნების პირველსახეს, მის პირველგანცდას, 

ვით მიხრწნილი ბერიკაცი მიელტვის ბავშვობის წიაღში დაბ- 
რუნება, ახალშობილის სინორჩის კვლავგანცდას ყოფიერი 
ბიწისაან განწმენდნილი რომ დაუბრუნდეს პირველარსს -– 
არყოფნის საუფლოს. ეს განცდა რაღაც სხვანაირ სიხარულსა და 
სიმშვიდეს უსადგურებდა სულში და, უწონო და მსუბუქი, პირ– 
ველ-სოფლის იდუმალ ლივლივში ითქვიფებოდა. „გაზაფხულის 
საღამოა მშვიდი, ხიდან ხეზე გადაფრინდა ჩიტი. სული საზღვარს 
გადასცდება ფრენით. ახლაც მახსოვს მისამართი შენი. ცამდე 
წვდება ღამეების სიგრძე, რაღაც დიდი სიხარული ვიგრძენ. წინ 
მეშლება სხვა ოცნების არე, მიწის ცქერით დაიღალა მთვარე. გა- 
ზაფხულის საღამოა მშვიდი. ხიდან ხეზე გადაფრინდა ჩიტი...“ შე- 
მოდგომის დღე კი, ყვითელი და ქარისაგან მსუბუქად აშრიალე- 
ბული, შორეულ ფიქრებსა და ხილვებს აღუძრავდა, და ამ ხილვებ- 
ში ილანდებოდა ზარების აგონია, გრძნება სოფლიური სიჩუმისა: 

»ეს შემოდგომა წყნარი, ქარი, ზარები, ფიქრი. მიდის ცისფერი წვა- 
ლი და სიჩუმეა ირგვლივ..# ხანაც მშფოთვარება დაეუფლებოდა 
მის სულს, ქარიშხლების არამიწიერი ხმიერება, მუსიკა ბუნებისა და 

ზეშთაგონებისა: „ღუნავს ქარები ალვას, ელავს მუსიკის ხმები. 

დამწვა საკუთარ ალმა, ვატყობ თანღათან ვქრები...#“ განა ქარიშხა- 

ლი მხოლოდ ბუნებისეული მოვლენაა, ან რაიმე სიმბოლო პოეტუ- 
რი აზრისა? უხილავი და მისტიური ძალაა, საიდანღაც მობერილი 

მიწიერ საუფლოში, თან რომ დაკარგული სამყაროების კვნესა 

მოაქვს, ადამიანთა სულები რომ გამოაფხიზლოს და ამცნოს მათ, 
მოკვდავნი და წარმავალნი რომ არიან, ამცნოს, გრიგალი. და ქარიშ– 
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ხალი რომ ბუნების მარადისი მოძრაობაა, მისი დაუცხრომლობა და 
უსასრულობაა, კოსმიური სიცარიელის სულია, სუნთქვაა სამყა- 
როსი, უხსოვარი და დავიწყებული ფიქრების ამშლელია, ბედის- 
წერაა, მისი ცხოვრების მარადი თანმხლებია; გრიგალი ხომ უხილა- 
ვი მტერია მისი, გარეყოფის უსახური სახე, ველური ყიჟინაა, სი- 
ლამაზისა და სიმშვენიერის წარმტაცებელია, შიში და შფოთია, 

შეძრწოლება და წამებაა, უთანხმოებაა და ცრემლის დაუშრეტე- 
ლი წყარო; გრიგალი ––- ექსტაზია, უხორციელობა და უწონობაა, 

სიმსუბუქე და სილივლივეა, ტანჯვიდან აღმოცენებული ოცნება 
და ზეშთაგონებაა, ხვედრის შეურიგებლობა და მორჩილებაა, მი- 

ზიდვაა, სასტიკი თანაგრძნობაა; ქარიშხალი –– ბედისწერის საშოა, 

წამების ჩასახვა და აღმოცენებაა, წარმხოცველი ძალაა, მარტოო- 
ბის თანამგზავრია, ხმობაა შორეული სამყაროების, მეუფეა ქვეყ- 
ნიერებისა და ზეციერების: „ქარია, რომ იწვევს ქვეყნის სხვანაირ 
შეცნაურებას, მთვარიან ღამეში ქარი ქმნის დაუსრულებელ ფან- 

ტასმაგორიას, –– წერდა შესავალ წერილში, ერთ-ერთი ჟურნალისა- 

თვის რომ იყო განკუთვნილი, –– ქარი და მთვარე არიან სინონი- 

მები იმ შორეული მისტიკის, რომელიც მუდამ ანათებს პოეტის 

მწუხარე სულს. თითქოს ქარს უნდა მოიტაცოს მთვარე, როგორც 
თეთრი დედოფალი, და გადალეწოს ზღვაში, ქარი თითქოს დაუნდო- 
ბელი ჯალათია სამყაროსი, და ამავე დროს საყვარელია, როგორც 
უხილავი ძლიერების მატარებელი ძალა. ისევ ვიმეორებ: ნამდვილ 
პოეტებს მუდამ აწვალებს ქარების დაუსრულებელი თარეში. ქარი 
იდუმალია და მართალი, როგორც სამარადისო საგანი პოეზიისა. 
პოეზიას თუ გამოაკლდა ქარი და ღამე, დარჩება სიცარიელე... ჯერ 
არ ყოფილა ისეთი ქარი თბილისში რომ არ მოხვედროდეს იმ 

პოეტებს რომელთა გზა უფსკრულისაკენ მიემართება პოეზია 
დღეს საოცრება „არის და სიკვდილი. ვინც ახლოს სდგას ამ კოშმა– 
რებთან, ის უფრო დიდი პოეტია. როცა ირგვლივ სდგანან ჩაღამე- 

ბული და მკვდარი სახლები, და როცა ყველას ძინავს, პოეტი ათას– 

ნარი ფიქრებით დატვირთული ქარებთან დგას, როგორც ქანდა–- 

კება.. აგრეთვე არის ქარები მუსიკის და ორკესტრის, რომელიც 
უჩინარ სტიქიას წარმოადგენს. მუსიკის ეკიდურეს აგოვზვიის დროს 
ჩნდება ჯადოსნური ქარი, რომელიც ცდილობს გაწყვიტოს ადამია- 

ნის დაჭიმული ნერვები.. შემდეგ ერთად ჩნდებიან შემოდგომის 
და მოგონების ქარები, და მასთან გაშლილი ველი, ფოთლების ცვე– 
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ნა, გაძარცულ ხეების ტოტებს რომ აქანავებს ქარი უცნაურად. ან– 
და ტყეში გუგუნი და სტვენა ქარის. ეს ყველაფერი ქმნის სამყა– 
როს მისტიურ შეგრძნებას. და ამგვარ სურათში პოეტი იძირება 
სიზმარეულ გრძნობების უფსკრულში, კიდევ უფრო მიმზიდველია 

და მტანჯველი ქარი სიმთვრალეში მზის ამოსვლამდე... პოეტები 

იბადებიან ქარში, და ისინი მისდევენ ქარების ნაკვალევს...“ და ისიც 

ხომ მთელი თავისი წუთისოფელი ქარებს მისდევდა, ქარებს ებრძო–- 

და, გრიგალში გახვეული გრიგალებს უხმობდა, ქარიშხლების ქოხ- 

ში თავშეფარებულს, ქარიშხლები ლეწდა და ამსხვრევდა: „ვიცი, 
გავუძლებ ამნაირ დროსაც, თუმცა გარშემო გრიგალი მივლის“, 
„ახლა ჩემს სულში სხვა გრიგალია, დაკარგულ იღბალს ქარში და- 
ვეძებ“, „უწინ გრიგალში ყვავილს ვფანტავდი, ახლაც ქარები ახ– 

ლო არიან“, „მე განვიცადე ეს ქარიშხალი, მე განვიცადე დიდი წა– 

მება“, „სხვა მეგობარი მე არ მყოლია, მხოლოდ ქარია ჩემი მხლე– 
ბელი“, „დაო შენ უკვე გრიგალს ჩაბარდი და შენი ბედი უფრო 
მწველია“, „ისევ საშინელ გრიგალს ვებრძვი, ისევ საშინელ დრამას 
განვიცდი“, „ისევ მინდა შევებრძოლო ქარებს და ვიღაცას უდარ- 
დელად ძინავს“, „ეს შორეული ქარი ჩემთვის ძირფასი გახდა“, 
„აქაც გაისმის ქარის გოდება, ქარია გარეთ, ქარია სულში“, „დღეს 
ჩემი ბედი ქარიშხალს მისდევს“, „ველიდან მოვლენ მძიმე ქარები, 
ახლა ველიდან ქრის მდუმარება“, „ისევ დაჰქრიან ზამთრის ქარე– 
ბი, ისევ გრძელდება ჩემი წამება“, „დროა გრიგალმა მაღლა აგ- 
წიოს, როგორც ოცნება დიდი ნაღველის“, „რა ვქნა, არ ვიცი, დღეა 
მზიანი და ქვეყნის ბედი ქარს. უკავია“, „გრიგალს მივსდევ, ვარ 
მწუხარე სახის, მიმაქვს დარდი მე არ ვიცი, რატომ?“, „საშინელ 
გრიგალს ისევ მე ველი“, „ქარი ყოველთვის ფოთოლს ეხება, რა 
ვქნა, მე გრიგალს ვერ გავუძელი“, „ჩემი იღბალი .გრიგალს დაჰ- 
ქონდა და ქარიშხალი მყავდა მხლებელი“, „მე ისევ ბედის გრიგალს 
მივყვები“, „ისევ ციდან ველოდები მერცხალს, მაგრამ ციდან ქა– 
რიშხალი მოვა“, „გათენდება ქარიანი კვირა, ბედისწერა დაეტყო- 
ბა ხელებს“, „ჩემი ცხოვრება ქარიშხალია და ჩემი გული მიწას 
ეცემა“, „იქ მივალ, სადაც გრიგალი რეკავს, იქ მივალ, სადაც სიმ- 
წუხარეა...4« 

ხშირად იმაზე მეტი სურვილი და მოთხოვნილება აღძვრია, ვიდ- 
რე ბუნებამ ჩაუსახა, თუმცა ეს თავის სისუსტედ ჩაუთვლია, საერ- 
თო ადამიანურ სისუსტედ და უმალვე უმიზნობა და უქმობა დაუფ- 

156



ლებია მის სულს, უდაბნოდ წარმოუსახია მთელი ქვეყანა, თვით 
დიადი ბუნებაც კი, ძლიერი ვნება მიწიერი არსებობის უარყოფი- 
სა, საშველს არ აძლევდა. ასეთ წამებაში ისევ ზეციერება იყო მი– 
სი მხსნელი, მისი საიმედო თავშესაფარი მიწა კი –– სასტიკი და 
ავის მაუწყებელი, უკაცრიელობით გაუდაბურებული. ზამთრის ცი- 
ვი ღამეები უსაზღვროების წვდომის სურვილს აღუძრავდა. რისი 
აღუსრულებლობაც სიბრალულითა და თანაგრძნობით აღავსებდა 
საკუთარი თავისადმი, როგორც სუსტი და უმწეო არსებისადმი. და 

ამ მიუღწეველის ლოდინში გადიოდა დრო, ხან ნელა, ხან სწრაფად. 

ხშირად ისეთი შეგრძნება დაუფლებია, თითქო რაღაც უხილავი 
ძალა უხმობდა შორეული სამყაროებიდან, ვიღაც უხმობდა, მიწიე– 
რი სიცივის ტყვეობიდან რომ დაეხსნა. ამ შორეული ძახილით გა- 
ტაცებული, გზადაბნეული ბავშვივით მიიკვლევდა გზას უკიდეგანო 
ღამეულ ველზე, მთვარისა და ვარსკვლავების ანაბარად დარჩენი- 

ლი. მაგრამ ყოველთვის სწამდა და ახლაც სწამს, მოვა სიხარული– 
სა და აღდგომის დღე და ზეცაში მოლივლივე მის სულს მარადი 
სითბო და სინათლე დაეუფლება: „ახლა ეს ბაღი უფრო წყნარია 

და სადღაც ქარში იძახის ბავშვი, ჯერ კიდევ ზამთრის ცივი ქარია, 
ჯერ კიდევ ბევრი თოვლია ბაღში. დღე ორშაბათის ისევ გათენდა და 
ქარი მთიდან ახლა ბრუნდება. ნუ გეშინია, მალე გათბება, სითბოა, 

მალე გაზაფხულდება... შემოდგომის ყვითელი დღეები, წარმავ– 
ლობის ფარული მოძრაობით აღბეჭდილნი, გარდაცვალებისა და 
ფერიცვალების მაუწყებელნი, სევდასაც რომ ბადებს და შორეული 
სიჩუმის შეგრძნებასაც, მარტოობის საშინელ გრძნობასა და იღუ- 

მალ სიხარულს აღუძრავდა: „და ახლა ჩემთვის სიხარულია, რომ 

სიყვითლეა და შემოდგომა“, „გავიარე ღამეების წყება, გავიარე 
შემოდგომის გზები“, „შემოდგომა ახლოვდება, ირა, შემოდგომა 

სიზმარივით მოდის“, „მოვა ჩუმი შემოდგომა მალე, შემოდგომას 

სიხარული მოაქვს“, „ნოემბერია და ოდნავ ცივა, მოვა ზამთარი, 

ველი წამებას...“ შემოდგომური სიყვითლე ხომ კვდომაა, გადასვ– 

ლაა სხვა კანონზომიერებაში, საიდანაც კვლავ ამობრწყინდება მზე, 

კვლავ დაგვიბრუნებს სითბოსა და სიხარულს, აუცილებლად გან- 
მეორდება უზრუნველი დღეები, მაგრამ იდუმალი ფერიცვალება 
ბუნებისა მარად აუხსნელი დარჩება, ისევ აუხსნელი და საიდუმ- 
ლო, ვით სიცოცხლე და სიკვდილია აუხსნელი და საიდუმლო. მაგ- 

რამ როცა ბუნების პირველქმნილობასა და სიმშვენიერეს განვიც– 
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დი, განა ღირს რაიმეს ასახსნელად და ამოსაცნობად ჩაფიქრება?!. 

„უკვე გაჭვვითლდა სოფლის ტყე-ველი (სადღაც საყდარი შორს 
ციმციმებდა). დგას მდუმარება შეურყეველი, დგას შემოდგომა და 
სიცივეა. აგერ ბეღელთან დაჯდა ბეღურა და ფრინველების მთელი 
ყრილობა. სოფელს სიყვითლე გადაეხურა და ირგვლივ სუფევს 
მოწყენილობა. შეწყდა სიმღერა და ზარის გლოვა, და ისევ მოვა 
სხვა ფიქრთა გროვა, და ისევ მოვა დღე უზრუნველი...#. ბუნების 
წიაღში აღმოაჩენდა ხოლმე იმ მარადიულ ხატებს, მერე პოეხიას რომ 
გადასცემდა, ბუნების უძრავ საგნებსა და ხატებს პოეზიის ცხო- 
ველმყოფელ არსად აქცევდა, ბუნების იდუმალ ძალებს მისტიურ 
ბგერებად გარდასახავდა; „მესმის შრიალი იდუმალ ძალთა და მო- 
დის მთვარე ასე ბებერი", „მიყვარს ღამეში, როცა ფოთოლის შრია– 
ლი ისმის“, „და შენ მწუხარე არიას უსმენ, ეს ყვავილები ვინ აუ–- 

რია“, „ჩემს სულში სევდა თოვლივით ელავს, ისევ მწუხარე 
ხმებია ზარის..“ ბუნებაში სურდა განექვრიტა და შთაეგრძნო ის 
უცვლელობა, არსისეული და დასაბამიერი რომ არის მთელი სამ– 

ყაროსთვის; მის შინაგან მზერას ხშირად შეუჩერებია და აღუბეჭ- 

დავს თვალთა გუგებში ბუნების სურათი, რომ ეხილა ის იდუმა- 
ლება ბუნებისა, რა იდუმალებითაც ბუნება სუნთქავს და იძვრის, 

თვინიერად ფშვინავს თუ მღვიძარებს, და თვითონაც შერწყმოდა 

ბუნების იდუმალ ფერიცვალებას: „სუფევს ეს დღე და წამება დ-- 
დი, ქარში მივალ, ვიღიმები თანაც “შემოდგომა უფსკრულისკენ 
მიდის და ხეები გაძარცული დგანან. ჩანს ფიქრების დარაზმულ- 
რიგი და ცივია ხელი. როგორც რკინა. ყრუ ფოთლების სიყვითლეა 
ირგვლივ და ფოთლებში შემოდგომას ძინავს...“ 

იმ შინაგანი მზერით უმზერდა ბუნებას, მისს უიდუმალეს სა- 
ხეებში რომ ახედებდა და აოცებდა, ვით შველი იმზირება კამკამა 

ტბაში და გაოცებულია საკუთარი თავის პირველხილვით; ეს გაო- 
ცება არასოდეს განელებია, ბუნების სიმარტივითა და სინათლით 
აღძრული გაოცება, და მის სულსაც ისეთივე სინათლე და სილბო 
ეუფლებოდა, როგორი სინათლესაც და სილბოსაც ბუნება ფლობს. 

ბუნების ფერიცვალობასა და გარდაქმნებში საკუთარი ფერიცვა- 
ლობის უნარიც ირწმუნა, –- ისიც ხომ ძეა ბუნებისა, მისი სახეცვა- 
ლების დასაბამი და დასასრული, –– და თუ ბუნებას ძალუძს გარ- 
დაცვლა და აღორძინება, მასაც ხომ უნდა ძალუძდეს გარდაცვლა 
და აღორძინება. ამიტომაც სწამს, რომ იყო ოდესღაც, იყო რაღაც 
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და ვიღაც, ბუნების პირველქმნილი არსებობა, მისი ელემენტების 
უხსოვარი „განსხეულება და განსულიერება: „დავდივარ ღამით და 
მე ვარ თოვლი, და მე ვარ ნისლი, და მე ვარ წვიმა და სულს 
ცეცბხლისკენ მივყავარ თრთოლვით, ისე ვარ. როგორც ვიყავი წი- 
ნათ“.. ვით ადამიანთა მოდგმის ნაშიერს, ეშინოდა ბუნების შუ- 

რისგებისა და მასთან შერწყმას მიელტვოდა, ცდილობდა დაუფლე- 

ბოდა მზეს –– ბუნების გრგვინვასა და საკუთარი სულიერი ექსტა- 
ზისა და მისტერიის აღმძრავ ძალას, რისი ხილვაც უსაზღვრო ტანჯ- 
ვასა და სიხარულს აღუძრავდა. თავის ყოველწამიერ არსებობაში 
ისე გრძნობდა მზის სიდიადესაც და სიძლიერესაც, ვით ცისკენ 
ვედრებით ხელებაწვდილი წარმართი, გათენების შეუცნობელი 
ბრწყინვალების ძალით მონუსხული და ქვედამხობილი: „მზე ღრუბ- 

ლებიდან მალე გამოვა, ირგვლივ დადგება მეტი სინათლე“, „მე მა- 
შინ მოველ –– მზე ანთებული,როცა მოჰქროდნენ ხმები სხვა ზა- 

რის“, „მსურს წამოვიდეს დილა მტრედისფერი და მივყვებოდე 
ქარში გასვენებას. შუაღამეა, რაღაც ვერ ვისვენებ და ახლა მინდა 

იყოს გათენება“, „ღამეა, ვწევარ და მიხარია მე ხვალინდელი დღის 

გათენება”, „უკვე გათენდა დილა, გაქრნენ წამები „გლოვის“, „გა– 
დავიტანე კიდევ ეს ღამე და ახლა უკვე განთიადია“, „ისევ მზიანი 
დღეა, ისევ სიხარულს ვეძებ“... მარტოობასა და უარყოფაში გა- 
დახვეწილს, მზისა და სითბოს უეცარი გამონათებაც კი უზენაესი 
სიხარულით აღავსებდა, და ამ ზეგრძნობიერ მისტერიაში დათოვ- 
ლილი სანთელივით ილეოდა და იფერფლებოდა; ისე შეიგრძნობდა 

ცაზე ამონათებულ მზეს, ვით დედა-ბუნებას, ვით ღმერთს –- უხი- 
ლავი სამყაროებიდან ადამიანთა გაყინული გულების ასანთებად 
მოვლინებულს: „მივალ, სხვა დღეა, გულს ამოვიტან და ისევ მოდის 
დრო აღელვების. წვიმდა და უცებ მზე გამოვიდა და გავიშვირე 

მზისკენ ხელები. მე წუხელ კიდევ ღამე ვათიე და მოდიოდა ფ-ქ- 
რი ფარული. ღმერთო! მიშველე და მაპატიე ეს აღტაცება და სი- 
ხარული...4 

ახსენდება ის ღამე, ვერაფრით რომ ვერ დაიძინა, საწუთროე- 
ბაზე ფიქრმა რომ არ მოასვენა და თავის ახალგაზრდა მეგობარს 
ვადიმ ნორაკიძეს ეწვია ბინაზე. 1924 წლის ზამთარი იდგა. ახლაც 
ახსოვს მეგობრის წერილიდან რამდენიმე სტრიქონი, სწორედ იმ 
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წელს „თეატრსა და ცხოვრებაში” რომ გამოაქვეყნა „იგი, ვით 
ჯვარზე გაკრული ქრისტე, იწვის პოეზიის რელიგიისათვის. საში–- 
ნელი გულის დამღრღნელი პარუსი: არარაობა სიკვდილი, ვით 
უდაბნოში უმწეო ზარების რეკა, გაისმის მის პოეზიაში... პოეტს 
აწუხებს მსოფლიო რაობა, ფართო ფორმით. მისი პესიმიზმი თუ 
ოპტიმიზმი არ არის რუტინის მიეთ-მოეთის, არამედ საერთოა, 

მსოფლიოსა... მისი პოეზია დაწმენდილი სისხლი და ცრემლია... მი- 
სი რკალი ინტუიციური ცდაა მსოფლიო რკინის რკალის გარღვევის... 
ტერენტი გრანელს, ვით ბოლდერს, ჰაშიში უყვარს, ქარი და ღა- 

მე... მას უყვარს ქარი და ღამე, ორივე იდუმალი, ძლიერი და უც- 

ნობი... მისი ბინა ქუჩაა მშობლები –– ქარი და ღამე, ღამენათევ 

პოეტის განთიადის შეგებება. უსაყვარლესი და სიჩუმე –– სიმარ- 
ტოვე. ეს ქვეყანა მისთვის გამოუცნობი სფინქსია...“ დიახ, ვადგა– 
ვართ ადამიანები შეუცნობელ და უშორეს გზას, წინ და უკან ნის- 
ლით დაბურულს, და არ ვიცით,საათ მივდივართ, რატომ რისთ- 
ვის? არც ის ვიცით, რა აზრი აქვს ცხოვრებას. ვინა ვართ, 
ან სადა ვართ, რა არის ეს სამყარო, საიდან და რისგან იშვა, 
საით მიდის?!. ამ კითხვებით გაოცებულს, ხშირად წამოუძახნია: „არ 

ვიცი, ვინა ვარ, არ ვიცი, სადა ვარ; ხანდახან იქა ვარ, ხანდახან აქა 
ვარ“, „ქვეყნის გაჩენა მიკვირს“, „მენ, დედამიწავ საიდან გაჩნ- 

დი!..“ ამ პასუხგაუცემელი კითხვებით აგზნებულმა და აფორიაქე– 

ბულმა, მაშინვე წაუკითხა მეგობარს რამდენიმე ახალი ლექსი. მე– 

რე დადუმდა და დიდხანს, ძალიან დიდხანს, იჯდა მდუმარე, ფიქ– 
რებში ჩაძირული, ჩაღრმავებული. მერე ადგა და, კვლავ ფიქრია- 
ნი, იქით-აქეთ სიარულს მოჰყვა. ბოლოს, თითქო ბურანიდან გა- 
მოერკვაო, მეგობარს სთხოვა: „მეშინია დაძინების, მე მინდა შენთან 

ერთად ვიარო თბილისის ქუჩებში„ თეთრად გავათენო ეს ბნელი 

ღამე, სული ქუჩებისაკენ სახეტიალოდ მიიწევს. მეგობარმა და- 
ლევა შესთავაზა, მაგრამ იუარა: „ვადიმ ახლა მეც მაქვს ცოტა 

ფული, მაგრამ ახლა ღვინო არ მინდა...“ გათენებამდე იარეს თბი- 

ლისის ქუჩებში. ასეთი მწუხარე არასოდეს ყოფილა, ასეთი გაჩ- 

ვილებული, ასეთი გასათუთებული, თუმცა სულს მაინც იდუმალი 

ცეცხლი უდაღავდა, და სწორედ ამ გასათუთებაში გრძნობდა დიდ 

ძალას, შინაგან წიაღში ჩაბუდებულ შეუცნობელ ძალას. დროდა- 

დრო შეჩერდებოდა და ყოფიერების აზრზე კითხვებს უსვამდა 
მეგობარს, სივრცეში რომ უპასუხოდ იკარგებოდნენ. სივრცე კი 
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დუმდა. სწორედ იმ ღამეს იგრძნო ყველაზე ცხადად. სხეული რომ 

მას არ ეკუთვნის, ნაგვემი სხეული, მისი ხორცი რომ ვიღაცის თუ 

რაღაცის წილხვედრია, სული კი მისია სამარადჟამოდ, სიკვდილის 

მერეც მისი იქნება, კვლავმოვლინების ჟამსაც იმავე სულს ჩაუდ- 
გამს შემოქმედი და აზიარებს ახალ სიცოცხლეს. ამიტომ იმარხუ- 

ლა მთელი ცხოვრება, იმარხულა იმაზე მეტად, ვიდრე სენაკში გა- 

ეოკეტილი ბერი მარხულობს ალბათ. რაც უფრო მეტად იტანჯე- 
ბოდა ყოფიერებაზე ფიქრით, მით უფრო მეტად გრძნობდა სულიერ 

განწმენდას.. კარგად არც კი 'გათენებულიყო, პეტრე-პავლეს სა- 

საფლაოზე რომ აღმოჩნდნენ მეგობრები. ო, რანაირად უყვრდა 

ეს ალაგი!.. რაღაც სხვანაირ სიუცხოვეს გრძნობდა აქ, ისეოს, სიზ- 
მარში რომ ეუფლება ადამიანს თვალდანისლული გაჰყურებდა 
თრიალეთს, ნისლში ამოწვერილ ეკლესიის გუმბათებს, ზმანებასა- 

ვით უსმენდა ზარების რეკვას, კვირის წირვაზე რომ უხმობდა მი- 

წიერი ცხოვრებით დაღლილ მლოცველებს. რეკდა ზარი, მაგრამ 

მაინც დუმდა, და ეს დუმილი ღმერთის მდუმარე საუფლოსკენ 
მიაქროლებდა: „ალბათ მოვა დრო, შენც აინთები, ახლა დარდების 
მძიმე წუთია. მიწას ადგია ცა გარინდებით და ეს ქვეყანა თითქოს 

ყუთია. არის სიცოცხლე, სიკვდილიც არის, ადამიანის ბედი კრუ- 

ლია. დადუმებული კიდია ზარი და თითქოს ზარი საყდრის გულია. 
მე ასე ვფიქრობ, ღამდება კიდეც, ალბათ ლანდებიც მალე მოვლიან. 
დგას საფლავების Cწვანე სიმშვიდე და ეკლესია თითქოს თოვ- 

ლია...4 

სამყარო ამოუხსნელი ქიმერაა, რის ამოხსნასაც მთელი ცხოვ- 

რება მიელტვოდა; და განა ეს ლტოლვა მისი არსებობის ყოველ- 

წამიერ კანონად არ იქცა, ცნობიერების უმაღლეს სფეროებში ისე 
ჩვეულებრივად და თან შიშით არ სახლობდა, ვით უნახესი ყვავი- 
ლი –– უღრან ტყეში, გარინდებულს, ხშირად რომ გამოუქჭერია თა- 
ვი უგანხომილებო დროსა და სივრცეში ჩაკარგული, განუქვრე- 
ტელ წყვდიადში ჩანთქმული!?. ხელზე მცოცავ ჭიანქველასაც ხომ 
ისე უმზერღა, ვით უცხო არსებას, არამიწიერს, კოსმიურს, ცდი- 
ლობდა მის არსებობასა და ფუსფუსში ამოეცნო ყოფიერების აზ- 
რი და მიზანი. ამ ძიებაში დანთქმულს. მუდამ ახსოვდა უძველესი 

სიბრძნე: სამყარო თავისუფლებამ შვა. თავისუფლებაშივე მიმოიძვ- 
რის, თავისუფლებაშივე გაიმქვრევა და აღმოცენდება. თავისუფ- 
ლება ხომ ი! უხილავი და შეუგრმნობელი სიცარიელეა, მილიო- 
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ნობით სამყარო რომ იძვრის, და მხოლოდ მას ძალუძს დაახლოე–- 

ბით მაინც მისწვდეს და იხილოს ამ სიცარიელის მარადისი საუფ- 

ლო, ვინც ამ უკიდეგანო და მრავალსახოვან სამყაროში ერთ და- 
საბამს ჭვრეტს, ვინც სიკვდილის მეუფებაში სიცოცხლეს ეუფლე- 

ბა, ვინც ამ უგრძნობელ და გაწყვდიადებულ სამყაროში ერთ წყა- 

როს ჭვრეტს სინათლისა, სიკეთისა და სიბრძნისა და საკაცობ- 

რიო სევდა კელაპტარივით მიუძღვის წინ „ნისლივით მიმაქვს 
ცისკენ გლოვა სხვისი და ჩემი“, „რა ვქნა. მომდევს ამნაირი სევ- 

და, სევდა უფრო მარადიულ სახის“, „მე დამაქვს სევდა ჩვენი პლანე– 

ტის“, „მე ვიფერფლები, გულის გარშემო მსოფლიოს სევდის ცეცხ– 

ლი ანთია..“ ყოფიერება მიუსაფრობაა, უთვისტომობაა, ადამია- 
ნის ხვედრიც უსასოოა. დღენიადაგ ამიტომ ლოცულობდა, ამიტომ 

ეძიებდა მხსნელს, ვინც ამ უსასოო ყოფიერებას განარიდებდა და 
ზეყოფიერებისაკენ მიმავალ გზაზე გაიყვანდა. მაგრამ განა ვინმემ 

უწყის, სად არის ეს გზა, ანდა თუ არსებობს საერთოდ, თვით ზე- 
ყოფიერება თუა ნეტა, სად არის, სად იწყება მისი უხილავი სათა- 

ვე?! ადამიანი ჩაკარგულია ამ (ყოდვილ მიწაზე და არ უწყის, საი- 
დან გავიდეს ამ სამწყვრევიდან; ამ ძიებაში უსიხაირულოდ ქრება 
სიცოცხლე, ხსნა არსაით არის, ერთადერთი ხსნა ტანჯვა, მონანიე– 
ბა და ლოცვაა: „უფროა გრძნობა, უფრო ანთება, ისევ აპრილის 

დღეა მზიანი. გაზაფხულია, ნელა ღამდება და სადღაც ტირის ადა- 

მიანი. მე ეს ცხოვრება ახლა ვიწამე, ისევ აპრილის დღეა მზიანი. 

სადღაც ლანდივით დადის მიწახე ვიღაც მწუხარე ადამიანი. მე 

ისევ მინდა გავექცე იღბალს, ისევ აპრილის დღეა მზიანი. ზარი და- 

რეკეს, ლოცულობს ვიღაც, ლოცულობს ვიღაც ადამიანი...“ განუ- 
წყვეტლივ მიელტვოდა ყოფიერების აზრი შეცნობას, კოსმიურ 

საგნებთან ზეგრძნობიერ კავშირს, გრძნობდა მათ ხილულ თუ უხი- 

ლავ, აქაურ და იქაურ მოძრაობას, თავის თავმი ერთდროულად 
რომ მოიცავს ყოფიერებისა და არყოფნის მზეს, ვით ყოველი მი- 
წიერი არსება, სიცოცხლესაც რომ ფლობს და სიკვდილსაც, რო- 
მელთა მონაცვლეობაც არამდგრადია და წამისუმალ გადადის ერ- 

თი კანონზომიერებიდან მეორეში: „ვიღაც კითხულობს ძვირფას 

ბარათებს, ვიღაცა კვდება, ვიღაც არ არის..“ ყოველივე იძვრის 
და მოძრაობს, ყოველივე იბადება ცოცხლობს და კვდება, თვით 
მზესაც კი უწერია დაბერება „და გადიან ის დღეები წმინდა, 
დაბერება ხომ მოელის მზესაც...“ თუ მის გრძნობას მიწიერი ყოფა 
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ანიჭებდა სახეს, სივრცის შეგრძნება სიზმარეულ და მისტიურ სუ- 
რათხატებს აღუძრავდა, ცვალებადი არსებობისაგან რომ ათავისუფ– 
ლებდა და ყოფიერება თავისი წმინდა, ჭეშმარიტი სახით ეცხადე- 
ბოდა, არც კარიბჭე რომ აქვს და არც სარკმელი, საიდანაც მისი 

დატყვევებული სული შესძლებდა ზემიწიერ ყოფიერებაში გასვ- 
4ლას: „ეს ციხე ჩემთვის რა საჭიროა, როცა ეს მიწა ჩემთვის ცი–- 
ხეა!“ „ახლა არ ვიცი, საით წავიდე, როდესაც ირგვლივ ღრმა 

უფსკრულია“, „და მე უფსკრულში გადავარდნილი, ვუმზერ სისხ- 
ლიან სამარის კედელს...“ ყოფიერება ყოფნაც არის და არყოფნაც: 
„ყოფნა არ მჯერა, ნუთუ ეს მე ვარ, რაა სიცოცხლე ბოლოს და 

ბოლოს“, ყოფიერება ქაოსია: „და ცხოვრება დაემსგავსა ქაოსს”, 
ყოფიერება გაელვებაა, წამიერებაა, სიზმარია: „მე ხანდახან თავი 

მკვდარი მეგონება და ეს ქვეყანა მხოლოდ სიზმარეთი", წყვდიადი- 
თა და ნისლით დაბურული ყოფიერება მხოლოდ სიკვდილისაკენ 
სვლაა: „ჩემი გზა მიდის სამარისაკენ და ნაპრალებთან წევს შავი 

ღამე..“ ხორციელი არსებობა მოჩვენებაა,ა ცხადსა და სიზმარს 
შორის სვლაა წარმავალსა და წარუვალს შორის ქანაობაა; 

ყოველივე წარმავალია, დრო მიდის და ერთს მეორე ცელის, 

მეორეს მესამე და რჩება ხსოვნა ხსოვნით წარსულისა, ვით 
ძვირფასი მიცვალებულისა გახა არსთა მონაცვლეობა დროის 
მონაცვლეობა არ არის დროის მონაცვლეობა კი წარმავ- 
ლობაა, მხოლოდ ყოფიერება, მხოლოდ ბუნება რჩება მარადუძრა- 
ვი და მარადუცვლელი: „ისევ დადგება სურნელი ნისლის, სულს 
წაიღებენ თეთრი ფიქრები. ამ ყრუ ადგილას ვინმე გაივლის მაშინ, 
როდესაც მე არ ვიქნები. ჩვეულებრივი მთვარე ამოვა და გაქრებიან 
თეთრი ფიქრები. ამ ყრუ ადგილას ვინმე სხვა მოვა, მაშინ, როდე– 
საც მე არ ვიქნები. და სულის ლანდი ისევ გაჩნდება და ისევ მოვა 
დღე შერიგების, ვიცი ამ კლღეზე ვინმე დაჯდება მაშინ, როდესაც 
მე არ ვიქნები..“ ყოფიერება ––- მარადი ტანჯვაა შეუწყვეტელი 
გრიგალია, დაბნეულობაა, უფსკრულია, დუმილია, ცრემლია: „ქა– 
რი –– ქარია, მე ისევ მე ვარ, რა ექნა, ცხოვრების ქსელში გავები. 
ჩემი ტირილის ჩუმი მოწმეა ეს თეთრი მთვარე და ვარსკვლავები“, 
„რა ვქნა, სიცოცხლე თუ ტირილია...“ სადღაც შორს, ნისლში, ზა- 
რი ილანდება, მდუმარე ზარი, ყველა მწირსა და მიუსაფარს რომ 

ელოდება, რომ ჩამოჰკრან უკვდავებისა და თავისუფლების ზა- 
რი, მაგრტამ ირგვლივ სიცარიელეა დ ზარიც დუმს; ვინ უწყის, ამ 

163



დამთრგუნველ დუმილში საით მიდის კაცის ცხოვრება, საიდან 
მოვიდა, რა აზრი აქვს ტანჯვას ან ცრემლს, სიხარულს ან ბედნიე- 
რებას, დარჩება რაიმე თუ ყველაფერი წამიერი სიზმარევით გაქ- 
რება: „დღეა ასეთი დიდი და ისევ რეკავენ ზარს. მაინც საითკენ 
მიდის ეს ჩემი სიცოცხლის გხა. მღუპავს ცხოვრების ბინდი. მზეა 
და გარშემო ბზა. მაინც საითკენ მიდის ჩემი სევდიანი 
გხა...“ 

დიახ, ყოველივე მიდის, ყოველივე მოძრაობს, ყოველივე მიე- 

დინება, და ეს სვლა გაურკვეველი უსასრულობისაკენ დროა -- მა- 

-ადუცვლელი და სივრცეში შედედებული, სივრცე კი –– სიც:რიე- 
ლე და უსასრულობაა დროისა, ერთფეროვანი, შეჩერებული დროა, 

სივრცე, ვით დრო, მომცველია ყოველივესი: „მიწიდან ცამდე ს“ვრ- 

ცეა ისევ, მიწიდან ცამდე შავი ღამეა...“ განა დრო, მისი მოძ”აო- 

ბა თუ უძრაობა არ აქცევდა არარაობად მის სიხარულსაც და მწუ- 
ხარებასაც, დრო არ უშრეტდა თვით ყველაზე უსპეტაკეს ცრემლ- 
საც კი, ქარიშხალი რომ სადღაც, შორეულ მხარეში ფანტავდა?' ხომ 
დროა ძირი შემეცნებისა, დროს მოაქვს და მიაქვს ფიქრები, მო:ქვს 
ღამეები –– ფიქრების დედა და სავანე. დრო ხომ ფერიცვალებაა, 

გარდაცვალებაა, სახეცვალებაა, დრო ასახიერებს და სრულქმნის 

ადამიან, უსასრულო სიწყვდიადისაკენ და მარადისობისაკენაც 

დრო მიაქანებს; დრო ჩვეულებრივი ხანგრძლივობა როდია. არამედ 

უდროობაა, სულიერი თავისუფლების ზარად-სი საუფლოა, ხოლო 

რაც უდროოა, ის უცვლელიცაა, უზენაესიცაა, შეუღწეველ სიცი- 
ვეშია განფენილი: „ყველაფერი ცივია, რაც კი მარადისია...“ თუმ- 
ცა მიწა მარადჭყოფელია. მაინც ცოდვილი და სისხლიანია, მაინც 

სასრულია, მაინც უწერია. ვით ოდესღაც, სიცოცხლის წარმხოცვე- 

ლი გამყინვარება აპოკალიფსური შიში დროის წრებრუნვისა: 

„მოვა სხვა დრო და სისხლიან მიწას, როგორც ცრემლი დაეცემა 

თოვლი...“ დრო –– გარესახეა მარადისობისა, მისი პირობითი სა:- 

ფარველია: დრო –– უცვლელი და უძრავია, ადამიანის ცნობიერე- 

ბამ, მისმა წასვლა-მოსვლამ დააქუცმაცა რაღაც მისტიურ ნაფლე- 

თებად. დრო –- დაბადებაა. სიცოცხლეა, სიკვდილია; დრო 

კვლავშობაა, აღდგომაა. ამაღლებაა; დრო -–-. უხსოვრობაცაა და მახ- 

სოვრობაც. არსებობაც და არარსებობაც. ხშირად გაუმეორებია უძვე- 

ლეს ციხე-კოშკზე ამოკითხული სიბრძნე: „შენ მანამაც აქ იყავი, ვიდ- 

რე მოხვიდოდი, და აქ დარჩები, როდესაც წახვალ...#« სწორედ ეს არის 

"164



დროის წრებრუნვა, მიუსაფრობა და ერთფეროვნება დროისა, მაგრამ 
არა მიწიერი, არამედ კოსმიური, მარადიული მიუსაფრობა და ერთ- 
ფეროვნება, უმიზნობასა და დაღლილობას რომ გვისადგურებს სულ- 

სა და ხორცში: „მდუმარე საყდარს ნელა ჩავუვლი, მღალავს დღეების 
განმეორება“, „არ ვხედავ ღრუბელს, არ ვხედავ ნისლებს, ჩემთან ახ– 
ლოა ეს ერთი ნუში. და იმ ადგილას მოვედი ისევ, სადაც მთელი დღე 
ვიყავი გუშინ. აქაც გაისმის ქარის გოდება, ქარია გარეთ, ქარია სულ– 
ში. დღესაც მეწვია და არ მშორდება ფიქრი, რომელიც მტანჯავდა 
გუშინ. დღეს ჩემი ბედი ქარიშხალს მისდევს, რა უცებ შეწყდა 

ხმაური ქუჩის. და იმ ადგილას ვოცნებობ ისევ, სადაც მთელი დღე ვი- 
ყავი გუშინ...“ დრო მიდის, დღეს დღე მისდევს, ღამეს ღამე, კვირას 

ორშაბათი, ორშაბათს სამშაბათი, –– „დღეს ისევ კვირა, ხვალ ორშა- 
ბათი და ეს დღეები არ ილევიან. –– და ეს ერთფეროვნება დროისა 
მხოლოდ უმიზნობასა და თვითმკვლელობის განცდას იწვევს: „ახლა 
ხომ დროა მოვიკლა თავი, მეტის მოთმენა არ შემიძლია...“ მიდის დრო, 

მიდის და ინთქმება სამყაროს უსასრულო წყვდიადში, მერე ისევ 

ბრუნდება უკან და მოაქვს უცხო სამყაროთა უხილავი, წამიერებაში 
შეგრძნობილი კოშმარული ზმანებები, თოვლის ფანტელებივით ტო– 

ვებს ამქვეყნად და კვლავ უკან ბრუნდება; დრო მიდის და ტოვებს 
შორეულობის სევდას, სევდას უხსოვარი წარსულისა. და ეს დინე–- 
ბა დროისა უცვლელია და მარადიული; გამუდმებით წუხდა, ამ 

უცვლელი დროის მიღმა როგ გადიოდა მისი ხანმოკლე სიცოცხლის 

დრო, ის დღეებიც პეპლებივით რომ კვდებოდნენ, ათასი ცრემლი,:· 

ათასი ტანჯვა და სიხარული ოომ არგენა: „თანდათან მიდის ეს 

დრო წვალების, ადამიანი ღონდება ასე“, „დრო ასე მიდის, სულ 
მიდის, გულმა ტირილი ინება", „გათავდა, მორჩა, მე არ ვარსებობ, 

დღენი მიჰქრიან, როგორც ფოთლები“, „თეთრი დღეები მარად ივ– 
ლია: და მე სიცოცხლის აზრი ვიწამე", „ეს დღე შორს წავა, ეს 
დღეც მოკვდება“, „ის კვდება, მაგრამ რჩება გენია. ბევრი დღე გაჰქ– 
რა, წინ რამდენია“, „არავინ, მარტო დავრჩი სრულიად, მიდიან, 

დღეებს ბოლო არ უჩანს“, „თეთრი დღეები ჩემს წინ ქრებიან“, „ეს 
დღე გაჰქრა, სხვა დღეები მოვლენ“, „დღენი მიჰქრიან, როგორც გე- 
დები...“ 

დრო მიდის, თვეს თვე სცვლის, წელი წელს, დროის ყოველწა- 
მიერი ბედისწერა უხილავი ძაფებით უკავშირდება დღეებსა და 
რიცხვებს, რაღაც მაგიურ. შეუცნობელ ნიშნებად რომ ესახებოდა. 
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დრო ისე იმზირება რიცხვებში, ვით მ-სტიურ სარკეში, ვით მზის 

სხივი –– ტბის ფსკერში, იქიდან არეკლილს გლოვა და მწუხარება 
რომ ამოაქვს ზედაპირზე; ზოგჯერ ეს რიცხვები სულიერივით ესა- 
უბრებოდნენ, ანუგეშებდნენ, თანაუგრძნობდნენ, ზოგჯერ სიხარუ– 

ლით აღავსებდნენ, ზოგჯერ მწუხარებით: „მოვიდა რიცხვი ახალი 
და მოიტანა სამარე“, „ბედის სიშორეს ქარივით მისდევს რიცხვები 

გლოვის და აღშფოთების“, „სულის გადაღმა ელავს კანდელი და 
განსაცდელი შორეულ რიცხვის“, „ისევ წამება და ავი სახე, წამი– 

ღებს ზარით მე ნოემბერი“. „მივალ და მიმაქვს ქვეყნის დარდები, 
მარტი გათავდა. დღეს აპრილია“, „ალბათ ივხისი დადგება მალე, 

დღეს ხომ მაისის ოცდაშვიდია. და მენატრება ისეთი მხარე, სა- 
დაც დუმილი და სიმშვიდეა..." თუ სამყარო დროსა და სივრცეში 
განფენილა და მიმოიძვრის, პოეზიასაც თავისი დრო და სივრცე 
აქვს, ისიც დროსა და სივრცეშია განფენ–ლი; თუმცა აწმყოშია ჩა. 
სახული, წარსულისა და მომავლის უგანზომილებო წამიერებაში 
აღმოცენებული, არც დასაწყისი აქვს, არც დასასრული. აწმყო 
წამიერებაში ილანდება პოეზიის სული, სული ყოველი არსების. 
თუ სული სამყაროსი, წარუვალი რომ არის და მარადიული, ყვე- 
ლაფერი დანარჩენი მიდის და ყრუ სიწყვდიადეში იკარგება: „და 
ყოველივე, რაც იყო, ყრუ სიშორეში წავიდა..“ ეს სიშორე ხომ 

მოიცავს წარსულს და მომავალსაც, გაურკვევლობის მირაჟით რომ 

დაუბინდავს მთელი მისი არსება, მხოლოდ აწმყოა ერთადერთი სი– 
ცხადე, წამიერებაში რომ ცოცხლობს და კვდება. მისი ლექსიც ხომ 
წარსულია, აწმყოში შობილი, დანისლულ მომავალში გასაღწევად 
გამზადებული, ვით სხეული გარდაცვალებისა, ერთდროულად 
რომ ფლობს თავის თავში აღმოცენების, სიცოცხლისა და სიკვდი- 

ლის ელემენტებს. სწორედ ამიტომ აწმყო უძრავი და გაქვავებუ- 
ლი როდია, სულივით მოციმციმე და მოცახცახეა, უსასრულობის 
წრებრუნვის წრეზე დაძრული წერტილია, გასაუკუნოვებული „ახ- 
ლაა“, გამარადისებული წამიერებაა. წამიერება ხომ ექსტაზია, გასხი- 
ვოსნებაა, უეცარი გაზეციერებაა მიწიერი მეუფებიდან თავის 
დაღწევა და სულიერობის საუფლოში გადასვლაა. წამიერება –– დე- 
დაა პოეზიისა. განა დრო წამიერება არ არის? აწმყოც ხომ წამიე– 
რებაა, წარსულისა და მომავლის შესაკრებელი. მისი ყველა განც- 

დაც და აზრიც ხომ წამიერი აწმყოთია დაღდასმული. წამიერი აწმ- 
ყო -- აი, ყველაზე ნამდვილი და ცხადად არსებული დრო, სადაც 
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იყრის თავს ყველა დანარჩეხი განხომილებანი დროისა. წამი თუ 
წამიერება ბჭეა წარსულისა და მომავლისა, მათი ურთიერთშმერწყ- 
მის გზაჯვარედინია, წამზე გადიან საუკუნეები, შორდებიან და კვლავ 
ხვდებიან ერთმანეთს; წამი ყოფნაც არის და არყოფნაც, სიცოცხ- 
ლეც და სიკვდილიც; ამიტომ მიელტვოდა მარადიულობის გაწამიე- 
რებას და წამის შეჩერებასა და გამარადისებას. ერთი მეგრული ლექ- 

სიც ხომ ასე იწყება: „ყოფილს, მყოფსა და მყოფადს, ფლობ ჟამო, 
ღვთიურ მადლით. შენ ძალგიძს ყოვლის ფლობა, შენ ფესვი სად არ 
გადგი”'“ განა სწორედ წამიერებაში არ ეკარგებოდა საკუთარ 
თავს, წარმოსახვით არყოფნის უდაბნოში გადახვეწილი, შორეული 
სივრცეებისაკენ მზირალი, მარადისობის კარიბჭესთან შენდგარი, 
ქრისტეს ლანდს რომ ელოდება უკდავებაში გასაღწევად. მთელი 

ყოფირება, წამების დაუსრულებელი ქროლვა რომ არის, წამიე– 
რებას მორჩილებს, ყოველი არსიც და სულდგმულიც წამიერებაში 

იბადება და კვდება, წამიერება იდუმალი სახეა ყოფიერებისა; წა- 
მიერება –– დაუსრულებელი ფიქრია, ფიქრი ადამიანის წარმავალ 
ხვედრზე, ბუნების უცვლელობასა და სიმშვენიერეზე, სიცოცხლე- 

ზე, სიკვდილზე, სულის უკვდავებაზე, ღმერთზე; წამიერება –- 
თოვლის ფანტელთა ცვენაა, შემოდგომური ყვითელი ფოთლების 
შრიალია, ღამეული ქროლვაა ნიავქარისა, წამიერება –– მარადისო– 

ბის ძაფებით გაკვართული სულია: „წამი მრავალი და წამი ერთი. 
წამი მავალი და წამი თეთრი", „პქრიან წამები ისევ წვალების“ „და 
მზიან ამინდს შვენის წუთები, მოვა სხვა წამი და შევწუხდები“, 
„წამი გადის, მე ვოცნებობ ზღვაზე და ქვეყანას ვუზიარებ ტკი– 
ვილს“, „ახლაც გარშემო მძიმე წამია“, „და იყო წამი, ცისფერი 

წამი, და იყო წამი სხვა გარინდების“, „ქრის წამი, შავი და უცნაუ- 
რი“, „დგება ცისფერი წამი ზმანების“, „მიჰქონდა ბედი სევდიან 
წამებს სადღაც გოდებით“, „ეწუხდი, ეს წამი რომ გადიოდა, 

ვწუხდი, ეს ფიქრი რომ დროს მიჰქონდა“, „ისევე ვიგონებ შო- 

რეულ წამებს, ვიგონებ ცისფერ ფიქრების გროვას. და ღამე, ღა- 

მე, და ღამე, ღამე. და გლოვა, გლოვა, და გლოვა, გლოვა...“ 
რაკი დრო ასე დაუნდობლად მიდის და მიაქვს ყველაფერი, 

რაკი წარმავლობაა ყოფიერების ერთადერთი ახრი, ალბათ უმიზ- 
ნობაა ერთადერთი ნამდვილი მიზანი ადამიანის არსებობისა: რაკი 
ყოველივე აუხსნელია და იდუმალებით გარემოცული, რაკი არსაით 
არის ხსნა. ირთადერთი „გამოსავალი უქმობა და უმეზნობაა, უმიზ-



ნობითა და უიმედობით არის დასახღვრული ადამიანის სიცოცხლე, 
უმიზნობა აყალიბებს მის ცხოვრებას, უმიზნობა და უიმედობა აძლევს 
სახეს, უმიხნობაა ყველა მიუსაფარის არსებობის კანონი: „მე 
ამდენ წამებას ვითმენ და ჩემი სანთელიც ჩაქრა. ღამდება, ვისთან 

მივიდე, და ახლა, არ ვიცი, რა ექნა“, „ახლა არ ვიცი, საით წავი- 

დე, როდესაც ირგვლივ ღრმა უფსკრულია“, და ფიქრის შემდეგ 
ვაყენებ კითხვას: ახლა რა მინდა და ახლა რა მსურს!“, „ახლა მინ– 
და, რომ მოვშორდე თბილისს, სად წავიდე და, ძვირფასო, რა ექნა?“ 

„ყველას მოვშორდი, ახლა მარტო ვარ, ახლა უმიზნოდ დავეხეტე- 
ბი4, „ახლა არ ვიცი, რას ვისურვებდი, ახლა არ ვიცი, მე რა მწყუ- 
რია“, „დღეს იმედები ისევ ქრებიან, არავინ არის, რომ ხელი მიე- 

ცე“, „რა უიმედო საღამო დგება, ისევ საოცარ იღბალს მივყევარ“, 
»და იმედები ისევ ტირიან და მწუხარეა ჩემი მეობა“, „ჩემი იმედე– 
ბი ისევ გაიბზარა, უიმედო გული მიმაქვს ცხედარივით...“ მაგრამ 
სადღაც შორს, მისტიურ მხარეში, მაინც კიანთობს ლანდად რაღაც 
მიზანი და იმედი, შორეული მიზანი, ბოლომდე შეუცნობელი, მი- 
წიერ უმიზნობას მარადიულ მიზნად რომ აქცევს, და მისი სულიც, 
ცხადად თუ ფარულად, ამ შორეულ მიზანს ელტვოდა, შორეულ 
იმედებს, იმედს ხსნისა, ზეციურ საუფლოში გადახვეწისა, იმედს მე– 
სამე გზის პოვნისა, გაუკვდავებისა, გამარადისებისა: „დღესაც ვეტრ- 
ფი მე შორეულ მიზანს“, „და ღრუბელივით ვხედავ ახლა შორეულ 
მიზანს“, მე მივაღწიე შორეულ მიზანს, ეს გული შფოთავს და მაინც 
გოდებს“, „ფიქრიდან ვხედავ შორეულ მიზანს, სხეული კვდება, გუ- 
ლი ვისროლე“, „შმენსკენ '!გამაფრინეს ფიქრებმა რაღაც შორეული 
იმედით“, „და «სევ კრთიან შორს იმედები“, „ისევ მოვა იდუმალი 
ღამე, ისევ მოვა იმედების გროვა, „ვიგრძნობთ სამყაროს მხო– 
ლოდ მე და მზე და იმედებიც ჩემთან იქნება...“ 

მძიმე; ფიქრებით ქანცმილეულმა, კვლავ ახედა გადამელნისფე– 
რებულ ფას, მკრთალი სიცისფრე რომ შეპარვოდა, და ჩანისლუ- 

ლი თვალუბი დასავლეთისაკენ გადახოილ მთვარეს მიაშტერა, ჩა- 

მოღარულ სახეს რომ უსხივოსნებს მისი ალმაცერი სხივები. ხო- 
ლო ხორცს, ნაგვემსა და გალახულს, სამრეკლოს ცივ კედელზე ყი- 
წავს და აქანდაკებ,ს დაღლილი სული კი, ამ გაქანდაკებული 
სხეულებრივი გარსიდან თავდაღწევას რომ ლამობს, კვლავ ალის–- 
ფერ წრედ ბრუნავს მის ირგვლივ და ერთდროულად სიხა- 
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ღულსაც ჰგვრის და მწუხარებასაც; სიხარულით ბუნების სიდია- 

დისა და სიმშვენიერის ხილვა აღავსებს, ხოლო მწეხარებით -- 
ძოახლოებული სიკვდილის წინაგრძნობა, რისი წყალობითაც ვეღა- 

რასოდეს ვეღარ შეიგრძნობს ბუნების ამ სიმშვენიერეს. ჩავა მთვა– 
რე და ამოვა მზე, ჩავა მზე და ამოვა მთვარე, ყველაფერი თავის 

თავს დაუბრუნდება. ის კი შესძლებს ოდესმე ამ შეუცნობელი და 
იდუმალი წრებრუნვის კვლავ ხილვას, შესძლებს ბუნებისა და სი- 

ცოცხლის სიდიადით დატკბობას?!. სიკვდილის 'მავი ფრინველები ხომ 
სულ ახლოს დაფარფატებენ, სულ ეფრო და უფრო ახლოს ჩაესმის 
მათი უცნაური და უცხო ხმები, უზარმაზარ ფრთებზე რომ შეისვა5 და 
სამარადისო სიჩუმის ქვეყანაში გააქროლონ. ამ ფიქრმა 1924 წლის 
ის დღე გაახსენა, „MიI)ლ01(0 0I0II+-ს გამოსვლით გახარებული 

როომ დაიარებოდა თბილისის ქუჩებში, თვალებში ჩასცქეროდა თა- 
ნამოქალაქეებს, თითქო თანაგრძნობის გამოხმობა სურდა მათგან, 
იმის გაზიარება, ყველა სიკვდილის შვილები რომ ვართ და უნდა გვიყ- 

ვარდეს ერთმანეთი, ხოლო ერთმანეთი რომ გვიყვარდეს, სიკვდი–- 
ლი უნდა გვახსოვდეს, უნდა გვახსოვდეს. წარმავლობა რომ ჩასახ–- 

ლებულა ჩვენს ტანში, და რომ მხოლოდ სიკეთე და სათნოება უნ- 
და ვთესოთ ამქვეყნად. განა ასე არ იყო ძველ რომში?!. თავდავიწ– 

ყებულ იმპერატორთა ორგიები უმაღლეს მწვერვალს რომ მიაღ- 
წევდა. შემოვარდებოდა დარბაზმი კარს უკან მდგარი მონა და 
შესძახებდა „M0იწ10ი10 I90LII.."“ და იქ, სადაც წამის წინ ექსტაზში 
შესულთა არაადამიანური ყიჟანა ისმოდა, შემაძრწუნებელი სიჩუ–- 

მე Cს:დგურებდა.. M0ლIი0ლ010 )00LI!... მ:ნაც შესძახა თანამოქალა- 

ქეებს. მაგრამ თითქო პირი მეუკრავთო. ისე «რეკლავდნენ ამ გა- 
მაფრთხილებელ შეძახილს, ვით ყინულზე დაცვენილ ვერცხლს, 

ირეკლავდნენ და რჩებოდნენ თავიანთ ნაჭუჭში გამომწყვდეულნი, 

ყოველდღიური ცხოვრებით თავდავიწყებულნი.. თარიღი „1924“ 

რატომღაც §ეწამულად ამოუტივტივდა გონებაში და სწო“ედ იმ 
წელს ნანახი ერთი საშინელი სიზმარი გაახსენდა; თუმცა ახლა 

კარგაღ აღარც კი ახსოვს, მართლა სიზმარი იყო ყოველივე თუ 
ხილვა. მისტიური კოშმარი თუ ცხადიე“ი მოლანდება. ერთი რამ 

კი კარგად ახსოვს: სწორედ ამ სიზმრის თუ ცხადიერი კოშმარის 
მერე დაარქვა თავის წიგნს «M0ი010ი(0 IL00LI», მანამდე „გაფრენი- 

ლი დღეები“ რომ ერქვა... რაღაც უცნაურ კარიბჭეში ფეხი შედგა 
თუ არა, საოცარი სანახაობა იხილა: მიწას ისე ასდიოდა ხანძრის 
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ალი, როგორც კუპრის ზღვას, ცაც შავი ალით იწვოდა თითქო... 

მიწის ბორცვებს პირრი დაეფჩინათ, ცეცხლის ალთან ერთად შავი 
ქაჯები რომ ამორბოდნენ, ჩასისხხლულ თვალთა ბრიალითა და წი– 
თელი ენების სარსალით, ამორბოდნენ და როკავდნენ, თან ერთ– 
მანეთს მუჯლუგუნებს სცემდნენ... მოედნის შუაგულში წითელი კა– 
რავი დაედგათ, კარავში შიშველი მეფე სადილობდა, მაგიდაზე კი ბა– 

ყაყები, ხვლიკები, გველები დაცოცავდნენ და ერთმანეთში იხლართე- 
ბოდნენ... აგერ, გაგანია ცეცხლზე ქვაბი შემოუდგამს ჭაობისფერ დე- 
დაბერს, სახე და კბილები რომ ნიანგს მიუგავს, ცეცხლს აჩაღებს, ქვაბ– 
ში კაცუნები დაცურავენ, მღერიან, კივიან, ხვნეშიან... გომბე'შოსმაგ– 

ვარ წითელ კაცს შამფურზე აუგია პატარა ბიჭი და ცეცხლს უკე- 
თებს, გარშემო კი უზარმაზარი შავი ღამურები დაფარფატებენ, 
სისხლისფერი თვალებით, წითელი ბრჭყალებით, და შემზარავად 
გაჰკივიან... შორს, სივრცეში სახრჩობელები აღუმართავთ, ბაყაყე– 
ბი და შავი რქოსანი ეშმაკები მასზე შიშველ ქალებს ჰკიდებენ... 
აგერ, შავ რკინისბრჭყალებიან ჯუჯას, წითელ კაბიანსა და ყვითელ 

ყაბალახიანს, თვალები რომ ჩასისხლიანებია, ხელში დიდი შავი ტა– 

ფა უჭირავს და ცეცხლზე კაცის თავსა და ხელ-ფეხს წვავს, თან 
კმაყოფილი ზეცას შესცქერის... იქვე წითელთმიანი დედაბერი ჩამჯ– 
დარა მიწაზე, რკინის ეკლებიანი კაბით შემოსილი, მწვანე სახეზეც 
რკინის ეკლები წამოზრდია, მარჯვენით მშამფურს ატრიალებს, პა- 

ტარა ბიჭი რომ წამოუგია და წვავს, მარცხენით კი გავარვარებულ 

ზეთს ასხამს თავზე.. დაბალ გორაზე წისქვილი გაუმართავთ, დო- 
ლაბს კატის სახიანი ქალი ატრიალებს და ადამიანს ფქვავს, სისხ– 
ლის ღვარი და ხორცის ნაგლეჯები უზარმაზარ ქოთანში ცვივა... 

წითელფრთებიან შავ ეშმაკს ბრჭყალები ჩაუვლია შიშველ კაცის- 

თვის და დაფჩენილ პირში მაიმუნის ფსელს ასხამს კასრიდან. იქ- 

ვე უზარმაზარი თავი მოაბიჯებს, შავი სახითა და წითელი თვალე- 

ბით, შავი მუზარადით თავდახურული, ფეხების ნაცვლად უზარმა- 

ზარ ყურებს დაათრევს და იქთ-აქეთ დახტის... მაიმუნი უზარმა- 
ზარ თვლებზე შემდგარ დანას მოაგორებს, ზარბაზანს რომ ჰგავს, 
რის ქვეშაც შიშისაგან ერთმანეთში გახლართული მიშველი ბიჭე–- 
ბი იკლაკნებიან.. აგერ, საზარელი, ოთხკუთხა ურჩხული, მუც- 

ლის ნაცვლად შავი გისოსები რომ ამორტყკმია, რის მიღმაც ცეცხ- 
ლი გიზგიზებს; ურჩხულს თავზე მწვანე გვირგვინი ადგას, თავი 
მგლისა აქვს, წითელ ხახაში კი ოთხი თეთრი ეშვი უელავს, თვალე– 
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ბი წითლად უბრიალებს, ინდაურისმაგვარ წითელ ხელებში ჩიტები 
უპყრია და ყლაპავს, ბატისმაგვარ ფეხებზე კი ჭინკები ახვევია და 

როკავენ.. აგერ, ევაც, –– ორხელა ღა ოთხფეხა შავი გველი შე- 
მოხვევია ტანს... დიდ, უზარმაზარ ვირთხაზე ნიანგი შემომჯდარა, 
ზედა ტანი რომ ხისა აქვს, ქვედა –– ქვისა, უბეში რკინის ბავავი 
შეუბღუჯავს.. უზარმაზარი დამსხვრეული კვერცხიდან კუ მოხო- 
ხავს, უბაკანო და თავსაფრიანი, ზევით ვირის ჩონჩხი შემოსჯდო– 
მია, ხელში ჩონგური უჭირავს, ტანზე კი ამმორებული ჭილოფი 
მოუხურავს, უკან ხმალამოწვდილი მამლის ჩონჩხი მოჰყვება და 
შავ ღრუბლებს ხმალს უქნევს... აგერ, მიწაში ჩაფლული ქაჯი, თავი 
რომ მიწის ზევით ამოუყვია და თავდავიწყებით ხარხარებს... აკვამ– 
ლულ ჭაობში ქერუბიმნი ჩაუყრიათ და წითელი ცხენი სპილოს ფე- 
ხებით თელავს მათ.. შორს, სიღრმეში თეთრ მთებზე ტაძრებს 
"ხანძარი ასდის, იწვის მიწა, იწვის ცა, იწვის მთელი ქვეყნიერება. 
ჰაერში უზარმაზარი თევზები დაფრინავენ, იქით-აქეთ დაჰქრიან 
ხოჭოები, ბაყაყები, შავწითელა მზაკვრები რომ შემოჯდომიან და 
უზარმაზარ პრიალა დანებს აელვებენ, დანის პირებს სისხლი ღვა– 
რად სდის და რწყავს ზღვებს, მინდვრებს, ტაძრებს წითელ ყა– 

ყაჩოებს... „აწვიმა ცეცხლი და წუნწუბი ზეცით და წარწყმიდნა 

ყოველნი... „და იყვნეინ ძრვანი დიდ-დიდნი ადგილდ-ადგილდ, 
სიყმილნი და სრვანი, საშინელებანი ზეცით. და სასწაულნი დიდ- 
დიდნი იყვნენ... ამ საშინელი ჩვენებიდა,ს გამოფხიზლებული, 
მთელი ღამე ერთსა და იგივეს იმეორებდა: „გახსოვდეს სიკვდი–- 
ლი!.“ „გახსოვდეს სიკვდილი!..#“ „გახსოვდეს სიკვდილი!.!“ დილა– 
ბინდზე კი სტამბაში გავარდა და წიგ-ს სათაური შეუცვალა -–– „M0- 
I6ი10 ი10LII+ გამოვიდა თუ არა, თაყვანისმცემლებმა 21 დეკემ– 
ბერს მისი პოეზიისადმი მიძღვნილი გაზეთი გამოსცეს და დიდი 
საღამოც მოუწყვეს; გაზეთი ხალხს მოუწოდებდა, 28 დეკემბერს, 
აუცილებლად რომ დასწრებოდნენ მისი პოეზიის საღამოს: „სრული 
რწმენით, რომ საქართველო არის პოეზიის ქვეყან,ა ხოლო ქართ- 
ველები პოეზიის მოყვარულნი და თაყვანისმცემლები, მოუწო- 
დებთ ყველას, დაესწრონ ამ დღეს. მაშ, მთელი ყურადღება ამ 
დღისათვის, მარტო ტერენტი გრანელს. ტერენტი გრანელი: სისხ–- 
ლიან სამარიდან. ტერენტი გრანელი: პლანეტებზე. ტერენტი გრა- 
ნელი: პოეზიის გრიგალში. ტერენტი გრანელი: ყველგან!“ მისად- 
მი მიძღვნილი ვარლამ რუხაძის ლექსი, ამავე გაზეთში დაბეჭდი– 
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ლი, განა ზუსტად არ გამოხატავს მის სულიერ ცხოვრებას?!. „და- 

დიხარ მუდამ თავშიშველი და ნამთვრალევი, გაფითრებული ისე, 
როგორც გარდაცვალება. სამეგრელოდან მოიტანე ეს ნათვალევი 
და არ გშორდება უჟმური და სულის წვალება. შენს ღრმა თვა- 
ლებში სიკვდილი ზის ჩონჩხად ქცეული და მღერი მუდამ საფლა- 
ვების ბნელ მისტერიას. და მე მგონია: შენი სული არის სნეული 
და თვითმკვლელობით დასრულდება ეს ისტორია. ვიცი ცხოვრება 
უნდო არის, არ გაგიტანა-–- და მახსოვს ერთხელ შენ დაკარგე 
თბილისში გული. ვინ იცის, ეგებ მასხე ფიქრმა გადაგიტანა და 
გინდა ახლა, რომ კახურში ჩააღრჩო სული..." 

„ტერენტი გრანელი: „სიკვდილში!... დიახ, სიკვდილი იყო ის 
პირველი საკვირველება, ყველაზე მძლავრად რომ განიცადა. პირ- 
ველად მაშინ შეიგრძნო სიკვდილის საშინელება დედას რომ 
შეახო თავისი უხილავი კვერთხი და სადღაც, უცხო ქეეყანაში გა- · 
დახვეწა. მისი გაოცებული ბავშვური თვალები ისე შეჰყურებდა 
სიკვდილს, ვით ქოხში უეცრად შემოფრენილ ზემიწიურ უზარმა- 
ზარ უცხო ფრინველს, ვისი ფრთების ჩუმი 'მმრიალიც იდუმალე– 
ბით ავსებდა იქაურობას. ძერე მამა მოუკვდა. მოუკლეს უახლოესი 
მეგობრებიც, მათთან ერთად რომ სამშობლოს თავისუფლებისათ- 

ვის იბრძოდა, და ბოლოს ისე გაუშინაურდა სიკვდილს, ვით მწუხ- 

რისას საძოვრიდან დაბრუნებულ ძროხას, უხსოვარი სევდითა და 

სიმშვიდით რომ ავსია თვალები. და ახლა, თავადაც სიკვდილის პი– 
რისპირ მდგარს, არაერთხელ რომ გადაულახავს სიცოცხლის სახღე–- 
რები და ღამეულ ხილვებსა და წარმოსახვებში მოუხილავს სიკვ- 
დილის სამეფო, უკვე შეცნობილი აქვს სიკვდილის გარდუვალო- 

ბა და მშვიდი მშფოთვარებით ელოდება ბავშვობაში ხილულ სიკვ– 

დილის შავ ფრინველს, უცხო სამეფოსაკენ რომ გააქროლებს, რის 

კარიბჭესთანაც დედა დახვდება და შუბლზე ეამბორება თავის გა–- 

წამებულ შვილს, ნახავს მამაა გულში რომ ჩაიკრავს ძე შეცდო- 

მილს და მშვიდი საყვედურით ეტყვის: „ასე რად გაიწამე, შვილო, 

თავიო!..“ ნახავს ძვირფას მეგობრებს: პეტრე კედიას, იასონ სა- 

რიას, მელიტონ ნარიშვილს, «გრიშა ჯიქიას და ბევრ კიდევ სხვას, 

სამშობლოსათვის უთანასწორო ბრძოლაში რომ დაეცნენ, დაეც- 

ნენ და ჭაბუკური სიცოცხლე მშობელ ხალხს შესწირეს მსხვერპ- 

ლად; ისინი ხომ ვერც იქ მოისვენებენ წავიდნენ და «ან წაიღეს 

აღუსრულებელი ოცნება მიჯაჭვული ამირანის დახსნისა. განა 
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ძვირფას მეგობრების ტოაგიკულმა სიკვდილია არ შეაგრძნობის» 
ყველაზე სასტიკად სიკვდილის საშინელება, ამაოება სიცოცხლისა 
და წარმავლობის ულმობელობა?!. თვითონაც ჭაბუკი იყო, ამ სტრი– 

ქონებს რომ წერდა 1920 წელს „ახალ ნაკადში“. „უცნაურია ადამია- 
ნის ბუნება როდესაც ადამიანს გწყურია სიცოცხლე, როცა გსურს 
დაეწაფო ამქვეყნიერ ტახჯვით სავსე ცხოვრებას და იქ ამოსწოვო ნე– 
ტარება, –– აი, სიცოცხლის ასეთ აყვავების და განახლები» ბანაში 

ადამიანს სიკვდილის შავი აჩრდილა ნელი ნაბიჯით გიახლოვდება 
და ბოლოს კი სამუდამოდ გისპობს ახალგახრდულ და ჯერ კი- 
დევ გაუფურჩქვნელ სიცოცხლეს, საერთო ბედნიერების მაძიებე- 

ლი ადამიანი უღვთოდ კვდება. სამუდამოდ დავ-წყებას მიეცემი...“ 
«ვინ არს კაცი, რომელი ცხოვნდეს და არა იხილოს სიკუღული?!." 

ახლა, ოდეს უკვე გავლილია შემეცნების ბნელი ჯურღმულები, 
სამსხვერპლოზე გაყვანილი კრავივით დამორჩილებია სიკვდილის 
გარდუვალობას. ინხანად კი, ამ სტრიქონებს რომ წერდა, სიჭაბუ- 

კის წლებში, სიკვდილი უზარმაზარ პირამიდასავით ამოზიოილიყო 

”ის არსებაში, არც კარი რომ ჰქონდა სადმე, არც მცირე რამ სარკ- 
მელი, საიდანაც შესძლებდა მის გაწყვდიადებულ სამეფოში შეხედ- 

ვას, სწორედ ეს აღუძრავდა სიკვდილის შიშს, შიშსა და გარცებას, 

სიკვდილის შეცნობის წყურვილს. სამყაროს დასაბამიერი საშოც. 
ყოველივეს რომ შობს და სიცოცხლით აღავსებს, ყოველივეს რო? 

თვითარსებობის მადლს ანიჭებს, ისიც კი ძრწის ალბათ სიკვდილის 
შიშით, მასაც ხომ თავისი დასასრული აქვს, თუ აქვს დასაწყისი, 
ოდესმე ისეც ხომ უნდა შთაინთქეს მარადიული სიცარიელისა და 
არარაობის უფსკრულში. ოცნებათა განუწყვეტელი სზგრევა და 
სიკვდილის შიში აღძრავდა მასში ტანჯვასა და მწუხარებას. რომე- 

ლი ტანჯვაც ნეტარებად ექცა, რადგანაც ეს ტანჯვა შემეცნების 
წიაღში იღებდა სათავეს და არა უბრალოდ ყოფითი ცხოვრების 
წარმავლობაში. ახლაც, სიკვდილში მხოლოდ ხსნასა და თავისუფ- 

ლებას რომ ხედავს, ახლაც იტანჯება. უკან ხომ მთელი ცხოვრება 

რჩება, წინ –– ბურუსი სამარადისო „ასეთი დარდი არ მახსოვს 
დღემდე, ო. როგორ მორბის ლანდი სიკვდილის...“ ცხადაღ 
გრძნობს, კი არ გრძნობს, თითქოს ხედავს კიდეც. ეს წამები რომ სიკვ- 
დილის სამეფოსაკენ მიმავალი წამებია და, დროის ულმობელობით 
გაოცებული. ისე უხმობს სიკვდილს მხსნელად და მფარველად. თ–თო- 
ქო არსთა არსი ხელიდან გასხლტომოდეს და ახლა ამ არსს ეძიებ- 
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დეს. რაც მეტად მწუხარებდა სიკვდილის შიშით, მით მეტად სპობ- 
და თავის თავში ხორციელი არსების ცხოველმყოფლობას, მით მე– 
ტად უახლოვდებოდა ის უცხო ფრინველი, სიკვდილი და გარდაც- 
ვალება რომ ჰქვია სახელად: „ასე მძიმეა შიში სიკვდილის, ასე 
ერთი და მუდამ იგივე", „სხვა ფიქრი მივლის და საშინელი სიკვდი– 

ლის ლანდი...“ საკუთარი არყოფნის შიშმა შეაცნობინა, რაღაც იდუ–- 
მალი და აუხსნელი ძალა რომ მეფობს სამყაროში, ყველაფერს რომ 
სპობს და წარხოცავს მიწისაგან პირისა, ყველაფერს რომ თიშავს 

სიცოცხლის მოძრაობიდან, და ეს ძალა სიკვდილია, ერთადერთი 

სინამდვილედ რომ აღმართულიყო ნიადაგ მის წინ, ვით ღამურა- 
სათვის –– წყვდიადი და სიბნელე. სიკვდილის პირველქმნილი ში–- 
ში ატაცებული, -- შიში რაღაც უხსოვარ მისტერიას რომ აღვიძებ–- 
და მის არსებაში, –– ღამურასავით დაფარფატებდა წყვდიადში და 

შემეცნების ხან ერთ კედელს მიეხლებოდა, ხან მეორეს, ხან თუ 

სისასტიკეს დააუფლებდა, ხან უბიწოების გრძნობას ჩაუსახავდა, 
ხან სიმახინჯეს აზიარებდა, ხან სიმშვენიერეს. ადამიანი ხომ სწო- 
რედ გარდაცვალების წამებშია ყველაზე შემაძრწუნებელიც და 

ყველაზე შესაწყალებელიც, ყველაზე ცოდვილიც და ყველაზე უმან- 
კოც, ყველაზე წამებულიც და ყველაზე ნეტარიც; ამიტომ აშინებდა 

სიკვდილი, აშინებდა და იზიდავდა კიდეც. ვით ღამურას –– წყვდია- 
დი. სიკვდილიც ხომ ისეთივე სინამდვილეა, როგორც დაბადება, 

ხილულიც და უხილავი სამოც უსასრულო სიწყვდიადისა იშვა, 
იტანჯა და სულ რამდენიმე წამში აღარც იქნება, არარაობაში ჩაი–- 
ძირება მისი სხეული ––-მსხვერპლი დაბადებისა და ლანდი -– სი- 

ცოცხლისა. ყველაფერი ქრება, ყველაფერი სიკვდილის შავი სა- 
მეფოსაკენ მიექანება, სადაც მხოლოდ სიჩუმე ხმიანებს, და არა–- 
ვინ უწყის, სად და როდის შეჩერდება, ვის როდის ჩაახედებს თა- 

ვის მისტიურ სარკეში: ყოველი წამი, სიცოცხლით რომ ფეთქავს 
და სუნთქავს, მარადისობაში რომ მიმოიძვრის, იგივე სიკვდილია: 

„მოვა წამი როცა არ ვიქნები ცოცხალი...“ ამის გაფიქრებაც კი 
ყოველთვის საშინელება იყო მისთვის, იმ „საბედისწერო რიცხვებ- 

შიც", „ტრიბუნაში“ რომ 1921 წელს წერდა: „ყველაზე უფრო 
უმძიმესია სიკვდილის ლანდი, როდესაც იგი ალის მსგავსად გაცხე– 
ლებული ადამიანის არსებისაკენ მიექანება, რამდენიმე წუთში 
ბნელეთის სამეფოსაკენ რომ წაიღოს ჩვენი განწირული სიცოცხ- 
ლე და შექმნას არარაობის სასახლე. არაფერი არ არის ისეთი საი- 
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დუმლო, მიუწვდომელი ადამიანს გონებისათვის, როგორც ეს 
წყეული სიკვდილის რაობა. აქ არის უმაღლესი ტრაგიზმის ბნე–- 
ლი ცეცხლები დანთებული, რომელიც მთელ მსოფლიოს დაფარ- 
ფატებს თავზე, როგორც საშინელების შავი აჩრდილი...“ სიკვდი–- 

ლის სამეფო ხომ მარადისი შესაკრებელია ყოველივე წარმავალი– 
სა, ყოველივე აღმონაცენის განსაწმენდელია, კვლავ რომ ამოხეთ- 
ქოს მისი სიწყვდიადიდან ახალ სიცოცხლეში განსულიერებული 
და განცხოველებული. ამიტომ შეეპყრო არა მარტო საკუთარი 
სხეულის გაქრობის შიშს, არამედ საერთოდ ადამიანის მიწიერ 

ხვედრს, მისი არსებობის წამიერებასა და არამდგრადობას. განა 
სასაფლაოებისკენაც სიკვდილის შიში არ იზიდავდა, რომ შეგუე– 

ბოდა და შეთვისებოდა მის გარდუვალობას, დაახლოვებოდა და გა– 
შინაურებოდა, სიკვდილის შიშით რომ მარადიულ სიმშვიდეს ზია- 

რებოდა?! ცდილობდა პირდაპირ თვალებში ჩაეხედა სიკვდილის 

უცხო ფრინველისათვის, შეხებოდა მის გაწყვდიადებულ ფრთებს, 
შეეგრძნო მისი სიჩუმით მოგვრილი სიცივე, შიში არყოფნისა, ყვე– 

ლა საგანსა თუ არსებაში რომ ჩაუსახავს დიად ჩამსახველს: „მზე 
ნელა ჩადის და დგება ჩრდილი, გარშემო ძველი ძეგლები დგანან. 

ო, ვიღაც ქალი საფლავთან ტირის, არყოფნის შიშმა მეც ამიტანა...“ 
საფლავთა შორის მოხეტიალეს, ხშირად უფიქრია აღდგომაზე, იმ 

სასწაულებრივ აღდგომაზე, რა ძალამაც ქრისტე აღადგინა, აღად- 

გინა და ცად აღამაღლა. თუკი სიკვდილის ფარული და იდუმალი 
ძალა არსებობს, რად არ შეიძლება არსებობდეს აღდგომის ფარუ- 
ლი და აუხსნელი ძალაც, რა ძალაც ოდესმე ყველა სულიერს აღად– 
გენს და აღამაღლებს?!. ხშირად გაუოცებია ასეთ ხილვას სასაფ– 
ლაოზე: „...დილას დაიწყო თოვა. მე მივდივარ კუკიის სასაფლაო– 

ზე.. დიდხანს ვუმზერდი კლავდიას საფლავს. ასე მეგონა, თითქოს 
იგი აღსდგა საფლავიდან და თვალწინ დამიდგა მისი დაღონებული 
სახე. შემეშინდა...“ შიში წარმავლობისა და გარდუვალი დაღუპვი- 
სა, ყოვლის წარმხოცველი აჩრდილი სიკვდილისა არა მარტო სულს 
უშფოთებდა და უფორიაქებდა, სხეულსაც უსუსტებდა და უთენ- 
თავდა, ასავათებდა და, ხორცდაშლილი და დარღვეული, ნახევ- 
რადმიცვალებულივით დაიარებოდა ქალაქის ქუჩებში. ეს ხომ სი- 
ცოცხლეშივე სიკვდილის სხეულებრივი შეცნობა იყო, სიკვდილის 
შიშით აღძრული დამბლა ხორცისა, სულ სხვა არსებობასა და კა– 
ნონზომიერებაში რომ გადაჰყავდა მისი სული და აზიარებდა რა- 
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ღაც არამიწიერ მდგომარეობას: „ეს საავადმყოფო კუბოს მაგო- 
ნებს, სიკვდილზე ფიქრი აქ უფრო მღალავს, გამომელია მართლა 
ძალ-ღონე, გამომელია სიცოცხლის ძალა“, მგონი არ ვარ მე 
სხვებთან ერთად, ალბათ მკვდარივით მიგონებს დებიც. ასე მგო– 
ნია გული შეჩერდა, ასე მგონია ამ წუთში ეკვდები“, „მთელი დღე 
მკვდარი ვიყავი გუშინ, მკვდარივით მივალ, ძვირფასო, დღესაც“, 
„კვლავ ვსდუმვარ ახლა მე, როგორც მკვდარი“, „ვხედავ სიცოცა- 

ლის ბოლოს, ვგრძნობ სასიკვდილო დაღლას“, „ვატყობ ეს გული 
დღეს შეჩერდება, დღეს ვიმყოფები სიკვდილის პირას“, „ნელა მივ– 
დივარ, გული მკვდარია და სულში ისევ „გამეფდა სევდა...“ 

ამ უცნაურმა სხეულებრივმა განცდამ, ქვეცნობიერებეს ჩუმმა 

მოძრაობამ, თანდათან გონებისა და ფიქრის ცნობიერ სფეროში 
რომ გადაინაცვლა, მიიყვანა სიკვდილის გარდუვალობის აღია- 

რებამდე, და ეს იყო პირველი მიჯნა სიკვდილის შიშის დაძლევი- 

სა, შეგუება იმ აზრთან, რომ სიკვდილი, ვით გარდუვალ. ბელღის- 
წერა, მარადიული ხვედრია ადამიანისა, ყოველი სულდგმულისა. 

და აქ არაფერია საშინელე და სახარელი. თუკი ყოველი არსება 
ბუნებისა მშვიდად და უდრტვინველად ღებულობს სიკვდილს, მა- 

ნაც ხომ ისევე ბუნებრივად უნდა მიიღოს იგი, როგორც დაბადე- 
ბა, როგორც შობა, როგორც აღმოცენება. ასე ნელ-ნელა შემოე- 
პარა სიკვდილი სიცოცხლეში, ხორციელი ·გვემა -- სიხარულში, 

საფლავები და მიცვალებულები –– სულის უკვდავებაში, ასე ნელ– 
ნელა შეურიგდა სიკვდილის კანონზომიერებას, გაუქრა ავადმყო- 
ფური შიში სიკვდილისა და მის სულში სიმშვიდემ და სიკვდილ- 
მისჯილის ხვედრის მორჩილებამ დაისადგურა: „ნელა გადის ღამეე- 
ბის რიგი, სამარეა ჩვენი ყოფნის ბოლო“, „რას ვიზამ, სიკვდილს 
ვერ გავექცევი“, „ახლა რაღაც სხვა მინდა, რაღაც სხვა, უსახელო. 

რომ დაღუპვა მომელის, ვიცი დანამდვილებით“, „მე რა ვქნა, 

სიკვდილს თუ ვერ ავცდები...“ საკუთარ არსებაში ისე ატარებდა 
სიკვდილს, ვით საშო -–– ჩანასახს, ცხრა თვის მერე საშინელი კონ- 
ვულსიებითა და ტკივილებით რომ უნდა შვას ახალი სიცოცხლე, 

ისე ებრძოდა სიკვდილს. ვით დაბადებას, ისე იწამა სიკვდილის 
გარდუვალობა. ვით გარდუვალობა დაბადებისა და სიცოცხლისა; 

ეს აზრი ამშვიდებდა და ისე მორჩილებდა სიკვდილს ვით ბუნების 
დიად და უცვლელ კანონს: დაწოლილია თბილისი დაბლა (ბედი მძი– 

ხეა და ულმობელი). ვხედავ ქვეყანას. ვხედავ შენს საფლაეს და 
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ჩვენც, ძვირფასო, ეს დღე მოგველის...#/ თუმცა შინაგანად აღიარა 

სიკვდილის გარდუვალობა, მაინც ბოლომდე ვერ შეგუებოდა იმ 
ახრს, ადამიანი რომ უნდა მოკვდეს, უნდა ისე აღიგვეს მიწისაგან 
პირისა, სახსენებელიც კი არ დარჩეს მისი; ყველაზე დიდი სამინე– 

ლება და საოცრება ადამიანის სიკვდილია: „რა ვქნა, მე სუსტმა და 

ასე მწირმა, და არი კვირა, დღეა მზიანი. ჩემს 'გვერდით უცებ გა- 
შალეს შირმა, ჩემს გვერდით მოკვდა ადამიანი...“ 

რაკი აღიარა სიკვდილის გარდუვალობა, ისიც აღიარა, სიკვდი- 
ლის წყარო რომ მიწაა, და ცდილობდა გასცლოდა მას; სიკვდი- 

ლის შიშსა და მის გარდუვალობას დაუკავშირა ცისა და მიწის მე- 
ტაფიზიკური მეუფება, რომ მიწა –– სიკვდილის სამეფოა, ხოლო 

ცა -- სიცოცხლისა და უკვდავებისა, მარადიული ყოფიერებისა. მი- 

წა და სიკვდილი ტოლფასოვან ცნებებად მოძრაობდნენ მის ცნო- 
ბიერებაში: „ალბათ მოვა დრო, მეც არ ვიქნები და ჩემი მტერი 

მიწა მგონია...“ მიწა –– ტანჯვაა, ცრემლია, სისხლიანი და გაწყვდია–- 

დებული უფსკრულია, უცხო უდაბნოეთია, მიწა –– ჟრიამულია, წარ- 
მავლობაა, ტალახია, პოეზიისა და სიცოცხლის მტერია, მიუსაფ- 

რობაა, ციხეა: „პოეზია –- ზეცა, ცხოვრება –– ტალახი", „ეს ცი- 
ხე ჩემთვის რა საჭიროა, როდესაც მიწა ჩემთვის ციხეა...“ მიწიე- 

რი სამწყვრევისაგან განთავისუფლებას რომ მიელტვოდა, ცდილობ- 
და დაეძლია საკუთარ არსებაში ჩასახული ყველა ხორციელი თუ 
ბიწიერი ძალა მიწიერებისა, განწმენდილიყო ტანჯვისა და სისპე- 
ტაკის ემბაზში და ცად ამაღლებულიყო: „სულში თეთრი სიჩუმეა 

დღესაც, რა ექნა, ისევ უიმედო ერჩები. ცისკენ მივალ და მწყუ–- 

რია ზეცა, რადგან მიწა სამარეა ჩემთვის...“ ეს ლტოლვა და ეს 
უარყოფა, მის არსებაში აღძრული განხეთქილება მიწისა და ცი- 

სა, სულს –– უფორიაქებდა, ხორცს –– უნადგურებდა და უსპობდა, 
აწამებდა და ტანჯავდა; მაგრამ განა სწორედ ასეთი ლტოლვით ცის– 

კენ და მიწის, იგივე სიკვდილის მეუფების, უარყოფით არ მისწვ- 
და შემეცნებისა და ადამიანური ყოფიერების იმ ამოუწურავ შე- 

საძლებლობებს, სხვა გზით მისთვის მარად დაფარული და მარად 
შეუცნობელი რომ დარჩებოდა?!. ცა მარადიულია, არც დრო აქვს, 

არც დასაწყისი, არც დასასრული: „ელავს ცა უდრო..“ მიწახე 
მწუხარება გამეფებულა, ცაში –– სილურჯე, სიმშვიდე, უკვდავება: 
-ცის მდუმარება იგრძნეს ქუჩებმა, აქ ბრწყინავს სევდა, იქ სი- 
ლურჯეა..“ ცის წილხვედრი სულია, მიწისა-- ხორცი: „სული 
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გაფრინდა ცისკენ სხეული დარჩა მიწას...“ ცის წილხვედრი პოე- 
ა ექსტაზია, ზეგრძნობიერებაა: „ახლა ვარ ოთახში, გარეთ ისევ 

თოვს და მაქვს სუ–ეილი გცხოგრობდე ზეცაში და ციდან ვუგზავ- 

ნიდე ლექსებს მიწახე მობინადრე ხალხს...# მიწა საპყრობილეა და 
ა? სიწიერ საპყრობილეში სული ფოთოლივით თრთის და იწვის ცის- 

ფერი ალით და მიიწევს ზევით –– ცის მარადიულ საუფლოში, ხში- 
ლარ ისეთი შეგრძნება დაუფლებია, თითქო მიწაზე კი არ შმობი- 
ლიყოს, სადღაც შორეულ პლანეტაზე. დროებითი სტუმარია მ-წისა 

არჩენილა იმ ტალახში, მიწა რომ ეწოდება. ხოლო იქ, უ/ო 

პლ. იეტაზე, მისი ორეული ტირის, ტირის ბავწვობისა და უცოდვე- 

ლოაის ხანას: „და იქაც, ოურმე, ტიროდა ბავშვ. რა ვუყო, დუ 
მე მიწახე დავრჩი... დცა-- იმედია მიწა -- უიმედობა, ცა-- 

მწ უურვ»ლებაა. სულიერობაა, მიწა –– შიმშილია, ხორც-ელობაა: 

„ძვირფასო, ჩემთვის ცა იმედია და მიწა მხოლოდ უიმედობა“, „ზე- 
ცა მწყურია და მიწა მშია, ვფიქრობ გაწყვეტილ სიმზე“, „იღბალს 
ვენ ცადა. შორს ვარ სრულიად, ვრჩები მიწაზე და ცა მწყურია...“ 

ოაკი სიკვდილი გარდუვალია, და სიკვდილი მიწის წილხვედრია, 

ანუ მიწიერება სიკვდილია, იქნებ მიწა სეცის გულია, მთელს კოს- 
მიურ სივოცე-სხეულს რომ ასაზრდოვებს?! მაშინ სიკვდილიც ხომ 

სანეტარო იქნება: „მინდა სიკვდილი იყოს ადვილ“, ეს მ-წა ზეცის 

გული მგონია... ცა უსასრულობა და მარადისობაა მიწა -- 

სასოულობა და წარმავლობაა: „ცა –- ლაჟვარდი, დედამ–წა –– კუ- 

ბო. ცხოვრებისთვის ძალა აღარ შემწევს...“ საბოლოიღ– ხვეღოი 

ადამიანისა მიწიერებაა ღა ეს ხვეღრი სასტიკია ღა საშინელი: 
„ამნაირ ბედსე ვნაღვლობ, ბედმ» მიწასე დამტოვა. შენ ხარ ჩემ 
სულთა5 ახლო და სული მუდამ მარტოა...“ ცა –- მზეა, გათენებაა, 

აღდგომაა, მიწა –– წყვდიადია სიმწუხარეა: „მოვა დრო უფრო 
სხვაჯვარ ანთების, მე ლაჟვარღები უფრო მიზიდავს. ც“ღან მოდღან 
განთიადები, საღამოები ქრიან მიწიდან...“ 

განა სწორედ ამიტომ არ მიელტვოდა ცის მეუფებას, სწორედ 

ამ«ტო?მ არ ეძიებდა ზეცაში სამუდამო ნავსაყუდელს, სულიერ 

ხსნასა და გადარჩენას, მიწიერი ღა ხორციელი ბორკილებისაგან 

თავის დაღწევას?!. „ელავს მზიანი სიერცე, ვხედავ შორეულ მი- 

ზანს. დროა, გავფრინდე ცისკენ; დროა, გავექცე მიწას..“ განა 

ზეციურ მეუფებასთან ზიარებით არ მიაღწევს კაცი უზენაეს სიწ- 

მინდესა და ღვთაებრიობას?!. „იხილნეთ ცანი განხმულნი და ანგე– 
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უოსნი ღმოთისანი!..“ ცა ხომ მხოლოთ (ს ხ-ლულ- ს.ც რ 
ლის. თვალი რო? უპზერს, ჩვენი "იწიერი გრძნო"ელო:. რ ქ- 

ეანს: ცა -–- უმაღლესი მეუფებაა, უ”ილავი და მარაღი შეეთებ,-- 
«“სეჟე სდუმს ზეცა მარადისობის“, - - ჩვენი გ-.ნება რომ ვერ.სოდეს 
წვდება. ჩვენ“ გოძნობელობა რომ ვერასოღეს შე-გრძნობს, ჩეენ 

თვალი რომ ვერასოდეს იხილავს, «CC წვდომა და შებეცნება რაღაც 
დუმალი ღა მაგიური ძალით თუა მხოლოდ შესაძლე“ელი. გახა 

მთელი მისი ფიქრი, მშფოთვარე «ა დარღეგარ, ქეეეიდან «ეე”თ 
არ მიილტვოდა –– მიწიდან ცისკენ, მერე იLევ ქვიეით რომ ეწეეარ- 
ია მიწახე. სეციური სიწმინდით გამდიდრებული.' ანა «ოეილ 

რანს ასე არ დაჰქროდა წარმავლო"-–დან მ.რადიულო:. ი სსი.ელი- 
დან უსასრულობაში, წამიერობ“<ან უკედანებაშ- “ ითან 

ეხ:სოვრობაშ.?! ცა სომ ფმაღლესა ოცნებისა ღა C“C C - 
ლია. სიწმინდისა და უბიწოების საჭქეფოა, აღამია' ლი სოუ 
განსულიეორებაა. დიადი თანხმობის ფარული ძალა:. აი არცალისს დ 
თავისუფლების მომგნიჭებელია: „საღამოა, ეგრძნო, შორი–.ს - 
თარს, ეარ მწუხარე და მივფრინავ ცისკენ“, „მიე-წევ „ცისკენ თუქ- 
რებით სავსე და «ისეე ზამთრის დღეა მზ-ანი“, „ისევ მორეუდლ კ.ს 
გავენდობი. მე შორეულმა დარდებმა მომკლა“, „სეკა გულის,ენ 
მსურს მივიზიდო, ცას იდუმალი ძალა ერევა", „ფიქრიდან გხელავ 
მორეულ მიზანს, სხეული კვდება, გული ვისროლე. მივდივარ ცის- 
კენ, ვშორდები მიწას და გასაფრენი ფრთა გავისწორე...“ ისე («Vწამა 
და ირწმუნა ზეციური არსებობა და ყოფიერება, ვით მიწიერი, ოღ- 
სი ვარღვევითაც ცდილობდა ზემიწიერი ყოფიერების წვდომას, სე- 
ციური სიბრწყინვალისა და გამჭვირვალობის დაუფლებას, განა მთე– 
ლი ცხოვრება ამ გარღვევის ჟინით აგზნებული არ დაეხეტებოდა 
ცოღვილ მიწაზე, სწორედ ცოდვილ მიწაზე არ ცდ-ლობდა ჯემ-წიე- 
რი მეუფების დამკვიდრებას, ცის მეუფება სასიცოცხლო მოთხოვ- 
ნილება არ იყო მისთვის, მის არსებაში დაბადებითვე ჩასახული და 
აღმოცენებული, ზეციური სუფევისაკენ ლტოლვა არ ესახებოდა 
ერთადერთ ჭეშმარიტ მიზნად ადამიანური ცხოვრებისა, მიწიერი 
ცხოვრება არ განუმკვიდრებდა ზეციურ ცხოვრებას, მიწიერი ხვედ- 
რი არ განუმზადებდა განა ციურ ხვედრს, მიწიერი არსებობის სწო- 
რედ ამნაირი უარყოფა არ აღუძრავდა მარადისობის რწმენას, თავი– 
სი ამჟამინდელი ყოფიერებით არ ჭვრეტდა ციურ ყოფიერებას, მის 
მარადისობასა და უსაზღვროებას?!. „მე ოცნებით მოვშორდები მი- 
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წას, გული იგრძნობს მარადიულ ლაჟვარდს“ „მე მარადიულ ცისკენ 

მივიწევ, –– ქვეყანა ახალ მზეს ელოდება“, „ახლა ღამეა, თენდება 
ისევ და ცა ლაჟვარდი ჩემს გულს მოება. ყოველთვის მინღა გაფ– 
რენა ცისკენ, ყოველთვის მინდა განმარტოება...“ გამჭვირვალე, მაგ– 

რამ გაუღწევადი ზეცა მოსვენებას არ აძლევდა, ოცნებით ზეცად 
ასულს მიწა ტალახად ესახებოდა, ადამიანები –– მწირ და მიუსაფარ 
არსებებად, რომელთაც განგებამ მხოლოდ ტანჯვა-წამება და სიკვდი– 

ლი განუმზადა; ამიტომ არის ცისკენ ლტოლვა ხსნა, შეუცნობელი 
და უხილავი სამყაროების შეცნობა, მიწიერი სამწყვრევისაგან თავ– 
დახსნა, თავისუფლებისა და მარადისობის საუფლოში შეღწევა: „ისევ 
სიშორის ცეცხლი მიზიდავს, არ მინდა გული სამარეს მივცე. მე ხომ 
მინღოდა გასვლა მიწიდან, მე ხომ მინდოდა გაფრენა ცისკენ. იქ უხი– 

ლავი მხარე მიცდიდა და ნისლიანი უსახღვრო სივრცე. მე ხომ მინ– 
დოდა გასვლა მიწიდან, მე ხომ მინდოდა გაფრენა ცისკენ. იმ პლანე– 
ტებზხე ფიქრი მიმძიმდა და გაგიჟებას ველოდი ისევ; მე ხომ მინ– 
დოდა გასვლა მიწიდან, მე ხომ მინდოდა გაფრენა ცისკენ!..“ თუ სამ– 
ყარო მთლიანი ცოცხალი არსებობაა, თავადაც ხომ ამ მთლიანი არ– 

სებობის ბუნებრივი შემადგენელი ნაწილია, და სწორედ ამიტომ 
მიელტვოდა ზეციურ სუფევას, საბოლოოდ რომ შეერწყმოდა სი- 
ცოცხლის უმაღლეს ყოფიერებას, დაბალი არსებობიდან მაღალ არ– 
სებობაში შეეღწია და შეეკრა ის წრე, ადამიანის ცნობიერებამ რომ 
გათიშა იმ დღიდან, პირველი ადამიანის პირველქმნილი კავშირი რომ 
დაირღვა ბუნებასთან: „გავალ მიწიდან, მინდა ალერსი. ისევ მიზი- 
დავს ცა უმაღლესი“, „ისევ მაღალ ცას ვეთაყვანები, „თეთრი 
დღეები მარად ივლიან და მე სიცოცხლის ახრი ვიწამე. მაღლა 
ბრწყინვალე ცის დუმილია და ჟრიამული ისმის მიწაზე..“ ხმირად 
წარმოუსახია თავი ციდან მოფრენილ ანგელოხად, ფრთები რომ დაუ- 
ლეწეს და გააძევეს მიწიერი სამეფოდან, წუხს და იტანჯება, მაგრამ 

უკვე აღარ ძალუძს ცად ამაღლება, ყოველივე უცხოა ირგვლივ, უცხოა 
მიწა, უცხოა ენა, და ემალება ადამიანებს, ვით სამოთხიდან გაძევე– 
ბული ადამი, მონაწილე და მსხვერპლი პირველცოდვისა. მიწიდან 
გაძევებულს –– ყოველ საგანში ორ დასაბამს რომ ჭვრეტდა: ურ- 
თიერთგამომრიცხავსაც და ურთიერთგამაწონასწორებელსაც, მი- 
წიერსაც და ციურსაც, მაგნიტური ძალით რომ იზიდავენ და განი– 
ზიდავენ ერთმანეთს, –– პოეზიის ძალა მიაქროლებდა ზეცაში, იმ 

უსასრულო სიცისფრეში, საიდანაც მიწაზე მოფრინდა, მაგრამ გა– 
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სასვლელი გზები გადავიწყნოდა უკვე: „ეს შემოდგომა და ეს მინ– 
დორი მიხმობს უმიზნო ხეტიალისთვის. მაღლა გაფრენა მე მოვინ- 

დომე, რადგან მიწაზე სული არ იცდის...“ 
ასე დაუცხრომლად რომ მიელტვოდა ზეციურ სუფევას, უმაღ- 

ლეს სიწმინდესა და უბიწოებას, ზოგჯერ, წარმოსახვით ცად ამაღ- 
ლებული, ისევ მიწისკენ იბრუნებდა პირს, ზეციური სიმშვენიერით 

აღვსებული და გამდიდრებული: „ღონემიხდილი მოვწყდები ლაქ- 
ვარდს, ძირს დავეშვები მაღალ სივრციდან.. “ამ უსასრულო და 
გაუღწეველ წრებრუნვაში ჩაკეტილი, ზეციურობის გამიწიერებასა 

და მიწიერების გაზეციურებას რომ მიელტვოდა, ზეციური ღვთაებ- 
რიობა რომ მიწაზე დაემკვიდრებინა, სურდა მიწაზე ეხილა ის, ოც- 

ნებით ზეცაში რომ ეძიებდა, სურდა უხეში მიწიერებისა და ხორ- 
ციელებისაგან განძარცვგა, ამაღლება ზენარული არსებობის სიმსუ- 

ბუქემდე და გამჭვირვალობამდე და ღვთაებრივ სიწმინდეს მიწაზე 
ზიარებოდა: „მიწა უნდა ჩემს უბრალო თვალებს, ღმერთო ჩემო, ახ- 
ლა უკვე დროა. მოვა ჩუმი შემოდგომა მალე, შემოდგომას სიხა- 
რული მოაქვს“, „ეს დღე გათავდა, მზე გაიპარა, ასეთ მოლოდინს 
ბევრი დრო უნდა. ახლა ჩემს სხეულს ბალახი ფარავს, ახლა ჩემს 

სხეულს მიწა მოუნდა... თუ კოსმიური ელემენტები სიყვარულით 
არიან შეკავშირებულნი, ადამიანებსაც ხომ სიყვარული აკავშირებს 
მათთანაც და ერთმანეთთანაც, განკერძოება ხომ მტრობას ნიშნავს?! 

ამიტომ უყვარდა მიწა, ვით ბუნება და უბრალოება, და არა ვით 
სიმკვრივე და სიუხეშე; ამიტომ უყვარდა წყალი, ვით ბუნება და 
სიწმინდე, ამიტომ ეკრძალებოდა ცეცხლს, თავის აფორიაქებულ 
ფიქრებს, სულიერ წვასა და ზეგრძნობიერებას რომ ადარებდა. დრო- 
დადრო ისე მძლავრად იგოძნობდა ამ კოსმიური ელემენტების 

აუცილებლობას, ვით სიყვარულსა და სიცოცხლეს: „ისევ მჭირდე- 
ბა მიწის ნაყოფი, მჭირდება ცეცხლი, წყალი, პაერი...#“ სიკვდილის 
საზღვრებიდან ხშირად შემობრუნებულა სიცოცხლისაკენ, თავისი 
მიწიერი არსებობა რომ დაემკვიდრებინა და ახრი მიეცა, სიკვდი- 
ლის არსის ძიებას მიჰყავდა სიცოცხლის არსის ძიებისაკენ, სიცოცხ- 
ლის აზრს სიკვდილის შიშით იმეცნებდა. ისევე აშინებდა ძილი, ვით 
“სიკვდილი, და იმ წამებში, თეთრად რომ ათენებდა ღამეებს, გრძნობ– 
და უდიდეს სასიცოცხლო ძალას, გრძნობდა, მისი სული სწორედ ამ 

ღვიძილში რომ დაჰქროდა სიზმარეულ სამყაროში, გასათუთებული 

და გაფაქიზებული, ახალშობილივით უმზერდა ქვეყნიერებას და ყო– 
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ველივე მედ და სიცოცსლედ ვსასებოდა. გა“ა სიკედ ლის აიშა 
არ ჩაუნერგა სიცოცხლის ცხოველი სიყვარული, არა ბრმა სიყე.- 
რული, განსულიერებული სიყვარული სიცოცხლისა, ვითარცა უმაღ- 

ლესი მშვენიერებისა?! თუმცა მის არსებაში ჩასახულ და მფეთქავ 
სიცოცხლეს სიკვდილის სუდარა ემოსა, სიცოცხლის დიად ძალას 
ყველაზე მეტად მაინც სასაფლაოებსე ხეტიალისას გრძნობდა, სი- 

ცოცხლი აუცილებლობასაც აქ განიცდიდა ყველახე მწვავედ: 
„ხსოვნა დარჩება და ღღენი წავლენ, უხილავია ალბათ ხილულშიც. 
მსე –– მწვანე მწვანე, მზე –– მწვანე, მწვანე ცა -- ლურჯი, 
ლუოჯი, ცა –– ლურჯი, ლურჯი...“ ისევე უსახღვროდ მიელტვოდა სი- 

ცოცხლეს, ვით სიკვდილს, ისევე უსაზღვროდ აშინებდა სიცოცხ 

ლე, ვით სიკვდილი. განა ეს ლტოლვა ღა ეს შიში არ დაატარებ- 
და სასაფლაოებზე, ეს ლტოლვა და ეს შიში არ მსჭვალავდა ცოცხ- 
ლებისაჯმი სიყვარულით, ხოლო მიცვალებულისადმი -– კრძალვითა 
და მოწიწებით, განა მიწიერი სიმშვიდეც ისე არ იზიდავდა, ვით 
შეუცსობელი სიმშვიდე სიკვდილისა?!, სიკვდილის შიშით დაღლილს 
ხშირად მონატრებია მშვიდი, მყუდიო მიწიერი ცხოვრება, მონატ- 
რებია სიცოცხლე და უძებნია მისკენ მიმავალი გზები: „უარვყოფ 

სიკვდილს, ხელახლა მინდა ისევ სიცოცხლის გზები ვეძიო“, „რა 

ვქნა. ვარსებობ ამ ქვეყანაზე, რადგან სიცოცხლე მიმზიდველია“, „და. 
მე სიცოცხლეს ვუმღერი ისევ, ღა მე სიცოცხლე ისეე მწყურია“. 
„ისევ მეწვია სიცოცხლის ფიქრი და ისევ ხელი შევახე ყვავილს...“ 
სიცოცხლის დაუშრეტელი წყარო ხომ სიყვარულია, მზეა, სითბოა, 
სინათლეა: „ისევ მინდა გახაფხული ვნახო, მე დავიკრეფ ჩემს დაღა– 

ლულ ხელებს“, „მზე ღრუბლებიდან მალე გამოვა, ირგვლივ დად- 
გება მეტი სინათლე“, „ახლა თენდება, სიცოცხლე მსურს მე, ახლა 
თენდება და მოდის სზივი. და სინათლეა, თენდება, ვუსმენ ძაღ–- 
ლების ყეფას, მამლების ყივილს...“ 

ხშირად ჩამობრუნებულა ციდან მიწაზე, ხშირად დაბრუნებულა 
სიკვდილის შიშის საუფლოდან, აქ, მიწაზე რომ ეგრძნო ყველაზე 
ძლიერად სიცოცხლის ძალა და, ქაოსსა და თანხმიერებას შორის. 
მდგარს. იქით აუწვდია ხელები, რისიც არც სააელი უწყოდა, არც 
სახე. არც ფერი, არცა გზა –– მისკენ მავალი. სწორედ ეს ლტოლვა. 
შეუცნობელისა და უხილავისაკენ, კვლავ დაბრუნება შეცნობილსა 
და ხილულში, ეს უწყვეტი წრებრუნვა, ეს თანხმიერი უთანხმოებ> 
აღუძრავდა აზრს, სიცოცხლე რომ წამებაა, სიცოცხლის ამძრავი 
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ძ.Cჭ რომ ღვთაებრივი ტანჯვაა, სიცოცილე რომ მწუბარე ბელჩიე- 
რება: „მე ახლა ისევ მინდა წამება, მინდა ს-ლცოცხლე და სიხ.#”უე- 
ლა“... სიკოცხლე, წამება და სიხარული ხომ განუყოფელნი „რიან 
კოთ?ანეთისაგან: „და სადღაც ქალი მუდმივ წამებას და თან სიცოცხ- 
“ეს გამოეთხოვა...“ სიცოცხლე სომ დაღლაა, ტანჯვაა, ვნებაა, და 

რაკი სიცოცხლე ტანჯეაა, ისევ ზეცისკენ მიიწევდა, მარდიულ ნეტა- 
“ებასა და თავისუფლებას რომ სეარებოდა, მაგრამ ამაოდ. ვერ 
„ა.რღვია მიწიერი საზღვრები, ვერ დაამსხვრია ხორციელი ჭურჭე- 

ლი. უკვდავებას რომ სიარებოდა, თავის დამსხვრეულ ფრთებს ისევ 
პიწაზე მიათრევს, მიწა კი სიკვდილია, ამაოება, წარმავლობაა: 
„სადღაც სდუმს მთები, სადღაც ნისლია, ვერ გადურჩები სულის 

წვალებას. მე რომ გაფრენა არ შემიძლია, ეს უკვე ნიშნავს გარდა- 
ცვალებას. სადღაც სდუმს დილა, სადღაც ძილია, გზა გაიარეს სად- 
ოაც ქალებმა. ჩემი სხეული რომ დაღლილია, ეს უკვე ნიშნავს გარ- 
დაცვალებას. და სადღაც ბაღთან ეგ-ღაც იცდიდა, და უცებ ზეცა ნა- 

ხეს თვალებმა. რომ ვერ შევძელი გასვლა მიწიდან, ეს უკვე ნიშნავს 
ასარღაცვალებას...“ მას მერე, ყველა გხა რომ მოიძია და მოიხილა 
სიცოცხლისა და არსებობისა ერთადერთ ჭეშმარიტ გზად, ხსნის 
გხად სიკვდილი აღიარა, ვით მარ:ღიული სიმშვიდისა და სულის 

უჯვდავების სამეფო; დიახ, სიკვდილი აღიარა ხსნის გზად, რადგანაც 
მიწიერი არსებობა კვდომა და წარმავლობაა, სიცოცხლე –- ტანჯვა 

და მწუხარებაა, და თუ ეს ასეა, და ეს ხომ ჭეშმარიტად ასეა, რა 
ასრი ჰქონდა მის მოვლინებას ამ ქეყცყნად, რად არ ჩარჩა იმ არყოფ- 
ნ-ს წყვდიადში, საიდანაც მხოლოდ სატანჯეელად და სასიკვდილო:ი 
აღმოცენდა?! ანგელოზივით მოფარფატე მისი სული, ნეტარად 
გრძნობდა თავს ღვთაებრივი არარაობის უფსკრულებში, სადაც არც 
სურვილები გააჩნდა, არც ვნებები, არც არათერს მიელტვოდა, იყო 

და მეტი არაფერი, იყო და არ იყო. საოცარია, ვინ და რამ გამოიხ- 
მო მისი სული სატანჯველად, რა იდუმალმა ძალამ შემოსა ეს ული 

მძიმე და სნებიანი, კვდომადი ხორციო. სურვილებითა და ვნებებით, 
ფიქრებითა და ოცნებებით?!. ნეტა: რად მოსწყვიტეს თავის ადრინ- 

დელ, დაუბადებელ სიმშვიდეს, რად არგუნეს ასეთი მძიმე ხვედრი?! 
განა ყველაზე ღვთაებრივი ხვედრია არშობა არ იქნებოდა?! ნეტავ 
არასოჯეს ეხილა ბუნება და ეს უმშვენიერესი ცისქვეშეთი, არ გა–- 
ნეცადა სიცოცხლის მტანჯველი ძალა, არ ეხილა მზე და გამჭვირ– 

ვალე ზეცის თავანი!.. ნუთუ ყოველივე უნდა წარიხოცოს მის ცნო- 
1მვ



ბიერებაში მისი სიკვდილის მერე, ნუთუ ისე უნდა მოისპოს, აღარა- 
ფერი დარჩეს მისგან, ნუთუ მხოლოდ იმიტომ მოევლინა ქვეყნიე– 
რებას, რომ ეტანჯა, რომ ემარტვილა და განწმენდილ-გასათუთებუ- 
ლი, ჩვილის დარად, იდუმალი გარდაცვალებისა და განახლების სა- 
მეფოში გადასულიყო?!. ხოლო თუ სიკვდილი კვლავ მოვლინების 
გაწყვდიადებული გზა და განსაწმენდელია, თუ სიკვდილი იგივე და–- 
ბადებაა, ხოლო დაბადება და სიცოცხლე ტანჯვა და სიკვდილია, რა. 
ღა აზრი ჰქონდა დაბადებას, განა არ ჯობდა არყოფნის წყვდიადში 
დარჩენილიყო, ასე ცხოვლად რომ მიელტვის ახლა მისი გაცისკროვ- 
ნებული სული?!. „ეს შემოდგომა და ეს მინდორი მიხმობს უმიზნო 
ხეტიალისთვის. მაღლა გაფრენა მე მოვინდომე, რადგან მიწაზე სუ- 
ლი არ იცდის... ახლაც გარშემო მძიმე წამია, ახლაც ქარში ვარ, თავს 
ვერ ვუშველე. და ვესალმები იმ ადამიანს, ვისაც ცრემლები ლოყას 
უსვეელებს... შენ, დედამიწავ! უფრო Cაშინებ, როცა ოცნებით ზეცას 

მოვიარ. წმინდაო ღმერთო! რად გამაჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ 
მითხოვია?! და ასე ფიქრი უფრო ძნელია, როცა თვალები ნათელს 
უცდიან. ღმერთო! ჩემს ირგვლივ რა სიბნელეა! ღმერთო! ჩემს ირგვ- 
ლივ რა ბურუსია?!.“ ხოლო თუ დაბადა დამბადებელმა, ასე უძლუ- 
რი და წარმავალი რაღად ქმნა?!. ეს არარაობა და უმწეობა ადამიანი– 
სა ტანჯავდა მთელი ცხოვრება და ახლაც, მშვიდი მშფოთვარებით 
რომ იმზირება თავისი სულის სარკეში, ერთადერთ ჭეშმარიტ სი- 
ნამდვილედ სიკვდილის გაწყვდიადებული საშო აღმართულა მის წი- 
ნაშე: „ისევ ვეძებ მარადიულ ყოფას, სიკვდილია სიცოცხლეზე მე- 
ტი“, „და სიცოცხლეზე უფრო ახლოა ახლა სიკვდილის გზა პირდა- 
პირი...4 

სიკვდილი მწუხარე მამასავით ჩაიკრავს გულში, შეიფარებს თა- 
გის ფრთებქვეშ გზადაბნეულ და გასაწამებ შვილს, შეიფარებს და 
მის ტანჯვასაც ბოლო მოეღება, სამარადისოდ დაისვენებს. სიკვდილი 

ხომ ყოფიერებიდან არყოფნაში გადასვლაა, ხოლო არყოფნა -– იგი- 
ვე ყოფიერება,ა არყოფხა მშობელი დედაა ყოფიერებისა, ყო- 

ფიერება არყოფნის ღამეული ნისლითაა დაბურულ-გაუდაბუ- 
რებული. და განა ასე საშინელია მშობელ დედასთან დაბრუ- 

ნება?!. სურს გაარღვიოს ყოფიერების საზღვრები, რაც შეიძლება 

ჩქარა შეაღწიოს არყოფნის მარადიულ სიჩუმესა და დუმილში, –– 
არყოფნის უხილავი ღამე ხომ საშოა განუწყვეტელი გარდაცვალე- 
ბისა და ფერიცვალებისა, კვლავშობისა და კვლავმოვლინებისა, და 
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თუ სიკვდილი სიცოცხლის განჩინებაა. მისი გვირგვინი და ბნელი 

შარავანდედი, რაც უფრო მშვიდად და უდრტვინველად შევეგებებით 
მას, მ-თ უფრო თბილად ჩაგვიკრავს გულში. მით უფრო ღრმად გაამქვ- 
რევს ჩვენს სხეულს იმ წიაღში, საიდანაც აღმოგცენდით და კვლავაც 
აღმოვცენდებით, ხოლო სულს –– უკვდავების სამყოფელს აზიარებს. 
„დრო ასეთია, ვღონდები ისევ, დაბნელდა ჩემი ოცნების მხარე. არ- 
ყოფნის ღამევ! შენსკენ მოვიწევ, არყოფნის ღამევ! შენ დამიფარე!..4 
თუ ადრე აძრწუნებდა სიკვდილი, ახლა დიად ფერიცვალებად და 
გარდაცვალებად ესახება, სამინელ ტკივილთან ერთად ნეტარებაც 
რომ მოაქვს. რაღაცის დაკარგვასთან ერთად რაღაცასაც რომ იძენს, 
სულიერ მშფოთვარებასთან ერთად სულიერ სიმშვიდესაკცკ რომ 
აუფლებს, და ისე მორჩილად იბურება ახლა სიკვდილის ნისლში, 
ვით ჩვილი ბავშვი -–- აკვნის არტასებმი. და თუ მცირე რამ ნატამა- 
ლი მერჩენია სიკვდილის შიშისა, ეს შიში არყოფნაში გადასვლის 
შიში კი არა, თვითცნობიერების წარხოცვის შიშია, სიკვდილშემდ- 
გომ რომ აღარ შეეძლება იქაური სამყაროს შემეცნება. მაგრამ უწყის 

ვინმემ, აქ რას ვტოვებთ და იქ რა მიგვაქვს, რა უხილავი და დაფა–- 

რული ძალა განაგებს ჩვენს აქაურ და იქაურ არსებობას?! იქნებ 
ყველაფერს თავის დასასრულთან ერთად თავისი დასაწყისი აქვს, იქ– 

ნებ სიკვდილიც დასაწყისია და არა დასასრული, იქნებ მზეც კვდება 
და კვლავ იბადება, მხოლოდ ჩვენ არ ძალგვიძს მიეწვდეთ ამ დაფარულ 
მისტერიას, რადგანაც ზე-სოფლიურია ეს მისტერია და დიადი. სწო– 
რედ ამიტომ უხმობდა მწედ და მფარველად არყოფხის ღამეს, მარა– 
დიულ სიმშვიდესა და სიჩუმეს რომ ზიარებოდა: „სამუდამო ძილი 
მინდა და სიკვდილით დასვეხება“, „მწყურია ღამე და მოსვეხება, ში– 
წას მაყრიან ჩემი ხელები“, „შენ სამარეში წევხარ, გველივით მიდის 
ნისლი. და წამებიდან ეხლა მხოლოდ სიკვდილი მიხსნის“, „მე დას- 
ვენებას ვერ ვეღირსები, სანამ სიკვდილი ჩემთან არ მოვა“, „უმანკო 
ცრემლი დამეცა გულზე, ყველამ თქვა: ყოფნა რომ სიზმარია. სიკვ- 
ღილს ყოველთვის თვალებში ვუმზერ, ვგრძნობ ვიღუპები და მი- 
ხარია...“ იმ უხილავ მხარეში, არყოფნის ღამე რომ გამეფებულა დაბა– 
დებამდელი მისი სული რომ თავისუფლად დაფარფატებდა, შვებაა და 
ნეტარება, უძრაობა და უცვლელობა, მიწიერი სამწყვრევისაგან ხსნაა, 
წარუვალი თავისუფლებაა, სიცოცხლე კი ფერფლია და მეტი არა- 
ფერი, ტანჯვა-წამებაა, განუწყვეტელი მოძრაობა და დაღლაა, ამაოე– 
ბაა, წამიერებაა: „ღმერთო! მომკალა, მე გევედრები, ახლა სიცოცხ- 
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ლე ფერთლია ალბათ!..“ და განა, გოეთეს თქმისა არ იყოს, ბინჯით 
მოცული სავსება არ მოელის ჩვენს სულს. განა ჩვენი სული ამ სავ- 
სებას მოწყურებული არ მიელტვის უსახღვრო სივრცეებს, რომ 
დაგვიხსნას ხორციელი და მიწიერი დაღლილობისაგან და გვაზიაროს 
უნეტარეს არარაობას, საიდანაც »ღმოვცენდით და სადაც უგზო- 
უკვლოდ გადავიხვეწებით?! სწორედ ეს უნეტარესი არარაობაა არ- 
ყოფნის ღამე –– სიკვდილის უხილავი ს-მეფო, რისკენაც ზოგჯერ 
ისე მძლავრად მიილტვოდა ხოლძე, ექსტაზის სეგრძნობიერ წამებ- 

ში, –– „დადგა დრო ფარული და წმინდა ყედრების. უეცარ სიკვდი- 

ლის მირაჟი ენთება,“ –– მიცვალებულად წარმოისახავდა თაეს ღა 
ნეტარი აგონიით შეპყრობილი, მწუხარე დიდებით მოსილი მიემგსავ– 

რებოდა სიკვდილის სამეფოსაკენ: „შენ ვერ მიხილავ და ნურც და- 
მეძებ, სადღაც წამიღეს ბნელი მკლავებით. მე წუხელ მოვკვდი, 

შუაღამეზე, როდესაც კრთოდნენ ცის ვარსკვლავები დაბნელდა 
სივრცე, დაბნელდა ბინა, დამგლოვიარდნენ სახლის მინებიც. მე თეთრ 

კუბოში ჩუმად მეძინა, მოჰქონდათ ვარდი და გვი”გვინები. ალბათ 
ჩემს სიკვდილს გრძნობდა სოფელიც (ვერ დავბრუნდები მე ბურუ- 

სიდან). მკვდარი ვიყავი და უგრძნობელი, ღია სამარე ჩემს გულს 
უცდიდა. და ეცემოდნენ სადღაც წვიმები, მორეულ ღრუბლის სანა- 
პიროდან. კუბოსთან იდგნენ სერაფიმები და ლვთისმშობელი ჩემზე 
ტიროდა. არც შორეული დების ლოცვები ჩემს გადარჩენას ხელს არ 
უწყობდა, მიმასეენებდნენ ანგელოზები და კუბოს ქრისტე წინ მიუძ- 

ღოდა. ირგვლივ სიკვდილის ხელი მეხვია, რა მექნა, სულო, დაუცხ- 
რომელო! მსურდა, სიბნელე რომ გამერღვია და კვლავ ქვეყნისთვის 

თვალი მომევლო...4 
სიკვდილი –– გადაწყვეტილებაა. ბედისწერამ მარადიული სიწყვ- 

დიადის სანაპიროსთან მიგვაჯაჭვა და მთელი ცხოვრება იქით ვიმ- 
ზირებით, ვშფოთავთ და ვმწუხარებთ. ნუთუ ასე ძნელია ერთი გაბე– 

დული ნაბიჯი, ამ მარადიულ სიწყვდიადეში რომ გადავეშვათ საი- 

დუმლო გამოცხადებისათვის?!. ეს აზიარებდა უნეტარეს სიჩუმესა 

და სიმშვიდეს, გამოხსნიდა ყველა კვანძს მისი სიცოცხლისა და გაიჟყ– 

ვანდა სამშვიდობოს. ამიტომ ესწრაფვოდა და სწყუროდა სიკვდი- 

ლი, ამიტომ მდგარა ხშირად თვითმკვლელობის საბედისწერო მიჯ- 

ნასთან: „ქრიან ფიქრები –– თეთრი და შავი, და ეს დღეები სახეს 

მიცვლიან. ახლა ხომ დროა მოვიკლა თავი, მეტის მოთმენა არ შე– 

მიძლია“, „ვზივარ და ახლა წიგნია ირგვლივ, მე რა მინდოდა ან რას 
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'ეელოდი? ვუსმენ როიალს და მოდის ფიქრი ისევ სიკედილის ღ 

თეი მკვლელობის..." თუმცა არც ის უVყოდა, სიკვდილი თუ ამოსჩს- 

ნიდა ყველა ამოცანას, სიკვდილში თუა მართლა ხსნა?!. ამ ეჭვებით 
მეპყრობილი, სიკვდილის სანაპიროსთან პირისპირ მდგარი, ისევ სი- 
ცოცხლისაკენ შემობრუნებულა ხოლმე, მაგრამ სიცოცხლის ხვე რ 
კვლავ სიკვდილისაკენ მიაქანებდა და ამ გაურკვევლობის გზხაჯე,რე- 
დინზე მდგარს, ცისკენ ხელაპყრობილი მლოცეელივით სასოწარკვე- 
თით წამოუძახნია: „არის სიცოცხლე, სიკვდილიც არის. ადამიასი' 

ბედი კრულია!..#4 „ახლა ვატყობ, რომ სიცოცხლე არ ღირს. სიკვდილ- 
შიაც ხომ არ არის შველა...“ ეს წუთისოფელი რომ მართლა ტანჯე 

და წამიერება არ იყოს. განა ოდესმე სიკვდილს ინატრებდა?! მაგრ.ძ 
არც სიკვდილია ხსნა: „ახლა სიცოცხლე ჩემთვის ლანდია, რაღაც სხვა 
მინდა სიკვდილზე მეტი..." სიკვდილი ხომ დაბადებამ იასახა მის არ- 

სებაში და ამ ჩასახვამ განსაზღვრა მისი სიცოცხლის ბეღისწერა მისი 
შიში და უარყოფა სიცოცხლისა. სიკედილის გარდუვალობის ხვეღ- 
რი აწმყოში გადმოჰქონდა და მის არსებობას აწმყოს წამიერი ბე- 

დისწერა განაგებდა, სიკვდილის კი იმიტომ ეშინოდა, სიცოცხეე რიზ 

ცხოვლად უყვარდა, თუმცა არც სიცოცხლე ანიჭებდა სიხარულსა 

და ბედნიერებას; სიცოცხლე, ისევე ვით სიკვდილი, სსნაც არის და 
დაღუპვაც, საბოლოოდ ორივე 'დამღუპველია, ორივე ცრუა, ორივე 

საშინელებაა: „არა სიცოცხლე, ურა სიკვდილი, არამედ რაღაც სხვა", 
ლ მინდოდა სიცოცხლე. არც სიკვდილი, არამედ რაღაც სივა 

მსურდა...“ ეს „რაღაც სხვა" კი მესამეა, სიკვდილ-სიცოცხლის მიღმა 
არსებული იდუმალი და შეუცნობელი ყოფირებაა, რა ძალას, რა 

ცხად თუ დაფარულ ძალას ძალუძს გაარღვევინოს სიკვდილ-სი- 
ცოცხლის ქაოსური საზღვრები და აზიაროს იმ მისტიურ, მესამე 
გასას თუ მესამე ყოფიერებას, საბოლოოდ რომ დაიხსნის როგ 5, 
ამქვეყნიური, ისე იმქვეყნიური გეენისაგან?! ეს -დუმალი და 7ა- 
გიური ძალა პოეზიაა, მხოლოდ პოეზიას ძალუძს მოხნას მის არ– 
სებაში ყველა ხორციელი თუ მიწიერი დაბრკოლებანი და აზია- 
როს მესამე გზისა და ღმერთის უზენაეს ყოფიერებას.



რაჯიშვილის უდროო გარდაცვალებას მთელი საქართ- 
ველო დედაქალაქისაკპენ დაძრულა, თბილისში ტევა არ არის, 
რუსთაველის გამზირზე ნემსი არ ჩავრდება აი, მოასვენებენ 
ოპერის თეატრიდან საქართველოს დიდ შვილს, აწ მდუმარეს, ჟამის 
უკან რომ ატყვევებდა მსმენელს თავისი ხმით თრთოლაატანილი 
დგას გასასვლელში და შეჰყურებს, ბედიდურად რომ მოაპობს კუ- 
ბო სივრცეს, ეჩვენება, თითქო უფრო და უფრო მაღლა მიიწევს, 
ზეციურ ლაჟვარდებში რომ შეიჭრას და ერთხელ კიდევ აგრძნობ“- 
ნოს მიწაზე მყოფთ თავისი ზეციური სიმღერა სივრცეში „თავო 
ჩემო“ ჟღერს, ხალხი ქვითინებს. წამიერმა ექსტაზმა და ზეგრძნო- 
ბიერებამ დაიპყრო, წამიერადვე რომ შეაჩერა მის არსებაში ყოველ- 
გვარი ახრი, სმენა, მხედველობა ღა, ეთერულ განცდაში ამაღლებუ- 

ლი, მთვარეულივით ადის ოპერის ბაღის სვეტზე და ამბობს: „დაეშ. 
ვა ფარდა, დაბნელდა სცენა, შეწყდა შრიალი და მისტერია. ვანო 
აღსრულდა შენი სიმღერა: „თავო ჩემო ბედი არ გიწერია“. და ახლა 

ირგვლივ გლოვის წამია, წამია გლოვის, ცრემლების გარდა. ქარ- 
თულ სცენაზე მძიმე ღამეა, ქართული სცენა (დამგლოვიარდა...4 წარ-, 
მოთქვამს ამ მწუხარე სიტყვებს და, ზეგრძნობიერ ექსტაზში დანთქ- 
მულს, საკუთარი ხმის მხოლოდ ნაწყვეტები ჩაესმის, მთელი სხეული 

ალმოდებულივით უხურს და აჟრჟოლებს, თუმცა ვეღარც სხეულს 
გრძნობს, ვეღარც გარემოს, ვეღარც საკუთარ თავს, თითქო სად- 
ღაც შორს, ნისლით დაბურულ ვარსკვლავზე შემდგარიყოს, გრძნეუ- 
ლი ჰანგებით გაფერმკრთალებული. დაამთავრა თუ არა ლექსი. 

უმალვე გაუჩინარდა. სამი დღე არ გამოჩენილა ქუჩაში„ ოთახში 
შეიკეტა და მშიერ-მწყურვალი, ისდღევანდელი შთაბეჭდილებით 
ცხოვრობდა, ბევრჯერ ეცადა აღედგინა გონებაში ყოველი წვრილ- 

მანი, გაეხსენებინა და გაეცნობიელებინა საკუთარი ხმა, მისი ხმიე- 
რება, ტანის მიმოხვრა, მაგრამ ვერ შესძლო, თითქო ყოველივე ერთ 

წამიერ ექსტაზად შენივთებულიყოს. მეოთხე დღეს გენო ქელბაქიან– 
მა მოაკითხა, შემოდგა თუ არა ოთახში ფეხი, მაშინვე ჰკითხა: „რო– 
გორი იყო, ხომ კარგად წავიკითხე?!“ ასე იდუმლად დაატარებდა 

გულში ადამიანთა სიყვარულს და ამ სიყვარულის სიხარულს პოეზიას 
უზიარებდა, პოეზია ევლინებოდ. მფარველ, თანამგრძნობელ ზე- 
ციურ ძალად, პოეზია უნელებდა შიშს, მთელი მისი არსება რომ 
დაეპყრო, მარტოობის ჟამს პოეზია იყო მისი სული სულთაგანი და 
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192 წლის ნოემბერი დგას. ქართველი ერი გლოვობს ვანო სა-



სისხლი სისხლთაგანი, პოეზიის იმეღით განუდგა ყველას და ყველა- 
თერს, განუდგა და შეითქვა საკუთარ თავთან და ცისკენ თვალაპყრო–- 
ბილი მიმოსივით მიირწეოდა ბეწვის ხიდზე, გადარჩენასა და და- 
ღუპვას შორის მოქანავე, პოეზიის ზეციურ ძალას უხმობდა მხსნე- 

ლად და მშველელად. პოეზია ხომ დაბადება და განახლებაა, მარადი 
ღვიძილია, მარადი ბრძოლაა ყოფიერებასა და ზეყოფიერებას მორს 

არსსა და გარეარსს შორის, წარმავალსა და წარუვალს შორის, პოე- 

ზია მარტოკაცთა ხსნაა, გარდამოხსნაა, ამაღლებაა, ადამიანთა დაწ– 
ყევლილი ბედის გამართლებაა, ღვთაებრივთან ზიარებაა, ცოდვილ- 

ა და მწირთა ბედის თანაზიარია: „შე ახლა ბევრი მყავს მეგობარი. 
ჰე სხვა არ მინდა ლექსების გარდა“. „მივდივარ, მომდევს სხვა მო– 
ონება, ეს ლექსებია ჩემი ქონება“, „მე მიყვარს ჩემი კარგი ლექსე– 

, იყოს ლექსები, სხვა არაფერი“. „ისეე ლექსებთან ვრჩები და 
იექსი სულის ლანდია“, „ისევ ლექსია ჩემთვის ნუგეში“, „ყველას 

სავტოვებ, ყველანი წავლენ და ბოლოს ვრჩები მე ჩემს ლექსებ- 
აან..« პოეზია ხორციელი არსებობის სულიერ არსებობაში გადასვ- 
»ა და სულიერობის აღზხევებაა, „კეცხლოვანი სულის სუნთქვა და 
უნებასთან თანხმიერებაა, მწუხარებისა და სიხარულისაგან განთა- 
ისუფლება და ზეციური გრძნობელობა და ექსტაზია: „და პოეზია 
სემთვის გულია“, „და ლექსი –- გულია, და ლექსი –– სისხლია“, 
„პოეზია უსახღვროა ისევ და გულია პოეზია მხოლოდ“, „მე ვატ- 
ყობ, ქარი უფრო გამეფდა და პოეზია მხოლოდ გულია...# პოეზია 
ფარული ლოცვაა, ბუნების იდუმალი შრიალია, პოეზია ––- მისტე–- 
რიაა: „ეს ლექსი მისტერია და სასიკვდილო განცდა...“ პოეზია ზე- 
გრძნობიერებაა, მიწიერი სამწყვრევისგან რომ დაგიხსნის, სიკედილ- 
სიცოცხლის სახღვრებს რომ დაგამსხვრევინებს და ზეყოფიერება- 
სა და უკვდავებას გაზიარებს, გაპოვნინებს რაღაც მესამისა და ღმერ- 
თის ყოფიერებისაკენ მიმავალ გზას: „პოეზიამ იცის უეცარი სიხა- 

რული, რომელიც უდრის გაფრენას“, „მე ლექსები გამაფრენენ ცა- 
ზე, მე ლექსების სიხარული მომკლავს“, „მე პოეზიამ მაგრძნობინა, 

რომ სადღაც შორს არსებობს უკვღავების ცისფერი მხარე, სადაც 
დაფრინავს ჩემი მწუხარე სული..“ მხოლოდ სისხლით შეღებილ, 
ტანჯვიდან აღმოცენებულ ლექსს ძალუძს დაიხსნას ადამიანი ყო- 
ფიერი ცხოვრების ბორკილებისაგან და აზიაროს ზეციურ საუფლოს, 
განაცდევინოს მწუხარების სიხარულ ლი და სიხარულის მწუხარება: 
ჯდა ჩემი ლექსი შეღება სისხლმა, რა ბრწყინვალეა ცა იქაური“, „ეს



კული დიდი მიმაქვს ხელებით, პოეტი მიდის საშინელებით“, „მე 

ვერ მიშველის თვით ჩემი ლექს-, თვით ჩემი ლექსი –– სისხლის 
რვეული...“ 

დიახ. პოეზია ზეგრძნობიეოებაა და ზეგრძნობიეო ექსტაზში შე- 

ს-ული, თითქო მთლიანად ერწყმოდა ბუნებას, სამოსელისაგან ”შე– 
ძარცული და პირველქმნილი უცოდველობით აღვსილი. ამ წამებში 

თითქო სივრციდან უმზერდა ხოლმე საკუთარ თავს, მარტოობის 
გარსით შესუდრულს, უწონოსა და უხორციელოს, სინამდვილის 
შეგრძნებას რომ კარგავდა, და ასხრალურ საწუთროში გადასული. 

ჩვეულებრივ გარემოშიც გაუცხოვებულად გრძნობდა თავს: „ახ- 
ლა შორიდან ვიგონებ ქუჩებს, ქალაქს დაფერფლილს. მოვშორდი 
თბილისს და თითქოს უცებ გადავსხეაფერდი.. დაცვენილია ფოთ- 

ლების გროვა, დღეა სხვა ყოფნის; უცხაურია და მეუცხოეა სიჩუმ, 
სოთლის..“ ერთარსად შეკრული მორეული თუ ცხადი შეგრძნება. 

ნი მის სულიერ არსებას ამთლიანებღდა და იმას, უხსოვარ ჟამს „ოდეს 
ღაც“ ან „სადღაც“ რომ არსებობდა, ხეგრძნოძიერების წყალობით 

თავის შინაგან, სულიერ ძალად აქცევდა, და რამდენადაც ღრმად 
რმეიცხობდა თავის თავჰი ამ სულიერ ძალას, იმდენად უფრო ღრმაC 

იქრებოდა პოეზიის ზეგრძნობიერ სამყაროში, ხორციელობას რო: 

უთრგუნავდა და უფერფლავდა: „დღე მდუმარეა, მე შენ მოგელი 
და დგანან მძიმე საუღრის კედლები. გულში ცეცხლია გაუქრობელი. 

გულში ცეცხლია და ვიფერფლები...“ ერთადქოთი, პოეზიის ასეთი 
სეგრძნობიერი განცდა რომ აღუძრავდა, სიკვდილის ექსტახური. 

აგონიური განცდა იყო, იმდენად დიდი იყო ამ ზეგრძნობიერების 
ძალა, მას მხოლოდ სიკვდილი შეიპლება მოჰყვეს: „ისევ შორეულ 
საგანს ვითვისებ, ახლა ჩემს გულში ბევრი ლექსია“, „გაისმის რეკ- 

ვა, იწყება ლოცვა, ახლა სიკვდილთან უფრო ახლოს ვარ“, „მე ისევ 
ვფიქრობ სხვა პლანეტაზე და სიკვდილს უდრის ეს დაფიქრება...“ 

ან სიკვდილი და დაღუპვა, ან გაფრენა და გადარჩენა; ზეგრძნობიერ 
ექსტაზში ქროლვისას, მოწყვეტილი ნივთიერ ყოფას და საკუთარ 
თავსაც კი, უწონო და მსუბუქი, აჩრდილივით დაფარფატებდა ზე- 
ციურ სივრცეებში, წმინდა სახით რომ განეჭვრიტა საგანთა დაფა- 
რულია არსი: „ფიქრიდან ვხედავ შორეულ მიზანს, სხეული კვდება, 

გული ვისროლე. მივდივარ ცისკენ, ვშორდები მიწას და გასაფრენი 

ფრთა გავისწორე...“ თითქო, საკუთარ არსებაში ჩანთქმული, თავად 

კი არ მოქმედებდა, ფიქრობდა თუ ოცნებობდა, არამედ ვიღაც სხვა, 
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აღაც უხილავი ძალა ამოძრავებდ., მთელს მის :რსებას, ხორციელ- 
აც და სულიერსაც.. 1929 წლის გვიანი შემოდგომაა, მწეო:ლთა 
სახლში პოეზიის დიდი საღამოა დანიმსული. სადოაც შეირყო ეს ; 
სიკ მოვიდა, ს: -ვადმყოფოდ.ნ აბ'ლი გამოსული, სააეფერმკოთ.- 

ლი, თმააწეწილი, წვერმოშვებული, დაეიწკებული. გალაკტიონ-ს 
, C.სავად მოვიდა, მაგრამ გალაკრ. “ნი იმ სარამოს არ გამოჩენილ... 
ა“ასში რომ შევიდა, საღამო კ.იხზის ოაწყებული იყ: ჯერ ჩერ- 
რით ძეხვინეა სის გამოჩენას, ბოლ. ას აჩოჩქოლდა ხალასი და (+ 

ნახე მისი გამოსელა მოითხოვეს ნუთუ კიდევ ახსოვთ. გაუელეა 

თემში, და ამ თანაგრძნობამ ცრემლიც კი მოგვარა, თუმცა არავის 

ჰეუნიშნავს იგი: სახემწუხარე ავიღა სცენაზე, დიღხანს იდგა მდუ– 
რე, დარბაზმიც სამარისებური სიჩუმე გამეფებულიყო... ო, რა 

კარგი იქნებოდა, გალაკტიონი რომ აქ ყოფილიყო, ჩახედ-ვღა უძი- 
რო თვალებში, «ქ ჟეშმარიტ თანაგრძნობას ამოიკითხავდა და მე“ე 
ამედამოდ გასორდებოდა იქაურებას, იმედითა და რწმენი- აღვს“- 

ლი... დარბაზი კი სულგანაბული ელოდება... „შენ მიდიოღი ნისლიან 

გსაზე და კანკალებდა რტოები ვაზის. გველივით გდევდა ცრემლე- 
ბის ზღვაზე მკვდარი ·„დღეების ცისფერი ხაზი. ეს იყო დარდი, Lუ- 
ლის დაღალვა და სისხლიანი ბედი ქრისტესი. ცოდვილ დასავით 

მიგაჩნდა ალბათ სიჩუმე თეთრი და უწმინდესი. გესმოდა ზარის ხმა 
უდაბნოდან და გაწვალებდა თოვლი და ქარი. ძველი დღეები ”მენ 
წინ ჩნდებოდა, როგორც ლანდები ლურჯი სიზმარის...“ წამით გაი- 
რინდა დარბაზი, მერე კი ტაშმა და შეძახილებმა გააყრუა იქაურო- 
ბა, ბუნდოვნად და ყრუდ რომ აღწევდა მის ცნობიერებაში, წამიერი 
ექსტაზისა და ზეგრძნობიერებისაგან დაქანცული და გამოცარიელე- 
ბული, ჩაფერფლილი სანთელივით გასაწყლებული და ჩამოღვენ- 
თილი, ვიოლინოს სიმივით გაწყვეტილი, ჟამის უკან მომაჯადოე– 
ბელ ბგერებს რომ გამოსცემდა დარბახი კვლავ ითხოვდა ეთქვა 
ლექსი, მაგრამ მას უკვე აღარაფერი აღარ შეეძლო. ახსოვს, კონს- 
ტანტინე გამსახურდია მიუახლოვდა, ხელი მოჰკიდა, მიეფერა, სცე-· 
ნაზე გაატარ-გამოატარა რაღაცას ჩასჩურჩულებდა, გრძნობდა, 
კვლავ ლექსების წაკითხვას რომ სთხოვდა, მაგრამ მას უკვე აღარ 
შეეძლო აღედგინა და თავის თავშა გაემეორებინა ის წამი, რისი 
დაბრუნებაც არავითარ ძალას აღარ შეეძლო. საღამოს თავმჯდომა- 
რემ რომ გამოაცხადა, ახლა გრიშაშვილი გამოვაო, ხალხი კი მაინც 
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„გრანელი!, გრანელიო!..“ გაიძახოდა, სწორედ ამ ქაოსში იხელთა 
დრო და დარბაზიდან გაუჩინარდა... 

პოეზიის ზეგრძნობიერ სამყაროს სხეულის სტიქიური და ექს- 
ტაზური გრძნობით აღწევდა, უმალვე რომ იღვიძებდა, რაწამსაც კი 
შთაგონებისა და თვითშემეცნების ოუბაღლეს განცდაში ჩაერთვე- 
ბოდა; სწორედ ამ ჩართვას გადაჰყავდა ასტრალურ საწუთროში, 
მთვარეულივით ცხად არსებობას მოწყვეტილი: „რა ვქნა, მე განც– 
და მიმაფრენს ქარში, ვწყვეტ ცხოვრებასთან ყოველგვარ კავშირს...“ 
განა გადანაცვლების ამ წამებში აო უგრძვნია ყველახე მძლავრად 
უეცარი სულიერი გამონათება, ხორც-ელი წვა და გრძნობათა აალე– 

ბა, უხილავი სამყაროების მოხილვისაკენ რომ უბიძგებდა?! მისი 

სტიქიური სხეული განუწყვეტლად არ მღვიძარებდა, განუწყვეტლად 
ზეგრძნობიერებისაკენ არ მიილტვოდა, ხორციელი თვითუარყოფის 
ჟამსაც კი? სწორედ ხორციელი დაღლილობის ჟამს არ აღწევდა მი– 
სი სული ზეციურ გამჭვირვალობასა და უსაზღვროებას?!. „გული 

მიწუხს და სულია ვრცელი“, „სული აზაღლდა, გული ილევა“, „ვამჩ- 
ნევ, უსახღლვრო სივრცეა სულში..-+- თუმცა, ეს განუწყვეტლობა 
ზეგრძნობიერებისა და ექსტაზისა ისე ღლიდა ხოლმე, უეცარ სიკვ- 
დილის საზხღვრებსაც კი მიახლოებია: „ეს გული, ცეცხლის მიერ 

დამწვარი, დაო, დღეს თითქო დაღალულია“, „ვატყობ, ეს გული 
დღეს შეჩერდება, დღეს ვიმყოფები სიკვდილის პირას...“ ზეგრძნო–- 
ბიერება და ექსტაზი პოეზიისა ძარცვავდა ყოველნაირი ნივთობ- 
რიობისა და პირობითობისაგან და ყოფითი, მიწიერი საგნები მის 
ხილვებსა და წარმოსახვებს წმინდა სახით ეცხადებოდა, საკუთარი 
სულიც კი სოფლიური სულის აჩრდილად და ანარეკლად გამოცხა– 
დებია, რისი შემეცნებაც იმ გზების საძიებლად აღძრავდა, სულიერ 

არსებათა ყოფიერებისაკენაც რომ წაიყვანდა და შეაცნობინებდა 
საგანთა დაფარულ არსს, და სიკვდილისა და სიცოცხლის მიღმა არ– 
სებულ რაღაც მესამე ყოფიერებასაც მოუვლენდა და ჭეშმარიტ 
უკვდავებას აზიარებდა. სწორედ პოეზიის ზეგრძნობიერ სამყარომი 

შეღწევით არ შლიდა იმ ზღვარს, შეძენილ და ბუნებით თვისებებს 
შორის რომ გადიოდა, შლიდა და აერთმნიშვნელიანებდა?! ზეგრძ- 
ნობიერი სამყაროსთვის ხომ გამორიცხულია რაიმე დაპირისპირება- 
ნი! ყოველივე პოეზიის წამიერი ექსტაზით არ სუნთქავს, ერთსახედ 
და ერთარსებად შენივთებულ-შეკავშირებული?) განა მთლიანად 
და სრულიად არ იხსნებოდა ამ ექსტაზში, იხსნებოდა ისე, ერთი ნა– 
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წიბურიც არ რჩებოდა ამოგმანული?! ყოველივე წარმავლობისაგან 

განწმენდილი, მუდამ მზადმყოფი გასახსნელად, არ ეზიარა პოეზიის 
იმ მეტაფიზიკურ და მისტიურ სამყაროებს, ასე დაუცხრომლად როა 
მიელტვოდა მთელი ცხოვრება?!. ვანლერ დაისელიც ამას გულისხ- 
მობდა, 1924 წელს მისადმი მიძღვნილ გახეთში რომ წერდა: „ის 

მოდის სველი ოდიშიდან, დამძიმებული და მგლოვიარე ქართულ 
პოეზიაში მწუხარება სულით არავის დაუღვრია ისე, როგორც ტე- 
რენტი გრანელს... პოეზია არის დათრობა და კარგია დათრობა მწუ– 
ხარების პოეზიით.. ქართულმა ქარიშხლიანმა სულმა ვულკანივით 
ამოხეთქა გადაცვლილ, საუკუნეთა აკლდამებიდან ტერენტის მათ- 
რობი მწუხარების სიმფონიით, ლირიკა გრძნეული ქალის თვალე–- 
ბით დაღვრილი შიშიან ქარში.. ტფილისს აწვალებს პოეტის სისხლი. 

ფითრიანი მზერა მოკლული თვალებით... ის დადის, როგორც ქრის- 

ტე –– მოხსნილი წამების ჯვარიდან, დაჭრილი გულით... იგი არის 
და დარჩება სფინქსად პოეზიაში“... 

განა პოეზიის ზეგრძნობიერმა ძალამ არ აზიარა ბუნების სიმშვე- 
ნიერეს, პოეზიის ზეგრძნობიერი ძალით არ ირწმუნა უკვდავება სუ– 
ლისა, ზეციური სამყაროებისა და მესამე გზის არსებობა?! პოე- 
ზიის ძალამ არ გამოაქცია სოფლიდან თბილისს, სწორედ აქ –– პოე- 
ზიის მეფეთა და პოეტ-მეფეთა ქალაქში რომ ზიარებოდა პოეტის 
ტრაგიკულ ხვედრს?!. პოეზიის ძალით იყო, რკინიგზასე მუშაობას 
რომ ვერ გაუძლო, მიანება თავი და პოეზიის თბილისს შეერია. „ახა– 

ლი საქმის“«რედაქტორმა სამსონ ფირცხალავამ შეიფარა, სათნო და 
კეთილმა ადამიანმა, რედაქციაში შიკრიკად „დააწყებინა მუშაობა, 
სტამბაში სარედაქციო მასალები დაჰქონდა, ხარობდა, თავის საყვა- 
რელ გარემოში რომ ტრიალებდა, თავის საყვარელ მწეოლებსა და 
პოეტებს რომ ხედავდა და ეცნობოდა. ეს იყო 1918 წელი. კარგად 

ახსოვს ის დღე, მორიდებით რომ შეაღო რედაქციის მდივნის სიმოზ 
ყაუხჩიშვილის კარი და ხელნაწერი ლექსი გადასცა, ლექსის წაკი– 
თხვის მერე სიმონის სახეზე რომ გაოცება და სიხარული ამოიკითხა. 

მაშინვე რომ თანხმობა წააწერა ლექსს და სტამბაში მასვე გაატანა. 
ყველაზე მზიანი წუთები იყო, პირველად რომ იხილა საკუთარი ლექ- 
სი დაბეჭდილი. სწორედ აქ, ამ რედაქცაში, და კიდევ „ახალი ნაკა– 
დისა“ და „ტრიბუნის“ რედაქციაშა გაეცნო გიორგი ქუჩიშვილსა 
და სეზმან ერთაწმინდელს, იუსტინე აბულაძესა და გერონტი ქიქო- 
ძეს, შალვა ნუცუბიძესა და ვახტანგ კოტეტიშვილს, ტიციან ტაბი– 
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ძესა და პაოლო იაშვილს, ვალერიან გაფრინდაშვილსა და ალექსახდ– 
რე აბაშელს?! გაეცნო და დაუმეგობრდა მათ.. გალაკტიონი კი... 
გალაკტიონი ღმერთი იყო მისი... ის-ის იყო, სიმბოლიზმი მკვიდრ– 
დებოდა საქართველოში და მასაც. სხვა ახალგაზრდა პოეტებივით, 
ვისთვისაც ძვირფასი იყო ახალი ქროლვა პოეზიისა, პირზე ეკერა 

ედგარ პოსა და ბოდლერის. ვერლენისა და რემბოს, მალარმესა და 
ლაფორგის, ვერჰარნისა და მეტერლინკის, სოლოვიოვისა და ბლო– 
კის, ბელისა და ბრიუსოვის. სოლოგუბისა და გუმილიოვის, ანენსკი– 
სა და ნადსონის. ახმატოვასა და ცვეტაევას სახელები: მათი ლექსე– 

ბი ხომ თითქმის ზეპირად იცოდა.. ყველაზე მეტად მაინც ესენი– 
ნი უყვარდა, გრძნობდა მისი სულის, მისი პოეტური და ადამიანური 
ხვედრის თანაზიარობას. სერგეი ესენინი –– მარტოსული კაცი, რუ- 
სულ მიწაზე ბალახივით აღმოცენებული, მწუხარებისა და სევდის 

პოეტი, ყოველთვისა და ყველაფერში წრფელი და მართალი, თვითმ- 
კვლელობაშიც კი რაღაც უზენაესთან ზიარებული. ო, როგორ დაწყ- 
ვიტა მისმა სიკვდილმა გული, თითქო შმორეულ უდაბნოში ძმა გარ– 

დაცვლოდეს, ვისმა სიკვდილმაც კიდევ ერთხელ დააყენა სიცოცხ- 
ლისა და სიკვდილის გზაჯვარედინზე. კიდევ ერთხელ ჩაუწვა და ჩაუ- 
ფერფლა პოეზიის ზეგრძნობიერი ძალით ანთებული გული: „მოდის 
ცისფერი და რაღაც შავი და სადღაც გაღმა გაისმის სროლა. ესენინი- 
ვით მოვიკლა თავი თუ სიცოცხლისთვის განვაგრძო ბრძოლა?!. სად–- 
ღაც ქანაობს გემის აფრები, ირგვლივ საგნების ჩუმი ძილია. სხვას 
უკავია ფრთა გასაფრენი და ჩემი ფრთები შეკვეცილია. ადამიანი არ 

ჩანს სრულიად, გარშემო სუფევს ქარი და ნისლი. გარშემო ზღუ- 
დე აღმართულია, მე თვითმკვლელობის გარდა, რა მიხსნის?! + 
ზამთრის დღეა. მოღრუბლულია თბაელისში «და მოწყენილობა. ესენი- 
ნი ვერის დაღმართზე ჩამოდის, მარტო, სევდიანი «ერი გადაჰკრავს 
მის უბრალო, ლამაზ სახეს. პირდაპირ საკვირველია, რად არ ახლა- 
ვან გვერდით ტიციანი, პაოლო, გოგლა... მიესალმა, გაეცნო, მე პოე– 
ტი ტერენტი გრანელი გახლავართო. „საქართველოში ყველა პოე- 
ტია“, ჩაეღიმა ესენინს და ხელი ჩაძოართვა. დიდხანს იარეს მტკვრის 
სანაპიროზე, ბაღში, მდუმარედ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ისაუბრეს სიკვ- 
დილზე, სიცოცხლეზე, ცხოვრებაზე, ისაუბრეს პოეზიაზე. მდუმა- 
რედ მიუყვებოდნენ სანაპიროს, თან მტკვარს ჩასჩერებოდნენ, თით– 
ქო მისგან ელოდნენ პასუხს, მაგრა მტკვარი თავისი გზით მიდიო–- 
და, თავისი საწუხარი აწუხებდა, თავისი საკუთარი ამოცანა ჰქონდა 
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ამოსახსნელი. მიდიოდნენ ერთმანეთის გვერდით, ერთმანეთისაგან 
საკუთარი ტკივილებით განკერძოებულნი, მაგრამ მაინც ერთი სა- 
დარდელით შეპყრობილნი, უტყვა თანამგრძნობელნი და თვისტომ- 
ნი სულით... ბაღიდან რომ გამოვიდსენ, ესენინი უკვე აღარ იღიმე- 
ბოდა, მწუხარე სახით გაშორდა იქ»ურობას.. მეორედ რუსთაველ- 
ზე შეხვდა, სამხედრო ქუჩის კუთხეში, სასაუზმის წინ, ნაცრისფე- 
რი რუსული ხალათი ეცვა, უფრო ხალისიანიც სჩანდა. ეს კი მწუ- 

ხარე იყო, პეტრე-პავლეს სასაფლაოდან ბრუნდებოდა. ბავშვივით 

გაუღიმა ესენინმა და სასაუზმეში შეიპატიჟა. ნელ-ნელა თვრებოდა 
და თან ესენინის სტრიქონებს ამბობდა, ამბობდა გულით, როგორც 
თავისას... გამოსვლისას ორი „ჩერვონეცი“ ჩაუდო ესენინმა ჯი- 

ბეში, ვიცი, არ გექნება, ხვალაც დალიეო. ეს მათი უკანასკნელი 

შეხვედრა იყო... ესენინის თვითმკვლ-ელობის ამბავი რომ შეიტყო, 
ერთი კვირა გარეთ არ გამოსულა, ოთახში ჩაიკეტა და ჩუმად, თა- 
ვისთვის გამოიგლოვა პოეტის უდროო სიკვდილი... 

·.განა მარტო პოეზიას, ხელოენებისა და მეცნიერების ყველა 
სფეროს სიახლე და აღორძინება დაეტყო, მოდიოდა ახალი თაობა 
და მოჰქონდა ახალი საუკუნის სუნთქვა, მეცხრამეტე საუკუნით ნა– 

საზრდოვები, ევროპული კულტურით ნაზიარები, ახალი ახრითა და 
წარმოდგენებით გამდიდრებული. მოვიდა დიდი ივანე ჯავახიშვილი 
და ქართულ უნივერსიტეტში ეროვნული მეცნიერებისა და ხელოე- 
ნების ლამპარი აღანთო, ქართული სულის სიდიადე ახალი წვითა 
და წამებით ააღორძინა, ყველგან და ყველაფერში ახალი სიტყვა და 

თავისუფალი აზრი მკვიდრდებოდა. განა ახალი სიტყვის მაცნეები 
სარ იყვნენ პოეზიაში „ცისფერი ყ-:ნწები“, „თოლაბულუსის სარტ- 
ყელი, „მეოცნებე ნიამორები“, „მშვილდოსანი, „რუბიკონი“, 
„ბახტრიონი“, „ლომისი“, „საქართველოს სამრეკლო4“?!. საქართვე- 
ლოში სიმბოლიზმის აღმოცენებამ აზ გაუღვიძა და აღუნთო სულ- 
ში ბედისწერით ჩასახული ის მიდრეკილებანი, მისტიურ სიმბოლიზმს 
რომ აზიარა?! ახალი პოეზიის გამარჯვების წყურვილმა არ შთაა- 
გონა, გამოეცა 1919 წელს გაზეთი „ია+“ და ჟურნალი „კრონოსის 
სარკე?!“ „ია“ 26 მაისს გამოვიდა.. ია ხომ მშვენიერებისა ღა 
სიფაქიზის, სიხარულისა და სიწმინდის, აღმოცენებისა და სუ- 
ლიერობის, სიცოცხლისა და თავისუფლების სიმბოლოა. სწო- 

რედ ეს აბედვინებდა ეთქვა შესავალ წერილში: „..ჩვენი უახ- 
ლოესი მიზანია ძიება ახალი გზისა და ახალი მიმართულებისა ხე- 
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ლოვნებაში, რომ ხელი შეუწყოს საჟართველოში წმინდა ხელოვნე– 

ბის აღორძინებას.. ხელოვნების ცხოველმა შუქმა უნდა გაანათოს 
ჩვენი ცხოვრების ბნელი კუნჭულები, აამოძრაოს ადამიანის შემოქ– 
დება და თვალწინ გადაუშალოს საუცხოო სურათები სილამაზისა, 
სიმშვენიერისა და ჭეშმარიტებისა..” ახალი საუკუნე ადამიანებს 
თავისუფალი პოეზიისაკენ, სულის პოეზიისაკენ, წმინდა შემეცნე- 
ბის პოეზიისაკენ უხმობდა და მასაც არასოდეს უღალატნია ამ გზის– 
თვის, იმ გზისთვის, სიტყვის ნივთობრივ ერთსახოვნებას რომ შლის 
და მისტიურ ნისლში მიგიძღვის, სიტყვის მრავალსახოვნებასა და 
პირველქმნილებას რომ გაზიაროს, რომ წაშალოს ზღვარი ხილულ- 
სა და უხილავს შორის, საგნებმა როგ თავისთავადობა დაკარგონ და 
იხილო ისინი ზეყოფიერების გამჭვირვალე გარსით შემოსილნი. ჭეშ- 

მარიტი პოეზია ხომ გამოუთქმელია, ამოუხსნელია, განუმარტავია), 
ისევე ამოუხსნელი და განუმარტავი, ვით პირველდასაბამი სამყარო– 
სი. ვით მუსიკას ძალუძს აღძრას ადამიანში ათასნაირი ხილვები და 
წარმოსახვები, შორეული და უხსოვარი გახსენებები„ გააღვიძოს 
ადამიანში ყველაზე დაფარული და შეუღწეველი შრეები ცნობიე- 
რებისა თუ ქვეცნობიერებისა, ისე პოეზიამ უნდა აღძრას ადამიან– 
ში გახსენებები, გააღვიძოს ყველა მიმალული გრძნობა და აზრი, 

წმინდა, გამოუთქმელი და აუხსნელი. განა ამას არ ნიშნავს –– „მუსი– 
კა უპირველეს ყოვლისა...“ განა ამას არ ნიშნავს –– „პოეზია უპირ- 
ველეს ყოვლისა!..“ პოეზია და მუსიკა ხომ ერთი და იგივეა, ადა– 
მიანის ცნობიერებასა და გრძნობიერებაში რომ აგრძელებს თავის 
სიცოცხლეს, იქ იძენს თავის დასრულებულ და სრულქმნილ სახეს 
და წმინდა შემეცნებას მიელტვის. ახალი, სიმბოლისტური, მისტიუ- 
რი პოეზიის დამკვიდრების ჟინით გულანთებული „კრონოსის სარ- 
კის“ შესავალში წერდა: „სიმბოლიზმის ჯადოსნური ცეცხლის ალი 
მოედო ძველ შაბლონურ პოეზიას. დაიწყო ჩქარი რენესანსი ხე–- 
ლოვნებისა, რომლის სწრაფი გაქანებით იბნევა ბრილიანტებით შე– 
მოსილი ლანდები და წითელ რაშების ოეთრი ზმანება. ამიერიდან 
ჩვენ არ შეგვაწუხებს ძველი დახაესებული პოეზიის მკრთალი ფე- 
რები. დღეს ალურ ფრთებით ვეშვებით 'ახალ სამყაროში, სადაც 

უხილავი სახეების ჩუმი თამაშია გამეფებული. ჩვენ არ შეგვაშინებს 
სივრცის უსაზღვრობა, არც პატარა კაცუნების პრიმიტული იერი- 

შები, ჩვენ უკვე თეთრი სამოსით დავიწყეთ ჯირითი იქ, სადაც იზრ- 
დება სიმბოლიზმის მწვანე ყვავილები, ჩვენ დავტოვეთ სინამდვი– 
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ლე. დავგმეთ შავი წარსული და ახალი ფერებთან დავიწყეთ ვრცელი 
საუბარი. დღეს ჩვენ წინ იშლება ახალი ქვეყნის მუქი სურათები, 
რომლის მშვენიერი სანახაობა მეტად გვაბრმავებს. ფერად კრია- 
ლოსნებით და მზის ნათელ ელვარებით იმოსება ჩვენი სავალი გზა. 
ოცნება ჩვენი ამაყია და ციურ ბგერებში იფერფლება ყვითელ ალ– 
მურით. არ გვაწუხებს სიკვდილის შიში. ჩვენი უახლოესი მიზანია 
შევქმნათ მარადისობა და უტეხი სხეულით მივეგებოთ ყოველგვარ 
საშინელებას. სული ჩვენი ჩქარია და შეუკავებელი. გვიყვარს ქა- 
ნაობა უმაღლეს ლიცენციაში..“ ამგვარი პოეზიისათვის თავისი 
გვარი –– „კვირკველიაც“ შეუფერებლად მიაჩნდა და ფსევდონიმი –– 
„წალენჯიხელიც“, არც ერთი მოსწონდა და არც მეორე, ის-ის იყო 

მკვიდრდებოდა მწერლობაში და არ სურდა ამ სახელებით დაეკავ– 
შირებინა თავისი ბედი პოეზიასთარ. ახალი გაცნობილი ჰყავდა, 
ერთხელ გალაკტიონმა რომ უთხრა: „დედას თუ მამას, არ ვიცი, 
კარგი სახელი შეურქმევიათ შენთვის, ალბათ გვარიც კარგი გექნე– 
ბა. მაგრამ ფსევდონიმად „წალენჯიხელზე“ უკეთესი ვერაფერი შე- 
ირჩიე?!.« „არც მე მომწონს, მაგრამ რა ექნა, ძვირფასო გალაკ– 
ტიონ, სადაურიც ვარ, ის დავირქეი. ერთი ფსევდონიმი შევირჩიე, 
მაგრამ ჯერ თავს ვიკავებ, ვყოყმანობ, არ ვიცი, რა ვქნა“. 

„მაინც?..“ -. ჩაეძია გალაკტიონი. „გრანელი“, „გრანელი!.. გრანე–- 

ლი?... გრანელი?!. –– სხვადასხვა ხმიერებით წარმოსთქვამდა გალაკ– 
ტიონი, საკუთარ არსებაში იმზირებოდა და თითქო რაღაც შორეულს 
“უსმენდა –– ტერენტი გრანელი!.. რაღა თქმა უნდა, „წალენჯიხელს“ 
ბევრად სჯობია, პოეტურიც არის, სახელთანაც ბუნებრივად ჟღერს 
და კიდევ.. კიდევ რაღაც იდუმალსაც მოიცავს თავის თავ- 
"შო.# ამ სახელით დაუკავშირა თავისი პოეტური და ადამიანური 
ხვედრი პოეზიის უზენაეს საუფლოს.. მითქმა-მოთქმა გამოიწვია. 
„კრონოსის სარკი“ გამოსვლამ, მისმა შესავალმა პოეტურმა წე- 
რილმაც ბევრი გააღიზიანა; თანაუგრძნობდნენ კიდეც, გულგრილი 
და ცივი მზერაც ბევრი იგემა, თვით ცისფერყანწელებისგანაც კი. 
გული ატკინა ასეთმა დამოკიდებულებამ, არ მოელოდა; ისინი ხომ 
-თითქო ერთ ნიადაგზე იდგნენ, ერთი პოეტური მსოფლმხედველო– 
ბის დამკვიდრებას მიელტვოდნენ, მაშ, რა მოხდა, რაში იყო საქ- 
მე?! სწორედ მაშინ გაჩნდა პირველი ბზარი მასა და ყანწელებს შო– 
რის, მერე და მერე რომ გაიზარდა ღ- ფარულ განხეთქილებამდე 
მიიყვანა ორივე მხარე. თუმცა რა, მათ ხომ გალაკტიონიც გაინაპი– 
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რეს, „არტისტული ყვავილების“ გამოსვლის მერე პოეზიის მეფედ 
რომ იყო უკვე აღიარებული. ცისფერყანწელთა ორდენში ყველაზე 
დიდ პატივს ვალერიან გაფრინდაშვილს სცემდა, როგორც ადამიან–- 

საც „ღა როგორც პოეტსაც, ნამდვილია სიმბოლიზმისა და მისტიციზ–- 
მის ერთ-ერთ დამამკვიდრებლად საქართველოში სწორედ ვალერაა- 
ნი ესახებოდა. აკი წერდა კიდეც „დაისების“ გამო 1919 წელს „კრო– 
ნოსის სარკეში“: „დაისები“ უნიკუმია საქართველოში. მისტიციზმა, 
როგორც ძირითადმა ლეიტმოტიემა სიმბოლიზმისა, ვალერიან გაფ- 
რინდაშვილის შემოქმედებაში ჰპოვა რეალური გამოხატულება. ის 
„ორეულები“, „ოფელიები“, „მარსიფალიები4, რომელიც ეზმანე- 

ბა პოეტს ახალ ქვეყანაში, აბსოლუტური თავდებია პოეტის უსაზღვ- 
რო ფანტაზიის და უძირო სულის. გაფრინდაშვილმა შეჰქმნა ისეთი 
მრავალფეროვანი პოეზია, რომელმიც გამოსჭვივის მისტიური სა- 
ხე და ახალი სამყაროს გიგანტიური სული. პოეტის ასეთი ორიგი- 
ნალობის გენეზისი „უეჭველია, მის განსხვავებულ ტალახტში 
იმალება...“ ვერ ეგუებოდა ცისფერყანწელთა ხელოვნურად 'შეთ- 
ვისებულ სიმახინჯისა და ეროტიზმის კულტს, არაბუნებრივ მწუხა- 
რებასა და ხელოვნურ მისტიციზმს, უხერხულ თავმოწონებასა და 
ესთეტიზმს, ვერ ეგუებოდა მათ ჯგუფობრიობასა და სენტიმენტა- 
ლურ ძმაბიჭობას. პოეზია ჭეშმარიტი მისტიკის გარეშე ხოლო 

პოეტი –– ჭეშმარიტი მარტოობის გარეშე შევარდნისს ფიტულს 

ჰგავს, სიცოცხლე და ცაში თავისუფლად სრბოლა რომ აღარ ძა- 

ლუძს. ჭეშმარიტი პოეტი ყოველთვის მარტოა, ერთია, მარტოო- 

ბაში ეძიებს პოეზიის ზეგრძნობიერ ძალას, ეძიებს“ და ეუფლება 
კიდეც, და ამ დაუფლებით ნეტარებს და იტანჯება ბედხიერიც 

არის და უბედურიც, ხარობს და მწუხარებს: „პოეტი არის ყო- 
ველთვის ერთი, პოეტი არის ყოველთვის ღმერთი. პოეტი არის 

·ყოველთვის გედი, მოვიდა ქარი, წავიდა ბედი. პოეტი არის, პოე- 

ტი მხოლოდ, და სიკვდილია პოეტის ბოლო. პოეტი არის ყოველ- 
თვის მარტო, პოეტი არის, პოეტი დარდობს...“ პოეტის თანამგრძ– 

ნობელი –- პოეზიაა, პოეტის თანამგრძნობელი -–– ტანჯვაა, პოეტის 

თანამგრძნობელი –– ღმერთია. პოეტი ყველას სატკივარს იკრებს. 

საკუთარ არსებაში, იკრებს უმიზეზოდ, არაფრის გამო, მხოლოდ 

სიყვარულის გამო, მხოლოდ სხვათა ბედნიერების გამო, მხოლოდ 

პოეტს ტკივა მთელი ადამიანური მოდგმის ხვედრი, ტკივა მთელი 

კაცობრიობა. 
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ვინ, ვინ ატარებს პოეტის ჭეშმარიტ სახელს საქართველოძი, 
ვინ იცავს პოეტის უწმინდეს სახელს, ვინ არის მაცნე და ამღორ- 
ძინებელი ახალ საუკუნეში ახალი პოეზიისა, ვინ არის შეუფე ქარ- 
თული სიტყვისა? . ეს კაცი გალაკტიონ ტაბიძეა –– მისი ძვირფას– 
და მარადიული მეგობარი განცხოველებული და გახსულიერე- 
ბული პოეზია, მის სულს იდუმლად ნახიარები: „ეს დღე შორს წა- 
ვა, ეს დღე მოკვდება, კვლავ დაიწყებენ თვალები რონიხს. ისევ 
ერთმანეთს უახლოვდება სული ჩემი და გალაკტიონის...“ გალაკ- 
ტიონიცკ იდუმლად გრძნობდა ამ დიდ სიყვარულს, გრძხობდა. 
წრფელად რომ სწამდა მისი, ვით კაცისა, ვით პოეტისა, სწამდა 
მისი პოეზიისა, ვით გამარჯვების სიხარულისა სწორედ ამიტო" 
ეპყრობოდა გალაკტიონი ძმობითა და თახაგრძხობით, ზოგჯეო 
მფარველობითა და მშობლიური მზრუნველობითაც კი. გალაკ- 

ტიონის სიყვარული და თაყვანისცემა არც მაშინ დაუკარგავს. 
გალაკტიონის დიდებამ მწვერვალს რომ მიაღწია, –– „გალაკტიონი 
ყოველთვის დიდი, გალაკტიონი ზეცისკენ მიდის“, ––- თავდ კი. 

ქუჩებისა და სარდაფების ბინადარი უსახელოდ, და უთვისტო- 
მოდ მიექანებოდა სურამის პირდაფჩენილი სიცარიელისაკენ. თუმ- 
ცა ეს უკვე ბედისწერის გარდაწყვეტა იყო, რისი შემობრუნებაც 

თვით ბედისწერასაც კი აღარ ძალუძდა: „ერთად ვხეტიალობდით 
თბილისის ბულვარებში, რესტორნებში, ბაღებში, მე არსად არ 

გტოვებდი. შენ პოეტად შეგიცნეს, “ომ ჩაგხედეს თვალებში, მე 
კი დავრჩი მტკვრის პირას უსახელო პოეტი...“ თუმცა სწამს, ოდეს- 
მე გათენდება და მზის სხივი იმ ბნელ კუთხეშიც ჩამოაღწევს, 
მთელი წუთისოფელი ცისკენ ხელაპყრობილი რომ ლოცულობდა. 
სინათლესა და სითბოს მოწყურებული ხშირად ტკენია გული. 

უმეცრული აზრი რომ სმენია: გალაკტიონის გავლენა აქვსო, მათ 
სულიერ ნათესაობას პოეტურ იგივეობად თვლიდნენ” და ვერ 

ამჩნევდნენ მათი პოეტური სამყაროების, ღა პოეტური ახროვ- 
ნების სხვადასხვაობას, რომელთა გაიგივებაც მიუტევებელ ცოდ- 
ვად მიაჩნდა. გალაკტიონი –– გალაკტიონი იყო, ტერენტი გრახელი 
კი –– ტერენტი გრანელი. ხშირად დაეჭქვებულა გალაკტიონიც ასე 
ხომ არ ფიქრობსო, დაეჭვებულა და ჩუმად გაბრაზებულა, კვი- 
რეობით გამოკეტილა ოთახში, გაფიცხებულ გულზე რომ არ შეხ- 
ვედროდა თავის ძვირფას მეგობარს, სამაგიეროდ გალაკტიოხს 
მოენატრებოდა ხოლმე, მოსძებნიდა და ნახავდა.ა „ძამიკო, ტე- 
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რენტი, მიჭირს დიდხანს უშენობაო“, - ეტყოდა სიყვარულით... 
თითქო ცხადად ხედავს გალაკტიონს, მისი ოთახის კარში გაჩერე–- 
ბულს, სადღაც მთაწმინდაზე, კიბის ქვეშ. სწორედ წინა დღეები 
ჩაუკაკლეს „კეთილმოსურნეებმა”“ ვიღაც კრიტიკოსის ნათქვაში: 
ტერენტი გრანელს გალაკტიონ ტაბიძის გავლენა აქვსო, ახლა ჩა–- 
კეტილია ოთახში, და თუმცა გაუხარდა გალაკტიონის სტუმრობა, სი– 
ხარულს მაინც ვერ ამჟღავნებს, რამდენიმე დღის უჭმელ-უსმელი, 
მისუსტებული, გაფერმკრთალებული. დგას გალაკტიონი დამნაშავე– 
სავით, თითქოს მას მიუძღოდეს რაიმე ბრალი. „ცუდად ხომ არა ხარ, 
ტერენტი, ძამიკო?..“ ისევ გალაკტიონი არღვევს უხერხულ სიჩუმეს 
და სიტყვა „ტერენტის“ ისეთი საოცარი სილბოთი, ისეთი თანა- 
გრძნობით წარმოთქვამს, ყველა წყენა, რაც კი ოდესმე მის გულს 
უგემნია, სადღაც იკარგება თუმცა იჭვის რაღაც ნატამალი მაინც 
კიაფობს, გალაკტიონის თანგრძნობას ირონიად რომ აღაქმევინებს და- 
უფრო მეტად ბრაზდება და ღიზიანდება. „თუ შენ ჩემთან მოხვედი, 
როგორც დიდი პოეტი პატარა პოეტთან, სასტიკად სცდები!..4“ ახლაც 
თვალწინ უდგას გალაკტიონი, მის ამ სიტყვებზე როგორ შეკრთა და 
აიწურა, ბაგეზე მომდგარი სიტყვა შეუწსდა, თუმცა წამიერი დუმი- 
ლის მერე მაინც მიუგო: „არა ძამიკო, მე მოვედი შენთან, როგორც 

მეგობართან, უბრალოდ მომენატრე და მოვედი, „გალაკტიონ! მე 
შენზე დიდი პოეტი ვარ!..« წარმოსთქვა თუ არა ეს სიტყვები, მა'მიხ– 

ვე ტუჩზე იკბინა, არა იმიტომ, თავის ნათქვამში რომ ეჭვი ეპარე- 
ბოდა, არამედ იმიტომ, დაუმსახურებლად რომ ატკინა გული თავის 
ძვირფას პოეტსა და ადამიანს, იქნებ ერთადერთ ძვირფას მეგობარ– 
საც კი. ახლაც ცხადად ჩაესმის გალაკტიონის მშვიდი, თუმცა ში–- 
ნაგანად აგზნებული ხმა: „კი, ძამიკო, ხარ?!“ ამ შეხვედრიდან 
რამდენიმე დღის მერე „მე და გალაკტიონი“ დაწერა: „ავად ვი– 
ყავი, წუხელ ვკვდებოდი, ახლა მიგონებს ალბათ ზოზია. გალაკ- 
ტიონში არის დემონი და ჩემში უფრო ანგელოზია ყოველდღე 
ვიღებ ძვირფას ბარათებს, ბაღში მივდივარ, ეს დღე ცივია გა- 
ლაკტიონში მიწა ანათებს და ჩემში უფრო ზეცის სხივია, შორ' ქა- 
რი კივის, ახლო მტერია, „ახლა ღამდება, შვიდია სრული. გალაკ–- 
ტიონში ლურჯი ფერია და ჩემს ლექსიდან მოჩანს უფსკრული. ავად 
ვიყავი, წუხელ ვკვდებოდი, ახლა მიგონებს ალბათ ზოზია, გალაკ- 
ტიონში არის დემონი და ჩემში უთრო ანგელოზია...“ „დაწერა, მაგ– 
რამ არ დაუბექჭდავს, ვაითუ გალაკტიონს ეწყინოსო. 
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ყოველთვის ფაქიზად გრძნობდა რაღაცნაირ ფარულ ლტოლვას 
ჯ ალაკტიონისადმი, და ეს სიყვარული არასოდეს ჩამქრალა მის სულ- 
მი: გალაკტიონის შორეულ თანაგრძნობასაც გრძნობს ახლა, გალაკ- 
ტიონი ხომ ყოველთვის წრფელი იყო მასთან ყოველთვის 
გახსნილი, ყოველთვის სათუთი. ო, რა ძნელია უგალაკტიონო- 
ბა. ისევ ის თუ მოეფერება ახლა, ისევ ის თუ გაებებს, 
ისევ ის თუ გადაუხსნის გულს, ამ გაჭირვების ჟამს რომ 
რწმენა ჩაუნერგოს. გული ტკივა, რომ ვერ შეიცნეს ამისი ცხოვ– 
ღება, ამისი პოეზია, გული ტკივა გალაკტიონმაც რომ მიატოვა 
ბოლო ხანებში. სწორედ ამ შეუცნობლობით გულამღვრეულმა არ გა– 
დაყარა ვერის ხიდიდან რამდენიმე ცალე ახლად გამოსული „M0თ6ი- 
10 თ0LI?!.“ მაინც არავის ესმის ჩემი და ჩემი პოეზიისაო.. „სო- 
ღელსა შინა იყო... და სოფელმან იგი ვერ იცნა..“ თუმცა ახლა რაღა 
დროს შეუცნობლობაზეა ლაპარაკი, -- საერთოდ ახსოვს ვისმე, ვინ– 
ნესთვის არსებობს ქვეყანაზე?! ალბათ მხოლოდ ღმერთს ახსოვს, 
ღმერთია მასთან... „და არ ვარ მე მარტოი, არამედ მამაი ჩემი ჩემ 
თანა არს...4 განა თავიდანვე მძაფრ გარემოცვაში არ მოექცა, გა- 

2ეწყვეტლივ არ უწამლავდნენ სულსა და გულს, -- ხან რას დას- 
წამებდნენ და ხან რას, –– თავიდანვე იობივით დათმენისა და მორ- 
ჩილების გზა არ აირჩია, ზოგჯერ მაინც რომ უმტყუნებდა ნერვე– 
ბი და სასოწარკვეთილი წამოიძახებდა: „არ თავდება ვარამი და 
ლობის წამება!.“ ამისი ნა–ზი და სათუთი გული ვერ უძლებდა 
ასეთ უხეშ მოპყრობას და გაურბოდა ადამიანებს, საკუთარ თავში 
?კეტებოდა, რამდენიმე მეგობრისა და ღმერთის ანაბარა. გალაკტიო– 
5ი ყველაზე წმინდა და ყველაზე წრფელი თავშესაფარი იყო მისთვის, 
თანასაგრძნობელი წყარო მისი მხურვალე და განაწამები გულის გა– 
საგრილებლად; მხოლოდ გალაკტიონთან, მხოლოდ გლაკტიონით 
პპოვებდა შვებას, ტანჯვის სიხარულს, პოეზიას, ციდან მოვარდნილ 
ქარების მუსიკას ლურჯი ბაღების სევდას: „დილით ვიყავი ბევრჯერ 
დაწერილ და ბევრჯერ ნახულ ადგილებში. საღამოს შემხვდა ჩემი მა– 
რადიული მეგობარი და ძვირფასი პოეტი გალაკტიონ ტაბიძე. ექვსი 
თვე არ მენახა. შემხვდა დღეს, უცებ ვიგრძენით ერთმანეთი. ბევრი 
ვისაუბრეთ ალექსანდროვის ბაღშე, ბაღში ჩვენს გარდა სხვებიც 
იყვნენ. უცებ გავჩუმდით. მივდივართ და ქვეყანას იპყრობს საღამოს 
ცისფერი ბინდი...“ ვერ იტანდა უგალაკტიონობას დიდხანს: „და 
საღმე წასვლა მეც მინდა ეხლა. და «სევ კივის ზარი სიონის, დაიგ- 
ვიანა, რატომ ამდენხანს არ ჩამოვიდა გალაკტიონი. და სხვაგვარია



ეს ფიქრი დილის და ისევ მარტო მივდივარ ბაღში. გალაკტიონი გაექ– 
ცა თბილისს და მე, ძვირფასო, ისევ აქ დავრჩი...“ "ეხვდებოდნე5§5 
და დუმდნენ, დუმდნენ და ამ დუმალში გრძნობდნენ ერთმანეთს, 
გრძნობდა გალაკტიონის პოეზიის ღვთაებრივ ძალას, პოეზიის ფერ- 
სა და ბგერას, ჭეშმარიტი პოეზიის მუსიკას, მუსიკა ხომ ამისი სუ- 
ლიერი ცხოერება იყო, ქარში აწეწილი თმები –– ვიოლიხოს სიმები, 

დაგლეჯშლი ნერვები –– კლავიშები. გალაკტიონთან ერთად ხშირად 
დაიარებოდა აკაკი ანდრიაშვილთან უსმენდნენ მუსიკას სულებს 
რომ უფორიაქებდათ, უღვიძებდათ შინაგან წუხილს და სადღაც, შო– 
რეულ წარსულსა თუ მომავალში გ:დაჰყავდათ. აი, თითქო ახლაც 
ცხადად ჩაესმის ანდრიაშვილის დაკრული „რექვიემი“ მოცარტისა 
და გალაკტიონის ჩურჩულ-წამღერებით ნათქვამი სტრიქონები: 
„ათოვდა ზამთრის ბაღებს, მიჰქონდათ შავი კუბო და შლიდა 
ბაირაღებს თმაგაწეწილი ქარი. გზა იყო უდაბური, უსახო, უპირქუ- 
ბო. მიჰქონდათ კიდევ კუბო –– ყორნების საუბარი დარეკე! დაუ– 

ბერე! ათოვდა ზამთრის ბაღებს...“ გალაკტიონი მისთვის ცხადი და 
მიწიერიც იყო და მიწად მავალი მ-თიც. საიდანღაც მოვლენილი, 
თვითმბადი არსი პოეზიისა, რომ იწვის და ანათებს, მაგრამ წყარო 

ნათებისა უხილავია და განუჭვრეტელი. როცა დაუახლოედა, მიუახ– 
ლოვდა კიდეც, შეაღწია მის არსებაში და დარწმუნდა, გალაკტიო– 
ნიც რომ მასავით კაცი იყო, ხორციელი და მოკვდავი, ხილული 
და მხილველი ყველა იმისა, თავადაც რომ გრძნობდა და ხედავდა; 
მაგრამ გალაკტიონი მაინც სხვა იყო, რაღაც არამიწიერი, შორეული, 
ზოგჯერ ცივი და მიუკარებელიც კი. თანდათან რომ ჩამოაშორა 

მითიური საბურველი, მიწიერ მითად აქცია, და ეს სამოსი მ«იწიე– 
რი მითიურობისა არასოდეს არ ჩამოუხსნია ძვირფასი მეგობრის 
მხრებიდან. თუმცა გალაკტიონი ფარული შიშისა და არაცნობიერი 
შურის აღმძვრელიც იყო, მაგრამ მაინც სათაყვანო მისთვის, მის– 
ტიური ჭვრეტის გასხივოსნებული საპყრობილე. განა ამიტომ არ 
მიაჩნდა გალაკტიონი თავის ყველახე დიდ და ერთადერთ მეტო– 
ქედ, გამტარი და აღმომცენებელი იმ ჭეშმარიტი პოეზიისა, პირ- 

ველმა პოეტთა შორის წრფელი გულით რომ აღიარა?! 
ბავშვობიდანვე უნერგავდნენ, –– შინ: მორწმუნე დედინაცვალი, 

ეკლესიაში: მოძღვარი, –– სხვათა აღიარება რომ სიკეთე და დიდი 

ნიჭია, არ დაფარვა არდასაფარავისა რომ სიწრფელე და სიხდისიე– 

რებაა. განა ქრისტეს აღიარებით არ ამაღლდა თავად იოანე ნათლის– 
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მცემელი, სწორედ სიკეთისა და ღეთაებრივი თანაგრძნობის ამ გზას 
არ უხსნია ოდესმე დიადი შენამოკმედი ადამიანისა სწორედ ამ 
გზით არ ვეზიარებით ღმერთს –- უLენაეს ჭეშმარიტებას?! გალაკ– 
ტიონის აღიარებით ხომ საერთოდ პოეზიის გამარჯვება, ახალ საუ- 
კუნეში ახალი პოეზიის აღმოცენება იზეიმა! განა სხვანაირად 
შეეძლო?! შეეძლო განა არ ეღიარებინა, „არტისტული ყვავილებით“ 
რომ დაიწყო ახალი ერა მეოცე საუკუნის ქართულ პოესხიაში, რომ 
„ლურჯა ცხენები“ ადამიანის შინაგანი ძალების, უხილავი მისტე– 
რიის განსულიერებაა, მარადი მზადყოფნა და მზადება მარადიულ 
ქვეყნებში სახეტიალოდ?!. „ახალ ნაკადში“, 1920 წელს სწორედ ამას 
წერდა: „აპრილის შვიდს სახელმწიფო თეატრში კიდევ იმართება სა– 
ღამო ჩვენი მგოსნის გალაკტიონ ტაბიძისა, რასაკვირველია ბევრს 
ვერაფერს ვიტყვით გალაკტიონის პოეზიაზე ამ წერილში, მაგრამ 

ორიოდე სიტყვით მაინც გვინდა ხაზი გავუსვათ მისი შემოქმედების 
ზოგიერთ თვისებებს. გალაკტიონს უმთავრესად თავისებურება ახასი– 
ათებს პოეზიაში და ეს გარემოება, უეჭველია, დადებითი მხარეა მისი 
შემოქმედებისა. საქართველოს პოეზიის რენესანსში გალაკტიონმა თა– 
ვისი წვლილი შეიტანა... გალაკტიონი სიმბოლისტია, იგი ყოველთვის 
თავის განცდებს სიმბოლიურად გვიხატავს და მის ლექსებში უმთავ– 
რესად სიფაქიზის და სინაზის მისტიციზმი გამოსქვივის. გალაკტიონი 

ინდივიდუალიზმის ცეცხლით არის გამსჭვალული, მას სწამს მხოლოდ 
„მე“, როგორც მსოფლიოს განუსაზღვრელი და განუყრელი ხაწი- 
ლი. გალაკტიონის შემოქმედებაში არის თავისებური სამყარო, რო– 
მელიც ხილული ქვეყნის ანარეკლია; იგი ყოველთვის საგხების 
გადაღმა ეძიებს მსოფლიოში გაბნეულ ფერებს, და აქ არის გა- 
ლაკტიონის გამართლება; მას უყვარს მუსიკის და განცდის ერთმა–- 
ნეთთან შეხამება, რომლის სინთეხში ადამიანს ძალუძს ემოციო- 
ნალურ და ესთეტიურ გრძნობათა დაკმაყოფილება. გალაკტიონმა 
ნახა თავისი სახე სახე მეტად ძლიერი და პოეტური ბუნებით 
აღჭურვილი. სხვა ლექსებს თავი რომ დავანებოთ, „ლურჯა ცხე– 
ნები“ შედევრია რომლის ვრცელი დინამიკა უმაღლეს წერტილს 
აღწევს.. გალაკტიონი ვიწრო ყალიბებში არ თავსდება, იგი თავი– 
სი შეუკავებელი სულით ლიცენცაისაკენ მიისწრაფვის და აქ იშ- 
ლება მისი პოეტური სახის უზენაესი ატრიბუტები. ჩვენ ამ წე– 

რილში ყოველივე პრეტენზიებს გვერდს ვუვლით დღა თამამად 
ვამბობთ, რომ შეიძლება ზოგიერთ შემთხვევაში არ დავეთახხმოთ 
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გალაკტიონს; მაგრამ რამდენიმე ლექსით ჩვენ მას ვღებულობთ 
როგორც პოეტს... გალაკტიონმა დაიმსახურა პოეტის წმინდა სა- 
ხელი, მან იცის თავისი „დანიშნულება. და ჩვენ ვფიქრობთ, მომა– 
კვალში იგი სავსებით დაიკავებს იმ ხახს, რომლის წიაღში პოეზიის 
აბსოლუტური გამარჯვება აუცილებელი იქნება...“ 

დიახ, პოეზია უმაღლესი გამოცხადებაა, სამყაროს ხელმეორედ 
შექმნა რომ ძალუძს, პოეზია გამოსხივებაა შემოქმედისა, ქვეცნო–- 
ბიერების უწყვდიადეს შრეებს რომ ანათებს „და წვდება ადამია–- 
ნის სულის დაფარულ სიღრმეებს, პოეზია შესაკრებელია მარა- 
დიულ ჭეშმარიტებათა ცხოველმყოფელი თესლის სახით რომ 
განფენილა სამყაროში, პოეზია იდუმალი კავშირია ადამიანისა და 

ბუნებისა წარმავალში წარუვალს რომ ჭვრეტს, პოეზია ხსნაა, 
ქრისტეს სისხლივით რომ მოწვეთავს სპეტაკ პერანგზე პოეხია 
ყველგან არის, პოეზია ყველაფერშია, „ცისა და მიწის შემაერთე- 
ბელია, უდაბლესი და უმაღლესი საფეხურების დამაკავმშირებე- 
ლია: „და ზეციდან –– ეს ღმერთი, და გულიდან –-– ეს სისხლი. და 
ვარ თითქმის ყოველთვის განწყობილი ლექსისთვის. მიწა, ცა 
უმაღლესი –– ხომ პოეტის გულია, და მგონია მე ეს ლექსი ყველ- 
გან გაბნეულია..“ პოეზია დაფარული და უხსოვარი გხხებაა, 

ხორციელობის სულიერობად გარდამქცევი,ა არაცნობიერი გხხე–- 
ბით შემოპარული ღვთიური ძალაა, ლოცვაა, მონანიებაა, მიწიერ 
“შეცოდებათა მიტევებაა, წრფელი და მართალი აღსარებაა. პოეხია 
ზმანებაა, მოწამებრივი ტკბობითა და მწუხარე მშვენიერებით და- 
ბინდული ზმანება: „სთქვი: პოეზია -–- ეს ზღაპარია სთქვი –– ეს 
სიზმრის ახსნა“, „ჩემი სუსტი სხეული -–– გაწყვეტილი ძაფია, ჩემი 
შემოქმედება -–– დედამიწის სიხმარი..“ პოეზია სულიერი რიტ- 
მის გაქანდაკება,ა ხოლო სიტყვა პოეზიისა -- ორეულია ხახახი 
სიხმრის. სიტყვა პოეზიისა -- შეფარული გრძნეულებაა, იდუმა- 

ლებაა, მისტიური ხილვაა, აზრს რომ კი არ აღძრავს, არამედ ვხე– 
ბათა და სურვილთა 9მინაგან მოძრაობას, მიწიური ტანჯვის სამყა–- 

როდან ზეციური სუფევის სინეტარეში რომ გაგიყვანს და პოეხიის 
რელიგიას გაზიარებს. დიახ, პოეზია რელიგიაა, ადამიანური ცხოვ- 
რების უზენაესი მიზნის, ყოფიერების უმაღლესი აზრის განსუ- 
ლიერებაა. ვით სინათლის სხივი მიელტვის ღამეულ სივრცეებს, 
უსასრულობის საზღვრები რომ გადალახოს და გაასხივოსნოს ქვეყ- 
ნიერება, ისე პოეზია მიელტვის ამსოფლიურ ყოფიერებას, ადა–- 
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მიანთა გაუხეშებული გულები რომ გააკეთილშობილოს და გაასა– 
თუთოს, გააფაქიზოს და გაასათნოკოს: „წითელი მზე აელვარდა 
მინებთან, მოდის ჩუმი და ცისფერი ღამე. უიმედო გულის ძგერა 
მინელდა, შენ წმინდაო მაცხოვარო, ამინ!../“ პოეზია მხოლოდ სი- 
კეთისა და სათნოების წილხვედრაა, ხოლო პოეზიით სენშეპყრო- 
ბილი – კეთილია და სათნო. ვით სინათლის სხივს სივრცეში 
გატყორცნილს, ვერ ამრუდებს ქარი, ყოვლის დამანგრეველი და 
დამამსხვრეველი, ისე პოეზიას ვერ ამრუდღებს ბოროტეული გა- 
მოვლენანი ყოფიერებისა. უხეში მიწიერება, წარმავალი დრო და 
ცხოვრება, ველური ყიჟინა მკვლელია პოეზიის; ზეციერება -–- 
თანხმიერებაა პოეზიის, მიწიერება –– უთანხმოება "ზეციერება –- 

სიცოცხლეა პოეზიის, მიწიერება –– სიკვდილია, ზეციერება –- მა- 
რადიული საუფლოა პოეზიისა, მიწიერება ––- წარმავლობის საუფ–- 
ლო: „გაზაფხულია, მივდივარ ნელა და მიკავია ხელში ეს ია. მე 
უარვყავი მთელი ცხოვრება, ვიწამე ზეცა და პოეზია“, „პოეზია ––- 

ზეცა, ცხოვრება ––- ტალახი“, „მე ისევ მღალავს შფოთი ქალაქის 
და გრიგალები მიწას უვლიან, მესმის ცხოვრება როგორც ტალახი 
და პოეზია სიხარულია“, „ჩემს პოეზიას ებრძვის ცხოვრება“, „ეს 
ოცნება სარკესავით ელავს, ასეთ ყოფნას ვეუბნები უარს. ვიღუპე– 
ბი, არ იქნება შველა ცხოვრების და პოეზიის შუა. აკეთებენ სად- 
ღაც ჩემთვის კუბოს, ნელა მივალ და გულია ღერძი, ეს ცხოვრება 
ტალახია უფრო და ცხოვრება პოეზიას ებრძვის...#« პოეზია უხე- 

ნაესი მადლი და წყალობაა, დიას მადლი და წყალობა, დაუოკე- 
ბელი ვნებების დათრგუნვა და მათი სიკეთედ და სათნოებად გარ- 
დაქმნა რომ ძალუძს, კვლავ პოეზიას, რომ მიუძღვის ვითარცა 
ზვარაკი სისხლიანი. პოეზიაც ხომ ისეთივე უბიწოა, ვით მოწამებ- 
რივი ტანჯვა მოწამესი, და რაც უფრო მძიმეა და წრფელი მოწა- 
მეობა, მით უფრო წმინდაა მოწამე, ხოლო ვედრება და აღსარება 
მოწამესი –– წრფელი. ჭეშმარიტი ტანჯვის ბეჭედი რასაც არ ახის, 
არ არის წმინდა, ჭეშმარიტი მოწამეობა სადაც არ არის, იქ არ 
არის პოეზიის რელიგია: „საღამო, კანკალი სანთლის, ირგვლივ 
დაწოლილი ნისლი. ფარული წამების ლანდი, პოეტის ცრემლი ღ. 
სისხლი“, „დატანჯულია მართლა პოეტი, ცრემლიანია მისი თვა- 
ლები. დიდი ხანია მე რომ მოვედი, დიდი ხანია, რაც ვეწვალები. 
ყოველი წამი ბოლოს მიმატებს და სოველია ციხის ფანჯრები. 
დიდი ხანია, რაც დავიბადე, დიდი ხანია, რაც ვიტანჯები...“ ივანე 
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გომართელიც ხომ ამას წერდა მისდამი მიძღვნილ გაზეთში, 1924 

წელს: „ტერენტი გრანელს იზიდავL ყოველივე, რაც საიდუმლოე- 
ბის, იდუმალების ზეწარშია გახვეული და ეს იდუმალება მის ყო- 
ველ სტრიქონში გამოჰკიაფობს., მთელი პოეზია ტერენტი გრახე- 
ლისა მისი საკუთარი განცდაა, პოეტი საკუთარი სულიერი განწ- 
ყობილების მხატვარია.. მთელი პოეზია გრანელისა მოქარგულია 
სევდის ძაფებით. სევდა არის უმთავრესი განწყობილება მისი შე–- 
მოქმედებისა, გლოვა –– უმთავრესი ტონი მისი მუსიკისა. პოე- 
ტას სევდაშრი ჩაქსოვილია დიდი გულწრფელობა, ქალური 
სინაზე. დარბილება და ძიება მოუსვენარი, მოწყურებული სუ- 
ლისა.. ტერენტი გრანელის პოეზია მუსიკაა მისი სევდიანი სული– 
სა...4 . 

მუსიკა აოეზიისა აღვიძებს ადამიანში ჩათვლემილ და უხსოვ- 
რობაში ჩალექილ გრძნობებს, აღვიძებს და ატივტივებს ცნობიე–- 
რების ზედაპირზე, მუსიკა პოეზიისა ამსუბუქებს ადამიანში ცხოვ- 
რებით მოგვრილ ტანჯვასა და მწუხარებას, შეაგრძნობინებს მწუ- 
ხარე მშვენიერებას, მუსიკა. შინაგანი და არა გარეგანი, მუსიკა 
პოეზიისა და არა ლექსისა მუსიკა ახროვნებისა და გრძნობისა 
და არა სიტყვისა და სტრიქონისა.ა პოეზიას უნდა ისმენდე ვით 
მუსიკას, პოეზიას უნდა უმზერდე, ვით ფერწერას მუსიკა პოე- 
ზიისა ამხელს საგნების სულს. პოეტის მარტოსულობასა და განდ- 
გომას, ღვთაებრივი სივრცეებისაკენ მის ლტოლვას. მუსიკა პოე- 
ზიისა, ხან დემონი რომ დირიჟორობს და ხან ანგელოხი, არათახხ- 
მიერი თანხმიერებაა, წესრიგსაც რომ გვაუფლებს და უწესრიგო- 

ბასაც. ხმაურსაც და სიმშვიდესაც. ცხოვრებაც ხომ ასეთია, ასე- 
თია სამყაროს მოძრაობისა თუ უპრაობის ცვალებადობისა თუ 
უცვლელობის კანონები. წარმოსახულ საგნებში ისე იმსხვრევიან 
მოვლენები, ხოლო მოვლენებში საგნები, ვით ტბის ფსკერში ჩატ- 
ყორცნილი მზის სხივი, და ეს ურთიერთმსხვრევა საგანთა და მოვ- 
ლენათა, მათი ხმიერი ფერიცვალება ქმნის პოეზიის მუსიკას, იჰ 

მისტიურ მუსიკას, არც სახე რომ არა აქვს, არც სახელი, არც ფე- 
რი. სწორედ პოეზიის ამ მუსიკიდან აღძრული ახრი თუ ფიქრი, 
გრძნობა თუ გრძნება ხილვა თუ გახსენება არის წმინდა შემეც- 
ნება პოეზიისა, მისი უზენაესი დანიშნულებისა. სიჩუმე ფიქრისა –– 

აი, მისოი პოეზიის მუსიკ,კ, დუმილი აზრისა –- აი, მისი პოე- 
ზიის მუსიკა გარინდება გრძნობისა –- აი, მისი პოეზიის მუ- 
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სიკ. ფერთაცვალებ ოთხი დროისა –- აიი მისი პოეზიის 
ზუსიკ. შინაგანი რიტმი ჰქმნის პოეზიის მუსიკას, შინაგა- 
ნი აზრი და გრძნობა ჰქმნის პოეზიის მუსიკა, დროსა და სივრ- 
ცეში განფენილს. აი, ჭეშმარიტი მუსიკა პოეზიისა, ადამიანში რომ 
მორეულობასაც აღვიძებს და უკაცრიელობასაც ზეციურობასაც 
ღა მწუხარე მშვენიერებასაც, სიმშვიდესაც ღა მშფოთვარებასაც, 
სიცხადესაც და იდუმალ ფერთაცვალებასაც. ეს არათახხმიერი 
თანხმიერება აშფოთებდა დიმიტრი კარამაზოვსაც: ,,შემაძრწუხე- 
ბელია, მშვენიერება რომ არა მხოლოდ საშინელია, არამედ იდუ- 
მალიც. ეშმაკი ღმერთს ებრძვის, ველი „ბრძოლისა –– ადამიანის 

გულია“. დიახ, მუსიკა პოეზიისა აღვიძებს პოეზიის ფერთაცვალე- 
ბას, ხოლო პოეზიისსს ფერთაცვალება -- პოეზიის მუსიკას მათი 
სეგრძნობიერი თანაკავშირი ფერთაცვალების მუსიკასა და მუსი- 
კის ფერთაცვალებას რომ ჰქმნის. ფერთა მუსიკა მხოლოდ ცხადი 
სამყაროდან კი არ შედიოდა მის არსებაში, არამედ სიხმარეული 
და უხილავი სივრცეებიდანაც მოლივლივებდა, ათასნაირ ფერად 
რომ იმსხვრეოდა და ბუნებრივად ერწყმოდა პოეზიის მუსიკას. 
ისე გრძნობდა ფერისა და სინათლის მუსიკას, ვით მუსიკას სული- 

სას. სიმწყვდიადის საშო თუ გამჭირვალობაა, ხოლო გამჭირვალო– 
ბისა –– სიწყვდიადე, ზეგრძნობიერ ექსტაზში წარმოსახული საგა- 
ნი, მისტიური ნისლით დაბურული, სიბნელესაც ფლობს და სი- 
ნათლესაც, 'სითეთრესაც და სიმავესაც, სილურჯესაც და სიცის- 

ფერესაც, სიყვითლესაც და სიწითლესაც. ყველა ფერი, მის პოე- 
ზიას რომ ბუნებრივად შერწყმია და შეთვისებია, მისტიური და მე– 
ტაფიზიკური პოეტური აზროვნების მაუწყებელნი, მის არსებაში 
არიან ჩასახულნი და აღმოცენებულნი. 

ცისფერი ყვავილი –– სიმბოლოა ზეციური ბედნიერების, მწუ- 
ხარე მშვენიერების, მარადიული ჭეშმარიტების, ზედროული საძ- 
ყაროებბსაკენ ლტოლვის, იმსოფლიური არსებობის გამარადისე- 
ბის, სულიერობის გაუკვდავების: „ალბათ, ირა, ჩემ საფლავთან 
მოხვალ და მომიტან უფრო ცისფერ ყვავილს“, „და ცისფერი ყვა- 
ვილი გამოჩნდება სულიდან“, „ციღან ცისფერი ყვავილი ცვივა...“ 
ცისფერი –– სიმბოლოა უსაზღვროების, შორეულობის, მარადისო- 
ბის, უხილავი, მარადი ქვეყნის, სიზმარში ხილული ზეყოფიერე- 
ბის: „ასე მგონია, სულთან ახლოა (ისფერი შუქი მარადისობის“, 
„ახლა ცხოვრებას ვიღებ სრულიად და ცისფერ ქვეყნის მზერა 
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ვიწამე“, „მე ვარ და დუმილია და ცისფერი ქვეყანა“, „მე ისევ ცის- 
ფერ სამყაროს ვეძებ“, „ყოველთვის იმის აღნიშვნა მიყვარს, რაც 

ცისფერია და შორეული...“ ცისფერი –– სიმბოლოა სიზმრის, მო- 

ვენებებისა და ლანდების, მოგონებებისა და ოცნების, წმინდა 

ფიქრისა და ზეშთაგონების, წამიერი მწუხარებისა და სიხარულის, 

სინათლისა და იმედის: „ცისფერია ფიქრი წმინდა“, „მიმაქვს ცის- 
ფერი სევდა“, „სადღაც მკრთალი მიდამოა და ცისფერი მოჩვენე– 
ბა“, „ცისფერ ლანდებით გაივლის ღამე და ჩემი შიში გაიფანტება“, 

„გულში ნისლიანი ღამე, სულში –– ცისფერი სინათლე“, „ახლა არ 

ვდარდობ და ვიღიმები, დგება ცისფერი წამი ზმანების“, „და ფო- 

თოლივით სულში კანკალებს მოგონებების ცისფერი ქსელი", 

„პოეტს ცისფერი ოცნება დაღლის“, „დღეს სულს ცისფერი სი- 

ნათლე ახლავს“, „ცეცხლი მსგავსია ჩემი ფიქრების და სადღაც 

მივსდევ ცისფერ ზმანებას4... ლურჯი ––- სიმბოლოა ოცნების, ხსნი- 

სა და იმედის, სულიერი სინახისა და სიფაქიხის, უხილაობის, 

ღვთაებრივი უქმობის, მწუხარება: „მელანდება სიკვდილი და 

სოფელი მამშვიდებს, ჩემი ტკბილი ოცნების ლურჯი ნამოსახლ-- 

რი“, „ბედს გავურბოდი, მაინც რას ვეძებ! და ვსაუბრობდით, ჩვეხ, 

სილურჯეზე“, „როგორც ლურჯი სინახე დაიკივლებს ვარდებში“, 

„ცის მდუმარება იგრძნეს ქუჩებმა, აქ ბრწყინავს სევდა, იქ სი- 

ლურჯეა“, „მიტოვებული ბაღი კიოდა, დაჰქროდა ლურჯი სურნელი 

კვირის“, „შეიძლება ჩემი მწუხარების მიზეზი უხილავი ბაღის სი- 

ლურჯე იყოს“, „სინანული გაივლის მოგონების მაღლობთან და 
მოვა მწუხარება -- ჩემი ლურჯი ფრინველი..“ თეთრი –- სიმბო– 
ლოა სრულქმნილების, მწუხარების, შიშის, სიჩუმის, სულიერო- 
ბის, დროის დინების, სიწმინდისა და უბიწოების, ფიქრისა და ოც- 
ნების, მდუმარებისა და იმედის, უსახღვროებისა და სიმშმვიდის: 
„თეთრი სივრცე მწუხარებას მალავს“, „ამ მაღლობხე ველოდი 
ქრისტეს გამოცხადებას, მერე თეთრმა სიჩუმემ ის იმედი წაიღო“, 
„სული გაფრინდა თეთრი მტრედივით, სხხეული დარჩა ცოდვილ 
მიწახე“,, „და სულში თეთრი ანგელოზია“, „ისევ დადგება სურ- 
ელი ნისლის, სულს წაიღებენ თეთრი ფიქრები“, „თეთრი ოცნება 

იდუმალია“, „თეთრი ოცნების იქით ვხედავ შორეულ წერტილს“, 
„დღესაც ბაღში ვიმალები, როგორც თეთრი მდუმარება“, „ჩემი 

თეთრი იმედი დაიკარგა ოდესღაც“, „ცოდვილ დაზავით მიგახნდა 
ალბათ, სიჩუმე –– თეთრი და უწმინდესი“, „ჩემი თეთრი სული 

208



შენთან იტანჯება“, „ის ალბათ თეთრი თოვლია სადღაც, ის შო- 
რეული სიმწუხარეა"“, „ჩემს სულს სწყურია თეთრი სავანე, ჩემს 
სულს სწყურია უსაზღვროება... “შავი –- სიმბოლოა წარმავლო- 
ბის, სიბნელის, უბედობის, ველური ყიჟინისა და კოშმარის, პყრო- 
ბილობის, მწუხარებისა და მარტოობის, გაუღწევლობის ბორო- 
ტებისა და უსასოობის: „ახლა ბნელია სიზმრების მხარე“, „სადაც 

შე ვდგავარ იქ სიბნელეა, იქეთ არავინ არ იხედება", „და ჩაქრა 

მუქი თავისუფლების, სიბნელე ირგვლივ დაფენილია“. „ქრის წამი, 
შავი და უცნაური“, „ბნელია სივრცე. ქსელავს ობობა და ისეკ 

ვიგრძენ უმეგობრობა“, „ახლა შაკი ღამეა, ლაზე და მწუხარება“, 
„როგორი სიჩუმე დადგა თო, როგორ ჩამოწვა ბინდი“, „ფიქრს 

ცეცხლი მოსდევს და დროა შავი“, „და სულში ირგვლივ ბორო- 
ტების შავი ნისლია“, „ღამე მომიახლოვდა, შავი და საშიხელი“, 
„ბოროტება მიცქერის, როგორც შავი ყორანი“, „ეს შავი ფიქრი 

დაღუპვას უდრის...“ ყვითელი –– სიმბოლოა სიკვდილისა და კვდო- 
მის, მოახლოებული გარდაცვალებისა და ფერიცვალების, ფა- 
რული სიხარულისა და სევდის: „კვირის აისი ლანდებში ახვევს 
დამსხვრეულ კუბოს ყვითელი ფერით“, „ყრუ ფოთლების სიყ- 
ვითლეა ირგვლივ და ფოთლებშა შემოდგომა” ძინავს“, „ცოტა 
ხნის შემდეგ სისხლიც გაშრება, გხედავ სიკვდილის ყვითელ მახ- 
ტიას“, „ჩემი სახე რომ ყვითლდება, ვხედავ, შორეული ყვავილე–- 

ბიც ხმებიან. სამარისკენ აცილებე§ ცხედარს და მუსიკის მგლოვია- 
რე ხმებია“, „სოფელში მაინც სხვა შრიალია, დაიწყო თოვა ყვი- 
თელ ფოთლების", „და ახლა ჩემთვის სიხარულია, რომ სიყვითლეა 
და შემოდგომა, „და შემოდგომა ყვითელი ალბათ სიხარულს 
მოიტანს“, „მე თანდათან ვყვითლდები და ჩემი თმაც ძირს ცვივა“, 

„ო, სიყვითლეა, სიყვითლე ყველგახ, და მეც სიკვდილ მიახლოვ- 
დება...4 

ეს იდუმალი ფერთაცვალება ფერთა ეს იდუმალება ქმნის 
პოეზიის იდუმალებას, რისი წყალობითაც საგნებს ტცხადიერ ხა- 
ზებში კი არ ვუმზერთ, მის შინაგან ფერსა და ბგერას, მის წმინ- 
და არსს ვუჭვრეტთ, და ასე იღვიძებს ჩვენში შეგრძნება მწუხარე 
მშვენიერებისა. ჭეშმარიტი პოეზია ყოველთვის იდუმალია, გამოუ- 
თქმელია, ფარული იდუმალების ახსნა კი შეუძლებელია, მხოლოდ 
წამიერად თუ შევიგრძნობთ მის ფარულ სუნთქვას, სწორედ ამ 
წამის ხელთაპყრობაა აუცილებელი, რომ არ წარიხოცოს იდუშა- 
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ლება, თვალსა და ხელს შუა როჭ არ გაგვისხლტეს, რომ არ დავ– 
კარგოთ უს:ხღვროება, პოეზიის უს,ხღვეროება და მარადიულობა: 
„სადღაც შორს. ნაპრალს ნისლი ეწვია, მე “დავასვენე ბაღში თვა- 
ლები. ჰქრიან ფიქრები და პოეზია რა არის, გარდა იდუმალების, 
სადღაც შორს, ნაპრალს ნისლი ეწეია, მივდივარ, თბილისს ვტო- 
ეებ დროებით, პქრიან ფიქრები და პოეზია რა არის, გარდა უსა- 

ზღვროების სადღაც შორს, ნაპრალს ნისლი ეწვია, ძვირფასო, 
ჩემს გულს შენ არ იცნობდი. ჰქრ<ან ფიქრები და პოეზია რა არის, 
გარდა მარადისობისა...“ პოეზია და ზეციერება ერთია, პოეზია ზე- 
ცასავით მარადიულია: „მოდიან წლები უამინდობის, ახლა ერთია 
ზეცა და ლექსი", „ვწევარ, ქუჩებში სხვები დადიან და რო- 
გოოც ლექსი. ცა მარადია..“ მარადია პოეხია იითარცა სიტყ- 
ვა ღვთიური... „ცანი და ქუეყანაი წარსდენ, ხოლო სიტყუანი ჩემნი 

არა წარხდენ..“ მხოლოდ მარადისობასთან ნახიარებ პოეზიას ძა- 

ლუძს გაარღვიოს სიცოცხლისა და სიკვდილის საზღვრები და გა- 
დასვეწოს ადამიანი სადღაც შორს, მესამე არსებობაში მისტიურ 
ზეყოფიერებაში, სადაც სული უკვდავებას ეხიარება: „პოეხიაქ 
იცის უეცარი სიხარული, რომელიც უდრის გაფრენას“, „მე პოე- 
ზიამ მაგრძნობინა, რომ სადღაც შორს არსებობს უკვდავების ცის- 
ფერი მხარე, სადაც დაფრინავს ჩემი მწუხარე სული...“ 

ძვირფასო ირა!.. კვლავ გაიღვიძა ჩემში ფაქიზმა და მორეულ- 
მა სიყვარულმა შენდამი. რომ დაგანასხსა ახლა, რა უცხო ფერის 
სიწითლე ეპარება თბილისის ცას აღმოსავლეთით, გაოცდებოდი. 
მალე გათენდება და მიხარია. ვგრძნობ, შენც ასეთივე გახცდა 
გეუფლება ახლა, თუმცა შორს ხარ ჩემგან. ბევრი ვებრძოლე თავს, 
შენი სიყვარულისაგან რომ განვთავისუფლებულიყავი, მაგრამ არა– 
ფერი გამოვიდა: თუმცა ის განცდა აღარ მაქვს ოდესღაც რომ 
მქონდა, აღარც ის ვნებაა და აღარც ის გზნება, რომ მაფორიაქებ- 
და და მამსხვრევდა. თანდათან მიდის ყველაფერი და რჩება ხამთი 
მოგონებისა რჩება ერთხელ განცდილის მკრთალი და უფერული 
კვლაგგანცდა... „თითქო ყოველივე, რაც იყო, ღრმა სიმორეში წა- 
ვიდა...“ მე ავმაღლდი ჩემს ვნებებზე და მოვიპოვე სულის სიმშვი- 
დე, ასე აუცილებელი ჩემი შორეული და მარადიული მგხავრობის 
წინ. დიდი ხანია მოგიტევე, რადგანაც სხვანაირად არ "'მემიძლია. 
განა შენ კი ცოტა ეწამე, ჩემი სნებიანი სული რომ გეხსნა?!. აი, ახ– 
ლა, სწორედ ამ წამს, რაღაც არამიწიერი სიმღერა ჩამესმის და წამიე- 

210



რად იღვიძებ ჩემში, იღვიძებ ისეთი, ოდესღაც რომ იყავი. ო, რა ძა- 

ლა აქვს ამ სიმღერას!.. მთელი სხეული მერღვევა და უმწეო ვხდე– 

ბი, გულჩვილობა მიპყრობს, სულს სილბო ეპარება, ჩემს ტანში ისე 
მოჟონავს ცრემლი, ვით გაბლიკებულ, ნახამთრალ მიწაში გაზაფხუ- 
ლის მღვრიე წყლები. არის რაღაც დიადი ამ სიმღერაში, რაღაც გა– 
მოუთქმელი და აუხსნელი, ჩემი დაგმანული ქვეცნობიერება რომ 
გრძნობს მხოლოდ. ეს სიმღერა იყო, ნიადაგ რომ ზმანებაში ჩამეს–- 
მოდა, ქარის შორეულ ქროლვასა და ალვები“ იდუმალ ”შრიალში. 

არ ვიცი, იქნებ ეს ხმიერი გამოცხადებაა დედაბუნებისა, ცხადსა და 
სიზმარს შორის რომ განფენილა და ნეტარად მაშფოთებს და მაფო– 
რიაქებს?.. სურამში, ყველაფერი ზმანებასავით რომ დანისლულა, 
ხშირად ვნახულობდი სიზმრებს, და ეს სიზმრები იყო ჩემი ხსნაც და 
ჩემი მშობლიური ნავსაყუდელიც. ერთხელ ტყე მეზმანა, ქარისაგან 

მსუბუქად დარწეული, იდუმალი მუსიკით ახმიანებული, ჩემს ბავშ- 
ვობამე როჰ გადამაფრინა, ჩემ სოფელი გამომეცხადა და ცრემ- 

ლი მომგვარა. ტყის შრიალი და ფრინველთა გალობა ღვთიურ ლოც- 
ვად იღვრებოდა ჩემში და სადღაც, უცხო ქვეყანაში დავაბიჯებდი, 

წალენჯიხასაც რომ ჰგავდა და არც ჰგაგდა. მუსიკის ჰანგებიდან თით– 
ქო ცისფერი წრეები მოფრინავდნენ და მე ნელ-ნელა მივიწევდი 
წრეთა შუა უსასრულობისაკენ, საიდანაც ღვთისმშობლის სახე მიღი- 
მოდა და მიხმობდა; მერე თითქო გადმოვიდა წრიდან, თმახე ხელს 
მისვამდა და მეფერებოდა. ო, რა მშობლიური და ღვთაებრივი წა- 
მები იყო!.. ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქო შენ იყავი გამოცხა- 
დებული ღვთისმშობელი, ოდესღაც გარდაცვლილი და მკვდრეთით 
აღმდგარი, ცისფერ, უსაზღვრო თვალებში სევდაჩამდგარი... აგო- 
ნიის ცეცხლით შეპყრობილს გამეღვიძა, უსუსურ ბავშვად ვიგრძე–- 
ნი თავი, უღრან ტყეში გზადაბნეულმა საით წავიდეს რომ არ იცის, 
მინდოდა მეყვირა, მინდოდა გამომეხმო ღრმა ბურანიდან სნეულთა 
სნებიანა სულები და მათ გულებში სიცოცხლის მზე ამენთო, მაგრამ 
დუმილს შთაენთქა ყველა და'-·ყველაფერი, საავადმყოფოს რუხი 

კედლებიც სამარისებურ სიჩუმეში ჩაძირულიყო, თითქო კოსმიური 

სიჩუმე დაუფლებოდა გაუბედურებულ ადამიანებსაც, და მეც ედუშ- 
დი... ახლაც ვდუმვარ ქაშუეთის სამრეკლოზე, ზარების ნაცვლად 
ჩემი სული ფარულად რომ რეკავს, დღა შენ გიხმობ თანამგრძნობ- 
ლად. ამ სიწყვდიადესა და სიცარიელეში... „შენთან მინდა და ნაპ- 
რალთან ვდგევარ, საშინელი სიმარტოვე ვ-გრძენ. რვა სექტემბრის 
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ქარიანი დღეა, წინ იშლება უიმედო სივრცე. ისევ გელი და გიგო– 
ნებ ხშირად, მოგონება –– ჩემთვის მძიმე ლოდი. შემოდგომა ახ- 

ლოედება, ირა, შემოდგომა სიზმარივით მოდის. შენსკენ მოჰქრის ეს 
ოცნება წმინდა, უფსკრულია და მე რაღაც მშველის. შენთან ერთად 
მე სიცოცხლე მინდა, შენთან ერთად შემოდგომას ველი...“ 

ძვირფასო ირა!.. შენ იცი, პოეზიასთან ერთად მეორე დიდი ძა– 
ლა, შორეული სივრცეებისაკენ, მესამე გზისა და ზეყოფიერებისა- 
კენ რომ მიმაქროლებდა, იყო ქალი, ქალში განსულიერებული მის– 
ტიური ძალა, ციდან გადმოვლენილი და ჩემს არსებაში ბედისწერით 
ჩასახლებული. მე არასოდეს შემიხედავს შენთვის, როგოოროც მხოლოდ 
ხორციელი არსებისათვის, შენს მიღმა ყოველთვის ველტვოდი იმ 
სულიერებას, რაღაც მაგიური ძალათ ზეციურ სამყაროებთან რომ 
მაკავშირებდა. ქალში ყოველთვის მწუხარე მშვენიერებას ვეძიებ- 
დი, და არა მიწიერ სილამაზეს, იმ ჰწუხარე მშვენიერებას, პოეზიას– 
თან ერთად რაღაც უხილავს, რაღაც შეუცნობელს რომ მაზიარა. ქა– 
ლი ისეთივე მიუწვდომელი არსებაა, ვით ზეციური, შორეულობის 
სამყარო, და ველტვოდი ამ შეუცნობელ მშვენიერებას, თუმცა 
ვკრთოდი კიდეც ამ მშვენიერების წინაშე, რადგანაც მშვენიკრება 

მკაცრიც არის და უკაცრიელიც. რა სწორედ ამ უკაცრიელობით არის 
მიმზიდველი.. ვდგავარ ახლა სიკვდილ-სიცოცხლის გზაგასაყარზე 
თეთრი ფიქრებით გარემოცული, მშვიდი. შფოთვითა და კონვულ- 
სიებით შეპყრობილი და ზეციური გათენების გამჭვირვალობიდან 
ვიღაც უხილავი ქალის ცისფერი თვალები მიხმობს და მიღიმის. 

ნუთუ ეს ის ქალია, ერთხელ ნახვის მერე რომ დაიკარგა და დარ- 
ჩა ლანდი შორეული მოგონების?!. იქნებ მარადიული სიქალწუე- 
ლეა, იქნებ უხილავი, განსულიერებული ძალაა პოეზიისა, ძალა 

ფერისა და ბგერისა, ძალა ღვთიური მუსიკისა, სულიერ გასხივოსნე– 
ბასა და უკვდავებას რომ გვანიჭებს?!. „მძიმე ქარები გარეთ კვნე– 
სიან, დღემდე ' ოცნება სივრცე მეგონა. რა ძვირფასია ეს პოე- 

ზია და იდუმალი ქალი ლენორა. მიყვარს ეს ვარდი, მიყვარს ეს 

თა, ფიქრებს “ფიქრები გადაეკონა. რა ძვირფასია ეს პოეზია და 
იდუმალი ქალი ლენორა. გულს გრიგალები შემოესია დღემდე 

ოცნება სივრცე მეგონა. რა ძვირფასია ეს პოეზია ღა იდუმალი 
ქალი ლენორა...4 

ძვირფასო ირა!.. ალბათ გახსოვს, ერთხელ რომ მთხოვე, მომე– 

თხრო ჩემი ცხოვრება, ჩემი წარსული, გამეღვიძებინა შენში ჩემა 
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იდუმალი წუთისოფლის წამები, მაგრამ მე ვდუმდი, ვდუმდით ორი–- 
ვენი, მინაგანი გზნებით ანთებულსი. მართალია, მე ყოველთვის 
წრფელი ვიყავი შენთან. მაგრამ ალბათ, ყველაზე იდუმალს ჩემთვის 
ვიტოვებდი, ისევ შენთვის, და რაც მთავარია, პოეზიისათვის რომ გა. 

დამეცა. ჩემი დუმილი გხიბლავდა და გიზიდავდა, თუმცა თრგუნავ- 

და კიდეც შენს ფაქიხ სულს, გამლილ ველზე ყვავილივით რომ 
ამოზრდილიყო ჯდა იქეთ-აქეთ ირწეოდა ჩემი დუმილის გრიგალებ- 
სა და ქარიმხლებში. და შენ მაინც გაიღვიძე ჩემში, გაიღვიძე ახა- 
ლი ძალით და გამახსენდა ის პირველი დღეები, ორივენი ბედნიერნი 
რომ ვიყავით. ცა იყო სუფთა, მხე –– მობრწყინვალე, ნიავი –– გრი- 

ლი, და საოცარი, ჩუმი გრძნობა სიხარულისა, სიხარულისა და ფა- 
რული სევდისა. ის წამები აღარასოდეს განმეორდება.. „თითქო 
ყოველივე, რაც იყო, ყრუ სიშორეში წავიდა...“ და ისევ გშორდები, 

გშორდები და მავიწყდები, ვშო(იდები იმ ბედნიერ წამებს, მხურვა- 
ლე წერტილებად რომ სახლობენ ახლა ჩემში. განშორებისას გიახ– 
ლოვდებოდი, მოახლოებისას –– გშორდებოდი, და ეს წამები განშო– 
რებისა და მოახლებისა ისე ფარფატებდა ჩემს სულში, ვით მომაკვდავ 
თოლიას მოფარფატე ფრთები. ახლა შენს შორეულ არსებობას ისე 
განვიცდი, ვით უხსოვარ ძახილს, ძახილს, ჩემამდე რომ არ აღწევს. 
როცა ვუმზერდი შენს თვალებს და ვუსმენდი შენს ხმას, მაშინ თითქო 
არ არსებობდი, ხოლო ახლა, რომ ვერც გხედავ და ვერც გისმენ, 

სწორედ ახლა ვგრძნობ შენს ჭეშმარიტ არსებობას... „არ შემიძლია: 
და მე ავად ვარ, ქარი ეწვია წუხელ იმ ყვავილს, ცხოვრობდი უწინ. 
ახლა არა ხარ, მე მივდიოდი, შენ არ იყავი... კრთოდა გულიდან სხვა 
სტრიქონები, ქრებოდა ლანდი შავი ნიღაბის. შენ მოდიოდი და მი– 
გონებდი, მენ მიდიოდი, მე არ ვიყავი“, „და მოლოდინიც სცადეს 

თვალებმა, მოვარდა ქარი და სული მიჰყავს, და ახლა სადღაც შორს 
იმალება ქალი, რომელიც მე ასე მიყვარს...4 

ძვირფასო ირა!.. სწორედ ამ შორეული სიყვარულით მიყვარდა 
ნინო დადიანი, შალვა დადიანის ძმისწული, ულამაზესი ქალწული, 
განსულიერება მწუხარე მშვენიერებისა. ის ხანა ჩემი ცხოვრებისა, 
მარად ულამაზეს წუთად დარჩება ჩემს მახსოვრობაში.. იმხანად 
ხშირად დავიარებოდი ვერაზე. იოანე ღვთისმეტყველის ეკლესიის 
მიდამოებში, მტკვარს რომ ზემოდან გადაჰყურებს. ნინო სამეცადი– 
ნოდ შემოდიოდა ხოლმე ბაღში, ჩაქოჯდებოდა პეპელასავით და თავ– 
ჩაქინდრული წიგნს ჩასჩერებოდა. დადიანები იქვე, ბაღის განაპირას 
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ცხოვრობდნენ. ხშირად აღმოვჩენილვარ მის გვერდით და მდუმა–- 
რედ მიგრძვნია მისი უშფოთველი სუნთქვა, რომ არ დამეფრთხო, 

გარინდებული გადავსცქეროდი მტკვრის დინებას და რატომღაც იმ 
წამებში უხილავსა და მიუწვდომელზე ვფიქრობდი, ვფიქრობდი მო– 

ლოდინზე და განშორების სინანულზე... მოლოდინი და განშორება –– 
ო, რა სასტიკი, რა ულმობელი სიტყვებია!.. „დღე მზიანია და ულგო– 

ბელი, ჩემი ფიქრები შენთან იწვიან. ჩემო ძვირფასო, მე შენ მოგელი. 
რომ ვიღუპები, –– ეს არ იციან“, იყო გრიგალის და თოვლის შემდეგ 
უფრო მწუხარე გამოსალმება", „განშორებისთვის გული მტკიოდა 

და არ ველოდი მე დაბრუნებას...“ ნინო თითქო არც უცხოობდა 
ჩემს გვერდით ყოფნას, ვინ იცის, იქნებ გრძნობდა კიდეც ჩემს ფიქ- 
რებს, მის სუნთქვაში რაღაცნაირ მოწიწებასაც კი ვგრძნობდი ჩემ- 
დამი... ერთხელ ბაღში ბატონი შალვაც შემობრძანდა დისწულს 
მოუხმო, მე კი, –– გვიანი შემოდგომა იდგა და პერანგისამარა ვიყა- 
ვი, –– დარბაისლური კილოთი მითხრა: „ჩაიცვი, ყმაწვილო, ჩაიც- 
ვი!.« არაფერი მიპასუხნია, ორი დღე აღარ გამოვჩენილვარ ბაღში, 
ნაწყენ გულზე კი იმ საღამოს ეს სტრიქონები ჩავიწერე: „ძვირფა- 
სო. შალვა, არათუ კაცმა, ბავშვმაც კი იცის ჭამა და ჩაცმა. მენ სიღა- 

ტაკეს არ იცხობ, ალბათ, რომელიც არის პატარა ჯვარცმა!..“ ალბათ 
გულწრფელად სჯეროდა შალვა დადიანს, თითქო მქონდა და არ ჭიც- 

ვამდი, თითქო მქონდა და მშიერი დავიარებოდი. მაგრამ ეს ხომ ჩემ– 
თვის ყოველთვის პატარა ჯვარცმა იყო, პატარა და ყოვლად უმნიშვ- 
ნელო. დიდი ჯვარცმა –– მარად პოეზია იყო ჩემთვის, იყო და იქ- 
ნება.. დადიანების ლამაზი ბაღი სასაფლაოს უერთდებოდა, სიჩუმე 
და სიმშვიდე სუფევდა ირგვლივ. აჟ დავიარებოდი გაზაფხულიდან 
გვიან შემოდგომამდე, აქ ვითქვამდი სულს ქუჩის და ბრბოს ხმაურს 
გამორიდებული, აქ ვუმზერდი ხოლმე მალულად უმშვენიერეს ნი- 
ნოს.. ერთხელ, გახაფხულის ერთ ღილას, მგონი მაისი იყო, თეთრ 
ტანსაცმელში გამოწყობილი, დადიანების ეზოს მივადექი. ფრთხილად 
დავაკაკუნე კარზე. კარი ნინომ გამიღო. ოდნავ შემკრთალმა შემომა– 
ნათა თავისი ცისფერი თვალები. ო, ეს ცისფერი თვალები, არასო–- 
დეს დამვიწყებია მათი უმანკო მხერა.. „ეს დღე ჩუმია, ეL დღე 
კარგია და მიმზერს ქალის ლურჯი თვალები“, „ვამჩნევდი, სახეს როე 
მინათებდა შენი თვალების ცისფერ“ შმუქი...“; „მე ვიცი, თქვენ რომ 

ბატონ შალვა დადიანის ძმისწული ხართ.. დიდი ხანია, მორიდან 
გიცნობთ.. თქვენ რაც გაგიცანით, ჩემი მთაგონების წყარო გახ- 

24



დით.. თქვენს გამო ყოველ დღე ღავიარები ამ ბაღში.. და ვწერ 
ლექსებს...“ შეაკრთო ჩემმა სიტყვებმა ღა ჩიტივით დაფრთხა. დიდ- 
ხანს მერიდებოდა. ერთ დღეს, ისევ აღმოვჩნდით ერთმანეთის გვერ- 
დით, რამდენიმე ხელნაწერი ლექს. გავუწოდე, ვთხოვე, წაეკითხა და 
ამოერჩია, რომელი მოეწონებოდ., კითხულობდა მორცხვად, ჩურ- 
ჩულით... მეორე დღეს ისევ ვეწვიე შინ, ახალი ხელნაწერი ლექსი გა– 
დავეცი: „ეს ლექსი თქვენ მოგიძღვენით... თუ არ გსურთ, ჩემი ხში- 
რი სტუმრობით რომ შეგაწუხოთ, მაჩუქეთ თქვენი სურათი, მუ- 

დამ თვალწინ რომ მედგას უმშვენიერესი ქართველი ქალის სახე, 
გუდამ შთაგონებული როომ ვიყო თქვენსით..“ დავუტოვე ლექსი –- 
„ქალი, რომელიც ეკლესიის ეზოში ცხოვრობს" და გადავიკაოგე იმ 

მიდამოდან, კვლავ ჩემს მშობლიურ ხეტიალსა და მარტოობას და- 
ვუბრუნდი... და დარჩა ლექსი შორეული სიყვარულის ანარეკლად... 
„მიდიხარ სადღაც, ივიწყებ დედას, მიდიხარ სადღაც და ბედი გღუ- 
აავს. და შენ ყოველთვის ფანჯრიდას ხედავ მაღალ სამრეკლოს და 
ცისფერ გუმბათს. გიყვარს ზაფხულის ჩუმი ტაროსი, როცა ღრუბ- 
ლები ცაზე ქრებიან. შენს ფანჯარასთან დგას კვიპაროსი, შენს ფან- 
ჯარასთან საფლავებია... შენ გიყვარს ცაზე მთვარის რონინი, გინდა, 
ქვეყანა რომ გეუცხოვოს. და განდგომილი მონახონივით შენ ეკლე- 
სიის ეზოში ცხოვრობ...“ 

ძვირფასო ირა!., ქალი ხომ უბიწოებისა და სისპეტაკის, მარად. 
კალწულობისა და მშვენიერების სიმბოლოა, შორეულობის განცდის 
წყაროა, სწორედ შორეულობითაა ქალი უმანკო და წმინდა, ქალი 
მიუწვდომლობაა: „ჩემთვის წამებას უდრის ხმა შორეული ქალის. 
იყოს ამი;დი (ცუდი და მაწუხებდეს ქარი. ქალი მშეევებას უარის, 

იყოს ყოველთვის ქალი. იყოს ამინდე ცუდი და მაწუხებდეს ქარი“, 
„სადღაც შორს უცებ შეწუხდა ვიღაც, სადღაც შორს ქალი დაფიქრ- 
და გვიან..“ ქალი განსულიერებაა სიფაქიზისა და კდემამოსილების, 
ღვთაებრივი ცრემლისა და მწუხარების, ბავშვური სევდისა და მოწ- 
ყენის: „ქალწულის ცრემლი დაეცა საყდარს (იქნება კიდევ ოხვრა 
მრავალი)“, „კვამლია მსხვერპლის საიქიოდან და სადღაც ქალი სიზ–- 
მარში ტირის“, „ახლა იქ მიდის ლამაზი ქალი, სადაც გაისმის ზარე- 
ბის გლოვა,“ „ის ალბათ თეთრი თოვლია სადღაც, ის შორეული 
სიმწუხარეა“, „ახლა მეტი მწუხარება არის, ვიღაც ქალი სამარესთან 
გოდებს...“ ქალშია ჩასახლებული დიადი ძალა ზეშთაგონებისა. პოე– 
ზიის ზეგრძნობიერი ძალა, ხელოვნების მარადი სული, შორეული 
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და უაჩრდილო: „როიალიდან ქალი მოდის, როიალიდან ქრის მწუ- 
ხარება“, „სადღაც სოფელშ : ახლა მზე ჩადის და ვიღაც ქალი უკრავს 

გიტარას...“ ქალი მარადიული ცთუნებისა და პირველცოდვის დედაა: 
„სადღაც წევს ქალი მიწასთან მარტო, მას ახლა გველი თუ ესიზმ- 
რება...“ ქალში სახლობს ძალა სატანიური, „და მომდევს ლანდი და 
ფიქრი მკრთალი, იქ შეშლილივით იცინის ქალი...“ განგებამ ქალში 

მიტევების ძალაც ჩასახა და ღალატისაც, გაცემისაც და სათნოები- 
საც “შურისგებისაც და კდემამოსილებისაც, თვინიერებისაც და 
უმოწყალობისაც, ბნელმეტყველებასაც და მართლგანმკითხველისაც, 
ურწმუნოებისაც და ღვთის მოშიშობისაც, მაგრამ მე მაინც ქალში 

მშვენიერებას ვხედავ, იმ მწუხარე სშვენიერებას, უხილავ ჯავშნად 
რომ აუფარებია სახეზე, განკითხვის ჟამისთვის სათუთად გადამალუ- 
ლი. სწორედ მწუხარე მშვენიერება და უხილაობაა ქალის მისტიუ- 
რი საფარველი და თვითხსნა, მარად თანამდევ ძალად რომ აქცევს 
ქალს ჩემთვის, უსასრულობისა და უხილაობის ძალად, ზმანებად და 
იდუმალებით მოცულ არსებად, მხსნელ და მფარველ ძალად, მის– 
ტიური ხილვების წყაროდ, ზეციერ და ამაღლებულ არსებად, სიჩუ- 
მისა და დუმილის ქვეყნის უხილავ ბინადრად, გაელვებად და მოჩ–- 
ვენებად: „ვიგონებ სოფელს და განვლილ წამებს, მაღლა მთვარეა, 

ელავს ცა უდრო. ძვირფასო, ვტირი და ყოველ ღამე ვიღაც უხილავ 
ქალთან ვსაუბრობ... ვიგონებ სოფელს და განვლილ წამებს და ეს 
გონება გრძნობებს დანებდა ძვირფასო, ვტირი და ყოველ ღამე 
ვსაუბრობ ვიღაც მარსიანელთან“, „ბევრი დღეები ნახეს თვალებმა 
და რაღაც ცისფერს მთვარესთან ძინავს. სადღაც სიბნელე და სიმკრ- 
თალეა და ვიღაც ქალი უცქერის მიწას“, „მთახე ისევ ჩამოწვება 
ნისლი, მინას უცებ ჩაუარა ქალმა", „იქ, სადღაც ქმარზე დაფიქრდა 
ქალი, იქ, სადღაც გვიან შეირხა ფარდა“, „არის ფიქრები ცისფერ 
წვიმაზე, არის უცნობი ქალის პირობა“, „სადღაც ქალს თეთრი ოც- 
ნება ღალავს, შევყურებ თოვლით შემოსილ ქალაქს“, „ახლა სრუ- 
ლიად სხვა სივრცეს ვხედავ და გაქრა ქალი ჩემი მხლებელი“, „და 
სადღაც ქალი მიდის ბაღისკენ, ღმერთო! ცოტა ხნის ყოფნა მაღირ- 
სე..“ ეს იყო იდუმალი ქალი, მარად თან რომ დამდევდა და ცხადად 
არასოდეს გამომცხადებია. ეს ქალი მიყვარდა ყველა ქალში. რო- 
გორც კი ცხადად შევიგრძნობდი ქალს, მის მიწიერ მიმზიდველობას, 

უმალვე ქრებოდა ჩემში მწუხარე მშვენიერების შეგრძნება და სულ- 

ში სიცარიელე ისადგურებდა. ამიტომ ველტვოდი ლენორას -– იდუ- 
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მალ ქალს, არარსებულ, უხილავ, მიუწვდომელ მშვენიერებას, ისე– 
თიგვე ღვთიურ ძალას რომ მინერგავდა პოეზიის ზეგრძნობიერ ექს- 
ტაზში შესულს, ვით დანტეს –– ბეატრიჩე, ვით ტარიელს –– ნესტან– 
დარეჯანი, ვით დონ კიხოტს –– დულსინეა ტობოსელი, ღვთიურ ძა- 
ლას მინერგავდა და გაუვალ წყვდიადში მეგზურად მიმიძღოდა მესა- 
მე გზისა და ღმერთის საძიებლად: „ლენორა ––- წმინდა, ლენორა –– 
ერთი, ლენორა –- მინდა, ლენორა –– ღმერთი.. ლენორა -– მინდა. 
ლენორა ––ფიქრი, ლენორა –– წმინდა, ლენორა –– მიჰქრის ლენო- 
რა –- მოდის, ლენორა –– მოვა, ლენორა –– ლოდი, ლენორა –– გლო- 
ვა. ლენორა ––- სხვებთან, ლენორა -–- მარტო, ლენორა –– სევდა, ლე– 
ნორა –– დარდობს... ლენორა -- წმინდა ლენორა -–- ერთი, ლენო- 
რა –– მინდა, ლენორა –– ღმერთი..." 

ძვირფასო ირა!.. ვინ იცის, იქნებ ჩემი ტანჯვის ერთ-ერთი მიზე- 
ზიც სწორედ ის არი, ქალი რომ არასოდეს მყვარებია ჩვეულებრივი, 

მიწიერი სიყვარულით, მხოლოდ ჩემს მისტიურ წარმოსახვებში ხი- 
ლულ ქალს რომ ვეთაყვანებოდი. ასე მგონია, შენც უხსოვარ დროს 
გიცნობდი, ხელახლა ვიშვი და მოვედი უხსოვრობიდან, უარყოფი- 

დან, არყოფნიდან, არარაიდან, მოვედი და ვიგონებ, ვით უხსოვარს, 
ყოფილს, არყოფილს... სიყვარულია ჩემთვის მთავარი და მარადიული, 
წარმავლობა -–– სიძულვილის წილხვედრია მხოლოდ, სიყვარული 
ჟამგრძელობაა, მწუხარე მშვენიერების საშო და დამბადებელი, მთე- 
ლი სიცოცხლე ცხოველმყოფლად რომ ველტვით ადამიანები. საბ– 
ოალოა, ვინც ჰპოვა სიყვარული, მაგრამ დაჰკარგა ბედნიერია, 
ვინც ჰპოვა სიყვარული, ჰპოვა და ირწმუნა სამარადისოდ, ვი- 

თარცა ღმერთი, ირწმუნა და ეთაყვანა, რადგანაც: „ღმერთი სიყვა–- 
რული არს...“ მე მითს ვქმნიდი სიყვარულზე, და ვიდრე მყოფნიდა 
ძალა წარმოსახვისა, მანამ ვიყავი სიყვარულით შეპყრობილი. რო- 
გორც კი დავიღლებოდი და დამეკარგებოდა ძალა წარმოსახვისა, 
უმალვე ქრებოდა სიყვარული, ვით გვიანი თოვლი გაზაფხულისა, 
და სულში საშინელი სიცარიელე ისადგურებდა... თუმცა ქალი მუ- 
დამ ცოცხლობდა ჩემში ყოფიერების შემეცნების უმშვენიერეს საგ– 
ნად საგანთა შორის. მე ყოველთვის მწამდა სიყვარულის ძალისა, იმ 
ბუნებითი სიყვარულისა, სიცოცხლის დიად კანონებს რომ მორჩი- 

ლებს. განა სიყვარულის ძალით არ გავდივართ მიწიდან ზეცაში, სიყ– 
ვარულის ძალით არ ვეზიარებით ყოველსავე ღვთაებრივს?!. სიყ- 

ვარული ხომ ერთიანობაა სულისა და ბუნებისა, სიყვარული თვით 
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სულია, ბუნების სახეში გამოვლენილი და გამოცხადებული. სიყვა- 
რულის დიად ძალას გადაჰყავს ჩიტი ერთი ხიდან მეორე ხეზე, ორთა 
იდუმალი კავშირი რომ შეაერთოს და უხილავი უფსკრულებიდან 
დაძრული ვიღაც მესამე ღვთაებრივ ყოფიერებას აზიაროს; სიყვა- 
რულის დიად ძალას ამოჰყავს ია თოვლიან თებერვალში, ბუხების 
სიმშვენიერე და სიმარტოვე რომ შეაგრძნობინოს ადამიანებს, შეა- 
გრძნობინოს მწუხარე მშვენიერების ღვთაებრივი ძალა. ნუთუ არსე- 
ბობს ძალა, უმაღლესი სიყვარულისა, ნუთუ არსებობს ძალა, უმაღ- 
ლესი სიცოცხლისა?!. სიყვარული და სიცოცხლე ხომ კოსმიუოი დე- 
ბი არიან” სიცოცხლე ––- სიყვარულია, ხოლო თუ სიცოცხლე სიყ- 

ვარულია, სიკვდილიც სიყვარულია; დიდი ხანია წარიხოცა ჩემში ში- 
ში სიკვდილისა, რადგანაც მე თვით ვარ უკვე სიკვდილი, ანთებული 

და მფეთქავი სიკვდილი, ხოლო თუ სიკვდილი ვარ, სიყვარულიც 
ვარ. არ არსებობს გრძნობა, უმაღლესი სიყვარულისა, ხოლო თუ 

არსებობს, მაშინ არ არსებულა სიყვარული, არ არსებულა ღმერთი, 

ხოლო თუ არსებობს სიყვარული, არსებობს ღმერთი, არსებობს 

სიცოცხლეც, მზიანი ჟამი დიადი სიჩუმისა და დუმილისა; რის 
წიაღშიც ძალგვიძს ვეზიაროთ ზემიწიურ სიყვარულს: „გარშემო იდ- 
გა თბილი ჰაერი და იყო სივრცე როგორც ზეწარი. იყო შეხვედ- 
რა სულ სხვანაირი, შეხვედრა ჩუმი და უეცარი. მე არ ვფიქ- 
რობდი მაშინ წვიმაზე, ღმერთო! რა იყო ამის მიზეზი. კვლავ მი- 

დიოდა ქალი ძვირფასი და შენ სახეზე ნელა შიმზერდი. და თათქოს 

ბედი მიჰქონდა თვალებს და მე სიმშვიდეს შენში ვეძებდი. 
ნელა წარმოსთქვი: მე დავიღალე და შენ აღმართზე უცებ შეჩერდი. 
ჩემებრ გაფრენის სურვილს ანთებდა ეს ცა მაღალი და ასე მუქი. 

ვამჩნევდი სახეს რომ მინათებდა შენი თვალების ცისფერი 
შუქი...“ ისე მიველტვოდი სიყვარულს, ვით პოეზიას, ვით 
მისტიურ მესამე გზას, ვით ღმერთს, მიველტვოდი და დღესაც მი- 

ველტვი, და ეს არის ჩემი ხვედრიც, გადალახვა რისიც ყოვლად 
შეუძლებელია. წამიერად ვხუჭავ თ·უალებს და თითქო ეებრძვი ბე- 

დისწერას, მაგრამ იდუმალი ძალა არ მტოვებს ამ შორეული და მა- 

რადიული მგზავრობის წინ. ბედისწელა ხომ მაშინაც ჩვენში მიმოიძვ- 

რის, ოდეს გავურბივართ მას. შენს გვერდით ყოფნის ჟამს წმინდა, 

ნათელი წინათგრძნობით ვიყავი სნეული, და ჩემს უხსოვარ, დავიწ- 

ყებულ ცხოვრებას ვიხსენებდი, უმაღლეს ნეტარებასა და ტანჯვას 

რომ მგვრიდა, წამებაზე უმწარესად მაწამებდა, და ეს წამება მაფა- 
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ქიზებდა და მასათუთებდა. ოდეს სული თავისი ყოუ საშოდან იძვრის, 

მაშინ დგება ჟამი უნაზესი და უფაქიზესი სიყვარულისა. 
ძვირფასო ირა!.. მხოლოდ ერთხელ შევიყვარე ქალი ნამდვილი 

სიყვარულით და ისიც დაი5გრა და ისე გადაიარა, ვით მხე გადაივლის 

ღრუბლიან ხეცას, ქარსა და ავდარში, სადღაც ჩაესვენება და დაგვი– 
ტოვებს წყვდიადსა და გამოუთქმელ სევდას... თამარ ჯაფარიძისაგან 
კიევიდან ვღებულობდი წერილებს. წერილები ჩემდამი და ჩემი პოე- 
ხიისადმა ფაქიზი სიყვაოულით იყო გამსვვალული, ჩემი ცხიე- 

რების თანაგრძნობა გამოსჭვიოდა ამ წერილებში. მეც შევიყვარე ჩემ- 

ზე შეყვარებული ქალი და ეჯერდი სიყვარულით გამსჭვალულ წერი- 
ლებს... „ჩემგან გამოვლილ ჭირთათვის მან მე შემიყვარა, მე შევიყ- 
ვარე ჩემთა ჭირთა თანა-გრძნობისთვის...“ მხოლოდ სურათით ვიც- 

ნობდი მის სახეს და ისე ველოდი თბილისში მის ჩამოსვლას, ვით ნუ– 

გეშს, ვით ხსნას, ველოდი და ვიტანჯებოდი ამ მოლოდინით: „მე 
შენზე ვფიქრობ და თითქოს გხედავ, ვფიქრობ და ისევ დღეა მზია- 
ნი. ძვირფასო! მოსვლა რად გაგიძნელდა, ძვირფასო რისთვის დაიგ– 

ვიანე. ახლა ეს გრძნობა უფრო მეტია, ახლა ქარები არხევენ ტირიფს. 
მე შენ გიამბობ ჩემს ტრაგედიას და როგორც ბავშვი დავიწყებ ტი– 

რილს. ასე გაივლის წამება, ოხვრა, შენ მოხვალ ჩემთან თეთრი ხე– 
ლებით. მოხვალ დაღლილი, მეტყვი, როგორ ხარ? მოხვალ და ვიცი, 
მომეფერები! თუმცა იქნება ღამე წვალების, ღამე სასტიკი და ულ- 
მობელი. და ეს თვალები, ლურჯი თვალები, ჩემი თვალები ისევ მო– 
გელის!..“ და აი, დადგა ჩვენი შეხვედრის წუთებიც.. მატარებელი 

თბილისის სადგურზე ჩამოდგა, მთელი ვაგონები დაიცალა, მე კი 
ვღ?ავ:რ უძრავად და ვიცდი... ვიღაც ქალი ჩამოდის ბოლო ვაგონი- 

დან, ხელში დიდი ჩემოდანი და ფუთა უჭირავს, ნელი, მძიმე, ნაბი– 
ჯებით მიახლოვდება და დამნაშავესავით ჩერდება ჩემს წინ... მე გა– 
ფითრებული შეეყურებ და ვგრძნობ, როგორ მკიღებენ სახრჩობე- 

ლაზე, როგორ მიჭერენ ყელში მარწუხებს... არა, ეს ის ქალი არ არის, 

მე რომ ველტვოდი და ველოდი, არც ის, ასე ძლიერად და ფაქიზად 
რომ მიყვარდა. მე მწუხარე მშვენიერებას ველოდი... ის კი... ჩემო– 
დანი, ფუთა... ო, რა საშინელებაა!.. ვბრუნდებოდი უკან და თან მო– 
ვათრევდი დამსხვრეულ ფრთებს, ჟამის უკან ზეცაში გაფრენას რომ 
მიჯირებდა... იმ ქალს აღარასოდეს შევხვედრივარ... 

ძვირფასო ირა!.. ახლა ცარიელი მაქვს გული, საშინლად ცარიე– 
ლი, ვი5 იცის, ა–ბათ. ეს არის ის დიადი მარტოობა, საშოში ჩასახვის- 
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თანავე რომ განმიმზადა ბედისწერამ, და ეს მარტოობა მწუხარებას 
კი აღარ აღძრავს ჩემზი, არამედ სევდას, მროწყენას, მახსენდება 
მთელი ჩემი ცხოვრება და მიხარია, კვლავ რომ შემიძლია ტირილი, 
მთლად რომ არ დამშრალა ცრემლი, კვლავ რომ ადამიანი ვარ... ან– 
თებული სანთელივით შემოხვედი ჩემს სულში, მე კი ჩამქრალი და 
დაცარიელებული ვიყავი, მათხოვრის ჩამოძენძილ ჩანთასავით, ბნელ 

ქუჩებში მოხეტიალეს, სიკვდილის ლანდი არ მაძლევდა მოსვენებას. 
მე ეკლიანი და სისხლიანი გზებით მივიკკლევდი გზას ქარსა და 

თოვლში, და ჩემი ხორცი, ნაგვემი და გალახული, ისე დარღვეული- 
ყო, ვით მათხოვრის კაბა, იქიდან გამომზირალი შიშველი სხეული 
მოწყალებასა და შეწყალებას რომ ითხოვენ. ყველასაგან უარყოფი- 
ლი, შენ შემიწყალე, ყველასაგან შეუცნობელი, შენ შემიცანი, ყვე– 

ლასაგან მიუტევებელი, შენ მომიტევე, მომიტევე, კვლავ რომ ჯვარზე 
გაგეკარი, რომ გეწამებინე, სამსჭვალავებით რომ დაგემსჭვალა ჩემი 
სული. დაგემსჭვალა და მერე შენვე განგებანა მხურვალე ცრემლით. 
ასე მძიმეა ჩემი ხვედრი. თუ სიყვარული სისხლსა და მსხვერპლს მოი- 
თხოვს, ეს სისხლი განგვწმენდს ცოდვებისაგან და უბიწოებას გვაზია– 
რებს. ხომ ასე განწმინდა ქრისტეს უმწიკვლო სისხლმა ცოდვანი კაც- 
თა!.. რას იზამ, ცხოვრება ტანჯვაა და ამ ტანჯვაშია ბედნიერებაც. ცის- 

ფერი ყვავილიც –– სიმბოლო მწუხარე მშვენიერებისა და ზეციერე–- 
ბისა ტანჯვით მიიწვდომება, შენ რომ მოწყვიტე ჩემი სულიდან და 

დაცარიელებული გულით, კვლავ უთვისტომო დამტოვე: „გათენდა, 
ვაღებ დაკეტილ კარებს, მგლოვიარეა ჩემი ფანჯრები. ძვირფასო, რა 

ვქნა. შეჩ დაიკარგე, ჩემოან არა ხარ და ვიტა5ჯები“, „ეს ფიქრი წაეა 
ოცნების იქეთ და შენ გაჩნდები, როგორც მისანი. მე დღესაც ვნანობ. 
რომ ვერ გამიგე, რომ შენ ამდენ ხანს ვერ გამიცანი...#“ ო, არა!... მე 
არ ვეკუთვნი იმათ, ვისაც სწამს ბედისწერის კვლავდაბრუნებისა. მე 
რაც ვიხილე და შევიცანი, ჩემს ჩამქრალ თვალებში კიაფობს მუდამ. 
მე ჩამესმის საშინელი გოდება, და ისევ, და იმავე ძალით, სინანულის 
ის გოდება ჩემს ყურებში კივის, და არც მზიანი ბგერები გაზაფხუ- 
ლისა. არც მწუხარე ხმა ძვირფასი ქალისა იმ გოღებას ვერ ჩაახშობს 

ჩემს არსებაში. სადაც მწუხარება გამეფებულა, მწუხარება მშვენიე– 
რებისა, იქ სიცილი ვეღარ გაიხმაურებს. ვისაც ყველაფრის დავიწ- 
ყება ძალუძს, მას ჩემს ცრემლებთან, ჩემს სინანულთან არაფერი 
ესაქმება: „გაიხსნა თეთრი ფიქრების რკალი და მოგონების წამები 
ჰქრიან. და მატარებელს მწუხარე ქალის თეთრი ხელები თოვლივით 
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მიაქვს. ეს ღამე. ეს ცა მე ისევ მიყვარს, იქ დუმილია შორეულ ბაღის. 
და მატარებელს უთუოდ მიჰყავს უცნობი ქალი, სევდიან სახით...“ 

ძეირფასო ირა!.. თანდათან ლღვება ჩემი გრძნობიერება, შრება 
და იფანტება, ეს კი ეწინააღმდეგება ჩემს ბუნებას. სხვისთვის რაც 
ადვილია, ის ძნელია ჩემთვის, რადგანაც გრძნობა ჩემი –– უსაზღვ- 
როა და ცეცხლივით მწველი, გრძნობა სისუსტეა ჩემი, მაგრამ სიძ- 
ლიერეცაა. თუ სხვისთვის ცრემლი სისაწყლეა და საცოდაობა, ჩემ- 
თვის ძალაა, ძალა სათნოების, სიწრფელის, სიფაქიზის. ჩემი განა- 
წამები გული სიყვარულსა და სითბოს ელოდა ადამიანებისაგან, სიყ– 
ვარულს, ვით რწმენას, ვით ღმერთს, რასაც ვერაფრით იწამებ, ოდნავ 
თუ მაინც დაექვდი მის არსებაში. რწმენა, სიყვარული, ღმერთი ეწი– 
ნააღმდეგება განსჯას, რამეთუ ღმერთი მარადიული უქმობაა, და ეს 
ძალაა, შენსკენ რომ მიხმობს ახლა, შენ რომ გაღვიძებს ჩემში, გრი– 
გალივით რომ მიზიდავ, –– მე ხომ სიჩუმე ვარ ახლა, სიჩუმე და არა- 
რაობა: „დავრჩი ბედის კუთხეში, ბრბო მიცქერის უხეში, მოვა ქა– 

ლის ნუგეში საიდუმლო ქნარებით. მირაჟების კრებული არის გა- 
თეთრებული და მე გაფითრებული შენსკენ მივექანები!..“ შენ კი 

შორს ხარ ჩემგან. მე მწამდა, ერთი აზრით, ერთი თვალით ვუყურებ- 
დი ქვეყნიერებას ერთნაირად ველტვოდი ზეციერებას. იქნებ მე 
მსურდა, ასე რომ ყოფილიყო, იქნებ ორივენი ვიგონებდით ყველა–- 

თერს, ვიგონებდით წრფელად და «მ გამოგონებით ექმნიდით სიყვა– 
რულის მითოლოგიას. იქნებ სწოორეღ ამ გამოგონებაშია ადამიანის 
სისუსტეც და სიძლიერეც, შიში მიუსაფრობისა თუ სიკვდილის წი– 
ნაშე.. თანდათან მიდის ყველაფერი. მიდის და ქრება ის გზნება), 
რომ მაღელვებდა და მაფორიაქებღა, კრება ყოველივე და რჩება 
ხსოვნა, ჩვენს წარსულს რომ ამსხვრევს, ნეტარ წამებს ერთადყოფ- 
ნისა: „მიჰქროდა წამი თანდათანობით, სულის დაღუპვას ვგრძნობ- 
დი წინათაც. შენ განშორებას უფრო ნანობდი და თვალში თეთრა 
ცრემლი ბოწყინავდა. ნელა წყდებოდა ფოთლები ხეებს და სადღაც 
სდუმდა ხე გაძარცული. შენ იგონებღი გაფრენილ დღეებს და თვალ“ 
წინ გედგა ჩეენი წარსული. ის არ ვიყავი, რასაც ელოდი, ძვირფასო! 
ახლა მითხარი რა გსურს. მე შეგამხხიე იცრემლებოდი და როიალიც 
ტიროდა წარსულს...“ 

ძვირფასო ირა!.. გახსოვს მზე რომ ჩადიოდა. ცა რომ წმინდა იყო. 
ქვეყანას რომ ცისფერი ბინდი იპყრობდა, სიჩუმე და სიმშვიდე რომ 
ისადგურებდა ირგვლივ. ჩვენც ჩუმად მივდიოდით და ვგრძნობდით 
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ფარულ ბედნიერებას და სინანულს... ახლა შენ აღარ ხარ ჩემთან და 
ეს უფრო საშინელს ხდის ჩემს მარტოობას... მე მქონდა ჩემი წარსუ- 
ლი, ჩემი ბავშვობა, ჩემი ხსოვნა, ას წარსულით ვსახრდოობდი, ამ 
ხსოვნით ვცოცხლობდი. შენ რომ ზწეგხვდი, წარიხოცა ჩემში ხსოე- 
ნაცა და წარსულიც და ყოველივე შენში განსულიერდა... დავშორდით 

და მარტო დაერჩი, სრულიად მარტო. უწარსულო და უმახსოვრო. სა- 
წუთრო ჩემი გამხმარ ხეს დაემსგავს:, დარსაც რომ ვეღარ გრძნობს 
და ავდარსაც... გახსოვს, ირა, როგორ ჩადიოდა ჩვენს თვალწინ დი- 

დი, მეწამული მსე, როგორ ნელ-ნელა იკარგებოდა სად- 

ღაც, უხილავ სამყაროში თითქო კვდებოდა, თითქო იღუპებოდა. 
მხოლოდ გარდაცვლილი მზის ანარეკლი რჩებოდა ცის დასავალთახ 
და ჩვენც ათასნაირი ზღაპრული, “მითიური სურათების ხილვით ვიყა- 

ვით გატაცებულნი. მარტოობის სამინელებიდან თავდაღწეულნი ჩვე- 
ნი სულები ერთმანეთს ერწყმოდნენ და უნებურად გვდიოდა ცრემ- 
ლი. მთელი არსებით ვგრძნობდი, რაღაც შორეულს და დაკარგულს 
რომ ვიხსენებდი, ვიხსენებდი უხსოვრობაში ნანახ სიზმარს, და ამ 

გახსენებაში შენ გხედავდი, შორეულსა და მიუწვდომელს... და ახ– 

ლა უკვე აღარ ვიცი: ვიხსენებდი თუ ვივიწყებდი, გპოულობდი თუ 
გკარგავდი, ვკარგავდი რაღაც დიადს. უთქმელს და აუხსნელს. იქ- 
ნებ სწორედ ეს დაკარგვა იყო იმ ცრემლის ძირი, ქვეცნობიერებიდან 
დაძრულ ბედისწერაში რომ ჟონავდა იდუმლად. მე ყოველთვის 

მწამდა: დადგებოდა წამები, ოდეს ვიპოვიდი დაკარგულს, გავიხსე– 
ნებდი დავიწყებულს; მაგრამ იმასაც ვგრძნობდი, დადგებოდა ჟამი 
დაკარგვისა და დავიწყებისა. ასეთია ჩემი ხვედრი, ჩემი ბედისწერა. 
ჩვენი შეხვედრა უკვე გა:შორება იყო. იქნებ არც არასოდეს შევხ- 

ვედრივართ ერთმანეთს, იქნებ არც არასოდეს გვიხილავს ერთ- 
მანეთი!. ჩვენ შორეულნი და მიუწვდომელნი დავრჩით ერთმა- 
ნეთისთვის, წახვედი და შორეულ მხარეში გარდაიცვალე, უდა- 
ბურ ნისლსა და ბედისწერაში... მაინც მწამს ამ შორეული და მარა- 
დიული მგხავრობის წინ: კვლავმოვლინების ჟამს, ოდეს ჩემს საფ- 
ლავს დაადგება მზე შორეულ რიცხვის, მოხვალ და მომიტან ცისფერ 

ყვავილს, მწუხარე მშვენიერებით შემოსავ ჩემს საფლავს, ხოლო 
ჩემს სულს –– უკვდავების მესამე გზასა და ღმერთს ახიარებ: „სა- 
ღამოა, ვგრძნობ მწუხარე იერს, გულს ცხოვრება სამარეში ძირავს. 
დღეს გიგონებ და ვღონდები ძლიერ, მენატრები და სადა ხარ, ირა? 
საღამოა და ბედია მწველი, ზეცა მინდა და ვშორდები მიწას. შენ 
დატოვე საქართველოს ველი და რუსეთის ბედისწერა გიცავს. სა- 
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ღამოა. ვგრძნობ შორიდან ზამთარს, ვარ მწუხარე და მივფრინავ 
ცისკენ. რა ვქნა, ირა,-–- შენი სახე მწამდა, რა ექნა, ირა, –– მაგონ- 

დები თსევ. საღამოა, თანაც მეტი ოხვრა, მოდის ფიქრი და ფიქრია 
შავი. ალბათ, ირა, ჩემ საფლავთან მოხვალ და მომიტან უფრო ცის- 

ფერ ყვავილს...“ 

მიწურ ბინდში მდგარი, პოეზიის ზეგრძნობიერი ძალითა და ქა- 
ლის მწუხარე მშვენიერებით ეძიებდა ნათელს და ზენაართა სამყა–- 

როებისაკენ აღაპყრობდა თვალთ, განუჭკრეტელ უკუნს უჭვრეტდა, 
იდუმალის ამოხსნას მიელტვოდა, ცდილობდა მიეგნო ის მესამე გხა, 
ბედნიერებასა და უკვდავებას რომ მოუტანს ადამიანს, იხსნის რო- 
გორც ამსოფლიურ, ისე იმსოფლიურ უბედურებათაგან. არსებობის 
ერთადერთი აზრი ხომ ლტოლვაა წყვდიადიდან სინათლისაკენ, 

თვალს რომ აბრმავებს, ლტოლვაა კოსმიური სიჩუმისაკენ, სმენას 
რომ ახშობს, მიწიერების დახშული ბჭის გარღვევა და ზეციური 
ბჭქეების დაუფლება დიადი საკვირველების წინაშე რომ აყენებს 
ადამიანს: „ვდგავარ საოცრების კარებთან. როგორც სიზმარი წარ- 
სულის...“ ადამიანი იბადება, ცოცხლობს და კვდება, მაგრამ ადა- 

მიანი ხომ უკვდავიცაა, რადგანაც უკვდავია კაცობრიობა, დასახ- 

ღვრულობას რომ ვერ ითმენს და მიელტვის რაღაც სხვა, უფრო 

მაღალ, ღვთაებრივ არსებობას. არც სიცოცხლეშია ხსნა და არც 
სიკვდილში –– „და ვამბობ: სიკვდილი არ მინდა! სიცოცხლე უფრო 
მწარეა“, –– არის რაღაც მესამე გზა, უკვდავებისა ღა მარადისო- 

ბისა, რისი არსებობაც ისე მწამს, ვით დაბადება და გარდაცვალე- 
ბა, ვით სიცოცხლე და დიადი ფერიცვალება: „მე არ მინდოდა სი–- 
ცოცხლე. არც სიკვდილი. მე რაღაც სხვა მსურდა. ახლაც ვფიქრობ 

და მწამს მესამე გზის არსებობა, როგორც იდუმალების...“ ერთ- 

დროულად ეს რწმენაც იყო მისი, სურვილიც და ლტოლვაც; რწმე- 
ნა რომ არ ჰქონოდა, ხსნის იმედიც არ ექნებოდა, სწორედ ხსნის 

იმედმა მიიყვანა მესამე გზის არსებობის აღიარებამდე, განხეთქი- 
ლების გრძნობას რომ აღუძრავდა მიწიერ არსებობასთან. ეს უთანხ- 
მოება უფრო მეტად უბიძგებდა უმაღლესი თანხმიერებისაკენ, და 
ოცნებით იმ სამყაროებს მიელტვოდა, საიდანაც ამსოფლიურ არ- 
სებრობას მოევლინა: „ისევ შორიდან ვუმზერ სამყაროს, ეს გრძნო- 
ბა თვალებს ცრემლით ამივსებს. მწუხარე სახით მოვწყდი საღა- 
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მოს და ახლა მივალ ცისფერ ღამისკენ..“ დაუცხრომლად რომ 
მიელტვოდა უხილავ სამყაროებს, სული რომ თავისუფლად იქრო- 
ლებდა შეუზღუდავ და უგანხომილებო სივრცეებში, შინაგანად 
ყოველთვის სწამდა მათი არსებობა, თუმცა არ უწყოდა, რა ძალა 

აღძრავდა მის არსებაში ამ რწმენას; და ეს არცოდნა იყო მისი 
ცოდნის ძირი და ფუძე, მეტაფიზიკური ლტოლვის მიზეზი, ქვე– 

ცნობიერი ცოდნა იმისა, რაღაც მესამე გზა რომ არსებობს. ადა- 

მიანს რომ უვნებლად გაიყვანს სადღაც, ზეყოფიერ არსებობაში, 
მაგრამ ყოველივე ამაოა: „ღამეა ჩუმი და მაღლა ნისლია და შე5ხზე 
ფიქრით ბევრჯერ ავენთები. რა ვქნა, გაფრენა მე არ შემიძლია, 
რომ ვნახო ქვეყნის ყველა პლანეტები!..#“ ამ ამაოებით დაპყრო- 
ბილს უფრო მეტად უცდია ხორციელი და მიწიერი ბორკილებისა- 
გან თავდახსნა, სიკვდილ-სიცოცხლი აპოკალიფსური შიშისაგან 
განთავისუფლება და მესამე ზეყოფიერების რწმენა და დაფფლე- 
ბა: „იდუმალია ის გზა მესამე, ნუთუ ცხოვრებას ვერ გავექცევი...“ 
იდუმალი სამყაროების შეცნობისა და დაუფლებისაკენ ლტოლვა 
სასტიკი და გარდუვალი ხვედრია მისი: „იდუმალ მხარეების მო- 

დიოდა გოიგალი და მკლავდნენ ღამეები ბედის მძიმე გრიალით. 
პირჯვარი გადვიწერე და გთხოვე მოწყალება. ასეა ბედის– 
წერა ასეა გაწვალება..“ ამ წამებაში თითქო გამოდიოდა 
საკუთარი თავის“ ტყვეობიდან და. გაუცხოვებულსა და იერ- 
შეცვლილს, შორეულ სივრცეებში უმზერდა თავის ორეულს 
„შენ დედამიწავ, საიდან გაჩნდი, მოვიდა ცრემლი და სასოება. 
შოდიდან ვხედავ საკუთარ აჩრდილს, შორიდან ვხედავ უსაზღვროე- 
ბას...# საკუთარ თავში აღმოაჩინა უხილავი, იდუმალების სამყარო, 
ისევე მორეული და იდუმალი, ვით მესამე გზა, ასე ცხოველმყოფ- 
ლად რომ მიელტვოდა მის მიგნებასა და დაუფლებას; ისე იზი- 

დავდა უხილაობისა და შორეულობის სამყარო, ვით უნახესი და 
განუყრელი და –– სიჩუმე. კოსმიური სამყაროებიდან რომ უხმობდა 
მიწიერ ცოდვათაგან განსაწმენდად: „ვწევარ და ვფიქრობ და კე- 
დელს ვუმზერ, ფიქრი ჩუმია და ასე მკრთალი. ვწევარ და ვფიქ- 
რობ მე შორეულზე და ისევ მესმის ხმა როიალის. ისევ ღამეა და 
მთვარე სავსე, ღამეა ჩუმი და ისე მკრთალი... ვწევარ და ვფიქრობ 

მე უხილავზე და ისევ მესმის ხმა როიალის...“ „ოთახში ვდუმდი 

და წვიმდა ოდნავ და ვწუხდი გვიან გაფრენილ დღეზე. და როგორც 
ცეცხლი, გარს მეხვეოდა ფიქრი სიკვდილზე და სიშორეზე...“ სი- 
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ცოცხლეც ხომ ისეეე ფლობს უხილავ არსებობას. ვით სიკვდილი. 

ღა ლტოლვა უხილავის ხილვისაკენ, მეუცნობელის შეცნობის.კე§ 
ძახილია მოწყურებული სულის, თავის შინაგან და დაფარულ არ- 
სებაში რომ ჩაახედა, და დაანახა მზე –– ორეული თუ ანარეკლი 
სამყაროული მზისა, მთელს მიწიერ-ზეციერებას რომ ასხივოსნებს: 
«მე ქვეყნის გაჩენიდან ნელა მოვდიოდი სინათლისაკენ, რომ მეხი- 
ლა მზე...“ „ვიგრძნობთ, სამყაროს მხოლოდ მე და მზე“, „მე მა- 
შინ მოველ ––- მზე ანთებული, როცა მოპქროდნენ ხმები სხვა %.- 
რის...“ ამიტომ იზიდავდა ყოველივე შორეული და იდუმალი. 
იქ ეძიებდა ჭეშმარიტ ყოფიერებას, ყოველივე იმას, მიწიერების 
ცხად ყოფიერებაში რომ ვერ გრძნობდა და ხედავდა: „და ის ყო- 
ველთვის იდუმალია, რაც ჩემში იწვევს აღფრთოვანებას...4 

მისტიური ცნობიერების წყალობით ცდილობდა იმ დაფარული 
საიდუმლოების დაუფლებას, მთელი ცხოვრება რომ მიელტვოდა. 
და სწორედ ეს ექსტაზური ლტოლვა აკავშირებდა შორეულ, კოს- 
მიურ, საგნებთან „ნეტავ სღვის ძახილზე გრიგალს გავეტაცე. 
ღმერთო! გამაღვიძე მე სხვა პლანეტაზე...“ სულიერი ღვიძილის ამ 
წამებში შორეული სინათლის წყალობით უჭვრეტდა საგანთა უხი- 
ლავ სახებას, მათ დასაბამიერ ყოფიერებას, და საკუთარ არსებაში 
ჩაპირქვავებულს, აღმსარებლის ჩუმი სიხარული ეუფლებოდა: 
«ჩემი სული სიზმარია, ბედზე დარდი მივატოვე. და მე ასე მიხა– 
რია სიჩუმე და სიმარტოვე...“ სწორედ სიზმარეულობაში გრძნობდა 
ყოველივე იმას, საგნებსა და სიტყვებს მიღმა რომ დგას, ამ იდუ- 
მალ ძალას, სიტყვებსა და აზრებს რომ წარმოშობს, მესამე. გხას, 
ცის დასავალთან რომ კრთის და ელავს. ღვთაებრივ სიჩუმეს, 
მგლოვიარე სერაფიმთა ფრთების შრიალი რომ არღვევს, გაწყვ- 
დიადებული უფსკრულეთიდან რომ გაიხმონ და უკვდავების მიუწვ- 
დომელ ნათელს, ზეყოფიერ არსებობას ასიარონ, გრძნობდა გაღვ- 
თიურებული დის ლანდს. მფარველი თვალებით რომ უმზეოს ძმას, 
მარტოობის ცივ უდაბნოში მოხეტიალეს: „შუაღამე ჩამოეშვა, ხა- 
ტების წინ ხელაპყრობილი ვდგავართ მე და გაფითრება, სადღაც 
შორს, ბნელი თვალებით ვამჩნევ. თეთრ უდაბნოში სანთელივით 
ოომ კრთის ჩემი მწუხარე დის ცისფერი ლანდი..., „ჰქრიან წა- 
მები ისევ წვალების. დაო, ჩამოდი. თუ ისევ იქ ხარ, შენ იღიმები 
ცისფერ თვალებით, ცისფერ თვალებით მიცქერის ვიღაც...“ თვი- 
თხილვის უმშვიდეს და დანისლულ წამებში ალღობდა საგნებს. 

15. ლ. ალიმონაკი პას



უმზერდა მათ ისეთს. სინამდვილეში რმ იყვნენ –– პირველქმნილი 
გამჭვირვალობითა და მისტიური უხილაობით შებურვილთ. და სწო- 
რედ ეს გრძნობა აახლოვებდა კოსმიურ სიჩუმესა და სიშორეს: 
„ქრება ის უმანკო დ: შუქი ნუგეში. მე ქეეყნის წინაშე ვდგავარ 

მგლოვიარე. გული ასვენხა მაღალ სიჩუმეში, თანაც სიმორეზე 
ტირის როიალი...“ ძალა, უმაღლეს და უხილავ სამყაროებთან რომ 
აკავშირებდა. იყო იდუმალების ძალა, მის არსებაში ბედისწერით 
ჩასახული და ჩაბუდებული „მივსდევ ქარიშხალს და უფრო ლან- 
დებს და სული ტყვეა იდუმალ ძალის“, „მესმის შრიალი იდუმალ 
ძალთა“. „და ელავს მთვარე ასე ბებერი და იდუმალი წამები 
ჰქიიან“, „შეიძლება მე ადამის ძე ვარ, ვგრძნობ საშინელ და უც- 
ნაურ ძალას...“ იდუმალებით გარემოცულს, მთელი გარესამყარო, 
მატერიაც და ძალაც იდუმალებად ესახებოდა, ამ იდუმალებაში 
მუდმივი სულიერი განახლება ასულდგმულებდა მის მაძიებელ 

სულს. და რაც უფრო ცხოვლად მიელტვოდა უმაღლეს ყოფიერე- 
ბას. მით მეტად იტანჯებოდა». თუმცა შესამე გზის არსებობის რწმე- 
ნაც უფრო უმტკიცდებოდა. ამ რწმენით აღვსილს სამეფო ხსნისა 
ეცხადებოდა „იქ. და „სადღაც“, და არა აქ –- მიწიერ ყოფიერე- 

ბაში: „იქ“ და „სადღაც“ ის მისტიური მხარეა, მისი სული მარად 

რომ ცოცხლობს. „იქ“ და და „სადღაც“ ის ასტრალური საწუთროა, 

სამყაროს უკვდავი სული რომ ანთია, „იქ“ და „სადღაც“ მიირწე- 
ვა მისი ზეციური ორეული, ვინც მიწიერ ორეულთან ერთად იტან- 

ჯება. წუხს. უხარია და თანაუგრძნობს მას. იქაც -- მორეულ და 
უხილავ ქვეყანაში, ისე ცხოვრობენ, ვით აქ, მიწაზე იქაც ცრემლი 

და გარდაცვალებაა, მაგრამ იქ სიმარტივეა, სიმსუბუქეა, გამჭვირ- 
ვალობაა, სწორედ იქაა ის „ვიღაც თუ „რაღაც“, გამუდმებით 

რომ ეძიებდა და არც დღეს დაუკარგავს რწმენა ძიებისა.. „ამ 

„რაღაცის“ ძებნაში ფრთებს ისხამს მისი მისტიციზმი პოეზიის რე- 
ლიგიისათვის. -– წერდნენ მისადმი მიძღვნილ გაზეთში, –– იგი მის– 
ტიურ თვალებით უყურებს მინიატურულ სამყაროს, საიდანაც 
ჩონჩხებად იშლებიან დასისხლულ დროთა სევდაში მზიანი ჩოდი- 

ლები შავი სიკვდილის... ათასგვარ მოჩვენებათა პლეადა:იცავს პოე– 
ტის სპეტაკ სულს და განწირულთა უეცარი აგონიით დაღვრემილი 
სახეები ისახებიან მასში. საშინელი მელანგ=ოლია, ღამე კოშმარული, 
მისტერია ლანდების უეცარი შიში და ფერმიხდილი დღეე- 
ბი.. ბნელ აუფსკრულმი იკარგება „სადღაც და „ვიღაც“ 
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და პოეტი გრძნობს მომავალი ტანჯვის ს“მჰაფრეს“. ერთდროუ- 
ლად „აქაც" არის და „იქაც, ხან „აქ“ არის და ხან „იქ“ და 
სწამს, როგ „იქ. „სადღაცლს მიატოვა არსებანი-ი გამუდ- 
მებით რომ ელიან მის ღაბრუნებას: „მაღალო ცაო, ისევ შენ გიმ- 
სერ, იქ. უცხო მხარეში. ა–ბათ მომელიანხ. ძვირფასო, ვდგავარ 

გზაჯვარედინზე და ვიცი, ჩემი გზა ახლა რომელია“, ალბათ იქ ვი- 
ღაც გარდაიცვალა“, „აქ დუმილია. ალბათ იქ ტირიან“, „ის კაცი 
გაჰქრა და ვიღაც არის. იქ აცილებენ შორეულ ცხედარს, იქ. სად- 

ღაც. ბაღში შეიჭრა ქარი. და სადღაც ბავშვი ეძახის დედას“. „მგო- 
ნია. სადღაც შორს ვიმყოფები და ახლა თითქოს არ ვარ მიწაზე", 

„სადღაც ვიღაცა მიდის და ფიქრობს თავის ბედზე". „აქეთ სიჩუ- 
მე სუფევს და დუმილია იქაც". „სადღაც ტირიან ცრემლით, სად- 

ღაც მარხავენ ცხედარს“. ალაათ იქ. სადღაც შორეულ გზაზე 

ვიღაცა მიდის და ნელა მღერის“. „ნელა მიკდივარ და წინ ბაღია, 
როგორც აქ. ისე ღამდება იქაკ სადღაც მიხმობენ და მეძახიან, 
მგონია ციდან მეძახის ვიღაც...“ 

ამ იდუმალი ხმობით სულანთებული მიელტვოდა უსაზღვრო 
სივგუცეებს. მესამე გზას. იქ ეძიებდა მარადიულ ჭეშმარიტებას. 
უკვდავ. წმინდა მშვენიერებას, შორეულობისა და იდუმალების სამ- 

ყარო თავისკენ უხმობდა: „მიწიდან მოდის ღამე თანდათან. საღა–- 
მოს ბაღში ჰქრიან ბინდები. არ შემიძლია, გული გათავდა, მე ფრთას 
შევისხამ და გავფრინდები“, „ეს გაგიჟება უცნაურია, ქარიშხალი- 
ვით მოდის ოცნება. ახლა გაფრენა როგორ მწყურია, ახლა მწყკუ- 

რია გამოცოცხლება“, „მე ისევ ცისფერ სამყაროს ვეძებ, მე ისევ 
ვეძებ მარადისობას“, „მიხდა ფრთები და მიწიდან გასვლა და გაფ- 
რენის სურვილია უფრო." ისევ იღბალმა და საოცრება უმზეო 

დღენი ჩემს წინ გაფინეს. შენ, მორეულო ჩემო ოცნებავ! –– მომე- 

ცი ფრთები და გამაფრინე!..“ ვასილ ბარნოვი წარმოუდგა თვალ- 
წინ. ბიბლიური მოხუცი, სპეტაკი თმა-წვერით. სპეტაკი გული2, 

სიბრძნითა და სიკეთით სულგანწმენდილი კაცი. ვინც ამოიკითხა 
მის სულში იდუმალებისა და უხილაობის სამყაროებისაკენ ლტოლ- 

ვა. ამოიკითხა და შეიცნო. ეს ლტოლვა რომ უმიზნო კი არ არის. 

უკვდავების მესამე გზის ძიებაა. ღმერთსა და ღმერთის მარადიულ. 
გაუჩინარებულ და გაიდუმალებულ ზეყოფიერებას რომ მიეახ- 
ლოს: „უხორცოთაც სჩვევიათ ცთომა. –- წერდა ვასილ ბარნოვი 

1924 წელს გაზეთში „ტერენტი გრანელი“. –– ეთეროვნებს“ მათი 
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შეცდომა, მაინც არის ცოლღვა მამძიმი. გამჩენელი უწესებს სას- 
ჯელს: გადმოსტყორცნის ჟვეყანახედ კაცთა სახითა. სოგს ავიწყ- 
დება ზეციური ყოფნა ნეტარი. სად პირისპირ ჰმზერდა იგი მშვე– 
ნიერებას. სხვას გადმოჰყვება ბუნდოვანად ის სახეები, შეგრძნო- 
აა მქრალი იმ სუფევისა. და დაეძებს ამ ბნელეთში ნათელ სახე- 
თა! ბუნდის თვალით თითქო ჰხედავს იმათ ანარეკლს, ყრუ სასმე– 
ლით ისმენს მათ ბგერას. მშვენიერ ნივთში ჰყნოსავს იგი მათ სურ- 
ნელებას, დაშლილ საგანში ეჩვენება ამბროზიონი, ეწაფება ხრწნი- 
ლების შრატს, ვითა ნექტარსა. ქვეყნად ქმნილება მოაგონებს და- 
კარგულ ზეცას. მისდევს. მიჰყვება იმ მოჩვენებათ, რომ შეიპყროს 
სატურფალნი სიტყვი ბადეში, რიტმში„ რითმაში და ეწამება: 
მოკვდავ სიტყვათა ვერ ძალუძსთ უკვდავ გრძნობათა გამოთქმა. 
მაინც მისდევს მოხიბლული ციუო მშვენებით. მიუპყრავს მისკენ 
გატაცებული გონების თვალი, გულისყური, სურვილთა ძალა. მიილ- 
ტვის, მისდევს მიუწვდომელ მისაწთომელთა და ვეღარ ჰხედავს 
თვის გარშემო „დამთრგუნვეელ ყოფას და დაეძებს თვის 
საძიებელს, მარადდ ყოველგან: ყაბხზედ თუ ორღობეში, ტყე- 
ღრეში„ გველად, თასის ძირზედ. კათხის ფსკერზედ. ყანწის 

ჯურღმულში. მიდ-მოდის, დაძრწის თავშიშველი. თმაბურძგვნხილი, 

ფეხშეუმოსი. ნათხოვარი გვაბანაკი ჩამოძენძილი. ბევრჯერ მშიერი, 
ხან გამაძღარი. ვერ დასთმობს იგი ამ ძიებას აღსასრულამდინ! –- 
და ჰპოვებს იგი? ––- არ მოაკლებს შემოქმედი განცხადებათა, შეაძ- 
ებინებს უჭკნობ ყვავილთ უხვად მოკრებას, რომ მოუფინოს 

ბნელში მავალთ გზა ცხოვრებისა...“ 

კ" ჩათვლიმა ხსოვნისს ბურანში და. მოჩვენებად 

და სიზმრად ქცეულს, მოეჩვენა: დგას იქ, სადაც ახ- 

ლა, ქაშუეთის სამრეკლოზე, ჭაბუკი სიცოცხლით სავსე, 

დგას და სიხარულით უბრწყინავს ·ცისფერი თვალები, დილაა 

და რაღაც საოცარი მზე აბრწყინებს თბილისს, თეთრი გამჭირვა- 

ლე ცა კი ლურჯია ჯოტოს ცასავით. დგას თეთრ პერანგში. სინათ- 

ლითა და სათნოებით აღვსილი, და სარებს რეკავს, გათენებას 

ამცნობს ქალაქს, მორეული მგზავრობიდან დაბრუნებას; ქაშუეთი 
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კი რაღაცას დიადის მაცნეღ აღმართულა, ოქროსფერი რარავანდე- 

ღით გარემოცული და გასხივოსნებული... ბრუნდება ჩვენებიდან და 
ამღვრეული მზერით აღმოსავლეთის ცას გაჰყურებს. თ-“იქოს მ-- 

რიადი ყაყაჩრებით აფეთქებულს. წამიწამ რომ უნდა ამობრწყინდეს 
მსე იმსოფლიური სასუფევლიდან... თენდება.. ზეციური სინათ- 
ლე უსხივოსნებს ჩაღამებულ სახეს, თვალები მხურვალე ნაკვერ- 

ცხლებივით უელავს, სულში რაღაც ღვთაებრივი ეღვრება და თით- 
ქო ზეცად მაღლდება... „არ მოაკლებს შემოქმედი განცხადებათა!..“+ 
დიახ, ღმერთი ყოველთვის მასთან იყო, რამეთუ მთელი თავისი წუ- 
თ-სოფელი ღმერთს ეძიებდა, ხოლო ვინც ღმერთს ეძიებს, მარა- 
დიული სინათლე ეუფლება მის სულს... „მე ვარ ნათელი სოფლი- 

საი. რომელი შემომიდგეს მე, არა ვიდოდის ბნელსა, არამედ აქუნ- 
დეს ნათელი ცხოვრებისაი...#“ სიცოცხლისა და სიკვდილის, ყოფნისა 
და არყოფნის, ამსოფლიურ და იმსოფლიურ გზაჯვარედინზე მდგომ- 

მა, პოეზიის ზეგრძნობიერი ძალით ირწმუნა მესამე გზისა თუ ყო- 
ფიერების უკვდავების ცისფერი ქვეყნის არსებობა, ირწმუნა ქრის- 

ტე-ღმერთი, ხორციელი ტყვეობისა და მიწიერი გახსაცდელისაგან 
რომ დაიხსნის და მის სულს უკვდავებას აზიარებს: „მე ისევ ვდგა- 
ვარ მარადისობის გარინდებულ საზღვართან, ვით მგლოვიარე სე- 

რაფიმი და ველი ქრისტეს ლანდს, რომელიც დამიხსნის მე განსაც- 
დელისაგან“... დიახ, „არ მოაკლებს შემოქმედი გახცხადებათა!..“ 
მაგრამ ვის ძალუძს ღმერთის უმაღლეს სამკვიდრებელთან მიახ- 
ლება?!. მხოლოდ მას, ვინც გაითავისუფლა სული მიწიერი და 

ხორციელი ტყვეობისაგან, ვინც აღივსო სული ღვთის რწმენითა 

და სიყვარულით, ვინც შეიცხო პირველცოდვა და განისპეტაკა 
სული ლოცვითა და მარხვით, დათმენითა და აღსარებით, ტანჯვი- 
თა და ღვთიური სიხარულით, თვითგვემითა და თვითუარყოფით, 
ვინც განიწმინდა სული ცოდვისა და ბიწისაგან და ირწმუნა სულის. 
უკვდავება „და მჯერა სიცოცხლე სხეულის გარეშე", „მოვა 
წამი, როცა არ ვიქნები ცოცხალი. მაინც მჯერა ჩემი უკვდავება... 
სადღაც შორს არსებობს უკედავების ცისფერი მხარე, სადაც დაფ– 
რინავს ჩემი მწუხარე სული..." 

ამ რწმენით ანთებული, ტანჯვა რომ ღმეოთთან მიახლების სი- 
ხარულად გადაუქცია, მიწევდა სრულქმნისაკენ მიმავალ საი- 

დუმლო გზაზე. ამსოფლიული ტკბობისა და სორციელი არსებო- 

ბის უარყოფისაკენ. მორეული და' მარადიული სივრცეებისაკენ. 
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გარღვევა მოაჯადოებული მიწიური წრისა თავად ადამიანმა რომ 

შემოისახღვრა. მხოლოდ რწმენას ძალეძს. რწმენას ღვთისა, წარ- 
მავლობახე რომ აღგვამაღლებს და რაღაც უკვდავს გყახიარებს. 
ყოველივეს რწმენის ძალით ითმენდა და დუმდა. დუმდა. ვით მუ- 
მია. და რწმენაც ისევე აუსსხელი იყო მ-სთვის. ეით თვითშეწირ- 
ვის წამია აუხსნელი და გამოუთქმელი: მხოლოდ საკუთარი თავი 
ჰყავდა ამ დუმილში თანაძლმობლად და თანამგიძნობლად: „სხვა 
ვიზ მისედება მხოლოდ მე ვ-გოძნობ. ჩემს დაფიქრებას გაქვავე- 
ბაქდე...· და აჰ მარტოობაში, თითქო ორ არსებად როპ გაყოფი- 
ლიყო. –- ხო“ციელ და სულიერ არსებად, – მისტიურ სარკეში 
უმზერდა თავის ორეულს; და სულის ცისფერ ანარეკლს რწმენის 
სანთლებს უნთებდა. მართალია, დროდადრო მის რწმენასაც გადაე– 

ფარებოდა შავი ღრუბელი იჭვისა. მაგრამ ეს დროებითი და წა- 
მიერი იყო. მალე ისევ სნებასავით დაეუფლებოდა რწმენა. რისი 
ძალითაც სწამდა თავისი შინაგანი სიწრფელე და სიმართლე, რისი 
ძალითაც მიელტვოდა მხსნელად არყოფნის ღამეს, მესამე გზას. 
ღმე "თის მარადიულ სამკეიდრებელს –- ციურ, ღვთაებრივ ჭეშმა- 
რიტებას. რწმენა ხომ სიკეთეა, თავისუფლებაა, ბედისწერისა და 
ბუნებითობის დიადი კანონის მოოჩილებაა, სიბოძნეა: ურწმუნოე- 

ბა –-- უკეთურებაა, მონობაა, ამბოხია, უმეცრებაა. რწმენა –– ჭეშ- 

მარიტებაა, ხოლო ჭეშმარიტი ის არის, რაც გყამს, რაც ტანჯვით 
განწმენდილ ღვთის მაძიებელ სულს სწამს. მხოლოდ შენმი რომ 
ხარობს და შენში ყვავილობს. რწმენა -– ლტოლვაა, ხოლო ლტოლ- 

ვა –– რწმენა, ლტოლვა ღვთაებრივისაკენ, და იგიც მისტიკოსის 
შეუ“ყეველი რწმენით მიელტვოდა ღმერთს –-- უზენაეს სიბრძნე- 
სა და სიკეთეს: „ღმერთო! გამაფრინე და ქრისტე მაჩვენე!..4 ვინც 

ღმერთს ეძიებს, ღმერთიც მას სწამს. ხოლო ვისაც ღმერთი სწამს, 
უზენაესი ჭეშმარიტებაც სწამს, ჭეშმარიტება კი. ვით გამოს- 
ხივება ღვთისა სიტყვათა მიღმა რომ ძევს, უაჩრდილო და „გა- 
მოუთქმელი, რწმენისა და სიყვარულის საუფლოა, ხოლო ვისაც 
რწმენა და სიყვარული დაუფლებია. გადარჩენილია... „რაითა ყო- 
ველსა რომელსა ჰრწმენეს იგი, არა წარწყმდეს...“ 

რწმენა –– სიყვარულია, სიყვარული ყოველივე არსისა, ადამია- 

ნისა. სიყვარული ღვთისა. ხოლო თუ რწმენა სიყვარულია. სიყვა- 
რული -–– უმაღლესი სიკეთეა «უმაღლესი სათნოებაა. სიწრფე- 

ლეა, ზნეობრივი სიწმინდე. ხოლო ვინც წმინდაა ნეტარ 

არიან. –– „რამეთუ მათ ღმერთი იხილონ...· მიწიერი კეთილდღეო-



ბისადმი გულგრილობით დაძლია შიში –- წყარო ბოროტებისა და 
უბედურებისა, აღზევებისა და ცრუ დიდებისა, ხორციელი ტკბო- 
ბისა და ნეტარებისა, და ახლა ამაყად, სულიერად განწმენდილი და 
სიყვარულით ანთებული, დგას მარადისობის გარინდებულ უფსკ- 
რულთან და ელის ქრისტეს ლანდს. მის ცნობიერებაში ცნება ბო- 

როტება ნელ-ნელა გაითქვიფა სიკეთის უმაღლეს ცნებაში და გაქ- 
რა, ვით არარაობა, ყოველივე სიკეთემ ადამიანობის ღვთაებრივ 
ცნებაში გადაინაცვლა, რადგანაც ადამიანია ყველახე უმაღლესი 
არსება ყოველივე არსს შორის. რადგან მხოლოდ ადამიანს ძალუძს 
ღმერთთან მიახლება, მხოლოდ ადამიან, ძალუძს გაღმერთება, 
მხოლოდ ადამიანობა გვანიჭებს ჭეშმარიტ ტანჯვასაც და ჭეშმარიტ 
ბედნიერებასაც ქეშმარიტ სიყვარულს, ადამიახობა ყველახე 

ღვთაებრივი გამოვლინებაა ღვთისა... „ხღვის და ცის შორ-ს არის 

მსგავსება, ისევ ქარია და დღე მზიანი. შენგან არ ვითხოვ მე და- 
ფასებას, იყავი მხოლოდ ადამიანი ისევ თვალები და ცისკენ მზე- 
რა, ისევ ქარია და დოე მზიანი. იყავი კარგი. ხან გაიძვერა დ» 

შე"ში მოკვდა ადამიანი. მივდივარ, მიმაქვს ფიქრი ასეთი, «სევ ქა- 
რია და დღე მზიანი, მე შენ სრულიად არ მაფასებდი და შენში 
გაჰქრა ადამიანი..“ სიყვარულით გულანთებულს ხშირად გაურღ- 
ვევია ჩვეულებრივი არსებობის სასღვრები და, სხვა განზომილე- 

ბაში გადასულს, უმეტყველო საგნებიც კი ადამიანური სულით 
აღუვსია მისთვის ხომ არსებობა უმაღლესი ადამიანობა, უმალღ- 

ლესი ზნეობაა, და ეს არსებობა ისეთივე უცვლელი უნდა იყოს, 
ვით ღმერთია უცვლელი: ზნეობრივი უცვლელობა კანონია ღვთი- 

სა, ხოლო გარდასხვაფერება –- სატანისა... „მიცქერი, გული დარ- 
დით ამივსე, არ იღიმები, თითქო დადუმდი. მე რაც ვიყავი. ისა 
ვარ ისევ და შენ სრულიად გადასხვაფერდი.... სწორედ ამ უცე- 

ლელობამ მიიყვანა ჭეშმარიტ სიყვარულამდე, სიყვარულმა –– სათ- 
ნოებამდე, სულში რომ თაფლის სანთელივით ჩამოქნა და აღან- 
თო. ვის ძალუძს უცვლელობა, ვის ძალუძს წრფელი, უმწიკვლო. 
მხოლოდ რწმენით ანთებული სიყვარული ღვთისა და ადამიანისა, 
ვის ძალუძს ამ სიყვარულით ტანჯვა, სიყვარულის ტანჯვით გახა- 
რება?! მხოლოდ მას, ვინც ბავშვობა, ვინც უბიწოება და სიწრფე- 
ლე შეინარჩუნა!... „ვიცი, ქარიშხალს ვერ დავეწევი. ვიცი, დავრ- 
ჩები ბოლომდე ბავშვი...“, „ვარ ასე მარტო, პოეტი-ბავშვილდ და 
ფიქრი ბრუნავს, როგორც საათი... მისი წრფელი გული ხომ მა- 
რადი ბავშვურობით იყო აღვსილი, მთელი არსებით რომ განიყ-



დიდა ცხოვრების სისასტიკეს, ადამიანებში უმაღლესი ზნეობის 
რღვევას. თვითშემეცნებას მკაცრი კანონები გამოჰქონდა სიყვა- 

რულით ანთებული გულისთვის, და ხშირად დამორჩილებია ამ კა- 

ნონებს, ვით ბედისწერას: „და იყო სხვა დრო, მე როგორც ბავშ- 
ვი, დავემორჩილე საშინელ იღბალს...“ „ანდა ცუდია განა –– დავრ- 
ჩე ბოლომდე ბავშვი?..“ ამ მორჩილებას ხშირად განხეთქილების 
სარბიელად უქცევია მისი არსება, ხან მკაცრი თვითშემეცნება რომ 
აღაზევებდა, ხან სიყვარულით განწმენდილი გული, ხან ერთი 

იმარჯვებდა, ხან მეორე, თუმცა მათი მკვიდრობა ხანიერი არასოდეს 

ყოფილა –– მიდიოდნენ და მოდიოდნენ. ამ დაუსრულებელ მოძრაო- 
ბას ხშირად უქცევია უმწეო, სუსტ არსებად, ვერსად რომ ვერ უპოვ- 
ნია ხსნა და თავშესაფარი. მაინც არასოდეს დაუკარგავს რწმენა და 
სიყვარული ბავშვური უბრალოებითა და სიწრფელით აღვსებულ 
მის გულს, თუმცა ამ სიყვარულმაც ტანჯვა-წამებაც ბევრი არგუნა: 
„თეთრი ფიქრები სადღაც მიდიან, თითქოს ქარია ჩემი ცხოვრება. რა 

ვქნა, რომ აწი არ შემიძლია ამ შეცდომების გამოსწორება. კარგია 

ასე ტაძარში შესვლა, ამ ქვეყანაზე მე მარტო დავრჩი ავადმყოფივით 
დავდივარ ეხლა, ასე უდროოდ მოკლული ბავშვი“... 

ვინც არასოდეს დაბნეულა საკუთარ შეცდომათა წინაშე. ვისაც 
ერთხელაც კი არ დაუკარგავს გზა ამ უდაბურ წუთისოფელში, 

ვისაც ვერ შეუცვნია პირველცოდვის მტანჯველი აზრი და არ ცდი- 

ლა ამ ცოდვის საკუთარ არსებაში ამოძირკვა,” დცოდვათა მონა- 
ნიებას, ვერასოდეს მიაღწევს სულიერ სინათლესა და გასხივოსნე- 
ბას: „ხელს მაღლა აგიშვერს ცოდვა ადამისა. ლმეოთო! გამაგიჟე 
და შენვე დამიცავ!.“ განა ადამის ცოდვილი ხვედრით ცოდვილნი 
არ დავეხეტებით ყველანი ამ მიუდგომელ წუთისოფელში, პირ- 
ველცოდვა არ არის, რომ არ გვასვენებს და გვაწრიალებს?! პირ- 

ველცოდვა განა ისე არ იძვრის ჩვენს არსებაში, ვითარცა ყრმა –– 
დედის საშოში?! ხომ ამიტომ ესწრაფვოდა ღმერთს -–– შემწყნარე- 
ბელს შემწყნარებელთა მორის, სულის უმაღლეს განსაწმენდელსა 
და სამკვიდრებელს?, მთელი ცხოვრება ხომ ცოდვის მონანიება- 
სა და ფარულ აღსარებას შეალია? მაგრამ შესძლებს კი კაცი 

ოდესმე ამ ცოდვისაგან განთავისუფლებას?! ცოდვის გოძნობა ხომ 
წარუვალია და მარადიული სატანჯველი: „თეთრი ფიქრები სადღაც 
მიდიან, თითქოს ქარია ჩემი ცხოვრება. რა ექნა, რომ აწი არ შე- 

მიძლია ამ შეცდომების გამოსწორება... სწოლედ ცოდვილის 
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გრძნობით ეზიარა იმ სიწმინდეს, მთელი ცხოვრება რომ მიელტვოდა, 

ეზიარა, თუმცა ვიდრე „მთასა წმიდასა“ ააღწევდა, უმძიმესი გზა 
არგუნა ბედმა, თვითგვემისა და თვითუარყოფის უმკაცრესი გზა. 
ცოდვის საკუთარ თავში შეცნობამ არ გადაუკეტა გარეგანობისაკენ 
მიმავალი გზა და უარყო ხორციელი ვნებანი, ცოდვის შეგრძნებამ 
არ აიძულა შეჭრილიყო საკუთარ არსებაში, იქაური მიწიერი კოშ- 

კები რომ დაემსხვრია და აღემართა ახალი სამშვენისები ზეციური 
თანალმობისა და სიყვარულისა, საგრძნობელისა და თანასაგრძნო–- 

ბელისა, სიკეთისა და სათნოებისა?! განუდგა თვისტომს, უფრო ახ– 
ლო რომ მისულიყო მასთან, შემოისაზღვრა, უფრო ღრმად რომ 
მოეძია ცოდვის მიზეზები, მოეძია და გაევლო მონანიებისა და 

თვითგვემის ეკლიანი გზა; სწამს, მიზეზები ცოდვისა სადმე შორს, 
ჩვენს მიღმა კი არ იმალება, ჩვენსაეე არსებაშია ჩასახული და ჩა- 
სახლებული, ვითარცა ბედისწერა. კაცის ცხოვრებაც ხომ ბედის- 
წერის ბორბალზეა მიჯაჭვული და იგიც მორჩილად ბრუნავდა ამ 

მიზეზ-შედეგობრივ ბორბალზე, ბრუნავდა და თრგუნავდა ვნე–- 
ბებსა და სურვილთა ძალას, სხვათა განსჯასა და განქიქებას, რაც 
სათავეა ბიწიერებისა და უკეთურებისა და ინანიებდა ცოდვებს. 
თუ ყოველივე, ბუნუბის ნაბოძები, მშვენიერია და კანონიერი, მა- 
შინ ცოდვაც, მონანიების ძირი და მიზეზი, მშვენიერია, მონანიება 
ამშვენებს და აკეთილშობილებს ადამიანს, ძე შეცთომილიც ხომ 

თავისი ცოდვებითა და გზადაბნეულობით, ამ ცოდვათა მონანიებით 
არის წრფელი და კეთილშობილი, ხოლო რაც წრფელი და კეთილ– 
შობილია, ის მშვენიერიც არის და დიადიც. აძის უნაზესი და 
ღვთაებრივი მაგალითი ხომ ქრისტეა –– განკაცებული ძე ღვთისა 
და გაღმერთებული კაცი, საკაცობრიო მაგალითია პირველცოდვის 
გამოსყიდვის,ა სიკვდილით სიკვდილის მოკედინებისა, გაწყვდია–- 
დებულ სულთა განწმენდისა და გაბრწყინებისა. ქრისტე ხომ ჯვარ- 
ცმული შუამავალია ღმერთსა და ადამიანებს, შორის; ღმერთის 

გაცხაღებული სიტყვაა, და ვინც ხელს შეახებს მის ღვთაებრივ კვართს, 
ვინც დაუტევებს ხორცს და გაათავისუფლებს სულს, ვინც ამ ტანჯ– 
ვაში სიხარულს ჰპოვებს, ის იხილავს მას, ის იხილავს ღმერთს... 
„რომელმან მიხილა მე, იხილა მამაი ჩემი...“ რა იყო მისი ცოდ- 
ვა?!. ალბათ ის, ადამის ჩამომავალი და ნაშიერი რომ იყო, მასაც 
რომ ედო წილი იმ ცოდვაში, ადამმა რომ მოიმოქმედა; ისიც ხომ 
ადამივით შიშველი დაიარებოდა, სადღაც, შორეულ პლანეტაზე, 
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აცთენეს და მოუხმეს მიწაზე, რაღაც წვირიანი სამოსით შეუმოსეს 
სპეტაკი ხორცი, ვერაფრით ოომ ვეღარ შემოიძარცვა და, ლოცვა– 
ვედრებით შესთხოვს ახლა ღმერთს: „კვირის წირვებში ცოდვილ 

ტაძრებს ასწევენ მკვდრები, თავის წაჭება სამრეკლოზე მარტო მე 
მინდა. ო, ვიყრი მუხლებს, სინანულით შენ გევედრები, მე გაჭირ– 
ვებულს და საცოდავს, ღმერთო შემინდე!..“ ბავშვივით ჩარჩენი- 

ლა ცოდვილ ქვეყანაზე და არ უწყის, როგორ ამოვიდეს იმ ტალა- 
ხიდან, მიწა რომ ჰქვია. ოდესღაც უცოდველმა დ არყოფნის ღვთიურ 

ღამეში გარინდებულმა, არაფერი უწყოდა ცოდვისა, სიკეთისა და 

სიბოროტისა, სიმახინჯისა და სიმშვენიერისა, და ახლა, პირველ–- 
ცოდვით დამძიმებული, ისევ უცოდველობის წიაღს მიელტვის, 

არყოფნის ღვთიურ სამეფოს, კვლავ რომ შეიძლებს პირველქმნი–- 
ლი უბიწოებისა და უცოდველობის დაბრუნებას, უპოვარი და ღა– 

ტაკი, ლოცვითა და მონანიებით გასათუთებული და გასაწყლებუ- 
ლი. იშვა თუ არა ამქვეყნად, ცოდვაც მაშინვე იშვა მის არსებაში, 
კაცთა მოდგმის მარადიული ხვედრით ჩასახული და განჩინებული, 
გამოსყიდვა რისიც არ ეგების: „ვერ გავასწორებ ჩემს დანაშაულს, 
ვერ გავასწორებ მე ჩემს შეცდომას“... „მე ეს შეცდომა ისევ მაწ- 
ვალებს, შენ ჩემი თვალი რისთვის გეძებდა“, „ახლა უფრო და- 
ფიქრების დროა, ჩადენილი შეცდომები ბევრია“, „მე მენატრება 

ღამეები, ძილი მეფური, როს სულში ირგვლივ ბოროტების შავი 
ნისლია და ჩემი ტანი ცოდვებისაგან დამძიმებული...“ დგას ახლა 

არყოფნის ღვთიური ღამის წინაშე, ცოდვებითა და შეცდომებით 
დამძიმებული, ყველასაგან, უარყოფილი და მიუტევებელი, და 
მხოლოდ ღმერთისგან ელის სულიერ ხსნასა და მიტევებას, მო- 

ნანიე და მარხული, აღმსარებელი და მავედრებელი.. „უკუეთუ 

არა შეინანოთ, ეგრევე სახედ ყოველნი წარსწმყდეთ...“ და იგიც 

ცრემლითა და ლოცვით ინანიებდა ცოდვებს: „დადგა დრო ფა- 

რული და წმინდა ვედრების“, „მძიმე წამია, მე რა ვქნა, სულო! ახ– 

ლა ღამეა და მე ვლოცულობ“, „ღამეა, ცრიან წვიმის წვეთები, 

ღმერთო! შველას გთხოვ და გევედრები“, „ღმერთო შეუნდე ჩემს 

მოღლილ ხელებს!..4 „წმიდაო ღმერთო! ძალა მომეცი“, „ღმერთო! 

მიშველე და შემეწიე!..#“ „ღმერთო! ნუ შემშლი, ძალა მომეცი!..“ 

ღმერთი –– უმაღლესი ძალა, უმაღლესი კანონზომიერებაა, დამბა–- 

დებელი ყოველივე არსთა, მეუფე ცოცხალთა და მკვდართა... აჰა, 

მიირწევა ქრისტე ატალახებულ და ნისლიან აღმართზე, უზარმაზარი 
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ჯვრით მხრებზე, მიირწევა და მიაქვს ძელი ცხოველი, ეკლის გვ-რ- 
გვინი შუბლს უკაწრავს, ღაწვებზე სისხლის წვეთები ჩამოსდის, 
სახეს უსაზღვრო ტანჯვა დაუფლებია, ტანს სამოსელი შემოძარც- 
ვია. თითქო ესეც იქ არის. მიჰყვება ქრისტეს და მიაქვს თავისი წილ– 
ხვედრი ჯვარი, ვით ჭეშმარიტი აღმსარებელი, ღმერთის მწყალო- 

ბელ კალთას აფარებს თავს... „რომელსა უნდეს შემოდგომად ჩემ- 
და, უარ-ყავნ თავი თვისი და აღიღენ ჯუარი თვისი და მომდევ- 
დინ მე...“ აჰა, უმაღლესი ემბაზი და განსაწმენდელი!. მხოლოდ 
ღმერთის ზენათელ წყვდიადშია შესაძლებელი „ცოდვათა მონანიე– 
ბა და სულიერი განწმენდა, და იგიც, ჩუმი განგაშითა და მშფოთ- 
ვარებით შესუდრული, ჯვარცმული ძის უქორწინებელ დედას შეს- 
თხოვს ხსნასა და მიტევებას: „ჯვარებთან გაივლის ფარული ვედ- 
რება, წირვებით წამიღებს წამების მწვერვალი. ვარდისფერ სარ- 
კეში სურვილი ბერდება, მთვარესთან ჩამოწვა უვნებო ფერვალი. 
მე, ჩუმი, მივყვები, ლანდების ასეულს, ღამე უდაბნოა, ვნება კოშ– 
მარია. ქუჩაში მცხოვრებს და სახლიდან გაქცეულს შემინდე. შემინ- 

დე, წმინდაო მარიამ!..“ ღმერთის წყალობით სურდა დაეხსნა თავი 
პირველცოდვისა თუ მიწიერი ცოდვებისაგან, ზიარებოდა უბიწოე- 
ბასა და უცოდველობას და აღმდგარიყო ახალ ზემიწიერ არსებო- 
ბაში. მთელი მისი წუთისოფელი ხომ შეშფოთებული სულის წრია- 
ლია, ჩაღამებულ ტაძარში ღმერთისაკენ ხელაპყრობილი აღმსარებ- 
ლის ლოცვა-ვედრება,ს აღვლენილი სიწმინდისათვის სინათლი- 

სათვის, სიკვდილის გაწყვდიადებული სამეფო რომ გაუნათოს და 
გაიყვანოს სამშვიდობოს –– სულთა მარადისობის ქვეყანაში: „და- 
ვალ ქვეყანაზე, როგორც შერისხული, შენი ზვარაკია, ღმერთო, 
ჩემი სული. დავალ ქვეყანაზე, როგორც ბნედიანი, ღმერთო! მაპა- 
ტიე უქმად ხეტიალი დავალ ქვეყანაზე, როგორც გაძარცული, 
ღმერთო! დააჩქარე ჩემი აღსასრული...“ ეს ხომ ლოცვაა, უიმედო–- 
ბაში დაბადებული, ლოცვა ხსნისა და გადარჩენისა, ლოცვა იდუ- 

მალი, ღმერთისადმი აღვლენილი... „იღვიძებდით და ილოცევდით, 
რაითა არა შეხვიდეთ განსაცდელსა...“ 

კიდევ რას, მონანიებისა და ლოცვის გარდა, რას ძალუძს გან- 
წმინდოს სული „ცოდვათაგან, გაათავისუფლოს ხორციელი ტყვეო- 
ბისაგან და წმინდა სახით აზიაროს ღმერთის საუფლოს?!. ტანჯ- 
ვას!. ტანჯვას და ტანჯვით მონიჭებულ ღვთიურ სიხარულს: „და 
მოვიდა სიხარულის წამი დიდი ტანჯვის და წვალების შემდეგ...“ 
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დიახ. არ არსებობს ბედნიერება უბედურების გარეშე, არ არსე- 
ბობს სიხარული მწუხარების გარეშე, არ არსებობს ტანჯვა ნეტა–- 
რების გარეშე!. ერთია მათი აღმომაცენებელი ძირი და ფესვი. 

ძალა, ტანჯვამ რომ დაბადა, მადლიერებად გადაიქცევა, აღმსარებ- 
ლის გულიც სიხარულით და მადლით აღივსება, -- „მწუხარება 
თქუენი სიხარულად გარდაიქცეს...“ –– მადლის იდუმალი გამოვ- 
ლენა კი ლოცვაა, სულს რომ აფაქიზებს და ასათუთებს. მხოლოდ 
გაფაქიხებულ და გასათუთებულ სულს ძალუძს ჭეშმარიტ- ტანჯ- 
ვა, დათმობა ამსოფლიურ სიამეთა, მორჩილება და დათმენა ყოვე– 

ლივესი, თვითგვემა და თვითუარყოფა, სხვათა ტანჯვით ტანჯვა, 

კრძალვა და მოწიწება წამებულთა: „მე რომ ვატარებ წმინდა 
წამებას, ბევრია ამის მაგალითები!..“ ყველა სიამე დათმო ამ გზაზე 
და იტანჯა იტანჯა, სული რომ ამქვეყნიური ბორკილებისაგან 

დაეხსნა და სრული და შეუზღუდავი თავისუფლება მიენიჭებინა 
მისთვის; მისი შინაგანი არსება და არსებული ყოფა ებრძოდნენ 
ერთმანეთს და სწორედ ამ ფარულ ბრძოლაში იკვეთებოდა მისი 
იდუმალი და ტანჯული ცხოვრება, მარად დაატარებდა ერთი არძე- 

ნის ნათქვაძ: რაში უმალესი, სრულქმნილისაკენ რომ მიგვაქ 
როლებს, ტანჯვააო. ყველაზე დიდი მაგალითი, მაგალითი წმინდა 
წამებისა გოლგოთის მისტერიაა: „მოჩანს წამება დიდი და მეც 
სამარეს ვეძებ, სადღაც ვიღაცა მიდის და ფიქრობს თავის ბედზე. 
ჯვარზე შეღება ქრისტე გულის უმანკო სისხლმა ამაღამ ველი 
ისევ საშიშ ლანდიან სიზმარს...“ გოლგოთის მისტერია მარაღიული 
ხვედრია ადამიანის, პოეტისა „ყოველი ღამე –– ყრუ სამარეა, 
ყოველი ღამე –– არის გოლგოთა...“ «მე იმდენად შევეჩვიე სევდას 
ყველა ლექსი ცრემლით დამისველდა....“ ტანჯვა არსებობის კაჩონია, 
ბედისწერის გარდუვალობაა მორჩილება და დათმენაა, მორჩილე- 

ბა –– სიკეთეა, სიკეთე –– სიბრძნეა, სიბრძნე –– ღმერთის სიყვარუ- 

ლია, წრფელი და სათუთი. იობივით უნდა ეწამო, ღმერთის წყალო– 

ბა რომ დაიმსახურო: „არ თავდება ვარამი და იობის წამება...“ განუ– 

წყვეტილი ტანჯვით სასოწარკვეთილს, ხშირად წამოუძახნია: „მე ვე– 
ლოდები ისევ წამებას, მე ველოდები საშინელ გრიგალს...“ ღვთაებ– 
რივი ტანჯვა ყოველთვის აუხსნელია, უმიზეზო, შეუცნობელი: 
„რა იქნებოდა, რომ ჩემს წამებას ჰქონოდა სახე ან დასასრული...“ 
მთელი ცხოვრება საკუთარ არსებაში იყო დანთქმული, მაინც ვე– 
რაფრით ახსნა საკუთარი ტანჯვის მიზეზები, ვერ მიაგნო იმ ფესვს, 
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საიდანაც მისი სევდა და მწუხარება აღმოცენდა; ადამიანი ხომ 
ამოუცნობი და ამოუხსნელი ქიმერაა. ვით სამყარო, ადამიანიც ხომ 
სამყაროსავით უსაზღვრო და შეუცნობელია, ადამიანის ტანჯვის ძი– 

რი ყოფიერების შეუღწეველ წყვდიადებშია ჩაბუდებული. ვის ძა- 
ლუძს მისწვდეს და შეიმეცნოს იგი?!. „სად არის ძირი ჩემი წამების”, 
„გრიგალს მივსდევ. ვარ მწუხარე სახის. მიმაქვს დარდი, მე არ ვიცი. 

რატომ“, „საიდან გაჩნდა ასეთი სევდა როდის ელავდა ჩემს წინ 

სანთელი. იდგა საღამო და მე მომსდევდა შავი ფიქრების კორიან- 
ტელი...“ სიცოცხლე მარად ტკივილია, განსაცდელია, ცრემლია, სამ- 
ზადისია სიკვდილისა. და ვით ქარიმხალი ამსხვრევს ვარდის რტოებს, 
ისე ტანჯვა-წამება ამსხვრევს ადამიანს, თუმცა ასათუთებს და ასპე– 
ტაკებს. კიდეც, იმ მარადიულ ცეცხლში აწრთობს, ცისფრად რომ 
გიხგიხებს სულში. ტანჯვა საიდუმლო მისტერიაა, მორწმუნე აღმსა- 
რებლის ბაგეთაგან ლოცვად აღმომხდარი, მარადისობას რომ ერთვის: 
„ჩემს წამებას ბოლო აღარ უჩანს...#“ მხოლოდ ტანჯულს ძალუძს 
შეიცსოს პოეზიის იდუმალი და ღვთაებრივი მადლი. სხვაოა სულიე- 
რი სიფაქიზე და სინათლე, სხვათა ტანჯვა, წარმავალი ცხოვრებისაგან 
გაძარცული და მარადიულს ზიარებული: „ახლაც გარშემო მძიმე წა-. 
მია, ახლაც ქარში ვარ, თავს ვერ ვუშველე. და ვეხალმები იმ ადა– 
მიანს, ვისაც ცრემლები ლოყას უსველებს...“ ვის ძალუძს შეიცნოს 
მისი ტანჯა და მადლით აღივსოს?!. მხოლოდ ტანჯულ სულს: „ისევ 
მიწაზე ვარ მიჯაჭვული (სადღაც შიშია, ვიღაც ფითრდება). მოვა 
ოდესმე ვინმე ტანჯული და ჩემს საფლავთან ის დაფიქრდება..." 
ქარიშხალი. წუთისოფლისა დაჰქრის კიდიდან კიდემდე და ისე არ–- 
ხევს კვიპაროსის ტოტებს, ვით ტანჯვა -– მისი სულის დაჭიმულ 
სიმებს, მწუხარე მუსიკა წუთისოფლისა ისადგურებს მის გულში 
სადღაც მისტიურ ქვეყანაშიც მწუხარება დაუფლებია მის 
ორეულს, იქაც დარდია გამეფებული, აქაც დარდით არიან შეპყ- 
რობილნი. ვის, ადამიანთაგან, ვის ძალუძს გაექცეს ამ საშინელ 
ხვედრს?!. ხოლო თუ ტანჯეას თავისი უხილავი დასაწყისი აქვს სად- 
მე, დასასრულიც ხომ უნდა ჰქონდეს. ხომ აქვს ბოლო ყველა- 
ფერს?!) „წუხს როიალი, მე რაღაც მტკივა დავტოვებ თბილისს 
და წავალ დასთან. ვნახოთ ეს ფიქრი სანამდე წავა, ვნახოთ ეს 
ტანჯვა სანამდე გასტანს...“ ვინც ღვთაებრივი ტანჯვით არ ცხოვ- 
რობს -–– ურწმუნოა და შიში დაუფლებია მის გულს, ვინც იტან– 
ჯება –– ძლიერია და რწმენით აღვსილი: უფსკრულის პირას 
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მდგომს სინათლე ეგებება და არა წყვდიადი, ტანჯვა ღვთაებრივი 
განსაწმენდელია მისთვის: „მე თითქოს ვხედავ და თითქოს ვუმ- 
ზერ შენს სულს -–– ტანჯვისაგან გასპეტაკებულს...#“ ხოლო თუ ეს 
ჭეშმარიტად ასეა, –– „ო, მარადი წუხილის მეტი რა დაგვრჩენია..." 

ტანჯვას მხოლოდ მაშინ აქვს ახრი, მხოლოდ მაშინ მიეახლება 
ტანჯულის სული ღმერთს, თუკი წრფელია ეს ტანჯვა და წმინდა: 

„ჩემი წამება უკვე ნახულია, წამება სპეტაკი და მუდამ ნამდვი- 
ლი..." მხოლოდ ასეთ ტანჯვას ძალუძს მომავალში ფესვის გადგ– 
მა და დამკვიდრება, მარადიულობასთან ზიარება: „და მწუხარება 

უფრო ინთება, ვიგონებ წარსულს გულისტკივილით. ამ საუკუნეს 
რომ გასცილდება ჩემი ტანჯული სულის ტკივილი...“ თუმცა ზოგ- 
ჯერ იჭვიც კი შეიპყრობდა ხოლმე: „დამიფასდება მე ეს წამება თუ 

ყველაფერი დაკარგულია...“ 
ჭეშმარიტი ტანჯვა ყოველთვის სულისმიერია და არა ხორცის- 

მიერი. ამიტომ არის ტანჯვა სულის სიდიადის ნიშანი, ერთეულთა 
ხვედრი, სულიერი ტანჯვა ერთდროულად სინათლესაც აბრწყი- 

ნებს და სიბნელესაც, ამიტომ უჭირთ მასთან ახლოს მოსვლა, მი– 

სი შეცნობა, მისი თანაგრძნობა: „ჩემთვის სიკოცხლე ისევ ძნე- 
ლია და გრძნობის ცეცხლი სხეულს ედება. სადაც მე ვდგავარ, იქ 
სიბნელეა, იქეთ არავინ არ იხედება...“ მაგრამ სწამს: დადგება დრო 
და ამ სიბნელეშიც გადმოიხედავენ, იქ სულის უსაზღვრო სინათ- 

ლესა და სიცისფერეს დაინახავენ და.. უთანაგრძნობენ... „ნეტარ 
იყვნენ მგლოვარენი გულითა, რამეთუ იგინი ნუგეშინის-ცემულ 
იქმნენ..“# ტანჯვა დასაბამითვე დაჰყვა კაცობრიულ ცხოვრებას. 
ქრისტეს მოვლინებამ' და ზეციური მეუფების ქადაგებამ, _ადამიან– 
თა გულებში უფრო ღრმად გადგა ფესვი ამსოფლიურმა ტანჯვამ. 

იესო ზეცისაკენ მიუთითებდა ადამიანის სულს და იქ ჰპირდებო– 
და მარადიულ სიმშვიდესა და უკვდავებას. თუ ღმერთი უმაღლე– 

სი სიკეთეა, და თუ ამ სიკეთის დასაუფლებლად გარდუვალია დაძ– 
ლევა ხორციელობისა, ვნებათა საუფლოდ რომ ქცეულა -–- „ვნე–- 
ბა-კოშმარია“, მაშინ უმაღლესი სრულქმნის მისაღწევად ასევე 
გარდუვალია ამაღლება ღვთაებრიობამდე “რამეთუ საუფლო 

ღვთისა –– ზეციური სიკეთის საუფლოა, ხოლო ღმერთისაკენ მი- 

მავალი გზა ტანჯვა-წამებით არის აღვსილი: „შენ მიდიოდი ნის- 
ლიან გზაზე და კანკალებდა რტოები ვაზის გველივით გდევდ. 

ცრემლების ზღვაზე მკვდარი დღეების ცისფერი ხაზი. ეს იყო 
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დარდი, სულის დაღალვა და სისხლიანი ბედი ქრისტესი. ცოდვილ 
დასავით მიგაჩნდა ალბათ, სიჩუმე ––- თეთრი და უწმინდესი"... 

„სისხლიანი ბედი ქრისტესი“ მწუხარებასთან ერთად ხომ სიხა- 
რულსაც აღძრავს, ხსნის, გადარჩენის, სულიერი ამაღლების სი- 
ხარულს. ამიტომ ჰგავს მწუხარება სიხარულს, ხოლო სიხარული – 
მწუხარებას, ამიტომ ბადებს ტანჯვა ბედნიერებას, ხოლო ბედეიე- 

რება –– ტანჯვას, ამიტომ არიან ისინი ერთი ფესვიდან აღმოცენე- 
ბულნი. ადამიანის სიცილი განა ზოგჯერ ტირილს არ ჰგავს, ხოლო 
ტირილი -–– სიცილს?! ოდეს იცინის, რად არ იცინის მთლიანად, 
ოდეს ტირის, რად არ ტირის მთლიანად?! სიხარულის წამებშიც 

მწუხარებს ადამიანი და მწუხარებია ჟამსაც ხარობს: „დღეს ჩემი სუ- 

ლი მართლა ღმერთია და სიჩუმე», ასე ფარული. და ახლა ვატყობ, 

ჩემთვის ერთია ეს მწუხარება და სიხარული“, „ძვირფასო, ისევ 

მინდა წამება, მინდა სიცოცხლე და სიხარული...“ ტანჯვით სი- 

ხარული და სიხარულით ტანჯვა –– აი, პოეზიის უმაღლესი გზა- 

ჯვარედინი, ზეგრძნობიერების ცეცხლით ანთებული და გაჩირაღდ- 
ნებული„ ტანჯვიდანნ აღმოცენებული სიხარულია ჭეშმარიტი, 

ღვთაებრივი სიხარული, რელიგიურ ექსტაზს რომ ბადებს ადა- 
მიანში: „ჩემთვის წამება სიხარულია და მიხარია, რომ ვგიტანჯები...4 

ურთიერთგამომრიცხავი და ურთიერთუარმყოფელი საგნებისა და 
მოელენები დაუკავშირებლობა ტანჯავდა, ტანჯავდა სიცოცხლეც 

რა სიკვდილიც, და რაც უფრო მეტად მიელტვოდა ურთიერთდა- 

პირისპირებულ დასაბამთა შეთანხმებას, მით მეტად ამწუხრებდა თა– 
ვისი ადამიანური სისუსტე, კვლავ სიცოცხლისა და სიხარულისა- 
კენ რომ უბიძგებდა: „ვარ ასე მოღლილი და სახედამწვარი და 
კოველი ღამე ეს ჩემი ლოდია. მე მივალ ბაღისკენ, გათავდა ზამ–- 

თარი და უფრო ნათელი დღეები მოდიან. მე ბევრჯერ მქონია დარ– 
დი იშვიათი, ბევრჯერ თავის მოკვლაც მქონდა განხრახული. გუ- 

შინ მომენატრა ფოთლების შრიალი და ჩუმი საღამო ისევ გაზა- 
ფხულის... მხოლოდ ტანჯვით აღმოცენებული სულიერი სინათ- 
ლე ასხივოსნებს მშვენიერებას მშვენიერების აუხილავ და ია- 

მოუთქმელ ძალას, გარინდებულ სილამაზეს: „ჯერ კიდევ ძალა 
შემწევს, ვიგრძნო დუმილი ვარდის...“ მშვენიერების უეცარი ხილ- 
ვა და შეცნობაა სიხარული, მშვენიერების ხილვის ჟამს ცდილობს 
კაცი გადალახოს საკუთარ არსებაში ჩასახული ტანჯვის მიზეზები 
და წამიერად მაინც იგრძნოს სიხარულის მისტერია. „ისევ მი- 
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წასთან ვდგევარ, მინდა გავიდე ველზე. ისევ მზიანი დღეა 
ისევ სიხარულს ვეძებ..#“ მაგრამ სიხარული წამიერი, მხოლოდ 

ტანჯვაა განუწყვეტელი, ძირი და ფუძე კაცთა მოდგმისა; ლტოლ- 
ვა წამიერებისაკენ და ფუძისაგან მოწყვეტა ხომ მკრესელობაა, 
ღვთაებრივი დასაბამის უარყოფაა, და ისევ ღმერთი თუ მოგვიტევებს 
ამ მკრეხელობას: „ღმერთო! მიშველე და მაპატიე, ეს აღტაცება 

და სიხარული...“ მის გულში მწუხარება და სიხარული ისე ენაცვ- 
ლებო–დნენ ერთმანეთს, ვით მიწისკენ მოფარფატე ფანტელები; 

მისე მწუხარებაც წრფელი და ბუნებრივი იყო და მისი სიხარუ- 
ლიც. სიხარული, ხანგრძლივი მწუხარების მერე რომ აღიძვრის 
სულში: „მესმის ვიღაცა უკრავს გიტარას და მეორდება, რაც იყო 

დღემდე. და შუადღეზე გამოიდარა ამდენი წვიმის და ქარის შემ- 
დეგ...“ ნეტარების საწყაოც ხომ იგივეა, როგორც ტანჯვის, სიხარუ– 
ლიც ხომ იმდენივეა ამქვეყნად, რამდენიც: მწუხარება, ღიმილიც 

ხომ ცრემლის დაა, ღიმილსაც ხომ ძალუძს დაგვანახოს კარიბჭე 
იქაური სამყაროსი, მხოლოდ ეს ღიმილი უცხოა და სხვანაირი, 

არაკაცებრივი ღიმილია, ქვეცნობიერების ცრემლშია განბანილი: 
„ამნირი ღიმილი უწინ მე არ ვიცოდი..“ განუწყვეტელ სატან- 
ჯველში მცხოვრებს ღრმად შეეცნო ადამიანისს მუდმივი სატან- 
ჯველი, და სწორედ ეს იყო მისი განსაწმენდელიც, გზა ზეციური 

სუფევისაკენ: „დატანჯულია მართლა პოეტი, ცრემლიანია მისი 
თვალები. დიდი ხანია მე რომ მოვედი, დიდი ხანია, რაც ვეწვალე- 
ბი. ყოველი წამი ბოლოს მიმატებს და სოველია ციხის ფანჯრები. 

დიდი ხანია, რაც დავიბადე, დიდი ხანია, რაც ვიტანჯები...“ 

ღმერთიც მხოლოდ იმასთან არის, მხოლოდ იმას სწყალობს. 

ვინც თვითუარყოფითია და თვითგვემით განიწმინდა და გაითავი- 
სუფლა სული ხორციელობის ტყვეობისაგან, ვინც მიწიერ ცხოვრე- 

ბაშივე ირწმუნა სულის უკვდავება და უზენაეს სამკვიდრებელს 
ეზიარა, ვინც მარადი ზეცასავით გაიცისფერა სული: „მოვა ცისფე- 
რი სული", დღეს სულს ცისფერი სინათლე ახლავს“, „გულში –– 
უიმედო ღამეა, სულში –– ცისფერი სინათლე...“ განა მხოლოდ მი- 

წიერი სიამაყის დათრგუნვით არ მიიღწევა ზეციური სიდიადე?!. გა–- 
ნა ეს არ არის მაცხოვრის –– უხრწნადისა და წარუვალის დამკვიდ- 
რება ხრწნადსა და წარმავალში?! მანაც ამით არ მიაღწია ზნეობრივ 
სრულქმიასა და სულის თავისუფლებას? სწორედ დათმენასა და 
თვითუარყოფაში არ ძევს უდიდესი ძალა, ძალა სათნოებისა, სიკე– 
240



თისა, სიყვარულისა?! „გაქრება ისევ სიზმარი ღამის და გაგრძელდე- 

ტა ჩემი ობლობა, უფრო კარგია ასეთი წამი, უფრო კარგია უმეგობ- 

რობა“, „და მი§და ისევ შევძულდე ყველას, და მინდა ყველამ რომ 
დამივიწყოს". „მიხარია, „თავს შევაფარებ მტვერიან ქალავს და სად- 
მე მტვერში დავიმარხები...“ განა მორჩილებასა და თვითუარყოფაში 
არ დაეუფლა თავისუფლებას, ამ თავისუფლებაში არ შეიცნო პოე- 
ზიისა და ზეციერების მადლი: „გახაფხულია, მივდივარ ნელა და მი- 

კავია ხელში ეს ია. მე უარვყავი მთელი ცხოვრება, ვიწამე ზეცა და 

პოეზია...“ მან უარყო და ისიც უარყვეს მაგრამ სწორედ ამ უარყოფა- 

ში ჩაბუდებულა მომავლის რწმენა: „მე ახლა ვამჩნევ მღალატობს 
ყველა. მით უფრო მეტი მელის დიდება...“ უარყავ თავი და დაეუფ- 

ლები ღვთაებრივ ნათელს, დადუმდი და დაითმინე და დაეუფლები 
სიწმინდესა და უბიწოებას „ხოლო რომელმან დაითმინოს სრულიად, 
იგი ცხოვნდეს“. განა სწორედ დათმენითა და ხორციელი თვითგვე- 
მით არ განიწმინდა სული, ღვთაებრივი ნათელი რომ ასხივებს, განა 

სურვილთა დათრგუ“ვით არ ცდილობდა ღმერთის უხილავ მეუფება- 
სთან მიაზლებას?! სული რომ ეხსნა, ჯვარცმის მისტერია რომ სრუ- 
ლად განეცადა, ცდილობდა თვითწამებითა და თვითგვემით უარეყო 

ხორციელება, დაესაჯა საკუთარი თავი ტანჯვით და სიცოცხლეშივე 

განთავისუფლებულიყო სხეულის დამღალავი ბორკილებისაგან: „და 
ისევ ხელი მოვავლე ეკალს, ეს მხარე ისევ სევდის მხარეა. იქ მი- 

ვალ, სადაც გრიგალი რეკავს, იქ მივალ, სადაც სიმწუხარეა...“ თვით- 
გვემით განაწამები, ისე დაათრევდა საკუთარ ხორცს, მატერიული 
ელემენტებისა «და ბიწიერების ბუდეს, ვით მათხოვრის დაძენძილ 
კაბას: „ღმერთო! მძიმეა ჩემი სხეული“, „დებისგან ისევ მივიღე 

ცნობა და მოქანცული ბაღში მოვედი. ეს არის ფიქრი, ეს არის 
გრძნობა და ეს დარდია დაღლილ პოეტის“, „ჩემი სხეული რომ 
დაღლილია, ეს უკვე ნიშნავს გარდაცვალებას...“ 

ხორცი სიმძიმეა, წარმავლობაა, სულის დაბრკოლებაა ზეციურ 
სუფევაში დასამკვიდრებლად: „რა ვქნა, როდესაც ლეშს არ შეუძ- 
ლია შეასრულოს სულის მოწოდება. მე ისევ მიწაზე ვრჩები...“, 
ხორცი –- საპყრობილეა, სული –- პატიმარი, ტყვეა ხორციელი 

გარსისა: „ვიცი, სხეულმა რომ დამატყვევა, ტანი –– ციხეა, მე პა- 
ტიმარი...“ სული არსია, უდასაწყისო და უდასასრულო. დაუბა- 

დებელი „და წარუხოცველი; სული უაჩრდილოა, ხორციელი სამწყე– 
რევისაგან გათავისუფლება და მარადიულთან ზიარება რომ სწადია: 
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„სული სხეულის ჩუმი ტუსაღია, სული –– უცნობი, სული –– ანგე- 
ლოწზი...“ ანგელოზი ხომ მაცნეა ღვთაებრივი სამყაროს მიწიერ სამ- 
ყაროსთან შერწყმისა, და მხოლოდ მის სულს ძალუძს შეაღწიოს 
ღმერთის დაფარულ წიაღში, ვისი სულიც ანგელოზურობითაა აღ- 
ჭურვილი: „აქ სიცივეა და დგანან მთები და სულში თეთრი ანგე– 
ლოზია“, ხორცი დაიშლება სიკვდილის მერე და ნაცრად ჩაიმქვრე– 
ვა მიწის წიაღში, სული კი, ხორცის უხეშ ჭურჭელში დატყვევებუ– 
ლი, თავის მარადიულ საშოს –– სამყაროულ სულს შეუერთდება: 
„გადავეცემი სიკვდილის მდუმარე ხელებს. ჩემი წამებული სხეული 
შეუერთდება მსოფლიო ელემენტებს. და მე ვიგრძნობ უმაღლეს 
მოსვენებას“, „სული არს განმაკხოველებელ, ხოლო ხორცნი არად 
სარგებელ არიან...ჩ/“ თუმცა ხორცი დაღლაა და უხერხული საფარი 
სულისა, მაინც წამოიძახებდა ზოგჯერ სინანულით: „მოცემულ 
სხეულს ვერ ვურიგდები, მაგრამ ჩემია და მენანება!“ ხორცი მიწი– 
ერი ნეტარებისაკენ მიილტვის, სული კი –– მარადიული მეუფები– 

საკენ, კვდება ხორცი, ხოლო სული, უხრწნელი და დაურღვეველი, 
მარად ცოცხლობს არყოფნიდან არყოფნამდე: „ცრემლი არ მოდის, 

მაინც მე ვტირი და შორეული სივრცე მიტაცებს. სული გაფრინდა 
თეთრი მტრედივით, სხეული დარჩა ცოდვილ მიწახე...“ განა ქრის- 
ტეს თეთრი მტრედის სახით არ მოევლინა „სული ღმერთისაი“?! 
ხორცი დროსა და სივრცეს მორჩილებს, სული –– უდროოა და უგან- 
ზომილებო, ხორცი ვნებულია –– სული უვნებელი, სული რომ 
ხორცს გაეყრება და ხორციელი ბორკილებისაგან თავს დაიხსნის, 
მარტო დარჩება თავის თავში, წმინდა და შეურყვნელი, ვითარცა 
„სული ღმრთისაი“, ოდეს აღარც ბგერა აამღვრევს, აღარც ფერი. 
არცა ტანჯვა და სიხარული, მხოლოდ მაშინ შესძლებს ეზიაროს 
წმინდა არსებობასა და დაფარულ საიდუმლოს: „და სული მუდამ 
მარტოა...“ სწორედ ხორციელი საპყრობიდან განძარცულ და მარ- 
ტომყოფ სულს ძალუძს უკვდავების დაუფლება, მხოლოდ ტანჯვის 
მარწუხებიდან თავდახსნილ სულს ძალუძს ღვთაებრივ, მარადიულ 

სფეროებთან მიახლოება: „ასე მგონია, სულთან ახლოა (კისფერი 
შუქი მარადისობის“, „ჩემს სულს სწყურია თეთრი სავანე, ჩემს 
სულს სწყურია უსაზღვროება../“ მხოლოდ უსაზღვრო სივრცეებში 

მოფარფატე სულს ძალუძს უკვდავების ცისფერ მხარეში შეღწევა 
და ღმერთთან მიახლება: „ეს ჩემი სული –– ლანდია ღმერთის, ეს 
ჩემი გრძნობა –– გრიგალი მძიმე“, სულს, მარად ღმერთსა და გა- 
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უკვდავებას რომ მიელტვის, ძალუძს სხვა არსებაში გადანაცვლება, 
კვლავ აღმოცენება სამყაროულ საგნებში, განმეორება და კელავშო- 
ბა, ახალი ძალით რომ მოევლინოს ქვეყნიერებას, ახალი ძალით გა– 
ასხივოსნოს ყოფიერება და კვლავ ძველი და მარადიული ტკივილე- 
ბითა და სიხარულით აღივსოს: „სული ჩქარია მრავალ სირბილით 
და ვიცი, ისევ რომ ავენთები, როგორც სიცოცხლე, როგორც სიკვ- 
დილი, როგორც სიშორე და პლანეტები...“ ეს ძველთაძველი წარ- 
მოდგენა –– დაურღვევლობა კაცის ჭეშმარიტი არსებისა, სულის 
ერთი სახიდან მეორე სახეად გარდაცვლას, რომ მოასწავებს, სუ–- 
ლის ბუნებაა, ბუნება მარადი მოძრაობისა, სრბოლისა, ღვიძილისა, 
თავისუფლებისა, რამეთუ სული, ხორციელ და მიწიერ სამწყვრევში 

გამომწყვდეული: „ვერ უძლებს ღამის ნაპრალებს“, „ტყვეა იდუ- 
მალ ძალის“, სულს, მარადისობას თუ არ მიელტვის, –– „ნისლიანი 
ქაოსი ფარავს“, მხოლოდ თავისუფალ სულს ძალუძს ფერიცვალე– 
ბა: „მოვა სინაზის ლურჯი დამლევი და შენი სული მზეზე ფერს იც- 
ვლის“, თავისუფალ სულს ძალუძს ტანჯვისაგან თავის დაღწევა და 
ბედნიერების, ღვთაებრივი სიხარულის დაუფლება: „სადღაც ელავს 
ლამპარი ჩემი თეთრი სულივით“. მხოლოდ თავისუფალი სულის 
მიტაცება ძალუძს ქარიშხალს –- „მოვარდა ქარი და სული მიჰ- 
ყავს“, –– თვითყოფიერების სიმარტოვეში რომ ჩაიძიროს და მო– 
იხილოს ზეყოფიერი სამყაროები, დაეუფლოს ღვთაებრივ საიდუმ- 
ლოს. ვის ძალუძს სულის გათავისუფლება?!.. ვინც საკუთარი ხე– 
ლებით ამსხვრევს ხორციელობის ნიჟარას «და ისეთივე სპეტაკი 
ეცხადება ღმერთს, როგორი სპეტაკიც ამქვეყნად მოავლინა. ძა- 
ლუძს ღმერთის მარადიულ უსასრულობაში გადახვეწა და გაუკვდა- 
ვება.. „რომელმან წარიწყმიდოს სული თვისი ჩემთვის, მან პოვოს 
იგი...4 

წმინდაო ღმერთო!.. აჰა, ამობრწყინდა მზე და გაასხივოსნა 
ქვეყნიერება, გაასხივოსნა სული ჩემი, ზეციდან უხილავი ზარე–- 
ბის რეკვა ჩაესმის და რაღაც ღვთაებრივი სიხარული მეღვრება 
სულში. „წმინდაო ღმერთო! ისევ ზარია, ღმერთო! საღა ხარ, მე 
შენ დაგეძებ. დღეს ჩემი მზერა მგლოვიარეა და ჩემი სული უსპე– 
ტაკესი“, განსაწმენდელი ყოველნაირი ბიწისაგან, თავდახსნილი ხორ– 
ციელობის ტყვეობისაგან და გთხოვ, მიიღო იგი შენს წიაღში. 
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„წმინდაო ღმერთო! მე დიდხანს გელოდი“,გელოდი, რამეთუ – 
„მე ვარ გზათ და მე ვარ ჭეშმარიტებაი და ცხოვრებაი“... მთელი 
ცხოვრება შენ გეძებდი და შენ მოგელტვოდი, რომ დამეხსნა სუ- 
ლი ჩემი განსაცდელისაგან. განა ყოველი არსება “შენგან შობი- 
ლი. ღვთაებრიობას არ მიელტვისმ?. თვით უნაზესი და უმშვე- 

ნიერესი ყვავილის მიზანიც ხომ, ცისა და მზისკენ რომ მიიწევს, 

ღვთაებრიობის დაუფლებაა?!, პეპელაც ხომ ღვთაებრიობისაკენ 
მიილტვის, თითქო უაზროდ და უმიზნოდ რომ დაფარფატებს და 

გვახარებს თავისი ჰაეროვნებით?! ისინი წამიერად ცოცხლობენ 
ამქვეყნად და არაფერი უწყიან შენი (ვინ იცის, იქნებ უწყიან კი- 
დეუც!). რაღაც იდუმალ ძალას მორჩილებენ და სწორედ ეს იდუ- 
მალი ძალა ხარ შენ, ყოვლადძლიერო და ყოგვლადსახიერო!.. 

სწორედ ეს იდუმალი ძალა მიღვიძებდა მიწიერებიდან გასვლისა 
და ზეციურობასთან ზიარების სურვილს, ეს ძალა შთამაგონებდა 
სულის უკვდავების რწმენას, ეს ძალა მასულდგმულებდა გაჭირ- 
ვების ჟამსაც „ჩემი ცხოვრება უცნაური ქრება ცრემლებით, 
არავინ არ მყავს, არსაიდან შველას არ ველი. ო, ჩემს გარშემო 

მკვლელებია და გამცემლები, უფალი იყოს ამ ქალაქმი ჩემი 
მფარველი!..“ და განა ყველა ის, ვინც შენს მფარველობას მიელტ– 

ვის. მწირი და ღატაკი არ არის, ხოლო ვინც მწირი და ღატაკია. 

ჭეშმარიტებას არ მსახურობს ხოლო ვინც ჭეშმარიტებას მსახუ- 
ოებს. მისი სული დახსნილი არ არის ყოველნაირი უბედურები- 
საგან?! რაც უფრო ცხოვლად მოგელტვოდი, მით უფრო უხილა- 

ვი, დაფარული და იდუმალი ჩანდი, უფრო ღრმად ვიძირებოდი 
მისტიურ პირველარსში, მოახლების ჟინი უფრო მიცხოველდებო- 
და და უფრო მეტი დამაბრმავებელი სინათლით ბრწყინავდი ჩემს 
სულში. ქვეყნის ერთი კიდიდან მეორე კიდემდე რომ დაჰქროდა. 
ციურ სივრცეთა გაუღწეველ გამჭვირვალობას აწყდებოდა, რომ 
გაეღწია გასაღწეველში და წმინდა უსახღვროებას დაუფლებო- 
და. მე ყოველთვის მწამდა სიტყვები, ჩემმა დიდმა წინამორბედმა 
რომ ბრძანა: „ღმერთი მაწამებს მე!..“ შენ ხომ წყარო ხარ სიბრძ- 
ნისა. სიკეთისა, სამართლიანობისა შენ თავად ხარ უზენაესი 

სიბრძნე, სიკეთე, სამართლიანობა, შენ სიყვარული ხარ და ამი- 

ტომ დაგეძებდი, საუკუნეში გადაკარგულს და დავიწყებულს. შენ 
„მოგკლეს“. ამოგშანთეს ჩვენი გულებიდან მაგრამ ისევ ჩვენ 
ვართ დამნაშავენი; ისტერიულად გაჰყვიროდა ნიცშე; „ის ჩვენ 
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მოვკალით!..4 მაგოამ შენ არასოდეს მიგიტოვებია შენი სამწყსო, 

რამეთუ –– „მე ვარ მწყემსი კეთილი..“ ამიტომ გეძებდი და გე– 
ლოდი, გელოდი რომ აღმედგინა უზენაესთან ადამიანის გაწყვე“- 

ტილი კავშირი. და აჰა. გამომეცხადე კიდეც: „ფიქრები უფრო 

მალია ქარხე და სინანული ასე გვიანი. და წერტილივით შო- 
რეულ მთაზე გამოჩნდა ერთი ადამიანი...#« ეს შენ ხარ, შენს ჯვარ- 

ცმულ ქეში გაცხადებული. სახიერი და ცხ5ადქმნილი, ცად ამაღ- 
ლებული. შორეული სიე:რვეებიდან რომ მიხმობს ახლა: „იყო ს“- 

ჩუმე, სამი წერტილი, მას შემდეგ ბევრი ხანი გავიდა. ახლა მორს 
ელავს ცა მოწმენდილი და მიხმობს ქრისტე მე ვარსკვლავიდან... 

წმინდაო ღმერთო!.. ქრისტეს ნაწამები სახე ჩემს სულში ყა- 
ყაჩოსავით ანთია, კვირის წირვები ნუგემად და რწმენად გამო- 

ცხადებული. დღესაც კვირაა. წმინდა კვირა კვირა ხომ რწმენისა 

და უქმობის დღეა, ქრისტეს აღდგომისა და გაღმერთების დღეა. 

უზენაესი სასწაულის დღეა, ლოცვისა და ვედრების, მონანიებისა 

და იდუმალი მისტერიის დღეა: „მოდის აღდგომა.. ემზადებიან 
დღესასწაულისათვი.- საყდრებში ქრისტეს სურათს კოცნიან... 
მეც სხვებივით ხელში მიკავია ანთებული სანთელი და თითოეუ- 
ლი სინათლის მუქი ანათებს ჩემს მოღლილ სახეს!..“ „ხვალ თენ- 

დება აღდგომა, ახლა თორმეტი საათია და ქალაქში უკვე ახმაურდ- 
ნენ ზარები, მე მთელი ღამე არ მძინავს, ტანზე არ გამიხდია და 
დიდი სიხარულით ვეგებები აღდგომას.. ამაღამ განათდება ყვე–- 

ლა ეკლესიები, დაიწვება ბევრი სანთელი. ხვალ თენდება აღდგო- 
მა და მე უძილოდ ვეგებები ამ ძვირფას დღესასწაულს...“ ქრის- 

ტე ხომ ძალაა, ვინც დამიფარა და დამიხსნა ამქვეყნიური განსაც- 
დელისაგან მარადიული სიჩუმის ქვეყანაშიც ის წამიძღვება, 
ღვთაებრივი მზერით რომ გამითბოს განაწამები სული და უმაღ- 
ლეს სიმშვიდეს აზიაროს: „ჩემო ზოზია, მე წავლ- მალე, არა- 
რაობა გამაბნევს ქარში. ამ ნათურების ცოფიან თვალებს ჩუმი 
სანთლები შეცვლიან მაშინ. ჩემო ზოზია, მე წავალ მალე, დედის 

აჩრდილი მიმელის გზაში. ამ ნათურების ცოფიან თვალებს. ქრის- 

ტეს თვალები შეცვლიან მაშინ...#«, ქრისტეს გხბა ხომ ზეციურო- 
ბის გზაა, სულიერი ტანჯვისა და თვითშეწირვის, გაღმერთების 

გზაა, რომელ გზასაც არა მხოლოდ ვეძებდი და ვმორჩილებ- 

დი, არამედ მიველტვოდი კიდეც, ღვთაებრივში რომ განვზავე- 
ბულიყავი და ქრისტესმიერ კაცად მეგრძნო თავი, მეც რომ მისი 
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დიდი ტანჯვის მცირე ჯვარისმტვირთველი ვყოფილიყავი: „ეს ტი- 

რილი და კვნესა ჩემსკენ წამოვა ისევ. მე შენთან მოვალ დღე- 

საც, როგორც მწუხარე ქრისტე“, „მე ვგავარ უთუოდ ქრისტეს“, 
„ეს იყო დარდი, სულის დაღალვა და სისხლიანი ბედი ქრისტესი“, 
„შავი ფიქრები გროვდება ისევ, დგება წამების თეთრი საათი. მი- 

წა არ მინდა და როგორც ქრისტე, მე ვემზადები გაფრენისათ- 

ვის..“ სიცოცხლე სიზმარია, და მე უკვე გამოვფხიზლდი მიწიე- 
რი სიზმრებისაგან, ამ მისტერიული ნათელხილვის წამებაში მოვიწევ 
შენსკენ, შენი უხილავი სიცხადე რომ ვიხილო, რომ ვიხილო 
ქრისტე –– ჩემი შორეული და მარადიული მგზავრობის მეგზური: 

„წამი აღმაფრენის და ფიქრი ნაჩვევი ღმერთო! გამაფრინე 
და ქრისტე მაჩვენე. ხელს მაღლა აგიშვერს ცოდვა ადამისა. 

ღმერთო! გამაგიჟე და შენვე დამიცავ. ნეტავ ზღვის ძახილზე გრი- 
გალს გავეტაცე. ღმერთო! გამაღვიძე მე სხვა პლანეტაზე. მიმაქვს 
პანაშვიდი, ვარ ღია ბაღისებრ. ღმერთო! დამამშვიდე და ძილი მა–- 
ღირსე!..# და აი, ახლაც, რაღაც უზენაესი სიხარულის წამებში, 
ყველა სატანჯველისაგან რომ განთავისუფლებულა სული ჩემი, –– 
სიკვდილის საზღვართან მდგარს, ვით მგლოვიარე სერაფიმი, ვით 
გედი, თავის უკანასკნელ სიმღერას რომ მღერის –– „სნეული სა- 
ხე სიკვდილის წინ ვარ, სიკვდილის წინ ვარ მე, როგორც გედი". –– 
„ვგრძნობ ვიღუპები და მიხარია, მიხარია, რადგანაც ვიხილე 
ქრისტე –– „გამოჩნდა ქრისტე და ყვავილებით ანგელოზები ჩემს- 
კენ მოდიან“, მიხარია, რადგანაც სიკვდილის წინ ქრისტესავით 

მეც წმინდა ცრემლი მდის, თოვლის სპეტაკი ფანტელივით რომ 
დნება ახლა შენს მშობლიურ და უკაცრიელ წიაღში: „ეს ნარცი- 
სები ისევ მე მინდა, დაო, ძლიერო და უწმინდესო! და სასიკვ- 

დილო თეთრი ცრემლიდან მე ვიხედები, როგორც იესო!..“ 

წმინდაო ღმერთო!.. მე მოვკვდი ღამით, გათენებისას, ათ ოქ- 

ტომბერს, ათასცხრაას ოცდათოთხმეტს. სიკვდილის წინ მომაგონ– 
და თბილისის ღამეები და ჩემი უნახესი და: ეს ორი შეერთებუ- 
ლი კოცონი, რომელიც მწვავდა მე ყოველთვის. გათავდა სინათ- 
ლე, გაქრა მოგონების წამები. გადავეცი სიკვდილის მდუმარე ხე– 
ლებს. ჩემი წამებული სხეული შეუერთდა მსოფლიო ელემენ- 
ტებს. და მე ვიგრძენი უმაღლესი მოსვენება. ჩემი კუბო იყო სა- 
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და და პროცესიის უცრემლო. მე დამასაფლავეს შუადღის ორ 
საათზე, თბილისის ახლო. ჩემი დაკრძალვის დღეს აიშალნენ ფე- 
რადი ღრუბლები და ამოვარდა მორეული გრიგალი. ბალდახინი, 
რომლითაც წაიღეს ჩემი ცხედარი, იყო თეთრი და მოძველებუ- 

ლი. პანაშვიდი გადამიხადა უბრალო მღვდელმა, რომელსაც არ 
ჰქონდა წაკითხული ჩემი სისხლიანი წიგნი „M0ლI)ლისი IიიLI...“ 

არ შევცოდებივარ მღვდელს, რომელმაც არ იცოდა ჩემი და- 
ფერფლილი სულის ისტორია. მხოლოდ ცხედართან მდგომ პოე- 
ტებს მოაგონდათ ჩემი დანისლული ლექსებიდან სტრიქონები... 
პანაშვიდი გათავდა ქარში. ჩემი ცხედარი ნელა ჩაუშვეს სამარე- 
ში. და პირველი მიწა სახეზე მომაყარა ვიღაც უხეშმა მესაფლა- 

ვემ. კუბოს ფიცარზე შეწყდა უკანასკნელი გუგუნი მიწის დღა ქვე– 
ბის, პროცესია დაიშალა. მე და სიჩუმე დავრჩით მარტო... თეთ- 

რად შეისუდრა მთელი ქვეყანა.. გავიდა ზამთარი წვიმით და ქა– 

რებით. დადგა გაზაფხულის დღეები. შეიფოთლა სასაფლაო... ჩემ 
საფლავთან მოდიან და იგონებენ ჩემს დამწვარ სახეს, იგონებენ 

ჩემს წამებას და ვეცოდებით. ასე გადიან წლები, საუკუნეებია. 
ჩემს საფლავს დანათის მზე შორეულ რიცხვის. ჩემ მიერ უხილავ 
საღამოს ბინდმა დაფარა მივიწყებული ლოდები და ჩემი საფ- 
ლავიც შეიმოსა სიბნელით. მოდის წვიმა, ქარიშხალი, და ჩემს 

მოწყენილ საფლავზე აყრის ყვითელ ფოთლებს. ასე, დროთა შა- 

ვი წვეთებით დახავსდა ჩემი სამარე, ზედ წამოიზარდა ბალახი... 

მოდის კვირადღე და ჩემს ახლო რეკავენ ზარებს, ანთებენ სანთ- 

ლებს. იღლებიან ხელაპყრობილი მლოცველები. წირვა თავდება. 
საყდარს კეტავენ, ხატები დამწყვდეული ტუსაღებივით რჩებიან 
შიგ. სასაფლაოს ჩხავილით დაფრენს ყვავი. გაქრა თვალები, რო– 
მელზედაც ესვენა თბილისის ღამეები მძიმე ლოდებივით. და ჩე– 
მი სამარის სამუდამო დარაჯი გახდა ჩემი უნაზესი და –– სიჩუმე.



რ#უMMი0M9M20MM ჰ!ლიM #XMCMC8IM008M4 

80CI6CICI1ხICც CIIXVXC86L6I 

(IIგ იდVვIIIICM0CM #13სIILC) 

„CIიIII320+ I 7XV3IIIICM0I CC 

«)ეM2IVIII», I 6IIICI, 1988 

ს. ბ. M. 1919 

რედაქტორი ნ. ლორთქიფანიძე 

მხატვარი დ. გრიგოლია 

მხატვოულე რედაქტოოი შ. დოლიძე 

ტეენიკური რედაქტორი ლ, ქვარცხავა 
კონტრ.-კორექტორი ლ. სულთანიშვილი 

კორექტორი მ. ს-მონაშეილ-, მ. შველიძე 

გამომშვები გ. ჩიღუნაძე 

გადაეცა ასაწყობად 14.07.87. ხელმოწერილია დასაბეჭდაღ 
8.01.მ8გ ქაღალდის ზომა 60X84!/ა. გარნიტური ვენა. 

ბეჭდეა მაღალი. პირ. ნაბეჭდი თაბახ-· 14,41. საბ. ქაღალღა 

#1. პირ. საღებავგატარება 14,65. სააღრ.-საგამომცემლო თა– 
ბახი 12,72 ტირაჟი 20.000 შეკვ. M 2187 

ფასი 1 მან. 

გამომცემლობა „ნაკადული“, თბილისი, 
მშვიდობის გამზ. # 28. 

1II3M87ლას0180 «I18M8IMVMM», 1 6II!MIC IIი. Mიი8გ M# 28 

საქართველოს სსრ გამომცემლობათა, პოლიგრაფიისა და 

წიგნით ვაჭრობის საქმეთა სახელმწიფო კომიტეტის თბლი- 
სის ი. ჭავჭავაძის სახ. წიგნის ფაბრიკა, მეგობრობის გამზ,, 7. 
16MIMM0CM8მ8 MIMMIXIმ8 თგ2რ6-0IIM2 #M. 11. სგიყვიმუ3ლ I X-V- 
უგილIიდ!!0წ0 M0MIIV7C78 I 0V3IIMCM0) CC იი M0C8M II3ქ8მ- 
ჯლიხიIი, ი0MI”იმძთ!III II IIIIIXII0Cს +00წ08VII, Iი. #L09VX6MI 7.


